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各位好，今天我们讲的这本书叫作《〈山海经〉的世界》，副标题是“妖

怪、万物与星空”。很多人说：“樊老师你飘了，竟然敢讲《山海经》

了。”《山海经》确实很难讲，甚至很难读，但是这本薄薄的小书竟然

把《山海经》的逻辑讲得非常清楚，我读完之后的感觉是“言之有据，

论证合理”。 

  

首先我们就要搞清楚《山海经》是本什么书。绝大多数对《山海经》有

一知半解的人，都会觉得它里边充满了各种怪物，那它是不是一本怪物

志？它是不是一个妖怪之书？（因为除了怪兽，里边还有很多妖怪。）

它是不是一本神仙的书谱？这些疑惑我们在之后就能够一一地解答。 

  

这也许是中国最古老的一本书，在这本书里，刘宗迪教授主要探讨了《山

经》的部分（《山海经》分为《山经》跟《海经》）。《山经》的部分

在这本书里解释了，《海经》在另外一本叫作《失落的天书》的书里有

介绍。我们将来有机会也可以介绍一下，但是逻辑是一样的。 

  

《山经》一共有二十六篇，这二十六篇包括《南山经》三篇、《西山经》

四篇、《北山经》三篇、《东山经》四篇、《中山经》十二篇，每篇记



述一个山列，全书共记录了二十六个山列。每篇记述少则数山，多则数

十山，均按照特定的走向依次记载每一座山的山名、里程、所出之水的

名称、流向和归宿。每记一山一水，都会说明山上长什么草、什么树，

山上有什么鸟、什么兽，水中有什么鱼类，山中和水里有什么金属、玉

石、矿物。对每一座山上特有的草木、鸟兽、鱼类，则详细地加以描述，

说明草木长什么叶、开什么花、结什么果，鸟类、兽类、鱼类长什么样

子，它们的身体、脑袋、面孔、角、耳朵、眼睛、鬃毛、羽毛、翅膀、

爪子、尾巴等都分别长什么样子，草木的果实、动物的肉是什么味道、

是否可食，吃了可以治什么病，动物的叫声像什么…… 

  

整部《山经》一共记录了近五百座山峦、两百多条河流，……百余种野

兽、百余种飞鸟、数百种草木、几十种水生动物、数十种矿物、数百种

药物，并细致入微地记载了这些草、木、鸟、兽、金石矿藏的形状、习

性、功用。 

  

《山海经》肯定不是小说，也不是散文，它特别像一个调查报告，更像

一个古代的资源清单。《山经》开篇第一章叫作《南次一经》： 

  

南山经之首曰䧿（què）山，其首曰招摇之山，临于西海之上，多桂，

多金玉。有草焉，其状如韭而青花，其名曰祝馀，食之不饥。有木焉，

其状如榖（gǔ）而黑理，其华四照，其名曰迷榖，佩之不迷。有兽焉，



其状如禺而白耳，伏行人走，其名曰狌狌（xīng），食之善走。丽麂（j

ǐ）之水出焉，而西流注于海，其中多育沛，佩之无瘕疾。 

  

这个内容基本上也不用翻译，就是说有什么草、什么兽。然后就不断地

重复，又东三百里，然后又东三百八十里，就是讲走多远，大概是什么。

这里出现了一个大家熟悉的地方： 

  

又东三百里，曰青丘之山，其阳多玉，其阴多青䨼（hù）。有兽焉，其

状如狐而九尾，其音如婴儿，能食人，食者不蛊。有鸟焉，其状如鸠，

其音若呵，名曰灌灌（这个地方有一个鸟，长得像斑鸠一样，叫声是呵

呵，名曰灌灌），佩之不惑。英水出焉，南流注于即翼之泽。其中多赤

鱬（rú），其状如鱼而人面，其音如鸳鸯，食之不疥。 

  

不用整个书念完，咱们如果把这本书里所有的经都念一遍，那就没法听

了，都是这种形式。为什么大家觉得《山海经》读起来费劲呢？因为它

通篇都是这样的行文方式，告诉你哪座山有什么草、什么鸟兽，分别长

得什么怪样。大家都觉得这个动物我们没见过，听起来太奇怪了，所以

就认为《山海经》里描述的全都是怪兽。但实际上《山海经》描述的是

什么呢？根据《周礼》里一篇专门介绍大司徒这个职位的文章考证（什

么叫大司徒呢？其实就是大司土，司土就是掌管土地的人），发现其实

中国古代的国家是要建立自己的山川博物志的，我们这个国家到底有哪

些资源，得由大司徒亲自去考察，再把它记录下来。在《晋书》当中就



有记载，晋朝的时候曾经开掘过一个战国魏襄王的墓（学界亦有观点认

为是魏安釐王墓），在魏襄王的墓中找到了一套书，叫作《梁丘藏》。

《梁丘藏》记录的就是大梁周边的这些山川博物，山里有什么样的宝藏。

但很可惜，这本书后来丢失了。 

  

那么《山海经》的结尾是谁结的呢？是用大禹的名义结尾的（虽然不一

定真的是大禹这个人说的，但是是以大禹的名义在做结尾），结尾要念

一下： 

  

禹曰：天下名山，经五千三百七十山，六万四千五十六里，居地也。言

其五臧，盖其余小山甚众，不足记云。天地之东西二万八千里，南北二

万六千里，出水之山者八千里，受水者八千里，出铜之山四百六十七，

出铁之山三千六百九十。此天地之所分壤树谷也，戈矛之所发也，刀铩

之所起也，能者有余，拙者不足。封于太山，禅于梁父，七十二家，得

失之数，皆在此内，是谓国用。 

  

我们权且相信这是大禹写的话，那么大禹告诉你，这就是我们的国用，

我们国家需要用这些东西作为自己的资源。所以，《山海经》是中国上

古时期国家的藏宝图。 

  

还有什么证据呢？《管子》当中，王问管子：“何以为国？”意思就是，

我们国家这么大，该怎么治理呢？管子说：“唯官山海为可耳。”什么



叫“官山海”呢？这里是官家的官，我们必须把山海管起来，我们得让

山海成为国家独有的资源，这样才可以炼铁、炼盐。 

  

中国原始人时代的地方崇拜，一座山就是一座神，隔着一座山，崇拜的

神就不一样了。这个是原始宗教的特点，一个部落崇拜一个神。但是《山

海经》里描述的完全不是地方性的崇拜，而是典型的、自上而下的制度

性安排，就是国家安排好了在什么地方住着什么神，在什么地方住着什

么样的怪兽。为什么要在山里安排这么多怪兽呢？因为山里有了大量的

怪兽，就可以防止老百姓随便进山，老百姓会害怕，会有一个恐惧的心

理，可以“立祈祥以固山泽”。 

  

《南次一经》十座山的神都是龙首鸟身，祭祀它要用带毛的禽兽（牛、

羊、猪或鸡等），跟一块玉璋一起埋藏到山上，还要用稌米、稻米和一

块玉璧，放置在白茅草上，向神祷告。《南次二经》十七座山上的神都

是鸟首龙身，用毛牲和一块玉璧一起埋到山上献给它，同时也要献给山

神稌米。 

  

这都是自上而下的制度性安排，目的就是“立祈祥以固山泽”。其中人

为设计的色彩非常明显，而且整个《山海经》的体例高度统一，说明这

是当初的一个国家行为。 

  



那么接下来就要揭秘最有趣的一部分：为什么《山海经》中会有那么多

怪兽？难道古人他闲的吗，他既然做一幅藏宝图，做一个国家的账本，

干吗要编那么多奇奇怪怪的动物呢？事实上，这个作者考证下来认为基

本上就没有所谓的怪兽。产生怪兽的原理来自哪儿呢？请大家参考周星

驰拍的一个电影，叫作《美人鱼》。在《美人鱼》里，邓超演的那个角

色被美人鱼吓坏了以后跑去派出所报案，然后和警察说自己见到了一个

什么样的鱼，他开始用语言描述，对面两个警察开始画，可是画出来的

鱼都没法看，人身子，鱼的尾巴，就很奇怪。 

  

这个就是《山海经》的原理——语言的遮蔽。因为古时候的人没有照相

机，也很难去素描，所以他们唯一的描述方法就是用语言形容：它长着

什么样的头，长着什么样的身子，长着什么样的尾巴，叫声是什么样子。

说的人觉得自己说得很清楚，但是过个几十年或者几千年，人们再来画

这个图，画出来就千奇百怪。比如说，有一个外星人来到地球上，看到

了猫，它没有画，也照不了照片，但是它需要给别的外星人描述猫到底

长得什么样，用中国古人的方式，它会怎么说呢？其状如虎，脸像人，

尾巴像蛇，叫的声音像婴儿，有它就没有老鼠，就是这么描述。这是所

有怪兽产生的根本的原因。 

  

这里边要给大家举几个特别有意思的例子，比如说有一个怪兽叫鯥（也

有书上写是念陆，实际上念六和念陆意思是一样的），书里怎么描述的

呢？ 



  

有鱼焉，其状如牛，陵居（就是住在山上），蛇尾有翼，其羽在魼下，

其音如留牛，其名曰鯥（ lù），冬死而夏生，食之无肿疾。 

  

你听这个描述得多吓人，冬天死了，夏天又活过来了，吃了它以后身上

没有肿疾，这东西是什么呢？穿山甲。这就是典型的对穿山甲的描述。

古书中称穿山甲为鲮鲤，或者是龙鲤。鲮鲤、龙鲤跟鯥的发音是很接近

的，念得快了是一个音，“其音如留牛，其名曰鯥”，“留牛”的发音

也近于六。大家知道，古人命名动物的时候，会用声音来命名一个动物。

比如说，小鸡为什么叫鸡？因为小鸡叫的声音是“叽叽叽”，所以叫作

鸡；鸭子“嘎嘎嘎”，所以叫鸭；狐鸣“呱呱”，所以名狐；鹅鹅鹅，

曲项向天歌（歌的发音近似鹅），所以叫鹅。《山经》常说某动物叫“其

鸣自号”“其名自呼”，说的就是这个道理。 

  

关于鯥的“怪异”记述，都是基于对穿山甲的细心观察和客观记述：穿

山甲的个头固然与牛相去甚远，但穿山甲身大头小，背部隆起，确与牛

的体形有几分相似，故书中谓之“其状如牛”；穿山甲尾巴修长，故谓

之“蛇尾”；穿山甲周身披甲，鳞片重叠，有似鸟翼，故谓之“有翼”；

穿山甲鳞片间生有硬毛，身体两侧硬毛尤多，像是细密的羽毛，故谓之

“魼下生羽”；穿山甲像鱼一样，周身生鳞，还能下水游泳，故谓之“鱼”；

穿山甲有冬眠的习性，还有装死的本事，且见到人就卷成一团装死，故



谓之“冬死而夏生”。可见，《山经》关于鯥的记述，对照穿山甲，可

谓无一字无根据，无一字无来历，完全是源于对穿山甲的实际观察。 

  

而且在李时珍的《本草纲目》当中有这样的记录，穿山甲“通经脉，下

乳汁，消痈肿，排脓血，通窍杀虫”。古人对于动物的观察有他自己的

角度（古人认为穿山甲因为善打洞所以能通经脉甚至通乳，今日穿山甲

已是国家一级保护动物）。 

  

其实不光中国这样，西方大航海时代的时候也是如此。那时候人们终于

可以将各地的动物进行交流展示了，很多人就是用动物来办马戏团。办

马戏团很简单，只要我宣传这个动物长得什么样，就会有人来看。比如

1774 年的时候，有人到巴黎展览一个动物，叫作冈冈，这个冈冈的广

告描述是什么呢？“这只怪兽有着俄罗斯人的脑袋、大象的眼睛、犀牛

的耳朵、蛇的脖子和海狸的尾巴。”然后公众纷纷跑来看稀奇，结果打

开笼子一看，是一只骆驼。我们知道骆驼的脑袋是那个样子的，广告说

它有着俄罗斯人的脑袋。语言的描述和实际的状况之间的差异是非常大

的，因为人的想象会使他添油加醋地描述，最后把动物描述成奇奇怪怪

的样子。 

  

如果你去看《山海经》中所有的绘画，你就会发现，大家都是非常直白

地把动物按照描述画出来，完全不考虑这个描述只是近似。比如《山海

经》里写，在柜山这个地儿住着一种鸟，叫作鴸，脸长得像人脸，然后



长着鸡爪，这其实就是猫头鹰。还有一个叫作猾褢的东西，说这个猾褢

经常会在山里突然站起来，像人一样走，然后结合一系列其他的要素来

看，其实猾褢就是熊。还有一种动物叫作耳鼠，这个耳鼠其实描述得很

接近了，是鼠类，还说它能飞，这个鼠类有翅膀。这个能够飞的耳鼠是

什么呢？鼯鼠。古人认为鼯鼠能够治难产，所以要求产妇在生孩子的时

候手里攥着鼯鼠的皮，认为这样能够帮助她顺产。 

  

作者把这种兽统称为“组合兽”。有一大类的兽之所以成为怪兽，是因

为人们把多种元素组合在一起，你就以为是一个完全不同的东西。给大

家看一下这个图片，这张图特别逗。这张图描述的是一条鱼，有鱼头而

九身，这画家老老实实地画鱼头九身，就画成了九只鲫鱼摞在一块儿一

样。 

  



 

实际上一头而九身，或者一头而十身的动物是什么呢？章鱼。你要想到

海里有章鱼，你就会觉得一头十身这根本不是个事，但是你要这样画的

话，就会画成怪兽。所以古人多可爱，以各式各样的方式，画的是完全

没见过的东西。 

  

另外一种类别叫“畸形兽”，为什么会出现很多畸形兽呢？因为古人看

不清。你想，古人一个人跑到大山里边，又没有路，没有灯光，很害怕，

动物也是一晃就过，所以他看不清。再加上分类不清，咱们现在有门、

纲、目、科、属，分得很清楚，但是古时候的分类非常简单，鸟、兽、

鱼、蛇，就这四类。所以很多哺乳动物古人也把它叫作鱼，只要是在地



上爬的一律都是蛇，所以分类不清楚也是一个很大的问题。再加上写书

的人会加入一点自己的想象和夸张，因为古人害怕，他会崇拜这个山林。 

  

《东山经》里边有一个地儿叫葛山，葛山里边出澧（lǐ）水，在澧水里

边有一种珠蟞鱼。珠蟞鱼是什么呢？你听这个描述会觉得特别不能理

解：“其状如肺而四目，六足，有珠，其味酸甘，食之无疠。”就是吃

了不得病，它的样子像肺一样，然后有四个眼睛，六个脚，还有珠，味

道很甘酸。这到底什么东西？这个东西现在都有，就是生物活化石——

鲎（hòu）。鲎是什么呢？鲎这个字很难写。如果你根据古人的描述去

画出来，就是很怪的一个鱼，长了六个眼睛，身上有鳞甲（见下图，为

古人依据文字想象而画）。但实际上真正的鲎是这个样子（见下图），

海里边现在都有，这是一个生物活化石。到今天，和它同时代的奥陶纪

的动物差不多都死光了，它活到了现在。鲎不属于鱼，它是节肢动物门

的动物，但是古人认为这也是一种鱼，这就是中华鲎。 



 

（珠蟞鱼） 

  



 

（鲎） 

  



还有一种鱼叫作儵鱼，《山海经》描述这个儵鱼“其状如鸡而赤毛，三

尾、六足、四首”“食之可以已忧”，就是吃了这个鱼你就没有忧愁。

这个作者考证说这是什么东西？最后考证下来就是鱿鱼，就是我们今天

吃的那个鱿鱼。鱿鱼跟章鱼可不是一回事，章鱼脑袋小、尾巴大，鱿鱼

是脑袋大、尾巴短。“食之可以已忧”这句话作者解释得特逗，说你到

青岛海边坐着，烤一串鱿鱼吃，确实可以减少忧愁。这就是鱿鱼。为什

么说它“其状如鸡”呢？青岛人、大连人经常说吃海兔子，但海里哪有

兔子，但当地人说那叫海兔子。它的大小有可能跟鸡差不多，而且中国

古人见到鱿鱼和章鱼的时候，基本上它们都已经死了，很难见到活着的，

死了以后往那儿放一堆，说它其状如鸡，很有可能是它像一个烧好的叫

花鸡。而它身上确实有红色，所以古人说它身上有赤毛，就是这么来的。

这种叫作“畸形兽”，就是我们人类对它的描述产生了变形所导致的畸

形问题。 

  

还有因分类所产生的问题。我前面说过，古人对动物只有四个分类。比

如说有一种动物叫作肥[虫遗]（wèi，异形字)，古人描述肥[虫遗]有“六

足四翼”，实际上它是什么呢？就是一种会飞的蜥蜴，叫飞蜥。现在还

有这样的动物，飞蜥是可以在丛林里看得到的。这个作者说： 

  

归根到底，大自然不会制造怪物，古人也不会捏造怪物，是文化与传统

的断裂造就了这些怪物。在漫长的文明史中，在不断堆积的简册书卷中，

在茂密深邃的符号丛林中，这种传统的裂隙无处不在；这些无所不在、



纵横交错的文化裂隙正是各种“文化误解”的滋生之地，也是形形色色

“怪物”的隐身之处。怪物既不在深山里，也不住在大海里，更不住在

古人的幻想里，而是住在我们与古人之间久远的时光里。 

  

这就是一个语言学、传播学中的符号和解释之间的关系，导致我们产生

了那么多误解，产生了这么多很美好或很可怕的这些怪兽。 

  

那么有人就说《山海经》里不光只有怪兽，还有妖怪，你可以解释怪兽，

那你怎么解释妖怪呢？首先我们说什么是妖怪，妖怪就是不守规矩的东

西。中国古人希望一切东西都守规矩，你按照你的特性来，你的性质是

什么，你就怎么表现。但是妖怪无定性，它本来是一个杯子，突然变成

一个人了，这搞得古人很害怕，这个就叫作无定性。无定性，有变化，

产生后果，令人不安，这个是妖怪的本质。所以，中国古代有特别多的

书，是认认真真地教你怎么对付妖怪的。现在我们觉得这好笑，说这不

是封建迷信吗，但是对于古人来讲，他们是真相信，所以中国古代就有

很多人认真地研究妖怪的属性。 

  

而且破解妖怪有一招，特别厉害，就是你必须能够一口报出妖怪的名字，

只要你能够一口报出妖怪的名字，这个妖怪就跑了。因此对于中国古代

的读书人来讲，读一些妖怪的书，认识各种妖怪的长相是非常有必要的。

比如说有一本书叫《抱朴子》，葛洪在《抱朴子》里边非常认真地告诉

大家什么？ 



  

这里边有一篇叫《登涉》，详细介绍深山中的各种妖怪的伪装手段，供

进山采药、修炼、隐居的道士做识别妖怪之用。他说，如果你在山中听

到大树突然说人话，不要害怕，那其实并非树在说话，而是树中住着一

个叫云阳的妖怪，你喊几声“云阳”，就没事了；看见大蛇拦路，蛇戴

着帽子，也不要惊恐，蛇怪的名字叫升卿，叫它的名字，它就会走开；

进山遇到陌生人，要小心，不能随便搭讪，自称虞吏的，是老虎精；自

称当路君的，是狼精；自称令长的，是老狐狸精；自称丈人的，是兔子

精；自称东王父的，是麋精；自称西王母的，是鹿精，诸如此类，皆非

良善之辈。一旦遇到妖怪，只要能当场叫出它的名字，就能让它显出真

相，它就不能害人了。 

  

中国古代的知识分子是认认真真地在研究妖怪的分门别类。 

  

在《山海经》当中有一个非常重要的语法，就是“见则如何”，这个说

的就是妖怪给人的那种感觉，这个东西一出现，就会随之出现大水，就

会出现战火，就会出现大风、干旱……这难道不是妖怪的表现吗？作者

说： 

  

《南山经》中，除了上面提到的见则大水的长右之兽、见则大旱的颙（y

óng）鸟，还有见则当地大兴土木的狸力之兽、见则当地有人流放异乡

的鴸（zhū）鸟以及见则大旱的鱄（zhuān）鱼。《西山经》中有见则



天下大旱的肥[虫遗]、鼓鸟，有见则洪灾暴发的蛮蛮之鸟和胜遇之鸟，

有见则爆发战争的凫徯之鸟、朱厌之兽、钦䲹（péi）之鸟和一种长相

如牛、长着八尾、两头的无名之兽，还有一种见则引发火灾的独脚之鸟

毕方。 

  

这里不念了，一大堆都是“见则如何如何”的句式，这就是妖怪的特征。

那这个东西怎么来的呢？作者说很简单，就是给给妖怪拉个清单。然后

把所有“见则如何如何”的妖怪合并同类项，我们来看看这里边有什么

规律。1975 年在湖北省云梦县的睡虎地出土了一批秦简，这个发现在

考古学上的推动意义是很大的。在秦简里边有一部书叫作《诘咎》，《诘

咎》是什么书呢？它记录了各式各样的妖怪，它们分别长什么样、叫什

么名字，读完很开眼界。 

  

类似这样的书还包括《百鬼录》《白泽图》《九鼎记》，以后你听到这

些奇怪的书名要知道这都是讲鬼的。其中要介绍一下《白泽图》，这本

书很有意思。白泽是什么？白泽是黄帝时期的一只神兽，这个神兽会说

话，而且它认识全天下所有的鬼，黄帝就每天跟着白泽学习认识这个世

界上各种各样的鬼。那古人为什么要认识鬼呢？认识鬼你就不害怕了，

认识了以后你心里边能壮胆。 

  

作者根据山名、名称、长相、见则如何如何整理了一个列表，整理这个

列表以后就发现了其中的规律：“见则大旱”的兽有一种，鸟有四种，



鱼有三种，蛇有五种；“见则大水的”兽有六种，鸟有两种，鱼有一种，

蛇没有。 

  

在“见则大水”里边的兽明显多很多，“见则大旱”里边的蛇很多，但

是“见则大水”里边就没有蛇，为什么？很简单，这就是相关关系和因

果关系的问题。这些动物、怪兽能够在大水、大雨的时候出现，是因为

大水、大火把它们赶出来了。所以，这是个相关关系，而不是因果关系。

如果你把它想象成只要你见了这个猴子，就会出现天下大旱，那猴子就

变成妖魔鬼怪。但实际上你要知道，是因为森林里边着火了，所以这个

猴子出来了，你就立刻能够理解这件事。甚至包括“见则有刀兵之灾”，

那打仗不就是烧柴火、着火吗？打了仗以后，那地方动物没法待了，它

不就跑出来了吗？所以，这只是中国古人朴素的灾害征兆知识。包括咱

们民俗里讲“泥鳅跳，风雨到”，你看到池塘里的泥鳅跳，就知道马上

要下雨了，难道你会认为是泥鳅导致了下雨吗？不是。我们小时候也知

道，燕子只要飞得低就可能会下雨，还有蚂蚁搬家，这都是一些自然征

兆，而不是任何神神怪怪的东西。 

  

这背后有没有科学的道理呢？其实有一些。比如说，“见则大水”的有

九种，这里边有两种鸟，一种是蛮蛮，一种是胜遇。蛮蛮是什么？你听

这名字多好听，蛮蛮就是鸳鸯，胜遇就是野鸡（野鸡尾巴长，长得好看）。

当出现了大水以后，这些东西会更容易飞出来，更容易飞到水边被人看



到。然后在干旱的时候，人们会经常看到蛇搬家，就是因为蛇也需要安

全，也需要挪到一个更靠谱的地方。 

  

然后这里边牵扯到的兽类中，有两种基本都是猿猴。一种叫长右，长右

是什么呢？经过作者的对比和考证，长右就是长臂猿，胳膊特别长。关

于长臂猿的特点，这本书里边讲叫“善投”。过去有人讲，那是不是意

味着这个东西特别会扔东西？扔标枪扔得很准，或者扔石头扔得很准。

作者说不是，那个投不是扔东西，而是这个猴子在两个树之间荡，抓着

树枝这样荡来荡去，这个叫作“善投”。包括《山海经》里边讲到夸父，

这个夸父不是上古神话中夸父追日那个夸父，而是有一种动物叫夸父，

这个夸父也是某种类型的长臂猿。所以你这样听来，你就不觉得神奇了，

它只是一些自然规律的记录。 

  

大家不要小看这些，觉得古人好像很笨的样子。科学的发端都是从寻找

规律开始的，你要想象这是比如五千年前的书，或者是一万年前的书，

那你会心生崇敬。他们在寻找规律，在配对，总结了出现什么东西就跟

什么有关。这是第二部分，关于妖怪的话题。 

  

《山海经》里边还有很重要的一个内容，就是神仙。《山海经》里确实

有想象的部分，想象的部分是跟神仙有关的。一直以来，就有人对中国

古代的文化有一个质疑：为什么中国没有发展出来像希腊神话或者北欧

神话那样的体系，有一个完整的神的国度？中国古代的神话都是一个一



个的小故事，比如精卫填海、夸父追日、后羿射日……互相好像都没有

关系，没有形成一个家族、一个体系。但实际上《山海经》要弥补的就

是这个空缺，所以《山海经》还有着另外一个非常重要的属性：它是一

部填补中国上古时代神话空白的神话典籍，这也是《山海经》一个非常

重要的责任。 

  

读过《山海经》的人都知道，这部书大概是古书中最不具文学色彩的了，

尤其是《山经》。整部书从头到尾、一五一十地记录一座座山的名字、

方位，告诉你山中有什么动物，动物长啥样……既无文采，也无故事，

与其说是一个文学文本，不如说是一部干巴巴的账本，谁会把账本当文

学书来读呢？《海经》中倒是记载了几个神话故事，如夸父追日、刑天

虽死犹战、大禹杀相柳等，但也都是三言两语，无法与希腊神话、北欧

神话中惊采绝艳的神魔大战、英雄冒险故事相比。《山海经》实在算不

上什么神话典籍、小说之祖。 

  

归根到底，《山海经》的主旨并非记录神话，更不是讲故事。前面我们

说了，《山经》是一部地理博物志或国土资源志，旨在记录各地的山川

地理及其物产。不过，由于在古代人心目中，山川除了是草木的渊薮（s

ǒu）、鸟兽的家园、矿藏的宝库之外，还是神灵居住的地方。《礼记·祭

法》云：“山林、川谷、丘陵，能出云为风雨，见怪物，皆曰神。”在

古人的心目中，众神就住在山中，崇山峻岭，气象万千，风云变幻，天

然具有神秘性，因此古人出于本能地对高山大川充满敬畏之情，奉之为



镇守、庇护一方的神明，将之作为崇拜、祭祀的对象。……《山经》得

以保留上古神灵崇拜的本来面目，有助于我们了解上古宗教神学的真实

状况。 

  

所以你如果把《山海经》里边关于神仙的这部分读懂，你说不定可以创

作一部类似北欧神话，类似《雷神》这样的一个新的电影电视剧，这是

一个可以开发的宝藏。 

  

在《山海经》的世界观中，上帝也是住在天上的。《大荒经》中记载了

太阳、月亮之母的神话，太阳之母羲和生了十个太阳，月亮之母常羲生

了十二个月亮，羲和与常羲都是帝俊的妻子，帝俊是《大荒经》中至高

无上的主宰，亦即上帝，日、月皆为上帝之妻所生。正因为上帝住在天

上，故古人祭天时要燃烧木柴焚烧祭品，借焚烧祭品的烟气而上达于天

庭。 

  

人间是什么地方？人间的这些崇山峻岭，尤其是昆仑山这样的地方，是

上帝的离宫别馆。上帝到哪儿都得有地方住，不能只住在天上，到人间

来逛的时候就住昆仑山。“《山经》的群山中，即有多处上帝在人间的

设施，主要分布于《西次三经》记载的群山之中。”所以现在很多人拍

这种神怪的电视剧，都是参考的《山海经》里边这段的描述： 

  



昆仑之丘上下共有三重，第一重叫凉风之山，登上去就能长生不死；第

二重叫悬圃，登上去就能随心所欲地呼风唤雨，成为神灵（什么叫悬圃？

就是悬在半空中的菜园子，这个菜园子是谁的？上神的。古人认为上神

也得种菜，上神得有菜园子，上神得有兽苑，就是得有养野兽的地方，

上神得有花园，全部都替上神想好了）；第三重叫太帝之居，登上这一

重，就等于进入天界，成了天神。 

  

这是对神仙世界的构想。群山之巅有着众神之都，这里边有上帝的宫殿，

上帝的宫殿就在昆仑之丘——昆仑山。昆仑之丘有“神陆吾司之”。这

个陆吾长什么样呢？虎身九尾，就是身子像老虎，有九个尾巴；人面虎

爪，就是脸长得像人，爪子是老虎爪子。其实，它就是比较威猛的老虎。

还有一种说法，认为有一种神兽叫开明兽，开明兽跟陆吾是同一种怪兽，

但也有说法认为二者不一样，但总之都比较像，这些是守护着昆仑之丘

的神兽。然后山上有神的花园、菜圃、兽苑、玉田。那给大家介绍一下

中国古代神仙体系，都有哪些好玩的神仙。 

  

第一个叫作长乘之神。长乘之神长的样子是人身豹尾(人的身子，豹的

尾巴)，这个神掌管九德，但至于古时候人说哪九德，现在不可考，我

们不知道是哪九德，但由他来掌管道德。 

  

另外一个叫西王母。西王母大家比较熟悉，很多人烧香还祭拜西王母，

有必要详细讲讲。“西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜”，



听起来不太好看，长的是豹尾、虎齿，蓬乱的头发上面带着美丽的华胜

（这个华胜可能就是指一些原始的装饰物品），嘴里整天边发出长啸声。

《大荒西经》中说她“穴处”，就是住在洞穴里边。显然西王母是一位

神性与野性兼具、独具魅力的女神。她管什么呢？“司天之厉及五残”，

就是天上的厉鬼还有五残星都归她管。“西王母主司象征死亡和毁败的

天之厉和五残星，可见，西王母当为一位散播死亡的女神。” 

  

《大荒西经》当中还有另外一番描述，说西王母在“沃之国”，这个“沃

之国”是什么意思？就是一片沃野，充满着大量的农作物、非常丰富的

物产，仿佛是神话中的伊甸园，所呈现的是一幅秋天的丰收庆典的场面，

那也说明西王母是一个丰收之神。那你说她到底是死亡之神，还是丰收

之神呢？西王母既是死神，又是丰收之神，这双重身份好像很难调和。

但其实，收获与死亡，只是一体的两面。春种、夏长、秋收、冬藏，秋

天收获其实也代表着一种死亡的形式。“因此，在古人观念中，西王母

掌握着能让人类返老还童、死而复生的不死药。《淮南子·览冥训》说神

箭手后羿从西王母那里求得不死药，却被妻子嫦娥偷去吃了，嫦娥因此

得以升天为神，居于月宫之中，这就是众所周知的嫦娥奔月的故事。可

见，在古人心目中，西王母是不死药的拥有者和赐予者。”所以，民间

很多人崇拜西王母。 

  

在长留之山住着一个非常潇洒的神，叫作少皞（hào），也称作白帝少

皞，他是秋天之神，也掌管秋天。这个少皞是嫦娥的儿子，嫦娥是月亮



之神，他是嫦娥的儿子。从少皞所居之山再往西走就是章莪之山，你听

这个山名的发音，就可以发现其实这座山就是嫦娥之山，嫦娥就住在这

个章莪之山里。然后再往西走有阴山，阴山里住了天狗，大家知道古人

相信天狗吃月亮，天狗的这座山和嫦娥住的这座山很近。再往里边走有

江疑之神，江疑之神管的是风雨，是风雨之神。再继续走，还有三危之

山，三危之山上住着耆（qí）童，这个耆童是音乐之神，跟他在一块儿

住的还有西王母的三青鸟。 

  

然后有一个神住在天山，天山上住的这个神的名字叫帝江，帝江长什么

样？长得像一个布口袋，就是一个黄布口袋的样子，这个神叫帝江。古

时候有很多人认为帝江就是浑沌，就是我们说那个浑沌之神，《庄子》

里边最后一篇讲到，浑沌开七窍然后就死了。这个作者说不是，帝江和

浑沌完全是两回事，虽然他们都没有面目，面目不清，帝江是歌舞之神。 

  

所以中国古代其实是有着这样一整套的神仙体系的，那为什么没有形成

像北欧神话或者希腊神话那样一个大的体系？原因是没有神话编撰活

动。希腊神话并不是一天编成的，希腊神话是经过一代代人，经过《荷

马史诗》，经过大家的口述相传，再添油加醋，最后才形成这么一套体

系。但是中国古人自古更喜欢编历史，这是中国跟西方的区别。所以我

们有着非常完备的人间的信史，我们从《左传》《春秋》就有了信史，

还不断地有人作各种各样的《春秋》的传，比如《左传》《谷梁传》《公



羊传》。中国古代人更愿意去编撰人间的历史，而没有人去做神话编撰

活动，所以导致我们没有形成那么一个庞大的故事体系。 

  

人间的各座山上住着什么样的神仙，也不是古人空口白牙随便说的，这

个是来自古人对于天象的观察。中国古代的人跟西方古代的人一样，西

方的古人在看天，中国的古人也在看天，看到天上那么多的星星，有的

星星长期不变，有的星星会唰地一下子飞过去，古人都在寻找规律。中

国古人认为北斗七星是什么呢？天上最明显的一个星座——北斗七星，

它是上帝的车子，那个车的车头就指向勺柄那个位置。然后上帝住在哪

儿呢？上帝住在北极星，最亮的那颗北极星是上帝居住的地方。所以，

《西次三经》里边描述了群神在天上的居所。地上是什么？是天上居所

的投影。所以，他们想象着那些神分别住在天上的什么位置，进而在地

上用类似全息投影的方式给他们安排一个地方。这里作者有一段感慨，

我觉得讲得很好： 

  

古人仰以观天文，俯以察地理，仰观与俯察，天文与地理，密不可分。

仰观天文需要以大地上的山川为坐标参照，俯察地理需要借天文以辨方

正位，故天文与地理被密不可分地联系起来。山峦起伏，标志出大地的

坐标；星斗灿烂，标志了星空的坐标。山峦对于大地的意义，就像星座

对于星空的意义。因此，在古人的观念中，天上的星星与地上的山峦被

对应起来，“在天成象，在地成形”（《周易·系辞传》），“山岳则配

天”（《左传·庄公二十二年》），可见，在古人的眼里，大地和星空、



山峦和群星、人间与神界，原是交相辉映、互为镜像的。借助一个个天

官及其命名，人间的事务被一一安置于星空之中，成为星空中的神明；

借助于地上的群山与神殿，天上的众神又被一一投影到大地人间。《西

次三经》记述的西方群山中神殿，就是天上的西方群星及其神灵在人间

的投影，地上的神山与天上的星宿，共同构成了一个天地相应、人神同

在的宇宙圣殿。 

  

这些就是神仙的居所。再次强调一下，这个东西不是一天建成的。《山

海经》到底是一部什么书呢？总结一下，《山海经》是一部山川地理博

物之书，是一部朴素的自然规律的探索之书，同时也是一部上古的神话

概念之书。这样大家再读《山海经》的时候，就不会觉得茫然不知所措。 

  

因为《山海经》里边确实不认识的字太多，然后又没有什么故事情节，

全是一段一段的像账本一样的记录。今后我们就带着看账本的心情、看

山川博物的心情，去读《山海经》，去思考一下这个动物有没有可能不

是我们简单地画出来的那个样子，而是我们能够在现实生活中找到相应

的、真实存在的东西，《山海经》就会变得更加丰富而有趣。 

  

希望孩子们和成年朋友们都能够喜欢这本书，谢谢大家，我们下本书再

见。 

  

 



 


