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Georg Philipp Telemann (1681–1767) 
Sinfonia in D major for 2 horns, strings and continuo TWV 52:D2 
	 1.	 Spiritoso ma non presto	 2‘07

	 2.	 Adagio	 0‘36

	 3.	 Allegro	 1‘43

	 4.	 Largo	 1‘40

	 5.	 Allegro assai	 2‘06

Giovanni Benedetto Platti (1697–1763)
Concerto in G minor for oboe, strings and continuo I 47
	 6.	 Allegro	 4‘04

	 7.	 Largo	 4‘18

	 8.	 Allegro 	 3‘50

Antonio Vivaldi (1678–1741)
Concerto in E flat major for bassoon, strings and continuo RV 483 (c1720-4)
	 9.	 Presto	 2‘16

	 10.	 Larghetto	 2‘23

	 11.	 Allegro	 3‘11

CONCERTI ALL’ARRABBIATA
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12. Francesco Geminiani (1687–1762) 
Concerto Grosso in D minor for 2 violins, cello, strings and continuo,
“La Follia” (c1726)
arr. after Arcangelo Corelli’s Sonata no.12, op.5
Adagio – Allegro – Adagio – Vivace – Allegro – Andante – Allegro – Adagio
Allegro – Adagio – Allegro	 11‘22

Georg Philipp Telemann 
Sinfonia in G major for piccolo, oboe, chalumeau, 2 double basses, strings and continuo
“Grillen-Symphonie” TWV 50:1 (c1765)
	 13.	 Etwas lebhaft (Vivace)	 4‘13

	 14.	 Taendelnd (Scherzoso)	 2‘51

	 15.	 Presto 	 2‘37
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Refined but with a pinch of spice:
Giovanni Benedetto Platti

Getting to know Giovanni Benedetto Platti, the 
oboist, singer and fortepiano player is not so easy 
as there are only few traces of him.
One of these, of course, is his concerto for 
oboe in G minor, one of the most charming 
and lively concertos in music history. A brilliant 
oboist himself, he knew exactly how to make the 
instrument sing and sparkle. Don’t look too long 
for Platti in Italy, his land of birth, which he soon 
left, but go to Würzburg instead and look at one 
of the world’s most beautiful large-scale and 
profusely detailed paintings. In 1753, Giovanni 
Battista Tiepolo apposed his signature under 
what remains the world’s largest ceiling fresco. 
In the Würzburg Residence, so exquisitely 
designed by the architect Balthasar Neumann, 
he painted the ceiling of the grand staircase 
featuring the four main continents known at the 
time. Europe, Asia, Africa and America come to 
life as allegorical and phantasmagorical figures: 
faces, bodies, colours, movement, all scattered 

in a kind of creative big bang across the vault. 
Culminating at the top the staircase, Europe is 
naturally depicted in all its glorious achievements, 
and here Tiepolo has also placed a small group of 
playing musicians. One of them has the features 
of Giovanni Benedetto Platti, for he spent the 
most successful years of his life in Würzburg 
and happened to be there when the Residence 
was achieved. Thus, he was immortalised in its 
artwork.

Pepper! — and a whiff of crystal meth:
From Vivaldi to Geminiani

Nobody knows why Antonio Vivaldi has 
composed 39 bassoon concertos —more than for 
any other solo instrument, apart from the violin— 
and musicology has no answer to that either. 
However, if you let yourself be carried away by the 
whirlwind of his E flat major concerto RV 483, you 
do not need to be a great scholar to understand 
that Vivaldi simply loved and understood this 
instrument and could make it sound like maybe 
no other composer was able to since then.

All’Arrabbiata
Katharina Eickhoff
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The bassoon, often seen as a grandfatherly 
figure, pumping away in the background while 
reinforcing the bass line, emerges with Vivaldi 
from its old heavy shell and takes flight as a 
beautiful butterfly. Displaying bouncy and pearly 
coloraturas, fluffy-soft or peppery accents, it 
winks at you seductively and eludes again in 
masterful waves of eroticism, like a beautiful 
Venetian courtesan. Yes, it would be best to 
change the German neutral article “das” of the 
bassoon to the feminine “die” after the bliss of 
having all your senses aroused by this concerto. 
And this eroticism perfectly fits the purpose in 
light of what comes next.

The history of the “Follia” is ancient —the “rowdy 
amusement”, as this phenomenon was referred 
to in Germany with a pinch of annoyance, 
probably spread as early as the Middle Ages. It 
was originally a dance with a particular theme 
and rhythm originating from Spain or Portugal 
already used for secret gatherings by 13th century 
dance addicts.
Playing and dancing the follia in public was 
soon strictly forbidden by decree, generating 
of course a secretive aura which only increased 
its erotic charge. The character of these “follia” 
dances, with their constant repetition of a 
rhythmic motif, relies on the same hypnotic 

principle that animates dancers at Berlin’s 
“Berghain” nightclub and brings them into 
altered states of consciousness.
Mind you, at that time, the “follia” meetings 
seem to have been pretty hot events, even 
without crystal meth thrown in the mix: you 
arrived masked but after increasingly wilder 
improvisations all masks and inhibitions were 
dropped. Naturally, religious authorities of 
all confessions became a bit “irritated under 
the cassock” as a result. In 16th century Seville, 
a commission was created with the aim of 
uprooting this evil but nothing came of it 
because the commission’s chairman himself 
was caught dancing. The Inquisition lovingly took 
care of him with a few thumb-screwing sessions, 
after which he begged to be executed and finally 
redeemed from his terrible follia addiction. What 
remains after all these clandestine activities is a 
single and surprisingly harmless theme. A simple 
dotted melodic line which has inspired the most 
beautiful flourishes from all possible composers. 
Clearly, the 18th century Francesco Geminiani, 
with his Concerto Grosso in D minor on “La 
Follia”, was a member of this sect.

Like most interesting composers, Geminiani —no 
doubt called “Il Furibondo” for a good reason— 
was obsessed with rhythm. This preference 
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must have shaped his violin playing, learned 
from Arcangelo Corelli in Rome and praised 
throughout Europe.

Corelli’s Concerto Grosso on the follia is also the 
basis for Geminiani’s concerto but Geminiani 
spices it up much more than his teacher, 
adding not one but two solo violins as well as 
a solo cello for good measure! For Geminiani, 
rules were predictability boring and meant to 
be disregarded. His treatment of the “follia”, 
beyond the unaltered basic motif, is a bag full 
of surprises…

A “European” spice mix:
Georg Philipp Telemann

Since his earliest youth, it was very clear to Georg 
Philipp Telemann that music would become 
his life —however, his parents were against this 
breadless art and they literally forbade him to 
compose. Nevertheless, Telemann writes in his 
memoirs, “my fire was much too big / and led me 
to an innocent disobedience / so that many a 
night / because I was not allowed during the day 
/ with quill in hand / and many an hour in a lonely 
place / with borrowed instruments / I spent.”
From this we gather that the young Georg 
Philipp actually taught himself to compose in 

secret sessions, almost literally under the covers, 
with other people’s instruments.
And yet he kept saying that it was his mother’s 
singing that led him to music —and he, the 
enthusiastic hobby poet, left an informative 
and famous verse about this imprint: “Singing is 
the foundation of music in all domains. Whoever 
wants to compose / must sing in his sentences.”
The concerto in D major for two solo horns, two 
oboes, strings & basso continuo is a portrait of 
the (not so) young composer. It comes from the 
transition period when the law student Telemann 
became the established and much sought-
after composer, somewhere between Leipzig, 
Eisenach and Frankfurt am Main. It was there 
that he entered his first major “free” employment 
as city music director, after having founded 
countless orchestras in the previous stations, 
initiated concert series and left a multitude of 
fans in his wake.

The demand for Telemann’s pieces increased 
rapidly from then on, and such an effective 
double concerto in the Italian style was just 
right, with a slight additional flavour of the hunt…

The cricket, plur. crickets, a laborious 
preoccupation of the mind, 1) A very 
strange idea. 2) In a narrow sense, 
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artificial tedious thoughts and ideas 
of no use. Chasing crickets: indulging 
in such thoughts. The ambiguity of the 
word cricket gave rise to this double 
meaning, because the insect known 
under this name is difficult to catch 
and of no use.

This definition is found in the Adelung’s 
Grammatical Critical Dictionary of High German 
Dialect, from the 18th entury. Unfortunately, this 
charming second meaning of the word “cricket” 
has somehow fallen out of use. It is difficult to say 
whether Georg Philip Telemann was referring 
to the “preoccupation of the mind” or rather to 
that “difficult-to-catch” insect when he named 
his symphony in G major “Cricket Symphony”.
And sure enough, you can hear lots of crickets 
chirping in this music, such as in the ostinato 
gestures of the strings and winds, in the slightly 
strawy tone of the chalumeau and above all 
in the raspy scraping of the double-basses 
which Telemann brings to the fore with great 
gusto. But at the same time this music drives 
the crickets away: all the tedious thoughts and 
brooding dissolve in this typical Telemannian 
amusement. In contrast to his friend and 
colleague Bach, Telemann possessed enormous 
charm, and his personality comes through here 

with a mischievous grin, quick-wittedness and 
a cosmopolitan flair. His goal was to allow all 
national styles to melt into one, and he achieves 
this as a true European, in the spirit of Brussels. 
He was ahead of his time and like a creative 
cook, was always on the lookout for unexpected 
twists, surprising combinations of ingredients 
and unusual spice flavourings.
In this respect, Telemann was by far the most 
modern of his contemporaries. And because he 
was also the most endowed with irony, one can 
possibly hear the whole concerto as a small tip 
of the hat to his colleague Vivaldi, who depicted 
the cute chirping of blackbirds, thrushes, finches 
and starlings, barking dogs and all kinds of animal 
sounds in his compositions. Telemann, this 
satirist amongst Baroque composers, added to 
the musical fauna a uniquely ambiguous insect: 
the cricket. 
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Raffiniert, doch zurückhaltend gewürzt:
Giovanni Benedetto Platti

Giovanni Benedetto Platti, dem Oboisten, 
Sänger und Fortepiano-Spieler, näher zu 
kommen, ist gar nicht so leicht, es existieren 
nur wenige Spuren von ihm.
Eine dieser Spuren ist natürlich sein Konzert 
für Oboe g-moll, eines der charmantesten und 
animiertesten Oboenkonzerte der Musikge-
schichte, geschrieben von einem, der selbst ein 
brillanter Oboist war und ganz genau wusste, wie 
man dieses Instrument zum Singen und Funkeln 
bringt. In Italien, dem Land seiner Geburt, das er 
bald verlassen hat, muss man aber nicht lange 
nach Platti suchen, lieber reise man nach Würz-
burg, zu der Welt schönstem Wimmelbild: Im 
Jahr 1753 hat hier Giovanni Battista Tiepolo seine 
Signatur unter das damals wie heute weltgrößte 
Deckenfresko gesetzt. Das Riesengemälde am 
von Balthasar Neumann so perfekt konstru-
ierten Himmel der Würzburger Residenz lässt 
die seinerzeit bekannten Kontinente Europa, 
Asien, Afrika und Amerika als allegorische Phan-

tasmagorien lebendig werden: Gesichter, Körper, 
Farbe und Bewegung scheinen da aus einer Art 
kreativem Urknall an die Decke geschleudert 
worden zu sein. Auf der Stirnseite des Treppen-
hauses prangt natürlich an bevorzugter Stelle der 
Erdteil Europa mit seinen Errungenschaften, und 
hier hat Tiepolo auch eine kleine Gruppe von 
Musikern in Aktion abgebildet - einer von ihnen 
trägt die Züge von Giovanni Benedetto Platti, 
der die erfolgreichsten Jahre seines Lebens 
in Würzburg zugebracht hat, just zur Zeit der 
Vollendung der Residenz und damit als Teil des 
Würzburger Gesamtkunstwerks...

Pfeffer! – und eine Prise Crystal Meth:
Von Vivaldi zu Geminiani

Kein Mensch weiß, wieso Antonio Vivaldi ganze 
39 Konzerte für das Fagott komponiert hat, mehr 
als für jedes andere Soloinstrument, von der 
Violine abgesehen - und die Musikwissenschaft 
hat bis heute noch nicht geklärt, warum. Wenn 
man sich aber vom Wirbelwind seines Es-Dur-
Konzerts RV 483 ergreifen lässt, weiß man ohne 

All’Arrabbiata 
von Katharina Eickhoff
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alle Wissenschaft, dass Vivaldi dieses Instrument 
einfach geliebt und vor allem verstanden hat – 
er konnte es zum Klingen bringen wie vielleicht 
seitdem kein anderer Komponist mehr. 
Das Fagott, dieses oft so großväterlich im Hinter-
grund als Verstärkung der Basslinie vor sich 
hinpömpelnde Getüm, schlüpft bei Vivaldi als 
schöner Schmetterling aus der alten, schwerfäl-
ligen Hülle und lernt fliegen. Es tänzelt und perlt 
Koloraturen, setzt flaumenweiche oder auch 
gepfefferte Akzente, winkt verführerisch und 
entzieht sich wieder wie eine schöne, mit allen 
Wassern der Erotik gewaschene venezianische 
Kurtisane, ja, man möchte das Fagott am liebsten 
zu die Fagott machen, nachdem man in den 
Genuss dieses alle Sinne weckenden Konzerts 
gekommen ist...Und wäre damit womöglich auch 
schon hinreichend erotisiert für das Folgende:
Die Geschichte der „Follia“ ist uralt –  die 
„lärmende Lustbarkeit“, wie man das Phänomen 
Follia hierzuland leicht pikiert übersetzte, hat 
wohl bereits ab dem Mittelalter um sich gegriffen: 
Am Anfang stand ein aus Spanien oder Portugal 
stammender Tanz mit einer bestimmten Tonfolge 
auf einen bestimmten Rhythmus, für den sich 
angeblich schon im 13. Jahrhundert Tanzsüchtige 
zu geheimen Treffen verabredet haben.
Die Follia öffentlich zu spielen und zu tanzen, 
war bald per Erlass strengstens verboten, und 

die Heimlichtuerei hat natürlich schon damals 
den erotischen Nimbus der Sache ungemein 
erhöht – der Charakter dieser „Follia“-Tänze, das 
beständige Wiederholen eines rhythmischen 
Motivs, basiert ja im Grunde auf demselben 
hypnotischen Prinzip, mit dem man sich auch 
heute noch im Berliner „Berghain“ in andere 
Bewusstseinszustände tanzt. 
Allerdings scheinen die „Follia“-Treffen damals 
auch ohne das heute allfällige Crystal Meth 
ziemlich scharfe Veranstaltungen gewesen zu 
sein: Man kam maskiert, um dann im Verlauf 
immer wilderer Improvisationen alle Masken 
und wohl auch Hemmungen fallen zu lassen. 
Nachvollziehbar, dass dabei den religiösen 
Obrigkeiten egal welcher Konfession heiß 
unter den Soutanen wurde. Im 16. Jahrhundert 
hat man dann in Sevilla sogar eine Kommission 
installiert, die das Übel mit der Wurzel ausreißen 
sollte - daraus wurde aber nichts, weil man den 
Kommissionsvorsitzenden irgendwann selbst 
beim Tanzen erwischte. Die Inquisition nahm 
sich liebevoll seiner an, und nach der ein- oder 
anderen Daumenschraubenbehandlung soll er 
um die Hinrichtung gebettelt haben, um endlich 
von seiner schrecklichen Sucht nach dieser 
verderblichen Follia erlöst zu werden. Übrigge-
blieben von den klandestinen Aktivitäten ist ein 
einziges, auf den ersten Blick erstaunlich harm-
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loses Thema, eine schlichte, punktierte Tonfolge, 
die dann bei allen möglichen Komponisten die 
schönsten Blüten getrieben hat. Eigentlich klar, 
dass auch Francesco Geminiani im 18. Jahr-
hundert mit seinem Concerto grosso d-Moll 
„La Follia“ zum Sektenmitglied wurde: 

Wie alle wirklich interessanten Komponisten 
war Geminiani – den sie vermutlich aus gutem 
Grund „Il Furibondo“ nannten - besessen vom 
Rhythmus, und diese Vorliebe muss auch sein 
in ganz Europa gepriesenes Violinspiel geprägt 
haben, das er immerhin in Rom zeitweise bei 
Arcangelo Corelli persönlich gelernt hat. 
Corellis Concerto grosso über die Follia ist 
auch die Basis für Geminianis Konzert – weil 
aber Geminiani deutlich stärker würzt als sein 
Lehrer, gibt es jetzt statt einer gleich zwei Solo-
Violinen und noch ein Solo-Cello obendrauf! Für 
Geminiani waren Regeln zum Nichtbefolgen 
da, Vorhersehbarkeit langweilte ihn, und so ist 
seine Behandlung der „Follia“ trotz des gleich-
bleibenden Grundmotivs eine Wundertüte voller 
Überraschungen...

Gewürzmischung „Europa“:
Georg Philipp Telemann

Für Georg PhilippTelemann war eigentlich schon 
seit frühester Jugend klar, dass die Musik sein 
Leben werden würde – allerdings: 
Seine Eltern waren gegen diese brotlose Kunst, 
sie haben ihm das Komponieren richtiggehend 
verboten. Aber, schreibt Telemann in seinen 
Erinnerungen, „mein Feuer war viel zu groß / 
und verleitete mich zu einem unschuldigen 
Ungehorsam / so daß ich manche Nacht / weil 
ich am Tage nicht durffte / mit der Feder in der 
Hand / und manche Stunde an einem einsamen 
Orte / mit geborgten Instrumenten / zubrachte.“
Wir halten also fest: der junge Georg Philipp 
hat sich in heimlichen Sitzungen, quasi unter 
der Bettdecke, mit anderer Leute Instrumenten 
das Komponieren eigentlich selbst beigebracht.
Und doch hat er immer wieder gesagt, dass 
es der Gesang seiner Mutter war, der ihn zur 
Musik führte – und er, der begeisterte Hobby-
Dichter, hat über diese Prägung ein aufschluss-
reiches, berühmt gewordenes Verschen aufge-
schrieben: „Singen ist das Fundament zur Music 
in allen Dingen. Wer die Composition ergreifft / 
muß in seinen Sätzen singen.“
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Portrait des Komponisten als (nicht mehr 
ganz) junger Mann: Das Concerto D-Dur für 
zwei Hörner solo, zwei Oboen, Streicher & 
Basso continuo stammt aus jener Übergangs-
zeit, als aus dem Jurastudenten Telemann 
der arrivierte und vielgefragte Komponist 
Telemann wird, irgendwo zwischen Leipzig, 
Eisenach und Frankfurt am Main, wo er seine 
erste große „freie“ Stelle antritt, die des Städti-
schen Musikdirektors, und nachdem er an allen 
vorausgegangenen Stationen schon unzählige 
Orchester gegründet, Konzertreihen initiiert 
und Fans hinterlassen hat. 
Die Nachfrage nach Telemann-Stücken steigt 
zu dieser Zeit rasant an, und da kommt so ein 
wirkungsvolles Doppelkonzert im italienischen 
Stil und mit leichtem Jagd-Aroma gerade 
recht…

Die Grille, plur. Die Grillen, eine 
mühsam mit Nachdenken verbun-
dene Beschäftigung des Gemüthes, 
1) Ein jeder seltsamer Einfall. 2) 
In enger Bedeutung, künstliche 
mühsame Gedanken und Vorstel-
lungen ohne Nutzen. Grillen fangen, 
solchen Gedanken nachhängen; 
zu welcher die Zweydeutigkeit des 
Wortes Grille Anlaß gegeben, weil 

das unter diesem Nahmen bekannte 
Insect schwer zu fangen, und zu 
nichts zu gebrauchen ist.

So steht’s in Adelungs „Grammatisch-Kriti-
schem Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart“ aus dem 18. Jahrhundert,
und diese schöne Zweit-Bedeutung des 
Wortes „Grille“ ist uns seitdem leider irgendwie 
verlorengegangen. Schwer zu sagen, ob Georg 
Philip Telemann besagte „Beschäftigung des 
Gemüthes“ oder doch eher jenes schwer zu 
fangende Insekt meinte, als er seine Sinfonia 
in G-Dur „Grillen-Symphonie“ taufte. 
O ja, man kann, wenn man will, jede Menge 
Grillen zirpen hören in dieser Musik, in den 
ostinaten Gesten der Streicher und Bläser, im 
leicht strohigen Ton des Chalumeau und vor 
allem dem ratschenden Schrappen der Kontra-
bässe, das Telemann mit großem Gusto in den 
Vordergrund rückt. Aber es ist gleichzeitig 
auch Musik, die einem die Grillen vertreibt: 
All das Hirnen und Grübeln löst sich auf in 
dieser typisch Telemann’schen Vergnüglich-
keit. Telemann war, im Gegensatz zu seinem 
Freund und Kollegen Bach, ein Mensch von 
enormem persönlichem Charme, und diese 
Persönlichkeit kommt uns hier schelmisch 
grinsend entgegen, blitzgescheit, kosmopo-
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litisch (sein Ziel war es ja, alle Nationalstile 
ineins fließen zu lassen, das tut er auch hier, 
ein Europäer ganz im Sinne Brüssels), immer 
seiner Zeit voraus und auf der Suche nach dem 
nächsten unerwarteten „Twist“, der nächsten 
überraschenden Instrumentenkombination, 
dem nächsten ungewöhnlichen Gewürz. 
Was das betrifft, war Telemann der mit Abstand 
modernste unter seinen Zeitgenossen. Und weil 
er auch der ironiebegabteste war, könnte man 
das Ganze womöglich als kleinen Gruß an den 
Kollegen und Zeitgenossen Vivaldi hören, der 
ja mit Hingabe possierliches Vogelgezwitscher 
von Amsel, Drossel, Fink und Star, bellende 
Hunde und auch sonst so allerlei Getier 
komponierte. Und Telemann, dieser Satiriker 
unter den Barocken, hat der musikalischen 
Fauna nun also noch die Grille, dieses gerade 
in seiner Doppeldeutigkeit einzigartige Insekt 
hinzugefügt...
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Georg Philipp Telemann: Grillen-Symphonie, TWV 50:1

Holograph manuscript, n.d. (c1700-67)
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Raffiné, mais avec une pincée d’épices :
Giovanni Benedetto Platti

Il n’est pas si simple de s’informer sur Giovanni 
Benedetto Platti, hautboïste, chanteur et 
joueur de pianoforte, car il ne subsiste que de 
rares traces de lui.
Il y a bien sûr son Concerto pour hautbois en sol 
mineur, l’un des concertos les plus charmants 
et les plus animés de l’histoire de la musique. 
Lui-même brillant hautboïste, il savait exacte-
ment comment faire chanter et chatoyer cet 
instrument. Ne cherchez pas longtemps Platti 
en Italie, son pays natal, qu’il quitta tôt, mais 
rendez vous plutôt à Würzburg et admirez-y une 
gigantesque et magnifique peinture détaillée. En 
1753, Giovanni Battista Tiepolo apposa sa signa-
ture sous la plus grande fresque sur plafond au 
monde. En effet, dans la Résidence de Würz-
burg, si parfaitement conçue par l’architecte 
Balthasar Neumann, il peignit les voûtes du 
grand escalier en prenant pour thème les conti-
nents alors connus d’Europe, d’Asie, d’Afrique 
et d’Amérique. Ces continents y apparaissent 

comme des fantasmagories allégoriques : les 
visages, les corps, la couleur et le mouvement 
sont projetés au plafond tels un big bang foison-
nant et créatif. Point culminant de la cage d’esca-
lier, le continent européen y figure naturellement 
dans toute la gloire de ses accomplissements. 
Tiepolo y a représenté un petit groupe de musi-
ciens en action et l’un d’eux porte les traits de 
Giovanni Benedetto Platti. Celui-ci avait en 
effet passé les plus prestigieuses années de sa 
vie à Würzburg et s’y trouvait juste au moment 
de l’achèvement de la résidence. Il y est donc 
immortalisé dans cette grandiose œuvre d’art…

Du poivre ! – et une prise de méthamphéta-
mine : de Vivaldi à Geminiani

Personne ne sait pourquoi Antonio Vivaldi a 
composé 39 concertos pour basson – plus que 
pour tout autre instrument soliste à l’exception 
du violon – et la musicologie n’a pas encore 
apporté de réponse à cette question. Mais si 
vous vous laissez emporter par le tourbillon 
de son Concerto en mi bémol majeur RV 483, 

All’Arrabbiata 
Katharina Eickhoff
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vous n’aurez besoin d’aucune science pour 
comprendre que Vivaldi adorait tout simplement 
cet instrument et surtout l’avait compris, de sorte 
qu’il sut peut-être le faire sonner mieux que tout 
autre compositeur depuis.
Le basson, figure de grand-père pompant tran-
quillement à l’arrière-plan et renforçant la ligne 
de basse, sort chez Vivaldi de sa vieille et lourde 
carapace tel un beau papillon et il apprend à 
voler. Il déploie des coloratures dansantes et 
perlées, souffle des accents duveteux ou plus 
piquants, vous fait un clin d’œil et s’esquive 
à nouveau dans des vagues d’érotisme à la 
manière d’une séduisante courtisane vénitienne. 
Oui, il serait fort approprié de changer l’article 
neutre de l’allemand en féminin et parler de « la » 
basson après avoir eu tous vos sens émoustillés 
par ce concerto. D’ailleurs cet érotisme est 
parfaitement bienvenu, vu ce qui suit.

L’histoire de la « Follia » est très ancienne. Ces 
« bruyantes réjouissances », expression utilisée 
en Allemagne pour décrire ce phénomène et 
traduisant un léger agacement, avaient lieu 
depuis le Moyen Âge. Venue d’Espagne ou du 
Portugal, cette danse, avec son thème et son 
rythme particuliers, était devenue la favorite des 
accros de la danse lors de secrètes rencontres et 
ceci dès le xiiie siècle.

Un décret interdisant strictement de jouer et 
danser la follia en public fut bientôt publié, mais 
cette atmosphère de secret augmenta bien sûr 
grandement son aura érotique. Le caractère de 
ces danses, basé sur la répétition constante d’un 
motif rythmique, induit le même principe hypno-
tique qui anime encore aujourd’hui les danseurs 
de la discothèque berlinoise « Berghain » et les 
amène vers des états de conscience modifiés.
Quoi qu’il en soit, ces réunions « Follia » de 
l’époque semblent avoir été tout de même assez 
chaudes, même sans les cristaux de métham-
phétamine. On y venait masqué, mais après 
quelques improvisations de plus en plus folles, 
tous les masques et inhibitions finissaient par 
tomber. Il est compréhensible que les autorités 
religieuses, toutes confessions confondues, 
aient senti comme un « coup de chaud » sous 
leurs soutanes. Au xvie siècle, une commission 
fut mise en place à Séville pour éliminer le mal 
par la racine, mais rien n’en sortit car le président 
de la commission en personne fut surpris en 
flagrant délit de danse. L’Inquisition prit donc 
soin de lui avec amour, et après une ou deux 
sessions d’écrasement de pouces, il supplia 
d’être exécuté afin d’être enfin délivré de sa 
terrible addiction à cette pernicieuse follia. De 
ces activités clandestines il ne reste plus qu’un 
seul thème, à première vue étonnamment 
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inoffensif, une simple ligne mélodique de notes 
pointées, qui inspira à maints compositeurs les 
plus belles fioritures. Francesco Geminiani avec 
son Concerto grosso « La Follia » en ré mineur, 
était clairement, au xviiie siècle, un membre de 
cette secte.

Comme tous les compositeurs dignes d’intérêt, 
Geminiani – probablement surnommé « Il Furi-
bondo » pour une bonne raison – était obsédé 
par le rythme, ce qui façonna certainement son 
jeu de violon, loué dans toute l’Europe et qu’il 
apprit auprès d’Arcangelo Corelli à Rome.
Le Concerto grosso de Corelli sur la follia est 
également la base du concerto de Geminiani – 
mais parce que Geminiani pimente bien plus ses 
compositions que son professeur, il fait intervenir 
non pas un mais deux violons solos, ainsi qu’un 
violoncelle solo en bonus ! Pour Geminiani, 
les règles étaient prévisibles et ennuyeuses et 
donc faites pour être ignorées. C’est pourquoi 
son traitement de la « follia », intégrant cepen-
dant le motif de base, est une pochette pleine 
de surprises.

Mélange d’épices « à l’européenne » :
Georg Philipp Telemann

Georg Philipp Telemann sut dès sa plus tendre 
enfance que la musique serait sa vie. Cependant 
ses parents s’opposaient à cet art sans pain et lui 
interdisaient formellement de composer. Quoi 
qu’il en soit, Telemann relate dans ses mémoires : 
« mon feu était beaucoup trop grand / et m’a 
conduit à une innocente désobéissance / de 
sorte que bien des nuits / parce que je n’y étais 
pas autorisé pendant la journée / la plume à la 
main / bien des heures en un lieu isolé / avec des 
instruments empruntés / je passai. » 
Ce qui nous permet d’affirmer que le jeune 
Georg Philipp apprit à composer par lui-même 
lors de séances secrètes, pour ainsi dire sous les 
couvertures, avec les instruments d’autrui.
Et pourtant, il maintint que c’était le chant de 
sa mère qui l’avait conduit à la musique – et lui, 
l’enthousiaste poète amateur, écrivit ces petits 
vers célèbres et qui nous éclairent sur cette 
empreinte : « Le chant est le fondement de la 
musique en toutes choses. Celui qui s’adonne à 
la composition / doit chanter dans ses phrases. »
Le Concerto en ré majeur pour deux cors 
solo, deux hautbois, cordes et basse continue 
constitue un portrait du compositeur (plus 
tout à fait) jeune homme. Il date de la période 
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de transition où Telemann, l’étudiant en droit, 
devint le compositeur établi et très recherché, 
quelque part entre Leipzig, Eisenach et Franc-
fort-sur-le-Main. C’est là qu’il obtint son premier 
grand poste « libre », celui de directeur musical 
de la ville, après avoir fondé d’innombrables 
orchestres, initié des séries de concerts et 
avoir laissé beaucoup d’admirateurs dans son 
sillage. À cette époque, la demande pour les 
œuvres de Telemann augmenta rapidement 
et un double concerto si efficace dans le style 
italien, comportant par ailleurs un subtil arôme 
de chasse, tombait à pic...

Le grillon, plur. grillons, une préoccu-
pation laborieuse de l’esprit, 1) Toute 
idée étrange. 2) Au sens restreint, 
des pensées artificielles, fastidieuses 
et des idées inutiles. Chasser les gril-
lons, se livrer à de telles pensées ; ce 
qui a donné lieu à l’ambiguïté du mot 
grillon, car l’insecte connu sous ce 
nom est difficile à attraper et d’au-
cune utilité.

Voici la définition que donne, au xviiie siècle, le 
Dictionnaire grammatical-critique du dialecte 
haut-allemand d’Adelung. Hélas, ce charmant 
deuxième sens du mot grillon s’est perdu depuis. 

Il est donc difficile de dire si Georg Philip Tele-
mann faisait référence à cette « occupation de 
l’esprit » ou plutôt à cet insecte difficile à attraper 
lorsqu’il nomma sa symphonie en sol majeur 
« Symphonie des Grillons ».
Bien entendu, il est aisé d’entendre beaucoup 
de grillons striduler dans cette musique : les osti-
nati des cordes et des vents, le ton légèrement 
herbacé du chalumeau et surtout les raclements 
insistants des contrebasses que Telemann place 
à l’avant-plan avec beaucoup d’enthousiasme. 
Cependant, c’est également une musique qui 
éloigne les grillons : les pensées noires et fasti-
dieuses se dissolvent dans cet amusement 
typique de Telemann. Contrairement à son 
ami et collègue Bach, Telemann était doté d’un 
immense charisme et sa personnalité transpa-
raît ici avec un sourire malicieux, vive comme 
l’éclair et cosmopolite. Son objectif était en effet 
de permettre à tous les styles nationaux de se 
fondre en un seul, et ce concerto nous le dépeint 
tel un vrai européen, pour ainsi dire dans l’esprit 
de Bruxelles. En avance sur son temps, il était 
toujours à la recherche, tel un cuisinier inventif, 
d’une formule inattendue, d’une combinaison 
surprenante d’ingrédients et d’un assaisonne-
ment inhabituel d’épices.
De ce point de vue, Telemann était de loin le plus 
moderne de ses contemporains, et, parce qu’il 
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était aussi le plus doué d’ironie, on peut déceler 
ici un petit clin d’œil à son collègue Vivaldi. En 
effet, celui-ci avait si bien décrit le charmant 
gazouillis des merles, grives, pinsons et étour-
neaux, l’aboiement des chiens et toutes sortes 
de cris d’animaux dans ses compositions. Tele-
mann, ce satirique parmi les baroques, ajouta à 
la faune musicale un insecte unique de par son 
ambiguïté : le grillon…
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