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Ceci n’est pas une flûte
Laura Faoro
Ceci n’est pas une flûte è un calembour 
di magrittiana memoria che rappresenta 
la volontà di proporre con questo disco 
un’esperienza d’ascolto sinestetica, in un 
gioco di miraggi sonori, illusioni ed allusioni. 
Tale suggestivo obiettivo è stato perseguito 
fin dal suo concepimento, a partire dall’idea 
che la registrazione su CD potesse portare 
con sé il valore aggiunto di un’operazione 
di microscopia musicale, attraverso una 
microfonazione ricca e accurata, unita ad un 
fine lavoro di sound processing, che ha trattato 
l’ambienza e l’elettronica come vere e proprie 
entità cameristiche in duo con il flauto. Dunque 
proprio il lavoro d’incisione ha significato offrire 
una resa chirurgica dei brani impossibile nel 
live, in un’estetica non fine a sé stessa, bensì 
volta a trasmettere al meglio la polisemia del 
linguaggio contemporaneo secondo il quale 
nulla è mai come sembra. Decostruendo 
ogni convenzione sonora infatti, la fantasia 
degli autori contemporanei si è riappropriata 
nell’ultimo secolo della voce del flauto, dandole 
un potere creativo e sincretico del tutto nuovo. 
Sfondando i limiti cronologici e avvicinando 
gli estremi temporali, il flauto è tornato ad 
essere un bastone magico, recuperando 
dalla notte dei tempi un’allure sciamanico, 
ma intriso delle potenzialità espressive e 
tecnologiche della modernità. E così, ancora 
oggi, per dirla con Sciarrino… si producono 
Incantesimi! Gli stessi titoli dei brani selezionati 
sono indicativi di una volontà compositiva 
di “comunicare” oltre il timbro classico, un 
desiderio tutto contemporaneo di fare magie 
sonore mescolando tecnologia e tecniche 

estese, alla ricerca tanto del suono “inaudito” 
per bellezza o particolarità (si pensi ai bicordi 
che aprono Canto del alba, che paiono suoni 
di una glasharmonika) quanto alla ricerca di 
un suono strumentale che letteralmente “parli”, 
rivestendosi di una vera e propria connotazione 
semantica (come nel giovanile e rarissimo 
brano di Romitelli). Immancabile è il riferimento 
poi al flauto come sublimazione sonora del 
respiro, soffio vitale che si fa musica, con tutte 
le declinazioni che comporta, dall’originalissimo 
soffio che evoca profumi (come in NoaNoa) al 
fiato affannoso dell’anima perduta in un labirinto 
(come nel brano omonimo di Montalti), al suono 
quasi afono dei bicordi che in Spire V di Saldicco 
fronteggiano ossessivamente l’elettronica 
in una lotta letteralmente all’ultimo respiro. 
Associazione del tutto inusuale è invece quella 
proposta da Sciarrino che tramuta il flauto in un 
tamburo implacabile, puro ritmo (all’inizio del 
brano pure su un’unica altezza), all’interno del 
quale a mano a mano germinano soffi energici 
(in origine jet whistle) che si trasformano in grumi 
di cluster per sfociare in uno scheletrico canto 
finale di trilli soffocati. Il brano è presentato qui 
in un inedito arrangiamento per flauto basso, 
proprio per meglio rendere la trasmutazione 
timbrica e quasi organologica immaginata 
dall’autore. In Tracce di Francesconi il flauto 
è portato agli estremi limiti di un virtuosismo 
volutamente ancora classico nella sonorità, 
ma teso alla ricerca di una polifonia ideale 
fatta di piani dinamici. Il brano di Fedele che 
chiude il CD (inedito nella versione qui proposta 
con elettronica) ha nel titolo il riferimento alla 
materia prima del flauto di Pan riallacciandosi 
per antonomasia al mito della Grecia classica, 
lo stesso che aveva ispirato Syrinx di Debussy, 
capolavoro considerato tutt’oggi capostipite 
del repertorio moderno per flauto, Ma l’eco 
ellenica è qui filtrata attraverso una virtuosità 



contemporanea timbricamente esaltata da 
un’elettronica cangiante, in quattro quadri 
contrastanti che giocano ad amplificare su 
più livelli psicoacustici la voce del flauto, in un 
contrappunto fatto di riverberi, loop e inserti 
audio.

Canto del alba è un brano per flauto solo 
amplificato appartenente - dice il suo autore, 
il compositore messicano M. Lavista  - “a un 
gruppo di tre brani, Trìptico, che include anche 
Nocturno per flauto in sol e Lamento per flauto 
basso. Per la sua realizzazione ho lavorato in 
stretta collaborazione con la flautista messicana 
María Elena Arizpe, la cui presenza è stata 
fondamentale nell’esplorazione di suoni nuovi 
e insoliti colori come: multifonici, suoni fischietto, 
microtoni eseguiti attraverso diteggiature non 
tradizionali, l’impiego di bicordi tramite armonici 
naturali, ecc. Il titolo del brano allude al genere 
poetico dell’“alba”, usato dai trovatori dei secoli 
XII e XIII per annunciare agli innamorati l’inizio 
di un nuovo giorno. La partitura include come 
epigrafe una poesia di Wang Wei, il poeta 
cinese della dinastia Tang:

Seduto da solo, tra i bambù,
Suono il liuto e fischietto, fischietto, fischietto.
Nessuno mi sente nell’immensa foresta,
ma la luna bianca mi illumina”.

E’ una solitudine remota, che dipinge un quadro 
da sogno, nel quale un filo di suono viaggia 
fluttuando nel paesaggio. A creare quest’aura 
magica di forte comunione con la natura 
interviene anche la dicitura iniziale che recita 
“Lontano, come ‘la luce incerta e grigia che 
precede l’alba’”.

Kaija Saariaho ha un catalogo di opere per flauto 
piuttosto nutrito, amandone lei particolarmente 
il suono, per via delle possibilità timbriche che 

ben si sposano con il suo linguaggio e per il suo 
legame con il “respiro” inteso come soffio vitale. 
La compositrice afferma che in NoaNoa, l’idea 
è di portare all’estremo certi manierismi tipici 
della scrittura per flauto, così da costringere 
la propria scrittura a muoversi verso qualche 
cosa di nuovo. Se la struttura formale parte 
dallo sviluppo di singoli elementi, prima esposti 
in sequenza e poi sovrapposti, il titolo rimanda 
al diario di Paul Gauguin intitolato NoaNoa (lett. 
‘la profumata’) e scritto negli anni 1891-1893 
durante il soggiorno del pittore a Tahiti. Proprio 
dalle esotiche memorie dell’impressionista 
francese sono tratti i frammenti selezionati per 
la parte della voce, presi per intero o slabbrati 
fino alla loro disintegrazione in sillabe non 
sense. La voce stessa è usata plasticamente, 
interpolata o fusa con il suono, sfruttando a 
tratti la percussività ritmica dell’articolazione 
flautistica, a tratti il soffio risonante del tubo, ad 
evocare sinesteticamente il profumo dei fiori 
esotici del Tropico del Capricorno. NoaNoa 
vede in origine la collaborazione con Camilla 
Hoitenga per i dettagli della parte flautistica 
mentre l’elettronica è stata in origine elaborata 
sotto la supervisione di Jean Baptiste Barrière e 
programmata da Xavier Chabot.

Come rileva Peter Hagmann nella Laudatio 
in occasione del conferimento a Salvatore 
Sciarrino del primo Salzburger Musikpreis 
“nella musica di Sciarrino il timbro è primario e 
costitutivo per gli avvenimenti musicali tanto 
quanto l’altezza del suono”, mentre “si nota 
subito l’incredibile consequenzialità e l’inaudito 
virtuosismo con cui il compositore si concentra 
sul silenzio. Non è musica scritta per un consumo 
rapido né concepita come meritato riposo 
dopo il lavoro”. Sciarrino dice: “il suono ha 
uno stretto rapporto con il silenzio, ma la presa 
di coscienza di questo rapporto è del tutto 
nuova… anche in una stanza vuota ci sono i 
battiti del cuore: finchè c’è un uomo non c’è 



silenzio e dove c’è la percezione c’è musica”. 
Come vengono prodotti gli Incantesimi? 
dall’Opera per flauto (vol.1) si apre proprio 
sfruttando la zona liminare tra suono e silenzio, 
costringendo l’ascoltatore a tendere l’orecchio. 
In questo brano dice Sciarrino: “ciò che pareva 
destinato a congelarsi in un bozzolo svuotato per 
sempre della propria voce, il vecchio strumento, 
ne usciva radicalmente trasformato. Inventare 
è una sfida. Per anni confesso, avevo coltivato 
un desiderio: che il flauto si mutasse nel suo 
inseparabile compagno d’altri tempi, fosse 
insieme flauto e tamburo e il tamburo cuore. Non 
mi sarei sentito esaudito tuttavia, se non avessi 
tutta la vita inseguito un desiderio più grande, 
di fare della magia con le cose più banali, 
i suon più sgradevoli, quelli che circondano 
il quotidiano e quasi non sentiamo più. Ma 
non era il solo incantesimo. Sullo strumento 
monodico la polifonia non era più apparente, 
perché in certi punti emissioni diversissime 
venivano emulsionate nel medesimo istante. 
E siccome ogni tipo di suono ha un tempo di 
riverberazione, il suono reale si sovrapporrà alla 
coda del precedente. Fenomeno ulteriormente 
esasperato dalle dinamiche opposte.”

Labyrinthes per flauto basso ed elettronica nasce 
come commissione per l’Ex Novo Ensemble 
ed è stato poco dopo rielaborato per flauto e 
gruppo da camera dall’autore, Vittorio Montalti, 
come prova finale di composizione presso il 
Conservatorio Verdi di Milano. Come dice il 
compositore: “Nella composizione si sviluppa la 
descrizione di un ipotetico labirinto e di possibili 
itinerari in cui perdersi. Il viaggio all’interno di 
questa rete costruisce una narrazione in cui gli 
elementi musicali si alternano, si sovrappongono 
e si trasformano l’uno nell’altro con ritorni in luoghi 
già visitati. L’elettronica amplifica il percorso 
strumentale, divenendone un’estensione. Si 
creano così labirinti paralleli, diramazioni che 
aprono la porta su dimensioni altre. Il brano è 

inoltre un omaggio allo scrittore e poeta Jorge 
Luis Borges e ai suoi labirinti (“Ossessivamente 
sogno di un labirinto piccolo, pulito, al cui centro 
c’è un’anfora che ho quasi toccato con le mani, 
che ho visto con i miei occhi, ma le strade erano 
così contorte, così confuse, che una cosa mi 
apparve chiara: sarei morto prima di arrivarci”, 
J.L. Borges).

Tracce di Luca Francesconi è un brano del 1985 
dedicato in origine a Pierre-Yves Artaud e che 
ha successivamente avuto diversi arrangiamenti 
per altri strumenti a fiato. Dice l’autore: “Possiamo 
immaginare diversi corsi d’acqua sotterranei che 
scorrono contemporaneamente. Ognuno ha la 
sua velocità e il suo percorso e ha una densità 
e qualità diversa. Ma questi corsi vanno anche 
nella stessa direzione e si toccano, si muovono su 
e giù, si avvicinano e poi si allontanano; e spesso 
emergono in superficie: soli, insieme, a due a tre. 
Non solo la direzione è comune, ma anche lo 
scorrere del tempo complessivo. Ecco perché 
possiamo vederli nel loro insieme. Soprattutto 
se decolliamo da terra e vediamo tutti questi 
movimenti da lontano. Ora in lontananza 
possiamo discernerli come un unico disegno, un 
unico progetto; non distinguiamo più il singolo 
ruscello, ma solo le parti visibili di esso, quando 
giunge alla superficie. E così appare una sola 
riga, che è la somma, il risultato di tutti gli altri. 
Queste sono le “Tracce”, le tracce, le orme 
di questa interiore vita più profonda. Il film 
superficiale sembra semplice: sembra basato su 
quattro note. E questo è. Ma ognuna di queste 
semplici note è la momentanea coincidenza 
di almeno quattro ruscelli, cui “è capitato” di 
incontrarsi in quel punto particolare. Non è 
importante vedere o sentire effettivamente 
tutti questi strati: ciò è interessante solo per noi 
costruttori di flussi. L’importante però è sentire 
la loro presenza, la ricchezza di quello che è 
“dietro”. Che ti fa avere la sensazione di vedere 
qualcosa di vivo, che sta parlando con te.”



come perduto nel mare un bambino…  è un brano 
del 1999 del compositore svizzero Nadir Vassena, 
a tutt’oggi inedito. Misterioso e inquietante già 
nel titolo, il pezzo si articola in quattro pannelli 
senza soluzione di continuità, fortemente 
connotati e timbricamente autonomi, a scandire 
un lento inabissarsi del suono, via via sempre più 
risucchiato nel silenzio e progressivamente come 
“disidratato” della sua essenza. Dall’angoscioso 
“Ansimante – velocissimo” in apertura, in cui 
si affastellano grappoli di note puntellate da 
armonici in sforzato, si passa ad un “Soffocato” 
di sciarriniana memoria, che vede la trama 
sonora di colpo smaterializzarsi. Passando per un 
interlocutorio “Rilucente” sospeso su microtoni 
delicati che esplodono in un ultimo grido in 
forte al termine della sezione, il pezzo si spegne 
in un dolcissimo “Perdendosi negli abissi lontani 
della memoria”, una suggestiva coda a corale, 
in cui il suono del flauto pare farsi di vetro, tra 
bicordi, tremoli quartitonali, whistle tones e 
multifonici che ben rendono il lento disparire in 
una profondità immensurabile e non più udibile.

Spire V di Cesare Saldicco fa parte della serie 
più ampia delle Spire, che come dice l’autore  
“è un progetto di ricerca e scrittura iniziato 
nel 2009 e dedicato allo strumento solista con 
o senza elettronica, declinando in tutti i suoi 
aspetti – dai processi formali, agli elementi 
sintattici, al linguaggio idiomatico – il concetto 
di spirale; non solo come mera rappresentazione 
matematica, ma come ispirazione di natura 
estetica ed elemento di speculazione filosofica. 
Le spirali diventano metafore formali di soggetti 
musicali diversi – soprattutto in termini di timbro 
e direzionalità – che in comune conservano la 
lettura e la rilettura della materia sonora e che 
conducono, sia il compositore che l’ascoltatore, 
in una dimensione di incessante ricerca, 
come suggerito dalla locuzione latina eadem 
mutata resurgo, esplorando in profondità gli 
infiniti labirinti della psiche, dell’ego, della 

coscienza, dello spirito, del Sé. Partendo da 
questa esperienza, il compositore ha sviluppato 
algoritmi di composizione assistita prima in 
OpenMusic, poi in ambiente Max/MSP, per la 
formalizzazione di processi di lettura spiroidali di 
stringhe complesse, che hanno permesso una 
rapida ed efficace verifica delle procedure 
adottate.” La versione con elettronica qui 
presentata ha avuto la sua première all’interno 
dell’edizione 2016 del progetto Blue Tube a cura 
di Laura Faoro.

Dia Nykta è un brano di Fausto Romitelli del 
1983 composto, quando ancora era studente, 
per Annamaria Morini,  che di lui ricordava 
“nonostante l’età davvero giovanissima c’erano 
già tutti i presupposti di una personalità forte e 
fuori dagli schemi. Accanto all’interesse vivissimo 
per la sperimentazione strumentale, mi colpì la 
sua irresistibile esigenza di esplorare percorsi 
spuri, estranei se non in contraddizione rispetto 
ai canoni derivanti dai linguaggi e dall’estetica 
strutturalista”. Come dice l’autore  “il performer 
recita un frammento greco di Ibico: deve 
suonare e parlare allo stesso tempo. I fonemi 
greci vengono sfruttati per ottenere effetti 
speciali prodotti aggiungendo suoni vocali a 
suoni strumentali. L’esecutore dovrebbe cercare 
di ottenere un effetto di fusione e fluidità tra 
voce e strumento, evidenziando tutte le diverse 
possibilità monofoniche e multifoniche”. 
Il frammento recita: “Ardano attraverso la notte 
lungamente le stelle lucentissime” (φλεγέθών, αι 
περ διά νύκτα μακράν σείρια παμφανοώντα).

Come racconta I. Fedele “Donax per flauto solo 
è all’origine di due mie successive composizioni: 
Profilo in eco (1994-1995), per flauto ed 
ensemble, e Donacis Ambra (1997) per flauto ed 
elettronica. Se, da un lato, Profilo in eco esplora 
principalmente le potenzialità armoniche 
implicite in Donax, dall’altro Donacis Ambra 
mette in luce le potenzialità contrappuntistiche. 



L’elettronica (realizzata all’IRCAM di Parigi, 
nda) - in tempo reale e differito allo stesso 
tempo - esalta, nello spazio acustico, le figure di 
Donax dando loro prospettive diverse: a volte le 
frammenta, a volte le ricompone, a volte le filtra 
secondo modelli di incastri multipli che fungono 
da caleidoscopio. In Donacis Ambra, la polifonia 
virtuale di Donax diventa reale rivelandoci - con 
tecnica “cubista” - lo stesso oggetto da diversi 
punti di osservazione in un continuo alternarsi 
di spazi acustici più o meno profondi.” Dice 
Claudio Proietti  “l’intuizione di Fedele, assai 
precoce rispetto ai tempi, è che l’interazione fra 
lo strumento acustico e lo strumento elettronico 
possieda un alto tasso di teatralità e dunque 
possa essere giocata performativamente per 
le sue proprietà interpretative e spettacolari. 
Fra i due agenti si realizza così un vero e proprio 
rapporto di tipo cameristico che produce, ad 
esempio, effetti immediati di spostamento nel 
tempo e nello spazio di frammenti specifici del 
testo strumentale. Tale esito è particolarmente 
congeniale alla poetica di Fedele che privilegia 
gli eventi compositi e la continuità di relazioni 
fra momenti diversi dello stesso organismo. In 
questo caso già Donax prevedeva, ad esempio, 
mutevolissime sequenze nell’articolazione delle 
emissioni (altezze non temperate, soffi di varia 
natura, pizzicati, pizzicati aspirati a imboccatura 
coperta, portamenti, tongue-rams, tremoli 
di armonici intesi come risonanza-eco, jet-
whistles a imboccatura coperta, whistle-tones a 
imboccatura interna) la cui frequenza può ora 
essere moltiplicata e sovrapposta a piacere.”

Cercare di fissare su un CD la resa di un brano 
con live electronics rappresenta quanto di 
più difficile si possa immaginare: l’esecuzione 
dal vivo è infatti, per definizione, mobile e 
caratterizzata da una moltitudine di condizioni 
e parametri: stati d’animo, emozioni, attitudine 
fisica e psicologica, reazione del pubblico, 
per non parlare poi dei parametri più 
autenticamente musicali e sonori, determinati 
dall’acustica della sala da concerto come, ad 
esempio, gli stacchi di tempo, l’articolazione 
del fraseggio, l’utilizzo del riverbero e così via. Il 
suono, per vivere, si propaga nello spazio e ogni 
spazio risponde al suono con una sua identità 
che è unica e propria.
Il compito più difficile dal punto di vista 
sia musicale che realizzativo-tecnico del 
lavoro che è stato affrontato è stato quindi 
quello di inventarsi uno spazio acustico che 
permettesse sia al suono del flauto che a quello 
dell’elettronica di relazionarsi come un duo. 
Questa impostazione è diventata così profonda 
che è poi stata estesa, aggiungendo una nuova 
dimensione sonora, anche ai brani per flauto 
solo. Tenendo come riferimento il concerto 
dal vivo, in cui flautista e regista del suono si 
esibiscono in duo, anche la fase di registrazione 
e la fase di post produzione sono state realizzate 
insieme, con scelte sia musicali che tecniche 
condivise, sfruttando tutte le avanzate possibilità 
che il digitale mette a disposizione dei musicisti.

Note sulla registrazione

Massimo Marchi



Ceci n’est pas une flûte is a Magritte-like 
calembour, representing the desire, with this CD, 
to propose a synaesthetic listening experience 
within a game of sound mirages, illusions and 
allusions. We pursued this intriguing goal from 
the project’s conception, starting from the 
idea that a CD recording implies the added 
value of being a sort of music microscopy, 
by using a rich and accurate miking together 
with a fine sound processing, where both the 
electronic tracks and the ambience itself 
could be treated as chamber music partners 
of the flute. The recording session was meant to 
deliver the composition with a surgical rendition 
that would have been impossible in a live 
performance, within an aesthetical frame that 
is not an end in itself but wants to deliver the 
polysemy of the contemporary language at its 
best, where nothing is ever as it seems. In fact, 
while deconstructing every convention about 
music, the fantasy of contemporary composers 
throughout the last century has taken over the 
sound of the flute, giving it a brand new creative 
and syncretic power. Breaking the chronological 
limits and reconnecting the timeline extremities, 
the flute is once again a magic stick recovering 
a shamanic allure from the dawn of time, now 
steeped in the expressive and technological 
possibilities of modern times. Therefore, even 
today, we cast Spells, quoting Sciarrino. Even 
the titles of the works recorded here incorporate 
a wish to transcend the classical timbre, in a 
fully contemporary desire to cast sound spells 
blending technology and extended techniques, 

both searching for a unprecedented instrumental 
timbre in terms of beauty or of peculiarity (see 
the bichords at the beginning of Canto del alba 
recalling the sound of a glasharmonika) and 
seeking a sound that is literally talking, dressed up 
in a real semantic connotation (as in Dia Nykta, 
a juvenile Romitelli’s work). We cannot miss a 
reference to the flute as a sound sublimation of 
human breath becoming music in every possible 
sense, from the truly original breath invoking 
perfumes (as in NoaNoa) to the anxiety of the 
soul lost in a labyrinth (Montalti), to the almost 
hoarse sound (in Saldicco’s Spire V) of the 
bichords obsessively facing the electronics in a 
fight till the last gasp. A truly unusual connection, 
instead, is the one proposed by Sciarrino who 
turns the flute into a relentless drum, a pure 
rhythm (at the beginning, built on a single pitch) 
where energic blowing sounds (jet whistles, in the 
original version) germinate and become clumps 
of clusters; finally, they emerge into a skinny final 
chant made of suffocated trills. This work has 
been recorded here in an unpublished version 
for bass flute that amplifies the timbrical, almost 
organological, transformation imagined by the 
composer. In Tracce (by Luca Francesconi) 
the flute is taken to the extreme limit of a 
virtuosity that is still rooted in a classical sound, 
but nevertheless tends towards a research of 
an ideal polyphony through different dynamic 
levels. The composition by Ivan Fedele contains 
in its title a reference to the raw material of the 
Pan flute, rejoining the classical Greek myth par 
excellence (that inspired also Debussy’s Syrinx, a 
masterpiece today considered the real starting 
point for the modern flute repertoire); however, 
here the Hellenic echo is filtered through a 
contemporary virtuosity that is timbrically exalted 
by iridescent electronics, into four contrasting 

Ceci n’est pas une flûte
Laura Faoro



frames that play to amplify the flute voice on 
several psychoacoustic levels, in a counterpoint 
made of reverbs, loops and audio samples.

connection with the blow, meant as vital breath. 
The composer said that NoaNoa’s idea is to take 
to the limit some mannerism typical of the flute 
writing, so that the musical writing is forced to 
evolve towards something new. If the formal 
structure originates from the development of 
single elements, first exposed in a sequence 
and then overlapped, the title leads back 
to Paul Gauguin’s diary, also called NoaNoa 
(literally “The perfumed”), written between 
1891 and 1893, during the painter’s sojourn in 
Tahiti. The fragments used for the voice part are 
taken from the exotic memories of the French 
impressionist painter: they are used both entirely 
or fragmented in nonsense syllables. Even the 
voice is used in a plastic way, interpolated 
or blended with sound, exploiting sometimes 
the rhythmical percussiveness of the flute 
articulation, sometimes the resounding breath of 
the tube, in order to evoke synaesthetically the 
meaning of the scent of the exotic flowers of the 
Tropic of the Capricorn. NoaNoa originated from 
the collaboration with Camilla Hoitenga for the 
flute part details, while the electronic part was 
originally programmed by Xavier Chabot under 
the supervision of Jean Baptiste Barriere.

As Peter Hagmann wrote in the Laudatio 
proclaimed when Salvatore Sciarrino was 
awarded with the first Salzburger Musikpreis “in 
Sciarrino’s music the timbre is a primary and 
constitutive element for the musical events 
as much as the sound pitches”, while “we 
can immediately note that the composer 
concentrates over silence with an incredible 
consequentiality and an unheard virtuosity. This 
is not music written for fast consumption, or for 
a well-deserved break after a working day”. 
Sciarrino said “sound has a strict relation with 
silence, but its awareness is brand new… even 
in an empty room there are heartbeats: while 
there’s a man there cannot be silence, and 

Canto del alba, by the Mexican composer 
Mario Lavista, is written for amplified solo flute. In 
its author words, it “belongs to a group of three 
pieces for solo flute, called Triptico, which also 
includes Nocturno for alto flute and Lamento 
for bass flute. For its accomplishment I worked 
in close collaboration with Mexican flutists María 
Elena Arizpe, whose presence was fundamental 
in the exploration of new and unusual colors 
such as multiphonics, whistle tones, production 
of microtones through non traditional fingerings, 
the use of chords in natural overtones, etc. The 
title of the piece alludes to the lyric genre ‘alba’ 
used by the troubadors of XII and XIII centuries 
to announce to the lovers the beginning of a 
new day. The score includes as an epigraph a 
poem of Wang Wei, the Chinese poet of the 
Tang dynasty:

Seated alone, between the bamboos,
I play the lute and I whistle, I whistle, I whistle.
Nobody hears me in the immense forest,
but the white moon illuminates me.”

It’s a remote solitude, painting a dreamlike 
picture, where a thread of sound travels 
fluctuating in the landscape. Also the header 
of the score “Far away, like ‘the uncertain grey 
light before the dawn’” contributes to create this 
magical aura of strong communion with nature.

Kaija Saariaho wrote several pieces featuring 
the flute; she particularly loves the sound of this 
instrument because of its timbre possibilities that 
fit well with her language, and because of the 



wherever there’s a perception there’s music”. 
Come vengono prodotti gli Incantesimi? (“How 
spells are produced?”), included in the first 
volume of Sciarrino’s flute works, debuts using 
the borderline between sound and silence and 
forces the listener to stretch the ears.  Once 
more, Sciarrino wrote about this piece “what was 
meant to freeze into a cocoon drained forever 
of its own voice, the old instrument, came out 
radically transformed. To invent is a challenge. 
For years, I must admit, I have cultivated a desire: 
that the flute could turn into its old-time constant 
companion, so that it could be at once flute and 
drum, and the drum could be the heart. I wouldn’t 
have felt fulfilled, however, if I hadn’t followed an 
even greater wish for all my life, to cast spells using 
the most simple things and the most unpleasant 
sounds, the ones that surround us every day 
and that we almost can’t hear anymore. But it 
wasn’t the only spell. On a monodic instrument 
the polyphony was not an illusion anymore, since 
in some points the most different emissions were 
blended in the very same moment. And since 
every sound owns a reverb time, the real sound 
will overlap with the previous one, a phenomenon 
that is even more exaggerated by the opposite 
dynamics”.

Labyrinthes for bass flute and electronics was 
originally commissioned by Ex Novo Ensemble and 
later arranged for flute and chamber group as 
a final work for the music composition degree of 
Vittorio Montalti in Milan’s G. Verdi Conservatory. 
As the composer said “in this piece I developed 
the description of an ideal labyrinth and of some 
possible paths where you can get lost. The journey 
in this net builds a narration where the musical 
elements alternate, overlap and transform into 
each other, coming back to places already visited. 
The electronic track amplifies the instrumental 
path and extends it. In this way, parallel labyrinths 
originate, ramifications opening doors into other 

dimensions. The piece, in addition, is an homage 
to the writer and poet Jorge Luis Borges and to 
his labyrinths (“I dream obsessively of a labyrinth 
that is small and clean. In its centre there is an 
amphora that I almost touched with my hands 
and I saw with my own eyes, but the paths to 
the centre were so tortuous and so blurry that just 
one thing was clear to me: I would die before 
reaching it”, J. L. Borges).

Tracce by Luca Francesconi was written in 1985 
and dedicated to Pierre-Yves Artaud; it was later 
arranged for other wind instruments. The author 
wrote “We can imagine several underground 
streams, flowing at the same time. Everyone has 
its own speed and route and it has a different 
density and quality. But they also go in the same 
direction and touch each other, they move up 
and down, get closer then further; and often 
emerge on the surface: alone, together, by 
two by three. Not only the direction is common 
but the overall time-passing. That’s why we can 
see them as a whole. Particularly if we take off 
from earth and see all these movements from 
afar. Now in the distance we can discern them 
as a single drawing, a single project; we don’t 
discern any more the single streams but only 
the visible parts of them, when they come to 
the surface. And so a single line appears, which 
is the sum, the result of all the others. These are 
the “Tracce”, the tracks, the footprints of that 
deep inner life. The superficial film seems simple: 
it is apparently based on 4 notes. And it is. But 
each one of those easy notes is the momentary 
coincidence of at least four streams that 
“happened” to meet in that particular point. 
It is not important to actually see or hear all 
these layers: this is interesting only for us stream 
builders. The important thing however is to feel 
their presence, the richness that’s “behind”. 
Which makes you have the sensation of seeing 
something alive, that’s talking to you”.



labyrinths of the psyche, ego, consciousness, 
spirit, Self. Starting from this experience, the 
composer has developed assisted composition 
algorithms first in OpenMusic, later in Max/MSP 
environment, for the formalization of spiroid 
reading processes of complex strings, which 
have allowed a rapid and effective verification 
of the procedures adopted”. The version here 
recorded was premiered into the 2016 staging of 
Laura Faoro’s BlueTube project.

In 1983, while he was still a student, Fausto 
Romitelli wrote Dia Nykta for Annamaria 
Morini. She recalled about him “Though he 
was very young, he already showed the signs 
of a strong and unconventional personality. 
Besides a very strong bias towards instrumental 
experimentation, I was impressed by his irresistible 
urge to explore routes that are unrelated or even 
contradictory with reference to the rules resulting 
from the styles and aesthetics of structuralism”. 
In the words of the composer, “The performer 
“recites” a Greek fragment by Ibico: he must 
play and talk at the same time. Greek phonemes 
are exploited to get special effects produced 
by adding vocal sound to instrumental sound. 
The performer should try to get a blending and 
flowing effect between voice and instrument, 
pointing out all different monophonic and 
multiphonic possibilities”. 
The fragment says “The most lucent stars blaze 
for a long time through the night” (φλεγέθών, αι 
περ διά νύκτα μακράν σείρια παμφανοώντα). 

In the words of Ivan Fedele, “Donax for solo flute 
is the origin of two other compositions: Profilo in 
eco, for flute and ensemble, and Donacis Ambra, 
for flute and electronics. If, on one side, Profilo 
in eco mainly explores the implicit harmonic 
potential of Donax, on the other side Donacis 
Ambra highlights its counterpoint possibilities. The 
electronic part (prepared at IRCAM, in Paris) – 

come perduto nel mare un bambino… (Like a 
child lost at sea...) was written in 1999 by Nadir 
Vassena; it is as yet unpublished. Even from the 
title,  it sounds mysterious and unsettling: the piece 
is a seamless segment divided into four panels, 
strongly connotated and timbrically independent, 
scanning a slow sinking of the sound, more 
and more sucked into silence and somewhat 
“dehydrated” in its essence. From the anguishing 
beginning “Ansimante – velocissimo” (panting 
– very fast), where bunches of notes are shored 
up by sforzato harmonics, we reach a Sciarrino-
esque “Soffocato” (Suffocated), where the sound 
texture suddenly dematerializes. Passing through 
an interlocutory “Rilucente” (Shining) suspended 
over delicate microtones and exploding in a 
final scream, the piece goes out in a very sweet 
section named “perdendosi negli abissi lontani 
della memoria” (getting lost in the faraway abyss 
of memory), a suggestive chorale-like coda, where 
the sound of the flute becomes like glass, through 
bichords, quarter tone tremolos, whistle tones and 
multiphonics describing the slow disappearance in 
an immeasurable and no longer audible depth.

Spire V, by Cesare Saldicco, is part of the “Spire” 
cycle that, in the words of the composer “is a 
research and writing project started in 2009 and 
dedicated to the solo instrument with or without 
electronics, declining in all its aspects – from 
formal processes, to syntax elements, to idiomatic 
language – the concept of spiral; not only as a 
mere mathematical representation, but as an 
inspiration of an aesthetic nature and an element of 
philosophical speculations. Spirals become formal 
metaphors of different musical subjects – especially 
in terms of timbre and directionality – that in 
common preserve the reading and rereading of the 
sound material and that lead, both the composer 
and the listener, in a dimension of incessant 
research, as suggested by the Latin phrase eadem 
mutata resurgo, exploring in depth the infinite 



simultaneously in real and deferred time – exalts 
in the acoustic space Donax’ own figures giving 
them different perspectives. Sometimes they are 
fragmented, sometimes they are recomposed, 
sometimes they are filtered according to multiple 
joints that act like a kaleidoscope. In Donacis 
Ambra, the virtual polyphony of Donax becomes 
real revealing, with a cubist-like technique, the 
same object from different points of view, in a 
continuous change of acoustic spaces more 
or less deep”. In the words of Claudio Proietti 
“Fedele’s theory, somewhat ahead of his 
time, is that the interaction between the two 
elements, flute and electronics, possesses a high 
level of theatricality, giving rise to properties 
that can be fruitfully exploited in terms of 
both performance and spectacle. A genuine 
chamber-like relationship is thus set up between 
the two elements in which, for example, specific 
fragments of the score can be shifted in time 
and space with immediate effect. This situation 
is particularly suited to the poetics of Fedele 
who favours composite events and continuity 
in the relations between different moments 
of the same piece. In this case Donax already 
includes, for example, highly variable sequences 
in the modes of emission (non tempered pitches, 
various types of breath attacks, pizzicatos, 
lip pizzicatos with a closed mouthpiece, 
portamentos, breath attacks and pizzicatos with 
a closed mouthpiece, tongue-rams, tremolos of 
harmonics used as resonance-echo, jet-whistles 
with a closed mouthpiece, whistle-tones inside 
the mouthpiece) that can now be multiplied or 
superimposed as much as one wishes”.

To deliver, through a CD, the ultimate rendering 
of a piece featuring live electronics is the 
most difficult process that one can imagine. A 
live performance, by definition, is mobile and 
characterised by a multitude of conditions and 
parameters: feelings, emotions, physical and 
psychic conditions, or audience reaction, not 
to mention the most authentically musical and 
sonic parameters that are determined by the 
acoustics of the concert hall: the tempo choices, 
the phrasing articulation, the use of reverb and 
so on. Sound lives propagating in space, and 
any space reacts to the sound with its own and 
unique identity.  
The most difficult task of this project, from both 
a technical and a musical viewpoint, has been 
conceiving an acoustic space that could allow 
both the flute and the electronics to perform 
together as a duo. This condition became so 
rooted that it was extended also to the solo flute 
recordings, thus adding a new sound dimension.
Keeping the live experience as a reference, 
where the flautist and the sound director play 
as a duo, even the recording and the post-
production have been undertaken together, 
sharing both the musical and the technical 
choices and using all the advanced possibilities 
that digital technologies provide to musicians.

About the recording

Massimo Marchi





Flautista eclettica, definita già nel 2015 da 
Fabio Francione de Il Manifesto “una delle più 
promettenti flautiste italiane”, emerge sulla 
scena internazionale vincendo nel 2019 il Premio 
Stockhausen - riconoscimento mai conseguito 
prima da un flautista italiano - assegnatole dalla 
Fondazione Stockhausen per l’interpretazione 
di KATHINKAs GESANG dal SAMSTAG aus LICHT, 
nella rara versione con elettronica, prima flautista 
italiana ad eseguire questo arduo capolavoro 
integralmente, a memoria e in forma scenica, 
con notevole riscontro di pubblico e critica 
specializzata. Ha all’attivo in Italia e Europa dal 
2014 un’intensa attività concertistica da solista: 
solista per MA/IN Matera Intermedia Festival 2021; 
guest performer per STEM and the City 2021 a 
cura del Comune di Milano in diretta RAI; solista 
per il Festival Milano Musica 2019 in PARADIES di 
Stockhausen e Tracce di Luca Francesconi; solista 
in KATHINKAs GESANG di Stockhausen a Festival 
Aperto 2019 (Teatro Valli) e per la stagione del 
Centro d’Arte di Padova 2019; solista per Serate 
Musicali dal 2018; musicista e attrice protagonista 
al Piccolo Teatro di Milano nella stagione 2016 (The 
Merry Wives of William); solista al LAC di Lugano 
con il suo progetto Blue Tube nel 2016; solista nel II° 
Concerto per flauto di A. Jolivet all’RSI di Lugano, 
2015; selezionata dal GAI Giovani Artisti Italiani 
e dal MIBACT nell’ambito del bando MOVIN’UP, 
per una tournèe concertistica in Belgio nel 2016; 
invitata dagli Istituti Italiani di cultura di Stoccarda 
e Strasburgo dal 2015. 
Collabora inoltre con AGON; Tempo Reale; MMT; 
Syntax Ensemble; mdi ensemble; SIMC Società 
Italiana di Musica Contemporanea; Jeunesse 
Musicale; Morphosis Ensemble (S); Der Blaue Ritter 
Ensemble (DE) e suona stabilmente con musicisti 
versatili quali M. Viel, W. Prati, R. Gottardi, S. 
Cignoli, Trio Broz. 
Flautista dalla preparazione multidisciplinare (si 
diploma al Conservatorio Verdi mentre consegue 
la laurea in Archeologia all’Università Cattolica 
di Milano entrambi cum laude), L. Faoro studia 
con D. Formisano, J. C. Gerard, M. Marasco e si 

specializza nel repertorio contemporaneo come 
solista (cum laude) e camerista presso il CSI di 
Lugano, con Mario Caroli, Arturo Tamayo e Omar 
Zoboli e successivamente con Annamaria Morini. 
Dal 2014 ha concepito e realizzato da performer 
diversi progetti volti a valorizzare il linguaggio 
musicale contemporaneo unito ad altre 
forme artistiche per i quali ha vinto altri premi e 
riconoscimenti: la home-video performance 
COMFORT ZONE, realizzata durante il COVID19 
su commissione del Centro d’Arte di Padova, 
poi selezionata come installazione video tra i 
migliori lavori italiani prodotti in lockdown, per 
l’inaugurazione di Festival Aperto 2020; il progetto 
sonoro installativo site specific “Profumi di suono 
al sapone”, vincitore della Menzione del Direttore 
Artistico alla IA Edizione del Bando Internazionale 
“Festival del Tempo” 2020 di Sermoneta, su 54 
candidature artistico/installative, da realizzarsi 
nel 2021; l’installazione site specific BlueTube, 
definita dalla studiosa V. Valentini “concerto 
intermediale” (Giornata Mondiale dell’Acqua 
2016; Lugano, LAC 2016 e Serate Musicali 2018); 
la drammatizzazione sonora Arianna: il suon 
de’ bei lamenti (PACTA dei Teatri 2021; Festival 
Monteverdi 450° 2017 e 2019); la pièce di teatro 
musicale The Merry Wives of William come 
musicattrice (regia L. Pasetti; musiche R. Andreoni; 
prod. Piccolo Teatro di Milano 2016; Roma Sala 
Umberto 2018; Mese Shakespeariano di Bari 2016; 
II° Premio Bonacina 2016); il concerto teatrale 
Alice: 88 tasti nella storia (con Note di Quinta, 
PACTA 2014, musicattrice; Premio Fersen 2013). 
Dal 2015 lavora inoltre su propri ambienti sonori 
per flauto ed elettronica (Festival Vapore d’Estate 
2020 e Change of Season 2020, per il Centro 
d’Arte di Padova e il Festival Arcella in duo con 
W. Prati; Il flauto 2.0, 2019, seminario/concerto per 
il Contemporary Music Hub con K. de Fleyt e C. 
Rees; Teatro Arsenale, Parade Electronique 2018, 
per MMT; Festival Subsculture 2018 Treviso; Suoni in 
cammino 2019). 



Eclectic flautist, already defined in 2015 by Fabio 
Francione of Il Manifesto as “one of the most 
promising Italian flautists”, Laura emerged on 
the international scene when she was awarded 
with the Stockhausen Prize in 2019 - a recognition 
never achieved before by an Italian flautist - by 
the Stockhausen Foundation for her interpretation 
of KATHINKAs GESANG from SAMSTAG aus LICHT 
in the rare version with electronics; she was the 
first Italian flautist to perform integrally this arduous 
masterpiece by heart and in scenic form, with a 
wide appreciation by audiences and critics.
Laura has been performing in Italy and Europe 
since 2014 with an intense solo concert schedule: 
soloist for MA/IN Matera Intermedia Festival 
2021; guest performer in RAI live broadcast for 
STEM and the City 2021 organised by Milan 
Municipality; soloist for the Milano Musica 2019 
Festival in PARADIES by Stockhausen and Tracce 
by L. Francesconi; soloist in KATHINKAs GESANG by 
Stockhausen at Open Festival Aperto 2019 (Teatro 
Valli) and for Padua Art Centre, season 2019; soloist 
for Serate Musicali since 2018; leading musician 
and actress at Piccolo Teatro of Milan in the 2016 
season (The Merry Wives of William); soloist at LAC 
in Lugano with her Blue Tube project in 2016; soloist 
in the 2nd Concerto for flute by A. Jolivet at RSI in 
Lugano, 2015; selected by GAI Young Italian Artists 
and Italian Ministry of Culture for a concert tour 
in Belgium in 2016; invited by the Italian Cultural 
Institutes of Stuttgart and Strasbourg since 2015.
She also collaborates with AGON, Tempo Reale, 
MMT, Syntax Ensemble, mdi ensemble, SIMC 
Italian Society of Contemporary Music, Jeunesse 
Musicale, Morphosis Ensemble (ES), Der Blaue 
Ritter Ensemble (DE); she also plays frequently 
with versatile musicians such as M. Viel, W. Prati, R. 
Gottardi, S. Cignoli, Trio Broz.
A musician with a multidisciplinary background 
(she graduated in flute at Verdi Conservatory 
while obtaining a degree in Archaeology at 
Catholic University of Milan, both cum laude), 

Laura studied with D. Formisano, J. C. Gerard, M. 
Marasco; she specialised at the CSI of Lugano in 
the contemporary repertoire both as soloist (cum 
laude) and as a chamber musician with M. Caroli, 
A. Tamayo and O. Zoboli and later with A. Morini.
Since 2014 she has created several projects 
aimed to enhance contemporary musical 
language combining it with other artistic forms: 
the home-video performance COMFORT ZONE, 
created during COVID19 following a commission 
from Padua Art Centre, later also selected as a 
video installation among the best Italian works 
produced in lockdown, for Festival Aperto grand 
opening 2020; the site-specific installation sound 
project “Profumo di suoni al sapone”, winner of 
the Artistic Director’s Mention at the 1st Edition of 
the International Call for Proposals “Festival del 
Tempo” 2020 in Sermoneta, to be carried out in 
2021; the site specific installation BlueTube, defined 
by scholar V. Valentini as an “intermedia concert” 
(World Water Day 2016; Lugano, LAC 2016 and 
Serate Musicali 2018); the sound dramatisation 
“Arianna: il suono de’ bei lamenti” (PACTA dei 
Teatri 2021; Monteverdi 450 Festival 2017; Villa 
Ghirlanda 2019); the musical theatre piece The 
Merry Wives of William as musician and actress 
(directed by L. Pasetti; music by R. Andreoni; prod. 
Piccolo Teatro di Milano 2016; Rome Sala Umberto 
2018; Bari Shakespearean Month 2016; Bonacina 
Award 2016); the theatrical concert Alice: 88 tasti 
nella storia (with Note di Quinta, PACTA 2014, 
musician and actress; Fersen Award 2013).
Since 2015 she has also worked on her own 
soundscapes for flute and electronics (Festival 
Vapore d’Estate 2020 and Change of Season 2020, 
for Padua Art Centre and Arcella Bella Festival in 
duo with W. Prati; Flute 2.0, 2019, seminar/concert 
for Contemporary Music Hub with K. de Fleyt and 
C. Rees; Teatro Arsenale, Parade Electronique 
2018, for MMT; Festival Subsculture 2018 Treviso; 
Suoni in cammino 2019).





Questo CD è dedicato a Mario Caroli e Annamaria Morini, miei indimenticabili 
maestri, che mi hanno introdotto al flauto contemporaneo 

con il loro spirito critico, la loro passione, la loro inesausta curiosità.

Grateful thanks to: 

Silvia Cignoli, Johann Merrich, Maria Vincenza Cabizza, 
Jean-Baptiste Barrière, Rebecca Clarke, Anna Maria Lyne, 

Marcello Daminelli (Daminelli Pietro SRL), 
Peter Swinkels and Frans Philippens (ADAMS Music Centre Ittervoort)

I dedicate this CD to Mario Caroli and Annamaria Morini, my unforgettable 
teachers, who introduced me to the contemporary flute 

with their critical spirit, their passion, their inexhaustible curiosity.

Laura plays a Nagahara 18k flute and a Pearl bass flute
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