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R i g o l e t to
Libretto: Francesco Maria Piave

1 Atto III, Canzone: 2:21

“La donna è mobile”
(Duca)

AidA
Libretto: Antonio Ghislanzoni

2 Atto I, Scena e romanza: 4:43

“Se quel guerrier io fossi! … Celeste Aida”
(Radamès)

U n bA l l o i n m A s c h e R A
A Masked Ball
Ein Maskenball
Un bal masqué
Libretto: Antonio Somma

3 Atto I, Canzone: 3:29

“Di’ tu se fedele”
(Riccardo, coro)

4 Atto III, Scena e romanza: 5:41

“Forse la soglia attinse …
Ma se m’è forza perderti”
(Riccardo)

i l t RovAto R e
The Troubadour· Le Trouvère
Libretto: Salvatore Cammarano /
Leone Emanuele Bardare

5 Parte III, Scena ed aria: 7:52

“Ah! sì, ben mio … Di quella pira”
(Manrico, Ruiz, Leonora, coro)
Giovanni Gregnanin – Ruiz
Erika Grimaldi – Leonora

lU i s A m i l l e R
Libretto: Salvatore Cammarano

6 Atto II, Scena ed aria: 6:21

“Oh! fede negar potessi …
Quando le sere al placido”
(Rodolfo)
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s i m o n b o c c A n e g R A
Libretto: Francesco Maria Piave /
Arrigo Boito

7 Atto II: 5:56

“O inferno! Amelia qui! …
Sento avvampar nell’anima …
Cielo pietoso, rendila”
(Gabriele)

d o n c A R l o
Libretto: Joseph Méry /
Camille Du Locle
Italian: Achille de Lauzières /
Angelo Zanardini

8 Atto II, Scena e duetto: 8:26

“È lui! desso, l’Infante! …
Dio, che nell’alma infondere”
(Rodrigo, Don Carlo, coro, un frate)
Franco Vassallo – Rodrigo
Daniele Cusari – un frate

l A f o R z A d e l d e s t i n o
The Force of Destiny
Die Macht des Schicksals
La Force du destin
Libretto: Francesco Maria Piave /
Antonio Ghislanzoni

9 Atto III, Scena e romanza: 10:41

“La vita è inferno all’infelice …
O tu, che in seno agli angeli”
(Alvaro)

i m A s n A d i e R i
The Bandits · Die Räuber
Les Brigands
Libretto: Andrea Maffei

0 Atto III, Scena: 4:25

“Destatevi, o pietre! …
Giuri ognun questo canuto”
(Carlo, coro)
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o t e l l o
Libretto: Arrigo Boito

- Atto III: 5:14

“Dio! mi potevi scagliar”
(Otello, Jago)

= Atto IV: 6:09

“Niun mi tema”
(Otello)
Franco Vassallo – Jago

Bonus track:
m Ac b e t h
Libretto: Francesco Maria Piave /
Andrea Maffei

q Atto IV, Scena ed aria: 4:12

“O figli, o figli miei! …
Ah, la paterna mano”
(Macduff)

Jonas Kaufmann Tenor
Coro del Teatro Municipale di Piacenza
Chorus Master: Corrado Casati
Orchestra dell’Opera di Parma
Conductor: Pier Giorgio Morandi
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ELEVEN PREMIERES:
JONAS KAUFMANN
ON thE ARIAS
& ScENES IN hIS
VERDI ALBUM
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Rigoletto: “La donna è mobile”
The standard German translation of this aria begins “O wie so trügerisch sind Weiber-
herzen” (O how deceitful are women’s hearts) – not, as I once read on the back of a CD,
“Woman is mobile”. The Italian adjective “mobile” means fickle, changeable and incalcu-
lable. The particular point of this aria is that it is sung here by the Duke of Mantua, who
has a different woman each night. Everyone knows this number, whether from Pavarotti’s
concerts or from pizza advertisements. It is a classic example of the abiding popularity
of Verdi’s tunes. After Fenton in Falstaff and Alfredo in La traviata, the Duke was the third
great Verdi role that I sang, in this case in Zurich in 2005 under Nello Santi.

AidA: “Se quell guerrier io fossi … Celeste Aida”
Although this is one of Verdi’s best-known tenor arias, it too is a first for me. For various
reasons I have not yet sung the role of Radamès onstage, partly, perhaps, because I do not
see anywhere near as many different facets to the character as I do with Don Carlo, for
example. But the duets with Aida and Amneris are musically very grateful, of course, not
to mention the famous hymn to “heavenly Aida”, even though many tenors are afraid of
it on account of its final note, which is marked pianissimo and morendo (dying away). On no
account should this note be blasted out. If tenors nonetheless do so, this is usually because
they are worried that audiences will think that they are crooning or perhaps that they are
not sufficiently masculine. This macho complex is unfortunately widespread. Yet such a
piano sound requires at least as much power as a tremendous forte, for physically speaking,
the singer should be able to turn up the volume at any moment and transform this piano
into a forte.
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Un bAllo in mAscheRA: “Di’ tu se fedele” … “Ma se m’è forza perderti”
Un ballo in maschera is based on a real historical event: the assassination of King Gustavus III
of Sweden in 1792. At the time that Verdi wrote the opera, the papal censor refused to
allow regicide to be depicted onstage, and so Gustavus III was turned into a governor of
Boston. For a long time it was this censored version that held the stage, but at least since
the time of the 1985 Stockholm production with Nicolai Gedda, directors have tended to
revert to the original. It is a wonderful opera, with the most glorious love duet, fabulous
arias and some great ensembles. I got to know it only relatively recently, and unfortunately
I have not yet had a chance to sing the role of Gustavus. Ideally one should sing it after
Don Carlo and before Don Alvaro, but it is rarely possible to time one’s role débuts as ide-
ally as they should be. I am sure that the role will one day give me a great deal of pleasure,
and the two scenes that we have recorded here have certainly whetted my appetite. In the
first, Gustavus is disguised as a fisherman and questions the fortune-teller Ulrica about his
future. In the second he bids a solitary farewell to the great love of his life: since she is the
wife of his friend Anckarstroem, he is determined to avoid any further temptation. And yet
he burns to see her once more at the masked ball at which he will be killed.

il tRovAtoRe: “Ah! sì, ben mio … Di quella pira”
The plot of Il trovatore lends itself to parody, most famously in the Marx Brothers’ film
A Night at the Opera. The basic plot could not be more simple: the soprano and the tenor
are in love but the baritone too loves the soprano and so he takes the tenor’s mother – a
mezzo-soprano gypsy – prisoner. It is not hard to imagine that the relationships between
these four characters will not end well. The present excerpt is the tenor’s big scene. Here
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Verdi is still in thrall to the traditional model whereby an aria is followed by a surprising
piece of news that then triggers an emotional outburst in the form of a cabaletta and
stretta. In this wonderful aria, the troubadour Manrico tells Leonora that her love enables
him to bear all the hammer-blows of fate. But a messenger then brings news that his rival
has taken his mother prisoner and that she is to be burnt as a witch. There follows the
famous cabaletta “Di quella pira”. Manrico and his supporters take up arms: “All’armi!”
The phrase is in fact the origin of the English (and German) word “alarm”, and there
are times when it also applies to the tenor’s vocal cords, so demanding is this aria. I am
writing these lines while preparing for my stage début in the role at the 2013 Munich
Opera Festival.

lUisA milleR: “Oh! fede negar potessi … Quando le sere al placido”
First performed in Naples in 1849, Luisa Miller is another Schiller opera, this time based
on Kabale und Liebe. For me, this work has a special significance for I sang my first Verdi
role in it. It was the tiny part of the Peasant. I was nineteen or twenty at the time and was
singing in the additional chorus at Munich’s Gärtnerplatztheater, where I was occasion-
ally allowed to take on small solo parts. Since the Peasant’s two or three lines come just
before Rodolfo’s great scene, his aria “Quando le sere al placido” is naturally one with
which I am very familiar. But it is also one of the most beautiful tenor arias that Verdi
ever wrote. It is a classic dramatic situation that is depicted here: at a moment of supreme
sadness, when he believes that he has been betrayed by Luisa, Rodolfo recalls a time of
bygone happiness.
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simon boccAnegRA: “O inferno! … Sento avvampar”
As an opera Simon Boccanegra is dominated by its baritone and bass characters, leaving the
tenor with little to do. But his aria is first-rate. Even its recitative has everything going for it,
and the wave-like motion in the opening section of his aria lays the ideal foundation for the
sort of expression that is demanded here: Gabriele Adorno is beside himself with jealousy
and outrage after learning that Simon Boccanegra not only murdered his father but has
also abducted his lover. Suddenly he stops raging and turns to prayer: may God take pity
on him and restore his lover to him.

don cARlo: “È lui! desso! … Dio, che nell’alma infondere”
Don Carlo is based on Schiller’s tragedy of the same name and was originally written in
French: its first performance took place in Paris in 1867. We have opted for the traditional
Italian version, which I have sung in Zurich, Munich, London and elsewhere. Of all the
Verdi characters that I have performed to date, Don Carlo is one of which I have grown
especially fond, not least because he is a typical anti-hero. The son of King Philip II of
Spain, he finds himself in a situation which, riven by conflict, is unbearable: Elisabetta, the
great love of his life, has married his father for reasons of state. The scene recorded here
revolves around the “Friendship Duet”. In it Carlo confides in his best friend, Rodrigo,
who advises him to leave the court and support him in his attempts to free the people of
Flanders from their tyrannical Spanish oppressors. The two swear eternal friendship. Ini-
tially I toyed with the idea of recording this scene as a duet with myself, using a playback
technique, but in the end I rejected this as too self-regarding. All the greater was my delight
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in discovering how well my voice harmonizes with that of my baritone colleague Franco
Vassallo, a singer I much admire.

lA foRzA del destino: “La vita è inferno … O tu, che in seno agli angeli”
The story of La forza del destino lends itself to parody almost as readily as that of Il trovatore:
a mestizo (tenor) loves a woman from a higher social class (soprano) and by mistake shoots
her father (bass). Disguised as a man, she flees from the vengeance of her brother (baritone)
and seeks refuge in a monastery. Worse is to follow, for the mestizo Alvaro and his racist
brother become wartime comrades before Alvaro’s true identity is revealed. But the arias
and the large-scale duets in this opera are magnificent. On the other hand, “O tu, che in
seno” is one of Verdi’s most difficult tenor arias, combining, as it does, both lyrical and
heroic elements, so that, technically speaking, the singer has to be careful not to put a foot
wrong. Even so, I am very much looking forward to my stage début in the role at the end
of 2013 in a new production at the Bavarian State Opera.

i mAsnAdieRi: “Destatevi, o pietre! … Giuri ognun questo canuto”
Based on Schiller’s Die Räuber, I masnadieri was premièred in London in 1847. It contains
a very beautiful tenor aria, but I find the scene that we have chosen here incomparably
more powerful. Both musically and dramatically, this is one of the most striking scenes
in the whole of early Verdi. In terms of the situation that it portrays, it looks forward to
Manrico’s “Di quella pira” in Il trovatore: Carlo has discovered that his brother Francesco
has for years been holding their father prisoner. Long believed dead, Massimiliano has
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also been tortured. With the vociferous support of his fellow bandits, Carlo swears terrible
vengeance.

otello: “Dio! mi potevi scagliar”
Based on Shakespeare’s tragedy, Otello is Verdi’s penultimate opera and was heard for the
first time in 1887. If the octogenarian composer had not struck out in an entirely new di-
rection with Falstaff, then Otello would undoubtedly have come to be regarded as the ne plus
ultra of his art. I think I know the work very well since I have seen and heard it countless
times and also appeared in it onstage in the role of Cassio. But when, for the first time, I
perfomed scenes from the title role for this album, I was so gripped by the music that the
hairs on the back of my neck stood on end. These colours, this fire and this passion with
which Otello descends into a jealous rage until he burns with white-hot intensity – it exerts
such a powerful sway that a singer is almost thrown off track, especially during the present
magnificent monologue, “Dio! mi potevi scagliar”. Here Otello reflects on the fact that he
could endure any form of dishonour except the suspicion that his wife is deceiving him.
The way he talks himself into a rage and comes close to threatening to murder her is one
of the greatest things that Verdi ever wrote, but it is also a test of my oft-quoted demand
for a display of “controlled ecstasy”.

otello: “Niun mi tema”
After Otello has strangled Desdemona, he discovers that she was innocent: they were both
the victims of a conspiracy. With this realization, he sees that he has no alternative but to
take his own life. Dying, he leans over Desdemona and kisses her one last time. In terms
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of its balance between emotion and control, this scene is undoubtedly an acid test of the
singer’s abilities onstage. But even while I was recording it, I was developing such a taste
for it that I should like to sing the whole role in the theatre as soon as possible. Yet I need
to be patient, for it will be another two or three years before I sing my first Otello onstage.

mAcbeth: “O figli, o figli miei! … Ah, la paterna mano”
Macbeth is one of the very few operas by Verdi that does not feature a pair of lovers. Mac-
beth and his wife may have been lovers in the past, but there is no longer any sign of this
in the opera, which is scarcely less bloodthirsty than Shakespeare. Against this background
Macduff ’s aria represents something of an oasis of melodic calm, an expression of the
grief felt for all the people murdered and oppressed by Macbeth. But it also expresses the
hope that his tyranny may one day end. Unlike other Verdi arias, this one melts in the
mouth, so that this scene is often performed in concert. I sang it for the first time for this
recital, so it is effectively the last of eleven premières in my Verdi album.

Translation: Stewart Spencer
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ELF PREMIEREN:
JONAS KAUFMANN
üBER DIE ARIEN UND
SzENEN IN SEINEM
VERDI-ALBUM
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Rigoletto: »La donna è mobile«
In der deutschen Gesangsübersetzung heißt die Arie »O wie so trügerisch sind Weiber-
herzen« – und nicht, wie auf der Rückseite einer CD mal zu lesen stand, »Das Weib ist
mobil«! »Mobile« heißt in diesem Fall wandelbar, unberechenbar, flatterhaft. Dass das hier
ausgerechnet der Herzog singt, der jeden Abend eine andere hat, ist die besondere Pointe
dieser Arie, die wohl jeder kennt, ob von Pavarotti-Konzerten oder aus der Pizza-Werbung.
Dieser Hit ist das Musterbeispiel für die ungebrochene Popularität der Melodien Verdis.
Nach dem Fenton in Falstaff und dem Alfredo in La traviata war der Herzog meine dritte
große Rolle in einer Verdi-Oper, 2005 in Zürich unter der Leitung von Nello Santi.

AidA: »Se quel guerrier io fossi … Celeste Aida«
Eine der bekanntesten Tenor-Arien Verdis, doch selbst diese »Zugnummer« war für mich
eine Premiere. Aus diversen Gründen habe ich die Partie des Radamès in Aida bis heute
nicht gesungen, vielleicht auch, weil ich bei dieser Figur nicht annährend so viele Facetten
sehe wie etwa beim Carlos. Doch die Duette mit Aida und Amneris sind musikalisch natür-
lich sehr dankbar, gar nicht zu reden von der berühmten Hymne auf die »holde Aida«, die
allerdings wegen des Schlusstons von vielen Tenören gefürchtet wird. »Pianissimo« steht
in den Noten. Und »morendo«, also »ersterbend«, langsam verhauchend. Auf keinen Fall
sollte man diesen Ton herausschmettern! Wenn ein Tenor das trotzdem tut, ist es meistens
die Sorge, man könnte ihn für einen »Säusler« oder womöglich für zu wenig maskulin hal-
ten. Dieser Macho-Komplex ist leider weit verbreitet. Dabei erfordert ein solcher Piano-
Ton mindestens so viel Kraft wie ein gewaltiges Forte, denn die körperliche Einstellung
sollte so sein, dass man diesen leisen Ton jederzeit zu einem Forte anschwellen lassen kann.
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Un bAllo in mAscheRA: »Di’ tu se fedele … Ma se m’è forza perderti«
Un ballo in maschera bezieht sich auf ein historisches Ereignis: die Ermordung des schwedi-
schen Königs Gustav III. im Jahr 1792. Da zur Entstehungszeit der Oper die päpstliche
Zensur die Darstellung eines Königmordes untersagte, wurde aus Gustav III. ein Gouver-
neur in Boston. Diese zensierte Fassung hielt sich lange im Repertoire, doch spätestens
seit der Stockholmer Inszenierung mit Nicolai Gedda tendiert man bei Neuproduktionen
eher zur Originalfassung. Diese Oper, die neben dem herrlichsten Liebesduett Verdis und
tollen Arien auch wunderbare Ensembles bietet, habe ich erst relativ spät kennengelernt,
und leider hatte ich bis heute keine Gelegenheit, die Partie des Gustav zu singen. Idealer-
weise sollte man sie nach Don Carlo und vor La forza del destino singen, aber das Timing von
Rollen-Debüts kann halt nicht immer ideal sein. Ich denke, dass diese Rolle mir sicherlich
viel Freude bereiten wird, und die beiden Szenen, die wir hier aufgenommen haben, haben
meine Lust vollends geweckt. In der ersten Szene befragt der als Fischer verkleidete Gustav
die Wahrsagerin Ulrica nach seiner Zukunft. In der zweiten Szene nimmt Gustav innerlich
Abschied von seiner großen Liebe: Da sie die Gattin seines Freundes Anckarström ist, will
er jeder neuerlichen Versuchung widerstehen. Doch brennt er darauf, sie noch einmal zu
sehen, auf jenem Maskenball, der ihm den Tod bringen wird.

il tRovAtoRe: »Ah! sì, ben mio … Di quella pira«
Aufgrund der Handlung war Il trovatore schon immer Stoff für Opern-Parodien; die be-
rühmteste ist der Marx-Brothers-Film A Night at the Opera. Dabei ist die Grundstruktur der
Story ganz simpel: Sopran und Tenor lieben sich. Der Bariton stört, weil er ebenfalls den
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Sopran liebt, und nimmt deshalb die Mutter des Tenors (Zigeunerin und Mezzo) gefangen.
Wie man sich denken kann, geht diese Vierer-Konstellation nicht gut aus. Der vorliegende
Ausschnitt ist die Szene des Tenors. Verdi ist hier noch dem gängigen Schema verpflichtet:
Arie / überraschende Nachricht / emotionaler Ausbruch (Cabaletta und Stretta). In der
wunderschönen Arie sagt der Troubadour Manrico seiner Leonora, dass er durch ihre
Liebe für alle Schicksalsschläge gestärkt sei. Dann bringt ein Bote die Nachricht, dass
Manricos Nebenbuhler seine Mutter gefangen genommen hat: Sie soll als Hexe verbrannt
werden. Es folgt die berühmte Cabaletta »Di quella pira«. Manrico und seine Leute grei-
fen zu den Waffen: »All’armi!« Spätestens hier erfährt man, woher sich das Wort »Alarm«
ableitet, und oft genug führt diese Szene auch zum Stimmband-Alarm, wird dem Tenor
hier doch einiges abverlangt. Während ich dies schreibe, bereite ich mich auf mein Büh-
nen-Debüt in dieser Partie bei den Münchner Opernfestspielen 2013 vor.

lUisA milleR: »Oh! fede negar potessi … Quando le sere al placido«
Auch Luisa Miller, uraufgeführt 1849 in Neapel, ist eine Schiller-Adaption, nämlich von
Kabale und Liebe. Für mich hat dieses Werk eine besondere Bedeutung: In Luisa Miller habe
ich meine erste Verdi-Partie gesungen, die Mini-Rolle des Bauern, eine so genannte »Wur-
zen«. Ich war damals 19 oder 20, sang im Extrachor des Gärtnerplatztheaters in München
und durfte ab und zu auch kleine Solo-Aufgaben übernehmen. Und da die zwei, drei Sätze
des Bauern vor der großen Szene des Rodolfo stattfinden, ist mir seine Arie »Quando le
sere al placido« natürlich sehr vertraut. Es ist aber auch eine der schönsten Tenor-Arien,
die Verdi geschrieben hat. Die dramatische Situation ist klassisch: Im Moment größten
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Leides – Rodolfo glaubt sich von Luisa verraten – erinnert er sich mit Wehmut an die Tage
vergangenen Glücks.

simon boccAnegRA: »O inferno! … Sento avvampar«
Da in Simon Boccanegra Bariton und Bass dominieren, hat der Tenor hier nicht sehr viel
zu melden. Aber die Arie ist prima: Schon das Rezitativ hat’s in sich, und die orchestra-
len Wellenbewegungen im ersten Teil der Arie sind eine ideale Grundlage für den hier
geforderten Ausdruck: Gabriele Adorno rast vor Eifersucht und Empörung, nachdem er
erfahren hat, dass Simon Boccanegra, der Mörder seines Vaters, ihm nun auch noch die
Geliebte geraubt hat. Plötzlich hält er in seiner Raserei inne und wendet sich betend an
Gott: Er möge sich seiner erbarmen und ihm die Geliebte zurückgeben.

don cARlo: »È lui! desso! … Dio, che nell’alma infondere«
Don Carlo nach der gleichnamigen Tragödie von Schiller war ursprünglich eine französi-
sche Oper, die Uraufführung fand 1867 in Paris statt. Wir haben uns hier für die gängige
italienische Version entschieden, die ich unter anderem in Zürich, München und London
gesungen habe. Von allen Verdi-Charakteren, die ich bisher dargestellt habe, ist mir Carlos
besonders ans Herz gewachsen, nicht zuletzt weil er der typische Anti-Held ist. Als Sohn
von Philipp II., des Königs von Spanien, steckt er in einer Konfliktsituation, die für ihn
unerträglich ist: Elisabeth, seine große Liebe, hat aus Staatsräson seinen Vater geheiratet!
In der hier aufgenommenen Szene, dem sogenannten »Freundschaftsduett«, vertraut sich
Carlos seinem besten Freund Rodrigo an. Dieser rät ihm, den Hof zu verlassen und ihn da-
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bei zu unterstützen, das flandrische Volk von der spanischen Gewaltherrschaft zu befreien.
Die Freunde schwören sich ewige Treue. Anfangs hatte ich überlegt, diese Szene im Duett
mit mir selbst aufzunehmen (also im Playback-Verfahren), habe diese Idee aber dann als
etwas zu eitel verworfen. Umso größer war die Freude darüber, wie gut meine Stimme mit
der meines geschätzten Bariton-Kollegen Franco Vassallo harmoniert.

lA foRzA del destino: »La vita è inferno … O tu, che in seno agli angeli«
Die Geschichte von La forza del destino hat fast so viel parodistisches Potenzial wie die des
Trovatore. Mestize (Tenor) liebt höhere Tochter (Sopran) und erschießt aus Versehen de-
ren Vater (Bass). Auf der Flucht vor der Rache ihres Bruders (Bariton) verkleidet sich
die höhere Tochter als Mann und geht ins Kloster. Und es kommt noch schlimmer: Der
Mestize Alvaro und der rassistische Bruder werden im Krieg Freunde – bis Bruderherz
die wahre Identität seines Kumpels entdeckt… Aber die Arien und die groß angelegten
Duett-Szenen in diesem Werk sind herrlich! »O tu, che in seno« gehört allerdings zu den
schwierigsten Tenor-Arien Verdis: Lyrisches und Heldisches liegen hier nahe beieinander,
und man muss gesangstechnisch sehr aufpassen, dass man nicht auf den falschen Weg
gerät. Trotzdem freue ich mich auf mein Bühnen-Debüt in dieser Rolle, Ende des Jahres
in einer Neuproduktion der Bayerischen Staatsoper.

i mAsnAdieRi: »Destatevi, o pietre! … Giuri ognun questo canuto«
I masnadieri nach Schillers Drama Die Räuber, uraufgeführt 1847 in London, enthält eine
sehr schöne Tenor-Arie. Ungleich stärker finde ich jedoch die Szene, die wir für dieses
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Album gewählt haben und die sowohl musikalisch als auch dramatisch zu den stärksten
Szenen früher Verdi-Opern gehört. Was die Situation betrifft, so haben wir hier eine Vor-
ankündigung von Manricos »Di quella pira« in Il trovatore: Carlo hat entdeckt, dass sein
Bruder Francesco den für tot erklärten Vater jahrelang gefangen gehalten und misshandelt
hat – lautstark bekräftigt von seiner Räuberbande, schwört er furchtbare Rache.

otello: »Dio! mi potevi scagliar«
Otello nach der Tragödie von Shakespeare ist Verdis vorletzte Oper, uraufgeführt 1887.
Hätte der 80-Jährige mit Falstaff nicht noch einen ganz neuen Weg beschritten, müsste
man Otello als Gipfel von Verdis Kunst bezeichnen. Ich glaube das Werk ganz gut zu ken-
nen, habe es unzählige Male gehört und gesehen, und in der Partie des Cassio habe ich
es auch auf der Bühnenseite erlebt. Aber als ich jetzt für dieses Album zum ersten Mal
Szenen der Titelpartie gesungen habe, hat mich die Musik derart gepackt, dass ich beim
Singen eine Gänsehaut bekam. Diese Farben, dieses Feuer, diese Leidenschaft, mit der
Otello sich in seinen Verdacht hineinsteigert bis zur Weißglut – das ist ein derartiger Sog,
in den man da emotional geraten kann, dass es einen als Sänger fast aus der Bahn reißt.
Gerade bei diesem grandiosen Monolog »Dio! mi potevi scagliar«! Da sinniert Otello, dass
er jede Form von Ehrverlust besser ertragen könnte als den Verdacht, dass seine Frau ihn
betrügt. Wie er sich da bis zur Morddrohung in Rage redet, das gehört zum Tollsten, was
Verdi geschrieben hat, ist aber auch eine Feuerprobe für die von mir oft zitierte »kontrol-
lierte Ekstase«.
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otello: »Niun mi tema«
Nachdem Otello Desdemona erwürgt hat, erfährt er, dass sie unschuldig war; sie beide sind
Opfer einer Intrige. Mit dieser Erkenntnis gibt es für ihn keinen anderen Ausweg als den
Selbstmord. Sterbend beugt er sich über Desdemona und küsst sie zum letzten Mal. – Mit
Blick auf besagte Balance von Emotion und Kontrolle ist diese Szene auf der Bühne sicher
ein Härtetest. Doch habe ich während der Aufnahme derart »Blut geleckt«, dass ich am
liebsten sofort die ganze Partie singen würde. Da muss ich mich in Geduld üben, denn bis
zu meinem ersten Otello auf der Bühne wird es noch zwei, drei Jahre dauern.

mAcbeth: »O figli, o figli miei! … Ah, la paterna mano«
Macbeth gehört zu den ganz wenigen Verdi-Opern ohne Liebespaar. Macbeth und seine
Lady mögen mal eines gewesen sein, doch davon spürt und hört man nichts: Bei Verdi ist
das Stück kaum weniger blutrünstig als bei Shakespeare. Vor diesem Hintergrund stellt die
Arie des Macduff so etwas wie eine melodische Insel da: Sie ist Ausdruck der Trauer um
die von Macbeth Ermordeten und Unterdrückten – und der Hoffnung auf ein Ende seiner
Gewaltherrschaft. Da sich diese Szene im Vergleich zu anderen Verdi-Arien wie Butter
singen lässt, wird sie auch gern für Opernkonzerte gewählt. Ich habe sie erstmals für dieses
Recital gesungen, sie ist quasi die letzte von elf Premieren auf meinem Verdi-Album.
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Rigoletto : « La donna è mobile »
Un jour, au dos d’un CD, j’ai vu le titre de cet air traduit ainsi : « La femme est mobile » !
Ce n’est pas du tout ça. Une traduction plus appropriée serait : « Oh ! que le cœur des
femmes est perfide ». « Mobile » signifie ici changeant, capricieux, volage. L’ironie réside
dans le fait que cette phrase est chantée par le duc, qui séduit une nouvelle fille chaque soir.
Tout le monde connaît cet air, que ce soit par les concerts de Pavarotti ou les publicités de
pizza surgelée, c’est l’exemple type de l’immortalité des mélodies de Verdi. Après Fenton
dans Falstaff et Alfredo dans La traviata, le duc de Mantoue a été mon troisième grand rôle
dans un opéra de Verdi, en 2005 à Zurich sous la direction de Nello Santi.

AidA : « Se quel guerrier io fossi … Celeste Aida »
Bien que cet air soit l’un des plus célèbres de Verdi, c’est la première fois que je le chante.
Pour plusieurs raisons, je n’ai encore jamais chanté le rôle de Radamès dans Aida – l’une
d’entre elles est que je ne trouve pas autant de facettes à ce personnage qu’à celui de Car-
los, par exemple. Mais les duos avec Aïda et Amneris sont naturellement très gratifiants sur
le plan musical, sans parler du fameux hymne à la « céleste Aïda », bête noire de nombreux
ténors à cause de la note finale. Dans la partition, cette dernière note est indiquée pianissimo
et morendo, c’est-à-dire « en mourant », en s’affaiblissant progressivement. Il ne faut surtout
pas la trompetter ! Si un ténor le fait quand même, c’est généralement parce qu’il a peur
qu’on ne le trouve pas assez masculin. Le complexe du macho est hélas très répandu. Ce
genre d’aigu piano exige pourtant au moins autant de muscles qu’un fortissimo, car il doit
être produit de telle sorte qu’on puisse enfler le son à volonté.
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Un bAllo in mAscheRA : « Di’ tu se fedele … Ma se m’è forza perderti »
Un ballo in maschera est inspiré d’un évènement historique : l’assassinat du roi Gustav III de
Suède en 1792. Mais, à l’époque où Verdi composa cet opéra, la censure papale interdisait
de montrer un régicide au théâtre, et il fallut donc transformer le roi de Suède en gouver-
neur de Boston. Si cette version censurée s’est longtemps maintenue au répertoire, on a
aujourd’hui tendance à lui préférer la version originale, surtout depuis la production de
Stockholm avec Nicolai Gedda. Je n’ai découvert que relativement tard cet opéra qui
contient le plus sublime duo d’amour de Verdi et regorge d’airs et d’ensembles magni-
fiques, et je n’ai malheureusement pas encore eu l’occasion de chanter le rôle de Gustav.
Dans l’idéal, c’est un rôle qu’on devrait aborder après Don Carlo et avant La forza del destino.
Mais un chanteur est rarement en mesure de programmer « idéalement » ses débuts scé-
niques. Les deux scènes que nous avons enregistrées ici m’ont vraiment ouvert l’appétit,
et je pense que j’aurai un immense plaisir à interpréter le rôle dans son entier. Dans la
première scène, Gustav déguisé en pêcheur demande à la prophétesse Ulrica de lui dire
l’avenir. Dans la deuxième, il fait intérieurement ses adieux à son grand amour : il a décidé
de renoncer à la femme qu’il aime, car elle est l’épouse de son ami Anckarström. Mais il
brûle de la voir une dernière fois – au bal masqué pendant lequel il va être assassiné.

il tRovAtoRe : « Ah ! sì, ben mio … Di quella pira »
L’argument abracadabrant du Trovatore a souvent donné lieu à des parodies, dont la plus
célèbre est le film des Marx Brothers A Night at the Opera. L’histoire se laisse pourtant réduire
à une structure très simple : la soprano et le ténor sont amoureux ; le baryton, lui aussi
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amoureux de la soprano, ne l’entend pas de cette oreille et fait jeter la mère du ténor (bohé-
mienne et mezzo-soprano) dans un cachot. Pas besoin d’être sorcier pour comprendre
qu’avec un quatuor pareil ça va mal finir. L’extrait présenté ici est la scène du ténor. Verdi
y respecte encore le schéma traditionnel : air / nouvelle inattendue / épanchement d’émo-
tion (cabalette et strette). Dans un air magnifique, le trouvère Manrico dit à Leonora que
son amour lui donne assez de force pour affronter les revers du destin. À ce moment entre
un messager qui apporte une mauvaise nouvelle : le rival de Manrico a capturé sa mère
et s’apprête à la brûler pour sorcellerie. Manrico se lance alors dans la célèbre cabalette
« Di quella pira », au cours de laquelle lui et ses hommes empoignent leurs armes :
« All’armi ! » On comprend d’où vient le mot « alarme », d’autant plus adapté ici que
cette scène conduit souvent à une alarme des cordes vocales, car la partie de ténor est très
lourde. Au moment où j’écris ces lignes, je me prépare pour mes débuts sur scène dans le
rôle de Manrico, qui auront lieu dans le cadre du festival de Munich 2013.

lUisA milleR : « Oh ! fede negar potessi … Quando le sere al placido »
Luisa Miller est un autre opéra d’après Schiller, plus précisément une adaptation de Cabale
et amour, qui fut créé à Naples en 1849. J’ai une tendresse spéciale pour Luisa Miller car
c’est dans cet opéra que j’ai chanté mon tout premier personnage de Verdi : le mini-rôle
du paysan, un simple comparse. J’avais dix-neuf ou vingt ans, j’étais membre du chœur
auxiliaire du Gärtnerplatztheater à Munich, et on me confiait parfois des petits solos. Les
deux, trois phrases du paysan se situent juste avant la grande scène de Rodolfo, je connais
donc très bien son air « Quando le sere al placido ». C’est un des plus beaux airs pour ténor
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de Verdi. La situation dramatique est traditionnelle : Rodolfo croit que Luisa l’a trahi et, au
plus profond de la douleur, se remémore avec nostalgie son bonheur passé.

simon boccAnegRA : « O inferno ! … Sento avvampar »
L’action de Simon Boccanegra est dominée par le baryton et la basse, le ténor n’a pas grand-
chose à faire. Mais son air est splendide : le récitatif est déjà à lui seul une merveille, et
les vagues d’orchestre qui accompagnent la première partie de l’air sont un soutien idéal
pour le chanteur : Gabriele Adorno écume de jalousie après avoir appris que Simon Boc-
canegra, le meurtrier de son père, lui a volé sa fiancée. Puis, au beau milieu de sa furie, il
s’apaise soudain, et implore Dieu de lui pardonner et de lui rendre sa bien-aimée.

don cARlo : « È lui ! desso ! … Dio, che nell’alma infondere »
Don Carlo, basé sur la tragédie de Schiller du même nom, fut d’abord composé en français
et créé en 1867 à Paris. Nous avons opté ici pour la version italienne, qui est donnée plus
fréquemment et que j’ai déjà chantée, entre autres, à Zurich, Munich et Londres. De tous
les personnages de Verdi que j’ai interprétés jusqu’ici, Carlos est sans doute mon pré-
féré, en grande partie parce qu’il est un anti-héros. Fils du roi d’Espagne Philippe II, il se
retrouve dans une situation difficilement supportable : Élisabeth, son grand amour, a dû
épouser son père par raison d’État ! Dans la scène enregistrée ici, connue sous le nom de
« duo de l’amitié », Carlos se confie à son meilleur ami, Rodrigo. Celui-ci lui conseille de
quitter la cour et de venir l’aider à libérer le peuple flamand du joug espagnol. Les deux
amis se jurent une fidélité éternelle. J’avais tout d’abord prévu d’enregistrer moi-même les
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deux voix de ce duo (en utilisant la technique du playback), mais l’idée m’a semblé trop
vaniteuse. J’ai ainsi pu me rendre compte à quel point ma voix s’harmonise avec celle de
mon collègue Franco Vassallo, un baryton pour qui j’ai la plus grande admiration.

lA foRzA del destino : « La vita è inferno … O tu, che in seno agli angeli »
L’argument de La forza del destino se prête presque autant à la parodie que celui de Il trovatore.
Un métis (ténor) aime une jeune femme de l’aristocratie (soprano) dont il tue accidentelle-
ment le père (basse). Pour échapper à la vengeance de son frère (baryton), la jeune aristo-
crate se travestit en homme et se réfugie dans un cloître. La suite est encore pire : engagés
dans l’armée, le métis Alvaro et le frère raciste de la belle deviennent amis – jusqu’à ce que
le cher frangin découvre la véritable identité de son copain de régiment… Mais les airs et
les grandes scènes en duo de cet opéra sont d’une beauté irrésistible ! L’air « O tu, che in
seno » est l’un des plus difficiles de Verdi : à cheval entre lyrisme et héroïsme, le chanteur
doit posséder une technique vocale très sûre et prendre garde à ne pas s’aventurer sur la
mauvaise voie. Quoi qu’il en soit, je suis ravi de débuter dans ce rôle à la fin de l’année dans
une nouvelle production de l’Opéra national bavarois.

i mAsnAdieRi : « Destatevi, o pietre ! … Giuri ognun questo canuto »
Créé à Londres en 1847, I masnadieri (d’après le drame Les Brigands de Schiller) contient un
très bel air pour ténor. Pour cet album, je lui ai toutefois préféré une autre scène, qui me
semble être musicalement et dramatiquement l’une des plus fortes que Verdi ait composées
dans la première partie de sa carrière. La situation est analogue à celle de Manrico quand il
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chante « Di quella pira » dans Il trovatore : Carlo vient d’apprendre que son frère Francesco
séquestre et maltraite depuis des années leur père, qu’il croyait mort ; soutenu par sa troupe
de bandits, il jure de lui infliger une terrible vengeance.

otello : « Dio ! mi potevi scagliar »
Otello, d’après la tragédie de Shakespeare, est l’avant-dernier opéra de Verdi, créé en 1887.
Si Verdi n’avait pas pris quelques années plus tard une nouvelle direction avec Falstaff,
Otello devrait être décrit comme le sommet de son art. Je crois pouvoir dire que je connais
très bien cette œuvre, je l’ai écoutée et vue de très nombreuses fois, et j’ai chanté sur scène
le rôle de Cassio. Mais en abordant pour la première fois le rôle-titre sur cet album, la
musique m’a tellement bouleversé que j’en avais la chair de poule. Les couleurs, la fougue,
la passion avec laquelle Otello laisse le soupçon lui monter à la tête et brûle de jalousie
jusqu’à l’incandescence – tout ça est tellement intense, sur le plan émotionnel, qu’un chan-
teur peut facilement se laisser déboussoler. Surtout dans le grandiose monologue « Dio ! mi
potevi scagliar » ! Otello se dit qu’il aurait la force de supporter toute forme de déshonneur,
mais pas le soupçon d’être trompé par sa femme. La manière dont il se laisse emporter par
la rage, jusqu’à proférer des menaces de mort, fait partie des pages les plus extraordinaires
de Verdi. Mais c’est aussi une épreuve du feu pour ce qui est de l’« extase contrôlée » que
je cite souvent.
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otello : « Niun mi tema »
Après avoir étranglé Desdemona, Otello apprend qu’elle était innocente ; ils ont été vic-
times d’une intrigue. Pour lui, il n’y a plus qu’une issue : le suicide. Au moment de mourir,
il se penche sur Desdemona et lui donne un ultime baiser. – Jouer cette scène au théâtre est
certainement un test de résistance en ce qui concerne l’équilibre entre émotion et contrôle
évoqué plus haut. Mais l’enregistrement m’a tellement excité que je serais prêt à chanter
le rôle en entier dès demain. Il me faudra faire preuve de patience, puisque mon premier
Otello sur scène n’aura pas lieu avant deux ou trois ans.

mAcbeth : « O figli, o figli miei ! … Ah, la paterna mano »
Macbeth est l’un des très rares opéras de Verdi sans couple d’amoureux. Macbeth et sa Lady
en ont peut-être formé un jadis, mais cela ne se voit et ne s’entend pas : le drame de Verdi
est presque aussi sanguinaire que celui de Shakespeare. Dans ce contexte, l’air de Macduff
fait figure d’oasis mélodique : il exprime le deuil des victimes de Macbeth et la douleur des
opprimés, mais aussi l’espoir de voir le règne du tyran prendre fin. Comparée à d’autres
airs de Verdi, cette scène est relativement facile à chanter et donc souvent proposée en
concert. C’est pourtant la première fois que je la chante. C’est donc une première par
excellence, parmi les onze premières de mon album Verdi.

Traduction : Jean-Claude Poyet
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Is there such a thing as the Verdi tenor? A tenor who can meet the whole range of demands
presented by the relevant roles in all of Verdi’s operas? The first Carlo in I masnadieri was
Italo Gardoni, the favourite partner of Jenny Lind, who created the role of Amalia. Verdi
himself conducted the first two performances of the work, which is based on Schiller’s
Sturm und Drang Gothic tragedy Die Räuber and opened at London’s Her Majesty’s Theatre
on 22 July 1847. A tenore di grazia, Gardoni was a leading international tenor in the decades
around the middle of the 19th century, specializing in the young heroes of Donizetti and
Bellini, heroes who are tested by adversity. His voice was not large, and outbursts of emo-
tion were apparently not his strong suit, but his voice had a beguiling purity of tone, was
capable of considerable agility and could sustain an ingratiating legato line.

Forty years later, in 1887, Verdi’s penultimate opera, Otello, adapted from Shake-
speare’s tragedy by Arrigo Boito, was premièred at La Scala. The title role is one of the
most demanding in the whole of the operatic repertory and was tailored to the vocal quali-
ties of the tenor Francesco Tamagno. Not only did Tamagno have a commanding physi-
cal presence but his voice combined lyrical flexibility with penetrating power. Although
baritonally coloured, it was also capable of explosive top notes in an effortless upper reg-
ister. Verdi had first encountered this combination of altogether utopian qualities in 1881,
when his revised version of Simon Boccanegra was unveiled at La Scala and Tamagno was
entrusted with the role of the hot-headed lover Gabriele Adorno. Tamagno always stressed
that he sang from the heart, without any intellectual calculation. This at least was how he
justified his disinclination to read music and countered the occasional criticism – including
Verdi’s own – that he lacked smooth intonation, exaggerated the expressive qualities of the
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parts in his repertory, was regularly ahead of or behind the conductor’s beat and was im-
moderately fond of showing off his top notes, impressive though these undoubtedly were.
The development of recording means that a number of examples of Tamagno’s singing
have survived from the early years of the 20th century. They are as revelatory as they are
impressive, their effect in no way reduced by the historical patina of the recordings or by
the fact that the singer’s life and career were already drawing to an end as a result of the
heart failure that was soon to kill him.

Plácido Domingo has for decades been a highly acclaimed Otello whose interpreta-
tion of the role has several times been committed to disc. He recalls how well-meaning
advisers tried to discourage him from taking on a role that they felt was unsuited to him
by claiming that he would never be able to hold a candle to Mario Del Monaco, who had
been unrivalled in this role twenty years earlier. In turn, Del Monaco had been warned
against inviting comparisons with Ramón Vinay. And yet it had been argued at the time
that Vinay, too, could never stand comparison with Giovanni Martinelli, his predecessor
in the role, while Martinelli was told that Antonin Trantoul – a favourite of Toscanini’s –
had set standards that no other tenor could ever hope to meet. But listeners who heard the
French tenor at La Scala in the 1920s and who could still recall Tamagno found Trantoul
completely inadequate. Or, to put it another way, there is no eternally valid yardstick that
can be used to measure the way in which roles are interpreted, defined and rethought:
each operatic character is constantly redefined by the achievements of individual singers.

During Verdi’s own lifetime the record for the most tenor roles created by a single
singer was held by Gaetano Fraschini, who appeared in the first performances of no fewer
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than five of the composer’s operas: Alzira, Il corsaro, La battaglia di Legnano, Stiffelio and,
finally, Un ballo in maschera, in which he took the part of Riccardo in Rome in 1859. He
also sang a number of Verdi’s other tenor parts from the tile role in Oberto to Don Alvaro
in La forza del destino. It was not least thanks to Fraschini that Donizetti’s operas were able
to maintain a place for themselves in the repertory long after their composer’s death and
in spite of increasing competition from Verdi’s works. His voice tended towards the he-
roic, with a baritonal colouring of bronze-like lustre, and yet it was also capable of more
delicate nuances, a quality that both composers valued. Verdi felt that Fraschini was born
to sing the part of Manrico, while the intensity with which he cursed the heroine in Lucia
di Lammermoor earned him the nickname “tenore di maledizione”. Other admirers praised
the “silvery” quality of his singing. He was an early representative of the vocal category of
tenore robusto or tenore di forza but was also capable of considerable subtlety. In this respect he
was a forerunner of the first Alvaro, Enrico Tamberlik.

During his youth and his self-styled “galley years”, Verdi had at his disposal a range
of tenors who were all capable of playing the part of the elegant cavalier or moping lover
(tenore di grazia) but who could also take on more heroic parts that required both power and
brilliance: the tenore lirico spinto. Such tenors were generally cast in the part of the tempes-
tuous lover or of the hero marked out by suffering. Raffaele Mirate was praised for his
skilful phrasing and vocal brilliance and was acclaimed as an outstanding exponent of the
tenor roles of Rossini, Donizetti and Bellini. It was to him that Verdi entrusted the role of
the Duke of Mantua in the first performances of Rigoletto in Venice in 1851. Right up to
the time of the first night, “La donna è mobile” was guarded as if it were some industrial

37



/ T H E V E R D I A L B U M

secret. If it immediately became arguably the most popular operatic aria in the world, this
was undoubtedly due to the artistry of Raffaele Mirate. He sang the part almost two hun-
dred times, later taking on the role of Manrico and earning Verdi’s unqualified approval.

Carlo Baucardé had already appeared in I Lombardi, Macbeth, I masnadieri, I due Foscari
and Rigoletto when Verdi invited him to sing the first Manrico in Il trovatore. (He had wanted
Mirate to sing the role.) The prima in Rome in 1853 was a dazzling success not only for
Verdi but also for Baucardé, whose triumph was due not least to his refusal to settle for the
original g’ in “Di quella pira”. Instead he interpolated the top c’’ that is now customary in
the role. Benjamin Lumley, the director of Her Majesty’s Theatre, recalled a “charmingly
sweet, but still robust voice of wonderful extension; with a style wherein the use of the
falsetto was at once sparingly and judiciously employed”. There were objections to his leth-
argy as an actor as well as to his size. Verdi later refused to work with Baucardé’s wife, the
eminent but eccentric soprano Augusta Albertini: “I’d already had enough of her husband
and no longer want anything to do with lunatics.”

Enrico Tamberlik was a tenore robusto, a tenor with sufficient reserves of strength
to tackle the heavier roles in the repertory. He sang Alfredo in the performances of La
traviata marking the opening of the Teatro Colón in Buenos Aires. He had a large voice,
with ringing top notes and a fast vibrato for which he was sometimes criticized. He also
had a powerful top c’’, which he sang using chest voice. In his case, his vocal virtues were
allied to a winning appearance, making him well suited to the youthful heroes of Rossini
and Meyerbeer. He was the first Alvaro in La forza del destino in St Petersburg in 1862. Verdi
had in fact not wanted to write any more operas, having tired of the medium after years
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of incessant and wearisome productivity during his “galley years”. With the completion
of Un ballo in maschera, he planned to restore some semblance of order to his private life, to
develop his property at Sant’Agata and to devote himself to the upkeep of his estates. But
then the directors of the Imperial Theatre in St Petersburg approached him. Tamberlik,
who was as celebrated as he was influential, was in the city and wanted nothing better than
to sing a new Verdi role. The Imperial Theatre passed on his request to the composer, who
was currently calculating the cost of converting Sant’Agata and who found it impossible
to turn down the fee that he was offered. He instructed Tamberlik to assemble a cast in
St Petersburg, then set off to the city in the company of his wife, Giuseppina. In the event,
the first night had to be put back by ten months, and it was not until the end of 1862 that
Tamberlik was able to fulfil his dream and create the role of Don Alvaro.

As a general rule, Verdi’s tenors are torn between dreams and reality, between eu-
phoria and the crushing realization that they are in thrall to a past whose traumatic reper-
cussions may never end. Carlo Moor and Rodolfo, Manrico and Riccardo, the accursed
figure of Don Alvaro, the Spanish infante Don Carlo, who has to sacrifice his bride to
reasons of state, and the Egyptian military commander Radamès who out of his love for
his Ethiopian slave girl is prepared to reduce her nation to servitude – no matter how lost to
the world they may be in their dreams of utopian happiness, they are invariably overtaken
by implacable reality, which demands its fatal tribute. Or else their blind and unfathomable
jealousy turns them into victims of their own making, as is almost the case with Gabriele
Adorno and as actually happens to the naval commander Otello, whose fall from grace is
immeasurable. One exception is the Duke of Mantua with his catchy couplets whose tune-
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ful banality is redolent of the world of the barrel-organ. But this is intentional, for it sums
up the role of the Duke: “La donna è mobile” is a musical open sesame that the Duke can
use for every woman he meets and for every sexual encounter. The ultimate irony is that
the duped father would not discover his murdered daughter if the Duke did not repeat
his instantly recognizable tune offstage. Between the notoriously erotomaniac Duke and
all the tenor heroes who are tragically doomed to perish stands the ambivalent figure of
Riccardo alias King Gustavus III of Sweden – part-womanizer in the spirit of Offenbach,
part-victim bringing disaster down on his head by seeking to prevent that disaster from
destroying others.

Translation: Stewart Spencer
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Gibt es überhaupt den Verdi-Tenor? Oder den Tenor, der das breite Spektrum der Tenor-
partien in Verdis Opern ausfüllen könnte? Den ersten Carlo (Karl) Moor in I masnadieri (Die
Räuber, nach der Sturm-, Drang- und Schauer-Tragödie von Schiller) sang Italo Gardoni
1847 am Londoner Her Majesty’s Theatre, an der Seite von Jenny Lind, deren bevorzugter
Gesangspartner er war, und Verdi dirigierte die ersten beiden Vorstellungen. Gardoni, ein
»tenore di grazia«, war einer der international führenden Tenöre in den Jahrzehnten um
die Mitte des 19. Jahrhunderts, spezialisiert auf die leidgeprüften jugendlichen Helden von
Donizetti und Bellini. Seine Stimme war nicht groß, und Temperamentsausbrüche sollen
nicht seine Stärke gewesen sein, aber er verfügte über eine betörende Intonationsreinheit,
vokale Beweglichkeit und ein einschmeichelndes Legato.

Vierzig Jahre später, 1887, hatte Verdis vorletzte Oper Otello (Adaption nach Shakes-
peare von Arrigo Boito) ihre Uraufführung an der Mailänder Scala. Die Titelpartie, eine
der anspruchsvollsten Herausforderungen der Opernliteratur, war auf die Vorzüge von
Francesco Tamagno zugeschnitten, auf seine eindrucksvolle physische Präsenz und eine
Stimme, die lyrische Geschmeidigkeit mit schmetternder Durchschlagskraft und barito-
nale Klangsättigung mit unangestrengter Höhe und explosiven Spitzentönen verband –
eine Kongruenz von geradezu utopischen Idealen, die Verdi bereits 1881 schätzen gelernt
hatte, als er den Tenor in der Mailänder Premiere des revidierten Simon Boccanegra mit der
Partie des hitzköpfigen Liebhabers Gabriele Adorno betraute. Tamagno betonte immer, er
singe mit dem Herzen und nicht mit verstandesmäßigem Kalkül. So rechtfertigte er seine
Unlust am Notenlesen und begegnete gelegentlichen Einwänden – nicht zuletzt auch von
Verdis Seite –, es fehle ihm an der weichen Tongebung, er übertreibe den Ausdruck, er eile
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dem Schlag des Dirigenten voraus oder hinke hinterher und er ruhe sich zu selbstherrlich
auf den (wenn auch imponierenden) Spitzentönen aus. Die Technik der Schallaufzeich-
nung ließ es zu Beginn des 20. Jahrhunderts zu, dass einige aussagefähige – und eindrucks-
volle – Zeugnisse von Tamagnos Gesangskunst überliefert sind, deren Wirkung nicht durch
historische Patina geschmälert wird oder durch die Tatsache, dass die Laufbahn und das
Leben des herzkranken Sängers sich dem Ende zuneigten.

Plácido Domingo, ein über Jahrzehnte hoch akkreditierter und mehrfach auch dis-
kographisch beglaubigter Otello, hat erzählt, wie Wohlmeinende ihm einst von dem Vor-
haben abrieten, sich diese für ihn »unpassende« Partie zuzumuten. Sie verwiesen auf den
zwanzig Jahre vorher konkurrenzlosen Modellfall Mario Del Monaco. Der wiederum war
davor gewarnt worden, den Vergleich mit Ramón Vinay herauszufordern. Aber auch Vi-
nay war, so meinte man zuerst, einem Wettbewerb mit seinem Rollenvorgänger Giovanni
Martinelli nicht gewachsen. Dieser sollte das unerreichbare Vorbild Antonin Trantoul zu
fürchten haben. Wer aber den (von Toscanini favorisierten) Südfranzosen in den Zwanzi-
gern an der Scala hörte und Tamagno noch in Erinnerung hatte, fand dessen Nachfolger
»völlig unzulänglich«. Es gibt keine für alle Zeiten verbindliche Messlatte für Rollenauffas-
sungen, Definitionen und Interpretationen, jeder Operncharakter profiliert sich von Fall
zu Fall neu durch seine eigene Leistung.

Einen Rekord an Verdi-Kompetenz zu Lebzeiten des Komponisten hielt Gaetano
Fraschini, der nicht weniger als fünf von dessen Tenorhelden kreierte, in den Uraufführun-
gen von Alzira, Il corsaro, La battaglia di Legnano, Stiffelio, schließlich den Riccardo in Un ballo
in maschera 1859 in Rom. Auch andere Verdi-Partien, vom Oberto bis zur Forza del destino, hat

44



/ / V /

Fraschini gesungen. Eines seiner Verdienste war, dass Donizettis Opern sich noch lange
nach dessen Tod und trotz ansteigender Verdi-Konjunktur in den Repertoires der Opern-
häuser behaupten konnten. Seine ins Heldische zielende Stimme mit dem baritonalen
Bronzeton war auch der zarteren Nuancen fähig, eine Eigenschaft, die beide Komponisten
schätzten. Verdi nannte Fraschini den »geborenen Manrico«. Seine Verfluchung der Ti-
telheldin in Lucia di Lammermoor trug ihm den Spitznamen »tenore della maledizione« ein.
Andere Bewunderer lobten die »silberne« Qualität seines Vortrags. Er war ein früher Ver-
treter des »tenore robusto« oder »tenore di forza«, der auch zu differenzieren wusste – in
dieser Kompetenz der Vorgänger von Enrico Tamberlik, dem ersten Alvaro.

Dem jungen Verdi und dem »mittleren« der »Galeerenjahre« stand eine Auswahl
von Tenören zur Verfügung, die sich auf das Fach des eleganten Kavaliers oder herzbe-
wegten Schwärmers verstanden (»tenore di grazia«) oder auf den stürmisch Liebenden
oder Leidenden mit heroischem Einschlag und kraftvoller Brillanz (»tenore lirico spinto«).
Raffaele Mirate wurde gerühmt für seine kluge Phrasierung und seine glänzende Stimm-
qualität, er wurde als überragender Rossini-, Donizetti- und Bellini-Sänger gefeiert. Ihm
vertraute Verdi den ersten Duca di Mantova im Rigoletto an, 1851 in Venedig. Wenn das
bis zur Premiere wie ein Betriebsgeheimnis gehütete Couplet »La donna è mobile« auf
Anhieb die vermutlich populärste Opernarie der Welt wurde, war das mit Sicherheit auch
der Kunst von Mirate zu danken. Er hat allein diese Partie an die 200 Mal gesungen, später
auch den Manrico, für den nicht zuletzt Verdi selbst ihm uneingeschränkten Beifall zollte.

Carlo Baucardé war bereits in den Lombardi, im Macbeth, in den Masnadieri, den Due
Foscari sowie im Rigoletto aufgetreten, bevor Verdi ihm den ersten Manrico im Trovatore
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anvertraute (ursprünglich hatte er sich Mirate für die Partie gewünscht). Die Premiere,
1853 in Rom, wurde ein rauschender Erfolg – für den Maestro, aber auch für Baucardé.
Er war es, der sich in der Stretta nicht mit dem originalen G begnügte, sondern mit einem
eigenmächtig eingelegten (und seither gebräuchlichen) Hohen C den Triumph davontrug.
Benjamin Lumley, der Direktor des Londoner Her Majesty’s Theatre, rühmte Kraft und
Umfang seiner Stimme und die Stilsicherheit, mit der er sparsam, aber wirkungsvoll das
Falsett einsetzte. Es gab auch Einwände gegen seine darstellerische Trägheit und seine
Leibesfülle. Verdi wies später eine Zusammenarbeit mit Baucardés Ehefrau, der renom-
mierten, aber exzentrischen Sopranistin Augusta Albertini, weit von sich: »Ich hatte schon
von ihrem Mann die Nase voll, mit Wahnsinnigen will ich nichts mehr zu tun haben.«

Ein »tenore robusto«, ein Tenor mit Kraftreserven, war Enrico Tamberlik, der bei
der Eröffnung des Teatro Colón in Buenos Aires bereits den Alfredo in La traviata gesungen
hatte. Er verfügte über eine große, höhensichere Stimme mit markantem Vibrato (für das
er zuweilen kritisiert wurde) und über ein mächtiges Hohes C mit Bruststimme. In seinem
Fall verbündeten sich die vokalen Tugenden mit einem gewinnenden Erscheinungsbild,
was ihn für jugendliche Heldenrollen auch in Opern Rossinis und Meyerbeers prädesti-
nierte. Er wurde 1862 in St. Petersburg der erste Alvaro in La forza del destino. Verdi hatte ei-
gentlich überhaupt nicht mehr komponieren wollen, nach den Jahren unermüdlicher und
angespannter Dauerproduktivität, den »Galeerenjahren«, und nach Vollendung des Ballo
war er opernmüde geworden, er wollte erst einmal Ordnung in seine privaten Verhält-
nisse bringen, sich um den Ausbau des Gutes Sant’Agata kümmern und der Pflege seiner
Ländereien widmen. Doch dann meldete sich die Direktion der Kaiserlichen Hofoper in
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St. Petersburg. Der ebenso gefeierte wie einflussreiche Tamberlik, gerade vor Ort, wünsch-
te sich nichts sehnlicher als eine Hauptpartie in einer neuen Verdi-Oper; die Hofoper teilte
diesen Wunsch, und Verdi, der gerade die Umbaukosten von Sant’Agata durchrechnete,
konnte dem Honorarangebot nicht widerstehen. Nach seinen Angaben stellte Tamberlik
am Ort der projektierten Uraufführung das Ensemble zusammen, und Verdi samt Ehefrau
Giuseppina begab sich auf die Reise. Das Premierendatum musste zwar um zehn Monate
verschoben werden, aber Ende 1862 konnte Tamberlik sich seinen Wunsch erfüllen und
die Partie des Alvaro aus der Taufe heben.

In aller Regel sind Verdis Tenöre zerrissen zwischen Wunschtraum und Wirklich-
keit, Euphorie und niederschmetternder Erkenntnis, einer Vergangenheit mit endlosen
traumatischen Nachwirkungen. Carlo Moor und Rodolfo, Manrico und Riccardo, der
fluchbeladene Alvaro, der Infant Don Carlo, der die Braut der Staatsräson opfern musste,
und der ägyptische Feldherr Radamès, der seiner äthiopischen Geliebten »aus Liebe« die
Unterwerfung ihres eigenen Volkes zum Geschenk machen will – in welche utopischen
Traumtänze auch immer sie sich verlieren, die unbarmherzige Wirklichkeit hat sie längst
überholt und fordert ihren tödlichen Tribut. Oder sie machen aus blinder, unbegründeter
Eifersucht sich selbst zum Opfer, wie beinahe Gabriele Adorno und tatsächlich der Flot-
tenkommandant Otello, dessen Fallhöhe unermesslich ist. Eine Ausnahme ist der Herzog
von Mantua mit seinem Ohrwurm von Couplet, das der eingängigen Banalität eines Gas-
senhauers nicht im Geringsten nachsteht. Das ist hintersinnig so gewollt, es charakterisiert
die Rolle, »La donna è mobile« ist das musikalische Passepartout, das der Herzog unspe-
zifisch auf jede Adressatin und jede erotische Annäherung münzt. Die dramaturgische
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Perfidie ist, dass der betrogene Vater die geopferte Tochter gar nicht entdecken würde,
sänge der Herzog nicht hinter der Szene noch einmal seine Erkennungsmelodie. Und am-
bivalent zwischen dem notorisch erotomanen Herzog und all den tragisch zum Untergang
verurteilten Tenorhelden steht Riccardo alias König Gustav III. von Schweden – halb ein
Weiberheld aus dem Geiste Jacques Offenbachs und halb der Opferbereite, der die eigene
Katastrophe herbeiführt, indem er sie von anderen abwenden wollte.
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ENtRE RêVE Et
RéALIté :
VERDI Et
SES téNORS
Karl Dietrich Gräwe
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Le « ténor Verdi » existe-t-il vraiment ? Ou le chanteur capable de relever tous les défis des
rôles de ténor dans les opéras de Verdi ? En 1847, lorsque Verdi dirigea les deux premières
représentations de son opéra I masnadieri (Les Brigands, d’après le drame de Schiller) au Her
Majesty’s Theatre à Londres, le rôle de Carlo Moor était tenu par Italo Gardoni, face à
Jenny Lind dont il était le partenaire favori. Gardoni, un « tenore di grazia », fut l’un des
principaux représentants de sa catégorie vocale vers le milieu du XIXe siècle, renommé
internationalement et spécialisé dans les rôles de jeune premier des opéras de Donizetti et
Bellini. Sa voix n’était pas grande, et il ne brillait pas par son tempérament dramatique,
mais il avait pour atouts la pureté de l’intonation, une grande ductilité vocale et un legato
langoureux.

Quarante ans plus tard, en 1887, la Scala de Milan créait l’avant-dernier opéra
de Verdi : Otello (adapté de Shakespeare par Arrigo Boito). Le rôle-titre, l’un des plus exi-
geants de toute la littérature d’opéra, avait été écrit pour les dons spécifiques de Francesco
Tamagno : une présence physique impressionnante, et une voix qui mariait la souplesse du
ténor lyrique à la puissance du ténor héroïque, la plénitude d’un timbre barytonnant à une
grande facilité dans le haut du registre, le tout couronné d’aigus stupéfiants – un alliage
de qualités quasi utopique que Verdi avait apprécié dès 1881, lorsque Tamagno interpréta
le rôle du bouillant Gabriele Adorno pour la première milanaise de la version révisée de
Simon Boccanegra. De son côté, Tamagno a toujours répété qu’il chantait plus avec son cœur
qu’avec son cerveau. Cet argument lui permettait de justifier son peu de goût pour l’étude
des partitions et d’esquiver les reproches que lui faisaient certains, y compris Verdi : son
émission vocale manquait de douceur, il exagérait l’expression, il ne suivait pas fidèlement
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la battue du chef d’orchestre et se reposait trop sur la splendeur (certes incomparable) de
ses notes aiguës. La technique d’enregistrement acoustique a permis de capter au début
du XXe siècle plusieurs témoignages de l’art de Tamagno, dont l’éloquence n’est en rien
amoindrie par la patine historique ou le fait que le chanteur, malade du cœur, approchait
alors de la fin de sa carrière et de sa vie.

Plácido Domingo, qui a incarné Otello avec succès pendant des décennies et l’a
enregistré pour le disque, raconte que des amis bien intentionnés lui avaient déconseillé de
se mesurer à ce rôle « inapproprié » dont l’interprétation idéale avait été fournie vingt ans
plus tôt par Mario Del Monaco. En son temps, Mario Del Monaco avait été mis en garde
de ne pas risquer une comparaison avec Ramón Vinay. Mais Vinay non plus, pensait-
on initialement, n’était pas à la hauteur de son prédécesseur, Giovanni Martinelli, lequel
n’arrivait pas à la cheville du grand Antonin Trantoul. Par ailleurs, ceux qui entendirent
Trantoul (un favori de Toscanini) à la Scala dans les années vingt et gardaient en mémoire
l’interprétation de Tamagno, trouvèrent le Français « totalement inadéquat ». Il n’y a pas
d’échelle de valeurs définitive dans la conception et l’interprétation d’un rôle, chaque per-
sonnage d’opéra change de profil selon son interprète.

Gaetano Fraschini établit un record du vivant de Verdi en participant à cinq pre-
mières de ses opéras : Alzira, Il corsaro, La battaglia di Legnano, Stiffelio et finalement Un ballo
in maschera en 1859 à Rome. Fraschini chanta aussi d’autres rôles de Verdi, depuis Oberto
jusqu’à la Forza del destino. C’est en partie grâce à lui que les opéras de Donizetti se main-
tinrent au répertoire après la mort du compositeur et malgré l’étoile montante de Verdi.
Sa voix héroïque avait le timbre de bronze d’un baryton, mais il était capable des nuances
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les plus tendres, ce que les deux compositeurs appréciaient. Pour Verdi, Fraschini était « le
Manrico né ». Dans Lucia di Lammermoor, ses imprécations contre l’héroïne lui valurent le
surnom de « ténor de la malédiction ». D’autres louaient la qualité « argentée » de son
chant. Il fut l’un des premiers représentants du « tenore robusto » ou « tenore di forza »
capable d’un chant nuancé – ce qui en faisait un précurseur d’Enrico Tamberlik, le pre-
mier Alvaro.

Le Verdi de jeunesse et des « années de galère » pouvait choisir entre plusieurs té-
nors qui incarnaient soit le chevalier élégant ou le rêveur sentimental (« tenore di grazia »),
soit l’amoureux passionné ou le malheureux frappé par le destin avec une voix héroïque et
puissante (« tenore lirico spinto »). Réputé pour l’intelligence de ses phrasés et l’excellence
de sa voix, Raffaele Mirate fut salué comme l’un des meilleurs interprètes de Rossini,
Donizetti et Bellini. Verdi fit appel à lui pour créer le rôle du duc de Mantoue dans Rigoletto
en 1851 à Venise. C’est certainement en partie grâce à l’art de Mirate que le couplet « La
donna è mobile », protégé comme un secret d’État jusqu’au soir de la première, est rapi-
dement devenu l’air d’opéra le plus célèbre du monde. Mirate a chanté environ deux cents
fois le rôle du duc de Mantoue, et plus tard celui de Manrico, qui lui valut les félicitations
du compositeur en personne.

Carlo Baucardé avait déjà chanté dans I Lombardi, Macbeth, I masnadieri, I due Foscari
et Rigoletto lorsque Verdi lui confia le premier Manrico dans Il trovatore (rôle pour lequel il
avait tout d’abord souhaité engager Mirate). La création de l’opéra à Rome en 1853 fut un
succès retentissant – pour le maestro, mais aussi pour Baucardé. C’est lui qui prit l’initiative
de substituer un contre-ut triomphant au sol original dans la strette de son grand air – une
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pratique qui s’est imposée depuis. Benjamin Lumley, le directeur du Her Majesty’s Theatre
à Londres, vantait la puissance et l’étendue de sa voix ainsi que son instinct stylistique
dans l’emploi du falsetto, qu’il utilisait rarement mais toujours à bon escient. En revanche,
ses talents d’acteur étaient restreints, et on lui reprochait son embonpoint. Verdi refusa
plus tard de travailler avec la femme de Baucardé, une soprano réputée mais capricieuse
nommée Augusta Albertini : « J’ai eu assez de son mari, et je ne veux plus rien avoir à faire
avec des fous. »

Enrico Tamberlik, qui chanta Alfredo dans La traviata pour l’inauguration du Teatro
Colón de Buenos Aires, était un « tenore robusto » doté d’une grande voix, avec des aigus
assurés, un vibrato marqué (qui lui valut d’être parfois critiqué) et un formidable contre-
ut de poitrine. Chez lui, les qualités vocales s’unissaient à un physique avantageux qui le
prédestinait aux rôles de jeune premier des opéras de Rossini et de Meyerbeer. Il fut le
premier Alvaro dans La forza del destino en 1862 à Saint-Pétersbourg. Après des années de
travail infatigable, ses « années de galère », Verdi avait en fait décidé de ne plus composer ;
une fois son Ballo in maschera achevé, il entendait mettre de l’ordre dans ses affaires privées,
aménager sa propriété de Sant’Agata et cultiver ses terres. Mais il reçut à ce moment
une commande de l’Opéra impérial de Saint-Pétersbourg. Tamberlik, chanteur adulé et
influent, se trouvait sur les lieux et ne souhaitait rien plus ardemment qu’un rôle principal
dans un nouvel opéra de Verdi. L’Opéra impérial partageait son désir, et Verdi, qui calcu-
lait alors les frais des travaux d’aménagement de Sant’Agata, ne put résister à la somme
qu’on lui proposait. Tamberlik réunit une troupe de chanteurs suivant les instructions du
compositeur, et celui-ci entreprit le voyage avec sa femme Giuseppina. La date de la pre-
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mière dut être repoussée de dix mois, mais, à la fin de l’année 1862, Tamberlik vit son
souhait se réaliser et créa le rôle d’Alvaro.

En règle générale, les ténors de Verdi sont déchirés entre leurs désirs et la réalité,
entre l’euphorie et l’impossibilité d’échapper à un passé traumatisant. Carlo Moor et Ro-
dolfo, Manrico et Riccardo, Alvaro le maudit, l’infant Don Carlos qui a dû sacrifier sa fian-
cée à la raison d’État, le capitaine égyptien Radamès qui « par amour » pour une Éthio-
pienne veut soumettre son peuple – quels que soient les rêves utopiques qu’ils poursuivent,
l’implacable réalité les rappelle à l’ordre et réclame son tribut meurtrier. Ou bien ils sont
aveuglés par une jalousie sans fondement, comme Gabriele Adorno et surtout Otello, dont
la hauteur de chute est incommensurable. Le duc de Mantoue fait exception à la règle,
avec sa mélodie fétiche aussi banale qu’une vulgaire chanson des rues ; c’est évidemment
un choix délibéré de la part de Verdi, pour caractériser le rôle : « La donna è mobile »
est le passe-partout musical que le duc adresse indistinctement à toutes ses conquêtes éro-
tiques. L’ironie dramatique tient au fait que Rigoletto ne découvrirait pas la mort de sa fille
s’il n’entendait pas le duc fredonner sa chanson en coulisses. Quant à Riccardo, alias
Gustav III de Suède, il tient le juste milieu entre le duc libertin et les ténors héroïques
condamnés à un destin tragique : homme à femmes dans l’esprit des œuvres de Jacques
Offenbach, il n’hésite pas pour autant à se sacrifier au profit des autres.

Traduction : Jean-Claude Poyet
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/58 Rigoletto
Act III: Canzone

DUKE
Women are as flighty
as feathers in the breeze,
capricious in both word
and thought.
A fair and lovable
face, whether
weeping or laughing,
is always deceitful.
Any man who confides in
or imprudently entrusts
his heart to a woman
is wretched for ever!
Yet any man who fails
to taste love at her breast
can never experience
true happiness!

Aida
Act I: Scena and romanza

RADAmès
If I were that
chosen warrior! If my dream
were to come true! To lead an army
of brave men, to win victory and the praise
of all memphis! And to return to you,
my sweet Aida, crowned with laurels…
to tell you: I fought for you, for you I won!

Heavenly Aida, O divine figure,
mystical garland (ray) of light and flowers,
queen of my thoughts are you,
you are the glory of my life.

Rigoletto
Atto III: Canzone

DUcA
1 La donna è mobile

qual piuma al vento,
muta d’accento
e di pensiero.
sempre un amabile
leggiadro viso,
in pianto o in riso
è menzognero.
è sempre misero
chi a lei s’affida,
chi le confida
mal cauto il core!
Pur mai non sentesi
felice appieno
chi su quel seno
non liba amore!

Aida
Atto I: Scena e romanza

RADAmès
2 se quel guerrier

io fossi! se il mio sogno
si avverasse! Un esercito di prodi
da me guidato… e la vittoria… e il plauso
di menfi tutta! E a te, mia dolce Aida,
tornar di lauri cinto…
dirti: per te ho pugnato, per te ho vinto!

celeste Aida, forma divina,
mistico serto (raggio) di luce e fior,
del mio pensiero tu sei regina,
tu di mia vita sei lo splendor.



/ / / 59Rigoletto
Acte III : Chanson

LE DUc
La femme est inconstante
comme une plume au vent,
elle change de discours
et d’opinion.
Un joli visage aimable
est toujours
mensonger, qu’il pleure
ou qu’il rie.
celui qui se fie à elle,
celui qui, imprudent,
lui confie son cœur
est toujours malheureux !
Pourtant, nul ne ressent
la plénitude du bonheur
s’il ne boit pas la coupe de l’amour
contre cette poitrine !

Aïda
Acte I : Scène et romance

RADAmès
si seulement je pouvais être
ce guerrier ! si mon rêve
se réalisait ! Une armée de braves
placée sous mes ordres… et la victoire… et les bravos
de memphis tout entière ! Et je te retrouverais, ma

douce Aïda,
le front ceint de lauriers…
je te dirais : c’est pour toi que j’ai combattu, que j’ai vaincu !

céleste Aïda, forme divine,
couronne (rayon) mystique de lumière et de fleurs,
de mes pensées tu es la reine,
de ma vie tu es la splendeur.

Rigoletto
III. Akt: Canzone

HERzOg
Frauen sind unbeständig
wie eine Feder im Wind,
stets wechseln ihre stimmung
und ihr Denken.
Ein liebliches,
anmutiges gesicht,
ob es weint oder lacht,
ist stets voller Lüge.
Der ist stets elend,
der Frauen vertraut,
der ihnen unbedacht
sein Herz anvertraut!
Doch reines glück
wird nie erfahren,
wer keine Liebe
in seiner Brust trägt.

Aida
I. Akt: Szene und Romanze

RADAmès
Wenn ich doch dieser Krieger
wäre! Wenn mein Traum sich doch
erfüllen würde! Ein Heer mutiger Krieger
unter meiner Führung … der sieg … der Jubel
von ganz memphis! zu dir, meine holde Aida,
käme ich dann heim, lorbeerbekränzt, um dir
zu sagen: Für dich hab ich gekämpft und gesiegt!

Holde Aida, du göttliche gestalt,
von Licht und Blüten geheimnisvoll umwoben,
dir gelten all meine gedanken,
du gibst meinem Leben glanz.



/60 my wish is to give you back the clear skies
and gentle breezes of your native land;
to place a royal crown upon your brow,
to build a throne for you close by the sun.

A Masked Ball
Act I: Canzone

RIccARDO
Tell me if the sea
loyally awaits me,
if my beloved,
her cheeks wet with tears
as she bid me farewell,
has betrayed my love.
With wind-torn sails
and my soul in turmoil,
I shall steer my ship
through the deadly waves,
defying the wrath
of both heaven and hell.
Hurry and look,
tell me my future:
Neither lightning
nor raging gales,
neither death nor love
can keep me from the sea.

NOBLEmEN, OFFIcERs
Neither lightning
nor raging gales,
neither death nor love
can keep him from the sea.

RIccARDO
If shaken awake
by the howls of the wind
as I lie in the arms

Il tuo bel cielo vorrei ridarti,
le dolci brezze del patrio suol;
un regal serto sul crin posarti,
ergerti un trono vicino al sol.

Un ballo in maschera
Atto I: Canzone

RIccARDO
3 Di’ tu se fedele

il flutto m’aspetta,
se molle di pianto
la donna diletta
dicendomi addio
tradì l’amor mio.
con lacere vele
e l’alma in tempesta,
i solchi so franger
dell’onda funesta,
l’averno ed il cielo
irati sfidar.
sollecita esplora,
divina gli eventi:
non possono i fulmin,
la rabbia de’ venti,
la morte, l’amore
sviarmi dal mar.

gENTILUOmINI, UFFIcIALI
Non possono i fulmin,
la rabbia de’ venti,
la morte, l’amore
sviarlo dal mar.

RIccARDO
sull’agile prora
che m’agita in grembo,
se scosso mi sveglio
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les douces brises de ta terre natale ;
poser une couronne royale sur ta tête,
t’ériger un trône près du soleil.

Un bal masqué
Acte I : Chanson

RIccARDO
Dis-moi, si fidèles
les flots m’attendent,
si, brisée par les larmes
en me disant adieu,
la femme adorée
a trahi mon amour.
même avec des voiles déchirées
et l’âme en pleine tempête,
je sais fendre
les vagues funestes,
défier l’enfer
et le ciel courroucés.
Alors scrute de ton mieux,
devine l’avenir :
les éclairs ou la rage
des vents,
la mort et l’amour
ne peuvent me détourner de la mer.

gENTILHOmmEs, OFFIcIERs
Les éclairs ou la rage
des vents,
la mort et l’amour
ne peuvent le détourner de la mer.

RIccARDO
sur l’agile esquif
qui me berce en son sein,
si je suis éveillé

Den hohen Himmel will ich dir wiedergeben,
den süßen Windhauch deiner Heimat,
eine Königskrone dir aufs Haupt setzen,
dir einen Thron errichten neben der sonne.

Ein Maskenball
I. Akt: Canzone

RIcHARD
Oh sag, ob die treue
see meiner harrt
und ob meine Liebste,
die so seufzerreich
Abschied nahm,
meine Liebe verriet.
mit zerrissenen segeln
in aufgewühlter see
durchbreche ich mit dem Kiel
die unheilvollen Wogen,
trotze Himmel und Hölle
in ihrem zorn.
Erforsche es gründlich,
sag mir voraus, was kommen wird.
Weder Blitze
noch die Wut der Winde,
weder Tod noch Liebe
können mich vom meer vertreiben.

HOFLEUTE, OFFIzIERE
Weder Blitze
noch die Wut der Winde,
weder Tod noch Liebe
können ihn vom meer vertreiben.

RIcHARD
Wenn ich auf meinem flinken schiff,
das mich rüttelt
und schüttelt,
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while thunder roars
I sing the sweet songs,
the sweet songs
of my native land,
which remind me of the kisses
of that last farewell,
and rekindle the courage
that burns in my heart.
come, then, let your
prophecy be heard,
whatever destiny
may lie in store for us,
it will instil
no fear in our hearts.

NOBLEmEN, OFFIcERs
It will instil
no fear in our hearts.

Act III: Scena and romanza

RIccARDO
Perhaps she has reached home
and is resting at last. Honour
and duty have sunk a chasm between
our hearts. Ah, yes, Renato
will see England again and his wife
will follow him, with no farewell; let the
immense ocean divide us and our hearts stay silent.
(He writes, but when he comes to sign the paper,
he drops the pen.)
And still I hesitate? But, o heaven, is it not my duty?
(He signs it, and puts it into his breast pocket.)
Ah, my signature confirms my sacrifice!

Yet though I must lose you
for ever, light of my life,
my beating heart will come to you

ai fischi del nembo,
ripeto fra’ tuoni
le dolci canzoni;
le dolci canzoni
del tetto natio,
che i baci ricordan
dell’ultimo addio,
e tutte raccendon
le forze del cor.
su, dunque, risuoni
la tua profezia,
di ciò che può sorger
dal fato qual sia;
nell’anime nostre
non entra terror.

gENTILUOmINI, UFFIcIALI
Nell’anime nostre
non entra terror.

Atto III: Scena e romanza

RIccARDO
4 Forse la soglia attinse,

e posa alfin. L’onore
ed il dover fra i nostri petti han rotto
l’abisso. Ah, sì, Renato
rivedrà l’Inghilterra… e la sua sposa
lo seguirà. senza un addio l’immenso
ocean ne separi… e taccia il core.
(Scrive e nel momento di apporre la firma lascia
cader la penna.)
Esito ancor? ma, o ciel, non lo degg’io?
(Sottoscrive e chiude il foglio in seno.)
Ah, l’ho segnato il sacrifizio mio!

ma se m’è forza perderti
per sempre, o luce mia,
a te verrà il mio palpito
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je répète dans le tonnerre
les douces chansons ;
les douces chansons
de ma patrie,
qui me rappellent les baisers
de l’ultime adieu,
et ravivent
toutes les forces de mon cœur.
Allons, que retentisse
ta prophétie,
parle de ce qui peut arriver,
du destin quel qu’il soit ;
en nos âmes
la terreur n’a pas sa place.

gENTILHOmmEs, OFFIcIERs
En nos âmes
la terreur n’a pas sa place.

Acte III : Scène et romance

RIccARDO
Elle a sans doute atteint sa demeure,
et se repose enfin. Notre sens de l’honneur
et du devoir a triomphé
de l’abîme. Ah ! oui, Renato
reverra l’Angleterre… et son épouse
le suivra. sans un adieu, que l’immense
océan nous sépare… et que nos cœurs se taisent.
(Il écrit, mais, au moment de signer, il laisse retomber
sa plume.)
J’hésite encore ? mais, ciel ! n’est-ce pas mon devoir ?
(Il signe et met le document sous son habit.)
Ah ! je l’ai signé, mon sacrifice !

mais si je dois te perdre
pour toujours, lumière de ma vie,
mon désir te parviendra,

erwache beim Heulen des sturms,
dann singe ich inmitten des Tosens
die lieblichen Lieder;
die süßen Lieder
der heimatlichen gefilde,
die mich an die Küsse erinnern,
die Küsse des letzten Abschieds,
und alle Kräfte des Herzens
neu entfachen.
Nun also sage
deine Weissagung,
sag frei heraus, was
das schicksal mir bereithält;
unsere Herzen
lassen sich nicht schrecken.

HOFLEUTE, OFFIzIERE
Unsere Herzen
lassen sich nicht schrecken.

III. Akt: Szene und Romanze

RIcHARD
sie hat wohl ihr Haus erreicht
und ruht nun endlich. Ehre
und Pflicht haben zwischen unseren Herzen
einen Abgrund aufgetan. Ja, Renato
wird England wiedersehen… und seine gattin
wird ihm folgen. Ohne Abschied soll uns der endlose
Ozean trennen… und möge das Herz schweigen.
(schreibt und lässt die Feder kurz vor dem
Unterschreiben fallen)
zögere ich noch? Doch, o Himmel, muss ich es nicht tun?
(unterschreibt und verbirgt das Blatt an seiner Brust)
Ach, ich habe es unterschrieben, das Opfer ist vollbracht!

Doch wenn’s mir auch beschieden ist,
dich für immer zu verlieren, mein stern,
wird stets mein Herz für dich schlagen,
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the memory of you
treasured within its depths.
But what sense of foreboding
now assails my spirit,
that seeing you once more
bespeaks an almost fatal desire,
as if it were the last
hour of our love?

The Troubadour
Part III: Scena and aria

mANRIcO
Ah, yes, beloved, when I am
yours, and you are my consort,
I shall be braver of heart,
stronger of arm.
And yet, if it is written
on the pages of my destiny
that I should join the fallen,
run through by an enemy blade,
as I breathe my last,
my thoughts will fly to you,
and death will appear to me
only that I may go before you to heaven!

RUIz
manrico?

mANRIcO
What is it?

RUIz
The gypsy woman,
come and see, she’s in chains…

sotto qual ciel tu sia,
chiusa la tua memoria
nell’intimo del cor.
Ed or qual reo presagio
lo spirito m’assale,
che il rivederti annunzia
quasi un desio fatale…
come se fosse l’ultima
ora del nostro amor?

Il trovatore
Parte III: Scena ed aria

mANRIcO
5 Ah! sì, ben mio, coll’essere

io tuo, tu mia consorte,
avrò più l’alma intrepida,
il braccio avrò più forte.
ma pur, se nella pagina
dei miei destini è scritto
ch’io resti fra le vittime,
dal ferro ostil trafitto,
fra quegli estremi aneliti
a te il pensier verrà,
e solo in ciel precederti
la morte a me parrà!

RUIz
manrico?

mANRIcO
che?

RUIz
La zingara,
vieni, tra i ceppi mira…
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et ton souvenir demeurera
au plus profond de mon cœur.
mais quel sombre présage
assaille mes sens :
te revoir serait presque
une aspiration funeste…
comme si la toute dernière heure
de notre amour avait retenti !

Le Trouvère
Troisième partie : Scène et air

mANRIcO
Ah oui ! mon amour, en devenant
ton époux, en faisant de toi ma femme,
j’aurai l’âme plus intrépide,
le bras plus fort.
mais s’il est écrit
sur la page de ma destinée
que je dois tomber parmi les victimes,
transpercé par l’épée ennemie,
quand je rendrai le dernier soupir
mes pensées seront pour toi,
et la mort me semblera seulement
le moyen de te précéder au ciel !

RUIz
manrico ?

mANRIcO
Qu’y a-t-il ?

RUIz
La bohémienne,
viens, regarde, dans les fers…

unter welchem Himmel du auch weilen magst.
Dein Bild ist tief
in meinem Herzen verschlossen.
Doch eine traurige Ahnung
befällt meine seele,
ein Wiedersehen mit dir
könne verhängnisvoll sein…
als wäre es die letzte stunde
unserer Liebe.

Der Troubadour
Teil III: Szene und Arie

mANRIcO
Ja, meine Liebste, wenn ich dein bin
und du meine gattin bist,
wird meine seele furchtloser,
mein Arm stärker sein.
Doch wenn das schicksal
mir vorbestimmt,
auf dem schlachtfeld zu bleiben,
durchbohrt vom feindlichen schwert,
werden bei meinen letzten Atemzügen
meine gedanken bei dir sein,
und mein Tod wird mir scheinen,
als ginge ich dir in den Himmel voraus!

RUIz
manrico?

mANRIcO
Was?

RUIz
Die zigeunerin,
komm… in Ketten, schau…
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O god!

RUIz
Barbarous hands
have already lit the pyre.

mANRIcO
(leaning over the balcony)
O heavens, my limbs are quaking…
my eyes are growing dim!

LEONORA
You’re shivering!

mANRIcO
With good reason! I must tell you,
I am…

LEONORA
Who are you?

mANRIcO
Her son!

LEONORA
Ah!

mANRIcO
Ah! cowards! This terrible sight
has almost robbed me of my breath…
go and find our men, hurry,
Ruiz… go… bring them here… fly!

The violent flames of the pyre
burn and consume every fibre of my being!
Villains, douse them now, or I will soon
do so myself with your blood!
I was her son before I fell in love with you,
your suffering cannot restrain me.

mANRIcO
Oh Dio!

RUIz
Per man de’ barbari
accesa è già la pira.

mANRIcO
(accostandosi al verone)
O ciel, mie membra oscillano…
Nube mi copre il ciglio!

LEONORA
Tu fremi!

mANRIcO
E il deggio! sappilo,
io son…

LEONORA
chi mai?

mANRIcO
suo figlio!

LEONORA
Ah!

mANRIcO
Ah! vili! Il rio spettacolo
quasi il respir m’invola…
Raduna i nostri, affrettati,
Ruiz… va’… torna… vola!

Di quella pira l’orrendo foco
tutte le fibre m’arse, avvampò!
Empi, spegnetela, o ch’io fra poco
col sangue vostro la spegnerò!
Era già figlio prima d’amarti,
non può frenarmi il tuo martir.



/ / / 67mANRIcO
mon Dieu !

RUIz
Les barbares ont déjà
allumé le bûcher.

mANRIcO
(s’approchant de la fenêtre)
Ô ciel, je sens tous mes membres frémir…
mes yeux se voilent !

LEONORA
Tu trembles !

mANRIcO
Forcément ! sache-le,
je suis…

LEONORA
Qui donc ?

mANRIcO
son fils !

LEONORA
Ah !

mANRIcO
Ah ! les lâches ! ce spectacle atroce
me coupe presque le souffle…
Rassemble les nôtres, fais vite,
Ruiz… va… reviens… vole !

L’horrible flamme de ce bûcher
a brûlé, consumé tout mon être !
Impies, éteignez-le, ou sous peu
je l’étoufferai avec votre sang !
J’étais déjà fils avant de t’aimer,
ta souffrance ne peut me retenir.

mANRIcO
O Himmel!

RUIz
Die Barbarenhände haben
den scheiterhaufen bereits entzündet.

mANRIcO
(sich an die Brüstung lehnend)
O Himmel, ich schwanke…
Ein schleier bedeckt meine Augen!

LEONORA
Du zitterst!

mANRIcO
Aus gutem grund! Wisse,
ich bin…

LEONORA
Wer?

mANRIcO
Ihr sohn!

LEONORA
Ah!

mANRIcO
Ah! Die Niederträchtigen! Dieser schlimme Anblick
raubt mir fast den Atem…
Versammle unsere Leute, schnell, eile,
Ruiz… geh… bring sie her… schnell!

Die schreckliche Hitze des scheiterhaufens
verbrennt mich, ich glühe!
Ihr gottlosen, löscht die Flammen,
sonst stille ich sie bald mit eurem Blut!
Bevor ich dich liebte, war ich schon ihr sohn,
dein Leiden kann mich nicht bremsen.
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or at least I fly to die by your side!

LEONORA
I cannot endure such terrible blows…
Oh, how much better death would be!

mANRIcO
The violent flames of the pyre, etc.
To arms, to arms!

(Ruiz returns with armed followers.)

RUIz, cHORUs
To arms, to arms! Here we are, ready
to fight with you, or to die with you!
To arms, to arms!

Luisa Miller
Act II: Scena and aria

RODOLFO
Oh! If only
I could disbelieve my own eyes! But if heaven
or earth, mortal men
or angels were to try
convincing me of her innocence, “You lie!”
I should have to reply: “You all lie.”
This is her writing! such betrayal! A soul
so black, so faithless!
my father saw her for what she was!
What then of her pledges,
hopes and joys,
tears and sorrow?
It was all lies, treachery and deception!

When, at night, beneath the peaceful
glow of a starry sky
she would gaze lovingly

madre infelice, corro a salvarti,
o teco almeno corro a morir!

LEONORA
Non reggo a colpi tanto funesti…
Oh, quanto meglio saria morir!

mANRIcO
Di quella pira l’orrendo foco, ecc.
All’armi! All’armi!

(Ruiz torna con armati.)

RUIz, cORO
All’armi! All’armi! Eccone presti
a pugnar teco, o teco a morir!
All’armi! All’armi!

Luisa Miller
Atto II: Scena ed aria

RODOLFO
6 Oh! fede

negar potessi agl’occhi miei! se cielo
e terra, se mortali
ed angeli attestarmi
volesser ch’ella non è rea – mentite!
io risponder dovrei, tutti mentite.
son cifre sue! Tanta perfidia! Un’alma
sì nera! sì mendace!
Ben la conobbe il padre!
ma dunque i giuri,
le speranze, la gioia,
le lagrime, l’affanno?
Tutto è menzogna, tradimento, inganno!

Quando le sere al placido
chiaror d’un ciel stellato
meco figgea nell’etere
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ou du moins mourir avec toi !

LEONORA
Je ne puis endurer un destin aussi funeste…
Oh ! comme je préférerais mourir !

mANRIcO
L’horrible flamme de ce bûcher, etc.
Aux armes ! Aux armes !

(Ruiz revient avec des soldats.)

RUIz, cHŒUR
Aux armes ! Aux armes ! Nous voici prêts
à combattre à tes côtés, ou à mourir avec toi !
Aux armes ! Aux armes !

Luisa Miller
Acte II : Scène et air

RODOLFO
Oh ! si je pouvais
ne pas croire ce qu’ont vu mes yeux ! si le ciel
et la terre, les mortels
et les anges voulaient me certifier
qu’elle n’est pas coupable… – « Vous mentez ! »
Voilà ce que je devrais répondre. « Vous mentez tous. »
c’est bien son écriture ! Quelle perfidie !
Une âme si noire ! si fausse !
mon père avait vu clair en elle !
mais alors, ses serments,
nos espoirs et nos joies,
nos larmes et nos affres ?
Tout est mensonge, trahison, tromperie !

Quand le soir, sous la clarté
paisible d’un ciel étoilé,
elle plongeait avec moi dans l’immensité

Unglückliche mutter, ich eile, dich zu retten
oder wenigstens mit dir zu sterben!

LEONORA
solche schicksalsschläge ertrage ich nicht…
Oh, wie viel besser wäre der Tod!

mANRIcO
Die schreckliche Hitze, usw.
zu den Waffen! zu den Waffen!

(Ruiz kommt mit Bewaffneten zurück.)

RUIz, cHOR
zu den Waffen! zu den Waffen! Wir sind bereit,
mit dir zu kämpfen oder mit dir zu sterben!
zu den Waffen! zu den Waffen!

Luisa Miller
II. Akt: Szene und Arie

RODOLFO
Oh! Könnte ich
meinen Augen nicht trauen! Doch selbst wenn Himmel
und Erde, wenn die sterblichen
und Engel mir bezeugten,
dass sie schuldlos ist – so müsste ich
doch antworten: Ihr lügt, ihr lügt alle.
Das ist ihre schrift! Welche Niedertracht!
Welch schwarze seele! Welche Falschheit!
mein Vater hatte sie gleich durchschaut!
Und all die schwüre,
die Hoffnungen und Freuden,
all die Tränen und sorgen?
Alles war Lüge, Verrat und Betrug!

Als sie am Abend, beim sanften
schimmern der sterne,
mit verliebtem Blick
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and I would feel her
take my hand in hers…
Ah! she was betraying me!
Then, when I silent, enraptured,
would hang on every word she spoke,
and she in the voice of an angel
would say “I love none but you,”
so that paradise seemed
ready to welcome my soul!
Ah! she was betraying me!

Simon Boccanegra
Act II

gABRIELE
O hell! Amelia is here! The old man loves her!
And I must prevent the anger
that glows within me from bursting forth! You killed
my father… you are stealing my beloved…
Tremble, you villain… one crime was one too many,
now you call a dual vengeance upon your head.

I feel the burning flames
of jealousy take hold within my heart
in a blaze so fierce
that every drop of his blood would not quench it;
if he had a thousand lives
and my fury could end them
with a single blow,
it would not be enough to sate me.
What am I saying! Alas… I’m raving…
Ah, I weep! Have pity,
dear Lord, on my suffering!

merciful heaven, return her,
return her to my heart,
pure as the angel
who watches over her chastity;

lo sguardo innamorato,
e questa mano stringermi
dalla sua man sentia…
Ah! mi tradia!
Allor, ch’io muto, estatico
da’ labbri suoi pendea,
ed ella in suon angelico:
amo te sol, dicea,
tal che sembrò l’empireo
aprirsi all’alma mia!
Ah! mi tradia!

Simon Boccanegra
Atto II

gABRIELE
7 O inferno! Amelia qui! L’ama il vegliardo!

E il furor che m’accende
m’è conteso sfogar! Tu m’uccidesti
il padre… tu m’involi il mio tesoro…
Trema, iniquo… già troppa era un’offesa,
doppia vendetta hai sul tuo capo accesa.

sento avvampar nell’anima
furente gelosia,
tutto il suo sangue spegnere
l’incendio non potria;
s’ei mille vite avesse,
e spegnerle potesse
d’un colpo il mio furor,
non sarei sazio ancor.
che parlo! Ahimé… delirio…
Ah, io piango! Pietà,
gran Dio, del mio martiro!

cielo pietoso, rendila,
rendila a questo core,
pura siccome l’angelo
che veglia al suo pudore;
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et quand je sentais sa main
presser la mienne…
ah ! elle me trahissait !
Alors que muet, en extase,
j’étais suspendu à ses lèvres,
et qu’elle, d’une voix angélique,
disait n’aimer que moi,
si bien que le paradis
semblait s’ouvrir à mon âme…
ah ! elle me trahissait !

Simon Boccanegra
Acte II

gABRIELE
Enfer ! Amelia est ici ! Le vieillard l’aime !
Et il m’est interdit d’épancher
la rage qui me consume ! Tu as tué
mon père… tu me voles ma bien-aimée…
Tremble, infâme… une seule offense, c’était déjà trop,
tu appelles sur ta tête une double vengeance.

Je sens brûler en mon âme
une jalousie féroce,
tout son sang ne pourrait pas
éteindre cet incendie ;
s’il avait mille vies,
et que ma fureur pouvait
les lui ôter d’un seul coup,
je ne serais pas encore apaisé.
Que dis-je ! Hélas !… je délire…
Ah ! je pleure ! Aie pitié,
grand Dieu, de mon tourment !

ciel miséricordieux, rends-la,
rends-la à ce cœur,
pure comme un ange
qui préserve sa chasteté ;

das Firmament mit mir betrachtete
und meine Hand
den Druck ihrer Hand spürte –
ach, da betrog sie mich!
Als ich stumm und verzückt
an ihren Lippen hing
und sie engelsgleich sprach:
»Dir allein gilt meine Liebe«,
und mir schien, der Himmel
öffnete sich meiner seele –
ach, da betrog sie mich!

Simon Boccanegra
II. Akt

gABRIELE
O Hölle! Amelia hier! Der Alte liebt sie!
Und den zorn, der in mir brennt,
muss ich zügeln! Durch dich starb
mein Vater, jetzt raubst du mir die Liebste!
zittre, Frevler, eine schandtat war schon zu viel,
und nun droht dir doppelte Rache!

In meinem Herzen
tobt die Eifersucht;
mein ganzes Blut könnte
diese Feuersbrunst nicht stillen.
selbst wenn er tausend Leben hätte,
die meine Wut
mit einem schlag auslöschen könnte,
so wäre ich noch nicht zufrieden.
Was rede ich! Weh mir, ich werde irre!
Ach, ich weine! Hab Erbarmen,
o gott, mit meinem Leid!

gütiger Himmel, gib sie mir,
gib sie mir zurück,
rein wie der Engel,
der ihre Keuschheit bewacht;
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hides her innocence from me,
if she has lost her virtue,
may I never see her again!

Don Carlo
Act II: Scena and duet

RODRIgO
It is he! It is the prince himself!

DON cARLO
O my Rodrigo!

RODRIgO
Your highness!

DON cARLO
Is it you! Is it you I clasp to my breast?

RODRIgO
O my prince, my lord!

DON cARLO
Heaven has sent you to me amid my grief,
a consoling angel!

RODRIgO
O beloved prince!
The time has come; the people of Flanders are calling you!
You must help them; be their saviour!
But what’s this! What pallor, what torment!
A flash of pain crosses your brow!
You say nothing! You sigh! Your heart is heavy!
Dear carlo, share with me
your sorrows, your pain!

ma se una nube impura
tanto candor m’oscura,
priva di sue virtù,
ch’io non la vegga più!

Don Carlo
Atto II: Scena e duetto

RODRIgO
8 è lui! desso, l’Infante!

DON cARLO
O mio Rodrigo!

RODRIgO
Altezza!

DON cARLO
sei tu! sei tu che stringo al seno?

RODRIgO
O mio prence, signor!

DON cARLO
è il ciel che a me t’invia nel mio dolor,
angiol consolator!

RODRIgO
O amato prence!
L’ora suonò; te chiama il popolo fiammingo!
soccorrer tu lo dei; ti fa suo salvator!
ma che vid’io! Quale pallor, qual pena!
Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena!
muto sei tu! sospiri! Hai tristo il cor!
carlo mio, con me, con me dividi
il tuo pianto, il tuo dolor!
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doit obscurcir tant de candeur,
si elle privée de ses vertus,
alors que je ne la voie plus !

Don Carlos
Acte II : Scène et duo

RODRIgUE
Le voilà ! lui… l’infant !

DON cARLOs
Ô mon Rodrigue !

RODRIgUE
Altesse !

DON cARLOs
c’est toi ! c’est bien toi que je serre contre mon cœur ?

RODRIgUE
Ô mon prince, seigneur !

DON cARLOs
c’est le ciel qui t’envoie à moi dans ma douleur,
ange consolateur !

RODRIgUE
Ô prince bien-aimé !
L’heure a sonné ; le peuple flamand t’appelle !
Tu dois le secourir ; deviens son sauveur !
mais que vois-je ! Quelle pâleur, quelle peine !
Un éclair de douleur a lui sur ton visage !
Tu ne dis rien ! Tu soupires ! Ton cœur est attristé !
mon carlos, partage, partage avec moi
tes larmes, ta souffrance !

doch sollte ein dunkler Fleck
ihre Unschuld trüben,
als gefallene Tugend
komme sie mir nicht vor die Augen!

Don Carlos
II. Akt: Szene und Duett

RODRIgO
Er ist’s! Der Infant!

DON cARLOs
O mein Rodrigo!

RODRIgO
Hoheit!

DON cARLOs
Bist du’s? Bist du es, den ich an meine Brust drücke?

RODRIgO
O Herr, mein Prinz!

DON cARLOs
Der Himmel hat dich mir in meinem schmerz gesandt,
mein Trostengel!

RODRIgO
Ach, mein lieber Prinz!
Die stunde schlägt; das Volk Flanderns ruft dich!
Hilf ihm, sei sein Retter!
Doch was sehe ich! Welche Blässe, welche Pein!
Der schmerz blitzt in deinen Augen auf!
Du schweigst! Du seufzt! Dein Herz ist schwer!
mein carlos, teile mit mir
deinen Kummer und dein Leid!
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my saviour, my brother, my faithful friend,
let me weep upon your breast!

RODRIgO
Unburden yourself of your bitter torment,
let not your soul be closed to me!
speak!

DON cARLO
Is that what you want? Learn of my misfortune,
and of the terrible arrow
that has pierced my heart!
I love with a sinful love… Elisabetta!

RODRIgO
Your mother! Dear heaven!

DON cARLO
How pale you turn!
You look at the ground! Alas,
even you, my Rodrigo,
do you turn away from me?

RODRIgO
No, Rodrigo
loves you still! That I can promise you.
Are you suffering? Then for me the world vanishes!

DON cARLO
O my Rodrigo!

RODRIgO
my prince!
And the king has not yet discovered your secret?

DON cARLO
No.

DON cARLO
mio salvator, mio fratel, mio fedele,
lascia ch’io pianga in seno a te!

RODRIgO
Versami in cor il tuo strazio crudele,
l’anima tua non sia chiusa per me!
Parla!

DON cARLO
Lo vuoi tu? La mia sventura apprendi,
e quale orrendo stral
il mio cor trapassò!
Amo… d’un colpevol amor… Elisabetta!

RODRIgO
Tua madre! giusto ciel!

DON cARLO
Qual pallor!
Lo sguardo chini al suol! Tristo me,
tu stesso, mio Rodrigo,
t’allontani da me?

RODRIgO
No, Rodrigo
ancor t’ama! Io tel posso giurar.
Tu soffri? E per me l’universo dispar!

DON cARLO
O mio Rodrigo!

RODRIgO
mio prence!
Questo arcano dal re non fu sorpreso ancora?

DON cARLO
No.
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mon sauveur, mon frère, mon fidèle ami,
laisse-moi pleurer sur ta poitrine !

RODRIgUE
Verse en mon cœur tes cruels tourments,
que ton âme ne me soit pas fermée !
Parle !

DON cARLOs
Le veux-tu ? Apprends quel est mon malheur,
et quelle horrible flèche
m’a percé le cœur !
J’aime… d’un amour coupable… Élisabeth !

RODRIgUE
Ta mère ! Juste ciel !

DON cARLOs
comme tu pâlis !
Tu baisses les yeux ! Pauvre de moi,
toi aussi, mon Rodrigue,
tu m’évites ?

RODRIgUE
Non, Rodrigue
t’aime encore ! Je puis te le jurer.
Tu souffres ? Pour moi l’univers disparaît !

DON cARLOs
Ô mon Rodrigue !

RODRIgUE
mon prince !
ce secret n’a pas encore été surpris par le roi ?

DON cARLOs
Non.

DON cARLOs
mein Retter, mein Bruder, mein getreuer,
lass mich weinen an deiner Brust!

RODRIgO
Öffne meinem Herz deine grausame Pein,
deine seele soll mir nicht verschlossen sein!
sprich!

DON cARLOs
Du willst es? Dann höre von meinem Elend,
von den furchtbaren Prüfungen,
die mein Herz durchlitten hat!
Ich liebe… in verbotener Liebe… Elisabeth!

RODRIgO
Deine mutter! Allmächtiger gott!

DON cARLOs
Du erbleichst!
Du senkst deinen Blick zu Boden. Oh weh,
selbst du, mein Rodrigo,
wendest dich von mir ab?

RODRIgO
Nein, Rodrigo
liebt dich noch! Das schwöre ich dir.
Wenn du leidest, versinkt die Welt für mich.

DON cARLOs
O mein Rodrigo!

RODRIgO
mein Prinz!
Der König hat dein geheimnis noch nicht entdeckt?

DON cARLOs
Nein.
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Then you must ask his leave to travel to Flanders.
Let your heart be silent; you will perform feats
worthy of you. Henceforth learn
among an oppressed people to become a king!

DON cARLO
I shall follow you, brother.

RODRIgO
(hearing the sound of a bell)
Listen! The sanctuary gates are opening; here come
Filippo and the queen.

DON cARLO
Elisabetta!

RODRIgO
Renew by my side your irresolute spirit!
Your star still shines serenely in the skies above.
Pray to heaven for the virtue of the brave!

DON cARLO, RODRIgO
god, you who have chosen
to fill our souls with love and hope,
you must now set our hearts ablaze
with the burning desire for freedom.
We swear to live together
and die together;
your goodness can unite us
on earth and in heaven.

RODRIgO
They are coming.

DON cARLO
Oh, terror! I tremble at the very sight of her!

RODRIgO
Be strong!

RODRIgO
Ottien dunque da lui di partir per la Fiandra.
Taccia il tuo cor; degna di te
opra farai. Apprendi omai
in mezzo a gente oppressa a divenir un re!

DON cARLO
Ti seguirò, fratello.

RODRIgO
(udendo il suono d’una campana)
Ascolta! Le porte dell’asil s’apron già; qui verranno
Filippo e la Regina.

DON cARLO
Elisabetta!

RODRIgO
Rinfranca accanto a me lo spirto che vacilla!
serena ancora la stella tua nei cieli brilla.
Domanda al ciel dei forti la virtù!

DON cARLO, RODRIgO
Dio, che nell’alma infondere
amor volesti e speme,
desio nel core accendere
tu dei di libertà.
giuriamo insiem di vivere
e di morire insieme;
in terra, in ciel congiungere
ci può la tua bontà.

RODRIgO
Vengon già.

DON cARLO
Oh terror! Al sol vederla io tremo!

RODRIgO
coraggio!
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Obtiens donc de lui de partir pour les Flandres.
Fais taire ton cœur ; tu feras là une œuvre
digne de toi. Apprends alors
parmi les opprimés à devenir un roi !

DON cARLOs
Je t’obéirai, mon frère.

RODRIgUE
(il entend sonner une cloche)
Écoute ! Les portes du monastère s’ouvrent déjà ; Philippe
et la reine vont arriver.

DON cARLOs
Élisabeth !

RODRIgUE
Ravive auprès de moi ton esprit qui chavire !
Ton astre brille encore, serein, dans le firmament.
Demande au ciel la vertu des hommes forts !

DON cARLOs, RODRIgUE
Dieu, qui as voulu mettre en nos âmes
l’amour et l’espérance,
Tu dois allumer en nos cœurs
le désir de liberté.
Nous jurons de vivre ensemble
et de mourir ensemble ;
sur la terre et au ciel, Ta bonté
peut nous réunir.

RODRIgUE
Les voilà.

DON cARLOs
Ô terreur ! Je frémis rien qu’en la voyant !

RODRIgUE
courage !

RODRIgO
Dann überrede ihn, dich nach Flandern zu schicken.
Bringe dein Herz zum schweigen; dieses Werk
wird deiner würdig sein. Und lerne,
inmitten eines unterdrückten Volks ein König zu sein!

DON cARLOs
Ich folge dir, Bruder.

RODRIgO
(hört den Klang einer Glocke)
Höre! Die Pforten des Klosters öffnen sich; da kommen
Philipp und die Königin.

DON cARLOs
Elisabeth!

RODRIgO
Dein schwankender geist fasse mut an meiner seite!
Noch leuchtet dein stern heiter vom Himmel.
Erbitte von gott den mut der starken!

DON cARLOs, RODRIgO
gott, der du in unsere seelen
Liebe und Hoffnung gelegt hast,
entfache in unseren Herzen
auch den Wunsch nach Freiheit.
Wir schwören, gemeinsam zu leben
und zu sterben;
auf Erden und im Himmel
in deiner güte wollen wir vereint sein.

RODRIgO
sie kommen schon.

DON cARLOs
Oh graus! Ich fürchte mich, sie zu sehen!

RODRIgO
Nur mut!
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carlo, the most high emperor,
is naught but silent ashes:
his proud spirit now quakes
at the feet of his divine creator.

DON cARLO
He has made her his! Ill-starred fate!
I have lost her! Ah, dear god!

A mONK
Ah! the peace, the pardon descend from heaven.
god alone is great!

RODRIgO
come closer to me; your courage will be greater!

RODRIgO, DON cARLO
We shall live together and die together!
The word we utter with our final breath
will be that of “Freedom!”

The Force of Destiny
Act III: Scena and romanza

ALVARO
Life is hell to unhappy men. In vain
I long for death. seville! Leonora!
Oh, memories! Oh, night
which robbed me of all I loved!
It is my destiny to be unhappy for all eternity.
my father wanted to free his native land
from a foreign yoke, and by joining forces
with the last of the Incas hoped to take
the crown. His efforts came to naught!
I was born in a prison; I grew up in
the desert; I am only alive because no one
knows I am of royal birth. my parents

FRATI
carlo, il sommo imperatore,
non è più che muta cener:
del celeste suo fattore
l’alma altera or trema al piè.

DON cARLO
Ei la fe’ sua! sventura!
Io l’ho perduta! Ah, gran Dio!

UN FRATE
Ah! la pace, il perdon discendono dal ciel.
grande è Dio sol!

RODRIgO
Vien presso a me; il cor più forte avrai!

RODRIgO, DON cARLO
Vivremo insiem, morremo insiem!
sarà l’estremo anelito,
sarà un grido: libertà!

La forza del destino
Atto III: Scena e romanza

ALVARO
9 La vita è inferno all’infelice… Invano

morte desio! siviglia! Leonora!
Oh, rimembranza! Oh, notte
ch’ogni ben mi rapisti!
sarò infelice eternamente, è scritto.
Della natal sua terra il padre volle
spezzar l’estranio giogo, e coll’unirsi
all’ultima degl’Incas la corona
cingere confidò. Fu vana impresa!
In un carcere nacqui; m’educava
il deserto; sol vivo perché ignota
è mia regale stirpe! I miei parenti
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charles Quint, le grand empereur,
n’est plus que cendres muettes :
son âme altière tremble à présent
aux pieds de son céleste créateur.

DON cARLOs
Il l’a faite sienne ! malheur !
Je l’ai perdue ! Ah ! grand Dieu !

UN mOINE
Ah ! la paix, le pardon descendent des cieux.
Dieu seul est grand !

RODRIgUE
Viens auprès de moi ; ton cœur en sera raffermi !

RODRIgUE, DON cARLOs
Nous vivrons ensemble, nous mourrons ensemble !
Notre ultime aspiration
sera un cri : liberté !

La Force du destin
Acte III : Scène et romance

ALVARO
La vie est un enfer pour les malheureux… En vain
je voudrais mourir ! séville ! Leonora !
Ô souvenir ! Ô nuit
qui m’a ravi ce que j’avais de plus cher !
Je serai malheureux éternellement, c’est écrit.
mon père voulait briser le joug étranger
qui pesait sur sa terre natale, et il pensait, en épousant
la dernière descendante des Incas, pouvoir
ceindre la couronne. son entreprise fut vaine !
Je suis né dans une geôle ; le désert
m’a éduqué ; si je vis, c’est seulement parce que
nul ne connaît ma royale origine ! mes parents

BRÜDER
Karl, der höchste Herrscher,
ist nur noch Asche und staub:
zu Füßen seines himmlischen schöpfers
liegt jetzt zitternd seine stolze seele.

DON cARLOs
Oh, welches Unglück!
Ich habe sie verloren! O Himmel!

EIN mÖNcH
Ah! Frieden und Vergebung schenkt nur der Himmel!
gott allein ist groß!

RODRIgO
Komm an meine seite, das wird dein Herz stärken!

RODRIgO, DON cARLOs
gemeinsam werden wir leben und sterben!
Und unser letzter Atemzug
wird der Ruf nach Freiheit sein!

Die Macht des Schicksals
III. Akt: Szene und Romanze

ALVARO
Dem Unglücklichen ist das Leben eine Hölle…
Vergeblich sehne ich den Tod herbei! sevilla! Leonora!
O Erinnerung! O Nacht,
die mir alles raubte!
mir ist ewiges Leid bestimmt.
mein Vater wollte sein Heimatland
vom fremden Joch befreien, und durch die Heirat
mit der letzten der Inkas glaubte er,
die Krone zu gewinnen. Vergeblicher Versuch!
In einem Kerker ward ich geboren;
die Wüste erzog mich; ich lebe nur, weil meine
königliche Herkunft unbekannt ist! meine Eltern



/80 dreamt of a throne but were woken by an axe’s blade!
Oh, when will my misfortunes end?

O you who have risen
to live among the angels,
for ever pure, beautiful,
untouched by human sacrifice,
do not forget to turn your gaze
upon me, wretch that I am,
as nameless and exiled,
abhorred by fate,
I yearn and beg, in my misery,
that I may encounter death.
Leonora, my love, help me,
take pity on my torment,
take pity on me.

The Bandits
Act III: Scene

cARLO
(firing a pistol)
Wake up, you rocks!

BANDITs
(leaping to their feet)
What is it? Who’s attacking us?

cARLO
(pointing to Massimiliano, who has fainted)
You see that old man? He was buried alive
on the orders of a devilish son!
And he is my father too!

BANDITs
That frail old man?

sognarono un trono, e li destò la scure!
Oh, quando fine avran le mie sventure?

O tu, che in seno agli angeli
eternamente pura
salisti, bella, incolume
dalla mortal iattura,
non iscordar di volger
lo sguardo a me tapino,
che senza nome ed esule,
in odio del destino,
chiedo anelando, ahi, misero,
la morte d’incontrar.
Leonora mia, soccorrimi,
pietà del mio penar,
pietà di me.

I masnadieri
Atto III: Scena

cARLO
(sparando una pistola)

0 Destatevi, o pietre!

mAsNADIERI
(balzando in piedi)
che fu? chi n’assale?

cARLO
(additando loro Massimiliano svenuto)
Vedete quel vecchio? sotterra vivente
l’han fitto le branche d’un figlio infernale!
E quegli è mio padre!

mAsNADIERI
Quel vecchio cadente?
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Quand mes malheurs prendront-ils donc fin ?

Ô toi, qui es montée
éternellement pure
parmi les anges, belle, épargnée
par les calamités terrestres,
n’oublie pas de tourner
ton regard vers moi, l’affligé,
moi qui sans nom, exilé,
haï du destin,
implore, hélas ! la mort
de me prendre.
ma Leonora, viens à mon aide,
aie pitié de ma peine,
aie pitié de moi.

Les Brigands
Acte III : Scène

cARLO
(il tire un coup de semonce)
Réveillez-vous, ô pierres !

LEs BRIgANDs
(se relevant d’un bond)
Que se passe-t-il ? Qui nous attaque ?

cARLO
(il leur montre Massimiliano inconscient)
Vous voyez ce vieillard ? son fils félon
l’avait enterré vivant !
c’est mon père !

LEs BRIgANDs
ce vieillard à moitié mort ?

träumten von einem Thron, doch das Henkersbeil
erweckte sie!

Oh, wann wird mein Unglück enden?

O du, die du emporstiegst zu den Engeln,
ewig rein,
schön und unberührt
vom Unglück des Todes,
wende mir Elenden
deinen Blick zu,
der ich verbannt, namenlos
und vom schicksal verflucht
mir in meiner Not sehnlichst wünsche,
den Tod zu finden.
meine Leonora, steh mir bei,
habe mitleid mit meinem Leid,
mitleid mit mir.

Die Räuber
III. Akt: Szene

KARL
(feuert eine Pistole ab)
Wacht auf, ihr steine!

DIE RäUBER
(springen auf die Beine)
Was ist los? Wer greift uns an?

KARL
(zeigt auf den ohnmächtigen Maximilian)
seht ihr diesen Alten? Lebendig begraben
haben ihn die Klauen eines teuflischen sohns!
Er ist mein Vater!

DIE RäUBER
Dieser gebrechliche Alte?
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Vengeance, vengeance! I shout it to your heaven,
divine punisher of all wrongdoers!
may you veil my eyes in eternal darkness
if I do not spill that blood before dawn!
And you, O bandits, you will be responsible
today for meting out divine justice.
Bow your heads! Kneel in the mud
before the powerful one who gives you this destiny:
then, rise, all of you, sublime and terrible,
like wrathful angels!
(The bandits kneel before him.)

BANDITs
What do you want us to do? Tell us.

cARLO
Let each man swear to avenge the harm
done to this saintly white head!

BANDITs
We swear to avenge the harm
done to this saintly white head!

cARLO
To bring me that father-killer
from his table or his altar!

BANDITs
To bring you that father-killer
from his table or his altar!

cARLO
And to keep him alive and unharmed
to meet my sword!
To avenge the old man’s fate!

BANDITs
We swear!
Destructive fury of god,
today we are your weapon.

cARLO
Vendetta, vendetta! La grido ai tuoi cieli,
divin punitore di tutti i perversi!
che tenebra eterna lo sguardo mi veli,
se pria dell’aurora quel sangue io non versi!
E voi, masnadieri, quest’oggi sarete
ministri dell’alta giustizia divina.
Piegate le fronti! Nel fango cadete
dinanzi al potente ch’a tal vi destina:
poi tutti sorgete sublimi, tremendi
com’angeli d’ira!
(I masnadieri s’inginocchiano.)

mAsNADIERI
che vuoi? ce l’apprendi.

cARLO
giuri ognun questo canuto
santo crin di vendicar!

mAsNADIERI
Ti giuriam questo canuto
santo crin di vendicar!

cARLO
Di qui trarmi il parricida
dal banchetto o dall’altar!

mAsNADIERI
Di qui trarti il parricida
dal banchetto o dall’altar!

cARLO
Di serbarlo al ferro mio
vivo, intatto!
Questo crin di vendicar!

mAsNADIERI
Lo giuriam!
struggitrice ira di Dio,
la tua spada oggi noi siam.
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Vengeance, vengeance ! Je l’invoque sous tes cieux,
divinité qui châties tous les scélérats !
Que les ténèbres éternelles me ferment les yeux,
si avant l’aurore je n’ai pas répandu ce sang !
Et vous, brigands, en ce jour vous serez
les ministres de la haute justice divine.
Inclinez-vous ! Tombez à genoux dans la fange
devant l’homme puissant qui vous voue à ce sort,
puis relevez-vous tous, sublimes, formidables
tels des anges de courroux !
(Les brigands s’agenouillent.)

LEs BRIgANDs
Que veux-tu ? Dis-le-nous.

cARLO
Jurez tous de venger
cette sainte tête chenue !

LEs BRIgANDs
Nous te jurons de venger
cette sainte tête chenue !

cARLO
De m’amener ici le parricide
en l’arrachant au banquet ou à l’autel !

LEs BRIgANDs
De t’amener ici le parricide
en l’arrachant au banquet ou à l’autel !

cARLO
De le conserver vivant, indemne,
pour mon épée !
De venger cette chevelure !

LEs BRIgANDs
Nous le jurons !
Fulminante ire divine,
aujourd’hui nous sommes ton épée.

KARL
Rache, Rache! Ich rufe deine Himmel an,
o gott, der du alle Verdorbenen bestrafst!
Ewige Finsternis soll meinen Blick umhüllen,
wenn ich dieses Blut nicht bis zum morgen vergossen habe!
Und ihr, Räuber, werdet heute
die Diener der himmlischen gerechtigkeit sein.
senkt euer Haupt! Fallt in den schlamm
vor dem mächtigen, der euch dazu bestimmt,
um euch dann erhaben und furchtbar zu erheben,
wie Racheengel!
(Die Räuber schauen sich an.)

DIE RäUBER
Was soll’s? Du hast es gehört.

KARL
Jeder schwöre, das heilige Haupt
dieses grauhaarigen zu rächen!

DIE RäUBER
Wir schwören dir, das heilige Haupt
dieses grauhaarigen zu rächen!

KARL
mir den Vatermörder hierherzubringen
vom Festmahl oder Altar!

DIE RäUBER
Dir den Vatermörder hierherzubringen
vom Festmahl oder Altar!

KARL
Ihn festzuhalten in Ketten,
lebendig, unverletzt!
Dieses Haupt zu rächen!

DIE RäUBER
Wir schwören es!
Verzehrende gotteswut,
wir sind jetzt dein schwert.
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Act III

OTHELLO
god! you could have hurled at me all the woes
of wretchedness and of shame,
made of my hard-fought victories
naught but rubble and lies…
and I should have borne the heavy cross
of anguish and dishonour
with unruffled brow
in acceptance of your heavenly will.
But, O sorrow, O grief! I am robbed of the mirage
in which my soul finds peace and joy.
grown dark is that sun, that smile, that ray
which brings me life, brings me happiness!
Now you, clemency, you immortal, holy spirit
of rose-tinted laughter,
must cover your saintly face
and take on the dreadful guise of hell!
Ah! Damnation!
she shall confess to her sin, then shall she die!
confession! confession!
(Enter Iago.)
The proof!

IAgO
cassius is here!

OTHELLO
Here? Heavens! O joy!

Act IV

OTHELLO
Let no man fear me
though he see me still armed. I have reached
journey’s end… O glory! Othello’s end is nigh.
(Letting the sword fall to the ground, he walks to the bed,
gazing down at Desdemona.)

Otello
Atto III

OTELLO
- Dio! mi potevi scagliar tutti i mali

della miseria, della vergogna,
far de’ miei baldi trofei trionfali
una maceria, una menzogna…
E avrei portato la croce crudel
d’angoscie e d’onte
con calma fronte
e rassegnato al volere del ciel.
ma, o pianto, o duol! m’han rapito il miraggio
dov’io, giulivo, l’anima acqueto.
spento è quel sol, quel sorriso, quel raggio
che mi fa vivo, che mi fa lieto!
Tu alfin, clemenza, pio genio immortal
dal roseo riso,
copri il tuo viso
santo coll’orrida larva infernal!
Ah! Dannazione!
Pria confessi il delitto e poscia muoia!
confession! confession!
(Entra Jago.)
La prova!

JAgO
cassio è là!

OTELLO
Là? cielo! O gioia!

Atto IV

OTELLO
= Niun mi tema,

s’anco armato mi vede. Ecco la fine
del mio cammin… O gloria! Otello fu.
(Lasciando cadere la spada, va presso al letto,
contemplando Desdemona.)



/ / / 85Otello
Acte III

OTELLO
Dieu ! Tu pouvais m’envoyer tous les maux,
le malheur, la honte,
faire de mes fiers trophées triomphants
une ruine, un mensonge…
Et j’aurais porté la croix cruelle
de l’angoisse et de l’opprobre
le front serein,
résigné à la volonté du ciel.
mais, ô larmes, ô douleur ! On m’a volé le mirage
dans lequel, joyeux, j’apaisais mon âme.
ce soleil, ce sourire, cette clarté sont éteints
qui me donnaient vie, qui me rendaient heureux !
Et toi enfin, clémence, pieux génie immortel
au rire rose,
couvre ton visage
saint de l’horrible spectre de l’enfer !
Ah ! Damnation !
Qu’elle avoue d’abord son crime, puis qu’elle meure !
Des aveux ! Des aveux !
(Iago entre.)
La preuve !

IAgO
cassio est là !

OTELLO
Il est là ? ciel ! Ô joie !

Acte IV

OTELLO
Que nul ne me craigne,
s’il me voit armé. Voici le bout
de mon chemin… Ô gloire ! Otello n’est plus.
(Il laisse choir son épée, s’approche du lit et contemple
Desdemona.)

Otello
III. Akt

OTELLO
gott! hättest du alles Böse,
schande und Elend auf mich gehäuft,
von meinen stolzen siegespreisen
nur schutt und Lüge übrig gelassen –
ich hätte das grausame Kreuz
von schmach und Furcht
ruhig und gefasst ertragen
und mich dem Willen des Himmels ergeben.
Doch, o Kummer, o schmerz! man raubte mir das Trugbild,
das meine seele erquickte.
Erloschen ist die sonne, das Lachen, das Licht,
das mir Leben und Freude schenkte!
Und du, o güte, sanfter unsterblicher geist
mit dem rosigen Lächeln,
versteckst dein heiliges gesicht
hinter einer scheußlichen, teuflischen Larve!
Ah! Verdammnis!
möge sie erst die Tat bekennen und dann sterben!
sie soll gestehen!
(Jago tritt ein.)
Der Beweis!

JAgO
cassio ist da!

OTELLO
Er ist da? Himmel! O Freude!

IV. Akt

OTELLO
Niemand fürchte mich,
auch wenn ich bewaffnet bin. Das Ende
meines Weges ist nah… O Ruhm! Otello war einmal.
(Er lässt den Säbel fallen, tritt an das Bett und betrachtet
Desdemona.)



/86 And you… how pale you are! How still, silent and
beautiful, o blessed creature born under a malevolent star.
As cold as your chaste life, and gathered into heaven.
Desdemona! Desdemona! Ah! dead! dead! dead!
(furtively removing a dagger from his doublet)
One weapon do I still have!
(He stabs himself.)
Before I killed you… my wife… I kissed you.
Now as I lie dying in the shadows…
a kiss, another kiss, ah, another kiss…
(He dies.)

Macbeth
Act IV: Scena and aria

mAcDUFF
O my children! That tyrant
has killed you all, and with you
your unhappy mother! Ah, did I leave
a mother and her babes prey to a wild beast?

Ah, your father’s hand
failed to shield you, my dears,
from the wicked murderers
who put you to death!
And while I, a fugitive, hid,
in vain did you call on me
with your last sob,
your last breath.
Ah, let me face the tyrant,
Lord, and if he eludes me,
I beg that you open the arms
of your forgiveness to him.

Translations: Susannah Howe

E tu… come sei pallida! E stanca, e muta, e bella,
pia creatura nata sotto maligna stella.
Fredda come la casta tua vita, e in cielo assorta.
Desdemona! Desdemona! Ah! morta! morta! morta!
(estraendo furtivamente dalle vesti un pugnale)
Ho un’arma ancor!
(Si ferisce.)
Pria d’ucciderti… sposa… ti baciai.
Or morendo… nell’ombra… in cui mi giaccio…
un bacio… un bacio ancora… ah! un’altro bacio…
(Muore.)

BONUS TRACK

Macbeth
Atto IV: Scena ed aria

mAcDUFF
q O figli, o figli miei! Da quel tiranno

tutti uccisi voi foste, e insiem con voi
la madre sventurata! Ah, fra gli artigli
di quel tigre io lasciai la madre e i figli?

Ah, la paterna mano
non vi fu scudo, o cari,
dai perfidi sicari
che a morte vi ferîr!
E me fuggiasco, occulto,
voi chiamavate invano,
coll’ultimo singulto,
coll’ultimo respir.
Ah, trammi al tiranno in faccia,
signore, e s’ei mi sfugge
possa a colui le braccia
del tuo perdon aprir.


