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Della Street, segretaria privata di Perry Mason, entrò nello studio del suo 

principale e rimase a guardarlo, addossata alla porta, con le mani dietro la 
schiena. 

Mason la guardò incuriosito. — Si può sapere cos'avete in mente? — 
domandò. — So per esperienza che quando vi mettete in questa posa e mi 
guardate così, avete sempre qualcosa di speciale da dirmi. Vediamo, forse 
la nostra Gertie, al centralino, studia un'altra dieta infallibile per dimagrire 
di cinque chili in due settimane? 

Della scosse la testa. — Si tratta d'una cliente. 
Mason aggrottò la fronte. — Scommetto che è una bella ragazza, e che 

morite dalla voglia di sapere che cosa vuole. Ma siccome fra un quarto d'o-
ra ho un appuntamento, temete che non acconsenta a riceverla, e sperate di 
stuzzicare la mia curiosità con queste manovre. Non è così? 

Della si staccò dalla porta e andò lentamente verso di lui. — Avete sba-
gliato solo in un particolare — rispose. — Non è una bella ragazza, ma po-
trebbe esserlo. 

— Che significa? 
— Se non erro, cerca di proposito di non apparire bella. 
— Incredibile! 
— Davvero. Sembra che si sia camuffata per recitar la parte della brutti-

na che a un tratto sboccia al tocco della fata e diventa una splendida prin-
cipessa. 

— Credete che da un momento all'altro possa diventare una splendida 
principessa? 

— Col vostro aiuto, senza dubbio. Ad ogni modo, in quest'epoca in cui 
le donne spendono tanto denaro per farsi belle, è per lo meno strano veder-
ne una che si sforza di diventar brutta. 

Mason sorrise. — A questo punto, fuori i dati. 
— Si chiama Janice Wainwright ed è molto ben fatta. Capelli castani, 

occhi castani, carnagione abbronzata. 
— Uhm... — fece Mason. — Suvvia, Della, sputate il rospo. Cos'ha di 

strano, questa ragazza? 



— Sembra che voglia sfuggire a qualcuno o a qualcosa. Ha una valigia, 
nuova di zecca, che dev'essere pesante, e se ne preoccupa continuamente. 
Se la tiene vicina, la tocca col piede come per sincerarsi che non gliel'ab-
biano rubata. 

— Vi ha detto cosa vuole? 
— Pare che si tratti d'una faccenda molto riservata, un caso di correttez-

za professionale. Dice che le basteranno pochi minuti: ma deve assoluta-
mente parlarvi. Mi ha pure chiesto quanto verrà a costarle la consultazione. 

— E voi? 
— Le ho detto che dipendeva dal quesito e da tutto l'insieme. 
— E siete venuta a convincermi di riceverla — concluse Mason. — Sa-

pete benissimo che ho un impegno e che non posso far aspettare John Se-
ars. Sapete pure che un mese fa abbiamo adottato la regola di ricevere solo 
su appuntamento... Be', fatela entrare. 

Della lo ricompensò con un sorriso, uscì e tornò con una ragazza dall'a-
ria preoccupata che reggeva una valigia nuova. 

Mason notò che si era messa il rossetto in modo da assottigliare le labbra 
e rendere dura la bocca; aveva dei pesanti occhiali cerchiati di tartaruga, 
abiti dimessi e scarpe senza tacco. 

— Accomodatevi, signorina — disse. — Ho una mattinata densa d'im-
pegni, e il primo cliente sarà qui fra un quarto d'ora. Dovrete esser breve. 
La mia segretaria prenderà degli appunti. Debbo pregarvi di dirmi cosa vo-
lete senza troppi preamboli. 

La ragazza sorrise per dimostrare che aveva capito. 
— Vi ringrazio di avermi ricevuto, avvocato. Si tratta d'una questione di 

correttezza. 
— Correttezza di che genere? 
La ragazza indicò la valigia. — Vorrei sapere se ho il diritto di aprirla. 
— Vi appartiene? 
— No, appartiene a Morley Theilman, il mio principale. 
— Sapete che cosa contiene? 
La ragazza fissò Mason per due o tre secondi, come chiedendosi se, una 

volta tratto il dado, sarebbe stato il caso di continuare sino in fondo. Poi 
parve decidersi: 

— Del denaro, credo — rispose. — Denaro per un ricattatore. 
— E voi cosa dovreste fare con questa valigia? 
— Dovrei portarla al ricattatore... cioè lasciarla in un luogo dove lui 

possa ritirarla. 



— E che intenzioni avete? — chiese Mason, studiando la sua espressio-
ne. — Volete rivolgervi alla polizia? 

— No di certo! Voglio sapere se ho il diritto di aprire la valigia. 
— A che scopo? 
— Per vedere che cosa contiene. 
— Forse — disse Mason sbirciando l'orologio — fareste bene a sedervi 

e dirmi di che si tratta, almeno per sommi capi. 
La ragazza sedette e si lisciò la gonna sulle ginocchia. 
— Io sono la segretaria del signor Theilman — cominciò. — Lavoro con 

lui da sei anni. Lo conosco molto bene, capisco tutti i suoi cambiamenti di 
umore, e intuisco perfino quello che gli passa per la testa. 

Mason lanciò un'occhiata a Della. — Una buona segretaria dev'essere 
così. 

— Apro la sua posta — riprese la ragazza. — Tutta la posta. Divido le 
lettere e le sistemo in ordine d'importanza. Il signor Theilman si fida inte-
ramente di me. Siamo sempre stati... Lavoriamo di comune accordo, in-
somma. 

Mason socchiuse gli occhi. — È sposato? 
— Sì. 
— Sposato felicemente? 
— Credo di sì. 
— Non c'è nessun rapporto sentimentale, fra voi? 
— No. 
— La moglie è forse incline alla gelosia? 
— Non saprei; sono sposati da quattro anni, e io sono ancora la segreta-

ria del signor Theilman. 
— E per non ingelosirla — osservò Mason — perché non induca suo 

marito ad assumere una persona meno attraente, voi cercate di soffocare il 
vostro fascino. È vero? 

La ragazza esitò un attimo, poi fissò l'avvocato. — Sì — rispose. 
— Il signor Theilman vi sta dunque tanto a cuore? 
— Mi sta molto a cuore. 
— Ne siete innamorata? 
— No. È difficile spiegarlo... Sono innamorata non del mio principale, 

ma del mio lavoro. È divenuto parte della mia vita. Comprendo il lavoro e 
comprendo il signor Theilman. Lui si fida di me e ha bisogno del mio aiu-
to... A una donna fa sempre piacere che qualcuno abbia bisogno di lei. 

— E quando tornate a casa, dopo l'ufficio, smettete questa specie di tra-



vestimento? 
— Qualche volta. 
— La moglie del signor Theilman non vi ha mai vista vestita e truccata 

normalmente? 
— Credo di sì, poco dopo il matrimonio; ma al momento non deve aver-

ci fatto caso. 
— La vedete spesso? 
— No. 
— Bene — disse Mason guardando l'orologio. — Ora ditemi perché 

credete che si tratti di un ricatto. 
— Io apro tutta la posta del signor Theilman. Qualche giorno fa mi ha 

detto che, se fosse arrivata una lettera inviata da un certo A.B. Vidal, non 
avrei dovuto aprirla, ma consegnargliela chiusa. 

— E questo ha destato la vostra curiosità, vero? È poi arrivata? 
— Sì. 
— L'avete aperta egualmente?... 
— No, avvocato, non l'ho aperta. Se permettete, ve la faccio vedere. — 

La ragazza aprì la borsetta e vi frugò dentro. 
Mason e Della Street si scambiarono un rapido sguardo. 
Janice Wainwright trasse dalla borsetta un foglio e lo spiegò. 
— Come mai l'avete voi, adesso? — domandò Perry Mason. 
— Ho visto nel cestino della carta straccia un pezzo di carta su cui erano 

state incollate delle lettere di giornale, ho pensato che dovesse trattarsi del-
la lettera misteriosa e... sono mortificata, avvocato, ma non ho potuto resi-
stere alla curiosità. Del resto, volevo soltanto aiutare il signor Theilman. 

— Allora avete frugato nel cestino, avete trovato gli altri pezzi della let-
tera e li avete messi assieme, no? 

La ragazza annuì. 
Mason prese la lettera e la lesse, tenendola in modo che anche Della po-

tesse vederla. C'era scritto: PROCURATEVI IL DENARO, ISTRUZIONI 
PER TELEFONO, SE NON OBBEDIRETE VE NE PENTIRETE. 

— E la busta? — chiese Mason. 
Janice frugò ancora in borsetta e trovò anche la busta. Era scritta a mac-

china e indirizzata a Morley Theilman, Bernard Building, stanza 628. In un 
angolo c'era l'indirizzo del mittente: A.B. Vidal, fermo posta. 

— Quando è arrivata? 
— Stamattina con la posta, credo. L'ho trovata nel cestino circa un'ora 

fa. 



— Ora, parlatemi della valigia. 
— Dopo aver ricevuto la lettera, il signor Theilman era molto nervoso. 

Mi ha detto di andare in un negozio a comperare una valigia; una valigia 
qualsiasi, ma robusta. 

— E poi? 
— Sono andata a comperarla. Ora vi dirò quel che è successo, avvocato. 

La valigia ha un lucchetto, e il negoziante mi ha dato due chiavi. Avrei do-
vuto consegnarle al signor Theilman; invece ne ho trattenuta una. 

— Perché? 
— Non so. Forse l'ho fatto perché ho pensato... a quello che penso ades-

so. 
— Va bene — disse Mason. — E poi, cos'è successo? 
— Il signor Theilman ha preso la valigia vuota e si è ritirato nel suo uf-

ficio. Quando ne è uscito, la valigia era pesante e chiusa a chiave. 
— E che istruzioni vi ha dato? 
— È una cosa delicata: devo portare la valigia al deposito bagagli della 

Union Line. Sapete, dove ci sono gli armadietti di cui si può ottenere la 
chiave pagando venticinque cents... 

Mason annuì. 
— Devo mettere questa valigia nell'armadietto FO 82, infilare la chiave 

in una busta indirizzata ad A.B. Vidal, fermo posta, e spedirla. Poi potrò 
tornare in ufficio. 

— Quando vi son state date queste istruzioni? 
— Venti minuti fa. 
— E se l'armadietto fosse già occupato? Supponiamo che qualcuno ci 

abbia già messo il proprio bagaglio e l'abbia chiuso a chiave. 
— Dovrò usare uno dei quattro armadietti adiacenti della stessa fila, a 

sinistra dell'FO 82. — La ragazza pareva inquieta. — Avvocato Mason, sto 
lottando col tempo: ho giù un tassì che m'aspetta. Vorrei aprire la valigia e 
vedere che cosa contiene. Se, come sospetto, c'è del denaro, vorrei scrivere 
il numero di serie delle banconote... 

— Perché non l'avete aperta senza venire da me? — chiese Mason. 
— Volevo consultare un legale per sapere se potevo. 
— Siete certa di non averlo già fatto? 
La ragazza scosse la testa. — No, signor Mason, non l'ho aperta. So sol-

tanto che è pesante e ritengo che debba contenere parecchio denaro. Vorrei 
che mi diceste se posso aprirla, e che anche per il futuro poteste testimo-
niare che ho cercato di agire in modo legale e corretto. 



Mason socchiuse gli occhi. — Come posso sapere che non l'avete già 
aperta? E se dovessimo aprirla e trovarla piena di denaro, chi mi dice che 
appena uscita di qui non l'aprirete nuovamente per prenderne una parte? 

— Avvocato... non farei mai una cosa simile! Il fatto che io non abbia 
nemmeno voluto aprirla senza consultarvi dovrebbe essere la garanzia del-
la mia onestà. 

I grandi occhi castani esprimevano serietà e innocenza. 
— Il signor Theilman vi ha autorizzata a guardare nella valigia? 
— No. Mi ha dato soltanto le istruzioni che vi ho riferito. 
— E perché, allora, volete immischiarvi nelle sue faccende private? 
— Perché lo ricattano e io voglio aiutarlo. La vittima di un ricattatore ha 

sempre bisogno d'aiuto. Non ha il coraggio d'andare alla polizia, e si tro-
va... 

— Chi vi dice che si tratti davvero d'un ricatto? Potrebbe benissimo es-
sere una transazione d'affari. 

— Se lo fosse, nella mia qualità di collaboratrice del signor Theilman 
manterrei la massima segretezza sull'argomento. Signor Mason, vorrei tan-
to che mi comprendeste: cerco solo di aiutare il mio principale. 

— Avete del denaro in borsetta? Datemi un dollaro. 
La ragazza gli diede un dollaro. 
— Preparate una ricevuta — disse Mason a Della Street. — Ricevo un 

dollaro dalla signorina Wainwright per consultazioni. 
Della andò alla scrivania, preparò la ricevuta e la porse a Janice. 
— Benissimo — disse Mason. — Ora, signorina, datemi la chiave. 
Janice Wainwright ubbidì. Mason sollevò la valigia, la appoggiò sulla 

scrivania, fece scattare il lucchetto e sollevò il coperchio. La valigia era 
piena di banconote da venti dollari riunite in pacchetti assicurati con elasti-
ci. 

— Portanti il dittafono — disse Mason a Della Street — e voi mettetevi 
al registratore. 

Quando dittafono e registratore furono pronti, Mason riprese: — Prende-
te questi pacchetti: nel tempo che ci rimane leggerete quanti più numeri 
potrete al registratore. Io farò lo stesso al dittafono. 

Prese un pacchetto di denaro, si avvicinò al microfono e cominciò a det-
tare: — L68519985B, L65810983B, L77582344B, G78342831A, 
I14877644A... 

Anche Della si era messa a dettare rapidamente i numeri di serie delle 
banconote da venti dollari. 



Per dieci minuti continuarono a leggere numeri. Poi Mason disse: — 
Registrarli tutti è impossibile, signorina Wainwright. Non dimenticate che 
il signor Theilman aspetta il vostro ritorno... 

— Lo so — convenne la ragazza. — Comunque, abbiamo già i dati suf-
ficienti a riconoscere un buon numero di banconote. Ora vorrei andarmene, 
se non avete niente in contrario. 

Mason annuì, rimise l'elastico al pacchetto di banconote che aveva in 
mano e attese che Della sistemasse di nuovo tutto nella valigia. 

— Se non sbaglio avete detto che un tassì vi attende, vero signorina? 
— Sì. 
— Benissimo. Andate pure. 
Janice si alzò e Mason continuò: — Però c'è una precauzione che inten-

do prendere nell'interesse mio e vostro. La signorina Street verrà con voi. 
Si assicurerà che vi rechiate alla stazione della Union Line e che seguiate 
esattamente le istruzioni. Sarà così in grado di giurare che non avete ria-
perto la valigia e che non avete avuto la possibilità di toglierne del denaro. 
Per essere doppiamente certo che non possiate aprirla, io stesso terrò la 
chiave. 

Janice parve esitare, come se l'idea non le piacesse molto. 
— Come volete, avvocato — disse infine. — Ho piena fiducia in voi. Se 

dite che si deve fare così, facciamolo pure. 
— Si deve fare così — assicurò Mason. E accennò a Della di prepararsi. 
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Quando Della Street tornò in ufficio, erano le dodici e un quarto. 
— Tutto bene? — domandò Mason. 
La ragazza unì il pollice e l'indice per indicare che ogni cosa si era svolta 

regolarmente. 
— Avete messo la valigia nel posto indicato? 
— E abbiamo spedito la chiave. 
— Dunque la valigia è chiusa nell'armadietto. 
— Proprio. Per maggior sicurezza ho detto alla Wainwright che volevo 

vedere la busta per potervi riferire che tutto si era svolto regolarmente, e 
lei mi ha pregato addirittura d'imbucarla. 

— È stata sigillata, la busta? 
— Sigillata, provvista di francobollo e indirizzata ad A.B. Vidal, fermo 

posta. Perché, capo, sospettate di quella ragazza? 



— Non è che sospetti di lei — disse Mason — ma la sua storia non mi 
sembra chiara. Tanto per cominciare, perché questo misterioso ricattatore 
avrebbe dovuto prendersi la briga di ritagliare le lettere da un giornale? 
Deve averci impiegato un bel po' di tempo. 

— Lo ha fatto perché non si potesse riconoscere la sua calligrafia — 
suggerì Della. 

— E allora perché ha scritto a macchina la busta e ci ha messo dietro an-
che l'indirizzo, A.B. Vidal, fermo posta? La scrittura di una macchina si 
può riconoscere come quella umana. Se il nostro ricattatore intendeva ri-
schiare con la busta, avrebbe potuto fare altrettanto col testo della lettera. 

— Scommetto che è entrato in un negozio di macchine usate e, con il 
pretesto di provarne una, ha scritto l'indirizzo — mormorò Della. 

— Con lo stesso trucco avrebbe potuto scrivere anche quel breve mes-
saggio — replicò Mason. 

Della Street aggrottò la fronte. — Ma, non si dice forse che i delinquenti 
compiono sempre qualche errore? 

— È un fatto che si rileva dalle statistiche — convenne Mason — ma è 
strano che un uomo faccia proprio di tutto per esser colto in fallo. Avrebbe 
potuto benissimo ritagliare il nome e l'indirizzo di Theilman da un elenco 
telefonico, e incollarlo sulla busta. Vedete un po' se Paul Drake è in uffi-
cio, Della. Voglio dargli un incarico. 

Della lo guardò con curiosità, poi telefonò all'agenzia investigativa Dra-
ke che si trovava sullo stesso piano dell'edificio in cui Mason aveva lo stu-
dio. 

— Paul sta per andarsene a pranzo — riferì la ragazza. 
— Non potrebbe passare un momento di qui? 
Della fece l'ambasciata e, un attimo dopo, sentendo bussare col segnale 

convenuto, andò ad aprire la porta che dava sul corridoio. 
Paul Drake, alto e distinto, entrò nell'ufficio. Sorrise all'amico e salutò 

Della con un allegro: 
— Salve, bellezza. Non so cos'è successo, Perry — riprese — ma spero 

di non rimetterci il pranzo. 
— Sta' tranquillo — rispose Mason. — Vorrei soltanto che tu mettessi 

alla posta centrale un agente di guardia allo sportello del fermo posta. Vo-
glio sapere chi andrà a ritirare una lettera indirizzata a un certo A.B. Vidal. 

— E devo proprio farlo prima di pranzo? 
— Temo di sì. Coraggio, qui c'è il telefono. Manda qualcuno sul posto. 
— Be' — borbottò Drake — pensavo di farti risparmiare un po' di dena-



ro. Ho avuto occasione di lavorare un paio di volte alla posta, e credo che 
possano farmi un favore. Con un solo agente, del resto, non potresti fare un 
gran che. È impossibile che rimanga continuamente sui due piedi: anche 
gli agenti sono esseri umani, qualche volta hanno bisogno di... andare a in-
cipriarsi il naso, oppure di telefonare per fare il loro rapporto 

"Se non hai niente in contrario a valerti di un mio amico ispettore posta-
le, potrei arrangiare le cose: metterò un agente fuori dell'edificio, in un 
punto dove non attiri l'attenzione. Se qualcuno si presenterà a chiedere una 
lettera indirizzata ad A.B. Vidal, l'agente verrà avvertito e potrà seguirlo." 

Mason annuì. — Quanto tempo può impiegare una lettera imbucata alla 
stazione Union per arrivare al fermo posta? 

— Non lo so con precisione: non molto, penso. 
— Allora, va' pure a pranzo, poi passa dall'ufficio postale, parla col tuo 

amico e digli che si tratta di una faccenda un po' complicata. Può darsi che 
ci sia sotto qualcosa di losco e può darsi di no. Ma vorrei sapere chi è que-
sto A.B. Vidal. 

— Sai cosa farò, Perry? Telefonerò al mio uomo e gli dirò di chiamarmi 
in ufficio appena arriva la lettera. Manderò subito il mio agente e pesche-
remo Vidal sul fatto. E quando l'avremo individuato, che cosa dovremo fa-
re? 

— Voglio sapere chi è, dove va, cosa fa e tutto quello che vi sembrerà 
interessante... Se ha un'automobile propria o una macchina a nolo, se va in 
tassì... Soprattutto voglio sapere dove posso pescarlo in caso di bisogno. 

— Ci vorranno un paio d'uomini, per un lavoro del genere — disse Dra-
ke. 

— E tu prendi un paio d'uomini — replicò l'avvocato. — Telefona al tuo 
amico ispettore. 

Drake sbirciò l'orologio. — Di solito, fino all'una è in ufficio. Lo chia-
merò subito e gli dirò di venire a pranzo con me. 

— Non mangiare troppo. Non vorrei che, mentre t'ingozzi, arrivasse la 
lettera e Vidal si presentasse a ritirarla. 

— Lascia fare a me — rispose Drake. — Quando parlerò col mio amico 
gli dirò di telefonare in ufficio e di dare disposizioni perché la lettera non 
venga consegnata prima del suo ritorno, anche se dovesse arrivare. 
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Perry Mason entrò in ufficio col giornale del mattino sotto il braccio, 



sorrise a Della Street e lanciò il cappello sul busto di marmo di Blackstone, 
che lo fissava corrucciato dall'alto di uno scaffale. — Che c'è di nuovo? — 
chiese. 

— La vostra amica, Janice Wainwright, vuole parlarvi d'urgenza. Sem-
bra sconvolta. 

— Ah, sì, la lettera — disse Mason. — È successo qualcosa? È arrivato 
il rapporto su A.B. Vidal? 

— Non è arrivato. Ieri Paul Drake ha tenuto in servizio un agente alla 
posta, fino alla chiusura; poi ce l'ha mandato di nuovo stamattina. Gli è 
stato detto in confidenza che la lettera per Vidal è arrivata... È una busta 
che deve contenere un oggetto pesante, probabilmente una chiave. 

Mason annuì. — Janice ha telefonato? È nel suo ufficio? 
— No. Mi ha lasciato un altro numero. Devo chiamarla? 
— Sì. Sentiamo cosa vuole. 
Pochi minuti dopo, Della passava il ricevitore del telefono al suo princi-

pale. 
— Signorina Wainwright? Sono Mason. Che c'è di nuovo? 
— Oh, avvocato! — esclamò la ragazza. — Sono così contenta che mi 

abbiate telefonato! Il signor Theilman è scomparso. Quelli della polizia mi 
han fatto una quantità di domande, e, francamente, non ho detto tutto quel-
lo che sapevo... Sono molto inquieta. 

— State calma — consigliò Mason. — Vediamo un po' di capirci bene: 
Theilman è sparito? 

— Sì. 
— Come lo sapete? 
— Non sono io che lo dico... è sua moglie, naturalmente. Ha denunciato 

la scomparsa alla polizia. 
— Perché lo ha fatto? 
— Pare che il signor Theilman le abbia telefonato ieri sera alle otto da 

Bakersfield, dov'era andato per affari; ha detto che sarebbe tornato verso le 
undici, undici e mezzo, e le ha consigliato di andare a letto e di non aspet-
tarlo. Alle tre di notte non era ancora arrivato, e la moglie, pensando che 
fosse successo un incidente, ha chiamato la polizia. Hanno fatto subito del-
le ricerche e le hanno detto che per fortuna suo marito non risultava coin-
volto in nessun incidente. 

"La signora Theilman, rassicurata, è tornata a letto. Stamattina alle sette, 
preoccupatissima, ha telefonato a Cole Troy di Bakersfield, l'uomo dal 
quale era andato suo marito. Troy e Theilman hanno degli interessi in co-



mune: stanno dividendo in lotti una proprietà nei dintorni di Bakersfield." 
— E cos'ha detto, questo Troy? 
— Che il signor Theilman se n'è andato ieri sera, verso le nove. Non sa 

proprio dove possa essere. 
— E poi? — chiese Mason. 
— La signora Theilman ha chiamato ancora la polizia, e alle otto, quan-

do ho aperto l'ufficio, è venuto un agente a chiedermi se il signor Theilman 
aveva degli appuntamenti, se lo aspettavo e se sapevo come mai non era 
tornato a casa. 

— Un momento — disse Mason. — Questo mi sembra un po' strano. Di 
solito si limitano a rassicurare la moglie; aspettano, prima di fare dei passi. 
Al massimo, mettono il nome della persona ricercata sul bollettino degli 
scomparsi. Non accade spesso che mandino un agente in ufficio. Che cosa 
vi ha detto? 

— Soltanto che il signor Theilman è scomparso ieri sera, nel tragitto fra 
Bakersfield e casa sua; voleva sapere se avevo qualche notizia. 

— Era un agente in borghese? — chiese Mason. 
— Sì. 
— E voi non avete avuto notizie da Theilman? 
— No. 
— Quando gli avete parlato l'ultima volta? 
— Ieri nel pomeriggio, alle due e mezzo. Mi ha telefonato per dirmi che 

non sarebbe più tornato in ufficio perché doveva trovarsi a Bakersfield con 
Cole Troy. Se avessi avuto qualcosa d'importante da comunicargli, avrei 
potuto chiamarlo là. Ma non credeva che ce ne sarebbe stato bisogno. 

— Non vi ha più parlato della valigia? 
— Oh sì; ieri quando son tornata in ufficio, mi ha subito chiesto se ave-

vo eseguito le sue istruzioni, depositandola nell'armadietto. 
— E vi è parso sollevato, nell'apprendere che avevate fatto tutto a punti-

no? 
— Sì, certo. 
— Non gli avrete detto, suppongo, che vi siete fermata da me. 
— Non glielo direi per nulla al mondo. Posso cercar di aiutare il mio 

principale, ma non voglio dare l'impressione d'interferire nei suoi affari. 
— Capisco — mormorò Mason. — Ebbene, signorina, state attenta, 

quando la polizia vi farà delle domande. Dite sempre la verità. Ciò non si-
gnifica che dobbiate dire tutto ciò che sapete: soltanto, badate a non menti-
re. Dite che non siete tenuta a parlare degli affari del signor Theilman; che 



ieri ha lasciato presto l'ufficio e che non lo avete più visto. 
"Può darsi che vi chiedano se gli è successo qualcosa di speciale. In tal 

caso potrete rispondere che il signor Theilman tratta spesso affari speciali e 
che ieri sono accadute varie cose, ma che non potete parlare senza il suo 
consenso. 

"Ricordatevi bene di garantirvi sempre un margine di sicurezza in modo 
da non risultare bugiarda nel caso che dobbiate in seguito riferire esatta-
mente quel che è avvenuto. Fate la parte della segretaria privata che in-
tende proteggere gli interessi del suo principale. Avete capito?" 

— Ho capito, signor Mason. 
— Benissimo. Se c'è qualcosa di nuovo, telefonatemi pure e se aveste 

bisogno di me dopo l'orario d'ufficio, chiamate l'agenzia investigativa Dra-
ke. Hanno gli uffici in questa stessa casa, e Paul Drake lavora per me. Po-
tete lasciargli qualsiasi messaggio. 

— Agenzia investigativa Drake? 
— Precisamente. È aperta anche la notte. 
— Santo cielo, avvocato, spero che non sappiano che sono venuta da 

voi. 
— No, non lo sanno — rispose Mason. — Lavorano per me, ecco tutto. 

E ora ditemi una cosa: avevate mai sentito nominare A.B. Vidal, prima che 
il suo nome saltasse fuori in questa faccenda? 

— No. 
— E, che voi sappiate, il signor Theilman non aveva mai avuto a che fa-

re con lui? 
— No. 
— Benissimo — concluse Mason. — Allora state calma e badate bene a 

non mentire. Dove siete, adesso? Il numero che abbiamo chiamato non è 
quello del vostro ufficio. 

— Infatti. Dopo la visita del poliziotto, mi sono lasciata prendere dal pa-
nico. Non mi sentivo di rimanere là senza aver parlato con voi. Ho chiuso 
l'ufficio e sono venuta in fretta a casa. 

— Tornate in ufficio — consigliò Mason. — Cercate di agire in modo 
naturale. Non mentite alla polizia. D'altro canto, cercate di non dir nulla né 
della valigia né della lettera. Dite soltanto che, per parlare degli affari del 
vostro principale, avete bisogno della sua autorizzazione. 

— L'agente ha precisato che la signora Theilman mi autorizzava a dire 
tutto quello che sapevo... 

— Lavorate per la signora Theilman, voi? 



— No. 
— Allora fate come vi ho detto io. E soprattutto non mentite. 
Mason riattaccò il ricevitore e guardò Della con aria pensosa. — Chia-

matemi Paul Drake — disse infine. Poco dopo, Drake bussava alla porta 
dell'ufficio. 

— Paul, sai qualcosa di nuovo? — chiese Mason. 
Drake scosse la testa. — È tutto fermo. La lettera per A.B. Vidal è arri-

vata: penso che Della te lo abbia riferito. 
— Sai qualcosa del Deposito bagagli dell'Union Line? 
— So tutto quello che c'è da sapere — rispose Drake — Perché? 
— Voglio guardare in uno degli armadietti. 
— Se vuoi soltanto guardare posso accontentarti: conosco bene il geren-

te. Se invece vuoi metterci le mani, la cosa cambia aspetto. 
— Voglio soltanto guardare, e tu sei un amico prezioso — replicò Ma-

son. — Andiamo. Venite anche voi, Della. 
— Qual è l'armadietto che t'interessa? — domandò Drake. 
— Te lo dirò quando saremo là — rispose l'avvocato. — Prendiamo la 

tua automobile: mentre tu guiderai potrò pensare. 
— Prima telefonerò al gerente per avvertirlo — disse Drake. — È un 

buon diavolo. 
Dieci minuti dopoi tre scendevano dall'automobile davanti al Deposito. 

Un uomo vestito di grigio, dall'aria intelligente, comparve sulla soglia. 
— Perry, ti presento l'amico Smith — disse Drake. — La signorina 

Street, l'avvocato Perry Mason. 
Smith sorrise e strinse la mano a tutti. — In quale armadietto volete 

guardare? — domandò. 
— Nell'FO 82 — rispose Mason. 
— Potete dirmi perché? 
Mason fissò l'uomo negli occhi. — No — rispose. 
Smith rise. — Non si può dire che non siate franco — osservò. — Non 

importa, ve l'aprirò e potrete guardarci dentro. Ma non potrete toccare nul-
la: d'accordo? 

— D'accordo. 
— Aspettate un momento, vado a prendere la chiave — disse Smith, e si 

allontanò. 
— Cerchiamo di trovare l'armadietto intanto — propose Drake. 
— Io so... — cominciò Della. 
Mason la urtò col gomito per farla tacere. — Cerchiamolo — disse a 



Drake. 
Cominciarono a girellare tra le file di armadietti. Della Street infilò la 

mano sotto il braccio di Mason ed esercitando una pressione quasi imper-
cettibile lo guidò al posto giusto. 

— Eccolo qui — disse a un tratto Perry Mason, fingendosi stupito. — 
L'abbiamo già trovato: FO 82. 

— La chiave non c'è — notò Drake. — Significa che qualcuno ha messo 
una moneta nella fessura, ha introdotto qualcosa nell'armadietto e ha preso 
la chiave. 

— Ecco il signor Smith — avvertì Della. 
— Vedo che l'avete trovato anche senza il mio aiuto — osservò Smith. 

— Ora, però, vi prego di stare distanti. Devo esser certo che non possiate 
toccare nulla. 

— Vorrei che mi spiegaste come funziona il servizio — disse Mason. — 
Vedo scritto che il deposito dura solo ventiquattr'ore e che allo scadere del 
termine gli oggetti lasciati negli armadietti verranno ritirati. Come fate a 
stabilire quando scadono le ventiquattr'ore? 

Smith sogghignò. — Non lo stabiliamo affatto. Lo sappiamo approssi-
mativamente. Di solito nessuno si accorge di questo minuscolo contatore 
di fianco alla fessura. Lo vedete? È piccolissimo e piuttosto nascosto e, 
non conoscendone l'esistenza, è difficile notarlo. 

"Supponiamo che registri il numero duecentottantaquattro: significa che 
da quando l'armadietto è aperto al pubblico sono state inserite nella fessura 
duecentottantaquattro monete. Tutte le sere, verso le undici, noi control-
liamo i numeri dei contatori e li scriviamo. Se stasera il numero di questo 
armadietto sarà ancora il duecentottantaquattro sapremo che l'armadietto è 
rimasto occupato per ventiquattr'ore dalla stessa persona. 

"Naturalmente noi non vogliamo che la gente occupi gli armadietti inde-
finitamente: c'interessa che vengano utilizzati al massimo. Alcuni cambia-
no padrone parecchie volte al giorno: se così non fosse, lavoreremmo in 
perdita. Quando eseguiamo il controllo e troviamo che il contatore segna 
lo stesso numero della sera prima apriamo l'armadietto." 

— In che modo? 
— Stacchiamo la serratura. Ora vi mostro come si fa. — Smith fece ruo-

tare un dischetto di metallo sopra la serratura e inserì una chiave che s'era 
tolto di tasca. — La serratura si stacca completamente — spiegò. — Se ci 
risulta che una persona si è servita dell'armadietto per più di ventiquattr'o-
re, ci affrettiamo a vuotarlo, togliamo la serratura e al suo posto ne met-



tiamo un'altra con la relativa chiave. Ritiriamo il bagaglio, che il cliente 
potrà riavere presentandosi a chiederlo. Intanto l'armadietto può essere no-
leggiato da un'altra persona perché c'è una serratura completamente diver-
sa. 

— È interessante — disse Mason. — Ora staccherete la serratura? 
— State a vedere — invitò Smith. 
Fece girare la chiave. Si sentì uno scatto e Smith, esercitando un certo 

sforzo, staccò la serratura. Lo sportello si spalancò. 
— Ecco — disse Smith. — Questo è un caso che non capita spesso. Di 

solito, quando un cliente porta via la chiave, lascia dentro il bagaglio. Sta-
volta invece l'armadietto è vuoto. 

— Vuoto! — esclamò Mason. 
— Proprio così. — Smith si spostò perché tutti potessero vedere. 
Mason, Drake e Della si protesero. 
— C'è solo una spiegazione — riprese il gerente. — L'uomo è tornato, 

ha aperto, ha preso ciò che aveva depositato, poi ha infilato nella fessura 
un'altra moneta, ha richiuso l'armadietto e si è portato via nuovamente la 
chiave. 

— E perché dovrebbe aver fatto una cosa simile? 
— Vi risponderò con un'altra domanda — disse Smith, malizioso. — 

Perché v'interessa tanto questo armadietto, avvocato? 
Mason sorrise. — Capisco il vostro punto di vista. 
Anche Smith sorrise. — Ora metterò un'altra serratura sull'armadietto, 

perché possa essere usato di nuovo. Quando arriverà il cliente con la sua 
chiave, non riuscirà ad aprire lo sportello. Armeggerà per qualche minuto, 
poi verrà a chiederci spiegazioni. 

— Ne dubito — mormorò Mason. — Credo che non vedrete più quella 
chiave. 

— Non ha importanza — disse Smith. — Ne abbiamo un duplicato. Ri-
metteremo in uso la serratura su un armadietto diverso. 

— Signor Smith, ci siete stato di grande aiuto — disse Mason. — Posso 
ricompensarvi in qualche modo? 

— Non parliamone — replicò Smith. — sono sempre in debito con Paul 
Drake. Avete bisogno d'altro? 

Mason, Drake e Della salutarono il servizievole gerente e si avviarono 
verso l'automobile. 

Tornando in ufficio, Drake disse: — Supponiamo che questo A.B. Vidal 
diventi importante e che io debba fare delle altre indagini... 



— Al contrario — interruppe Mason. — Per quanto ci riguarda, A.B. 
Vidal non verrà più a galla. 

— Cosa vuoi dire? 
— Non è mai esistito. 
— Eppure, alla posta c'è una lettera per lui — gli ricordò Drake. 
— Lo so. Ma capisco bene com'è andata. Quest'uomo, chiunque sia (e 

noi lo chiameremo Vidal non conoscendo il suo vero nome) si è recato al 
Deposito. Ha messo cinque monete da venticinque centesimi di dollaro in 
cinque armadietti adiacenti, ne ha preso le chiavi e ha fatto fare dei dupli-
cati. Poi è ritornato al Deposito, e ha rimesso le chiavi nelle rispettive ser-
rature. 

"Ha aspettato, probabilmente nascosto nella sala del Deposito, che qual-
cuno mettesse un dato bagaglio in uno dei cinque armadietti. Aveva dato 
istruzioni a quella persona di estrarre la chiave dall'armadietto e di spedirla 
ad A.B. Vidal, fermo posta. Ma si trattava di un trucco, escogitato allo 
scopo di far perdere le sue tracce. 

"Appena ha visto uscire dal Deposito la persona, il nostro Vidal è andato 
all'armadietto, l'ha aperto col duplicato della chiave, ha preso la valigia, ha 
inserito nella fessura un'altra moneta e ha richiuso lo sportello. Così facen-
do ha potuto prendere con sé la chiave e la valigia, e non ha lasciato trac-
cia." 

— E che cosa sarebbe accaduto se qualche innocente viaggiatore fosse 
andato a mettere una valigia proprio in quell'armadietto? — domandò Dra-
ke. 

— Vidal aveva pensato anche a questo. Come ti ho detto, aveva fatto fa-
re le chiavi anche dei quattro armadietti adiacenti. Aveva precisato che se 
l'FO 82 fosse stato occupato, si sarebbe dovuto usare uno degli armadietti 
attigui della stessa fila. Aveva le chiavi di tutti e cinque. 

— Non dev'essere uno stupido, quel tipo — borbottò Drake. — Deve 
aver congegnato bene il suo piano. E gli agenti che ho messo di guardia al-
l'ufficio postale? Devo richiamarli? 

— Certamente. 
— Ricorda che l'ispettore postale sa del nostro interesse per le lettera in-

dirizzata ad A.B. Vidal. 
Mason ci pensò su. — Al momento, non posso farci nulla — disse infi-

ne. — Richiama i tuoi uomini e di' all'ispettore che la lettera non t'interessa 
più. 
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Mason era tornato in ufficio solo da un quarto d'ora quando Paul Drake 

bussò alla porta col solito segnale. 
— Qualcosa di nuovo? — domandò Mason, dopo che Della Street ebbe 

fatto entrare l'investigatore. 
— Torna a galla il tuo amico A.B. Vidal — rispose Drake. — La polizia 

vuol sapere qualcosa di lui. 
Mason strinse le labbra. — La polizia? Come mai? 
— Proprio non lo so. Non mi fanno le loro confidenze. Vogliono che sia 

io a vuotare il sacco. In ogni caso, sembrano ansiosi di sapere tutto il pos-
sibile su questo Vidal. Sembrano convinti che sia coinvolto in un ricatto ai 
danni di Morley Theilman. Lo conosci, Theilman? 

— Come hai detto benissimo, Paul, la polizia non si confida con te. E 
quando io assumo un investigatore privato, faccio lo stesso. È lui che deve 
vuotare il sacco. 

— Be', sono riuscito a svignarmela per qualche momento — disse Drake 
— ma quell'agente aspetta che io ritorni. Ti assicuro che è piuttosto insi-
stente. 

— Come ha fatto, la polizia, a mettere in rapporto Vidal con te? — chie-
se Mason. 

— Qualcuno ha detto loro che Vidal si serviva della posta per ricattare 
Morley Theilman. Sembra che questo Theilman sia scomparso, e la poli-
zia, informandosi presso le autorità postali, ha saputo che m'interessavo di 
Vidal. Adesso vogliono saperne il motivo. 

"Ora, Perry, io presumo che ci sia di mezzo anche l'armadietto del De-
posito bagagli, ma non posso parlarne senza il tuo permesso. D'altra parte, 
non posso neanche tacere, se si tratta d'un crimine." 

— Hai detto che quell'agente è nel tuo ufficio? 
— Sì, mi sta aspettando. Crede che sia andato a telefonare. 
Mason scostò la seggiola e si alzò. — Bene, Paul, gli parlerò. 
Sul viso di Drake si dipinse un gran sollievo. — Mi fai proprio un gran 

favore. 
— L'agente sa che sono immischiato anch'io nella faccenda? 
— È probabile. La polizia non ignora che lavoro per te. Ho detto che, 

prima di rispondere, avrei dovuto telefonare. Ma l'agente avrà capito be-
nissimo che volevo parlarti. 

— Come si chiama? 



— Orland. 
— Andiamo a far due chiacchiere con lui — disse Mason. Fece un cen-

no a Della Street. — Voi badate alla bottega, Della. Torno subito. 
S'incamminò per il corridoio insieme con l'amico verso gli uffici dell'a-

genzia investigativa. 
Paul lo introdusse nella stanzetta che gli serviva da ufficio e che conte-

neva una scrivania, provvista di una batteria di telefoni, una poltroncina gi-
revole e due sedie su una delle quali era seduto un giovanotto dall'aria se-
rie e riservata. 

— Il signor Orland — presentò Drake. — L'avvocato Perry Mason. 
Il giovanotto si alzò. — Piacere di conoscervi, avvocato — disse. — Vi 

ho già visto molte volte alla Centrale di polizia e in tribunale. 
Perry Mason gli strinse la mano. — La faccenda che v'interessa riguarda 

me — annunciò. — Paul Drake non ha fatto che eseguire i miei incarichi. 
Cosa volete sapere? 

— Tutto quello che riguarda A.B. Vidal. 
— Mi dispiace, ma sul suo conto so ben poco. 
— Avete svolto delle indagini presso la posta: posso chiedervene il mo-

tivo? 
— Al fermo posta è giacente una busta indirizzata appunto ad A.B. Vi-

dal. Contiene la chiave di un armadietto del Deposito bagagli dell'Union 
Line, l'FO 82. Avevo chiesto che mi avvertissero quando Vidal sarebbe 
andato a ritirarla. 

— Come potete sapere che cosa c'è nella busta? 
— È stata la mia segretaria a metterci la chiave, a sigillarla e a spedirla. 
— E cosa contiene l'armadietto FO 82? 
— Niente. 
Il poliziotto era chiaramente sorpreso. — Come? 
— Proprio così: niente. 
— Come avete fatto a stabilirlo? 
— Per mezzo di Paul Drake. Dato che svolgete delle indagini sulla fac-

cenda, posso dirvi anche questo. 
— Temo di non capire: volevate dirmi che avete spedito la chiave di un 

armadietto vuoto? 
— Abbiamo spedito la chiave di un armadietto — corresse Mason. 
— E cosa conteneva al momento in cui avete spedito la chiave? 
— A me risulta che conteneva una valigia. 
— Sapete che cosa c'era nella valigia? 



— Questa è una cosa che non posso dirvi — dichiarò Mason. 
— Perché, non lo sapete? 
— Ripeto, è una cosa che non posso dirvi. 
— Per dovere professionale verso un cliente? 
— Ripeto ancora: è una cosa che non posso dirvi. 
Orland si rivolse a Paul Drake. — Ma voi non avete gli stessi privilegi 

d'un legale — osservò. 
— Drake non sa proprio niente, della valigia, e non sapeva nemmeno 

che Della Street avesse messo la chiave dell'armadietto nella busta e l'a-
vesse spedita — dichiarò Mason. — Ha avuto semplicemente l'incarico di 
assumere informazioni su A.B. Vidal e, in seguito, gli ho chiesto di aiu-
tarmi a scoprire che cosa conteneva l'armadietto. 

— E in che modo l'avete scoperto? 
— Ce lo siamo fatto aprire dal gerente del Deposito. Vi avverto però che 

la serratura dell'armadietto è stata sostituita, di conseguenza la chiave che è 
nella busta al fermo posta non serve più per quel particolare armadietto. 

— Grazie dell'informazione — disse Orland. — Abbiamo fatto dei passi 
per ottenere l'autorizzazione ad aprire la busta. Era chiaro che doveva con-
tenere una chiave. Quello che mi avete detto è interessante, ma vorremmo 
saperne qualcosa di più. 

— Non posso dirvi altro — ripeté Mason. 
— Noto che vi siete ancora servito della stessa espressione — osservò 

Orland. — Ditemi, allora, conoscete Morley Theilman? 
— Mai visto. 
— Sua moglie è convinta che lo ricattino per posta. Dice che Theilman 

deve aver già dato molto denaro al ricattatore, che si serve del nome A.B. 
Vidal. Probabilmente anche voi siete giunto a questa conclusione. 

— Dov'è adesso Theilman? — chiese Perry Mason. 
— È quello che vorremmo sapere. Non si trova in nessuno dei posti che 

frequenta di solito, e quando un uomo scompare nel momento in cui lo 
stanno ricattando, cerchiamo sempre di compiere tutte le indagini possibili. 

— Per caso, questo Vidal è già noto alla polizia? È un pregiudicato? 
Orland sorrise. — Sono dolente di non potervi rispondere, avvocato Ma-

son. 
Anche Mason sorrise. — Capisco. Volete saper altro? 
— Quello che non potete dirmi. 
— E io vorrei sapere quello che non mi dite voi — replicò Perry. 
Orland si volse a Paul Drake. — Per ora è stato l'avvocato a parlare. A-



desso vorrei sentire la vostra versione. Ricordatevi che avete una licenza 
da conservare. Siete tenuto a collaborare con le autorità. 

— Mason mi ha tolto un grosso peso dallo stomaco — cominciò Drake. 
— Vi ha già detto come stanno le cose. Mi aveva incaricato di individuare 
quel Vidal quando si sarebbe presentato alla posta a ritirare la lettera, e di 
pedinarlo. Ho mandato sul luogo due agenti e mi son messo in rapporto 
con un mio amico ufficiale postale; gli ho detto che c'era sotto qualcosa di 
losco, e lui mi ha promesso di avvertire i miei uomini quando Vidal si fos-
se presentato. 

— E l'armadietto del Deposito bagagli? 
— Mason voleva sapere che cosa conteneva. Dato che conosco Smith, il 

gerente... 
— Lo conosco anch'io — disse Orland. 
— Gli ho telefonato e l'ho pregato di favorirci. Siamo andati tutti e tre 

laggiù... 
— Tutti e tre chi? 
— Perry Mason, la sua segretaria signorina Street e io. Siamo tornati po-

co fa. 
— Cos'è accaduto? 
— Mason ha detto a Smith che voleva guardare nell'armadietto FO 82 e 

Smith ha acconsentito, precisando che non avremmo dovuto toccar nulla. 
Ma quando l'ha aperto, abbiamo visto che era completamente vuoto. 

— I vostri agenti sono ancora all'ufficio postale? 
— No. Li ho richiamati e ho detto al mio amico ispettore di non pensare 

più a Vidal. 
— Lo avete fatto di vostra iniziativa oppure seguendo le istruzioni del-

l'avvocato Mason? 
Drake esitò, imbarazzato. 
— Ha eseguito le mie istruzioni — dichiarò Perry. 
— E va bene — concluse Orland. — Spero che mi abbiate detto tutto. — 

Si alzò per accomiatarsi. 
Quando fu uscito, Mason guardò Drake e sorrise. — Ora sarai tranquillo. 

Hai detto tutto quello che sapevi. 
— Mi hai salvato: ti ringrazio. 
— Hai detto tutto quello che sapevi — ripeté Mason. — Ma adesso stai 

per saperne di più. Era tuo dovere non nascondere nulla, ma non hai l'ob-
bligo di rincorrere i poliziotti per informarli di quello che sei venuto a sa-
pere dopo la loro partenza. 



— Un momento, un momento! — protestò Drake. — Io non voglio sa-
per niente! 

— Vuoi lavorare o no? 
— Ho un'agenzia: si capisce che voglio lavorare. 
— Allora mettiti a caccia di Morley Theilman. Mi risulta che ieri sera è 

andato a Bakersfield da un certo Cole Troy, col quale tratta degli affari. Lo 
ha lasciato verso le nove, ma non è tornato a casa, e la moglie, allarmata, 
ha chiamato la polizia. Metti qualche bravo agente sulle sue tracce: cerca 
di scovarlo. 

— I poliziotti avranno già seguito tutte le piste possibili — mormorò 
Drake. 

— Esattamente — convenne Mason. — Ma siccome non vengono a far-
ci le loro confidenze, voglio arrivare anch'io allo stesso punto e magari an-
che più in là. 

— Benissimo. Ho un bravo corrispondente a Bakersfield. 
Mise la mano sul ricevitore del telefono: Mason fece un cenno di appro-

vazione e se ne andò. Passando per l'anticamera, disse alla centralinista di 
avvertire Della Street che sarebbe tornato solo verso mezzogiorno. 
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Perry Mason guardò nuovamente l'indirizzo che aveva tratto dall'elenco 

telefonico e svoltò in Dillington Drive, una strada serpeggiante che segui-
va il contorno della collina. La vallata si stendeva davanti ai suoi occhi, 
verde, velata di bruma. 

L'avvocato procedeva a velocità ridotta: si fermò davanti al 631, una vil-
la moderna, tutta vetrate, che sorgeva in mezzo a un prato molto ben tenu-
to. Il suo orologio segnava le undici e dieci. 

Scese dalla macchina, salì per il vialetto in pendio che conduceva all'in-
gresso e premette un campanello. 

All'interno della casa risuonò uno squillo armonioso. Pochi minuti dopo, 
la porta venne aperta da una bellissima ragazza che fissò Perry Mason con 
due occhioni azzurri e interrogativi. 

— La signora Theilman? — domandò l'avvocato. 
— Sono io — rispose lei, perplessa. 
— Sono l'avvocato Perry Mason. Vorrei parlarvi di vostro marito. 
— Entrate. 
Mason la seguì in un grande locale molto ben arredato. La luce entrava a 



fiotti dalle vetrate, appena smorzata dai ricchi tendaggi. Il tappeto che ri-
copriva il pavimento era soffice e costoso, le poltrone accoglienti. Tutto 
l'ambiente dava un'impressione di buon gusto e di benessere. 

— Accomodatevi, signor Mason. 
L'avvocato ringraziò e sedette. — Signora Theilman — cominciò — mi 

dispiace di non poter mettere tutte le mie carte in tavola, almeno per ora. 
So che siete ansiosa di avere informazioni sul conto di vostro marito, e an-
ch'io lo sono. 

"Rappresento un cliente di cui per il momento dovrò tacervi il nome. I 
suoi interessi, però, sono contrari ai vostri, diversamente non sarei qui. Vi 
assicuro che potete parlare francamente, con me; per quel che mi risulta, è 
nel vostro interesse farlo." 

— Mio marito vi ha forse consultato? — chiese la donna. 
— Veramente no, signora Theilman, ma penso che il mio interessamento 

alla faccenda non possa che giovargli. 
"Vi dirò francamente il motivo per il quale sono qui. Voi avete denun-

ciato alla polizia la scomparsa di vostro marito. A quanto pare, temete che 
venga ricattato da un certo A.B. Vidal. Siccome in precedenza io mi ero 
interessato di questo Vidal, la polizia è venuta a interrogarmi. Ho detto tut-
to quello che sapevo." 

— A.B. Vidal è il vostro cliente? 
— Non l'ho mai visto né conosciuto, e tutte le informazioni di cui sono 

in possesso tendono a dimostrarmi che i suoi interessi sono contrari a quel-
li di vostro marito. 

— Avvocato, vorrei saperne di più — disse la donna, cauta. 
— Signora, posso dirvi solo questo: ho motivo di credere che Vidal ab-

bia tentato di ricattare vostro marito. La mia segretaria ha messo la chiave 
dell'armadietto FO 82 del Deposito dell'Union Line in una busta e l'ha spe-
dita ad A.B. Vidal fermo posta. Ciò è avvenuto ieri poco prima di mezzo-
giorno. 

"Ho incaricato un investigatore privato di sorvegliare l'ufficio postale: 
quando A.B. Vidal si fosse presentato a ritirare la busta con la chiave a-
vrebbe dovuto seguirlo. Volevo sapere chi era, che numero di targa aveva 
la sua macchina; volevo conoscere il suo aspetto e sapere dove sarebbe an-
dato." 

Il volto della signora Theilman dimostrò un improvviso interesse. — E 
ci siete riuscito? 

— No; Vidal è troppo furbo per cadere in una trappola del genere. La 



faccenda della chiave da spedire al fermo posta era un trucco. Evidente-
mente, si è fatto fare in precedenza un duplicato della chiave dell'arma-
dietto, e in tal modo ha potuto andare ad aprirlo senza bisogno di ritirare la 
busta. Poi ha inserito un quarto di dollaro nella fessura, ha tolto la chiave e 
ha lasciato l'armadietto chiuso, ma vuoto. 

— Avete detto tutto questo alla polizia? 
— Sì. 
— Se la vostra segretaria ha spedito la chiave a questo Vidal, dev'essere 

stata lei ad aprire l'armadietto e a mettervi il pacco, o qualunque cosa fos-
se. 

— Non è detto che sia andata proprio così — obiettò Mason. — Non 
voglio ingannarvi, signora, e non voglio che pensiate una cosa errata. Tutto 
quel che posso dirvi è che la mia segretaria ha messo la chiave in una bu-
sta, e l'ha spedita a Vidal fermo posta. 

— Voi non siete l'avvocato di mio marito, vero? 
— Che io sappia — dichiarò Mason — non l'ho mai conosciuto. 
— Allora se non siete in relazione con Vidal né con mio marito, come 

mai vi state occupando di questa faccenda? 
— Non ho detto di non essere in relazione con vostro marito, signora 

Theilman. Non sono stato interpellato da lui direttamente, ma sono certo 
che il mio cliente ha a cuore i suoi interessi. 

— Non potreste spiegarvi meglio? 
Mason scosse la testa. — Mi dispiace. 
— Sono convinta che A.B. Vidal è un nome fittizio — disse la signora 

Theilman. 
— Ritenete che si tratti d'un ricattatore? 
— Lo so. 
— Potete dirmi come mai lo sapete? 
La signora Theilman parve esitare. 
— Posso assicurarvi — riprese Mason — che, se avessi degli interessi 

contrari ai vostri, non mi sarei presentato a voi. In un caso del genere, se 
avessi voluto ottenere delle notizie, vi avrei chiesto di indicarmi un legale 
di vostra fiducia. 

"Al momento, sono qui soltanto nella veste di chi chiede informazioni a 
un testimone. Informazioni relative a fatti." 

— Benissimo, avvocato — decise la signora. — Vi darò queste informa-
zioni. Ve le darò come voi le avete date a me. Vi dirò quello che ho detto 
alla polizia e non metterò le carte in tavola finché voi pure non sarete in 



grado di fare altrettanto. 
— D'accordo. Cos'avete detto alla polizia? 
— Ieri nel pomeriggio, verso le due, mio marito è tornato dall'ufficio 

con un'aria molto preoccupata. Ha detto che sarebbe andato a Bakersfield e 
che si sarebbe cambiato, e di preparargli un altro vestito. Così ho fatto, e 
lui lo ha indossato. 

"Com'è mia abitudine, ho guardato nelle tasche dell'abito smesso, lo fac-
cio sempre, prima di mandare i vestiti in tintoria: voglio esser certa che 
Morley non vi abbia dimenticato nulla." 

— Vostro marito aveva già indossato l'abito pulito? — chiese Mason. 
— Sì. 
— E aveva già tolto gli oggetti contenuti nelle tasche di quello smesso? 
— Sì, lo fa sempre. Non sono stata io a trasferire gli oggetti da un vesti-

to all'altro. Non ero neanche nella stanza, mentre lui si cambiava. Sono en-
trata dopo, ho preso l'abito smesso che aveva gettato su una sedia e ho pas-
sato in rivista le tasche per esser certa che non vi avesse dimenticato nien-
te. A volte gli capita di lasciarci un temperino o qualche moneta, come 
fanno tutti gli uomini. Le tasche sono tante, e quando si ha fretta... 

— È vero — riconobbe Mason sorridendo. — Spesso mi macchio an-
ch'io di questa colpa. 

— Comunque — riprese la signora — nella tasca interna della giacca 
c'era una lettera. Quando l'ho tolta, non ho potuto fare a meno di vedere 
cosa c'era scritto. Si trattava d'un messaggio composto da parole ritagliate 
da un giornale e incollate una vicino all'altra. 

— Ne ricordate il testo? 
— Lo so a memoria. Era: PROCURATEVI IL DENARO, ISTRUZIONI 

PER TELEFONO, SE NON OBBEDIRETE VE NE PENTIRETE. 
— Non lo avete copiato? 
— No, l'ho tenuto a mente. 
— Continuate. 
— Nella tasca c'era anche una busta, evidentemente della lettera. Era 

una busta normale, con l'indirizzo di mio marito scritto a macchina. In alto, 
nell'angolo sinistro, c'era scritto: mittente A.B. Vidal, fermo posta. 

— E voi, cos'avete fatto? 
— Mio marito era in bagno a sbarbarsi col rasoio elettrico. Aveva lascia-

to in camera la giacca dell'abito pulito. Ho preso la lettera e la busta, le ho 
messe nella tasca interna e sono uscita pian piano dalla stanza. 

"Morley non mi aveva parlato della faccenda, e non volevo imbarazzarlo 



chiedendogli una spiegazione. Io, signor Mason, sono una di quelle mogli 
che non ci tengono a mettere in imbarazzo il proprio marito. Se avesse vo-
luto dirmi qualcosa, me l'avrebbe detto. Se non me lo diceva, significava 
che non voleva preoccuparmi oppure che non voleva mettermi al corren-
te." 

— Il testo della lettera vi ha allarmato? 
— Sì, anche per il fatto che, da qualche giorno, mio marito mi sembrava 

piuttosto inquieto. 
— Sapete qualcosa dei suoi affari? 
— Quasi nulla. Sottoscrivo anch'io la denuncia delle tasse, però mi limi-

to a firmare sulla linea punteggiata, senza neanche guardare le cifre. 
— Non avete l'abitudine di discutere d'affari con vostro marito? 
— Mio marito — disse la signora Theilman — mi corrisponde un asse-

gno molto generoso per l'andamento della casa e di tanto in tanto mi fa dei 
regali, oppure compra una automobile nuova. L'assegno serve anche per i 
miei abiti. 

— Dev'essere davvero molto generoso — disse Mason, con un'occhiata 
eloquente alla signora — e viene speso con ottimo gusto. 

— Grazie. 
— E poi vostro marito è partito per Bakersfield? 
— Credo. È salito in macchina ed è partito. Aveva molta fretta. 
— Qui siamo a nord di Los Angeles — osservò Perry Mason. — Quanto 

tempo impiega vostro marito ad andare in ufficio? 
— Circa mezz'ora. Naturalmente, cerca di evitare le ore in cui il traffico 

è intenso. Si alza per tempo e fa in modo d'essere in ufficio prima dell'ora 
di punta. Il pomeriggio rientra presto. Quando gli è impossibile, telefona e 
mi avverte, ma aspetta che l'ora di punta sia passata prima di partire. Non 
gli piacciono le strade affollate. 

— Capisco — disse Mason. — Dunque, signora, voi avete visto un mes-
saggio preparato con parole ritagliate da un giornale e incollate su un fo-
glio. Ora voglio farvi una domanda molto importante e vi prego di rispon-
dermi con attenzione: le parole erano forse state strappate? 

— Che significa? 
— Erano state strappate e poi rimesse assieme? 
— No. Erano state ritagliate accuratamente con le forbici. 
— E anche il foglio era intero? Non c'erano strappi? 
— Nessuno strappo. 
— L'indirizzo della busta era quello dell'ufficio di vostro marito oppu-



re... 
— Francamente non ci ho badato. Mio marito riceve della posta anche 

qui a casa. 
— Non credo che abbiate notato la busta, quando è arrivata. 
— No di certo. Se c'è della posta per mio marito mi limito a metterla sul 

tavolino di fianco alla porta. Quando arriva la prende. 
— Riceve molta posta a casa? 
— Non molta, ma qualcosa arriva sempre. Per lo più si tratta di lettere 

pubblicitarie, circolari e cose del genere. Naturalmente, il grosso arriva in 
ufficio. 

— Quella lettera, però, era arrivata a casa? 
— Può darsi. Ricordo soltanto che sulla busta c'era il nome di mio mari-

to e nell'angolo del mittente c'era scritto: A.B. Vidal. L'ho vista solo per un 
attimo. 

— Vostro marito non torna mai a casa per il pranzo? 
— No. Pranza sempre nelle vicinanze del suo ufficio. 
— E ieri è tornato verso le due? 
— Sì, poco prima. Non so l'ora esatta. 
— Avevate messo sul tavolino della posta che lo riguardava? 
— Sì, due o tre lettere. 
— Ricordate se erano lettere d'affari o buste scritte a mano?... 
La signora Theilman sorrise. — Non c'erano buste profumate scritte con 

calligrafia femminile, se è questo che volete dire, avvocato. Le avrei nota-
te. No, erano solo due o tre lettere delle solite. 

— E può darsi che quella mandata da Vidal fosse una di esse? 
— Può darsi. Ma non posso esserne certa. 
— Avete notato se c'era il francobollo, sulla busta? 
— Quando l'ho tolta dalla tasca della giacca, volete dire? 
— Sì. 
— Non l'ho notato. Io non sono una ficcanaso, avvocato. Ho letto il 

messaggio e naturalmente ne sono rimasta colpita. Ho guardato la busta e 
ho notato il nome A.B. Vidal, e l'indirizzo fermo posta. Non volevo intro-
mettermi negli affari di mio marito. Ho semplicemente preso la lettera, l'ho 
guardata, ho trovato la busta e ho messo busta e lettera nell'altro abito. Na-
turalmente, mi avevano fatto un certo effetto, ma non volevo occuparmi 
dei fatti di Morley. Non sono una moglie gelosa e sospettosa. Le mogli di 
questo genere non fanno che torturare se stesse e minare le basi del loro 
matrimonio. 



— Scusate, signora, il vostro è un matrimonio felice? 
— Molto felice. 
— Vi farò una domanda delicata — riprese Mason. — Vostro marito ha 

la vostra età? Penso di no, perché a quanto pare dev'essere in affari da pa-
recchio tempo, data la posizione che dimostra di aver raggiunto. E voi sie-
te... 

— Sì, sì. Continuate... — invitò la signora, sorridendo all'esitazione di 
Mason. — Ad una donna fa sempre piacere sentirselo dire. 

— Be', siete molto giovane — concluse l'avvocato. 
— Grazie — disse la signora Theilman. E dopo un attimo di silenzio ag-

giunse: — Non sono giovane come voi credete, ma mio marito ha parecchi 
anni più di me. E giacché so che finirete col chiedermelo, vi dico che sono 
la sua seconda moglie. Morley era già sposato con una donna gelosa, che 
gli faceva delle scene, sospettava di lui e gli chiedeva continuamente delle 
spiegazioni. Aveva fatto della casa un luogo che Morley si sforzava di evi-
tare. 

— Era questa, la casa? 
— No di certo — disse lei. — Non ho voluto avere attorno nulla che mi 

ricordasse quella donna. Ho chiesto a Morley di vendere l'altra casa inte-
ramente arredata; poi ci siamo trasferiti qui e ho potuto pensare a modo 
mio all'arredamento. 

— Avete avuto veramente buon gusto — disse Mason, guardandosi in-
torno. 

— Grazie, siete molto gentile. 
— Dunque — riprese l'avvocato — avete denunciato alla polizia la 

scomparsa di vostro marito. 
— Precisamente. 
— Ed è stata la lettera di A.B. Vidal a indurvi a farlo? 
— Certo. Se non fosse stato per quel messaggio, probabilmente non mi 

sarei preoccupata. 
— Vostro marito vi ha telefonato ieri sera? 
— Sì, verso le otto. Ha detto che sarebbe tornato alle undici, undici e 

mezzo. Telefonava da Bakersfield. Ma alle tre di notte non era ancora qui e 
ho cominciato a preoccuparmi. Ho chiesto alla polizia di controllare i nomi 
delle persone coinvolte in incidenti e ricoverate negli ospedali, e quando 
mi hanno risposto negativamente ho provato un gran sollievo; son tornata 
a letto e mi sono addormentata. Io capisco, avvocato Mason, che certe vol-
te un uomo può anche cambiare idea e non tornare a casa... Mio marito non 



è uno stinco di santo; non lo era quando l'ho sposato e non m'illudo d'aver-
lo cambiato. Però, quando mi sono svegliata alle sette e non l'ho visto, mi 
sono veramente allarmata. 

— Di quali affari si occupa, vostro marito? 
— Fa delle speculazioni immobiliari... Compra, vende e divide in lotti 

delle proprietà. 
— Volete dire che è un agente immobiliare? 
— No di certo! C'è ben poco da guadagnare, con quel mestiere. Mio ma-

rito è uno speculatore in grande stile. 
— Ritengo allora che abbia un ufficio lussuoso. 
— Al contrario, è piuttosto modesto. Morley lavora fuori, per lo più. 

Non attende che la gente vada da lui: preferisce cercarla. 
— Ha molti impiegati? — chiese Mason con indifferenza. 
— Una sola, una certa Janice Wainwright che mi sta veramente esaspe-

rando. 
— Come mai? Forse cerca di rendersi interessante? 
— Interessante? Niente affatto, questo è il guaio. Da quando ho sposato 

mio marito, è diventata la creatura più insignificante della terra. Si dipinge 
le labbra in modo da deformarle, si pettina malissimo e porta dei grossi oc-
chiali... Non potrebbe conciarsi peggio di così. 

— E lo fa, avete detto, da quando avete sposato vostro marito? 
— Precisamente. 
— Allora la conoscevate anche prima? 
— L'avevo vista — rispose la donna, con cautela. 
— E non era così prima del vostro matrimonio? 
— No di certo. Era una ragazza attraente. 
— Vostro marito se ne rendeva conto, secondo voi? 
— Si capisce. L'aveva assunta, no? Era sposato già da dieci anni e il suo 

matrimonio non era felice. Avrebbe dovuto essere un idiota per non accor-
gersi che aveva una segretaria carina. Inoltre lei ne era innamoratissima; lo 
è anche adesso, del resto. 

— Come lo sapete? 
— Si rende insignificante perché io non induca Morley a licenziarla. 

Quando una ragazza arriva a questo punto... 
— In altre parole, se non sbaglio, i suoi sforzi per parere brutta hanno 

avuto l'effetto contrario. 
— Proprio così. Mi hanno fatto capire che è innamorata di Morley. 
— E questo non vi dispiace? 



— Perché dovrebbe dispiacermi? Se vuol essere innamorata di mio ma-
rito, sono affari suoi. 

— E per quanto sospettiate che ci sia stato, diciamo, un intermezzo ro-
mantico, non fate nessuno sforzo per indurre vostro marito a cambiar se-
gretaria? 

La signora Theilman scoppiò a ridere. — Avvocato — disse — il nostro 
colloquio sta prendendo una piega un po' troppo personale. 

Mason sorrise. — Forse sono andato troppo oltre; vi prego di scusarmi. 
— Non è il caso. Sono stata io a parlare. Comunque, sappiate che sono 

una donna schietta; accetto le realtà biologiche della vita per quel che val-
gono. 

"Guardatevi intorno, e vedrete una bella casa, bene arredata; potete star 
certo che non ho intenzione di lasciarmela portar via né da una segretaria 
né da altri. Non m'interessa quello che Janice può provare per Morley. 
M'interessa solo quello che Morley prova per Janice. Se lei vuole imbrut-
tirsi per potergli rimanere vicina, faccia pure. Se vuol rendersi attraente, 
per me è lo stesso. E anche se mio marito non può dimenticare quello che 
avete molto delicatamente chiamato un intermezzo romantico, io non pro-
testerò. 

"Ma se quella donna, o qualunque altra, volesse attentare alla mia sicu-
rezza, le toglierei la terra da sotto i piedi così in fretta che non si accorge-
rebbe nemmeno di cadere. É non lo farei a forza di scenate e di recri-
minazioni. 

"Per farla breve, avvocato, vi assicuro che so il fatto mio. So che se 
Morley Theilman non fosse più felice a casa che in qualsiasi altro posto, 
non ci tornerebbe affatto. Intendiamoci, non sono così sciocca da preten-
dere di tenerlo legato a me solo perché è mio marito. Sono piuttosto carina, 
nel caso che non ve ne siate accorto, ma penso che ve ne siate accorto. E 
non intendo sciuparmi per un uomo che non mi sappia apprezzare. 

"Secondo me, questo è il guaio nei matrimoni infelici. Se una donna 
scopre che suo marito sgarra, di solito non ha il coraggio di guardare in 
faccia la realtà e di andarsene mentre può ancora piacere ad altri uomini. 
Preferisce rimandare, comincia a recriminare, si avvilisce e diventa brutta. 
Poi accade l'inevitabile e, quando la donna resta senza marito, non sa far 
altro che lamentarsi e ripetere la vecchia storia, rinfacciandogli di aver 
sprecato per lui i migliori anni della propria vita. 

"Io, avvocato Mason, sto dedicando a Morley Theilman i migliori anni 
della mia vita; voglio che se ne renda conto, che me ne sia grato e che mi 



ricompensi adeguatamente." 
Ad un tratto la donna scoppiò a ridere. — Non so come, avvocato, mi 

avete fatto parlare più di quanto non intendessi. Siete molto abile, in que-
sto. Ora ne sapete abbastanza. Probabilmente non vi avrei detto tante cose, 
se non fossi preoccupata per Morley. Avevo bisogno di poter piangere sul-
la spalla di qualcuno! 

— Pensate che possa essere accaduto qualcosa a vostro marito? 
— Avvocato, non sono un'indovina, sono una moglie, una moglie preoc-

cupata. E se foste al mio posto vi preoccupereste anche voi. 
"Anche voi volete trovare Morley, vero? So chi siete e ho un'idea dei 

vostri metodi... Non voglio trattenervi più a lungo, ma vi prego di mettervi 
subito al lavoro... Accettereste un anticipo per agire come mio legale?" 

— Ritenete d'aver bisogno di un legale? 
— Vi ho fatto una domanda, rispondetemi e poi vi risponderò anch'io. 
— No — disse Mason, pensoso. — Temo che non mi sia possibile ac-

cettare anticipi da voi. Potrei farlo, ma certi interessi potrebbero anche ri-
velarsi contrari ai vostri. È difficile, ma non posso escludere questa pos-
sibilità. 

— Data la vostra risposta — disse la signora Theilman — non è più ne-
cessario che vi risponda io. Vi dirò solo una cosa, avvocato Mason, penso 
che Morley sia in un guaio, e che abbia a che fare con gente decisa a tutto. 
— Si alzò. — Grazie d'esser venuto da me. Mi ha fatto piacere conoscervi. 

Perry Mason la seguì verso la porta, ammirando la sua splendida figura 
messa in risalto dall'abito attillato, dal taglio perfetto. Era chiaro che la 
donna si rendeva conto del suo esame; ma non pareva affatto risentita. 

Sulla soglia, si voltò e porse la mano. I suoi occhi azzurri erano ironici. 
— Grazie di tutto, avvocato. 

— Mi dispiace di non potervi dare altre informazioni. 
— Mi avete già detto abbastanza — ribatté la donna. — Forse più di 

quel che credete. 
E chiuse gentilmente la porta. 
 
Tornato in ufficio, Mason chiese a Della Street: — Notizie di Paul? 
— Non ancora. 
— Non importa. Ho un incarico per voi. 
— Di che si tratta? 
— Mangiate un boccone e poi andate a consultare gli atti del divorzio 

Theilman — disse Mason. — Sappiatemi dire se è stato discusso in Tribu-



nale o se le parti si sono accordate amichevolmente. Voglio le date esatte. 
Vi consiglio di guardare i giornali dell'epoca. 

Della si mise in borsetta un taccuino e un paio di matite. — Vado — dis-
se, sorridendo al suo principale. — Com'è la signora Theilman? 

— Domanda imbarazzante — rispose Mason. — È difficile descriverla. 
— Oh! 
— Cosa c'è? 
— Quando un uomo, parlando di una donna, dice che è difficile descri-

verla e si tratta di una persona giovane e attraente chiamata in causa in un 
divorzio... 

— Cosa ve lo fa pensare? — domandò Mason. 
— Le stesse cose che lo fanno pensare a voi — disse Della. — È per 

questo che mi mandate a cercare informazioni sul divorzio, no? 
— Be', penso di sì — sorrise Mason. 
— E io ne sono sicura — concluse Della uscendo. 
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Dopo un'ora e mezzo, Della tornò in ufficio. 
— Ebbene? — domandò Mason. 
— La mia opinione è diversa dalla vostra, Capo. 
— Cosa significa? 
— Avete detto che è difficile descrivere la signora Theilman. Sarà diffi-

cile per un uomo, ma non certo per una donna. 
— Voi, come la descrivereste? 
— Se ve lo dicessi, non sareste contento. 
— No? 
— No. 
— Cos'avete scoperto, insomma? 
— L'attuale signora Theilman — cominciò Della — era conosciuta a 

Las Vegas col nome di Day Dawns. Lavorava nei locali notturni, nelle ri-
viste, e stava ben attenta a non lasciarsi sfuggire l'occasione buona. 

— Volete dire che era in vendita? 
— Diciamo che era da affittare — corresse Della. — Ora è noleggiata a 

tempo indeterminato. 
— Allora è una di quelle donnine... 
— Per carità! — lo interruppe Della. — È una donna di classe, dalla 

punta dei capelli fino ai piedi, che lo crediate o no. Sa benissimo come re-



golarsi per avere il meglio dalla vita. 
"Naturalmente, non dobbiamo dimenticare che tutte queste notizie io le 

ho pescate nella denuncia di Carlotta Theilman, nella quale Day Dawns era 
citata come parte in causa." 

— Fotografie? — chiese Mason. 
— Tonnellate di fotografie. 
— Di Carlotta, voglio dire. 
— Carlotta non era fotogenica. Si era trascurata... All'opposto della sua 

rivale, che non dev'essersi trascurata mai; Carlotta non poteva competere 
con Day Dawns. Forse per questo era tanto amareggiata. 

— E il divorzio com'è stato ottenuto? 
— Di comune accordo. Carlotta Theilman ha avuto qualcosa come mez-

zo milione di dollari in contanti. Morley ha pagato profumatamente la li-
bertà. 

— Ma non è rimasto a secco, state tranquilla. 
— Avete visto la sua fotografia? 
Mason scosse la testa. 
— Tipo aggressivo, dinamico, grondante personalità... Dà l'impressione 

di non essere un uomo che s'accontenti di una donna sola — disse Della. 
— Di non essere o di non essere stato? 
Della aggrottò la fronte. — Dalle fotografie non posso dirlo — rispose. 

— Forse, vedendolo, lo capirei. Sapete, Capo, quella Janice Wainwright 
non è poi tanto sciocca. Può darsi che giochi una partita a lunga scadenza. 

— Ad ogni modo, non riesce a ingannare la signora Theilman, la quale 
s'è accorta benissimo che Janice fa di tutto per nascondere la propria bel-
lezza e sembrare brutta e insignificante. 

— E voi dite che Janice non è riuscita a ingannarla? 
— Io dico di no. 
— Può darsi che il trucco sia proprio tutto qui. La signora Theilman è 

una bambola curata, costosa, che sa quello che vuole. Al momento è in a-
scesa. Finché è in ascesa continuerà a far progetti. Certamente non intende 
fermarsi. Quando vorrà fermarsi, cambierà ambiente. 

"Starà con Morley Theilman tanto a lungo da potersi ben sistemare, ma 
poi scommetto che non resterà con un uomo che ha quindici anni più di lei. 
Non lo mollerà finché non lo avrà spremuto. E quando lo avrà spremuto 
del tutto, Morley Theilman non ne potrà più di fascino puro. Si guarderà 
intorno in cerca della ragazza semplice, sincera, dolce e onesta. Può darsi 
che Janice Wainwright si stia preparando alla parte della terza signora 



Theilman. 
"La seconda signora Theilman è una professionista: trasuda fascino per 

assicurarsi il futuro. Janice Wainwright invece è innamorata." 
— D'un uomo che ha quindici anni più di lei? — domandò Mason. 
— Facciamo dieci — corresse Della. 
Aprì la borsetta, ne trasse il suo taccuino e scorse le pagine. — All'epoca 

del divorzio, Morley Theilman aveva trentaquattro anni — precisò. — 
Questo è stato quattro anni fa. Ora ne ha trentotto; Janice probabilmente è 
vicina ai trenta. 

— Be' — disse Mason — a questo punto sarebbe opportuno parlare con 
la nostra cliente. Della, chiamatela al telefono. 

Della Street formò un numero e rimasse in ascolto, ma dopo un poco 
scosse la testa. 

— Nell'ufficio di Theilman non c'è nessuno. 
— Che numero è quello che Janice vi ha dato stamattina? 
— Quello di casa sua — disse Della. — L'ho qui. — Formò anche il se-

condo numero. — Non è nemmeno a casa — constatò. 
Mason aggrottò la fronte. — Penso che farebbe bene a venire da noi. 
— Certo che farebbe bene — convenne seccamente Della. — Qualcosa 

mi dice che il suo dollaro d'anticipo probabilmente è già stato speso tutto 
in onorari agli investigatori privati. 

— Lo ritengo anch'io — convenne Perry Mason, sogghignando. — Que-
sto caso, Della, mi ha preso la mano. Non volevo sottrarre denaro a quella 
ragazza. Ero soltanto curioso. M'interessava sapere di che si trattava e mi 
son fatto dare il dollaro semplicemente per potermi valere dei privilegi 
professionali. 

— Lo so, Capo, scherzavo — disse la segretaria. — Anch'io la pensavo 
esattamente come voi. Se non aveste ricevuto Janice, avrei pianto. C'è 
qualcosa in lei, qualcosa di commovente... Eppure, non posso fare a meno 
di pensare che forse è una furbacchiona. 

— Può darsi — convenne Mason. — Secondo me... 
S'interruppe sentendo bussare alla porta nel modo tipico di Drake. 
— Fate entrare il nostro Paul — disse. — Vediamo un po' se ci porta 

delle novità. 
Della aprì, e Paul Drake entrò col suo solito: — Salve, bellezza. — An-

dò subito a sprofondarsi nella poltrona grande riservata ai clienti, posò a 
terra la sua borsa, prese un taccuino, appoggiò una gamba sul bracciolo 
della poltrona e disse a Mason: — Be', notizie ne ho parecchie, ma non rie-



sco a metterle assieme. 
— Prova a riferirmi quello che sai — lo invitò Mason. 
— C'è un certo Cole Troy, di Bakersfield, che lavora con Morley Theil-

man. Non è un socio vero e proprio; si occupano insieme d'una proprietà 
da dividere in lotti. 

"Ieri, Theilman è andato appunto da lui. È arrivato verso le quattro e 
mezzo e fin verso le sei sono stati a discutere. Sono andati a cena e in se-
guito sono passati ancora dall'ufficio di Troy. Ma prima Theilman ha tele-
fonato a sua moglie per dirle che sarebbe tornato alle undici, undici e mez-
zo, e di non aspettarlo. 

"I due uomini hanno parlato ancora per un'oretta, ma alle nove si erano 
già accordati su tutti i punti." 

— E poi? 
— Adesso viene la parte più importante. Quando Theilman è uscito, 

Troy s'è avvicinato alla finestra e ha guardato fuori, nella strada, rifletten-
do Su quello di cui avevano parlato. Non aveva nessun motivo per farlo e 
naturalmente non intendeva spiare Theilman. L'ha visto attraversare la 
strada per raggiungere il posteggio nel quale aveva lasciato la macchina. 

"Ora, Troy afferma che alle spalle di Theilman c'era una donna. Prima 
ha visto la sua ombra, un'ombra formosa, dice. Poi ha potuto vedere la 
donna, ma soltanto di schiena. Riferisce che camminava con un'andatura 
molto femminile." 

— Sarà stata una passante — obiettò Mason. 
— Al momento lo ha pensato anche Troy. Ma ora che Theilman è scom-

parso, si è ricordato di quello strano fatto ed è certo che la donna lo pedi-
nava. Badava a mantenersi a una certa distanza da lui e lo seguiva. 

— Theilman non si è voltato indietro? 
— Non si è voltato indietro. 
Mason aggrottò la fronte. — La donna non cercava di nascondersi, se lo 

seguiva così apertamente. Tu sai meglio di me che non si pedinano a quel 
modo le persone. 

— Un professionista non lo farebbe — convenne Drake. — Ma la donna 
doveva essere una dilettante. 

— E poi cos'è successo? 
— Troy non lo sa. Theilman ha svoltato l'angolo per raggiungere il po-

steggio e la donna ha fatto lo stesso. 
— Troy non l'ha riconosciuta? 
Drake scosse la testa. — L'ha vista solo di schiena. 



— Ma deve averla guardata bene. 
— Sa dire soltanto che, secondo lui, doveva essere giovane e ben fatta. 
— Cosa intende per giovane? 
— Sulla ventina o poco più. 
— È difficile giudicare l'età di una donna vedendola di schiena — osser-

vò Mason. 
— Lo dici a me? Comunque, adesso immagino che vorrai le ultime noti-

zie di Theilman. 
— Quali sarebbero? 
— Non è stato trovato. 
— Queste sono le prime — protestò Mason. 
— Però, c'è qualcosa di nuovo — riprese Drake. — Anche la segretaria 

è scomparsa. 
— Cosa? 
— Precisamente. E questo, nel caso che tu voglia saperlo, ha rallentato 

molto l'attività della polizia. 
"Stamattina, quando la signora Theilman ha denunciato la scomparsa di 

suo marito dicendo che lo ricattavano, quelli della polizia si sono interessa-
ti vivamente al suo caso. Adesso, dopo aver saputo che è scomparsa anche 
la segretaria, continuano a darsi da fare, ma con una certa calma e con un 
atteggiamento ironico. 

"Hanno svolto indagini presso la banca di Theilman e hanno saputo che 
nelle ultime tre settimane il nostro uomo ha tramutato in contanti parecchi 
titoli." 

— Nelle ultime tre settimane? — ripeté Mason. 
— Precisamente. 
— Ha ritirato del denaro anche ieri mattina, per caso? 
— Ieri si è fatto dare cinquemila dollari in contanti. 
— Solo cinquemila? 
— Non dire solo con quel tono, quando parli di cinquemila dollari — 

protestò Drake — specialmente se sono in banconote da venti. 
— Si è fatto dare tutto il denaro in banconote da venti dollari? — ripeté 

Mason. — Vediamo un po'. Cinquemila dollari in banconote da venti so-
no... 

— Duecentocinquanta banconote — concluse Drake. 
Mason aprì il portafoglio, ne trasse alcuni biglietti di vario taglio e li mi-

se uno sull'altro sopra la scrivania. — Quanti biglietti hai in tasca, Paul? — 
domandò. 



— Non essere assurdo — fece Drake. — Parli con un povero investiga-
tore privato. 

Della Street aprì la borsetta. — Io ho delle banconote da cinque e da u-
no. Vi servono? 

— Il peso è sempre lo stesso — disse Mason. — Qui, Della. Mettete 
questi biglietti sulla bilancina della posta e sappiatemi dire quanto pesano, 
approssimativamente. 

Della Street prese le banconote, andò all'altro ufficio e quasi subito tor-
nò. — In venticinque grammi, ce ne sono circa venti — annunziò. 

— Benissimo. — Mason continuò a scribacchiare su un foglietto. — 
Venti in venticinque grammi: per fare un etto ce ne vorranno un'ottantina. 
Se fossero tutti da venti dollari sarebbero milleseicento dollari. In un chilo 
ci sarebbero sedicimila dollari. In dieci chili centosessantamila, in dodici 
chili quasi duecentomila... 

— Ehi, un momento, voi due! — esclamò Paul Drake. — Qui si va nel-
l'alta finanza. Cosa volete fare? Stabilire quanto pesa un milione di dollari 
in biglietti da venti? 

— Qualcosa del genere — mormorò Mason, pensoso. 
— Il vostro Theilman, ieri mattina, ha ritirato cinquemila dollari — ri-

prese Drake — e, come ho detto, nell'ultimo periodo aveva prelevato an-
che altre somme. 

— Sempre in biglietti da venti? 
— Credo di sì. L'impiegato della banca non è stato molto loquace. Ha ri-

sposto alle domande della polizia, ma ha cercato di non divulgare gli inte-
ressi del cliente. 

"E adesso — concluse Drake — arriviamo al capitolo più interessante 
della vita di Theilman." 

— Ti riferisci al suo divorzio? 
— Divorzio e nuovo matrimonio. Per i tipi come Theilman, i pascoli più 

verdi sono sempre di là dello steccato. 
— Illusione ottica? — sorrise Mason. 
— In questo caso no — assicurò Drake. — Dovreste vedere i pascoli. 
— Li ho visti. 
— Ah, sì? Anche in costume da bagno? L'avvocato scosse la testa. 
— Da' un'occhiata, allora — invitò Drake, togliendo dalla borsa una fo-

tografia e porgendola all'amico. 
Anche Della andò a guardare. 
— Quello sarebbe un costume da bagno? — domandò. 



— C'è scritto sotto. È una fotografia pubblicitaria dell'epoca in cui la si-
gnora Theilman si dava da fare a Las Vegas. 

— Nessuna illusione ottica — convenne Della. — Questi pascoli sono 
verdi davvero. 

— D'accordo — disse Drake. — Però la cosa più interessante è che Day 
Dawns ha fatto un viaggetto in Oriente proprio in coincidenza con un 
viaggio d'affari compiuto da Morley Theilman a Hong Kong. Il fatto non è 
sfuggito agli investigatori di Carlotta Theilman ed è debitamente citato ne-
gli atti del divorzio. 

— Dev'essere stato un bel viaggetto, per il nostro Theilman — osservò 
Mason. 

— Vero? Ma c'è un particolare interessante, che probabilmente farà ef-
fetto anche ai poliziotti, quando lo scopriranno: Day Dawns, richiedendo il 
passaporto, ha usato il suo nome vero e non quello d'arte. 

— E che nome sarebbe? 
Drake sogghignò. — Sarebbe Agnes Bernice Vidal. 
— Cosa? — Mason sobbalzò. 
Drake sogghignò ancora. — Ti ho fatto fare un salto e me ne compiac-

cio. 
L'avvocato era stupefatto. Guardò Della, poi l'amico investigatore. — 

Questa proprio non me l'aspettavo! 
— Sapevo che ti avrebbe fatto effetto. Per adesso, a quanto pare, la poli-

zia non c'è arrivata. Forse, quando lo sapranno, ricominceranno a interes-
sarsi alla faccenda. 

Mason rifletteva. — La Theilman ha detto che, se qualcuno avesse atten-
tato alla sua posizione, gli avrebbe tolto il terreno da sotto i piedi. 

— Io mi limito a riferirti i fatti — disse Drake. — Tocca a te trarre le 
conclusioni. — Si avviò verso la porta. 

Mason lo fermò. — Aspetta, Paul: ho un altro incarico per te: devi tro-
varmi la segretaria. 

— Hai la descrizione? 
Della stava già sedendosi alla macchina per scrivere. 
— Metteteci nome e cognome, età e corporatura — disse Mason. — 

Tutte le cose che una donna nota subito in un'altra donna. 
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Paul Drake lasciò l'ufficio e Perry Mason si rivolse a Della. — Son cu-



rioso di sapere se sulla descrizione di Janice avete messo che cerca di sem-
brare brutta e insignificante — disse, malizioso. 

— Non ce l'ho messo, avvocato. Chissà perché, ho idea che quando la 
troveremo sarà un'altra. Avrà fatto una sosta prolungata all'istituto di bel-
lezza, cambiando faccia. 

— Probabilmente avete ragione — convenne Mason. — E adesso, cara 
Della, è giunto il momento di esaminare quello che sappiamo. Cominciate 
voi. 

— Veramente, penso che per prima cosa dovreste accennarmi i punti sa-
lienti del vostro colloquio con la seconda signora Theilman. 

— Già — riconobbe Mason. Rifletté un attimo. — L'impressione che ho 
ricavato è che Morley Theilman abbia fatto di tutto per informare il pros-
simo che A.B. Vidal lo ricattava. Per quanto riguarda Janice, le aveva rac-
comandato di non aprire eventuali lettere provenienti da lui, destando natu-
ralmente la sua curiosità. Poi, arrivata la lettera, l'ha fatta a pezzi e l'ha get-
tata nel cestino della carta straccia, dove la ragazza non poteva fare a meno 
di vederla. 

Della Street annuì. 
— Con la moglie, ha adottato una tattica simile — continuò Mason. — 

La stessa lettera minatoria era arrivata anche a casa, a quanto pare. Ieri 
Theilman è tornato dall'ufficio piuttosto presto e ha detto che si sarebbe re-
cato a Bakersfield a parlare con Cole Troy. Si è cambiato d'abito, poi è an-
dato in bagno e ha messo in funzione il rasoio elettrico, lasciando in came-
ra il vestito smesso e la giacca di quello puliuto. 

— S'è cambiato d'abito per andare a parlare d'affari a Bakersfield? — 
osservò Della, scettica. — S'è cambiato d'abito per fare duecento chilome-
tri in automobile? 

— Voi non capite. Ha voluto dare la possibilità a sua moglie di guarda-
re, come al solito, nelle tasche dell'abito smesso. 

— Già — osservò Della Street. — In modo che potesse trovare la se-
conda lettera di A.B. Vidal. Allora, questo misterioso individuo avrebbe 
mandato gli stessi messaggi minacciosi in ufficio e a casa. 

— Proprio così — convenne Mason. — Ma c'è una cosa che mi rende 
perplesso. Supponiamo che Morley Theilman volesse far credere che lo ri-
cattavano; che volesse scomparire in circostanze misteriose; che volesse ri-
tirare del denaro dalla banca senza dar nell'occhio. Ha inventato un presun-
to ricattatore e si è mandato delle lettere minatorie in modo che tutti potes-
sero vederle. 



"Poi è andato al Deposito bagagli, ha ritirato le chiavi di diversi arma-
dietti e ha fatto fare i duplicati. Ha incaricato la sua segretaria di compera-
re una valigia, dopo aver badato bene a destare la sua curiosità e i suoi so-
spetti... Ma proprio non capisco perché, per il presunto ricattatore, abbia 
scelto il nome di sua moglie." 

— Capo, non vi ho seguito fin qui — disse Della Street. — A un certo 
punto mi sono fermata. 

— A che punto? 
— Quando avete parlato della Wainwright. Temo che quella ragazza stia 

giocando d'astuzia. Penso proprio che l'ombra formosa vista a Bakersfield 
dal signor Troy non fosse altro che la segretaria zelante e dimessa. Ha avu-
to il tempo di andare dal parrucchiere e se ne è uscita raggiante di bellezza. 
Poi ha raggiunto l'inquieto, sentimentale, intraprendente Morley Theilman. 

"Hanno passato la notte assieme, quindi Theilman si è recato, sotto falso 
nome, in un posto dove la coppia probabilmente aveva già stabilito un'i-
dentità fittizia. Quando Janice Wainwright ha telefonato qui stamattina 
forse non parlava da casa, per quanto mi abbia dato il numero del suo tele-
fono. Penso proprio che fosse molto vicina a Morley Theilman e che lui, 
durante la telefonata, sogghignasse. E a terra, vicino a loro, doveva esserci 
la valigia contenente centosettantacinque o duecentomila dollari in banco-
note da venti. Con tutta probabilità, Theilman e la segretaria stanno ora in-
cominciando una nuova vita. Quando la signora Theilman si guarderà at-
torno per vedere in che stato sono gli affari di suo marito, forse scoprirà 
d'avere fra le mani un sacco vuoto e che le passività sono superiori alle at-
tività." 

— Di conseguenza, Della, ritenete che in questa faccenda io abbia fatto 
la parte dello stupido? — disse Mason. 

— Perché? Data la situazione, potevate agire solo come avete agito. Io 
stessa, che sono una donna e avrei dovuto intuire il sotterfugio, ci sono ca-
scata. Ero incuriosita e provavo simpatia per la ragazza. Desta sempre cu-
riosità una donna che perca deliberatamente di imbruttirsi. 

Mason si alzò e cominciò ad andare su e giù. 
— Fin qui, posso essere d'accordo con voi — disse. — Ma supponiamo 

che la seconda signora Theilman non sia sciocca come credete. Può darsi 
che si sia chiesta come mai suo marito volesse cambiarsi per andare a Ba-
kersfield a parlare con un socio di sesso maschile. E supponiamo che si sia 
chiesta pure perché si rasasse a quell'ora del pomeriggio per recarsi a un 
appuntamento d'affari. 



"Può darsi benissimo che, ripensandoci, abbia preso la sua automobile e 
seguito Morley a Bakersfield. Può aver atteso che uscisse dall'ufficio di 
Cole Troy. E può benissimo esser stata la sua, l'ombra suggestiva che Troy 
ha visto alle spalle di Theilman." 

Della Street spalancò gli occhi. — Ricordatevi che Theilman le ha tele-
fonato dopo cena — obiettò. 

— E chi ce lo garantisce? — replicò Mason. — È lei che afferma di aver 
ricevuto la telefonata. Anche Cole Troy dice che Theilman ha telefonato a 
quell'ora, è vero, ma non sa con chi abbia parlato. Sa appena che ha detto 
di voler chiamare la moglie. 

— Questo complicherebbe le cose — concesse Della Street. — Se la si-
gnora Theilman ha seguito il marito e la segretaria in fuga, senza dubbio 
doveva sapere dove si erano rifugiati, quale nuova identità avevano assun-
to. Poteva anche sapere dov'era stata nascosta la valigia col denaro. E am-
messo che sia una donna pericolosa... 

— Lo è — dichiarò Mason. — Ad ogni modo, se accadesse qualcosa a 
Morley Theilman, i sospetti non cadrebbero su di lei, ma su Janice Wain-
wright. La seducente signora Theilman diventerebbe una vedovella afflitta 
ed erediterebbe il patrimonio del marito, compreso il denaro contenuto nel-
la valigia. — L'avvocato continuava a camminare su e giù, pensoso. — Si-
curo — disse dopo una pausa. — L'ipotesi che l'ombra formosa scorta da 
Troy fosse quella della moglie di Theilman ci apre delle prospettive inte-
ressanti. 

— Paurose, volete dire. 
— La polizia non si dà più tanto da fare per ritrovare Theilman — ripre-

se Perry Mason. — Paul Drake, invece, è sempre sulle sue tracce. Ci ter-
remo in contatto con lui. Anzi, per avervi sempre a disposizione in caso di 
bisogno, propongo, signorina Street, di chiudere bottega e andarcene al ri-
storante e magari anche a ballare. 

— Suppongo che questo invito sia fatto soltanto nell'interesse della 
cliente e per il buon funzionamento del nostro studio legale, vero? — insi-
nuò Della, con malizia. 

— Sulla denuncia delle tasse che voi compilerete sarà così senz'altro — 
approvò gravemente Perry. 
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Mason e Della erano tornati al loro tavolo dopo il secondo ballo. — È 



stata una serata piacevole — sospirò l'avvocato — ma, purtroppo, adesso 
dovremo telefonare a Paul e occuparci degli affari. 

Della sbirciò l'orologio. — Santo cielo! Sono già due ore che siamo qui! 
— Finite il vostro caffè. Uscendo, telefoneremo. 
Un quarto d'ora più tardi, Della entrava nella cabina telefonica del risto-

rante e formava il numero dell'agenzia Drake. 
Mason, che si era fermato a regolare il conto, la raggiunse e si fermò a 

osservarla con sguardo ammirato, addossato allo stipite della cabina. — Vi 
ho mai detto che siete molto bella? — sussurrò. 

— Zitto! — l'ammonì Della. — Mi fate sbagliare numero... Pronto, Paul. 
Sono Della... Come?... Sì, è qui, ve lo passo subito. 

La ragazza si rivolse a Mason: — Al lavoro, dongiovanni. Paul Drake ha 
scoperto qualcosa. 

Gli porse il ricevitore e sgusciò fuori della cabina. L'avvocato prese il 
suo posto. — Pronto, Paul. Cosa c'è? 

— Abbiamo trovato Janice Wainwright, la segretaria scomparsa. 
— Dov'è? 
— A Las Vegas. 
— E cosa fa? 
— Se la spassa. 
— Sola? 
— A quanto pare. Almeno per il momento. 
— Sotto il proprio nome? 
— Non sappiamo che nome usi — disse Drake — perché non abbiamo 

ancora scoperto dove alloggi. L'abbiamo pescata ai tavoli da gioco e le ho 
messo un uomo alle costole. La seguirà al suo albergo, o dove abita, e mi 
farà sapere l'indirizzo... Ma dove diavolo sei stato, Perry? È un'ora e mezzo 
che muoio dalla voglia di darti questa informazione. Volevo che mi dicessi 
cosa dovevo fare, se dovevo mettere al lavoro due uomini oppure... 

— Non correre il rischio di perdere di vista Janice — Io interruppe Ma-
son. — Andrò io stesso laggiù e le parlerò. Come hai fatto a trovarla? 

— Facile — rispose Drake. — Quando una ragazza scompare con un 
uomo sposato, il primo posto in cui bisogna cercarla è Las Vegas, il se-
condo Tijuana. 

— Andiamo! — fece Mason. — Non può essere stato così semplice. 
— Be', a dir la verità, lo è stato ancora di più — assicurò Drake. — La 

tua Wainwright ha passato le ultime ore del mattino e le prime del pome-
riggio dal parrucchiere. Ha detto alla ragazza che la serviva che avrebbe 



preso l'aereo per Las Vegas. È bastato che io telefonassi al mio corrispon-
dente di quella città d'andare all'aeroporto e lo incaricassi di seguirla quan-
do sarebbe scesa dall'aereo. 

— È arrivata sola? 
— Sola. 
— E per ora non è andata in nessun albergo? 
— No. Ha lasciato la valigia alla stazione della Union Line al Deposito. 

A quanto pare, aspetta qualcuno. Il Città di Los Angeles, il treno più im-
portante della Union, arriva a Las Vegas stasera alle undici e venti. Nel 
frattempo la nostra allegra segretaria sta sperperando il suo denaro al Casi-
nò. 

Mason guardò l'orologio. 
— Benissimo, Paul — disse. — Telefona al tuo corrispondente di Las 

Vegas. Digli di usare tutti gli uomini che vuole, purché la ragazza non ci 
sfugga. Cercherò d'esser là per le undici e venti. 

— Non ce la farai — disse Drake. 
— Lo dici tu — replicò Mason. — Noleggerò un bimotore... 
— Ma non ce la farai lo stesso. 
— Vedrai. Tu pensa a fare la tua parte, e io mi occuperò del viaggio. 
Della Street era entrata nella cabina telefonica attigua e formava già un 

numero. 
— D'accordo — disse Drake. — La ragazza sarà tenuta d'occhio. Come 

farai a riconoscerla, quando sarai a Las Vegas? 
— L'ho già vista prima che si togliesse il travestimento. 
— Che travestimento? — si meravigliò Drake. 
— Da brutto anatroccolo — disse Mason. — Non importa se non capi-

sci, Paul. Spero di trovarla alla stazione alle undici e venti; Della e io cer-
cheremo d'esserci. Fa' in modo che gli agenti ti informino per telefono de-
gli eventuali spostamenti di Janice: se non la troveremo alla stazione ti 
chiameremo e potrai dirci dov'è. 

Mason attaccò il ricevitore, si affacciò alla cabina accanto e guardò Del-
la con aria interrogativa. — State noleggiando l'aereo? — chiese. 

La ragazza annuì. Mason chiamò con un cenno un cameriere. — Procu-
ratemi un tassì — disse. — Fatelo aspettare all'ingresso col motore acceso, 
pronto a partire. Abbiamo fretta. 
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Alle undici e dieci, un altro tassì scaricò Perry Mason e Della Street da-
vanti alla stazione della Union Line, a Las Vegas. Mason gettò all'autista 
un biglietto da venti dollari, prese Della per il braccio e si affrettò a entrare 
in stazione. 

Nella sala d'attesa c'erano una ventina di persone. Alcune leggevano, al-
tre chiacchieravano. Mason girò rapidamente lo sguardo attorno e il suo 
viso espresse disappunto. 

Il gomito di Della Street lo urtò alle costole. Mason si voltò per seguire 
la direzione del suo sguardo. — Che c'è? — chiese. 

— Là. Guardate — sussurrò Della. 
La bella ragazza sofisticata che stava a destra della porta scorse Perry e 

la segretaria e si tradì trattenendo il fiato. 
Della prese l'iniziativa e andò verso di lei. Dopo un attimo d'indecisione 

anche Mason la seguì. Avevano davanti Janice Wainwright. 
— Ebbene, signorina — disse l'avvocato. — Mi avete fatto fare la parte 

dello stupido, vero? Adesso mi direte la verità. 
— Avvocato... io ho il massimo rispetto per voi. Non ho cercato d'in-

gannarvi, ve l'assicuro. 
— Che cosa fate, qui? — domandò Mason. 
— Aspetto il rapido, il Città di Los Angeles. 
— Questo me l'ero immaginato — replicò Mason. — C'è il signor 

Theilman su quel treno? 
— Il signor Theilman? No, la signora Theilman. 
— La signora Theilman! — esclamò Mason. 
— Sicuro. Deve incontrarsi qui con me. 
Janice fu interrotta dal fischio e dal rumore del treno in arrivo. 
— Andate pure a ricevere la signora — disse Mason. — Noi staremo un 

po' indietro. Fate come se niente fosse e non dite che siamo qui. — Si ri-
volse a Della e sorrise. — Ora ci divertiremo. 

Janice Wainwright fece per rispondere, ma poi si trattenne e s'incammi-
nò lungo la fiancata del treno, scrutando una dopo l'altra le vetture che si 
stavano fermando. 

— Santo cielo — commentò Mason, seguendola con gli occhi. — Come 
avete fatto a riconoscerla? 

— Immaginavo come avrebbe potuto essere coi capelli arricciati, la boc-
ca ben dipinta e le ciglia ritoccate — rispose Della. 

— È cambiata in un modo stupefacente! 
— Ricordatemi, un giorno o l'altro, di valorizzare la mia personalità. 



— Voi non ne avete bisogno. 
— Tutte le donne ne hanno bisogno — ribatté Della. — Dato che gli 

uomini sono quello che sono. 
Il treno ormai era fermo. Le porte si aprirono, gli inservienti si fecero 

avanti per aiutare i passeggeri a scendere. Janice Wainwright guardava da 
una parte e dall'altra. 

— Se finge, è un'attrice consumata — mormorò Mason, mentre i secon-
di passavano. — Eppure divento sempre più scettico... 

Una donna scese dal treno, si guardò attorno come se aspettasse di vede-
re qualcuno, fece qualche passo, poi si diresse verso Janice Wainwright. 
Janice le lanciò un'occhiata e guardò altrove, ma a un tratto, tornò a esami-
narla. 

— Janice! — chiamò la donna. 
— Signora Theilman! — esclamò Janice. — Santo cielo, non vi ricono-

scevo. Cosa avete fatto? 
Mason e Della si scambiarono un'occhiata. 
— La signora Theilman! — sussurrò l'avvocato. — La prima signora 

Theilman. 
Janice Wainwright salutò con calore la donna. Poi le mise una mano sot-

to il braccio e la condusse verso Mason e Della Street. 
— Permettete che vi presenti la signorina Street e l'avvocato Perry Ma-

son — disse. 
— Perry Mason! — fece eco la viaggiatrice. 
L'avvocato s'inchinò. 
— La signora Theilman — concluse nervosamente Janice — è... voglio 

dire era... 
— Sono la ex moglie del suo principale — spiegò la donna. 
— Ho stentato a riconoscervi — assicurò Janice. — Siete dimagrita mol-

tissimo. 
— Sedici chili — precisò la signora Theilman. — Ora ne peso sessanta-

due, e non intendo aumentare neanche di un etto. Ho imparato a mie spese 
quello che accade a una donna che si trascura. 

— Scusate, signore, se vi disturbo — s'intromise l'avvocato — ma vorrei 
parlare con la signorina Wainwright d'una faccenda importante. Sono arri-
vato or ora a Las Vegas con un aereo e sono venuto direttamente qui. Sic-
come è tardi e dobbiamo tornare a Los Angeles, desidererei avere un col-
loquio di qualche minuto con la signorina. 

— Per me, fate pure — disse la signora Theilman. — Non ho nessuna 



fretta: conto di fermarmi un paio di giorni. Las Vegas mi è sempre piaciu-
ta, finché... Be', avvocato, probabilmente ne avrete già sentito parlare e, se 
così non fosse, presto o tardi verreste a saperlo egualmente... Qui a Las 
Vegas una ragazza ha messo gli occhi addosso a mio marito e ha fatto il 
possibile per portarmelo via con tutti i trucchi della seduzione professiona-
le. Lui c'è cascato. 

— Signora Thefman, se foste così gentile da aspettare qualche minuto... 
— disse in fretta Janice Wainwright. 

— Non ho niente in contrario, ma non starò in questa vecchia stazione. 
Voglio divertirmi, io. Andrò al Double-Take Casinò. Sono sempre stata 
fortunata al gioco. 

— Benissimo, vi raggiungeremo fra qualche minuto — promise Janice. 
— Vi prego di scusarmi. 

— Non c'è di che... Avvocato Mason, ho sentito tanto parlare di voi e 
non mi sarei mai aspettata di conoscervi qui. Posso sapere come mai... 

— Debbo essere io, a spiegarvi tutto — interloquì Janice. — Ma per ora, 
se non vi dispiace... 

— No, no. Fate pure — disse la signora Theilman. — Mi troverete al 
Casinò. Ma se avrò rimorchiato qualche bel giovanotto, non disturbatemi. 
Penso che le vostre faccende possano aspettare fino a domattina. 

Janice Wainwright pareva indecisa. 
— Arrivederci — disse la signora Theilman e, con un sorriso a Della e a 

Mason, si allontanò. 
Janice la seguì con gli occhi. — Santo cielo! — mormorò. — Non l'avrei 

mai riconosciuta! Guardate che linea. 
— Vedo — disse Mason. — Ritengo che non sia stata sempre così. 
— Oh, no! Ha detto che è calata di sedici chili, ma io scommetto che son 

stati anche venti. Era una matrona e adesso... Guardatela un po'. 
— È quello che sto facendo — borbottò Mason. 
Ancora una volta, il gomito di Della si ficcò nelle costole dell'avvocato. 
— Be', adesso ditemi di che si tratta e fate presto — invitò questi. — Mi 

avete messo in una posizione molto imbarazzante. Sapevate benissimo che 
il signor Theilman era scomparso, vero? 

— Doveva scomparire, ma domani riapparirà e tutto sarà sistemato. Mi 
dispiace soltanto che... Be', sono stata io, a sbagliare, avvocato. Mi sono 
lasciata trarre in inganno. Avrei dovuto aver maggior fiducia nel mio prin-
cipale. 

— Siete venuta da me con una valigia piena di denaro — le rammentò 



Mason. — Voi... 
— Oh, avvocato, se sapeste come mi dispiace! Ma sarete ricompensato 

per tutto ciò che avete fatto. Ho insistito affinché... 
— Vi ringrazio — la interruppe seccamente Perry Mason. — E ora po-

treste anche dirmi cos'è questa storia. 
— Mi credete, avvocato, se vi assicuro che stamattina, quando vi ho te-

lefonato, non sapevo neanch'io di che cosa si trattasse? 
— In questo periodo, sono piuttosto scettico. Qual è la vostra versione? 
— Non è una versione. In pratica, è tutto molto semplice: non ci sono né 

ricatti né ricattatori. Quando il signor Theilman ha divorziato, la sua prima 
moglie ha ottenuto una sistemazione generosissima, con un patrimonio 
parte in contanti e parte in azioni d'una società controllata dal mio princi-
pale. 

"Di recente, il signor Theilman ha scoperto che interessi a lui ostili bri-
gavano per sottrargli il controllo della società stessa. Non è stato in grado 
di scoprire chi ci fosse dietro a quest'azione, perché i contatti venivano 
stabiliti sempre per mezzo di legali o di prestanome. Ma una volta certo 
della manovra, ha deciso di agire a sua volta per evitare il peggio. 

"Come vi ho detto, la signora Carlotta Theilman, che avete conosciuto 
poco fa, è una delle azioniste più importanti: il futuro del signor Theilman 
può dipendere da lei. 

"Naturalmente, il mio principale non avrebbe voluto contattarla perso-
nalmente; ieri è andato a Bakersfield per parlare con Cole Troy e quando 
lo ha lasciato era preoccupatissimo. Ha cercato più volte di fare delle offer-
te a Carlotta, per mezzo di altre persone, ma lei ha sempre risposto che a-
vrebbe trattato solamente con lui in persona. 

Ora capisco perché ha adottato questo atteggiamento." 
— Perché? — domandò l'avvocato. 
— Perché è cambiata, perché è diventata bella come quando Theilman 

l'ha sposata. Dio sa quali sacrifici ha fatto, a quali diete si è sottoposta. Ma 
adesso dimostra quindici anni di meno... voi l'avete vista! Non avrei mai 
creduto che potesse fare un simile cambiamento... Si tinge i capelli, si ca-
pisce, ma... 

— Questo non m'interessa — la interruppe Mason. — Voglio sapere co-
s'è successo stamattina, dopo che mi avete telefonato. 

— Avevo appena deposto il ricevitore quando mi ha chiamato il signor 
Theilman. Mi ha detto di andare dal parrucchiere a farmi bella, di prendere 
del denaro dalla cassaforte, di venire qui a Las Vegas a ricevere Carlotta e 



di aspettarlo insieme a lei. 
— E dov'era quando vi ha telefonato? 
— In un terreno da vendere che si chiama Palmdale, a circa cinquanta 

chilometri da Bakersfield. L'ha comperato, con Troy, per un pezzo di pane. 
— E ora vogliono dividerlo in lotti? 
— Credo. La società che lo possedeva aveva già tentato, ma con risulta-

to negativo. Quando è fallita, il signor Theilman ha comperato la proprietà 
a basso prezzo, e ora dice che acquisterà un immenso valore. 

— Capisco — disse Mason. — Continuate a spiegarmi perché siete qui. 
— Il signor Theilman mi ha incaricato di venire a ricevere la sua prima 

moglie. Vuole parlarle di persona, cosa che alla moglie attuale potrebbe di-
spiacere. Mi ha pregata di aiutarlo a mantenere il segreto e di tenermi 
pronta a giurare che sono stata sempre con loro, se lei venisse a saperlo. 

"Gli ho chiesto dov'era stato e gli ho detto che sua moglie è preoccupa-
tissima. Si è meravigliato; ha detto che non avrebbe dovuto preoccuparsi, 
perché l'aveva fatta avvertire che sarebbe rimasto assente alcuni giorni per 
un viaggetto d'affari. Ha detto inoltre che in seguito le avrebbe telefonato e 
mi ha raccomandato di non riferire a nessuno che avevo parlato con lui. Mi 
ha detto pure che per venire a Las Vegas dovevo farmi bella e elegante e 
mi ha autorizzata a prendere in cassaforte il denaro necessario per le spese. 
Naturalmente mi ha fatta venir qui perché io possa stare insieme con lui e 
Carlotta. Se l'attuale signora Theilman dovesse sapere di quest'incontro, 
data la mia presenza, non potrebbe trovar nulla a ridire. Capite? 

"Carlotta, però, non lo considera un semplice incontro d'affari. Io la ca-
pisco bene: ha fatto di tutto per ridiventare quella d'un tempo e ora si pre-
para a lottare con la moglie numero due..." 

— Anche voi siete molto cambiata — osservò Mason. 
— Il signor Theilman mi ha detto di non trascurare nulla... E poi, avvo-

cato, ero stanca di vestirmi male e pettinarmi peggio... 
— Avete effettuato altre volte questa trasformazione? 
— Erano due anni che non mi sottoponevo a un trattamento di bellezza 

completo. 
— E il signor Theilman vi ha mai vista così? 
— Certo... Sa che, se voglio, posso esser carina. 
— Si può sapere, allora, perché normalmente fate di tutto per rendervi 

insignificante? 
— Date le circostanze, mi è parso l'unico espediente... 
— Può darsi. Ad ogni modo, non mi riguarda. Mi riguarda invece il fatto 



che mi abbiate coinvolto in una faccenda assurda. La vostra mancanza di 
sincerità e i vostri imbrogli mi hanno messo nei pasticci. Perché non m'a-
vete telefonato per avvertirmi che avevate parlato col signor Theilman e 
che non dovevo preoccuparmi di nulla? 

— Mi ha raccomandato di non farlo sapere a nessuno, signor Mason. Gli 
ho detto che ero stata da voi, gli ho confessato tutto. Gli ho persino fatto 
presente che m'avete chiesto solo un dollaro e che siete stato tanto genti-
le... Il signor Theilman mi ha detto di prender duecentocinquanta dollari e 
di versarveli; inoltre potrete mandargli il conto di tutte le spese sostenute. 
Ecco, tenete. 

Janice Wainwright aprì la borsetta, ne trasse un fascio di banconote lega-
te con un elastico e lo mise nelle mani di Mason. — Spero che mi perdone-
rete, avvocato. 

Mason si rivolse a Della Street, sorridendo. — In fondo, la colpa è mia 
— disse. — Se non fossi tanto curioso... Va bene, andate a prendere la si-
gnora Theilman al casinò e divertitevi... Avete detto al signor Theilman 
che la sua moglie attuale è preoccupatissima? 

— Sì e mi ha risposto che non dovrebbe esserlo perché l'ha fatta avverti-
re che starà assente qualche giorno per affari. Pareva molto stupito. Ha det-
to che si sarebbe subito messo a contatto con lei e penso che lo abbia fatto. 

— C'è un telefono, in quella proprietà? Nel posto che chiamate Palmda-
le? 

— No, non c'è. Il più vicino si trova in una stazione di servizio a circa 
quattro chilometri. 

— Be', andate pure, adesso... — cominciò Mason. 
Una voce profonda e burbera parlò alle sue spalle. 
— Scusate se v'interrompo, avvocato Mason, ma se avete finito... 
Mason si volse di scatto. — Il tenente Tragg! — esclamò. 
Tragg sorrise e salutò Della Street sollevando il cappello. — Come va, 

signorina? 
Janice Wainwright guardava dall'uno all'altro, perplessa. 
— Il tenente Tragg, della Squadra Omicidi di Los Angeles — presentò 

Mason. — Che cosa fate qui? 
Tragg sorrise. — Permettetemi di presentarvi il tenente Cophia, della po-

lizia di Las Vegas. E per rispondere alla vostra domanda, avvocato Mason, 
sono venuto per interrogare la signorina Wainwright in rapporto all'as-
sassinio del suo principale, Morley Theilman. 
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Janice Wainwright barcollò leggermente; era diventata pallidissima. — 

Mio Dio! È morto? — fece. 
— L'hanno assassinato — precisò il tenente Tragg. 
— Ma è impossibile. Era vivo e stava benissimo quando... 
— Un momento, Janice — la interruppe Mason. — Finché non ne sa-

premo di più, e dato quel che è accaduto, vi consiglio di non fare nessuna 
dichiarazione. Nessuna, capito? 

— Non so se la signorina abbia capito — s'intromise il tenente Cophia 
— ma noi abbiamo capito benissimo. Non siete nel vostro Stato, qui, av-
vocato Mason, ma nel Nevada e non siete autorizzato ad esercitare. Non 
immischiatevi in questa faccenda. 

Si era messo fra Mason e Janice Wainwright come per impedire ogni 
comunicazione fra i due. 

— Non rispondete a nessuna domanda — raccomandò Perry Mason. — 
Ricordatevi che... 

— Andiamo, signorina Wainwright — interruppe Cophia, prendendo 
Janice per un braccio. — Venite con me. 

— Mi dispiace, avvocato — gli disse Tragg, e s'avviò con gli altri due 
verso l'ingresso della stazione, davanti al quale era ferma una macchina 
della polizia. 

Il treno si era rimesso in moto e i vagoni sfilavano, sferragliando sempre 
più man mano che la velocità aumentava. Della guardò Mason, sgomenta. 

— Be' — sospirò l'avvocato — ora dovremo andare al casinò a dare la 
notizia alla signora Theilman. 

— Purché non abbia a rimorchio qualche bel giovanotto — gli ricordò la 
ragazza. — Santo cielo, Capo, che cosa significa tutto ciò? 

— Significa che Janice Wainwright si trova nella peggior posizione pos-
sibile. Non potrà difendersi, a meno che io non riesca a trovare delle prove 
che convalidino la sua storia. 

"Io vado al Double-Take Casinò. Voi telefonate a Drake e ditegli d'in-
formarsi su questo delitto; voglio sapere quando è stato scoperto il cadave-
re e dove. 

"Spero di riuscire a far parlare la signora Carlotta Theilman prima che la 
polizia sappia della sua presenza in città." 

Mason lasciò la stazione e si affrettò verso la vicina casa da gioco. Ap-
pena entrato, le sue orecchie furono colpite dal rumore di centinaia di slot-



machines. Di tanto in tanto una voce esclamava: — Il numero diciassette 
vince in questo momento! Il numero diciassette esce di nuovo! 

Una pausa di qualche secondo, poi la voce riprese: — Ancora un'altra 
vincita. Centoventicinque dollari! Altra vincita sul settantaquattro e settan-
tacinque! 

Mason si guardò attorno e si diresse verso la roulette, cercando di non 
farsi notare. 

Girava fra i tavoli da qualche minuto, quando Della lo raggiunse. — Paul 
Drake non sapeva niente — sussurrò la ragazza. — Ha detto che metterà 
subito i suoi agenti al lavoro. Evidentemente cercano di non far pubblicità 
al delitto, oppure è stato scoperto da poco... Dov'è Carlotta Theilman? 

— Non riesco a trovarla — rispose l'avvocato. — Mi pare che non ci sia. 
— Si avvicinò a un inserviente in divisa che stava sulla porta. — Sto cer-
cando una signora che dev'essere entrata un quarto d'ora o venti minuti fa 
— disse. — Avrà trentacinque anni, ma ne dimostra trenta... 

— Tutte le signore di trentacinque anni ne dimostrano trenta, qui dentro 
— lo interruppe l'uomo. 

Della s'intromise. — Era vestita di rosso e aveva una stola di pelliccia 
sul braccio. Una bella donna, molto ben fatta... 

— Ah, quella signora! — esclamò l'uomo. — Sì, era qui poco fa e gio-
cava a quella macchina. Aveva appena vinto, quando è arrivato un agente 
della polizia che l'ha pregata di andare con lui. Sono usciti insieme. 

Mason ringraziò l'inserviente e uscì con la segretaria. 
— E adesso? — chiese Della. 
— Come ha precisato il tenente Cophia — rispose Mason — io non pos-

so esercitare nello Stato del Nevada. Di conseguenza mi rivolgerò a un le-
gale del luogo. Conosco una collega che è più in gamba di molti uomini. È 
una donna dinamica e siccome è anche carina, riesce molto spesso dove un 
uomo fallirebbe. Andrò a telefonarle. 

— Avete una vasta cerchia di conoscenze femminili — rilevò la ragazza. 
Mason sorrise ed entrò in una cabina telefonica. Qualche minuto dopo 

ne uscì. — Si metterà subito al lavoro — annunciò. — Devo richiamarla 
fra dieci minuti. 

— Date le circostanze, ci conviene tentare la Dea Fortuna — osservò 
Della. — Non si dirà che siamo venuti a Las Vegas e non abbiamo giocato. 

— Andiamo pure — approvò Mason. Rientrò nella casa da gioco al 
braccio della segretaria. 

S'avvicinò a una macchina. — Questa mi piace — disse. — Qui si vin-



cono dollari d'argento. Guardate come si fa. 
Inserì nella fessura un dollaro, abbassò la leva e subito dalla macchina 

uscirono tintinnando sedici dollari d'argento. 
— Avete visto? È facilissimo. 
— Santo cielo! — esclamò Della. — E pensare che io sto ad ammuffire 

in uno studio legale! 
Mason giocò ancora due volte alla stessa macchina, poi passò alla rou-

lette, dove perse tutti i suoi dollari ad uno ad uno; quando già stava per 
smettere vinse di nuovo col ventisette. 

Della, che era rimasta in piedi vicino a lui, sorridendo lo guardò rastrel-
lare la vincita. — È il vostro giorno fortunato — disse. 

Mason si mise in tasca i dollari. — Non so — rispose. — Lo vedremo 
fra poco. 

Ma, quando ebbe telefonato alla collega, scosse la testa. — No — disse 
— non è il mio giorno fortunato. Pare che abbiano fatto firmare a Janice il 
consenso all'estradizione. Poi, senza perder tempo, l'hanno condotta all'ae-
roporto. Probabilmente a quest'ora sono tutti e tre in aereo; i due tenenti, 
Cophia e Tragg, la faranno cantare come piacerà a loro. 

— E Carlotta Theilman? — chiese Della. 
— Anche lei avrà già detto tutto quello che sa. 
— Allora, non ci rimane che tornare al nostro aereo — sospirò Della 

Street. 
L'avvocato annuì e chiamò un tassì di passaggio. — All'aeroporto — 

disse all'autista. Poi, tastandosi nella tasca, rise. — Niente in contrario a 
essere pagato in dollari d'argento? — domandò. 

— Pagatemi come volete — rispose l'uomo, con filosofia. — Purché non 
si tratti di cambiali, prendo tutto. Vi ho già portato dall'aeroporto alla sta-
zione e m'avete dato un biglietto da venti. È stata una buona presentazione, 
credete a me. 

— A proposito, avete ancora in tasca l'onorario — sussurrò Della al 
principale. 

— È vero — rispose Mason. Trasse dalla tasca della giacca il rotolo di 
banconote, tolse l'elastico e le contò. 

— Dodici da venti e uno da dieci — disse infine. — Sono duecentocin-
quanta dollari, più il dollaro che la ragazza mi ha versato come caparra. 

Si rimise in tasca il denaro e si protese verso l'autista. 
— Sapete dov'è la Centrale di polizia? 
— Certo — rispose l'uomo. 



— Allora lasciate stare l'aeroporto e accompagnateci alla Centrale. Fer-
matevi in un posto dal quale si possa vedere l'ingresso. 

Della Street lanciò al suo principale uno sguardo incuriosito. Anche l'au-
tista si voltò perplesso. — Posso domandarvi che cosa volete fare alla Cen-
trale? 

— Voglio parlare con un testimone. Sono avvocato. 
— Oh, allora capisco — borbottò l'autista. 
Pochi minuti dopo fermava la macchina a poca distanza dalla Centrale di 

polizia. Aspettarono una ventina di minuti. Poi Carlotta Theilman compar-
ve sulla soglia, accompagnata da un agente, e guardò su e giù nella strada. 

— Ecco — disse Mason all'autista. — Accendete le luci e avvicinatevi 
all'ingresso come se foste libero. 

— E poi? 
— Ci penserò io. 
L'autista avviò il motore e si diresse verso l'ingresso dell'edificio. La si-

gnora Theilman scorse il tassì, si voltò e strinse la mano all'agente. Poi, 
mentre l'auto si fermava, si fece avanti. 

Mason aprì la portiera e si levò il cappello. — Permettetemi, signora 
Theilman — disse. — Accomodatevi, prego. 

La donna esitò, stupita, ma poi si mise a ridere. — Oh, avvocato! Mi a-
vete proprio spaventata. Mi aspettavate? 

— Passavo di qui — rispose Mason, con aria indifferente. — Salite. 
L'agente, che era stato sul punto di rientrare nella Centrale di polizia, ci 

ripensò e si diresse verso l'automobile. 
Mason sbatté la portiera: — A tutta velocità, amico — disse all'autista. 

— Andate diritto. — Dopo qualche minuto, riprese: — Fermate al primo 
motel che incontrerete. 

Si rivolse a Carlotta Theilman: — Signora, non voglio sembrarvi indeli-
cato in un momento come questo, ma debbo farvi delle domande. 

— Sono quattro anni che la gente è indelicata con me, avvocato Mason 
— rispose lei. — Ormai non sono più suscettibile. La notizia di stasera, pe-
rò, mi ha stordita. 

— Ecco un motel — annunciò l'autista. 
— Benissimo — disse l'avvocato. — Fermate qui. Andate voi a parlare 

col direttore — disse poi a Della. — Dategli quello che chiederà, pagatelo 
bene se è necessario. — Contò quindici dollari d'argento e li diede all'auti-
sta. — Vi ritenete pagato? — domandò. 

L'autista fece un largo sorriso e si toccò il berretto. 



— Benissimo — riprese Mason. — Fino a questo momento siamo pari. 
Ora, aspettatemi. 

Pochi minuti dopo, Mason, Della Street e la signora Theilman erano se-
duti nel comodo salottino di uno dei villini del motel. — Signora — co-
minciò l'avvocato — per facilitare le mie indagini dovreste raccontarmi la 
storia dei vostri rapporti con Theilman. 

— Da che punto devo partire? 
— Dal divorzio. 
— Be', devo riconoscere che è avvenuto per colpa mia. Il mio orgoglio 

era ferito, mi sentivo umiliata e ho commesso l'errore di lasciar andare mio 
marito. 

"Più tardi, il buonsenso ha avuto il sopravvento e ho capito che avevo 
fatto male a non lottare. Allora ho deciso di trasformarmi: cure, diete, isti-
tuti di bellezza... Non ho trascurato nulla. Avevo deciso di tornare a essere 
quella d'un tempo. Sapevo che, prima o poi, Morley avrebbe voluto trattare 
con me per gli affari che avevamo in comune. Volevo che mi vedesse... 

"Qualche giorno fa, infatti, sono stata avvicinata da un individuo." 
— Per conto di vostro marito? 
— Non mi ha detto che veniva da parte sua, anzi, sosteneva che il suo 

cliente era un'altra persona. Ma io ho capito subito che rappresentava Mor-
ley. 

— Quando è stato? 
— La settimana scorsa. Al momento del divorzio ho avuto da Morley un 

buon numero di azioni d'una certa società. Quell'individuo voleva compe-
rarle. Gli ho risposto picche, ma ieri sera è tornato alla carica. 

— E voi cosa gli avete risposto? 
— Che si trattava di sapere chi era il compratore. 
— E lui ha fatto il nome del vostro ex marito? 
— No. Ha detto che il tempo era poco e che il suo cliente desiderava ri-

manere nell'ombra. Allora l'ho invitato a versarmi cento dollari per dimo-
strarmi la serietà delle sue intenzioni. Ho detto che sarei giunta a Las Ve-
gas col treno delle undici e venti e che il suo cliente, se credeva, avrebbe 
potuto attendermi qui. Ma doveva venire di persona. 

— E lui? 
— Mi ha versato subito il denaro. Io sono partita sperando di potermi in-

contrare finalmente con Morley. 
— Anche altre persone avevano cercato di comperare le vostre azioni? 
— Molte. Nelle ultime tre settimane ho avuto varie telefonate da scono-



sciuti e agenti di cambio. 
— E tutti volevano acquistare le azioni? 
— O le azioni o la delega. Non volevano tanto le azioni quanto il potere 

di voto. 
Si sentì bussare alla porta in modo perentorio. Mason si alzò e andò ad 

aprire: sulla soglia c'era un agente di polizia. 
— L'avvocato Mason? Debbo farvi presente che la vostra presenza a Las 

Vegas non è gradita, in questo momento. 
— La signora è già stata alla Centrale di polizia — replicò l'avvocato. — 

Ormai hanno finito d'interrogarla. 
— Vi sbagliate — ribatté l'agente. — Siete voi che avete finito d'interro-

garla. Abbiamo l'ordine di accompagnarvi all'aeroporto, avvocato. 
— E se non volessi andarci? 
— Nessuno vi costringerebbe — dichiarò l'agente. — Ma dovreste far 

molta attenzione a non contravvenire ai nostri regolamenti, durante la vo-
stra permanenza qui. Ci dispiacerebbe che vi succedesse qualcosa, e state 
pur certo che vi terremo d'occhio. Se contravveniste a qualche regolamen-
to, e ce ne sono parecchi, potreste trovarvi nei guai. 

— Comunque, avevamo già finito — dichiarò Mason. — Stavo per an-
darmene. 

— Benissimo — approvò il poliziotto. — Accompagnerò io stesso all'a-
eroporto voi e la signorina. 
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Paul Drake, col volto segnato dalla fatica e la barba lunga, era ancora al 

lavoro nel suo studio quando Mason e Della Street arrivarono alle tre e 
mezzo del mattino. 

— Hai potuto sapere qualcosa, Paul? — chiese Mason. 
— Non molto. Il cadavere è stato ritrovato in una proprietà in collina, 

nei pressi di Palmdale, che Theilman ha comperato in seguito a un falli-
mento. C'è una specie di baracca che doveva servire da ufficio. Theilman è 
stato trovato proprio là dentro, per terra, a faccia in giù. 

— Come l'hanno ucciso? 
— Con un colpo di pistola che gli ha trapassato il cuore. Calibro trentot-

to. 
— Hanno trovato l'arma? 
— No. 



— Indizi? 
— Ce ne sono molti. Nella nottata c'è stato un temporale ed è stato pos-

sibile accertare varie cose. Prima della pioggia devono essere arrivate alla 
baracca due macchine: la Cadillac di Theilman e la Ford di Janice Wain-
wright. La pioggia ha bagnato il terreno e solo una delle automobili ha la-
sciato la traccia delle ruote: quella con cui la tua cliente si è allontanata. 

"Possiamo benissimo immaginare quello che è accaduto. Theilman in-
tendeva tornare a casa ed arrivare verso le undici. Quando ha lasciato l'uf-
ficio di Troy, a Bakersfield, Janice Wainwright, che lo aveva raggiunto, lo 
ha seguito al parcheggio. Dopo la telefonata alla moglie..." 

— Un momento — interruppe Mason. — Io sono un tipo sospettoso. Chi 
dice che abbia telefonato alla moglie? 

— Theilman è andato a un telefono pubblico e si è servito della stessa 
tessera di credito telefonico. Ha chiamato la moglie, come risulta dal regi-
stro delle chiamate. 

— Ha chiamato la moglie e ha parlato con lei? 
— Sì, o almeno, la comunicazione c'è stata. 
— Peccato — disse Mason. — Speravo che potesse esser stata lei a se-

guire suo marito a Bakersfield. Troy dice d'aver visto un'ombra formosa e 
chi conosce la seconda signora Theilman deve convenire che questa de-
scrizione le si adatta perfettamente. 

— In tal caso, qualcuno dovrebbe aver ricevuto la telefonata diretta a lei 
— osservò Drake. 

— Precisamente. Va' avanti, che altro c'è, Paul? 
— Be', mi sembra d'averti già detto tutto. Quel temporale rovina la tua 

cliente. C'è un letto, nella baracca, ed evidentemente non era la prima volta 
che Theilman ci si fermava a dormire. Anche per la Wainwright non dove-
va essere una cosa nuova. Theilman ha detto a sua moglie che doveva an-
dare a Bakersfield per parlar d'affari con Cole Troy, ma si è sbarbato in 
pieno pomeriggio e si è cambiato d'abito. Ora dimmi: un uomo che deve 
fare duecento chilometri in macchina per incontrarsi con un altro uomo e 
parlar d'affari, fa una cosa simile? Assolutamente no. Theilman aveva ap-
puntamento con Janice. Hanno litigato, lei lo ha ucciso e se l'è svignata coi 
quattrini. Il temporale e le tracce dell'automobile l'hanno perduta. 

— Può darsi — convenne Mason. — E che intenzioni ha il Procuratore 
Distrettuale? Ci sarà un'udienza preliminare? 

— Per ora, nessuno lo sa — disse Drake. — Ma non credo, perché stan-
no mandando citazioni per la comparizione davanti al Gran Giurì... 



Il telefono emise un unico, breve squillo. Drake sollevò il ricevitore, dis-
se: — Sì? — e, prima che avesse tempo di aggiungere altro, la porta si spa-
lancò e il tenente Tragg apparve sorridente sulla soglia. 

— Be', signori — esclamò — vedo che lavoriamo tutti, per quanto sia 
molto tardi. 

— Non è tardi, è presto — corresse Mason, sorridendo. — Abbiamo ap-
pena cominciato la giornata. 

— Cercate di cominciarla bene, allora — ribatté Tragg. — Ho qualcosa 
per voi e per Della Street — continuò, consegnando due fogli ripiegati. — 
Sono citazioni a comparire davanti al Gran Giurì nell'ambito delle indagini 
per l'assassinio di Morley Theilman. 

— Non potete obbligare un avvocato a testimoniare contro la sua cliente 
— disse Mason. — Lo stesso vale per la mia segretaria. 

— Lo so, lo so. Non vogliamo la vostra testimonianza, vogliamo soltan-
to degli oggetti in vostro possesso: un nastro magnetico e un disco sul qua-
le sono registrati i numeri di certe banconote da venti dollari contenute nel-
la valigia che la vostra cliente vi ha portato in ufficio. 

Il viso di Mason era assolutamente inespressivo. — Sarò lieto di colla-
borare con voi, tenente. 

— Non ne dubitavo — ribatté Tragg, ironico. — Fate bene attenzione 
che le prove non siano danneggiate né distrutte, avvocato Mason, e non 
mancate di portarle con voi al processo. 

"Be', so che dovete essere tutti stanchi. Avete avuto una giornata pesante 
e una nottata avventurosa. Non voglio impedirvi di dormire e me ne vado." 

Tragg sorrise e girò sui tacchi. 
— Ora sei a posto — borbottò Paul Drake, quando la porta fu chiusa. 
— Questo significa che Janice Wainwright ha spiattellato tutto — mor-

morò Mason. 
Drake lo guardava, pensoso. — Mi sei parso molto mite, con Tragg — 

disse. — Non avrai intenzione di fare qualcuno dei tuoi trucchi? 
— No davvero. Perché dovrei farne? Andremo davanti al Gran Giurì e 

presenteremo tutto quello che abbiamo. 
— Di' un po' — chiese improvvisamente Drake — la tua cliente non ti 

avrà versato nessun onorario in banconote da venti, vero? 
— Perché mi chiedi una cosa simile? 
— Era soltanto un'idea. 
Mason disse, con aria soave: — Se tu leggessi accuratamente la citazio-

ne, Paul, troveresti che mi ordina di presentare le registrazioni fatte nel 



mio ufficio dei numeri delle banconote; ma non si parla del denaro che la 
cliente può avermi dato. 

— Perry, cerca di non fare acrobazie, in questa faccenda — consigliò 
Drake. — Quelli fanno sul serio, e quando meno te l'aspetti, puoi scoprire 
che la tua cliente è sul banco degli imputati. 

— Benissimo — disse Perry Mason. — Sono sempre disposto a presen-
tarmi davanti ai giurati. Be', Paul, adesso ce ne andiamo. 

Fuori dall'ufficio, consegnò alcune banconote a Della Street. — Mettete-
le in cassaforte prima di andare a casa. 

— Cosa sono? — domandò la ragazza. 
— Abbiamo ricevuto duecentocinquanta dollari dalla nostra cliente, no? 
— Sono gli stessi duecentocinquanta dollari? 
— Non saprei — rispose Mason. — Li ho messi assieme al denaro che 

avevo già. Ne ho speso una parte, ho dato la mancia al pilota dell'aereo. 
Dopotutto, nessuno mi aveva ordinato di non spendere, e per ora nessuna 
citazione mi obbliga a presentare i quattrini che ho ricevuto dalla cliente. 

 
12 

 
Il giudice Lloyd Seymour fece un cenno al Vice Procuratore Distrettua-

le. — L'Accusa desidera fare delle dichiarazioni? — chiese. 
Manlove Ruskin, uno dei migliori aiutanti di Hamilton Burger, si alzò, 

s'inchinò alla Corte, e avanzò verso i giurati. 
— Vostro Onore, signore e signori della giuria — esordì — l'Accusa si 

propone di provare quanto segue: il defunto Morley Theilman stava racco-
gliendo forti somme di denaro, in banconote da venti dollari. 

"Noi possiamo fare soltanto delle supposizioni circa l'uso al quale 
Theilman destinava quelle banconote, ma possiamo provare che le aveva 
raccolte e che intendeva servirsene. 

"Ci proponiamo di dimostrare che l'imputata, Janice Wainwright, ha a-
vuto in suo possesso una valigia contenente dodici o tredici chili di banco-
note da venti dollari, per un valore di circa duecentomila dollari; che si è 
presa gioco del suo attuale difensore, Perry Mason, inducendolo a credere 
che fosse suo desiderio proteggere gli interessi del principale, mentre, in 
realtà, intendeva ucciderlo e derubarlo. 

"Ci proponiamo di dimostrare che ha attirato Morley Theilman in una 
proprietà semiabbandonata, fra le colline che circondano Palmdale, per uc-
ciderlo; in seguito, si è recata fino a Las Vegas, nel Nevada, fingendo di 



eseguire le istruzioni del suo principale, ben sapendo che era morto e che 
non avrebbe mai potuto smentire le sue affermazioni. 

"Ci proponiamo di dimostrare che il ben architettato piano dell'imputata 
aveva parecchi punti deboli, come risulterà dalle testimonianze. 

"Ci proponiamo di dimostrare che Cole Troy, socio di Morley Theilman, 
ha visto una donna, la cui testimonianza si adatta benissimo all'imputata, 
pedinare Theilman a Bakersfield la sera precedente la sua morte. 

"Ci proponiamo di dimostrare che Morley Theilman, lasciando l'ufficio 
di Cole Troy, non aveva altra intenzione che di tornarsene direttamente al-
la sua casa, sita a nord della nostra città; che è stato seguito dall'imputata e 
indotto a recarsi con lei nella baracca della proprietà abbandonata per pas-
sarvi la notte. 

"Ci proponiamo di dimostrare che l'imputata si è impadronita del denaro 
che la vittima aveva ritirato dalla propria banca. 

"Ci proponiamo di dimostrare che movente del delitto è stato il furto di 
una somma ingente, pari a circa duecentomila dollari in contanti. 

"Vi dimostreremo, inoltre che i due si sono recati nella proprietà abban-
donata, che nelle prime ore del mattino c'è stato un temporale, e che la 
pioggia ha notevolmente inzuppato il terreno antistante la casetta in cui si è 
ritrovato il cadavere, tanto che nessun'automobile avrebbe potuto accostar-
visi, o allontanarsene, senza lasciar tracce nel fango; e che la macchina 
dell'imputata, che si allontanava dalla scena del delitto, ha appunto lasciato 
queste tracce. 

"Forti delle prove di cui disponiamo, ci proponiamo di chiedere un ver-
detto di colpevolezza per assassinio premeditato." 

Ruskin s'inchinò alla Corte, tornò al tavolo dell'Accusa e sedette. 
— La Difesa desidera fare qualche dichiarazione? — chiese il giudice. 
— Sì, lo desidera — rispose Mason. Si alzò e andò davanti alla giuria. 

— Signore e signori, vi chiedo di tenere ben presente che tutte le prove in-
dicate dall'Accusa sono indiziarie. Noi dimostreremo che queste cir-
costanze possono essere tutte spiegate con ipotesi logiche diverse da quelle 
della colpevolezza. 

— Col permesso della Corte, faccio notare che questo non è né il luogo 
né il momento di discutere la causa — disse Ruskin. — Se l'avvocato di-
fensore desidera far presente ciò che si propone di provare, non abbiamo 
nulla da opporre. Se invece desidera discutere la causa, attenda fino al 
momento opportuno. 

— Benissimo, Vostro Onore — replicò Mason gravemente. Si rivolse al-



la giuria e dichiarò: — Ci proponiamo di provare che l'imputata è innocen-
te. — Poi tornò al suo posto e si sedette. 

Un mormorio divertito passò nell'aula e qualcuno dei giurati non poté 
trattenersi dal sorridere. 

— L'Accusa proceda — disse il giudice. 
Ruskin chiamò a testimoniare un agrimensore che presentò delle carte 

indicanti la posizione della proprietà e uno schizzo del luogo in cui era sta-
to ritrovato il cadavere dal quale si poteva rilevare l'interno dell'edificio, la 
posizione del corpo e il rapporto dell'edificio col terreno circostante. 

Poi fu chiamato un fotografo che presentò le fotografie del cadavere, del 
luogo, dell'interno ed esterno della minuscola casetta. 

— Chiamo a testimoniare il signor Marcus — disse poi Ruskin. 
Marcus dichiarò di essere un meteorologo e testimoniò che nelle prime 

ore del mercoledì, giorno quattro, sulle colline dietro Palmdale, era scop-
piato un temporale; questo temporale, per quanto breve, era stato violento 
e accompagnato da precipitazioni tali da giustificare la fangosità del suolo 
davanti alla casetta usata come ufficio dall'agente immobiliare fallito. 

Vennero presentate delle fotografie del terreno fangoso, sul quale spic-
cavano le tracce delle ruote di un'automobile. 

— Controinterrogate — disse Ruskin 
Mason, tranquillissimo, si alzò e si rivolse al teste: — A che ora ha avu-

to luogo il temporale? — domandò. 
— Verso le cinque del mattino. 
— Che cosa significa verso? 
— Be', dirò così: il temporale ha avuto luogo tra le quattro e le cinque e 

mezzo antimeridiane. È stata una perturbazione locale ed è impossibile 
stabilire con maggior precisione l'ora in cui si è verificata. Ma posso di-
chiarare con sicurezza che è stato fra le quattro e mezzo e le cinque e mez-
zo. 

— Se non sbaglio, parlate della mattina di mercoledì giorno quattro, ve-
ro? 

— Precisamente. 
— Quanta pioggia è caduta, in quella località? 
— Da un esame del terreno direi che devono essere caduti approssimati-

vamente sei millimetri d'acqua, forse anche un po' di più. Ma il terreno da-
vanti alla casetta è lievemente inclinato, e l'acqua vi si raccoglie facilmen-
te. Il suolo era molto fangoso, tanto che le tracce dovevano rimanervi bene 
impresse, specialmente le tracce di un'automobile. 



— Avete notato tracce d'automobile? 
— Sì. C'era una macchina, una Cadillac, all'estremità della zona fangosa. 

Non aveva lasciato tracce; invece ne aveva lasciate un'altra automobile 
che, partendo dalla casetta, aveva raggiunto lo stradone. 

— Quanto è distante lo stradone dalla casetta? 
— C'è una strada asfaltata a circa cinquanta metri dall'edificio. Non è lo 

stradone, ma è asfaltata. Naturalmente la pioggia non la rende fangosa e 
non vi rimangono tracce riconoscibili. Comunque, era possibile di-
stinguervi quelle lasciate da un'automobile proveniente dalla zona fangosa. 
Le tracce andavano a valle e si scorgevano per circa sette metri, sempre 
meno nette, naturalmente. 

— Grazie. È tutto — disse Mason. 
Ruskin chiamò un esperto in calchi, che testimoniò d'aver fotografato le 

impronte e preso i calchi di tutti e quattro i copertoni. 
— Le impronte erano distinte al punto di consentirvi di identificare la 

marca dei copertoni? — chiese Ruskin. 
— Sissignore. Tre copertoni erano identici, l'altro era diverso e, per di 

più, leggermente difettoso nel disegno. 
— Di quale ruota era? 
— Della ruota anteriore destra. 
— Il difetto era tale da potersi riscontrare nelle impronte lasciate nel 

fango? 
— Certamente. 
— Diteci — continuò Ruskin — avete esaminato un'automobile intestata 

all'imputata, Janice Wainwright, targata GVB 393? 
— Sì, l'ho esaminata. 
— Avete preso i calchi dei copertoni di questa automobile? 
— Sì, li ho presi. 
— Li avete con voi? 
Il testimone presentò i calchi, debitamente contrassegnati. 
Ruskin disse: — Volete, prendere i calchi delle impronte che avete tro-

vato sul luogo del delitto e quelli dei copertoni e vedere se combaciano? 
— I calchi delle impronte trovate sul luogo del delitto — disse il teste — 

sono stati fatti in plastica trasparente. È possibile sovrapporli ai calchi dei 
copertoni per mostrare come i copertoni stessi aderirebbero alle impronte. 

— Volete fare l'esperimento, a beneficio della Corte e della giuria? 
Il testimone dimostrò come ciascuno dei calchi dei quattro copertoni a-

derisse alla relativa impronta. 



— Chiediamo che tutto questo materiale sia annesso alle prove — disse 
Ruskin — e contrassegnato con le lettere J-1, J-2, J-3, J-4, e così di segui-
to, con un numero per ogni pezzo e raggruppando tutti i calchi sotto la let-
tera J. 

— Nessuna obiezione — disse Mason. 
— Controinterrogate — invitò Ruskin. 
— Ritengo — cominciò Mason rivolto al testimone — che nel ricavare 

tutti questi calchi e modelli voi abbiate usato la massima cura onde evitare 
errori nella misurazione. È così? 

— Proprio così — rispose il teste. 
— Quando i copertoni erano sul terreno, ogni ruota era sottoposta a una 

pressione di parecchie centinaia di chili, vero? 
— Sì, esattamente. 
— E quando avete fatto i calchi, i copertoni erano ancora sottoposti a 

questa pressione? 
— Veramente, no. 
— Allora, anche se l'automobile dell'imputata avesse prodotto quelle 

impronte, i calchi dei copertoni non dovrebbero combaciare con quelli del-
le impronte stesse, a causa della mancanza di tale pressione. 

— Ho cercato di tenerne conto. Ho parzialmente sgonfiato i copertoni e 
li ho sottoposti a una pressione sufficiente a imitare l'appiattimento che a-
vrebbe avuto luogo se fossero stati sotto il peso della macchina. 

— E come avete eseguito il calcolo? Come avete determinato la pressio-
ne alla quale dovevate sottoporli? 

— L'ho calcolata approssimativamente. 
— In altre parole, avete sgonfiato le gomme, poi le avete sottoposte ad 

una pressione che vi consentisse di ottenere dei calchi adatti a combaciare 
con quelli delle impronte? 

— Non è stato così — protestò il testimone. — Non posso dire di aver 
agito così. 

— Pure, avete preso in considerazione questo fattore, vero? 
— Sì. 
— E avete giudicato solo approssimativamente fino a che punto questo 

fattore poteva influire sui calchi. 
— Be', in un certo senso sì. 
— Grazie — concluse Mason. — È tutto. 
— Un momento — disse Ruskin. — Voglio farvi un'altra domanda. C'è 

qualcosa, nello sgonfiamento dei copertoni o nel metodo che avete usato, 



che possa in qualche modo alterare il disegno dei copertoni stessi? 
— Nulla. 
— È tutto — dichiarò Ruskin. 
— Ho anch'io un'altra domanda in controinterrogatorio — replicò subito 

Mason. — Chiederò al testimone se ciò che ha fatto può avere o no modi-
ficato la dimensione. 

— Ciò che ho fatto può aver modificato la dimensione, ma il disegno 
non è stato alterato. 

— Avete modificato la dimensione, però. 
— E va bene, se proprio ci tenete, ho modificato la dimensione — sbuf-

fò il teste, irritato. 
— Grazie — disse Mason. — Ne ero sicurissimo. 
I giurati si scambiarono degli sguardi perplessi. 
Ruskin chiamò il cassiere della banca di Morley Theilman. L'impiegato 

testimoniò, con una certa riluttanza, che da circa tre settimane Theilman ri-
tirava dei contanti: il denaro era invariabilmente stato richiesto in bancono-
te da venti dollari. Theilman aveva ritirato centottantasettemila dollari in 
quelle tre settimane. Il martedì, giorno tre, aveva prelevato altri cinquemila 
dollari in contanti, sempre in biglietti da venti. 

— Controinterrogate — invitò Ruskin. 
— Nessuna domanda — rispose Mason. 
— Chiamerò ora a testimoniare Cole Troy — annunciò Ruskin. 
Troy dichiarò d'aver trattato parecchi affari con Theilman, che era stato 

da lui, a Bakersfield, nel pomeriggio del giorno tre. Avevano parlato a 
lungo, avevano cenato insieme al ristorante, poi Theilman, verso le nove di 
sera, aveva lasciato l'ufficio di Troy, dichiarando che si sarebbe messo su-
bito in macchina per essere a casa entro le undici, undici e mezzo, come 
aveva promesso a sua moglie per telefono. 

— Cos'avete fatto, quando Theilman ha lasciato il vostro ufficio? — 
chiese Ruskin. 

— Soprapensiero sono andato alla finestra e mi sono fermato a guardar 
giù, nella strada. 

— Vi mostro uno schizzo della strada sul quale è indicata la posizione 
del vostro ufficio. Corrisponde? 

— Sì. 
— Dunque, stando alla finestra, cos'avete visto? 
— Morley Theilman, che è comparso sul marciapiede e ha attraversato 

la strada diagonalmente. 



— Appendo alla parete lo schizzo — disse Ruskin. — Indicate con una 
X il punto in cui avete visto comparire il signor Theilman. 

— Era qui, su per giù — disse il teste, facendo un segno. 
— Ora fate un'altra X nel punto in cui lo avete visto lasciare il marcia-

piede. 
Il teste fece un altro segno. 
— Potete tracciare una linea indicante la direzione in cui Theilman si è 

allontanato, attraversando diagonalmente? 
Il testimone tracciò una linea sullo schizzo. 
— E poi, cos'ha fatto il signor Theilman? Tracciate un'altra linea per in-

dicare dov'è andato dopo aver attraversato la strada. 
— È andato verso l'angolo e ha svoltato — dichiarò Troy. — Poi, natu-

ralmente, non l'ho più visto. 
— Però siete rimasto alla finestra? 
— Sì, ci sono rimasto. 
— E cosa avete visto? 
— Mentre Theilman attraversava la strada, ho visto un'ombra femminile 

e poi una donna. 
— Avete visto l'ombra prima di vedere la donna stessa? 
— Sì. 
— E avete notato qualcosa in quell'ombra? Qualcosa di strano? 
— Era un'ombra... formosa; cioè, ha attirato la mia attenzione perché 

sembrava prodotta da una donna molto ben fatta. 
— Ma in quel momento vedevate soltanto l'ombra? 
— Sì, soltanto l'ombra. 
— E dov'era? 
— Era prodotta dal lampione che c'è all'angolo. Non vedevo la donna, 

ma potevo distinguerne l'ombra. 
— Volete indicare sul diagramma dove si trovava quest'ombra? 
Il testimone indicò il luogo. 
— E la donna non l'avete poi vista? 
— Sì, quando Theilman era in mezzo alla strada ho visto anche la don-

na. Era proprio sotto la mia finestra. 
— Allora avete potuto vederla chiaramente? 
— No, distinguevo solo la testa e le spalle. 
— E cos'ha fatto? 
— Ha attraversato come Theilman, dietro di lui. 
— A che distanza era? 



— Poteva essere a circa sei metri. 
— E avete potuto vederla meglio? 
— Certo. Mentre attraversava, l'ho vista benissimo di schiena. 
— Potete descriverla? 
— Era giovane, credo sotto la trentina, e ben fatta. Non so come fosse 

vestita, esattamente; ho notato soltanto che la sua figura manteneva quello 
che l'ombra aveva promesso. 

— E avete continuato ad osservarla? 
— Sì. 
— Per quanto tempo? 
— Finché ha svoltato l'angolo. Ha seguito esattamente la strada percorsa 

da Theilman. 
— Potete controinterrogare — disse Ruskin, rivolgendosi a Perry Ma-

son. 
— Theilman ha telefonato a sua moglie? — chiese Mason. 
— Sì. 
— Eravate nel vostro ufficio? 
— No. Uscivamo dal ristorante. Ha telefonato da una cabina. 
— Avete sentito la conversazione? 
— No. 
— E come sapete che ha telefonato a sua moglie? 
— Ha detto che le avrebbe telefonato ed è entrato nella cabina. 
— Parliamo ancora di quest'ombra formosa — disse Mason. — Eravate 

alla finestra del vostro ufficio? 
— Sì. 
— E avete seguito con gli occhi Theilman finché ha svoltato l'angolo? 
— Infatti. 
— Ma intanto avete scorto l'ombra di quella donna? 
— Sì. 
— E asserite che, dopo averla scorta, cioè dopo che è comparsa nella vo-

stra visuale, avete continuato a guardarla fin quando ha svoltato l'angolo? 
— Sì, è stato così. 
— A che distanza era, dal signor Theilman? 
— A circa sei metri. 
— Cerchiamo di segnare la distanza sullo schizzo; quanto può essere 

larga la carreggiata? 
— Una ventina di metri. 
— E il marciapiede? 



— Circa tre metri. 
— Dunque in complesso la strada sarà larga venticinque o ventisei me-

tri. 
— Sì. 
— In linea retta. In diagonale, però, la larghezza è maggiore. 
— Senza dubbio. 
— Avete detto d'aver seguito con lo sguardo Theilman che attraversava 

la strada e girava l'angolo. 
— Infatti. 
— Ma avete anche detto d'aver osservato continuamente quella donna ed 

evidentemente ciò è avvenuto quando Theilman aveva coperto solo circa 
sei metri del percorso. Ora, chi guardavate? La donna oppure Theilman? 

— Li vedevo tutti e due. 
— Ma su chi erano fissi i vostri occhi? Su Theilman o sulla donna? 
— Be'... su un punto fra l'uno e l'altra. 
— Allora non osservavate la donna? 
— La osservavo, ma non la fissavo. 
— E non seguivate Theilman, con lo sguardo? 
— Lo seguivo, ma i miei occhi non erano fissi su di lui. 
— In altre parole, se una bella ragazza dalla figura seducente attraversa 

una strada, voi non la guardate, ma tenete gli occhi fissi su un punto che 
sta a circa tre metri davanti a lei? 

— No... non può essere... Io guardavo un po' l'uno e un po' l'altra. 
— Potete dirci come camminava quella donna? 
— Aveva un'andatura seducente, molto femminile. 
— E voi avete staccato gli occhi da quell'andatura seducente per guarda-

re Theilman, che era più avanti di almeno sei metri? 
— Be', ora che ve lo sento dire, capisco che non l'ho fatto — ammise 

Troy. — Io guardavo la ragazza. 
— Allora, avete sbagliato dicendo che seguivate con gli occhi Theilman. 
— Sì. Lo tenevo d'occhio, in un certo senso, ma guardavo la ragazza. Il 

mio sguardo era fisso su di lei. 
— Allora sbagliavate completamente a dire che i vostri occhi erano fissi 

in quel punto tra la donna e Theilman? 
— Quando ho risposto alla vostra domanda ho parlato senza pensare, 

avvocato. 
— In altre parole, quando deponete sotto giuramento, voi parlate senza 

pensare? 



— Temo proprio d'averlo fatto. 
— Dunque, mi avete dato una risposta sbagliata. 
— Penso di sì. 
— Grazie — disse Mason, con esagerata cortesia. — Ne ero convinto. 

Ci sono altre domande alle quali avete risposto senza pensare? 
— No. 
— In questo momento, state pensando? 
— Sì. 
— Non ho altre domande — concluse Mason. 
— Chiamerò a testimoniare la moglie della vittima, signora Theilman — 

annunciò Ruskin. 
La seconda signora Theilman, tutta vestita di nero, avanzò lentamente ad 

occhi bassi, alzò la mano destra, giurò e si sedette. 
Ruskin cominciò a interrogarla col tono carico di simpatia che molti 

Procuratori Distrettuali ritengono di dover riservare alle vedove afflitte. 
— Signora Theilman — cominciò — dobbiamo compiere lo spiacevole 

dovere di identificare il defunto. Voi siete la vedova di Morley Theilman e 
siete stata chiamata a riconoscerne le spoglie, nel luogo indicato come 
proprietà Palmdale? 

— Sì — mormorò la donna. 
— Avete visto il cadavere? 
— L'ho visto. 
— Siete stata in grado di identificarlo? 
— Sì, era mio marito, Morley Theilman. 
— Richiamo la vostra attenzione su quanto è avvenuto martedì tre — ri-

prese Ruskin: — il giorno prima di quello in cui è stato ritrovato il cadave-
re. Potete dirci a che ora avete visto per l'ultima volta vostro marito, dov'e-
ra e cos'ha fatto? 

Lentamente, a bassa voce, la testimone raccontò che Theilman era torna-
to dall'ufficio dicendo che doveva andare a Bakersfield; aveva chiesto de-
gli abiti puliti e si era cambiato. Mentre il marito era in bagno a sbarbarsi, 
lei aveva guardato nelle tasche dell'abito che si era tolto, aveva trovato la 
lettera minatoria e la relativa busta e aveva letto la frase minacciosa con la 
richiesta di denaro; poi aveva messo la lettera e la busta nella tasca della 
giacca che il marito avrebbe dovuto indossare. 

— Era lo stesso abito che aveva indosso al momento della morte? 
— Sì. 
— Potete controinterrogare — disse Ruskin. 



Mason si alzò e andò a mettersi davanti alla vedova che teneva sempre 
gli occhi bassi. — Signora Theilman — cominciò — dove avete conosciu-
to vostro marito? 

— A Las Vegas — mormorò lei. 
— Cosa facevate, a quell'epoca? 
— Mi oppongo — interruppe Ruskin. — La domanda è ingiustificata e 

inopportuna. Non concerne il procedimento. Non c'importa di sapere che 
cosa facesse la signora e nemmeno quando abbia conosciuto il suo defunto 
marito e in che modo. 

— Penso che respingerò l'obiezione — disse il giudice Seymour. — In 
un caso di questo genere, intendo concedere alla Difesa tutte le possibilità 
in fatto di controinterrogatorio. Senza dubbio, l'avvocato difensore ha uno 
scopo; diversamente non avrebbe rivolto la domanda. Potete rispondere, 
signora Theilman. 

— Facevo parecchie cose — rispose a malincuore la vedova. 
— Descrivetecene qualcuna. 
La donna alzò gli occhi quanto bastava per lanciargli uno sguardo indi-

spettito. — Facevo la modella — disse. 
— In costume da bagno? 
— Qualche volta. 
— E non facevate anche la entraîneuse? 
— Non so cosa significhi questa parola. 
— Indossavate abiti da sera molto scollati e aderenti, e circolavate fra i 

tavoli d'una casa da gioco? 
— Tutti gli abiti da sera che si rispettano sono scollati e aderenti. 
— E quindi anche i vostri lo erano. Circolavate fra i tavoli da gioco? 
La donna parve fare uno sforzo per rispondere. — Sì. 
— Era facile, fare la vostra conoscenza? 
— Non vi capisco. Facevo semplicemente il mio dovere. 
— Ma era facile fare la vostra conoscenza? 
— Perché avrebbe dovuto esser difficile? 
— Dunque era facile — riprese Mason. — E, senza dubbio, eravate par-

ticolarmente gentile coi clienti danarosi, in grado di lasciare parecchio de-
naro ai tavoli da giuoco. Non era così? 

— Certo! — scattò la donna. 
— E dopo aver fatto la loro conoscenza, vi sforzavate di incoraggiarli a 

giocare. Giravate fra i tavoli, giocando un po' anche voi, ma con gettoni 
forniti dalla direzione e che non potevano essere scambiati con denaro; 



chiacchieravate con gli uomini in modo che continuassero a giocare e non 
se ne andassero. 

— Mi pagavano perché lo facessi. 
— Esattamente — approvò Mason. — Allora, quando dite di non sapere 

cosa significa la parola entraîneuse, non siete sincera, vero? 
— Vostro Onore, qui si cerca d'intimidire la teste! — insorse Ruskin. — 

Queste domande sono tendenziose, inammissibili... 
— Obiezione respinta — dichiarò il giudice Seymour. 
— Rispondete alla domanda — disse Mason. 
— Be', non sapevo in che senso voleste usare la parola — mormorò con 

sforzo la donna. — La facevate parere una professione poco... poco... 
— Dignitosa? — suggerì Mason. 
— Qualcosa del genere. 
— Voi vi consideravate dignitosa? 
— Ho sempre cercato di esserlo. 
— E distinta? 
— Sì. 
— Cionondimeno, facevate la entraîneuse — concluse Mason. — 

Quando avete conosciuto Morley Theilman siete andata al tavolo dove sta-
va giocando, vero? 

— Sì. 
— Ci siete andata perché ve l'hanno detto? Qualcuno della direzione vi 

ha indicato Theilman? Non è forse vero che vi hanno detto di avvicinarlo e 
di lavorarlo? 

— Non hanno usato affatto l'espressione lavorarlo. 
— Ma il significato era quello? 
— Sono andata al tavolo e, quando ho visto che Theilman vinceva, gli 

ho sorriso. Questo ha rotto il ghiaccio. 
— Che ghiaccio? — domandò Mason. 
— Be'... gli ho dato la possibilità di fare la mia conoscenza. 
— Avete avvicinato Theilman per dargli la possibilità di fare la vostra 

conoscenza? 
— Sì — scattò la donna. E all'improvviso alzò gli occhi e la voce. — 

Era il mio lavoro, avvocato Mason, ed è inutile che fingiate di cadere dalle 
nuvole. Siete stato a Las Vegas e sapete di che cosa si tratta. 

Mason abbozzò un piccolo inchino. — Esattamente. Vi ringrazio, signo-
ra Theilman. Volevo solo chiarire la vostra posizione a beneficio dei giura-
ti. 



— Col permesso della Corte — disse Ruskin — debbo fare ancora una 
volta presente che l'atteggiamento dell'avvocato difensore verso la teste è 
ingiurioso. Ha cercato d'innervosirla, di metterla in una falsa luce davanti 
alla giuria. Questa donna è vedova. Il suo compagno le è stato tolto in mo-
do tragico... 

— Un momento — interruppe Mason. — La Corte non mette in dubbio 
tutto ciò. Non vedo perché il mio degno collega dovrebbe pronunciare in 
questo momento una requisitoria. 

— Ma io mi oppongo a un controinterrogatorio che tende a disorientare 
la teste e a svalutarla di fronte ai giurati — esclamò Ruskin. 

— E io mi oppongo a una presentazione che tende a dipingerla come una 
povera vedova perseguitata e a sfruttare le simpatie della giuria — replicò 
Mason. 

Il giudice Seymour aggrottò la fronte. — I giurati, attualmente, sono 
chiamati soltanto a vedere i testimoni, a osservare il loro contegno, a for-
marsi un'opinione sui fatti. L'Accusa ha una tesi, la Difesa ne ha un'altra. 
Vi prego, signori, di evitare i battibecchi. Continuate, avvocato Mason. 

Ormai anche le ultime tracce di fragilità e di cordoglio avevano lasciato 
la teste. Se ne stava seduta al suo posto, un po' rigida, col mento in aria, e 
fissava Mason con occhi fiammeggianti. 

— Dunque — riprese l'avvocato — avete visto quella lettera nella tasca 
di vostro marito. 

— Lettera! — sbuffò lei. — Una richiesta di denaro, la minaccia d'un ri-
cattatore. 

— E relativa busta. 
— E relativa busta — ripeté la donna, sprezzante. 
— La busta portava come indirizzo del mittente il nome A.B. Vidal? 
— Proprio — fece la Theilman, sempre ironica. Ora, aveva perso vera-

mente le staffe e non tentava nemmeno di nascondere i suoi sentimenti. 
— Dite che si trattava del messaggio d'un ricattatore — riprese Mason. 

— Come lo avete capito? 
— Come l'ho capito? Avrei dovuto prenderlo per un invito ad un ballo? 
Tra il pubblico, qualcuno ridacchiò. Il giudice fece tacere i disturbatori 

con un'occhiata severa. 
— E il nome del mittente sulla busta era A.B. Vidal? 
— Proprio così. 
— Ora, per favore, signora Theilman, vogliate dire alla giuria qual è il 

vostro nome di ragazza. 



— Il mio nome è Day Dawns. 
— È il nome col quale siete stata battezzata? 
— Non so — scattò la donna. — C'ero anch'io al battesimo, ma non ri-

cordo bene cosa sia accaduto. 
— È il nome che usavate a scuola? 
La Theilman esitò un attimo: — Come dovete aver capito benissimo, è 

un nome d'arte, avvocato Mason — sbottò infine. 
— Vedo. E il vostro vero nome qual è? 
— È... 
— Avanti — incitò Mason. 
— Agnes — disse la donna. 
— Agnes e poi? 
— Agnes Vidal! 
— Grazie. È tutto — concluse Mason. 
— Un momento, signora Theilman — disse Ruskin, in tono calmo e 

comprensivo. — Capisco la vostra indignazione per le insinuazioni del-
l'Accusa. Vi chiedo però di spiegare alla giuria perché il nome A.B. Vidal 
non abbia significato nulla per voi, quando l'avete visto su quella busta. 

La donna si sforzò di riprendere la sua parte di vedovella afflitta. — Ho 
pensato che il ricattatore se ne era servito per far capire a mio marito che 
sapeva... be'... di me. 

— Siete stata voi a spedire quella lettera? 
— No. 
— Avete qualcosa a che fare con essa? 
— No certamente. 
— Sapevate che sarebbe stata mandata? 
— So appena quello che ho detto nella mia testimonianza. 
— Che impressione vi ha fatto allora il nome A.B. Vidal? 
Il giudice Seymour sbirciò Mason. — Non avete nulla in contrario a che 

la teste parli delle sue impressioni? 
— Nulla — rispose Mason. — Gradirò, anzi, controinterrogarla su que-

sto punto. 
La testimone gli scoccò ancora uno sguardo malevolo. — Ho capito che 

si trattava di un ricatto — disse forte — e ho pensato che qualcuno si ser-
viva del mio nome per intimidire mio marito. 

— Non ho da fare altre domande — disse Ruskin. 
— Volete controinterrogare? — chiese a Mason il giudice Seymour. 
— Grazie, Vostro Onore. Vorrei chiedere alla testimone cosa c'era, nel 



suo passato, di tanto scabroso da farle credere che il suo nome avrebbe po-
tuto servire a ricattare il signor Theilman. 

— Un momento, un momento — gridò Ruskin, balzando in piedi. — La 
teste non ha detto niente di tutto ciò. La domanda è tendenziosa, si riferi-
sce a fatti non connessi col procedimento, è inammissibile in un controin-
terrogatorio. 

— Al contrario — ribatté Mason — è stata l'Accusa stessa a porre le ba-
si per questa domanda. La testimone è stata interrogata su ciò che pensava 
e insisto nell'affermare che la mia domanda si basa sull'interpretazione del-
la sua risposta. 

— Ciò non significa che si debba passare tutto il nostro tempo ad esami-
nare faccende insignificanti — bofonchiò il giudice. — Comunque, data la 
natura del controinterrogatorio, permetterò la domanda. 

— Potete ripetermela, prego? — chiese la signora Theilman. 
Il cancelliere lesse: — Vorrei chiedere alla testimone cosa c'era, nel suo 

passato, di tanto scabroso da farle credere che il suo nome sarebbe potuto 
servire a ricattare il signor Theilman. 

La testimone esitò. 
— Avete capito la domanda? — insistette Mason. 
— Non ne sono ben certa. 
— Cosa c'è nel vostro passato di tanto grave da convincervi che l'uso del 

vostro nome possa essere connesso al ricatto? 
— Niente! — sbottò la donna. — Proprio niente! 
Mason sorrise. — Grazie. Questo conclude il mio controinterrogatorio. 
— Non ho altre domande — disse Ruskin. 
La teste, ancora furente, lasciò il suo posto e, passando davanti a Mason, 

gli lanciò un'occhiata velenosa. 
Mason si rivolse a Janice Wainwright, che era seduta dietro di lui. — 

Questo demolisce il quadro della vedovella piegata dal dolore — le sussur-
rò in tono rassicurante. 

Ruskin aveva intuito la tattica di Mason; si rendeva conto di come, or-
mai, il quadro che aveva cercato di creare nella mente dei giurati fosse sta-
to irrimediabilmente guastato dalla reazione della signora Theilman. 

Chiamò a testimoniare il tenente Tragg. 
Tragg, con i suoi modi asciutti e strettamente professionali, descrisse la 

scena del delitto. Era stato chiamato, spiegò, a collaborare con gli uomini 
dello sceriffo perché si era occupato delle ricerche di Morley Theilman in 
seguito alla denuncia della sua scomparsa. 



Flemmatico e obiettivo, descrisse l'edificio che un tempo era servito da 
ufficio alla società immobiliare. Era una casetta di un locale, con annessa 
toeletta, poco più d'una baracca. Conteneva un divano che poteva diventare 
letto matrimoniale, una vecchia scrivania, qualche sedia, un bancone che 
divideva in due il locale, una credenza zeppa di vecchie scartoffie e di vo-
lantini pubblicitari. 

Il cadavere era steso a terra, a faccia in giù, con la mano destra poco al 
di sopra del capo, e la sinistra all'altezza del fianco sinistro. Quando Tragg 
l'aveva visto era ormai rigido. Il fenomeno conosciuto come rigidità cada-
verica si era verificato pienamente in tutto il corpo. 

— A che ora avete visto il cadavere? — domandò Ruskin. 
— Erano le diciannove e ventisette. 
— Di mercoledì quattro? 
— Precisamente. 
— Avete conoscenza diretta dell'ora in cui il cadavere è stato scoperto? 
— Conoscenza diretta no. 
— A che ora siete stato avvertito della scoperta? 
— Erano quasi le diciotto. 
— Potete controinterrogare — disse Ruskin. 
— Il divano era aperto e preparato a letto? — domandò Mason. 
— No, avvocato. Era stato richiuso. 
— Come sapete che era stato richiuso? Chi vi dice che fosse mai stato 

aperto? 
Tragg non rispose subito. — Non so — disse alla fine. 
— Grazie. Non c'è altro — fece Mason. 
— Verrà ora a testimoniare il dottor Lombard G. Jasper — annunziò 

Ruskin. 
Il dottor Jasper si fece avanti, giurò e dichiarò d'aver esaminato il cada-

vere di Morley Theilman prima che fosse spostato dalla baracca in cui era 
stato rinvenuto. L'esame aveva avuto luogo alle diciannove e trenta circa 
del mercoledì quattro e, a suo avviso, la morte doveva essersi verificata fra 
la mezzanotte e le cinque del mattino. 

— Controinterrogate — disse Ruskin, brusco. 
— Come avete stabilito l'ora della morte, dottore? — chiese Mason. 
— In base a vari fattori che forniscono elementi al patologo: la lividezza 

cadaverica, per esempio. 
— E che altro? 
— La rigidità cadaverica... il momento in cui appare, la sua durata, il 



momento in cui scompare. 
— Dottore, se non vi dispiace, descriviamo più chiaramente questi fe-

nomeni, in modo che i giurati possano averne un'idea esatta. Cos'è la livi-
dezza cadaverica? 

— È un colore speciale del cadavere, dovuto a sistemazione gravitazio-
nale e susseguente coagulazione del sangue nei vasi capillari. 

— Non ci siamo ancora. — Perry Mason pareva lievemente spazientito. 
— Forse potrò aiutarvi a chiarire un po' le cose, dottore. Durante la vita, 
esiste la pressione del sangue, vero? 

— Sì. 
— E dopo la morte questa pressione è nulla? 
— Sì. 
— Così il sangue, naturalmente, si deposita nelle parti più basse del ca-

davere. 
— Sì. 
— E avendo cessato di circolare, comincia a coagularsi. 
— Sì. 
— Di conseguenza, le parti inferiori del cadavere acquistano un colore 

strano, la cosiddetta lividezza, dovuta al deposito e alla coagulazione del 
sangue. 

— Sì. 
— E quanto tempo dopo la morte comincia a verificarsi questa lividezza 

cadaverica? Voglio dire, quanto tempo dopo la morte diventa evidente? 
— Comincia ad essere evidente da una a due ore dopo la morte. 
— E quanto tempo permane dopo il decesso? 
— Un tempo considerevole. 
— Dodici ore? 
— Oh, certo. 
— Anche ventiquattro? 
— Sì. 
— Quindi la lividezza cadaverica come mezzo per indicare il momento 

del decesso può solo dimostrare che un uomo è morto da più di un'ora? 
— No. La lividezza continua ad aumentare. L'intensità indica il momen-

to in cui si è verificato il decesso. 
— La lividezza che si riscontra dopo cinque ore dal decesso è diversa da 

quella che si riscontra dopo dieci ore? 
— Dopo cinque ore la lividezza si può considerare completamente svi-

luppata. 



— E nel cadavere da voi esaminato, la lividezza era completamente svi-
luppata? 

— Sì. 
— Allora, osservando la lividezza avete potuto stabilire soltanto che il 

corpo era senza vita da più di cinque ore, ossia che la morte si era verifica-
ta più di cinque ore prima. È così? 

— Be'... ci sono anche altri fattori. 
— Per il momento non occupiamocene — disse Mason. — A me preme 

chiarire questo: basandovi sulla lividezza cadaverica, unico elemento del 
quale stiamo parlando attualmente, avete potuto stabilire soltanto che il 
corpo in esame era privo di vita da più di cinque ore. È così? 

Il medico parve esitare. 
— Sì o no? — incalzò Mason. 
— Sì — disse infine il dottor Jasper. 
— Parliamo ora dell'altro fenomeno da voi citato, la rigidità cadaverica. 

Potete descrivercelo in modo che la giuria sia in grado di capire di che co-
sa si tratta? 

— È un irrigidimento del cadavere dovuto ad alterazione chimica del 
tessuto muscolare. Subito dopo la morte, il corpo è abbandonato, cedevole. 
Poi comincia a svilupparsi nel viso e nelle mascelle una certa rigidità che 
presto si diffonde al collo, al petto, alle braccia, all'addome, e alla fine in-
teressa il corpo intero. 

"Dopo un periodo variabile, l'irrigidimento comincia a lasciare il corpo 
nello stesso ordine con cui l'ha invaso; prima si afflosciano il collo e il vi-
so, poi le altre parti del corpo." 

— E nel cadavere che voi avete visto, la rigidità cadaverica era comple-
ta? 

— Precisamente. 
— Quindi siete stato indotto a credere che la morte avesse avuto luogo a 

una data ora. A che ora? 
— Come ho detto, fra la mezzanotte e le cinque del mattino. 
— Il verificarsi della rigidità è un fattore costante? — chiese Mason. 
— Non sempre. 
— Normalmente, entro quali limiti di tempo si verifica? 
— Entro otto, dodici ore dal decesso. 
— Otto ore? — ripeté Mason. — Allora, se in un corpo la rigidità è 

completa alle sette e mezzo di sera, è possibile che la morte si sia verificata 
alle dieci e mezzo del mattino? 



— Certo, è possibile. 
— Questo rientra nei cosiddetti limiti normali? 
— Sì. 
— Diteci, dottore, esistono altri fattori che affrettano il verificarsi della 

rigidità? Quando una persona è stata uccisa in un momento in cui esercita-
va un'attività fisica o nel corso di una lotta, la rigidità si verifica più presto, 
se non sbaglio. 

— È infatti così. 
— Anche la temperatura esterna influisce? 
— Sì. 
— Vi sono casi in cui la rigidità ha inizio quasi istantaneamente, dotto-

re? 
— Per lo meno in un tempo molto breve. 
— Quasi istantaneamente mai? 
— Dipende da ciò che intendete per istantaneamente. 
— Nel giro di pochi minuti, dieci o quindici. 
— Sì, a volte capita. 
— Dunque, dottore, quando vi ho chiesto come avete fissato il momento 

della morte, avete dichiarato che esistono certi fenomeni che forniscono 
elementi al patologo, e ne avete citati due, la rigidità e la lividezza cadave-
rica. Ora, giacché abbiamo visto che la lividezza si sviluppa entro una o 
due ore dalla morte e che nel corpo da voi esaminato ciò significava sol-
tanto che a vostro avviso la morte aveva avuto luogo cinque ore prima, e 
giacché ora risulta che la rigidità è un fattore variabile, vi chiedo quali altri 
fattori vi hanno indotto a fissare il momento della morte. 

— Non mi sono basato su altri fattori medici. 
— Non vi siete basato su altri fattori medici? — ripeté Mason in tono 

incredulo. 
— No — scattò il dottor Jasper. 
— È o non è risaputo che, stimando il momento della morte in base alla 

rigidità, si può incorrere in deduzioni errate? 
— Ritengo che la rigidità sia un indice sicuro. 
— Un indice poco sicuro, dottore, giacché il fenomeno può verificarsi 

pochi minuti dopo la morte, ma anche dodici ore dopo. 
— Be', questi sono casi estremi. 
— E come sapete che il caso attuale non sia appunto estremo? 
Il medico cambiò posizione, inquieto. 
— Rispondetemi — insistette l'avvocato. — Sapete che non è un caso 



estremo? 
— Non lo so — ammise il medico seccamente. 
— E la temperatura corporea? Non è forse considerata il mezzo più sicu-

ro per determinare il momento della morte? 
— Sì, la temperatura corporea è un fattore. 
— Sicuro o no? 
— Abbastanza sicuro. Ma soggetto a variare. 
— Non quanto la rigidità, però. 
— Dipende. 
— Dottore, devo chiedervi se non avete scritto su un giornale di medici-

na e patologia un articolo, intitolato Determinazione del momento della 
morte. In quell'articolo, pubblicato nel dicembre dell'anno scorso, avete o 
no dichiarato che di tutti gli elementi disponibili per la determinazione del 
momento del decesso, la rigidità cadaverica è forse il meno sicuro, mentre 
la caduta della temperatura corporea è il più sicuro? 

Il medico pareva sempre più imbarazzato. — Non ricordo di essermi e-
spresso esattamente in questo modo — disse. 

Mason aprì la borsa e ne trasse una rivista. — Volete forse rinfrescarvi 
la memoria rileggendo il vostro scritto, dottore? 

— No. Adesso rammento quello che dicevo — ammise il teste. — Af-
fermavo qualcosa del genere. 

— E perché allora cercate di convincerci che in questo caso l'osserva-
zione della rigidità è un metodo infallibile per determinare il momento del-
la morte? Perché minimizzate il fattore della temperatura corporea? 

— Non ho fatto niente di tutto questo — protestò il medico, indignato. 
— Avete fissato il momento della morte basandovi su due elementi che, 

nella vostra testimonianza, avete definito probanti, la lividezza cadaverica 
e la rigidità. E la temperatura, dottore? Avete preso la temperatura del cor-
po? 

— No, non l'ho presa. 
— Non l'avete presa? 
— No. Quando l'ho visto, il cadavere era completamente vestito e il solo 

significato che può avere la rilevazione della temperatura è... Insomma, il 
corpo avrebbe dovuto essere scoperto, in quel momento. 

— Quando il cadavere è stato spostato era vestito? 
— Sì. 
— E una volta tolti gli abiti, la temperatura è stata presa? 
— Purtroppo pare di no — dovette ammettere il medico. — C'era parec-



chia confusione. Qualcuno ha pensato che io avessi preso la temperatura. 
Io ero convinto che l'avesse fatto un altro. 

— Dunque, voi avete cercato di fissare il momento della morte basando-
vi solo su due elementi — riassunse Mason — la lividezza cadaverica e la 
rigidità. Ma, nel vostro articolo, avete dichiarato che la rigidità è uno degli 
elementi meno significativi per stabilire il momento della morte, dato che 
molte condizioni possono influire sul suo inizio e sul suo sviluppo; della 
lividezza cadaverica non parlate affatto, non la citate nemmeno come ele-
mento indicatore. 

— Be'... no. 
— Per un errore, la temperatura corporea non è stata presa e voi, per 

rendere più autorevole la vostra testimonianza, avete citato la lividezza ca-
daverica come fattore che vi avrebbe consentito di raggiungere le vostre 
conclusioni circa il momento della morte. Non è forse vero che la lividezza 
cadaverica, date le circostanze, non ha alcun significato? 

— Mi oppongo — intervenne Ruskin. — La domanda è scorretta. 
— Cosa c'è di scorretto? — domandò il giudice Seymour. 
— Tende a mettere il testimone in cattiva luce. 
— A quanto pare, voi siete certo — disse il giudice — che il testimone 

dovrebbe rispondere affermativamente. 
— Mi sembra chiaro, dal controinterrogatorio — rispose Ruskin. — Io 

ritengo che il dottor Jasper abbia cercato di fare tutto il possibile e che... 
— È inutile che in questo momento l'Accusa cerchi di difendere il testi-

mone — disse Mason. — Avrà tempo per farlo. 
— L'obiezione è respinta — decretò il giudice. — Rispondete, dottore. 
Il medico pareva sempre più inquieto. — Ho cercato di testimoniare co-

me meglio potevo — rispose dopo una breve esitazione. — È mia opinione 
che la morte abbia avuto luogo fra la mezzanotte e le cinque del mattino. 
Ho citato alcuni fattori medici che hanno influito sulla mia opinione. 

— Non è forse vero che avete cercato di rendere più autorevole la vostra 
testimonianza usando il termine tecnico lividezza cadaverica solo allo sco-
po di far effetto sulla Corte e sulla giuria? 

— Ho usato quel termine perché lo ritenevo adatto. 
— Ma, secondo la vostra stessa testimonianza, la lividezza ha potuto so-

lo dimostrare che, a vostro avviso, l'uomo era morto da più di cinque ore. 
— È già qualcosa — scattò il medico. 
— È qualcosa, dottore, ma come mai non avete parlato della lividezza 

cadaverica, quando avete scritto questo articolo? 



— Probabilmente non ci ho pensato. 
— Avete scritto questo articolo senza pensarci? 
— Non ero obbligato a includerci tutto. 
— Avete trascurato l'argomento per disattenzione? 
— Non direi. 
— Oppure perché, se aveste citato la lividezza cadaverica scrivendo su 

una pubblicazione di questo genere, vi sareste esposto alle critiche dei vo-
stri colleghi, che conoscono benissimo il fenomeno? 

— Non era il caso che ne parlassi nel mio articolo. 
— Eppure vedo dal sottotitolo che vi proponevate di trattare tutti i fattori 

scientifici riguardanti la possibilità di stabilire il momento del decesso. 
— Proprio così. 
— E allora, perché avete parlato della lividezza in questa testimonianza? 
— Perché è un fattore. Non importante, lo ammetto, ma sempre un fatto-

re. 
— E semplicemente perché questo fattore dimostrava che l'uomo era 

morto da più di cinque ore, voi vi siete sentito di affermare che il decesso è 
avvenuto da quattordici a diciannove ore prima di quando avete esaminato 
il cadavere? 

— Ho tenuto presenti altri fattori. 
— Ah sì? — fece Maison. — Vi ho chiesto di citarmeli, e voi avete par-

lato soltanto della rigidità e della lividezza cadaverica. 
— Quelli erano fattori medici — replicò Jasper. — Ma esistevano altri 

fattori che hanno influito sul mio giudizio. 
— Ah, esistevano altri fattori. Quali per esempio? 
— I fattori fisici. 
— Cosa intendete dire con fattori fisici? 
— Le condizioni atmosferiche, per esempio. 
— Capisco — fece Mason. — Ora cominciamo a raggiungere il punto 

più interessante della vostra testimonianza, dottore. Avete visto delle trac-
ce nel suolo fangoso, vi hanno detto che c'era stato un temporale e avete 
creduto bene di fissare il momento della morte con molta larghezza, tenen-
do presente quello che vi avevano detto. E ora, chiamato a dare la vostra 
testimonianza, tentate di giustificare queste conclusioni basate sul sentito 
dire, trincerandovi dietro il gergo medico. 

— Questo non è vero. 
— Voi non potete fissare entro limiti precisi il momento della morte ba-

sandovi sulla lividezza cadaverica. Vero? 



— Ho già risposto a questa domanda. 
— E potete fissarlo in base alla rigidità? 
— È un fattore. 
— Nella vostra mente, quando avete stabilito il momento della morte, i 

fattori che hanno avuto maggior peso non erano quelli medici, ma gli altri. 
— Ammetto che mi hanno aiutato a formarmi un'opinione. 
— Voi non siete un esperto in merito? 
— Ho gli occhi e so vedere. 
— Quindi avete fissato il momento della morte considerando quelli che 

avete chiamato fattori fisici. 
— Dirò così: le prove esistenti in luogo indicavano chiaramente e ine-

quivocabilmente che la morte aveva avuto luogo prima del temporale. Poi-
ché, da un punto di vista medico, non avevo riscontrato niente in contrario, 
ho accettato nella mia mente quell'ipotesi. 

— Dottore, voglio esser giusto con voi, ma anche voi dovete essere giu-
sto con me — disse Mason. — Avete fissato il momento della morte a 
causa del temporale e delle prove esistenti in luogo, e poiché dal punto di 
vista medico nulla contraddiceva quella conclusione, vi siete presentato a 
dichiarare sotto giuramento che la morte aveva avuto luogo fra la mezza-
notte e le cinque antimeridiane. Siate sincero: è accaduto questo? 

— Più o meno — scattò il dottor Jasper. — E, nonostante i vostri tenta-
tivi di deformare e sminuire la mia testimonianza, avvocato, resta il fatto 
che la morte ha avuto luogo proprio fra la mezzanotte e le cinque anti-
meridiane. 

— Lo avete stabilito interpretando le prove indiziarie o le risultanze me-
diche? 

— L'ho stabilito interpretando tutti i fattori disponibili. 
— I fattori medici non vi mettevano in grado di fissare il momento della 

morte. 
— Da soli, no. 
— In altre parole, allora, gli altri fattori sono quelli che vi hanno in-

fluenzato nel determinare il momento della morte; poiché i fattori medici 
non li contraddicevano, avete ritenuto che li sostenessero. 

— Se volete metterla in questo modo... 
— Voglio metterla in questo modo — asserì Mason — e non ho altro da 

chiedervi. 
— Nemmeno io — mormorò Ruskin, stancamente. 
Il dottor Jasper lasciò il banco dei testimoni. 



— Chiamo a testimoniare la signora Carlotta Theilman — disse Ruskin. 
Carlotta si fece avanti, alzò la mano e giurò. 
— Siete la moglie divorziata del defunto? — chiese Ruskin. 
— Sì. 
— Il giorno quattro di questo mese, avete preso il treno Città di Los An-

geles, per Las Vegas? 
— Sì, l'ho preso. 
— Perché andavate a Las Vegas? 
— Mi aspettavo d'incontrare il mio ex marito. Avevo motivo di credere 

che volesse acquistare delle azioni da me ricevute in occasione del divor-
zio. 

— Avevate già discusso la cosa con lui, signora Theilman? 
— Non con lui direttamente, ma avevo detto a una persona, che ritenevo 

suo emissario, che sarei arrivata a Las Vegas con quel treno, e che ero di-
sposta a trattare la vendita delle azioni, ma solo con la parte interessata. 
Non avrei trattato né con agenti, né con prestanomi, né con legali. 

— E avete preso quel treno? 
— Sì. 
— A Las Vegas, avete trovato ad attendervi l'imputata? 
— Precisamente. 
— Controinterrogate — disse Ruskin a Perry Mason. 
— Perché avete scelto la città di Las Vegas, signora Theilman? — co-

minciò l'avvocato. 
— Perché ero certa che la persona interessata all'acquisto delle azioni 

era mio marito. Las Vegas è il luogo in cui il nostro matrimonio è andato a 
pezzi... Volevo avere la soddisfazione d'incontrarlo proprio là. 

— Voi, adesso, pesate molto meno di quando avete divorziato, vero? — 
domandò Mason. — Vi siete assoggettata a diete e a ginnastiche per... tor-
nare in lizza, diciamo. È così, signora Theilman? 

— È così — riconobbe la donna, con forza. — E mio marito... Lo cono-
scevo molto bene: se mi avesse rivisto avrei potuto ripagare quella sgual-
drinella con la sua stessa moneta. Sapevo che... 

— Un momento — interruppe il giudice Seymour. — Non permetto ap-
prezzamenti di questo genere, signora Theilman. 

— Scusate, Vostro Onore. Volevo soltanto rispondere alla domanda. 
— Capisco il vostro stato d'animo — disse Mason, con aria comprensi-

va. — Non ho altro da chiedervi, signora. Grazie. 
— L'ora dell'aggiornamento è passata — annunciò il giudice Seymour. 



— Non ho voluto interrompere il controinterrogatorio di questa teste. La 
Corte tornerà a riunirsi domattina alle nove e mezzo. I giurati non potranno 
formulare o esprimere opinioni in merito al procedimento, non ne discute-
ranno fra loro né consentiranno che se ne parli in loro presenza. L'imputata 
rimane sotto custodia. La Corte si ritira. 

Mason si rivolse all'agente di custodia: — Vorrei parlare un attimo con 
la mia cliente prima che sia condotta via — disse. 

L'agente annuì. 
Mason attese che l'aula fosse vuota, poi si voltò verso Janice Wain-

wright. 
— Spero che avrete capito il mio scopo. Voi avete detto di aver parlato 

con Morley Theilman subito dopo aver telefonato a me, la mattina del 
giorno quattro. Secondo le testimonianze raccolte dall'Accusa, Theilman, 
all'ora in cui dite d'aver parlato con lui, era già morto da quattro ore. Do-
vevo cercar di demolire la tesi riguardante il momento della morte; forse 
qualcuno dei giurati ha pensato che ero inutilmente crudele col dottor Ja-
sper. 

— Capisco. 
— Questo, però, non significa che voi mi abbiate detto la verità. 
— Vi ho detto la verità, avvocato. 
— Vi credo — disse Mason — perché è mio dovere credervi. Come vo-

stro legale, sono obbligato ad accettare il vostro racconto e a difendervi. 
Ma le testimonianze sono contro di voi e alcune delle prove indiziarie sono 
molto gravi. 

— Avvocato Mason, vi ripeto che non sono andata in quel luogo. Non 
ho più visto il signor Theilman da quando ha lasciato l'ufficio, nel pome-
riggio del giorno tre. 

Mason si passò una mano sul mento. — Ho la sgradevole sensazione che 
non mi diciate la verità, Janice. Vi avverto che rischiate la camera a gas. 

— Vi ho detto la verità, dovete credermi. 
— Debbo dirvi un'altra cosa — riprese l'avvocato. — Mi hanno chiesto 

di presentare le registrazioni fatte nel mio studio. Ora hanno i numeri d'una 
parte delle banconote da venti dollari contenute nella valigia. Se riescono a 
collegare anche uno solo di quei biglietti con voi, siete fritta. 

— Me ne rendo conto, signor Mason. Ma non potranno farlo perché non 
ho toccato quel denaro. Ho fatto esattamente quello che vi ho detto. Ho 
messo la valigia nell'armadietto e la signorina Street ha spedito la chiave 
secondo le istruzioni del signor Theilman. Non sono più andata al Deposi-



to bagagli. Del resto, voi lo sapete benissimo, perché avete trattenuto la se-
conda chiave della valigia. 

— Ho tenuto una chiave della valigia — corresse Mason. — Nulla mi 
dice che, prima di passare dal mio ufficio, non vi siate fermata da un fab-
bro per farne fare dei duplicati. 

— Non ho fatto niente di simile! 
— Questo lo dite voi. 
— Ed è vero — ribatté con forza la ragazza. 
— La vostra automobile senza dubbio è andata a Palmdale — disse Ma-

son. — Le impronte dei copertoni parlano chiaro. Era la vostra macchina. 
— Non era la mia macchina, avvocato Mason. Vi ripeto che non sono 

andata laggiù. 
— E va bene. Allora vuol dire che qualcuno ha cercato di far cadere i 

sospetti su di voi. Vi sembra ammissibile che un'altra persona abbia preso 
la vostra macchina? 

— No. Ma io non sono andata a Palmdale. 
— Torniamo al giorno quattro — disse Mason. — Quando è stata de-

nunciata la scomparsa del signor Theilman, un agente è venuto da voi, in 
ufficio; dov'era, in quel momento, la vostra automobile? 

— Nel posteggio che è proprio là davanti. 
— Voi vi siete lasciata prendere dal panico e siete tornata a casa... Al-

meno, telefonando, avete detto che vi trovavate a casa vostra. 
— E c'ero. 
— E poi? 
— Poi mi ha telefonato il signor Theilman. Mi ha detto di prendere del 

denaro dalla cassaforte, di salire sul primo aereo in partenza per Las Vegas 
e di andare ad attendere sua moglie che sarebbe arrivata col treno. La si-
gnora Carlotta non ama gli aeroplani. 

— E voi cos'avete fatto? 
— Ho preso il denaro. Mi aveva detto di prelevare duecentocinquanda 

dollari. 
— Quanto c'era, in tutto, nella cassaforte? 
— Cinquecento dollari. Il signor Theilman ci teneva sempre cinquecento 

dollari per le spese impreviste. 
— Voi ne avete preso duecentocinquanta per il viaggio? 
— Sì. Mi sono limitata a seguire le sue istruzioni. 
— Ma quando vi ho vista a Las Vegas ne avete dato duecentocinquanta 

anche a me, come onorario. 



La ragazza esitò un attimo. — Anche questo l'ho fatto per seguire le i-
struzioni del signor Theilman — dichiarò. — Mi aveva detto di versarvi 
duecentocinquanta dollari. 

— In contanti? 
— Non lo aveva specificato. 
— Così, voi siete andata alla cassaforte in cui il signor Theilman teneva 

sempre cinquecento dollari per qualsiasi necessità. Ne avete preso duecen-
tocinquanta per vostro uso e duecentocinquanta per pagare me. Sono cin-
quecento dollari in tutto. C'era rimasto altro denaro? 

— No. 
— Lo avevate preso tutto? 
— Sì. 
— L'Accusa dirà senza dubbio che, subito dopo la morte del signor 

Theilman, siete andata a vuotare la cassaforte. 
La ragazza era prossima alle lacrime. — Ho eseguito i suoi ordini — 

balbettò. 
— E dopo aver vuotato la cassaforte, cos'avete fatto? Immediatamente 

dopo, intendo. 
— Sono andata dal parrucchiere. 
— Quanto tempo ci siete rimasta? 
— Circa cinque ore. 
— Ci siete andata in macchina? 
— Sì. È nelle vicinanze di casa mia. 
— Dove avete messo la macchina? 
— La lascio sempre in una strada laterale vicina alla mia casa. 
— Quando avete rivisto la vostra macchina, dopo esser andata dal par-

rucchiere? 
— Il giorno quattro, volete dire? 
— Sì. 
— Alle cinque e mezzo, quando ci sono salita per andare all'aeroporto. 
— Il guaio è che dovrete presentarvi sul banco dei testimoni a raccontare 

questa storia, e quando la racconterete, sarete finita. Se avevate dei rappor-
ti sentimentali con Theilman, è meglio che me lo diciate subito. Se siete 
andata a raggiungerlo a Palmdale... 

— Non ci sono andata, ve lo giuro. E so che il signor Theilman non era 
là, quando mi ha telefonato. Non c'è telefono nella casetta: lo hanno tolto. 
Il telefono più vicino è ad almeno quattro chilometri. 

— C'è una possibilità, anche remota, che siate stata tratta in inganno da 



una persona che fingeva di essere il signor Theilman? — domandò Mason. 
— Qualcuno che vi abbia detto... 

— Impossibile — interruppe Janice. — Conoscevo bene la voce del mio 
principale. Nella mia qualità di segretaria, poi, sono abituata a non confon-
dere le voci al telefono. 

Mason scosse la testa. — Janice — disse — questo insieme di circostan-
ze è assurdo. Se sarete chiamata a testimoniare e cercherete di far credere 
una storia simile, vi ridurranno a brani. 

— È la verità. 
— Continuate a ripeterlo — mormorò Mason. — Eppure, io ho la sensa-

zione che non siate del tutto sincera. Ho la sensazione che cerchiate d'in-
gannarmi... Ma badate che se lo fate sarà peggio per voi. Ve lo dico in tutta 
serietà. 

La ragazza si mise a piangere. — Non avete fiducia in me. 
Mason la guardò, pensoso. — Sono perplesso, Janice. Comunque, vi di-

fenderò egualmente. 
— Vorrei che mi credeste. 
— Anch'io vorrei credervi, ma le prove contraddicono il vostro racconto. 

Voi dovete essere andata in quella casetta. Eravate là prima che il tempora-
le cominciasse e siete venuta via dopo l'acquazzone. 

— No! Non è vero! Non è vero! 
Mason scosse le spalle. — Bene, Janice, come volete. Ma non posso 

mettervi sul banco dei testimoni e lasciare che raccontiate questa storia. 
Sarà meglio che non andiate affatto a testimoniare. Starò ad aspettare e a-
dotterò questa posizione: l'Accusa deve provare la vostra colpevolezza al 
di là di ogni dubbio, cosa che ancora non ha fatto. 

— Vi prego, non mandatemi a testimoniare — singhiozzò la ragazza. 
— Avete paura? 
— Sì. Non voglio che mi domandino cosa provavo per il signor Theil-

man e cos'è accaduto fra noi tanti anni fa. Avete detto che non sono obbli-
gata a rivelarlo. 

— Non siete obbligata — convenne Mason. — La legge vi dà il diritto 
di tacere, di costringere l'Accusa a provare la vostra colpevolezza al di là 
di ogni dubbio. Non siete tenuta a dimostrare la vostra innocenza, ma vi 
avverto, Janice: se la tesi dell'Accusa si concreta e voi non vi presenterete 
a testimoniare, vi condanneranno per omicidio premeditato. Come mini-
mo, è l'ergastolo! Però, non è escluso che il presentarvi a testimoniare, sot-
to giuramento, aggravi maggiormente la vostra situazione. Ci penseremo. 
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Perry Mason era tornato nel suo ufficio e s'era messo a passeggiare su e 

giù, cupo in viso. 
Della Street, abituata ai suoi umori, lo seguiva con lo sguardo dalla scri-

vania. 
— Che cosa accadrà, se non chiamerete la Wainwright a testimoniare? 

— domandò a un tratto. 
— Be' — rispose Mason — se non la chiamo, ci sono nove probabilità 

su dieci che la condannino. Ma se la chiamo a testimoniare, sotto giura-
mento, dieci su dieci. A quanto pare, Della, quella ragazza era innamorata 
di Theilman e, prima del secondo matrimonio, aveva avuto dei rapporti 
con lui. Ora cerca di nascondere i propri sentimenti e senza dubbio vorreb-
be che quell'episodio non venisse a galla. Ma se l'Accusa la controin-
terrogasse in proposito, non le lascerebbe scampo; e se dovessero trovare 
in suo possesso anche un solo biglietto da venti dollari di quelli che erano 
nella valigia, sarebbe finita. 

— Capisco. 
— Le prove del ricatto sono troppe — riprese Mason. — Non c'era nes-

sun bisogno di mandare due lettere a Theilman, una a casa e una in ufficio. 
Se Theilman avesse detto a Janice di non aprire le lettere inviate da A.B. 
Vidal, perché poi avrebbe gettato lettera e busta nel cestino, dove lei non 
poteva fare a meno di notarle? 

"E considerate la lettera ricattatoria. Ingiungeva semplicemente a Theil-
man di procurarsi il denaro. Non parlava affatto della valigia né precisava 
di andare a metterla nell'armadietto FO 82. Queste istruzioni possono esse-
re state date per telefono; ma se il ricattatore intendeva telefonare alla sua 
vittima, perché avrebbe dovuto prima scriverle? 

"Janice ora mi fa pensare che l'intera faccenda sia stata un trucco elabo-
rato da Theilman per poter ritirare forti somme di denaro ed effettuare 
qualche transazione d'affari. 

"Il male è che Theilman è morto e non può parlare. E quando Janice par-
la al posto suo, non si può non ascoltarla con sospetto. Se cercherà di met-
tere in bocca a Theilman delle parole che la scagionino, la giuria non le 
crederà. E qualcuno se l'è svignata con duecentomila dollari, tutti in ban-
conote da venti e pronti per esser spesi." 

Della scosse con la testa. — È veramente una faccenda molto complica-



ta. 
— Ma noi dobbiamo cercare di vederci chiaro — riprese Mason. — Io 

devo presentarmi davanti a quei giurati e bisogna che mi formi una tesi. 
Per di più, dev'essere una tesi valida, che quel Vice Procuratore Distrettua-
le non possa fare a pezzi tanto facilmente. 

"Mi sembra proprio che non ci sia stato nessun ricattatore e che Theil-
man abbia escogitato il trucco per far pensare che lo ricattavano; ma non 
sono in grado di provarlo. 

"Se Janice Wainwright dovesse esser chiamata a testimoniare e raccon-
tasse la storia che ha raccontato a noi, sarebbe fritta. E se la trovassero in 
possesso di una parte del denaro rubato, andrebbe nella camera a gas." 

— Continuate a ripeterlo, Capo. Credete proprio che sia colpevole? 
— Potrebbe esserlo — rispose Mason. — Vedete, ha preso i cinquecento 

dollari dalla cassaforte. Supponiamo che questa faccenda fosse stata archi-
tettata da Theilman per ritirare il denaro dalla banca: è probabile che abbia 
messo nella cassaforte cinquecento dollari tolti dalla valigia. — L'avvocato 
sospirò. — Purtroppo, non c'è nessuna spiegazione logica, Della. Eppure, 
io devo trovarne una prima di presentarmi in aula. 

— E proprio non potete chiamare Janice al banco dei testimoni? 
— Temo che nasconda qualcosa. Probabilmente non si rende conto di 

quello che le avverrebbe se il Vice Procuratore Distrettuale potesse con-
trointerrogarla. 

"Per questo motivo, ho trattato male la seconda signora Theilman. Vole-
vo che Janice capisse che cosa può fare di una teste un inquisitore ostile." 

— La signora Theilman se lo meritava — dichiarò Della, convinta. — 
Non è una santarellina, quella. Ha sposato Theilman per i suoi quattrini. 
L'ha portato via a una moglie che gli voleva bene, e ha avuto l'audacia di 
presentarsi a testimoniare con quell'aria afflitta e sgomenta da povera ve-
dovella, voce tremante e occhi bassi! E invece voi sapete, come lo so io, 
che in questo momento pensa soltanto a investire il denaro ereditato. 

"È un'avventuriera, una donna senza scrupoli. Ha visto che Theilman 
giocava forte, s'è informata della sua posizione, e ha deciso su due piedi di 
diventare sua moglie. Ecco quello che ha fatto!" 

Mason annuì. — Come vi è parso il mio controinterrogatorio, Della? 
— Avete strappato la maschera a quella donna. I giurati, probabilmente, 

si erano lasciati ingannare, ma voi l'avete irritata e il suo carattere è venuto 
a galla. Vi guardava come se volesse ammazzarvi! 

Mason si permise un sorrisetto. — Sì, non credo che mi ami alla follia... 



Adesso i giurati sanno cosa pensare. Credo che non sarebbe difficile inte-
ressarli alla mia tesi; solo che non ce l'ho. Non oso formarmene una finché 
l'accusa non avrà presentato tutte le sue prove. 

Si sentì Paul Drake bussare alla porta. Mason aprì e lasciò entrare l'ami-
co. 

— Salve, Perry — disse l'investigatore. E a Della: — Come va, bellez-
za? 

— Siamo ancora in sella — borbottò Mason — ma abbiamo avuto di-
versi scossoni. Ho proprio paura che... 

— Mi dispiace, ma ti porto una cattiva notizia. 
— Cosa c'è? 
— Hanno in serbo una bomba, una vera bomba, e contano di fartela e-

splodere sotto il naso appena finite le testimonianze. 
"Sanno che cercherai di cavartela senza chiamare Janice a testimoniare; 

che ti baserai sulle tue capacità oratorie e sulla tua logica per costruire una 
tesi ragionevole e far dubitare i giurati della colpevolezza di quella ragaz-
za. Ma pare proprio che abbiano in mano qualcosa di grosso: qualcosa che 
ti costringerà a chiamare Janice a deporre. E quando l'avranno tra le un-
ghie..." 

— Di che si tratta? — chiese Mason. 
— Non so. È una prova importantissima che produrranno al termine de-

gli interrogatori. Pare che Hamilton Burger, il Procuratore Distrettuale, in-
tenda presentarsi personalmente per l'occasione. 

"Posso anche dirti che, prima di lanciare la loro bomba, cercheranno di 
metterti in trappola. Faranno in modo che tu non possa chiedere aggiorna-
menti né sospensioni. Ti prenderanno di petto a metà mattina, oppure nel 
pieno pomeriggio. Diranno di non aver altro da aggiungere e tu, ancora 
barcollante per il colpo, dovrai tentare di cavartela." 

— Non puoi cercar di sapere di che si tratta? — domandò Mason. 
Drake scosse la testa. — È una faccenda che tengono riservata come un 

segreto di Stato. È impossibile saper qualcosa, Perry. 
— Pure, la notizia è trapelata. 
— Me l'ha data un giornalista amico di Burger. Se il Procuratore lo sa-

pesse, gli verrebbe un colpo. 
— Che cos'hai saputo, esattamente, da questo giornalista? 
— Burger gli ha detto di venire all'udienza e di prepararsi a qualcosa di 

sensazionale. Ha detto che ti farà fare la peggior figura della tua vita, che ti 
darà il colpo subito prima di dichiarare l'istruttoria a carico. Non ha voluto 



sbottonarsi di più e il giornalista, seccato, è venuto a chiedermi se sapevo 
di che cosa poteva trattarsi. Io ho finto di saperla lunga e sono riuscito a 
farlo cantare. 

"Gli ho detto che Burger s'illude, se pensa di riuscire a farti fare una 
brutta figura." 

Mason aggrottò la fronte e riprese ad andare su e giù. 
Drake sbirciò il viso preoccupato di Della Street, poi tornò a rivolgersi 

all'amico. — Perry, ho un sospetto e te lo voglio dire. 
— Spara — disse Mason. 
— Sei assolutamente sicuro che non sia stata la stessa Wainwright a 

scrivere quelle lettere minatorie? 
L'avvocato si voltò e si fermò. — Non ne sono sicuro affatto — rispose. 

— In questa faccenda, non sono sicuro di niente. Mi sento come chi attra-
versa un burrone camminando su una corda e sa che qualcuno ha il coltello 
e gliela può tagliare da un momento all'altro. 

Drake fece una smorfia. — Be', che ne diresti di non pensarci più, per il 
momento, e di venire a mangiare un boccone? 

Mason scosse la testa. 
— Questa è una di quelle sere, Paul — disse Della. — Continuerà a 

camminare, consumando il tappeto e bevendo caffè. 
— E voi, bellezza? — chiese Drake. — Volete venire con me? 
Della scosse il capo. — Grazie, Paul. Il mio posto è qui, vicino al mio 

principale. 
— Non potete aiutarlo a preoccuparsi. 
— No — fece Della, sorridendo — ma posso preparargli il caffè. 
Mason non mostrò di averli uditi. Cupo, pensoso, aveva ripreso a cam-

minare su e giù, con passo lento. 
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Trenta secondi prima delle nove e mezzo, quando già l'aula era piena di 

spettatori eccitati che sussurravano fra loro; quando già gli avvocati delle 
parti erano ai loro posti; quando la giuria era già schierata e tutti attende-
vano con impazienza la comparsa del giudice Seymour, Hamilton Burger, 
il Procuratore Distrettuale, entrò da una porta secondaria e si diresse al ta-
volo dell'Accusa. 

L'arrivo del Procuratore Distrettuale provocò un mormorio, e fu proprio 
nel bel mezzo dei commenti che il cancelliere batté il martelletto e disse: 



— Tutti in piedi! 
Il giudice Seymour entrò e salutò con un cenno giurati e pubblico. — 

Sedete, prego — disse. — Procedimento a carico di Janice Wainwright. 
L'imputata è presente, i giurati sono tutti presenti. La parola è all'Accusa. 

— Chiamerò a testimoniare il tenente Cophia, della polizia di Las Vegas 
— disse subito Ruskin. 

Il tenente si fece avanti, giurò, e Ruskin gli chiese se l'imputata, al mo-
mento del suo arresto a Las Vegas, avesse fatto o no delle dichiarazioni. 

— Sì, ne ha fatte. 
— Dichiarazioni volontarie? 
— Certamente. 
— Estorte con minacce? 
— No. 
— Con la persuasione, forse? 
— Non abbiamo fatto opera di persuasione e nemmeno promesse. Non 

ci sono state minacce. L'imputata è stata messa al corrente dei suoi diritti. 
In precedenza, il suo legale le aveva anche consigliato di non dir nulla. 

— Eppure l'imputata ha fatto delle dichiarazioni? 
— Ha fatto delle dichiarazioni al tenente Tragg e a me. 
— E non sono state esercitate pressioni su di lei? 
— Assolutamente no. Io le ho fatto semplicemente notare che se era in-

nocente non aveva nulla da temere e che se ci avesse convinto della sua 
innocenza la cosa sarebbe finita lì. L'avremmo lasciata libera di andare do-
ve le fosse piaciuto. 

— Benissimo. Volete riferire alla Corte e alla giuria che cosa vi ha detto 
la signorina? 

— Desiderate controinterrogare su questo punto? — domandò il giudice 
a Mason. 

— No, Vostro Onore. Se l'imputata ha fatto delle dichiarazioni, sentia-
mole. 

— Continuate — disse Ruskin al testimone. 
— La signorina ha detto che il suo principale, il signor Theilman, le a-

veva raccomandato di non aprire nessuna lettera mandata da un certo A.B. 
Vidal. Infatti è arrivata una busta con quel nome al posto del mittente, e la 
signorina non l'ha aperta; ma in seguito ha trovato nel cestino della carta 
straccia un foglio strappato, sul quale era incollato un messaggio che in-
giungeva a Theilman di pagare del denaro. 

"Secondo quanto ha detto l'imputata, il giorno stesso Theilman l'ha man-



data fuori a comperare una valigia, e lei ha pensato bene di trattenere una 
delle chiavi. Theilman s'è chiuso nel suo studio e, quando ne è uscito, la 
valigia era molto pesante, almeno dodici o tredici chili. La Wainwright è 
stata incaricata di portarla al Deposito bagagli della Union Line e di la-
sciarla nell'armadietto FO 82, provvedendo poi a spedire la chiave ad A.B. 
Vidal, fermo posta, Los Angeles. Nel caso che l'FO 82 fosse già occupato, 
la signorina avrebbe dovuto usare uno dei quattro armadietti adiacenti del-
la stessa fila, a sinistra." 

— E cos'ha fatto, l'imputata? Ve lo ha detto? 
— Sì. Ha preso la valigia, ha chiamato un tassì e si è fatta condurre dal-

l'avvocato Mason, al quale ha confidato di sospettare che il suo principale 
fosse vittima d'un ricattatore. Gli ha dato la chiave della valigia e lo ha 
pregato di aprirla, cosa che l'avvocato Mason ha fatto in presenza sua e 
della signorina Street: la valigia era piena di biglietti da venti dollari. Die-
tro preghiera della signorina, l'avvocato e la segretaria hanno registrato con 
un dittafono e un magnetofono i numeri di serie d'una parte delle bancono-
te. 

"Sempre secondo l'imputata, in seguito la valigia è stata chiusa e l'avvo-
cato Perry Mason ne ha tenuto la chiave; l'imputata e la signorina Della 
Street sono andate al Deposito bagagli della Union Line, hanno messo la 
valigia nell'armadietto indicato, ed è stata la stessa signorina Street a im-
bucare la busta, contenente la chiave, indirizzata ad A.B. Vidal; poi l'impu-
tata è tornata in ufficio. 

"Poco dopo colazione il signor Theilman ha detto che sarebbe andato a 
casa. In seguito ha telefonato per avvertire che per quel giorno non sarebbe 
tornato in ufficio. 

"L'imputata ha dichiarato di non aver più visto il suo principale. La mat-
tina seguente, verso le otto e tre quarti, ha telefonato all'avvocato Mason 
per informarlo che la polizia le aveva chiesto notizie di Theilman, dato che 
la moglie ne aveva denunciato la scomparsa. L'avvocato, a quanto ha af-
fermato l'imputata, le ha consigliato di non sbilanciarsi troppo e di limitarsi 
a rispondere secondo verità alle domande che le avrebbero fatto. 

"La signorina Wainwright ha detto pure che, appena terminata la con-
versazione con l'avvocato Mason, l'ha chiamata al telefono il signor 
Theilman." 

— Un momento! Chiariamo bene questo punto — disse Ruskin. — 
L'imputata asserisce che il signor Theilman l'ha chiamata al telefono? 

— Sì. 



— A che ora? 
— Aveva appena finito di parlare con Perry Mason, e pare che fossero le 

nove meno dieci, meno cinque al massimo. 
— Che cosa le avrebbe detto, il signor Theilman? 
— Di prendere duecentocinquanta dollari dalla cassaforte e di raggiun-

gere in serata Las Vegas con un aereo, in modo da poter essere alla stazio-
ne all'arrivo del treno Città di Los Angeles col quale sarebbe giunta la si-
gnora Carlotta Theilman, sua prima moglie. L'imputata avrebbe dovuto at-
tenderla, accompagnarla in un albergo, telegrafare l'indirizzo a Theilman e 
far compagnia alla signora in attesa di ulteriori istruzioni. 

"Secondo l'imputata, Theilman aveva precisato di voler acquistare certe 
azioni dalla sua prima moglie; se la signora non avesse voluto venderle, 
avrebbe cercato almeno di ottenerne la delega." 

— È tutto? 
— È tutto — rispose il teste. 
— Controinterrogate— disse Ruskin, rivolto a Perry Mason. 
Mason sbirciò l'orologio con aria annoiata. — Nessuna domanda. 
— Benissimo — riprese Ruskin. — Io non intendo imbarazzare il mio 

esimio avversario chiamandolo a testimoniare in un procedimento in cui è 
l'avvocato difensore. Gli offro quindi di dare per accettato che lui e la sua 
segretaria hanno registrato i numeri di parecchie banconote da venti dollari 
contenute nella valigia portata al suo ufficio dall'imputata; che hanno avuto 
l'intimazione di presentarsi davanti a questa Corte recando dette registra-
zioni; che in effetti si sono presentati con le registrazioni, consistenti nel 
nastro di un magnetofono e nel disco di un dittafono. 

"Ho qui un elenco di numeri di banconote da venti dollari, ottenuto dal 
nastro e dal disco. L'elenco è stato scritto in modo da render facile la con-
sultazione dei numeri. Assicuro l'avvocato Mason che la trascrizione è sta-
ta accuratissima e gli chiedo di dare per accettato che quest'elenco sia ac-
colto tra le prove, e ciò per evitare l'imbarazzante necessità di chiamare lui 
o la sua segretaria a testimoniare." 

— Ci rendiamo conto della situazione e ringraziamo il collega per la 
cortesia — disse Mason. — Se l'Accusa garantisce che si tratta di una tra-
scrizione accurata delle registrazioni da noi presentate, non abbiamo nulla 
in contrario a dare per accettata l'intera testimonianza. 

— Lo garantisco senz'altro — disse Ruskin. 
— Benissimo. Allora accettiamo che gli elenchi siano ammessi fra le 

prove. 



— Si dispone che gli elenchi siano ammessi fra le prove a carico con la 
sigla appropriata — disse il giudice. — Chiamate il teste seguente, signor 
Vice Procuratore. 

Ruskin si alzò. — Chiamo a testimoniare Dudley Roberts — esclamò, 
con aria di trionfo. Roberts si fece avanti e giurò. 

— Dove risiedete? — domandò Ruskin. 
— A Las Vegas, nel Nevada. 
— Conoscete l'avvocato Perry Mason? 
— Sì. 
— E la sua segretaria, Della Street? Signorina Street, alzatevi, prego. 
Della Street si alzò. 
— Sì, li conosco tutti e due — disse Roberts. 
— Quando li avete visti per la prima volta? 
— La sera di mercoledì quattro. 
— Dove? 
— A Las Vegas. Sono saliti sul mio tassì. 
— Vi mostro una banconota da venti dollari, numero G78342831A — 

continuò Ruskin, sempre più trionfante. — L'avete mai vista, prima? 
— Sì. Ha nell'angolo le mie iniziali. 
— Come vi siete procurato questa banconota? 
— Me l'ha data l'avvocato Mason per pagare la corsa in tassì. 
— Controinterrogate pure — disse Ruskin, ironico. 
Mason si alzò e andò a mettersi davanti al teste. Per qualche istante lo 

studiò. — Signor Roberts — disse infine — quante volte ho viaggiato sulla 
vostra macchina, la sera del giorno quattro, dopo essere arrivato con la si-
gnorina Street all'aeroporto? 

— Vi ho condotti tutti e due dal Double-Take Casinò alla Centrale di 
polizia. Prima mi avevate detto di portarvi all'aeroporto; poi avete cambia-
to idea e siete voluto andare alla polizia. 

— Esattamente — approvò Mason. — E dopo, mi avete avuto ancora 
per passeggero? 

— Abbiamo aspettato davanti alla Centrale di polizia, dove avete fatto 
salire una signora. Un agente ha cercato di fermarci, ma voi mi avete detto 
di filare diritto. 

— E dove siamo andati? 
— In un motel. Siete sceso là. 
— Vi ho detto di aspettare? 
— Sì. 



— E voi avete aspettato? 
— Be', sono andato a fare una telefonata. 
— A chi? 
— Alla polizia, per avvertire che c'eravamo fermati in quel motel. Deb-

bo vivere a Las Vegas, io, e non ci tengo a inimicarmi i poliziotti. 
— Di conseguenza avete ritenuto necessario dir loro dove mi trovavo. 
— Mi è parso opportuno. 
— E poi, cos'è accaduto? 
— Sono arrivati gli agenti e vi hanno condotto all'aeroporto insieme con 

la signorina. 
— E voi cos'avete fatto? 
— Ho riportato al Double-Take la signora che avevate fatto salire. 
— Sentiamo un po', io vi ho pagato, vero? 
— Sì, mi avete pagato. 
— Ricordate che vi ho chiesto se non avevate niente in contrario ad es-

sere pagato in dollari d'argento? Voi m'avete risposto che avreste accettato 
qualunque cosa, purché non si trattasse di cambiali. 

— Sì. Questo però è accaduto quando vi ho condotto alla Centrale di po-
lizia. Il biglietto da venti dollari me lo avete dato per il viaggio dall'aero-
porto alla stazione ferroviaria di Las Vegas. 

— Quando vi siete accorto che vi avevo dato questo biglietto da venti 
dollari? 

— Be', il giorno dopo quelli della polizia mi hanno chiesto di guardare 
nel mio incasso della sera precedente e ho proprio trovato la banconota che 
volevano. 

— L'hanno riconosciuta dal numero? 
— Sì. 
— Però voi non avete guardato il numero quando io ve l'ho data, vero? 
— No. 
— E allora, come sapete che è la stessa banconota che vi ho dato io? 
— Dev'essere per forza quella. 
— Cosa volete dire? 
— So che me l'avete data voi. 
— Ma come distinguete signor Roberts, questo biglietto da venti dollari 

da qualunque altro biglietto da venti dollari? 
— La mattina dopo avevo solo quello. 
— Volete dire che, la sera precedente, solo io vi avevo pagato con un 

biglietto da venti? 



— Esattamente. 
— Pensateci bene. Nessun altro vi ha dato un biglietto da venti? 
— No. Solo voi. 
— Mettiamo in chiaro le cose. Quando vi ho dato quei venti dollari, voi 

non ci avete badato. 
— Non ci ho badato? — fece il testimone. — Era un biglietto da venti e 

mi avete detto di tenere il resto. Quando un cliente mi dice di tenere il re-
sto di un biglietto da venti, ci bado, eccome! 

— No, no — fece Mason. — Intendo dire che non avete guardato il nu-
mero della banconota, quando ve l'ho data. 

— No, non l'ho guardato: non ne avevo alcun motivo. Me la son messa 
in tasca e basta. 

— E allora, come sapete che è la stessa banconota che vi ho dato io? 
— Era l'unica che avevo in tasca la mattina dopo, quando la polizia mi 

ha detto di guardarci. 
— Ma la seconda volta io vi ho pagato in dollari d'argento. 
— È vero, questo non si discute. Vi siete fatto accompagnare alla Cen-

trale di polizia. Prima volevate andare all'aeroporto, poi avete cambiato i-
dea e mi avete detto di condurvi alla polizia. Mi avete dato dei dollari d'ar-
gento e m'avete fatto aspettare. 

"Ad un tratto, è uscita quella signora e voi l'avete fatta salire in macchi-
na in fretta e furia. In un primo momento doveva aver pensato che il tassì 
fosse libero. Quando è stata dentro, mi avete detto di partire. L'agente che 
era sulla porta ha cercato di fermarci, ma voi mi avete ordinato di filare più 
in fretta che potevo." 

— E voi, cos'avete fatto? 
— Ho obbedito. Mi son fermato davanti a un motel come desideravate. 

Siete entrati e io sono andato a telefonare alla polizia. 
— Il risultato della telefonata è stato l'arrivo della polizia al motel? 
— Sì. Sono venuti a prendervi e vi hanno accompagnati all'aeroporto. 
— Dunque, i venti dollari che vi ho dato devono essere i primi venti dol-

lari, il pagamento della prima corsa. 
— È quello che ho detto sempre. 
— E la mattina dopo non avevate in tasca altri biglietti da venti all'infuo-

ri di quello? 
— Avevo solo quello. 
— Ora pensateci bene — disse Mason. — Non avete speso niente la sera 

del giorno quattro? 



Il testimone scosse il capo. 
— Pensateci. 
— No. Però... aspettate un momento. 
— Dite — incitò Mason, poiché il teste esitava. 
— Sono andato a mangiar fuori. Avevo avuto una buona giornata e ho 

pensato di potermi concedere una cenetta. Ma credo d'aver pagato con un 
biglietto da dieci. 

— Non da venti? 
— No, mi pare proprio che fosse da dieci. 
— Quando io sono andato all'aeroporto, cos'avete fatto? 
— Ero al motel e la signora che avevate fatto salire sul tassì mi ha detto 

di accompagnarla al Double-Take. 
— La signora vi ha pagato? 
— Certo. La mia macchina è un tassì. 
— E come vi ha pagato? 
— Con dei quattrini — sbuffò l'autista. 
— Io cerco di stabilire — spiegò Mason — se vi ha dato l'importo esatto 

della corsa oppure una banconota da cambiare. 
— Mi ha dato... non ricordo. Può darsi che avesse l'importo esatto. Mi 

sembra che ci fossero dei biglietti da un dollaro, ma non ne sono certo. 
— Non può darsi che sia stata lei a darvi questa banconota da venti dol-

lari? 
— Vi dico che ne avevo solo una. Voi mi avete dato una banconota da 

venti dicendomi di tenere il resto. La mattina dopo, la polizia mi ha chiesto 
il numero di tutti i biglietti da venti che avevo. Avevo solo quello, e mi 
hanno detto di contrassegnarlo in un angolo con le mie iniziali. Poi me 
l'hanno preso e al suo posto mi hanno dato due biglietti da dieci. 

— Ma se la signora del motel che, a proposito, si chiama signora Theil-
man, vi avesse dato un biglietto da venti quando l'avete accompagnata al 
casinò e voi le aveste dato il resto, e poi aveste pagato la cena col biglietto 
da venti che avevate già in tasca, questa potrebbe essere la banconota della 
signora, no? 

— Sicuro — fece il teste, stancamente. — E se Rockefeller mi avesse 
dato un milione di dollari, non starei a fare l'autista. 

Il pubblico scoppiò in una risata. Il giudice Seymour batté sul tavolo con 
la matita. — Non è il caso di far dello spirito. 

— Chiedo l'indulgenza della Corte per quanto riguarda questo controin-
terrogatorio — disse Mason. — Ritengo scorretto che un legale si presenti 



a deporre in una causa affidata alla sua difesa e, siccome voglio evitare di 
testimoniare, cerco di chiarire questa faccenda per mezzo di un controin-
terrogatorio minuzioso. 

Il giudice Seymour annuì. — Procedete pure, avvocato. La Corte si ren-
de conto della vostra posizione. 

— Vorrei che rispondeste alla mia domanda — disse Mason al teste. — 
Se la signora Theilman vi avesse dato una banconota da venti, non potreste 
aver speso per la cena il biglietto avuto da me? 

— Be', non credo. 
— Sareste pronto ad affermare che è impossibile? 
— Sì, è impossibile. La signora non mi ha dato un biglietto da venti. 

Questo era l'unico che avessi, la mattina dopo. 
— Può darsi che fosse l'unico che avevate la mattina dopo — ribatté 

Mason — ma non potete giurare di non aver dato venti dollari quando ave-
te pagato la cena, vero? 

— Non credo di averlo fatto. 
— Potete giurare di non averlo fatto? 
— Non mi sento di giurarlo. Però non lo credo, anzi son certo di non a-

verlo fatto. 
— Questo è tutto — concluse Mason. 
— Se siete certo di non averlo fatto — cominciò Ruskin — potete anche 

giurarlo, vero? 
— Mi oppongo — protestò Mason — perché la domanda mira a sugge-

stionare il teste; è subdola e tendenziosa. 
— Obiezione accolta — disse il giudice. 
— Ma si tratta di un secondo esame. 
— Non ha importanza. Non potete mettere le parole in bocca al teste. È 

un teste a carico. 
— Benissimo — disse Ruskin. — La signora Theilman vi ha dato un bi-

glietto da venti dollari e voi le avete reso del denaro? — riprese. 
— Non credo. 
— Siete certo che non ve l'abbia dato? 
— Si, sono certo che non me l'ha dato. 
— Non ho altro da chiedere — disse Ruskin. 
— Siete pronto a giurare che la signora non vi ha dato un biglietto da 

venti? — attaccò Mason, sorridendo. 
— E sia, sono pronto a giurarlo! — esclamò il testimone. 
— Poco fa, però, non ve la sentivate. Ora avete cambiato idea? Forse 



perché è chiaro che il Vice Procuratore desidera da voi quest'ammissione? 
— Mi oppongo! — gridò Ruskin. — Questo controinterrogatorio è inac-

cettabile; non si tratta di quello che io voglio far giurare al teste! 
— Dimostrerebbe la sua parzialità — disse il giudice Seymour. — Co-

munque, mi pare che la situazione sia ben chiara. Rispondete alla doman-
da, signor Roberts. L'obiezione è respinta. 

— Sono disposto a giurare che la signora non mi ha dato un biglietto da 
venti, perché non l'ha fatto. Ne sono sicuro, adesso. Più ci penso e più ne 
sono sicuro. 

Ruskin sorrise a Mason. 
— È dal giorno quattro di questo mese che ci pensate, vero? — doman-

dò Mason al testimone. 
— Più o meno. 
— E pochi minuti fa non ve la sentivate di giurare che la signora non vi 

avesse dato una banconota da venti. 
— Ma ora me la sento — replicò il teste. 
— Forse perché vi ho irritato? 
— Mi sento di giurarlo perché è vero. 
— È tutto — disse Mason. 
— Non ho altre domande — annunciò Ruskin. — Chiamo a testimoniare 

Louise Pickens. 
Louise Pickens era una ragazza attraente e vivace, che sprizzava cordia-

lità e buonumore. 
Bastò che si facesse avanti, giurasse e sedesse al suo posto, con un sorri-

so al pubblico, perché anche i membri della giuria sembrassero a un tratto 
più sollevati. 

— Qual è la vostra professione? — domandò Ruskin. 
— Sono un'agente di polizia. 
— Vi chiedo se vi sono note le parole del messaggio che l'attuale signo-

ra Theilman ci ha detto d'aver trovato nella tasca di suo marito. 
— Sì, mi sono note. 
— Avete fatto delle ricerche in merito? 
— Sì. 
— Volete parlarcene? 
— Ho preso il Los Angeles Times e il Los Angeles Examiner del giorno 

tre, martedì, e ho stabilito che, con parole tolte dai titoli, si può ricostruire 
il messaggio. 

— Avete provato a ricostruirlo? 



— Sì. 
— Avete con voi la prova? 
— Sì, ce l'ho. 
— Possiamo vederla? 
— Un momento — si oppose Perry Mason. — Questo modo di procede-

re è irregolare. La prova non è pertinente. Il fatto che il messaggio possa 
essere ricostruito non è certamente da imputarsi alla signorina Janice 
Wainwright. 

— Mi propongo di dimostrare che tutto ciò concerne il procedimento — 
dichiarò Ruskin. 

— Avvocato Mason, permetterò la presentazione di questo nuovo ele-
mento — disse il giudice — anche perché l'Accusa ci assicura che ne di-
mostrerà il rapporto col procedimento. Credo che il Vice Procuratore abbia 
il diritto di provare come può essere stato ottenuto il messaggio. L'obiezio-
ne è respinta. 

Louise Pickens esibì un foglio su cui aveva incollato le parole ritagliate 
dai giornali. 

— Chiedo che questo foglio sia ammesso fra le prove a carico con la si-
gla appropriata — disse il Vice Procuratore. 

— La sigla è M 1 — disse il cancelliere. 
— Benissimo. Chiedo che venga ammesso tra le prove con la sigla M 1. 
— Compatibilmente con l'obiezione della Difesa — precisò Mason. 
— Compatibilmente con l'obiezione della Difesa, che è stata respinta — 

ribatté il giudice — si dispone che il foglio venga ammesso tra le prove. 
— Potete controinterrogare — dichiarò Ruskin. 
— Nessuna domanda. 
Il Vice Procuratore Distrettuale guardò l'orologio, si protese e disse 

qualcosa ad Hamilton Burger. — Vostro Onore, chiediamo per un attimo 
l'indulgenza della Corte — disse poi. 

Il giudice Seymour annuì. 
Ruskin e Burger si misero a sussurrare tra loro, guardando di tanto in 

tanto l'orologio. 
Alla fine Burger si alzò. — Col permesso della Corte — cominciò — 

faccio presente che l'esposizione delle risultanze a carico è quasi finita. Ma 
vi è una certa faccenda della quale vorremmo parlare; possiamo chiedere 
che l'udienza sia aggiornata fino alle due del pomeriggio? 

Il giudice Seymour scosse la testa. — Non sono ancora le undici, signo-
ri. Le cause che aspettano di essere discusse sono molte. Si comincia mez-



z'ora prima dell'orario per smaltirle e io non voglio perder tempo in que-
st'occasione. Chiamate gli altri testimoni, se ne avete; durante l'intervallo 
potrete concentrarvi sulla tattica da seguire. 

Burger e Ruskin bisbigliarono ancora fra loro, concitati. Poi il Procura-
tore Distrettuale si alzò: — Venga a testimoniare Wilbur Kenney — chia-
mò. 

Wilbur Kenney si fece avanti, alzò la mano e giurò. Janice Wainwright 
approfittò di quel momento per sussurrare a Mason: — È il giornalaio che 
ha l'edicola proprio sotto il mio ufficio. 

— Qual è la vostra professione? — chiese Burger. 
— Faccio il giornalaio. Ho una edicola per la rivendita di giornali e rivi-

ste. 
— Conoscete l'imputata? 
— Oh, sì. Sono anni che la conosco. 
— Mi riferisco alla mattina del giorno tre, martedì: ricordate di aver vi-

sto l'imputata? 
— Sì. 
— Cos'ha fatto? 
— Ha comperato il Times e l'Examiner. 
— E poi? 
— È entrata in un emporio che è proprio di fronte alla mia edicola. 
— E in seguito? 
— L'ho vista entrare nella casa dove c'è il suo ufficio. 
— Quella mattina non l'avete più vista? 
— Sì, l'ho vista mezz'ora dopo. 
— Cos'ha fatto? 
— È scesa a comperare un'altra copia del Times e dell'Examiner. 
Tra il pubblico passò un mormorio stupefatto. A nessuno sfuggiva il si-

gnificato di quella testimonianza. 
— Questo è avvenuto martedì, giorno tre. Ricordate che ora? 
— Verso le nove meno un quarto del mattino. La signorina arriva sem-

pre in ufficio alle otto e mezzo e, passando, mi saluta. Ricordo che è scesa, 
ha comperato quei giornali, è entrata nell'emporio e poi è tornata in ufficio. 
Mezz'ora dopo, è venuta a comprare gli altri due giornali. 

— Non ha fatto nessuna dichiarazione, la seconda volta? 
— Ha detto che avrebbe dovuto ritagliare qualcosa. 
— Grazie — disse Burger e si rivolse trionfante a Perry Mason. — Con-

trointerrogate pure. 



— Non ho da fare nessuna domanda — dichiarò Mason. 
— Chiamo a testimoniare Lucilie Rankin — disse Hamilton Burger. 
Lucilie Rankin venne avanti e giurò. 
— Avete già visto l'imputata? — domandò il Procuratore Distrettuale. 
— Sì. 
— Dove? 
— Nell'emporio dove faccio la commessa. 
— Quando l'avete vista? 
— Martedì tre. 
— A che ora? 
— Verso le otto e quarantacinque. 
— Le avete venduto qualcosa, forse? 
— Sì. 
— Che cosa? 
— Un paio di forbici. 
— Nel comperarle la signorina non ha detto niente? 
— Ha detto che voleva delle forbici per ritagliare un giornale. 
— E aveva qualcosa sotto il braccio, quando vi ha detto questo? 
— Sì, dei giornali. 
— Controinterrogate — disse Burger. 
— Nessuna domanda — replicò Mason, impassibile. 
Il Procuratore Distrettuale non nascondeva la propria soddisfazione. — 

L'Accusa ha finito — dichiarò. Mason si alzò e guardò l'orologio. — Col 
permesso della Corte, faccio notare che è piuttosto insolito veder conclu-
dere in modo così spedito un procedimento istruttorio per assassinio. Non 
nascondo che siamo colti piuttosto di sorpresa. La Difesa chiede un rinvio 
fino alle due del pomeriggio per poter conferire con la cliente. 

Il giudice Seymour scosse la testa. — Vogliamo riuscire ad aggiornare il 
nostro calendario, avvocato Mason. Ammetto che, in un caso di questa im-
portanza, una conclusione tanto rapida è insolita, ma abbiamo ancora un'o-
ra buona. Però è il momento della nostra pausa mattutina e, anziché per i 
soliti dieci minuti, la Corte si ritirerà per venti, così avrete modo di confe-
rire con la vostra cliente. — Si rivolse ai giurati. — La Corte si ritira per 
venti minuti. Siete nuovamente invitati a non discutere della causa, a non 
consentire che ne sia discusso in vostra presenza e a non formarvi o espri-
mere alcuna opinione in merito. 

Si alzò e lasciò il proprio scanno. 
Mentre l'aula si vuotava, Mason si volse a Janice Wainwright. — Ebbe-



ne, Janice? — chiese in un sussurro. 
— Avvocato Mason, so che tutte le apparenze mi sono contro, ma in re-

altà si tratta di una commissione innocente che ho fatto per il signor 
Theilman. 

— Continuate. 
— Quella mattina il signor Theilman mi ha pregata di scendere a compe-

rargli i due giornali, dicendo che desiderava ritagliare degli articoli relativi 
a certe trattative immobiliari; mi ha chiesto anche delle forbici. Ho dovuto 
andare a comprarle perché il giorno prima avevo rotto quelle dell'ufficio. 

— E poi? 
— Quando son tornata, mi ha detto di scendere a comperargli altri due 

giornali identici. 
— E dove sono finite le quattro copie? 
— Non so. Il signor Theilman le ha messe nel cestino, questo è certo. Di 

solito non gettava mai i giornali, aveva l'abitudine di conservarli nel ripo-
stiglio. Ma quando li ritagliava, li trovavo nel cestino; quel giorno, però, 
non ce li ha messi. 

— Janice, bisogna che io vi chiami a testimoniare — disse Mason. — 
Avrete capito che le prove a vostro carico sono molto gravi. Voi avete una 
spiegazione per tutto... Theilman ha detto questo, Theilman mi ha fatto fa-
re quest'altro... Ma Theilman non c'è più. Sapete come vi tratterà l'Accusa, 
quando sarete sul banco dei testimoni? Diranno che avete inventato tutto e 
che invocate sempre Theilman perché è morto e non vi può contraddire. 

"Ricordatevi che tutto dipende dall'impressione che farete ai giurati. Non 
potrete permettervi di perdere la testa e nemmeno di scattare. Non potrete 
piangere. Si tratterà di resistere e incassare i colpi senza batter ciglio. Capi-
to?" 

— Sì. 
— Ve la sentite? 
— Temo di no. 
— Me l'immaginavo — borbottò Mason, cupo. — E va bene, Janice. 

Avete un quarto d'ora per pensarci su. Cercate di star calma. Riflettete a 
quello che dovete dire. Io ho cercato di cavarmela e quando la Corte rien-
trerà, farò il possibile per non dovervi chiamare. Sedetevi, adesso, e state 
tranquilla. 

Mason lasciò Janice e andò verso il punto in cui stavano Paul Drake e 
Della Street. 

— Era proprio una bomba — mormorò tristemente Paul. 



— La ragazza dice che ha comperato i giornali per incarico di Theilman 
— disse Mason. 

— È fortunata perché Theilman non è qui a smentirla — ribatté secca-
mente Paul. — Credo che abbia inventato tutto. 

— Se c'è una cosa che ho imparato in tanti anni — dichiarò Mason — è 
che un avvocato deve essere piuttosto scettico su quello che gli dice il 
cliente, finché non arriva in tribunale. In tribunale deve accettare la sua pa-
rola. Deve rivolgersi alla giuria dimostrando che è convinto di quello che il 
cliente sostiene. 

— Lo so — bofonchiò Drake — ma il colpo è stato troppo forte. Penso 
che... 

— Analizziamo un po' la cosiddetta bomba — lo interruppe Mason. — 
Cosa può significare? 

— Può significare che la tua cliente è scesa a comperare dei giornali, è 
tornata in ufficio e ha incollato il messaggio ricattatorio su un foglio. Poi, 
soddisfatta del suo lavoro, è andata a prendere altri giornali e ha composto 
un secondo messaggio da mandare a casa di Theilman. 

— E perché avrebbe dovuto fare una cosa simile? 
— Per essere sicura che Theilman lo ricevesse. 
— Theilman era in ufficio. Bastava che Janice mettesse la busta insieme 

all'altra posta e il principale l'avrebbe avuta senz'altro; per di più, lei a-
vrebbe potuto accertarsene. 

— Be', forse voleva che ne fosse al corrente anche la moglie — obiettò 
Drake. 

— Supponiamo invece che Theilman progettasse di scomparire e voles-
se procurarsi tutto il denaro possibile. Ha deciso di lasciare dietro di sé un 
messaggio ricattatorio, ma voleva esser certo che tutti ne fossero al corren-
te. Sperava che Janice Wainwright guardasse nel cestino e trovasse la lette-
ra, ma temeva che la ragazza non la scorgesse, o non fosse tanto curiosa da 
mettere assieme i pezzi e leggerli. Così ha preparato un altro messaggio e 
se lo è messo nella tasca interna della giacca; poi è andato a casa e si è 
cambiato, ben conoscendo l'abitudine della moglie di passare in rivista le 
sue tasche. 

— La tua cliente è una bella ragazza, Perry — disse Drake. — Se riesci 
a raccontare la storia in modo convincente e i giurati si lasciano commuo-
vere, forse otterrai un'assoluzione. 

Ad un tratto, Mason parve farsi attento. Della Street, che conosceva ogni 
sua reazione, gli chiese subito: — Cosa c'è? 



Perry fece schioccare le dita. — È semplice. E pensare che quasi quasi 
non me n'accorgevo. Se il messaggio è stato ritagliato dai giornali, dev'es-
sere stato preparato o da Theilman o da Janice. In ogni caso, non può esse-
re arrivato per posta; e se è così, la lettera di A.B. Vidal, o meglio la busta 
con l'indirizzo, dev'essere un trucco. 

— Ma Janice dice che la lettera era tra la posta... — obiettò Della. — E 
il messaggio doveva essere in quella busta. 

— Eppure, non può esserci stato. 
— Questo sarà uno degli argomenti su cui si baserà l'Accusa — disse 

Drake. — Vedrai cosa faranno, Perry. Hamilton Burger è qui per aver l'o-
nore di controinterrogare la tua cliente e polverizzare la sua storia. Quando 
l'avrà sul banco dei testimoni farà sfoggio di tutte le sue capacità. E ricor-
dati che non sarebbe venuto se non avesse qualche asso nella manica. 

Mason attraversò l'aula e andò a mettersi alla finestra, guardando, senza 
vederli, i veicoli che correvano nella strada. 

L'aula cominciava a riempirsi di nuovo. Entrò il cancelliere; un campa-
nello chiamò i giurati. C'era un'atmosfera di intensa aspettativa, di quelle 
che preludono a una battaglia. 

— Tutti in piedi — ordinò il cancelliere. 
Il giudice Seymour comparve sulla soglia dell'aula e andò al suo posto. 

Il cancelliere batté il martelletto. Tutti sedettero. 
— I giurati sono presenti, l'imputata è in aula — disse il giudice. — Po-

tete procedere, avvocato Mason. 
— Col permesso della Corte — disse Mason — faccio presente che du-

rante la pausa mi son reso conto d'un fatto di notevole importanza. Deside-
rerei richiamare uno dei testi a carico per un ulteriore controinterrogatorio. 

— Quale teste? — domandò il giudice. 
— La signora Carlotta Theilman. 
Il giudice guardò verso il tavolo dell'Accusa. 
Hamilton Burger si alzò. — Vostro Onore — disse, in tono calmo e mi-

surato — se non erro, questa è la prima volta che vi trovate a presiedere un 
dibattito in cui il difensore è l'avvocato Mason. A me è capitato molte e 
molte altre volte. Questa mossa fa parte di una tattica virtualmente stereo-
tipata. L'avvocato Mason aspetta sempre finché gli fa comodo, poi chiede 
di richiamare un testimone per controinterrogarlo e cerca di dilatare il con-
trointerrogatorio al punto da riuscire ad ottenere un rinvio. 

"Nel caso attuale, è evidente che la difesa ha bisogno di questo rinvio 
per decidere se deve o no chiamare al banco dei testi l'imputata. Io posso 



simpatizzare col collega per la difficoltà in cui si trova, ma abbiamo da fa-
re il nostro lavoro, la Corte è oberata d'impegni e i cittadini che pagano le 
tasse hanno diritto ad una certa considerazione. Sono convinto che questa 
richiesta di ulteriore controinterrogatorio tende soltanto a ottenere un altro 
rinvio e a tentare di guadagnar tempo fino all'ora della pausa di mezzo-
giorno." 

Il giudice Seymour aggrottò la fronte. — L'avvocato difensore è tenuto a 
controinterrogare i testi a carico una sola volta e non a più riprese. Natu-
ralmente, la Corte può consentire che un testimone sia chiamato per un ul-
teriore controinterrogatorio anche dopo che l'Accusa ha terminato la pre-
sentazione delle sue risultanze, ma il procedimento è irregolare e io sono 
incline a consentirlo solo in circostanze eccezionali. Poiché al momento at-
tuale queste circostanze non si verificano, non vedo alcun motivo per con-
cedere quanto mi viene richiesto dall'avvocato Mason. 

— Vostro Onore, posso fare un'osservazione? — chiese Mason. 
— Certamente, avvocato. Non intendo precludere alle parti la possibilità 

di esprimersi. 
— Vostro Onore, questa è una causa che dipende dalle prove indiziarie 

— cominciò Mason, con voce vibrante di sincerità. — Una delle prove in-
diziarie sulle quali si basa l'Accusa è la banconota da venti dollari, nume-
ro... lasciatemi vedere un momento il numero, per favore, signor cancellie-
re. 

— Non occorre perder tempo a leggere il numero della banconota — 
disse Burger. — La banconota da venti dollari ammessa fra le prove è una 
sola. 

— La Corte è incline a convenire con l'Accusa — disse il giudice. — 
Cosa volete comunicarci in merito alla banconota, avvocato Mason? 

— Voglio interrogare la signora Theilman e chiederle se, dopo che io e 
la mia segretaria siamo stati accompagnati all'aeroporto dalla polizia di Las 
Vegas, quando si è fatta condurre al casinò in tassì, non ha pagato l'autista 
con una banconota da venti. 

— E anche se fosse? — ribatté Hamilton Burger. — Non significhereb-
be nulla. 

— Significherebbe molto, invece. Questo biglietto da venti dollari è sta-
to riconosciuto: è uno di quelli che si trovano nella valigia quando è stata 
messa nell'armadietto FO 82 al Deposito bagagli. 

"Se, ad esempio, si riuscisse a provare che l'imputata l'ha avuta in suo 
possesso, l'Accusa direbbe che è stata lei ad architettare il ricatto, a prepa-



rare i messaggi e a ritirare la valigia; direbbe che, quando Theilman ha 
scoperto l'inganno, l'imputata si è vista costretta a ucciderlo. 

"La banconota, quindi, potrebbe diventare uno dei capisaldi dell'Accusa. 
Se invece io dimostrassi che il teste Roberts, l'autista del tassì, l'ha avuta 
dalla signora Carlotta Theilman, porterei un grave colpo all'Accusa; forse, 
smantellerei addirittura le sue posizioni." 

Il giudice Seymour si accigliò. Evidentemente era colpito da quel ragio-
namento. 

— Vostro Onore — insorse Burger — è sempre la solita vecchia storia: 
il pezzo di bravura dell'avvocato Mason. Ma, col permesso della Corte, 
faccio rilevare che, anche se l'assurda supposizione del collega fosse in 
qualche modo fondata, e se la signora Carlotta Theilman avesse effettiva-
mente dato all'autista una banconota da venti dollari, la cosa non avrebbe 
alcun significato. La signora Theilman non può avere avuto in suo posses-
so la valigia. Non è assolutamente stata in grado di procurarsi uno di quei 
biglietti da venti. Non ha neanche visto il suo ex marito, né è stata in con-
tatto con lui, ultimamente. È stata soltanto in contatto con la sua segretaria, 
cioè con l'imputata. 

"Se, però, avesse pagato l'autista con un biglietto da venti e la Difesa de-
siderasse stabilire questo fatto, si tratterebbe di un elemento positivo che 
l'avvocato difensore potrebbe benissimo presentare come parte delle sue 
risultanze. Se Perry Mason vuol chiamare la signora Carlotta Theilman 
come teste a difesa, non ci opporremo." 

— Credo che il Procuratore Distrettuale abbia ragione, avvocato Mason 
— disse il giudice Seymour. — È il modo migliore per considerare la vo-
stra richiesta. 

— Posso rispondere, Vostro Onore? 
— Certamente. 
— Il Procuratore Distrettuale sa benissimo che alcuni aspetti di questo 

caso danno all'imputata dei vantaggi tecnici dei quali vorrebbe invece pri-
varla. Se dovesse risultare dalle testimonianze a carico che l'autista è stato 
pagato con una banconota da venti dollari dalla signora Carlotta Theilman, 
l'Accusa non potrebbe più asserire che l'imputata ha avuto in suo possesso 
uno dei biglietti contenuti nella valigia. E poiché la tesi dell'Accusa è basa-
ta in gran parte sulle prove indiziarie, io avrei in tal caso la possibilità di 
chiedere alla Corte di consigliare ai giurati un verdetto di assoluzione per 
mancanza di prove. 

"La Corte ben conosce la norma di legge secondo la quale, se le prove 



indiziarie possono essere spiegate da un'ipotesi ragionevole che non sia 
quella di colpevolezza, la giuria è obbligata ad accettare tale interpretazio-
ne." 

Il giudice parve riflettere. Improvvisamente disse: — Benissimo. Questa 
Corte è il tempio della giustizia. Le regole di procedura sono state stabilite 
anzitutto e soltanto per consentire l'amministrazione della giustizia. Per-
metterò alla Difesa di chiamare nuovamente la signora Carlotta Theilman. 

Si rivolse a Perry Mason: — Sia ben chiaro, però, che intendo limitare le 
vostre domande al solo punto segnalato. 

— Benissimo, Vostro Onore. 
Burger, esasperato, sbirciò l'orologio dell'aula. Un agente trovò la signo-

ra Carlotta Theilman e la fece tornare al banco dei testimoni. 
— Avete già giurato e siete ancora sotto giuramento — disse il giudice 

Seymour. — Fate pure le vostre domande, avvocato Mason. 
— Signora Theilman, ricorderete che la sera del giorno quattro, a Las 

Vegas, mente parlavamo in quel motel, siamo stati interrotti dalla polizia 
che ha accompagnato me e la mia segretaria all'aeroporto. Dopo la nostra 
partenza, se non sbaglio, voi vi siete fatta condurre al Double-Take Casinò 
dal tassì col quale eravamo arrivati. 

— Proprio così — ammise la teste. — Il tassì stava ancora aspettando. 
— Quando siete giunta al casinò, come avete pagato l'autista? Voglio di-

re, con quali pezzi l'avete pagato? 
— Vediamo... — rifletté la testimone. — Ricordo di avergli dato una 

mancia di quindici centesimi di dollaro. La corsa ammontava, mi pare... 
— Io voglio sapere soltanto come lo avete pagato — interruppe Mason. 

— Avevate l'ammontare della corsa in contanti oppure gli avete dato una 
banconota di un certo taglio? 

— L'ho pagato con un biglietto da cinque dollari. Ricordo che... Aspetta-
te un momento, non è stato così. I biglietti da cinque li ho avuti dall'autista. 
Quando sono entrata al casinò, ne avevo tre. Ho giocato alla macchina da 
venticinque centesimi di dollaro e mi son fatta cambiare due dei biglietti 
da cinque dollari. L'autista mi aveva dato come resto tre biglietti da cinque 
e un po' di moneta. 

— Allora — disse Mason — dovete avergli dato un biglietto da venti. 
— Proprio così, ora me ne ricordo. Avevo un biglietto da venti e gliel'ho 

dato. 
— Avevate soltanto quel biglietto da venti in borsetta? 
— No, ne avevo parecchi, dieci o dodici. Ne ho dato uno all'autista. 



Mason si inchinò alla Corte. 
— Grazie, Vostro Onore. Questo è tutto. 
Burger e il suo assistente si scambiarono delle frasi a bassa voce. 
— Avete qualche domanda da fare, signor Procuratore Distrettuale? — 

chiese il giudice Seymour. 
Burger, esasperato, balzò in piedi. — Da chi avevate avuto il biglietto da 

venti dollari con cui avete pagato l'autista, signora Theilman? 
— Dalla mia banca di Los Angeles. 
— Esattamente. Non è possibile, in alcun modo, che l'abbiate ricevuto 

dal vostro ex marito, vero? 
Prima che la signora potesse rispondere, Mason era balzato in piedi: 
— Un momento, Vostro Onore — disse. — Questa domanda è tenden-

ziosa; richiede una conclusione della teste e cerca di orientare la risposta. 
Se l'Accusa si propone di basare la sua tesi sulle prove indiziarie, le circo-
stanze debbono parlare da sole. La teste non può trarre nessuna conclusio-
ne. 

— Ma si tratta di una domanda che segue il controinterrogatorio, Vostro 
Onore — disse Hamilton Burger. 

— Questo non fa differenza — disse il giudice. — Potete richiamare l'at-
tenzione della teste su un dato argomento, ma non cercare di orientare il 
suo giudizio e tanto meno metterle in bocca delle parole. 

Hamilton Burger non tentò neanche di nascondere la sua collera. — 
Quando avete visto per l'ultima volta il vostro ex marito, prima di recarvi a 
Las Vegas il giorno quattro del mese, signora Theilman? 

— Non lo vedevo da oltre due anni. 
— E la sua segretaria? 
— Lo stesso, su per giù. 
— Benissimo. Lasciamo che i fatti parlino da soli — sbottò Burger, e 

sedette. 
— Un momento, signora Theilman — disse Mason. — Debbo farvi u-

n'altra domanda. 
— Col permesso della Corte, faccio presente che avevo previsto questo 

gioco della Difesa — protestò Burger. — Perry Mason ha chiamato la te-
stimone assicurando di volerla interrogare solo a proposito della banconota 
da venti dollari. Ora si sforza di prolungare questo episodio con discussio-
ni e ulteriori domande, per raggiungere l'ora dell'aggiornamento. 

— Mi sembra che l'Accusa abbia ragione, avvocato Mason — convenne 
il giudice Seymour. — La testimone è stata richiamata solo perché rispon-



desse a quella domanda. 
— È vero, Vostro Onore, e non volevo chiedere altro. Ma l'Accusa è in-

tervenuta e ha portato nuovi elementi. Ora vorrei fare una domanda relati-
va alle domande rivolte nel nuovo interrogatorio dal Procuratore Distret-
tuale. 

— Ne avete il diritto — disse il giudice. — Se la vostra domanda si rife-
risce solo a questa fase dell'interrogatorio, potete farla. 

Mason si avvicinò alla testimone. — Dite che non vedevate vostro mari-
to da circa due anni? 

— Mi oppongo, perché la domanda è già stata fatta e la teste ha risposto 
— scattò Burger. — Se continuiamo in questo modo, dovremo restar qui 
tutto il giorno. 

Il giudice Seymour corrugò la fronte: — La testimone avrebbe potuto ri-
spondere in metà del tempo necessario per la vostra obiezione. Ritengo che 
la domanda sia soltanto preliminare, vero avvocato Mason? 

— Sì, Vostro Onore. 
— L'obiezione è respinta. Rispondete, signora Theilman. 
— Sì, è così. 
— Diteci, signora — riprese Mason — nelle ventiquattr'ore precedenti il 

vostro arrivo a Las Vegas avete avuto qualche rapporto con un certo A.B. 
Vidal? 

— Mi oppongo, perché si tratta di controinterrogatorio scorretto — gri-
dò Hamilton Burger. 

— Obiezione respinta — decretò il giudice. 
La testimone esitò. — Giacché depongo sotto giuramento, devo ammet-

tere che ho avuto un colloquio telefonico con un uomo che mi ha detto di 
chiamarsi A.B. Vidal. 

— Quando ha avuto luogo, questo colloquio? 
— La sera del tre, alle otto e mezzo. Era martedì. 
— Che cosa voleva, quell'uomo? 
— Quello che volevano gli altri. Acquistare le mie azioni. 
— Ha detto di chiamarsi Vidal? 
— Sì. A.B. Vidal. 
— Da dove chiamava? 
— Da Bakersfield. 
— Conoscevate la sua voce? 
— Quella di Vidal no, ma sentivo per telefono qualcuno che gli dava i-

struzioni sottovoce e sono sicurissima che si trattava di mio marito. La 



comunicazione era perfetta, e io ci sento molto bene. 
— Di che cosa avete parlato? 
— Alla persona che mi aveva chiamato ho detto che, se il suo mandante 

desiderava parlarmi, mi avrebbe trovata a Las Vegas; che avrei preso il 
treno Città di Los Angeles la sera di mercoledì quattro. Gli ho fatto ben ca-
pire che avrei negoziato soltanto con l'interessato. Ho detto che sapevo chi 
era l'interessato e che, se volevano trovarmi a Las Vegas pronta a vendere 
le azioni, mi mandassero cento dollari in contanti per coprire le spese. Se 
avessi ricevuto quel denaro, mi sarei trovata a Las Vegas la sera fissata ad 
attendere la persona che desiderava comperare le azioni. 

— E poi? 
— Ho concluso il colloquio senza attendere la risposta. 
— E avete ricevuto il denaro? 
— Sì. Il giorno dopo è arrivato a casa mia. Era in una busta con scritto 

fondi per Las Vegas. C'erano cinque banconote da venti dollari. 
— Grazie, è tutto — disse Mason. 
Hamilton Burger si alzò e andò a piantarsi davanti alla testimone. — 

Avete messo quel denaro in borsetta? 
— Sì. 
— E lo avete portato a Las Vegas con voi? 
— Una parte. Ho anche comperato il biglietto del treno. 
— Non mi avevate detto che quell'Uomo vi aveva dato il nome di Vidal 

— accusò Burger. 
— Non me l'avete chiesto — rispose la teste. — Vi ho detto che molta 

gente cercava di comperare le mie azioni e che avevo motivo di credere 
che alcuni fossero emissari di mio marito. Non sono entrata nei particolari 
perché non me li avete chiesti. 

Mason sorrise alla giuria. 
Hamilton Burger e Ruskin si scambiarono qualche frase sottovoce. 

D'improvviso, Burger borbottò: — Non ho altre domande. 
— Neanch'io — fece eco Mason. 
Il giudice guardò l'orologio. — Be', signori, manca solo un quarto d'ora a 

mezzogiorno — annunciò. — Tocca alla Difesa. 
— La Difesa è pronta — dichiarò Mason. 
— Un momento — protestò Burger. Ma dopo aver scambiato ancora 

qualche parola sottovoce con Ruskin, disse: — Benissimo, continuate pu-
re. Presenteremo le prove rimanenti in sede di replica. 

— Procedete, avvocato Mason — invitò il giudice Seymour. 



Mason sorrise. — La Difesa non ha prove da presentare, Vostro Onore. 
La Difesa ha finito. L'Accusa può procedere. 

— Cosa? — gridò Burger. 
— La Difesa ha finito — ripeté Mason. — Procedete pure. 
— Signor Procuratore Distrettuale, potete pronunciare la vostra requisi-

toria — disse il giudice. 
— Non vogliamo farlo in questo momento, Vostro Onore — replicò 

Burger. — Questa mossa ci ha colti di sorpresa. — Guardò l'orologio. — 
Mancano pochi minuti alla pausa di mezzogiorno e vi chiedo la cortesia di 
aggiornare l'udienza fino alle due del pomeriggio. 

— Questo è il medesimo Procuratore Distrettuale che tanto si preoccu-
pava del ritardo e delle perdite di tempo e che voleva risparmiare il denaro 
dei cittadini — osservò Mason. — Io sono pronto a continuare. Perché non 
discutere adesso? 

Il giudice Seymour sorrise. — Be', credo che, data la rapidità con cui è 
stato trattato questo caso, una differenza di dieci minuti non influirà né sul 
lavoro delle Corti di Giustizia né sulle imposte del Paese. L'udienza è rin-
viata alle due. La Corte si ritira. 

Burger guardò irato Perry Mason. Si alzò e si fece largo tra la folla che 
riempiva l'aula. Ruskin lo seguì. 

— Che succede? — domandò Janice Wainwright. 
— Sto giocando d'azzardo — rispose Mason. — Sto giocando d'azzardo 

con la vostra vita e con la vostra libertà, ma è l'unica cosa da farsi. Non ho 
avuto tempo di parlarvi, e non ho voluto mettermi a confabulare con voi. 
Se lo avessi fatto, i giurati avrebbero pensato che avevo dei dubbi. Dovevo 
agire come se fossi certissimo del fatto che sareste stata prosciolta. 

— Sono sicura che avete agito per il meglio — disse Janice. — Questo 
significa che non dovrò esser chiamata a testimoniare? 

— Significa che non sarete chiamata a testimoniare. 
— Dio sia ringraziato! 
Mason sorrise. — Forza, Janice — disse. 
Anche l'agente che venne a prelevare la ragazza sorrideva in modo rassi-

curante. 
Mason, Della Street e Paul Drake si ritirarono in un angolo dell'aula, at-

tendendo che il pubblico sfollasse. 
— È un gioco rischioso, il tuo — sussurrò Drake. 
— Ogni tanto si è costretti a rischiare — replicò Mason. 
— Non puoi lottare contro la prova dei copertoni. 



Mason si limitò a sogghignare. — La bomba di Hamilton Burger era sol-
tanto un sacchetto di carta, Paul. 

— Un giorno o l'altro, quel povero Procuratore Distrettuale avrà un at-
tacco di cuore e glielo farete venire voi — profetizzò Della Street. 

— Ancora non avete visto nulla — fece Mason. — Aspettate che la Cor-
te sia tornata. Ho un progetto; se va in porto, Burger si morderà le unghie. 
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Alle due, quando la Corte tornò a riunirsi, Burger disse: — Col permes-

so della Corte, a questo punto l'Accusa vorrebbe presentare altre testimo-
nianze. 

Il giudice Seymour scosse la testa. — Non credo che ve lo permetterò, 
signor Procuratore Distrettuale — disse. — L'Accusa ha avuto la possibili-
tà di farlo e non ha voluto. Avete detto che avreste riservato le ulteriori 
prove per la replica. Ora che la Difesa ha dichiarato d'aver finito, non può 
esserci replica. La Corte non vede per qual motivo dovrebbe permettere al-
l'Accusa di speculare su ciò che avviene e, in caso di perdita, rimescolare 
le carte per giocare una nuova partita. La presentazione delle prove è chiu-
sa. Siete pronto alla discussione? 

— Date le circostanze — disse Burger — chiedo alla Corte un rinvio fi-
no a domattina, per avere la possibilità di prepararmi. Avremo tutta la 
giornata, per le requisitorie. 

Il giudice guardò Perry Mason. — La Difesa ha qualcosa da opporre? 
— La Difesa desidera procedere — rispose Mason. — Il Procuratore Di-

strettuale è un funzionario pagato dai contribuenti. Ha mostrato molto ri-
spetto per i cittadini che pagano le tasse e si è dichiarato contrario ai ritar-
di; noi desideriamo procedere per salvaguardare i diritti dei cittadini. 

— La mozione è respinta — disse il giudice. — Procedete, signor Procu-
ratore Distrettuale. 

— Rinunciamo alla requisitoria — rispose Burger, masticando amaro. 
— Allora, avvocato Mason, parlate voi per la Difesa — invitò Seymour. 
Perry Mason andò a mettersi davanti ai giurati. — Signore e signori del-

la giuria, la mia arringa sarà breve. In una causa basata su prove indiziarie, 
se si può formulare un'ipotesi logica diversa da quella di colpevolezza del-
l'imputata, che possa spiegare le prove, è vostro dovere mandare assolta 
l'imputata. 

"Si tratta di una regola che fa parte del nostro diritto e del nostro sistema 



di amministrazione della giustizia. 
"Voi sapete qual è la situazione: avete ascoltato dalle labbra dei testimo-

ni a carico la storia dell'imputata, della valigia e delle lettere composte con 
parole ritagliate dai giornali. 

"Risulta chiaramente che la lettera non è arrivata per posta, ma è stata 
preparata dallo stesso Theilman. È stato Theilman, infatti, a comperare i 
giornali; è stato Theilman a preparare i messaggi di nascosto. 

"Perché lo ha fatto? 
"Lo ha fatto perché gli stava a cuore di non perdere il controllo di una 

società della quale la sua prima moglie, Carlotte, possedeva molte azioni. 
"Theilman voleva comperare quelle azioni, ma anche altre persone le a-

vrebbero volute. 
"Carlotta Theilman, dal canto suo, era ancora innamorata del marito. Sa-

peva che il suo affetto le era stato sottratto da una ragazza che della bellez-
za aveva fatto un culto e un'arma per raggiungere i propri scopi. Si rendeva 
conto d'aver perduto il marito perché si era trascurata, ma aveva deciso di 
ridiventare quella d'un tempo. Si assoggettò a diete severe, perse parecchi 
chili e riguadagnò in gran parte la sua bellezza. Voleva che il marito la ri-
vedesse così cambiata. Desiderava vendicarsi della donna che le aveva ru-
bato il suo affetto. È la natura umana; voi, signori, potrete soltanto simpa-
tizzare con lei. 

"Theilman desiderava ottenere quelle azioni e temeva che la sua prima 
moglie si rifiutasse di vendergliele, se le si fosse accostato direttamente. 
Così pensò di servirsi di un emissario, che usasse un nome falso. 

"Quale poteva essere il nome dell'emissario? Il nome al quale Theilman 
intendeva intestare le azioni. 

"E a chi poteva desiderare di intestare le azioni, Theilman? 
"A nome di sua moglie, che da ragazza si chiamava Agnes Bernice Vi-

dal. L'incaricato che telefonò alla signora Carlotta le disse appunto di 
chiamarsi Vidal; e sotto questo nome si offrì di acquistare il suo pacchetto 
azionario. 

"Perché Theilman voleva pagare le azioni per contanti? 
"Perché desiderava che il suo misterioso antagonista non fosse informato 

di quello che stava facendo. Voleva inoltre che la vera identità di A.B. Vi-
dal non venisse a galla. 

"Theilman, però, si rendeva conto che, ritirando tanto contante, poteva 
destare dei sospetti e il mattino del giorno tre mandò la sua segretaria a 
comperare dei giornali per comporre un messaggio minaccioso che doveva 



far pensare a un ricatto. Ad arte lo strappò e gettò i pezzi nel cestino della 
carta straccia, dove la Wainwright lo avrebbe visto senza dubbio. 

"Con quell'espediente, Theilman sperava di mettersi al sicuro; se più tar-
di qualcuno avesse indagato sui prelievi di contante, sarebbe stato indotto a 
credere all'esistenza di un ricattatore: A.B. Vidal. Certo non sarebbe mai 
venuto in mente a nessuno che Vidal potesse essere il cognome della sua 
seconda moglie, e quindi un cognome assunto da Theilman stesso. 

"L'astuto speculatore, però, temeva che la segretaria fosse troppo corret-
ta per frugare nel cestino della carta straccia e per essere più tranquillo, la 
mandò a prendere altri giornali e preparò un secondo messaggio che si mi-
se in tasca. 

"Quel giorno stesso, Theilman incaricò la segretaria di andare a mettere 
una valigia piena di denaro in un armadietto del Deposito bagagli e di spe-
dire la chiave ad A.B. Vidal, fermo posta. Naturalmente, si era fatto fare 
un duplicato della chiave di quell'armadietto e, non appena la Wainwright 
ebbe depositato la valigia, andò a ritirarla. Aveva quindi il denaro contante 
per pagare le azioni di Carlotta Theilman e intendeva fare l'acquisto trami-
te il suo prestanome. Ma la signora Carlotta aveva altre idee: voleva ven-
dere le azioni a Morley personalmente, perché potesse vedere la sua figura 
giovane e snella. È una cosa che tutte voi, signore della giuria, avreste fat-
to. 

"La banconota da venti dollari dell'autista è quella che gli ha dato la si-
gnora Carlotta Theilman. La signora l'ha avuta dall'uomo che si è presenta-
to come A.B. Vidal, agendo per conto dell'ex marito. 

"E veniamo ora al delitto. 
"L'imputata ha dichiarato agli agenti che Morley Theilman le ha telefo-

nato di andare a Las Vegas; la telefonata avrebbe avuto luogo poco prima 
delle nove di mattina del giorno quattro. 

"La tesi dell'Accusa è che Theilman a quell'ora doveva esser morto. 
Come è stata fissata l'ora della morte? 

"Basandosi sulla rigidità cadaverica, che non ha nessun significato, e 
sulla lividezza cadaverica, che ne ha ancor meno. 

"L'Accusa ritiene che la morte sia avvenuta a quell'ora solo a motivo del 
temporale che avrebbe ammorbidito il suolo consentendo alla macchina 
dell'imputata di lasciarvi le sue tracce. 

"Abbiamo le fotografie del luogo in cui il cadavere è stato ritrovato. Io 
vi chiedo di guardarle: si tratta di una casupola abbandonata, che eviden-
temente un tempo doveva essere ben tenuta e avere anche un prato davanti. 



"L'Accusa sostiene che l'imputata e la vittima hanno avuto un convegno 
amoroso in quella casupola; che l'imputata ha ucciso l'uonio e si è allonta-
nata dopo il temporale. La sola prova che Janice Wainwright sia stata in 
quel posto è costituita dalle tracce lasciate dall'automobile nel suolo fango-
so, tracce che si allontanano dalla casetta. 

"Subito dopo aver parlato col signor Theilman, il giorno quattro, l'impu-
tata è andata dal parrucchiere e vi si è trattenuta per cinque ore, sottopo-
nendosi a vari trattamenti di bellezza. La sua automobile era ferma nei 
pressi del suo appartamento, che non è lontano dal negozio del parrucchie-
re. Chi vi dice che qualcuno non l'abbia presa, abbia fatto una corsa fino a 
Palmdale per uccidere Theilman e poi abbia riportato la macchina allo 
stesso posto? 

"Per gettare i sospetti sull'imputata Janice Wainwright e per creare della 
confusione sull'ora della morte non ci voleva molto. Bastava che l'assassi-
no facesse una cosa molto semplice: che rendesse morbido il terreno da-
vanti alla casa. 

"Come poteva farlo? 
"Osservate questa fotografia, signore e signori." 
Mason andò al tavolo del cancelliere, prese una delle fotografie presen-

tate dall'Accusa e ammesse tra le prove a carico, e tornò verso la giuria. 
— Noterete che, attaccato al rubinetto esterno, sulla parte della casa, c'è 

un tubo di gomma ben arrotolato. Si trattava semplicemente di portare l'au-
tomobile dell'imputata fino alla casa, inzuppare il terreno per mezzo del 
tubo di gomma sino a renderlo fangoso, raccogliere il tubo, far passare la 
macchina nel fango. 

"Così l'assassino può aver fabbricato le prove indiziarie scoperte dal-
l'Accusa. 

"Signori e signore della giuria, l'ipotesi è ragionevole, credo che ne con-
verrete con me. 

"Dato che le prove indiziarie possono essere spiegate ragionevolmente 
in modo da dimostrare l'innocenza dell'imputata, voi siete tenuti ad accet-
tare l'ipotesi e a mandare assolta la signorina Wainwright. 

"Vi ringrazio, quindi, signore e signori. Quello che attendo da voi è un 
verdetto di assoluzione." 

Mason si voltò e andò a sedere al suo posto. 
— Potete replicare, signor Procuratore Distrettuale — disse il giudice 

Seymour. 
Burger si alzò. — Vostro Onore, noi non siamo preparati a discutere. Ri-



tenevamo che la Difesa avrebbe impiegato tutto il pomeriggio, a presentare 
le sue risultanze. 

— Invece ha già finito — ribatté il giudice. — Di conseguenza, vi invito 
a procedere. 

Burger si consultò a mezza voce con l'assistente, poi fece un passo avan-
ti. — Signore e signori, tutte queste sono assurdità — dichiarò. — L'impu-
tata, una donna astuta e senza scrupoli, ha preparato le lettere ricattatorie. 

"Dio sa di quale segreto del suo principale era venuta al corrente: co-
munque, si doveva trattare di una cosa ben grave, se Theilman non esitò a 
procurarsi il denaro per pagarla. 

"Io voglio che vediate l'imputata come la vedo io: una donna falsa, sub-
dola, che a volte nascondeva la sua bellezza sotto una maschera di mode-
stia, altre volte la sottolineava sapientemente per recarsi a convegni amo-
rosi. 

"Quanto alla tesi della Difesa relativa al tubo di gomma, è semplicemen-
te ridicola. Faccio presente che la casupola era in realtà abbandonata! 
L'acqua era stata tolta fin da quando la società immobiliare era fallita. Da 
anni non veniva più immessa nelle tubature." 

— Un momento, Vostro Onore! — esclamò Perry Mason. — Le dichia-
razioni del Procuratore Distrettuale costituiscono un'irregolarità procedura-
le perché si riferiscono a fatti non provati. Un'irregolarità così pregiu-
dizievole, che neanche un'ammonizione della Corte può bastare a sanare la 
situazione. Io chiedo alla Corte di constatare il vizio di procedura. 

Il giudice Seymour si protese. — Signor Procuratore Distrettuale, al 
momento potete portare qualche prova che riguardi la mancanza dell'acqua 
nella casetta? 

— No, Vostro Onore. Intendevamo provare questo fatto in sede di repli-
ca. 

— Vedete, Vostro Onore? Non potendo presentare subito la prova, l'Ac-
cusa ha deliberatamente commesso un'irregolarità. Questo è un caso fla-
grante d'irregolarità intenzionale. 

— Pare anche a me — convenne il giudice. — La giuria non terrà in 
considerazione le osservazioni del Procuratore Distrettuale, ma dubito che 
questa irregolarità, così pregiudizievole ai fini del procedimento, possa es-
sere cassata con una ammonizione. 

— Vostro Onore — insorse Burger — non mi sentivo di lasciare che la 
Difesa inducesse la giuria a cedere a un'assurdità! Era impossibile che l'as-
sassino avesse bagnato il terreno davanti alla casetta. L'esistenza di quel 



tubo... 
— Se aveste voluto dimostrare alla giuria la mancanza dell'acqua nelle 

tubature, avreste potuto farlo secondo la procedura — interruppe il giudi-
ce. — Invece avete dichiarato senz'altro che l'acqua mancava, senza badare 
alle regole procedurali. 

— Mancava davvero! — sbottò Hamilton Burger. 
— Basta così — disse il giudice. — La Corte intende dichiarare il vizio 

di procedura. Signore e signori della giuria, la Corte deplora vivamente 
che debba essersi creata una simile situazione. Comunque, si è creata. Il 
Procuratore Distrettuale è colpevole di flagrante irregolarità e convengo 
con la Difesa che l'effetto pregiudizievole delle sue dichiarazioni nella vo-
stra mente non può essere cancellato da una semplice ammonizione della 
Corte. 

"In altre parole, la situazione è ora tale che qualora voi doveste ritenere 
l'imputata colpevole di questo delitto e la Difesa ricorresse alla Corte Su-
prema, senza dubbio questa annullerebbe la sentenza per irregolarità da 
parte del Procuratore Distrettuale. Anzi, non occorrerebbe nemmeno arri-
vare al ricorso, perché questa Corte concederebbe senza esitazione un nuo-
vo processo sulla base di tale irregolarità. "Signor Procuratore Distrettuale, 
potete sedere." Hamilton Burger, pallidissimo, tornò al suo posto. Per un 
attimo parve sul punto di dire qualcosa. Poi, lentamente, sedette. 

— Mi è concesso di fare una dichiarazione alla Corte? — chiese Perry 
Mason. 

— Dipende — rispose il giudice, fissandolo con aria bellicosa. 
— Convengo con la Corte che il vizio di procedura non può essere sana-

to da una semplice ammonizione, ma piuttosto di affrontare un nuovo pro-
cedimento, accetto che venga ripresa l'escussione dei testi a carico, in mo-
do da poter provare se è o no possibile che l'assassino abbia bagnato il ter-
reno davanti alla casetta di Palmdale. Se l'acqua mancava veramente, non 
desidero trarre vantaggio dalla situazione. Nel caso che le prove lo dimo-
strino, io pronuncerò nuovamente la mia arringa e l'Accusa potrà risponde-
re. 

— Non intendo accettare questa proposta — ribatté Burger, sdegnoso. 
— Rifiutate l'offerta della Difesa? — si stupì il giudice. 
— Sì. 
— Date le circostanze — disse il giudice — la Corte non ha altra alter-

nativa che dichiarare l'annullamento della causa per vizio di procedura. 
— Un momento, un momento — fece Burger. — Forse sarà bene che mi 



consulti col mio assistente. Chiedo l'indulgenza della Corte... 
Era livido. Si chinò verso Ruskin e si mise a parlottare con lui. Ruskin 

cercava evidentemente di convincerlo, ma Burger era troppo esasperato 
per cedere facilmente. Alla fine assentì col capo, per quanto fosse molto ri-
luttante. 

— Vostro Onore, accettiamo l'offerta della Difesa — disse. — Natural-
mente, ci occorrerà un po' di tempo per procurarci i registri della società 
erogatrice d'acqua, ma assicuro la Corte che per le quindici e trenta saran-
no qui. 

— Benissimo; se la Difesa non si oppone, l'udienza sarà rinviata e verrà 
ripresa alle quindici e trenta, allo scopo specifico di appurare se nelle tuba-
ture della casetta c'era o no l'acqua. Siete d'accordo, avvocato Mason? 

— Sono d'accordo. 
— E l'Accusa? 
— Anche noi, Vostro Onore. 
— Ottimamente! La Corte si ritira e tornerà a riunirsi alle quindici e 

trenta. 
Mentre l'aula si vuotava, Paul Drake si avvicinò all'amico, preoccupato. 

— Perché diavolo hai fatto questo, Perry? 
— Che cosa? 
— Perché ti sei lasciato sfuggire Burger? Il giudice era disposto a con-

cedere l'annullamento per vizio di procedura. 
— Già, ma Janice sarebbe rimasta in prigione, avrebbe dovuto sottostare 

a un nuovo processo e forse sarebbe stata condannata. Ora sto per farla as-
solvere. 

— Stai per farla assolvere? E io che modo? 
— Da quando ho visto quel tubo, nella fotografia, ho sperato che l'Accu-

sa cadesse nella mia trappola. Ora intendo dimostrare che l'acqua non ve-
niva erogata da mesi. 

— Quando l'avranno dimostrato, la tua tesi dell'assassino che bagna il 
terreno davanti alla casetta andrà in pezzi. 

Perry Mason sogghignò. — Già. Ma allora Hamilton Burger dovrà con-
vincere i giurati a credere che un uomo ricco come Morley Theilman sce-
glieva, per passare una notte d'amore con la sua segretaria, una vecchia ba-
racca abbandonata, una casupola dove non c'è nemmeno l'acqua! Resta 
nelle vicinanze, Paul. Assisterai a una bella scenetta. 

Paul Drake fece una smorfia. — Forse hai ragione — borbottò. 
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Alle tre e mezzo, quando la Corte tornò a riunirsi, Hamilton Burger si 

alzò. 
— Col permesso della Corte — cominciò — mi duole di dover ammette-

re che non posso dimostrare la mancanza dell'acqua nella casetta dell'ex 
società immobiliare; in realtà l'acqua non mancava affatto. Di conseguen-
za, non mi resta che chiedere scusa alla Corte ed accettare che venga di-
chiarato il vizio di procedura. Deploro di essermi comportato in modo 
scorretto. Il mio zelo mi ha indotto ad andare troppo oltre. A mia difesa, 
voglio però segnalare che l'ho fatto perché avevo ogni motivo di credere 
che l'acqua non fosse stata erogata e perché ero esasperato dalle assurde 
dichiarazioni della Difesa, fin qui non sostenute da alcuna prova. 

— Benissimo — disse il giudice. — Data questa dichiarazione dell'Ac-
cusa... 

— Un momento, Vostro Onore — fece Mason. — Posso essere ascolta-
to? 

— A che proposito volete essere ascoltato? — chiese il giudice. — La 
vostra richiesta di annullamento per vizio di procedura sarà accolta. 

— La mozione è stata ritirata — fece presente Mason. — La Difesa l'ha 
ritirata e le parti si sono accordate sul rinvio della causa perché il Procura-
tore Distrettuale potesse provare in Corte che nelle tubature non c'era ac-
qua. 

— Ma non è in grado di provarlo — disse il giudice. — Avete sentito la 
sua dichiarazione? 

— L'ho sentita — convenne Mason. — Ne ho concluso che il testimone 
potrebbe provare l'esistenza dell'acqua sul luogo del delitto. Io avevo ac-
cettato che venissero chiamati dei testimoni a dichiarare se nelle tubature 
c'era l'acqua o no. Ora vorrei sentirli. 

— Ma avevate chiesto l'annullamento per vizio di procedura — ram-
mentò il giudice. 

— Lo avevo fatto in un primo tempo. Poi la mozione è stata ritirata. De-
sidero che il procedimento continui secondo gli accordi. Voglio che il te-
stimone si presenti a deporre, non voglio l'annullamento. Intendo presen-
tare le prove alla giuria perché possa emettere un verdetto di assoluzione. 
Abbiamo il diritto di ottenerlo. 

Il giudice Seymour sorrise. — Apprezzo la tattica della Difesa — disse. 
— Mi sembra che si possa parlare di una vittoria strategica. Signor Procu-



ratore Distrettuale, chiamate il vostro testimone. 
Hamilton Burger si controllava a fatica. — Vostro Onore! — esclamò. 

— Questo è un forzare la mano all'Accusa. Non avevo più intenzione di 
chiamare il teste. 

— Avete stipulato un accordo con l'avvocato difensore, signor Procura-
tore Distrettuale. Ammetto che al momento la Corte non si è resa conto 
della sottile strategia nascosta nell'accordo. La Difesa ha accettato di ritira-
re la mozione di annullamento per dare all'Accusa l'opportunità di chiama-
re un testimone a deporre sull'esistenza o meno di acqua nelle tubature del-
la casa in cui ha avuto luogo il delitto. 

"L'Accusa ha accettato. Ora siete tenuto a chiamare il vostro teste a de-
porre se l'acqua c'era o no; in caso contrario, non vi resta che dichiarare 
chiuso il procedimento per quanto riguarda l'Accusa. Scegliete." 

Burger si protese, sussurrò qualche parola a Ruskin, poi uscì dall'aula. 
Ruskin si alzò: — Chiamo a testimoniare Otto Nelson — disse. 

Nelson si fece avanti, giurò, e dichiarò di essere impiegato presso la so-
cietà erogatrice di acqua di Palmdale; dichiarò che la fornitura d'acqua alla 
casetta della società immobiliare, sospesa da quasi due anni, era stata ri-
presa proprio il giorno quattro alle nove antimeridiane. 

— È tutto. Controinterrogate — disse Ruskin. 
Mason sorrise. — Chi è stata la persona che ha chiesto la ripresa del ser-

vizio, signor Nelson? 
— Il signor Cole Troy, uno dei proprietari del terreno. 
— E quando è stata immessa nelle tubature, l'acqua? 
— Immediatamente. Il signor Troy ha chiesto la ripresa immediata del 

servizio. 
— Grazie. È tutto. 
— L'Accusa ha finito — disse Ruskin. 
— Benissimo. Procedete con la requisitoria — ordinò il giudice. 
— Rinunciamo alla requisitoria — dichiarò Ruskin. 
— E noi alla nostra arringa — ribatté Mason. 
— Come! — gridò Ruskin. — Ma non potete. Secondo gli accordi stipu-

lati... 
— Gli accordi prevedevano che la causa sarebbe stata riaperta — inter-

ruppe il giudice Seymour, seccamente. — Avete rinunciato alla requisito-
ria. La Difesa ha pure rinunciato alla sua arringa, e. non avete nulla cui re-
plicare. Di conseguenza non potete fare la requisitoria conclusiva. 

— Ma questo è un raggiro! È come se Perry Mason mettesse un bava-



glio all'Accusa! 
— L'accordo è stato stipulato da voi, ed era molto chiaro — disse il giu-

dice. — La causa sarebbe stata riaperta e sottoposta nuovamente alla giu-
ria. 

"Signore e signori della giuria, la Corte è tenuta ad accennarvi alcune 
brevi norme. Quando le avrete udite, potrete ritirarvi e deliberare, dopo a-
ver scelto tra voi un capo. Ecco le norme." 

Per un quarto d'ora il giudice Seymour lesse le istruzioni della Corte. Poi 
nominò il cancelliere addetto alla giuria e i giurati si ritirarono. 

Ruskin uscì dall'aula senza dire una parola a Perry Mason. 
— Be', Perry, ce l'hai fatta — sussurrò Drake all'amico. — E il particola-

re più interessante è che te la sei cavata a forza di tattica. Come diavolo 
potevi sapere che nei tubi c'era l'acqua? 

— La casupola è abbandonata da anni e nelle fotografie si vede un tubo 
arrotolato appeso alla parete e collegato al rubinetto esterno. Non avevo 
niente da perdere e niente da guadagnare. 

— Soltanto voi siete in grado di pensare con tanta rapidità — osservò 
Della ammirata. 

— Comunque, più alla svelta di me senza dubbio — ammise Paul Dra-
ke. 
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Mason, Paul Drake, Della Street e Janice Wainwright seduti nell'ufficio 

di Perry Mason prendevano il caffè. Janice Wainwright era eccitata e felice 
fino alle lacrime. Drake di tanto in tanto sbirciava l'amico con aria per-
plessa. Della Street sprizzava orgoglio. 

Sulla scrivania, davanti a Mason, c'era un giornale fresco di stampa: 
"VERDETTO-LAMPO" annunciavano i titoli, "LA CLIENTE DI PERRY 
MASON ASSOLTA IN POCHI MINUTI". 

— Vuoi spiegarmi com'è stato commesso il delitto? — chiese Drake. 
— Non lo so neanch'io — rispose l'avvocato. — Nessuno lo saprà bene 

finché Troy non sarà catturato. Per ora, è latitante. 
"Comunque, ecco come credo che sia andata. Troy e Theilman avevano 

degli interessi in comune. Theilman si fidava di Troy, ma sapeva che qual-
cuno cercava di fargliela. 

"Troy, servendosi di prestanomi, cercava di ottenere il controllo della 
società di Theilman. I due si battevano di stretta misura per il possesso del-



le azioni. Carlotta Theilman, che aveva un grosso pacchetto azionario, sa-
peva benissimo di essere importante. 

"Theilman non voleva trattare con lei pagandola con assegni perché de-
siderava che la transazione rimanesse segreta. Perciò aveva ritirato forti 
somme in contanti. 

"Ad un certo punto ha cominciato a preoccuparsi di quello che avrebbe 
potuto pensare la seconda moglie, se avesse saputo dei suoi approcci con 
Carlotta. Così, ha pensato alla storia del ricatto e si è proposto di servirsi 
del misterioso Vidal per gettare fumo negli occhi alla segretaria. La famo-
sa busta non aveva contenuto la lettera ricattatoria. Non poteva averla con-
tenuta. Era semplicemente il rapporto di uno degli emissari di Theilman 
che comperavano le azioni col nome di A.B. Vidal. Theilman aveva scelto 
quel nome perché, pur non dicendo nulla ai suoi concorrenti, gli avrebbe 
consentito d'intestare le azioni a una persona di famiglia. La presenza della 
busta nella tasca del vestito è stata una semplice coincidenza. Probabil-
mente aveva contenuto il rapporto di un agente di borsa che a sua volta era 
stato invitato a usare il nome A.B. Vidal. 

"Theilman dunque gettò uno dei messaggi ricattatori nel cestino della 
carta straccia dove Janice l'avrebbe trovato. Si mise l'altro nella tasca del 
vestito, ben sapendo che sua moglie lo avrebbe visto. 

"Non immaginava che, dietro il tentativo per sottrargli il controllo della 
società, ci fosse Cole Troy. Andò anzi a Bakersfield per conferire con lui. 
Telefonò alla moglie che sarebbe tornato verso le undici o le undici e mez-
zo. Poi parlò ancora con Troy della necessità di ottenere il pacchetto di 
Carlotta e gli chiese di chiamarla al telefono col nome di Vidal e di cercare 
d'indurla a vendere. Carlotta rispose che si sarebbe trovata a Las Vegas ad 
attendere la persona interessata, e Theilman capì che la donna sapeva di 
aver a che fare con lui. Si rese conto che, per concludere l'affare, avrebbe 
dovuto recarsi personalmente a Las Vegas. 

"Spiegò a Troy qual era la situazione e gli disse che, non potendo fare 
altrimenti, sarebbe andato di persona a Las Vegas a trattare con l'ex mo-
glie. Fu come firmare la sua condanna a morte. Troy capì che Carlotta, an-
cora innamorata del marito, non avrebbe venduto le azioni ad altri che a 
lui, per non rovinarlo. 

"Theilman pregò Troy di telefonare a casa sua per avvertire la moglie 
che sarebbe rimasto assente due o tre giorni per affari e Troy lo persuase 
ad accettare un incontro con lui a Palmdale il mattino seguente. Aveva già 
deciso di ucciderlo, ma non sapeva come farlo senza attirare i sospetti so-



pra di sé. 
"La mattina seguente, mentre erano diretti verso la casetta, Theilman si 

fermò per telefonare a Janice, alla quale diede le famose istruzioni. Così 
facendo fornì a Troy l'opportunità di cui aveva bisogno. Saputo che Janice 
avrebbe passato parecchie ore dal parrucchiere e che a Palmdale era piovu-
to, Troy pensò che avrebbe potuto uccidere Theilman e fare in modo che la 
segretaria fosse incolpata del delitto. Appena giunto alla casetta uccise 
Theilman con un colpo di pistola. Poi, ricordando che non c'era l'acqua, si 
affrettò a chiedere che il servizio venisse ripristinato. Ritornò in automobi-
le a Los Angeles, prese la macchina di Janice, raggiunse nuovamente la 
casetta di Palmdale e bagnò ben bene il terreno in modo che serbasse le 
tracce delle ruote. Quindi fece passare sul fango la macchina di Janice, si-
curo che, quando il delitto fosse stato scoperto, tutti avrebbero pensato che 
il suolo era stato inzuppato dal temporale. 

"Per poco, il trucco non gli è riuscito. Ha sbagliato solo in un particola-
re: nella fretta di riportare l'auto a Janice, non si è fermato a staccare il tu-
bo di gomma e lo ha lasciato attaccato al rubinetto." 

— Ma come diavolo ti è venuto in mente di sospettare di lui? — chiese 
Drake. 

— Theilman aveva detto a Janice che non capiva la ragione per la quale 
non avessero telefonato a sua moglie di non aspettarlo per due o tre giorni. 
Evidentemente, dopo averle parlato, la sera del giorno tre, aveva cambiato 
idea e deciso di non rincasare. Di conseguenza doveva sicuramente aver 
incaricato qualcuno di avvertire Day Dawns. 

"Quel qualcuno doveva essere Cole Troy, che, avendo già deciso il delit-
to, non fece la telefonata." 

— E quell'ombra formosa di cui Troy ha parlato tanto? 
— Non è mai esistita. Theilman ha passato la serata a discutere d'affari 

con Troy, e probabilmente ha anche dormito da lui. Troy, però, con la sto-
ria dell'ombra formosa, ha creato un'immagine del socio che si disponeva a 
tornare a casa e ha ingannato tutti quanti. 

"Ho cominciato a sospettare di lui, come ho già detto, quando Janice mi 
ha riferito che Theilman non capiva come mai sua moglie non fosse stata 
avvertita." 

— Chissà perché non le avrà telefonato lui stesso — osservò Drake. 
Fu Della a rispondere: — Non voleva che cominciasse a far domande, 

sciocco. Siete scapolo e non conoscete i trucchi dei mariti. 
Drake sospirò. — E va bene. Ma c'è un'altra cosa che non capisco. Da 



chi diavolo ha avuto la banconota da venti, l'autista del tassì? 
— Gliel'ha data Janice — affermò Mason. 
— Cosa? 
— Proprio così. La spiegazione è semplice. Quando me ne son reso con-

to, mi ha preso il panico all'idea che Burger capisse. 
— Spiegati meglio — invitò Drake. 
Mason sorrise. — Janice, voi avete preso il denaro dalla cassaforte, ve-

ro? Theilman aveva già ritirato la valigia con le banconote e probabilmente 
l'aveva chiusa nel baule dell'automobile; ma prima ne aveva tolto cin-
quecento dollari e li aveva messi in cassaforte. Voleva che ci fossero soldi 
in abbondanza per il caso che voi doveste fare un viaggio per conto suo. 
Ricorderete che non avevamo preso i numeri di tutte le banconote, ma solo 
di alcune. E proprio qualcuna di queste è finita nella vostra borsetta. 

— Ma io non ho dato denaro all'autista — protestò Janice. 
— Siete andata al Double-Take Casinò, vero? Cosa avete fatto là den-

tro? 
— ...Ho comperato dei gettoni. 
— Esattamente. E con cosa li avete pagati? 
— Con venti dollari tolti dalla mia borsetta. 
— Carlotta Theilman — concluse Mason — ha vinto poco dopo un 

premio di venti dollari. Il cassiere ha preso la banconota con cui avevate 
comperato i gettoni e gliel'ha data. È una di quelle coincidenze che accado-
no nella vita. 

— Accidenti! — fece Drake. — E tu, in base a questa faccenda, hai ot-
tenuto l'assoluzione della signorina Wainwright. 

Mason scosse la testa e sorrise. — L'ho ottenuta in base all'innocenza 
della mia cliente — precisò. 

 
FINE 


