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PERRY MASON E IL CADAVERE FERMO POSTA
(The Case Of The Shapely Shadow, 1960)
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Della Street, segretaria privata di Perry Mason, entro nello studio del suo
principale e rimase a guardarlo, addossata alla porta, con le mani dietro la
schiena.

Mason la guardo incuriosito. — Si pu0 sapere cos'avete in mente? —
domando. — So per esperienza che quando vi mettete in questa posa e mi
guardate cosi, avete sempre qualcosa di speciale da dirmi. Vediamo, forse
la nostra Gertie, al centralino, studia un‘altra dieta infallibile per dimagrire
di cinque chili in due settimane?

Della scosse la testa. — Si tratta d'una cliente.

Mason aggrotto la fronte. — Scommetto che € una bella ragazza, e che
morite dalla voglia di sapere che cosa vuole. Ma siccome fra un quarto d'o-
ra ho un appuntamento, temete che non acconsenta a riceverla, e sperate di
stuzzicare la mia curiosita con queste manovre. Non é cosi?

Della si stacco dalla porta e ando lentamente verso di lui. — Avete sba-
gliato solo in un particolare — rispose. — Non ¢ una bella ragazza, ma po-
trebbe esserlo.

— Che significa?

— Se non erro, cerca di proposito di non apparire bella.

— Incredibile!

— Davvero. Sembra che si sia camuffata per recitar la parte della brutti-
na che a un tratto sboccia al tocco della fata e diventa una splendida prin-
cipessa.

— Credete che da un momento all'altro possa diventare una splendida
principessa’?

— Col vostro aiuto, senza dubbio. Ad ogni modo, in quest'epoca in cui
le donne spendono tanto denaro per farsi belle, & per lo meno strano veder-
ne una che si sforza di diventar brutta.

Mason sorrise. — A questo punto, fuori i dati.

— Si chiama Janice Wainwright ed e molto ben fatta. Capelli castani,
occhi castani, carnagione abbronzata.

— Uhm... — fece Mason. — Suvvia, Della, sputate il rospo. Cos'ha di
strano, questa ragazza?



— Sembra che voglia sfuggire a qualcuno o a qualcosa. Ha una valigia,
nuova di zecca, che dev'essere pesante, e se ne preoccupa continuamente.
Se la tiene vicina, la tocca col piede come per sincerarsi che non gliel'ab-
biano rubata.

— VI ha detto cosa vuole?

— Pare che si tratti d'una faccenda molto riservata, un caso di correttez-
za professionale. Dice che le basteranno pochi minuti: ma deve assoluta-
mente parlarvi. Mi ha pure chiesto quanto verra a costarle la consultazione.

— E voi?

— Le ho detto che dipendeva dal quesito e da tutto I'insieme.

— E siete venuta a convincermi di riceverla — concluse Mason. — Sa-
pete benissimo che ho un impegno e che non posso far aspettare John Se-
ars. Sapete pure che un mese fa abbiamo adottato la regola di ricevere solo
su appuntamento... Be', fatela entrare.

Della lo ricompenso con un sorriso, usci e tornd con una ragazza dall'a-
ria preoccupata che reggeva una valigia nuova.

Mason noto che si era messa il rossetto in modo da assottigliare le labbra
e rendere dura la bocca; aveva dei pesanti occhiali cerchiati di tartaruga,
abiti dimessi e scarpe senza tacco.

— Accomodatevi, signorina — disse. — Ho una mattinata densa d'im-
pegni, e il primo cliente sara qui fra un quarto d'ora. Dovrete esser breve.
La mia segretaria prendera degli appunti. Debbo pregarvi di dirmi cosa vo-
lete senza troppi preamboli.

La ragazza sorrise per dimostrare che aveva capito.

— Vi ringrazio di avermi ricevuto, avvocato. Si tratta d'una questione di
correttezza.

— Correttezza di che genere?

La ragazza indico la valigia. — Vorrei sapere se ho il diritto di aprirla.

— VI appartiene?

— No, appartiene a Morley Theilman, il mio principale.

— Sapete che cosa contiene?

La ragazza fisso Mason per due o tre secondi, come chiedendosi se, una
volta tratto il dado, sarebbe stato il caso di continuare sino in fondo. Poi
parve decidersi:

— Del denaro, credo — rispose. — Denaro per un ricattatore.

— E voi cosa dovreste fare con questa valigia?

— Dovrei portarla al ricattatore... cioé lasciarla in un luogo dove lui
possa ritirarla.



— E che intenzioni avete? — chiese Mason, studiando la sua espressio-
ne. — Volete rivolgervi alla polizia?

— No di certo! Voglio sapere se ho il diritto di aprire la valigia.

— A che scopo?

— Per vedere che cosa contiene.

— Forse — disse Mason shirciando l'orologio — fareste bene a sedervi
e dirmi di che si tratta, almeno per sommi capi.

La ragazza sedette e si liscio la gonna sulle ginocchia.

— lo sono la segretaria del signor Theilman — comincio. — Lavoro con
lui da sei anni. Lo conosco molto bene, capisco tutti i suoi cambiamenti di
umore, e intuisco perfino quello che gli passa per la testa.

Mason lancio un‘occhiata a Della. — Una buona segretaria dev'essere
COsI.

— Apro la sua posta — riprese la ragazza. — Tutta la posta. Divido le
lettere e le sistemo in ordine d'importanza. Il signor Theilman si fida inte-
ramente di me. Siamo sempre stati... Lavoriamo di comune accordo, in-
somma.

Mason socchiuse gli occhi. — E sposato?

— SI.

— Sposato felicemente?

— Credo di si.

— Non c'e nessun rapporto sentimentale, fra voi?

— No.

— La moglie é forse incline alla gelosia?

— Non saprei; sono sposati da quattro anni, e io sono ancora la segreta-
ria del signor Theilman.

— E per non ingelosirla — osservo Mason — perché non induca suo
marito ad assumere una persona meno attraente, voi cercate di soffocare il
vostro fascino. E vero?

La ragazza esito un attimo, poi fisso I'avvocato. — Si — rispose.

— Il signor Theilman vi sta dunque tanto a cuore?

— Mi sta molto a cuore.

— Ne siete innamorata?

— No. E difficile spiegarlo... Sono innamorata non del mio principale,
ma del mio lavoro. E divenuto parte della mia vita. Comprendo il lavoro e
comprendo il signor Theilman. Lui si fida di me e ha bisogno del mio aiu-
to... A una donna fa sempre piacere che qualcuno abbia bisogno di lei.

— E quando tornate a casa, dopo l'ufficio, smettete questa specie di tra-



vestimento?

— Qualche volta.

— La moglie del signor Theilman non vi ha mai vista vestita e truccata
normalmente?

— Credo di si, poco dopo il matrimonio; ma al momento non deve aver-
ci fatto caso.

— La vedete spesso?

— No.

— Bene — disse Mason guardando l'orologio. — Ora ditemi perché
credete che si tratti di un ricatto.

— lo apro tutta la posta del signor Theilman. Qualche giorno fa mi ha
detto che, se fosse arrivata una lettera inviata da un certo A.B. Vidal, non
avrei dovuto aprirla, ma consegnargliela chiusa.

— E questo ha destato la vostra curiosita, vero? E poi arrivata?

— Si.

— L'avete aperta egualmente?...

— No, avvocato, non I'ho aperta. Se permettete, ve la faccio vedere. —
La ragazza apri la borsetta e vi frugo dentro.

Mason e Della Street si scambiarono un rapido sguardo.

Janice Wainwright trasse dalla borsetta un foglio e lo spiego.

— Come mai l'avete voi, adesso? — domando Perry Mason.

— Ho visto nel cestino della carta straccia un pezzo di carta su cui erano
state incollate delle lettere di giornale, ho pensato che dovesse trattarsi del-
la lettera misteriosa e... sono mortificata, avvocato, ma non ho potuto resi-
stere alla curiosita. Del resto, volevo soltanto aiutare il signor Theilman.

— Allora avete frugato nel cestino, avete trovato gli altri pezzi della let-
tera e li avete messi assieme, no?

La ragazza annui.

Mason prese la lettera e la lesse, tenendola in modo che anche Della po-
tesse vederla. C'era scritto: PROCURATEVI IL DENARO, ISTRUZIONI
PER TELEFONO, SE NON OBBEDIRETE VE NE PENTIRETE.

— E la busta? — chiese Mason.

Janice frugo ancora in borsetta e trovo anche la busta. Era scritta a mac-
china e indirizzata a Morley Theilman, Bernard Building, stanza 628. In un
angolo c'era I'indirizzo del mittente: A.B. Vidal, fermo posta.

— Quando ¢ arrivata?

— Stamattina con la posta, credo. L'ho trovata nel cestino circa un'ora
fa.



— Ora, parlatemi della valigia.

— Dopo aver ricevuto la lettera, il signor Theilman era molto nervoso.
Mi ha detto di andare in un negozio a comperare una valigia; una valigia
qualsiasi, ma robusta.

— E poi?

— Sono andata a comperarla. Ora vi dird quel che e successo, avvocato.
La valigia ha un lucchetto, e il negoziante mi ha dato due chiavi. Avrei do-
vuto consegnarle al signor Theilman; invece ne ho trattenuta una.

— Perche?

— Non so. Forse I'ho fatto perché ho pensato... a quello che penso ades-
SO0.

— Va bene — disse Mason. — E poi, c0os'é successo?

— Il signor Theilman ha preso la valigia vuota e si € ritirato nel suo uf-
ficio. Quando ne e uscito, la valigia era pesante e chiusa a chiave.

— E che istruzioni vi ha dato?

— E una cosa delicata: devo portare la valigia al deposito bagagli della
Union Line. Sapete, dove ci sono gli armadietti di cui si puo ottenere la
chiave pagando venticingue cents...

Mason annui.

— Devo mettere questa valigia nell'armadietto FO 82, infilare la chiave
in una busta indirizzata ad A.B. Vidal, fermo posta, e spedirla. Poi potro
tornare in ufficio.

— Quando vi son state date queste istruzioni?

— Venti minuti fa.

— E se l'armadietto fosse gia occupato? Supponiamo che qualcuno ci
abbia gia messo il proprio bagaglio e I'abbia chiuso a chiave.

— Dovro usare uno dei quattro armadietti adiacenti della stessa fila, a
sinistra dell'FO 82. — La ragazza pareva inquieta. — Avvocato Mason, sto
lottando col tempo: ho giu un tassi che m'aspetta. Vorrei aprire la valigia e
vedere che cosa contiene. Se, come sospetto, c'é del denaro, vorrei scrivere
il numero di serie delle banconote...

— Perché non l'avete aperta senza venire da me? — chiese Mason.

— Volevo consultare un legale per sapere se potevo.

— Siete certa di non averlo gia fatto?

La ragazza scosse la testa. — No, signor Mason, non I'ho aperta. So sol-
tanto che é pesante e ritengo che debba contenere parecchio denaro. Vorrei
che mi diceste se posso aprirla, e che anche per il futuro poteste testimo-
niare che ho cercato di agire in modo legale e corretto.



Mason socchiuse gli occhi. — Come posso sapere che non l'avete gia
aperta? E se dovessimo aprirla e trovarla piena di denaro, chi mi dice che
appena uscita di qui non l'aprirete nuovamente per prenderne una parte?

— Avvocato... non farei mai una cosa simile! Il fatto che io non abbia
nemmeno voluto aprirla senza consultarvi dovrebbe essere la garanzia del-
la mia onesta.

| grandi occhi castani esprimevano serieta e innocenza.

— Il signor Theilman vi ha autorizzata a guardare nella valigia?

— No. Mi ha dato soltanto le istruzioni che vi ho riferito.

— E perché, allora, volete immischiarvi nelle sue faccende private?

— Perché lo ricattano e io voglio aiutarlo. La vittima di un ricattatore ha
sempre bisogno d'aiuto. Non ha il coraggio d'andare alla polizia, e si tro-
va...

— Chi vi dice che si tratti davvero d'un ricatto? Potrebbe benissimo es-
sere una transazione d'affari.

— Se lo fosse, nella mia qualita di collaboratrice del signor Theilman
manterrei la massima segretezza sull'argomento. Signor Mason, vorrei tan-
to che mi comprendeste: cerco solo di aiutare il mio principale.

— Avete del denaro in borsetta? Datemi un dollaro.

La ragazza gli diede un dollaro.

— Preparate una ricevuta — disse Mason a Della Street. — Ricevo un
dollaro dalla signorina Wainwright per consultazioni.

Della ando alla scrivania, preparo la ricevuta e la porse a Janice.

— Benissimo — disse Mason. — Ora, signorina, datemi la chiave.

Janice Wainwright ubbidi. Mason sollevo la valigia, la appoggio sulla
scrivania, fece scattare il lucchetto e sollevo il coperchio. La valigia era
piena di banconote da venti dollari riunite in pacchetti assicurati con elasti-
Ci.

— Portanti il dittafono — disse Mason a Della Street — e voi mettetevi
al registratore.

Quando dittafono e registratore furono pronti, Mason riprese: — Prende-
te questi pacchetti: nel tempo che ci rimane leggerete quanti piu numeri
potrete al registratore. lo faro lo stesso al dittafono.

Prese un pacchetto di denaro, si avvicino al microfono e comincio a det-
tare: — L68519985B, L65810983B, L77582344B, G78342831A,
114877644A...

Anche Della si era messa a dettare rapidamente i numeri di serie delle
banconote da venti dollari.



Per dieci minuti continuarono a leggere numeri. Poi Mason disse: —
Registrarli tutti € impossibile, signorina Wainwright. Non dimenticate che
il signor Theilman aspetta il vostro ritorno...

— Lo so — convenne la ragazza. — Comungue, abbiamo gia i dati suf-
ficienti a riconoscere un buon numero di banconote. Ora vorrei andarmene,
se non avete niente in contrario.

Mason annui, rimise l'elastico al pacchetto di banconote che aveva in
mano e attese che Della sistemasse di nuovo tutto nella valigia.

— Se non sbaglio avete detto che un tassi vi attende, vero signorina?

— SI.

— Benissimo. Andate pure.

Janice si alzo e Mason continud: — Pero c'e una precauzione che inten-
do prendere nell'interesse mio e vostro. La signorina Street verra con voi.
Si assicurera che vi rechiate alla stazione della Union Line e che seguiate
esattamente le istruzioni. Sara cosi in grado di giurare che non avete ria-
perto la valigia e che non avete avuto la possibilita di toglierne del denaro.
Per essere doppiamente certo che non possiate aprirla, io stesso terro la
chiave.

Janice parve esitare, come se I'idea non le piacesse molto.

— Come volete, avvocato — disse infine. — Ho piena fiducia in voi. Se
dite che si deve fare cosi, facciamolo pure.

— Si deve fare cosi — assicuro Mason. E accenno a Della di prepararsi.
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Quando Della Street torno in ufficio, erano le dodici e un quarto.

— Tutto bene? — domando Mason.

La ragazza uni il pollice e l'indice per indicare che ogni cosa si era svolta
regolarmente.

— Avete messo la valigia nel posto indicato?

— E abbiamo spedito la chiave.

— Dunque la valigia e chiusa nell'armadietto.

— Proprio. Per maggior sicurezza ho detto alla Wainwright che volevo
vedere la busta per potervi riferire che tutto si era svolto regolarmente, e
lei mi ha pregato addirittura d'imbucarla.

— E stata sigillata, la busta?

— Sigillata, provvista di francobollo e indirizzata ad A.B. Vidal, fermo
posta. Perche, capo, sospettate di quella ragazza?



— Non é che sospetti di lei — disse Mason — ma la sua storia non mi
sembra chiara. Tanto per cominciare, perché questo misterioso ricattatore
avrebbe dovuto prendersi la briga di ritagliare le lettere da un giornale?
Deve averci impiegato un bel po' di tempo.

— Lo ha fatto perché non si potesse riconoscere la sua calligrafia —
suggeri Della.

— E allora perché ha scritto a macchina la busta e ci ha messo dietro an-
che l'indirizzo, A.B. Vidal, fermo posta? La scrittura di una macchina si
puo riconoscere come quella umana. Se il nostro ricattatore intendeva ri-
schiare con la busta, avrebbe potuto fare altrettanto col testo della lettera.

— Scommetto che € entrato in un negozio di macchine usate e, con il
pretesto di provarne una, ha scritto I'indirizzo — mormoro Della.

— Con lo stesso trucco avrebbe potuto scrivere anche quel breve mes-
saggio — replico Mason.

Della Street aggrotto la fronte. — Ma, non si dice forse che i delinquenti
compiono sempre qualche errore?

— E un fatto che si rileva dalle statistiche — convenne Mason — ma &
strano che un uomo faccia proprio di tutto per esser colto in fallo. Avrebbe
potuto benissimo ritagliare il nome e l'indirizzo di Theilman da un elenco
telefonico, e incollarlo sulla busta. Vedete un po' se Paul Drake e in uffi-
cio, Della. Voglio dargli un incarico.

Della lo guardo con curiosita, poi telefono all'agenzia investigativa Dra-
ke che si trovava sullo stesso piano dell'edificio in cui Mason aveva lo stu-
dio.

— Paul sta per andarsene a pranzo — riferi la ragazza.

— Non potrebbe passare un momento di qui?

Della fece I'ambasciata e, un attimo dopo, sentendo bussare col segnale
convenuto, ando ad aprire la porta che dava sul corridoio.

Paul Drake, alto e distinto, entro nell'ufficio. Sorrise all'amico e saluto
Della con un allegro:

— Salve, bellezza. Non so cos'é successo, Perry — riprese — ma spero
di non rimetterci il pranzo.

— Sta' tranquillo — rispose Mason. — Vorrei soltanto che tu mettessi
alla posta centrale un agente di guardia allo sportello del fermo posta. VVo-
glio sapere chi andra a ritirare una lettera indirizzata a un certo A.B. Vidal.

— E devo proprio farlo prima di pranzo?

— Temo di si. Coraggio, qui c'é il telefono. Manda qualcuno sul posto.

— Be' — borbotto Drake — pensavo di farti risparmiare un po' di dena-



ro. Ho avuto occasione di lavorare un paio di volte alla posta, e credo che
possano farmi un favore. Con un solo agente, del resto, non potresti fare un
gran che. E impossibile che rimanga continuamente sui due piedi: anche
gli agenti sono esseri umani, qualche volta hanno bisogno di... andare a in-
cipriarsi il naso, oppure di telefonare per fare il loro rapporto

"Se non hai niente in contrario a valerti di un mio amico ispettore posta-
le, potrei arrangiare le cose: metterdo un agente fuori dell'edificio, in un
punto dove non attiri I'attenzione. Se qualcuno si presentera a chiedere una
lettera indirizzata ad A.B. Vidal, I'agente verra avvertito e potra seguirlo."”

Mason annui. — Quanto tempo puo impiegare una lettera imbucata alla
stazione Union per arrivare al fermo posta?

— Non lo so con precisione: non molto, penso.

— Allora, va' pure a pranzo, poi passa dall'ufficio postale, parla col tuo
amico e digli che si tratta di una faccenda un po' complicata. Puo darsi che
ci sia sotto qualcosa di losco e puo darsi di no. Ma vorrei sapere chi é que-
sto A.B. Vidal.

— Sai cosa faro, Perry? Telefonero al mio uomo e gli diro di chiamarmi
in ufficio appena arriva la lettera. Mandero subito il mio agente e pesche-
remo Vidal sul fatto. E quando I'avremo individuato, che cosa dovremo fa-
re?

— Voglio sapere chi ¢, dove va, cosa fa e tutto quello che vi sembrera
interessante... Se ha un‘automobile propria o una macchina a nolo, se va in
tassi... Soprattutto voglio sapere dove posso pescarlo in caso di bisogno.

— Ci vorranno un paio d'uomini, per un lavoro del genere — disse Dra-
ke.

— E tu prendi un paio d'uomini — replico I'avvocato. — Telefona al tuo
amico ispettore.

Drake sbircio l'orologio. — Di solito, fino all'una e in ufficio. Lo chia-
mero subito e gli diro di venire a pranzo con me.

— Non mangiare troppo. Non vorrei che, mentre t'ingozzi, arrivasse la
lettera e Vidal si presentasse a ritirarla.

— Lascia fare a me — rispose Drake. — Quando parlero col mio amico
gli diro di telefonare in ufficio e di dare disposizioni perché la lettera non
venga consegnata prima del suo ritorno, anche se dovesse arrivare.
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Perry Mason entro in ufficio col giornale del mattino sotto il braccio,



sorrise a Della Street e lancio il cappello sul busto di marmo di Blackstone,
che lo fissava corrucciato dall'alto di uno scaffale. — Che c'e di nuovo? —
chiese.

— La vostra amica, Janice Wainwright, vuole parlarvi d'urgenza. Sem-
bra sconvolta.

— Ah, si, la lettera — disse Mason. — E successo qualcosa? E arrivato
il rapporto su A.B. Vidal?

— Non é arrivato. leri Paul Drake ha tenuto in servizio un agente alla
posta, fino alla chiusura; poi ce I'hna mandato di nuovo stamattina. Gli é
stato detto in confidenza che la lettera per Vidal & arrivata... E una busta
che deve contenere un oggetto pesante, probabilmente una chiave.

Mason annui. — Janice ha telefonato? E nel suo ufficio?

— No. Mi ha lasciato un altro numero. Devo chiamarla?

— SI. Sentiamo cosa vuole.

Pochi minuti dopo, Della passava il ricevitore del telefono al suo princi-
pale.

— Signorina Wainwright? Sono Mason. Che c'e di nuovo?

— Oh, avvocato! — esclamo la ragazza. — Sono cosi contenta che mi
abbiate telefonato! Il signor Theilman e scomparso. Quelli della polizia mi
han fatto una quantita di domande, e, francamente, non ho detto tutto quel-
lo che sapevo... Sono molto inquieta.

— State calma — consiglio Mason. — Vediamo un po' di capirci bene:
Theilman é sparito?

— Si.

— Come lo sapete?

— Non sono io che lo dico... e sua moglie, naturalmente. Ha denunciato
la scomparsa alla polizia.

— Perché lo ha fatto?

— Pare che il signor Theilman le abbia telefonato ieri sera alle otto da
Bakersfield, dov'era andato per affari; ha detto che sarebbe tornato verso le
undici, undici e mezzo, e le ha consigliato di andare a letto e di non aspet-
tarlo. Alle tre di notte non era ancora arrivato, e la moglie, pensando che
fosse successo un incidente, ha chiamato la polizia. Hanno fatto subito del-
le ricerche e le hanno detto che per fortuna suo marito non risultava coin-
volto in nessun incidente.

"La signora Theilman, rassicurata, € tornata a letto. Stamattina alle sette,
preoccupatissima, ha telefonato a Cole Troy di Bakersfield, l'uvomo dal
quale era andato suo marito. Troy e Theilman hanno degli interessi in co-



mune: stanno dividendo in lotti una proprieta nei dintorni di Bakersfield."

— E cos'ha detto, questo Troy?

— Che il signor Theilman se n'é andato ieri sera, verso le nove. Non sa
proprio dove possa essere.

— E poi? — chiese Mason.

— La signora Theilman ha chiamato ancora la polizia, e alle otto, quan-
do ho aperto l'ufficio, & venuto un agente a chiedermi se il signor Theilman
aveva degli appuntamenti, se lo aspettavo e se sapevo come mai non era
tornato a casa.

— Un momento — disse Mason. — Questo mi sembra un po' strano. Di
solito si limitano a rassicurare la moglie; aspettano, prima di fare dei passi.
Al massimo, mettono il nome della persona ricercata sul bollettino degli
scomparsi. Non accade spesso che mandino un agente in ufficio. Che cosa
vi ha detto?

— Soltanto che il signor Theilman é scomparso ieri sera, nel tragitto fra
Bakersfield e casa sua; voleva sapere se avevo qualche notizia.

— Era un agente in borghese? — chiese Mason.

— Si.

— E voi non avete avuto notizie da Theilman?

— No.

— Quando gli avete parlato l'ultima volta?

— leri nel pomeriggio, alle due e mezzo. Mi ha telefonato per dirmi che
non sarebbe piu tornato in ufficio perché doveva trovarsi a Bakersfield con
Cole Troy. Se avessi avuto qualcosa d'importante da comunicargli, avrei
potuto chiamarlo la. Ma non credeva che ce ne sarebbe stato bisogno.

— Non vi ha piu parlato della valigia?

— Oh si; ieri quando son tornata in ufficio, mi ha subito chiesto se ave-
VO eseguito le sue istruzioni, depositandola nell'armadietto.

— E vi e parso sollevato, nell'apprendere che avevate fatto tutto a punti-
no?

— Si, certo.

— Non gli avrete detto, suppongo, che vi siete fermata da me.

— Non glielo direi per nulla al mondo. Posso cercar di aiutare il mio
principale, ma non voglio dare I'impressione d'interferire nei suoi affari.

— Capisco — mormoro Mason. — Ebbene, signorina, state attenta,
quando la polizia vi fara delle domande. Dite sempre la verita. Cio non si-
gnifica che dobbiate dire tutto cio che sapete: soltanto, badate a non menti-
re. Dite che non siete tenuta a parlare degli affari del signor Theilman; che



leri ha lasciato presto I'ufficio e che non lo avete piu visto.

"Puo darsi che vi chiedano se gli & successo qualcosa di speciale. In tal
caso potrete rispondere che il signor Theilman tratta spesso affari speciali e
che ieri sono accadute varie cose, ma che non potete parlare senza il suo
CONsenso.

"Ricordatevi bene di garantirvi sempre un margine di sicurezza in modo
da non risultare bugiarda nel caso che dobbiate in seguito riferire esatta-
mente quel che & avvenuto. Fate la parte della segretaria privata che in-
tende proteggere gli interessi del suo principale. Avete capito?"

— Ho capito, signor Mason.

— Benissimo. Se c'é qualcosa di nuovo, telefonatemi pure e se aveste
bisogno di me dopo l'orario d'ufficio, chiamate I'agenzia investigativa Dra-
ke. Hanno gli uffici in questa stessa casa, e Paul Drake lavora per me. Po-
tete lasciargli qualsiasi messaggio.

— Agenzia investigativa Drake?

— Precisamente. E aperta anche la notte.

— Santo cielo, avvocato, spero che non sappiano che sono venuta da
VOlI.

— No, non lo sanno — rispose Mason. — Lavorano per me, ecco tutto.
E ora ditemi una cosa: avevate mai sentito nominare A.B. Vidal, prima che
il suo nome saltasse fuori in questa faccenda?

— No.

— E, che voi sappiate, il signor Theilman non aveva mai avuto a che fa-
re con lui?

— No.

— Benissimo — concluse Mason. — Allora state calma e badate bene a
non mentire. Dove siete, adesso? Il numero che abbiamo chiamato non e
quello del vostro ufficio.

— Infatti. Dopo la visita del poliziotto, mi sono lasciata prendere dal pa-
nico. Non mi sentivo di rimanere la senza aver parlato con voi. Ho chiuso
I'ufficio e sono venuta in fretta a casa.

— Tornate in ufficio — consiglio Mason. — Cercate di agire in modo
naturale. Non mentite alla polizia. D'altro canto, cercate di non dir nulla né
della valigia né della lettera. Dite soltanto che, per parlare degli affari del
vostro principale, avete bisogno della sua autorizzazione.

— L'agente ha precisato che la signora Theilman mi autorizzava a dire
tutto quello che sapevo...

— Lavorate per la signora Theilman, voi?



— No.

— Allora fate come vi ho detto io. E soprattutto non mentite.

Mason riattacco il ricevitore e guardo Della con aria pensosa. — Chia-
matemi Paul Drake — disse infine. Poco dopo, Drake bussava alla porta
dell'ufficio.

— Paul, sai qualcosa di nuovo? — chiese Mason.

Drake scosse la testa. — E tutto fermo. La lettera per A.B. Vidal & arri-
vata: penso che Della te lo abbia riferito.

— Sai qualcosa del Deposito bagagli dell'Union Line?

— So tutto quello che c'é da sapere — rispose Drake — Perché?

— Voglio guardare in uno degli armadietti.

— Se vuoi soltanto guardare posso accontentarti: conosco bene il geren-
te. Se invece vuoi metterci le mani, la cosa cambia aspetto.

— Voglio soltanto guardare, e tu sei un amico prezioso — replico Ma-
son. — Andiamo. Venite anche voi, Della.

— Quial e I'armadietto che t'interessa? — domando Drake.

— Te lo diro quando saremo la — rispose l'avvocato. — Prendiamo la
tua automobile: mentre tu guiderai potro pensare.

— Prima telefonero al gerente per avvertirlo — disse Drake. — E un
buon diavolo.

Dieci minuti dopoi tre scendevano dall'automobile davanti al Deposito.
Un uomo vestito di grigio, dall'aria intelligente, comparve sulla soglia.

— Perry, ti presento I'amico Smith — disse Drake. — La signorina
Street, I'avvocato Perry Mason.
Smith sorrise e strinse la mano a tutti. — In quale armadietto volete

guardare? — domando.

— Nell'FO 82 — rispose Mason.

— Potete dirmi perché?

Mason fisso l'uomo negli occhi. — No — rispose.

Smith rise. — Non si puo dire che non siate franco — osservo. — Non
importa, ve l'apriro e potrete guardarci dentro. Ma non potrete toccare nul-
la: d'accordo?

— D'accordo.

— Aspettate un momento, vado a prendere la chiave — disse Smith, e si
allontano.

— Cerchiamo di trovare I'armadietto intanto — propose Drake.

— 1o so... — comincio Della.

Mason la urto col gomito per farla tacere. — Cerchiamolo — disse a



Drake.

Cominciarono a girellare tra le file di armadietti. Della Street infilo la
mano sotto il braccio di Mason ed esercitando una pressione quasi imper-
cettibile lo guido al posto giusto.

— Eccolo qui — disse a un tratto Perry Mason, fingendosi stupito. —
L'abbiamo gia trovato: FO 82.

— La chiave non c'e — not0 Drake. — Significa che qualcuno ha messo
una moneta nella fessura, ha introdotto qualcosa nell'armadietto e ha preso
la chiave.

— Ecco il signor Smith — avverti Della.

— Vedo che l'avete trovato anche senza il mio aiuto — osservo Smith.,
— Ora, pero, vi prego di stare distanti. Devo esser certo che non possiate
toccare nulla.

— Vorrei che mi spiegaste come funziona il servizio — disse Mason. —
Vedo scritto che il deposito dura solo ventiquattr'ore e che allo scadere del
termine gli oggetti lasciati negli armadietti verranno ritirati. Come fate a
stabilire quando scadono le ventiquattr'ore?

Smith sogghigno. — Non lo stabiliamo affatto. Lo sappiamo approssi-
mativamente. Di solito nessuno si accorge di questo minuscolo contatore
di fianco alla fessura. Lo vedete? E piccolissimo e piuttosto nascosto e,
non conoscendone l'esistenza, e difficile notarlo.

"Supponiamo che registri il numero duecentottantaquattro: significa che
da quando I'armadietto e aperto al pubblico sono state inserite nella fessura
duecentottantaquattro monete. Tutte le sere, verso le undici, noi control-
l[iamo i numeri dei contatori e li scriviamo. Se stasera il numero di questo
armadietto sara ancora il duecentottantaquattro sapremo che l'armadietto e
rimasto occupato per ventiquattr'ore dalla stessa persona.

"Naturalmente noi non vogliamo che la gente occupi gli armadietti inde-
finitamente: c'interessa che vengano utilizzati al massimo. Alcuni cambia-
no padrone parecchie volte al giorno: se cosi non fosse, lavoreremmo in
perdita. Quando eseguiamo il controllo e troviamo che il contatore segna
lo stesso numero della sera prima apriamo l'armadietto."

— In che modo?

— Stacchiamo la serratura. Ora vi mostro come si fa. — Smith fece ruo-
tare un dischetto di metallo sopra la serratura e inseri una chiave che s'era
tolto di tasca. — La serratura si stacca completamente — spiego. — Se ci
risulta che una persona si e servita dell'armadietto per piu di ventiquattr'o-
re, ci affrettiamo a vuotarlo, togliamo la serratura e al suo posto ne met-



tiamo un‘altra con la relativa chiave. Ritiriamo il bagaglio, che il cliente
potra riavere presentandosi a chiederlo. Intanto I'armadietto puo essere no-
leggiato da un‘altra persona perché c'e una serratura completamente diver-
sa.

— E interessante — disse Mason. — Ora staccherete la serratura?

— State a vedere — invito Smith.

Fece girare la chiave. Si senti uno scatto e Smith, esercitando un certo
sforzo, stacco la serratura. Lo sportello si spalanco.

— Ecco — disse Smith. — Questo € un caso che non capita spesso. Di
solito, quando un cliente porta via la chiave, lascia dentro il bagaglio. Sta-
volta invece l'armadietto e vuoto.

— Vuoto! — esclamo Mason.

— Proprio cosi. — Smith si sposto perché tutti potessero vedere.

Mason, Drake e Della si protesero.

— C'é solo una spiegazione — riprese il gerente. — L'uomo é tornato,
ha aperto, ha preso cio che aveva depositato, poi ha infilato nella fessura
un‘altra moneta, ha richiuso I'armadietto e si e portato via nuovamente la
chiave.

— E perché dovrebbe aver fatto una cosa simile?

— Vi rispondero con un‘altra domanda — disse Smith, malizioso. —
Perché v'interessa tanto questo armadietto, avvocato?

Mason sorrise. — Capisco il vostro punto di vista.

Anche Smith sorrise. — Ora mettero un‘altra serratura sull'armadietto,
perché possa essere usato di nuovo. Quando arrivera il cliente con la sua
chiave, non riuscira ad aprire lo sportello. Armeggera per qualche minuto,
poi verra a chiederci spiegazioni.

— Ne dubito — mormoro Mason. — Credo che non vedrete pitu quella
chiave.

— Non ha importanza — disse Smith. — Ne abbiamo un duplicato. Ri-
metteremo in uso la serratura su un armadietto diverso.

— Signor Smith, ci siete stato di grande aiuto — disse Mason. — P0sso
ricompensarvi in qualche modo?

— Non parliamone — replico Smith. — sono sempre in debito con Paul
Drake. Avete bisogno d'altro?

Mason, Drake e Della salutarono il servizievole gerente e si avviarono
verso l'automobile.

Tornando in ufficio, Drake disse: — Supponiamo che questo A.B. Vidal
diventi importante e che io debba fare delle altre indagini...



— Al contrario — interruppe Mason. — Per quanto ci riguarda, A.B.
Vidal non verra piu a galla.

— Cosa vuoi dire?

— Non é mai esistito.

— Eppure, alla posta c'e una lettera per lui — gli ricordo Drake.

— Lo so. Ma capisco bene com'é andata. Quest'uomo, chiunque sia (e
noi lo chiameremo Vidal non conoscendo il suo vero nome) si é recato al
Deposito. Ha messo cinque monete da venticinque centesimi di dollaro in
cinque armadietti adiacenti, ne ha preso le chiavi e ha fatto fare dei dupli-
cati. Poi e ritornato al Deposito, e ha rimesso le chiavi nelle rispettive ser-
rature.

"Ha aspettato, probabilmente nascosto nella sala del Deposito, che qual-
cuno mettesse un dato bagaglio in uno dei cinque armadietti. Aveva dato
istruzioni a quella persona di estrarre la chiave dall'armadietto e di spedirla
ad A.B. Vidal, fermo posta. Ma si trattava di un trucco, escogitato allo
scopo di far perdere le sue tracce.

"Appena ha visto uscire dal Deposito la persona, il nostro Vidal & andato
all'armadietto, I'ha aperto col duplicato della chiave, ha preso la valigia, ha
inserito nella fessura un'altra moneta e ha richiuso lo sportello. Cosi facen-
do ha potuto prendere con sé la chiave e la valigia, e non ha lasciato trac-
cia."

— E che cosa sarebbe accaduto se qualche innocente viaggiatore fosse
andato a mettere una valigia proprio in quell'armadietto? — domando Dra-
ke.

— Vidal aveva pensato anche a questo. Come ti ho detto, aveva fatto fa-
re le chiavi anche dei quattro armadietti adiacenti. Aveva precisato che se
I'FO 82 fosse stato occupato, si sarebbe dovuto usare uno degli armadietti
attigui della stessa fila. Aveva le chiavi di tutti e cinque.

— Non dev'essere uno stupido, quel tipo — borbotto Drake. — Deve
aver congegnato bene il suo piano. E gli agenti che ho messo di guardia al-
I'ufficio postale? Devo richiamarli?

— Certamente.

— Ricorda che l'ispettore postale sa del nostro interesse per le lettera in-
dirizzata ad A.B. Vidal.

Mason ci penso su. — Al momento, non posso farci nulla — disse infi-
ne. — Richiama i tuoi uomini e di' all'ispettore che la lettera non t'interessa

piU.
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Mason era tornato in ufficio solo da un quarto d'ora quando Paul Drake
busso alla porta col solito segnale.

— Qualcosa di nuovo? — domando Mason, dopo che Della Street ebbe
fatto entrare l'investigatore.

— Torna a galla il tuo amico A.B. Vidal — rispose Drake. — La polizia
vuol sapere qualcosa di lui.

Mason strinse le labbra. — La polizia? Come mai?

— Proprio non lo so. Non mi fanno le loro confidenze. VVogliono che sia
10 a vuotare il sacco. In ogni caso, sembrano ansiosi di sapere tutto il pos-
sibile su questo Vidal. Sembrano convinti che sia coinvolto in un ricatto ai
danni di Morley Theilman. Lo conosci, Theilman?

— Come hai detto benissimo, Paul, la polizia non si confida con te. E
quando io assumo un investigatore privato, faccio lo stesso. E lui che deve
vuotare il sacco.

— Be', sono riuscito a svignarmela per qualche momento — disse Drake
— ma quell'agente aspetta che io ritorni. Ti assicuro che € piuttosto insi-
stente.

— Come ha fatto, la polizia, a mettere in rapporto Vidal con te? — chie-
se Mason.

— Qualcuno ha detto loro che Vidal si serviva della posta per ricattare
Morley Theilman. Sembra che questo Theilman sia scomparso, e la poli-
zia, informandosi presso le autorita postali, ha saputo che m'interessavo di
Vidal. Adesso vogliono saperne il motivo.

"Ora, Perry, io presumo che ci sia di mezzo anche I'armadietto del De-
posito bagagli, ma non posso parlarne senza il tuo permesso. D'altra parte,
non posso neanche tacere, se si tratta d'un crimine.”

— Hai detto che quell'agente é nel tuo ufficio?

— Si, mi sta aspettando. Crede che sia andato a telefonare.

Mason scosto la seggiola e si alzo. — Bene, Paul, gli parlero.

Sul viso di Drake si dipinse un gran sollievo. — Mi fai proprio un gran
favore.

— L'agente sa che sono immischiato anch'io nella faccenda?

— E probabile. La polizia non ignora che lavoro per te. Ho detto che,
prima di rispondere, avrei dovuto telefonare. Ma I'agente avra capito be-
nissimo che volevo parlarti.

— Come si chiama?



— Orland.

— Andiamo a far due chiacchiere con lui — disse Mason. Fece un cen-
no a Della Street. — Voi badate alla bottega, Della. Torno subito.

S'incammino per il corridoio insieme con l'amico verso gli uffici dell'a-
genzia investigativa.

Paul lo introdusse nella stanzetta che gli serviva da ufficio e che conte-
neva una scrivania, provvista di una batteria di telefoni, una poltroncina gi-
revole e due sedie su una delle quali era seduto un giovanotto dall'aria se-
rie e riservata.

— Il signor Orland — presento Drake. — L'avvocato Perry Mason.

Il giovanotto si alzo. — Piacere di conoscervi, avvocato — disse. — Vi
ho gia visto molte volte alla Centrale di polizia e in tribunale.

Perry Mason gli strinse la mano. — La faccenda che v'interessa riguarda
me — annuncio. — Paul Drake non ha fatto che eseguire i miei incarichi.
Cosa volete sapere?

— Tutto quello che riguarda A.B. Vidal.

— Mi dispiace, ma sul suo conto so ben poco.

— Avete svolto delle indagini presso la posta: posso chiedervene il mo-
tivo?

— Al fermo posta e giacente una busta indirizzata appunto ad A.B. Vi-
dal. Contiene la chiave di un armadietto del Deposito bagagli dell'Union
Line, I'FO 82. Avevo chiesto che mi avvertissero quando Vidal sarebbe
andato a ritirarla.

— Come potete sapere che cosa c'e nella busta?

— E stata la mia segretaria a metterci la chiave, a sigillarla e a spedirla.

— E cosa contiene I'armadietto FO 82?

— Niente.

Il poliziotto era chiaramente sorpreso. — Come?

— Proprio cosi: niente.

— Come avete fatto a stabilirlo?

— Per mezzo di Paul Drake. Dato che svolgete delle indagini sulla fac-
cenda, posso dirvi anche questo.

— Temo di non capire: volevate dirmi che avete spedito la chiave di un
armadietto vuoto?

— Abbiamo spedito la chiave di un armadietto — corresse Mason.

— E cosa conteneva al momento in cui avete spedito la chiave?

— A me risulta che conteneva una valigia.

— Sapete che cosa c'era nella valigia?



— Questa e una cosa che non posso dirvi — dichiaro Mason.

— Perché, non lo sapete?

— Ripeto, € una cosa che non posso dirvi.

— Per dovere professionale verso un cliente?

— Ripeto ancora: & una cosa che non posso dirvi.

Orland si rivolse a Paul Drake. — Ma voi non avete gli stessi privilegi
d'un legale — osservo.

— Drake non sa proprio niente, della valigia, e non sapeva nemmeno
che Della Street avesse messo la chiave dell'armadietto nella busta e I'a-
vesse spedita — dichiaro Mason. — Ha avuto semplicemente I'incarico di
assumere informazioni su A.B. Vidal e, in sequito, gli ho chiesto di aiu-
tarmi a scoprire che cosa conteneva l'armadietto.

— E in che modo I'avete scoperto?

— Ce lo siamo fatto aprire dal gerente del Deposito. Vi avverto pero che
la serratura dell'armadietto € stata sostituita, di conseguenza la chiave che €
nella busta al fermo posta non serve piu per quel particolare armadietto.

— Grazie dell'informazione — disse Orland. — Abbiamo fatto dei passi
per ottenere l'autorizzazione ad aprire la busta. Era chiaro che doveva con-
tenere una chiave. Quello che mi avete detto e interessante, ma vorremmo
saperne qualcosa di piu.

— Non posso dirvi altro — ripeté Mason.

— Noto che vi siete ancora servito della stessa espressione — 0sservo
Orland. — Ditemi, allora, conoscete Morley Theilman?

— Mai visto.

— Sua moglie e convinta che lo ricattino per posta. Dice che Theilman
deve aver gia dato molto denaro al ricattatore, che si serve del nome A.B.
Vidal. Probabilmente anche voi siete giunto a questa conclusione.

— Dov'e adesso Theilman? — chiese Perry Mason.

— E quello che vorremmo sapere. Non si trova in nessuno dei posti che
frequenta di solito, e quando un uomo scompare nel momento in cui lo
stanno ricattando, cerchiamo sempre di compiere tutte le indagini possibili.

— Per caso, questo Vidal & gia noto alla polizia? E un pregiudicato?

Orland sorrise. — Sono dolente di non potervi rispondere, avvocato Ma-
son.

Anche Mason sorrise. — Capisco. Volete saper altro?

— Quello che non potete dirmi.

— E 10 vorrei sapere quello che non mi dite voi — replico Perry.

Orland si volse a Paul Drake. — Per ora é stato lI'avvocato a parlare. A-



desso vorrei sentire la vostra versione. Ricordatevi che avete una licenza
da conservare. Siete tenuto a collaborare con le autorita.

— Mason mi ha tolto un grosso peso dallo stomaco — comincio Drake.
— VI ha gia detto come stanno le cose. Mi aveva incaricato di individuare
quel Vidal quando si sarebbe presentato alla posta a ritirare la lettera, e di
pedinarlo. Ho mandato sul luogo due agenti e mi son messo in rapporto
con un mio amico ufficiale postale; gli ho detto che c'era sotto qualcosa di
losco, e lui mi ha promesso di avvertire i miei uomini quando Vidal si fos-
se presentato.

— E l'armadietto del Deposito bagagli?

— Mason voleva sapere che cosa conteneva. Dato che conosco Smith, il
gerente...

— Lo conosco anch'io — disse Orland.

— Gli ho telefonato e I'ho pregato di favorirci. Siamo andati tutti e tre
laggiu...

— Tutti e tre chi?

— Perry Mason, la sua segretaria signorina Street e 0. Siamo tornati po-
co fa.

— Cos'é accaduto?

— Mason ha detto a Smith che voleva guardare nell'armadietto FO 82 e
Smith ha acconsentito, precisando che non avremmo dovuto toccar nulla.
Ma quando I'ha aperto, abbiamo visto che era completamente vuoto.

— | vostri agenti sono ancora all'ufficio postale?

— No. Li ho richiamati e ho detto al mio amico ispettore di non pensare
pit a Vidal.

— Lo avete fatto di vostra iniziativa oppure seguendo le istruzioni del-
I'avvocato Mason?

Drake esito, imbarazzato.

— Ha eseguito le mie istruzioni — dichiaro Perry.

— E va bene — concluse Orland. — Spero che mi abbiate detto tutto. —
Si alzo per accomiatarsi.

Quando fu uscito, Mason guardo Drake e sorrise. — Ora sarai tranquillo.
Hai detto tutto quello che sapeuvi.

— Mi hai salvato: ti ringrazio.

— Hai detto tutto quello che sapevi — ripeté Mason. — Ma adesso stai
per saperne di piu. Era tuo dovere non nascondere nulla, ma non hai I'ob-
bligo di rincorrere i poliziotti per informarli di quello che sei venuto a sa-
pere dopo la loro partenza.



— Un momento, un momento! — protestdo Drake. — 1o non voglio sa-
per niente!

— Vuoi lavorare 0 no?

— Ho un'agenzia: si capisce che voglio lavorare.

— Allora mettiti a caccia di Morley Theilman. Mi risulta che ieri sera e
andato a Bakersfield da un certo Cole Troy, col quale tratta degli affari. Lo
ha lasciato verso le nove, ma non e tornato a casa, e la moglie, allarmata,
ha chiamato la polizia. Metti qualche bravo agente sulle sue tracce: cerca
di scovarlo.

— | poliziotti avranno gia seguito tutte le piste possibili — mormoro
Drake.

— Esattamente — convenne Mason. — Ma siccome non vengono a far-
ci le loro confidenze, voglio arrivare anch'io allo stesso punto e magari an-
che pitin la.

— Benissimo. Ho un bravo corrispondente a Bakersfield.

Mise la mano sul ricevitore del telefono: Mason fece un cenno di appro-
vazione e se ne ando. Passando per I'anticamera, disse alla centralinista di
avvertire Della Street che sarebbe tornato solo verso mezzogiorno.

5

Perry Mason guardo nuovamente l'indirizzo che aveva tratto dall'elenco
telefonico e svolto in Dillington Drive, una strada serpeggiante che segui-
va il contorno della collina. La vallata si stendeva davanti ai suoi occhi,
verde, velata di bruma.

L'avvocato procedeva a velocita ridotta: si fermo davanti al 631, una vil-
la moderna, tutta vetrate, che sorgeva in mezzo a un prato molto ben tenu-
to. 1l suo orologio segnava le undici e dieci.

Scese dalla macchina, sali per il vialetto in pendio che conduceva all'in-
gresso e premette un campanello.

All'interno della casa risuono uno squillo armonioso. Pochi minuti dopo,
la porta venne aperta da una bellissima ragazza che fisso Perry Mason con
due occhioni azzurri e interrogativi.

— La signora Theilman? — domando l'avvocato.

— Sono 1o — rispose lei, perplessa.

— Sono l'avvocato Perry Mason. Vorrei parlarvi di vostro marito.

— Entrate.

Mason la segui in un grande locale molto ben arredato. La luce entrava a



fiotti dalle vetrate, appena smorzata dai ricchi tendaggi. Il tappeto che ri-
copriva il pavimento era soffice e costoso, le poltrone accoglienti. Tutto
I'ambiente dava un'impressione di buon gusto e di benessere.

— Accomodatevi, signor Mason.

L'avvocato ringrazio e sedette. — Signora Theilman — comincio — mi
dispiace di non poter mettere tutte le mie carte in tavola, almeno per ora.
So che siete ansiosa di avere informazioni sul conto di vostro marito, e an-
ch'io lo sono.

"Rappresento un cliente di cui per il momento dovro tacervi il nome. |
suoi interessi, pero, sono contrari ai vostri, diversamente non sarei qui. Vi
assicuro che potete parlare francamente, con me; per quel che mi risulta, e
nel vostro interesse farlo."

— Mio marito vi ha forse consultato? — chiese la donna.

— Veramente no, signora Theilman, ma penso che il mio interessamento
alla faccenda non possa che giovargli.

"Vi diro francamente il motivo per il quale sono qui. Voi avete denun-
ciato alla polizia la scomparsa di vostro marito. A quanto pare, temete che
venga ricattato da un certo A.B. Vidal. Siccome in precedenza io mi ero
interessato di questo Vidal, la polizia é venuta a interrogarmi. Ho detto tut-
to quello che sapevo."

— A.B. Vidal e il vostro cliente?

— Non I'ho mai visto né conosciuto, e tutte le informazioni di cui sono
in possesso tendono a dimostrarmi che i suoi interessi sono contrari a quel-
li di vostro marito.

— Awvvocato, vorrei saperne di piu — disse la donna, cauta.

— Signora, posso dirvi solo questo: ho motivo di credere che Vidal ab-
bia tentato di ricattare vostro marito. La mia segretaria ha messo la chiave
dell'armadietto FO 82 del Deposito dell'Union Line in una busta e I'ha spe-
dita ad A.B. Vidal fermo posta. Cio e avvenuto ieri poco prima di mezzo-
giorno.

"Ho incaricato un investigatore privato di sorvegliare l'ufficio postale:
quando A.B. Vidal si fosse presentato a ritirare la busta con la chiave a-
vrebbe dovuto seguirlo. VVolevo sapere chi era, che numero di targa aveva
la sua macchina; volevo conoscere il suo aspetto e sapere dove sarebbe an-
dato."

Il volto della signora Theilman dimostro un improvviso interesse. — E
ci siete riuscito?

— No; Vidal e troppo furbo per cadere in una trappola del genere. La



faccenda della chiave da spedire al fermo posta era un trucco. Evidente-
mente, si e fatto fare in precedenza un duplicato della chiave dell'arma-
dietto, e in tal modo ha potuto andare ad aprirlo senza bisogno di ritirare la
busta. Poi ha inserito un quarto di dollaro nella fessura, ha tolto la chiave e
ha lasciato I'armadietto chiuso, ma vuoto.

— Avete detto tutto questo alla polizia?

— SI.

— Se la vostra segretaria ha spedito la chiave a questo Vidal, dev'essere
stata lei ad aprire I'armadietto e a mettervi il pacco, o qualunque cosa fos-
se.

— Non e detto che sia andata proprio cosi — obietto Mason. — Non
voglio ingannarvi, signora, e non voglio che pensiate una cosa errata. Tutto
quel che posso dirvi € che la mia segretaria ha messo la chiave in una bu-
sta, e I'ha spedita a Vidal fermo posta.

— Voi non siete I'avvocato di mio marito, vero?

— Che io sappia — dichiardo Mason — non I'ho mai conosciuto.

— Allora se non siete in relazione con Vidal né con mio marito, come
mai vi state occupando di questa faccenda?

— Non ho detto di non essere in relazione con vostro marito, signora
Theilman. Non sono stato interpellato da lui direttamente, ma sono certo
che il mio cliente ha a cuore i suoi interessi.

— Non potreste spiegarvi meglio?

Mason scosse la testa. — Mi dispiace.

— Sono convinta che A.B. Vidal € un nome fittizio — disse la signora
Theilman.

— Ritenete che si tratti d'un ricattatore?

— Lo so.

— Potete dirmi come mai lo sapete?

La signora Theilman parve esitare.

— Posso assicurarvi — riprese Mason — che, se avessi degli interessi
contrari ai vostri, non mi sarei presentato a voi. In un caso del genere, se
avessi voluto ottenere delle notizie, vi avrei chiesto di indicarmi un legale
di vostra fiducia.

"Al momento, sono qui soltanto nella veste di chi chiede informazioni a
un testimone. Informazioni relative a fatti."

— Benissimo, avvocato — decise la signora. — Vi daro queste informa-
zioni. Ve le daro come voi le avete date a me. Vi diro quello che ho detto
alla polizia e non mettero le carte in tavola finché voi pure non sarete in



grado di fare altrettanto.

— D'accordo. Cos'avete detto alla polizia?

— leri nel pomeriggio, verso le due, mio marito é tornato dall'ufficio
con un'aria molto preoccupata. Ha detto che sarebbe andato a Bakersfield e
che si sarebbe cambiato, e di preparargli un altro vestito. Cosi ho fatto, e
lui lo ha indossato.

"Com'é mia abitudine, ho guardato nelle tasche dell'abito smesso, lo fac-
cio sempre, prima di mandare i vestiti in tintoria: voglio esser certa che
Morley non vi abbia dimenticato nulla."”

— Vostro marito aveva gia indossato l'abito pulito? — chiese Mason.

— SI.

— E aveva gia tolto gli oggetti contenuti nelle tasche di quello smesso?

— Si, lo fa sempre. Non sono stata 10 a trasferire gli oggetti da un vesti-
to all'altro. Non ero neanche nella stanza, mentre lui si cambiava. Sono en-
trata dopo, ho preso I'abito smesso che aveva gettato su una sedia e ho pas-
sato in rivista le tasche per esser certa che non vi avesse dimenticato nien-
te. A volte gli capita di lasciarci un temperino o qualche moneta, come
fanno tutti gli uomini. Le tasche sono tante, e quando si ha fretta...

— E vero — riconobbe Mason sorridendo. — Spesso mi macchio an-
ch'io di questa colpa.

— Comunque — riprese la signora — nella tasca interna della giacca
c'era una lettera. Quando I'ho tolta, non ho potuto fare a meno di vedere
cosa c'era scritto. Si trattava d'un messaggio composto da parole ritagliate
da un giornale e incollate una vicino all'altra.

— Ne ricordate il testo?

— Lo so a memoria. Era: PROCURATEVI IL DENARO, ISTRUZIONI
PER TELEFONO, SE NON OBBEDIRETE VE NE PENTIRETE.

— Non lo avete copiato?

— No, I'ho tenuto a mente.

— Continuate.

— Nella tasca c'era anche una busta, evidentemente della lettera. Era
una busta normale, con l'indirizzo di mio marito scritto a macchina. In alto,
nell'angolo sinistro, c'era scritto: mittente A.B. Vidal, fermo posta.

— E voi, cos'avete fatto?

— Mio marito era in bagno a sbarbarsi col rasoio elettrico. Aveva lascia-
to in camera la giacca dell'abito pulito. Ho preso la lettera e la busta, le ho
messe nella tasca interna e sono uscita pian piano dalla stanza.

"Morley non mi aveva parlato della faccenda, e non volevo imbarazzarlo



chiedendogli una spiegazione. lo, signor Mason, sono una di quelle mogli
che non ci tengono a mettere in imbarazzo il proprio marito. Se avesse vo-
luto dirmi qualcosa, me l'avrebbe detto. Se non me lo diceva, significava
che non voleva preoccuparmi oppure che non voleva mettermi al corren-
te."”

— Il testo della lettera vi ha allarmato?

— Si, anche per il fatto che, da qualche giorno, mio marito mi sembrava
piuttosto inquieto.

— Sapete qualcosa dei suoi affari?

— Quasi nulla. Sottoscrivo anch'io la denuncia delle tasse, pero mi limi-
to a firmare sulla linea punteggiata, senza neanche guardare le cifre.

— Non avete l'abitudine di discutere d'affari con vostro marito?

— Mio marito — disse la signora Theilman — mi corrisponde un asse-
gno molto generoso per I'andamento della casa e di tanto in tanto mi fa dei
regali, oppure compra una automobile nuova. L'assegno serve anche per i
miei abiti.

— Dev'essere davvero molto generoso — disse Mason, con un'occhiata
eloguente alla signora — e viene speso con ottimo gusto.

— Grazie.

— E poi vostro marito e partito per Bakersfield?

— Credo. E salito in macchina ed & partito. Aveva molta fretta.

— Qui siamo a nord di Los Angeles — osservo Perry Mason. — Quanto
tempo impiega vostro marito ad andare in ufficio?

— Circa mezz'ora. Naturalmente, cerca di evitare le ore in cui il traffico
e intenso. Si alza per tempo e fa in modo d'essere in ufficio prima dell'ora
di punta. Il pomeriggio rientra presto. Quando gli e impossibile, telefona e
mi avverte, ma aspetta che I'ora di punta sia passata prima di partire. Non
gli piacciono le strade affollate.

— Capisco — disse Mason. — Dunque, signora, voi avete visto un mes-
saggio preparato con parole ritagliate da un giornale e incollate su un fo-
glio. Ora voglio farvi una domanda molto importante e vi prego di rispon-
dermi con attenzione: le parole erano forse state strappate?

— Che significa?

— Erano state strappate e poi rimesse assieme?

— No. Erano state ritagliate accuratamente con le forbici.

— E anche il foglio era intero? Non c'erano strappi?

— Nessuno strappo.

— L'indirizzo della busta era quello dell'ufficio di vostro marito oppu-



re...

— Francamente non ci ho badato. Mio marito riceve della posta anche
qui a casa.

— Non credo che abbiate notato la busta, quando € arrivata.

— No di certo. Se c'é della posta per mio marito mi limito a metterla sul
tavolino di fianco alla porta. Quando arriva la prende.

— Riceve molta posta a casa?

— Non molta, ma qualcosa arriva sempre. Per lo piu si tratta di lettere
pubblicitarie, circolari e cose del genere. Naturalmente, il grosso arriva in
ufficio.

— Quella lettera, pero, era arrivata a casa?

— Puo darsi. Ricordo soltanto che sulla busta c'era il nome di mio mari-
to e nell'angolo del mittente c'era scritto: A.B. Vidal. L'ho vista solo per un
attimo.

— Vostro marito non torna mai a casa per il pranzo?

— No. Pranza sempre nelle vicinanze del suo ufficio.

— E ieri e tornato verso le due?

— Si, poco prima. Non so l'ora esatta.

— Avevate messo sul tavolino della posta che lo riguardava?

— SI, due o tre lettere.

— Ricordate se erano lettere d'affari o buste scritte a mano?...

La signora Theilman sorrise. — Non c'erano buste profumate scritte con
calligrafia femminile, se € questo che volete dire, avvocato. Le avrei nota-
te. No, erano solo due o tre lettere delle solite.

— E puo darsi che quella mandata da Vidal fosse una di esse?

— Puo darsi. Ma non posso esserne certa.

— Avete notato se c'era il francobollo, sulla busta?

— Quando I'ho tolta dalla tasca della giacca, volete dire?

— SI.

— Non I'ho notato. o non sono una ficcanaso, avvocato. Ho letto il
messaggio e naturalmente ne sono rimasta colpita. Ho guardato la busta e
ho notato il nome A.B. Vidal, e l'indirizzo fermo posta. Non volevo intro-
mettermi negli affari di mio marito. Ho semplicemente preso la lettera, I'ho
guardata, ho trovato la busta e ho messo busta e lettera nell'altro abito. Na-
turalmente, mi avevano fatto un certo effetto, ma non volevo occuparmi
dei fatti di Morley. Non sono una moglie gelosa e sospettosa. Le mogli di
questo genere non fanno che torturare se stesse e minare le basi del loro
matrimonio.



— Scusate, signora, il vostro € un matrimonio felice?

— Molto felice.

— Vi fard una domanda delicata — riprese Mason. — Vostro marito ha
la vostra eta? Penso di no, perché a quanto pare dev'essere in affari da pa-
recchio tempo, data la posizione che dimostra di aver raggiunto. E voi sie-
te...

— SI, si. Continuate... — invito la signora, sorridendo all'esitazione di
Mason. — Ad una donna fa sempre piacere sentirselo dire.

— Be', siete molto giovane — concluse I'avvocato.

— Grazie — disse la signora Theilman. E dopo un attimo di silenzio ag-
giunse: — Non sono giovane come voi credete, ma mio marito ha parecchi
anni pit di me. E giacché so che finirete col chiedermelo, vi dico che sono
la sua seconda moglie. Morley era gia sposato con una donna gelosa, che
gli faceva delle scene, sospettava di lui e gli chiedeva continuamente delle
spiegazioni. Aveva fatto della casa un luogo che Morley si sforzava di evi-
tare.

— Era questa, la casa?

— No di certo — disse lei. — Non ho voluto avere attorno nulla che mi
ricordasse quella donna. Ho chiesto a Morley di vendere Il'altra casa inte-
ramente arredata; poi ci siamo trasferiti qui e ho potuto pensare a modo
mio all'arredamento.

— Avete avuto veramente buon gusto — disse Mason, guardandosi in-
torno.

— Grazie, siete molto gentile.

— Dunque — riprese l'avvocato — avete denunciato alla polizia la
scomparsa di vostro marito.

— Precisamente.

— Ed é stata la lettera di A.B. Vidal a indurvi a farlo?

— Certo. Se non fosse stato per quel messaggio, probabilmente non mi
sarei preoccupata.

— Vostro marito vi ha telefonato ieri sera?

— S, verso le otto. Ha detto che sarebbe tornato alle undici, undici e
mezzo. Telefonava da Bakersfield. Ma alle tre di notte non era ancora qui e
ho cominciato a preoccuparmi. Ho chiesto alla polizia di controllare i nomi
delle persone coinvolte in incidenti e ricoverate negli ospedali, e quando
mi hanno risposto negativamente ho provato un gran sollievo; son tornata
a letto e mi sono addormentata. lo capisco, avvocato Mason, che certe vol-
te un uomo puo anche cambiare idea e non tornare a casa... Mio marito non



e uno stinco di santo; non lo era quando I'no sposato e non m'illudo d'aver-
lo cambiato. Pero, quando mi sono svegliata alle sette e non I'ho visto, mi
sono veramente allarmata.

— Di quali affari si occupa, vostro marito?

— Fa delle speculazioni immobiliari... Compra, vende e divide in lotti
delle proprieta.

— Volete dire che é un agente immobiliare?

— No di certo! C'e ben poco da guadagnare, con quel mestiere. Mio ma-
rito € uno speculatore in grande stile.

— Ritengo allora che abbia un ufficio lussuoso.

— Al contrario, e piuttosto modesto. Morley lavora fuori, per lo piu.
Non attende che la gente vada da lui: preferisce cercarla.

— Ha molti impiegati? — chiese Mason con indifferenza.

— Una sola, una certa Janice Wainwright che mi sta veramente esaspe-
rando.

— Come mai? Forse cerca di rendersi interessante?

— Interessante? Niente affatto, questo € il guaio. Da quando ho sposato
mio marito, € diventata la creatura piu insignificante della terra. Si dipinge
le labbra in modo da deformarle, si pettina malissimo e porta dei grossi oc-
chiali... Non potrebbe conciarsi peggio di cosi.

— E lo fa, avete detto, da quando avete sposato vostro marito?

— Precisamente.

— Allora la conoscevate anche prima?

— L'avevo vista — rispose la donna, con cautela.

— E non era cosi prima del vostro matrimonio?

— No di certo. Era una ragazza attraente.

— Vostro marito se ne rendeva conto, secondo voi?

— Si capisce. L'aveva assunta, no? Era sposato gia da dieci anni e il suo
matrimonio non era felice. Avrebbe dovuto essere un idiota per non accor-
gersi che aveva una segretaria carina. Inoltre lei ne era innamoratissima; lo
e anche adesso, del resto.

— Come lo sapete?

— Si rende insignificante perché io non induca Morley a licenziarla.
Quando una ragazza arriva a questo punto...

— In altre parole, se non sbaglio, i suoi sforzi per parere brutta hanno
avuto l'effetto contrario.

— Proprio cosi. Mi hanno fatto capire che e innamorata di Morley.

— E questo non vi dispiace?



— Perché dovrebbe dispiacermi? Se vuol essere innamorata di mio ma-
rito, sono affari suoi.

— E per quanto sospettiate che ci sia stato, diciamo, un intermezzo ro-
mantico, non fate nessuno sforzo per indurre vostro marito a cambiar se-
gretaria?

La signora Theilman scoppio a ridere. — Avvocato — disse — il nostro
colloquio sta prendendo una piega un po' troppo personale.

Mason sorrise. — Forse sono andato troppo oltre; vi prego di scusarmi.

— Non é il caso. Sono stata io a parlare. Comunqgue, sappiate che sono
una donna schietta; accetto le realta biologiche della vita per quel che val-
gono.

"Guardatevi intorno, e vedrete una bella casa, bene arredata; potete star
certo che non ho intenzione di lasciarmela portar via né da una segretaria
né da altri. Non m'interessa quello che Janice puo provare per Morley.
M'interessa solo quello che Morley prova per Janice. Se lei vuole imbrut-
tirsi per potergli rimanere vicina, faccia pure. Se vuol rendersi attraente,
per me e lo stesso. E anche se mio marito non puo dimenticare quello che
avete molto delicatamente chiamato un intermezzo romantico, io non pro-
testero.

"Ma se quella donna, o qualunque altra, volesse attentare alla mia sicu-
rezza, le toglierei la terra da sotto i piedi cosi in fretta che non si accorge-
rebbe nemmeno di cadere. E non lo farei a forza di scenate e di recri-
minazioni.

"Per farla breve, avvocato, vi assicuro che so il fatto mio. So che se
Morley Theilman non fosse piu felice a casa che in qualsiasi altro posto,
non ci tornerebbe affatto. Intendiamoci, non sono cosi sciocca da preten-
dere di tenerlo legato a me solo perché & mio marito. Sono piuttosto carina,
nel caso che non ve ne siate accorto, ma penso che ve ne siate accorto. E
non intendo sciuparmi per un uomo che non mi sappia apprezzare.

"Secondo me, questo e il guaio nei matrimoni infelici. Se una donna
scopre che suo marito sgarra, di solito non ha il coraggio di guardare in
faccia la realta e di andarsene mentre puo ancora piacere ad altri uomini.
Preferisce rimandare, comincia a recriminare, si avvilisce e diventa brutta.
Poi accade l'inevitabile e, quando la donna resta senza marito, non sa far
altro che lamentarsi e ripetere la vecchia storia, rinfacciandogli di aver
sprecato per lui i migliori anni della propria vita.

"lo, avvocato Mason, sto dedicando a Morley Theilman i migliori anni
della mia vita; voglio che se ne renda conto, che me ne sia grato e che mi



ricompensi adeguatamente."

Ad un tratto la donna scoppio a ridere. — Non so come, avvocato, mi
avete fatto parlare pit di quanto non intendessi. Siete molto abile, in que-
sto. Ora ne sapete abbastanza. Probabilmente non vi avrei detto tante cose,
se non fossi preoccupata per Morley. Avevo bisogno di poter piangere sul-
la spalla di qualcuno!

— Pensate che possa essere accaduto qualcosa a vostro marito?

— Avvocato, non sono un'indovina, sono una moglie, una moglie preoc-
cupata. E se foste al mio posto vi preoccupereste anche voi.

"Anche voi volete trovare Morley, vero? So chi siete e ho un'idea dei
vostri metodi... Non voglio trattenervi piu a lungo, ma vi prego di mettervi
subito al lavoro... Accettereste un anticipo per agire come mio legale?"

— Ritenete d'aver bisogno di un legale?

— VI ho fatto una domanda, rispondetemi e poi vi rispondero anch'io.

— No — disse Mason, pensoso. — Temo che non mi sia possibile ac-
cettare anticipi da voi. Potrei farlo, ma certi interessi potrebbero anche ri-
velarsi contrari ai vostri. E difficile, ma non posso escludere questa pos-
sibilita.

— Data la vostra risposta — disse la signora Theilman — non & piu ne-
cessario che vi risponda io. Vi diro solo una cosa, avvocato Mason, penso
che Morley sia in un guaio, e che abbia a che fare con gente decisa a tutto.
— Si alz0. — Grazie d'esser venuto da me. Mi ha fatto piacere conoscervi.

Perry Mason la segui verso la porta, ammirando la sua splendida figura
messa in risalto dall'abito attillato, dal taglio perfetto. Era chiaro che la
donna si rendeva conto del suo esame; ma non pareva affatto risentita.

Sulla soglia, si volto e porse la mano. | suoi occhi azzurri erano ironici.
— Grazie di tutto, avvocato.

— Mi dispiace di non potervi dare altre informazioni.

— Mi avete gia detto abbastanza — ribatté la donna. — Forse piu di
quel che credete.

E chiuse gentilmente la porta.

Tornato in ufficio, Mason chiese a Della Street: — Notizie di Paul?

— Non ancora.

— Non importa. Ho un incarico per voi.

— Di che si tratta?

— Mangiate un boccone e poi andate a consultare gli atti del divorzio
Theilman — disse Mason. — Sappiatemi dire se e stato discusso in Tribu-



nale o se le parti si sono accordate amichevolmente. Voglio le date esatte.
Vi consiglio di guardare i giornali dell'epoca.

Della si mise in borsetta un taccuino e un paio di matite. — Vado — dis-
se, sorridendo al suo principale. — Com’e la signora Theilman?

— Domanda imbarazzante — rispose Mason. — E difficile descriverla.

— Oh!

— Cosa c'e?

— Quando un uomo, parlando di una donna, dice che e difficile descri-
verla e si tratta di una persona giovane e attraente chiamata in causa in un
divorzio...

— Cosa ve lo fa pensare? — domando Mason.

— Le stesse cose che lo fanno pensare a voi — disse Della. — E per
questo che mi mandate a cercare informazioni sul divorzio, no?

— Be', penso di si — sorrise Mason.

— E 10 ne sono sicura — concluse Della uscendo.

6

Dopo un'ora e mezzo, Della torno in ufficio.

— Ebbene? — domando Mason.

— La mia opinione é diversa dalla vostra, Capo.

— Cosa significa?

— Avete detto che e difficile descrivere la signora Theilman. Sara diffi-
cile per un uomo, ma non certo per una donna.

— Voi, come la descrivereste?

— Se ve lo dicessi, non sareste contento.

— No?

— No.

— Cos'avete scoperto, insomma?

— L'attuale signora Theilman — comincio Della — era conosciuta a
Las Vegas col nome di Day Dawns. Lavorava nei locali notturni, nelle ri-
viste, e stava ben attenta a non lasciarsi sfuggire I'occasione buona.

— Volete dire che era in vendita?

— Diciamo che era da affittare — corresse Della. — Ora é noleggiata a
tempo indeterminato.

— Allora € una di quelle donnine...

— Per caritd! — lo interruppe Della. — E una donna di classe, dalla
punta dei capelli fino ai piedi, che lo crediate 0 no. Sa benissimo come re-



golarsi per avere il meglio dalla vita.

"Naturalmente, non dobbiamo dimenticare che tutte queste notizie io le
ho pescate nella denuncia di Carlotta Theilman, nella quale Day Dawns era
citata come parte in causa."

— Fotografie? — chiese Mason.

— Tonnellate di fotografie.

— Di Carlotta, voglio dire.

— Carlotta non era fotogenica. Si era trascurata... All'opposto della sua
rivale, che non dev'essersi trascurata mai; Carlotta non poteva competere
con Day Dawns. Forse per questo era tanto amareggiata.

— E il divorzio com'e stato ottenuto?

— Di comune accordo. Carlotta Theilman ha avuto qualcosa come mez-
zo milione di dollari in contanti. Morley ha pagato profumatamente la li-
berta.

— Ma non é rimasto a secco, state tranquilla.

— Avete visto la sua fotografia?

Mason scosse la testa.

— Tipo aggressivo, dinamico, grondante personalita... Da lI'impressione
di non essere un uomo che s‘accontenti di una donna sola — disse Della.

— Di non essere o di non essere stato?

Della aggrotto la fronte. — Dalle fotografie non posso dirlo — rispose.
— Forse, vedendolo, lo capirei. Sapete, Capo, quella Janice Wainwright
non & poi tanto sciocca. Puo darsi che giochi una partita a lunga scadenza.

— Ad ogni modo, non riesce a ingannare la signora Theilman, la quale
s'é accorta benissimo che Janice fa di tutto per nascondere la propria bel-
lezza e sembrare brutta e insignificante.

— E voi dite che Janice non é riuscita a ingannarla?

— lo dico di no.

— Puo darsi che il trucco sia proprio tutto qui. La signora Theilman e
una bambola curata, costosa, che sa quello che vuole. Al momento € in a-
scesa. Finché e in ascesa continuera a far progetti. Certamente non intende
fermarsi. Quando vorra fermarsi, cambiera ambiente.

"Stara con Morley Theilman tanto a lungo da potersi ben sistemare, ma
poi scommetto che non restera con un uomo che ha quindici anni piu di lei.
Non lo mollera finché non lo avra spremuto. E quando lo avra spremuto
del tutto, Morley Theilman non ne potra piu di fascino puro. Si guardera
intorno in cerca della ragazza semplice, sincera, dolce e onesta. Puo darsi
che Janice Wainwright si stia preparando alla parte della terza signora



Theilman.

"La seconda signora Theilman e una professionista: trasuda fascino per
assicurarsi il futuro. Janice Wainwright invece e innamorata.”

— D'un uomo che ha quindici anni piu di lei? — domando Mason.

— Facciamo dieci — corresse Della.

Apri la borsetta, ne trasse il suo taccuino e scorse le pagine. — All'epoca
del divorzio, Morley Theilman aveva trentaquattro anni — preciso. —
Questo e stato quattro anni fa. Ora ne ha trentotto; Janice probabilmente e
vicina ai trenta.

— Be' — disse Mason — a questo punto sarebbe opportuno parlare con
la nostra cliente. Della, chiamatela al telefono.

Della Street formd un numero e rimasse in ascolto, ma dopo un poco
scosse la testa.

— Nell'ufficio di Theilman non c'é nessuno.

— Che numero ¢ quello che Janice vi ha dato stamattina?

— Quello di casa sua — disse Della. — L'ho qui. — Formo anche il se-
condo numero. — Non e nemmeno a casa — constato.

Mason aggrotto la fronte. — Penso che farebbe bene a venire da noi.

— Certo che farebbe bene — convenne seccamente Della. — Qualcosa
mi dice che il suo dollaro d'anticipo probabilmente e gia stato speso tutto
in onorari agli investigatori privati.

— Lo ritengo anch'io — convenne Perry Mason, sogghignando. — Que-
sto caso, Della, mi ha preso la mano. Non volevo sottrarre denaro a quella
ragazza. Ero soltanto curioso. M'interessava sapere di che si trattava e mi
son fatto dare il dollaro semplicemente per potermi valere dei privilegi
professionali.

— Lo so, Capo, scherzavo — disse la segretaria. — Anch'io la pensavo
esattamente come voi. Se non aveste ricevuto Janice, avrei pianto. C'e
qualcosa in lei, qualcosa di commovente... Eppure, non posso fare a meno
di pensare che forse e una furbacchiona.

— Puo darsi — convenne Mason. — Secondo me...

S'interruppe sentendo bussare alla porta nel modo tipico di Drake.

— Fate entrare il nostro Paul — disse. — Vediamo un po' se ci porta
delle novita.

Della apri, e Paul Drake entro col suo solito: — Salve, bellezza. — An-
do subito a sprofondarsi nella poltrona grande riservata ai clienti, poso a
terra la sua borsa, prese un taccuino, appoggio una gamba sul bracciolo
della poltrona e disse a Mason: — Be', notizie ne ho parecchie, ma non rie-



sco a metterle assieme.

— Prova a riferirmi quello che sai — lo invito Mason.

— C'e un certo Cole Troy, di Bakersfield, che lavora con Morley Theil-
man. Non € un socio vero e proprio; si occupano insieme d'una proprieta
da dividere in lotti.

"leri, Theilman ¢ andato appunto da lui. E arrivato verso le quattro e
mezzo e fin verso le sei sono stati a discutere. Sono andati a cena e in se-
guito sono passati ancora dall'ufficio di Troy. Ma prima Theilman ha tele-
fonato a sua moglie per dirle che sarebbe tornato alle undici, undici e mez-
z0, e di non aspettarlo.

"I due uomini hanno parlato ancora per un‘oretta, ma alle nove si erano
gia accordati su tutti i punti.”

— E poi?

— Adesso viene la parte piu importante. Quando Theilman é uscito,
Troy s'e avvicinato alla finestra e ha guardato fuori, nella strada, rifletten-
do Su quello di cui avevano parlato. Non aveva nessun motivo per farlo e
naturalmente non intendeva spiare Theilman. L'ha visto attraversare la
strada per raggiungere il posteggio nel quale aveva lasciato la macchina.

"Ora, Troy afferma che alle spalle di Theilman c'era una donna. Prima
ha visto la sua ombra, un‘ombra formosa, dice. Poi ha potuto vedere la
donna, ma soltanto di schiena. Riferisce che camminava con un'andatura
molto femminile."

— Sara stata una passante — obietto Mason.

— Al momento lo ha pensato anche Troy. Ma ora che Theilman é scom-
parso, si e ricordato di quello strano fatto ed € certo che la donna lo pedi-
nava. Badava a mantenersi a una certa distanza da lui e lo seguiva.

— Theilman non si é voltato indietro?

— Non si € voltato indietro.

Mason aggrotto la fronte. — La donna non cercava di nascondersi, se lo
seguiva cosi apertamente. Tu sai meglio di me che non si pedinano a quel
modo le persone.

— Un professionista non lo farebbe — convenne Drake. — Ma la donna
doveva essere una dilettante.

— E poi cos'é successo?

— Troy non lo sa. Theilman ha svoltato I'angolo per raggiungere il po-
steggio e la donna ha fatto lo stesso.

— Troy non I'ha riconosciuta?

Drake scosse la testa. — L'ha vista solo di schiena.



— Ma deve averla guardata bene.

— Sa dire soltanto che, secondo lui, doveva essere giovane e ben fatta.

— Cosa intende per giovane?

— Sulla ventina o poco piu.

— E difficile giudicare I'eta di una donna vedendola di schiena — osser-
vO Mason.

— Lo dici a me? Comunque, adesso immagino che vorrai le ultime noti-
zie di Theilman.

— Quiali sarebbero?

— Non é stato trovato.

— Queste sono le prime — protesto Mason.

— Pero, c'é qualcosa di nuovo — riprese Drake. — Anche la segretaria
e scomparsa.

— Cosa?

— Precisamente. E questo, nel caso che tu voglia saperlo, ha rallentato
molto l'attivita della polizia.

"Stamattina, quando la signora Theilman ha denunciato la scomparsa di
suo marito dicendo che lo ricattavano, quelli della polizia si sono interessa-
ti vivamente al suo caso. Adesso, dopo aver saputo che e scomparsa anche
la segretaria, continuano a darsi da fare, ma con una certa calma e con un
atteggiamento ironico.

""Hanno svolto indagini presso la banca di Theilman e hanno saputo che
nelle ultime tre settimane il nostro uomo ha tramutato in contanti parecchi
titoli."

— Nelle ultime tre settimane? — ripeté Mason.

— Precisamente.

— Ha ritirato del denaro anche ieri mattina, per caso?

— leri si é fatto dare cinquemila dollari in contanti.

— Solo cinquemila?

— Non dire solo con quel tono, quando parli di cinquemila dollari —
protesto Drake — specialmente se sono in banconote da venti.

— Si e fatto dare tutto il denaro in banconote da venti dollari? — ripeté
Mason. — Vediamo un po'. Cinquemila dollari in banconote da venti so-
no...

— Duecentocinguanta banconote — concluse Drake.

Mason apri il portafoglio, ne trasse alcuni biglietti di vario taglio e li mi-
se uno sull'altro sopra la scrivania. — Quanti biglietti hai in tasca, Paul? —
domando.



— Non essere assurdo — fece Drake. — Parli con un povero investiga-
tore privato.

Della Street apri la borsetta. — 1o ho delle banconote da cinque e da u-
no. Vi servono?

— Il peso e sempre lo stesso — disse Mason. — Qui, Della. Mettete
questi biglietti sulla bilancina della posta e sappiatemi dire quanto pesano,
approssimativamente.

Della Street prese le banconote, ando all'altro ufficio e quasi subito tor-
no. — In venticingue grammi, ce ne sono circa venti — annunzio.

— Benissimo. — Mason continu0 a scribacchiare su un foglietto. —
Venti in venticinque grammi: per fare un etto ce ne vorranno un'ottantina.
Se fossero tutti da venti dollari sarebbero milleseicento dollari. In un chilo
ci sarebbero sedicimila dollari. In dieci chili centosessantamila, in dodici
chili quasi duecentomila...

— Ehi, un momento, voi due! — esclamo Paul Drake. — Qui si va nel-
I'alta finanza. Cosa volete fare? Stabilire quanto pesa un milione di dollari
in biglietti da venti?

— Qualcosa del genere — mormoro Mason, pensoso.

— Il vostro Theilman, ieri mattina, ha ritirato cinquemila dollari — ri-
prese Drake — e, come ho detto, nell'ultimo periodo aveva prelevato an-
che altre somme.

— Sempre in biglietti da venti?

— Credo di si. L'impiegato della banca non e stato molto loquace. Ha ri-
sposto alle domande della polizia, ma ha cercato di non divulgare gli inte-
ressi del cliente.

"E adesso — concluse Drake — arriviamo al capitolo piu interessante
della vita di Theilman."

— Ti riferisci al suo divorzio?

— Divorzio e nuovo matrimonio. Per i tipi come Theilman, i pascoli piu
verdi sono sempre di la dello steccato.

— Illusione ottica? — sorrise Mason.

— In questo caso no — assicuro Drake. — Dovreste vedere i pascoli.

— Li ho visti.

— ANh, si? Anche in costume da bagno? L'avvocato scosse la testa.

— Da' un'occhiata, allora — invito Drake, togliendo dalla borsa una fo-
tografia e porgendola all'amico.

Anche Della ando a guardare.

— Quello sarebbe un costume da bagno? — domando.



— C'@ scritto sotto. E una fotografia pubblicitaria dell'epoca in cui la si-
gnora Theilman si dava da fare a Las Vegas.

— Nessuna illusione ottica — convenne Della. — Questi pascoli sono
verdi davvero.

— D'accordo — disse Drake. — Per0 la cosa piu interessante é che Day
Dawns ha fatto un viaggetto in Oriente proprio in coincidenza con un
viaggio d'affari compiuto da Morley Theilman a Hong Kong. Il fatto non é
sfuggito agli investigatori di Carlotta Theilman ed e debitamente citato ne-
gli atti del divorzio.

— DeV'essere stato un bel viaggetto, per il nostro Theilman — osservo
Mason.

— Vero? Ma c'e un particolare interessante, che probabilmente fara ef-
fetto anche ai poliziotti, quando lo scopriranno: Day Dawns, richiedendo il
passaporto, ha usato il suo nome vero e non quello d'arte.

— E che nome sarebbe?

Drake sogghigno. — Sarebbe Agnes Bernice Vidal.

— Cosa? — Mason sobbalzo.

Drake sogghigno ancora. — Ti ho fatto fare un salto e me ne compiac-
cio.

L'avvocato era stupefatto. Guardo Della, poi I'amico investigatore. —
Questa proprio non me l'aspettavo!

— Sapevo che ti avrebbe fatto effetto. Per adesso, a quanto pare, la poli-
zia non c'e arrivata. Forse, quando lo sapranno, ricominceranno a interes-
sarsi alla faccenda.

Mason rifletteva. — La Theilman ha detto che, se qualcuno avesse atten-
tato alla sua posizione, gli avrebbe tolto il terreno da sotto i piedi.

— 1o mi limito a riferirti i fatti — disse Drake. — Tocca a te trarre le
conclusioni. — Si avvio verso la porta.

Mason lo fermo. — Aspetta, Paul: ho un altro incarico per te: devi tro-
varmi la segretaria.

— Hai la descrizione?

Della stava gia sedendosi alla macchina per scrivere.

— Metteteci nome e cognome, eta e corporatura — disse Mason. —
Tutte le cose che una donna nota subito in un‘altra donna.
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Paul Drake lascio l'ufficio e Perry Mason si rivolse a Della. — Son cu-



rioso di sapere se sulla descrizione di Janice avete messo che cerca di sem-
brare brutta e insignificante — disse, malizioso.

— Non ce I'no messo, avvocato. Chissa perché, ho idea che quando la
troveremo sara un‘altra. Avra fatto una sosta prolungata all'istituto di bel-
lezza, cambiando faccia.

— Probabilmente avete ragione — convenne Mason. — E adesso, cara
Della, € giunto il momento di esaminare quello che sappiamo. Cominciate
VOlI.

— Veramente, penso che per prima cosa dovreste accennarmi i punti sa-
lienti del vostro colloquio con la seconda signora Theilman.

— Gia — riconobbe Mason. Rifletté un attimo. — L'impressione che ho
ricavato € che Morley Theilman abbia fatto di tutto per informare il pros-
simo che A.B. Vidal lo ricattava. Per quanto riguarda Janice, le aveva rac-
comandato di non aprire eventuali lettere provenienti da lui, destando natu-
ralmente la sua curiosita. Poi, arrivata la lettera, I'ha fatta a pezzi e I'ha get-
tata nel cestino della carta straccia, dove la ragazza non poteva fare a meno
di vederla.

Della Street annui.

— Con la moglie, ha adottato una tattica simile — continud Mason. —
La stessa lettera minatoria era arrivata anche a casa, a quanto pare. leri
Theilman é tornato dall'ufficio piuttosto presto e ha detto che si sarebbe re-
cato a Bakersfield a parlare con Cole Troy. Si é cambiato d'abito, poi € an-
dato in bagno e ha messo in funzione il rasoio elettrico, lasciando in came-
ra il vestito smesso e la giacca di quello puliuto.

— S'é cambiato d'abito per andare a parlare d'affari a Bakersfield? —
osservo Della, scettica. — S'e cambiato d'abito per fare duecento chilome-
tri in automobile?

— Voi non capite. Ha voluto dare la possibilita a sua moglie di guarda-
re, come al solito, nelle tasche dell'abito smesso.

— Gia — osservo Della Street. — In modo che potesse trovare la se-
conda lettera di A.B. Vidal. Allora, questo misterioso individuo avrebbe
mandato gli stessi messaggi minacciosi in ufficio e a casa.

— Proprio cosi — convenne Mason. — Ma c'eé una cosa che mi rende
perplesso. Supponiamo che Morley Theilman volesse far credere che lo ri-
cattavano; che volesse scomparire in circostanze misteriose; che volesse ri-
tirare del denaro dalla banca senza dar nell'occhio. Ha inventato un presun-
to ricattatore e si € mandato delle lettere minatorie in modo che tutti potes-
sero vederle.



"Poi é andato al Deposito bagagli, ha ritirato le chiavi di diversi arma-
dietti e ha fatto fare i duplicati. Ha incaricato la sua segretaria di compera-
re una valigia, dopo aver badato bene a destare la sua curiosita e i suoi so-
spetti... Ma proprio non capisco perché, per il presunto ricattatore, abbia
scelto il nome di sua moglie."

— Capo, non vi ho seguito fin qui — disse Della Street. — A un certo
punto mi sono fermata.

— A che punto?

— Quando avete parlato della Wainwright. Temo che quella ragazza stia
giocando d'astuzia. Penso proprio che I'ombra formosa vista a Bakersfield
dal signor Troy non fosse altro che la segretaria zelante e dimessa. Ha avu-
to il tempo di andare dal parrucchiere e se ne € uscita raggiante di bellezza.
Poi ha raggiunto Il'inquieto, sentimentale, intraprendente Morley Theilman.

""Hanno passato la notte assieme, quindi Theilman si e recato, sotto falso
nome, in un posto dove la coppia probabilmente aveva gia stabilito un'i-
dentita fittizia. Quando Janice Wainwright ha telefonato qui stamattina
forse non parlava da casa, per quanto mi abbia dato il numero del suo tele-
fono. Penso proprio che fosse molto vicina a Morley Theilman e che lui,
durante la telefonata, sogghignasse. E a terra, vicino a loro, doveva esserci
la valigia contenente centosettantacinque o duecentomila dollari in banco-
note da venti. Con tutta probabilita, Theilman e la segretaria stanno ora in-
cominciando una nuova vita. Quando la signora Theilman si guardera at-
torno per vedere in che stato sono gli affari di suo marito, forse scoprira
d'avere fra le mani un sacco vuoto e che le passivita sono superiori alle at-
tivita."

— Di conseguenza, Della, ritenete che in questa faccenda io abbia fatto
la parte dello stupido? — disse Mason.

— Perché? Data la situazione, potevate agire solo come avete agito. lo
stessa, che sono una donna e avrei dovuto intuire il sotterfugio, ci sono ca-
scata. Ero incuriosita e provavo simpatia per la ragazza. Desta sempre cu-
riosita una donna che perca deliberatamente di imbruttirsi.

Mason si alzo e comincio ad andare su e giu.

— Fin qui, posso essere d'accordo con voi — disse. — Ma supponiamo
che la seconda signora Theilman non sia sciocca come credete. Puo darsi
che si sia chiesta come mai suo marito volesse cambiarsi per andare a Ba-
kersfield a parlare con un socio di sesso maschile. E supponiamo che si sia
chiesta pure perché si rasasse a quell'ora del pomeriggio per recarsi a un
appuntamento d'affari.



"Pu0 darsi benissimo che, ripensandoci, abbia preso la sua automobile e
seguito Morley a Bakersfield. Puo aver atteso che uscisse dall'ufficio di
Cole Troy. E puo benissimo esser stata la sua, I'ombra suggestiva che Troy
ha visto alle spalle di Theilman."

Della Street spalanco gli occhi. — Ricordatevi che Theilman le ha tele-
fonato dopo cena — obietto.

— E chi ce lo garantisce? — replicd Mason. — E lei che afferma di aver
ricevuto la telefonata. Anche Cole Troy dice che Theilman ha telefonato a
quell'ora, & vero, ma non sa con chi abbia parlato. Sa appena che ha detto
di voler chiamare la moglie.

— Questo complicherebbe le cose — concesse Della Street. — Se la si-
gnora Theilman ha seguito il marito e la segretaria in fuga, senza dubbio
doveva sapere dove si erano rifugiati, quale nuova identita avevano assun-
to. Poteva anche sapere dov'era stata nascosta la valigia col denaro. E am-
messo che sia una donna pericolosa...

— Lo e — dichiardo Mason. — Ad ogni modo, se accadesse qualcosa a
Morley Theilman, i sospetti non cadrebbero su di lei, ma su Janice Wain-
wright. La seducente signora Theilman diventerebbe una vedovella afflitta
ed erediterebbe il patrimonio del marito, compreso il denaro contenuto nel-
la valigia. — L'avvocato continuava a camminare su e giu, pensoso. — Si-
curo — disse dopo una pausa. — L'ipotesi che I'ombra formosa scorta da
Troy fosse quella della moglie di Theilman ci apre delle prospettive inte-
ressanti.

— Paurose, volete dire.

— La polizia non si da piu tanto da fare per ritrovare Theilman — ripre-
se Perry Mason. — Paul Drake, invece, &€ sempre sulle sue tracce. Ci ter-
remo in contatto con lui. Anzi, per avervi sempre a disposizione in caso di
bisogno, propongo, signorina Street, di chiudere bottega e andarcene al ri-
storante e magari anche a ballare.

— Suppongo che questo invito sia fatto soltanto nell'interesse della
cliente e per il buon funzionamento del nostro studio legale, vero? — insi-
nuo Della, con malizia.

— Sulla denuncia delle tasse che voi compilerete sara cosi senz'altro —
approvo gravemente Perry.
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Mason e Della erano tornati al loro tavolo dopo il secondo ballo. — E



stata una serata piacevole — sospiro l'avvocato — ma, purtroppo, adesso
dovremo telefonare a Paul e occuparci degli affari.

Della sbircio I'orologio. — Santo cielo! Sono gia due ore che siamo qui!

— Finite il vostro caffe. Uscendo, telefoneremo.

Un quarto d'ora piu tardi, Della entrava nella cabina telefonica del risto-
rante e formava il numero dell'agenzia Drake.

Mason, che si era fermato a regolare il conto, la raggiunse e si fermo a
osservarla con sguardo ammirato, addossato allo stipite della cabina. — Vi
ho mai detto che siete molto bella? — sussurro.

— Zitto! — I'ammoni Della. — Mi fate sbagliare numero... Pronto, Paul.
Sono Della... Come?... Si, e qui, ve lo passo subito.

La ragazza si rivolse a Mason: — Al lavoro, dongiovanni. Paul Drake ha
scoperto qualcosa.

Gli porse il ricevitore e sguscio fuori della cabina. L'avvocato prese il
suo posto. — Pronto, Paul. Cosa c'é?

— Abbiamo trovato Janice Wainwright, la segretaria scomparsa.

— Dov'e?

— A Las Vegas.

— E cosa fa?

— Se la spassa.

— Sola?

— A quanto pare. Almeno per il momento.

— Sotto il proprio nome?

— Non sappiamo che nome usi — disse Drake — perché non abbiamo
ancora scoperto dove alloggi. L'abbiamo pescata ai tavoli da gioco e le ho
messo un uomo alle costole. La seguira al suo albergo, o dove abita, e mi
fara sapere l'indirizzo... Ma dove diavolo sei stato, Perry? E un'ora e mezzo
che muoio dalla voglia di darti questa informazione. VVolevo che mi dicessi
cosa dovevo fare, se dovevo mettere al lavoro due uomini oppure...

— Non correre il rischio di perdere di vista Janice — lo interruppe Ma-
son. — Andro io stesso laggiu e le parlero. Come hai fatto a trovarla?

— Facile — rispose Drake. — Quando una ragazza scompare con un
uomo sposato, il primo posto in cui bisogna cercarla e Las Vegas, il se-
condo Tijuana.

— Andiamo! — fece Mason. — Non puo essere stato cosi semplice.

— Be', a dir la verita, lo e stato ancora di piu — assicuro Drake. — La
tua Wainwright ha passato le ultime ore del mattino e le prime del pome-
riggio dal parrucchiere. Ha detto alla ragazza che la serviva che avrebbe



preso l'aereo per Las Vegas. E bastato che io telefonassi al mio corrispon-
dente di quella citta d'andare all'aeroporto e lo incaricassi di seguirla quan-
do sarebbe scesa dall'aereo.

— E arrivata sola?

— Sola.

— E per ora non é andata in nessun albergo?

— No. Ha lasciato la valigia alla stazione della Union Line al Deposito.
A gquanto pare, aspetta qualcuno. Il Citta di Los Angeles, il treno piu im-
portante della Union, arriva a Las Vegas stasera alle undici e venti. Nel
frattempo la nostra allegra segretaria sta sperperando il suo denaro al Casi-
no.

Mason guardo l'orologio.

— Benissimo, Paul — disse. — Telefona al tuo corrispondente di Las
Vegas. Digli di usare tutti gli uomini che vuole, purché la ragazza non ci
sfugga. Cerchero d'esser la per le undici e venti.

— Non ce la farai — disse Drake.

— Lo dici tu — replico Mason. — Noleggero un bimotore...

— Ma non ce la farai lo stesso.

— Vedrai. Tu pensa a fare la tua parte, e io mi occupero del viaggio.

Della Street era entrata nella cabina telefonica attigua e formava gia un
numero.

— D'accordo — disse Drake. — La ragazza sara tenuta d'occhio. Come
farai a riconoscerla, quando sarai a Las Vegas?

— L'ho gia vista prima che si togliesse il travestimento.

— Che travestimento? — si meraviglio Drake.

— Da brutto anatroccolo — disse Mason. — Non importa se non capi-
sci, Paul. Spero di trovarla alla stazione alle undici e venti; Della e io cer-
cheremo d'esserci. Fa' in modo che gli agenti ti informino per telefono de-
gli eventuali spostamenti di Janice: se non la troveremo alla stazione ti
chiameremo e potrai dirci dov'e.

Mason attacco il ricevitore, si affaccio alla cabina accanto e guardo Del-
la con aria interrogativa. — State noleggiando l'aereo? — chiese.

La ragazza annui. Mason chiamo con un cenno un cameriere. — Procu-
ratemi un tassi — disse. — Fatelo aspettare all'ingresso col motore acceso,
pronto a partire. Abbiamo fretta.



Alle undici e dieci, un altro tassi scarico Perry Mason e Della Street da-
vanti alla stazione della Union Line, a Las Vegas. Mason getto all'autista
un biglietto da venti dollari, prese Della per il braccio e si affretto a entrare
in stazione.

Nella sala d'attesa c'erano una ventina di persone. Alcune leggevano, al-
tre chiacchieravano. Mason giro rapidamente lo sguardo attorno e il suo
Viso espresse disappunto.

Il gomito di Della Street lo urto alle costole. Mason si volto per seguire
la direzione del suo sguardo. — Che c'é? — chiese.

— La. Guardate — sussurro Della.

La bella ragazza sofisticata che stava a destra della porta scorse Perry e
la segretaria e si tradi trattenendo il fiato.

Della prese l'iniziativa e ando verso di lei. Dopo un attimo d'indecisione
anche Mason la segui. Avevano davanti Janice Wainwright.

— Ebbene, signorina — disse I'avvocato. — Mi avete fatto fare la parte
dello stupido, vero? Adesso mi direte la verita.

— Avvocato... 10 ho il massimo rispetto per voi. Non ho cercato d'in-
gannarvi, ve l'assicuro.

— Che cosa fate, qui? — domando Mason.

— Aspetto il rapido, il Citta di Los Angeles.

— Questo me l'ero immaginato — replico Mason. — C'e il signor
Theilman su quel treno?

— Il signor Theilman? No, la signora Theilman.

— La signora Theilman! — esclamo Mason.

— Sicuro. Deve incontrarsi qui con me.

Janice fu interrotta dal fischio e dal rumore del treno in arrivo.

— Andate pure a ricevere la signora — disse Mason. — Noi staremo un
po' indietro. Fate come se niente fosse e non dite che siamo qui. — Si ri-
volse a Della e sorrise. — Ora ci divertiremo.

Janice Wainwright fece per rispondere, ma poi si trattenne e s'incammi-
no lungo la fiancata del treno, scrutando una dopo l'altra le vetture che si
stavano fermando.

— Santo cielo — commento Mason, seguendola con gli occhi. — Come
avete fatto a riconoscerla?

— Immaginavo come avrebbe potuto essere coi capelli arricciati, la boc-
ca ben dipinta e le ciglia ritoccate — rispose Della.

— E cambiata in un modo stupefacente!

— Ricordatemi, un giorno o l'altro, di valorizzare la mia personalita.



— Voi non ne avete bisogno.

— Tutte le donne ne hanno bisogno — ribatté Della. — Dato che gli
uomini sono quello che sono.

Il treno ormai era fermo. Le porte si aprirono, gli inservienti si fecero
avanti per aiutare i passeggeri a scendere. Janice Wainwright guardava da
una parte e dall'altra.

— Se finge, € un'attrice consumata — mormoro Mason, mentre i secon-
di passavano. — Eppure divento sempre piu scettico...

Una donna scese dal treno, si guardo attorno come se aspettasse di vede-
re qualcuno, fece qualche passo, poi si diresse verso Janice Wainwright.
Janice le lancio un'occhiata e guardo altrove, ma a un tratto, torno a esami-
narla.

— Janice! — chiamo la donna.

— Signora Theilman! — esclamo Janice. — Santo cielo, non vi ricono-
scevo. Cosa avete fatto?

Mason e Della si scambiarono un‘occhiata.

— La signora Theilman! — sussurro l'avvocato. — La prima signora
Theilman.

Janice Wainwright saluto con calore la donna. Poi le mise una mano sot-
to il braccio e la condusse verso Mason e Della Street.

— Permettete che vi presenti la signorina Street e I'avvocato Perry Ma-
son — disse.

— Perry Mason! — fece eco la viaggiatrice.

L'avvocato s'inchino.

— La signora Theilman — concluse nervosamente Janice — é... voglio
dire era...

— Sono la ex moglie del suo principale — spiego la donna.

— Ho stentato a riconoscervi — assicuro Janice. — Siete dimagrita mol-
tissimo.

— Sedici chili — preciso la signora Theilman. — Ora ne peso sessanta-
due, e non intendo aumentare neanche di un etto. Ho imparato a mie spese
quello che accade a una donna che si trascura.

— Scusate, signore, se vi disturbo — s'intromise I'avvocato — ma vorrei
parlare con la signorina Wainwright d'una faccenda importante. Sono arri-
vato or ora a Las Vegas con un aereo e sono venuto direttamente qui. Sic-
come é tardi e dobbiamo tornare a Los Angeles, desidererei avere un col-
loquio di qualche minuto con la signorina.

— Per me, fate pure — disse la signora Theilman. — Non ho nessuna



fretta: conto di fermarmi un paio di giorni. Las Vegas mi & sempre piaciu-
ta, finché... Be', avvocato, probabilmente ne avrete gia sentito parlare e, se
cosi non fosse, presto o tardi verreste a saperlo egualmente... Qui a Las
Vegas una ragazza ha messo gli occhi addosso a mio marito e ha fatto il
possibile per portarmelo via con tutti i trucchi della seduzione professiona-
le. Lui c'é cascato.

— Signora Thefman, se foste cosi gentile da aspettare qualche minuto...
— disse in fretta Janice Wainwright.

— Non ho niente in contrario, ma non staro in questa vecchia stazione.
Voglio divertirmi, io. Andro al Double-Take Casino. Sono sempre stata
fortunata al gioco.

— Benissimo, vi raggiungeremo fra qualche minuto — promise Janice.
— Vi prego di scusarmi.

— Non c'e di che... Avvocato Mason, ho sentito tanto parlare di voi e
non mi sarei mai aspettata di conoscervi qui. Posso sapere come mai...

— Debbo essere i0, a spiegarvi tutto — interloqui Janice. — Ma per ora,
se non vi dispiace...

— No, no. Fate pure — disse la signora Theilman. — Mi troverete al
Casino. Ma se avro rimorchiato qualche bel giovanotto, non disturbatemi.
Penso che le vostre faccende possano aspettare fino a domattina.

Janice Wainwright pareva indecisa.

— Arrivederci — disse la signora Theilman e, con un sorriso a Dellae a
Mason, si allontano.

Janice la segui con gli occhi. — Santo cielo! — mormoro. — Non l'avrei
mai riconosciuta! Guardate che linea.

— Vedo — disse Mason. — Ritengo che non sia stata sempre cosi.

— Oh, no! Ha detto che é calata di sedici chili, ma io scommetto che son
stati anche venti. Era una matrona e adesso... Guardatela un po'.

— E quello che sto facendo — borbottdo Mason.

Ancora una volta, il gomito di Della si ficco nelle costole dell'avvocato.

— Be', adesso ditemi di che si tratta e fate presto — invito questi. — Mi
avete messo in una posizione molto imbarazzante. Sapevate benissimo che
il signor Theilman era scomparso, vero?

— Doveva scomparire, ma domani riapparira e tutto sara sistemato. Mi
dispiace soltanto che... Be', sono stata io, a sbagliare, avvocato. Mi sono
lasciata trarre in inganno. Avrei dovuto aver maggior fiducia nel mio prin-
cipale.

— Siete venuta da me con una valigia piena di denaro — le rammento



Mason. — Voi...

— Oh, avvocato, se sapeste come mi dispiace! Ma sarete ricompensato
per tutto cio che avete fatto. Ho insistito affinché...

— Vi ringrazio — la interruppe seccamente Perry Mason. — E ora po-
treste anche dirmi cos'e questa storia.

— Mi credete, avvocato, se vi assicuro che stamattina, quando vi ho te-
lefonato, non sapevo neanch'io di che cosa si trattasse?

— In questo periodo, sono piuttosto scettico. Qual e la vostra versione?

— Non é una versione. In pratica, é tutto molto semplice: non ci sono né
ricatti né ricattatori. Quando il signor Theilman ha divorziato, la sua prima
moglie ha ottenuto una sistemazione generosissima, con un patrimonio
parte in contanti e parte in azioni d'una societa controllata dal mio princi-
pale.

"Di recente, il signor Theilman ha scoperto che interessi a lui ostili bri-
gavano per sottrargli il controllo della societa stessa. Non é stato in grado
di scoprire chi ci fosse dietro a quest'azione, perché i contatti venivano
stabiliti sempre per mezzo di legali o di prestanome. Ma una volta certo
della manovra, ha deciso di agire a sua volta per evitare il peggio.

"Come vi ho detto, la signora Carlotta Theilman, che avete conosciuto
poco fa, e una delle azioniste piu importanti: il futuro del signor Theilman
puo dipendere da lei.

"Naturalmente, il mio principale non avrebbe voluto contattarla perso-
nalmente; ieri e andato a Bakersfield per parlare con Cole Troy e quando
lo ha lasciato era preoccupatissimo. Ha cercato piu volte di fare delle offer-
te a Carlotta, per mezzo di altre persone, ma lei ha sempre risposto che a-
vrebbe trattato solamente con lui in persona.

Ora capisco perché ha adottato questo atteggiamento."

— Perché? — domando l'avvocato.

— Perché é cambiata, perché e diventata bella come quando Theilman
I'na sposata. Dio sa quali sacrifici ha fatto, a quali diete si € sottoposta. Ma
adesso dimostra quindici anni di meno... voi l'avete vista! Non avrei mai
creduto che potesse fare un simile cambiamento... Si tinge i capelli, si ca-
pisce, ma...

— Questo non m'interessa — la interruppe Mason. — Voglio sapere co-
s'e successo stamattina, dopo che mi avete telefonato.

— Avevo appena deposto il ricevitore quando mi ha chiamato il signor
Theilman. Mi ha detto di andare dal parrucchiere a farmi bella, di prendere
del denaro dalla cassaforte, di venire qui a Las Vegas a ricevere Carlotta e



di aspettarlo insieme a lei.

— E dov'era quando vi ha telefonato?

— In un terreno da vendere che si chiama Palmdale, a circa cinquanta
chilometri da Bakersfield. L'ha comperato, con Troy, per un pezzo di pane.

— E ora vogliono dividerlo in lotti?

— Credo. La societa che lo possedeva aveva gia tentato, ma con risulta-
to negativo. Quando e fallita, il signor Theilman ha comperato la proprieta
a basso prezzo, e ora dice che acquistera un immenso valore.

— Capisco — disse Mason. — Continuate a spiegarmi perché siete qui.

— Il signor Theilman mi ha incaricato di venire a ricevere la sua prima
moglie. Vuole parlarle di persona, cosa che alla moglie attuale potrebbe di-
spiacere. Mi ha pregata di aiutarlo a mantenere il segreto e di tenermi
pronta a giurare che sono stata sempre con loro, se lei venisse a saperlo.

"Gli ho chiesto dov'era stato e gli ho detto che sua moglie e preoccupa-
tissima. Si € meravigliato; ha detto che non avrebbe dovuto preoccuparsi,
perché l'aveva fatta avvertire che sarebbe rimasto assente alcuni giorni per
un viaggetto d'affari. Ha detto inoltre che in seguito le avrebbe telefonato e
mi ha raccomandato di non riferire a nessuno che avevo parlato con lui. Mi
ha detto pure che per venire a Las Vegas dovevo farmi bella e elegante e
mi ha autorizzata a prendere in cassaforte il denaro necessario per le spese.
Naturalmente mi ha fatta venir qui perché io possa stare insieme con lui e
Carlotta. Se I'attuale signora Theilman dovesse sapere di quest'incontro,
data la mia presenza, non potrebbe trovar nulla a ridire. Capite?

"Carlotta, pero, non lo considera un semplice incontro d'affari. lo la ca-
pisco bene: ha fatto di tutto per ridiventare quella d'un tempo e ora si pre-
para a lottare con la moglie numero due..."

— Anche voi siete molto cambiata — osservo Mason.

— Il signor Theilman mi ha detto di non trascurare nulla... E poi, avvo-
cato, ero stanca di vestirmi male e pettinarmi peggio...

— Auvete effettuato altre volte questa trasformazione?

— Erano due anni che non mi sottoponevo a un trattamento di bellezza
completo.

— E il signor Theilman vi ha mai vista cosi?

— Certo... Sa che, se voglio, posso esser carina.

— Si puo sapere, allora, perché normalmente fate di tutto per rendervi
insignificante?

— Date le circostanze, mi e parso l'unico espediente...

— Puo darsi. Ad ogni modo, non mi riguarda. Mi riguarda invece il fatto



che mi abbiate coinvolto in una faccenda assurda. La vostra mancanza di
sincerita e i vostri imbrogli mi hanno messo nei pasticci. Perché non m'a-
vete telefonato per avvertirmi che avevate parlato col signor Theilman e
che non dovevo preoccuparmi di nulla?

— Mi ha raccomandato di non farlo sapere a nessuno, signor Mason. Gli
ho detto che ero stata da voi, gli ho confessato tutto. Gli ho persino fatto
presente che m'avete chiesto solo un dollaro e che siete stato tanto genti-
le... Il signor Theilman mi ha detto di prender duecentocinquanta dollari e
di versarveli; inoltre potrete mandargli il conto di tutte le spese sostenute.
Ecco, tenete.

Janice Wainwright apri la borsetta, ne trasse un fascio di banconote lega-
te con un elastico e lo mise nelle mani di Mason. — Spero che mi perdone-
rete, avvocato.

Mason si rivolse a Della Street, sorridendo. — In fondo, la colpa € mia
— disse. — Se non fossi tanto curioso... Va bene, andate a prendere la si-
gnora Theilman al casino e divertitevi... Avete detto al signor Theilman
che la sua moglie attuale & preoccupatissima?

— Si e mi ha risposto che non dovrebbe esserlo perché I'ha fatta avverti-
re che stara assente qualche giorno per affari. Pareva molto stupito. Ha det-
to che si sarebbe subito messo a contatto con lei e penso che lo abbia fatto.

— C'e un telefono, in quella proprieta? Nel posto che chiamate Palmda-
le?

— No, non c'e. Il piu vicino si trova in una stazione di servizio a circa
quattro chilometri.

— Be', andate pure, adesso... — comincio Mason.

Una voce profonda e burbera parlo alle sue spalle.

— Scusate se Vv'interrompo, avvocato Mason, ma se avete finito...

Mason si volse di scatto. — Il tenente Tragg! — esclamo.

Tragg sorrise e saluto Della Street sollevando il cappello. — Come va,
signorina?

Janice Wainwright guardava dall'uno all'altro, perplessa.

— Il tenente Tragg, della Squadra Omicidi di Los Angeles — presento
Mason. — Che cosa fate qui?

Tragg sorrise. — Permettetemi di presentarvi il tenente Cophia, della po-
lizia di Las Vegas. E per rispondere alla vostra domanda, avvocato Mason,
sono venuto per interrogare la signorina Wainwright in rapporto all'as-
sassinio del suo principale, Morley Theilman.
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Janice Wainwright barcollo leggermente; era diventata pallidissima. —
Mio Dio! E morto? — fece.

— L'hanno assassinato — preciso il tenente Tragg.

— Ma é impossibile. Era vivo e stava benissimo quando...

— Un momento, Janice — la interruppe Mason. — Finché non ne sa-
premo di piu, e dato quel che é accaduto, vi consiglio di non fare nessuna
dichiarazione. Nessuna, capito?

— Non so se la signorina abbia capito — s'intromise il tenente Cophia
— ma noi abbiamo capito benissimo. Non siete nel vostro Stato, qui, av-
vocato Mason, ma nel Nevada e non siete autorizzato ad esercitare. Non
immischiatevi in questa faccenda.

Si era messo fra Mason e Janice Wainwright come per impedire ogni
comunicazione fra i due.

— Non rispondete a nessuna domanda — raccomando Perry Mason. —
Ricordatevi che...

— Andiamo, signorina Wainwright — interruppe Cophia, prendendo
Janice per un braccio. — Venite con me.

— Mi dispiace, avvocato — gli disse Tragg, e s'avvio con gli altri due
verso l'ingresso della stazione, davanti al quale era ferma una macchina
della polizia.

Il treno si era rimesso in moto e i vagoni sfilavano, sferragliando sempre
pit man mano che la velocita aumentava. Della guardo Mason, sgomenta.

— Be' — sospiro l'avvocato — ora dovremo andare al casino a dare la
notizia alla signora Theilman.

— Purché non abbia a rimorchio qualche bel giovanotto — gli ricordo la
ragazza. — Santo cielo, Capo, che cosa significa tutto cio?

— Significa che Janice Wainwright si trova nella peggior posizione pos-
sibile. Non potra difendersi, a meno che io non riesca a trovare delle prove
che convalidino la sua storia.

"lo vado al Double-Take Casino. Voi telefonate a Drake e ditegli d'in-
formarsi su questo delitto; voglio sapere quando e stato scoperto il cadave-
re e dove.

"Spero di riuscire a far parlare la signora Carlotta Theilman prima che la
polizia sappia della sua presenza in citta.”

Mason lascio la stazione e si affretto verso la vicina casa da gioco. Ap-
pena entrato, le sue orecchie furono colpite dal rumore di centinaia di slot-



machines. Di tanto in tanto una voce esclamava: — Il numero diciassette
vince in questo momento! Il numero diciassette esce di nuovo!

Una pausa di qualche secondo, poi la voce riprese: — Ancora un'altra
vincita. Centoventicinque dollari! Altra vincita sul settantaquattro e settan-
tacinque!

Mason si guardo attorno e si diresse verso la roulette, cercando di non
farsi notare.

Girava fra i tavoli da qualche minuto, quando Della lo raggiunse. — Paul
Drake non sapeva niente — sussurro la ragazza. — Ha detto che mettera
subito i suoi agenti al lavoro. Evidentemente cercano di non far pubblicita
al delitto, oppure é stato scoperto da poco... Dov'e Carlotta Theilman?

— Non riesco a trovarla — rispose I'avvocato. — Mi pare che non ci sia.
— Si avvicin0 a un inserviente in divisa che stava sulla porta. — Sto cer-
cando una signora che dev'essere entrata un quarto d'ora o venti minuti fa
— disse. — Avra trentacingue anni, ma ne dimostra trenta...

— Tutte le signore di trentacinque anni ne dimostrano trenta, qui dentro
— lo interruppe l'uomo.

Della s'intromise. — Era vestita di rosso e aveva una stola di pelliccia
sul braccio. Una bella donna, molto ben fatta...

— Ah, quella signora! — esclamo I'uomo. — Si, era qui poco fa e gio-
cava a quella macchina. Aveva appena vinto, quando € arrivato un agente
della polizia che I'ha pregata di andare con lui. Sono usciti insieme.

Mason ringrazio l'inserviente e usci con la segretaria.

— E adesso? — chiese Della.

— Come ha precisato il tenente Cophia — rispose Mason — io non pos-
so esercitare nello Stato del Nevada. Di conseguenza mi rivolgero a un le-
gale del luogo. Conosco una collega che & pitl in gamba di molti uomini. E
una donna dinamica e siccome € anche carina, riesce molto spesso dove un
uomo fallirebbe. Andro a telefonarle.

— Avete una vasta cerchia di conoscenze femminili — rilevo la ragazza.
Mason sorrise ed entro in una cabina telefonica. Qualche minuto dopo
ne usci. — Si mettera subito al lavoro — annuncio. — Devo richiamarla

fra dieci minuti.

— Date le circostanze, ci conviene tentare la Dea Fortuna — 0sservo
Della. — Non si dira che siamo venuti a Las Vegas e non abbiamo giocato.

— Andiamo pure — approvo Mason. Rientro nella casa da gioco al
braccio della segretaria.

S'avvicino a una macchina. — Questa mi piace — disse. — Qui si vin-



cono dollari d'argento. Guardate come si fa.

Inseri nella fessura un dollaro, abbasso la leva e subito dalla macchina
uscirono tintinnando sedici dollari d'argento.

— Auvete visto? E facilissimo.

— Santo cielo! — esclamo Della. — E pensare che io sto ad ammuffire
in uno studio legale!

Mason gioco ancora due volte alla stessa macchina, poi passo alla rou-
lette, dove perse tutti i suoi dollari ad uno ad uno; quando gia stava per
smettere vinse di nuovo col ventisette.

Della, che era rimasta in piedi vicino a lui, sorridendo lo guardo rastrel-
lare la vincita. — E il vostro giorno fortunato — disse.

Mason si mise in tasca i dollari. — Non so — rispose. — Lo vedremo
fra poco.

Ma, quando ebbe telefonato alla collega, scosse la testa. — No — disse
— non € il mio giorno fortunato. Pare che abbiano fatto firmare a Janice il
consenso all'estradizione. Poi, senza perder tempo, I'hanno condotta all'ae-
roporto. Probabilmente a quest'ora sono tutti e tre in aereo; i due tenenti,
Cophia e Tragg, la faranno cantare come piacera a loro.

— E Carlotta Theilman? — chiese Della.

— Anche lei avra gia detto tutto quello che sa.

— Allora, non ci rimane che tornare al nostro aereo — sospird Della
Street.

L'avvocato annui e chiamo un tassi di passaggio. — All'aeroporto —
disse all'autista. Poi, tastandosi nella tasca, rise. — Niente in contrario a
essere pagato in dollari d'argento? — domando.

— Pagatemi come volete — rispose l'uomo, con filosofia. — Purché non
si tratti di cambiali, prendo tutto. Vi ho gia portato dall'aeroporto alla sta-
zione e m'avete dato un biglietto da venti. E stata una buona presentazione,
credete a me.

— A proposito, avete ancora in tasca l'onorario — sussurro Della al
principale.

— E vero — rispose Mason. Trasse dalla tasca della giacca il rotolo di
banconote, tolse I'elastico e le conto.

— Dodici da venti e uno da dieci — disse infine. — Sono duecentocin-
quanta dollari, piu il dollaro che la ragazza mi ha versato come caparra.

Si rimise in tasca il denaro e si protese verso l'autista.

— Sapete dov'e la Centrale di polizia?

— Certo — rispose lI'uomo.



— Allora lasciate stare I'aeroporto e accompagnateci alla Centrale. Fer-
matevi in un posto dal quale si possa vedere l'ingresso.

Della Street lancio al suo principale uno sguardo incuriosito. Anche l'au-
tista si volto perplesso. — Posso domandarvi che cosa volete fare alla Cen-
trale?

— Voglio parlare con un testimone. Sono avvocato.

— Oh, allora capisco — borbotto I'autista.

Pochi minuti dopo fermava la macchina a poca distanza dalla Centrale di
polizia. Aspettarono una ventina di minuti. Poi Carlotta Theilman compar-
ve sulla soglia, accompagnata da un agente, e guardo su e giu nella strada.

— Ecco — disse Mason all'autista. — Accendete le luci e avvicinatevi
all'ingresso come se foste libero.

— E poi?

— Ci pensero io.

L'autista avvio il motore e si diresse verso l'ingresso dell'edificio. La si-
gnora Theilman scorse il tassi, si volto e strinse la mano all'agente. Poi,
mentre l'auto si fermava, si fece avanti.

Mason apri la portiera e si levo il cappello. — Permettetemi, signora
Theilman — disse. — Accomodatevi, prego.

La donna esito, stupita, ma poi si mise a ridere. — Oh, avvocato! Mi a-
vete proprio spaventata. Mi aspettavate?

— Passavo di qui — rispose Mason, con aria indifferente. — Salite.

L'agente, che era stato sul punto di rientrare nella Centrale di polizia, ci
ripenso e si diresse verso l'automobile.

Mason sbatté la portiera: — A tutta velocita, amico — disse all'autista.
— Andate diritto. — Dopo qualche minuto, riprese: — Fermate al primo
motel che incontrerete.

Si rivolse a Carlotta Theilman: — Signora, non voglio sembrarvi indeli-
cato in un momento come questo, ma debbo farvi delle domande.

— Sono quattro anni che la gente é indelicata con me, avvocato Mason
— rispose lei. — Ormai non sono piu suscettibile. La notizia di stasera, pe-
ro, mi ha stordita.

— Ecco un motel — annuncio l'autista.

— Benissimo — disse l'avvocato. — Fermate qui. Andate voi a parlare
col direttore — disse poi a Della. — Dategli quello che chiedera, pagatelo
bene se é necessario. — Conto quindici dollari d'argento e li diede all'auti-
sta. — Vi ritenete pagato? — domando.

L'autista fece un largo sorriso e si tocco il berretto.



— Benissimo — riprese Mason. — Fino a questo momento siamo pari.
Ora, aspettatemi.

Pochi minuti dopo, Mason, Della Street e la signora Theilman erano se-
duti nel comodo salottino di uno dei villini del motel. — Signora — co-
mincio l'avvocato — per facilitare le mie indagini dovreste raccontarmi la
storia dei vostri rapporti con Theilman.

— Da che punto devo partire?

— Dal divorzio.

— Be', devo riconoscere che e avvenuto per colpa mia. Il mio orgoglio
era ferito, mi sentivo umiliata e ho commesso I'errore di lasciar andare mio
marito.

"Piu tardi, il buonsenso ha avuto il sopravvento e ho capito che avevo
fatto male a non lottare. Allora ho deciso di trasformarmi: cure, diete, isti-
tuti di bellezza... Non ho trascurato nulla. Avevo deciso di tornare a essere
quella d'un tempo. Sapevo che, prima o poi, Morley avrebbe voluto trattare
con me per gli affari che avevamo in comune. VVolevo che mi vedesse...

"Qualche giorno fa, infatti, sono stata avvicinata da un individuo."

— Per conto di vostro marito?

— Non mi ha detto che veniva da parte sua, anzi, sosteneva che il suo
cliente era un‘altra persona. Ma io ho capito subito che rappresentava Mor-
ley.

— Quando e stato?

— La settimana scorsa. Al momento del divorzio ho avuto da Morley un
buon numero di azioni d'una certa societa. Quell'individuo voleva compe-
rarle. Gli ho risposto picche, ma ieri sera & tornato alla carica.

— E voi cosa gli avete risposto?

— Che si trattava di sapere chi era il compratore.

— E lui ha fatto il nome del vostro ex marito?

— No. Ha detto che il tempo era poco e che il suo cliente desiderava ri-
manere nell'ombra. Allora I'ho invitato a versarmi cento dollari per dimo-
strarmi la serieta delle sue intenzioni. Ho detto che sarei giunta a Las Ve-
gas col treno delle undici e venti e che il suo cliente, se credeva, avrebbe
potuto attendermi qui. Ma doveva venire di persona.

— E lui?

— Mi ha versato subito il denaro. lo sono partita sperando di potermi in-
contrare finalmente con Morley.

— Anche altre persone avevano cercato di comperare le vostre azioni?

— Molte. Nelle ultime tre settimane ho avuto varie telefonate da scono-



sciuti e agenti di cambio.

— E tutti volevano acquistare le azioni?

— O le azioni o la delega. Non volevano tanto le azioni quanto il potere
di voto.

Si senti bussare alla porta in modo perentorio. Mason si alzo e ando ad
aprire: sulla soglia c'era un agente di polizia.

— L'avvocato Mason? Debbo farvi presente che la vostra presenza a Las
Vegas non e gradita, in questo momento.

— Lassignora ¢ gia stata alla Centrale di polizia — replico lI'avvocato. —
Ormai hanno finito d'interrogarla.

— Vi shagliate — ribatté I'agente. — Siete voi che avete finito d'interro-
garla. Abbiamo I'ordine di accompagnarvi all'aeroporto, avvocato.

— E se non volessi andarci?

— Nessuno vi costringerebbe — dichiaro I'agente. — Ma dovreste far
molta attenzione a non contravvenire ai nostri regolamenti, durante la vo-
stra permanenza qui. Ci dispiacerebbe che vi succedesse qualcosa, e state
pur certo che vi terremo d'occhio. Se contravveniste a qualche regolamen-
to, e ce ne sono parecchi, potreste trovarvi nei guai.

— Comungue, avevamo gia finito — dichiaro Mason. — Stavo per an-
darmene.

— Benissimo — approvo il poliziotto. — Accompagnero io stesso all'a-
eroporto voi e la signorina.

11

Paul Drake, col volto segnato dalla fatica e la barba lunga, era ancora al
lavoro nel suo studio quando Mason e Della Street arrivarono alle tre e
mezzo del mattino.

— Hai potuto sapere qualcosa, Paul? — chiese Mason.

— Non molto. Il cadavere é stato ritrovato in una proprieta in collina,
nei pressi di Palmdale, che Theilman ha comperato in seguito a un falli-
mento. C'é una specie di baracca che doveva servire da ufficio. Theilman e
stato trovato proprio la dentro, per terra, a faccia in giu.

— Come I'hanno ucciso?

— Con un colpo di pistola che gli ha trapassato il cuore. Calibro trentot-
to.

— Hanno trovato l'arma?

— No.



— Indizi?

— Ce ne sono molti. Nella nottata c'e stato un temporale ed e stato pos-
sibile accertare varie cose. Prima della pioggia devono essere arrivate alla
baracca due macchine: la Cadillac di Theilman e la Ford di Janice Wain-
wright. La pioggia ha bagnato il terreno e solo una delle automobili ha la-
sciato la traccia delle ruote: quella con cui la tua cliente si € allontanata.

"Possiamo benissimo immaginare quello che e accaduto. Theilman in-
tendeva tornare a casa ed arrivare verso le undici. Quando ha lasciato I'uf-
ficio di Troy, a Bakersfield, Janice Wainwright, che lo aveva raggiunto, lo
ha seguito al parcheggio. Dopo la telefonata alla moglie..."

— Un momento — interruppe Mason. — 1o sono un tipo sospettoso. Chi
dice che abbia telefonato alla moglie?

— Theilman e andato a un telefono pubblico e si é servito della stessa
tessera di credito telefonico. Ha chiamato la moglie, come risulta dal regi-
stro delle chiamate.

— Ha chiamato la moglie e ha parlato con lei?

— SI, 0 almeno, la comunicazione c'e stata.

— Peccato — disse Mason. — Speravo che potesse esser stata lei a se-
guire suo marito a Bakersfield. Troy dice d'aver visto un‘ombra formosa e
chi conosce la seconda signora Theilman deve convenire che questa de-
scrizione le si adatta perfettamente.

— In tal caso, qualcuno dovrebbe aver ricevuto la telefonata diretta a lei
— 0sservo Drake.

— Precisamente. Va' avanti, che altro c'e, Paul?

— Be', mi sembra d'averti gia detto tutto. Quel temporale rovina la tua
cliente. C'e un letto, nella baracca, ed evidentemente non era la prima volta
che Theilman ci si fermava a dormire. Anche per la Wainwright non dove-
va essere una cosa nuova. Theilman ha detto a sua moglie che doveva an-
dare a Bakersfield per parlar d'affari con Cole Troy, ma si e sbarbato in
pieno pomeriggio e si € cambiato d'abito. Ora dimmi: un uomo che deve
fare duecento chilometri in macchina per incontrarsi con un altro uomo e
parlar d'affari, fa una cosa simile? Assolutamente no. Theilman aveva ap-
puntamento con Janice. Hanno litigato, lei lo ha ucciso e se I'é svignata col
quattrini. Il temporale e le tracce dell'automobile I'hanno perduta.

— Puo0 darsi — convenne Mason. — E che intenzioni ha il Procuratore
Distrettuale? Ci sara un'udienza preliminare?

— Per ora, nessuno lo sa — disse Drake. — Ma non credo, perché stan-
no mandando citazioni per la comparizione davanti al Gran Giuri...



Il telefono emise un unico, breve squillo. Drake sollevo il ricevitore, dis-
se: — SI1? — e, prima che avesse tempo di aggiungere altro, la porta si spa-
lanco e il tenente Tragg apparve sorridente sulla soglia.

— Be', signori — esclamo — vedo che lavoriamo tutti, per quanto sia
molto tardi.

— Non é tardi, é presto — corresse Mason, sorridendo. — Abbiamo ap-
pena cominciato la giornata.

— Cercate di cominciarla bene, allora — ribatté Tragg. — Ho qualcosa
per voi e per Della Street — continuo, consegnando due fogli ripiegati. —
Sono citazioni a comparire davanti al Gran Giuri nell'ambito delle indagini
per l'assassinio di Morley Theilman.

— Non potete obbligare un avvocato a testimoniare contro la sua cliente
— disse Mason. — Lo stesso vale per la mia segretaria.

— Lo so, lo so. Non vogliamo la vostra testimonianza, vogliamo soltan-
to degli oggetti in vostro possesso: un nastro magnetico e un disco sul qua-
le sono registrati i numeri di certe banconote da venti dollari contenute nel-
la valigia che la vostra cliente vi ha portato in ufficio.

Il viso di Mason era assolutamente inespressivo. — Saro lieto di colla-
borare con voi, tenente.

— Non ne dubitavo — ribatté Tragg, ironico. — Fate bene attenzione
che le prove non siano danneggiate né distrutte, avvocato Mason, e non
mancate di portarle con voi al processo.

"Be', so che dovete essere tutti stanchi. Avete avuto una giornata pesante
e una nottata avventurosa. Non voglio impedirvi di dormire e me ne vado."

Tragg sorrise e giro sui tacchi.

— Ora sei a posto — borbotto Paul Drake, quando la porta fu chiusa.

— Questo significa che Janice Wainwright ha spiattellato tutto — mor-
moro Mason.

Drake lo guardava, pensoso. — Mi sei parso molto mite, con Tragg —
disse. — Non avrai intenzione di fare qualcuno dei tuoi trucchi?

— No davvero. Perché dovrei farne? Andremo davanti al Gran Giuri e
presenteremo tutto quello che abbiamo.

— Di' un po' — chiese improvvisamente Drake — la tua cliente non ti
avra versato nessun onorario in banconote da venti, vero?

— Perché mi chiedi una cosa simile?

— Era soltanto un'idea.

Mason disse, con aria soave: — Se tu leggessi accuratamente la citazio-
ne, Paul, troveresti che mi ordina di presentare le registrazioni fatte nel



mio ufficio dei numeri delle banconote; ma non si parla del denaro che la
cliente puo avermi dato.

— Perry, cerca di non fare acrobazie, in questa faccenda — consiglio
Drake. — Quelli fanno sul serio, e quando meno te I'aspetti, puoi scoprire
che la tua cliente e sul banco degli imputati.

— Benissimo — disse Perry Mason. — Sono sempre disposto a presen-
tarmi davanti ai giurati. Be', Paul, adesso ce ne andiamo.

Fuori dall'ufficio, consegno alcune banconote a Della Street. — Mettete-
le in cassaforte prima di andare a casa.

— Cosa sono? — domando la ragazza.

— Abbiamo ricevuto duecentocinquanta dollari dalla nostra cliente, no?

— Sono gli stessi duecentocinquanta dollari?

— Non saprei — rispose Mason. — Li ho messi assieme al denaro che
avevo gia. Ne ho speso una parte, ho dato la mancia al pilota dell'aereo.
Dopotutto, nessuno mi aveva ordinato di non spendere, e per ora nessuna
citazione mi obbliga a presentare i quattrini che ho ricevuto dalla cliente.

12

Il giudice Lloyd Seymour fece un cenno al Vice Procuratore Distrettua-
le. — L'Accusa desidera fare delle dichiarazioni? — chiese.

Manlove Ruskin, uno dei migliori aiutanti di Hamilton Burger, si alzo,
s'inchino alla Corte, e avanzo verso i giurati.

— Vostro Onore, signore e signori della giuria — esordi — I'Accusa si
propone di provare quanto segue: il defunto Morley Theilman stava racco-
gliendo forti somme di denaro, in banconote da venti dollari.

"Noi possiamo fare soltanto delle supposizioni circa l'uso al quale
Theilman destinava quelle banconote, ma possiamo provare che le aveva
raccolte e che intendeva servirsene.

"Ci proponiamo di dimostrare che l'imputata, Janice Wainwright, ha a-
vuto in suo possesso una valigia contenente dodici o tredici chili di banco-
note da venti dollari, per un valore di circa duecentomila dollari; che si e
presa gioco del suo attuale difensore, Perry Mason, inducendolo a credere
che fosse suo desiderio proteggere gli interessi del principale, mentre, in
realta, intendeva ucciderlo e derubarlo.

"Ci proponiamo di dimostrare che ha attirato Morley Theilman in una
proprieta semiabbandonata, fra le colline che circondano Palmdale, per uc-
ciderlo; in sequito, si e recata fino a Las Vegas, nel Nevada, fingendo di



eseqguire le istruzioni del suo principale, ben sapendo che era morto e che
non avrebbe mai potuto smentire le sue affermazioni.

"Ci proponiamo di dimostrare che il ben architettato piano dell'imputata
aveva parecchi punti deboli, come risultera dalle testimonianze.

"Ci proponiamo di dimostrare che Cole Troy, socio di Morley Theilman,
ha visto una donna, la cui testimonianza si adatta benissimo all'imputata,
pedinare Theilman a Bakersfield la sera precedente la sua morte.

"Ci proponiamo di dimostrare che Morley Theilman, lasciando I'ufficio
di Cole Troy, non aveva altra intenzione che di tornarsene direttamente al-
la sua casa, sita a nord della nostra citta; che é stato seguito dall'imputata e
indotto a recarsi con lei nella baracca della proprieta abbandonata per pas-
sarvi la notte.

"Ci proponiamo di dimostrare che I'imputata si € impadronita del denaro
che la vittima aveva ritirato dalla propria banca.

"Ci proponiamo di dimostrare che movente del delitto e stato il furto di
una somma ingente, pari a circa duecentomila dollari in contanti.

"Vi dimostreremo, inoltre che i due si sono recati nella proprieta abban-
donata, che nelle prime ore del mattino c'é stato un temporale, e che la
pioggia ha notevolmente inzuppato il terreno antistante la casetta in cui si &
ritrovato il cadavere, tanto che nessun‘automobile avrebbe potuto accostar-
visi, o allontanarsene, senza lasciar tracce nel fango; e che la macchina
dell'imputata, che si allontanava dalla scena del delitto, ha appunto lasciato
queste tracce.

"Forti delle prove di cui disponiamo, ci proponiamo di chiedere un ver-
detto di colpevolezza per assassinio premeditato."

Ruskin s'inchino alla Corte, torno al tavolo dell'Accusa e sedette.

— La Difesa desidera fare qualche dichiarazione? — chiese il giudice.

— Si, lo desidera — rispose Mason. Si alzo e ando davanti alla giuria.
— Signore e signori, vi chiedo di tenere ben presente che tutte le prove in-
dicate dall’Accusa sono indiziarie. Noi dimostreremo che queste cir-
costanze possono essere tutte spiegate con ipotesi logiche diverse da quelle
della colpevolezza.

— Col permesso della Corte, faccio notare che questo non é né il luogo
né il momento di discutere la causa — disse Ruskin. — Se l'avvocato di-
fensore desidera far presente cio che si propone di provare, non abbiamo
nulla da opporre. Se invece desidera discutere la causa, attenda fino al
momento opportuno.

— Benissimo, Vostro Onore — replico Mason gravemente. Si rivolse al-



la giuria e dichiaro: — Ci proponiamo di provare che I'imputata & innocen-
te. — Poi torno al suo posto e si sedette.

Un mormorio divertito passo nell'aula e qualcuno dei giurati non poté
trattenersi dal sorridere.

— L'Accusa proceda — disse il giudice.

Ruskin chiamo a testimoniare un agrimensore che presentd delle carte
indicanti la posizione della proprieta e uno schizzo del luogo in cui era sta-
to ritrovato il cadavere dal quale si poteva rilevare I'interno dell'edificio, la
posizione del corpo e il rapporto dell'edificio col terreno circostante.

Poi fu chiamato un fotografo che presento le fotografie del cadavere, del
luogo, dell'interno ed esterno della minuscola casetta.

— Chiamo a testimoniare il signor Marcus — disse poi Ruskin.

Marcus dichiaro di essere un meteorologo e testimonio che nelle prime
ore del mercoledi, giorno quattro, sulle colline dietro Palmdale, era scop-
piato un temporale; questo temporale, per quanto breve, era stato violento
e accompagnato da precipitazioni tali da giustificare la fangosita del suolo
davanti alla casetta usata come ufficio dall'agente immobiliare fallito.

Vennero presentate delle fotografie del terreno fangoso, sul quale spic-
cavano le tracce delle ruote di un‘automobile.

— Controinterrogate — disse Ruskin

Mason, tranquillissimo, si alzo e si rivolse al teste: — A che ora ha avu-
to luogo il temporale? — domando.

— Verso le cinque del mattino.

— Che cosa significa verso?

— Be', diro cosi: il temporale ha avuto luogo tra le quattro e le cinque e
mezzo antimeridiane. E stata una perturbazione locale ed & impossibile
stabilire con maggior precisione l'ora in cui si é verificata. Ma posso di-
chiarare con sicurezza che é stato fra le quattro e mezzo e le cinque e mez-
ZO.

— Se non shaglio, parlate della mattina di mercoledi giorno quattro, ve-
ro?

— Precisamente.

— Quanta pioggia € caduta, in quella localita?

— Da un esame del terreno direi che devono essere caduti approssimati-
vamente sei millimetri d'acqua, forse anche un po' di piu. Ma il terreno da-
vanti alla casetta & lievemente inclinato, e I'acqua vi si raccoglie facilmen-
te. Il suolo era molto fangoso, tanto che le tracce dovevano rimanervi bene
impresse, specialmente le tracce di un‘automobile.



— Avete notato tracce d'automobile?

— SI. C'era una macchina, una Cadillac, all'estremita della zona fangosa.
Non aveva lasciato tracce; invece ne aveva lasciate un‘altra automobile
che, partendo dalla casetta, aveva raggiunto lo stradone.

— Quanto e distante lo stradone dalla casetta?

— C'e una strada asfaltata a circa cinquanta metri dall'edificio. Non € lo
stradone, ma é asfaltata. Naturalmente la pioggia non la rende fangosa e
non vi rimangono tracce riconoscibili. Comunque, era possibile di-
stinguervi quelle lasciate da un'automobile proveniente dalla zona fangosa.
Le tracce andavano a valle e si scorgevano per circa sette metri, sempre
meno nette, naturalmente.

— Grazie. E tutto — disse Mason.

Ruskin chiamo un esperto in calchi, che testimonio d'aver fotografato le
impronte e preso i calchi di tutti e quattro i copertoni.

— Le impronte erano distinte al punto di consentirvi di identificare la
marca dei copertoni? — chiese Ruskin.

— Sissignore. Tre copertoni erano identici, l'altro era diverso e, per di
piu, leggermente difettoso nel disegno.

— Di quale ruota era?

— Della ruota anteriore destra.

— |l difetto era tale da potersi riscontrare nelle impronte lasciate nel
fango?

— Certamente.

— Diteci — continuo Ruskin — avete esaminato un'automobile intestata
all'imputata, Janice Wainwright, targata GVB 3937?

— SI, I'no esaminata.

— Avete preso i calchi dei copertoni di questa automobile?

— Si, li ho presi.

— L.i avete con voi?

Il testimone presento i calchi, debitamente contrassegnati.

Ruskin disse: — Volete, prendere i calchi delle impronte che avete tro-
vato sul luogo del delitto e quelli dei copertoni e vedere se combaciano?

— | calchi delle impronte trovate sul luogo del delitto — disse il teste —
sono stati fatti in plastica trasparente. E possibile sovrapporli ai calchi dei
copertoni per mostrare come i copertoni stessi aderirebbero alle impronte.

— Volete fare I'esperimento, a beneficio della Corte e della giuria?

Il testimone dimostro come ciascuno dei calchi dei quattro copertoni a-
derisse alla relativa impronta.



— Chiediamo che tutto questo materiale sia annesso alle prove — disse
Ruskin — e contrassegnato con le lettere J-1, J-2, J-3, J-4, e cosi di segui-
to, con un numero per ogni pezzo e raggruppando tutti i calchi sotto la let-
tera J.

— Nessuna obiezione — disse Mason.

— Controinterrogate — invitd Ruskin.

— Ritengo — comincio Mason rivolto al testimone — che nel ricavare
tutti questi calchi e modelli voi abbiate usato la massima cura onde evitare
errori nella misurazione. E cosi?

— Proprio cosi — rispose il teste.

— Quando i copertoni erano sul terreno, ogni ruota era sottoposta a una
pressione di parecchie centinaia di chili, vero?

— Si, esattamente.

— E quando avete fatto i calchi, i copertoni erano ancora sottoposti a
questa pressione?

— Veramente, no.

— Allora, anche se l'automobile dell'imputata avesse prodotto quelle
impronte, i calchi dei copertoni non dovrebbero combaciare con quelli del-
le impronte stesse, a causa della mancanza di tale pressione.

— Ho cercato di tenerne conto. Ho parzialmente sgonfiato i copertoni e
li ho sottoposti a una pressione sufficiente a imitare I'appiattimento che a-
vrebbe avuto luogo se fossero stati sotto il peso della macchina.

— E come avete esequito il calcolo? Come avete determinato la pressio-
ne alla quale dovevate sottoporli?

— L'ho calcolata approssimativamente.

— In altre parole, avete sgonfiato le gomme, poi le avete sottoposte ad
una pressione che vi consentisse di ottenere dei calchi adatti a combaciare
con quelli delle impronte?

— Non e stato cosi — protesto il testimone. — Non posso dire di aver
agito cosi.

— Pure, avete preso in considerazione questo fattore, vero?

— SI.

— E avete giudicato solo approssimativamente fino a che punto questo
fattore poteva influire sui calchi.

— Be', in un certo senso si.

— Grazie — concluse Mason. — E tutto.

— Un momento — disse Ruskin. — Voglio farvi un'altra domanda. C'é
qualcosa, nello sgonfiamento dei copertoni o nel metodo che avete usato,



che possa in qualche modo alterare il disegno dei copertoni stessi?

— Nulla.

— E tutto — dichiard Ruskin.

— Ho anch'io un'altra domanda in controinterrogatorio — replico subito
Mason. — Chiedero al testimone se cio che ha fatto puo avere o no modi-
ficato la dimensione.

— Ci0 che ho fatto puo aver modificato la dimensione, ma il disegno
non e stato alterato.

— Avete modificato la dimensione, pero.

— E va bene, se proprio ci tenete, ho modificato la dimensione — sbuf-
fo il teste, irritato.

— Grazie — disse Mason. — Ne ero sicurissimo.

| giurati si scambiarono degli sguardi perplessi.

Ruskin chiamo il cassiere della banca di Morley Theilman. L'impiegato
testimonio, con una certa riluttanza, che da circa tre settimane Theilman ri-
tirava dei contanti: il denaro era invariabilmente stato richiesto in bancono-
te da venti dollari. Theilman aveva ritirato centottantasettemila dollari in
quelle tre settimane. Il martedi, giorno tre, aveva prelevato altri cinquemila
dollari in contanti, sempre in biglietti da venti.

— Controinterrogate — invito Ruskin.

— Nessuna domanda — rispose Mason.

— Chiamero ora a testimoniare Cole Troy — annuncio Ruskin.

Troy dichiaro d'aver trattato parecchi affari con Theilman, che era stato
da lui, a Bakersfield, nel pomeriggio del giorno tre. Avevano parlato a
lungo, avevano cenato insieme al ristorante, poi Theilman, verso le nove di
sera, aveva lasciato l'ufficio di Troy, dichiarando che si sarebbe messo su-
bito in macchina per essere a casa entro le undici, undici e mezzo, come
aveva promesso a sua moglie per telefono.

— Cos'avete fatto, quando Theilman ha lasciato il vostro ufficio? —
chiese Ruskin.

— Soprapensiero sono andato alla finestra e mi sono fermato a guardar
giu, nella strada.

— Vi mostro uno schizzo della strada sul quale é indicata la posizione
del vostro ufficio. Corrisponde?

— Si.

— Dunque, stando alla finestra, cos'avete visto?

— Morley Theilman, che e comparso sul marciapiede e ha attraversato
la strada diagonalmente.



— Appendo alla parete lo schizzo — disse Ruskin. — Indicate con una
X il punto in cui avete visto comparire il signor Theilman.

— Era qui, su per giu — disse il teste, facendo un segno.

— Ora fate un'altra X nel punto in cui lo avete visto lasciare il marcia-
piede.

Il teste fece un altro segno.

— Potete tracciare una linea indicante la direzione in cui Theilman si é
allontanato, attraversando diagonalmente?

Il testimone traccio una linea sullo schizzo.

— E poi, cos'ha fatto il signor Theilman? Tracciate un'altra linea per in-
dicare dov'e andato dopo aver attraversato la strada.

— E andato verso I'angolo e ha svoltato — dichiard Troy. — Poi, natu-
ralmente, non I'ho piu visto.

— Pero siete rimasto alla finestra?

— Si, ¢i sono rimasto.

— E cosa avete visto?

— Mentre Theilman attraversava la strada, ho visto un‘'ombra femminile
e poi una donna.

— Avete visto I'ombra prima di vedere la donna stessa?

— Si.

— E avete notato qualcosa in quell'ombra? Qualcosa di strano?

— Era un'‘ombra... formosa; ciog, ha attirato la mia attenzione perche
sembrava prodotta da una donna molto ben fatta.

— Ma in quel momento vedevate soltanto I'ombra?

— Si, soltanto l'ombra.

— E dov'era?

— Era prodotta dal lampione che c'é all'angolo. Non vedevo la donna,
ma potevo distinguerne I'ombra.

— Volete indicare sul diagramma dove si trovava quest'ombra?

Il testimone indico il luogo.

— E la donna non l'avete poi vista?

— SI, quando Theilman era in mezzo alla strada ho visto anche la don-
na. Era proprio sotto la mia finestra.

— Allora avete potuto vederla chiaramente?

— No, distinguevo solo la testa e le spalle.

— E cos'ha fatto?

— Ha attraversato come Theilman, dietro di lui.

— A che distanza era?



— Poteva essere a circa sei metri.

— E avete potuto vederla meglio?

— Certo. Mentre attraversava, I'ho vista benissimo di schiena.

— Potete descriverla?

— Era giovane, credo sotto la trentina, e ben fatta. Non so come fosse
vestita, esattamente; ho notato soltanto che la sua figura manteneva quello
che I'ombra aveva promesso.

— E avete continuato ad osservarla?

— Si.

— Per quanto tempo?

— Finché ha svoltato I'angolo. Ha seguito esattamente la strada percorsa
da Theilman.

— Potete controinterrogare — disse Ruskin, rivolgendosi a Perry Ma-
son.

— Theilman ha telefonato a sua moglie? — chiese Mason.

— SI.

— Eravate nel vostro ufficio?

— No. Uscivamo dal ristorante. Ha telefonato da una cabina.

— Avete sentito la conversazione?

— No.

— E come sapete che ha telefonato a sua moglie?

— Ha detto che le avrebbe telefonato ed é entrato nella cabina.

— Parliamo ancora di quest'ombra formosa — disse Mason. — Eravate
alla finestra del vostro ufficio?

— SI.

— E avete seguito con gli occhi Theilman finché ha svoltato I'angolo?
— Infatti.

— Ma intanto avete scorto I'ombra di quella donna?

— Si.

— E asserite che, dopo averla scorta, cioé dopo che é comparsa nella vo-
stra visuale, avete continuato a guardarla fin quando ha svoltato lI'angolo?

— SI, e stato cosi.

— A che distanza era, dal signor Theilman?

— A circa sei metri.

— Cerchiamo di segnare la distanza sullo schizzo; quanto puo essere
larga la carreggiata?

— Una ventina di metri.

— E il marciapiede?



— Circa tre metri.

— Dunque in complesso la strada sara larga venticinque o ventisei me-
tri.

— SI.

— In linea retta. In diagonale, pero, la larghezza € maggiore.

— Senza dubbio.

— Avete detto d'aver seguito con lo sguardo Theilman che attraversava
la strada e girava l'angolo.

— Infatti.

— Ma avete anche detto d'aver osservato continuamente quella donna ed
evidentemente cio e avvenuto quando Theilman aveva coperto solo circa
sei metri del percorso. Ora, chi guardavate? La donna oppure Theilman?

— L.i vedevo tutti e due.

— Ma su chi erano fissi i vostri occhi? Su Theilman o sulla donna?

— Be'... su un punto fra I'uno e l'altra.

— Allora non osservavate la donna?

— La osservavo, ma non la fissavo.

— E non seguivate Theilman, con lo sguardo?

— Lo seguivo, ma i miei occhi non erano fissi su di lui.

— In altre parole, se una bella ragazza dalla figura seducente attraversa
una strada, voi non la guardate, ma tenete gli occhi fissi su un punto che
sta a circa tre metri davanti a lei?

— No... non puo essere... lo guardavo un po' I'uno e un po' l'altra.

— Potete dirci come camminava quella donna?

— Aveva un‘andatura seducente, molto femminile.

— E voi avete staccato gli occhi da quell'andatura seducente per guarda-
re Theilman, che era piu avanti di almeno sei metri?

— Be', ora che ve lo sento dire, capisco che non I'ho fatto — ammise
Troy. — lo guardavo la ragazza.

— Allora, avete sbagliato dicendo che seguivate con gli occhi Theilman.

— Si. Lo tenevo d'occhio, in un certo senso, ma guardavo la ragazza. Il
mio sguardo era fisso su di lei.

— Allora shagliavate completamente a dire che i vostri occhi erano fissi
in quel punto tra la donna e Theilman?

— Quando ho risposto alla vostra domanda ho parlato senza pensare,
avvocato.

— In altre parole, quando deponete sotto giuramento, voi parlate senza
pensare?



— Temo proprio d'averlo fatto.

— Dunque, mi avete dato una risposta shagliata.

— Penso di si.

— Grazie — disse Mason, con esagerata cortesia. — Ne ero convinto.
Ci sono altre domande alle quali avete risposto senza pensare?

— No.

— In questo momento, state pensando?

— Si.

— Non ho altre domande — concluse Mason.

— Chiamero a testimoniare la moglie della vittima, signora Theilman —
annuncio Ruskin,

La seconda signora Theilman, tutta vestita di nero, avanzo lentamente ad
occhi bassi, alzo la mano destra, giuro e si sedette.

Ruskin comincio a interrogarla col tono carico di simpatia che molti
Procuratori Distrettuali ritengono di dover riservare alle vedove afflitte.

— Signora Theilman — comincio — dobbiamo compiere lo spiacevole
dovere di identificare il defunto. Voi siete la vedova di Morley Theilman e
siete stata chiamata a riconoscerne le spoglie, nel luogo indicato come
proprieta Palmdale?

— Si — mormoro la donna.

— Avete visto il cadavere?

— L'ho visto.

— Siete stata in grado di identificarlo?

— Si, era mio marito, Morley Theilman.

— Richiamo la vostra attenzione su quanto e avvenuto martedi tre — ri-
prese Ruskin: — il giorno prima di quello in cui e stato ritrovato il cadave-
re. Potete dirci a che ora avete visto per l'ultima volta vostro marito, dov'e-
ra e cos'ha fatto?

Lentamente, a bassa voce, la testimone racconto che Theilman era torna-
to dall'ufficio dicendo che doveva andare a Bakersfield; aveva chiesto de-
gli abiti puliti e si era cambiato. Mentre il marito era in bagno a sbarbarsi,
lei aveva guardato nelle tasche dell'abito che si era tolto, aveva trovato la
lettera minatoria e la relativa busta e aveva letto la frase minacciosa con la
richiesta di denaro; poi aveva messo la lettera e la busta nella tasca della
giacca che il marito avrebbe dovuto indossare.

— Era lo stesso abito che aveva indosso al momento della morte?

— SI.

— Potete controinterrogare — disse Ruskin.



Mason si alzo e ando a mettersi davanti alla vedova che teneva sempre
gli occhi bassi. — Signora Theilman — comincio — dove avete conosciu-
to vostro marito?

— A Las Vegas — mormoro lei.

— Cosa facevate, a quell'epoca?

— Mi oppongo — interruppe Ruskin. — La domanda € ingiustificata e
inopportuna. Non concerne il procedimento. Non c'importa di sapere che
cosa facesse la signora e nemmeno quando abbia conosciuto il suo defunto
marito e in che modo.

— Penso che respingero I'obiezione — disse il giudice Seymour. — In
un caso di questo genere, intendo concedere alla Difesa tutte le possibilita
in fatto di controinterrogatorio. Senza dubbio, lI'avvocato difensore ha uno
scopo; diversamente non avrebbe rivolto la domanda. Potete rispondere,
signora Theilman.

— Facevo parecchie cose — rispose a malincuore la vedova.

— Descrivetecene qualcuna.

La donna alzo gli occhi quanto bastava per lanciargli uno sguardo indi-
spettito. — Facevo la modella — disse.

— In costume da bagno?

— Qualche volta.

— E non facevate anche la entraineuse?

— Non so cosa significhi questa parola.

— Indossavate abiti da sera molto scollati e aderenti, e circolavate fra i
tavoli d'una casa da gioco?

— Tutti gli abiti da sera che si rispettano sono scollati e aderenti.

— E quindi anche i vostri lo erano. Circolavate fra i tavoli da gioco?

La donna parve fare uno sforzo per rispondere. — Si.

— Era facile, fare la vostra conoscenza?

— Non vi capisco. Facevo semplicemente il mio dovere.

— Ma era facile fare la vostra conoscenza?

— Perché avrebbe dovuto esser difficile?

— Dunque era facile — riprese Mason. — E, senza dubbio, eravate par-
ticolarmente gentile coi clienti danarosi, in grado di lasciare parecchio de-
naro ai tavoli da giuoco. Non era cosi?

— Certo! — scatto la donna.

— E dopo aver fatto la loro conoscenza, vi sforzavate di incoraggiarli a
giocare. Giravate fra i tavoli, giocando un po' anche voi, ma con gettoni
forniti dalla direzione e che non potevano essere scambiati con denaro;



chiacchieravate con gli uomini in modo che continuassero a giocare e non
se ne andassero.

— Mi pagavano perché lo facessi.

— Esattamente — approvo Mason. — Allora, quando dite di non sapere
cosa significa la parola entraineuse, non siete sincera, vero?

— Vostro Onore, qui si cerca d'intimidire la teste! — insorse Ruskin. —
Queste domande sono tendenziose, inammissibili...

— Obiezione respinta — dichiaro il giudice Seymour.

— Rispondete alla domanda — disse Mason.

— Be', non sapevo in che senso voleste usare la parola — mormoro con
sforzo la donna. — La facevate parere una professione poco... poco...

— Dignitosa? — suggeri Mason.

— Qualcosa del genere.

— Voi vi consideravate dignitosa?

— Ho sempre cercato di esserlo.

— E distinta?

— SI.

— Cionondimeno, facevate la entraineuse — concluse Mason. —
Quando avete conosciuto Morley Theilman siete andata al tavolo dove sta-
va giocando, vero?

— Si.

— Ci siete andata perché ve I'hanno detto? Qualcuno della direzione vi
ha indicato Theilman? Non é forse vero che vi hanno detto di avvicinarlo e
di lavorarlo?

— Non hanno usato affatto I'espressione lavorarlo.

— Ma il significato era quello?

— Sono andata al tavolo e, quando ho visto che Theilman vinceva, gli
ho sorriso. Questo ha rotto il ghiaccio.

— Che ghiaccio? — domando Mason.

— Be'... gli ho dato la possibilita di fare la mia conoscenza.

— Auvete avvicinato Theilman per dargli la possibilita di fare la vostra
conoscenza?

— Si — scatto la donna. E all'improvviso alzo gli occhi e la voce. —
Era il mio lavoro, avvocato Mason, ed e inutile che fingiate di cadere dalle
nuvole. Siete stato a Las Vegas e sapete di che cosa si tratta.

Mason abbozzo un piccolo inchino. — Esattamente. Vi ringrazio, signo-
ra Theilman. Volevo solo chiarire la vostra posizione a beneficio dei giura-
ti.



— Col permesso della Corte — disse Ruskin — debbo fare ancora una
volta presente che l'atteggiamento dell'avvocato difensore verso la teste e
ingiurioso. Ha cercato d'innervosirla, di metterla in una falsa luce davanti
alla giuria. Questa donna e vedova. Il suo compagno le é stato tolto in mo-
do tragico...

— Un momento — interruppe Mason. — La Corte non mette in dubbio
tutto cio. Non vedo perché il mio degno collega dovrebbe pronunciare in
questo momento una requisitoria.

— Ma io mi oppongo a un controinterrogatorio che tende a disorientare
la teste e a svalutarla di fronte ai giurati — esclamo Ruskin.

— E 10 mi oppongo a una presentazione che tende a dipingerla come una
povera vedova perseguitata e a sfruttare le simpatie della giuria — replico
Mason.

Il giudice Seymour aggrotto la fronte. — | giurati, attualmente, sono
chiamati soltanto a vedere i testimoni, a osservare il loro contegno, a for-
marsi un‘opinione sui fatti. L'Accusa ha una tesi, la Difesa ne ha un‘altra.
Vi prego, signori, di evitare i battibecchi. Continuate, avvocato Mason.

Ormai anche le ultime tracce di fragilita e di cordoglio avevano lasciato
la teste. Se ne stava seduta al suo posto, un po' rigida, col mento in aria, e
fissava Mason con occhi fiammeggianti.

— Dunque — riprese l'avvocato — avete visto quella lettera nella tasca
di vostro marito.

— Lettera! — sbuffo lei. — Una richiesta di denaro, la minaccia d'un ri-
cattatore.

— E relativa busta.

— E relativa busta — ripeté la donna, sprezzante.

— La busta portava come indirizzo del mittente il nome A.B. Vidal?

— Proprio — fece la Theilman, sempre ironica. Ora, aveva perso vera-
mente le staffe e non tentava nemmeno di nascondere i suoi sentimenti.

— Dite che si trattava del messaggio d'un ricattatore — riprese Mason.
— Come lo avete capito?

— Come I'ho capito? Avrei dovuto prenderlo per un invito ad un ballo?

Tra il pubblico, qualcuno ridacchio. Il giudice fece tacere i disturbatori
con un'occhiata severa.

— E il nome del mittente sulla busta era A.B. Vidal?

— Proprio cosi.

— Ora, per favore, signora Theilman, vogliate dire alla giuria qual € il
vostro nome di ragazza.



— Il mio nome & Day Dawns.

— E il nome col quale siete stata battezzata?

— Non so — scatto la donna. — C'ero anch'io al battesimo, ma non ri-
cordo bene cosa sia accaduto.

— E il nome che usavate a scuola?

La Theilman esito un attimo: — Come dovete aver capito benissimo, €
un nome d'arte, avvocato Mason — sbotto infine.

— Vedo. E il vostro vero nome qual &?

—E...

— Avanti — incito Mason.

— Agnes — disse la donna.

— Agnes e poi?

— Agnes Vidal!

— Grazie. E tutto — concluse Mason.

— Un momento, signora Theilman — disse Ruskin, in tono calmo e
comprensivo. — Capisco la vostra indignazione per le insinuazioni del-
I'Accusa. Vi chiedo pero di spiegare alla giuria perche il nome A.B. Vidal
non abbia significato nulla per voi, quando l'avete visto su quella busta.

La donna si sforzo di riprendere la sua parte di vedovella afflitta. — Ho
pensato che il ricattatore se ne era servito per far capire a mio marito che
sapeva... be'... di me.

— Siete stata voi a spedire quella lettera?

— No.

— Avete qualcosa a che fare con essa?

— No certamente.

— Sapevate che sarebbe stata mandata?

— So appena quello che ho detto nella mia testimonianza.

— Che impressione vi ha fatto allora il nome A.B. Vidal?

Il giudice Seymour sbircio Mason. — Non avete nulla in contrario a che
la teste parli delle sue impressioni?

— Nulla — rispose Mason. — Gradiro, anzi, controinterrogarla su que-
sto punto.

La testimone gli scocco ancora uno sguardo malevolo. — Ho capito che
si trattava di un ricatto — disse forte — e ho pensato che qualcuno si ser-
viva del mio nome per intimidire mio marito.

— Non ho da fare altre domande — disse Ruskin.

— Volete controinterrogare? — chiese a Mason il giudice Seymour.

— Grazie, Vostro Onore. Vorrei chiedere alla testimone cosa c'era, nel



suo passato, di tanto scabroso da farle credere che il suo nome avrebbe po-
tuto servire a ricattare il signor Theilman.

— Un momento, un momento — grido Ruskin, balzando in piedi. — La
teste non ha detto niente di tutto cio. La domanda e tendenziosa, si riferi-
sce a fatti non connessi col procedimento, € inammissibile in un controin-
terrogatorio.

— Al contrario — ribatté Mason — é stata I'Accusa stessa a porre le ba-
si per questa domanda. La testimone € stata interrogata su cio che pensava
e insisto nell'affermare che la mia domanda si basa sull'interpretazione del-
la sua risposta.

— Ci0 non significa che si debba passare tutto il nostro tempo ad esami-
nare faccende insignificanti — bofonchio il giudice. — Comunque, data la
natura del controinterrogatorio, permettero la domanda.

— Potete ripetermela, prego? — chiese la signora Theilman.

Il cancelliere lesse: — Vorrei chiedere alla testimone cosa c'era, nel suo
passato, di tanto scabroso da farle credere che il suo nome sarebbe potuto
servire a ricattare il signor Theilman.

La testimone esito.

— Avete capito la domanda? — insistette Mason.

— Non ne sono ben certa.

— Cosa c'é nel vostro passato di tanto grave da convincervi che l'uso del
VOStro nome possa essere connesso al ricatto?

— Niente! — sbotto la donna. — Proprio niente!

Mason sorrise. — Grazie. Questo conclude il mio controinterrogatorio.

— Non ho altre domande — disse Ruskin.

La teste, ancora furente, lascio il suo posto e, passando davanti a Mason,
gli lancio un'occhiata velenosa.

Mason si rivolse a Janice Wainwright, che era seduta dietro di lui. —
Questo demolisce il quadro della vedovella piegata dal dolore — le sussur-
ro in tono rassicurante.

Ruskin aveva intuito la tattica di Mason; si rendeva conto di come, or-
mai, il quadro che aveva cercato di creare nella mente dei giurati fosse sta-
to irrimediabilmente guastato dalla reazione della signora Theilman.

Chiamo a testimoniare il tenente Tragg.

Tragg, con i suoi modi asciutti e strettamente professionali, descrisse la
scena del delitto. Era stato chiamato, spiego, a collaborare con gli uomini
dello sceriffo perché si era occupato delle ricerche di Morley Theilman in
seguito alla denuncia della sua scomparsa.



Flemmatico e obiettivo, descrisse l'edificio che un tempo era servito da
ufficio alla societa immobiliare. Era una casetta di un locale, con annessa
toeletta, poco piu d'una baracca. Conteneva un divano che poteva diventare
letto matrimoniale, una vecchia scrivania, qualche sedia, un bancone che
divideva in due il locale, una credenza zeppa di vecchie scartoffie e di vo-
lantini pubblicitari.

Il cadavere era steso a terra, a faccia in giu, con la mano destra poco al
di sopra del capo, e la sinistra all'altezza del fianco sinistro. Quando Tragg
I'aveva visto era ormai rigido. Il fenomeno conosciuto come rigidita cada-
verica si era verificato pienamente in tutto il corpo.

— A che ora avete visto il cadavere? — domando Ruskin.

— Erano le diciannove e ventisette.

— Di mercoledi quattro?

— Precisamente.

— Avete conoscenza diretta dell'ora in cui il cadavere e stato scoperto?

— Conoscenza diretta no.

— A che ora siete stato avvertito della scoperta?

— Erano quasi le diciotto.

— Potete controinterrogare — disse Ruskin.

— Il divano era aperto e preparato a letto? — domando Mason.

— No, avvocato. Era stato richiuso.

— Come sapete che era stato richiuso? Chi vi dice che fosse mai stato
aperto?

Tragg non rispose subito. — Non so — disse alla fine.

— Grazie. Non c'é altro — fece Mason.

— Verra ora a testimoniare il dottor Lombard G. Jasper — annunzio
Ruskin,

Il dottor Jasper si fece avanti, giuro e dichiaro d'aver esaminato il cada-
vere di Morley Theilman prima che fosse spostato dalla baracca in cui era
stato rinvenuto. L'esame aveva avuto luogo alle diciannove e trenta circa
del mercoledi quattro e, a suo avviso, la morte doveva essersi verificata fra
la mezzanotte e le cinque del mattino.

— Controinterrogate — disse Ruskin, brusco.

— Come avete stabilito I'ora della morte, dottore? — chiese Mason.

— In base a vari fattori che forniscono elementi al patologo: la lividezza
cadaverica, per esempio.

— E che altro?

— La rigidita cadaverica... il momento in cui appare, la sua durata, il



momento in cui scompare.

— Dottore, se non vi dispiace, descriviamo piu chiaramente questi fe-
nomeni, in modo che i giurati possano averne un'idea esatta. Cos'é la livi-
dezza cadaverica?

— E un colore speciale del cadavere, dovuto a sistemazione gravitazio-
nale e susseguente coagulazione del sangue nei vasi capillari.

— Non ci siamo ancora. — Perry Mason pareva lievemente spazientito.
— Forse potro aiutarvi a chiarire un po' le cose, dottore. Durante la vita,
esiste la pressione del sangue, vero?

— SI.

— E dopo la morte questa pressione e nulla?

— Si.

— Cosi il sangue, naturalmente, si deposita nelle parti piu basse del ca-
davere.

— Si.

— E avendo cessato di circolare, comincia a coagularsi.

— SI.

— Di conseguenza, le parti inferiori del cadavere acquistano un colore
strano, la cosiddetta lividezza, dovuta al deposito e alla coagulazione del
sangue.

— Si.

— E quanto tempo dopo la morte comincia a verificarsi questa lividezza
cadaverica? Voglio dire, quanto tempo dopo la morte diventa evidente?

— Comincia ad essere evidente da una a due ore dopo la morte.

— E quanto tempo permane dopo il decesso?

— Un tempo considerevole.

— Dodici ore?

— Oh, certo.

— Anche ventiquattro?

— SI.

— Quindi la lividezza cadaverica come mezzo per indicare il momento
del decesso puo solo dimostrare che un uomo e morto da piu di un‘ora?

— No. La lividezza continua ad aumentare. L'intensita indica il momen-
to in cui si e verificato il decesso.

— La lividezza che si riscontra dopo cinque ore dal decesso e diversa da
quella che si riscontra dopo dieci ore?

— Dopo cinque ore la lividezza si puo considerare completamente svi-
luppata.



— E nel cadavere da voi esaminato, la lividezza era completamente svi-
luppata?

— Si.

— Allora, osservando la lividezza avete potuto stabilire soltanto che il
corpo era senza vita da piu di cinque ore, ossia che la morte si era verifica-
ta pit di cinque ore prima. E cosi?

— Be'... ci sono anche altri fattori.

— Per il momento non occupiamocene — disse Mason. — A me preme
chiarire questo: basandovi sulla lividezza cadaverica, unico elemento del
quale stiamo parlando attualmente, avete potuto stabilire soltanto che il
corpo in esame era privo di vita da pitl di cinque ore. E cosi?

Il medico parve esitare.

— Si 0 no? — incalzo Mason.

— Si — disse infine il dottor Jasper.

— Parliamo ora dell'altro fenomeno da voi citato, la rigidita cadaverica.
Potete descrivercelo in modo che la giuria sia in grado di capire di che co-
sa si tratta?

— E un irrigidimento del cadavere dovuto ad alterazione chimica del
tessuto muscolare. Subito dopo la morte, il corpo & abbandonato, cedevole.
Poi comincia a svilupparsi nel viso e nelle mascelle una certa rigidita che
presto si diffonde al collo, al petto, alle braccia, all'addome, e alla fine in-
teressa il corpo intero.

"Dopo un periodo variabile, I'irrigidimento comincia a lasciare il corpo
nello stesso ordine con cui I'ha invaso; prima si afflosciano il collo e il vi-
S0, poi le altre parti del corpo."

— E nel cadavere che voi avete visto, la rigidita cadaverica era comple-
ta?

— Precisamente.

— Quindi siete stato indotto a credere che la morte avesse avuto luogo a
una data ora. A che ora?

— Come ho detto, fra la mezzanotte e le cinque del mattino.

— Il verificarsi della rigidita e un fattore costante? — chiese Mason.

— Non sempre.

— Normalmente, entro quali limiti di tempo si verifica?

— Entro otto, dodici ore dal decesso.

— Otto ore? — ripeté Mason. — Allora, se in un corpo la rigidita e
completa alle sette e mezzo di sera, e possibile che la morte si sia verificata
alle dieci e mezzo del mattino?



— Certo, € possibile.

— Questo rientra nei cosiddetti limiti normali?

— Si.

— Diteci, dottore, esistono altri fattori che affrettano il verificarsi della
rigidita? Quando una persona e stata uccisa in un momento in cui esercita-
va un'attivita fisica o nel corso di una lotta, la rigidita si verifica piu presto,
se non shaglio.

— E infatti cosi.

— Anche la temperatura esterna influisce?

— SI.

— Vi sono casi in cui la rigidita ha inizio quasi istantaneamente, dotto-
re?

— Per 1o meno in un tempo molto breve.

— Quasi istantaneamente mai?

— Dipende da cio che intendete per istantaneamente.

— Nel giro di pochi minuti, dieci o quindici.

— SI, a volte capita.

— Dunque, dottore, quando vi ho chiesto come avete fissato il momento
della morte, avete dichiarato che esistono certi fenomeni che forniscono
elementi al patologo, e ne avete citati due, la rigidita e la lividezza cadave-
rica. Ora, giacché abbiamo visto che la lividezza si sviluppa entro una o
due ore dalla morte e che nel corpo da voi esaminato cio significava sol-
tanto che a vostro avviso la morte aveva avuto luogo cinque ore prima, e
giacché ora risulta che la rigidita é un fattore variabile, vi chiedo quali altri
fattori vi hanno indotto a fissare il momento della morte.

— Non mi sono basato su altri fattori medici.

— Non vi siete basato su altri fattori medici? — ripeté Mason in tono
incredulo.

— No — scatto il dottor Jasper.

— E o non ¢ risaputo che, stimando il momento della morte in base alla
rigidita, si puo incorrere in deduzioni errate?

— Ritengo che la rigidita sia un indice sicuro.

— Un indice poco sicuro, dottore, giacché il fenomeno puo verificarsi
pochi minuti dopo la morte, ma anche dodici ore dopo.

— Be', questi sono casi estremi.

— E come sapete che il caso attuale non sia appunto estremo?

Il medico cambio posizione, inquieto.

— Rispondetemi — insistette I'avvocato. — Sapete che non € un caso



estremo?

— Non lo so — ammise il medico seccamente.

— E la temperatura corporea? Non e forse considerata il mezzo piu sicu-
ro per determinare il momento della morte?

— SI, la temperatura corporea € un fattore.

— Sicuro 0 no?

— Abbastanza sicuro. Ma soggetto a variare.

— Non quanto la rigidita, pero.

— Dipende.

— Dottore, devo chiedervi se non avete scritto su un giornale di medici-
na e patologia un articolo, intitolato Determinazione del momento della
morte. In quell'articolo, pubblicato nel dicembre dell'anno scorso, avete o
no dichiarato che di tutti gli elementi disponibili per la determinazione del
momento del decesso, la rigidita cadaverica é forse il meno sicuro, mentre
la caduta della temperatura corporea € il piu sicuro?

Il medico pareva sempre piu imbarazzato. — Non ricordo di essermi e-
spresso esattamente in questo modo — disse.

Mason apri la borsa e ne trasse una rivista. — Volete forse rinfrescarvi
la memoria rileggendo il vostro scritto, dottore?

— No. Adesso rammento quello che dicevo — ammise il teste. — Af-
fermavo qualcosa del genere.

— E perché allora cercate di convincerci che in questo caso l'osserva-
zione della rigidita e un metodo infallibile per determinare il momento del-
la morte? Perché minimizzate il fattore della temperatura corporea?

— Non ho fatto niente di tutto questo — protesto il medico, indignato.

— Auvete fissato il momento della morte basandovi su due elementi che,
nella vostra testimonianza, avete definito probanti, la lividezza cadaverica
e la rigidita. E la temperatura, dottore? Avete preso la temperatura del cor-
po?

— No, non I'ho presa.

— Non l'avete presa?

— No. Quando I'ho visto, il cadavere era completamente vestito e il solo
significato che puo avere la rilevazione della temperatura €... Insomma, il
corpo avrebbe dovuto essere scoperto, in quel momento.

— Quando il cadavere e stato spostato era vestito?

— SI.

— E una volta tolti gli abiti, la temperatura e stata presa?

— Purtroppo pare di no — dovette ammettere il medico. — C'era parec-



chia confusione. Qualcuno ha pensato che io avessi preso la temperatura.
lo ero convinto che l'avesse fatto un altro.

— Dunque, voi avete cercato di fissare il momento della morte basando-
vi solo su due elementi — riassunse Mason — la lividezza cadaverica e la
rigidita. Ma, nel vostro articolo, avete dichiarato che la rigidita € uno degli
elementi meno significativi per stabilire il momento della morte, dato che
molte condizioni possono influire sul suo inizio e sul suo sviluppo; della
lividezza cadaverica non parlate affatto, non la citate nemmeno come ele-
mento indicatore.

— Be'... no.

— Per un errore, la temperatura corporea non € stata presa € voi, per
rendere piu autorevole la vostra testimonianza, avete citato la lividezza ca-
daverica come fattore che vi avrebbe consentito di raggiungere le vostre
conclusioni circa il momento della morte. Non e forse vero che la lividezza
cadaverica, date le circostanze, non ha alcun significato?

— Mi oppongo — intervenne Ruskin. — La domanda é scorretta.

— Cosa c'e di scorretto? — domando il giudice Seymour.

— Tende a mettere il testimone in cattiva luce.

— A quanto pare, voi siete certo — disse il giudice — che il testimone
dovrebbe rispondere affermativamente.

— Mi sembra chiaro, dal controinterrogatorio — rispose Ruskin. — lo
ritengo che il dottor Jasper abbia cercato di fare tutto il possibile e che...

— E inutile che in questo momento I'Accusa cerchi di difendere il testi-
mone — disse Mason. — Avra tempo per farlo.

— L'obiezione é respinta — decreto il giudice. — Rispondete, dottore.

Il medico pareva sempre piu inquieto. — Ho cercato di testimoniare co-
me meglio potevo — rispose dopo una breve esitazione. — E mia opinione
che la morte abbia avuto luogo fra la mezzanotte e le cinque del mattino.
Ho citato alcuni fattori medici che hanno influito sulla mia opinione,

— Non é forse vero che avete cercato di rendere piu autorevole la vostra
testimonianza usando il termine tecnico lividezza cadaverica solo allo sco-
po di far effetto sulla Corte e sulla giuria?

— Ho usato quel termine perché lo ritenevo adatto.

— Ma, secondo la vostra stessa testimonianza, la lividezza ha potuto so-
lo dimostrare che, a vostro avviso, I'uomo era morto da piu di cinque ore.

— E gia qualcosa — scatto il medico.

— E qualcosa, dottore, ma come mai non avete parlato della lividezza
cadaverica, quando avete scritto questo articolo?



— Probabilmente non ci ho pensato.

— Awvete scritto questo articolo senza pensarci?

— Non ero obbligato a includerci tutto.

— Avete trascurato I'argomento per disattenzione?

— Non direi.

— Oppure perché, se aveste citato la lividezza cadaverica scrivendo su
una pubblicazione di questo genere, vi sareste esposto alle critiche dei vo-
stri colleghi, che conoscono benissimo il fenomeno?

— Non era il caso che ne parlassi nel mio articolo.

— Eppure vedo dal sottotitolo che vi proponevate di trattare tutti i fattori
scientifici riguardanti la possibilita di stabilire il momento del decesso.

— Proprio cosi.

— E allora, perché avete parlato della lividezza in questa testimonianza?

— Perché e un fattore. Non importante, lo ammetto, ma sempre un fatto-
re.

— E semplicemente perché questo fattore dimostrava che I'uomo era
morto da piu di cinque ore, voi vi siete sentito di affermare che il decesso é
avvenuto da quattordici a diciannove ore prima di quando avete esaminato
il cadavere?

— Ho tenuto presenti altri fattori.

— Ah si? — fece Maison. — Vi ho chiesto di citarmeli, e voi avete par-
lato soltanto della rigidita e della lividezza cadaverica.

— Quelli erano fattori medici — replico Jasper. — Ma esistevano altri
fattori che hanno influito sul mio giudizio.

— AN, esistevano altri fattori. Quali per esempio?

— | fattori fisici.

— Cosa intendete dire con fattori fisici?

— Le condizioni atmosferiche, per esempio.

— Capisco — fece Mason. — Ora cominciamo a raggiungere il punto
pil interessante della vostra testimonianza, dottore. Avete visto delle trac-
ce nel suolo fangoso, vi hanno detto che c'era stato un temporale e avete
creduto bene di fissare il momento della morte con molta larghezza, tenen-
do presente quello che vi avevano detto. E ora, chiamato a dare la vostra
testimonianza, tentate di giustificare queste conclusioni basate sul sentito
dire, trincerandovi dietro il gergo medico.

— Questo non € vero.

— Voi non potete fissare entro limiti precisi il momento della morte ba-
sandovi sulla lividezza cadaverica. Vero?



— Ho gia risposto a questa domanda.

— E potete fissarlo in base alla rigidita?

— E un fattore.

— Nella vostra mente, quando avete stabilito il momento della morte, i
fattori che hanno avuto maggior peso non erano quelli medici, ma gli altri.

— Ammetto che mi hanno aiutato a formarmi un'opinione.

— Voi non siete un esperto in merito?

— Ho gli occhi e so vedere.

— Quindi avete fissato il momento della morte considerando quelli che
avete chiamato fattori fisici.

— Diro cosi: le prove esistenti in luogo indicavano chiaramente e ine-
quivocabilmente che la morte aveva avuto luogo prima del temporale. Poi-
ché, da un punto di vista medico, non avevo riscontrato niente in contrario,
ho accettato nella mia mente quell'ipotesi.

— Dottore, voglio esser giusto con voi, ma anche voi dovete essere giu-
sto con me — disse Mason. — Avete fissato il momento della morte a
causa del temporale e delle prove esistenti in luogo, e poiché dal punto di
vista medico nulla contraddiceva quella conclusione, vi siete presentato a
dichiarare sotto giuramento che la morte aveva avuto luogo fra la mezza-
notte e le cinque antimeridiane. Siate sincero: & accaduto questo?

— Piu 0 meno — scatto il dottor Jasper. — E, nonostante i vostri tenta-
tivi di deformare e sminuire la mia testimonianza, avvocato, resta il fatto
che la morte ha avuto luogo proprio fra la mezzanotte e le cinque anti-
meridiane.

— Lo avete stabilito interpretando le prove indiziarie o le risultanze me-
diche?

— L'ho stabilito interpretando tutti i fattori disponibili.

— | fattori medici non vi mettevano in grado di fissare il momento della
morte.

— Da soli, no.

— In altre parole, allora, gli altri fattori sono quelli che vi hanno in-
fluenzato nel determinare il momento della morte; poiche i fattori medici
non li contraddicevano, avete ritenuto che li sostenessero.

— Se volete metterla in questo modo...

— Voglio metterla in questo modo — asseri Mason — e non ho altro da
chiedervi.

— Nemmeno io — mormoro Ruskin, stancamente.

Il dottor Jasper lascio il banco dei testimoni.



— Chiamo a testimoniare la signora Carlotta Theilman — disse Ruskin.

Carlotta si fece avanti, alzo la mano e giuro.

— Siete la moglie divorziata del defunto? — chiese Ruskin.

— SI.

— Il giorno quattro di questo mese, avete preso il treno Citta di Los An-
geles, per Las Vegas?

— Si, I'ho preso.

— Perché andavate a Las Vegas?

— Mi aspettavo d'incontrare il mio ex marito. Avevo motivo di credere
che volesse acquistare delle azioni da me ricevute in occasione del divor-
Zio.

— Avevate gia discusso la cosa con lui, signora Theilman?

— Non con lui direttamente, ma avevo detto a una persona, che ritenevo
suo emissario, che sarei arrivata a Las VVegas con quel treno, e che ero di-
sposta a trattare la vendita delle azioni, ma solo con la parte interessata.
Non avrei trattato né con agenti, né con prestanomi, né con legali.

— E avete preso quel treno?

— Si.

— A Las Vegas, avete trovato ad attendervi I'imputata?

— Precisamente.

— Controinterrogate — disse Ruskin a Perry Mason.

— Perché avete scelto la citta di Las Vegas, signora Theilman? — co-
mincio l'avvocato.

— Perché ero certa che la persona interessata all'acquisto delle azioni
era mio marito. Las Vegas € il luogo in cui il nostro matrimonio e andato a
pezzi... Volevo avere la soddisfazione d'incontrarlo proprio la.

— Voi, adesso, pesate molto meno di quando avete divorziato, vero? —
domando Mason. — Vi siete assoggettata a diete e a ginnastiche per... tor-
nare in lizza, diciamo. E cosi, signora Theilman?

— E cosi — riconobbe la donna, con forza. — E mio marito... Lo cono-
scevo molto bene: se mi avesse rivisto avrei potuto ripagare quella sgual-
drinella con la sua stessa moneta. Sapevo che...

— Un momento — interruppe il giudice Seymour. — Non permetto ap-
prezzamenti di questo genere, signora Theilman.

— Scusate, VVostro Onore. Volevo soltanto rispondere alla domanda.

— Capisco il vostro stato d'animo — disse Mason, con aria comprensi-
va. — Non ho altro da chiedervi, signora. Grazie.

— L'ora dell'aggiornamento e passata — annuncio il giudice Seymour.



— Non ho voluto interrompere il controinterrogatorio di questa teste. La
Corte tornera a riunirsi domattina alle nove e mezzo. | giurati non potranno
formulare o esprimere opinioni in merito al procedimento, non ne discute-
ranno fra loro né consentiranno che se ne parli in loro presenza. L'imputata
rimane sotto custodia. La Corte si ritira.

Mason si rivolse all'agente di custodia: — Vorrei parlare un attimo con
la mia cliente prima che sia condotta via — disse.

L'agente annui.

Mason attese che l'aula fosse vuota, poi si voltd verso Janice Wain-
wright.

— Spero che avrete capito il mio scopo. Voi avete detto di aver parlato
con Morley Theilman subito dopo aver telefonato a me, la mattina del
giorno quattro. Secondo le testimonianze raccolte dall’Accusa, Theilman,
all'ora in cui dite d'aver parlato con lui, era gia morto da quattro ore. Do-
vevo cercar di demolire la tesi riguardante il momento della morte; forse
qualcuno dei giurati ha pensato che ero inutilmente crudele col dottor Ja-
sper.

— Capisco.

— Questo, pero, non significa che voi mi abbiate detto la verita.

— VI ho detto la verita, avvocato.

— Vi credo — disse Mason — perché é mio dovere credervi. Come vo-
stro legale, sono obbligato ad accettare il vostro racconto e a difendervi.
Ma le testimonianze sono contro di voi e alcune delle prove indiziarie sono
molto gravi.

— Avvocato Mason, vi ripeto che non sono andata in quel luogo. Non
ho piu visto il signor Theilman da quando ha lasciato l'ufficio, nel pome-
riggio del giorno tre.

Mason si passo una mano sul mento. — Ho la sgradevole sensazione che
non mi diciate la verita, Janice. Vi avverto che rischiate la camera a gas.

— Vi ho detto la verita, dovete credermi.

— Debbo dirvi un'altra cosa — riprese I'avvocato. — Mi hanno chiesto
di presentare le registrazioni fatte nel mio studio. Ora hanno i numeri d'una
parte delle banconote da venti dollari contenute nella valigia. Se riescono a
collegare anche uno solo di quei biglietti con vol, siete fritta.

— Me ne rendo conto, signor Mason. Ma non potranno farlo perché non
ho toccato quel denaro. Ho fatto esattamente quello che vi ho detto. Ho
messo la valigia nell'armadietto e la signorina Street ha spedito la chiave
secondo le istruzioni del signor Theilman. Non sono piu andata al Deposi-



to bagagli. Del resto, voi lo sapete benissimo, perché avete trattenuto la se-
conda chiave della valigia.

— Ho tenuto una chiave della valigia — corresse Mason. — Nulla mi
dice che, prima di passare dal mio ufficio, non vi siate fermata da un fab-
bro per farne fare dei duplicati.

— Non ho fatto niente di simile!

— Questo lo dite voi.

— Ed e vero — ribatté con forza la ragazza.

— La vostra automobile senza dubbio e andata a Palmdale — disse Ma-
son. — Le impronte dei copertoni parlano chiaro. Era la vostra macchina.

— Non era la mia macchina, avvocato Mason. Vi ripeto che non sono
andata laggiu.

— E va bene. Allora vuol dire che qualcuno ha cercato di far cadere i
sospetti su di voi. Vi sembra ammissibile che un'altra persona abbia preso
la vostra macchina?

— No. Ma io non sono andata a Palmdale.

— Torniamo al giorno quattro — disse Mason. — Quando e stata de-
nunciata la scomparsa del signor Theilman, un agente & venuto da voi, in
ufficio; dov'era, in quel momento, la vostra automobile?

— Nel posteggio che e proprio la davanti.

— Voi vi siete lasciata prendere dal panico e siete tornata a casa... Al-
meno, telefonando, avete detto che vi trovavate a casa vostra.

— E c'ero.

— E poi?

— Poi mi ha telefonato il signor Theilman. Mi ha detto di prendere del
denaro dalla cassaforte, di salire sul primo aereo in partenza per Las Vegas
e di andare ad attendere sua moglie che sarebbe arrivata col treno. La si-
gnora Carlotta non ama gli aeroplani.

— E voi cos'avete fatto?

— Ho preso il denaro. Mi aveva detto di prelevare duecentocinquanda
dollari.

— Quanto c'era, in tutto, nella cassaforte?

— Cinquecento dollari. Il signor Theilman ci teneva sempre cinquecento
dollari per le spese impreviste.

— Voi ne avete preso duecentocinquanta per il viaggio?

— Si. Mi sono limitata a seguire le sue istruzioni.

— Ma quando vi ho vista a Las Vegas ne avete dato duecentocinquanta
anche a me, come onorario.



La ragazza esito un attimo. — Anche questo I'ho fatto per seguire le i-
struzioni del signor Theilman — dichiaro. — Mi aveva detto di versarvi
duecentocinquanta dollari.

— In contanti?

— Non lo aveva specificato.

— Cosl, voi siete andata alla cassaforte in cui il signor Theilman teneva
sempre cinquecento dollari per qualsiasi necessita. Ne avete preso duecen-
tocinquanta per vostro uso e duecentocinquanta per pagare me. Sono cin-
quecento dollari in tutto. C'era rimasto altro denaro?

— No.

— Lo avevate preso tutto?

— Si.

— L'Accusa dira senza dubbio che, subito dopo la morte del signor
Theilman, siete andata a vuotare la cassaforte.

La ragazza era prossima alle lacrime. — Ho eseguito i suoi ordini —
balbetto.

— E dopo aver vuotato la cassaforte, cos'avete fatto? Immediatamente
dopo, intendo.

— Sono andata dal parrucchiere.

— Quanto tempo ci siete rimasta?

— Circa cinque ore.

— Ci siete andata in macchina?

— Si. E nelle vicinanze di casa mia.

— Dove avete messo la macchina?

— La lascio sempre in una strada laterale vicina alla mia casa.

— Quando avete rivisto la vostra macchina, dopo esser andata dal par-
rucchiere?

— Il giorno quattro, volete dire?

— SI.

— Alle cinque e mezzo, quando ci sono salita per andare all'aeroporto.

— Il guaio & che dovrete presentarvi sul banco dei testimoni a raccontare
questa storia, e quando la racconterete, sarete finita. Se avevate dei rappor-
ti sentimentali con Theilman, & meglio che me lo diciate subito. Se siete
andata a raggiungerlo a Palmdale...

— Non ci sono andata, ve lo giuro. E so che il signor Theilman non era
14, quando mi ha telefonato. Non c'e telefono nella casetta: lo hanno tolto.
Il telefono piu vicino é ad almeno quattro chilometri.

— C'e una possibilita, anche remota, che siate stata tratta in inganno da



una persona che fingeva di essere il signor Theilman? — domando Mason.
— Qualcuno che vi abbia detto...

— Impossibile — interruppe Janice. — Conoscevo bene la voce del mio
principale. Nella mia qualita di segretaria, poi, sono abituata a non confon-
dere le voci al telefono.

Mason scosse la testa. — Janice — disse — questo insieme di circostan-
ze € assurdo. Se sarete chiamata a testimoniare e cercherete di far credere
una storia simile, vi ridurranno a brani.

— E la verita.

— Continuate a ripeterlo — mormoro Mason. — Eppure, io ho la sensa-
zione che non siate del tutto sincera. Ho la sensazione che cerchiate d'in-
gannarmi... Ma badate che se lo fate sara peggio per voi. Ve lo dico in tutta
serieta.

La ragazza si mise a piangere. — Non avete fiducia in me.

Mason la guardo, pensoso. — Sono perplesso, Janice. Comunque, vi di-
fendero egualmente.

— Vorrei che mi credeste.

— Anch'io vorrei credervi, ma le prove contraddicono il vostro racconto.
Voi dovete essere andata in quella casetta. Eravate la prima che il tempora-
le cominciasse e siete venuta via dopo l'acquazzone.

— No! Non é vero! Non é vero!

Mason scosse le spalle. — Bene, Janice, come volete. Ma non posso
mettervi sul banco dei testimoni e lasciare che raccontiate questa storia.
Sara meglio che non andiate affatto a testimoniare. Star0 ad aspettare e a-
dotter0o questa posizione: I'Accusa deve provare la vostra colpevolezza al
di la di ogni dubbio, cosa che ancora non ha fatto.

— Vi prego, non mandatemi a testimoniare — singhiozzo la ragazza.

— Avete paura?

— SI. Non voglio che mi domandino cosa provavo per il signor Theil-
man e cos'e accaduto fra noi tanti anni fa. Avete detto che non sono obbli-
gata a rivelarlo.

— Non siete obbligata — convenne Mason. — La legge vi da il diritto
di tacere, di costringere I'Accusa a provare la vostra colpevolezza al di la
di ogni dubbio. Non siete tenuta a dimostrare la vostra innocenza, ma vi
avverto, Janice: se la tesi dell'Accusa si concreta e voi non vi presenterete
a testimoniare, vi condanneranno per omicidio premeditato. Come mini-
mo, e I'ergastolo! Pero, non e escluso che il presentarvi a testimoniare, sot-
to giuramento, aggravi maggiormente la vostra situazione. Ci penseremo.
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Perry Mason era tornato nel suo ufficio e s'era messo a passeggiare su e
giu, cupo in viso.

Della Street, abituata ai suoi umori, lo seguiva con lo sguardo dalla scri-
vania.

— Che cosa accadra, se non chiamerete la Wainwright a testimoniare?
— domando a un tratto.

— Be' — rispose Mason — se non la chiamo, ci sono nove probabilita
su dieci che la condannino. Ma se la chiamo a testimoniare, sotto giura-
mento, dieci su dieci. A quanto pare, Della, quella ragazza era innamorata
di Theilman e, prima del secondo matrimonio, aveva avuto dei rapporti
con lui. Ora cerca di nascondere i propri sentimenti e senza dubbio vorreb-
be che quell'episodio non venisse a galla. Ma se I'Accusa la controin-
terrogasse in proposito, non le lascerebbe scampo; e se dovessero trovare
In suo possesso anche un solo biglietto da venti dollari di quelli che erano
nella valigia, sarebbe finita.

— Capisco.

— Le prove del ricatto sono troppe — riprese Mason. — Non c'era nes-
sun bisogno di mandare due lettere a Theilman, una a casa e una in ufficio.
Se Theilman avesse detto a Janice di non aprire le lettere inviate da A.B.
Vidal, perche poi avrebbe gettato lettera e busta nel cestino, dove lei non
poteva fare a meno di notarle?

"E considerate la lettera ricattatoria. Ingiungeva semplicemente a Theil-
man di procurarsi il denaro. Non parlava affatto della valigia né precisava
di andare a metterla nell'armadietto FO 82. Queste istruzioni possono esse-
re state date per telefono; ma se il ricattatore intendeva telefonare alla sua
vittima, perché avrebbe dovuto prima scriverle?

"Janice ora mi fa pensare che l'intera faccenda sia stata un trucco elabo-
rato da Theilman per poter ritirare forti somme di denaro ed effettuare
qualche transazione d'affari.

"Il male é che Theilman e morto e non puo parlare. E quando Janice par-
la al posto suo, non si puo non ascoltarla con sospetto. Se cerchera di met-
tere in bocca a Theilman delle parole che la scagionino, la giuria non le
credera. E qualcuno se I'e svignata con duecentomila dollari, tutti in ban-
conote da venti e pronti per esser spesi."

Della scosse con la testa. — E veramente una faccenda molto complica-



ta.

— Ma noi dobbiamo cercare di vederci chiaro — riprese Mason. — lo
devo presentarmi davanti a quei giurati e bisogna che mi formi una tesi.
Per di piu, dev'essere una tesi valida, che quel Vice Procuratore Distrettua-
le non possa fare a pezzi tanto facilmente.

"Mi sembra proprio che non ci sia stato nessun ricattatore e che Theil-
man abbia escogitato il trucco per far pensare che lo ricattavano; ma non
sono in grado di provarlo.

"Se Janice Wainwright dovesse esser chiamata a testimoniare e raccon-
tasse la storia che ha raccontato a noi, sarebbe fritta. E se la trovassero in
possesso di una parte del denaro rubato, andrebbe nella camera a gas."

— Continuate a ripeterlo, Capo. Credete proprio che sia colpevole?

— Potrebbe esserlo — rispose Mason. — Vedete, ha preso i cinquecento
dollari dalla cassaforte. Supponiamo che questa faccenda fosse stata archi-
tettata da Theilman per ritirare il denaro dalla banca: e probabile che abbia
messo nella cassaforte cinquecento dollari tolti dalla valigia. — L'avvocato
sospiro. — Purtroppo, non c'e nessuna spiegazione logica, Della. Eppure,
10 devo trovarne una prima di presentarmi in aula.

— E proprio non potete chiamare Janice al banco dei testimoni?

— Temo che nasconda qualcosa. Probabilmente non si rende conto di
quello che le avverrebbe se il Vice Procuratore Distrettuale potesse con-
trointerrogarla.

"Per questo motivo, ho trattato male la seconda signora Theilman. Vole-
Vo che Janice capisse che cosa puo fare di una teste un inquisitore ostile."”

— La signora Theilman se lo meritava — dichiaro Della, convinta. —
Non e una santarellina, quella. Ha sposato Theilman per i suoi quattrini.
L'ha portato via a una moglie che gli voleva bene, e ha avuto l'audacia di
presentarsi a testimoniare con quell'aria afflitta e sgomenta da povera ve-
dovella, voce tremante e occhi bassi! E invece voi sapete, come lo so io,
che in questo momento pensa soltanto a investire il denaro ereditato.

"E un'avventuriera, una donna senza scrupoli. Ha visto che Theilman
giocava forte, s'e informata della sua posizione, e ha deciso su due piedi di
diventare sua moglie. Ecco quello che ha fatto!"

Mason annui. — Come vi & parso il mio controinterrogatorio, Della?

— Avete strappato la maschera a quella donna. I giurati, probabilmente,
si erano lasciati ingannare, ma voi l'avete irritata e il suo carattere e venuto
a galla. Vi guardava come se volesse ammazzarvi!

Mason si permise un sorrisetto. — Si, non credo che mi ami alla follia...



Adesso i giurati sanno cosa pensare. Credo che non sarebbe difficile inte-
ressarli alla mia tesi; solo che non ce I'ho. Non oso formarmene una finché
I'accusa non avra presentato tutte le sue prove.

Si senti Paul Drake bussare alla porta. Mason apri e lascio entrare I'ami-
Co.

— Salve, Perry — disse l'investigatore. E a Della: — Come va, bellez-
za?

— Siamo ancora in sella — borbottdo Mason — ma abbiamo avuto di-
versi scossoni. Ho proprio paura che...

— Mi dispiace, ma ti porto una cattiva notizia.

— Cosa c'e?

— Hanno in serbo una bomba, una vera bomba, e contano di fartela e-
splodere sotto il naso appena finite le testimonianze.

"Sanno che cercherai di cavartela senza chiamare Janice a testimoniare;
che ti baserai sulle tue capacita oratorie e sulla tua logica per costruire una
tesi ragionevole e far dubitare i giurati della colpevolezza di quella ragaz-
za. Ma pare proprio che abbiano in mano qualcosa di grosso: qualcosa che
ti costringera a chiamare Janice a deporre. E quando l'avranno tra le un-
ghie..."

— Di che si tratta? — chiese Mason.

— Non so. E una prova importantissima che produrranno al termine de-
gli interrogatori. Pare che Hamilton Burger, il Procuratore Distrettuale, in-
tenda presentarsi personalmente per I'occasione.

"Posso anche dirti che, prima di lanciare la loro bomba, cercheranno di
metterti in trappola. Faranno in modo che tu non possa chiedere aggiorna-
menti né sospensioni. Ti prenderanno di petto a meta mattina, oppure nel
pieno pomeriggio. Diranno di non aver altro da aggiungere e tu, ancora
barcollante per il colpo, dovrai tentare di cavartela."”

— Non puoi cercar di sapere di che si tratta? — domando Mason.

Drake scosse la testa. — E una faccenda che tengono riservata come un
segreto di Stato. E impossibile saper qualcosa, Perry.

— Pure, la notizia e trapelata.

— Me I'ha data un giornalista amico di Burger. Se il Procuratore lo sa-
pesse, gli verrebbe un colpo.

— Che cos'hai saputo, esattamente, da questo giornalista?

— Burger gli ha detto di venire all'udienza e di prepararsi a qualcosa di
sensazionale. Ha detto che ti fara fare la peggior figura della tua vita, che ti
dara il colpo subito prima di dichiarare l'istruttoria a carico. Non ha voluto



sbottonarsi di piu e il giornalista, seccato, &€ venuto a chiedermi se sapevo
di che cosa poteva trattarsi. 1o ho finto di saperla lunga e sono riuscito a
farlo cantare.

"Gli ho detto che Burger s'illude, se pensa di riuscire a farti fare una
brutta figura."

Mason aggrotto la fronte e riprese ad andare su e giu.

Drake sbircio il viso preoccupato di Della Street, poi torno a rivolgersi
all'amico. — Perry, ho un sospetto e te lo voglio dire.

— Spara — disse Mason.

— Sei assolutamente sicuro che non sia stata la stessa Wainwright a
scrivere quelle lettere minatorie?

L'avvocato si volto e si fermo. — Non ne sono sicuro affatto — rispose.
— In questa faccenda, non sono sicuro di niente. Mi sento come chi attra-
versa un burrone camminando su una corda e sa che qualcuno ha il coltello
e gliela puo tagliare da un momento all‘altro.

Drake fece una smorfia. — Be', che ne diresti di non pensarci piu, per il
momento, e di venire a mangiare un boccone?

Mason scosse la testa.

— Questa € una di quelle sere, Paul — disse Della. — Continuera a
camminare, consumando il tappeto e bevendo caffe.

— E voi, bellezza? — chiese Drake. — Volete venire con me?

Della scosse il capo. — Grazie, Paul. Il mio posto é qui, vicino al mio
principale.

— Non potete aiutarlo a preoccuparsi.

— No — fece Della, sorridendo — ma posso preparargli il caffe.

Mason non mostro di averli uditi. Cupo, pensoso, aveva ripreso a cam-
minare su e gil, con passo lento.
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Trenta secondi prima delle nove e mezzo, quando gia l'aula era piena di
spettatori eccitati che sussurravano fra loro; quando gia gli avvocati delle
parti erano ai loro posti; quando la giuria era gia schierata e tutti attende-
vano con impazienza la comparsa del giudice Seymour, Hamilton Burger,
il Procuratore Distrettuale, entro da una porta secondaria e si diresse al ta-
volo dell'Accusa.

L'arrivo del Procuratore Distrettuale provoco un mormorio, e fu proprio
nel bel mezzo dei commenti che il cancelliere batté il martelletto e disse:



— Tutti in piedi!

Il giudice Seymour entro e saluto con un cenno giurati e pubblico. —
Sedete, prego — disse. — Procedimento a carico di Janice Wainwright.
L'imputata e presente, i giurati sono tutti presenti. La parola e all'Accusa.

— Chiamero a testimoniare il tenente Cophia, della polizia di Las Vegas
— disse subito Ruskin.

Il tenente si fece avanti, giuro, e Ruskin gli chiese se I'imputata, al mo-
mento del suo arresto a Las Vegas, avesse fatto o no delle dichiarazioni.

— Si, ne ha fatte.

— Dichiarazioni volontarie?

— Certamente.

— Estorte con minacce?

— No.

— Con la persuasione, forse?

— Non abbiamo fatto opera di persuasione e nemmeno promesse. Non
ci sono state minacce. L'imputata é stata messa al corrente dei suoi diritti.
In precedenza, il suo legale le aveva anche consigliato di non dir nulla.

— Eppure l'imputata ha fatto delle dichiarazioni?

— Ha fatto delle dichiarazioni al tenente Tragg e a me.

— E non sono state esercitate pressioni su di lei?

— Assolutamente no. lo le ho fatto semplicemente notare che se era in-
nocente non aveva nulla da temere e che se ci avesse convinto della sua
innocenza la cosa sarebbe finita li. L'avremmo lasciata libera di andare do-
ve le fosse piaciuto.

— Benissimo. Volete riferire alla Corte e alla giuria che cosa vi ha detto
la signorina?

— Desiderate controinterrogare su questo punto? — domando il giudice
a Mason.

— No, Vostro Onore. Se I'imputata ha fatto delle dichiarazioni, sentia-
mole.

— Continuate — disse Ruskin al testimone.

— La signorina ha detto che il suo principale, il signor Theilman, le a-
veva raccomandato di non aprire nessuna lettera mandata da un certo A.B.
Vidal. Infatti é arrivata una busta con quel nome al posto del mittente, e la
signorina non I'ha aperta; ma in seguito ha trovato nel cestino della carta
straccia un foglio strappato, sul quale era incollato un messaggio che in-
giungeva a Theilman di pagare del denaro.

"Secondo quanto ha detto I'imputata, il giorno stesso Theilman I'ha man-



data fuori a comperare una valigia, e lei ha pensato bene di trattenere una
delle chiavi. Theilman s'e chiuso nel suo studio e, quando ne e uscito, la
valigia era molto pesante, almeno dodici o tredici chili. La Wainwright e
stata incaricata di portarla al Deposito bagagli della Union Line e di la-
sciarla nell'armadietto FO 82, provvedendo poi a spedire la chiave ad A.B.
Vidal, fermo posta, Los Angeles. Nel caso che I'FO 82 fosse gia occupato,
la signorina avrebbe dovuto usare uno dei quattro armadietti adiacenti del-
la stessa fila, a sinistra."

— E cos'ha fatto, lI'imputata? Ve lo ha detto?

— Si. Ha preso la valigia, ha chiamato un tassi e si e fatta condurre dal-
I'avvocato Mason, al quale ha confidato di sospettare che il suo principale
fosse vittima d'un ricattatore. Gli ha dato la chiave della valigia e lo ha
pregato di aprirla, cosa che lI'avvocato Mason ha fatto in presenza sua e
della signorina Street: la valigia era piena di biglietti da venti dollari. Die-
tro preghiera della signorina, I'avvocato e la segretaria hanno registrato con
un dittafono e un magnetofono i numeri di serie d'una parte delle bancono-
te.

"Sempre secondo I'imputata, in seguito la valigia ¢ stata chiusa e lI'avvo-
cato Perry Mason ne ha tenuto la chiave; I'imputata e la signorina Della
Street sono andate al Deposito bagagli della Union Line, hanno messo la
valigia nell'armadietto indicato, ed & stata la stessa signorina Street a im-
bucare la busta, contenente la chiave, indirizzata ad A.B. Vidal; poi I'impu-
tata e tornata in ufficio.

"Poco dopo colazione il signor Theilman ha detto che sarebbe andato a
casa. In seqguito ha telefonato per avvertire che per quel giorno non sarebbe
tornato in ufficio.

"L'imputata ha dichiarato di non aver piu visto il suo principale. La mat-
tina seguente, verso le otto e tre quarti, ha telefonato all'avvocato Mason
per informarlo che la polizia le aveva chiesto notizie di Theilman, dato che
la moglie ne aveva denunciato la scomparsa. L'avvocato, a quanto ha af-
fermato I'imputata, le ha consigliato di non shilanciarsi troppo e di limitarsi
a rispondere secondo verita alle domande che le avrebbero fatto.

"La signorina Wainwright ha detto pure che, appena terminata la con-
versazione con l'avvocato Mason, I'ha chiamata al telefono il signor
Theilman."

— Un momento! Chiariamo bene questo punto — disse Ruskin. —
L'imputata asserisce che il signor Theilman I'ha chiamata al telefono?

— Si.



— A che ora?

— Aveva appena finito di parlare con Perry Mason, e pare che fossero le
nove meno dieci, meno cingue al massimo.

— Che cosa le avrebbe detto, il signor Theilman?

— Di prendere duecentocinquanta dollari dalla cassaforte e di raggiun-
gere in serata Las VVegas con un aereo, in modo da poter essere alla stazio-
ne all'arrivo del treno Citta di Los Angeles col quale sarebbe giunta la si-
gnora Carlotta Theilman, sua prima moglie. L'imputata avrebbe dovuto at-
tenderla, accompagnarla in un albergo, telegrafare I'indirizzo a Theilman e
far compagnia alla signora in attesa di ulteriori istruzioni.

"Secondo l'imputata, Theilman aveva precisato di voler acquistare certe
azioni dalla sua prima moglie; se la signora non avesse voluto venderle,
avrebbe cercato almeno di ottenerne la delega."

— E tutto?

— E tutto — rispose il teste.

— Controinterrogate— disse Ruskin, rivolto a Perry Mason.

Mason sbircio I'orologio con aria annoiata. — Nessuna domanda.

— Benissimo — riprese Ruskin. — lo non intendo imbarazzare il mio
esimio avversario chiamandolo a testimoniare in un procedimento in cui e
I'avvocato difensore. Gli offro quindi di dare per accettato che lui e la sua
segretaria hanno registrato i numeri di parecchie banconote da venti dollari
contenute nella valigia portata al suo ufficio dall'imputata; che hanno avuto
I'intimazione di presentarsi davanti a questa Corte recando dette registra-
zioni; che in effetti si sono presentati con le registrazioni, consistenti nel
nastro di un magnetofono e nel disco di un dittafono.

"Ho qui un elenco di numeri di banconote da venti dollari, ottenuto dal
nastro e dal disco. L'elenco e stato scritto in modo da render facile la con-
sultazione dei numeri. Assicuro l'avvocato Mason che la trascrizione e sta-
ta accuratissima e gli chiedo di dare per accettato che quest'elenco sia ac-
colto tra le prove, e cio per evitare lI'imbarazzante necessita di chiamare lui
0 la sua segretaria a testimoniare."

— Ci rendiamo conto della situazione e ringraziamo il collega per la
cortesia — disse Mason. — Se I'Accusa garantisce che si tratta di una tra-
scrizione accurata delle registrazioni da noi presentate, non abbiamo nulla
In contrario a dare per accettata l'intera testimonianza.

— Lo garantisco senz'altro — disse Ruskin.

— Benissimo. Allora accettiamo che gli elenchi siano ammessi fra le
prove.



— Si dispone che gli elenchi siano ammessi fra le prove a carico con la
sigla appropriata — disse il giudice. — Chiamate il teste seguente, signor
Vice Procuratore.

Ruskin si alzo. — Chiamo a testimoniare Dudley Roberts — esclamo,
con aria di trionfo. Roberts si fece avanti e giuro.

— Dove risiedete? — domando Ruskin.

— A Las Vegas, nel Nevada.

— Conoscete l'avvocato Perry Mason?

— Si.

— E la sua segretaria, Della Street? Signorina Street, alzatevi, prego.

Della Street si alzo.

— Si, li conosco tutti e due — disse Roberts.

— Quando li avete visti per la prima volta?

— La sera di mercoledi quattro.

— Dove?

— A Las Vegas. Sono saliti sul mio tassi.

— Vi mostro una banconota da venti dollari, numero G78342831A —
continud Ruskin, sempre piu trionfante. — L'avete mai vista, prima?

— Si. Ha nell'angolo le mie iniziali.

— Come vi siete procurato questa banconota?

— Me I'ha data I'avvocato Mason per pagare la corsa in tassi.

— Controinterrogate pure — disse Ruskin, ironico.

Mason si alzo e ando a mettersi davanti al teste. Per qualche istante lo
studio. — Signor Roberts — disse infine — quante volte ho viaggiato sulla
vostra macchina, la sera del giorno quattro, dopo essere arrivato con la si-
gnorina Street all'aeroporto?

— Vi ho condotti tutti e due dal Double-Take Casino alla Centrale di
polizia. Prima mi avevate detto di portarvi all'aeroporto; poi avete cambia-
to idea e siete voluto andare alla polizia.

— Esattamente — approvo Mason. — E dopo, mi avete avuto ancora
per passeggero?

— Abbiamo aspettato davanti alla Centrale di polizia, dove avete fatto
salire una signora. Un agente ha cercato di fermarci, ma voi mi avete detto
di filare diritto.

— E dove siamo andati?

— In un motel. Siete sceso la.

— Vi ho detto di aspettare?

— SI.



— E voi avete aspettato?

— Be', sono andato a fare una telefonata.

— A chi?

— Alla polizia, per avvertire che c'eravamo fermati in quel motel. Deb-
bo vivere a Las Vegas, i0, e non ci tengo a inimicarmi i poliziotti.

— Di conseguenza avete ritenuto necessario dir loro dove mi trovavo.

— Mi & parso opportuno.

— E poi, cos'é accaduto?

— Sono arrivati gli agenti e vi hanno condotto all'aeroporto insieme con
la signorina.

— E voi cos'avete fatto?

— Ho riportato al Double-Take la signora che avevate fatto salire.

— Sentiamo un po', io vi ho pagato, vero?

— SI, mi avete pagato.

— Ricordate che vi ho chiesto se non avevate niente in contrario ad es-
sere pagato in dollari d'argento? Voi m'avete risposto che avreste accettato
qualunqgue cosa, purché non si trattasse di cambiali.

— Si. Questo pero e accaduto quando vi ho condotto alla Centrale di po-
lizia. 1l biglietto da venti dollari me lo avete dato per il viaggio dall'aero-
porto alla stazione ferroviaria di Las Vegas.

— Quando vi siete accorto che vi avevo dato questo biglietto da venti
dollari?

— Be', il giorno dopo quelli della polizia mi hanno chiesto di guardare
nel mio incasso della sera precedente e ho proprio trovato la banconota che
volevano.

— L'hanno riconosciuta dal numero?

— SI.

— Pero voi non avete guardato il numero quando io ve I'ho data, vero?

— No.

— E allora, come sapete che é la stessa banconota che vi ho dato i0?

— Dev'essere per forza quella.

— Cosa volete dire?

— So che me l'avete data voi.

— Ma come distinguete signor Roberts, questo biglietto da venti dollari
da qualunque altro biglietto da venti dollari?

— La mattina dopo avevo solo quello.

— Volete dire che, la sera precedente, solo io vi avevo pagato con un
biglietto da venti?



— Esattamente.

— Pensateci bene. Nessun altro vi ha dato un biglietto da venti?

— No. Solo voi.

— Mettiamo in chiaro le cose. Quando vi ho dato quei venti dollari, voi
non ci avete badato.

— Non ci ho badato? — fece il testimone. — Era un biglietto da venti e
mi avete detto di tenere il resto. Quando un cliente mi dice di tenere il re-
sto di un biglietto da venti, ci bado, eccome!

— No, no — fece Mason. — Intendo dire che non avete guardato il nu-
mero della banconota, quando ve I'ho data.

— No, non I'ho guardato: non ne avevo alcun motivo. Me la son messa
in tasca e basta.

— E allora, come sapete che é la stessa banconota che vi ho dato i0?

— Era l'unica che avevo in tasca la mattina dopo, quando la polizia mi
ha detto di guardarci.

— Ma la seconda volta io vi ho pagato in dollari d'argento.

— E vero, questo non si discute. Vi siete fatto accompagnare alla Cen-
trale di polizia. Prima volevate andare all'aeroporto, poi avete cambiato i-
dea e mi avete detto di condurvi alla polizia. Mi avete dato dei dollari d'ar-
gento e m'avete fatto aspettare.

"Ad un tratto, é uscita quella signora e voi l'avete fatta salire in macchi-
na in fretta e furia. In un primo momento doveva aver pensato che il tassi
fosse libero. Quando e stata dentro, mi avete detto di partire. L'agente che
era sulla porta ha cercato di fermarci, ma voi mi avete ordinato di filare piu
in fretta che potevo."

— E voi, cos'avete fatto?

— Ho obbedito. Mi son fermato davanti a un motel come desideravate.
Siete entrati e io sono andato a telefonare alla polizia.

— Il risultato della telefonata e stato I'arrivo della polizia al motel?

— Si. Sono venuti a prendervi e vi hanno accompagnati all'aeroporto.

— Dunque, i venti dollari che vi ho dato devono essere i primi venti dol-
lari, il pagamento della prima corsa.

— E quello che ho detto sempre.

— E la mattina dopo non avevate in tasca altri biglietti da venti all'infuo-
ri di quello?

— Avevo solo quello.

— Ora pensateci bene — disse Mason. — Non avete speso niente la sera
del giorno quattro?



Il testimone scosse il capo.

— Pensateci.

— No. Pero... aspettate un momento.

— Dite — incitdo Mason, poiché il teste esitava.

— Sono andato a mangiar fuori. Avevo avuto una buona giornata e ho
pensato di potermi concedere una cenetta. Ma credo d'aver pagato con un
biglietto da dieci.

— Non da venti?

— No, mi pare proprio che fosse da dieci.

— Quando io sono andato all'aeroporto, cos'avete fatto?

— Ero al motel e la signora che avevate fatto salire sul tassi mi ha detto
di accompagnarla al Double-Take.

— La signora vi ha pagato?

— Certo. La mia macchina e un tassi.

— E come vi ha pagato?

— Con dei quattrini — sbuffo l'autista.

— lo cerco di stabilire — spiego Mason — se vi ha dato I'importo esatto
della corsa oppure una banconota da cambiare.

— Mi ha dato... non ricordo. Puo darsi che avesse I'importo esatto. Mi
sembra che ci fossero dei biglietti da un dollaro, ma non ne sono certo.

— Non puo darsi che sia stata lei a darvi questa banconota da venti dol-
lari?

— Vi dico che ne avevo solo una. Voi mi avete dato una banconota da
venti dicendomi di tenere il resto. La mattina dopo, la polizia mi ha chiesto
il numero di tutti i biglietti da venti che avevo. Avevo solo quello, e mi
hanno detto di contrassegnarlo in un angolo con le mie iniziali. Poi me
I'nanno preso e al suo posto mi hanno dato due biglietti da dieci.

— Ma se la signora del motel che, a proposito, si chiama signora Theil-
man, vi avesse dato un biglietto da venti quando l'avete accompagnata al
casino e voi le aveste dato il resto, e poi aveste pagato la cena col biglietto
da venti che avevate gia in tasca, questa potrebbe essere la banconota della
signora, no?

— Sicuro — fece il teste, stancamente. — E se Rockefeller mi avesse
dato un milione di dollari, non starei a fare l'autista.

Il pubblico scoppio in una risata. Il giudice Seymour batté sul tavolo con
la matita. — Non é il caso di far dello spirito.

— Chiedo I'indulgenza della Corte per quanto riguarda questo controin-
terrogatorio — disse Mason. — Ritengo scorretto che un legale si presenti



a deporre in una causa affidata alla sua difesa e, siccome voglio evitare di
testimoniare, cerco di chiarire questa faccenda per mezzo di un controin-
terrogatorio minuzioso.

Il giudice Seymour annui. — Procedete pure, avvocato. La Corte si ren-
de conto della vostra posizione.

— Vorrei che rispondeste alla mia domanda — disse Mason al teste. —
Se la signora Theilman vi avesse dato una banconota da venti, non potreste
aver speso per la cena il biglietto avuto da me?

— Be', non credo.

— Sareste pronto ad affermare che & impossibile?

— Si, e impossibile. La signora non mi ha dato un biglietto da venti.
Questo era l'unico che avessi, la mattina dopo.

— Pu0 darsi che fosse l'unico che avevate la mattina dopo — ribatte
Mason — ma non potete giurare di non aver dato venti dollari qguando ave-
te pagato la cena, vero?

— Non credo di averlo fatto.

— Potete giurare di non averlo fatto?

— Non mi sento di giurarlo. Pero non lo credo, anzi son certo di non a-
verlo fatto.

— Questo e tutto — concluse Mason.

— Se siete certo di non averlo fatto — comincio Ruskin — potete anche
giurarlo, vero?

— Mi oppongo — protesto Mason — perché la domanda mira a sugge-
stionare il teste; & subdola e tendenziosa.

— Obiezione accolta — disse il giudice.

— Ma si tratta di un secondo esame.

— Non ha importanza. Non potete mettere le parole in bocca al teste. E
un teste a carico.

— Benissimo — disse Ruskin. — La signora Theilman vi ha dato un bi-
glietto da venti dollari e voi le avete reso del denaro? — riprese.

— Non credo.

— Siete certo che non ve l'abbia dato?

— Si, sono certo che non me I'ha dato.

— Non ho altro da chiedere — disse Ruskin.

— Siete pronto a giurare che la signora non vi ha dato un biglietto da
venti? — attacco Mason, sorridendo.

— E sia, sono pronto a giurarlo! — esclamo il testimone.

— Poco fa, pero, non ve la sentivate. Ora avete cambiato idea? Forse



perché é chiaro che il Vice Procuratore desidera da voi questammissione?

— Mi oppongo! — grido Ruskin. — Questo controinterrogatorio é inac-
cettabile; non si tratta di quello che io voglio far giurare al teste!

— Dimostrerebbe la sua parzialita — disse il giudice Seymour. — Co-
munque, mi pare che la situazione sia ben chiara. Rispondete alla doman-
da, signor Roberts. L'obiezione é respinta.

— Sono disposto a giurare che la signora non mi ha dato un biglietto da
venti, perché non I'ha fatto. Ne sono sicuro, adesso. Piu ci penso e piu ne
sono sicuro.

Ruskin sorrise a Mason.

— E dal giorno quattro di questo mese che ci pensate, vero? — doman-
do Mason al testimone.

— Piu 0 meno.

— E pochi minuti fa non ve la sentivate di giurare che la signora non vi
avesse dato una banconota da venti.

— Ma ora me la sento — replico il teste.

— Forse perché vi ho irritato?

— Mi sento di giurarlo perché e vero.

— E tutto — disse Mason.

— Non ho altre domande — annuncio Ruskin. — Chiamo a testimoniare
Louise Pickens.

Louise Pickens era una ragazza attraente e vivace, che sprizzava cordia-
lita e buonumore.

Basto che si facesse avanti, giurasse e sedesse al suo posto, con un sorri-
so al pubblico, perché anche i membri della giuria sembrassero a un tratto
piu sollevati.

— Qual é la vostra professione? — domando Ruskin.

— Sono un'agente di polizia.

— Vi chiedo se vi sono note le parole del messaggio che l'attuale signo-
ra Theilman ci ha detto d'aver trovato nella tasca di suo marito.

— Si, mi sono note.

— Avete fatto delle ricerche in merito?

— SI.

— Volete parlarcene?

— Ho preso il Los Angeles Times e il Los Angeles Examiner del giorno
tre, martedi, e ho stabilito che, con parole tolte dai titoli, si puo ricostruire
il messaggio.

— Avete provato a ricostruirlo?



— SI.

— Avete con voi la prova?

— Si, ce I'ho.

— Possiamo vederla?

— Un momento — si oppose Perry Mason. — Questo modo di procede-
re e irregolare. La prova non é pertinente. Il fatto che il messaggio possa
essere ricostruito non € certamente da imputarsi alla signorina Janice
Wainwright.

— Mi propongo di dimostrare che tutto cio concerne il procedimento —
dichiaro Ruskin.

— Avvocato Mason, permettero la presentazione di questo nuovo ele-
mento — disse il giudice — anche perché I'Accusa ci assicura che ne di-
mostrera il rapporto col procedimento. Credo che il Vice Procuratore abbia
il diritto di provare come puo essere stato ottenuto il messaggio. L'obiezio-
ne é respinta.

Louise Pickens esibi un foglio su cui aveva incollato le parole ritagliate
dai giornali.

— Chiedo che questo foglio sia ammesso fra le prove a carico con la si-
gla appropriata — disse il Vice Procuratore.

— Lasiglae M 1 — disse il cancelliere.

— Benissimo. Chiedo che venga ammesso tra le prove con la sigla M 1.

— Compatibilmente con I'obiezione della Difesa — preciso Mason.

— Compatibilmente con I'obiezione della Difesa, che e stata respinta —
ribatté il giudice — si dispone che il foglio venga ammesso tra le prove.

— Potete controinterrogare — dichiard Ruskin.

— Nessuna domanda.

Il Vice Procuratore Distrettuale guardo l'orologio, si protese e disse
qualcosa ad Hamilton Burger. — Vostro Onore, chiediamo per un attimo
I'indulgenza della Corte — disse poi.

Il giudice Seymour annui.

Ruskin e Burger si misero a sussurrare tra loro, guardando di tanto in
tanto I'orologio.

Alla fine Burger si alzo. — Col permesso della Corte — comincio —
faccio presente che I'esposizione delle risultanze a carico € quasi finita. Ma
vi e una certa faccenda della quale vorremmo parlare; possiamo chiedere
che l'udienza sia aggiornata fino alle due del pomeriggio?

Il giudice Seymour scosse la testa. — Non sono ancora le undici, signo-
ri. Le cause che aspettano di essere discusse sono molte. Si comincia mez-



z'ora prima dell'orario per smaltirle e i0 non voglio perder tempo in que-
st'occasione. Chiamate gli altri testimoni, se ne avete; durante l'intervallo
potrete concentrarvi sulla tattica da seguire.

Burger e Ruskin bisbhigliarono ancora fra loro, concitati. Poi il Procura-
tore Distrettuale si alzo: — Venga a testimoniare Wilbur Kenney — chia-
mo.

Wilbur Kenney si fece avanti, alzo la mano e giuro. Janice Wainwright
approfittd di quel momento per sussurrare a Mason: — E il giornalaio che
ha I'edicola proprio sotto il mio ufficio.

— Qual e la vostra professione? — chiese Burger.

— Faccio il giornalaio. Ho una edicola per la rivendita di giornali e rivi-
ste.

— Conoscete lI'imputata?

— Oh, si. Sono anni che la conosco.

— Mi riferisco alla mattina del giorno tre, martedi: ricordate di aver vi-
sto I'imputata?

— SI.

— Cos'ha fatto?

— Ha comperato il Times e I'Examiner.

— E poi?

— E entrata in un emporio che & proprio di fronte alla mia edicola.

— E in sequito?

— L'ho vista entrare nella casa dove c'e il suo ufficio.

— Quella mattina non l'avete piu vista?

— Si, I'ho vista mezz'ora dopo.

— Cos'ha fatto?

— E scesa a comperare un‘altra copia del Times e dell'Examiner.

Tra il pubblico passo un mormorio stupefatto. A nessuno sfuggiva il si-
gnificato di quella testimonianza.

— Questo é avvenuto martedi, giorno tre. Ricordate che ora?

— Verso le nove meno un quarto del mattino. La signorina arriva sem-
pre in ufficio alle otto e mezzo e, passando, mi saluta. Ricordo che e scesa,
ha comperato quei giornali, € entrata nell'emporio e poi € tornata in ufficio.
Mezz'ora dopo, e venuta a comprare gli altri due giornali.

— Non ha fatto nessuna dichiarazione, la seconda volta?

— Ha detto che avrebbe dovuto ritagliare qualcosa.

— Grazie — disse Burger e si rivolse trionfante a Perry Mason. — Con-
trointerrogate pure.



— Non ho da fare nessuna domanda — dichiaro Mason.

— Chiamo a testimoniare Lucilie Rankin — disse Hamilton Burger.

Lucilie Rankin venne avanti e giuro.

— Awvete gia visto lI'imputata? — domando il Procuratore Distrettuale.

— SI.

— Dove?

— Nell'emporio dove faccio la commessa.

— Quando l'avete vista?

— Martedi tre.

— A che ora?

— Verso le otto e quarantacinque.

— Le avete venduto qualcosa, forse?

— SI.

— Che cosa?

— Un paio di forbici.

— Nel comperarle la signorina non ha detto niente?

— Ha detto che voleva delle forbici per ritagliare un giornale.

— E aveva qualcosa sotto il braccio, quando vi ha detto questo?

— Si, dei giornali.

— Controinterrogate — disse Burger.

— Nessuna domanda — replico Mason, impassibile.

Il Procuratore Distrettuale non nascondeva la propria soddisfazione. —
L'Accusa ha finito — dichiard. Mason si alzo e guardo I'orologio. — Col
permesso della Corte, faccio notare che e piuttosto insolito veder conclu-
dere in modo cosi spedito un procedimento istruttorio per assassinio. Non
nascondo che siamo colti piuttosto di sorpresa. La Difesa chiede un rinvio
fino alle due del pomeriggio per poter conferire con la cliente.

Il giudice Seymour scosse la testa. — Vogliamo riuscire ad aggiornare il
nostro calendario, avvocato Mason. Ammetto che, in un caso di questa im-
portanza, una conclusione tanto rapida é insolita, ma abbiamo ancora un'o-
ra buona. Pero € il momento della nostra pausa mattutina e, anziché per i
soliti dieci minuti, la Corte si ritirera per venti, cosi avrete modo di confe-
rire con la vostra cliente. — Si rivolse ai giurati. — La Corte si ritira per
venti minuti. Siete nuovamente invitati a non discutere della causa, a non
consentire che ne sia discusso in vostra presenza e a non formarvi o espri-
mere alcuna opinione in merito.

Si alzo e lascio il proprio scanno.

Mentre l'aula si vuotava, Mason si volse a Janice Wainwright. — Ebbe-



ne, Janice? — chiese in un sussurro.

— Avvocato Mason, so che tutte le apparenze mi sono contro, ma in re-
alta si tratta di una commissione innocente che ho fatto per il signor
Theilman.

— Continuate.

— Quella mattina il signor Theilman mi ha pregata di scendere a compe-
rargli i due giornali, dicendo che desiderava ritagliare degli articoli relativi
a certe trattative immobiliari; mi ha chiesto anche delle forbici. Ho dovuto
andare a comprarle perché il giorno prima avevo rotto quelle dell'ufficio.

— E poi?

— Quando son tornata, mi ha detto di scendere a comperargli altri due
giornali identici.

— E dove sono finite le quattro copie?

— Non so. Il signor Theilman le ha messe nel cestino, questo é certo. Di
solito non gettava mai i giornali, aveva l'abitudine di conservarli nel ripo-
stiglio. Ma quando i ritagliava, li trovavo nel cestino; quel giorno, pero,
non ce li ha messi.

— Janice, bisogna che io vi chiami a testimoniare — disse Mason. —
Avrete capito che le prove a vostro carico sono molto gravi. VVoi avete una
spiegazione per tutto... Theilman ha detto questo, Theilman mi ha fatto fa-
re quest'altro... Ma Theilman non c'é piu. Sapete come vi trattera I'Accusa,
quando sarete sul banco dei testimoni? Diranno che avete inventato tutto e
che invocate sempre Theilman perché e morto e non vi puo contraddire.

"Ricordatevi che tutto dipende dall'impressione che farete ai giurati. Non
potrete permettervi di perdere la testa e nemmeno di scattare. Non potrete
piangere. Si trattera di resistere e incassare i1 colpi senza batter ciglio. Capi-
to?"

— SI.

— Ve la sentite?

— Temo di no.

— Me l'immaginavo — borbottd Mason, cupo. — E va bene, Janice.
Avete un quarto d'ora per pensarci su. Cercate di star calma. Riflettete a
quello che dovete dire. 1o ho cercato di cavarmela e quando la Corte rien-
trera, faro il possibile per non dovervi chiamare. Sedetevi, adesso, e state
tranquilla.

Mason lascio Janice e ando verso il punto in cui stavano Paul Drake e
Della Street.

— Era proprio una bomba — mormoro tristemente Paul.



— La ragazza dice che ha comperato i giornali per incarico di Theilman
— disse Mason.

— E fortunata perché Theilman non & qui a smentirla — ribatté secca-
mente Paul. — Credo che abbia inventato tutto.

— Se c'e una cosa che ho imparato in tanti anni — dichiaro Mason — e
che un avvocato deve essere piuttosto scettico su quello che gli dice il
cliente, finché non arriva in tribunale. In tribunale deve accettare la sua pa-
rola. Deve rivolgersi alla giuria dimostrando che & convinto di quello che il
cliente sostiene.

— Lo so — bofonchio Drake — ma il colpo é stato troppo forte. Penso
che...

— Analizziamo un po' la cosiddetta bomba — lo interruppe Mason. —
Cosa puo significare?

— Puo significare che la tua cliente € scesa a comperare dei giornali, €
tornata in ufficio e ha incollato il messaggio ricattatorio su un foglio. Pol,
soddisfatta del suo lavoro, e andata a prendere altri giornali e ha composto
un secondo messaggio da mandare a casa di Theilman.

— E perché avrebbe dovuto fare una cosa simile?

— Per essere sicura che Theilman lo ricevesse.

— Theilman era in ufficio. Bastava che Janice mettesse la busta insieme
all'altra posta e il principale lI'avrebbe avuta senz'altro; per di piu, lei a-
vrebbe potuto accertarsene.

— Be', forse voleva che ne fosse al corrente anche la moglie — obietto
Drake.

— Supponiamo invece che Theilman progettasse di scomparire e voles-
se procurarsi tutto il denaro possibile. Ha deciso di lasciare dietro di sé un
messaggio ricattatorio, ma voleva esser certo che tutti ne fossero al corren-
te. Sperava che Janice Wainwright guardasse nel cestino e trovasse la lette-
ra, ma temeva che la ragazza non la scorgesse, 0 non fosse tanto curiosa da
mettere assieme i pezzi e leggerli. Cosi ha preparato un altro messaggio e
se lo e messo nella tasca interna della giacca; poi € andato a casa e si €
cambiato, ben conoscendo l'abitudine della moglie di passare in rivista le
sue tasche.

— La tua cliente e una bella ragazza, Perry — disse Drake. — Se riesci
a raccontare la storia in modo convincente e i giurati si lasciano commuo-
vere, forse otterrai un‘assoluzione.

Ad un tratto, Mason parve farsi attento. Della Street, che conosceva ogni
sua reazione, gli chiese subito: — Cosa c'e?



Perry fece schioccare le dita. — E semplice. E pensare che quasi quasi
non me n'accorgevo. Se il messaggio € stato ritagliato dai giornali, dev'es-
sere stato preparato o da Theilman o da Janice. In ogni caso, non puo esse-
re arrivato per posta; e se € cosi, la lettera di A.B. Vidal, o meglio la busta
con l'indirizzo, dev'essere un trucco.

— Ma Janice dice che la lettera era tra la posta... — obietto Della. — E
il messaggio doveva essere in quella busta.

— Eppure, non puo esserci stato.

— Questo sara uno degli argomenti su cui si basera I'Accusa — disse
Drake. — Vedrai cosa faranno, Perry. Hamilton Burger & qui per aver l'o-
nore di controinterrogare la tua cliente e polverizzare la sua storia. Quando
I'avra sul banco dei testimoni fara sfoggio di tutte le sue capacita. E ricor-
dati che non sarebbe venuto se non avesse qualche asso nella manica.

Mason attraverso l'aula e ando a mettersi alla finestra, guardando, senza
vederli, i veicoli che correvano nella strada.

L'aula cominciava a riempirsi di nuovo. Entro il cancelliere; un campa-
nello chiamo i giurati. C'era un'atmosfera di intensa aspettativa, di quelle
che preludono a una battaglia.

— Tutti in piedi — ordino il cancelliere.

Il giudice Seymour comparve sulla soglia dell'aula e ando al suo posto.
Il cancelliere batté il martelletto. Tutti sedettero.

— | giurati sono presenti, I'imputata é in aula — disse il giudice. — Po-
tete procedere, avvocato Mason.

— Col permesso della Corte — disse Mason — faccio presente che du-
rante la pausa mi son reso conto d'un fatto di notevole importanza. Deside-
rerei richiamare uno dei testi a carico per un ulteriore controinterrogatorio.

— Quale teste? — domando il giudice.

— La signora Carlotta Theilman.

Il giudice guardo verso il tavolo dell'Accusa.

Hamilton Burger si alzo. — Vostro Onore — disse, in tono calmo e mi-
surato — se non erro, questa e la prima volta che vi trovate a presiedere un
dibattito in cui il difensore e I'avvocato Mason. A me e capitato molte e
molte altre volte. Questa mossa fa parte di una tattica virtualmente stereo-
tipata. L'avvocato Mason aspetta sempre finché gli fa comodo, poi chiede
di richiamare un testimone per controinterrogarlo e cerca di dilatare il con-
trointerrogatorio al punto da riuscire ad ottenere un rinvio.

"Nel caso attuale, é evidente che la difesa ha bisogno di questo rinvio
per decidere se deve 0 no chiamare al banco dei testi lI'imputata. 10 posso



simpatizzare col collega per la difficolta in cui si trova, ma abbiamo da fa-
re il nostro lavoro, la Corte e oberata d'impegni e i cittadini che pagano le
tasse hanno diritto ad una certa considerazione. Sono convinto che questa
richiesta di ulteriore controinterrogatorio tende soltanto a ottenere un altro
rinvio e a tentare di guadagnar tempo fino all'ora della pausa di mezzo-
giorno."

Il giudice Seymour aggrotto la fronte. — L'avvocato difensore € tenuto a
controinterrogare i testi a carico una sola volta e non a piu riprese. Natu-
ralmente, la Corte pud consentire che un testimone sia chiamato per un ul-
teriore controinterrogatorio anche dopo che I'Accusa ha terminato la pre-
sentazione delle sue risultanze, ma il procedimento e irregolare e io sono
incline a consentirlo solo in circostanze eccezionali. Poiché al momento at-
tuale queste circostanze non si verificano, non vedo alcun motivo per con-
cedere quanto mi viene richiesto dall'avvocato Mason.

— Vostro Onore, posso fare un‘osservazione? — chiese Mason.

— Certamente, avvocato. Non intendo precludere alle parti la possibilita
di esprimersi.

— Vostro Onore, questa € una causa che dipende dalle prove indiziarie
— comincio Mason, con voce vibrante di sincerita. — Una delle prove in-
diziarie sulle quali si basa I'Accusa e la banconota da venti dollari, nume-
ro... lasciatemi vedere un momento il numero, per favore, signor cancellie-
re.

— Non occorre perder tempo a leggere il numero della banconota —
disse Burger. — La banconota da venti dollari ammessa fra le prove € una
sola.

— La Corte € incline a convenire con I'Accusa — disse il giudice. —
Cosa volete comunicarci in merito alla banconota, avvocato Mason?

— Voglio interrogare la signora Theilman e chiederle se, dopo che io e
la mia segretaria siamo stati accompagnati all'aeroporto dalla polizia di Las
Vegas, quando si € fatta condurre al casino in tassi, non ha pagato l'autista
con una banconota da venti.

— E anche se fosse? — ribatté Hamilton Burger. — Non significhereb-
be nulla.

— Significherebbe molto, invece. Questo biglietto da venti dollari é sta-
to riconosciuto: € uno di quelli che si trovano nella valigia quando é stata
messa nell'armadietto FO 82 al Deposito bagagli.

"Se, ad esempio, si riuscisse a provare che l'imputata I'ha avuta in suo
possesso, I'Accusa direbbe che € stata lei ad architettare il ricatto, a prepa-



rare i messaggi e a ritirare la valigia; direbbe che, quando Theilman ha
scoperto I'inganno, l'imputata si e vista costretta a ucciderlo.

"La banconota, quindi, potrebbe diventare uno dei capisaldi dell'Accusa.
Se invece io dimostrassi che il teste Roberts, l'autista del tassi, I'ha avuta
dalla signora Carlotta Theilman, porterei un grave colpo all'Accusa; forse,
smantellerei addirittura le sue posizioni."

Il giudice Seymour si acciglio. Evidentemente era colpito da quel ragio-
namento.

— Vostro Onore — insorse Burger — é sempre la solita vecchia storia:
il pezzo di bravura dell'avvocato Mason. Ma, col permesso della Corte,
faccio rilevare che, anche se l'assurda supposizione del collega fosse in
qualche modo fondata, e se la signora Carlotta Theilman avesse effettiva-
mente dato all'autista una banconota da venti dollari, la cosa non avrebbe
alcun significato. La signora Theilman non puo avere avuto in suo posses-
so la valigia. Non € assolutamente stata in grado di procurarsi uno di guei
biglietti da venti. Non ha neanche visto il suo ex marito, née e stata in con-
tatto con lui, ultimamente. E stata soltanto in contatto con la sua segretaria,
cioe con lI'imputata.

"Se, pero, avesse pagato l'autista con un biglietto da venti e la Difesa de-
siderasse stabilire questo fatto, si tratterebbe di un elemento positivo che
I'avvocato difensore potrebbe benissimo presentare come parte delle sue
risultanze. Se Perry Mason vuol chiamare la signora Carlotta Theilman
come teste a difesa, non ci opporremo."

— Credo che il Procuratore Distrettuale abbia ragione, avvocato Mason
— disse il giudice Seymour. — E il modo migliore per considerare la vo-
stra richiesta.

— Posso rispondere, VVostro Onore?

— Certamente.

— Il Procuratore Distrettuale sa benissimo che alcuni aspetti di questo
caso danno all'imputata dei vantaggi tecnici dei quali vorrebbe invece pri-
varla. Se dovesse risultare dalle testimonianze a carico che l'autista e stato
pagato con una banconota da venti dollari dalla signora Carlotta Theilman,
I'’Accusa non potrebbe piu asserire che I'imputata ha avuto in suo possesso
uno dei biglietti contenuti nella valigia. E poiché la tesi dell’Accusa ¢ basa-
ta in gran parte sulle prove indiziarie, io avrei in tal caso la possibilita di
chiedere alla Corte di consigliare ai giurati un verdetto di assoluzione per
mancanza di prove.

"La Corte ben conosce la norma di legge secondo la quale, se le prove



indiziarie possono essere spiegate da un'ipotesi ragionevole che non sia
quella di colpevolezza, la giuria e obbligata ad accettare tale interpretazio-
ne."

Il giudice parve riflettere. Improvvisamente disse: — Benissimo. Questa
Corte ¢ il tempio della giustizia. Le regole di procedura sono state stabilite
anzitutto e soltanto per consentire I'amministrazione della giustizia. Per-
mettero alla Difesa di chiamare nuovamente la signora Carlotta Theilman.

Si rivolse a Perry Mason: — Sia ben chiaro, pero, che intendo limitare le
vostre domande al solo punto segnalato.

— Benissimo, VVostro Onore.

Burger, esasperato, shircio lI'orologio dell'aula. Un agente trovo la signo-
ra Carlotta Theilman e la fece tornare al banco dei testimoni.

— Avete gia giurato e siete ancora sotto giuramento — disse il giudice
Seymour. — Fate pure le vostre domande, avvocato Mason.

— Signora Theilman, ricorderete che la sera del giorno quattro, a Las
Vegas, mente parlavamo in quel motel, siamo stati interrotti dalla polizia
che ha accompagnato me e la mia segretaria all'aeroporto. Dopo la nostra
partenza, se non shaglio, voi vi siete fatta condurre al Double-Take Casino
dal tassi col quale eravamo arrivati.

— Proprio cosi — ammise la teste. — Il tassi stava ancora aspettando.

— Quando siete giunta al casino, come avete pagato l'autista? Voglio di-
re, con quali pezzi l'avete pagato?

— Vediamo... — rifletté la testimone. — Ricordo di avergli dato una
mancia di quindici centesimi di dollaro. La corsa ammontava, mi pare...

— lo voglio sapere soltanto come lo avete pagato — interruppe Mason.
— Avevate I'ammontare della corsa in contanti oppure gli avete dato una
banconota di un certo taglio?

— L'ho pagato con un biglietto da cinque dollari. Ricordo che... Aspetta-
te un momento, non é stato cosi. | biglietti da cinque li ho avuti dall'autista.
Quando sono entrata al casino, ne avevo tre. Ho giocato alla macchina da
venticinque centesimi di dollaro e mi son fatta cambiare due dei biglietti
da cinque dollari. L'autista mi aveva dato come resto tre biglietti da cinque
e un po' di moneta.

— Allora — disse Mason — dovete avergli dato un biglietto da venti.

— Proprio cosi, ora me ne ricordo. Avevo un biglietto da venti e gliel'ho
dato.

— Avevate soltanto quel biglietto da venti in borsetta?

— No, ne avevo parecchi, dieci o dodici. Ne ho dato uno all'autista.



Mason si inchino alla Corte.

— Grazie, Vostro Onore. Questo e tutto.

Burger e il suo assistente si scambiarono delle frasi a bassa voce.

— Avete qualche domanda da fare, signor Procuratore Distrettuale? —
chiese il giudice Seymour.

Burger, esasperato, balzo in piedi. — Da chi avevate avuto il biglietto da
venti dollari con cui avete pagato l'autista, signora Theilman?

— Dalla mia banca di Los Angeles.

— Esattamente. Non é possibile, in alcun modo, che l'abbiate ricevuto
dal vostro ex marito, vero?

Prima che la signora potesse rispondere, Mason era balzato in piedi:

— Un momento, Vostro Onore — disse. — Questa domanda & tenden-
ziosa; richiede una conclusione della teste e cerca di orientare la risposta.
Se I'Accusa si propone di basare la sua tesi sulle prove indiziarie, le circo-
stanze debbono parlare da sole. La teste non puo trarre nessuna conclusio-
ne.

— Ma si tratta di una domanda che segue il controinterrogatorio, VVostro
Onore — disse Hamilton Burger.

— Questo non fa differenza — disse il giudice. — Potete richiamare I'at-
tenzione della teste su un dato argomento, ma non cercare di orientare il
suo giudizio e tanto meno metterle in bocca delle parole.

Hamilton Burger non tentd neanche di nascondere la sua collera. —
Quando avete visto per l'ultima volta il vostro ex marito, prima di recarvi a
Las Vegas il giorno quattro del mese, signora Theilman?

— Non lo vedevo da oltre due anni.

— E la sua segretaria?

— Lo stesso, su per gidu.

— Benissimo. Lasciamo che i fatti parlino da soli — sbotto Burger, e
sedette.

— Un momento, signora Theilman — disse Mason. — Debbo farvi u-
n'altra domanda.

— Col permesso della Corte, faccio presente che avevo previsto questo
gioco della Difesa — protesto Burger. — Perry Mason ha chiamato la te-
stimone assicurando di volerla interrogare solo a proposito della banconota
da venti dollari. Ora si sforza di prolungare questo episodio con discussio-
ni e ulteriori domande, per raggiungere I'ora dell'aggiornamento.

— Mi sembra che I'Accusa abbia ragione, avvocato Mason — convenne
il giudice Seymour. — La testimone e stata richiamata solo perché rispon-



desse a quella domanda.

— E vero, Vostro Onore, e non volevo chiedere altro. Ma I'Accusa & in-
tervenuta e ha portato nuovi elementi. Ora vorrei fare una domanda relati-
va alle domande rivolte nel nuovo interrogatorio dal Procuratore Distret-
tuale.

— Ne avete il diritto — disse il giudice. — Se la vostra domanda si rife-
risce solo a questa fase dell'interrogatorio, potete farla.

Mason si avvicino alla testimone. — Dite che non vedevate vostro mari-
to da circa due anni?

— Mi oppongo, perché la domanda é gia stata fatta e la teste ha risposto
— scatto Burger. — Se continuiamo in questo modo, dovremo restar qui
tutto il giorno.

Il giudice Seymour corrugo la fronte: — La testimone avrebbe potuto ri-
spondere in meta del tempo necessario per la vostra obiezione. Ritengo che
la domanda sia soltanto preliminare, vero avvocato Mason?

— Si, Vostro Onore.

— L'obiezione e respinta. Rispondete, signora Theilman.

— Si, € cosil.

— Diteci, signora — riprese Mason — nelle ventiquattr'ore precedenti il
Vostro arrivo a Las Vegas avete avuto qualche rapporto con un certo A.B.
Vidal?

— Mi oppongo, percheé si tratta di controinterrogatorio scorretto — gri-
do Hamilton Burger.

— Obiezione respinta — decreto il giudice.

La testimone esito. — Giacché depongo sotto giuramento, devo ammet-
tere che ho avuto un colloquio telefonico con un uomo che mi ha detto di
chiamarsi A.B. Vidal.

— Quando ha avuto luogo, questo colloquio?

— La sera del tre, alle otto e mezzo. Era martedi.

— Che cosa voleva, quell'uomo?

— Quello che volevano gli altri. Acquistare le mie azioni.

— Ha detto di chiamarsi Vidal?

— Si. A.B. Vidal.

— Da dove chiamava?

— Da Bakersfield.

— Conoscevate la sua voce?

— Quella di Vidal no, ma sentivo per telefono qualcuno che gli dava i-
struzioni sottovoce e sono sicurissima che si trattava di mio marito. La



comunicazione era perfetta, e io ci sento molto bene.

— Di che cosa avete parlato?

— Alla persona che mi aveva chiamato ho detto che, se il suo mandante
desiderava parlarmi, mi avrebbe trovata a Las Vegas; che avrei preso il
treno Citta di Los Angeles la sera di mercoledi quattro. Gli ho fatto ben ca-
pire che avrei negoziato soltanto con l'interessato. Ho detto che sapevo chi
era l'interessato e che, se volevano trovarmi a Las Vegas pronta a vendere
le azioni, mi mandassero cento dollari in contanti per coprire le spese. Se
avessi ricevuto quel denaro, mi sarei trovata a Las Vegas la sera fissata ad
attendere la persona che desiderava comperare le azioni.

— E poi?

— Ho concluso il colloguio senza attendere la risposta.

— E avete ricevuto il denaro?

— SI. Il giorno dopo e arrivato a casa mia. Era in una busta con scritto
fondi per Las Vegas. C'erano cinque banconote da venti dollari.

— Grazie, € tutto — disse Mason.

Hamilton Burger si alzo e ando a piantarsi davanti alla testimone. —
Avete messo quel denaro in borsetta?

— SI.

— E lo avete portato a Las VVegas con voi?

— Una parte. Ho anche comperato il biglietto del treno.

— Non mi avevate detto che quell'Uomo vi aveva dato il nome di Vidal
— accuso Burger.

— Non me l'avete chiesto — rispose la teste. — Vi ho detto che molta
gente cercava di comperare le mie azioni e che avevo motivo di credere
che alcuni fossero emissari di mio marito. Non sono entrata nei particolari
perché non me li avete chiesti.

Mason sorrise alla giuria.

Hamilton Burger e Ruskin si scambiarono qualche frase sottovoce.
D'improvviso, Burger borbotto: — Non ho altre domande.

— Neanch'io — fece eco Mason.

Il giudice guardo I'orologio. — Be', signori, manca solo un quarto d'ora a
mezzogiorno — annuncio. — Tocca alla Difesa.

— La Difesa & pronta — dichiard Mason.

— Un momento — protesto Burger. Ma dopo aver scambiato ancora
qualche parola sottovoce con Ruskin, disse: — Benissimo, continuate pu-
re. Presenteremo le prove rimanenti in sede di replica.

— Procedete, avvocato Mason — invito il giudice Seymour.



Mason sorrise. — La Difesa non ha prove da presentare, VVostro Onore.
La Difesa ha finito. L'Accusa puo procedere.

— Cosa? — grido Burger.

— La Difesa ha finito — ripeté Mason. — Procedete pure.

— Signor Procuratore Distrettuale, potete pronunciare la vostra requisi-
toria — disse il giudice.

— Non vogliamo farlo in questo momento, Vostro Onore — replico
Burger. — Questa mossa ci ha colti di sorpresa. — Guardo l'orologio. —
Mancano pochi minuti alla pausa di mezzogiorno e vi chiedo la cortesia di
aggiornare l'udienza fino alle due del pomeriggio.

— Questo é il medesimo Procuratore Distrettuale che tanto si preoccu-
pava del ritardo e delle perdite di tempo e che voleva risparmiare il denaro
dei cittadini — osservo Mason. — lo sono pronto a continuare. Perché non
discutere adesso?

Il giudice Seymour sorrise. — Be', credo che, data la rapidita con cui ¢
stato trattato questo caso, una differenza di dieci minuti non influira né sul
lavoro delle Corti di Giustizia né sulle imposte del Paese. L'udienza é rin-
viata alle due. La Corte si ritira.

Burger guardo irato Perry Mason. Si alzo e si fece largo tra la folla che
riempiva l'aula. Ruskin lo segui.

— Che succede? — domando Janice Wainwright.

— Sto giocando d'azzardo — rispose Mason. — Sto giocando d'azzardo
con la vostra vita e con la vostra liberta, ma é l'unica cosa da farsi. Non ho
avuto tempo di parlarvi, e non ho voluto mettermi a confabulare con voi.
Se lo avessi fatto, i giurati avrebbero pensato che avevo dei dubbi. Dovevo
agire come se fossi certissimo del fatto che sareste stata prosciolta.

— Sono sicura che avete agito per il meglio — disse Janice. — Questo
significa che non dovro esser chiamata a testimoniare?

— Significa che non sarete chiamata a testimoniare.

— Dio sia ringraziato!

Mason sorrise. — Forza, Janice — disse.

Anche I'agente che venne a prelevare la ragazza sorrideva in modo rassi-
curante.

Mason, Della Street e Paul Drake si ritirarono in un angolo dell'aula, at-
tendendo che il pubblico sfollasse.

— E un gioco rischioso, il tuo — sussurrd Drake.

— Ogni tanto si € costretti a rischiare — replico Mason.

— Non puoi lottare contro la prova dei copertoni.



Mason si limito a sogghignare. — La bomba di Hamilton Burger era sol-
tanto un sacchetto di carta, Paul.

— Un giorno o l'altro, quel povero Procuratore Distrettuale avra un at-
tacco di cuore e glielo farete venire voi — profetizzo Della Street.

— Ancora non avete visto nulla — fece Mason. — Aspettate che la Cor-
te sia tornata. Ho un progetto; se va in porto, Burger si mordera le unghie.
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Alle due, quando la Corte torno a riunirsi, Burger disse: — Col permes-
so della Corte, a questo punto I'Accusa vorrebbe presentare altre testimo-
nianze.

Il giudice Seymour scosse la testa. — Non credo che ve lo permettero,
signor Procuratore Distrettuale — disse. — L'Accusa ha avuto la possibili-
ta di farlo e non ha voluto. Avete detto che avreste riservato le ulteriori
prove per la replica. Ora che la Difesa ha dichiarato d'aver finito, non puo
esserci replica. La Corte non vede per qual motivo dovrebbe permettere al-
I'Accusa di speculare su cio che avviene e, in caso di perdita, rimescolare
le carte per giocare una nuova partita. La presentazione delle prove e chiu-
sa. Siete pronto alla discussione?

— Date le circostanze — disse Burger — chiedo alla Corte un rinvio fi-
no a domattina, per avere la possibilita di prepararmi. Avremo tutta la
giornata, per le requisitorie.

Il giudice guardo Perry Mason. — La Difesa ha qualcosa da opporre?

— La Difesa desidera procedere — rispose Mason. — Il Procuratore Di-
strettuale e un funzionario pagato dai contribuenti. Ha mostrato molto ri-
spetto per i cittadini che pagano le tasse e si e dichiarato contrario ai ritar-
di; noi desideriamo procedere per salvaguardare i diritti dei cittadini.

— La mozione e respinta — disse il giudice. — Procedete, signor Procu-
ratore Distrettuale.

— Rinunciamo alla requisitoria — rispose Burger, masticando amaro.

— Allora, avvocato Mason, parlate voi per la Difesa — invito Seymour.

Perry Mason ando a mettersi davanti ai giurati. — Signore e signori del-
la giuria, la mia arringa sara breve. In una causa basata su prove indiziarie,
se si puo formulare un'ipotesi logica diversa da quella di colpevolezza del-
I'imputata, che possa spiegare le prove, é vostro dovere mandare assolta
I'imputata.

"Si tratta di una regola che fa parte del nostro diritto e del nostro sistema



di amministrazione della giustizia.

"Voi sapete qual e la situazione: avete ascoltato dalle labbra dei testimo-
ni a carico la storia dell'imputata, della valigia e delle lettere composte con
parole ritagliate dai giornali.

"Risulta chiaramente che la lettera non e arrivata per posta, ma e stata
preparata dallo stesso Theilman. E stato Theilman, infatti, a comperare i
giornali; e stato Theilman a preparare i messaggi di nascosto.

"Perché lo ha fatto?

"Lo ha fatto perché gli stava a cuore di non perdere il controllo di una
societa della quale la sua prima moglie, Carlotte, possedeva molte azioni.

"Theilman voleva comperare quelle azioni, ma anche altre persone le a-
vrebbero volute.

"Carlotta Theilman, dal canto suo, era ancora innamorata del marito. Sa-
peva che il suo affetto le era stato sottratto da una ragazza che della bellez-
za aveva fatto un culto e un‘arma per raggiungere i propri scopi. Si rendeva
conto d'aver perduto il marito perché si era trascurata, ma aveva deciso di
ridiventare quella d'un tempo. Si assoggetto a diete severe, perse parecchi
chili e riguadagno in gran parte la sua bellezza. Voleva che il marito la ri-
vedesse cosi cambiata. Desiderava vendicarsi della donna che le aveva ru-
bato il suo affetto. E la natura umana; voi, signori, potrete soltanto simpa-
tizzare con lei.

"Theilman desiderava ottenere quelle azioni e temeva che la sua prima
moglie si rifiutasse di vendergliele, se le si fosse accostato direttamente.
Cosi penso di servirsi di un emissario, che usasse un nome falso.

"Quale poteva essere il nome dell'emissario? Il nome al quale Theilman
intendeva intestare le azioni.

"E a chi poteva desiderare di intestare le azioni, Theilman?

"A nome di sua moglie, che da ragazza si chiamava Agnes Bernice Vi-
dal. L'incaricato che telefono alla signora Carlotta le disse appunto di
chiamarsi Vidal; e sotto questo nome si offri di acquistare il suo pacchetto
azionario.

"Perché Theilman voleva pagare le azioni per contanti?

"Perché desiderava che il suo misterioso antagonista non fosse informato
di quello che stava facendo. Voleva inoltre che la vera identita di A.B. Vi-
dal non venisse a galla.

"Theilman, pero, si rendeva conto che, ritirando tanto contante, poteva
destare dei sospetti e il mattino del giorno tre mando la sua segretaria a
comperare dei giornali per comporre un messaggio minaccioso che doveva



far pensare a un ricatto. Ad arte lo strappo e getto i pezzi nel cestino della
carta straccia, dove la Wainwright lo avrebbe visto senza dubbio.

"Con gquell'espediente, Theilman sperava di mettersi al sicuro; se piu tar-
di qualcuno avesse indagato sui prelievi di contante, sarebbe stato indotto a
credere all'esistenza di un ricattatore: A.B. Vidal. Certo non sarebbe mai
venuto in mente a nessuno che Vidal potesse essere il cognome della sua
seconda moglie, e quindi un cognome assunto da Theilman stesso.

"L'astuto speculatore, pero, temeva che la segretaria fosse troppo corret-
ta per frugare nel cestino della carta straccia e per essere piu tranquillo, la
mando a prendere altri giornali e preparo un secondo messaggio che si mi-
se in tasca.

"Quel giorno stesso, Theilman incarico la segretaria di andare a mettere
una valigia piena di denaro in un armadietto del Deposito bagagli e di spe-
dire la chiave ad A.B. Vidal, fermo posta. Naturalmente, si era fatto fare
un duplicato della chiave di quell'armadietto e, non appena la Wainwright
ebbe depositato la valigia, ando a ritirarla. Aveva quindi il denaro contante
per pagare le azioni di Carlotta Theilman e intendeva fare I'acquisto trami-
te il suo prestanome. Ma la signora Carlotta aveva altre idee: voleva ven-
dere le azioni a Morley personalmente, perché potesse vedere la sua figura
giovane e snella. E una cosa che tutte voi, signore della giuria, avreste fat-
to.

"La banconota da venti dollari dell'autista e quella che gli ha dato la si-
gnora Carlotta Theilman. La signora I'ha avuta dall'uomo che si € presenta-
to come A.B. Vidal, agendo per conto dell'ex marito.

"E veniamo ora al delitto.

"L'imputata ha dichiarato agli agenti che Morley Theilman le ha telefo-
nato di andare a Las Vegas; la telefonata avrebbe avuto luogo poco prima
delle nove di mattina del giorno quattro.

“La tesi dell'Accusa e che Theilman a quell'ora doveva esser morto.
Come é stata fissata I'ora della morte?

"Basandosi sulla rigidita cadaverica, che non ha nessun significato, e
sulla lividezza cadaverica, che ne ha ancor meno.

"L'Accusa ritiene che la morte sia avvenuta a quell'ora solo a motivo del
temporale che avrebbe ammorbidito il suolo consentendo alla macchina
dell'imputata di lasciarvi le sue tracce.

"Abbiamo le fotografie del luogo in cui il cadavere é stato ritrovato. o
vi chiedo di guardarle: si tratta di una casupola abbandonata, che eviden-
temente un tempo doveva essere ben tenuta e avere anche un prato davanti.



"L'Accusa sostiene che I'imputata e la vittima hanno avuto un convegno
amoroso in quella casupola; che I'imputata ha ucciso l'uonio e si e allonta-
nata dopo il temporale. La sola prova che Janice Wainwright sia stata in
quel posto e costituita dalle tracce lasciate dall'automobile nel suolo fango-
S0, tracce che si allontanano dalla casetta.

"Subito dopo aver parlato col signor Theilman, il giorno quattro, lI'impu-
tata € andata dal parrucchiere e vi si € trattenuta per cinque ore, sottopo-
nendosi a vari trattamenti di bellezza. La sua automobile era ferma nei
pressi del suo appartamento, che non & lontano dal negozio del parrucchie-
re. Chi vi dice che qualcuno non I'abbia presa, abbia fatto una corsa fino a
Palmdale per uccidere Theilman e poi abbia riportato la macchina allo
stesso posto?

"Per gettare i sospetti sull'imputata Janice Wainwright e per creare della
confusione sull'ora della morte non ci voleva molto. Bastava che I'assassi-
no facesse una cosa molto semplice: che rendesse morbido il terreno da-
vanti alla casa.

"Come poteva farlo?

"Osservate questa fotografia, signore e signori."

Mason ando al tavolo del cancelliere, prese una delle fotografie presen-
tate dall'Accusa e ammesse tra le prove a carico, e torno verso la giuria.

— Noterete che, attaccato al rubinetto esterno, sulla parte della casa, c'é
un tubo di gomma ben arrotolato. Si trattava semplicemente di portare l'au-
tomobile dell'imputata fino alla casa, inzuppare il terreno per mezzo del
tubo di gomma sino a renderlo fangoso, raccogliere il tubo, far passare la
macchina nel fango.

"Cosi l'assassino pu0 aver fabbricato le prove indiziarie scoperte dal-
I'Accusa.

"Signori e signore della giuria, lI'ipotesi e ragionevole, credo che ne con-
verrete con me.

"Dato che le prove indiziarie possono essere spiegate ragionevolmente
in modo da dimostrare I'innocenza dell'imputata, voi siete tenuti ad accet-
tare I'ipotesi e a mandare assolta la signorina Wainwright.

"Vi ringrazio, quindi, signore e signori. Quello che attendo da voi e un
verdetto di assoluzione."

Mason si volto e ando a sedere al suo posto.

— Potete replicare, signor Procuratore Distrettuale — disse il giudice
Seymour.

Burger si alzo. — Vostro Onore, noi non siamo preparati a discutere. Ri-



tenevamo che la Difesa avrebbe impiegato tutto il pomeriggio, a presentare
le sue risultanze.

— Invece ha gia finito — ribatté il giudice. — Di conseguenza, vi invito
a procedere.

Burger si consulto a mezza voce con l'assistente, poi fece un passo avan-
ti. — Signore e signori, tutte queste sono assurdita — dichiard. — L'impu-
tata, una donna astuta e senza scrupoli, ha preparato le lettere ricattatorie.

"Dio sa di quale segreto del suo principale era venuta al corrente: co-
munque, si doveva trattare di una cosa ben grave, se Theilman non esito a
procurarsi il denaro per pagarla.

"lo voglio che vediate I'imputata come la vedo io: una donna falsa, sub-
dola, che a volte nascondeva la sua bellezza sotto una maschera di mode-
stia, altre volte la sottolineava sapientemente per recarsi a convegni amo-
rosi.

"Quanto alla tesi della Difesa relativa al tubo di gomma, & semplicemen-
te ridicola. Faccio presente che la casupola era in realta abbandonata!
L'acqua era stata tolta fin da quando la societa immobiliare era fallita. Da
anni non veniva piu immessa nelle tubature."

— Un momento, Vostro Onore! — esclamo Perry Mason. — Le dichia-
razioni del Procuratore Distrettuale costituiscono un'irregolarita procedura-
le perché si riferiscono a fatti non provati. Un'irregolarita cosi pregiu-
dizievole, che neanche un‘ammonizione della Corte puo bastare a sanare la
situazione. lo chiedo alla Corte di constatare il vizio di procedura.

Il giudice Seymour si protese. — Signor Procuratore Distrettuale, al
momento potete portare qualche prova che riguardi la mancanza dell'acqua
nella casetta?

— No, Vostro Onore. Intendevamo provare questo fatto in sede di repli-
ca.

— Vedete, Vostro Onore? Non potendo presentare subito la prova, I'Ac-
cusa ha deliberatamente commesso un'irregolarita. Questo € un caso fla-
grante d'irregolarita intenzionale.

— Pare anche a me — convenne il giudice. — La giuria non terra in
considerazione le osservazioni del Procuratore Distrettuale, ma dubito che
questa irregolarita, cosi pregiudizievole ai fini del procedimento, possa es-
sere cassata con una ammonizione.

— Vostro Onore — insorse Burger — non mi sentivo di lasciare che la
Difesa inducesse la giuria a cedere a un'assurdita! Era impossibile che l'as-
sassino avesse bagnato il terreno davanti alla casetta. L'esistenza di quel



tubo...

— Se aveste voluto dimostrare alla giuria la mancanza dell'acqua nelle
tubature, avreste potuto farlo secondo la procedura — interruppe il giudi-
ce. — Invece avete dichiarato senz'altro che I'acqua mancava, senza badare
alle regole procedurali.

— Mancava davvero! — shottdo Hamilton Burger.

— Basta cosi — disse il giudice. — La Corte intende dichiarare il vizio
di procedura. Signore e signori della giuria, la Corte deplora vivamente
che debba essersi creata una simile situazione. Comunque, si € creata. |l
Procuratore Distrettuale e colpevole di flagrante irregolarita e convengo
con la Difesa che I'effetto pregiudizievole delle sue dichiarazioni nella vo-
stra mente non puo essere cancellato da una semplice ammonizione della
Corte.

"In altre parole, la situazione € ora tale che qualora voi doveste ritenere
I'imputata colpevole di questo delitto e la Difesa ricorresse alla Corte Su-
prema, senza dubbio questa annullerebbe la sentenza per irregolarita da
parte del Procuratore Distrettuale. Anzi, non occorrerebbe nemmeno arri-
vare al ricorso, perché questa Corte concederebbe senza esitazione un nuo-
VO processo sulla base di tale irregolarita. "Signor Procuratore Distrettuale,
potete sedere.” Hamilton Burger, pallidissimo, torno al suo posto. Per un
attimo parve sul punto di dire qualcosa. Poi, lentamente, sedette.

— Mi e concesso di fare una dichiarazione alla Corte? — chiese Perry
Mason.

— Dipende — rispose il giudice, fissandolo con aria bellicosa.

— Convengo con la Corte che il vizio di procedura non puo essere sana-
to da una semplice ammonizione, ma piuttosto di affrontare un nuovo pro-
cedimento, accetto che venga ripresa l'escussione dei testi a carico, in mo-
do da poter provare se € 0 no possibile che I'assassino abbia bagnato il ter-
reno davanti alla casetta di Palmdale. Se I'acqua mancava veramente, non
desidero trarre vantaggio dalla situazione. Nel caso che le prove lo dimo-
strino, 10 pronuncero nuovamente la mia arringa e I'Accusa potra risponde-
re.

— Non intendo accettare questa proposta — ribatté Burger, sdegnoso.

— Rifiutate I'offerta della Difesa? — si stupi il giudice.

— SI.

— Date le circostanze — disse il giudice — la Corte non ha altra alter-
nativa che dichiarare I'annullamento della causa per vizio di procedura.

— Un momento, un momento — fece Burger. — Forse sara bene che mi



consulti col mio assistente. Chiedo I'indulgenza della Corte...

Era livido. Si chino verso Ruskin e si mise a parlottare con lui. Ruskin
cercava evidentemente di convincerlo, ma Burger era troppo esasperato
per cedere facilmente. Alla fine assenti col capo, per quanto fosse molto ri-
luttante.

— Vostro Onore, accettiamo I'offerta della Difesa — disse. — Natural-
mente, ci occorrera un po' di tempo per procurarci i registri della societa
erogatrice d'acqua, ma assicuro la Corte che per le quindici e trenta saran-
no qui.

— Benissimo; se la Difesa non si oppone, l'udienza sara rinviata e verra
ripresa alle quindici e trenta, allo scopo specifico di appurare se nelle tuba-
ture della casetta c'era 0 no I'acqua. Siete d'accordo, avvocato Mason?

— Sono d'accordo.

— E I'Accusa?

— Anche noi, VVostro Onore.

— Ottimamente! La Corte si ritira e tornera a riunirsi alle quindici e
trenta.

Mentre l'aula si vuotava, Paul Drake si avvicino all'amico, preoccupato.
— Perché diavolo hai fatto questo, Perry?

— Che cosa?

— Perché ti sei lasciato sfuggire Burger? Il giudice era disposto a con-
cedere I'annullamento per vizio di procedura.

— Gia, ma Janice sarebbe rimasta in prigione, avrebbe dovuto sottostare
a un nuovo processo e forse sarebbe stata condannata. Ora sto per farla as-
solvere.

— Stai per farla assolvere? E io che modo?

— Da quando ho visto quel tubo, nella fotografia, ho sperato che I'Accu-
sa cadesse nella mia trappola. Ora intendo dimostrare che I'acqua non ve-
niva erogata da mesi.

— Quando l'avranno dimostrato, la tua tesi dell'assassino che bagna il
terreno davanti alla casetta andra in pezzi.

Perry Mason sogghigno. — Gia. Ma allora Hamilton Burger dovra con-
vincere i giurati a credere che un uomo ricco come Morley Theilman sce-
glieva, per passare una notte d'amore con la sua segretaria, una vecchia ba-
racca abbandonata, una casupola dove non c'e nemmeno l'acqua! Resta
nelle vicinanze, Paul. Assisterai a una bella scenetta.

Paul Drake fece una smorfia. — Forse hai ragione — borbotto.



16

Alle tre e mezzo, quando la Corte torno a riunirsi, Hamilton Burger si
alzo.

— Col permesso della Corte — comincio — mi duole di dover ammette-
re che non posso dimostrare la mancanza dell'acqua nella casetta dell'ex
societa immobiliare; in realta I'acqua non mancava affatto. Di conseguen-
za, non mi resta che chiedere scusa alla Corte ed accettare che venga di-
chiarato il vizio di procedura. Deploro di essermi comportato in modo
scorretto. Il mio zelo mi ha indotto ad andare troppo oltre. A mia difesa,
voglio pero segnalare che I'no fatto perché avevo ogni motivo di credere
che I'acqua non fosse stata erogata e perché ero esasperato dalle assurde
dichiarazioni della Difesa, fin qui non sostenute da alcuna prova.

— Benissimo — disse il giudice. — Data questa dichiarazione dell'Ac-
cusa...

— Un momento, Vostro Onore — fece Mason. — P0sso essere ascolta-
to?

— A che proposito volete essere ascoltato? — chiese il giudice. — La
vostra richiesta di annullamento per vizio di procedura sara accolta.

— La mozione e stata ritirata — fece presente Mason. — La Difesa I'ha
ritirata e le parti si sono accordate sul rinvio della causa perché il Procura-
tore Distrettuale potesse provare in Corte che nelle tubature non c'era ac-
qua.

— Ma non ¢ in grado di provarlo — disse il giudice. — Avete sentito la
sua dichiarazione?

— L'ho sentita — convenne Mason. — Ne ho concluso che il testimone
potrebbe provare I'esistenza dell'acqua sul luogo del delitto. lo avevo ac-
cettato che venissero chiamati dei testimoni a dichiarare se nelle tubature
c'era I'acqua o no. Ora vorrei sentirli.

— Ma avevate chiesto I'annullamento per vizio di procedura — ram-
mento il giudice.

— Lo avevo fatto in un primo tempo. Poi la mozione ¢ stata ritirata. De-
sidero che il procedimento continui secondo gli accordi. Voglio che il te-
stimone si presenti a deporre, non voglio I'annullamento. Intendo presen-
tare le prove alla giuria perché possa emettere un verdetto di assoluzione.
Abbiamo il diritto di ottenerlo.

Il giudice Seymour sorrise. — Apprezzo la tattica della Difesa — disse.
— Mi sembra che si possa parlare di una vittoria strategica. Signor Procu-



ratore Distrettuale, chiamate il vostro testimone.

Hamilton Burger si controllava a fatica. — Vostro Onore! — esclamo.
— Questo e un forzare la mano all'Accusa. Non avevo piu intenzione di
chiamare il teste.

— Awvete stipulato un accordo con l'avvocato difensore, signor Procura-
tore Distrettuale. Ammetto che al momento la Corte non si e resa conto
della sottile strategia nascosta nell'accordo. La Difesa ha accettato di ritira-
re la mozione di annullamento per dare all’Accusa I'opportunita di chiama-
re un testimone a deporre sull'esistenza o meno di acqua nelle tubature del-
la casa in cui ha avuto luogo il delitto.

"L'Accusa ha accettato. Ora siete tenuto a chiamare il vostro teste a de-
porre se l'acqua c'era 0 no; in caso contrario, non vi resta che dichiarare
chiuso il procedimento per quanto riguarda I'Accusa. Scegliete."

Burger si protese, sussurro qualche parola a Ruskin, poi usci dall'aula.
Ruskin si alzo: — Chiamo a testimoniare Otto Nelson — disse.

Nelson si fece avanti, giuro, e dichiaro di essere impiegato presso la so-
cieta erogatrice di acqua di Palmdale; dichiaro che la fornitura d'acqua alla
casetta della societa immobiliare, sospesa da quasi due anni, era stata ri-
presa proprio il giorno quattro alle nove antimeridiane.

— E tutto. Controinterrogate — disse Ruskin.

Mason sorrise. — Chi & stata la persona che ha chiesto la ripresa del ser-
vizio, signor Nelson?

— Il signor Cole Troy, uno dei proprietari del terreno.

— E quando é stata immessa nelle tubature, I'acqua?

— Immediatamente. Il signor Troy ha chiesto la ripresa immediata del
servizio.

— Grazie. E tutto.

— L'Accusa ha finito — disse Ruskin.

— Benissimo. Procedete con la requisitoria — ordino il giudice.

— Rinunciamo alla requisitoria — dichiaro Ruskin.

— E noi alla nostra arringa — ribatté Mason.

— Come! — grido Ruskin. — Ma non potete. Secondo gli accordi stipu-
lati...

— Gli accordi prevedevano che la causa sarebbe stata riaperta — inter-
ruppe il giudice Seymour, seccamente. — Avete rinunciato alla requisito-
ria. La Difesa ha pure rinunciato alla sua arringa, e. non avete nulla cui re-
plicare. Di conseguenza non potete fare la requisitoria conclusiva.

~

— Ma questo e un raggiro! E come se Perry Mason mettesse un bava-



glio all'Accusa!

— L'accordo e stato stipulato da voi, ed era molto chiaro — disse il giu-
dice. — La causa sarebbe stata riaperta e sottoposta nuovamente alla giu-
ria.

"Signore e signori della giuria, la Corte e tenuta ad accennarvi alcune
brevi norme. Quando le avrete udite, potrete ritirarvi e deliberare, dopo a-
ver scelto tra voi un capo. Ecco le norme."

Per un quarto d'ora il giudice Seymour lesse le istruzioni della Corte. Poi
nomino il cancelliere addetto alla giuria e i giurati si ritirarono.

Ruskin usci dall'aula senza dire una parola a Perry Mason.

— Be', Perry, ce I'hai fatta — sussurro Drake all'amico. — E il particola-
re piu interessante € che te la sei cavata a forza di tattica. Come diavolo
potevi sapere che nei tubi c'era I'acqua?

— La casupola e abbandonata da anni e nelle fotografie si vede un tubo
arrotolato appeso alla parete e collegato al rubinetto esterno. Non avevo
niente da perdere e niente da guadagnare.

— Soltanto voi siete in grado di pensare con tanta rapidita — osservo
Della ammirata.

— Comunque, piu alla svelta di me senza dubbio — ammise Paul Dra-
ke.
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Mason, Paul Drake, Della Street e Janice Wainwright seduti nell'ufficio
di Perry Mason prendevano il caffé. Janice Wainwright era eccitata e felice
fino alle lacrime. Drake di tanto in tanto sbirciava I'amico con aria per-
plessa. Della Street sprizzava orgoglio.

Sulla scrivania, davanti a Mason, c'era un giornale fresco di stampa:
"VERDETTO-LAMPO" annunciavano i titoli, "LA CLIENTE DI PERRY
MASON ASSOLTA IN POCHI MINUTI".

— Vuoi spiegarmi com'e stato commesso il delitto? — chiese Drake.

— Non lo so neanch'io — rispose l'avvocato. — Nessuno lo sapra bene
finché Troy non sara catturato. Per ora, € latitante.

"Comunqgue, ecco come credo che sia andata. Troy e Theilman avevano
degli interessi in comune. Theilman si fidava di Troy, ma sapeva che qual-
cuno cercava di fargliela.

"Troy, servendosi di prestanomi, cercava di ottenere il controllo della
societa di Theilman. | due si battevano di stretta misura per il possesso del-



le azioni. Carlotta Theilman, che aveva un grosso pacchetto azionario, sa-
peva benissimo di essere importante.

"Theilman non voleva trattare con lei pagandola con assegni perché de-
siderava che la transazione rimanesse segreta. Perci0 aveva ritirato forti
somme in contanti.

"Ad un certo punto ha cominciato a preoccuparsi di quello che avrebbe
potuto pensare la seconda moglie, se avesse saputo dei suoi approcci con
Carlotta. Cosi, ha pensato alla storia del ricatto e si e proposto di servirsi
del misterioso Vidal per gettare fumo negli occhi alla segretaria. La famo-
sa busta non aveva contenuto la lettera ricattatoria. Non poteva averla con-
tenuta. Era semplicemente il rapporto di uno degli emissari di Theilman
che comperavano le azioni col nome di A.B. Vidal. Theilman aveva scelto
quel nome perché, pur non dicendo nulla ai suoi concorrenti, gli avrebbe
consentito d'intestare le azioni a una persona di famiglia. La presenza della
busta nella tasca del vestito & stata una semplice coincidenza. Probabil-
mente aveva contenuto il rapporto di un agente di borsa che a sua volta era
stato invitato a usare il nome A.B. Vidal.

"Theilman dunque gettd uno dei messaggi ricattatori nel cestino della
carta straccia dove Janice l'avrebbe trovato. Si mise l'altro nella tasca del
vestito, ben sapendo che sua moglie lo avrebbe visto.

"Non immaginava che, dietro il tentativo per sottrargli il controllo della
societa, ci fosse Cole Troy. Ando anzi a Bakersfield per conferire con lui.
Telefono alla moglie che sarebbe tornato verso le undici o le undici e mez-
z0. Poi parlo ancora con Troy della necessita di ottenere il pacchetto di
Carlotta e gli chiese di chiamarla al telefono col nome di Vidal e di cercare
d'indurla a vendere. Carlotta rispose che si sarebbe trovata a Las Vegas ad
attendere la persona interessata, e Theilman capi che la donna sapeva di
aver a che fare con lui. Si rese conto che, per concludere I'affare, avrebbe
dovuto recarsi personalmente a Las Vegas.

"Spiego a Troy qual era la situazione e gli disse che, non potendo fare
altrimenti, sarebbe andato di persona a Las Vegas a trattare con I'ex mo-
glie. Fu come firmare la sua condanna a morte. Troy capi che Carlotta, an-
cora innamorata del marito, non avrebbe venduto le azioni ad altri che a
lui, per non rovinarlo.

"Theilman prego Troy di telefonare a casa sua per avvertire la moglie
che sarebbe rimasto assente due o tre giorni per affari e Troy lo persuase
ad accettare un incontro con lui a Palmdale il mattino seguente. Aveva gia
deciso di ucciderlo, ma non sapeva come farlo senza attirare i sospetti so-



pra di se.

"La mattina seguente, mentre erano diretti verso la casetta, Theilman si
fermo per telefonare a Janice, alla quale diede le famose istruzioni. Cosi
facendo forni a Troy I'opportunita di cui aveva bisogno. Saputo che Janice
avrebbe passato parecchie ore dal parrucchiere e che a Palmdale era piovu-
to, Troy penso che avrebbe potuto uccidere Theilman e fare in modo che la
segretaria fosse incolpata del delitto. Appena giunto alla casetta uccise
Theilman con un colpo di pistola. Poi, ricordando che non c'era lI'acqua, si
affretto a chiedere che il servizio venisse ripristinato. Ritorno in automobi-
le a Los Angeles, prese la macchina di Janice, raggiunse nuovamente la
casetta di Palmdale e bagno ben bene il terreno in modo che serbasse le
tracce delle ruote. Quindi fece passare sul fango la macchina di Janice, si-
curo che, quando il delitto fosse stato scoperto, tutti avrebbero pensato che
il suolo era stato inzuppato dal temporale.

"Per poco, il trucco non gli e riuscito. Ha sbagliato solo in un particola-
re: nella fretta di riportare I'auto a Janice, non si & fermato a staccare il tu-
bo di gomma e lo ha lasciato attaccato al rubinetto."

— Ma come diavolo ti é venuto in mente di sospettare di lui? — chiese
Drake.

— Theilman aveva detto a Janice che non capiva la ragione per la quale
non avessero telefonato a sua moglie di non aspettarlo per due o tre giorni.
Evidentemente, dopo averle parlato, la sera del giorno tre, aveva cambiato
idea e deciso di non rincasare. Di conseguenza doveva sicuramente aver
incaricato qualcuno di avvertire Day Dawns.

"Quel qualcuno doveva essere Cole Troy, che, avendo gia deciso il delit-
to, non fece la telefonata."

— E quell'ombra formosa di cui Troy ha parlato tanto?

— Non & mai esistita. Theilman ha passato la serata a discutere d'affari
con Troy, e probabilmente ha anche dormito da lui. Troy, pero, con la sto-
ria dell'ombra formosa, ha creato un'immagine del socio che si disponeva a
tornare a casa e ha ingannato tutti quanti.

"Ho cominciato a sospettare di lui, come ho gia detto, quando Janice mi
ha riferito che Theilman non capiva come mai sua moglie non fosse stata
avvertita."

— Chissa perché non le avra telefonato lui stesso — osservo Drake.

Fu Della a rispondere: — Non voleva che cominciasse a far domande,
sciocco. Siete scapolo e non conoscete i trucchi dei mariti.

Drake sospiro. — E va bene. Ma c'e un‘altra cosa che non capisco. Da



chi diavolo ha avuto la banconota da venti, lI'autista del tassi?

— Gliel'ha data Janice — affermo Mason.

— Cosa?

— Proprio cosi. La spiegazione e semplice. Quando me ne son reso con-
to, mi ha preso il panico all'idea che Burger capisse.

— Spiegati meglio — invito Drake.

Mason sorrise. — Janice, voi avete preso il denaro dalla cassaforte, ve-
ro? Theilman aveva gia ritirato la valigia con le banconote e probabilmente
I'aveva chiusa nel baule dell'automobile; ma prima ne aveva tolto cin-
quecento dollari e li aveva messi in cassaforte. VVoleva che ci fossero soldi
in abbondanza per il caso che voi doveste fare un viaggio per conto suo.
Ricorderete che non avevamo preso i numeri di tutte le banconote, ma solo
di alcune. E proprio qualcuna di queste é finita nella vostra borsetta.

— Ma io non ho dato denaro all'autista — protesto Janice.

— Siete andata al Double-Take Casino, vero? Cosa avete fatto la den-
tro?

— ...Ho comperato dei gettoni.

— Esattamente. E con cosa li avete pagati?

— Con venti dollari tolti dalla mia borsetta.

— Carlotta Theilman — concluse Mason — ha vinto poco dopo un
premio di venti dollari. Il cassiere ha preso la banconota con cui avevate
comperato i gettoni e gliel'na data. E una di quelle coincidenze che accado-
no nella vita.

— Accidenti! — fece Drake. — E tu, in base a questa faccenda, hai ot-
tenuto l'assoluzione della signorina Wainwright.

Mason scosse la testa e sorrise. — L'ho ottenuta in base all'innocenza
della mia cliente — preciso.

FINE



