

董鼎山▶著

美国梦的 另一面



谷克菲勒与盖茨●教派困惑青年之迷惘
天真无邪还是海淫●同性恋者“捣蛋”

仅供个人阅读研究所用，不得用于商业或其他非法目的。切勿在他处转发！

本电子书制作者



商务印书馆

美国梦的另一面

董鼎山 著

商务印书馆

2000年·北京

图书在版编目(CIP)数据

美国梦的另一面/董鼎山著. —北京:商务
印书馆, 2000

ISBN 7-100-02966-X

I. 美… II. 董… III. 随笔—作品集—美国—现代
IV. I713—65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 50857 号

MĚIGUÓMÈNG DE LÌNGYÌMIÀN

美国梦的另一面

董鼎山 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-02966-X · 42

2000年5月第1版

开本 787 × 1092 1/32

2000年5月北京第1次印刷 印张 10 1/2

印数 5 000册

定价: 14.00元

目 录

1	代序
3	美国总统风流史
7	洛克菲勒与盖茨
10	美国的“特权阶级”
14	总统性行为与领导能力
18	闲话·谣言·名人·政治
21	大富翁端纳的慷慨
25	肯尼迪家族的悲剧
29	“金博士之梦”被践踏
33	杰斐逊与黑人女奴
36	美国名人生财之道
40	富豪玷污作家清白？
44	总统对女性的吸引力
47	大学球星的强奸“特权”
51	富翁上课学做慈善家
55	对美国司法制度的疑问

59	死刑处决 11 龄童？
62	纽约陪审员供不应求
66	美国南方杀人率特高
69	受奸辱者的永恒创伤
73	教育还是监狱？
77	囚犯的人权问题
80	从恶少轮奸女童案想起
83	向政府企业索赔狮子大开口
87	到外国去建造监狱？
91	军法如何证明强奸罪？
95	狱中等死的女囚犯写照
98	世纪末日即将来临？
101	教派困惑青年之谜
105	美国同性恋者组织起来
108	美国人口地图的变化
112	青年理想主义的消逝
116	孤寂的“爱国主义者”
120	美国所谓的“中产阶级”
124	最富的与最穷的
128	个人主义的腐化
132	美国医药保险制度破产？
136	“煽动仇恨者团体”的崛起

140	美国的新“阶级斗争”
144	“劫贫济富”恶果呈现
148	美国人口调查难
152	赌博狂 自杀风
156	华盛顿市呈现败落景象
160	高等学府之奇象
164	大学教授明星制
168	同性恋者“捣蛋”学术界
172	美国大学里的“正义”
176	商业学院看中了美人
179	学术讨论自由的极端
183	大学开设性学研究课
187	电脑时代的大学文科危机
190	大学校长的荒谬高薪
194	美国大学生渐趋保守
198	美国新闻媒体的自我纵容
201	主流新闻与黄色新闻的界限
204	《纽约时报》社论版的奥秘
207	天真无邪 还是海淫？
211	旅舍中的宗教读物
214	纽约的外文报纸

218	性讨论大开放
221	犹太人·中国菜·学术研究
224	性道德麦卡锡主义
227	“婚前协议”风气蔓延
230	家庭价值与同性恋婚姻
234	多妻主义者的天堂
238	世代之间的冲突
242	妻子价值知多少
246	未成年的母亲
250	一个老移民的复杂心理
254	新世纪的亚裔美国人
258	黑人知识分子的理性
262	新移民为何求职难
266	“美国梦”的诱惑
270	美国郊区的拉丁化
273	攀亲眷
277	军中强奸与种族偏见
281	移民敏感,还是种族蔑视?
284	金发女教师的烦恼
287	黑·白·黄·混血·杂种
291	美国历史上的黑白男女关系

294	黄脸人的厄运
298	关于 CIA 的丑闻
302	美国式的伪善
306	联邦调查局的变质
310	主教的忏悔 教皇的烦恼
313	法律高材生的秘密生活
316	美国儿童教养院黑幕
319	美国军队的性烦恼
323	吃醋女法官的报复行为
327	“黑手党”多元化

代 序

近年来国内有关美国的新书很多，青年人初到美国，写他们的印象与幻想 都用好奇、新异、有时近于艳羡的眼光。《美国梦的另一面》所取的是另一个角度。我在美国居住 50 余年，所见、所闻、所体验的感受当与后来的青年人不同。所谓“另一面”不一定指“黑暗面”不过我觉得做美国梦者或想做美国梦者应有机会对美国作深入一步的认识。我在此所述的不是幻梦 而是现实。

这里几十篇文章都选自过去三年多来我在《香港商报》所主笔的每周一次的专栏。专栏之名“纽约人语”原是香港联合出版公司罗志雄先生所取。1995 年春，他自香港赶来纽约参加亡友刘振翼（经营书店的文化人）的葬礼，与我都是刘嫂所指定的荣誉扶柩人。我们二人初次见面，即谈得很投机。他就约我替《商报》撰写专栏 内容不是文艺性 而是实际介绍美国的一般情况。

“纽约人语”就此而生。由于我在美国半个世纪的生活经历与我在新闻观察上的职业兴趣，我把该专栏内容集中于兼具新闻性和社会史价值的资料与观感。这里所载的并不是文

学杂谈，而是有关美国社会与政治情况的透视。文章取材没有系统性，只是我经常读报后的观感心得。我希望读者能通过这篇文章对美国有更深切的了解。我要在此特别感谢《香港商报》主编陈南先生的鼓励。我也愿意在此感谢将这些文章汇编成册，出版单行本的商务印书馆。

最后，我要将这本书献给亡友刘振翼，以及替我佐成此书出版的、不久前去世的亡弟董乐山。

董 鼎 山

1999年5月22日北京旅次

美国总统风流史

克林顿总统桃色新闻随时随地会有爆炸性的新发展。作为每周一次的专栏，本文赶不上现场记者的报道，只能在这里提供一些充实背景的资料。我是支持克林顿政策的民主党员，与几个政治意识相似的朋友们在讨论时获得一致结论：总统喜好女色是个无可否认的事实。

总统有外遇，并不是一种不可宽恕的罪行，只要他治政英明，大部民众仍会予以支持。谈到总统婚外情，我们首先想到的便是声名狼藉的肯尼迪，克林顿只是近代总统中最风流的一个而已。

总统通奸不算稀奇

历史学家认为总统通奸不算稀奇。美国有史以来，自第一任总统乔治·华盛顿开始，至少有 14 位总统遭受过类似的攻击。姑且不论谣言是否属实，在一个民主国家中，诽谤性的传闻会大大地影响选民的投票。19 世纪第二十一任总统契斯德·亚瑟(1881—1885 年)竞选连任失败，乃是因为政敌谣传

他有一个情妇。他无可奈何地向一位朋友说，“这类谣传比暗杀更可怕！”今日传媒的迅速更可使一项小小的传闻发展到不可收拾的地步。

历史上总统的性生活秘密多是于他们去世后才在历史传记中透露出来。即连最受美国人民景仰的富兰克林·罗斯福也与他的女秘书发生过关系。由于他是半身不遂，外界似难相信，但是他俩之间至少有心灵相通的情爱，这是罗斯福夫人经常不住白宫的原因（但是也有传闻指称总统夫人有同性恋女友）。艾森豪威尔总统在第二次世界大战担任盟军统帅期间也曾与一名替他开车的英籍女兵私通。

克任职期间遭指控

克林顿绯闻的不平常处是他在白宫任职期间即遇到这类指控。由于他过去在女色方面的声名狼藉，外界对他在电视上的矢口否认不予置信。一般民意认为他有婚外性关系乃是他的私人事情，可以原谅，但是他唆使那位少女莫妮卡·莱温斯基扯谎作假誓则是犯罪行为。联邦独立检察官斯塔尔就是要抓住此点来使总统陷落法网。

美国历史上的风流总统除了上述的华盛顿、亚瑟、罗斯福、艾森豪威尔、肯尼迪、克林顿以外，可举的名字尚有杰斐逊、杰克逊、林肯、克里芙兰、威尔逊、哈定、约翰逊、布什。他们的故事不一，华盛顿、林肯、威尔逊、罗斯福是在婚外发生认真

的爱情关系，杰斐逊与克里芙兰有过私生子（杰斐逊甚至与一黑人女奴发生关系）至于哈定、艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、布什、克林顿呢？他们外遇的次数不止一次（透露布什外遇绯闻的琳达·特立普也即是这次暴露莫妮卡与克林顿罗曼史的琳达）

卡特诚实受人尊重

总统发生风流艳史的频繁只不过证明他们的凡人人性。哪一个男子不对妻子以外的女人作过非分之想？在这方面，我特别尊重卡特总统的诚实。

他在 1976 年竞选总统期间接受《花花公子》杂志访问时所说的一句话，至今还是被人引用，作为与一般政客伪善的对照。在记者质问之下，他承认看到美貌女子时常起觊觎之念。不过这是男人常情。至今为止，市上尚无卡特欺骗妻子的传闻 他的老实话拆穿了一般政客的假道学面目（试问 今日猛烈攻击克林顿行为的政客们与时论家们之中，有多少从未在婚姻之外偷情？）

时代的不同也可证明一件小事往往可以化为大事。上述的第二十一任总统亚瑟其实是个已经丧妻的鳏夫，情妇的谣言竟造成他竞选连任的失败。而杰克逊的“罪名”是追求一位尚未与前夫合法离婚的女人。较为幸运的几位总统是林肯、哈定、约翰逊、布什 绯闻的流传没有影响他们的治政。而艾森豪

威尔是个战时英雄，他在任盟军统帅时期与下属的私通关系，反而被人视为有罗曼蒂克意味。克里芙兰向外公认有个私生子后，竟反而二次当选为总统，第一次是 1885—1889 年，第二次是 1893—1897 年。

我不能预料此文发表时克林顿是否已引咎辞职，他的声望却已因此大大下降。从民主党着想，我（和我的朋友）以为他应该下台，让戈尔副总统接任。

发表于 1998 年 1 月 31 日

洛克菲勒与盖茨

这个世纪的美国两位号称世界第一巨富的人物是以石油起家的约翰·D.洛克菲勒和以电脑起家的比尔·盖茨。两人的时代相隔约一百年，两人的遭遇也有相似处。一个世纪前，最高法院禁止洛克菲勒垄断石油市场，今日的盖茨也因他的微软公司欲要垄断电脑市场而与政府打官司。

如果把这两位巨富情况比较一下，我们会获得何等结论？

第一个好奇问题应是哪一位更有钱？回答是盖茨较洛克菲勒更富。根据本年出版的洛克菲勒新传记作者朗诺·契璠称，洛克菲勒的财富从未超过 10 亿美元以上，不过那是 1913 年的数字以今日的价值计算 等于 256 亿元。盖茨拥有微软公司股票 5.42 亿股（全部微软股票的 20%），今日的市场价值达 460 亿元。

第二个好奇的问题是这么有钱的人生活环境如何？洛克菲勒置有各种地产巨厦，最大的家居是纽约上州的波堪蒂柯山庄 占地 3600 英亩，较纽约市的中央公园大了四倍。盖茨则正在西雅图郊外建造一座耗资 3500 万元的华厦，靠山近水，拥有一座可以容纳 20 辆汽车的车房，一个长达 60 英尺的室

内游泳池，全部电气化。

洛克菲勒与盖茨的共同点是日常化钱的吝啬。洛克菲勒在打高尔夫球时，临到水边就改用旧球。他的衣服往往穿得肘袖发光，他有时要向在山庄过夜的客人收费。至于盖茨呢？他喜欢前往快餐店吃汉堡包；直到他于数月前购置一架私用座机以前，每次飞行都坐经济舱。

为了达到市场的垄断独占，他们的竞争手段都是冷酷无情的。洛克菲勒当年的声誉极坏，标准石油公司独占市场于 1911 年被最高法院起诉后，他才理解公众意见的重要，于是公共关系这个职业应运而生。今日，公关成为任何机构一个重要部门。洛克菲勒以向穷苦儿童分发一角银币著名，照片登在报上，博人称誉，这就是公关专家的伎俩，这位巨富活到 98 岁，一向被人视为脾气古怪偏执。（洛克菲勒慈善基金会是在后来才设立的。）

在公共关系方面，盖茨似也需要一位专家的指点。到最近，他始学到洛克菲勒利用贫苦儿童博取同情的一套。今年 3 月，他到纽约贫民地区一个公立学校参观，向六年级生发表演说，鼓励他们用心读书。他随身携带了一队摄制电视的人马，以作公司宣传之用。在慈善施舍方面，这两位巨富又有何不同呢？至今为止，洛克菲勒较盖茨更为慷慨。当然，盖茨年事尚轻，谁不知他终生的施舍会不会超过洛克菲勒？据 1991 年出版的《奖品 对石油、金钱、权力的史诗性追求》一书作者丹尼尔·姚根谓，洛克菲勒的施舍全部共达 5.5 亿美金 以今日的

价值计算，超过数十亿元。他不但设立了洛克菲勒基金会与洛克菲勒大学，也资助了芝加哥大学。在南方的亚特兰大城，他创办了一所史柏尔曼大学，收容获得解放后的黑奴家庭子弟。虽然生前吝啬怪癖，洛克菲勒在慈善事业方面的名字今日还是响亮的。

盖茨某次曾公开声言，应允他最终必将全部财富 90% 以上捐给公众。不过这样的诺言暂时似没有什么意义。当代其他两位巨富乔治·索罗斯与泰迪·透纳的慷慨曾引起人们对盖茨的小气闲言。微软公司最近与政府打官司也损害了盖茨的声誉。不过他已出资 5.55 亿元设立了威廉·盖茨基金会，另外他又准备通过盖茨图书馆基金会认捐 2 亿元。此外，他又曾向各大学捐款 2200 万美金，受惠者包括哈佛、斯坦福、华盛顿大学以及图书馆、科技试验所各种机构。他也曾向各公立学校普遍赠送电脑。有人批评，因为这些电脑未来必须配用微软公司软件，他的普遍赠送之举，等于投资，生意很不错。在公共福利方面，他捐款提倡生育节制与妇孺健康。

盖茨本人认为把他与洛克菲勒相比，太不公平。在他的眼中，洛克菲勒不过是位商贾，而他是个发明家。

发表于 1998 年 6 月 6 日

美国的“特权阶级”

美国能源部长海塞儿·奥莱瑞最近面对被迫辞职的压力。奥莱瑞夫人的特点是在于她不但是个黑人，而且是女性。但是克林顿总统内阁的几位黑人阁员似乎都不大争气。

前农业部长埃斯比已因受贿而引咎辞职；现任商务部长朗·布朗的行为也似不十分规矩，被共和党指控利用他的地位权势积集财富；能源部长奥莱瑞则是被控挪用公款，作周游世界各地的奢华旅行，名义上是为了公务。详情被传媒记者揭露后，引起人言啧啧。

挪用公款周游世界

当然，对黑人智能与道德一向蔑视的白人保守人士就有借口来作批评：黑人没有资格当一品大官。这样的气氛对克林顿于本年底竞选连任总统的企图将大有损害——特别是在白水事件与所谓“旅行门”(TRAVELGATE)案件正在牵涉总统夫人希拉莉的品格问题之时。

做官的当然都有特权，特别是可运用公费来享受奢侈生

活“；为了公务”成为当然的理由，可是做得过分而不合理便会引起公愤。布什总统白宫幕僚长约翰·苏奴奴召用政府专机去外埠看牙医，克林顿白宫下属戴维·沃特金斯召用直升飞机前去高尔夫球场，都被记者揭露而被迫辞职。

但是政府官员的专机旅行与国会议员们的公费旅游（英文称之为 JUNKET）都是司空见惯的常事，公民很少质问。只是在这些行为过度之时，才由传媒的揭发而引起公愤。

能源部的黑人女部长奥莱瑞在职三年，已到国外旅行了数十次。买头等舱机票尚不够，一定要征用政府专机；几个下属同行还不够，一定要带了大群人马，其中且杂有阿狗阿猫的亲亲戚朋友。我所不懂者是这样一位聪敏的部长级人才怎么不会预知她的连续不断挥霍公款行为一定会引起外界的注意。

出国访问大耗公帑

独立性的政府会计局发现，奥莱瑞夫人去南非的一次访问就花了公款 66 万余美元，她一共带了 63 名下属同行。往印度的一次旅行她带了 34 名下属，花了公款 73 万美元。她去中国的一次旅游，花费更大，达 80 余万美元，带了 80 多个同行者。（我记得曾在电视上看到她在长城上洋洋自得的镜头。当然，所花的公费还并不包括膳宿、款待、娱乐等其他费用。这些费用则都由当地政府承当，给她以一品级的部长待遇。

奥莱瑞夫人在受到批评后声言，她在外国招徕了亿万万元的生意。言下之意，好像花耗对纳税的公民是值得的。听说政府会计局正在向能源部追究好几十万元不能点清的账目。外界猜疑有人把这些钱币落入个人的腰包。

我可以想像一个穷家出身的儿童突然进入五彩缤纷糖果店时的兴奋神奇的样子，到处伸手，什么都要。一个祖先当过农奴的黑人突然升为一品大官，那种因权势地位而能享受特权的诱惑是难以抗拒的，这我可以谅解。但是以纳税者身份，我只希望这些特权阶级能把他们的行为稍加约束检点。

贪官不分黑白人种

我当然并不单是批评祖先受过委屈、一朝做官的黑人拔了鸡毛当令箭的嚣张声势。贪官不分黑白，国会议员借公务为名到处挥霍公费的行为所引致的新闻，是我们这些读报者的家常便饭。

冬天是这些议员们的旅行好季节，他们的借口是考察，而他们在严冬所去的目的地都是非洲、中东、东南亚、加勒比海那些气候温暖的地方，他们的“公务”是打猎、打球、游泳、购物。

任期将满而不再竞选的议员们更是公然地不把民意放在眼中。

负责招待的各地大使馆，听到有议员来访最感头痛。驻拉

丁美洲一位美国外交官大胆回复议员的询问谓：“老实说，目前正当美国学童们不能前往博物院、国立公园、纪念碑参观之时，有些议员竟要前来拉美胜地游玩，使我们甚感不安，何况费用是要这些学童们父母负担的。”而这些议员恰恰就是与总统谈判平衡预算时坚持封闭政府作业的议员。

特权阶级的跋扈行为需要公正的传媒来揭发，大胆敢言、不怕权威的记者才是真正的“无冕帝王”！

发表于 1996 年 2 月 3 日

总统性行为与领导能力

近来美国民意测验一件令人惊奇的现象是克林顿总统受民爱戴的程度越来越高。认为总统理政精明者达到 70% 左右，即连里根总统最得众望时期的民意支持也没有到过这么高的百分比。把克林顿恨得要命的保守人士迷惑不解，总统的性行为（被控在白宫与一见习生少女发生口交关系）似乎没有影响他在人民心目中的地位。经济繁荣是原因之一，民众以为任何人的性行为是他（及他与妻子）的私事，不必他人来管闲事（当然 反对者认为总统的私人道德一有问题 便不应继续为一国之首。）

这就令我想到领导人物性行为与他的政治领导能力之间的玄妙关系。

伟大与性行为纯洁程度

35 年前，忌惮黑人势力膨胀的 FBI 局长胡佛曾非法在旅室中暗装录音机，将黑人运动领袖马丁·路德·金晚间与钦慕他的妇女的行淫声音记录下来，然后寄一封匿名信给金博

士，促他自杀，不然要把他欺瞒妻子的奸情公诸于世。金博士没有采取自杀的“忠告”，今日他的遗容受多数美国人民尊崇，而胡佛逝世后的名誉大降，国会甚至有议员建议将联邦调查局大厦墙上的胡佛之名除去。

胡佛的伎俩没有摧毁这位黑人英雄。历史证明一位领导者的伟大不必依靠性行为的纯洁程度。

人类史上风流英雄很多

人类历史上的风流英雄多得很。随便举几个：以滑铁卢战役取胜成名的英国威灵顿公爵公然养了情妇，仍受人民拥戴。第一次世界大战结束后的英国首相劳合·乔治就以追求玩弄女性著名，可是他是英国历史中最能干的首相之一。半身不遂的美国总统罗斯福与他的女秘书有长期罗曼蒂克关系，但他领导美国突破了经济大萧条困境，并成为第二次世界大战盟军最高领袖（在美国历史书中，他是最伟大总统之一，与华盛顿、杰斐逊、林肯齐名），当然，肯尼迪及其他几位总统的婚外情我已在“美国总统风流史”一文中有所述及。

克林顿与莫妮卡·莱温斯基案件最近又因联邦独立检察官斯塔尔的擅断行为（大规模展开对白宫职员发传票召询）在传媒界闹得乌烟瘴气。斯塔尔受到许多法律专家在电视与报刊上的质问：他是不是在将人类性行为刑事化？他显然是在利用独立司法权力、利用大陪审团为工具来勘查美国总统的性

生活。

斯塔尔坚称他所调查的不在总统性生活，而在总统的否认奸情是不是说谎。召唤白宫职员，无非是要探找总统撒谎的证据。

起诉总统偷情迹近荒谬

总统桃色案件是美国人民饭后茶余话资，斯塔尔的作风好似意在推翻克林顿政府，引起人民反感。同时，总统与独立检察官间所持僵局已在欧洲成为笑柄。

一般欧洲人对男女性关系的看法比较成熟。意大利男人与法国男人视婚外情为家常便饭。我们当还记得法国已故总统密特朗的葬礼中，他的情妇、私生女与发妻公然一起并立追悼 法国人民毫不在意。英国刊物《旁观者》近来发表保守人士专论指出：“一谈到性 几乎人人说谎。”另一专栏作家在伦敦《金融时报》著文谓：“试问 在华盛顿众多五十来岁男女中，有哪些人可以扪心自问，从未在谈到自己性行为时说过谎？”

作为民主党人，我有我自己的偏见。可是斯塔尔要把堂堂一国之首因瞒妻偷情而检举起诉，未免迹近荒谬。传媒界另一说法是斯塔尔可能将所有收集的证据交与国会处理，由参众两院联合设立弹劾委员会来罢免总统。但我可大胆预测，弹劾委员会组成恐有困难；试问，在国会许多参众议员中，有谁能

在性生活方面纯洁无瑕？而更重要的一点是，金博士与罗斯福总统的性生活并没有削弱他们领导能力，这些都是历史事实。

发表于 1998 年 3 月 7 日

闲话 · 谣言 · 名人 · 政治

近几个月来报上关于克林顿总统桃色新闻的众多，也证明美国读者对这类具有挑逗性的秘闻轶事的胃口之大。喜爱揭发名人隐私乃是人之天性，何况被瞄准的目标是一国之首。

二、三年前美国人民的注意力集中处是 O.J. 辛普森杀妻案，案件的成分配料除了名人与性之外，又加上了凶杀。所谓“闲话专栏”已成为美国报刊杂志吸引读者所不可少的部门。

“闲话”(GOSSIP)是夸张性的，有时没有事实，便成为谣言，这类人们爱听的传闻往往蔓延为世界性。在今日，地球哪一角落的人士没有听到过英国王妃戴安娜的罗曼史？

关于名人闲话谣言流行，开始具有政治性。近来我读了几本有关美国历史的书，发现早在美国开国时期，首任总统华盛顿就是谣言攻击的目标。二百余年前的首次总统大选期，华盛顿的政治仇敌就到处造谣，说他有过私生子。这样的毁誉手段，不比目前保守派分子攻击克林顿的手段为逊色。

安德鲁·杰克逊竞选总统时期，政敌散布谣言，指他与他妻子都曾与人通奸。谣言登在报纸上，成为“闲话专栏”的先声。杰克逊夫人首先在报上读到，闷闷不乐，患心脏病逝世。杰

克逊虽中选总统，仍极度震怒，说报上的闲话害死了他的妻子。

在整个美国历史上，竞选时期往往是谣言最多的时期。1856年 约翰·弗里蒙竞选总统，谣言说他是天主教徒。美国乃是基督新教国家（到了 20 世纪中叶才选出一位天主教徒肯尼迪为总统），人民当时绝对不要梵蒂冈教皇来控制美国政府。其实弗里蒙乃是新教徒。最可恶的谣言是在林肯总统释放黑奴之后 南方政敌说他有“ 尼格罗之血统 ”。

到了 20 世纪初叶，报纸记者的“ 闲话 ”目标转向暴发户富翁，不久电影问世，电影明星如范朋克与玛丽·毕克馥之类的艳闻轶事就充满报纸“ 闲话专栏 ”政治人物变为次要 因为读者的兴趣专注于银幕上的英雄美人。再不久，体育明星也成为人们的崇拜偶像。影迷与体育迷为了调剂自己的单调枯燥生活，在“ 闲话专栏 ”中找寻刺激。报刊闲话的普遍也延及到电视。目前美国电视节目中有好几种专门广播有关名人隐私（特别是桃色的 新闻）。

在小市民阶级男女眼中，电影与体育明星所过的是他们奢想不及的幻梦似的生活。富有与出名似是人生两个最后目标。对政治比较有兴趣的、知识程度稍高的人士则把注意力集中于著名政客的私生活。历年来最受“ 闲话专栏 ”注意的白宫居住人是罗斯福总统夫妇与肯尼迪总统及其家庭。甚至在今日，小约翰夫妇的一举一动也仍引起人们极大的兴趣。“ 闲话专栏 ”作家所揭露的名人隐私不但涉及他们的性生活，也包括

他们的酗酒习惯。艾森豪威尔总统夫人就是以善于饮酒闻名。福特总统夫人曾公开声言她因有酗酒习惯不得不入医院治疗。

里根总统与夫人南希之间犹如中学生初恋式的爱情表示为人所乐道，但是“闲话专栏”中也传说南希与歌星弗兰克·西纳特拉间发生过罗曼蒂克关系。近几个月来的关于克林顿总统艳闻的众多几乎令人生厌。美国人民对这些传闻习惯了，已不再感到震惊，在民意测验中表示，只要总统没有疏忽治政，他的偷情乃是他个人私事。为了这个原因，独立检察官斯塔爾检举总统在白宫与女见习生发生关系的毫不留情，似不能引起民众同情。

目前这类情况与 10 年前大有不同。我们当还记得 1988 年的民主党总统竞选人茄雷·哈特的遭遇。他在竞选期内，与一少女发生关系，那张少女坐在他膝盖上的照片在报上公开后，他的声誉一落千丈，不能恢复，立即在政治舞台上消逝。如果以今日的道德标准，“闲话专栏”不会影响那位政治家前途，在我的眼中，思想进步的哈特可能会是一位精明能干的总统。

发表于 1998 年 4 月 25 日

大富翁端纳的慷慨

近来美国为人所乐道的一件新闻是 CNN 电视广播网创始人泰德·端纳公开宣布将于 10 年内向联合国捐款 10 亿美元，企业家突然化为慈善家，款项数目之大惊人，恐是历史最大的一笔慈善捐款。可是细细分析一下，端纳的慷慨还证明他是一个门槛极精的生意人。

端纳所承诺的 10 亿美元是根据他所拥有的时代华纳公司股票的目前价值，分为 10 年 每年 1 亿美元的股票。这些股票如果跌值，他不再另外筹款添足 1 亿美元 如果涨值 他的捐款还是只限那年的 1 亿美元。整个过程很复杂，只有职业会计师才会弄清楚。

捐款 10 亿视股票升跌

端纳自从将 CNN 出售给时代华纳公司后，现任该公司副总经理，近来股票市场的不断高升，显然是令他觉得足可慷慨的原因。目前他所拥有的时代华纳公司的股票共达 5800 万股（该公司对外发行的全部股票十分之一）本文下笔之时 每

股价值 57 美元 因此 他在这方面的财富就值 33 亿美元。根据会计师估计，端纳捐款给联合国，每年必须抛售约 2.7% 股票。但是他在公司中的权力依靠他的股票总数，因此，为了不影响他在时代华纳公司的地位，他将另外借款捐给联合国。同时，在 10 年内，如果股票连续高涨，端纳的施舍大部分可依靠每年所赚的盈余。

联合国秘书长安南欢迎端纳的善举，声言这笔款项的花用将根据联合国的惯例，不过端纳要求另设一个独立性的基金会，与联合国合作处理基金的运用。

捐款须划定特别用途

根据联合国宪章，联合国只能接受一国政府的赠款，此外，端纳基金会的款项必须划定特别用途，而不能用来贴补联合国组织的日常经费，也不能代表美国政府所欠的会员费。

如果端纳用目前价值 10 亿美元的时代华纳公司股票建立基金会，这个基金会将是美国慈善机构最富有之一。在目前，美国只有 35 个基金会资金超过 10 亿美元。由于股票的涨跌，10 年后的端纳捐款全部也有不抵 10 亿美元的可能。同时，端纳已向其他富商发出挑战信号，鼓励他们也捐款充实他的基金会。

精力充沛的端纳今年不过 58 岁，他说他在决定宣布捐款的前夕曾与妻子影星简·芳达讨论，妻子喜极而泣，我们知

道·简·芳达一向以自由进步思想著名，在越战时期，她甚至前往河内访问，引起美国保守人士的仇恨。

虽然，有的专家在细细分析之后，对端纳大言不惭宣布捐款 10 亿表示怀疑态度，但社会一般反应还是积极而热烈的，端纳生意门槛虽精，10 亿美元毕竟还是一笔巨款，至少在目前等于他的三分之一资产。一位研究慈善机构的专家估计，美国慈善机构每年捐款总数中涉及国际事务的只不过十分之一，端纳将是慈善家中最慷慨的一位。其他有一位是曾当过驻英大使的富商瓦尔特·安宁堡，曾捐款 10 亿美元以上，多是教育方面。国际著名的富商乔治·索罗斯（匈牙利裔）一共已曾施舍 15 亿美元，他是端纳自称所最羡慕的慈善家。被《福布斯》杂志列为全国最富的电脑巨子比尔·盖茨，虽也曾捐款给教育机构，但数目比较小。

如何应付联邦税收局

慈善家的捐款也有一个障碍：如何应付联邦收税局调查？通常，个人的慈善捐款可以在入息税中扣除，因此，富翁们的捐款，等于是全国纳税者的共同负担。慈善机构基金会照理可以免税，现在的问题是联邦收税局是否会把端纳的基金会当作商业组织。如是，那末基金会的股票利息便须每年付税。这些复杂问题现在正由律师与会计师斟酌中。

除了股票市场的上升给予端纳鼓励以外，他也说另有两

件大新闻也大大地感动了他。一是英国戴安娜王妃的悲剧，一是德兰修女的逝世。他说，冷战已经结束，目前世界所要对付的是社会贫困问题，而这两位奇女子所做的好事给予了他一个做善举的启示。

发表于 1997 年 10 月 4 日

肯尼迪家族的悲剧

我永不会忘记三十余年前听到肯尼迪总统被暗杀的刹那。我刚从哥伦比亚大学图书馆研究室中出来，见到走廊上教授、学生成群，含泪低语。一位女生哭泣地告诉我，我的全身好似触了电。那时我们一些知识分子都是“肯尼迪迷”。青年总统的如此遭遇令我们对整个肯尼迪家族起了深切同情。

噩耗与丑闻迭爆

但是这个家族的悲剧不只限于总统被刺。他的弟弟罗伯特也受到同样恶遇，而另一弟弟爱德华汽车出事溺毙一位同车少女的惨案使我们的信心开始动摇。虽然我仍认为爱德华·肯尼迪在国会中是个为平民仗言、思想进步的有效参议员，他的私生活作风却令我失望。

肯尼迪家族的悲剧仍在不断发生中。近来这类事件的可鄙性把整个家族的伪善完全暴露出来。到了此时，我已不再是“肯尼迪迷”。我多年来积聚的热情已降到冰点。最近一件新闻是罗伯特之子米高涉嫌诱奸 14 岁女童的丑事。幸而女方家长

不提控告，不然米高可以因奸淫未成年少女的罪名而坐牢。他是罗伯特·肯尼迪的小儿子，今年 39 岁，五年前他把看顾小孩的邻居 14 岁小女孩诱奸，延续了 4 年，直至少女上大学才停止。她的父亲是米高的朋友，也曾捐款协助米高的哥哥约瑟夫获选众议员。

肯尼迪家族祖孙三代显然都是把女人当作玩物的。祖父（即总统之父）生前也以玩弄女人闻名，在影城好莱坞金屋藏娇（30 年代影星格罗丽亚·史温生）祖母不闻不问。肯尼迪总统的艳闻众所周知（甚至在白宫征召女友），罗伯特与影星玛丽莲·梦露有染（传她的自杀与罗伯特把她遗弃有关）爱德华的汽车出事惨案原由是酗酒玩女人。外甥威廉·史密斯年前的被控强奸案新闻曾轰动一时。

米高涉嫌诱奸未成年少女消息传出后，记者向他的哥哥约瑟夫询问。当众议员的哥哥答道：“我们是一个大家庭，当然免不了一些小问题的发生……也许在别人眼中这个问题不小，但我为我的家族自豪。”

祖孙三代玩女人

这样随便的答复当然不能满足记者们的好奇。现在的问题是，约瑟夫自己的生活方式也经不起记者们的质问。他的离异夫人希拉日前刚出版一本回忆录，书名《破碎了的信仰》，述出他们离婚内幕（因为约瑟夫看上他年轻的女秘书）。可是她

所最不服的还是天主教当局的虚伪，约瑟夫为了要在天主教堂再度进行婚礼，吁请天主教会将他的第一次婚礼宣布“作废”。希拉虽是个新教徒，不属天主教，教会如将她的婚姻宣布“作废”，她与约瑟夫所生的儿女不是成为“孽种”？但她向梵蒂冈的呼吁不致获得同情。

天主教会当局的虚伪也象征了肯尼迪家族的虚伪。在波士顿，肯尼迪是富贵大族，当地红衣主教是肯尼迪家密友，对他家各种不道德行为都取纵容态度。当爱德华在海滨溺毙少女惨案发生时，母亲罗丝怪他的下属不够努力掩盖此事。爱德华自己告记者谓，“我希望能把这项悲剧抛在背后，继续为公共服务。当然，他的当总统之梦从此打碎。近来听说他已安分守己，好好的做个参议员，这也许是第二任妻子贤慧的影响。

望族声誉走下坡

至于侄儿约瑟夫呢？他的生活方式的卤莽大意在青年时即已暴露无遗。我尤记得 1973 年时一件新闻，那时他只有 21 岁，酗酒开车出事，造成同车女友受伤而全身瘫痪。罗伯特与妻子爱漱儿。肯尼迪所生儿女众多。爱漱儿好像不能管教这么多的儿女，有一个儿子十余年前因吸毒过度而在佛罗里达州一汽车旅馆内暴毙。任何肯尼迪家族的悲剧都成为大新闻。

在肯尼迪家族所有年轻一代中，已故总统的儿女似比较安分守己（当然，小约翰的一举一动都受传媒注视），有人说那

与他们生母杰奎琳的良好家教有关。约瑟夫则仍政治上野心勃勃，想于来年竞选麻州州长。可是肯尼迪家族倒运时期似已开始。最近两件新闻的传出大大地影响了肯尼迪家族声望。日前波士顿一个民意测验透露，59% 市民发表意见，谓肯尼迪一家人“不尊重女性！”

发表于 1997 年 5 月 17 日

“金博士之梦”被践踏

马丁·路德·金博士 34 年前在华盛顿民权大游行时，于林肯纪念堂前所发表的“我有一个梦……”演讲可以说是有史以来最震撼人心的一篇演辞。那天我坐在电视机前如做梦一样地被迷住。无数美国人因此参加了黑人民权运动的队伍。今天在纪念金博士 68 岁生辰之时，我们的情绪已不如此单纯。金博士于 1968 年遇刺，享年不过 39 岁。“我有一个梦……”演辞震动世界之时他才 34 岁，次年他就获得诺贝尔和平奖。

民权与版权

我提这些事实只不过要表明金博士在整个短暂的生涯中，已达到人间荣誉的顶尖，在世界历史上占了一个重要的位置。可是近来所透露的他的遗孀与家属的贪心似玷污了金博士生前的名誉；他所尊崇的理想主义受到了金钱的腐蚀。他如活在今日，我不相信他会准许其家属的作为。借他的流血牺牲来填满自己的腰包是个卑鄙行动。

金家于金博士死后 29 年陷入了一场新的争斗，所争的不

是为民权，而是为版权；所牵涉的金钱数目可达数千万美元。过去数年来，金家已在着意独自占有金博士生前全部演辞与论文的版权。1995 年时，国家公园要在亚特兰大设立马丁·路德·金博物馆，原是表示敬意，目的在向游客开放。金家以为有利可图，百般阻挠，曾经受到历史学家、新闻记者，甚至人权运动老将们的批评。去年 11 月，CBS 出了一部“我有一个梦……”电视节目，竟受金家起诉，要求该广播公司支付版税。（其实金博士已是一个公众人物，他的脍炙人口的演辞照理应归公众所有。）

遗孀只讲钱

为了从中取利，金博士遗孀与其四个儿女已雇用了——一个市场专家来处理金博士的“文化遗产”。这位专家正在与时代华纳公司协商，准备出版金博士的演辞集、遗孀与儿女的回忆录，录制演辞的碟片并输入电脑网络。据这位专家夸言，到了公元 2000 年，金家每年可收入版税 1000 万美元。他估计，金家财产全部至少可达 5000 万美金。

这样的夸言令一些景仰金博士的学者们大倒胃口。何况这位专家是金家第三子的好友，他们在商谈下，显然以为在金博士的“文化遗产”中有利可图。专家甚至想出各种赚钱的诀窍，例如大量发行印有金博士肖像的弹簧折刀与磁片，这种借人权运动烈士赚钱的伎俩甚为学者们所不齿。有一位曾写过

金博士传记的作家谓，金博士自己对金钱完全没有兴趣，他把诺贝尔和平奖金全部捐给黑人民权运动团体，不顾夫人的反对。

这位作家续谓，家属当然应该保持一部分版权，但是把金博士“文化遗产”全部商业化而以盈利为主，那就有伤金博士忘我无私的精神。金博士生前没有遗嘱，但是也有亲近朋友谓他曾提及版权问题。

金博士价值

传媒界的大致意见是金博士是个“新闻人物”，他的一言一行皆是新闻，新闻内容不能受版权所限制。纽约一位律师在《纽约法律学刊》著文谓，在一般情况下，版权不应干涉新闻的采集，不过新闻界如把这些材料化为商品，那就涉及版税问题。CBS 想把“我有一个梦……”电视节目制作为录影带出售，法院的判决可能同意金家的起诉。

但是不少著名记者、学者、历史学家，以及当年曾经与金博士并肩游行的人权运动人士却认为金家只以赚钱为目的的意向，剥夺了他们吸取金博士“文化遗产”的机会。

以当年民权运动健将朱里安·邦德为例。他在弗吉尼亚大学教授“美国民权历史”，他所自著的教科书共有 824 页，售价 65 元。他原想借用四篇有关金博士的文件，附在书内，可是出版商谓，金家所要求的版税奇高，取用了这些文件，每本书

售价要提高 15 元。邦德(他是金博士生前助手)反对,版税仍在谈判中。

另一传记作家说得好:如果金家如此大开虎口,民权历史的写作将不得不全部停顿,金博士怎可流芳百世?

发表于 1997 年 1 月 25 日

杰斐逊与黑人女奴

美国学术界近来一件讨论热烈的话题是开国英雄杰斐逊总统与黑人女奴莎莱间有没有性关系。这个话题引起人们兴趣当然是由于克林顿总统在白宫的绯闻。可是杰斐逊是美国人民在历史上最景仰的一位总统，他主张废止奴隶制度，起草《独立宣言》。他与女奴发生关系的传闻已久，现在有 DNA 试验的科学证明，很使那些对他充满理想观念的人们失望。

不过杰斐逊是个凡人，也有常人一样的私情欲望；根据历史记载，他是于丧妻后，用黑奴莎莱看顾小女儿。恰好莎莱是他妻子的同父异母的妹妹（即他的岳父与黑奴所生），姐妹容貌相像。据说杰斐逊与莎莱同居多年，并不把她当作奴隶看待，生有几个儿女。这些儿女后代的 DNA 证明了他们有杰斐逊的血统。记得三年前好莱坞曾摄制了一部名叫《杰斐逊在巴黎》的影片，叙述他被派当驻法大使携了小女儿与莎莱前往巴黎就任的故事。

杰斐逊在生活行为上与他的理想主义的矛盾，很使当代历史学家纳闷。可是我们须了解二百余年前人们的思维。在那个白人任意虐待黑奴的时代，杰斐逊对种族的看法算是相

当开明。他虽拥有黑奴，但给予他们人道的对待。虽然如此，他对来自非洲的土人仍具厌恶偏见，在他于 1785 年出版的《关于弗吉尼亚州的笔记》中他写道：“黑人有一股浓烈的臭气”他们谈话只会说“简单的句子”。杰斐逊还说：“种族融合只能造成社会的堕落，没有人能随便接受。”

多数历史学家相信，杰斐逊与莎莱的关系维持了多年，可能于 1787 年他到了巴黎时即开始，当时莎莱年仅 14 岁，充当他的小女儿的“看护”。

这样的关系只表明了这位美国历史伟大人物本身的矛盾，他的行为与他的理想相距甚远。纽约法学院一位名叫安乃特·高登·里德的教授新著《托马斯·杰斐逊与莎莱·海敏斯》一书就指出这类矛盾。杰斐逊自称是“平民之友”，可是他的生活奢侈；他以为奴隶制度是错误的，可是他自己不愿释放黑奴；他把男奴训练为手艺人，却谓他们只有儿童似的智慧。高登·里德教授（她自己是黑人）以为杰斐逊的思路其实正如当时白人对奴隶的一般想法：他们把女奴看作犹如动物，但同时委托她们哺育自己的儿女，甚至与她们发生性关系。

自从 DNA 证明杰斐逊确有黑人血统的后代后，许多学者纷纷发表言论。当代研究杰斐逊最著名的学者约瑟夫·埃立斯说，早在 1802 年，弗吉尼亚州一张报纸就揭露杰斐逊与女奴的关系，杰斐逊予以否认，但是此后他就很少谈种族混合。（埃立斯与其他学者都曾著书以为杰斐逊不可能与莎莱有性关系。这类否认现在已不能立足。）历史上的纪录是杰斐逊

性欲奇强，他的妻子在世期间不断怀孕。在那个时代，白人主子驾驭女奴的例子多得很，他所尊敬的岳父就随意蹂躏女奴隶，因此，杰斐逊看中了相貌像他先妻的莎莱，似是件很自然的事（他曾向垂垂病危的妻子应允绝不再婚。虽然他不可能与妻子的同父异母的妹妹结婚，他对莎莱的态度是和婉有礼的，1830 年的弗吉尼亚州人口调查统计表中，莎莱竟被列为“白种”美国南方诸州把含有八分之一以上黑人血统的人列为“尼格罗”。杰斐逊则以为有了足够的白人血液，黑人可变为“白种”。）

高登·里德教授最后下了结论说，杰斐逊与莎莱以及他们后代的故事只证明“我们并不是黑白分隔的两种人。我们是分享共同文化、共同国土，甚至共同血统的同一人民。”这样的理论似可减轻美国的种族间紧张局势。可是现实是，黑白间的区别仍很分明。

这个故事与克林顿总统绯闻所造成的问题又有什么关系呢？玩世不恭者讽刺道，这可能又是克林顿企图转移传媒方向的伎俩：请看，最受人民尊崇的杰斐逊总统也禁不住性与美色的诱惑！

发表于 1998 年 11 月 21 日

美国名人生财之道

一位朋友在 CNN 电视新闻讨论节目看到我，打电话来，半开玩笑，半怀好奇地问：“支票数目多少？是否高级轿车接送？”我的答复是不但没有支票，而且还要自己破钞乘计程车赴广播电台。

可是朋友的观念并不是错误的，只是我的名气不够大而已。真正的名人（如基辛格）如果应邀上电视发表言论，不但有报酬，而且不必亲赴电台，而由记者带了摄影与录音人员造访。电影明星或名作家在电视接受采访，往往是为了替自己作品作宣传，不收报酬。

名人发财的道路多得很，除了写书、上电视以外，另一个可以取费之道是演讲。有一个名叫哈维·麦凯的生意人，写了一本名叫《与鲨鱼共泳而不被吞吃》的书，教人如何与精明的生意人打交道而不吃亏。

此书畅销后，作者成名，每次演讲收费 5 万美元，每年演讲 50 次（一星期一次）即可有 250 万元收入。他的演讲与销书又有相互的宣传作用，通常商业机构开会往往邀请这类演讲家。

商业社团出得起高价

美国有一个专门登记这类收费的演讲家的全国性组织，会员达 4000 余名。他们的演说对象大部分是商业社团，因为只有这些团体才出得起高价。不过演讲内容不一定限于生财经。爱好虚荣的商人特别以一会政治界名人为荣。演讲取费打破最高纪录的是前英国首相撒切尔夫人。她的价目是每次 10 万元（讲话通常约历一小时）。但她并不贪婪，每年至多演讲 6 次，讲题不出国际外交问题。

挂了头牌的是三位前总统 福特、卡特、布什。再其次是前国务卿基辛格与前参谋长联席会议主席鲍威尔将军。他们取费在 5 万元以上。另有一位身价极高的演讲家是退休的宇航人、前“阿波罗十三”太空船船长詹姆斯·罗维尔。他近来的走红，是因电影卖座宣传之故。

目前演讲家中最吃香的当然是鲍威尔将军。他的回忆录出版后起了极大的宣传作用。他又暗示也许有意参与明年的总统大选，更引起人们的注意。由于他是黑人，好奇的新闻记者把他与艾森豪威尔总统相比，替他取了一个“黑人艾克”的绰号。

他的演讲取费通常是每次 6 万元。演讲家身价的升高降低随时势而变。例如，数年前中东海峡战争结束后，美军司令舒瓦兹考夫将军在演讲圈中最为吃香。

名人收取高昂演讲费

取费在 2.5 万至 5 万元之间的有前总统布什夫人芭芭拉、前纽约州长马里奥·葛莫、前教育部长威廉·本乃特（代表保守派言论，为右派社团所喜）。取费在 1 万至 2.5 万之间的有电视女星坎迪丝·褒格尔（喜剧《茂菲·勃朗》主角）、地产商唐诺·川普的离异前妻伊凡娜、刚辞职的克林顿白宫新闻秘书狄迪·迈也斯，以及前驻联合国首席代表琪尼·寇派屈立克。

体育界明星，特别是球队主教练也很受欢迎。足球、篮球、棒球的著名教练往往被邀去向商业机构会议演讲，听者主要是想学得一些如何努力竞争的方法。至于电视明星之流的演讲则主要是娱乐性的，并无教育意义。

与美国其他娱乐性职业相似，这些演讲明星也雇有代理人。代理人的佣金是 10% 至 15%，他们的职责是向富有的团体在开会时兜售他们所代理的演讲家。这些代理人如果代表了“大明星”抽成的收入也是很可观的。

这样的现象令我想起自己在年轻时的一段（现在想起来很可笑的）遭遇。时间是 1948 年春，密苏里州乡间一个教堂通过学校的外国学生导师请我去演讲，说好是演讲费 10 元，来回有人开车接送。

抗战刚结束二年余，他们所要听的是中国人民抗日的英

勇。在那些乡间人士的心目中，蒋介石、宋美龄乃是英雄。在我讲话结束后，曾有人与我辩论蒋宋的功绩。

我当时少年气盛，讲话不够婉转，情势弄得很尴尬，散场后竟没有一个在场的听众理睬我。我突然理会到我的讲话触犯了他们原存的成见。

最终，牧师冷冷地递给我一个信封（内装现钞 10 元），叫人开车送我回学校宿舍。

我有时不免回想，有了代理人，就可避免这种窘状。

发表于 1995 年 10 月 14 日

富豪玷污作家清白？

富翁豢养文人似是古今中外共同的现象。拥有财富的商人们要自命风雅，喜与文人为伍。清高的作家艺人则要避免有谄媚财富之嫌。美国笔会近来一件内部争执可以帮助我们透视美国文化社会的一面。

美国笔会财政恐慌

美国作家（包括新闻记者与编辑）一向把言论自由视为天赋权利，神圣不可侵犯。笔会内部这场论战，对象不是政府的管制，而是富翁的诱饵。

国际笔会美国分会一共有 2800 名会员，每年经费预算 110 万美元。正与其他不牟利机构相似，笔会也在闹财政恐慌，靠写作为生的会员多半是穷光蛋，富有的名作家虽然也确实有几位，可是单靠他们的慷慨与会费收入，还是难以自给自足。

拥有 95 名成员的笔会理事会最近开会讨论如何解决财政问题，一部分主张接受外来“有条件性”的捐款。所谓“有条

件性”，即是给予那些捐款富翁以名誉会员籍，甚至在理事会中占一席。这样的建议立时引起大部分会员的反对。他们坚持笔会必须保持纯粹作家组织的清白，不能受外来商俗意见的干扰，不然作家的言论自由会受影响。

笔会新选的会长名安妮·荷伦达，乃是一位美术史作家。她说解决财政拮据的一个办法便是接受非职业作家的富翁为会员，因为他们可以帮助募捐。反对这个建议最剧烈的乃是穷困的作家。

非职业作家入会

其实理事会 95 名理事中也有并非靠写作为生的文学代理人。这个理事会的组成似比较庞大一些，但很多（特别是名作家）成员难得出席会议。新的建议是将 95 名成员的理事会缩小为 24 名，其中三分之一为非作家，这最后一点特别引起反对者的激愤。

会长荷伦达本人赞同这个建议，她批评那些“从未遇见过富翁”的穷困作家过分执拗，认为这样的争论不会造成良好效果。

当然，身为会长，解决财政拮据乃是第一要务。

国际笔会系于 1921 年由英国作家约翰·高尔斯华绥所首创，目前在 91 个国家有 124 个分会，全世界会员总数达 1.4 万名。它历年一向支持遭受迫害威胁的作家，受惠的世界名作家

包括加西亚·洛伽、亚瑟·柯斯勒、帕斯捷纳克，以及近年受伊朗回教政府悬赏暗杀的沙尔门·拉什迪（此公上周在纽约公开出现 出席宴会 并上电视宣传他的新作《沼泽的最后叹息》 似已不怕被刺）。约 10 年前 国际笔会在纽约开会 我记得中国参加的代表有王蒙、陆文夫等。当时的美国分会会长是诺曼·梅勒 开会主题是“作家的想像与政府的想像”颇引起一场热烈争论。

史丹堡夫人辞职

可是这次理事会的争论已自政府的管制移向富翁的影响。5 年前，美国分会曾有过类似的纷争。当时纽约一位上层社交界名媛史丹堡夫人开创一个“笔会之友”的组织，自任会长，主要是借替笔会募款为名举行舞会，以抬高自己的清雅身价，这样的行为引起一部分笔会会员反感。名记者欧勒塔在《纽约客》杂志讥称：“富人骑在作家的背上来作自我抬举”史夫人羞而退辞。

但是欧勒塔似已在转念。对这次论争 他的意见是：“在理论上我反对，在实际上我认为必要。”理想终向金钱低了首。

曾任会长的女作家苏珊·桑塔格则仍反对理事会性质的变更。她的立场与另一前会长诺曼·梅勒相反。不过我们知道，梅勒近年来已有“社交蝴蝶”之称，他爱与富有阶级为伍，常常出席上层社交界舞会，他的名字也在小报的闲话专栏中

出现。他的行为令我想到已故的杜鲁门·卡波地。

本届会长荷伦达曾替时装杂志撰稿，虽然她被选会长，但不受文学作家们尊重。她自称不靠写作为生，她的丈夫是纽约大学哲学教授，她自己娘家有钱。有人讥她没有真正文学作家的骨气。

这次理事会的建议将于今年 5 月由全体会员表决，富翁会否玷污作家清白，届时可见分晓。

发表于 1996 年 2 月 10 日

总统对女性的吸引力

社会心理学家在分析世界政治领袖对女性吸引力时有过一句名言：“权力就是春药”。其貌不扬的前国务卿基辛格在其权势极盛时期，以携带好莱坞美貌女星出游著名，他当时的艳闻乃是公开秘密。克林顿总统绯闻已成为电视节目与家庭餐桌间经常话资，令我们想到当年肯尼迪总统的风流。已故艳星玛丽莲·梦露向她的心理分析家透露她与肯尼迪的性关系时，作如下的比喻：她是一名兵士，她的第一职责是服从全国总司令。

总统不但有权力，而且又年青漂亮，当然对一般女性会有巨大魅力。近来报上与电视上有关克林顿与莫妮卡·莱温斯基的新闻中所含性挑逗因素，颇引起不少妇女遐想。最近我读了好多篇女作家对此项新闻的观感，字里行间不免流露她们内心秘密。《纽约客》杂志近期登了一篇女作家拉丽莎·麦法克哈尔的文章，其中有谓：“很少年轻女子可以抵拒与总统或婴儿同床共睡的机会。”爱与婴儿共睡，乃是母爱的表示，可是爱与总统共睡，又流露了哪一类欲望？

《纽约观察家》周刊最近发表一篇 10 位女性座谈会记录。

这 10 位女性多是女权主义者，职业都是高档的，有编辑、作家、记者，也有时装设计家。此篇座谈记录的大标题是：“纽约超级女士们爱上了淘气的总统”。女权主义作家凯蒂·罗菲这么说：“自从安妮泰·希尔在国会作证，按希尔女士指控黑人大法官人选汤麦斯性骚扰以来，文化气候大变。现在，这位生气勃勃的总统已化为老派观念幻想中的男子汉大丈夫。女性发现他有吸引力。”

即将另谋高就的《纽约客》杂志主编蒂娜·布朗不久前发表了一篇她在白宫参与欢迎英国首相汤尼·布莱尔国宴的报道。提到克林顿，她这么描绘：“他的魅力尚被称扬得不够……他穿了一身黑礼服，所发出的温度高于室内任何著名人物……他的高大身材，他的雅致、时髦、气度，他的新剪的略灰头发，他的凝注的蓝眼睛……他活栩栩地向你打量，看你敢不敢走近他。”这样的描写简直好似女学生看到电影明星似的神往，而布朗已 44 岁。

另一位曾任《时代》周刊白宫记者的女士，名尼娜·波莱，在妇女杂志《密拉贝拉》著文，描写她在“总统”号专机上与克林顿玩纸牌时的感触：“总统的足在桌下轻轻地碰我的足，不知是不是故意。他在洗牌时把手在我手腕滑过。牌局结束时，我起身与他握手，他的眼睛在我的骑脚踏车受过轻伤的裸腿上徘徊。当我离开时，我慢慢地悟解：他觉得我的双腿动人……曾有一个时期，我充满女权主义激情，最讨厌男人的觊觎眼睛。不过那个晚上……我感到一阵发热。知道总统欣赏我

的斑斑疤痕的双腿，令我兴奋。他如邀我前往他的旅室继续牌局 我会欢迎接受 看看到了那里会发生什么。”这段描写当然含有自嘲性，可是不能掩蔽作者对总统的性感引诱力。

这些具有高等知识、拥有重要职位的成熟女性尚难以抗拒总统的魅力，谁又能怪青春少女莫妮卡对克林顿的入迷？使我难以相信的是那些性格刚强的女权主义者也会在年青漂亮的总统前低首认输，这是不是表明时势又在转变，钟摆又摇荡回来，造成女性向男性顺服的旧时代习惯？这是不是又证实“权力就是春药”这句名言？

市上将有两部新小说出世，其一的作者是前白宫首席经济顾问洛拉·泰森的丈夫埃瑞克·塔洛夫，故事讲述的是一位少女受人介绍入白宫服务，被年青英俊的总统诱奸，她以为能与总统发生关系的经验已超越不贞观念与性以外，并无罪咎感。另一是上述的尼娜·波尔莱正完成一部有关肯尼迪情妇玛丽·梅耶尔的传记（梅耶尔被谋杀，原因何在，至今未明），波尔莱在接受《华盛顿邮报》访问时，谓她并不懊悔在妇女杂志暴露她爱慕总统的内心。她甚至说，为了感谢克林顿对堕胎合法的支持，她甘愿向总统献身。

有人指出这是文学新类型：女权主义者色情新闻写作。

发表于 1998 年 7 月 18 日

大学球星的强奸“特权”

近来得克萨斯州“达拉斯牧童队”两名黑人橄榄球明星被妙龄少女控告强奸的新闻，虽未证实，但却使我不禁想到美国社会各方面的矛盾。以黑白关系而论，黑人一直抱怨抗议白人对他们的歧视。但是在体育方面，这些球星成为民间爱戴的英雄，无论是黑是白，常受女球迷包围追求。他们地位的特殊与薪资收入的奇高，使他们成为社会特权阶级，酗酒、吸毒、殴人、强奸无所不为。由于黑人球星多出身于贫苦家庭突然成名发财后，很难应付名誉与金钱所带来的诱惑。

一 登龙门

职业性的球星多半是在大学球队中训练出来的，穷苦学生如果球艺高超，可以取得奖学金。学校当局巴不得到各地中学物色人才，因为校际球赛取胜，可以提高学校声誉。靠体育奖学金入学的穷苦学生既要专心练球，他们的学业便受影响，虽然成绩不佳，仍可留校，犯罪不受处罚。这就造成有些大学只顾球星福利而疏忽一般学生的现象。

最近的一个例子是新墨西哥州立大学橄榄球队的一名球员，去夏他被控强奸二名女生，教练罚他停学，不料校中的体育部门在他等候审讯期中仍供给奖学金。而这位仁兄过去曾数度被控凌辱女性并与校警打架。

这样的案件并不罕见，1995 年度中，全国共有 200 余名学生运动员因犯法被捕，罪名轻如非法赌博，重如杀人。过去两年来，有 112 名大学球员被控强奸或殴打妻子或女友。实际上未公开的案件更多。据 1994 年一项调查报告，男性学生在全部人口中，运动员只占 3%，但他们在大学犯强奸罪的却占全部人口 19%，殴打妻子、女友者达 35%。

舆论批评

这些球员，除非被法庭判决有罪，几乎没有一个失去奖学金。他们继续在校中耀武扬威，威胁控告他们的女生。由于大学校园范围很小，受害者不能避免与身材魁梧的球员迎面相逢，有的便不得不忍气吞声地离校中断学业。

大学校这种对犯了性侵犯罪的球员宽容，而不顾受害女生权益的态度引起诸方批评，认为美国全国大学体育协会应该采取行动来保护学生的安全。舆论界，特别是体育新闻专栏作家们已纷纷仗义执言，主张学校当局应该立即将被控犯强奸的球员取消奖学金，可是在美国法律之前，除非证实有罪，人人都是清白。这样的“公道”只对被控者有利，何况审讯费

时 在此期间 被控者仍可领取奖学金 逍遥法外 提出控告的受害者反而不能安心就读。

不过也有一些大学已在开始采取严厉的管制，印第安纳大学篮球教练听到一名球员因殴打女友被捕，立即将他开除。犹他州的杨百翰大学五名橄榄球员于 1995 年被控集体轮奸女生。虽然他们没有被法院判罪，还是被学校开除。这就是说，他们既无学籍，也无踢球前途，恐要终生沦入穷苦犯罪之途。

公道何在

但是这种严厉处罚是罕有的，1995 年与 1996 年度中 内布拉斯加大学的橄榄球队连续赢了两年全国大学锦标赛，校名大扬，可是在体育记者调查之下，发现这队球员中被控犯罪者众多 罪名有 偷窃、殴人、强奸、无故开枪。其中有一个曾因企图谋杀罪被起诉。

弗吉尼亚理工大学的橄榄球队员中，去年共有 18 名球员犯法被捕。上月又有两名因犯强奸罪被捕，其中一个半年前也曾被控强奸，另一名曾因殴人被捕。

辛辛那提大学继续不断将奖学金颁予曾经数度犯罪的篮球队员 这些人有的殴人 有的强奸 有的盗劫 有的贩毒。各大学当局采取这种纵容体育人才态度所举理由是：这些青年人都是出身于贫民窟没有父亲教养的家庭，大学应该给予他们一个机会，使他们从犯罪的环境中升入校园良好气氛中，

改邪归正。但是这种理论不能给予被强奸者什么慰藉。至于新墨西哥大学那位球员，已被判强奸有罪入狱，学校当局终而取消奖学金，那位富正义感罚他停学的教练则被学校革职。公道在哪里？

发表于 1997 年 1 月 18 日

富翁上课学做慈善家

美国近来传媒界一件最热闹的新闻是电视喜剧《森菲尔德》向观众作最后的告别。多年来这项喜剧一直是最受电视观众欢迎的节目，突然在最兴盛期间中断，令人奇怪。主角杰瑞·森菲尔德接受记者访问，他的回答很得体：他不愿在观众发生了厌烦时才放手，何况他已赚了不少金钱（他是电视明星中最富有的一个），多赚一些钱也无处花用。据说他的每年收入达 6000 万美金，他家里巨大车房中置有 30 余辆最名贵的汽车，每个月每天可以掉换开驶一辆不同的名贵车。在这种富有情况下，额外进益的多少已不是问题。

美国的巨富多得很，他们的迫切问题是如何花钱，甚至在慈善捐款方面也发生困难，需要专家来帮助他们策划。一种新奇的教育机构应运而生。我们姑且称它为“慈善施舍学校”。富翁付了学费上课，学习如何施舍。学费可以高达 2 万元。可是就富翁而言，这样一笔学费不足为道。

花钱学习如何施舍

波士顿有一个“慈善学校”特设周末节目 学费 650 元。另一机构取费每小时 150 元，向讨教的慈善家作个别的指导。纽约的洛克菲勒基金会设有一个如何施舍的讲座。这个讲座的创设是因为老一辈的富翁担心他们的子弟失却了传统的慈善捐款热忱。这个讲座在收纳学生之前，先要作一番他们的背景与财政情况的调查。学费是 1 万元 另加 1 万元旅行与住宿费用。

讲座共需四个星期（10 月、1 月、4 月、6 月 各一星期）所研读的课程包括亚里士多德哲学，如何分析财政声明书；前往第三国家旅行；实地观察贫困情况；如何打坐默思。有人好奇地问 难道有钱的人不懂如何施舍？一位讲座主持人谓：“今日的慈善捐款亦不是仅仅写一张巨额支票赠给歌剧院。我们要学生知晓捐款策略的新方式。”

洛克菲勒讲座似很有效，学生表示满意。费城一位退休银行家去年上过课后，谓她已学得捐款必须要有实效、有意义。另一位本期学生是旧金山一个基金会主持人。此基金会每年拨款 100 万美金，捐献目标包括贫苦少年的教育与糖尿病的研究。他说上了课后，“眼界开阔”。这样的表白令我们这些外界人不解 花钱施舍 为何还要上课？

索罗斯侄做慈善家

最近一次讲座的学生甚至包括了世界著名巨富索罗斯的侄儿。他承认自己的终身职业乃是慈善家，既是职业慈善家，他当然必须学习他的专业。此次讲座的基本教程课本是：亚里士多德的《伦理》 美国已故作家詹姆斯·艾基的《称颂名人》，马丁·路德·金博士的《伯明翰狱中来信》。老师须通过这些书本使学生了解他们自己的价值，如何看世界，如何看善良的社会。

证明美国社会畸形

因为他们从未体验过生活的贫苦面，学生们在上了一星期的基本课程（施舍的哲学）后，必须花一个下午在纽约市房屋法庭中观察贫民因付不出房租而被房东逐出的审讯。此外，他们也要听取“黑人种族平等协会”一类组织的演讲，同时向过去校友探询意见，以决定向哪一个组织捐款，避免骗局。

学校节目包括一星期的旅行，目的地是第三世界贫苦国家，今年度是巴西。他们下榻里约热内卢五星酒店中，然后驱车去贫民窟观察生活。这种体验是很肤浅的。纽约黑人区的贫民窟情况并不下于巴西，何必前往国外作实地观察？学校也许是借“异国情调”来招徕学生。去年一批学生去了肯尼亚京

都内罗毕，参观了妓女所居的陋室，回了五星级旅店与自己奢华生活方式作比较，大表震惊。

据一经济学家统计，美国的百万（以上）富翁数目近年大增，自 1989 年的 300 万人增至 1996 年的 400 余万。同时，据美国慈善基金总会报告，1990 年时，全部慈善施舍总数是 1150 亿元；6 年后，总数增至 1500 余亿元。这笔庞大数目不仅表示慈善家的慷慨，也表明巨富者游资的众多。

富翁竟要上课去学习如何施舍，如何花钱，这是不是证明整个社会的畸形？

发表于 1998 年 5 月 23 日

对美国司法制度的疑问

回顾一下我在《香港商报》所发表的几篇文章，似可总括于“美国的问题”大题目之下。我的题材来自生活感受与每日读报心得。我对美国社会毛病的焦虑是一般美国人民的焦虑。例如，由于电视广播的普及，目前人们（富贵贫贱、三教九流）所关注的是黑人球星辛普森杀妻案的审判：它的不公正结果是不是会引起司法制度的崩溃？

照道理，美国司法制度应是最公允的！

一、陪审团（来自民间）必须一致同意被告是否证明有罪。如有一人不同意，审判就告无效，必须重审。

二、证明被告有罪的职责完全在检察官身上。被告律师可以利用各种狡计伎俩来引起陪审员的质疑。

三、法官必须保持公正 不能偏向一方。不然 被告如有理由上诉，上诉法庭可将审判结果驳回来，有伤法官声誉。

被告人受了重重的法律保障

在多方种种牵制下 被告受了重重的法律保障。美国司法

制度（继承自英国制度）的一个重要因素是防止清白人士被诬告，但是弊端也因而滋生。被告辩护律师的唯一目的是在与检察官对庭相持之下胜诉，所谓“搜求真相”（Search The Truth）不过是空话。富有的被告可以出巨资雇用高薪的著名律师（辛普森就雇有十余名大律师）作辩护，贫苦被告没有适当的辩护律师，则往往含冤入狱。

因此，这个司法制度是否公正呢？民间的流言是：只要有钱，犯了杀人罪也可开脱。这类有钱杀人犯逍遥法外的例子并不少。

辛普森杀妻案特别引起人们的激情，原因众多：一、他是为人爱戴的球星、影星；二、他是黑人，而他的被害的前妻是美貌白女；三、他非常富有；四、他以侮辱虐待女性著称。此案的审判已造成人人皆知的地步。我们每日专注于法庭情况的现场广播，人人都有意见，即使尚在审判中途，有的已确认他有罪，有的则不信他会行使这种恶毒杀人手段。前者以白人占多数，后者以黑人占多数。一件黑人被控杀害白妻的案件，成为黑白意见分化的象征，甚至黑白友人在讨论此案的激动情绪下也忘却理性而以感情为根据，造成不和。黑人在美国社会多年被压抑的经验所引起的情绪，我们是可谅解的；可是一个高级知识分子在讨论时也意气用事地失却理性，却令我寒栗。

何况辛普森并不是一个通常受歧视的黑人。他的熟悉的面孔到处受人爱戴，受到优待。

甚至洛杉矶警察们也把他当作英雄看待。我怎可相信辩

护律师所谓“警察故意陷害辛普森，因为他是黑人”的说法？

律师的道德问题便成为我们对现存司法制度是否公正的疑问之一。如果你的律师的职责是“搜求真相与正义”，而你相信被告确是有罪，你是不是可以违背良心而担当他的辩护律师？你想出的种种辩护理由是不是成为撒谎？你的赚钱贪婪、不顾正义的心理是不是有伤律师职业的道德？（当然，你的回答是：一个人在被判证明犯罪之前是清白的；在法律面前，人人都有权雇用辩护律师。）

黑白分化陪审团方式有疑问

另一个对现存司法制度是否公正的疑问是，陪审团方式是否有效？司法制度所依靠的是陪审员的“常识”（COMMON SENSE）不是他们的“知识”（KNOWLEDGE）。在辛普森案的陪审团中，没有一个受过大学教育，有的不过中学毕业，有的只受过初等教育，化学实验所对血迹化验（DNA）结果的解释对这些文化程度低下的陪审员便成为智力的累赘。检察官担心他们不能了解这种“1.04 亿人中只有一个”的科学证明说法。

此外，陪审团组成分子又成为另一个令人担忧的因素。我们在上面说过，美国民间，大多数黑人都认为辛普森无罪，他们相信具有种族偏见的白人警察故意陷害。陪审团既是社会的缩影，它的意见代表社会一般意见。可是这个陪审团的成分

是黑人多于白人（至为文时，12 名陪审员中黑人占 9 个，白人两个，拉美人 1 个），根据一般法理专家推测，审判结束时，辛普森不致被判有罪，至多是：因陪审团意见分歧而告审判无效（HUNG JURY）。

这样的结局会引起民间哗然：司法制度必须改良；陪审团制度失却信用；黑白间分化将更厉害。

辛普森是否可以靠他的昭著臭名招摇盈利（写书，上电视）？犯罪可以致富，这是美国社会的畸形现象。当此尼珂儿·白朗·辛普森遭害一周年（6 月 12 日）之时，值得我们深思。

发表于 1995 年 6 月 24 日

死刑处决 11 龄童？

11 岁杀人犯是不是应受死刑处决成为近来美国法学界热烈争辩的焦点。儿童犯罪已经自偷窃、抢劫发展到吸毒、戏弄女童以至开枪杀人的地步，近几月来，几乎每隔几天就有 10 余龄学童向老师与同学开枪凶杀的案件发生。纽约最近一件新闻是 4 龄童枪毙 6 龄童。不过幼童的行为不是恶意的，他们在家游嬉时找到一柄实弹手枪，仿效电视上的成人行为。4 龄童当然是无辜的，不过他的祖母被警察抓去询问，她在家中藏实弹手枪是否合法，这又涉及宪法问题，美国全国来复枪协会坚持人民有买枪拥枪的自由。

11 岁幼童是否可受死刑处决的论争乃是得克萨斯州州议会讨论中所引起的。一位共和党州议员提议，要州议会通过法案，将杀人犯足可判处死刑的年龄降低至 11 岁。他自己也有一个 11 岁儿子，可是他说近来幼童犯罪案件的众多，令他恶心。他觉得政府应采取严厉措施来防止少年邪恶行为。他说民意有 65% 支持他的立场。可是此法案即使通过，得州州长（前总统布什之子）可能予以否决。得州是个判处死刑最频繁的州份，目前处刑者的年龄限制是 17 岁。

目前美国少年犯凶杀案件的众多，颇引起政府与社会的惊慌。根据社会学、法学、心理学各方专家的讨论，认为原因有以下几个：一、电视戏剧节目的着重枪击场面使儿童们，以为在日常生活中，开枪伤人乃是家常便饭。二、全国来复枪协会（华府经费最充裕的说客团之一）坚持人民藏枪自由，造成社会上枪械的泛滥，购枪方便。三、人口成分变化的迅速造成两种不良结果，一是移民子弟缺少家中教养，因父母都要常日工作，维持生计，一是穷乡僻壤、思想不开通的白人仇视有色人种移民，组织纳粹式的民兵团，造成恶毒气氛，影响儿童心理。

除了得州州议会讨论处决 11 龄童以外，加州州长威尔逊也曾表示，他会考虑提案把处决年龄降至 14 岁。此语一出，立即有一位州议员表示，“我含着泪支持将杀人犯处决的年龄降至 13 岁。”

两年前，新墨西哥州发生一件 14 岁女童在抢劫时杀人的案件，州长约翰逊在记者招待会中表示，为了防止少年犯罪的猖獗，他主张将处决罪犯的年龄降至 13 岁。

不过上述三州的处决少年的法案恐不会受大多数民意的支持而通过。美国全国诸州有 38 州准许死刑，其中 20 州已将处刑最低年龄降至 16 岁，4 州规定 17 岁，其他 14 州则只规定成年（18 岁以上）罪犯才可判处死刑。

得州州议会的讨论引致全国反对死刑判决人士的批评，他们认为这些主张向儿童“采取严厉措施”的说法都是“意气用事，在感情上发牢骚”，真正防止儿童犯罪的办法是家中教

养与学校教育。不过学校教育是否有效？最近几件学童枪杀老师与同学的案件可不都是发生在学校场地？

1988 年美国最高法院的判断是，受死刑处决者最低年龄应限至 16 岁。德州那位主张将 11 岁龄童判死刑的州议员答记者之问谓，他并不是主张将 11 岁龄童立即处死，而是把他关在死囚牢内，直到他满 17 岁时才处死。他也以为即使在 10 岁之下的儿童也应该为自己的行为负责。

美国全国目前等待处决者共有 67 名囚犯，40%在德州。一个主张废止死刑的全国性团体最近发布一项报告，名《将儿童处死：人权与人误》其中有谓世界只有 6 个国家：伊朗、尼日利亚、巴基斯坦、沙特阿拉伯、也门、美国处决儿童。由于美国的正在狱中等待处决的少年中三分之二是黑人，主张将儿童杀人犯处死者乃是种族主义作祟。

发表于 1998 年 5 月 9 日

纽约陪审员供不应求

在美国当公民，第一个义务（也是权利）便是被法院召唤充当陪审员，通常每两年一次，每次历时约两星期，被召者如有要事，可以申请延期。医生、律师、警察以及其他与司法事务有关人士可以豁免，但是这类职业特权近来也有取消可能，由于纽约市内民事刑事案件的众多，能够服务者供不应求。陪审员的酬报不过每天 15 美元。因此，做小生意者与任职公司不愿支付薪水者往往叫苦连天，恳求法官豁免。法院办事处是从公民投票登记的名单中选取未来陪审员，一张传票寄来，非向法院准时报到不可。

陪审员日入 15 美元

陪审团有大陪审团（GRAND JURY），小陪审团 PETIT JURY 两种。前者有 23 人，听取检案官解释一件罪状，投票以多数决定是否应该提出起诉。后者有 12 人，在法庭中听审，到了审讯终结后，投票决定被告是否有罪，票数必须是一致的，如有一人不同意，法官即宣布审判无效，另择日期召集一个新

陪审团重审。

我入籍 40 年以来，几乎每隔两年必被召唤一次。由于我并没有受经济损失之忧，故并不在意，有时逢到一件有兴趣的复杂案件，反而每天兴致勃勃地上法院去。某次我们所审理的案件有关黑手党（MAFIA），检察官与被告律师双方辩论的热烈情况尤如电影场面，十分有趣。我们听取了被告、证人、警探诸方面的证词，在闭门讨论后终于表决被告有罪，把黑手党一个头领送入监狱去。我很为自己尽了公民义务而骄傲。一位意大利朋友戏说，幸亏我在听审时期未受恶徒威胁。

大陪审团劳民伤财

我服务了这么多次，没有把这样的生活片段放在心上，直到最近一次被召唤充当大陪审团团员，才深切感到这类法律制度措施范围的广泛，费用的巨大，公民时间的浪费。一个社会是不是需要这种劳民伤财的办法来获取正义？可是，在一个民主社会中，这也许是惟一维持正义的办法。任何被告，只能被陪审团证实确实有罪后，才能判刑。

这是我第一次服务大陪审团的经验，因此我的看法又是新鲜的。在被召唤的 300 余人中，法院官员抽签挑出 92 人，分为 4 组，每组 23 人。上下午各两组，服务时间是 3 小时。我们所考虑的都是有关毒品（大麻、海洛因、可卡因、ISD）的案件，被控的罪项是贩毒、购毒、藏毒等。不似小陪审团，大陪审团的

程序非常快捷：一位助理检察官进来，解释了捕捉犯罪者的情况，召唤在场警探作报告，然后他们全部（包括法庭书记与速记员）退堂，由我们 23 人投票，12 票以上即可准许检察官起诉，至于被告是否有罪，则在正式审判时由小陪审团决定。大陪审团的任务只是决定此案有否起诉可能。这样迅速的进行，在 3 小时内可以至少打发六、七项案件。试想 4 个小组每天所听的售毒、购毒、藏毒的案件至少有二、三十件，可以证明纽约贩毒情况的猖獗。而我们所处理的只是曼哈顿区，其他皇后区、勃朗克斯区、布鲁克林区、斯坦顿岛，另有它们自己的大陪审团。

陪审员易患抑郁症

我们的服务时间是 4 星期（我的期限尚未满），像这样每天听述这些尤如家常便饭式的重复相似的案件可以使任何正常人物染患了心理抑郁症。听警探们证词的描述，被捕者大部分是穷苦黑人或拉美人。这似乎又证实了我近来几篇文章的论述：21 世纪美国的社会将不是做金山梦者的天堂。1 年 52 星期，每星期一早晨，有数百公民应召前往曼哈顿这家法院报到。他们大部分时间是花在大厅内静坐等待，看报者看报，瞌睡者瞌睡，轻声闲谈者闲谈，有的不发一言地凝视，有的不耐烦地踱方步。他们的名字在扩音器播出后，被念名的人便前往指定的法庭，在法庭内经受双方律师的质问，如果未被选中，

又回到大厅等待。小陪审团无论被选中与否必须服务两星期。大陪审团可以避免无聊的等待，但必须服务 4 个星期。每天报酬 15 元只不过是“花生米”(美国俚语)但是整个而言，可真是劳民伤财！

发表于 1996 年 7 月 27 日

美国南方杀人率特高

美国 FBI 每年发表全国犯罪率的统计数字，表明近年来犯罪案大有降低，特别是谋杀案。即使如此，美国还是西方文明国家中杀人案最多的一个。社会心理学家把这种现象归咎于美国开拓时代的特殊历史背景（我们在西部影片中就看惯了歹徒任意开火的镜头），在许多州内，民间置枪是合法的。华盛顿还有一个资金雄厚的“美国来复枪协会”说客团，代表枪械制造商，在政治方面发生作用。符合逻辑的结论是：民间持枪者越多，枪杀案越是频繁。

如果用地区来区分，南方杀人率最高，较东北部高出一倍。在南方诸州中，以路易斯安娜州为最高，根据 1996 年统计，每 10 万人中有 17 个半被杀害。杀人率最低的州在新英格兰（东北）与中西部的北端，例如南达科他州，每 10 万人中的谋杀案只是 1.2。这样的统计数字对读者也许没有意义，但是专家指出，杀人案在贫苦地区与知识程度较低的人群间发生较多，而南方贫瘠地区多是黑人集居地。

1997 年度的统计数字尚未发表，根据 1996 年数字，美国全国平均每 10 万人中有 7.4 人被谋杀。试把这个数字与其他

文明国家相比：芬兰最接近，每 10 万人中是 3.2 而法国只是 1.1。日本与英国更低，前者是 0.6 后者是 0.5。奇怪的是英美同是英语国家，杀人率有如此悬殊，一是世界最高，一是世界最低。（不过英国偷窃案众多。）

一位名叫罗吉·兰纳的历史学教授曾于去年出版一本《美国谋杀案历史》详细分析美国南方谋杀案频繁的原由。据他说，直至 1960 年为止，美国大城市中的谋杀案并不如一般臆想，甚至较全国平均数字为低。城市虽常有黑帮歹徒火并事情，但是南方流血丧命事件远较北方城市为多。19 世纪后期，南卡罗来纳州的杀人率乃是麻州的四倍。这个比率一直未变，根据 FBI 数字，到了 1996 年，南卡罗来纳州每 10 万人中有 9 人被害，麻州的数字是 2.6。

这样的数字似有违犯罪学专家的理论，研究犯罪学者往往以为工业区城市的暴力现象甚于农业区乡村，因为城市贫富悬殊，贫民窟拥挤。其实，美国南方的特殊历史背景，例如奴隶制度、内战、边疆开拓等，往往造成社会无法无天现象。奴隶制度所形成的主奴、黑白、贫富之间的分野，即使到了奴隶获得解放之后，仍未有基本上的改变。白人维持优越态度，而受歧视的黑人，特别是年轻一代，纷纷反抗。由于权威、法官、郡长、陪审团大多操在白人手中，南方的黑人不能获得正义，便不得不诉诸于武力。

密西根大学一位心理学教授不久前在该校学生中举行一次心理测验。测验结果表明，来自南方的学生对于受辱（言语

或行为特别敏感 易于施用暴力 如果被同学取笑 往往面红耳赤要打架；而北方学生的反应是无所谓，一笑了之。这位教授认为此项测验证明南北确有性格与为人态度上的不同。传统上的南方心理观念似可解释路易斯安娜州为何杀人率最高的原由（按 在内战发生之前 路易斯安娜州的对待黑奴态度特别残酷。）

路易斯安娜州立大学一位教授指出，19 世纪的路易斯安娜州简直落入无政府状态，内战演变为游击战，政府缺乏权威。这位教授在一本名叫《手枪与政治》的著作中讲述他自己家庭经验：曾祖父经营锯木厂，在商业上与人相争，两度遭枪击，终被杀害。祖父用枪报仇，杀死凶手。父亲骄傲地向他述说家史 他时年 13 岁。到了他长大后，他打破了家庭传统，不碰枪械。

美国南方历史上最可耻的一段是三 K 党所施行的私刑处死（LYNCH）行为，200 余年来至少有 3000 黑人受到如此厄运，因而提高了南方杀人率。同时，南方诸州的死刑判决的比率也比他州为高。自从 1977 年恢复死刑以来，全国共有 358 名囚犯处死 其中 77% 系在南方执行，这只不过证明，死刑措施不一定阻止谋杀案的发生。

发表于 1998 年 8 月 8 日

受奸辱者的永恒创伤

近两星期来纽约一件最震动国际的罪案是一个 22 岁黑人青年的行为。于数天内，他接连在中央公园击昏奸污一个 32 岁的钢琴教师，在东边上城击昏了一位作快步运动的中年女作家；在郊区强奸击昏一位 26 岁的女子；在派克大道击毙一个 65 岁的弱小妇人。那两位较年轻的女郎因为脑部受伤，仍在医院中昏迷不醒。击毙老妇人时所留下的指印帮助侦探追擒凶犯。在质问下，他一下子承认了四次罪行。他有判处死刑的可能，可是辩护律师可能用精神失常的理由保他一命。

这几项罪行的凶恶程度引起国际广泛注意：纽约是不是一个安全的城市？可是目前我们所最关心者还是那两位躺在病床上的女子。她们会不会醒过来？醒过来以后是不是会完全复原？数年前在中央公园被一群黑人少年轮奸击昏的女子终于醒过来，现在任职一家投资公司的副经理。我们可以猜测她对新近受害者的同情，可是她不愿公开露面，她的心理创伤是永恒的。

创伤是永恒的

另有一位于 20 年前遭受过同样伤害的女子却有勇气公开叙述她多年来在心理与身体上的痛苦。她不但透露她的姓名，而且让报纸登载她的照片。她的 37 岁的脸孔虽显憔悴，还是呈现一种纤弱的美丽。她对那两位躺在病床昏迷的受害者表示极度同情。可是她说她要公开露面发言原因是要受害者亲友警惕，即使她们醒过来在外表上恢复原状，她们将不是同一个人。身体的复元快于心理的复元，被强奸过的女子绝不会忘却她的创伤。

受害者的自述

20 年前，她是个 17 岁的中学生，到费城去探视她的姊姊，在空无一人的火车站月台被恶徒推倒在地，恶徒抓着她的双足拖下楼梯，把她的头在水泥地上猛撞，然后把她强奸。

她在医院中昏迷了两星期，醒来后发现她的右边身子不能动弹，说话含糊不清。她的脑部受伤，下巴击破。她原会弹风琴，做健身操，她的梦想是当英文教授或是做医生。现在这些美梦完全被打破了。

今年 37 岁了，她走路仍要用拐杖，不能运用右手，她神志清醒，可是在谈话时会思路中断，想不出字句来。她向采访的

记者说，身体上的不便并不是她最大的重负，也不是她要发言的原因。

重负是在精神上、心理上、感情上的。她警告说亲友们应该了解受害者的永恒创伤，不要采取“生活一如以前”的态度。这两位从昏迷中醒过来的女子需要时间疗治。她对亲友的忠告是：经受这类创伤的人，醒回来已不是原来你们所钟爱的人。她已是“新人”，你们必须接纳这位今日的“新人”。

她自己原名克丽斯汀，从医院回来后，父母还要把她当作可爱的克丽斯汀看待。“他们要我回到原来的正常状况，但是对我而言，什么都变了。我不知道自己是谁。”疗养了6个月后，她改名凯丝丁，勉强进了大学，经常要服止痛药，走路须用拐杖。然后她离家搬到西岸去住。在这期间，她的性生活非常随便，与陌生人发生关系。最后她与一个喜欢把她虐待的男子同居，“因为我认为自己不值得保持正常关系。”

会失去自尊心

心理学家常说，受过凶暴强奸的女子往往会失去自尊心，自暴自弃，任人凌辱。亲友对她的待遇如不小心，便会产生不良效果。凯丝丁说最使她伤心的是她父亲的态度。不幸事情发生后的15年中，每次她要出外，父亲总说：“不要让这类事情再发生”。父亲当然是好意，可是他的话语口气似乎是那是她的过失。这种语气并不是不平常的。在男性统治的社会中，

女子被强奸了，人们往往反而责怪受害者。有的被奸者向警局报告，警察们往往采取猜疑不信的态度。在美国如此，在其他西方文明世界也如此，女权组织正在努力纠正男性社会这种错误。说到凯丝丁，20年后，她在表面上有正常生活，现在一间聋哑学校当教师。她的男友是位同事，可是每当她在报上看到奸杀的新闻，她会被投入极度忧郁的深渊。目前的公开发言，等于是治疗法。

发表于 1996 年 6 月 29 日

教育还是监狱？

我曾数次在本栏谈及美国社会的犯罪与监狱问题。近数十年来罪犯的众多以及监狱的来不及赶造，已造成供不应求的局势，在每一罪犯身上所花的金钱远超过一个大学生的费用，情况犹如卡夫卡笔下的世界。

人满为患增建新狱

根据联邦调查局统计数字，最近 5 年来的罪案其实在逐年降低。那么为何坐牢者的数目反而大增呢？去年度全国监狱人口是 170 万，自从 1990 年以来，每年增加 7%。监狱制度的不断扩展，已使每年费用增加至 300 亿美元以上，使得联邦政府与各州政府甚感头痛。

单是加州与佛罗里达州，监狱的人口已超过大学适龄的人口。在加州，20 年前囚犯数目约 1.9 万名，今日增至 15 万，州政府面临经济危机，纳税的公民必须决定，拨款造监狱还是建学校，因为在两年内，加州监狱将会全部客满。北卡罗来纳州的州议会已吩咐法官在判刑时考虑电脑中的监狱床位数量。

目，采用酒店接客的方法。

同时，纽约州一些萧条小城镇正因新监狱的兴建雇用大批失业人士而喜气洋洋，正如有些城市的日商汽车厂所带来的兴旺现象。自从 1990 年以来，全国狱警数目增加 30% 共达 60 余万名。对失业者而言，这是好消息。

囚犯越多后患越甚

社会学家说近 5 年来罪案减少的原因之一就是因为犯罪者受禁闭的增多，可是有的犯罪学家则很觉惴惴不安，他们以为把罪犯长期关入牢内，将来可引起更危险的后果；一、他们出狱后继续犯罪；二、他们的坐牢扰乱了家庭生活，反而在城市贫民窟滋生更多的少年罪犯。专家们这么分析；监狱人口越多，将来自狱中释出者的数目也越多。这些人在狱中的经验只有促使他们在出狱后犯更严重之罪，再被逮捕入狱。近年来，许多罪犯进出监狱已成家常便饭。1980 年时全部被判入狱者之中有 18% 是狱中常客，这数目于 1995 年增至 35%！

囚犯数目的增多也大大地影响了他们出世的社区。华盛顿最近发布一项调查结果，该城市的黑人人口中，年龄在 18 岁至 35 岁者之间的男子有一半以上不是正在坐牢便是刚被假释。试想，这是美国的首府所在地！

有的专家认为这么用坐牢作为惩罚来控制犯罪的办法已到了得不偿失的程度，把大批青年黑男关入牢内，不但扰乱了

家庭生活，而且更使他们成群结队，于出狱后成为对社会更大的威胁，怪不得城市贫民窟落入越来越可怖状态。

但是根据有的社会学家分析，犯罪原因有时也颇令人费解。以北达科他与南达科他二州为例，这两州的人口种族成分、社会经济状态都非常相似，但是北达科他州的囚犯与人口比例是每 10 万人口中 90 名 而南达科他州是每 10 万人口中 279 名。

教育监狱经费错配

当然，由于民意的压力而法官加严处刑也是监狱人口增加的原因。此外，假释的条件也越来越严格，造成监狱的拥挤现象。有的地方 监狱当局因为缺少床位 不得不采取‘前客让后客’的办法 即是 犯轻罪者(吸毒、拒付儿女赡养费、偷窃、卖淫等等)从早释出，使可留出床位给新的囚犯。

联邦调查局犯罪统计数字并不包括吸毒者，而 1990 年至 1995 年之间，因吸毒而被捕的数目增加 27%。可是，有的专家指出，吸毒犯也往往犯了其他如抢劫杀人的重罪，其间的界线不能划清。吸毒者越多，往往其他的罪行也增多。

教育还是监狱？过去二十年来，加州建造了二十一所新狱，只一所大学！1990 年时，加州全部预算中的大学经费占 12.5% 今日降至 8%；该年监狱费用占全州预算 4.9% 今日升至 9.4%，所增的数目恰好就是大学经费所减的。与此同

时，加州大学裁员 10 万名，监狱新雇职工恰好也是 10 万名。加州州立大学校长指出，州政府的教育经费是每一大学生每年 9000 元，监狱费用是每一囚犯每年 3.4 万元！

发表于 1997 年 10 月 11 日

囚犯的人权问题

由于克林顿总统访华所可能引起的影响，近来美国报纸满载有关他对人权问题所抒发的意见与各种讨论文字。一提人权，我不免想起美国司法方面一个我认为奇特的现象：囚犯的权利。囚犯锒铛入狱后，受政府管制，当然也有受政府供应的权利。但是近来有些州政府正在试验一项囚犯必须付费的措施。人权组织指出这种措施“不人道”：政府既把囚犯拘留，当然必须供应衣、食、住。

通常，囚犯在狱中做工，所赚的工资少得很，只足购买香烟、糖果、肥皂、牙膏一类日用品而已。有人认为这是对囚犯的劳工剥削（在美国舆论攻击中国的所谓“囚犯劳力”之时，我曾用美国监狱中囚犯工作低微工资做例子，向报纸投书作反应。）

不过我在这里所谈的囚犯的权利不仅仅限于衣食的供应，而且也指他们享受娱乐的权利。新建的现代化监狱甚至有监房内囚犯独用的电视机（所收视的节目当然受控制）。在炎热的南方，监狱中的空调冷气设备是必需品。此外，囚犯也可享受置有各种举重设备的健身房、图书馆、户外篮球场，置有

法律参考书的法律咨询室、电脑等等。

这些极度现代化的设备大部分是于最近几年来新建狱中才开始装置。其实美国已较许多欧洲先进国家落后，例如，瑞典的监狱早就有极为文明、极为人道的名誉。

美国当然也有许多政治保守分子坚持他们旧时代意见，认为监狱应只是处罚的场所，怎可使囚徒生活过得舒舒服服，出狱后再去犯罪，把监牢当作暂时休闲息足的地方？

这个极端看法（监狱应是囚犯受折磨、受处罚的场所）正与其他一个极端相反。自由派的心理学家相信，狱中有举重、娱乐、电视、图书馆的设备，主要不是为了取悦，而是为了安抚囚犯。禁闭中的囚徒多是性格暴躁之人，容易争吵出事，不但囚犯互斗，而且也可引致暴动伤害狱警。监狱当局提供各种娱乐，目的只是为使囚犯散心，不致集中心思做恶事。

可是任何这种心理学家的理论不能阻止暴力成性的囚徒成群结党。在监狱这个小小世界中，强壮有力的囚犯（犯了盗劫、杀人的长期住客），无形中成为酋首，下面有小喽啰支持，文质彬彬、弱小的旧犯最倒霉，新入狱的年轻小白脸往往成为被强奸（鸡奸）的对象。在监狱中，官方最难以解决的是血气方刚的囚犯性欲问题，有的先进监狱划出一些日子让囚犯的妻子或女友前来探访。在私房中亲昵一番。社会心理学家认为此项措施可以缓和牢房中的紧张情绪，转而减少暴动机会。政治保守分子则认为这样的纵容背离了监狱应是处罚囚犯场所的原则。不过性欲既是人之天性，强壮的囚犯鸡奸弱小囚徒的

情事乃层出不穷。

有的监狱乃施用另一种办法来让囚犯们解决性欲问题：准许囚犯保留性书、裸体照片、色情杂志 甚至春宫录影带。自由主义的心理学家认为囚犯能因此得到发泄，减少犯罪机会。在这方面，专家意见不一，新泽西州的监狱管理委员会最近下令禁止此类读品与影片。但是这个禁令受到联邦法官反驳，未能执行。法官认为囚犯这类阅读自由，乃受宪法保障。

新泽西州一所监狱，专门囚禁犯了性罪（强奸、诱奸未成年少女、侮辱童男童女、乱伦等等）的犯人。狱中 750 名的囚犯中 大部分曾犯性罪两次以上 被法官曰为“无可救药”。他们的性冲动是不能自己抑制的。监狱管理当局正在施用心理治疗办法医疗，而性书、春宫照片之类的充斥只能阻碍正常性心理的发展，因此予以禁止。两名强奸男女儿童的惯犯乃雇佣律师向政府起诉，理由是他们的阅读自由受宪法第一修正案保障，联邦法官同意，这场官司恐要打到最高法院去。

在美国，宪法是神圣的，最高法院对此案也许有不同的解释，但是我们不免发问：犯了罪的囚徒究竟可享受多少人权？

发表于 1998 年 7 月 11 日

从恶少轮奸女童案想起

名作家唐·狄里洛写过一部名叫《底层社会》(有的译为《地下世界》)的小说,描出了美国社会最底层的人物与生活。这些情况与我以前文章中所述的美国中产阶级情况大异。中产阶级是社会中坚分子,他们虽有种族背景与宗教信仰的不同,但是“生活有节制,信仰坚定,行为不失检点。”即使一个收入不高但是勤朴俭用的移民家庭也可算是标准的“中产阶级”。

一个月前在加州一个名叫弗列斯诺城市所发生的罪案却令我对“中产阶级”的信仰动摇。这里是个所谓蓝领工人的住宅区,多是小康之家。某晚,20余名青少年齐集一汽车旅馆房间中轮奸3名年仅十二、三岁的女童,消息传出,全国舆论大哗,专家要找一个解答:善良的人性到哪里去了?兽性的表现难道是社会变化的结果?

近年来美国社会犯罪案件的增多,往往被社会学家归咎于人口成分的变质与移民的大批入境。由于新移民多是来自拉丁美洲与亚洲,这类看法不免含有种族偏见。加州人口成分的变化最快,多是墨西哥非法入境的移民。因此,凡有这类令

人发指的强奸案件发生，人们马上想到棕色皮肤的墨西哥裔。

弗列斯诺位处加州中部，原是一个安静的小镇，近年来人口增至 45 万 犯罪案件随之频生 有“小洛杉矶”之称。可是 3 名未成年女童被 20 余名男子轮奸的新闻，即使在这地方也是惊人大事。警局等了两星期，把一部分犯罪者逮捕后才将此案公布。被捕者之中年纪最长者 31 岁 很多是 18 岁以下者。

公众意见的目标集中于当地墨西哥裔居民，好像责怪这些移民家庭缺乏家教。可是社会学家指出，这类事情也可在富有的白人住宅区发生。去年加州大学出版社曾出版《我们的家伙》一书 描述新泽西州一群高中学生 都是校中足球明星 集体强奸一个智力迟钝少女的案件。

作者的结论是：“一般少年把辱弄女性当作升任为成人的仪式，这不过是我们的文化使然。”这样一般性的解释似不能消解人们对墨西哥裔的偏见。弗列斯诺的毛病是少年帮派的众多 有黑人的 有墨裔的、亚裔的 也有白人的 经常相互火并。由于这个城市的失业率高达 16% 少年闲来无事 就容易加入帮派闹事。但是这次轮奸案似只限于墨西哥裔。据警局谓，3 个女童弃家出走，在郊外迷路，打电话请一男友把她们接回家中。男友伪称去看一个亲戚，开车停在汽车旅馆前，她们一进房间，就被一群恶少掳住轮奸。后来还是一个较有良心的少年暗暗电告女童之父。待警察赶来，犯罪者已逃之夭夭。警局花了两星期功夫才把大部分恶少捕捉。（新闻传出之后，竟有人向警局抗议，谓这些女童自动进入汽车旅馆房间，怎么

可以算是强奸。))

弗列斯诺警局于 1997 年度中就一共收到 36 件集体强奸案的报告，其中有半数与少年帮派有关。市政府特设一个专门慰藉被奸者中心，由心理学家主持。被害女童常向这个中心告状，谓男孩子们用强，以为女孩子是他们的奴隶。”

在美国，性自由气氛造成男女孩童性早熟现象，十三、四岁失去童贞不算稀奇。所不同者是男童可以骄傲地为雄性自豪，女童则可沦落为未成年的母亲。这不但是女童的个人悲剧，也成为美国社会的悲剧。

美国天真无邪的儿童往往把体育明星视为崇拜的偶像。这类盲目的崇拜对社会风气起有不良的影响。篮球明星、足球明星强奸女球迷的新闻层出不穷，他们的生活方式又怎可作为贫民窟子弟的模范？日前《纽约时报》以“不负责任的运动员”为题发表社论，指出几位著名篮球明星随便滥交生子。有一球星与 4 名妇女发生关系，生下 5 名儿女……由于这些篮球明星都是黑人，他们的腐化生活一面引致贫民窟儿童的模仿，一面加强白人的歧见。这又是美国社会悲剧的一种表现。

发表于 1998 年 5 月 16 日

向政府企业索赔狮子大开口

这么多年来我在美国法院陪审团中服务已有十余次，通常是每两年必被传呼一次，有时是刑事法庭，有时是民事法庭。4年前的一次是民事法庭，案件是一个工人因在市政府机构的大厦中走楼梯时滑足受伤，向市政府提出控诉，要求赔偿数十万元。

夸张其事弄巧成拙

当原告与被告双方律师向我们这些公民询问以及选择陪审团时，他们的目的是寻觅一个对他们分别有助的陪审员，我在答复时故意模棱两可，因为我不愿让任何一方以为我是易被律师辞令摆布的。我首先对“受伤的”工人表示同情。可是对他的律师说，近来这类向政府机构或大企业起诉索赔的案件太多，多数后来证明是起诉者夸张其事，迹近敲竹杠，因此我要对此案作郑重考虑，先从怀疑的态度出发。这样说话是律师所最不要听闻的。虽然被告律师有意把我挑入陪审团，却遭原告律师否决。

恰在上法庭数日之前，我在电视上看到一项类似的行骗节目，一个消防员伪称在救火时肩部受伤，向市政府要求残废退休金，在案件询理期间，他请了病假半年（薪水照发）。

电视记者调查后发现他逍遥自在地在海滨驾驶帆船取乐。他从汽车抬了重物上船的镜头在电视上出现，显然表明他是健康的。

结果，这位仁兄不但没有获得残废退休金，反而被消防局革职。这类凭空起诉索赔的案件太多了，主要是出于有利可图律师的怂恿。律师的诱饵很简单：输了不收律师费，赢了诉四六拆。当事人在这种不花分文的情势下，又何乐而不为？

最近纽约一件警察残忍虐待海地黑人一案，律师已向市政府起诉索赔 5500 万美元。此案律师的成功，恐没有问题，虽然赔偿数目也许会被陪审团或法官降低。纽约警察酷待贫民的案件太多，市政府备有专款作赔偿之用，据说上年度共付出 2 亿余美元。

这些控告警察残酷对待平民的案件多半都是合法合理，倒楣者是奉公守法的公民，因为巨笔的赔款都出自付税者的腰包。

行劫罪犯竟发横财

也有些案件却令破钞的付税者发指，两年前有一恶徒在地铁站持枪行劫，与追捕的警察开火互击，中弹受伤，引起半

身不遂，他经律师的怂恿，向市政府起诉索赔，结果竟然胜诉，获偿数百万美元。

行劫的罪犯竟可如此发横财，要懂得这种奇闻的发生，先得看看陪审团的成分，如果陪审团员多半是：（一）贫民，（二）黑人（行劫者是黑人），（三）知识程度低下，他们便会对社会低层阶级更表同情。在这里，法官就要行施他理智的控制，可是有的法官行为也令人不可思议。

美国人动不动就要控告政府或企业公司索赔巨款的风气，已引起有识之士的惊恐。较有正义的律师正在酝酿一个阻止这种风气蔓延的运动。合法的起诉当然要受鼓励，因为只有这样才能使政府机构与警察警惕，循规蹈矩而不滥施权力；只有这样才能使大企业公司服从商业道德。（例如，近来哈逊食品公司的收回大量含有毒菌的汉堡肉，通用汽车公司收回数万辆机件失灵的汽车，就是因为惟恐消费者起诉。）

不久前，一家电讯公司的中级经理被革职，因为他在办公室中用脏言与女秘书开玩笑，女秘书向上级指控她的顶头上司犯了“性骚扰”。公司当局惟恐她起诉索赔，索性将这位经理革职。现在是，被革职者反而向公司起诉不公道待遇而索赔。

被拒服务控诉索赔

类似案件多得很，表示这类风气之盛。中西部一所大学的系主任反对施行紧缩的学校当局开除两位犹太裔教授，认为

有歧视之嫌。

院长怒而把她降职，她在辞退后向校长提出控诉索赔，3年后胜诉，获赔偿金 32 万元 全部由校方支付 那位肇事的院长早已因故离校。

最近有个引起华人注意的新闻：雪城（SYRACUSE）一群亚裔学生在但尼斯快餐店不但被拒绝服务，而且挨打受辱。这些学生提出受歧视控诉索赔，但尼斯快餐店前曾因拒绝黑人而遭控告 赔偿巨款 罪有应得。亚裔学生的控告必会成功 但因而也肥了律师的腰包。

发表于 1997 年 9 月 16 日

到外国去建造监狱？

前不久我在本栏著文报道了美国监狱制度的“矛盾”，最近又读到一条信息，更证实了美国监狱商业化的趋向。监狱之所以成为有利可图的企业，起因是犯罪者增多，囚徒人口大涨，政府所管的监狱不足应付，现在竟有了到国外建立私营监狱的做法。要了解这其间的玄妙，首先必得了解美国社会情况的复杂。

以西南部的亚利桑那州为例，该州州民常常雇用隔邻墨西哥非法移民。移民越多，犯罪者也起多。1980 年亚利桑那州全州的墨西哥囚犯不过 58 人，今日竟有 2370 余名，增加 40 倍有余，维持监狱的经费庞大，纳税者叫苦连天，因此该州州长异想天开，主张去墨西哥建造一所可容 1600 囚徒的私营监狱，将这些墨西哥犯人大部分迁过去。

墨国设监费用减半

他的逻辑很简单，很多工厂都移往墨西哥，因为那里工资低廉。监狱为何不可？州监狱长表示同意，政府可以省钱。墨西

哥的经济可因美国投资而兴旺，真是一举两得。

亚利桑那州是个人口稀少的州份，全州人口不过 350 万，比不上一个中等城市，但是它禁闭墨西哥囚犯的费用已达到每年 4000 万元。州长将此私营监狱计划开标后，已收到几家企业的反应。佛罗里达州一家专办这项事业的公司估计，如果到墨西哥开设监狱，费用可减一半，狱长、狱警以及一切人员的薪资开销也要比美国国内少得多了。这个公司目前已在本国经营监狱，完全以营利为主，颇想借此将生意范围扩展到国外。

亚利桑那州官员对州长的建议正在郑重考虑，已与这家公司与墨西哥企业家三方开会讨论，目前惟一障碍是，联邦政府与墨西哥政府必须获得协议而签订协定。据一拉丁美洲法律专家谓，任何国际间这类合作，不能由州政府自作主意，而必须由双方的联邦政府协议。墨西哥一位领事也谓，没有协定，就会发生管辖权问题，位处墨西哥境内的监狱绝不能由外国人来管辖。

墨西哥是个穷苦国家，非常欢迎美国企业来投资，可是把美国的非法移民囚犯关入墨西哥境内的监狱，就发生了“面子”问题，亚利桑那州向墨西哥城的外交部联系，所听到的却是一片官腔，什么“国家主权 地方控制 帝国主义”这些言辞都用上了。

企业集团有利可图

墨西哥企业家集团则以为有利可图，而且可以借此将非法移民遣返本国。这些非法移民生活困苦，不得不走上盗劫之途。同时 根据美国联邦监狱局（按 联邦监狱乃国立监狱 与州立监狱不同）统计，全国联邦监狱中的囚犯 11 万人中有 27% 是外国人 墨西哥人占 10% 即 1.1 万人。

在州立监狱中，墨西哥囚犯数目也高，加州 14.5 万囚犯中，有 9.5% 是墨西哥人，亚利桑那州 2.27 万名囚犯中，有 10.5% 是墨西哥人，近年来数目更是大增。州立监狱中的外国籍囚犯以纽约与佛罗里达二州为最多，它们所采取措施是迅速驱逐出境，永远不准再返美国，可是加州与亚利桑那州都与墨西哥隔邻，驱逐出境并无大效，因为犯罪者不久又可偷潜入境。

人道主义难以服人

过去 20 年来，美墨两国原订有交换囚犯的协议，墨西哥不愿履行。亚利桑那州现在想用人道主义方法来说服墨西哥当局：监狱将准许囚犯亲属来访，狱中将用西班牙语，伙食将是墨西哥菜等等。专家指出，人道主义一词几近虚伪，墨西哥监狱中向以虐待囚犯著名，它的标准不能与美国相比。即使是

美国的私营监狱，狱警与管理人员还是墨西哥人。

主张监狱改良的真正人道主义者却以为美国的州政府要将囚犯遣往他国监狱，等于是帝国主义性的剥削，墨西哥的主权丧失尚在其次，囚犯的人权丧失才是重要的。这些人道主义者似忘却罪案受害者的人权，到外国去建立监狱的论争将会不断继续下去。

发表于 1997 年 8 月 16 日

军法如何证明强奸罪？

美国近来一件最轰动社会的新闻是陆军训练营一名军曹强奸案被军事法庭宣判有罪，《纽约时报》甚至在封面用很大篇幅刊载此项新闻（恰巧这名黑人军曹与黑人球星杀妻案的辛普森同姓，更引起读者注意）。

关于此案大概，我已在“军中强奸与种族偏见”一文中有所提及。现在军事法庭宣判有罪的裁决，值得我们细细思考。让我们可以窥见美国法律（特别是军法）的论理过程。

军法视为强奸

被告律师在辩护时否认军曹强奸，但承认他与多名女兵发生两相情愿的肉体关系。这项案件之所以被政府与民间重视乃是所控罪名之多（58项）以及提控告女兵之众（21名）。案件的判决将可奠定美国陆军未来内部严肃纪律的基础。此后哪有军官再敢利用权力迫奸女兵？可是也有许多有识之士开始对军方招募女兵并将男女士兵一起受训的措施表示怀疑。

我们当读者的奇怪，如果军曹与女兵的关系是“两相情愿”

愿'的怎么可算是强奸 陪审团在经过 5 天审议后，宣布军曹至少犯了 18 次强奸 根据《时报》记者的记述，一个 21 岁女兵曾被奸淫 5 次 其他作证人则称此女惯于撒谎)另有一个 23 岁女兵被奸淫 8 次（其中有两次她自动去军曹房间过夜），再有一个 20 岁女兵认为在应召去看军曹之前，预知军曹要与她行淫，特地洗了一个澡.....

这些证词似证明被告律师的辩护（不是强奸，而是通奸）确有道理。但是在军法之下，高级军曹与下级女兵发生关系即可被视为强奸 辛普森军曹被控'利用军中职权'强迫奸淫、口交、性骚扰、威胁.....因为属下女兵地位低卑，不敢声张反抗。

军中分野极严

根据军法，军中关系分野极严，上级一下命令，下级必须遵命。这样的不平等地位就可造成女兵不敢反抗的局势，即使勉强同意肉体关系，也可被视为强奸，军曹只用职权地位，而不必用武器或暴力来达到他的泄欲目的。

陪审团共有 6 人，只要三分之二（即 4 人）同意即可定罪。陪审团员中有两名上校，一名中校，一名上尉，两名军曹，一名女性。6 位陪审员中有两名黑人。外界所好奇者是两名黑人与一名女性如何投票。

在军中犯强奸罪，可以判处无期徒刑。由于军法禁止陆军营中发生性关系，即使双方自愿，也可判处最高 32 年徒刑。辛

普森军曹既已承认“两相情愿”的肉体关系，坐牢已无问题。他的妻子也在军中服役。

这项案件的公开判决，无疑揭露了美国陆军训练营的黑幕，辛普森军曹所属的阿倍丁训练营证明是个纪律最差、声誉最坏的一个。根据这些女兵证词，该训练营中高级司令不闻不问，任让男女官兵之间发生肉体关系，高级军官与下属的混杂乃是常事。据说，负责训练的军曹们之间常常夸口比赛，竞争谁可征服最多女性。

打击非美裔人才？

女兵有时乖乖就范，目的是在可以借此在纪律上占些便宜。男女行淫的地方有的是在公共娱乐室中，有时在巴士的后座，有时在储藏室中。而营房地板上往往满是空酒瓶和用过的避孕套。这样的形容引起国会议员大怒、五角大楼将军脸红。政府无疑将开始更大规模的调查。

在目前，阿倍丁训练营中仍有 7 名被控强奸的军曹待审。另有一名已认罪的黑人上尉（官职最高者）未上法庭，被革职判刑，从轻发落。

正如我前文所述，由于被控者都是黑人，有人不免怀疑种族歧见作祟。有一黑人女军曹愤愤谓：“我也当过小兵，我如被强奸 8 次，怎会不告人？”

控告辛普森军曹强奸的女兵中有 4 名是白女。民间黑人

组织已有闲言。“有色人种促进协会”一位女干事宜宣称 辛普森军曹的受军法裁判，完全因为他是黑人，“我相信他不应被判强奸，甚至一次也没有。政府不过是在打击非裔美国人的领导人才。”

发表于 1997 年 5 月 10 日

狱中等死的女囚犯写照

约一个月前 我写过一篇“处决女性罪犯的难题”发表后不久，文中所述的那位女囚终被处死，未受最高法院与得克萨斯州长赦免。由于这位长得相当标致的 38 岁杀人犯获得大量传媒注意，关于死刑是否人道这个问题又起了热烈的争执。观众在电视节目上见识了这位女囚温和态度后产生了亲切感，在死刑执行后茫然若失。反对死刑的呼声突然升高。过去 20 余年来，美国全国已处死 432 名囚犯（只有一名是女性）并不成为大新闻，为什么这次处刑造成全国议论纷纷？性别当然是个原因。喜欢挖苦的专栏家滔滔不绝地说，这是女权平等达到的最高峰，男女应受同样待遇。

我因好奇，作了一番调查，发现目前在各州等待处死的女囚共有 43 名，只不过是全部被判死刑的 3365 名的男女囚犯中一个极小部分。（在这 43 名女囚中，11 名的罪名是杀害丈夫，5 名是杀害自己儿女，一名是杀害两个孙儿。只有心理学家能解释妇女这些恶毒行为。）

她们所用的杀人方法也各有所异，有的用枪械，有的用刺刀，有的用球棒，有的用毒药。有一妇女竟将她的瘫痪儿子的

足上绑了重 50 磅的铁器，把他推入湖内，除了最近被处决的克拉·塔格以外，二十余年来惟一被处死的女囚是 1984 年在北卡罗来纳州执行的，她的罪名是将灭鼠毒药放在未婚夫的饮食中。

克拉·塔格案件的特别受人注意乃是因为她在狱中归化为虔诚基督教徒，引起梵蒂冈教皇与美国保守派基督教会同情。一向反对死刑者则认为死刑（无论罪行如何恶毒）等于是政府杀人，乃是不人道行为。

在 43 名等死的女囚犯中，有的罪行的残忍令人难以置信，下面是几个例子：

33 岁的朱迪丝，与丈夫一起绑架 13 岁女童，把她强奸后枪伤，然后注射毒针，推入湖中溺毙。

35 岁的辛茜亚，与男友一起抢劫、强奸 19 岁少女，然后把她勒毙。

55 岁的派屈茜亚，把她患了老年痴呆症的丈夫用棍击毙，以便取得人寿保险金。

41 岁的艾琳，在公路上以卖淫为生，引诱驾车的陌生人，然后下毒手，一共杀了 7 名男子，偷取他们财物。

37 岁的安娜用棍击毙 3 岁儿子。

33 岁的德勃拉替 4 岁儿子保了人寿险，然后把儿子击毙与男友分享 5000 元保险金。

57 岁的洛伊丝，对儿子的女友吃醋，把她刺伤勒毙。

60 岁的蓓蒂，多度结婚，把第四、第五任丈夫害毙后图领

人寿保险金时被警方发现。

54 岁的迪亚丝，用砒霜毒毙丈夫。

45 岁的盖儿，出资 1.7 万元雇人杀夫。

32 岁的佛兰茜丝，为了人寿保险金，杀死 23 岁的丈夫与两个儿女。

44 岁的路易丝唆使情夫杀丈夫，酬报 100 大洋。

30 岁的达妮塔，卖淫时用铁器杀死 72 岁老人行劫。

45 岁的维琴尼亚，雇人杀死丈夫，事先替她丈夫七度保人寿险，保险金共达 100 余万元。

41 岁的罗萍，把她 34 岁的丈夫、10 岁儿子、8 岁女儿杀死后焚尸。

53 岁的卡洛玲，她的女儿因贩毒罪坐牢，遂把 4 岁与 6 岁的孙儿女交外祖母领养。外祖母因发怒把孙儿女杀害。

21 岁的克丽丝蒂，用小刀与砖石将 19 岁大学女生折磨后杀死，因她怀疑女学生与自己男友调情。

在监狱等待处决的最老女囚犯是 77 岁的柯柏兰夫人。她与丈夫拥有农场，雇用移民工作，在 3 年内谋害了 5 名这类没有户籍的外工。丈夫已在狱中病毙。她在狱中农田工作，一面又在上课，希望获得高中文凭。死囚的心理真是令人难解。

发表于 1998 年 2 月 21 日

世纪末日即将来临？

少年时我常责怪农村无知乡民对神鬼的迷信。现在在美国住了这么久了(半个世纪)我还奇怪,在这个 20 世纪 90 年代后期,科学先进的美国,竟仍有人迷信,而且,加入迷信的邪教者很多是知识高深、受过大学教育的专业人士。

世纪末的来临肯定会引起一些愚民的恐怖?但是你怎可称呼这类中上层知识分子为“愚民”。最近一件有关邪教的怪闻来自西部的丹佛城。一个名叫蒙特·米勒的基督教旁门的领袖,早先曾预言 1998 年 10 月 10 日会发生大地震,毁灭丹佛城。可 10 月 10 日来了又去了,丹佛城仍屹立不坍。现在令该城市父老所担忧者是米勒突然不见行踪,同时失踪者有他的 75 名信徒与家属。在米勒预言末日来临后,这个名叫“关虑的基督教徒”的团体成员,纷纷出售房屋、家具、汽车。他们告亲戚谓,他们要随领袖米勒逃亡到外国去,也许是以色列。

一月余来,没有音讯。最近据以色列驻美使馆一人员谓,“关虑的基督教徒”中确有 10 名左右抵达了以色列,但是其中没有米勒本人。据他的徒众谓,他又有一项预言,谓他本人将于 1999 年 12 月在耶路撒冷街上被杀,触发世界大乱,整个地

球会于 20 世纪之最末一天毁灭。

地球既要完全毁灭，那些人出售汽车房屋，拿了金钱又有何用？去了以色列又怎么可逃命？这就是我们这些有理性的人所不能理解者。此项怪闻甚至引起宗教学术界的关注。俄亥俄州一所大学的研究宗教的教授说，据她调查所悉，另外也有约 100 名的与米勒团体无关的美国基督教徒去了耶路撒冷等待世纪末日的来临。她说“关虑的基督教徒”并不是惟一的有世纪末日想法的团体，很多信奉原教旨主义的基督教徒都有类似信仰。

米勒是个身高六英尺五英寸身材魁梧的中年男子，过去曾任一个化妆品制造厂高级职员，他往往自称是“上帝的声音”。两年前，一个教堂牧师请他谈论宗教，他说道：“让我请上帝回答吧。”突然间，他在椅上坐立不定，脸部扭曲，自称是“上帝”说话。他不断威胁，表明上帝终将杀死世界大众。该牧师谓，室中有一个人竟被他完全迷住。

奇怪的是，早在 80 年代中期，米勒尚常赴丹佛各教堂讲道，攻击邪教风气。几年后他掉转方向，自认邪教，甚至写信给各教堂，指称他们所讲者乃是“撒旦之道”。两年前他在丹佛一电视台接受访问，谓耶稣基督问世已两千年，上帝的最后审判日即将来临。“耶稣基督为我们的罪孽背十字架而死，现在是轮到我们了。”

米勒显然有控制他的信徒的魅力。据报载，他去年因背债 60 万元而宣告破产，他的生活受信徒财政支持。信徒对他的

服从到了十分荒诞的地步，有的甚至非打电话请求他的准许不可：“今晚我们可去看电影吗？我能与我母亲说话吗？今天我应穿蓝色衣服还是绿色衣服？”

丹佛一位监视这个团体的警察说，今年夏季，当这些人纷纷申请护照准备离境出国之时，米勒安排 3 兄弟与 3 个单身女子结婚，虽然，他们并不相爱。另一退休警察谓，他的 16 岁女儿 3 年前曾中迷入教，终而醒觉脱离。不料某晚竟有一教友持枪前来敲门威胁，幸而她的父亲是个警察，他说：“我幸有一柄来复枪，那人要冲进门来，我把来复枪抵住他的脸部。”过了几晚，又有一群人前来吵扰。这位警察的前妻早已加入米勒的团体，而且是他的左右手。那个 16 岁女儿已被父亲送往外州上学。

去年不是有过一项震惊世界的“天门”教 39 名男女教友自杀“升天”的新闻，丹佛城人士惟恐“关虑的基督教徒”成员也会走上同样之途。有些失踪者的亲戚不肯透露姓名，但他们为自己的亲人担忧。所令人难以理解者是，为何在这个世界最先进、最富有的国家中，这类邪教迷信的事情竟会连续不断层出不穷地发生。

发表于 1998 年 12 月 12 日

教派困惑青年之谜

在一般美国人心目中 文鲜明所创的统一教是“邪教”，它的教徒被嘲笑地称呼为“蒙尼”（Moonie，盖因文鲜明的姓英文拼法是 MOON）。多年前统一教初次侵入美国引诱青年男女入教曾极度引起父母们的反感，飞机场内常满是那些大学生似的青年向人乞讨，募款供养教主的奢华生活。文鲜明也曾因逃税问题坐过牢，但是美国是个宗教自由的国家，法律不能管束统一教的行为。今日的统一教在政治上保守，在经济上富裕。它在华盛顿出版的《华盛顿时报》已成为一支重大的传媒势力，甚至连典型的保守派政客也被文鲜明的保守政治与富裕财源所诱。文鲜明的拿手好戏是主持集团结婚典礼，最近就在华盛顿举行一次，参与者有两万余对，许多异国男女言语不通，首次逢面就被配对。据说统一教的实力布满全世界，智慧青年这么容易地受到诱惑常使我困惑不解。

邪教现象普遍

在美国这样一个现代文明世界中，邪教现象竟极为普遍。

油腔滑调、巧言蜜语的传教士可以在电视上传道，吸收大量捐献金而成为生活奢华的千万富翁。受骗者往往心甘情愿，甚至被害得倾家荡产。在宗教自由的标帜下，教民如果自愿，政府不能干涉，可是最近佛罗里达州一件神秘命案的揭发令人猜疑邪教用意，立即引起全国广大的注意。

“基督教科学派”(SCIENTOLOGY)的兴起也只不过是近数十年的现象，它的主旨甚至吸引了好莱坞人士（影星汤姆·克鲁斯等也入了教），因而闻名世界，近年来它在德国扩展遭到德国政府禁止而成为国际新闻（“科学派”出巨资购买《纽约时报》全幅广告指控德国政府采用“纳粹伎俩”），佛罗里达州清水镇的神秘命案发生在两年前，一个年 36 岁名叫丽莎的金发女子驾车出事，但未受伤，突然间她脱光衣服，在街上行走，口中喃喃：“救救我 救救我。”

神秘丽莎命案

警察以为她是疯女，把她送入医院受精神病检查。“科学派”教堂闻讯，马上派人前来，向医院警告此女乃是教徒，而他们的宗教反对精神病治疗。他们把呓语不清的女子接去“自加疗养”，17 天后，此女丧命。据调查报告，她在被禁时期曾经呕吐，发疯似地敲墙求救，在逝世前 10 天内没有进水，“科学派”负责人士则否认虐待。

清水镇乃是“基督教科学派”的总部所在地。1975 年时，

该教前来这个清静小镇购屋置产，有意用其雄厚资金来影响全镇民意，但此计划并未成功。过去两年来警局对此神秘命案的调查更透露了“科学派”内部向教徒诈财的作法。在丽莎去世前的两年内，她曾共捐献 9.7 万元。由于慈善捐款是免税的，税局于 1994 年退还税款 1.75 万元，不料丽莎又将此款捐出。

丽莎家属向法院起诉后，此项神秘命案才告公开。“科学派”雇用了 20 名律师来对付，其中之一告好奇的采访记者谓：“丽莎是个年 36 岁的成人，她入教已 13 年，她可随自己的主意作捐献。”

也叫宗教自由

一个宗教能这样诱骗青年男女入迷，颇使我们这些自以为头脑清楚的人士不解。“基督教科学派”是 50 年代由一个名叫 L. RON HUBBARD 的科幻小说作家所首创，此人已于数年前逝世，可是“科学派”在门徒主持之下仍在蓬勃发展，拥有大量地产与企业。此教教义相信人人都能多度再生，因此生命是永恒的。青年人在入教后往往在心理上难以自拔。社会心理学家以为对这些教徒而言，他们对教主完全献身，无论在职业、医疗、娱乐等生活各方面的需要，都由教会当局供应。主持者把握全权，尤如一个政权的统治阶级，而统治阶层当然不愿放手。

丽莎神秘命案的能够公开对社会而言，当是一件好事。记得 60 年代的青年最容易受骗，但是那个时期的“公社”（COMMUNE）式生活是趋向极端自由的（吸毒、性等等无所不为）。今日受“邪教”所骗的青年极为保守，把教主奉为神明。两个极端都是要不得的。

发表于 1997 年 12 月 13 日

美国同性恋者组织起来

前不久一个晚上，纽约市中心第五大道有 5000 余同性恋者群集游行示威，声势之盛，人数之多，令警察局不防。他们高呼口号，阻塞交通，结果造成百余男女的被捕。游行的目的是抗议同性恋者的被歧视受迫害。最近一件惊动世界的新闻是怀俄明州一个 21 岁的大学生被两名恶少殴打、绑在农田木栏上通宵流血受惊致死。而近来纽约市的著名格林威治村也常有恶少殴打同性恋者的事情发生。我们可以了解他们痛苦的心情。那天晚上的示威完全是自发性的，可是正如警局一样，我们一般市民也惊异公开同性恋者数目的众多。

格林威治村一向以文艺界人士集居地闻名，过去 20 年来已逐渐化为昂贵的住宅区，较为贫困的艺术家纷纷移往纽约下城的东边。进益较佳、在传媒界或广告业方面服务的则付得起较贵的房租。但是格林威治村仍是同性恋者社交活动中心，酒吧餐馆林立。居住郊外的青年常喜于周末来这个热闹地区游玩，不良分子在酗酒后就找外表犹如同性恋者打架闹事。

我的女儿就居住在格林威治村边缘的雀而喜区。此区也是同性恋者集居地。女儿的朋友们（都是拥有高薪职业的单身

女子)就常惜叹适当男性对象的缺乏。纽约旧金山等大都市是女多于男的城市,也是同性恋者集中的地方。一般社会心理学家估计美国全部人口中的同性恋者约占 10% 有的专家把此数目提高至 15%。我夫妇多年来友人中就有不少独身未婚的中年、老年男子。他们都是态度文雅、礼貌周到的 GENTLEMEN 但是近年极端保守的基督教右派不断以“家庭价值”为名攻击同性恋者,从而毒化了气氛。

怀俄明州的惨剧引起全国有识人士的愤慨。这次纽约市的示威只不过是一个代表性的象征,知识、教育程度、收益较普通人为高的同性恋者社团可以形成一股庞大的政治势力。像纽约市这类示威活动,也在其他城市发生,虽然规模较小,但是同性恋者公开暴露自己身份者的数目逐日增多。

一般说来,大城市居民对这种现象多取眼开眼闭的宽容态度,思想保守地区则不同。怀俄明州警官仍以为那个大学生被殴毙的缘故是恶徒抢劫,不是仇恨同性恋者的行为。据社会学家估计,这种仇恨行为不只限于西部偏僻的怀俄明州地区。去年有专家在东北部的麻州作了调查,向 4000 名中学生询问。这些少年学生中有许多自认有同性恋倾向,他们说有时惧怕被同学殴打,不敢上学校,有的甚至受伤。中学生间的打架乃是常事,但是有同性恋倾向而被殴者数目较正常学生大了 5 倍。这个调查报告由麻州教育厅主持,所调查者共有 58 所中学。

旧金山地区向 500 所大学二年级学生作了同样性质的调

查,32%谓曾咒骂同性恋者,18%谓曾威胁或殴打同性恋者。而旧金山还算是对同性恋者最开放的地方。专家们并指出,一般大学校园中,反对同性恋的气氛相当浓厚,奇怪的是,许多学生虽然摒绝种族主义与反犹太人的偏见,但是对同性恋者仍持歧视态度。

据纽约警察局统计报告,今年度的殴打同性恋者案件,到10月为止共发生82次。去年的同一时期是46次,等于增加了78%。但是同一时期的一般偏见案件(反黑人、反犹太)只增加2%,从去年的374件增至今年的384件。

此类统计数字的缺乏,也令搜集资料的专家们伤脑筋。一个名叫“全国反暴联合组织”的机构向全国14个组织搜集统计数字,1997年共发生2445件殴打同性恋者案,较前年只提高2%。1996年的数字较前一年增6%。到了1998年年底,这数字恐将更提高。国会与各州州议会正在酝酿通过一项法案,严厉处罚反对同性恋者的犯罪者。

发表于1998年11月7日

美国人口地图的变化

一位在洛杉矶当看护的女士于两年前自洛杉矶郊外的家乡小镇迁移至拉斯维加斯居住，她迁移的原因并不是嗜好赌博，而是为了避开亚裔移民。在过去 10 年来，她的家乡小镇的亚裔人口加倍 增至全镇人口 22%。她所属的天主教堂做礼拜的满是越裔人，甚至连神父也是越人。在她工作的医院中，大部分职业看护都是菲律宾人。

这位女士祖裔是乌克兰，父母来自加拿大。她说她并非讨厌亚裔移民，只是她虽住在自己家乡，却越来越感到她成为“门外人”。她说 在洛杉矶，一有白人搬迁 立即有“外国人”搬进来。

这种现象正在美国全国各地（特别是大城市）出现，我前曾数度论及美国社会的这种种族冲突。社会学家与心理学家正在密切注视这类现象的发展。根据人口调查局最近报告透露，美国总人口中出生于外国者已达 8.7% (2260 万人)，加州的外裔人特多 占全州人口 25%，纽约州的占全州人口 16%。

外来移民集居大城市

大城市传统上是外来移民的集居地，以纽约、芝加哥、洛杉矶、休斯敦、波士顿而言，在过去 10 年中，每有 10 个移民入境，必有 9 个居民多是白人。迁移出境，所谓“前客让后客”也。在所有吸引外国移民的大城市中，只有圣地亚哥的白人人口仍在增加。其他城市如西雅图、凤凰城、亚特兰大、拉斯维加斯等，则都是白人所移居的目的地，外国移民很少。

在过去，本国居民的移动趋向是从城区移至郊区，今日的移动趋向是整个地区性的，从一个城市移至另一个城市，或是从一个州移至另一个州。最显著的例子是加州居民的大批移往俄勒冈州，因为该州风景优美、生活自在、而且有色人种稀少。

这样的趋势使美国逐渐变为两个国家，一是纯粹白人的，一是充满外国移民有色人种的。后者可以沿海城市为代表，西自旧金山与休斯敦，东至波士顿、纽约、华盛顿、迈阿密，再加上中西部的芝加哥。这样的一个国家因人口组构而分化的现象，简直可称之为“巴尔干化”。正如目前南斯拉夫的分裂，未来 21 世纪的美国颇可发生戏剧性的变化。

美国人口组构渐分化

根据华盛顿一个研究机构报告,80年代是美国移民最盛的时期,一共约有1000万合法与非法的移民入境,其中四分之三在6个州安顿下来,半数以上的移民集居于8个大城市地区。

新移民中,80%以上来自拉丁美洲与亚洲。在法理与文化背景上,拉美裔与亚裔都被归入于“少数民族”范畴。当然,原来所谓“少数民族”多是黑人奴隶的后裔。到了今日,黑人只占“少数民族”总人口半数以下。

过去30年来的“肯定性行动”(Affirmative Action)政策的优待,造成一大批黑人中产阶级,但是这些黑人的职业大部分都是政府机构的职位。在沿海大城市中,有色人种外国移民的大增反而把黑人人口缩为少数,而“肯定性行动”政策既也能施用于移民,黑人不能独占,便吃了亏。这样,美国的复杂人口又造成有色人种与有色人种之间的复杂关系。

根据1990年的人口调查,土生黑人与白人同样,也在迁离移民众多的城市,而他们的集中目的地是亚特兰大。相反的,拉美裔的集中地是迈阿密(由于古巴移民的众多,西班牙语已成为该市主要言语),而亚裔的集中地则是洛杉矶。

在以前,白人移动的多是较为富有的、有教育的。现在,教育程度不高、并不富有的白人也在迁移。这与种族观念有关,

正如本文开首的那位女看护，他们看到邻区的变化，公共学校学生成分的变化，教堂社交生活的变化，都影响了他们生活的安宁，便不得不移居。在未来 10 年内，加州人口将有半数以上是有色人种。那位女看护移居至白人占大多数的拉斯维加斯，等于是从一个美国移往另一个美国。我担心下代子孙的境遇。

发表于 1995 年 9 月 23 日

青年理想主义的消逝

20 世纪末叶似是世界各地青年理想主义消逝的时代。我在国外的理解是大陆青年也不是例外，他们生活的大前提是如何挣钱致富，物质虚荣成为第一目标。这种心理恰与其他各国、特别是美国青年的趋向不谋而合。在客观人士的眼中，社会主义与资本主义间的分界已模糊不清。

我不是在这里提出批评，只是要想知道今日青年如何在思想上走上金钱高于一切的路，即使在资本主义极度发展的美国，60 年代的青年理想（不自私，甘为贫民服务，替黑人待遇抱不平，反对大国欺侮小国的越战等等），还为今日已趋老年的人士所乐道。

金钱高于一切

根据最近一项大学一年级生的调查报告，今日青年进大学理由已不是学习崇高哲理或进取高等教育，而是如何可以学得挣钱的方法。

在过去，学生的理想是读文学、哲学、历史，做教师或替社

会服务；今日的大学生多要攻读电脑或商业管理。洛杉矶加州大学作一年一度的全国调查，向刚入学的大学生征求意见：教育目标是什么？一，使人生更有意义？还是二，在物质生活上有所改善？这两个目标的重要性在过去 30 年来已大有转变。

据此项调查报告，75% 学生以为物质生活改善是受高等教育的第一目标。1968 年的调查结果恰与今日相反，当时的大学一年级生有 82% 以为进大学的第一目标是增高知识，改良人生观。

加州大学洛杉矶分校于 32 年前开始这项调查。而把教育当作达到挣钱致富道路这类思想是于 80 年代中期开始出现的（其时恰是里根总统的鼓励贪婪、“劫贫济富”经济政策时期）到了 90 年代后期，青年这类思想已是根深蒂固。

据此项调查报告，一般高中学生到了中学最后一年已对课室发生厌倦，他们的主要兴趣是派对与对男女两性关系的好奇。他们常常因故而逃课。美国中学生一般到了十四、五岁就初试云雨情，进了大学后，在性关系方面已有老到经验。调查研究人员认为惟一可庆幸者是青年吸毒习惯减少。

政治兴趣下降

青年对生活的随便与对物质虚荣的向往也大大影响了他们的选课倾向，教育成为技能的训练，哲学、文学课不受重视。在 1966 年的调查报告中，一年级生中有 58% 自认对政治时

闻具有兴趣。这个百分比于 1996 年减至 29% ,于 1997 年减至 26% 。学生们自称常在关心与讨论时事新闻者已降至 13% ,是历年来最低者。

在“帮助促进种族关系”的项目下,这个百分比也已降至 31% 是 10 年来最低者。由于黑白种族关系是美国目前最重要社会问题之一,青年学生对它兴趣的低落,并不表示种族关系已在改良,他们的不关心似表明种族关系近年的恶化已造成青年人无可奈何的态度。

加大洛杉矶分校这项一年一度的调查系由美国教育理事会主办。询问表系向全国各地 665 所两年制与四年制大学分发 共包括 35 万名一年级生。统计学专家认为这些意见在理论上可以代表 1997 年秋季 160 万刚进大学的新生。

归咎电视节目

美国高等教育研究院院长艾斯登博士是这类调查研究的创始人。据他说,青年学生对物质虚荣的兴趣、对教育的冷淡、对时事新闻的厌倦等种种心理乃是由于整日收看电视的习惯所造成。60 年代刚入大学的青年没有这么多的电视节目来使他们分心。今日的青年几乎没有一个不是与电视一起成长。他们越是多观看电视,越是向往物质虚荣;除了娱乐性节目本身之外,各种奢侈物品的广告更对青年人具有吸引。

此外,今日大学费用之高更使学生们理会到金钱的重要。

青年理想主义消逝的最后原因是读书习惯的减却，电视是方便的娱乐，看书要花脑筋，刺激思想的精神食粮已不是青年求知的主食品。

发表于 1998 年 1 月 24 日

孤寂的“爱国主义者”

我首先想起的是美国单身男女不能找到对象的苦闷（住居大城市的职业女子特别感到找寻适当伴侣的困难）。婚姻介绍所是个兴旺的事业，有的寂寞孤男寡女甚至在报刊登载征友广告，或在电脑网络上搜寻。

极端右派思想崛起

我其次想到的是美国极端右派“爱国”思想的崛起。到了 20 世纪末，黑白关系与左、右思想的分歧令人对 21 世纪的前景忧虑。所谓“爱国主义者”（反黑人、反犹太、反亚裔、反移民）的运动已达到窝藏军火，憎恨联邦政府的地步。这个危险可在近年来几件新闻（例如俄克拉荷马城联邦政府大厦的被炸毁）见之。日前我又在电视上见到中西部右派人物公然在公路上与警察交火的镜头。这些所谓“爱国主义者”的行为已达到无法无天的程度。

我把这两个观察混在一起便可缀成一个戏剧性、逗人苦笑的故事。原来这些非法窝藏军械、对世间深怀憎恶的“爱国

主义者”也有感到单身寂寞的时机。科罗拉多州一位名叫迦纳夫人的中年妇人近来开设了一所婚姻介绍所，专门替那些思想近于新纳粹主义的白人男女服务。她的广告列下几个条件，除了相信人种必须纯白以外，他们也须赞同美国退出联合国，反对“新世界秩序”。所谓“新世界秩序”是当年布什总统吁请世界和谐相处的口号，“爱国主义者”的政治立场是较最右派的共和党人更为右倾。

这间婚姻介绍所出了一本名叫《爱国做媒者》的刊物，每月一期，每年订费 69 元，订阅者可在刊物中登载寻求伴侣的广告。迦纳夫人自己的征求订户广告谓：“备战的必要，找个志趣相同的配偶。”

我刚有机会看到这个刊物，发现登广告征友者大多强调他们的祖先背景（北欧、日耳曼族、雅里安人），不过他们也要应征者必须有同样政治思想与对社会的看法。

孤男寡女寻求伴侣

一个名叫彼得的 40 岁男子谓，他反对节制生育，希望找到一位愿意生儿育女的女性。

另一位名叫罗拔的 34 岁男子谓，他“黄发蓝睛，需要一位温静、柔顺服从的、信耶稣教的长发白女”。

又一名叫蒂娜的 34 岁单身女郎寻找一个“政治思想保守、脾气温和的男子”，必须“聪明能干，意志刚强，事业成功，

并曾在军中服役过”。

名叫金蓓蕾的“金发绿睛”23岁女子说她在找寻一个“穿了银色盔甲的白人骑士，灵敏得能替未来的战斗作准备”。

显然的 那些新纳粹主义者中 既有“基督教战士”也不乏“基督教处女”。

《爱国做媒者》刊物特别在军中畅销。寂寞的兵士们写信应征，寄给迦纳夫人，再由她转寄登广告者。为了防止政府官员的暗中侦查，订户在登广告时必须在一文件上签名：“我要声明 我并非政府所派人员”。

综合这些征求伴侣广告，我发现头脑单纯的人物有一种共有的恐惧 圣经中“启示录”所预言的世界末日即将来临 他们不愿单身孤独避往防空洞中。

一个 65 岁寡妇 自称是“基督教爱国者 找寻伴侣，一起建造地下的家 不愿单身独处”。

成为 21 世纪威胁

但是另有一个 49 岁曾在海军服务的男子却大言不惭的说：“我已与共党战斗了 22 年 绝不会因‘新世界秩序’的来临而逃往山上去。我在找寻一个敢于对抗自由主义者而表达自己意见的女人”。

一个 49 岁的妇人称赞刊物中的男子都是“喜爱户外生活的汉子”。另一 50 岁妇人同意 她说 通过这个刊物 她可接触

的都是“非常保守、虔诚基督教的爱国主义者”。至于离婚妇迦纳夫人自己呢？她说她的当前浪漫蒂克对象是“得克萨斯州狱中一个政治犯”。

《爱国做媒者》齐集了军中与狱中一些思想单纯、对社会现状不满、深具种族主义意识的新纳粹分子，他们将可成为 21 世纪美国的威胁。

发表于 1997 年 3 月 1 日

美国所谓的“中产阶级”

什么是“中产阶级”？这名称在美国具有各种不同的意义。中产阶级不一定仅是白领阶级，因为蓝领阶级的收入有时远较白领为高，在一般黑人眼光中，能够进入警察、消防员这类行业已踏入中产阶级；当小学老师也是。可是学校教师或医院看护虽是白领阶级，薪资往往不如靠气力吃饭的蓝领工人。

舆论界在讨论政府收税标准时往往不能决定什么是“中产阶级”。年收入三、四万元 还是年收入九、十万元 在城市中生活，三、四万元的收入在付税后只能有剩余维持一所像样的公寓，真正中产阶级生活非有每年收入九、十万元不可。相反的，一个勤朴俭用的移民家庭有了每年三、四万元已认为足够生活。

美国人民巨富与赤贫之间相差距离极大，但绝大部分属于殷实的中产阶级。他们之间虽有种族、宗教、家庭背景、教育的区别，共同点是个人尊严与对社会的责任。最近波士顿大学一位社会学家教授在八个城郊社区中作了调查，发现各地中产阶级居民虽然有移民背景与宗教信仰的不同，但大部分对家庭价值与社会的看法相似。这些社区包括东部的麻州大

学住宅区与西岸的移民集居地。

巨富赤贫差距极大

中产阶级美国人民 无论是黑是白 是男是女 是基督教徒、犹太教徒或回教徒，构成了美国政治上所谓“有理性的大多数”。他们生活有节制，信仰坚定，行为不失检点，同时他们也保持自己个别的特性。这位社会学家名亚伦·沃尔夫，他的那本新出的调查报告的书名说出了美国社会的大概：《毕竟还是一致的国家》（ONE NATION AFTER ALL），副标题是“美国中产阶级对神、国家、家庭、种族偏见、福利、移民、同性恋、工作、右派、左派，以及相互间的真正看法。”正如我在以前所曾不断指出的那样，一般人们对前途表示悲观（特别是黑白种族间纠纷）。但是沃尔夫教授的多方调查报告的结论是：美国毕竟还是一个“一致的国家”。

两个道德意见阵营

人人知道美国是个移民国家（真正地道的美国人应是印第安人土著），先来的移民（英国、北欧、西欧）歧视后来的移民（爱尔兰、东欧、犹太人）；后来的移民又歧视新来的移民（拉美、墨西哥、亚洲），至于黑人，虽是早年被迫的（奴隶）移民，成为社会歧视的最低层，不过美国固有的民主自由的活力（什么

争辩都以宪法为据)不断自动地在崎岖不平的地势上作纠正。毕竟,美国是个统一的国家。

沃尔夫在作意见询查时所问的问题经过细细推考,因此他获得的反应也是谨慎小心的,相异于一般新闻记者查询草率。他的结论便较一般的结论更为可靠。他承认美国确在经受一种“文化战争”,只是这种论争只在知识分子阶级之间盛行,而不是在大多数美国人之间”。

中产阶级对各种话题确有强烈的意见,特别在下列各方面有分歧:宗教右派、所谓“肯定的行动”(AFFIRMATIVE ACTION 通常译为“平等权”)福利政策、移民、家庭价值。沃尔夫教授认为中产阶级所最热烈相争者是对同性恋者的态度。在这个话题上,“美国确有两个道德意见不同的阵营”。

实用中立道德立场

但是在‘全国一致’的大前提下 美国中产阶级一般是态度公正的,他们尊重道德观念的自由,虽有哲学观点的不同,但并不骤然抨击对方。基督教右派是政治上一个大问题,他们成为共和党保守派中的急先锋。城市以外的中产阶级很易受这类基督教保守思想的影响,但是某些基督教右派也并不如外界所想的偏激,有时甚至相当容忍。他们所最不以为然的对手是激进女权主义者。堕胎权便是这两者之间最不可妥协的主题,中产阶级妇女对女性自有的选择权特别敏感。堕胎权成

为自由派与保守派间最大争执焦点。不过，总而言之，美国中产阶级保持了实用主义的、不具意识形态的、中立性的道德立场。他们的政治思想缀成美国的主流思想，他们也因此成为社会中坚阶层。

发表于 1998 年 4 月 18 日

最富的与最穷的

我于 6 月访上海所得到的印象又令我不禁想到社会贫富不均这个话题。近数星期来常在电视上看到有关香港情况的报道，例如，记者采访了一位花了千万美金购置华厦的富翁，然后把镜头转向住居陋屋的贫民，衬出了一个极为鲜明的对照。此时香港已返回祖国。

我在上海时已对繁华与贫陋之间的差别深感局促不安，现在看到资本主义美国记者在电视上指摘中国社会的不平等现象，更有一阵不自在的感觉。

美国的贫富状况

当然，美国是个最先进的资本主义社会，那位电视记者要指摘香港的贫富悬殊，首先得看看他自己本国的现象。本文所列的数字都是我读书看报心得，任何记者都容易地找到。

一位电视喜剧明星每年收入二、三千万美金，一个洗衣工人每年所赚不过一万三、四千元。试问这两者之间是否公平？一般所谓美国中产阶级的最低限度收入是三万元。美国全国

人口只有三分之一称得上“中产阶级”总人口有半数收入只不过二万元。

每年收入在百万元以上的只有 6.8 万人，其中包括了华尔街银行家 1500 人，大企业经理 600 人 职业足球员 246 名，职业篮球员 241 名 其余都是影星、歌星、企业家、发明家之类。

他们收入高者每年可达数千万元。当然，众所周知，娱乐界与职业体育界明星的收入往往达到天文数字。

中产阶级差异大

其次，每年收入至少 20 万美金者约占美国全部人口 1%。这些人士的职业包括律师、医生之类。慈善机关主持人的收入也不错，例如福特基金会会长年薪是 84 万元。大学校长年薪通常在 20 万元左右（最高者是波士顿大学校长的 50 余万元）。可是一个大学足球教练的年薪较校长收入更高，有的达 90 余万元。

我们一般的见解往往是学识越高，收入越高。其实在学识与人品之间，人品更为重要。所谓人品，便是做人的圆滑。例如，大学教授的薪级可以支持相当舒适的生活，可是读书研究成就最高的学者进益不一定比得上应对如流、善于交际的行政人员。

专家认为才干与专业不一定是高薪的准绳。已获高薪的

企业经理如被另一企业挖角而去，当然薪资更提高。企业越是大规模，经营者收入越高，华尔街银行家处理价值数十亿元的业务，且看他的 1% 的佣金，最近金融界与娱乐界盛传的轶事是米高·欧维兹的收入。

他是好莱坞影城最著名的经纪人，由迪斯尼公司用高薪雇去当经理，但是迪斯尼董事会长对他不满，把他解雇。他在职不过 60 星期，所获解雇金达 1.28 亿美金！

相反的，80% 人口的收入实值反较 20 年前为低。这是当年里根总统“劫贫济富”政策（用减税方法）的效果。目前的所谓中产阶级必须夫妻同时工作才可有收入维持中产生活。由于单身母亲的增多，越来越穷的家庭也越来越多。在目前，美国儿童人口中三分之一属于收入在 2.5 万元以下的家庭。五分之一儿童出身贫苦。此外，美国的监狱人口、讨乞者人口以及被遗弃儿童人口，较世界任何文明先进国家为多。

望中国勿出极端

纽约市立大学皇后学院政治学教授安德鲁·赫格一本新书《金钱：谁赚多少，原因何在》经过多年的研究，道出了美国社会贫富不均的弊病。美国共和党政客又在高声呐喊“减税”，这本新书可以作为警惕。政府每次履行减税，受惠者总是富有阶级。80 年代里根总统的劫贫济富政策效果很明显：据赫格教授指出，1979 年时最富阶级每年平均所付的联邦入息税是

他们收入的 47% 到了 1994 年，此税率降至 32%。这个趋势表明了富者越富、穷者越穷的现象。在资本主义国家，这种现象是必然的。我只希望中国不会走入这个贫富悬殊的极端。

发表于 1997 年 7 月 26 日

个人主义的腐化

70年代后期，我初次读到美国名记者哈里逊·索尔斯伯雷采访中国的记述，甚为感动。该篇采访记的大意是，中国已在创造“新人”，他所举的例子是幼稚园老师教导稚童不要自私自利，并用游戏方式来指示儿童们援助路上因出事故而受伤的行人。这种为公众利益而援手的教育方式很简单：自幼学习做人的规矩。在国外居住了这么久的我，读到这类令人鼓舞的报道非常兴奋。我期望“新人”的产生。1978年我初回祖国，某次曾站在北京一个热闹十字街头达半小时，观察一辆抛锚的汽车，看看有没有行车者或行人前来帮助推动。

美国儿童犯罪频繁

前晚我看一个电视节目，报道近年来美国儿童犯罪（包括抢劫杀人）案件的频繁，一位社会学家与电视记者合作，探求儿童行施暴力的原因。他们首先与一群中上层家庭主妇谈话，问她们儿女们的行为态度与她们自己幼时是否相似。这些中青年母亲都点头称是。记者然后放映秘密偷摄的他与儿童们

的谈话。没有父母在场，这些儿童（6岁至12岁）得以自由发表意见，他们的态度几乎都是自私的：欺负弱小儿童；考试作弊不算一回事；路不拾遗只有笨人才做；金钱重于友爱；官僚贪污如果未被发现不算犯罪；不愿冒了生命之险去服兵役……母亲们见了惊愕张口无言，不信这些话出于自己宝贝儿女之口。

不知羞愧道德沦亡

儿童未成年即具这种玩世不恭 (CYNICAL) 的态度已经引起美国学者们一阵惊慌。他们要研究新生代的“野蛮性格”是如何形成的。（不久前我读到国内一位作家的散文，回忆他于1949年初到北京时的兴奋：“……古色古香的城市……到处是一片安宁。北京人说话特别规矩有礼，您啊您的……三轮车请路人让道 嘴里总是挂着‘劳驾’，‘借光’ 不像如今要瞪你一眼，骂你不长眼或找死。”我不禁惊叹世界演化的一致性。）有的专家认为，美国由一个极有礼貌的国家 1947 年我初到密苏里进学时，人行道上有人要抢先一步，必先说一声“请原谅我。”变为今日鲁莽而犯罪众多的原因是人们贪婪心理与施暴意向的结合。根据我上述的电视报道，这些心理与意向似早已在稚童时期形成。如果这种趋向继续，我不能设想 21 世纪的美国社会。

只在不久以前，未婚同居而生子是件羞耻的事。今日男女

同居是家常便饭；单身母亲公然夸耀私生子；十余龄女童怀孕引起女友的艳羡。在过去，律师如向寡妇、孤儿欺诈，不但是犯罪的，而且被揭发后羞愧得无地自容。今日的律师只要能够欺瞒法律，脸皮极厚，绝不自愧。似乎人人都在作弊讨便宜，绝无自我抑制。羞愧感的缺乏是美国国性的一个大缺点。（日本企业家因为行事失败伤害公众利益而引咎切腹自杀那类新闻，令美国难以理解。）

有的专家提出，越战的失败也是美国国性转变的原因之一。这项极不获人心战争的失败使美国人失了自尊心，失去对自己能力的自信心，转而质问自己的道德观念。最重要的是当时行政的领导者拒绝承认过失（即连今日共和党政客还在讥笑克林顿总统于青年时代反对越战的行为）。许多公民对当权者既失去信心，又采取了犬儒主义的旁观态度。他们相信有权有势者在道德观念上都是腐败的，这种想法也涉及他们自己。美国既是一个注重个人主义的国家，个人主义的腐化转而也会影响国性的变化。

我还可以举出更多其他的因素：《尼克松》影片的放映又向我们提醒“水门丑闻”的羞耻；前国防部长麦克纳马拉对越战的《忏悔录》令人想到另一当权人物基辛格还是逍遥自在地享受他的百万富翁奢华生活；国会议员要替富人减税、剥削穷人、老人医药保险的主张；华尔街的贪婪（AT&T 大批裁员因而造成股票大涨的现象）……凡此种种都直接或间接地影响着人民的品性。成人道德心理的改变也无形中影响了他们儿

女对世界的态度。个人主义的腐化似是必然的结果。 10 余年前我在北京街头的痴思只不过是梦想。理想中的“新人”在哪里？

发表于 1996 年 4 月 6 日

美国医药保险制度破产？

美国社会福利医疗制度的不妥，一向成为文明世界笑柄。在西方国家中，美国是惟一缺乏全国普遍的政府医药保险措施的一个。往往我听到有游客从加拿大或英、法旅游归来因途中害病受到免费（或便宜）人道待遇而大加称扬。报纸旅游版中多的是这些读者来信。

免费医疗质量极差

美国的医疗费用奇昂，任何人都非有私人医药保险不可，穷人被送到公共医院治疗，有时所遭到的待遇令人不可置信。我凡有亲戚自海外来访，最怕的就是他们万一害病或出事。我家自己的保险当然不能包括外人，但是因为我是替外来客人签证作经济担保的，在法律上就要负责这位亲戚的一切费用，尤记得数年前一位朋友因亲戚乘汽车出事受伤而被连累得倾家荡产。

政府医药保险措施只有两种，一是老年人的 MEDICARE，每月在老人社会福利金中扣取保险费；一是帮助赤贫

人民的MEDICAID,虽是免费,但是质量极差,医生冷待。任何有自尊心的有薪阶级因此宁愿自己保险。但是保险费又有集体与私人的差别,前者通过工作的公司,后者是个人支付,费用特高。寻职者的求薪目标必须包括医药保险,做小生意者则只能自己付费来供应家人医病的保障。

最不幸者是薪低而又无公司或工会保护的、没有永久职业的工人。他们如稍有积蓄,便不能申请政府援助(MEDICAID),一定到了用尽积蓄后,公家才能相助。据1987年的户口调查,全国人口之中,生活在政府制定贫困线(个人每年7800余元,家庭每年1.6万元)之下而没有医药保险者达810万人,等于全国低薪阶级穷人45%。到了1992年克林顿当选总统后,向国会推荐普遍保险制度时,未保险者的数目已升至960万人(48%)。由于国会保守分子的反对,克林顿夫人所主持的革命性医药保险措施未能成功。根据1995年(最近一次)的人口调查局统计数字,近年来经济虽日趋繁荣,贫穷减削,没有医药保险的人口不变,仍在900万之上(48%)。

医疗保险费用过高

且不去谈贫苦线之下的贫民,即连收入在贫苦线之上的人也有很多也因付不起保险费而没有医药保险,任由命运支配。通常一家四口的医药保险费约每月五、六百元,等于每年付税后的收入六、七千元,试问一个年入二万余元的普通工人

怎能负担?)目前国会所最担心者是 1000 万名没有保险的儿童(克林顿总统最近已与国会达成保障儿童健康的协议),根据统计数字,全国未保险的低薪阶级者达 2700 万,其中有 1700 万不是零工,而是全日工作者。零工的处境最不好,他们通常工资不过每小时六、七元,既购不起保险,又没有资格享受政府援助(MEDICAID)。

工作挣钱者没有医药保险,靠福利金过活的无业游民倒反有政府援助。这种畸形现象乃迫使某些家庭不得不宣告破产,下面是个例子 阿肯色州一对青年夫妇 育有二子 夫妻皆有职业,但收入不高。去年妻子患癌病,在医院治疗,背债 8000 元,无法偿还,乃向法庭申请宣告破产。他俩收入一共不过每年两万元,单是房租就是每月 400 元,每月五、六百元的医药保险金根本不在他们预算之内,患了一场大病后用光积蓄,宣告破产后反而可以获得政府援助。

病假年假不愿提供

许多在小城市工作者,雇主们自己也往往难以维持小生意,不愿提供病假、年假种种福利,更不要提医药保险的供应了。据去年度全国调查统计,一般雇主(公司、政府机构等)每年替雇员所付出的医药保险费用是平均每人 3900 元。如果工人的年薪是两万元,雇主的这笔额外费用就达到该项薪资五分之一。做小生意的店铺怎么有能力支付?

美国近来联合包裹公司 (UPS) 工人大罢工又引人注意到社会的不公平。近 10 余年来工会组织声势低落, 工人薪资与福利削减。这次大罢工所引起对劳资纠纷的注意力又可能转移到医药保险问题那个重心。

发表于 1997 年 9 月 6 日

“煽动仇恨者团体”的崛起

美国右派保守人物对社会问题往往采取自相矛盾的立场，例如，他们口口声声说是要尊重生命因而反对堕胎（即使是强奸或乱伦的结果），但是他们又激烈地主张死刑的判处。又例如，他们自称是虔诚基督教徒，可是他们又不信奉基督教义一项最重要宗旨：容忍（“别人打你左边耳光，你再给他右脸”），我这样说当然是很笼统的，但是一般而言，那些极端保守分子是世界上最标准的假道学伪君子。

最近轰动美国社会的一件案子是南方阿拉巴马州乡镇一所合法堕胎诊所的被人炸毁，死伤二人，一是警士，一是护士。血淋淋事实证明反对堕胎者竟会用伤害生命的暴力来阻止堕胎，这样的逻辑很使人难解。过去几年来，我们已数度听到反堕胎者枪杀医生的新闻。

使用暴力反对堕胎

根据 FBI 调查，这次在阿拉巴马州犯案凶徒乃属于一个主张白人至尊、仇恨少数民族的团体，他也很可能就是于两年

前在亚特兰大奥林匹克运动会置放炸弹者（因他对来自全球的各色人种深具仇视）。联邦侦探正在追踪他的行迹。这位仁兄的落入法网只不过是时间问题。

传媒界人士用“煽动仇恨者的团体”（HATE GROUPS）的名词来代表这些憎恨黑人、黄人、犹太人、外国移民并主张用暴力反对堕胎的民间组织。据最近一项调查报道，过去一年中共有 474 个团体犯了种族主义者（RACIST）行为。这类团体数目近年来的急剧增加已引起政府与社会学家注意。照理，经济越是兴旺，人民生活越是安定，“煽动仇恨者团体”越是不易招收徒众。可是去年的情势是特殊的。专家认为近来电脑的发达（网络交流的方便）以及摇摆音乐对青年的吸引力未始不是“仇恨团体”迅速发展的原因。根据这项调查报告，1997 年度中“仇恨团体”数目较前年增加 20%。

南方原有的三 K 党曾因黑人人权运动的蓬勃早已逐渐消声灭迹，但现已有复活之势。南方黑人逐渐参政的趋势（有的乡镇选出黑人镇长或郡长），引起固执保守的白人不满，造成三 K 党的死灰复燃；此外，原教旨主义派基督教团体讲道时往往引用《圣经》来宣扬白人至尊并攻击犹太教。特别易受这些宣传影响者乃是南方与中西部的无知农乡居民。他们兴组民兵党，穿了军服，在山区树林中进行“军事演习”，要与联邦政府与联合国作对。

三 K 党有复活之势

在经济兴旺、生活安定期间，“仇恨团体”的崛起乃是异常现象。可是近来这些新纳粹式的组织已经知道用可摇摆音乐歌唱会的方式来招徕青年男女。电脑网络的运用还是近 3 年来的事。1995 年时，一位名叫布莱克的三 K 党员在网络上首次设了一个散布纳粹宣传毒素的网站，今日这样宣扬种族仇恨的网站已有 163 个。由于电脑传讯的迅速，毒素散布的广泛程度可想而知。同时，据调查报告，宣扬种族仇恨歌曲的唱碟，每年可销售 5 万余张。

仇恨团体发展迅速

专家认为，近年“仇恨团体”发展迅速的第三个因素是 20 世纪末端的临近。这些团体把公元 2000 年视为世界末日，以为战争难免，为了保护自己，他们不得不窝藏枪械，作“自卫”的训练。（新旧世纪的交替颇引起一些相信末日来临的迷信者的恐惧。近日阅报，台湾竟也有人自称是基督化身，带了一批善男信女前来美国得克萨斯“避难”，这些男女倾家荡产，把金钱捐献受骗，痴望升上天堂。）

据联邦调查局与地方警局统计数字，1996 年度中，美国全国以种族仇恨为动机的犯罪案件共有 8759 宗，较 1995 年

度多出 800 余宗。这项数字其实还算是小的，因为许多地方警局于近年才开始认识了种族仇恨犯罪案件的重要，特别划出了一个统计范畴。

最令人惊奇者当是电脑网络所起的作用。通常我们以为电脑传讯的迅速大大帮助了华尔街金融市场与传媒业的发达，不料它也帮助了“煽动仇恨者的团体”的扩展。

发表于 1998 年 3 月 14 日

美国的新“阶级斗争”

美国人近来讲究长寿之道，各种杂志竞相载文报道市上流传的新药，其中最受人注意的叫做 DHEA，不能自行购取，必须由医生开方。这种含有荷尔蒙的药据说可以延长老人寿命。6 月号的《名利场》(VANITY FAIR) 杂志就登了一篇名为‘无尽青春’的文章，说是二战胜利后出生，现已抵达中年的富裕人们可以有希望活到 100 岁。

一个新阶级在兴起

这样乐观的预言反而引起美国一般社会的恐慌。华盛顿政界目前讨论最激烈的话题是财库枯竭的未来社会如何可以支持赡养庞大的老人人口。有史以来，任何人类集居地一向都以年轻人为主，此趋势将有大改变，未来的社会将是老人多于少年，医药的进步造成人的长寿，这些老人的生活必须由儿孙辈来负担。

特别是在美国与西方工业发达的国家中，一个革命性的新阶级正在产生中，这新阶级便是已经退休、不再生产、依靠

政府福利金与医药保险的老年男女。说它是“革命性的”因为它的人数众多，在政治上活跃，使政客们有所忌惮。老人们的成群投票可以左右政治的局势。美京现在说客团中最有势力的一个就是 AARP(美国退休人协会)会费极低，每年有无数退休者入会，造成一支资金雄厚的巨大政治实力。在这种形势下，华盛顿政客深感要用削减老人福利来达到收支平衡的措施非常困难。

1900 年时 美国超过 75 岁的老人只占全人口 4% ,目前，这个数目已升至 13%。据专家预测 到了 2025 年 ,65 岁以上的老人将占总人口 20%。他们的收入大部分是依靠政府社会安全金 (只有 35%也收受私人公司养老金)。

社会福利 包括老人、贫民、婴儿 支出的庞大 加上政府贷款必须付出的利息，已占全国税收用途 60%。专家认为 如果以目前情况推测，到了 2003 年 全国预算中 75%将是对老人们的费用 到了 2013 年 ,100% 将会用在老人身上。

阶级斗争正在酝酿

为了这个原因，经济学家与保守人士大为恐慌。有的青年人已在兴起各种“反老”的组织。他们认为父母一辈的重担不应负在儿女一辈的身上。这种强硬态度在我们这些敬老的中国人眼中也许看不惯，可是西方人是讲究实际的，正在挣钱付税的青壮人们认为应该把老人福利金削减。一种新的“阶级斗

争”正在酝酿中 这个“阶级斗争”不是贫富之争 而是老少之争。

麻省理工学院经济学教授 LESTER C. THUROW 在他的新著《资本主义的未来》一书中就对这个新的“老人革命阶级”的发展有详细的解析。由于他本人是个尚未达老年的壮年人物，他的言论不免具有偏见。据他的估计，1970 年时，老人人口较其他人口为贫穷；到了现在，贫穷的老年人少得很，他们的消费量也高于青年人。（这一点，身为老年人的我难以同意）他又说 美国目前 65 岁至 74 岁的老年人平均每人拥有 22 万美元的产值，而 35 岁至 44 岁的壮年人平均产值只不过 6 万美元（这一点我更不能同意，我不知这位专家如何得此结论）。

长寿老人财雄势大

不过我确实相信长寿老人人口的增加对未来社会将是一个威胁。在以前数文中我曾谈及 21 世纪美国人口组构的变化，有色人种少数民族以及移民（代表贫穷阶级）的增加将使较为富裕的白人人口成为“少数”。而未来社会中的青壮人物，大多数将是较为贫穷的有色少数民族。他们如何能够负担退休老人人口的生活，将是一个社会大问题。

一个开明的政府必须有长期投资的计划。美国目前最需要的是在教育方面的投资，以提高未来公民的素质。在财政枯

竭的情况下，老年人与青年人都要在政府的费用预算中分得一杯羹，经济学家的顾虑是，老人的增多，表明选票的多数，在未来的新“阶级斗争”中，老人阶级恐会取胜，造成青年人怨愤万分。

发表于 1996 年 6 月 1 日

“劫贫济富”恶果呈现

里根总统当政时代的经济政策我称之为“劫贫济富”乃是造成今日美国财政亏空的原因，可是持有势力的共和党尚不甘心，众议院院长金里奇还是大声疾呼要替富人减税，要将穷人与老人的医疗福利削减，这样的措施怎能造成经济平衡，实在难以令人理解。

我既不是经济学家，我的看法只是平常人的逻辑：美国社会的富者越来越富、穷人越来越穷的现象恐会造成 21 世纪的危机。

富者财富越滚越多

这里所举的数字都是根据近来报载事实的统计。

★会使赚钱者把财富滚得越来越快。世界第一巨富、美国微软公司创办者、电脑奇才比尔·盖茨 1987 年所拥的财富是 12.5 亿美元，今日此数已增至 150 亿元，在 8 年内增加 10 倍以上。

当然他的天才不容否认，可是个人能积聚如此天文字数

目的财产，不是显出社会的畸形？

★在 1977—1989 年之间，美国人口中最富的 1%，平均年收入自 32 万元增至 57 万元，但是全部人口的平均收入却没有变动，这不是说明富者更富？

（1987 年时，你如要被列入《福布斯》杂志的四百名世界巨富名单中，至少得有财富 2.25 亿美元，今日则至少非有 3.4 亿元莫办。）

★美国一般平民的平均收入每年不过 3 万余元（此间所述都指美元）

在大部分人民的心目中，能够赚得年薪 10 万元，已算是不得了。

所谓中产阶级，各有不同看法。在乡间，每年收入二、三万元可自称谓中产阶级，在昂贵的城市生活中，10 万元也是拮据得很，特别是如果你须负担儿女大学费用。

★在 1979—1993 年之间，年收入 10 万元至 20 万元者，已自全部人口 3% 升至 4.4%。

年收入 20 万元至 50 万元者，已自全部人口 0.6% 升至 1.1%。

年收入 50 万元至 100 万元者已自全部人口 0.1% 升至 0.2%。

而年收入在 100 万元以上者已自全部人口 0.02% 升至 0.1%。

这些数字表明，富有者虽然占全美人口中极少数，却在不

断增加，根据 1993 年国税局统计，该年全国年收入在 100 万元以上的付税者共 6.56 万名。

以职业而言，我们都知道律师、医生的收入远较常人为高。

富有者生活极奢华

通常律师的平均年收入是 16.8 万元，不过纽约最著名 10 家律师公司的成员，平均每年收入达 96 万元，

通常医生的平均年收入是 22 万元，外科医生则平均可达 36 万元。

美国 100 家最大企业的总经理平均年收入是 355 万元，但这些数字又不能与娱乐界（电影、歌唱等）的顶尖明星们相比，有的电影明星单是一部影片的报酬就达到 1000 万美金以上。

不过这些情况都是异常的。专家指出，娱乐界明星之能赚获巨大收入乃是因为娱乐产品的国际大众化。

例如 歌星迈克·杰克逊的唱片遍及全世界，他虽然被控猥弄男童，仍极受国际歌迷爱戴。

通常人们往往不能了解，赚了这么多钱，来不及花用，又是什么意思？以世界第一巨富比尔·盖茨而言，单是他所拥有的微软公司股票，每月在市场升值约 4.5 亿元，他最近斥资 3000 万元在西雅图郊外建造一座大厦。其他富人尚要怪他小

气。

穷人依靠施舍过活

有的富翁在犯罪坐牢之后 出了狱仍能享受财富 在常人眼中，这似有点不公平，最好的例子便是 3 年前华尔街宠儿米高·密尔根 他代人经营股票 极红之时每年可赚佣金数千万元 后来被控卖空买空 行为不规 锒铛入狱 虽然被判处了罚款，他的亿万元家产在他出狱后仍可保障他一家一生的奢华生活，近来听说他患了前列腺癌症，花用千万美金设立癌症研究所以求解答，他的不治之症似触动他对社会的良心。

可是在共和党积极推动的“劫贫济富”的政策下，老年人与穷人的医疗保险已无保障，穷人专靠施舍，当然发生恐慌，最悲惨的是一生苦耕的老年人，他们的自尊心消失了。

发表于 1995 年 12 月 9 日

美国人口调查难

目前美国体育界最出风头的是高尔夫球手“老虎”伍兹。这个绰号来源不明，他是身高 6.4 英尺、年不过 21 岁的小伙子。最近他因报上新闻称呼他为“非裔美国人”而大不高兴，其实他的黑人血统只占四分之一，母亲是泰国中国人混血，父亲也有八分之一的白人血统与八分之一的印第安人血统。由于他外表像黑人，新闻界便客气地称呼他为“非裔美国人”。美国过去南方的法律规定，任何人有一滴黑血（黑奴的血），不管你是不是蓝眼白肤，即被归于黑人一类。这种过时的法律当然已不适用于现代，我们可以想像美国北方城市中有多少白人不知不觉自己含有黑人血统。

美国五色人种

美国已成为一个多元种族的国家，这就造成人口调查局一个如何分类的问题。犹记得前年黑人球星辛普森杀妻案挑选陪审员时，我就有一个疑问：法庭把陪审员分别为白人、非裔美国人、拉美裔、亚非裔，令人费解的是，既把所有黑人归类

为“非裔美国人”，为何把那位亚非混血人突出在今日美国公民中很少是纯粹的非裔（除非他是刚从非洲大陆前来的）。把一个黑人的亚裔血统特别指出，那可不又是一种种族偏见？

这个情况（美国的五色人种）只表明了美国社会组构的剧烈改变，国会与人口调查局正在研讨如何在下次（公元 2000 年）的人口调查表上处理这个问题。种族通婚家庭的儿女在 1970 年只有 50 万，到 1990 年已增至 200 万。此类数目当然只是笼统的，实际上，混血种数目之多，恐怕难以计算。在 1790 年时，人口调查表只有三个范畴：白男、白女、黑奴。这种归类今日看来甚可笑，目前所定的标准乃是 1977 年开始，分为五类：白人、黑人、亚洲太平洋、印第安与阿拉斯加及其他。最玄妙的是“其他”，其中恐也包含了既非黑亦非白的拉美裔。但这五类已不能表达今日美国包罗万象的杂色人种。

人口调查复杂

许多混血杂种人士对此问题非常具有个人切身的敏感，难怪“老虎”伍兹抗议“非裔美国人”的称谓。华盛顿官员正在考虑另加“杂种”（MULTIRACIAL）一类。“杂种”在中文是一个鄙视的名词，但是我不能想出另一可以代表多元血统的译名。许多有混血的黑人虽赞同黑人政客却表反对，因为“非裔美国人”范畴的缩小无疑会分化政客们的势力。在投票方面，黑人的趋向几乎一致，如果有的被归为“杂种”，他们不一

定会支持‘非裔美国人’政客，而会另外建立自己的‘杂种’政治实力。

白宫的管理与预算办公室经过四年的研讨，将可于今年7月向总统提出建议，于10月作最后决定，便可筹划公元2000年的人口调查表格。

这些专家在收到各方意见后，将在上述五类（白、黑、亚太、印第安—阿拉斯加 其他）之外，另外加上几类，都以人民的原籍背景为定，例如中东阿拉伯人、欧裔美国人、德裔美国人等等。这样的分类更可造成人口调查的复杂繁重，例如，华裔或日裔美国人不是也属于亚太类？

取消种族归类

此外，许多夏威夷岛民反对被归在亚洲太平洋一类，因亚太类公民多是近年的移民。夏威夷岛民要求特设夏威夷土著一类，不然他们也愿加入印第安—阿拉斯加类，因为他们都是在美洲的多代居民。可是，印第安人与阿拉斯加的爱斯基摩人都不要与夏威夷岛民同属一类。

五、六十年前，美国是世界著名的大熔炉，欢迎各地移民，鼓励混合通婚，使大熔炉中的众生可以熔成为另一个操英语的国家，自成一个特殊的民族。当年的先知没有预见今日的美国社会变化与人种的构成。黑人、拉美裔与亚裔数目的大增与繁殖，造成美国国性的变化。混血杂种的问题尚在其次，宗教

与言语可以形成国家的四分五裂。以一个欧洲移民开始的基督教英语国家，今日已因犹太教、回教势力的扩展与西班牙语、华语、阿拉伯语、俄语的蔓延而变质。可怕的是酝酿中的内争，因此有人主张索性去除所有种族归类的范畴，以免促成国家的分化。

发表于 1997 年 5 月 3 日

赌博狂 自杀风

纽约附近（约二小时车程）的大西洋赌城是奢望能够登时发财赌徒的天堂。赌场吸引客人的办法是用大客车接送，有兴趣者只要付了车钱，便可去赌城玩它一整天。午餐是免费供给的，上车后把车费还给你。这几块钱便成为某些人倾家荡产的种子。因为赌博有习惯性，意志薄弱的人上了瘾即不可自拔。

我因好奇曾于数年前偕友去玩过一次。不过我有自制力，身边只携 50 大洋，给角子老虎全部吃光后，用一顿“免费”午餐即回纽约。可是像我这样的“懦夫”少得很。纽约唐人街日夜都有专车开往赌城，这是餐馆里辛苦洗碗打杂工人的唯一可以找寻刺激的娱乐场所。

西部著名的拉斯维加斯，现在只不过是美国全国各地兴起的赌城中之一，有许多印第安人集居地已把开设赌场作为惟一生财之道。（美国政府给予印第安族以特别许可。）

赌博的风气已在美国全面蔓延，特别是在收入不多、知识水平低的平民之中。一个原籍爱荷华州的朋友告诉我一个令人痛心的故事。她有一个名叫凯兰的 40 余岁的邻居，在工厂工作，4 年前染上赌博恶习，一共输去 7.5 万元，当她把最后

一元银洋放入角子老虎而不见形迹之后，她突然感到恶心呕吐，起了自杀之念。她所输去之钱包括了准备退休的积蓄、银行的三次贷款、两张信用卡的挪用。

美国社会 赌博成风

赌博风气日盛乃是近年来的事。1985 年时爱荷华全州尚没有一个赌场，今年已有 10 所再加上跑马场与 24 小时开放的角子老虎机。政府方面的纵容，似证明公家财库亏空所引起的政客恐慌。美国有好多州政府已批准颁发“乐透”(LOTTO)彩券，甚至在电视上大做广告：一元钱的彩票有中奖 1000 万元巨奖的希望。新闻节目上常有五色人等排队争购彩票的现象，有的一下子购买了好几十元。奢望实现的机会当然是极小的（机会好像是数亿分之一），但是人人都可做数小时或数日的突然暴富的白日梦，我妻每星期总花它 5 元钱“我的娱乐费较一场电影便宜。”她说）她的白日梦是立时购张头等舱飞机票去探望她在瑞典的 90 余岁老母。

赌博失败 自我毁灭

这样的小规模赌博（我计算一下，我们每年亦输 250 元）当然并不会影响我们的生活与心理。可是像上述凯兰所遭遇的那类情况已在逐渐增多。赌博狂造成一阵自杀风，成为美国

20 世纪末一件可虞的现象。

近来读报，常常见到因赌博失败而自杀的新闻。爱荷华州有一个 19 岁青年欠了赌场很多钱，终而被迫自尽，留言是：“我完全失去控制。”另一个 51 岁商人在密西西比河上的赌船里下注输钱，吞枪自杀。伊利诺伊州有一个 41 岁以推销为生的人，在赌场外的停车场开枪自杀。他一下子输去了 5 万元。警察在他的口袋中只找到剩余的 13 元钞票。

赌博已成为每年 400 亿元的大行业，它所吸引的主顾比棒球场或电影院观众总数还多。官方准许赌场开放的理由众多：一、赌博企业创造了 100 余万个职位，减少了失业者。二、政客以为这是增加税项收入最好办法，名义上是可以用来提高教育经费。三、去年度单是赌场所提供的州税与地方税高达 14 亿元。

可是赌博所造成的人类苦楚也是难以形容的：自杀，倾家荡产，离婚，对儿女的疏忽。据伊利诺伊州一位大学教授研究结果的报告，州政府每收入一元税费，要付出三元代价，作为因赌博所引起的社会问题与司法机构费用。据他说，一个赌博成性的人所造成的后果（失业、离弃子女等等）政府每年至少必须耗费 1.3 万元来作补救。

通常赴赌城者不是我这样因好奇而偶一涉足的游客，而是长期光顾的家庭主妇。她们整天坐在角子老虎机前，把硬币一个一个投入去，从二角五分币开始，进而投一元硬币，成日地空望老虎会吐出她们的美梦来。

情势如此严重，国会参众二院都在筹组特别委员会讨论这个问题。

发表于 1995 年 11 月 4 日

华盛顿市呈现败落景象

任何初到华盛顿的游客如果有机会偶然一瞥黑人居住区，一定会感到一种不能控制的恶心。这就是多年前我的感觉，今日我身为美国公民，当带了来自国外的亲戚朋友游玩时，仍有一种自惭自愧，好像要找个借口来解释这个令外国游客不能理解的现象。

华盛顿内第三世界

任何一国首都都不会有这种遭人非议的耻辱，第三世界的穷苦国家我们可以原谅。我尤记得某次我在巴拿马城游玩，当游览车从我们下榻旅舍满是现代化建筑与茂盛草地的整洁高等住宅区转弯抹角，进入了肮脏简陋的本地贫民居住的区域，突然了解我们所处的正是所谓“第三世界”；贫富的界限只不过是一条街，而富裕者只不过代表政府官员、少数资本家与外地游客。

用这样的定义，我们可说美国京城华盛顿在外地游客眼中也已成为“第三世界”。华盛顿基本上是一个南方的城市，富

裕的白人与贫苦的黑人隔离居住，200 年前，黑奴为白人主子服务。今日已无奴隶制度，权势富豪的代表是雄伟的政府机构与政府人员，而政府公务员中也有大量的黑人。具有讽刺意义的现象是这些收入不错的中产阶级黑人也在逐渐弃绝简陋的贫民窟，迁往京城附近的白人郊区。

现在，黑人人口的繁殖，失业者的众多，毒品的猖獗，罪案的频频发生，已威胁到白人民居的安全。民选的黑人市长马利恩·巴雷本人二年前曾因在旅舍中召妓吸毒而被捕。入狱半年获释后，再度被选任市长（黑人占华盛顿人口多数），当时他曾大言不惭地声称：“那些不信任我的白人请记住，我是治理华盛顿的最好人选。我可以保护他们的投资，他们的房产，他们的事业。”

事实是，黑人区的腐蚀已慢慢地蔓延及华盛顿西北区（白人高级住宅区）。我们常常听说国会议员在街上遇劫的新闻。另一个具有讽刺意义的现象是，具有开明自由思想的白人也对黑人自治的效果深感沮丧。一位著名开明人士谓，这些一向对黑人情况表同情的白人感觉好像是在街上受了黑人歹徒劫击，不能把愤怒与怜悯的复杂情绪清楚分开。

国会议员经常遇劫

华盛顿全市人口中，黑人占三分之二，在外形上，它是两个黑白分明的城市。富有白人区的住屋每所至少价值 20 万美

元。在黑人区,23%人口居住在政府津贴的公共大厦内。白人区发生抢劫偷窃,被捕者都是黑人,居民把这些住在同一城市的公民称呼为“局外人”。整洁的白人区受简陋的贫民窟包围,尤如大洋中一个小岛,而海水正在不断地侵蚀这个逐渐缩小的“岛屿”。

华盛顿市民(黑白不论)所一致关心者与其他城市居民的关注点相同:学校、犯罪、财政、市政府各种服务(警察、救火、收拾垃圾、修补路洞)等问题。巴雷市长治下的政府显然不能胜任。由于人口中很多是靠福利金为生的无业游民,付税基础的崩溃造成财政枯竭。市政府已到了一个非由联邦政府接手不可的地步。可是仍有民选的黑人市议员坚持:“黑人多数政府做得不错;只是所要做的事太多,而财源不足。”

京城人口不断减少

最近一个电视新闻节目中,华盛顿警员向记者诉苦,他们有时不但欠薪,而且还要自掏腰包修理警车、购买汽油。他们抱怨的对象是巴雷市长,可是巴雷仍受黑人居民支持。他自称已经戒毒,生活规矩,多数白人与住在市内的联邦政府官员与议员对他的作为才干仍具怀疑。

20年前,华盛顿市内的人口是70余万,今日已减至55万,主要是因为中产阶级黑人不能忍受京城的败落而举家迁往郊区。由于市政府财政枯竭,街道修理工作的费用预算大

减。雄伟国会大厦阴影下的贫民房屋成为政府官员与游客的“眼中钉”。正在全国各大城市谋杀率降低 纽约便是一例 之时，唯有华盛顿大增，较去年底提高 24%，犯罪者既多是黑人，受害者也多是黑人。

京城市长的耻辱成为美国全国的耻辱。

发表于 1996 年 8 月 17 日

高等学府之奇象

本文所谈的是“政治正确”(POLITICAL CORRECTNESS)风气所造成的极端现象,甚至延及高等学府,迹近荒谬。

所谓“政治正确”的态度,即是说,不得在言行之间冒犯“少数分子”(MINORITIES)的敏感。

所谓“少数分子”包括了所有非 WASP(盎格鲁萨克逊的基督新教徒白人)的各色人种:犹太人、天主教徒、黑人、亚裔人、拉美人、印第安人、同性恋者、残废者以及所有女性。在这里,保护言论自由的宪法第一条修正案(FIRST AMENDMENT)几乎无法施用。

所谓“正确政治”态度

一件最好的例子是近来麻州州立大学所制订的一条全校师生必须奉行的规定。在此规定下任何“少数分子”都受保障,师生犯规者须受“骚扰”罪名处罚。

所谓“骚扰”是指任何师生在言语上“用侮辱名称”或陈

旧成见”有辱各色人种。这个规定禁止各种能够触犯“基于种族、肤色、原来国籍、性别、同性恋、年龄、宗教、未婚同居、残废”所引起敏感的言行，研究生团体又加上了“公民籍、文化、爱滋病、言语、父母状况、政治信仰、怀孕状态”等各种范畴。在这种包罗万象的多方限制下，试问，应该是言论极度自由的大学校园中，哪有人再敢放肆？

管制的措施又成为一个大问题。校方与师生必须联合组成各种架构极为复杂的审查委员会，并训练所谓“自愿律师”，代表原告与被告双方作辩护。

任何犯规的师生如果证据确凿，可以被开除学籍或革职，研究生团体并主张开办“骚扰教育”必修课。

“骚扰教育”成必修课

这样尤如极权政府治下的恐怖气氛造成一个卡夫卡式的大学社会，师生们人人谈话小心翼翼。男女学生约会时不敢言语轻薄，更不要说是动手动脚。好友之间不敢说批评他人的真心话。

教授在课室内对黑人与女学生特别宽待，敬之有礼。在“政治正确”的“暴政”下人人都显得虚伪。我不禁想到乔治·奥威尔所写的小说《一九八四》不过奥威尔于 40 年代所形容的是未来极权主义社会，而我们现在所处的是 20 世纪末的美国自由民主社会。

我常常以为左右双方趋向极端，终会达到同一终点。政治自由的过分令社会上过去受过怠慢的分子生出极度报复心理；“政治正确”的口号也因而兴起。去年中西部一家大学有一位历史教授在课室中讨论美国内战时谈到奴隶制度，一不小心，触动黑人学生的敏感，三位学生立即退出教室，要求校方命令教授道歉。在这种闷抑的气氛下，教授怎可教导？

男女生周末约会规例

另一荒唐事件也发生在中西部的一个以思想开放著名的规模较小的大学。自命聪明的女学生领袖与校方合作拟定一个男女学生周末约会行为规例，目的是在防止男生对女生的暴行。

双方一举一动，必须先取得对方同意始可：“我可以牵你的手吗？”“我可以吻你吗？”“我可以把手放在你的胸脯吗？”这些问句我们读了可笑，奇怪的是，校方为了要保持“政治正确”竟同意这类幼稚规例。

麻州大学的荒唐，却令保守派人士大为开心，他们所要找的就是一个合适的攻击目标。（不过保守派自己也要小心，他们曾建议修正宪法来禁止焚烧美国国旗，也被人视为过分。）

幸而，麻州大学的教授中，无论在政治上是倾右或倾左，大多数教授反对校方施行这种荒唐规例。他们认为教授的职责并不是在“慰藉”受亏待的学生；“礼貌与客套”不能强制执

行，有一位教授指出，社会学课室内如果讨论“无父家庭所育儿女将可造成社会问题”，身为单身母亲的学生又一定会大声抗议。

麻州大学校长谓，由于联邦政府的压力，如果不施行这个规例，教育部将以“学校环境对少数民族不友好”为理由，停止资助，看来华盛顿尚须自审一下，怪不得民间的保守势力越来越强了。

发表于 1995 年 12 月 23 日

大学教授明星制

美国基金雄厚的著名大学正在实行以高薪引诱他校教授的措施。这种措施犹如电视新闻主播人的明星制，各广播台用高薪互相“挖角”的竞争把他们的薪水提高至天文数字。教授明星的收入虽然尚不如电影明星，但是学术界这种“挖角”趋向已引起教育界人士关虑。

富有大学“投标”式竞争的诱饵不但是高薪，也包括其他种种良好条件，例如教课时间、研究助理、实验室、假期、房租津贴、旅行费用、甚至配偶职位等等。20 世纪后期的大学教授只要一有成就，一出了名，就走上学术界大明星的道路。

挖人才竞相加价

这里便是一个例子：一个州立大学的中年副教授，年薪约 5 万元左右，写了一本书获得好评，学校当局把他提升为正教授，立时加薪 1 万元。但是邻州一家著名私立大学愿意聘请，年薪 8.5 万元，授课时间减少，儿女免除学费，请他考虑。他的原校怕他离职，再度把年薪提高。次年有两家长春藤大学前来

“挖角”愿出年薪 10 万元。原校乃也以同样数目把他挽留。最后他同意留下来，虽然他很为自己的成就高兴，但总觉得有些内疚，特别是要面对同僚们的妒忌。

学术界这种明星竞争制度所造成的趋向是人才集中于私立大学，次等大学根本无法相比。不过明星教授虽然有名气，不一定对学生有利。这些教授把时间多半花在著作、演讲、上电视各方面，很少授课的时间。以著述《东方主义》出名的哥伦比亚大学教授爱德华·赛伊德，以及学术界最受重视的两位黑人教授哈佛大学亨利·路易·盖茨与康乃尔·威斯特便是很好的例子。

明星制毒害学府

加州大学洛杉矶分校历史教授乔伊丝·阿波贝最近著文指出，这种明星制度毒害了学府生活气氛，造成了富教授与穷教授之间的鸿沟与一般员工士气的低落。金钱与名气的诱惑把学术研究的重心移向时尚，令人疑问真正价值何在。教授们既都希望有外来的聘请，对原校的忠诚便成了大问题。同时，无名教授对明星教授的忿愤有伤学术气氛。

当然，也有许多学者指出明星制度有其优点，它不但提高学校声誉，也可吸引有天才的研究生，取悦校友，因而容易为学校募集经费。杜克大学于 1985 年加强英国文学系阵容之后，声名大增，在六、七年内，研究生的申请增加三、四倍。现

在 杜克大学英文系毕业的博士 经常可在哈佛、耶鲁、加州大学伯克利分校等名校找到教职。

出类拔萃的教授明星一般年龄约 50 岁，他们的专长集中在合乎时尚的科目（例如环境学、少数民族研究、非裔学系、亚裔学系、拉美裔学系）等。由于学生对这类学科兴趣高而教授人才不多，稍在这方面有些成就的学者即易成为多校相争的明星。上述黑人教授亨利·路易·盖茨曾经成为许多学校争聘的目标，终于进入最有声望的哈佛，主持了非裔学系后，又把另一黑人高材康乃尔·威斯特聘去。盖茨也是《纽约客》杂志专栏作家。

对名校负面影响

教授明星除了教务之外，外务繁忙，经常发表学术论文，出席学术会议。最有文才者经常被邀在学术界之外的普及性杂志如《纽约客》、《新共和》、《纽约书评》双周刊发表文章，因而名气更响。少数写书获得普立策文艺奖之类的荣誉，更成为学术界宠儿。

大学“挖角”的先决条件是充沛的经费。纽约市立皇后区大学于 1995 年新聘校长，第一要务就是募足经费，第二任务是聘请一位爱滋症专家当研究教授，年薪 15 万元，另加生活费津贴 10 万元，并为他专门建造一座耗资 3000 万元的爱滋症研究所。一座小小社区大学竟因此也被列为名校。

教授明星制最极端的恶果是造成学者的骄横自恃。例如，西北大学一位教授受到他校争聘后，向校方提出苛刻要求：如要把他挽留，不但必须加薪一倍，而且全年不必授课。教授怎可不必上课？校长怒而请他另谋高就，消息传来，人心大快。

发表于 1998 年 1 月 3 日

同性恋者‘捣蛋’学术界

轰动国际视听的美国同性恋杀人案凶手库纳南终因吞弹自尽而告一个段落。他的尸体被验尸官证实后，全国各地的同性恋者集居地都透了一口气。近年来美国同性恋者的公开现身、毫无忌惮的态度颇引起常人的侧目。大城市如纽约与旧金山等每年夏季都举行同性恋者大游行，对社会偏见表示不满，激烈分子男女甚至公然在街上表演同性亲吻，有的裸胸露乳。他们的勇气也许值得夸奖，但是他们的做法只会引起常人反感。我也有友人乃是同性恋者，他们与我同样认为，对这些激烈分子的过分炫耀行为不以为然。

满腹怨愤怪罪社会

库纳南一共杀了五人，但他的名气是在击毙著名意大利时装设计家范思哲（VERSACE）后才在世界大扬。警局的通缉公告把他称为“白人男性”其实他的父亲是菲律宾人，严格而言，他是亚裔。但是这些细节各地报纸都有详载，不必我再赘言。我在这里所要报道者乃是库纳南案所引起人们对同性

恋者社会的注意。今日传媒的迅速可以把一件罪案造成全世界家喻户晓的现象，年前黑人球星辛普森杀妻案便是一个例子。

同性恋者中激进派的形成，与爱滋病的威胁未始没有关系。往往，染上了这个绝症的同性恋者（特别是男子）满心怨愤，反怪社会把他们遗弃。他们不顾一切地示威抗议，要求政府拨巨款作医疗的研究（传说是库纳南染上爱滋症，故要杀人报复出气）。这个激进派的领头人是曾在百老汇成名的剧作家 名拉里·克雷默。他创设了一个名叫“捣蛋”(ACT UP)的组织 他的哲学是：“去你的 你不理 我就要捣蛋！”

克雷默“捣蛋”出名

不过这个组织如此不妥协的态度与做法反而触怒了原来对同性恋者苦恼表同情的人士。“捣蛋”者最臭名昭彰的事情发生于数年前，他们成群进入第五大道的圣派屈立克大教堂，趁红衣主教讲道批评同性恋现象之时，在圣坛前平躺在地上撒赖抗议，打乱了教堂的庄严。

他们的领导者就是克雷默 因为这次行动 他的“捣蛋”名气大于剧坛的名气。克雷默出身富家，年轻时曾在耶鲁大学毕业。近来他的一件慷慨行为，又成为传媒界一件动人新闻。不过他的“慷慨”是有条件的 而这个条件使受惠者不能接受。克雷默向母校建议，他愿捐款给母校设置一个研究男女同性恋

的讲座，耶鲁当局在考虑后，认为这个主题太“狭窄”，不值一个专门讲座。我们可以想像耶鲁的想法：这样专题，除了同性恋者学生，有谁来选读？不过其他著名大学听到此讯，也有表示愿意接受者。芝加哥大学一位当事人说，如果把此专题当作学术研究而不是政治表达看待，他不反对。

可是克雷默是个政治动物，他的“捣蛋”组织就是政治性组织。他告诉耶鲁，他愿捐款数百万美金，要把同性恋者的研究“合法化”；由于他自己是位剧作家，他也要耶鲁设置同性恋者作家研究的课目。被母校谢绝后，他指控耶鲁患有“憎恶同性恋症”。

同性恋与学术研究

同性恋者争取政治势力的活动也已成为美国人权运动一部分。他们的争论是，大学校中既已设置了“非裔黑人研究”、“女权研究”、“拉美裔研究”、“亚裔研究”各种专程。怎不可再来一个“同性恋者研究”？看起来这个说法很有逻辑。不过我在从大学退休前曾忠告黑人、拉美裔、亚裔学生：你们选读这类专科，毕业后可干何事？

大学这类研究课目的设置都是政治压力的结果。一个黑人研究专家毕业后惟一职业只有在校中教授“黑人研究”。许多讲座的设置除了应付政客要求之外，在学术上与学生就业方面都没有什么助益。不过有的学校确在英国文学系中偶然

开了一课来研究文学作品中的同性恋描写。1985 年曾有一位女教授出版了一本《英国文学与男子同性恋欲望》的书。此书并不畅销，她说她尚不敢研究英国文学中的女子同性恋。

克雷默的“捣蛋”确在学术界掀起一阵论争风潮，大学校中的好戏还在后头，我们拭目以待。

发表于 1997 年 8 月 2 日

美国大学里的“正义”

40 年代后期与 50 年代初期，我在美国中西部进学时，大学校园通常情况是很安宁的。我只记得某个春天的晚上，突然看到警车飞驰，人潮拥挤，齐集在一个女生宿舍前观热闹。原来是大胆的“兄弟会”男生叫春，偷入女生房间内盗取乳罩、三角裤，有时甚至在同样大胆的女生身上剥取。这些青年人从嬉戏而演化为暴动（幸而未曾造成强奸案件），使舍监不得不召警镇压，有几个男生被捕，次日不过处罚停课三天而已。

在那个时代，男女宿舍是完全隔离的，女生须于 12 时前回房。所谓“三角裤袭击”(PANTY RAID)是血气方刚的青年学生惟一发泄性苦闷的表示，蔓延到全国各地大学校园。从今日的性开放自由的气氛中观之，那种行动尤如儿童嬉戏，不足一道。

独居学生任所欲为

12 年前，我送女儿入大学，见到男女宿舍不但是同一屋宇的，而且有的是同一楼面，独居的学生可以任所欲为。这是

女权运动的一个结果，当父亲的只能信任刚成年（18岁）女儿的成熟与坚强意志，没有办法干涉。

到了今日，大学生乃完全被当作成人看待，行动自由，男女学生可以互相在对方的房间拜访，半夜三更，也无人过问，所谓‘幽会’这个字已消失了。宿舍没有舍监管束，只有几个年纪较大的研究生充任管理人。

在这样自由气氛中，男女双方自动发生关系的情事当然免不得，可是强奸也已成为常事，在各个校园都有发生。令我们这些家长可恼的是学校当局不欲声张，往往让这些案件不了了之，以免损害学校名誉，甚至当地警局也避免过问。要将含苞的宝贝女儿送入大学的家长们往往把信任寄托于学校的宣传品，不知内幕。我前曾在本栏中偶然提及大学校园的不安全，最近《纽约时报》以巨大篇幅连载两日，揭发大学校园将安全情况向外隐瞒的黑幕。这类新闻很可能使要将女儿寄托于学校的家长们惴惴不安。

校内犯事 逍遥法外

《时报》以俄亥俄州二件强奸案为例作为报道的开始。一是在校园之外发生的，犯罪者终被追获，将可判处25年徒刑；一是在当地一所大学校园之内发生，犯罪者是学生，仍逍遥自在，倒是告发者反受了歧视，不得不含羞自动退学。事情很简单，她在一个派对中醉酒熟睡，醒来发现被一个强壮的运动员

压在身上强奸。她的告发未曾获得校方同情。多半师生认为她是自取其咎，而校方则反而要袒护那位运动员的名誉。

受害人自取其咎是不是可以作为开脱强奸犯的理由呢？这里是另一个例子：纽约福达姆大学一个女生在宿舍房间中与两位男生喝啤酒闲谈。时间是清晨 3 时，一位男生是身材比她大了一倍的橄榄球员，突然把她压在床上用强求欢，她痛哭哀求也无用，另一男生不但不仗义相援，而且也相继把她强暴。最使她心痛的是她一直以为他们是朋友。她向学校告发。可是有什么用？地点是她的房间，时间是清晨 3 时，3 人都在喝酒。两个男生甚至向学校警告，他们如被开除，一定会起诉。而大学最怕被起诉，不但劳民伤财，而且校誉有损。

学校当局有其苦衷

为了保重校誉，大学当局都将这类案件保持秘密。哈佛大学于最近才透露，七年前一个医学院学生被控强奸三位女同学，结果只被停学一年。加州大学一所分校有几个男生被控强奸女生，他们的“处罚”是转学到其他分校。在审查期间，女生不但受了男生威胁，甚至不获校方同情。

学校当局的袒护犯罪者而歧视告发者也有它们的苦衷，这就涉及社会问题。犯强奸者很多是黑人运动员，学校不但要避免种族偏见的论争，而且要保留运动明星。这样一来，吃亏的当然是受辱的女生，最感痛苦的是女生的家庭，往往，这样

的打击给受害者刻了一生不灭的伤痕。

堂堂大学校的正义在哪里？

发表于 1996 年 5 月 18 日

商业学院看中了美人

她是位金发蓝睛的 43 岁美貌妇人，从报上的图照看来，风韵极佳。她为何近来成为金融界与教育界的新闻人物？因为她不但是位漂亮动人的女性，而且在银行财政界以能干精明著称。她拥资亿万，嫁了富有的丈夫后，他们的总值达 15 亿美元。在华尔街她有“资本主义王后”之称。她出身于南方农家，她在事业上的成功完全依靠自己的才能。她名叫达拉·摩尔，南卡罗来纳州大学要颁予她一项不平常的名誉，把该大学的商业管理学院取名为“达拉·摩尔商业管理学院”。不过她所要付的代价不小：向她的母校捐款 2500 万美元。

大学流行以钱买名

以她的财富，她当然付得起这笔巨款。这个新闻的不平常处是她的性别。美国有许多大学向富有校友募款，给予他们永久性的名誉，宾州大学著名华登 WHARTON 商业管理学院就是最好的例子。富翁捐款买名以求万世流芳在美国慈善界是一件很流行的风气。可是达拉·摩尔不但是位女性，而且年

龄尚未达到中年，这才是一件动人的新闻！近年来美国逐年经济的繁荣产生了不少富得无处花钱的富翁。根据美国商业管理学院联合会统计，1997 年度中，此类虚荣求名的捐款共达 8700 万美元，1996 年度是 7700 万美元，1995 年度是 4500 万美元。中西部与南方的大学特别受惠，这令长春藤大学联盟的哥伦比亚大学非常艳羡。哥大已放出空气：任何富翁甘愿捐款 6000 万美元者必可将他的名字冠在哥大商业管理学院之上。

追 求 名 誉 社 会 地 位

加州大学欧文分校的商业管理学院院长声言，他的取价不大，只要 2500 万美元。在我们眼中，2500 万美元当然仍是一项极大的数目。可是这些富得无处花钱的亿万富翁，追求目标已不再是金钱，而是名誉与社会地位。摩尔女士显然觉得自己也已经从谋利而抵达求名的阶段。她在金融界的迅速高升（作为一位女性）是件极其异常之事。

她是南卡州一农家之女，在南卡州大学所读的是政治学，然后才去华盛顿，在乔治·华盛顿大学获得商业管理硕士学位。在一些议员办公室当助理后，她前来纽约华尔街工作，不久成为精于处理公司破产的专家，每年收入数百万美元。她于 1991 年嫁与华尔街投资家李却·林华特，协助丈夫投资证券，在短期内盈利三倍，夫妇二人立时成为亿万富翁，在华尔街声名大扬。

摩尔女士自己承认她在谈判生意时有时不免用她的妇女媚色特性，以调情卖俏的方式来达到目的，对方即使吃输，在美色之前还是觉得窝心。

南卡州大学商业管理学院共有 3000 名学生，《美国新闻与世界报道》杂志把它评为国际商业管理教课方面最佳学校之一。但是《商业周刊》却未曾把它列入全国最佳 50 所商业管理学院之内。摩尔女士的捐款以及有关新闻确也提高了这家大学的身价。从学校立场而言，把本校一所学院命名为“达拉·摩尔”真是名利双收。

可获减税名利双收

校董会与校友之中虽也有人反对将此名誉颁与一位女性，但只占了极少数。相反的，一位主持学校募款运动（今年目标 3 亿美元）的校友千方百计地设了圈套引诱这对夫妇，以讨论募款为由，请他们午宴，突然提出这个命名建议。夫妇听了愕然，倒是做丈夫的劝告妻子接受。用 2500 万美元捐款购买一所学院的名义，确是一笔巨大数目。可是摩尔女士可以分 4 年付款，并可每年削减入息税，真可谓名利双收。

发表于 1998 年 3 月 28 日

学术讨论自由的极端

美国的言论、学术、宗教、集会自由受宪法第一修正案保护，这项修正案因而成为自由派人士的上方宝剑。可是最近一所高等学府的“自由”作风造成社会上人言啧啧，现在甚至学术界开明人士也在怀疑，这类所谓学术讨论的自由是不是正走到另一个极端？

事情发生在纽约州立大学的纽巴尔兹分校，在校长的许可下，校中女教授举行了一个“妇女研究会议”，邀请外界专家参加，讨论的专题包括：“女子所用的性玩具”、“性虐待狂者与色情受虐狂者之间双方同意的安全关系：性爱的另一方式”、“同性恋女子性经验的范围”等等。

妇女会议主题大胆

这是该校所举行的第二十一届“妇女研究”年会，此次主题是：“反抗的行为 妇女性自由的挑战”，参加者约有一百余人，小组讨论的题目除了上面所列几种外，也有“爱滋症教育”、“婚姻与性 非洲传统方式的改变”较为正统，由校中教

授主持，未受外界批评。

纽巴尔兹是纽约上州一个风景美好而幽静的山城，一向很少受纽约那类大城市的自由文化影响。这次妇女会议主题的大胆，引起校园中议论纷纷，转而吸引了传媒界的注意。教育与性大大影响了政治。保守人士群起批评，甚至州长柏德基（共和党）也声言要展开调查，不愿将公费挪用在那种“诲淫”的会议上。校中的教授分为二派，但是大部分是支持学术讨论自由的。校长罗吉·波文原是日本问题专家，掌校长之职不到一年半，便有被校董会撤职的危险。可是他必然会举出宪法第一修正案的上方宝剑来作辩护：外界人士，特别是政客，不能干涉校中学术讨论的自由。

以第一修正案作盾牌

州议会共和党议员与校董会一位保守分子已在要求校长辞职 保守派专栏作家们在《华尔街日报》著文批评。教授们与学生们则大部分是支持校长的，他们认为宪法第一修正案神圣不可侵犯，妇女会议主题是否合时流不应是争执的中心；而整个会议的周末费用一共也不过 1000 美元，柏德基州长的指摘不免夸张。很多学生们以为他们都已成人，自有判断能力，不必政客来管束他们的学习。

学术界这类争端的突然爆发乃是近年来所谓多元文化蓬勃发展的反映。黑人少数民族分子在学术上的偏激（例如数年

前纽约市立大学杰弗瑞斯提出“冰人与太阳人”理论，谓祖先始于冰冻北国的白人，智慧不如祖先是来自非洲烈日滋养的黑人)早已有人论及。荒谬的言论经不起时间的检验，可是发言人的自由发挥却受宪法保障。妇女研究这个课题在学府中的兴起还是近三十年来的现象；60年代的女权主义运动大大地唤醒了妇女的自觉。但是与少数民族同样，妇女问题的理论也往往过于偏激，用社会政治取代了客观的研究。女权主义者中的激烈分子特别要标榜同性恋，强调性自由以及色情虐待狂种种因素，好像是在故意挑衅社会保守分子。所谓物极必反，一阵新的保守主义之风正在吹遍美洲大陆（例如加州民意投票反对优待少数民族的所谓“肯定性行动”）纽巴耳兹的州立大学妇女研究会议就成为这类保守主义攻击的目标。

学术自由与责任感

性玩具的讨论，性虐待狂的形容，同性者经验的叙述，裸体女身在银幕上的呈现（比较女体的健美）等等，是不是属于学术讨论范围，就连我们这些自命为开明的人士也有怀疑。可是现在的问题不是讨论的内容，而是发表意见的自由。宪法第一修正案大致这么说：“国会将不立法限制宗教建立、信教自由，也不剥夺人民言论、新闻、集会、向政府告状的自由。”

纽约大学总校校长约翰·莱恩所公布的声明说得好：“学术自由，为了求知而探究任何主题的权利，是我们所最爱护

的。但是随之而来的是重大责任感。'此次' 妇女研究会议 '的几个富具刺激性的主题是否过分轻佻，是否忽视对社会的责任？这样也成为保守分子以外其他人士的讨论热题。

发表于 1997 年 11 月 29 日

大学开设性学研究课

近来一本金赛博士传记的出版又复活了人们对这位性学专家的兴趣，特别是他的私生活。前不久我曾在本栏写了一篇“学术讨论自由的极端”，提到纽约州立大学举行妇女研究会议，讨论了“性虐待狂”与“女子同性恋”一类主题所引起的政治纠纷。

现在作了一番调查研究后，发现过去五年来各地大学课程表中所列的有关性学的项目越来越多。金赛博士在这方面的研究是开拓者（由于他的辟论，今日同性恋者可以公然同居，不再受人指摘）。

研究性学大学增多

随便举一些例子：芝加哥大学开了一课“男女同性恋研究”；爱荷华大学于今年 9 月将把性学研究列为副修；勃朗大学过去 4 年来早已将“性学与社会”列为主修；明尼苏达大学获得无名氏捐款 50 万美元，将开设一所“男女同性恋、双性、变性研究中心”。

此外 加州大学、威斯康辛大学、私立纽约大学、宾州大学都逐一开设各种性学课程。这些课程大部分属于心理学系或社会学系（至于勃朗大学那些主修“性学与社会”的毕业生如何找职 恐有问题。但是当然 他们可以当教师 教性学）

课程直率选修踊跃

令人惊奇的是，有的大学课程非常直率，毫不含糊，例如弗吉尼亚大学开了一课“今日的性状态”，在课堂中男女成对合作 共用泥团捏作男女生殖器外形。“今日的性状态”开课已有 3 年，选课的学生踊跃，老师是位名叫苏珊·泰特的女教授。她说出了她要学生研究生殖器官的理由：“我们可以大方地讨论心脏、胃、肘 怎么不可以同样不必害羞地讨论阳具、阴核、阴道？”纽约州立大学“妇女研究会议”的公开讨论女子同性恋如何做爱、以及性虐待狂行为早已成为新闻。此外，勃朗大学校址附近设有一家出售性玩具的店铺，女店主用女子性器官模型来示范如何运用各种性玩具。

可是有的课程不一定限于社会心理学系，而属历史系或英国文学系。这类超越学系的课程特别成为学术杂志或学术会议讨论的主题。例如，这些学者会问：“同性恋”（HOMOSEXUAL）这名词何时首创？社会如何将“男子气概”（MANHOOD）定义？SEX 与 GENDER 二字有何区别？按中文把此二字都译为“性”。）

未达纯科学的地步

学术界与社会越是对性学发生兴趣，越是发现这项学问尚未达到纯粹科学的地步。据印第安纳州立大学金赛研究院院长约翰·班克罗夫特博士说，“那是因为我们仍缺乏对于人类性行为原理的基本研究。我们不了解为何有些人在性行为方面犯罪，有的行为却循规蹈矩，除了环境与文化使然之外，可能也有生理学与神经生物学方面的不同……我们也不懂有的成人为何对儿童发生性冲动。”他以为，人类的其他行为都可作科学研究，“但是我们仍对性行为这方面有所惧虑。”

有的大学在开设了妇女研究系后，也开始对性学课程有了兴趣。所谓妇女研究，主要是研究妇女在社会就职上所遇到的不平等待遇，原是女权主义者所开创。不久，这种自由开放的风气就展延到女子同性恋、女子性高潮这类主题。勃朗大学的“性学与社会”主修课主持人是英文系一位女教授。她以为性的认同（同性恋）与性的欲望乃是社会环境使然，不是天生。这类言论当然又引起争论纷纷。

不应忽视柔情的爱

历史学家所注意的是历代人类对性的见解的变化。例如，公元前 5 世纪的雅典，男子同性发生性关系的不算稀奇（有柏

拉图著作作为证），所不同的只是主动者与被动者。后来同性恋者被目为“人妖”到了今日，多半心理学家以为同性恋乃是天生的生理倾向。这种理论的出现，使美国社会的态度改为容忍。芝加哥大学历史教授乔治·昌赛认为同性恋受到社会接受，乃是 20 世纪下半世纪中最基本的改变。他指出，1987 年在耶鲁大学举行的首次同性恋讨论会，参加者只 200 人，两年后参加者增至 600，到了 1991 年在哈佛举行讨论会中，有 1600 人参加；次年参加者达到 2000 人，有 200 个学术报告。学者赞同大学校的性学研究，但是他们惧虑把重心过分放在性方面，而忽视了柔情的爱这个因素。

发表于 1998 年 1 月 10 日

电脑时代的大学文科危机

由于电脑科技事业方面的发达，大专学生们纷纷弃文就商，美国高等教育界近来面临危机：拿到文学博士学位者找不到工作，即使觅了职位，也是薪资低微，不能与电脑、科技、商业管理方面的毕业生收入相比。美国学术界文科方面最重要的一个组织“现代语言协会”，最近在纽约举行的年会中向会员们发出警告：他们的前途好似“铁达尼”号沉船，他们应该爬上“救生艇”去——想法改行。这些会员之中有全职教授，有兼职教授，有研究生，大多握有英国文学或外国语言文学的博士学位，至少持有硕士学位。

“现代语言协会”会长伊兰·萧沃尔德博士的报告是根据 2200 名文科研究生的调查结果，时间是 1996—1997 年学年。这些研究生所获的学位都是在英国文学、外语文学、比较文学、古典文学、语言学诸方面。在英国文学博士生之中，只有 33%（三分之一）的人在毕业一年内找到可有获得终身职（TENURE）希望的教职。外语文学与比较文学方面，情况较好（约 40% 获得有终身职希望的教职）；至于攻读语言学与古典文学的，机会更少，只有 30%。这些比例数字，正与“铁达

尼”号的生还者比例数字相似。萧沃尔德博士的爬上“救生艇”讲话显然含有酸苦的幽默。据她说，攻读其他人文科目方面的研究生也前途渺茫。

“现代语言协会”预言自 1997 年至 2000 年之间 4 年中的 8000 名文科博士毕业生，将只有 2000 名能在获得学位一年之内找到有终身职希望的教职。其他如果不改行，所能找到的教职也只不过是暂时性或兼职。

现在的问题是，改行后的救生艇情况如何？

萧沃尔德博士本人是普林斯顿大学教授，也是业余作家，在报刊经常发表文章。她以为文学博士也可投入商业方面找寻有关写文章的出路。由于文科方面学者的个人主义性格很强，缺乏组织的能力与意向，不能像工会那样向大学当局要求薪资与福利的增加。记得我在 10 年前退休的纽约市立大学乃是全国极少的组建有教授工会的一所学府。有一阶段，我们的薪资可以与私立的哈佛大学之类相齐。可是一般教授们自视清高，不愿像劳工阶级那样组织“工会”。

大学当局因此就可利用学者们这种心理施行“剥削”。“剥削”之词也许过分，但是缺乏基金的学府确会利用“贱价劳工”的手段雇用低薪的研究生或兼职者来替代全职教授。据美国教育部统计，在 1970 年至 1993 年之间，兼职的临时教授数目增加一倍。到了目前，在全国各大学中，这些部分时间（PART TIME）的教授达教授总数的 47%。

爱荷华大学文科研究生已组织了工会。他们原来当助教

兼职的年薪自 8000 美元至 1.5 万美元不等，而且还要付 2400 美元研究生学费与 500 美元医药保险费。

大学当局就是要利用研究生的困境来雇用他们。现在组织工会的风气已吹及下列几所大学：威斯康辛大学、密歇根大学、奥勒冈大学、堪萨斯大学、纽约州立大学、麻省大学、加州大学。在过去二年来，组织了工会的爱荷华大学文科研究生已二度要求增薪成功。

大学教授薪资之低在美国是闻名的。一般终身职正教授年薪最高者平均不到 10 万美元。南方小型大学教授薪资最低。在过去，教授的社会地位高，年假长，又自视清高，故不在乎。现在看到电脑工程学生一毕业就可取获高薪，当然眼红。英国文学教授，尤其是部分时间兼职者更有耻辱之感。我有一位文学博士朋友，因找不着终身教职，在波士顿大学兼职，教一门课（三个学分）每学期酬报只 3500 美元。这些博士有时在附近数个大学兼职，转来转去，还是很难维持生活。有的甚至不敢提出“工会”一词，惟恐被撤职。

萧沃尔德博士在她的演辞中劝告文学博士们改行，当然有她的道理。但她自己是位名校的终身职教授，又是业余作家，生活不必顾虑。有些充满理想主义的青年学者，却宁愿挨饿，而不愿放弃要当文学教授的志趣。现在的问题是僧多粥少，英国文学系已不吃香。

发表于 1999 年 1 月 30 日

大学校长的荒谬高薪

位处纽约郊外长岛的亚代尔菲大学校长贪婪渎职一案正是近来美国学术界一件最瞩目的新闻。这所小型私立大学经济拮据，教职员人心惶惶，注册的学生数目大减，但其校长薪资之高竟占全国第二位，而且在校方所供应的各种福利津贴资助下生活奢侈。这种畸形现象终而引起教职员与学生家长们不满，联合向州政府的教育机构告发，要求将这位贪婪的校长革职，并将纵容校长的校董会改组。州政府正在开庭调查中。

校长薪水令人迷惑

美国大学校长的薪水高低一向令局外人迷惑不解，最有名气的学府如哈佛、耶鲁等的校长不一定是收入最高者。相反的，名不见经传的小型大学如亚代尔菲校长的收入经公布后，令人咋舌。这位校长是希腊裔移民，名戴曼多波洛斯。他的1994年收入是42万美元（年薪33万，加上8万余美元津贴），他的1993年收入达52万美元，成为全国大学校长收入

最高第二位（那年最高第一位是波士顿大学校长）。可是最使裁员减薪的教职员愤慨者是，除了这么高薪之外，校方还在校园中供应一所华屋，在曼哈顿替他购买了一所奢华公寓，装饰了名贵油画，出入由一司机驾驶的豪华轿车接送，都不须他花费一分一毫。

据说那所市内公寓是为了给他替大学筹款时社交生活的方便。可是学校的拮据情况并未改善，校董会对校长的慷慨也令人怀疑若干董事的用意。

为教育机构服务者既自称是教育家，他们借此填满自己口袋的做法，当然更引起人们的蔑视。最近报上揭露另一个类似的丑案。华盛顿的黑人大学霍华大学前校长杰尼法于 1994 年接受达拉斯的得克萨斯大学聘请而辞职。他的新职薪水不明，可是他在离职那年的霍华大学收入高达 80 万美元，成为那年总收入最高的大学校长。把这数目分析一下，其年薪只不过 11 万余美元，津贴只不过 9000 余美元，可是离职费达 68 万美元。

据说这些庞大数目都是在合同中注明。杰尼法在职一共有 4 年。

财政效仿大型企业

美国《高等教育周刊》最近发表了一份长达 22 页的调查报告，是全国 479 所重要大学所呈报的总结，这些搜集的信息

不一定完全，但是因为所根据的是报税表，故相当准确。报告中评论谓，霍华校长的高薪尚不十分惊人，所惊人者是，在杰尼法离职 5 个月后，霍华大学即裁员 400 人，因该年亏空达 700 万美元。

我们局外人所获得的结论是，大学校的财政竟仿效大企业：下层大量裁员以节省开支，上面主事者大开虎口，吸收了裁员后的盈余（大企业近来一件最好例子便是 AT & T 一面大量裁员，一面股票高涨 经理级人员因而发财）。

据这份报告透露，其他二位较为有名大学的校长收入也不错。

波铁摩的约翰斯·霍浦金斯校长的年薪是 25 万美元，加上各种福利津贴，全数达 63 万美元。

加州的斯坦福大学校长 1994 年收入达 52 万美元。这位先生原是芝加哥大学副校长，斯坦福因要挖角，特别给他优越付税条件，等于加薪 10 万美元。

波士顿大学校长的年薪是 40 万美元，加上福利津贴 16.5 万美元。在过去五年来，他年年都是收入最高 5 名校长之一（由于我的女儿是波大毕业生，我对该校校长的高薪特别注意，记得当年曾抱怨女儿学费之高）。

1994 年所列 4 名收入最高的校长因此是霍华、约翰斯·霍浦金斯、斯坦福、波士顿，第五名是费城一个不闻其名的医学院院长，他的年薪是 32 万美元，加上 20 万美元福利津贴。

普通教授生活辛苦

一般说起来，当教授的生活是辛苦的，他们年薪如能达到 10 万美元，已经是难得了。名教授可靠顾问费、演讲费、稿费与版税做贴补。可是通常小型大学尤其是在南方僻乡的，教授年薪仅三、五万美元而已。在这种比较之下，大学校长的荒谬高薪更令人难以理解。教育家的贪婪（例如亚代尔菲校长）便成为奇闻。

发表于 1996 年 10 月 26 日

美国大学生渐趋保守

我往往把 60 年代称呼为美国社会革命时期。反越战运动、黑人人权运动、女权运动、性自由运动联在一起 成为一支社会重大势力，影响了总统大选，引致约翰逊总统退出竞选连任。这支社会势力的最重要先锋队乃是青年学生，理由不难了解：一、他们不愿被政府征召去异国充当炮灰；二、他们的理想主义不容社会歧视黑人的现象；三、他们的青春之火欣赏性自由风气；四、女权运动因而成为必然结果。

性趋保守 纵酒减少

根据洛杉矶加州大学近来所发表的大学生意见调查报告，90 年代的大学生思想已渐趋保守。1975 年时，刚入大学的中学毕业生有半数以上赞同随便发生性关系，1996 年的调查结果，这个半数以上的多数已减至 41%。当然我们不知这些应答的学生是否说实话。事实是，美国少年男女早熟，有的十三、四岁即尝试性经验，贫苦黑人家庭对性的态度更随便，而美国人口成分也在剧变。黑人与拉美裔的繁殖，将逐渐令欧裔

白人成为少数。

根据这项调查报告，大学新生不但对性自由态度渐趋保守，对饮酒的纵容也减少，很多却染上了吸香烟的习惯。这个趋向也令人不可思议。吸烟对人体有害获得确实证明后，老年人纷纷戒烟，青年人却染上恶习。烟草业的生意仍可欣欣向荣。目前大学生所最关心者是如何能够在经济上维持四年学业。近年来学费的大增（特别是私立大学）引起家长们叫苦连天。学生们要靠奖学金、贷款、打工赚钱、家长供给等等拼凑起来才能完成四年的学业。

学费决定大学选择

洛杉矶加州大学进行这项一年一度的调查报告已有三十年，历年的比较便可看出大学新生思想的趋向。1996 年的报告说明有 30% 的学生感受到经济压力，数目较十年前加倍，有 20% 说，他们半工半读，每星期至少必须打工 20 小时。今日大学新生的挑选大学的标准也有变化。传统上是尽可能挑选一家有学术名誉的大学，现在则多以学费多少与奖学金帮助为准绳。很多天才青年因而失却进入一流大学的机会，而不得不入较为便宜的次等大学。

1996 年度的报告是根据去年秋间入学时 494 家公私大学的 35.4 万余名大学新生的调查：校园中喝啤酒风气大改，只有 53% 承认经常或偶然喝啤酒，1981 年度是 81%。去年度

承认有吸烟习惯者是 15%，10 年前只有 9%。在性生活方面，性自由风气已不如以前放纵。专家认为这与爱滋症的猖獗有关，青年男女似皆知晓这个绝症的危险。据专家观察，1991 年篮球名将魔术师约翰逊公开宣布因染上爱滋症而在篮坛引退后，青年学生赞同随便性关系者的数目也突降。

在宗教思想方面，几乎有 30% 新生自承属于保守的基督教团体。支持堕胎者的数目在过去 4 年也大减，1996 年是 56%，1992 年是 63%。

追求高薪成家育儿

这个报告的最令人着目者是缺乏一项青年学生吸毒的调查，少年吸大麻烟的现象似已降到不足为道的程度，这是一件好新闻。吸大麻烟与政治思想似成为对称，今日的大学生很多自称是属于保守的共和党。他们的父辈（60 年代的社会革命参与者）的思想往往比儿女们更为开明，但是信仰社会主义的前激进分子现多已化为温和派。80 年代里根总统的保守势力声势留下了不可磨灭的痕迹。

20 世纪末的美国局势缺少可以引起青年良心激动、可以引发对社会不满的因素：国际没有战争；劲敌苏联已垮台；失业者数目减少；股票市场道琼斯数字日日高升……青年学生的目标是找到高薪职业，成家育儿。这个太平景象令我想起 50 年代艾森豪威尔总统当政的时代。现在可虑者是年青的一

代与祖父的一代之间的代沟。青年人惟恐老年人的社会福利金消耗将会影响他们自己未来的收益，自私的极端保守分子甚至酝酿组织一个说客团来削减老年人的福利。对祖父母的孝敬并不是美国一项美德。

发表于 1997 年 8 月 9 日

美国新闻媒体的自我纵容

近来美国各地报纸竞相争载有关总统绯闻各种报道，占了报纸大量篇幅，颇令严肃的读报者吃惊。即使最有声望报纸如《纽约时报》、《华盛顿邮报》等也染上了迎合低级趣味的黄色小报风味。我前已曾报道以严肃拘谨著名的《纽约时报》页上竟也出现“摸乳”、“口交”这类词汇。上周独立检察官斯塔尔呈交国会的调查报告经国会公开发布后，次日《纽约时报》以18页整版篇幅，一字不遗地刊印了报告全文，其中关于总统与莫妮卡·莱温斯基之间性关系的淋漓尽致描写，读来犹如色情小说。其他各地大报如《华盛顿邮报》与《洛杉矶时报》也发表了全文。在名义上这是为了保持“历史纪录”在实际上，这样的竞争可还不是为了招徕读者，迎合低级趣味，提高报纸的销路。

严肃读者们所惋惜者是，报纸篇幅有限，被软性新闻大量占用，剥夺了重要新闻的上报机会。最使我敏感的是中国水灾新闻的缺乏——无论在报纸或电视上。美国新闻媒体近来在选载新闻方面的自我纵容，令人惊愕。

最近一个例子是联合国组织所发表的一年一度有关地球

人类福利情况的报告。此报告由经济专家约翰·加尔布雷思 (JOHN GALBRAITH) 作序。重要媒体如《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》、《今日美国》甚至 CNN 之类都完全把它忽视。我因阅报兴趣，偶然在一销路不大的周刊中看到，不然不会知悉这项令人触目惊心的世界经济实况。据联合国报告谓，去年度遍及世界的经济不平等状态较前年度更为剧烈。这种不平等状态不但存在于国与国之间，也存在于一国之内。

把全世界最富的 225 人财产合并起来，等于全世界一半人口（最贫穷的 25 亿男女）所合起来的年收入！

同时，把世界最富 17 个工业国家的穷人指数排列，美国的穷人指数最高，全国有 16.5% 人民生活在穷困线上。这表明，美国虽是最富国家，穷人多于其他工业国家。

这类数字虽未在美国媒体出现，却受他国传媒界注意，《伦敦泰晤士报》、BBC、巴黎《世界报》、《多伦多星报》、《爱尔兰时报》、英文《中国日报》以及非洲报纸都加登载。美国媒体主持人士如此着迷于克林顿的性丑闻，竟没有能力辨别黄色描述与重要新闻之间的不同！

号称为“记录历史的报纸”的《纽约时报》把斯塔尔报告全文一字不遗地发表，却忽视了联合国那篇有关全人类前途的重要报告！

美国一流记者（专随总统而行的驻白宫记者）好像完全为总统的性丑闻着迷。不久前在莫斯科的两国元首记者招待会中，短短时间内四个问题有两个有关莱温斯基。上周捷克总统

哈维尔访美，在白宫记者招待会中，记者发问的不是世界大事，而是总统如何应付因为性丑闻所引起的困惑局势。恰好哈维尔也以好色见称（他的现任妻子是位演员，曾在电影中有裸体镜头），记者的发问使他站在一旁甚为尴尬。不过捷克人民根本不把捷克总统的私情当作一回事。哈维尔表示他对克林顿同情。

最近国会又公开发行克林顿向大陪审团作证的录影带，一共四小时，各电视台为了争夺观众，都及时播出（有线电台并将全部播映，没有广告穿插），对克林顿性丑闻着魔者又有一场好戏可瞧。此外，众议院司法委员会投票通过，公开发布独立检察官斯塔尔所提供的有关莱温斯基一案的全部证据文件，长达 2800 页。

克林顿在作证时的发脾气愤怒状态，以及证据文件中的色情描写（包括莱温斯基与总统深夜通电话时的淫声浪语对白）都赤裸裸地暴露在美国人民面前。目前我们关心时事者所担忧的不是克林顿是否可保住他的总统宝座，而是我们求知机会的被剥削。如果我要知晓中国水灾、塞尔维亚内战、爱尔兰、中东、非洲近况，就不得不扭开公共广播电台，收视 BBC、ITN 等舶来品。

发表于 1998 年 9 月 26 日

主流新闻与黄色新闻的界限

克林顿总统与莫妮卡·莱温斯基绯闻在美国市场的副产品乃是传媒营业的兴旺。有线电视节目几乎成天都是讨论此事的脱口秀,24小时不停。因为没有新消息,都是旧调重弹,但听众显然没有生厌,电视台借此拉广告。渐渐地,为了竞争,主流新闻与黄色新闻间之界限也混淆难分。不但电视新闻如此,甚至新闻报纸也有这种趋势。老成可靠的《纽约时报》竟要向黄色小报讨取新闻线索。

读者们对这项绯闻内情的兴趣似十分浓厚,不然黄色小报《星报》主编者不会出资100万美金向莱温斯基购取她的故事独家发表权。莱温斯基尚未答应,正在等待其他方面的“投标”竞争。哈柏·柯林斯书局表示愿意出资200万美金购买她的《回忆录》。出版界谣传在热烈竞争之下,有的书局出价甚至高达600万美金。美国出版史上所出最高之价是柯仑·鲍威尔将军回忆录的650万美金,书局至今没有将成本捞回来,因此有识之士认为莱温斯基故事不致值得600万美金。任何畅销书作者尚未能如此大量销书。

6年前,当克林顿另一女友珍妮花·佛劳沃斯的新闻爆

发时，黄色小报只出价 13 万美金购得她的故事。今日的行情较高，那是因为竞争剧烈之故。正如年前黑人球星 O.J. 辛普森杀妻案的吸引力同样，读者对总统与少女发生奸情新闻的渴求似不能轻易获得满足。据《星报》主编人称 当珍妮花故事初次曝光之时，主流报纸不屑处理，桃色新闻成为黄色小报专有品，“现在他们竟像我们一样地积极追取这类新闻，甚至连《纽约时报》也侵犯了我们的地盘！他并指出 老气横秋的《时报》竟在报上刊出形容性事的‘口交’、‘摸乳’这类字样 在以前绝看不到。时势确是变了 莫妮卡一件衣上的‘污点’获得详细形容，那还不是因为精液属于总统？

主流新闻与黄色新闻间的界限不但没有明分，而且黄色小报记者甚至与大报记者在采访时称兄道弟，经常“互相交换珍贵消息”。据《星报》主编说 这类交换对双方都有利 因为主流大报不准用金钱购买新闻来源，而黄色小报却一向有此惯例。

莫妮卡虽尚未公开表示愿意出卖她的故事，可是一般以为她迟早必会被利所诱。她的母亲玛茜亚·路易斯曾是作家，写过一部有关三个男高音歌星（帕瓦罗蒂、多明哥、卡雷拉斯）风流韵事的书。当然，莫妮卡故事如果拍为电影，她的进益更高。现在黄色小报所急切等待者是总统夫人希拉莉的故事，不过任何天文数字的高价恐也不会博得她的合作。

我尤记得今年 1 月莱温斯基事件爆发之时，代表 CBS、ABC、NBC 的三位主播人刚飞到哈瓦那采访梵蒂冈教皇会见

卡斯特罗新闻，他们立即飞回纽约主持总统绯闻的广播，没有一个因为教皇之信息更为重要而坚持留在哈瓦那。那些主播明星着重软性新闻的鉴别力，以及对他们的市侩上司的服贴顺从，至今仍受外界批评。

与报纸同样，主流电视新闻广播也要与黄色脱口秀作竞争，甚至最受高级知识分子重视的三项星期日时事讨论节目，ABC 的“这个星期”、CBS 的“面向全国”、NBC 的“会见新闻界”也都不乏对莫妮卡事件的讨论。内容千篇一律：代表民主党的客人支持总统，替他辩护，代表共和党的客人无情攻击克林顿。近来惟一的变化是，自从克林顿在电视公开“招供”后，支持总统者的立场已在动摇，现在左右双方一致认为克林顿尚不够坦白，应该正式向全国人民道歉。

正统电视新闻名记者之中，颇不乏伪善者。例如，NBC “会见新闻界”主播人一面把总统与少女间私情称呼为“肮脏的故事”似乎不屑一碰，一面却又不断把此“肮脏的故事”推在观众之前。他好像是一面掩着鼻子，一面尽力将脏物推给观众嗅闻。主流新闻界工作人员如此推销黄色丑闻，目的还不是为争取读者、观众听众？神圣新闻事业变作营利的商业，最后吃亏者还是我们消费者。

发表于 1998 年 9 月 12 日

《纽约时报》社论版的奥秘

《纽约时报》是国际公认的西方世界最有权威的第一大报。它所登载的新闻举足轻重，可以影响世界大事；它的社论足以左右公众意见，进而可造成国际政治方向的变更。它的读者包括了政治界、学术界、文艺界的领导人物。现在适逢克林顿总统即将访华，我突然觉得有向中国读者介绍《纽约时报》社论版编辑室内部奥秘的必要。克林顿在中国的一举一动、一言一语都将受到美国传媒界的细细察视，敏感慎重的读者对新闻报道有所迷惑，往往向《时报》社论版去找寻指点。如果不能同意社论，也许可在社论版对面的专论版找到解答。

我读了《纽约时报》40余年，从不间断，即使出外旅行，也必嘱亲友将每日报纸积存，自认为研究《时报》的专家。我所特别注意的是社论版编辑室负责人员的更换。《时报》每天发表社论三、四篇都不署名，因为社论的意见代表报纸，不代表作者个人。那么，这些社论是如何形成呢？

现任的社论版主编名叫豪威尔·雷恩斯，原是驻华盛顿办事处主任，于1993年升任社论版主编。在他麾下，四名编辑与11名记者每天广读报纸刊物，集会讨论当日社论的话资。

由于这些报人都是各方面(政治、经济、社会、教育等等)的专家,社论会议犹成为如大学研究院的师生讨论会,由雷恩斯主持。他们交换意见,不一定限于自己的知识领域。在一个主题达到意见一致时,那个主题的专家便负责写作,代表报纸立场。有时所讨论的话资不能获得全部同意,主编人便要与此些意见相对者作更详尽的探讨。以便形成一个折衷意见。这样的探讨如仍无效,主编人的抉择就成为最后的报纸立场。

社论版编辑室也常邀请制造新闻的人物参加讨论,以求吸取外界观点。有时政界或商界领袖遭到《时报》批评后会面红耳赤地前来找主编人理论。这种争吵不会有什么效果,因为《时报》在社论背后持有真凭实据作后盾。政客下台、商界巨头卸职时有所闻,只证明《纽约时报》言论的影响力。社论版编辑室认识这项特殊权力,因此在处理社论写作时也特别小心从事。

作为主编人,雷恩斯坚持写社论的三项要素:一、新闻道德;二、富含道理而有坚强说服力的意见;三、精湛的文笔。雷恩斯自己喜爱文学作品,相信一篇社论必须写得简洁明快,一针见血,不啰里啰索。他认为《纽约时报》的读者多是具有高等知识、在事业上有成功的人士,如把标准降低,便会失去这些有地位的读者。

社论版意见既然具有这么巨大影响力,为了取得平衡,《时报》于1970年起开辟了一个“社论对版”(OP-ED PAGE)专门发表外来稿件。此外,社论版也设有“读者来信栏”,专让

读者发表不同或相反的意见。多年来我在专论版与读者来信栏都曾有文发表，我可证实编辑们在这方面的公正。外来专论或读者来信（《时报》的外来稿极为拥挤）如要发表，也必须保持言之有物、有理、文笔简洁明快的标准。

所谓“社论对版”（专论版）与“读者来信栏”都另有编者。“社论对版”所发表者除了外来之稿（有的是作者自投，有的是报纸邀请）外，也发表本报的专栏家定期作品。这些专栏家虽受报馆聘用，都可自由发表意见，不必代表报纸。专栏家的言论经常采取对本报社论不以为然的态度，而专栏家之中有自由开明派，也有极端保守派；有女权主义者，也有代表黑人少数民族者；有曾以剧评著名的文艺家，也有专以讽刺讥笑见称的幽默家。这些专栏家可以算是美国传媒界的宠儿，他们不受社论版主编的控制，而直接向报馆主人负责；他们行动与发言自由，不受办公室上工时间拘束（每星期仅须交稿二、三篇，每篇八百字）；他们薪资甚高，又可在电视上出现。他们文责自负，有时会受到读者的揶揄。例如，前总编辑 A. M. 罗森韬的专栏内容不脱对中国的攻击与西藏独立的支援，读者生厌，他的专栏已减为每周一次，我正好奇他对克林顿访华有何看法。

发表于 1998 年 6 月 27 日

天真无邪 还是诲淫？

我前在本栏谈到美国的所谓“煽动仇恨者团体”的崛起。这些团体都是政治上的保守分子，特别是信奉原教旨主义者的基督教保守组织。它们在社会上的活动越来越变本加厉，除了用暴力来反对堕胎行为之外，近来又在发动禁书运动。由于美国人民的读书与言论自由受宪法第一修正案保护，宗教保守派的这类运动已引起舆论界议论纷纷。

他们活动的对象是美国最大连锁书店巴恩斯与诺布尔，欲要禁止这家书店出售两本美术图照书，因为书中的图照包括了裸体儿童的照片。两位作者都是美国著名摄影师，而这些美术照片都由纽约大都会艺术博物院与现代艺术博物馆收藏展览。他们在艺术界的地位无可否认，其中之一曾于 1990 年时被控制造儿童色情照片诲淫，但是大陪审团在审查后拒绝把他起诉。

南方二州特别严厉

南方阿拉巴马与田纳西二州的检察官特别严厉，认为这

两本美术图照书在书店中公开陈列对未成年的小读者会引起心理损害。根据法律，成谓诲淫作品必须是没有艺术价值而用意只在引动淫欲的图文。这南方两州的检察官如果起诉成功，把两本摄影师的艺术作品从巴恩斯与诺布尔书店的书架上取走，那末全国各地书店都会遭殃。试问，哪一家书店不售有裸体图照的书籍？美术书与有关卫生健康的书籍都不免有裸体图照。

宪法第一修正案保护言论与读书自由乃是文化传媒界所紧紧持住的一把上方宝剑，用来对抗社会保守分子的干预。因此，全国报纸舆论都在着手支持巴恩斯与诺布尔书店这场官司。我的预测是，保守分子恐要败诉。

二书并无诲淫印象

我因好奇，特地前往附近的巴恩斯与诺布尔分店去翻阅这两本耸人听闻的美术图照书。两位摄影师一名大维·哈米尔顿 他的书名是《天真的年代》(AGE OF INNOCENCE)，所载的照片确是含苞欲放的少女，有的裸露了正在发育中的乳房，可是光线是柔和的，照相的焦点是故意模糊的。至少对我这个读者，这些照片显然没有引动淫欲的用意，只给予我纯洁少女的天真无邪印象。

另一摄影师名约克·斯瑞吉斯。他的书名为《夏季的最后几天》(THE LAST DAYS OF SUMMER) 所载的照片都是

发育期少男少女分别在炎夏的下午裸体嬉戏、游泳或深思的情况。同样的，这本画册也没有给予我诲淫的印象。可是我不能用自己对象宪法第一修正案的深信来作定义。读者的印象往往由自己的用意来定。这些保守分子是否是自己有不正之想？

保守分子其中之一就是一个名叫伦达尔·塔瑞的人物。多年前他以创始一个激烈反堕胎团体成名。他的活动煽动了右派激烈分子的反堕胎怒气，有的持枪击毙堕胎医生，新闻震动全国，塔瑞的活动遭受各方批评。在反堕胎活动方面他暂时销声灭迹，可是这次他又抓住一个美术图照诲淫的主题，鼓动他的徒众，对文化书店发动游击战，造成南方二州检察官的起诉。

保守分子活动与检察官的起诉所引起的新闻报道，对这两本书说来等于是免费宣传。从商业观点而言，这样的风潮反而有利（不然我怎会有兴趣特地上书店去翻阅）。在官司没有结束、禁书是否成功之前，巴恩斯与诺布尔书店恐可反而销书而赚钱。据最近报载，阿拉巴马州检察官于2月中旬起诉的新闻一传开，该书店位于纽约格林威治村的分店于次日就完全售完《天真的年代》与《夏季的最后几天》。购书者的用意我不知道，可是保守分子禁书的意欲只能引起反效果。人性就是这样 你越要禁 我越要看。

保守势力不可小觑

保守分子在美国（特别是在南方与中西部乡区）的势力不可小觑。无知的父母一听保守分子的煽动就要学校或地方公共图书馆禁书。历年来我们常常听到各地学校委员会禁止图书馆出借文学作品或管制中学教师介绍课外阅读品的新闻。历年来被禁作家包括马克·吐温、海明威、福克纳 J.D. 塞林格等名家。有时，宪法第一修正案也不能克服地方社团的愚昧无知，这是民主的代价。

发表于 1998 年 4 月 4 日

旅舍中的宗教读物

初到美国旅行的朋友们往往奇怪旅舍中的写字台抽屉内为何总藏有一本厚厚的《圣经》。这是美国的传统。任何一家酒店房间中，至少有三项必备品：一张床，一个抽水马桶，一本《圣经》。在美国社会迅速多元化情况下，这类传统已在改变，有较多旅行经验的人发现，《圣经》已在各旅馆中失去它的独占优势。有的酒店房间中藏有摩门教的教义，有的藏有基督科学派教徒不信医药的宣传品，有的甚至藏有《菩提经》。这不过证明美国社会多元化的趋势。把宗教性读物给寂寞的旅客们解闷绝不是宗教宣传的好办法。我住了很多次的美国酒店，从来没有一次翻用这抽屉中的圣经。

《圣经》失优势

那末为何要在旅舍中置放《圣经》呢？一百余年前，教会传教的热心开始了这个传统。当时美国人口极大多数属基督教徒，后来的天主教徒移民当然也与《圣经》熟悉。可是今日美国人口组构成分的剧变，也大大影响了旅馆业的服务性质。美国

最大连锁酒店之一名为万豪 (MARRIOTT) 它的主人是摩门教徒，因此各地万豪酒店的旅舍中都置有摩门教义，通常与《圣经》放在一起。

在美国西部 特别是加利福尼亚州 置有《菩提经》的酒店达 2500 余家。那些旅舍的客人多是亚裔人士，特别是日裔。

《菩提经》乃是由东京佛教提倡会所供应。置有《菩提经》的旅舍也遍及迈阿密、纽约、华盛顿、科罗拉多州与得克萨斯州 最令人不解者乃是拉斯维加斯赌城一家酒店的 780 个房间中也置有《菩提经》。亚裔人爱赌是个不可否认的事实 但是用《菩提经》来吸引赌客，未免迹近荒唐，那是美国生意人的肤浅看法。但是向酒店推销《菩提经》的美国佛教提倡会会长乃是日裔。那种假道学气并不是任何宗教的特色。

基督科学派在旅舍中置放宣传品也起源于旅馆主人的宗教。洛杉矶飞机场附近一所酒店的 128 个房间中都置有基督科学派的读物。这所酒店的主人四代都相信祈祷求神可以医治各种病痛，希望也能说服旅客。

祈求神治病

由于美国人口大部分仍是基督教与天主教徒，旅舍置《圣经》的传统习惯恐不致有大变。

南方的弗吉尼亚与北卡罗来纳两州有个印度裔的旅馆业巨子 拥有 20 余所酒店。他说他的旅舍中不置印度教义，“除

非客人们有此要求，我们不过是为旅客服务而已。”这些旅舍如果仅靠印度裔旅客，当然会马上关门大吉。

我当然奇怪人口剧增的犹太人怎么没有要求在旅舍中置放犹太教圣经。美国的犹太组织多得很，但是没有一个组织企图在酒店房间中推广犹太教刊物，这也令我想起幼年在中国成长时只见到基督教与天主教传教士，没有听到过犹太教传教士。

我的另一个好奇是近年来势头正旺的回教徒有没有在酒店房间中宣传回教的措施。

人口多元化

据纽约一个伊斯兰教中心主持人称，回教机构不愿将《可兰经》放在旅舍内，“因为有的旅客也许会将《可兰经》携到马桶间或其他肮脏的地方去。”这个理由令人忍俊不禁。我没有听说有人坐在马桶上阅读《圣经》解闷。可是加州有个旅馆经理确说他的旅舍中常常有人在电话机旁撕下《圣经》当作笔记纸他也常在《圣经》中发现夹有避孕套。

《圣经》是全世界历年最畅销书 远达 170 国 译有 76 种文字。最近出版的现代语英文本也在开始畅销。但是酒店房间中各种宗教经典的出现只不过是美国社会与人口多元化的反映。

发表于 1996 年 1 月 13 日

纽约的外文报纸

纽约一份大报《纽约新闻日》不久以前因经济不能支持而关闭，不免令我想到今日办报的困难。我初到美国时，纽约的日报至少有 10 家，今日只剩下 3 家。除了《纽约时报》以外，其他两家也勉强维持。据说《新闻日》在封门之前 10 年内，一共亏空 1 亿美元。

中文报纸竞争激烈

这件新闻立时令我想起纽约市内各种其他的日报。所谓“其他”，是指用各种文字印行的报纸。纽约是世界上人种最众多、祖裔复杂的城市，背景不同的移民需要他们自己文字的报纸。在所有不同文字的报纸中，最多的是中文报。这是表示了华侨文化程度之高？还是报纸政治背景的不一致？不过我所好奇者是，在如此激烈竞争下，资金菲薄的报纸怎可维持下去？单靠销路与广告收入恐非办报之道。

纽约的中文报纸至少有六、七家（我想到香港报纸杂志之多，不禁拜服中国人的看报瘾），著名的有《侨报》、《世界日

报》、《星岛日报》、《联合日报》。数年前两家质量不错的《中报》与《北美日报》也因经济关系而关闭。近年来华人移民的突增是中文报纸蓬勃（多的销数上 10 万份）的原因。此外，香港《大公报》与上海《新民晚报》都发行了美洲版，北京《人民日报》也有海外版。我家的邮箱每天都是塞得满满的，除了我所订的中英文报刊之外，尚有我妻的瑞典文《北星报》（NORD-STJERNAN）。

外文报是移民喉舌

瑞典文报纸订阅者不会太多，此外，纽约也有挪威文、立陶宛文及其他各种文字的报纸。以数目而言，俄文报最多，共有 25 家，波兰文报纸有两家，代表海地（用法文）的报纸有 3 家，代表爱尔兰（用英文）的报纸有两家，希腊文报纸有两家。这些数字都是我个人调查所得。可是根据一个专家估计，纽约的大小各种文字的报纸一共约有 100 家左右。它们的繁生有两个理由，一是母国政治的变迁，一是移民在新世界对祖国文化的怀恋。

以销路而论，最大的是西班牙文的《日报》（EL DIARIO），那是因为西班牙裔拉丁美洲移民在纽约的众多。此外，几家犹太报纸有的用英文有的用意第绪文的销路也不错。外文报纸的言论很少对华盛顿政治起影响，但是可以吸引当地政治人物（如市议员甚至州议员）的注意。言语不同的

移民逐渐各自成为一股政治力量。在选举时，政客们不能不听本区居民的意见。从这方面而言，外文报纸可以算是移民的喉舌。

可是新一代的移民子弟也在慢慢地打入了美国传媒机构。对华裔青年男女而言，最近被 CBS 卸职的宗毓华是最好的模范。她达到美国传媒界的尖顶，虽然被革了职，已有东山再起之势，何况多年的高薪已使她成为一个富婆。侨界一般言论，对她自视高傲、蔑视祖籍的态度不满，可是她的成就鼓舞了不少华裔青年（特别是女性）。目前纽约的几座本地电台，几乎每座都雇有年轻貌美（是个必要条件）的华裔女记者或主播。打入《纽约时报》与《每日新闻》者也有。这情形与我当年初到纽约时（1952 年）宛然不同，当时要进入大报工作，难如登天堂。

几家中文报达水准

我的女儿在大学毕业后也进入一家电视台工作，不过她的职务是在技术方面。她进大学时所选的是新闻广播系，不听我的忠告。如果青年人要在传媒圈找寻工作，向我讨教，我的意见至今不变。我的忠告是，不要选修新闻系或广播系，因那所教的只是技术方面，可在工作时就地学得；应该选读一门着实的专科，历史、政治、经济、法律、文学都可。把脑袋先充实一下，才能当新闻记者，不然出外采访新闻，没有背景常识，怎可

写出(或播出)一篇有头有尾、分析细致的报道。记者天生的好奇心应促成不断阅读学习的习惯。纽约的外文报纸一般都简单得很，可是有几家中文报纸内容与编辑已达到中国大陆、香港或台湾的大报标准，令我骄傲。

发表于 1995 年 8 月 12 日

性讨论大开放

今日的青年也许难以置信，美国传媒界曾有过一段受官方审查约束的时代：D. H. 劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》不准进口，所谓“四字母脏字”不许见印（例如，在诺曼·梅勒的小说中，FUCK 用 FOC 替代）；有一部名叫《月亮是蓝的》影片中女主角说了“怀孕”一段被检察官剪去；电影镜头不能有双人床，女人坐在床上，必须双足落地：凡此种种表明，只不过 40 年前，美国还是一个清教主义气息浓厚、道德拘谨的国家。

今日文学作品中的用字与电影画面上的大胆已毫无节制。FUCK 一字成为日常口语。惟一稍为拘谨者倒是新闻报道，可是最近二件脍炙人口的新闻也已促成报纸的解禁，过去认为不可在家庭报纸出现的字句已获得编辑许可而在报上公然登载，不信请读庄重严谨的《纽约时报》！

近几月来最引人注意的新闻，一是莫妮卡·莱温斯基与总统的罗曼史，一是壮阳药丸伟哥的功效。报纸的报道所引起的大众兴趣，形成性的讨论大开放。在大企业的董事会会议中，派克大道富家的餐桌上，医疗室、办公室，大家都在谈论性事，毫不羞愧地形容性行为与性器官。说到伟哥药丸功效，医

学用词如“勃起机能不灵”之类，在日常谈话中已不稀奇，牙医师竟可公然在女护士面前向人讲关于口交的笑话。

性的谈论的突然开放，令许多过去拘谨的妇女感到一阵获得解放的自由。《纽约时报》日前一篇封面报道把美国社会风气的开禁归溯于 1948 年的金赛博士《男子性行为》报告。此后数年陆续出现了麦斯德斯与詹森的《人的性欲反应》（1966 年）以及后来同性恋者权利与爱滋症等等的讨论，终而造成性讨论障碍的去除。

电视新闻对著名人物桃色事件的大量报道以及淋漓尽致的描绘，把过去被人视为不登大雅之堂的言词带入每一家庭的客室。当宝拉·琼斯控告克林顿总统行为不规时，新闻广播不能避免“口交”一词；数年前一个名叫洛琳娜·包比特的少妇因与丈夫吵架用刀将他去势，“阴茎”二字公然在记者报道中出现。今年 1 月开始，白宫见习生莫妮卡·莱温斯基与总统间暧昧关系成为电视节目日常话资后，“口交”二字甚至进入幼小儿童的耳朵。有一年轻母亲在一“脱口秀”告主播人说：“她的 6 岁儿子问她：‘什么是口交？’”

两个月前，联邦政府批准伟哥药丸公开发售，成为封面大新闻，引起数千万患阳痿男子的注意。最令人惊异者是前共和党总统候选人鲍伯·多尔在拉瑞·金的脱口秀节目中公然承认采用伟哥，相当有效。这样的坦白引起记者们向多尔夫人（曾是内阁阁员，现任红十字会会长，可能是未来共和党副总统候选人）询问。多尔夫人微笑点首不语。男女之间最亲昵的

秘密在数千万电视观众前一露无遗。

《时报》报道，一家医药保险公司经理级人员某次集会讨论伟哥费用是否应由保险公司负担。有人提出每月 12 粒，一位中年女经理说：“那太多了。”讨论主题乃在笑声中转向一般男女每月性交的平均次数。

凡此种种都表明性讨论的大开放，使美国社会的传统清教主义气氛经受一场除根性的更改。甚至连端正庄重的 ABC 主播人泰迪·柯柏尔也在他的“夜线”节目中与性学专家讨论“口交是不是可算通奸行为”。某些专家以为只有实际性交才可算通奸。

美国几个午夜的脱口秀节目都用克林顿的性生活当作讲话的材料。四个节目在本年五个月中一共向总统侮辱取笑了 728 次（这是华盛顿传媒与公共事务中心的统计数字）。美国宪法第一修正案保护人民的言论自由，批评、取笑、侮辱总统在美国历史上司空见惯，谈论性的自由过去几个月来特别解放了美国人在这方面的拘谨。心理学家认为这是一个好现象：一国之首不是神圣；对性的兴趣乃是人之常情。

发表于 1998 年 6 月 20 日

犹太人 · 中国菜 · 学术研究.....

美国既是个移民国家，各地移民所带来的家乡菜也成为美国烹调术特色，特别是在移民集居的大城市中，多色多样的菜肴造成城市居民尝试各种食品的习惯，而乡间居民很少有这类经验。

说到城市居民，纽约市的犹太人对中国菜最欣赏。社会学家对此特别好奇 纽约大学竟开有“文化与食品”一课 所研究者包括犹太移民（多来自东欧）对中国菜嗜好的来由。前往中国餐馆进食，已成为犹太移民在美经受同化过程的一部分。“文化与食品”乃是纽约大学教育学院营养食物系所特设的一课。

在美国 以中、法、意三国的烹调术最为美食家所欣赏。各地大报如《纽约时报》设有每周一次的餐馆评论的专栏，以星级评断各个新开餐馆，一星是“好”，二星是“很好”，三星是“极好”，四星是“非凡的好”。所选评者几乎多是法式、意式或中式餐馆。拿到四星的极少，能够取得一星或二星的已可使一家鲜为人知的餐馆突然生意兴隆。这类免费广告价值无穷，为了不让餐馆主人予以特殊优待，评论家往往化装前往，如通常客人

一样的点菜。餐馆评论家是一项职业，他们的费用由报馆负担。

由于移民的众多，影响了一般人口的起居习惯，一向只吃牛排与马铃薯的美国人开始对每日三餐讲究起来。黑人（非裔美国人）精于南方乡下烹调，他们也出了一本专门讨论南方文化、民间故事与食品的期刊。在纽约的哈莱姆区就有一家出名的塞尔维亚餐馆，专门供应南方菜肴，特别为政客们所喜（尤其是他们要去招徕黑人选票的时候）。

对食品的学术研究已慢慢在大学校园里形成一种风气，起因似来自 20 余年前的妇女研究风气。俄亥俄州立大学一位教授以为，食品往往代表了一个人或种族社团的特别性格。意大利比萨饼如此流行，成为美国的典型食品。在西南诸州，墨西哥菜已是常食，由于居民对墨西哥菜的爱好，他们对墨西哥移民的歧视也因而减轻。

纽约大学所开的“文化与食品”一课的讨论当然并不只限于犹太人与中国菜。学生们也研讨俄罗斯、印度、阿拉伯的烹调术与文化的关系。犹太人自己所烧的菜就有科歇尔（KOSHER）与非科歇尔之分。所谓“科歇尔”是根据犹太教规所制的清洁可口的食品。40 余年前一个夏天，我在纽约海滨一家犹太人所开的避暑旅馆餐室打工。工作者多是想趁暑假挣一些学费的大学生。他们不是天主教徒便是耶稣教徒，没有一个犹太裔，而这家旅馆是正统犹太教徒所开，对教规十分严格，荤素菜肴必须分隔，甚至所用的刀叉也有不同。我们在

整理餐厅 放置台布、刀叉、器具后 往往受管理者责骂 因为我们不懂将荤素所用不同的刀叉分开。后来我与犹太朋友谈起 才发现犹太教有正统派、保守派、改革派之分。正统派最严正，改革派最开明。在正统派犹太餐厅中，所用的肉类必须是新鲜上好的。我们工作者沾光，也吃了很多好菜，我往往认为犹太菜与中国菜颇有相似处，这也许是犹太人爱上中国馆子的原因之一。

那天我去纽约大学的“文化与食品”课旁听，发现学生们最感兴趣的还是犹太人与中国餐馆的亲近关系。今年新出的《美国人的口味》一书就含有“纽约犹太人与中国菜肴”一章。此书作者乃是两位犹太学者，他们指出，纽约犹太人被中国菜吸引，因为他们以为广受大众欢迎的中国菜是世界普及性的象征，喜爱中国菜表明他们的世界观并不狭隘。不过最主要的是，中国素菜的煮烧过熟以及鸡汤的可口，特别接近犹太菜。那是第一代移民的看法，到了第二代，犹太人已把吃中国菜视为“纽约的犹太人日常习惯”毫不为异。

如果把这类学术研究更深入一步，我们可以看出犹太人与中国人之间有许多可以认同的地方。在美国，犹太移民的智慧众所周知，现在，中国人的智慧也已渐被认识，烹调术只不过是文化的反映。

发表于 1998 年 11 月 14 日

性道德麦卡锡主义

数天前,《华尔街日报》专栏作家亚尔·亨特撰文批评独立检察官斯塔尔,认为他的处理克林顿撒谎一案,行为有所过分。亨特在文中创造了一个新名词:“性道德麦卡锡主义”(SEXUAL MCCARTHYISM)。《华尔街日报》社论版以保守闻名,成天打锣敲鼓地高嚷“弹劾克林顿”。亨特是该报专论版上的唯一开明分子。他把斯塔尔毫不留情折磨克林顿所造成的风气与50年代麦卡锡参议员借反共诬害清白的政府官员行为相比,引起自由主义舆论界一阵共鸣。名律师兼哈佛法律教授亚伦·布肖维兹对NBC的采访记者说:“请勿忘记,当年胡佛就是用性道德麦卡锡主义的圈套,意图诬害马丁·路德·金。”(按:金博士喜好女色,联邦调查局长胡佛命下属在金博士下榻的旅室床边暗暗置了录音机),麦卡锡自己虽是个守秘的同性恋者,他也调查攻击他人的性生活。

各报纸纷纷响应麦卡锡主义的比喻。不久,《今日美国报》的大标题就是:“性道德麦卡锡主义空气令京城寒噤”。

“麦卡锡主义”是美国近代史上一个最可怕的名词。50年代,在“冷战”高潮期间,麦卡锡参议员以反共起家,随便乱戴

红帽子，诬害官员平民，在影剧界产生了一个黑名单，引致影剧著名人物失业，在全国造成一阵不敢自由发表意见的恐怖气氛。亚尔·亨特专栏原意就是指出，斯塔尔对总统性行为如此“着魔”恐在背后藏有政治用意，而不单是为了伸张正义的公共服务。他的跋扈手段，只有引起民主党愤慨，转而向共和党政客发动同样的私生活调查与揭发。

我前已在本栏指出众议长纽特·金里奇、众议员丹·波顿都有婚外偷情行为。最近一项难以隐瞒的信息是，甚至连主持弹劾总统听证的众院司法委员会主席亨利·海德本人也有如此秘密。³⁰年前，他是有妇之夫，与一朋友之妻通奸多年。现在那人终于有了出气泄愤的机会。爱达荷州一位女议员于1992年时竞选的招牌就是“家庭价值”，指控她的民主党政敌通奸，因而当选，现在她自己的通奸行为也被当地报纸揭露。

民主、共和二党这种互相攻击的风气就是亨特笔下的所谓“性道德麦卡锡主义”气氛。政治人选的资格如单以个人的性生活是否纯洁为标准，美国人民恐怕选不出一个议员来，更不要说是总统了。哪一男女没有私下的性秘密？

欧洲各国朝野正在惊愕而好奇地注视克林顿事件的发展。他们不信总统可以因为桃色事件而被弹劾。法国《世界报》社论谓：“这个新麦卡锡主义已因性的恐怖而替代了对共产主义的惧怕。”前法国文化部长约克·伦（JACK LANG）叹道：“这是超现实的现象。我爱美国，因为我认为美国是民主模范，我希望克林顿取胜。任何政党或教会如要干涉人的私生

活，便是虐政的开始。”这位欧洲文化领袖正在发动国际名人签名声援克林顿，起草写信者是美国作家威廉·斯泰隆（《苏菲的抉择》作者），参加签名者已有南非大主教图图，哥伦比亚作家茄西亚·马尔克斯，墨西哥作家卡洛斯·富恩蒂斯，德国作家君特·格拉斯。

所可奇者是美国文化界一般仍保持缄默，很少有人出来与共和党声势作对。当然，克林顿的行为确被许多人士视为卑鄙，而他的多次撒谎更令人难以饶恕。但是由于他的政策为多数人民所支持，有识人士们（包括开明的政客、作家、学者、艺人等）不免产生矛盾和心理苦楚。

其实“麦卡锡主义”早在麦卡锡议员现身之前就存在于美国政治。罗斯福的“新政”(NEW DEAL)极受民间拥护，共和党不敢攻击，到了大战结束，国会的共和党占多数，民主党总统杜鲁门不得不随和共和党的“反共”口号。50年代，共和党人艾森豪威尔进入白宫，反共跋扈的麦卡锡议员就成为保守分子的“英雄”，在他的淫威声势下，人民不敢表达进步思想，目前性道德麦卡锡主义所造成的是另一种恐惧：年轻有为者惟恐隐私泄露，不敢参与政治！

发表于 1998 年 10 月 3 日

“婚前协议”风气蔓延

我曾写过一篇关于美国社会所谓“婚前协议”的奇闻。新婚夫妇订立“婚前协议”已不再限于地产商川普（TRUMP）那类著名富有人士，这个风气现已延及许多青年男女，令我们这些相信白头偕老传统的老人难以想像。一个朋友因为不喜独生女儿的男友，常常担心他死后的遗产会传给一个陌生男子。这当然还是重男轻女的旧观念，他如有个独生儿，就不会有这种顾虑。

不过对金钱的考虑乃是人情之常。保护自己财产的意欲就成为现代社会“婚前协议”风气的种子。今日那些不必依靠夫君收入为生的职业妇女，特别要保持自己对财物的控制。

婚前已想离婚后果

一位律师告诉我，他刚替一个以食品业致富的商人拟定了 20 余岁女儿的婚前协议，目的是在保护自己为女儿所设的托管金（TRUST FUND）。他的顾虑正与我那朋友的顾虑不谋而合。另有一对年已三、四十岁的男女，首次结婚，因为双方

在事业上都有成就，不愿把自己的积蓄放手，故在婚礼前找律师订了婚前协议，使在万一闹离婚分手时可以一刀两断，不必有拖泥带水的争吵。

换一句话说，现代夫妇在结婚之前已在考虑离婚的后果。今日的婚姻绝对不是“白头偕老”的。

婚前协议争论焦点

另有一个 50 余岁的女心理学家嫁与一位富有鳏夫，双方都有成年儿女。她也订了婚前协议，怕的倒不是离婚，她惟恐先于丈夫逝世后自己的积蓄归入丈夫名下，反而传给丈夫儿女，自己的儿女拿不到分文。

这种心理我们都可了解，但是未婚夫与未婚妻坐在律师面前讨论婚前协议并不是一件易事。堕入爱河，在结婚之前即要谈论离婚的可能，这在我们老式人看来，可不会影响了爱情的热度？夫妇在进行婚礼前已下了猜疑种子。

订立婚前协议的原意是避免离婚后因争夺财产而发生不愉快事情。可是事实不然，婚前协议本身也可成为离婚时的争论焦点。不久前，曼哈顿著名地产富商川普与他相处 4 年的第二任妻子离婚，婚前协议没有效用，还是要闹到公堂去。川普闹离婚的臭名因此更是昭著。

他的 5 年婚前协议规定，如在此时期内闹离婚，女方可获赡养费 100—250 万美金。这笔数目对川普说来，极为细微。

(《福布斯》杂志估计川普拥资 4.5 亿美元；川普自称拥资 40 亿)。33 岁的第二任夫人也觉得此数太少，嘱律师向川普的律师提出要求（她所请的律师也曾替第一任妻子担过同样任务），川普极具自信力，他说在公堂上他有婚前协议作证，如要多付赡养费，婚前协议又有何用？

协议条件荒谬可笑

婚前协议还是近 10 余年来的盛行风气。在 1980 年前，只有极为富有人士才有这类顾虑。该年纽约州议会通过法律保护离婚的妇女。在过去，妇女靠丈夫收入为生，往往在离婚后因赡养费不足而沦入苦境。

婚前协议中的条件有时简直荒谬可笑，包括如何分享爱犬，如何摊分歌剧院的长期预订票。更可笑的一项是规定行房事的次数，有的男人显然惧怕妻子拒绝做爱，有一律师说，他曾在一婚前协议中应丈夫要求制订：妻子必要保持新婚夜的体重，一旦增至 20 磅以上，便要受金钱处罚。

爱情重要？还是金钱？

发表于 1997 年 9 月 27 日

家庭价值与同性恋婚姻

在美国大选年中，“家庭价值”(FAMILY VALUES)一词经常在政客们口中出现。数年前共和党前副总统奎尔老是在演说中强调“家庭价值”作为攻击民主党自由派的利器。所谓“家庭价值”用意乃是一个不闹离异、双亲俱在的完美家庭才能养育完美的儿女。这词一下子否定了目前美国正甚流行的单身母亲家庭，或是男女未婚同居而生儿女的家庭。

《纽约客》封面漫画

日前我看到最近一期《纽约客》杂志封面的漫画，颇具风趣，一针刺穿了美国目前社会的虚伪现象：一个即将进行婚礼的新娘站立着让她的亲友整理新娘衣服，她的大肚皮显出她已怀孕至少七、八个月。

这样的讽刺实际上已不具重大影响。未婚同居既是普遍现象，怀孕结婚的新娘根本不必害羞。“私生子”(ILLEGITIMATE CHILD)这词已不大在通常谈话中出现：孽种(BASTARD)，更失去了侮辱意义，我有一对朋友就是未婚同居而

生女儿 后来拆了档 女儿由母亲抚养 用了母亲的姓 父亲付了一些赡养费，只偶然带出女儿去玩而已。

“家庭价值”之词虽是共和党所强调的，民主党及开明进步人士现也逐渐认为这项价值值得保留。社会最可惧的是贫苦的单身母亲现象。这些单身母亲大多是靠福利金为生的黑人少女，任意滥交，怀孕多次，生出来的儿女认不出父亲是谁。他们与中上阶级职业妇女单身母亲的情况大不相同。她们的儿女没有教养，没有父亲管束，长大后往往成为社会寄生虫，缺乏教育、失业、吸毒 终而犯罪。

双亲家庭的衰落

双亲家庭的衰落成为社会中坚分子的关注之事。最近 100 余名社会学家、心理学家、慈善机构人员、基金会负责人，以及宗教领袖齐集纽约开会，讨论这个由离婚、未婚同居、单身母亲所造成的所谓“新婚姻文化”的现象。只不过 5 年前，“家庭价值”是宗教界与政治界保守派人士的口头语 目前 甚至开明人士也表示关心。《纽约客》封面的漫画似击中了许多人的心弦。但也有人指出，婚姻只不过是个形式，相爱而同居有何不可？只有伪善者才坚持性生活必须在新婚之夜才能开始。

社会学家与心理学家却要把“未婚同居”与“无父子女”划分而谈。据估计，目前美国每年出生的婴儿有 30% 以上是“私

生子”，1960年此项数字只不过5.3%。专家并谓新结婚者之中有60%将会离婚破裂。

此次纽约的会议乃由“美国价值研究院”召开。该研究院认为，这类现象（未婚同居，随意离婚，单身母亲，离婚后分散的儿女）如果持续下去，破坏家庭基础，将可成为未来社会的大灾祸。特别受损害者当然是儿童。专家们指出，未来灾祸的征象早已出现：逃学、心理不正常、少年自杀、失业、吸毒，犯罪，终而入狱。要避免儿童们走入此途，最好的莫如双亲家庭。

“家庭价值”观何在？

这当然又使我们不得不回到“家庭价值”这个话题。奎尔的警惕似确有道理，甚至前以自由立场见称的《新共和》周刊也转了向。不久以前登出一篇有关“拯救婚姻运动”的报道，重申婚姻即使是形式的重要。

婚姻的形式既是重要的，同性恋者要结婚的现象又给看重“家庭价值”的共和党保守分子带来另一个头痛的问题。有的州议会（如威斯康辛州）市政府（如旧金山）已经准许同性恋者结婚。同性恋者的众多既是公认的事实，同性恋者的滥交既是造成爱滋病猖狂的原因，他们的合法结婚不也是一项减少纵淫的“家庭价值”？可是美国大部分民众似尚不能接受同性恋爱者的结婚。国会正在酝酿一项“保护婚姻法案”，反对同

性结婚。共和党的多尔与民主党的克林顿都支持这个法案。在“家庭价值”口号突然吃香的情况之下，政客们挑选了相同的道路。

发表于 1996 年 6 月 15 日

多妻主义者的天堂

美国当代最令人不可思议的一件奇象是多妻主义仍在西部某些地方流行。这并不是说一般美国人民都不在意。社会学家正在对这现象作研究，据调查结果，实行多妻主义者的人口约有 3.5 万人，大部分居住于犹他州，散布美国各地者有的并不公开家庭秘密。这些实行多妻制度者都是摩门教徒。摩门教的一夫多妻制于 1890 年废止，受法律所禁，但是在今日社会的性风气开放之下，信奉多妻主义者仍可以避免法律管制。他们的办法是正式成婚的发妻只有一个，其余同居的妾则可由教会领导阶层承认。事实是，在目前社会中，富有者金屋藏娇情况甚普遍，那与一夫多妻制在男女性关系上又有何不同。

如何维持生计

我们局外人不免产生疑问，一个妻妾成群的丈夫如何维持生计？19 世纪时代摩门教徒都是在田地工作的农人，帮工者越多越好，妻妾成群、儿女众多，便不必在农场雇用外工。今

日的多妻主义者则都是相当富有的中产阶级，很多人的专业是建筑师或造屋承包商，替其他富有多妻主义者策划、建造能够容纳许多妻子与儿女的巨大房屋。居住在城市郊外的富有中产阶级的大家庭乃成为近来吸引大众视听（特别是我们这些居住在东部大城市的人）的新闻。

犹他州盐湖城 40 里外的风景优美郊区有一座巨厦，内有 10 个卧室、7 个浴室、两个大厨房、两个育婴室、两个洗衣间、一个课室。在外人眼中，这所巨厦好似一所小型的医院或旅馆。其实这是一位年仅 36 岁的建筑商的家。他有两名妻子，一是 35 岁，生有 9 个儿女；另一是 30 岁，生有 4 个儿女。13 个儿女年龄自一周月至 16 岁不等，两名妻子各有隔离的居屋，互不侵犯。她们自称和睦相处，犹如姊妹。全家十六口在课室中大聚会，儿童间的吵闹当然免不了。丈夫轮流在两个妻子的卧房过夜与进食。

政府不再管束

据犹他州检察官说，多妻制度虽是非法，政府已不再管束，把它认为“成人之间双方同意的关系”。那建筑商在本州各地承包建屋，生意极佳。据他说，有一篮球明星（黑人，名张伯伦）常夸言曾与数千个女人发生关系，他的左拥右抱，何足为道：他只是正统摩门教徒，但信奉原教旨主义的摩门教徒妻子更多。

19 世纪的摩门教创始人约瑟夫·史密斯于 1843 年首创多妻制，后来他遭人枪杀。他的门徒杨百翰（犹他州有一所杨百翰大学）继续他的教义，在盐湖城建立了摩门教基地，据传，他有 27—55 名的妻子，其中 16 名生了 57 个儿女。这么多的妻子，妒忌吵架当然难免，我记得少年时曾看过一部由 40 年代大明星泰罗鲍华主演的杨百翰传记片，至今存有好奇心。多妻制度于 1890 年被禁后，有的教徒逃往加拿大与墨西哥居住。

像上面所述那位拥有二妻的建筑商不算稀奇。纽约电视台近来对一个享受 6 名妻子的中年男子家庭作采访。这些少妇年龄自 20 至 35 岁不等，都长得很标致，有的甚至拥有大学学位与职业。这些职业妇女白天上班，晚上回家尽妻子之责。她们声言“姊妹之间毫无怨言”，坐在旁边那位丈夫，满脸洋洋自得，似表明他对情况有完全的控制。

家庭和睦之道

多妻主义者对如何处理家庭和睦的办法也各有不同，有的主张大家庭合居，有的喜欢小家庭分居。例如，一名 27 岁的商人替他 3 个妻子（都是 23 岁）分别造了 3 座完全相同的房屋，内部装饰随各妻口味自理。他轮流前往过夜，于星期日才与三妻聚会共宴。

《纽约时报》记者近来采访了一个 40 余岁银行家的大家

庭，其规模之大打破纪录。此所大厦，面积 3.5 万平方英尺，共有 31 个卧室、37 个浴室。他有妻子 10 个，儿女 28 个。他说如把大家庭分为 10 个小家庭，每家儿女不到 3 个。所有妻子分工合作，共享一个大厨房，日 24 小时开厨。他自己承认，除了牙医费用奇高之外，他享受左拥右抱艳福，犹如居住天堂！

发表于 1997 年 12 月 27 日

世代之间的冲突

日前与几位朋友闲谈当前切身的老人问题，我不禁想到中国旧社会四世同堂的固有“保险”制度的可靠：儿女照顾老年父母乃是天经地义之事。意大利裔友人也称颂他们父母家乡下辈尊敬长辈的好习惯，我们一齐叹息世俗与时代潮流的变更。

敌视老年人

年青一代蔑视老年一代在美国已是电视上公开讨论的话题，世代之间的鸿沟越来越深，青年人担心社会福利养老金财库临到他们退休时会枯竭耗尽，没有他们的份，激进分子甚至在发起组织，酝酿运动，鼓吹削减当前他们父辈的社会福利金收入，以可阻止未来的亏空，他们毫不为他们贪得无厌的自私态度害羞，在电视节目中滔滔不绝地叙发他们对老年一代的敌意。

我们听到过不少贫富区别的争论，男女区别的争论，种族区别的争论，这阵子老少区别的争论倒还是新现象。近年来的

医药进展造成人类长寿，老人的增多与新生婴儿减少（文明先进国家有知识人士都主张节育）将可造成人口比例不均，青年人口不足供养老年人口，世代之间的冲突将越来越激烈。

由于我的年纪，我的同情当然是寄予老的一代。青年人歧视老年人，特别是在就职方面，已是美国相当普遍的现象。中年失业者很难找到职业，近来向法庭控告年龄歧视者甚至有年仅四十出头的求职者。我常为他们的处境产生兔死狐悲之感（虽然退休的我已可不必蒙受这类耻辱）。因此最近一件老人歧视少年的新闻大大令我惊讶。亚利桑那州凤凰城郊外的一个村庄不准当地一对老年夫妇收容 16 岁孙儿同居。这个村庄是退休老人集居地，由老人自治的地方政府可准许居民养狗，却不许他们收容年青一代亲戚，凡是有犯规非法收容儿童者 每天罚款 100 美元。

憎厌青少年

那位老祖母向来访的记者诉苦道，孙儿住在他地的继父家 常常挨打 故向祖父求援 他只要再住 16 个月，到了中学毕业后即可迁出就职，但是地方政府不允。每天 100 美元的罚款将可造成 16 岁少年无家可归。

附近另有一个退休老人集居的村庄发生了类似事情。地方当局不准一位老祖母收容 16 岁孙女。少女的母亲患癌病在医院奄奄待毙。甚至这样一个理由也不能博得邻居同情。

如此看来，这些老年人与上述的贪得无厌青年人是同样冷酷无情。不熟悉美国情况者应当知道。亚利桑那州由于天气温暖晴朗，素被视为养老者的乐园。我就有几位朋友在那里购屋置产，多数居民是富有阶级，希望在安静的环境过其余年。他们憎厌儿童吵闹、活跃、跳蹦的心情可以理解。但是他们的冷酷人情也显露了人类的自私。由于该州退休老人的众多，老人选民已成为当地一支政治与经济上的庞大势力，即连州政府人员也不得不向他们礼让三分。对于这二位 16 岁少年男女的遭遇，州政府司法部长已暂时停止了驱逐出境令，但是他必须小心从事，以免在下届竞选时失却老年选民的支持。

老少互不容

亚利桑那全州 55 岁以上的人口约有 53 万，其中半数就居住这类退休村庄中。他们不愿到一般老少人口均有的地区养老，主要理由除了安静环境之外也有一个是自私的：避免支付公共学校税。人口之中既无求学年龄的儿童，便不必征收学校税 不必建造学校、操场、游乐场所等等。

亚利桑那州对外地退休人士有巨大吸引力，每年迁入该州者至少有 1 万人。这些退休者的平均收入较当地年青一代的收入要高出四分之一，每年消费极巨，因此州政府欢迎外客，同时又以驱逐青年人出境为自豪。

这样的世代之间的冲突在未来 25 年内将更加厉害，届时该州 55 岁以上的居民将增至 110 余万。一般而言，退休社区的老人在政治上较为保守；他们反对政府干涉，反对创建学校。不过也有进步人物批评老人的自私，以为歧视儿童乃是不自然的事。试想，今日敌视老的一代的青年人自己到了退休年纪，一下子会转向敌视下一辈儿孙！

发表于 1997 年 3 月 8 日

妻子价值知多少

这个题目是看到黑人球星辛普森民事诉讼案结审的电视新闻才想起的。辛普森虽在刑事法庭被判杀妻无罪，但受害者的家属却在民事法庭提出控告，要求赔偿。我们继而疑问，妻子到底值多少？

婚前订“协议”

且不去谈谋杀案件，人的生命是无价的，美国男女婚姻随便，闹离婚时，便要上公堂去解决财政问题。富有男子最怕掘金女郎，因此在结婚前便与未婚妻订了“婚前协议”，万一离婚，赡养费有明确的规定。这种在结婚之前即想到离婚的做法，很令我们这些具有传统观念的凡人费解。最近我在一本刊物上又看到一件所谓“婚后协议”的奇闻。一位专于性学的女心理分析家于中年嫁与一位富有的玩具商为妻，二人都已有成年儿女。他们相爱万分，婚后即订有协议，其中规定，任何一方如提出离婚，男的必须向女的付赡养费 2000 万美金。女心理分析家的原来用意是在维持自己在离婚后的经济保障，丈

夫如此富有，并不在意。

他们婚后生活美满，10 余年后，女的患了乳癌，割了乳房后未愈，在临终前夕，她在病床请人作证，签字要求离婚，请丈夫履约，付她 2000 万美金。她的目的是在资助她的 3 个成年儿女。可是男方也自有成年儿女，当然心有不甘，这件案件就闹到公堂去，成为纽约社交界宴会中一个话题。

最新争产官司

妻子到底值多少？美国在法律上早已作了准备，许多州的法律都有所谓“共有财产”的规定，即是说男女离婚后财产对拆，各分一半。这种情况在加州最普遍，因为加州的富有影星众多，不断有离婚事件发生，争财产时便成为黄色小报大新闻。许多影星学了乖，他们交了女友生了儿女而不结婚（例如武侠巨星史泰龙），还不是为了避免金钱轱辘？

纽约法院近来又有一件争夺财产的官司引起读者大众注意。妻子的价值到底应如何决定，似可在此项案件的发展中获得解答。因为这个婚姻并不如纽约社交界或好莱坞影城的随便结合。男的是奇异电气公司高级经理，女方是为他育儿、照顾他的事业的家庭主妇。他们结婚已有 31 年，男的终有外遇而提出离婚，女的根据“共有财产”法律，要求分得全部 1 亿美元财产的一半，即是 5000 万美金。男方只愿支付 1000 万，理由是财产的积聚都是他在事业上成功而赚获的，妻子不过只

是管理家务而已。

所谓‘共有财产’的法律 其实只通用于一般平民。美国的一般法庭还是重男轻女，全部财产如果价值达到 1000 万美元以上，法官便要酌量处理，只按照人情常理判决，给予女方足够资产以维持她在离婚前的生活水准而已。

这就涉及妻子的价值问题。男方认为 1000 万美金赡养费足可维持女方的奢华生活方式，女方则坚持她是丈夫的“伙伴”丈夫在事业上的成功乃受到她的支持 现在他要离婚 必须让出一半的财产。她说她所争的不是金钱，而是原则。

这样的态度很受到女权主义者的赞许。同时，她也收到不少处在同样情况妇女表示同情的信，读者们当还记得最近一部名叫《第一任妻子俱乐部》的影片。哥伦比亚大学法学院一位女教授说 重要的问题是 什么是婚姻的‘合伙关系’？在这种关系中，家庭主妇是否地位平等？

不为钱为原则

以奇异电气公司高级经理这项案件而言，他们在中学时代即谈恋爱，1965 年结婚，男的进哈佛，女的在公共小学当教师，赚了工资维持丈夫学业。不久，男的进了奇异公司后即青云直上 步步高升。在此期间 女的主要任务是养育儿女 管理家中事务，帮助丈夫在家中招待在事业上必需的宾客，随着丈夫的调迁而搬家，伴同丈夫作事务上的旅行，听取丈夫在遇到

挫折时的抱怨，等等。女方认为凡此种种，都是帮助丈夫逐步上升的因素。男女双方年龄都只不过 50 出头 不过 31 年的婚姻不能算短。男人在事业成功后厌弃发妻并非罕见，这位女士好像是在为所有受了委屈的妇女打抱不平。

发表于 1997 年 2 月 15 日

未成年的母亲

本年美国总统大选的竞选运动期间，克林顿与多尔的辩论焦点之一将是福利制度改革问题，而福利制度中最重要的话题将是未成年少女怀孕问题。这个情况已经到了常人难以理解的地步。往往，生婴儿当母亲的女人自己也还是儿童，而她们自己的母亲也是未及龄即怀孕，因此，社会上便产生了女子不到 30 岁即做祖母、三代都靠福利金为生的现象。

未婚妈妈威胁社会

这种现象是否会在 21 世纪变为“家常便饭”正是政客们与社会学家所关注的问题。据一专家估计，目前的未成年少女生育率如果继续下去，在新世纪初，美国儿童中 51%“将在单身父亲或母亲家中过其一部分的童年”，其中半数父母离婚的结果，只一半的母亲从未成婚。这现象与我们传统家庭观念完全不同，许多有识人士已在惴惴不安，惟恐美国成为一个“孽种”国家。

新生代的儿童们越来越是早熟，美国社会的性自由气氛

造成少年男女（特别是出身贫苦或缺乏家教的）随便发生性关系引致怀孕产婴的现象。今日，美国每年出生的婴儿中至少有 12% 的母亲是未成年少女，多半未婚。这些未成年未婚母亲的数目年年都在增长。1970 年时，未婚生育的母亲占全部产母 30%，到了 1995 年占全部 70%。未成年单身母亲数目的成长成为未来社会的严重威胁。缺乏家教的儿童成人后往往成为犯罪分子。

50 年前，几乎所有单身母亲不是寡妇便是离婚妇，只有 1% 以下是未婚女子。在当时，未婚而产私生子是一件羞耻的行为。在今日，有的抱独身主义的职业妇女甚至公然找寻男子下种，以满足其当母亲的欲望。

工业社会的家庭素质如此剧变，可以归源于 60 年代的社会革命，避孕药丸的发明突然增加了妇女的自由。女子可以与男子同样地尝试新的性伴侣，婚外奸情也大大地增加。女子性自由解放造成一种社会新气氛。在这种气氛下，缺乏家教、没有教育的贫家少女也要尝试新自由，但又不懂节育的重要。福利金的慷慨好像在鼓励未婚生育。未婚生育比率的提高形成结婚率的降低。“私生子”、“孽种”那种以前被人引以为耻的名词今日已不具否定的意义。据一专家调查报告，美国所有家庭中 60% 拥有一个单身母亲或单身父亲。而这些家庭中有半数的家长从未结婚。

家庭模式发生变更

我们的问题是，这样情况怎么会发生？社会学专家以为现代生活各种行为的转变乃是重要原因：一、家庭模式的变更，“私生”的不道德观念已成为陈旧；二、养育儿童的种种不便已不再与结婚生活连在一起；三、职业妇女忙于生涯的进展，不愿结婚，但欲充当单身母亲（有的在中年后收养弃婴孤儿）；四、靠福利金为生贫家少女的缺乏责任感。

未婚母亲白多黑少

关于最后一点，我们一谈到未成年少女怀孕，眼前马上现出城市贫民窟黑女的形象。其实，未婚母亲中三分之二是白女，只有三分之一是黑女，不过全国未成年少女中的黑人只占15%。最令人震惊的数字是，所有未成年黑女而成为母亲之中有90%从未成婚，白女之中有60%未婚。虽然以人口比例而言白女情况较佳，但是60%也是多数！

美国一般民意是，慷慨的福利金制度既然鼓励贫女未婚生子，何不减削婴儿的福利津贴？这类民意是近来克林顿总统签署、并由民主、共和二党议员共同支持的福利制度改革方案的由来。社会学专家则以统计数字为根据，指出全世界工业进步国家中都有未成年少女怀孕剧增的现象，与婴儿津贴金没

有直接关系。他们认为，未成年男女在现代社会中早熟、性生活非常活跃乃是无可否认的事实，唯一阻止未婚怀孕的方法是加强学校性教育，鼓励少年男女采用避孕措施。但是注重道德观念的人士与天主教则反对这类性教育。

这种阻力令社会学家对前途悲观。性冲动乃是自然欲望，不能用道德伦理来抑制，特别是在贫困家庭中。

发表于 1996 年 10 月 8 日

一个老移民的复杂心理

我是于 1947 年出国来美的，在密苏里大学呆了 5 年，1952 年来纽约长居。这 40 余年来的美国社会、特别是纽约的变化是肉眼可见的。最明显的便是人口的复杂。美国是一个白人多数的社会，但我初从密苏里州来到纽约时，却有涉足国际大都会（犹如上海）的亲切感。街道与地铁车内有很多操外国语言的人士，而我只不过是其中的一个，没有初到中西部时的陌生感。

我可设想，今日初涉纽约街市的国人更不会感觉有什么到了异乡的特殊不自在。几乎每一个街角都可看到亚裔行人、每一大街小巷都有中国餐馆。在过去 50 年来（第二次大战结束后开始）美国社会经过极度的变化，这与中国近 10 年来的迅速发展成为很明显的对比。世界舆论界常说 21 世纪将是亚洲、特别是中国的世纪。我同时可以大胆预言，21 世纪或可能是美国没落的世纪。

在经济方面，日本与德国已超越美国。我所关心的是人口结构变化所引起的问题。50 年后的美国面貌将不是我于 48 年前在旧金山上岸时所看到的美国。在我下代儿孙所居的美

国白人将成为少数民族,有色人种将成为“多数”组构的成分将是黑人、西班牙裔的拉美人(多不是纯白种)亚裔人。而其中的拉美人种由于繁殖的迅速(宗教、生活习惯等种种原因)将占“多数”中的多数。

我当然不是在说有色人种必然会造成未来的社会问题。有些问题其实已很明显的存在;未成年少女未婚生育增加了政府福利金的负担;中小学程度的低落;儿童持枪犯罪案件的剧增;科技知识高度发展所引致的社会渣留等等。不幸的,这些问题大部都集中于黑人与拉美人的社区,香港读者一定都已有所闻,故我也用不着表白自己不是一个种族主义者(RACIST)。人口组构的变化也影响了政治经济的变化。保守派人士已在大声疾呼,惧怕美国将变为“第三世界”即使温和派的社会学家也在预测一个贫富极为悬殊的社会。中产阶级逐渐消失的前景引起民间高度的恐慌。去秋国会大选共和党的胜利并不是没有原因的,30年代民主党罗斯福所开始的社会福利政策急需调整。保守的共和党的 CONTRACT WITH AMERICA 大受选民的欢迎。

选民,大部分当然是白人。在选民之中,过去持有开明思想的民主党人士也因上述种种社会问题的未能解决而趋向保守。知识界文化人思想的右倾已成为不可否认的事实。我可以屈指计算一些已在政治上转向的朋友们。他们(与我一样)都厌烦了付税的负担、靠福利金为生的无业游民的增加、犯罪事件的众多、街道无家可归者的充斥、一般生活质素的降低

……持有同感的我，无可责怪朋友们的心绪。可虑的是，知识文化界也起了一种归咎移民的倾向。身为移民，我自己的心理是很复杂的。

“ 美国不一定是天堂 ”

两年前，来自福建省的非法移民偷潜入境曾一度成为轰动全美的新闻。来自邻近拉美穷苦国家的非法移民更是不可控制。古巴、海地只隔了一条海，而最难处理的还是阻止墨西哥人偷潜入境。有色人种移民既越来越多，白人的歧视态度也越来越深。这种情形与我当年初到密苏里求学时宛然不同；在那时，我们被视作暂时居留的客人。

近来一本新书的畅销似可道出一般美国人（盎格鲁萨克逊）对新移民趋向的惧虑。书名《异国》（*ALEIN NATION*），作者名 *PETER BRIMELOW* 。他的警告是，目前的趋向如果继续，到了公元 2050 年，全美人口将达 4 亿，其中三分之一以上将是 1970 年以后的移民与他们的后代（按：美国移民政策一向偏于欧洲白人，直到 1965 年才门户大开）。他的忠告是，紧缩移民数目，容纳白人与具有专业技能者。

BRIMELOW 自己是个来自英国的移民。他的口吻无疑属于种族歧视者，他替右派的《国家评论》撰稿，成为保守共和党的宠儿。他的论说似可影响共和党未来政策。

我则要从另一角度观察可能引致美国没落的各种问题。

共和党的 CONTRACT WITH AMERICA 是不是解决难题的锦囊妙计？在我目前看来，与迅速发展中的中国相比较，美国不一定是天堂。

发表于 1995 年 6 月 5 日

新世纪的亚裔美国人

不久以前，我曾在本栏写了一篇纽约亚裔居民如何因为皇后区市议员发言侮辱亚裔而联合抗议的故事。他们开始体会了团结就是力量的意义，参与了政治活动，认识了公民投票的威力。最近我作了一番调查发现，由于亚裔人种的复杂，他们之间也存有各种矛盾。华裔、日裔、韩裔、菲裔等原都自有其独立的社团，但是那位女议员的无礼，促成了亚裔人士对自己肤色的认同：如要在政界发生效力，单是一个华裔或日裔组织，当然不如一个扩大的亚裔组织。

亚裔人认同团结

亚裔人士对自己肤色的敏感滋生于 60 年代黑人人权运动时期。当时，伯克利加州大学的华裔、日裔学生最为活跃，有意把双方组织联合起来。美国人口中的亚裔于 1960 年只不过 100 万人，今日已增至 900 万人（1965 年向亚洲开放移民的结果），成为政治上一支庞大势力，而第二代的崛起更加强了声势。在美国出生的新一代大多受过大学教育，进入了白人主流

社会，他们第一敏感是肤色，家中的国族背景尚在其次。他们的父母或祖父母也许是第二次大战中的仇敌，但是在美国社会中，他们都是亚裔同类，很自然地接近，通婚者也多。我把第二（或第三）世代亚裔的这种观念称之为超国的种族认同观念。

以大学校园生活为例，特别是在西部的加州大学与东部的长春藤贵族大学中，在过去往往以国别为分，华裔、日裔、韩裔的学生组织已逐渐演化为以种族（亚裔）为主的组织。许多大学都已开设有关美籍亚裔主题的课程。学生们虽然认识自己祖籍背景的重要，对外则自称为“亚裔美国人”（ASIAN-AMERICAN），而避免华裔、日裔或韩裔美国人的称号。

亚裔教育程度高

美国教育部最近发表的一项统计可见亚裔人对教育的重视：1994年时，亚裔占全国人口3%，可是他们代表了全美各地大学生人口5.4%。在美国所有各族人口中（白、黑、拉美、印第安），亚裔是唯一大学生百分比高于一般人口百分比的族裔。这个趋势无非表明，在21世纪中，受过大学教育的亚裔人口将会超过其他族裔，成为未来世代的领导人物群。

在纽约地区，亚裔大学生中仍多的是近年移民子弟。不过他们的倾向与土生的新生代相似。一位19岁女生随父母于10余年前自越南移民来美。她说她初进纽约大学时有意找白

人或黑人学生为友，但自然而然地倾向同类，目前一位男友便是日裔，她也加入了韩裔学生的基督教团契。此团契于每星期三集会，参与者也有菲律宾人、台湾人、日人、越人。另有一个“华人基督教团契”由于其他亚裔学生加入的众多，后来索性改名为“亚裔基督教团契”。据一来自台湾的学生说，他起初自认为“台湾人”，现在，“我第一是基督徒，其次是亚裔，最后才是台湾人”。

一般亚裔人士这类解除国限的和谐气氛当然有助于团结。

解除国限利团结

亚裔学生的敏感更加强了他们对社会歧视的认识。社会学家相信这个阶段是免不了的，在 19 世纪末叶，爱尔兰、意大利、犹太难民都经受过同样的歧视，最终达到同化，而亚裔新生代也可走同一道路而达到同化。所不同者是，肤色仍是一个障碍，亚裔不能掺入大熔炉中而容易消失。

在美国移民史中，中国人与日本人就是因为不是白种，一向被蔑视排斥。这个禁例于第二次大战结束后逐渐松弛（我自己于 1947 年来美时所持的是学生护照，于 1950 年被列为“难民”，不久即取得绿卡而成为公民），肯尼迪总统时期修正移民法，取消对亚裔人的歧视，1965 年开始门户大开。

专家认为“熔化”方式之一乃是通婚。第三、第四代的华裔

与日裔很多与白人通婚。日裔之中，几乎有半数婚姻是种族混合的 他们的儿女就会在大“熔炉”中消失。

但是，由于教育程度之高，新生代的亚裔自己也不免有优越感，蔑视黑人与拉丁裔。这类态度是要不得的。我认为人的脾性中最可憎的是伪善。

发表于 1996 年 6 月 22 日

黑人知识分子的理性

纽约格林威治村的《村声》周刊近期刊出一篇署名柏翠茜亚·威廉姆斯讨论黑人球星辛普森杀妻嫌疑案的文章。她的取材根据二本新书，一是黑人辩护律师强尼·柯克仑所著，一是《纽约客》记者杰弗雷吐宾所著。威廉姆斯对前者大加赞扬，把后者“相信辛普森有罪”谴责为“具有种族偏见”。

黑白之间关系微妙

这类文章近来常见于报刊，我原不加特别注意，但是突然想起威廉姆斯原来是哥伦比亚大学法学院黑人女教授，才恍然大悟，乃向《村声》编者写信质问。

《村声》以鼓吹言论自由著名，但这次我的去信未蒙发表，编者特地先来电话向我解释。我与他讨论之下，觉得其间就寓有重大意义。他的谈话衬托出美国舆论界对黑白关系不敢坦白、惴惴不安的神态。

我的信很简单，我谓最近在电视讨论节目看到一位哈佛大学黑人教授替“伊斯兰国”首脑法拉坎的反犹太、反白人言

论作辩护，又在无线电广播节目中听到一位我所尊重的黑人政论家替辛普森作辩护，现在读到一位黑人女教授将认为辛普森有罪者定性为“具有种族偏见”似证明在黑人之中无论知识程度多高，都不愿批评辛普森事件。夏普顿（纽约一位长于挑拨离间的黑人活动分子）之流，难道不是另一种形式的种族主义表现？

编者说他同意我的说法，只是因为他本人未曾亲耳听到那位哈佛教授与政论家的发言，不能把全信发表。他问我是否可以删改。我不允，他就不登。这位编者本人是个犹太知识分子，他的犹豫不敢发表我这既非白人又非黑人的意见，更显出了美国社会黑白间的微妙关系。

黑人可以高声大骂白人，白人不敢声张，惟恐被控为具有种族偏见。有高度知识的黑人与白人都不愿诉述真理，如此，白人积聚的怨愤可以发展到不可收拾的地步。

敲响警钟黑白内战

果然，有一位甚具见识的黑人知识分子最近就在一本新书中发出这样的警告。新书名《即将来临的美国种族战争》向美国民间敲响警钟：黑白关系如不搞好，必将引起流血内战。作者名卡尔·路恩，乃华盛顿著名专栏作家，³⁰年前曾任驻芬兰大使。不过他新书中批评法拉坎的一章未蒙一般黑人书评家接受，这只证实了我给《村声》信中的意见。

近年来黑人高级知识分子的增多乃是个积极现象。可是由于他们生活经验，多数仍不能撇弃“我的祖先是受压迫的奴隶”的包袱而平心静气地在主流社会中安分就业。近年来美国各大学的所谓“黑人学系”(BLACK STUDIES)的崛起确实造就了不少黑人知识分子，记得 20 余年前我曾忠告黑人学生不要专读“黑人学系”(充其量你不过当个黑学教师)现在我的立场稍有转变：“黑人学系”可以专修，但是找学校可要小心。

黑人学系分两主流

当前美国大学的“黑人学系”分成两个主流，一是以哈佛大学为首，以它的名望与所出高薪汇集了不少一流黑人学者，名义上虽是“黑人学系”，但也看重各种基本学科如西方哲学、英美文学等，充实学生们一般知识。另一以费城的坦波尔大学为首，真是名副其实的所谓“黑人学系”所授课程包括以非洲为主的历史、文学、哲学。在这方面教材当然是非常贫乏，毕业的学生也许提高了身为黑人的自尊心，但是在主流社会没有实用，结果可以沦为易于受法拉坎之辈诱导的激进黑人民族分子。

哈佛的系主任乃是在美国学术界极受尊重的亨利·路易·盖茨教授(剑桥大学英国文学博士)，他所邀来的名教授有普林斯顿大学的哲学家康尼尔·威斯特与芝加哥大学的社

会学家威廉·威尔逊。

哈佛“黑人学系”经费达数千万美金，很容易向其他大学挖角来充实阵容。这样做引起其他学校妒忌，最不以为然的是坦波尔大学，该校“黑人学系”12年前首创博士项目，已产生42位博士，但是由于它的课程着重非洲，博士学位不能起重大作用。

相反的，哈佛虽只颁授学士文凭，那张文凭当更值钱，但是我所最关心的还是“黑人学系”毕业生对种族关系的理性认识。

发表于 1996 年 11 月 16 日

新移民为何求职难

由于我是一个留美将近 50 年、进入社会主流的老移民，我想我应有资格向那些新来的、求职困难的青年进一言。

最近在纽约一份侨报读到一篇“到处碰壁、求职不成”的诉怨文章，一看内容，我就看出问题所在。从中国大陆出来的青年，即使知识文化程度高，对美国社会情况往往误解，以为自己的聪慧可以打出天下来。这位女士来美国攻读数年，拿到哈佛大学商业管理学硕士学位，照理应可找到高薪职位不成问题。她充满自信地道：“我自豪地告诉别人 我知道该怎么谈判，我有成功的经验，也有有关的知识，而且有教授的推荐。”

乱抛政治难免碰壁

不料她以曾经参加过学运为荣，在求职面试时不免把她的过去渲染一下。她也许以为满口“人权”可以博得人家的同情，殊不知商业人士最怕把生意与政治搞在一起，她的想法天真 还要怪美国商界“对中国有一个天大的误解”这是教训第一课。

她知道金融业在美国是最保守行业之一，因此把她的求职未能成功责怪于男性歧视女性，可是她对美国高等社会时尚服饰的外行在面试时造成一个窘惑的场面。她穿了一套新制的“海军蓝”套装，满以为自己“穿的很合适，心里美滋滋的前往应试”。美林“集团两位部门主管在接见她时把她“从上到下细细打量一番”，态度冷漠。后来她请公司内一位朋友去问结果，回答令她惊异。“他们共同评论是：她穿的衣服像个男人，套装是裤子不是裙子。”有一人甚至说：“她穿的真可笑，像70年代我去中国时见到女人所穿的。”

显然，这位女士满以为自己新制套装合适，而美国人的印象却是“文革”时期男女一律的蓝布制服（美国称呼为“毛装”），这是教训第二课。要打入美国主流社会，必须学得美国上层人士的服饰口味，雅致而大方，衣著的潇洒可以使人对你另眼相视。

我在纽约街道常见到一群群东方面孔男女行走，一看服饰举止就知道他们来自中国大陆（移民、游客或官方代表），由于美国近来移民的众多，这类现象在街路上不足为奇。但是个别人士进入室内面试。便要经受“从上到下细细打量”的考验。请记住，第一印象是最重要的印象。

第一印象最为重要

拿了硕士、博士学位的往往以为一旦文凭到手，获职不成

问题，却忘了除了高深知识以外，英语会话也是面试时的重要因素。讲话态度自然，对答如流，往往会留下良好印象。这是教训第三课。但是要精通英语会话，需要日常的操练。这是我不赞同留学生在校园中同类聚居的原因。犹忆 49 年前我初到密苏里大学时，其他中国同学纷纷合居共烧中国菜，而我则自愿与美国同学同房，不但日夜操英语，而且也迅速学习了他们的生活习惯、礼貌与服饰口味。无论在写的方面如何精通，会话时结结巴巴，家乡口音浓重，面试便有问题。

炎黄子孙须学英语

当然，英语会话与交际手段乃是平行相齐的必要技能。与美国人交际，最重要的是不要有特别的自觉感，既不要处处感到自己只是局外人，也不要“我是堂堂炎黄子孙”的阿 Q 式自大心理。须知美国是个移民国家，每个公民都有移民的祖先。与美国人交际要保持平等性的自然，不夸张，也不自卑。这是教训第四课。

写到这里，我不免想到目前美国移民社会中正在流行的所谓“双语教育”运动。这个运动是操西班牙语的拉美移民所首先兴起的。现在华侨社会也在鼓吹“双语教育”。

我已多次声明我绝对反对这类运动。在公共学校中听老师用普通话或粤语教授英语，怎么学得好？移民子弟在长大后如要打入美国主流社会，非把英文学好不可。把英文自幼学好

的唯一条件是在美国学校中听土生的美国人教英语。许多拉美移民生在美国的儿女还是讲不通英语，我只希望华侨子女不要坠入同样陷阱，这是教训第五课。

发表于 1996 年 12 月 7 日

“美国梦”的诱惑

什么是“美国梦”？美国梦就是遐想美国是个满地铺金的地方。这样旧时代中国人对美国的观念目前还在国内流行，真是令人费解。本文目的是在一棍子打破这类迷梦。近来报上常载福建男女乡民付了巨资托流氓帮助非法偷渡来美的新闻。一入境后就被同乡恶徒绑架、监禁、强奸，有的甚至被谋杀。纽约警局已破案数件（5位警官刚去了福州谋求与当地警方合作），受害者往往在国内向亲友借款如凑不足到了美国须做奴隶似当苦工来赚钱归还这些非法组织的“蛇头”。

筹资偷渡赴美

我的问题是：任何人如能筹集三、四万美元，已可在国内逍遥养老，靠利息生活足有余，何必要偷入美国来受恶棍的折磨？愚昧无知的乡民显然在作“美国梦”，以为一上金山，即可致富。

这种迷梦并不限于愚昧的乡民，日前我有一位国内亲戚来访。她是位有知识的人，自费前来美国旅游，这位年过60的

太太还是沉醉在她幼时看了好莱坞电影所得美国印象的迷梦中，以为美国人多是富裕的，拥有汽车、洋房，认为美国人性格都是和善慷慨、见义勇为、援手相助的……。三、四十年代的美国电影竟还是会给这位女士（经历了中共革命与社会大变动这些阶段）留下错误的印象，令我惊讶。她在街头或巴士中任意与陌生人交谈（我与妻常要提醒她必须小心谨慎）。她的天真给了她一些可怕的教训。某次她在火车站问人如何购票，取出钱包点钞票，立时被那人将钱包抢去。但她的“美国梦”仍没有动摇。

记得 10 余年前，中美复交后不久，国内突然兴起一阵亲美热之时，这位亲戚曾来信求教，说她结识了一位老农民。这位老先生曾在抗战时日伪地区援救一个降落美国空军出险，她说那位农民请我替他代找那个感恩的美国人，取得报酬后可以与我平分，她的幼稚令我哭笑不得。我的一连串问题似不能动摇她对“美国梦”的信心：在美国庞大地区怎么去找一个无名无姓的战时美国空军？即使找到，怎么知道他是百万富翁？等等。

“天堂梦”未醒

在当（10 余年前）国人的心目中，美国显然人人都是富翁，而且都是慷慨的富翁，甘愿用财富来报答数 10 年前的救命恩人。我可了解农民的无知，我不能了解我那位受过高等教

育亲戚的幼稚。此次她来了美国与我在闲谈中，腼腆地承认她当时的愚蠢。我所奇怪的是中美复交前 30 多年来反美宣传的灌输好似没有效果，一下子美国又成为大众所向往的“梦中天堂”。我的亲戚如有机会，必会毫不犹豫地留在美国养老。她在北京曾与美国旅游者交友，她深信美国人大多是生活富裕的：不然北京、上海怎么会新造这么多的五星级酒店？在她的眼光中，凡是碧眼金发的都是天生“骄子”到了纽约街头看到这么多的有色人种的公民（显然也是美国人）。她觉得不自在。

当然，“美国梦”并不是中国人的专有品。贫穷国家的人民都要前来美国谋生。美国移民局目前最头痛的一个问题是墨西哥非法移民。由于美国西南诸州与墨西哥接壤，偷潜入境的墨西哥贫民已到了一个不能控制的程度。其他国家如俄罗斯与东欧诸国的少女们在报上或电脑网络上用征婚方式向美国男人许身，以求达到前来美国之梦。在亚洲，以菲律宾女子以这种方式达到美国梦者为最多。

菲女在美梦破

菲律宾少女对一般美国独身男子特别具有吸引力。她们不但娇小美丽而且能操英语，已有些西洋化。据估计，菲律宾少女每年通过国际介绍所与欧美男子搭档者达两万人。美国男子经过这类介绍所而觅得外国新婚者每年也达 4000。我们只能希望这种结合大都是圆满的。可是不圆满的惨剧屡有发

生，最近震动美国的是西雅图一案。

一个年过 40 的男子在介绍所的图相册中找到了完美的菲律宾对象：年轻 20 来岁)美貌 (曾在选美比赛中取胜)受过教育。他立即把她接过来，于相识 3 天后即正式成婚。不料婚后二星期内，女的即因忍不住男的殴打而要求离异，官司打了 1 年多。不久前，男的在公堂中把该女和与她相伴的两位女友开枪打死。女的正怀了孕 (他人的)。她的“美国梦”就很轻易地被毁灭了。

发表于 1996 年 6 月 8 日

美国郊区的拉丁化

在电视广播节目上看到报道火灾、抢劫、贫民窟售毒吸毒、中小学校搜查学生身藏刀枪武器各种新闻时，我常常想到40余年前自己初到密苏里大学城的印象：整洁、安全、夜不闭户，人们彬彬有礼。美国社会已有了大改变，在电视新闻上最明显，贫民窟、犯罪、吸毒等等情况是家常便饭，而在荧幕上出现的脸孔多是有色人种，好似歹徒都是黑人与拉美人。人口成分的变化与移民的众多是一原因，而贫困（因而引起罪行）在电视上显得好像是有色人种专有品。

人口变化问题丛生

移民集居乃是根据“同类相聚”的原则，纽约有“中国城”，洛杉矶有“小东京”等等，各大城市现在都兴起“高丽城”、“拉美城”、“俄罗斯城”的现象。移民，无论是合法或非法，在开始因为语言的隔膜都找自己原籍人集居地谋生安顿。这是自然的现象。当年我在密苏里州时，曾与同学团体去附近乡下一个“德国镇”游玩，居民虽多是美国出生，但德国口音浓重，他们

的祖裔是从德国移来的农民，在乡下集居。这种偏僻集居地与近代移民的集居地又大有不同。由于肤色关系，他们易于归化。因此 在我当时的观念中 他们已都是美国人 而城市的有色人种移民仍被贫困、歧见所包围，仍被视为“ 异国人 ” (ALIEN)。

但是近年来大群移民的蜂拥入境已在改变美国的城乡地形。在过去 郊区向被视为生活乐园 在城市谋生者，一有良好收入即迁往乡镇居住，避免城市生活（中下级者）的肮脏、嘈杂、不安全。今日的情况可不同。纽约市附近几个安静、清洁的乡镇已逐渐变成为“ 拉美城 ”。哈逊河畔一个名叫哈佛斯特罗的小村庄是最明显的例子， 20 余年来，它从一个典型的英国传统乡镇演化为到处都可听闻到西班牙语的“ 拉美城 ”，街市的性质也有改变，因为来自加勒比海的居民喜欢齐集街上或家门口谈话，玩牌、广播拉丁音乐。这类习惯颇引起好几个当代的本地居民反感。

郊区乐园逐渐变色

社会学家与人口学家说，美国各地的这种趋势乃是移民大增后的必然现象，许多郊区乡镇正如大城市一样地成为多元化，郊区乐园已不再由有钱的白人独占。过去 20 余年来 郊区乡镇也慢慢地如城市一样充满了黑人与拉美人，随之而来的是房屋缺乏 住所拥挤 失业者增多 贫穷、吸毒、犯罪 这种

现象大大地震撼了原来居民的安详生活。

通常一个郊区乡镇的人口变化是这样的，第一个拉美人找到工作而安顿下来，不久他就把亲戚移民过来，拉美人的繁殖与亲友的众多以及他们喜欢群居生活的特点不久就使这个小镇变色。哈佛斯特罗原来的居民是德、意、爱尔兰裔，他们的生活方式与来自加勒比海岛民的生活方式截然不同。

据怨声连天的原居民谓，新邻居有两个生活习惯他们最感讨厌。一是垃圾众多，街道不清洁；二是街道的拥挤，因为拉美人喜聚集在街上，不爱在自己屋内，屋内太挤，而岛民习惯于户外生活。

新来的移民当然也感到当地人士的压力。歧视往往因双方生活习惯的不同而发生。但是移民的众多已在产生政治势力，有一位被选的镇议员（拉美裔）成为移民们的代言人。他抱怨说，拉美人常被歧视，他决定竞选下届的镇长。鉴于移民人数的众多，他有可能入选。如此的话，哈佛斯特罗将成为名副其实的“拉美镇”。原来的白人居民，年轻的迁移，年老的逝世。纽约州立大学一位社会学教授作了一项研究谓，纽约、旧金山、迈阿密、芝加哥、洛杉矶 5 个城市都有这个趋向，即是城市拉美移民逐渐移往郊区的拉美人集居地。

发表于 1996 年 11 月 30 日

攀 亲 眷

前一个周末，我与妻女去纽约上州的西拉克斯参加了一个婚礼。这不是一桩寻常的应酬。我是庄重礼仪的主要参与分子，任务是将新娘在主持仪式的牧师前交与新郎。新娘是表弟的女儿，由于表弟夫妇不能自北京前来，我被他们指定为家长代表。我从来没有这种经验，我自己的女儿尚未成婚，而她早已说过不要隆重浪费的婚礼。

表弟的女儿是从北京过来的。她在北京一家外国银行工作时与一位青年美国律师相遇而堕入爱河。他现在东京任职，半年前他曾带了中国的爱人来美见他的父母，也在我家住宿一晚。我们当然为他们高兴。订婚喜讯传来，我义不容辞地同意充当新娘的暂时父亲。

中外通婚很普遍

中外通婚的情事在中国近来似很普遍。而在美国，黄白通婚也已不是罕事。那天在婚礼后的宴会中特别令我心感温暖的是 宾客群中 表弟的女儿已不是先例 充当男宾相 新郎好

友)的妻子的父母亲就来自台湾(在美国,男宾相不必是单身汉)。新郎另一个好友之妻是朝鲜裔。此外,我也结识了几个日本客人。女宾相是新娘特地自北京邀来的好友。而我的女儿如鱼得水地在宾客间周旋,颇为自在。

我在音乐抑扬中的宴会厅向四周观望,很感自豪。我是会场中唯一的华裔老头,而这些年轻活泼的亚裔姑娘们都是美丽、苗条、大方。相形之下,甚至使许多美国姑娘逊色。上次我曾写了一篇“对亚裔公民的歧视”,现在我要写的是从另一个角度求取一些平衡。

新郎的父亲曾当过美国一家大企业总工程师,职位高至副总经理,退休时年纪不过60岁。他们夫妇对未来的中国媳妇表示欣赏,作为亲戚,我们也受到热忱的接待,我们与他们一谈话立即觉得十分投机。我们间知识与兴趣相似,所唯一不同者是生活方式:他们居住的高级郊区,花木茂盛,街道清洁;我们居住的是城市住宅区,曼哈顿中城虽被视为高级,由于城市的嘈杂,我家附近街道仍不时躺有无家可归、持杯讨钱的穷人。美国社会已在逐渐形成郊区与城区的两个不同范畴,前者犹如洁美的天堂,后者则是现实世界。只有像我这种人喜受居住于不是十全十美的环境,不然我会在完美无瑕的气氛中沉闷得要死。新攀的亲眷邀我们随时到他们家小住,老实说,我们没有这个意欲。我们邀他们来纽约小住,我们的公寓不能与他们的华厦相比,但是我们可以供应百老汇的戏剧,林肯中心的音乐,各种特殊族裔的家乡菜馆……

新郎家既娶了一个道道地地的中国媳妇，当然没有歧视观念。新郎偶然谈到一些他在北京时日常生活的经验，对某些不愉快遭遇仍耿耿于怀。我劝他不必操心，因为我自己回国时也有过同样的不愉快经验。新经济制度的竞争造成一些人的贪婪心理。在某些场合中，鲁莽无礼成为人之常态（我至今不能忘记某次北京一位出租车司机对我的吵骂）。如果他有这类经验，不能把一个车夫的不规行为归咎于整个民族，不然，那就成为种族偏见，正是美国现社会仍存的现象。

娶一个中国媳妇

美国种族偏见的存在与人们的知识文化程度大有关系。种族偏见始于经济，初期的移民抢夺了劳力阶级的工作。肤色的不同成为具有偏见者的唯一指认因素。今日的亚裔公民大多是具有大学学识的专业人物，收入与生活水准不亚于同等的白人专家。在这个阶层上，歧见是很微细的。我自己一代（抗战胜利后）留学生后来都成了学者、教授、专家，受社会的器重。虽然在某种场合中，我们仍因肤色而遭侮辱。约 25 年前，我在纽约市立大学的办公室中，一位中年工人扛了笨重工具袋，问我是否可暂时置放，因他要出去用午饭。他这样称呼我：“嗨，CHINK”。我板着脸摇头拒绝。他乃前往办公室中一位白人妇女申诉。我的女秘书指着我道：“去问我的上司。”工人扛着重袋悻悻而去。他显然不能相信一个黄种人竟是“上

司 ”)这类对亚裔偏见情况越来越是罕见 我这次参加在教堂中举行的隆重婚礼，穿着黑领结的礼服，把侄女带给圣坛前的牧师与新郎，一下子攀了不少亲眷。

那是我在美国 48 年的第一次经验。

发表于 1995 年 9 月 9 日

军中强奸与种族偏见

日前在电视上看到黑人伊斯兰教领袖路易·法拉坎大言不惭地声言“美国的黑人人口不应付税，因为黑人受了多年委屈，在政府中没有代表。”这些话当然都是夸张，事实是人权法案通过数十年来，黑人处境远较以前为佳。可是社会种族歧见是常人的心理问题，恐怕永久不得消除；肤色分明显著，是陌生相遇第一印象。我们黄人都有这种感受，黑人当然更觉敏感。现在是到了什么都怪“种族主义作祟”的地步，警察、法官、政客、评论家都要小心翼翼，以免受到指责。法拉坎这种煽动性言论以及一般黑人的敏感令我理解美国黑白种族间隔膜的深度。对美国未来的种族问题获得解决，我是悲观的。

军营强奸事频生

最近一件例子是黑人团体（甚至有悠久历史、保守的“美国有色人种协会”）对军中强奸案的看法。近来盛传的陆军训练营军曹们强奸年轻女兵的新闻，上周终有一个结局。一个名叫辛普森的军曹开始在军事法庭受审。他所被控的罪名有 58

项，控告他的女兵一共有 21 名。在 22 个月内，他强奸了 6 个女兵一共 19 次。其他罪名包括殴打、威胁、强迫口交等等。他年 32 岁，已婚，在军中服务 14 年，升为军曹后，便以他的地位与权势（军曹们全权管理受训新兵的起居生活）诱胁年轻女兵。

据检察官的控诉，他会吩咐一个女兵进入他的住室，毫无感情地叫她脱衣，泄欲后即叫她穿衣离开。某次他连续强奸同一女兵两次，女兵痛哭，他打她耳光，叫她闭嘴。如果告发，他会杀她。军曹身高 6 英尺 4 寸，有一身高不过 5 英尺、体重不到 100 磅的女兵，在数月内，被他强奸了 8 次……这些令人发指的陈述，令记者们在听众席上局促不安，而军曹脸上却毫无表情。他的辩护律师的辩词是，这些性关系的发生都是双方同意，不是强奸。

受辱女兵齐告发

可是军法也禁止军曹与兵士发生肉体关系。即使不算强奸，他所处徒刑也可达到 32 年。单是一项强奸罪，他就可被判无期徒刑。辩护律师所谓这些女兵看中军曹的英俊而自愿宽衣解带的辩词，当然难以令人置信。被告方面的惟一希望是能避免终身监禁。他的军中生涯当然已告终。

自从军曹污辱女兵的消息传出后，陆军部当局鼓励女兵告发，单是辛普森军曹所属的阿倍丁训练营中，就有 60 余名

女兵告发 22 位上级的性骚扰，甚至最高级的总军曹长也被指控侮辱下属。22 军曹中已有 12 个被起诉，此次辛普森军曹的审讯是罪名最多的一案。外界人士以为陆军部希望借此案来向公众表明政府对军中强奸事件处理的郑重。我们还记得 6 年前海军飞行员在拉斯维加斯旅馆中侮辱女性的案件，此案不了了之，深令民众失望。

去秋以来，陆军部设一特别电话号码，鼓励受辱的女兵告发。打电话者已一共达 7000 余名，陆军当局正在美国、欧洲、亚洲的军营中发动 322 件案子的调查。南卡罗来纳州军营已有 4 名军曹被起诉，在德国一军营中，有两个军曹被 12 名女兵指控强奸，将受军法裁判。

国会黑议员关注

国会议员中不赞同女性入伍者说，男女在同一军营受训，血气方刚的少年控制不住性冲动，这类情事难免。可是现在的问题是军曹利用权威来胁迫十八、九岁少女，而且被捕受讯者都是黑人。这就引起黑人团体的抗议，谓指控强奸者既几乎都是白女，这是不是种族偏见？

辛普森军曹一案的陪审员 6 名，有兵士也有军官，其中一名是女性，二名是黑人。超过 4 人同意即可定罪。

一般社会学家私下的意见是，在美国历史传统上，黑男眼中的白女是禁脔，越是不许，越是有欲望。低卑出身的黑人，一

有军曹权威，就可乘机泄发所压抑的欲望。但是“有色人种民权协会”以及国会黑人议员核心小组却以为陆军的起诉这些黑人军曹有种族偏见嫌疑，正在密切注意中。

至于社会学家为什么只“私下”发表意见呢？这正是我所顾虑的，他们小心翼翼，惟恐被指为种族主义者。

发表于 1997 年 4 月 26 日

移民敏感，还是种族蔑视？

一位刚来美国不久的友人告诉我，不久前他在广州《羊城晚报》看到一篇留美华人的观感，篇名是《我是中国人，不是 CHINESE》。他把 CHINESE 一字当作美国人对中国人的蔑称，说他不能接受，因为他是骄傲的“中国人”。

我的友人乃问我，如果有人呼他 CHINESE，是不是侮辱？他又问，美国人是 AMERICAN，加拿大人是 CANADIAN，为什么中国人是 CHINESE，日本人是 JAPANESE，都是——NESE，是不是蔑称？

我的初步回答是，那恐怕是那位写文者自我敏感的误解。我们黄脸人初进入白人世界往往有一阵做客似的（“我是不是受欢迎？”）不自在感觉。51 年前我初到中西部密苏里州时也有类似敏感，何况那时中国人更稀少。CHINESE 是操英语者称呼中国人的合法名词，只有把我们呼为 CHINAMAN 或 CHINK 才是侮辱的蔑称，在今日美国“政治正确”浓厚气氛中，很少人敢用 CHINAMAN 或 CHINK 来称呼中国人。如把黑人呼为 NIGGER 可以闹上公堂去。

因此我可忠告那位敏感先生，绝对不要沮丧，千万不可

因此而产生自卑感。

在白人多数的国家中，有色人种受歧视（或蔑视）是难免的，尤其因为整批大群的新移民多来自穷苦的第三世界。可是近 20 余年来，日本人与中国人在美国社会地位不低，偶然有不愉快遭遇的多是英语不解、教育程度较差的新移民，因为他们所接触的都是鲁莽无礼、没有知识的美国低级市民。往往，一个发言者的语调可以给予听者负面的反应（我在国内常听人称呼美国人为“老美”或“老外”颇觉风趣，因为称呼虽是无礼，但没含有侮辱成分）。

较华人肤色更深的印度人可更有不受欢迎之感。最近轰动纽约的一件新闻是一个 20 岁印度裔青年在皇后区街上受一群白人恶少用球棒打得不省人事、送入医院。而这个青年自幼随父母移民来美，在美国上中小学，英语流利，其与恶少所不同者是他的肤色。他所居住的住宅区，在过去是白人蓝领阶级家庭的区域，多是意大利裔与爱尔兰裔，后来渐被移民、特别是印度裔家庭侵袭。原来的居民，特别是火气旺盛的少年对新来移民产生厌恶。

美国既是一个移民国家，先来的移民蔑视后来的移民在历史上是常事。最初前来新大陆的移民是盎格鲁萨克逊种，其次是日耳曼种，再次是北欧种。这些白人（字典中的纯“雅利安”种）自命优越，歧视后来的爱尔兰、意大利、波兰、俄罗斯以及犹太裔的移民。所有移民都受过不平等的待遇，不过白人（至少在外表上）终而可以完全同化，所剩余的就是永遭歧视

的有色人种。即使有色人种之间也有分歧，印度裔中就有来自印度本土与来自西印度群岛之分。亚裔之中就有中国人、日本人、朝鲜人之分。可是在白人眼中，这些都是 CHINESE（因为中国人来得最早、最多）。黄种人都是一色。无礼的白人遇到不如意时使用轻蔑语调称呼任何亚裔为 CHINESE。

造成歧视的最大原因是移民人数的众多。二次大战时，英国人对美国黑人士兵在军中受歧视愤愤不平。战后数十年来，英国的有色人种移民大增（多系来自以前的殖民地），英国的种族歧视态度较美国更厉害。现在，即使连拥有世界最开明国家名誉的瑞典，也发生种族歧视的现象。有些恶少甚至有类似纳粹的组织 成群结党 欺侮移民。

瑞典是个既富有、又政治开明的国家，过去 25 年来 门户大开 收容来自中东、拉丁美洲、东欧的难民 特别是受政治迫害者。到了今日，全国人口有十分之一以上是非北欧种。他们的形象在纯白种国家是突出的，他们的宗教与生活习俗不同，他们所居地成为肮脏不洁、罪犯滋生的区域，歧视观念乃自然而然地生长。斯德哥尔摩郊外有一个名叫林克比的小镇，已完全成为“土耳其城”瑞典居民纷纷迁居 情况正如美国。如此，移民的敏感很难消除。

发表于 1998 年 10 月 24 日

金发女教师的困恼

最近一件轰动纽约教育界的新闻是一位白人女教师在满是黑人与拉美裔儿童的教室中讲故事而被黑人家长轰走。女教师用错了教材，引起黑人家长的敏感。这件事只表明了美国多元社会的复杂与公共学校老师教书的困难。至于那位女教师是不是用错了教材，那也只是少数家长的偏见。她所用的故事书乃是一位黑人女教授所写，自述童年经验，鼓励黑人儿童们不要因为自己的粗糙卷发而有自卑感，应该为自己的“美丽”卷发自豪。

一般黑人生活在黄发、蓝睛、高鼻的白人多数社会中，确对自己的卷发、阔鼻、厚唇颇有敏感。这大概是黑奴时代所遗留的心理威胁。黑女孩的最大奢望是将自己的卷发一化而为犹如白人（或亚洲人）的丝软长发。骄傲的黑人领袖曾于 60 年代喊出“黑人是美丽的”口号，目的是鼓励黑人儿童不要生出自卑感，那位女学者写书也不过是为此原由。这本故事书曾受哥伦比亚大学教育学院嘉许，鼓励纽约公共学校采用。

那位自己是满头金发的女教师不过 27 岁，刚开始她的教书生涯，满怀青年理想主义，在教室中与二年级学童相处甚

佳。她要借用黑人女学者的著作来激发黑人学生的自尊心。不料她的好意在若干黑人家长心目中变为“恶意”。她们不但抗议，而且威胁要伤害女教师，吓得女教师不敢回到教室，要求调职，另换学校。

很多黑人领袖很快就会高嚷“种族偏见”，摧毁女教师在教育界从业前途。幸而这件事很快平息，甚至那位著书的女学者也出来为教师仗言。女教师调往另一学校后，她的原来学生已在惦记这位“好老师”。所可憾的是那几位肇事的家长仍不认错。她们的敏感是根深蒂固的，即使在多元社会中，她们仍承认自己是局外人。

偏执黑人的成见有时会造成对社会不良的后果。以此事为例，此后有哪一位白人教师胆敢在教室中提出敏感的资料？教材的狭隘与教师在心理上的约束终会影响他（或她）的教书效果，最终吃亏者是学童们自己。

愚昧无知的家长们用暴力来威胁教师可以说是美国多元社会的特产。受压迫的少数民族动不动就要示威抗议，在纽约街头是常见的事，可是没有理性的威胁只会引起一般市民的反感。所奇者是在这次事件中，竟没有一个黑人社团领袖出来为那位女教师仗言。她幸而调了学校（也是充满黑人儿童的学校）没有挨打。纽约市的教师工会趁此机会发表一项统计指出教师挨打乃是家常便饭，不过行凶者多是学生，不是家长。据该报告透露，1997—1998 年度中，纽约中小学校中的教师挨打事件共发生 913 次，已较前减少。4 年前，教师挨打的案

件一共有 1902 次。

学生揍老师的案件多发生在贫穷地区的公共学校中。学生多是高年级生，有的身怀刀枪。他们进入学校场地时须经过犹如飞机场入口处的检查。不过那位要求调职的女教师所惧怕的不是她的二年级生，而是他们的家长。学生们虽然欢迎她回去，她说：“我怎么知道会不会突然有人推我或向我吐口水？”

美国社会现在流行一种所谓“倒过来的种族主义”。任何人一嚷“种族主义”政府与传媒马上洗耳恭听进行调查。女教师可以说是“倒过来的种族主义”下的牺牲品。她在家长们的“种族主义”指控下必须证明她的清白无辜。她的上司与教育当局也惟恐被人指为“种族主义”而不敢出面替她伸冤。她未被革职而终能调换学校，实际上是由于公义的支持。在这方面说来，传媒的宣传是对她有助的。

现在的问题是声言威胁要伤害女教师的家长们是否犯法？极具讽刺意义的是，有一位恶言家长的女儿在那位被憎恨的女教师教导下，阅读能力大有进步。正如我前所说，最终吃亏的是学童。

发表于 1998 年 12 月 19 日

黑 · 白 · 黄 · 混血 · 杂种

1948 年我在密苏里大学时购了一辆老爷车，前往市政处申请驾驶执照。柜台后一位金发女郎叫我填表。表格上有“种族”一栏，分“W”(WHITE)与“N”(NEGRO)二种。我一时犹豫，女办事员迅速地在“W”后放个“×”号。在其他人种罕见的美国小镇地方，我既不是黑人，便被看作白人。

官方表格内分三栏

13 年后，我与未婚妻前往纽约市政厅领取结婚执照，表格的“种族”栏留下一个空缺，我填了“CHINESE”。柜台后一位黑人小姐严峻地纠正我：“问的是种族，你应填 YELLOW”。YELLOW 一字在英文中含有蔑视之意，我当时深感侮辱，但是我确是黄种人，并不去责怪那位黑人女士。

这类种族指认的情事，由于美国社会与居民背景越来越复杂，已成为社会学家的研究讨论要题。

不但是亚裔与拉美裔（多是混血种）移民近年来的大量涌入美国，而且黑白、黄白通婚的增多，也使官僚机构、特别是人

口统计局深感头痛。不同种族间通婚的结果当然是混血种儿女。这些混血种在填官方表格时便有困难。

一般官方表格（包括学校、公司等等）目前在“种族”类分为“黑”“白”“其他”三栏，这比 40 多年前我在密苏里时已是一种进步。

美国的旧法律是，凡是有一滴黑血便被视作黑人。这样的法律曾产生不少悲喜剧。只有八分之一或四分之一黑人血统的人外表往往犹如白人。有的索性冒充白人，与亲属断绝关系。可是他们生出的儿孙也会有阔鼻、厚唇、卷发特征，悲剧的后果便会发生。

仍有歧视黑人现象

当然，目前的社会虽仍存有歧视黑人现象，黑人的处境要比以前好得多了。黑人中产阶级的产生，更打破了所谓“黑人受压迫”的传统看法。黑白通婚者很多是这些受过高等教育的中产阶级。我有一对男黑女白的朋友，他们的 12 岁儿子是棕色的，显然有尼格罗种面型。他的母亲在学校表格的“其他”栏中填了“混血种”。如果根据已作废的旧法律，他当然归属“黑人”。

由于这种趋势，在各方面种种压力之下，联邦政府已在考虑在公元 2000 年的人口调查表格上加了“杂种”一栏“杂种”在中文里是个侮辱名称，英文是 MULTIRACIAL，我想不出

一个简明清楚的译词)。

这种修正的表格将会影响至少 500 万美国公民。根据 1990 年人口统计报告 有 300 万人自称与其他种族同居或成婚 他们的儿女有 200 万。

黑白通婚者(或不同种族间通婚者)自 1960 年至 1970 年 10 年内加倍 自 1970 年至 1980 年 10 年中增加三倍。这个趋势继续下去,未来美国社会将不是纯白人社会。这一点我在以前数文中曾论及。

在目前,以整个美国人口看来,不同种族间通婚的数目尚不高,大概而言 6%的黑男、2%的黑女、12%亚裔男性、25%亚裔女性 ,59%印第安男性 ,60%印第安女性与他族通婚。

在白人之中,只有 1.6%男性 ,1.5%女性与非白种人士结婚。

官方人口调查表自 1977 年开始就标有下列的类别:白、黑、印第安人与爱斯基摩 亚洲裔与太平洋岛屿 此外仍列“其他”供拉美混血种等填用。

白人将成少数民族

人口成分的老化当然也影响了政治地图的改型。黑人政客对联邦政府所拟的类别特别关心,有的赞同“杂种”(MULTIRACIAL)一类 有的如“全国有色人种协会”等特别表示反对。他们惟恐“杂种”一栏的加入会冲淡“黑”栏的实力。他们

宁愿保持‘一滴黑血即是黑人’的传统规律。

但是 毋庸置疑 到了 2040 年，白人将成为“少数”民族。

值得注意的是 7 月 20 日将在华盛顿举行的“杂种大进军”。年青一代出生于黑白家庭的“混血种”，已在筹备一个犹如去秋“百万黑人大进军华盛顿”一样的示威，他们的目的无非想在政治舞台上占领一个重要的位置。名义既用“杂种”(MULTIRACIAL) 我正好奇亚裔‘混血种’会不会参加。

发表于 1996 年 7 月 20 日

美国历史上的黑白男女关系

我曾写过一篇有关美国开国英雄杰斐逊与一黑人女奴之间关系的文章，后来不免想到美国历史上白人与黑人交往的特殊情况。世界上没有一个国家像美国人种那样混杂。我们传统印象（美国人都是黄发、高鼻、蓝眼）是错误的，今日人种学家可以证明，美国白人（且不提近百年来的移民）很多含有黑人血统。遗传测验（DNA）证明，杰斐逊与黑奴莎莱·海敏斯所生的最后一个私生子名伊顿，系于 1808 年出生。由于莎莱含有一半白人血统（她的父亲是杰斐逊的岳父），伊顿的黑人血统只有四分之一，他与白人通婚后的后代当然更少黑人面貌特征了。

在现代历史学家眼中，杰斐逊的第一个心理矛盾是，他是《独立宣言》起草人，但同时他家中有黑奴。新发现的矛盾是，他竟与他所蔑视的黑人发生肉体关系而生子。在当时的词汇中，黑白混血者被称呼为 MULATTO，较纯粹黑种稍高一等。

美国南方诸州是最歧视黑人的地区，但同时也是历史上黑白混血最普及的地区，尤其是杰斐逊故乡弗吉尼亚州。理由

不难了解，因为南方黑奴最多，白种主人可以任意强奸奴隶，历年生了不少混血种。受到解放后，含有白人血统较多的黑人可以隐瞒他的背景而混入白人社会。到了今日，法院中仍有很多案件取决黑白双方后裔对遗产的争夺。

第一批奴隶船后于 1619 年抵达弗吉尼亚州的詹姆斯镇，根据法庭纪录，10 年后就有一个白人因奸淫黑女而被公开鞭打示众。当时的清教徒绝对反对黑白性交。

但是无论法律如何严禁，不能阻止这类事情的发生。女奴怀孕生子女，下代黑奴变为越来越白，立法者就不得不起草法律来决定白人与黑人的定义。弗吉尼亚州首先立法（后来由其他诸州采用）规定，任何有四分之一以上白人血统的人称呼为“MULATTO”但此项法律故意避免说明‘白人’可以含有多少黑人血统。有的地区坚持纯粹白种，有的地区把八分之一的黑人血统划定界限。今日你到美国南方去所遇到的‘白人’中恐怕多半含有黑血，在外表上看不出来。有些人为了社会地位，不愿揭露家史秘密。

以南卡罗来纳州为例，特别是在却尔斯顿城，所谓 MULATTO 的人口已成为一股经济势力，他们与白人最富阶级同样富有。在社交上他们自有他们的势利态度，他们如白人地同样鄙视黑人。他们自己的黑人面貌特征（阔鼻厚唇）一消失，就可混入白人社会。这些皮肤暂白的人有时因为争取社会身份，会告到公堂去，由法官与陪审团决定他们是否属于“白人”社团。在法庭审查时，有的竟不能说明自己家族白人支系何时

开始，黑人支系何时结束。

南卡罗来纳州纯粹白种人（多是富贵阶级）惟恐他们的“纯白”被有色人种的血液“玷污”，最近曾提出宪法修正案，主张禁止种族通婚。这样不合时代的提案，在 11 月选举中没有被选民通过，不过支持这项提案的票数仍高达 38%。

据历史学家谓，其实黑白之间性关系的障碍从不存在。早在 18 世纪初期，黑奴的肤色越来越淡，证明初期来自漆黑非洲奴隶的后代都开始注有白人血液（当然，黑白关系的发生，总是白男黑女，黑男如觊觎白女，就有受私刑处死的危险），直到现在，南方的人口中，恐怕没有一个黑人是纯粹非洲种。

据历史记载，莎莱·海敏斯与杰斐逊生有好几个儿女，最后的伊顿出生时，杰斐逊已 65 岁，证明他与莎莱的关系是长期持久的。据说莎莱儿女中有三个没有黑人特征，混入白人社会，因为如此，他们才能置产立业。

美国黑白人口的混杂是一项在历史上不可否认的事实。在目前美国人口中的纯粹非洲种，恐怕只有新近来自非洲的移民。但是各色移民的众多以及种族间通婚的逐渐普遍，可以造成未来美国人口特征：非白非黑，非亚非欧的杂种。

发表于 1998 年 11 月 28 日

黄脸人的厄运

我居住了美国这么长久，很少遇到受白人歧视的不愉快事情，50 年前，大战刚结束，中国是美国盟友，我们一些留学生在各地大学校园中颇受礼待（大学生一般受优待，在中西部求学的印度学生往往裹了头布，表明他们不是黑人）。后来在大学任教，气氛环境又是较为自由的。

可是我的经验不能适用于近年来大批涌入美国的言语不通、生活习惯不合的移民。美国白人的种族歧视、黑人现象已普遍延及亚裔，特别是在加利福尼亚州，已引起舆论界注意。

歧视黄种人三原因

白人（有时甚至是黑人）对黄种人歧视的蔓延有下面几个原因：一、新客的众多令原来居民有被挤之感；二、美国民间保守思想的流行；三、非法移民侵蚀福利与教育经费所引起的反感。由于黄脸人是一色的，在某种环境下，无论你是土生公民、富有商人、或大学教授都有遭到侮辱之虞。

报载洛杉矶近来有一杀人犯被捕，他在警局所供的自白

书有言：“我要去杀一个中国佬（CHINAMAN）。’在同一天，警察又在超级市场停车处抓住一个无故殴打手抱食品袋华侨的恶少，特别是在加州北部，这类种族性的侮打目标往往是亚裔人。

亚裔与来自太平洋群岛的公民为了自卫，已在组成各种联盟。据它们统计，1995 年度的加州亚裔黄种人遭侮辱的事故较 1994 年增加 35% 共发生了 450 余次。这类事情有的是严重的 造成死伤。有的较轻 例如：一个日裔美国公民协会的办公室被涂上侮辱文字，一个华裔家庭在一游乐场中遭恶少侮弄 这群恶少高呼“回到中国去”，一个市政府华裔议员的家遭炸毁。许多黄种人都遇到这类呵斥：“回到你自己国家去”、“滚出我们的国土”。

“回到你自己国家去”

最使警局纳闷的是被侮辱者的身份似乎不起什么作用。

无论你是衣冠整齐，举止文雅，言语没有口音，或是衣衫褴褛 行动粗俗 言语不懂 都被一视同仁 憎恨歧视亚裔人者也不分侮弄对象是土生、日裔、华裔、韩裔或其他背景 只要你是黄脸，必给你颜色看。

不久以前，一个 28 岁的韩裔土生男士途径一个加州小镇的加油站停车加油，马上就有一白人过来，双掌合并，眼睛眯细 口操亚裔人口音 向他作‘菩萨似’的膜拜。

韩裔土生人士表示不快。3 个白人乃一起把他揍了一顿。这 3 人后来都被捕，2 人自认有罪，从轻发落，另一否认有罪，上法庭审判，但是陪审团意见不一致（表明若干陪审员具有歧视心理）未作决定。此案将重审。

我在上面曾举了黄种人遭歧视的三个原因，有意把第四个原因留在最后，那便是美国民间（特别是蓝领的小市民阶级）一般对亚裔的嫉妒。这个原因似不难了解：亚裔少年的智慧，在学校成绩往往较白人为高；亚裔知识分子在事业上的成功，无论在企业、学术诸方面都能出人头地；亚裔移民的艰苦工作习惯。

蓝领阶级最具嫉妒

上述最后的一点是引起没有学识的蓝领阶级市民最具嫉妒的原因。韩裔移民在纽约到处开设了水果蔬菜店，价廉物美，全家亲戚艰苦工作，不出数年便成为小康之家，把儿女送往大学。这样的成功往往引起黑人的嫉妒，他们不怪自己的懒散，而咒骂韩裔人乃是向黑人谋利的“吸血鬼”。我们当还记得数年前底特律汽车城华裔青年陈果仁（VINCENT CHEN）遭白人父子用球棍击毙的惨案。他自一酒吧庆祝订婚饮酒出来，在停车场与一对在汽车工厂失业的父子相遇，白人把他误认为日本人，把他们的失业归咎于日制汽车的竞争，一言不合，就把这位无辜的华裔打死（父子二人后来都从轻发落）。这样

的教训似是，怀有歧视者不管你是日本人、中国人或朝鲜人，只要你是黄脸，便一视同仁。

在这方面，所有黄脸人便不得不联合抵抗，但是未来情势不一定稳定，据人口统计，单以旧金山地区而言，亚裔已成为人数最多的“少数民族”，较黑人与拉美裔相加的尤多。在该地区白人占全人口 46% 亚裔占 28% 而黑人与拉美裔一起也不过 26%。所以黄种人越占经济优势，越会遭到歧视。

发表于 1996 年 1 月 6 日

关于 CIA 的丑闻

在美国各政府机构中，中央情报局（CIA）的名誉最坏，不但在国际如此，在国内民间、特别是在所谓自由派分子中，更是臭名昭著。这与此机构的任务性质有关，正如在苏联解体之前，人们提到克格勃（KGB）谈虎色变的情况相似，间谍工作的诡秘性造成情报机构的可怖可憎。美国一般舆论往往有什么国际挫折都归咎于 CIA 的习惯。远自越南开始，以至以伊朗军火供应尼加拉瓜叛军事件，CIA 好像都在背后作祟。它的有些作为有违政府政策，一被传媒界暴露就成为国际笑柄。

中央情报局臭名远播

近来一件危地马拉的案子也闹得乌烟瘴气，由于此案涉及一位金发美貌的女律师，特别受人注意。此位出身于得克萨斯州的女律师数年前去危地马拉办公时，爱上了一个不识字农民游击队领袖（印第安裔）把他带回得州家中成婚。不久，夫君回到山乡打游击，于 1992 年被危国军队捕获。妻子凭

她美国律师身份，前往危国探查，静坐在政府机关门前抗议，结果发现夫君已被一危国军官杀害，而此一军官乃 CIA 所雇用的特务。这件富含戏剧性的新闻读来犹如电影剧本，其中含有必会卖座的各种因素：女律师与农民的国际罗曼史；被民众憎恨的危特马拉右派政府；受雇于 CIA 的杀人不眨眼的军官。而最令人瞩目的当然是 CIA 三个字母。

我是个间谍小说迷。任何间谍小说迷当知晓美国卖国贼亚尔德立邱·安姆斯(ALDRICH AMES)一案。此人官至中央情报局反苏间谍课课长，多年后才被发现他在暗中为苏联充当反间谍图利。妙的是破案者不是 CIA 本身，而是联邦侦查局(FBI)，消息传出后，政府当局不得不把这个秘密情报机构大加整顿。新局长名约翰·多也邱，麻省理工学院出身，曾任国防部副部长。他上任后立时将一批庸才革职或迫令退休，最近宣布了将 5 位高级官员完全撤换新人，只有一位高官保留了已于 1990 年开始的原职。

在一部间谍小说中，此人会被描写为一神秘人物，因为他的任务是侦查内部的反间谍。他是间谍的间谍。他的官衔是总监察长，他的名字是弗列德·希兹，原来是个长春藤贵族学校出身的律师，他自称在 CIA 干内部侦查工作好像是“视察月球的阴暗面”。

这个职务的权力极大(情报工作人员对他都颇感畏惧)，但是 CIA 如有丑闻外扬，他也是首当其冲的受责者(安姆斯一案引起人言啧啧)。他于最近刚完成调查安姆斯案的长达数

十万言的秘密报告，此报告如果公开，一定可使我们这些间谍小说迷高兴不已。

——此外，他对危地马拉一案的调查报告也已承认了 CIA 驻危国人员的行为不当。但那个杀害女律师夫君的危国军官是否收受 CIA 金钱，他则讳而不言。

希兹手下最棘手的一件案子是一名前女间谍指控情报局官员性骚扰一案。此女名琪尼丝·布鲁克纳，官职高至驻牙买加的分局长，辞职后提出控诉，法庭判处赔偿费 41 万美元。CIA 败诉，但是希兹于心不甘，仍以为那位女间谍嗜酒爱玩，如果遭人狎弄，咎由自取。这类案件的逐渐公开，已令这个世界最著名的情报机构（KGB 已不存在）声誉大降。美国民情疑问：劲敌苏联解体以后，CIA 有否如前一样规模庞大的必要？

政府机构内部问题多腐化

至今为止，CIA 的经费，它的工作人员数目，它的各种任务都是机密，甚至国会也不能过问。这样的秘密性会造成任何一个政府机构的腐化。CIA 一向在长春藤大学联盟征募工作人员，历年来成为向外守秘、自成一体的贵族机构。情报局内分为二部，内勤者多是各种问题专家，分析研究各种情报；外勤者才是我们这些间谍小说迷的眼中“英雄”。不过这些间谍的真实生活面只有使小说迷失望：酗酒、出卖、侮辱女性、杀人、不眨眼，用金钱收买告密者，没有仁义道德……

希兹本人毕业于哈佛大学，于 1967 年入 CIA 受训时 未来卖国贼安姆斯乃是同班同学。他于 1990 年才被特任为总监察长（职位的首创乃是伊朗军火案的结果）。希兹认为，CIA 工作质量的最差时期乃是里根总统任内威廉·凯西当局长的时期。

希兹手下目前有 100 余个检察员调查 400 余个案件。一个政府机构内部有这么多的问题，似证明 CIA 的腐朽。希兹自己有这么一句警言：“绝对的守秘造成绝对的腐化。”

发表于 1995 年 8 月 19 日

美国式的伪善

我刚刚写过一篇有关美国指控中国通过“政治献金”渗透美国政治之文(“倒楣的亚裔公民”)这几天细细思索之下,不免想到美国自己往往干涉他国内政的作为,更觉气愤。美国朝野(联邦调查局、国会议员、传媒舆论)对中国的凭空造谣毁谤,当然别有用心,民主、共和二党人士对这种谣言所表示的“惊恐”却只表明了美国的伪善。

国家民主基金会

历年来国会每年拨款操纵外国的政治,除了大众所知道的 CIA 秘密活动之外,15 年前所创设的“国家民主捐款基金会”就是为此而立。每年拨款 3000 万美金捐赠各国的政治团体、工会、异见分子以及新闻界。这些国家包括法国、巴拉圭、菲律宾、巴拿马,80 年代的波兰工人的反共“团结”工会组织就是由美国金钱支持。1990 年捷克剧作家哈维尔的当选总统也是美国助成。据该基金会的东亚节目主持人谓,基金会去年曾出资 160 万美元在中国作“政治活动”(新闻上这么说,详情

我不知道)

其实在第二次世界大战结束以来美国即通过 CIA 在世界各地作秘密渗透，这些都是众所周知的事实，昨日我在电视上看了一个总括 CIA 过去行为的节目，更觉触目惊心。美国也不乏态度严正对美国假道学态度不以为然的人士，请听乔治·华盛顿大学一位专攻外交政策与情报工作的研究教授怎么说：“如果中国确曾于去年试图影响美国大选，美国现在是尝尝自己的药味。美国一向用贿赂、暗中操纵、秘密活动来影响世界无数国家的政治，中国充其量不过是在仿效美国。”

资助对付共产党

不过，那位基金会的主持人却指出，基金会的目的是散播民主种子，帮助各国没有舆论的人民通过和平方法参与政治。但是即使支持美国影响他国政治的人士，也认为 CIA 的秘密活动行为过分，有时甚至做到杀人不眨眼。昨日电视节目中，美国情报人员在寮国与越南随意滥杀平民（因为民众有游击队之嫌）的镜头令我发指（这些人甚至得意自夸成就）。

CIA 乃是由于 50 年前成立，当时杜鲁门总统认为目的旨在“鼓吹民主、阻碍共产主义蔓延”的该组织是合理的。历届总统都是如是看法，可是苏联制度的崩溃引起人们另一想法：这个秘密情报组织是否有存在的必要？

CIA 最早的成功是 1947 年至 1948 年之间在法国与意大

利阻止了当地共产党的攫获政权。那时的活动还是和平性的。它也曾用金钱影响了菲律宾（麦赛赛于 1953 年当选总统乃受美国暗中资助）、黎巴嫩等国的选举。有识之士指出，菲律宾选举不但受了 CIA 资助的影响，而且也有某美国饮品公司金钱的掺入，因此，美国的指控中国通过商家捐款影响美国政治（如果确有其事）不是伪君子的假惺惺作态吗？

在各国物色傀儡

历年来 CIA 名誉在国际、甚至国内的败落，与它的不道德行为有关。它的活动虽然在当时颇为成功，但是后来却替美国与世界带来不少麻烦。例如，它于 50 年代推翻了伊朗的民选莫萨德政府，捧出一个傀儡国王巴列维，国王的秘密警察暴政造成回教国民的革命，把巴列维驱逐出境，但是在霍梅尼治下的政府又拘捕美国外交官，使美国甚为头疼。

又如，美国为了抵制苏联的侵占阿富汗，派 CIA 人员前往训练游击队，供给最新式武器。苏联军队虽被打退，这些回教徒游击队对西方毫不买账，施用 CIA 的训练与武器在美国与其他西方国家进行恐怖活动。

CIA 在拉丁美洲活动推翻民选政府（因为它们左倾）的案件更是不胜枚举。至今美国有人相信，肯尼迪总统的遭暗杀，乃是古巴卡斯特罗的报复行动，一位曾于 70 年代国会调查委员会任事的律师说：“谈到这些问题，我们都是假道学伪君子。

美国当然做过这些事，但一看到别人同样活动，我们就要竭力抗议。CIA 这些成就不一定是成功；他们是在滥用权力干涉他国内政。”

发表于 1997 年 4 月 12 日

联邦调查局的变质

美国联邦调查局（FBI）是美国这个民主国家的特务机构。我们这些曾在国民党统治下生活过的人们，一听到“特务”二字，就心惊肉跳。任何极权政府下都免不了这样一个机构，其目的旨在控制人民的思想行动。即使在“民主”的美国，已故局长胡佛任下的 FBI 监视人民的行为也曾引起明智人士的忧虑。在麦卡锡参议员反共跋扈的 50 年代 FBI 成为以反共起家的政客们所使用的工具。胡佛去世 20 余年来这个机构已有本质上的改变，最近我看了几篇有关的文章，觉得饶有兴趣，有报道的价值。

新政策重文轻武

我相信美国 FBI 总部所保留的数千万件档案中一定也有涉及我的文件。这不是说我曾有过犯罪或叛国的嫌疑。我与 FBI 特务首次的邂逅是在 40 年前，那时我正在申请公民籍，某天房东太太笑嘻嘻地对我说：“FBI 来调查过，问了一些荒谬的问题，我回答说当然不是共产党！”50 年代是恐共时

代，在麦卡锡的威势下，任何新公民必须受过 FBI 的质查。近数年来，因为我在《纽约时报》发表过一些有关中国问题的文章，也引致了他们的登门“讨教”。这些青年人员都受过大学教育，态度恭敬，彬彬有礼，我把他们当作学生看待。

新一代的 FBI 人员给人的印象已不是我们在银幕上所看惯的彪形持枪大汉，大多数都是文质彬彬的。那是因为 FBI 新政策是重文轻武，看重理性的调查，尽可能避免过去的凶悍枪击作风。华盛顿总部设有一个“行为科学小组”(BEHAVIORAL SCIENCE UNIT)，采用心理学、人种学来研究各种罪犯的行为习惯，缀成罪犯性格写照的线索，循迹追捕。这些惯犯包括了银行抢劫者、扣留人质者、劫持飞机者、拥有武器的邪教徒，以及来自外国的恐怖分子。

心理战替代武力

我们当还记得数年前在德克萨斯州 WACO 内发生的惨案：FBI 人员包围邪教场地数十天，谈判不成，终而发动武攻，烧毙了数十名无辜儿童，职责是在保护社会安全的机构受到多方面的谴责。新局长路易·弗理埃 (LOUIS J. FREEH) 到任后，决心改革，要创一个新的 FBI。

不久以前，蒙大拿州的“自由人”民兵组织同样地受 FBI 包围。新政策（耐心的心理战）的实施终在僵持长期后达到和平解决，犯罪者投降就逮。弗理埃局长相信“自由人”案的

胜利是 FBI 历史转折点：以心理战术代替枪火武力来处理罪犯。

其实‘行为科学小组’早已于 1972 年（胡佛已逝世）设立。在起初，FBI 的老将们尚采取怀疑的态度，只有新加入的人员才接受这种训练，主持者是心理学家，受训者学习如何研究调查犯罪者的人品性格、生活习惯来确定他的来龙去脉。

弗理埃实行新政

不过这个小组在当初不受重视，由于 70 年代劫持飞机以及政治性暴力案件的众多，FBI 又于 1983 年创设了“人质救援小组”所着重的是利用武力的突击。慢慢地，这两个性质相对一文一武的小组采取合作，“人质救援小组”接受“行为科学小组”的意见，创设了一个专门进行以谈判方式获求人质释放的小组，组员都是能言善说、懂得罪犯心理的专家。

这些专家甚至不惜进入监狱与犯了强奸、辱弄儿童、杀人的囚犯谈话，揣摩他们的心理。虽是如此，FBI 内部的高级老将们仍深具怀疑。WACO 事件僵持时期，就是因为这两派的争执而造成最后惨剧。在新局长弗理埃的主持下，着重武力的传统派老将已经失势。

弗理埃本人是律师与检察官出身，年纪不过 40 来岁，他于 1993 年到任后即实施改革。蒙大拿州“自由人”案件获得和平解决后，他宣布行为科学家与传统派之间的争端已经告终。

那些还是信奉胡佛作法的老将已逐一退休。我们可以相信，变质后的 **FBI** 已不再是一个令人心惊肉跳的特务机构。

发表于 1996 年 8 月 24 日

主教的忏悔 教皇的烦恼

美国近来一件最惊人的社会新闻是佛罗里达州一位天主教 65 岁大主教承认曾鸡奸唱诗班男童而引咎辞职。“新闻”二字也许不正确，历年来我们经常看到天主教士任意奸淫男女儿童的信息：“惊人”的是犯罪者竟高达大主教。而他的认罪并非出于自愿，乃是因为 6 星期前一位中年男子经过多年心理抑郁，终于忍不住公开他于少年时受辱的秘密，向天主教当局告发。

这样的新闻成为全国各地早餐桌上的讨论话题。我的疑问是教会的虚伪。教士自己应是宣扬教义的道德模范。男女通奸既是违犯天主教义，神父诱奸妇女不更是罪孽深重？如今我们听到的是一位大主教鸡奸男童，梵蒂冈当局应如何来向世界解释教堂予人的伪善印象？

这位大主教名叫约瑟夫·赛门斯，在佛罗里达州所管辖的教区约有教友 20 万名。他是第一个因为与男童发生性关系而辞职的大主教。天主教士蹂躏儿童在过去时有所闻，可是在教堂中官位高至大主教的如此公开忏悔则是破天荒的。赛门斯大主教在辞职声明中承认他于青壮年时间奸淫过男童，但

是现在禁欲已有 25 年，“在此期间，我认识了过去行为的严重，尽力保持禁欲与贞洁，献身于作为神父与大主教的服务。”这样的书面声明令局外人读来可笑。他承认曾经与 5 名男童发生关系。关于他所谓“禁欲已 25 年”之语，只一位执行调查的大主教谓：“我很相信他”，但是这类变童癖的患者“常常不记得他们所干的事”。他呼吁其他受害的少年出面告发。佛罗里达州检察官谓，这类罪行如真的发生在 25 年前，法律制裁恐已过了时限。

过去 20 年来，美国曾有二位枢机主教因为与已婚妇女通奸，被丈夫控告。天主教当局不愿在法庭张扬其事，私下了结，赔款数百万美元。由于教士们在性行为方面，异性、同性犯案案件的众多，全国天主教大主教会议于 5 年前特别集会讨论如何处理，决定了五项原则：一、迅速办理，避免拖延；二、立即将犯罪的教士送往心理医院诊治；三、报告司法机构；四、慰藉受害者，负责治疗费用；五、“尽可能公开地”在教堂展开讨论。

不过性欲乃是人之天性，教堂以外的人士质疑天主教不准神父结婚的禁欲原则是否合理。他们甚至怀疑，教士的变童癖是不是因为不能有正常男女性关系而进入邪途？

全国大主教会议只于近年来才对天主教这个问题作郑重的处理。全世界的天主教会会有两个令梵蒂冈烦恼的现象，一是甘愿献身于天主教的青年教士与修尼的减少，专家认为主要原因就是禁婚禁欲。二是一般天主教徒的减少，因为对宗教具有理想主义的青年人看到天主教当局的伪善（袒护犯了奸淫

罪的教士 (反堕胎 反女权)纷纷退出教会。当前梵蒂冈教皇若望保罗二世的固执保守主义态度也是引起教徒反抗的原因之一。

但是全国大主教会议的五项原则，并没有使受害者满足，据受害者的组织报告，这五项原则应用在各个教区有程度的不同。有的教区完全将教士的非法性行为隐瞒；首先不去理会受害者的告发；其次用谣言中伤受害者的家庭，把他们视为仇敌；最后才将犯罪的教士偷偷调往其他教区服务。在这种处理情况下，教士调到新教区，又可开始其诱奸、通奸、鸡奸的行为。一般检察官只在告发案件众多之时才开始采取行动。一般受害者因为无法受到公正待遇，往往将自己受辱事件羞愧地隐藏，不愿公开出面。

芝加哥现设有一个被天主教士淫辱的受害者组织，全体会员已达 3000 余名，希望用集体的力量与富有的天主教当局对抗。数年前，一位名叫杰逊·巴雷的天主教作家曾著一书《《抵制诱惑》》，详述美国天主教教士群的非法性行为历史。他还说赛门斯大主教的行为只是整个天主教制度腐化的一个象征。虽然作者本人也是天主教徒，但他的态度悲观。梵蒂冈教皇不知有没有听到各地教徒的呼救声。

发表于 1998 年 6 月 13 日

法律高材生的秘密生活

一个名叫威廉姆斯的青年春季在哥伦比亚大学法学院毕业。这消息并没有什么了不起。不过威廉姆斯不是通常一个法律高材生。他毕业不久，即被关入监牢，所学的法律知识不能保护他。本文目的旨在表明充满了各种就学、就业、发财、发福机会的美国社会内在的矛盾。

威廉姆斯正在牢内等待法官的判刑，罪名是从加勒比海的牙买加走私可卡因毒品入美国。在犯罪之时，他正是美国最著名法律学院之一的高材生。他年不过 29 岁，自幼从牙买加移民至美，母亲当佣妇为生。父亲是消防员，3 年前他进入哥大时即开始走私运毒，于毕业两个月后即被捕。哥大教授与同学听此消息，惊讶不已。他们不能相信这样一位深懂法律知识、能言善辩的智商极高的青年竟会如此冒失地自毁前途。

教授们指出他的科目成绩几乎多是甲等，而且他在课堂中的讨论特别出人头地。他的新婚妻子也是律师。照理，他的美国梦已经实现。心理学家不禁疑问，他这种自毁自灭的性格是否与他幼小时家庭背景有关？

引起社会好奇者是这么一个聪明青年如何开始他的秘密

双重生活。据法庭记录，他的犯罪经验并不仅仅限于走私毒品。他在法学院就学时期也曾牵涉信用卡欺骗等案。警察局记录表明，他自 10 余岁至 20 余岁期间至少曾因犯法被捕六、七次，罪名包括偷窃与身藏枪械。1988 年他 18 岁时曾在街上持枪行劫被捕，当时他是布录仑区大学一年级学生（1994 年他于位处石溪的纽约州立大学毕业时，成绩是全校第一）。法官过去在审讯时早已珍惜他的聪慧，从宽处理，把他的犯罪记录守秘，此次因走私毒品案，他过去的犯罪行为才被公开。法官于 2 月判决时，可把他判处徒刑高达 12 年。

警局人员谓，威廉姆斯的法律知识显然对他的犯罪行为非常有用。他知道如何回避海关人员的检查，他的电脑中藏有各种在机场如何避免侦查的秘诀。他的说谎能力奇大，他的能言天才帮助他的哄骗。

此项毒品走私案于 10 月里审讯两次才终判定他有罪。第一次的审讯，他在庭中竟能说服 12 位陪审员中的 11 位，几乎获得开脱。检察官重起炉灶，第二度审讯时，陪审团在考虑 1 小时后即判他有罪。检察官名韦斯曼，他自己就是于 1984 年在哥大法学院毕业的高材生，因此此案特别引起外界注意。韦斯曼说他很可惜这位后期同学的自暴自弃，“但是他是一个罪犯，用错了他的教育学识。”女法官也表示惋惜。她说，这么一个卓越青年，能够从哥伦比亚大学法学院毕业，照理说应是前途无量，他的行为“犹如自杀”。

这项走私案的另一奇特处是警局如何破案。威廉姆斯的

同谋者于 1997 年离开牙买加时，吞服了数十个装有可卡因的保险套，满以为可以避免机场海关人员检查，回家后可用清肠办法在便桶中写出保险套。不料在飞行途中，有的保险套破碎 毒品漏入腹中。飞机到埠 同谋者在被送入医院 破腹取出大量可卡因。此人同意作为检察官的证人，指控威廉姆斯于 1995 年进入哥大法学院两个月后即开始其贩毒生涯。

威廉姆斯与家人都拒绝发言，因此他的秘密双重生活很难令人了解。不过他在学生时代的奢侈生活方式颇令同学侧目。他曾购买公寓与名贵轿车。更令人不解者是他上大学时的学费是向政府贷款，欠债 6 万美元，如今入狱，恐怕无法还债。

一位卓越聪慧青年终落如此结局，是不是社会之过？社会学家与心理学家正在谋求解决。由于威廉姆斯是黑人，有的偏激分子不免责怪黑人祖代做奴隶背景。不过威廉姆斯是来自牙买加的移民，并非美国南方历史中的牺牲品。美国人种的复杂与移民的多样性造成这么一宗离奇案件！

发表于 1999 年 1 月 2 日

美国儿童教养院黑幕

美国报纸近来经常载文攻击中国监狱制度，可是它们也不能掩蔽自己国土内有关监狱看待囚犯的各种丑闻。由于资本主义的美国什么都以营利为主，因此造成社会各种弊病。例如，医药保险制度正在大受舆论抨击，医药保险公司第一目的是营利，在诊疗病人方面想尽各种办法省钱，医生无法可施，有正义感的起而为受剥削的病人仗言，反而被迫退出保险制度，限制了接受病人的机会，大大地影响了收入。

这类把监狱的经营当作以利润为主的商业奇怪现象，以前我著文已有所谈。最近《纽约时报》在封面发表一篇有关私人所办的儿童教养院内部黑幕，残酷情况令人发指。黑幕经报纸揭露后，国会人士与舆论界纷纷讨论，争辩政府机构是否可以卸责，任由私人企业经营儿童拘禁所。

以南方路易斯安娜州的塔路拉儿童监狱为例，这所名为“塔路拉少年教养中心”的监狱不但不顾教养，而且以残忍对待儿童罪犯闻名，被法律专家公认为全国最坏的儿童教养院。此所教养中心系于 4 年前由州政府委托一私家企业经营，所拘禁者一共有 620 名男童，年龄自 11 岁至 20 岁不等，很多人

经常受狱警拳打足踢，满身乌青，前来医疗室受治。据调查结果发现，儿童间虽有打架事情，凶殴却都是出于那些没有受过教育、没有受过训练、工资低下的狱警。

经营监狱者的目的既是营利，因此所雇用的工作人员都是没有训练与经验而甘愿接受低薪的社会渣滓。此外，监狱伙食方面也是尽量地省钱；有时，囚童间为了抢夺不足的衣鞋而大打出手。所有“教师”都无证件，所谓“教养”，每天不过上课一小时，直到最近，课室中不买书本。

被囚的儿童中，有四分之一患有精神病。精神病医生每星期只来探视一次。这些神经不正常的儿童有时听不懂狱警的指令，便被因为不服规例而被关入独立牢房，有时时间长达数星期，在释出后，精神病况更厉。

美国南方监狱制度的落后是全国闻名的，恰与我在“囚犯的人权问题”一文中所述的现代化文明待遇的情况成为鲜明的对照。一般政客们只知拨款建造新监狱，而忽视了狱中教养的重要。把监狱经营推给私家企业，等于是卸除自己的责任。美国司法部已认识到这个问题的严重，下令在各州进行调查，除了路易斯安娜州以外，还有肯塔基州、乔治亚州。其他如科罗拉多、得克萨斯、卡罗来纳诸州，民间团体已在起诉，要吊销这些私家企业的执照。

不过少年犯罪者的剧烈增加，也是州政府当局觉得难以处理的原因之一。以乔治亚州为例，4年来的儿童教养院经费已自每年8000万美元增至2.2亿美元。不过这些经费大部分

是花在收容方面(新监狱)而不是教育或精神病治疗方面。有人也提到囚犯的种族因素。塔路拉儿童教养中心所囚者几乎都是来自贫苦家庭,其中有 82% 是黑人。塔路拉是个人口 1 万余的小镇,失业者众多,4 年前所开设的教养中心成为全镇最大的雇主。州政府每年一囚犯的消费是 2.5 万美元。经营教养中心的私家企业在收到这笔款项(全数约 1550 万美元)后,自加处理,既以利润为主,所出工资极低。通常狱警每小时 5.77 美元。正如医药保险制度忽视病人一样,被囚儿童的福利不是经营者的主要考虑,因而造成黑幕重重。

今年 4 月,科罗拉多州一所私家经营的儿童教养院一个 13 岁儿童自杀,在调查后,发现儿童们经常受狱警的性虐待,而被政府封闭。

少年犯罪是美国最严重社会问题之一,私营教养院的黑幕只能证明政府当局无法应付这类罪犯滋生(自儿童至成人)繁殖的现象。

发表于 1998 年 7 月 25 日

美国军队的性烦恼

近来美国电视新闻上一个最动人的镜头是一群国会女议员(白、黑、黄都有)前往国防部,向一群穿了整齐军装、胸前勋章辉煌的将军们作质问。在雌老虎气势汹汹情势之下,那些一向态度高傲的军事将领,突然好像一群小学生在老师面前一样的腼腆,结结巴巴地答不出话来。

五角大楼议员兴风浪

美军训练营军曹们奸污女兵行为的新闻成为宣扬女权主义者一件宣传把柄,国会女议员是人民代表,当然不得不去森严的五角大厦兴起波浪。军事将领能够应付战争、控制暴动、协助救济,现在面临这个人类的基本的问题:性欲,即有束手无策之感。

1991年的海军官员在旅馆会场中侮辱女性的事件已经弄得国防部焦头烂额(不少海军上将引咎辞职或提早退休),现在这次陆军方面的丑闻似乎更是严重。国防部宣布了告密电话号码后,据说已有五、六千名散布各地的女兵来电告发。

年前海湾战争曾造成不少女兵怀孕，有的是自愿的，有的是被迫的。保守派人士因而以此为借口反对女性在军中服务，“妇女返厨房去”的呼声复起。

为了应付这个“性”的问题，国防部以前从不操心的政策正在筹划中：如何处理女兵的怀孕？如何在兵舰中重建女舱位、女浴室。将领的专业原是调动部队、发号施令，很多不愿担负这类处理男女问题的任务。

军规难执行 形同虚设

但是这些问题已是既成的事实。在美国目前总共 150 万人的部队中，60%都是年在 30 岁之下，正在性欲强盛时期，女兵约占 13%，青年男女吸引力是难免的。军规特别禁止上级与下级间的友好交往。同级兵士即使有了感情，也不能在兵舰上或海外服役时发生性关系。但是这项军规很难执行。1992 年一项调查报告透露，男兵中有二分之一、女兵中有四分之三承认，他们的部队在沙特阿拉伯战场中，男女发生性关系乃是常事，不足为奇。

军规特别禁止训练营中的操练军曹调戏女兵。这些受训的女兵都年龄只不过 20 岁上下，看到凶悍的军曹，往往吓得不敢声张，有的惟恐被处罚或开除。她们受了奸污后，即使报告训练营中的司令也无大用。

上周 ABC 一个电视节目中，一位金发美貌已经退伍的女

兵公然向记者陈述，她曾在兵营中一夜间被 3 个军曹轮奸，最令人发指的是其他兵士闻声前来袖手旁观，她于退伍后发生精神抑郁症，曾一度企图自杀，今日已复原。她说那是数年前的事，到现在才敢公开发言。

在历史上，美国军队纪律严厉，特别是在训练营中，操练军曹有独裁大权。凭着这种大权，他们看到漂亮女兵便起觊觎之念，那些行施强奸者有时用枪刀威胁。此次被拘押候审的犯罪者之中有一个竟是上尉级的连长。这位已婚的身材魁梧的黑人军官谓，他没有行施强奸，他的性行为获得女方同意。但是即使如此，他也将受到处分，因为军规明确禁止军官与兵士间发生关系。

军中仍是大男子社会

全国各地训练营的 2100 名操练军曹中有 10% 为女性。女军曹侮辱男兵的情事却极为罕有。一般社会学家认为军队仍是大男子主义的社会，即使从西点军校出身的高级将领对女性也仍持蔑视态度。我犹记得 1 年前冲绳岛发生 3 个美国黑人士兵强奸 1 名 12 岁女童之案件后，太平洋舰队司令（海军上将衔）竟谓，这些兵士应去找个妓女发泄，便可避免强奸女童。这类大男子主义口气引起民情大哗，迫使这位司令退休下台。

西北大学一位军事社会学教授以为，三军部队目前急需

者乃是有权威的女司令，可是女性服兵役乃是近 20 年来的事，目前所有的高级女军官都在医护、后备、人事上服务。

另有一位大学女教授认为女兵应该自加保护，她举一个例子：海军陆战队有一女军曹常受她的上级骚扰，最后终于同意一起上旅馆幽会。她故意引诱上级脱光衣服，待他一进浴室，即攫其衣服，径自返回军营将衣服交给宪兵队。这样的故事虽然大快人心，但却不具实用性。

发表于 1996 年 11 月 23 日

吃醋女法官的报复行为

我一向尊重美国司法制度。法庭公审采取陪审团制乃是继承英国传统。但是美国人口种族的复杂已造成我对此制度公正与否的疑问，球星辛普森杀妻案的判决便是一例：陪审团中的极多数黑人是否具有偏见？

法庭陪审团的偏见

历年来我曾多次应召去法庭服务。我发现，当 12 位陪审团员闭门辩论时，他们不同背景（种族、祖籍文化、教育程度、社会地位、职业进益等等）往往产生不同的意见。在这种情况下，偏见是难免的。要 12 个人达到一致同意非常困难。有人说这就是陪审团制的妙处：鼓励热烈争论，直至达到共同立场。

但是我们也不能忽视法庭最重要的成分：一位法官的严谨拘谨乃是行施正义的必要条件。辛普森案的伊藤法官就因他的处理不当受到司法界与民意的批评。

某次我在纽约刑事法庭充当陪审员时，曾逢到一位不拘小节、态度随意的中年法官，他上庭时不穿黑袍，对我们谈笑

自若，讨人欢喜。不过他有一项异常的习惯，他让他的女书记坐在法官席一旁，面对听众席，这位体态丰美女性的表情（微笑、皱眉、愠恼、不以为然）呈现了她对证人供词的反应。她的在场不但分散了陪审员的注意力，而且影响了他们的判断力。当时我就奇怪一位法官怎可如此随便。谣言说女书记是他的情妇，不久报上就有法官丢纱帽的新闻。

最近纽约州高等法院一对年过 60 岁的男女法官罗曼史又轰动了黄色小报读者的听闻。约 10 年前 这二位法官都因丧偶而发现了相互慰藉的对象。他们同进共出，感情终而进展为“个人、密切、亲昵关系”这样地持续了多年 男法官另找到一位年龄较轻的离婚妇而成婚。女法官醋心大发，她的报复行为成为司法界讨论的焦点，纽约州法官行为检讨委员会把她公开“训斥”。

男女法官的罗曼史

据该委员会发表的公文，这位年已 68 岁的女法官连续写了 60 余封匿名信，发给报纸、商业机构以及男法官的亲友们，“骚扰、侮辱”了她的 66 岁的前情夫与其新婚夫人。匿名信被侦探查出来源，信的内容包含了新婚夫人在离婚时交给法庭保管的文件以及她过往的婚姻与罗曼史。吃醋的女法官在信中用字刻薄肮脏，她的做法不但有丧人格，而且违背法律。法官行为检讨委员会准备把她起诉。女法官与她自己的律师商

榷下，为了避免昂贵的法庭费用，同意招认有罪。委员会乃把她的罪状公开予以“训斥”。

法官行为检讨委员会处罚犯了法的法官的措施有四项：最严重的是“革职”其次是“公开训斥”再其次是“告诫”（即是私下的警告），最轻的是在法官的履历档案中放入一封书面警告。这位女法官所受的惩罚是第二种，算是相当严厉的，可是她仍可坐在法庭上判断老百姓。这在我们看来是“从轻发落”，令人怀疑委员会的处理办法有没有“官官相护”之嫌。

法官犯法威信扫地

据该委员会行政干事向好问的记者们解释，“训斥”虽然并不影响法官在法庭的权威，但是公开谴责了法官行为，乃是一种相当严厉的惩罚。记者们所不解者是，此项公开声明一面“训斥”女法官，一面又赞扬她 20 年来在司法上的成绩。这位女法官的任期到公元 2004 年满期，她至少还可执法 8 年，届时她是 76 岁，可以退休了。

纽约州法院桃色新闻的众多，最受益者当是专登绯闻琐事的黄色小报。我们还记得数年前纽约州一名大法官也因吃醋而隐名写信威吓以前的女情人。此案经联邦调查局侦破后，大法官锒铛入狱，现已出狱，但他的政治生涯告终。

法官们知法犯法不但损及了法院的威信，也失却了民间对司法制度的信任。而犯了法的法官自我正义的信善态度更

使我寒噤。据报载 那位女法官虽受了“公开训斥”对记者们还是否认有罪，说是她的接受委员会的声明，不加抗议，只是因为她欲迅速忘却此项不快事件。

发表于 1996 年 10 月 12 日

“黑手党”多元化

“黑手党”的英文原名是 **MAFIA** ,而 **MAFIA** 的来源是意大利。20 世纪初期，意大利西西里岛的秘密犯罪组织展延至美国，**MAFIA** 便慢慢成为通称流氓敲诈良民的名词。中文之译为“黑手党”据我所知，好似是因初期歹徒在犯法杀人之后往往留下一个黑手印。

“黑手党”专家有新著

“黑手党”的恶毒作为令我想到幼时上海的帮会组织，我在观看美国影片《教父》时所联想到的是流氓头脑杜月笙、黄金荣之流。由于他们在政治上也有势力，当时报纸称呼这些恶棍为“社会闻人”，令人可气又可笑。

但是旧中国的帮会只有青红之分，偶然也有内哄，而美国犯罪组织的色彩也随着人口复杂而多元化；这类奇事只有在美国才能发生。“黑手党”现在不单是意大利裔独占的名字，也有亚裔、俄裔、以色列裔、爱尔兰裔、拉美裔、非洲裔各色不同的种类。他们之间如因争夺贩毒、赌博、敲诈、娼妓卖淫的地盘

而发生火并，我们读报者便有好戏可瞧。

有一名叫克伦乃特的研究“黑手党”专家最近写了一本讨论美国新流氓组织的书，正在引起政府机构注意。据他说，“明日的敲诈勒索之徒将不只限于由意大利人把持，也有中国人、黑人、拉美人、俄人。”20 世纪初期令人惊恐的“黑手党”与 21 世纪情势相比，只不过是**小巫见大巫**，联邦调查局现在已在刻意准备应付“黑手党”的多元化。

这位专家指出，80 年代曾有一个姓孔的越裔偷运一吨海洛因入美境，费城的黑人“黑手党”霸占了当地的地下活动，纽约有一个来自莫斯科的黑社会“教父”在俄裔集居地勒索杀人，已经被捕入狱。

福建平大姐如英雄

而近年来最令人震动的新闻便是福建帮会用“金色冒险”号货船企图偷运大批华人非法入境（1993 年）；这些非法移民，有的淹毙，有的被捕，也有的偷潜入境成功。而即使入境成功，他们的生活在恶徒威胁勒索后还是非常痛苦。最近便有 3 名华人流氓因迫令一个非法入境的少女向大陆家属索款不成，将她强奸杀死，而锒铛入狱。美国报纸把这些福建帮称呼为“华人黑手党”。据说，首脑是一位被尊称为“平大姐”的女人，原籍福州，她的偷运同乡人来美的事业非常成功，已赚了约 3000 万美元。闽人把她当作“民间英雄”看待。

加州有一个来自越南的移民，因敲诈勒索被捕后，向联邦调查局侦探夸言，他在越战结束后曾抢劫谋杀越共官员。他也会作诗歌颂自己的行为，联邦侦探把他戏呼为“死神诗人”。

研究“黑手党”专家克伦乃特说，残酷行为已不是意大利“黑手党”专有品。在纽约黑人区巡查的警察某次见一群人在僻街玩足球游戏，临近一看，原来所踢者是人头。警局调查后发现，死者乃是贩毒网内哄的牺牲品，被杀后在一浴缸中解尸。据验尸官验查报告，此浴缸至少染有 14 个人血渍！

想移民者须再深思

这些残忍的故事固然令人难以置信，有的故事却不免令人钦佩劫盗的聪明。加州圣荷西城警局追查当地一个越裔的窃车组织，发现他们的巧妙做法：先在黑夜将街上汽车内部机器偷偷拆除，只留一个外壳。警局将外壳运走拍卖，歹徒以低价购取外壳，把拆除的机器零件配上去，然后即可合法出卖。

这位专家的结论是，美国犯罪组织的众多乃是西部开辟时代暴力猖獗以及社会重视金钱的结果。在当前的美国社会中，贪婪成为美德，传媒大量宣传物质享受，来自各地的移民以为美国到处铺金，一有机会即可捞钱，不管它是非法还是合法。此外，美国法律制度的层层维护被控犯罪者的权利，也是间接地鼓励非法（或合法）移民犯罪。

我在以前曾屡次为文指出美国社会多元化所引起的问

题，“黑手党”的多元化也是必然的结果。把美国梦想为“天堂”、亟想移民的人们须知，这个社会的复杂环境将越来越使新来者难以适应。

发表于 1996 年 10 月 19 日