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第5章 医疗护理应该是一种身体和心灵的治疗体验

我相信，人们会忘记你说了什么，人们也会忘记你做了什么，但人们永远不会忘记你让他们感觉到了什么。

——玛娅·安杰洛

2006年，哈佛商学院邀请我去研讨克利夫兰诊所的案例。会议上半场的内容受到了大家的肯定；下半场时，一名学生举起了手说：“科斯格罗夫医生，我的父亲需要进行二尖瓣置换手术。我们都知道克利夫兰诊所的医疗水平，也知道你的优秀成果。但是我们决定不来这里，因为我们听说你们不会对病人换位思考。我们去了另外一家医院，即使它的排名并不像你们医院的排名那么靠前。”

然后，这名学生停顿了一下并直视着我说：“科斯格罗夫医生，在克利夫兰诊所里，你们有设身处地地为患者考虑吗？”

我愣住了。从来没有人问过我这个问题，所以我没有准备好答案。克利夫兰诊所最近倡导一种叫作“患者至上”的精神，集中体现在为患者及其家属提供更好的护理上。但是，我们还没有对患者进行换位思考，而且我们还未考虑患者太多的感受。

在访问完哈佛的10天后，我前往沙特阿拉伯参加一家新医院的开幕仪式。沙特阿拉伯的法赫德国王也出席了。院长说：“这家医院将会以治疗患者的身体、精神和灵魂为毕生使命。”我转过头，看到国王在流泪，很多其他的听众也在哭泣。

我认为，“我们真的丢失了一些东西。我们需要治疗病人的灵魂和精神，不仅仅是身体”。100年以前，大多数医生都是单独执业的，他们不能为患者提供很多实际有效的治疗方法。但他们能提供安心、安慰、沟通和情感共鸣。然而，到20世纪末，医学发生了改变。训练有素的专家团队出现了，提供综合、有效和技术先进的医疗护理服务。与此同时，病人的精神护理被忽视了。医生奉献了很多的精力（即使不是他们全部的精力），用来提高治愈患者身体的技术能力，但是却忽略了患者的精神和灵魂治疗。傲慢和自大开始出现在医疗人员身上，更加讽刺的是，他们选择这份职业的初衷是他们关心病人，想帮助他们治愈疾病。

我犯了和其他人相同的错误。20世纪60年代，当我在医学院就读的时候，心脏手术还处于起步阶段。多达20%的患者死在手术过程中。为了降低死亡率，我专注于微调手术。我没有花很多时间和患者进行沟通，或者考虑他们的感受。我没有考虑这个社会、患者，或者是一个组织如何运作。我所做的只是日复一日地进行心脏手术。我耗费生命去追求技术的卓越。

但是，技术的水平远远不够。医生总是根据临床成果来定义医疗质量，其中包括治愈率、缓解率、并发症率、死亡率等。但是临床成果，仅仅治疗患者的身体，只是治疗过程中的一半。所有的治疗体验同样也包含于医疗保健过程中。医学界将这些定义为“患者体验”。

患者可能不知道如何衡量临床成果，他们也可能不明白一名医生必须掌握的用以进行心脏手术或者神经外科手术的技术诀窍，但是他们可以根据自己的体验来形成明确的判断。他们知道自己的房间是否干净，也知道别人是否礼貌善待他们。他们意识到食物质量的差异性，也意识到一个组织表面看起来和实际感受的区别。他们知道自己是否被关心。最重要的是，他们可以告诉别人自己是否已经有了一个很好的治疗体验，或者相反，在医院里阻碍了他们的治疗。

2006年年初，克利夫兰诊所经历了文化和组织的改造。我们决定对患者进行全面治疗，不仅仅是身体的病痛，所以我们把患者体验当作顶级优先战略。我们成立了一个患者体验办公室，并且任命了我们的第一个首席体验官。该组织将“患者至上”重新定义为为患者提供各个方面的照顾，包括患者的身体舒适度、情感诉求和精神诉求。目标是创造出独特的患者体验，从而让克利夫兰诊所在众多供应商中脱颖而出。那就要求在两大领域做出改变：病人护理的物理条件，比如空间和食物；病人护理的相关服务条件，包括护理者和病人沟通得如何，护理者的行为是否专业化。

尽管尚有许多需要改进的地方，但患者的满意程度稳步上升，患者开始写信来表达他们对这种治疗方式的感谢。诚实地进行自我评估可能会很难，但这是进步的唯一方式。现在，我们终于能够告诉人们，“是的，我们教育员工要换位思考”。

克利夫兰诊所不是唯一着重强调患者体验的机构，但还不够规范，美国医疗必需做得更好。在21世纪，供应商（医院、诊所等）可以提供最佳的临床、生理和情感体验。随着病人变得越来越懂行，他们判断医疗服务水平的能力越来越高，不仅在临床成果上，也在表达对患者的理解，并提供优良的、以病人为中心的护理能力上。

政府正在制订推动这一趋势的新计划，那就是根据医疗保健传递的价值进行奖励，而不是根据医生进行手术程序的复杂与否给予奖励。作为价值取向的一部分，政府在全国各地的医院收集患者的满意程度，并把这些结果传递给患者。医疗报销也和这些满意度分数联系在一起。

专业医疗人员因而感到压力越来越大，不只是换位思考，还包括逐步表达真正的慈悲和同情，甚至同时降低成本。克利夫兰诊所的医疗专业人士实践雷内·法瓦洛罗医生毕生信念的这一天终于要来临了。这位已故的克利夫兰诊所的外科医生，冠状动脉搭桥手术领军者曾说过：“患者遭受的不仅仅是疾病的冲击，还有灵魂的冲击。”

发展过程中的文化巨变

对于任何一个庞大的组织而言，改变文化非常艰难。在克利夫兰诊所的案例中，重新调整护理者从而带给病人优良的患者体验，就像教那些习惯用右手的人如何用左手画画那样艰难。出人意料的是，最大的阻力来自医生。

在早期，克利夫兰诊所已决定为患者重新分配建筑物前的预留车位，而不是为医生。一名医生抱怨道：“这算什么，优先考虑患者却最后考虑医者吗？”完全正确。其他医生质疑这种提升对病患友好和怜悯的改革的必要性。他们说：“史密斯医生是那种对待别人不太友好的人，但他也还是一名杰出的外科医生。”好像这就足够了。成为一名杰出的外科医生不仅要精通医术，而且要对病人态度友好。

在克利夫兰诊所，为了全方位地治疗患者的身心，我们基于几个原则开展全面工作。其中最重要的原则就是，这种治疗方法是否正确。1最近的研究建议，当患者接受更多善解人意的护理的时候，可以恢复得更快。为了真正理解这一点，持怀疑态度的人被要求置身于病人的实际情况中。如果他们都躺在病床上呢？他们希望怎样被对待？

克利夫兰诊所也通过反复研究手术案例来寻求改变。因为目前的技术和医疗环境水平相当，患者也可能从其他竞争医院中得到相同的治疗。克利夫兰诊所将会通过很好地治疗病人，同时带给病人真实的治疗体验来进一步树立独特性。一名演讲者在最近的就医体验峰会上说得好：医疗中心，像所有企业一样，“医疗中心需要顾客远超过顾客需要他们”。2

当政府开始着重强调病人体验时，克利夫兰诊所则提醒持有怀疑态度的人，我们可以选择改变，因为这是在做对的事情，或者因为政府声明这是在做对的事。不管原动力是什么，治疗患者的身体、精神、灵魂已成为克利夫兰诊所的使命。

在哈佛商学院那次事件后的两年内，克利夫兰诊所初步做出了一系列的改变，证明了我们承诺的“患者至上”不只是说说而已。不管病人什么时候想看病历都可以拿到，同时也告诉病人他们有权利这么做。我们同样也给予了较长的探视时间。认识到家庭成员对患者治疗过程的重要性，护理人员开始鼓励他们不管什么时候想探视都可以，也鼓励他们尽可能抽出更多的时间来探视（除了重症监护病房，当护理者在照顾患者的时候，家属必需留在等候室）。一个多学科小组招募了时装设计师黛安娜·冯芙丝汀宝帮助设计新病服，更换了传统开式长袍的病服，因为患者频繁抱怨，穿上传统开式长袍的时候感到有伤尊严和不舒服。这些政策引起了改变，虽然举措似乎很轻微，但是影响深远。

患者至上的另外一个例子就是克利夫兰诊所扩张了其“红外套”计划。“红外套”就是穿着红色外套的接待员，他们唯一的工作就是给患者指路，推着患者的轮椅带他们去想去的地方。“红外套就这么铺天盖地地出现了，”红外套珍妮·帕里什说道，“有时候患者从很远的地方过来，然后他们被告知患有可怕的疾病。他们必须找到回到自己车上的路。我们尽我们所能地来安慰劝解他们。可能他们需要一个三明治、一杯水、一个哭泣时可以倚靠的肩膀，或是一个拥抱。我们要确保人们在离开这里的时候不会对他们接受的关心感到沮丧，我们想要他们知道有人在关心他们。”

克利夫兰诊所在空间环境的外观和感觉上也做出了持续的努力。很多医院环境似乎是枯燥乏味、机械化的，而且没有人情味，这并不是治疗疾病最好的地方。随着整顿和升级我们现有的医院，空间更加开放，结构更合理，并且大尺度采光，克利夫兰诊所更有家的感觉了。对于家属来说，所有的医疗设施更加舒适了，例如很多病房里的折叠床。在诊所主楼加了一个屋顶露台，用来给患者和家属提供舒适的户外条件，远离医院的嘈杂。

我们同样也改善了食物，使之更健康和更美味。同时，我们还引进了医疗礼宾，为从俄亥俄州之外来的患者提供援助。我们推出了克利夫兰诊所爱心犬，一种认证的治疗犬和志愿训狗员，来提供情感支持，增加笑容，减少患者和家属的焦虑。这样的例子不胜枚举。

这些变化都是为了回应病人的反馈意见，并消除护理人员对这类传统医院存在问题的惯性认知。在政府的满意度调查中，患者对克利夫兰诊所的评分，监督了我们的进展。调查结果存档于医院、部门和病房中，用于持续改善和调整我们的业务。

为了明确需要改进的地方，患者体验办公室和体验理事会机构合作，包括来自各个机构、克利夫兰诊所的社区医院和健康中心的很多医生和护士。在各医院单位内，患者体验小组由医生、护士、医院勤杂工女领班、其他定期检阅病人状况和解决负面评论的人员组成。

患者也有发言权。患者体验办公室包含15名患者咨询理事会的人员，他们是由定期见面的患者（现在的患者和之前的患者）组成，来讨论影响患者和家属的问题。他们审查影响患者体验的新政策，同时建议机构在教育素材和环境上进行改变。

此外，市场研究部组织了一个超过4000名患者的在线调查小组，一个月联系一两次，向小组成员询问相关患者体验的问题，同时收集新想法。一位患者写道：“这个项目让我觉得自己好像在参与协助克利夫兰诊所制定一些决策。”另外一位患者写道：“它让我感觉到你们在真正关心患者和他们的感受。”

改善患者体验的过程会产生很多新项目。例如，员工开始使用绿色清洁产品，因为那样会对环境、患者和护理人员更加安全。一个叫HUSH（帮助我们支持治疗）的创新举措提出了具体措施来减少医院里通常出现的噪音。从晚上9点到早上7点，灯光会变暗，患者房门会关闭，头顶上的寻呼机被取消，电话和寻呼机的声音改为震动，医院提供给患者耳塞和眼罩，电视都配有耳机，护理人员和探访者被要求在保持安静和尊重患者的方式下进行对话。基本上，所有这些改变都源于同情病人的心愿和决心——理解和尊重他们的感受，另外提供给他们最好的医疗护理。它们清晰明确地体现了威廉·劳尔（克利夫兰诊所创始人之一）的信仰，他曾在20世纪20年代写过“患者是机构（医疗机构）中最重要的人”，这并不是一个数据统计。

患者至上的护理需要所有成员各就各位

皮驰斯·休斯顿全天都在接触患者，她的工作就是用一辆高尔夫球车帮助患者往返于医院的病房和医生的办公室之间。2010年1月，NPR（全国公共广播电台）的周末版报道了斯科特·西蒙在克利夫兰诊所护理过程中有幸见到了皮驰斯。他通过Twitter告诉130万粉丝，皮驰斯让他的家庭有了一些难以忘怀的经历。他写道：“众所周知，克利夫兰诊所的医生和研究人员都很杰出，但是我们也对实验室技术、工作人员和皮驰斯（在医疗建筑间开高尔夫球车的人）记忆深刻。他们在充满焦急情绪的时刻为我们的家人带来了欢笑和温暖。”

在他们逗留之后皮驰斯说道，西蒙的两个小女儿送她花束和感谢信以表达谢意，她们说认识她让她们感到非常开心。“通过这个工作我经常结识病人的家庭成员。每一个人，尤其是小孩子，非常喜欢坐在球车里。我喜欢帮助人们，是他们让我继续前进。因为我知道这个人生病了，我会逗他们开心。”

克利夫兰诊所有很多像皮驰斯·休斯顿这样的专业护理人员，比如一名护士帮助一名病重的少女穿过大厅去看望另外一个同龄少女。第一位少女的妈妈说，这种遭遇“帮助我们的女儿用一种全新的和富有同情心的方式来看待患病的事实，我认为这两个女孩将会成为永远的朋友”。比如某位医务工作人员给患者留下了深刻的印象，患者非常感谢他对自己的照顾。这位病人回忆说：“我试图想起医生最后对我说的话语和表现的行为。”再比如一名接待员同样令患者印象深刻，为了让患者及时做超声波心电图，他在午餐时间返回工作。还有一个人写信来表达对护士的赞扬，这名护士表达了对他死去婴儿的深切同情，并花时间陪伴他和伤心的妻子，最后这位护士还让他们和婴儿告别。3

更好的病人体验的核心不是改良病服长袍的样式，或是增加探访时间，或是病房清洁度的提高（尽管这些都很重要）。它是改善克利夫兰诊所在任何时刻，对待任何病人的待人之道。在患者接收到的服务态度调查中，政府提出了一些问题：“对你们的探望者，医院的员工是什么样的态度？你的医生态度友好吗，她在你身上花费了多长时间？医院的员工满足你的情感需要吗？”克利夫兰诊所想给他们的病人充分的理由来提供精彩的答案。

“我们的目标是避免出现一种情况，那就是患者过去在我们医院（可能很多其他医院也有）常感受到的不带感情、不热情的医疗护理，”詹姆斯·莫利诺医生，我们的现任CEO说道，“我们希望我们的员工富有同情心，并花费时间照顾和治疗病人。我们可能没有过硬的数据来证明，但是我们在内心深处相信，被温暖和尊重对待的患者会痊愈得更快。”这不仅仅是一个学术话题。医生也是患者，他们之中也有人有患病的家属，并且也没有被和善地对待。莫利诺医生认为在他父亲被送到克利夫兰诊所治疗并且死于并发症之后，他将永远不会在克利夫兰诊所工作。我们未来的首席体验官认为医疗护理很重要，但是远不及患者体验那么印象深刻。“我敢肯定，我父亲死的时候肯定认为克利夫兰诊所是最糟糕的地方。当他呼叫的时候护士基本都不回应。当他需要一些东西时，没人过来帮忙。员工之间似乎相处得也不是很融洽。这很可怕！所以我们决定改变这一切。我们知道我们可以做得更好，我们可以在工作上展现最富有同情心的自我。这是一个首创举措，但是对于我却意味着全部，不仅在工作上，也在生活上。”

如何才能改变43000名护理员的日常行为？克利夫兰诊所一直在对员工灌输服务意识的重要性。莫利诺医生说在2009年的时候，他发现一个电梯门外的地板有液体溢出，他到咖啡店去拿纸巾清理掉它。当他回来的时候，看见一群员工在有水渍的地板上行走，完全忽视了它。这一幕令他震惊，因为他们没有尽力保护可能在有水渍的地方滑倒的探访者。还有很多需要改善的地方。

为了确保医护人员人性化和尊敬地对待患者，克利夫兰诊所必须培养一种主人翁文化，在这种文化中，人们会把他们所做的一切（无论是否关系到他们的具体工作）与“关心患者”、“将心比心”的组织使命相连接。所以不管他们是不是外科医生、护士、行政人员或者是其他员工，如果他们经过一个有水渍的地方，他们应该进行处理。如果探访者询问卫生间在哪里或是走丢了，他们可以为探访者提供帮助，找到路线。如果像皮驰斯·休斯顿，他们碰到忧郁的患者或者探访者，就会通过言语或者行为来提供安慰。

克利夫兰诊所对我们的护理人员进行内部检查，这是要衡量他们如何进行工作，同时让管理者加强责任管理。我们在训练护理人员了解组织的使命，培养他们适应组织使命等方面投资了上百万美元，目标是确保每个人都可以接触到患者，不仅仅是医生，把自己当成护理服务提供者。

2011年，全部43000名护理员休假一天去参加克利夫兰诊所的体验课程，叫作“与H.E.A.R.T.沟通”（倾听、同情、道歉、回应、感谢）。每个课程都包含了鼓舞士气的谈话和训练。患者故事的视频让每个人想起了当初为什么进入医疗护理体系。但是这一天的真正工作是来自联合组织不同级别的护理员坐在桌子旁进行交流（例如，首席财务官和灌注师、外科医生、实验室技术人员、医院的勤杂工女领班坐在一起）。他们分享故事、抱怨和想法，也谈论怎样工作起来会更好，和怎样让机构变成一个对于护理人员和患者都更好的地方。在课程的最后，每个人都收到了被认可的护理员徽章。

每一个刚被雇用的护理人员，不论其职位或者薪酬等级，都要接受这样的培训。克利夫兰诊所拥有培训教材的版权，并和其他对改善自己员工、对自己角色想法感兴趣的医疗机构进行分享。我们认识到，一天的培训远不能改变长久的行为，机构必须制定一系列其他模式的培训来加强沟通技巧和改进相关的服务行为。

“回应H.E.A.R.T.”（倾听、同情、道歉、回应、感谢）教导所有护理人员，当出现问题时该如何共同处理，让患者不再担忧。“获得H.E.A.R.T.”（倾听、同情、道歉、回应、感谢）培训的护理人员相互监督，并负责提供优秀的病人服务。“用心S.T.A.R.T.”（用心开始）让护理人员练习分辨情感和表达同情。“领导H.E.A.R.T.”（倾听、同情、道歉、回应、感谢）让管理者和技术监察人员在每一次与团队、病人和探访者的互动中产生理想的服务。

所有征象都显示，这次培训起到了作用。自从2008年起，员工敬业度已经一致趋于上升，就像患者对自己医疗体验的评级一样，患者抱怨的次数减少了。每个星期，克利夫兰诊所都会收到患者的来信，信里描述了他们与每一名护理人员的互动是多么有意义和有帮助。

改善护理人员和患者之间的沟通

帮助所有员工看到自己作为护理人员的使命，这是向前迈出的重要一步，但是这还不够。医务人员可能会非常投入地工作并执行机构的使命，却不一定能展现出患者所期望的换位思考水平。为什么？因为他们不知道如何与患者沟通。努力提高病人体验需要护理员工和病人之间的良好沟通。这样的沟通鼓励患者遵循医生的建议，采取药物治疗，在减少患者焦虑的情况下同时提高医疗效果。另外，患者不大可能起诉那些善于倾听和表达尊重的医生，所以，他们需要非常细心地进行沟通。

克利夫兰诊所召集了来自机构内外的70多名医生组成一个小组，制定了以患者为中心的沟通指南。这本指南包含了由医学研究所和美国医学协会制定的基本标准，以及处理一些执拗患者的详细谈话技巧和策略。由于太需要掌握这类人际交往能力，这本指南同样适用于住院医师和研究员。帮助他们掌握与病人互动的艺术，学员收到写在卡片上的谈话技巧和准则，可以轻松地放入实验室外套的口袋里。

意识到患者与护理人员沟通的重要性后，在教育患者和鼓励他们与护理人员共同合作方面，克利夫兰诊所做出了努力。每一位住院患者都收到了一本名为《在您的住院期间会发生什么》的小册子，解释了患者在住院期间可能会碰到的多种专业人员，同时也为患者提供用药、医院环境等方面的建议。鼓励患者提出问题和记录疑问。“患者在良好沟通方面需要承担一些责任，”莫利诺医生说，“他们可以通过被告之将会发生什么和告诉我们哪些起到了作用而哪些没有，从而获得帮助。”

克利夫兰诊所引进了患者服务向导（PSN）来协助患者和护理人员之间的沟通。患者服务向导的工作是帮助患者及家属，满足他们的需求。他们每天探访病人，并且提供给他们人性化的引导和支持，帮助新患者了解医院的日常安排和服务，同时和他们共享医疗团队信息。患者服务向导同样需要告诉家属关于停车场、寄宿处、咖啡厅和其他服务的相关信息，他们也可以帮助解决患者和护理人员之间的冲突。

患者服务向导将与众不同的患者体验和普通的患者体验完全区分开来。比如，为了帮助一名身患绝症的患者参加他女儿的婚礼，一名患者服务向导和护士合作，将婚礼安排在护理病房举行。婚礼用的食物、花束和停车证都是医院捐赠的，社工和患者的肿瘤医师为他们进行朗诵。患者全家特别开心，因为患者有机会参与女儿最特别的一天。

良好地沟通远胜于平平对话，并且这种沟通方式在整个机构中得到推广。克利夫兰诊所为了让人们更容易找到要去的地方而重新设计了大厅里的标志，并更换了医护人员的制服，这样患者能分辨出医护人员的类别。患者说当医院的工作人员进出他们的病房、进行测试、清理卫生或检查他们的图表时，他们不知道发生了什么。于是，克利夫兰诊所决定从那时起所有的护士必须穿白色，医生也必须穿白大褂，实验室技术员要穿红色的衣服，护理人员必须穿绿色的衣服，等等。患者会收到一本小册子，里面说明了如何通过衣服颜色来区分人员类别。这个规定在护士中并不是很受欢迎，她们还是习惯于穿自己喜欢的颜色的服装，不想穿得全身都是白色。但是自从执行了这项规定，患者能更加清楚地区分医院不同岗位的员工，这也是体现“患者至上”精神的一种方式。

克利夫兰诊所也对我们的医学院学生进行了培训，让他们变得更善于沟通和富有同理心。有至少一项研究表明，由于就读过医学院，医生在培训中显得不那么善解人意。这是可以理解的，因为医科学生通常都会受到竞争激烈的严格训练。4作为一名医生，长时间的研究培训和工作压力会产生负面影响。克利夫兰诊所的勒纳医学院为了教授专业知识和更好地沟通，将人文主义培训纳入其中。学术演讲帮助学生和住院医师了解医学的各个方面：作为人的患者，作为医生及个体的成长，以及通常如何进行医疗服务。

一名医学院学生参与了一个戏剧小品的演出，这个戏剧是根据他和其他年级学生的“学后感”改编的。他在文章中写道：“在进行解剖实验后我发现，我们的医疗培训让我们更好地理解患者身体与灵魂的一体性。当我们一起观看由我们的经历所拍成的戏剧时，它打开了与身体内灵魂的对话，与我的同学内心的想法和感觉的对话，与我自己的恐惧和醒悟的对话。”

詹姆斯·杨医生（医学院院长）使用了一个恰当的比喻来描述学院培训的目标：“我们试图激发每个人内心深处还未泯灭的同理心，让它在恰当的时候重新燃烧起来。我们教导学生，他们很可能在医疗实践和技术研发中运用到同理心——对自己富有同理心，那么也会对别人富有同理心。”

良好的沟通需要不断地努力。为了追踪了解护理人员是否让患者心情愉悦，高层领导每月在医院轮流监督。2013年，正好是我轮班的时候，我探访了一位非洲裔美国国籍的越南退伍军人。当我询问他的体验感受时，他说一切都非常好，但还有一个问题。

“你确定我们没有可以改进的地方吗？”我问道。

他想了一会儿，说：“好吧，还有一件事情。在这里工作的人应该学习如何以尊重的方式来安抚别人。”

我不知道他指的是什么，所以让他举例说明。

“好吧，一名护士助理每天都进来，我确定她不知道自己在说什么，但是她称呼我‘阳光’。我来自南部，在南部，奴隶被称为‘阳光’。对于黑人来讲这是一个贬义词，我是一名退伍军人，人们应该对我更加尊重。”

他是对的——护士助理并没有意识到自己触到了对方的禁忌。了解到这个情况之后，她哭了，因为她的好意让人误解了。为了避免类似的问题，克利夫兰诊所制定了一条服务准则，所有的护理人员不能用类似“宝贝”“亲爱的”或者是“阳光”等亲昵的词语来称呼患者。除非患者允许护理人员用其他词语称呼他们，否则护理人员一致使用“先生”“女士”“夫人”或者“小姐”。

丽思卡尔顿酒店公司极好地用“女士们和先生们服务于女士们和先生们”来描述他们的使命。克利夫兰诊所也想提供同样等级的尊重和礼仪，同时让患者更加满意于与我们的沟通。这是他们应该得到的服务。

当天致电预约，当天就诊

这是关于患者的一件有趣的事情。当人生病了，就会变得毫无耐心，并且他们有充分的理由这么做。当你生病了，你不想花时间等候就医，你想马上就得到治疗。对此，我们非常理解。克利夫兰诊所给予每一个中午之前致电的患者一个非常特殊的选择——当天预约，当天就诊。

我们相信每一个生命都值得在第一时间获得世界一流的医疗护理，而不是要等一个月之后才能得到医疗护理。

克利夫兰诊所的领导者在六年前就推动了“当天预约”计划，并且成立多学科小组，对程序和流程都进行了分析。清除“路障”后，第一批当天预约的患者蜂拥而至。

“我们将先进的工业效率技术应用于应对当天预约所带来的挑战，”阿马克·哈里森医生，这个当天预约计划执行期间的CEO（他现在是阿布扎比克利夫兰诊所CEO）说道，“每个人都专注在一个目标上：就是更快、更简单、更友好地融入克利夫兰诊所。”那么它是如何操作的呢？你只需要在中午之前打电话，你可能会被问一些问题。基于你的回答，我们会建议你去看适合你需求的医生或者护士，同时确定克利夫兰诊所当天可用的设备。如果你是在中午至下午5点之前致电，你可以预约第二天就诊。

“当天预约的患者主要在我们的主院区、家庭健康中心，或者是社区医院，”地区业务负责人辛西娅医生说，“我们相信我们是美国唯一一家提供当天预约的医疗中心。”

生命之树

2007年，艺术家珍妮弗·施泰因坎普在克利夫兰诊所的主院区安装了一个软件，名为迈克·凯利，就是安装一个树形态的不断移动的视频。这不是一棵普通的树，而是一棵虚拟的、发光的、随季节而变化的荧光树。这棵树让患者和探访者惊呆了。他们中的一些人问道：“我怎么才能买到这棵树？”小孩子爬到这棵树所投射的白墙上，尝试触碰树叶和拥抱树干。实际上，人们如此频繁地靠近那面白墙，医院为了保持墙面的白色，重新粉刷过很多次。为了回应患者的要求，克利夫兰诊所在旁边安置了一条长椅，那样患者和探访者就可以坐在上面观看这棵树。护理人员也一样，发现在工作一整天后，花一点时间在这棵树旁休息会恢复精神。

2013年年初的一天，乔安妮·科恩，克利夫兰诊所艺术计划的执行董事和一些同事在这棵树旁散步，一位母亲正在这棵“树”前为她十几岁的女儿拍照。“需要我们帮你们拍一张合影吗？”科恩和她的同事问道。

“不，”这位母亲回答道，“我只是想帮我女儿拍照。这是一个传统，我们每年都这么做。”

乔安妮很好奇，所以问了这位母亲的家庭故事。

“您知道，”她说，“我的女儿在几年前有很严重的健康问题。她坐飞机来到了这里，感谢上苍，她好转起来了。所以每年在她复查的时候我们都会回来，然后在这棵树前为她照一张照片。这是我们所期待的事。”

2013年，珍妮弗·施泰因坎普的树只是克利夫兰诊所机构中约5000个殿堂级艺术作品之一，这些艺术作品均展示在克利夫兰诊所各机构的共2300万平方英尺的墙面空间上。作为改善患者体验举措的一部分，自从2006年以来，医院为了提升艺术氛围，在我们的墙壁上投资了数百万美元，目的是活跃和鼓舞患者、护理人员及整个社区。最终，医院环境变得温馨，充满正能量。我们的藏品包括当代艺术作品、国家艺术作品和国际艺术作品。就像在博物馆一样，墙上的作品旁贴有标签，让人们了解艺术家及其作品。家庭成员可以与心爱的人一起，花上几天时间通过语音导览慢慢欣赏、了解这35件展品。另外，展品每三四个月轮换一次放置地点。

很多医院的墙上都挂有艺术作品，但是他们不愿意在这方面投入太多钱、心思或精力。作品往往是一些风景画，这吸引不了太多的人。克利夫兰诊所特意选择了那些适合在医院展示的作品，有些作品很具有挑战性，它们或者体现了一些很难表现的主题，或者颠覆了人们对美的传统认知。就像科恩解释的一样：“我们尝试让患者感觉到不同的医院体验。为什么不能在医院里观赏严肃、刺激的艺术作品呢？为什么医院的艺术作品必须是漂亮的和让人感觉舒服的？我们希望我们的艺术作品成为最好的艺术作品——打开我们的视野，释放自我，允许我们的想象力升华，超越我们当前可能面临的问题。”

一个星期之后，就已经有很多病人向我们表达这是多么有意义的治愈艺术。“当我第一次走过主走廊时，就被它们吸引了，”其中一名患者写道，“艺术作品非常引人注目，而且竟然让我忘记自己在这里的原因。好的艺术作品让人陶醉，无须描述什么是艺术，也无须得出什么观点，只要单纯地去感受就好了，它就是你所拥有的一种感觉。”

另外一名患者，是一名牧师，被如此“美丽、具有挑战性的艺术”迷住，他提供了自己的一幅画作为礼物赠送给医院。他说，这些艺术作品“触碰和治愈了心灵，我想它也能治愈身体”。

2012年的一份调查发现，克利夫兰诊所的艺术作品对患者的心情、舒适度、压力水平和对整个医院的印象都有一定的影响。有3/4的调查者说这些艺术作品让他们的心情更好。有创伤后应激障碍（PTSD）、广泛性焦虑症、乳腺癌的患者最具有发言权，他们的舒适度和压力水平得到了改善。80%的被调查者认为艺术作品加强了他们对克利夫兰诊所的印象。艺术项目是克利夫兰诊所通过艺术与医学研究所把文化精神融入治疗之中的众多方法之一。我们用到的另一种工具是音乐，每年我们都为患者、来访者和社区成员举办上百场现场音乐表演。“丰富的音乐治疗让患者感到安全、舒适，”米娅·罗贝热，克利夫兰诊所前任音乐治疗师说，“如果病人从一开始的身体不适到后来的放松愉悦，在我的帮助下他们脉搏逐渐平缓或是心跳恢复正常，那么我就达到了工作效果。”

很多研究指出，艺术和音乐治疗可以帮助缓解身体的疼痛以及减轻内心的痛苦。“我们发现我们可以用音乐做很多事情，”玛丽亚·尤基奇，艺术与医学研究所的执行董事说，“我们可以改善多发性硬化患者的步法训练和提高病人中风后的语言能力。因为它触及社交、精神和情感的治疗，音乐的力量极其强大。”

情感治疗

作为一个科研机构，克利夫兰诊所必须严格区分有生理依据的活动与那些更主观的活动。客观和主观疗法能共同作用于一些由疾病而产生的复杂情感，使之获得极大的改善。医院是唯一包含人类各种极端体验的地方：出生、死亡、饥饿、疼痛、失败、焦虑、渴望、分离、安慰、高兴和心灵重建。很多患者、探访者和护理人员宁愿不要遇到这些状态，他们中很多人渴望被引导、被关注，渴望有人陪他们聊天、倾听他们。

克利夫兰诊所的精神保健主任丹尼斯·肯尼牧师了解在医疗环境中经历的全部情感。他和他在伦理、人文及精神关怀中心的同事们建立了治疗服务部门，以满足那些需要关怀的患者的情感与精神需求。治疗服务可以以多种形式服务于患者，团队包含社工，特别是培训过的护士、牧师、按摩治疗师，并提供想象引导、冥想、催眠疗法和触摸疗法等放松技巧训练。其中，很多服务都是免费的。它们与综合医学中心（同样也提供针灸、精神或身体的训练、脊椎按摩疗法、全面的心理治疗和专业的减肥计划）的治疗服务很相似。

患者、探访者或者是护理人员、只要感觉到急需关注，就可以呼叫薰衣草代码团队的服务，就像其他医院的紧急呼叫一样。到了现场后，薰衣草代码团队可以立即开展抚慰、劝解、心理治疗以及其他服务。

当牧师肯尼和他的同事开始在薰衣草代码团队服务时，他们预期患者、探访人员和护理人员呼叫的次数相等。但是出乎意料的是，95%的呼叫来自护理人员，或许这也不是太意外。医院护理人员被严格训练成专业人士，但是他们就像他们帮助的那群人一样，也是有情感、有思想、对生老病死有情绪反应的正常人群。在与他们服务的人进行心理连接时，他们可能会觉得自己参与影响了病人的治疗结果。然而，护理人员还不习惯面对死亡和痛苦，为此，薰衣草代码团队制定了相应的策略，在关键时刻帮助护理人员。治疗服务可以及时为这些护理人员提供他们所需的支持。

纳托马的故事

2010年，纳托马·坎菲尔德，俄亥俄州麦地那的一名中年女子，大胆地写了一封信给奥巴马总统，阐述了她无力支付医疗保险的状况。这封信成为公共讨论和辩论的焦点。两个月后，纳托马感觉很累，她生病了。有一天，她突然晕倒，被送往克利夫兰诊所。纳托马濒临死亡，她急需输血。

第二天，她被诊断为白血病，她最担心的事情发生了：她身患大病，但缺乏医疗保险。她的病是白血病中最糟糕的那种，需要骨髓移植。即使用最极端的治疗方式，她也只有33%的康复率。

纳托马是有资格获得政府和私人援助的人群类型。克利夫兰诊所提供基于她收入的慈善性护理，并通过医疗补助的方法帮她接受政府援助。在接下来的9个月里，纳托马接受了一个非同寻常的治疗方案，其中包括化疗和放疗。很多时候她都躺在床上，什么事都不能做。她的头脑因为治疗而混乱，她甚至不能背诵字母表。她很担心自己再也不能像以前那样正常地思考或者进行日常活动。

在医生的鼓励下，她进行了骨髓移植，然后等待体内血小板指数上升。医生尝试用药物和其他治疗方法，但是没有明显的效果。“之后有一天，”纳托马的妹妹含泪回忆说，“血小板指数开始往上走，并且保持上涨。”

2013年的时候，纳托马的血小板指数基本正常了，她现在已经回家，可以重新开始生活。纳托马和她的家人并不将她战胜病魔的功劳全部归功于治疗本身。“医生和护士提供的良好治疗，我们无法用言语表达，”她的妹妹叙述道，“使纳托马好起来的不仅是这些医生和护士，而是每一个人，是机构的整体理念。连进到病房来的清洁女工都是那么积极乐观，社工、餐厅员工、泊车人员都帮助了我们；红外套人员、瑜伽教练让我们暂时忘记了白血病这个事实；负责预约的女士很尊重地对待我的姐姐；我们得到的不仅仅是一个微笑或一个拥抱。当你在医院住了两年，这些会让你感觉很美好，让人难以忘怀。”

根据纳托马的回忆，音乐治疗师的一段音乐对她的身体恢复至关重要。“一个女人走过来，她有一台小钢琴和一把吉他，我们一起唱歌，那是我治疗体验的开始。”

纳托马经历的是一种全新的医院模式——不仅提供她所需要的良好的医疗技术，还会顾及她的精神和灵魂。任何一名患者，在任何一家医院，都应该体验到这样的治疗护理；它帮助改善患者的治疗效果，这也是一种低成本的护理。医疗似乎正朝着一个更人道的、富有同情心和丰富患者体验的方向发展。

但是我们需要加快前进的步伐。你可以通过观察你的医生如何进行沟通，或通过观察当地医院的气氛来帮助加速医疗的前进步伐。你可以在网上查阅患者的满意度分值，如果你不满意所接受的护理服务，请直言。我们会努力了解你的基本情况，并会对你的医生进行询问。在你所接受的护理服务中，我们是积极的合作伙伴。

患者至上的理念对患者和护理人员都会更有益。对护理人员而言，它让更多的医学实践得以实现。一名患者写道，这里是“无法用言语描述的地方——克利夫兰诊所”。就像这名患者告诉我们的，“在电影《梦幻成真》中，赤脚的乔·杰克逊走到了球场边上，问凯文·科斯特纳，‘这是天堂吗？’科斯特纳回答，‘不，它是艾奥瓦州。’对于我们来说，答案是，‘不，它是克利夫兰诊所，’并且会饱含泪水地说出这句话”。


第6章 健康的身体：预防胜于治疗

虽然医生们从事的是医疗保健业务，但大部分时间，他们都在照顾那些病人。如果克利夫兰诊所不忙于想方设法医治病人，转而关注于从帮助病人保持身体健康入手，结果会怎样？如果我们率先引导美国医学界远离“病时治疗”，并朝着真正的医疗保健方向发展呢？医疗保健机构有责任来告诉人们健康的生活方式是什么。

美国面临着慢性病的流行，这些慢性病不仅包括心脏病，还有癌症、糖尿病、高血压、肺气肿等其他疾病。如今这些慢性病盛行，其治疗成本高，这威胁和破坏了美国的经济健康。美国正处于一个转折点，如果人们不培养健康的生活习惯，那么伤害将是永久的。

现在我们还有希望，可以从个体对疾病的预防做起。不过，这需要国家建立新的文化导向，这种文化鼓励健康的生活方式，防止坏习惯，支持人们为健康而改变。医疗机构应该为人们指引方向，不仅要鼓励患者沿着健康的方向前进，也要首先改变机构内部的文化。

从2004年起，克利夫兰诊所就已经在这方面领先了。克利夫兰诊所里几万名护理人员已经戒了烟、减了肥，并形成了有益健康的生活习惯，这帮助他们更好地控制了自己的慢性疾病。机构中注重健康的文化鼓舞着他们，机构还专门设立了财政奖励，用来鼓励那些积极保持形体与管理慢性病的护理人员。如果他们选择了更健康的生活方式，每年他们都可能节省几百美元的健康保险。这些激励政策为克利夫兰诊所节省了超过1500万美元的医疗成本，也改善了成千上万护理人员的健康状态和他们家庭的生活。

改善健康是一个持续的过程，但我们这个机构已经取得了显著的进步，这些进步包括：

·机构及员工均致力于健康的生活。

·所有的克利夫兰诊所都禁止吸烟。

·只雇用非吸烟者。

·为戒烟、减肥、建立良好饮食和积极管理慢性疾病的护理人员提供财政奖励。

·建立一个由首席健康官领导的健康机构。

·和政府及社区合作，在组织外传播健康相关知识与口号。

·停止餐厅和自动售货机里含糖饮料和反式脂肪食物的销售。

·提供免费的体重检测手表和健身俱乐部会员资格。

2013年的时候，医院实施了超过80项针对患者和护理人员的健康相关政策和项目，我们已经看到这带来的诸多成效：医院成本显著降低，患者和护理人员的心情更加愉悦。所以，有越来越多的患者和护理人员都参与进来了。

大型健康机构可以帮助周边的社区提升健康水平。如果每一个人、每一个医疗机构、每一家企业和每一个政府都对医疗保健采取积极主动的态度，走上属于自己的健康之旅，美国将从根本上改善个人和社会的福利。美国人民可以避免生活质量的衰退，享受更长、更健康、更快乐的生活。

不良习惯让人们损失的不仅是金钱

像吸烟和吃大量垃圾食品这类的不良习惯真的会造成严重的公共健康问题吗？事实能说明一切。尽管美国开展了大范围的戒烟活动，但仍有将近1/5的美国人还在吸烟，每天有超过4000名不满18岁的人第一次尝试抽烟。1

据相关文章报道，美国只有13%的男人和9%的女人每周进行至少五次有氧运动，每次持续10分钟或以上。大多数美国人从来不运动，大部分美国人吃错了食物并且吃得太多了，这导致了肥胖症。

国家健康机构的研究数据表明，美国有6300万名肥胖人士，定义肥胖的标准是身体质量指数到达或超过30（身体质量指数是根据身高和体重的函数来计算的）。2根据这个标准，美国的超级肥胖人群高达300万人，他们的体重比正常体重超出100磅或者更多。肥胖像吸烟一样，正在向全美人民敲响警钟。根据疾病控制和预防中心的统计数据，吸烟、不良饮食、缺乏体力活动和酗酒是美国人主要的致死原因。

事实上，由心脏疾病引起的死亡数量正在减少，从1979年每10万人中的203人，减少到现在的每10万人中的135人。这种改变是由于治疗方法的改善、预防性的医疗保健，以及对主要危险因素如吸烟、运动不足和不健康饮食的防范意识的提升。然而，心脏疾病仍是男性和女性死亡的主要因素，影响着1680万美国人民。

根据美国心脏协会预测，每隔34秒钟就有一名美国人会心脏疾病发作。另外，40岁以上的男性和女性患上心血管病的风险分别是2/3和1/2。与此同时，其他慢性疾病的患病率仍然保持较高的增长趋势。从1990年以来，糖尿病的患病率翻了两番，幼儿患糖尿病的数量也越来越多。肥胖可能引发多达1/4的最常见的致命的癌症，包括胆囊癌、卵巢癌和胰腺癌。

患有这些疾病的人数非常庞大，这带来了沉重的经济和社会负担。医疗保健成本在疯长，慢性疾病是罪魁祸首，影响慢性疾病的相关行为因素包括吸烟、饮食不健康、超重、运动不足。这些疾病导致的花费现在占全部医疗保健成本的75%。可预防性的慢性疾病占美国所有住院病例的81%，占处方的91%，占医生出诊的76%。所有的这些使美国公民的年人均医疗成本增加了6000美元。

一个国家经济状况的好坏与其公民的健康状况一样。由于可预防的慢性疾病，美国在医疗保健上的花费是欧洲和加拿大的2倍之多，是墨西哥、日本和印度的4倍之多。美国同其他发达国家的患病比例相比，高血压的患病比例高出80%，心脏疾病的患病比例高出110%，糖尿病患病比例高出40%，而中风患病比例则高出800%。

2011年，美国在医疗保健上花费了17.9%的国内生产总值，3预计这个数字未来还会增长。根据国会预算办公室的数据，在接下来的70年里，联邦政府在医疗保健以外的花费所占GDP的比例将会减少。在没有新的资金来源的情况下，美国将没有足够的钱用于国防和教育，因为国家花了太多的钱去照顾那些患有完全可预防的疾病的人。药物的供给是有限的，与此同时，分配给患者的医疗保健服务也是有限的。美国经济竞争力将会受到影响，这会直接导致服务行业整体状况的下降，将减少数百万就业机会。美国人的后代不会像他们的父母那样，能有那么长的寿命或享受同样繁华的生活。

好在，美国还有潜在的改善和上升空间：美国人拥有拯救自己和国家所需的一切资源。如果他们在医疗保健方面的花费低于GDP的18%或19%，那么节省下的费用可用于社会问题、教育、国防和人们关心的其他领域。这种状况是有可能的，但是如前面所指出的，这需要文化导向的转变——从治疗疾病转向预防疾病，国家应该推广和保持这种倡导健康的文化。

畅销书作家迈克尔·罗森博士，克利夫兰诊所的首席健康官（是美国第一个此类执行官）指出，在35岁之前戒烟的人，可以和那些从不吸烟的人一样长寿。经常运动的人到了老年可以降低55%的心脏发作风险，并减少45%的癌症致死风险，以及95%的感染死亡风险，整体死亡率降低60%。研究表明即使到了80岁，人们也可以享受到运动带来的益处。身体和脑力在30岁之后开始走下坡路是一个共识，但下面些事实却讲述了一个不一样的故事。哈佛医生从20世纪50年代开始持续至今的研究中发现，医生的智商每10年就下降5%。这个发现并不意外，但是这项研究还有其他发现：尽管整体上医生的智商随着年龄的增长会下降，但有将近1/4的参与者的智商并没有随着他们年龄的变化而下降。除此之外，还有其他衡量健康的方式，如骨质密度、肌肉质量、心脏功能和肺功能。

随着时间的推移，一些人会发现他们的身体机能衰退得非常缓慢，关键在于他们是否精心护理自己的身体。在35岁之前，基因在很大程度上主宰了人的整体健康。35岁之后，一个人的健康与否主要取决于自己对自身身体状态的监控。不幸的是，太多美国人过早死亡，这是可以避免的。通过形成健康的日常生活习惯，人们可以扭转那些损害，并且他们人生的多数时候都能处于人生健康曲线（衡量健康状态的曲线图）的顶端或者附近。

健康是什么

卡罗尔·里德是克利夫兰诊所业务部门的预算专家。在三四十岁的时候，她发现自己的体重在不断攀升。50岁生日时，她的体重达到了216磅，“这不是病态肥胖，而是肥胖。”她说。她的丈夫吉姆的体重也超重，并且引发严重的健康问题。这14年来，他因为肾结石反复发作，每月都得去一次急诊室接受治疗。他服用的控制疼痛的药物让他无法持续正常生活。医生告诉他如果减肥的话肾结石将会变少。多年来，他都努力尝试减轻体重，但是没有成功。

2011年9月，吉姆决定采用克利夫兰诊所的医疗保险所提供的监督减肥方案。这个项目让他吃高蛋白质食物、大量的蔬菜，不能吃糖。他在两个星期内减了15磅，这引起了卡罗尔的关注。她决定也尝试这个方案，他们的大女儿也参与了。在9个月的疗程之后，吉姆减了100磅，卡罗尔减了92磅，他们的女儿减了72磅。他们的小女儿随后也采用了这个方案并减了40磅。他们都是爱吃甜食的人，卡罗尔说在减肥开始一周后，他们对甜食的欲望就降下来了。“其实没有那么难。当你发现方案开始起作用的时候，就更容易执行下去了。这是生命的一种改变，你必须一直坚持下去。”

到了2013年，在进行减肥方案两年后，这个家庭的成员仍然维持着较低的体重。一旦减至目标体重，他们就可以在饮食里恢复原有的一些食物。“我感觉好多了，”卡罗尔说，“我的膝盖不疼了，我有更多的能量，我变得更开心，人们告诉我，我变得不同了。”她大笑道：“我以前在杂货店拿下层货架上的东西时都需要帮助。现在我再也不需要那样的帮助了！”全家人都看到他们的健康状况在改善，有了更好的血压和胆固醇指数。到2013年4月的时候，吉姆患有肾结石已经有两年了。

卡罗尔每天早上6点就得开始工作。在工作日，她每天早上3点起床，运动45分钟。她和她的家庭成员都得到了克利夫兰诊所员工健康计划的持续支持。他们每两周在营养师那里就诊一次，并且可以随时通过邮件进行问题咨询。他们定期测试血液，刚开始每周测一次，后来变成了两周测一次。他们的保险涵盖了一切费用，减肥成功意味着他们额外的医疗费用降低了。卡罗尔说：“这些计划鼓励了办公室里的每一个人，现在，健康是一个很大的关注点，它为我们不断地改善生活创造了积极的环境。我很高兴我终于做到了，它改变了我的生活！”

当一些人听到类似健康的词汇，他们会自动屏蔽掉。他们把健康和妈妈禁止看电视和禁止吃太多糖果这类事情画上了等号。认为健康都是那些他们被禁止的事情，但他们错了。健康是一个相对比较新的概念。有一种古老的理念叫“治未病”，即采取相应的措施，防止疾病的发生发展，通常会强调什么不该做，如吸烟、饮食不健康，或者饮酒过量。

健康的概念更加宽泛和积极，它以一种积极的心态来进行疾病预防，它鼓励人们拥抱生活，享受健康，并专注于与健康生活习惯相关的乐趣。健康理念并不是剥夺人们所享受的乐趣，相反，它丰富了人们的生活，教育人们爱护并善待自己的身体。当人们生活的每一刻都充满了于他们的健康有益的食物和事情时，人们就没有心思再去垂涎夹心面包或芝士汉堡了。

禁烟运动

在我成为CEO不久之后，克利夫兰诊所决定向前再跨一大步——解决吸烟问题。作为一名年轻的外科医生，我进行过数百场肺部手术。健康的肺通常是亮粉色的、柔软的组织，在我的患者中，几乎所有吸烟的病人以及肺癌患者的肺都是又硬又黑。我父亲也吸烟，他死于肺气肿。我知道一切都来不及了，我已经无法帮助这些患者，包括我父亲，这让我非常懊恼。这是我的亲身经历。

在2004年，克利夫兰诊所宣布，我们将在旗下所有医院、家庭健康和手术中心、行政中心和停车场禁止吸烟。员工在医院的所属空间范围不能吸烟，包括停车场。保安人员若遇到了吸烟者会要求他们不要吸烟。同时，克利夫兰诊所提供免费的戒烟课程，用来支持任何有需要的员工。在禁止吸烟的几个月以前，3000多员工享用了免费的尼古丁替代贴片。在一年之内，超过99%的员工和95%的探访者都遵守了这项政策。

接下来的一年，在国家投票中，俄亥俄州的反吸烟倡导者成功地通过了一项名为“无烟俄亥俄”的提案，该提案倡导在所有公共场合禁止吸烟。当时，支持这个提案的呼声很高，它似乎很快就能通过公投了。这时，烟草业在州公投中设法通过另外一项叫“少烟俄亥俄”的提案。该提案将会允许在许多公共场所吸烟，这将颠覆现有的城市和县级城市的禁烟令。烟草业对此做了大量广告宣传，让人们分不清楚这两项提案的内容，造成投票结果充满变数。

克利夫兰诊所的健康项目中，医生会讲述二手烟的风险，劝说当地的体育团队和报纸认同无烟提案，并与之前的外科医生（就是报道二手烟风险的作者）一起为无烟提案安排了一个新闻发布会，还通过雇员健康委员会网络中的约10000名员工做基层宣传。

这是克利夫兰诊所第一次投入这样一个激烈的政治事件中去。很多人不喜欢我们的公开立场，罗伊森博士说他至少收到过三次死亡威胁。但“无烟俄亥俄”的提案最终还是通过了，“少烟俄亥俄州”的提案则被放弃了。俄亥俄州的报纸都将这次成功归功于克利夫兰诊所。俄亥俄州人民声明：他们想要健康。

有利的结果让克利夫兰诊所有了进一步斗争的勇气，我们同样也想奖励该州人民的勇气。几个星期后，克利夫兰诊所发表声明，他们将会为凯霍加县（包括克利夫兰）的居民提供免费的戒烟治疗，从2007年1月起，为期6个月。俄亥俄州也通过俄亥俄戒烟热线提供免费电话咨询，克利夫兰诊所也为那些致电戒烟热线或在没有医疗保险的县级诊所中参与了戒烟小组的居民免费提供尼古丁替代贴片。克利夫兰诊所也提供免费的网络戒烟计划，而且向22个社区中心捐赠了电脑。活动期间，全县拨打戒烟热线的电话增加了三倍。10000余名吸烟者参与了戒烟治疗，其中6600人成功戒烟。

紧接着，在2007年6月，克利夫兰诊所开展了一项历时较长的关于无烟的工作环境的研究，我们收集了员工和经理们的意见，与其他实行了这类措施的公司进行了探讨。最终，克利夫兰诊所宣布，我们要成为美国第一个不雇用吸烟者的医疗保健核心供应商。

在三个月的尝试阶段，我们测试了所有新雇员的尼古丁级别。那些测试呈阳性的人将会被解雇，同时，诊所也为他们提供免费的戒烟治疗，鼓励他们成功戒烟后重新应聘。自从实行这项政策以来，医院已经取消了近2%的职位录取。虽然一些吸烟人士拒绝在克利夫兰诊所申请工作，但也正是因为这项政策，应聘人数增加了16倍。

凯霍加县曾是俄亥俄州吸烟率最高的地方，该县吸烟率高达26.5%。2009年，凯霍加县成为俄亥俄州吸烟率最低的县。克利夫兰诊所的措施不仅拯救了人们的生命，还帮助凯霍加县境内的企业每年节省了3.3亿美元的医疗保健费用。这意味着，凯霍加县境内企业相较于俄亥俄州吸烟率较高的企业而言，更加有竞争力。

在克利夫兰诊所，超过15%的雇员习惯吸烟。2013年，这个数字略低于6%，这节省了约700万美元的医疗成本。也就是说，每在禁烟上花1美元，克利夫兰诊所就节省了4美元。一旦吸烟率下降到2.1%，克利夫兰诊所将会节省3600万美元的医疗保险成本，同时，不雇用吸烟人员节省了1.14亿美元的开支。成本的减少与消除二手烟相关，这项举措带来的成本减少是无法量化的。

虽然数据很重要，但发生在克利夫兰诊所人们身上的真实故事也非常动人。2007年，凯伦·怀特利被诊断为肺癌，她马上采纳了医生的建议，报名参加了戒烟课程。她48岁的儿子大卫正巧和她在一起，所以他也去了。大卫是一名长期吸烟者，他的妻子希拉也吸烟。在和母亲参加完戒烟课程之后，他觉得自己获得了很多知识。看到母亲患了这么可怕的癌症，他也决定戒烟，他的妻子也一起开始戒烟。

2013年的时候，怀特利家中的三个人成为了“曾经的抽烟者”。卡伦从肺癌中恢复过来，而且状况很好。大卫说感觉越来越好：“我呼吸得更好，胃口也更好，我能做更多的锻炼，而且再也不频繁地咳嗽了。”这个家庭也节省了很多钱，大卫和希拉曾经每天抽四五包烟，每天买烟就要花费约25美元。

大卫还说，改掉这个习惯之后，他更有自信心了，他从一名工人提升至设备管理人员。“戒烟咨询服务给了我很多帮助，我知道了什么会诱发我吸烟，我知道如何避免这些诱因。我明白了只要忍耐几分钟，那种渴望就会过去，而这对全家都有好处。”大卫说。

合理膳食，加强运动，减少压力

从一开始，克利夫兰诊所的戒烟运动也为其他健康项目拉开了序幕。关注合理营养便是其中一项。在2004年成为CEO之后，我努力尝试把麦当劳从克利夫兰诊所撤走。我认为，作为一个医疗保健供应商，向患者和探访者提供不健康的快餐食物是对他们的误导。

作为一个经验不足的“新官”，我没有考虑我们已经和麦当劳签订了长期合同，所以不能将他们撵走。我的这种尝试在媒体界引发争议，我成了知名的“巨无霸攻击者”。最终，我和麦当劳的高级管理人员进行了沟通，他们同意做一些改进：在克利夫兰诊所的麦当劳里，不再销售三层芝士堡，修改它的广告，提供蔬菜沙拉和苹果片，选择使用零反式脂肪油来炸薯条。虽然这不是我们想要的全部，但也算是一次很好的进步。

当然，仍有大量的工作尚未落实，克利夫兰诊所在分阶段实现它们。自从我们开始关注肥胖问题，我们在数年内彻底摒弃了自动售货机和自助餐厅，最终在我们的食物采购和菜单上做出了40多种改变。为了符合罗森医生的健康饮食处方，医院逐步淘汰含糖和含有反式脂肪、饱和脂肪、非全谷物的食物。在做出这些改变的第一个月后，取消含糖苏打水导致现场自动售货机销售额下降60%。不过其销售额最终还是上升了一些，跌幅稳定在30%。

与此同时，餐厅里符合克利夫兰诊所的营养指导方针的食物被标上一个特殊的标签，上面有一个绿色圆圈，里面写着“推荐”。这些食物的销量迅速上升，后来，克利夫兰诊所所有的站点都使用了这种标签，它甚至被应用于当地的连锁超市，超市里的33000个产品中有1600个被贴上了这个带有“推荐”的绿色圆圈标志。2009年，在提供给患者的55个日常菜谱中，有36个符合绿色圆圈标签的标准，而一年前还没有菜谱符合这个标准。

由于新鲜的食物更加健康和美味，2008年克利夫兰诊所在主院区设置了一个农贸市场，这种做法很快扩展到多个下属机构。当地无业居民接受耕作培训，两块大面积空地转化为“实验田”。主院区115平方英里土地中的蔬菜都是有机种植，克利夫兰诊所承诺会购买所有带到农贸市场的农产品，而不是由员工、患者和社工零散购买。

克利夫兰诊所的另外一个健康项目便是鼓励员工和他们的家属锻炼及减肥。诊所免费提供健身中心、曲线健身房和相应的会员卡。来健身中心健身的心脏外科医生增加了5倍。这些医生之前没有进行定期锻炼不是因为会员费，而是因为之前还没有倡导健康的文化。如今，他们明白了：克利夫兰诊所倡导健康。

诊所已经实施了多项其他的锻炼项目和措施。我们在很多电梯旁都贴有提示，建议员工将步行上楼当成一种更健康的方法。“美好形体”是一个基于团队的运动项目。在清晨和傍晚，所有的园区给任何想参与的人提供免费瑜伽课程，这些课程都非常受欢迎。2009年，每周就为2000余名参与者提供了70多节课。克利夫兰诊所的压力管理活动包括“个人经济基础”课程，通过影像和媒体软件进行教育与实践，我们会在所有公共场所播放舒缓的背景音乐，一周举办几次现场音乐会。

在发起多种锻炼计划的一年内，员工体重共减掉了144000磅。一年后，他们共轻了360000磅。他们变得更苗条、更积极、更有活力，也更开心。

一些人批判克利夫兰诊所在对待吸烟、含糖饮料和其他不健康食物等方面的态度过于强硬。克利夫兰诊所的本意仅仅是拒绝不健康的行为，而不是阻止员工以他们喜欢的方式生活。大部分员工都深深地感受到了这一点。

经过这些，员工敬业度提高了，这是衡量员工工作时快乐程度的一种方式。很多员工谈到当他们发现生活更加健康时会有意想不到的喜悦。罗伊森医生说，他在院区里穿行的时候都会被满怀谢意的员工包围。在减肥与锻炼的过程中，克利夫兰诊所的很多护理人员非常努力地改掉自己的坏习惯，并且生活得更健康了。因为这项计划，一名红色外套的接待员在30岁之后戒烟了，他说：“我现在感觉好多了，我希望我看起来更好！我的孩子们很开心。这是一种极好的感觉。”

有效的激励措施

尽管尽了最大的努力控制成本，2009年克利夫兰诊所在医疗成本上仍然花费了4亿美元，这个数字比2008年增加了约6%。显然，这种趋势是不可持续的。同时，我们也发现了克利夫兰诊所的40000名员工中有3000人患有糖尿病这一事实，而其中只有15%的人定期看医生，进行健康管理。这样的结果是，员工的疾病加重了，增加了诊所不必要的负担。患有其他慢性疾病的员工也有类似的趋势。

为了扭转这些趋势，遏制相关成本，克利夫兰诊所为员工支付的保险费用提高了21%，但我们会根据员工的健康程度和他们是否报名参加健康或疾病管理项目来调整保费。身体好，并且经常锻炼和进行健康活动的员工，其保费不会有增长。患有糖尿病这类慢性病，但是参与了健康管理项目的员工保费涨幅仅9%。变化最大的是，之前患有慢性疾病但是参加免费疾病管理项目的员工，他们的保费会下降4%。

这些保费的改变所带来的医疗成本的节省是实实在在的。长期生病的人，如果对自己的健康负责的话还可以节省上百美元。这项措施正如预期的那样起作用了，参与慢性疾病管理项目的员工比例飞涨到60%。员工间因哮喘、高血压和糖尿病住院治疗的情况降低了20%。

不像美国的其他医院，克利夫兰诊所通过实施多种健康措施来稳定我们的医疗成本。2012年，我们每名员工每个月的医疗成本保持稳定。2010~2013年，我们在健康领域的投资为诊所节省成本近1500万美元，而这个数字会继续增加。

2013年，克利夫兰诊所针对员工的配偶，推出了相同的激励项目，尽管我们预期有一些员工及家人会反对，因为他们会觉得诊所干涉了他们太多的个人生活，但是克利夫兰诊所知道，不管对员工还是对医院而言，这都是一件正确的事情。当员工的行为得到大家的支持时，他们更愿意培养和保持一些好习惯。

克利夫兰诊所不是收获健康投资回报的唯一一家机构。另外一家类似克利夫兰的大型机构——涂料生产商舍温—威廉姆斯在它的总部推出一个健身中心，实现了每花费1美元则获得3美元的成本节约，同时还提高了生产率。舍温-威廉姆斯还实施了其他的健康计划，他们的医疗成本也逐渐稳定下来。4

研究表明，在大机构实行员工健康计划一般都会起到很好的作用。美国进行健康干预后，每年每名员工仅花费了144美元，却节省了358美元。员工的平均医疗成本减少了约3.37美元，在员工的健康计划上每花费1美元，则减少约2.73美元的旷工成本。而且，激励措施也会刺激增加参与员工人数的增加。从经济的角度来看，对于正在努力保持竞争力的其他商业机构而言，保持健康是一个能帮助自己获胜的措施。

前进的道路

克利夫兰诊所持续推动机构和员工更加健康。健康机构正在努力将生活方式和营养咨询整合进克利夫兰诊所的整个医疗实践中。克利夫兰诊所像公司一样分拆了各健康相关业务单独成立公司，其中包括一家基于电子邮件的培训公司。在健康研究所的网站上提供了大量有关健康的信息。

最终，克利夫兰诊所的初级保健医生开发出了一个新软件来鼓励患者回答五个健康方面的问题（吸烟、锻炼、营养、睡眠和压力）。用户可使用智能电话、平板电脑，或医生的电脑进入系统，该系统融合了电子病历（EMR）的相关信息。根据患者的回答和他们电子病历里面的信息，新产品将会让医生针对特别的健康问题（例如，吸烟者会被送去参加戒烟计划）或是一般的保健作出建议总结。它还会显示病人的健康图表，这个图标会随着时间的推移显示变化趋势，这样患者和医院可以共同解决特定的生活方式和身体问题。

克利夫兰诊所继续着健康之旅，因为它是我们对护理人员、患者和国家承担的责任。不仅如此，健康也是每个人的责任。同时，政治领袖也可以为此做得更多。平价医保法案（ACA）中有一些有帮助的条款，例如医疗保险承担每年一次的健康体检费用，可支付医疗法案赋予了类似克利夫兰诊所这类医疗机构维持人们健康的责任。虽然政治领导人一般都不愿意像克利夫兰诊所那样直接和烟草企业或者是食品产业正面接触。但考虑到约20%的美国人口还在吸烟，60%或者更多的人口超重，经济成就被医疗成本掩盖，美国政府需要采取更强势的行动。作为一个社会，美国需要弄清楚自己应该为人们提供健康保健，而不仅仅是疾病的治疗。

未来的10年里，美国将会面临一些艰难的抉择：要么在健康方面下功夫，要么置之不理，但这会直接扼杀经济，同时还会牺牲教育等重要领域。选择健康似乎是迄今为止最好的路径。为了取得进展，需要将员工、教育家、医疗机构、立法者、城市规划师、食品加工者和食品销售者联合起来。这样一个联盟可以促使人们对自己的健康负责，这个联盟为其提供正确的工具、教育、措施和引导。

最后，不管怎样，每个个体必需采取行动来更好地照顾自己。那些处于健康状态的人群则需要保持自己的健康方式。那些需要在一些领域进行改善的人则可以从小小的改变入手，来开展他们的健康之旅，并将其坚持到底。下面是一些人们可以立即采取的基本行为步骤：

（1）吸烟人群应该主动告诉他们的医生，参加戒烟计划。

（2）想定期进行锻炼的人应该买一个计步器，每天走10000步。一周增加30分钟的举重练习，同时进行三个20分钟的有氧课程。找一个搭档可以帮助你保持继续锻炼的习惯。

（3）当看望他们的初级保健医生时，患者必须与医生讨论其“五大指数”：空腹血糖、血压、油脂、甘油三酸酯和身体质量指数。任何参与医疗保险的人都应该进行年度健康检查。

（4）患者每晚必须保证6.5~8.5个小时的睡眠。

（5）患者应该避免如下食品成分：饱和脂肪、反式脂肪、添加糖、糖浆剂和任何除了100%全麦谷物的其他谷物。

克利夫兰诊所的经验能向美国展示的就是：采取行动就可以有所收获。这需要持续的努力、足够的重视以及坚定的决心。


第7章 在不同的地方提供舒适并有价值的医疗服务

2013年的一个清晨，在睡梦中的泰德·卡罗尔突然被胸口的一阵疼痛惊醒，这种疼痛蔓延至整个左胳臂。泰德怀疑自己是心脏病发作，便立刻赶往最近的急救室。早晨6：02，他便到达了位于俄亥俄州温特斯堡市郊区的家庭健康及手术中心，该中心由克利夫兰诊所运营。

急救队火速赶到，处理心脏病突发事件一定要争分夺秒。在等待急救队赶来的这段时间里，泰德心肌遭受的损坏越来越严重。到了6：06，护士为泰德进行了检查。6：10，急救中心内科医生为他做了心电图检查，确诊泰德是心脏病突发。6：18，他拍摄了X光。情况非常紧急：他的左下动脉堵塞，而心脏的血液供给主要来自左下动脉。如果医生不尽快想办法让动脉血液畅通的话，那么泰德将会有生命危险。他需要做心脏导管插入手术，这种手术是将一个支架通过导管深入动脉的腹股沟里。

在美国，只有20%的医院有能力为心脏病人进行插管手术、治疗和康复综合服务，克利夫兰诊所主院区就是其中之一。不过，在这20%的医院中，极少有医院能够在一个小时以内完成为心脏病人进行登记记录、进行病情评估，然后召集好一支团队到导管插入室，并开始手术。研究表明，约有1/3的心脏病患者没能挺过90分钟的等待时间，但泰德是幸运的，他没有等待太久，因为从温特斯堡到克利夫兰诊所主院区的这25公里的路途，他乘坐的是直升机而不是救护车。

作为克利夫兰诊所众多病人中的一位，泰德在该诊所广泛覆盖的医疗网络中受益颇多。在那天早上6∶20，也就是泰德到达温斯特斯堡市郊家庭健康中心后的18分钟，通过一架配备好充足医护用品和人员的直升飞机到达了该中心。温特斯堡急救中心的工作人员紧锣密鼓地展开急救工作，护理运输团队将泰德移送到病床，进行静脉注射，给他服用阿司匹林和其他药物。6∶30他们将泰德移到室外，并抬到直升机内。6∶35护理运输团队与泰德乘坐飞机，以每小时170英里的速度共同飞往温特斯堡市区。10分钟后，他们就到达了克利夫兰诊所主院区。6∶55，泰德被推送进导管插入室，在那里，手术团队已准备就绪。团队开始实施手术，通过植入支架进行修复使血液畅通流入心脏。插管手术在7：05完成，从泰德到达温特斯堡市郊的急救室到在主院区完成心脏插管手术只用了一个小时零三分钟。

系统的力量

泰德的获救得益于出色的医护团队，但从更宽泛的层面来说，也同样要归功于医疗系统的发达。克利夫兰诊所不仅仅在一个区域提供护理服务，它还将这种医疗服务设置成医疗网点分布在俄亥俄州的西部（包括佛罗里达州、内华达州、多伦多、阿布扎比）。如果用图形来表示这个系统，它像是一组同心圆。在系统的中心是主院区，主要用于处理综合且复杂的事务。从中心往外的第一个圆环上分布着16个家庭医疗中心，用来预约进行例行检查，还用于一些特殊预约以及一些小手术。它们中的有些部门（例如温特斯堡）都开设了急救部门，并拥有直升机。

接下来的圆环上分布了克利夫兰诊所的8家社区医院，这些医院向周边的社区提供诊疗服务。这些机构内的员工全部由社区和克利夫兰诊所的医生构成。最大的一个圆环代表病人的家。如上所述，克利夫兰诊所开创了医疗护理的的先河——我们通过电子监控将在家的患者与医院连接起来，并进行追踪随访及其他方式的服务。这种系统能迅速进行医疗项目的布阵，例如“家庭心脏护理”项目，这个项目可以帮助像泰德这样的患者更早出院。除了这些项目，克利夫兰诊所的线上资源也让患者可以通过网络向世界各地所有克利夫兰诊所的医护人员进行咨询。

克利夫兰诊所在1990年就开始建设并不断完善自身的网络系统。实践证明，这种区域医疗系统能给人们带来福祉，或将引领医疗健康系统的未来。这种转变有着经济上的原因：比起纯粹以执行医疗护理为主的机构，政府越来越多地向以这种价值为导向的机构提供补偿。

提供更多的价值是驱动独立医院、诊所及其他医疗机构参与进来的主要力量，这是关于生死存亡的问题。他们意识到不能再像以前一样持续毫无效率地经营，所以他们集中资金使用以缩减成本、改善流程，并在新的医学科技上进行投资。这种医疗资源的整合促使形成了一些大型“玩家”，这与电子、出版、制造和食品生产等行业的情况非常相似。

一些人认为这种变大的趋势并不好，但是在医疗健康产业上，大规模发展是有益的。小医院通常将自己定位为“小而全店铺”，什么病都能看。但最终它们发现，这种试图“为所有人群提供所有领域上的服务”的目标只会让它们没有任何一个细分领域是精通的。国家医疗健康系统更加注重价值而不是医疗网点的数量。一个大型的医疗机构可以向多个医疗网点输送服务，将服务集中在某个特定的地点实施，并且可以帮助医护人员成为他们所在领域的专家。

通过集中这些有更多特长、更高价值的供应者和医院，整合医疗系统变得更加合理化，这将彻底改变医疗健康服务，患者能在医疗上得到更高质量、更低成本的服务。个体医院单靠自身根本负担不起精细化信息技术、医疗航空、及其他基础设施的昂贵费用，更无法将这些系统整合在一起为，在各个区域内进行医疗供应的无缝交接服务。克利夫兰诊所称之为“在正确的时间、正确的地点、进行正确的医疗服务”。

系统的医疗健康服务也同样会是更舒适的服务。在医院的时候减少，更多时候是在家进行医疗护理，家是自己熟悉的地方，而且有亲人们的陪伴。

改变时间，改变医疗护理

对那些与地方独立医院紧密相关的人来说，地方独立医院的衰退使人怅然若失，但是这些医院确实已经过时了。有一段时间大家都认为卧床休息是最好的休养方式，而如今的观念却与之大相径庭，大家认为躺在一栋满是病患的楼里会更加危险。之前的老观念越来越不受追捧，因为21世纪的病人要求缩短在医院的停留时间。很多病人患有慢性疾病，只需在门诊部就诊。医疗的进步意味着就算遭遇心脏病突发、臀部受伤等急性状况，也可以减少住院治疗的时间，将医疗护理工作转向家中进行。

专业化是另一个趋势，它使传统的医院成为过去。大多数社区医院都是在治疗手段较简单的年代建立起来的，在那个年代，一所医院就应该是万能的。随着时间的推移，医学领域出现了无数的分支学科与亚学科，对患者的治疗手段也越来越多，技术更加进步，并且更加精细复杂。然而，还是有很多人希望医院是全能型的。

在任何一个行业中，当一个地区只有一个经营者存在时，哪怕它应用的是过时的经营模式，也会被当作一个好的模式。但是在有成千上万机构的医疗健康行业中，所有机构都必须参与竞争，最大限度地提供服务。当每个机构提供同样的产品和服务时，消费者将寻找价格最便宜的那个机构。如此一来，为了竞争，这些机构便纷纷降价。然而为了保持低价，通常需要减少其他方面所能提供的价值以达到平衡，例如可能降低质量。随即，消费者得到的体验在各方面都有所下降。在制造领域，减少价值意味着较便宜的产品会更快地被取代。在健康医疗领域，这种赌注相当高。

在现代医疗领域，最引人注目的趋势之一就是对医院服务质量要求的下降。无论什么时候，美国的医院都有40%~50%的空床率，然而，竟然几乎没有医院因此而关门大吉。患者却要为此付出代价，因为这些低效的医院需要太多的维护运营成本，而这些费用主要来自患者。正如一项重要的研究发现：在美国，医院费用占据医疗支出最大的份额，医院费用也是医疗费用增长的主要来源。根据这项研究的测算，美国人医疗支出的41%适用于维持医院运营。

美国人不仅在医疗上支出巨大，而且也无法从小医院获得优质的护理服务。数百项研究表明：那些接受综合治疗或有手术需求的病人，如果遇到有相应条件的治疗中心，那么除了做综合治疗或者手术之外，还需要更多的相关服务。特别是艾滋病、胰腺癌、食管癌、腹部主动脉瘤、先天性心脏疾病等几种病，护理的意义重大。一个能够治愈这些疑难杂症，且具有庞大接诊量的医院需要有更多经验的团队和更好的治疗方案，因为在治疗阶段，可能会遇到潜在的并发症或者变异的情况。

一般的社区医院没有这方面的经验。就算一天可以接待100名病患，但只有少数的病患会有相同的病情，即使在众多社区医院互相联合的情况下，各个专业领域的外科医生也不可能有足够的实践经验帮助自己提高竞争力。一个医院集团可能一年会有150名冠状动脉问题患者，但是如果每一个集团内的医院都有自身的心脏门诊部，那么这150名患者将被分配到各个医院的系统下。这也就意味着，仅仅一家医院或者外科医生可以参与具有典型代表意义的疑难杂症的手术操作中来。

以服务范围为基础的竞争方式是错误的。患者应从另一种竞争模式中获得利益，那就是以价值为基础的竞争。提供优质服务的医疗机构应该是由高效、专注于各个领域的科室组成。从整体上来看，每位病人将以最少的花费得到最优质的服务。

塔比瑟的故事

塔比瑟是一个20岁的姑娘，居住在俄亥俄州菲蒙市。她患有先天主动脉瓣狭窄疾病，这种疾病是由于心脏的主动脉阀过窄或者不能充分打开而导致血液流通不畅引起的。她小时候住在艾奥瓦州时去看过医生，但是没有发现任何症状。然而2011年怀孕之后，她开始出现呼吸短促、虚弱、心悸和肿胀的症状。她身怀六甲但又不得不做心脏手术，这种高风险令当地的医生十分担心。他们将她转诊给克利夫兰诊所的两位专家：产科的艾米·梅利诺医生和治疗先天性心脏疾病的理查德·凯斯克医生。

“像塔比瑟这样的心脏病患者心律失常、心力衰竭，甚至中风的风险都加大了，”理查德·凯斯克医生这样说，“在怀孕期间会有很多变化，比如液体转移，这将导致心脏负荷加重。如果有必要，在孕期，我们可以进行药物治疗、导管插入治疗甚至手术。”这两个医生频繁地对塔比瑟进行检查，最终决定不采取手术。

最初，塔比瑟接受了克利夫兰诊所旗下的一家叫Chestnut Commons的市郊家庭健康中心的护理。正如梅利诺医生所说：“我们能在Chestnut Commons为她做超声检查，跟踪宝宝的成长并降低宝宝出生时体重过低的风险。塔比瑟去了费尔文医院，因为在那里的儿科医生可以给宝宝做超声波心电图，检查心脏的健康问题。”经过检查，宝宝没有问题。不过，随着孕期的增加，塔比瑟仍会出现呼吸急促和其他症状。

医生和塔比瑟都担心顺产或剖腹产的局部麻醉会加重塔比瑟心脏的负荷。他们决定对塔比瑟进行全身麻醉的剖腹产。他们将这场手术安排在特别分娩手术室（SDU），手术室位于主院区内的克利夫兰儿童诊所内。

2012年，特别分娩手术室和克利夫兰诊所合作。它是俄亥俄州第一家这种类型的机构，是一个多学科合作的医疗团队，具有母婴医学专业、胎儿放射线研究、新生儿学专家、遗传学专业、儿科手术，以及母婴先进看护管理等多方面丰富的经验，这在全国也极为少见。其他专业领域的专家，例如心脏病专家、肿瘤学家也会在需要的时候提供支持。

“对高风险的新生儿，有一系列的特殊护理，”梅利诺医生解释道，“我们为患有疾病的新生儿和潜在患有疾病的母亲进行护理，并促进这个机构不断地革新进步。如果有一个有先天缺陷的新生儿在出生后需要马上做手术，或者一位母亲要进行特殊护理，那么我们可以为他们提供这个服务。我们甚至有能力为新生儿和母亲同时做紧急心脏手术。我们团队的工作成员都是综合医护领域的专家。我们能够帮助准妈妈们体验最正规的生产经历，并且将妈妈和她的宝宝放在同一个地方享受医护照料。”

在塔比瑟的案例中，一切进行得都很顺利。她最后产下了一名重量达7.8磅的女婴，取名叫奥利维亚·罗斯。医生担心奥利维亚会像妈妈一样出现主动脉瓣狭窄的情况，不过检查显示她心脏的各项指标正常。奥利维亚被放入了新生儿重症室（她是健康的）进行了24小时的心脏重症监护。塔比瑟被移送至特殊病房，和她的宝宝一起度过了开心的时光。在2012年10月，塔比瑟经历了一次替换心脏阀的手术，手术很成功。到2013年，母女俩都还很健康。

对比10年前，塔比瑟现在在克利夫兰诊接受的医护服务质量很高并且花费合理。20世纪90年代，克利夫兰诊所有6家医院拥有产科，包括主院区。据统计，有些社区医院每月只有20个新生儿出生，而另一些则高达80个甚至更多，克利夫兰诊所认为这些医院的运营效率很低。那些每月出生20个新生儿的医院，新生儿并发症的比例会更高，因为医院产科医护人员在接生方面的经验很少。作为团队，他们的表现不佳，因为他们没有机会建立能帮助他们熟练操作的工作路径与协议。

克利夫兰诊所将旗下所有医院都看作同一系统，于是在两处医院尝试统一例行工作，降低分娩风险。果然，产妇并发症患病率减小了。同时，对从预约到护理再到出院指导的每一环节的服务进行了改进。医护人员对于产妇分娩司空见惯，因为他们每天都在处理这些事。所以，他们能够预测到风险、能改进服务流程、根据可预测医疗耗材量进行采购、将成本控制到最低。

通过同样的系统途径，克利夫兰诊所提高了对像塔比瑟这样的高危妊娠孕妇的护理水平。他们将常规产科搬离主院区，这样腾出来的空间可以建造更齐全的产房，能应对复杂的分娩，同时还可以扩大照料早产儿或虚弱婴儿的重症监护室。主院区的产科人员在处理特殊生产方面则获得了更多的历练。在此之前，这些员工一年仅经历过一两次特殊生产的问题，而现在他们每一两周就经历一次。这些阅历的增长帮助他们更好地降低产妇及新生儿并发症的风险，将成本控制到最低并获得最佳结果。

现在，来克利夫兰诊所就诊的孕妇享有最好的分娩环境。她们可以去社区医院享受优质的例行检查，享受临近家门的服务。如果是高危妊娠，便可以去主院区接受更先进的医疗护理，这些医疗护理系统的运营效率越来越高，并且总成本更低了。

由于之前只是在少数医院实施了改进，克利夫兰诊所决定将医疗护理标准化并进一步提升。我们将产科领导召集起来，研究如何减少剖腹产手术的数量，因为早产婴儿比顺产婴儿更容易患并发症，而且费用比平均水平高出70%。2010年，克利夫兰诊所统计了孕妇的数量并列了一个清单，筛选出在2011年确实有必要进行剖腹产手术的准妈妈们，减少那些本可顺产但非要进行剖腹产的准妈妈的数量。仅仅一年，机构就实现了这个目标，选择性剖腹产的数量减少，降到了产妇总数的5%以下。

产科只是克利夫兰诊所运用系统手段来提高医疗护理水平的一个例子，它还大力巩固、提升了分布在主院区和两个中心区的神经科、神经手术服务，这些机构的地理位置都在市区。从2013年开始，克利夫兰诊所覆盖区域内的中风患者，可以在克利夫兰诊所旗下的任何一个机构接受高品质的中风治疗服务，这些医院都有认证过的中风病治疗中心。如果中风病人需要更加专业的服务，就会被转移到神经中心，在这里，患者们可以享受相关的医疗服务，就像泰德突发心脏病时所享受到的一样。

进行更好的整合

在建立医疗服务系统初期，克利夫兰诊所合并了其名下的部分社区医院，但有一些单元仍然保持独立运营。事实上，一个机构用两个品牌标识不利于强化企业形象。克利夫兰诊所最后将两个品牌标识元素结合，创造出新的标识。这个看似很小的改变，却意义重大，它将克利夫兰诊所的诸多分支和资源合并成一个统一的“克利夫兰诊所”品牌。

将不同的实体机构整合，有四个方面是至关重要的：信息技术（电子病历）、重要的医护运输、护理路径、以患者为中心的家庭医疗。

克利夫兰诊所在电子病历系统上投入了大量的财力，这些投入帮助医护人员在系统中随时跟进患者情况，从病人到达医院，再到出院。例如，假设一位老人遭遇了车祸，他被送到主院区进行救治。在治疗过程中，医护人员得知这位老人有糖尿病，家在30英里以外的地方。在他出院后，主院区的医生就可以继续跟踪老人恢复的情况以及在康复诊所治疗糖尿病的情况。当地的医生也能获得同样的患者信息。之后，每当这位患者进行糖尿病治疗时，他的主治医生都会持续收到来自克利夫兰诊所医疗健康系统的相关通知。

一个对所有人开放的系统

电子病历的应用使克利夫兰诊所可以将医疗服务延伸到世界各个角落。威廉是通用电气的一位首席工程师，居住在南加州，他在一次与妻子和女儿一起旅行的途中遭遇了车祸。三个人都被救护车送到了离事发地最近的医院。在那里，威廉和他的家人接受了一系列检查，结果显示他们三人的伤势并不严重。但是医生却意外地发现了威廉的另一个问题：CT扫描结果显示，他右边的肾脏有问题。在此之前，威廉的身体没有一点症状和疼痛感，他丝毫没有意识到体内有一个物体正在生长，医生告诉威廉这是泌尿系统肿瘤。在他第一次约诊之后，外科医生告诉他，肿瘤已经恶化并且有90%的可能会扩展到整个右肾，而解决办法就是彻底地切除右肾。外科医生预测，按照这样的治疗计划，癌症不会复发的可能性为95%。“听了医生的建议，我难以接受，并且不知道该怎么办，”威廉说，“在那天之前，我一直都不知道我竟然身患癌症，而现在却要让我选择失去整个右肾的治疗方案。”他不知道这对他的未来将意味着什么。

威廉也向曾做过泌尿科医生的家人朋友咨询他的情况。他的一个医生朋友建议威廉寻找一种部分切除的治疗方式，这样就可以保留部分肾脏。短暂的交谈后，威廉想起公司曾提供过的医疗保健项目，这个项目应该可以为他提供关于他肾脏病情的另一些建议，并推荐最合适的治疗方法。

这个项目叫“个人在线医疗咨询计划”，可以为患者提供更多的医疗选择建议。这个在线项目的参考意见来自克里兰夫诊所的专家，这些专家拥有至少1200次有价值的诊断经验。

“我承认自己对这个程序还是持怀疑的态度，因为我得到了非常多的治疗参考建议，”威廉说，“我得了癌症，我没有时间去浪费，我迫不及待地想尝试各种治疗方法。”通用电气的一个健康教练确信，威廉的案例可以成功通过Myconsult在线医疗护士的筛选，尽快得到克利夫兰诊所的参考意见回复。

在几天之后，威廉收到了来自罗伯特·斯坦医生的让人眼前一亮的回复，斯坦医生是克利夫兰诊所格利克曼泌尿外科和肾脏科研究所、泌尿科机器人手术（用机器人做手术）的主任。他有把握保全威廉的右肾，而只需从肾脏组织上割除肿瘤即可。机器人进行微创手术，只需要一个很小的切口，而全肾脏切除手术却需要切开一个很大的伤口。

“我对这个治疗手段仍然感到疑惑，所以我在网上找了一些调查报告，并在克利夫兰诊所官网上搜索有关肾切除的信息。他们都表示对于肾癌来说，切除部分肾脏是有效的治疗方法，”威廉说，“斯坦医生告诉我，做完手术后我右肾的70%得以保留，而对我来说70%的右肾能幸存下来比起只剩下一个肾要好很多了。”

在确认了当地的泌尿外科能够提供相应后续服务之后，威廉请医生为他安排了两周后的机器人局部肾切除手术。当地泌尿外科和斯坦医生在电话里达成了一致。手术之后，威廉住院恢复了一段时间。虽然当他回到南加州的家中时，仍然感到虚弱和疲惫，但他却特别开心，因为他的右肾不用全部切除并且不用接受化疗、放疗等治疗。随着威廉的逐渐恢复，他也通过在屋内和户外漫步、上下楼梯等训练逐渐恢复体力。很快，他就能和妻子一起慢慢走上3英里了。手术后的第五个星期，威廉回到单位兼职做基础工作，到了第八周，他便可以进行全职工作了。

虽然电子病历非常重要，但是整合不能仅仅在网络空间进行。克利夫兰诊所重要的医疗护理运输，比如用直升机将突发心脏病的泰德从郊区运送到主院区，将各种实体组织通过网络相互连接，这一点就是进行成功整合的第二个方面。运输团队包括可以在机构之间运输病人的救护车或者将病人从世界各地运往俄亥俄州的喷气式飞机。这一项整合要点的座右铭是“没有不能医治的病人，没有触及不到的病人”。例如在2013年，克利夫兰诊所至少在40个州、20个国家进行过病人的空中运输。医疗队伍在1万英里以上的高空使用呼吸机、执行实验检测、使用临时心脏起搏器并使用诊断图像设备对患者进行临时救治。

克利夫兰诊所成功整合的第三个方面是，发展和履行好护理路径，使医疗服务标准化。护理路径标准化意味着无论是在克利夫兰诊所的哪家机构，他们接受的都是同样标准的治疗服务。护理路径要求所有的医护人员达到同一水平，并且在为患者治疗的时候能提供最优且最经济的方案，得到最优护理效果。克利夫兰诊所也一直在持续发展护理路径，最终在集团旗下几十个医疗区域实现护理路径，大幅提升克利夫兰诊所提供的服务价值，确保患者在集团旗下的任何一个机构都能得到高质量的医疗服务。

确认了护理路径的重要性并不意味着机构要向所有的病患提供完全一样的治疗方案，不管是个别专业领域还是私人医生，应该一直坚持我们倡导的“个性化”治疗。因为，每个患者不尽相同，从某些护理的角度来看，医生需要仔细辨别出患者的独特需求。但是在有些情况下，如治疗中风，标准化会带来更好的服务质量与更低的系统开支。

神经学研究所的总裁迈克尔·莫迪克医生打了一个这样的比喻：“我认为，护理路径像一条宽大的高速公路，这里有很多个坡道和路线，一种模式并不适用于所有人。但是每一个在克利夫兰诊所的人都像处在同一条高速公路，这条路的优势是可以减少人们经历医疗过程中不必要的差错，这种差错往往会降低护理服务的整体价值。”

克利夫兰诊所机构整合的最后一个方面就是以患者为中心的家庭医护。这并不是克利夫兰诊所的专属概念，它是初级保健护理的一种模式，在这种模式下，医院会为每一个患者配备一支护理团队，不管患者去机构的哪家医院就诊，这支团队将全程陪护患者的治疗护理过程。

在克利夫兰诊所进行初级保健护理的患者会受到一支医疗团队的监护，团队成员可能包括初级保健医生或专科医生、护士、医生助理、医务助理、注册护士、医护协调员和药剂师。护理协调员有一个很重要的作用，就是要确保其他团队工作人员了解病人对护理方式的偏好（这同样是诊所设定的目标），从而实行正确的干预措施。考虑到药物使用的复杂性，我们配备了药剂师，药剂师可以帮助患者调理慢性疾病，例如高血压、糖尿病、充血性心力衰竭等。

在以患者为中心的家庭医护模式中，当病人入院，医院将通知他的保健医生。即便医院的其他医生在为这个病人看病，其进行后续医护服务仍将交给他的保健医生来负责。当病人去康复中心或者专业护理机构的时候，工作团队将会确认那里的安排是否与患者的需求保持一致、是否恰当。当病人需要去看某些专家门诊的时候，团队要确保患者能够成功就诊。

随着时间的流逝，团队成员和患者建立了非常深厚的关系，通过与患者交流化验结果、如何节食、如何锻炼以及药物治疗等问题来帮助他们预防疾病。同时，因为是整个团队参与，医生们可以有更多的时间来与患者进行一对一的交流。患者随时都可以去询问护理人员，这些护理人员了解他们的问题和他们的用药史，并且也非常关心患者的情况。以患者为中心的家庭医护模式的核心就是利用各种资源帮助患者获得并保持健康的身体。

更多时间在家进行医疗服务

患者经常会说他们有多喜欢“以患者为中心的家庭医护”概念。也许最大的原因就是患者在像克利夫兰诊所这样的机构中，他们会在医院少待一些时间，更多的时间是在家中护理，这样的方式让患者感到很舒适。为了让患者在医院感到轻松愉快，医院进行了很多尝试，但毕竟医院不能像家一样让患者感到舒服、熟悉、令人安心。

随着先进科学技术的发展，以及整合了广泛资源包括门诊中心、医生办公室、本地药店、来访护士和医生服务的医疗在内的医院系统的发展，病人不再需要像过去一样花大量时间耗在医院，医生和医学专家可以熟练灵活地安排很多疾病的治疗。实际上，医学研究报告表明，当一个高技能的医疗团队提供家庭保健时，病人会恢复得更快，感觉会更好，会更满意这种体验。下面，我们将以一个病人的故事为例。

约翰·克罗默是一位来自俄亥俄州坎顿的71岁的退休工程师，由于严重的膝关节疼痛，他只能长时间坐在家中的沙发上。他的医生认为他需要对膝盖做替换手术。通常，患者接受这种手术后要在康复中心待上三周——这个成本等于或超过手术的费用。离家这么长时间可能会让患者感到非常沮丧，表现消极。

但是，因为克利夫兰诊所社区医院新实施的“快速康复”项目，约翰在每次手术后只需在医院待三天便可回家。回家以后，他进行了康复治疗，而无须每周花三天在医院进行治疗，他在家完成了后续三周的物理治疗。克利夫兰诊所为他安排了一位理疗师配合约翰的时间表，去他家帮助他。这种方式使约翰与妻子、两个儿女及一个外孙得以享受天伦之乐。

正如约翰回忆说：“我就是不明白，为什么在手术之后还要在医院待那么久，其实根本不需要待那么久。我需要在医院吃饭、服药、洗澡并进行物理康复治疗，而我本可以在家里做这些的。如果可以在家里进行这些物理治疗，会对我的康复有帮助——这是一种巨大的心理动力。再加上医生说的，我在医院的感染风险要比在家更高。那么为什么我不回家呢？回家有人照顾并帮助自己，我觉得这是可行的。理疗师为我安排好了一切，使我能专注于我的康复练习以尽快恢复。这项服务超出了我的预期！”

过了最初的康复时期，约翰在他家附近的门诊机构进行了以传统理疗为主的康复治疗，他花了9个星期恢复一个膝盖，6个星期恢复另一个膝盖。对约翰来说，花费1个多小时到主院区进行手术是值得的，在此之前他已经了解过他在克利夫兰诊所的大夫并相信他的医术。只是对约翰来说，要在手术后的几个星期里不断去克利夫兰诊所做理疗是一个不小的负担。

正如约翰的外科医生马克福·拉姆森说的，克利夫兰诊所针对髋关节和膝关节置换患者的快速康复项目并不是赶患者出院，事实上，员工们为术后病人设计了一个出院方案，帮助患者及家人准备好执行这个方案，并为病人的出院提前做了必要的安排。

我们的工作就是在安全的前提下，尽快将患者送回家中。事实证明，如果你对他们进行一定的引导，并且尽量为他们提供合适资源的话，大多数病患可以在术后两三天后安全回到家。传统观念认为术后理所当然应该去康复中心，实际上这是错的。我们的操作方式是：在医院进行手术，我们会告诉你相关的安全事项与疼痛缓解方法，为你安排康复治疗，派人到你家里确认安全情况，让你的家人支持你，并在保证安全的情况下让你在几天之内便可出院回家。这样做比单纯地让患者进行康复训练更加有成效。

在2013年，这个项目启动实施。术后直接回家的患者数增加了，提高了患者的满意度并且减少了再入院率。我们的医疗服务质量得以提高，而医疗成本却缩减了。正如约翰所说，他比手术以前更加有活力了，他“重新开始他的退休生活”。病好以后，他重新开始打高尔夫，还去徒步旅行，家庭医护对约翰来说效果很好。

克利夫兰诊所为很多病人提供了家庭护理的机会。家庭护理中心致力于为患者在家中或转院到后期护理机构时提供最高质量的护理。该中心在2013年的时候有超过400位医护人员为12000位患者提供日常护理，保证了对在家的患者和处在过渡时期的患者的医护服务质量。

该中心的在家临终关怀服务为患者在家中而非在医院里提供临终前的护理。家庭医护使传统的医生上门出诊的情况又复苏了，以前，需要静脉注射的病人只能去医院或诊所，现在，家庭输液药房项目可以改变这种局面，需要呼吸治疗、伤口治疗，以及患有糖尿病的病人都可以在家接受服务。

“家庭心脏护理”是家庭护理中心最有创新性的部分之一。“家庭心脏护理”项目始于2010年，帮助心力衰竭的病人更快地恢复日常生活。当病患在住院治疗期间，“家庭心脏护理”项目的护士会与病患见面，交代回家护理相关的药物治疗等问题。患者出院后，相关医护团队抵达病患家中，安装测量患者体重、血压、心率等健康指标的重要测量仪器。这些信息被传送到中心网络，并一直有医疗服务人员进行监控。离开后的头一个月，医疗团队定期为患者进行检查——若有什么问题，检查还会更频繁。

虽然克利夫兰诊所一直持续搜集心脏病患者在家的表现情况，初步结果显示，那些通过家庭心脏医护进行监控的病人，再次入院的次数更少，成效更加显著，他们住院的时间也更短。患者非常享受这种平静安稳的心情，他们知道那些医护人员一直都在跟进记录他们的状态，从未远离。“家庭心脏护理项目让我回归了正常生活，”一位病人说，“我曾觉得我好像失去了健康的自主性，而家庭心脏护理使我重获了健康的自主权。在我需要帮助的时候，可以在家里得到帮助。我可以通过电话进行咨询和学习，医护人员会告诉我怎么做才更好。我想我获得了一个新的生命契约！”

“大医学”更具优势

医学是个体的但同样也是商业的，人们从其他行业那里也可以获得相关行之有效的方法，像联邦快递、全食超市、苹果这样的大公司，它们的创新更好地改变了消费者的生活。它们提供了跨越地理限制的服务，它们在成本、配置和供应上利用规模经济，并在各个地区不断创新、快速传播新的政策和规程。这些企业的品牌成为了“质量”、“效率”和“责任”的代名词。最后，这些企业比小企业更加有效地满足了消费者的需求。

对数百万的病患进行护理，需要涉及很多综合学科，这使得医学成为与其他行业（如软件开发）非常不同，虽然二者都受益于基本原则的应用，但对医学来说，这意味着将健康医疗供应商整合到大的区域系统中，更加高效地聚集医疗中心、社区医院、地方诊所、医生办公室、药店和其他供应商，这种互相协作的模式使这些机构拥有最好的运营状态。

医疗健康系统在大幅度提高医疗水平的同时也减少了不必要的浪费。如果人们想保持健康，远离医院，他们可以提供所需的技术、知识和其他资源上的服务。

学习型组织理论先驱和商业的引领者彼得·圣吉写道：“商业和人类都努力成为与众不同的组织或个体……我们喜欢把系统分隔开来，并且十分疑惑为什么我们真正关心的问题从没真正被解决。”1美国是时候解放传统独立的医院了，并应该在医疗供应商方面创建更多的工作网络。同时，应该加大某些转变，这些转变可以将各网络紧紧地联系在一起，比起各个板块的单纯相加，它能发挥出更大的作用。

医生和患者的关系永远是神圣的，没有什么可以取代一位真正富有慈爱心的医生的工作。医学正在远离护理极度本地化的模式。医疗中心不再是一个单个的实体建筑，它现在是一个随着空间和时间传播的系统，克利夫兰诊所的医生会在地球上监测国际太空站宇航员的心电图。

所有美国的医学学术中心、医院系统、医院和相关组织都在讨论如何互相协作，如何整合资源来降低成本，如何为病患提供更好的医疗服务，如何整合地区系统来提升医疗健康服务。美国的患者和市民们也可以带着这样的疑问共同参与进来。正如前总统约翰F.肯尼迪曾经说过：“我们的共同点远远大于我们分歧点。”2当我们把竞争放到一边而创造共赢的时候，人们和组织才可以实现更多的价值。


第8章 量身打造的医疗服务

2013年5月，女演员安吉丽娜·朱莉宣布了一个令人震惊的消息，在《纽约时报》登有一篇题目为“我的抉择”的文章，文章中说她最近做了乳腺切除手术。每年都有成千上万的女性患有乳腺癌并做了这种手术，随即还会做乳房的修复手术。但是安吉丽娜并没患有癌症，她非常健康。进行这种诊断治疗是因为她进行了基因测序并发现了一组突变的癌症易感基因BRCA1。

使大多数的女性患者患上乳腺癌的因素有很多，包括密集的乳腺组织、接触某些毒素、服用避孕药、还有超重等原因。但是对于5%~10%的患者来说，基因扮演着非常重要的角色。带有遗传性突变基因的女性，大部分人的BACA1基因比较显著，早期患有乳腺癌和卵巢癌并死于这些疾病的风险比较高。安吉丽娜·朱莉的妈妈56岁死于癌症，被诊断出来的时候是在40岁的时候。正如安吉丽娜·朱莉透露说，他的医生曾告诉过她这个残酷的事实：她患上乳腺癌的概率大约是87%，患上卵巢癌的概率是50%。

安吉丽娜不一定非要做乳腺切除手术，这只是她的一种预防性选择。其他女性如果面临相同的情境，一般会考虑接受预防性化疗和整体治疗的方式。安吉丽娜选择手术是因为她认为同其他方式相比，这种方式的风险最低。这个手术减少了她换上乳腺癌的可能性，患癌概率仅为5%。“我可以告诉孩子们不必担心会因为乳腺癌而失去他们的母亲。”安吉丽娜说。1

克利夫兰诊所的很多人都注意到了安吉丽娜的声明，不仅仅因为我们是她的粉丝。她的经历让大家更多地关注我们认为代表了21世纪医学前沿的个性化（或精确化）医疗。传统上，大多数的医生都是运用“一刀切”的方式来治疗患者。当你生病的时候，通常都是接受药物治疗，这种治疗都是依据医生的经验得来的。当你进行年度体检的时候，可以学习到如何预防慢性疾病，这些都是我们知道的、适用于普通人群的建议。但毕竟不是所有人都一样，我们在有些地方相同，在有些方面却不同。我们每个人都有自己的治疗偏好，并且我们每个人的基因基础不尽相同，这可能影响着我们的身体疾病，并且关系着我们对某些药物的反应。像安吉丽娜·朱莉那样，我们每一个人都有突变的基因易使我们患上某种疾病，或者降低了患某种疾病的风险。个性化医疗倡导提供更加适应病人身体和需求上复杂细微差别的医疗护理。

虽然驱动个性化健康医疗的技术目前处于初级阶段，但是发展速度相当快。2003年，人类基因组学项目成功地绘制出一套完整的人类DNA，包括所有的基因——称作基因组，该项目需花费40亿美元。2009年，进行人类基因测序仅需10万美元。到2012年，这个数字降为1万美元或者更少。2到2020年，这个价格或许会降到1000美元——相当于一个常规核磁共振的花费。现在，你可以花费不到100美元，做部分基因组的测序项目。3推进大数据分析，意味着我们要更好地弄清楚基因或者基因组缺陷会使我们得什么疾病。与此同时，大数据的广泛使用以及将电子病历变成一项临床工具，这些都意味着我们正越来越有能力实时应用基因信息来治疗病人了。

在未来几年，我们将对单个患者的基因结构有更多的了解。我们将运用这些基因信息来提供更加高质量且低成本的医疗服务。我们将有更多的检测技术（例如安吉丽娜·朱莉做的那些检测），并且这些检测会更加便宜（安吉丽娜的测试花费了3000美元，只检查了35000个人类基因里的2个而已）。我们对疾病遗传基础的理解将完全改变许多疾病的治疗与预防。

但是个性化的医疗护理不仅仅是先进的基因检测，它还涉及很多其他方面，如克利夫兰诊所及其他先进的医疗机构针对病人的个性化医疗服务所进行过的以及即将进行的尝试。克利夫兰诊所个人医疗服务中心的主任凯瑟琳·腾医生解释说，个性化医疗服务包括“努力学习并记录病患的遗传信息、个人或家族的病史、与健康有关的行为、文化和价值观，且将这些信用作个人疾病风险预测的工具，以便更加精确地管理疾病治疗”。4

试想一下，如前面的章节所述，用系统性的方式进行医疗工作，在正确的时间提供正确的医疗护理。随着个性化医疗护理的发展，我们首先可以在两个方面提供更好的服务：正确的时间和正确的医疗服务。正如在大医疗系统中的资源将允许这些机构提供更舒适、更体贴的护理，这些机构可以使自身更加了解某个病人的信息，并准确地满足病人需求。这样会相应地减少成本。在令人期待的未来，我们不是按一刀切的方式进行治疗，我们是作为独一无二的个体接受针对性的治疗。

如何开展个性化医护工作

长期以来，内科医生在为病人做诊断或提出预防疾病的针对性建议时，都要参考家族病史和病人的生活习惯。5个性化的医疗服务进一步提升了医疗人员的价值，使病人的医疗服务更具有含金量。

卡尔斯·英格医生是一位著名的遗传学家，她发现了几组导致癌症的突变基因。她也是克利夫兰诊所基因组医学研究所的创建人兼主席，并同时担任个性化基因医护中心的临床部主任，这个中心对病人进行科学调研并将调研结果应用于临床护理。正如英格医生记录的，古代中国的行医者懂得查看病人信息的重要性，以便提出一个专业的治疗方案。公元前2600年，中国的第一部医学著作《黄帝内经》写道：“上工治未病，中工治欲病，下工治已病。”比起远古，现代医疗技术更加能够达到这种治病的医疗水平。

个性化医疗服务的应用可以追溯到20世纪中期弗朗西·斯克里克和詹姆斯·沃森第一次描绘出双螺旋结构的时候。到了2011年，科学家可以识别出3000个基因，这些基因能够在分子水平上确定个体患上某些疾病的可能性。运用这些知识，我们能够预测谁正处于风险之中，或者趁着还可治愈，提前防止人们患上某些疾病。7我们通过遗传手段，在预测癌症风险上已经有了很大的进步。未来，我们将应用拓展至其他疾病领域。

我们曾经认为疾病分为普通的和罕见的。在对新兴起的基因学进行了解之后，我们便将所有疾病看作一个合集，而罕见疾病是这个合集内的一个子集，可以通过更为定制化的方法进行潜在治疗与预防。当医生通过标准方式来治疗特殊的病人时，这个标准方法不起作用，那么医生就该针对病患提出最适合他们的治疗方案或者使用新的方案，这成了试验与纠错的过程，导致了治疗效果甚微以及造成资金浪费。腾医生反映说：“我们应该规避试错的方法，而直接对患者进行精准的治疗。从现在开始，我们需要做的就是基于基因组学上的发现，发展新的治疗途径、帮助医生将这些途径整合到实践中去。”

而我们已经看到了这种变化。50年前，医生们认为乳腺癌的患病原因是独立且单一的，以至于在治疗的时候对所有患者都采用统一的方式。现在我们知道，许多人得肿瘤病是不同的基因导致的，他们比其他人更适合某种治疗方式。所以现在我们把乳腺癌患者分成不同的种类，然后进行个性化的治疗。同样，我们也知道某些类型的黑色素瘤（一种致死的皮肤癌）从基因上便对治疗有抗性，而其他一些类型的黑素瘤则对治疗十分敏感。我们预测，未来能够做到为不同的病人提供不同的医疗服务。我们知道基因缺陷能引起人们患上林奇综合征。这种病使人们容易患上直肠癌、子宫癌、胃癌、卵巢癌等癌症。通过基因测试，我们可以确定病人是否有林奇综合征，然后采取预防措施避免患病，拯救生命。8

评估风险并预防疾病

在临床上，个性化的医疗服务可以应用到三个不同的方面：基于个人和家庭健康史的风险评估、因地制宜的治疗、让病人共同积极参与治疗。

第一项应用是基于个人和家庭健康史的风险评估。这个有助于医生决定是否需要进行像安吉丽娜·朱莉做的那些基因检测，并且确定检测哪些项目。目前为止，在这个领域我们的能力有限。大约10%的疾病是显性遗传基因疾病——通过这些疾病我们可以识别出更多的基因。大多数的疾病具有“多样性”——它们由很多因素导致，即基因只扮演了一部分角色。例如像恩格医生这样的科学家可以识别越来越多的导致疾病的基因，增加我们判断个人风险的能力并且阻止疾病的发生。我们同样要做更多的有关家庭疾病史的应用系统，家庭疾病史的研究可以帮助我们更快速准确地判断疾病风险。

医生们在哮喘领域获得了风险评估的进展，2013年，研究者发现了15个特定基因与哮喘病之间的关联。他们发现带有这些基因的成年人群患上慢性哮喘疾病的风险明显高于其他人。研究者强调，他们距离开发出一个有效的临床测试设备还有很长的一段路程。实际上，他们希望可以发现更多会加大患哮喘病风险的基因。这样，未来就可以尽早地为孩子进行测试，知道他们成年以后是否会产生呼吸问题。这是有可能实现的，这些都有助于医疗的发展。9

了解了为什么基因测试拥有如此之多的潜能之后，接下来我们来看看都有什么可行的测试已经应用于实践了。斯图·米理克（化名）是一个40岁的中年男子，他来克利夫兰诊所做一个预防性保健咨询。他很健康并且感觉良好，但是他来咨询是因为他45岁的亲哥哥毫无征兆地死于心脏病突发。在他的印象中，他的哥哥没有接受任何医学治疗，但他回忆起去年，住在佛蒙特州的哥哥的皮肤却呈现古铜色。作为斯图保健咨询的一部分，他的保健医生更加仔细地询问他的家族疾病史。斯图只有一个哥哥；他的母亲在50岁的时候死于肝衰竭，尽管她并不是一名酒鬼；他的父亲仍然在世；他的祖父母都已经过世：他外祖父过世较早（45岁之前）死于心脏病，外祖母在70岁的时候死于中风；斯图现有一个20岁的女儿。

基于他的家庭疾病史，斯图的医生怀疑他们遗传了血色素沉着症，这个病症是铁元素在动脉和器官内积聚达到异常高的水平，导致肝硬化和早期心脏病突发。医生检查了斯图的铁元素指标，发现确实很高。医生随即将斯图转交给医学遗传学家，遗传学家确定了家族疾病史之后，建议斯图进行遗传基因检测，并由此进行遗传基因诊断。斯图的遗传基因测试结果显示血色素沉着症基因突变呈阳性。基于各种检测结果，他的医生建议他进行治疗，减少铁元素，阻止器官破坏。同样，也建议他的女儿定期做血液测试，以便监控她体内的铁元素指标。

斯图的案例是一个利用基因组学解决特殊家族疾病的经典案例，但什么是更让人担心的疾病呢——癌症？布莱恩·博尔维尔医生是克利夫兰诊所陶西格癌症研究所的主任。正如他告诉我的，由于基因组学的发展，癌症的有了新型治疗方式。但是我相信，基因组学对我们最大的帮助就是对疾病的预防。大多数癌症的潜伏期时间很长——10~15年，或许更久。如果我们在潜伏期或者检测期间发现基因异常，我们便可以提前防止癌症的发生。总的来说，癌症是比较难治疗的。最好的治疗便是预防或早期治疗。也许未来在癌症的预测方面，我们可以取得更大的胜利。

人们有时候对遗传基因检测心存芥蒂，他们害怕保险公司和同事知道他们的基因情况而排斥他们。然而，2008年美国颁布了一项反基因歧视案，有效阻止了员工之间或者是保险层面上对遗传信息的歧视行为。但还是有很多人不喜欢遗传检测，因为人们害怕在自身找到毁灭性的疾病。但是假设你有一个会增加你心脏病突发风险的基因，难道你不想在饮食上避免一些会引发冠状动脉疾病的食物吗？甚至如果，你的基因使你更易患上难以治疗的老年病，难道你不想去了解一下它，至少为自身做一个计划或做一个更好的选择吗？我想我会——这就是为什么我会做一些测试来了解自身存在哪些疾病风险。

在未来，我们会越来越了解影响个体健康的生理原因。为此，我们需要尽可能多地收集人们的数据，这样我们才能观察出疾病和基因结构之间的关系，当然这些都是在保护人们隐私的情况下进行的。

个性化的医疗护理：马特的故事

个性化的医疗护理的第二个应用领域是治疗的定制化。刚才所举的乳腺癌只是一个例子，还有很多其他例子。新的遗传药理学致力于研究基于基因差异，人们是如何代谢不同的药物的，这样可以帮助我们了解药物对哪些人群有效，对哪些人群将有哪些副作用，以及这些副作用将带来怎样严重的后果。在克利夫兰诊所工作的人有幸看到难以置信的早期个性化治疗的案例。

2011年，俄亥俄州25岁的医学院学生马特希，因为不停地咳嗽而来这里看病。他即使吃了止咳药也不能止咳，他只好来看医生，结果是一个难以面对的事实：他得了癌症。他随即来到克利夫兰诊所，接受胸肿瘤学家内森·彭内尔医生的治疗。但更糟的是，他的肺癌已经到了第四期。癌细胞已经迅速扩散到两个肺、淋巴结和胸骨了。

护理治疗监测表明，仅仅三个星期，马特体重就掉了30斤。他非常虚弱，即使他躺着进行常规化疗都特别难以承受。正如马特写的那样：“彭内尔医生最后告诉我，我经历了所有得了肺癌的病人经历的一切，只是他们都是在几年内经历的，而我是在5天之内经历的。”10

当彭内尔医生第一次看见马特时，他做了一件其他癌症医生从没做过的事情：他测试了一个特殊的突变基因，在当时，科学家们才刚刚开始将这个基因与肺癌关联起来。ALK基因是导致肿瘤细胞快速成长并且扩散的原因。患上肺癌的大部分原因是常年吸烟，但是马特并不吸烟，并且非常年轻就得了肺癌，罪魁祸首就是基因突变。

两个星期以后，测试结果显示马特确实携带这种突变基因。幸运的是，政府刚刚批准了一种专门针对ALK基因突变病人的新药进入市场。马特解释说：“这种神奇的药物叫作克里唑蒂尼，它阻截我体内癌细胞的ALK突变基因。克里唑蒂尼不是典型的化疗。传统的静脉注射治疗会攻击所有快速分离的细胞，无论这个细胞是不是癌变细胞，而克里唑蒂尼只攻击我体内的癌变细胞，它拯救了我的生命。”

彭内尔医生认为不一定非要尝试各种不同的化疗药物后，才能找到一个对马特最有效的治疗方案。他针对马特特殊的遗传基因问题开了处方。

服用克里唑蒂尼两周后，马特恢复了许多并且得以出院。两个月后，他体内没有了癌症的迹象。在2012年5月，他的癌症又复发，可能是因为他的癌细胞适应了克里唑蒂尼。科罗拉多州立大学的罗斯·凯美芝医生给了他一种实验性的“第二代”药物。2013年，马特从癌症中解放出来。他离开了医学院，现在成为克利夫兰诊所勒纳研究所分子医学项目中的一位博士生。他研究疾病的遗传基础，希望进一步推进曾拯救过自己生命的学科。“我本身就是个活生生的证明个性化医疗力量的例子，”他说，“在这场治疗中，医生没有对我泛泛地使用药物，而是使用了适合我的药物，一招命中我的致癌因素。”

在博尔维尔医生看来，马特的故事阐释了个性化医疗是可行的。但是它也揭示了我们所要面临挑战——将之记录在案。“在五年前，我们还在尝试用化疗治疗疾病，尽管化疗只起到了一丁点的作用。随着分子治疗的介入，我们不仅可以得到良好的临床效果，还能避免过高的传统化疗费用。然而，在临床治疗上开展个性化的医疗服务效果是异常艰难的。传统的临床试验需要大量的病患，对这些病患采取的是统一治疗的方式。最自然的个性化治疗，不是按照治疗其他人的现成方法来对某个患者进行治疗。我们必须用不同的方式来进行基因遗传研究，我们全部的临床医疗设施和发展路径都应该尽快改变。”

博尔维尔医生提醒说，对于大多数癌症来说，基因组学不会带来立竿见影的效果。“好消息是，越来越多的药物正在开发中；而坏消息就是治疗癌症确实非常复杂，不易对付，”克利夫兰诊所肿瘤学家托马斯·巴德医生赞同说，“癌症就像塑料，它们随时间而变化。得了癌症，也许真的是普通的遗传基因变异，但也有可能是细胞发展而来的遗传基因变异。这样的话，癌症将持续不断地变异，并且大多数的变异物质将随着时间产生抗药性，这是一个极大的挑战。”考虑到这些，我们希望可以做的就是通过“分子监测”的方式将癌症看作慢性疾病来治疗。我们希望在肿瘤生长以及癌细胞扩散之前，在血液中找到它发生的迹象，从而进行预防性治疗。

博尔维尔医生对基因组学在提升癌症治疗上的潜力持乐观态度，“实践表明这种方法可以进一步推进。在很长一段时间里，化疗和放疗是我们唯一可以使用的工具。对于某些癌症来说，这个方式是有效的，但是对于其他癌症就达不到期望的效果了。我相信某些种类癌症的治疗可以转移到遗传基因组的治疗平台上。有可能再过15年，我们将不再谈论解剖癌变器官的话题了（乳腺癌、胰腺癌等），而是谈论关于癌症基因异常的话题了。我们将重新划分癌症种类。多种癌症的治疗不会在一夜之间改变，但是每一点医学进步都是一块垒墙的基石，这样的基石越多，就为未来取得治疗的成功提供了更加坚实的基础。”

个性化医疗不仅可以像马特那样，通过使用基因测试来发展和管理新型的治疗，还可以针对个人情况进行准确的治疗。比如一个虽然不致命却能让人十分虚弱的疾病：炎症性肠病。这种病如果发生在大肠里，就叫作结肠炎，要是发生在小肠里就叫作罗恩氏疾病。多数得了这种病的人都会出现例如经常腹泻、腹痛、直肠出血、感到恶心和体重过轻等现象。这种慢性病无药可治，所幸，现在有了一些治疗办法可以缓解这些症状，并且帮助患者回归正常的生活。

但问题在于，对某些患者来说，这些治疗方法对身体是有害的。正如克利夫兰诊所的胃肠病学家布雷特·拉什尔医生解释的：“有一种药物会使10%的患者的血细胞数量严重偏离正常水平，从而使患者面临更大的危险，这会使患者成为例如肺炎、肺结核的易感人群。”个性化医疗服务可以为此提供解决方案。在开处方之前，医生会检查患者体内的酶含量，这些酶可以帮助代谢药物。测量酶含量的水平之后，医生就能确定每位病人在摄入药物后的中毒风险。“如果我们发现病患存在高风险性，”拉什尔医生说，“我们将使用相对较低的剂量，并观察在采取措施之前酶是如何代谢药物的。”

拉什尔医生认为，个性化医疗服务可以避免让患者遭受不舒服的医疗体验，并且避免了由于用药引起的并发症。“几年前，我有过一位病人，因为我们开给她的药物致使她的白细胞数降至为零。我只好让她住院，并小心翼翼地保护她不要接触到任何感染源。如果当初我们对她先进行酶活性的检测，再给她开药的话，就可以避免这样的事情发生。现在，我们可以做到了。”

迄今为止，在拉什尔医生的专业领域中，像这样的个性化医疗的选择还非常少，但是他相信这些都会改变。“我想，研究会继续开展下去，终有一天，我们可以更好地为患者服务。我们将继续开发更多的标识测试，来显示谁会从这种治疗中受益、谁会中毒。基因组学可以在其他医学专业上形成同样的影响，这一点毋庸置疑，这也是未来发展的方向。”

另一个早期个性化医疗案例是关于前列腺癌的。众所周知，不是所有的前列腺癌都是一样的。有一些极具攻击性，会扩散到其他器官并会在两年内导致死亡。还有一些会在体内停留数年，不会扩散，也不会导致严重的健康问题。手术切除前列腺、观察等待等一系列手段是现有的一些治疗方式。目前，当医生确诊了前列腺癌时，却无法知道其严重程度。因此，医生很难判断治疗的强度应该有多大。克利夫兰诊所泌尿和肾脏研究所的艾瑞克·克莱调查员正在运用基因组学来改变这一现状。他们研究了一项新的遗传基因测试，这个测试可以更好地检测出前列腺患者患上的是不是不具有攻击性的前列腺癌。将这个测试与传统临床评估相结合，可以帮助更多的人有把握地选择观察等待治疗，从而避免其他治疗方式带来的潜在副作用。

激发患者的主动性与配合度

个性化医疗服务应用的第三个方面是让患者更多地参与到自己的治疗中来，这将为医疗增值。很多医学领域，在治疗的过程中如何评价一位患者的积极性，取决于他的医生为他进行了多久的持续药物治疗，或者患者多么听从医生的指令。正如腾医生观察到的：“很多初步的证据表明，随着患者越来越接纳个人基因测试及相关护理，患者变得更加主动，更愿意听从医生的建议。调查虽然分散在各个领域，但是这种情况在例如糖尿病这样的慢性疾病领域体现得尤为明显。”

糖尿病人似乎更加遵从医生的建议，尤其当医生在治疗过程中提出一个特定的目标时。20岁的时候，一个糖尿病人想要远离胰岛素，而50岁的时候，这个病人也许想要避免例如肾癌那样严重的并发症。在80岁的时候，他也许患有多种健康问题，但最大的愿望仅仅就是摆脱糖尿病药物，享受一段短暂的高质量生活。如果医生多花些时间与病人交流，确定针对个体患者的治疗中的重要事项，患者就会更加积极地配合治疗，并更主动参与。

基因组的信息也有助于激发患者的主动性与配合度。克利夫兰诊所有一位30多岁的严重超重的女性患者，她几乎不怎么减肥也不进行锻炼。在一次年度的常规体检中，我们要求她在线完成她的家族疾病史的信息。但是这位病人拒绝了，她认为这个工作量太大。他的医生仍坚持建议她去填完这个信息，因为这将对她的治疗起到帮助。最终，这位女士填完了她的家族疾病史。医生看到了她家族的树形图，她的妈妈、姐妹和兄弟都患有糖尿病。她处在这个树状图形的中心位置，是唯一没有受影响的人。医生对她说：“我要怎样才能让你知道你存在患上糖尿病的风险，才能让你选择更好的生活方式？”听后，她情不自禁地哭了起来。她说她从来都没根据她的家族图谱来了解她的处境。她希望改变健康状况，减少患病的风险。

将基因组学带入克利夫兰诊所

当我成为CEO的时候，克利夫兰诊所还没有成为个性化医疗机构。在过去的几年，我们转变得非常迅速。2005年，我们聘用了恩格医生，由他建立并领导基因组医学研究所。我们的设想是，创建一个组织平台，将基因组学医学研究、临床实践和教育连接起来。研究所的临床部门——个性化基因医护中心（CPGH）拥有一组全国最大的基因组学顾问团队，他们为医生提供创新性的诊断风险评估工具和临床工具。不同于其他医疗中心的基因项目，CPGH能将基因学用于各个专业领域，包括老年痴呆症、癌症及其他疾病等，因为我们是一个整合的医疗集团，CPGH能够对接上我们的系统，将基因学无缝地连接到我们的多个社区医院、家庭健康中心和诊所。

2011年，我们实施了另一项建议，克利夫兰诊所的个性化医护中心（CPH），希望能够更好地推进个性化医护的发展，并将之整合进我们的系统。我们希望超越基因组学，并考虑发展更多的元素，例如病人的首选参数、信仰、目标和环境风险等。CPH的运营正像是我们识别、分析、采用以及整合新的服务和科技的中心，使个性化的预防性医护得以实现。中心为医生和护士提供从基因角度形成个性化医疗方案所需要的一切工具和资源，也为患者帮助他们主动参与管理健康的信息与工具。

在前几年，基因组医学研究所与CPH以及我们的其他研究所一起引入了重要的医学创新工作。其中一个是个性化药物治疗项目（PMP），这是一个用于建议临床医生在开处方时先预约一个基因测试的系统。2013年，PMP在全集团范围推出，帮助医生更准确地开处方药、控制负作用的风险，并分析药物之间的相互反应。这个系统避免了重复进行基因测试，帮助患者节省了不必要的开支。

另一项创新是我们开发的一个叫“我的家庭”的应用程序，这是世界上第一款临床决策支持应用程序，通过现有的电子医疗病历系统实现，这套工具将以前的手工收集家庭疾病史的方式进行了系统化和自动化的升级设计。我们都有过这样经历：去看医生的时候手里要拿着一个便签夹，努力回想家庭成员都得了什么病。医生有时会用得上这些信息，而有时候则用不上。“我的家庭”是一个自定义设置的软件工具，它可以识别出马上该进行健康检查预约的患者，并邀请他们在入院检查前进行一项信息调查，系统会询问有关患者父母的健康情况，还包括他们祖父母和孩子们的信息。便利的在线操纵系统帮助保存相关信息，这样一来，在患者需要寻求答案或添加家族信息时，只需重新登录即可。患者能够在自己家里录入数据——这也体现了我们奉行的“患者第一”的使命。

一旦患者完成了数据录入，这些数据就会被发送至一个家谱图绘制工具，形成一个一目了然的家谱图，这个家谱图将作为参考被附入患者的电子病历里。除此之外，“我的家庭”设置了一套专有的计算方法，分层分析患者的疾病风险。在临床治疗的时候，临床医生会看到这些分析结果，并采取一系列措施，如进行筛查、行为矫正和其他预防性医疗护理方法。这个工具使我们的临床医生节省了询问家族病史的流程和时间而可以直接与患者面对面进行病情询问，帮助医生制订预防性医护计划，并指导医生基于风险预测进行适当筛查和会诊。

在实践中，如果主治医生怀疑患者可能患有遗传疾病，但他们也很可能没有足够的时间来进行复杂的基因咨询和风险评估。在这种情况下，个性化基因医护中心（CPGH）能介入，根据病人的需求来进行风险评估与咨询。CPGH的医生和基因咨询师将为相关医生提供完整的报告，报告中有他们的发现，这些发现将帮助明确病人最应做的基因测试。“因为遗传学与基因组学是非常复杂的，”克利夫兰诊所的遗传学家罗西奥·莫兰医生说，“我们必须能够对患者的检测结果进行解释。我们将花一两个小时，向患者及他的家人解释和讨论我们发现的问题以及它意味着什么。”

“我的家庭”软件目前为很多疾病（包括遗传的家族性癌症，以及共同患有的疾病，例如糖尿病等）提供风险评估和临床决策支持。2013年，这个系统完成了超过3400位患者提交的家族疾病史的风险评估计算。现在，我们正在开发其他计算方法。在“我的家庭”软件的试验阶段，只有克利夫兰诊所的个别专家和他们的病人可以使用该软件。2013年，软件测试获得成功，我们尽全力推广“我的家庭”软件。我们认为，它为发展医疗系统和个性化医疗服务迈出了重要的一步。由于该软件的开发、测试及应用需要各类人员的高度合作，“我的家庭”软件的成功也是我们这种大型的、由医生运营的医疗集团模式优势的典范。

虽然政府不会为“我的家庭”这样的工具进行报销，但是我们希望有一天，“我的家庭”的临床价值得到广泛的认可。我们已经亲眼目睹了这种价值带来的效果：克利夫兰诊所的一个医生有一个“老”患者，这个患者从50岁出头就一直找他看病，已经看了10年了。这位医生知道这个患者的家人都有心脏病，并且他的母亲在40岁的时候死于卵巢癌。同时，他的祖先是德系犹太人，这大大增加了他因为BRCA基因突变而患上卵巢癌的风险。虽然他是男性，但“我的家庭”还是标注了这样的基因检测结果。为什么呢？因为在男人中，由于BRCA基因突变引发前列腺癌、乳腺癌和皮肤癌的风险很高。“我知道这名患者身体还不错，”那位医生说，“我只是没想过他需要去做基因方面的咨询，而且还需要做基因检测。我没有把所有的信息整合起来。”既然这位患者有两个成年的女儿，基因检测很可能会发现那些也会影响他们健康的遗传信息。

事实证明医生和患者都非常喜爱“我的家庭”软件以及它所提供给的个性化服务。丹尼尔·苏利文医生是克利夫兰诊所其中一个家庭健康中心的主治医生。他和他的护士从2012年开始试用“我的家庭”软件，至今他们仍然频繁使用该软件。“我希望这个软件可以快速推广。这个软件使患者主动把握家族疾病史，他们开始让家人追踪相关信息，这让患者感觉到自己参与治疗自己的疾病。他们更倾向于同我们一起工作，例如在肥胖、糖尿病、高血压等问题上，这会带来巨大的益处。同时，我也能确认他们做了所需的筛查并开展了其他预防性医疗措施。”

苏利文医生说他的一位病人的家族有结肠癌病史。对于这种情况，常见的做法就是从患者50岁开始，定期进行结肠镜筛查。苏利文医生建议病人在50岁之前做结肠镜检查。结果，检查发现这名患者长了癌前息肉。于是他们做了息肉切除手术，这很大程度上预防了癌症的发生。“通过缜密的家族疾病史信息，就能够极大地提高患者的生活质量，还能节省治疗成本，”苏利文医生评价，“我们不能仅仅在疾病发生的时候进行治疗，还应该更好地预防疾病的发生，这是缩减成本的唯一办法。”

个性化医疗与你

在短短的几年，克里兰夫诊所和其他机构在我们提供给病人的个性化护理上取得了重要的进展。但是，我们希望这仅仅是个开始。全国各地领先的医疗中心在基因组学上进行了投资，11我可以想象在不久的将来，在小孩很小的时候就为他们做遗传基因测试，了解他的基因信息，这样我们便能知道在他们的一生中，他们需要做哪些工作来预防疫病的发生，让他们可以享受最佳的健康状态。在接下来的5~10年，我想我们会看到更多的像“我的家庭”这样的电子系统，这些系统搜集个人信息并以有效的方式运用到治疗当中。我们会在特定的疾病基因治疗上看到更多的进展。其他的人都认为，我们也可能在药店的柜台以及咨询中心看到更多基因检测工具，患者将能够知道基于自己的基因特征、哪些药物对他们最见效。12

有很多可行的事情能帮助患者享受个性化医疗的好处，比如积极参与自己的医疗护理当中；比如询问你的医生基于你的家族疾病史，你的高风险致病因素有哪些，又有哪些治疗选择，并主动告知医生你的家族健康史、你的生活方式与生活环境。家族健康史是最实用和最有效的工具之一，它可以帮助医生对病人进行评估，并发现那些存在基因与遗传疾病基础的高风险人群；患者应该切实履行医生的医嘱，保持愉悦的心情和健康的生活方式。这些简单的改变，使医生能够进行主动治疗（预防性医疗）而不是应急性治疗（病后治疗）。同时，大家应该考虑进行基因检测，借此了解自己的基因结构，并通过基因专家来进行评估。13

虽然在过去的一个世纪，医学的进步令人叹为观止，但我们才刚刚开启对生命分子层面的研究而已。面对未来，我们将继续探索生命的奥妙，为全人类提供更高价值的医疗服务。


结论 迈向更健康的未来

一些内在相关的趋势正在驱动21世纪医疗的发展，包括大型医疗集团的兴起与推广、跨领域协作、大数据应用、创新、更好的患者体验、健康养生、综合护理、个性化医疗等。我们的医疗系统有潜力做得比现在更好、更高效、更经济。为了实现这些目标，专业人士、病人以及美国大众需要进一步推动这些趋势。我们既要使医疗服务领域更广、更有效，也要让医疗服务更精准、更贴心、更人性化、更适合个体患者。如此，才能更好地服务于大众，并提供更多的价值。

美国的医学正处在一个十字路口。金融、制度和医疗服务机构的问题一直是全国讨论的特点话题。我们对这些问题的回答将在未来几年影响数百万人的生活和健康。虽然我们面临着严峻的挑战，但我对美国未来的医疗还是很乐观的。

在未来几年，社会将面临着前所未有的公共卫生事业危机，不仅要治疗感染性疾病，改善公众健康，还要不断取得在心脏手术、骨科、中风治疗和紧急护理等领域的创新突破，这些可以使美国人更长寿。虽然越来越少的人死于心脏病、脊髓灰质炎、麻疹或肺炎，但是我们的医院和医疗中心现在正被多种不同、更为顽固的疾病困扰。原因有以下几个。

迅速老龄化的人口

据美国老龄化管理局声称，目前美国65岁以上的人口数量超过了4000万。到2030年，该数量将超过2000年的一倍以上，接近总人口的20%。在今天的老年人中，大多数人都至少患有一种慢性疾病，1/4的老年人至少患有两种或者两种以上的慢性疾病。2008年的世界金融危机等因素导致老年人口日趋贫困。贫困将使得老年人面临着更高的致病和致残风险，医疗费用几乎从个人完全转嫁向社会。

可预防的疾病

吸烟、酗酒、饮食不善、缺乏运动与长期焦虑等不良习惯助长了那些最严重、具有毁坏性、治疗费用昂贵的疾病的患病率。像II型糖尿病、高血压、心血管疾病和许多类型的癌症等疾病并非凭空而来，它们在很大程度上是由我们自己选择的生活方式造成的。大多数人对生活方式和疾病之间的因果关系或多或少有一个大概的了解，但他们缺乏自律或者动力去改变自己的行为。

大脑老化的疾病

医学的进步正在帮助美国人更加长寿。这是个好消息，但坏消息是，我们身体的寿命超过大脑的寿命，我们越来越多地遭受到老年痴呆症和其他与年龄有关的神经退化性疾病带来的痛苦。老年痴呆症目前影响着约520万人，造成国家近200亿美元的医疗支出，它还是引发死亡的第六大原因。医生也不能确定该病的致病原因，但他们知道老年痴呆症的风险因素与引起心血管疾病的主要因素相同，包括高胆固醇、肥胖、吸烟和久坐的生活方式。

作为美国的医疗保健机构，不仅要努力遏制慢性病的流行，同时也需要响应政府的立法管理变革。我们不知道在未来的几年里，《平价医疗法案》会如何开展。但我们知道，我们的系统正在从一个量的积累转变为价值的积累。政府、保险公司和其他供应商要奖励那些能正确平衡质量、成果、成本之间关系的机构，同时也将惩罚那些无法平衡这些关系的机构。压力的不断增加使得医疗保健提供者重新组织和制定医疗护理服务以做到事半功倍。

但我对未来的医疗保健持有乐观的态度，以下是使我持有这样的乐观态度的主要原因：

第一，国家的医疗改革议案集中关注健康和预防领域。越来越多的人正在通过营养咨询、运动、压力管理技巧来避免由不良生活方式导致的慢性疾病。医学研究表明，积极参与各类生活方式改善项目的人在降低身体和精神疾病风险方面具有快速及显著的成效。许多医院、学校、企业和其他组织联系了克利夫兰诊所，向我们学习如何利用员工的健康保险激励制度和免费健身设施，来改善员工的健康状况、降低机构的医疗支出。

第二，数字革命有着明显而强大的影响。曾经有一段时间医疗决策是不透明的，病人没办法看到自己的医疗记录，即使收集所有的资料，但医院的成果、病例和死亡率的数据都是不可查阅的。如今，你可以了解所有这些甚至更多。互联网、电子病历以及先进的医学影像打破了医疗的封闭性，让其透明化。数字技术也使医生的工作变得更方便。电子病历可以让他们一看便知病人的病史和使用过的药物，以及来自其他护理人员记录的注意事项。在临床上，从眼科到主动脉弓修复，超清晰的3D数码影像使诊断和治疗的各个方面得以提升。

第三，由信息技术而带来的循证医学的兴起。什么是医疗保健？什么样的治疗对患者更好？这些似乎是显而易见的问题，在此之前，医生和医院没被鼓励去系统地回答这些问题。价值导向的医疗保健正在改变这一切，今天的医护人员的工作，是从全行业的视角来建立标准，从而确定什么可行、什么不可行。我们的目标是制定出医疗护理的全过程，这个过程将涵盖从入院到出院以及日后的日常生活，这个过程是基于一套公认的包含了成本与患者体验的最佳实践而制定的。如果我们能使所有的医疗机构广泛实施标准化的护理路径，并帮助人们减肥、运动、戒烟，那么在我们的有生之年，降低医疗成本将更容易实现。

第四，我们正处于健康保健机构大合并的浪潮之中。医院正在合并其财务职能、信息技术和采购职能。在过去的一年里已经有170家医院实现了合并。如今，全国60%的医院都是统一体系内的一部分。我们会更加现实地面对医疗成本问题，会更加关注成本的支付者——我们的患者。这将会使医疗系统更高效，并且更加便民。

整个国家即将迎来一个医疗保健的新世界。从20世纪50年代起，我们的医疗体系在向更适合21世纪要求的医疗体系发展。然而在这一飞跃的过程中，我们必须继承前人的优秀实践。90年前，克利夫兰的四名医生有一个伟大的想法，那就是降低医疗保健成本。为此，他们建立了克利夫兰诊所——一个非营利的临床实践机构，同时肩负起患者护理、研究和教育的使命。这一医学模式使大规模地节省成本成为可能，并且这种模式是可复制的。事实上，我们已经成功地将我们的文化DNA移植到了佛罗里达州的克利夫兰诊所，很快，会移植到阿布扎比的克利夫兰诊所。这也是我持乐观态度的原因之一，因为现实中已经存在一个强大而成熟的模式了。我们并不是将过去推倒重来，而是采纳和运用祖先的智慧。

克利夫兰诊所的创始人在持续地努力寻找一种更好的做事方法。现在轮到我们来接力了。在这个国家，医疗保健专业人士、政策制定者、患者和市民可以一起引领医疗保健服务的革新浪潮。我写这本书是希望激发一些特定的人，这些人是知道在医疗领域哪些事情已经岌岌可危、哪些事情是有可能实现的人，或者是致力于领导医疗领域变革的人。请把自己当作这项运动的一员吧！与大家热烈讨论医疗保健问题，进行新的突破，建立新的连接，成为革新的先锋！

欢迎加入我们，与我们一起守护克利夫兰诊所之道！这种医疗保健的新方式并不仅仅属于我们，它也属于你。我们整个国家会因此而更健康！
本书仅供个人学习之用，请勿用于商业用途。如对本书有兴趣，请购买正版书籍。任何对本书籍的修改、加工、传播自负法律后果。
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