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　　1984年6月，杭州。 

　　此时的杭州，远不及今日这般繁华和秀美。"引江入湖"工程尚未建成，缺少钱塘江的庇佑，西湖进不足、出不通，宛如一潭死水。环湖四周，满眼是各单位的住所、疗养院，和新旧混杂的百姓民居。片片布局凌乱、格调参差不齐的建筑群，俨然构成人造围墙，分割着湖边的景色。 

　　正值江南梅雨季节，空气仿佛有胶水的属性，将湖、山、人、景统统黏在一起，笼罩着雾蒙蒙的潮湿与闷热。阴霾的天空下，人的心情也不由自主地压抑起来，像近乎封闭的西湖一样，毫无生气。 

　　"谁家出事了！" 

　　"哎！看--" 

　　一辆警车呼啸驶进湖区，突然响起的刺耳笛声，撕裂了街边许久的沉闷。刚刚结束一天工作，正在为晚饭而忙碌的街坊们，放下厨房的活计，纷纷走出屋外，三三两两加入看客的行列。 

　　那是一处普通人家，门口停着救护车，医务人员抬着担架出来，上面的人却已经用白布盖了全身，似乎再无"救护"的必要。 

　　跟在担架后面的，是一个表情复杂的中年男人，步履坚定地朝警车方向走去，那宽大的脚板仿佛一种象征，印证着常年累月撑船摇橹的生活。他的身材并不魁梧，但眉宇间又带出一股难以捉摸的暴戾气息，令人退避三舍。 

　　再往后，是两名身穿制服的警察。年纪稍长的，怀里还抱着个小女孩，六七岁的模样，留着短短的刘海，黑眼珠很大，正怯生生地盯着四周的人群。 

　　"爸，爸爸--"后面又跟出一个十来岁的男孩子，跑得跌跌撞撞。 

　　"回家去！"中年男人转过身，皱起眉头说到。 

　　这三个字好像有魔力一样，男孩立刻停住脚步，晃了晃身子，不知所措地愣在那里。 

　　年纪稍轻一点的警察见此情景，连忙走到男孩的面前，蹲下拉住他的手： 

　　"小朋友听警察叔叔的话，好好看家，等爸爸和妹妹回来。--别给陌生人开门。" 

　　男孩冷冷看着蹲在地上的"警察叔叔"，眼神中满是和年龄不符的漠然与仇恨，他猛地甩开手，扭头向回跑去。 

　　这时候，中年男人已弯身进了警车；老警察把小女孩抱进车里，坐到靠后的位置。 

　　小女孩折腾着，跪在座位上，抓住椅背把手，脸紧紧贴着车的玻璃窗。扫过若干熟悉的看客面孔，她的目光终于凝固在担架上面，无辜的黑色眸子，像要穿透那刺眼的雪白。 

　　就这样沉默许久，直到车子开始启动、颠簸，小女孩才惊醒一般，从喉咙深处发出一声源自心底的哀号： 

　　"妈妈--"
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　　"心理师也可以救死扶伤吗？" 

　　"我们只是尽自己所能，去帮助那些被心理问题困扰的人。但我认为，最重要的帮助，莫过于提醒每个来访者，对自我生命的尊重和热爱。" 

　　"如果我接受你的开导，没有自杀，你会很有成就感吗？" 

　　"会。但是我的这份成就感，首先是建立在你的巨大成就上。因为你战胜了自己，重新找到生活的勇气，和目标。" 

　　"你很坦诚。" 

　　"这是心理咨询的基础，也是面对来访者的应有态度。" 

　　"所以我信任你。" 

　　"所以你才会向我倾诉关于童年的记忆伤害，也许这正是你自杀心理的起源，而且我们已达成共识，有信心去对抗它。" 

　　"呵，也许吧。我尝试着不再去受到那个场景的影响，试着把它忘了。" 

　　"不要刻意去追求遗忘，因为大部分童年的记忆都保留在你的潜意识里，你应该试着去忽略它，不受它的影响。经常提醒自己忘记，反而会让它上升到你的意识层面……" 

　　"越想忘，越难忘？" 

　　"可以这么理解。--经过这几次咨询，你的进步确实很大。" 

　　"起码暂时不考虑自杀的问题了。" 

　　"我希望你永远都不再考虑。" 

　　"我会努力的。毕竟我也有了自己的家庭和孩子，要负责任。" 

　　"当你说出这句话时，一个恢复理性思维的美丽女人，已经优雅地坐到我的面前。" 

　　"哈哈，谢谢你的夸奖，更感谢你的帮助。--我忽然觉得你的职业很棒，像个英雄，救人的女英雄。" 

　　"呵，心理师和其他工作并没有太多区别。我不是，你才是最终拯救自己的英雄。" 

楔子（3） 

3 

　　"为什么要做心理师？" 

　　"喜欢，向往。" 

　　"向往什么？" 

　　"直接面对人性，别人的，自己的。" 

　　"其实，对来访者而言，心理师就像一面镜子，照出未知的自我；但对我们自己来说，这份职业更像一种信仰。有时候，恪守信仰需要付出代价。" 

　　"嗯，培训老师也说过这样的话。" 

　　"因为这份信仰不同于宗教，我们所能依靠的精神支柱，勇气和力量，只能源自我们的内心。凭借这些，我们面对来访者意志的挑战，游走于人性的边缘。" 

　　"心理师眼中的世界，是黑暗的？" 

　　"恰恰相反，心理师眼中的世界应该是最光明的。心理师积极、豁达的人生观，要成为整个心理咨询的基调。" 

　　"我有点明白你的意思了。" 

　　"而且，我们接触了太多隐私，想得到的，想不到的。我们不仅要保守一切秘密，还要克制自己欲望的诱惑，猎奇、偷窥、刺探，永远不该出现在心理师的词典中。" 

　　"职业道德。" 

　　"这四个字说起来很简单，却并不容易坚持。" 

　　"所以需要互助，需要督导师，就像我需要你。" 

　　"督导是心理师的镜子，时刻提醒着勇敢的斗士，记住你的本色，不要迷失。" 
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　　2006年，在原有职业标准、规范的基础上，国内正式启用新标准，进行心理咨询师的资格考试，由国家劳动和社会保障部统一颁发认定。 

　　心理师，至此纳入国家职业大典。
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　　北京，立冬第二天。 

　　正值下班高峰的二环路上，车如流水，涌入高架，把建国门立交桥堵得水泄不通。形形色色的车辆，无论排量大小、档次高低，都以相同的速度 缓慢地爬行着。初生牛犊的新司机一边咒骂，一边刺探超车的空档；而颇有经验的老把式们，则一边习惯于无奈，一边老练地阻挠愣头青的肆意妄为：全面拥堵的环 境下，能否超越前面一辆车，既是极大成就的所在，也是驾驶技术的交锋。 

　　钢筋水泥打造的现代都市，大自然的痕迹似乎越来越少。现在郊外已是枯枝败叶，一片萧杀。而这里，车水马龙之间，丝毫看不出冬天的模样。繁华的京城二环路，仿佛没有四季更迭，只有日复一日的超越和反超越。 

　　2 

　　赵建忠裹着厚实的围巾，西北风却依然找得到空隙，不时地钻进怀里。丝丝寒冷并没有影响他的速度，他还是不紧不慢地蹬着自行车，与周围所有骑车人一样，慢条斯理地重复着单位和家的两点一线。 

　　从菜市场拐出来，车筐里是一条刚刚开膛破肚的鲜活草鱼。赵建忠念叨着今天刚从网上下载的菜谱，准备晚上好好地露一手。妻子张小凡是杭州人，爱吃鱼虾，也会做，每次都让他大饱口福。不过最近这位心理师的工作似乎特别忙，已经好久没有下厨了。赵建忠很心疼妻子，想自己做顿鱼给她尝尝。 

　　工程图纸，菜谱，鱼，小凡，水暖工，管道，鱼，绍酒……赵建忠骑着自行车，胡乱地遐想，又忽然想起卖鱼小贩那双贴满胶布的手，上面渗着冰冷的血迹，不禁感叹自己的生活实在是很幸福。 

　　刚骑到楼下，怀里响起了诺基亚急促的铃声。赵建忠掏出手机，是陆芸，一位心理师，张小凡在心理咨询室的合伙人。 

　　"喂，建忠吗？小凡在家吗？"陆芸是重庆人，说起话来透着火辣的冲劲。 

　　"我还没到家呢，这就上去。" 

　　"小凡手机打不通。你看到她让她联系我吧。" 

　　赵建忠试着拨了一下张小凡的手机，果然无法接通。回到家里，小凡不在。连忙给父母打电话，也不在那边。一个最亲密不过的家人，想要联 系，又忽然联系不到，和大多数人的反应一样，赵建忠心里没来由地有些发慌。小凡在北京也没有什么朋友，不在咨询室，实在想不出她会去哪里。准备再问陆芸， 刚拨出号码，又马上挂掉电话。咳，干嘛大惊小怪的，让人家笑话。他想，也许小凡手机没电了，又出去办事，正在路上堵着呢。 

　　"自己吓唬自己，先做饭得了，还不回来吃饭嘛。" 

　　赵建忠开始一板一眼地照着菜谱做起鱼。菜都摆上桌，张小凡没回来。菜凉了，张小凡没回来。又重新热了一遍，张小凡还是没回来。赵建忠拨 了几次电话，始终被冷冰冰地告知"您拨打的用户暂时无法接通"。饥肠辘辘的他开始心不在焉地边吃边等，结果一直等到他吃完饭，张小凡也没有回家。 

　　这是结婚两年以来从未发生过的事情，赵建忠呆呆地对着电视，不知道还能做些什么。无奈地继续等待，在沙发上等，在床上等，在梦里等，一等就是一夜。 
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　　北京，立冬第三天。 

　　心急如焚的赵建忠向单位请了事假，风风火火地骑上自行车，赶去与陆芸碰面。 

　　张小凡所在的咨询室有三个合伙人。主要投资者叫邱子彦，是个富家子，有执业资格，也在这里挂职，却不常来；另一个是陆芸，精干的女心理 师，同时管理咨询室的内外事务；再有就是张小凡，她是接诊来访者的首席心理咨询师，属于以劳动力出资的合伙人。除了这三个人，咨询室里还有一位负责预约接 待工作的小姑娘江萍，和一位负责财务工作的会计彭大姐。这家咨询室有个特别的名字，天籁。邱子彦说，所谓天籁之声，并不是心理师演绎的滔滔不绝，而是来访 者自诉的潺潺流水。对一个心理师而言，最重要的事莫过于学会倾听，每个来访者都拥有自己专属的音律，学会倾听，才善于发现。 

　　走进天籁心理咨询室，简约的装修，温馨的暖色调，让人倍觉舒适。前台左侧是接待区，初次上门的来访者在这里登记个人信息并选择自己的心 理师。在北面的墙上挂着三幅肖像，分别是心理学三大势力的代表者：行为主义学派最富盛名的斯金纳，创立人本主义心理治疗体系的罗杰斯，和精神分析理论的创始人弗洛伊德。 

　　从前台右侧转进去，是一条整洁的走廊。东面有三间办公室，第一间，也就是距离前台最近的一间，挂的门牌写着"办公室"，其实就是财务 室。和一般企业财务部门的深宅大院不同，心理咨询室的财务工作有些特殊意义，安置的也比较特别。来访者确定心理师以后，就在江萍引领下，按预定的咨询次数 到这里交费。心理咨询行业有这样的特点，首先是预付费用，其次是不会把钱直接交给心理咨询师。很大程度上避免了心理师和来访者出现"谈心之后再谈钱"的尴 尬局面。所以彭大姐的财务室设在比较靠外位置，也没有挂财务的门牌。第二间，是会议室兼资料室。每个心理师都需要有自己的督导，负责从第三者角度对心理师 的工作进行评估，包括及时调整心理师的状态、梳理在不同心理咨询阶段发现的各种问题。邱子彦、陆芸和张小凡就约定互为督导，尤其是陆芸和张小凡，定期还要 召开督导会，互相讨论各自案例的情况。心理师归纳的咨询记录就在会议之后留下来，整齐地锁在档案柜中，和督导会议记录一起，供大家学习交流。除此以外，每 个心理师还拥有一个专属的档案柜，存放保密的心理咨询档案，这是其他人的禁地，钥匙由心理师自己保管。除此之外，办公室还有一些咨询过程中常用到的器具， 比如"箱庭疗法"（又称沙盘游戏，通过在沙盘里摆设各种玩具，显露来访者潜意识，表达出想象力、创造力、人格特性等多方面内容）的沙盘，和陈列内容丰富的 玩具展架一起，平时不用，就静静地立在房间西南角。第三间，是来访者与心理师谈话的独立场所--咨询室，干净的纯色门垫，纹路清晰的实木房门，漂亮的铭牌 写着"邱子彦心理咨询师"。走廊西面是另外两间咨询室，门的间距很大，分别写着"陆芸心理咨询师"和"张小凡心理咨询师"。 

　　邱子彦的咨询室比较小，有一对呈90度角摆放，供邱子彦和来访者坐着谈话的椅子。90度角的摆放是为了避免谈话双方眼睛直接对视，给来访者造成不舒服的感觉。而陆芸和张小凡的咨询室，在较大的空间里又多了一组躺椅。来访者可以躺在椅子上，身体得到彻底放松，心理师则处于来访者视觉之外， 如坐在头部靠后的位置，或要求来访者闭上眼睛。在此情况下，心理师的心灵疏导和语言指令都会发挥出更大的力量，作用于来访者。据说这种方式是弗洛伊德首创的，所以把它称之为弗洛伊德椅，又说是这种方式最有利于实施催眠，所以也把它称之为催眠椅。三间咨询室的共同之处，在于都拥有良好的隔音效果，完全可以阻隔嚎啕大哭时的高分贝。也正因为如此，在每间咨询室某处不易觉察的位置，都设有一个报警器，连接前台的警报装置，以保证心理师在人身安全受到威胁时，可以 有效地向外界发出信息。所以在心理咨询行业还有一条不成文的规定，心理师不能单独接诊来访者，尤其是陌生的来访者。 
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赵建忠坐在张小凡的咨询室，对着他坐的，是陆芸。他端过滚烫的茶杯，手却依然感到刺骨的寒冷。 

　　咨询室工作时间有点特殊，因为周末是大多数人休息的时候，很多来访者都会选择预约在周末，而周一又是很多都市白领心理问题的高发日，所以咨询室在周二和周三休息。这个星期三，也就是昨天下午，安排值班的江萍临时请假回唐山老家，正巧张小凡又登记了一个来访者预约，所以她应该是自己在这里 的。陆芸原本和张小凡约好要开督导会，结果等她到咨询室的时候，门已上锁，张小凡不在。陆芸以为她家里临时有事，没有太在意，准备整理一下自己近期的咨询 档案，这时发现张小凡把她档案柜钥匙遗忘在锁孔中，才想打个电话，结果就联系不上她了。 

　　"本来像昨天那种情况，小凡是不可以单独接诊的。但这个来访者已经来了半年多，和小凡很熟悉，所以……" 

　　"找到这个人了吗？"赵建忠眼前一亮，仿佛捞到根救命稻草。 

　　"他叫林向东，我在江萍那里拿到了他的联系方式。"陆芸摊开本子，"不过还没联系。--建忠，我能理解你的心情，但是按照规定，我不能直接接触小凡的来访者，除非是遇到现在这种情况，而且是你在场的时候。所以才要你赶过来。"陆芸拿出手机，开始输入号码，"我现在打给他。" 

　　"……好。"赵建忠抑制住焦躁的情绪，没有打断陆芸，但他感觉自己越来越紧张，心跳得厉害，呼吸也急促起来。 

　　陆芸点点头，稍微定了定神，拨通了林向东的电话。 

　　"林先生您好，我是天籁心理咨询室的心理师督导，我叫陆芸。……您好。……我是想了解一下昨天下午您和心理师张小凡……什么？……哦。……哦，那可能是我们搞错了，我再去查一下。……不不不，没什么，没事的。……好，谢谢您。……谢谢。" 

　　放下电话，陆芸俊俏的脸上如同结了一层霜，透着严峻的神情。沉默许久，才缓缓地说："林向东说他最近一直在外面出差，根本没有向小凡预约。" 

　　赵建忠惊愕地张了张嘴，发不出声音。 

　　"报警吧！"陆芸有些激动地站起身，对赵建忠说。 

　　此时的赵建忠，觉得自己好像泄了气的皮球，瘫软在椅子上，浑身没劲。脑子里的思绪混乱得一塌糊涂：如果这个林向东说的是真的，那小凡会去哪儿，不辞而别……会不会路上出了什么意外，车祸还是……为什么登记是假的呢……也许她回杭州，家里出了什么事……难道小凡有外遇，昨天和情人……不可能，也许这个林向东说的才是假的，就是这个人害了小凡……他为什么要害小凡，他会把小凡弄到哪儿去……不可能，统统不可能……没事的，我怎么开始胡思乱想 了……赵建忠强打精神，拼命地摇摇头，似乎要把所有乱七八糟的想法甩出去。"--不能报警。" 

失踪的心理师（4） 

"为什么？"现在轮到陆芸惊愕。 

　　"小凡不会出事的，她也许，只是突然想去了别的什么地方，再等等，今天一定有她的消息，没必要报警。"赵建忠又重复一遍，"今天一定有她的消息。" 

　　"建忠，我也不希望小凡出事，但是不管怎样，她失踪了。我们不知道林向东是不是在说谎，我们也不知道小凡到底会去哪里，早一天报警，也许就能早一天找到小凡。" 

　　今年33岁的赵建忠，和图纸打了15年的交道。从技术工人到现在的水暖工程师，他的生命似乎就是由诸多管道构成的，紧密细致，而且毫无活力。理工出身的他一向沉默寡言，长相普通又不修边幅，也没有挣些外快的想法，这些条件足以让他成为一个大龄未婚青年。眼看自由恋爱没有指望，父母便开始 张罗着左一个右一个地给他介绍对象，甚至同时登记了两三家婚姻介绍所。从29岁那年开始，赵建忠便在走马灯似的相亲中经历一次次失败。而失败的原因似乎只有一个--没有共同语言。在父母的唉声叹气中又过去两年，赵建忠31岁的时候，一家婚介所向他介绍了张小凡，一个大学毕业后留在北京，已经工作两年的杭州 女孩，目前是位见习的心理咨询师。 

　　对于赵建忠一家来说，张小凡的出现无异于天使降临。这个女孩朴素地站在他们面前，没有谈时尚品牌，没有讲港台明星，也没有追问赵建忠月收入多少、未来买房买车的打算。只是淡淡地说，她很喜欢北京，想留下来继续发展，也想在这里组建自己的家庭。赵建忠的父母由衷地喜欢这个女孩子，更重要的是，她才25岁，比自己儿子整整小六岁。娶到一个小六岁的儿媳妇，南方姑娘，模样不错，还有自己的事业，这就足以让他们骄傲地对别人说，不是我们儿子找不到，而是我们儿子眼光高。赵建忠自然很满意，张小凡也觉得他是个可以依靠的居家男人，两人开始正式交往。 

　　张小凡的母亲很早就去世了，她有一个大自己三岁的哥哥，在杭州市内安家，嫂子也是杭州人，还有个小外甥。老父亲的身体很健康，和哥哥嫂子在一起生活。张小凡的家庭背景让赵建忠一家无从挑剔，而且随着相处时间增加，赵建忠越来越觉得她就是理想中的妻子，温柔，简朴，而且善解人意。相识三个月之后，他们结婚了。大力支持的父母掏出养老金，为他们交了新房的首付，小两口每月偿还房贷，虽然辛苦，但生活充实。张小凡想专心发展心理师的事业，所以提出暂时不要孩子，赵建忠责无旁贷地抵挡住父母的压力，支持妻子的选择，婚后的夫妻关系一直很好。 

　　眼下，赵建忠正经历着前所未有的思想斗争。陆芸的话肯定是有道理，但是真要报警，他不想这么做。失踪、报警，他不想把这些词和妻子小凡 联系在一起，这绝对不是好兆头。妻子是安全的，他坚信，坚信是因为他希望如此。赵建忠拼命压抑着自己心里不安的焦躁，而危险的预感犹如细长的蛇信，从他压抑的缝隙中伸出来，骚动他的内心。对于赵建忠而言，生活的判断就是自己的单位离家较近，所以骑自行车上下班；小凡的咨询室离家较远，所以要坐公交车再换乘 地铁。现在让他去判断是否应该报警，这远超过了他的生活范畴，赵建忠体验到一种强烈的不知所措。 

　　"建忠，你还在犹豫什么？" 

　　"相信我，再等一天。"忽然间，似乎某种信念占据了上风，赵建忠做出一个类似妥协的决定，"如果明天还没有小凡的消息，我们就去报警。再等一天，相信我。" 

　　陆芸无奈地点头，凭对赵建忠的了解，她知道现在自己再说什么也没有意义了。也许他确实对小凡的去处有些把握，毕竟他们是夫妻俩。陆芸深深地吸了一口气，缓缓吐出，心情顿时平稳了许多。 

失踪的心理师（5） 
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　　北京，立冬第五天。 

　　陆芸带着再也坐不住的赵建忠去报案，来到北京朝阳分局下属建外派出所。在此之前，她为赵建忠做了一次简单而必要的心理辅导。 

　　建忠，你听我说。我知道你现在很难过，也很着急，但是我必须先让你有个心理准备。你现在报的是小凡失踪，警方受理之后，你是她生活中最 亲近的人，我是她工作伙伴，还有林向东，是登记簿上最后一个接触她的人，你、我、林向东，都是警方首先要调查的对象。尤其是你，警方会追问你很多问题，甚 至把你当成最大的嫌疑人。你别慌，先听我说。警方必须要排除我们的嫌疑，才能全力以赴寻找小凡的下落，我们必须要配合好警方，必须告诉他们事实的真相。所 以你要沉住气，要仔细认真地回答他们的每一个问题，每一个问题也许会问好几遍，甚至会随时要求你回来重新询问，你一定要认真，沉住气，控制自己的情绪，要 尽量保持冷静，一定要说实话。记住，没有人怀疑你，只是小凡需要你的帮助，例行公事是必须的。建忠，你一定要配合好警方，不要给自己压力。记住放松，小凡 需要你轻松面对这一切，仔细认真地回答他们的问题，所有的问题。记得，放松。…… 

　　从警局出来，送别赵建忠后，陆芸拿出手机，快速拨通一个熟悉的号码： 

　　"子彦，小凡出事了，你赶快回来一趟。" 

失踪的心理师（6） 
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　　邱子彦是个非常注重生活品质的人。大腹便便的父亲，是他每天警示自己的反面教材。尽管父亲偶尔会开玩笑地和他讲，没有这个酒囊饭袋，就没有现在优越的生活条件，邱子彦还是觉得男人挺个大肚子，实在是件很可怕的事情。因此，他逐渐养成运动和健身的习惯，陆芸打电话时，他正在网球馆挥汗如雨。 

　　整齐的头发，干净的指甲，洁白的牙齿，适度的肌肉，这是邱子彦给品质男人下的定义。多情，但绝不滥交，这是他对自己感情生活的描述。作为一个已30岁的准公子哥，邱子彦小心地控制自己在物质与精神左右间的位置，尽量躲避着奢靡生活的诱惑。凭借父亲创造的财富和人际资源，只要稍加经营，便可让他的子孙们继续享受富足。但邱子彦并不满意，他认为这只是在走一条父亲已经铺好的路，不是自己的事业。所以两年前，他投资成立了天籁心理咨询室。 

　　投资一家心理咨询室，纯粹是出于爱好。邱子彦在荷兰留学时，涉猎了不少专业领域，唯独对心理学情有独钟。尽管回国之后，他考到了心理咨询师的执业资格，但他比任何人都清楚，自己很难成为一个合格的心理师，因为他很难真正理解经济快速发展导致的社会落差，会给普通民众带来怎样的心理压力。 晋惠帝司马恭在得知老百姓因为饥荒而吃不上饭时，曾纳闷地问大臣，这些人为什么不吃肉粥呢。这个从小听来的故事给了邱子彦深刻的印象，他知道自己生活的优 越，是很多人不能想象的，这也意味着，自己同样不能理解很多人为油盐酱醋而奔波的日子。不同的生活经历，决定着不同的心理发展。 

　　无疑，天籁心理咨询室的三位心理师中，邱子彦接诊的来访者最少，而且基本都是陆芸后期安排给他的。这些来访者的共同特点是有显著的社会地位或经济地位，有一部分是自小在优越的环境中成长起来，有一部分则是通过自身的努力从底层奋斗至今。自卑感的冲突、人际交往的隔阂、对周围环境的怀疑和妄想……都或多或少地弥漫在他们内心深处，让这些外表光鲜的高端人物莫名地承受着来自内心的某种不安，在豪华轿车的掩护下，转弯抹角地走进心理咨询室。大部分这样的来访者，在咨询前期还有一种通病，就是习惯用社会的、经济的标尺，衡量一下眼前要给自己"上课"的人是何等级别。凭借如此标尺的比较，他们在咨 询室也能找到某种平衡，进而又产生一种特殊的优越感，甚至瞧不起心理师。这时，一向惯用的对话姿态便在心理咨询过程中重新显现，来访者表现强势，咨询效果受到影响。尽管对于专业心理师而言，无论来访者表现出何种状态，都可以通过有效的沟通技巧和咨询手法妥善处理，但陆芸还是认为在客观允许的条件下，选择心理师首先就要因人而异，避免浪费彼此的精力和时间。因此，邱子彦成为接诊这类来访者的最合适人选。这并不是说，应该在咨询过程中强调心理师和来访者物质条件的攀比，而是适度降低双方沟通的门槛，让彼此的理解和信任变得更容易些。 

　　邱子彦回到咨询室，听陆芸详细地讲完事情经过。 

　　"我找找关系，让警方的力度再大一点，放心吧。" 

　　"我很惦记小凡，不知道她出了什么事。"陆芸的眼圈有点红，"建忠今天才给小凡家里打过电话，没有消息。现在大家都很着急，小凡的爸爸还要来北京，被建忠好不容易劝住。他说很后悔打这个电话，让老人也跟着操心。" 

失踪的心理师（7） 

"小凡这个老公，真是搞不清楚。现在是人口失踪，就算他不打电话，警察也会打的，到时候不是更麻烦。"邱子彦只见过赵建忠一次，是庆祝张小凡成为天籁的合伙人时，他很高兴地请大家吃晚饭，要求带上家属。那是邱子彦完全不能接受的男人类型，有点邋遢，还有点唯唯诺诺，看上去很少出席社交场合，讲的难听一点，就是没见过什么世面。以后一听陆芸提到赵建忠，邱子彦就为小凡感到不值，总是忍不住要数落他两句。"出了事，不赶紧想办法解决，拖着、瞒着，只会越搞越大……" 

　　"子彦，别说这些了。"陆芸知道邱子彦看不上赵建忠，虽然暗地里也有同感，但现在毕竟不是评价他的时候，"赶紧找人吧。" 

　　"我晚上约分局领导吃饭，和派出所打个招呼，不行就上报，立案侦查。" 邱子彦思忖片刻，心里大致又选了几个陪酒的客人。"放心吧，我也很惦记小凡的安全。" 

　　"好。--找你回来，还有件事和你说。那天小凡和我约好开督导会，档案柜上的钥匙又没有拔下来。以小凡的细心，她不太可能是忘记了，也许就是特意把钥匙留给我。我觉得小凡的失踪，真的很复杂，也许，是她自己……" 

　　"别想这么多了，查案的事交给警察。小凡是成年人，至于她自己想做什么，那是她的自由。"邱子彦若有所思地看着陆芸，"你准备怎么安排小凡的来访者？" 

　　"这也是我正要和你商量的。不管怎样，我们没办法确定小凡什么时候能回来，不能让来访者稀里糊涂地等下去。我看，我们暂时接过来吧。你的时间怎么样？" 

　　"我的时间倒没什么问题，问题是现在涉及到转介心理师，必须要征得来访者同意。"邱子彦用手指在桌面上轻轻地滑过一条弧线。 

　　"这当然了，我现在就安排江萍，按照预约时间的先后顺序，提前给来访者打电话。"陆芸拿过张小凡的咨询记录，厚厚的一本，这是心理师填写的咨询过程摘要，也是她和小凡开督导会时探讨的主要内容，"先让江萍打电话，同意转介的来访者，我再根据预约登记簿和咨询记录找到他的咨询档案，把适合你的个案分配给你。不违背保密原则。" 

　　"你自己的案子也不少，多给我一些吧。注意身体。" 

　　"要看来访者的选择，一般而言，女心理师比较容易产生亲和力，有原始的母性意识。"陆芸半是玩笑半认真地说。这两天压力不小，邱子彦的关心让她觉得很宽慰。 

　　"准备怎么解释转介的原因呢？" 

　　"……暂时说小凡回杭州了，家里有事，不知道多久才能回来。"陆芸顿了一下，"如果来访者不同意转介，可以等小凡回来继续咨询，或者直接返还费用。" 

　　"我没意见。"邱子彦摊开双手，"开始分配工作吧。" 

失踪的心理师（8） 
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　　"喂，方先生您好，我是天籁心理咨询室的江萍。" 

　　"哦，是小江啊，你好。"方海是位职业小说家，一个在北京混迹多年的湖北人，曾经写出两本让自己名利双收的畅销书。不过近几年的他，似乎有些落寞，出版的作品也总不能引起市场的关注，销量一直不尴不尬。 

　　"是这样的方先生，按照您的预约，明天您有一次心理咨询……" 

　　"我会准时的。" 

　　"对不起，我是想问您，您是否愿意接受其他心理师为您做心理辅导，因为张老师最近请假，不在咨询室。"江萍不禁加快了语速，想一次性表达清楚。"如果您愿意接受，我将为您提供天籁其他两位心理师的资料。" 

　　"哦，小凡去哪儿了？" 

　　"张老师回杭州了，请的事假。您看我要不要为您介绍一下其他心理师的情况？" 

　　"回杭州了？请了多久的假？"方海仍然是不紧不慢地问到。 

　　"这个……可能需要一段时间，我不清楚……" 

　　"小江，你怎么能这么答复我呢。你们的心理师请假，我问你请到什么时候，你告诉我你不清楚？"方海的态度忽然变得很严肃。实际上，他现在正好在家无聊，只是想逗逗这个小姑娘。 

　　"方先生，您别为难我，我真的不知道，我只是负责征求您的意见，是否愿意转介其他的心理师……" 

　　"转介，就是要我换一个心理师？" 

　　"是的。" 

　　"既然小凡只是请假回家，干嘛要我转介啊？--她不回来了？"也许是作家的天性，突然间，方海开始狐疑起来。 

　　"方先生……" 

　　"我的咨询档案是小凡为我编号和保管的，现在是保密的，如果我同意转介，就是会有另一个人来插手我的心理咨询，是吧？" 

　　"……是的。"江萍有点汗流浃背的感觉，每次给这位方先生打电话，总会有种莫名的紧张，因为他习惯在某些细节问题上咄咄逼人，而且抓住不放，有时候还会反复质问。他在登记个人信息时写的是"自由职业者"，而江萍一直认为他的真实身份是警察，既然来天籁，肯定还是个有问题的警察，神经质吧。江萍是心理学的外行，也没有兴趣研究，在她看来，所有的心理问题都可以用"神经质"代替，基本等同于口语中的"神经病"。 

失踪的心理师（9） 

"既然这样，我为什么要牺牲自己的隐私，明天去和另一位心理师谈话呢？" 

　　"方先生，您可以选择不转介，我会为您登记，重新预约时间的。" 

　　"谢谢你，小江。不过我还是想问，一开始你干嘛要求我转介呢，直接通知我小凡请假，重新预约时间不就行了吗？"方海现在越来越觉得天籁心理咨询室发生了一些事情，肯定和张小凡有关，是离职、跳槽，还是……他决定盘问到底。 

　　"方先生，我真的不知道，是陆老师这样安排的，她是我们的领导。我会为您重新预约时间，如果您不愿意转介，我们也可以按照您剩余的咨询次数，返还您之前交纳的费用。"江萍觉得电话很烫手，自己思维一片混乱，不知道该说什么。"开始是我没说清楚……" 

　　"你是说返还费用？" 

　　"是的，按照您剩余的咨询次数……" 

　　"还可以退钱？这个比转介更厉害，小江，你告诉我，张小凡是不是失踪了？"听电话那边许久没有动静，方海以为自己这句玩笑开得有点大，没想到却是一语道破天机。 

　　"……方先生，我跟你说实话吧。"江萍看陆芸不在身边，决定缴械投降，和"警察"坦白事实，她压低嗓音地说，"三天前，张老师自己登记了一个假预约，就再也没回来，也没回家，现在已经报警了，真的不知道什么时候会有消息。您可千万保密，千万不能说是我告诉您的。" 

　　如果用惊喜来形容方海现在的心情，肯定是不适合的，因为尽管歪打正着地有了意外的收获，但"惊"的成分要远远大于"喜"，甚至根本没有游戏胜利的愉悦。方海是震惊的，震惊到他也许久没有说话。 "……小凡现在有什么消息了吗？" 

　　"真的没有，方先生，我只知道这些了。"江萍不禁有些后怕，声音中夹带着一丝按捺不住的颤抖。这个想在北京圆梦的姑娘，做过很多地方的接待员。与之前律师事务所相比，这里最大的好处是薪水比较高，因为老板比较有钱吧。现在江萍发现，也因为心理咨询室的接待员比较难做。 

　　"好的，谢谢你小江，我不转介，也不要求退钱，你帮我重新预约时间。" 

　　"好的……" 

　　"你和我说的事，我绝对不会告诉别人，也不会为难你。放心吧。"方海郑重地向江萍做出保证，尽管他同时也认为自己未必可以做得到。 

　　"谢谢您。"江萍如释重负地松了一口气，不仅是因为方海的保证，也是因为终于可以结束这次感觉极其漫长的通话。江萍发现自己手心全是汗，幸好其他来访者没有这么难缠，否则，这些电话打过之后，她也该需要心理师的帮助了。"谢谢，再见。

失踪的心理师（10） 

"好，再见。" 

　　方海的家是两居室的户型，一间卧室，一间书房。房间收拾的异常整齐，和想象中独居男人的巢穴完全不同。方海离婚已经六七年了，基本从来到北京开始，他就习惯于自己照顾自己的生活，偶尔还要照顾和女友一起的生活。小有所成，又是个离婚的男人，方海的女友顺理成章地频频更换。现任的叫做姚姚，比他小十岁，客厅里摆着两人亲昵的合影。 

　　方海坐在客厅的沙发上，刚刚挂掉电话，他陷入沉思。一种复杂的心绪开始弥漫全身，有担心，有好奇，还有一份久违的冲动。对张小凡，他有太多深刻的记忆，此时此刻，这些记忆如同有了重量，沉甸甸地堆积在心头。方海抓过桌上的软包香烟，缓缓地点燃。 

　　当烟雾随心绪一起弥漫的时候，这位小说家决定，要把这件事查个水落石出。 
强迫症患者（1） 

1 

　　"张大夫。" 

　　"你好。不用叫我大夫，我不是医生，你也不是病人。"一个轻松的笑容，一只纤细的手，"我是你的心理咨询师，叫我小凡吧。" 

　　方海忐忑的心稍稍平复。握手之后，他有点尴尬地笑了笑，仔细检查了一下椅子，然后坐下来。"我们……从哪里开始，小凡？" 

　　"从你认为需要的地方。"张小凡亲切地看着神情紧张的方海，沉稳而清晰地对他说，"在开始之前，我希望你知道，并且相信：在这个房间里，不管听到什么，我都会严格遵守保密原则，除非经过你的许可，我绝不会泄漏你任何隐私。这是心理咨询师的基本道德，也是我们的职业操守。" 

　　"我相信你。"方海点点头，张小凡的话让他觉得很踏实。"不过……我就是不知道怎么开始……心理咨询。" 

　　"你可以暂时把它当作一次聊天。--如果不介意的话，你可以先从介绍自己开始。" 

　　"好。"方海笑得依然有些僵硬，他整理一下思绪，"我是湖北襄樊人，今年三十七岁，离婚五年，来北京七年，我的职业是……写小说。" 

　　"哦，作家。"张小凡笑着点下头。 

　　"可惜是个不成功的作家，确切地讲，是以前成功，现在不成功。"方海忽然有了些许骄傲，"我第一本书叫《背后的阳光》，你听说过吗？" 

　　那是本关于未成年人犯罪的小说，笔触深刻而感人。张小凡不只看过，还把它推荐给了陆芸。不过小凡现在倒是有点疑惑，因为印象中的作者并不叫方海。"……我看过那本书，不过作者……" 

　　"哦，那是我的笔名，从出书就一直用这个名字。"方海很高兴还有人记得书的作者，"我的第二本书叫《白墙灰瓦》，二十五万字。--第一本书是二十三万字。我后来写的小说，每一本都超过二十三万字，但都没有第一本写得好。……也不是写得不好，是卖得不好，而且不知道为什么，越来越不好……"方海的表情变得有些怪异，姿态也开始有些不自然。他抬起右手整理自己的领带，又好像是偷偷地，不想被小凡看到。向左拧拧，觉得不舒服，再向右拧拧，还是不舒服。方海向张小凡这边瞄了一眼，咳嗽一声，又清了清嗓子，索性用两只手一起摆弄起领带来。拉拽了几次，直到自己认为已经很端正了，才轻轻地摸了摸领带结，重新调整好坐姿。 

　　这本《白墙灰瓦》，张小凡确实没什么印象，但她的注意力并不在这里，因为她已经从方海的自诉中听出一些问题，而且一直在看着他。 

　　"我没学过心理学，但是我喜欢看书，也看过心理学的书，还特别研究过。坦白讲，我认为自己得了强迫症。"方海好像在解释刚才的举动，也好像终于找到一个可以向医生阐述病情的机会。"我刚才就是……不由自主。" 

　　"你认为自己得了强迫症，能说的再详细些吗？"张小凡并没有否定方海的自我诊断，反而鼓励他继续说下去，目光中流露出真诚的期待。 

　　得到鼓励的方海似乎找到某种感觉，又似乎进入了某种状态。随着自己的侃侃而谈，刚进来时的紧张情绪逐渐消失，取而代之的，是闪动在眼眸中的自信和狡黠。方海娓娓道来，仿佛在讲述一个与自己无关的故事。 

　强迫症患者（2） 

《背后的阳光》畅销之后，原本是少年管教所监区科员的方海，踌躇满志地辞去公职，俨然成为一个职业作家。不久，方海移居北京，正式投身文化圈，第二部作品《白墙灰瓦》跟着出版上市。借着首部作品的畅销势头，趁热推出的《白墙灰瓦》也是让他赚足了版税。买房、买车、离婚，和故事里小有成就的男主角一样，方海不亦乐乎地折腾着自己的生活。当《背后的阳光》被改编成电视剧本，不低的收视率又在娱乐圈惹来一阵热评时，方海觉得自己的事业简直是如日中天。 

　　如日中天,也许真是方海选错了形容词，他的事业就像正午之后的太阳一样，开始向西坠落。第三部作品销量的滑坡并没有引起方海的注意，而由文化公司重金捧出的第四部作品也在市场上铩羽而归。他终于开始意识到，自己的写作风格出了问题。不知何时开始，字斟句酌的写作习惯压抑了这位后起作家的创作灵感，他的作品细致有余、情节不足，内容越来越空洞。据说巴尔扎克写作时也很罗嗦，尤其在细节描述上不厌其烦，但方海终究比不了那位法国大文豪，出版社和文化公司也没办法把他炒作成巴尔扎克。压力下的方海，愈发感觉自己写不出东西，而且通篇都是语法错误，经常要修改几遍甚至十几遍，最后发展到为一个标点、一个字也要停下写作，先查个究竟。方海越来越得不到市场的认可，出版社质疑他的价值，原本一直合作的文化公司也转向新晋的少年作家，不肯再为他投资宣传。 

　　当第六部书稿居然被退稿时，方海觉得午后的阳光有点昏暗。好在，凭借以前的基础，也靠着发表专栏，他的物质生活并没有受到太大的影响。但方海不甘心自己成为一颗流星，他发誓要写出一部扬眉吐气的作品，狠狠地打那些小看自己的人一个耳光。 

　　另起炉灶的新作品刚有雏形，方海又发现自己出现了不寻常的问题。他的情绪开始经常变得烦躁，而原因是他经常会莫名其妙地怀疑一切。怀疑自己遗失了东西、怀疑身上某处有污渍、怀疑银行账户里的钱无端地变少了……而每次怀疑，都必然伴随着一遍又一遍的反复检查。虽然明知怀疑的事情毫无可能发 生，或者干脆是不合逻辑的，但他还是控制不住自己的想法和冲动，烦躁愈演愈烈。当每晚都要反复检查家里的马桶是否在漏水、冰箱门是否已关严，还有天然气阀、电源插座……总之无法安心入睡的时候，方海终于意识到自己需要去面对一位职业心理师了。 

　　"你现在还失眠吗？"张小凡始终没有插话，只是偶尔发出"嗯""哦"的声音，以示自己在认真倾听，直到方海讲述完，她才关切地问到。 

　　"还好，实在睡不着就吃点儿药。" 

　　"还是尽量不要依赖药物，有很多方法可以帮你改善睡眠，稍后我会教你怎样在入睡前放松自己的情绪。--通过你刚才讲的，我可以认同你确实有强迫倾向。但是，你不能就此把自己当作一个病人。因为每个人都会强迫自己做些事情，你只是比一般人体验得多一些。或者说，是你太注意去体验自己的强迫，反而导致你把问题看得更严重。强迫倾向很普遍，而且，这种现象基本都会伴随着某种诱因，有直接的，也有间接的。你觉得痛苦，因为控制不住自己，想法和行为出现矛盾冲突。但是你有没有总结过，在什么情况下才会有这种失控的表现呢？" 
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"……烦躁吧，不对，我是因为控制不住自己才烦躁的。……我不知道。" 

　　"是压力导致的紧张，在你紧张的时候，你就会出现强迫。" 

　　"……没错，是这样！"方海恍然大悟地说到。 

　　"我们可以初步认为，这种倾向源自你写作时形成的习惯。你辞去了原有的工作，成为一个职业作家，从这一刻开始，写作对你而言就有着不同 寻常的意义，可以说，成为你生活压力的聚焦点。你正在创作的作品，不仅是你的工作，也是你物质生活的基础。尤其要强调的是，这时的你，已经是一本畅销书的 作者，这就必然导致过高的心理期望。换句话讲，任何一个职业在发展中都必然要经历挫折，而早期的成功让你失去了对待挫折的平常心，你不能接受自己的失败， 更不会允许自己失败。这种内在的压力，让你过分看重创作的过程。而过于在乎过程，我想你已经知道会导致什么结果。" 

　　"没错，越在乎越写不出好东西。"方海是个聪明人，完全明白张小凡想表达的意思。他苦笑着，"而且，越没好作品越着急，做梦都想再写出本畅销书来。" 

　　"是这样。其实所谓强迫症，症状核心就是恐惧和不安全感，这是每个人在遭受压力时都会产生的自然心理倾向。所以，你并不是一个特殊疾病 的患者，每个人，包括我在内，在面对压力时都会经历这种倾向，也都会不由自主地开始注重自己的表现。你看那些运动员，在参加大赛之前，需要教练心理辅导， 越少注意自己动作的细节，往往就发挥出越高的水平，这就是在克服压力带来的强迫倾向。实际上，这种现象在各行各业都是广泛存在的，而你的问题，只是把它从 职业活动中泛化出来，对生活造成了影响。泛化，是一个相对专业的词，可以简单理解为从特殊到一般，比如你在写作行为中的特殊表现，蔓延到你的日常生活里， 这就是泛化。" 

　　方海认真地听着，不禁又问："但是我怀疑的事情都是不太可能发生的，我是不是还有妄想症？" 

　　"你在写作时会怀疑自己有语法错误，或者错别字，实际上却完全可能不存在，生活中你同样会有类似的无端怀疑，这也是泛化的特性。"对于 方海这样喜欢自己研究，又带有强迫倾向的人，节外生枝的话题只会让他陷入一个又一个的谜团，所以张小凡并没有再去解释关于妄想症的问题。陆芸曾经在开督导 会的时候总结说，合格的心理师，要懂得适可而止，而不是画蛇添足。心理咨询是厚积薄发的艺术，千万不能浮躁地卖弄学问。张小凡非常佩服自己这位"前辈"， 尽管她们只相差两岁而已。 

　　"原来我是个正常人，完全没必要大惊小怪。" 方海靠在椅背上，表情非常轻松。 

　　"善于幽默和自嘲的人，心理一定是健康的。" 
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"很好，我现在心里舒服多了。"方海感觉如释重负，他不由得认真地打量起张小凡，这个要比自己小十岁的心理师：灰色的职业套裙，里 面是素雅的白衬衣，整洁干净；脖颈上系着一条黑色的项链，看上去并不贵重，却恰到好处地点缀着细腻的皮肤；略显消瘦的身材，肩膀微微前倾，仿佛不经意间， 保持着对来访者积极关注的肢体表情；五官算不上姣好，却很端正，眉清目秀之中透出一股书卷气。方海盯着小凡，竟有些出神，一种久违的怦然心动撞击着自己的 情感，却又无法准确地捕捉到它的踪迹，甚至不知道它究竟是何物。 

　　"其实，是你的自诉让你变得舒服，我们心灵的空间是有限的，装不下太多的负担，要学会释放自己。心理师呢，只是一个好的倾听者，就像小 时候，那棵能为你永远保守秘密的空心树一样。"张小凡觉察出方海的神情变化，她淡淡地一笑，轻轻拍了下手掌，"好，今天的咨询时间也差不多到了。下次再来 的时候，我建议你做一次MMPI人格测验，会帮助我们更好地认识你自己。" 

　　"什么是MMPI？"方海回过神来，接上张小凡的思路。 

　　"中文叫做明尼苏达多相人格调查表，是常用的人格测量工具，很全面，也包括对强迫状态的调查。"张小凡依然带着淡淡的笑容，看着方 海，"不管怎样，我们今天总结的内容是源于你的自诉，而自诉往往是会带有主观情绪的，所以我们需要一次客观的测量。如果两个结论相吻合，我们就可以设定咨 询目标了。" 

　　"好的，我知道这个明尼苏达。没问题。"方海很高兴，还有点兴奋，和进来时的状态判若两人。他现在至少明确一点，即使强迫症又能怎么样，没必要自己和自己过不去，何况现在只是个倾向。"小凡，谢谢你。真的谢谢你。" 

　　"不用客气，这是我的工作。"虽然是专业的回答，张小凡的语气一样透着真诚。她又示意方海去那边的躺椅上，"我现在教你一种呼吸式放松训练。先带你做一次，晚上失眠的时候可以自己做，很容易学的。" 

　　2 

　　北京，立冬第九天。 

　　又是星期三，上周请假的江萍被重新安排在咨询室值班。一阵清脆的电话铃声，让正趴在桌上午睡的她打了个激灵。 

　　"喂，您好。"虽然睡眼惺忪又心有不满，江萍的声音仍然训练有素地保持着甜润，向对方传递和录音一样的信息：欢迎致电天籁心理咨询室。 

　　电话那边没有应答，话筒中只传来一阵沙沙声。 

　　"您好，有什么可以帮助您的吗？"江萍一边疑虑，一边悄然无声地端起杯喝了口水，润润喉咙，也滋润一下自己刚从昏睡中清醒的头脑。 

　　"朝阳分局的，你们负责人在吗？"一个又冷又粗的声音响起。 
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"……哦，不在，今天休息，我值班。"接到公安局打来的电话，江萍不禁有些紧张，差点没有呛到。 

　　"报案失踪的张小凡，是在你们这儿工作吧？ 

　　"是的，她是我们这儿的心理咨询师。" 

　　"你现在，找到她家属的联系方式，给我们。"电话那边强调了"家属"两个字，语气缓慢有力，如同下达一道指令。 

　　"哦……好的……"江萍一边答应，一边手忙脚乱地翻出咨询室的通讯录，每个心理师后面都会登录一个紧急联系人的电话，张小凡后面的自然是赵建忠。江萍用手指抵着通讯录，生怕自己看错数字，认真地把赵建忠的手机号码念了出来。 

　　那个又冷又粗的声音把号码重复一遍。确认无误以后，便即刻挂线了。 

　　放下电话，江萍忽然觉得有些糊涂：上周六陆芸不是带赵建忠去派出所，怎么警察还把电话打到这里？派出所的资料没给公安局，还是赵建忠报案时没留联系方式呢？ 

　　电话的另一端，方海笑着从北漂小L手里接过记着一串阿拉伯数字的纸条。 

　　"陈导介绍的真不错，有机会写个本子捧捧你。" 

　　"谢谢方老师。"小L毕恭毕敬地说，完全不是刚才和江萍通话时的腔调。 

　　方海不禁有些得意，凭一个小演员，便轻易得到张小凡家属的联系方式，自己实在是个策划高手。现在看，这个号码的拥有者，十有八九是小凡的老公。虽然还不知道他叫什么，但看着手里这张纸条，后面的问题，似乎都可以迎刃而解了。 

　　3 

　　被警方多次调查询问的赵建忠，无精打采地走在路上。尽管陆芸已事先告诉他做好准备，并给他做了相应的心理辅导，赵建忠还是体验到强大的 压抑感。妻子失踪整整一周，自己又被列为重点嫌疑对象，郁闷、窝火、紧张、焦虑、无助……一股脑地冲击着他原本就很脆弱的心理。赵建忠感觉自己正走在崩溃 的边缘，连续几天睡眠不足，让他看上去非常憔悴。 

　　眼窝塌陷，满脸胡渣，蓬乱的头发，佝偻的身躯，低头走路的赵建忠仿佛一下老了很多。昨天和小凡家里通电话，张老伯怒斥的声音依然回响在 耳边，如果不是小凡的哥哥张大平硬把电话夺过去，他真担心这个脾气火爆的老岳父会从话筒里爬出来，狠狠地揍自己一顿。邱子彦从警局内部已得到消息证实，身 为一家民营企业集团高级管理人员的林向东，半个月前就因工作需要出差到了上海，一直不在北京，基本已被排除嫌疑。江萍又再三强调林向东的预约是张小凡自己 登记的，陆芸也证明确实有一些来访者会有心理师的电话号码，可以直接与心理师沟通并预约时间，而接待员的工作则首先以心理师自己的登记为准。所有信息越来 越指向一个事实--小凡最后这次登记，就是她自己编造的假预约。赵建忠觉得脑子里如同熬了一锅粥，什么都热气腾腾地搅和在一起。不管怎样，自己是没办法 了，继续熬着吧。 
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这时，赵建忠忽然接到一条手机短信，发怔地停下脚步。 

　　"我是小凡的朋友。晚八点，准时在光华路，星巴克咖啡见。当面详谈。"落款是一个陌生又有几分眼熟的名字--"方文叙"。 

　　赵建忠脑子里的粥开始沸腾，又煮出一系列问号：方文叙是谁？跟小凡是什么关系？他要和我谈什么？ 

　　犹豫再三，赵建忠还是决定把电话打过去问个清楚。一阵悠扬的乐曲之后，对方的声音传过来，是个浑厚的男中音。--"你好。" 

　　赵建忠突然有点语塞，"呃……你给我发的信息？" 

　　"是的，我想你晚上一定有时间。" 

　　"你是谁啊？" 

　　"小凡的朋友，也是你的朋友。我们见面详谈吧，好吗？" 

　　"……你要见我，有什么事儿？"赵建忠皱着眉头，思索着去还是不去。 

　　"小凡的事。你放心，我是来帮你的，晚上见面你就知道了，好吧？"那边似乎在故意吊赵建忠的胃口，"我现在有点事，见面再谈吧，八点，星巴克。--先这样，开车呢。" 

　　没等赵建忠答应，那边就已经挂掉了电话，他自言自语地说了句"好"，看着手机屏幕发呆。想了想，他又拨出一个号码。 

　　"喂，陆芸，你认识一个叫方文叙的人吗？" 

　　"方文叙？我想一下……"陆芸刚刚结束一次心理咨询，正在躺椅上放松自己，才打开手机便接到赵建忠的电话。她的思维要从来访者的案例中跳出来，再去搜索自己的交际圈。"……好像是个作家，但我不认识他。" 

　　"作家？"赵建忠对这个身份感到很好奇。 

　　"对，写小说的，我以前还看过他的书。--你问他有事吗？"陆芸对赵建忠这个问题感到很好奇。她不认为赵建忠会对小说和作家感兴趣，尤其在这个时候。 

　　"没什么事，没事。--他不是你们客户吗？"赵建忠暂时还不想告诉陆芸关于方文叙要和自己见面的事，但又忍不住追问了一句。在他看来， 凡是能带来经济效益的都叫客户，心理咨询室也无非是一种要挣钱的买卖，当然不例外。开始的时候，张小凡还再三告诉他，心理师对应的是"来访者"而不是"客 户"，他却一直不以为然。久而久之，张小凡也懒得纠正他了。 

　　"哦……不是。"陆芸管理来访者的登记簿，这种稍显特别的人物如果出现，肯定是有印象的。"不过，他也许会用假名字登记，我就不知道了。" 

　　"哦，那好吧，没事啦。--我挂了啊。" 

　　"好。"陆芸大致猜到些什么，也没有点破。最近增加和转介过来的来访者，实在让她对心理咨询之外的事情感到有心无力。 
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4 

　　"方文叙"就是方海的笔名。 

　　作家是一个很方便隐藏自己的职业，可以堂而皇之地用假名字来显示身份，而且，除非要刻意增加自己的曝光度，否则即使作品已在市场上大行 其道，作家本人的模样也未必会被普通读者留意到。正如陆芸虽然看过方文叙的书，但她在与方海擦肩而过的时候，并不知道这个人会和自己读过的那本《背后的阳 光》有什么联系。 

　　在天籁心理咨询室登记的，是方海，身份证上的名字。而现在给赵建忠的名片上，写的是方文叙，一个让大家略有耳闻，算是半红不黑的小说作 家。第一次看到小凡的老公，方海不禁有些愕然：想不到小凡选老公的眼光竟是这样。对比印象中那位清秀端庄的心理师，和眼前这个看起来比自己还大很多，而且 长得实在没什么吸引力的男人，方海不禁对张小凡的择偶观感到十分不解。 

　　"有名片吗？" 

　　"……哦，没有。"赵建忠看着方文叙名片上一排协会的理事、常务理事头衔，有几个协会还是国字号的，不由得更加糊涂。 

　　"怎么称呼？"方海笑着问到。在愕然之余，他又觉得松了一口气。原本以为要和自己过招的，至少是与张小凡同级别的心理师，或其他行业的 佼佼者，总之会是一个工于心计的高手，没想到却是个如此简单的男人。看到赵建忠，方海联想起自己刻画的一个个木讷、懦弱的形象，心里有了十足的把握--对 付这样的小人物，自己一向很有经验。 

　　"我叫赵建忠。--你怎么知道我手机号的？" 

　　"哦，建忠啊。"方海没打算回答赵建忠的问题，也暂时不打算告诉他张小凡是自己的心理咨询师。"我是小凡的朋友，知道她失踪的事，希望能帮帮你。我在北京还有一些关系，不管是哪个圈子，都没问题。" 

　　"谢谢你的好意，……不过我怎么没听小凡提起过您？"赵建忠仔细地端详着眼前这位从天而降的贵人，他并不傻，不愿意稀里糊涂地接受恩惠。 

　　"哦，她没提起过？"方海端起咖啡，气定神闲地喝了一口。"也难怪。我们的合作还没开始，小凡就出了这档子事。" 

　　"合作？"赵建忠有点不相信自己的耳朵，妻子和一位作家能合作什么。 

　　"是啊。你知道我是个写小说的，我下一部作品就是写心理咨询师的故事，而小凡就是我故事主人公的原型。确切地说，小凡给我提供素材，我 把它们放在小说里。我前期已经和出版社谈过，他们对这种组合模式非常感兴趣，市场预测也非常好。只是我平时太忙，小凡前段时间事情好像也比较多，另外，她 可能不想让咨询室里的其他人知道，也不方便请假，所以我俩总是约不到合适的时间见面详谈。"方海握着咖啡杯，侃侃而谈，"我现在有本新书要在年前上市，赶 新年的档期，也是特别忙。本想这几天忙完，无论如何要跟小凡见面聊聊，就把合作的事定下来，没想到变成这样。" 
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赵建忠心里的疑虑消除了大半，这时再面对小有名气的作家方文叙，一种夹杂着尊敬和感激的心情油然而生。"您看，您这么忙，还惦记着小凡的事儿。我替她谢谢您。" 

　　"别这么说，小凡家不在北京，平时除了你这边的老人，就是你们小两口互相照应着。真到有事的时候，她家里还是想帮忙也帮不上。--你也够不容易的。" 

　　最后这句话，戳到了赵建忠的痛处。想着这几天的委屈，他的眼泪差点掉下来。 

　　方海放下咖啡杯，身子顺势向前一倾，又像是不经意地问："现在有什么消息吗？" 

　　"唉，没什么消息，还是找不到人。"赵建忠垂头丧气地说。 

　　"我听说，小凡是自己登记了一个假预约，这件事核实了吗？" 

　　"这个您都知道？"赵建忠吃了一惊，不由得佩服方文叙的消息灵通，"警方核实了，确实是假的，那个人不在北京……" 

　　"但预约是小凡自己登记的。也就是说，她至少应该给过这个人自己的电话号码，否则怎么向咨询室解释直接预约的事。"方海思忖着说。 

　　"应该是吧，……那又怎么样？"赵建忠不太理解方文叙的意思。 

　　"你还记得这个人的名字吗？" 

　　"好像叫……林向东，对，是林向东。--方先生，这到底是怎么回事？"赵建忠不禁有点着急。"您觉得哪儿有问题？" 

　　方海当然不会现在就表明想法，但他心里似乎有了些头绪。心理师把自己的电话号码给来访者，这并不是个普遍现象。每个人都不可能随时随地 扮演心灵导师的角色，离开咨询室之后，心理师需要换上各种各样的身份，投入到自己的家庭和生活中。心理师的私人空间也同样是神圣不可侵扰的，这意味着来访 者不能要求心理师随时就位，倾听自己的痛苦。如果存在一个来访者，被允许随时保持联系，包括在咨询以外时间，甚至是心理师的个人时间，那么他对这位心理师 而言，一定有着不同寻常的意义。一种可能是这个来访者会有危及生命的冲动，需要随时的心理干预和救援；另一种，就是这个来访者与心理师有某种特殊关系。凭 直觉，方海认定这个林向东属于后者。 

　　方海判断的依据其实很简单，因为他曾向小凡要过私人电话，却被委婉地拒绝了。小凡微笑着摇摇头，坦诚地告诉方海，他的状况完全不需要 24小时心理救援，凭借正常的咨询就能取得良好效果，通过江萍来预约时间即可。方海当时表示理解，但现在，一种男人特有的猜忌心理让他愈发觉得，这个林向 东也未必需要24小时心理救援，却得到小凡的电话，他们的关系肯定不一般。 
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"现在不是哪里有问题，而是我们和警察的逻辑不一样。我们认为重要的线索，不一定会引起警察的注意。你明白吗？所以我们自己也要去查。"方海看着赵建忠，意味深长地说。 

　　"自己查？"赵建忠皱起眉头，"自己怎么查？" 

　　"我说了，我会帮你的。北京各行各业我都有朋友，有警察，也有私家侦探，还有一些社会上的朋友，只要是从北京城失踪的，不管三教九流，分头去找，没有找不到的人，帮你找小凡肯定不成问题，只是--" 

　　赵建忠正暗自激动，忽听方文叙拉长了声音没有下文，转念一想，以为他提到钱的事，连忙接着说："费用您放心，我保证……" 

　　"咳！"方海笑着摆摆手，"建忠，你误会了。不用你花一分钱，都是我的朋友，怎么说也用不着你。--只是我需要你帮我收集一些资料。" 

　　"我收集资料？"赵建忠一愣。 

　　"我需要拿到小凡所有心理咨询的资料，每个来访者的。这是警方调查的盲区，必须要从这里找到线索。" 

　　"这个……让我考虑一下……"赵建忠对方文叙的这个要求感到很意外，但仔细想想，又似乎合情合理。"关键是，天籁的管理很严格，我去过 几次，根本不可能接触到心理师的工作资料，更别说要拿走了。即使小凡是我老婆，我也没权看她的东西。为这事，她还和我发过脾气，说我不懂规矩，这叫什 么……绝对隐私。"赵建忠回忆起张小凡罕有的一次发火，心里不是滋味。"小凡很在意这个，我也应该尊重她。" 

　　方海听出些端倪，便没有插话，只是微笑着。 

　　赵建忠又想了想，喃喃地说："其实……每一次咨询过程，小凡都会习惯整理成电子版保存起来。……我们家电脑上就有一套备份，是完整的……" 

　　方海还是没有说话，依然看着赵建忠，心里却按捺不住地狂喜。从一开始他就猜想小凡在工作中的资料，除了保管在咨询室，很有可能会另外备 份一套，放在家里。而刚刚赵建忠提起小凡和他发过脾气，肯定是因为他看了里面的内容，惹得小凡不高兴，这也进一步证明这套备份是存在的。现在听到赵建忠亲 口承认，方海觉得，记录小凡与全部来访者心理咨询内容的宝贵资料，已经是唾手可得了。 

　　"真的对不起……方先生，我不能答应您。"赵建忠忽然做出某个决定，咬了下嘴唇，"小凡绝对不会同意我这么做的，即使是为了她自己。很抱歉。" 

　　"……没关系，可以理解，再说你也不用这么着急答复我，考虑考虑。"方海没想到会被拒绝，不禁一愣。他慢慢站起身，不动声色地拍拍赵建忠的肩膀，心情却说不出的复杂。"--我送你吧。" 

　　黑色的雪佛莱停在赵建忠家楼下，车门打开，赵建忠走了下来。他一边道谢，一边还在为刚才拒绝方文叙的要求感到有些愧疚。虽然方文叙并没表现出不高兴的神色，但刚才那样结束在咖啡厅的谈话，还是让赵建忠觉得心里很不自在。 

　　"您上去坐坐？" 

　　"不了。"方海朝楼上看了一眼，半开玩笑半认真地说，"等你想通了，我上去拿资料的时候，再坐吧。好好考虑一下。" 
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一脚油门，雪佛莱很快消失在赵建忠的视野里。 

　　方海不禁有些失落。虽然明知拿到心理师的工作资料确实不容易，但第一眼看到赵建忠的时候，他还是觉得可以轻而易举地搞定这件事。现在， 本该手到擒来的事情要再多做一点努力，难免让他心有不甘。人总是很难做到心理平衡，因为本性是不满足的，心理目标永远会随着环境变化，达到一个让人跌落的 高度。如果方海今天面对的是邱子彦，他便不会产生"轻而易举"的想法，甚至还要高估做成此事的难度。如果这样，第一次见面即使无功而返，他的心情也不见得 会比现在更失落。 

　　突然间，方海开始莫名其妙地烦躁起来，一种无端产生的想法充斥着他的大脑：刚刚在星巴克，好像遗忘了某样东西。方海用手迅速把身上的口 袋摸索一遍，钱包、手机、钢笔、名片夹……没有遗失什么，再摸了一遍，还是这些。他的心抑制不住地越来越慌，感觉跳得厉害。"没丢，什么都没丢！"方海大 声地对自己说。手依然没有停下，摸索了第三遍，脑子也跟着乱了起来。方海尽量稳住自己的情绪，把车靠边停下。放下车窗，大口地做着深呼吸。几分钟后，车窗 外涌进的凉爽空气慢慢消除了内心的燥热，他的心情也逐渐恢复了平静…… 

　　这时，方海忽觉心里一动，他想到了一个人。 

　　雪佛莱启动、转弯，快速驶向黑暗中的另一个方向。 

　　明尼苏达多相人格调查表（Minnesota multiphasic personality inventory,MMPI）是国际上最常用的自陈式人格问卷，共包括566道题目，26个方面的内容。 

　　插图3 MMPI题目内容及数量 

　　内容 题数 

　　1、一般健康状况 9 

　　2、一般神经系统状况 19 

　　3、脑、中枢神经系统 11 

　　4、运动及协调动作 6 

　　5、敏感性 5 

　　6、心血管活动、营养、言语、分泌腺 10 

　　7、呼吸循环系统 5 

　　8、消化系统 11 

　　9、泌尿生殖系统 5 

　　10、习惯 19 

　　11、对家庭、婚姻态度 26 

　　12、职业方面 18 

　　13、教育方面 12 

　　14、关于性的态度 16 

　　15、关于宗教态度 19 

　　16、对政治、法律、秩序的态度 46 

　　17、关于社会的态度 72 

　　18、抑郁情感 32 

　　19、躁狂情感 24 

　　20、强迫状态 15 

　　21、思维、感知觉障碍（妄想、幻觉、错觉） 31 

　　22、恐怖症 29 

　　23、施虐狂、受虐狂 7 

　　24、志气 33 

　　25、男子气、女子气（男女性度） 55 

　　26、想把自己表现得好些的态度 15 

　　插图4 MMPI基本量表 

　　量表名称 英文原词 缩写 项目数 

　　效度量表（validity scales） 

　　无法回答（疑问） question Q 

　　掩饰（说谎） lie L 15 

　　诈病（装坏） infrequency or fake bad F 64 

　　校正（防卫） defensiveness K 30 

　　临床量表（clinical scales） 

　　疑病 Hypochondriasis Hs 33 

　　抑郁 Depression D 60 

　　癔症（歇斯底里） Hysteria Hy 60 

　　病态人格 Psychopathic deviate Pd 50 

　　男子气-女子气 Masculinity-femininity Mf 60 

　　妄想狂（偏执） Paranoia Pa 40 

　　精神衰弱 Psychasthenia Pt 48 

　　精神分裂 Schizophrenia Sc 78 

　　轻躁狂 Hypomania Ma 46 

　　社会内向 Social introversion Si 70
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　　"大家好，我叫吴白丁，和那个刘禹锡很熟，我们常有往来。……" 

　　这是两年前，吴白丁在心理咨询师职业培训辅导班上的开场白。笑声中，他完成了自己的第一次亮相。轻松诙谐的几句话，不仅让很多同学记住这个略显特别的名字，也让他受到"选民"们的青睐，被推举成为一名六人小组的组长。 

　　辅导班的气氛很容易让人联想起非法传销：宽敞的教室，黑板，投影仪，幕布，和一群活跃的成年人。辅导老师极力鼓舞着大家的积极性，首先 是每个人都上台做自我介绍；然后是划分出若干小组，选定组长，并由组长为小组起个好记的名字，一个个写在黑板上；最后开始小组之间的智力比赛，各种题目涉 猎五花八门，输者轻则唱歌，重则跳舞，很是热闹。报到的第一天，似乎只为了放松心情和熟悉环境，没有安排课程。而吴白丁正是在这一天，认识了他"可乐小 组"的组员，也是他上课的同桌，后来成为职业心理师的张小凡。 

　　"29只青蛙29分钟捉到29只苍蝇。问：87分钟捉到87只苍蝇，需要多少只青蛙？" 

　　"87只。"挑战小组的代表脱口而出。 

　　"不对，是29只。"张小凡机敏地答到。 

　　"正确，可乐小组得分。"辅导老师在黑板上记下红红的一笔。这关键的一分，决定了他们是表演节目给别人看，还是看别人的节目。现在，新的失败者正准备粉墨登场。 

　　吴白丁哈哈大笑，由衷地对张小凡说："你太棒了！" 

　　这种成人辅导班，同学间差异很大，社会地位、经济收入、人际关系，好像钉在额头上的标签，区分出各自的不同。然而，同学之间总是充满着 亲切和融洽，似乎并不在意标签上关于彼此身份的差别。重新走回课堂了，社会的复杂便被暂时关在门外。这个人群中，真正显而易见的是年龄的差距，整个辅导班 里最大的51岁，最小的就是张小凡，今年25岁。 

　　与在校生相比，成人接受教育就有了更多的功利性，或者说有了更清晰的目的。吴白丁的小组里，似乎除了他之外，每个人都能明确地说出自己 为什么来这里。25岁的张小凡，为了给自己找一份工作，拿到执业资格进入心理咨询行业，到一家新开的心理咨询室上班；26岁的李楠，是医学硕士生，这次进 修是为了在医院竞争上岗中，得到更好的位置；33岁的刘涛，是一家营销策划公司的销售代表，未来公司战略是大力推行为企业高管服务的EAP"员工辅助计 划"，他不得不临时上阵，恶补一番；36岁的王雅珍，台湾人，是个台商太太，职业家庭主妇，来学习是为了满足老公要求，更好地相夫教子；45岁的赵广义， 一所私立学校的教导主任，很受校长器重，正享受公费培训，准备回去办一个学生心理辅导中心。吴白丁喜欢心理学，但也不是纯粹因为喜欢而来这里，身为职业经 理人的他，需要做些事情来弥补自己工作之余的空闲，为未来发展争取更多的机会。 

　　在此之前，他们都经过了长达一年的实名制网络学习，包括网络授课和网络考试。通过系统考试的，才有资格报名参加全国统考，拿到执业资 格。这个辅导班，也就是培训机构的实操班，他们要在这里进一步接受心理咨询师实际操作技能的训练。比如，与有多年经验的资深心理师对话，模拟、体验心理咨 询的工作过程，或者组队去某个精神病医院，观摩学习更为复杂的异常心理诊断和治疗。 

　　心理师的执业考试，包括理论和实操两张试卷，均为百分制，60分及格。对于一般的学习者，背背写写的理论知识倒还可以勤能补拙，而答好 实操试卷中满眼的案例分析，就确实需要一些悟性了。所以，对这些未出茅庐的预备心理师而言，通过短暂的实际操作见习，一定程度上正弥补了自己经验不足的弱 势。另外，实操班在统考前一个月开课，培训机构要保证自己学员的通过率，必然在实操期间加入一些考前冲刺突击、答题技巧专讲之类的应试课程。由于这些原 因，许多学员不远千里，从全国各地赶到北京。 

　吴白丁（2） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 

收藏本书 [image: image18.png]


字号 -[image: image19.png]


+ 

2 

　　"你们觉得，一个心理师最重要的是什么？"微微发福的荀老师，穿着剪裁合体的职业套装，戴着金丝眼镜，看上去显得很年轻，却是个有着十几年从业经验的高级心理咨询师。站在讲台上，这是她向大家提出的第一个问题。 

　　"学会倾听。" 

　　"遵守保密原则，不泄露来访者隐私。" 

　　"要善于表达共情。" 

　　"积极关注，帮助来访者树立信心。"…… 

　　大家踊跃又七嘴八舌地发言，课堂秩序因为热情而稍显混乱。荀老师只是微笑着在听，稍稍平静之后，她笑着说："非常好，说的都是术语-- 倾听、共情、积极关注、保密原则，你们的功课做得很认真。那么我继续问大家，你们觉得，当一个心理师面对来访者，要做的第一件事是什么呢？" 

　　"是向来访者说明保密原则。" 

　　"应该是倾听吧，倾听来访者的自诉。" 

　　"保持微笑，放松紧张情绪，消除阻抗（注：阻抗本质上是人对于心理咨询过程中自我暴露与自我变化的抵抗，表现为对心理师的种种不配合，包括谈话程度、内容、方式和咨询关系等诸多方面）。" 

　　"是收集来访者的个人信息吧。"…… 

　　大家依然踊跃，只是语气变得不太肯定。吴白丁和张小凡坐在一起，他俩都没有说话，只是看着荀老师，期待正确的答案。 

　　"心理师面对来访者，要做的第一件事--"荀老师伸出食指，教室里顿时安静下来。"是判断这个来访者，是否属于心理咨询的范围之内。" 

　　吴白丁连连点头，有种恍然大悟的感觉；一旁的张小凡则在认真地做着笔记。 

　　"我想你们在学习的时候都已经学过，心理状况可以分为正常心理和异常心理，而正常心理又分为健康状态和不健康状态。我们的心理咨询，是 重点针对正常心理的不健康状态，以谈话为主要方式，进行的一种心灵疏导。因此，如果来访者的症状表现属于异常心理，就不再是我们的工作范围，这是我们首先 要鉴别出来的。 

　　"所以，安排大家去回龙观医院参观，你们要观察的，就是异常心理者，也就是俗话说的精神病人，他们的神态、举止、言行和特有动作都是什 么样子的。大家产生直观的印象，结合你们学习过变态心理学中'常见精神障碍'的内容，也就为以后的鉴别工作做好铺垫。对于不属于我们工作范围的来访者，心 理师必须马上向来访者或者来访者家属提出转诊，到专业医院接受正规治疗。--哪位同学可以告诉我，心理咨询和心理治疗的区别？" 
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"心理治疗可以用药，这个心理咨询不行。心理咨询师呢，我们不能给来访者开药方，除非我们再有那个药剂师证，或者别的行医资格。"一个高个子中年人举手发言，讲话带着淡淡的山东腔。 

　　"好，还有补充吗？"荀老师扫视着教室里年龄迥异的同学们。 

　　"它们是既有区别又有联系的，心理咨询可以辅助心理治疗进行。就是患者在医院接受治疗，康复到一定程度的时候，可以由心理咨询师介入， 来巩固治疗结果。也就是说，心理咨询也起着辅助治疗的作用。在医学实践中，医院本身会开设心理咨询专科，而心理咨询师也应该了解精神类药物的常规特性，还 有其他治疗手段的作用原理，这些基本知识。在患者接受治疗期间，提供合理建议。"吴白丁后面的李楠站起来发言，声音响亮。 

　　"很好，这是来自正规军的答案。"荀老师似乎听出了李楠的医学背景，笑着和大家说。"--还有补充吗？" 

　　"还有，心理治疗的疗效会比较稳定，基本没有起伏。但是心理咨询是软性干预，疗效不稳定，会因为心理师和来访者咨询关系的变化而变化，甚至还会倒退。"这是一位看上去年纪要超过荀老师的同学，西装革履，梳着油亮的二八分头。 

　　"好，还有吗？" 

　　吴白丁想说点什么，又咽了回去。周围也没有再响起作答的声音。 

　　"同学们说的都很好。那么我们现在回到第一个问题，一个心理师最重要的是什么？"荀老师依然保持着亲切的笑容，教室里鸦雀无声。"-- 是给自己正确的定位。心理师究竟是什么，能做什么，我们和来访者究竟是什么关系，这是最重要的。定位错误，你就不可能成为一个优秀的心理师，甚至不是一个 合格的心理师。" 

　　吴白丁敲打着笔记本电脑的键盘。一片安静中，这声音显得很清晰，让他有点不自在，觉得自己有卖弄风头之嫌，不安地看看左右。张小凡正在一笔一画地记着荀老师讲的内容，她用钢笔写字，黑色的墨水，字体很秀丽。 

　　"我们不是医生，更不是来访者的精神教父。我们只是靠专业知识和细致耐心的工作，帮助来访者释放自己的心灵。所以，心理师要时刻保持中 立的道德立场，不带有主观色彩，不对来访者的想法或行为做道德评判；要时刻保持以来访者为中心的工作原则，灵活地采用适当的咨询方法，比如你们在'咨询技 能'课程中学到的参与性技术和影响性技术，如何去应用，一定要因人而异；第三，要时刻保持不干涉来访者现实生活问题，心理师的咨询，和街道居委会大妈的调 解工作，最大的区别在于前者不具有现实导向性，也就是说，我们不能直接引导来访者去做现实生活的改变，我们也没有这个能力。 
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"比如一个来访者，有稳定的家庭，妻子和孩子，但同时他又有一个情人。随着时间的推移，他和情人也发生了很深的感情。生活在两个女 人之间，他觉得很痛苦，既不忍心抛弃情人，更不愿意破坏自己的家庭。他想选择逃避，不想面对现实，每天都在承受心理压力，开始出现抑郁状态，并导致社会功 能退化。面对这样一位来访者，我们既不能从社会道德的角度去批判他对爱情、家庭不够专一；也不能帮他去分析和解决现实问题，是选择离婚还是和情人分手，这 些都不是心理师的工作。我们要做的，是从他的心理问题入手，用我们掌握的专业方法和技能，帮助他调整心态，逐步消除不良情绪对自身生活的影响，最终恢复心 理健康。这是我们首先对自己的定位，也是我们工作的方向。但是，能否达到这个最终效果，很大程度上，还要取决于来访者对我们的信任和配合。客观上讲，来访 者的信任和配合，在整个心理咨询过程中，都是至关重要的。……" 

　　吴白丁感觉自己从来没有如此认真地听讲过。荀老师的话语仿佛有一种魔力，让他沉浸其中，也深深地吸引着在座的每一个同学。如同填鸭式的 网络学习，让大量近乎枯燥的专业理论和术语充斥大脑，而今，它们正鲜活起来，像一条溪水，从大家耳边潺潺流过。每个人都在细细回味着这动听的声音，直到荀 老师又引出一个重磅话题。 

　　"……心理师只有在一种情况下，可以主动控制来访者，那就是催眠。但是催眠必须要基于来访者的信任，而且实施过程必须得到来访者的充分配合，直到进入催眠状态。同时，关于心理师的催眠行为，行业内一直有着非常严格的规定……" 

　　同学们开始窃窃私语，这种蕴含神秘力量的心灵魔法，总是让人感到莫名的兴奋。 

　　"怎么，大家对催眠很感兴趣？那我来带你们体验一下吧。" 

　　荀老师轻描淡写的几句话，让教室里顿时沸腾起来。 

　　"好了，催眠的第一原则，被催眠者必须出于自愿。不愿意体验的同学，现在开始，请务必保持安静；愿意体验的同学，请听我口令闭上眼睛，直到我让你睁开的时候，再睁开。好，现在闭眼--" 

　　吴白丁毫无疑问地选择了闭眼。心灵之窗一旦闭合，整个世界突然静谧下来，仿佛只能听到荀老师那充满磁性的声音： 

　　"放松身体……很轻松……肩膀松下来……再松一点……呼吸……想象你的身体……你的肚子里面有个皮球……暖暖的……随着你的呼吸在动……吸……呼……皮球变大……变小……变大……小……吸……呼……" 

　　几分钟后，吴白丁的呼吸变得非常匀称，匀称得似乎消失了，就像他已经感觉不到自己身体的存在一样。吴白丁不知道自己是不是在梦境中进入这种状态。 

　　"伸出双臂……向前……你的身体在帮助你……向前平举……好的……平举……" 

　　随着荀老师的指令，吴白丁好像又能感知到自己的存在，他的意识开始重新控制身体，努力向前平举双臂，尽量伸得笔直。 

　　"你的左臂……系着一根绳子……是一个气球……红色气球……红色……很大的……氢气球……吹得很鼓……真的很大……上面画着可爱的笑脸……红色的……轻轻地飘……大大的……在你的左臂上是气球…… 
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"你的右臂……也系着绳子……系着一个铅球……黑色的铅球……小小的……但是它非常重……很重很重……黑色铅球……刚刚从操场拿回来……还沾着土……铁的外皮……铅球系在你的右臂……" 

　　吴白丁感觉自己的左臂很轻松，而右臂却很沉重，他逐渐开始恢复常态的呼吸。 

　　"保持……呼吸……准备醒过来……呼吸……睁开眼睛……" 

　　和其他闭眼体验催眠的同学一样，吴白丁诧异地看到自己认为是平举的双臂已变得左上右下，而且幅度很大。同学们议论纷纷，无论刚刚体验过的，还是在旁边观察的，都在讨论这个有趣的游戏。 

　　"非常简单吧。催眠能否成功，取决于被催眠者的受暗示性，受暗示性越强，就越容易被催眠。实际上我刚才带大家体验的，只是一个检测来访 者受暗示性强弱的常用方法。非常简单，还记得你们刚才左右臂的幅度吗？幅度越大，表示你们的受暗示性越强，接受催眠时也就越容易进入状态。而且，刚才双臂 幅度很大的同学，在平时生活中也会很难抗拒别人的劝说。" 

　　吴白丁暗地发笑，自己确实是个很难拒绝别人的人，原来不仅仅是因为不好意思，而是因为自己易于被别人"催眠"。 

　　"催眠本质上是心理师与来访者意志力的一种较量。在这种较量里，心理师是强势的。也正因为如此，行业内才会对催眠有着非常严格的规定。 比如，催眠前必须有明确的表示，必须征得被催眠者同意；初级心理师不能单独为来访者实施催眠，尤其是异性来访者；中级以上的心理师才可以实施团体催眠，等 等。 

　　"所谓催眠，就是让被催眠者从清醒状态过渡到睡眠状态。我们知道，在睡眠状态下，意识控制功能减弱，潜意识开始活动，为了防止过于活跃 的潜意识干扰睡眠，人就会做梦。而在催眠过程中，被催眠者体验到的完全不是一般意义上的睡眠，最大的差别，是心理师扮演了造梦者的角色。心理师根据被催眠 者的反应，通过特定的梦境描述，了解、掌握被催眠者的潜意识活动规律，进而影响他的潜意识。越是深度的催眠，这种影响的力量越大，甚至可以让被催眠者显现 出平时所不具备的能量，也就是潜能。 

　　"关于催眠，暂时就讲这么多，更多的需要你们在实践中领悟。我在这里要提醒大家，你们成为心理师之后，一定要遵守行规，谨慎地实施催眠。这是一把双刃剑，违规使用会给来访者造成极大的心理伤害。因为你所侵犯的，是他的潜意识。" 

　　课堂上的气氛有些凝重，这是个严肃的话题，是职业道德和人性的考验。面对一个完全被你控制的来访者，你是否能抑制住内心深处的邪恶本 能。吴白丁不太敢肯定，这一刻，他忽然觉得自己的内心世界变得很陌生。无论人的本性是善是恶，总有一种强大的心理欲望，希望成为别人身体和灵魂的主宰者， 而催眠，正是打开这种欲望的最后一道闸门。洪水猛兽从心底涌起，吴白丁有点不寒而栗的感觉。 

　　"讲了很多教材里没有的内容，也不是考试的内容，但我相信这都是对你们未来的实践工作有帮助的，希望大家尽量记在心里。--说到记忆，我问大家一个问题，在记忆和遗忘研究领域，有一条著名的曲线，叫什么？" 
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"艾宾浩斯遗忘曲线。"几乎是异口同声的回答。 

　　"很好。这位德国心理学先驱曾经说过一句非常出名的话：心理学有一个漫长的过去，却只有一段短暂的历史。这是对心理学的发展描述得非常恰当的一句话。--我再问大家，科学心理学诞生的标志是什么？" 

　　"冯特心理学实验室。" 

　　"1879年，德国莱比锡大学。"张小凡补充一句。 

　　"很好。"荀老师赞许地看了张小凡一眼，"也就是说，一直到1879年，心理学才正式成为一门科学。在此之前，它只是一种原始的心灵法 术。我们可以想象，早期的西方文献中，心理疾病被视为恶魔附体，对症的方法就是驱魔。最早的心理师，化身成驱魔人，依靠强大的精神力量，拯救被侵扰的灵 魂，恢复生者的平静。而这种强大的精神力量，也就是最有效的心灵法术，它源自宗教信仰、图腾崇拜，或者更早期的神秘文化。" 

　　吴白丁的思维开始有些天马行空，眼前仿佛出现很多穿越时空的错乱场景：鬼脸面具，高举十字架的牧师，奇异舞蹈，被捆绑的精神病人，火 焰，羊皮卷，瘦骨嶙峋的巫医，弥撒，梵文经书，镶银的人头鼓。他认为心理学在发展起源上，与神秘学、宗教学有着不可分割的联系，甚至原本就是一种古老的共 同体。只是随着时间的推移和人类社会的进步，这种古老共同体中最具理性的部分发展成心理学，最具体系和智慧性的部分发展成宗教学，而至今仍不能被理解和接 受的部分发展成神秘学。因此，在古老基因的影响下，心理学既不属于自然科学，也不属于社会科学，它游离在两者之间，成为一种边缘学科。吴白丁很想和别人分 享一下自己的理论，但此时的张小凡，似乎只对荀老师的讲课感兴趣。 

　　"……我们可以看到，无论与早期的驱魔法师，还是与现在的宗教神职人员相比，面对日常来访者的心理咨询师，必然要承担更艰苦的磨难。因 为没有一个超能力的偶像赐予他们精神信仰，让他们产生足够勇气和力量，去长期面对世人的痛苦。这是每一位心理师，或者即将成为心理师的人，不得不承受的压 力。 

　　"西方国家的心理学成就，要远远高于我们，心理师职业化进程也早已进入成熟阶段。有一大批专业的队伍，服务于各行各业的人群，他们享有很高的社会地位，以及丰厚的经济收入。但你们是否能想象到，在这样优越的环境下，心理师却是个自杀比例非常高的职业，仅次于金融行业。 

　　"刚开始上课的时候，我问过大家，一个心理师最重要的是什么，是正确的定位。面对来访者，我们已经很清晰自己的位置，和我们所能发挥的 作用。现在面对这个职业，我们更应该清楚，心理师并不是拥有超能力的使者，我们只是普通人。这是对每位心理师的保护，我们不能要求自己解决所有的问题，我 们必须学会接受失败的咨询。同时，我们也必须学会时刻化解职业带给我们的压力。为什么心理师要有督导？就是因为我们所从事的职业，随时可能超出自己的承受 能力，我们要比其他行业的从业者承担着更大的心理压力。所以，有谁是想成为一名职业心理师的？那你就要做好准备，随时拯救你自己。" 

　　吴白丁出神地看着荀老师，讲台上这位仪态端庄的中年女性，似乎褪去了心理师神秘的光环，眼中同样流露出岁月的沧桑。 

　　"我相信在座的各位都会顺利通过考试。完成这次短暂的学习之后，有的人会回到自己原来的工作岗位，有的人则会选择进入心理咨询师的行 业。无论出于什么想法来学习，我都由衷地为你们感到高兴，因为你们接触到了心理学，这个最美的，也是最深刻的思想艺术。而对于后者，我尤其表示敬佩，因为 你将成为这门艺术的践行者。" 

　　吴白丁长长地出了口气，平定内心的激动。这堂课的内容，似乎与两周后的考试无关，荀老师也没有教大家任何答题方法，但她所带给大家的一切，又似乎比任何课程都重要。 

　　看看辅导班的时间表，荀老师一共要讲授三天，六堂课。吴白丁正感到很不过瘾，不经意间，他忽然瞥到张小凡的本子，笔记里有四个字特别大，显得很醒目：拯救自己。 
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　　吴白丁的考点在北京航空大学。走进校园，一种久违的气息扑面而来：宿舍楼、操场、食堂、图书馆，一对一对的情侣穿插其中，惬意地享受着读书时代的简单爱情。 

　　坐在考场，准考证放在课桌的右上方，削好笔尖的2B铅笔压在干净的答题卡上，两个监考老师提醒着大家考前的准备。吴白丁有种似曾相识的亲切感，距离上次这样的场景，已有七八年的时间了。 

　　那是大学时候的英语四级考试，第二次。第一次考试之后，吴白丁就知道凭自己的英语水平肯定没办法拿到四级证书，进而影响当时看来无比重 要的学士学位，所以他选择作弊。吴白丁的作弊方法，属于特定时期的高科技手段，主要工具是一部从别人那里借来的手机。考场外的某辆面包车，是枪手的窝点， 职业高材生提前交卷后，选择题的答案便统统集中在车里，然后向吴白丁这样的终端用户传输。为了防止作弊，四级考试的试卷有两套，按座位单双号分为AB卷， 让每位考生相邻的试卷都与自己不同，基本消除了抄袭的可能。同时，还要求不得早于考试结束前40分钟交卷，把场外枪手的作案时间压缩到最短。这就意味着吴 白丁要先耐心地完成英文写作，在最后40分钟内随时准备接收场外的选择题答案。一旦接通，还要和电话的另一端用咳嗽之类的声音交流信息，明确自己是A卷还 是B卷，以及是否听清了答案。手机固定在腹部，调整成振动和自动接听的状态，耳机线从袖子里伸出来。这就要求在接通过程中，需要合理地保持用手拄着头的姿 势。这次考试后，吴白丁才发现，原来自己的心理素质还很好，可以一边听着手机里的答案，一边若无其事在试卷上信手涂画似的记下来，一边又轻松应对监考老师 偶尔射来的眼神。吴白丁也下定决心不再考研究生，折磨他若干年的英语学习终于彻底结束了。 

　　可以把作弊看作对学习的背叛，也是一种对考试内容的亵渎。学生时代的吴白丁是作弊高手，也从不否认自己的作弊行为会让一大群人的煞费苦 心变得毫无意义，但他并不忏悔，因为他不是为了这一大群人的满意而花费精力去学习。只有他真正热爱的知识，他才会报以无上的忠诚和尊重。比如眼前这场关于 心理师执业资格的考试，无论如何，吴白丁绝对不会允许自己作弊，他要靠自己的真实水平成为一名心理咨询师。 

　　两天的考试很快结束了。吴白丁惴惴不安地盘算着：理论试卷都是选择题，只要答题卡没涂出什么毛病来，怎么算都能及格；实操的案例分析， 还是有点难，答题纸都写满了，就是不知道对不对，而且写得字大小不一、左右不齐，还有些涂改的地方，太久没写过这么多的字了。他捏着依然有些酸痛的右手， 思考的重点已经全在第二张试卷上：案例题的对错很难判断，不好说，如果万一卷面再扣几分，那就悬了。 

　　吴白丁忽然意识到，过于看重某件事的时候，人就会变得非常敏感和矛盾。比如现在的他，既想马上知道考试成绩，又害怕听到失败的结果，甚至不敢再去翻教材验证自己猜测的答案，只是心神不宁地等待着消息。 
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　　全国统考的成绩，在考试结束四十天后，通过互联网公布出来。 

　　"喂，小凡？"吴白丁一边在办公室看下属报来的资金申请，一边接起张小凡的电话。 

　　"上网查成绩了吗？怎么样？"电话里传来张小凡关切的声音。 

　　"哦，查了。理论76，实操64，肯定和你没法比。" 

　　"恭喜你啊，吴白丁心理咨询师。" 张小凡开心地说。一向认真努力的她，毫无悬念地通过考试，而吴白丁踩着及格线拿到心理咨询师的执业资格，确实更值得庆贺。 

　　"别逗了。--你在天籁怎么样？" 

　　"很好啊，等资格证书发下来，我就可以转正了。你呢？有没有想过转行？可以考虑来我们天籁啊。" 

　　"我？算了。我还是当我的小经理，给人家打打工吧。心理师这个职业太神圣，神圣到不能把油盐酱醋放在它上面……" 

　　"就像你说的，不能把它当作谋生的手段？"张小凡的语气明显很轻松，大家都通过了考试，谁也不必再有负担了。 

　　"是啊，你还记得？" 

　　"你不搞理论工作，真是可惜。--拿到执业资格了，有什么打算？不能浪费啊。" 

　　"现在也没什么打算，等拿到了证书，就去搞搞网上咨询吧，纯义务的。到时候不管是什么聊天软件，都申请一个专用号，在线咨询，资料里写上我的证书编号，为人民服务。"吴白丁像是认真，又像是开玩笑地说。 

　　"贫嘴吧你。--还准备晋级吗？" 

　　"当然了，要不干吗免费给人家咨询，我这也是为了积累经验、收集案源啊。等晋级的时候，不是还得交论文呢嘛。真要临时抱佛脚，我抱谁去？" 

　　"那也可以收费，不是有网上银行吗？"张小凡好像不太认同吴白丁这种只要劳动不求回报的工作态度，因为她觉得即使网上咨询，只要想做好，同样需要付出辛苦。有偿劳动，不仅是对劳动者，也是对劳动本身的尊重。 

　　"算了吧，现在玩网银收费的，都是那些搞激情视频的女骗子，回头人家再以为我是个男骗子，给咱心理师抹黑。不费那劲。" 

　　"你啊，越说越没正经的。--论文的事我可以帮你，需要什么样的案例尽管来找我，当然是经过保密处理的。" 

　　"这个好，一言为定。--你相亲的事儿怎么样了？"吴白丁想起张小凡张罗着在婚姻介绍所登记的事情。 
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"有了实质性的进展。人很好，一个搞水暖的工程师，年纪稍微大一些，不过很老实的一个人。我和他家人都见过面了。" 

　　"多大？不是二婚吧？"吴白丁皱起眉头。 

　　"瞧你说的。比我大6岁，北京户口，家庭状况一般，但是老人很和气，对我很好。"张小凡的声音里透着满足。 

　　"搞不懂你，怕嫁不出去啊？" 

　　"呵呵，也许吧。每个人的世界都不相同。" 

　　"他叫什么？" 

　　"赵建忠。" 

　　"一听就是个老实人。好，等你们结婚的时候，我一定到场。"吴白丁无奈地笑着说。 

　　"谢谢啦，不过我们打算旅游结婚，绿色环保，没有红色炸弹的。"张小凡今天的心情难得的好，似乎找到了双喜临门的感觉。 

　　"嗯，那就等你们孩子满月的时候到场吧，总不会也旅游生子吧？" 

　　"又胡说。以后我有家了，随时欢迎你来做客，不用总是这个到场、那个到场的。" 

　　"什么叫以后你有家了，怎么把自己说的这么可怜呢。--哎，有件事差点忘了，刚刚还要给你打电话呢。"吴白丁忽然想起一件事，连忙和张小凡提起，语气也正经了很多。 

　　"什么事？" 

　　"我有个朋友，叫方海，是个作家，出过书，也给我们公司写过东西，我俩私交不错。他现在有点心理问题，和我聊了些症状，主要都是写作过程中发现的，我也解释了一部分。但怎么说呢，我还是觉得他更需要一个职业心理师的帮助。" 

　　"哦，他有什么问题？" 

　　"强迫症吧。我们没聊太多，毕竟是熟人，不方便做很深入的咨询。不过看他的表现，多少有点倾向。--现在主要是他不太好意思去面对心理 师，他说不需要专业的心理咨询，只当我是朋友，聊聊就好。我觉得他肯定会对我有所保留，所以我就向他介绍了你们天籁，还有你。他现在的表现倒是没什么，但 我感觉他迟早会发展到需要你介入的程度。" 

　　"嗯，没问题，等他想通的时候，他就会过来的。" 

　　"唉，我这个朋友看过不少心理学方面的书，又是个写小说的，讲起理论是一套一套，什么都懂。这家伙确实比较麻烦，就像有药物抗性，不能治病，还影响疗效……" 

　　"心理师不是和来访者开学术辩论会，你不能被来访者影响思路。"张小凡适时地打断吴白丁的牢骚。 

　　"……还是你有经验，我让他去找你吧。"吴白丁忽然有点语塞，他经常和方海在某些问题上侃得面红耳赤，听张小凡一说，他知道自己的问题出在哪儿了。"到时候，你可别转给别人。"吴白丁觉得让张小凡来接手方海的个案，是件再妥当不过的事情。 
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"放心吧，我给他做。"张小凡很痛快地答应着，"--没事，就想问问你的考试成绩，结果聊了这么多。" 

　　"嗯，同学间总是有种伟大的友谊嘛。我也没事了。"吴白丁笑着说。搜索一遍脑海里的信息，确实没什么需要补充的了。 

　　"好，那挂了啊。"电话另一端，张小凡认真地记下方海的名字，又在名字后面划了道横线，写上"Pt"字样。Pt，在心理测量中代表着精 神衰弱，内容包括自我控制能力下降、强迫思维、焦虑不安、紧张恐惧等。这是都市人群，尤其是"成功"人士常有的心理问题。张小凡有个习惯，就是在正式咨询 之前，先根据间接信息为来访者的问题做一个简单定位，再根据与来访者的实际谈话内容，调整和修正前期的定位。尽管这个习惯偶尔会让她犯一些先入为主的错 误，但好处在于她可以有针对性地多做一些准备工作，包括依据来访者的特点设计不同的对话模式。此时的张小凡，只是把方海当作众多咨询个案中的一例，并没有 想到自己会和他发生什么咨询以外的关系。即使在一年多以后，这个由吴白丁介绍的来访者真正走进咨询室的时候，张小凡也绝不会想到，这位笔名"方文叙"的小 说家，将在自己生命中扮演一个多么重要的角色。 

　　"好的，改天再聊。" 

　　吴白丁放下电话，有些感慨地叹了口气。都是同在北京的外地人，又很谈得来，辅导班结束后，他和张小凡就一直保持着联系。虽然联系频率不 高，但每次通话都感觉非常亲切。想起刚才谢绝张小凡关于转行的邀请，话虽说得冠冕堂皇，但吴白丁很清楚自己这样选择，是因为根本承受不了那份职业的压力。 挣钱多少是一方面，关键是每天都要面对各色各样的来访者，唯一的共同点就是心理不舒服，想找你发泄，而且是一股脑地发泄给你。吴白丁想到这里就觉得头疼， 他自嘲地一笑，又看了看资金申请，龙飞凤舞地签下自己的名字。 

　　5 

　　方海的雪佛莱驶进吴白丁居住的小区，他才想起应该先打个电话。 

　　"兄弟，没睡呢吧？" 

　　"干嘛啊老方，这么晚了？"吴白丁看了一眼墙上的挂表，将近十点钟，灯红酒绿的夜生活可能才刚刚开始，但对于居家访客，这已经是很晚的时间了。方海是个无事不登三宝殿的人，但现在为何而来，吴白丁实在有点摸不着头绪。 

　　"找你有事，大事，我到你家楼下了。--方便上去吗？" 

　　"什么大事啊？--方便，上来吧。"虽然彼此很熟络，吴白丁还是放下电话就忙活着收拾乱七八糟的客厅。他把很多散放的东西统统塞进沙发 后面的空档，桌上的杂物也旋风般扫进垃圾桶，转而摆上茶叶、茶壶和茶杯。这个单身男人的客厅，只有在来客人的时候，才会被这样稍微整理一下。但是，如果某 一天吴白丁觉得特别无聊，突发奇想地要大扫除时，这里就会发生翻天覆地的变化，整洁得让人吃惊。然后，随着生活的推进，又开始一点点地凌乱，直到下一次大 扫除为止。吴白丁很爱干净，卧室里总有一种淡淡的清新，但又不喜欢整齐有序的摆设，因为他觉得生活本身就是由于无序而精彩的，他喜欢触手可及的方便生活。 对吴白丁而言，凌乱也意味着自由的气息，没有人逼你在离开的时候一定要把自己逗留过的地方恢复原状，也是一种难得的幸福。 

　　方海把雪佛莱停好。走下车，夜晚的寒气迎面袭来，让他狠狠地打了个冷战。方海立起衣领，缩着脖子，朝吴白丁家的方向走去。 

　　插图5 张小凡的课堂笔记 

　　 

　　插图6 吴白丁的签字
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1 

　　"小凡失踪了？"吴白丁穿着宽大的夹棉睡袍，诧异地看着一脸严肃的方海。他下意识拿过手机，翻到张小凡的号码，拨了出去。 

　　"……上周六报的警。"看见吴白丁失望地放下电话，方海已经猜到了他是要打给谁。想起曾经向张小凡索要电话号码，遭到这位心理师的委婉 拒绝，后来又向吴白丁要过，结果还被这个"二把刀"数落自己不懂规矩，心里难免有些不平衡。与此同时，鬼使神差一般，方海眼前浮现出一个陌生的名字--林 向东。这位能与张小凡随时沟通的"最后来访者"，始终在他脑子里萦绕不去。 

　　"你见过小凡老公了？"吴白丁有点不敢相信自己的判断。 

　　"是啊。"方海端起茶杯，嘴里似乎还留有摩卡淡淡的余味，绿茶的清香已汹涌袭来。"我们在星巴克喝了杯咖啡。" 

　　吴白丁点点头，没有说话。因为他不知道该说什么，也因为围绕小凡的失踪，正有大量散发着地狱气息的猜测和预感聚集在心头，让他倍觉沉重。--面对未知的变数，人总是会想到最坏的结局。 

　　"这个赵建忠啊，真是让我没想到。"方海放下茶杯，准备打开话匣子。 

　　吴白丁依然是点点头，没有说话。他与张小凡肯定谈不上有很深的感情，但友谊和爱情不同，不是用深浅来衡量。听到朋友失踪，吴白丁的大脑不由自主地有些空白，仿佛进入了短暂的休眠。至于这个赵建忠是如何让方海"没想到"的，他实在提不起兴趣来。 

　　虽然早就听张小凡说起过这个名字，但吴白丁和赵建忠一直没见过面。原因似乎很简单：因为大家都很忙。除此之外，一是张小凡和赵建忠选择 了旅行结婚，没有给他在婚礼上认识新郎的机会；二是吴白丁和张小凡毕竟属于两个不同的圈子，没有人际关系的交集，也就不太方便以某个男性朋友的身份单独出 现在他们夫妻面前。实际上，算起来两年多的时间，在辅导班结束之后，尽管吴白丁和张小凡保持着联系，也只是偶尔通过电话聊聊，真正见面的机会少之又少。还 有几次，吴白丁想约几个业内的朋友，请到张小凡和陆芸，顺便认识一下这位天籁的"陆姐"，也因为各自时间的冲突，迟迟没有成行。大隐于市，忙碌的都市生活 和发达的通讯产业，倒真的可以让人们做到"鸡犬相闻，老死不相往来"。 

　　"别这样，我来找你，是有事和你商量。"沉默的吴白丁让方海很不适应，他想了想，又补充一句："需要你帮忙。" 

　　"帮忙？"吴白丁不解地看着方海，"我不认识赵建忠……" 

　　"我知道你不认识赵建忠。我刚才已经和他谈得差不多了，他会把小凡的心理咨询资料都给我。--虽然没有马上答应，但是我知道，他肯定会同意。"方海加重了语气，"我希望我们能一起从里面找到线索。" 

　　"线索？你要找什么线索？"吴白丁坐直身子，突然感到有股莫名的激动。 

　　"你怎么看待小凡失踪的事？" 

　　"我希望不是发生了什么意外，但我也不太相信是小凡不辞而别。" 
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"能有什么意外？"方海扳着手指，认真地给吴白丁盘算着，"车祸？医院肯定会联系警方，或者直接联系家属，现在一周了，没动静。抢 劫？绑架？小凡是白天上班，又是个坐公共汽车的女人，绑架的人也不会找她。还能有什么意外？天籁位置那么好，而且周三大家都上班，写字楼里人很多，想为非 作歹的也没有机会下手啊。"方海像是在总结，又像是在猜测，"如果小凡正常上班，就算真的发生什么意外，也绝不会像现在这样毫无音信。除非她是偷偷去了别 的什么地方，或者见了别的什么人。" 

　　"你想说什么？" 

　　"我只是想知道小凡为什么失踪，她究竟去了哪儿。如果是意外，这意外是从何而起；如果是不辞而别，那不辞而别的原因又是什么。我的第六感告诉我，在小凡留下的资料里，肯定有答案。" 

　　"不辞而别的原因我现在就可以告诉你，是逃避。"吴白丁似乎已从初闻消息的愕然与迷乱中恢复过来，他起身接了杯白水，郑重其事地对方海说。 

　　"洗耳恭听。"方海又喝了口绿茶，笑着说。虽然他常戏谑地称呼吴白丁为"二把刀"，但内心里还是很佩服这个比自己小五岁的"吴经理"。 刚过而立之年，既能当好打工仔，为别人的事业添砖加瓦，又能涉足一门专业领域安心学习，确实是件不容易的事情。更加难得的是，吴白丁很少拒绝自己，总是可 以在适当的时候提供适当的帮助，无论以一个经理人的身份，还是以一个替补心理师的身份。方海对这个朋友感到非常满意。所以，尽管两个人会经常发生某些理论 上的争执，两人的交情却从未受到任何影响。就像吴白丁从来不喝茶，但家里却一直备有各种茶叶，让方海这样拒绝喝白水的人找到适合自己的口味，至于再去讨论 喝茶健康还是喝水健康，已经是无伤大雅的事情了。 

　　"当原有环境让人产生强烈不适感的时候，人就会迫切希望出离。而在这种出离欲望的支配下，人就可以付出超额的心理成本，进而会有冲动的 行为。比如说，离家出走的孩子，生活困窘，甚至遭遇人身威胁。这一切，他们在出走之前，并不是完全没有想到过的。只是在他们的心理层面，忍受父母管束、家 庭危机，这种不适感所造成的压力，要远远大于未来的压力，包括离家之后可能遇到的风险。人在风险面前衡量取舍，往往就是一种心理成本的计算，当他们认可这 些额外成本之后，就会付诸行动。也就是说，在当时他们的眼里，离家出走带来的一切风险，都是'值得'的。 

　　"小凡不是叛逆期的青少年，如果她会出走，那么她在逃避什么？家庭还是工作，什么会让她产生这么强烈的不适感呢？平心而论，作为一个成年人，这种逃避的方式太极端了，所以我不太相信小凡会做出这样的选择。"吴白丁摇摇头，"虽然接触不多，但我对小凡还是比较了解……" 

　　"也许就是你自以为对她很了解，才会影响你的判断。不适感，说起来文绉绉的，其实就是对生活的不满。当你看到赵建忠的时候，你就知道小凡为什么对生活不满了。" 

　　"你别瞎说。他们很恩爱，不是你想的那样。" 

　　"你都没见过他，就知道他们恩爱？" 
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吴白丁翻了翻眼睛，没说出什么来，惹得方海一阵冷笑。 

　　"我觉得，小凡的秘密就藏在她的资料里。也许，她对某位来访者产生了特殊的感情，而这种感情足以让她离开现有的环境。--我不想用私奔这个词。--或者，小凡在和这段感情约会的过程中，发生了意外。" 

　　"你真是太有想象力了，你怎么能想象小凡会和来访者发生婚外情？"吴白丁哭笑不得，他没料到方海是想从这个角度寻找线索。 

　　"因为一个叫林向东的人提醒了我。这个人就是小凡失踪那天的来访者，假预约，而且是小凡自己登记的。这说明什么？说明他们私下里有联系……" 

　　"老方，这很正常。"吴白丁打断了方海的话，"心理师和来访者保持私下联系，确实有一些特殊，但这个'特殊'的含义，是完全在咨询范围 之内的。比如你说的这个人，他可能是自身问题很严重，需要随时的心理干预；也可能是症状，或者实施的咨询方案比较特别，要求他及时向心理师反馈，比如完成 作业的情况。"吴白丁忽然想起了什么，他看着方海，"心理师一般会有两个手机号码，一个是专门为这些特殊来访者准备的，另一个才是纯粹的私人号码。所以， 如果心理师不肯把电话给你，就说明你的问题并不特殊，或者说明你们的咨询关系还没有结束。我和你说过，心理师从不介入来访者的现实生活，这是行规，反过来 也一样。" 

　　方海听出了吴白丁的弦外之音，有点尴尬，他自我解嘲地笑了笑。"不管怎样，我坚持以这个林向东为突破口。我查过了，他是北京人，一家大集团公司的高管，很有实力。" 

　　"既然这样，你还来找我帮你什么忙？赵建忠拿到他和小凡的咨询档案，交给你，你再转交给警方，不就行了。"吴白丁喝了口水，润润发紧的喉咙。 

　　"不，不。"方海摆手说道，"林向东只是一个突破口，不代表一定是他，甚至也有可能他只是个幌子，所以我要拿到全部的咨询资料。也许你说的对，这并不是什么线索，但我们总要有个开始的地方。" 

　　"老方，你要干吗？"尽管也惦记着张小凡的去向，但吴白丁还是对方海摩拳擦掌表现出来的积极性，感到非常不解。"你打算帮警察查案？" 

　　"帮什么警察，是帮我自己。"方海无比坚定地说，"我一定要找到小凡！" 

　　"你？" 

　　"很纳闷是吧，我也很纳闷。我不知道对小凡产生了一种什么样的感情，不知道。从她第一次给我做咨询开始，这种感情就产生了，而且很复 杂，复杂到连我自己都说不清楚。我曾经以为是自己爱上了小凡，但是后来发现，那并不是爱情，至少不是我认识的爱情。因为我从来没希望过从小凡身上得到什 么，也没想过会和小凡在一起生活。--听到小凡失踪的消息后，这种感情就一下子爆发了，让我无法抗拒。所以，我真的不知道自己现在为什么要插手这件事，甚 至不择手段。我只知道我必须要做。而且，我需要你帮我一起做。" 

　　吴白丁听得有点眩晕，方海的这通表白是他从未想到的。客厅里顿时沉寂下来，吴白丁仿佛僵在那里，不知道说什么好。"……我……我能帮你做什么？"他蠕动着嘴唇，许久才发出声音。 

　　"找线索，从赵建忠给我的资料里。不管是林向东的，还是其他人的，所有的来访者，统统交给你看。你们心理师之间，肯定会有某种默契，或者叫共同语言。有些线索，即使我看到也是无法领会，只有你可以读出来。"方海热切地看着吴白丁。 
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"……好吧。但是，我绝不认同小凡会和来访者发生婚外情，我不会戴着有色眼镜去查这件事。"吴白丁深深地吸了口气，缓缓呼出，心情随之平复下来。他握住杯子，尽量保持冷静，"而且，我们的合作必须严格保密。--因为我在做一件处于违规边缘的事。" 

　　"放心，完全按照你的方式去查，我只要定期知道结果就可以。--至于保密，你应该信得过我吧。"方海拍了拍吴白丁的大腿，"没问题。" 

　　"老方，你又把我套牢了。--什么时候开始？"吴白丁不知道自己是在帮助张小凡，还是应该对她有所愧疚。 

　　"要看赵建忠什么时候给我资料。我估计，不会超过三天。" 

　　2 

　　北京，立冬第十一天。 

　　赵建忠静静地坐在办公桌前，桌上的东西有些杂乱无章。靠着椅背，手里掐着那款用了多年的诺基亚手机，他似乎使出很大力气。 

　　今天是星期五，午饭过后，办公室里的人三三两两地聚在一起，聊起周末的去处。最近一段日子，赵建忠一直这样情绪低落，比以前更加沉默寡言了。同事们都知道他家里发生的事情，也就没人来主动搭话。 

　　忽然，机身一震，带着赵建忠打了一个激灵。现在的他，好像很害怕接到电话，一听到铃声就抑制不住紧张和恐惧。而当他把手机调成振动，听 不到声音，又总是担心错过重要的来电，经常要把手机拿出来看。有时候不到三分钟，就要看好几遍。赵建忠莫名其妙地想，自己肯定是有了心理问题，等小凡回 来，要和她好好聊聊。 

　　手机震了一下便恢复平静，原来只是收到一条短信： 

　　"建忠，近日我将去香港，半个月回。上次所谈之事，如果还没想好，可以慢慢考虑，等我回来再安排。方文叙。" 

　　赵建忠的心跳得厉害，似乎在某样东西即将漂走的时候，才认出这是一根救命稻草。他迅速拨通方文叙的电话："……方先生，我想和您见面……" 

　　"哦，建忠啊。我走之前事情比较多，要见面--你看你下午能请假吗？" 

　　"没问题，我这就去请假。咱们在哪儿见？" 

　　"那就现在吧。我正好在你单位附近，出来等我，开车去接你。--十五分钟。" 

　　和两人的第一次通话一样，方文叙又匆忙地挂掉了电话。赵建忠意犹未尽地举着手机，听着里面的嘟嘟声。他还没有搞清楚"十五分钟"的含 义，是让他15分钟之后走出大门，还是他们只有15分钟的谈话时间。事不宜迟，赵建忠好像突然反应过来，倏地站起身，把周围的同事吓了一跳。他低着头，疾 步向科长办公室走去。 

　　"刘科长，我下午想请假，家里的事。" 
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"哦，爱人有消息了吗？" 

　　"还没有。" 

　　"小赵啊，单位领导一直很器重你，也很认可你的工作。希望你不要有什么心理负担，安心解决好家里的问题，还要更加认真地投入到工作中。" 

　　"请领导放心，我会的。" 

　　"好，去吧。" 

　　"谢谢刘科长。"赵建忠走出来，轻轻关上科长办公室的门，长出了一口气，心里油然产生一种稀里糊涂的感激。不知道是因为得到了单位领导的"器重"，还是因为自己的请假被获准，可以踏实地去见方文叙了。 

　　今天温度骤降，达到入冬以来最低点。路边风很大，来去匆匆的行人都裹得严严实实。赵建忠眯起眼睛，轻轻跺着脚，嘴里呵出的丝丝白气很快 就被吹散。他把羽绒服的帽子扣在头上，一边盯着来往的车辆，一边想着和方文叙见面时对话的内容。这寒冷的空气让他感到很舒服，心里的憋闷也好像排解了不 少。 

　　这时，衣兜里一阵急促的振动。赵建忠赶忙掏出手机，狭小的彩屏显示出一串来电号码--杭州，张小凡的家里。 

　　刚刚排解掉的憋闷，现在变本加厉地堆积在胸口。捏着手机，赵建忠感觉透不过气来。0571……，仿佛那个苍老而强势的声音已经在耳边回 响，骂得他羞愤难当。他实在想不通，自己温柔的妻子怎么会有一个脾气秉性如此迥异的老父亲，完全颠覆了记忆中江南斯文儒雅的水墨印象。什么三秋桂子、十里 荷花，只要联想起这个杭州老人，就统统变得暴戾起来。赵建忠有些发呆，不禁臆想起一个从未和妻子谈论过的问题：如果父亲一直这样咄咄逼人，那么在他管教下 成长的童年，又该是一种怎样的生活呢。 

　　既没有接听，也没有挂断，赵建忠出神地看着诺基亚在手里有规律地颤抖，直到它彻底安静下来。很快，对方选择了重拨，手机又开始新一轮的 振动。赵建忠依然选择不接听，他不想让方文叙看到自己被岳父的电话折磨得垂头丧气的样子。此时的赵建忠，比任何时候都需要维护自己的面子，因为他刚刚做了 一个重要的决定。 

　　第三次呼叫结束之后，赵建忠索性抠掉了手机电池。这样，等对方再打过来时，便成了"您拨打的用户暂时无法接通"，而不是"您拨打的电话 已关机"，解释的理由也更多一些。赵建忠无奈地一笑，这个电影里对付妻子或情人的小把戏，没想到自己真的会用到，只不过是用来对付一个老头。 

　　忽然，赵建忠的笑容凝固在脸上。小凡失踪的那天，自己反复拨打妻子的电话，听到的不也是"您拨打的用户暂时无法接通"，而且一遍又一 遍，都是同样的答复。赵建忠的思维一下子混乱起来，他从来没往这方面想过，也一直认为确实"暂时无法接通"。现在他忽然明白，也许从第一个与妻子失去联系 的电话开始，就是张小凡在故意躲避自己，或者说躲避所有会打给她电话的人。--只是这躲避的时间，未免太长了些。 
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想到这里，赵建忠觉得血往上涌，脑壳里像要沸腾一样。为什么？这是为什么？为什么要故意躲避自己，难道小凡竟然是……出走的？他完 全找不到答案，也丝毫没有头绪。对他而言，整件事已经变得越来越复杂。赵建忠喘着粗气，脑海中仿佛只剩下一个清晰的判断：刚刚的决定是对的，我需要方文叙 的帮助。 

　　不多时，黑色雪佛莱缓缓停在赵建忠面前。放下车窗，露出方文叙优雅的笑容，亲切地招呼他上车。 

　　"吃了吗？"方文叙扫视一下路况，雪佛莱又缓缓地向前行驶。 

　　"嗯，刚刚吃过。" 赵建忠坐在副驾驶的位子上，享受着车内空调带来的温暖。他现在才理解，方文叙说的"十五分钟"，是指15分钟之后来接自己。 

　　"那就喝点东西吧，想去哪儿？"方文叙一边说话，一边小心地驾驶，避免刮到辅路上那些横冲直撞的自行车。 

　　"不用，您别破费了。"赵建忠顿了顿，好像又鼓足了勇气。"--去我家吧。" 

　　方文叙一愣，他扭头看了一眼赵建忠，又会心地一笑。"好。" 

　　雪佛莱终于找到一个可以并道的岔口，又重新回到主路，快速驶向前方。 

　　3 

　　张小凡和赵建忠的家，是一所两居室的房子，57平米。 

　　家里的装修很简单，铺的是大块米色的地砖，方方正正。墙壁刮过白色的乳胶漆，显得整洁干净。客厅面积不大，摆着一组暖色调的布艺沙发， 绘满粗线条的几何图案。在背景墙上，挂着装饰版的梵高《向日葵》，这幅油画巨作的复制品。客厅里没有电视，看来是放在卧室，一种常见的生活习惯。在沙发前 面摆着一张茶几，并非实木，只是贴着深色的木纹，倒也很漂亮。不过现在上面有点脏，隔夜的水渍里黏着几颗茶叶，一个玻璃烟缸里堆满长短不一的烟头，周围散 落着烟灰。 

　　方文叙脱掉大衣，坐在沙发上，不由自主地盯着邋遢的茶几桌面。惹得赵建忠不好意思起来，赶忙拿过旁边的垃圾桶，手忙脚乱地收拾着。 

　　从客厅的沙发望去，刚好看到左右并列的两个房间。左边这间房门大开，是卧室。透过敞开的房门，可以看到床头墙上挂着温馨的结婚照--张 小凡穿着雪白的婚纱，一脸幸福地依偎在赵建忠的身旁；身穿西式礼服的赵建忠俨然一副绅士模样，只是表情欠缺轻松，似笑非笑地对着镜头，颇有些不自然。右边 房间的门虚掩着，门上很干净，什么都没有挂。直觉告诉方文叙，这就是张小凡的书房，也就是她在家里的工作室。 

　　赵建忠从厨房拿过抹布，粗枝大叶地擦了擦茶几，随手放在桌角。又回到厨房重新洗了两个杯子，沏上一壶茶，这才坐下来。一通忙活，让他的脸上有些微红。 

　　"方先生，让您见笑了。小凡--"赵建忠忽然有点失语，结巴了一下，他觉得不知道该怎样形容妻子的现状。失踪？不在？出走？好像都不妥。"……呃，小凡没回来之后，我一直没收拾屋子。" 

　　"理解，男人都这样。"方文叙笑着，心里却在强烈抑制自己的冲动--要把那块抹布送回厨房。对某事出现强迫倾向时，尝试转移注意力。他默念张小凡教给自己的方法，用力看着赵建忠的眼睛。"我也懒得收拾。" 

线索（7） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 

收藏本书 [image: image48.png]


字号 -[image: image49.png]


+ 

赵建忠赔笑着，认同地点点头。他迟疑了一下，还是想尽快进入正题。"我想知道，您要小凡心理咨询的资料，是准备怎么查？" 

　　"你怀疑我的能力？"方文叙向后仰靠在沙发上，架起二郎腿。 

　　"当然不是，看您说的。"赵建忠殷勤地倒出一杯茶，敬给方文叙。方文叙接过来，又放在茶几上，没有喝。赵建忠也给自己倒了一杯，他不安地观察着方文叙的脸色。"我只是很好奇，因为我确实不懂。" 

　　"建忠，你问的这件事--"方文叙抱着胳膊，拉长声音。赵建忠不禁向前探探身子。"如果我说，我暂时不方便和你讲太多，你会理解吗？" 

　　"啊？"赵建忠有些愕然，他没想到方文叙会这样回答自己的问题。 

　　"我只能告诉你，建忠，我会用一些专业人士，比如一个心理师或者一个私家侦探，用他们特有的方法来查这件事。心理师是与小凡有着共同语 言的人，而私家侦探是最善于发现蛛丝马迹的人，我就充分利用他们的特点，共同帮你找到小凡的下落。而且，我还可以告诉你，在小凡留下的资料里隐藏着非常重 要的线索，只是目前还没有被警方注意到。至于具体怎么查……因为涉及到这些专业人士的做事习惯，不瞒你说，我都不是很清楚。我只是会跟他们要结果，而且保 证会比警方的结果更快，更准确。"方文叙侃侃而谈，又比划着手势，如同在进行一场演讲。"我呢，该去香港还是去香港，并不研究这些资料。坦白讲，我和你一 样，也看不懂这些。拿到资料之后，我直接交给他们。--也许马上就会有答案。" 

　　"您是说，用心理师查这件事？" 

　　"心理师，没错。不过不是查，而是配合其他专业人士，一起查。"方文叙眼神一动，"你不认为，心理师之间的交流，会比我们更容易吗？" 

　　"那是肯定的。" 

　　"那你想让小凡在天籁的同事，插手这件事吗？" 

　　"哦，不，那肯定不行。"赵建忠立刻想到陆芸，忙不迭声地说，"这些资料在他们内部之间是严格保密的，他们不能插手，也不会插手。--而且，不能让他们知道。" 

　　方文叙并没有说话，只是微笑着点头，表示赞许。 

　　"方先生，您能保密这件事吗？"赵建忠突然压低了声音说。 

　　"你要明白一件事，建忠。"方文叙放下二郎腿，身子前倾，也压低了声音。"我找到的专业人士，比你我更需要保密，因为他们不希望为了你的妻子而做出违反职业规范的事情。我们现在，就是在用非常的手段解决问题。保密，是必须的。" 
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"我明白。但是如果小凡回来，不管从什么渠道，如果她知道我把那些资料交给您，她一定会非常生气……" 

　　"这个你完全可以放心，我不会让她知道的。"方文叙的语气充满了肯定，仿佛对自己做出的保证很有信心。 

　　"方先生，我不知道还可以依赖谁，我相信你。"赵建忠似乎消除了所有的顾虑，他要把决定变成现实。 

　　"谢谢你的信任。"面带春风，方文叙已是心花怒放。 

　　"您跟我来。" 

　　推开虚掩的房门，赵建忠、方文叙走进张小凡的书房。这里有一股特殊的味道，是纸张混着油墨发散出来的香味。或者所谓的香味只是存在于心 理意义上，是受视觉印象的影响而"闻到"的。也许源自书架上那一排排林林总总的书籍，大多为心理学著作；也许来自书桌周围一摞一摞的文稿，有A4纸打印出 来的，也有手写的，依然是黑色的墨水，秀丽的字体。在书桌的另一侧，是一张复合电脑桌。液晶显示器的台式电脑，没有品牌，是组装的；上面放着一体机，兼有 打印和复印的功能。 

　　赵建忠坐在电脑桌前，熟练地打开电源，又输入开机密码。"您带U盘了吗？" 

　　方文叙拿出手机，他的手机链上拴着一个可以插入USB口的芯片，有4G的存储空间。这种超简易的U盘省去了外壳的体积，把便于携带的特性发展到极致，在中关村销量很好，广受时尚人群的欢迎。方文叙的心有些紧张，呼吸也急促了很多。 

　　赵建忠接过来端详一下，便对准电脑机箱的USB口插好芯片。Windows系统迅速反应，一个新硬件成功添加并可以使用了。他移动鼠 标，又将D盘打开，其中的内容就清晰地出现在液晶屏幕上。"Program Files""TDDOWNLOAD""常用软件""BT电影"……若干文件夹中，"咨询档案"显得格外醒目。 

　　"全在这里了。"赵建忠选择"发送到"--"可移动磁盘"，Windows开始计算剩余的时间。"这就是小凡的资料。这些资料，都是小 凡的客户--他们叫来访者--和她对话的内容，也包括一些她自己写的东西。……我听小凡说过，大部分的客户不同意在他们谈话时有录音，所以实际上这里面很 多内容，都是她后期整理出来的。这个，咨询完马上就得弄，全靠记性好。……他们那儿有个心理师叫陆芸，她说这是心理师的基本功。他们做完咨询，都要写这些 资料。在他们咨询室那个档案柜里都是手写的原件，家里这些，是小凡自己做的电子版。……" 

　　破天荒地轮到赵建忠在滔滔不绝，而方文叙，已经变得很安静。他一直没有说话，只是紧盯着电脑屏幕上显示的剩余时间。 

　　突然，方文叙专注的眼神被电脑桌旁某样东西吸引过去，他伸手拿来： 

　　"--小凡画的？" 

　　这是一张铅笔画，线条模糊，画面布局凌乱。依稀辨别内容，应该是一家人在夏季夜晚吃饭的露天场景。摆着菜的圆桌，左右两侧分别坐着两个 大人，看来是父母。父亲一手挥着蒲扇，另一只手捏着筷子，又好像是握着酒瓶；母亲的筷子正指向距离自己最近的一道菜，盘子里画了很多直线，似乎代表菜肴。 上侧坐着一个梳分头的男孩子，右手放在桌上，筷子在旁边，却用左手往嘴里送着什么东西。圆桌的下侧，是一个扎着羊角辫的女孩子，隐约还系着红领巾，看不出 姿势，因为除了头和两条胳膊以外，其余部分都是空白的。围绕圆桌，有月亮、星星、蔓藤、大树、青蛙、心、音符、猫、鱼骨头、狗、蚊子，还有一处长方形，带 着网格和条纹，是整个画面之中最不明确的物件。盯着这张铅笔画，让人感觉眼前混乱得莫名其妙，甚至透出一丝诡异。 
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"……肯定不是她画的。我倒是没见过小凡画过什么，可这一看就不对，肯定不是她的风格。"赵建忠端详许久，斩钉截铁地说。 

　　方文叙若有所思地点点头，把这张画重新放回到电脑桌旁，又继续关注起电脑屏幕上的剩余时间。 

　　终于发送完成。赵建忠打开方文叙的芯片，点击复制过来的"咨询档案"文件夹，密密麻麻的Word文档立刻呈现眼前。 

　　方文叙按捺不住成功的喜悦，他几乎是趴在电脑桌前，如同盗墓者发掘出诱人的宝藏。满怀激动心情的他，迫不及待地从赵建忠手里拎过鼠标，随意打开其中一个文档。 

　　文档打开的一瞬间，方文叙仿佛遭到电击，又好像掉进一个寒冷的深渊。他接二连三地打开数个文档，脸色变得愈加惨白。"这……这些就是全部的资料？" 

　　"是啊，小凡所有的工作资料，都在这个文件夹里。"只对着方文叙的后脑勺，赵建忠并没有看到他的表情变化。 

　　方文叙在体验着强大的心理冲击，受极端情绪的影响，额头和后背都渗出冷汗。他保持这个俯身的姿势将近两分钟，直到情绪稳定下来，才关闭文件夹，退出芯片。 

　　"放心吧建忠，一有消息马上告诉你，我得赶紧去找帮忙的人。--你还回单位吗？"方文叙勉强露出轻松的笑容，对赵建忠说。 

　　"不去了，歇歇。--您再喝口水。"赵建忠没有看出方文叙的不自然，也就无从察觉他内心的波动。 

　　"不了，着急走。你等我消息。"方文叙说着话，已经一刻也不想在这里多停留，他把手机揣在兜里，起身拿过大衣。 

　　赵建忠有些过意不去，方先生连茶都没顾上喝一口，就要匆匆离开。看来在他临行香港之前确实还有很多事要准备，而现在又要帮自己查小凡的下落。"给您添了不少麻烦，真是不知道该说什么好。"他千恩万谢地把方文叙送出门口。 

　　驶出小区没多远，雪佛莱就在路口的转弯处停下了。坐在车里，方文叙闭上眼睛，逐渐平定内心的悸动。当他睁开眼睛的时候，已经在心里谋划出另一个重要的方案，神色凝重地拨通天籁心理咨询室的电话。 

　　"您好……"江萍甜美的声音再度响起。 

　　"你好小江，我是方海。" 

　　"哦，方先生，您好。"甜美中，忽然显露出一丝紧张。电话那边的江萍，不知道这位姓方的"神经质警察"，又要给自己出什么难题。 

　　"我接受转介，找陆芸心理师。" 

　　"好的，我马上和陆老师给您预约时间……" 

　　"不，我明天就去。" 

　　"这个……要看陆老师的时间……" 

　　"无论如何，我必须明天见到陆芸，你帮我预约。" 方文叙语气中有些斩钉截铁的味道，他一旦做出某个决定，往往就是不容别人改变的。吴白丁曾经开玩笑地说，一般出现强迫的时候，都是难为自己，老方却是难为别人。 

　　"好吧，我一会儿回复您。"江萍很无奈，只能如此回答。 

　　放下电话，方文叙不禁叹了口气，又拨出另一个号码。 

　　"在家吗？--我拿到资料了，马上过去。" 
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4 

　　午后的阳光很刺眼，却让人昏昏欲睡。据说，中午是太阳辐射最强的时候，但一天中的最高气温却出现在午后两三点钟。因为空气只能吸收很小 比例的热能，更多来自太阳的能量是被地面吸收的。空气允许这些能量穿过自己，尽可能多地辐射在地面上，只有这样，地面变热之后，才能反过来提升自己的温 度。--大自然的规律，永远是这样简单而又蕴含哲理。 

　　吴白丁打开门看见方海，不由得一愣。他的脸上并没有自己想象的神采奕奕，反而有些气急败坏的模样。"怎么啦？" 

　　"你看看就知道了。"方海把手机链上的芯片摘下来，递给吴白丁。 

　　"好。" 

　　打开笔记本电脑，插入芯片，找到"咨询档案"文件夹，一切都在按部就班地完成。在这个过程中，吴白丁连着做了几次深呼吸，调整自己紧张的情绪。他知道自己将要面对的，不仅是众多来访者的绝对隐私，也意味着他在试图闯入一个心理师的内心世界。 

　　 

　　插图7 张小凡书房中的一幅画
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1 

　　 来访者3152#，第一次咨询（10.16）。女性。服装深色调，戴墨镜（要求摘掉后，发现眼部红肿，有泪痕）。中长发，五官端正，化淡妆。来访者外表良好，思维清晰，自诉过程逻辑表达能力正常，未显现异常心理症状。（D） 

　　3152#：我今年28周岁，（此处经保密处理，来访者系某事业单位职员）。离婚半年了，没有孩子，我现在是单身。（语气冷静） 

　　我父亲是石家庄人，母亲是唐山人，我还有个哥哥，比我大四岁，他们都在石家庄。我在贵阳出生。母亲当时怀我，是在自卫反击战的前线战地医院，出生是在省军区医院。大概2岁左右吧，我就被送到石家庄，和哥哥一起去幼儿园。等我们上小学时，父母才转业回来。 

　　父母转业的时候是副营级，本来可以直接进公安厅。因为和爷爷奶奶一起住，想分一套大一点的房子，所以他们还是进了一家大型国企。事业上比较平稳，没什么大的发展，属于非常普通的转业干部。但在我小时候，这样的家庭条件算是很不错的。（微笑） 

　　因为读书比较早，加上家庭的缘故，我从小就不爱说话，很文静，可能显得比较软弱。那时的我，感觉比较内向，属于那种很听话的学生，所以 老师很喜欢我。因为我是军人家庭出身，家教比较严格，母亲总会限制我们去外面玩，也不让我们看电视。我就和哥哥偷偷地跑出去玩，还总是偷偷地看电视。不过 每次被发现，都是哥哥挨骂，因为我看上去还是比较乖的。（笑）那时我和哥哥关系很好，不过后来慢慢长大了，他就不爱带我玩了，嫌我是个小跟屁虫。其实我那 时候也不爱和他玩，一帮男孩子，他们太淘气了。但是我从小就怕自己一个人，很孤单的感觉。（停顿）我很怕孤单。（表情略带伤感） 

　　中学的生活挺平淡的，我在初中当过两年副班长。到了高中，父母说要安心考大学，怕影响学习，就没再竞选班干部。现在想想，挺后悔的。 

　　高三那年，系里推荐我提前考北外（注：北京外国语大学），德语专业。因为我的成绩很好，老师们都认为我很有希望，父母当然也很高兴。所 以高三后期我就没什么心思复习，以为没问题。没想到，后来居然被一个理科班的学生考上了。到大学我才知道，他家跟一个将军有点关系。后来就只能临阵磨枪， 考上一所普通学校的法律系，也在北京。（插问：你哥哥呢？答：他没上大学，提前参加工作了。所以父母才特别希望我读大学。） 

　　进入大学，是我第一次摆脱父母的束缚，有自己独立的发展空间。那种感觉很棒，就像呼吸到自由一样，也认识了很多朋友。我对学业看得不是 很重，我不喜欢死读书，觉得学习关键是培养起自己独立的思考能力，能对这个世界、对自己的人生有比较深刻的认识，将来作一个成功人士。我不喜欢他们说女 人"干得好不如嫁得好"，我很想未来有自己的事业。当然，那个年龄，正是做梦的时候。（笑）所以，我上课不多，但经常去图书馆看书，而且做过很多勤工俭学 的工作。其实家里并不需要我挣钱，但是我就想锻炼一下自己。那时还很固执，不喜欢家教之类的简单工作，反而愿意找兼职销售的活儿干。现在看来，大学生真的 很廉价。（停顿）一到暑假，我就开始打工，当临时促销员。儿童读物、矿泉水、电子词典我都卖过，还经常去参加户外派送，觉得那才是难得的锻炼机会。（苦 笑）天很热，可当我拿到工资时，心情却很舒畅。其实那时工资真的很低，零敲碎打的一个月也就赚几百块钱。但在当时已经觉得很不错，毕竟只是学生，没挣过钱 嘛。后来因为假期要去实习，没法再做销售的事情，只能偶尔找点差事，比如去当当展会的礼仪小姐之类。就这样忙活着，一直到我大学毕业前，真正需要找工作 了。（停顿） 
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我对自己的要求太高，一直不怎么喜欢自己的专业，觉得很没前途。法院、检察院本身不太适合女孩子做，工资又低，而且要慢慢磨资历， 我那么年轻，那么有热情，肯定不能等太长时间；律师助理这种活报酬更低，而且谁都可以干，找不到工作的法律毕业生才去的。那时我就想，去私企打工，靠本事 挣钱。 

　　结果第一场招聘会，我就被唐山的一家企业聘用，做销售代表。那时的文科生，特别是法律这种专业，很难找到一份合适的工作。所以，我觉得自己很幸运，也没和家里商量，就立马签约了。 

　　结果……（长时间停顿）父母都不同意我去这家企业，他们希望我考公务员，而且一定要考上。后来，（经保密处理，来访者单位上属政府机 关）来学校招人，国家公务员，父母非得让我去应聘。我真的很想拒绝，但是又想，反正我也签约了，随便看看也无所谓。结果从初试开始就一直很顺利，直到参加 考试和单位的面试，都通过了。当时我的心情很复杂，第一次感觉像书上说的，站在人生的十字路口。 

　　系里老师听说之后,都劝我说这是个好单位。而且那时喜欢北京的热闹和大气，也很想留下来，慢慢的我就动摇了。（停顿）其实还有一个主要 原因是我的父母，他们都强烈要求我到这个单位来，必须来。说真的，我从小就挺怕他们的。那一刻，我好像又回到小时候，不敢违背他们的意思，做出一个也许让 自己后悔的选择。（停顿）我决定违约，给唐山那家企业1500元违约金，然后和这边签约，五年。我当时还有个想法，就算这个工作不满意，我干完五年拿套房 子出来，也不错。 

　　五年过去了，我并没有走，也不知道能去哪儿。找工作、做销售、自己的事业，好像都离我非常遥远。我觉得自己已经被这个单位同化了，棱角 磨平了，激情也没有了。对工作，对生活，都没有激情。离婚是我提出来的，不知道为什么，就是不想过那样的生活，趁着还没有孩子。（沉默）…… 

　　（来访者个人成长经历基本自诉完成，有较强语言组织能力，能清晰按时间顺序讲述。未有实质性引导，细节问题待续。） 

　　3152#：我经常焦躁、不安。（停顿）我总在担心什么，可是说实话也没什么好担心的。从我离婚之后，变得很情绪化，心情起伏不定，好 像间歇性大喜大悲。（眼圈红）两周前，有一次和家里谈话，爸爸骂我是水性杨花的女人，我当时没有反应，后来却哭得很伤心。从那天开始，心里就一直很委屈， 整夜的睡不着。就是合不上眼睛，害怕合上眼睛。有时候还喘不上气，觉得胸口有很大的一块石头压着。这两天，还总是口腔溃疡，掉头发。（流泪） 

　　这样的生活太压抑了。我睡不着，总想出去走，可是我又不敢出去，因为怕黑。其实对我的过去，我已经忘记了，真的。那些记忆很零散、琐碎。我现在惟一的感觉就是压抑，特委屈，想哭。（情绪低落） 
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我现在特别惯着自己。以前要是饿了，不到吃饭时间，我可以忍一忍。现在我忍不了，我必须吃，吃不到，我就对自己气急败坏的。坐车的 时候，如果饿了，我就必须马上下车去买东西吃，而且得买自己爱吃的。买鞋，买衣服，我喜欢就买。买完了，我又不喜欢，觉得真占地方。对，还有这个问题，就 是明明很想要的东西，然后得到了，自己又不满意。比如买鞋，买完了，其实也不能说后悔，反正就是不喜欢，很矛盾的心理。（停顿）比如说前段时间，我买了双 很贵的鞋子，当我付完钱，我就后悔了。还有，我突然想回石家庄看父母，刚坐上火车就后悔了。但是说后悔，其实感觉假如钱给我，鞋子还回去，我还不甘心。假 如我能从火车上下来，不回石家庄，我还舍不得。（苦笑，摇头）就是这样的一种状态，让我很痛苦，但是不知道为什么。 

　　我现在变得不管别人的情绪。也就是我不管别人怎么看，特别我行我素，顾不上别人。比如说我很委屈，很压抑，我就会给朋友打电话。无论打 给谁，说一通，说完了，没等对方说什么，我就要求挂电话。一开始我不觉得，可最近大家老是说我自私，说自己絮絮叨叨地说完了，人家还没等说话呢，我就挂 了。我就觉得很孤独，也很害怕。我现在喜欢给陌生人打电话，就是很莫名其妙的那种。（神色黯淡）挺害怕的，有时候觉得自己很不正常，做的某些举动很怪异。 而且做完后，想起来就觉得自己是不是太过分。但是又一想，无所谓啦，也没什么。我有时候不知道自己在想什么、做什么，感觉脑袋思维都不是自己的，而且老是 在打架。我甚至不允许别人说我。谁要是说我，我不觉得自己有问题，而是觉得对方不懂得欣赏。以前我不会这么想，我会想是不是我做得不够好，或者确实不够完 美。但是现在，我就很不在乎，我会觉得对方有问题。（插问：你现在觉得对自己影响最大的负面情绪是什么？答：压抑，想哭。） 

　　我前天晚上哭到两点才睡，昨天早上不到六点就醒了，然后昏昏沉沉地过了一天。本来我以为昨天能早睡，可还是躺不下去，睡不着。我就是觉 得委屈，并不怨恨谁。以前的时候还会想，如果父母不干涉我的工作，我毕业之后就去唐山那家私企，是不是就会过不一样的生活，也不会离婚，也不会变成现在这 样，但是我现在不会这么想了。我没有对生活不满，也没有对任何人不满，我就是控制不住自己哭。无端的恐惧、委屈，容易哭，特别容易哭，就是想哭。脑袋里乱 七八糟，我现在很糟糕。（哽咽） 

　　其实每天晚上我都会酝酿，酝酿好的情绪。但是有时候，这种烦躁、不安和委屈，真的是挥之不去。然后就会哭，哭的眼睛疼。然后到了第二 天，就觉得自己可能真的有病，挺怕睡觉这事儿的。我现在几乎不关心家人，极少甚至不给父母打电话。好像对他们，我不知该说什么，没什么说的。（插问：哥哥 呢，经常和哥哥联系吗？答：没有，因为哥哥工作以后就接触得非常少，现在感觉更生疏了。） 

　　我一直觉得我很正常，没有什么不正常。但是有朋友把我的一些表现说出来之后，我就觉得那确实不像是我做的。说真话，我有时候会控制不住 自己，想的、说的、做的。我经常问自己，有那么严重吗？至于要这样吗？其实我觉得自己还可以，有时也有说有笑的。就是会间歇性失控，对，我就是失控。还 有，我以前特别自信，现在我对自己一点信心都没有。总感觉很多事情你无法预料，预料不到，你就什么都把握不了。总之，我现在做很多事情，我都会后悔。（情 绪略有激动） 
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比如我上次在办公室做报表。做着做着，我同事问我一句，你今天做得完么？其实这个报表一天是做不完的，任何人都做不完。因为它的数 据量很大，而且很零散，用公式也做不出来，没规律性。就问了这么一句，我就放下鼠标，收拾东西，回家了。门卫问我，我居然都没答话。出来后，还一直很生 气，又觉得自己很委屈，觉得被人瞧不起。一直走回来，我才问自己，到底怎么了？（表情困惑）我现在都不知道，自己当时是怎么了。这个同事和我关系很好的， 结果那天之后搞得很僵。 

　　我现在不能看负面的东西，我一看负面的新闻、报道或者什么消息，晚上就睡不着觉。（插问：这个"负面"如何理解？答：就是悲伤的，让人 会哭的。）但是我又想看，因为我总怕自己漏掉什么不知道。对，我现在不能没有网络。如果我今天没有上网，我就觉得特别堵得慌。即使简单浏览一下网页，或者 简单和朋友们聊两句都行。就是不聊天，只要看大家头像亮着，也觉得特踏实，没与世隔绝。我有不会的，不知道的，必须马上上网。查公交、查列车时刻表、查菜 谱等等，不管什么内容，想到了，我就要去网上查。甚至知道答案的，也要上网去求证一下。我不知道这是不是叫"网络依存症"。（注：暂时不予评估，首次咨询 以来访者自诉为主。） 

　　（停顿）干什么没长性，反正干什么都干不长，很多行为持续不下去。惟有一点例外，就是我可以长时间与别人诉说我的心情、我的处境之 类。（眼神闪动）我突然很想探求一下自己的内心。（激动）我觉得我现在活的就是一句谎言。我总是和别人说，我很好，很好。其实我不好，真的不好，一点都不 好。不知道有多难受，可我嘴里还说我很好。欺骗自己，比欺骗别人的代价更大。…… 

　　--摘录自张小凡"3152#咨询档案"，有删节。 

　　2 

　　来访者4033#，第五次咨询（4.27）。男性。画树测试及结果分析。 

　　1）树体结构上下左右均衡，表现来访者性格稳定，待人处世较为圆满。 

　　2）无树根，也无横线表示地面。来访者不太重视挖掘自己潜意识中的矛盾冲突，而且缺乏自觉，在感知到压力时更多的是接受和面对，很少分析其形成的根源。 

　　对于大多数非心理学专业的来访者，很难要求其对"潜意识"有过多关注，测试中此项设定的含义可理解为"思维深处"，即是否会对自己和自己面临的问题做出深刻的思考。 

　　此项也印证了来访者存在投机心理，行动无良好规律。 

　　3）树干短、树冠大。有要求赞许的愿望，易骄傲。依据来访者前期自诉，此性格特点受家庭教育影响，自小养成。 

　　4）树干基本为两平行波动线。较容易适应环境，与来访者待人处世能力有关。 

　　5）树洞的存在，不明显。仍表示缺乏安全感，可理解为来访者妥善处理人际关系，并取得有效成绩，但内心深处不认同自己的处世风格或方法，有矛盾冲突。 

　　…… 

　　--摘录自张小凡"4033#咨询档案"，有删节。 
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3 

　　方海原来的打算，是通过吴白丁的"过滤"，圈定出几个表现"特殊"的来访者，进而开始逐一寻访，找到张小凡失踪的线索。但是，从打开咨 询档案的那一刻，他便陷入极大的失望。因为这时他才知道，自己的想法过于简单，甚至根本就无法实现--所有来访者都是以编号形式出现在咨询档案里，没有真 名实姓，更不用说联系方式。其他涉及身份的信息也被经过保密处理，变得模糊不清。文件夹里174个文档，174个编号人物，藏匿在大千世界芸芸众生中，捕 捉不到一丝现实的痕迹。 

　　"看到了吧。都一样，都是这样！"方海激动地说，有点控制不住自己的情绪。 

　　"是啊，就是这样的。正常。"吴白丁的反应让方海感到很意外，正如方海的反应也让他很意外一样。张小凡整理的咨询档案，完全符合心理师的职业要求。吴白丁不知道方海的激动，或者说隐藏在激动背后的强烈失望，是从何而来。 

　　"正常？那我们怎么找这些人？" 

　　吴白丁喝了口水。他似笑非笑地盯着有些失态的方海，顿了一下，缓缓地说："老方，我从一开始就和你讲过，我不会戴有色眼镜去查这件事。 而且，我也不会像你想的那样，去找小凡的来访者，把他们暴露在现实之中。我查这些档案，只是为了分析。通过小凡接触的案例，和她在工作时表现出来的种种状 态，去分析她的心理情况：她有没有在承受压力，她承受到了什么程度。坦白一点，我就是想确认一下小凡自己出走的可能性有多大，因为直到现在，我还认为这种 可能性几乎为零。而且我坚持自己的观点，即使她真的出走，也不可能是家庭原因，一定是工作上某种压力导致的。所以我答应你查这些档案，也可以说答应你找小 凡失踪的线索，但是我能查的、能找的仅限于此。至于发现其他的线索，包括某些来访者可能对小凡出现犯罪倾向，都应该交给警方去处理。--我不是警察，你也 不是。" 

　　"你怎么这样！"方海觉得吴白丁出尔反尔，不禁大为光火。"我们讲好合作……" 

　　"我们也讲好，不能破坏规矩，这是合作的前提。"吴白丁的表情也变得严肃起来。 

　　"咱俩又不是做生意，哪有什么规矩。" 

　　"我说有，就有。" 

　　"你……" 

　　"我一直这样。你不是第一天认识我吧。" 

保密的编号（7） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 

收藏本书 [image: image66.png]


字号 -[image: image67.png]


+ 

"……好，好。那你告诉我，咨询室是怎么保管这些来访者资料的。"方海看到吴白丁认真起来，察觉出自己刚刚失态。他不想与吴白丁辩驳，或者说不想得罪眼前这位"替补"心理师，便控制住焦躁的心情，询问起一个关键的问题。 

　　两个人的战争就是这样，有一方服软，屋里的气氛立刻缓和下来。"告诉你这个--"吴白丁把杯里的水喝光，"有用吗？"他慢条斯理地站起身，又接了大半杯。"多喝白水，对身体好，尤其你这年龄段的。" 

　　"老吴，你别跟我来这套了。"方海哭笑不得地说，那带着些许怨恨的无奈眼神，惹得吴白丁忍俊不禁。"我认栽还不行，我错了，你说吧。" 

　　"先告诉你，围绕心理咨询，会有好几种资料。你复制来的这些，叫'咨询档案'，是最直接体现心理师和来访者咨询过程的，明确记载时间， 心理师自己保存；除此之外，还有'咨询记录'，是心理师根据这些档案，定期整理出来的一种工作汇总，没有明确的时间，在心理师之间交流使用，就像开督导会 时讨论的案例……" 

　　"档案是保密的，记录是公开的？" 

　　"可以这么简单理解，但保密和公开都是相对而言的。"吴白丁一边逐个打开Word文档快速浏览着，一边继续对方海说，"还有'督导会记录'，是督导和心理师共同完成的。总结心理师提出的案例进展情况，主要为了帮助心理师成长，不针对某个来访者。" 

　　方海捧着热气腾腾的绿茶，没有再插话，静静地听着。 

　　"咨询室的来访者呢，主要会和两个人发生关系，一个是心理师，另一个就是接待员。来访者第一次上门的时候，接待员会首先登记他的名字和 联系方式。当然，这个名字可能是假的，因为心理咨询室从不要求查验来访者的身份证，来访者有权保护自己的真实身份；但联系方式，尤其是电话号码，显而易 见，应该是有效的。 

　　"接下来，正式确立咨询关系之后，心理师就会为来访者设一个编号，就像这样。这个编号，不会告诉来访者，更不会告诉接待员，只有心理师 自己知道。至于编号方法，或者说规律，也完全由心理师制定。比如说，小凡用的四位数，阿拉伯数字，可能分别代表症状、男女、来访次序等。也有用英文字母 的，或者是其他组合，每个心理师的编号方法都不同。这个完全虚拟的代号就代替了来访者的名字，出现在咨询档案、咨询记录，以及一切与这个来访者有关的资料 里。当然，这些资料都属于心理师工作范围，接待员不会接触到。所以，接待员跟编号没有关系，安排预约咨询时间，或者与来访者直接沟通时，还是用前台登记的 名字和联系方式。 

　　"以天籁为例，我们可以锁定这三个人，心理师张小凡、接待员江萍，还有督导陆芸。当然，你作为来访者，是接触不到督导的，所以你只跟前 面两个人有关系。接待员江萍，她掌握你的名字、简单信息和联系方式，是你自己登记的，便于和你联系。而心理师小凡呢，她会给你设一个编号放在咨询档案里， 也就是你这个来访者在天籁的终身代号。至于陆芸，她从一开始看到的，就是咨询记录中的你，一个隐蔽身份的编号人物。明白了吗？" 
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"也就是说，在咨询档案之外应该还有一份资料，是这些编号人物的真实信息。"方海下意识地走到吴白丁身后，看着电脑屏幕，细小的黑体字让他有些眼花缭乱。 

　　"那是一定的，而且一定找不到。尤其是一个心理师想把它藏起来的时候。"吴白丁没回头，听出方海有些沮丧，又语气肯定地说，"来访者的 真实信息和编号人物的咨询档案，保证不会放在一起。也就是说，即使现在让江萍坐在这里，面对这些电脑资料，她也不可能把这174个文档，和她所接触过的来 访者，一个一个地对应起来。陆芸在这里，也是一样。--没人知道小凡名下这些来访者，都被她赋予了什么编号。" 

　　"没人知道？"方海仿佛在重复吴白丁的话，又仿佛在反问他。 

　　"如果有，也一定是有特殊原因。就像我，靠猜，也能猜得出2018#应该就是你。而我之所以猜得出来，是因为我和你比较熟，大致了解你的情况……" 

　　听到一半，方海本能地抢过去，删掉吴白丁指点着的2018#咨询档案。由于动作过猛，杯里的茶水差点洒在笔记本键盘上。 

　　吴白丁丝毫没有阻拦，反而侧过身看他操作。"紧张了吧？来访者选择心理师，首先要相信自己倾诉一切秘密都是安全的，这是心理咨询的基 础。除了心理师表现出来的职业道德让来访者信任之外，客观上也必须有相应的规矩，无论是成文的还是不成文的，提醒心理师时刻遵守保密原则。你的秘密是不可 侵犯的，其他人的秘密也同样不可侵犯。" 

　　方海没有做声，他知道吴白丁的言外之意，若有所思地回到沙发上，沉默了许久，才对吴白丁说："我问你，如果我要求转介给陆芸，她怎么找到我的编号？" 

　　这个问题让吴白丁有点猝不及防，一时没说出话来：方海是个绝顶聪明的人，这样的人在恢复冷静的时候，想对他有所隐瞒，确实很不容易。 

　　"我知道你的意思，你不希望我去骚扰小凡的来访者，我很理解。你有你的原则，我有我的方法，也许，我们正应该重新定位一下在这件事情上的合作。" 

　　"……你说吧。"吴白丁看着沙发上的方海，多少有些脸红。无论是如何善意的谎言，一旦被对方戳穿，就难免让人感到蹩脚和尴尬。 

　　"你继续按照你的原则做事，我继续按我的方法找人，我们谁也不干涉谁。小凡留下的咨询档案，你现在有完整的一套--当然除了我的，--如果你发现什么有价值的线索，你可以不告诉我，或者直接去报警；但是如果我有来访者的信息，需要你帮我进一步明确的，你得帮忙。" 

　　"……这个没问题。如果你觉得哪个来访者有问题，我可以帮你分析。"话说到这儿，吴白丁觉得方海倒是很通情理。"放心吧，帮你重点分析。" 

　　"你小子，拿我当傻瓜。"方海的心里踏实下来，又端起茶杯，细细抿了一口。 

　　吴白丁知道他指的是刚才那件事，嘿嘿一笑，也不再说什么。 

　　这时，方海的手机响起，悦耳的铃声打破了房间里出现的短暂宁静。 

　　"喂，小江？" 
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"方先生您好。陆老师已经接受您的转介要求，您的预约时间在明天下午两点钟。您看可以吗？" 

　　"可以啊，谢谢你。" 

　　放下电话，方海神色轻松地对吴白丁说："明天下午两点，我约了陆芸。" 

　　吴白丁有些诧异地看着他，"去天籁？" 

　　"是啊。这算不算不入虎穴焉得虎子？"方海眯缝着眼睛，一副玩世不恭的模样。 

　　"别扯淡了。--你准备去天籁干嘛？" 

　　"刚从小凡家里出来的时候，脑子很乱，真不知道要干什么，就是莫名其妙地产生一个念头：转介，见到陆芸。不过，和你聊这么多，现在清晰了。--我有我的打算，我们各自分工。刚刚不是讲好，谁也不干涉谁的吗？" 

　　"我只是想提醒你一下，在这件事上别指望陆芸会帮你，不可能。"吴白丁嘴上说着，心里倒很佩服方海这股劲。难怪说楚人自古"不服周"，湖北佬想做起什么事来，还真有点百折不挠的意思。"你还是安心咨询吧，让她帮你巩固巩固，省得小凡前功尽弃。" 

　　"帮，是个中性词。想帮的未必帮得上，不想帮的反而会起作用。陆芸能接受转介，就帮我确认了一件重要的事--咨询档案里的编号人物，一定是有迹可寻的。" 

　　"愿佛祖和上帝一起拯救你执着的灵魂。" 吴白丁见方海又把话题扯进这个敏感区，便开玩笑似的岔了过去，什么都不提了。 

　　"哈哈。"方海大笑，脑子里盘算着明天的计划。"晚上请你吃羊蝎子，喝点儿。" 

　　4 

　　杭州，立冬第十一天。 

　　与寒冷的北国相比，这里似乎还停留在清爽的秋季。游客们脚步轻盈地徜徉在西湖畔，太阳西斜，有人已早早选好位置，等着拍摄雷峰夕照的美景；有人携家带口，和岸边撑船的摆渡者谈起西湖泛舟的价钱；也有人，就坐在湖畔的小亭中，眺望湖心的粼粼波光。 

　　水是城市的灵性，有了这点灵性，城市便活了起来。北京这座天子脚下的骄傲帝都，也难免对杭州有所倾心。耳濡目染的传统京城文化，无论是被称为"西湖景"的拉洋片，还是太平歌词中那句"杭州美景盖世无双"，都让一代又一代的老北京，对杭州之美浮想联翩。 
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赵建忠这位老岳父，大名张金友，就出生在西湖边，父亲是当地一位有名的船夫。出生之后，母亲因病去世，他被送到奶奶家。稍微大了一 点，父亲又把他接回到身边，天天跟着自己摆渡、捕鱼。上学后，过惯无拘无束生活的张金友受不了课堂的枯燥，三天两头逃课，成绩更是一塌糊涂。"家法"打断 了好几根，还是无济于事。这样挨到初中，索性辍学了。看着一心要子承父业的他，父亲终于也无可奈何。于是，十四岁的张金友就开始撑起小船，有模有样地往来 于西湖之上，一撑就撑到了两鬓斑白，从张金友变成了张老伯。 

　　张老伯今年61岁，有两个孩子：儿子张大平，是一家私营企业的司机，开着一辆客货两用的商务车，工作很辛苦；女儿张小凡，生她的时候，因为违反计划生育政策，还被狠狠罚了一笔钱，现在却让张老伯无比自豪--读书读到北京，是心理咨询师，给人看心病的。 

　　张大平和张小凡从小就怕父亲。用老伯自己的话说，他的脾气，和他撑船的本事一样，是从娘胎里带出来的。文革时，他拉串联的红卫兵游西 湖，忍不住埋怨起他们"破四旧"的时候，不该破到岳王庙头上，还砸了岳王爷的金身塑像。说来说去，差点动起手来。张老伯常常攥着酒杯慨叹，当年那帮小子要 是真敢动手，他就一头扎进西湖里，把这一船的红卫兵都孝敬给岳王爷。--如果真是这样，也就没有后来的大平和小凡了。 

　　中午给女婿赵建忠打了三遍电话，都没人接，再打就说无法接通。张老伯憋了一下午，又连打了十几个，还不通。终于挨到儿媳妇阿敏下班回家，他火急火燎地把她叫过来，指着电话机："你听听，你听听，怎么回事。" 

　　阿敏拎起电话听筒，心里有些明白，却不好点破。"哦--暂时无法接通，可能妹夫是去了什么地方，没有信号嘛……" 

　　"不对，我中午打还能打通呢，就是没人接，不对。"张老伯连连摇头，仿佛忽然想起什么，"他是不是躲着我啊，这个混小子！" 

　　"哎哟爸爸，你太多心啦。妹夫躲着你干嘛啊。"阿敏满脸赔笑地打着圆场。 

　　"这小子，把我女儿搞得活不见人死不见尸，现在连我电话都不敢接。怎么，骂他两句还不行啦！--大平呢？"张老伯气鼓鼓地坐下来。 

　　"公司安排他去上海接人，刚刚打电话，晚上不回来吃饭……" 

　　"妹妹出了这么大的事，还接人，接人，家里的人都丢了，还接什么人！--看来我是指望不上你们了。--给我订票，我要去北京。" 

　　"爸爸……" 

　　"爸爸什么，订票去！"张老伯掏出兜里的钱，一股脑塞给阿敏，"马上去，北京。" 

　　阿敏见此情景，知道老头的脾气又上来了，千万要顺着他，就乐呵呵地接过钱。"好，我现在就去接欣欣，顺便订票。" 

　　见阿敏转身出去，张老伯嘟囔了几句，没再说出什么来。 

　　"大平啊，爸爸要去北京，让我订票。"走出家门，阿敏赶紧拨通丈夫的电话。 

　　"什么？"张大平正拉着客人，行驶在沪杭高速上。 

　　"爸爸要去北京，把钱都给我了，让我给他订票。怎么办啊？"阿敏下意识地回头看了一眼，"老头子中午给妹夫打电话，没人接，后来就一直打不通，我估计是妹夫躲着他。他现在生气呢，还说你了--反正是说谁也指望不上，就要自己去北京。" 

　　"我回家再说吧。"张大平的心里折腾了几下，皱起眉头。 

　　"那票怎么办，订不订？" 

　　"订！" 
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5 

　　 北京一个有名的羊蝎子餐饮连锁品牌，就在吴白丁居住的小区附近新开了家门店。方海和吴白丁坐在人声嘈杂的大厅里，大快朵颐，面色微醺。 

　　这两个人都懂得控制自己，尤其在彼此有心事的时候，说"喝点儿"就肯定不会喝多。脚下几个空空的啤酒瓶，桌上两堆啃剩的大梁骨，显示出他们已经到了酒足饭饱的程度。 

　　"干了。"吴白丁端起最后一杯啤酒。 

　　"干！"方海举杯示意，一饮而尽。 

　　"你跟姚姚，什么时候办事？"放下杯子，循例还要聊两句。 

　　"该办的都办了，还办什么事？" 

　　"你要是男人，赶明儿我当姚姚面问你，你就这么说。"吴白丁一脸坏笑地看着方海。 

　　"别，别，我服你了。"方海认输似的点点头，"明年吧，明年结婚。--其实我还有个想法，想小凡能参加我的婚礼。" 

　　"我说，你不会真的爱上小凡了吧？"吴白丁半开玩笑半认真地对方海说。 

　　"我跟你说过，不是爱--你可别，别跟别人说啊。" 

　　"放心，我最会做的就是保密工作。"提起张小凡，又忽然想起很多由于忙碌而淡化的友谊，吴白丁不禁有些感伤，"说起来，人到中年，最缺的就是朋友。可是……忙，都忙，有多少朋友，就这样失去联系，一年，两年，也许什么时候，就再也见不到了……" 

　　"哎，哎，别瞎说。"方海连忙打住吴白丁的感叹，"谁都丢不了。--找朋友嘛，咱们从小就玩过。" 

　　"呵，找去吧。祝你明天好运，也祝我好运。"吴白丁笑着，也许是酒精的刺激作用，他觉得眼睛里没来由地有些湿润，据说年长的人才会动辄多愁善感，怀念过去，怀念友谊。--也许，是自己开始变老了吧。 

　　"我们都好运，小凡也会好运！" 
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6 

　　把客人送回酒店，张大平拖着一身疲惫回到家中，已是深夜时分。阿敏已经习惯丈夫的早出晚归，正如她已经习惯公公喜怒无常的古怪脾气一样，早早地洗漱完，便抱着儿子欣欣上床睡觉了。 

　　张老伯端坐在客厅里，旁边的桌子上，平整地放着一张火车票，杭州到北京的。 

　　"建忠晚上打电话来，跟我解释了半天。我现在不相信他，我要去北京。" 

　　"爸爸，我知道你惦记小凡……" 

　　"废话，那是我女儿，你妹妹！--你说，这么长时间，你怎么不知道去看看。" 

　　张大平一脸委屈，低下头。"我天天要工作啊。"这句话他不敢说出来，因为说出来就是和父亲顶嘴，而这在小时候，是要挨巴掌的。 

　　"说话！" 

　　"我知道错了。这样吧，让我去北京，找妹夫。"张大平抬起头，做出决定。 

　　"找他干嘛，找小凡！--再说，不用你去，我去。"张老伯看着儿子，似乎满意他的表态，语气缓和下来。 

　　"爸爸，还是我去吧。你去，我们谁都不放心。--我明天就请假。"说着话，张大平从桌上拿过火车票，"--周一走，周二到北京，我到了再跟建忠联系。" 

　　"嗯，这才是我儿子。"刻板的脸上终于有了笑容。 

　　"不过……我可能……要早点回来……"张大平又低下头，有些吞吞吐吐，"现在公司事情……不能请太久的假……" 

　　张老伯脸色骤变，狠狠地对他说："找不到小凡，你就别回来！" 

　　插图8 "画树"心理投射测试
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1 

　　北京，立冬第十二天。 

　　陆芸一大早就来上班，先到茶水间给自己冲了杯咖啡，然后坐在资料室里仔细研究起2018#来访者的咨询档案。今天下午是转介后的第一次咨询，尤其接手过程又比较仓促，她想要趁着早上的时间做好准备工作。 

　　这个来访者强迫倾向很典型，并没有引起陆芸的特殊注意。她也似乎明白了昨天的转介要求为什么那样急迫，只是难免有些不理解：张小凡已经为这个来访者做了七次咨询，而且效果一直很理想，基本进入巩固阶段，怎么现在还会产生如此突然的强迫冲动呢。 

　　翻着资料，陆芸不知不觉喝光整杯咖啡，门外也响起江萍的声音。她站起身去洗杯子，心里忍不住猜想一下，这位编号人物写出的"经保密处理，某畅销书"，究竟是哪一本。 

　　"陆老师，您来这么早。" 

　　"嗯，看看资料。" 

　　"您今天有五个预约，上午两个，下午三个。九点半开始。" 

　　"子彦呢？" 

　　"邱老师上午没有，下午有两个。" 

　　"哦。--今天我有个叫方海的来访者，是下午两点吧？"陆芸把洗好的咖啡杯放回到上层柜子里，又接过江萍殷勤递来的毛巾擦干手。"谢谢。" 

　　"是的，是下午第一个。" 

　　陆芸笑着点点头，没有说话，不紧不慢地向资料室走去。江萍看着她的背影，无端有些心慌--泄露张小凡失踪的那件事，方先生答应过自己不会告诉别人，他不会食言吧？ 

　　2 

　　这座城市的另一端，一所高档住宅小区，3号楼1707室。从窗帘背后穿过来的阳光，不均匀地洒落在房间，迂回曲折。卧室的种种布置，便因这点阳光的艰难努力，显现着若干层色，带出明暗交织的韵味。 

　　方海早已醒来，却没有起床，赤裸裸地躺在被窝里，张大眼睛看着天花板，还在衡量着该如何实施自己的方案。 

　　现在来看，知道来访者编号的唯一途径，是心理师的配合。所以，方海必须以来访者的身份重新踏入天籁咨询室。而自己因此付出的代价，无非 就是多一个心理师来保守强迫症的秘密。至于赵建忠会不会就此知道"方文叙"的真实背景，他并不在意。因为方海觉得自己本来就没有向这个人刻意地隐瞒什么， 只是有些情况不需要告诉他而已。--更何况，已经发展到现在这个程度，这位失踪者家属能配合的事，也差不多做完了。 
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匿名电话之类的把戏可以骗过江萍，轻而易举地查到赵建忠的手机号码。但面对陆芸，即便一对一的谈话，方海也不敢断定自己有多大把握 去"征服"对方，想破译174个保密的编号，又该从何处开始。脑子里快速地转着，却似乎惹来一片混乱。昨天电脑上密密麻麻的文档，仿佛从屏幕中飞出来，又 变成一串串的数字编号，杂乱无章地旋转在自己眼前，带动空气的振幅，让耳膜也感到一阵刺痛。 

　　方海猛地闭上眼睛，瞬间的黑暗带来片刻安宁。又豁然睁开，那份混乱中竟然闪过一点清晰，一个名字电光火石般的显现出来--林向东。 

　　对，林向东！刹那间，如同在数独方阵中关键的一点，随着这个名字的出现，所有数字谜团都开始烟消云散。方海的呼吸不禁急促起来，没错， 吴白丁永远不会查到真相，因为他太过于理性了，当一切扑朔迷离的时候，只有直觉，才是最好的线索。方海一直相信自己的判断力，超越逻辑，就像被突然激活的 第六感。 

　　方海坐起身，抓过床头的软包香烟，急不可待地抽出一根，几乎是颤抖着点燃。这是他作家多年养成的习惯，一番苦思之后，吸烟意味着灵感的乍现，或者某项重要决策的做出。 

　　缭绕的烟雾让方海沉定下来，刚刚起伏的心潮也逐渐变得冷静。在他吐出烟圈的时候，已经明确了自己此行的目标--我一定要知道林向东的编号，不惜任何代价。 

　　3 

　　"陆大夫。" 

　　"你好啊。不用叫大夫，我是你的心理师，叫我陆芸吧。" 

　　似曾相识的开场白，不禁让方海联想到与张小凡进行的第一次咨询。他尽量轻松地坐在来访者的位置，两手摊在大腿上，认真地端详起陆芸--这位外表平平，却掌管天籁咨询室所有核心秘密的女人，--思忖着该从哪里切入正题。 

　　"方先生，虽然之前你已经和我们的心理师有过深入的接触，但作为我们之间的第一次谈话，我还是要重申心理咨询的保密原则。我可以向你保证，除非经过你的同意，绝不会向其他人泄漏你任何隐私……" 

　　"你倒是可以保证，我相信。"方海颇不以为然地耸耸肩，带着些揶揄的口气，同时也暗暗观察陆芸的反应。"不过据我所知，你们心理师之间要经常探讨个案，还要有一个什么来着……哦，督导。这么多人，一起帮我保密吗？" 
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"方先生对心理咨询这个行业很了解啊，"陆芸点点头，微微一笑，"的确如此。不过，我想你也一定知道，心理师在整理咨询内容时，就 会对来访者的个人信息，或者涉及身份的细节部分，进行保密处理。所以，讨论和督导完全是在保密基础上进行的，绝对不会侵犯到来访者的信息安全。" 

　　"哦，也就是说，你现在还不知道我是谁？" 

　　从刚刚那一刻开始，陆芸已经嗅到空气中一丝挑衅的味道。她隐隐觉得，眼前这位带有强迫倾向的"某畅销书"作家，好像不是为了咨询，而是另有所图。陆芸正视着方海，依然保持平和的语气说："根据前台登记的信息，你的名字是方海，自由职业者。" 

　　"没错，这是我的真名，我还有个笔名，叫方文叙。其实我是个写小说的，我的第一部畅销书，叫《背后的阳光》。" 

　　"方文叙"三个字仿佛带上电极，让陆芸的思绪骤然起了波动。她的脑海里，立刻想到三天前赵建忠的来电，曾莫名其妙地询问过这个名字。现 在,"方文叙"又以这种方式出现在自己面前……陆芸表情的微微变化，被方海迅速捕捉在眼里。同时，关于这位"方文叙"此番前来的目的，陆芸似乎也有了大致 的判断。 

　　"我来这里，是因为做了一个噩梦。"方海滔滔不绝地讲述起梦境的内容，似乎不想让陆芸对自己的作家身份做出任何评论。--他始终认为，"话语权"是谈话的焦点，能掌握这种权力的人，就能主导谈话的节奏，进而左右对方的思路。 

　　"我梦见自己光着身子在一所大厦，准确说，是在一所大厦的电梯里。周围全都是人，男女老少，样子都很模糊。电梯开着，而且走得很快，直 到一个山洞，很大的山洞。这时，周围的人忽然不见了，只剩下我自己。我就看到两条蛇，非常可怕的两条大蛇，它们紧紧地绞在一起，像打架一样，还互相咬对 方，好像有血流出来，又不像是蛇的血，没有颜色。"方海的神情变得紧张起来，"突然发现，我，还有那两条大蛇，原来是在一个石台上，石台很平整，就像电影 里的擂台，我向下看，四周全是密密麻麻的蛇。--全都是蛇，这个场景真是太恐怖了，现在想起来还冒冷汗。--我在梦里拼命挣扎着，要醒来，告诉自己这一切 都是假的。结果，这个梦就真的变了。"方海闭上眼睛，好像在努力回忆着，"我又到了一片白茫茫的迷雾中，有个人，准确说，只是个背影，在我前面不远的地 方。我非常想追上他，却怎么也追不上。我想看到这个人的脸，又感到心里很害怕。而且不管我怎么用力去追，我和这个人的距离一直没有变，总是那样近在咫尺， 却捉不到。突然脚下一空，我就猛地醒了过来，发现身上全是汗……" 

　　陆芸侧着头，认真地听方海讲完，才缓缓开口："很可怕的一个梦。那么，我们的谈话就从你的梦开始？" 

　　"是的，我需要你帮我，我很想知道这个梦到底代表什么。" 

　　"可惜，我不会解梦。--我只会帮你认识自己的梦。" 
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方海稍稍一愣，便会意一笑。陆芸知道他明白了自己的意思，也越来越感觉到这个重新登门的"来访者"，的确是有备而来。 

　　"心理师确实不会'解梦'，也不清楚这门技能的原理。在我们看来，梦是潜意识当中被压抑的部分，经过变形处理之后，浮现在意识中的。我 们知道，睡眠状态下，潜意识受到最小的束缚，平时压抑的东西，就会一定程度地释放出来。但是，这些潜意识当中的想法，或者影像，对人的刺激实在是太大了， 出于对睡眠的保护，梦境开始出现。简单说，梦就是某处潜意识的缩影和变形。而心理师'解梦'，必须要详细地了解做梦人的个人经历，还要仔细听做梦人对梦的 回忆和有关联想，然后才能开始对梦的象征意义进行分析。 

　　"从做梦人的角度来说，回忆梦境，并不是指去回忆梦里的景物是如何逼真，或者场景有哪些细节，因为这些本身都是变形出来的，或者说，都 是意识虚构的。真正重要的部分，是要你尽量去回忆在自己的梦境中，哪些场景或者影像，带给你深刻的情绪体验。因为这种情绪的载体，才是隐藏在意识背后的真 实面目，也就是被你的梦境所掩盖的潜意识。 

　　"--《白墙灰瓦》我看过，坦白说，和你第一部作品相比，有很大差距。" 

　　陆芸话锋倏然一转，方海有些猝不及防。"你……看过？" 

　　"这两本书我都看过。也能看出来，《白墙灰瓦》是在你辞职，成为一个职业作家之后写的。你并不是个富有想象力的作家，不能脱离现实的环 境，因为你不善于编故事。所以，当你缺乏素材的时候，你的写作变得很困难，而且很难找到驾驭文字的感觉。单调、空洞、枯燥，你不断地批判自己创作中的作 品，这让你越来越失去信心。不可否认，处女作的成功让你得到了物质和荣誉，但同时也给了你压力。事实上，对于作家这个行业，早期成名既是一件好事，也是一 个需要突破的瓶颈。你在光环下写作，总希望可以赶超《背后的阳光》，但又苦于素材的缺乏。在这种双重压力下，你的写作重点出现偏离，进而泛化到你的生活， 出现了强迫倾向。" 

　　方海不知道该不该用"肃然起敬"来形容自己。陆芸仿佛一位针灸师，锐利的评论直指患处，银针刺中穴位，既"痛"且"快"，让他感受到一 种与张小凡截然不同的咨询风格。张小凡谈话时，像和风细雨，润物无声，带着江南水乡的清新与委婉，缓缓化解自己心头的积郁；而陆芸，正如沸腾麻辣的川渝火 锅，一旦投入，便从头到脚，满满的酣畅淋漓。 

　　"心理学上有所谓'人格面具'，就是想要体面地维护自己的社会地位，而需要在人前伪装自己。人格面具是人类生活中必需的，尽管欺骗自己 比欺骗别人更不利于心理健康，但没有任何形式欺骗的生活，只能存在于理想状态下。在人群中，只有自己没穿衣服，是反射人格面具过重问题的典型梦境。正如前 面所说，你的早期成名让你承担着很大的压力，既想维护自己'畅销书作家'的地位，又不得不刻意去搞好周围的关系，这种矛盾造成的紧张，只能释放在你的梦 里。同时也说明，你对自己的新作品，这部被寄予厚望的'翻身之作'，似乎并不是信心十足……" 
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"……你很厉害。"方海仔细地听着，额头已渗出冷汗。 

　　"因为你刚才讲自己梦的时候，描述得非常到位。所有关于'解梦'的要点，你都提前讲清楚了，尤其是自己情绪体验的变化，所以我才可以很顺利地帮你分析下去。--你真的很了解心理咨询。--继续吗？"陆芸面带微笑地问到。 

　　"继续，洗耳恭听。"方海深吸了一口气。 

　　"缠绕的大蛇，以及泛滥的蛇群，象征着你内心深处的一些阴暗想法，有些甚至还是你从没有意识到的，被关在潜意识的牢笼里。关键在于，你 对这些违反社会常理或者超过道德底线的想法，并没有任何批判情绪，只是感到恐惧。从某种意义上说，恐惧情绪的另一面，就是被这些想法所控制。--至于这到 底是些什么想法，如果你想知道，我可以帮助你慢慢发掘。--另外，两条大蛇的场景，也折射出你目前对自身关于性生活方面的焦虑，比如说身体的变化、性能 力，或者疾病的症状，让你缺乏自信。当然，这并不能肯定具体是哪一种情况……"陆芸很清楚，除非专门的性心理咨询，否则异性心理师在这个方面的介入，应该 是适可而止的。 

　　"至于那个人，那个你追不上的背影，也许象征着你的希望，但希望的是什么，就只有你自己知道了。--愿意和我分享吗？" 

　　方海没想到自己会以这样的方式，被陆芸引入"正题"，他觉得喉咙有些发紧，又用力清了清嗓子，环视左右。"……这个房间里，是不是有很多秘密？" 

　　"没错，到处都是。地板下，墙壁里，四周角落，每个倾述者总会留下自己的秘密。"陆芸把语气放得舒缓，因为她注意到方海的呼吸开始有些 急促，嘴唇紧紧地并在一起，双手攥拳，整个人的姿态不自觉地僵硬起来。凭经验，陆芸知道方海正在进行激烈的思想斗争，或是在酝酿某个重要想法的诉说。不管 怎样，她需要先帮他放松自己。"把手张开，做一次深呼吸吧，你会很舒服。" 

　　方海没有抗拒，他也意识到紧张会扰乱自己的心思。张开手，深呼吸，方海逐渐让自己变得冷静，直到露出轻松的笑容。"不好意思，一直听你讲，轮到我说话就有点紧张。" 

　　"嗯，因为今天咨询的主题是分析你的梦，否则，我也没机会讲这么多的。"陆芸暗自有些吃惊，方海短短时间内就消除了紧张状态，这种优秀的自我调节能力超出她的想象。 

　　"你能帮我一个忙吗？" 

　　"如果是心理方面的，我责无旁贷。" 

　　"如果是现实的呢？" 

　　陆芸点点头，说："其实，每个来访者都希望从心理师那里得到现实的帮助，似乎只有这样，心理咨询才变得更有意义。" 

　　"你能理解，最好不过了。" 
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"--但是，即使心理师给予来访者现实的帮助，也要有一个重要前提，就是不能侵犯他人，尤其是其他来访者的隐私。"既然话题进入"现实"领域，陆芸也逐渐猜到方海此次来访的真正目的，便不想再拐弯抹角，直截了当地表明了立场。 

　　"谁又知道，怎样做才算得上'侵犯'呢？会有一个标准吗？"方海没想到陆芸会如此直白地亮出"帮忙"的底线，忍不住辩驳到。 

　　"起码就隐私而言，泄漏和窥视，都算得上侵犯。这个标准很容易找到，坐在这里接受心理咨询，因为你相信自己的隐私是安全的，而你不希望 发生的那些事情，就是'侵犯'。用你的心去衡量其他来访者，你不希望发生的事，也没人希望发生在自己身上。每个秘密，都只属于它原来的主人。" 

　　"你在教我'将心比心'？" 

　　"只是提醒而已。人都会遗忘，只要想起来，你一定比我做得更好。" 

　　"那你告诉我，什么才算是隐私？" 

　　"可以把咨询记录中的来访者，还原成一个现实人物，所有与细节相关的信息，都属于我们这个行业保密原则的范畴……" 

　　"很多心理师著作等身，难道不是靠着来访者的隐私堆积出来的？" 

　　"可以知道'他'怎么样，却不能知道'他'是谁。我相信，即使著作等身的心理师，也不会给你机会，让你为他的来访者对号入座。" 

　　"'可以知道他怎么样，却不能知道他是谁'。这就是你们说的保密处理？" 

　　"没错，你理解力很强。"陆芸看着方海，目光中透出复杂的情绪。 

　　"……我并不要求很多，只要一个数字。" 

　　"一把钥匙，和一间紧锁的宝库，你很难说哪个更有价值。"陆芸按捺住内心的起伏，淡定地说。她已经完全明白了方海想要的东西，也知道这个人从赵建忠那里拿到了什么。她平静地面对方海，依然挂着浅浅的微笑。"这个忙，看来我帮不了你。" 

　　"没人会有损失，也看不到什么损失。但是这把钥匙，就能打开我的心结，决定了我的心理状况。难道我不是你们的来访者，不应该得到你的帮助吗？" 

　　"方先生，我非常乐意帮助你，但是这把钥匙并不是我的，我也不能去偷别人的东西。所以，真的请你谅解。"陆芸的语气愈发坚定，心里却在 隐隐作痛：如果小凡回来，知道了赵建忠做的这件事，一定会非常难过。对于一名心理师来说，来访者咨询档案的外泄，哪怕只有一份，也是严重失职。而从眼下的 情形来看，赵建忠已然交到方海手里的，很有可能，是小凡的全部档案。…… 

　　咨询时间不知不觉地过去，临近尾声了。方海没有再说什么，他知道，即使再久一点，也无法改变陆芸目前的态度。--新计划只能"从长计议"。 

　　"方先生，你需要更多平和、轻松的心态去面对生活，而不是给自己设立无谓的目标，那只会影响你的心理健康。"这是陆芸送别方海的最后一句话
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4 

　　姚姚在一家房产销售代理公司做事，负责楼盘开发前期的市场调研工作。 

　　这项工作说起来倒很有一套理论：首先是来到楼盘所在地段，对着地图，以街道为单位划出若干调研区。然后根据整个地区大小，招聘相应数量 的调研员--基本都是学生兼职。再逐一分组，通过入户访谈、调查问卷等形式，拿到第一手调研数据。将所有采集来的数据汇总整理，最终为房地产开发商出具一 份调研报告，对楼盘结构类型，以及未来社区的配置环境，提供合理化建议，同时也针对开发商某些初始想法，展开市场运作的可行性分析。 

　　听上去很像那么回事，但业内人士都心知肚明，已经习惯于拍脑袋决策的开发商，基本不会受到这份调研报告的影响，不管他们事先多么义正言辞地要求保证数据准确。 

　　所以，代理公司开展这项业务，既不承担过多责任，也不指望能赚取多少利润，关键是为了抓住开发商，拿下后期的销售代理合同。所谓市场调 研，要么直接免费，要么就和甲方约定好，一旦签下代理合同，就返还这部分费用。也正因为如此，姚姚所在的市场部更像是新兵训练营，员工在这里接受最初的培 训，然后各自赶赴"前线"。而姚姚，就经常和她的领导一起，带着不同队伍，辗转奔波于城市之间。 

　　在一次开发商举办的年会上，姚姚结识了嘉宾方海，或者叫方文叙。这位比她大十岁的成名作家，言谈举止之间，散发出一股中年男人特有的稳 重与自信，让自己怦然心动，仿若一见钟情。姚姚很漂亮，加上青春女孩的蓬勃朝气，足以吸引方海欣赏的目光。自然而然，两人互有好感，常有往来。于是，从一 篇小小习作的交流，到一次微醺过后的缠绵，一切都发生得如此顺理成章。 

　　姚姚的父母是老北京，满族人，还是正白旗，从小就对女儿管教严格。姚姚和方海确立恋爱关系后，两个人没有同居在一起，只是偶尔借出差的 机会来他这里住几天。即使这样，用姚姚的话说，已经是她平生做出的第二件大逆不道的事情了。第一件，是在她读大学时，不顾家里的强烈反对，受洗成为基督教 徒。姚姚入教的理由很简单，而且很能代表一批和她同时入教的女孩子--希望可以在结婚时名正言顺地在教堂举办婚礼，接受牧师的祝福。 

　　尽管入教理由与信仰无关，但姚姚还是认真地恪守禁忌。比如她无比郑重地告诉方海，自己不可以打胎，而且采取避孕措施这件事，男人必须承担百分百的责任。--不需要任何考虑，方海当场表示接受，并且坚决执行。 

　　不知不觉，方海和姚姚已经相处了一年多时间，超过历届女友的"任期"。和朋友们在推杯换盏的时候，也隐约露出谈婚论嫁的意思。吴白丁之流经常戏谑地说，没想到方海这盘老豆腐，还真被姚姚的卤水点出来了。 
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带着一丝按捺不住的匆忙，方海刚刚澎湃不久的激情，便略带沮丧地提前结束了。离开姚姚的身体，他靠在床头，又摸出一根烟，自顾自地抽了起来。姚姚已光着身子下床，进了卫生间，从里面传来哗哗的水声。"……老公，快来洗洗。" 

　　"哦。"方海心不在焉地应了一声，思绪又重新回到张小凡的事情上。他不能不承认，今天下午和陆芸的对话，显然是阵脚大乱，溃不成军。正因为如此，如何策划下一次见面，如何变被动为主动，就迫在眉睫地摆在面前。--毕竟，这个难得也是唯一的突破口，自己绝对不能放弃。 

　　姚姚裹着浴巾走出来，把一条温热的毛巾湿漉漉地扔在方海身上。"擦擦吧。"说着话，她已经从另一侧爬上床，乐滋滋地钻进被窝里，躺在方海旁边。 

　　方海拿起毛巾，胡乱擦了两下，又放到床头柜上。"嗯，送回去啊。" 

　　姚姚有些不高兴，点着他的鼻子。"你啊，每次做完，就跟陌生人似的。虚伪，虚伪的家伙，刚才那热乎劲儿呢？" 

　　方海没理会姚姚的打趣，只是不知所云地摇摇头。 

　　"发信息爱搭不理的，每次回信都很简单，就那几个字--嗯，好，对，知道了，连句'老婆'都不叫。我真不知道，你在忙什么啊。……那本 '遗忘都市'还没发给老王？稿子不是早写完了吗？"姚姚见方海没说话，眨动几下大眼睛，"……我觉得还不错，要说吧，就是这个名儿，有点俗。" 

　　见方海还是没反应，姚姚皱起眉头，生气地掐了他一下。 

　　"哎，疼啊。"方海呲牙咧嘴地说，"我在想正经事。"看到姚姚这副不高兴的样子，他又补充了一句："还没给老王看呢，最近忙。" 

　　"哼。"姚姚悻悻地转过身，大有再也不理方海的架势。 

　　"老婆，"方海用手肘捅了捅姚姚的后背，"快去把毛巾送回去。--乖啦，快去。" 

　　姚姚腾地坐起来，"每次都是这样，有事求我就'老婆'长'老婆'短的，虚伪！"她从方海身上爬过去，一把抓过毛巾，踩着方海的拖鞋，踢哒踢哒地向卫生间走去。 

　　若在平时，方海定要得意洋洋一番，仿佛获得某种胜利。但今天不知怎的，姚姚的话让他感到有些不是滋味。 

　　姚姚回来，一屁股坐在方海身上。"说，你是不是个虚伪的家伙？" 

　　大概是房间内外温差的刺激，姚姚白嫩的皮肤紧绷绷地收缩起来，还竖起细小的汗毛。就这样，从肩头向下，流淌出少女光滑的曲线。看着姚姚赤裸的身体，方海心头的不快似乎又没了踪影，挑逗地抓住她冰凉的乳房，"不许这么说你老公，小心我惩罚你哦。" 

　　"哼，你敢！"姚姚就势倒在方海怀里，撒娇似的嘟囔着："虚伪的家伙。" 

　　像被什么突然刺到，方海压抑着内心的疼痛，冷冷地说："你不虚伪，怎么不去告诉你爸妈，你今天就回北京了，但要陪我住两天再回家？" 

　　姚姚一脸惊诧地抬起头，看着方海。"你说什么呢？" 

　　"没什么。"方海缓缓推开姚姚，"我去上个厕所。" 

　　姚姚木然地钻进被窝，她觉得方海现在越来越喜怒无常，不经意间，那个留在记忆中的"完美男人"，变得越来越模糊。 
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方海对着马桶，用力挤出最后几滴尿液。记不清什么时候开始，这项日常行为已经引起他额外的注意。--如果不想让裤子惹麻烦，就得在收尾阶段多费点力气。--当然，此时此刻方海并没穿什么裤子，只是保持了一种无奈的习惯。 

　　回到床上，见姚姚正盯着自己看，方海有些尴尬，想想应该再说点什么，缓解一下刚才制造的紧张气氛。"过两天我陪你回去，看看你爸妈。" 

　　这次轮到姚姚不说话了。她想起第一次带方海回家时，父母尽量保持轻松的笑容，只有她可以看出来，那笑容是多么的不自然。母亲偷偷告诉自 己，父亲并不赞同她和方海交往，只是女儿已经长大了，在感情方面的事情，父母也知道不能干涉过多，自己喜欢就好。母亲还嘱咐自己，年轻人的想法肯定和他们 不一样，但无论如何，女孩子总是容易吃亏的，可以交往，只是在做"那件事"之前，一定要慎重考虑，如果能留到婚后，是最好了。母亲拉着她的手说，方海这样 离婚的男人，就像戴上一个面具，你很难看到他的真心，你也不会成为他的全部。当时，姚姚觉得母亲很老套，也很搞笑，现在回想起来，却让她感到有些酸楚，以 至于渗出委屈的泪花。 

　　"好啦好啦，我错了。"方海暂时把张小凡的事，连带陆芸和吴白丁，统统放在一边，将姚姚搂在怀里，耐心地哄着。 

　　"本来就是你错了。"姚姚的眼圈依然泛红。 

　　"嗯，我认罪受罚，行了吧？" 

　　"怎么罚？" 

　　"你说怎么罚就怎么罚。" 

　　"好，我罚你……必须对我说实话。"姚姚咬住下嘴唇，盯着方海。 

　　"实话？什么实话？"方海莫名其妙地看着姚姚。 

　　"就是不管我问你什么，你都要老老实实地告诉我。" 

　　"你想问什么啊，小丫头。"方海捏住姚姚天然精致的鼻子，左右摆弄。 

　　"嗯……别闹。"姚姚用力摆脱开，"快点，认真说，受不受罚？" 

　　"好，"方海清清嗓子，一本正经地举起手，"我受罚。" 

　　"告诉我，'小凡'是谁？" 

　　"你怎么知道这个名字的？" 
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"在你书房里……"姚姚见到方海满脸惊愕的紧张模样，更加不依不饶了。"快告诉我她是谁，不许撒谎。" 

　　"她……是我的心理师。" 

　　"心理师？你怎么了？"姚姚下意识地摸摸方海的额头，似乎早忘记了刚才的委屈。 

　　"压力大啊，肯定会有一些心理问题。很正常。"方海无所谓地笑笑，心里却感到一阵惶恐。--他从来没和姚姚提过关于强迫倾向的事，包括接受张小凡的心理辅导，因为方海隐约觉得，这会让姚姚用异样的眼光看自己。 

　　"哦，你是强迫症？"看着方海那逐渐瞪大的眼睛，姚姚噗哧一笑，"安啦，没关系，贝克汉姆都是这样啦。--我还以为你做了什么对不起我的事儿呢。强迫症而已嘛，很多人都有这个倾向……" 

　　"你什么时候懂这些的？" 

　　"这有什么，又不是很难。偶尔看看心理学的简单常识，对自己有好处的。--我也有压力啊。"姚姚又露出调皮的神情。 

　　"你看过吗？"方海搜刮脑中的记忆。 

　　"当然，我知道很多关于心理咨询方面的知识。别以为只有你爱看书。--告诉你吧，其实你的强迫倾向，我早就发现了，也想和你说去找心理 师聊聊，不过又怕你误会，就一直没好意思。真是没想到，你居然能……"姚姚的语气突然慢了下来，仿佛恍然大悟似的说："哦，是吴白丁！肯定是他，这个家 伙，肯定是他介绍你去的。" 

　　方海认真地看着姚姚，似乎第一次意识到，这位比自己小十岁的女友，可能很简单，但绝不幼稚。在她清澈的眼眸里，同样记录着对这个社会的 认识和理解，甚至在某种程度上，并不逊于自己的'修为'。只是更多时候，她会选择一种更加聪明的生活姿态，让心情留在无邪的烂漫中。方海亲亲姚姚的脸颊， 没有说话。 

　　"那你现在怎么样？有改善吗？" 

　　"其实我已经做了七八次心理咨询，调节得很好，基本没什么问题了。最近很忙，主要是因为这个张小凡，上周三失踪了……" 

　　"失踪了？" 

　　"是的。她是吴白丁的同学，又是我的心理师，所以我俩最近都在忙活这件事。" 

　　"你俩忙活什么啊？"姚姚一脸不解。 

　　"找她啊。" 

　　"真的是失踪，就肯定有很多隐情在里面。女人的隐情，男人是不可能查到的。不过，这么积极地去找你的心理师--"姚姚歪着头，"书上说，一般接受心理咨询的人，都会对心理师产生移情，你是不是爱上她了？" 

　　方海把手伸到姚姚后面，用力拍了一下她的屁股。"什么'移情'啊？还'别恋'呢。我怎么可能爱上她……" 

　　"哦，那你想干什么？" 

　　"我？"方海眼珠一转，色色地笑着。忽然，他翻身掀起被子，蒙住自己和姚姚赤裸的身体。"我想这样……" 

　　"啊--"没等姚姚再说什么，两片炽热的嘴唇已经紧紧贴了上来。 
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5 

　　深夜。宽大的书桌前，一个忙碌的身影。 

　　电脑屏幕闪烁，诉说着硬盘中的秘密，旁边是一杯热气腾腾的白开水。带着风扇运转的杂音，笔记本的温度似乎越来越高。--它已经好久没有休息了。 

　　吴白丁细致地整理着张小凡的咨询档案，同时做着笔记。眼睛又酸又胀，但他还舍不得现在就去睡觉。拿过水杯，左眼贴在杯口，然后又换成右眼，在水蒸气涌起的热熏下，顿时觉得舒服很多。他揉揉眼睛，继续聚精会神地敲打着键盘。 

　　此时，吴白丁想起荀老师的话：成为一名好的心理师，同样需要悟性，就像是与来访者心灵交会的信使。没有这点悟性，专业知识只能让你成为 一个博学的人，而不是一个灵魂的救赎者。--救赎，吴白丁对荀老师用到的这个词，感觉印象非常深刻。--咨询档案中，张小凡表现出的"悟性"，就是用自己 的心血，去揣摩来访者的每个字句，去体验来访者的每分痛苦。 

　　吴白丁又升起一个念头：如果荀老师看到张小凡的咨询档案，她会如何评价这位昔日的学生呢？ 

　　6 

　　 北京，立冬第十四天。 

　　确定预约后，方海又走进天籁心理咨询室。这次面对陆芸，他开门见山地表明来意： 

　　"我一定要知道林向东的编号，不惜任何代价。" 

　　插图9 《由飞舞的蜜蜂引起的梦》 

　　 

　　萨尔瓦多·达利，西班牙超现实主义艺术家。这是他于1944年创作的油画，描绘的是模特加拉的一个梦，一个由蜜蜂蜇刺而引起的荒诞离奇 的梦境。画面下方，裸体的加拉悬空在一块礁石上休息，礁石则漂浮在海上，远处的岛屿清晰可见。加拉身旁，一只红色石榴，同样悬空在礁石上。一只小蜜蜂，也 就是这个梦境的缔造者，正辛勤地围绕着石榴。加拉左上方，悬空在海面上的一个大石榴，裂开了口，裂口中窜出一条大鱼。大鱼极具夸张效果的大嘴中，又跃出两 条斑斓猛虎，张牙舞爪扑向加拉柔软的躯体。猛虎前面，一把带刺刀的枪直指加拉，同样悬空状态，尖尖刺刀点在加拉的臂膀上，似乎引起蜜蜂蜇刺般的疼痛。画面 的远处，一头白色大象驮着尖顶方塔，迈着被极度拉长的、竹竿般的四条腿走在海上。 

　　这是一幅处处充满超现实主义风格的经典著作。它毫无逻辑可言的画面构成，吸引众多心理学尤其是精神分析学派的研究者。加拉原本是超现实 主义诗人艾吕雅的妻子，她与达利在1927年相识，尽管达利比她小10岁，两人仍倾心相爱并很快走到一起。从此，加拉成为达利的伴侣，也成为他的模特。这 段特殊感情经历，加上画面各个元素本身具备的丰富象征意义，以及众说纷纭的解释与感悟，都让这幅作品在"释梦"领域享有盛名。 

　　插图10 方海扭曲的梦境元素 

　　 

　　A面具 

　　社会交往中压抑人格的梦境折射，穿衣服洗澡、赤身露体在大众面前、摘不掉脸上戴的面具等场景，都属此类元素。 

　　 

　　B山洞 

　　山洞象征黑暗，无方向，也看不清楚四周，折射内心的迷茫。同时，山洞也有避难所的含义，在潜意识中希望得到别人的帮助，不想一个人承担压力。 

　　 

　　C蛇 

　　蛇是内心阴暗想法的折射，也体现出纠结的矛盾冲突。而且，男人的梦中出现蛇，一般还与隐含的性心理障碍有关。 

　　 

　　D背影 

　　模糊的人形背影（或倒影），代表某种难以追逐的目标或愿景。因为这是潜意识否定的表现，所以经常伴随的场景就是辛苦追赶，然后一脚踏空。
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1 

　　张小凡的职业生涯，可以说是从一家叫做"知音"的心理咨询室开始的。这也是她大学毕业后的第一份工作，担任前台接待员。当时，陆芸是这家咨询室的心理师。 

　　2 

　　"二姐，咋样，今天的招聘会？" 

　　"啥也别说了，people mountain people sea ，人山人海啊。" 

　　"那你投了多少简历？" 

　　"多，带去的全投了。我这叫'广泛撒网，重点捕捞'，谁知道哪块云彩有雨呢。--不像小凡，人一多就绕着走，你看，都带回来了吧？" 

　　"哪有，也投了几份。"张小凡腼腆地跟在"二姐"后面走进寝室，回到自己的床铺。"今天真够热的，又升温了。人也真多。" 

　　这个寝室有八个人，来自天南海北。同聚在北京，同上一所大学，同住一间寝室，因缘际会，自然是难得的亲切。异乡异客，寝室是家，室友便是姐妹。按年龄排序，张小凡排到老五，上边有四个姐姐，下面有三个妹妹。凡事居中，这与她平淡的性格倒很相称。 

　　现在临近毕业，找工作是姐妹们的头等大事，也是日常谈论的焦点话题。刚刚迫不及待打听招聘会情况的，是老四张丽，在上铺坐起身，热切地看着两位结伴归来的 "探路者"。她与二姐孙琳琳都是东北姑娘，说起话来有股直通通的冲劲。 

　　"又是这么多人。你说这些人回家找工作多好，干嘛非死乞白赖地留在北京。" 

　　张丽的感慨没来由地触动了一下张小凡，她有些尴尬地拧开杯子，喝了口水。 

　　"嘿，你废什么话。"孙琳琳回到自己的上铺，正挨着张丽，"只要能找到工作，在哪儿还不都一样。不过，能留在北京，好歹比回家强。" 

　　"那是，所以让别人都回家找工作去，全北京就剩咱姐儿八个，你说那用人单位得怎么抢咱们，还不得疯了。" 

　　"嗯，我看你现在就够疯了。"说着话，孙琳琳和张丽笑成一团。 

　　"你们俩啊。"孙琳琳的下铺是大姐王若男，比孙琳琳要大两岁。她咧着嘴，摇摇头，"我是准备回太原了。北京的生活成本太高，就算找到工作，也养活不了自己。" 

　　"学校，有宿舍，有食堂，便宜。到工作的时候，就得找个长期饭票啦。"对面床铺的赵倩正在照镜子修眉，"女人嘛，还是干得好不如嫁得好。男怕入错行，女怕嫁错郎。" 

　　"别不知足了。"孙琳琳看着这位漂亮的七妹，"徐刚够可以的，对你多好啊。" 

　　"没戏，毕业就得分。他也没打算留在北京。" 

　　"听这意思，你打算留下？" 

　　"肯定的啊，北京机会多多啊。我还真挺后悔，大学四年找这么一位。大老远跑到北京念书，谈个恋爱吧，还跟一老乡，你说郁闷不郁闷。" 
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"大学里的爱情，就是一门选修课，关键是得给自己找个好搭档。"赵倩上铺是最小的刘玥，却在八姐妹中恋爱经验最丰富，"校园大舞台，帅哥随你挑。这也是为以后打基础，提前认识男人，谁让你抱定一个不放手的。还郁闷呢。" 

　　"少打击我啊。"赵倩放下手里的镜子，"认识这么多帅哥，怎么不给五姐介绍一个。" 

　　"哎，我可是介绍过，她不要。--五姐，赶快表态。" 

　　张小凡连连点头，"我是爱情绝缘体。" 

　　"逃课、作弊、谈恋爱，这是大学必须做的三件事，一个都不能少。你可倒好，一个也没占上。"赵倩亲昵地歪到张小凡的床上，"亏吧？" 

　　"亏。"张小凡很配合地笑着说。 

　　寝室门一开，三姐韩冰走了进来，她在张丽的下铺。"真累。" 

　　"考研还能比找工作累？" 

　　"不知道，反正我是不打算找地儿应聘了。继续当学生。" 

　　"再过两年，和学弟学妹们竞争，更难。"王若男从韩冰床头拿过一本厚厚的英语词汇手册，上面满是密密麻麻的笔迹。 

　　"年龄是没优势啦，又没工作经验，光靠高学历没用的。--大姐，你这话要是让我妈听到，肯定气吐血。"韩冰一边说话，一边懒洋洋地栽到床上。 

　　"我支持三姐。作为咱们寝室唯一决心考研的人，正在为提升寝室的整体文化素质努力奋斗着，咱不支持谁支持。"张丽从上铺弯下身子，对着韩冰挤眉弄眼。 

　　"谢谢啊，谢谢。"韩冰模仿东北口音对张丽说，惹来一阵笑声。 

　　"支持三姐。当上女硕士，钓个金龟婿。"刘玥从上铺爬下来，伸了个大大的懒腰，又一屁股坐到赵倩身旁。"要不你也努努力，考研得了。顺手搞定导师，我们全都跟你混。" 

　　"努力也没戏，要是五姐还差不多。--你一点想法也没有？" 

　　"不考研，工作。"张小凡的语气轻柔中透着坚定。 

　　"哎。"对面的韩冰好像想起了什么，"你今天跟二姐去招聘会，怎么样啊？" 

　　"人太多，我觉得参加招聘会的成功率挺低的。想换个方式找找看。" 

　　"还能有什么方式，无非就是投简历嘛。你看小六，和男朋友去上海参加招聘会，也算转战南北。简历投得越多，成功率肯定越高。这年头，应届大学生最不值钱，想找份像样的工作，就得靠脸皮厚。"孙琳琳忍不住插嘴说到。 

　　"看看再说吧。"张小凡听出二姐话里的意思，不置可否地淡淡一笑。 
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"北京，拼音一打出来就是'背景'。说明什么？说明混在北京要有背景。像咱们这样大学刚毕业，专业不实用，尤其是没什么关系。想靠自己能力留下来，真他娘的不容易。"张丽又发起感慨。 

　　"关键是起步，就怕高不成低不就的。"刘玥摆弄起赵倩的化妆包。 

　　"第一步很重要，无论高还是低，选择适合自己的，最重要。"赵倩若有所思地说。 

　　"什么适合自己的，选工作呢，还是选老公呢，你就惦记长期饭票吧。"刘玥打趣到。"--哎，这唇膏不错，哪儿买的？" 

　　"时代不同啦，女人也怕入错行。"王若男忽然有点感触，看着一屋子的妹妹，不禁对已经时日不多的大学生活感到无比珍惜，她非常认真地对 大家说："我是觉得，第一份工作确实很重要，因为它也许就决定了你未来的职业发展。其实生活，就是一条充满选择的路，很多分岔，而且每条岔路的方向都不一 样。上路后，你会遇到一些人。可能就在不经意间，你改变了别人的选择，或者你的选择被别人改变。谁会遇到谁，这就是命运。" 

　　"精辟。" 

　　"太有道理了。" 

　　"哲学家。" 

　　"呵，随便说说。"王若男把韩冰的词汇手册放了回去。"走吧，该去食堂啦。" 

　　下床、穿鞋、拿衣服，寝室里顿时忙活起来。早一步到食堂，就多一点选择的余地，在眼前看来，这是更现实的问题。 

　　张小凡跟随大家向外走，永远是叽叽喳喳的姐妹团开始讨论起食堂的菜肴，哪些是勉强可以选择的，哪些是纯粹喂猪的。张小凡和赵倩挽在一起，没有发言，脸上挂着笑容，心里却在仔细回味王若男刚才的话。 

　　知音心理咨询室，是北京成立较早的专门从事心理咨询工作的营利性机构。咨询室位于北京市朝阳区，现有职业心理师六人，均具备国家级执业 资格。因事业发展需要，诚聘如下人员：心理咨询师两名，年龄25周岁以上，要求国家三级（以上）职业资格，有实际从业经验者优先；前台接待员一名，年龄 25周岁以下，大专以上学历，能够对心理咨询行业有正确认识。上述职务性别不限，工作要求及相关待遇面议。…… 

　　浏览着网站上的招聘信息，张小凡的心突然像被什么电到一下，一种强大的感应力把她深深地吸引过去。心理咨询室，职业心理师，一个从未听说过，又似乎很神秘的特殊行业，触动了张小凡心底的某处神经，让她感到莫名的激动。 
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网吧里的空气很浑浊，旁边的男生又在游戏间隙点燃了一颗烟，悠然自得地吐着烟圈。张小凡厌恶地皱皱眉头，掏出随身的小本，工整地记下知音心理咨询室的地址和联系电话，还有联系人--陆芸。 

　　"陆……陆经理，你好。"虽然张小凡早已不是第一次面试，但依然显得很紧张，尤其是当她发现"面试官"陆芸至多只比自己大两三岁的时候。 

　　"我们这里没有经理的。"陆芸摊开手，对着张小凡，她的眼神里似乎有种说不上来的亲切。"你可以叫我陆芸，或者陆姐，我应该比你大。" 

　　"好的……陆姐。"张小凡的心里稍稍平复一些，怯生生地递过自己的简历。 

　　"你是应届毕业生？"陆芸翻看着张小凡的简历，还有后面的成绩单。 

　　"是的，七月份正式离校。" 

　　"你的成绩很好啊，为什么想来这里？我觉得你完全可以应聘到一个更好的地方，比如大企业，或者去考公务员。--你喜欢心理学？" 

　　"喜欢。"张小凡用力地点点头，又摇摇头，"但是我不懂，也没接触过。" 

　　"不懂，又没接触过，怎么说喜欢呢？"陆芸放下手里的简历，看着张小凡。 

　　"这种感觉，就像第一次见到某个人，完全没有接触过，但就是会产生一种莫名其妙的好感……" 

　　"就像贾宝玉遇到林黛玉，"陆芸不由得笑起来，"你与心理学一见如故？" 

　　"真的是这样，第一次看到你们的招聘信息，我就是这种感觉，我非常想和你们在一起工作。"张小凡直视陆芸，眼神里充满了炽热。 

　　"能告诉我，为什么吗？" 

　　"因为我觉得，这是个伟大的职业，而且很神圣。我很羡慕你们。" 

　　"没有了，其实心理师也是普普通通的工作，和其他职业一样。"陆芸反而被张小凡的告白弄得有些不好意思，"没什么值得羡慕的。" 

　　张小凡脸颊微红地低下头，又恢复了初来时的羞涩。 

　　"坦白说，你来应聘的接待员，是个很简单的工作。以你的才智，做这样的工作，有些浪费。你明白我的意思吗？" 

　　"陆姐，你觉得我不合适吗？"张小凡抬起头，两只手不由自主地攥在一起。 

　　"不是不合适，而是这份工作真的很简单，没有什么锻炼机会，我觉得你会浪费自己的能力。大学毕业的第一份工作，起步很重要，因为它可能决定了你未来的发展方向。"陆芸颇有些语重心长地说。 
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张小凡看着她，听着似曾相识的话。这一瞬间，陆芸仿佛化身成寝室里的大姐，关爱地教导着自己的妹妹。感动的情绪让张小凡越发坚定自己的选择："陆姐，我想留下。" 

　　"这样吧，我先把接待员要做的工作和你讲讲，你再决定。" 

　　"嗯。" 

　　"心理咨询室的接待员，最主要的工作就是登记和预约。登记，就是来访者，--我们把到咨询室接受心理咨询的人称为来访者，--第一次上 门的时候，由接待员登记个人基本信息，并根据来访者的需要，介绍相应心理师，确认咨询关系，包括收费标准。预约呢，就是初次谈话结束以后，往往要连续几次 咨询，所以要由接待员根据来访者的要求和心理师的客观情况，提前安排好后续咨询的时间。也就是说，来访者通过接待员和心理师进行预约。这里还有一种情况， 就是心理师会把联系方式留给某些特殊的来访者，这些来访者是直接和心理师预约的。即便这样，心理师也会在确定咨询时间后，把预约信息告诉给接待员，再由接 待员统一负责整理。…… 

　　"……工作并不复杂，只要有一定的耐心和细心，都可以做好。额外强调的，就是遵守咨询室的工作规范，尤其是对来访者资料的保密要求。心理咨询行业有个保密原则，是每位心理师必须恪守的，也是这个行业赖以生存的基本原则。而接待员，同样是维系这个原则的重要一环。……" 

　　张小凡几乎屏住呼吸，她认真地听着，并努力记住陆芸讲的每一个字。对张小凡而言，似乎人生的另一道门，正从陆芸的连珠话语中缓缓开启。 

　　工作安定下来，距离毕业离校的时间也越来越近。没等学校统一安排，八姐妹单独吃了"散伙饭"，喝得酩酊大醉，哭得一塌糊涂。"散伙"之后，有的返回故乡，有的奔赴异地，只有赵倩、韩冰和张小凡留下来，散落在诺大的北京城，追逐着属于各自的梦想。 

　　按捺不住的失落与彷徨，混合着青春的躁动，以及对未来生活的憧憬，张小凡就在这样复杂的心态下走出校门。她知道，从这一刻开始，将独自面对未知的社会，能否走得更远，完全要靠自己了。 

　　对当前的张小凡来说，迫在眉睫的新问题，就是在"知音"附近找到一个便宜的住处。通过马路上的招租广告，她找到一间单独出租的居室，和离异多年的女房东住在一起。 

　　"你是哪儿的人？"女房东四十岁左右的样子，不修边幅而布满斑纹的脸上，嵌着一双深邃的眼睛，透出洞穿世事的冷漠。 

　　"杭州人。" 

　　"来北京多久了？" 

　　"四年，大学刚毕业。" 

　　"哦，家里还有什么人？" 
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"爸爸，哥哥和嫂子。" 

　　"都在杭州？" 

　　"是的，他们在一起生活。" 

　　"都有工作吗？" 

　　"爸爸退休了，哥哥和嫂子都有工作。" 

　　"哦，你有男朋友吗？" 

　　"没有。" 

　　"刚毕业，找到工作没有？" 

　　"在一家心理咨询室，作接待员。" 

　　"嗯。"女房东似乎对盘问的结果很满意，"还算个规矩的女孩子。咱得说好，房租呢，我不难为你，按月交，每月1号，雷打不动。要是交不上我可撵人，咱到时候别废话。" 

　　"好的。" 

　　"还有啊，住到我这儿，就得有我这儿的规矩。也不多，咱来个约法三章，先讲清楚。" 

　　"……好的。"张小凡点点头。 

　　"我身体不好，不能影响我休息。早出晚归的，得有个规矩，定好几点就是几点，回来晚了可不行。女孩子家家的，得有节制，别惹我说难听的。 

　　"我这人还爱干净，不能把我这儿住得跟猪窝似的，得勤收拾，自己的屋子，卫生间、厨房，该收拾就得收拾，干活不能留尾巴。我的屋不用你管，你也甭往里进。水了电了的，我也不跟你计较，按月算，一家一半，谁也不讨谁便宜。 

　　"这屋里的东西都是我的。大小贵贱，咱先说好，该多少钱就多少钱，你要是使坏了，照价赔我。 

　　"不许带人回来住。男的就甭说了，女的也不行。男的进门都不行，女的可以来坐坐，不能住这儿。还有啊，要是看我脸色不好，就得立马送客，走人。……" 

　　张小凡默默地听着，一股悲愤的寒意从心底涌起，厚重的现实和寄人篱下的无奈，让她不由得一阵窒息。"……好的。" 

　　3 

　　陆芸第一次与张小凡接触，就感觉到她与一般应届毕业生的不同之处。尽管青春的躯体自然地散发着朝气，但在她的言谈举止之间，总是有一种成熟的，与她年龄并不相当的落寞和忧郁，隐藏在她倔强自立的背后。 
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"陆姐，我都听清楚了，我相信自己可以做好接待员。你能给我这个机会吗？" 

　　"我也相信。--你对待遇还有什么要求？" 

　　"没什么，按照公司……咨询室的要求就可以。" 

　　"我们这里的作息时间是早八点到晚五点，周六周日不休息，休息日是周二和周三，要轮流值班。加班和值班都没有额外补助的。平时上班，中 午统一订盒饭，不需要个人花钱。你试用期的工资是1100元，一个月之后转正，转正工资是1350元，接待员的标准。"陆芸看着张小凡，揣测她是否会接 受"知音"的条件。虽然经营效益很好，也颇有名气，但知音心理咨询室的工资水平并不高。创立"知音"的夏主任同时还在学术界挂职，年逾六旬，在国内心理学 领域称得上德高望重，曾经应邀参与了国家心理咨询师职业规范的起草工作，与几个泰斗级人物称兄道弟。像陆芸这样年轻的心理师，能被夏主任纳入旗下，便已是 难得的机会，可以迅速提升自己的经验和人气，对工资待遇自然不会有过多的意见。不过面前这个刚毕业的小姑娘…… 

　　"没问题。"张小凡回答得很痛快。 

　　"这就决定了？" 陆芸不禁有些诧异。面对自信满满的张小凡，她似乎刚刚意识到，接待员也许并不是这个小姑娘的目的。或者，她真的是与心理学"一见如故"，就像自己，更看重这个难得的环境。 

　　"没问题。我全都算好了，在这儿附近找一间合租的房子，几百块钱差不多，平时自己做东西吃，用不了花多少钱。如果还管一顿午饭，那就更省了。作息时间和值班都没有问题，--我会做好这份工作的！" 

　　陆芸已经不需要再说什么了，她站起身，笑着对张小凡伸出手："欢迎你加入我们。" 

　　张小凡确实是个聪明的女孩子，很快就进入角色状态，接待员的工作越来越得心应手，还主动帮陆芸分担一些行政上的事务。陆芸高兴的同时， 也受到张小凡干劲的影响，激发出新的热情。两个年龄相仿的女孩子一搭一档，配合默契，把"知音"方方面面的环境整理得井井有条，连外部卫生都有了很大的改 观。偶尔过来的夏主任，其他老资格的心理师，提起新来的接待员都赞叹不已。慢慢地，陆芸和张小凡关系熟络起来，成为要好的朋友。 

　　一天下班后，陆芸在档案室里整理资料，离开得稍晚一些。出来时，发现张小凡在前台等着她。闲聊了几句，张小凡鼓足勇气似的对她说："陆姐，我想考心理师。" 

　　"嗯，早猜到了。不过，还是比我预计的时间提前了一些。我本来以为，你起码要工作一年半载，才会和我说这件事呢。"陆芸丝毫没觉得惊讶，表情反而有些调皮。 

　　"可是……我不是心理学专业的，会不会很困难？" 

　　"别傻了，我当年还是学财务的呢，而且是专科。心理师的资格考试确实不简单，但也不难，只要好好学习，关键是，要有信心。" 

　　"不管怎么说，我现在一点基础都没有，也不知道从哪儿开始。所以，特别想听听你的意见。"张小凡对陆芸说，目光充满期待。 

　　"这好办。实际上，你肯定是要参加职业培训，通过培训机构的系统学习，会比你自学容易得多。而且学习方式简单，前期都是在网络上进行， 大概一年时间，授课啊、考试啊，都可以完成。网络考试全部通过之后，就可以报名参加国家统考，现在是一年两次。当然，如果你对直接报名参加培训还缺少信 心，怕跟不上，就可以自己先看看基础知识，我明天带几本书给你……" 

　　"太好了，谢谢陆姐。" 
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"别客气。还要和你讲，其实心理学和其他知识一样，学习方法都是金字塔式的。一定从基础开始，最简单才是最重要的。打好基础，循序 渐进，逐渐发展到更精细的理论层次。你在刚开始学习的时候，尽量不要直接去看某一学派的专著，即使看，也要像陶渊明说的，用'不求甚解'的态度，千万别钻 牛角尖。在心理学领域，没有一条又一条的鸿沟，把各个学派分得很鲜明，尤其对于我们心理咨询行业来说，看重的是理论知识的实际应用，更不能拘泥于某种学派 的思维。特别是很多治疗方法和体系，本身就融合了多种学派的理论知识，在一个整体的平台上纵深发展。即使典型的学派代表者，当涉足实际应用领域，无论是咨 询还是治疗，必然要参考其他学派的相关结论，精神分析或者行为主义……"陆芸戛然而止，怔了一下，"现在和你谈这些，好像有点早了。" 

　　"哈哈。"张小凡轻松地笑起来。 

　　陆芸背起包，"走吧，未来的心理师，今晚请你吃水煮鱼。" 

　　张小凡的笑容忽然黯淡了许多，"不用了，陆姐。……我还和房东住在一起，回去晚了不方便。" 

　　"吃顿饭，又不会很晚喽。"陆芸诧异地皱起眉头。 

　　"不了，一起走吧。"说着话，张小凡下意识的看了一眼时间，默默地收拾起东西。 

　　陆芸似乎明白了什么，同时也知道，自己是无能为力的。 

　　第二天，张小凡如获至宝地从陆芸手中接过几本辅导教材，开始积极进修心理学。终究是"近水楼台先得月"，知音心理咨询室现成的环境下，又有陆芸这样一位可以随时交流的良师益友，张小凡进步得非常快。 

　　从这天算起来，大概一年时间，张小凡不仅正式成为培训中心北京直属辅导站的学员，而且已经进入心理师执业资格的备考阶段。学费和报考的 钱都是她省吃俭用攒下来的，没有跟家里要，也没有向别人借。这期间，张小凡最奢侈的消费就是去网吧，带着水和方便面，坐上半个通宵。基础心理学、社会心理 学、发展心理学、变态心理学……凭借自己的努力和便利的外部条件，张小凡在网络培训中的各门考试成绩都很优异，一直是学员里的佼佼者，她的名字也会经常出 现在成绩榜的首位。 

　　在这段日子里，还发生了两件对于张小凡来说很重要的事。第一是她搬家了，因为要在网吧学习到很晚，她与房东的作息时间不可避免地发生了 冲突，这是张小凡不能妥协的。她拉着行李，搬到一处合租的宿舍。三居室的房间，住了七个人，张小凡和一个在夜店上班的女孩子分享一间小卧室，房租比以前略 有下降。第二件事，发生在张小凡网络培训课程基本完成的时候，陆芸辞职了。 

　　陆芸的辞职，让张小凡觉得很伤感。这种离别的情绪有些像毕业时姐妹们的恋恋不舍，又好像有很大的不同。铁打营盘流水兵，虽然张小凡还没 有真正理解这句话，但生活的现实含义，已经让她对陆芸的意外离开，油然产生一种莫名的惋惜和心痛。甚至，她不知道是否还可以与不再共事的陆芸保持亲密距 离，或者说，保持曾经的友谊。 
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"小凡。" 

　　"陆姐！"张小凡几乎是喊了出来。 

　　"哎哟，震死我啦。"陆芸的声音还是那么亲切，"怎么样，复习的？" 

　　"挺好的。--陆姐，你好吗？工作怎么样？好久没联系了。" 

　　"我也挺好。现在我和别人合伙成立了一家咨询室，叫'天籁'。前段时间，从装修到开业，都是我一个人在跑，实在太忙了，就一直没和你联系。这是我的新号码。" 

　　"天籁？名字很特别啊。" 

　　"老板从荷兰留学回来，是个很帅的海龟，哈哈。"听筒里传来陆芸开心的笑声，她的心情确实不错。"你呢，考完试有什么打算？" 

　　"不知道夏主任会不会给我机会，又感觉很渺茫。我现在觉得自己越来越怕他，还有点不敢和他谈。" 

　　"不管你和不和他谈，都不需要怕他。你怕，就肯定会紧张，紧张可是一种消极的心理状态，影响个体发育哦。" 

　　"嗯，我不怕他。" 每次和陆芸聊天总是很轻松，又常有收获，张小凡也开心地笑了。她不禁想起王若男说的话，真的很庆幸自己遇到陆芸，在命运的路口。 

　　"小凡，其实我是想对你说，你会是一个优秀的心理师，随时欢迎你来找我。" 

　　张小凡有点明白，又不太敢相信陆芸的意思。愕然地对着电话，说不出话来。 

　　"怎么不说话？"没听到回复，陆芸便追问了一句。 

　　"……陆姐，你是说，你愿意我去帮你？" 

　　"不是帮我，是来我们的咨询室，我们还做搭档。" 

　　"真的！"张小凡喜出望外，又忽然想起什么，"我还没通过考试，没有执业资格……" 

　　"傻丫头，那还不是早晚的事。你可以先当见习心理师，等证书发下来，再正式挂牌。--我相信你的能力。" 

　　"陆姐，……我愿意。"不知道该说什么好，张小凡索性直接表态了。 

　　"好。什么时候过来？" 

　　"考完试。我先把'知音'的工作交接清楚，实操班下个月就开课，本来还犯愁怎么和夏主任请假呢，现在好了。--陆姐，你真是我的及时雨。" 

　　"别这么说。先把工作交接好，做事一定要有始有终的。我等你，在天籁。" 

　　放下电话，张小凡才发现也许因为过于激动，自己的掌心全是汗水。她暗下决心，一定要通过全国统考，拿到执业资格，成为一名真正的心理师。 
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4 

　　"大家好，我是你们的班主任，我姓霍。"一位中年女老师笑容可掬地站在讲台上，"先玩个简单的游戏，叫做找同桌。一分钟以后，如果还有人单独坐着的话，就请他上台表演个节目。坐在后四排的，不管有没有同桌，都要表演。--准备好了吗？开始。" 

　　租用的教室很大，上课的人只占到一半左右，所以大家都坐得很远。现在，稀落的人群开始聚集到一起，前排的座位顿时紧凑起来。 

　　张小凡坐在第三排，旁边空着。霍老师话音刚落，还没有等她看清楚，一个风风火火的身影便闪了过来。"没人吧？" 

　　张小凡摇摇头，一部黑色的笔记本电脑放在桌上，休闲装、运动鞋、深色框的眼镜，就这么不客气地坐在她身边，是一个高高瘦瘦的家伙。"你好，我叫吴白丁。" 

　　"你好，张小凡。" 

　　"哦，你就是传说中的张小凡啊。得分王，永远第一名。"吴白丁每次考完试查成绩，都会看到这名字出现在榜首，曾一度以为这是系统生成的某个虚拟人物。 

　　"哪有。"张小凡见吴白丁竖起拇指，有些不好意思。"过奖了。" 

　　一分钟时间很快，教室里移动的速度更快。很巧的是，今天到场的正好是偶数，大家都喜笑颜开地看着霍老师。 

　　"很好。所以呢，现在每个人都要上台--"霍老师依然笑着，故意放慢语速，扫视了一圈重新又变得紧张的学员们，才继续说："介绍你自己。" 

　　假如可以听到人的心声，教室里便是满耳的如释重负。一般而言，与当众"演"相比，成年人更容易接受当众"讲"。一个个学员开始走马灯似的登上讲台： 

　　"大家好，我叫刘新，文刀'刘'，创新的'新'。我是一名医护人员，很高兴能有这个机会，认识这么多的朋友。" 

　　"我叫马一鸣，一鸣惊人的'一鸣'。我在企业工作，是负责人事培训的。"…… 

　　"大家好，我叫吴白丁，和那个刘禹锡很熟，我们常有往来。参加辅导班，是因为非常喜欢心理学。" 

　　张小凡和周围的人一起笑了起来，刚才匆忙间相识，只说这个"白丁"很特别，没想到却是出自《陋室铭》的名句。不禁觉得，他的父母倒蛮有意思的。 

　　"大家好，我叫张小凡。小小的梦想，平凡的生活。我刚刚辞去工作，希望能顺利通过考试，进入心理咨询行业。"简明扼要几句话，张小凡说得委婉大方，毫不避讳自己无业的现状。 

　　一小时多一点时间，学员们的自我介绍完毕。霍老师又带领大家做起新"游戏"来。 

　　"现在，从前往后数，每三桌为一个小组，以小组为单位，六个人选出一名组长。" 

　　前两排的邻桌回过身来，吴白丁毫无疑问地当选了。 

　　"好，下面由每个小组长为自己小组起个名字，写在黑板上。注意，要按照座位的前后次序挨着写。" 

　　不一会儿，十几个五花八门的名字写在黑板上，排列整齐，字体各异。 

　　"现在开始，进行小组间的智力擂台赛。"霍老师变戏法似的拿出一叠卡片，"这上面的题目都很有趣，包括必答题、选答题和抢答题。我现在宣布一下游戏规则。……" 

　　报到第一天，不能给学员增加备考的压力，互动游戏便成了最有效的放松训练。 
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教室里的气氛异常热烈，笑声不断。无论是组员答题时的分秒必争，还是输家败北后的粉墨表演，都迅速升温着彼此的关系。这些临时走到一起的社会学员，在游戏中，也就慢慢找到了同学少年的感觉，或者说，找到对这个临时集体的归属感。 

　　"29只青蛙29分钟捉到29只苍蝇。问：87分钟捉到87只苍蝇，需要多少只青蛙？" 

　　"87只。"挑战小组"非常六"的代表脱口而出。 

　　"不对，是29只。"张小凡的脸有些微微涨红，大声地说。 

　　"正确，可乐小组得分。"霍老师用红粉笔清晰地在黑板上添了一竖。这关键的一分，决定了"非常六"小组的命运，一个新的歌舞类节目即将登场。 

　　"你太棒了！" 

　　张小凡看着吴白丁，"'门萨'的题，我做过。" 抑制不住的自豪，让她显得神采奕奕。 

　　紧张的学习生活开始之后，吴白丁就很少再从张小凡的脸上看到这份神采。他也清楚，张小凡肩负着比任何人都重的考试压力，没有人比她更迫切地需要拿到职业证书。对张小凡而言，那张并不遥远的红色证书，似乎承载着她未来工作与生活的全部希望。 

　　坦白讲，吴白丁不知道如果没有和张小凡坐成同桌，自己还会不会通过资格考试。就在这一个月里，无论答疑、借笔记，还是隔三岔五地抄抄重点，张小凡都表现出极大的耐心和细致，让吴白丁深受感动，也万分庆幸自己在第一天的无意之举。 

　　每当张小凡放下手中的习题册，认真为自己讲解的时候，吴白丁就会被一股心底涌起的暖流包围，汗毛孔随之张开，微微发麻的神经末梢，像恋 爱时的触电，却没有火花。他一直在心里保存着这种感觉，而且倍加珍惜。所以，当方海说出对张小凡的复杂感情时，吴白丁惊异的瞬间，就立刻联想到自己。他完 全相信方海并非爱上了张小凡，也能理解方海困惑的冲动。因为吴白丁早已知道，张小凡身上有一种无关外表的特殊魅力，从内心散发出来，是一种亲和的魔法，带 着温暖的力量。这个人，也许是注定成为心理师的。 

　　5 

　　考试结束，张小凡觉得难得的轻松。而在积极准备工作的同时，她还做了另外一件事，到婚姻介绍所登记了自己的信息。 

　　"小凡，我给你介绍。这是天籁的投资人，也是我们的心理师之一，邱子彦。" 

　　"邱先生，您好。"张小凡主动伸出手。 

　　"张小凡，总听陆芸说起你的名字。欢迎加入天籁。"邱子彦彬彬有礼地与张小凡握手致意，"希望你喜欢这儿。" 

　　"谢谢。"此时此刻的张小凡，作为一个新人，却完全感觉不到来自上级的压力。想起夏主任，再看看眼前这位帅气儒雅的"邱老板"，她不禁慨叹生活的际遇无常。 
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"小凡，觉得我们这儿怎么样？" 

　　"这里装修真的很棒，是你设计的吗？" 

　　"是啊，都是陆芸设计的，一手包办。--她是咱们天籁的开朝元老。"邱子彦笑着，抢在陆芸前面说。 

　　陆芸连忙摆摆手，切入正题。"这儿主要是子彦和我，还有兼职的梁佳，现在算上你，一共是四个心理师。除此之外，还有一名财务人员，彭大 姐；和一名接待员，叫江萍，等下都会给你介绍。你现在刚刚考完试，没有实践经验，所以从见习心理师做起，先跟着我熟悉案例，包括来访者资料整理以及归档方 法。等这些都熟悉了以后，我会酌情安排你独自接手个案，我来给你做督导。等你有了独立工作能力，也拿到执业资格，天籁再正式和你签约。--到那时，你就是 一名职业心理师，可以挂牌了。" 

　　"陆芸对你很有信心，我也觉得你没问题。"邱子彦倚在桌子上，悠闲地端起茶杯。 

　　"嗯，我会努力的。"张小凡用力地点点头。 

　　一个多月后，全国统考的成绩发布出来，张小凡毫无悬念地通过考试。又数着日子过了几个月，资格证书终于发到自己手里。打开证书，鲜红的 国徽、清晰的钢印，以及贴在照片右上角的防伪标识，都让张小凡啧啧不已，爱不释手地端详着。几乎与此同时，她又拿到了另一个"小红本"--和赵建忠的结婚 证。这位从婚介所认识，比自己大六岁的北京男人，忐忑而谨慎地敲开张小凡的心扉，相识不到一百天，他们便结婚了。赵建忠的父母拿出钱，为儿子儿媳选择了一 套小户型的两居室，交了首付。老人的想法很简单，好歹两间房，以后生了孩子也有地方住。 

　　此刻的张小凡，似乎正享受着幸福生活的双喜临门，工作也愈发热情起来。虽然还是和偶尔来坐班的梁佳共用一间咨询室，但她已然占据了越来 越多的咨询时间，因为她的来访者越来越多，甚至几乎超过陆芸的记录。没多久，赵建忠这位温柔体贴的新婚妻子，便在天籁正式挂牌，成为"张小凡心理咨询 师"。 

　　转眼过了年，梁佳彻底离职，去了另一家心理咨询室。邱子彦和陆芸找到张小凡商议，邀请她成为天籁的合伙人，不需要出资，却享受股东分红的待遇。 

　　"……你觉得怎么样？"张小凡为自己打好洗脚水，坐到床边，惬意地把脚泡在盆里，对躺在一旁看电视的赵建忠说。 

　　"挺好。"赵建忠正被电视剧情吸引，明显回答得心不在焉。 

　　"认真点啦，我在征求你的意见。"张小凡轻轻地拍了赵建忠大腿一下。 

　　"哎。"赵建忠这才扭过脸，看着张小凡，"咳，我说了，挺好。" 

　　"怎么好？" 

　　"不用你投钱，还能多分奖金，这不挺好。其实要我说啊，也是你客户够多……" 

　　"我们不叫客户，叫来访者。"张小凡无奈地说。她摇摇头，已经记不清是第几次纠正赵建忠的用词错误了。 
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"差不多嘛，一样是给你们送钱来的。" 

　　"你就是喜欢把我的工作说得很俗。"张小凡一听赵建忠这么形容自己的来访者，立刻皱起眉头，感觉非常别扭。 

　　"没有，没有，我觉得你们特神圣，应该说特神，伟大的心理医生。"赵建忠见张小凡脸色沉了下来，连忙起身哄着老婆。 

　　"咨询师，不是医生。"张小凡刚刚洗过的脸被丈夫两只粗大的手捧着，有些不舒服。"行了，放手啦，我去换水，你也洗洗脚。--快点，坐好。" 

　　看赵建忠听话地坐到床边，张小凡又冲他嘿嘿一笑，"我再烫一会儿，稍等哦。" 

　　"好哇，心理师还敢骗人！"赵建忠故作气愤地抓过张小凡，两人笑着仰在床上。 

　　"建忠……别闹了。"张小凡气喘吁吁地说，"正经的，我觉得这真是件好事。陆姐说，分红奖金可以按月结算，我每个月就可以多挣一些钱。 这样，每月要还的贷款，我就多分担一些。你也能省下钱，孝敬给爸爸妈妈。为这个房子，花了他们大半生积蓄，其实，老人们也真的很不容易。" 

　　赵建忠一时间不知道该说什么好，只是欣慰地看着自己的妻子。张小凡没有再说话，她望着天花板，目光有些出神。 

　　对于张小凡的这段婚姻，陆芸和邱子彦一样，有着太多的不理解。不管是从寻求婚姻的方式，还是对张小凡最终选定的伴侣赵建忠，这两位素有经验的心理师都用"一头雾水"来描绘自己的感觉。 

　　尤其对于陆芸来说，她自认为是比较了解张小凡的，也和她有着较亲近的关系。但似乎在这件事上，张小凡又显示出柔弱中，那份也许源自父亲的倔强，平淡而坚决地按照自己的想法走下去。婚介所--相亲--见父母--恋爱交往--结婚登记。 

　　无论怎样借助心理学理论，或者去温习以往接触过的情感案例，完全不能让陆芸理解，也找不到张小凡如此选择的原因。她甚至莫名其妙地想， 难道从前那位刻薄的女房东，竟给张小凡留下某处深刻创伤，以至于小凡要用这种方式逃避创伤带来的痛苦，结婚，然后住进一间属于自己的房子。--这简直是太 荒唐了。比张小凡大两岁，却依然单身的陆芸，不禁自嘲起来：也许是我变得落伍，已经跟不上年轻人的思维。 

　　她和她，仿佛是活在两个世界的人。
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1 

　　杭州，立冬第十四天。 

　　"你请了多久假？"阿敏洗漱完成，一边手脚麻利地给孩子穿衣服，一边问刚刚起床的张大平。 

　　"一周。"张大平打着呵欠说，"还不知道回得来回不来呢。--等会儿送完欣欣，我就去公司，上半天班，再把车交了。" 

　　"孙经理怎么说的？"阿敏撅起嘴，轻轻咬了一口欣欣的小脚，给它套上袜子。 

　　"什么怎么说的？" 

　　"你请假的时候啊。" 

　　"哦，没说什么。反正家里有事，又没办法。"张大平下了床，拉门向外走去。 

　　阿敏给欣欣系好鞋带，牵着他也跟了出来。"不会扣薪水吧？" 

　　"没说，应该不会。" 

　　阿敏把欣欣推进卫生间，交给正在挤牙膏的张大平，又小跑着去厨房加热牛奶。张老伯每天出去晨练，都是自己在外面吃早点，吃完还要再绕着 西湖逛逛，从不给家里的儿子儿媳带回来。张大平和阿敏也就习惯了在上班的路上各自解决早餐，无论小笼，还是生煎，总之方便得很。所以，每天第一顿饭，便成 了只有欣欣自己吃的牛奶冲麦片。 

　　张大平叼着牙刷，满嘴白沫，胡乱地忙活着儿子，惹得阿敏忍俊不禁。"快点啊，我要迟到了。等会儿你看着欣欣吃饭。" 

　　等父子俩从卫生间出来的时候，阿敏已经把欣欣的早餐热气腾腾地放在桌子上。张大平让儿子自己快去吃，回房间拿过领带，对着镜子打起来。"你下午回来吗？" 

　　"回来啊。你是六点走吧，中午少吃点，我三点钟回来做饭，好歹在家吃完再上车。"阿敏伸手帮张大平整理了一下衣领，"其实我也挺惦记小凡的，自己在北京，多不容易。" 

　　"唉，别说了，我这不是去了嘛。"张大平心里忽然有点不是滋味，"本来我就想去看看小凡，谁知道公司最近这么忙。……还让爸爸骂了一顿，搞得像我怎么样似的。" 

　　"爸爸的脾气你还不了解，别往心里去。" 

　　"了解，从我记事起，他就这样。"张大平无奈地摇摇头。打好领带，又穿上公司统一定制的藏青色西装，顿时显得精神了许多。 

　　"宝贝快点吃。"阿敏已经穿戴整齐，摸了摸欣欣的头。"--你和小凡，谁更怕他？" 

　　"我吧。"张大平看着阿敏，觉得这个问题很好笑，"毕竟我是男孩子，会挨打的。小凡从小就一直很乖，爸爸最多骂她而已……嗯，打过一次。" 

　　"为什么事？" 

　　"也没什么，小丫头能有什么事，早恋呗。" 

　　"哟，没看出来，小凡还会早恋呢。"阿敏说着话，拎过皮包，"你们家故事真多。" 

　　"看你说的，谁家没故事啊。"张大平坐在欣欣旁边，帮他擦了擦嘴。"--吃吧。" 

　　"我走了，下午回来。--跟妈妈再见。" 
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　　 北京，立冬第十四天。 

　　"我一定要知道林向东的编号，不惜任何代价。" 

　　方海郑重其事的模样，却让陆芸一下变得轻松起来。她看着眼前这个穿着名牌休闲装的中年男人，"在得知你就是'方文叙'的时候，坦白讲， 我有些紧张。因为，赵建忠问起过这个名字，我也就知道你去找过他。说真的，有那么一刻，我猜不透你想干什么，也不知道该怎样面对你。……好在，你今天很坦 诚。" 

　　"--今天这次谈话，我不是心理师，你也不是来访者，我们都是小凡的朋友。" 

　　"你的说法让我觉得很荣幸。"方海尽量绷着脸，反复揣摩陆芸话里的意思。 

　　"我想和你分享一个真实案例，就发生在我之前工作的地方。"陆芸淡淡一笑，平静地打开一扇通往心底的秘密之门。 

　　3 

　　有一位年轻的心理咨询师，暂时把她叫做FP，算是Female Psychologist的缩写。更简练一点，就直接称呼她为F吧。 

　　"您是心理咨询师？"一个要比F稍大几岁的来访者，风姿绰约地坐在她的面前，带着一丝疑惑的目光。 

　　"没错。"F微笑示意。从财务学院毕业后，机缘巧合之下，她与同行的师兄一起报名参加了心理咨询师的职业培训和考试。踌躇满志的师兄落了榜，她却拿到执业资格，而且是一路绿灯。师兄郁闷地询问原因，被F骄傲地告知两个字--天分。 

　　于是乎，很有"天分"的F遇到了新问题，是重新开辟方向，转型作一名心理师；还是继续循规蹈矩，当好助理会计。平心而论，F觉得财务工 作更适合女孩子做，而且学了这么多年，也算科班出身，放弃有些可惜。就在这个时候，F身边的一个普通人，说了一句未必很有道理的话，却改变了她的选择。F 的主管，一个老财务人员，因为对工资待遇不满意，在办公室发起牢骚。"这他妈财务，永远给别人瞎忙活，三孙子的命。"F就忽然觉得，财务工作即使做得再 好，也是在为别人的事业添砖加瓦，而心理师，某种意义上可以成为自己的事业。换个角度思考，问题似乎一下有了答案。第二天，F便辞职。眼前这位美少妇，已 是她接待的第48个来访者。 

　　"我叫Amy，以前是专柜BA。"Amy接着说出某个化妆品的牌子，"现在是督导。" 

　　听懂了BA是业内对专柜导购的称呼，F不禁有些暗自想笑，因为Amy竟然是"督导"。尽管知道应该理解成"监督导购"的意思，属于快速消费品领域的销售职务，F还是忍不住想起自己的执业"督导"--以幽默风格著称的楚越心理师。 

　　Amy说的是个法国品牌，世界著名，价格不菲。F没用过，但也耳熟能详。她点点头，认真地等待下文。 

真实案例（3） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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"我的婚姻很失败。也许，从一开始就是失败的。我的丈夫比我小两岁，我们在同一所大学，我大他两届。那时候我们就恋爱了，算姐弟恋 吧。"Amy苦笑一下，"毕业之后，我们分手，也都有了自己新的感情经历。很怀念那段时期的爱情，学生，很单纯的美好。后来，他找到我，希望还能和我在一 起。当时我和男朋友刚刚分手，换了新工作，也特别不顺心，就忽然觉得他才是最可靠的人，值得信任。毕竟我们刚认识的时候都很青涩，可以看到人的本质。我同 意了。他当时非常开心，我说不出开心不开心，只是觉得很踏实。而且我知道，我们这次恋爱，就一定会结婚……"Amy渐渐沉默下来。 

　　"好的Amy，告诉我他的名字。"F尽量保持舒缓的语气对Amy说。 

　　"任俊杰。"Amy抬起头，声音略有提高。 

　　"很好，我们继续。你和任俊杰结婚是在什么时候？" 

　　"三年前。--我现在想离婚，又没有勇气。" 

　　"为什么想离婚？你们之间发生什么了吗？" 

　　"什么都没发生，我就是不想和他在一起了。一定要发生什么才可以离婚吗？" 

　　"Amy，我想你明白一点，我并不会把维持婚姻作为我们的咨询目标。我关注的是，你每个决定背后的心理动机，也就是你为什么会有这样的想法，从而判断你的心理健康会不会因此受到伤害。"F看着Amy的眼睛，表情真挚。 

　　"我们根本没法沟通。我要做的事，他不明白，他要做的，我也不理解。每天都吵架，吵到最后连架都懒得吵了。现在，我们基本没什么交流。 白天各自忙工作，晚上回家，我看电视，他玩电脑，谁睏谁上床。这种生活，我一天都不想再过了。好在一直没要孩子，就想赶紧离婚。但是，我又很怕。我怕同事 瞧不起，也怕父母伤心，更怕自己一个离婚的女人，很难再找到好男人。其实，俊杰是个不错的男人，只是不适合当老公，如果可以做成朋友，那就好了。……" 

　　在半个月时间，Amy来过三次，向F倾诉满腹苦闷。F按照既定流程，一丝不苟地履行自己的职能，逐步排解Amy的负面情绪。楚越对F的咨询记录，也没有提出什么意见。F与Amy，心情似乎都在慢慢地趋于平常，直到一位不速之客的突然造访。 

　　"Amy是找你做咨询的？" 

　　"嗯？"突如其来的一问，让F感到很意外，她不由得皱起眉头。"对不起张先生，我不能回答你这个问题，这是其他来访者……" 

　　"是Amy告诉我，她来你这里咨询。我不姓张，登记的名字是假的。我叫任俊杰。" 

　　"哦？"F又是一愣，有点明白了为什么这位来访者要指定自己给他做咨询。 

真实案例（4） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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好像担心F不相信，任俊杰掏出驾照来，勉强一笑。"请验明正身。" 

　　驾照上的任俊杰显得更年轻些，但一眼就可以看出是同一个人。肤色白净，眉清目秀，一副书生模样。F带着微笑，把证件递还给他，心想：相貌上看，这对夫妻倒是蛮般配的。 

　　"即便如此，任先生，我也不能把Amy和我的谈话内容透露给你。至于Amy自己会不会告诉你，会告诉你多少，那都是她的权利，由她自己去决定。" 

　　"我明白。我来找你，是因为我也需要一个心理师。"任俊杰的眼神很诚恳。 

　　"谢谢你的信任。不过如果是这种情况，有些问题我就需要先说清楚，而且也是我认为比较重要的问题。" 

　　"好的。"任俊杰坐直身子，笔挺地对着F。 

　　"坦白讲，夫妻咨询是心理咨询中比较特殊的一种方式，尤其面对共同的家庭问题时，往往会有很明显的效果。不过我要强调，虽然你和Amy 同时选择我来为你们做咨询，但你们并不是夫妻咨询，你和她是两个完全独立的咨询个体。因为仅从目前来看，我还不能在你们之间找到一个共同的咨询目标。这个 前提非常重要，我表达清楚了吗？" 

　　"明白。" 

　　"好。在这个前提下，我们要达成几个一致的意见。首先，我并非是你们夫妻间的某个中介，我完整地保留Amy的秘密，也完整地保留你的秘密。除非你们自己在私下相互交流，我绝不会将你和她的信息在你们之间交叉传递。 

　　"其次，在你们确实完成某种转变，有了共同的咨询目标或到达类似程度时，我会根据实际情况，建议你们转向夫妻咨询。当然，现在暂时还不能去评估这种转变是积极的或者是消极的。而且，我必须强调，能否持续维护夫妻关系，属于现实生活范畴，并不是心理咨询设定的目标。 

　　"最后，希望你不是因为Amy才选择我，你应该慎重考虑清楚，是否真的需要我来为你做咨询。希望你的选择发自内心，而不要受到Amy的影响。" 

　　"你确实够专业，我找对人了。"看得出来，任俊杰的赞叹是发自内心的。"--那么，我想从我的婚姻开始谈起，可以吗？" 

　　"只要你调整好状态，随时可以开始了。"F带着一丝成就感，做好倾听的准备。 

　　"三年前，我和Amy结婚，我很珍惜她。"任俊杰的目光有些黯淡，"读大学时，我和她就开始谈恋爱了。那时，她比我大两届，我真的爱她 爱到无法自拔。她是学生会的女干事，组织能力很强，说起来，我那时候对她还有些仰慕。她是我生命中的第一个女人，俗一点，就是我和她在一起时还是处男。她 不是，但我从来没有介意过这些。她大学毕业之后，我们分手了。当然，也会有很多女孩子追求我，我也尝试过新的爱情，可不知道为什么，我总是忘不了她。又过 两年，我也毕业了，而且找到一份非常不错的工作。后来，一个特别偶然的机会，我又遇见了她。你知道，她当时在商场作化妆品专柜的导购，正巧我那天就逛到了 她工作的商场。重逢的时候很感慨，她比过去更漂亮了。但是我不明白她为什么会选择这样的工作，说得再怎么体面，毕竟也是站柜台的营业员，这实在不符合她从 前的个性。……" 

真实案例（5） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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F一边听着，一边回忆着Amy的自述。关系如此亲密的两个人，同时为自己讲述过去的经历，F的感觉很新奇，也有一种特殊的愉悦。然而，任俊杰接下来的一席话，让她的心境突然凌乱起来。 

　　"……和Amy重逢的时候，我刚刚和女朋友分手，工作上也有很多不顺心的地方，就是感觉压力好大。看到她，我真的，仿佛一下回到大学时 代，很多美好的回忆都回来了。我们就像重逢的好朋友一样吃饭聊天，也经常约出来玩。但是我和她一直保持着适当距离，没有恋人的亲密举动，更没有做那件事。 直到有一天，她忽然对我说，还想和我在一起。当时我很犹豫，因为我知道谁也不可能永远活在回忆里，尤其是回忆越美好，现实的变化就越让人难以接受。但我不 忍心让她失望，也确信自己还爱她。所以，一切似乎又很简单，我们重新开始了。并且我知道，这次，我一定会娶她。……" 

　　F盯着任俊杰，机械地把他的自述塞进大脑，和Amy的放在一起。在整理咨询记录时，她一遍遍对照，唯恐记忆也混淆起来。"是谁在撒谎，为什么要对我说假话？" 

　　"……我真是搞不懂，同一段经历，两个人的讲述居然有这么大差异。妻子说婚后没有共同语言，丈夫却说夫妻交流得一直很好，最近才变成这样。而且，他们的婚姻从何开始，到底是谁在迁就谁的感情。我彻底晕了，简直太复杂。" 

　　"人有两块手表，就搞不清时间。所以呢，你晕了很正常，换成我，也会晕的。" 楚越笑呵呵地看着前来求助的F，"这是很宝贵的一课。心理师更习惯接受一位来访者的自述，从一个角度去了解事实，对来访者进行心理辅导。之所以要强调来访 者对我们的信任，而且视作心理咨询的基础，就是因为单凭心理师的判断，不可能鉴别出来访者自述事实的真伪。如果来访者对你说假话，尤其在关于个人经历方 面，你没办法觉察出来，也就不可能有一个正确的心理评估，--你的基础就是错的。" 

　　"我明白，所以咨询要依靠来访者的主动性。但是这对夫妻……我实在说不好。" 

　　"你遇到的问题很有趣，也很有代表性。两个人对同一经历出现不同的描述，一是主观因素，就是心理视角不同；一是客观因素，就是故意扭曲 事实。在判断上，有时候很难明确区分出这两个因素来。黑泽明的'罗生门'你也看过，每个人都有自己讲故事的方法。不过我大致可以提醒你，你接手的这对夫 妻，应该在某一方有一个秘密，可能这才是导致现状的核心问题。但是你还没发现，因为这个秘密的拥有者还没有决定把它讲出来。" 

　　颇有些惊异的F认真思量起督导的话，千头万绪在她脑海里沸腾地翻滚着。 

　　楚越合上F的咨询记录，"继续努力吧。" 

　　Amy预约了第五次谈话。天气很热，她穿着一件浅色的连衣裙，化着淡雅细致的妆容，愈发显得清新可人。 

　　"你和俊杰，聊得怎么样？" 

真实案例（6） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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"Amy，你忘记我们的约定了。"F委婉地绕开Amy的问题。"我更加关心，我和你聊得怎么样。" 

　　"问你这个问题，是因为我今天想告诉你一件事，一件我一直不好意思说的事。" 

　　"好。"F无端有些慌张，她知道此刻不能过多表露自己的态度，尤其是不能显出急迫想知道的神情，那也许会让来访者瞬间改变心意。 

　　"是性生活，我和俊杰的性生活有问题。我不能高潮，也没有快感。但他肯定不知道，我会莫名其妙地伪装给他看。其实我一直都很痛苦，也很矛盾。我不知道该不该和他交流，而且我不知道怎么开口，我没办法开口。……" 

　　F豁然开朗，原来真相竟是如此简单。夫妻性生活不和谐，导致关系恶劣，这是常见的家庭问题。唯一特殊的是Amy会用伪装向丈夫隐瞒这件 事，让任俊杰并不知情。其实性快感以及性高潮，很大程度上也是心理层面的强烈体验，除非是一方存在器质性的性功能障碍，否则都可以通过心理引导的方式逐步 恢复夫妻性关系的和谐状态。找到根源，似乎之前关于Amy夫妇自述矛盾的疑虑，也变得合情合理了。但F很快恢复冷静，她提醒自己，Amy不像是个保守的 人，如果真是这么简单，她应该不会到现在才把这个问题讲出来。 

　　想到这里，F就没有表态，而选择了继续沉默，微笑地看着Amy。 

　　"……其实，我发现自己有一种倾向。你知道SM吗？我觉得我是个M。" 

　　SM，可以解释为性虐待，也可以表示实施这种特殊性行为的双方。其中，S是施虐者，M是受虐者。F感觉自己的心怦怦地跳着。从一般意义 去理解SM，必然等同于某种性变态。无论S还是M，也不管行为还是心理，虐待的双方都处在一种非正常的亢奋状态下。F情绪很紧张，她无法相信，Amy居然 是个需要转诊的"异常病例"。 

　　"每次过性生活的时候，我都会有冲动。"既然捅破了顾虑的窗户纸，Amy索性一股脑诉说起来。"我希望他骂我，说些侮辱我的话，希望他 打我的身体，只要适度，我还希望他把我绑起来……每当产生这样的想法，我就会情不自禁地感到兴奋，是无法在正常性生活中体验到的兴奋。……"Amy脸上泛 起两片红晕，两腿也紧紧地并在一起。 

　　"……Amy，你是什么时候发现自己有这种倾向的？" 

　　"不知道，真的不知道。在和俊杰结婚之前，我就发现自己喜欢一些额外的刺激。" 

　　"那你有过刚才说的那些经历吗？" 

　　"有，也可以说没有。我接触了一个网络群体，有一个S在'调教'我，我是他的M。但是，我们一直没有见面。不是我不想，而是我没有勇气。我怕自己真的沉迷进去，像很多圈子里的人一样，再也出不来了。" 

真实案例（7） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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"你是说，你有过虚拟的SM经验，但是没有付诸实施，因为你害怕自己越陷越深？" 

　　"是的，我一直在挣扎。我能够在虚拟的环境下，用自慰达到高潮。但是和俊杰一起的时候，我却越来越感觉不到快乐。……所以我很矛盾，不敢走出现实的一步，我渴望，但我更怕自己回不到正常人的生活，非常害怕。" 

　　"你和俊杰沟通过类似的话题吗？" 

　　"没有，我不敢。俊杰是个保守的男人，他一定认为这是变态。我宁可忍着，或者和他离婚，也不愿意让他觉得我是个性变态的女人。"Amy垂下头，"……其实我也不知道，自己到底是不是真的变态。" 

　　结束这次咨询之后，F匆忙地约到楚越，把新整理的咨询记录拿给他。"你看，我需要建议这位来访者转诊吗？" 

　　"如果是我，肯定不会这么做。"楚越指着咨询记录，"这位妻子正处在一个边缘，选择推或拉，就决定了她未来的方向，而你，必须承担这个 责任。事实上，每个人都有轻度的SM倾向，S or M。施虐者，是把自己所不能承受的痛苦，转嫁到别人身上；而受虐者，是希望最大限度地承受别人给予的痛苦。面对外界突发的压力，或者即将遭受的磨难，一个 人是百般逃避还是欣然接纳，就是由他潜意识的S或M倾向决定的。喏，'调教'是圈子里的术语，简单理解，是指S对M进行虐待的过程。这种虐待，有时候是可 以通过言语完成的，也就是遥控。" 

　　"但是我听你的解释，M好像比S有能力？"F疑惑不解地问到。 

　　"应该这么说，在SM过程中，S是整个活动的精神支撑者，M需要依赖S。但是在心理层面，S的内心世界往往比M脆弱，通过转嫁痛苦而得 到快乐；而M更强大一些，通过不断超越自己承受的极限，把痛苦直接变成快乐。所以看SM案例，很多成功人士，尤其是高高在上的领导者，会更加倾向扮演M的 角色，玩这场特殊'游戏'，享受社会地位完全倒置的乐趣。" 

　　"你是说，这是一种缓解压力的方式？" 

　　"当然不是这个意思。SM行为是不能被认同和宣扬的，因为这种转嫁和承受的方式，会轻易地突破道德底线，甚至法律底线。和虐待导致的伤 亡事件相比，它能带来的任何一点积极意义都是微不足道的。从心理师的工作角度讲，我们必须谨慎而有效地引导来访者控制这种倾向，尤其是在性行为表现上。" 

　　"我该怎么做？" 

　　"从记录来看，你这位来访者还有很强的自律性，所以你要尽力帮助她控制自己。短期目标是避免来自虚拟网络的诱惑，恢复正常的夫妻生活。 注意，她不自觉地伪装高潮，以及她害怕丈夫瞧不起她，都说明在她的内心里，有着很强的抵御力量。这值得你努力挖掘，是非常积极的一面。"楚越提醒F，始终 不要忘记保持对来访者的"积极关注"。 

真实案例（8） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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督导作用总会有些局限。楚越的教诲虽让F茅塞顿开，信心十足。但是，当她再度面对任俊杰的时候，她又一下觉得很乱，乱到已经记不起楚越曾经说过什么。此时此刻，脑海里只有一个问题，如何应付眼前，Amy的丈夫。 

　　"Amy到底是怎么了？我真的很想帮她。她是我老婆，我不想两个人就这样生活下去。Amy上次回家，我看得出她有些变化，像是很轻松， 又好像很怕面对我。有几次，我们眼神一碰上，她就立刻闪到一边。我很痛苦，我知道，Amy的心里也很痛苦。求你了，你把真相告诉我吧，我绝对会保守秘密， 也绝对会和你一起帮助Amy。做了这么久的咨询，你该知道我是个什么样的人，我没问题的，我真的很健康，可以承受压力，没问题。哪怕你告诉我，Amy在外 面有情人，我都可以接受，而且我也愿意用自己的实际行为去感化她。我不介意，我什么都不介意，我会把握好分寸，全力配合你，帮助Amy。……" 

　　F像迷路的候鸟，突然找不到方向。职业道德警示她，Amy的隐私是绝对不可泄漏的。但是关于Amy的特殊癖好，自己毫无经验。而Amy 主动安排任俊杰找到自己，似乎也是想要通过第三方传递这份难以启齿的信息。楚越的鼓励和告诫，好像变成一块压在胸口的石头。还有任俊杰哀求的眼神，也让F 无法回避。怎么办？怎么办？剧烈的思想斗争，反复斟酌，如果能得到Amy丈夫的'帮助'，无论是自己，还是Amy，甚至是帮助者本身，都会更轻松一点吧。 面对来访者，F第一次感到自己的手心出汗了。 

　　"……任先生，我决定告诉你一件事。同时希望你理解你的妻子，并保证对她的尊重，还有作为亲人的帮助。" 

　　"好的，好的，我保证。"任俊杰忙不迭地应到。 

　　"你和Amy的症结，出现在性生活上。不是你的问题，是Amy，她有SM倾向，会幻想受虐，进而对正常的性行为丧失快感。不过，Amy的倾向目前还是安全的，处于现实和虚拟之间，可以通过我们的努力，帮助她逐步消除。……" 

　　任俊杰的脸，变得古怪而僵硬。他一动不动地听完了F的讲述，"谢谢你。" 

　　"现在不是感谢谁，而是需要我们共同帮助Amy。" 

　　"好的。" 

　　F觉察到任俊杰语气的变化，不祥的预感迅速笼罩在她的心上。从这一刻开始，F已经不可逆转地陷入到深深的后悔和自责之中。 

　　"我错了，我应该建议你转介这位来访者。我以为，凡事都有第一次，你会妥善处理好这个案例。没想到，你犯了这么严重的错误。心理师的泄 密与否，就在一转念。一瞬间，你就决定了来访者的隐私，是珍宝，还是草芥。你要记住，这种打击对于来访者而言，绝对是难以承受的，后果不堪设想。"楚越严 肃的神情，让人不寒而栗。 

真实案例（9） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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"我和Amy离婚了。对不起，我实在接受不了这个现实。而且，Amy又告诉我很多。我没想到，原来知道真相是这么痛苦，还不如蒙在 鼓里。我受不了了，我只是个普通的男人，没有那么伟大。我想，我也不再需要心理咨询了，我现在就很轻松。谢谢你，我会开始新的生活，一定会。"和任俊杰的 最后一次通话，让F心如刀绞。Amy在接受丈夫'帮助'时，会如何反应？她又告诉他很多什么？是围绕SM的秘密，还是新的隐情？F已经不敢想象，仿佛崩溃 的Amy正站在面前，哭诉心理师对自己的亵渎。 

　　再也没有Amy的音讯。就像她身上优雅的香水味道，彻底消失在F的咨询室里。F试图联系Amy，电话却一直无法接通，商场也找不到她的踪影。 

　　F知道，再没有机会补偿这个错误，而自己必须为此付出代价。几天之后，她向咨询室主任递交了辞职报告。--有一个形式上的惯例，心理师 离职时要换掉手机号码，避免带走来访者，也就是咨询室的'客户'。在做这件事的时候，一股辛辣的挫败感猛烈地涌上F的心头，令她潸然泪下。这一刻，F认定 自己永远都不会从事这个行业了。 

　　4 

　　"我就是那个年轻的心理师。这是我至今为止犯过的最大错误。我提醒自己时刻检讨，甚至忏悔。听你问我的问题，我已经知道你从赵建忠那里得到了什么，但是很遗憾，现在的'收获'并没有让你感到满足。 

　　"实际上，小凡根本不需要我们帮助，无论你怎么想，也无论你的动机如何。如果小凡发生意外，能帮助她的只有警方；如果小凡是自己离开， 能帮助她的就只有她自己。小凡是成年人，而且非常优秀，她完全不需要我们参入到现实当中，去为她'指点'生活的方向。我明白这个道理，你也一定明白，方先 生。 

　　"作家和记者都会让人变得嗜血，因为没有任何事情，可以比追踪别人的痛苦更能得到大众的注视。--心理师失踪，也许是个不错的小说素材吧。" 

　　方海心头一震，不由自主地与陆芸对视着。那双深邃的眼睛，如同一面镜子，照出自己内心深处的隐私。这个隐私，哪怕一点点，他与姚姚和吴白丁都不曾透露过。像是梦境中的蛇群，不堪与人分享。 

　　给予厚望的翻身之作"遗忘都市"，在一个月前出炉。方海这部书稿主要内容，是讲述一位抑郁症患者通过治疗，逐步恢复健康状态的心路历 程，再加以适当的渲染和虚构，属于一部心理学性质的小说。也正是为了写这部小说，方海才涉猎了大量关于心理学的文献，让自己和吴白丁频频过招，成为一个坐 在门槛上的"门外汉"。然而，这部倾注心血的作品却从初稿完成之后，就一直锁在方海的书桌里，始终没有拿给文化公司的王老板，也就是姚姚口中的"老王"。 之所以这样，是因为他没有信心。 

　　《背后的阳光》成功以后，方海正式移居北京。第一年便写出《白墙灰瓦》，和出版社谈定的高额版税让他大大地挣了一笔。接下来五年，方海 基本保持了每年一部作品的速度，同时也不断刷新销量滑坡的记录。在他来到北京的第六年，也就是拿出第六部作品时，方海终于尝到了被退稿的滋味。这让他倍受 打击。不管多么信誓旦旦地要东山再起，要写出一部叫好又叫座的畅销作品，这次被市场彻底否认的事实，始终让方海耿耿于怀。第七部作品的选题，经过反复衡 量，落在心理学上面，动笔到现在，已花去他将近两年的时间。 

真实案例（10） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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一位知名的电视节目主持人患上抑郁症，引发了社会对心理健康问题的关注。因此，以抑郁症患者的治疗康复为题材，肯定是恰到好处地把 握住市场时机。但方海始终顾虑重重，首先怕自己"画虎不成反类犬"，毕竟缺乏心理治疗领域的切身实践，只靠凭空想象捏造，势必难以引起大众共鸣；也由此担 心自己再出战失利，将一蹶不振，永无翻身之日。于是，随着写作推进，方海承担着越来越重的心理压力。早期并不明显，还会经常和吴白丁辩驳的某些思维倾向， 开始逐渐影响他的日常生活，甚至出现了自认为是病态的怪异举动。 

　　"遗忘都市"进展到一半左右，深受强迫困扰的方海走进张小凡的咨询室。在这里，他认识了职业心理咨询师，也知道了在广泛的心理学应用领 域，并非只有"强内心百乐明"和"5-羟色胺"。方海一边接受心理辅导，一边继续完成自己的作品。他向张小凡要私人电话就是希望得到专业的帮助，这种帮助 就像他后来和赵建忠描述的那样，是一种"合作"。但张小凡很有分寸地拒绝了他，方海也只能无可奈何地暗自惋惜。 

　　在趋于健康的心理状态下，"遗忘都市"的初稿写完了。除了姚姚，暂时还没有其他人看过这本小说。因为方海觉得，它的份量不足以媲美《背 后的阳光》，无法超越过去，也就无法让自己重新进入畅销书作者的行列。经过心理咨询的方海，仿佛找到了一处新大陆，像《背后的阳光》开拓的少年犯题材一 样，自己何尝不能借此开拓出心理咨询的题材，从而又可以带动一系列作品问世。兴奋之余，方海认真且冷静地评估了自己这部"遗忘都市"，它并不具备"领头 羊"的气质，至多是《白墙灰瓦》之流。所以，方海没有急于把它交出去，酝酿着是否要大刀阔斧地进行修改，或者干脆重新构思出一部"扛鼎之作"。 

　　此时，张小凡失踪了。在确认这件事之后，方海的思绪变得异常矛盾。就像在和吴白丁倾诉时所说的，他对张小凡有一种无可名状的好感，像爱 情，却无所求。那种眷恋的关心，让他迫切地想知道张小凡的下落。但从另一方面，方海又隐约地希望这件事慢慢复杂起来，越复杂越好，因为作家天性灵敏的嗅 觉，已经让他闻到了诱人的香味。无论选题，还是主角和环境的设定，以及事态的迂回发展，让苦于缺乏素材、饥饿已久的方海欲罢不能。他俨然成为作品的一部 分，充分溶解在张小凡的故事里，像一条出色的猎犬，贪婪地寻觅着每一丝隐秘的气息。赵建忠、吴白丁、陆芸，还有他们身后共同的女主角，都似乎成为自己手中 的棋子，在灵魂的布局中周折徘徊。方海一度不敢承认这种状态下的自己，也无法面对心底的隐私，因为他实在没有勇气接受。一股源自人性背面的强大力量，让方 海深感恐惧。 

　　戏弄江萍，拿到赵建忠电话号码；欺瞒赵建忠，换来张小凡的咨询档案；鼓动吴白丁，挖掘更多素材线索；再说服陆芸，打开真实与虚拟的重要 一环。方海忐忑而谨慎地将自己的计划付诸实践，仿佛吹起一个气球，遮住丑恶的皮囊，逃避别人，也逃避自己。没有批判，因为必须要做，而不必去想，方海就这 样低头向前走着。直到现在，这个气球被陆芸犀利的一针，刺破了。 

　　"我不知道该怎么说。"方海在这一瞬间，犹如童话里穿着新装的皇帝，赤裸裸地站在大街上，暴露在陆芸面前。按捺不住的困窘和尴尬，让他 的面颊开始充血。"……其实，我对小凡的感情，确实很特殊，并不像你想象的那样。我绝不仅仅是为了追寻小说的素材，我真心希望小凡可以早点回来……" 

真实案例（11） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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"方先生，我相信你。所以，让我们一起祝福小凡吧。"陆芸笑着说。 

　　方海陷入沉默，心里的斗争愈加激烈。自己斩钉截铁地亮出底牌，却被陆芸如此化解。起身道别，然后一无所获地回去，又一次"溃不成 军"？……如果就这样离开，以后还有再进入天籁的必要吗？……已经到了这个地步，自己还有什么顾虑？……这一刻，方海的大脑就像一部高速运转的机器，闪烁 着一个个光怪陆离的符号，带动起深刻的联想。而这一切，又统统幻化成一架满载未知的天平，找不到它的砝码，也看不清指针的方向，像一艘漂泊的小船，在水平 面上左右倾斜。 

　　陆芸静静地看着方海。她知道，在方海的内心深处，正展开一场短暂的较量，他下一步如何做，便取决于这场较量的结果。几分钟后，当方海缓缓抬起头，用一种世故的笑容面对自己的时候，陆芸感到阵阵心寒。--最终的胜者，依然是不可抗拒的现实欲望。 

　　"我肯定会和你一起祝福小凡，但从眼下事情来看，不如我们合作吧。"方海摊开手，"我有我的资源，你有你的资源，既然可以利用，就不应 该浪费。协助我做这件事，肯定是一举两得的。我们可以找到小凡，我们还可以打造出一部完美的作品。--这不仅是为我们自己，也是为小凡，更是为广大社会人 群。你是心理师，你应该了解这个社会的人群有多么浮躁，有多少心理问题需要解决。但是，你只有一个人，你每次也只能开导，或者说去帮助一个人，一对一的心 理咨询必然是这样。现在，我有一杆笔，可以把心理师的故事写成书，让更多不能坐在你和小凡面前的人，体会到同样的春风雨露。陆小姐，这是件好事。对你，对 我，对小凡，对大众，都是一件好事。 

　　"当然，你每次开导都是有收益的，我也绝不会让你成为大众的义工。我们合作，肯定会让你获得更大的收益。你可以自由选择，是提前拿到一 笔丰厚的报酬，一次性；还是我们做好约定，按比例分享我未来的版税。无论你做何选择，我都完全接受。"方海锐意十足，一鼓作气地开出"条件"，等待陆芸答 复。 

　　陆芸的脸上挂着笑，稍稍顿了一下才说："非常感谢你对我的重视。不过，同时也非常可惜，我并不想接受你的选择。我刚刚讲过自己的案例，也说过不会再犯同样的错误。就在天籁，我只想做一名尽职的心理师。" 

　　"什么算是'尽职'呢？" 

　　"方先生，你很喜欢玩这样的反问，好像一种文字游戏。"陆芸对方海的"辩驳"显得不屑一顾。"所以，我没办法回答你这个问题。" 

　　方海似乎被陆芸激怒了某处神经，冲动的情绪迅速占据大脑。"心理师，很神圣是吗？只不过是一份工作，一份需要挣钱的工作。就在这里，我 们正在上演的，是一个更加真实的案例，也许在未来的某一天，它依然会成为你另起炉灶的美丽借口。心理师的案例，和小说一样，是职业的产物，是为职业服务 的。经济社会，神圣也是一种职业，因为神圣本身就是金钱的交易，是在增加交易筹码，换来更多回报。要我说，神圣才是最大的伪装！" 

真实案例（12） 

救赎（中国白领必读的最佳心灵修炼小说） 
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陆芸期待着方海的宣泄。她知道，克制已久的内心，就像一个日益膨胀，又布满引线的火药桶，随时会莫名其妙地爆炸。火药桶的主人，也 就是最大的受害者，根本不能判断自己有多少能力，去承受内心冲突的失控。作为一名心理师，想要减少这种伤害，如果无法清除桶里的火药，便只能提前做些引爆 工作。 

　　"教书育人，救死扶伤，修桥铺路，似乎都很神圣，也都应该是受人尊重的行业。但是现在呢，这些行业能让你联想到什么？"方海通红着 脸，"我只是个写小说的，我不会伤害任何人，我只想写出一部可以让自己扬眉吐气的作品。因为我成功过，所以我相信自己可以再一次成功。这有什么让人瞧不起 的吗？我需要素材，我必须靠自己的努力去找到我想要的素材。这是个现实的社会，根本没有免费的午餐，我能做的，只有交换，去交换！"激动的他，如同一个在 压抑中受伤多时的孩子。"我给每个人一个可以接受的条件，我允许每个人在我身上得到他想要的东西，甚至可以把我的未来画成一个蛋糕，让每个人都来分享。难 道我过分吗？我做错什么了吗？我没有做错任何事情。我知道，他很渴望看到那些咨询档案；我知道，他很需要有人帮他找老婆；我知道，他想找到一个值得炒作的 畅销题材；我知道，她想嫁给一个依然是风光无限的成功男人。你可以说我自私，但有谁不自私吗？这个社会，就是一张利益网，我只是链接这张网的一个环节，一 个被你放大的环节。我和你一样，也有自己的角色，我也需要'尽职'地扮演下去！……" 

　　陆芸认真地倾听方海，心底不由自主地泛起波澜。无论心理师还是来访者，人性的相通必然引起情感的共鸣。不知道是不是因为多了一份理解和 体谅，此刻在陆芸眼中，'方海'与'方文叙'已变得不再重要，这位经历坎坷的过气作家，就这样值得同情地施展自己种种小伎俩，向一个现实设定的目标努力， 辛苦地攀爬，攀爬。 

　　见方海开始沉默，陆芸恢复了亲切平和的语气，微笑着对他说："你今天的收获很大。当你可以理直气壮地告诉我，你真正想要的东西时，你已 经在心里接受了自己，你已经可以面对自己的现实欲望。是的，这并没有什么可怕，也没有什么值得谴责，每个人都有自己的价值观，和为自己生活努力的权利。坦 白说，我很尊重这个真实的你。" 

　　方海感到内心有些刺痛，因为他曾经一度想要"收买"陆芸。 

　　"你说的对，我们都有各自的角色。我不否认你的努力，所以，我也希望你能尊重我的工作。我们无法去控制这个社会，但起码我们还可以控制 自己。你提醒了我，恪守职业道德不是一朝一夕的事，需要坚持。我一定坚持。我爱这个职业，尽管并不神圣，但我自己，是绝对不会去玷污它的。--我也不会和 赵建忠说起'方文叙'的秘密，好自为之吧。" 

　　方海神色凝重地点点头，慢慢站起身来。"……谢谢，再见。" 

　　插图11 罗夏墨迹测试图（A、B） 

　　罗夏墨迹测验，是由瑞士精神病学家罗夏（H.Rorschach）于1921年出版的墨迹测验，是以墨迹偶然形成的模样为刺激图版，让被测者自由地看并说出所想到的东西，然后将这种反应用符号进行分类，加以分析、捕捉人格的各种特征，从而进行诊断的一种方法。 

　　方海曾在张小凡的指导下，完成了整套墨迹图（十张）测试，现将其中两张的测试结果简单地摘录如下。关于这个最典型的投射测验，在"心理师手记"后续作品中，还将有更为细致的描写。 

　真实案例（13） 
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A 

　　平凡反应--长有翅膀的动物，表示方海在同样的场合能够产生于多数人所考虑的同样想法。空白部分作为平凡概念一部分，描述时可以转换图案角度和背景，表示方海对他人的对抗倾向较强，控制能力较高。 

　　看到图案上方凹处部分，解释为手，并伴有旋转特质，体现方海强迫倾向，隐含着寻找依靠的欲求。 

　　 B 

　　被称之为"父亲图版"，具有与父亲概念相结合的许多特征。 

　　把整体墨迹图案认定为巨人，将两侧解释为长靴，体现方海对权威评价，以及与双亲的关系，均处于潜在的攻击状态，即由于强迫引起的内心否定。 

　　下部图案浓淡变化和性的受暗示心理一起产生，被认为是补充、辅助的机能。方海对此反应视而不见，体现一种极端的阻碍，说明性方面存在焦虑情绪。
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1 

　　"方先生……"江萍急匆匆赶来，递给方海一个信封，里面装着一叠钱。"这是陆老师安排退给您的咨询费。还有，今天这次谈话是免费的。" 

　　方海接过信封，不由得瞥向刚刚离开的地方--房门关着，"陆芸心理咨询师"的铭牌依然光可鉴人。他明白，自己不会再踏入这间咨询室了，这也是陆芸早就做好的决定。 

　　"谢谢。" 

　　"不客气，方先生再见。"江萍的声音如同在电话里一样甜美。 

　　方海忽然盯住江萍，目光中掠过一丝异样。他压低嗓子，用一种不可抗拒的语气说道： 

　　"今晚下班，我请你吃饭。不要告诉别人。" 

　　"啊？"江萍有些愕然，没等她说什么，方海已经疾步向天籁的门口走去。"神经质。"江萍嘴里嘀咕着，心里却七上八下：这情况，去，还是不去呢？ 

　　2 

　　"吴经理，财务说采购部那边有几笔业务的合同还没有签，现在就急着付款……" 

　　"李总开会不是说了嘛，付款必须有合同，而且要经过公司律师审批。" 

　　"是三部的新项目，要在华北地区搞一次促销，市场部刚刚选好赠品。时间比较紧张，对方又要求打定金。" 

　　"那也得手续完整啊，采购干吗呢？" 

　　"采购部正忙着给二部的包材组织年度招标大会，腾不开人手。赵经理说这个供应商是老关系，没问题的。" 

　　"老关系还打定金？钱一出去，谁敢说没问题。让采购部赶紧签合同，开什么玩笑。" 

　　"哦。" 

　　"有流程，就严格按流程办。业务是多头发展，后勤部门却只有一套。如果不守规矩，都想着自己方便，那不就乱了嘛。" 

　　"知道了，我马上去安排。" 

　　"嗯。"吴白丁目送着下属离开办公室，大概是因为连续几天的废寝忘食，他忽然感到自己的视线变得有些模糊。 

　　吴白丁在公司担任行政经理。职场上，这是个非常特别的位置，特别之处就在于它可能很重要，也可能很不重要，完全取决于公司最高领导的做 事风格，也就是企业的核心文化。不同的老板，就决定了不同的行政经理，是公司部门之间协调工作的交运枢纽，还是纯粹为领导阶层服务的金牌杂役。吴白丁，显 然是前者。作为一家多元化私营企业的行政经理，他全面负责集团总部的人事行政工作，属于实权派，深得高层的信任和赏识。 
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吴白丁的办公室布置得很简单，黑皮椅、浅色书桌、资料柜、木制沙发。一幅装裱好的碑拓挂在墙上，墨色油黑的乌金拓本，内容是岳飞手书的"调寄满江红"，笔体遒劲有力。"三十功名尘与土，八千里路云和月"，常让吴白丁啧啧慨叹。 

　　此时，吴白丁又情不自禁打开了张小凡的咨询档案。如此深刻地面对一份认真与执着，让他有些惭愧。自己所做出的选择，实际上是一种逃避。 --当然，如果从经济效益比较，行政经理也许会比心理师创造更多的个人财富，但如果探究精神世界，心理师发散的能量则更加蓬勃，而且不限于为某个人或者某 个企业创造价值。--这种逃避是无可厚非的，因为吴白丁确实没有张小凡的勇气，去接纳这么多来访者的痛苦。 

　　"有谁是想成为一名职业心理师的？那你就要做好准备，随时拯救你自己。"荀老师的教导像沉睡的冰山，突然从脑海中浮现出来，撞击吴白丁 漾动的思绪，令他心潮激荡，翻腾起伏。因为他随之想到了张小凡笔记里那四个醒目的钢笔字--拯救自己。吴白丁努力保持平静，仰头靠在椅背上，搜索张小凡在 记忆中留下的点点滴滴。 

　　3 

　　"未来的心理师们，今天是我带大家的最后一堂课。今天这堂课里，我们要做一个场景实践。"荀老师精神饱满地走到教室正前方，对众学员 说："所谓场景实践，就是模拟出一个心理咨询的场景，让大家在这个场景中体验心理咨询的过程。但是，我今天想让这种体验更真实一些，所以呢，我希望有哪位 同学可以勇敢地站出来，扮演一次来访者，把困扰自己的情绪释放给在座的心理师，寻求大家的帮助。" 

　　这算是个新鲜的议题，教室里很多人开始交头接耳，议论纷纷。吴白丁转着眼睛，正巧和张小凡对视了一下，两个人都笑了笑，谁也没有说话。 

　　这时，一位前排的女学员举手示意，她愿意扮演来访者的角色。如此痛快地得到回应，荀老师自然很高兴，她要这位女学员坐到讲台前面的椅子上，面对一排排已经鸦雀无声的 "心理师"。 

　　"好。现在，除了这位'来访者'，所有人都跟着我举起右手。……好的，我说一句，大家说一句。--我发誓。" 

　　"我发誓。" 

　　"--会对下面听到的内容负责。" 

　　"会对下面听到的内容负责。" 

　　"--绝不泄密！" 

　　"绝不泄密！"吴白丁像其他同学一样，跟随荀老师一字一句地说出誓词，虽然简短，却言语铿锵。 

　　"你叫什么名字？" 

　　"刘晶晶。"女学员咬了下自己的嘴唇。 
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"好的，晶晶，开始吧。"荀老师微笑着，退到讲台的另一边。 

　　"我想站起来说，可以吗？" 

　　"当然可以，用你觉得舒服的方式和大家交流。现在，你是我们的中心。" 

　　刘晶晶有些不好意思地站起身，双手先是背在后面，又放下来，垂在两侧。 

　　"我有点紧张，非常感谢大家给我这个机会……也不知道怎么开始，就这样说吧。--我一直觉得，在自己的心里面，住着一个五岁的小姑娘……" 

　　"精神分裂"？"双重人格"？一贯思维跳跃的吴白丁，脑子里迅速蹦出这两个词，他被刘晶晶的表达方式吓了一跳。 

　　"我是在一个单亲家庭长大的，跟我妈妈。我很小的时候，爸爸和妈妈就离婚了，除了每个月寄钱过来，爸爸和我们没有其他联系，我甚至都不 记得他的样子。小时候，妈妈对我要求非常严格，她的脾气也非常不好。我现在当然可以理解，但那时候特别怕她，特别怕。妈妈很辛苦，每天上班，不休息，还要 做份兼职，贴补我在幼儿园的花销。爸爸寄来的钱，妈妈每次都寄给一直生病的外婆，从来不自己花。妈妈说，外婆是被爸爸气病的，这些钱就当是他给老人赔罪 了。我不知道妈妈到底恨不恨爸爸，只知道她对我确实很严厉，而且不许我问有关爸爸的一切事情。 

　　"记得是五岁那年，有一天吃饭的时候，因为一件小事，妈妈很生气，打了我一巴掌。其实那一巴掌并不重，也不疼，但是把我手里盛饭的小碗 打掉在地上。我记得很清楚，小碗滚出好远，我追了好几步，才把它捡回来。乳白色的塑料碗，上面印着两只卡通小猫。那次我没有哭，心里却特别难受，好像自己 的心也跟着它，滴溜溜的滚着。 

　　"这么多年过去了，我长大了，工作结婚了，也有了自己的孩子。虽然没有和妈妈生活在一起，但我每周都会去看她。妈妈的年纪大了，也不再 像从前那么强硬，我们的关系特别融洽。我很爱妈妈，非常爱，也自信非常孝顺她。但不知道为什么，每次回忆起童年，我都会有一种很强烈的辛酸感觉。太强烈 了，有时候都不敢去回忆。好像那个五岁的小姑娘随时从心里走出来，那个乳白色的塑料小碗仍然在地上滚……" 

　　刘晶晶相貌普通，身材矮小。在她动情描述的时候，吴白丁仿佛刚刚注意到，刘晶晶的眉宇之间流露出一种弱小的神情。--她面容所呈现的，确实如同一个长着皱纹的小姑娘，或者说是一张娃娃脸。 

　　吴白丁忽然想起一个关于年龄的理论。这个理论认为，人一共有四种年龄：实际年龄、生理年龄、智力年龄和心理年龄。实际年龄，就是从降生 开始计算年头，过一年，长一岁；生理年龄，是身体的发育状况，包括性特征、骨骼肌肉等生理结构和功能的不断发展，自然也包括五官相貌的改变，从童颜，到鹤 发；智力年龄，是智力发育水平，常用的测量标准为智商IQ；心理年龄，是心理发育水平，常用的测量标准为情商EQ。四种年龄的共同载体，便是大千世界的芸 芸众生。而且无论是谁，都不可能让自己的"年龄之间"协调一致。因为只有实际年龄的发展速度最有规律，年份对每个人都是一样，毫无悬念。但计算其它年龄的 时候，则随着现实状态的不同，产生了极大的个体差异。尤为重要的是，这些并不严格按照规律增长的"岁数"，彼此可以相互影响，制约或催化。 
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有一部德国电影叫《铁皮鼓》，原作获得诺贝尔文学奖，这片子也先后拿下了奥斯卡的小金人，和嘎纳的金棕榈。而吴白丁最初选择去"欣 赏"它，却是因为那看似荒诞的剧情：一个拒绝长大的男孩，永远保持3岁时的身高，带着他心爱的铁皮鼓，倔强地生活在自己的世界。看过这部电影之后若干年， 吴白丁才了解到"四种年龄"的理论含义，他不禁慨叹，问一个人"贵庚几何"，竟然是这样深奥的问题。 

　　此刻望着刘晶晶，吴白丁难免要大胆地揣测，也许正是童年留下的某种阴影，限制了她外表的成熟发育。"面由心生，心理年龄发展过程中遇到 挫折，产生回避情绪，必然影响了生理年龄，尤其是容貌的变化"，吴白丁点点头，十指如飞地打出这行字。--当然，是否所有长着娃娃脸的人都是如此，他还不 敢妄下定论。 

　　刘晶晶语气平淡地讲完自己的故事，努力挤出一个笑容。"累了，我坐一下。" 

　　"好啦，心理师们，开始发挥你们的作用吧。" 显而易见，荀老师的情绪是受到刘晶晶自诉内容的感染，有些激动。这个命题并不简单，她似乎很期待看到在座各位"心理师"的"职业"表现。 

　　同学们的反应很积极，齐刷刷举起一只只热情洋溢的手。张小凡也在其列。 

　　荀老师点到一名男同学，吴白丁不记得他的名字，大概是姓陈的吧。 

　　"刘晶晶你好。首先，我很佩服你的勇气，面对大家说出这些话，是很不容易的。" 

　　吴白丁皱了皱眉。作为一个同学来讲，这样说肯定无可厚非，但如果考虑扮演心理师与来访者的关系，就有些不合时宜。提醒刘晶晶正在"面对大家"，会导致她有意识地从角色剥离，不光影响"来访者"的状态，甚至会产生一些负面刺激。 

　　果然，刘晶晶低下头，脸色羞红。"谢谢，其实我刚才也是很冲动……" 

　　"不，不，我的意思是你非常了不起。"陈同学连忙说，"我们交流几个问题，好吗？" 

　　"好的。" 

　　"你小时候经常被体罚……" 

　　"我小时候不是经常被体罚，妈妈打我的次数很有限，而且都不重。" 

　　张小凡焦急地看着刘晶晶，吴白丁从她的眼神里读到一种关切。缺乏良好的基础，这位陈同学不应该再尝试下去了，否则将给"来访者"造成不必要的伤害。 
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"好，这位心理师，谢谢你的参与，先请坐。"荀老师及时制止了陈同学的继续发问，转身对大家说："我们千万不要忘记培训时学习到的 专业技巧，我们的实践，就要围绕这些技巧来展开。如何与来访者保持有效沟通，如何从来访者的自诉中获取正确信息，以及如何引导来访者做深层次的思考。记住 啊，场景实践最重要的，就是切实去体验和感受这种执业过程。刚才这位心理师表现有所欠缺，就是进入状态比较慢，而且没有找到准确的切入点，导致来访者出现 阻抗。当然了，第一次做咨询，出现这些问题也是非常正常的，我们希望他下次表现得更好。现在，我们再选择一位心理师。" 

　　举手的同学似乎比刚才少了一些，荀老师刚刚的几句点评，恰到好处地提示在座的每位"心理师"，心理咨询不是互动游戏，不能过于草率地"出手"。 

　　张小凡依然把手高高举起，目光坚定。吴白丁在想，如果荀老师点到她，一定错不了。 

　　这次站起来的是吴白丁后面的李楠，那位医学硕士生，荀老师印象中的"正规军"。 

　　"晶晶，我知道你很爱你的妈妈，而且为她奉献了很多。毕竟你有自己的工作和家庭，还能保证每周都去看她，真的很有心意。" 

　　积极关注，加上内容反应（注：心理师"参与性技术"一种，把来访者的主要言谈思想加以综合整理，再反馈给来访者，有助于来访者清晰自己的思路），立场基本正确。吴白丁回过头，看了一眼李楠。 

　　"谢谢。"和刚才回应陈同学的那句"谢谢"相比，此时的刘晶晶显得放松一些，语气也更为真诚。 

　　"你现在回忆自己童年的时候，那个小碗还在吗？" 

　　"是的，就像是昨天发生的一样，在地上滚动着，我就在后面追它。" 

　　"你还记得，小碗是怎么掉到地上的吗？" 

　　"记得啊，是妈妈打掉的。" 

　　"好的，那你能回忆起来，妈妈为什么打掉你的小碗吗？记得你刚才说，是一件小事，是一件什么样的小事呢？" 

　　刘晶晶没有说话，看得出她在努力思索着。"……记不起来了。" 

　　"不愿意去回忆吗？"李楠保持亲切平和的声音，继续问到。 

　　"不是不愿意回忆，是真的记不起来。每当回想这个场景，都只有我和那个小碗，没有原因，我也习惯了不去想原因。现在，就真的一点也记不起来了。"刘晶晶的表情开始变得尴尬，脸上又出现了红晕。 
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"好的，我们先不去回忆这些。--妈妈现在的身体状况怎么样？" 

　　"对啦！"吴白丁当然没出声，但心里大为赞赏李楠的做法：咨询初期，在来访者表现不适时，应迅速转移谈话方向，避免阻抗的出现。 

　　"她身体很好的，非常健康，这也是我感到很欣慰的地方。" 

　　"你每周都去看妈妈，你们会做些什么呢？" 

　　"和妈妈一起，不需要做什么特殊的事情，就是帮她做些家务，然后陪她聊天，有时候还会带她出去吃饭。" 

　　"做这些事情的时候，你感觉怎么样？" 

　　"很好啊，很温馨。我非常喜欢和妈妈单独在一起的感觉。" 

　　"嗯，真不错，还有吗？" 

　　"总觉得和妈妈有说不完的话，聊天啊。" 

　　"你愿意和我分享一下，你和妈妈都会聊些什么吗？" 

　　"其实也没什么聊的，都是我工作、家庭方面的事情，就像是我给她讲故事一样。妈妈也会和我说一些家长里短的事，就是这些。" 

　　"会聊起你小时候吗？" 

　　吴白丁和张小凡不经意地交流一下眼神，李楠的分寸拿捏得很准确。 

　　"小时候？" 

　　"是啊，你小时候一些有趣的回忆，或者当时妈妈认为你不能理解，现在却可以理解的一些事情。" 

　　"也会有，但是很少。" 

　　"会聊起你的爸爸吗？"李楠适时地抛出一枚重磅炸弹。 

　　"……不会，从来没有。"刘晶晶使劲摇摇头，"因为我怕妈妈伤心。" 

　　"你很体谅你的妈妈，会选择让她感兴趣的话题。"李楠稍微停了停，让"来访者"的谈话情绪缓和一下。 

　　"是的。不管怎么说，每周也只见一次面，我想让她尽量高兴点儿。" 

　　"那你是否想过和她交流自己小时候的一些感受，比如在你心里的那位小姑娘，和那个小碗？" 

　　"……没有，我不会和妈妈提这些的。"刘晶晶的语气很肯定，"已经过去这么多年了，还提它干什么呢。" 
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"你宁愿自己去承受，也不愿意和妈妈去交流一下吗？怕她伤心？" 

　　"……是的，我不想再和她讲起这些，都过去了。" 

　　"那么，你会和你的丈夫谈起这些吗？关于你小时候的事？" 

　　"不会，我觉得没有意义。" 

　　"晶晶，你觉得小碗掉在地上之前，你是不是在和妈妈在谈爸爸的事？" 

　　"……我不知道。"刘晶晶似乎浑身一震。 

　　吴白丁又回头看了一眼李楠，她的铺垫还做得不够，这次"咨询"又要结束了。 

　　"好，这位心理师，你也先请坐。"荀老师笑着，示意李楠坐下，"刚刚我们可以看到，心理师和来访者之间，会有一个紧密衔接的问答过程。 心理师通过提问和回答，帮助来访者不断探求自己的内心深处，发掘潜意识，找到问题症结，这是心理咨询的关键一步。但是，我还要提醒在座的心理师们，提问必 须把握好尺寸，何时提问，如何提问，包括从什么角度提问，都是非常重要的，甚至决定了咨询谈话的方向。这是一把宝剑，能救人，也能伤人，必须得灵活应用。 好，现在我们再看看下一位心理师是怎样做的。" 

　　张小凡又一次把手举得高高，如同鹤立鸡群。 

　　"晶晶，我可以拥抱你一下吗？"这是张小凡站起来的第一句话。 

　　和所有同学一样，吴白丁先是一愣，便很快想到自己的"特殊地位"，马上挪开身子，给张小凡让路出去。同时，他兼顾一下荀老师对此的反应--欣然微笑。 

　　张小凡完全没有扭捏的神情，落落大方地走向刘晶晶，两人完成了一次短暂的拥抱。 

　　"你希望我坐在这里，还是回到原来的位置？" 

　　"我希望你坐在这里。"刘晶晶笑着说。 

　　早已竖起耳朵的吴白丁，以最快的速度把自己的椅子送到前面，又迅速坐回到张小凡的位子。张小凡也没顾上对他道谢，她把椅子摆在与刘晶晶90度角的方向，稳稳地坐下来。 

　　"晶晶，我想告诉你，我也成长在一个单亲家庭。所以，我非常能理解你的感受。" 

　　刚一开始就着急采用自我暴露（注：也称自我开放，心理师"影响性技术"一种，提出自己的情感、思想、经验与来访者共同分享），吴白丁觉 得张小凡有些仓促，但稍加考虑，如果算上刚才的"咨询"进程，火候也差不多到了。尤其是，这样能让刘晶晶迅速消除自己独立"面对大家"的尴尬情绪，拉近两 人的心理距离。这么看来，张小凡的做法倒是显得很有"经验"。不过，她真是单亲家庭的孩子吗？吴白丁看着坐在前面、表情真挚的张小凡，心里不知是什么感 觉。 
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"是吗？你也是单亲？"刘晶晶诧异地问到。 

　　"所以，我想和你做更多的交流。不仅是和你，还有你心里的那位小姑娘。"张小凡的回答既从侧面绕开了刘晶晶关于自己家庭的追问，避免谈话出现偏差，又进一步深入到双方交流的实质，直指"小姑娘"。荀老师在讲台的另一边听得清楚，微微颔首。 

　　"可是，我真的记不起什么来。" 

　　"我明白，因为根本就没有什么原因，那个小碗就落在地上了。或者说，那不是小碗，而是你的童年。童年是每个人最重要的时期，它除了给我 们无数快乐的回忆，还有安全感，让我们相信这个世界对我们是安全的，让我们可以放心地长大。这种安全感的形成，首先要来自家庭，也就是来自爸爸妈妈，来自 两种不同风格的爱。你一定知道，单亲家庭的孩子，最容易造成的问题，就是安全感缺失。"张小凡仿佛在开导刘晶晶，又仿佛在和"来访者"分享自己的心得体 会。 

　　刘晶晶认真听着，很投入，如同忘记了周围环境，眼中只有坐在自己面前的张小凡。 

　　"小时候，你会想起爸爸吗？"张小凡似是随意地问出一个问题。 

　　"当然会，我就纳闷为什么别人都有爸爸去幼儿园接，我却没有。"刘晶晶回答干脆，几乎脱口而出。 

　　"但是你从不敢问妈妈，因为妈妈不喜欢你提到爸爸。" 

　　"没错。" 

　　"所以，你只能憋在心里。两个本该是最亲近的人，现在已经有一个就这样消失在你的世界里。妈妈呢？妈妈给你的感觉是什么？她是家里的经 济支柱，要挣钱养家，还要照顾你外婆，连哄你的时间都没有，只能把你送到幼儿园。但是你知道，幼儿园也是需要花钱的，这无形中又增加了妈妈的负担。你害怕 妈妈，因为你们的交流太少了，因为你害怕妈妈一旦倒下，你将变得无依无靠。幼小的你，根本想象不到她的生活方式是怎样的。爸爸和妈妈，就这样亲近，而又陌 生地存在于你的童年，让你没有办法再去回忆什么。" 

　　刘晶晶的眼圈红了，泪水就在眼眶里打转。吴白丁也被张小凡的话深深吸引，慨叹着，这种高难度的共情表达方式，已超出了自己可以评论的范畴。 

　　"你说的对，我就是不知道怎么去回忆自己小时候的事，我觉得自己的童年一片空白。除了小姑娘和小碗，我一无所有。"刘晶晶的声音哽咽起来。 

　　"没关系，我们都长大了。不管怎么样，也不管我们的童年如何，都过去了。你和妈妈已经有了更多可以交流的话题，更多值得回忆的故事，不 是吗？你那么爱她，希望可以回到过去，希望重新记录自己的童年，多一些理解，多一些体谅。但是晶晶，我要告诉你，我们不能活在过去，那个维系着你童年记忆 的小碗，并没有任何积极的意义。它应该从你的心里慢慢地消失，就像它从不曾出现过一样。因为你知道，妈妈留给你的，不应该是这些，而是更多美好的东 西……" 
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"我只有一点，不满意我的母亲，就是她从不允许我提爸爸的事情。我想爸爸，我经常会问起爸爸去哪儿了，然后她就会很生气，还会打我……那一次，就打掉了我的小碗……"刘晶晶郁结在心头的疙瘩，仿佛忽然解开，泪水如泉涌一般。 

　　"我明白，你埋怨她，但又没办法，或者说不忍心责怪她，因为你的母亲，妈妈，为你付出了更多。尤其是后来，你渐渐长大了，也成为一个女 人，也知道操持家庭的不易。更能理解如果离开丈夫的生活，将过得如何艰苦辛酸。这份曾经的不满，或者是埋怨，已经变得越来越不重要了。你不想再和她提起小 时候的事，你只想好好孝顺她，让她安度晚年，但是毕竟有些情结挥之不去。慢慢地，所有关于童年的一切，就物化成一个乳白色的塑料碗，还印着两只卡通的小猫 咪，这是一个现实的，却有着更多象征意义的小东西。晶晶，你想怎么处理它呢？" 

　　"……我想忘记它，小姑娘也会长大的。"刘晶晶布满泪水的脸，却透出一股之前不曾有过的坚毅，"我认识了它，就知道自己不再需要它了。" 

　　"你好棒，我真的很佩服你。"张小凡由衷地说。 

　　一直屏住呼吸的吴白丁，终于长出了一口气，对张小凡已经是刮目相看了。 

　　"我也真的没想到，自己会在大家面前解决这个心理问题。"刘晶晶站了起来，"小凡，我还想再拥抱你一下。" 

　　教室里响起热烈的掌声，送给讲台前两个紧紧拥抱在一起的刘晶晶和张小凡。荀老师也一边鼓掌一边走过来，金丝眼镜投射出闪烁的光芒。 

　　"感谢你们，让今天的场景实践达到这么好的效果，简直太棒了。谢谢我们的来访者，谢谢我们的心理师。让我们再用热情的掌声，欢迎她们回去。" 

　　吴白丁殷勤地到前面接过张小凡手里的椅子，仿佛自己也有一份功劳，神采奕奕地把它搬回到座位上。 

　　"刚才这位张小凡同学，就为我们演绎了心理咨询的高潮部分，通过共情、情感表达、自我开放等咨询技巧的综合使用，找到来访者问题的症结 所在，进行有效的疏导，与来访者达成心灵的沟通。当然，这与之前两位心理师的努力也是分不开的。我们可以把这三位同学视为一个完整的心理过程，从接触来访 者，倾听自诉、收集信息、梳理问题，到最后的共情表达，得到来访者积极响应。 

　　"必须客观承认，共情是最有效果，也是最难达到的层次。每个行业都有它特殊之处，要做好，就需要一种职业的悟性。而成为一名好的心理 师，同样需要悟性，就像是与来访者心灵交会的信使。没有这点悟性，专业知识只能让你成为一个博学的人，而不是一个灵魂的救赎者。比如说共情，有效，但心理 师必须在充分理解来访者主观意愿，并切身体会来访者内心感受的前提下，才能去使用这一咨询技巧，否则，极易造成咨询的失败，甚至永远失去来访者的信任。怎 样共情？这绝不是靠死记硬背就能掌握的。 
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"通过今天的实践，每个同学都应该有自己的收获。无论是亲身参与进来的，还是和我一样的旁观者，只要我们用心去感悟，都会从中得到 宝贵的经验。心理师又被称作咨询师，来访者，也叫做求助者。当我们可以凭借自己的专业技能，给予别人帮助的时候，我们就是最快乐的人。我想，从刚才的现场 观摩中，你们已经体验到这份职业的精髓所在。坦白说，今天这么短的场景实践中，能达到这个程度，非常不容易，也出乎我的意料。……" 

　　吴白丁噼里啪啦地打着字，把认为重要的话记录下来。忽然，他借着笔记本屏幕遮挡，把头扭过来，悄声对张小凡说："小凡，你真是单亲家庭长大的？" 

　　"嗯。"张小凡示意他安心听讲。 

　　"那……你的经历是不是比她还坎坷？" 

　　张小凡突然一怔，笔尖停在本子上。只见她的眼圈迅速泛红，似乎压抑已久的泪水正要夺眶而出，而她在拼命地忍住不放。 

　　吴白丁见状，吓得赶紧缩回头去，直到下课，直到以后，再也没问过张小凡这个问题。 

　　4 

　　北京，立冬第十四天。 

　　江萍坐在方海对面，香甜地吃着桌上的菜肴。这所餐厅环境非常好，消费价格自然也像它高档的装修一样，让中等收入的江萍望而止步，绝不会轻易进来。 

　　两个人在幽雅的包间里，却都不说话。江萍一边细嚼慢咽品味美食，一边暗自思量方海请客的用意。刚坐下时还有些局促，渐渐又心安理得起 来：就当是这位方先生对自己的答谢吧，看得出张小凡失踪那件事，对他来说挺重要。--反正也来了，也吃了，还瞎想什么。他不说话，我也没什么说的，那就只 管多吃点东西，免得糟蹋美味。方海则自顾端着酒杯，在沉默，更像一种蓄势待发。今天下午离开天籁，他已经酝酿出一个新的计划，因为他突然在江萍身上想通一 件事，或者说，是一条吴白丁不肯指给他的线索。 

　　"如果我要求转介给陆芸，她怎么找到我的编号？"这个戳穿吴白丁"谎言"的问题，终于被方海自己找到了答案--通过接待员，也就是前台的江萍。 

　　从来访者踏入天籁心理咨询室开始，就不可避免地要与江萍打交道。无论是最初的个人信息登记，还是每一次与心理师预约咨询，都会在江萍那 里留下一笔痕迹。也就是说，只要能够得到江萍的配合，列出某一个来访者的每次谈话时间，再对照咨询档案中的相应记录，双管齐下，编号人物的庐山面目便自然 浮出水面。尽管前台登记的名字可能是假的，但诸如电话号码等联系方式，必定是准确无误的。--其实这并不难想到，只是在此之前，方海的全部身心都放在如何 与陆芸周旋上，没有往这方面考虑。 
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就像是推倒多米诺骨牌，善于举一反三的方海，也因此明白了为什么咨询档案里的日期只登记到某一天，却没有具体的时间段。这个道理也 很简单，如果每个档案都清晰地记录着时间段的话，你只要去对应前台的第一次登记，就可以一目了然查到来访者的编号。这样，前台接待员便成了掌握秘密宝库钥 匙的核心人物。与此相比，每天却可能先后有几个来访者在咨询。档案里不体现具体谈话时间，也是采取保密措施的最后一道关卡。--当然，这道关卡对于拥有全 部咨询档案的方海而言，已经形同虚设了。 

　　看上去酒足饭饱的样子，江萍含蓄地擦擦嘴，下意识地掏出包里的手机。 

　　"方先生，谢谢你的款待哦。" 

　　"味道还不错？" 

　　"很好吃。--嗯，我还没告诉别人来这里和你吃饭的事，不过，如果你下面还有别的安排，我就要给朋友打个电话了。回去晚了她们不放心啊。" 

　　江萍故作老练的神情，让方海忍俊不禁。"我没什么别的安排，吃完了聊一会儿，马上送你回去。--我帮你再叫点喝的吧。" 

　　方海朝门外打了个招呼，训练有素的服务员立刻进来收拾餐桌。很快撤得干净，换掉了台布，放上一扎新榨的橙汁。方海笑滋滋地端着自己的高脚杯，里面是血一样的红酒。 

　　江萍不由得有些紧张，她尴尬地清了清嗓子，又不知道该说什么，只倒出一杯橙汁来，握在手里，慢慢地喝着。 

　　"我要你帮我一个忙，很容易的。"方海悠然自得地品了口红酒，"我要张小凡名下全部来访者的登记表，我想知道他们做咨询的时间。" 

　　江萍顿时瞪大眼睛，似乎不理解方海的意思，又似乎觉得方海的要求简直是无稽之谈。"方先生，你没和我开玩笑吧？这是不可能的。" 

　　"为什么不可能呢？"方海一副饶有兴趣的模样。 

　　"第一，我不可能给你；第二，这是我的职业道德。" 

　　"哈哈。"方海笑得很爽朗，"小姑娘，你来北京多久了？" 

　　"三年。" 

　　"不长也不短，换了几份工作？" 

　　"三四份吧，现在这份时间最长，之前还在律师事务所做过，反正都是做前台接待。" 

　　"对未来有什么打算？" 

　　"未来？"江萍愈发感到糊涂，猜不透这个"神经质"的葫芦里，到底买的什么药。 

　　"没想过未来吗，回老家，还是怎么样？" 

　　"肯定是想留在北京啊。--最好可以成为北京人。" 

　　"你说……成为北京人？"方海心头一动。 

　职业道德（12） 
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"是啊，嫁个北京老公，或者在北京买套房子，落户呗。" 

　　霎那间，方海迸发出一个看似肤浅，却绝对重要的推论：有北京户口的，不一定意味着就是"北京人"。把林向东当作"北京人"，也许犯了先入为主的错误。他激动地开始琢磨，如果林向东是后来才改成北京户口的，那他和张小凡之间，岂不是有了更多可以发挥想象的故事？ 

　　江萍见方海忽然不说话了，就端起橙汁，闷头喝了起来。 

　　"……小江，刚才要你帮忙的事，不是开玩笑。--我会给你一笔钱。" 

　　"嗯？"差点被呛到的江萍，好像怀里揣进一只活蹦乱跳的小兔子，折腾起五脏六腑。看着方海认真的表情，她还是不敢相信自己的耳朵。"你说什么？" 

　　"我先问你，是不是每位来访者的预约，都会在你这里登记？" 

　　"当然是，不过……" 

　　"张小凡的来访者，你整理出他们所有的来访时间，把这个时间表给我。就这么简单，可以说是举手之劳。你就可以拿到一笔钱，相当于你一年 的薪水。"方海语气舒缓地说，"你不是心理师，我也没有让你违反什么职业道德。只是一个时间表，其他的一切，都和你没有任何关系。我会给你--两万块。" 

　　方海最后说出的数字，如同一柄利刃，刺入江萍忐忑的心口。周围的空气瞬间变得一片死寂，静得令人暂时忘记呼吸。 

　　"两万块，我只要一个人的。如果继续向你要，每一个人再另外增加两千。"方海看出江萍的思想斗争，趁热打铁地开出一个补充条件。"怎么样，非常简单吧？只要你同意，我随时汇钱给你，先付。" 

　　"……不行，我不能这么做。"江萍双手紧握住杯子，用力地摇摇头。 

　　"你是在对我说，还是在对你自己说？你没有任何理由不做这件事。我仍然向你保证，不会告诉其他人，只有你我知道。--就像你跟我说起张小凡失踪的事情一样。" 

　　"你……在警告我？" 

　　"警告你什么？" 

　　江萍没有说话，眼神复杂地盯着方海。她在方海的话里听出某种威胁的意味，仿佛是在告诫自己：不要敬酒不吃吃罚酒。 

　　看到江萍的反应，方海只是微微一笑，"你觉得，如果我想告诉陆芸，你现在还会留在天籁吗？--小姑娘，我希望你把握住这个机会，机会可不是每天都有的。" 

　　"我不想做这种对不起别人的事。" 

　　"你会对不起谁呢？" 

　　"陆老师、邱老师，还有张老师……" 

　　"我说小江，你还没发现这里面的问题？"方海眼神凌厉，话锋一转。--他决定采用撒手锏，所谓"恩威并重"，谈到此时，必须要换个角度切入了。 
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"什，什么问题？"江萍被方海的突然发问弄得一愣。 

　　"你能猜到我是干什么的吗？" 

　　江萍没说话，只是点了点头。 

　　"好，那我坦白告诉你，张小凡的失踪，绝对不是表面上那么简单。"按照方海本意，他想暗示自己登记的"自由职业者"实际上是个私家侦探 之类的职务，却没想到，江萍早已私下认定他的真实身份是个"神经质的警察"。阴差阳错，两个人又都未挑明自己的想法，竟让方海无形中占了个很大的便宜。 

　　江萍放下杯子，紧张地看着方海，似乎一个惊天的阴谋正被他揭示出来。 

　　"为什么陆芸今天终止了我的咨询？就是因为她发现我在调查这件事。张小凡为什么会失踪？天籁咨询室到底隐藏着多少秘密，你根本想象不到。"方海稍微一顿，又说："赵建忠这个名字，你肯定不陌生吧。张小凡的丈夫，为我提供了很多重要的线索。" 

　　"我知道。"江萍立刻想起"朝阳分局"的那个电话。"不过……既然这样，你怎么还会给我钱？是你们的办案经费吗？" 

　　方海先是一怔，马上就反应过来。"是啊，你不是本案的利害关系人，更不是嫌疑人，对你提供的线索，我们肯定会从经费里拨出一笔钱作为奖励。但是，如果你拒绝配合我们，一旦案件调查出现了偏差，你也会受到牵连的。" 

　　"你们需要我做什么？"江萍把手抵在桌面上，身子向前探着。 

　　"就是之前和你说的，我需要来访者的时间表。"方海眼看大功告成，按捺不住内心的狂热，已是红光满面。 

　　"好的。但是我只能明天上班之后给你，咨询室的资料不许带回家，今晚……" 

　　"没问题，关键是一定要准确，千万不能出错。我明天上午安排给你汇钱，你等会儿把银行卡号留下来。" 

　　"谢谢方……老师。" 江萍一下子不知道该怎么称呼方海，既然已经"挑明"了身份，再叫"先生"似乎不妥，叫"警官"又太突兀，索性来个不偏不倚的称谓吧。"还有，我是先做出一个人的就可以吗？" 

　　"是的，以最快的速度整理出来给我。" 

　　"好，叫什么名字？" 

　　"林向东。" 

　职业道德（14） 
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5 

　　北京，立冬第十五天。 

　　吴白丁坐在办公室，享受着窗外射进的阳光。今天没什么要紧急处理的工作，他也从来不给自己额外的压力，放起音乐，在清幽的古筝声中惬意地闭上眼睛。 

　　这时，一阵铃声响起。抓过电话，传来方海兴奋的声音： 

　　"哎，短信收到了吗？" 

　　吴白丁看了一眼手机屏幕，确实有一条未读信息。"哦，没看呢。" 

　　"一个时间表。你赶紧对照一下档案，查查是哪个编号。" 

　　"你这家伙……"吴白丁第一反应，方海终于想到如何让档案里的编号人物"现身"；第二反应，这个时间表是"林向东"的。 

　　"别急着夸我，先把日期对清楚，越快越好……" 

　　"这么简单，你自己不会弄？" 

　　"我现在有事，赵建忠刚才给我打电话，张小凡家里来人了。--帮帮忙搞定，有结果给我电话，全靠你啦。" 

　　插图12 哭泣的小姑娘 

　　 

　　这是一幅心理映像，明显年长于5岁小姑娘，又不同于成人的面容，映射出刘晶晶内心留下的童年生活阴影。面由心生，心理年龄发展过程中遇 到挫折，产生回避情绪，必然影响生理年龄，尤其是容貌的变化。双手肃立、紧束脖子的衣领，显现此过程中逐渐形成的软弱性格，缺乏自己做出判断和积极争取的 能力，进而导致成年人的轻度自闭倾向。
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1 

　　陆芸躺在椅子上，轻轻地闭合眼睛。时隔两年，已经是高级心理督导师的楚越，坐在她头部靠后的位置，用依旧充满磁性的声音，梳理着她原本凌乱的心绪： 

　　"……我们把呼吸分解成三个部分，吸气、屏气、呼气。记住，要按照我数的数字完成每个部分。第一次1数到6，尽量让肺部充满空气；第二次数到6，要把空气憋住；第三次数到6，呼气，把肺里的空气缓缓地吐出来。好，现在开始跟我的口令做。1……" 

　　楚越把握每秒钟一个数字的频率，引导陆芸用18秒完成一次深呼吸过程。这样，五次深呼吸后，再做五次自然呼吸，反复循环，持续了大约一刻钟的时间。 

　　脱掉鞋子，双脚放在躺椅前面的矮凳上。整个呼吸训练结束时，陆芸体验到一种难得的轻松感觉。 

　　"真舒服。--楚老师，可以开始了吗？"陆芸睁开眼，身体仍保持放松状态。 

　　"你觉得可以，就开始吧。"楚越的声音里，透出微微的笑意。 

　　"那次泄密之后，我离开原来的咨询室，想重新去做财务工作。这个错误，实在打击得让我无法承受。思绪一片混乱，耳边始终响着两种声音， 你的批评，还有那个来访者丈夫的电话。比这更可怕的是，这些声音里，唯独没有那位来访者。我再也没有联系到她，未知的恐惧让我根本不敢去想象，她会因此付 出什么代价。辞职的时候，我换掉了电话，觉得自己永远都没有勇气去作心理师了。 

　　"后来，一位从欧洲留学回来的投资人找到我。他说是从猎头公司那里得到我的信息，希望我能帮他。这个人很年轻，也很有钱，投资一家心理 咨询室只是他的爱好，他并不要求有多少回报，也没有精力去打理，完全交给我。应该说，我遇到了一个难得的机会，不知道他为什么这么信任我，没有犹豫，我们 一拍即合。好像所有信心和勇气，都借着这个难得的机会，加倍回到自己身上。那段时间，我忙得像个拼命旋转的陀螺，整个人处于兴奋的巅峰状态。现在工作的地 方，就是这家咨询室，可以说是我一手兴建的，除了资金以外，前期的所有事情，都由我负责。 

　　"在原来工作的咨询室，我认识了Joy，一个善良的女孩子。第一次见她的时候，她来应聘前台接待员的位置。面试的过程很简单，她刚刚毕 业，学习成绩很好，肯定顺利录用。但是我觉得有些可惜，因为她可以找到更好的工作，然后她告诉我，她喜欢心理学。我立刻猜到，她希望成为一名心理师。我不 知道这样对不对，但我确实很想帮她实现自己的心愿，所以我尽可能为她创造学习的机会。这家新的咨询室成立之后，我就把Joy带了过来。那时她还没通过职业 考试，但在我眼里，Joy已是一名出色的心理师。因为她既聪明，又善良，而且非常敏感，有一颗细腻柔软的心。这样的人很容易与来访者达成共鸣，不过我更清 楚，这样的人也很容易受到负面情绪的感染。所以我非常矛盾，既有一种帮助Joy成功的喜悦，又怕自己是把她带错了路。 
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"不管怎样，Joy逐渐成为我们咨询室的主力，替代了在她之前的心理师。我和投资人商议，给予Joy股份，让她成为与我们一样的合 伙人。到这个时候，所有顾虑都毫无意义，Joy就像我们所期待的，接纳越来越多的来访者，咨询室的业务量也越来越大。--差不多两星期前，Joy失踪了， 而且很有可能是自己出走的。我现在负罪感很强，总觉得是我害了Joy，我对她的失踪要负责。这种感觉让我很痛苦，但又不能跟任何人交流。面对咨询室的投资 人、面对Joy的丈夫，我伪装得很坚强，内心却一直回避这个问题。就在这时，Joy的一位来访者转介到我这里。 

　　"他是个作家，我知道他想写Joy的故事，而且已经从Joy丈夫那里拿到了咨询档案。要求转介，是因为他想在我这里得到那些来访者编 号。开始的时候，我觉得这个人很卑鄙，居然用这种手段达到可耻的目的。我从正面刺激，让他做了一次爆发，本想是彻底打消他的念头。不过没想到，他也让我真 正从完整的角度去看一个人，去考虑一件事。我第一次怀疑自己，这么长时间，我是在真心地帮助Joy吗？我是不是也想利用Joy的认真付出，为自己创造更大 的收益？也许，我和这个作家一样，都是卑鄙的。就像他所说，心理师也无非是个需要挣钱的职业，谈不上神圣与否。……" 

　　如果把心理咨询比作一场意志的擂台赛，那么督导过程则无异于高手对决。心理师作为特殊的"来访者"，有着更加缜密的思维，以及更深刻的 内心体验，势必要求一个更强大的督导来抗衡自己的能量。否则，不光达不到效果，还有可能造成"两败俱伤"的结局。虽然天籁三个心理师约定互为督导，实际上 只是围绕案例展开的某种评估、交流。尤其对于陆芸而言，无论邱子彦还是张小凡，似乎更适合定位成自己"辅导"的对象。所以，当遇到难以化解的问题，真正需 要"督导"时，她还是要找到楚越，这位她心目中的"绝顶高手"。 

　　"如果'Joy'这个名字是你起的，那么这位'Joy'一定不是个快乐的人。" 

　　陆芸不禁一笑，"是啊，心理师起的名字，会有相反的含义。" 

　　"你是不是认为，如果没有你，Joy就不会成为一名心理师？" 

　　"……我没这么想过。" 

　　"没这么想过什么？是没想过Joy成为心理师，还是没想过这个问题？" 

　　"我没想过这个问题。但偶尔也会猜一下，如果当年在面试时拒绝了Joy，她的工作，或者说职业生涯，又该是什么样的。" 

　　"猜到了什么结果？" 

　　"也许她会去另外一家咨询室应聘，也许她会选择一份专业对口的工作，不再考虑关于心理师的事。……我知道，你是在提醒我，即使没有我的 存在，Joy一样会走她自己想走的路。--呵，这个道理其实很简单，好像一下子就跳出来了。"陆芸看着前方，眼神中充满安定。这个精干的女人并不需要长篇 累牍的说教，两三句看似无形的点拨便足以让她领悟。"从前我想不通，或者说，觉得自己这么想是一种不负责任，是逃避。刚才你的问题，那么直接地刺进心里， 我不得不想，也不得不承认……现在感觉好多了。" 
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"归因方法的不同，导致不同的思维结果。外归因会让人善于逃避，而内归因会带给人不必要的负罪感。事物都是有联系的，但无端地放大 这种联系，尤其是自己与某件事之间的因果关系，就容易钻进牛角尖。客观地讲，Joy成为心理师，你起到了促进作用，但并不是决定作用。你应该牢记这一 点。" 

　　"嗯，我只是'帮助'Joy达成她的心愿，绝对没有替代她的意志。Joy的选择，还是由她自己决定的。" 

　　"很好。--'神圣'与'卑鄙'，都不应该从一个心理师口中说出来。心理学的研究可以超越物质，心理师却不能脱离现实的生活。我们和其 他行业的劳动者一样，用付出换取所得，专业知识就是我们劳作的工具。光环是别人强加给我们的，我们有权选择不在光环下生活。心理师的职业道德，与'神圣' 无关，那是我们得以生存的基础；同时，我们也需要像其他行业一样，去扩大规模、创造收益，去维系自身的生存与发展，这与'卑鄙'无关。心理师就是一个需要 挣钱的职业，这毫不丢人，也用不着避讳。" 

　　"呵。"陆芸的嘴角微微上扬，"是啊，这有什么呢。" 

　　"永远不要忘记，你是一个社会人，有着不同的社会角色。你必须灵活适应每个角色的不同要求，避免失衡。对于Joy而言，你是一个导师， 一个朋友，也是一个合伙人。你们有共同的事业，你们都在为这个事业的发展壮大付出自己的努力，这是一种默契合作，而不是相互利用。无论Joy去哪里，以及 是否因工作压力导致出走，那都是Joy作为一个成年人的选择，你不应该归咎到自己身上。"…… 

　　将近一个小时的督导过程，让陆芸觉得从楚越这里汲取到了新的力量。尽管大部分时间都是陆芸自己在倾诉和感悟，但楚越的关键之语，往往就是捅破窗纸的指头。凭借这一点，一切便透亮起来。作为素有经验的督导，楚越非常娴熟地掌握着心理师"修炼"的火候。 

　　"楚老师，最后还有一个问题，希望你能给我一个现实的建议。"陆芸从躺椅上起来，穿好鞋子，又转身对楚越说。 

　　"我讲过，每个来访者都希望从心理师那里得到现实的帮助，好像这才让心理咨询变得更有意义。现在，你也是我的'来访者'，请说吧。"楚越报以微笑。 

　　"我到底该不该告诉Joy的丈夫，那个作家是骗他的？" 

　　"真的骗了吗？" 

　　"作家告诉Joy丈夫的是笔名，登记在我们这里的是他的真名。在那次情绪爆发的时候，我听出来他是以帮忙找Joy为借口，拿到了Joy的咨询档案。很显然，他用两个名字来掩盖自己的真实目的。" 
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"作家是你的来访者吗？" 

　　"转介后我只和他谈过两次，第一次咨询结束，我就终止了跟他的咨询关系。至于第二次，我既没有收费，也没有按程序去做，严格意义上讲并不属于心理咨询。--他已经不是我的来访者了。" 

　　"那你是什么时候知道这两个名字都属于他的？" 

　　"……是第一次咨询的时候。"陆芸低声说，她已经猜到了楚越的答案。 

　　"也就是说，在你知道这个秘密的时候，他还是你的来访者。"楚越笑着点点头。既然看出陆芸的无奈，答案已明，便不必多讲什么。 

　　"我懂了，谢谢。" 

　　陆芸决定不告诉赵建忠关于"方文叙"的一切。因为这是她以心理师的特殊身份，从来访者方海那里得知的。--来访者在咨询过程中倾诉的所有内容，均属于保密原则范畴，这是心理师必须恪守的职业道德。 

　　2 

　　北京，立冬第十五天。 

　　"统合型HTP，最大优点是排除了智力测试的干扰，而把重点放在人格测试和家庭社会关系层面，更有利于判断和分析你所面临的现实问题。 同时，这也是一个能持续作业，而且不会产生重复效果的心理测量方式，在以后的咨询中我们还可以继续使用。"陆芸微笑地对来访者说，指点着一幅手绘的铅笔 画。"在布局上，你的房、树、人都是正面的，显示出你有人格生硬、不愿妥协的一面。整体无远近感，表示对待问题调整力不足，心理发育未达到完全成熟状态。 地面线平整，没有左右上下的趋势，说明你对生活现状感觉平淡，没有太多情绪跳跃，也缺乏积极努力的意识。--好，钱小姐，读完这些基本信息之后，我们来逐 项聊聊你的画。" 

　　这是陆芸今天的第二个咨询，来访者"钱小姐"是位穿戴入时的年轻女性，皮肤白皙，右手中指戴着一枚精致的钻戒。 

　　"好啊，"钱小姐饶有兴趣地看着自己的作品。"很期待。" 

　　"按照绘画次序，首先是房子。屋顶上画窗，表示你在现实生活中有一种行动的意识，也就是经常要刻意地去做些什么，甚至违背自己本来的想 法。门的比例很大，说明你在积极与外界接触，也表达了你希望被人理解的要求，还存在一定依赖心理。你有很多心事想说，希望找到能够倾诉的对象。从窗户的格 子可以看出，你希望倾诉的同时，也有一定警戒性，在对待家庭和社会关系上有自我防卫的需要。"陆芸顿了顿，"这个应该是非常普遍的表示，我还真没见过不画 窗格的作品，但你的窗格比一般'田字格'复杂，某种程度上，说明你的警戒性比较高。" 
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"跳槽换了新工作，暂时不想再折腾了。"钱小姐一笑，"适应新环境还需要一个过程，处理同事之间的关系也很谨慎。--挺对的。" 

　　一般而言，完整的心理咨询由来访者自诉开始，按照时间顺序，结合客观实际，从具有心理学意义的幼儿期、童年期、青春期、青年期，直至成 年或老年期。心理师则依据来访者自诉，系统梳理和归纳其人格发展变化的环境，并以此作为咨询的基础。这一阶段结束后，便进入心理测量环节。心理师通过对来 访者的初步了解，选择合适的测试方法，以获得更多有用的信息。要求来访者具有非常好的配合性，而且用正确态度对待自己的心理问题。比如钱小姐为人际关系的 平衡而困惑，陆芸针对于此，就选择统合型HTP（房树人）进行测试。通过分析测试结果，既能印证前期资料是否收集得准确和全面，又能作出适当的补充。 

　　"……在人的画面中，反映了人物的自我现实像，包括心理上的和躯体上的，也反映了你对自己的一般认识，概括印象。从画面整体以及绘画顺 序上看，你的身心状况很好，没有显著的异常信息，重点器官的描绘也很标准。这就明确了我们开始所认同的，你只是遭遇到一般心理问题，并没有偏离健康范 畴。" 

　　"真的？"钱小姐喜滋滋地盯着自己画的"长发美女"。 

　　"从人物的构成、性别特征、头身比例、面部表情和五官，都是正常状态的投射。这里唯一值得注意的是耳朵，相对比例很大，也可以说是一种无意识的强调。表示出你对别人的批评和意见过于敏感，警戒性强，人际关系处理上比较多疑，存在不信任感。" 

　　钱小姐若有所思地点点头。 

　　"人物的躯干部分完整，画法标准，说明你没有疑病倾向，确信自己身体是健康状态。这一点很重要，也与你之前告诉过我的信息相吻合。" 

　　"没错，我对自己的身体很有信心。" 

　　"嗯，不过你缺乏某种自主的勇气，人格中还有一些不安定因素。换句话讲，你会经常感到失去方向，迷茫。当然，这也可能是新环境造成的，但我希望你尽快调整好心态，要对自己有全面的信心才行。" 

　　"这……从画上看到的？" 

　　"你画的人物没有脚，反映的就是这个信息。" 

　　"好神奇啊。"钱小姐靠在椅背上，情不自禁地说到。 
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"确实很神奇，不过心理学并不是巫术，它只是一种普遍规律。比如HTP所代表的投射测试，其中的规律就是人会不自觉地产生一种心理 作用，把自己的思想、态度、愿望、情绪或人格特征反应于外界事物。所以，假定面对无限制的刺激情境，像HTP等测验题材，可以让人自由想象，进而对它做出 种种反应，将一些潜在动机和人格特性投射出来。每个人经验不同，所知觉到的内容不同，所作出的反应也不可能相同。"陆芸认真地看着钱小姐，"然后就是我们 现在做的，通过分析反应的结果--你的绘画作业，对这些投射出来的深层次内容进行挖掘和整理。" 

　　"明白了。"经过陆芸一番讲解，再重新看看自己描绘出来的"房""树""人"，钱小姐仿佛换了一种眼光，没想到这幅略显稚嫩的"作品"，居然被赋予了如此丰富的含义。 

　　"--好的，我们继续吧。" 

　　3 

　　北京，立冬第十五天。 

　　张大平下了火车。北方城市的寒冷气息让他很不适应，紧紧地裹了裹夹棉的外套。 

　　已然来到北京，张大平心里踏实许多。不用听"老头子"训斥，不用惦记阿敏和欣欣，更不用考虑公司的八卦事项：完全陌生的环境，有时竟会给人一种莫名其妙的安全感。 

　　还在火车上的时候，张大平就和赵建忠通了电话，告诉他列车进站的时间。赵建忠自然很意外，聊了几句，言语中也表现得忐忑不安。张大平颇为理解--妹夫是个老实人，出了这种事，难免担心自己是来兴师问罪的。好歹等到见了面，一切就清楚了。 

　　北京的天气异常晴朗，阳光刺眼。 

　　走出车站，看见赵建忠站在不远处，迎着涌动的人群，左顾右盼。张大平用力挥挥手： 

　　"建忠--" 

　　"哎，大哥。"赵建忠眼睛一亮，三步并作两步跑到近前，抢着拎过张大平的行李箱。"先回家。中午有位方先生请咱们吃饭，谈谈小凡的事儿。" 

　　"好，回家再说。"张大平拍拍赵建忠厚实的肩膀，跟着他向广场地铁站走去。 

　　赵建忠现在很信任方文叙，尤其是在把张小凡的咨询档案都交给他之后。有时候，人是因为信任才会交付秘密；有时候，人却是因为已经交付了秘密，而不得不选择继续信任。 

　　和张大平通完电话，赵建忠心里不由得一阵慌乱。这位大舅哥的脾气，虽然要比老岳父好很多，但眼下的这档子事，实在猜不透张小凡的娘家人 会做何反应。再说，两周过去了，一点线索都没有，自己该怎么向人家交代呢。霎那间，赵建忠心中一动，说起"线索"，他马上想到一个人--方文叙。资料已经 拿过去四五天，不知道这位方先生有没有什么进展，但凡有些蛛丝马迹，也算是给自己壮壮底气吧。 
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赵建忠试探着拨通方文叙的电话，没说上两句，那边就兴奋地给予回应，还热切提出要请他和张大平吃饭，当即约定了见面的时间和地点。方文叙的如此"仗义"之举，让赵建忠受宠若惊，并且深感欣慰。 

　　"……就是说，现在还没消息？"张大平坐在客厅的沙发上，吸着烟。虽然来了，好像也想不出自己能做点什么。 

　　"现在没有。"说到这儿，赵建忠愁容满布的脸上，勉强挤出一丝希望，"等中午吧，看方先生会不会带来什么好消息了。" 

　　"哪个方先生？" 

　　"一个很有名的作家，路子野、人脉广，除了警察，主要就是他在帮忙查小凡的事。" 

　　"怎么认识他的？" 

　　"他本来要和小凡合作出书，小凡失踪，就这么找到我了。" 

　　"和小凡出书？"张大平的表情越来越像在听天方夜谭。 

　　赵建忠搜索着当时方文叙和自己描述此事的场景，又觉得思维很混乱，"反正就是他们文化圈那些事，我也解释不清，等你见到方先生就明白了。我现在满脑子都是小凡在哪儿，真的很惦记，十四天了。" 

　　"小凡公司的人出面了吗？"张大平把手上的烟蒂摁进烟灰缸里，喝了口水。 

　　"就是她同事陪我报的案。老板帮着协调关系，据说找到上面领导，肯定是加大了查办力度。但现在什么结果也没有，咱也不好找人家说什么……" 

　　"我和他们见见面吧，毕竟来一趟北京。"张大平思来想去，这倒是一件自己可以，也应该去做的事。 

　　"没问题，她同事叫陆芸，我和她约时间。--他们不叫公司，叫心理咨询室。你不是听小凡说过，就是先收费后谈话，叫咨询。我等中午吃饭 的时候再给她打，他们上班就是和'来访者'谈话，所以一般都会关机。"赵建忠说话间，特意强调张小凡很介意的一个词，"来访者"，不是"客户"。 

　　"她老板呢？" 

　　"她老板是荷兰回来的，很有钱。我就见过他一次，年纪不大，一看就是个富家少爷，吃的用的都没得说。听小凡讲，他家做的是大生意，非常厉害，这个心理咨询室纯粹是开着玩的。唉，有钱人啊。" 

　　"见不到这个老板？" 
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"估计见不到，我问问陆芸。"赵建忠念叨着，翻出陆芸的号码拨过去，对方已关机。"喏，肯定谈话呢，中午再打吧。" 

　　晴空万里，艳阳高照。北京市一家著名酒店，号称湘军餐饮业的旗舰，仪态万方地伫立在蓝天白云之下，彰显气派，魅力迫人。 

　　"是方文叙先生预订的。" 

　　"好，请跟我来。" 

　　赵建忠和张大平在服务小姐引领下，穿过富丽堂皇的大厅，来到一间四人席的小包房。方文叙正背手眺望窗外，听到进门的声音，才慢慢转过身： 

　　"建忠。" 

　　"方先生，您好。"赵建忠赶忙趋步上前，亲切地握住方文叙的手，又扭头指引一旁的张大平，"这是小凡的哥哥，张大平。--大哥，这位就是方先生。" 

　　方文叙和张大平握手致意，"一路辛苦了。来，坐下说话。--上菜吧。" 

　　三个人也不必分什么宾主位次，就随意坐了下来。借着传菜间隙，相互寒暄几句，很快便进入正题。 

　　"方先生，听建忠说你一直帮着他打听小凡的消息，真要谢谢你啊。"张大平看着逐渐丰盛的菜肴，心里打起算盘。虽然只是司机，但迎来送往 之间，总少不了应酬的机会。尤其只有几位客人的时候，他就陪着主客在一张桌上。眼前这顿酒席，加上这个环境，杭州肯定要接近四位数的价格，北京高还是低， 起码也差不多吧。 

　　"客气了。我跟小凡都是朋友，出了这件事，能帮我一定帮。--现在已经有新线索，可以说是'初露端倪'。但是很抱歉啊，因为我找的人里 面涉及到很多专业人士，包括一些内幕消息，还不能讲太多。但是你们尽管放心，我一定帮忙到底的。"方文叙自信满满地对张大平，也是对赵建忠说。 

　　"谢谢，谢谢。"赵建忠带着万分感激，"方先生，我算是借花献佛，敬您一杯吧。" 

　　"好。"方文叙端起酒杯，一饮而尽。"大平，你们就别担心了。敞开点喝酒，下午好好休息一下，有什么事明天再说。既来之，则安之嘛。" 

　　"我是开车的，喝酒不行。但这次无论如何也得敬你一杯。"张大平端过满满一杯酒，真挚地说："我替小凡谢谢你。" 

　　方文叙的表情稍微有些变化，又很快恢复自然。"好。尽管放心吧，我在北京多少有些关系，这件事包在我身上。" 

　　"是啊。"赵建忠把热腾腾的干锅牛蛙转给张大平，补充说道，"方先生可是个大能人，出过好几本书呢，非常有名。" 

　　"北京城各大书店，畅销榜排名首位，太长了不敢说，连续两个月都是我的。"方文叙夹起一块麻仁香酥鸭，放在嘴里有滋有味地嚼着，"要说吃鸭子，北京称得上一绝。不过，这种湖南的做法也够味。来，你们尝尝。" 

　　方文叙侃侃而谈，赵建忠和张大平连连称是，包房里的服务员不停地为他们斟满酒杯。觥筹交错的话题，逐渐偏离张小凡，开始天花乱坠了。 

　　突然，房间里响起了"新闻联播"的片头曲，是方文叙的手机铃声。方文叙笑着，似乎对自己的"彩铃"效果很得意。他慢悠悠地看了一眼来电显示--吴白丁。 
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4 

　　林向东，编号7041#。 

　　吴白丁不能不承认，围绕张小凡失踪的"线索"，方海的直觉准确得令人佩服。刚打开这份咨询档案，看了开头，他便觉得这个林向东与张小凡肯定有一种不寻常的关系，绝非是普通的来访者与心理师。 

　　一般在系统的心理咨询中，第一阶段是来访者的自诉。主要是在心理师的引导下，按照一定逻辑顺序，描述自己成长的经历。通过这种描述，建 立起良好的咨询关系。心理师也对来访者的人格发育过程，及其成长经历中印象深刻的生活片段，有了客观了解和掌握。在此基础上，才能有效地开展后续咨询，包 括依据来访者的个人特点，酌情选择心理测验，以及确认合适的心理疗法。 

　　但林向东的咨询档案中，这部分内容几乎完全被简化了。翻查7041#档案，过度的省略和跳跃，让吴白丁根本无法看到一个完整的"个人成长史"。显然，作为已经过保密处理的记录，张小凡不需要再为了掩饰细节，而把原来清晰的描述变得这样支离破碎。 

　　吴白丁沉默不语地盯着电脑，陷入深思。现在唯一合理的解释，就是林向东的自诉原本如此，同时，张小凡也没有给予他适当的引导。如果这一 解释成立，就进一步说明，张小凡熟知这个人的过去。为一个熟悉的人做心理咨询，是所有心理师都避讳的事情，甚至是一种职业禁忌。除此之外，林向东在整个咨 询互动中，心理阻抗几乎为零，表现出对张小凡有着极大的信任感。种种缘由都指向一个结论：张小凡和林向东，不仅在咨询之前就认识，而且关系非比寻常。 

　　还有一件更值得关注的事。 

　　按照方海发来的信息，半年多的时间，林向东总共做了十一次咨询。但是张小凡7041#咨询档案却只有七次记录，--有连续四次咨询过 程，完全没在档案里留下任何痕迹。因为这点，吴白丁还反复验证了自己查找的结果，用排除法逐一否认其他近似的编号人物，最终又把"林向东"重新锁定在 7041#上。 

　　--删除这部分记录的，只能是张小凡自己。 

　　"吴经理，李总让您过去。"清脆的敲门声，打断了吴白丁迷乱的思绪。 

　　"哦。"吴白丁下意识地关掉Word文档，合上电脑。"在哪儿？" 

　　"小会议室。" 

　　吴白丁站起身，抓过本子，把笔夹在里面，满怀疑虑地离开办公室。 

　　"我再强调一遍啊，这件事必须要彻查到底，严惩不贷！"李总慷慨陈词。现场与会者有两个，分别是公司律师部和财务部的负责人。"喏，正好吴经理来了，让他配合你们。" 

　　吴白丁见状，不知道是出了什么事，立刻调整到工作状态，一头雾水地坐在律师部经理老卢的旁边，仔细听着。 
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原来有人匿名向李总举报，采购部赵经理经常高价买劣质品，从中赚取回扣，每个月的不正当所得达数万元，损公肥私。开始时，李总并没 有太在意这次举报，毕竟是"匿名"，可以调查，但不能全信。只安排财务人员核算一下不同阶段的材料成本，同时抽查个别采购品种的同期市场价格。吴白丁所在 公司的内控制度还是比较完善的，有一整套供应商档案，包括供应商信息，供应物资品类、产地、价格、质检标准，以及合作的付款方式。公司要求采购部门随着业 务的不断开展，档案也要不断填充，尤其是采购经理，负责对变动情况及时签字确认。结果在财务抽查过程中，发现了大量空白缺口，这就让李总深感不满，当即要 求律师部介入。 

　　"听听你们的意见。" 

　　"不管怎么样，先查清楚。我觉得，一是不能因为举报问题，影响当事人的正常工作；另外，现在找他没什么意义，肯定解释到采购部业务太多，疏于管理，未及时确认之类的，也只能承认这一点。如果要查，我们就安排专人，重点查没有登记的这部分材料，等有结果再一起处理……" 

　　"登记的也给我查，都查。心里没鬼，就不怕人看！" 

　　"好，没问题。"卢经理看着李总，经验老道地一笑。集团公司的律师部，既负责法律事务，又兼管打假、清欠等一系列对外工作，凭借几个雷厉风行的干将，向来是无往不利。要搞搞内审，颇有小菜一碟的意思。 

　　干采购，人品比能力更重要。这句话对每位从事或者管理采购工作的人，都有着深刻的含义。市场行情瞬息万变，同一件东西，谁都有买贵的时 候，也都有买错的时候。一旦发现问题，是归咎于你"无能"，还是印证出你"有鬼"，往往就要看领导判断此事的立足点，是你的"能力"还是"人品"了。在这 家公司时间已久，换了诸多岗位，也曾做过某个项目的采购负责人，此时的吴白丁，油然升起一种兔死狐悲的感觉。他可以确信自己不会做出索要回扣的事，但实在 不敢肯定是不是也有"买贵"和"买错"的时候。如果当年遭遇到领导的"彻查"，自己又会被如何定义呢。 

　　"白丁，你也说两句。" 

　　"行政部配合没问题。如果有需要，我可以安排老赵进修，去参加培训。" 

　　"嗯，暂时用不着这样。你就从行政部的角度给采购下个文件，要求他们必须按照公司规定处理业务，也算给他们提个醒。老卢那边该怎么查就怎么查，和正常工作没关系。" 

　　吴白丁点点头，记下了几行字。 

　　"财务这边提供数据，还有已经付款的供应商信息，必须保证准确。" 

　　"好的。"财务部王经理应声说到。 

　　"就这件事，你们三个一定配合好，既要抓紧查出结果，还得注意保密。现在没结论，千万不能在公司内部造成影响。" 
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"OK。"吴白丁神色严肃地说。 

　　"散会吧。" 

　　回到自己的办公室，吴白丁站在桌前，默不作声。他晃晃头，好像把张小凡的事又转回到脑子里。--那些删除的记录，会是什么内容？不知不觉，李总那句话一直萦绕在耳边，"心里没鬼，就不怕人看"。--张小凡的心里，又会装着什么样的"鬼"呢？ 

　　吴白丁百思不得其解，忽然想起什么，忙拨通方海的电话： 

　　"老方，编号我查到了。" 

　　"怎么样？" 

　　"你先告诉我，这是不是那个林向东的？" 

　　"是。" 

　　"给我的咨询档案，你有没有动过？" 

　　"我自己的……" 

　　"你的不算。" 

　　"那就没有。" 

　　"好。我可以告诉你，林向东跟小凡认识已久，而且关系特殊。--被你说中了，小凡最后登记的假预约，就是给我们留下的线索。" 

　　5 

　　见方文叙起身去接电话，赵建忠也趁机离席，向服务员询问： 

　　"洗手间怎么走？" 

　　"出门左转直行，右手边。"流畅的回答，伴随着训练有素的微笑和手势。 

　　走廊里缓步前行，赵建忠又掏出手机，想顺便再跟陆芸约一下明天见面的时间。张大平这个要求，他是一定要努力满足的。对赵建忠而言，张大平多见一个人，自己就相应地减少一份压力。--大舅哥掌握的信息越全面，等回到老岳父那里，也就越能替自己多担待一些口舌。 

　　"喂，陆芸啊。" 
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"哎，建忠，怎么了？" 

　　听起来陆芸的嘴里含着东西，应该也在吃饭吧。赵建忠不禁又看一眼踩在脚下的地毯，红色暗花，厚实中透出高贵，"是这样，小凡的哥哥来了，想明天约个时间和你见见。我们现在外面吃饭……"不知是什么心理，他还是忍不住说出了酒店的名字。 

　　陆芸上午连续做了三个咨询，刚刚休息，兼吃午餐。今天盒饭的配菜特别丰盛，而且是麻辣口味，让饥肠辘辘的她食欲大振。一边香喷喷地吃 着，一边接起赵建忠的来电。同时，陆芸猛然想起，陪同赵建忠报案之后，自己还没主动给张小凡家里打过电话，顿时心生几分愧疚。"……嗯。" 

　　突如其来，当听到赵建忠和张大平吃饭的地点时，陆芸的心揪了一下。无论赵建忠是否消费得起，家人相聚，是肯定不需要讲这种排场的。--转瞬间，她已经猜到邀请他们的人会是谁了。 

　　"好地方啊，够奢侈的。"陆芸故作轻松的语气。 

　　赵建忠美滋滋地应着，"小凡的一个朋友，非要请我们在这儿吃。那个，明天，你还有邱先生，都有时间吗？" 

　　"我没问题，中午过来吧，我也请你们吃饭。不过，我可请不起那么高档的地方啊。"陆芸声音带着调侃，却拼命压制自己想说些什么的冲动。 这次，楚越的教诲已经牢牢地记在她的心上。Amy的错误只能犯一次，作为一名心理师，如果她可以保护"林向东"，也同样应该保护"方文叙"。 

　　"瞧你说的。邱先生呢？" 

　　"子彦可能不行，他这两天又不在北京了。我等会儿给他打个电话，如果他回来就一起见面吧。" 

　　"哦，好。"赵建忠肯定说不出什么意见。 

　　"小凡怎么样，有消息了吗？" 

　　"唉，哪有啊，这不是家里也来人了嘛。都惦记，我快急死了。"微微酒意的赵建忠，如同一下从稍显平复的状态中崩离出来，一脸愁容地说。 

　　"没事，肯定没事，你别胡思乱想了。"陆芸像听出赵建忠的心情，连忙宽慰到。 

　　"想也没办法，走着看吧。--挂了啊。" 

　　"好，明天见面聊，等你们。"陆芸想说些什么，又觉得都是无关痛痒的话，也就不再说了，心事重重地放下电话。 

　　"明儿见。"赵建忠把手机揣进兜里，怔了一会，才赶紧向洗手间走去。 

　　方文叙踱步回到位置上，结束了与吴白丁的通话，他的脑子里只剩下一个问题：张小凡和林向东，到底是什么关系？ 
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如果方文叙的头脑是凭借一个齿轮来发动的，那么此刻这个齿轮必定飞快地转着。--林向东究竟是谁？赵建忠肯定不知道，否则他不会不 把这点线索提供给警方，或者直接告诉"方先生"；张小凡跟这个人是老交情，和天籁没什么关系，陆芸也不会知道；至于江萍，更不可能。如此分析之后，眼下的 猜测是真是假，就只有一个人可以验证了。 

　　"大平，建忠呢？" 

　　"哦，去洗手间了，马上回来。"张大平单独面对"方先生"，还有点紧张。 

　　"我跟你打听个名字，--你知道'林向东'吗？" 

　　"林向东？小凡第一个男朋友就叫林向东，很久以前的事了。"张大平表情十分诧异，没想到方文叙会突然提起这个人，"怎么，他和小凡的失踪有关系？" 

　　"哦，没有。据说他在北京混得不错，我也是听朋友说的，你来了，就随便问问。--别跟建忠说啊，男人嘛，也会吃醋的。"方文叙讳莫如深地笑了笑。 

　　张大平也笑着摇摇头，"很久啦，那时候还都是小孩子……" 

　　这时，赵建忠推门进来。"哟，聊什么呢？" 

　　"没什么，闲聊嘛。--快来，喝酒，等你呢。"方文叙招呼赵建忠赶紧坐下，张大平看了妹夫一眼，都没再说什么，三个人又举起酒杯。 

　　葡萄美酒夜光杯，方文叙看着张大平，仿佛一道光芒正从他身上射出来，穿透了之前的团团迷雾。他心里最清楚，这顿酒席实在是太超值了。 

　　插图13 HTP（房树人）投射测试 

　　 

　　HTP（ House-Tree-Person）测验由美国心理学家Buck·J·H在《临床心理学》杂志上率先做出系统论述。二十世纪六十年代，日本引进了HTP测验并加以应用和推广。 

　　HTP作为一种非言语性的心理投射测验，主要媒介物就是被测者的画。这就避免了反应内容在言语化过程中变形，从而更具体地了解被测者人 格特征，捕捉难以言表的心理冲突。它涉及到被测者人格特征中的感受性、成熟性、灵活性、效率性、综合性和创造性；甚至还涉及到被测者的智商，能初步显示被 测者智力水平。由此可见，HTP不仅是一种人格测试，也是一种智力测试，在众多心理测验方法中尤为突出。 

　　早期的HTP是分三次描绘三张图形，但学者们在临床实践中发现，这种方式对被测者的心理压力较大，尤其不适于那些精力不足、情感淡漠、 注意力不集中的被测者。于是将房、树、人三项合画于一张纸之中，大大减轻被测者负担，扩大测验对象，提高成功率。这就是沿用至今的统合型HIP测验。 
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