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模拟密室

折原一

简介
犯人在烟囱里保持着平衡，小心翼翼地往上爬着。相比下去，往上爬需要更多的力气，也需要更加地当心。

犯人一点一点地往上爬着。模仿着过去有名的小说，是不会失败的。这已经被现在发生的一切证明了。

从烟囱里出来，来到厘顶，再从一楼下去，这场战斗就算是大功告成了。就只差最后一口气了，

再有一点点，就可以把头伸出烟囱的洞。犯人不再紧张。

手指已经碰到烟囱的铁片，正打算用力一跃，纵身上去的时候，不知什么东西，碰了一下犯人的手，热乎乎、毛茸茸的，就跟猴子似的……

黑星警部是一个对“密室杀人案”持有狂热激情的落魄刑警，整日盼望借“不可能犯罪”大显身手的他，遭遇了七件离奇的“密室”杀人案。匪夷所思的现场，毫无头绪的线索，匠心别具的机关，险象环生的陷阱，每一桩凶案，都似在毫无破绽的“密室”里进行，在被他看不上眼的竹内刑警的抽丝剥茧下，却发现全是歹徒精心设计的迷魂布局。

黑星警部的夙愿最终没有得偿，但歹徒滴水不漏的障眼设计，布置疑云的缜密心思，却令悬念迭起。

作者简介：折原一，日本推理小说作家，1988年创作了本格推理短篇集《五具棺材》(出版时加多两篇成为了《七具棺材》)，1989发表黑星警部系列的首部长篇作品，1995年以《沉默的教室》获得了第48届日本推理作家协会赏。其作品风格大致可分成三个类别：气氛较为轻松幽默的本格推理、一般的严肃本格解谜推理以及他最擅长的叙述性诡计创作。
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北斗星密室

——黑星警部的“夜晚”或“白冈牛”

八帖宽的洋室中央，铺着一条铁轨模型的圆形铁路，上面有模型列车在奔驰。

“嘭嘭……啾啾……砰砰砰！……”

一月中句的夜晚，寒气逼人。天空中繁星闪烁，北极星和北斗七星尤为显眼。虽然对星座的名称，他并不很熟谙，但仰望天空，除了北极星和北斗七星，他还是能分辨得出猎户座与仙后座的位置来。

可是，现在，他没有时间观望这漫天的繁星了。列车到来之前，他还有很多事情要做呢。

从家里出来，不出几步就是铁轨。他的妻子将会在这里“自行了断”。为了布置出自杀的景象，他得对这里，再进行一番伪装。这个地方是个大拐角，就算列车司机注意到了，有人卧轨，便立即刹车，也来不及在安全的范围内，停止下来。

他背着服了安眠药、已经不能动弹的妻子，好不容易才赶到这里。

南边传来了汽笛声。不知道时间还够不够用。他用大衣的袖口，擦了擦头上的汗水，将妻子的尸体放在铁轨上。

他把她的脖子和腰，贴着铁轨摆好，迅速闪入轨道旁的密林。列车的声音渐渐近了。

“嘀！……”高亢的汽笛声划破了夜的宁静，对面的列丰灯光，瞬间撕裂了黑暗，接踵而至的刹车声，宛如一声临终前的悲鸣。列车轧过妻子的身体，停在了百米开外的地方。

他听到列车的汽笛声，和继续前进的声音。

“啊，不要啊！”男子大叫起来，睁开了眼睛。

是梦么？……不，不是。他确实听到了列车行进的声音。

他擦拭着头上的汗，睁开眼睛，发现自己的脖子，正贴着铁轨。列车正在以比梦里还要凶猛的势头，迅速轧了过来，车头就快要扎进他的额头。

“噢，我被车碾了，被车碾了！……”

01 晚·七点十五分

下午五点一过，雪就停了。昨夜下起了最近很少见到的大雪。

整个白冈城都覆上了洁白的绒毯。黑星光警部在白冈警察署的二楼眺望着窗外，厌倦地看着这一切。

今天一早打进的110热线，接连不断通报的，都是和交通事故相关的案件。因为路滑，车辆还没有适应积雪，接二连三出了好些滑倒事故和撞车事件。

因为人手不够，为处理这些四不着六的事故，搜査一课①的黑星光警部和同僚们，忙得晕头转向。好不容易到了七点多，他才返回署里，吃了杯寒渗的泡面，权且算是晚餐，疲劳加上困顿，累得他一动也不想动。

①课：日本一般称具有一个独立行使和管理的部门为“诔”，类同于我国的“科”，但与“科”又不完全相同。

“唉，没有让人心惊魄动的‘不可能犯罪’哪。”

黑星警部发此牢骚，是有道理的。他最早在琦玉县当县警，也曾是个被寄予过很大期望的人物。只是，因为对“密室杀人案”太过痴迷，他在一连串案件面前，频频失态，被降职来降职去，最后被踢到这个极品的乡下地带，每天郁郁寡欢。

黑星光警部，40岁，单身。

在白冈城这个警察署的管辖范围之内，要发生“不可能犯罪”之类的案子，恐怕是极其不可能的。说是案件，顶多也就是些交通事故之类的事情。偶尔发生点大案要案，他就吵着说是“密室杀人”、“密室杀人”，相当招人厌烦，稍微有点功绩，也都被部下抢了去。

没办法的事。人被否定得太多，推理能力也就相应下降了。黑星在职场上的处境每况愈下。是的，黑星警部现在处于一个极度低潮的状态。

这就该回家了。因为单身，家里自然不会有一个叫做“妻子”的人在等他，漫漫长夜，冷锅冷灶，日子是很寂寞的。

“他……他妈的！”他突然骂了起来。刚要把装了咖啡的纸杯放到嘴边，走廊里传来了嘈杂的脚步声。

难不成，又是那个丝毫不知道什么叫做“优雅”的家伙来了？

这家伙名叫竹内，是一个不管忙到什么地步，也不会打退堂鼓，总是斗志昂扬、风风火火的人。真想知道，这家伙的脑子是什么做的。

这位叫做竹内正浩的刑警，“啪”地一下把门撞开，他满脸通红，一个愣子冲到黑星警部的屋里。真是的，都快30岁的人了，行事还这么毛躁。

黑星光有种不好的预感。竹内这家伙但凡兴奋的时候，都不会有什么好事。该不会又说些什么“有牛从牧场逃走了”之类鸡毛蒜皮的小事吧。要知道，在下了雪的路上转转悠的牛，可是多了去了。

“警……警部，有案子！……很大很大的案子！……”

“怎么搞的，又说得这么夸张。”他想无论如何，也不可能有这样的事，不觉挖苦道。

“刚刚收到西部牧场的消息，所有的牛，都从牧场逃走了。据说是大雪压坏了牛栏造成的。”

“哎呀，果然跟我想的差不多。”和黑星预想中的一样，丝毫让人兴奋不起来，“那么无聊的事，你表现得正常一点好不好。跟他们说，因为交通事故，警员们都出去了。”

“如果出了什么事，责任是警部您来承担吗？……如果牛跑到铁路上去，撞了车，怎么办？……难道我们不是警察吗？”竹内很少有地教训起人来。

如果黑星光什么也不说的话，大概这样的训话，会一直继续下去。黑星警部实在受不了了，举起双手做投降状：“我知道了，知道了。去还不行么！”

只剩下一辆警车了。一名叫做小野田的巡警，驾车载着黑星和竹内，前往西部牧场。

城西尽头，是一片原野状的荒地，其中一部分被用做了牧场，饲有好几百头牛。这个名叫“白冈牛”的品牌，虽然声名在外，但肉质却说不上有多好。这种废物脱逃，在黑星光警部看来，没有什么不好。

警察一行从警察署出来，向西行驶了约莫十五分钟。四周望去，都是莹白的绒毯一片。越过小而高的山丘，牧场似乎就在下面。突然，从背后冲出一辆速度很快的大型车辆，灯光红彤彤地映在雪地上。

“这不是消防车么？”

好像有什么地方着火了。但是，从这里过去，只能是西部牧场和熊野建设社长的家了。黑星警部将车在山坡上一小块平地处停下，等候身后的消防车。

路上积雪很厚。从这里下去，是一个很陡的斜坡，刚好可以利用这段时间，给轮胎缠上防滑链。

黑星警部站在积雪满满的大道上，朝消防车大大地张开了双臂。消防车的前灯打在他身上，继而发出巨大的刹车声，赌气似的停了下来。

“喂，是出了火灾吗？”

从消防车上，走下一个看上去像是负责人的、30岁左右的男子。

“你们想干吗？”

“我是警察。因为牧场的牛集体逃走了，现在正赶往现场。你们这是去什么地方啊？”

“我们接到熊野义太郎家着火的消息，正着急赶过去呢。”

资本家熊野义太郎是熊野建设的社长，今年53岁。此人在一片如同原野般广袤的土地上，建了一座豪华的宅邸，一个人住。在这么偏僻的地方居住，毫无疑问，需要过人的胆识。而从事土木建筑业的人，大多拥有很多特权。

由于熊野能在第一时间，获得建设铁路或是购物中心的一手消息，到处都风传，他瞅准了将来土地会增值，便四处买地置业的消息。

“前面的雪很大，你们要注意安全啊。”

“嗯，好的……多谢。”

站在黑星警部对面的、这位体格健壮的负责人，自报是白冈消防署第八分团的团长，名叫桥本。他对司机果断地下着命令。车里还有另外六个人，全都慌里慌张地跳下车，给轮胎上起了防滑链。

这会儿工夫，黑星警部走到上面开阔的小山坡上，俯视着熊野的宅邸和相邻的牧场，他不自觉地发出“哇噻”的惊叹。

在山坡和平地的交界处，铁路像将东西两面隔断了似的，一分为二，向北延伸。而他的正前面，却是一片亮堂，璀璨的灯火进入了他的视野，那正是熊野的宅邸。

大概是为了防备一些心怀不轨的人，一到夜里，房屋和地皮的周围，就“栽”满了灯，即便在家里，也能看见那些形迹可疑之人。牧场的一部分也布了灯，亮光范围之内，没有牛的存在。

“警部，晚上也这么亮，怎么睡得着啊？”竹内在一旁叹息着。

“这个啊，有钱人家的想法，咱们搞不懂。”

“但是，我没看出有着火的迹象呢。”

“我也没有看出来。”黑星招呼消防署的分团长，指着熊野的宅邸给他看，“奇怪啊，是恶作剧吧。”

桥本分团长点点头：“但是，还是到现场去确认一下吧。”

竹内拿出随身携带的双筒望远镜，观察起熊野的宅邸来。

“警部，好像没什么变化呢。”

“让我也瞧瞧。”

黑星警部一把抢过竹内手里的望远镜望过去。雪是两小时之前停的，熊野宅邸附近除了车印，丝毫看不出有人的足迹，照明范围内，大约在50米远的道路尽头，有一个小小的池塘。

“再和牧场确认一下。”

竹内依照指示，给牧场挂了个电话，牧场说跑了的十头牛，回来了九头。

“只剩下的一头的话，也没什么好担心的吧。还是先去熊野家。”

雪停了，可以看见空中的云翳。星星从云层的缝隙间露出来，闪个不停。

这时，警车和消防车几乎同时装完了防滑链，各自继续行进。

02 晩·七点四十五分

警车从小山冈上，一路沿着陡峭的山坡驶下来，发出“嘎吱嘎吱”的声音。消防车在后面紧紧跟随。

铁路完全被雪覆盖了。因为有警报器，才能判断出这里有个铁轨的通道。

“熊野义太郎的妻子，就是在这里自杀的。”竹内掷地有声的话，勾起黑星很不爽的回忆。

一年以前，熊野的妻子在这里卧轨自杀，因为身系价值一亿日元的保险，警方最初怀疑，是身为丈夫的熊野义太郎干的，却因为没有找出决定性的证据，最后还是以自杀结案。对于这件事，黑星光自己也很不满意，但苦于找不出真相，没有办法。其实最大的麻烦在于，只要不是“密室杀人”或“不可能犯罪”，黑星警部都会心不在焉。

保险公司就赔偿一事打起了太极，但是因为警方以自杀结案，只好支付了一亿日元的赔偿金。熊野叫嚣：“我是资本家，难道会为了区区一亿蝇头小利，谋害亲妻吗？”

如此这般的熊野家，即使是着了火，会感到悲伤的人，也应该不会太多吧。为了获得土地，熊野将原住民强制性驱赶出去，对他恨之人骨的人，自是不在少数。这样的人当中，有谁拨打这样的电话搞恶作剧，也不足为奇。

两小时前停的雪，没有让雪地留下轮胎的痕迹。黑星一行乘坐的警车，将雪后“处女行驶”的车痕，落在了纤尘不染的雪地上。积雪大约有15寸厚，车辆在上面，只能勉强挪行。

算了，虽然已经预感到，这一趟八成会是空手而归，但是，黑星警部的车，还是驶向了这个灯火通明的地方。

不一会儿，一扇大门堵住了他们的去路。大门的旁边，有一个通话的按钮，和府内的人通完话，就可以解锁开门。但大门却没有关闭，黑星一行就这么进入了熊野宅邸的私人通道。

车停在距离玄关好几米的地方。黑星光警部一行下车后，消防车拐进了右手方，停到了池塘附近。这时候才八点刚过一点。两层楼山庄风格的府邸格外沉寂。丝毫感觉不到有人居住，他们没发现有什么地方在冒烟，也闻不到有什么东西被烧煳了的味道。

不一会儿，桥本分团长就赶来和黑星光警部等人会合了。

“警部，别说是火灾，连什么东西被烧了，都没看到。”

“哎呀呀，真是上了天大的当。”

黑星警部不耐烦地咂着嘴。虽说是意料之中的事，却也挺不是滋味。

“不管怎么说，我们先去屋里看看，你们在后面守着。”

桥本退出之后，黑星光一边用力踩着脚下的雪，一边向玄关处跑去。

通往玄关的木板长廊，并没发现有人进来过的脚印。黑星警部把脚下的雪，踩得紧紧实实的，走上五个台阶的阶梯，站在长廊上面。可能是大雪横向吹来的原因，长廊虽然位于屋檐下面，却也积了好几寸的厚雪。

黑星按响了呼人按钮。屋子里传来“吧嗒吧嗒”庄严的钟声，但是，一直无人应答。

“熊野先生，您在家的话请回答。”黑星用方圆一公里以内，都能听到的庞大声音喊道。但是，仍然没有听到任何回音。

“他妈的，没辙了！”黑星警部粗口连篇，“喂，你们，到公馆附近看看！”

竹内和巡警兵分两路，一左一右到周围去査看。不过一分多钟，就绕完一周回来了。

“呃，雪太大了，真是不容易呀。”竹内一边掸着膝盖上的雪，一边走上长廊，“我打过招呼了，可是没有人答应。屋里也没有亮灯，大概家里没人。”

“是吗？周围也没有发现脚印吗？”

“人的脚印是没有，却像是有牲口的。或者是牛蹄印？”

“牲口？什么牲口？”黑星想亲自看看，便来到屋子背后。

预制板搭建的储物仓库前，确实印有牛蹄一样的足迹，从牧场方向过来，沿着仓库的四周，往旁边屋子的窗户处走了。

“可能真的是牛。但是，好像又回去了。”

从牲口的足迹看上去，它只是从屋子旁边经过，随后又折回了牧场，像是前来觅食无功而返的模样。

“看明白了。一起到牧场周围转转吧。”

黑星警部看着消防车前，排得整整齐齐的七人队伍。

“喂，你们……像是被骗了吧。我们可是要回去喽！”

分团长应道：“哦，好的。”小野田巡警发动引擎，将车掉了个头。

黑星警部一行刚要上车，消防队员也正要把消昉水带收回去的时候，消防队员中突然有了骚动。大家指着熊野宅邸的方向，纷纷拎起水桶，往池塘边跑去。

“喂，等等！……出什么事了？”黑星警部顿时大叫起来，巡警急忙刹车。

竹内朝消防车走去，和分团长似乎正在兴奋地说着些什么。很快，他就回来报告了：“不得了了！屋子背后，像是着火了。”

“是怎么回事？”黑星警部说着，看向熊野家的屋子。

可不是么，屋子背后正升起滚滚浓烟。到底是怎么回事呀？他刚才查看的时候，并没发生什么事呀，消防队员们甚至没有去过现场。

黑星警部迅速下车，走向屋后，斜着眼睛，看着正手忙脚乱准备扑火的消防队员。他第一个到达着火的仓库。周围除了黑星等警察的脚印，没有别的痕迹。

突然蹿出的火，究竟是怎么回事呢？

“喂，你们动作倒是快一点哪！在这里磨磨叽叽地干什么？”黑星对着消防队员吼道。

“因为下雪，不能保证消防栓一定管用。我们在考虑，有没有必要用池里的水来灭火。”

分团长被人呵斥，有些意外，便不高兴地回敬道：“警部先生们能帮我们运运水吗？”

“没问题啊。我们也一起来好了。”

“那么，请你们用桶把池里的水运过来。”

只见一干人拎起硕大的塑料桶，慌里慌张地就朝池塘跑去。分团长指着堆放在消防车旁的空桶，对黑星和竹内说：“就用那些东西，把池里的水汲上来。快……快一点，没工夫磨叽了。”

被人这么催促，心里很是不爽的三名警察，嘟嘟囔囔地拎起空桶往池塘走去。池里结了薄薄的冰，一名消防员用铁锹敲碎冰块，这才汲出水来。

火势是从储物仓库蔓延过来的。消防队员们已经破门闯进去了。一名队员身着防护服，站在里面，接过黑星警部等人递来的桶，迅速把水浇在火焰上。

燃烧的石油释放出黑烟，刺激着人的眼睛与喉咙，呛得黑星等人不停地咳嗽。

“喂，你们多提些水来呀！”

消防队员一吼，三个人再次拎起空桶往池塘走去。

七名消防员提着桶，一个接一个地奔向储物仓库。黑星警部一行往返了不只五、六次，精疲力竭地往返于50米左右距离的仓库与池塘之间。

大约20分钟后，火才被完全扑灭。

“但是，这件事还真是诡异哪。”

黑星警部几个自不用说，七名消防队员里，也没有谁靠近过事发现场。可是，整个局面看上去，这场火事很像是通过定时装置来操纵的。

仓库周围浸满了水，不过因为夜晚很冷，正在结成冰块。只是放在仓库空地上的空箱子之类的烂东西燃起来了，并不是仓库整体着火。

“但是，幸好赶过来了。没有警部先生们的帮助，这场火是不可能那么快灭掉的。”分团长心满意足地说道。

“呵呵，能尽绵薄之力，非常高兴。”

“但是，到底是谁放的火？我们谁都没有接近过那座仓库呀。”黑星警部愤愤地说道。

“警部先生，不会是有谁躲在里面吧？”分团长问道。

“怎么可能？……要是有人躲在这里，不早就被烧死了吗？”

从正屋的右侧到屋子背后，雪地在混乱的灭火过程里，被踩得严严实实，即使有纵火犯，也不知道逃到哪儿去了。

“放火的该不是逃走的牛吧？”

“警部，不管怎么讲，牛都是不会放火的啦。”竹内笑嘻嘻地贴着窗户往里窥视，“要是有逃走的牛，被藏在这里的话，那就厉害了。”

窗户嵌有厚厚的玻璃，上下开关。竹内掏出怀里的电筒，往屋内照去。

于是，一幕惨不忍睹的景象，顿时呈现在他的眼前。

“啊，警部！……这，这个……”竹内惊慌到了极点，嘴唇一张一合，就是说不出话来。

“真没出息！……想说什么啊……你。”

“看，看哪……”竹内指着窗户里面，喘着粗气。

黑星警部一把取过竹内手里的手电，也照向屋里。

简直就是一个非人的世界！他反而有了另一种冲动。有一个人被砍碎了，七零八落的器官，被无序地放在里面。

“这个人，怎么回事？”

“醤部，这是模特的人体模型吧？”竹内稍微抬高了声调，“不……不是的。那么清晰逼真的横断面，肯定是真人的啦。”

黑星自信满满地说：“畜生，犯人肯定就藏在家里。”

“哦。难道这就是纵火犯？”竹内一副对黑星警部佩服有加的样子。

这时，从黑星身后，传来分团长急切的呼喊。”啊……警部先生，别在这里讨论来讨论去了，如果不赶紧行动的话……”

“嗯，的确。”

黑星把竹内臭骂了一顿：“别这么磨磨叽叽的！……你这个蠹货，还不去确认一下，从玄关能不能潜进去？”

竹内走后，黑星用手搭在上下开闭式的窗户上，想把窗户框撬开。

“咦‘⑽没有上锁，不过是在哪儿被卡住了。”黑星使出蛮力，向上推，好容易才把窗户打开。

为了确认有没有形迹可疑的人，他探头四处张望。他打着手电筒，看向里面。

这是一间大约十张榻榻米大小①的洋室，像是卧房。左边有一张宽大的双人床，中间有一扇门，门上挂着防盗链。

①在日本，典型房间的面积，都是用地上铺的榻榻米的块数来计算的，一张榻榻米的大小通常称为一坪，大体尺寸约莫为180cm×90cm。

被肢解得支离破碎的尸体，就被放在房间的正中间。看上去就像是被一头怒火中烧的熊，或是别的猛兽撕碎的一样。

“警部，大门进不去。这里以外的房间，全都上了锁。不使用非常手段，是没有办法进去的。”巡视完房屋四周的竹内，回来报告。

“我知道了。好像只有这里可以出入。来，你先给我进去。”黑星指指打开的窗户，示意竹内进人。

“遵命。”瘦削、轻巧的竹内，将上半身挺进窗户，轻而易举就进了房间。

黑星也想进去，却没有竹内那么顺利，小野巡警将他的屁股强行塞了进去，虽然他好不容易也进去了，可由于小野力道太大，他狼狈地摔了个狗吃屎。

地板上没有铺地毯，黑星的头狠狠地撞到了地板上。

“靠，我怎么老是这么惨。”

黑星站起来，摸着被撞的前额：“妈妈的，不是有钱人么，至少也该铺块地毯啊！”

竹内找到室内的开关，灯全部亮了。

“啊……”

被肢解得惨不忍睹的尸体，看上去却也像是一件雕刻之类的艺术品。由于不见血痕，判断死者应该是在死后，才被碎尸的。因为被砍断的头颅脸朝下，黑星光警部伸出手，揪着死者的头发，翻出他的正面。

“啊……是熊野义太郎！”黑星光警部见过熊野好几次，一眼就认出来了。

些许自然卷的湿发，贴在熊野那橄榄球一样圆润的脸上。他那空洞的眼神，似乎正在凝望着黑星警部。奇怪的是，在靠近额头中央的部位，却有两处似乎不是刀具造成的剌伤，而伤口上的血，早已凝固。

“竹内，你去看看家里还有没有别的人在。”

这回……该不会是密室杀人不成？他该不会……不期而遇了千载难逢的密室杀人？如果是真的，这样的幸运，简直就是天上掉下的馅饼！对于对“密室杀人”情有独钟的人来说，这是一件养眼又补脑的事。

刚才被灭火过程消耗得筋疲力尽的黑星光警部，一下子觉得，全身上下都充满了力量。

黑星警部迅速向署里请求了支援，也联络了检视官①前来验尸。竹内解下门锁，往走廊走去。

①检视官：日本对法医的称呼

“哇塞！……密室，万岁！……”

这时候，黑星似乎觉得有人在看着自己。他总觉得，这间屋子里，另外还有谁，正在观察着他。

“是谁？”黑星警部大喝，然后，他就发现了正趴在窗户外，津津有味地看着这一切的消防队员。刚才自己出糗的一幕，自是被他们看到了，他不觉恼羞成怒：“你们怎么还不回去！”说完，便回头再次检查起现场来。

现场的房间没有上锁，只是挂着防盗链。犯人应该不是在这个房间里碎的尸，而是在外面，或者，是在这座宅子里的某个别的房间。犯人应该是在某个地方，先将熊野杀死，再把尸体搬到这里来的。尸体已经冰冷得简直不成话了。

但奇怪的是，黑星警部等人来到这里的时候，雪地上并没有任何脚印，有的只是牲口的蹄印。

因为雪是在两个小时前停的，犯人定是在下雪之前，来到这里，再悠悠然出去。

这么说来，就不是密室杀人了。

黑星警部满腹的希望，就像被针扎破的气球，尽数消散。是啊，可不是么，在这个穷乡僻壤的地方，怎么可能会有恰如其分的“密室杀人”之类的事件呢？

“呸！”黑星狠狠地往窗外啐了口口水。不知什么时候，来到窗户外边的竹内，“哇”地一声大叫，迅速背过脸去。

“太……太过分了！警部，你就这么恨我呀？”

“不好意思！”黑星口头上敷衍着道了歉。

竹内怒气冲冲地从窗外进来：“警部，家里和屋外，都没发现可疑的人。大门也上了锁，不像是有人潜进来过的样子。”

“哦，是么。”

两人正有一搭没一搭地说话之际，后援部队和检视官赶到了。

03 晩·八点三十分

“医生，这是怎么回事呢？”黑星警部显得很焦虑，急切询问正在研究脑袋切口的内科医生。

藤崎医生是一个年过七十的秃顶老头，在这座城市里，开有自己的内科诊室。但凡白冈警察署内发生了奇怪的命案，都会委托他来代做检视。

最近，藤崎将医院托付给儿子，自己每周只出一、两次门诊。但是听到发生了案子，他完全不顾家人的阻止，飞也似的来到现场。或许是上了岁数的缘故，他的手指有些微微的颤抖，耳朵也有些背了。

“医生，是怎么一回事呢？”黑星警部再次提高了声音，可对方似乎还是没有听见。

“切……一个老糊涂，早知道叫他儿子来了。”

“我老糊涂喽，对不住喽。”藤崎医生回过头，射来两道犀利的目光，“我的顺风耳，可还没坏。”

“哎呀……刚才……真是失礼，失礼。”黑星忙不迭点着头，低头行礼。

“黑星先生，我知道是怎么回事了。”

“不会吧，这么快？”

“混账！我干这行可有四十个年头了。”

“那……那……那，死因是什么？”

“这个嘛……”藤崎用一只手，像摆弄玩具一样，拎着断掉的头颅，让黑星看它的后部，“他这里挨了打。额头上有两个地方，又被利器刺伤了。”

死者的后脑勺，确实有被重力击打过的痕迹。

“是这样啊。医生，您怎么看这件事呢？”

“首先，死者因为前额被利器剌入，顿时陷入了昏迷，紧接，着他的后脑勺又遭到了重击，造成他的死亡。至于死后分尸，那是后来的事了。”

“所以，尸体才没有流血的痕迹，对吧。”

“正是。”

这就意味着这具尸体，是在什么地方被肢解后，才被运到这里来的。虽然不能断定，不是在这座宅子里被杀害的，但搜査的结果是，在这座宅子别的什么地方，都看不到血痕。尸体所在房间的门又上了内锁，尸体从外面搬运进去的可能性是比较大的。在锁的问题上搞鬼，却几乎不可能。或者是……

“预计死亡时间是？”

“嗯，一小时之前两小时之内吧？”

“是一小时之前两小时之内吗？也就是说，是在下午六点半到七点半之间？”

也就是在大雪停了之后的事。这就奇了怪了，如果熊野是在雪停之后被杀害，然后再被分尸，那尸块是从哪儿，又是怎么被运到这个地方来的呢？黑星等人到达现场的时候，宅子的周边已经被大雪覆盖了，并没有人的足迹，只有一个像是牛蹄印一样的印迹。

“这一点，真的没有弄错吗？”

“你这个人，竟然说我的推断有错？”

“不不不，我不是这个意思。”

“那……那你什么意思？”

老资格的内科医生，气得血管都要爆炸了，一张老脸涨得通红。

“我想，不用等到司法解剖，您的鉴定一定是万无一失的。”黑星警部突然满脸堆笑道，“医生，我很髙兴哟。”

“你说什么？”医生张大嘴，将手里的大圆脑袋扔回地板上，脑袋发出“空隆”的声音，在地板上滚动着，绝望地望着黑星。

“嘿嘿，这是密室啊。是‘不可能犯罪’。我终于等到了……终于等到了！……”

黑星手舞足蹈，在房间中央打转。

终欲遇到了“密室杀人案”了，虽然是稍微改造过的“密室”，但是毫无疑问，这已经属于“不可能犯罪”的范畴了。

黑星警部的疲惫感，顿时烟消云散了。

04 晚·八点四十分

“喂，出大事了！……”精神抖擞的黑星警部，听到了竹内的声音。

走廊上传来“吧嗒吧嗒”的脚步声。要是犯人躲在什么地方，肯定也都会起了戒心了，这个家伙，真是没脑子。

“蠢货！……走路轻一点！”黑星喝道，“像你这么大的动作，死人都会被惊醒。要是犯人在，还不两下给跑了。”

“是……是这么回事，警部。”竹内岂止是红了脸，简直就是面红耳赤，“我找到一个可疑分子。”

“怎么说？”

一脸得意的竹内回头看了看，招呼身后的小野田巡警。

“找到了哦。是吧，是吧。”

从门外闪进来的，是一张死人一样的、70岁左右老头消瘦的脸，他正喘着气，看上去非常痛苦。

“这家伙是什么人？”黑星警部大声喝道。

男人缩起了脑袋，脸上堆着乱蓬蓬的微笑，就像是要哭了。

“被发现的时候，他藏在二楼的储藏室，刚才还想逃。”竹内刑警一松手，那个人软绵绵地跌到了地板上。

“你是什么人？”

“我……我……”

由于晃动比较剧烈，黑星让男子暂时先平静下来，以便追问事情的原委。

“竹内，你给他拍拍背。”

竹内用脚将床边的椅子钩过来，让男子坐下。男子痈苦地咳嗽着，竹内帮他拍了拍后背，他才算恢复过来。

“我只是负责看家而已。”

“你是佣人？”

“是……是的。”

可能是喉咙不时在涌起浓痰，由于咳嗽剧烈，男子的话，说得断断续续的。

根据前前后后的推测，可以知道，这个男人的名字叫后藤又吉，现年72岁，两个月以前，开始在熊野家里工作。

“老爷吩咐说，今天他不回来，让我看家。”

男子看上去非常寒酸、窘迫。说是佣人，却让人觉得一点也不值得信任。一个人只身藏在这么大个屋子里，本身就很值得怀疑。

“撒谎是没有用的，事情很快就会真相大白。”黑星警部的话，听起来像是威胁。

后藤像是没听到一样，只是难受地一个劲咳着喉咙里的痰。

“整个一个莫名其妙的糟老头子。”

这时，黑星警部突然注意到，后藤的左手上没有小指。估计此人之前有过前科。只要采集这家伙的指纹，兴许马上就能搞清楚他的来历。黑星决定，稍后让警察把后藤又吉带走，以便继续査问。

如果这个有些驼背的男人是犯人，那又是怎么一回事呢？根据过往的经验，制造出离奇古怪案件的，往往都是些毫不起眼的虾兵蟹将们。

比如，他潜入熊野家中，正准备偷窃，被大门边的主人熊野义太郎看见了，他便一不做二不休，把熊野干了，并且分尸。如果是那样，这家伙又是如何把尸体放进屋里，又是通过怎样的路径，逃到二楼储藏室里去的呢？

或是，首先将碎尸放入房间，闩上防盗链，然后从窗户逃走，再从玄关进人，把大门反锁，最后藏进二楼。

假设案件是一小时以前发生的，可是，从窗外到玄关，都没有人的脚印。比起这么麻烦的方式，倒不如把尸体就这么放在那里，从家里逃出去，有多远走多远，岂不是更省事？那会儿雪也停了，积雪也不过只是没膝，并不是逃不出去。而且，最大的疑问在于，这个男子为什么要将尸体，分解得那么碎？

“大爷，那是什么？”后藤看着不经意滚到医生身旁的脑袋问道。

“是被你杀死的男人的脑袋瓜子啊。”

“什么？杀死？……”后藤面露不解，“我……我……我没有杀什么啊。我只是……想偷点东西……”

“哦哟，自己坦白了！……你这个浑蛋小偷！……”黑星警部顿时得意洋洋地说。

“说……说漏嘴了。”他有些倚老卖老地装起了糊涂，却像是在一个不为自知的地方自掘坟墓。

“把这家伙带回警察署。”黑星一把抓住后藤的夹克后领，扔给后援的警察，“采到这家伙的指纹，马上就能弄清楚他的身份。”

“大爷，有话好好说啊。”后藤带着哭腔哀求着，被带出了房间。

05 晩·九点

“接下来的问题是……”

黑星警部从现场的屋内望向窗外。天空异常澄澈，满天的星星，近得似乎触手可及。

好冷。彻骨的寒。屋外响起“咯吱咯吱”的脚步声。

“欸？……”情不自禁叫出声来的，是那群消防队员，似乎池塘那边发生了什么骚动。那些消防队员，敢情还在这里磨蹭呀。

“喂……怎么啦？”黑星警部从窗户探出身，对他们挥手。

分团长跑来和他说话，脸色似乎都变了：“被盗了。回不去了。”

对方在说什么？简直不知所云，黑星有些焦虑：“被盗了？……钱包？……”

“不是，消防车。”

“消防车被盗了？……”对方不着边际的话，让黑星忍不住想笑，“拜托，开什么玩笑。”

“是真的，我们正准备撤离，却发现车没了。”

原来，就在黑星光警部等警察在碎尸房调査的时候，消防员们都趴在窗边看热闹，谁也没有注意到消防车。

这期间，大约有十五分钟。

“车钥匙呢？”

“没取下来，这里一个人都没有，怎么也想不到会有人偷车呀。”

分团长说得有道理。连个人都没有的家，哪里想得到会有小偷呢。再说了，驾驶像消防车这么引人注目的车潜逃，应该是很快就能被发现的。在从熊野家到白冈城的中心，前往兄弟城市的道路上，都设有检査点，如果发现嫌疑对象，应该马上就能收到联络。

不对！……等等……说不定，正因为是消防车，才可以不受任何怀疑地通过检査，这是大有可能的。黑星光觉得，如果事情是这样，就有些麻烦了。

“有犯人的线索吗？”知道希望微乎其微，黑星警部还是心存饶幸。

“没有啊，有就好了。”分团长支支吾吾的。

黑星光警部扫视着身旁站立的消防队员。只有六个人：“哎，奇怪啊。你们没觉得人数少了吗？”

“是的，少了一个人。”分团长毫不掩饰自已的不安。

“是消防队员？”

“是的，能怎么想呢，只可能是这个人把车开走了。”

分团长将部下的失踪，与消防车的消失联系起来，闷闷不乐地说。

嗬，净是些稀奇古怪的事。

“是谁呀？”

“一个名叫并木谦太的人。”

“这个人，像干那种事的吗？”

“工作态度很端正，性格也很稳重，不像是会做出这种事情的人。”

分团长说的是身材最高的并木，黑星警部也似乎对这个人有点印象。在一群健壮的消防队员当中，这个人细长羸弱，很是引人注目。

黑星警部显得有些不耐烦了。他和署里打了个招呼，让他们如果发现有疑似犯人的人，或者是可疑的消防车，一定要进行盘问。在此期间，接到联络的另外一辆消防车过来了，将剩下的消防队员们带回了本部。

跟随消防车一同消失的并木谦太，高中毕业之后，就在消防署工作，现年25岁。家中还有一个老母亲和他同住，现在，他本人没有回家，电话也打不通。

“这孩子闯出什么祸事来了？”

并木的母亲，一直低着头，诚惶诚恐的样子。在前来询问的刑警听来，老人家似乎话中有话。

“老妈妈，你觉得你的儿子，会做出什么事来呢？”

“要是背地里做了什么事的话，迟早都会被人知道的……”母亲难以启齿地说，“说实话，我在想，会不会和我男人的自杀有关。那孩子，对熊野义太郎恨之入骨。”

听并木的母亲讲，并木谦太的父亲，因为听信熊野义太郎说，买地能发大财的话，背负了巨额的借款，苦不堪言，最后只得自杀了断。那还是谦太上中学时候的事情，从那时候开始，谦太便常常将要杀死熊野的话挂在嘴边。

“但是，他不会真的去杀人的。请赶紧找到他。”

看来，熊野义太郎强行收购土地，让很多人怀恨在心的传言，一点也不假。

但是，收到报告的黑星警部，亲眼目睹并木加人过灭火的行列。因为，他是所有队员里长得最高的，即便穿着消防服，并木的身形也特别显眼。最后一次见到并木，是在发现熊野被碎尸的时候，之后便再没有人见过他。

虽然有些莫名其妙，但黑星光警部总觉得，并木和熊野被杀的事，没有什么关系。如果并木有什么可疑行动的话，在那样的场合里，黑星警部他们是一定会有所察觉的。

并木到底为什么会驾驶消防车潜逃呢？

06 晚·十点三十分

距离在熊野家发现尸体，已经过了两个小时了。黑星警部在没有暖气的房间里，被冻得瑟瑟发抖。他在凝神推理。

哗！——这时，远远地传来一阵乡愁满满的声音。是列车的汽笛声。

黑星警部向窗外望去，他看到了那列从南边驶来的列车。之前，积雪造成了铁道堵塞。或许是积雪已经被清除了，本该傍晚时分，通过白冈境内的特急卧铺列车，巳大幅晚点。

那是黑星还在酷爱铁道的少年时代，就被深深打动过的蓝色列车①。它的头顶是光华万丈的北斗七星，给笼罩着白色绒毯的原野，赋予了梦幻般的光环。

①蓝色列车：20世纪70年代后期，日本固定专用的特别急行蓝色卧铺列车，是在以往列车性能改良基础上，研发的全新车型。

这辆特快卧铺列车“北斗星”号，为了赶上延误的时间，正向北海道方向疾行。

“真是羡慕呀，要是我也能停止工作，去旅行旅行，该多好。”

这时竹内带回了新的消息。

后藤又吉被带到警察署之后，招出了一件大家都没想到的事情。根据他的指纹，大家知道，他的名字真的是后藤又吉，72岁，有过盗窃前科。此人本是熊野公司的会计，因为挪用公司资金，被熊野发现后，交给了警察。他似乎是因那件事，对熊野怀恨在心的。

一周以前，后藤从监狱里释放出来，到了白冈，似乎想取熊野的小命。当然，对于想取熊野小命的人，这个屁大点的城市里有好多。但是，后藤又吉也好，消防员并木谦太也罢，要杀熊野，都不可能采用这么麻烦费事的方式，也没有那样做的必然性。

他妈的，到底是怎么回事？……

嫌疑犯一个一个地冒出来，却都是些无足轻重的小人物。

黑星警部再次来到现场。

挂了防盗链的房门。没上锁但不易开启的窗户。非完整的密室。窗外动物的足印。挂上了防盗链的正门。大雪停止之后，被杀害的男子。被分尸的理由……

黑星警部的脑袋里，无论怎么也理不出个头绪，现在，就像熊野家房外的足迹般，乱糟糟的。

07 晚·十一点十五分

连同消防车一同消失的消防员并木谦太，是在西部一户农家仓库里被找到的。

十点多一点，农家主人听到狗叫，来到后院，看到一条身影在仓库前蠕动。

最初还以为是只野狼犬，随后却发现可比狗大多了，走近用手电一照，竟是一个年轻男子，只穿了内衣，被绑在那里。

主人急忙叫了救护车。

这个人正是并木谦太。

在那么冷的屋外，近乎赤裸地倒在那里，并木已经非常虚弱。医生说，再这样待上一个小时，也许就没命了。

被送往医院的并木，一小时之后逐渐恢复了神志。得益于平时的锻炼，他的体力非常充沛，这样的恢复力，真是让人惊叹。

由于所有的推断都走进了死胡同，黑星在得到医生的允许之后，来向并木打听情况。

“是怎么回事呢？”

“不，我自己也不知道是怎么回事。”并木躺在那里，痛苦地呻吟着，“我坐在消防车司机座上的时候，有什么人敲了我的头。之后的事情就全都不记得了。”

“打你的人是你的同事吧？”

“不，我可不这么想。”

“为什么这么肯定？”

“我看见分团长带着大伙儿，在窗外偷看房里的情况。”

“你没看见打你的人长什么样？”

“我觉得应该是非常健壮的一个人。是一张完全陌生的脸庞。”

并木在挨打过后昏了过去，好像是被谁脱掉了消防服，开着车将他带到这里来的。而且，犯人应该是假扮成消防队员，才成功逃脱了各个关卡的盘查。

“你似乎恨死去的熊野义太郎呢。”黑星冷不防转移了话题。

但并木却没什么明显反应：“是啊，喜欢那个人的人，在这座城市里，怕是没有吧。”

“那个人，该不会是你杀的吧？”

“当然了，我确实很想杀他，却一直没有机会。我还真感谢那个将他碎尸万段的人呢。”并木的言辞里充满了愤懑，但脸色却没有不安，“比起这个，警察先生，还是请将敲晕我的家伙抓起来吧！”

说到这里，他疲惫地闭上了眼睛。

08 晩·十一点四十五分

真是慌里慌张的一天。一天都快过完了，却看不到任何解决这桩奇怪案件的苗头。

不管怎么说，这桩案子还真是奇怪呀。黑星光警部觉得，自己是按错了哪个地方的“按钮”。这件事应该还没有完。

不知道从什么时候开始，竹内不见了。那家伙，一定是在搞什么不正经的鬼名堂。这个人，看上去很愚钝，却也有很犀利的地方，以前有好几次，都抢了黑星警部的功劳。

正想着“回头要好好在他面前露两手”的时候，走廊里传来了脚步声。

“警部，我找到了！”

“消防车？”

“您真厉害。”

“那是自然。已经加强了沿途的盘查，找到消防车是迟早的事。”

“幸运的是，还抓到了逃匿的犯人。”

“哦？”黑星警部惊呼，琢磨着又增加了一名嫌疑犯，有些垂头丧气起来。

“顶多也就承认自己是纵火犯吧？”

“说对了！您真不愧是名警部啊。走吧，去审问室。”

竹内的唇齿之间，流淌着马屁的味道。黑星光警部来到审问室。

被逮捕的男子身着消防服，挺大个块头，在椅子上蜷成一团，他看着黑星警部等一班警察，心里很是不安。

男子早就死心了，对黑星的询问有问必答。

他叫竹中佑司，35岁。果然，他也对熊野义太郎恨之人骨。他向经营消费者金融业务的熊野借了钱，被逼着要马上归还。

“那家伙做得太过分了，是他让我失去了一切，以至于我家庭破裂，妻离子散。我无论怎样，都不能原谅这个畜生，于是就闯进他的家里。”

“为什么选在今天呢？”

细想起来，为什么嫌疑犯们，全都集中在今天去了熊野家呢？这一点着实奇怪。

“因为，今天是那家伙公司的创业纪念日，他一定在家的。”

原来是这个原因。这一点大家应该都知道吧。

但是，难得的一个休息日，这个有钱的单身男人，会一个人寂寞地待在家里么？

“你认为，熊野一定会在家？”

“是的。这样的机会，再不会有第二次了。我要杀了他！”

“杀掉了么？”

“没有，扑了个空。他的家是个空壳，我刚想回去的时候，雪一下子大了起来，没能脱身。”

竹中佑司来到熊野家的时候，天还亮着，没碰到什么防范传感器，就接近了熊野的家。后来才想到，既然防范传感器没开，不正说明本人不在家吗，正所谓“后知后觉”。

“那么，你就这么一直潜伏在他的家里？”

“因为他家的门是锁着的，所以。我就在他家后面的仓库里躲着，等雪停。如果熊野回来，也可以打个埋伏，要知道，那房子的周围都太亮了。”

那时应该是七点多一点。也就是黑星警部一行，刚刚抵达熊野家里的时间，那会儿，竹中正潜藏在仓库里。

“仓库里的火，是我放的。”竹中老实承认，“因为我觉得，如果不那样做，估计没法子从那里逃出来。我想趁大家忙乱的时候，驾着消防车逃走，却发现驾驶位上有个人，所以先把他敲昏了。”

接下来，竹中在途中，将并木扔在一户农家的门前，自己一个人逃走了。

09 凌晨·零点十分

嫌疑犯实在太多了。形迹可疑的人真是多过了头。但是，有什么东西在黑星光警部的大脑内壁里，“咯吱咯吱”地敲个不停。

人太多了，有什么多余的东西，把真相给隐藏了吧。得整理一下。除去多余的枝叶，找出那隐藏在背后的真相。一点一点，咯吱咯吱。

风叩着警察署的窗户，黑星突然把目光转向窗外。侦查一课的窗户前方，是不断在扩散的漆黑一片。这时，黑星的脑海里，闪过一丝光亮来。

“是这么回事啊，我明白了。”

这是他迄今为止所见过的，堪称相当优秀而奇怪的“密室”诡计。

黑星设身处地地，从被害者熊野义太郎的角度去分析。

在那间被发现了尸体的房间里，熊野义太郎听到一阵敲击窗户玻璃的声音。

“是谁？”

下着雪的日子，应该不会有人前来作访。房屋周围明明晃晃，有不速之客，也应该很容易被发现。

熊野走到窗前，想要一探虚实。

但是，不像是有人来的迹象。他觉得有些奇怪，便打开窗户，探出了头。就在那时，他的头被什么东西刺了进去，是牛的角。

他看到有人骑在牛背上，但是已经太晚了。他的头受了伤，逐渐失去了知觉。

是的是的，就是这个感觉。黑星警部的推理顺利滚动着。

犯人看见熊野倒在屋子里，直接从牛背上翻进屋来，将熊野杀死之后，肢解了他的尸体。估计是用了类似斧头之类的东西，然后，犯人再骑牛离开。

这正是窗户外只有动物足迹的原因。定是凶犯将牛当做了坐骑。

案子破了，案子破了。这个密室案件的诡计，被他识破了！

“喂，竹内！……我搞清楚这个诡计了。”黑星警部顿时喜不自胜，向走进屋子的竹内说道。

“呃，不会吧？”竹内双眼圆瞪，黑星警部详细地将诡计描述了一遍，心情好得不得了。

“您真是厉害，果然是名侦探！”竹内看上去，内心十分之震撼。

“之后就只剩下犯人了呢。”

“是的，你这里有犯人的线索了吗？”

“案子的背后，有个女人哦，警部。”竹内得意洋洋地说道，“熊野有一个野情人。似乎在他妻子还没死的时候，两个人就黏糊到了一起。”

“就是她了！……”黑星甩了一个响指。他们真是绕了个好大的弯子。

10 凌晨·一点

白冈城附近一所公寓的房间。黑星警部带着竹内刑警，来到熊野情人的住宅。

说是造访的话，这个时间是有一些晚了。但是，他们事先已经确认过，这间屋子还亮着灯。

从门牌看，主人叫桥本。像是在等人敲门似的，房门迅速打开，露出一张双眼肿胀、发红的女子的脸，30岁左右。

女人刚叫了声“哥哥……”，语出一半，看见黑星警部那凌厉的眼神，嘴里不觉泛起小声的呜咽。

“警察。”黑星高高扬起警察证，“可以问您几个问题吗？”

里屋传来“妈妈，是谁啊”的稚童问话。

虽巳是深夜时间，可是隔壁房间，还有机械转动的声音。

“您的孩子这个时间还没睡吗？”

“是的，他有一点点兴奋。”女子有一些担心似的转过身子看了看。

“您认识熊野义太郎吧？”

“认……认识。”

“情人？……”

“他的太太巳经过世，这个称谓不太合适。”女子没有否认，“在这里说话，让过路的人看见不好，到里面说行吗？”

她让黑星警部和竹内刑警都进了门，却让他们站在玄关，没有要他们再进去的意思。这期间，一直作响的机械声并未停止，而且不断传来孩子兴奋的叫声。

“爸爸，被碾了，爸爸，被碾了！”

“爸爸被碾了？”黑星似乎觉得鱼儿上了钩。

“喂，小朋友口里说的‘爸爸’，是说熊野义太郎吧？不好意思，冒昧了。”

不顾女人的阻拦，他径直走了进去。八张榻榻米宽的洋室中央，铺着一条铁轨模型的圆形铁路，上面有模型列车在奔驰。

“嘭嘭……啾啾……砰砰砰！……”

―个四、五岁的小男孩，正看着蓝色列车的模型，又蹦又跳。

感觉到黑星的到来，他笑呵呵地转过脸来。

“北斗星①，北斗星……爸爸……被碾死了。”

①北斗里：日本代表性的蓝色特快列车之一，主要连接东京上野与北海道札幌。曾在50年代以后使用，后在2008年前后被停用，其他的日本蓝色列车名称还有“仙后座”、“银河”、“出云”、“日本海”等，都是星宿或日本名胜的名字。

“哟……嗬哟，是‘北斗星’啊？……特快卧铺吧。”

“嗯，北斗星，是爸爸买给我的。”

“小朋友，你说爸爸被碾了，是怎么回事啊？”

“不，我不能说。”

这时，一旁的母亲悲凄地哭了起来。

“嗯，我把铁路铺在爸爸的身子下面，开动北斗星，爸爸就被碾死了。”

女子的悲声更大了，她瘫倒在地：“不是的，孩子只是搞了个恶作剧，那个人却要打他，我一急之下，就^^车摔了过去，然后，那个人，就不动了……”

这么简单就揭开了底牌。

虽说犯人骑着牛，前去行凶的推理已经不能成立，但黑星警部对于这个案子，这么快就水落石出，还是很满意的。

这时，他身后的竹内刑警却怪叫一声：“我知道是怎么回事了。”

“哦？……怎么了？”‘

“警部，密室的鬼把戏我弄清楚了，是‘北斗星’！ ……‘北斗星’啊！……”

说完，竹内就像逃窜的牛一样，蹿了出去。

11 凌晨·两点十五分

虽说杀害熊野义太郎的人已经被捕，但是关于为何要将熊野碎尸后，搬到这间房里来，叫桥本启子的女人誓死不肯启齿。对于熊野始终不肯答应结婚，她本来就有相当大的怨气。当看到熊野要对只是恶作剧的孩子施暴，她一冲动，就把列车模型扔了过去，偏偏砸到一个致命的地方。

“熊野倒下去的时候，后脑勺猛地撞到了桌角上，没想到，他就这样死了。”女人说道。她的话就说到这里，之后的事绝口不提。

黑星也猜到了大概。也就是说，搬运尸体的目的，是为了制造不在现场的证据，让人误判凶杀现场，保护她不受怀疑。

但是，为什么还要碎尸呢？也许，是为了方便搬运？黑星警部的脑海里，想象着桥本骑在牛背上，前往熊野家的情景。

她背着装有熊野碎尸的大口袋，从熊野家的窗外投进去，再骑着牛返回牧场。

这样一来，总算是一块石头落了地。

黑星虽然放弃了好不容易才想到的牛角刺人一说，但用牛来运输尸体的想法，还是很有说服力的。但是，在大雪覆盖了熊野宅邸方圆几里的情况下，桥本启子这么一个柔弱女子，要搬动一具尸体，可没那么容易。

不肯放弃的黑星，碰巧接到西部牧场主人的联系。说是逃走的最后一头牛，终于被捕获了。

黑星警部兴致勃勃地说：“想麻烦您看看，牛角上有没有血迹。”

“您在说什么呢？”

“那头牛被人骑过么？”

牧场主哈哈大笑：“哎……哎……那头牛性子很烈，人的话，怕是很难骑上它的哟。就连我都觉得棘手呢。”

“但是……”

“多谢了。再见。”

“哐啷”一声切断的电话声，就像给劈腿恋人的一巴掌，在黑星光警部的耳边，经久回响。

12 凌晨·两点三十五分

审讯室对门似乎有从来。敲过门之后，竹内刑警走了进来。

“警部，事情都解决了。”因为兴奋而脸泛潮红的竹内，露出一口洁白的牙齿，转过了身，“快，大家都进来吧。”

黑星警部被竹内的一句“大家”吸引住了。这时，一个似曾相识的身影走了进来，他穿着一件皮衣。

“是消防队分团长桥本先生。”

竹内的话让黑星惊得张大了嘴，这不是分团长桥本先生吗？在他的身后，除了并木谦太，其余五名消防队员，也依次走了进来。全都是在熊野家，参与了灭火行动的消防队员。

“非常抱歉！”桥本低头行了个礼，“给警察先生们添麻烦了。”

“看到那个夜行卧铺列车模型的时候，我脑子里突然灵光一闪。”竹内得意地说，“这个案子，确实不可思议，该不会是全体成员都有份吧？熊野是一个做事很过分的奸商，让很多人怀恨在心，大家都巴不得剥他的皮。看到桥本启子家门牌的时候，我发现，她和消防队分团长同姓，就觉得，两人也许有一定的关联。”

“我妹妹没有做错什么，那只是一宗意外。”桥本有些铁了心似的说。

“妹妹不小心误杀了那家伙，非常害怕，就联系了我。虽然我正在工作，还是迅速赶了过去。为了保护我的妹妹，我将那家伙的尸体搬了出来。”桥本长长地叹了口气，“警部先生，我妹妹为了那家伙，经受了很多麻烦。所以，我要把尸体搬到离妹妹家尽可能远的地方，不想让她受到怀疑。这里的所有人都很同情她。大家都或多或少受过熊野的迫害。”

身为分团长的桥本，将熊野的尸体搬上消防车，在郊外的空地上，肢解完毕后，再将支离破碎的尸体，塞进一个个灭火用的水桶里。

一开始，大伙儿想搬到熊野丧妻的铁轨上，制造出被列车轧死的情景，却在途中遇到了黑星光警部的警车，只好谎称熊野家着了火。因为说好和黑星光警部一行同去现场，没有办法，他们只好屁颠儿屁颠儿地跟在警车后面，却不知该怎么处理这具尸体。

熊野宅邸的四周堆满积雪。

桥本一伙人将尸体放在桶里，正不知该如何是好，突然看到熊野家里有扇窗户，微微地敞开着。但是，如果在雪地上留下脚印，马上就能被警察识破。

正想放弃的时候，突然，竹中佑司在后面的库房里纵了火，倒也算是机缘巧合。也就是说，趁着灭火之际，他们可以将尸体放到房间里去。

桥本把十个空桶给了黑星警部等人，让他们去池塘提水。当黑星等赶去池塘的时候，消防队员们就将各个桶里的零碎尸体，不着痕迹地扔进了房间。在无法使用消火栓的情况下，就用桶来完成接力，这是他们的铁纪，训练有素的消防队员们，就和篮球运动员一样专业。

黑星光警部等人，将盛满水的桶提过来的时候，他们已经搬完了尸体，可以若无其事地去灭火了。

就在水桶接力场面一片混乱的时候，窗户周围的足迹也乱掉了，地面的雪被踩得严严实实。接着，消防队员们从外部关上窗户，制造出一个”密室”的样子，出现在黑星警部等人的面前，不可破解的死者密室分尸之谜，就这么诞生了。

“竹内这家伙，很会观察嘛。”黑星光警部就像是被苦虫噬了脸，自言自语地说道。

这次又是正推理到关键的地方，半路杀出个竹内正浩，将后面的功劳全部截走了。

但是，黑星警部构想的诡计，也出色得堪称艺术。只是没有用牛来完成那么出色的诡计，实在是太可惜了。

“在想些什么啊！……现实不总是那么无趣吗？”打开窗户，冰冷的空气扑面而来。天空泛着满天繁星。北斗星也在闪闪抖动，仿佛知道他的心思。

“好时机一定会来的哦，警部。”

不知道什么时候，竹内刑警来到他的身后，像是安慰似的，将手搭在黑星警部的肩上。

啊，无聊的白冈之夜，总算是结束了。毫无希望的新的一天开始了。

黑星光警部重重地叹了口气。






踩钢丝的密室

话还没说完，一个黑色的球，已经扔了过来。横梁和窗户的距离，只有七、八米远，要接住那么种重的东西，会死人的。可是，球已经来到了跟前，他只得狠狠地往后退去……

“啊，死了！怎么办？”房间里，“杀人者”仰天长叹。

没想到才这么两下，人就死了。这事也来得太过突然了。自己本是一介普通市民，不过是推倒了对方——在非常愤怒的情况下，猛地推了男子一把。推法有些偏重，加了一些不寻常的力。虽然自己的确咒骂过对方“去死”，但却没有真的要杀他的意思。

只是想让他知道，痛的滋味是什么，好让他好好反省一番。真是没有想到事情会变成这个样子。

男子倒下的地方，碰巧有个衣柜，由于用金属加固了边角，而边角又像凶器一样尖锐。加之撞上去的部位很不巧，男子轻而易举地就归天了。

“唉，其叫人胸闷。”“杀人者”深深地为之后悔。拂去心脏的痛感，真想自己也这么死去。

但是，冷静之后，“杀人者”开始琢磨，难道就不能好好利用一下他的死吗？

在这之前，自己曾那般深受折磨。该如何是好呢？

事发突然。如果不赶紧制定出一个方案来，自己会下地狱的。不如伪装成一桩杀人案件，或是布置为自杀情景也是好的。

但是，这样的事情可能吗？

虽然只是一小会儿工夫，却像是浓缩了好几年的岁月。“杀人者”还在绞尽脑汁，苦苦思索。

“对，就这么办。”

“杀人者”一言不发地俯视着尸体，准备按刚刚想到的招数行事。

“一定可以。如果不这么做，自己就会完蛋。如果把尸体放在这里，一定会被马上发现，必须将尸体搬走，以便掩饰案发现场。”

方法虽然很简单，但只要稍微障障警察的眼，自己就能够逍遥法外。乡下警察的脑袋瓜里，不过都是些豆腐渣罢了。

……

01 第一日晩·八点十五分

白冈警察署的黑星光警部，坐在搜查一课的课长座位上，打了一个大大的喷嚏。

妈的，是谁在造我的谣？一定是竹内那家伙！不知道又在唧唧歪歪些什么，等他回来了，一定要好好臭骂他。

摊上这么一个吊儿郎当的部下，真叫人备受压力。又加上是在这么个乡下地方，难得有惊天动地的大案要案，不能让人见识自己的本事。对于一个“密室控”黑星警部来说，屈居在白冈这么一个平淡无奇的地方，就等同于被宣判了死刑。

一小时之前，他接到110的报案，说是白冈车站附近的公寓里，出现了可疑的人，竹内赶去了现场，但直到现在，还没有任何联系。

黑星警部打算干脆回家去，鼻子却又痒得欢，琢磨着这次是真的要回去了。刚一站起来，电话就响了：“警……警部，有……有紧急情况。”可能是用手机打来的，竹内的声音模糊不清，但可以感觉到他非常亢奋。

“怎么了？你这个家伙！……被蚊子咬一下，都会大惊小怪的。”

空调出了故障，蚊子从敞开的窗户飞进来，落在了黑星警部粗壮的手腕上。他用力把蚊子拍死，揉成一团黑泥，弹鼻屎一样，将它彻底地弹到了白冈城的黑夜里去。

“有凶杀案。”竹内大声说道。

“哦，是么？”

最近，黑星光警部听到“杀人”二字，一点都不觉得奇怪。因为，就在两个月之前，东北新干线高架下，就发现了一位被绞死的中年男子。《朝日新闻》《读卖新闻》等全国性报纸都有报道，很多人都知道。被杀的是邻北久喜市的居民，他一早对老婆说要和-个人见面，就出了门，而这个要见的人正是犯人，案子第二天就破了。

这让人很是觉得“喂……喂……这算哪档子事嘛。”

犯人为了获得保险赔偿，在大宫杀了人，把尸体扔到远离村庄的白冈城新干线髙架下面。发现尸体的，是附近一个75岁的老太太，当时正是早上四点半，太阳才刚出来。

“哎呀，吓了我一大跳。”发现者是这么说的。

如果换成是黑星警部的话，估计要这么说了：“这都是些什么事啊。全都无聊透顶。偶尔也来个密室杀人什么的呀。”

真是的，净是些在黎明时分，出来散步的人，发现尸体的事，白冈到底还是个乡下地方，只会出些无聊的纪实案件，哪有黑星施展才能的机会。

“警部，警部！”似乎听到了黑星的自言自语，竹内在电话那头大声嚷嚷起来。

“怎么啦，反正都是些无聊透顶的案子，你自己处理就好了。”

“呃，真的吗？”竹内反问。

“什么意思？”

“那可是个很强的‘密室杀人’案哟。”

黑星被震得从座位上来：“喂，你这个蠢货！……早说嘛。”

“哇噻”，黑星警部高呼一声，奔了出去。

案件发生在白冈车站东口附近的住宅区内，住宅虽然很多，凶案现场所在的四层建筑公寓周围，却正在修整住宅用地，旁边有十来栋住宅还在施工，后面则是一块准备用来开发工地的地皮，正因为这些，才延误了案情的暴露。

报案者是一位出门遛狗的男人，60多岁。但他在电话里，并没有说是发现了命案，只是说公寓里有可疑的人。

晚上七点多，天刚变黑，报案者正和狗狗环绕邮局周边，做例行散步，七点半左右，当他们来到邮局后面时，突然听见“着火了”的喊声。

“着火了？”

那么暗的天色，如果发生火灾，应该马上就能知道。可四处都没有看到火光亮起，甚至连烟火味都没有闻到。

老人正以为自己听错了，狗狗却突然拽着绳子向前跑去，老人跟着来到那座叫做“新白冈公寓”的四层租赁式老建筑，这栋建筑已经有四十多年的历史了，正在计划翻修新的公寓，但因为有住户不愿意搬迁，所以几无进展。

因为大部分的住户都已经搬出去了，公寓整体显得非常阴暗，散发着一派废墟的腐气。附近的孩子，即使是大白天也嚷着这是一幢“幽灵公寓”，吓得不敢过去，家长们也尽量不让孩子们靠近。

老人当时抬头看了看公寓，发现只有三楼的一间屋子亮着灯，窗户是敞开的，里面似乎正传来什么声音。最近，偶尔有些年轻人在里面逗留，往往闹出些小火、小灾之类的事故。所以回家后，老人立刻就报了警，说是发现了可疑的人，应该加强巡视。快到八点钟的时候，站前警察署的巡警，来到了三楼亮灯的房间，在门外询问是否发生了什么事，却没人应答。因为周边几栋公寓的物业，也兼管这座公寓，巡警便将物业管理员叫来，在大家的相互见证下，试着将门打开。

“请问，市毛先生在家吗？”

能听到房间里电视的声音。似乎是一档娱乐节目，不时传来电视里的笑声。但是，招呼了好几声也没人答应。因为门被反锁着，屋里应该有人。巡警寻思着是不是出了什么事，便向署里求助。

于是竹内刑警就过来了。

“我进来了，可以吗？”说着，他用大型钳子将门的防盗链绞断。

竹内刑警轻轻地推开门，再次询问。电视的声音没有消失，可以听到耳熟能详的年轻艺人在笑。接连不断的噱头，让场内笑声连连。竹内紧张得身子发直，一副马上就要和也许潜藏在房内的犯人，直面相恃的架势。

是间脏兮兮的一居室。面前的荧光灯忽明忽暗，不停地闪动，总算让人把里面的情景看清楚了。

一进门，首先看见的是油得发黏的厨房地板，角落里积满了灰尘，换气扇也粘满了茶褐色的油污，凝固的油滴糊在墙壁上，冲洗池里面堆放的餐具，已经发臭了，好几只苍蝇在上面打转；厨房的对面是间洋室，门略微开启。

竹内在确认了面前的厕所和浴室没人之后，用戴着手套的手，握住了洋室的门把手。他大声喊着“我进来了哦”，一边推开房门。

这是一间六张榻榻米左右的房间，堆满了报纸和杂志，连个下脚的地方都没有。一个像是住户模样的中年男子，仰面倒在地上，胸前浸满鲜血，双手也沾有血迹。毫无疑问，这个人已经死了。竹内摸了摸尸体，似乎刚死不久，尚有余温。

“竹内先生，那……那个……”巡警紧张地叫起来，指着房间的角落。

乍一看，有个东西半埋在废纸屑中，似乎是一个脏兮兮的球。

竹内满腹疑惑，上前一看，原来是一个玩偶的头。他试着用手碰了一下，那球便骨碌碌地转动起来。

是人头！是个被砍下的男子的头！因为眼睛是闭着的，虽然不是很确定，也能看得出，是个40岁左右的男子的头。

大吃一惊的竹内，哆哆嗦嗦地看了看人头的横断面，虽然伤口的血已经凝固了，但是，还是可以看出应该是刚刚被杀不久。仰目去的男子和被砍下的短发人头，这到底是怎么回事？

这时候，竹内发现窗户是打开的。对啊，门是从里面关上的，还闩上了防盗链，犯人一定是从窗户逃走的。于是，他看向窗外。

公寓前面正在修建中的两层建筑，虽然有好几栋，但最近的一家，距离这里也有七、八米远，直接跳过去是不可能的。另外，公寓的墙壁上，没有什么可以扶手的地方，要沿着墙壁下去，也并非易事。房间又没有阳台，窗户也汝有栏杆，室内任何一个地方都没系绳子，而且，到昨天为止，天一直在下着雨，公寓的下方都是湿漉漉的。

难道，这是一间密室？竹内刑警赶紧给天生喜欢“密室”话题的黑星警部拨了电话。

02 晚·八点四十五分

“是吗？干得漂亮！”黑星警部一踏入“密室”，就犒劳似的拍了拍竹内的肩膀。

“呀，说啥做得漂亮呢。怎么说也是有人被杀了，这么讲，不太合适吧。”

“我是专指‘密室杀人’啦，你别胡说八道。”

“但是，仔细想想，我觉得也许不是密室。”竹内有些困惑地摇着头说。

“蠢货。说什么呢。这不是典型的‘密室杀人’是什么？如果这都不是密室，那什么才叫密室？”黑星警部信心十足地说。

“住在这里的人，叫做市毛刚，男，45岁，因为被逼着要离开这间房子，悲观之下，自杀的可能性也是有的。”

按照竹内的说法，这些赖在拆迁房里不走的钉子户，都是受害者。

“但是呢，这是个形迹可疑的家伙。我威胁并强行拉走过这家伙一次。总之，他是个爱闹事的人，称得上是个Trouble Maker①哦。像市毛这种良心被狗吃了的无赖，你觉得，会杀完人之后，出于悲观而自杀么？这是不可能的，不可能，绝不可能。”

①Trouble Maker：制造麻烦的人。

“但是……”竹内歪着头，表示疑问地说道，“话虽然说得过去，不过我以为，首先，应该是市毛将这个人头割了下来，为了给这个人报仇，犯人又将市毛杀了。这样想的话，倒是比较吻合。”

“不过，犯人是从哪里逃走的呢？”黑星警部说着，将头伸出窗外，望着下边的地面。果然，从这里是逃不出去的。看一下就知道了，犯人是不可能逃到外面去的。

“不正因为如此，才会那样想么？谜要越复杂，才越有破解的价值。”

“密室控”的黑星光警部，无论如何，都想将这宗案子作为一桩“密室杀人”案来处理。

“对了，这个人头是谁的，知道了么？”

“还没有，完全没有线索。”

“这样啊。”

断头人的身份，估计应该很快就会査明的。像市毛那样的恶棍，杀他的动机，是一定存在的，将犯人抓捕归案，只是时间问题。

03 晩·九点十五分

“怎么样，医生？”

白冈城内发生凶杀案的时候，被邀请担任检视官的，通常是一名叫做藤崎的、年过古稀的内科医生①。发生案件的时候，他不顾家人的阻止，赶来验尸。

①关于藤崎的内科医生，在前面的《北斗星密室》里已有介绍。

此人耳朵比较背，人也比较固执，黑星警部倒是希望他的儿子能来验尸。

“不用那么着急。”藤崎仔细地观察着尸体。

“啊，但是……”

“有什么意见吗，黑星警官？……难道你想要一堆错误的数据？”藤崎语出讽刺，“要是有了正确的数据，还老是搞砸，那就叫人无话可说了！”

“切，江湖郎中……”黑星只是小声地嘀咕，但对方好像还是听到了。

“哼，江湖郎中，不好意思呀，失败警部。”略带讥讽地应付对方之余，藤崎医生还是说了声“我知道了”。

“死因是？”

“这个男的后颈部受了重击。”

“这就是致死的原因吗？”

“恐怕是这么回事。”

“有没有自杀的可能？”

“自己去撞击什么地方，倒也不是不可能，不过估计不太容易……感兴趣的话，警部大人可以亲自去尝试一下，用脑袋撞墙就行。”

“凶器是什么呢？”

“査出这一点，不正是你们的工作？”

话虽然这么说，可到处都没有钝器之类的东西啊。黑星光警部再次环视起房间来。

“警部，是这个……这里！”与此同时，响起了竹内尖厉的叫声，“快请看哪！”

竹内的手指向衣柜的一个尖角。仔细看去，那上面附着一些红色的东西，还有几根毛发。

黑星光警部仔细对比着市毛刚后脑勺的伤口，和衣柜的棱角：“医生，就是这个。”

“嗯，应该就是了。”藤崎医生也恍然大悟似的点着头，“解剖吧！在得到进―步正确的数据之前，虽然没有办法断定，但大体应该没错。”

“一个大活人，没有想到，那么容易就死掉了。”黑星警部嘟嚷着，贴近尸体看了看他的瞳孔，“对了，医生，死亡的时间是……？”

“嗯，两、三个小时之前吧。”

“那这个头呢？”

“虽说还没有解剖，不能确定，但我想，应该是差不多的时间吧。就是用柴刀一类的，‘咔嚓’一下就砍下来了。死因嘛，这个……”

藤崎偏着头惊讶地看着。

黑星警部也从内科医生的身后，窥察着尸体。市毛的两只手掌，都沾满了血，毫无疑问，肯定是那个头颅的血，市毛拿着这个头，是想干什么？是将男子杀死后，再切下来的么？那么，在切割头颅的过程里，市毛自己又是被什么人杀死的呢？抑或只是失足摔倒时，头撞到了衣柜的棱角？

04 晚·九点三十五分

正在忙活的时候，警察带来了市毛刚的妻子。房间的电话机旁边，有一个记录联系方式的笔记，其中有一个叫做市毛芳子的名字。大家猜测是市毛的妻子，没想到竟然对了。

市毛夫妻处于分居状态。妻子和正上高中的独生女，住在白冈西区的公寓里。竹内刑警按照笔记上记录的地址，找到了市毛妻子，并把她带了过来。

“没错。这就是我先生。”

这是一个40岁左右、脸颊瘦削的女人。女人带着困惑的眼神，四处张望，没什么悲痛的表情，反倒是一副“终于从丈夫那里解脱出来，总算是安心了”的神色。

“你们因为什么分居？”

听到黑星警部的询问，市毛的妻子在回答之前，先撩起了前额的头发。那里有一条五寸左右的伤痕，是被殴打后留下来的。

“因为受不了丈夫的暴力，半年前我就带着女儿搬出去了。”

有好几次，她提出离婚，丈夫都不同意。直接碰面，恐怕会再挨打，所以，她正申请由家庭裁判所出面，进行离婚调停。

“你先生为什么赖在这座公寓，不愿意搬走？按理说，他应该已经收到了拆迁的通告。”

“他是为了抬高搬迁费用，才故意这么做的。真的，这就是他的作风。”市毛的妻子恨得嘴角都歪了，噼里啪啦地爆料，“即使是管理人员来了，这个人也会威胁对方，最近，因为人家都害怕他，巳经没有人去了。”

“是这么回事啊。”

“哪些人有杀害你丈夫的动机，你有线索么？”

“有很多哦。他是一个大家都讨厌的人嘛。”女人略带讽刺地说，“就连我都想把他杀了。现在，我太感谢杀死他的人了。根本谈不上同情。”

“这样啊，有杀人动机的人，有这么多啊。”黑星警部顿时意识到，这次迅速结案，估计有些困难，“对了，夫人，这个男人，您认识吗？……”

“什么男人？”市毛芳子有些错愕。

“警部，这……恐怕不太好吧。”竹内刑警赶紧拉了拉黑星警部的衣袖，想提醒他一下，但市毛芳子已经看到了黑星手指的头颅。

这个来历不明的脑袋，袒露着红黑色的横断面，面貌甚是狰狞。刚开始，她还以为是个人偶，后来终于反应过来，意识到这是一个真的头颅，不觉厉声尖叫，当场昏厥过去。

竹内扶着昏倒过去的市毛芳子，抱怨道：“你看吧。”

“她看自己老公尸体的时候，什么反应都没有，我还以为这个也不要紧呢。”

她很快回过神来，用力摇晃着苍白的脸颊：“这个男人，我从来没有见过。”

05 晚·十点零五分

公寓所属的不动产公司的社长被叫出来时，正在白冈站前的居酒屋里喝酒。

现场的管理人员，迅速联系了社长的妻子，她的妻子打电话给他，才知道他正在车站附近的居酒屋喝酒。

社长名叫五十岚干男，50岁左右，身形髙大。可能是喝了不少酒的缘故，他的脸红得厉害。

“啊，真是太叫人震惊了！”社长不断用手绢擦着汗，车轱辘来车轱辘去地说着，“对不起，真是太抱歉了。在我们公司的公寓里，竟然发生了这样的事情，真叫人头疼。”

话虽然这么说，但一个棘手的钉子户就这么解决了，从脸上看得出，他的心里可是高兴得很。

“嗯，那个不肯搬走的人消失了，你觉得很高兴是吧？”

他的心思当然逃不过黑星警部的眼睛，被不留情面地一语道破。

“开……开什么玩笑，呵呵。”五十岚的血气，一下子冲了上来，“蒙受沉重损失的是我们公司啊。要是传出我们管理的公寓，竟然发生了凶杀案，倒霉的可是我们啊。”

看似不满的五十岚，赌气地在屋子里看了看。正巧，为了解剖，警员刚刚把尸体和头颅抬出来。

“真的很叫人头疼啊。”五十岚一边说话，一边再次擦拭着额头渗出的汗。

“有一点想和你确认，这间屋子里，应该没有什么密道吧。”

“虽说是很有些年头的老公寓，但也不至于会有那样的东西吧。我想你们查一下就会知道了。”对于黑星警部的问题，五十岚回答得有些愕然。

“已经决定要拆掉了，不是么？不是有传言说，房子有缺陷么？”

“这个，其实呢，反而是以前的老房子更坚固。因为房屋的构架更牢靠。”

“那么，应该无法从隔壁房间，通过天花板翻进来吧？”

“当然了。为了通风，浴室的天花板确实是有空洞，但那连小孩子也钻不过去啊。”

“窗户也是么？”

“一般的公寓，阳台是公用的，遇到非常情况，打开隔板就可以进来。但是，这座公寓嘛……”

“这不就是缺陷吗？没有阳台。”黑星警部及时地挖苦道。

“哎……不不不……不是这样的。老建筑嘛，没有办法的事。”

“你要看清楚咯！”黑星指着打开的窗户，“这里，要是有什么紧急情况的话，不是就没法逃到隔壁房间去么？”

不过黑星警部同时也发现，恰恰因为这样，才构成了这次“密室杀人”的条件，不由得消了些气。

“好，下一个问题。”黑星警部竖起食指指着五十岚，“在只是从里面把防盗链闩上的情况下，有办法从这个房间出去么？”

“估计不太可能。”

黑星光警部和五十岚一起，走向玄关大门。鉴定课刚刚采完指纹，门的周边和把手上，还沾着些白色的粉末。用大钳子绞断的防盗链，老旧得发黑，只有被绞断的横断面闪矣如新。

“也就是说，在就这么闩着防盗链的情况下，人是不可能从缝隙处进出的吧。”

“您自己试试，不就知道了？”五十岚愤然地说。

防盗链的两头，是用金属螺丝钉固定死的，只从门缝伸进一只手，不可能松动螺丝。

“嗯，是不可能。”黑星会心道，“嗯，这真是一个完美的‘密室’。只是窗户开着，有些缺憾。”

“窗户开着，有什么问题吗？”五十岚不太理解黑星光警部那莫名的微笑。

“犯人使用绳子之类的，就可以从这里逃走啊。”

“唔，确实是这样。”五十岚打了个酒嗝。

“但是，问题在于呢，社长先生，即便有人顺着绳子爬下去，却完全没有在屋子下面留下脚印……我有个问题想和你确认。”黑星警部将身子从窗户探了出去，看了看两边相邻的房间，“难道，没有从这个窗户通往隔壁房间的方法么？或者是，楼上楼下的房间也可以。”

“这个，有些难度呢。”五十岚社长摇了摇头，“您看看就知道了。墙壁上没有什么可攀缘的，似乎没什么必要，非得冒着掉下去的危险，从窗户逃走呢。”

“怎么说？”

“比起这么费事的方法，还不如直接从玄关的大门痛痈快快逃出去的好。我要是犯人的话，在警察到来之前，会赶紧从大门跑掉。”

“但是，这个门上不是闩着链子么？”

“这个我就不知道了。解开这个谜，可是警部先生您的工作哟。依我之见，这不过只是一桩简单的事故嘛。就是一个人摔了一跤，撞破了一下头而已。”

五十岚社长不希望自己的公寓，被染上什么丑闻，扔下一句“如果有什么需要，请和我联络”的话，就转身走了。

06 晚·十点四十五分

新白冈公寓的303室里，只剩下以黑星警部为首的几个警察，在现场继续作着检证。

其间，公寓附近的住民里，有人爆料说，曾看见过嫌疑分子。对于杀人事件的新闻，比起媒体，似乎周边地区的口头传播，要快得多。

目击者是一名正准备应试的高中生。黑星警部马上朝公寓后面的两层楼建筑赶去。

他来到这户叫做田畑的人家，接待他的是高中生的母亲。

“我儿子无论如何，都想和你们说一下情况，所以，我就和你们联系了。但是，现在是准备高考，最要紧的关头，这孩子又比较敏感，请您和他说话的时候，稍微注意一下措辞。”

黑星警部漫不经心地听完她的讲话，跟着她上了二楼。

这个高中生的长相，可是和“敏感”没什么缘分。他剃了个光头，额头上缠了块太阳旗的头巾，上面写着“目标！琦玉大学！”几个大字，但是，看上去却不怎么聪明。髙中生身体后倾，靠在椅子上，看向窗外。

“啊，是警察？请那儿坐吧。”

声音听上去倒不是假嗓。他戴着度数很高的黑框眼镜，眼镜在鼻梁上架得很低，他往上推了推，指了指自己脚下那撒满纸巾、积满灰尘的地板。

黑星警部还是就这么站着：“你看见什么了呢？”黑星真想尽快离开这个又脏又臭的地方。

“犯人啊。”高中生硬生生地说。

“你是说，从这里看见了犯人？”

“是啊。”

隔了近百来米的距离，中间是公寓建设用地的地皮，没什么障碍物，可以看见公寓的后面。因为楼梯和过道上有灯，如果有人经过，即使不能看清楚面庞，至少也可以辨清楚性别。所以，那个高中生称，曾看见有可疑的人，从三楼经过。

“时间是？”

“七点四十分左右。”

“一个什么样的人？”

“我觉得是一个穿黑衣服的男人。好像背上背了什么人。”

“背上背着人？”

“是的。”

“看见长什么样子了么？”

“嗯，灯光不是很亮。没看太清楚。”

“你知道住在三楼的人，长得什么样子吗？”

“只要是见过他的人，应该都会知道。因为那人看上去，就像是混黑社会的。”

“那你见到的人，是他么？”

“不太清楚呢。总之，有个男人背着谁，进了那个房屋。”

“是那间屋子么？”黑星警部随手指了一下案发现场。

“嗯，大概。”高中生歪着头，似乎没有十足的把握，“不过，他好像在正中间的房屋里，找什么东西。”

现场是303室，确实位于三层六间屋子的中央。

“那个男人进屋了？”

“是的，就这么背着人，进去了哦。”

“后来呢？”

“当时，因为妈妈说‘可以吃饭了’，我就到楼下吃晚饭去了。”

“那么，之后的事情，你就没看见了？”

“嗯，没看见了。”

“时间没错吧？”

“我下楼的时候看过钟，肯定没有错。”

杀人前后，一个男子背着一个人，进了现场的房屋。那个时候，背上的人肯定已经死掉了。如果脑袋是在人还活着的状态下，被残忍地砍掉的话，屋子里应该血流成河才对。

但是，尸体的其他部分，都到哪里去了呢？黑星警部整理了一下线索，嫌疑犯背着一个死人进了房间，警察赶到的时候，屋子里有一具尸体，和一个被砍下的头颅。那么，该如何将这些线索串联起来呢？

07 第二日早晨·八点十五分

虽然早报大篇幅地报道了白冈公寓发生的凶杀案，但一直没有断头人的家人前来问讯。

“连电视上都在播放了，他的家里人注意得到才对呀。”黑星警部歪着头表示疑惑，“难道不是本地人？”

“不过，这么个大男人，只是一晚上没有回来，家里人可能并不太担心呢。”竹内刑警调出现场画面，一边看一边甩着脖子。

“是否有收到寻人启事？”

“只有一个关于女高中生离家出走的案件。”

“有没有近邻来打听情况呢？”

“从久喜来了个可疑的老人的咨询，但似乎和这不是一回事。”

“好，再去一次现场。”

明亮的灯光下，再从另外一个角度看看现场，也许能发现一些遗漏的线索。

黑星光警部和竹内刑警抵达现场之后，在公寓周围巡视。现场敞开的窗户，被蓝色的防水布遮挡，本想防止有人看到里面的东西，却反倒让人更容易知道，杀人现场的位置。

因为三楼案发现场以外的住户，全都搬了出去，在炫目的朝阳下，公寓愈发显得像一座废墟。

楼下还是一片泥泞，毫无疑问，若有人站在那里，一定会留下脚印的。但那儿却只有星星点点的几丛野草，丝亳不见人的脚印。

离公寓七、八米开外，有一个正在销售中的商品房楼盘，其中有十来栋还在修建中。离这里最近的一栋两层建筑，已经搭好了骨架。刚盖好屋顶／即使犯人想从窗户转移到那里，也会因为距离太远而难以实现。就算想拉条长绳。踩钢丝过去，可是在这栋建筑三楼的窗户外面，没有系绳子的栏杆。

如果是在屋内什么地方系上绳子，再通过绳子逃走，这系绳子的地方，可能是在哪儿呢？比如桌脚之类的。如果犯人事先将绳子绕过桌脚，然后从窗户垂下，顺着绳子爬到二楼，或是一楼的房间，便不会在地面留下脚印了。做完事以后，犯人再从楼下房间里，拉扯绳索的另一端，就能将绳子收回去。

作为密室，这样确实有些过于简单，但现实往往就是如此。黑星警部决定，把帮忙打开303室房间的管理员叫来。

一个看上去心术不正的半老头子走了过来，嘴里还嘟嘟囔旷抱怨个不停：“真是的，发生这样的事，谁还来买房子啊。”

“卖家，没有人住的话，不就能拆掉重建了？……不是正合你们的心意么？应该是求之不得才对吧！”黑星警部冷言冷语讽刺。

“哦哟，不是这样的，我可不是这个意思……”

“那么，你是什么意思啊？”

管理员没有回答，闷闷不乐地用万能钥匙，打开了二楼203室的房门。里面和正上方的303室布局一样，却是空空荡荡的。

因为电已经被断掉了，黑星警部便一直开着玄关的大门，以便外面的光线能够射进来。地板上积了厚厚一层灰尘，上面没有任何脚印。

房间的窗户上，用两块板子钉成了一个“X”形。

“这是？……”

“这个，因为总有人半夜擅自进来，所以，所有的窗户都钉了板子。当然，三楼那间除外。”

黑星警部走到窗边，想试着搬动它，板子却纹丝不动。如此看来，要从二楼进来，确实有点难度。

黑星警部又让管理员把自己带到一楼的103室看了看，格局几乎都是一模一样。

管理员说：“就让你全部看一遍吧。”于是，黑星警部就把一楼和二楼所有的房间都看了一遍，都是一样的情况。

管理员摆下一句“这下你满意啦？”，不等黑星警部答话，便转身走了。

没有使用绳子的可能。那么，还有什么别的法子呢？

黑星希望尽可能趁着竹内不在的时候，前来调査，只凭自己一个人的力量，彻底解开这个“密室”之谜。

要说这个竹内，最近老是背地里，偷偷摸摸地在调查，很有些想要独揽功劳的迹象。在这个乡下地方，本来案子就少，哪能再让他抢了功劳。

08 上午·十点二十五分

话说回来，竹内这家伙上哪儿去了呢？今天早上，只打了一个照面，之后就像偷腥的猫一样，跑出去四处活动了。试着打他手机，却好像没了电，联系不上。他妈的，这个时候，可要特别留神些，对这个家伙，绝不可掉以轻心！

因为绳子的假说已经行不通，黑星只好作出另外的假设。他带着隐隐的不安，沿着楼梯上了公寓。呃，楼上传来的，不正是竹内刑警的声音么？

“喂，竹内，你在干吗呢？”

竹内刑警站在四楼的外道上，刚被问完话的管理员站在一旁。

“怎么搞的，管理员也在啊。”

“啊，是这个人叫我过来的。他可真是个不错的警察呀，真没想到，警察里也有这样的人。”

“哼，糟老头子你懂个屁。”对于管理员的讥言诮语，黑星警部毫不示弱。

“啊，警部，您上哪里去了？”竹内的口气，听起来真够假的。

“蠢货，正要问你呢，你又做什么去了？”

“我把四楼的房间，全部确认了一遍哟。”

“是怎么回事？”

“我在想，犯人从上面的楼层逃脱，也是有可能的。”竹内所找的切入点，引起了黑星的不安，“但是，却一无所获。这里的窗户全都钉上了板子，地上全是灰尘，一个脚印也找不到。”

“哦，是么，那可真是太好了。”黑星的语调，略带讽刺，同时也稍微松了口气，“那么，三楼查了吗？”

“还没有。”

“笨蛋东西！你这不是半途而废么，老子正准备接下来调査这个！”黑星警部的怒斥，显得很是无奈。

“真不愧是警部。您真是太棒了！”竹内刑警立刻“噼里啪啦”地拍起手来。

“那么，三楼一共有六个房间，一间是案发现场，只要把另外五间，都好好调査一下就可以了。”好不容易挽回面子，黑星警部顿时感到非常满意，“那么，就赶紧调查吧。虽然可能什么都查不出来。”

在管理员的带领下，他们从301室开始调查。果然，还是从窗户内侧钉了板子，灰尘密布的地板上，一个脚印都没有。

査看完301室和302室，绕过现场的303室，正用钥匙开启304室的门时，管理员歪过头来，面带诧异地说：“真是奇怪啊。”

“怎么了？”

听到黑星的问话，管理员把钥匙往左转了转，“先生，这扇门，一开始的时候就是打开的。”

“打开的？那不是很奇怪？”

“应该不是昨天警察打开的吧。”

“不，昨天没有开过这间房。”

应该说是“没想到要打开”更贴切些。

黑星警部似是有了不祥的预感，戴上手套，将门把旋开。一股熏鼻的恶臭，迎面袭来。喂喂，真是臭得让人有些难以招架。

是尸体的臭味。但这是怎么回事呢？

黑星警部让管理员退下，跟竹内刑警一起走进室内。

“警部，难不成是……”竹内也感到了事态的严重，说话的声音都开始紧张了。

他按下门旁的开关，但是因为电源已经被切断，灯打不开。于是，他打开手电，照向屋内。果然，这里的窗户也被钉上了板子，没有有人从窗外进来过的迹象，对方应该是从门外进的这个房间。

但是，从厨房到里屋的窗户，光照范围内，都没发现可疑之物。

黑星警部将手电的灯光，转向左侧的浴室，这里和隔壁303室的浴室是背靠背的。

黑星警部立即向身后的竹内刑警点了点头，先行将浴室门打开。一股血腥的腐味，朝黑星扑面而来，竹内不觉低呼，迅速朝大门跑去。

“终于找到这家伙了。”

浴室里，一具无头尸体仰面倒地，身着黑T恤和白裤子，脖子的横断面果然已经发黑。看得出，这人的头颅是被大型刀具砍下的。没错，他应该正个头颅的“元身”。

因为置放在密封浴室，这么一个高温的环境下，虽说死了还不到一天，尸体却已经开始腐烂，也不知道是从哪里进来的几只巨大银蝇，在房间里飞来飞去。

09 上午·十一点零五分

无身头颅的身份，迅速地被査明了，因为在死者所穿的裤子后兜里，发现了合格证和驾驶证。

死者是住在白冈城里的一位公司社员，名叫片桐敏光，现年45岁。驾驶执照上的照片，和无身头颅完全一致。第一时间和片桐取得联系后，他的妻子慌忙赶到公寓。

“我老公在哪里？他昨天没有回来，我正担心呢。没想到，出了这种事情哟……”

片桐的妻子叫道江，是一个40多岁脸色苍白的胖妇人。

“您的先生，在这所公寓三楼的一个房间里被杀了。而且，还被砍下了头……”

“怎么会？……快别说傻话了！”她惊呆了，一时间回不过神来。黑星给她看了那个无身头颅的照片，“啊，真是我家官人哪！”

黑星警部向她解释，头部被拿去做检査了，但身体部分还在这里。听黑星这么一说，她坚持要看那具没有头的尸体，于是黑星就把她带到了304室的浴室。

“您先生有什么醒目的体征么？”

“他的右手背有两颗黑痣。肚子上有胃部手术的疤痕。三个月前他刚患了胃溃疡，做了手术，疤痕应该很明显。”

尸体被盖上了白布。黑星警部小心翼翼地将死者的头部遮住，卷起死者的衬衣，确实，有手术的刀痕。右手也和道江说的无异。

“您先生和谁结过仇？”

“没有。”

“那么，您认识隔壁屋里被杀的男人么？”黑星警部说着，把死在303室的市毛刚的照片给她看。

“不认识。”

“您先生认识他吧？”

“这个，我就不清楚了。”

“这个叫作市毛的男子，很有些游手好闲，也许因为借债纠纷之类的原因，和你的先生有所过节？”

“我先生没有向人借过钱。”片桐道江愤愤地说，“我想你们调查一下，应该就会知道。”

10 下午·一点十五分

找不到市毛刚和片桐敏光有任何关系。

片桐的头颅，为什么会放在市毛的房间，而且两个人都死了？

这样看来，昨晚那个应试的髙中生，看见身背片桐尸体的犯人走进的，应该是304室才对吧？再次和高中生确认的时候，他也不能确定是303还是304了，但穿黑衣服的男子，走进了正中间的屋子，这一点是确凿无疑的。不会是302或者305，正是中间的两个房间。

也就是说，市毛将片桐敏光的尸体搬进了304室，在浴室砍下片桐的头，再把头颅带进了自己所住的303室，并将门反锁。

问题就出在这里：为什么市毛要将片桐的头砍下来呢？还有，他自己又为何也归了天？自杀，还是意外？或者不是市毛，而是有另外什么人，将片桐的尸体带进了304室，然后，单拿了片桐的头走进303室，再把市毛杀害，目的是伪装成杀害片桐的凶犯，自己寻了短见？这种情况下，犯人自己又是如何逃出303室的呢？这一切仍然是个谜。

唉，兜来兜去总是这样。这个谜团似乎越来越复杂，离核心部分也越来越遥远了。

黑星警部还是主张，犯人从密室逃走一说。那样的场合下，犯人为什么非要将303室设计为一个密室呢？如果要制造出两个吵架的男子，一方杀害了另一方的情景，若不将犯人伪装为自杀。就没有意义。

但是，理应是犯人的市毛，却明显不属于自杀，与其耍这样的小花招，倒不如用钥匙将门打开，让人看上去，犯人是从大门逃走的比较好。

“为什么是密室呢？”黑星警部抱着胳膊，情不自禁说出声来。

“哇……警部，真是酷毙了！您这想问题的范儿，真像一个哲学家。”

不知什么时候走进屋来的竹内，在他背后说。

“哦？是吗？”黑星听上去并不是太满意，“要是能得出答案的话还差不多。”

“喂，你这家伙！”在黑星发火骂人之前，竹内赶紧闪人了。

11 下午·七点十五分

解剖结果，是在下午六点多出来的。市毛刚的死因是，后脑部受到剧烈击打后，造成的脑挫伤；与之争执的另一方，无身头颅片桐敏光，则因为躯体部分晚―天找到，虽然还没有得出正式的解剖结果，但多半也是同样的死因。

“这是怎么回事呢？”搜查一课的黑星警部，两眼紧紧盯着报告书，百思不得其解。竹内也回到了署里。

“有好消息！”黑星正要发火，看到竹内一脸的兴奋，就忍住了。

“片桐购买了两千万的生命保险。”

“两千万啊？似乎比一般的标准要低，但也不是不可能构成诈险动机。受益人是……？”

“他的老婆。”

黑星想起那个脸色苍白的胖妇人，于是说道：“即便是那个女人干的，知道自己马上就会受到怀疑，这么做，未免也太轻率了吧。”

“也有可能是片桐的老婆，委托市毛去做这件事的吧。”

“仅仅是为了这两千万？给了行凶者报酬之后，就所剩无几了呀。

“金额也太少了吧。”

“这样，你去査证一下，这两个人的关系。”

“啊，你可真狡猾。你想自己在这里独解密室之谜？”

“你可真够烦的。别找抽了，乖乖负好你的责，好好去调査！”

竹内发着牢骚出去了，黑星光警部则又开始了他出神入化的思考。然而，还是没有一点头绪。

以前还能搞出些无聊的推理，现在，脑子里连这些片段都浮现不出来，这回的案子，实在是太棘手了，难道是自己弄错了案件的本质？

12 晩·八点十二分

弄清无身头颅片桐敏光的死因，是几小时之后的事情。死因和市毛刚一样，属于脑挫伤。报告书里还添加了一条备注，颇为引人注目。

“脖子有被绳子勒过的痕迹？”看到这里，黑星警部顿时鬼叫起来，“喂喂，这是怎么回事？”

报告显示，片桐的直接死因是脑挫伤，脖子上有被类似绳子一样的东西，用力勒过的痕迹，

应该是死后才产生的。也就是说，片桐敏光在后脑受到重击之后，又被人用“绳子”勒住脖子，然后砍下了脑袋。

从头至尾，迷阵连环。

回到案子的最初。片桐敏光的后脑，在303室以外的某个地方受到了重击，为了确保一定能杀死他，犯人又用绳索勒住了他的脖子，再搬到了公寓的304室，也就是发现无头尸体的现场，之后再砍下他的脑袋，并将这个砍下来的脑袋，搬到了隔壁的303号房；而片桐敏光的身体部分，则就这么留在了304室的浴室里。

为什么要这样做呢？

黑星光警部正为这起凶案烦恼不已，觉得一头雾水之际，竹内刑警适时地来了。

“怎么啦？”

“不仅市毛刚和片桐道江之间，没什么交集点，市毛自身，最近似乎也很少出去。估计是担心如果出了门，就会被房东赶走，所以，他就一直待在屋里，大门不出二门不迈。即使是出趟门，也是选择在半夜三更，偷偷摸摸去下便利店之类的地方。”

“哦。也就是说……”黑星的脑子更加混乱了。

“比起这个，我可是搜到了更有价值的情报哟。”竹内刑警嘻嘻笑着，故意卖了个关子。

“是什么？……还不快说。”

“那所公寓，和正在建设中的分期销售商品房，所有者……”竹内呵呵笑了，“是同一个人。”

“怎么回事？”

“管理公寓的公司，是白冈观光开发股份有限公司，而分期销售商品房的，是白冈房产股份有限公司，两家公司的社长，是同一个人。”

“哦，就是那个叫五十岚的男人吧。”

“是的。警部，你没闻到什么味道吗？”

“味道？”

“哦，呵呵。”竹内刑警对着黑星警部赶紧咬了咬耳朵。

“什么呀？这也太恶心了。”

“也就是说，那个五十岚社长，就盼着死者市毛早日离开公寓。但是，市毛却赖着不走，五十岚社长就开始琢磨，有没有什么比较稳妥的法子，可以将市毛赶走，于是想到了将市毛杀死的招数，这才有了这桩密室案。”

“你的意思是说，五十岚是犯人咯？”

“他想拆这所公寓却拆不成。只要这个幽灵公寓在旁边，有这种背景的分期住宅，肯定也没有人买。据说到现在为止，十栋里面才卖出去两栋。”

“呵呵。”

“作为社长，五十岚应该有万能销匙。因此，他和管理员一样，哪间屋子都可以自由出入。比方说，案发隔壁的304室，就是那个找到片桐身体部分的房间。我猜想，那个高中生看到的背尸男人，可能是五十岚社长，于是就给他看了看社长的照片，他说大概、可能、也许、估计、多半是。”

“喂喂，‘大概、可能、也许、估计、多半是’可是什么都不是哟——如果找不到更有力的证据的话。”

黑星警部把刚刚确定的片桐的死因给竹内说了。片桐在被打死之后，再被人用绳子勒住，继而又被砍下了脑袋。

“为什么要搞得这么麻烦？如果解不开这个谜，想让五十岚社长束手就擒，估计就比较困难。他会装做什么都不知道的。”话虽这么说，黑星警部还是下令，让竹内刑警仔细彻査五十岚。

片桐敏光只死了一次，却被杀了三回。也就是说，他曾被打杀、勒杀、砍杀，一共被杀了三次。直接死因是第一步造成的。死亡之后，尸体还被对方执拗地用来泄愤。难道这个人对死者，就有那么深的恨意么？或者是，和那个有名的推理小说一样，有好几个犯人存在？

自认为是密室控的黑星警部，深信只要解开了这个谜，所有的问题都会迎刃而解。而谜的答案，现在就在他的眼前。他知道这是一个简单的答案，但要获得下一步的进展，似乎又非常困难。黑星很有些看似能解却又不得解的无奈。

这时，不知哪里传来消防车的警报声。黑星推开窗户，从二楼向外望去，看到西边闪烁着橘黄色的光。似乎有什么地方发生了火灾。伴随着柔和的秋风，已可闻到轻微的焦味。

火灾？对了。昨天，案子发生之前，遛狗的老人听到有人说“着火了”，后来怎样了呢？不过，案发现场附近，并没有起火呀。

黑星警部关上窗户，喝干杯里那早巳没了茶味的温茶，脑海里倏地灵光一闪。

“对，对呀。这是一间‘踩钢丝的密室’呀。”最初的问题有了答案，却在找到片桐的尸体之后，手忙脚乱地给忘掉了。黑星决定再到案发现场看看。他妈的！这回可要……他站起身，火速赶往现场。

13 晚·九点零五分

来到新白冈公寓旁边时，黑星警部首先査看了离公寓最近的一栋建筑。虽然外面立着“禁止入内”的牌子，但钻进蓝色的篷布，便可以进到里面。因为工作人员都撤走了，现在一个人都没有。

他打开手电，潜入篷布内。

距离303室很近的二楼横梁上，搭着个梯子，谁都可以爬上去。黑星警部在那里发现了自己寻找的东西，情不自禁拍了一下手：“太好了，终于找到了。这是最简单的做法了。”

横梁上，清晰地印着缠过绳子的擦痕。犯人事先把绳子绕过303室的桌腿，并绑在这个横梁上，得手之后，再通过这个绳子，逃到外面去。

如此无聊的密室。果真是一间“踩钢丝的密室”。这回总算能挫挫竹内的锐气了。

当黑星光警部乐滋滋地朝303室望去时，却发现里面亮着灯。侦查人员都已经回去了，应该没有人在才对呀。

“真是奇了怪了。”黑星警部决定，把自己应该调査的事情推后，先去作案现场看看。

若是谁忘了关灯倒也罢了，如果不是，那么到底会是谁进去了呢？持有万能钥匙的，只有管理员和五十岚社长两人。难不成是为了销毁证据，五十岚赶来了？这也是有可能的。黑星警部觉得，这反而是个好时机，可以将五十岚当场抓获，让他如实交代。

黑星警部从楼梯爬上三楼，来到303室门前，把耳朵贴在门上。在确认没有声音之后，他试着转动把手，一点阻力都没有，就把门打开了。

黑星一口气推开门，飞身奔向屋内：“喂！警察！”

屋子里冷冷清清，只有屋内的洋室还亮着灯。和发现市毛尸体与片桐头颅时，压根没有什么两样，现场保护得很好，仿佛时间都停止了一样。

只是地上增加了用来标明尸体位置的粉笔画痕。如果黑星光警部将玄关大门的防盗链挂上的话，整个就是和案发现场完全一样的“密室”状态。市毛的尸体与片桐的头颅，就是在那间“密室”里面被发现的。

这时，黑星光警部觉得有谁在唤他。不，不对。是谁在外面闹腾。

“着火了啊。”

什么？怎么会有这种事？用鼻子嗅嗅，确实有点烟味，黑星警部走到窗户，拔下窗闩。

打开窗户，往下看了看，到处都没有起火的迹象。是自己被骗了？黑星突然发现，这和昨晚的情况很是相像。

“警部，这里这里！”竹内不知在哪里呼唤黑星光警部。

因为声音是从分期销售住宅中传来的，于是黑星打开手电筒，照了过去。竹内在还只是骨架状态的房屋二楼的横梁上冲他招手。黑星正想骂他，竹内却把一个什么物什，冲他扔了过来。

“警部，是保龄球，请接好了！”

“哇，别做愚蠢的事情！”

话还没说完，一个黑色的球，已经扔了过来。横梁和窗户的距离，只有七、八米远。

要接住那么重的东西，会死人的！

可球已经来到眼前，他只得狼狈后退；球体逼近，黑星光警部条件反射地接住了它。但是，又被一摞厚杂志给绊住了脚，从而失去重心，向后面倒了下去。

“啊！……”他大声尖叫，脑袋重重地撞在了衣柜的棱角上。

14 晚间·九点三十五分

“警部，请勇敢一点！只是一点小伤嘛。”

有谁在一旁呼唤黑星光警部，还不断地摇晃他的身体。是竹内这个畜生！

“蠢货！……”黑星警部怒喝着直起身子，“你这个可恶的家伙！”他伸出两只手，想要掐住竹内的膀子，却发现自己两手鲜红，“哇，什么东西，这是……？”

“是血哦。”竹内笑嘻嘻地说道。

黑星“哟嗬嗬”地大叫，转头看向自己身旁，发现地板上，有一个红彤彤的球在滚动。”警部，您抓住这个球之后，往后面一倒，就撞到了衣柜的棱角。要是一般的人，伤成这样，估计早就小命不保了。不过我想，警部您的头是石头做的，应该没有关系。这只是个试验。”

“喂，你拿我当试验品啊？”

“我只是为了重现密室案件而已。”竹内兴奋地跳了起来，“警部，我们可是大获成功哟！……谜团终于被解开了。”

“你可是差点把我杀了哦。作为杀人未遂的现行犯……”

“你不要误会嘛。这只是个足球而已，我在上面涂了红色的颜料，把它当做了那个被砍下来的人头。”

“喂喂，你这是……”

“是的，这就是所谓‘密室’的机关了。说真的，有点无聊。犯人在那所正在修建的房子二楼，大声喊叫‘起火了’。如果他喊‘杀人了’的话，会引起大家的恐慌，便不会打开窗户。而如果喊起火呢，大家应该会首先把窗户打开。犯人等市毛露出头来，将片桐的头，用力扔过去。市毛像警部似的，出于本能，会伸手去接，但发现那是个人头，于是就慌了神。”

“人一慌，就摔了个四脚朝天？”黑星警部冷森森地喝道。

“是的，不但摔跤，还被撞到了要害部位，真是阿弥陀佛，市毛的两只手，沾满了片桐的血，就是这个原因。”竹内一脸得意，“为什么犯人要将片桐敏光的头砍下来，扔进303室呢？你知道吗……警部？”

“应该是不希望尸体在建筑工地上被发现吧。”

“正是如此！警部果然就是警部。”竹内刑警决不忘瞅准时机，在好好痛整黑星光警部后，再对他展开强势的奉承战略。

“为什么要做这么做呢？”

“片桐敏光悬梁后，犯人发现了他的尸体。正因为片桐已经死了，所以，切下头颅的时候，已经流不出血来。犯人因为觉得，对方是自杀的，才砍下了他的脑袋。”

“可是他为什么要这么做呢？”

“还用说吗，在正在修建的房子里，如果发现尸体的话，房子可就要卖不出去啰。本来签约的成功率就就很低，再碰上这样的丑闻，简直可以致命。”

“是那个社长干的吧？”

“是的。想必他在发现尸体之后，非常惊慌，想把它搬走，于是就想到了公寓的303室，钉子户市毛居住的房间。是啊，嫁祸给那家伙多好。如果没了那个钉子户，就可以把公寓拆了，真是一箭双雕。”

“所以他就砍下了片桐的头？”

“五十岚社长用建筑工地的工具砍下了片桐的头，拿着它，就像我刚才那样，爬上还只是骨架状态的二楼，只要他喊一声‘起火了’，303室就会把窗户打开。他只需要把头颅使劲扔过去，惊慌之下的市毛，就会一下子把头接住，失去重心，倒向身后。”

“还真的是走钢丝一样的诡计哪。”黑星警部好不感叹。

“架子楼和303室之间，只隔了七、八米远，扔准的概率高达50％。五十岚只要将这个砍下来的脑袋，扔进去就行了。即使失败了，也能把警察的视线，从分期付款住宅转向公寓，至少也能让这个钉子户感到不爽。我在那座还没完工的房子的横梁上，发现了系绳子的痕迹，那就是片桐敏光悬梁自尽的证据。”竹内得意至极，“后来，社长本想把无头尸体搬到303室的，但303室却被市毛刚从内部反锁了，只好放进304室。这么做，想必是为了扰乱警察的视听。”

“但是呢，竹内，片桐可应该不是上吊自杀的哟。片桐应该是他杀。那家伙把片桐的尸体，背进分期销售住宅，让人看上去是上吊的样子。对了，难道我没有告诉你，片桐是因为头部被人击打才死掉的么？”

“没……没……我这还是第一次听说。”竹内不满地嘟囔着，“呃，不会吧。就因为警部一点都不告诉我这些事情……”

“不好意思啦，竹内君。”

黑星警部的确是在那个时候，发现杀死片桐的真凶的。这件事根本就不是什么意外。一开始，所有的情况就表明，是这个人干的。

15

“啊，死了！……怎么办？”房间里的“杀人者”仰天长叹。没想到，才这么两下，人就死了。这事也来得太过突然。

自己本是一介普通市民.不过是推倒了对方——在非常愤怒的情况下，猛地推了男子一把。推法有些偏重，加了一些不寻常的力气，虽然自己的确咒骂过对方“去死”，但却没有要杀他的意思。只是想让他知道，痛的滋味是什么，好让他好好反省一番。其是没有想到，事情会变成这个样子。

男子倒下的地方，碰巧有个衣拒，由于用金属加固了边角，而边角又像凶器一样尖锐。加之撞上去的部位很不巧，男子轻而易举地就归了天。

唉，真叫人胸闷，“杀人者”深深地为之后悔。拂去心脏的痛感，真想自己也这么死去，

但是，冷静之后，“杀人者”开始琢磨，难道就不能好好利用一下他的死吗？

在这之前，自己是如此的深受折磨。该如何是好呢？事发突然。如果不赶紧想出一个方案，自己会下地狱的。不如伪装成一桩杀人案件，或是布里为自杀情景也是好的。

但是，这样的事可能么？

虽然只是一小会儿工夫，却像是浓缩了好几千年的岁月。“杀人者”还在绞尽脑汁，苦苦思索。

“对，就这么办。”

“杀人者”一言不发地俯视着尸体，准备按刚刚想到的招数行事。

一定可以，如果不这么傲，自己就会完蛋。如果把尸体放在这里，一定会被马上发现，必须将尸体搬走，以便掩饰案发现场。

方法虽然很简单，但只要稍微障障警察的眼.自己就能逍遥法外。乡下警察的脑袋瓜里，不过都是些豆腐渣罢了。

“杀人者”把片桐敏光的尸体搬上车，运到分期销售住宅。那里一个人都没有.不用担心被谁发现。

……

16

“我真的巳经好好反省过了。我没有想过会杀死他。”犯人坦白。

黑星光警部的突然造访，让其死了心，将罪行悉数交代。

“为什么要把尸体搬到那里去？”审讯室里，黑星警部坐在犯人的对面严词审问。竹内则去叫五十岚社长，到警察署配合调査。应该很快就会回来了吧。

虽然没能亲自解开“密室“之迷，非常遗憾，但终究是自己将真凶抓获的。

“拖到一个和我没有关系的地方，想制造出自杀的假象。我选择了那个地方，是因为从外面进得去，系绳子也相对容易，不是吗？”

犯人用车载着尸体，搬到分期销售的房屋，再用绳子套住他的脖子，将绳子投到横梁的另一端，往上拉，虽然并不是太重的男子，却也让其费了不少工夫。

上吊自杀的现场布置好之后，犯人迅速回到家里。

“接下来的，却尽是些让我吃惊的事。”犯人说道，“我只是用绳子把他吊在了横梁上，为什么却只有脑袋出现在了对面公寓的三楼？我也搞不明白。我想这也许，是个什么圈套吧，只好以静制动。但是，我的罪恶感实在太强烈了，正准备自首，警察先生你们就赶过来了……”

“为什么杀人？”

“很无聊的夫妻之间的争吵。那个人性子很急躁，我们平时经常吵架。那个时候，我也只是想推开他，没想到会那样的……”

片桐道江老实地低下了头。






本阵杀人计划

——读横沟正史的男人

无论多么身经百战的“密室控”，就算是老奸巨滑的犯人，估计也没有看到过，自己设下的机关，得逞的那一刻的情景。

01 到密室去

看这云的样子，怕是要下雪了。

正在桌前托着腮帮子的黑星光警部，望着窗外黑云密布的天空，叹了一口气。唉，日子实在太闲了太闲了，闲得要命。

全国上下的警察，都在为此起彼伏的案件疲于奔命，位居关东平野正中央的乡下地方，却罕见地一派太平，没有一点点要出事的迹象。即便是出点什么案子，顶多也不过是些交通事故、盗窃案件之类鸡毛蒜皮的事件，说不清这到底是好事，还是坏事。

“哼，不用说，当然是坏事咯。”

黑星警部骂骂咧咧地在椅子上转来转去，他的胳膊肘，碰到了刚在自动贩卖机上买回来的咖啡，咖啡一下子溅到了文件上。

“真是的，人不顺，喝凉水都塞牙。”他嘟嘟囔囔地掏出一条皱巴巴的手绢，狠狠地擦拭起文件来。

啊，快些出点案件吧。棘手的高难度案件最好。最后一次遇到密室杀人案，都是多久以前的事情了呀。

震撼人心的复杂案件——呵呵，那样的案件是不会随便发生的。最近，黑星光警部甚至将单纯的盗窃案，也误认为是复杂的密室事件，结果被署长训了一通。

他太偏爱密室案件了。虽然他也知道，不能把所有的案子，都按照密室事件来看待，但因为实在太过期待，便不自觉地一次又一次将案子，胡乱判断为密室事件。

那是一个和平时没有任何不同的乡下的午后，刑事课的入口处传来“啪嗒啪嗒”的声音。

“唉，又是那家伙啊。”被称为“那家伙”的，自然是他的部下竹内刑警。

不出所料，果然是他——一脸潮红的竹内刑警，正匆匆跑来。

“喂，警……警部，出……出事了！”

虽然竹内还很年轻，但是偶尔也能搞定一些黑星警部破解不了的“密室”案件，万万不可小视——此人脑子虽然笨得像个草包，却很善于钻空子，是个很有点狗屎运的家伙。

“你的‘出事了’，我听得耳朵都快起老茧了。”

对于黑星警部无聊的讽刺，竹内刑警毫不理会，他涨红了脸赶紧说事：“这个……好奇怪哦。”

竹内蹿到黑星警部面前，递过一个茶色的信封。黑星接过之后，脸色“刷”地一下白了。

收信人处写着“白冈警察署黑星光殿下启”。旁边，还用红笔标明是“挑战书”。

正文像是沿着规尺，写出来的文字。信封的背面，没有寄信人的落款。邮戳显示，是昨天下午六点以后，从白冈邮局寄出的来信。

“你看，很奇怪吧？”

黑星警部立刻就当聒噪的竹内刑警完全是团空气，径自打开信封。还用竹内多说？黑星警部自己，早巳预感到了这封信背后的不祥征兆。从信封里取出的便笺上面，用狗啃般的红字写着：






密室杀人预告

“哦，嗬嗬。”黑星警部顿时发出欢喜的鬼叫。一看到“密室”这样的字眼，他简直神魂颠倒。

竹内想从背后偷偷看一眼，但是，黑星警部极力用手挡着信纸，独自贪婪地阅读着。信上的字迹非常凌乱，看得出来，那是有意为之。

杀人预告

时间：三月三日凌晨一点十一分

地点：白冈城外。

在和春日部市交界的冈泉地区的旧本阵附近的厢房里，将上演一场精彩绝伦的“密室杀人”案件。

啊，三月三号？也就是明天凌晨了。准确说来，是今晚半夜。哦？真的会有“密室杀人案”吗？黑星警部顿时情绪爆涨。

“喂，竹内，咱们该出去了！”

黑星警部随手把信笺递给愣在一旁的竹内刑警。两个人马上出了门。

白冈城是曾经的日光街道，通常被称为“御成”街道，南北走向，穿城而过。现在两旁还残留着些杉树，让人时常缅怀旧日的好时光。

离这条杉木林立的道路不远，是以前旧本阵的笹原旧址。虽说是本阵——就是以前江户时代，大名居住过的老建筑，却在明治维新的时候，就已经被烧毁了，和明治前期再建的主屋之间，自然有段距离。但是即使那样，也有着相当的年头，和以往“本阵”的叫法倒也吻合。

太平洋战争之后，日本进行农地解放。虽然本阵的笹原家，被迫献出了很多的农地，但也保留了住宅用地和宅地边上的一角，所以，其资本家的身份并没有改变。

黑星警部和竹内刑警驾着车，沿着御成街道一路南下，飞速驶入了乡间小路。

这个地方，一直没有雨水，空气干透了。但从昨天起，空中积起了厚厚的云层，预报说今天半夜要下雪。加速的警车，在没有铺装过的道路上，扬起漫天的尘埃，风挡玻璃上浮起了一层沙灰。

旧本阵的笹原家，由耸立着烟囱的主屋，和背后的厢房构成。另外有个土墙仓房，和一个杂货间，墙壁巳经斑驳。

根据匿名信的消息，明天凌晨，在这里将会发生精彩绝伦的“密室杀人”案件。

是真有其事，还是只是空穴来风？不管怎么说，先确认一下比较好。

黑星警部二人在大大的冠木门前停下车，从大门踏入笹原家的敷地。庭院里，一个白发苍苍的阿婆，正在弯腰扫地；院子中央，停着一辆货运公司的卡车，几个男子正忙着地将捆好的大件行李卸下来。

黑星警部说了声“你好”，阿婆停下来，抬起头，虽然动作很缓慢，眼神却很犀利。从她那沟壑纵横的皱纹来看，应该已经年过80了吧。

“喂，你们做什么？”

黑星警部赶紧报上大名，说明自己是警察：“我们想见见你家主人。”

“是什么事呢？今天可是大吉大利的结婚的日子哦。”

“婚礼？是在这里要举行结婚典礼吗？”

“是呀，是荣作的婚礼，这个时候警察来访，该不会是什么凶兆吧。”

要是告诉这个老太婆，接下来这里将会发生“密室杀人案”之类的，恐怕她也不会相信吧。

那个叫做荣作的，就是这个家的主人，白冈八幡神社的结婚仪式之后，他将会回家举行派对。这样的氛围，怎么看都不像是要发生“密室杀人案”的样子。华丽的婚宴和“密室杀人”，未免也相差烦了。

总算打听到新婚夫妇今晚，会住在后面的厢房里，黑星警部极力征求阿婆的意见，说是为了慎重起见，能否允许他们到厢房周围转转。

“那儿也没什么奇怪的东西，你们要去就去吧。但是要搞快点哦，在少爷回来之前，必须调査完。”

在阿婆的带领下，黑星警部和竹内刑警两人，从主屋转到敷地的背后。庭院打理得很漂亮。有一个直径五米的葫芦形池塘，可以看见好多红色鲤鱼在里面游嬉。池塘边有一架小水车。庭院背后，是仿照蓬莱山堆砌的人造假山，水流从假山的岩石上汩汩流下，水车在这么冷的天气里依，然转个不停。据阿婆说，是通过水车的动力，来促使水流动的，晚上切断电源，水车就会停下来了。

厢房是一座茅草盖成的平房，屋顶的茅草被修整得整整齐齐。厢房的后面，有一片竹林，风吹着叶子，发出萧瑟的声音，绕了很多低矮的竹篱笆，修剪得很是绮丽。

阿婆费力地伸了伸佝偻的腰，把手举到额头遮住阳光。

“虽然我觉得，你们的话有点莫名其妙，但还是希望，你们能好好查査。没什么事的话，少爷也放心。”

厢房的入口在建筑物的右侧，从竹窝笆的柴门进入之后，必须绕过铺着圆石的道路，才能走到里面去。

“这房子看上去很荒芜呢。为了新人结婚，才重新修葺的吧。今天应该是两人的初夜。”

阿婆说，这房子是明治时期，八代当主建来供隐居用的。因为长期无人居住，都快被白蚁和老鼠当做快乐老家了。

脱掉鞋子，黑星警部和竹内刑警两人，走进散发着簇新灯笼草气息的厢房。十张榻榻米面积的房间，被宣纸隔成两间，由于已经有一百多年的历史，柱子、天棚和地板，都有些发黑，但里面却被认真地装修过，看上去格外漂亮。

由于明天是女儿节，卧室的地板间，装饰了古装男女童子的玩偶。

①女儿节：日本江户时代，幕府将每年的3月3日定为女儿节，有女孩的人家，都会摆出做工精湛、造型华美的宫装人偶，来祝福女孩幸福平安，健康成长，又叫“挑花节”。

要说这里会发生“密室杀人”命案，连鬼都不会相信，黑星警部大概也和鬼的意见差不多吧。

“警部，这消息不可靠呢。怕是这户人家的仇家，在摘恶作剧吧。”

“嗯，看上去是这么回事呢。”

虽然和横沟正史的《本阵杀人计划》里的厢房布局有些相似，但黑星警部还是觉得，要将日本和式房屋变成“密室”，似乎有些困难。两间和式房屋之间，镶有格窗，拉门也没有什么封闭性。即便关上防雨窗，这么旧的房子，也该也是有缝隙的。要用绳子设置机械陷阱，那是易如反掌的事情。

黑星对于机械陷阱没什么兴趣。一心寻求完全密室的他，认为使用绳索或是在钥匙上做些手脚，所构成的“密室”，都是些旁门左道的东西。

“算了，回去吧。再这么下去，也只是浪费时间。”虽然知道回到署里也是闲着，但似乎总比待在这里要好些。

02 对横沟正史走火入魔的男子

笹原光太郎第一次读到横沟正史的《本阵杀人事件》，是在中学一年级的夏天。

他是在担任小学校长的祖父的书架里，偶然找到这册薄薄的文库本的。当时觉得薄书读起来比较容易，但更多的是因为自己的出生地，就位于曾经的江户时代本阵，所以觉得同样名字的小说，读起来会更加有趣味。

最早读到这本书的时候，光太郎吓得晚上都不敢上厕所。但不管怎么说，这是很有趣的一本书。

笹原光太郎家的后面，也有一间和小说里一模一样的厢房，连房间的布局都很相像。不，简直就是一模一样。在他家离房间很近的庭院里，也有一架这样的水车，相似到让人觉得，简直到了不自然的程度，也因此，他对这部小说多了些亲近感。

但在后来，家里的厢房就不怎么使用了，一直荒在那里。光太郎也经常被母亲提醒“太危险了，不能去”！

但是，危险并不能抵挡小朋友的好奇心。光太郎经常一个人跑到厢房，爬上顶棚去玩。所以，读到这本小说的时候，他不由得就想亲自验证一番，小说里讲的那些圃套和诡计，是否真的可行，便特意去了一趟家里的老厢房。

在《本阵杀人事件》中，虽然有厢房的布局，但对于重要的谜团解答部分，以一个中学生的读解能力，还是很难明白。因为没有图解，不管读上多少遍，都难免有些迷糊。那些杀人手段，真的可以得逞吗？对于一个12岁的少年来说，这可真是一本不够体贴、让人不满的书啊。但是，“密室杀人”对光太郎产生魔力，大约便是从那时开始的吧。

光太郎虽然后来进了白冈髙中，却将学习扔在一旁，一门心思读起推理小说来。他尤其喜欢“密室杀人”，经常骑着摩托车，跑到隔壁的春日部市，到书店物色神秘推理小说看。

对他来说，最值得期待的十本“最好密室侦探小说”是：

《三口棺材》（约翰·狄克森·卡尔）

《瘟疫庄谋杀案》（卡特·狄克森①〉

《看不见的绿地》（约翰·斯拉特克）

《针灸管针健康法》（阿凡·格林）

《弓区大谜案》（伊斯瑞尔·冉威尔》

《安克尔·塞勒斯》（雷·范尼）

《第五十一间密室》（罗伯特·阿特尔）

《”提携俱乐部”的不愉快事件》（W·海丁格·费尔德）

《密室里的行者》（罗纳德·诺克斯）

《本阵杀人事件》（横沟正史）

〔其次是《广场上的游戏》，莱昂纳德·汤普森）

①卡特·狄克森是约翰·狄克森·卡尔在写亨利·梅里维尔爵士探案系列时用的笔名，为的是和他的基甸·菲尔博士探案系列做区分。

这是光太郎在高中二年级时，选出的密室十大名作：第一部绝对是最好的，第二部堪称器械诡计之最，三、四两部讲述的是幽默至极的诡计，五、六两部虽然比较简单，却属于可以快速得手的诡计实例；接下去的三篇都是短篇，却有着短篇所特有的情节。这些书里面披露的诡计，全都令人拍案叫绝。(《广场上的游戏》是模仿约翰·狄克森·卡尔最好作品《犹大之窗》的作品，因为作者还是一个少年，所以特列于此，以示敬意。〉

光太郎自身，更是偏好外国作品。他对唯一可以与外国“强敌”相匹敌的国产密室推理小说《本阵杀人事件》深以为傲。

“呀，洋鬼子们呀，横沟先生可以将被称为“绝不可能”的日本平房家屋，构成密室。你能吗？嗯？”

“今后，日本的作家们啊，要是不服气的话，有种你们也试着，把日本的平房家屋，变成“密室”啊。”

如此出言不逊，也是因为他对横沟正史的《本阵杀人事件》喜欢的如痴如醉。上高中以后，因为理解能力比起初中时代有所增进，再读《本阵杀人事件》，就明白得更多了。

光太郎掏出小时候的玩具刀，细加打磨，想按照作品里记述的那样，演练一番，却不太顺利。一方面，凭他的阅读能力，还不能完全跟上作者的思考；另一方面，将日本的平房家屋，搞成密室这件事本身，在现实中，可能只是一种狗屁胡闹。

再后来，和普通人一样，光太郎也进了大学，加入了神秘推理学会。但大家似乎对密室犯罪都没什么兴趣。

“密室已经落伍了，是过去留下的遗物，早已不合时宜。”

对于一群这样的伙伴，抛下了一句“冥顽不化”，光太郎就退会了。此后，他成了一个独行侠，独自沉湎于自己酷爱的“密室”题材推理读物之中。

但是，也不能说入会一点作用也没有。在那里，他遇到了自己喜欢的女孩子，她的名字叫三宅美登里，和光太郎同级。虽然光太郎退出了推理学会，但和美登里的交往，却没有终止，两人不时交换着对推理小说的阅读心得，他也曾把她叫到自己家里来，参观那间本阵的厢房。

看到和横沟作品里如出一辙的厢房，美登里的美眸光芒四射：“哇！……真想在这样的地方住下去啊。真是羡慕笹原先生哦。”

“如果你这么想的话，就和我结婚好了。和我在一起的话，什么时候都可以在这里住啊。虽然内向的光太郎，一直没有求婚的勇气，但两个人在毕业之后，还是继续好着。

光太郎去了东京的中坚出版社就职，正当要担任推理小说编辑的时候，意想不到的事情发生了——他的父母在一场车祸中过世。由于光太郎是独子，和他有血缘关系的人，便只剩下祖父一个人。

这件事对光太郎的打击很大，他辞职回到白冈，托了在城中呼风唤雨的祖父的关系，去了镇公所工作。经济上倒是没什么困难，但是工作之外，他除了专注地阅读他喜爱的“密室”推理小说，和三宅美登里就只剩下书信和电话的往来，慢慢地便疏远了。

然而，命运对光太郎的考验，并没有结束。25岁那年，祖父也突然去世了。由于是脑溢血，死得很突然，享年86岁，也算得上是寿终正寝。但是祖父的死，却带来个意想不到的大问题。

祖父原本有两个儿子：一个是光太郎的父亲，还有一个小父亲十岁的叔叔，在二十年前离家出走，下落不明。

祖父的头七结束之后，光太郎的叔叔笹原荣作，突然回到了家里来。

光太郎清晰地记得，叔叔就像只是出门溜达了几天一般，大声叫道：“大家好，我回来啦！怎么摘的，就把我给忘了呀？”三十八九岁了，还像一个自由男。他望着光太郎说，“我是你的叔叔呀。荣作叔叔。”

光太郎没有关于叔叔的记忆。荣作叔叔在光太郎5岁的时候，说了一句“我去旅行”就走了，此后音讯全无，所以，对他没有印象，是很正常的事情。

光太郎看着这个二十年不见的“叔叔”，心里有些怀疑，但是阿婆却确认这个人就是荣作。

“哎呀，这不是荣作少爷嘛。哎，哎，这是怎么回事啊？”

“哦哦，是阿婆呀，好久没见到您了。”

听着两个人亲密无间的对话，光太郎意识到一个重大的问题，那就是财产的继承问题。

虽说笹原家家道已经中落，但以老房子的土地为首，家业还是相当的丰厚。祖父死后，本以为所有的财产，都将属于自己，但叔叔却突然冒了出来，真是个晴天霹雳。

因为光太郎的父亲，是在继承祖父遗产之前去世的，所以，祖父的财产，就应该由光太郎和叔叔平分。本以为终于可以不用再工作，可以一门心思研究自己喜欢的推理小说了，这下却……害得光太郎不得不改变他的计划。

虽然二十年没有回来了，荣作叔叔却很快摆出一副一家之主的架势。阿婆问起荣作过去的行踪，他说自己年轻的时候，出国流浪去了，几年前才回到日本，在全国到处旅行。

“我是个没有定性的人哪。总算到了决定静下心来，回白冈好好过日子的时候了，兄嫂和父亲却都相继过世了，真是世事难测啊。”

“少爷啊，难不成你又要出去吗？”

“哼，我已经厌倦了流浪，会在这里一直住下哟。”叔叔精明地住进了笹原家的主屋，对争夺财产一事，势在必得。

“父亲的财产，我也有一半的继承权，哥哥那一半，由你继承，所以我们俩应该是各占一半。”

“开什么玩笑！这只跑来偷腥的猫。”光太郎心中暗暗骂道。但是因为生性胆小，不敢对叔叔直说。就这样，叔叔的归来，成为一个既定的事实。

“我也该成个家了，否则可真是对不起列祖列宗哪。这么久以来，尽是给大家添麻烦。哈哈哈。”

听到叔叔的笑声，光太郎觉得恶心透了。

“你这只偷腥的猫，死了最好。”

对于心里冒出的诅咒，光太郎吓了一跳。

对呀，本来就是那么回事。叔叔是应该去死啊。只是，怎么才能让他死呢？

想让他不动声色地死掉，又让人怀疑不到自己头上来，这可能吗？

虽然他是个推理小说的狂热分子，一时半会儿，他却也想不出什么好办法来。

这个时候，久违的三宅美登里到白冈城玩，光太郎想向她求婚，他想在本阵厢房那富有情调的地方，来一番深情告白，便秘密地练习起来。

可是，这是怎么回事……

美登里竟然和荣作叔叔好上了。自己正磨磨蹭蹭什么都没做的时候，叔叔走了过来，“呵呵，别看我这样，对历史可也熟得很哟。来，给你做向导吧。”他就这么轻而易举地勾搭上了美登里。

光太郎当时就有一些担心，果然，叔叔背着光太郎，很快就和美登里暗中来往，共堕爱河。叔叔是一个巧舌如簧的人，美登里被他的花言巧语，迷得神魂颠倒。

知道叔叔的结婚对象，竟然就是美登里，光太郎受了很大的打击。他被彻底打垮了，一天比一天颓废。但是，对叔叔的憎恨，又让他重新振作起来。

一定要把这家伙杀了！抢了我的财产不说，还夺走我的心肝宝贝，真是大卸八块、碎尸万段也不足以解恨！

强烈的恨意，诞生出一个绝好的复仇主意。那家伙要这么干的话，那就以牙还牙！

杀人的舞台，就定在了厢房。这房子正好和《本阵杀人事件》的格局一致，不在这里下手，简直说不过去。

光太郎力劝叔叔在新婚旅行之前，在厢房欢度初夜。因为叔叔对推理小说之类的事，不太熟悉，应该觉察不到光太郎的计划。而美登里呢，正被结婚的喜气冲昏脑袋，估计也觉察不到了。

“这可真是不错。”光太郎想到事成之后的情景，脸色缓和下来。

首先需要准备的，是用做凶器的短刀。在《本阵杀人事件》中，凶手使用的是日本刀，但那也似乎太过了。光太郎决定，将祖父用过的刀具，拿来用做凶器。要制造出两人的婚事，触怒了祖父的亡灵，便将这个不孝子杀死的场景。无论如何，加人些狄克森·卡尔般奇幻的色彩，是肯定必要的。

接下来还需要准备好大正琴①和水车。有了这些，就能营造出酷似《本阵杀人事件》里的情景了。光太郎长大之后，重新阅读了这一名作，对机械陷阱研究得更加透彻了，虽说自己的操作，不可能有小说里写得那样完美，倒也足够他照猫画虎。

①大正琴是日本唯一一种自己发明的乐器，其构造简单，易于演奏，且音色清脆，深受日本国民众的喜爱。在20世纪20年代传入了中国，当时又改名叫做“凤凰琴”、“大众琴”等名字。

飞娥扑火的叔叔，将在厢房的和式房间里，迎来他的新婚之夜。结婚典礼定在三月二日，计划的执行，将会在零点之后的三日，在女儿节那天施行“密室杀人”，不是更显风流潇洒、精彩绝伦吗？

三月二日，叔叔和美登里在八幡神社，举行了隆重的结婚典礼，傍晚时分，将会邀请亲朋到主屋参加婚宴。婚宴期间，光太郎将会把厢房布置成《本阵杀人事件》里的样子，然后，静静地躲在天花板后，等待行凶。

光太郎会将横沟正史设计的诡计，按照自己的理解、按照自己满意的方式，一一布置妥当。

光太郎打算带着屈辱，参加叔叔的结婚典礼。虽然也考虑过欠席，但为保存对叔叔的杀意，觉得自己有必要看一眼叔叔和美登里幸福的脸。而且，出席结婚典礼，也会坚定他稍后下手的决心。

光太郎要的是一副“新娘杀死新郎”的景象。如果成功，笹原家的财产，就将悉数落人光太郎一个人的囊中。

想想看，在和式房间里，新婚的丈夫被短刀刺死，他的身旁躺着新娘。由于是密室，外面的人不可能随意出入，前来行凶，很容易就可以推断出，新郎是为新娘所杀。因为没有出现其他犯人的可能，不管她怎么否认，都无济于事。这样的方法，既可杀死讨厌的叔叔，又能让背叛光太郎的女人，一起陪葬。

乡下地方的警察，应该没有能识破这种诡计的人。那个叫做黑星光的草包警官，虽然名宇广为人知，据说是一个密室控，其实不过就是个草包而已。要迷惑那家伙，只要将一些亳无意义的道具，散布在密室和密室周围，即使能帮他判断出是他杀，反过来也能混淆那家伙的视听。

他有信心，不让这一诡计露焰儿。想到这个，参加结婚典礼的时候，看到叔叔的脸，他真是禁不住地笑。想必旁人都会认为，光太郎是在为叔叔的大婚欢喜吧。

婚宴异常豪华。光太郎从欢天喜地的婚宴上，悄悄溜到密室，在那即将成为诡计舞台的厢房里，做着最后的布置。

那可是一个机械诡计。是那让人怀念的使用绳索与短刀，千锤百炼出的正统机械诡计。他将一根挂着短刀的结实黑绳，挂在电灯的软线上，用线头穿过顶上采光的格子窗户。再将短刀放在电灯的上方。当灯绳一经拉动，软线就会被割断，尖利的短刀，便会“啪啦”一下落下来，插入被子当中。

被子巳经是铺好的，不用说，短刀一定是扎进两个人当中的哪一个人身上，活着的那个，自会被认为是凶手。叔叔死掉，当然是最理想不过，要是相反的话，也没什么分别。无论谁被认为是凶手，财产都将落人光太郎一个人的手中。

光太郎知道，这个机关哪怕是用文字描述出来，也还是很难让人明白。

但是，即使是《本阵杀人事件》，也是因为其机关极其复杂，作者横沟正史自身，也没有留下机关的图示，所以，就算已经死去的横沟正史，看到这个机械诡计的装置，应该也没有怨言。

“哈哈哈哈，真是彼此彼此啊。”

不过，虽然光太郎对设这个诡计，很有信心，但是否真正能够奏效，他还是想用自己的眼睛来确认。

他想亲眼确认一下，实施“密室杀人”的现场。无论多么身经百战的密室迷，哪怕就算是老奸巨猾的犯人，估计也没有看见过，自己设下的机关，得逞那一刻的情景。光太郎只想亲自看一眼，这点欲求本来是无可厚非的。

那么，该从什么地方观看，这出密室杀人的好戏呢？总不能装个摄像头，用监视器看吧。那么做的话，不管多么无能的警察，都会觉得奇怪。

“好吧，那么就……”

他决定藏在天花板的背后，来确认机关的运作。婚宴就要开始了，还是先行回到主屋，和参加宴会的人打个招呼，比较合乎情理。

光太郎和叔叔、美登里笑脸相对。

“叔叔，今天比较混乱，房间的门可要锁好哟。”

“没有关系的。”

“不不，最近，这一带鬼鬼祟祟的人比较多，多注意点总不会错。”

“既然你这么说，那我就这样做吧。”这样一来，叔叔就会把门锁好，让厢房成为一间密室。光太郎只要在新婚夫妇前往厢房之前，先躲到天花板上面就行了。只要在行凶后趁着混乱，从厢房逃脱，就不会有任何问题。小说里已经有了这般脱逃的先例，实际操作的话，应该也不会被发现。

光太郎走进那间十张榻榻米见方的新房。阿婆已经铺好了被子。一床被子和一红一白两个枕头，并列排在一起。估计叔叔会睡白色那一个。

他将短刀落下的位置，定于白色枕头的上方，然后，按照《本阵杀人事件》里写的，让亡母的大正琴，无意地搁在地板之上，再将浴衣的带子伸到琴的下面——这些都是一些迷惑警察的道具。

然后，他将一根洗得干干净净的绳子，系在内侧的柱子上，穿过防雨窗套的孔，让线头垂在外面。这也只是为了增加一个麻痹警察的举动，没有什么实质的意义。

如果没人看见这根绳子，别人就会觉得，凶手是新婚的妻子，即便是被人发现了，对于那个没脑子的警察黑星光来说，也只会增加他的判断难度而已。

天愈发地凉起来了，入夜，蓬莱假山上的水不再流动，水车也停止了转动。

这时，他听到主屋里有人在叫他的名字。

“喂，光太郎，你上哪儿去了？”是叔叔的声音。

要是引起怀疑的话，就麻烦了，于是，光太郎悄悄返回了主屋。

这时刚过晚上十点，宴会就要结束了。

“你这家伙，上哪儿去了？”叔叔站在大门口，责怪地说。也许是因为喝得太多，他的脸很红。

“你也是这家里的继承人，要是老看不见人影，可不像样啊。”

“我有一点反胃，到外面走了走。”

“这样啊。客人们就要走了，你去送送吧。”

“好的，我这就去。”

他走进大客房。准备回家的客人，正大包小包拎着他们的东西，向大门口走去。

穿得漂漂亮亮的新娘子，也站了起来，甜甜美美地和客人逐一道别。美登里俨然一副这个家里女主人的样子。

她突然叫住了光太郎：“光太郎，光太郎，快去送送大家哦。”是命令的语气，真叫人生气。除了嫉妒，光太郎还生出憎恨的感觉来了，他气得全身发抖，怎么也控制不了。

他妈的，我这就送你们这对狗男女去见阎王。

之后的一小时，光太郎都在忙着收拾晚宴的残局，新郎和新娘，则像是到主屋的里间更衣去了。

光太郎对阿婆说自己累了，要到主屋卧室去休息，却悄悄从主屋溜出来，移向厢房。

好了，巳经到了这个游戏的最后关头了。新婚夫妇来到厢房，是在他藏身完毕一小时之后，也就是午夜零点左右的事情。

光太郎来到天花板背后，伺机行事。眼看着自己设计完毕的杀人密室近在咫尺，这样的幸福难以抑制。他在想，横沟正史写作《本阵杀人事件》的时候，不知道有没有想过，要亲自证实一下这个机关呢？

假使横沟正史为了杀掉某个人，而实践过这一机关，他当时一定相当不安。这个难度系数如此之高的机关，要想真正施行，几乎没有成功的可能，成败与否，全凭运气。

但是，光太郎相信自己，一定能够成功。他所设计的机关，其实是很简单的。一想到自己那将短刀系到绳子上的主意，就忍不住拍案叫绝。

一些复杂的机关，的确能羸得密室爱好者的叫好，但是，一旦付诸实践，还是选择简单的比较可靠，因为失手的概率更低。

接下来，只要叔叔拉下灯绳，就会大功告成。

光太郎一边在心里默念，“快点拉，快点拉啊。”一边从天花板的小孔处，偷窥卧室的情况。

美登里将衣服脱了，叔叔正斜着眼角，直勾勾地盯着她。

“靠，这个畜生！”光太郎恨得咬牙切齿。他忽然发现，美登里虽然穿上衣服显得很瘦，但是脱掉衣物，胴体却是相当丰满。

“他妈的，这具身体原本是老子抱的，半路却杀出个程咬金。”光太郎对叔叔的憎恶，成几何级倍增。

“不过，你们很快就要下地狱了，趁现在还在人间，就好好享受吧。”

天花板小孔的直径，大约有五厘米，要是靠得太近，估计会被叔叔发现，他决定稍微退后一些。

但是，看到新婚夫妇的身体横陈在被子上，光太郎体内一阵亢奋。他突然探出身子，想看得更仔细些。欣赏这两个家伙在临死之前的闺房秘事，是一件值得期待的事。体验完这极乐世界之后，两个人就要去品尝地狱的煎熬了。

“快点拉灯绳呀，快呀快呀！”光太郎兴奋不已，凑得更近了些。

他被下面的情景深深诱惑，俨然卡特·狄克森所着的著名密室小说一样，他离缝隙凑得更加近了些。作为凶器使用的短刀架在灯罩上，就像一只黑夜中的乌鸦，一动不动地立在那里。

卧室里，两个一丝不挂的人重叠在一起。叔叔一边抱着新婚的妻子，一边伸出右手拉扯灯绳。啊，真是一个叫人兴奋的时刻！光太郎想，能够这么近距离地，观摩一个“密室杀人”的场面，我是多么幸福啊！

但，不幸的是，他的幸福到这里，就要结束了。叔叔拉开电灯的那一刹那，他听到绳子被切断的响动，接着又传来短刀划破空气的声音。正琢磨着刀子这就要掉下去了的时候，一丝亮闪闪的白线，却逼到光太郎的眼前。

短刀命中了天花板的小孔，尖利的刀刃深深扎进光太郎的眉间。对完全不知死神就这么到来的他而言，这巳经是不幸中的万幸了。

死亡是一瞬间的事情，死亡夺去了光太郎的意识，没有给他带来任何痛苦。

03 反机械机关

笹原荣作很早就觉得，侄子光太郎行为异常。就在荣作开始自己悠长的流浪生活的时候，这个侄子还只是一个孩童。荣作在二十年后重回故乡时，侄子已经长到25岁了，再也找不到小时候的影子了。

那还是在荣作的父亲，也就是光太郎的祖父刚刚去世之后的事。荣作自己并没有放弃继承权，所以他本来就应该拥有笹原家一半的家财。但是他的出现，却让以为可以独霸家业的光太郎深感震撼。

侄子光太郎对他的憎恨，并不止于这一点。荣作对光太郎的女友三宅美登里一见倾心，两人定下婚约，光太郎肯定是不爽的。

但是，他没有想到侄子竟然准备杀了自己；知道荣作要结婚的消息后，光太郎不断建议，两人到厢房去结婚。

侄子看上去非常热心，但是仔细想想，就会觉得有什么地方不对劲。荣作知道光太郎是横沟正史的忠实读者，对于古今中外的悬疑小说都很在行。光太郎该不会在厢房设下陷阱，才力荐他们在那里度过自己的新婚之夜的吧？

如此这番，仔细想来，侄子光太郎的疑点实在太多了。

婚宴时分，侄子悄然离席，这一举动，没有逃过荣作的法眼。怎么看都像是要在厢房捣鬼的样子。荣作一小时后把他叫回来，故意支他去送客。就在侄子忙得不可开交之际，荣作来到厢房，想看看到底有什么地方不对劲。

果不其然，就在被子正上方的电灯罩上，安置了一把短刀。真是一个相当危险的地方。短刀的刀把，系在结实的灯绳上，一拉灯绳，刀就会落下来。如果就这么掉下床的话，毫无疑问，短刀会刺向新婚夫妇中任何一位。

他还发现被子上有一些灰尘，看上去脏脏的。沿着这个位置往上看，天花板上有一个不小的孔。呵呵，这家伙，是想从这个地方往下看啊。

荣作本想告诉侄子，自己已经识破他的伎俩，并且报告警察。但他随即改变了主意。难道就不能反过来利用这个机关吗？他想让侄子知道因果报应是怎么一回事。

他发现这个机关，还是相对比较简单的，何不把侄子下套用的绳子，拉向别的地方，利用反作用力，让短刀朝天花板飞去呢？

对对对，将绳子系在柱子和栏杆之间，利用其反作用力，就可达成目的。晚些再把侄子送到警察那里也不迟。

因为绳子的强度必须要大，于是，他想到使用大正琴的琴弦吧。对了，比起这个，还真想听听大正琴的美妙音色呢。难道，就不想让大家享受下这般的风流意趣吗？

荣作想让新婚妻子美登里也听听那声音。他想用这美妙的琴声，为这个既是自己侄子、又是自己情敌，还是自己财产继承对抗者的光太郎，临终前的悲声伴奏。虽然那人同是流着笹原家血液的亲生侄子，荣作却一点也不觉得曲调哀伤。那才是真正的临终送别曲呀。这是个相当洒脱、高级的游戏。

不行，时间已经来不及了。遗憾，要是能早些发现，便能多做些准备。

不过，荣作留意到了水车。父亲即兴制作的水车，使用的是从庭院的假山处引来的水。只要转动这个父亲的遗产，配加上悦耳的水乐——就是地一章里给父亲送葬的礼乐，这就算是自己这个不孝子，送给他最后的礼物。

厢房雨棚的小孔里露着一根绳子，拉上去没有一点阻力，所以，荣作看出，这只是为了掩饰屋内机关，而故意打下的障眼法。

但是，考虑到也有可能是侄子的计中计，光太郎还是决定，将绳子和石灯笼系在一起，在侄子的计中计上再添一笔。

他进人水车小屋，打开开关。这样一来，用不了多久，就能从蓬莱山上流出水来，水车自然就会开始转动。新婚之夜，响彻着水车风雅的回转声，多么值得期待。

好了，今天晚上，可以一边疼爱着美登里，一边将侄子送往极乐世界。哪怕就算失败，想到至少也能揭露侄子的嘴脸，也相当让人感到愉快。

就算短刀完全插入了侄子的身体，也怪罪不到自己头上。因为是侄子藏匿在自己新房内的天花板上的。要不是他心怀不轨，也用不着藏在那样一个地方。警察肯定也会解释为这个结果，是侄子咎由自取。

荣作返回主屋，和来宾们道别。待到换完衣服，他将和新娘一起，步入洞房。

他再次确认了厢房雨棚和玄关的锁巳经挂好，这样一来，谁也无法从外面进人这个房间了。

“好了，美登里，我们休息吧。”

听了他的话，美登里羞答答地低下了头。躺在被子上，竖起耳朵听了听，天花板上似乎响起了轻微的足音。

“啊，那是什么？”美登里俯到他的耳边悄声问道。

“嗯？你听到了什么声音？”他也听到了，却装作什么都不知道，“一定是老鼠之类的吧。很大的老鼠。呵呵呵。”

“哎呀，人家害怕嘛！”美登里把他紧紧地抱住。哟，真是个可爱的小妻子！

侄子应该正从天花板上的小孔里，偷偷地看着这一切。为进一步诱惑他，他紧紧地抱住美登里。天花板上传来熟悉的吱吱声。嗯，就是现在啦。

荣作就这么将美登里抱住，将手伸向背后，握住电灯的绳子。太好了，就这么拉下去，光太郎这家伙，你见鬼去吧。心中涌过一阵叹息，荣作拉动了灯绳。灯光熄灭，房间瞬间淹没在黑暗里。

首先传来绳子断裂的声音。接下来有什么东西在“吱吱嘎嘎”作响。随后，绳子绷直，短刀飞出，斯裂了空气。然后，短刀像是刺中了什么。

“啊！……”一声野兽状的惨叫，在密室盘旋。干得太漂亮了，成功了！大获成功！

但是，他顾不上开心，因为他的头顶上，突然落下个泥巴样的东西。

“什么？这是？……”可是那答案，笹原荣作却永远也不知道了。

……

04 水车的秘密

接受了笹原荣作求婚的三宅美登里，直到结婚当日，还在犹豫。

首先是她和笹原的年龄差距太大，但比起这个，更为棘手的问题在于，一旦成为笹原荣作的妻子，她就必须与大学同学光太郎，低头不见抬头见了。

光太郎这个人的性格比较阴暗，总让人看不透他在想些什么。以前，光太郎曾经邀请她，来过笹原家旧时本阵的屋邸，她也只是想看看和横沟正史小说里一模一样的厢房，并参观参观光太郎的收藏，说不上对他有多么强烈的好感。

去年，光太郎邀请她再次到笹原家造访，正好他的叔叔荣作也在。

荣作是一个年过35岁的男人，据说是外出游荡了好多年才回来。他那自由奔放的性格和野性狂放的原始气息，让她心动不已。和不善言辞的光太郎不同，荣作跟人聊天的话题很丰富。只要是看见他，她就会心猿意马，觉得无比快乐，所以，暗地里，她也曾幻想过，要与他踏入婚姻的殿堂。

关于是否接受光太郎叔叔的求婚一一困扰她的问题在于，接受的话，势必会饱受光太郎那苛责的眼光。

“我会一辈子守护你，不让任何人骚扰你的。”就为这句话，她接受了荣作的求婚。意料之中，她也看到了光太郎责怪的眼神。

光太郎这个人的可怕之处就在于，他永远不会把心里的不满表露在外。即便这样，美登里也能切实感觉到，他对她的恨意。

有一回，她对荣作提起过，他们应该暂时搬到白冈以外的地方去生活，但他只是付之一笑：“不行哦，这是我好不容易继承到的土地。我们在这里生活，也是对先父和祖宗们的一种侍奉。我要守护笹原家，减轻多年来让父亲操劳的罪过。哦，你不用担心光太郎，那家伙迟早会被赶出家门的。”荣作说得这么斩钉截铁，让她安心不少。

但是，结婚那天，心里却是这般的慌乱。在笹原家主屋举行的婚宴结束时，已经过了晚上十点。两天以前，她才听说新婚之夜，将在厢房度过。听荣作说，这是光太郎极力建议的。

“叔叔，你们好不容易在一起了，就在厢房好好过次二人世界如何？这样，说不定会更有气氛哟。”

“这也算是那家伙的一种祝福啊，算了算了，就这么着吧。”荣作笑嘻嘻地说，“只住一晚有什么关系？明天我们就要开始新婚旅行了，到时候，再好好商量以后的事。”

“好的。我知道了。”

美登里开始憧憬新婚的旅行，强迫自己不去碰那份担忧。

只是，莫名的不安却像鱼剌一样，抵住她的咽喉，留在了她的潜意识深处。她琢磨着光太郎，是不是在打什么鬼算盘，那份挥之不去的不安，又一点一点地膨胀开来。

好了，与其被动，不如先下手为强，先去报警算了。她想到这里，便写了封“厢房将会发生密室杀人事件”的匿名信，寄往白冈警署。八幡神社的结婚仪式之后，听阿婆说，警察下午在厢房搜査过，没有发现什么。这样一来，她稍微安心了些。

但是，她留意到，在笹原家主屋举行婚宴的过程中，光太郎离席了。如果是上厕所的话，时间也太长了些。好像丈夫也觉察到了这一点，出去叫唤侄子，然后，两个人就像换班似的，丈夫出去，光太郎回来了。

宾客们都散了，宴会全部结束，美登里惦记丈夫，出去看了看。她想他也许是去了厢房吧，于是就绕到了主屋的后面，在厢房旁的水车边上，她发现一条人影。

她有种不祥的预感。便待在暗处悄悄观察，终于，人影从水车折回了主屋。借助庭院的灯光，她看出那人正是她的丈夫。

丈夫在水车边上捣鼓着什么？带着疑问，她向水车走去，听到水车小屋里传来发动机的声音。虽然水车并没有转动，可是不久院子的假山上，肯定会流下水来。这么一来，水车自然就会转动了。

让她惊讶的是，有一根像是绳子一样的东西，从厢房一直绵延过来，并在石灯笼处打了个结。这一切，意味着什么？

她自然是知道横沟正史《本阵杀人事件》的。她也知道，笹原家的厢房，和小说里描述的厢房样子很像。这根绳子的出现，到底意味着什么呢？她思考起这条绳子的意义。

设置这种机关的人到底是谁？——多半是光太郎。

美登里出其不意地把绳子从石灯笼上解下来，在厢房屋檐下的柱子上绕了几圏，再把绳子的另一端系在水车上。这么一来，绳子就被牢牢地固定住了，不能动弹，水车也不会转动。她想，这么一来，就能阻止这个邪恶的机关了。

大概，丈夫也是因为担心这个，才过来四处查看的吧。

美登里返回主屋，和丈夫碰头之后就改去了厢房。嗯，接下来，就是自己的新婚之夜了。不知怎么，有些紧张。

带着快乐与不安交织的复杂心情，她踏入了新房。丈夫已经从里面上了锁，任何人都进不来，现在，这里终于完全成为了他们的二人世界。

她很高兴。光太郎奈我们不得。我们明天一早就会去旅行，现在应该集中精力，度过接下来的快乐时光。

美登里和丈夫一起躺下，当他拉下灯绳的时候，不幸发生了……

先是听到有什么东西飞出去的声音，之后，传来一声男子的惨叫，接下来则是天花板失去了支撑，整个砸了下来。

她不禁放声尖叫……

05 笹原家的毁灭

黑星警部半夜被叫了起来。

说是笹原家旧本阵的住宅，发生了离奇的事件。那封信上预告的，难道就是这件事了？……黑星警部咬紧牙关，坐上竹内驾驶的车，火速赶往现场。

“靠，真的出事了？是密室事件么？……”黑星警部雀跃不已：等待已久的密室杀人事件发生了，他的心里乐得跟花儿一样。

“呜呜。”欢呼声强烈震动着腹部的膈膜。好痛，胸口闷得不行。

“竹内，真的是‘密室杀人’事件吧？”

“还不清楚是怎么回事，说是笹原全家都死在了厢房里面。

“啊？……笹原家的厢房？那是一间在横沟正史小说里，出现过的茅草屋。是一个典型和式家屋的密室。

也就是说，那是和《本阵杀人事件》里的密室，极为相似的一间屋子了。只是，尸体好像不只一具。

“哎哟哟。”到现场还有很长的路要走，“竹内，快点，打开警笛，给我加速！”

车在暗夜里，无声无息地急速飞驰着。

终于，见到了花田中雄伟的宅邸。他们将车停在笹原家门口，急忙冲向主屋的背后。照明器的灯光照向厢房，但是，这个现场和黑星想象的大不一样。

“喂喂，这是怎么回事？”

厢房所在之处，有很多灰蒙蒙的尘土在飞舞，碎木板和厢房残骸堆积如山。现场的警察，正忙得不亦乐乎，他们说，房屋是因为某种外力倒下来的。

“废墟下面像是埋了三个人呢。”

随着对残骸的清理，首先露出来的，是一个面部被刀刺中的年轻男子，已经死了。接着，救出一对裸身男女，男的已经死亡，女的因为被压在男子身下，只是晕了过去，并无生命危险。

竹内仔细观察着现场，他注意到一块和水车纠结在一起的柱状木头。

“警部，怎么看，都像是有人在故意捣鬼呢。”

“是怎么回事？”

“我想是有人用绳子把水车与厢房的柱子连接起来，利用水车的动力，将房子损坏的。厢房是很有些年头的老房子了，经不住那么大的力，所以，就造成了房屋整体结构的崩坏。”

“也就是说，这不是‘密室’事件吗？”

“看上去是这么回事儿。”

妈的，真是无聊。黑星警部满满的兴致，像停止转动的水车一样，急速冷却下来。

这只是一起围绕遗产继承权的纠纷。叔侄二人暗中争夺遗产，而各自设置了诡计，有人用短刀将另一方杀死，而另有人却设计了毁灭整个屋子的机关。两个人都死了，结果，真正得利的，不就是刚刚嫁人笹原家的新婚妻子吗？因为活下来的她，将会继承笹原家的全部财产。

所谓“渔翁得利”，就是这么回事了。

对于密室控的黑星警部来说，这件事，真是没劲透了。






交换密室

两个人一起干了一杯，先前已经喝过酒的樱田，现在头更晕了。但是，他的心情现在却是非常的好。

“在这里，为我们互相扫清了阻碍，干杯！万岁！”
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要是老婆死了就好了。

这是一个寒气逼人的初冬之夜。岩城纯一坐在新白冈车站前的“Great Three”酒吧吧台前，托着腿帮子叹了口气。

现在，经济如此不景气，他所经营的古董店，也越来越惨淡。这一年来，自己就像是骑着自行车在走钢丝，不知不觉间，就背负了一千万的负债。这么下去，估计半年都撑不下去。这个时候，要是有三千万就好了，怎么说也能应付眼前这个难关。

说到三千万，他突然就想起了他给老婆投保的生命保险。

“唉，如果能拿到那笔钱就好了。”答案却只能是一声叹息。

老婆今年才45岁，一时半会儿还死不了。几个月前，他老婆在开车的时候，出过一次车祸，虽然双腿骨折，却没有生命危险。

“车都撞得那么烂了，人还能活下来，真是奇迹，奇迹呀！”连急救医生都感到惊讶。

妻子的双腿，在医生的康复指导下，顺利好转，日常生活也没受什么影响，差不多就快要完全康复了。

“是很伤脑筋呢。”岩城冷不昉听到旁边响起一个男子的声音，回过神来一看，原来是邻座一位男士，在冲他说话。

店内四人桌的席位有五个，都巳经坐满。吧台席区域内，岩城坐在最左端，他的旁边，就是这个搭讪的男子，与此人一席之隔的右边，还坐着一对小情侣。

“我也和你一样，觉得要是老婆死了就好了。”男人笑嘻嘻地说。

那个男人看上去四、五十岁左右，和岩城算得上是同一个年代的人，有着中年发福的体态，仿佛就是一个自己的翻版。

“呃，这个……我刚说什么了？”岩城一脸茫然。

“哎哟喂，那……您刚才是在自言自语吗？”岩城这才意识到，自己已经在无意中，暴露了内心的想法，赶紧掩饰道：”哦，我喝醉了，说了些酒话，不好意思，吵到你了。”

“不不不，有些事一直闷在心里，说不定，什么时候会突然爆发，还是像您现在这样，发泄出来才好啊。我们也好歹算是同病相怜哪。”

话到说到这个分上，男人干脆就对岩城说起了自己的家事。由于他出轨的事情被老婆发现了，老婆似乎想要离婚。

“老婆要是死了就好了。可是她的身体太好了，心脏都像是铁打的！”

“离婚不就行了吗？”

“那可不行，如果离了，我的生活就没了着落。实话对你说：我老婆家非常有钱，我都是靠她养呢。”男子笑得有些自虐。

“有孩子了吗？”岩城问。

“非常遗憾，没有孩子。”

“我和你一样。”岩城对和自己有着相同境遇的人，有种特别的亲切感。

男人也对他轻轻点了点头，凑得更近了些，满嘴都是烟味儿。

“咱们两个人，都盼着老婆死呢。”男人轻浮地笑着，举起装了半杯威士忌的杯子。岩城也随同举起杯来，杯和杯轻轻相碰，声音脆响。

“来，为我们的相识干杯。”

接下来，两个人开始一边大发牢骚，一边开怀痛饮。

一旁的客人沉醉于卡拉OK，他们的座位又刚好位于一株大型观赏植物的后面，声音稍微大一点，也不用担心会被人听到。这一切，都让岩城变得大胆起来。

两人互相交换着自己的秘密。老板过来告诉他们，现在已经是最后的点餐时间。

“那，就那么决定了……”男人说，“我先动手，等你看着我做完了，再动手。”

“呃，做什么啊？”岩城醉眼迷离地看着对方。

“你别装傻了。”对方赶紧把声调降下来，“咱们交换杀人啊。这是关于两个陌生人之间的承诺，他们要交换杀死对方的老婆。”

“什么？”岩城的脑袋已经被酒精麻痹了，对于男人的话，完全反应不过来。

“到了这个地步，请不要再说‘根本没这回事儿’之类的话了。已经是咱们说定的事情啦。”男人拍了拍岩城的肩，在吧台上放了两万元，“你的酒钱我帮你付了。今天算我请客。OK，就这样吧，回头电话联系！”

男人会心地笑笑，推开酒吧的门，走向寒风萧瑟的黑夜。
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岩城纯一的家，位于白冈城西郊，一个新开发的楼盘。那天晚上，他回到家已经过了十二点。家里非常安静，他从妻子的卧室门缝看了看，可以听到妻子睡熟时的鼻息。

十年以前，岩城夫妇就已经分床而睡。自从妻子出了车祸，为了方便她使用轮椅和拐杖，岩城已经把她卧室里的地板，重新装修过。要使自己不必在同一个房间照顾妻子，这些最低限度的准备，还是需要的。他们夫妻之间，平时互不干涉，除了早饭之外，饭也是分开吃的。

他的妻子并不是个差劲的老婆。但是，少了她也没什么问题。眼前最要紧的是，解决古董店的资金周转，而不是老婆。

岩城醉得非常厉害，进了自己的房间，就一头栽在床上睡下了。在第二天接到那个奇怪的电话之前，他已经把头天晚上酒吧发生的事，忘得一干二净。

第二天，中午刚过，他正翻着账本，一想到今后资金的运转问题，他就觉得头疼，这时，电话响了。对方的声音听起来有些耳熟，但他却想不起对方自报的“樱田”这个名字。

“樱田先生？请问，是哪位樱田先生啊？”

既不是顾客，又不是银行里的贷款负责人，到底是谁呢？

“不会吧，难道你这么快就把我忘了？”男人的呼吸声，触动了岩城的记忆，莫非是？

“哎，我是昨天，在站前酒吧里，和你聊天的樱田先生呀。哎呀，不好意思，不好意思，我没有你的名片，记不太起来了。”

“你昨天给过我名片，所以，我才给你打这个电话的。”

“请问，有什么事吗？”

岩城宿醉的头脑，还没有完全清醒，只记得自己在酒吧里，和邻座的男子聊过天，具体说了些什么，却怎么也想不起来了。

“哎哟哟，请您不要再跟我装糊涂啦。”这个叫樱田的男人恐吓似的说，“我们一起，那么认真地讨论过的……你却这个态度……我可是认真的，而且，已经开始按计划行动了。”

“呃，是什么计划呢？”

“哎呀，你又来了。当然就是‘交换杀人’的事咯。”樱田淡淡地说。

“什……什么，交……交……交换杀人？……”岩城的心脏，似乎一个猛子就要跳出来。

“岩城先生，你又不是小孩，要是不认真点儿的话……”

岩城能够隐约感觉到，对方声音里的疯狂。

“请……请再说一遍，那到底是个什么样的计划？”

“成啊。”

那个叫做樱田的男人，用喜滋滋的声音描述了那个恐怖的计划。岩城听得是心潮汹涌，满脸通红，额头上都沁出汗来了。听完之后，他整个人都傻掉了。

“你怎么了，岩城先生？”

“那些都不是真的。是我喝多了，整个是胡说八道呢。”

“那样的话，你的古董店，好像就会走投无路哟。你还说起为太太上了保险，这件事听上去可一点儿也不假。”

看来这家伙是来真的了，是否该向警察告发他？

“呵呵，你可别去报警哟。”樱田像猜到了岩城的心思，“哪怕你报了警，只要我不承认，就什么问题都不会有。毕竟现在，我还什么都没有做呢。”

樱田还知道，岩城过几天要去横滨，从这点可以看出，他不是在说谎。

下周四的晚上，要在横滨的中华街，宴请客户这件事，只有岩城夫妇以及他的员工知道。那晚在酒吧，岩城跟楼田说过，当他去横滨的时候，家里就会只剩妻子一个人，那个时候，是动手的最佳时机。也就是说，当妻子被杀害的时候，身为丈夫的岩城，有“人在横滨”这样一个超级确凿的不在场证明。

“我真的是开玩笑的！这都是酒桌上的戏言而已，你明白吗？”

“你当时说话的样子，可一点都不像是在开玩笑哟。”对方道，“那么今天就先这样了，我会再跟你联络。请认真考虑。”

等岩城反应过来，自己还没有问过对方电话号码的时候，电话巳经挂断了。

接下来的几天里，岩城都没有接到樱田的电话。岩城感到不安。那家伙到底是有什么特殊的企图，还是只是喜欢对别人的麻烦幸灾乐祸，完全搞不懂。

岩城去横滨那天，是打算晚上住酒店的。因为和两个住在横滨的朋友约好，完事后大家一起喝一杯。由于只有妻子一个人在家，为慎重起见，他特意将门牢牢地锁好。

他也考虑过，可以把和客户商谈的日期推迟几天，但又害怕这样一来，就会引起客户的反感，进而取消会谈，那将对他的古董店，有着极大的影响。而且，如果那天待在家里，却什么也没有发生的话，不是显得自己很愚蠢吗？岩城还是觉得，这事不过是个玩笑。

那天下午六点开始，岩城和客户在横滨中华街一家餐馆，共进晚餐，洽谈在友好、和谐的气氛中进行，结束时，已经是晚上九点。虽然并不能让古董店的状况马上好转，但总算是解了岩城的燃眉之急。

岩城的心情非常好，和在酒店大堂等候的朋友会合后，他们直接去了酒店的酒吧。他们尽情地喝着酒，忘却了工作和家庭的烦恼。

一直到深夜手机响起时为止，他都非常兴奋。可听到电话里那妻子惊慌失措的声音，他的酒一下子就醒了。
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岩城三枝子睡下的时候，已经是夜里十一点过后了。

丈夫纯一今天住在横滨，所以，今天晚上得自己一个人过了。她把门窗都关严实了，才倒下床。

突然，三枝子听到一阵响动，惊醒过来。声音听上去很奇怪，像是有谁在用指甲敲弹窗户，让她非常不安，便拧开了床头柜子上的台灯。

那声音听上去是人发出的，而不是风在敲打她的窗户。她吓得赶紧起床，战战兢兢地拉开窗帘。最近，附近发生了好几户空宅子，被人侵人的案件，丈夫临走前，还特意交代过她，一定要将门窗锁好。

三枝子被吓得叫出声来。窗户上锁扣的螵丝，正在被松开。刚才关窗的时候，还是好好的，毫无疑问，螺丝是被什么东西给弄松了。她正打算用手拧住按回去，没想到窗户上的锁，也开始摇摇晃晃起来。

不好，再这么下去，小偷就要进来了，看来得马上报警。

可是，不行，小偷现在还没进来呢，这警还不能报。

由于电话在客厅里，三枝子走出了卧室。她的腿脚还没有完全康复，走得很慢很慢。尽管那样，她还是谩慢地挪到了电话机旁，给丈夫的手机挂了电话。她看看墙上的挂钟，差一点到零点。

电话刚响一声，丈夫就接了，三枝子听到电话里有人在说笑，大概丈夫和朋友正在酒吧喝酒。

“哦，是你啊，怎么啦？”估计丈夫喝醉了酒，有些口齿不清。

“老……老公，好吓人哦！”

“到底怎么了？出了什么事？”

“嗯，没什么事，就是，我老觉得窗户外面，像是有人。”

“什么人呢？……小偷？”丈夫有些着急了。

“卧室窗户的锁坏掉了，我……我到底该怎么办哪？”

“这样，你到我的卧室去吧，把锁全部上好，不要让任何人进来，知道吗？要是有人强行进去，你就立刻报警。”

“好的，我知道了。”

“如果真有小偷进来，就马上给我电话。哦，对了，可能你拿个菜刀什么的防身比较好。”

“嗯，我这就去。谢谢老公。”

三枝子马上挂了电话，去了厨房，拿出一把相当锋利的菜刀。为了保险起见，她又从丈夫的髙尔夫球包里，拿出一根高尔夫球球棒。

一进丈夫的卧室，她立刻确认门有没有关好。玻璃窗外的百叶窗已经放了下来，窗户也上了锁。这样一来，就有了双重保护。虽然门的内侧没有防盗链可扣，但门锁是那种无法从外面无法开启的结构，这下，三枝子就稍微安心了些。

卧室是一间八帖的洋式房间，有电话分机，紧急情况下，可以用来报警。

三枝子夫人钻进被窝，用被子将脑袋蒙了起来。被丈夫的体味包裹，她安心了很多。

“我还是爱着那个人的，只是，最近，这个人对自己有些冷淡了……”

不知道是哪里传来一阵玻璃被砸碎的声音。看看时间，从最早觉察到窗户的动静，到现在还不到一小时。三枝子从被窝里爬起来，竖着耳朵听了听。她现在所在卧室的玻璃没有问题，声音来自她刚才抽身的自己的房间。

虽然外面的风很大，但玻璃碎裂的声音，还是那么的明显。果然，是有人进来了，进的是她的房间，如果她就这么待在自己房间的话，也许就会遭到袭击。她拿起电话，打给丈夫。

“哦，是你啊，怎么了？”

听到丈夫的声音，她一下子没那么紧张了，带着哭腔道：“老……老公，真的不好了，好像有人进了我的卧室。”

她在㈣些话的时候，客厅里已经传来了脚步声。

“知道了，我马上打车回去。你赶紧叫警察。”

“好的，我这就打。”

“总之，你先把屋里的灯关掉，不要让对方注意到你在里面哦。”

“拜托了，你快点回来吧。”挂掉电话，三枝子马上报了警。

04

还不到凌晨一点。接到报警电话的，自然是尽忠职守、任劳任怨的“密室专家”黑星光警部。

此时，因为路面结冻打滑，造成省际公路上，发生了的大规模的连环撞车事故，白冈警察署的警员们，几乎全部赶去了现场。这个很少发生案子的乡下警察署，平时最多也就处理些交通事故，对于超级喜欢“不可能犯罪”的黑星警部来说，每一天都过得百无聊赖。

差不多就和电话接线员一样留在署里，正靠在座位上昏昏欲睡的黑星光警部，猛地被电话铃声惊醒。

“唔，八成是那边需要援手吧。”黑星警部心里很不爽，他揉着眼睛，拎起话筒。但是，刚一听到对方的声音，他的瞌睡虫就全部跑光了。

“救命啊！”是一个女人的声音。语调近乎哀号。

“喂，出什么事了？”

“我家里来了小偷，不知道什么时候，就会走进我这个房间……”

“请告诉我地址，我们马上就去。”

女人一直哭哭啼啼，说的话全都不得要领。黑星警部耐心地安慰着她，终于打听到了对方的住址。女人住在西区，从这儿过去，大概十分钟就可以赶到。

“请您在家等着我们。”刚准备再安慰安慰对方，电话“啪”的一声就断了。好像并不是对方挂了电话，而是电话线被人切断了的样子。

黑星警部突然想起那个地方，离竹内刑警住的廉价公寓很近，于是拿起手机，就给今天休息的竹内拨了过去。

“有案子。你赶紧出来。”

反正这家伙也闲得很，虽然不当班，也该好好磨炼他一下。年轻的时候无偿加班，是理所当然的。跟国民们宝责的生命相比，竹内的身体无足重轻。

随后，黑星警部驾上便衣警车，驶向女人提供的地址。

住宅区的街道，在午夜时分显得格外安静，到处黑压压一片，找路还真是不容易，他也是很辛苦地，才找到报案的那户人家。在那户他并不能确定是否就是报警人家的门口，黑星警部从前照灯里，看到了身披大衣、正瑟瑟发抖的竹内刑警。

“警部，我正等您呢。”

黑星警部立刻将车停在这幢两层小楼门前，用手电照了一下门牌，上面写的是“岩城”家。刚才还没来得及询问对方的姓名，电话就被挂断了，也不知道是不是这户人家。看看车库，并没有车停在里面，门灯也是暗的，屋子里亦没有灯光——一片死气沉沉的房子，被重重的沉寂包围。

为慎重起见，他还是按了按门铃。里面没有人应答，也没有亮灯的迹象。

“好吧，进去看看。”黑星警部碰了碰竹内刑警的背，“我去检査大门，你去査看下院子里面。”

说是叫院子，其实也就是用篱笆围起来的芝麻大点儿地方，要是有人藏在那里，立刻就能被发现。竹内刑警回来报告说面朝院子的房间窗户被敲坏了。

“没错，是有人从那里进去了，你盯住那儿，看看会不会有人溜出去。”

“好的。”等竹内藏身完毕，黑星警部立即拉了拉正门上的把手。哦，没有上锁，或许，犯人巳经从这里逃走了，这也是非常有可能的。

“你好，请问有人在家吗？”

没有人作答。

于是，黑星警部把门推得更开了些，走进黑乎乎的玄关。阵阵冷风一直扫到天花板上，那人大概是从敲坏的窗户里进来的吧。他随手把门关好，在屋子里也能够清晰地听到外面的风声，让寂静的屋子，显得更加毛骨悚然。

黑星警部立刻嗅到了一丝微微的血腥的气息，但愿不是自己想得太多。

他打开手电，找到电灯开关，并随手按下。但是，灯并没有亮，想到屋里应该装有电闸，黑星警部又将手电射向玄关的上方，果然，和他预想的一样，电闸被拉下来了。

黑星警部将总开关推上去，走廊和里屋的灯都亮了起来。

“岩城夫人，你在吗？”

没人作声。不该这样啊。黑星警部立刻敏感地嗅到了犯罪的气息。

他脱掉鞋子，进了里屋，旁边就是通往二楼的楼梯，但他还是觉得，应该先看一看一楼的情况。

楼梯的对面，左边有一扇开启的门，风正从破碎的窗户涌进来。黑星按下门旁的电灯开关，屋子里立刻溢满晃眼的灯光。

这是一间有八张榻榻米大小的洋式房间，像是一个女人的卧室，里面摆放着一张单人床和一个梳妆台，还有一个床头柜。透过破裂的窗户，可以看到竹内的脸。

“喂，竹内，快点到这儿来。”

竹内连忙绕过正门，来到黑星跟前。

“你去二楼看看。”

确认竹内到二楼去了以后，黑星警部朝走廊尽头，亮灯的房间走去。那儿是带厨房的客厅，室内并没有被翻动过的痕迹，非常整洁。

客厅里有部电话，黑星拿起听筒听了听，没有声音。査看后发现，原来电话线的插头被拔掉了。这可不是被谁不小心碰掉的，肯定是有人故意这么干。他把电话线重新插好，拿起听筒听了听，这回电话通了。

黑星警部刚把听筒放下，电话就响了起来。

“三枝子吗？”

黑星把听筒凑到耳边，听到一个男人狼狈而高亢的声音。

“不是，我们是警察。”

“警察？我老婆怎么了？”

对方似乎知道家里出事了，黑星觉得好生奇怪：“为什么这么讲？”

“我刚刚接到老婆的电话，现在正在赶回家的路上。”

从男人激动的表述中可以知道，妻子曾告诉他，家中有异样的情况发生。

“我们接到一位女士的报警，可能是您太太。现在刚刚赶到贵府。先生您在哪儿？”

“我在东北高速公路上，正乘出租车回去。”

“你赶回来大概还要多久？

”“我想还要三、四十分钟的样子。”

“您太太卧室的窗户被击碎了。”

“你说什么？那我老婆呢？”

“您太太不在卧室里，先生，您知道她大概在哪儿吗？”

“要是这样的话，她可能是在我房里。刚才接到电话的时候，我让她先去我房间里躲一下，再去报警。就是客厅左边那间屋。”

“我知道了。如果我们打破那儿的窗户玻璃，或是砸坏门，有没有问题？”如果不预先和主人确认，事后估计会被索要赔偿。

“需要破门进去？到底出什么事了？”对方抬髙了声调。

“哦，还没有，我们只是想进去查看一下，需要先得到您的许可。小偷有可能潜入任何一个房间。”

“为了我老婆，怎么样干都可以。上吧！……”

黑星警部挂掉电话，来到主人对他所说的房间面前。门把手转不动，像是有人从里面上了锁。由于没有匙孔，似乎没有办法从外面下功夫。

这时，竹内从二楼下来，说楼上情况正常。

“哦，那还不错。可是这里很奇怪哪，可能小偷和报案的人，都在里面呢。”黑星警部一边说话，一边上下摇晃门把，并向里面喊话，“夫人，您在里面吗？”

没有人作声。为了防止犯人从这间屋子的窗户逃走，黑星指示竹内，绕到院子后面去，他一个人挺身向房门撞去。

这扇门属于向内推启的类型，出乎想象地牢实，像黑星警部那么大块头的人，也是撞了三、四次才撞出点缝隙，又撞了两次以后，门才被撞开，猛地倒向屋内，门锁也晃晃悠悠地裂掉了。

黑星警部按下门旁的开关，随着明晃晃的灯光亮起，黑星看到单人床前，那看上去甚为昂贵的厚地毯上，伏着一个身着茶色睡衣的女人。

他第一时间确认了屋子里除了他之外，再也没有第二个人。他跪在女人身旁。看上去，她有45岁的样子，脸上已经没了生气。他把手指搭在她的手腕上，脉搏已经不跳动了。身体余温尚存，应该刚死不久。

黑星警部把死者的身体抬起来，看到一把菜刀深深地扎在她的胸腔，血把地毯染得很脏。

他抬头看了看，确定窗户是锁得好好的。

“哎哎哎，这是怎么回事呀？”不知不觉间，黑星警部竟然兴奋得叫出了声，“啊啊啊难道是‘密室杀人’不成？”

听到黑星警部的叫声，竹内刑警慌忙跑了过来。
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四十分钟以后，岩城终于回到家了。

家门前，停了好几辆警车，一些好奇心重的邻居，正在围观张望。岩城在“禁止入内”的警戒线外，对看守的警察说：“我是这家里的主人。”警察便马上将屋里一个胖墩墩的警察叫了出来。

“你就是岩城先生？”表情严厉的胖警察，用犀利的眼光打量着形迹可疑的岩城，招手示意他进来。

警察告诉他，自己是白冈警察署的警部，名叫黑星光。

“我老婆怎么样了？……”

“非常遗憾，尊夫人已经过世了。”

“死了？是被杀死的吗？”

“嗯，大概是这么回事儿。”黑星警部的两道浓眉抽搐了一下，用舌头轻轻添了舔嘴唇，“您太太是在极其诡异的情况下去世的。”

“诡异？……这话怎么讲？”

“那现场怎么看，都像是‘密室杀人’。”

“密室杀人……搞笑，怎么可能……”岩城垂下了头，“密室杀人”这种说法，不是只在小说中才有的吗？

“不管怎么样，还是请先到现场去看看吧。”岩城被带进自己的房间，“首先，请确认一下被害者是不是您的太太。”

一个女人伏在房间的中央，脸朝进门的方向。不需要靠近，岩城就能确定，那就是他的妻子三枝子。一位老人正看着妻子那张不能动弹的脸，大概是正在做检查。

“没错，是我老婆。”岩城还没有完全明白这是怎么回事。

那个邀请他交换杀人的樱田，大概和这件事有什么关系吧。

“杀害我老婆的，就是溜进我家里的人吗？”

“嗯，这个嘛……”黑星警部有些难以启齿似的含混说道，“确实是有人从外面，敲碎了您太太房间的窗户，屋内也有犯人进人的痕迹。但是呢，这个房间，无论是门还是窗户，都是不可能有人进来的。”

“我不太明白您的意思……”

“嗯，也就是说，这件事非常诡异。”黑星警部的喉咙里打了一个嗝，“退一万步说，假使犯人潜入房间内，杀死了您的太太，在屋子上了内锁的状态下，也是不可能逃出去的。”

“会不会是我老婆还在外面的时候，就被砍伤了，然后再逃到我房里去的？”

“您是说您太太是在外面被砍了一刀，再带着伤，逃进您的房间，等挂上锁之后才咽气的？不不不，这不可能。”

“为什么？”

“您在接到您太太打过去的电话的时候，她有没有告诉你，自己在哪儿？”

“她第一次给我电话的时候，是在客厅里，说是好像有人要进来，她很担心，还说锁也坏掉了，我就让她到我的房里去。第二次是在我房内打的电话，说是‘坏人已经进来了’。”

“也就是说，您太太是为了防御犯人，才把这个房间变为‘笼城’的，是吧？”

“是这样的。我还建议她说，为了不引起小偷的注意，把灯也关了，不要乱动。”

“那么，您太太是在进入您的房间后，才被杀害的。”

“就是说，犯人一早就埋伏在我的房间里了？”岩城满心惊诧地望着黑星警部。

“也不是没有这样的可能。”说完这话，黑星警部的脸上，不知道为何闪出了笑容，“一开始，我也想过，或者犯人是个相熟的人，您太太曾经让他来您家。但是听了您刚才的话，我觉得好像是不太可能了。”

“嗯，这个我认为，几乎是没有可能的……”岩城说道，并向黑星警部提出了自己的困惑，“我想知道，犯人在杀死我老婆之后，是怎么从房间里逃出去的呢？窗户是锁得好好的，不是吗？”

“问题就在这里。犯人无论怎么样，都是逃不出去的，哪怕他能够进得去……”

黑星警部把墙壁、地板包括天花板等所有的地方，都检查过了，断定没有能让人出人的洞穴或是缝隙。

“这种情况，我想您也应该是知道的。”

‘那么，我老婆到底是因为什么……”这时，岩城突然想到一种可能，“啊……难不成是自杀？”

“是自杀吗？”不知道为什么，黑星警部立刻面露不悦。

“自杀的话，犯人就没必要从房间里逃出去了。”

“话是这么说，那么，您知道您太太自杀的原因吗？”

“不，我不知道。如果说是因为害怕小偷而自杀，这也太离谱了吧。只要一直待在屋子里，警察迟早是会来的。”

“说得非常好。您的脑子还是转得挺快的嘛。”

虽然岩城受了表扬，但却一点也高兴不起来。确实，他是希望妻子死掉，可真的事到临头，他心里却是相当复杂。

岩城还是很介意那个叫樱田的，主动提出“交换杀人”计划的男人。如果是这家伙杀了自己的老婆，那么他是怎么干的？如果把樱田的存在告诉警察，岩城自己也许也会变成共犯。

“请您放心吧，有我黑星警部在，多难的案子都能破！我知道，对于您太太的事，您一定很伤心，我保证亲手将凶手揪到您的面前来。”黑星警部顿时一副自信十足地样子说道。
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后来，警察询问了岩城纯一乘坐的出租车的司机，确认了岩城的确是一个半小时前，从横滨的酒店打车回来的。也就是说，妻子被害的时候，她的丈夫正乘坐出租汽车，行驶在东北高速公路上。

岩城三枝子卧室的窗户，是被外部的重物，连续敲打击碎的。虽然落在地板上的扣锁的螺丝钉，有松动的迹象，但像是在窗户破裂以后，才掉下来的。之后，犯人行凶完毕，从大门堂而皇之地走了出去。

室内的搜査，还在热火朝天地继续。天刚亮，差一点到早上七点的时候，竹内刑警突然大叫起来：“警部，这里有发现！”

竹内所指的，是一根缠绕在电视柜上的黑线。因为电视柜也是黑色的，这根黑线附在上面，很难被发现。它从电视柜下面绕了一圈，中间断掉了。

黑星警部装模作样蹲下来，仔细察看着，发现那是根裁缝使用的普通木棉线。

“难道这是……”他把从电视柜处断开的黑线拉直一看，长度正好伸到房门跟前。

“噢，这是一个多么古典的案例啊。”黑星警部不禁叹起气来。这条棉线，从门下的缝隙就能轻易穿过，“喂，竹内，这可能只是一个骗小孩子的简单机关哟。”

“还真是这样。那就应该能找到镊子之类的工具……”竹内就是竹内，竟然提前考虑到了这样的问题。

“如果是使用镊子的话，会留下痕迹，估计用的是其他方法。你……能去找点线绳回来么？”

竹内刑警走后，黑星警部再次研究起门锁来。虽然只是一把仅能左右旋转的锁，非常简单，但是，因为没有钥匙孔，不可能被人用钥匙从外面打开，使用铁丝之类的工具，也是不可能的。要是想从外面开门，就只有强行破门一途，或是用线绳之类的东西，在内锁把手上下些功夫。

“嗯，如果是用线来控制的话，那是一个相当复杂的机械机关呢。”

最近的侦探小说界，都是些雷同的密室诡计，让人都快读腻了。不过，古典的诡计在现实世界中出现，就像是在白冈的水田里发现了鲎一样，让人觉得惊奇、新鲜。

不一会儿，竹内刑警便拿着白棉线回来了，说是在厨房里找到的。黑星警部一把接过棉线，想要把它缠在锁上。可是，侦探小说里读到的内容，和现实生活里的实际操作，完全不是一回事儿，这个房间的门锁已经被黑星撞坏了，不能用于试验，于是，两人就将“实验室”，搬到了有着同样型号门锁的岩城妻子的卧房。

黑星警部首先把棉线缠在旋转式样的门锁上，由于屋里没有电视机，就用立体音响来替代。线缠好后，将线头穿过门下面的缝隙，一直通到走廊上，再关上门。

但是，试验了很多次，都以失败告终。可是，黑星警部毫不气馁，一连挑战了十几次，终于从走廊外把门锁给扣上，成功地复制了“密室”。

“成功了，成功了。”黑星警部高兴得跳了起来，“喂，竹内，原来是这样的，犯人使用的是这样的机关，再在行凶之后，把卧室布置成密室的样子，最后，从大门明目张胆地逃走。”

“但是，警部……”竹内刑警还是一脸的狐疑，“为什么犯人要把屋子布置成密室的样子呢？”

’你可真是笨哪，“黑星警部用鼻子”哼”了一声，“这样就可以布置成被害者死于自杀的场景啊，这是‘密室杀人’案基本中的基本。”

“那又怎样呢？从被害者的死法看，确实很像自杀，但是，她按照丈夫的指示，求助了警方，不应该在警察到来之前，自寻短见啊。”

“嗯，确实，从这个角度看来，这个假设确实没什么说服力。”

被竹内刑警狠狠地戳到了痛处，黑星光警部的声音，不由得低了下来。

“而且，犯人本该在警察到来之前，赶紧逃走才是，怎么可能还那么悠闲地，去布置什么‘密室’呢？就算是警部您，也花了半小时才弄明白呢。”

“这个嘛，要是手法熟练，或者是狗屎运比较好的话，也许一次就能成功，也说不定。”

“不管怎么说，我还是不太相信……”竹内仍在苦苦寻思。
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岩城三枝子去世已经一个星期了。葬礼结束，这件事就算是暂时告了一个段落。

可是，这个案子真的很叫人无从下手，所以一直没有进展。而这个结果，也正是岩城纯一所期待的。不管妻子死在哪里，和什么人有关，只要可以确定，这件事和作为丈夫的自己，没有直接的关联，三千万保险金就会手到擒来。

但是，岩城一刻也没有忘记，那个让人窝心的叫做樱田的人的存在。交换杀人的优点在于，作案者和被害人素不相识，也就是说，完全是让毫无杀人动机的第三者，来出面操作犯罪，而在第三者犯案的时候，和被杀者有关联的人，却身处异地，这样的不在场证据，可以让他被排除在嫌疑人的行列之外。

对岩城来说，确实，妻子一死，他就能拿到保险金，可是保险金额并不髙，根本不足以让人怀疑是在诈保。况且，妻子出事的时候，有他正在搭乘出租车的完美证据。

问题在于，樱田是否参与了这个案件？上次电话之后，他就再也没有接到过樱田的电话了。那个“交换杀人”的邀请，要只是个单纯的故弄玄虚就好了。当然，如果妻子的死，仅仅是一个单纯的意外，就更好不过了……

岩城私下认为，以那个叫作黑星光的警部为首的无能警察们，是不可能解开这个密室之谜的，这样一来，将保险金收人囊中，自是不在话下。这时，一个令他胆战心惊的电话来了。

“岩城先生，好久不见。”

岩城正在事务所看账本，意外地听到这个似曾相识的声音，一下子慌了神。

“呵呵呵，看来我不太受欢迎哪。”樱田在电话那头，低声地笑。

“你……你有什么事？”

“你的声音可真冷淡啊。本来还想对尊夫人的去世，表示一下哀悼。”樱田仿佛是在嘲笑地说，“葬礼已经过去这么久了，你也该松口气了吧？”

“让你费心了。”

“还以为能得到你的道谢呢，我可是帮了你的大忙呀。”

“帮什么忙？”

“呵呵，事情都到这个地步了，你就不要再装糊涂了。”樱田的声音听上去有一些恼火，“为了你，我可是什么都干了。”

“干了什么呢？”

樱田收起礼貌，态度急转直下，喝道：“别装疯卖傻了，难道不是我杀了你的老婆吗？”

“胡说八道，怎么可能有这种荒唐的事情。”

“畜生，你就别再装蒜了。”

“什么，如果你坚持认为是你杀了我太太，那你是怎么杀死的呢？”

岩城知道妻子不会是樱田杀的。因为犯人不可能从上了内锁的密室，自由出人。

“我呢，是在你去横滨那天晚上去的你家，按照你教我的方法，弄松了你太太卧室窗户的螺丝。”

“啊……是你把玻璃打碎的？”

“当然。不过，我进入到你太太卧室以后，发现她并不在里面。”

“当然不可能在了。那么危险，她到我的房间去了。这些信息，只要看看报纸就能知道。”

“呵呵，你是指可能是‘密室杀人’这一点吗？”

“如果你坚持说你杀了我太太，请给我一个可以说服我的理由。”岩城故意挑衅。

“你要是这样的话，那我匿名报警怎么样啊。岩城先生？”樱田阴森森地笑起来，“即便只是一桩意外，只要你有明确的杀人意图，我想警方也一定会彻地调査你的哟。”

岩城意识到自己处于被动，不觉咬紧了牙关。
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“怎么办呢，分明就是毫无头绪的一桩案子。”竹内站在白冈警察署搜査一课，黑星光警部的办公桌前，重重地叹了口气，“嗯，简直就是牛吃南瓜——无从下手得啦。”

黑星警部也相当地郁闷，明明知道这就是一个用一根线搭就的、哄小孩的把戏，该如何破获，却毫无头绪。

直觉告诉他，三枝子并不是死于自杀，而是他杀。但是，这个案件，完全没有使用密室的必要，凶手本该在作案后，就马上离开，可为什么会特意花那么长的时间，去布置这么一个密室呢？唯一可以解释的就是，为了迷惑警察，也就是为了迷惑白冈警局的黑星警部，而故意设的一个局。

“以往每次，都是两、三天就能破案，看来这次是不行喽。”竹内刑警摇头晃脑地喊道。

“简单得过了头，反而叫人不知所措。”黑星光警部把手插进好几天都没洗的头发里，就势挠了挠。

“就是就是，啊……会不会正是因为，看上去太过简单了，才让我们偏离了案件的本质呢？没准儿从其他角度去看这件事，说不定还能抓住点什么……”

竹内的看法貌似还是合理的。

“嗯，简单地过了头，就给想复杂了。”

如果三枝子果然死于他杀，就一定有犯人存在，但是却没有找到具备杀人动机的嫌疑对象。如果硬要说谁有动机的话，首先应该是她的丈夫。但他也只是给死者买了三千万的保险，应该不至于为了区区三千万，刻意去杀人。而且，他的不在场证据是板上钉钉的。要说是为了三千万左右的赔偿金，而雇人来行凶的话，说不过去。尽管警方已经洞悉了，古董店经营状况不善的事实，但除去付给杀手的高额报酬，岩城自己的所得，也是少得可怜的。

如果说是偶尔路过的小偷，突然杀死了三枝子，他又为什么要专门布置成一个“密室”的样子呢？在警察到来之前，赶紧逃之夭夭不更好吗？

“难度高的机关容易破解，容易的反而解不开。”黑星说的似乎有一定道理，但遗憾的是，这话从他嘴里说出来，却没有什么说服力。
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“你明白了我的意思了吧，下周三，就替我把这事办了。”樱田的态度非常强硬，“那天，我出差不在家，趁这个机会，你去我家把我老婆杀了。”

“那你去哪儿？”

“去宇都宫，住珍珠宾馆。”樱田接待完客户后，会直接去往宾馆，“因此，你杀我老婆的时候，我是有不在现场的证据的。”樱田得意地笑着。

“我还没说一定会做呢。”岩城还在试图反抗。

“哎呀呀，都这个时候了，你还说这种话。不要再说不干了之类的话哟，岩城先生，再说的话，我就告诉警察，你想杀死你老婆的事了，我这儿可是有我们谈话录音的哟。”

“那不过是酒桌上的戏言而巳。”

“哦，是吗？但是你却非常明确地告诉过我，你太太卧室的门锁，可以如何在不被怀疑的情况下松开，卧室的摆设是什么样的，电话以及电闸开关的位置在哪，这些，全部都是你告诉我的哟。这卷磁带要是送到警署，不管你是不是有不在现场的证据，都会被立即逮捕。被抓起来之后，再被黑星光这个白痴警部痛打一顿，你肯定就会招了。你这就是所谓的‘教唆杀人’吧？”

“我不记得我说过那样的话。”

“没关系，我都录好音了。要给你听听吗。”

岩城听到电话里传来，当时两人在酒吧谈话的录音。虽然内容已不太记得了，但的的确确是岩城自己的声音——他正借着酒劲，洋洋洒洒地描述着杀人计划。

“不管是谁来听，都会觉得这是明显的杀人计划呢。”

“你要是那么做，我也会把你供出来的。”话虽这么说，岩城的声音里还是没有底气。

“哎呀呀，可是，你没有我潜藏在你家的证据呀。而且，我老婆还是活蹦乱跳的，即使你向警方告发我，我也能成功为自己辩解的。”

“畜生，你是个禽兽！”

“哈哈哈哈！……畜生的话，你才是哟。岩城先生。”

樱田径自将自家的地址和室内陈设，一股脑告诉了岩城。

“怎么样？你不干的话，我就去把这个磁带，送给警察了。我会把它随时随地带在身边，你别指望能从我身上偷走。”
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其实，樱田惠根本就知道丈夫樱田敏郎的杀人计划。她是在无意中听到的。

那一阵，丈夫对她有些生疏，直觉告诉她，丈夫是在外面，有了别的女人。这样的事，以前也有过好几次。

于是，她开始跟踪自己的丈夫。发现杀人计划那晚，丈夫从公司回家以后，就悄悄地开车溜了出去。似乎有什么事要发生，樱田夫人干脆驾着另一辆车，也尾随了出去。丈夫将车停在新白冈车站的路边，走进了“Great Three”酒吧。

樱田夫人用披肩挡住脸，架上墨镜，跟了进去。虽然那晚酒吧里很挤，但丈夫所坐的吧台席后的雅座区，还有一个空位，她就在那儿坐了下来。

她想，丈夫一定在这里，等候某个女人。

老板娘看她一个女客人，形单影只坐在那里，觉得有些可疑，就走了过来。楼田夫人递给她一张一万元的纸币，说她是正在调査婚外情的私家侦探，于是，老板娘意味深长地眨眨眼走开了。

在吧台入座的丈夫，和她的座位之间，有一棵大型的观赏植物，她可以随心所欲地观察丈夫，也能够清晰听到他的声音。但是，她没有想到，丈夫竟然开始与一个酩酊大醉的陌生男人，谈起了“交换杀人”的话题。他们在制订一个相互杀死对方老婆，却又不易被警察识破的计划。

―开始，她并不相信这是真的。但当岩城夫人死于非命的消息，传遍整个白冈城后，她才相信她的丈夫，真的那样做了。事发当晚，丈夫凌晨两点之后才回到家，也就是说，那个女人死的时候，丈夫不在家中。

两天以前，她又听到一个可怕的电话——丈夫在家中，给岩城通电话的时候，她躲在一个隐蔽的地方，听到了对话的全部内容。

两天之后，丈夫将到宇都宫出差，而岩城则会在那个时候，前来杀死自己。

这可如何是好？应该给警察打电话吗？不行，如果在对方作案之前报警，丈夫一定会否认。而且，这也不过是推迟了一下作案时间的权宜之计，她还不得不每天，胆战心惊地面对丈夫的杀人计划。

到底该怎么办才好呢？还没等她找到解决的办法，就已经迎来决定她命运的那个夜晚。
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那夜，黑星警部在搜查一课，全神贯注研究着那桩密室机关案。

但是，不管怎么冥思苦想，悲哀的是，他的脑子里，就是一片空白。他想，这是个看上去非常简单，实际上却非常难以破解的机关。桌上摆放着岩城家的房屋构造图，望着它的人，却一筹莫展，总觉得这也不是，那也不是。

“他妈的，如果破不了这个案子，老子就……”这么下去的话，就只能留在这个乡下地方，再难外调了。该怎么办？一想到自己的“悲惨命运”，黑星光警部好不气馁。

接到那个电话的时候，黑星警部正紧抱脑袋，用手绢擦拭额头上的汗滴。大概是竹内太无聊了，打电话来汇报吧。

他拿起电话正打算发火，听到里面说：“救命啊，拜托了！”

是一个女人惨兮兮的声音，黑星紧紧抓住了话筒。傅立刻回忆起十天前的事件。

此时，不过才晚上十点过一点儿。

“出、出了什么事？”

“有人要杀我！拜托了，请一定救救我。”

“请冷静点，慢慢说。”

“有人在我家外面。”女人髙声呼救，“好像马上就要进来了。”

“请告诉我你的地址和姓名。”

黑星光警部好不容易问清对方的地址，立刻飞也似的奔了出去。

在大门口，他遇到刚从外面回来的竹内刑警，和另外两名警员。

“哦，太好了，你们也一起来吧。”

这次，除了竹内，还有两名年轻警员助阵，应该能够确保万无一失。

电话里得到的地址，是一个叫做“宫原团地”的新兴住宅区，报警女人叫樱田惠，她是用手机打的报警电话。

因为黑星警部曾问过她的电话号码，一上警车，就尝试着拨打她的手机。

但是，电话却打不通了，话筒里传来空洞的呼叫音，无人接听。

“不好，快……快点！……”

好不容易驶入小区，找到了目标住宅，这时，距离接到报警，已经过了将近二十分钟。这家住宅是一幢和岩城家结构相似的两层小楼。

虽然还不到夜里十一点，家里却静静悄悄的，也没有亮灯的迹象。有两个车位的停车场里，也只停放着一辆车。警车停在大门前，黑星警部下车摁门铃，却没有人应答。

黑星警部和竹内刑警一起，把院门打开，走了进去。他叫另外两名警察，到院子里去巡逻，自己去开玄关的门。

门没有上锁，和岩城家的状态一模一样。黑星警部迅速打开大门，朝屋里大声喊道：“喂，樱田夫人，出了什么事？”

黑星警部走进屋子，到处漆黑一片。他把所有的电灯开关都打开，这回电闸并没有被拉下，屋子马上亮堂起来。黑星又叫了一声，和竹内一起朝里屋走去。所有鲜活的东西，都像被冻死了一样，完全凝固，真是一个寒气逼人的家啊，凉气一直从黑星光的脚趾升到脑门。

这所房屋的结构，简直就是岩城家的翻版。黑星想起了―部著名的侦探小说，里面所设的诡计，也是关系到两座双胞胎一样的房屋。但是，团地内建造的住宅，大体上结构都是相同的，所以，就算有两个结构完全一样的屋子，也不能说明，就一定和密室诡计有关。

而且，在黑星警部的脑海里，还有个问题在一直盘旋。两个家，两座房屋，两起事件——难不成，这次也是“密室”案件？事情到底会怎么样呢？

一进门，他立即打开了左侧卧室的门，拉亮灯，打开窗帘，发现窗户的锁也是扣得好好的。

透过窗户，能够看到另外两名警察，正在调査庭院里的情况。黑星警部打开窗户，确认外面情况没有异常，再将窗户的锁扣好。女人所在的地方，难道也是和岩城家同样位置的房间？

两个家，两个房间……

黑星警部觉得有点怪怪的，有些胸闷，便和竹内一起出了那间屋子。

“警部，说不定，这次又是密室事件。”竹内看上去有些兴奋。

“嗯，这种可能性很高啊。”黑星警部也抑制不住自己的兴奋。

面朝客厅的房间，被警察们判断为出事现场。黑星转了转把手，果然，门是上了锁的。和岩城家略有不同的是，这个门锁有匙孔。

黑星警部敲了敲门，喊道：“喂喂，您在里面吗？”

意想不到的事情发生了‘里面居然发出声应答：“救命！”一个女人在扯着嗓子哀哀呼救。

“请稍等一下，马上就来了。里面是哪位啊？”

里面的人没有说话，屋子里传来悲伤的哭声。和岩城家不同的地方在于，这户人家的房间里还有人活着。黑星警部使出吃奶的劲儿，朝房门撞去。

可是那扇门太牢实了，他没能撞开。于是黑星就和竹内两个人一起，撞了过去。门开始摇晃，锁终于被弄坏，门朝内侧倒了下去。

“我们是警察，出了什么事？”

客厅的亮光照进来，房间里模模糊糊地变亮了些。一个身穿白色睡袍的女人，蹲在床边，浑身发抖。

“你没事吧？”

女人在黑星的呼喊中安下心来，决堤般地号啕大哭。

“请放心吧，已经没事了。”

但是，当看到女人胸前握着菜刀的时候，黑星的心提到了嗓子眼儿，为了不吓着她，他靠近的速度很慢很慢……

“不要过来！不能再过来了。”

“怎么了，犯人在哪儿呀？”

就在黑星说这话的时候，背后响起竹内的尖叫：“警部，危险！”

黑星警部刚想转过身子，但是还没来得及，便失去了平衡。他舞着双手，嗷嗷大叫，一个倒栽葱摔了下去。
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“您醒啦？”

躺在樱田惠卧室的地毯上，人民公仆黑星光警部终于恢复了神志。他看到竹内正担心地望着他，一时之下，黑星摘不清自己身在何处。

“这个密室之谜被我解开了，警部。”竹内髙兴地说道。

前额非常痛，但黑星警部还是按住额头，哼哼唧唧地站了起来，想起了刚才这可怕的一幕。

“哦？是怎么回事啊？”

“其实这真的是一个非常简单的把戏，刚才这位夫人，就算是实地演示给我们看了。”

“非常抱歉，没想到会发生这样的事。”樱田惠诚惶诚恐，深深地低下了头，“我以为那个家伙会过来，才设下这个机关的。”

“那个家伙？”

“就是犯人。”

“什么？你已经知道犯人是谁了？”黑星惊讶地看着她，然后再转向竹内，“已经将嫌疑犯逮捕了吗？”

“还没有。”

“逃走了？”

“不是，并不是那样的。根本就没有人来过。”

黑星再次看向樱田惠：“难道您，是受了之前那起案件的影响吗？”他以为这个女人是神经过敏，才向警察局报案的。

“岩城家发生的事情……是我丈夫策划的杀人计划。”

“什么！你……你丈夫？”黑星警部顿时迷惑了。

“是的。”她的眼神看上去不像是撒谎。

“也就是说，是你的丈夫杀死了岩城三枝子女士？”

“有没有杀她我不知道，但是至少那天晚上，我想我的丈夫，曾经潜入过岩城先生的家。”

“那么，今天晚上是怎么回事？”

“作为交换，岩城先生应该会过来杀我。”

“岩城？”黑星反问道，“是岩城纯一吗？”

“是的，趁我丈夫不在家的时候。”

“你丈夫不在家的时候？”黑星的脑子更乱了，“我一点都不明白您的意思。”

这时，一直在旁边沉默不语的竹内刑警，替樱田夫人答道：“警部，樱田夫人所说的，是‘交换杀人’呢。”

“是的，正是这个意思。”樱田惠像是等到援兵到来一样，用力地点着头。

“什……什么，‘交换杀人’？ ……在白冈这种小地方，还能发生这样的事……”

事件的进展太意外，黑星有些无语。

“是我……无意之中听到的。”樱田惠从最近和丈夫关系不合开始说起，“本来我是怀疑他有了外遇，才跟踪他的。所以看到他进了白冈站前的酒吧，我也悄悄跟了进去。我以为他是在吧台，等哪个女人来着，没想到他却和旁边的客人搭讪起来。”

“那个客人就是岩城纯一吗？”

“是的。两个人都喝醉了，没注意到我在盆景后面偷听，他们制定了‘交换杀人’的计划。”

“原来是这么回事。一开始，你丈夫先杀死了岩城三枝子，然后岩城再来杀你。毫不相识的两个人之间，是没有杀人动机的，而具有杀人动机的丈夫，却制造了出事的时候，自己身在别处的不在场证据。”

黑星警部狠狠地发了一通怒火，竞有些呆住了。

“正是这个样子的。”

“你丈夫今天在哪里？”

“宇都宫的宾馆。”

“那么，今天岩城会过来杀死你，是吗？”

“我知道这一点，一直在家待着，但还是很害怕，这才报了警。”

“为什么不早点告诉我们真相？”

“因为，一开始听到的时候，我并没有当真，在岩城夫人被杀之后，我才意识到，这件事已经很严重了。”

“但是，岩城三枝子死的时候，第一时间联系我们，不也很好吗？”黑星粗声粗气说道。

“如果我丈夫否认的话，不就什么都完了吗？岩城夫人是在‘密室’状态下死去的，不是吗？并没有我丈夫杀人的证据啊。”

“确实是这么回事……”

“如果我丈夫没有被警方逮捕，却对我一直存有杀意，我就会一直生活在恐惧之中。因此，我才在这里，等候岩城的到来，这个时候报警，证据在手，会比较好办吧。”

“原来你是希望我们能抓个正着。”

“真是非常抱歉。”樱田惠把头垂得很低很低。

“但是，岩城却没有来。”黑星盯着竹内，“你给我马上去岩城家。”

“在警部昏过去的时候，我已经拜托总部这么做了。”竹内刑警沾沾自喜道。
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岩城纯一不在家。这个调査结果迅速传到了黑星警部的耳朵中。这时，他还待在樱田惠家里。

“畜生，他到底去了哪儿？”

不过，本打算传讯岩城本人，却因当前他并没有任何罪行而作罢。即便是樱田敏郎杀死了岩城的妻子，但樱田的妻子，还没有被岩城杀害，只要岩城极力否认，即使作为杀人未遂立案也很困难。

“啊，不说这个了……”黑星对竹内说，“刚才，你说已经弄明白了‘密室杀人’的机关？”

“是的，我已经明白了。”

“你是怎么明白的？”

就这么抢了自己的先，这个不知天高地厚的家伙，真想臭骂他一顿。但在樱田惠的面前，他还是忍住，没有发作。

“看过这位夫人所设的机关之后，马上就清楚了。岩城家的犯人，使用的是黑色的线。”

“不就是把黑色的线缠在门锁上么？”

“并不是那样的。对哦，夫人，还是您来解释吧。”竹内微笑着对楼田惠说。

“好的。看到报上写的‘门上有用黑线做过手脚的疑点’，我脑子里就灵光一闪，我在屋里事先拉好一根线，想着若是有人闯进来，就可以用线绊住他的脚，我想，如果犯人被绊倒了，我会多一些逃走的时间。”

“警部被那根线绊倒，头部撞到了地上。同样的事情，也在岩城家发生了，夫人您是这么想的对吧？”

“我只是顺着这样的思路推测，如果岩城夫人也用线设置了这样一个机关，会不会因为房里太暗了，反而绊倒了自己呢？”

“原来是这样，在黑灯瞎火的密室里，岩城三枝子被自己设的机关击中，如果她再拿着刀的话，倒下去的时候，就会刺中自己的胸部，从而死亡。

“听说，她出了车祸，正在最后的恢复阶段，腿脚好像还不是很灵便。”

浑蛋，原来是这么回事啊。那根缠在门上的线，并不是半个世纪前的古典诡计，而是当事人在黑压压的屋子里，针对犯人布下的陷阱。也就是说，岩城家那案子，是屋子里的人中了自己设下的机关埋伏，从而丢了性命，是用这样的方式，制造出来的一个“密室”。

这可真是一个自作自受、叫人“内出血”的密室啊。

“这么说来，您丈夫并没有杀死岩城三枝子。也许他曾潜入岩城的家，只是杀人未遂罢了。”黑星警部有些失望地说道，“唉，为什么会是这样呢？”

真是一件无聊的事，虽然有杀人计划，却没有执行。顶多能以非法人侵的罪名，将樱田敏郎拘禁，再进一步的事，就什么也做不了了。
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老婆这时候大概已经归天了吧。

樱田敏郎躺在宇都宫宾馆的床上，正准备睡觉。大概，再过一会儿，就能收到好消息了。因为喝醉的缘故，他困得睁不开眼睛。

突然，门铃声将他惊醒。如果置之不理的话，接下来肯定就会有人敲门。

看看枕边的钟，才刚过午夜零点，这个时候，会是谁呢？

樱田晃着醉醺醺的脑袋，走到门口，透过猫眼看向走廊，那家伙正做着“V”的手势，冲他微笑。樱田解开防盗链，把门打开。

“这个时候过来，你想做什么？”

“哇噢，已经成功了。”岩城纯一毫不客气地径鼓到客房。

“已经把我老婆搞定了吗？”樱田咽了口口水。

“非常成功哟，尊夫人死的时候，你有不在场证据了。”

“是吗，已经搞定了吗？那，你来这儿做什么？”

“走髙速的话，一个半小时就可以过来了哟。樱田先生，我想和你一起喝一杯，庆祝庆祝。”

“是吗，想喝酒的话，有很多哦。”樱田打开客房的冰箱，取出一小瓶威士忌。

“好啊，今晚咱俩一醉方休。”岩城在两个杯子里，放入冰块，再把酒倒了进去，“来，为我们美好的明天干杯。”

两个人一起干了一杯。先前已经喝过酒的樱田，现在头更晕了，但是，他的心情却是非常的好。

“在这里，为我们互相扫清了阻碍干杯，万岁！”

“但是，有一件事，我不满意哪。”不知为什么，岩城说话的语气恶狠狠的。

“什么事呢？”樱田心里升起一丝不安。

“我不满的是，你没有亲自下手杀死我老婆。”岩城那两道锐利的目光，直勾勾地射向樱田。”但是，我确实去了你家。我可是按照你的指示，从坏了锁的那扇窗户进去的。因为你预先把锁弄坏了，我才进得去。但你老婆已经转到别的房间去了，我没有办法下手啊。”

“这难道不是违反协议吗？我可是自己亲手做的，而你却没有用血沾染自己的双手。”岩城质问。

“事情不是那样的，我正打算下手的时候，警察好像来了，我不能不走啊。如果我以非法侵入的罪名，被逮捕的话，不就没有任何意义了吗？”

“总之，我，很不满意呀！”岩城的强硬态度丝毫不减。

“但是，结果你老婆不还是死在房间里了？这不一样相当于是被杀死的吗。”

说到这里，樱田马上反应过来：“难不成，是你杀的？”

“你终于明白了。你的反应还真慢哪，樱田先生。”岩城的嘴角浮起一丝不易觉察的微笑，“我老婆因为出了车祸，腿脚还不是很利索，上个楼梯都会摔倒。在一个陌生的房间里，如果这房间又比较昏暗，自然就有可能被绊倒。我呢，就利用她害怕侵入者的心理，建议她拿着菜刀，到我的房里去，后来她被黑线绊住了，倒下的时候，手里还举着刀，正好扎进自己的胸部。唉，只能怪我老婆的运气不好。”

“那，你是……”

“就是这么回事儿啰。你诱导我交换杀人，我就琢磨着正好可以反过来利用利用，布下这个局，请君人瓮。把黑线缠好，慢慢地等。即使我老婆没有摔胶，也许也可以用刀把你砍伤。当然，她或许会失败。但即使失败了，警察也有可能，将非法入室的你抓获，对于我来说，不管怎么样都是好的。”

“你好卑鄙！”

“是吗，呵呵。跟你比，可就是小巫见大巫了。所以，这一次，对于我而言，不是‘交换杀人’，而是‘交换密室’。让老婆挪到其他房间，也就是说，有交换房间的必要，这个意思，你明白吗？”

“你？……难道，没有杀我老婆？”

“当然没有杀你老婆，相反，我是来杀你的！你这个眼中钉，如果让你活着，以后会很麻烦的。”岩城走到床边，拿起一个松软的枕头，“亲爱的，马上就轮到你去见鬼了。”

醉如烂泥的樱田敏郎，完全无法抵抗。啊，这个畜生，真不该把那个装有杀人计划录音的磁带带来。怕放在家里被偷，才寸步不离地带在身边，要是被岩城拿走……樱田逐渐失去了知觉。

“死因是急性心肌梗塞。剧终。”

遗憾的是，岩城的声音，樱田再也听不到了。






特洛伊密室

这个月的十九日，就是你的死期。你这个卑鄙的小人，夺走了我家先祖遗留下来的宝贵心血，我要杀了你！

01 晚·七点十五分

“在这座宅子里面，有一个房间，只要有人在里面睡过，一定会死。”

土吕井龙藏把他那副壮实的身板，抵在豪华的椅背上，叼着烟斗，窥视着客人们的反应。此时，他们的晚餐刚刚结束，佣人们正在收拾碗筷。

“那，你在那间房里睡过吗？”坐在餐桌上座的白冈城町长高冈雄太郎问道。

作为当地的名士之一，土吕并建设的社长从债务人手里得到了这座在当地声名在外的公馆，刚刚改装完毕，这还是第一次亮相。

“不，还没有。我心脏有问题，看到幽灵，肯定会被吓死的。现在，儿子还不能主事，我可不能去冒这种送死的危险。”土吕井龙藏看了看餐桌对面嬉皮笑脸已经25岁的儿子，长长地吁了一口气，“我说建一啊，你要是能干一点，我可以随时把社长的位子让给你。”

他的儿子土吕井建一，从晚宴一开始，就只顾着和身旁的年轻姑娘眉来眼去，完全没有注意到，父亲和客人的谈话。

“在这方面，玉川先生就要强多了。”龙藏看着町长旁边，那个油光满面、已经中年发福的男人，“你们家可是后继有人呀，儿子那么能干。”

“哪里哪里，没有这么回事。我儿子还没满20岁，我要是死了，公司立刻完蛋。”

玉川光男也是一名建筑承包商，一直都在和土吕井，争抢町里公共事业的建设份额，两人的竞争相当激烈。在一个月前的町长竞选中，髙冈当选了町长，作为町长派的玉川，势力也得到了迅速的增强。这让前町长派的土吕井龙藏感到了危机，便以庆祝新到手的洋房为契机，宴请了町长，于是，跟班的玉川也一起来了。

晚宴上，还有其他的客人：儿子建一的女友及她的两个朋友，因此，餐桌上包括土吕井的夫人在内，一共只有八个人。

“话说回来，土吕井也很厉害啊，从柴崎那里摘到了这块地皮。”

土吕井龙藏是以前柴崎家佃户的第五个儿子，仅仅一代人，就建成了这家建设会社，成为暴发户。基于这个事实，玉川出言挖苦。

“这也是没办法的事情哟。借出去的钱收不回来啊。为了收回这块地，我们还要倒赔呢……这也是为了感念柴崎先生的恩德嘛。”土吕并龙藏不甘示弱，出口反驳。

“呵呵，柴崎先生恨你们土吕井家的事，城里可是人尽皆知。不是说，都给你寄恐吓信了吗。”

“那只是一封单纯的问候信，我可没把它放在心上。”

“是什么样的问候信呢？”玉川光男不肯罢休，非要问个究竟。

02 晚·八点零五分

“喂喂，虹子小姐。”

竹内正浩轻轻地碰了碰身旁叶山虹子的肩。他看出桌子对面的气氛很紧张。

“干什么？……”

虹子转过红扑扑的脸蛋，看着对面的竹内刑警。人家原本正在享用高级的美食与美酒。

“所以嘛，虹子小姐……”

竹内被虹子那双迷人的眼睛盯着，脸一下子红了起来。

“叫我虹子，虹子就好了。”

“啊，好的，虹子小姐……”

竹内的本职工作是一名警察，就职于琦玉县警白冈警察署的搜查一课。虽然只有二十七岁，却是一位能力出众的铁腕警察。今天，他坐在这里，是有原因的。

几天前的一个晚上，他突然接到虹子的电话，她问：“你能做我的男朋友吗？”

竹内刑警只在和上司黑星光警部一起，去箱根深山的时候见过虹子一面，两人的关系仅止于此。由于对男女之事开窍比较晚，虽然竹内对可爱的虹子抱有好感，两人的关系却没什么进展。虹子和自己年龄相仿，如果能做自己的女朋友，当然是一件让人高兴的大喜事。所以，这个电话让竹内顿时觉得，这件事似乎有些进展得太顺利了。

“啊，你不必太当真。只要假扮三天我男朋友的角色就可以了。”

“什么？……”对方果然话里有话。

“不愿意？……”

“没有，不是这个意思啦。只是，不知道能不能请到三天的假……”

“没事啦，你和黑星警部说的话，不会有问题的。他肯定会说‘你就是再也不回来，那也没有问题’。”

第二天，竹内向上司黑星警部递交了假条，果然被挖苦道“你就是再也不回来，那也没有问题”，轻轻松松地就拿到大假。

想到可以和如此可爱的女孩，上演一出恋人的好戏，竹内刑警不觉有些飘飘然。

两人在一起，也许……嗯哼。

后来，竹内被虹子带去位于秩父深山处，土吕井家的宅邸。这是一幢建在半山腰，洋溢着大正前期庄重风情的砖式洋房。

虹子是一位旅行作家，是土吕井公子的女友——吉野博美大学时代的朋友。土吕井建一是吉野博美老家资本家的继承人，虽然他已经准备向她求婚，但她却提不起兴趣，正犹豫着不知该怎么答复。

建一一再邀请她在那天的晚宴后留宿，吉野博美虽然勉强答应，却担心道遇不测，为预防万一，提议邀请虹子和她的男友也一同前往。

得到了土吕井家的许可，于是，虹子和她的临时男友——竹内刑警，就一同出席了晚宴。当然，对于竹内是警察这件事，土吕井一家并不知情。

“虹子小姐，我总觉得，这里有点危险，我们真的可以住下来吗？”竹内把嘴凑到虹子耳边，轻轻地问道。

“现在这个时间，可是没法从这深山里回去哦。虽说咱们不请自来，但还是时刻准备着，做好迎接一切的准备吧……如何？”

“好的，我知道了。”

餐桌的对面，借酒装疯的两位土建公司社长，还在唇枪舌剑，而白冈城的町长就夹在他们的中间，好生为难。

03 晚·八点三十五分

“喏，这就是那封有问题的信。”

土吕井龙藏从西服内侧的口袋里，取出一个白色信封，从里面抽出一页信纸。町长连忙“哎哎”叫着，一把夺过信纸，高声念起来：

这个月的十九日，就是你的死期。你这个卑鄙阴毒的小人，夺走了我家先祖遗下的宝责心血，我要杀了你。

柴崎义则

“土吕井，这不就是恐吓信吗？你报警了吗？”町长脸色都变了，看上去非常紧张。

“没呢……我没报警。”土吕井龙藏满不在乎地回答。

“啊……为……为什么？”

“这个，怎么说呢，无论如何，这家伙都进不来的。外面围墙上有高压电网，大门口有保镖看着。那家伙寄这种东西过来，无非就是一个恶作剧。我要是报警的话，不是正好中了他的计吗？……你说呢，町长先生？”

“但是……但是，我还是有些担心哪。”

“土吕井，你只是嘴上逞强，实际上，早就吓得发抖了吧。”玉川挑衅道，“十九号，不就是今天吗。一定是因为害怕，才把晚宴定在今天，特意把我们叫来的吧。”

“喂喂，玉川君，我可不记得我邀请过你呀，不是你自己踉着町长来的吗？……你现在马上回去好了。”

房间里的气氛，立即紧张起来，情势险恶，一触即发。

这时候，玄关处响起了庄严的钟声，示意有客人到来，偌大的餐厅里，顿时被冻住了似的，冰窖一样沉静下来。

女佣把门打开，只听得她在玄关处与人低声交谈，过了半晌，女佣返回餐厅，一脸的惊诧之色。

“主人，有人送来一件奇怪的东西。”

“啊……什么东西？还不拿过来！”土吕井龙藏大声呵斥，吓得女佣缩起脖子。

“是……是一个非常大的东西，我一个人恐怕……”

“好了，好了，不用说了，我去看看。”土吕井龙藏急急站起来，大踏步走出餐厅。

很快，就听到玄关传来他的叫骂。不管是町长，还是与土吕井争执的玉川，都齐齐站起身来，朝门口走去。

土吕井家的玄关是通顶的——即大门朝外，开得很大；浓浓的夜色张开大口，里面黑不见底；寒风夹杂着雪花，从门外吹进来，细小的风尘，龙卷风一样在空中飘舞。门廊外，手推车上放着一个茶色的长方形盒子，盒子非常大，抵得门都快关不上了。

“畜生！……”

龙藏看到如此怪异的礼物，大受刺激，不禁用手按住胸口，一个踉跄，往后倒了下去，看上去非常痛苦的样子。儿子建一连忙把父亲扶住。

“这不是棺材吗？”玉川饶有兴致地扯着嗓子喊道，“这件礼物实在是别出心裁啊。”

“是谁送来的？！”龙藏喝问收件的女佣。

“是……是宅急便的人送来的，就这么放在了这里。”女佣像只怯生生的绵羊，畏畏缩缩地把收据递给主人。

“他妈的，是柴崎那狗东西，敢耍我！”

龙藏勃然大怒，刚要把单据撕掉，町长赶紧拦住，说道：“这个可是证据，还是不要弄坏的好。”并顺手把单据拿了过来，像是要让大家都听到似的，大声念起单据上的记载事项来，“寄出人是柴崎义则。包裹的内容是‘诅咒’……嗯，不管怎么说，先看看里面放了什么吧，快打开。”

棺材由上下两部分合成，并捆上了麻绳。棺材似乎是用从日杂店购买的木板做成的，并没有真正葬礼上的棺木豪华，但是，容下一个成年人的空间，还是绰绰有余的。土吕井建一走上前去，将手插进麻绳里，试着把它怜起。

“父亲，很轻呢。好像什么也没有放。”说着，建一就解开了麻绳的结扣。因为棺材的盖子没有钉钉子，他一下子就把盖子推开了。

“看，果然什么都没有。这是什么‘诅咒’啊，真是开玩笑。”

棺木里面空空如也，只有木屑的气味扑鼻而来。

“柴崎这是在故意找不痛快呀。”龙藏愤愤说道。

“还是通知警察比较好。”町长不安地维起眉头。

“不！……让它去。我就是要让他知道，‘诅咒’之类什么的是没有用的，把它放在院子里，一会儿劈了给暖炉添柴。”

土吕井龙藏已经从第一眼看到棺材时的惊吓中，恢复过来，对町长的提议一笑了之。

“各位，来，为了调整一下大家的情绪，我们来一杯餐后的咖啡如何？”

“土吕井，这件事情很有意思嘛。好歹也为你不会被诅咒死，来祈祷一下？”

对于玉川的挖苦，龙藏不屑地还口道：“哼，还真是让您费心了。”

04 晚·九点

咖啡时间总算是平安无事地过去了，但却好像只是暴风雨来临前的平静，令人心悸。家里到处弥漫着不安定的气息，仿佛针一扎上去，就会破裂。

从某种程度上说，叶山虹子是个局外人，她可以带着轻松的心情，随便观望着这一切。

“那么，我们差不多也该告辞了。”眼看着餐厅里的老式挂钟，显示时间已经到了九点，町长站起身来，“土吕井先生，今天承蒙你的款待了，味道真的很不错哟。”

“能让您吃得开心，是我的荣幸。”龙藏带着町长和玉川向门口走去，由于吉野博美和她的朋友叶山虹子，还有假男友竹内刑警，今晚要留宿在这里，三个人就坐在椅子上没有动。

“博美，对不起。让你看到老爷子们的丑态。”

土吕井建一是个油头粉面的男人，从他的嘴里，根本就听不出任何诚心道歉的意思，虹子第一次见到他，就没什么好感，不管怎么看，都是个有钱的富二代纨绔弟子，就知道对着女人一个劲儿地傻笑，还总是用色迷迷的眼神，在虹子身上来回扫荡着，真够恶心的。真不能理解，为什么博美会和这样的人交往。也许，博美也是不放心，一个人上土吕井家来，才把自己一同拽来的吧。

“没关系，不要紧的。”吉野博美小声回答。

“啊……太好了，我希望博美能喜欢这个家。”那口气，俨然一副已经下定决心，要娶博美为妻的语气。虹子打算告诉博美，如果对方求婚什么的，一定要断然拒绝。要知道博美是那种生性胆小，又缺乏抗压能力的女孩。

“叶山小姐，你觉得怎么样呢？”

突如其来的提问，让虹子有一点茫然，当下只好敷衍地笑了笑：“我倒是蛮开心的呀，你呢，竹内君？”

“啊……是啊，今天的晚餐棒极了。”竹内赶忙点头，颇有几分讨好的味道在内。

“话说回来，你还不打算回去吗？”建一冷冷地说，“我们可没有准备你的床哟。”

“但是，我……这……”竹内正想反驳，看到被建一狠狠地盯着，便支支吾吾什么也说不出来了。

“啊，这个人嘛，跟我睡一间屋就好了。对吧，竹内君。”虹子立刻拔刀相助。

“嗯，这个……这……”竹内涨红了脸，语无伦次。

虹子抓过竹内刑警的手腕，就势靠在他的肩上：“那个……我们不是一对吗？”

“啊，是的呀！……”竹内刑警只好顺势答应。

“你……你们，可不能做那种下流的事情哟。”建一语气强硬，“你应该回去。”

“你这么讲，未免让人太为难了。这里可是深山，今天我们来这里，就没有想过要回去……”

“那你和叶山小姐已经订过婚了？”

“没……没有。”

“那么，不可以。我绝对不允许这个家里，有任何不正当的异性交往存在。”

建一是那种“只许州官放火，不许百姓点灯”的纨绔子弟。虹子正有些不知该如何是好的时候，门口又响起一阵骚动，土吕井龙藏颇为为难地走了进来，后面还跟着本该回去的町长高冈和玉川光男。

“建一，今晚大家都在这里住。”

“这是为何，父亲？”

“雪下大了。这么一来，车都动不了。”

确实，这座公馆位于半山腰，虹子他们的车，顺着那些曲折的山道开上来，也是费了不少工夫，现在，不管在轮胎上缠什么样的防滑链，在这么陡的雪道上行驶，也会相当危险。

“所以，町长他们今晚都在这里住了。”父亲的态度没有商量的余地，建一只好愤愤地看着竹内，“那，你也住下吧。但是’，是和虹子小姐同一个房间。”说完，建一突然想起一个好主意，不觉鼓起掌来。

“父亲，之前说的那个‘遭受过诅咒的房间’，就让这个男人去住吧。喂，说你呢，你去住那个房间，一定会死在那里的哟。”

“什么？不会吧……”竹内忍不住向后退了一步。

“喂，竹内君，争气点呀。”虹子猛地敲了敲这位警察先生的后背，这人心里也太虚了。

05 晚·九点四十分

“来来来，既然各位都将在寒舍留宿，就请来参观一下，这个传说中遭受过诅咒的房间吧。”

公馆的主人土吕井龙藏，一副喜不自胜的样子。他带着髙冈町长、玉川建设社长玉川光男，还有作为客人的吉野博美、叶山虹子及竹内走出餐厅，龙藏的妻子美惠子和儿子建一在最后压阵。

“呵呵呵，到底是一间什么样的房间啊，真想好好参观参观。”町长的眼睛里，闪烁着孩童般的异彩。

“是什么在作祟，使得在那里住过的人，一定会死呢，土吕井？”玉川挑衅地笑道，“恐怕是你以前做过的坏事在搞鬼……”

“胡说八道。这些诅咒，在房子还属于柴崎家的年代就有了。”

餐厅位于房子的西侧，其对面的东翼则是客房。跨过直通天花板的玄关，略显昏暗的走廊尽头，似乎就是那个“问题房间”。土吕井龙藏一行八人排成一列，在走廊上慢慢走着。走廊的顶棚很高，地上铺着厚厚的绯红色地毯。

这座公馆建于大正时代初期，算起来，巳经有近百年的历史了，是那种看上去端端正正的砖制建筑，走廊的墙上，挂着古老的巨幅油画，悬浮着大正年间的韵致。

“到了，这就是那个有问题的房间。”

走到走廊的最末端，土吕井龙藏在左侧的房间门前停了下来，来宾们齐齐发出慨叹。

“据说这个房间，原本是跳舞用的，有一次，水晶吊灯掉了下来，砸在正在跳舞的人群身上。有三位客人在那次意外中丧身。”

龙藏打开房门，领着来宾们走了进去。

“这是我第三次进这个房间。因为一进来，就觉得不舒服，所以，一个人的时候从不进来。”

虽然走廊上也开着暖气，但却通不到这间房里来，所有人都被这凉飕飕的寒气包围着。大概是因为很少开门的原因，房间里隐约有一股发霉的味道。整个房间相当简陋、无趣，除了右边靠墙的地方，有一张单人床和一台空调之外，就没有其他日常用品了。

说是以前这里是舞厅，但感觉上却有些局促、狭窄。

“这地方就跟太平间一样冷，还真是适合死人待。”玉川讽刺似地说道，“那么，那次意外之后，又有些什么样的传说呢？”

“你也是这个镇上的人，估计已经听说过了，睡过这张床的三位客人，先后都死掉了，每个人都表现为疑似心脏病发作的症状。”

“也就是说，是被吓死的？”

“多半是这么回事呢。没准儿是被水晶灯压死的人，在这间屋里冤魂不散。”就连说这话的龙藏本人，也忍不住打了个突突，“我因为害怕，从来没在这间房里睡过。如果有谁敢在这儿住的话，我马上叫人铺床。”

“父亲，这个家伙好像要在这里住哦。”建一用手指着竹内，“是吧……你？”

“嗨，这怎么可能……”竹内躲在虹子背后，“我可是很容易被吓到的哟，所以，麻烦帮我在客厅或者仓库里打个地铺就可以了。”

“哼，胆小的家伙。”建一冷笑起来，“难道没有谁敢在这里睡了吗？”

这时，龙藏来到玉川面前，用食指指着他的脸：“玉川，你来试试如何？呵呵，你好像在发抖嘛。”

“胡说！……我发抖，是因为天太冷了。在这个冰窖一样的地方睡上一夜，不被冻死才怪。”

“如果是担心暖气的问题，马上就可以解决哟。只要按下开关，马上就会暖和。我看，你是因为害怕幽灵吧。”

龙藏说着，就打开了墙边空调的开关，床边的风口，立刻涌出暖风。

“幽灵我倒是不怕，只是，我……”玉川用手按住心脏，“只是，我有点幽闭症。待在拥挤狭窄的地方，会很难受，心脏病会发作。”

“这个地方，至少有十张榻榻米的面积，可不小了。果然还是因为害怕幽灵吧。”龙藏不屑地笑了。

“说什么呢。”玉川火了，“没那回事。这样，我住下总可以了吧。”受到主人的挑衅，玉川大喊大叫起来。

“那么，各位，就这么说定了。”龙藏满意地说道，看向竹内，“年轻人，你们就住走廊那头的房间如何？”

“好的。实在是太感谢了！”竹内连忙点头道谢，“只要不是这个可怕的房间，你叫我睡哪儿都行。”

“各位，那就开始分配房间了。房间里都备了酒，大家慢用。”

房间如图所示安排好了。龙藏和建一，当晚住在公馆的东厢房。

“玉川，还真想听听你的惨叫啊。”龙藏笑着补充道。

06 晚·十点四十五分

“虹子，这样很麻烦呢。如果被黑星警部知道，我和你住一起，会杀了我的。要是我们之间的关系，不清白的话，那就更加……”竹内刑警突然突然扭扭捏捏起来。

“那当然了。竹内先生去睡那张椅子，我睡床。”虹子坐在那张一个人睡、难免显得空空荡荡的双人床上，“砰砰”跳着试了试床垫的弹性，“你不觉得没有住那个房间，简直是太好了吗？怎么样？要是有人想偷袭我，你一定要把对方打倒哦。”

“那是自然。我打算做虹子小姐的保镖。”竹内有气无力地说道。

这时，有人敲门。竹内开门一看，怯生生的吉野博美站在外面。

“你怎么了，吉野小姐？”

“我很害怕。竹内先生，你能和我换一下房间吗？”吉野博美不安地回头看了看走廊，还没等竹内答应，就拖着旅行袋溜了进去，“我和虹子睡这里，竹内先生就请搬到我的房间去吧。”

其实，博美担心的是，这公馆这么安静，要是自己独居―室的话，恐怕别有用心的土吕井建一，半夜会闯进来。

“非常欢迎！正好我有很多话要对博美说。”虹子说完，看向竹内，“那么，就拜托了哦。”

竹内只好收拾起旅行包，走出分配给自己的房间。他回头瞅了一眼，看见两个女人坐在床上，就像两个修学旅行的女髙中生一样嬉笑打闹起来。

“就算是我打搅了她们，也用不着这样嘛。这都什么事啊。单方面地邀请我来，当她的男朋友，现在倒好……女人，真是太无情了。”

也亏了是竹内，虽然心里鬼火直冒，还是走出了房间，来到走廊。

雪下得很大，走廊上的窗棂上，有很多积雪，外面的雪，一点都没有要停的意思，还在这寂静的午夜纷飞连绵。

这个夜晚，真是冷得彻骨。屋外的寒气，如同大兵压境，将房屋围得严严实实，连号称每一个角落都能送到的暖气，也像是失去了作用。竹内哆嗦着挪进隔壁房间。走廊的夜灯，送来一丝昏暗的光线，除此之外，公馆的玄关和客厅，都淹没在一片浓密浩瀚的黑暗之中。这时，竹内看到，走廊尽头，飘来一团白乎乎的东西，正摇摇晃晃向竹内扑来。

这不是幽灵是什么？

“呦，还真够让人恶心的。”

不会是要过来吧，竹内自言自语着推开了房门，急忙钻了进去，心想，得赶紧喝点桌上的威士忌，早点睡觉。

然而，竹内刑警正要伸手开灯，突然感到背后好像有人。他心里“咯噔”一下子，还没来得及回头，就被人摁倒了。

他的后脑勺撞到了地上，昏昏沉沉的，感到对方似乎在把他往床上拖去。最后，竹内被摁倒在床上，一阵急促的呼吸迎面扑来。

难道，这就是传说中的幽灵？可这并不是遭受过诅咒的房间啊……

他想呼救，可由于受了惊吓，喉咙干得冒烟，怎么也喊不出来。

07 晚·十一点零五分

十一点刚过，有人突然来敲门。土吕井龙藏大声问道：”谁呀？”

没有人回答。

难不成是隔壁房里的玉川因为害怕，哭哭啼啼赶来求助？

“是玉川吗？”

还是没有应答，但敲门声却一刻也没停止。

“真是没有办法。”

他解开锁，把门打开。却看到他的房门口，放着一口棺材！

没错，这正是柴崎叫人送来的那口棺材。里面藏着“诅咒‘！

奇怪，棺材应该是放在玄关门口才对啊。是谁搬到这里来的？又不露面！是什么原因呢？仅仅是一个恶作剧吗？

“他妈的，开什么玩笑，在我的家里，绝不允许发生这样的事情！”

无意间，土吕井龙藏闻到一丝烟草的味道。

“说好的，呵呵，我这就来杀你了。”

伴随着轻轻的冷笑声，门后蹿出一条黑影，向土吕井龙藏猛地扑了过去。对自己的身子骨还有点自信的土吕井龙藏，本能地往后一跳。

以前，他曾当过建筑工人，打架从来没有输过。所以，仅仅凭他一代人，就建立起一家建筑公司。但现在，他毕竟已经年过六十，体力大不如前。不管袭击他的对手是谁，逐渐走向衰老的身体，都不能再像年轻时那么随心所欲、灵活自如。

但是，他绝对不能输！就算是输，也要打成平手，不能还没伤到对方自己就先死了。

08 晚·十一点二十五分

叶山虹子和吉野博美聊得不亦乐乎。

“果然，叫虹子一同来是对的。”博美心里落下块大石头，“我有了拒绝求婚的勇气。”

“我呢，对这件事是绝对反对的。一旦和那个男人结婚，就等于是下了地狱哦。”

两个人在双人床上，聊起了学生时代的记忆和恋爱经历，竟然越说越兴奋。

突然，有人敲门。两人相互对视了一下。

“这个时间，会是谁呢？”

虹子警觉地竖起了耳朵。过了一会儿，敲门声更响了。虹子爬起来，穿着睡衣就去开门。

“哪位？”

还是没有回应。但是两个人确实都听到了敲门声，绝对不是幻听。

“当心点！”

听到博美的嘱咐，虹子把门只拉开了一道小缝。

走廊里并没有人，但是对面房门口，一个奇怪的东西落入了虹子的眼中。

“怎么了？”博美说着，跑到虹子背后。

“好像是是有人在敲对面的门。”

博美躲在虹子身后，从她的肩头望出去，不觉倒吸了一口冷气：“这不就是那口送来的棺材吗，怎么会在那里？”

在那间遭受过诅咒的房间门口，竟然端端正正放着这所房子的前主人送来的棺材。而且，这口棺材现在就放在手推车上，似乎有谁特意将棺材放在了玉川光男的门口，又悄悄走开。

这时，对面的房门开了，身披长袍的玉川走了出来。他看见走廊里放着的棺材，脸色大变，差点呆住。他警觉地往走廊两端张望起来，一眼就看到了对面房前的虹子与博美。

“喂，是你们两个在捣鬼吧？”

他的声音严厉而低沉，真不愧是身经百战、见多识广的土木建筑公司社长。

“不是的，我们听到有人敲门，才出来的。”虹子生怕自己卷入是非，赶紧辩解道。

“也不知道是谁干的，这玩笑也开得太过头了！”玉川气得满脸通红，不管不顾地破口大骂起来。虹子真担心，他会被气得血管破裂。

“要不要通知主人家，过来收拾一下？”

“行了，不用了。”

玉川抓起捆绑棺材的麻绳，往上拎了拎。可是，里面却像是装了什么东西，拎不起来。

“不就像装了死人在里面嘛。”玉川很喜欢自己的这个想法，突然抿起嘴笑了起来。

“太危险了，还是叫隔壁的竹内来打开吧？”虹子不安地建议道。

虽说竹内这个人也不怎么靠得住，但不管怎么说，他也是个警察，虽然还没亮明身份，可能现在差不多也该告诉大家了。

“算了，没关系的哟。不管谁在里面，外面捆着麻绳，都不可能从里面打开的。想吓唬人，还嫩了点。”玉川用推车将棺材拖进了自己的房间，“还真像特洛伊木马。一定是土吕井这家伙弄过来的。”

他陶醉在自己的幽默之中，对虹子和博美说了声“好了，晚安”就关上了房门。

“没事儿吧，把那么不吉利的棺材，拖进遭受过诅咒的房间？”

虹子越发担心起来，她走出房门，跑到隔壁门前唤竹内。

“喂……竹内君，起来了吗？”

但是，没有人答应。

“喂，我说竹内君啊……”

她握着门把，毫不费力就拧开了。

“咦，没有上锁？”

虹子在心里嘀咕，这人还真是个大马虎。她推开门，房里漆黑一片。

“喂，喂，竹内君。”

明明感觉到是有人在屋里的，却全然没有反应，这是怎么回事？

虹子只好回到自己的房间，可心里总觉得有些不对劲。

博美因为有虹子在一旁，心里比较踏实，早已睡意深沉，钻进了被窝。

“觉得我很强，可以依靠，可实际上不是那样的啊！”虹子真想大声说。

虹子关了灯，勉强躺下，可是完全没有睡意，她的眼睛睁得滚圆。

09 凌晨·零点十二分

玉川光男忍住没笑。

说是一间遭受过诅咒的房间，可到现在，却什么事都没有发生。他是一个通灵能力很强的人，却并没感到这个房间里，有幽灵的存在，这个传说不过是个愚蠢的故事罢了。

再说了，这间屋子用来跳舞，实在也太窄了些。在这种差不多只有十张榻榻米大小的屋里跳舞，是根本不可能的，一定是什么地方弄错了。

唉，没想到会因为大雪，要在这座公馆里留宿，还真是挺有意思的经历。棺材一定是土吕井搞的鬼把戏，都半截身子埋进黄土的人了，还尽做一些孩子气的事。说起来，自己要超过这个老家伙，也只是时间的问题，他的儿子是个只喜欢拈花惹草的花花公子，愚不可及，实在难以成器。

玉川对在不远的将来，这个镇上即将发生的权力关系变化，深信不疑。要笼络那个敦厚的町长，是易如反掌的事情。他把主人家准备的威士忌放在枕边，大口大口地喝起来。一阵强烈的困意袭来，他钻进被窝。暖气足得很，一点也不冷，真是温暖宜人。

迷迷糊糊地，正要跌人黑甜乡，突然耳边响起一阵“咯吱咯吱”，就像是老鼠在啃墙壁一般的声音，真是太奇怪了，玉川爬起来，拧亮了床头柜上的台灯。

他觉得这里的墙壁，全都是歪斜的。真是傻，因为台灯的光，照不到房间的角落，黑暗重重叠叠，难免形成这样的假象。

“咯吱咯吱”，声音又响了起来。是因为喝得太多了吗？像是有刀在削刮他的大脑内壁。

当意识到是棺材在发出声音的时候，玉川第一次感到了恐惧……

喂喂，饶了我吧。这个传说不是扯淡的吗？棺材那么倒胃口的东西，怎么就给自己弄到这个房间里来了呢？明明知道那里面藏着来路不明的东西……

还是离开这里的好。玉川冒出这样的念头，刚要起身，又犹豫起来，这样一来，该被土吕井嘲笑了：“你，怕了吧。”

他妈的，难道我会由你摆布？

玉川站起身来，走到棺材旁。他摸了摸棺材的盖子，寻思着要不干脆就把里面的家伙放出来得了。麻绳在棺材左右缠了两圏，缠得牢牢实实的，即便把盖子打开，只要对方不是幽灵，里面的东西要想出来，也是不可能的。

于是，他开始猜想，到底是什么藏到了棺材里。

“惊吓，对我来说没什么大不了的，我只是受不了狭窄的地方。要是被关进了棺材，毫无疑问，肯定就得死翘翘得啦。如果不是这样，就没什么可趴害怕的了。”

真的是死人？……哇，不会吧。如果是尸体，里面会是谁的尸体呢？

他试着敲了敲棺材的盖子，没有反应。当然啦，就算是搞恶作剧，跑进棺材里，那也会因为缺氧而死掉的。不是死人，怎么可能在这里面待那么久？

他妈的，因为这点小事就畏缩了，可不是我玉川光男的作风。再喝些酒就睡觉吧，等一觉醒来，幽灵的骚乱也应该过去了。

玉川回到床上，一口气把剩下的纯威士忌，全部倒进嘴里。

“呀！真是烧喉咙啊。”

他的身体变得暖融融的，醉意四溢，那些不安，奇迹般地消失了。是的，所有的一切都不是真的，这个世界上，根本不存在什么幽灵，幽灵也不可能杀人……

他哧哧哧地笑起来，仰面倒在了床上，幸福地进入了梦乡。

10 凌晨·一点零八分

虹子看着博美。带着平静的笑容。安然入睡，自己却怎么都难以入眠。外面的雪，丝毫没有要停止的意思，窗棂上的积雪愈发厚了，差不多覆盖了大半扇窗户。

夜静得连雪从树枝上掉下来的声音都听得见，更何况是走廊里的声音。走廊里的脚步声，被地毯吸收了一部分，变得很低很低，但那声悲鸣般的高音，还是划破了夜晚的安宁，清晰地传到虹子的耳里。

“救命啊！……”是一个男子在呼救。

与生俱来的好奇心，战胜了虹子的恐惧。这个家里果然是有些地方不对劲的，如果不搞明白……

她换上了睡衣，马上去了隔壁竹内刑警的房间。不管多么坚强的女性，危险时刻，还是需要借助一点男人的力量。

竹内刑警的房间，刚才没有上锁，现在也一样。她推开门，一股脑儿把灯全部打开。看到竹内摆成一个“大”字形，睡在床上。不对，虹子发现，他不是睡着，而是昏了过去。因为他的眼睛周围一片青紫。

“啊……竹内先生。快醒醒。”

虹子在床前使劲摇晃。竹内嘟囔着“虹子小姐，我好喜欢你”，翻了个身，又睡了过去。

“喂，竹内，起来了！”她在竹内耳边大吼一声，竹内一跃而起。

“是！……是！……”

但是，竹内马上苦着脸，撮住额头，“啊，是虹子小姐……”

“还‘啊，虹子小姐’呢。到底怎么回事？”

“对！……对！……对！……我……我被人偷袭了。有人进了我的房间，从背后出其不意地偷袭了我。”

“喊‘救命’的人，是你吗？”

“不……不是我。我说的是‘小子，搞什么鬼’，然后回揍了他一顿。“

“这么说来，你被打以后，就人事不省了？”

“唉，真是丢死人了。”竹内不好意思地笑了笑，挠了挠头。

“还真是个没出息的警察呀。”

但是，话又说回来，这到底是怎么回事呢，是谁闯进房间并袭击了竹内？

“畜生！……出了这样的事，只能在大家面前，亮明我的警察身份，让我亲自出马揪出犯人。”

竹内刑警顿时满脸涨得通红，大概是眼睛上方伤口青肿，非常疼痛，他不禁可怜巴巴地小声呻吟起来。

“我非常理解你对工作的热情，但你不觉得有些奇怪吗，这个家？”虹子将玉川把那个可疑的棺材，拖进自己房里——也就是拖进那间遭过诅咒的房里的事情，言简意赅地说了一遍，“难不成，真的是幽灵来了？该不会是玉川先生在尖叫吧？”

“我们去确认一下吧，虹子小姐。”

“是啊，但……还是再等等看吧。你要做好随时冲出来的准备，现在就先在这里待命吧。加油啊，就靠你了！”

虹子一回到自己的房间，就开始留意起公馆里的各种声响来。

11 凌晨·两点十三分

有人在不断地拍打土吕井家的大门。

“喂，土吕井先生，土吕井先生！……”这时，庄严的钟声响彻公馆，“我们是警察，请开门。”

毫无疑问，这些响动，虹子都听到了。很快就传来各个房间的关门声，和向大门走去的脚步声。

有人来敲虹子的门，虹子打开一看，竹内刑警不安地站在门口。

“像是警察来了。还不知道出了什么事，我先到门口看看。”

“好的，我也去。”

玄关处，来访的人和居住主人家的佣人夫妇，正七嘴八舌地说着什么，却听不清对话的内容。尽管如此，他们还是从谈话的声调里，听出此事不同寻常。相比之下，虹子等人留宿的东厢房，真是安静得近乎诡异。

虹子和竹内走到玄关，门开得很大，夹着雪花的寒风，疯狂地涌进来。一个人头鬼脸、丑得要命的高个子男人，一边抖着大衣上的雪，一边用警惕的目光，打量着房里的一切。

一时间，虹子还以为，是白冈警察署的白痴黑星警部来了；仔细一看，此人可比黑星土气和粗鲁得多。

“大概在三十分钟以前，我们接到这里打来的110报警电话，特奉命前来调査。哦，对了，我是奥秩父警察署的警部，叫作山岚。碰巧今天就住在山脚下的温泉旅馆，被叫了起来，阿……阿嚏！……”男人打了个响亮的喷嚏，他用手套擦拭着鼻涕，顺便掏出了警察证，“报警电话像是用手机打过来的。能不能让我到家里先看看？……哟，好冷好冷。”

这时，龙藏的妻子美惠子来了。她浑身上下裹着皮毛绒毯，活像一个酒吧生意结束后，疲惫不堪的妈妈桑。她没有住在设有客房的东厢房，而是住进了西厢的屋子里。虽然已经这么晚了，她还罩着这么厚的妆……

“什么事啊，这么吵。”

山岚重复了一遍刚才说的话。土吕井美惠子听完后，眉头紧锁，一个劲儿地摇头：“我可什么也没有听到啊。”

“报警中心那边，还没来得及问名字，电话就断了。报警的人说，自己被关在一个非常局促、狭窄的地方，丝毫不能动弹。那是一间什么样的房间啊？”

“一个局促、狭窄的房间？……有那样的房间吗？难不成……是那间房间？啊，我明白了。不管怎么说，先去看看吧。”美惠子很不情愿地往东厢房走去，“所以说，早就跟老头子说了，不要买这种不好的房子。”

在场的人，像跟随长官的士兵一样，一个接着一个，跟在对丈夫忿忿不满的美惠子身后。

一进东厢房的走廊，美惠子首先敲了敲丈夫土吕井龙藏的房门，但是没有任何反应。

“真是的，这种时候，这个人还恁地睡得着。”

这时，左边房间的门开了，儿子建一探出脑袋：“母亲，发生什么事了？”

看到建一的脸，虹子差点叫出声来。和竹内一样，健一的右眼上方，也是又青又肿。竹内反应过来，袭击自己的人正是建一，正要走上前，却被虹子制止。

“哎呀，建一，你的脸怎么了？”

被美惠子这么一问，建一才反应过来，下意识地用手去摸了摸伤口，顿时“哎哟哟”地叫了起来。

“真是有其父必有其子，真搞不懂，你们两父子在想些什么。”

这时，建一也注意到了竹内的脸，尴尬地低下了头。

“哪个是出事的房间？”山岚警部有些焦躁地催促起来，要是可以确认没什么事的话，他就可以赶紧赶回温泉旅馆。这点小心思，在他的脸上表露无遗。

“就是这里了。”美惠子硬邦邦地说。

山岚警部了然地点点头，敲了敲玉川的门。没人应声。令人恐怖的沉默，再次卷土重来。山岚转了转门把，门上了锁，怎么也打不开。

山岚不停地敲门，几乎快把门给敲坏了，也没见玉川起来。

“有没有钥匙？”

“你看到的，这门没有锁孔，是从里面上的内锁。”

听美惠子这么说，山岚做出决定：“那么，就只有撞开了。门弄坏了不要紧吧？”

“随你的便。把这个家弄坏了，我也无所谓。”

“这样的话，我就要试试了。”山岚警部说完，就用自己高大的身躯，向门撞去。但是，撞了好几次，门都纹丝不动。

在这期间，懂事的佣人把斧头拿了过来。山岚抡起斧头，就朝门把砍去，三下五除二，就把锁给弄下来了。门朝房内砰然倒下，一幅让人胆战心惊的情景，瞬间展现在众人面前。

房间角落的床上，玉川光男仰面朝天，表情甚是痛苦。他的双手伸到胸前，像是要把心脏给抠出来似的，定格在空中，不用摸也知道，人已经死了。

“喂，这是……”山岚警部嘴里絮絮叨叨地念着。

走进房间的时候，虹子用手按了按竹内的后背：“现在，该你出马了哦。”

“闲杂人等不能进来！”山岚厉声对竹内刑警吼道。

于是，竹内将自己的警察证亮了出来：“其实，我是碰巧被邀请的客人，原本不打算暴露身份的，但是出了这样的事嘛……”

山岚狐疑地接过他的警察证：“哼，是白冈署的人哪。”

山岚知道他只是个乡下警察署的小毛孩，便不觉拿他当傻小子看。

“那你进来吧，但是不要多管闲事。”

说完，山岚走到玉川身边，摸他的脉搏。

“人是死了，但时间还不长。估计，也就一小时之内的事。而且，也没有明显的外伤，估计是心脏病发作吧。”

按捺不住好奇的虹子，从门外伸出头，往里面偷看：“窗户的锁是挂着的，门也锁得好端端的，喂，竹内先生，莫非是……”

“这可不是‘莫非’哟，虹子小姐。”竹内兴奋地说道，“毫无疑问，这是桩‘密室杀人’案！”

“喂喂，密室杀人？”山岚警部从鼻腔“哼”了一声，“你在说些什么呢？这只是单纯的心脏病发作呀。你看看这屋子，这不是明摆着吗？……哪有刑事性？”

“但是，他打手机报警了，不是吗？”竹内用手指着床上的手机，说道，“有谁会刻意为心脏病发作报警吗？”

“不，可能是他没法大声说话呢，这个家那么大，呼救也没人听得到，所以，他就顺手拨了110而已。”

“如果是呼救的话，一般是拨119不是吗？”

在竹内刑警连珠炮似的追问下，山岚警部显得有些慌神：“喂！喂！……你是无论如何，都希望按杀人事件来处理是吧。”

“不是。我不可能这么想，只是，依这个情况看……”

见竹内就快要理屈词穷，虹子赶紧接过话头：“喂，警部先生，比起讨论这个，赶紧打开棺材看看，不是更好吗？”

前面提到的那口棺材，就放在屋子的正中央。和虹子几小时前见到的情况一样，还是在左右两端，被绳子捆得很好。她把玉川将棺材搬进屋子的经过，简明扼要地对山岚警部说了一遍。

“嗬，还能有这档子事。”山岚警部走近棺材，拎起麻绳，“就和装了尸体一样重。”

正想把麻绳解开，他突然意识到，自己的手指太粗，解不开，于是把竹内叫来。

竹内麻利地解开麻绳，慢慢揭开棺盖。一股腐臭扑鼻而来，他条件反射地背过脸。但是看见棺材里的“东西”后，他忍不住尖叫起来。

竹内背后的山岚，也忍不住叫了出来：“怎么回事，这是，…”“

一个50岁开外的小胖老头儿，现已死在了棺材里，脸上充满了痛苦的神色。很明显，他是在害怕着什么，嘴朝一边歪着，嘴唇也变成了紫色，手里还不合时宜地握着个手机。

“这个男人是？”

此时，在走廊静候的人，有虹子、土吕井美惠子、健一，还有佣人夫妇。一干人里少了的男性是——土吕井龙藏和町长。

“难不成……是我老公？”

美惠子以为死在棺材里的人是丈夫龙藏，不觉悲从中来，捂着嘴开始饮泣。

“夫人，请您仔细确认一下死者的身份。”

听到山岚警部的召唤，美惠子抬起苍白的脸，走进房间，她往棺内看了看，迅速摇头：“不，不是。不是我家老爷。这个人叫柴崎义则，是这幢房子的前任主人。”美惠子的神色，交织着放心与困惑，十分复杂。

“以前住这儿的人？这是怎么回事？……”

美惠子把从接到柴崎义则的恐吓信，到接到莫名其妙的棺材为止的事情，一股脑儿地全部简单地说了一遍。

“就是说，今天晚上，他是按照恐吓信上说的那样，是来杀人的？”

“但是，棺材送来的时候，里面什么都没有。”

“是这样啊。这人以前住这里的话，对这所房子的布局，应该相当熟悉喽？多半是从什么地方潜伏进来，后来再躲进棺材里的。”

“大门应该有门卫看守才对吧。”

“我进来的时候，门是打开的不是吗？没看到哪里有门卫呀。”

“真是奇了怪了。”

“不管怎么说，这男人一定是想了什么招数，才躲进来的。后来，就是这位小姐说的，棺材被搬到这间屋子里来了。”

山岚看着虹子：“那时候，柴崎在棺材里面了吗？”

“棺材像是有一定分量。因为玉川先生曾经试图，要把棺材拎起来。”虹子说，“我觉得有些奇怪，就说‘还是通知主人比较好’，但玉川先生觉得，这只是一个恶作剧而已，竟把棺材拖进了屋里，似乎想要验证一下自己的胆量，并体验一番这种验证的快感。”

“所以，事情就变成了这个样子……”这时，山岚像是突然明白了什么，得意地拍起手来，“首先是棺材里的柴崎，来到了这个房间，想要吓唬吓唬玉川。对对，就和特洛伊木马一样，这是一个深入敌后的领地策略。而且，他获得了成功。将棺材引狼入室的玉川，听到柴崎在里面，发出窸窸窣窣的响动，以为是幽灵来了，一受惊，心脏病就犯了。你们看他那么胖，没有心脏病才怪呢。”

山岚的这个说法，虽然对死者很是不敬，却相当有说服力，

“可是，想必，原本想要搞鬼的柴崎，不巧躲在这么小的一个空间里，因为缺氧，反而是搬石头砸了自己的脚。他知道自己快完蛋了，就用手机报了警，却已经晚了半拍。真是一个简单明了的案子。”

在一旁细听山岚推理的虹子，实在忍不住了，插嘴道：“但是，柴崦先生是怎么跑到棺材里去的呢？”

“这个小丫头在说什么啊！”山岚警部睥睨着虹子，“这个很简单啊，是他自己钻进去的……”

“但是，为什么外面还捆着绳子？是柴崎将棺材捆好，再钻进去的吗？”

“这个……是这样，也就是说，玉川将柴崎从棺材里放出来，又把他弄进去，再捆住……”山岚也很困惑，解释得好痛苦。

‘你不觉得这好好奇怪吗？”

“有什么好奇怪的？……啊，真是个不知天高地厚的小丫头！”

屋内的气氛急转直下，这时，走廊上响起一声呵斥：“怎么回事，这么吵？”

是町长高冈。他挨着肿泡泡的眼睛，看上去心情相当恶劣，由于刚睡了觉，有几根头发，直冲冲地从秃顶的头顶上立起来。

“到底出了什么事？”

“啊，町长先生！”土吕井美惠子带着哭腔说道，“玉川先生由于心脏病发作，过世了。还有就是……”

在美惠子开腔之前，町长已经看到了床上和棺材里的两具尸体。

“喂喂，这是怎么回事？”町长惊讶地叫起来，慌忙看向走廊里的人，“夫人，好像没有见到你先生呢，他在干什么？”

“我老公好像还在睡觉哟……”美惠子好像这才意识到，丈夫的存在，赶紧招呼儿子，“健一，快去叫你父亲起床。”

健一走后，山岚警部向町长介绍了情况。

“这个案子似乎没什么刑事性。柴崎恶作剧，玉川死了，搞鬼的柴崎本人，也因缺氧丢了小命。真相多半就是这样。”

“哦，是这样吗？”

町长正在自言自语之际，走廊传来健一的叫声：“父亲，父亲，请开门呀！……喂，您怎么了？”

12 凌晨·两点四十七分

健一非同寻常的声调，让现场的人都呆住了，全都一动不动，被钉在了原地。这时，像是配合美惠子那一声“老公……”的悲音一样，竹内率先飞也似的奔了过去。

“父亲，请您开门哪！”健一还在不停地敲门。

竹内把健一一把推开，亲自上阵。他转了转门把，由于上了锁，门把丝毫无法动弹。

“土吕井先生，您怎么啦？”

外面这么大的骚动也不出来，肯定不是什么好事。

“把门撞开看看吧。可以吗？”

健一没有说话，只是点了点头。

竹内准备用刚才砸开玉川房门的斧头将门劈开，山岚警部却担心，被这个半路杀出的程咬金抢去主动权，亲自抡起斧子，就往门锁砸去，三下五除二就将锁敲坏了，门猛地倒向房内，亮堂的灯光，让在场的人将里面的情况看了个一清二楚。

“哇……”山岚警部尖叫，“怎么会搞成这样？”

竹内从山岚的背后，向里面望去，只见这家公馆的主人——土吕井龙藏身着睡衣，仰面躺在床上，面容扭曲。从没有盖被子这一点来看，像是心脏病突然发作的样子。

不用摸也知道，人已经没得救了。竹内刑警走进去，摸了摸他的脉搏，手还是热的。

“山岚先生，看上去三个人像是同时死去的呢。”

竹内看了看他的手掌，有很多被抓伤的痕迹，应该是胸痛发作时挠过的印记。其他部位，便再没有明显的外伤了。

“是啊，全都没有外伤，都像是心脏病突然发作归的天。真是怪事哪。三重命案碰到了一块儿，真叫人难以置信……”

“全部都是见到幽灵，就死掉了？”真不是一般二般的诡异。

“在遭到过诅咒的房间里，死了两个人，隔壁的房间里，还有一个。这还有别的什么好解释吗？”

如果只是死了两个人的话，还可以勉强解释为偶然，现在，出现了第三具尸体……山岚警部也没有办法打道回府，他掏出手机，向县警请求支援。

山岚专程跑到这里的温泉来疗养，却来到深山里这么一个诡异的公馆摘到天亮，只能说是自己运气不好，不觉苦了脸。

“他……他……他妈的！……”

虹子听到他在喋喋不休地抱怨。要是那个密室控的黑星警部到此，现在肯定该快活地大叫“密室呀，乌拉！”两个男人长相相差无几，性格却是南辕北辙。

这时，一曲恶俗的音乐声响起。是手机。在如此紧张的案发现场，响起如此不合时宜的音乐声，更加反衬出这桩事件的不同寻常。

凝重的沉默，气球一样破裂了。但是，现场却没有一个人，想要去看看自己的手机。

“是谁的电话？还不快接？”山岚烦躁地吼道。

但是，怪事当前，众人心惊，纷纷在第一时间跑出房门，谁都没顾得带上手机。

“像是对面房间里在响。”虹子指着那间遭到过诅咒的房间，“肯定是那两个死人中，某个人的电话。”

多半是死者的家人出于担心，打来的电话。虹子第一个冲进了隔壁的房间。

她站在那间被诅咒过的屋子前，回来看着两具尸体，辨别手机声音，到底是从哪里传出的，到底谁的手机在响，不是特别分辨得清。

竹内刑警很快也来到她的身后，这时，难以置信的一幕发生了，躺在棺木中的尸体，忽然木乃伊似的直挺挺站了起来。

虹子“啊”地一声尖叫，头一仰，立马昏了过去。

13 凌晨·三点十五分

“喂……虹子小姐！虹子小姐！……”

虹子睁开眼，一眼看到身旁竹内刑警的大脸。她躺在地上，竹内撑着她的后背，满脸通红地呼唤着她。

她突然发现，这么近看上去，竹内还真不失为一个美男子呢。虽然她一直觉得，这个人一天到晚，只会把事情搞砸，从来没有想过，他还可以这么好看。虹子就这么天马行空地胡思乱想着，任由竹内抱着自己。

“我怎么了？”

“太好了，你醒过来了吗？”竹内一下子放心了，“我正在想，虹子小姐是这么柔弱的一个女子……我、我真是太高兴了。就这样和虹子小姐在一起……”

“别说这个了。刚才是怎么回事？……”

这像是竹内的房间。外面还是那么吵，似乎是前来支援的警察到了。

“死在棺材里的柴崎义则活过来了。他只是因为缺氧，造成了假死。他说，是因为手机响，才让他回过神来，正好被你看到，就被吓得昏了过去。”

虹子挣开竹内刑警那细窄的臂膀，起身轻轻开了一点门，朝走廊外望去。在那间遭受过诅咒的房间对面，可以听到山岚警部正在盘问柴崎。现在，刚才走廊上的土吕井家人，和留宿的客人，都各自回房待命。山岚和柴崎的对话，从虹子所在的地方，可以听得一清二楚。

“喂，是怎么回事？全部都是你干的吧？……”

对于山岚的呵斥，柴崎老老实实地回答：“不不不，我可什么都没有做。”

“那，你送棺材来做什么？”

“这个嘛，只是为了给土吕井一个警告。”

“警告？……”

“是的。本来，我想直接和土吕井面谈，但是，他却不肯见我。没有办法，我只好用这种办法，混了进来。”说着说着，柴崎就兴奋起来了，“我想了很多方法，最后选择了用宅急便的方式。”

柴崎是这么说的。为了进入戒备森严的土吕井府邸，他谎称是要送礼物，才将棺材抬了进来，但他并不是那个时候，躲在棺材里进来的，而是扮作宅急便的工作人员，和棺材一起来到大门，门卫没有觉得，送宅急便的人有任何可疑，正要进来通报，就被他从后面袭击，并被他绑在了门卫室里。

之后，他轻车熟路，来到宅子后门，并暗中从佣人的对话里，打听到土吕井龙藏卧室的位置。

“果然，你对土吕井龙藏是暗藏杀机啊。”

“虽然我写了恐吓信，但没想过要杀死他。我只想让他吃点苦头，因为那家伙用卑鄙的手段，霸占了我家的祖业。”

“你只想藏到棺材里，吓唬吓唬土吕井吗？”山岚警部严肃地问道。

“我就再次使用了进门的招数。我对这个家里，所有的秘密通道和藏身之处，都了如指掌，逮住机会，就将棺材抬到土吕井的门前，敲他的门，然后躲在门后，等他出来。”

柴崎屏住呼吸，待土吕井将门打开，就现出身来。看到土吕井的注意力，突然转向了棺材，柴崎一个猛子，冲了过去。

“虽然你没有杀他的想法，结果还是杀死了他。从门背后出其不意地跳出一个人来，要是心脏不好的人，仅凭这一下，就可以让他病情发作。众所周知，土吕井那么胖，心脏也一直都有问题，受到惊吓之后，就一命呜呼了。”

“不是那样的。我确实是想过，要给他点颜色看看。但我想先给他一拳之后……再和他谈。”

“你用这么下三烂的手段，你觉得，他会和你对话吗？”

“要是不那样做，根本就没办法和他碰面。我已经约他很多次了。”

“好，我姑且相信你的话。后来呢？……”

“后来……我想收拾他，却反过来被他给制伏了。”

“呵呵……好玩儿。”

“我说的是真的。等我醒来，已经躺在一个黑不溜秋的地方了。一开始，我搞不清楚自己到底是在哪里，还以为被关进了一个又黑又小的房间，真的是很害怕，后来才反应过来，我竟然是躺在棺材里，这才想尽一切办法要出来。”

“是土吕井把你关进棺材的吗？”

“没有别的可能了。不知道是用钉子钉，还是用绳子绑了，总之，盖子完全打不开。里面的空气越来越污浊，呼吸非常困难……”

“土吕井是想置你于死地呢。”

“是的，是这样的。接着，我发现棺材在动，等我明白，自己进了遭受过诅咒的房间，身子已经不怎么能动弹了。”

“是想让你自作自受，遭报应呢。”

“估计是的。土吕井将棺材搬进玉川房间，一定是想要让我们两个人，都死于诅咒之下。我听到棺材外面有‘吱嘎’、‘吱嘎’的声音在响，还有人在痛苦地呻吟，后来，我的呼吸实在是太困难了，就昏了过去。如果盖子再晚开一会儿，我就死定了……”

柴崎自虐般地笑起来。

“编造天方夜谭之类的事，还是省省吧。除了你，不可能再有第二个犯人了。”

山岚警部抓起柴崎的胸口，一阵蹂躏，柴崎发出痛苦的哀号：“喂！……快……快住手！……我做过的事，就是这些了。这两个人，不都是因为心脏病突发，自己死掉的吗？”

“都是你把他们吓成那样的。”

“不是的。据说这里是以前死过人的舞厅。土吕井那家伙，是遭到报应死的。”

“喂，你还装什么糊涂！”

“请你不要啊！”

柴崎的哀号声，在公馆里辗转回响。

14 凌晨·三点二十八分

“我，突然想起一件事。”在走廊偷听山岚警部与柴崎义则谈话的虹子，突然开口，“难不成……是这么回事呢。”

“呃，谜底解开了吗？”

都说人无完人，但这一点，似乎对虹子并不适用——至少竹内刑警是这么想的，他正用崇敬的眼神凝望着虹子。

“我注意到一点，那间遭受过诅咒的房间，作为舞厅使用，是不是太窄了一点呢？”

“看上去确实是有些窄呢。”

“我还想，再到那个房间去瞧瞧。竹内先生，能拜托你吗？那个山岚警部那么冥顽不化，就算我求他，他也不会让我进去的。”

“我很乐意为虹子小姐效劳。”

要是被黑星警部听到，肯定又会臭骂他“老母猪在你眼里，都是双眼皮的，见到女人就没救了”。

现在，这么骂他的人不在这儿，竹内沉醉在和虹子相依相偎的幸福之中。

虹子和竹内走进那间遭到过诅咒的屋子。山岚正盛气凌人地盘问着柴崎，看见虹子进来，丝毫不掩饰自己的厌恶。

“你们两个要干吗？”继而，又对竹内说道，“还轮不到你哟。先回屋里待着。”

“有件事，想和柴崎先生确认一下。”对他的态度，虹子毫不在意。

木椅上的柴崎“霍”地抬起头，看着虹子。死去的玉川光男，就在屋子一角的床上，白发苍苍的老检视官正在验尸。

“你想问什么呀，小姐？”能逃脱山岚的严厉质问，柴崎不觉稍微缓了口气。

“柴崎先生以前在这里住过，想必你也知道，这里以前是舞厅，对吧？”

“是的，没错。”

“以前，有人在这里跳舞吗？”

“轮到我住的时候，已经没有了。那都是战前的事了。”柴崎眯缝着眼睛，开始缅怀过去，“但是，我常听祖父说起，这里以前是个相当不错的地方。经常举行舞蹈派对，那可真是一个不错的时代。”

“一直到这里出事之前为止？”

“啊，是的是的。吊灯掉下来，砸死了三位客人。之后，舞厅就被隔成了三间，当做客房使用。”

“但是，之后还是出事了，对么？”

“正是。吊灯掉下来的位置，就是在这间。在这里睡过的人，不知为什么都死掉了。就像真的看到幽灵了一样，都是带着无比惊讶的表情，死于心脏病。”

“柴崎先生也见到过吗？”

“是啊，小的时候，见过一次呢。”柴崎闭上眼，像是要看穿那通往过去的时光，“一个60多岁的男人，在这个房间睡觉，到天亮就硬邦邦了。搞不明白是被诅咒死的，还是自然死的，我倒认为那是自然死亡的呢。凡是听到这个传说的人，无不心惊胆战。那是个稍微有点声响，都会吓一大跳的人，心脏又不好，只是没能挺住惊吓罢了。”

“那么，柴崎先生对今天晚上的事怎么看？”

“玉川在这间屋里死了对吧？”

“嗯。”

“玉川这人，也比土吕井好不了多少呢。老天对他们做过的坏事，都了如指掌。虽然我想说是遭了天谴，但是，依我之见，两个人都是被吓死的。两个坏人同时死亡，只不过是一种偶然。”

“我无意间听到柴崎先生刚才说，您醒过来的时候，听到棺材外面有‘吱嘎’、‘吱嘎’的声音，还有人在痛苦地呻吟。”

“千真万确。一开始，我以为是风。仔细一想，我在棺材里，怎么可能听到风声呢。那人‘啊啊啊’地叫，或许正是玉川归西的时候吧。”

“但是，玉川先生是个不怕幽灵的人。他说，自己最多不过有点幽闭恐惧症而已。”

柴崎叹了一声“嗬”，这才第一次打量起虹子。

“我想起一件事。”

“什么啊，小姐？”

“这里原本是舞厅，后来被隔成了三部分，是吗？”

“没错。”

“弄清楚之后，我想。也许这只是一个很简单的事件。”

虹子正说到这里，就被山岚警部打断。

“喂，你，说得倒是轻巧。别说傻话了，你这个什么都不懂的外行。”

“您这么讲，想必是知道真相了？”

遭到对方的突然抢白，山岚警部顿时慌了手脚：“哼，虽然现在还没找到，但破案是早晚的事。你这么说，是已经知道真相啰？”

“八九不离十吧！”

“呃，虹子小姐，你好厉害！”竹内刑警双手合十，放在胸前，对着虹子，竟然看得痴了。

“我说竹内呀竹内，你想把这个小丫头，捧到什么地步啊？……”山岚警部狠狠地瞪着他，“说起现在的伪娘，还真是……想到警察中，竟然也有这样的人，真让人寒心。你也稍微有点警察的样子……不行吗？”

“不……不好意思。没能正常发挥……”竹内小声说道。

在黑星警部面前，所有事情都是小菜一碟，但是在虹子面前，完全不能正常施展，这样的事还真是难以启齿。

而虹子呢，向来我行我素，什么都能做到极致，她的存在感越来越强。

“玉川患有幽闭恐惧症，只要没把他关进棺材，肯定不会因恐慌而死。所以，他死在这间房子里，那是相当的奇怪。除非犯人把他弄进棺材里，杀死后，再放出来。”

“等等，等等，小姐！”柴崎慌忙申辩，“我可没有杀玉川啊！”

“呃，我知道啊。柴崎，你不是犯人。”虹子自信满满地说，“那是因为柴崎先生，不可能在进了棺材之后，还能把棺材捆起来呀。将柴崎先生你塞进棺木，又用麻绳捆起来的，应该是反击你的土吕井龙藏才对。”

“我想也是这样。”柴崎得意扬扬地看着山岚警部，“土吕井把我打倒后，就把我塞进了棺材。他又把装了我的棺材放到玉川的门前。这不是土吕井为自己设置的‘特洛伊木马’是什么？”

“土吕井这么做的动机是什么呢？”

“这个简单。他想找玉川的不痛快。”

“也就是说，他想把棺材送到玉川那里，让玉川去打开。”

“估计是这么回事。等玉川把棺材一打开，我就会出来，到时玉川肯定会吓一大跳，然后就会心脏病发作，死得顺顺当当。我是这么推理的。”柴崎说得很有把握。

“但是，为什么土吕井也死了呢？”虹子反问道。

“这个嘛，估计是遭了天谴。做了坏事，不是会遭到报应吗。”

柴崎前所未有地高兴，不觉笑出了声。

“但是，这样的偶然未免也太多了。”

“小姐，等等。”山岚警部被晾在一边，忍不住插话，“那么，你已经知道了事件的经过？”

“是的，这下子，事情就相当清楚了。”

“嗬，那你倒是给我说说看。”山岚警部索性破罐子破摔般说道。

“在棺材被放到玉川的房门之前，事情都和柴崎说的一样。问题发生在棺材搬进来之后。”虹子重新环视了一下这间遭受过诅咒的房间，“刚才已经说过了，这里只是舞厅的一部分。舞厅被分成了三间，所以呢……”

虹子走到竹内刑警的身边，悄悄附在他耳边，吩咐着什么。

“没问题，我很愿意为虹子小姐效劳。”竹内点着头，走了出去。

“你究竟想干什么？”山岚警部急得声音都变了。

“请你稍微再等一等，再等一等。你很快就会明白了。”

正在虹子说话的当头，整个房子地动山摇起来，就跟地震一样。

“呜哇，怎么回事？”山岚警部站起来，看向窗外，“雪崩？”

但是，窗外的大雪正悄无声息地飘然而下，没有任何异样。

这时，墙壁忽然剧烈地摇晃起来，倒向虹子和山岚的方向，并且发出“邦邦邦”的声音。一半的墙都垮了下来，紧接着，“哇”的一声，从墙缝里露出竹内的脑袋，脸上带着狐狸一样的狡黠。

“这就是真相。”只有虹子一人泰然自若，继续讲解着案情，“也就是说，以前的舞厅，使用了可以移动的墙壁来做隔断，如果取下墙壁，就可以用做舞厅，非常简单。如果经常到乡下去的话，就会知道，人们经常摘下好几间屋子的纸门，来凑成一个大房间，这里也是同样一回事。犯人是利用了人们‘因为是洋馆，所以不会有那样的事情’，这种惯性思维来作的案。”

“原来是这么回事啊。”柴崎明白过来，点头称是，“我以前住在这里，完全没有注意到这一点。”

“恐怕，犯人注意到了这个墙壁的构造，亲自试验过。犯人非常清楚，玉川患有幽闭恐惧症，将墙壁往玉川的床边一点一点移过去；而喝了酒半夜醒过来的玉川，发现自己置身在一个又暗又窄的、棺材一样的空间里，便吓了一跳，导致心脏病发作，然后就死掉了。当时躺在棺材里的柴崎，听到的‘吱嘎吱嘎’的声音，恐怕就是这个。”

“嗯嗯，一点都没错。小姐，你真是太厉害了！”柴崎感慨万分，不断点头。

“犯人并没有杀害玉川的打算。估计只是想破破他的胆，让他明白，这个房间的传说，并不是空穴来风。另外，玉川置身于一个狭窄的空间之内，心脏难受，便拨了报警电话。见到这一幕的犯人，赶紧慌里慌张将墙壁复原，想恢复房间的原状。但是，不管多么容易移动的墙，一个人操作的话，对于心脏功能并不强大的犯人来讲，都是个相当大的负担。所以，就在墙壁复原的过程中，犯人土吕井龙藏心脏病发作，也归了天。”

“也就是说，杀害玉川光男的凶手是土吕井龙藏，杀害土吕井龙藏的也是他自己？所以说呢，这件事其实是两败俱伤。”山岚警部悔之晚矣似的念叨。

“怎么样，我的推理？”虹子昂着头，望着大家。

“完美谢幕。这件事就算是了结了。你真是太厉害了，虹子小姐。”

竹内刑警飘飘然望着虹子，满脸陶醉。






邪恶公馆·三分之一密室

外面的积雪上，一个脚印也没有。房子的附近，立着一棵有着好几十年树龄的槲树。

从哪儿突然传来一阵悲鸣声。尽管还在梦中，也听得清清楚楚。睁开眼睛，四周伸手不见五指。哎，这里是哪儿？随着记忆的恢复，他逐渐想起了一些不太愿意回忆的事情。

这里是横岛家的客房。马上就要归天的女主人，为了选择合适的遗产继承人，特意叫了几个候选人到家里来。

望着这座森森丛林中的洋房，有人开始对自己的到来，感到后悔。在这个大雪纷飞的季节，犯不着这么把大家召集过来！

女主人的身体，虽然巳经衰弱，头脑却仍清醒。她用不怀好意的目光，审视着我们，一面默默地在考虑着她的家业，到底该由谁来继承。

啊，好像酒有点喝多了。想要站起来，脑子却是昏昏沉沉，身上也没有力气。不对，并不是喝酒的原因，好像是感冒了。

把手放在额头上，比平常要烫一些。不如就这么躺在被窝里，竖起耳朵听听外面的动静，好像有人在旁边说些什么。

“去死，你去死吧！”仔细听来，又像是风声造就的恶作剧。

这个时候，手机响了。是谁呢？把手机拿到耳边。

“出事了！……你快看看窗户外面。”

电话里的声音压得很低，似乎非常紧张，说完便迅速挂断。好吧，打开窗子，看看外边，让发热的头脑，冷却一下，也是好的……

于是，便披上夹克走了过去。窗户是那种老派的对开式样，拧开窗锁，从中间用力将两扇窗户使劲往外推开。

外面一色的雪。到底是出什么事了呀？……

突然，脑海里闪过奶奶说过的传说：以前，在这附近，曾经出现过一个巨人……

不，不可能有恶官、幽灵或是巨人出现，现代社会，怎么说也不会有这么无聊的事情存在的啦。

夜里的大雪巳经停了，寒风将雪团吹得四处飞散，月亮从云层中露出脸来，即使不开灯，也可以隐隐看到，房前大庭院里的景致，一棵巨大的槲树，就伫立在眼前。

这时，阵奇妙的声音响了起来。为了一探究竟，不觉从窗户探出了身子……

01 晚·六点至九点

白冈地区的大富豪横岛松枝卧病在床，不知道还活不活得到明天了。这消息传到亲戚们的那里，不过才一周以前的事。这群在法律上，拥有遗产继承权的亲属，大多数都住在白冈地区以及周边一带，但基本没怎么见过，这位实业家长辈。因为横岛松枝本人，和她的亲生兄姐关系不好，除了参加双亲的葬礼之外，几乎就没什么来往了。

横岛松枝出身于一个离白冈城很远的农民家庭，是三兄妹中最小的一个。从当地的初中毕业后，她去往东京就职。在一家缝细厂担任缝纫女工，成为她踏入时尚行业的契机。

22岁那年，她和经常同工厂来往的衣料店老板结了婚。然而好景不长，还没有孩子，丈夫就过世了，没有办法，她只好亲自打理从丈夫处继承来的小店。她本来就是一个心灵手巧的女人，看人看事也很精准，便自己设计服装，创造出“横岛”品牌，后来，竟然将一个地方小店，发展成一家以关东为主要市场的大型服装连锁公司。

她在60岁的时候，回到了自己的故乡——白冈，在白冈城边上，修了一座洋式豪华公馆。虽然她已经辞掉了公司的会长职务，却在暗中保持了相当的影响力。

回到白冈城的时候，横岛的哥哥和姐姐，都已经相继过世了，也许正是因为用不着再和贪得无厌的兄姐碰面，她才愿意回来的吧。

横岛自己没有孩子，周围都流传着，到底会由谁，来继承这笔莫大遗产的谣言。但隐居白冈的她，并没有见过任何和自己有血缘关系的侄女或是外甥，甚至连联系都没有。

然而今年，因为一场旷日持久的感冒，导致她发起了高烧，一直降不下来。去医院检查，说是因为治疗得太晚，巳经无力回天了。以“世上唯一可以相信的人只有自己”作为座右铭的横岛松枝，硬是凭借这样的信念，挺到了现在。知道自己阳寿将尽，她突然变得脆弱起来，这才邀请近亲到自己家来。

二月上旬的一天，是横岛松枝的65岁生日。她写信给哥哥与姐姐的孩子们——也就是自己的侄女和外甥三人，希望他们能来参加自己的生日宴会。本来侄女和外甥辈的后代还有很多，但她似乎限定了来者必须单身，符合这个条件的，就只有这三个人了。如果结了婚，因为其配偶的存在，容易节外生枝，带来不必要的麻烦。因此，她邀请的分别是玉川由香和她的表哥山脇浩，以及浩的弟弟山脇俊三。

三人分别乘坐横岛包租的车，在下午六点，来到了这幢洋式公馆，一下子被姑母（姨母〕的财富惊呆了。

横岛松枝的公馆，位于白冈城东北部，距离久喜市不远的-个树林中。

她把所有的树林都买了下来，在最中间的位置，盖了一幢豪华公馆。整座公馆都被近乎两米高的围墙包围着，将想从外部闯入的人，全部阻挡在外面。

“哇……真是太厉害了！”山脇浩忍不住叹道。

几乎在同一时间，到达横岛家的兄妹三人，一来就被超气派的玄关给镇住了。一直通到二楼的大厅，中间悬挂着几盏豪华的大吊灯，墙上并排挂着三幅100号大小的油画，看得出来，印象派风格浓郁的油画，绝非赝品。

三人被一个穿得跟丧服似的，自称是管家的高个子男人，带到分配给他们的房间，这些房间分别位于一楼到三楼。待他们放下行李后，管家才将他们引到餐厅。

“哇，好香啊。我都快饿死了。”由香打心眼儿里真诚地喊道，“要是能过上这么奢华的生活，我就是死了也甘愿。”

“笨蛋！……如果人死了，就什么也得不到了，不是吗？”浩摇晃着他那大腹便便的肚子笑道，“况且也只有那样，才适合我们的身份。”

“我们的身份？”

“嗬，你这家伙，难道不知道，今天为什么把我们叫到这儿来吗？”

“应该是因为姑母觉得寂寞吧。”

“蠢货。姨母就快要死翘翘得啦，是想选一个人来继承遗产。”

“这跟我们有什么相干？”

“也就你由香，才反应不过来。依我看，今天，我们三个是作为血亲，被姨妈选中，来商讨遗产继承问题的。”

浩的意思是，姨母膝下无子，她死之后，全部财产就该由她的哥哥或是姐姐继承。可是，姨母的哥哥和姐姐都已经去世，继承权自然便转到了哥哥或姐姐的孩子名下。

“也就是说，我们这三个还没有结婚的人，有继承姨母财产的权利。其他的兄弟们都结婚了，一开始就出了局。当然，如果姨母在我们之外，找了一个人来做养子，我们能不能继承，就很难说了。”

浩用一副“怎么连这个也不知道啊”的表情看着由香。

带他们进屋的髙个子男人，闹钟似的准时出现，面容严肃地说道：“主人稍后就会接见你们，各位请人座。”

这张用一整块厚木板做成的餐桌，大约能供二十人同时进餐。他们在男人的邀请下，在桌子的一侧并排坐好。三人面前，分别放着一个碟子，上座和上座对面的席位上，也各放了一个。

正在三人紧张等候的时候，内门开了，传出“咯吱”、“咯吱”的刺耳声音。不一会儿，一位老妇人出现了。她坐在轮掎上，满头白发，刚才的声音就是轮椅发出来的。满头白发的女人戴着墨镜，整个身子都瘫在轮椅里。她似乎刚刚睡醒，脸色发黑，看上去精神非常不好，一点也没有掌控整个横岛集团、叱咤风云的女强人的风范。

她不是自己摇着轮椅过来的，正当晚辈三人觉得惊讶的时候，轮椅背后闪出一个小学五、六年级光景的小个子少年。

“叔婆，您还好吗？”

听到少年故作亲昵的询问，横岛松枝不太高兴地咕哝了句：“嗯。”

真是一点也看不出，横岛松枝才只有65岁的样子，整个就像一个90多岁的老太太。可能是因为得病，才变成这样的吧。

但是，她的身子虽然虚弱，目光却很犀利。三人被老妇身上散发的威严所震慑，不由自主地像是上了发条的人偶，立刻站起来，并垂下了头。

“哦，就是你们几个啊。”声音也很尖厉。想必这就是一个单身女人在严酷社会里，历尽艰辛后的沧桑面貌。

她扫视着三个人说：“我叫横岛松枝，就是你们的姑母和姨母哟。”她把轮椅移动到餐桌上座。

“哦，你们几个也不要傻愣愣地站着，都坐下吧。”

三人仿佛同时从噩梦中醒里，这才一屁股坐了下去。

松枝背后的少年，一脸的忍俊不禁，他坐在他们的对面：“那个，我叫柴田昭司，今年才12岁哟。你们几个自我介绍一下吧。”昭司俨然一副大人说话的样子，态度也傲慢得很，一点也没有孩童的可爱之气。

“你是谁啊，那么神气！”浩就是浩，一下子来了火气，反唇相讥。

“啊……我？”少年哼了一声，“我是这位婆婆巳故丈夫的兄长的孙子。这么说可能有些不好懂，也就是她大伯子的孙子，这么说你们就明白了吧。对我来说，横岛松枝就是我的叔婆。算了算了，解释起来还真是麻烦。”

“哼，也就是说，你跟我们并没有血缘关系咯。”浩愤愤地说道，将目光投向姨母，“我叫山脇浩，今年35岁。请多关照。”

“哦，是友子姐姐的第二个儿子吧，胖得和你妈妈很像。嗯，旁边那位呢？”松枝招呼浩旁边的男青年。

“我、我叫山脇俊三。”

俊三是浩的弟弟，比浩小两岁，在这之前，一句话也没有说。

“哦，是友子姐姐的第三个儿子啊。和你哥哥可不一样啊，看你那么瘦，真是个老实孩子。那么，剩下的那个，就是武男哥哥最小的女儿了吧？”

由香点头道：“我叫玉川由香，问姑母好。”

“呵呵，都30多岁的人了，还穿这么花哨的衣服啊。那么好的衣架子，穿点成熟些的衣服不好吗？”

听她这么讲，由香再次看了看自己的着装，通红的夹克下面是条黑色长裙，想到要和姑母见面，才特别花心思打扮得这么漂亮的。

“趣味还真是低级啊，这么虚荣的外表，真是你爸爸武男的翻版。”

姑母讲得这么刻薄，由香的脸都红了：“哎呀，哎呀，这可是姑母大人公司的衣服啦。”

没想到由香会当场反驳，一时间松枝也怔住了。不过，她立刻讪讪地说：“不一样的人，衣服穿出来的效果，也是会变化的。”

她们说话的时候，高个子男管家和一个小个子女人，在一旁默默准备着晚餐。

“今天叫你们来，是有原因的。”松枝说完这句话，看了看大家的反应，“想必你们都知道了，我没有孩子。我就快要死了，得考虑自己一生的心血，该交给谁。”

“于是就选中了我们吗？”浩忍不住发问，脸上闪耀着殷切期待的光辉。

“姑且住嘴，听我把话说完。”松枝痛苦地抬起手。

这时，晚餐悉数到位，松枝就一边吃饭一边发话。她面前盛放的是特别制作的汤类流食。

“我并不是说要把财产，全部留给你们，而是想留给你们当中的一个人。”

“一个人？”由香感到怅然若失，看了看坐在她旁边的俊三。

但是，俊三只顾埋头吃饭，一点反应都没有。俊三平时就不怎么爱说话，自从由香拒绝了他的求婚，就更加沉默寡言。他自己对来这儿，好像也没有太大兴趣，是他的哥哥浩，强行把他拖过来的。

“是的，我是想在你们中间，选一个人，来做我的养子或是养女。这个意思，你们明白吗？”

松枝的嘴有点歪，看上去似乎在笑，脸上的肌肉，却被拉扯得有些扭曲。

“今天叫你们过来，就是为了这个。”

“这到底是怎么回事呀？”由香怯生生地问道。

“也就是说，把你们叫来，让我看看，确定到底该由谁，来继承我的财产。”

“你是打算审察我们吗？”

“你可以这么理解。我的时日已经不多了，至少在今天，要好好观察你们一番。”

松枝有点不屑地看着他们三个。

其间，不断有新的菜式上来，由香想到自己正在被那个讨厌的姑母打量，顿时食欲全无。相反，沉默寡言的俊三，倒是蛮悠闲地品着菜，喝起酒来。

于是，浩立刻用一副亲密无间的腔调，对身体不便的姨母说：“姨母您就交给我吧。要维持这个家，没有一个有出色管理能力的人是不行的。”

“对了，你现在做什么工作啊？”姨母扯了扯嘴角，皮笑肉不笑地问道。

“啊，现在啊……”浩有些难堪地闭上了嘴。

“你现在没有工作。工作都做不长，每天都玩扒金宫、赌博机到天亮。”松枝厉声说道，“我可是全部都调查过了哦。还有你，俊三！”

被叫到名字的俊三，虽然停下了碗筷，却依然低头看着下面。

“你啊，最近还正陷在对由香的失恋里面，成天委靡不振。再这么颓废下去，那可是会影响工作的哦。把自由作家这种不稳定的工作扔了，找个正儿八经的工作吧。接下来，由香，你呢？”

“我现在是个美容师，打算将来开一家自己的美容店。”

由于紧张，由香的声音比平常要尖锐一些。

“嗯，是吗？有想法是好事，但是，开店的启动资金，大概还没有着落吧？

“嗯，是的。”

“想得到我的遗产，对吧？”

心里的想法被人一语道破，由香不知该怎么接话。那个叫昭司的少年，则在一旁津津有味地看着他们三人，继续大快朵颐。

晚餐已经一个多小时了，松枝有些累了，嘀咕了一句“我都清楚了”，便对昭司说：“可以推我到卧室去吗？”

老妇和少年一起离开餐厅。不知是谁吁了口气，餐厅的气氛总算缓和多了。

“哎呀呀，到这里来，可真是没有意思。”浩苦着脸道，“但是，姨母的钱还是很有魅力的，怎么才能捣鼓到手呢？”

“别做梦啦。要是相信那种人的话……”

“怎么这么讲？”

“她只是在玩弄我们罢了。”

“是吗？”

“一定是的。”

这时，一直保持沉默的俊三，加入了浩和由香的谈话。

“你们啊，在这里说的话，可能会被窃听哦。”俊三低声说。

“应该不会吧。”由香不安地四下张望。

“在我们看不见的地方，安装有摄像头或是窃听器，是完全可能的，你们最好认为，姑母会在回房之后，继续暗中观察我们比较好哦。”

这时，那个叫做昭司的少年回来了：“怎么样啊，各位？”这人一点都不像个孩子，他用大人的口气说道，“叔婆啊，担心你们有没有吃好喝好。”

“哎，怎么担心的啊？”浩挖苦道，“她那个样子，我一点都不认为，她会担心我们啊。而且，看上去真是个杀都杀不死的老顽强啊，真的是生病了吗？”

“这一点当然是没错的，虽说她在人前逞强，到了床上，马上就蔫儿了。她真的非常痛苦，人在旁边看着，都觉得难受。”

话虽然这么说，但是一点也感觉不到，少年对松枝的病情，有丝毫的担心。

“有三分之一的可能性啊。叔婆会在你们三个人之间，选一个人来当继承人，答案明天早晨就会公布。”昭司少年扶了扶高度近视眼镜的黑框，冷冷地看着在场的三个人。

这时，俊三站了起来说：“我回房去了。虽然很想回家，但外面的雪太大了。我打算天一亮就走。我才不稀罕那些破财产呢。”

俊三从餐厅出去后，浩“哼”了一声：“真是个爱玩忧郁的家伙。但是，姨母这个人，个性这么顽固，又很孤僻，很有可能会喜欢俊三这个家伙哟。危险，危险哪。”说完，浩也站起来，朝大门走去。

不想和那个叫做昭司的少年单独待在这里，由香也慌里慌张追了上去。

走到玄关，俊三开门一看，来的时候天还好好的，这时已经下起雪来。细密的雪粒，被冷风吹进屋子里，像遮起一层纱幔一般。

“唔，好冷好冷，看来，今晚只能困在这里了。”浩也咂了咂嘴。

三人的房间是这样安排的：东侧的一楼给由香住，俊三在二楼，三楼则给了浩。

浩对正要进屋的由香说：“喂，我们联手怎么样？”

02 晚·九点零五分

“怎么样，我们联手吧？”山脇浩靠近表妹由香，悄声说道。

由香有些茫然，轻轻笑了笑，用戒备的眼神看着表兄山脇浩。

“如果和我联手，就没有什么好担心的了。”山脇浩继续游说表妹由香。

“你在说什么啊？”由香非常讨厌这个表兄。

都过了35岁的人了，还没有一份固定的工作，一天到晚东游西荡，鬼混度日。如果他继承了姑母的财产，肯定会把这个家给败掉的。

“所以说呢，要是和我联手的话，肯定会有好处。”浩用脚抵着门，按着由香的背，强行进了她的房间。

“喂，我可没打算和你联手。”由香面露不悦，“出去，快给我出去。”

浩用右手抬起由香的下巴，喷了她一脸的酒气：“喂，你和俊三分手了吧？和那种胆小怕事的宅男分手就对了。”

“我的事不劳您费心。从一开始，我跟他就没什么关系，是他一直纠缠我而已，可我还是我自己。快让你那张丑陋的脸，从我面前立刻消失。”

由香抓住浩的手腕，想把他从房间推出去，但是由香却反被浩抓住，只能在他的手臂里挣扎。

“别把话说得那么难听。和我好吧。如果我俩联手，到手的概率，不就有三分之二了吗？喏，我……我真的好喜欢你哦，结婚都行啊，由香……”

浩抱住满脸厌恶的由香，撅起嘴正想吻下去，旁边突然“轰隆”响了一声。

“哇，喂，你们两个以为这是在哪儿呢？这里可不是情人旅馆。”

一声做作的假咳响起，昭司少年走了出来。

“喂，你这家伙，在这儿干什么？”浩慌忙把由香放开，冲这个闯进来的小孩怒喝。

“在做什么？你们俩又在做什么？……由香都已经说了，她不喜欢你，你还强迫她，这可是性骚扰哦，性骚扰懂吗？”昭司面不改色，走到浩身边，用手指着浩那张油头粉面的脸说道，“好啊，我这就告诉叔婆去。”

“你这小子，碍手碍脚！”

浩恶狠狠地伸出手来，想去戳少年的额头，但是灵巧的少年轻轻一闪，就躲了过去，浩只好气急败坏地走出房间。

“谢谢你，昭司小朋友。”由香松了一口气，冲少年道谢，突然脑中闪过一个疑问，“但是，昭司君，你为什么会在这儿？”

“嗯，我看你房间没有锁门，想过来叫你注意一点。姐姐，你还是小心一点的好，这个游戏，可是关系着好几亿的资产啊。”

由香对于少年说出这样的话来惊讶无比。

“谢谢你，已经没事了，没事了哦。”但是，一点也不觉得昭司有想要离开的意思。于是，她把手轻轻放在少年的肩上，带着他一起走到门口，“姐姐今天特别累，准备要休息了。”

“嗯，好的，休息好最重要。”

可是昭司还是没有要离开的意思，由香就当着他的面，把门关了。这孩子，才小学六年级的样子，却老是用老年人教训人的口吻，和她说话。

哎呀，今天真是太累了。明天天一亮，就得离开这个鬼地方。换衣服的时候，由香这么想。

“今天晚上似乎很冷呢。”

虽然西边有浴室，但是，就连走过去洗澡的力气都没了。横岛松枝——真是一个可怕的女人。

03 晚·九点十五分

“俊三先生，那两人之间有一腿呢，你知道吗？”昭司少年来到二楼的客房，对俊三说，“如果不把这件事告诉你，我觉得不公平。”

“那又怎么样，这和我有什么关系。”俊三裹在被窝里，情绪相当低落。

“如果那两个人联手、甚至结婚的话，不是对你很不利吗，俊三先生？”

“我对财产没什么兴趣。这么无聊的游戏，我想早点抽身还来不及。”

“俊三先生，你是在由香小姐那儿失恋的，对吧？”

“这和你没什么关系吧。”

昭司少年的问题，似乎深深刺到了他的痛处。

“这样啊，原来是这样。俊三先生是被由香狠狠地甩了啊。但是现在那个由香，正被你哥哥浩泡着呢。”

“够了，他们俩不管怎么样，都不关我的事。”

“真是这样吗？你没想到吧，由香小姐好像对俊三先生，还有些放不下呢。”

“你错了！这些都是我的一相情愿。她对我根本就不在乎。在餐厅的时候，你看她那副冷淡的样子，不就知道了吗。”

“原来你们是三角恋哪。”

“你还是小学生呢，瞎掺和什么啊。大人的事，小孩子不要管。”

俊三说了句“我要睡觉了”，就背过身子，不再看昭司。

“但是……”昭司还在挑逗他。

“请马上出去。”

“真是麻烦啊，你再这么磨磨蹭蹭的，由香就要被浩搞到手了。”昭司少年摔门而出。

俊三觉得有些虚脱。这样的家财，即使到了手，也一点都快乐不起来。他真想死。真想让这具肮脏的身体，就这么从这个世界上消失。但是，由香居然会和那个吊儿郎当的哥哥联手……两个人都去死好了。俊三这么想。

如果哥哥死了的话……啊，我在瞎想些什么呢？

04 晩·九点二十八分

听到有人敲门，浩赶紧从被窝里爬起来。但他转念又想，会不会是由香来了？

由香这个人，虽然性子有些泼辣，但作为女人来说，还是不错的。如果两个人能结婚，那可就如虎添翼了。性情变化多端的姨母，若在我们当中选出-人，概率是三分之一，如果两个人联手，就是三分之二了。再假设俊三不幸卷入什么事故，从这个世界上消失的话，那就是二分之二的百分百概率了。

他满怀期待地打开门，门外站着的，却是那个叫做昭司的古怪少年。

“怎么是你？你有什么事？”

“没什么特别的事情，就是有些好消息要告诉你。”

“好消息，哪方面的？”

“是跟继承遗产有关的重要消息哦。”

浩把头探出来，往走廊两边看了看，确定外面没有人，才把少年让进屋里。

“好吧，有什么话就快说。”

“嘿嘿，浩先生，你这么麻痹大意，那可不行啊。俊三先生和由香小姐，好像还有些藕断丝连呢。”

“啊，怎么可能？”

“俊三先生说，会让哥哥你大吃一惊的！”

“呜呀，此话当真？”浩立刻热血冲头。如果那两个人联手，形势对自己，可就实在是太……太……太……太……太不利了。

“浑蛋，竟敢耍我。”

“我想，无论如何，都应该把这件事告诉你，没有公平，游戏就不能成其为游戏。”

昭司离开后，浩立马上换掉睡衣，去了二楼俊三的房间。他想和他直接谈判。但是，无论怎么敲门，弟弟都不出来，房间又被反锁了，想进去也没有办法。

从这个时候开始，浩对弟弟俊三，有了明显的杀意。

05 晚·十一点

由香听到一阵奇怪的声音。像是缺少润滑油的车轮在滚动，这声音撩拨着她的神经，非常刺耳。

难道是姑母的轮椅？

“怎么会？”

她打开门，朝走廊望去。因为楼里暖气开得很足，走廊也比较暖和，但她还是觉得背脊发凉。

昏暗的长明灯，勉强能照到走廊的尽头，却听不清声音是从哪里来的。

这样的时候，重病在身的姑母，会摇着轮椅到这里来吗？……不可能。一定是自己想太多了。

尽管这么安慰着自己，那份不安，却怎么也挥之不去，于是，由香把门关好，还顺便挂上了防盗链。

天一亮，早饭也不能吃就得赶紧离开这儿。这样的家财不要也罢，她再也不想看到姑母那张脸，这个人，爱死不死好了。

同时，她也不想再见到这两个表兄弟了。

“就让那两个人都去见鬼吧……”突然这么想着想着，由香情不自禁地就说出了口。

既然自己有三分之一的机会继承遗产……如果那两个人不存在的话，自己就能够开美容院了。

“真是一个愚蠹的想法啊，但是……”

如果我被杀死了，那又会怎么样呢。如果要想得到遗产，那么我的死，对于剩下的那两个人来说，就相当的有利。

我和那两个人，仅仅是表兄表妹的关系，俊三像个跟踪狂一样地追求我，却吃了个闭门羹，性格又那么阴郁，虽也曾说过“我想去死”之类恶心的话，但一点也没有付诸行动的勇气，只不过是为了维护自己的尊严，他才那么说说而已。

浩则是一个低能儿，是个只要见到跟钱有关的事，就会打歪主意的男人。两个人都是需要多加防备的对象，还有那个像是有什么企图的姑母，她所说的重病，很有可能也只是个幌子。

窗外“扑通”一声，似是有什么东西落下。打开窗帘一看，外面一片银色。虽然雪巳经停了，但是晚餐时分的积雪还在。天花板上传来“嘎吱”、“嘎吱”的声音。

由香的房间上面，是俊三的房间，再上面就是浩的。

她把窗户的插销拨开，刚一开窗，寒风就涌了进来。外面的积雪上，一个脚印也没有。房子的附近，有一棵有着好几十年树龄的槲树。

马上就要到夜里十一点十五分了，正琢磨着差不多该睡了的时候，她听到二楼传来开窗的声音，一刹那间……

06 晚·十点～十一点二十分

白冈警察署的黑星光警部，正坐在警车的后座上。他感叹自己的时运不好。为什么一直都派自己，来处理那些倒霉的事情呢？……

在与久喜市交界的道路上，因为下雪，一辆进退两难的车，和一辆打滑的车撞在了一起，黑星警部只好气愤地开着警车，赶往事故现场。要知道，接到报案的时候，他正打算回家，这个电话真打得不是时候。

这样的报警，简直就是他人生的象征。碰巧，交通课因为处理其他交通事故，所有的人都出去了，于是，署长就命令他去事故现场。

“哎，尽让我干这些杂活，一直待在这种乡巴佬的地方……”

“是呀是呀，一点成就感都没有。”开车的竹内刑警哈哈笑着，接过黑星的话头，转过身去，肉麻兮兮地安慰黑星光，“但是，也没有办法啊。我们的使命，就是执行上级的指令。”

希望早一点抵达现场。于是他们抄了近道。路上看不到车轮的痕迹，到处都是厚厚的积雪。大雪早就停了，月光透过云层的缝隙洒下来，反射在雪野上，格外清亮。

警车即将抵达的地方，是一片小树林……

“喂，你这个浑蛋，不要看后面，注意前方。”黑星警部愤怒地望着竹内刑警吼道。

可惜，黑星警部的提醒，还是晚了一步，警车的左前轮，已从马路上滑了出去。

“啊……不好。”

警车朝左边滑了过去，在马路边上慢慢打横，竹内刑警使劲将方向盘往右打，才算在一个小水沟旁，勉强停了下来。

“浑蛋，怎么总是把事情搞砸！”在黑星的骂声中，竹内缩着脑袋，用无线请求总部支援。然而，所有的警察都出去了，想马上把车拖出来，恐怕是不可能了。总部指示，事故现场就派其他的警车去好了，他们只能在原地等候。

“怎么搞的啊，早知道是这样，一开始就没有必要来嘛。”黑星警部痛痛快快地发着牢骚。”我们沿着雪迹原路回去吧，车子就明天来取好了。”

“切，难不成你要沿着这条雪道走回去？还是打手机叫出租车吧，当然，打车费你付。”

积雪大约有十公分，虽然不是什么大问题，但对于不怎么下雪的白冈地区来说，稍微有一点点积雪，就容易造成交通事故。

“真是倒了八辈子的血霉了，这么大的雪，我们走回署里，要一个多小时吧。中途能搭便车就好了。”

黑星光警部自暴自弃地说完这话，就和竹内沿着来时的道路往回走。

突然，两人听到一阵悲惨的叫声，听起来，似乎是好几个人一起在叫。那像是要把空气撕裂的女人的惨叫和男人的呼号，震动着被大雪覆盖的原野。

几乎就在同一时间，又听到一声巨响，像是两个巨大的物体撞到了一起。

“喂，竹内，这里是哪儿？”

“这附近没有村落，应该是横岛松枝的宅邸吧。”

“横岛松枝，就是那个有名的设计师么？”

“是的。难道是……出了什么事？”竹内指着树林道，“林子的那头就是宅院，正门在相反的方向，我们从林子里穿过去吧。”

“好……走！”

黑星警部立马便嗅到了强烈的犯罪的气息。对老子来说，比起车祸，还是处理命案更合适些。

这次，虽然不一定是出了命案，不过，肯定是有什么重大的事故发生了。也许值得期待。

虽然没有打开手电，有雪光也能够判断出大致的方向来。

穿越树林的时候，他们看到了横岛宅邸牢固的防御墙，有两米多高，围墙内还种着密集的矮篱笆。想翻过去是不可能的，只好绕着围墙转了。这么走下去，总会到达正门。

黑星警部打开手电看了看，围墙外面的山路，和内侧庭院里的小径，都没有人的脚印或是车轮的痕迹。

两个人一路往左，途中看到，部分围墙里的篱笆枯死了，从那里可以看到庭院里的情况。

林子中间很大，正中央处，就是被大雪覆盖的横岛宅邸——那是一幢西洋风格的三层豪华别墅。从黑星警部与竹内刑警的角度望向宅邸，相当于是从别墅的右前方看过去。

“是那座房子吧，不知道为什么，总觉得有些奇怪，你看啊，右边的窗户全都是打开的……”

正如竹内刑警所说的那样，在这么寒冷的夜里，别墅东侧从一楼到三楼的窗户，全部敞开着，可以看见房中明明晃晃的灯光。

这片足迹全无的雪地，从黑星与竹内站立的地方，一直延伸到横岛家的府邸。

“不管怎么说，先到正门看看。”

他们从正门沿着车道，一直走到玄关，铁铸的大门是敞开的，他们就直接闯了进去。

也许车是在雪停之前过去的，车轮的印子上，覆盖着崭新的积雪，凹凸不平的痕迹，一直通到玄关外倒车的地方。

两人一路小跑来到大门前，从门外就可以听到宅子里早已乱套。

黑星警部使劲敲叩带有狮子头像的沉重门环，却一直没有人来开门。黑星看了看表，确认是晚上十一点十五分之后，他朝里面吼道：“我们是警察，出了什么事？”

好几分钟过后，门终于打开了，露出一张惶恐不安的脸。

来人是一个60来岁的小个子妇人，她显得非常慌乱，从穿着睡衣跑出来的样子，就可以看出来。

“我们是警察。”

在黑星出示了警察证之后，妇人似乎终于放下心来，把门打开，放他们进去。

“出了什么事？”

“这个，我也不知道。我们只听到一声巨响，还有人的尖叫。”

“从哪儿听到的？”

妇人牛头不对马嘴地回答：“这个……我想，现在我们的主人正在调查。”

这时，里面出来一个戴着黑框眼镜、剃着男生头的少年，他说：“不好了，由香小姐的房间好像出事了。”

黑星和竹内站立的地方，是挨着玄关处的大厅，因为没有开灯，似乎有些阴寒，而暖气其实开得很足。

“到底是哪儿？”黑星怒喝。

“就在走廊最里面那间房间。”少年兴奋地指着右手方向喊着。

“混蛋，快点带路！”

少年往走廊右边走去，黑星警部便和竹内刑警紧紧跟在后面。

走廊很快左拐，可以看见对面并排的两个房间。一个穿黑衣服的高个子男人，正诚惶诚恐地站在前一间房间面前。

黑星报上自己的警察身份后，男人告诉他，自己是佣人，平素住在主人家里，叫手塚，刚才那门口的半老太太，是他的老婆。

“我们主人的侄女，今晚就住在这里，但看这样子，像是不太对劲。”

“我们刚才听到的惨叫声，和这件事有关吗？”

“估计是的，我刚听到有人摔门，然后就响起了侄女小姐的惊叫，好像还有一个男人的声音……”

“门打不开吗？”

“门是从内部上锁的老式类型，万能钥匙也打不开。”

“知道了。让我来。”

黑星让手塚走开，自己站到门前，把耳朵贴上去听了听，突然意识到，这可能就是那个开着窗户的一楼的房间，为保险起见，他叫竹内刑警立刻绕到外面窗户去査看。

待竹内刑警飞快地走后，黑星警部使劲地敲起门来。

“喂喂，出什么事了吗？”

没有人答。

他转身对手塚说：“估计里面有些紧急状况，如果把这扇门弄坏了，不要紧吧？”

“这个，得去问一下主人……”手塚有些为难。

“情况紧急，刻不容缓，你难道不明白？”

黑星训斥着手塚的优柔寡断，心想，通报主人的事，可以过一会儿再说，不如先斩后奏好了，便径自用自己的身体去撞门。然而，那门相当地牢实，重量级的黑星出马，也没撞出个子丑寅卯来。

这时，听到“咯吱咯吱”车轮转动的声音。

“手塚，不要再磨蹭了，快去拿斧子来！”一个低沉却不失威严的声音，从走廊深处传来。

黑星警部应声回头一看，一位老妇人坐着轮椅过来了，推轮椅就是刚才在大厅遇到的少年。

“是的，主人。”手塚笔直地给主人行了一个礼，便飞快地离开了走廊。

“你是警察？”

“是的。我是白冈警察署的黑星警部。”

“那么，请赶紧把我的侄女救出来。”

话虽这么说，女人的声音，却是相当冷静，一点也听不出有担心的成分。

就在这会儿，手塚已经拿来了斧子。黑星警部接过斧子，就朝门锁的位置砍去。

一斧头砸下去，还是很难把结实的房门劈开。砍了五、六下，才将门锁击落。

“还是不行，门里面挂着防盗链。”

这岂不像间密室吗？不会吧，这样一来……黑星光警部体内，瞬间涌过一阵热流，狠狠地撞击着他的膈膜，他的兴致，一下子高涨起来。

“难道……难道……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

这一次，黑星举起斧子，劈头就朝防盗链砍了下去，镶有链子的铁板，连同螺丝，一股脑儿被劈了下来。

门终于被打开了，里面的惨状相当古怪。

“哦，这是……”

耀眼的灯光下，一男一女倒在房间的中央。一位20岁左右的女子，身穿睡衣仰面朝天，一动也不动。她的长发散开在地板上，鼻孔流出鲜血，糊满了整张脸，清晰记录着她曾受过的严重击打。而男子则趴伏在距离女子一来左右的，靠着窗户的位置，也是丝毫不能动弹。

黑星警部飞快地走近那对倒地的男女，扳过他们的手腕，查看脉搏。还在微弱地跳动，两人似乎都还活着。

黑星想把那个倒地的男子扶起，但是搞得自己筋疲力尽，也没能搬动，只能把他的脸扳过来。从面部看，男子似乎受过激烈的撞击，鼻子都已经歪曲了，像是被一个巨人给掷到了地上一样。

“是由香小姐和浩先生。”少年叫出声来。

高个子男人也补充道：“两位是主人的外甥山脇浩先生，和主人的侄女由香小姐，他们今晚住在这里。”

黑星警部迅速起身，命令全体人员，在救护车到来之前，谁也不准进来。然后，他开始环视整个房间。他站在窗边，冬天的寒风，正源源不断喷涌进来，房间冷得就像冰窖。

“这里没有犯人逃走的痕迹。”竹内刑警把脑袋从窗外探进来。黑星从窗户探出身子。外面一片积雪，除了竹内刑警的，没有其他人的脚印。离窗户七、八米远的地方，有棵巨大的槲树，但是，树下也没有类似脚印的东西。

但是，窗户为什么会是打开的呢？如果是犯人制造出了从窗户进出的假象，但却找不到窗外有人站立的痕迹，这是为何？房子里的两个人，到底发生了什么？

黑星警部立刻让竹内刑警进来。

“黑星先生，我的侄女和外甥，是一起自杀的吗？”女主人哑着嗓子问。

“不，似乎不是那么回事儿。两个人都好像是被人袭击了。”

“是谁干的？”

“现在正在调查。”

“但是，这个房间的门，不是锁着的吗？”

“是的，但是，窗户是打开的……”

黑星警部这么说的时候，才意识到其实根本没有破门而入的必要。如果现在再说，从窗户进来更方便之类的话，难免会惹得主人横岛松枝不快，于是他赶紧回避了这个问题。

“警部先生，外面有脚印吗？”女主人发问。

“没有，外面很整洁。首先可以排除，犯人是从外面进来的可能。”黑星光警部嘴上虽然这么说，却没有一点把握。

“没有犯人进来……”隔了一会儿，横岛松枝又说，“也就是说，这两个人要么是自杀，要么是遇到了什么意外，是吧？”

“唉，怎么说呢，要是犯人进行了事故，或是自杀场景的现场伪装……”

“你是说，嫌疑犯就在这个家里？”

“不不不，现在还不能下这个结论……”

“这么看来，难不成真的是巨人干的？”

“‘巨人’是什么意思？”

“这一带有个传说，说的是江户时代，本地有个恶官，每逢闹灾荒的年头，就开始欺压百姓，后来来了一个大魔神，打败了恶官，还发动了农民武装起义，最终解救了全体百姓。”

“呵呵，这个故事，好像很久以前在电影里见过。”还真是一个符合白冈这种乡下地方气质的怪诞传说，“不过，在现实中，这是不太可能存在的……对吧？”

“那么，你又如何解释现在的情况呢？”

“现在出现了几乎不可能的状况，就是说……”面对大家的期待，黑星按捺住自己的激动，在脑海里反复斟酌着措辞，想象着就这么告诉众人后，可能会产生的效果，想必，大家一定都会很吃惊吧，呵呵，“也就是说，这件事情是……”

正当黑星警部要好好显摆的时候，意想不到的事情发生了……

“啊……是密室，密室哦，叔婆，这是密室案件哪。”少年突然卖弄起小聪明，髙声叫喊起来。

听了这话，黑星警部差点一屁股滑到，他立即用手扶住竹内刑警的肩膀，猛―用力，竹内刑警便像女人一样，尖声叫了起来。

该死！黑星突然想起来，这种类似的情况，自己似乎在哪儿看到过，不是和电视里播出的动画片《名侦探柯南》或者是《少年金田一》非常的相似吗？

这下子，估计清况要变复杂了。

“啊，浩先生现在清醒过来了，或许他可以告诉我们些什么。”少年笑嘻嘻地指着倒在地上的浩说，“说不定，是交代遗言呢。”

黑星警部慌忙靠近山脇浩：“发生什么事了？你有什么想说的吗？……”

浩发出痈苦的呻吟，黑星想，如果他说是被巨人打倒的，该怎么办呢？但是，浩却说出了犯人的名字。

“是那家伙干的。”

“那家伙是？”黑星静静地用手托着浩的头，让他方便说话。

“是俊三干的。”话一说完，浩就垂下了脑袋。

就像要交代遗言的浩，率先将犯人的名字说了出来，使得事情没了推理的余地。就像阅读一本卓越的推理小说，真凶的名字一说出来就完蛋了……

黑星光警部一下子觉得全身虚脱，不觉叹了口气。或许这本身就是一个很无聊的案件。

“俊三是谁？”

“就是这个人的弟弟哟，叔叔。”少年朗声道，“我想，他现在应该在二楼。”

“那么，将那个家伙抓起来的话，这事儿就算解决了吧。浑蛋。”黑星将话到嘴边的“这事儿一点意思也没有”强行吞了下去，气鼓鼓地冲竹内喝道，“你去二楼，把那家伙给我从床上拖下来。”

这时候，救护车到了，将不能动弹的两个人抬了出去。

07 晚·十一点三十五分

“不好了，二楼也成了一间密室。”竹内气喘吁吁地从二楼回来了。

“怎么回事，想赖在里面，负隅抵抗？”

“嗯，有这种可能。”

“好吧，这事儿就交给我来处理。你去外面盯着，看看有没有人逃出去。”

黑星警部立刻拿着斧头，从大厅右边的台阶奔上二楼。

二楼和一楼几乎是一样的构造，他很快就找到了房间的所在。

“喂，我们是警察，快开门！”

连续敲了好几下门，里面就是没有反应。

“再不打开的话，就要破门了哟，我这儿可是有斧头的哟。”

这么说了之后，里面还是没有回答。黑星在征得女主人的同意后，喊了句“你这个畜生”，便拿起斧头，朝门锁狠狠劈去。

和砸开一楼门锁的时间差不多，门一开始很牢固，劈了好几次，才费力地弄开。

但是，这间房子的内部，也挂着防盗链。黑星将镶有链子的部分，全都砸掉下来之后，一个猛子冲了进去。

这间房子和一楼房间，有着相同的布局，是一间十张榻榻米左右的洋室，虽然亮着灯，屋里却没有人。房间里除了单人床之外，就只有一个柜子了，但是非常小，显然不可能藏人。

这间房的窗户也是全部敞开的，外面的冷风次第涌来。估摸着犯人是趁着警察破门进来之前逃走的，黑星撩起窗帘看向下面。窗外的竹内冲他摆手，示意没有发现任何情况。

本该待在房间里的男人，到底上哪儿去了呢？门上了内锁，如果要逃走，除了窗户就没有别的可能了。

“警部，这到底是怎么回事呢？”折回房间的竹内刑警，从窗户看向下面的一楼，“如果说俊三是在袭击完一楼的两个人之后，再逃走的话，他会到哪儿去呢？”

“喂，竹内，我们似乎碰到了非常棘手的情况。”

假设俊三是从窗户逃走的，他将一条绳索垂到一楼由香的房间，在那里袭击了同在一起的由香和浩两人，再从窗户逃走。但是，真的是这样吗？还是在门上设置了机关，从而能够自由地出入？……如果门的防盗链没有被挂上，也许还有点可能，但是……

遇到如此精彩的超级“不可能犯罪”案件，黑星警部对老天的眷顾，自然感恩戴德。

“哟，这回可是双重密室案哪！……”

两间都是密室，犯人还能失踪，就像是一个透明人在捣鬼，这顿时让黑星光警部浑身上下充满了力量。

“首先，快去搜寻俊三的下落，这个人是这起案件的灵魂人物，这点肯定没错。”黑星抱着双臂望着夜空。

这时，两辆警车驶人了横岛家的庭院，似乎已经处理完了交通事故。这么厚的积雪，如果搜索一下四周，应该能很快找到俊三的踪迹。

08 凌晨·零点

前来支援的白冈警察署的警察，已经把一楼和二楼的犄角旮旯，都彻底地搜了个遍，没有发现任何可供逃走的缝隙，也没有什么地方可以躲藏。这么看来，犯人要逃匿，只能选择窗户了。

受到伤害的两个人，和消失的山脇俊三，是乘坐横岛家预约的出租车来的，两人都没有自己的车。横岛家的两辆汽车，一直都放在车库里，车库前的积雪上也没有车辙。

然而，俊三却在一个无论怎么都让人意想不到的地方被找到了。当时，黑星警部正打算，到案发现场以外的地方去看看。

玄关前面倒车的地方，停着好几辆警车，雪地上的脚印乱七八糟的。房屋东侧的地上，除了竹内刑警的脚印，就只有刚刚赶来支援的警察的脚印了，另外没有任何引人注意的地方。雪才刚停一会儿，如果说是在案发之后，俊三才从公馆逃走的话，也该留下些痕迹才对。然而，什么都没有，好像就这么凭空消失了。

太不可思议了，完全不能成立。

黑星在楼后的窗户下面，用手电照射査看，什么都没有，真的是什么都没有发现。

一棵十五米左右的槲树，距离房子有七八米远。一簇枝叶一直伸到了二楼的窗口，但那簇树枝，即便是参加奥林匹克运动会的体操运动员，也不可能跳得过去。

黑星警部迅速来到树下，抬头往上看。到处都是雪，没什么值得怀疑的。退一万步说，假使有人躲到了大树当中，这么冷的天，估计早巳被冻了个半死了。

正打算折回一楼窗户的时候，黑星光警部突然嗅到了人的气息，就在这一瞬间，有人从背后袭击了他。完全无从躲闪。他刚一转身，就和人撞了个满怀，随后倒了下去，刚好撞到后脑勺，彻底失去了知觉。

“不要紧吧？”不知道是谁在“啪啪啪啪”地拍打黑星警部的面颊。原来是竹内刑警啊，“喂，你坚强点，犯人被抓住了，我们立大功了，警部。”

犯人被抓住的消息，便如一颗救心丸一样，立刻渗进黑星警部的意识之中：“真的吗，我……”

老子到底在做什么啊，他发现自己正坐在雪地里，半躺在竹内刑警的怀中。

这是一个离横岛府邸的三层楼不远的地方，一楼射出来的灯光，可以打到黑星警部和竹内刑警的身上，在他们的一旁，匍匐着一个身着黑色皮衣的男子，竹内刑警一定是误认为，黑星警部和这个男人，曾进行过英勇顽强的搏斗，由衷说道：“哇……警部就是警部！”

“没事了，这算什么啊。”黑星警部嘟囔着蹭起身子，喜形于色，伸手去摸那个不能动弹的男子的脉。在室外待得太久了，他已浑身冰凉，但还没有死。

“这家伙一直潜伏在树树里，大概是知道自己逃不掉了，才朝我扑过来的吧。”

不对，说不定潜藏在槲树里这件事，本身就让他受了不小的伤，鉴于大树周围并没有脚印，男子也许是在雪停之前，就躲进树里了，抑或是……

黑星警部把他的身子扶起来，让他的脸裸露在光照下。这时，一楼窗户探出了少年的头，他兴奋地叫道：“啊，是俊三。”

“这家伙就是浩的弟弟？”

“是的哦，叔叔。”

黑星担心再在雪地里待着，人就可能就要被冻死了，抱起俊三就朝屋子走去。这时，俊三似是说了句什么话。

“嗯，怎么了？……你有什么想说的吗，那就说出来吧。”黑星警部把耳朵凑近俊三的嘴。

“是被……打的……”开头的话没听清楚。

“喂……你说，是被谁打的？”

“哥哥，是被我哥哥打的。”

“哥哥？你是说浩吗？”

俊三肯定地点了点头，脑袋就垂了下去，一翻白眼昏迷过去。

“喂喂，你再等等啊。”

哥哥说是被弟弟袭击了，弟弟又说是被哥哥打的，这到底是怎么回事儿啊？

“似乎是双方在对打呢。”竹内说道。

“啊……对打？兄弟之间是在争夺什么吗？”

“是的。”

“为什么这么说？”

“那个，为了抢女人呗。两个都想要那个玉川由香，这不是明摆着的嘛。”

“那么，不可思议的‘密室’，又该如何解释呢？”

“这个嘛……”竹内哑口无言。

“笨蛋！……”黑星警部怒斥着。

这时，窗户处响起一个洪亮的声音：“叔叔，是为了继承遗产哦。”少年似乎一直在偷听黑星警部和竹内刑警的对话，“因为叔婆没有孩子，就打算在侄女和外侄之间，选一个收为养女或是养子，今天就是为了这个，才请他们来的。”

“那么，为了得到遗产，他们三个中的某个人，就打算让碍事的另外两个消失是吗？”

“就是这么回事儿哦，叔叔。”少年得意洋洋地说道。

如果少年说的是真的，那么犯人就在这三个人之间，犯人和受害者中的某个人，发生了争执。这么想，似乎可以成立。那么到底谁是犯人，谁又是受害者呢？谜团愈发地深邃起来。

不知什么时候，天上的云都散了，漫天的星光熠熠闪烁。黑星光警部的大脑，就像宇宙中飘散的星屑，一片混沌。

09 凌晨·零点三十五分

横岛松枝的两个外甥，以及一个侄女，就这么昏厥着，被送进了白冈综合医院。与此同时，公馆周围的搜査，并未停止。

被黑星警部勒令去攀爬槲树的竹内刑警，一面不停地叨叨着“为什么要让自己爬上这么高的树啊”。树上的积雪不断被摇下来，好容易爬上离二楼窗户最近的那丛树枝，才明白，是为了验证犯人是否能从窗户跳过来。

突然，他发现树枝上有一根白色的蛇状绳子，竟然没有被淋湿，还是新崭崭的。

“喂，警部，这里有可疑的东西。”竹内把缠在树枝上的绳子解开，垂了下去，黑星警部在下面接住。

“喂，竹内，这不是轮绳吗？”

“轮绳是什么意思？”竹内从树上飞跃下来，浑身都是雪。

“就是自杀用的绳子。”

是那种用来晾东西的、随处可见的塑料绳，长约五米，前端有一个圆圏打成的结，恰好可以伸进一个成年男子的脑袋。

“那个家伙一定是打算自杀来着。”

“啊……你是说俊三？”

“是的。俊三看到一楼由香房里，正在幽会的两个人，就偷袭了他们。作案以后，觉得后悔，打算自杀了结。”

“他以为房里的两人都死了，于是就一时冲动？”

“大概是吧，

“但是，自杀的话，为什么要选择上吊呢，而且，还特意跑到槲树上面去……”

“他应该是像牧童扬鞭那样，先将绳子抛到树枝上，然后再跳过去的。”

“有这个必要吗？直接跳楼不是更省事？”

“是了，一定是这家伙不想被其他人看到，才想偷偷自杀的。再说跳楼的话，多痛哪。”

犯人利用这条绳索，在一楼和二楼的房间之间穿梭，最后再跳到了树枝上——这确实相当的麻烦，而且颇费手脚，但似乎也没有其他的办法了。

“那个……叔叔……”突然，楼上传来叫声。黑星往上一看，那个神气的少年，正从一楼的窗户里，看着下面的黑星警部和竹内刑警。

“喂喂喂，你看看，都几点了，还不快去睡觉，会感冒的哦。”黑星警部对房里一名警察呵斥道，“快让这孩子去睡觉。”

尽管对方是个孩子，也不容疏忽，还不知道他到底做过什么呢，小说里说小孩子就是犯人的事，也是经常会有的。

一名警察轻轻拍了拍少年的肩：“警部是在说，你妨碍我们了啊，小朋友。”

“切，没道理，小气！……本来还打算给你们说点有用的东西呢。”少年昭司一副满肚子委屈的模样，说着转身就走。

“等一等，小朋友，你想告诉我们什么呀？”留意到这一切的黑星接过话问道。

“那我可以在这多待儿了？”少年嬉皮笑脸，试探地看着黑星警部的脸。

“嗯嗯，好，好。你知道些什么，就赶紧说出来吧。”

“由香小姐拒绝了俊三，浩就抓住了机会。嗯，也就是说，这三个人是三角恋的关系哦。然后，今天晚上，叔婆说，要在三个人之间，选一个收为养子或是养女。你们如果从这方面着手调查的话，不就可以搞清楚作案动机了嘛。知道动机的话，自然而然，就知道谁是犯人了，这个局不就能解开了嘛。我说完了。”

少年昭司就像作报告一样，噼里啪啦地说道，说完还吹起了鼻子。

“你想说的就是这些呀？”

都说了些什么啊，这些不都早就知道了嘛，黑星觉得听他说半天真是浪费时间：“可以了，早点去睡觉吧。”

“什么啊，说话不算数哦。”少年鼓起脸颊，生起气来。

“吵死了。现在还没到小孩子起床的时间，赶紧去睡觉！”黑星警部大声喝道。

“哼，呆胖子，本来打算告诉你最关键的，你这么固执，就再也不告诉你了。”

昭司少年一边冲黑星警部做着鬼脸，一边迅速走开。

“真的吗？还真是个调皮的小家伙啊。”黑星苦笑着离开槲树，返回公馆。

10 凌晨·一点十分

这个不可一世的少年昭司，只把话说到一半，真是好叫人懊恼。但是，黑星光警部却立即发现，根据他的话，可以整理出一点点案情的关键部分来。

所幸的是，三个人都没有受到致命伤害，迟早都会醒来，到时候再问他们，应该就可以轻松结案了。

现在，为了了解他们的伤情，竹内刑警巳经去接收他们的医院去了，黑星警部在等到竹内的报告之前，再次检查了密室。

除了窗户以外，密室全都上了锁，窗外的雪地上，自然没有任何痕迹，不可能有外人进来。就算是三个人之中的哪一个，使用绳子，在一楼和二楼之间，上下移动，也解释不了后面发生的事情。

“走进死胡同了吧，警察叔叔？”不知什么时候，昭司少年一脸洋洋得意，突然站到了黑星警部的身旁。

“喂喂，你这家伙还在这儿闲逛啊？”黑星正打算伸手去抓少年的脖子，竹内的电话打过来了。

“怎么搞了这么久？”黑星警部怒斥道。

“情况不太好。两个男的依然昏迷不醒，只有玉川由香一个人醒过来了。”

“她说什么了吗？”

“说了哟。她说，是浩干的。”

“说是被浩袭击的？”

“是的，说是浩突然从窗子跳进来，一边叫她的名字，一边朝她猛扑过去。”

“也就是说，这起案子的犯人是浩啰？”

俊三和由香说是浩干的，浩却说是俊三干的，三个人当中，谁在撒谎呢？

“叔叔，检査一下浩的房间不就行了吗？”昭司少年扯着黑星警部的袖子说道，“那里说不定藏着什么秘密呢，走，我们去三楼看看吧。Let us Go！”

11 凌晨·一点三十五分

黑星警部一口气爬上三楼，走到山脇浩留宿的房间的门前。自己真是糊涂了，竟然忘了搜査这个房间，更不可原谅的是，直到少年昭司提醒他，他才意识到这一点。

算了，暂且忘掉这些，先搜查浩的房间才是，或许能找到什么线索也说不定。

然而，房间门又是锁着的。一楼、二楼以及三楼这个位置的房间，全都被锁住了，三个密室，就像是赢了Bingo游戏一样，齐刷刷地并成一排。这次也是在得到横岛家的同意之后，黑星警部才抡起斧头，把门砸开的。

果然，这闻房门也从里面挂上了防盗链，窗户全部敞开。三个房间就像得到了一致的指示一样，都是窗户大开，房间冷若冰窖。没有发现什么线索。因为在这里只留宿一夜，三人都只带了简单的衣物。

黑星警部再次检查了，房里是否有暗道之类的东西，未果。三间屋子都是同样的结构，从现场情况来看，只能判断，浩并不是通过门，而是使用绳子，从窗户下到一楼的房间来的。

黑星警部将身子探出窗户试了试，大槲树有一根粗枝，一直伸到三楼的下方，垂到了二楼的窗户旁。从三楼跳过去，还是比较远的，隔了至少五米，即使能挨到枝尖，这么一小丛树枝，要支撑一个成年人的重量，也是匪夷所思般不可能的。而俊三潜伏的地方，距离此处还有五米之远，那树枝也相当粗壮。

“假设使用那条绳索，从三楼下到一楼的话……”黑星警部脱口而出，说出心里的疑惑。

这时，他的背后再次传来那个熟悉的声音：“但是，他是怎么下去的呢？”嬉皮笑脸的昭司少年，在窗口冲他叫。又是这个小鬼。

“喂，你这小家伙……”黑星警部刚要说“注意”，就被少年打断了。

“我太兴奋了，睡不着。我也是横岛家的一员，也有责任查明真相。叔婆说了，要是完全信任乡下的蹩脚警察的话，肯定会掉进迷宫的。”

“什么，整脚警察？”黑星警部怒上心头。

少年硬邦邦地说：“行了，如果叔叔成功侦破了这个案子的话，我就收回这句话。”

“真是见鬼，你这个讨厌的小家伙！”

少年把头转向窗外，看了一会儿，不久，就回过头来，对黑星警部接着说：“按叔叔您的想法，如果是利用绳子滑下去的话，绳子会系在哪儿呢？”

“系在哪儿？……什么意思？”

黑星光警部仔细地看了看四周，寻找能够系得了绳索的地方。似乎并没有。床没有脚，门把也没有拉手，只有一个旧式的圆球把手。

“如果是挂在树下的话，绳子不够长；如果是将绳子系在这个房间里的什么地方，下到二楼都很吃力……”

少年一针见血，指出了问题的关键所在。如果以为这还只是个孩子，而继续轻视他，那就实在太危险了。

“那么，你觉得这是怎么回事呢？”黑星警部不得不庄重地询问昭司少年的意见。

好像就在等待这句话似的，少年的嘴角浮起笑容：“先从三楼下到二楼，再从二楼下到一楼。就是说，分两次下去的。”

“但是，刚才你说了，二楼住的，是浩的弟弟俊三啊。”

“所以说啊，浩先到二楼，解决了俊三，再到一楼去袭击由香。如此一来，就可以解释为什么绳子这么短了。”

“那么，浩又是怎么把俊三扔到树上的呢？”

对方终究只有小孩子的一点小聪明，黑星警部见昭司回答不出来，心中暗暗得意，迅速恢复了自信。

“还有，绳子是系在什么地方，才能一层层下去呢？系绳子的地方，应该在这个房间范围内吧？再说了，即使浩是顺着绳子下去的，那他下去之后，又是怎么把绳子收回来的呢？”

虽然有些可怜，但黑星还是决定让对方退场。

“一定是在哪儿有个机关。”

黑星将还在嘀嘀咕咕、不肯放弃的少年昭司赶出了小屋。

这时，竹内刑警走了进来。

12 凌晨·一点五十五分

综合公馆里每一个人的谈话，可以确定，案件是在夜里十一点多的时候发生的。黑星警部和竹内刑警也都听到了一男一女相继的惨叫，和物体相撞的声响。之后，大家都起来了，纷纷赶往一楼出事的房间。里面完全是一辐巨人降临、把人扔了进去的样子。

以前，这一带的农民发生暴动，有过巨人出现的传说。如果是约翰·狄克森·卡尔的话，一定会充分利用这个素材，写出无比怪诞的作品，但是放在白冈这样的舞台上，就只会变成一个笑话。

“虽然听起来很傻，但似乎除了说是巨人干的，还真找不出别的解释呢。”竹内刑警叹息着说，“或者是，使用吊车之类的大型工具，从一个房间移到另一个房间去的。”

“肯定不会有那祥的东西。这么厚的积雪，操作吊车，能不留下痕迹么？”

“这么一来……”竹内刑警抱着胳膊，歪着脑袋凝神思考。

“我脑子里闪了一下，好像明白过来了。”

回头一看，刚被赶出去的少年，这时候又跑了回来，估计是兴奋的缘故，他两眼发光，啊，不对，简直就是炯炯有神。

“喂，小家伙，提醒你好几次了，巳经半夜两点了。”

“知道真相了……我！”

黑星警部放弃了要把少年赶走的念头，打算听听他的见解。怎么说，那也是孩子的一个想法嘛，这次就让他把话说完好了，再让他去睡觉。好吧好吧，这回就算了，这可真是一个难缠的小家伙啊。

“这件事情呢，叔叔，如果搞清楚三个人的关系的话，自然就会明白了。”

“三个人的关系，不就是三角恋的关系吗？”

“也就是说，我们忽略了俊三被由香拒绝后，想去自杀的事情。”

“你是说这就是为什么槲树上的绳子头上，有个套头的圈儿吗？”

“是的，那就是俊三想自杀，才准备的东西。”

果然，还是停留在这类肤浅见解的程度。

“呵呵，一开始叔叔也是这么想的呢。但是，你怎么解释，想要上吊的俊三，是如何跳到树上去的呢？这一点强调过好几次了哟。”

“弹力啊，是使用弹力。”少年不怀好意地笑了，看上去非常自信。

“那你详细说说看。”

“但是，在那之前，我想做个试验，可以吗？”

“做什么试验，叔叔们忙得很。”

“只要两个人，试验就可以进行了。”

“这个呢，小朋友，我们是不会陪小朋友做游戏的。”

“我会坚持到警察叔叔你答应为止。”少年说着，一屁股坐在了地上。

黑星警部这下没辙了，牢骚满腹地说道：“好了好了，我知道了，只要你满意，什么都行。但是，只能给你十分钟的时间……行不行？”

“够了，够了，那就足够了。”昭司少年恶作剧似的笑了笑，贴近黑星与竹内，对他们耳语。

13 凌晨·两点十五分

“哎呀，让我演这个，可真不吉利。”竹内刑警站在俊三待过的二楼房间里，嘟囔个不停。

虽说是演戏，但是让自己假扮俊三的角色，模仿自杀，竹内刑警还是觉得有些不吉利。但是，还好，很快就可以完事了，只需要辛苦一小会儿。

“喂，竹内，准备好了吗？”黑星警部在上面喊道。他正在三楼的房间，扮演浩的角色。

“可以了，准备好了，请开始吧。”

听到竹内刑警的信号，一个前端打了圆圏结的绳子，哧溜溜地从窗外滑下来，扮演俊三的竹内抓起绳子，就把脑袋套了进去。俊三只说了句“是哥哥干的”就失去了知觉，现在他们打算再现一次同样的经过。

由于是小孩子说的话，竹内刑警对能否能通过情景再现，找出真相表示怀疑。竹内用双手抓住绳子，格外留神，可不能真把脖子给套了进去，便稍微把绳子往下拉了一些。

三楼的黑星警部开始收紧绳子：“小朋友，这样可以了吗？”

听到黑星的声音，一楼传来少年特有的高音：“可以哦，就这么着。对了，二楼的警察先生，绳子可要拽紧了！还有啊，三楼的叔叔也不要输了哦，可要使劲地和他对拉呀。”

少年喊起了口令：“预备……起！”接到口令的竹内刑警，使劲拽住绳子，三楼的黑星警部也用力地往回拉。

“哎，该死的。”黑星骂道，似乎对手相当难以对付。

“情况已经搞清楚了，警部，好了，可以了，请您放手吧。”竹内的脖子被绳子勒着，非常难受，说道，“节目到此为止。”

“烦死了，我还没搞懂是怎么回事呢。”黑星为了掩饰自己的无能，只好训斥竹内。

“喂……请您不要来真的，不然会死人的啦。啊……救命啊！”

竹内的脖子被绳子勒得死死的，再这么下去的话，真的会发生和上吊自杀同样的事。年纪轻轻就殉了职，也太可惜了，我还没结婚呢。这么想着想着，竹内不觉大声喊了出来：“喂，住手！”他用两只手使劲箍紧绳子，不让它上移。

接下来发生的事情，就像一个梦境。从第三者的角度看来，简直就是电影中的情节。正以为黑星会松手呢，突然上面传来一声惨绝人寰的尖叫——“哇！……”，有什么东西从上面掉了下来，紧接着，二楼的竹内也飞到了半空。

之后就是一片空白……

14 凌晨·两点十五分

原来，黑星警部正打算把竹内拉上去的时候，因为身子从三楼窗户探出得太多，重心不稳，反而被二楼的竹内拽了下去，从而失去平衡，从窗户一直掉了下来。

“哇”地鬼叫一声后，黑星光警部一个倒栽葱，迅速栽了下来，手上还抓着那条绳子。而拽着绳子另一头的，是竹内刑警，他那么瘦弱，当然支撑不住黑星的体重。

果不其然，黑星立刻狠狠地往墙壁撞去，但是，就在谁都以为他就要撞上去、崇高地为国殉职了的时候，他竞然一头跌进了一楼的窗户里。

再度一片空白……

15 凌晨·两点三十五分

“叔叔，快醒醒哦。”

有人在摇着黑星警部的身体，睁眼一看，昭司少年正忧心忡忡地看着他。

“这里是哪儿？”

黑星警部刚问完，正打算起来，脑袋一阵剌痛，记忆潮水般涌来。

“好危险哦，我差一点就要和叔叔撞到一起了。”少年看上去对刚才的情景非常后怕，浑身都在发抖。

“这里是一楼的房间吧？”

“是的，我的试验成功了！”

“难道，这就是真相？”黑星警部抱着晕晕乎乎的脑袋站起来，踉踉跄跄走到窗户旁，“原来是这样弄的。”

“如果和叔叔撞上的话，我肯定死定了。实际上，那两个人都快死了呢。”

黑星把身子伸出窗外，看向东边。见鬼，原来是这么回事啊。

“喂，竹内，你还在吗？”黑星的呼喊，响彻在积雪的荒野上。

“嗨，我在这儿。”一楼的灯光薄薄地照在雪地上，一个黑色的身影忽地站起来，因为有了大雪做铺垫，竹内受的伤并不算严重，他东倒西歪来到窗前，“我终于明白是怎么回事了。”

“虽说弄明白了，那也是玩命的试验呢。”

竹内抓住窗棂，从窗外爬了进来。他拍拍身上的雪。

“你是怎么想到的，昭司小朋友？”竹内对这个小朋友佩服得五体投地。

“这个嘛，简单得很。结合遗产继承和失恋问题，一起考虑作案动机的话，再没有比这更简单的案子了。正因为单纯，才有大动作，呵呵呵呵。”少年得意地鼓着鼻子，接着说，“那三个人里面，最想得到财产的是浩，而俊三因为在由香那儿失恋了，一直委靡不振。所以，浩就打算制造一个假象：弟弟俊三，在悲观之下，自杀身亡。假若成功的话，他的竞争对手，可就少了一个。”

昭司说着，扶了扶自己的黑框眼镜，笑了。

“也就是说，是三楼的浩，把让人上吊的绳子，放到了二楼俊三房间的窗户边……对吗？”竹内拍着手问道。

“答对了！……就是这么一回事。”

“但是，为什么俊三会把窗户打开呢？”黑星警部黑着脸问道。

“这个，大概是浩用手机给他打了电话吧，我想。如果他说让俊三看一下外面，俊三估计就会把窗户打开了。只要浩事先将绳套，放在二楼窗户的上方，当俊三往外看的时候，就可以把他的脑袋装进套子里了。”

“然后再使劲往上拉……原来是这样啊，真和过去某个著名密室短篇小说里说的一样，是一个伪装自杀现场的诡计。”

“不过，阿加莎·克里斯蒂也曾将它写成一部不错的长篇密室小说啊。”竹内刑警随口补充道，黑星警部狠狠地瞪了他一眼。

“但是，俊三发觉事情不对劲，不甘心，就反过来拉住了绳子，他拼上了全部的力气。因此，毫无防备的浩，一下子失去了平衡，从三楼摔了下来，唉……一场重大的事故，就这么发生了。”昭司发烧般地继续说道，“被绳子的反作用力拉下来的浩，又顺势带出了二楼的俊三。”

“于是，俊三就飞到了树树上。”

“是的，浩飞进一楼房间的时候，产生了巨大的反作用力，俊三便像火箭一样，被飕地一下抛到半空，挂在了树枝上。”

“也就是说，一楼的由香小姐，是因为碰巧开着窗户，才莫名其妙地卷入了这起事故？”

“正是那么回事。事情的发展，不就完全是和岛田庄司一样的刺激惊险吗，叔叔？”柴田昭司说道。

“嗯，啊，确实是啊……”黑星一时语塞，怅然若失了好一阵，才叹息着说，“发生这样的事，还一个人都没死，真是不幸中的万幸。”

“您别说笑了，叔叔。”昭司兴奋地大叫，“争夺遗产的纠纷，现在才正式开始呢。三个当事人都还活着，险象环生的血腥事件，这才刚刚上演。你可得一刻不停地盯着这三个人哦。我说的是真的。”

昭司少年说完，挥了挥手，打了一个大大的哈欠，走出房间去了。






模拟密室

悄无声息地揭掉避雨棚的金属盖，眼前露出一个古井一样的四角形黑洞来。从这里下去，就是书房。这就是那个讨厌鬼藏身的地方。虽然杀死他，就可以终结这一切，却不知是不是能够得手。

房间里，放着一份“密室杀人计划”的备忘录。写这份备忘录的人，拿到手里的打印资料，心里有些发虚——这份计划，是否能够顺利地执行呢？

不，绝对不会有问题的。否则，那些所谓的“密室机关”名着系列小说，又算怎么回事呢？在房间内将门反锁，墙壁、天花扳以及地板……哪里都没有可供选匿的缝穴，这就是一个完美的密室。事实上，存在很多类似这样，因其诡计出彩而被读者叫好的著名推理小说。只有将这些诡计，放到现实中去试验，并实现它，才算得上是真真正正的密室杰作。如果这些诡计在实践的时候失败了，也就证明了它们只不过是纸上谈兵、画饼充饥而巳。

约翰·狄克森·卡尔、横沟正史、克莱顿·劳森，还有其他那么多在“不可能犯罪”方面，成果卓着的推理小说作家先生们，你们的作品价值，将要经历一场考验，这些聚集在天堂里的先生们，你们知道吗？

“杀人者”个人最喜欢的小说，是约翰·狄克森·卡尔的《三口棺材》。然而，那部作品适合在某个下雪的夜晚翻阅，与现在的场景不相匹配。其次喜欢的是约翰·狄克森·卡尔的《白修道院谋杀案》，以及横沟正史的《本阵杀人事件》。

现在春意正浓，是不可能下雪的，很遗憾，不可能利用风雪来做文章。唉，为什么有名的密室作品，大多发生在下雪天呢？

但是，适合“春季夜晚”这个时间点的小说，还是有一部的，呵呵，就是它，就是它了。杀人者想起了那部小说，喜出望外——那份真诚的喜悦，至今难以忘怀。于是，“杀人者”又看了一遍杀人计划，再次检查是否存有疏漏。嗯，没有问题，真是太完美了，绝对能够成功。

用作案发现场的房间，事先巳经调查过了，和作品里的状况非常相似，真是再也没有比这个房间，更合适的场所了。

毫无疑问，这个计划绝对可以顺利地进行。万一失败了，被警察抓住，也只能怪这部作品不够缜密。

这时，“杀人者”突然感到有人在盯着自己。

“啊，难道……？”

赶紧回头。窗外闪过一条黑影，稍纵即逝。由于灯光的照射，看上去又似乎是茶色的。

是猴子？怎么可能？绝对不可能。难道是某个身穿茶色外套的人？

难道有人在监视着我？

“杀人者”来到窗边，看向窗外，什么都没有发现。估计是心理作用在作祟。

不觉重重地叹了一口气，多傻，窗帘居然是打开的，赶紧拉上，再回过头来，仔细斟酌这份杀人计划。

估计是自己太紧张了，以至出现了幻觉。如果到时候，像现在这样，缺乏戒备，搞不好，就会在什么地方，留下蛛丝马迹的，万万不可马虎。

“杀人者”把纸揉成一团，放进烟灰缸，用打火机点燃。计划书瞬间就被火光包围，消失于这个世界上。留在电脑里的记录，也被彻底删除掉。

“这样就好了，没有了证据。”

可是，在我们的主人公的脑海里，作案的步骤，却被深深地铭刻下来。

嗯，万事俱备，只欠东风了……

01 起（上）

电话铃响起的时候，黑星警部正准备去一个事故现场。拿起电话，一个髙亢的女音，差点把他的耳膜震穿。

“喂，喂，是我啊，好久不见了。”

是一个相当亲昵的声音。一时间，黑星光警部想不起来有哪个女人，会这样和他说话。

黑星警部是单身，要说有哪个女人，和他有过亲密的接触，充其量也就只有白冈车站前，居酒屋的老板娘了。不过，那女人已经70多岁了，因为烟吸得太多，声音十分嘶哑。所以，估计，这应该是哪个三流酒吧的出台小姐，打给部下竹内刑警的电话。

“啊哈，你找竹内的话，他现在不在。”黑星用极尽夸张的语气回答，像是尽可能地要让对方听出，自己的不满似的。

“不是找竹内先生哦，我是有事找黑星警部。”

“呃，你找我？”一向不近女色黑星警部更加糊涂了。

“你好讨厌啦，我是虹子啊……叶山虹子。”

哦，这个叶山虹子，是他有一次外出度假的时候，在鬼面村、猿岛和黄色馆一起处理案件时，认识的女人。现在，接到这个女人的电话，他预感到有不好的事情要发生。

“嗨，是你啊，待会儿再联系啊，我现在正忙着呢。”

“喂，拜托啦，先听我把话讲完嘛。我想请你去保护一个人。”

很少见虹子讲得这么玄乎。

“是保护一个人？”

“保护一个女人，是警部您喜欢的类型哦。”

“哼，我这个人，就讨厌女人。”

虽然黑星警部把话说到了这个分上，但不知是对方听不到，还是压根儿就没打算听。

虹子毫不在意地继续说道：“我有一个朋友，她住在春日部，最近被人跟踪了，正为这事儿发愁。对方还威胁她说，要把她杀了。这样的情况，按照《跟踪法》之类的规定，能把跟踪她的人抓起来吗？”

“已经出事了吗？”

“嗯，暂时还没有。”

“那么，抓捕是不行的了。况且，春日部也不在我们的管辖范围之内。”

春日部市的确和白冈城紧密相邻，但在那儿，也有一个好端端的春日部警察署，规模比白冈警察署要大上好几倍，人员也要多出数十倍。

“你可以和春日部警察署联系。有证据的话，马上就可以逮捕了。”

“什么啊，真是没用。有事再也不找你了。”虹子嘴里抱怨着，“哐啷”一声就把电话挂了。

“真是见鬼，这都什么女人啊。”黑星警部自顾自地嘀咕着，飞快地走出了搜查一课。我这么忙，可没工夫管那些鸡毛蒜皮的小事！

他要赶往的地方，正是刚才虹子在电话里提到的，春日部市的附近。

那是一个农田纵横、树林密布的纯农地带，虽然只住着稀稀落落的几户人家，可是，前几天跑来一只猴子，连续制造了好几起偷袭居民的事件。

据目击者反映，猴子脖子上挂着项圈，估计是谁家饲养的宠物猴，离家出走。由于没有接到白冈城有家猴出逃的报告，八成是从春日部方向逃窜过来的。

为什么白冈警察署，要替春日部警察署擦屁股呢？要说黑星刚才对虹子的冷淡，跟对春日部警察署的怨恨，一点关系也没有，那是骗人的。如果可能的话，真想直接把这只顽皮的猴儿，直接从白冈赶回春日部去！

被猴子袭击的是清一色的女性。常常是在路上走着走着，猴子突然就从背后蹿了出来，推人背，敲人脑，搡人肩，咬人脚。一只猴子顽劣到这般程度，真是称得上凶暴了。此外，还有好几起报告称，猴子肚子饿了，便潜入居民家中，从冰箱里偷东西吃……

到底是白冈这种乡下地方，出的尽是些鸡毛蒜皮的小事。黑星心不甘情不愿地朝现场赶去。

现场那真是一片混乱。

和杂树林搭界的田埂上，站着几个看热闹的人，还有一辆救护车。一个像是右手受到袭击的半老太太，正苦着脸躺在担架上，护士们将她抬上了救护车。

“就是刚才的事儿，那猴子袭击了我。”老太太嘟囔着诉苦。

先到的警察，从围观的群众那里取完证，向黑星警部报告说：那女人正准备去田里干活，肇事的猴子突然就从背后咬住了她的右手，正巧，有消防队员在附近，追踪猴子的下落，听到女人的惨叫，就马上赶了过来，但还是晚了一步，让猴子给跑掉了。

“猴子在哪儿？”

“啊，就在这棵树上了。”警察指着一棵巨大的柏树。

一只日本猴爬到树顶上，佛像一样端端正正地坐着，俯视着黑压压的人群，手上还戴着一双，不知从哪里偷来的手套。

猴子挑战似的晃动着树枝，看到大个子的黑星警部，似乎格外兴奋，把一个东西使劲地扔了下来。

“呃？……”猴子扔下来的东西，贴着黑星警部的脸庞，滑了下来。原来是一只绀色的女式运动鞋。这不是偷来的东西是什么？

“混蛋！……搞什么摘！真是受够了！”

黑星警部真想叫个猎友会的人，直接用麻醉枪，把它打下来算了，但如果猴子掉下来死了的话，动物保护团体肯定会闹事，到时候不管怎么处理，都会惹来麻烦的。

“这不是走投无路了么，我想这家伙这下子再也逃不掉了。”

“是啊，最好是在太阳下山之前，想办法捉它下来。”

现在是下午三点四十五分，还有两小时，太阳就要下山了。消防队员们准备好接住猴子的网，严阵以待；手持捉捕网的警察同仁，也正和猴子处于胶着状态，焦急地等待着事态的发展。围观的人越来越多。

这只猴子就这么和人们对峙到了日落。

02 起（下）

春日部一起不可思议的密室谋杀案，发生在前天晚上，案发地点，在靠近白冈城的春日部市内牧地区。

这里以前是农村，最近农业用地被废除，建了一个新兴的住宅区。其中有一户叫做友野的人家，过去曾是大地主，拥有住宅区正中的一大片土地，正屋差不多就建在土地的正中央，是一幢战前修筑的二层西式洋楼。

春日部过去是有名的家具生产地，友野家就是专门经营高级家具的。这天，友野设宴邀请了一起打高尔夫的朋友，以及客户公司的董事等五位客人，一起来家中聚餐。

晚宴是下午六点多开始的，一直持续到晚上九点，气氛十分融洽，宾客相谈甚欢。然而，就在客人们走出大门，和友野夫妇告别的时候，突然听到家里传来声年轻女人的尖叫声。正准备回家的客人们，纷纷停住脚步，和主人面面相觑。那尖叫声听上去，是一个相当年轻的女孩发出的。

“呃，你们家有女儿吗？”一位客人问道。

“没有的，我们家没有女儿。”男主人友野太郎使劲地摇头，“我们家只有一个女保姆。还真是奇怪了。”

友野家中的女性成员，除了友野的妻子友野千代子，和住在主人家里的保姆，就再没有了。但是，两个人都已经年过五十，不可能发出刚才那么年轻的声音。他的长子裕介还是单身，也没听说过他有女朋友。

“会不会是小偷啊？”一位客户公司的董事长问道。

听了这话，友野太郎就像被子弹打中一样定住了，继而迅速朝发出惨叫的走廊奔去。其他人也尾随友野，一同赶了过去。

长长的走廊尽头，有一间房子，友野站在那里，将耳朵贴在门上，仔细听了听，但是，里面却鸦雀无声。

“是这间房吗？”一位客人问道。

“是的，是我大儿子的房间。”友野有些不安地点点头，开始敲门。

友野的大儿子裕介，已经28岁了，大学毕业后，既没有工作，也没有要在家里帮忙的意思，每天吊儿郎当，无所事事。最近他迷上了电脑，成天闷在房间里，让做父亲的相当头疼。

友野再过两年就满70岁了，本想慢慢地，就该把公司交给儿子打理了，但却看不到什么希望。

“裕介，怎么了，出什么事了吗？”但是，里面没有人答应。

“喂，裕介，快……快点把门打开。”友野加倍用力敲起门来，还是没有反应，他困惑地转身看着身后的客人，“我去外面看看。”

“那我也去吧。”有两位客人说完，就同友野一同走了出去，剩下三人和友野的妻子，在门口等候。

走出大门，绕着带池塘的庭院，差不多走了半圈，就到了裕介的房间。

裕介的房间，以前是友野太郎的书房，带着壁炉，相当豪华，现在完全是裕介的地盘，友野自己也好久没来看过这间房间了，估计现在里面早已被弄得乱七八糟了吧。

友野抑制着心里的不安，趴在窗台上往里面看。房间并没有友野想象得那么脏乱，还是相当整洁的，由于开着窗帘，里面的情景一目了然。

“啊！……”身后的客人尖叫了一声，“不好了，有人躺在那儿。”

房间中央，一男一女躺在地上。

“友野先生，这两个人可能是被袭击了，得赶快施救！”

在客人的催促下，友野去推窗户，然而，窗户上了锁，丝毫动弹不了。透过窗户，可以看到门，锁和防盗链，都上得好好的。怎么才能进去呢？屋顶上有一个烟囱，虽然这幢小楼有二层楼，但只有这个房间，在一层的顶上装了烟囱。

“从上面进得去吗？”客人问。

友野回答：“从烟囱也不是不能进，但是烟囱有盖子，要拆掉的话，估计很费时间，再说也没有梯子……”

“那，还是敲碎窗户玻璃来得快些，再犹豫的话，这两个人或许会有危险。”

客人中有一位40岁左右的内科医生，他在院子里捡起一块拳头大的石头，对主人友野说：“让我来吧。”

“那就拜托你了。”

得到友野的许可，医生拿起石头，用力地敲砸起窗锁附近的玻璃，三下五除二就弄出了一个可以容手出入的洞。他灵巧地伸进一只手，转动旧式的旋转式拉手，终于把窗户打开了。

医生拉住其他人，从窗户爬了进去，首先来到壁炉旁边，仰面倒地的年轻女子身旁，习惯性地翻开眼睛看了看瞳孔，然后把了把脉。之后，他走到旁边卧地的年轻男子边上，扶起他的脑袋，同样也把了脉。

当他把年轻男性的脸转向窗户时，友野大叫：“是裕介！……喂，裕介，你怎么了？”

然而，友野的大儿子有气无力，什么也回答不了。

“赶快叫救护车，两个人都还活着。”医生用命令的语气对友野喊道。同时，考虑到这事情，可能跟犯罪有关，大家立刻报了警。

警察和救护车，是在十五分钟之后赶到友野家的。那位医生一直寸步不离地，守候在两个年轻人身旁，现场保持着和刚被发现时差不多的状态。

春日部警察署的警察，把房间门的锁和防盗链都拆了下来，救护人员从走廊，抬着担架走进去的时候，年轻女子还是昏迷不醒地躺着，友野裕介却呻吟了一下，睁开眼来。

“啊，我怎么了？”见到大家的样子，裕介呆若木鸡。他眨了眨眼，慢慢地坐了起来。

“裕介，你没事儿吧？”裕介的母亲千代子，抹着眼泪走到他的身边。

裕介自己努力地站起来，看着身边的这些人，一脸惊讶地说：“你们在干什么？”继而发火，“谁让你们随便到我的房间来的？到底在做什么？”

“该是我们问你在干什么才对吧？”春日部警察署的刑警，听到裕介的话，气势汹汹地反驳道，“老实交代！……你对这个姑娘都做了些什么？”

“你在说什么啊？”裕介顺着警察手指的方向看去，刹那间，大家都注意到，他的身体似乎一下子变得僵硬了，“不会吧，为什么会是这样……”

“这个怎么解释？……这姑娘是谁，你都对她都做了些什么？”警察又指着裕介脚边的铁锤问，“这个，是在你身子底下发现的。”

“不知道！我什么都不知道！……这都不是真的！是有人在陷害我！”

警察问现场的人，有没有谁知道这个年轻女子是谁，大家都摇头。

救护人员把昏迷不醒的女子抬走之后，由于友野裕介的后脑勺也受了伤，也被一起送到医院，做了细致的检查。不过，没发现他有任何不适，第二天就出院，到春日部警察署接受审査去了。

在春日部警察署的审讯室里，友野裕介极力否认自己有犯罪行为：“我……我不认识那个女孩，也从来没有见过，说是我带她进来的人，肯定有什么阴谋。我什么都不知道。这是一个圈套，想让我成为犯罪嫌疑人。”

女子的身份，第二天终于查清楚了，一对向警察举报，女儿前天开始就没有回家的父母，在医院里确认了这就是他们的女儿。

女子名叫高村美由纪，今年21岁，是一名在东京某大学研究西方文学的大四学生。出事那天，她一如既往地去学校上了课。

目击者表示，最后见到她，是在下午两点左右，她在饭田桥附近，一间咖啡馆和朋友一起喝咖啡。在那之后，就是晚上九点，被发现晕倒在友野家长子的房间里，之间的行踪，谁都不太清楚。

为什么美由纪，会出现在友野家里？友野太郎和他的妻子千代子，也百思不得其解。现场的情况，对裕介很不利。因为在那从内部上了锁，并挂着防盗链的房间里，只有裕介和陌生的女大学生两人，女大学生后脑勺遭到重击，失去知觉，生命垂危，而裕介虽说头部受到了伤害，但只是导致昏迷的一点轻伤，他被大家认为是在撒谎，并不奇怪。

那个从里面上了锁的房间，没有外人进去过的痕迹，被视为凶器的铁锤，也是在他的身下被发现的。如果说是高村美由纪自己闯进去的话，那么，她又是如何，在不被发现的情况下，进去的呢？

裕介只是一个劲儿地强调，自己也是受害者，是正在专心玩着电脑的时候，不知道怎么就被人袭击了。虽然当天他就被释放了，但是第二天又被警察传唤，只是怎么盘问，他都是重复相同的说法。然而，事态在朝着对友野裕介愈发不利的方向发展。

03 承（上）

黑星光警部是从叶山虹子那里知道这件事的。

“你看，你看，黑星警部，我不是和你说过了嘛，就因为你不当回事，她才会遭遇不测的。”

虹子在电话里，狠狠地埋怨了黑星警部一通。这次事件的受害人，高村美由纪的朋友和虹子相熟，对虹子来说，这个事件，就与自己有了关系。

“话虽然那么说，可是你打电话来的时候，已经出事了呀。”黑星巳经从虹子的叙述里，了解到事情的大慨。黑星的第一感觉就是，这和约翰·狄克森·卡尔的《犹大之窗》作品里的情节非常相似。

在《犹大之窗》里面讲述的案件中，有一个被弓箭射死的受害者，和另一个男青年同处一间反锁的密室，理所当然的，活着的那一个，就被大家认为是嫌疑犯。虽说情况略有差异，但是如果这件事存在刑事性的话，就应该和《犹大之窗》属于同一类。

在一般的家庭里面，如果发生了这样的事情，并且出了人命，毫无疑问，活着的人就会遭到怀疑。但是，如果这个案件，是在白冈警察署辖区内发生的话，估计就会被定性为离奇的“密室杀人”事件。因为作为密室控的黑星警部，经常把一些无关紧要的简单案件，断定为是“密室”杀人奇案，搅乱案件的侦破进程。

说友野裕介非常不幸，不知道是否贴切，因为案子是发生在春日部的，他既然被认定为是可疑的人，被拘捕也只是迟早的事。可是此时，却出现了对裕介更为不利的情况，那就是，他之前曾经对高村美由纪，有过多次死缠烂打的跟踪。

“如果是春日部警察署辖区范围内的案子，我这里不太方便出面。”黑星光警部推辞道。

“向有关人士打听点情况也是好的。”

“白冈警察署的我，是不太可能明目张胆地去管这件事的。”

“那么，有空的时候，你去向友野先生打听一下情况呢？反正你一直都那么闲，就算有两、三小时不在警察局，也不会有人介意的，对吧？”

情况确实是虹子说的那样，但黑星警部也不能厚着脸皮向虹子承认说“确实是那样”。最后，黑星光还是被虹子说服，打算得空时，去拜访一下友野家。

“怎么了，警部，今天有什么喜事吗？”和虹子约好那天，黑星正打算离开警察署，被竹内看到了。

“啊，没……没什么特别的，都是些杂七杂八的事儿。”

“哎……是有约会？”竹内咧嘴笑了，“不会的，那种事情百分之百是不可能的。”

这么说话虽然相当失礼，不过，黑星警部听了，只是付之一笑：“啊，是啊，都是些无聊的事情而巳。”

如果让竹内刑警听到虹子的名字，很可能他就会说“带我一起去”了。在竹内面前，虹子的名字是个禁忌。

要知道，竹内的直觉，就跟动物一样敏锐，根本不容忽略。

“哼，总觉得怪怪的啊。”

站在警察署门口，好不容易瞒过想要一探究竟的竹内刑警，黑星警部开着自己的破警车，飞一般地朝白冈车站驶去。

已和虹子约好下午两点，在车站前面接她。晌午的白冈车站前，几乎没有行人，只有几只瘦小的野猫，在路上有气无力地走着，看上去就像一个完全被废弃的车站。

这样的时刻，马路上穿着炫目黄色夹克的虹子，也就显得格外抢眼。黑星警部飞快地把车开过去，摇下车窗冲虹子挥手，暗自祈祷：不要给别人看到。

虹子夸张地挥了挥双手，一路小跑向车子跑来。

“呀，真是好久没见到你了，警部。”这个女人还是跟以前一样自来熟。

虹子坐进副驾驶位，黑星警部迅速发动引擎，往友野家驶去。

黑星提出想私下了解点情况，对此，友野夫妇热情地表达了会见的意愿。

友野的儿子裕介，已经被逮捕，并被扣押在拘留所内，友野表示，为了救儿子，希望大名鼎鼎的黑星警部，能够鼎力相助。和友野约好的时间，是在下午三点，可当黑星和虹子准时到达的时候，友野太郎和妻子千代子，已经诚惶诚恐地站在门前等候了。

“正恭候您的大驾，里面请。”

友野太郎是一个60岁左右、体格魁伟的男人，而他的妻子，可能因为最近太过劳心的缘故，脸颊略显消瘦，看上去就像已经年过70岁了。

黑星警部拒绝了友野太郎，让大家到客厅去坐坐的邀请，表示希望能马上看到现场，并介绍虹子说，她是今天不值班的女警员。就这样，黑星与虹子，被直接领到了案发现场。

“你们可要记住了，我只不过是作为观察员的身份，来调查这件事情的……”站在一楼走廊最末的房门前，为慎重起见，黑星特别叮嘱友野夫妇，“我不想和春日部警署，产生不必要的摩擦，我这次是以一个密室犯罪研究者的身份，来拜访您的。”

友野太郎连忙接下黑星的话头，深深地低下头连连称是，他的妻子也赶紧附和着：“拜托了，为了洗清我家儿子的冤屈，这件事我们绝对不会走漏风声。”

“好，那我就进去了。”

这个房间虽说是儿子裕介的卧室，但最早是作为书房来使用的，因此，门做得相当结实。黑星握住门上那金灿灿的圆形把手，指间猛地传过一丝电流。是静电。他叫了声“哎哟”，甩了甩手，又再次握住把手，往右旋转，厚重的房门，无声无息打开，霎时……

“啊，这些是……”黑星警部禁不住大加赞叹，身后的虹子也猛地吸了口气。

“这些真是了不起的藏书啊。”

房间大约有二十张榻榻米大小的样子，屋顶也比走廊和其他地方的，要高出很多，除了门和窗户之外，书架从地面，一直延伸到天花板，几乎摆满了推理小说。

一开始听到这起案件的时候，黑星警部并不太了解房间的情况。

“啊……这些都是您儿子收藏的吗？”

“不是的，都是我的藏书，后来才被裕介拿走了。”

“哦，可真了不起啊。”黑星警部异常兴奋地叹道，“原来如此。所以您会怀疑，事情里可能藏着什么秘密。友野先生，您对推理也是相当地有研究啊。”

“并非我们想得太多，因为我儿子是不可能做出那么无法无天的事情来的。而且，在自己的房间里做这样的事，不就等于承认是自己干的吗？”

这件事多半有什么隐情，黑星光警部也不再追问。

“但是，我听说，情况好像对您的儿子越来越不利了，警察具体都查出些什么情况，现在清楚了吗？”

“首先，他的电脑被查过了……”

“是査看电子邮件的来往记录吧。”

黑星警部一边说着，一边走到窗边的桌子旁，一些书杂乱地堆在上面，只有一个地方空着，很显然，那就是之前放电脑的地方。

“是的，儿子给那女孩发送的电子邮件，还留在电脑里，里面记述了我儿子对她疯狂的迷恋，警方认为，这是说明我儿子有跟踪行为的重要证据，于是就把电脑带走了。”

“嗯，如果是这样的话，被认为有跟踪的嫌疑，并不奇怪。而且，跟踪的对象，还晕倒在自己的房间里……警方对这些，没作什么说明吗？”

“警察的意思大概是，不惊动这个女孩，怎么可能把她带到家里来？对方已经成年，必定是使用暴力手段，才把人强行带到家中的。”

“如果您儿子和这个女孩关系好的话，那就没什么大问题了。如果是女孩是自己决定来这里的，就谈不上什么惊动或骚扰。”

“对啊，我想我儿子和这个女孩，应该是正谈着恋爱，跟踪一说纯属子虚乌有。是双方约好了，女孩子才过来的……”

“但是，开始的时候，您儿子为什么对警方说，不认识这个女孩儿呢？”

“估计是因为说出来，自己就有可能被怀疑，一时间随口找了这么个借口吧。”

“那么您之前认识这个女孩吗？”

“不‘我不认识。因为这次的事情，我们才第一次知道她。”友野太郎无奈地笑道。

“那也就是说，那女孩子是在谁都没惊动的情况下，偷偷来到您儿子房间的？”

“那天晚上，有几位客人过来，家里比较热闹。儿子在我们没有察觉的情况下，偷偷地带女孩子进来，这也不足为怪。”

“倒也是。”

“我认为我儿子是被人陷害的。”

“听说，警方发现，还有其他证明您儿子犯罪的证据，是吗？”黑星警部说着，圆睁的双眼炯炯有神。

“啊，这个……”友野似乎有些难以启齿，他突然住了口。

看到他的反应，黑星警部暂时停止了询问，开始调査这个书房现场。虽说春日部的人，应该很仔细地搜查过了，但遗漏掉什么地方，也是有可能的。这间密室最初是有人敲碎玻璃进来的，现在，窗锁附近的玻璃，都已经再次修好了。

黑星警部首先推开窗户，观察起庭院里的情况。如果窗户开着，从外面很轻松地就可以进来，但是，发现案情的时候，窗户却被上了内锁。

接下来，他察看了书架，没有发现什么异常。友野说，春日部警察署的警察，一度把所有的书都取了下来，彻底地检査过，没有发现有可以逃走的密道。听到惨叫声的时候，房间靠向走廊的门是锁着的，防盗链也挂得很好。

“是这样啊。这个是壁炉吧。”

还真是典型的财主家的书房，这个不是模型，而是真真正正的壁炉，但是，并没有柴火烧过的痕迹。

黑星警部跪下身子，把头探进壁炉。里面一尘不染，就连水泥炉壁也是干干净净的。

“连煤烟灰都没有，是从来都没用过吧。”

“是的，如果要烧的话，应该是可以用的，只是一直都没有机会使用。”

“通过烟囱可以进来吗？”

“不能。为了防风挡雨，烟囱上面加了盖子。即便能够钻进去，烟囱里没有落脚的地方，也是不可能进得来的，除非是猴子。”

“哦，除非是猴子啊。”

黑星想起那件不爽的事情来，那只在白冈城作恶多端的猴子，最后还是没能抓住。唉，顽皮的猴儿，也不知道现在上哪儿去了。

主人友野又带黑星警部和虹子去了庭院。友野家的房子，是幢二层建筑，但因为书房顶上有壁炉的烟囱，所以，唯独书房只有一层。不过，正因为是书房，天花板做得比一般的一楼要高一些。

“怎么样，警部先生，有线索了吗？”友野千代子投来期待及信任的目光，“求求您，请无论如何帮帮这孩子，犯人一定另有其人。”

“您猜到什么人了吗？……是陷害你儿子的那个人吗？”

“是的，我想到了一个人。”

“哦？什么人？……”

友野千代子拿出事先准备好的便签，递给了黑星警部。

04 承（中）

“你是怎么想的？装得什么都没看出来的样子，那么老实。”

出了友野家，黑星警部开车和虹子，朝高村美由纪家驶去。在路上，黑星警部立即询问虹子的意见。

“我不是很明白呀。”副驾驶位上的虹子摇头道。

“这件事呢，到目前为止，不单是友野裕介，整件事情都很奇怪。在那种情况下，谁都不会认为，那是‘密室杀人’案件，现实中也不可能有那样的‘密室杀人’案啊。”黑星警部破天荒地这样说。

“哎哟，认为全世界的案子，都是‘密室杀人’案的黑星警部，说这话还真是稀罕。”

“得了吧。友野裕介可是个跟踪狂，如果他不是犯人，就会被放出来，到时候，估计还会去纠缠那个女孩子呢。”

黑星警部一点也不想插手这个案子，因为要去解救的对象，不是什么好人。

两人有一句没一句的，不知不觉就到了髙村美由纪的家。

高村美由纪的家，是住宅区里一栋非常寻常的房子，因为虹子的朋友，已经事先联系过，虽然主人家不是很欢迎，但还是让他俩进去了。由于母亲要照顾尚未醒来的女儿，留在了医院，待在家里的，只有高村美由纪的父亲和弟弟。

父亲高村透，是东京一家食品公司的普通白领，马上就要退休了。因为警察那里一有进展，就会立即通知他们，所以，他知道不少信息。

“除了那个家伙，不可能有别的犯人了！……我的女儿怎么可能那么恬不知耻，跑到跟踪狂家里去？……这说不过去啊。”

高村那明显已经发福的身体，浑身都在颤抖。

“他俩以前没有交往过吗？”

“没有，肯定没有。就是偶尔碰巧一起乘过电车，那家伙就盯上了美由纪。友野裕介是个富二代，又是独生子，从小娇生惯养，都快30岁的人了，也不继承家业，完全是个宅男加废物。”

“那么，为什么您的女儿，会去友野家呢？”

“肯定是被骗过去的，这可是有证据的。”

“哦，有什么证据呢？”黑星警部立即盯着高村的面孔追问。

“第一，第美由纪没有穿拖鞋，如果是我女儿自己，去别人家做客，理所当然的，应该换上主人家给的拖鞋。可人们发现她的时候并没有，所以说，她是被那家伙诱拐过去的。”

“这可算不上是有力证据，没穿拖鞋有很多种可能。”

听到黑星的反驳，高村嘴角绽出微笑说：“第二，好像在那家伙的房间里，还发现了哥罗芳①。”

①哥罗芳：即三氯甲烷。是一种无色、透明、易挥发、具有特殊甜味的液体，遢光氡化生，化氩和光气。氯仿曾经常被用做庥醉刑，对心脏和肝脏有所损伤。

高村挺了挺胸脯，心想这下看你还怎么说。

“啊，友野家对于这么重大的发现，竟然一句都没有提……”

刚才，黑星警部在和友野太郎谈话的时候，友野突然变得支支吾吾，原来是这件事。他是故意隐瞒了对儿子不利的消息。

“那是自然，这还用说？”高村愤愤不平地破口大骂，“做父亲的，当然不会说对自己儿子不利的事情，这个浑蛋儿子，让我的女儿闻了哥罗芳①，再把她拖到自己的房间。”

“原来是这样，好像所有的证据，都指向友野裕介就是犯人哪。”

“警察已经按这个方向，在搜集证据了，我想，那家伙肯定是会被起诉的。只是，问题在于……”高村突然停住不说了。

“问题在于……？”

“我说句老实话啊，真不希望你们，跟这件事扯上关系。”

“哦，你是说我们俩吗？什么意思？”

“正是。为什么你们要来挖这件事情的真相呢？……你们不是白冈警察署的人吗？”

“我们今天，仅仅是作为旁观者的身份来打扰您……”

“事情对那个家伙不利，不是很好吗？那家伙如果被放出来，我女儿又要开始遭殃了。我再告诉你们一个，对那家伙不利的消息吧。”

高村站起身来，把黑星警部与虹子，带到二楼女儿的房间。那是一个六张榻榻米大小的洋式房间，窗帘和被套都是粉红色系的，完全是一派现代女大学生的闺房模样，窗户旁的桌上，放着一台笔记本电脑。

“美由纪小姐的身体，好些了吗？”

“已经脱离危险了，但还没有醒过来，还不知道会怎么样呢。”

“是这样啊，真想从您女儿口中得到真相。”

“警部先生，就是这个了。”高村指着电脑说，“对这个东西，我的儿子比较在行。喂，修平，过来一下。”他突然对着墙壁大声喊道。

“哦。”隔壁传来一声含混不清的回答。

“电脑的事，就让我的儿子来说吧。”

开启的房门口，出现了一个戴着黑框眼镜、脸色看上去不太健康的年轻小伙子。

“这是我的儿子修平。”高村介绍道。

修平绷着脸走了过来，一看到站在黑星身旁的虹子，突然变得热络起来：“啊……我是美由纪的弟弟修平，大学落榜了，今年19岁，还没有女朋友，请多多关照。”

父亲高村透立刻识趣地说：“那么，我就不奉陪了。”说完，高村透走出了房间。修平对虹子嘻嘻哈哈地笑着，开始了对电脑的解说。

其实，黑星警部刚才在友野家，拿到的写有策划陷害裕介嫌疑人的纸条，上面写的就是髙村修平的名字，黑星曾担心，在他父亲的眼皮子底下，问不出什么来，现在看来，有虹子在，似乎能够顺利进行。

“收件箱里，有很多友野裕介写给我姐姐的信，姐姐就把这些，当做证据保留了下来。”修平启动电脑，熟练地点开收件箱给虹子看，“春日部警察署作为证物，扣押的友野裕介的电脑里面，大概也有和这些一样的邮件吧。”

“你对这件事怎么看？”虹子问修平。

趁修平嗲里嗲气地，给虹子作说明的时候，黑星警部若无其事地走出去，看了看隔壁修平的房间。

修平的房间结构，几乎和姐姐的一模一样，但是乱七八糟的。窗户旁边的桌子上，没有一本补习生的参考资料，尽是些游戏攻略和漫画之类的读物。书桌旁有一个小小的书架，里面塞满了文库本图书。

黑星突然多了一个心眼儿，就去关心了一下修平平时都读些什么书。

“嚯！……”黑星警部不看则已，一看那些书，顿时意外地叫出声来。

原来全部都是关于“密室”主题的侦探小说，甚至还有和密室杀人相关的评论。

“难不成，真是这个家伙……”

难道是为了陷害纠缠姐姐的友野裕介，年轻的弟弟，就策划了这起“密室杀人”事件？但是，为了实行计划，就要把自己的姐姐，置于如此危险的地步吗？

“不……不……不！……”黑星警部摇了摇头。不过也可能是他没有想到，姐姐会变成那个样子，最觉得意外的，正是他本人也说不定。

一直待在这儿，会令人怀疑，于是，他悄悄返回美由纪的房间。虹子坐在椅子上操作电脑，修平轻轻地把手搭在虹子的肩上，正在给她说着什么。

“告诉我，虹子小姐您的邮箱地址吧，愿意和我做网友吗？”修平如此轻浮。

“好啊。”虹子就势答应。

尽管黑星警部故意重重地咳嗽了一声，修平还是黏住虹子不放。

“所以，明白了吧，那家伙就是犯人，把我姐姐带进屋里，打算监禁她。殊不知，‘天网恢恢，疏而不漏’，做坏事总归要暴露的。怎么样，我可是准考生，对谚语那是相当的熟悉哦。”高村修平得意地笑道。

05 承（下）

刚离开髙村家，虹子的手机响了。

“哇，这么快，就收到修平发来的短信了。”虹子嚷着，给黑星警部看着手机邮件：

见了你一面，我就喜欢上了你。下次，和我一起去台场约会好吗？

“真是个发情期的宅男啊，这家伙比友野裕介还要可疑。两个人都喜欢侦探小说，整个案子好蹊跷。”

“是啊。友野裕介和他的父亲，髙村修平和他的父亲，也都怪怪的，好像大家都对推理小说很通透，怎么感觉，就像是被猴子在骗来骗去一样。”

“啊，又是猴子。”黑星警部想起了那只可恶的猴子，顿时索然。

那只猴子，现在会在哪儿呢？

从春日部返回白冈的途中，黑星警部的手机突然响了。

“不好了，有情况。”电话里传来竹内刑警气喘吁吁的声音。

“哇，是竹内。”听到听筒里传来的尖细声音，虹子欢喜地叫道，“这人靠谱吗？”

“嘘，安静！”黑星警部为了听电话，只好把车停在路边。万一一边开车一边接电话，出了车祸，被大家知道他是和虹子两个人在一起的话，可能会受到处分。

“刚才有报告说，猴子闯进了民宅，乱蹦乱跳，横冲直撞。”

“畜生！……它在哪里？”

“和上次一样，在接近春日部的杂树林中的百姓家。巳经有人报警了，您能立刻赶往现场吗？”

“但是，我现在……”

要是平时，黑星警部二话不说也就去了，但是现在旁边坐着虹子。

“喂，警部，难道是……嘿嘿嘿。”竹内窃窃地笑了出来，“你那儿有女人是吧？”

“哪、哪有……”黑星警部连忙否定。

“嘿嘿，辩解得那么较真，那就更加可疑了。是女朋友吗？准备结婚了？……嘿嘿，可真有你的啊。”竹内有着动物般敏锐的直觉。

“不是那样的哦。”一直在旁边沉默不语的虹子，一把抢过黑星的电话，“竹内君，是我，是我啊。”

“哦哟，听声音，难道是虹子小姐？”竹内回答。

“是啊。”

“呀嚯，你们现在在哪儿？”

“在靠近春日部的地方，我们刚好去调査一个案子。”

黑星从虹子手中接过手机：“好了，我知道了，照你说的去，还不成吗。”

“那么我也过去吧，地址是太田新井的运动公园旁。”

竹内欢呼一声，挂断了电话。

06 转（上）

尽管已经是傍晚了，运动公园里还是那么热闹。周围的居民，都从家里出来，包围着公园里的一圈圈大树。

公园正好是在白冈地区，和春日部市的交界处，属于春日部市管辖。在交界的地方，双方的警察正在紧张对峙着。

“是你们那边的猴子，还不赶紧把它拿下？”拿着捕获网的中年男子，正对着春日部的警察们喊道。

“猴子的主人，虽然是我们的居民，但事故却是发生在你们的辖区范围。”

连双方保健站的职员都出动了，大家都把抓捕猴子的责任，推给对方，相互推诿着。

“哇，好玩。”虹子从车里下来，一个人在那儿嚷嚷。

“喂喂，把猴子主人叫出来不就行了吗，让那个家伙补偿。”白冈的居民喊道。

“那个家伙是谁？”一些焦躁的居民开始吵闹起来。

突然，一道白光划过，长笛般的尖锐哨音，在空中连续回响，传出一阵“噼里啪啦”的爆破声。

原来是一群染了头发的淘气少年，在放火箭烟花，有好几发都在树枝中爆裂开来。

树林中被吓坏的猴子，顿时发出了凄厉的惨叫，树叶沙沙一阵响，猴子“吱嗷”一声蹿向空中，敏捷地跳上公园的围墙，一直跑到最高处，才停下来。

少年们“呀呀”地怪叫着连声喝彩，再次连续向猴子发射火箭烟花，其中一发，直接命中猴子的屁股，猴子从围墙上掉了下来，沿着公园的围墙，朝春日部市方向逃去。

少年们士气大振。政府部门到现在都没做成的事，让这群淘气少年给摘定了。

“干得漂亮！”黑星高兴得想要蹦起来，麻烦的东西，又回了春日部市。一朝被蛇咬，十年怕井绳，这猴儿大概不会再到白冈来了。

但是，随后，黑星警部就听到了围观的人的对话，不由得“啊”地发出惊叹。

“补偿是能够拿到的，这只猴子，可是‘友野家具’的社长养的呀。”

怎么回事？原来是这样啊。黑星警部看着猴子逃走后的公园，心想猴子说不定会自己回家呢。霎时，他就像被雷打过了一样，完全地呆住了。

天哪，难不成这是……

“模拟杀人？”

不会吧，这在现实中，是几乎不可能成立的呀。

猴子逃走后，附近的居民也陆续回去了，竹内刑警乘坐警车，迟迟赶到现场。

“呀，你好你好。”顾不上与黑星警部打招呼，竹内刑警就径直来到虹子身旁，点头哈腰，“奥秩父那件事之后，就没见过你了。最近还好吗？”

在女人面前，还是那么卑微，没事就知道献殷勤，这个油嘴滑舌的家伙。

“喂，这个案子，可能有眉目了。”黑星警部招呼一声，牵过虹子的手，“回友野家去。竹内，这里的事，就交给你了。”

“啊……等等……等等……”

黑星警部和虹子，迅速朝友野家赶去，留下竹内刑警一个人，呆呆地站在原地。

07 转（下）

由于证据不足，友野裕介将于今天傍晚被释放。预定夜里十点抵达友野家。十点之后，他一定会在书房里。

看到手机里的信息，一开始，男子非常髙兴。但是，慢慢地，喜悦之情冷却下来，心底反倒涌起强烈的愤慨。

“杀……杀死他！”男子怒不可遏。

他走出房间，悄悄走出家门，朝友野家走去。这个男子对于如何迅速地进入那个房间，以及那个房间的结构如何，早就了如指掌。

只要冷静地去做，就能够完美地完成“密室杀人”；剩下的，只是付诸行动了……

08 密室

他在密室中等待。

在房间外，能听到有人在呼喊女子的名字。

“美由纪，美由纪，快回来。今天有你喜欢的……”

竞然在呼喊受害者的名字，真搞不懂在想些什么。

他一动不动，在密室里等待。半夜前，能把事情办妥就好了。真的能够顺利地进行吗？

他在桌子对面，阅读着研究密室的书籍。再过一会儿，那家伙就要来了。

门已经锁好，防盗链也巳经挂上了，来人要从大门进来，那是不可能的。

那么，窗户该怎么办呢？

这是老式的旋转锁窗户，玻璃也足够厚，要从外面敲碎玻璃，估计得花些时间。因此，密室里的人泰然自若。但是，这个密室，肯定会被攻破的。肯定。能够进来的地方，只有一个，虽然自己早就知道了，但那个家伙，真的会从那里进来吗？

等待。只有等待。已经做好打持久战的心理准备了。

09 犯人

友野家——

天色阴沉沉的，庭院被浓密的黑暗包围，乍一看，好像家里没有人。仔细看去，左边的会客室里，有淡淡的灯光渗出。绝对不可疏忽，庄严的大门开得很大，看上去，就像一个围套的入口。

宽敞的院子中间，原本有一盏夜灯，不知为何巳经熄灭。为了不要掉进池塘，犯人尽量靠着边上，沿着脚踏石往前走，终于找到了那个房间。窗虽然拉上了窗帘，但还是能够看到里面的亮光。

那家伙就在里面……

悄悄来到窗边，试着碰了碰。当然，窗户上了锁，是打不开的。

烟囱。从烟囱里进入房间。

犯人注视着雨水管，和一般人家的雨水管不同，这里的特别结实，只要会爬树，就可以轻松地爬上烟囱。犯人听了听四周的动静，小心翼翼地上了房顶。还好，没有任何异常，非常好。

西洋风格的红色厚瓦，紧实地铺在屋顶，走在上面既不会摇晃，也不会发出声音。

尽管天色很暗，还是能够准确地判断出，烟肉的位置。犯人非常激动，虽然偶尔也会觉得不安，但是，必须让那家伙倒下的使命感，瞬间战胜了胆怯，就什么也不怕了。

“一定要成功！……必定会成功。”犯人安慰着自己，沿着徐徐倾斜的屋顶，朝烟囱爬去。

差一点！啊，就差一点点了……

10 密室

他在密室中等待。犯人还没有来，这是为什么？……

昨天在审讯室，几乎就没有睡过。好困，眼皮都快要掉下来了。为了驱散睡意，他想找本书看看。

他从无数的藏书中，选择了埃德加·爱伦·坡写的《莫尔格街的神秘谋杀案》。怎么说呢，上次看这本书，已经是几十年前的事了，虽然知道这个诡计是怎么设的，但具体的细节，已经记不清楚了，因此，读上去还是非常新鲜。

本来打算精读慢研、细细品味一番，但是因为篇幅比较短，不一会儿就读完了。原来讲的是这么回事儿，现在想起来，还是很耐人寻味。

闭上眼，把情节再回味一遍。嗯，真的是相当出彩哦……

突然打了个盹儿，头往下一垂。且慢，现在还不能睡。他努力睁开眼睛，只可惜，眼皮还是一个劲儿地往下掉。

撑起双肘，托住下巴，他告诉自己不能睡。不能睡！……

唉，好困！……

连续好几天的疲劳，完全夺走了他的意识。

“美由纪，快回来。”

什么声音？……在哪儿，呼喊谁，就像一支摇篮曲……

11 犯人

手抓住烟囱的顶部。

悄无声息地揭掉避雨棚的金属盖，眼前露出一个古井一样的、四角形的黑洞来。从这里下去，就是书房。这就是那个讨厌鬼藏身的地方。

虽然杀死他，就可以终结这一切，却不知道，是不是能够得手。

烟囱的内壁是水泥做的，没有一点煤灰。虽然是个壁炉，却几乎没被用过。

而且，因为没有踏脚的地方，只好用手脚，死死撑住烟囱壁上，慢慢下滑。而鞋子早巳脱下，放在了屋顶上。

那家伙应该就在屋里。屋子里的灯光，投到烟面下的壁炉里，可以一直射到犯人所在的地方。

虽然烟肉里面没有脚踏，但只凭借着双手、双脚和腰力，使劲撑住往下滑，并没有预想的那么困难。

嗯，要冷静地、慢慢、慢慢地滑……

犯人爬一会儿，歇一会儿，一点点地往下滑去。为了不留下指纹和痕迹，犯人戴了手套。但还是能清楚地感觉到，掌心沁出的汗汁。

终于，就这么来到了壁炉的底部。得确认一下藏在裤袋里的铁锤，是否还在，

壁炉的底部也没有灰尘，非常干净。犯人悄悄着地，聆听房里的动静。

房间里传来有规律的呼吸。呼吸反复持续。或许房间里的人早巳睡熟。这是好时机。

握紧铁锤，悄悄靠近男子。男子面向斜前方的桌子，好像刚刚看过书，现在，正晃着脑袋打盹儿。

就这么一步一步，缩短着彼此之间的距离……

12 密室

困死了，撑不住了。

我为什么要待在这里，真想在哪儿喝点酒，早点躺下啊。

密室的空间歪歪扭扭，弯弯曲曲，回旋收缩。这里真的是现实中的世界吗？

在梦中，他身处密室。密室从内部上了锁，墙壁、地板和屋顶，都没有洞穴，只有一个地方除外。

这个地方就是壁炉。壁炉可以通过烟囱，和外界相通。如果从烟囱进来，轻轻松松就可以潜入这个房内。从这个角度说，这是一个不完全的密室。

不过，只要多加留神，就不会被偷袭。是的，绝对不能疏忽大意……脑袋却猛地沉了一下，碰到了下面的桌子。激烈的碰撞，让他瞬间惊醒。

仔细一听，有微弱的响动。就像擦地板一样，是那种不注意细听，就会被忽略的轻微的声音。但是，在当前的黑星警部听来，就像是在捶大鼓一样。

他正辛苦地待在密室里，在等待着犯人的到来。昨天以来的疲惫，让他稍微打了个吨，不过，一旦醒来了，就再也不会觉得困。

他慢慢地调整着身体，调整出一个即使被袭击，也没有什么关系的姿势。

他将桌上的警棍拿到身旁，用右手握紧。房间的灯光已经调暗，他的动作，应该不会被背后的犯人发现。

“什么时候过来都可以！让我们成为对手吧！说点儿啊，不要再磨蹭了。”

就在这个时候，黑星警部突然感到了背后的杀气。他离开桌子，正想转过身来，脖子处，已经袭过一阵动物特有的疝气。

身体好沉。就像幽灵附上了黑星光警部的背上。

13 犯人

犯人一鼓作气，靠近着猎物，抡起铁锤，就去敲他的后脑勺。

等到猎物反应过来，巳经太晚了。

当看到犯人的脸，猎物的脸上充满了恐怖。

虽然被猎物看到，犯人还是感到高兴。

手掌掠过一阵强烈的麻痹。

“你感觉到了吗？”

那一瞬间，真的感觉到了自己的成功，终于成功了。猎物的腰从椅子上掷开，整个身体，就像电影里的慢镜头一样，倒在了地板上。

好，现在，只剩下收尾。

如果这是一部推理小说，因为有过前例，就不能再被使用了，但用于实地操作，真是一点问题也不会有。

埃德加·爱伦·坡为后世的读者们，揭开了那么多经典的破案诡计，作为爱好者，自己如不能充分利用，就好比看着一颗珍珠，变成鱼的眼珠一般无奈。

确认了房里所有的门都已锁好。太好了，就这样了。这个时候，家里还没有人，觉察到事情的发生。

犯人回到了壁炉，再次确认了自己的猎物。截止到刚才，自己还没有杀人的经验，不知道手里的铁锤，应该使多大的力气敲击。现在，猎物的身子巳经没有了动静，估计巳经死去了。

这个家里似乎来了客人，此地不可久留。犯人弓着身体，钻进壁炉，沿着烟囱开始往上爬。

因为没有脚踏，只能凭借下来时的感觉上去。不管有多辛苦，跟达成目标相比，都不算什么。此时此刻，犯人的心中，意气风发……

14 陷阱与圈套

啊……屋子里传来一声惨叫。

就像动物被猎人抓捕后，在临死前发出的悲绝哀号。

“哇，不好了。”

虹子正在友野家的客厅里等候，听到声音，惊得一下子从沙发里跳起来。因为黑星警部说，想在奇怪的“密室”案发现场，去亲自做个试验，她就一直坐在这里等待。

虽然说好，有事自会打电话过来，但在非常情况下，估计连打电话的时间，都不会有吧。刚才的声音，毫无疑问就是黑星警部发出的。

在进行这伐验之前，虹子设了个诡计。她用手机给高村美由纪的弟弟修平，发了一条信息：

由于证据不足，友野裕介将于今天傍晚被释放。预定夜里十点，抵达友野家。十点之后，他一定会在书房中的。

虹子认为，这个计划在于，如果修平真是犯人，看到短信后，自会怒火中烧，一定会到友野家来。因此，自己曾发送这条短信的事，她连黑星警部都没有告诉。

竹内刑警这时候也从座位上站了起来：“虹子小姐，我们快过去吧。”

竹内刑警为什么会在这儿？那是他天生的嗅觉使然。从抓猴子的过程中，他看出了主人友野家的蹊跷，就追着黑星警部，与虹子赶了过来，而待在密室里的黑星警部，对此竟然还一无所知。

不管怎么说，竹内和虹子一起，赶紧朝着出事的房间奔了过去，友野夫妻也紧随其后。

竹内来到房间门前敲了敲门：“喂，怎么样了？……请把门打开。”

但是，里面没人作答，只听到痛苦的呻吟声。

“不好，是黑星警部的声音。估计已经被袭击了。”虹子担心地说道，“竹内，快去窗边。”

“好的，知道了。”竹内刑警一路小跑着出了走廊。

15 又是密室

竹内刑警迅速地来到庭院，透过窗户看向房内，黑星警部正在房间中央，痛苦地打着滚儿。

窗户被牢牢地扣着，房间里没有犯人或嫌疑犯的存在。

“噢，是密室！……”

如果不是黑星自导自演，毫无疑问，这就是一桩“密室”案件。

这时，竹内的背后传来“嘎吱”、“嘎吱”的声音，好像有人潜伏在草丛里。

竹内回头一看，一条黑影飕地闪过，正打算逃向大门，竹内刑警暂时撂下上司黑星警部，朝人影追了过去。

但是，那个可疑的人，在门边的台阶上摔了一跤，跌倒在了台阶上。

竹内刑警从背后一把把他按住，扳过他的脸。对他而言，这是张年轻而陌生的脸，竹内刚一喊“犯人抓住了”，听到动静的虹子，就立刻跑了过来，用手电照向那个被抓获的人。

“修平先生，还真的是你啊。”

年轻人一边叫喊，一边扬起镰刀形的脖子，抬起头来。

“畜生！……”

“你就是高村修平？”

竹内刑警使劲按住修平的脖子。刚才，虹子已经把之前的情况，跟竹内说过了，竹内全部知情。

“不是的，我不是犯人。”

“那，你为什么会在这里？……擅自闯进别人的家里，这件事本身，就值得怀疑。你是为了报复，才来的吧。”

“我以为友野裕介回来了。我不能容忍他欺负我的姐姐，只想来骂他几句，我没有想过要杀人。”

这时，意外的事情发生了。黑星所在的“密室”窗户——被打开了。

16 意外！意外！

窗户一打开，就听到黑星警部愤怒的叫骂声：“畜生，你跑到哪儿去了？……你们赶紧去把犯人抓回来呀！”

听到虹子回答“已经抓到了”之后，黑星警部立刻跳出窗户，来到他们跟前。

看到押着修平的竹内，他很惊讶地问道：“啊，你为什么会在这儿？”

“等会儿再给您解释。警部，这家伙是犯人吗？”竹内刑警得意扬扬地道。

“不是，错了，不是这家伙。犯人是……”

手电筒照到黑星警部的脸上，真是乱七八糟的一张脸！满脸都是被爪子抓伤的痕迹，还滴着血。

“哎，怎么就像是被争风吃醋的女人抓的！”竹内摇头晃脑地笑道。

“哇，真的，真的也！”虹子拍着手开心大叫。

这时，更加意外的事情发生了。

17 谜底

“美由纪，美由纪……快回来。”友野千代子尖声尖气地喊着。

“美由纪？……是高村美由纪吗？”

受害者不是还在医院里吗，应该还没有恢复到可以出院的地步吧？

回应友野千代子的，是一声动物的嘶叫。

草丛里发出“咔嚓咔嚓”的声音，一个孩子大小的黑影，猝然朝友野千代子扑去。

“美由纪，你回来了呀。”一只猴子飞也似的跳到张开双手的千代子怀里。

“哎呀呀，美由纪，这鞋……这是什么啊，这不是女人的鞋子吗？……只有一只怎么行呢？”

回应她的，是猴子可爱的吱吱叫声，和那只凶暴的猴子相比，整个一”人格”分裂。

“唉，你可真是调皮。”

“夫人，这只猴子的名字，是叫美由纪吗？”

“嗯，儿子说一定要养，才买回来的，野蛮得很，总是乱拿东西。裕介给它取名叫作‘美由纪’，虽然我也觉得怪怪的。”

友野千代子说完，就抱起猴子回了家。

“就是这只猴子，就是这家伙，把我害成这样的。”黑星警部愤怒地接连骂了好几声“畜生”，开始回顾这桩密室事件，“我正在房间里，迷迷糊糊的时候，突然，就从背后被袭击了。那种情况下，能潜进屋子里的，果然除了猴子，不可能有别人，人是没那种本事的。”

“这么说，犯人就是猴子？”竹内眨着眼睛问道。

“当然啊，那天，就是家里养的这只野猴，袭击了友野裕介和高村美由纪，再从烟囱里逃走的。猴子因为闹事，受了惊吓，从家里逃出去，一直闹到了白冈，因为太兴奋了，这猴儿才干出那么多坏事吧。”

“但是，那两个人是商量好，一起待在房间里的吗？”

“不是的，我想，大概是裕介把高村美由纪带了过来，惹得这猴儿一顿羡慕嫉妒恨，这才袭击了他们两人，酿成了这回的‘密室伤人’事件。”

“原来是这样，用自己跟踪的女人的名宇，称呼自己饲养的猴子，还真是过分。髙村美由纪知道他养了猴子吗？”

“不，估计不知道吧。”

“那么，高村修平呢？”

“我想，这件事和那家伙没什么关系吧。他今天是为了给姐姐报仇，才特地跑到这儿来的。”

“哇，警部。你立了大功了。”竹内刑警傻呵呵笑着奉承道。

“别说这种傻话了。破这么无聊的案子，有什么了不起的。再说了，还是辖区外的案子。”

黑星警部用手帕捂住受伤的脸，诅咒着自己的悲惨命运。怎么我就被搞成了这个样子啊，脸上火辣辣地疼，伤口化脓之后，可能一时半会儿还好不了。

“唉唉唉，痛死了。”黑星警部在一旁连声叹息着。

竹内在一旁亲热地和虹子说话：“虹子小姐，真是太好了。这周日，你有空吗？”

18 完结

犯人在烟囱里保持着平衡，小心翼翼地往上爬着。相比下去，往上爬需要更多的力气，也需要更加地当心。

犯人一点一点地往上爬着。模仿着过去有名的小说，是不会失败的。这已经被现在发生的一切证明了。

从烟囱里出来，来到厘顶，再从一楼下去，这场战斗就算是大功告成了。就只差最后一口气了，

再有一点点，就可以把头伸出烟囱的洞。犯人不再紧张。

手指已经碰到烟囱的铁片，正打算用力一跃，纵身上去的时候，不知什么东西，碰了一下犯人的手，热乎乎、毛茸茸的，就跟猴子似的……

犯人的嗓子眼里，立刻迸发出一声尖叫，那个毛茸茸的东西也一样。这时，犯人才意识到，那个毛茸茸的东西，其是只猴子。

为什么这里会有只猴子呢？

犯人把手套使劲朝猴子扔去，猴子灵巧地伸出左手接住，商兴地叫了起来，它的右爪，还拿着犯人放在屋顶的鞋。

犯人一下就失去了平衡，从烟囱里掉了下去，脑袋朝下，心里知道大事不好，却也没有办法改变自己的下坠。

虽然因为手脚碰到了烟囱，掉下去的速度有所减缓，后脑勺还是重重地撞到了壁炉的底部，受了很重的伤。

犯人发出撕心裂肺的惨叫声，心想，这么一来，自己肯定会被怀疑。于是，犯人便用尽最后的力气，把作为凶器使用的铁锤，朝裕介扔了过去，随即失去意识，昏倒在地。

……

在医院病床上苏醒过来的时候，高村美由纪明白了自己的处境。从弟弟的藏书中，选择了这本杰出的密室小说来做研究，这个模拟的“密室杀人”计划，却在最后的关键时刻，败走麦城。

如果密室里躺着的是两个人的尸体，这就不会是个笑话了。
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七口棺材

【日】折原一

简介
黑星光，三十八岁，单身。在乡下小镇白冈的警察署里任职，爱好读侦探小说，此生最大的梦想，是遇到一起完美的密室不可能犯罪，并干净利落地解决它。可惜始终未遂……



问题并不是遇不到完美犯罪。一口气遇到七个密室，黑星光你还想怎么样？



密室之王、极道密室、不透明密室、难忘密室……



七个密室如同七口棺材，黑星光绞尽脑汁，想找到缝隙一窥究竟，可惜不是完全搞错了方向，作出愚蠢的推理，就是被后辈抢了先。但黑星光还是热爱密室，恨不得再多来几口棺材！





作者简介：



折原一（Orihara Ichi）1951年出生于埼玉县，毕业于早稻田大学第一文学系，以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯。作品风格独特，其中“倒错系列”日本销量破百万，“者”系列为其赢得大量粉丝，最终凭借《沉默的教室》斩获第四十八届“推理作家协会奖”。



折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。
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密室之王



——密室之中请勿吸烟



一



“东侧选手，时任山，时……任……山！”



“西侧选手，鹤乃海，鹤……乃……海！”



随着裁判的呼声，腰缠白色兜裆布，分别在东西两侧待阵的大力士，缓缓站起了身子，走上临时搭建的相扑台。观众席顿时一片骚动，掌声如雷鸣般响了起来。



东侧选手是隶属白冈东口①商店协会的若草丸子店的少掌柜，浑号“时任山”的时任健一，现年三十四岁。其声援者亲切地将其称为“丸子店的阿健”。他身高一百五十七厘米，体重一百公斤。圆脸、短寸头，若论分类，他应该属于身强肉厚的重量型相扑选手。



①日本车站出口处一般会有商店街，聚集了一些小吃店、便利商店等。



西侧选手鹤乃海，本名佐藤博，因为年仅三十五岁，头发就掉得一根不剩了，就干脆给自己取了“鹤乃海①”这个直白的别号。他是佐藤洗衣店的老板，同时还兼任白冈西口商店协会青年会会长。



①日语中，“鹤乃海（Tsurunoumi)”中的“Tsuruno”读音与“光溜溜的”相同。



跟时任山截然相反，“鹤乃海”的浑身肌肉发达，结实得像一座铁塔。身高一百八十厘米，体重九十公斤。



如果把时任山比作大乃国①，那么，鹤乃海就应该属于千代富士②那个类型的吧。



①大乃国康，本名青木康，是日本大相扑第六十二代横纲，身髙一百八十九厘米，体重最重时达到二百一十二公斤。



②千代富士贡，本名秋元贡，日本大相扑第五十八代横纲，身高一百八十三厘米，体重一百二十七公斤。



白冈东口和西口两个商店协会，已经共同举办了十届“全镇相扑大赛”。最近几年总是这两个人晋级决赛，进行最后的对决。其余选手完全不足为论。目前为止，鹤乃海以四胜一败的成绩，遥遥领先于对手时任山。



时任山的比赛风格，偏向靠蛮力与重量横冲直撞，而鹤乃海则更加注重腕力和技巧。若是速战速决，则前者比较占优势；一旦转入近身战或者鏖战，后者便拥有更大的发挥空间。



“喂，阿健，要加油哦！”



听到东口商店街一众邻居的声援，时任山脸上闪过一抹无畏的微笑；随即用大手狠狠拍打双颊，让表情重新绷紧。又扭着脖子摩拳擦掌，蓄势待发。



“阿鹤，别输给那个死胖子哦。”



西口商店街一众也毫不示弱。鹤乃海紧张的情绪中，还隐藏着激昂的斗志，他正死死地盯着对手。



“秃子，滚回家去。”



“白痴，又蠢又笨的死胖子。”



观众席上的奚落声此起彼落。掌声和怒吼声交织在一起，使赛场的气氛愈发高涨。



此处，正是白冈镇镇民体育馆。



白冈镇是位于关东平原正中间的一个乡野小镇，乘坐JR①到东京，只需要一个小时。如今，从大都会扩散而来的工薪阶层，使小镇的人口快速增加，但究其本质，这里依旧是个不折不扣的乡下镇子。



①日本的大型铁路公司集团——日本铁路公司（Japan Railways）的缩写，其前身为日本国有铁道（简称“国铁”，常用的缩写名称为“JNR”）。日本国铁于1987年分割为七间公司，并将原本国有的经营权移转为民营（国铁分割民营化），其所分离而出的各公司即合称为“日本铁路公司”。日本铁路公司有时会译为日本旅客铁道，然而日本铁路公司中也有货运铁道公司。在强调其整体的场合，也会称为日本铁路公司集团（JRグループ）。



说到白冈镇民一年一度的盛事，就是在五月五日儿童节这一天，举办的全镇相扑大赛。每年的这一天，身强力壮的男人们，都会从镇内各个地区集中到一起，用彼此的力量和技巧，相互一较高下。这个活动的本意，在于加深小镇居民间的感情，但最近出现了些许变化。近几年独占鳌头的这两个人，恰好分别代表东口和西口两个商店协会，因此，相扑大赛也变成了两个商店协会之间一决雌雄的场所。



这两个商店协会，分别位于东北铁路干线的两侧，平日里也一直保持着剑拔弩张的竞争态势。因此，在相扑大赛上，自然会掀起一片白热化的声援大战。随着大赛日程的临近，针对彼此的诽谤和中伤，也逐渐升级加温，终于在决赛这一天，迎来了最高潮。



并且，双方目前都灌下了不少黄汤，劲头愈发大了起来，其中有几个醉汉，早已经迫不及待地扭打在了一起。一升装的酒瓶在赛场上空肆意乱飞。



充当赛场的体育馆长约一百米，宽约五十米，高度大概有七到八米，平时用作镇上妈妈排球队①的练习场所。今天，大赛主办者在体育馆中央，设置了一个临时的相扑台，此时大约有二百人左右，聚集在相扑台周围的草席上观战。担任行司②的是白冈北高中的体育老师，他身穿紧身运动衫，像个十足的乡下土包子。



①妈妈排球是在东京奥林匹克运动会和日本女子排球队活跃时期，兴起的一种全民性运动，参加成员主要以育有子女的家庭主妇为主，一般为九人制。日本国内还设有“全国妈妈排球大奖赛”。



②相扑比赛的裁判，一般身上穿的衣着比较华丽。



开赛时间一到，掌声和加油声，更加剧烈起来，几乎要冲破体育馆的顶棚。



行司一声令下，两个人同时将两手，撑在相扑台中央的白线上，死死地盯住对方。为了今天的比赛，而拼命锻炼肌肉的时任山，肥厚的身体猛地颤了一下。鹤乃海则在腰间暗中使力，结实的褐色臀部高高翘起。比赛尚未开始，二人的脸上早已沁出汗珠。



行司一抬手，二人同时奋起。时任山发出一声雄壮的吼叫，猛地冲向前方，向鹤乃海的双颊送出一记大力掌。遭到如此迅猛的先发攻击，鹤乃海的身体一时反应不过来，摇晃了一下，随时要向前扑倒。



“胖子，太卑鄙了！你以为你在打拳击吗？”



高大的鹤乃海，虽然被时任山的攻势所压制，但及时抓住了对手的兜裆布，堪堪停在了相扑台的边缘上①。



①日本相扑比赛规定，选手一旦踏出相扑台边界，便视作失败。



会场立即响起了一片骚动。所有人都紧张地盯着白热化的赛场。



“很好，冲啊，阿鹤！……”人群中传来对鹤乃海的声援。



两人的战场移至相扑台中央，各自稳稳地抵住了对手的身体。这样一来，鹤乃海的优势就显现了。他的得意招式是右上手投掷。他不断用惊人的腕力和握力，试图动摇时任山沉重的身体，但是，时任山依旧纹丝不动。



这是一场精彩的比赛。粗野的吼声和尖细的叫喊声混杂在一起，场内的观众，被异样的兴奋所包围着。片刻之后，形势开始倒向鹤乃海一方。比赛时间持续越长，对重量型的选手就越不利。体力急剧消耗的时任山，已经开始呼呼地喘着粗气，表情也变得痛苦无比。



“阿健，收紧下巴！……”有人为他支招。



可是，就在即将败北的时任山，双膝碰到相扑台地面的那一瞬间，春上去十分有利的鹤乃海身上，却突然出现了奇怪的变化。他的颔头沁出一层油汗，底盘也开始松动起来，光秃秃的头顶在赛场的灯光下，反射出耀眼的光芒。



察觉形势有变，时任山当机立断，松开对手的兜裆布，大大的右拳在鹤乃海的右颊上炸裂。



再看鹤乃海，他紧绷的腰部瞬时垮塌，被时任山轻而易举地，击倒在了相扑台上，仰面朝天倒下。但是，明眼人都能发现，他的崩溃十分异常。看起来像是身体出现了某种变化，使得腰部无法聚集力量。



①相扑比赛规定，选手背部着地，便视作失败。



看到鹤乃海倒在台上，竟然一动不动，西口商店协会的几个年轻人，慌忙冲到台上将其扶起，他的眼睛一直盯着虛空，任由人们将其搬下了相扑台。几个人随即围上来为其拍扇，但鹤乃海依旧毫无反应，只一味地躺在那里。



时任山被行司裁定为胜者，东口商店协会的一帮人齐声高呼万岁。时任山本人也一脸得意，举起右手，做了个胜利的姿势。



二



下午五点钟时，警部黑星光坐在白冈警察署搜查一课的办公室里，突然，竹内正浩刑警一边嚷嚷着“出事了，出大事啦！”，一边冲了进来，黑星警部放下手头正在研读的文件，抬起头说：“喊什么喊呀！……相扑大赛那边，出什么问题了吗？”



“出问题了，出大问题了！”年轻刑警激动地嚷嚷着，白晳的脸上泛起红潮。



竹内正浩进入警察署才刚第三年，今年二十五岁。身高一百七十厘米，人长得也不赖。他属于那种容易激发女人母性本能的娃娃脸型的男人，但即便如此，还是没有太多的艳遇，这大概是因为他的个性，实在过于急躁了吧。



“赛场那边在闹腾说，鹤乃海是因为被下了药，才输掉比赛的。”



“他死了吗？”黑星警部无聊地说。



“没有，当事人后来马上恢复了神志。”竹内刑警摇了摇头，接着一本正经地报告说，“问题是，鹤乃海自称比赛开始以前，喝下了可疑的东西，因此才会在比赛中突然感到腹痛，无法出力而败北。”



“该不会是他吃错东西，食物中毒了吧。住院了吗？”



“没有，据说他上了一趟洗手间，马上就好了。”



“那不就没什么问题了嘛。”



“不，问题在那之后……”竹内正浩激动地说。



“别管他，别管他，反正只是那帮商店协会成员之间的摩擦罢了。因为一个相扑大赛闹成这样，真是太不像话了。”



黑星警部无聊地说着，他对一群乡下人之间的冲突，毫无兴趣。待在这种穷乡僻壤，根本遇不到什么像样的事件。



“混蛋，为什么我总是被困在这种地方……”



黑星警部姑且也是个一流大学的毕业生，照理说，他本应该在警界平步青云才对。只因他过度痴迷推理小说，才导致了一连串的失败。



例如在一个无比简单的事件调查中，无故将毫无关系的人斥为凶手，或将一个普普通通的房间，牵强附会地定义为密室，如此这般，他曾让无数个简单案件，陷入无头迷宫之中。为此，还被人在背后唤作“迷宫警部”，甚至被左迁到白冈这个寒碜的乡下警察署，过上了前途敝茫、升迁无望的生活。



在白閃警察署的辖区内，能称得上是事件的，充其量也只有交通事故而已。就连盗窃事件，一年也难得发生几回。客观来看，这对警部……不，对白冈居民来说，应该是很好的现象才对。但就黑星警部自身而言，则是有力无处使，每日郁闷无比。



警部全名黑星光，现年三十八岁，是个身高将近一百八十厘米的大个子。一张扑克脸总是阴云密布，理所当然地不受女性欢迎，所以现在还是单身。



“那倒也是啊！……”竹内刑警嗫嚅着说，“西口那帮人，还怒气冲冲地说，要把东口的人揍得满地找牙。我感觉快要形成骚动了吧。”



“哦，那还真不得了。”



除了“不可能犯罪”，黑星警部对其他事件，一概不感兴趣，但作为一名上司，多少还是得有点责任感。于是他说：“那么，你赶紧到现场去盯着他们。”他扔下了这么一句话。



“一遇到无聊的事件，您就总是这样。算了算了，我再也不拜托您了。”



竹内正浩鼓起腮帮子，一脸不满地离开了办公室。



三



黑暗中，突然响起一阵急促的电话铃声，黑星警部揉着惺忪的睡眼，伸手行亮床头的台灯。



现在是深夜将近一点钟。



可恶，谁这么晚了，还打电话过来！



“喂，是谁啊？”黑星警部努力发出最不高兴的声音问道。



“警部，大事不好了。”听筒那边突然传来竹内正浩的声音。



果然是竹内啊。只有那小子，才会一而再、再而三地干出这种事情。一定又是什么无聊的交通事故吧。



“白痴，什么大事不好了？”



“他们真的去找碴儿了。”



“啥……真的去找碴儿了？”



“他们好像在体育忙里把横纲①干掉了。”



①日本相扑运动员资格的最高级称号。



“横纲？……”



“就是相扑大赛的获胜者啊。”竹内刑警急着报告，“您还记得吗，那个叫时任山的大胖子力士……”



搞什么啊？真他妈的无聊，黑星警部想了起来，原来是那个愚蠢的相扑大赛啊。



“你说他是横纲，那应该是最厉害的人，不是吗？为什么还会被别人干掉啊？”



“是啊，我也觉得。”



“笨蛋，哪有人会想那种事情啊。”



“现场是从内侧上锁的，我们进不去。因此便来请教警部先生您了……”



“从内侧上锁？那不就是密室了嘛。”



竹内正浩的话音未落，黑星警部就已经亢奋起来。他一脚踢开身上的棉被，重新拿好听筒。如果被害者在上锁的房间中死去，那就是名副其实的密室案件了。



“请您尽快过来。我等着您。”竹内刑警说。



此时，黑星警部的睡意，早已被“密室”二字，彻底地扫清了。



白冈镇镇民体育馆位于白冈车站东侧，离镇政府并不远。从黑星警部的出租屋骑自行车过去，也只需要五分钟。



在一片黑暗中，浮现出一个巨大而漆黑的建筑物阴影。唯一的光源，是入口附近的长夜灯，灯光下映出两个男人的身影。



“警部，在这边！……”



那是竹内正浩的声音。他旁边站着一个身着T恤衫和牛仔裤，冻得瑟瑟发抖的年轻男子。虽然已经进入五月，但这个时间段还是挺冷的。



“这位是东口商店协会的伊东一郎先生。我就是接到伊东先生的报警电话，这才……”



那个名叫伊东的男子，带着不安的表情开口道：“我大声叫了，但时任兄完全没有反应。于是，我用手电筒照了照里面，发现大家都倒在地上。”



“是时任吗？”



“他们有可能是被鹤乃海那帮人打倒的，所以我很担心。”



“也有可能是喝高了吧，我告诉你，如果他们不是被揍倒的……”黑星警部对伊东懊恼地大声吼道。



如果里面的人屁事没有，这个伊东，我一定要让他好看。



看到黑星警部气势汹汹，伊东忍不住像乌龟一样，立即缩起了脖子。



“我之前看到鹤乃海他们，拿着球棒朝体育馆去了，所以才会担心。”伊东好像马上就要哭出来了。



根据他的说法，昨天晚上，时任健一获得相扑大赛冠军之后，东口商店协会全体成员，为他开了一个庆祝派对。他们喝遍了镇内的几家酒馆，最后还有五个人意犹未尽，拉着时任回到了体育馆内。



本来，大赛委员会只获得了体育馆一天的使用权，但是，当时镇居民协会的会长，同时也是大赛的干事之一，尚未归还钥匙，于是，五个人软磨硬泡地，将其借了过来。



“你们和时任一起，大概是几点进入体育馆的？”黑星警部大声喝问。



“应该是半夜十一点半左右。”



“然后就在那里继续喝酒了吗？”



“是的，我们把酒带了进去，想最后来个一醉方休。”



伊东又说：“因为我明天要去进货，所以，夜里十二点就离开了，但就在我回家的路上，恰好看到鹤乃海那帮人，朝体育馆的方向走去。我心想不好了，便掉头赶回体育馆，结果还是太迟了。”



伊东自称他躲在旁边，看到鹤乃海和三个身强力壮的年轻人，站在体育馆入口，同里面的几个人，骂得有来有去，中间还听到了“让我进去”、“给我滚”这样的争执。



“那么，鹤乃海最后迸去没有？”



“没有，时任兄他们为了不让鹤乃海进去，把门锁了起来，双方是通过这个窗户对话的。”



体育馆的入口，是一扇双向开的大门，两扇门齐目高的位置，都装有一面边长约二十厘米的方形玻璃窗。现在右边的窗玻璃，被人用纸从里面糊了起来；左边的玻璃则什么都没有，因此可以窥视到里面的情况。但此时体育馆内一片漆黑，什么都看不到。



“他们争执的时候，里面的灯亮着吗？”



“是的。当时我觉得苗头不对，马上就报警了，然后这位刑警先生就来了。”



黑星看向竹内，竹内点了点头。



“等我到这里时，鹤乃海等人已经不在了。而入口处又上了锁，所以我用手电筒照了照，发现有人倒在里面。”



“是吗？让我也看一看。”



黑星警部借助手电筒的光亮，查看体育馆内部，体育馆中央确实好像重重叠叠地，躺着大约五个男人。是喝醉了，还是昏倒了，从门口完全无法判断。可是，一定有什么地方不大对劲。这是他长年从事警察工作，所练就出来的直觉。



“竹内先生，体育馆的入口，就只有这一个吗？”



“建筑物的另一侧，还有一个紧急出口，但那边也锁上了，进不去。”



“这里的锁呢？”



“体育馆的管理员，应该还有一把备用钥匙。”



“我知道了，你现在快去把备用钥匙取来。”



五分钟后，竹内刑警带着一个中年男人回来了，那个男人被强行从睡梦中唤醒，一脸的不耐烦。



“你们怎么能够随随便便，就跑到体育馆里去呢，太不像话了。我是信任居民协会的会长，才把钥匙给他的。你们几个，竟然还敢在里面喝酒。真是的，到底在想些什么啊。”管理员怒气冲冲地说道。



“算了算了，毕竟现在人命关天啊。”黑星摆出一副职业笑容安慰道。



管理员骂着街，从一大串钥匙中抽出一把，塞到面前的钥匙孔里。



“这里的钥匙一共有几把呢？”



“只有两把。我这里有一把，另一把交给居民协会会长了。”



“还有别的吗？”黑星警部随口一问。



“没有了，除非会长大人，擅自去配了一把钥匙。”



说话间，体育馆的门锁已经打开。



“咦，这可怪了。”管理员语调突变，他试着推门，却推不动。



“里面有什么东西，把门挡住了。”



“我来看一看！……”黑星警部也上前推了推门，手上感到一股柔韧的阻力。



“怎么回事？”黑星警部再用力一推，伴随着噼噼啪啪的声音，门打开了。



“啊，里面被胶带粘上了。”竹内刑警叫了出来。



原来如此，大门的缝隙处，被人用胶带从内侧封了起来。其中一面窗户，也用纸板和胶带贴了个严实，他们刚才窥视的那扇窗户下方，则悬着被撕下的胶带和纸板。



“恐怕是他们为了不让人发现，有人在体育馆里胡闹，才弄成这样的吧。”管理员咋舌道。



可是，正因为体育馆内部，被这些胶带纸给密封了起来，使得体育馆处在了完全的密室状态。



“废话少说，先把灯打开。”黑星警部蛮横地吩咐。



管理员按下门边的电灯开关，馆内顿时一片光明。



“哦！……”面对现场这幅异样的光景，黑星警部忍不住倒抽了一口冷气。



在体育馆的正中央，有五个人相互倚靠着倒在地上。中间那个胖男人，浑身只裹着一条兜裆布，几乎全裸地仰天躺着，周围则躺了四个教练员模样的青年男子，全都不省人事，呼呼大睡。



此外，还有三个空空如也的一升装酒瓶，横七竖八地倒在地上，以及相扑冠军的披风，几个人喝酒用的杯子，散落一地的花生和鱿鱼干等下酒菜。



体育馆里再没有别的东西了。被目击到半夜找时任寻仇的鹤乃海，并不在体育馆内。在这个空旷的场所中，根本没有可供藏身的地方。



就连紧急出口那地方，也同样被胶带纸，从内部密封得严严实实。



“啊，他还活着。”竹内正浩说道。



黑星警部碰了碰其中一个年轻人的手、虽然绵软无为，所幸还能保持着呼吸。



“警部，这边这个也还活着。”



四个年轻人的确都余息尚存，众人慌忙把他们一个一个地摇醒，帮着他们坐了起来，马上便闻到他们口中传出的酒臭味。



搞什么搞，这也太愚蠢了。不就是几个醉汉喝高了，不省人事嘛。只不过……



“时、时任兄他……”伊东突然高声叫道，“他死了！……”



“你说什么？”黑星警部推开四个青年，伸手试探时任健一的身体。



他确实已经死了，虽然还有些许体温，但也快要凉透了。



时任健一赤裸着上身，下身仅围着一块白色的兜裆布，似乎在临死前，一直都在进行着相扑运动。可是，他如今这个样子，却与现场气氛完全不合，甚至有些滑稽了。



相扑的王者，竟然在密室中赤裸着死去。



粗略地察看一番，死者并无外伤。这么一来，他应该是被某个实力强悍的对手打倒，摔到不该摔的地方，就此升天了吧。不过，事情还是有些奇怪。



四



“混蛋，我可什么都没干哟！”



现场拍照结束，时任健一的尸体被运走以后，鹤乃海——也就是佐藤博，马上被竹内刑警带到了体育馆中，此时已经过了凌晨两点。



“你们带我到这里来，到底要干什么啊？”



他的秃头一片通红，大概是因为酒精和怒气的同时作用吧。脸就不说了，连脖子和双手，也都染成了一片红色。再加上他身着一套大红色的运动装，整个人看起来，就像烫熟的章鱼烧①。



①章鱼烧又名为章鱼小丸子，起源于日本大阪，原名“章鱼烧”，其历史要追溯到大正年代，创始人是日本著名美食家——远藤留吉先生。章鱼小丸子的成份主要是章鱼，章鱼烧粉，柴鱼片，海苔，沙拉酱，章鱼烧酱等。主要生产制作设备是烤炉，三板或两平板上挖了84或56个圆球形小洞，烤热放油，品牌章鱼粉浆通过精美漏斗漏到小洞里，100秒就好，然后加入切好的蔬菜、脱水春虾、章鱼，翻身再加入章鱼粉浆，一会儿时间，就成圆球状，大小犹如乒乓球，直径3.8cm，金黄娇嫩的，一盒3-5个，3-5块钱，上面撒上沙拉酱和一点点鲜美的海苔及柴鱼片，还有根据自己的喜爱佐上章鱼烧酱、芥未酱等。素有皮酥肉嫩、味美价廉之特点，成为日本家喻户晓的国粹小吃。随后在东南亚各地区流行起来，成为各地区的新兴食品之一。



由于平素积极锻炼，鹤乃海的肩膀和手腕都肌肉发达。再配上一张倒三角形的面孔、粗眉毛和锐利的目光，看上去一点也不像做生意的人。乍一看，就好像秃头的千代富士一般。



黑星警部抽出一张折叠椅，让鹤乃海坐在上面，自己则保持站姿，开始了审问。



“听说你之前跟时任之间，发生了一些矛盾啊？还说要报仇什么的，这可不太妥哦。”



“时任那浑蛋，对我下了黑手。”



鹤乃海用恶毒的眼神，盯着体育馆中央用粉笔描绘的人体轮廓。



“你能说明一下事情经过吗？”黑星警部愤怒地问道。



“昨天相扑大赛的时候，他给我下了泻药。”鹤乃海愤怒地吼着，他的证词如下：



昨天的相扑大赛上，鹤乃海感到了前所未有的好状态。照这个形势，一定能够轻松地进入决赛，而今年与自己决一雌雄的对手，恐怕也是时任山吧。



不出所料，决赛前的六场比赛，都因为对手实在过于孱弱，根本没什么悬念。其后，决赛开始前，鹤乃海在体育馆特别设置的休息室里小憩片刻，并喝了一罐咖啡。



“泻药被下在了咖啡里吗？”



“不会有错的。因为我在半决赛之前喝了一口，所以，罐子是开着的。泻药很有可能，是在我进行半决赛的时候放进去的。因为后来我喝的时候，觉得有点苦味。”



“谁都能够随便进入休息室吗？”



“因为那是全体参赛选手的休总室，所以，有很多人进进出出。”



“哦！……”黑星警部明白似地点了点头。



“然后，我在决赛开始之前，把剩下的咖啡一饮而尽。决赛刚开始的时候，还没有任何问题，可一进入鏖战，我腰一使劲，肚子就痛起来了。”鹤乃海脸色很难看，他像吃了恶心的东西似地说，“因为一用力，肚子里面的东西，好像就要喷出来，所以，我满脑袋都在想，啊啊，不行了，要出来了，就使不出力气了。”



“然后，你就被时任山打败了。”黑星警部笑着摇头。



“没错，警部先生，难道你不觉得这很肮脏吗？”鹤乃海愤怒地挥着拳头。



你说的话更肮脏吧，黑星警部心里想着，但并没有说出来。



“等我上完一趟厕所，就完全没事了，所以，我打算找时任山重新比赛。就这样，我全说出来了。”



“你该不会是吃了不该吃的东西吧？”



“不可能，我昨天只吃了一些年糕。根本不可能食物中毒。绝对是时任那帮人给我下药了。我当然有权利要求再战。”



“唔。”



“后来，我们听说时任等人在体育馆里，搞庆祝胜利的派对，就决定杀上门去，再战一番。”



鹤乃海一脸愤愤不平的表情。



“那你们当时喝酒了吗？”



“没错，我们去喝了一轮闷酒，还是无法平息胸中的怒气。”



“你们到达体育饤后，都做了些什么？”



“体育馆当时一片漆黑，我还以为没有人在里面呢，不过还是敲了敲入口的门。这时，窗户才亮了起来。原来那帮人用纸糊住了窗户，想装作没人在里面。我看了看馆内，发现药店那小子就站在窗边。时任等人则在体育馆正中间交杯换盏。舒到那个场景，我都快气疯了。”



据描述，鹤乃海大吼着“混蛋，让我进去”，披着冠军斗篷的时任山，闻声来到窗边，回了一句“丧家犬，快滚蛋吧”。因为门口上了锁，无法进入体育馆，最后鹤乃海等人，只得打道回府。



“那几个人后来又回到里面，继续喝酒去了。因为我看到那个一升装酒瓶，当时还满满的。再然后，我又听到了‘万岁’的呼叫声。可恶，现在想起来还是一肚子火。那浑蛋真是死有余辜。”



“你真的没有杀害时任吗？”



“那是当然的啊。”鹤乃海摇着头说。



“你去体育馆时，大概是晚上几点？”



“十二点刚过吧。你问我的同伴，他们知道。”



“那么，十二点半的时候，你在哪里？”



十二点半是时任健一的死亡时间。



“一个人走在夜路上。”



“哦，有人能够证明这一点吗？”



“我是一个人走的。十二点到达体育馆门前时，我们还有六个人，但大家就在那里分开，各自回家去了。我则因为心里有火，决定去吹吹风，消消气。不想把火气带到家里，撒到孩子他妈身上。”



“这样一来，你就没有不在场证据了。”



“我怎么可能会有那种东西。”



“很好，我明白了。接下来的话，到署里再说吧。”黑星警部说着，突然起身。



“别开玩笑了，我又没杀人，为啥要跟警察走啊。”



黑星警部一把抓住鹤乃海的手腕，试图将其拉起来。然而，鹤乃海却粗暴地甩开了黑星警部的手。



“混蛋，别抓我！……”他试图逃跑，却因为饮酒过量而脚步不稳。



“喂，给我站住。”黑星伸手抓住鹤乃海的肩膀，鹤乃海转身，死死抱住黑星警部。



“你这家伙，想袭警吗？”黑星警部大吼一声。



“少啰唆，有本事你就抓住我看看。”



鹤乃海抓住黑星警部的腰带，打算施展必杀技右侧投掷。黑星被突如其来的猛力震得一晃，但勉强撑住了身体。



如果鹤乃海没喝酒，黑星恐怕难以匹敌，但现在是清醒的黑星警部，对战喝醉的鹤乃海，因此对黑星还是有利的。



对手从左侧袭来，黑星警部往右一闪，成功抓住了时机，顺势将鹤乃海掀翻。



鹤乃海的头，狠狠地撞向地面，就此失去了意识。



五



“警部，凭你那股巨大的力量，完全可以当横纲了啊。”



正与鉴定组成员一道，检査体育馆的竹内正浩，发现两人的争执，立即前来助阵，怎料一眨眼的工夫胜负已定，便对黑星盛赞起来。



善于见机行事，这是竹内正浩的优点之一。



“少啰唆。在这种穷乡僻壤，就算当上横纲，我也不会高兴的。”黑星警部愤愤地摇头说。



在这方面拿手没有用，我黑星大人必须走上的是作为警察，出人头地的康庄大道。



“论实力，您能把数次击败时任山的鹤乃海撂倒，这已经十分厉害了。”



“哼。”黑星警部冷笑一声。



虽说如此，被属下如此盛赞，黑星还是挺得意的。



两三分钟后，鹤乃海清醒过来，开始用饱含尊敬的眼神，看着黑星警部。



“可是，警部先生。”他连说话的用词，都变得庄重起来，“我真的没有做过，那种伤天害理的事情啊。”



“唔，具体情况我们到署里再谈吧。”黑星警部冷言冷语地说。



“那可不行啊，让孩子他妈知道了，那可不得了。”



鹤乃海虽然长得五大三粗，却似乎是个妻管严。倒不如说，他相扑实力如此强悍，或许是为了发泄在家中，积累的种种郁愤。



“我是个养子，万一被赶出家门，就走投无路了啊！……”



趴伏在地、苦苦哀求的鹤乃海，最后还是被两个警官拉走了。



“不过，我还真不觉得那家伙就是罪犯。”竹内说道，“这只是我的直觉。”



“哼，你的直觉能靠得住吗？我觉得，这里面肯定有什么机关。”黑星警部得意地说。



鹤乃海有可能在十二点半，独自回到体育馆，趁着馆内的人醉倒在地，同时任健一一决胜负，并将其摔死。虽然这个结论过于直白，没有一点趣味性，不过恐怕八九不离十了。



现在解决问题的唯一障碍，就是那些从内侧贴上的胶带。必须想办法把这个谜题解开……



黑星警部如此想着，重新环视体育馆内部。



“这里除了正门和紧急出口，还有别的出口吗？”黑星警部沉吟着问。



“没有了。”



“暗道呢？”



“根本没有。我也问了管理员，他说这里无论是地板还是天花板，都没有任何机关。要不等到天亮了，再彻底检査一遍？”



“嗯，就这么办吧。”



不过，黑星警部本人也不认为，这里存在任何机关。他轮流看向正门和紧急出口。两扇门上，也没有发现任何可疑之处。



如果只是单纯地上了锁，还可以使用钥匙出入场馆，但是，本次案件中，大门内侧还被贴上了密实的胶带。他们这个行为的初衷，大概是为了防止里面的灯光透到外面去吧。



不过，体育馆也因此变成了一个巨大的密室。



还是说……黑星警部想起，倒在时任健一身边的四个男人。假设其中有个内奸，是他把鹤乃海放进去，同时任战斗的，这样如何呢？那个内奸还在鹤乃海杀死时任山后，帮助其逃跑，再从体育馆内侧贴上了胶带。



“喂，竹内，那四个醉鬼怎么样了？”



“他们被送到医院打吊瓶了。”



“是吗……”黑星警部抱起双臂，把自己想到的可能性告诉了竹内正浩。



“我觉得应该不可能吧。因为那四个人，跟时任山的关系非常好，还经常结伴去喝酒、旅行呢。”



“难道闹内讧了吗……”



“不知道呢。如果里面真的有内奸，其余三个人，不可能发现不了吧。”



“嗯，那倒也是。”



“不管怎么说，我还是觉得鹤乃海不可能是罪犯。”竹内正浩一副信心十足的得意模样。



这小子虽然看上去不太可靠，却偶尔也会一语中的，让人一点儿也大意不得。



这是立功的绝佳机会。千万不能让竹内这愣头青，抢了自己的功劳。



“为何你如此肯定，鹤乃海不是罪犯呢？”



“就算换作别人，看到刚才警部把鹤乃海扔出去那一幕，也马上会明白的啊。虽然鹤乃海磕到了脑袋，但马上就恢复了意识。由此可知，在相扑比赛中，被扔出去这种程度的冲击，最多也就造成个轻微的脑震荡而已。因此，时任山的死因，绝不是在相扑比赛中意外负伤，而是因为某种更加强大的力量。比如说，从哪个地方掉下来……”



黑星警部和竹内正浩两人，同时看向屋顶。



“哼哼，怎么可能。”黑星警部哼哼着笑道，“他到底能从什么地方摔下来啊，嗯？你看这根本就是摔无可摔嘛。”



体育馆的高度，大概有七到八米。圆形穹顶上没有任何可供悬挂的地方，穹顶与地板之间，只有一片空矿。四周则是光滑垂直的墙壁，一直延伸到穹顶上。



就算死者他想从上面跳下来，首先爬到天花板，就是个不可能的任务。



“说得也是啊！……”竹内正浩困惑地歪着头，“可是，刚才验尸官说，时任至少是从两米以上的地方摔下来的。”



“哈，你可别告诉我，他是被起重机吊起来，又被人一脚踹下来的哦。”



黑星警部此时，想起了某个著名的密室圈套，又给竹内最后一击，道：“这体育馆可不是什么简陋的临时房屋啊。”



“这我知道。”



“还有，你也别告诉我，罪犯是把屋顶掀开，爬进来的啊。”



“我说了我知道。”



“还有，为什么时任健一，要跑到那么高的地方去呢？难道是要自杀吗？……哼，太荒谬了。”



“那到底是怎么回事呢？”竹没正浩摇着头说。



“如果不是从高处掉下来的，就只能是相扑比赛受伤致死了。除了鹤乃海以外……”黑星警部也困惑地歪着头说，“除了他以外，还有谁拥有如此的力量呢？”



“啊，我知道一个比横纲还厉害的人。”



竹内正浩的脸，突然发起光来。他一定是想到什么无聊的事了。



“哦，是谁？……”黑星警部一下子来了兴致。



“就是刚才把鹤乃海扔出去的……”



“我？……”



“一点没错。”竹内刑警拊掌点头。



黑星警部闻言，险些一交跌倒在地。



“混蛋，你这个白痴！……”
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“好吧，接下来就从头开始，把事件整理一遍。”黑星警部说道。



现在是凌晨四点钟，案情依旧处在一片五里雾中，找不到一点有用的线索。同时，黑星警部本人十分困顿，觉得脑筋转不过弯来。他原本就不是聪敏之人，此时更是束手无策。



黑星警部从衣服口袋里掏出香烟，叼了一根在嘴里。这样一来，至少脑子能够清醒一些了。



“警部，这里禁止吸烟。No Smoking你看。”



竹内指着紧急出口上方标有“No Smoking”的绿色应急灯。



“嘁，这帮浑蛋。”



黑星警部恋恋不舍地把香烟塞回了口袋。他实在是太困了。



“一个横纲死在禁烟的体育馆内，这可不是开玩笑的哇。”



竹内正浩似乎又有了好玩的想法，独自嘿嘿地笑了起来。



“你什么意思？”黑星警部侧目怒视着竹内刑警。



“在No Smoking的屋子里，不需要sumo-king①，啊哈哈。”



①sumo即相扑的意思，那么，sumo-king即是“相扑之王”，亦即横纲之意。



“你如果有时间想这种无聊的冷笑话，不如多思考一下怎么破案吧。”



“我从刚才就一直在思考啊。”竹内刑警强辩着。



“哼，真是……”



最近的年轻人都在想些什么啊。黑星警部一边咋舌，一边回顾案发经过。



被害者时任健一及其五个跟班，是在深夜十一点半，进入这个体育馆的。十二点，其中一个跟班——也就是伊东，因故提前离开了，他在途中目击到，正前往体育馆的鹤乃海一行，便慌忙赶回时任处。可是，两帮人彼时已经隔着体育馆入口的大门，展开了激烈的争吵。



十二点二十分左右，鹤乃海一行放弃争执，准备回家；此时，体育馆内传来了“万岁”的喊声。这个时候，时任山等人持有的一升装酒瓶，还是满满的，之后有可能被一饮而尽了（因为凌晨一点接到报案时，酒瓶是空的）。



听到欢呼声的鹤乃海怒发冲冠，之后与同行人分开，一直都是单独行动。



时任健一的死亡时间，是在零点三十分。当时，鹤乃海正独自在街上散步（此乃本人证词）。



接着，到了凌晨一点过后不久，黑星警部等人冲破了从内侧贴上胶带的体育馆大门，在那个巨大的密室中，发现了遍体鳞伤的横纲，以及四个不省人事的醉汉。



果然，罪犯只可能是鹤乃海吗？可是，他又是如何制造出这个密室的呢？



黑星警部的推理走进了死胡同。



“原来如此。”竹内正浩欢喜地说道，“如果顺着时间推演，事情就很明确了嘛。搞不好这个事件，其实意外地简单哦。”



“小子，你这么快就明白了？”黑星警部突然不安起来。



“呵呵呵，警部！……”竹内刑警得意地笑了起来。



“干什么，真恶心。”



“我想去查点东西。”



竹内正浩话音未落，就已大摇大摆地跑出了体育馆。一旦有想法的时候，他总会釆取秘密行动。



“若不是在白冈警察署，那种人早该被开除了吧。”



散发着灰尘气味的风，穿过体育馆敞开的大门，拍打着黑星警部的脸。
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“为什么我的脑筋如此僵硬呢？连竹内那种蠢材，都已经想明白了，我黑星大爷居然还不明白，这绝对有问题。”



回到白冈警察署，黑星警部狠狠地过了一把烟瘾，但是，脑筋依旧处于停滞状态。事件的核心仍然深深地藏在雾霭之中，让他看不清分毫。



“一定是因为我太累了吧。干脆先睡一觉。”



可是，就连他陷进椅子里熟睡的时候，噩梦也一直挥之不去。



黑星警部梦到的，是在上头决定将其调往白冈警察署后，之前的警察署同事们，聚集在车站站台，齐声高呼“万岁”，欢送他的往事。



讳莫如深的记忆重又复苏。明知道自己是被左迁①，还不得不接受同事们假惺惺的祝贺，黑星警部虽然也回了几句谢辞，但心情确实低落得可怕。



①左迁：降低官职。即“贬官处分”，犹言下迁。汉代贵右贱左，故将贬官称为左迁。《汉书?周昌传》：“左迁”，颜师古注：“是时尊右而卑左，故谓贬秩位为左迁。”宋?戴埴《鼠璞》：“汉以右为尊。谓贬秩为左迁，仕诸侯为左官，居高位为右职。”后世沿用之。



而且，在同一个站台上，恰巧还站着一对正准备出发，去度蜜月旅行的俊男美女，正在接受亲戚朋友们由衷的祝福。偷瞄着如此幸福的光景，黑星光顿时觉得自己是世上最多余的存在。



“万岁！万岁！……”同事们的欢呼声在耳际回响着。



黑星警部猛地睁开眼睛，额头已经沁满汗水。再没有比这个更糟糕的噩梦了。



清晨六点钟的时候，外面的天空开始泛白，鸟儿们也开始歌起唱了。



“可恶，至少在做梦的时候，让我舒服一点都不行吗！……”



哪怕只是一次，黑星警部也想梦到自己解决疑难事件，光荣地调回埼玉县警察本部的场景。



“万岁！……”噩梦的余韵依旧盘绕在脑中，久久不能散去。



“嘁，狗屁的万岁。”



“万……万岁！……”



就在此时，黑星警部的脑袋中，突然闪过了一道光。



万岁！……



雷鸣声在下一个瞬间响起，让黑星猛地坐起了身子。一直困扰着他的密室之谜，随着清脆悦耳的“咔嚓”一声，应声而解。



为什么我之前没有想到，如此简单的事情呢？！……



黑星警部豁地站了起来，与此同时，在走廊上狂奔的脚步声，响彻了整个警察署……



是竹内刑警回来了。



“大、大事不好了！……”竹内刑警边跑边喊着。



“哦，你来得正好。竹内刑警，我们去医院吧。”黑星警部的脸上堆满微笑，迎接竹内的回归。



“你刚才跑到哪儿去了？”黑星警部随口问着。



“咦，我才刚从医院回来啊。”



看着不知为什么，显得充满自信的黑星警部，竹内露出了讶异的表情。



“我们先上车，你再慢慢说吧。”



“这……发生什么事了吗？”



“终于轮到我的压轴戏了。”



二人坐上警车，向白冈东医院驶去。



“你说刚从医院回来，那有没有逮捕那四个人呢？”黑星警部随口询问道。



“逮捕？……您在说什么啊？警部先生！……”竹内正浩一脸茫然。



“你专门跑到医院去，却没有把人带回来，那你到底是干什么去了？”黑星警部的语气开始有点咄咄逼人，“你应该把罪犯逮捕归案了吧？”



“啊？什么罪犯？”



“白痴，我是说那四个人就是罪犯啊。难道你连这点事情都不知道吗？那你倒是说说，你去医院查什么了？”



“当然是去调查时任健一的尸检结果啊。”



“愚蠢的东西！……那种东西怎么可能这么早出来。”黑星警部终于降下了雷霆。



如此这般，警车来到了医院门口，此时大门附近正一片嘈杂。两名站岗的警官，看起来坐立不安，他们一见到黑星出现，便慌忙靠了过去。



“不好了，那四个人从医院逃跑了。”



“什么？快去把他们抓回来。”黑星警部气得满脸通红，“可恶，我们来晚了。”



“那么，我的推理果然出错了吗？”



“笨蛋，你也赶紧去找那四个人。”



四个醉汉是在十五分钟前逃脱的。因为他们没有车子，所以应该跑不远。而且车站和公路上都设下了警戒线，他们不可能离开小镇。警方应该马上就能发现，逃跑的四人的踪迹。
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“其实嘛，你也不用如此沮丧啦。”



黑星警部见自己的推理正中目标，心情好得无与伦比。甚至还有闲情逸致，拍拍竹内正浩的肩膀，安慰这个回到白冈警察署后，便一直无精打采的部下。



他一脸得意地想：所谓的好上司，肯定就是像我这样的了。



“谁没有个犯错的时候啊。”黑星警部安慰着部下。此时的黑星警部，已经将自身所犯的种种错误，全部忘到了脑后。他让竹内在椅子上坐好，迫不及待地开始陈述自己的推理。



“首先，我认为那四个人可疑，是因为现场除去正面入口和紧急通道之外，再没有任何出入口了。而他们为了不让外面的人，窥视到体育馆的内部，同时为了防止内部的灯光透到外面，还专门用胶带，封住了两个出入口大门的缝隙，其结果便是他们把自己，关在了一个‘密室’当中。还有，两扇门上都找不到任何设置机关的地方。”



“可是，那四个人并没有对被害人心怀仇恨啊。这一点我可是仔细调查过了。”竹内刑警不满地哼哼道，“况且他们也没有动机啊，这种解答太勉强了。”



“我很明白你说的意思，同样清楚这一点。只是，除了那四个人以外，再没有人可能实施犯罪了，这是毫无疑问的事实。我们还怀疑过时任健一，是从屋顶坠落而死的，但现场的天花板，根本没有可供悬挂的地方，连墙壁也是垂直无突起的，所以，要爬上天花板，简直难于登天。这样一来，还剩下什么方法，可以杀死被害人呢？你可别告诉我，是跟鹤乃海比赛相扑哦。”



“会不会是那四个人，把鹤乃海放进去，又从旁协助呢？”



“不可能。那四个人都是时任山的跟班，跟鹤乃海毫无关系。所以，他们不可能做出那样的事情。”黑星警部一口否决了。



“那么，为什么他们会在毫无动机的情况下，杀死时任健一呢？”



“因为阎王爷要他三更死，他就活不过五更。”



“我还是想不明白。”竹内刑警耸了耸肩。



“时任健一和那四个跟班，不是在开庆祝胜利的宴会吗？根据鹤乃海等人的证词，他们离开体育馆的时候，曾经听到了‘万岁’的喊声。换句话说，当时体育馆内的几个人，都沉浸在胜利的喜悦中，被冲昏了头脑。你明白了吗？”



“啊！……”竹内刑警一副不可思议的申请。



“我刚才偶然想起，自己来白冈警察署赴任时候的往事，这个谜团一下就解开了。”黑星警部一脸满足地笑着说，“关键在于欢庆之时，必定要做的事情。”



“是什么？……”



“当然是抛人啦。”



“抛人？……”竹内瞪大眼睛，注视着黑星警部的脸。



片刻之后，他马上明白了黑星警部言而未尽的后续，惊讶地大叫：“难、难道是……那么，他会被摔死，是因为……”



“没错。因为那四个人在喊‘万岁’的时候，还合力把时任健一抛向了空中。之前的一系列动作，都还算顺利，唯独在接住时任山身体的时候，却很不幸地出了差错。因为那帮人当时，都已经醉得东倒西歪了啊。而且，时任山对那四个人信赖有加，于是，被抛到两米高空的他，就那样毫无防备地，仰天摔在了地上。”



黑星警部长长地吐了一口烟，沉醉在自己得意的推理之中。



“如果情况换作时任山跟鹤乃海决一胜负，恐怕他就不会，受到如此严重的冲击了。因为在比赛之中，必然会采取防御姿势，自然也会减轻所受的伤害。他会如此毫无防备地摔在地上，无疑是因为将其抛起的，是他平素信任有加的那四个小兄弟啊。”



“可是，那四个人又为什么把自己，喝成急性酒精中毒呢？”



“哦，这个问题问得好。”黑星警部嫣然一笑，“我们知道，鹤乃海等人离开体育馆的时候，馆内几个人持有的一升装酒瓶中，还留着很多酒。而那个酒瓶在凌晨一点，被我们发现的时候，已经空空如也了。也就是说，他们在短短三、四十分钟内，便把里面的酒一饮而尽了。这就意味着……”



“意味着？”



“四人因为不慎杀死了时任山，精神上受到了极大的冲击。他们在慌乱中想出的对策，就是将时任山身上的冠军斗篷解下来，让他保持全身只有一块兜裆布的半裸体状态。这样一来，别人就会以为，时任死前，正与某人进行相扑对决。而幸运的是，鹤乃海在不久前，正好来到体育馆，要求与时任山再战。有很多人目击了这一过程。且能与时任对抗……不，应该说甚至拥有超越时任山之力的人，也只有鹤乃海一个人。这样一来，别人就会以为，时任山曾与鹤乃海对决，因为力量不足，他败给了鹤乃海，并不慎撞到头部而死。难道不是吗？”



“原来如此。难怪在一番伪装之后，那四人要把自己灌得烂醉如泥啊。”竹内刑警一副豁然开朗的样子。



“没错，没错。他们肯定以为，只要把自己灌倒，就能逃过警方的怀疑吧。可是，他们却不知道，白冈警察署有我黑星警部大人坐镇，这也算是他们的不幸了。”



黑星警部此时，已经得意忘形了，竹内正浩则一脸敬佩地望着他。



“不过啊，竹内先生，他们犯了一个致命的错误。”



“您是指没有把门缝上的胶带撕下来吗？”



“正是。当初他们为了防止灯光外泄，而贴上胶带堵门，事件发生以后，却忘记撕下来了。这个纰漏使得身处体育馆外的鹤乃海，根本无法进入处于‘密室’状态的体育馆内部，从而让他摆脱了犯罪嫌疑。若没有了胶带，任何人只要拿到钥匙，就可以进入体育馆内，这样一来，犯罪嫌疑人的范围便会扩大，我们的调查恐怕也会更加困难了吧。”



“我真是有眼不识泰山啊！……”竹内刑警从未目睹过，黑星警部解开过谜团，因此，更加打从心底对他敬佩起来。



“嘿，也就这么回事吧。这次的事件，应该叫做‘不必要的密室’。因为这个密室不存在必然性，因此，只要换个角度思考，便能马上解决问题。可说是密室的背叛啊。”



“密室的背叛吗？警部好文采。”



即便明知那是竹内正浩的奉承话，黑星警部也感到无比受用。毕竟过去那些痛苦的体验，也就是左迁时同事送别的场面，竟能直接引导自己解开事件的谜团，这叫他如何不感到欣慰呢；惨痛的经历，有时也能成为人生的财富，这就是黑星此次收获的经验。



随后，黑星警部又想起了一件事。



“竹内警官，你刚才去医院，都查了些什么啊？”



“没什么，反正案子已经解决了。”竹内刑警害羞地说。



“少啰唆，快告诉我。”



“好吧。”竹内还是扭扭捏捏地放不开，“其实，我去医院，是为了调查时任健一的死因……”



“不是脑部挫伤吗？”



“的确是。不过话虽如此，我还是发现了一个很有意思的事实。时任山其实已经是肺癌晚期，顶多只能再活半年了。而且，他平时就诊的刚好就是那家医院……”竹内刑警搔了搔头说，“不过，这些都已经没有什么关系了。”



九



“怎么办？我们还是去自首吧。”



在久伊豆神社院内，有四个男人正凑在一起，偷偷摸摸地商量着什么。他们溜出医院，不是为了逃跑，而是要商量今后的对策。



“我们应该把真实情况告诉警察。”



为首的男人，是药店的少掌柜泽井富士夫，他看了看其余三人的脸色。在相扑决赛前，往鹤乃海的罐装咖啡里下泻药的，正是泽井富士夫。



四人早已知道时任健一命不久矣，其实，正是时任本人，将这一消息告诉他们的。此外，时任还透露了一些自己的想法：现在虽能用止痛剂勉强支撑，但还是希望早些死去。



于是，泽井等人便计划，在有可能是时任山最后舞台的全镇相扑大赛上，把冠军的奖杯，作为死别的大礼送给他。只是，近几年的比赛，都是鹤乃海占据着绝对优势，尤其是此时时任山已病入膏肓，即便他能勉强通过半决赛，最后在决赛中，获胜的希望也十分渺茫。



尽管如此，他们还是想让时任山摘取那最后的胜利。



因此，通晓药剂的泽井富士夫，便提出一个决胜计划，即给鹤乃海下药，使其泄力。幸运的是，比赛选手的休息室里人来人往、热闹非凡，这让下药这一行动，轻而易举地便可实现。最后时任果然夺冠，但不巧的是，鹤乃海事后还是觉察到其中有鬼。



四人只得将事情经过告诉时任山，以寻求解决之策。



时任山本人并不知道，自己是靠如此下三滥的手段获胜的，初闻此言自然气愤不已，但随着四人坦露心意，便又感动得落下泪来。



随后，他的发言反倒让那四人惊诧不已。



“不行，我们绝对做不到那种事情。”四人断然拒绝道。



“拜托了，这是我最后的心愿。现在止痛药已经不管用了，与其忍受痛苦，我更想一死了之。”



最后，四人只好双眼含泪，接受了时任山的提议。地点其实无所谓，他们之所以选择体育馆，不过是碰巧拿到了钥匙而已。



深夜十一点半，时任山和四个跟班进入体育馆，除了他们之外，毫不知情的伊东也跟了过来，不过凑巧的是，他中途就回去了。



伊东离开以后，为了防止外人窥视，他们用纸和胶带，封住了门缝和玻璃。十二时许，鹤乃海一行前来挑衅，馆内数人顿时捏了一把汗，但最后还是把他们赶走了。



时任健一最后的希望……



“我希望以相扑冠军的身份，接受最后的祝福而死去。”



他希望和几个知己，饮下最后一杯烈酒，用万岁的欢呼声，送自己上西天。他全身只包裹一块兜裆布，是为了体现斗志。在众人将其抛上半空之后，他任由身体坠落，以此完成自杀计划。



宁可去死，也绝不向癌症屈服。在被癌症征服之前，干脆亲手了却身家性命。泽井等人是他为此目的，召集而来的见证人和助手。



可是在事成之后，四人却陷入了难以自拔的悲伤中。为了忘却悲痛，他们将余下的烈酒一饮而尽，希望醒来以后，不再记得这件事情。



而他们万万没有想到，由于将体育馆布置成了密室，让警方一度把怀疑的焦点，放在了鹤乃海身上。



“我看啊，还是找警察，把事情说清楚比较好。”泽井说完，其余三个人同时点头。



就在此时，远处突然传来警车的警笛声。车在神社的鸟居前停下，从中走出一高一矮两个男人，沿着参拜的道路径直走来。



“啊，他们来得正好。我们现在就把真相告诉他们吧。”



他们没有想到，自己即将说出的话语，会使黑星警部颜面扫地……



（首次刊载于《问题小说》一九八九年六月号）












阅读约翰?狄克森?卡尔的男人们



一一没有锁孔的密室



【起】收藏约翰?狄克森?卡尔的房间



在那起不可思议的密室事件发生之日——不，应该说被发现之日。



那是一个热得快要把人蒸熟的夏日。昨晚的热带夜①使得气温丝毫没有下降，加之炎炎烈日从早晨起，便毫不留情地照射着大地，温度计的水银柱不断攀升，到上午九点钟的时候就已经突破了三十摄氏度。



①指当日最低气温为二十五摄氏度以上的夜晚。



而且，更不幸的是，白冈警察署搜查一课所在办公室的空调，竟然出了故障，吹不出一丝冷气了。



占据了整个二楼东侧的那个房间，虽然敞开了所有窗户，也完全感觉不到外面的凉风。相反，室温因为太阳光的直接照射，而愈发狂飙热浪。



黑星警部解开白衬衫的纽扣，把领带扯松，艰难地喘息着。太热了，他热得脑袋一片空白，呆呆地眺望着被暑气扭曲了的白冈镇。



越过反射着耀眼光线的民居屋顶，他看到了一大片水田，但田里的水稻，却不是充满生机的鲜绿色，而是被刚冒出来的乳白色麦穗压弯了腰。看到这里，更让人觉得闷热不堪。



据说，空调要到中午时分才能修好。在那之前，要是能逃离这个闷热的小屋子，到凉爽的茶馆喝杯冰咖啡，那该有多好啊。



可惜，这里不是车站前那样的闹市区，在这个远离镇中心的警察署周围，怎么会有那样的茶馆呢？就算有，他也不能扔下工作，擅自离岗啊。



黑星警部扯起搭在脖子上的毛巾的一角，擦拭额头上沁出的豆大汗珠；然后，他带着一脸自暴自弃的表情，开始收拾桌上的文件。



事件的初次报告，就在地狱般的酷暑正盛时传来了。



在那关键的电话铃声响起的时候，黑星警部不情不愿地，伸手拿起了听筒。可是，当他听到话筒那边，传来年轻女性如同悲鸣一般的叫声后，浑身的燥热瞬间被吹散了。



“警察先生，我的伯父好像遇到麻烦了。”



听声音，对方应该是个二十出头的年轻女性吧。黑星警部在听筒这边，都能感受到她的惊慌。



“好像遇到麻烦了？”



“他完全没有反应。我觉得，伯父搞不好已经被杀死了。”



女子的惊人之语，让警部顿时彻底清醒过来。



“被杀死了？请你仔细描述一下。”



可是，女性的声音因为过度兴奋而无比尖利，警部无法听清全部内容。



“总之，请你马上过来。拜托了。地址是冈泉区的一九五X号，风见家。”



说到这里，对方突然啪的挂掉了电话。



“喂？……你好？喂？……”



黑星警部再三按下挂机键，但片刻之后，听筒里还是只传来了“嘟……嘟”的信号音。



单从对方声音的慌张程度来看，也知道那头的事态不简单。黑星警部的直觉告诉他，这肯定不是普通的恶作剧电话。



“总之，先过去看看吧。就算是恶作剧，也总比待在这个热得要死的鬼地方要好。”



他用右手拭去汗水，又用力甩掉濡湿掌心的液体。汗液一下子便渗入了水泥地板，留下几个深色的印记。



舒服地倒在冷气十足的警车后座上，黑星警部又回想起刚才的那通电话。



那个年轻女性报出的地址，是在白冈镇边缘，与春日部市相交界的地方。那里确实住着一个名叫风见明的大富翁，拥有一所豪华宅邸和一大片土地。



风见原本在白冈镇经营一家生丝工厂，战后不久便进驻东京，一举成为成功的服饰供应商，跻身于白手起家的英雄榜。但据说十年前，他以古稀诞辰为契机，将帅印交给了年轻一辈，自己则回到白冈这片故土，与孙子一起，过上了悠闲自在的生活。



风见老人的隐退，在当时也算是个热门话题，但是，因为他厌恶生人，从不与近邻交往，便慢慢不再成为人们议论的对象。至于现在，黑星警部甚至不知道他是否健在。



警车在通往春日部的公路上左转，进入了简单铺设的乡道。途中与几台拖拉机擦肩而过，驾驶拖拉机的农夫，无不对那辆罕见的警车，投以难以掩饰的好奇目光。



不久，警车穿入一片红松林，前方出现了一幢红砖建造的西洋式豪华建筑。



车胎碾压着铺路的沙砾，停在建筑物门前。黑星警部潇洒地跳下车来，但马上被一股热气包围，汗水也瞬间冒了出来。



“哇……热死了！”黑星警部怒吼一声。



“为什么我要做这种事情？……”这句牢骚话即将出口之时，又被黑星警部慌忙吞了下去。因为他看到，在铁门后面五十米远的豪宅玄关前，有位手持白色阳伞的曼妙女郎，正在向他颔首问候。



黑星警部何时受过这般礼遇，顿时忘却燥热，赶紧回了一礼，带上两个部下，威风凛凛（至少他这么认为）地向玄关进发。



庭院长满杂草。茅草和乌蔹莓肆无忌惮地，扩张着自己的势力。从大门到放有踏脚石的玄关之间，有条仅容一人通过的小路。眼前这幢红砖小洋楼分为两层，但已经被密密麻麻覆盖墙壁的地锦，遮掩得浑然一体。



看来这里已经好几年没有人来照料了，荒废的楼房让人印象深刻。一看便知，这里已经很久没有人居住了。



女郎收起阳伞，用手帕轻拭额角沁出的汗水。这是个二十五岁上下、珠圆玉润的小美人。一袭白色连衣裙勾勒出她完美的腰线，面对如此活色生香的尤物，黑星警部忍不住咽了一大口唾沫。



“请问，是您给警察署打了电话吗？”黑星警部上前问道。



“是的，是我。请您原谅我刚才的慌乱。”女郎如今似乎已经恢复了平静，为自己的慌乱向警部致歉。随后，她自称是这幢豪宅主人的侄女，名叫风见友子。



“您在电话里说，伯父遇到麻烦了？”



“我刚才实在太过不安……”风见友子脸红脖子粗地低语道歉，“所以，也有可能是我多虑了。”



“能请您详细描述一下事情经过吗？”



“好的。我已经四年没到这里来过了，今天一来，却发现好像没有人了。我跑进接待室、寝室察看，还是没发现有人活动的迹象。只是……”



“只是？……”黑星警部歪着头，诧异地乜斜着她。



“是这样的，只有书房上了锁，进不去。”



“您认为这很蹊跷吗？”



“我觉得，伯父现在应该就待在书房里。想到伯父身上，可能会发生什么意外，我一下子慌张起来，不由分说就给警局打了电话。”



女郎似乎为自己方才的慌张感到羞愧，微微涨红了脸。



“我明白了。那么，先让我们检查一下书房吧。如果没有任何异常，那就再好不过了。”



黑星警部说着，打开玄关大门。



进入门厅，众人霎时感到与外界截然不同的气氛，此处空气阴凉，却带着一股刺鼻的霉味。天井与二楼打通，无数尘埃在从屋外投入的阳光中胡乱飞舞着。



门厅的左右两侧各有一扇门，两扇门彼此相对，此时都敞开着。黑星警部环视一圈，又向友子询问道：“请问书房在哪里呢？”



“在二楼。”



友子指向门厅尽头的楼梯。阶梯中央铺着褪色的红地毯，地毯经过楼梯平台，一直延伸到二楼。



“这边请。”



在友子的带领下，三个男人陆续走上楼梯。黑色的木扶手，透着与大富豪之家相衬的高雅光泽。黑星警部伸手一擦，带下一指头白灰。



书房位于二楼东侧，走廊尽头的右首边。门把手上挂着一枚印有“在室”字样的吊牌，黑星警部将其翻转过来，果然看到另一面印着“外出”字样。



换句话说，这跟酒店的“Please Don’t Disturb”（请勿打扰）的牌子有着同样的功能。



现在，吊牌显示着“在室”，就这意味着……



黑星警部试着转了转门把手，房门纹丝不动。



“果然上锁了呢。”



再一细看，门上却不见钥匙孔。



“这可怪了，为什么门上没有钥匙孔呢？”黑星警部发出了简单的疑问。



“这样设计，是为了保证房间，只能够从内部上锁。”



“哦，这可真够奇怪的。”



不，是太奇怪了。这种设定，根本只会在推理小说中出现。



“因为伯父在书房时，不希望任何人来打搅，所以才特别进行了这样的设计。相反，只要伯父外出，这个房间就不能上锁，任何人都可以自由进出。”



“里面有电话机吗？”



“没有。”风见友子摇着头说。



“唔，原来如此，没有任何同外界联络的手段啊。”



黑星警部敲了敲门，书房里没有任何回应，唯有静默充塞四周。



“请问，您听懂我刚才说的话了吗？”



“呃，这个嘛……”



“现在打不开这扇门，是因为有人从里面上了锁。”



“您是想说，您的伯父，现在就在书房里面，对吧？”



“我只能这么想了。况且吊牌也翻到‘在室’这一面……”



“因此您认为，伯父身上发生了不太好的事情？”黑星警部确认着。



“是否是我多虑了呢？”



“不，我倒不这么认为。”



黑星警部以手扶额，凝视着书房紧闭的大门。



“那么，您叫我们到这里来，是想找人帮忙打开这扇门，对吧？”



“是的，麻烦几位了。”



虽说如此，他们又要如何打开，这扇没有钥匙孔的房门呢？黑星警部感到万分苦恼。



“真的拜托各位了。”



友子悲痛欲绝，用恳求的目光看着黑星警部。正所谓英雄难过美人关，这么一个大美人向自己低头，感觉还真不坏。



“我、我明白了。那就让我想想办法吧。喂，你们过来。”



黑星警部命令两名部下，与他合力撞开房门。



可是，经受三个大男人的合力撞击，房门还是纹丝不动。他们又试了好几回，结果还是一样。



黑星警部束手无策，只得冲友子耸了耸肩膀。



“这个房间还有别的出入口吗？”



“伯父家的书斋没有窗户，因为光线直射，会破坏书的品相。像伯父那样的爱书之人，是绝对不能容忍那种事情发生的。”



“原来如此！……”黑星警部理解似地点了点头。



“天花板上，倒是有个很小的采光口，不过人是绝对钻不过那个小洞的。”



“那么，里面不就是个密室了嘛。要是这里面有人被杀，那就真的是，密……密、密室……”



最酷爱密室的黑星警部，一想到有密室，顿时来了兴致，但瞥到友子布满悲伤的面容，只得慌忙将后面的话咽了回去。



“这样一来，只能找把斧子把门劈开了啊。”警部佯装冷静道。



“是的，请务必打开这扇门。”美貌的女郎楚楚可怜地哀求着黑星警部。



“可是，您真的可以凭个人意志，作出这样的决定吗？”



“没关系，因为伯父只剩下我一个亲人了。”友子随便地拍手说。



“我明白了。请问这幢房子里面，有没有斧头呢？”



“在屋后的仓库里面，好像有一把。”



黑星警部点点头，派一名部下去取斧子。



不过片刻，斧子取来，黑星警部亲自动手，给大门来了一记重击。起初，房门还负隅顽抗，但劈到第十下左右，它终于碎裂开来，露出了书房内部的光景。



“哦？……”在漫天的灰尘中，书房浮现出犹如半世纪前，黑白电影般单调的色彩。从天花板洒下的微光，就像电影放映机的光柱一样，照亮了房间中央。



黑星警部的目光，被房间里的光景牢牢吸引住了。历数他之前所见的众多密室事件，如今摆在眼前的，可算是最为诡异的了。



房间的入口，只有方才被他劈开的那个门洞。在高达三米的房间中，四面墙壁都被书架占据，上面密密麻麻地塞满了书本。



与此同时，房间中央透下的那道光柱，还照亮了两具重叠在一起的尸体。



“我的奶奶哟！……”黑星警部再次发出惊叹声。



在疑似风见尸体所在的房间中，竟出现了另一具无名尸首。单是如此便已足够震惊了，但让众人呆立在书房入口的原因，并不只有这一个。



另外一个原因便是：两具尸体，竟然都已经化成白骨了！敢问古往今来，还有何处出现过，这般异样的密室呢？



这真是空前绝后、奇妙绝伦的密室。



突然，众人身后传来“啪嗒”一声。转身一看，发现友子已经失神倒地。



终于回过神来的黑星警部，赶紧命令其中一名部下照顾友子，又派另一名部下联络警察署，接着便独自一人，进入书房里面察看。



房间似乎已经好几年无人踏足，地上积着厚厚的灰尘。



黑星警部跨过倒在地上的房门，进入房间中央，开始检査两具白骨。



两具尸体都趴伏在地，叠在上面的那具白骨，目测身高大约有一百七十厘米，普通身材。其下那具白骨则髙大许多，估计有一百八十厘米左右吧。尸骨身上还残留着几乎被蛀光的衣物，从款式上看，都是男人穿的。看到已经化为白骨的尸体，竟还穿着衣服，警部不由得感到一丝滑稽。



而凸显房间异常状态的另一个要素，就是正对房门的房间尽头，所摆放的那张书桌，上面杂乱地摆放着几十本书。而且，那堆书全是密室杀人小说巨匠约翰?狄克森?卡尔先生的著作译本。



话说回来，这间书房里收纳的，似乎全都是推理小说。对推理书籍异常熟悉的黑星警部，自然一眼便看出，其中一些让他垂涎不已的珍本。



他还看到许多尚无译本的精装版约翰?狄克森?卡尔的著作，例如《包厢C中的恐惧》《撒旦角的小屋》①等。



①《撒旦角的小屋》（The House at Satan’s Elbow）写于1965年，是约翰?狄克森?卡尔所写的最简单、也最令人信服的密室谜团，安东尼?布彻在《纽约时报》上赞誉它“愉快的回归到黄金时期”。《包厢C中的恐惧》（Panic In Box C）亦是同年发表的作品，有不错的戏剧性背景，以及一处游乐场中“古老的闹鬼工厂”的疯狂世界，结局急转直下。这两部作品都是约翰?狄克森?卡尔60年代创作的有关基甸?菲尔博士的晚期侦探小说代表作。



随后，黑星警部又发现书桌底下，掉了一些奇怪的东西。虽然都盖着厚厚的灰尘，但他还是认出了一个装有白色粉末的小瓶、一把裁纸刀和一根折断的球棒。更不可思议的是，那里还扔着一把猎枪。



啊，这种危险物品为何会……



黑星警部重新审视两具尸体。如果这二人是他杀，那凶器应该就在这堆物品中。



他用戴着白色手套的双手，轻轻地抬起“尸体”，发现衣服上并未沾染类似血迹的东西，也没有子弹穿过、或是小刀划破的痕迹。另外，两具尸体的头盖骨上，都没有被殴打塌陷的凹痕。



“咦？……”



黑星警部在位于下方的尸体旁边，发现了一个反光的物体。是钥匙。他用手帕包住钥匙，拿起来仔细察看。好像就是书房的钥匙，要不要试试呢。他试若把钥匙插进地上房门的钥匙孔中，马上听到一个清脆的金属碰撞声，门锁被打开了。



“唔……嗯。”黑星警部惊讶地叫了一声。



在完整收藏着约翰?狄克森?卡尔所有著作的房间中，躺着两具白骨和一堆“凶器”，而且，还有打开书房的钥匙……



黑星警部歪头思考着：这些物品背后，究竟隐含着怎样的故事呢？



有凶器却无外伤。有钥匙却无法逃出密室。



“这么奇怪的密室，我可是从来没有见过。”



因为过于兴奋，他忍不住发出“呜嘿”的声音，同时把屋内的尘埃，一下子吸入了气管，开始剧烈咳嗽。待咳嗽稍微缓解，县警的支援部队才总算到达了现场。



死者身份——风见明（从服装、骨骼、牙齿等特征判断）；世田猛〈风见的外孙。从袋中的记事本、服装、骨骼等特征判断〉。



死亡时间——无法精确判断，大约是四年前（存在正负一年的误差）。



死亡原因——风见明身上没有致命外伤。世田尾骨处发现轻微损伤，但并不致命。



二人死因至今无法判断，仍需继续调查。



遗留物品——剧毒氰化物（残留在茶色小瓶中〉、从中间折断的木质球棒、裁纸刀、猎枪、书房的钥匙、大量约翰?狄克森?卡尔的著作等。



其余要素——墙面、书架上，都没有发现秘密通道和隐蔽的出入口。天花板的采光口（纵横长二十厘米）无法拆卸。



【承】阅读约翰?狄克森?卡尔的男人



世田猛十二岁那年，在附近的图书馆里，偶然拿起了约翰?狄克森?卡尔的《疯狂帽子商之谜》。其实他当时并未想到，这一举动，会让自己的人生，首次充满了意义，并一举决定未来的方向。



当天晚饭以后，他捧着那本书坐定，不知不觉之间，便读到了睡觉时间。随后，他背着母亲，悄悄地把书带到床上，打着手电筒一直读到最后。他简直无法相信，世上竟然存在着如此有趣的小说。



次日，他再次前往图书馆，借了《女郎她死了》。那本书上标注的作者是卡特?狄克森，但只要看过封面背面的作者介绍，便知作者与约翰?狄克森?卡尔是同一人物。



不出所料，这本书也同样精彩绝伦。



从此，他到处寻找约翰?狄克森?卡尔的作品，逐一品读，却也因为过于专注，从而荒废了学业，成绩不断下降，遭到母亲的严厉斥责。



不过，他感到十分满足。看到基甸?菲尔博士和亨利?梅瑞威尔爵士①快刀斩乱麻地，解决了那么多不可思议的谜题，他感觉就像目睹了一场绚丽的魔法。



①均为约翰?狄克森?卡尔笔下塑造的著名侦探。



并且，在阅读向读者挑战的《铁笼问题》的时候，他竟然比菲尔博士抢先一步解开了谜团，更是让他高兴得连自己是谁都忘得不知道扔在哪儿了，竟然一夜未眠。



他还暗下决心，自己以后，也要像约翰?狄克森?卡尔笔下的那些侦探一样，解决世间难解之谜，为人类和社会作出贡献。



只是，他的母亲似乎对这样的儿子感到不满。还经常抱怨：“你这孩子，怎么一天到晚在做白日梦。”因为母亲对猛的将来，寄予了过多的期望，希望他能够一直读到大学。



但世田猛知道，约翰?狄克森?卡尔写出的那些密室杀人的骗局，绝对不是什么白日梦。因为某日，他为了报复平时经常欺负他的邻居小孩，暗中使用了《五盒之谜》里描述的诡计，这一计划最后完美成功，让邻居小孩在床上，痛苦不堪地过了整整一周。虽然周围的人都怀疑是猛在捣蛋，却因为他有完美的不在场证明，而无法将其认定为罪犯。



在那次实验中尝到了甜头，使得猛的内心，逐渐被恶魔侵占了。不久后，他便决心杀死自己的外祖父。



世田猛的外祖父风见明，在当时已经事业有成，积聚了惊人的财富。尽管如此，他对猛和母亲，却没有给予半点恩惠。



猛的母亲虽然是风见的亲生女儿，但在二十五岁时，竟然与一个男人私奔了。风见对自己的独生女，真算是千般宠爱，万般呵护，因此发现女儿出走的时候，似乎受了不小的打击。结果由爱生恨，在女儿被男人拋弃，带着还是婴儿的猛回到家中时，风见大骂：“臭婊子，你别想再踏进我家一步！”无情地将母子俩逐出了门外。



其后，猛的母亲只能靠做临时工和家庭副业糊口，独自抚养儿子长大，并常常对猛倾诉，其外祖父的无情之举。在猛的内心中，伴随着对约翰?狄克森?卡尔的崇拜，对外祖父风见明的憎恶，竟然也日渐强烈起来；最后他终于开始在脑中，计划如何杀死外祖父。



只是，当时，猛根本就没有机会，靠近外祖父身边。虽说他是与风见有血缘关系的外孙，但还是找不到任何借口进入风见家。因此，他脑中的杀意，也仅止于纸上谈兵、白日做梦。



世事无常，不久后，猛的人生迎来了一大转机。他初中毕业后，母亲因过度劳累而病倒，接着并发肺病，就此撒手人寰。猛为此悲痛不已，失去了最爱之人，自己的人生好像也失去了希望。在哀叹之余，他甚至想到了死。



就在此个时候，突然发生了一件意想不到的事情，之前一直对他冷淡无比的外祖父，突然造访猛和母亲住的家中，并声称要收养猛。外祖父说：“在你成人之前，我可以照顾你，以后你还可以到我公司里就职。”这句话对一直穷困潦倒的猛来说，无疑是一根从天而降的救命稻草。他姑且在表面上，向外祖父致以感谢，当然，内心深处想的是，总有一天，我要替母亲报仇。



就这样，十六岁的世田猛，搬到了风见明位于白冈的家中。入住白冈后不久的某日，猛偶然进入外祖父的书房，看到了让他忍不住为之惊叹的光景。自己以前泡在图书馆，仔细研读的约翰?狄克森?卡尔著作，竟然全都收纳其中。除了他已经读过的四十余部作品之外，还有许多他见都没见过的著作。诸如《笑话中的毒》《蜡像馆里的尸体》《四种错误武器》《宝剑八》等，甚至连一味模仿约翰?狄克森?卡尔的克莱顿?劳森的《断项之案》和《无棺之尸》也在其中。



当时，外祖父刚从公司事务中抽身，回到白冈隐居，因此，还经常要到东京办事。猛就趁着外祖父外出的时候，摸进平时禁止进入的书房，如饥似渴地阅读约翰?狄克森?卡尔的著作。在猛读完书房里所有推理类的作品时，已经是二十岁生日的前一个月了。



世田猛当时心想，自己终于迎来了对外祖父实施复仇计划的时机。



外祖父十年前失去了妻子（即猛的外祖母），后来又失去了唯一的女儿，于是猛就成了他唯一的近亲。因此，只要外祖父去世，那笔庞大的遗产，就会一个子儿不落地全部归他所有。



在世田猛二十岁生日的前几周，他被叫到了外祖父的书房里。



“有什么事吗，外公？”猛试图从门外窥视书房内部。



“你先进来！……”外祖父声音洪亮地吩咐着。



外祖父已经年逾七十，却依旧精神矍铄。他一百八十厘米的个子，让世田猛感到非常压抑。光秃秃的额头，也反射着让人恶心的滑腻光泽。



：你也马上要成人了，所以，我有些话要对你说。”



虽然二人有血缘关系，但老人的声音里，却感觉不到一丝亲情，冰冷地回响在室内。



“我也已经是半只脚踏进棺材里的老人了。”



世田猛的内心，无比赞同这句话，但他还是煞有介事地说：“外公，您怎么能说那种丧气的话呢。”



“现在你总算长大成人，我也完成了我作为外祖父的义务了。”



“您的大恩大德，我将永世难忘。”



“所以呢，我希望你能离开这个家。”



“啊？……”面对外祖父出人意料的发言，世田猛一下子无言以对了。



“您……你这是什么意思呢？”



“我是说，我已经履行了养育你成人的义务。”



“这……这怎么行呢？您说得这么突然……”



“我也没有要你马上收拾包袱走人。这样吧，给你一星期时间，你可以利用这段时间，稍微做做准备。”



“外公，这……”世田猛在内心里激烈斗争着。



“如果你想分到我的财产，我劝你还是死了这条心吧。我正准备过段时间，去办将全部财产，捐给慈善团体的手续。毕竟我年轻时为了赚钱，干了不少坏事，所以，多少打算对社会作些贡献来赎罪。”



“我走了，谁来照顾外公您呢？”



“我的事情你不用担心。剩下的这段人生，我打算一个人度过。”



那就是最后通牒。外祖父说完那些话，便转身背对着世田猛，开始整理抽屉里的东西。



“可……可恶！”世田猛紧紧捏起拳头，手背上爆出条条青筋。



还有一个星期。



猛一边下楼，一边露出无畏的笑容。既然对方先下战书，我也就无须顾忌了。



他把外祖父的死刑执行日，定在三日之后。因为二月二十七日那天，正好是约翰?狄克森?卡尔的忌辰之日。他不由得对安排了如此巧合的上天，真心感谢不已。而且，他还打算使用自己思考多时的“终极诡计”。这样一来，如果约翰?狄克森?卡尔泉下有知，一定也会感到欣慰的吧。



二月二十七日，行动之日！



上午十一时，世田猛从仓库取出外祖父的旧猎枪。那是他在几年前偶然发现的，看上去好像还能使用。只是，他并未打算把枪用作凶器，充其量只是想让外祖父大吃一惊而已。



用浸了油的布一擦，猎枪就恢复了光泽，看上去像新的一样。世田猛端着猎枪，轻手轻脚地摸上了二楼。



终于来到书房门前，世田猛因为过于紧张，手心里沁满了汗水。他左手持猎枪，右手在裤子上蹭掉汗水。



书房的大门开了条小缝，时机正好。



世田猛做了个深呼吸，轻轻地敲了敲房门，里面传来外祖父焦躁的声音。



“是猛吗，有什么事？”



外祖父似乎已经预见到猛的到来，头也不回地说着。



房门好像也是故意打开的，因此不能大意。



世田猛沉默地进入书房。他把手指放在扳机上时，发出了“咔嚓”的声音。



外祖父的肩膀颤了一下。他板着僵硬的脸孔转过椅子，看着对准自己的那个小黑洞，露出惊讶的神情。似乎还没想到，那是自己放在仓库里的猎枪。



“猛，你这是，难道……”



“哼，你猜对了。”世田猛露出狰狞的面目。



“你不要冲动，有话好好说。”



“已经晚了。像你这种蛆虫，就该去死。”



“猛！……”外祖父惊呼一声。



“我不会让你感到痛苦的，你应该感谢我。”猛向外祖父的方向迈近了一步。



“老不死的，快点把房间的钥匙交出来。”



外祖父从胸前的口袋里取出钥匙，世田猛上前一把抢了过来。



“嘿嘿嘿，这下谁也救不了你了。”



“你想干什么？”



世界田猛没有回答，而是转身用钥匙把门锁上。随着清脆的“咔嚓”声，门锁应声而落，书房与外界变成完全隔绝的状态。



可是，外祖父没有放过猛转身锁门的那一瞬间空当。待猛觉察背后的气息，讶然转身时，外祖父已经同时扑了过来。



外祖父以手为刀，砍向世田猛的右手，猎枪被震飞出去。



“畜生，你个老不死的。”



“快住手啊，猛郎！……”



两人缠斗在一起。虽然祖孙两个相差五十岁以上，却还是斗了个平手。



他们抵住彼此的手臂，陷入胶着状态，但随着时间的流逝，外祖父的体力开始下降。无论过去如何锻炼身体，他终究还是无法胜过年轻人的力量。



在外祖父体力耗尽时，世田猛一个反扑，一下子将外袓父压倒在地。



“白痴，真是浪费我的时间。”



“猛，别做蠢事。杀了我，你也不会有好结果的。趁现在快住手，我可以既往不咎。”外祖父艰难地喘息着说道。



“少啰唆，你没有权利对我指手画脚。哼，只要现在干掉你，财产就是我的了。等着吧，我会用最理想的方法杀了你。”



“杀了我你更得不到遗产了。警察最后一定会抓到你的。”



“哼，那就走着瞧了。”



世田猛再次抄起猎枪，命外祖父坐在地上。这回他毫不大意地，盯着外祖父的眼睛，慢慢移动到收纳狄克森，卡尔作品的书架前，从中抽出一本外文旧书。



《Till Death do us Part》——《至死不渝》。



这本书的日译本标题为《毒杀魔王》，是约翰?狄克森?卡尔创作中期的作品。



“畜生，你想干什么？”



“你猜到了？”



世田猛观察着外祖父的反应，他已经失去了刚才的威严，如今只是一个满目悲伤的老人抬头看着猛。



“一旦权利被剥夺，他就只是个无聊的老头罢了，”世田猛想道。



“我来告诉你吧，你将被这本书砸死！……”世田猛得意地大叫起来。



“怎么样，高兴得连话都说不出来了吧。想必约翰?狄克森?卡尔他做梦也不会想到，自己的小说有一天，会被用作凶器吧。“在约翰?狄克森?卡尔的忌日里，我用约翰?狄克森?卡尔的小说，充当最出人意料的凶器。难道你不觉得，这是对这位‘不可能犯罪’的巨匠，致以的最高敬意吗？……只要过程安排妥当，在旁人看来，就只是书本落下，导致的意外死亡而已。这简直就是完美的犯罪啊。”



世田猛滔滔不绝地说完自己的计划，停下来喘了口气。



“《The Murder of My Grand Father》，翻译过来就是《谋杀了我的老爷爷》。如果约翰?狄克森?卡尔用这个桥段来写小说，肯定又会诞生出一部杰作吧。”



猛沉醉在胜利的快感中。



但就在这时，他注意到了外袓父的异样。外祖父突然弯下身子，肩膀也开始痉挛。



“喂，有什么好笑的。你要是敢愚弄我，待会儿可要你好看哦。”



只是，外祖父并没有在笑，而是感到痛苦万分。片刻后外祖父的表情开始扭曲，双手抱头，痛苦地挣扎起来。



“混蛋，你在搞什么鬼啊？”



世田猛的脸色，因不安而变得苍白。他跑到外祖父身边，粗暴地抓起他的白发，强迫其抬起头。外祖父此时已翻了白眼，双手无力地在猛身前摆动，不久便垂下头，再也不动了。



“喂，臭老头。谁准你现在就死了。”



世田猛拼命摇晃外祖父的身体，但毫无用处。风见明此时已然结束了自己七十四年的人生。



“可……可恶！”世田猛骂了一声，让尸体趴伏在地上，颓然跌坐在一旁。



虽说有些偏差，但也没有办法。至少已经让外祖父充分感受到了恐惧，这样一来，至少算是替母亲报了仇。不管怎么说，他的财产肯定是归自己所有了。



外祖父应该是心脏病突然发作，而猝然死去的吧。因为是自然死亡，警察也不会怀疑到自己头上。虽说这一切来得十分突然，却反而让结果更加理想了。



世田猛长出一口气后，重新站起来，准备离开书房。继续跟这个臭老头待在一起，只会让自己更加恶心。



“钥匙呢，嗯……到底钥匙扔到哪儿去了？”



他翻遍了口袋，也找不到钥匙。刚才应该是把它放在口袋里了，可能是跟外祖父扭打时，掉到了什么地方。他找遍了地板、书架和外祖父的身上，能想到的地方，都翻找了一遍，依旧找不到钥匙的踪迹。



“这可怪了。”没有钥匙，却是任何人也不能踏出这间房门一步。



这样下去，世田猛只能待在这个密室里饿死了。



开什么玩笑，那种丢人的死法，怎么能出现在我这种天才身上。就在此时，他发现外祖父的书桌下有一根球棒。



“嘿嘿嘿，天不亡我。那老头也挺善解人意的嘛。”



他拾起球棒，径直走到门前，高举手中球棒，狠狠砸向门锁。



啪嚓。



一声闷响，球棒从中间断裂。再看房门，却是毫发无损。



“可恶，太小看我了。”



他把折断的球棒扔到外祖父身上，却扔偏了，两块木片一直滚到书桌底下。



对了，还有猎枪。因为是把老枪，也不知道有没有子弹，不过，还是值得一试的。



世田猛端起猎枪，对准锁孔，毅然扣下扳机。



砰！……



子弹突然飞出，击中锁孔，反弹回来。若不是开枪时的后座力，将猛震得退开一步，他恐怕早就命丧黄泉了。子弹在后仰的猛的眼前飞过，撕裂了空气。



背后传来“噗嗤”一声。



世田猛回头一看，发现子弹射入书架上的某本书脊中。那是本古旧的外文书。标题是卡特?狄克森①的《瘟疫庄谋杀案》（The Pleago Court Murders），子弹正好射中“Court”的“o”正中间。



①卡特?狄克森是约翰?狄克森?卡尔在创作亨利?梅瑞威尔爵士系列侦破小说时使用的笔名，《瘟疫庄谋杀案》写于1934年，是亨利?梅瑞威尔爵士的登场作，该系列首部作品。



啊，刚才好危险哪！……



如果门打不开，就只能找地方钻出去了。



世田猛仔细查看房间内部。天花板的釆光口落入了他的眼帘。



“很好，只有那里了！……”他试图从书架跳到天窗上。



可是，采光口的位置实在太高，根本够不着。猛的手在虚空一抓，便仰面朝天，狠狠地摔落地面。



“痛痛痛痛……”腰部窜过一阵剧痛。



“唉，我难道要在这里，陪这个臭老头一起去死吗？”他陷入了深深的绝望之中。



但是，他马上又找回了自信。至今为止，自己不是读了许多约翰?狄克森?卡尔的作品吗？其中一定有某部作品，提到了逃离密室的方法。



他揉着受伤的腰，把书架上的约翰?狄克森?卡尔作品悉数抽出，堆在书桌上。



首先，就从《三口棺材》里面，那个著名的“密室讲义”开始读吧。



天违人愿，经过一番仔细研究，他还是没有找到，逃脱密室的方法。



世田猛的脸上，渐渐露出焦急的神色，紧接着，他开始逐一阅读所有著作。



从处女作《夜行》到遗作《饥饿的妖精》，他整整读了一星期。甚至连江户川乱步的《续幻影城》中的《各类诡计类别集成》，他也仔细研读了一遍。



唯独没有逃脱密室的方法！……



世田猛的双颊已经深深凹陷，眼睛周围，也出现了浓重的黑眼圈。因为过于饥饿，他甚至没有了饥饿感，只是很想喝水。



面对如此危机，基甸?菲尔博士和亨利?梅瑞威尔爵士会作何感想呢？如果是约翰?狄克森?卡尔本人，又会作何感想呢？



不，故意设计了完美犯罪的真凶，竟然弄丢了房门的钥匙，别人听到这个笑话，又会作何感想呢？……



【转】连约翰?狄克森?卡尔也读过的男人



接到独生女儿的死讯，风见明受到了巨大的冲击。虽说女儿刁蛮任性，时不时地会反抗自己，但他对她的感情，却从未改变过。



女儿二十五岁的时候，被一个拖家带口的男人所欺骗，与其私奔了。当然，风见明得知此事后怒发冲冠，从此与女儿断绝了关系。其后三年，他都没有收到女儿的任何音讯。



后来的某日，一个披头散发、怀抱婴儿的女人，出现在了风见明的家门口。仔细一看，那人不是别人，正是自己已经面目全非的亲生女儿。



风见明本想冲上去抱紧女儿，原谅她之前犯下的所有错误，但他也有自己的坚持。女儿之前那样恶语诽谤自己，一旦被男人抛弃，马上又来乞求原谅，这实在是太任性了。所以，他没有对女儿报以温暖的微笑，而是冷淡地丢下一句话：“你别想再跨进我家门一步。”



就这样过了十几年，或许因为生活过于贫困潦倒，女儿竟然因为一场感冒久治不愈，突然蹬蹄去世了。



要说风见明一点不感到内疚，那绝对是假的。证据便是：他马上赶到女儿的出租屋里，决心收养失去母亲、成为孤儿的世田猛。他认为，至少要把猛抚养成人，这是自己毖为外祖父的义务。



可是，世田猛却是个目光阴沉、不讨人喜欢的孩子。也不知道他一天到晚在想些什么。风见看他的时候，他会马上移开视线，但风见不看他的时候，他又总是偷偷窥视风见的一举一动。风见觉得在猛的脸上，看到了欺骗女儿的那个男人的影子。



让风见明感到毛骨悚然的事情，还不止这些呢。每当他外出办事的时候，世田猛都会泡在他的书房里，偷偷阅读他的推理藏书。待他办完事回来一看，书架上书的位置必然会偏移，有时甚至还空出一本书的空隙。看来是猛看得不够尽兴，悄悄把书带回了房间。



经过风见明的仔细观察，世田猛阅读的书籍，大都是约翰?狄克森?卡尔的著作。



其实，风见明本人也算是个狂热的推理小说迷。他收藏的小说，主要以本格派推理类为主，特别热衷于菲丽丝?桃乐丝?詹姆斯和柯林?德克斯特等英国作家的作品。至于约翰?狄克森?卡尔，他充其量也就觉得《天鹅绒里的恶魔》比较有趣，说不上喜欢或讨厌。对他来说，卡尔不过是众多推理作家中的一员罢了。因此，他也放任了猛偷偷阅读约翰?狄克森?卡尔侦探小说的行为。



猛搬到白冈的外祖父家后，在附近的白冈高中读了三年书，成绩还算可以，但毕业之后，世田猛既不考虑升学，也不考虑就业，每日在家无所事事。在此期间，好像也没考虑过离开外祖父，出去独立生活。风见当初本打算让世田猛毕业后，进入自己的公司就职，但看到他这样的态度，便感到他不适合那份工作。



风见明在七十三岁那年夏天，突然感到身体有些不适。他自幼便对体力充满自信，还骄傲地说自己同医生无缘。但是，这次的感觉与往常不同，无论身体还是精神，他都感到疲惫不堪。



于是，风见便叫上侄女友子，一同去医院检查身体。友子是他亡弟的独生女儿，除了孙子猛之外，她就是风见最亲近的人了。风见如今失去了女儿，又难以对世田猛倾注爱意，只剩下这个性情温和的友子，能让他稍感安慰了。



友子不久之前，以优秀的成绩从大学毕业，九月开始，便要到美国去留学了。当然，风见明打算，全额负担她的留学费用，早已把留美四年所需的经费，汇入美国的银行账户中了。



在附近的癌症中心检查过后，他得到了未患癌症的结果。医生向他保证说，这只是普通的神经性胃炎，无须过分担忧。但风见明还是觉得，事情不太对头，且友子的表情也很不自然。



“友子，你怎么了？”



友子从离开医院起，便一直垂头丧气，风见狠了狠心，终于问出了口。



“我在想，要不要放弃去美国留学的机会……”



“你怎么会突然想这种事情呢？”



“没什么，只是随便想了想。”



风见看友子郁郁寡欢，心想，可能与自己的疾病有所关联，赶紧追问下去。友子不得已，只好勉强相告。



“大伯，我说什么，你都不要惊讶好吗？”友子突然说。



“好好好，你快告诉我吧。”



“那好吧。”



友子目光低垂，片刻之后，终于下定决心说了出来。



“大伯，其实你得了癌症。”



“癌、癌症……”风见明的动作，瞬间停了下来。



“是吗，原来是癌症啊。难怪呢……”



他其实对自己的身体状况，已经早就有所觉察。最近一直觉得浑身乏力……



友子低下头抽泣起来。她扑到风见明的怀里，抬起头，用饱含泪水的眼睛看着他。



“大伯啊！……”



“原来是癌症，呵呵，原来是癌症啊。”风见笑了。



“大伯，我决定了，放弃去美国留学的机会。”友子突然坚毅地说。



“你不用担心，我才不是那种轻易向癌症低头的人。以前不也经历了许多风风雨雨嘛。所以，你尽管放心，在美国专心学习就好。”



风见明嘴上虽然这么安慰着友子，内心却早已沮丧不已。还能再活一年……



半年之后，世田猛迎来了自己二十岁的生日。



风见明慢慢感到死期临近，必须尽早完成最后一项大工作。最近自己的身体状况异常良好，一点都不像癌症患者该有的表现。若错过这一时机，就再没机会完成那项工作了。



最后一项大工作，那就是整理自己的财产。



过去，自己曾因经商手段卑劣而树敌甚多，也招来了不少反感。如今死期将至，正是报恩的最好时机。如此一想，他便决定将自己的财产，尽数捐出，用于社会慈善事业。



自己已经充分履行了对猛的抚养义务。若他有些出息，倒是可以考虑给他留些遗产，但照现在这个样子，得到大笔金钱，反而会让他一蹶不振吧。



相反，风见考虑留下一成左右的財产，分给正在美国留学的友子。仅靠这一成的遗产，就足够让她一生衣食无忧了。



某日，风见唤来世田猛，将自己的想法和盘托出。



“我跟你说，我已经是半只脚踏进棺材里的老人了。”



世田猛双手插入袋中，嘴角浮现出一丝微笑，但他马上煞有介事地说：“外公，您怎么能说那种丧气话呢。”



但他的冷静没能将续太久，在风见提出，让猛离开这个家后，他的脸马上涨红了。



“这、这怎么行呢？您说得这么突然……”



“我也没要你马上收拾包袱走人。这样吧，给你一星期的时间，你可以利用这段时间做做准备。”



世田猛的嘴唇开始颤抖。看着这般光景，风见体验到了某种快感。



“我的事情你不用担心。剰下的这段人生，我打算一个人度过。”



不待世田猛做出回应，风见明已经转过身去，开始收拾书桌里的东西。不过，他还是听到从背后，传来猛强压怒气的“可……可恶”。



听到这句话，风见知道自己的担忧，没有丝毫过分之处。



世田猛已经无可救药了。与此同时，风见还敏锐地感觉到了猛的杀意。那小子必定会有所举动吧。若是如此，我定要让他吃点苦头。



但即便如此，风见明还是感到了些许不安，便给已经到了美国留学的友子，打一通国际长途，与她商讨对策。随后，他又准备了一把锋利的裁纸刀，和一根木制的球棒用以防身，还去公司旗下的工厂里，取出小心保管的电镀用氰酸化物，装入小瓶随身携带，以防不测。



二月二十七日，决定命运之日。



风见明的身边事物整理工作，已经完成了接近九成。明天就该出发到白冈的福利社，提交有关遗产捐蹭的详细目录了。只要完成这项任务，自己就能毫无后顾之忧地，到另一个世界去了。自己的人生虽不能说都是快乐的，但到了与之诀别之时，还是会感到些许释然。



上午十一时，刚刚伸了一个大大的懒腰，风见明就听到了背后，传来扭转门把手的声音。



大概是世田猛吧。自己没有锁房门，必须万事小心。



“是猛吗，有什么事？”风见明也不转身，只粗鲁地问道。



背后又传来了房门开启的声音，紧接着是片刻的静默，突然，传来“咔嚓”一声。



风见明的肩膀，不由自主地颤了一下。



“莫非，那小子竟然……那东西不是扔到仓库里去了吗？”



风见明转动椅子，黑洞洞的猎枪口，出现在了自己面前。猛的这下反击，确实超出了他的意料。



“猛，你这是，难道……”



“哼，你猜对了。”猛冷笑了一下，他看着风见惊惧的表情，似乎乐在其中。



猛用枪口指向风见的鼻尖，命令他交出书房的钥匙。



“嘿嘿嘿，这下谁也救不了你了。”



“你想干什么？”猛并不回答，而是转身用钥匙开门。咔嚓。



风见并没有放过他瞬间的大意。凭着对自己年轻的时候，经由练习柔道训练过的身体的自信，他用以七十五岁高龄来说，异常轻快的动作，向猛发动了先发制人的攻击。



一开始两人虽能打成平手，但随着时间的流逝，风见还是被年轻有力的猛制伏了。



世田猛一旦夺回有利状态，马上用枪口对准风见，并保持那个动作，走到书架前，取出一本古旧的英文小说。



《Till Death do us Part》——《至死不渝》。那是约翰?狄克森?卡尔的中期作品。



猛嘲笑气喘吁吁的风见，扬言要用那本书砸死他。



“在约翰?狄克森?卡尔的忌日里，我用约翰?狄克森?卡尔的小说，充当最出人意料的凶器。难道你不觉得，这是对这位‘不可能犯罪’的巨匠，致以的最高敬意吗？……只要过程安排妥当，在旁人看来，就只是书本落下，导致的意外死亡而已。这简直就是完美的犯罪啊。”



风见明看着世田间猛疯狂的神情，自暴自弃地垂下了肩膀。虽说自己的人生，本来就所剩无几，但最后竟要被猛杀死，这让他感到懊恼不已。



“《The Murder of My Grand Father》，翻译过来就是《谋杀了我的老爷爷》。如果约翰?狄克森?卡尔用这个桥段来写小说，肯定又会诞生出一部杰作吧。”



世田猛沉醉在了胜利的喜悦之中，得意得忘了形，就在此时，风见发现自己膝盖下面，压着一个发光的小东西。



那是书房的钥匙。风见明感到胜利女神，再次对自己露出了微笑。他飞快地拾起钥匙，装作咳嗽，将其含入口中。这里是最佳的藏匿之地。



“这才是对约翰?狄克森?卡尔最崇高的敬意吧。”风见明虽不是约翰?狄克森?卡尔的死忠，但也认为，像世田猛那般，把约翰?狄克森?卡尔的著作当成凶器，是对约翰?狄克森?卡尔莫大的侮辱。



他微笑着缓缓咽下钥匙。因为钥匙太大，有可能会卡在喉咙里，不过那样也好，至少这种死法，要比被猛打死强上千万倍。



如果没有钥匙，世田猛就无法离开书房。他若发现钥匙丢失，必定会走投无路吧。最后，只能活活被饿死在这个书房里。



世田猛刚才竟然把《The Murder of My Grand Father》，错误地说成《外祖父杀人事件》，开什么玩笑。难道他不知道，“The Murder of My Grand Father”里的“of”，还能表示所有格吗？换句话说，那个书名还可以理解为《外祖父的谋杀》。死者杀害生者，这个创意何其有趣。



约翰?狄克森?卡尔如果能够听到这个创意，他又会怎么想呢？想必一定会盛赞不已吧。



如他所料，钥匙卡在了喉咙里，痛苦迅速降临。风见感到慌了手脚的猛，正粗鲁地摇晃着自己的身体，不一会儿，他便连痛苦也感觉不到了。



原来，死亡竟是如此的安详。在渐渐模糊的意识中，风见明如此地想着。



最后，迎接他的是无尽的幸福。



【结】读约翰?狄克森?卡尔的女人



风见友子高三时便失去了双亲。



当时友子正在准备大学考试，接到双亲离世的消息时，她的打击固然巨大，但伯父风见明，马上对其伸出了援助之手。因此，她总算能够考取自己第一志愿的大学，并在东京度过了四年的大学生活。



不用说，一切学费和生活费，都是伯父风见明提供的。



她每年暑假，都会回到白冈的家中，尽情阅读伯父书房里收藏的推理小说。伯父也非常疼爱友子，准许她随便取阅。



一开始，她很喜欢阿加莎?克里斯蒂的侦探小说，但读了五十多本后，便失去了刺激感。紧接着，她开始阅读埃勒里?奎因的小说，但在自己轻易便看穿其最高杰作《Y的悲剧》里的真凶后①，就再次失去了兴趣，开始寻找更有意思的作家了。



①我不得不在此多说一句，埃勒里?奎因的《Y的悲剧》的凶手真相，设计的和阿加莎?克里斯蒂的代表作《畸形屋》的真相，基本上一模一样，很多人认为后者直接抄袭前者。阅读了大部分阿加莎?克里斯蒂小说的人，看透《Y的悲剧》里的真凶，根本没什么好奇怪的，这不代表《Y的悲剧》及埃勒里?奎因的作品水平低或者容易看透。



当时，她取至手中的，便是约翰?狄克森?卡尔的《火焰，燃烧吧！》。这是一部以十九世纪的伦敦为舞台的历史推理小说，精彩的情节与充满魅力的谜题，让友子印象深刻。



以此为契机，她开始一本接一本地，阅读约翰?狄克森?卡尔的作品，更是由此成为密室之谜的狂热爱好者。除卡尔之外，她还把能找到的、所有以密室为主题的作品，统统读了一遍。



在友子升上大学三年纪的时候，风见家里住进了一个名叫世田猛的少年。友子早前便知伯父有个女儿，那个女儿又生了个儿子，但他们好像已经与伯父断绝了关系，因此，她从未见过那对母子。这名少年在如此背景下登场，对她来说无疑是个巨大的冲击。因为她一直认为，自己是伯父唯一的继承人，如今突然跑出个直系血亲，她自然就失去了继承遗产的权利。



话虽如此，世田猛却是个不知心里在想什么、从不在人前坦露心声的孩子。已经是高一的学生了，却从不学习，也不到外面乱跑，一天到晚只顾着摸进伯父的书房，在那里偷偷看书。友子放假回白冈时，经常在书房里撞见猛，每当此时，猛就会像做了坏事一样，低着头，一言不发地逃了出去。



世田猛好像也很喜欢看约翰?狄克森?卡尔的书。此时的友子，已经读完了约翰?狄克森?卡尔的全部著作，加上很讨厌见到世田猛，便渐渐开始不太爱往白冈的家跑了。



友子后来以优秀的成绩，从大学毕业了；过了几年，她向伯父提出想到美国去留学，伯父当然是高兴地赞成了。只是，在二人对话之时，伯父突然露出了沮丧的表情。



“您怎么了，伯父？”友子好奇地问道。



“不，没什么大事。只是有点心事而已。”



“什么心事呢？难道是不好的事情？”



“我也命不久矣了，只是想在临死之前，把一些事情收拾妥当。”



伯父对友子说出了，想将巨额财产，捐献给社会的计划。



“呀，那我最好还是别去留学了吧。”



“不，那你不用担心。我已经把你的学费留下来了，你就放心到美国，好好地学习吧。”



伯父还说，自己留下了部分财产，足够友子一生衣食无忧。



“那猛他怎么办呢？”



“我不打算给那小子留一分钱，正准备让他离开这个家呢。”



“那他真是太可怜了。”



“我已经尽到了抚养他的义务，而且，他已经二十岁了，应该能一个人独立生活了。”



伯父的发言，没有一丝让人质疑的余地。



“况且，我的身体好像也要不行了。”



“不行了？”



“这段时间，一直觉得胃不舒服，而且身体很疲倦。”



“一定是伯父您太累了吧。”



“是吗？……”风见明不确定地摇了摇头。



“一定是的。”



“你能陪我去一趟医院吗？我不想一个人孤零零地去。”



如此这般，友子就陪着伯父，来到了附近的癌症治疗中心。



不过，检査的结果十分良好。伯父的病，只是单纯的神经性胃炎而已，完全没必要担心。医生还保证，今后五年，他都不会有什么大毛病。



就在此时，友子心生一计。



其后，友子按照预定计划赴美留学。此后四年，她都没有回过日本。当然，在“凶案”发生之时也没有……



四年后，友子重新踏上了成田机场，随后马不停蹄地赶往白冈。



红砖铺就的洋房里，沐浴着盛夏的骄阳，懒洋洋地沉睡着。庭院长满杂草，地锦覆盖了整个外壁，让她感到无尽的荒凉，甚至还觉得自己闻到了死亡的气味。



不知是谁粗心大意，没有锁上玄关的大门。她小心地走进门厅，没有发现有人入侵的痕迹，地毯上铺着一层厚厚的灰尘。这里被弃置了这么长时间，却没有见到一个流浪汉，恐怕是因为此处交通极其不便吧。



此外，豪宅的外观，或许也给人一种闲人免近的超然气息。关键的书房，跟四年前一模一样。她试着转动门把手，门是锁着的。这间密室明显拒绝了外部人员的进入，同时也阻止了内部人员外出。



她确信，自己的计划已经成功了。此时，她只想冲破这间“史上最完美的密室”，亲眼见证自己的成果，可是，那必须借助男人的力量才行。因此，她决定报警。'



果然，从白冈警察署赶来的黑星警部一行，强行打开了这个“坚固的密室”，却没能解开眼前这一“坚固的谜团”。



两具尸体、众多凶器，还有钥匙……



现场留有凶器，尸体却没有外伤，有钥匙，却无人能从密室中逃离。这完美的密室之谜，实在过于复杂，靠这些乡野警官的头脑，恐怕是无法解决的吧。



尸体被发现后，这起事件一时成为小镇最热门的话题，但不久便被人们遗忘，案子也最终悬而未决。



友子这一杀人计划的动机何在呢……



当然是为了金钱。自己好不容易成了伯父唯一的财产继承人，却突然跑出世田猛这么一个外孙来。而更不幸的是，伯父竟扬言，要将自己的九成财产，捐赠给慈善组织。这样一来，自己当初描绘的玫瑰色人生，就会被彻底摧毁了。



因此，她制订了让二人命丧黄泉，自己独占巨额遗产的计划。说伯父得了癌症也是骗人的。她成功地隐瞒了神经性胃炎的事实，让伯父相信自己得了癌症，并说服伯父在“死期”将至的半年后，先给在美国留学的她打个电话，再开始整理财产。



在“凶案”发生的数日前，友子接到了伯父打来的越洋电话。在电话中，伯父告诉她，自己已向世田猛表明，欲将财产捐赠给慈善机构，和让他离开自己家的意思，并从猛身上感觉到了杀意，因此想与她商量一下，该如何防止猛做出暴行。



她劝告伯父，在身边准备几样防身用的武器。裁纸刀和球棒用作防御，氰酸化物则用以减轻癌症造成的痛苦，让自己能迅速死去。最后，为了应付最坏的情况，她还向伯父传授了与猛同归于尽的方法。



那个方法就是让伯父吞下书房的钥匙。这样一来，猛就会因为找不到钥匙，而无法逃离书房了。等待他的，只有慢慢饿死这条路。



其实，伯父本人也是推理小说爱好者，但并未对约翰?狄克森?卡尔有格外的喜好，充其量只是同样读过约翰?狄克森?卡尔的作品而已。至于密室诡计，当然是友子更加熟悉，所以，伯父马上采纳了她的建议。



对友子来说，就算最后运气不够好，遭受世人谴责的，也只有世田猛而已。况且，猛本人也将母亲的死，怪罪到风见明身上，一旦得知自己无法继承财产，必定会在风见完成捐赠手续之前，使用暴力手段横加阻止。



再者，即便猛成功地完成了完美的犯罪，最有杀人动机的也是他，警方必定会先从他入手进行调查。



这虽然是靠运气决定成败的可能性犯罪计划，但最终一切，都按照她的思路圆满完成了。



伯父吞下钥匙，窒息而死；而世田猛却因为找不到逃离密室的钥匙，最终衰弱而死。



这样一来，黑星警部就看到了密室中有钥匙，却无人能够逃脱的奇妙场景。只要没有外伤，就无法判明白骨的死因。自己纯属消遣，安排进去的“凶器”群，也成功扰乱了警部的思路。到此为止，计划都周到得无可挑剔。



如今，友子正在东京都市中心的高级公寓里，享受着优雅的独身生活。她一边阅读着从美国直接购买的赫伯特?瑞斯尼考的最新作品，一边再次感叹，自己计划的“密室”诡计之完美。



随后，她把读到一半的书放在床头，心满意足地眺望着从伯父那里，继承来的大量藏书。罪犯在“凶案”发生的时候，身在地球的另一端，如果约翰?狄克森?卡尔知道了这件事情，他会作何感想呢？



如果让他得知：这个世界上，竟然存在着如此异想天开的密室，他是否会后悔自己过早去世呢？



如今，只有这一点，是她强烈想要知道的。



〈收录于《五口棺材》时名为《长远密室》，后改题〉












极道密室



——密室已死



宅邸周围弥漫着一触即发的紧张气氛。十几名身穿防护服的机动队队员，正在奋力地堵住房子入口，试图闯入其中的，则是五、六个烫着一头卷寸，一看便知是黑道成员的男人。两群人你推我搡，各不相让。



此时，一辆黑色轿车突然停在人群外围，从里面走出一名貌酷似黑道头子的结实大汉。



“喂，今天就到此为止吧。”男人一声令喝，黑道成员纷纷散开。



“你们可别以为，事情就这么了了，我们会再来算账的。”



男人用墙内的人们也能听到的声音，大声恐吓过后，重新又坐上刚才的黑色轿车。



待车消失在黑暗中，那几个小混混，也逐一走到每个机动队员的面前，脸贴脸地恐吓一番后，追随他们的头子离去。



“可恶，紧张死了。我刚才真是够失态的……”黑星警部从机动队员们背后探出头来，即使在轿车的尾灯消失在了转角处，当前的危机状态已然解除之后，他还是保持着一脸僵硬的表情。黑星警部虽然还是满脸戒备地，盯着轿车离以开后，留下的那片黑暗，嘴巴上却早已泄露了心声。



站在黑星警部身边的人，是进入警察署刚满三年的年轻警官竹内正浩。竹内此时正涨红着本来就红扑扑的脸颊，向黑星警部询问道：“那个男的是干什么的？”



“那是山田组的二当家，名叫立花英男。你小子给我记好了。”黑星警部严肃地吩咐属下。



“刚才那阵紧张感，真的好像扎根针就能爆炸了一样啊。”



竹内正浩说着，还用手指戳了戳黑星警部的手臂。竹内这个活宝，总是一得意就忘形。



啪。黑星警部的手，突然拍向竹内正浩的脸颊。



“哇！……好痛，您这是干什么啊？”竹内以手捂脸，幽怨地看着警部。



“怎么样，你说的爆炸是这种感觉吧？”



“警部，你也太过分了。怎么能够突然扇别人耳光呢。”竹内刑警捂着脸抗议道。



“笨蛋，我们干警察这一行的，必须时刻保持警觉。不管什么时候，发生什么事情，都不能惊惶。怎么样，学到东西了吧？”



黑星警部发出豪放的笑声，继而弓起身子，模仿相扑选手踏起四股①来。怎知此举坏了事情。他好像踩到了什么东西，不待话音落下，警部重达九十公斤的身体，便瞬间反弹到空中，颓然向后倒去。



①踏四股，相扑的基本动作之一，双腿呈叉开姿势，手置于膝上，交替髙抬两腿，并用力踏下。



“啊，我刚想说那里有块大石头……”竹内刑警一脸得意的坏笑。



“白痴，这种事情，你怎么不早说。”黑星警部因为剧痛而面孔扭曲，幽怨地盯着竹内刑警。



“嗷，痛死了。畜生！……”



“我们干警察这一行的，必须时刻保持警觉。不管什么时候，发生什么事情，都不能惊惶。刚才警部不是这样说的吗？”



“呜呜呜……”黑星警部大哭大叫起来，他便是这样一位虎头蛇圮的人物。



黑星光，三十八岁，独身。



一



在关东平原的正中间，有个名叫白冈的乡村小镇，如今，这个平静的小镇，正面临着重大危机。根植于其中的两个黑社会团伙——山田组与三和会，正以其中一方的老大遇袭为契机，在镇中展开了前所未有的激烈火并。



这两个黑社会团伙，原本同属于山田组，但在山田组第三代头目去世后，组内围绕继承人问题，出现了激烈的内讧，最终导致当时的代理组长三和藏之助愤然出走，另立家门创建了三和会。



三和曾颇受前组长（第三代头目〉的重视，后者甚至将组内资金运转全权委任给他处理。另一方面，山田吉三又是前组长的女婿，深得大姐（前组长之妻）之宠爱。两人都自信，自己终将坐上山田组的头把交椅。也正因为如此，他们无论做什么事情，都会针尖对麦芒似地相对。前组长生前还能勉强压制住他们两个人，待其死后，事态瞬间恶化，两人之间的对立，不但一举浮上水面，还因为大姐的插手，使得纠纷愈发深化。



两组分裂后的数年内，尚能维持和平共处的状态。此次冲突的直接起因，是由于土地问题。随着白冈的住宅用地增加，政府决定，在镇中增设一处车站，这一决策的敲定，使得土地中介行业，出现了层层暗涌；又因为两组的利益也牵涉其中，事情就变得更加棘手了



三和会同整个埼玉县①的经济界人士之间，都有着深厚的关系，与此相对，山田组则一直以来，都占有绝佳的地缘优势。双方若在此时退缩，无异于切断整个组的命脉，因此，这场斗争是事关存亡的生死之战。



①日本行政区划，相当于中国的省级行政单位。



事件发生在十一月十六日，山田吉三（山田组第四代头目）与几个组员，一同在站前酒吧饮酒时，遭到位于后方的三名三和会会员乱枪扫射，陪同的一名组员当场死亡，而山田本人，也身负了三个月才能痊愈的重伤。



针对这一行为，山田组当然釆取了报复措施。他们操纵一辆翻斗车，撞入了三和会会长的家中，并放火烧毁了部分建筑。斗争并未就此平总，而是愈发升级，最终惊动了县警。目前为止，双方阵营已有二死九伤。



黑星警部本来只负责凶杀案之类的暴力案件，黑社会火并在他的职权范围之外，但鉴于这一非常时期，他还是被警察署署长亲自命令，参与此次事件的调查。如今，他每天带着部下竹内刑警，在两个小组之间巡逻。



二



“呼！……”黑星警部把双脚搭在办公桌上，长长地叹了一口气。



“一天到晚地被那帮小混混，搞得手忙脚乱，这算什么日子啊！……”



他觉得自己太不幸了。一切都与初衷相违背。黑星本因喜欢推理小说，才甘愿成为警察的；为的是能像基甸?菲尔博士、亨利?梅瑞威尔爵士和魔术师马里尼①那样，解决各种不可思议的密室杀人事件，如快刀斩乱麻般自如，让世间为他惊叹不已。可是，现实中却极少发生那样的案件。更何况还待在这种穷乡僻壤，更是绝对不可能碰到此等好事。



①出身于魔术师行业的美国侦探小说作家克莱顿?劳森侦探小说里塑造的侦探，职业是魔术师，专门破解利用魔术手法，制造的神奇不可能犯罪，大多是密室谋杀案。



黑社会老大是死是活，他没有半点兴趣。他最讨厌每天晚上的巡查。这大冷天的，那帮人到底有什么好斗的呢？



黑星警部看向窗外，外面已经下起了小雪。难怪今天感觉这么冷。他皱着眉毛，揉着前几天跌伤的腰部。



竹内正浩那家伙真好，无忧无虑的，恐怕现在也在什么地方，活蹦乱跳的吧。虽说忠于职守是好事，不过，真搞不懂最近这些年轻人的脑子里，都在想些什么。



此时，走廊里传来“啪嗒”、“啪嗒”的脚步声，打断了黑星警部的思绪，不待他回过神来，办公室的门就猛地被推开了。



说曹操曹操就到，这不，本尊显灵了。



“不……不……不好了，警部！”竹内刑警紧张的说话都结巴了。



“喂，你进来怎么不敲门，这点礼貌都不懂吗？”



“对不起，我太着急了。先不说这个，出大事了。”



“出什么事了，你急成这样？”



“是火箭炮。”



“火箭炮？……”黑星警部一头雾水瞅着部下。



“对啊，有消息说，山田组那帮人，搞到了一门火箭炮。”



“那还真不得了。他们从哪儿弄来的？”



“夏威夷。”



“夏威夷啊，嘿，白冈也开始与国际接轨了嘛。这不跟一和会呀、山口组①他们差不多了嘛。”



①一和会和山口组，都是日本的正宗老牌黑社会，他们之间总是爆发著名的三一抗争。



黑星警部见犯罪的规模变大，露出了满意的笑容，但是，这份满足随后又被竹内破坏了。



“有客人目击到，他们在植物园的热带雨林区，进行交易。”



“植物园？……客人？”黑星警部不可思议地歪着头。



“对，一点没错。就是白冈山上，夏威夷乐园里的那个植物园。”



竹内刑警话音未落，室内就响起犹如火箭炮发射般的巨大声响。原来是黑星警部脚下一滑，连人带椅子向后仰倒在地。他大声咒骂着，令竹内刑警助其起身。



“所以说，老子最讨厌白冈了。连军火交易都这么土里土气，真是气死我了。”



“这玩意儿真的靠谱吗？”



“绝对没问题。这是百发百中的新式诱导型武器，就是价格有点贵。”



在医院的某间病房中，尚在住院的第四代山田组组长，正与二当家立花英男进行密谈。组长的病情不容乐观，他憔悴得双颊凹陷，虽只有五十五岁，但看上去起码有六十好几了，甚至连讲话都上气不接下气的。



“你们能溜到三和会附近去吗？”



“他们那边戒备森严，不过，只要把距离缩短到一百米以内，应该就能用到这家伙了。”



“是吗，我也是只剩下半口气的人了，在死之前要是不能杀了三和，报仇雪恨，我过去没法跟三代老大交代啊。”



“大哥，您别说丧气话。医生不也保证你，一定能够康复吗？”



“有你替我看着组里，我也就放心了。今后的事情就拜托你了。”



“千万别这么说，大哥。你说这种话，要我怎么跟大姐交代啊。”



“大姐……”



二人的交谈暂时中断，组长的视线移向虛空。



“唉！……”组长叹着气说，“大姐她怎么样，身体还好吗？”



“好得很，最近还对稻草人挺着迷的。”



“稻草人？”



“应该算是女人的执念吧，大姐说，为了三代老大，一定要咒死三和那个叛徒。”



“一心替三代老大着想的执著女人啊！……”



说到这里，山田组长仿佛已经耗尽力气，他颓然倒在床上，费力地咳嗽起来。



“这天可真够冷的。”



“可不是，到底要叫我们，守到什么时候啊。”



晚上九时，八幡神社笼罩在夜幕中。这是个伸手不见五指的黑夜，再加上高大的杉树林遮天蔽日，让夜色更添了一层黯然。所谓的月黑风高，恐怕便是此刻的光景吧。



黑暗中亮起一束火光，打火机照亮了正在对话的二人，两张男人的脸庞，瞬间浮现在了黑暗中，长得都不像什么好人。



“你不觉得：大姐最近变得有点奇怪吗？”



“啊，说的也是。看她那个样子，恐怕是疯了吧。”



“要是被不认识的人看到，也不知人家会怎么想。”



“疯婆子吗？”



“嘘，不要让她给听到了。”



二人背后窜过一阵战栗，因为他们感到：那位一身白衣、乱发飘零的七旬老妇，正在恶狠狠地盯着自己。



蜡烛的火光中，映出一个笑容诡异、高举千层通①的老妇身影。二人站在二十米开外的地方，仿佛听到了巨杉的悲鸣。



①锥子的一种，可以穿透重叠的纸张等物打眼。



呜呜！……



混蛋，是听错了吗，不，确实听到了。



老妇对准高悬在树上的稻草人的心脏位置，按下千层通，并用木槌一下一下地敲打着。



老妇人的眼中，闪过一丝疯狂。



片刻之后，她念念有词地拔出千层通，将稻草人收入怀中，用烛火照着参拜的小道，回到二人身边。待她站定，便对两个男人使了个眼色。



“喂，你们两个，送我回去吧。”



老妇的嗓音低得瘆人，不愧是前代组长的夫人。看到映在烛光中，那张透着鬼气的脸，男人们不禁绷直身子道：“遵……遵命。”



两人面面相觑，慌忙追随老妇而去。



“我啊，决定了。”老妇头也不回地说。



“决定了什么呢？”



“我决定了葬送三和那个叛徒的日子。就是今天算起两周后，十二月二十四日那天，晚上九点，当我用这枚千层通，刺穿稻草人心脏的那一刻，三和的心跳也会跟着停止。我要咒死他。”



“这、这种事情……”



“听好了，你们要通知三和会。十二月二十四日，晚上九点，一分钟不差。”



老妇说完，尖着嗓子“呵呵”地笑了起来。



三



“这下子，可把事情给闹大了，又是火箭炮、又是杀人预告的。”



“就是，在我看来，山田组肯定打算利用大姐头的杀人预告，让三和会人心动摇、士气涣散，再用火箭炮痛打落水狗。所以，二十四号那天，我们必须加强戒备。”



黑星警部与竹内刑警，站在三和会会长宅邸附近的一座小山丘上，俯瞰脚下的白冈镇风景。



白冈镇在几年前，还是个以农业生产为主的绿色小镇。可是，随着都市化的浪潮，逐渐向北推移，乘坐电车到东京，仅需一小时的这座小镇，也毫无意外地落入其通勤圈内，一举成为新兴住宅区。



三和会会长的宅邸位于小镇西郊，距离车站大约有两公里路程，如今，这里也已经开始出现星星点点的住宅了。毕竟新路铺就，公交线路也已经开通了，这里迟早也会变成一个熙熙攘攘的聚居地吧。



另一方面，山田组的总部，则坐落于小镇东郊，白冈山附近。那里还完全是一片农村地带，仅在大片的田野中间，散落着几户农家。两个组之间的距离大约四公里，恰好夹在其中的白冈警察署，经常派出警车巡逻，监视着双方的动静。



此时，站在这座小山丘上，三和会会长的宅邸，可以一览无余。两者之间大约有二百米的距离吧。当初会长是从一个大地主手里，直接买下了整座宅邸的，因此，建筑的风格十分复古，唯一做过的修葺，就是把茅草屋顶，换成了瓦片屋顶，而那根烟囱，如今仅剩下了装饰作用。



“我们以武器准备集合罪①的嫌疑，对山田组进行了搜查，但是，没有找到什么火箭炮。虽然他们一口咬定没买过那种东西，但是我认为，一定是藏到什么地方去了。”



①日本刑法规定的犯罪类型之一，是对危害他人生命、健康和财产权的预备性行为，进行处罚的罪名。



“要是从这里打过去，三和会只要挨上一炮，肯定就被夷为平地了。”竹内刑警冷笑着说。



“没错。不过只要把这里看好，山田组也就束手无策了。对了，在那之后，三和会有什么过分的举动吗？”



“话说回来，他们好像从两、三天前开始，在屋子周围，布了一层铁丝网。您看，就是那个。”



黑星警部顺着竹内刑警所指的方向望去，确实看到围墙周边，又在新增设一圈塔楼。



“不过啊，那种东西，真能阻止火箭炮的攻击吗？”



“虽说只是铁丝网，却好像挺结实的。至于能起到多少防护作用，那我就不知道了。”



“对了，山田组那边的老太婆，最近在干什么？”



“据说她每晚都会到八幡神社，用锥子钉稻草人呢。”



“那可真够吓人的。”



“三和会那边的人也说，比起火箭炮，山田的老太婆更吓人。毕竟他们过去，可都是大姐头的手下啊。”



“哼，还搞起神秘主义来了啊。我怎么觉得浑身凉飕飕的。”警部之前虽然一直都提不起精神来，但今天突然出来了一个杀人预告，使得案情开始顺着他喜欢的方向发展。于是，他现在无论表情还是心情，都豁然开朗起来。



“唔！……唔！……”



虽然明明知道自己身为警官，不应该做出此等不慎重的举动，但是，他还是忍不住在脑海中，联想起推理小说般的完美的情节发展。



魔法杀人，嗯，这也不赖。要是再有个密室，那就完全是约翰?狄克森?卡尔的世界啦。不过，这等好事，怎么会在现实生活中发生……



突然，竹内的声音，大大咧咧地撕破他的梦想世界，闯入脑海之中。



“可是，那好像是从原宿①买来的。”



①位于日本东京都涩谷区，是著名的“年轻人之街”。



“什……什……什么，什么原宿？”



“据说啊，那是她外孙女从原宿买来，给外婆庆祝生日的礼物哦。”



“唉，我是在问，她买了什么东西？”



“就是那个稻草人啊。老太婆用来施咒的，原来是竹下大道的礼品店里，出售的稻草人哦。就是如今在小孩子中间，很流行的……”



黑星警部的右脚，不由自主地在草地上一滑，险些跌倒。



前代组长的外孙女，那个邋邋遢遢、没有半点气质的女孩子的脸，顿时出现在他的脑海中。



“原来是原宿卖的稻草人啊，嘁！……”



黑星警部突然觉得，在白冈这个鬼地方，连神秘主义都带上了一丝土腥气。可恶，所以说，我最讨厌这种土里土气的地方了。他狠狠地朝地上的枯草上，吐了一口唾沫。



就在此时，他注意到那条从市中心，延伸到郊外的新路上，有个巨大的黑色阴影正在靠近。



“混蛋，那是什么？”黑星警部突然抬手一指，喝了一声。



“好像是拖车吧。啊，是往三和会那边去的。”



“不会是山田组那帮人，想趁空溜进来吧。好，我们去看看。”



黑星警部的话音未落，竹内刑警便跑了起来，他只得奋力追赶而去。二人几乎与拖车同时，到达了会长家门前。警部停下来，动作夸张地喘息着。



“呀，这不是警部先生吗，这几天总是要巡逻，真是辛苦你了。”



一个剃着耀眼光头的男人迎出门来，用毫无必要的低姿势，向黑星警部打招呼。男人虽然一脸笑容，但锐利的目光，却不给人任何可趁之机。



此人正是三和会的二当家——村田良二。此时在拖车周围，已经聚集起好几个组员和机动队员。



“到底发生什么事了，怎么这么吵？”



“这是我们刚买来的核避难所啊，警部先生。”



“核、核、核什么……”



“这样一来，我们就不怕山田组的火箭炮了。”



黑星警部对事态的夸张程度，顿时感到哑口无言了。



“你们要把这玩意儿，放到哪里去呢？”



“就放在以前的用人房里啊。”



趁着两人说话的工夫，众人已经七手八脚地，将拖车倒至正对玄关的位置。



“很好，停下吧。”组里的年轻人大声应和着。



待车停稳之后，便有几个人上前，“砰”地扯开集装箱门。紧接着，人群发出既像起哄、又像感叹的声音。



“真壮观啊！……”竹内刑警只顾用陶醉的目光，看着拖车内的物体。



“这可是用十厘米厚的钢板，制成的避难所哦。就算是核导弹砸下来，这家伙也毫发无损。”



村田自豪地向黑星警部进行说明。



“这玩意儿本来要价一千万，打了折也得五百万呢。老大要是不能长命百岁，就太对不起这个价钱了，嘿嘿嘿嘿！……”



那座“核避难所”通体漆黑，深约三米，横约二米，高度也有二米多。底部附有车轮，四个男人便能够推得动。此时此刻，众人正把这座“钢铁房屋”，通过连接地面的跳板推下来。至于要如何将其搬入房中，尚且不得而知。



总之，全体组员都已经跑出来，协助避难所的搬运了。



满头白发的三和会长，从玄关的走廊深处闪过，从警部站着的地方，也能够清清楚楚地看到，他见到避难所，马上就笑逐颜开了。



“这下可好，他们已经做好死守的准备了。”警部轻轻拍了拍，还在大张着嘴巴，旁观众人移动避难所的竹内刑警的肩膀。



此时，他的脑中又浮现出一个不太慎重的想法。



“要是组长死在了那个铁屋子里，事情就会更有趣了吧。”年轻的竹内刑警，只得满腹狐疑地，盯着突然变得笑眯眯的黑星警部。



四



“我总觉得胸口有些隐隐作痛。”



十二月二十四日下午六时五十分，三和会会长把二当家村田，叫到家中的客厅，对其耳语道。



“是您想太多了吧，大哥。”村田嘲笑般安慰着会长。



“如果真是我想太多就好了。”



“我知道现在的气氛很紧张，但是，您也没有必要往心里去啊。”



“你再把那封信拿来我看一遍。”



村田从胸前的口袋里，取出一张折成小块的白纸，交给会长。会长展开信纸，朗读起来。



“十二月二十四日晚上九时，三和藏之助，我要来取你的狗命。山田花。”



三和会会长的手，不知道是因为震怒，还是恐惧，不停地颤抖着。



“就算她是大姐头，这么做也太过分了。”



“我认为，山田组肯定打算用这封信，分散我们的注意力，再用火箭炮一口气决出胜负。”



“我也这么认为。问题是，那个火箭炮到底在哪里啊？”三和抱臂仰天长叹。



“我们在山田组里安插了眼线，一旦有消息，马上会跟这边联络的。机动队员也在那边守着，听说每个出入的组员，都要接受身体检查。”



“我们这边的防守怎么样了？”



“年轻人都守在外面呢，机动队员把宅子守得滴水不漏。”



“连一只老鼠都不放进来吗？”会长还是不安心。



“是啊。而且，就算火箭炮真的打过来了，到时候老大你已经进了避难所，所以不会有事的。”



“是吗，既然你都说到这份儿上了，我也就不担心了。”



“要是您实在不放心，干脆七点钟就躲到避难所里去吧。”



“嗯，那就七点去吧。”三和会长言毕，徐徐站起身来。



“好了，走吧。”



“是的！……”村田点头答应着，随会长一起起身。



拉开纸门，外面的寒风，一下子灌进了室内。



“唔，真冷啊。月亮出来了，看来今晚会很冷。”



“我事先在避难所里放了暖炉，请老大放心。”



在走廊转过几个弯，二人便到达了过去给用人作寝室的木地板①通铺大房。会长买下整座房产后，将此处改成了仓库，因为这次的骚动，才赶紧收拾出一片空地，用来安放核避难所。



①日本式的房间里，一般铺着榻榻米，即用草编制的地板。



抬头一看，这个房间的屋顶，有一般房子的两层高，上面还纵横着好几条号称已有百年历史的巨大房梁。



如今从房梁上垂下一根长索，上面接着大瓦数的灯泡，把避难所的外壳，照耀得熠熠生辉。那个黑色的避难所，待在这个随着时间推移，地板已经黑得发亮的房间里，看上去就像一直存在于此的某个附件，完全融入房间的整体气氛之中。



“老大，您在里面休息的时候，外面会有几个年轻人替您把守。”



村田指了指与大房相连的一片宽敞的土间①，上面站着好几个男人。土间周围，也用木板围了起来，只留一个必须弯腰，才能通过的狭窄出入口。如今，那个出入口还用粗大的横木栓了起来。



①土间，是日本传统建筑结构的特色之一，位于门口和房间之间。因为日本人习惯进屋脱鞋，故其建筑中设有土间，用以存放外出工作的道具，或者充当厨房，相当于外部与内部的过渡空间，以防止烟尘污渍等进入室内。在现代的和式房间中，土间已经被简化为仅用于穿、脱鞋子和存放雨具等杂物的小空间。



“很好，那就交给你们了。”会长言毕，男人们纷纷附合。



“来，请进吧。”村田一番催促，会长才把目光转向核避难所。



只见那个黑色的大家伙，在面向土间的一侧，开了一个小小的门，可以看到，从内部透出来的微弱光线。



“所谓铜墙铁壁，指的就是这里了吧。虽然有点狭窄，不过您只需忍耐一会儿就好。我在里面放了手电筒和暖炉，现在应该不会冷了。里面还有方便您躺下休息的软垫。”



“有通气口吗？”



“有，就在暖炉上面。”



会长抬眼一看，发现暖炉的正上方，有个正方形的小口子。



“是吗，那我就不客气了。”



“只要从里面上锁，外面就绝对打不开了。”



“要是我有事要叫人，那该怎么办？”



“里面放了无线电对讲机。那玩意儿十分灵敏，用起来应该很方便。”



“好，我知道了。”会长满意地点了点头。



“我怕您无聊，还准备了几本书。”



村田递过两、三本周刊杂志，紧接着，会长便带着无畏的笑容，走进了“钢铁房屋”。村田目送会长进去后，将避难所的门锁好。



“这样就成了。”



“那件事之后，他们有什么动静吗？”



晚上七时，黑星警部向回到警察署，做定时联络的竹内刑警询问道。竹内刑警的脸，因长时间被寒风吹拂，而变得通红。



“三和会长好像已经进入避难所了，不过，山田组那边还没有任何风吹草动。”



“是吗，不知道他们把火箭炮，究竟藏到哪儿去了，总之，山田组那帮人，只要有胆量动一动，你们就要提高警惕。”



“是，我明白了。”



三和会长关上高约一米的拉门，再扣上门闩，然后便开始检査避难所内部的设施。室内面积大概四张半榻榻米还不到吧，地上铺着红色的地毯，其上还设有软垫，顶部则悬挂着一个大号手电筒。本来他还担心这里面会太黑，原来也没有想象中的那么糟糕。这样至少能够读书了。



装满汽油的暖炉，在房间的最深处旺盛地燃烧着，正上方有个长宽均约二十厘米的通气口。



“这不是挺舒服的嘛。”会长满足地喃喃自语着，在软垫上坐了下来。



其实，他并没有太担心火箭炮的事情。就算是最新式的武器，那玩意儿的命中率，应该也不会太高。要说害怕，其实他更怕山田组的那位老大姐。虽然说如今她人已经又老又痴了，但是，在前代组长时期，人家可是人人敬仰的大姐大，三和至今也还对其抱有敬意。只是因为某些不得已的缘由，才毅然对她举起了反旗，直到现在，三和会长仍然觉得，自己无法向死去的前代组长交代。



或许也因为如此，一个月之前，当他听闻大姐打算用稻草人咒死自己的消息后，他的身体状况就开始不太如意了。虽然明知那是迷信，但还是觉得毛骨悚然。



不过，现在必须抹去心中的怯意。毕竟自己已经待在这么一个铁屋子里了啊。别说炸弹了，就连那些诅咒，恐怕也无法穿透这么厚的铁壁。身体不好只是因为上年纪了吧，都已经是年逾花甲的人了，身体有点小毛病，根本不值得大惊小怪。他努力劝说自己道。



“夜还很长很长啊。”他伸手拿起杂志，开始胡乱地翻着看。



晚上八时。



“山田组的老太婆，带着三个组员出门了。说要保护她到八幡神社参拜，我们实在找不到理由阻止，只能让他们出去了。这样没问题吧？”



听筒那头传来竹内刑警紧张的声音。



“算了，没什么大不了的。你只要跟紧他们，别让谁跑了就行。”黑星警部迅速给予指示。



“我明白了，你就放心吧！……”竹内刑警自信满满地答道。



“两边的人都不能大意哦。”黑星警部特意嘱咐了一句。



“是，属下明白了。”



电话挂断后，黑星警部为了给自己鼓气，用双手狠狠地抽了自己几个嘴巴子。



“终于有动静了啊。好，我也行动起来吧。”他带着三名属下，迅速坐上警车，朝三和会会长的宅邸驶去。



“老大，您在里面没什么特殊情况吧？”



“我没事。”



拿着无线对讲机的村田，听到了会长中气十足的回答，虽然掺杂了些许噪音，不过，这也是没办法的事情吧。



“山田组那边有动静了吗？”



“有情报说，那边的大姐头，带着两、三个人出门了。大概是去八幡神社了吧。”



“我知道了。那待会如果再有情况，随时通知我。”



“是！……”村田响亮地答应一声之后，立即关上对讲机，对身边的年轻组员说，“听好了，你们都给我提高警惕，千万防着，不要教对手趁虚而入。”



山田组的大姐头一行离开家后，慢悠悠地走着，大约八时三十分左右，到达了八幡神社。相传这座神社来历非凡，乃千余年前八幡太郎源义家①在征讨奥州②途中，拴马休息过的地方。如今虽然沦为一所乡间小社，却也保存着非常珍贵的镇社之宝。



①八幡太郎是源义家的通称，因其在石清水八幡宫加冠而得名。



②奥州是陆奥国的别名，陆奥国包括现今日本的青森、岩手、宫城、福岛各县以及秋田县的一部分。



一行人靠着手电筒的微弱灯光，在铺满小卵石的参道上行进，竹内刑警则在二十米开外，悄无声息地秘密尾随着。



老妇施咒的步骤是固定的。每晚八时三十分到达神社，首先会到拜殿参拜。随后进入拜殿旁的杉树林中，走向那棵最大的杉树，转到阴面，将稻草人钉在上面。咒文要咏唱三十分钟左右，最后手持千层通，一边大吼，一边用浑身的力气，将其钉进稻草人的身体里。



其实，竹内刑警和其余的白冈警察署的同事，都没有真正见识过这个“仪式”。因此，他刚开始还能将注意力，放在了老妇和组员的行动上，但是，很快就被老妇逼真的咒法所吸引，甚至有很长一段时间，都没有人注意到，那些保镖中途消失了。



八幡神社距离三和会会长宅邸，只有一点五公里。以男人的脚程，只需十五分钟便能走到。



三和会会长家宅邸的周围，站满了机动队的队员，弥漫着戒备森严的气氛。黑星警部从警车上下来，先绕着屋子转了一圈。如此坚固的防守，



就算一百多个人齐齐涌来，这里恐怕也是纹丝不动吧。上回发现的那个能够俯瞰会长宅邸的小山丘，也已经派人守住，接下来只要随时注意山田组的动静，应该就能平安度过这一天了。



警部还想趁此机会，一口气捣毁两个黑社会组织。若此举能够成功，定能获得警察署长的关注。虽说不是不可能犯罪，这让他有些失望，但至少能将他过去的那些失误，瞬间一笔勾销。



现在这个时候，竹内刑警在做什么呢？那个老太婆已经开始，在八幡神社里施咒了吗？



此时此刻，黑星警部的脑筋还有余裕。



“老大，您怎么样了？”村田手上的对讲机信号灯闪烁着。



“我觉得有点胸闷，而且很困了，所以打算躺一躺。”



“行，那您好好休息吧。不要太勉强自己。”



通过对讲机的交谈，结束在一片“沙沙”的噪声中。



八时四十五分。在八幡神社设法摆脱了警察的尾随，偷跑出来的三名山田组组员，已经把藏匿在神社附近的杂树林中的火箭炮组装完毕，正前往三和会会长宅邸附近。他们都是对当地地形，了然于胸的地头蛇，因此，根本不担心会被人发现。



最好的发射地点，就是会长宅邸附近的那座小土丘，但是，那里有警察看守，因此，三个人悄无声息地，摸到某幢商品房二楼待售的空房中，静待九点整的到来。三和会中早已经安插了山田组的奸细，根据他的情报，三人已然对三和会的状况了如指掌。



此处距离攻击目标，大约一百五十米，会长宅邸在警备人员的灯光照射下，呈现出一片不夜城的光景。避难所的位置，虽然是机密情报，但也已经被他们掌握了。这样一来就不可能打偏。安装了诱导装置的火箭弹，将画出一条平沿的抛物线，落入宅邸东侧——旧时的用人房中。那种粗制劣造的避难所，必定会被他们的新式武器炸个粉碎。



“可恶，我们被人家给耍了！……”



等到竹内刑警回过神来，山田组的几个保镖，早就跑得没影了。就算他悔得跺碎了脚跟也没用。



上策难求，只得出下策。他留下两名警官，看守着八幡神社，自己则用对讲机与监视山田组的同事取得了联络，请求分出一半人员，紧急培植到三和会总部去。



唉，这下肯定要被黑星警部骂个狗血淋头了。竹内正浩忧郁地坐上警车，朝三和会会长宅邸驶去。



老妇对周遭的变化视若无睹，一心专注于自己的施咒仪式。



八时五十五分。



“真是的，你这家伙怎么能……”



黑星警部正打算痛骂竹内一顿，又担心分散周围同事的注意力，慌忙把话吞了回去。



总之，还有五分钟了。事到如今，只能把全部人手团结起来，应付一切可能发生的事态。只要出现半点空隙，都有可能被乘虛而入。



于是，黑星警部只对竹内刑警说了一句：“好了，继续提高警惕吧。”



“老大，您觉得怎么样？”村田询问避难所内的三和会长。



可是，没有人应答。



“已经睡下了吗？”村田按灭了对讲机的通话键。



发射准备已经就绪，接下来只要扣下扳机就好。



炮手突然感到寒气逼人，浑身一哆嗦，赶紧竖起狩猎夹克的领子。片刻，又因为过于兴奋而热血沸腾，浑身燥热起来。



三和会里的奸细，给他们发出了万事准备停当的暗号。



数码时钟的数字，正在一分一秒地接近发射时间。



8:57



8：58



8：59



……



“九点了！”



手表的闹铃响起，黑星警部闷哼一句，又抱起双臂，望向虛空。



“三和你这浑蛋，受死吧！……”



老妇充满咒怨的最后一击，千层通贯穿了稻草人的心脏，深深刺入了巨杉树中。被那声犹如野兽般的吼叫所惊动，鸟儿们纷纷振翅逃离。乌鸦在黑暗中，发出瘆人的叫声。



扣动扳机，火箭弹沿着四五十度角的方向，飕地发射出去。平滑地、不动声色地悄然靠近目标。可是，它的后坐力却将炮手，连同背后支撑的两名助手一起，齐齐地抛到没有铺榻榻米的水泥地板上。



为防止出现意外，他们还预留了一枚炮弹。



突然，耳边传来震耳欲聋的爆炸声。就在那个瞬间，身边的一切事物都化作飞灰。



二把手村田感到自己的意识突然朦胧起来。但他马上重新振作，猛地抬起头来，看到一片灰蒙蒙的烟尘中，幸免于难的灯泡剧烈摇摆着；房间，不，曾经是房间的那个空间，在摇晃的灯光中化作幻境。所有的影子都在跳动，犹如跳梁的魔物。



简直就像战场。好几个地方还蹿出了火苗。村田发现手中的对讲机信号灯，正在不停地闪烁，他赶紧按下通话键。



“救救我，心……心脏，血……血管！……啊，真是着魔了。”



会长断断续续的声音突然消失了。他似乎用尽了全身力气，还是无法握住对讲机。



“老大，你没事吧？”村田大声呼喊，对讲机中却只传来“喳喳”的杂音。



有几个组员在主屋听到动静，赶过来帮忙灭火，好不容易才把火势压制下去。可热浪还是扑到了村田所在的地方。



再看土间那边，两个年轻组员被炸飞了，身上压着炸碎的柱子，已经没有了动静。看来两人早已命丧黄泉。所幸的是，其他人都只是躺在地上，发出痛苦的呻吟声而已。村田自己则毫发无损，这只能说是饶幸了。



他现在最担心的是会长的安危。村田试着拉了拉避难所唯一的出口拉门，但门纹丝不动。他又叫上几个人合力去拉，还是一动不动。



此时，黑星警部带着一队人马，从外面迅速地赶来。



“怎么了？”



“被火箭炮打中了。幸亏事先装了铁丝网，所以没击中避难所，但老大好像有点奇怪。”



黑星警部感到热气扑面，马上被呛得咳嗽起来。



“那你们为什么不快点打开那扇门？”他一边咳嗽，一边急躁地吩咐着。



“门是从里面锁上的，外面根本打不开。”



“那、那不就是密室了吗？……”话一出口，黑星警部便迅速地陶醉在“密室”这个发音之中。



“喂，难道说，这是个密室吗？……呜嘿。”竹内刑警满脸诧异地，望着黑星警部喜不自胜的面孔。



最先恢复正常的是村田。他对组员命令道：“快，快去把燃烧器拿过来。我们干脆把门切开。”



在此期间，黑星警部检查了避难所的外围。虽然落满了尘埃，却毫发无损。除去长宽各二十厘米的方形通气口外，再没有别的通道，整个避难所都被十厘米厚的铁板覆盖着。



燃烧器由村田来操纵。他将瓦斯火焰对准门锁的位置，但迟迟没有效果。村田焦急起来，又叫上三个年轻人一齐踹门。没想到，看起来坚固无比的铁门门锁，竟然一下子就被踢坏了，大门“啪嗒”一声向内倒去。



作为一座避难所，不得不让人称其为残次品，但如今这种情形，能如此简单便打开大门，倒也不能抱怨什么了。



众人通过入口，看到了一片漆黑的空间。一开始黑洞洞的，什么都看不到，但渐渐地，里面亮了起来。



黑星警部和村田执手电筒，愉快地进入了“密室”当中。二人在昏暗的房间里，感到了瞬间的眩晕。大概因为石油暖炉还在燃烧，室内充满了油味。再加上大门被踹开后，外面的热浪也随之而来，使得内部温度变得很高。



会长就在避难所中央，仰面朝天地躺在软垫上。他左手置于胸前，右手则握着杂志。



黑星警部以手试探会长胸口，已经没有了心跳。乍一看没有外伤。



要是会长的胸口插着一把刀，那该多好啊，如此想着的黑星警部，感到有些失望。不过话又说回来，想在这种穷乡僻壤，追求“完美的密室”，那才真是痴人说梦吧。



“他已经死了。”黑星警部用生硬的语气说完，村田顿时傻了眼。



“这、这怎么会……”



黑星警部又重新检查避难所内部，吊在顶端的手电筒已经熄灭了，里面会这么黑，恐怕就是因为这个吧。他试着按动开关，没有任何反应，应该是没电了。



就在此时，宅邸北侧，避难所近旁，又突然窜起一处火苗。看来是残火被风一吹，再次烧了起来。这场小火使得避难所内部，愈发燥热起来。



外面传来竹内刑警的声音：“报告警部，法医和救护车来了。”



“我知道啦。”



“对了，山田组很有可能，还会再打一发火箭弹过来……”



“好吧，你们到附近去，进行地毯式的搜查，把所有可疑人物都铐起来。”



黑星警部赶紧让取证人员，拍摄现场照片，鉴于此时火势过大，只得跳过现场尸检，将会长及两名组员的尸体，先用救护车运送到邻镇的大学医院后再作处理。



几分钟后，消防车到达了，宅邸的火被完全扑灭，但仍然有几处不断冒出白烟，好几个人被呛得咳嗽连连。黑星警部抬手拭去额际的汗水。
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所幸的是，第二发火箭炮并没有打过来。大概罪犯也看到了，三和会里一片骚动的情景吧。



黑星警部在爆炸现场四处走动，再一次检视起损害情况来。死者三人，伤者五人。至于建筑物的损毁程度——避难所所在的原用人房，几乎被火箭炮夷为平地，剩下的残骸，也都被大火烧毁殆尽，唯一毫发无损的，只有房中的核避难所而已。虽然他们多少有些低估了火箭炮的威力，但竟能造成如此破坏，也是一般人远远想象不到的。



今后，两个组织将何去何从呢？……



山田组虽然替重伤的老大报了仇，却也犯下了重大罪行。只要借此机会，一举逮捕其核心成员，整个组织就会从此一蹶不振。只剩下一个重伤的组长和一个老太婆，是无法让组织保持运作的。



另一方面，三和会的老大也已经死掉了，还失去了另外两名成员，想必组织的力量，也遭到了毁灭性的打击。



这样一来，将黑社会暴力组织逐出白冈镇，也是指日可待之事了。让两个组织狗咬狗，削弱彼此实力，虽说警方当初并无此打算，但从结果上来看，却是个漂亮的策略。



就在此时，黑星警部接到报告称，已经逮捕了发射火箭炮的罪犯，并缴收了剩下的那枚火箭炮。



“很好，这样案子就快了结了。”警部不由得拍手称快，但马上又回过神来。



“开什么玩笑，这不是还有个密室之谜没有解决嘛。”^



他再次欢天喜地地进入核避难所。没成想，避难所中早已有个黑色人影。



“喂，谁在里面？”黑星警部断喝一声。



“啊，是警部先生吗？是我啊，村田。”



三和会的二把手，村田良二慌忙离开暖炉，向警部作揖道。



“喂，你在那儿干什么呢？”



“不，没什么，我这不是为了替老大报仇，正在搜集证据嘛。”



“白痴，少给我瞎掺和。你不知道要保护现场吗？……好了，你快给我出去。”黑星警部愤愤地怪吼道。



“是，真不好意思。”



村田离开后，黑星警部弯腰察看暖炉，它依旧熊熊燃烧着。暖炉上方的通气口，吹入一阵冰凉的微风，轻抚警部热得通红的脸颊。



“这下好了，会长究竟是怎么死的呢？”黑星警部抱起双臂，陷入思考。



“小……黑……星……警……部！……”



竹内刑警不知何时，忽然走进了这间避难所，在黑星警部的耳边大吼。警部吓得险些坐到地上。



“哇，你干什么啊？！……别突然在人家耳朵边说话啊。”



“可是，我这边发生大事了啊，小黑星警部。”



“原来如此，那我就原谅你吧。不过，我不叫‘小黑星’，是‘黑星’啊。你要是再敢这样耍我……”



就算老子以前犯过那么几个小错误，这个刚进来的愣头青，也没有资格这么嘲弄我。可是，这次的案子要是再搞砸，我就真的会把“小白星”弄成“小黑星”①了。



①“小白星”与“小黑星”分别在相扑比赛中，表示“赢”和“输”。作为相扑用语的“黑星”，在日语中的发音是“くろぱし”（Kuroboshi），竹内刑警在此处将黑星（くろはし)警部叫成了“くろぱし”，因而有此对话。



想到这里，黑星警部又转念一想：“畜生，我在想什么呢，太不吉利了，少说点丧气话吧！……我要趁这个机会，解开奇妙的密室之谜，让全世界的人都知道‘白同警察署有我黑星光警部坐镇’。”



“那个，警部，您是有什么地方不舒服吗？”竹内正浩看着黑星警部一会儿哭、一会儿笑，对他变幻莫测的表情，感到困惑不已。



“哦，对了，对了！……”黑星警部清了清嗓子，转向竹内刑警问道，“你说出大事了，到底是什么事情呢？”



“三和会长的尸体被偷走了。”



“被偷走了？白痴，你怎么不早说呢。”黑星警部惊得跳了起来。



“所以我刚才就……”



“少啰唆。然后呢，尸体是在医院被盗的吗？”黑星警部一巴掌打断了属下的发言，恶狠狠地问道。



“不是的，在救护车去医院的路上，就发现尸体不见了。”



“是山田组那帮人干的好事吗？”



“我估计差不离吧。他们应该是在救护车行驶的时候，偷偷地跑上去的。”



“车子在路上跑的时候，要怎么才能跑上去，这也太奇怪了吧。”



“是啊，真不可思议。”



“白痴，哪有人在这种时候，还顾着自己感慨啊，还不快带我去案发现场。”



“为什么一定要盗走尸体呢，而且还是从一辆高速行驶的救护车上？”



黑星警部坐上警车，右手轻抚下额，摆了个他最擅长的沉思动作。



黑星警部一行开着警车，沿白冈通往邻镇的县道行进。在离开镇界不久后，转人一条仅容一车通过的狭窄村道。



出事的救护车就在前面不远处，一头扎进农田里。



在离车子不远的水田中，司机和身着白衣的仓泽法医，正在接受警官的询问。因为连日来的寒流侵袭，水田里结起了一个一个的小冰柱，走在上面能听到清脆的爆裂声。



救护车周围已经布满了足迹，根本分不清哪些脚印属于什么人。村道简单地铺过一层水泥，因此看不出罪犯逃走的方向。



年过半百的仓泽法医见到黑星警部，挠着脖子苦笑起来。



“嘿，这回算是被人暗算了。小黑星啊，我真是没脸见你。”



没等到黑星警部开口询问，仓泽法医便开始陈述事情的经过。



因为当时还存在火箭炮再次袭击的危险，仓泽法医在确认会长和两名组员已经死亡后，马上与司机回到驾驶室，准备将尸体运送到大学医院，进行司法解剖。救护车的后舱被三具尸体填满，因此，没有任何人坐在里面。



事情是在越过镇界不久之后发生的，距离他们离开爆炸现场，应该超过十分钟了。当时，他突然感觉，有人用硬物抵着自己的后背。



“快，把车停下。”背后突然传来了这么一个声音，他正准备回头看，“不准转过来，否则你死定了。”男人用低沉的声音威胁着，然后又说，“我是山田那边的人。三和会会长的尸体我收下了。”



说完，他突然用手刀砍向二人的颈部。那男人似乎很擅长空手道，他准确地击中了二人颈部的要害，使他们昏迷过去。待他们醒转过来，男人和会长的尸体已经无影无踪了。



黑星警部察看了一下车子的后备厢，只见三和会两名组员的尸体，依旧包裹在白布中。



“你们大概昏迷了多长时间？”



“应该有十五分钟左右吧。我醒来以后，马上看了手表，显示是九时四十五分，然后就马上用无线电请求援助了。”



“你说，有男人从后舱威胁你，这绝对没错吗？”



“嗯，一点也没错！……”仓泽法医立即点头。



“那么，他有可能是在三和会长家里，装载尸体时混进去的吗？”



“那绝对不可能。我们装载尸体的时候，大家不都在旁边看着嘛。那人根本不可能找到空子钻进去。”



黑星警部回想起当时的场景，也点头说道：“是啊，我当时也在现场来着。那么，有可能是在等红绿灯的时候，偷偷跑上去的吗？”



“我们中途根本没有停过车。老黑你又不是不知道，救护车不用遵守信号灯的。警车不也一样吗？”



“那倒也是。”黑星警部很不情愿地点了点头。



“你要是想说，罪犯是中途跳上来的，那也不可能。毕竟我们这辆车，是以每小时五十公里的速度在行驶啊。就算他跳上来了，车后舱也是上了锁的，他根本不可能溜进去。”



仓泽法医敲了敲救护车的车身。仔细一看，车尾处有一个用于搬入尸体或伤者的出入口，除去驾驶室的两扇门之外，这里就是唯一的入口了。后舱侧面虽设有一扇玻璃窗，但只能从内部开启，就算从外面强行撬开，一个成年人要爬进去，也是相当困难的。更何况，那扇窗户如今正牢牢地固定在车上。



“哦哦！……”黑星警部突然发起狂来，“这、这、这不也是，密……”



“是密室啊，密室！……”



仓泽法医不待黑星警部开口，就简单干脆地说出了那个词，警部不得已，只得像醒狮一般，嘴巴无声地一张一合。



连续发生的两起诡异密室案件……
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黑星警部完成三和会的现场调查，回到警察署的时候，已经是晚上十二点了。他径直走到搜查一课自己的办公室里，刚点燃一根香烟，就听到走廊传来“啪嗒啪嗒”的跑步声。



又是那家伙吗？……



门“砰”地一声被推开了，竹内刑警用响彻整个房间的巨大声响说：“不好了，出大事了。”



“你怎么总是这样。算了，快说出什么事了？”



“有人自首了。”



黑星警部惊得站了起来。



“谁、谁自首了？”



“山田组的老婆婆。”



“怎么会是她啊。”黑星警部顿时哑口无言。



“哎呀，就是我们跑到山田组总部，去搜寻三和会长尸体的时候，那个老婆婆穿着正装和服，过来跟我们打招呼了。还说其实杀害三和的就是她，因为她当晚九点钟，在八幡神社钉稻草人的时候，确实感到了某种回应。所以，她让我们马上逮捕她。”



“然后呢，你们怎么做的？”黑星警部歪着头问。



“通过诅咒来杀人，警部，你觉得，现在还有人会相信这种事吗？所以我对老婆婆说，今天已经很晚了，您先去休息吧，我们明天再去找您谈话。”



“看来他们说老太婆发疯了，是确有其事啊。”



“我也是这么想的，不过，有一点我怎么都想不通，负责看守八幡神社的同事，曾经告诉我说，老婆婆在九点整，进行最后一击的同时，他们听到一个男人的声音，喊着‘救救我’来着。”



“八幡神社离三和会，可是有一点五公里远啊，他们怎么可能听到会长喊救命。”



“那倒是。所以我才觉得，有点毛骨悚然啊。”



“呜呵呵。”黑星警部突然莞尔一笑道，“事情越来越有趣了啊。”



“为什么您会这么说啊，明明是越来越无稽，根本无从下手了嘛。”竹内刑警一脸无奈地摇了摇头。



“为什么不呢？这可是神秘主义啊。事件从一开始，就充满了诡异神秘的气氛，最后再由本大爷给予合理的说明。舞台条件已经完全具备了。看来，白冈也不是那么让人绝望的地方嘛。”



黑星警部快要完全地，沉浸到自己的世界中了。



“笨蛋，都说了太无稽嘛。”



“喂，你刚才说什么了吗？”



“不，没什么，我是说，那个老婆婆真是个笨蛋。”



竹内刑警见黑星警部的老毛病又犯了，只得有些无奈地离开办公室。临走的时候，他瞥了一眼黑星警部，发现他已经对周围的事物视若无睹，开始自言自语了。



第二天早晨八时，黑星警部来到三和会的爆炸现场，竹内刑警已经在里面忙碌了。



这是案发后现场首次沐浴在朝阳中，爆炸的痕迹更加触目惊心。粗壮的柱子被炸断好几根，到处散落着一堆堆的碎木片。甚至连烟囱也被炸掉半截，残骸躺在地上，凄凉地讲述着那惊人的破坏力。



在一堆残骸中，只有核避难所待在最初的位置，完好无损。这给整体画面，增添了某种不平衡的感觉。



那个黑色的“怪物”，大张着黑洞洞的嘴巴，却不发一言。留在内部的指纹，全部属于三和会长本人的；而附着在暖炉上的二把手村田的指纹，也已经被证实，是将其搬入避难所时沾上的。



“警部，早上好啊！……”竹内殷勤地跟黑星警部打招呼，随后又看了一眼避难所内部。



“这家伙怎么无论何时何地，都活蹦乱跳的？”黑星警部很烦恼地自怨自艾。



生于名古屋的竹内正浩刑警，有着一副高挑的身材，还穿了一件合身的时髦外套，但始终让人觉得，他有股浓浓的山药蛋味儿。



“哎呀，这不就是那个密室嘛。”



“真不赖啊！……”



竹内的话语中，带着一丝嘲讽，但警部决定将其无视。



“确实，这是个发生在上了锁的房间内部的案件没错，但我认为，很有可能只是单纯的事故死亡。”



“为什么呢？”黑星警部侧头望着竹内刑警问。



“因为会长当时曾留下‘心脏……血管……’这样的话。况且他在事发之前，就一直觉得心脏不适，恐怕是因为后来的爆炸，使其受到了惊吓，心脏病发作而死了吧。”



“呵呵，所以人们才管这叫作小聪明啊。你没看到这么厚的钢板吗，待在里面的人，很难听到外面的声音。这不，他们的组员跟会长联络，还要靠无线对讲机呢。”



“啊，说得也对。真不愧是警部，这么多年的阅历，真不是盖的。”



黑星警部被竹内刑警这么一哄，也觉得挺受用的。



“那么，警部先生，能不能设想，山田组在避难所上，动了什么手脚呢？比如说毒杀之类的……”



“我说你啊，没看到当时的戒备，有多么森严吗，你觉得他们要怎么混进来？绝对没有可能的。”



“那就是内部有敌人的奸细喽？”



“明知道火箭炮要飞过来，还有人会冒死，跑进去做手脚吗？况且，爆炸发生的时候，山田组并没有任何人外出。”



“那不就只剩下自杀了吗？……对了，一定是自杀。会长当时确实说过‘着魔了’吧？他一定是想说，自己‘着魔了’，所以想到了自杀。这样就解决了，警部。”



竹内刑警得意得忘了形，没大没小地拍了警部一下。他本来只打算轻拍一下，怎知却用力过猛。警部背部突然受袭，站立不稳，脑袋狠狠地磕到避难所的铁壁上。



“痛死了，你小子发什么疯啊？要自杀的人，怎么会留下那种白痴的死前信息呢？”



就在此时，因为轻微脑震荡而双手抱头的黑星警部，脑中突然闪过某个事物。



“喂，竹内，这个事件的谜团，已经被我解开了。”



“哎呀，您又在开玩笑了！……”竹内刑警连忙吐着舌头，摇头不已。



“凭我这一脑袋的‘灰色脑细胞’，能解开世界上任何一个谜题。”



竹内正浩差点儿回了一句“灰色脑细胞不就是烧成了灰的脑细胞吗”。不过，他还是堪堪地将这话咽回了腹中。



“您究竟是怎么解开的呢？”竹内刑警故做佩服地问道。



“问得好，竹内先生！……”黑星警部故意装模作样地卖了一会儿关子，这才煞有介事地开口。



“只要看一看现场的损毁状况，就能了解火箭炮的威力了。在一堆废墟中，只有这个核避难所毫发无损，这点你也已经发现了吧？”



“嗯！……”竹内刑警忍着笑，点了点头。



“可是，我们不能被避难所外部的模样所欺骗了。其实，这个避难所，应该也受到了非常强烈的冲击。这样一来，会怎么样呢？说白了，整个避难所就会化作凶器。”



“为什么会化作凶器呢？”



“三和会老大在避难所内，陡然受到冲击，一头撞上了铁墙壁。于是，墙壁就会化作了凶器。”



“您是说，会长是在墙壁上一头撞死的？”



“正是如此。”黑星警部得意地点了点头。



“那么，也请容我说一句话。您还记得，尸体被发现时候的状况吗？”



“当然。”黑星警部自信满满地点了点头。



“当时，暖炉还是烧着的哦。”



“的确。”



“也就是说，避难所内部，并未出现很大的振动。”竹内刑警严肃地指出。



“为什么呢？”黑星警部一脸不知所云的表情。



“那台暖炉内部附有感震装置，只要震度达到四级以上，火就会自动熄灭。这就意味着，当时的震度，必然在三级以下。那种程度的摇晃，真的会让人一头撞到墙壁上吗，警部？”



竹内刑警说着，用手指着三电器公司出品的暖炉，上面的“感震标签”，让黑星警部顿时哑口无言。



另一方面，会长从中消失的那辆救护车里，并没有检验出可疑人物的指纹，承载会长的担架、车座的靠背，以及罪犯下车的时候，可能使用的车门上，都发现了用布擦拭的痕迹。当然，也同样未检验出任何的指纹。



警方还对山田组，进行了严密的追查，可是在案发期间，除去大姐头和三个保镖以外，没有任何人能够背着机动队员，偷偷离开而不被发现。



发射火箭炮的那三个人，已经在九时四十五分，于他们所在的空屋里被逮捕了，因此，他们根本不可能在九点三十分袭击救护车，将尸体藏好后，又回到空屋里去。



会长的尸体其后一直下落不明。



剩下的只有大姐头了，她于当晚十点以后，才回到山田组总部。可是，只凭她一百五十多厘米的娇小身材，应该不可能完成上述工作的。因此，即便她涨红了满是皱纹的丑陋面孔，坚称：“是我为了替前代老大报仇雪恨，这才杀了他的，逮捕我吧。”还是没有任何人理会她。



七



那天发行的所有早报，都以“火箭炮直击三和会长，致其死亡”这种内容的标题，作为头版头条，其中还有“魔法杀人，山田组前代组长夫人表白罪行”这样的东西。



这案子可能比想象中的还要复杂得多啊。黑星警部如此想着，在自己的办公桌前翻看各类报纸。突然，他在某份报纸第一版的角落里，发现了一小篇报道，让他有些许介怀。



三电器社长表明辞职意愿



“三电器？……我怎么觉得在哪儿见过呢。”黑星警部闭眼回想了一阵。



“啊，对了。核避难所里那个暖炉，就是这个公司的产品。”



想到这里，他连忙抓起那则报道，开始阅读起来。



……二十四日，三电器社长突然招开了记者招待会，就本社石油暖炉造成的一氧化碳中毒事故，进行了公开致歉，并称：“针对此次事故，我有必要承担监督不力的责任，因此，决定辞去社长一职。”



“可恶，原来那是个有缺陷的暖炉啊。这样一来，会长就是一氧化碳中毒而死的了。这到底是……”



黑星警部对这意想不到的情节发展咂舌不已，马上同现场取得联络。经确认，那里的暖炉，确实与报道中的有缺陷暖炉，属于同一型号。



“死前信息中的‘血管’，原来说的是‘缺陷’①啊！……”黑星警部自言自语地说道。



①在日语中，“血管”和“缺陷”的发音和声调，都是极其相似的。



随后，他命令竹内刑警，到三电器的代售点，找人到现场进行检查确认。但意想不到的是，竹内最后垂头丧气地回来了。



“那个暖炉没有问题。”



“没有问题，你这是什么意思？”



“暖炉确实与缺陷产品属于同一型号，但是，之前已经进行了返厂维修。所以说，中毒死亡是不可能的。”



“唔！……”黑星警部愤懑地发出一声怪叫。



“其实想想也对啊。最初进入密室的，不就是警部和他们的二当家村田吗？要是当时室内充满了有毒气体，你们两位不早就上西天了吗？”



“说得也是。”黑星警部大失所望。



“要是不存在别的方法……”



“那就是诅咒杀人了，警部不是很擅长这些吗？”



“这还需要你提醒吗？”黑星警部怒吼一声。



虽说如此，黑星警部还是感到，自信正在迅速地流逝。



“可是，这种事情真有可能发生吗？”黑星警部真的不知道该说什么好了。



不过，就在此时……



“请给我三小时的时间。”



竹内刑警突然说了句类似冷笑话的话，将警部从沉思中唤醒。



“你又怎么了？”



“我觉得，自己好像抓住了事件的一个轮廓。”竹内刑警满脸欣喜地报告着。



“你吗？……哼，算了吧！……就你！……”黑星警部冷笑了一声。



“我说的是真的。请容我再说一次，给我三个小时，三小时就够了。到傍晚六点，我大概就能摸清楚事件的梗概了。”



竹内刑警说完，不待黑星警部回应，便“啪嗒”、“啪嗒”地冲出了办公室。



屋内，只有一个人的身影。剩下的，就只有那个人在纸上写字的沙沙声。



没有人能够读到写在纸上的内容。若是有，也必定会怀疑自己的眼睛。那是因为，在纸上写下的，是整个事件的全部真相。



他抬起头。举起手中的信纸，专心致志地检查了一遍，自己写下的内容。



非常好。一切都明确地表达了出来。



他把信纸折了三折，塞进信封，仔细地糊上封口。信封正面用红笔醒目地写着“白冈警察署”几个大字，背面则签上了他本人的姓名。



“这样就行了！……”他露出一副貌似解脱的表情，深深地叹了口气。



“真是着魔了。那个恶魔……”



八



午后六时，白冈警察署的“三和会会长杀人事件调査本部”的会议室内，呈现出一幅热火朝天的光景。从县警察局派来的负责人、白冈警察署署长以及相关人员，都聚集在黑板周围，召开着调查会议。



就在此时，会议室的大门被打开，竹内刑警走了进来。在场所有人都能看出，他现在正处于兴奋状态。



“非常抱歉，我来迟了！……”



行过一礼之后，他又做出了惊人的发言。



“我已经解开了该事件的所有谜题！……”



在场的众人顿时骚动起来。但是，竹内正浩对此并不在意，而是继续说道：“接下来，我就来讲一讲，我个人对三和会会长杀人事件，及其尸体消失事件的推理。”



此言一出，场面更是乱成一团。而适时出面圆场的，正是黑星警部。



“大家静一静，请安静一下。虽说这有点不太符合会议规程，但还是姑且听竹内刑警说两句吧。”



他说完，便对竹内使了个眼色。



“非常感谢，警部先生！……”竹内对警部敬了一礼，然后开始了叙述。



“在我看到三电器的残次品暖炉那则报道时，突然找到了解决事件的切入口。一开始意识到，三和会会长临终前所说的‘血管’，其实是‘缺陷’的人，就是黑星警部，但经过调查发现，现场的暖炉并不是有缺陷的产品。于是，我便想到会长所说的‘缺陷’，很有可能指的是暖炉之外，别的什么东西。要说这个有缺陷的产品，到底是什么呢……”



竹内刑警为了观察众人的反应，稍微中断了一下。在场所有人都急着，想听到后面的内容，紧紧地盯着竹内。



“那个缺陷产品，其实应该是核避难所才对。那么，核避难所到底有什么缺陷呢？……我至今还记得，避难所被送到三和会总部时，二把手村田曾吹嘘道：‘这玩意儿本来要价一千万，打了折也得五百万呢。’一个核避难所只卖五百万——真有可能打这么低的折扣吗？我对此表示疑惑，于是，就在今天，我专门跑到东京，去询问了专业人员。我之所以对黑星警部说：‘请给我三个小时的时间。’其实是指到东京跑个来回，所需要的时间。总之，我在东京，参观了存放核避难所的仓库，一开始还没有什么发现，但后来，我终于找到了库存品与三和会避难所间的巨大差异。虽然那个差异很难让人察觉，但却是个致命性缺陷。”



会议室里一片寂静。没有任何人插嘴，众人全都安静地听着竹内正浩刑警所说的话。



“那个差异，就在于通气口的有无。”竹内刑警向宣布什么重大发现似地，满面红光高声回答。



“喂，三和会长家的避难所，不是有个通气口吗？”



“对，那个通气口正是致命的缺陷。”



“那是怎么回事儿啊？”有人悄悄地问。



“因为，万一核战争真的爆发了，放射性尘埃将会散布到空气中，这时候，如果核避难所有个通气口，外面的空气，不就直接跑进去了吗？因此，我在东京看到的真正的避难所，是带有空气净化装置的。”



“真的是这样吗？”黑星警部还是半信半疑。



“真的是这样。那个致命性缺陷，才是商家把一千万，折扣成五百万的真正原因。作为商家，原本并不打算出售那种有缺陷的产品，但无论如何都要买下来的，正是三和会的二当家——村田。至于三和会那边则说，反正近期应该也不会发生核战争，那个大家伙买回来，也只是用于临时避难而已。不过我认为，三和会那边，本来资金周转就有点困难，五百万对他们来说，已经是个天文数字了。回来后我曾向村田质问此事，一开始他当然一口否定，不过，最后还是不情不愿地承认了。”



“关于缺陷的真正意思，我们已经了解了。那么，会长的死因何在呢？”黑星警部问道。



“其实他是缺氧而死的。”



黑星警部听了这话，差一点没坐稳，险些从椅子上摔下来。



“喂，你说什么蠢话呢。刚才你不还对大家说，那个避难所有个通气口吗？”



“有是有，只是没有发挥它的作用。”



“你那是什么意思？”



“其实事件发生的时候，通气口是处于关闭状态的。但是，三合会长因为知道有通气口，便很是放心，也没仔细检查，就进入避难所了。在八时三十分，他因为空气中的氧气开始减少，而昏昏欲睡。火箭炮爆炸时造成的振动，曾一度让会长惊醒过来，但彼时他的身体，已经不听使唤了。会长意识到自己正处于缺氧状态，便看向通气口，发现它根本没有打开，就拿起对讲机，用尽最后一点力气，说出了‘缺陷’两个字。但为时已晚，他最后还是用尽了力气，失去了意识。”



“怎么可能？！……三合会长的尸体搬出来之后，我曾经检查过避难所的通气口，空气流通十分正常啊。”



黑星警部回想起当时轻抚脸颊的冷风，十分确信地说道。



可是，竹内刑警却马上反驳了他的话：“那请问：您当时有没有看到二当家村田呢？”



“啊，话说回来……”



黑星警部确实记得，自己当时在避难所中，看到了村田的身影。



“其实，当时村田刚把通气口打开。”



“为什么他要这么做呢？”



“因为村田发现，是自己忘记开启通气口，而害会长一命呜呼，便赶紧去重新打开了通气口。毕竟避难所才刚刚买回来，还不太会操作，可万一让部下得知，自己因为一时疏忽，忘记打开通气口，竟然害死了会长，必定会有损他的威信；再者，若让别人知道，会长竟然是缺氧而死的，那整个黑社会组织的声誉，都会受到影响。大概是这种想法，才促使他做出了那样的行动吧。”



“难道通气口这么简单地就能打开吗？”



“只要用手提起开关即可。”



“唔，看来，所有人都不太会操作，避难所的设施啊，包括会长在内。”



整个会议室里鸦雀无声。



“而且，我们在砸开避难所大门时，暖炉正旺盛地燃烧着。这意味着什么呢？因为绝大多数人都知道，通气口的存在，因此，他们面对那个情景，是绝对想不到，避难所内其实是处于缺氧状态的。这也是我们至今仍旧蒙在鼓里的原因。其实暖炉的火，在当时已经微弱得快要熄灭了，因为我们砸开大门，送入新鲜空气，它才再次得以燃烧而已。不知道各位还记不记得，组员们踹开大门的时候，避难所内部是一片黑暗，渐渐才亮起来的。”



“所以说，我刚进入避难所的时候，感到一阵眩晕，是因为当时的空气还很糟糕吗？”



“没错。只不过，当时空气中的氧气含量，已经足够让暖炉的火‘复活’燃烧了。”



“不过，如果暖炉因为缺氧，而进行着不完全燃烧，就算是我，也应该能发现这一点吧。”



“当时，周围因为爆炸而产生的大火，虽然已经被扑灭了；但室内还是充满了浓烟，所以，避难所内的一点异味，也被外面的浓烟所掩盖了。就算闻到一些，也会觉得只是石油的气味而已吧。”



黑星警部这时也回想起来，当自己闯入避难所的时候，确实闻到了一股浓浓的石油味。但因为当时看到石油暖炉烧得正旺，也就没去在意。



“话说回来，我记得当时避难所内部挺热的。”



“想必警部当时，也认为是外面的热风流入所致吧，其实那是被室内的暖炉烘烤所致。”



“关于死因，我们已经明白了。那么，救护车上的尸体，又是怎么消失的？山田组的成员，是如何进入救护车内的？”



“从一开始就没有任何人，进入救护车内部。”竹内刑警轻描淡写地，说出了让人震撼不已的发言。



“混……混蛋，你这又是什么意思？”



“这可谓既是‘密室’，又不是‘密室’。请各位再回想一下暖炉的情况。案发当时，暖炉在稀薄的空气中几乎熄灭。可是，一旦接触到新鲜空气，马上又熊熊燃烧起来。同样的事情，也发生在了三和会长身上。在被人们发现的时候，他的心脏已经停止跳动，进人了假死状态，一旦接触到新鲜空气，他就又活过来了。”



“那怎么可能……”黑星警部发出了奇怪的呻吟声。



“据说，人类能够在完全缺氧的条件下，存活三分钟。会长就在避难所中，度过了大约这么长时间，虽然一度死亡，但还是有很大的机会活过来的。”



众人顿时无语，读者也会无语的。



“这样一来，整个事件，就能有一个完美的解释了。在救护车中恢复了意识的三和会长，见到身边两具组员的尸体，瞬间了解到了自己的处境。接下来他制定的对策，便是假装山田组员，上演了一场敌对组员夺走三和会长尸体的闹剧。他用手枪威胁坐在驾驶室的两个人，再用手刀使其失去意识后逃离。三和会长在逃离之际，也不忘把自己碰过的地方，顺手擦拭一遍，以免留下指纹。另外，在那个时间段内，山田组除了老婆婆和三名保镖之外，没有任何人外出。这个事实也说明了，罪犯只能是三和会长本人。”



“可三和会长当时真的死了。我和仓泽都检查过一遍。”黑星警部当然不甘心认输，还在继续争辩着。



“仓泽法医的尸体检查，其实不太彻底。不过，因为现场燃起了大火，所以，也是不得已之事。”竹内刑警无奈地轻轻摇了摇头，随即不望恭维上司几句，“我认为，为了避免再次遭到火箭炮袭击，警部下令，马上将尸体送往医院的这一举动，是十分明智的。”



黑星警部虽然面露不甘，但还是向竹内刑警提出了更多的问题。



“那你说一说，会长为什么要亲自上演一幕，救护车里逃跑的那场戏呢？”



“第一，这样能让山田组背黑锅。再者，他是为了维护自己的颜面。”



“颜面？……”屋里的警察，一个个都睁大了眼睛。



“没错。身为堂堂黑社会组织的老大，竟然死得这么不明不白、不干不脆，这要是让别人知道了，且不论会长的威信，恐怕整个三和会，都会颜面扫地吧。与其这样，不如假装自己已经死了，还能诱使剩下的组员，发誓报复山田组，使组织更加团结，不是吗？”



竹内刑警说完了这番话，会议室中顿时悄无声息。



“很好，你调查得很仔细嘛。”最先打破沉默的是警察署长。



“且不说到底有没有尸体存在，总之，先把三和当成生者，向全国发放通缉令吧。”



警察署长一边出言鼓励竹内刑警，一边向黑星警部送去讽刺的目光。



“竟然漏掉了通气口的缺陷问题，这可是你的失误哦。你看推理小说我倒是不反对，但也不能因此，就耽误现实事件的调査吧。你也要多向竹内刑警学习学习啊。”



黑星警部听了这些批评，已经完全一蹶不振了。



见他如此沮丧，警察署长也觉得有些可怜，便在离开会议室时，又说了一句：“不过，也多亏了你，把竹内刑警教育得如此优秀，这一点还是值得赞赏的。”



“不，没什么，太不好意思了。竹内刑警本来悟性就高，我带起来轻松得很。”黑星警部立即生龙活虎起来，得意洋洋地说道，“本来嘛，我再花点时间，也能够发现通气口的缺陷问题，不过，还是年轻人的脑袋转得快啊。对吧，竹内刑警？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他的笑声中满是空虚。



竹内刑警心想，待会儿，自己一定又要被警部臭骂一顿了。



尾声其一



数日后，白冈警察署收到一封信。署名是“三和藏之助”，大意则是令三和会解散的通知。



信中的内容，与竹内刑警的叙述基本一致。似乎是会长自觉无法逃脱之后，同二当家村田商量，作出的最后决定。这封信让尚对“逆转”抱有些许希望的黑星警部，彻底陷入了绝望之中。



“可……可恶。我竟然输了，输给了那个平庸的密室浑蛋！……”



①本篇原题为“やくざな密室―帝王死す事件”，“ やくざ”在日语中有黑道（极道）之意，而“やくざ+な”则为平庸之意。作者在标题上一语双关，为免剧透，译者定题为“极道密室”。



“算了算了，您也没有必要如此气馁啊。”竹内刑警试图安慰黑星警部，却没有任何效果。



“吵死了！……那根本就是世界上最糟糕的密室。那种白痴的诡计，也只有你这种笨蛋才能解的开。”



“那么，警部解不开那个诡计，不是更加白痴吗？”话到嘴边，却被竹内强行吞入腹中。



“是警部的理想太高了。现实中怎么会发生小说里的事件呢？”竹内刑警好言相劝道。



“唉，你每次都这么愚弄我。算了。讨厌，讨厌死了，我恨死这个乡下小镇了。”



说着，黑星警部走到门口，将写有“三和会长杀人事件调查本部”的纸条揭下，撕得粉碎。



“哎呀！哎呀！……”事件就这样伴随着黑星警部的叹息，匆匆地落幕了。



尾声其二



屋内，只有一个人的身影。剩下的，就只有那个人在纸上写字的沙沙声。



没有人能够读到，那个人写在纸上的内容。若是有，也必定会怀疑自己的眼睛。那是因为，在纸上写下的，竟然是整个事件的全部真相。



她抬起头来，举起手中的信纸，专心致志地检査自己写下的内容。她用小鸟一般的声音，扑哧、扑哧地笑了起来，皱纹深深镌刻在那张笑脸上。



一切都是警察的错。自己明明说了，三和藏之助是被她用法术咒死的，黑星警部那帮人还是把她当成白痴，根本不予理会……



在“凶案”发生那天的夜里九点钟，她在八幡神社向稻草人发出的猛力一击，确实有了真真切切的回应。她确信，自己终于葬送了三和那个小子的性命。



杀死对前代老大恩将仇报的三和，这在极道的世界中，无疑是无上的光荣。自己必须堂堂正正地站出来，承认这一义举，向世间展示他们极道世界森严的江湖规矩。为此义举遭到逮捕，乃是极其荣耀之事。



尽管如此，警方却根本不理会她的说辞，反而用“老太婆”、“老白痴”的目光看待她。



不过，若得知这个世上，当真存在着咒术，那帮警察一定会吓得腿软吧。



那天夜里九点，她的诅咒生效了，真的让三和在避难所里一命呜呼了。而且，她能够轻易地要他死，同样也能够轻易地要他活。在救护车中醒转的三和，在打晕驾驶席的两个人后，成功地逃脱了。



只要仔细想一想，就知道因为缺氧或一氧化碳中毒而死的人，是不可能如此简单地就能复活的。报纸上对警方的搪塞之辞，竟然大肆报道，这让她觉得滑稽无比。在那种情况下，除了咒法之外，是没有任何办法，能让人类成功复活的。



“哼，连这点小事都不知道，警察那帮蠢蛋。”



她看了看挂钟。时针马上就要指向八点了。于是，她用双手撑着桌子，艰难地站起身来，随后隔着纸门叫道：“喂，你们几个，该去八幡神社了！……”



在她拉上纸门的那一瞬间，时钟正好敲响八下诡异的钟声。



“三和的尸体，如今被藏到哪儿去了呢？”'



含笑不语的山田组大姐，在这一刻，还确信着三和已经被自己咒死了。



“若不是如此，又该如何解释，那整个事件呢？……嘿！……嘿！……嘿！……”



尾声其三



听到三和会长消失在救护车中的消息，最为慌张的，应该是二当家村田良二吧。毕竟他好不容易，策划了杀死会长的计划，都到了几近成功的阶段。



其实，村田就是山田组安排的奸细。只要他能够帮助山田组，成功推翻三和会，就能重回山田组的怀抱。而且，谁也不会想到，三和会的二当家村田，竟会是敌人的奸细。



在三和藏之助因为第四代组长的继承人问题，与山田组产生矛盾、并毅然出走之时，村田暂时归顺了三和这边。可是，当组里的年轻人，接到三和射杀山田组长的命令后，村田终于意识到，三和的“武斗派”性格，总有一天会连累到整个组织，于是，他与山田组进行接触，以便在三和会树倒猢狲散的时候，能够自保。



山田组购入火箭炮的时候，村田脑中，突然出现了一个绝妙的策略：这是杀死三和会长的绝佳妙计。他可以借口防御火箭炮的攻击，购入核避难所，并将会长杀害于内部，再伪装成事故致死。这个办法的妙处在于，事前的准备非常简单，万一失败，也能够随随便便地就糊弄过去。



他在东京的贩卖仓库里，偶然找到了一个有缺陷的避难所。这个避难所没有安装空气净化装置，只有一个简单的通气口。根据商家介绍，这种东西在核战争中，是根本派不上用场的，但在诸如关东大地震那样的场合，则能够充分利用。因此，与其说她是残次品，更应该称其为老式避难所。



不管怎么说，反正那是卖剩下的压仓货，村田最后用非常优惠的价格买了下来。



案发当日，村田事先关闭了通气口，然后，他才把暖炉放了进去。随后，待三和会长进入避难所，他又用横木从外部封闭入口，使得内部无法开启。厚达十厘米的铁壁，能够隔断避难所内的所有声音，任由被关在里面的会长，如何挣扎、嚎叫，都不会有任何人听见。



你说还有无线对讲机吗？……



开什么玩笑。在密闭的钢铁避难所中，是无法进行无线通讯的，因此，会长根本无法同外部取得联络。



当时用对讲机与村田联络的，并不是三和会长，而是等待在某幢商品房二楼，代售空房中的山田组火箭炮发射部队。毕竟当时避难所周围，还有几个组里的年轻人，他有必要装出一副跟会长有问有答的样子来。



他假装与会长对话，趁机同火箭炮部队取得联络，并暗中向其透露三和会内部的情况，甚至通知了发射火箭炮的时机。因为是无线联络，其中掺杂了不少噪音，也就没有人发现，对方的声音跟会长有所不同。



不仅如此，他们的通话中，还使用了暗语。比如“老大，你怎么样了？”指的是“你那边准备的如何了？”，而“已经睡下了吗”则意指“可以发射了”……如此这般。



这个计划委实周密无比！……



当他看到三和会长的尸体时，曾一度为计划的成功，感到兴奋无比，但是，随后他又听到会长的尸体，消失在救护车中的消息，脸色便瞬间转为惨白。



难道说，会长竟然又活过来了吗？……



虽然希望这只是杞人忧天，但数日后，他真的接到了会长的联络，之前的不安，已然化作现实。



所幸的是，会长似乎并未察觉，村田在避难所中，设下害他生命的“陷阱”，反而告诉他自己如今藏在一家酒店，并向他咨询今后该如何行动。于是，村田又想出了一条转“危”为安的妙计。



“要是让别人知迫老大竟然复活了，必定会让您颜面扫地，在组里也会失去威信。难得大家已经团结起来，对抗山田组了，现在有必要让大家相信，老大您真的去世了。而且，万一消总走漏到山田组那边，更加不知道他们要怎么添盐加醋地瞎说了。总之，组里的事情，您就放心地交给我好了。”



就这样，他凭借着自己的三寸不烂之舌，把三和会长劝得服服帖帖。



但事与愿违，警方轻易便看破了会长装死的事实。这样一来，就只剩下一条路可以走了。



“老大，事情已经落到这个份儿上了，唯一的解决办法，恐怕只有请您出面，宣布解散三和会了。”村田一脸无奈地喘息着。



“唔，这也是没有办法的办法啊！……”会长点头答应了。



只是……



三和会解散之后，原本的二当家村田良二，代行组长之职，准备选择适当的时机，带领弟兄们重新回归山田组。怎料不久之后，因重伤在医院疗养的山田组第四代组长，突然伤势恶化，一命呜呼了。



就这样，失去了归宿的村田及其手下的三和会，连同失去了首领的山田组，均以自然解散的形式，离开了白冈这个舞台。



这样一个结果，虽然正中黑星警部的下怀……



“不过，还真是个平庸的结局啊！……”黑星警部喃喃自语，不无遗憾地感慨道。












难忘密室



——第三密室



……突然之间，不知道从什么地方，传来了野兽的低吼声。不，与其说是野兽，更像是爬虫类的声音。总之，那声音让在场的所有人，都感到毛骨悚然……



房间里的三个男人，同时感到一阵不可名状的战栗，他们忍不住浑身一阵颤抖，面面相觑。



“喂，你们听到刚才那声音了吗？那到底是什么？”



“我……我怎么会知道……”



“好像是从老师的房间里传出来的。”



男人话音未落，三个人一齐从椅子上跳了起来。



他们对话中提到的“房间”，是立川教授的生物科学研究室，就在三十分钟之前，立川教授刚刚走了进去。据教授本人透露，他的研究已经进入到了最后阶段，马上就能向他们几个研究员，展示他的重大成果了。



至于研究的内容，教授则缄口不言。只说是会让学界……不，准确说甚至是整个世界，都为之震撼的惊世成就。



其中一个人走上前去，敲了敲教授所在的研究室大门。



“老师，您那边出什么事了吗？”那人隔着门问道。



里面没有回应。他再敲门，依旧是一片沉默。



“话说回来，方才我见老师的脸色，好像不太好啊。看起来像是十分疲劳的样子。”



“莫非他劳累过度，倒下了吗？”



“白痴，别说那种不吉利的话。”



三个人连忙转动门把手，但是，大门竟然从内部上了锁，无法打开。



“不如这样，我们去一楼找保安，讨要备用钥匙吧。”



几分钟后，三人在保安的监督下，用备用钥匙打开了研究室的大门。屋内一片黑暗，教授似乎把窗户的遮光帘拉上了。于是，众人按下了入口附近的电灯开关，屋内顿时一片光明。



“哦哦哇，这到底是怎么回事儿？”



屋内竟空无一人，到处都找不到立川教授的身影。



……（中略〉……



接到通报、赶到现场的久喜警察署的横滨大助警部，面对如此情景，深感疑惑。



“这不就是所谓的‘密室’吗？”



横滨警部环视研究室内，除去四面冰冷的白墙，就只剩下了不锈钢书架和办公桌了。他又拉开窗帘，仔细察看铝制窗框，发现窗户是从房间内部上锁的。就算有办法跳下去，这里也有六层楼高，因此不太可能。



以防万一，警部还是打开窗子，看了看楼下，果然没有发现疑似教授“尸体”的物体。在场的三名研究员，都亲眼目睹教授进入研究室，而且，室内并未发现任何隐藏的出入口。



那么，教授究竟是如何从这个六层楼高，且从内部上锁的房间中，凭空消失得无影无踪的呢……



(摘自辻井康夫著《密室富豪警部Ｉ》



一



……突然之间，不知道从什么地方，传来了野兽的低吼声。不，与其说是野兽，更像是爬虫类的声音。总之，那声音让在场的所有人，都感到毛骨悚然……



他突然感到一阵胸闷，好像有人正从上方，用力按压他的胸部。



“您怎么了吗？”



他听到一个年轻男人的声音。



太奇怪了！……



突然，他的身体也开始摇晃起来。



猛地睁开眼睛，眼前的一片模糊，开始慢慢地聚焦，一个黑影出现在他正上方。



“哇！……”黑星警部慌忙起身，黑影一下子被他甩了出去。



“怎么回事儿，教授怎么样了，消失到哪里去了？”



再仔细一看，一个二十四、五岁的年轻男人，正用讶异的目光盯着黑星警部的脸。



“你……你是谁？什么时候跑进来的？……这里可是密室啊。我明明从里面上了锁，你应该进不来的啊。”



“警部，您是睡迷糊了吧？……”年轻男人说道，“而且，你也没上锁啊。这种破破烂烂的房子，连小偷见到都会绕路走的。”



黑星警部环视四周，终于发现自己并不在研究室内。原来是梦。他还发现，自己的身体会摇晃，是因为眼前这个年轻男人，正试图把自己摇醒。



“啊哈哈哈哈哈哈哈哈，原来是竹内刑警啊。”



“拜托，现在可不是‘啊哈哈哈哈哈哈哈哈’的时候。”竹内刑警一脸无奈地摇了摇头。



黑星警部不好意思地挠了挠头，点燃一根烟。他现在依旧觉得脑袋疼痛不已。



“话说回来，昨天……”



他想起来了。昨天晚上下班以后，自己跟部下竹内刑警一起，到白冈车站前的小酒馆喝了一杯，到家时已经过了凌晨两点。他躺在床上，读了几页辻井康夫的《密室富豪警部》，不知道什么时候就睡了过去。但即使在梦中，读到一半的故事情节，也一直纠缠着他，结果就做了这么个奇怪的梦。



黑星警部一边想，一边抬手拭去额际沁出的油汗。



再看一眼挂钟，已经是上午十点钟了。今天是他休息的日子。想到这里，顿时又卸去了一身力气。最近一直忙个不停，好不容易才有个休息日，可能因为一下子放松了吧，没喝两杯就醉得不省人事了。



“嗯？话说回来，你怎么会在这里？”



“您不记得了吗，是警部自己叫我在这里住一宿的哦。真是伤脑筋啊。”



“啊，是吗？抱歉！……抱歉了！……”黑星警部依稀记得，自己好像说过这样的话。



他不禁露出抱歉的笑容，“砰”地拍了一下腹部突出的肥肉。



“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



这么一笑，黑星警部口中的香烟，顺势掉落下来，穿过睡衣的缝隙，直击到两腿之间的位置。



“哇，好烫好烫！……”黑星警部惊叫一声，腾地跳了起来。



“啊哈哈哈哈，警部，您还是这么迟钝啊。”



“喂，迟什么钝，你小子怎么说话的。”黑星警部试图一把抓住竹内的后领，却被他灵活地避开，只抓到一把空气



黑星光，三十八岁，独身。虽说就职于白冈警察署这样的乡下警察署，却也是个堂堂的警部大人。



五年前，他被调到白冈警察署，从此便在小镇郊区的一个出租屋中，过起了单身生活。爱好是盆栽，也因此不受女孩子欢迎。



他会一直闷在这个乡下，无法得到晋升，是因为总犯错误。最近好不容易遇上几个让他“最拿手”的密室事件，却不断作出错误的推理，把解决事件的荣誉，拱手让给了别人。



黑星警部眼见自己撞上，这许多千载难逢的扬名之机，却都在仅差一步的地方……如此，自然是悔得恨不得抽自己几个耳光。



“唉！……”他大声叹息着，“难道我命中注定，就要被埋没在这个穷乡僻壤了吗？……现在要是不想出一点办法，就真的没有救了。如果连竹内刑警这样的人，都不把我当一回事儿，要想出人头地，就更加没有指望了。”



想到这里，他愈发忧郁起来。



“警部，您怎么了？脸色好像不太好啊。”竹内刑警一脸担忧地，盯着黑星警部的脸。



“啊啊，只要有你这种家伙缠着我，我的头痛就永远别想好了。”



黑星警部说完，重整精神，拿起枕边的《密室富豪警部》，准备继续阅读。



“好了，我要继续看昨天没有看完的书了。”黑星警部高声宣布。



“哦，原来是辻井康夫啊。话说回来，他好像快要回来了哦。”



“这又从何说起？”



“您不知道吗？现在到处都在风传，说他马上要结束搁笔，回到白冈的工作室里，继续进行创作了哦。”



“哦，那么，他是充电完毕了吗？不愧是畅销作家，真够讲究的。”黑星警部满脸艳羡之色。



虽然说他们两个人，属于完全不同的两个领域，但警部还是不由得，对辻井康夫心生艳羡之情。



说到推理作家辻井康夫，可是日本推理界的代表性人物，同时也是最畅销的作家之一。他曾经以东京为主要的创作场所，但在五年前迁居白冈，在白冈山麓盖了一幢圆木小屋，作为自己的工作室。近几年来，白冈的人口，不断呈现急速增长的趋势。皆因此处距离东京仅一小时车程，且保有非常优美的自然风光，为此，许多崇尚自然的文化人，纷纷迁居此地。不消说，辻井康夫自然也是其中一员。



两年前，辻井康夫突然发表了搁笔宣言。他声称已经无事可写，需要暂时离开文坛，进行充电。听到这一消息，最慌张的当然是出版社。当时正有数家出版社，与他签订了连载合同，因此消息传出后，几名编辑马上赶到辻井的工作室，将其团团围住，迫其完成文稿。



出乎他们意料的是，辻井康夫竟如烟雾般消失了。并且，他还是从内部上锁的“密室”中突然不见的。



黑星警部也是一名狂热的推理小说爱好者，自然对那个事件记忆犹新。对于这起畅销推理小说作家的离奇消失事件，当时的媒体无不大肆进行了报道；黑星警部本人也饶有兴致地，收集了许多周刊杂志，关注着相关内容。



只是，那起事件并未呈现任何牵涉到犯罪的迹象，辻井孑然一身，并无家人向警方提出失踪报告。且本人事前已经明确表示，希望暂时搁笔去各地旅行。如此一来，警方更是没有任何介入的理由。这起事件也便随着媒体的逐渐沉默，渐渐从人们的视野中消失了。



可是，黑星警部却丝毫没有遗忘。作为一名狂热的密室爱好者，他无论如何都想解开那个作家失踪之谜。



如今竹内刑警一提起辻井这个话题，他便马上想起了两年前的状况，一切光景都还历历在目。



二



《推理月刊》的编辑佐川信彦，在下午三点钟的时候，到达了JR的白冈车站，刚出站门，他便叫了一辆出租车，径直前往辻井康夫的住所。



“我得赶紧去要这个月的稿子。”



他不断催促司机加快速度，即便如此，他还是觉得，车速慢得令人无法忍受。



昨天，辻井康夫一通电话打到杂志社，单方面宣称决定搁笔，编辑部因此阵脚大乱。最后不得不临时召开编辑会议，研究善后之策，决定必须先拿到这个月的稿件。因为两日后就是截稿日，若此时无法将辻井康夫的作品拿到手，杂志就会面临一大块版面无米下炊的危机。



辻井康夫有一群狂热的粉丝，就算只在杂志上印个名字，也能卖得如同流水一般。



佐川刚在三个月前，为《推理月刊》拿到了辻井康夫的连载合约，托他的福，杂志的销量节节攀升。若因此次单方面的搁笔宣言，而失去了稿件来源，销量必定会一落千丈。这对整个编辑部来说，都是事关生死的问题。佐川则更是被总编下了死命令，取不到原稿就别回来了。因此，他的焦急也便不难想象了。



十分钟后，出租车离开干道，进入了杂树林中的小路。不久，连水泥路都没有了，只剩下铺着小石子的道路。又过了片刻，一幢圆木小屋便映入眼帘。乍一看，小屋就像直接从树林里砍伐圆木堆砌而成的，但仔细一看，又能从中找到计算精密的建筑之美。加之周边环境优美娴静，对推理作家来说，无疑是个完美的工作场所。



林中刻意划出了一小片空地，佐川在空地上下了车，走到角落的小木屋门廊上，按响门铃。室内马上响起洪亮的钟声，在佐川站着的位置，也能够很清楚听到。



不过，前来开门的，却不是辻井康夫，而是与佐川相熟的《小说SF》的编辑——谷山明。



“搞什么鬼，原来是谷山先生啊。”满脑子充满了辻井面孔的佐川看到来人，愣了一下。



“哟，佐川先生。他们果然也派你来讨债了吗？”



“就是啊。真是太伤脑筋了。”



“算了，先进来再说吧。反正其他人迟早也要过来的。”



谷山不愧是资深编辑，他非常自然地招呼佐川入内，仿佛在暗示，自己与辻井交往甚深。



辻井康夫的小木屋，由三个房间组成。进入玄关之后，左边是卧室，走廊尽头是厨房，右侧则是接待室，接待室中还隔出了一块空间，作为辻井康夫的书房兼工作室。



佐川跟随谷山进入接待室，发现里面还有另外一名相识的编辑。慎重社的宫本和男，正把他那矮小的身躯，勉强按在沙发上，一脸的不畅快。两人照面，略显尴尬地打了个招呼：“好久不见。”



“老师呢？”佐川刚一安顿下来，马上问起自己最关心的问题。



“他正在书房里拼命赶稿呢，按顺序哦。”谷山对佐川做了个鬼脸。



“先到先得哦。第一份稿子归我，接下来是宫本先生，第三份才轮到你。”



“怎么能这样啊……”



“你也别怪我啊。大家都是有苦衷的嘛。”



佐川感到眼前一片漆黑。自己前面还有两个人在等着，而且，现在老师好像还在赶第一份稿子。看来今天之内想拿到稿子，是不太可能的了。再者，万一今天一个不小心，让辻井给跑了，又该怎么办呢？



谷山似乎察觉到了佐川的担忧，说道：“你不用担心稿子的问题。只要我们一起看住书房的大门，老师是逃不掉的。”



即便如此，佐川心中的不安，还是难以平息。



“不是还有窗户吗？要是让老师跳窗跑了，那就麻烦了。”



“窗户外面是池塘，他总不能游过池塘逃跑吧。”



这么一说倒也在理。佐川回想起自己以前造访此处时候的情形。



这个圆木小屋后面是一大片池塘，池塘对面则是农场。要是没有船只，是很难越过那里逃出去的。不仅如此，池塘和农场之间，还有铁栅栏相隔，并且为了防止农场的牛乱跑，栅栏上还通了电。有这么两个障碍，辻井康夫还真是插翅都难飞出去。



“在老师交出稿子之前，我们决不能放他走。”



谷山的话音未落，三人便同时笑了出来。



“哎呀，小声一点儿！……”谷山做了个戏谑的噤声手势，目光瞥向书房大门。



“小心别分散了老师的注意力。”



“可是，老师真的还在里面吗？搞不好已经跑掉了哦。”



谷山对依旧半信半疑的佐川说：“你要是真不相信，那我就让你看看证据吧。”



说着，他走到书房门前，轻轻敲了敲门。



“老师，您写得怎么样了？”



过了一会儿，门内传来一声模糊的回应：“混蛋，什么地干活？”



片刻之后，里面又传来打开门锁的声音，辻井康夫探出头来，疑惑地看着他们。



眼前这个男人，看上去四十过半，顶着一头乱发，脸色发青，黑框眼镜后面，瞪着一双布满血丝的眼睛。正是货真价实的辻井康夫。



他挨个儿看了看接待室里的三个人，说道：“答应你们的，我一定会写出来，不用担心。”



说完，他不耐烦地关上房门，再次扣上了门闩。



“怎么样，这下你该放心了吧。”



确实是放心多了。



木屋中通往书房的唯一道路，已经被他们牢牢把守住了，也无须担心，他会从窗户逃脱。



至此，佐川总算放下心来，用接待室的电话跟杂志社取得了联络。不一会儿，听筒那边也传来总编松了一口气的声音。



接下来的一段时间，三位编辑在接待室里，进行了愉快的闲聊。可是，随着傍晚的降临，周围的光线逐渐暗了下来，坐在昏暗屋子里的三个人，已经再也找不到话题可聊。



下午五点，谷山似乎想将室内阴郁的气氛一扫而空，突然从沙发上站了起来，看了看时钟。



“看来，第一份稿子差不多该完成了吧？……”谷山说道，“毕竟已经过了一个半小时。”



“谷山先生若不能尽早拿到稿子，我们也坐立不安啊。”慎重社的宫本一脸担忧地，抬头看着谷山。



佐川虽然已经做好了在这里过夜的准备，但他还是觉得，辻井康夫的写作速度，未免太慢了。



“要不，我们再问问老师，写的情况如何吧。”



“哦，那也好。”宫本马上对佐川的提议表示赞成，谷山则颔首不语，轻轻敲响了书房门。奇怪的是，这回他们没有得到任何回应。



三人不禁面面相觑。



紧接着，谷山又用力敲了敲书房的门。响声落下，接待室又陷入一片死寂。



“太奇怪了，老师在干什么呢？”



谷山困惑不已，又对着书房门喊道：“辻井老师，您应该快好了吧？……”



尽管他刻意提高了音量，但是，还是得不到任何回应。



佐川实在按捺不住，便向谷山询问道：“房里有电话吗？”



“应该有一台分机。好，我们用内线打过去试试吧。”



谷山经他这么一提醒，马上重新振作，拿起了电话听筒。



书房中响起“嘟噜噜噜”的电话铃声，可是，辻井康夫还是没有应答。



“莫非睡着了吗？”



“不，那也太奇怪了。我们这么大喊大叫的，他不可能听不到啊。”



说得也对。可是，到底该怎么办呢？



佐川试着转了转门把手，房门一动不动。三人的不安已经达到了临界点。



“看来只有破门而入了。”佐川只是喃喃自语，另外二人却马上表示赞同。



“好，就这么干吧。不然，这也太奇怪了。照我看来，老师那边搞不好，出了什么意外了。”



言罢，三人对准紧闭的房门，正欲齐齐撞过去……



叮咚！……玄关突然传来破坏气氛的沉闷钟声，响彻整个接待室。原来是有人按响了门铃。三人对此毫无防备，一下子愣在当场。



门铃声再次响起。这回来访的人，连续按了三下门铃。门铃声回荡在室内，传达出造访者内心的焦躁。



“这种时候，还会有谁来呢？”呆立的三个人中，最先回过神来的是佐川。



“我去看看吧。”



要打破现在的尴尬气氛，必须找点别的事做。佐川如此想着，向玄关跑去。



佐川打开门锁，推门而出，他发现门口站着一个四十来岁的陌生男人。那人的脸颊正神经质地抽动着。



“请问您是哪位呢？”



“我是幻影社的中尾。老师在吗？”



男人带着茶色墨镜，似乎在用审视的目光盯着佐川。再一看，此人长发过耳，一副装腔作势的讨厌模样。



“我们也刚发现出问题了……唉，先进来再说吧。”



中尾不等佐川把话说完，就毫不客气地径直走到接待室，一眼便看到相熟的谷山编辑。



“到底发生什么事了？”



“老师那边好像不太对劲，我们怎么叫他，于是都没反应。”



听到谷山的回答，中尾又走到书房门前，不耐烦地扭着门把手。



“老师，我是中尾。我来取稿子了。”幻影社的中尾使劲敲着书房门。



可是，依旧没有任何回应。



“喂喂，我的稿子怎么办啊，不是说好了，今天之内就能给我吗？”



中尾一下子失去了刚才的自信态度，脸色也苍白起来。



“别这样啊，要是拿不到稿子，我没办法跟上头交代啊。”他带着哭腔说道。



“干脆这样，我们一起把门撞开吧。”谷山提议说。



可是房门仅能容纳三个人撞上去，于是，自然就变为佐川、谷山、宫本三个人在前面撞，中尾在后面推的形式。



他们喊着拍子，齐齐地撞了上去，却被那扇牢固的大门，毫不留情地弹了回来。



待撞击持续了三、四次之后，门的合叶才终于发出尖利的悲鸣。虽然看似牢固，毕竟也只是圆木小屋的一个房门而已，其坚固程度自然有限。四人撞开大门，只是时间长短的问题。



撞到第六回，房门突然像是失去了支撑，“砰”地大敞开来，三个男人刹车不及，在书房地上滚作一团。中尾也紧随其后，跌到三个人的身上。



房间的窗帘被拉了起来，使得室内一片昏暗。电灯也没有点亮。四个人因为用力过猛，而狠狠地摔在地上，痛得站不起身来。



最先恢复行动能力的是中尾。他径直走到书房窗前，拉开紧闭的窗帘。透过窗户，众人看到直径长达二百米的大片水面，以及对面的牧场，此时都沐浴在夕阳中，被染成一片红色。原本昏暗的房间里，也得到了足够的照明，室内的样子一下子清晰起来。



书房里面，根本找不到辻井康夫的任何身影。在这个狭窄的空间中，只有四个编辑。



中尾带着墨镜，背对着窗户的身影，映入了佐川眼中。他的脸因为背对夕阳而无法看清楚，但通过那震颤的双手，也能看出此人受到了重大打击。



他突然压低声音，骂了一句“浑蛋”，紧接着便快步跑出书房，怎知途中不知绊到什么，伴随着巨大声响，摔倒在地。他气得咋舌不已，马上又站起来跑出去，还不忘狠狠摔上玄关大门。中尾似乎是到小屋周围，搜寻辻井康夫的踪迹去了。



此时，佐川突然发现一件怪事一一书房里的铝合金窗户竟然是锁着的。虽然中尾刚才曾经站到窗前，但他也只是拉开了窗帘而已，并未触碰窗框上的锁。



既然入口有四个编辑把守，窗户又从内部上了锁，那么，辻井康夫究竟是如何逃离书房的呢？



莫非，这就是所谓的“密室”之谜吗？看到辻井在推理小说的世界里，描绘的密室状况，竟出现在现实世界，佐川不禁感到愕然。



他再次向窗外望去，只见池水一片平静，牧场上只有十几头牛在悠闲地吃草。再往远处看，白冈山游乐场的缆车，悬在四、五百米开外的地方，只留下一道细小的黑影，缓慢地旋转着。



突然，随着“啪！”的一声，房间亮了起来。佐川循声望去，发现中尾不知何时，已经回到房内，正喘着粗气。



“我到外面找了一圈，还是没有找到老师。真是太大意了，我应该早点过来的。”



中尾似乎将老师逃脱的责任，归结到佐川等人的身上，连说话都语中带刺。



佐川重新审视房间内部。这里的确像个单身男人的生活空间，到处都显得简洁而朴素。面向窗户，右边放置着写字台和书架，左边的墙壁一角，则摆放着一张沙发床。地板铺着绿色的地毯，天花板巧妙地利用了木头纹路的设计。粗大圆木组成的墙壁，给人一种冰冷的感觉。



沙发床上扔着一个旅行用的波士顿背包①，包的拉链是打开的，里面空空如也。书桌上散落着几张被揉成一团的废纸，似乎是不太满意、而被丢弃的稿纸。佐川捡起其中一个纸团，将其展开，发现上面写着《密室富豪警部2》的字样，此外还有一行笔迹潦草的字，貌似是一则留言。



①波士顿背包指的是包底呈长方形，采用硬质面料做成的背包，这种背包旅行途中不容易变形。



……我果然还是写不出来。因此打算踏上旅途，进行一段时间的充电。两年后的今日，我将归来。



望勿过分指责，再见！



辻井康夫



能够导演如此离奇的消失事件，不愧是擅长创作“不可能犯罪”的推理小说作家。“事件”发生以后，众人还到隔着池塘的牧场，去仔细询问了一番，结果，当天一整天都在照顾牛群的农夫说，他没有看到任何人，越过池塘到这边来。同样，白冈车站的工作人员也说，并未遇到辻井康夫的身影。



辻井康夫在过去，曾经创造了不下二十个密室诡计，但此次他亲自上演的密室逃脱诡计，却并未出现在之前任何一部作品中。虽说这次的密室诡计，并未体现其必要性，但也可以将其理解为，刻意吸引媒体目光，以此向读者发出的新一轮“致读者的挑战”吧。



三



……突然之间，不知道从什么地方，传来了野兽的低吼声。不，那不是野兽的声音。仔细一听，更像是受惊的马匹发出的嘶鸣。并且，那里马上又响起了一个男人的悲鸣。



三个研究员不禁面面相觑，片刻之后，齐齐奔向发出声响的研究室。自从立川教授神秘失踪之后，研究室的门就从来没有上过锁。自那以来，已经过了两年之久。



他们打开房门，战战兢兢地往里一看，却发现研究室里一片漆黑，什么都看不到。



其中一人立刻按下了门口附近的电灯开关，惊悚的场景马上映入眼帘。面对眼前的一派惨状，三人几乎忍不住要呕吐出来。



“哦哦，到底是谁，竟做出如此……”



……（中略〉……



接到异常事件的报案，久喜警察署的横滨大助警部马上赶往现场，但面对这匪夷所思的光景，他抓破了脑袋也想不出个所以然来。



“这不就是所谓的密室吗？”



两年前遇到的那个谜一般的案件，又在他的脑中闪过。在落了一层灰的研究室地板上，散乱地堆放着一堆潮湿的泥土，在泥土的正中央，则躺着憔悴得、快要叫人认不出来的立川教授——不，应该说，那里只有他浸满血污的首级。



室内到处都看不到教授的身体。那个首级，像是在断头台上，生生被切断的，断面整齐而干净。一眼便能看出，教授的死因是头部被切断。



只是，罪犯并未因此而满足。他还十分细心地，在教授的眉心上，插上了另外一个凶器。那是一支来路不明、模样古怪的残旧箭矢。箭的尾羽被鲜血染得通红。



横滨警部一口气拉开窗帘。从六楼俯瞰到的小镇，已经笼罩在了蒙蒙夜色中，披上了黑色的面纱，只能看到星星点点的万家灯火。



混蛋，这究竟是怎么回事呢？横滨警部再次陷入了沉思。



案发现场虽然没有上锁，但唯一的入口，一直被三名研究员看守着。至于窗户，则从内部上了锁。但看这个血溅四野的现场，也知道这是货真价实的杀人事件。那支箭亳无疑问，是用长弓从极近距离射出去的。



问题在于，死者的身体，究竟到哪儿去了呢？杀人现场确实是这个房间，因为，目击证人都听到了，死者被砍下脑袋之前，发出的悲鸣声。可是，从三人听到声音，直至发现尸体的这一小段时间里，教授的身体能被搬到哪里去呢？



为此，横滨警部断言道：“这个房间里除了窗户和房门，一定还有‘第三扇窗户’的存在。”



“没错，没错，这就是名副其实的《犹大之窗》①！”



①美国侦探小说作家约翰?狄克森?卡尔于一九三八年，发表的关于亨利丨梅里维尔爵士探案的系列作品之一，被认为是约翰?狄克森?卡尔最好的代表作品。



（节选自辻井康夫著《密室富豪警部II》）



黑星警部合上手中的《密室富豪警部II》，静静地吐出一串烟圈。烟雾在警部凌乱的卧室中，晃晃悠悠地飘荡了一会儿，不久之后，又消失在夕阳西下的天空中。



“嗯，这个真是不错哟！……”



小说进入新的情节发展，一下子变得有趣了许多。遗憾的是，故事的结局尚未发表出来。



据说第二部的原稿，是在辻井康夫失踪之后，马上就被寄到了负责该小说发行的《小说SF》的编幻部。而出版社的计划是，一旦辻井旅行归来，马上趁势发表第二部内容。



这不，《小说SF》刚刚把第二部的内容，刊登在杂志上发表了。另外，编辑在后记里面还透露，第三部解决篇，预计在今年秋天问世。



看来，辻井康夫确实完成了充电，准备再次登上推理小说创作的舞台了。黑星警部自然也十分期待，他在解决篇中的表现，作为一个狂热的推理小说迷，黑星本人无疑迫切希望，辻井康夫尽早现身，完成后续故事的创作。



“辻井康夫当初在留言条上也写了，说到两年后，刚好就是后天吧？”



他取出随身携带的记事本，用红色的圆珠笔，在五月十五日上面，画了个圆圈。



可是，两天之后，好不容易等到了约定的日子，黑星警部却把辻井康夫的事情，完全抛在了脑后。因为那天从一大早开始，就不断发生各种琐碎事件，让他根本没有时间，考虑小说的故事情节。



首先是当天上午，有人往白冈山游乐园中的动物园饲料里，混入了某种物质，毒死了“小朋友广场”里的三只鸡和一头猪。经过调查，被混入饲料中的是剧毒农药，事件其实是附近的中学生制造的恶作剧。



然后到了下午，前往白冈山游玩的一名三岁儿童，在游乐场与附近牧场的交界地，不慎触碰到通了电的铁栅栏，引发触电事故。所幸的是，该名儿童只被电流击倒，并未出现重大伤势，事后警方严厉警告牧场的所有者，令其暂时切断电流，等待整改措施出台。至此，事件才总算暂时告一段落。



忙碌了许久，处理的都是大都市近郊农村常有的、带有“白冈特色”的小案子和小事故。



虽然工作轻松，黑星警部却不太髙兴。因为他回到警察署的时候，已经是下午六点钟了，而且，他那双擦得锃亮的新皮鞋，在动物园的笼子里、牧场的草地上，蹭满了泥土和粪便。



“嘁，搞什么嘛。为什么尽是这种无聊的小案子。”



自己的使命，难道不是漂亮地解决各种不可能犯罪，让世间为我惊叹吗？



黑星警部面对着理想和现实的鸿沟，长长地叹了一口气。



不过，也不能总这么沮丧下去。他打算喝一口茶，振作一下精神，便用饮水机的热水泡好茶叶，浅浅地喝了一口。



就在这个时候，竹内刑警突然“砰”地推开搜查一课的大门，急匆匆跑到黑星警部身边，对准他的耳朵大吼起来。



“不好了，超级完美的密室事件发生了！……”



咕嘟。警部不小心吞下一大口热茶，烫得几乎要跳起来。



“妈呀，烫死了！……烫死了！……畜生！……”



黑星警部痛苦地扭动着，把嘴里的茶水“噗”地喷了出去。对此，就连迟钝的竹内刑警，也顿时吓了一跳。他见警部背对自己，肩膀抖个不停，知道马上就要被骂个狗血淋头了。



黑星警部重新转过身去，面向竹内刑警。他把手搭在缩着脖子、紧闭双目的竹内的肩膀上。竹内小心翼翼地睁开眼睛，看到警部憋得通红的大脸近在眼前。



“啊啊啊，这下我完蛋了！……”竹内刑警如此想着，却意外地听到了黑星警部充满暖意的话语。



“竹内警官，真是太谢谢你了！……”黑星警部紧紧地握住竹内刑警的手。



“啊，我做什么了吗？”



泪水从黑星警部的眼中滑落：“竹内先生，你真是太棒了。”黑星警部激动地说着。



“那个，我只是……”竹内刑警不明就里地，看着黑星警部那奇怪的举动。



“来，快一点，带我到本人最拿手的密室事件的案发现场去吧。呼哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



黑星警部居然毫无羞耻之心地，用了“本人最拿手”这个说法。但竹内刑警闻言，依旧未能从呆滞中回过神来，这回真的是被骂个了狗血淋头。



“笨蛋，你磨磨蹭蹭的干什么呢。赶紧带我到密室案发现场去！……”



“啊，是！……”竹内刑警慌忙冲黑星警部敬了一个礼，转身匆匆忙忙跑了出去。



警车载着兴奋地大叫着“密室”、“密室”的黑星警部，以及与之形成鲜明对照的、无精打采的竹内刑警，一路奔赴现场。



“话说，那个现场到底在哪儿啊？”总算恢复正常的黑星警部，突然向竹内刑警询问道。



“是作家辻井康夫家里。”



“辻……辻、辻井……”黑星警部吐出了舌头。



“没错，被杀害的就是辻井先生本人。”



“你……你说什么？”



黑星警部一听说这话，当即惊得跳了起来，脑袋狠狠地撞上警车顶部。本应疼痛难忍，但他却没有时间去感受。



“那该怎么办啊？”



“什么该怎么办？”



“《密室富豪警部》的解决篇到底该怎么办啊？”



黑星警部伤透了脑筋。难得故事开始精彩起来，辻井却突然死了，这让读者怎么办啊。本大爷……呜呜！……



“你说，我该怎么办啊？”黑星警部一把抓住竹内正浩的领口。



“警部！……不……不能呼吸了。就算您问我，我也不知道啊。不过，据说稿子已经写好了，但不知代被谁偷走了。”



“偷走了？……”



黑星警部终于放开了手，竹内刑警长出一口气道：“据说，本来辻井已经与责任编辑约好要交稿的。”



“呜呜呜！……”黑星警部不断发出怪声。



就在两位警官对话的时候，警车已经到达了辻井康夫住的小木屋前。此前已经有三辆警车停放在这里，车顶的警灯发出强烈的光线，照得玄关一片光明。



木屋内部并未点灯。偶尔会有类似手电筒的光圈，投射到窗帘上，映出里面黑色的人影。投射在窗帘上的黑影，诡异地左右摇晃着，犹如幽灵一般。



“里面怎么不点灯？”黑星警部一边从警车上下来，一边高声询问道。



“自从两年前的失踪事件以后，这里的电力就被切断了。不仅如此，连电话线路、燃气和自来水都断了。”



“管理人呢？”



“好像有个大妈，每个月会来打扫一次。下一次打扫的日子，应该就是明天吧。”



二人打开玄关的大门，走进右侧的房间。这里似乎是接待室。



此时正有三个人坐在沙发上，神情紧张地把头凑在一起，小声交谈着，见到黑星警部等人进入室内，他们马上停止谈话，不安地抬起头。



“你们几位就是目击证人吗？”



一个貌似最年长的、四十多岁的男人站起身来，回答警部的提问：“没错，我们就是现场的第一发现人。”



男人自称是《小说SF》的编辑谷山。随后，谷山又介绍了同样在场的《推理月刊》的编辑佐川，以及幻影社的中尾。



“我明白了，具体事情稍后再来询问。”



黑星警部向站在书房门前的警官使了个眼色，让他展示书房内部的样子。警官打开房门，内部的光线马上透到昏暗的接待室中。



黑星警部走进凶案现场，首先看到一个年过半百的男人，正借着鉴定科员手中的强光灯，蹲在沙发床前工作着。那人便是仓泽法医。男人听到背后传来声音，转身看到黑星警部的身影，像是缓解了紧张情绪，露出白色的牙齿，微笑起来。



“呀，原来是小黑星啊！……”



“死者的情况怎么样？”



“太过分了，你来看看这个。”



“呜哇！……”从黑星警部身后探出头来，窥视现场的竹内刑警，此时似乎忍不住恶心，捂着嘴跑到屋外去了。



现场的状况无比惨烈。辻井康夫的首级，就这么被扔在沙发床上，表情扭曲而恐怖，一动不动地盯着天花板。首级上还有一道血迹，从额头一直流向鼻孔。



“唔，原来只剩下脑袋了啊。他的身体呢？”



“身体在这边。”



首级旁边有一堆隆起的东西，被一条脏兮兮的茶色毛巾覆盖着。仓泽一把掀开毛巾，红里带黑的颈部断面，一下子跳进了黑星警部的视野之中。



“呜哇，怎么会这样？”



“应该是用剔骨刀切的。凶手应该不太习惯切割人体，所以，断面处才会参差不齐。他使用的刀具就在这里，扔在沙发床底下的波士顿旅行包里。”



黑星警部将目光，移向沾满血渍的菜刀和脏兮兮的旅行包，包里还塞满了透明的塑料布。



“凶手是先杀了人，然后才分割尸体的吗？”



“没错。被害人的直接死因，应该是头部遭到钝器殴打吧。”



仓泽法医说着，像转动皮球一样，骨碌碌地转动着辻井康夫被剁下来的脑袋瓜子，向警部展示受伤的后脑勺。



“致命一击，应该造成了死者颅骨凹陷。不过，在完成司法解剖之前，我还不能妄下定论。”



“死亡的时间呢？”



“大概是两、三个小时前。”



现在的时间是七点刚过。



“那么，应该就是下午四点到五点之间。”



“应该就是那段时间。”



黑星警部透过玻璃，凝视着暮色已深的窗外。黑暗中隐约能看到一点光亮，那应该是对面牧场主家中的灯光吧。



沉默支配了整个书房。户外传来的警笛声，让这种静寂感愈发深沉。



把仓泽法医留在书房继续工作，黑星警部回到了目击证人所在的接待室。竹内刑警此时正靠在墙上，面色苍白。他似乎头一次经历这样的案件，自然无法掩饰心中的动摇。



“那么，请把你们发现事件的经过，向我描述一下吧。”



黑星警部马上开始，向发现尸体的三个人，询问案件发现的详情。



四



《推理月刊》的编辑佐川信彦，在下午四点半到达白冈车站，下车之后，他马上叫了一辆出租车，径直前往作家辻井康夫的住所。自从辻井神秘失踪以来，已经过去了两年的时间。



三天之前，他在编辑部收到一封快递信件。寄信人正是“辻井康夫”，他们慌忙拆开封口，信纸上赫然写着辻井那熟悉的字迹。



充电结束了。我曾经在只有截稿日的生活中疲于奔忙，但是，经过两年的放浪旅途，我终于积蓄了新的力量。



此前给你带来了非常大的麻烦，因此我决定，今后将优先接受贵社的工作。



顺带一提，请于五月十五日下午五点，到鄙人家中商讨具体事宜，静待贵客大驾光临。



辻井康夫



又及：两年以前，我利用自创的诡计，从密室中神秘消失了，这次我正在考虑，是否要用一个全新的诡计，重新出现在密室中。敬请期待。



佐川对辻井康夫的做法不置可否。但对方毕竟是畅销作家，因此，关于这点小事，他也只得睁一只眼闭一只眼了。



考虑到其他出版社可能也会有所行动，他认为有必要到白冈跑一趟。况且，佐川本人也对辻井康夫两年前，上演的密室诡计有些好奇，于是，他毫不犹豫地跳上了从上野开往东北的列车。



在短短的两年时间，白冈这个小镇，发生了天翻地覆的变化。原本荒凉的车站前，建起了小型的咖啡屋、洋快餐店和大型购物超市。即使穿过市中心进入田园地带，也还能够看到，道路边正在修建一座座时髦的小洋楼。可以说，如今的白冈镇，既保持着近郊农村的特色，也兼容了大都市通勤圈的社区聚居地风格。



车行十分钟，便来到了上次的杂树林。这附近似乎尚未受到都市化的影响，依旧保持着武藏野旧有的面貌。停车的空地也一点没有变化；至于辻井康夫的小木屋，至少外观上并没有多少改变。



佐川踏上玄关前的门廊，按下门铃。可是没有任何回应。他试着转动门把手，一下子就把门打开了。



玄关的地上，已经端端正正地摆了一双鞋子，看来有人先行造访了这里。



“打扰了！……”佐川话音未落，幻影社的中尾就从接待室里探出头来。



“搞什么啊，原来是中尾先生。”佐川一脸愤懑地嘟囔一声。



“哟，想必你也是被老师叫过来的吧。我也刚到。”



两人相视片刻，尴尬地苦笑起来。



“那就是说，中尾先生也收到辻井老师的信啦？”



“对头，说要我过来谈稿子的事情。要是顺利的话，我说不定马上就能拿到稿子呢。”



“哦，我太羡慕你了。”



“还好吧。”



“《小说SF》的谷山先生要来吗？”



“他应该要来。不过，慎重社的宫本先生，好像没有收到老师的信，因为这个，他好像气得不行。”



“毕竟只有他一个人被排挤在外啊，心里肯定会不舒服的。”



佐川的脑海中，浮现出宫本那张郁闷的脸，顺便看了看接待室内部。



“这里好像不通电了吧。”



“对啊，因为一直没有人交电费。”



佐川伸出手指，蹭了蹭桌面，指尖马上沾满了灰尘。



“老师好像事先，给来打扫的大妈付了酬金，让她一个月左右来一次。”



“哦！……”佐川附和着点了点头。



两人又看了看辻井康夫的书房，一切都和他失踪那天一模一样。



窗帘被拉到两侧，夕阳洒满了整个房间。书房一角的沙发床，已经严重退色，上面还扔着一条皱巴巴的脏毛巾，辻井离开时留下的那个波士顿包，也依旧躺在那里。圆木墙壁失去了主人，早已变得暗淡无光。



当然，辻井康夫并不在屋内。那些在阳光中乱舞的尘埃，是这里最接近有生命之物的东西。



透过窗户看向池塘彼岸，牧场也跟两年前一模一样，牛群依旧在碧绿的草地上懒散地进食着。



“老师说他五点会出现在这里，对吧？”



“反正他信上是这么说的。”



中尾拉上窗帘，室内一下子变得昏暗起来，两人顿时感到，身边出现了某种魔物的气息。带着这样的想法，就连沙发床上的毛巾，也变得犹如趴伏在地的野兽一般。



佐川因为这种难以名状的不安，情不自禁地颤抖了一下。



两人都想起了两年之前，他们闯入密室的情形。不过，当时书房的窗户和大门，都是从内部锁上的，处于完全的密闭状态。与之相比，这回只有窗户上了锁，书房的大门可以自由开启。即便如此，由于这扇门时刻处在众人环视的状态下，也跟密室差不多了。



两人确认过书房的状况后，关门回到接待室，过了把烟瘾。



四点五十五分的时候，玄关处传来人的动静。



“哟！……”打着招呼走进门来的，是《小说SF》的编辑谷山明。他还背着一个看上去很重的单肩包。



“刚刚旅游回来吗？”



面对佐川的提问，谷山明微微地笑了一下。



“算是吧，我刚从东北取材回来。”



“那么，今天是顺路过来，跟老师见面的吧？”



“对啊，我跟他约好，要拿到《密室富豪警部》的解决篇。呵呵，真不好意思了。”



谷山明也把接待室看了一圈，最后目光停在中尾身上。



“话说，老师还没有出现吗？”谷山张口就问。



“嗯，他还没来。我们已经在这等了挺久了。”



谷山长叹一口气，穿过接待室，进入了书房，但不到十秒钟，他又走了出来。



虽然只间隔了十秒钟，他出来后的表情中，却多了一分难以掩饰的沮丧。



“你怎么了，身体不舒服吗？”中尾问道。



“不，没什么，只是看到里面一点都没有变，觉得有些感慨而已。”



“对啊，真是跟那时候一模一样。”



“跟两年前老师消失那天一样啊。”



随后，三人陷入了长时间的沉默。



还是没有任何事情发生。接待室中的三个人，都竖起耳朵倾听，书房却异常安静。他们带着复杂的情绪，看着彼此的脸。



“进去看看吧。”



或许是等得不耐烦了，中尾站起身来。他转动书房的门把手，打开房门，看了一眼。



“老师果然还是没有回来。”



说着，他同五分钟前的谷山一样，进入了书房之中，很快又耸着肩走了出来。



“要不我们再等等吧。”



“反正都等了两年，再等十分钟、二十分钟也无所谓。”



听到佐川如此一说，中尾和谷山也纷纷表示赞同。



“就是啊！……”



三人齐声笑了起来。只是那笑声中，都带着莫名的空虚。



五点十五分。



辻井依旧没有现身。这回，年轻的佐川也不禁焦急起来。



“我也去看看。”



说完，他便走进书房看了一圈。



窗帘紧闭着，天色已经临近黄昏，因此，书房内比刚才更加昏暗了。不过，他还是能借助仅存的一点光线，清楚地看到整个书房内部的样子。这里果然与他三十分钟前看到的一样，没有发生任何的变化。



看来，我们都被老师放鸽子了。佐川暗自发着牢骚，走出了书房。



“这里又没有通电，再过三十分钟，恐怕就是一片漆黑了。”佐川心怀不安地说着。



中尾马上接话道：“对啊，要不我们等到六点，不行就回去吧。”



“那没办法了，只能这样了。”谷山也点了点头说。



五点二十分。



……突然之间，不知道从什么地方，传来了野兽的低吼声。不，与其说是野兽，更像是爬虫类的声音。总之，那声音让在场的所有人，都感到毛骨悚然……



房间里的三个男人，同时感到一阵不可名状的战栗，他们忍不住浑身一阵颤抖，面面相觑。



“喂，你们听到刚才那声音了吗？那到底是什么？”



“我……我怎么会知道……”



“好像是从老师的房间里传出来的。”



男人话音未落，三个人一齐从椅子上跳了起来。



佐川突然回想起以前读过的一本小说，但是，他想不起那本小说的名字了。总之，如今在场所有人的行动，好像都与故事中的登场人物一致，这种感觉让他觉得万分困惑。



三人来到书房门前，中尾首先做出表率，他战战兢兢地敲了敲房门。没有回应。中尾咬了咬牙，把门打开。就在那一瞬间，佐川突然觉得，书房中有某种邪恶的黑暗意志，迅速地溜到了接待室中。



“好，我们进去吧！……”



中尾在前面打头阵，谷山、佐川紧随其后。可是，书房中并没有任何异样。里面既没有老虎，也没有狮子的身影。



佐川径直走到窗前，把窗帘拉开。太阳已经沉到了西方的天空、牧场的另一边。残阳将半个天空染得通红，池塘的水面上，也泛起了赤色的波纹。再看窗户上的锁，依旧从内部紧紧锁着。



中尾也来到佐川身边，两人一起对着外面的景色，看得出神，突然听到背后传来“哇”的惊叫声。



“老、老、老师他……”



谷山一屁股跌坐在地毯上，惊恐地指着沙发床的方向。



佐川顺着他指的方向一看，差点儿跌倒在地。因为他看到一个陌生人，赫然出现在那里。



那个人瞪得大大的双眼，死死地盯着正前方，脖子以下被毛巾覆盖着，似乎之前一直保持着沉睡状态。唯一异常的地方，就在那道从额头一直延伸到鼻子的血迹。



因为那人没有戴眼镜，所以，佐川当时一下子没有认出来，他再仔细一看，那人根本不是什么陌生人，而是辻井康夫本人，那头标志性的乱发，正覆盖在右眼之上。并且一看便知，他已经死了。



此时，夕阳最后挣扎了一下，放出一抹灿烂的光华。辻井康夫的脸庞，也被那瞬间的光芒所笼罩，染成了鲜艳的红色，正如他额际的那道血色一般。



“这……这……这该如何是好？”



中尾站在呆滞的佐川身边，用颤抖的声音问道。他素来以冷静著称，此时竟变得如此慌乱，实在让人无法想象。



听到中尾的声音，佐川总算回过神来，马上想到要报警。



可是，当他拿起写字台上的电话听筒，准备拨号时，却发现电话里根本没有信号音。



“对了，这里的电话线路也被切断了。”



他马上想到，必须到附近的人家，借用电话报警。可是，这幢小屋是树林里唯一的建筑物，最有可能借到电话的地方，就是透过窗户，就能看到的那座游乐场了。前往游乐场的直线距离，大约有五百米，若横穿牧场过去，大概只要十二、三分钟便可到达，可是牧场周围设置了通电的铁栅栏，要横穿过去几乎是不可能的。但若绕过牧场，无论如何也要花上三十分钟，才能走到目的地。



剩下的选项，只有杂树林边上的牧场主家了，从这里走过去，可能只要十分钟左右。没办法，怎么也得跑一趟了。



这时，中尾突然呻吟一声，冲出了书房。他恐怕从未见过如此惨状，忍不住要呕吐了吧。不久，他果然一脸惨白地，从厕所里出来了。



“我现在去报警，中尾先生你就躺在接待室的沙发上休息一下吧。”佐川匆匆地吩咐道。



中尾无力地点了点头，佐川便将其扶到沙发上。



“谷山先生……”



话说到一半，佐川总算注意到谷山异常的样子。他好像惊吓过度，直到现在还坐在书房的地板上，用空洞的目光盯着辻井康夫。



“这两个人还是资深编辑呢，怎么遇到点事情，就这么没出息呢。”



佐川小声地抱怨着，伸手拉起谷山，把他安置在接待室的单人沙发上。



二十分钟后，时钟正好指向六点，佐川报完警回到小木屋，发现中尾躺在接待室的三人沙发上，谷山则依旧呆呆地坐在另一张沙发上，空洞的目光看向虚空。



此时夜色渐浓，周围已经暗得看不清他们脸上的表情。只听到了远方隐隐传来警车的鸣笛声。



五



在佐川向警方叙述事情经过的时候，辻井康夫被切断的尸体正被搬运出来送去尸检。而案发现场的书房内，有几个取证人员正在忙碌着，试图找到破案的线索。



罪犯一定就在这三个人之中。黑星警部带着这样的直觉，开始重新审视他们的表情。



佐川信彦。《推理月刊》编辑。二十五、六岁的年纪，是三个人中最年轻的一位。行动力强，看起来力气也比一般人要大。两年前被辻井跳票，没能拿到连载的稿件，因此对其怀恨在心。作案动机非常充分。



谷山明。三人中年龄最长的一位，四十五岁左右。中等身材，长相平庸，但不愧是资深编辑，给人一种世故圆滑的感觉。他在《小说SF》的编辑部任职，负责《密室富豪警部》这本小说。上次失踪事件之后，他收到了辻井康夫快递给他的稿件，因此，最缺乏作案动机。尽管如此，还是不能对其大意。



中尾一郎。身材矮小，戴茶色墨镜，留长发，三十多岁。为人装腔作势，是黑星警部最不喜欢的类型。在幻影社担任编辑，与佐川一样，遭到辻井跳票，对其怀恨在心。



“咦？……”黑星警部突然高声惊呼起来。



“这里应该还有一个人吧？我记得两年以前，那个失踪事件发生的时候，有四个编辑在场啊。”



“哦哦，你是说慎重社的宫本和男吧？”谷山笑着回答道，“他没接到老师的邀请，这会儿恐怕还在痴痴抱怨呢。”



“怎么，他没有到这里来吗？”



“对，现在应该还在东京怄气吧。”



“唔，原来如此。”



看来，慎重社的宫本也对辻井康夫怀恨在心，并且拥有最强烈的作案动机。但既然他不在此地，也只好将其划去了。



“听说有原稿被盗了，这是真的吗？”黑星警部重新问了一个问题，这回轮到年轻的佐川回答。



“是的，我们刚才在写字台上，找到了这个信封。”



佐川拿起接待室桌上的，那个大号茶色信封，将其交给黑星警部。信封表面用钢笔写着“内有原稿”。



黑星警部伸手往里一探，发现里面还有一张稿纸，稿纸的一角印有“小说SF专用”的字样。正中央则用个性十足的字，写着《密室富豪警部?解决篇》几个大字，并注明一共有五十张稿纸。



“你们确定这是辻井先生的字迹吗？”



“是的，没错。”佐川回答。



“这么说来，有人趁机偷走了里面的五十张原稿？”



“我认为是的。”佐川点头答道。



“那么，偷走原稿的人，很有可能就是罪犯啊。”



“有可能吧。”



“要不然这样吧。虽然有些失礼，不过，能请各位让我检查一下，你们的随身行李吗？”



“你这是什么意思？”佐川顿时面露愠色。



“想必各位也很想，洗清自己的嫌疑吧，难道不是吗？”



因为找不到拒绝的理由，三人只好不情不愿地同意了。



黑星警部检查了谷山的单肩旅行包、中尾的黑色公文包和佐川的小手提包，都没有发现疑似辻井康夫原稿的物品。



其后，警方又把调查的范围，从木屋内部扩大到周边，却依旧没有发现任何有用的线索。为了进行更加详细的询问，三个编辑被带到了警察署。



“我觉得，这起事件的关键，就在于那份原稿。”取证人员撤离后，黑星警部将竹内刑警拉到书房里说，“我就是放不下这个念头。”



说话间，黑星警部的脑袋中，突然闪过了一个绝妙的想法。



“对啊，原来是这么回事儿！……”



黑星警部觉得自己简直就是个天才。随即又想，像自己这样的天才，竟然被下放到这种乡下警察署，白白浪费了浑身的本领，实在是太残忍了。



“竹内，我告诉你啊……”



可是，竹内刑警并没有在听黑星警部说话。



“喂，竹内，你给我听好了！……”



依旧沉浸在目睹尸体的冲击中、无法恢复的竹内正浩刑警，被黑星警部这么一声大吼，顿时吓了一大跳。这才总算回过神来。



“啊，是的。您说什么来着？”他反而向警部问道。



“我说这起事件，很有可能是脚本杀人。”



“脚……脚本杀人？”竹内刑警一脸茫然地反问道，“那是个什么鬼玩意儿？”



“没错，也就是说，罪犯利用小说里的情节，制造了现实中的杀人案件。”



“现实中真有这样的事情吗？”竹内刑警觉得不可思议。



“当然有啦。你仔细想一想，再听我说。辻井康夫的《密室富豪警部-1》里面写道，立川教授在研究室里神秘失踪了。而现实中，真的发生了一模一样的事件。换句话说，两年之前，辻井先生在与自己的作品，情节同样的状况下，从书房里离奇消失了。”



“啊，对啊！……”竹内刑警一脸讶然地点了点头



“然后，这回又像《密室富豪警部-2》里，立川教授的首级出现在研究室的那段情节一样，辻井康夫的首级，竟然出现在了书房中。唯一不同的是，他的身体也一同出现在了现场。”



“原、原来如此。”



“所以啊，我觉得，只要找到被盗的原稿，也就是《密室富豪警部》的解决篇，就能够解开这次的密室之谜了。”



“哦哦，原来如此，真不愧是著名警部，头脑真好啊。”竹内刑警对捧黑星警部的场，也开始有所心得了。



“哦呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵！……”被竹内刑警这么一夸，黑星警部也十分受用。



这回可要三下五除二地，解决掉这个疑难事件，让全世界人都知道，白冈警察署有我黑星光警部坐镇了。啊啊啊，这下总算可以出人头地了。



如此想着，黑星警部觉得周的事物，都染上了一层幸福的玫瑰色。



“不过话说回来。”



他多少也想在找到原稿之前，靠自己的实力，解开这次的密室诡计。



毅然接受不可能犯罪巨匠辻井康夫发出的挑战，解开他设计的密室诡计，这难道不是上天派给自己这个密室狂热分子的终极使命吗？



“根据我敏锐的洞察力，”黑星警部整了整仪表，终于开始他独特的推理了，“咳咳，”他咳嗽了一声，装模作样地脸色肃然，一本正经地推理出自己的答案，“我判断，罪犯就是慎重社的宫本和男！……”



“这……这怎么可能？宫本不是根本就没有出现在现场吗？”竹内刑警一脸茫然。



“不，其实说句实话，那只是我个人的期待而已。毕竟，如果并未在事件中登场的宫本，才是真正的罪犯，读者必定会惊讶不已啊。这就是所谓的出乎意料的真凶。”



“您又在说笑话了。”



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈！……”黑星警部得意地笑道。



“这人该不会是白痴吧。”



“嗯？……”黑星警部耳朵很灵，一下子就听到了部下的呢喃。



“不，没什么，我是说很有趣。真的。”



竹内刑警敏锐的洞察力告诉他，现在最好顺着上司的意思行动，于是，他也一块儿笑了起来。



不过他并没想到，那个笑话竟然成真了。当晚在白冈山周边巡逻的警官，抓到了一个可疑人物。该名男子被抓获的时候，正沿着没有路灯的漆黑道路，跌跌撞撞地艰难行走。因为附近没有人家，巡逻的警官便将其判断为可疑人物，马上对其进行职务询问①；他发现该名男子说话颠三倒四。



①日本《警察官职务执行法》规定，警察官可以叫住其认为可能涉及犯罪的、举动可疑人物进行询问，但不允许强制答辩、束缚人身或把人带走等。



在手电筒射出的灯光的照射下，警方发现这名男子面容僬悴，脸上沾满了泥土和汗水，一径目光空洞地看若警官。于是，巡警把男子带回警察署，随后才判明其身份。皆因《推理月刊》的编辑佐川，刚好从洗手间走出来，看到了该名男子。



“哎呀，这不是宫本先生吗？这种时候，你在这里干什么呢？”



佐川编辑用响彻整个警察署的声音，大声说道。



“啊，宫本？……你说的宫本，难道就是那个慎重社的宫本吗？”



刚才还在跟竹内乱开玩笑的黑星警部，闻言也吃了一惊。最有犯罪动机的家伙，竟然真的出现在了现场附近。



“难道警部您长了一双透视眼不成？”被竹内刑警这么一夸，黑星警部的心都要飞起来了。



“哎呀，也没这么夸张啦，只是事先想到了这种可能性而已。”黑星警部都顾不上说话低调了。



不仅如此，宫本随身携带的东西，也同样让人大吃一惊。警官在他所持的纸袋中，找到了一沓稿件。不用说，那就是辻井康夫家中被盗的原稿。



黑星警部将原稿一一复印，准备一睹为快。



“这样一来，事件就等于解决了啊。”



黑星警部为此感到格外欣喜。因为罪犯不仅自己送上门来，还把解开密室诡计的重要线索带在了身上。



“俗话说得好，‘天上掉馅饼’啊，这次的事件，不就正符合这句话吗。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



黑星警部坐在搜查一课自己的办公室里，双腿大大咧咧地放到办公桌上，美美地吸了一口香烟。



“警部，恭喜您了！……”



竹内刑警的这句奉承的话，看来是发自内心的。原来所谓的胜利滋味，是这么一种感觉啊。黑星警部本人可绝少体会到这样的快感。



“哎呀，没什么啦，这种小案子，随随便便就能够破掉啦。”黑星警部止不住地笑容，就像花朵一般灿烂。



随后，他找了个舒服的姿势，开始阅读《密室富豪警部》解决篇那五十张稿件。作为一个读者，能够抢先读到作者的原稿，他不禁沉浸在这份荣耀中无法自拔。



六



背对着立川教授的生物科学研究室大门，横滨大助警部大声宣布道：“现在开始，我将为大家说明，立川教授失踪与杀害事件的真相。”



话音未落，在场所有人都骚动起来。聚集在房间里的，是目击了两起事件的三名研究员，以及久喜警察署长等，一共计有十个人。



横滨警部模仿过往的名侦探们，在发表真相之前，巧妙地插入了一段沉默，他从口袋中取出金质打火机，给雪茄烟点上了火。



他美美地吸了一口雪茄，透过烟雾，观察着听众们焦急的神情。不错，他十分受用。



“好了，别装模作样了，快说吧。”警察署长对横滨警部拐弯抹角的做法又气又恼，催促他快些开始。



“真是失礼了。那么，就让我开始说明吧。”横滨警部深知，此时该如何把握时机。



“此前，我在发现教授的首级之时，曾说过研究室里除了窗户和大门之外，还存在着‘第三扇窗户’。”



“也就是所谓‘犹大之窗’吧？”



“正是如此。昔日的密室巨匠约翰?狄克森?卡尔，曾经以卡特?狄克森的笔名，发表过名为《犹大之窗》的优秀侦探作品，不过，我所指的‘犹大之窗’，与那部作品中的‘窗’并不一样。如今，距离《犹大之窗》发表，已经过去了四十年之久，想必大家也都清楚，在这个充满尖端设备的研究室内，是不可能存在那种窗户的。”



“这我知道。那你到底是什么意思呢？……案发当时，教授的额头上，剌入了一支箭，可是研究室中，并没有发现任何可以用来射箭的弓。同样的，也没有发现任何疑似分尸现场的痕迹。”



“箭是从房间外面射进来的。”



“所以我才说想不通啊。入口的大门，当时被在场的三位研究员先生看着，房间的窗户也从内部上了锁。就算那支箭是从外面射进来的，你要知道，这里可是六楼哦。整个小镇里，再没有比这座楼更高的建筑物了。”



“没错，可是，箭是从我们看不到的另一扇窗户射进来的。”



“你就快告诉我们吧，那另一扇窗户，究竟是什么？”



警察署长情绪异常激动，脸涨得通红。反观横滨警部，却是异常冷静，他把雪茄掐灭在烟灰缸里，徐徐地道出了事件的真相。



“那我就来说明一下吧。那扇窗其实是……”



（节选自辻井康夫著《密室富豪警部?解决篇》）



“噗！……”黑星警部把一大口咖啡喷了出来，染黑了手中《密室富豪警部》的原稿复印件。不过，他此时正为小说中横滨大助警部道出的“真相”，感到哑口无言，根本没有工夫在意咖啡的问题。由此可见，他受到的打击到底有多大。



“这怎么可能，怎么会有这种事呢？！”说话间，黑星警部突然无名火起。



“畜生，那个大名鼎鼎的辻井康夫，怎么会写出这种乱七八糟的东西呢？”黑星警部跳脚大怒。



黑星警部实在过于激动，这让竹内刑警十分不安。他从上司身上，已经看不到半点方才的胜利喜悦了。



“您怎么了？……那上面写了什么糟糕的内容吗？”



“少啰唆，你看看不就知道了。”



竹内刑警从黑星警部因愤怒而颤抖着的手上，一把接过复印件，迅速浏览了一遍。几分钟后他放下稿件，却显得意外的冷静。



“原来如此，我深深体会到了警部的心情。不过……”



“不过什么？”



“您的心情我明白，不过，我本人觉得：这种结局也不坏啊。”



“混蛋，你这是什么意思？”黑星警部暴怒地乱吼着。



“我觉得，这是辻井先生一流的戏仿啊，戏仿！……”



“哈哈，你少他妈的得意了。像你这种人，怎么会明白。”



竹内刑警并不在意，而是继续说道：“我认为，辻井先生或许是想通过这本小说，向读者们宣告自己将与密室诀别。”



“不，我可不这么认为。那根本就是对读者的背叛。辻井康夫就是名副其实的犹大。这是对密室的背叛。”



“不对吧，警部。辻井先生之所以要提到‘犹大之窗’，是为了探索那‘第三扇窗’啊。在我舒来，他利用这部作品，对旧有的密室类侦探小说，进行了激烈的批判，并希望以此为契机，一举告别古老的侦探小说模式，出发去探索新的道路。这就是我个人的见解。”



“吵死了，没有密室的推理，就像没有奶油的咖啡一样荒谬。”



“不对，警部您错了。”



“少给我啰唆。快，把稿子还给我。”黑星警部粗鲁地一把抢过竹内手中的稿件。



“啊，您这是干什么啊！……”



在竹内刑警的惊呼声中，五十张小说稿纸，被黑星警部一口气撕成了碎片。



“快住手。警部，你这样不好哦。”竹内刑警出言阻止，但为时已晚。



“少啰唆，反正真正的原稿，已经交给鉴证科了，你少费那个心了。”



搜查一课里顿时纸片纷飞，事件的调查又重新回到了起点。



调杏虽然不得不从头开始，但宫本和男的嫌疑，依旧无法消除。他此前已经被送到审讯室，喝着热茶休息了一会儿，总算缓过一口气来，恢复了正常状态。在黑星警部正式开始审问时，他原本苍白的脸，也恢复了一些血色，总算能说出话来了。



根据宫本和男的描述，他是在下午四点钟的时候，到达辻井康夫的小木屋的。



“也就是说，你比辻井预告的回归时间，还要早了一小时到达现场？”



“对。当时我发现玄关大门没有上锁，就打算直接进去等候老师。”



“但是，他不是没有邀请你吗？”



“的确没有。但是，我听说老师要回来，还是想见他一面，要求他交出原先说好的稿子。”



宫本和男还说，要说自己无心抢在佐川等人前头，那肯定是假话，交代发现原稿的经过时，他甚至有些兴奋起来。



“我之前一直坐在接待室的沙发上，但是一个人待着，总感觉静不下心来。于是就想偷偷看一眼老师的书房，结果书房没上锁，我一下就把门打开了，就决定干脆进去看看。里面的所有东西，都还保持着两年前的样子，让我觉得有点毛骨悚然。”



“你在里面找到了什么？”



“我坐在沙发床上，把房间看了一圈。那条脏毛巾就在床上，波士顿旅行包是敞开的，里面没有东西。书架一点没变，写字台也跟以前一样……”



宫本突然不说话了。



“怎么了？……”警察严厉地讯问着。



“是的，我就是那个时候，看到写字台上，放着写有‘内有原稿’的茶色信封的。”



“里面装着的，就是我们刚才发现的原稿吗？”



“没错。里面装着五十张稿纸，还写着《密室富豪警部?解决篇》这个标题。”



“然后，你就把那些稿子偷走了？”



“不，当时根本没想偷走稿子。我只是打开看了看，谁知脑袋突然变得昏昏沉沉的，等我回过神来，就发现自己已经把稿子装回信封，带出了老师的家里。”



“哦，你是说，你本来并没有打算偷走稿子吗？”



“真的没有打算。后来我觉得，这样做恐怕不太好，就打算折回去归还稿件，但是，当时天已经黑了，结果我走到半路，就不知道自己在哪儿了。”



“然后，你在疲惫不堪地行走时，遭到我们巡警的职务询问了，对吧？”



“是的。”



“喂，你少给我胡说八道！”



黑星警部突然大吼一声，狠狠地敲着桌子，宫本吓了一跳，从椅子上腾地跳了起来。



“相信我，我真的没胡说八道。我怎么可能杀害老师呢？”



宫本和男哀求着，他本来就矮小的身体，此时更是蜷缩成一团，一副可怜兮兮的样子，在黑星警部面前微微颤抖着。



“请相信我，真不是我干的。”



当晚，宫本和男被扣留在了白冈警察署，其余三名编辑，则被安排到白冈市内的旅馆过夜。



七



翌日一早，案发现场的圆木小屋沐浴在朝阳下，周围环绕着一片含着露水的新绿，散发出宁静的气息。通往空地的道路上，警察拉起了警戒线，将大批前来采访人气作家杀人事件的媒体人员，通通都阻隔在了外面。



早上七时，黑星警部到达现场，此时已有数名警官，在小木屋周围忙碌了。



“警部，早上好！……”背后传来竹内刑警的声音。



“哦，是竹内警官啊。那之后有什么进展吗？”



“原稿上的指纹检测报告出来了，辻井、宫本和谷山三个人的指纹都在上面。”



“辻井和宫本的指纹肯定在上面，但谷山的指纹，是怎么附着上去的呢？”



“因为那些稿纸是由《小说SF》出版社提供的，并由责任编辑谷山交到辻井手上的。”



“原来如此，是这么回事儿啊。那么，还有其他的进展吗？”



“我们还找到了死者的血迹。”



“在哪里？”



“在书房里。”竹内刑警说着，将黑星警部带到发现血迹的地点。



黑星警部顺着竹内刑警手指的方向看去，果然看到了血迹。就在辻井康夫的写字台边上。血迹的位置，距离地面大约有一百六十厘米，相当于一个小个子成年男子的身高，而辻井康夫的身高则刚好与之相符。



“经过检测，证实与辻井康夫的血型相符。”竹内刑警向黑星警部报告。



“这么说来，他是一头撞到这个位置上的。”



“恐怕是吧。你看，这里不是有一个小小的突起吗？”



这座圆木小屋子最具特色之处，就是由未经修饰的圆木，直接拼装而成，对于崇尚自然的人来说，这种户外感的设计，的确是十分有吸引力的。当然，为了突出圆木的野性氛围，在树枝分叉的部位，还刻意留下了明显的切口。



如今，辻井康夫的血迹，就正好印在其中一个有着年轮花纹的突起上。从辻井后脑勺上的伤势推断，这个突起很可能就是杀害他的“凶器”了。



“警部，这么一来，辻井先生就是在这幢木屋中被杀害的了。”



“你的意思是，这里就是犯罪现场吗？”



“没错啦。罪犯一定是在这里，将辻井康夫杀害以后，又切下了他的脑袋。”



“解剖结果表明，辻井先生的死亡时间，在当日四点到五点之间。这样一来，罪犯就必须在分尸以后，将尸体暂时移动到屋外，之后再移回来了。”



“应该是那样的。”竹内刑警点头同意。



“可是，他为什么要做这么麻烦的事呢？”



“这我还不太清楚。”



“呵，竹内先生，我就指望你，快点解开这个谜团了。”黑星警部嘿嘿地冷笑着说。



黑星警部其实从一开始，就在愚弄竹内刑警。就算竹内刑警再怎么迟钝，也忍不住要发火了，于是，他反问道：“那么，警部对此又作何思考呢？”



“其实我也还不知道。不过，今天之内，应该就能够找到头绪了。”



“一旦情况对自己不利，您总是那样说，反正就是不明白嘛。”



“喂，你刚才说什么？……畜生！……”黑星警部陡然变了脸色。



“不，没什么，我在自言自语。”竹内刑警连连摇手。



书房已经被彻底调查过一遍了，结果除了房门和窗户之外，没有找到任何隐蔽的出入口。



“我最鄙视那些使用针线钳子，或者对门锁做手脚的机械性密室了。”



虽然黑星警部的主张一贯如此，但是，书房内也并没有发现，任何可以做手脚的地方。无论是天花板、地板还是墙壁的圆木上，都没有任何机关。



“竹内先生，你说那具被分尸的遗体，究竟是如何被搬进书房的呢？当时，门口有三个编辑看着，窗户也从里面上了锁，不是吗？……”



“有没有可能用起重机，把屋顶吊起来，再把尸体放进去呢？”竹内刑警提出一个大胆的假设。



“这还真的有先例呢。”黑星警部竟然点头认可了。



“又或者，把窗户连同窗框一起拆下来呢？”



“你别忘了，窗户外面就是池塘啊，要是没有船的话，是不可能靠近窗户，把它随便拆下来的。”



“《密室富豪警部》里的诡计都用不上了吗？”



“你真是笨蛋啊。在现实世界里，怎么可能做到那种事情呢？”



黑星警部的脑海中，又回想起了昨天读到的《密室富豪警部》解决篇诡计，顿时觉得怒不可遏。



“总之，这里除了大门和窗户，应该还存在着‘第三扇窗户’才对。那就是关键的‘犹大之窗’啊。”



“真的吗？”竹内刑警疑惑地看着黑星警部。



“只要顺利找到那扇‘犹大之窗’，就能够解开这个密室之谜了。”



“那就请您加油努力吧。我从精神上……”



说才到一半，竹内刑警的表情突然痛苦地扭曲了。



“喂，你怎么了？”黑星警部吃惊地望着部下。



“警部，这个房间里真的有'第三扇窗户'啊。”



“你在胡说什么呢？”黑星警部暴怒地顿足大吼。



“我没有胡说啦，我也是刚发现的。”



竹内刑警一边说着，用手指向黑星警部的脚下。仔细一看，只见地板上铺着绿色的地毯，除此之外并无异常状况。



“警部，难道你不觉得，今天特别冷吗？”



被他这么一说，还真觉得今天下半身异常清凉。



“是拉链。”



“拉链？……”黑星警部好奇地歪着头，望着竹内刑警。



“警部，你的‘社会之窗’①忘记关掉了。”



①社会之窗是日本人对裤子拉链的俗称，源自日本昭和二十年代，受欢迎的广播节目名“社会之窗”。



“啊，浑蛋！……”黑星警部大吃一惊，慌忙拉上裤子拉链。竹内刑警见此光景，忍不住笑了出来。



“你这个白痴！……”没等黑星警部大吼出声，竹内刑警早已飞快地逃离了书房。



黑星警部完成对四名编辑的口供记录，又结束了他们的不在现场的证据的调査以后，回到了搜查一课自己的办公桌边。他已经确定，凶手必定就在这四个人之中。



因此黑星警部决定，根据四个人的证词，将辻井被杀的四点到五点之间，各个人的行动，用图表清晰地标示出来。



首先是四人到达圆木小屋的顺序。



宫本和男（慎重社）一一四点到达小屋，四点五分离开。



中尾一郎（幻影社）——四点三十分到达，发现辻井康夫死后，一直待在屋内，等待警方到达。



佐川信彦（推理月刊）——四点四十分到达，五点三十分曾离开小屋，去找电话报警。



谷山明（小说SF）——四点五十五分到达，发现辻井康夫死后，一直待在屋内，等待警方到达。



这里唯一的问题是，辻井康夫在四点到五点之间，被杀害于书房中，又一度被搬到了小屋外部。然后，当三名发现人于五点二十分，一起进入书房的时候，他又以身首分离的状态，躺在了沙发床上。凶手为什么要两度移动尸体呢？黑星警部无论如何都想不出，移动尸体的必要性。凶手为何要做出如此麻烦的举动呢？黑星警部越想越觉得，案情实在过于复杂。



那么，就再换一个视角，列出四个人到达白冈车站后的行动吧。



宫本和男一一三点三十分到达白冈车站（该时间段乘客较少，因此站员对宫本有印象〉，因站内仅有的两辆出租车都被叫走了，因此，他决定步行前往。路程全长二点五公里，花费了三十分钟时间。



四点，宫本和男到达小屋。敲门后等待片刻，因无人应答而自行进入室内。在书房的写字台上，找到辻井康夫的原稿，四点五分左右，离开小屋。



中尾一郎——四点钟到达车站〈已向站员确认〉，同样因为没有拦到出租车，而决定步行前往。三十分钟后，亦即四点三十分，到达小木屋。



佐川信彦——四点三十分到达白冈车站，幸运地拦到出租车（已向出租车司机确认〉。十分钟后，亦即四点四十分，到达小木屋。



谷山明——自东北取材归来，三点二十五分（乘坐上行列车）到达白冈车站，因为未到约定时间，便徒步前往两公里外的白冈山。四点到达白冈山，在游乐场和动物园闲逛（四点二十分左右，被食堂的大妈目击到）。四点二十五分，出发前往小屋。步行三十分钟后，亦即四点五十五分，到达小木屋。



越来越混乱了，黑星警部烦躁地点了一根烟。



好，接下来再用排除法。



不在场证据最为清晰的，应该是佐川信彦吧。他四点三十分到达车站以后，马上就拦到了出租车，从他离开车站，直到抵达小屋的这段时间内，出租车司机都能够做证，到达小屋之后，他又一直与其他人共同行动。换句话说，一直处于被监视的状态之下。这样一来，他的不在场证据便堪称完美了。



接下来是谷山明。他四点二十分于白冈动物园被目击。而从动物园走到小木屋，至少需要三十分钟。就算他三点二十五分到达白冈车站后，直接前往小木屋，并于四点杀害死者后，马上赶往动物园，也无法在四点三十分前到达。



从时间上来讲，他不可能在如此短的时间内，完成徒步往返。反之亦然，就算他四点二十分被目击之后，马上离开动物园，前往案发的小屋，也很难在四点五十五分完成犯罪，并出现在接待室内。



那么，宫本和男怎么样呢？



他并没有四点钟以后的不在场证据。他本人声称自己在四点五分带着辻井康夫的原稿，一个人离开了小木屋，但这一证词缺乏可靠性。只是，要宫本在四点三十分到五点二十分之间，避开三人的视线，将辻井康夫的尸体搬入书房，这也是不可能的。



中尾一郎则缺乏从四点三十分本人到达，到四点四十分佐川到达之间，这十分钟的不在场证据。虽然他完全可能在此期间杀害死者，但是，要如何在五点二十分之前，将尸体搬入书房呢？



当然，任何人只要使用汽车，便能够轻易制造出完美的不在场证据，但目前为止，警察没有接到任何可疑车辆的报告。且尸体的搬运诡计，成为另一大障碍，阻碍了调查的进行。



“他妈的！……”黑星警部只得抱臂仰天，百思不得其解。



此时，黑星警部的脑海中，忽然闪现出以前读过的、描述分尸密室的众多著作。高木彬光的《刺青杀人事件》、鲇川哲也的《红色密室》、约翰?狄克森?卡尔的著名短篇……



随后，他如同闪电般，瞬间理解了罪犯的意图。



“我知道了，我知道了！……罪犯是为了把书房伪装成犯罪现场！……”黑星警部狂吼一声，兴奋得手舞足蹈。



为什么自己没有能够早一点看穿，如此简单的真相呢？



罪犯一定是在四点到五点之间，于书房之外的地方，先杀害了辻井康夫，并于五点二十分，将分尸后的尸体搬入书房，又在写字台旁的圆木突起上，涂抹上辻井康夫的血液，进行了犯罪现场的伪造。这样一来，无论是谁都会认为，书房就是犯罪现场。再怎么说，“外部-书房”的一次性移动可比“书房-外部-书房”的重复移动要容易得多。



竹内刑警的说法果然是错误的。哼，那个大笨蛋，真以为自己的胡说八道，就能够连续说中吗。黑星警部突然感到充满自信，胜利女神已经对他露出了微笑。



想到这里，他又重新审视了四个人的不在场证据，证据充分的佐川和谷山依旧落榜。宫本要避开三个人的视线，于五点二十分进入小屋，是十分困难的，因此也落榜。剩下的，当然只有中尾了。



黑星警部回想起中尾那张戴着墨镜、装模作样的脸。干脆一不做二不休，来吓唬他一下吧。



幻影社的中尾一郎，结束早间的口供记录后，一直坐在休息室里，等候警方安排，他见黑星警部突然开门入内，便满脸不安地抬起头来。似乎因为睡眠不足，他的脸色有点差。



黑星警部虽然内心兴奋不已，却刻意装出一副冷静的样子。在中尾看来，警部那张面无表情的脸异常瘆人，惊得他不由自主地端坐起来。



黑星警部用毫无感情的声音说道：“中尾先生，你就从实招来吧。”



“什么？……”中尾大吃一惊，悚然变色，莫名其妙地歪着头，看着黑星警部。



“你有什么话，就老老实实地说出来吧。”



“说出来，我要说什么出来啊？”



突然，黑星警部猛地一拍桌子。烟灰缸里的烟蒂，一下子飞散开去，烟灰落了满桌子。



“畜生！……不要一直装傻了吧。我已经看得一清二楚了。”黑星警部得意地宣称，“好了，你就别忍着了，赶快老实说出来，让自己轻松一下吧。”



面对黑星警部那吓人的表情，中尾的脸皮忍不住抽了一下，紧握的拳头也颤抖起来。



尽管如此，他还是踌躇了片刻，不久，才终于放弃挣扎，决定坦白交代。



“我知道了。”中尾低着头，用微弱得几乎听不到的声音说道。



“大声一点好吗！……”黑星警部突然站起来，对其怒吼道。



“其实，我昨晚一直在考虑，要不要把事情说出来。本来还打算死守秘密，但是，既然你已经有所察觉，也就没那个必要了。”



中尾似乎无法承受黑星警部施加的压力，灰心丧气地点了点头。



“准备交代了吗？”黑星警部大喜过望。



“是的！”中尾点了点头，还是叙述经过，“一切事情的起因，其实都是老师的一个恶作剧。”



“太好了！……”连黑星警部自己都没有想到，故弄玄虛的效果，竟然这么好。面对这超出预期的进展，警部差点没冲动地高呼万岁。



“这要追溯到两年前。”中尾平淡地说道。



“哦，是辻井先生消失的那一年吗？”黑星警部点头问道。



“对，有一天，老师突然对我说，他再也写不出来了。”



中尾目光空洞地，看着黑星警部背后的墙壁，开始缓慢叙述。



八



辻井康夫把钢笔放在写字台上，“吱吱嘎嘎”地转动着椅子，转身面向中尾。



“我准备出去旅行一段时间。”辻井康夫突然这么说道。



“是去取材吗，目的地定好了吗？”中尾好奇地问。



“是漫无目的地流浪，而且，应该会离开很长一段时间。”



“离开很长时间，您这是什么意思呢？”中尾心中产生了不祥的预感。



“就是字面意思，不回来啦。当然，在离开的这段时间内，我也不准备写稿。我只想一心一意地充充电。”



“这、这怎么行呢？……”中尾大吃一惊，绝望地号叫起来，“那么，我们出版社的稿子要怎么办，还有三天就要截稿了。如果这种时候连载跳票了，您要我们怎么向读者交代啊。”



“嗯，那倒也是。”辻井康夫从深度眼镜后面，饶有兴致地观察着中尾的反应。



“你无论如何，都想得到稿子吗？”他突然笑着问道。



“那当然想啊。”中尾拼上了老命，这可是事关生死的时刻。



“我倒是可以考虑一下。”



“请您务必要写出来啊。”



“但是，我有一个条件。”



“条件？……”中尾不可思议地抬起头，望着辻井康夫莫测高深的脸庞。



“没错，只要你接受这个条件，我就可以考虑，把稿子交给你。”



“那要看是什么条件了。”中尾不安地看着眼前这个不好惹的对手。



“就是密室。”辻井康夫笑着说。



“密室？……”中尾一脸不可思议。



“没错。如果你愿意帮助我制造密室，我就给你一点甜头。”



“您说密室，莫非是要杀人害命吗？”中尾的脸色顿时大变。



看着中尾脸上惴惴不安的表情，辻井康夫笑着否定。



“当然不是！……我的密室，跟杀人和其余一切犯罪行为都毫无关联。这一点你可以放心，只是一个小游戏而已。”



“可是，我不太明白您的意思。”



“现在我只能告诉你这么多。要是不愿意，就当我从来没有说过这些话吧。”



辻井康夫毫无留恋地转身背对着中尾。这可让中尾慌了手脚。



“我明白了。请让我协助老师吧。只要不是犯罪，要我做什么都没问题。”中尾忙不迭地答应道。



“哦，真的吗？……这才是我的好中尾嘛。果然只有你是最可靠的。”辻井再度转过椅子，冲他微微一笑。



“其实，我打算在暂时离开之前，先给大家一个惊喜。”



“然后，您就想到密室了吗？”中尾满脸兴奋地问。



“一点没错。我打算当着众人的面前，突然消失在密室中，然后一去不回。”



“然后，要我从中协助老师吗？”



“我设计的诡计，必须由两个人合力完成，因此，必须得到你的协助。”



辻井康夫停顿片刻，开始讲述他的惊人计划。



“我明白了。如果只是这种事情，我当然非常愿意帮忙。”



听完辻井说的话，中尾沉思了一段时间，随后一口答应了下来。



“我认为，一个密室作家要当众消失，这个计划再适合不过了。”



“对啊，搞不好还会震惊媒体呢！……”



至于中尾本人，此时已经陶醉在自己即将参与其中的密室诡计里了。



“这就是两年之前，那起消失事件的真相吗？”黑星警部意识到，第一个密室之谜即将解开，不禁感到某种类似眩晕的轻微恍惚感。透过眼前缭绕的香烟烟雾看去，中尾憔悴的面容，仿佛笼罩了一层神秘的霞光。



“你们究竟使用了怎样的诡计呢？”黑星警部急不可耐地喝问道。



“您还没弄清楚吗？”



看着黑星警部着急上火的样子，中尾脸上瞬间闪过一丝嘲弄的神情。



“混蛋，不要再装模作样了，快老实交代！”



“那能请你暂时闭上眼睛好吗？”



“喂，你可别想着逃跑哦。”



“我怎么敢呢。再说了，现在逃胞又有什么用。”



“好吧，我知道了。是这样吧。”



黑星警部竟然真的照办了，轻轻合上双眼，但丝毫没有放松戒备，他竖起耳朵，倾听着对方的行动。



“可以了，请把眼睛睁开吧。”听到中尾招呼，警部缓缓睁开双眼。



“辻、辻井！……”黑星警部尖叫一声，顿时觉得一阵天旋地转……



坐在面前面冲他露微笑的，不正是理应死去了的作家辻井康夫吗？……不，不对。仔细一看，原来那只是故意把头发弄乱的中尾。虽然同样是黑框眼镜，但中尾的比辻井的那副要细，给人一种聪慧的感觉。



“这怎么可能。”



“你这下明白了吧？其实这是我的备用眼镜。”中尾说着，摘下黑框眼镜。



“也就是说，你们……”黑星警部顿时无话可说了。



“没错，我们的诡计就是——两个人共演一角，身份互换。”



中尾微笑着说，立即从口袋里掏出梳子，把头发重新梳理整齐，又换上了自己的茶色墨镜。



“我是长发，老师则是一头乱发。外表看起来虽然不一样，但只要稍微改变一下发型，就会发现两人十分相像。之后只要把眼镜，也换成一样的，就能轻易骗过任何一个人。毕竞谁也不会想到，竟然有人假扮老师吧。”



“确实，你们二人的体型也十分相像，可是，那种事情，真的有可能做到吗？”



黑星警部面对如此惊人的事实，一时竟不知说什么好了。



“当时，辻井先生在书房中赶稿，佐川、谷山和宫本三名编辑，则在接待室里等候。与此同时，书房的窗户从内部上了锁，处在与外界完全隔绝的状态。这些都是无可质疑的事实，对吧？”



“你说得没错。关于这一点，并没有任何可疑之处。”



“那你告诉我，辻井究竟要如何消失呢？”



“请仔细回想当时的情景。在接待室等候的三人，觉得老师情况异常，决定破门而入。就在那个时间点，我从外面按响了门铃。”



“那个真的是你吗？”



“当然是我。等我进去之后，就变成了四人合力撞开房门，因为房门宽度不够，我决定在三人背后，额外施力。开始的几次撞击，都没有能够撼动房门，第六次撞击后，房门突然打开了。你不觉得那有些奇怪吗？”



“哪里奇怪了？”黑星警部一脸茫然的神色。



“虽说那只是一间圆木小屋，但是，房门还是十分坚固的。根本不可能轻易就被撞开。其实，这也是密室诡计的其中一个要素。”



“诡计？……”黑星警部满头满脸，都闪动着金色的小星星，耳朵里嗡嗡作响。



“换句话说，当时是老师故意从里面打开了门锁。”



“你说什么？”黑星警部又是惊讶地大吼一声。



“我的意思是，房门一开始纹丝不动，却在第六回撞击的时候，突然被轻易地撞开了。这就是我们想要的效果。因为三人那时候，都用尽了全身力气，而房门却轻易地打开了，于是乎，三人自然会因用力过猛，而齐齐摔到书房里去。”



“原来如此。”



“我也紧随其后，摔倒在他们身上。而我和老师也是在这个瞬间完成互换的。”



“怎么换过来的？”黑星警部万分惊讶。



“老师事先在书房里，装扮成我的样子，然后突然打开门锁，躲在房门内的阴影里。待房门突然打开，三人滚倒在地，痛得龇牙咧嘴、嗷嗷地叫唤的时候，我趁机起身，离开他们，走到门外，也就是穿过接待室，来到小屋外部，而打扮成我的模样、躲在门后的辻井老师，则径直走到窗户前，一把拉开窗帘。”



“那种事情，怎么可能在谁都发现不了的情况下做到呢？”黑星警部黑着脸直摇头。



“佐川后来在周刊的手记中，写道……‘最先采取行动的是中尾’。在痛得无法动弹的他们看来，当时的情况，应该就是‘中尾’从他们身上爬起来，径直走到了窗前。当时因为时至黄昏，光线不足，这也在老师的计划之内。于是，只要‘中尾’背对着窗户，自然就会处于逆光状态，导致众人仅凭发型和墨镜，便认定那是真正的中尾了。当时，‘中尾’还骂了一句‘奶奶个熊’，但也是压低声音说出来的，所以，他们自然不会注意到，那句话声音的不同。后来，‘中尾’装作要到屋外，寻找老师的踪迹，正欲离开书房，却因为不习惯佩戴墨镜，而一度摔倒在地。”



“啊啊，我记得有这么一回事儿。”黑星警部得意地扑腾着双脚。



“随后，化装成‘中尾’的辻井老师便跑到屋子外面，与正在外面等待的真正的中尾，也就是我，又进行了一次互换，自己则离开木屋，前往车站。这样一来，老师便成功完成了当众消失、踏上旅途的诡计。另一方面，真正的中尾，也就是我，装作遍寻无果，回到书房的样子，按下电灯开关。如此一来，他们在破门而入之时、以及电灯打开之后，看到的中尾都是真人，丝毫没有想到，老师竟然在中途，与我交换了身份。如此一来，我们便完美演绎了那个密室诡计，并吸引媒体一度对那次神秘失踪事件，进行大肆报道。”



“原来如此！……”黑星警部满意地点了点头。经中尾这么一说，黑星警部发现这个诡计，其实异常简单。



“不过，这个密室诡计有过先例吧，就是躲在门后那部分。”



“也可以说是戏仿的一种吧。毕竟二人共饰一角的密室，是前所未有的嘛。”



“还有，化装的道具和服装，你都藏在哪儿了？”



“就在书房里的那个波士顿旅行包里。你还记得吧？就是那个敞开拉链的空包。”



“原来如此，这还不错嘛。”



话已出口，警部才意识到，自己发表了不恰当的言论，慌忙闭起嘴巴来。



“关于两年前的事件，我已经明白了。”黑星警部长长地出了一口气，马上又一脸严肃地说，“接下来，就请你交代一下，此次杀害辻井先生的经过吧。你为什么要将死者分尸呢？”



这回轮到中尾大吃一惊了。



“警部先生，你这样怎么行呢，请不要误会我啊。我所参与过的，只有两年前的那起消失事件而已，跟这次的杀人事件，可是一点关系都没有。”



“白痴，少给我垂死挣扎了！”黑星警部气不打一处来，脸涨得通红，挥拳大声吼叫道，“你要是胆敢耍我，后果可是很严重的哦。”



“我哪里敢啊。我这不是想帮助警部，减轻一些调查的负担，才把两年前的事告诉你的嘛。”



就在此时，休息室外，突然传来野兽的低吼声。



九



……突然，不知何处传来野兽的低吼声。那是恐吓对手的呐喊。



是老虎，还是狮子？……



房间里的两个男人，同时感到一阵莫名奇妙的战栗，情不自禁地颤抖了一下，面面相觑。



“那是什么声音？”



黑星警部忍不住从椅子上站了起来。由于他的动作过猛，椅子向后倾倒在地，发出了巨大的响声。



此时已经听不到那个低吼声了。他竖起耳朵，紧紧盯着休息室的入口，片刻之后，突然传来敲门声。



“是谁？……”



“我是竹内。我能进去吗？”



听到这个荡漾着牧歌情调的声音，黑星警部无奈地松了一口气。



“哦，原来是竹内刑警啊。快进来吧。”



“那我就打扰了。”



竹内刑警地手上，小心翼翼地握着一个小东西，悄悄地走了进来，看上去兴奋不已。



“我说，怎么今天一天，一直都没有见到你啊，你跑哪儿去了？”黑星警部满连不悦地问。



“我去了一趟动物园。”



“动、动物园？……”黑星警部闻言，顿时惊得一脸暴黑，结巴地大叫着，“你这小子，到底在想些什么啊！……”



竹内这个年轻人，时常会做出一些背离常规的事情。



“是警部您自己，命令我去的嘛。昨天，动物园的‘小朋友广场’，不是发生了家鸡家猪的投毒事件吗，我是去那里，进行善后处理了。”



“啊，是吗？……唉，最近真是越来越健忘了。”黑星警部尴尬地苦笑着。



“怎么能这样呢，警部，明明是您亲口吩咐我的，却还要冤枉我。”



“对不起了。”黑星警部尴尬地挠挠头。



“先不说这个，竹内警官，你回来得正是时候。”黑星警部突然意气风发地说。



“为什么正是时候呢？”



“事件已经解决了。唔呵呵，我知迫罪犯是谁了啊，年轻人。”黑星警部得意洋洋地大叫。



“啊，真的吗？那罪犯究竟是谁呢？”就算竹内刑警再迟钝，也感到惊讶不已，“不知道这一次，又有什么人会无端栽在警部的手里！……”



难得让部下见识到自己威力的黑星警部，如今正喜不自胜，用下巴指了指坐在椅子上的中尾。竹内似乎此时才发现，原来中尾也在这里。



“不过警部啊，这也太奇怪了。”竹内刑警立即和黑星警部唱起了反调。



“混蛋，有什么好奇怪的。你有疑问，就直接说出来吧。”



“这个人不可能是罪犯啊。”竹内刑警意外地态度强硬起来。



“喂，你小子胡说什么呢？！……”



“请您仔细听好哦。还记得辻井先生被杀时的现场状况吗？佐川乘坐出租车，于四点四十分到达圆木小屋，遇到了这位中尾先生。随后两人一同窥视书房内部，当时并未发现尸体。”



“没错啊。”黑星警部点了点头。



“从那之后，中尾先生的所有行动，都处在别人的监视之下。四点五十五分，谷山到达小屋。他在到达后直接进入书房，不到十秒钟便走了出来。接下来，中尾先生又在五点的时候，再次窥视书房。这个顺序没错吧？”



“中尾当时也是马上出来了哦。”黑星警部笑着说。



“那个时候，他手上拿着什么东西吗？”



“不，应该是空着手的。”



“那您说，两手空空的人，究竟要如何把尸体搬入书房中呢？”



“这个嘛……”黑星警部顿时无言以对。



“其后，佐川再次窥视了书房，那时候也没有发现尸体。”



黑星警部依旧无言。



“尸体被发现的时间是五点二十分。”



就算愚钝如黑星警部，在听完如此详细的说明之后，也终于发现问题了。



“我知道了。尸体是在五点十五分到二十分，这五分钟的时间内，被搬运到书房里的。也就是说，最后进入书房的人，才是最具嫌疑的。”



可是，他又马上皱起眉头说：“那难道说，佐川才是真凶吗？”



“不，那也不可能。”



“为什么？”黑星警部一脸不忿。



“佐川也是空手进入书房，马上又出来了。而且，他完全没有杀害死者的时间。”竹内刑警自信满满地回答，“您还记得吗？佐川自从到达白冈车站以后，其行动就一直有出租车司机作证，而在他到达圆木小屋之后，就一直被至少一个人监视着啊。”



“哦，也对啊。那就是说，真凶是宫本啦？”



没错，肯定就是他了。是他在五点十五分到二十分之间，把尸体搬入书房的。黑星警部的推理，像走马灯一样绕着圈子。



“肯定是宫本在那‘五分钟内’，利用第三扇窗户，把辻井的尸体搬入书房的吧？”



不过，那第三扇窗究竟是什么东西呢？警部对此百思不得其解。



“所谓的第三扇窗户……”



竹内刑警说到一半，又闭上了嘴。他这是在模仿辻井小说中的富豪警部在卖关子。



只见竹内刑警伸手探入口袋，从中取出一个小玩意儿。因为他从不吸烟，因此应该不是打火机。



“难道说，你知道那第三扇窗户是什么东西吗？”黑星警部咄咄逼人地问着，像是要一口吞掉竹内刑警。



“没错，我知道。那就是……”



“那就是……？”黑星警部两眼恶狠狠地死死盯着部下。



“是拉链。”



黑星警部不禁又望向自己的裤子，不过这次并没有重演上次的失态。



“什么拉链啊，你小子莫不是在耍我吗？”



“我怎么敢耍您呢，警部。”竹内刑警一脸无辜地摇头说。



“那还不快说。”



“那第三扇窗户，就是敞开拉链的波士顿旅行包。”



“你说什么？”



也难怪警部会大吃一惊。不过比起将要发生的事情，他现在的惊讶，也只能说是小儿科了。



……突然，不知从何处传来野兽的低吼声。那是恐吓对手的呐喊。这个声音在休息室内轰鸣，让人难以忍受。突然听到这震耳欲聋的声音，黑星警部和中尾，吓得差点尿裤子。



竹内刑警不知在什么时候，带进来一个看起来很重的波士顿旅行包，“嗵”地摆在警部面前。那个包与辻井书房里的包有几分相似。



拉开拉链，里面赫然出现一团黄色的、类似毛发的东西。竹内将其一把拽出，原来是个狮子脑袋。



……突然，狮子的嘶吼声，再次炸响在室内。



“哇！……”黑星警部的记忆到此为止，因为他已经瞬间失去了意识。



十



由于罪犯自首了，事件一口气迎来了终结。



“结束以后再回头一看，还真是不干不脆啊。”竹内刑警笑道。



“可……可恶！”黑星警部像是刚从噩梦中醒转，不停地摇晃着脑袋。他此时正躺在警察署的休息室床上，盯着天花板。



竹内刑警取下黑星警部额头上的湿毛巾，给他换上了一块新的。



“你到底是怎么知道的？”



黑星警部依旧半信半疑。竹内竟能解开谜题……这是巧合，绝对是巧合。



“其实，一切都托了黑星警部的福哦。”



这家伙，这种时候还不忘拍马屁吗？



或许是读懂了黑星警部的表情，竹内刑警说道：“真是托您的福。要不是警部对第三扇窗的执著，您的裤子拉链，还有……”



“还有什么，快给我老实交代。”



“还有读到《密室富豪警部》结局时，您的那种反应。我是在集齐这三个要素之后，才终于看清楚了事情真相的。”



“所以说，最关键的要素，果然还是‘第三扇窗户’吗？”黑星警部一脸茫然。



“您说得一点没错。当我意识到那扇窗户的存在时，脑中的密室诡计，便一点一点地揭开了它神秘的面纱，开始露出全貌。”竹内刑警得意地说。



黑星警部不知道该说什么好。



“而在看到警部的社会之窗，抱歉，也就是裤子拉链开了的时候，我马上想到了书房里的波士顿旅行包。原来所谓的‘第三扇窗’，指的根本不是地板、墙壁、天花板或者大门，而是与之完全不同的事物。”



“原来是波士顿包，那还真是个盲点啊。”黑星警部难以掩饰心中的不甘。最不甘心的，是让这个愣头青摆了大大的一道。



“所谓的‘第三扇窗户’，其实应该是‘心理之窗’才对。”



“可是，罪犯是什么时候，将尸体搬入书房的？”



“关于这一点，我稍后再作说明。现在先从事件的开端讲起吧。首先是犯罪动机。”



“哦，从动机开始啊。”黑星警部感觉无所谓。



“其实根本不存在动机，这只是个意外事故而已。罪犯当时，并未打算杀害辻井。再怎么说，人家也是畅销书作家，是下金蛋的母鸡啊。”



“那又是为什么……”黑星警部一脸茫然。



“关于这一点，我在目睹警部读完《密室富豪警部》解决篇的反应之后，马上就明白了。换句话说，只要是个真正的推理小说迷，无论是谁看到这种稿子，都会气不打一处来的吧。”



“那当然了。怎么能够编出那种乱七八糟的诡计来呢。”



现在回想起来，他还是气不打一处来。



“没错，就是这个反应——怒发冲冠。罪犯跟您一样，读完原稿后气得要命。毕竟他是个推理迷，同时也是个编辑，理所当然地会有这种反应。于是他便与辻井康夫发生了口角，因为难以控制怒火，而推了辻井一把。不巧的是，辻井刚好狠狠撞到写字台旁的圆木突起，一命呜呼了。”竹内刑警摇头叹息着说，“面对这一状况，想必他也吓了一跳吧。自己竟然因为一时的怒火，把人给害死了。”



“照你这么说，犯罪现场果然就是书房啦？”



“没错。”竹内刑警肯定地点了点头。



“罪犯在书房杀害死者，又把尸体搬到外面，然后又重新搬回书房。他究竟是为什么，要做出这种麻烦举动呢？我实在想不明白，罪犯心里在想些什么。我的意思是，实在想不通移动尸体的必要性。”



竹内刑警叹息着，不住地摇头晃脑。



“但那些移动，一定是存在必要性的，所以，他才会决定移动辻井先生的尸体。”竹内刑警最后如此总结道。



“我根本不知道你想说什么。”黑星警部小声说着。



竹内刑警不置可否，继续说道：“正当罪犯看着辻井的尸体发呆时，突然听到了玄关处，传来的门铃声。请您想象一下，他当时的慌乱模样。在千钧一发之际，他突然醒悟到，来访者很有可能是其他出版社的编辑，瞬间做出判断，不能将尸体留在书房内，便临时决定移动尸体了。”



“搬到哪儿去了？”



“恐怕是卧室吧。再请您回想一下，圆木小屋的构造。玄关右侧是接待室和书房，左侧则是卧室，对吧？罪犯当时拼命把尸体拖到卧室藏好，又从卧室里偷偷窥视玄关的情况。”



“那个来访者是谁？”



“就是宫本和男。当时应该是四点刚过不久吧。宫本以为小屋里没有人，就直接开门走进了书房，发现桌上放着疑似装有原稿的茶色信封。仔细一看，原来是《密室富豪警部》的稿子。于是，宫本拿起那沓原稿，径直离开了小屋。”



“你说的这些情况，与宫本的口供完全一致呢。”黑星警部点了点头。



“罪犯心想，若再遇到别的访客，那可就麻烦了，于是，他将辻井康夫的尸体留在卧室中，自己则紧随宫本之后，悄悄地逃离了小屋。”



说到这里，竹内刑警停下来喘了口气，又对黑星警部鞠了一躬。



“警部，真是太感谢您了。”



黑星警部对此毫无头绪，只得莫名其妙地看着竹内刑警。



“其实，我一开始无论如何，都击破不了罪犯的不在场证明。就在那时，警部吩咐我，去处理上回那个动物伤害事件。”竹内刑警一脸无奈地摇了摇头，“说句实话，我当时还想继续调查辻井先生被害的案子，因此对警部的安排，还是有些气愤的。不过，多亏我去动物园跑了一趟，才终于得以解开事件的谜团，所以刚才才会对警部道谢。”



黑星警部闻言，决定坦率地接受竹内的谢意。



“由此，我终于确定《小说SF》的编辑谷山明，就是这个案件的真正凶手。”竹内刑警终于骄傲地说出了结论。



“可是，你是怎么怀疑到谷山身上的？他不是《密室富豪警部》的责任编辑吗？”



“正因为是责任编辑，才会更加气恼啊。”



“哼，真的吗？”黑星警部一脸不可思议的神情。



“先回到刚才的话题吧。谷山最初一心想着，尽快离开现场。但若逃向宫本离开的方向，很可能会被他发现，因此，他决定逃往牧场的方向。”



“牧场那边，不是有通电的铁栅栏吗？”



“请您再回想一下，昨天发生的大小案件，是不是有前来野餐的儿童，在栅栏上触电的事故呢？”



“啊，还真有这么回事儿。”



黑星警部回想起自己昨天，关于远离京城、前途渺茫的哀叹。



“当时，为了防止危险再次发生，我们勒令牧场主，暂时切断了电源。这对谷山来说非常有利，他趁机越过铁栅栏，横穿牧场，径直往白冈山走去。”



“不过，他当时应该不知道，电源被切断的事情才对啊。”黑星警部觉得不可思议。



“他因为过失杀人而茫然失措，当然没有想到牧场通没通电的事情。想必他当时，一心只想着要逃命吧。而这个偶然的抉择，却意外地给他带来了最好的结果。”



“原来如此！……”黑星警部终于点头认可了。



“一般来讲，从小屋步行到动物园，起码要走三十分钟，但如果横穿牧场，只需十二、三分钟，便能够走完全程。假设他在四点六、七分离开小屋，那么，在四点二十分，就能够到达动物园了。而谷山被食堂的大妈目击到的时间，正好也是四点二十分。”



“原来是这样啊，如果他在四点钟杀死了辻井先生，按照一般的路线，至少要四点三十分，才能够到达动物园。这样一来，谷山就有了非常充分的不在场证据。”



“我们再把线索重新整理一遍吧。”竹内刑警一边说着，随即取出圆珠笔，开始在纸上写下谷山明的行动。



三点二十五分——到达白冈车站（乘坐上行列车〉



三点五十五分——到达口木小屋



四点——杀害辻井康夫（因为宫本来访，将辻井尸体移至卧室）



四点五分——宫本离开小屋



四点七分前后——谷山离开小屋



四点二十分——谷山到达白冈动物园，被食堂大妈目击



“到这里为止，您都明白了吗？”



“都明白了。可是，谷山后来为什么，要回到小屋里去呢？”



“因为在这种情况下，不在现场的人，就会率先遭到怀疑。自己明明收到了辻井先生的邀请，却没有出现在小屋中，必定会被大家怀疑吧。”竹内刑警摇着头笑道，“谷山虽然在刚犯案时慌了手脚，一心只想着逃命，但之后便冷静了下来，认为有必要再次回到小屋中。”



“原来如此，虽然不想回去，却又不得不回去。这还真够纠结的。”黑星警部苦笑着叹息道，“不过，他最后还是想到了，这次的密室诡计吧？”



“这就是我在动物园发现的问题。昨天，因为那起动物杀害事件，除了警察之外，还有很多人在那里进进出出，吵吵嚷嚷的。其他的动物，也因为敏锐地，感觉到了身边的异常状况，而变得精神紧张起来。”竹内刑警一脸严肃地解释着，“据谷山本人说，他是听到烦躁的狮子大声吼叫，才想到本次的密室诡计的。因为谷山当时，刚好取材归来，身上带着一个小型录音机。于是，他就在动物园里，录下了狮子的吼声。”



“原来是狮子啊！……”黑星警部苦笑了起来，他回想起自己失去意识之前，听到的那个野兽咆哮，不禁感到毛骨谏然。



“没错。他想到《密室富豪警部》中，也屡次出现过野兽的吼声，便决定将其利用起来，创造一个密室诡计。”



“是什么样的诡计呢？”



“请您耐心听我按顺序说明。四点三十分，谷山明离开了动物园，四点四十五分左右，重新回到小屋门前。此时，佐川和中尾二人已经在接待室等候了。因为玄关没有上锁，谷山得以悄无声息地溜进屋内，从走廊尽头的厨房里，找出菜刀和塑料布，进入卧室。”



“那时候，辻井先生刚刚被杀害的尸体，应该还在里面吧？”黑星警部插嘴问了一句。



“没错。于是，他用菜刀切下了辻井康夫的首级，并用塑料布包好，塞进自己取材用的单肩旅行包内。那时刚好是四点五十五分。”



“但我们在卧室内，并没有发现切割尸体的痕迹，这你要怎么解释？”



“关于这一点，他也没有疏忽。因为他是事先在地上铺好塑料布，然后才开始切割的。最后又用同一块塑料布包好首级，塞入包中，因此，不太可能被发现。”



“原来如此。”黑星警部满意地点了点头。



“随后，谷山装作刚刚到达的样子，进入接待室中，跟佐川和中尾打招呼。”



“然后，就进入书房了？”



“是的，他自称要看看辻井怎么样了。”



“可是，他只进去了十秒不到啊。”



“有十秒钟就足够了。谷山进去后，从单肩包里取出塑料布包裹的辻井首级，把它重新装到书房里的空旅行包中。然后又取出录有狮子吼的录音机，将其设定为三十分钟后启动，设定完毕后，就把它藏在不起眼的地方，最后，装出一副若无其事的样子，回到了接待室。”



“难道他不怕那个脑袋被人发现吗？”



“在谷山察看过书房之后，中尾和佐川又分别进去过，但是，因为他轻轻合上了波士顿包的开口，因此，不必担心会被他们发现。”



“听到狮子吼的时间，确实是五点二十分……对吧？”



“没错。听到狮子的咆哮声，三个人顿时陷入了恐慌之中，他们连忙进人书房，却并未发现任何明显的变化。趁着佐川和中尾拉开窗帘的空当，谷山从波士顿包里取出首级，放在沙发床上。”



“也就是说，案发当时，沙发床上只有辻井先生的脑袋啦？”黑星警部感到一阵颤栗。



“正是如此。你还记得沙发床上，放着一条脏兮兮的毛巾吗？只要使用得当，就能简单伪装出毛巾下面，盖着身体的样子。”



“原来如此，谷山事先预料到，其他人发现辻井的首级，一定会慌了神，顾不上注意那堆毛巾底下，到底有没有尸体……对吧？”



“没错。而事实证明，谷山的预料一点没错。并且，当时已经过了五点，外面渐渐变暗，书房里面也已一片昏暗。这些都在他的计算之内。



“那么，辻井先生的身体，又是在什么时候搬进去的？”



“是佐川到牧场主家里，借电话报警的时候。中尾因为受惊过度，躺倒在沙发上；而谷山则趁此机会，从卧室里拖出辻井的身体，将其安置在书房的毛巾下面。随后警方到达，发现首级与身体同处一室，因此没有任何人想到，最初发现时现场，只有首级而没有身体。”



“浑蛋，想得还真够周到的啊。”



黑星警部开始回想过去读过的侦探小说当中，有没有出现过类似的诡计，但是他一点也想不起来。



“这恐怕是完全原创的密室诡计了吧！……”



黑星警部对谷山明的妙计惊叹不已，同时又哀叹他的不幸，竟让竹内这样的笨蛋轻易看穿了自己的诡计。



“不过话说回来，我也被竹内摆了一道啊。”警部斜眼看着竹内刑警得意扬扬地，抚摸着在动物园买回来的狮子玩偶，心中久久不能平静。



尾声



在接下来的很长一段时间内，辻井康夫被杀害的事件，都占据了媒体报道的主要位置。某周刊杂志上还刊登了《小说SF》的总编一段有意思的谈话。



“因为我们杂志，本来就是专门连载SF小说①的嘛，所以，我就向辻井先生提出建议，要他也创作一部SF设定的密室小说。不过，担任责任编辑的谷山本人，却是一个狂热的推理迷，所以我估计，他当时看到辻井先生创作的带有SF的结局，应该感到十分气愤吧。关于这方面的沟通缺乏，本人会深刻反省。只是，我并不认为《密室富豪警部》是一部失败的作品。甚至认为，偶尔写一些那样的结局，反而效果更佳。



①科学幻想（Science Fiction）简称科幻（Sci-Fi），日本人记为SF。科幻小说自诞生以来，曾有过scientific romance、science fantasy、off-trail story 、different story、impossible story、scientifiction、astounding story等众多名目，最后确定为Science Fiction。



“哦，读者们还不知道那个诡计吗？啊哈哈哈哈哈哈哈哈，我都给忘了。解决篇的原稿，如今仍旧作为杀人案件的重要证据，被警方扣押着。不过，请各位放心，预计解决篇将在今秋正式发表。



“没错，《密室富豪警部》真的是一部杰作。关于这一点，我一天比一天更确定了。”



“那么，我就来解释一下吧。那扇窗户就是……”



横滨大助刚开了一个头……突然，不知何处传来野兽的低吼声。不，那不是野兽的声音。仔细一听，更像是受惊的马匹发出的嘶鸣。



与此同时，研究室里也发出了巨大的声响。在场的十个男人，同时站起身来，却被横滨警部伸手制止了。



“各位，请稍等片刻。”横滨警部劝止住大家。



数分钟后，研究室又传来机械运作的声音。



“好了，应该差不多了。现在我们可以去研究室，看一看了。”



横滨警部按亮了入口附近的电灯开关，研究室内顿时一片光明。



“哦哦！……”十个人同时骚动起来。



房间正中间，出现了一台从未见过的古怪机器。这是刚才还没有的。



“我所说的窗户，指的就是这个东西。”



“混蛋，这到底是什么鬼玩意啊？”警察署长催促横滨警部快往下说。



“这是一台时间机器。立川教授此前准备发表的，就是这一发明成果。”



“怎么可能，这又不是科幻小说。”有人不满地说。



“怎么不可能。所谓的第三扇窗，指的就是‘时间之窗’。教授最初失踪时，在场的研究员所听到的爬虫类叫声，应该是中生代的恐龙发出的声音。紧接着，让教授一命呜呼的时代，则是距今一千多年前，当时的荒吐族①族长阿弓流为②，正率领军队在这附近扩张势力，我认为，教授很可能就是被他的士兵，射出的箭矢所伤③。”



①荒吐族，相传邪马台国国王长胫彦与其兄长长安日彦，被神武天皇击败后，逃往至津轻地方（日本青森县西部），与当地原住民结为荒吐族。荒吐神被认为乃该族所祭祀之神。依第二次世界大战后，公开的伪史文书《东日流外三郡志》中记载，荒吐神乃是对日本全土，都拥有影响力的神明。然而，据说是因遭遇战胜荒吐族的朝廷贬为夷神（东方异族之神），所以在今日才被降格为替《记纪》诸神（指出现在《古事记》和《日本书记》两本日本古书中的神祇）之神社守门的门神。



②阿弓流为，日本平安时代初期，虾夷族的军事领导人。公元七八九年，他率领军队在日高见国胆泽（现岩手县奥州市）击退朝廷军队，后败于坂上田村麻吕，惨遭处刑。



③荒吐族与虾夷的关系，荒吐族的守护神即上文提到的荒吐神，据传说是绳文神的一支。另据虾夷族的神话传说，在虾夷被大和朝廷驱逐到东北地方后，荒吐神依旧守护着这个民族。



“阿弓流为？……”十个人面面相觑，不可思议。



“没错，就是坂上田村麻吕①东征时的交战对手。我请人仔细调查过，教授额头上的箭矢，确定就是那个时代的东西。”



①坂上田村麻吕，又称田村麿，是日本平安时代的武官，拜正三位，大纳言兼右近卫大将兵部卿，勋二等。死后赐从二位。七九四年出征虾夷，时年三十七岁。



“那马的嘶鸣声呢？”



“当然是当时的战马，发出来的声音了。”



“那么，这样一来，罪犯就是千年前的匪军士兵啦？”警察署长已经不知说什么好了。



“您说得一点没错。”



房间中央的那台银色机器，如今悄无声息。只剩下横滨警部略显得意的说话声，依旧回荡在室内。



(节选自辻井康夫《密室富豪警部?解决篇》)












胁本阵杀人事件



——完美密室



《胁本阵杀人事件》



为了起草本次的稿件，我决心再度回到那座宅邸，重温那个可怕的事件。于是，在一个早春的午后，我带上手杖出门闲逛，顺便造访了那座宅邸。



两年前的一个临近年关的日子，我搬到了这个位于关东平原正中央，名叫“白冈”的小镇。当时本人年届六十，刚刚从私立高中的国语教师职位上退下来，在这个乡野小镇里，买下了一座房子，开始了与老妻的二人生活。



彼时孩子们都已经独立了，我也不必再担心生计问题，便想尝试着写写散文，种种地，过一过晴耕雨读的生活。岂料搬家不到一年，我便遭遇了那起后来被媒体大肆炒作的、所谓“胁本阵杀人事件”的案子，亦即发生在一本柳家的诡异密室杀人事件。



本以为退休以后，可以一直过着平静的田园生活，怎料竟撞上了如此惨事，我作为这起事件的目击者之一，身边多少也变得暗流涌动起来。其实，本人原以为乡野生活，应该平静而无趣；不料，竟然被卷入如此麻烦的事件当中，起初当然是心怀不满，但不知不觉之间，也对这起错综复杂的事件，产生了浓厚的兴趣。



充满刺激的乡野生活，呵呵，这也不失为一种乐趣嘛。



本次密室事件的特征，在于利用了纯日本式的建筑特色。照理来说，日本式建筑的构造，根本不足以形成密室，这在推理小说界里，已经算是一种常识了。但此次事件却从根本上，推翻了这个定论。更让人感兴趣的是，密室内部还用胶带纸密封了起来。正因为这些密封胶带的存在，使事件变得更加错综复杂，同时也让媒体为之沸腾不已。



啊啊啊，还有那个恐怖的四指男人。整个事件从一开始，便奏出了令人战栗的旋律。



好了，让我们言归正传吧。现在，我来到了此次惨剧的舞台——一本柳家族宅邸，站在偏院里，眺望着整座宅邸。



作为这起凶案的发现者，我认为这也是某种缘分，因此，我决心参考媒体报道和相关人员的证词，将整个事件的经过记录下来。我感到体内蒸腾出一股意志，那是希望在死前完成某项工作的执念。



胁本阵：江户时代的备用驿馆。当大名下榻在驿馆本阵的时候，其家老和重臣就宿于备用驿馆，即胁本阵中。（笔者注）



在白冈定居之后，我每日七点钟就起床了。先在院子里做一套体操，随后便到附近的山林中，闲逛两个小时，这已经成为我必不可缺的日间课程了。因为我知道，衰老不仅是从头脑开始，还会从身体开始。因此，必须每天坚持基本的腿部和腰部的锻炼。



在我还是现役教师的时候，经常嫌麻烦不愿意外出，每逢节假日，便闲在家中无所事事，也从来没有想过，要与家人和乐融融一下。愚妻为此似乎曾在背后嘲笑我，说这老头再这样下去，恐怕是活不长久了，但意外的是，我竟长久地坚持了下来。像我这种人，竟然也会对路旁的自然风景、季节的推移变化，产生浓厚的兴趣，我对此也感到十分的不可思议。



继续刚才的话题，一本柳家的大宅邸，就坐落在我的散步路径之上。从我家出门往东，沿着起伏不平的山路，走上二十分钟左右，就能看到一本柳家的冠木门①了。此门过去曾标榜了这个家族的高贵身份，如今，却因为常年的风雪侵袭，而被腐蚀得面目全非，再也看不出昔日的风釆。就连那块刻有“一本柳”字样的门牌，也已然风化得难以辨认了。



①冠木门，日本住宅大门的一种。有两个门扇，在接近两根门柱的顶端处，横贯一根横木（冠门），无顶，外形呈廿字形。旧时多用于武士家的住宅。



门后的一排树篱非死即枯，随处可见倾颓的空隙。面对如此破败的光景，见者无不心生哀叹之意，同时也可看出，如今的一本柳家族，已经困窘得无以为继了。



门后五十米开外，便是一本柳家的主屋。茅草房顶上仅存的枯草，在冷风的吹拂下摇摇欲坠。家中难以见到半个人影，显得静谧安闲。从主屋再往里走二十米左右，便是本次事件的现场——偏屋。这间屋子也用茅草葺顶，此时门户紧闭。据说这是上上代一本柳家的主人，为了隐居而修建的场所，如今似乎已经完全弃置不用了。



过去，一本柳家在这一带，势力相当强大，如今却衰败成如此光景。我心怀对一本柳家盛衰史的好奇，绕着宅邸转了一圏，随后便取道向北，继续步行十分钟，来到一家小小的咖啡馆，享用我的早间咖啡，顺便与老板拉拉家常。



据称，这家咖啡馆四、五年前开张营业。最近，涌至白冈的新居民，已经成为此处的主要顾客群。老板与我同年，也是在退休以后，回到了故乡白冈，做起了这个不求赚钱，纯粹兴趣使然的小生意来。



因为老板本来就是这一带的居民，自然十分了解白冈的各种小道消息。我也因为每日与其闲聊半个小时左右，逐渐变成很像这么一回事儿的、所谓消息灵通的人士。当然，也慢慢打探到了许多一本柳家的内幕。



一本柳家直到江户时代，都占据着日光大道①某驿馆的胁本阵之位。后来遭遇了明治维新，当时的家主洞悉时政，知道封建制度即将瓦解，便早早地举家迁至白冈村，趁着时局混乱之际，廉价买入了大量土地，一举成为身家赫赫的大地主。



①日光大道：江户时代五大道之一，有二十一所驿馆，连接江户（今东京）与日光。



可惜好景不长，随着太平洋战争的结束，农地改革席卷全国，一夜之间，一本柳家族几乎失去了所有土地，仅余包含宅基地在内的两町步①山林而已。上一代家主为此郁郁而终，其长子离家出走，不知所踪，至今仍然音信全无。



①町步，日本度量衡制的面积单位，一町步即一平方町，约合九千九百二十平方米，为避免与长度单位的町相混淆，故称町步。



事件发生的时候，一本柳家族只住着上代家主的未亡人，七十岁的房子老太太，和她三十七岁的女儿宽子，以及家中的老佣人，七十六岁的阿源。



一



接下来，关于那个轰动世间的、发生在一本柳家的惊楝密室事件，我应该从什么地方说起呢？时至今日，事发当时的惨状，依旧深深地镌刻在我的脑海里，回想起来历历在目，令我不禁感到毛骨谏然。上天似乎也察觉到了我的惴惴不安，在远方投下阵阵春雷。



正在此时，我敏感地察觉到，有人在背后悄悄拉开了隔扇。究竟是谁要阻止我，写下此次事件的经过呢？我感到危险在逼近。背后出现生人的气息，我猛地转过头来。



“啊！……”



“啊！……”他惊得跳了起来。



“老头子，你没事吧？”



眼前出现的，是一脸担心的神情的内人文子。奥山京助用力甩了甩头。看来，他似乎在写稿的途中睡过去了。书桌上写到一半的《胁本阵杀人事件》原稿，被压得皱皱巴巴的，沾满了他的口水，文字也已经糊成一团。



他看了一眼手表，已经早上七点钟了。



“我见你没有动过被褥，还担心你出什么事了呢。”



“哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他情不自禁地放声大笑，“昨天晚上，我突然文思泉涌，一不小心就熬夜了。”



他伸了个大大的懒腰，站起身来。



“好，是时候做体操了。”



奥山的日课，从清晨七点钟的体操开始，这在《胁本阵杀人事件》当中也有提及。在此意义上说，那部作品中描述的事件，有近九成都是根据事实记载的。也就是说，奥山正是事件的发现者，同时也目睹了事件的整个过程。



他之所以与事件关系如此紧密，一是一本柳家就在他的散步路径上；还有一个最重要的原因，就是他与一本柳家的小姐宽子，有着非同一般的关系。



他还在东京的某私立高中任教时，宽子就在那所学校里上学。虽然奥山并不曾担任过宽子的班主任，但教了她两年的国语课程。当时，奥山对宽子的唯一印象，便是恬静寡言的文学少女。而他会在二十多年后，搬到一本柳家附近，则完全出于偶然。要不是某日在路上偶然遇到宽子，他根本不会知道，自己与一本柳家的关系。



不管怎么说，从此之后，奥山便与宽子开始了频繁的交流。也因为如此，他便成了记录本事件的最佳人选。所幸的是，奥山本人还是有少许文采的。



在事件总算结束以后，他开始使用充满神秘色彩的语言，记录事情的经过，试图将其加工为推理小说，这个工作已经持续了一周时间。如果事成之后，有出版社愿意出版，那再好不过了。就算没有，他也觉得无所谓。



作体操结束以后，奧山照例进山散步去了。不过却没有像文中的“我”那样带着手杖。毕竟他现在才刚刚六十出头，离老朽还差得远呢。



路旁的花草纷纷吐出嫩芽，和风轻轻抚摩着他的脸颊。总算回归到了，这种梦幻般的平静田园生活中，他不禁感到心满意足。



不久之后，奥山便来到一本柳家的大门前。看着已经翻修一新的主屋，以及与之形成鲜明对照的、依旧大门紧闭的偏屋，他不禁感叹：这里的一切，都与一年前大不一样了。



“一年前。对了，事件搞不好在那个时候，就已经开始了。”他带着深深的感慨，看了一眼事件发生的偏屋。



那还是去年二月份的事情。奥山在“纯”咖啡馆里，享用过早间咖啡后，在回去的路上，再度经过一本柳家，发现一辆漆黑锃亮、看起来很高级的外国进口汽车，停在了宅邸门前。奥山正疑惑，这一大清早的，究竟是什么事呢，只见主屋中走出一个六十岁左右的壮实男人。男人上车时，似乎注意到了旁边的奥山，用锐利的目光向他一瞥，随后便握住方向盘，在奥山面前绝尘而去。那人穿着一身暴发户最爱的夸张西服，赤色的大脸显得精力十足。奥山见此，不由得对此人产生了本能的厌恶。



汽车刚刚开走不久，长期住在一本柳家的男仆老源便追出门来，向男人离去的方向，愤愤地啐了一口唾沫。七十多岁的老源随后才发现奥山也在旁边，便尴尬地向他欠了欠身子。



“究竟发生什么事情了？”



奥山每日散步经过时，都会与在院内打扫的老源，亲切地打一声招呼，因为关系亲密，他想也不想就问出了口。只是话音刚落，他便意识到，自己问了不该问的事情，瞬间感到后悔不已。



但出乎他意料的是，这个问题似乎正中老源下怀，他忙不迭地开口说：“那是个不知好歹的暴发户。”



“暴发户？……”奥山吃惊地望着老源。



“唉，那家伙很久以前，曾经是主人家的佃农，名叫宫地健。”



根据老源所说，宫地在二战结束后不久（当时他才刚过二十岁），逃出了一本柳家，到东京的黑市大赚了一笔，随后又成为土地中介商，积累了如今的财富。其人身边经常环绕着一帮黑社会的小混混，总之风评非常不好。



“那个宫地，怎么突然又跑回来了？”



“他说要买下一本柳家的土地。”



“买下这片地吗？”



“没错，还说要把这块地，改造成住宅区。”



当然，女主人房子断然拒绝了他。只是，宫地却对此付之一笑，故意威胁着说：“今天我们暂时先回去，以后还会再来拜访，届时请好好考虑一下，并给出一个明智的答复。”然后就离开了。



“那小子，再怎么说，也是过去老爷家的夫人啊，他竟敢用如此无礼的态度，对待我们夫人。”



紧接着老源又说，宫地看大小姐的眼神，实在是太不可饶恕了。说他满眼都是色眯眯的表情，就差没舔嘴唇了。



一本柳家如今，已经彻底没落了，就连女主人房子最近，也因身染重病而精神状态每况愈下。女儿宽子虽然已经三十七岁了，但一直忙于守护家门和照顾母亲，根本没有时间考虑人生大事。老源自己也是孑然一身，无处可去，便留在一本柳家里，继续侍奉两位女主人。



在奥山看来，一本柳家的财政，早已捉襟见肘了。虽说经历了农地改革，但是，他们依旧留有两町步的土地，如今维持这块土地的花销，成为一本柳家的巨大负担。宫地恐怕就是冲着这一点而来的吧。



老源此时终于回过神来，意识到自己多言了，于是又对奥山欠了欠身子，步履蹒跚地走回了主屋。



那件事情发生之后，应该过了半年左右吧。某日，奥山经过一本柳家时，发现院子里又多了三辆漆黑锃亮的汽车，还有两个剃着平头的男人，叨着烟卷站在车外，一副无所事事的样子。一眼便能看出，那两个根本不是正迫上的人。



奥山唯恐那两人趁机找碴儿，便急匆匆走了过去，赶往“纯”咖啡馆。



“是吗，原来奥山先生也发现了啊？”



“纯”的老板与奥山年纪相仿，也同样刚从正职上退下来，因此，两人说话十分合得来。他嘴唇上留着一撮黑白掺杂的小胡子，给人一种风趣幽默的感觉。被奥山一问，他就迫不及待地说了起来。



“我听说啊，那家人好像遇到麻烦事儿了。”



“麻烦事儿吗？”



奥山的黑框老花镜，已经滑落到了鼻尖上，他也顾不上去扶，一味翻着眼皮，盯住老板的脸。



“外面到处都在传，说宫地领了一伙黑社会分子来。”



“到一本柳家吗？”



“可不是嘛。据说，那家人因为手头拮据，向有黑社会做后台的融资公司，借了不少的钱呢。现在利滚利这么一加……”



“那可真够糟糕的。”奥山点头叹息着。



“而且，他们家还把房产和土地，都拿去做担保了。”



“宫地就趁机跟融资公司勾结起来了吗？真是太卑鄙了。”奥山恨恨地挥拳大骂。



店内明明只有奥山一个客人，老板还是忍不住先窥视一遍四周，才压低声音说：“好像官地还要逼婚呢。”



老板的这番话，让奥山大吃一惊。



“结婚？……难道他是要跟夫人吗？”



咖啡店老板用看笨蛋的眼神，瞥了奥山一眼。



“混蛋，怎么可能？！……当然是对一本柳的大小姐逼婚啦。”



“他为什么要做那种事呢？”



“据说，他答应只要大小姐跟他结婚，就代为偿还所有的债务。毕竟人家大小姐，可是个不折不扣的大美人啊。”



奥山脑中浮现出一本柳家大小姐宽子，那张略显忧郁的面庞。



不用说，一本柳房子一口回绝了如此无礼的要求。要她把女儿嫁给以前的佃户，这是旧家女主人的自尊，绝对不能够允许的。



只是这样一来，宫地也自有对策。他开始教唆一群小混混，每日到一本柳家中讨要债款。



黑社会的攻势是非常执著的。奥山每天早晨经过一本柳家，必定会看到院子里停放的汽车。而且不仅是在早上，那些小混混甚至会在一本柳家门口，一坐就是一整天。



“他们怎么不报警呢？”



“报警有什么用，那帮人可是干这个混饭吃的，随便找个什么理由，都能应付过去。”



“倒也是啊！……”



二人不禁长叹一口气，总觉得心中有种挥之不去的异样感觉。



就这样又过去了三个多月。某日，奥山发现早已习以为常的院子里的黑汽车，突然不见了。他心存疑惑，站在原地观察片刻，发现宽子离开主屋，向门口走了过来。



过不了多久，宽子便看到了奥山。



“呀，是老师啊。”说完，她尴尬地鞠了一躬，就逃也似的回到了屋内。



听到过那许多传言，奥山再看见宽子的脸，感觉她一点不像三十七岁的女人，而是依旧保留着一丝娇媚。像她这样的美人，应该不会答应，去跟宫地那种土财主结婚吧，奥山暗自想道。



不过事与愿违，当他进入“纯”时，意想不到的消息已经等候多时了。奥山见老板急匆匆地向他走来，似乎已经等得不耐烦了。



“好像定下来了，婚事。”



“啊？……”奥山一下子愣在原地。



“听说，宫地要跟宽子小姐结婚了。”



“这……这怎么可能？”奥山顿时无言以对。面对事态的意外发展，他惊得一句话也说不出来。



“似乎是宽子小姐本人，实在忍受不了每天被黑社会骚扰，才终于屈服了。这样一来，就等于宫地占据了旧主人家啊。”



接下来老板说的话，再也入不了奥山的耳朵，他只是一味地呆坐在那里，一口一口地啜着咖啡。



果不其然，几天以后，一本柳家即将举行婚礼这一爆炸性消息，就迅速传遍了整个小镇。婚礼的日子，定在第二年一月二十五日。只在一本柳家主屋内，邀请几个自己人低调举行。这下连性格刚毅的房子，也因打击过大，卧床不起了。



眼看着到了一月二十三日，距离一本柳家的婚礼还有两天了，就在这天清晨，奥山目击到了那个四指男人。



二



一月二十三日上午九点钟，那是一个令人难忘的时刻。因为太过沉浸于对谈之中，奥山在“纯”咖啡店里做客的时间，比平时久了一些。



他看了一眼手表，掏出钱包准备结账。就在此时，外面的冷风突然刮了进来，细看入口，那里站着一名貌似体力劳动者的男人，正往店中窥视。



男人大约四十过半，穿着脏兮兮的工作服和打补丁的裤子，脚上则套着一双橡胶长靴。乍一看，就像是刚从哪个施工现场跑过来的。不过，奧山并未听闻，这附近有什么地方正在施工。于是，他对男人的打扮产生了兴趣，重新坐回了吧台的椅子上。



男人看起来一脸疲惫，他走到入口附近的座位，一屁股坐了下来，用不安的眼神把小店环视了一圏。当与隔着四个座位开外的奥山，对上目光的时候，他慌忙扭过头去。



“能给我一杯咖啡吗？”男人的用词意外地恭敬。



“好，马上就来。”



老板毕竟是做生意的人，见状马上露出一副职业笑容，并手脚麻利地取出咖啡豆，倒入咖啡机内。醇厚的香气顿时充满了整个小店。



给男人送上咖啡之后，老板再次回到奥山身边，继续刚才的话题。



“奥山先生，听说你也被邀请啦？”



“就是啊。看到宽子小姐给我发的请柬，我吓了一跳啊。虽说我们过去是师生关系，但毕竟不是她的班主任嘛。”



“肯定是因为奥山先生，看上去很可靠吧。”老板摇着头叹息着。



“也许是吧。其实我也挺同情宽子小姐的，要真有什么事，我也愿意帮她一把。”



“一本柳家还真是时运不济啊！”老板说到这里，停下来叹了口气。



就在此时，谈话的两个人突然听到，有瓷器破碎的声音。两人应声回头一看，原来是方才的男人，打破了咖啡杯，正呆滞地看着老板。



“啊，这位客人！……”



老板赶紧走到男人身边，用崭新的白色抹布，拭去了桌上的褐色液体。怎料此时，一只晒得黝黑的手，竟抓住了老板的手臂。



“唉，您这是干什么？”老板惊奇地抬起头。



“那个，我有点事情想问你……”男人突然开口，



老板正欲抽手，却被男人用更大的力气紧紧抓住。



“你刚才说，一本柳家出什么事了，对吧？”



“是啊，我是说过。能麻烦你把手放开吗？”



男人似乎此时才发现自己的失态。他慌忙放开手，小声地道着歉。



老板抽回手臂，揉着被抓红的地方，丝毫不敢大意地，死死盯着那个男人。



“一本柳家究竟出什么事了？”奥山接过了男人的问题。



“你说的出事，是指婚礼的事情吗？如果是这件事，那我的回答就是‘哈依！’。后天，一本柳家的宽子小姐就要出嫁了。”



“呃，这怎么可能……”男人似乎真的大吃一惊。他瞪大了一双眼睛，死死盯着奥山。



“那么，她的结婚对象呢？”



“是个姓宫地的土地中介商人。”



“宫地，难道是阿健吗？这怎么可能？”他一下提高了音量。



对此，奥山不由得气愤起来。



“什么不可能，你是什么人啊，莫非是一本柳家的亲戚吗？”



“不……不是的，你误会了，我不是他们家的亲戚。”男人突然惊慌失措，拼命摇头否认。



随后，他低着头，一副难以置信的样子，徐徐站了起来，将杯中的凉水一饮而尽。



“实在是不好意思了。”



他向奥山作了个揖，把咖啡钱留在柜台，逃也似的离开了“纯”咖啡店。



奥山和老板不由得面面相觑。



“那人究竟是怎么回事儿啊？”



“应该是有什么事，要找一本柳家的人吧。”



“你看到那男人的手了吗？”



“是啊，看到了。只有四根手指头。”



奥山早已发现，男人端着咖啡杯的左手没有小指头。



“真够吓人的。”



男人方才坐过的吧台位置上，还留有倾倒了的咖啡杯，而被他失手摔破的杯柄，则掉落在托盘上。



老板面露无奈之色，将摔坏的咖啡杯，收拾到吧台下面去了。



三



一月二十五日，终于到了一本柳家举行婚礼的日子。



这天清晨的严寒，是整个冬天都从未有过的。从西伯利亚吹来的冷空气团，盘旋在日本上空，迟迟不肯离去。晴空万里无云，赤城山上吹拂而下的赤城山风①，似乎要把地表的最后一丝热气都夺了出去。



①西伯利亚冷空气吹向日本列岛的时候，与群马、新潟地区的群山相遇，便成为了上升气流，给日本海沿岸带来大范围降雪。冷空气翻过群山后，会失去水蒸气，变成干燥的冷风，因其主要从赤城山方向而来，故名赤城山风。



一本柳家自从敲定婚礼的日子以后，就开始了大规模的整修，从屋顶的茅草到各种细小的角落，都被翻修一新，让人不禁眼前一亮。



这自然离不开宫地雄厚的财力，也因这一缘由，使焕然一新的一本柳家，反倒显得更加凋零。门前的名牌已被替换成“宫地”字样，让见者无不感叹时运弄人。



奥山走进一本柳家的宅邸内。因为今天日子特殊，他打算进去打个招呼，顺便看看里面是个什么状况。他穿过玄关，进入土间，发现今天的主角宽子，正身着围裙，动作麻利地擦着地板。



土间一角，放着一张长凳，置于其上的黑色盆中，整齐地摆放着婚礼需要的餐具。宽子擦好长凳，又站起身来，伸手去擦墙上的配电盘。那个配电盘，应该承担了整个一本柳家的电力供给吧。在室内低调的色彩中，只有配电盘熠熠生辉，显得不太协调。



奥山的视线离开宽子，向上望去，只见横梁上固定着几个挂钩，上面悬挂着一块茶褐色的木牌，写有“胁本阵?一本柳家”的字样，似乎是从江户时期，就一直传承至今的古物。即使在这种小细节上，也能感受到一本柳家过去的辉煌。



宽子把脏抹布浸到水桶中搓洗。看着她的背影，奥山不禁胸中一热。一个女子，竟然独自背负着旧贵族的沉重历史，坚强地活着，让人不得不为之怜惜不已。



他在玄关前面站了一会儿，犹豫着是否要上前打招呼，最后趁着宽子站起来的时机，咬咬牙叫了出声：“早上好！……”



听到奥山的声音，宽子似乎愣了一下，但马上露出笑容，对他回应道：“早上好，因为这次的事情，真是麻烦老师您了。”



虽然没有化妆，但宽子看起来，还是比实际年龄，要年轻十岁左右。



“哪里，哪里，我这把老骨头，能够帮得上什么忙呢。”



“别这么说，老师只是待在这里，我就能安心许多了。”



说句实话，奥山真的不知道，自己今天该做些什么。虽说宽子只需要他坐在那里，可是……



“话说回来，你真的作好决定了吗？趁现在后悔还不算晚哦。”奥山叹息着劝道。



面对奥山的提问，宽子美丽的面庞，突然笼罩了一层阴云。



“我已经放弃挣扎了。既然人生如此，我也就不再奢求什么了。”



“混蛋，你怎么能说那种丧气话呢！”奥山愤怒地骂了一声，接着又好言规劝道。“宽子小姐，你未来的路还很长啊。”



“我已经无所谓了。只是……”



“只是？……”



“如今，我最牵挂的只有母亲了。”



宽子放空视线，看向远方。



一本柳房子的病情，似乎相当严重，如今正在里屋卧床不起。



“她本来是那么坚强的人，最近却一再衰弱下去，甚至变得爱发牢骚了。”



“夫人想必也经历了不少苦难啊。”



就在这时候，老源抱着竹梯，从外面走了进来，二人的对话自然中断。



宽子对奥山轻轻一颔首，便脱掉在土间活动用的拖鞋，走上木地板。



“呜，好冷好冷。”老源呵着白气说，“浑蛋，终于到这天了。”他的语气中带着失望与叹息。



“是啊！……”宽子随口答应着。



“其实大小姐根本不用，这样牺牲自己，只要丢下这个家，跑掉就好了嘛。”老源劝道。



“可能宽子小姐舍不得，丢下母亲独自等死吧。”奥山一脸坏笑地插了一句嘴。



“就算只有我一个人，也能够照顾好夫人的。”老源眼中含泪，用力吸了吸鼻子。



“这真是太失礼了。”



说完，老源便留下奥山一个人，走进里屋去了。



奥山离开昏暗的土间，走到外面，绕过主屋，来到后面的偏屋。偏屋此时正大敞着房门，屋内的纸拉门也焕然一新。据说，今天这对新人，将在这里度过新婚初夜。刚想到这里，奥山的脑中便浮现出，宫地粗鲁地压在宽子身上的肥胖背影。



只是这么一想，便让他感到无比恶心。为了赶走那个触目惊心的画面，奥山用力摇了摇头。



就在奥山呆立在偏屋门前的这个空当，宫地家把婚礼要用的物品，逐一搬运了进来。



若说那是喜庆的衣裳，多少有些用词不当；但换上结婚礼服的宽子，真的是华美动人。奥山刚在两年前，把亲生女儿嫁出去，但看到眼前如此美丽的女人儿，还是忍不住瞪大了一双眼睛。



就连在厨房忙碌的邻居大婶们，也纷纷发出了惊艳的叹息。



下午六点，一本柳家的婚礼，终于正式开始了。主屋前厅的三个隔扇，已经全都被移开，合并成了可容数人列席的大厅。随后便是结婚仪式，此处姑且将详情略过。



如前所述，婚礼规模很小，只邀请了几个相熟的人前来。虽然宫地对此表示反对，但最终还是因宽子的坚持而妥协了。连带一起妥协的，好像还有取消新婚旅行，并将初夜地点，定在一本柳家这两点。对于发妻已死，属于二婚的宫地来说，能娶到这么一个年轻貌美的人儿，本来就已经喜不自胜，自然不会去在意那些细枝末节。或许正因为如此，宽子的要求才会被同意的吧。



列席此次婚礼的人员有：宫地家的长男夫妇、长女，以及自称宫地叔父的可疑男子，一共四个人。一本柳家则因为母亲重病在床，无法列席，由老源代替女方长辈出席，再加上宽子学生时代的好友和奥山，一共三人。充当媒人的则是白冈镇议会议员山田甚兵卫。他来参加此次婚礼，是因为曾经在宫地的土地收购活动中，担任过中介人。



整个婚礼过程中，新娘宽子始终铁青着一张脸，低头不语，一本柳家的宾客也都兴致平平。与此相对，宫地家的宾客，则表现出一脸难以掩饰的欣喜之情。



新郎宫地今年虽然已经年过六十，但依旧面色红润、精力充沛，其子正一年近四十，与父亲长得像是一个模子里印出来的。看着二人高声谈笑，奥山及老源等一本柳家的宾客，忍不住皱起了眉头。



饮过交杯酒，席上转为不讲礼数的形式，镇议员山田不断向参加者敬酒。



“怎么了，宽子，你好像一直都没什么精神啊。”



宫地此时已然一副主人模样，他伸手抱住宽子的肩膀，不断用下流的声音，叫着她的名字。



“你这样可不行哦，毕竟已经是宫地家的一员了嘛。哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



他的笑声也下流无比。听他的话，似乎宽子已经入籍了。



“莫非已经想入洞房了吗？你放心，我绝对不会让你在偏屋里感到寂寞的。”



“讨厌啦，老爸你真是的，太色了。”



宫地的女儿悦子，长着一张狐狸般的脸庞，正肆无忌惮地笑着，儿子正一也接过她的话头说：“悦子，老爸的那根鸡巴子，已经不听使唤啦。”



“哎呀，那也不奇怪呢。”



“喂，你们两个，这话我记住了，明天就让你们知道一下，我那根戳破女人嫩膜的小鸡巴，到底管不管用。”



宫地和他两个孩子的哄笑声，响彻了整个前厅。老源则咬牙切齿地在一旁听着。



“可……可恶，那帮家伙都胡说什么呢。”他抓起眼前的酒杯，一饮而尽。



“老源，别喝太急，伤身啊！……”奥山良言相劝。



“我管它伤不伤身，那帮人完全是做给我们看的，这要是让夫人听到了，不知道会说什么呢。”



奥山的心情，其实不比老源轻松，不知不觉地，便跟他一起喝高了。晚上十点，这场小规模的婚礼，终于要结束之时，他才发觉自己已经步伐不稳，看来是喝太多了。



“这下可好，一不小心就喝高了。哎呀。”



“奥山先生，天这么晚了，干脆就睡在这里吧。”



“不，我一定要回去。”



话音未落，他的右手就一把抓空，擦过老源身边，滚倒在地。



“您看看吧，都叫您睡在这里了嘛。我已经在前厅铺好被褥了，您就去那里睡下吧。待会儿我给您家夫人打电话。”



“那我就乘您贵言了。偶尔看不到那个老太婆的脸，也不失为一件好事啊。”



奥山突然动都懒得动了，睡意瞬间占据了他的身体。



此时此刻，已经有过半参加者，离开了一本柳家。当晚在一本柳家留宿的，除去在偏屋度过新婚之夜的夫妻二人，就只剩下奥山、宫地正一和镇议员山田，三人与老源一起，睡在前厅的地板上。



为了驱赶睡意，奥山走到门外。寒风刺骨，他被冷风这么一吹，忍不住打起冷战来，随后发现天上落下了白色的东西。



“啊，下雪了。难怪外面这么冷啊。”



奥山喃喃之间，雪势下得越来越大，庭院很快就覆盖了一层白雪。



“看样子，这雪明天会积很深啊！……”老源不知何时，也来到奥山身边，如此说道。



“或许吧。话说回来，老源啊，那两个新人，今晚不是要到偏屋去吗，那里会不会太冷了。”



“我昨天就把暖炉搬过去了，不会冷的。”



此时，二人的背后，突然传来人声。



“今晚真是辛苦几位了，晚安！……”



转身一看，原来是换下结婚礼服，恢复了普通装束的宽子。



“要在你家叨扰一晚了。”奥山低头道。



“别客气了，您就当是自己家吧。”



宽子说着，对奥山露出寂寥的表情，随后便转过身，安静地向偏屋走去。但奥山并没有忽略，她眼角泛起的泪光。



“喂，宽子，等等我呀！……”



此时，宫地也从主屋跑了出来。若放在平日，他的动作堪称滑稽，但此时，奥山和老源却只感到了熊熊怒火。



通往偏屋的路上，留下了一男一女两道足迹。



奥山万万没有想到，这会是他最后一次，看到活着的宫地健了。



四



凌晨三点钟的时候，奥山感到闷热不堪，突然惊醒。



他环视用以充当寝室的前厅，只见旁边还有另外三套被褥，每套被褥里面，都露出一个黑黑的脑袋。



周围鼾声四起，其他人想必都处于熟睡状态。电灯熄灭了，但他的双眼，已经适应了黑暗，隐约能看到上述情况。



他从被窝里钻出身来，到处寻找暖炉。根据自己睡前的记忆，它应该在右边的某个角落里。他小心翼翼地走着，生怕踩到哪个人的脑袋，摸索着来到暖炉旁边。



他试着按了按上面的所有按钮，但暖炉还是一味吐着暖风。可能是操作方法有问题吧。他尝试了许久，仍然无果，只得离开房间到外面的木走廊上乘凉。



三十分钟后，奥山听到远处传来敲门声，再次醒转过来。



那“咚咚咚、咚咚咚”的声音，让他联想到祭典上的太鼓。他窝在被窝里，竖起耳朵听着，但敲门声却不再响起。



大概又过了三十分钟左右，他的注意力开始分散，这才感到室内寒气逼人。虽然自己盖着一床厚厚的棉被，但依旧无法驱赶那股寒气。



他借助微光看了一眼手表，凌晨四点，马上就要天亮了。他决定继续蜷在被窝里，忍耐到天明。



奥山带着这一想法，重新缩回被窝，一觉睡到天亮，期间虽然一度被尿意催醒，但他彼时并不知道，偏屋正在上演一起可怕的血腥屠杀事件。



奥山醒来的时候，已经是上午八点钟了，比他平时的起床时间晚了一小时。



奥山醒来的时候，宫地的儿子正一和镇议员山田，都还在熟睡中。这两人昨晚心情好得不得了，似乎灌下了不少黄汤。



屋内的温度已经十分舒适。暖炉照常工作，不断地吐出暖风。奥山抖开枕边的客人用罩衫披好，起身离开前厅，来到木走廊上。此处不同前厅，并未设置暖气。他冻得赶忙竖起领子，把短短的脖子缩在里面。



站在玄关前面，隔着入口的玻璃门，向外望去，尽是一片银白色的世界。昨晚那场雪似乎下得挺大。他已经好几年，没有见过这么大的雪了。虽然雪停了，但外面还是积了厚厚的一层，仿佛要把一本柳家的所有不幸都盖住。



当时奥山并不知道，自己的想法，竟然已经成真了。正当他犹豫着，要不要顶着冷风出去时，老源正好哈着白气，从外面进来了。



“早上好。”



奥山打完招呼，仔细一看，才发现老源的样子，有些不寻常。那张晒的黑黝黝的老脸，竟然现出了铁青的颜色。



“老源，出什么事了？”



“啊啊，那啥，偏屋那边有点奇怪。”



“奇怪？……”



“我叫她好几声，她都没有回答。”



“没有回答？是宽子小姐吗？”



“是啊。我在外面叫了好几声，里面一点动静都没有。”



“会不会还在睡觉啊？”



“那也还是太奇怪了。”



据老源说，他清晨七点钟起身，先打扫了土间，又把玄关到大门的雪给铲掉了。一小时后，他铲好大门里面的雪，就准备去铲偏屋的雪，怎知他绕到主屋后面一看，偏屋的大门竟是敞开的。



这种时候，门竟然开得这么大，小姐一定会冻感冒的。想到这里，他便赶紧跑过去，打算把小姐叫醒。



当时主屋和偏屋之间，没有任何足迹。刚积起来的雪像棉花一样软绵绵的。



老源踏着及踝的积雪，来到偏屋门前，朝着黑洞洞的门口，探头张望了一下，里面鸦雀无声。他感到一阵莫名奇妙的担心，就大声叫道：“早上好。”



但没有回应。



于是，老源进到土间，又叫了一声：“小姐？……”还是没有回应。



土间的一角，胡乱地扔着一双男人的鞋子，却没有看到女人的鞋，这是怎么回事儿呢？莫非宽子小姐遇到什么不测了吗？……老源内心的不安，愈发加剧了。以防万一，他又叫了一声“小姐”，然后就脱下长靴，径直走向用作新人洞房的里屋。



在这里先说明一下偏屋的构造吧，整个偏屋，由两个八张榻榻米大小的房间构成。靠近入口的是接待室，里面那间则是卧室。要进到卧室里面，必须先穿过接待室。



老源拉开接待室的隔扇，眼前出现一片沐浴在小灯泡橙色光线中的空间。因为入口大开，这里面应该也渗入了外面寒冷的空气。但老源却觉得，这个房间比外面还要冷得多。



房间中央，原本摆着一张黑檀木的矮桌，现在却不见了。他仔细观察四周，发现那张矮桌，被抵在了通往卧室的隔扇边，而且桌子后面，还顶着一个古旧的四层衣柜。



那些家具有如要塞一般，死死堵住了卧室的入口。就算再迟钝的人，只要看上一眼，也知道卧室里面，必定发生了不好的事情。



老源当即动手移开衣柜和矮桌，怎知那些家具意外地沉重，年近八十的老源根本搬不动。好不容易移开一些，他直起身来，打算休息一下，顺便竖起耳朵，倾听卧室里的情况，却一点也感觉不到，隔扇对面，有任何生命的气息。



他站在冷风呼呼的接待室里，把冻僵的双手，放在嘴边哈气。温热的呼吸在昏暗的室内，形成一道白色的水雾。片刻后，他伸出因为极度紧张，而颤抖不止的手，想一口气拉开隔扇。



但隔扇纹丝不动。他又“咚咚”地敲了几下，依旧无人应答。最后，老源认为，仅凭自己的力气，是无论如何都打不开隔扇的，便回到主屋，准备向奥山求助。



“你是说，当时里面没有人回答，是吧？”



“是的，是的。”老源连连点头。



“好，我也去看看吧，老源，麻烦你带一下路。”



“知道了。”



正当奥山听完老源的话，准备穿鞋外出时，主屋前厅的纸门，突然被拉开了，宫地正一和山田议员走了出来。



“出什么事了，一大早吵吵嚷嚷的。”



正一揉着惺忪的睡眼，用怪罪的目光看着奧山和老源。此人明明还不到四十岁，却早已挺着一个大肚子，再配上浑浊的眼睛，让人不禁联想到猪圈里的肥猪。



“偏屋好像不太对劲。”



“怎么了？”



奥山把老源目击到的情况，简单复述了一遍，正一略带担忧地皱起了眉头。



“那我们得快点过去了，我担心老爸出了什么问题。”



“我也要去。”



留着一撮滑稽小胡子的山田议员，表示他也要一同前往。最后，一行四人便浩浩荡荡地出发了。



主屋和偏屋之间，有两道方向相反的足迹，一看便知是老源刚才留下的。除此之外，雪地上连只小狗的足迹都没有。



寒风呼啸。气温就算没有零下十度，也差不多了。老源带着其他三人，排成一条直线，无声地向前行进着。偏屋的入口依旧敞开着，接待室的隔扇也已被打开，从中透出了橙色的灯光。



“就是这里！……”老源停住脚步，指了一下接待室的拉门。



三人跟在老源后面，走进接待室，都被屋里异样的寒冷，冻得直哆嗦。这里冷得实在异常，仿若潜伏着不属于这个世界的超自然力量。



“就是这个衣柜，堵在了房间入口吗？”^



“没错，衣柜和矮桌，死死地抵住了隔扇。”



奥山再看，如今那张矮桌，在房间右侧的壁橱前面，与衣柜并排放在一起。除此之外，接待室内再无其他家具。左边有一扇一米见方的窗户，但此时关得死死的。



奥山拉了一下灯绳，室内一下子亮了起来，内部状况清晰可见。



“这是什么？”宫地正一突然说话了。



众人顺着他手的指向，朝他手指着的地方望去，发现隔扇的拉槽上，立着一根黑色的木棒。



“是顶门杠。隔扇的门之所以打不开，是有人用这玩意儿顶住了啊。”奥山说道。



“可能是因为小灯泡的光线太暗，老源才没有发现吧。”



老源见自己如此粗心大意，忍不住冒起火来，他懊恼地拿开顶门杠，试图拉开隔扇。这下总该能打开了。



“咦，这可奇怪了！……”老源嘟囔了一声。



顶门杠已经拿开了，隔扇却依旧紧闭着，无论老源怎样拉扯，那里都纹丝不动。



“喂喂喂，这到底是怎么回事儿啊？”



宫地正一粗鲁地一把推开老源，自己亲自上去拉，但结果还是一样。



“干脆大家一起拉吧。”



“就这么办吧。”



奥山点头，赞同山田议员的建议。可是，隔扇上只有一个小小的圆形把手，顶多只能够容下两个人的手。于是他们决定，由看起来比较强壮的宫地正一和奥山齐齐上阵。



“准备好了吗？”二人相互应和着，一起施力拉动隔扇。



结果如何呢？刚才纹丝不动的隔扇，如今发出“啪啦！……”、“啪啦！……”的声音，房门一点点被打开了。



随后，惊人的光景，便跳入了四个人的眼中……



卧室内部灯火通明，正中央铺着两套被褥。新郎宫地健趴伏在其中一套被褥上；另一套被褥虽然有睡过的痕迹，但上面的人早已不见了踪影。



“老爸！……”正一想也不想，便要冲到父亲身边，却被奥山拽住了手臂。



“你要干什么？”



“别急，先冷静下来。”



“混蛋，快放开我！……”正一挣扎着怒吼道。



“吵死了，给我闭嘴。”



被奥山充满威严的声音这么一喝，正一不由自主地停下了动作。



奥山来到宫地身边蹲下，试着碰了碰他的手。是冰冷的。估计已经死了好几个小时了吧。



他回顾在场的另外三人，摇了摇头。



“这么说……”



“我们来晚了。”



正一冲过去，跪坐在父亲冰冷的身体旁。



“老爸！……”正一伤心地怒吼着。



“我们最好还是去报警吧。”奥山的这句话，让众人终于回过神来。



“你是说，老爸是被人杀害的？”



“不，这我还不能肯定。”奥山重新环视卧室内部。



右侧的隔扇上设有楣窗，暖炉正从角落里，徐徐吹出暖风。房间里的温度在二十五摄氏度左右吧。可是，冷空气正从隔壁的接待室，一点一点地渗透进来，逐渐夺去了室内的温暖。



就在此时，奥山突然注意到，一个奇怪的东西。隔扇上好像粘着状似破纸的物体。再仔细一看，原来是透明胶带。两扇拉门都被那胶带，从上到下牢牢地粘住了，难怪刚才他们费了好大力气才打开。



“没想到卧室里面，竟然被人用胶带全都粘起来了。”



想到这里，他再次仔仔细细地，把卧室检查了一遍。随后发现，与隔扇位于相反方向的格子门，也被同样的胶带，从上到下粘得结结实实。至于左边的窗户那里，有一扇与接待室内同样规格的、一米见方的窗户，也被胶带纸粘了个结实。



这到底是怎么回事儿呢？卧室内侧所有的缝隙，都被胶带纸严密地封了起来；不仅如此，卧室里还有一个死去的男子。乍一看，死者身上并无外伤。



从眼前这个令人费解的房间状况中，奥山本能地嗅到了犯罪的气总。



“情况实在太离奇了！……”他自言自语地说道。



五



上午九点钟的时候，当白冈警察署的黑星警部一行，接到报案的电话，匆匆赶到一本柳家的时候，从主屋到偏屋的积雪道路上，已经布满了杂乱的足迹，仿佛在倾诉着相关人员，面对如此怪异事件的时候，内心产生的非同寻常的动摇之情。



因为昨晚的那场大雪，茅草葺顶的小小偏屋，看起来随时都要垮掉。虽然此前为迎接婚礼，多少对其进行过一些修缮，但是，看起来还是有种东倒西歪的感觉。



黑星警部看着这副模样的偏屋，内心实在难以理解，那对新人为何要选择在这里，度过新婚之夜。他小心翼翼地走在已经被踏实的雪地上，慢慢地向偏屋移动着。



来到偏屋的案发现场，他发现那个名叫奥山京助的男人，正与被害者的儿子宫地正一，处在剑拔弩张的气氛中，二人好像在进行什么对话，一见到黑星警部等人进来，马上噤了声。后来一打听，原来二人处于敌对立场，当时正在彼此监视，防止对方破坏现场。



黑星警部迅速扫了一眼卧室的情况，随后蹲下身子，开始检查尸体。死者身上没有任何外伤，却呈现出一脸苦闷的表情。



除此之外，现场还有别的一些让人摸不着头脑的奇怪状况。



“你就是发现尸体的奥山先生吗？”黑星警部将锐利的视线，投向了奥山。



“确切地说，应该是第一发现者之一。”



“说得也对啊。第一发现者是一本柳家的老源、镇议员山田先生，以及被害者的儿子，再加上你，一共四个人……对吧？”



“再确切一点说，首先发觉偏屋有异常，回到主屋通知我们的老源，才是真正的第一发现者吧。”



“可是，老源先生当时，并未看到尸体，对吧？”



“没错！……”奥山点头答应。



“当你们一起走向偏屋的时候，地上的足迹，只有老源先生一个人的。关于这一点，你十分确定吗？”



“是的，除了老源一来一回的足迹之外，再没有别的印记了。”



“然后，当你们拉开卧室隔扇时，听到了‘啪啦啪啦’的声音，你确定那是胶带被撕破的声音吗？”



“绝对不会有错。根据我打开隔扇时的手感，我可以这么断言。”



“可是，有没有另外一种可能呢？比如说有谁在你后面，撕字典之类的。”



“字典？……我不太明白你的意思。”奥山一脸愤怒之色。



“如果你觉得，‘字典’这个表述不太妥当，换成普通的书也可以。有人在背后趁机撕书，让你们误以为，那就是卧室里的胶带被撕裂的声音。这种可能性也是充分存在的嘛。”



“请你不要开玩笑好吗？我虽然已经退休了，但眼睛和耳朵，都还是现役的。那个‘啪啦啪啦’的声音，究竟是从卧室里传出来的，还是从背后传过来的，这一点我还是十分清楚的。”奥山愤怒地挥拳顿足怒吼，“更何况，这又不是什么推理小说，那种小把戏，怎么可能在现实情况下起作用呢？实在是太愚蠢了。”



见奥山愤慨不已，黑星警部急忙安抚道：“算了、算了！……是我说话方式不对，我先道歉了。好吧，关于这一点，我就相信奥山先生你了。”



“那是当然。不信你也可以问一问，站在那边的宫地先生的儿子啊。”



黑星警部看向宫地正一，他用力点了点头，表示奥山说的话一点没错。



“积雪环绕的日式住宅，地上仅留有发现者的足迹。而案发现场的房间内部，还被胶带密封了起来。唔，这样一来……”



黑星警部“啪”地张开口。沉思了一会儿，嘴边渐渐浮现出一抹笑容。



“哇！……这……这不就是密……密室吗？……密室杀人！……”



黑星警部兴奋地叫着。他重重咳嗽两声，接着说道：“这莫非就是那世间罕有的完美密室？……嗯哼。”



在此之后，黑星警部为了抑制兴奋的情绪，长吁了一口气，再次环视卧室内部。他又咳嗽两声，试图装出严肃认真的样子，怎知事与愿违，喉咙里发出的却是一声“呜嘿”。



“呜嘿！……”其实，这是黑星警部兴奋的时候，自然形成的一个坏习惯，但是在周围人看来，还以为他不小心打了一个嗝。



黑星警部赶紧重整姿势，对两名发现者说：“我明白了。现在暂时问到这里，二位可以先离开了。稍后可能还有事情要询问，所以请在主屋稍事等候。”



黑星警部说完，转身背对着奥山等人，假装动作麻利地，指挥在场的鉴证科员，展开了对卧室的调查工作。



“喂，老黑啊。”向黑星警部打招呼的，是仓泽法医。



“你来看看这个。我觉得，这恐怕就是致命伤了。死者应该是被人殴打头部，造成了脑震荡吧。”



仓泽法医指向死者的后脑勺。黑星警部仔细一看，发现那里有些许出血的痕迹。



“死亡时间呢？”



“应该是凌晨三点到四点左右。”



在密封的密室中，遭到头部重击而死的尸体。黑星警部一边说着，脑中突然回想起两位密室作家之间，发生的一个有趣的小故事。



那件趣事发生在克莱顿?劳森和约翰?狄克森?卡尔这两位美国侦探小说作家之间。当时，克莱顿?劳森向约翰?狄克森?卡尔，发出了奇绝的挑战，要求他解决大门和窗户的缝隙，都从内部密封的真正“密室”内，发生的杀人事件。卡尔后来接受了劳森的挑战，于一九四四年发表了长篇小说《爬虫类馆杀人事件》，描述了一起在被厚橡胶纸密封的密室内，发生的不可思议的枪杀事件。对此，劳森于一九四八年，发表了名为《来自另一个世界》的短篇小说，讲述的是发生在用牛皮纸密封的密室内，发生的杀人事件。



此次的密室之谜过于离奇，黑星警部暂时还没有找到解决的头绪。但是，他毫不在意，因为黑星光警部平日里念念不忘的，就是希望有朝一日，自己能够亲自遇到，这么一个真正的出类拔萃的完美密室。



如今他终于如愿以偿，事件真的发生了。眼前就是一个完美无缺的密室，也难怪他会如此兴奋。



就在他陷入沉思的时候，尸体已经被搬到外面，准备送回警察署，进行司法解剖。卧室中只留下两套睡乱了的被褥，以及散落在一旁的、疑似死者物品的一堆衣物。



他捡起其中一件衣服，发现有什么东西滚了出来。原来是透明胶带。这就是被用来密封卧室的道具啊！



说到密封……



“对了！……”黑星警部走到与隔扇位于相反方向的格子门旁边，轻轻撕下上面的一块胶带。因为建筑物十分老旧，多少有些倾颓了，格子门和柱子之间，出现了一些小小的缝隙，不断有冷风从那里灌进来。



他拉开格子门，来到外面的走廊上。非常冷，感觉比外面还要阴冷许多。



走廊上放着几个打开的纸箱，黑星警部往里面一看，箱里塞满了老式吸尘器、玩具及一堆乱七八糟的东西。那卷胶带，应该是整理杂物的时候，剩下的东西吧。



箱子里还塞着几本旧书。用的是战争刚结束的时候，生产的劣质纸张，已经成了黄褐色，封底印着“横沟正史著，《本阵杀人事件》”几个铅字。



如果，罪犯偷偷摸到了这里来的话……



他将目光转向套窗。走廊上设有四块套窗，但都被窗闩紧紧地拴在了地板上。这不就使得罪犯无法从此处，逃离出去了吗？



为了保险起见，黑星警部拉开其中一个窗闩，移开套窗看了看。



“啊！……”黑星警部不由得发出了惊讶的叫声。他本以为会看到一片完美无瑕的雪地，但是，眼前却赫然出现了两组方向相反的足迹。



偏屋后面，有一块十米见方的空地，周围环绕着一片茂密的杂树林，穿出杂树林，就能够看到一条乡道。那道足迹从杂树林直穿出来，横跨空地中央，一直延伸到偏屋这边。



从足迹的大小看来，应该是男人留下来的。那个男人一直走到一本柳家的偏屋旁边，却并没有进去，而是直接掉头走了。



而更让黑星警部感到惊讶的是，另外三块没有收入套窗盒的窗板中，有一枚上面，竟然附着有血迹。并且，那血迹只有四个手指。



来到从内侧上锁的建筑物旁边的四指男人……此次事件，究竟与那个四指男人，有着怎样的关联呢？黑星警部感到事态愈发复杂了。



调查改为对室内进行彻底搜查，和追踪四指男人行踪两个方向。尖锐的警笛声，频繁划过天际，打破了白冈镇的平静。



六



在用胶带纸密封得严严实实的房间中，一个男人被殴打致死。我一定要亲自解开这一惊世谜题，将之前的连续失态一笔勾销，让天下人都知道：白冈警察署有我黑星警部坐镇，更要让正赶往现场的县警察署的家伙们，见识见识我的厉害。



黑星警部心中暗暗赌咒发誓，可是，不管怎么说，一切的关键，都在于那个四指男人身上！……



如今，黑星警部已经在镇中所有干道上，都安排了交警排查，男人的落网只是时间问题了。只要抓到那个家伙，就能够顺利地解决整个事件。黑星警部长年培养起来的直觉，就是这么告诉他的。



果不其然，下午一点左右，黑星警部就接到了已经逮捕四指男人的报告。该名男子被逮捕的时候，正躲藏在高岩区一个叫忠恩寺的小庙里。



虽然这样的结果，多少有些不够过瘾，但也顾不上那许多了。黑星警部急于恢复此前已经跌落到谷底的名誉，深知现在不是挑三拣四的时候。必须把这当做提高自我声誉的绝佳机会。



想到这里，黑星警部便加快脚步，赶回了警察署，准备审讯四指男人。



四指男人坐在白冈警察署的审讯室内，低着头一动不动。黑星警部进来的时候，他抬起一张忧郁的脸，草草地看了看他，但是，他似乎马上失去了兴致，又恢复了刚才的姿势。



黑星警部瞥了一眼男人的左手。那只沾满污泥的手，如今正紧紧地握着拳头，但是，依旧能够看到整个小指都不见了。



“喂，姓名？……”黑星警部开头问道，男人没有出声。



“混蛋，我叫你呢，听到没有？”



黑星警部用力拍着桌子，男人却只是微微震颤了一下，依旧闭口不言。



“我们已经查清，你去过一本柳家的犯罪现场了。”



黑星警部突然走到那个男人的左侧，一把拽起他紧握的拳头，试图用蛮力掰开。



对此，男人进行了顽强的抵抗。



“混蛋，请不要这样子哟！……”四指男人挣扎着。



“哦，终于肯开口说话了吗？”



但是，这个男人再次闭上了嘴。



“好了，快把手摊开。”



黑星警部再次用蛮力，扭住男人的左手，男人似乎也放弃了抵抗。只见他摊开的左手指尖上，沾满了血污，中指更是连指甲都剥落了。



“你看吧。只要对一对血型，我们就能够确认，你到过偏屋了。所以啊，我劝你还是尽早老实交代吧。”



那个男人沉默地低着头。



“人是你杀的吗？”



其实说出这句话的时候，黑星警部并不认为罪犯就是他，只是单纯地想套他的话而已。怎料此举效果非凡，竟引出了男人出人意料的回答。



“开什么玩笑，我哪儿敢杀人啊。我只是想去救人而已。”



“过去救人？你这是什么意思？”



“我本来打算去把宫地那小子打跑……”



“宫地已经死了哦。”



“什么？……死了？……”



男人惊得瞪大了双眼。



“头部受到重击。”



“这样啊……”那个男人似乎松了一口气。



黑星警部抓住那个瞬间，咄咄逼人地问道：“莫非是你偷偷跑到偏屋，打死了宫地的吗？”



“怎么可能？！……那个屋子里面上了锁，我根本进不去啊，你要我怎么打死宫地呢？”



“现场的一切情况，都清楚地反映着，凶手就是你哦。”



男人低头一言不发。



“可恶，你这顽固的家伙。”



就在二人进入胶着状态的时候，奥山和老源从一本柳家赶了过来。黑星警部赶紧放他们入内。一开始，他先让奥山看了看四指男人，奥山马上有所反应。



“啊，那个男的……”



“你见过他吗？”



“是的，应该是前天吧，我在一家叫作‘纯’的咖啡馆里见过他。这男人当时一听到一本柳家，将举行婚礼的事情，情绪马上就激动起来了。”



奥山将事情的经过，详细地告知了黑星警部。



“原来如此。那之后你还见过这家伙吗？”



“没有了。”



“那老源呢？你过来看一看他，你眼熟不眼熟。”



老源最初只是歪着头，小声说“我不认识这个人”。但在男人抬起头来的瞬间，他的脸色一下子就变了。



“这……这不是少爷吗？！……”老源说着，竟然不顾黑星警部阻止，冲到了审讯室内。



“少爷，是我啊。”老源大叫一声。



“啊！……”男人看到来人，眼中泛起了泪光。二人激动地握住彼此的双手。



“老源！……”四指男人泪如喷泉。



“您一定过得很苦吧。夫人都快担心死了。”



“抱歉，请原谅我吧。”



“现在，连宽子小姐也不见了。”



“宽子她不见了吗？”



“是啊，这里出了这么大的事情，也不知道她到底跑到哪里去了。”



听到老源带着哭腔的叙述，男人陷入了沉默。



“老源先生，莫非，这个奇怪的男人，竟然就是……”黑星警部此时插了一句。



“对，他就是一本柳家的大少爷。”



“他就是那个离家出走多年的长子吗？”



男人不想再隐瞒，点了点头。



“我就是一本柳太郎。既然事已至此，我就把一切情况，都交代出来了吧。”



一本柳太郎是在昭和二十八年①离家出走的，当时他只有十六岁。



①即一九五三年。



因为战后的农地改革政策，导致一本柳家家道中落，仅余一小块山地和家宅。太郎见将来无望，便在新制中学①毕业之后不久，没有留下任何口信，就独自一人离开了家，到东京谋生。他在东京曾经满怀希望地努力工作，但是，因为一直作为贵族家的大少爷被抚养成人，不慎被恶人利用了他单纯的心性，沦落成了一个小混混。左手小指就是为了离开黑道世界、金盆洗手，而被迫切下来的。



①战后日本学制改革，一九四七年到一九五〇年期间，新旧制度的学校同时存在。一九五〇年年末，一九四七年入学的最后一批旧制学校学生毕业，旧制中等学校正式停办。



其后，他又流落到旅馆街，成为一名体力劳动者，每天靠干苦力勉强过活，最近刚好被派到邻镇，参与道路工程，便心生眷恋之情，想偷偷跑回家来看一看。



他在“纯”咖啡馆里，第一次听说婚礼的事情，得知比自己小十二岁的妹妹宽子，竟然不得不与过去家中的佃户宫地健成婚，因此坐立难安。后来又听人议论，说新人将在偏屋度过初夜，便趁着夜深，潜入家中，打算把用卑劣手段，谋取妹妹与家宅的宫地，狠狠地揍一顿。甚至还下了悲壮的决心，决定在必要情况下，将其打死了事。



“然后呢，你是几点钟溜进去的？”黑星警部精神矍铄，紧紧地盯着一本柳太郎追问。



“应该是凌晨三点半左右吧。”一本柳太郎犹豫着回答。



“你当时进到偏屋里去了吧？”



“当时套窗上了锁，我根本进不去。”



“于是你就想伸手开窗户吗？”



“是的，我拼命敲套窗，要挟里面的人把窗打开，结果就变成这样了。”



一本柳太郎向黑星警部伸出沾满血污的手。



“你就是那样威胁宫地的吗？”



“我实在忍不住了。一想到宽子要跟那家伙睡在一起，我就心疼得不得了。”



“你只要绕到偏屋正门，不就能轻易入内了吗？”



“我本来是打算这么做的，但当时突然看到一束手电筒的光芒，只好赶紧逃出来了。”



“手电筒的光芒？……”黑星警部圆睁两眼，注视着眼前的奇怪男人。



“是的，我看到主屋那边，有一束灯光在摇晃，心想：万一被发现就糟糕了，便从偏屋后面穿出乡道，躲到那座小庙的屋檐下。”



“你没6有说谎吧？”



“混蛋，我怎么敢啊！……”一本柳太郎连连摇头否认。



“其实，你那天夜里，真的绕到了偏屋正门，冲进去把宫地打死了，对不对？”黑星警部忽然如此问道。



“请你不要开玩笑好吗？”



“好吧。”



此时，黑星警部想起了昨晚的那场雪。报告称，大雪是从九点左右开始下的，直到第二天凌晨两点才停。这样一来，若一本柳太郎在凌晨三点钟过后，到过偏屋的正门，必定会留下足迹。换句话说，他真的只是在偏屋后面，走了个来回罢了，并没有进入其中。



只是……黑星警部双手抱臂沉思着。



一本柳太郎到达偏屋的时间，和宫地的死亡时间，都是凌晨三时前后，这一点无论怎么想都很可疑。他确信，其中必定有什么诡计。



一本柳太郎绝对不是无辜的，除此之外，别无其他的可能！



七



出乎黑星警部意料的是，不久之后，竟然有一名自称真凶的人物，来到白冈警察署自首了，这却使这起事件，变得更加错综复杂起来。



前来自首的不是别人，正是之前不知所踪的一本柳宽子。她似乎是在得知离家多年、音信全无的兄长太郎，竟然被警方逮捕了以后，才决定前来自首的。



她如今正坐在审讯室里，面对黑星警部低着头，哭得不成样子。



“你光哭，我什么情况也掌握不了啊。如果你说，宫地是你杀的，不如先告诉我，你是怎么做到的吧。”黑星警部焦急地搓手跺脚。



宽子抬起头来，平日里就饱含忧郁的脸庞，如今被泪水濡湿，更加增添一分女性特有的魅力。



其实，黑星警部一直都对女性，没有什么抵抗力，若是见到个大美人，则更是手忙脚乱。所幸的是，他至今为止都未在白冈，遇到过堪称美人的人物，因此也就没在工作时间，犯下什么大错。



但是，这时候当他一眼看到，坐在自己面前的这位女性，就感到心中如小鹿乱撞了。



“哎呀，今天天气真是不错啊！……”黑星警部一不小心，说了一句毫无关联的话来。于是，他赶紧走到窗边，试图让自己恢复平静，顺便一把拉开窗帘。



今天的天气与昨天的不同，一片暗空，万里无云，从窗户看出去，到处都是一片雪白。夕阳透过窗际，照到审讯室中，把宽子一头深色的卷发染成金黄。



“能请你详细描述一下，那天晚上事情的经过吗？”



黑星警部保持着背对宽子的姿势，开始了询问。



“好的。我愿意交代一切事情。”



她的声音听起来意外地坚强，看来已经做好了最坏的打算。



“这要从何说起呢……”



“就从决定结婚那里说起吧。”



宽子看着黑星警部面向窗外的背影，死了心一般地说道：“我知道了。我之所以决定与宫地成婚，都是为了母亲。”



“为了令堂？……”黑星警部闻言一惊。



“是的。母亲身染癌症，已经命不多时了。”



“哦，那可真是……”黑星警部一时不知道说什么好了。



“母亲一直以一个女子的身份，独自支撑着一本柳家，所以，我想让母亲在这块土地上，度过最后的时光，同时，这也是她本人的意愿。无奈家中债台高筑，马上就难以为继了，于是，我同意与宫地结婚，并向他提出了几个条件。”



“什么条件？”



“就是在母亲去世之前，不许动那座宅子分毫。”



“宫地那个老家伙答应了吗？”



“是的，因为顶多只需忍耐半年，他就一口答应下来了。”



“可是，你也没有必要献身啊。为什么不跟他说，把婚礼安排在令堂去世以后呢？”



“宫地先生说，那个条件他无法答应。”



“原来如此，真是个毒辣的家伙。”黑星警部啧啧称叹。



“不管怎么说，我早已决定，等到母亲死后，便离开宫地。对这片只给我留下了艰辛记忆的土地，我毫无留恋之心。”



原来如此，此事背后竟有如此苦衷。黑星警部不由得，被这个一心保护母亲的坚强女子，顿时深深地感动了。



“反正我也已经这个岁数了，今后就算只有一个人，也能够勉强为生的。”宽子抽泣着说。



“那接下来，能请你说一说，有关昨天晚上的事情吗？”



黑星警部稍事休息，点了一根烟，吐出的烟雾在天花板上缭绕着。



“你们进入偏屋的时间，应该是在十点过后，对吧？”



“是的！……”宽子老实地点头答应了。



“不过话说回来，你们怎么会选择，到那个偏屋里去洞房呢，还真是胆子够大的啊。”黑星警部连连摇头叹息着，“我看那座建筑东倒西歪的，房间里也到处都是缝隙，不是吗？”



“因为提前一天放了暖炉进去，所以不必担心里面太冷。”



黑星警部回想起四个案件发现者的证词，他们确实说过，今天清晨进入卧室的时候，暖炉烧得正旺，都快热出汗来了。



“那么请问，二位是何时就寝的呢？”



“我觉得应该是十二点左右。”



“为什么你要杀死宫地？”黑星警部话锋一转，直切核心地问，但却没有得到回应。



“那么，我再换个方式来提问吧。当时你对宫地先生，是否心怀杀意呢？”



“不，完全没有那种事。会变成那样，只是因为我一时方寸大乱。”宽子悲痛地摇着头，一面低声哭泣，一面说道，“之前一直觉得，既然已经在婚礼上交换了誓言，自己应该不会再有什么想法了，可是，一旦到了关键时刻，我却发现，自己还是无法接受宫地。”



“你是指，发生夫妻间的关系吗？”



黑星警部说完，马上就后悔了。他想象着宽子衣冠不整的样子，觉得整张脸开始发烫，便故意咳嗽了几声。



“是的，当宫地准备占有我的身体的时候，我想也不想就把他给踢开了。怎么料到宫地一头撞上暖炉，就再也没有动弹了。”



“上述情形发生在什么时候呢？”



“应该是凌晨一点刚过吧。”宽子并不确定地说。



“然后呢？……”



“当时，我很害怕，怕宫地突然醒转过来，就跑到接待室，用顶门杠顶住隔扇，又把衣柜和矮桌拿过来，塞住了通道。”



这样一来，衣柜和矮桌的谜团就解开了。



“在这之后，你躲到什么地方去了？”



“我邀请了一个朋友，前来参加婚礼，她当晚就住在邻镇的商务酒店里，所以，我昨天晚上就到她那里去了。”



“然后，你今天突然发现，这件事情闹大了，于是就来自首了吗？”黑星警部冷笑着问。



“您说得没错。我一听说失踪多年的兄长，竟然被以杀人罪的嫌疑逮捕了，就马上赶了过来。”



宽子结束了自白，脸上露出如释重负的表情。



“所以，兄长并不是罪犯。杀死宫地那个畜生的人是我。请尽快逮捕我吧。”



“别急，你先冷静一下。你说你是凌晨一点左右离开偏屋的，那么，我请问你：当时外面在下雪吗？”



“在下雪，而且，我以前从未见过这么大的雪。”



那场雪是在凌晨两点左右停的。也就是说，当时宽子的足迹，已经被大雪掩埋，看不到了。



“不过，这就有点奇怪了。”



“有什么奇怪的？”



“宫地的死亡时间，是凌晨三点到四点之间哦。怎么可能被你杀害呢？……况且，宫地还是在被胶带密封的密室里，遭到凶手杀害的。莫非你要告诉我，是你把卧室从内部密封起来，然后又想办法逃到了室外吗？”



“那当然不可能啊。”



“所以呢，我认为：其中一定隐藏着某种诡计。而在宫地死亡的时刻，你哥哥正好就在偏屋外面，因此只能认为，是他耍了什么把戏，杀死了宫地。”



“请恕我冒犯，兄长真的不是凶手。至于那个密室诡计，我已经解开了。”宽子毅然决然地说道。



“啊，真的吗？”黑星警部突然激动地浑身颤抖。



“在暖炉上磕到头的宫地，不久之后便恢复了意识。当时已经是凌晨三点左右，与兄长出现的时间相同。兄长见无法打开套窗，便生气地逼迫宫地让他进去。宫地受到惊吓，意欲逃往接待室，却因为那里的隔扇，早就已经被我用顶门杠和衣柜‘封印’起来，使他无法逃离。于是他心生一计，在打包用的纸箱里，找出透明胶带，把卧室的隔扇、格子门和窗户的间隙，都密封了起来。这样一来，兄长仅凭一己之力，就很难从外面硬闯进来了。可是，在贴完胶带纸以后，宫地却力尽而死了。之前在暖炉上的撞击，最终成了他的致命伤。”



宽子一口气说完，羞涩地低下了头。



“所以，你才认为自己是真凶，对吧？”



“正是如此。”



原来是这样啊！……



被宽子这么一说，黑星警部也觉得这似乎是最接近真相的答案。他感到拼图的最后一个碎片，“啪嗒”一声嵌入了正确位置。



这样一来，密封的密室这一让人费解的状况，就得到了合理的说明。虽然最近的推理小说中，到处泛滥着缺乏必要性的密室，但如果真如宽子所言，那么，这起密室杀人事件，还是有充分的说服力的。



黑星警部见到这起“史上最完美的密室”，竟然已经被解明，突然感到一阵轻微的恍惚。当然，他也因为谜团并非由自己一人解开，而多少感到不满。



黑星警部心情失落地望向窗外。



“警部先生。”宽子的声音，打断了黑星警部的沉思。他回过头，发现宽子正目不转睛地盯着自己。



“请您逮捕我，并尽快释放兄长吧。”宽子的眼中，突然溢出大颗的泪珠。



“不，这……这样一来，就是你们兄妹，合伙犯下的罪行，然、然后的话，必然的就……那个……”



黑星警部的思考机能，突然短路，说起话来也变得颠三倒四的。



“你……你先等……等一下，我马上回来。”



黑星警部冲出审讯室，背靠门板，长出了一口气。



“混蛋，这可如何是好啊。”



就黑芯警部的心情而言，他宁愿相信宽子是无辜的，但如今一切情况，都把矛头指向了新娘子。



八



不久之后，事情竟然又出现了意外的转机。



令人惊讶的是，这次竟然是老源出来自首了。他得知一本柳家的长子被拘留，长女被审问，马上就赶到了警察署。



“是我杀了宫地。这跟少爷和大小姐，一点关系都没有。”他一直大声嚷嚷着，“我是罪犯，快逮捕我吧。”让白冈警察署的警官们，顿时伤透了脑筋。



黑星警部走进审讯室，老源抬起布满皱纹的黝黑面庞，像看着救命稻草一样，望向黑星警部。



“警部老爷，我才是杀人罪犯。你快把那两位放了吧。”



“哦，那先让我听一听你的故事吧。”



黑星警部端坐在老源面前，点燃一根香烟。他一点都不认为老源是真凶，只是为了解解闷，才进来听他自首的。



“你是几点钟杀害死者的？”



“当时是一大清早四点钟过不久。在那之前二三十分钟，我听到‘咚咚咚’的声音，于是醒了过来，不知道出了什么事，就起身走出了主屋的前厅。因为大家都在睡觉，我就很小心，摸黑走到厨房拿出了手电筒。”



“你听到的那个‘咚咚咚’的响声，是从偏屋里传过来的吗？”



“是的。我还以为，大小姐出什么事了呢。”



“当时雪还下着吗？”



“没有，雪已经停了。”



“我再多问一句，当时通往偏屋的路上，并没有看到足迹，对吧？”



“我没看到任何脚印，最先踩上去的是我。”



“然后发生了什么事呢？”



“我用手电筒照着路，一路走到偏屋，但是，那时候已经没有声音了。”



黑星警部想起一本柳太郎的供述，他在凌晨四点多的时候，见到主屋里射出来手电筒的光芒，便慌忙地逃走了。



“最奇怪的是，偏屋的入口大门是敞开的。我想这也太不小心了，同时也担心，小姐会出什么意外，就赶紧跑到屋里去了。”



“里面有什么反应吗？”



“偏屋当时乌漆抹黑的。我走到接待室，想打开灯，里面还是完全没有反应。我觉得奇怪，试着叫了一声，结果里面传出了宫地的声音。”



“宫地先生说什么了？”



“他在里面叫救命啊。我再一看，隔扇被人用衣柜和矮桌顶住了。”老源摇着头叹息说，“我好不容易才把那些玩意儿移开，结果隔扇还是开不开。再仔细一看，原来旁边还顶着一根门杠。我又把门杠拿下来，这才打开了隔扇。”



“宫地先生还活着吗？”



“是，他当时还活蹦乱跳的。”



“那么，你这老小子为什么要杀死他呢？”



“我根本没想干掉他。是宫地突然抓起我的领子，要我把宽子捉回来。然后我就说，你小子想干什么，顺便使劲把他踢开了。宫地向后倒去，脑袋磕到一个什么东西上了，就再也不动了。”



“你先等一下，你说的是什么时候，发生的事情？”



“应该是四点刚过不多久吧。我心想这下坏了，但还是没忘记，检查一遍卧室。谁知道我们小姐却不见了。而且奇怪的是，房间里还粘满了胶带。



“虽然我觉得很奇怪，但还是认为：最好把它恢复原状，当时看到隔扇上，还吊着粘到一半的胶带，就接着粘了起来。”



“喂，这样一来也太奇怪了吧。你最后是怎么从密室跑出来的？”



“那还不简单吗？”



“怎么简单了？”黑星警部大吃一惊，勃然变色。



“你还没想出来？”



黑星警部看着老源平静的脸，突然感到一丝毛骨悚然。眼前这个老朽，竟能想到如此复杂的密室诡计，这怎么可能？！



“其实很简单得啦！……”老源一副把别人当傻瓜的样子，让警部气不打一处来。



“喂，莫非你想愚弄本警部大人不成。”



“啊啊啊，不，我哪儿敢嘛。刚才真是失礼了，不好意思，不好意思。”老源连连点头道歉。



“既然你知道自己错了，就赶紧老实交代吧。”



“是，我直接把隔扇拆下来了。”



“啊？……”



“先把胶带粘好以后，然后把整个隔扇抬起来。”老源站起身，弯下腰再现了当时的场面。



“啊！……”黑星警部呆滞地望着他滑稽的动作。被他这么一说，这个诡计还真够简单的。警部实在无法掩饰自己的惊讶。



“混蛋，你……你先等一下。那足迹的问题怎么办？”



“什么怎么办？”



“主屋和偏屋之间，只留下了你一来一回的足迹，这已经被奥山先生等人证实了。”



“奥山先生说得一点也没错。我先把宫地干掉，再把隔扇恢复原状，然后直接回主屋了。”



“可奥山先生说，他睡醒起身，来到玄关的时候，刚好看到你从外面进来，这你要怎么解释？”



“奥山先生并没有看到我从偏屋走回来。他看到的只是我匆匆忙忙，跑进玄关而已。”



“原来如此！……”黑星警部连连点头。



眼前这位年近八十的老人，虽然目不识丁，但是，说话的思路却井然有序。对此，黑星警部感到无言以对。



“完美的密室”，以及宽子和老源给出的两个“正确答案”。



“那你告诉我，该怎么解决这个密室啊？”



莫非要从中选择一个答案，放弃另一个吗？



就在此时，审讯室外传来敲门的声音。一名鉴证科员走进来，把一张看似留言条的白色纸片，顺手交给了黑星警部，黑星警部霎时面色惨白，不一会儿又涨得通红。



他把留言条撕得粉碎，恶狠狠地扔进烟灰缸里，用打火机点燃。火焰一下子蹿了起来，马上又消失不见了。



“你可以回去了。”



黑星警部恼怒的声音，回响在狭窄的房间中，老源不明其中缘由，动作稍微慢了一些，警部马上冒起火来。



“滚回去，别再让我再见到你！……”



“啥？……”老源大吃一惊。



“刚才鉴证科那边得出结论了。宫地的死因是脑溢血，也就是自然死亡。头上的伤口并不是致命伤。宫地是自己一个人在密室里翘辫子的。还有胶带上的指纹，只检验出了宫地一个人的。我知道你是为了保护宽子小姐，才故意出来自首的，但若假话连篇，可是会事与愿违的哦。”'



老源见事态出现如此意外的发展，也惊得哑口无言了。



“谢谢警部老爷。”他迫了声谢，便急匆匆地离开了审讯室。



“可……可恶，岂有此理。什么混账密室啊。”



宫地事件最终没能成为“本世纪最佳密室”，这让黑星警部若实大失所望。可是另一方面，这样的结果，又证明了一本柳宽子的无辜，这也若实让他松了一口气。



不过还是难以释怀，这种心情实在太复杂了。



《胁本阵杀人事件》



如此这般，本书终于来到了尾声，同时我也决定，再到一本柳家看一看。



此前造访一本柳家，还是在春寒料峭的时节，田埂间的笔头草，尚未冒出头来。如今再次来到这里，放眼望去，已是一片滚滚麦浪，进入了硕果累累的初夏时节。



我同上次一样，绕到了一本柳家后面的杂树林中。然后穿过树林，来到发生惨剧的偏屋旁边。想到当时四指男人也从此处穿过，前往现场，我一时感慨万分。



据说，经过这次的事件，宽子作为宫地的妻子（虽然只有非常短的时间)，得到了他庞大财产一半的继承权。而宽子本人，则只继承了当时已经是宫地家财产的一本柳家土地和房屋，重新在这个角落，树立起了一本柳家的名号。这一切，都发生在一本柳房子去世的前一周。



好了，各位读者，故事已经在上一章完结，事件迎来了如此不明不白的结局，不知道各位是否感到不满呢？



结果宫地的死因竟是脑溢血，使整个密室事件，摇身一变成为再单纯不过的自然死亡。其实，这仅仅是表面上的结论。



各位有所不知的是，这个乍一看，没有任何异常的事件背后，还隐藏着罪犯可怕的奸计。啊啊，想到这里，我不禁感到毛骨悚然。



不过，就在罪犯的计划即将成功之时，他却得到了意想不到的结果。



“他”的目的，本来是杀死宫地，并将罪名嫁祸给其妻宽子，没成想，宽子被无罪释放了。这使得他的计划忽生龃龉，因为这一疏忽，全盘奸计都被曝光，这着实堪称讽剌。



再看白冈警察署的警官们，特别是黑星警部，则完全没有察觉到，事件背后隐藏的真相，而是早早解散了调查本部。我对此举深感不满，便自己当起了侦探，开始彻底调查死者宫地健身边的情况。经过无数次往返东京，踏破铁鞋之后，终于有所斩获，查找到了真正的罪犯。



调查之初，我主要着眼于案发当天，凌晨四点，本人醒来时感到的异样寒冷。虽说那一天是整个冬天，气温最低的一天，但那种寒冷，也未免过于异样。简直冷得让人不得不运动身体，保持体温。而那逼得人们不得不活动身体、保持体温的严寒气候，正是解开谜题的关鍵所在。



如前所述，宫地的死因是脑溢血。那是冬天较为多发的病症。举个例子，从开着暖气的室内，突然走到寒冷的室外，或者进行剧烈运动的时候，尤其容易引发脑溢血。我将宫地的死因，与事发当日的异样严寒，放在一起进行考虑，随后便注意到了一点。



事发当晚，我第一次醒来的时候，曾经觉得暖炉烧得太旺，热得受不了，但第二次醒来的时候，却被冻得瑟瑟发抖。待第二天早晨起来一看，暖炉并未出现故障，而是照常吐着暖风。这究竟是怎么回事儿呢？



主屋的暖炉和偏屋的一样，都是最近才买回来的东西，不可能这么快就出现故障。



于是，我自然想到了“停电”这个关键词。问题在于，根据电力公司证实，当晚虽然下着大雪，电力却一直保持正常供应。换句话说，那很可能是“人为制造的”停电，也就是故意停电。必定是有人暂时切断了一本柳家的电源。



可是，为什么要这么做呢？当然是为了害死宫地。想到这里，谜题自然迎刃而解，那个错综复杂的密室诡计，终于在我面前，现出了真实面貌。



主屋的配电盘，控制着整个一本柳家的电力供给，只要把那里的电闸拉下来，就意味着偏屋也会停电。罪犯熟知宫地心脏脆弱，还有高血压。且就算计划失败，宫地没死，自己也能全身而退。这一犯罪计划，将暴露自己的风险降到了最低。



接下来，我就按照时间顺序，来详细说明一下犯罪的经过吧。



罪犯在凌晨三点左右，将主屋配电盘的电闸拉了下来。之前偏屋的暖炉，一直保持正常，此刻，因为罪犯的举动，因此停止了工作。按照当晚的寒冷程度推测，用不了三十分钟，偏屋就会冻得让人受不了。



宫地彼时由于宽子的“攻击”，引发了轻微脑震荡，才刚刚醒转过来。他发现屋里一片漆黑，便拿起枕边的手电简，找到屋里的电源开关，按了下去，怎知毫无反应。他意识到是停电，同时因为寒冷而颤抖起来。



接下来他采取的行动，当然就是离开偏屋，回到主屋了。



可是，隔扇已经被宽子从外侧，用顶门杠顶住了，无法开启，又因为她还把衣拒搬了过去，因而更是无法强行推开。随后，宫地心生一计，打算从另一侧的门廊出去，怎料一本柳太郎当时潜入宅邸，并大声威胁让他打开套窗，他只得放弃外出，固守在卧室之内。



宫地彼时一定感到非常寒冷吧。虽说偏屋做了一些修缮，但毕竟已经有五十年的历史了，自然到处都是缝隙。冷风不断灌入，使得本来就极低的室温，竟然越降越低。宫地为了防止冷风进入，便在打包用的纸箱中，找出透明胶带，把隔扇、格子门和窗户的缝隙，贴了个严严实实。当初人们认为，是用于抵御外部侵袭，而贴上去的胶带纸，其实是用来阻挡外面严寒冷风的入侵，这才贴上去的。



最后，那天的严寒，还是逼得宫地坐立难安。他为了保持温暖，不得不活动身体。换句话说，他被逼无奈做起了剧烈运动。结果当然就是，宫地突发脑溢血，心脏停止了跳动。



如此一来，一个从内侧彻底密封的密室内，就出现了尸体。“世上最完美的密室”就此诞生。



可是，怎么说呢，虽然这是我亲自调查得出的结论，但是事后一想，还真是个平庸无趣，甚至有些愚蠢的诡计。罪犯仰仗的是温度急剧下降，导致的自然死亡，这完全是孤注一掷的赌博行径。若计划顺利，就能得到大笔遗产，即使失败了，也不必担心犯罪计划曝光，完全可以再做打算。



出乎罪犯意料之外的是，宫地仇家众多，竟然为计划的成功，增加了不少筹码。另外，透明胶带的存在，还产生了意想不到的奇效，一个异想天开的密室事件，就这样发生了。



那么，罪犯究竟是谁呢？……相信聪明的读者们，已经发现了吧。



为了以防万一，我再详细说明一下，罪犯就是熟知宫地身体状况，且当晚能够轻易靠近配电盘的人物。也就是说，只可能是死者的儿子——宫地正一。其实他早已欠下巨额赌债，不断被债主施加压力。若杀死父亲，自己便能得到数额庞大的遗产。本来他想赶在父亲结婚之前动手，但那样一来，自己就会成为最大的嫌疑人，这就得不偿失了。



因此，他只得选择最方便行动，且风险最低的婚礼当晚，来实施犯罪计划。而最后，各位读者也知道，他把杀死宫地的罪名，嫁祸给了他父亲的新婚妻子宽子的计划，仅差一步就要成功了。



九



……可惜的是，由于缺乏物证，我无法向警方告发宫地正一的罪行。因此，他至今依旧逍遥法外。倒是正一本人，好像已经察觉到，我在他周围四处调查。渐渐地，我敏锐地感觉到，危险正在向自己迫近。



我现在正穿过一本柳家后面的杂树林，向偏屋走去，打算从密室外围，再次调查一番。经过此次调查，我几乎完全肯定，宫地正一就是真凶。



带着这份充实的感觉，我准备离开偏屋。突然感到背后的杂树林中，传来异样的气息。



林中的灌木，突然发出了“沙沙沙”的奇怪声响，我本能地感觉到危险，猛地一回头，只见一个黑影正向我袭来。



宫地正一毛发旺盛而粗壮的手臂，一下子勒住了我的喉咙，使我无法呼吸。



快不行了！……



我在预感到自己死期将近时，感受到了某种近似放弃的安详。意识渐渐模糊……



“老头子！老头子！……”有人恶狠狠地叫着。



“好……好……好痛苦。”



被不停摇晃着肩膀的奥山京助，慢慢恢复了意识。



“真是的，我说你啊，怎么又在这种地方睡着了。”奥山的妻子担心地看着他的脸。他慌忙查看四周，随后咋了咋舌。



浑蛋，原来是做梦啊。自己又不小心熬夜了。



书桌上杂乱地堆放着《胁本阵杀人事件》的原稿。份量已经接近四百张左右，只差一点就要完稿了。



这下总算能弄出点什么东西来了。他在写到第两百多张时，就已经感到非常上手了。



“我趁你睡觉的时候，看了看那些稿子。”妻子语出惊人。



“怎么样？”



“嗯，有趣是很有趣，不过有很多说不太通的地方。”



“啊，你很狂妄嘛。说说都有什么地方不太通？”



“你答应我不要生气好吗？”



“嗯！……”奥山点头答应。



“我首先感觉到的，是过多的偶然。像胶带、雪地上的足迹，还有一个特别在意的地方，就是跟宫地扯上关系的人太多，且罪犯的动机也十分薄弱。另外，犯罪方法总觉得不太可靠，让人一看就知道是瞎编的。”



“但是，我也没办法不是吗。这记录的可是真人真事，故事超过九成的内容，都是实际发生的事情啊。”



“不过，读者可不会这么想哦。我觉得吧，至少你要换个更靠谱一点的写法。”



“这话还真够打击我的。”



“最后再说一句，你写的文章太难懂了，汉字多，换行又少，看着真够累的。现在的年轻读者，可不喜欢这样的小说哦。”



“我才不管呢。这就是我的文风，你少啰唆。”奥山毅然坚持着。



“啊，生气了。”妻子得理不饶人地说，“刚才明明说好了不准生气的。”



“吵死了。”



奥山气得转过头去。马上又站起来说：“我出去散步。”他丢下这句话，就走出了书房。



其实妻子说的话也不无道理。只是一下子被刺中核心，让他觉得十分气恼。



因为心烦意乱，他决定跳过做体操，直接出门散步去。



早晨七点，秋风轻抚着面颊。奥山径直走向一本柳家背面，打算稍微修整一下作品的构思。



时间的设定是否也有些问题呢？他走到能看见偏屋的地方，席地而坐，从胸前口袋里，取出写有提纲的笔记本。



凌晨一点——宽子：推开宫地跑出偏屋。



三点一一正一（宫地之子）拉下配电盘电闸。（偏屋的暖炉停止工作，房间温度迅速下降)



三点三十——宫地：恢复意识，试图离开偏屋



——一本柳太郎：从屋后潜至偏屋。



——奥山：听到偏屋里的响动，第一次醒来。



四点——老源：听到可疑响动，前往偏屋查看。



事后判明，老源在密室中，杀害宫地这一自白，乃是为了替宽子顶罪，做出来的虛假证词。



经过实验，要将两块粘在一起的隔扇整个拆除，是不可能的。若分开拆除，则老源的诡计可以实现。



五点一一太郎：看到老源手电筒发出的灯光，逃离偏屋。



此时宫地突发脑溢血身亡。（胶带已经粘贴完毕，密室成立)



正一：重新拉起配电盘电闸。（偏屋的暖炉重新开始工作)



七点——老源：来到玄关前铲雪。



八点——奥山一行四人：于密室内发现宫地的尸体。（暖炉并未关闭，因此当时处于正常工作状态。因房间十分温暖，故众人并未想到，宫地犯脑溢血的可能性〉



奥山看着笔记本，沉思了片刻。或许正如妻子所说，其中还存在着许多不合理之处。若遇上资深推理迷，必定会遭到尖锐的指责吧。



他用红笔写上了“需三思”几个字，合起了笔记本。



方才他对妻子说，自己笔下的故事，有九成是真实的，但想到剩下的那一成虚构部分，他忍不住苦笑起来。皆因为真凶恰好包含在那一成之中。



事已至此，也没有必要再隐瞒了。其实真凶不是别人，正是奥山自己。



当然，他对死者，并未怀有任何杀意。一切都只是偶然的产物。



事发当晚，他曾因为室温过高，而在主屋的前厅醒来，并试图关掉暖炉。可是，因为不太了解新产品的操作方式，暖炉就是不听使唤。他不得已，只好走到玄关，把配电盘的电闸拉了下来。当时他做梦都没有想到，偏屋竞会发生那样的事情。



凌晨五点过后，奥山再次醒来，这回他却被冻得瑟瑟发抖，于是再次来到玄关，拉上了配电盘的电闸。这一开一关，最终引发了后来的一连串闹剧。虽然说出来之后，难免有些不可思议，但那一切确实是好几次偶然的产物。



不过，宫地健如今已经被判定为自然死亡，一本柳家也阴差阳错地，度过了财政危机。因此他认为，没有必要再把过去的事情，翻出来炒冷饭了，以免招来更多麻烦。万一搞不好，他还会被以过失致死的罪名，遭到警察的逮捕呢。



想到这里，他更加不打算让真相曝光了。



不过话又说回来，他觉得在《胁本阵杀人事件》中，把宫地正一打造为真凶，确实是个不错的点子。这一设定既包含了一定的意外性，也较容易为读者所接受，不是吗？……



他再次为自己安排故事情节的才能，拍手叫绝。



秋风穿过杂树林，随着“沙沙”的树叶声，惬意地抚过他的耳际。他转过头去，望向偏屋那头，只见一大片被称做曼珠沙华的暗红色花朵，正兀自盛开怒放，仿佛染上了四指男人的鲜血一般。



（收录于《五口棺材》时名为《冰冷密室》，后改题）












不透明密室



——透明的人



一



晚上八点钟一过，白冈车站前商店街上的所有店铺，几乎都会拉上卷帘门，四下里顿时变得悄无人声。每当电车靠站，下班回来的公司职员们，就会一窝蜂地涌出，让车站变得热闹无比，但人群马上便被吸入黑暗中，周围重归寂静。



这是一个再寻常不过的白冈之夜。



即便如此，白冈还是有彻夜喧嚣的一角，那就是站前广场背后，被称为“乐不思蜀一条街”的小酒吧街。虽然那里只竖立着五、六块各式酒吧和小吃店的招牌，却也成了镇民们为数甚少的欢乐乡之一。



这其中，有一家名叫“紫苑”的西式酒吧。拉开厚重的木门，空调吹出的冷气与演歌①的旋律、跑调的歌声一起涌到店外，刹那间震颤了静谧的夜空。



①演歌一般指带有哀怨情感的日本歌谣曲，有着独特的唱法。



紫苑的入口处虽然狭小，内部却意外地宽敞，安置了八个包厢座位，另外，还有好几个吧台座位。此时，几乎所有座位里都坐满了人。



“哎呀，您唱得真好。”



一个年过半百的肥胖男人，一边擦着油汗，走下酒吧中央的卡拉OK区，马上就有一个身高足有一百八十厘米、身着和服、目光锐利的男子，从包厢席上站起来，为他拍手喝彩。



“不管什么时候，我都会被岛崎部长的歌声，感动得不得了啊。”



明知道那是赤裸裸的奉承，被称为岛崎部长的男人，还是十分受用的。



“哪里，哪里，调子都不知道跑到哪里去了。”



岛崎正在接受穿着和服的男子的招待。他左右环抱着两名貌似大学生年纪的漂亮女孩，脸上笑开了花朵。



穿着和服的男子与岛崎畅谈片刻，忽然神神秘秘地，凑到他的耳边，小声说道：“多亏了岛崎部长，我才能接到镇民活动中心的工程，真是太感谢了。”穿和服的男子脸上留有一道被锋利刀刃划破的旧伤，仿佛在无声地，替他倾诉人生的艰险。



包厢里还坐着两名身着黑色西服的男子，貌似是穿和服的男子的保镖。从他们的卷寸和锐利目光就可以看出，都是一些拿王法不当回事儿的黑社会中混的家伙。



“承蒙部长大人您多方关照……”穿和服的男子压低声音说，“这只是一点小小心意，请您笑纳。”



男人一边笑着，一边不动声色地，从怀里掏出一个白色纸包，从桌子下面递给岛崎。



“哦，这可真是……”



岛崎笑得都合不拢嘴了。他用右手掂了掂纸包，估算着里面的金额。



“还麻烦你做这种事情，真是太过意不去了啊。”岛崎假意谦让着。



“哪有的事。今后还请您多多关照，让我们的关系更上一层楼吧。来来来，请喝酒。”



他又叫来两位陪酒小姐，包厢一下子热闹起来。



酒过三巡，岛崎对穿和服的男子说：“快，清川社长，该你上去唱歌了。”



“哎呀，这不太好吧。我唱起歌来五音不全啊！……”



嘴上虽然这么说，清川还是跃跃欲试地站了起来。随后，他一边说着：“那我就献丑了。”一边走向卡拉OK区。



片刻，一首军歌的旋律流淌出来。刚硬的节奏与店内柔和的气氛，显得格格不入。可是，清川还是不顾周围人们困惑的眼神，一脸严肃地挺直腰板，用立正的姿势唱了起来。



本是被招待一方的岛崎，险些吓破了胆，赶紧向身边的陪酒女郎，小声询问发生了什么事。



“他一直都这样啦。”三陪小姐苦笑着回答，“清川组的社长先生，还对街宣很热心哦。”



“街宣？……”岛崎一脸不可思议的表情。



“就是右翼①组织的街头宣传活动啦。”小姐哈哈大笑着说。



①右翼，即右倾，是保守、反动和持有国家主义政治主张的人物及团体的总称。源自法国大革命时期，在议会内稳健派坐在议长席的右侧。在这里所说的日本右翼，专指具有扩张侵略思想，煽动民族情绪，挑起战争侵略的反动暴乱分子。



“哦哦！……啊！……”岛崎终于心领神会。他早已听说清川组热衷于右翼活动，但是，在实际目睹之后，还是不由得感到背后一凉。



他很庆幸自己选择了清川。如果当初把工程交给细田建设，还不知道要被清川组怎么报复呢。



岛崎清司是白冈镇的建设部长。在白冈的镇民活动中心工程投标中，清川组和细田建设这两个公司，都参与了竞标活动，为了顺利得到那个项目，清川诚藏对岛崎展开了不依不饶的糖衣炮弹攻势。



“还请部长多多关照我们。”



清川经常说着这句话，把一捆又一捆的钞票，硬塞到岛崎手中。



面对这种强硬攻势，岛崎一开始还是反对的，但想到家中还有几十年的房贷，儿子也刚刚考取大学，如今正是用钱的时候，便忍不住动了心。



镇中的公共设施建设，都由岛崎一手掌握，因此，能轻易打探到细田建设准备给出的大致投标金额，于是，他便把这一情报，悄悄透露给了清川。



结果，当然是刚在白冈成立不久的清川组，大爆冷门顺利中标，把在当地经营了几代的细田建设，打得落花流水不成体统。至于岛崎部长在其中起到的作用，则是谁都料想不到的。



当然，除了一个人之外。



就在这时……



突然，酒吧大门被推开，一个年过半百、五短身材的秃头男人，摇摇晃晃地走了进来。



“唉，那不是细田老板嘛。”陪酒女郎说道。



与清川组势不两立的细田建设老板甫一登场，便给熟知内情的人，带来了不祥的预感。岛崎心里道声不好，赶紧低下头，生怕被细田看到。



细田似乎已经喝醉了，他东倒西歪地站着，环视店内一圈。很快，他的视线便捕捉到了正在专心高唱军歌的清川身上。



“这下可糟糕了。”



听到三陪小姐说的话，岛崎战战兢兢地抬起头，只见细田正一步三摇地，走向卡拉OK区。他突然抄起手边的折叠椅，举了起来。



“浑蛋，都是你干的好事！……”



店内所有人的视线，一下子都集中到卡拉OK区，因为事发突然，每个人都惊得说不出话来。此时清川正如痴如醉地，唱着军歌的结尾部分，似乎并未看到有人来袭。



就在椅子快要砸到清川头上的时候，他的手腕猛地一动。接下来的事情，只发生在一瞬间，所有人至今都搞不清楚，到底怎么回事儿。



像是迎合着曲子的尾声，细田矮小的身体腾空而起，狠狠地摔在了地上。再看清川，他只轻轻掸了掸和服上的灰，面不改色、步履平静地回到了自己的座位上。



“真不愧是社长啊。”陪酒女郎们如痴如醉地看着清川。



“混蛋，愚蠢的东西，他哪里动得了我分毫。”



清川面带鄙夷地，瞥了一眼趴在酒吧中央，一动不动的细田。酒吧侍者赶紧走出吧台，将一杯清水泼在细田脸上。



细田此时才呻吟一声，摇着头醒转过来。



最初，他好像想不起自己在什么地方，随后便感觉到了整个酒吧的人，都在用好奇的目光盯着自己，马上表情险恶地站了起来。



“畜生！……”



细田找到清川的身影，朝着他所在的包厢走去。随后又在包厢里，看到镇建设部长的身影，立刻涨红了脸，冒起火来。



“你们两个浑蛋，果然勾搭在一起。”细田用食指直指岛崎的鼻尖。



“你……你误会了，细田先生。我这次来是为了与清川先生，商量今后的……”



岛崎的脸“刷”地变得一片惨白。



“部长先生，你大可不必和这种人斤斤计较的。”清川面露微笑，拍拍岛崎的肩膀。



“可、可是……”



岛崎的嘴唇，也止不住地颤抖起来。



“喂，你们几个，给我把这秃子扔出去。”



清川一声令下，其中一名部下，就轻而易举地提起细田的衬衫领子，把他拖向门口去了。



“清川，你给我记住了，老子总有一天会干掉你的。”细田一边被拖着走，一边还不忘破口大骂。



“有本事你就来啊，丧家的小黑狗！……”清川用骇人的低沉声音回应道。



“你就等着被我咒死吧。还有你，岛崎部长，别以为我会放过你！……”



店门被打开，细田被扔了出去，但他的叫骂声，还是一直传到了店内。



“你……你没事吧，清川先生？”



岛崎显得惊慌失措，从口袋里取出刚才的纸包，想还给清川。



“别这样，您何必在意那种小人说的话呢？”清川拍了拍岛崎的手腕，硬是把纸包塞了回去。



二



“大……大事不好啦。”



从走廊传来“啪嗒啪嗒”的疾趋奔跑声，竹内刑警一头撞进了白冈警察署搜查一课的办公室。



“警部，出大事啦！……”



办公室内只有黑星警部一个人，他此时正把双腿，高高地搭在办公桌上，舒服地享受着午睡时间。



八月十五日，今天是盂兰盆节，白冈小镇比平时还要宁静。警部已经快无聊死了。



今天在白冈警察署辖区内发生的事件，除了在没有信号灯的交叉路口的交通事故之外，就只有狗都懒得理睬的家庭矛盾的仲裁了。真是非常无聊的工作。



这样下去，黑星警部永远也别想建功立业，更加不可能逃出这个关东平原正中间的穷乡僻壤了。



看来，自己一辈子都不可能出人头地了。唉……



突然感到肩膀在摇晃，黑星警部被迫从睡梦中，回到了现实世界里。



“警部，现在可不是睡觉的时候。”竹内刑警在黑星警部的耳边大吼道。



“吵死了。再让我睡一会儿嘛！……”黑星警部厌恶地挥舞着胳膊。



出大事了，是警部您最喜欢的大案子。快醒一醒！……”竹内刑警声嘶力竭地叫道。



“哇……哇，什么地干活啊？”



听到那震耳欲聋的声音，黑星警部慌忙坐起身来。因为动作慌乱，他不小心碰倒了茶杯，喝剩下的茶水，一下子浇到警部的裤裆上。



哎呀……新买的白裤子上，立刻漫开一片黄色水渍。



“你……你这个大白痴。这可是我刚买的裤子啊。笨蛋！……笨蛋！……”



他赶紧掏出手帕擦拭，但已经晚了。这要是让不知情的人看到，肯定会以为他尿裤子了。为什么我会这么……



“对不起。”



那个二十五岁的新人刑警，一下子涨红了脸，但马上又一脸严肃地说：“警部，现在不是纠结这个的时候。重大案件爆发了。”



“爆什么发啊，这么夸张。这种乡间小镇，怎么可能会爆发什么重大案件？”黑星警部一脸厌恶地摇着头。



更何况，这个愣头青总是慌慌张张的，平日里最爱把一点小事，描述成非同小可的严重事态。他说的那个重大案件，可能只是节日回家探亲的车辆，在掉头时发生了追尾事故，又或者是一群老人，在门球场打了起来……诸如此类的琐事而已吧。哼，真是的。



“是密室啊，警部。”



竹内刑警的口中，突然蹦出黑星警部做梦也想不到的话语，这让警部惊得险些一屁股坐到地上。



“白痴，为什么你不早说啊！……”黑星警部腾地蹿了出去。



外面是炎炎夏日，太阳毫不留情地烘烤着每一个角落。



坐在冷气十足的警车中，黑星警部终于恢复了平静，开始听坐在一旁的竹内刑警，进行案件说明。



“被杀害的是清川组社长清川诚藏。”



“啊，那个大个子被杀啦？”



说到清川组的社长，其人高大健壮，就算说他是职业运动员，也不会有人怀疑。而且，此人身边，经常传出各种牵扯到黑道的流言飞语。没想到这个走到哪儿都随身带着保镖的健壮男人，竟然如此轻易就被杀害了。而且，还是在密室里……



“今天正午时分，他被发现死在办公室中，胸前插着一把匕首。我刚刚接到报警，就来找警部一起赶往现场了。”



“你说的密室，就是那间办公室吗？”



黑星警部说着，嘴角不受控制地绽开了笑容。如果那是真的，那可就太好了。毕竟那是期待已久的密室嘛。



“是的，根据我们接到的报警，现场好像处于密室状态。因为发现尸体的时候，办公室是反锁的，谁都进不去。”竹内刑警认真地说。



“那他们怎么知道里面死人了？”



“据说是透过办公室的玻璃，看到了社长的尸体。我已经嘱咐那边的人，不要擅自入内，以防破坏现场。”



“好，我知道了。”



此时是十二点二十分。黑星警部脑中只想着密室。因为急于亲手解开密室之谜，他兴奋得跃跃欲试。



清川组位于白冈的新兴住宅区，距离警察署有十分钟左右的车程。庭院周围环绕着一圈高大的树篱笆，中央则是一栋白色外墙的崭新二层小楼，庭院一角建有事务所、工场、木材堆场等设施。旁边还停放着两辆大卡车，以及车身涂有“尽早夺回北方领土”字样，和日本国旗图案的黑色街头宣传车。



数名健壮男子在一楼的露台附近，焦躁地来回走动，单看这幅光景，也已经知道，里面发生了不得了的大事。见到黑星警部一行人靠近，人群中走出一名年近五十、貌似领头人的男子。



男子上前迎接警察，自称是清川组专务高桥庄吉。



“听说你们社长被杀了？”



听到黑星警部的询问，高桥答道：“是的，这边请。”说完，他指了指连接露台的那个房间。



穿过露台便是事件发生的地点。那是一个有十张榻榻米大小、嵌满了铝合金落地窗的西式房间。正中央摆放着一套待客用的沙发，右侧墙壁置有收纳文件和资料的书架，紧挨着书架的，是一张木制写字台。



一个身穿和服的高大男人，此时正仰面朝天，倒在沙发旁，裸露的胸口赫然刺着一把匕首，露出刀柄。由于匕首起到了塞子的作用，除了胸口之外，并无过多血液流出，只在书桌到男人倒下的地点之间，洒落着星星点点的红色鲜血。



一看便知，那个男人已经死去。



“你们是什么时候发现尸体的？”



“大概是十二点十分。我因为有些工作上的事情，要找社长商量，结果就看到社长倒在里面了。”



铝合金落地窗是从里面闩上的。另外一个出入口，则是与落地窗位置相对的办公室大门，那扇门此时也已上了锁，还挂上了门链。



“这里还有别的入口吗？”



“没有了。”



“很好，看来最快捷的做法，就是打破这扇落地窗了。竹内，以防万一，你先绕到办公室门口守着。”



黑星警部确认竹内已经进入宅邸内部后，又找来鉴证科员，请他在靠近窗闩的位置，开了个圆形的切口。科员把戴着手套的手伸入洞中，打开了窗闩。



一瞬间，带着血腥味的热气扑面而来，黑星警部顿时感到胃里一阵翻腾。



里面没有开冷气。清川竟是在如此闷热的密闭空间中遭到杀害的，黑星警部不禁感到一丝异样。



根据估测，被害者死亡不到一个小时，大概只有三十分钟。死因是匕首强力剌穿心脏。就算没有当场死亡，也坚持不到一分钟。



黑星警部解开门链，让竹内也进入室内。顺便察看一番，房门上并未发现做过手脚的痕迹。



他又把房间检视了一圈，并未发现可能藏有秘密通道的地方。在一个密闭的房间中，只存在尸体而未发现罪犯，首先将其考虑为自杀，恐怕比较稳妥吧。清川可能是用匕首刺入胸膛自杀的。



“不对！……”黑星警部笑道，“那怎么可能呢？”



酷爱密室杀人的黑星警部，在如同置身蒸笼搬的闷热中，努力掩饰着内心的雀跃。



“密室，我终于等到密室事件了。这让我怎么能不高兴呢？！……”黑星警部暗想。



“呜嘿！…………”他又发出了那个像打嗝一样的声音。



这个西式房间铺着木地板，没有地毯。墙上贴着白色壁纸，天花板也是雪白的。整个房间没有半点缝隙，连只蚂蚁都爬不出去。



“这可真是个不得了的密室啊。”黑星警部小声说道。



现在正是黑星警部大显身手、一举解开密室之谜的好机会。只要解开了谜题，哼哼，升官发财的大门，也就对他敞开了。



经过法医检查，死亡时间大概在正午十二点到十二点十分之间。因为发现得早，才能够作出精确判断。不消说，致命伤就是胸口的匕首刺伤。



“怎么样，警部？……”看上去有些兴奋的竹内刑警，对黑星警部耳语道，“这不是警部最喜欢的密室吗？”



“笨蛋，什么喜欢不喜欢的。不要乱说话。”黑星警部甩了甩脑袋。



“可是啊，警部，从现场的情况看，无论怎么想，都只有自杀一种可能啊。”



“呵呵，所以说你太年轻了。其实这是伪装成自杀的他杀。”



的确，所有线索都明确指向了自杀。毕竟在案发现场的房间内，并没有罪犯的身影，只出现了尸体和凶器而已。



黑星警部瞥了一眼正在进行现场拍摄的鉴定科员，走到了露台。询问站在露台、一脸担忧的高桥专务。



“喂，你能想到社长自杀的动机吗？”



“那怎么可能呢？！……这次的镇民活动中心建设项目，我们才刚刚中标，正是一帆风顺的时候。社长怎么会在这种时候自杀啊。”



“呵呵，我就说嘛。”黑星警部满足地点了点头



果然，自杀的可能性非常低。如今构成“密室”的所有要素，正在逐一浮现。



“警部先生，我们不用猜，都知道罪犯是谁了。



“啊？……”高桥突然说出让黑星警部意想不到的话，害他险些脚下一滑，摔倒在地。



“你说什么？”黑星警部转过头，狠狠地瞪着高桥专务。



“罪犯一定是细田。”



“细田？……”



“是的，就是细田建设的社长，细田大作。那家伙今天也到这附近来晃悠了。”



“是为了杀害社长吗？”



“肯定的。因为他没有能够在镇民活动中心的投标中中标，所以，对我们社长怀恨在心，还有很多人亲耳听到，他说要干掉我们社长呢。而且，最近这几天，他还不依不饶地，跟在社长屁股后面乱蹿。”



“哦，原来是这样啊。”黑星警部点了点头。



如今真的出现了一个对清川怀恨在心、恨不得杀死他的人。



“哦，对了，话说回来，你们社长的家人怎么样了？我好像到这里来之后，一直都没有见到他们啊。”



“是这样的。”高桥脸色阴沉下来，“夫人从昨天起，就因为头痛卧床不起，老夫人也还是那个样子……”



“什么样子？”



“这个嘛，说出来有点……”高桥指了指自己的头说，“老夫人脑子不太好使了。”



“哦哦，原来是老年痴呆症啊。那你们社长，还有别的亲人吗？”



“他的儿子太郎，刚好回来过盂兰盆节假期，不过那边也还是老样子啦。”高桥专务一脸龌龊地低声说。



看来在这个家中，很多人都有个不足为外人道的老样子啊。



“老样子是什么样子？”



“这话从我嘴里说出来，恐怕有点不太妥当，不过那真是个不肖子啊，真的。”高桥皱起眉头说着。



就在此时，二楼突然传来一声巨响。二人仔细一听，原来是摇滚乐的声音。在刚死了人的家里放摇滚乐，还真够不谨慎的。



清川的儿子太郎，正如高桥专务所说，是个不折不扣的败家子，他染着一头金灿灿的头发，还像鸡冠一样竖了起来。看起来就像东京高圆寺①附近，经常出没的摇滚乐手一样。他看上去二十出头，体格与父亲完全相反，像个细细长长的豆芽菜。



①位于东京的曹洞宗寺庙，此处指的是东京都杉并区的高圆寺一带，这一带有许多学生公寓和单身宿舍，因此吸引了很多年轻人在附近出没。



死者的妻子四十过半，看上去像个对生活完全失去了热情的女人。脸型与黑星警部刚才见到的清川太郎如出一辙，不过，似乎因为卧床太久，显得有些肿胀。个子很矮，但体态臃肿，看起来像头粉红色的猪。



至于死者的母亲，大概已经超过八十岁高龄了。背弓得弯弯的，一头白发凌乱不堪，一直在用涣散的目光扫视屋内。她看到儿子的尸体，却好像不明白其中的深意。



“哦，老爹死了吗？……怎么搞的啊，干吗要在这么热的鬼天气死掉啊？”太郎恶狠狠地说道。



“盂兰盆节办葬礼。哼，这个笑话也太冷了吧。自杀？……真是的，也不想想别人会觉得有多麻烦。”



为人妻的人竟然说出这种话，真是不知道该说什么好。



“老头子回来了，老头子回来了。”



死者的老母亲翻过来、倒过去地说着这句话，看来她满脑子都在想，趁着盂兰盆节，会从地府上来探亲的亡夫。



说话之间，走廊上还飘来一丝香烛的气味。



总而言之，黑星警部总算知道：本案的被害者，不太受家人待见的事实了。可是，清川真的会为此而自杀吗？莫非厌倦人世了？……



哼，开什么玩笑。



黑星警部认为，清川的死因，只可能是他杀。



“除此之外，再也想不到别的可能了嘛。”黑星警部满意地点了点头，做出了上述草率而英明的判断。



三



一直跟踪在清川诚藏背后，企图伺机将其杀害的细田大作，被以自愿同行的方式，带到了白冈警察署。



“听说清川那浑蛋自杀了啊！……”细川大作与黑星警部面对面，坐在审讯室内，心情愉悦地说道。这个秀头小个子虽然被警方传唤了，态度却异常平静。



“你为什么觉得他是自杀呢？”



“那还用说吗？……那浑蛋向政府官员行贿，并从中捞了不少油水。如今事情就要败露，他终于受不了良心的谴责，就自杀了嘛。”



“但你不是怨恨清川，恨得想干掉他吗？”黑星警部冷笑着说。



“那是当然。那种一肚子坏水的浑蛋，简直就是死有余辜。要是他活着，老天爷也不会放过他的。”细川恶狠狠地说。



“其实是你把他杀害的吧？！……”黑星警部突然说出了一句惊人之言。



“混蛋，这……这怎么可能呢？虽然我觉得将他碎尸万段，也难解我的心中怨气，但是，我绝对不可能真的动手的。”



细田眼中闪过一丝狡诈的光芒。



“但是，你那天不是在车站前的酒吧里，对清川发起过人身攻击吗？”



“因为当时我喝醉了嘛。更何况你看我这么小的个子，怎么可能打得过他呢。”细川大作连连摇头否认，接着分析道，“清川走到哪儿，都随身带着保镖，他自己也是柔道和空手道的持段者。我当时正想冲过去揍他，结果一眨眼就被踹飞了。哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



黑星警部此前已经对酒吧“紫苑”中发生的事情，有所耳闻，知道细田大作说的话基本上属实。



细田建设是一家在白冈镇，经营了几代的土木公司，到细田大作这里，已经是第三代了。因为资格足够老，镇中的公共事业建设，一般都交由他家施工，但是，自从新兴的清川组开始扩张势力后，其业绩就一落千丈了。



因此，上个月的白冈镇民活动中心工程投标，变成了决定公司生死的关键所在。为了重振公司的事业，细田无论如何都想中标。可是，因为清川组在投标中的可疑举动，使细田最终无法遂愿。



关于投标的黑幕，黑星警部在警察署里，也听过相关的传闻，只是因为缺乏关键证据，只好睁一只眼，闭一只眼了。



自那以后，细田建设就传出了开空头支票、社长亲自奔走筹款等不太好的消息，在业界闹得沸沸扬扬。



进入八月，憔悴得跟以前判若两人的细田大作，开始在清川组附近有转徊。三天前甚至企图走进门去，但被公司职员撞见，几乎是被一群人围殴出去的。但他还是不死心，前天和昨天，都照样来到公司门外，对清川破口大骂：“杀了你，我要杀了你这浑蛋。”



而且，在今天临近正午时分，也就是事件发生的前一刻，细田大作曾来到清川组门前站着，并被公司职员目击到了。



“细田先生，你能对我详细说一说，今天你的事情吗？”



“说什么事情啊？”细田的额际浮现出一缕不安的神色。



“哦，你这是打算装傻吗？”黑星警部冷笑着。



“你在说什么，我根本听不懂。”



“事已至此，你就不要挣扎了。我们已经查清楚了，你今天临近正午时，曾出现在清川组的大门前。”黑星警部狠狠地敲着桌子说。



“啊，你是说那件事啊。”细田一脸平静地回答，“警部先生你说得没错，我今天确实去过清川家。”



“那种时候，你过去干什么？”



“去听高中棒球赛的直播啊。”



细田大作说着，便从Polo衫的口袋里，取出一台半导体收音机，按下了电源开关，马上传来金属球棒击打棒球的声音，以及观众的声援声。此时第三场比赛，正进行到第五局下半的攻击。



“我当时正插着耳机，仔细听这个比赛呢。”细田再次插上耳机，塞到耳朵里。



“在这热得要死的大夏天吗？”



“是啊，我实在太喜欢高中棒球赛了，所以一边散步，一边听着，不知不觉就走到了清川家附近。”



“然后呢，你在清川家门前吊嗓子没有？……大骂‘清川去死’之类的。”黑星警部学着细田大作的声音，尖叫了一声。



“哎呀，反正闲着也是闲着，我就控制不住了嘛。”



“那我再问你，比赛的结果如何？”



黑星警部话音刚落，细田大作就露出问得太好了的表情，把第一场比赛和第二场比赛的结果，以及光看新闻无法掌握的一些比赛经过，都详细地对黑星警部说了一遍。



虽然还是难以释怀，不过，黑星警部一时也找不到，可以用于进攻的材料了。



黑星警部回到办公室，开始整理事情的经过。



临近正午时分，清川组的职员们在大门处，目击到细田大作的身影。可是，院子一角的工场附近，有将近十名员工正在工作，就算细田大作找机会溜了进去，也绝对逃不过他们的视线。而且，今天也像往常一样，其中一名员工直接冲到大门前，把细田大作的赶跑了。



除去大门之外，再也没有别的方法，可以进入清川的宅邸。因为宅邸后面拉起了将近三米高的铁丝网，同时还有数名员工四处走动。从正门到露台，大约有三十米的距离。除非细田是透明人，否则他绝对不可能跑进去杀人。



“可是……”黑星警部难以释怀。



四



竹内刑警结束了在清川家的现场调查，回到了白冈警察署。



“那之后有什么新的线索吗？”



“是的。首先是用作凶器的匕首，经过调查，是在很多商店里，都能够买到的大众商品，因此，很难找到出售的商家。”



“是吗，那死亡时间呢？”



“大概是正午过后，不到两、三分钟的时间。因为发现得早，才得以判断得如此精确。”



“很好，继续说！……”黑星警部抬手催促着。



“案发当时，死者应该站在露台上，在毫无防备的状态下，突然遭到袭击，然后逃入房中，最后一命呜呼的。从遇袭到死者死亡，应该只间隔了十几秒钟的时间。”



竹内刑警说到这里，抬头看着黑星警部问道：“那个，警部，我觉得此次的事件，极有可能是内部成员犯罪。”



“为什么你会这样想呢？”



“那帮人的性情，实在太古怪了。得知一家之主被杀，竟然看不出一点伤心的表情。”竹内刑警低着头解释着，“更何况，只要清川一死，他们就能得到一大笔遗产。跟他们相比，细田大作的犯罪动机，简直不值一提。”



“是这样啊？……”



黑星警部抱起双臂，站在搜查一课办公室的窗户前，眺望着外面广阔的田野。在仲夏时节毒辣的太阳光照射下，刚冒出麦穗的稻谷，看起来一片白茫茫的。



“从清川尸体的状况来看……”



竹内接话道：“他的尸体上完全看不出来，一丝抵抗过的痕迹。由此可以判断，杀害清川的罪犯，应该是与他关系十分亲密的人。”



“原来如此！……”黑星警部缓缓点头道。



他认为，竹内说的话确实有些道理。就算细田大作能够瞒过众多员工的眼睛，穿过露台溜进办公室，要刺杀清川诚藏，也是难过登天的事情。毕竟他的对手身材高大，还掌握了能够迅速应付各种攻击的武术。



“可是啊，竹内刑警，假如细田先让清川放松警惕，然后突然袭击，也并非杀不了他啊。”



“但是，从现实的可能性来讲，那不太可能吧。哪怕是一点点风吹草动，清川的身体也会迅速产生反应。更何况对手是个心怀鬼胎的人，清川更不可能对其放松警惕了。就算细田的运气好，成功干掉了清川，他逃出宅邸的时候，也有可能被员工发现啊。”



“唔！……”



第一个难关，是如何在不被任何人发现的状态下，走完大门到露台的三十米距离。第二个难关，则是清川诚藏本人。第三个难关，是如何从露台潜回大门逃走。



如果不能顺利攻破这三个难关，细田想要行凶杀人，真的是比登天还难。



“更何况，还有一个密室的问题啊。”竹内刑警抹了抹汗，继续说道，“清川为何会在上了锁的房间里，被人杀死了呢，而且还是心脏被刺，一击毙命。”



“罪犯很有可能，想把事件伪装成自杀哦。”



“嗯，罪犯或许是那样想的吧。”



“那你觉得，是谁把清川杀害了的呢？”



“一定是能够站在清川面前，却不会让他产生戒备的人。”



“你是想说，他的家人才是真凶吗？”



“就是这么回事儿。”竹内刑警点头答应。



黑星警部的脑海中，浮现出面对清川尸体，却面不改色的三个人。



“那么，我们先从他儿子太郎开始入手吧。”黑星警部说着，想起了那个金黄色鸡冠头的颓废青年。



“那小子到底想不想继承家业啊？”



“听说他一点都不想。他之所以变成那样，应该也是为了反抗父亲吧。”黑星警部摇头叹息道，“他父亲作为一个典型的右翼分子，想必也对他非常不满吧。”



“也就是说，他们都不喜欢彼此喽？”



“那当然了。对太郎来说，只要父亲一死，就能分到他一半的财产。这就是他的犯罪动机了，非常充分。”



“可是啊，清川也有可能在遗书上说，不给太郎任何财产啊。”



“即便如此，他也能拿到至少四分之一的特留分。就算太郎跟父亲决裂了，他的继承权也会受到法律的保护。”



①特留分，日本法律上规定，为一定的继承人必须保留遗产的一定份额。领受其权利者，为被继承人的直系尊亲属、直系卑亲属以及配偶。兄弟姐妹没有此种权利。



“你调查过遗产的总额了吗？”黑星警部严肃地问。



“因为还要计算公司总值，和其他一些乱七八糟的东西，所以，没有准确数字，但听说至少也有不下十亿日元呢。”



“哦，那太郎至少也能得到，两亿五千万日元了。就算抽掉税金，那也是个天文数字啊。”



“而且，我问过他们家的顾问律师，清川并没有留下任何遗书。”



“这样一来，他就能分到一半了。”黑星警部啧啧点头。



“是啊，这也太可疑了……对吧？”



“只要杀死清川，再伪装成自杀，对太郎来说，就真是天遂人愿了。”



黑星警部点了点头，又说：“可是啊，竹内刑警。那对父子，可是对彼此怀恨在心的哦。当见到太郎走进办公室，清川怎么可能不戒备呢。我觉得吧，清川不可能在他儿子面前放松警惕。”



清川太郎的体格与清川诚藏相比，显得虛弱无比。无论他怎么攻击，结果都跟细田大作一样，无法匹敌。



“凶案发生的时候，太郎在干什么？”黑星警部突然问道。



“他在办公室正上方，自己的房间里听音乐呢，音响功放的响声，连院子里的员工都能听到。”



“现场正上方的房间吗？虽然有点可疑，不过，天花板上并没发现任何机关，所以应该不可能从那里钻进去吧。”



“是的，可是……”



竹内刑警突然支支吾吾起来。黑星警部看着年轻部下困惑的表情，感到无比满足。



真是个雏儿啊。部下还是愚蠢一点比较好。



“接下来是死者的妻子。”



清川道江，四十六岁。



“她跟太郎一样，在清川死后，能得到大笔遗产。因为是配偶，所以，能分到全财产的一半之多。”竹内刑警查看着笔记说。



“据说他们的夫妻关系，已经冷淡到了极点。清川在外面还有情人。”



“哦哦！……”竹内刑警点头答应着。



“所谓的情人，就是‘紫苑’的老板娘啦。还有流言说，清川正在考虑离婚呢。”



“他老婆听到过那些流言吗？”黑星警部眼前一亮，焦急地问道。



“当然听过。这些小道消息，在镇内早就人尽皆知了。”



“如果他真的打算离婚，道江也能要求清川支付大笔抚养费啊。我觉得她根本没必要，冒着失去一切的危险，去杀害丈夫嘛。”



“所以我也觉得：她不太可能犯罪。”竹内刑警作出自己的判断。



“事发当时，她在做什么？”



“在二楼与太郎相邻的房间睡觉。”



“有人能够证明吗？”



“他们家的保姆，一直陪在旁边。”



“那老婆就可以排除在外了。接下来是清川的母亲。”



清川花，八十三岁。



“不过，那可是个痴呆老人啊。”竹内刑警刻意提醒道。



“有没有可能是假装痴呆呢？”



“那个老婆婆已经八十多岁了，而且，一眼就能看出来，她那痴呆不是装的。”



清川花在五年前，就已经进入完全痴呆的状态，因为经常喜欢走出家门，所以，现在被关在了二楼的一个房间里。



“相当于软禁状态了。”黑星警部咋舌叹道。



“听说她经常坐在窗边，居高临下地看着外面。”



“那事件发生的时候，她也一样看着窗子外面啦。”



黑星警部突然想起，方才清川花曾经说过“老头子回来了”。



“你向老婆婆问过话了吗？”



“问过了，可是她只会说‘老头子回来了’，根本无法沟通。”竹内刑警无奈地摇了摇头。



五



其后，黑星警部再也没有找到，拥有杀死清川诚藏之动机的可疑人物。因为清川向来很照顾部下，所以，必定不可能遭到部下的怨恨。即便是所有员工合谋杀死了清川，失去主心骨的清川组，也会变成一盘散沙，最后只能作鸟兽散。



因此，清川的死对他们来说，是有百害而无一利的。



事件的调查到处碰壁，进入了胶着状态。既然如此，最可疑的应该还是细田大作。想起细田那副嬉皮笑脸的样子，黑星警部就忍不住要将其认定为真凶，但问题在于，他找不到决定性的证据。



黑星警部决定再到现场走一趟，便带上竹内刑警，离开了警察署。下午四点半，太阳已经开始西斜，但依旧势头不减。警车中途路过白冈银座大道，因为天气炎热，街上罕见人影。



“哼，真是个破乡下啊。还说是白冈首屈一指的繁华街道呢，真是可笑。”



黑星警部无论如何，都喜欢不上白冈这个小镇。在这个时间段，商业街里本来应该，挤满了前来购买晚饭材料的人才对。如今这个门可罗雀的状态，还真是对不起银座大道这个响亮的名号。



与此同时，黑星警部还悲摧地觉得，这么一个被困在乡下、前途黯淡的自己，也真是够窝囊的。



“这里人这么少，是因为大家都在看高中棒球赛啊，警部。”竹内刑警追随着黑星警部的视线说道，“因为埼玉县的球队出场了，所以，大家都死死地守在电视机前面看哦。现在刚好到了第七局后半。”



“你怎么知道得这么清楚？”黑星警部随口问了一句。



“嗯，其实我也在用收音机收听。啊哈哈。”竹内刑警吐了吐舌头，将收音机的耳机拔了出来，车内顿时回响起甲子园①里的喧嚣声。



①甲子园，日本全国高中棒球赛的比赛场地。现已成为高中棒球选手梦想的代名词。



“白痴，现在还在执勤中啊。你这个家伙真是……”黑星警部的拳头，恶狠狠地砸在了竹内的天灵盖上。



警车驶过电器商店，只见店中展示的大屏幕电视机上，正映出一片黑压压的人海。一轮比赛似乎刚刚结束，排山倒海的掌声，一直传到了警车里面。看来本地高中的成绩还不错。



“本地队伍正领先哦。”



竹内刑警兴高釆烈地比了个胜利的手势。混蛋，这个小子明明是外县来的人，怎么就如此轻易地融入白冈了呢？



穿过商业街，警车驶过一座寺庙门前，那里挤满了提着灯笼的人。香火的气味乘着风，一路送到警车之中。



对了，今天可是送盆①的日子啊。在这样一个日子里，发生的奇异事件……



①日本的盂兰盆节根据各地习俗，时间跨度长短不一，但一般都会在每年新历的七月十三日，举行迎盆的仪式，将山上的精灵或家里的祖先灵魂，迎至家中供养，而送盆则在十五、十六日左右进行，人们通过点燃火炬、送船等仪式，将供养完毕的祖先灵魂、精灵以及恶灵等，送回另一个世界。迎盆和送盆是盂兰盆节的核心项目，再加上前期准备和后期的工作，整个盂兰盆节跨度长达半个月。详细的仪式活动，可以参考阅读日本推理小说作家水上勉的《湖底琴音》，其中对点燃火炬、送船等仪式，有着细腻精彩的描写。



清川组此时悄无人声。因为社长死因怪异，调查受阻，因而无法进行葬礼的准备，一群戴着黑纱的卷寸男人，正无所事事地在街头宣传车前，围坐成一圈。



案发现场的露台边上，拉起了一道禁止入内的警戒线，一名警官正在那里把守。



黑星警部站在门前，目测从门口到现场的距离。要躲过院子右侧员工们的视线，悄无声息地靠近现场，是十分困难的。他试着偷偷摸摸走向露台，马上感到了员工们锐利的目光。



整个院子处于众人环视之下的密室状态。而清川又是死在两面上锁的房间里，那就是双重密室了。两个密室虽然看起来十分复杂，但是，只要找出其中的连接点，应该就能非常简单地解开谜团了。



黑星警部面对案发现场，开始重温案件的经过。



首先，快到十二点的时候，细田大作来到淸川组门前，被员工们发现并赶了出去。



那段时间里，死者在做什么呢？



根据高桥专务说，上午，清川一直待在办公室里，批阅各种文件。



“他没有开空调吗？”



“他怎么会开空调呢？身为日本男儿，怎可软弱无能，这可是社长的座右铭啊。”



原来如此，身为右翼活动的组织者，若躲在空调房里避暑，肯定成不了部下的精神榜样吧。



“可是，不管怎么说，这么热的天气，还把窗户关得死死的，那也未免太奇怪了吧？”



烈日下的密闭空间，肯定会热得受不了的。而就是在这么一个异常的空间里，死者在毫无抵抗的状态下，被匕首给刺杀了。



“社长平时都会把落地窗打开的。毕竟是夏天啊，那也是理所当然的。”高桥专务摇着头说。



“说得也对！……”黑星警部点了点头。



可是，案发现场的窗户，却关得紧紧的。



“你能跟我讲一讲，十二点前后发生的事情吗？想起来多少就说多少。”黑星警部认真地恳求着。



“这样啊。十一点五十五分左右，细田那家伙跑到我们公司门口，在那里晃来晃去，我记得，当时社长曾经走到过露台上。”高桥专务回忆着说。



嫌疑人和被害者，几乎同时出现在院子的两端。那之后大约五分钟的时间里，怪事就发生了。莫非是透明人将清川杀死，又将敞开的房间设计成密室，随后逃之夭夭了吗？



“你听到社长的叫声了吗？”



“没有，如果我真的听到了的话，我肯定会马上跑过去的。”



“当时二楼那些人，都在干些什么？”



“太郎少爷当时正开着窗户听音乐。老夫人则坐在窗边往下看。”



“从二楼能够直接下到露台上吗？”



黑星警部考虑到了清川的儿子太郎，有可能利用绳索，从二楼偷偷下到露台，将父亲杀死。可是他马上明白过来，这一行为，同样不可能逃过院子里员工们的视线，更何况爬上爬下，非常耗费时间……



明明没有一个人目击到可疑人物，那把匕首却刺入了清川的胸膛，还形成了密室的状态。这一切情况，似乎都在暗示透明人犯罪的可能性。



“是透明人吗？……”黑星警部长叹一口气，自言自语着，就在此时，他脑中一角，突然划过了一道灵感的闪电。



原来如此，原来是这样啊。这个密室之谜一旦解开，也不过尔尔嘛。



“喂，竹内，我解开谜题了。”黑星警部得以地手脚扑腾着。



“啊，开玩笑的吧！……”竹内险些跌倒在地。



“笨蛋，世界上哪里有我黑星大爷解不开的谜题。”黑星警部得意地说。



“哈，那我还真是有眼不识泰山了。”竹内刑警冷笑着揶揄黑星警部，“那么，请问罪犯是谁呢？”



“问得太好了，不过，你听了可别吓一跳哦。喔嗬嗬！……”



黑星警部意气昂扬地宣布：“罪犯就是细田大作。”



“咦，怎么真凶又变成他了啊？”



“哼，你这个愣头青。只要动一动这里，不就能明白了吗？”



黑星警部说着，得意地指了指自己的脑袋，略带鄙视地看着竹内刑警。



“听好了，你要仔细考虑一下现场的状况。”



黑星警部显然已经得意忘形了。虽然说竹内刑警也希望，早一点发现事件的真相，不过无所谓了，只要警部能笑到最后就好。



“问题的关键，就在于露台的落地窗户。你试试把案发时间是正午前后、匕首，以及大门外的细田，这几个要素联系在一起，必然就能得出答案了。”



“我还是一点都想不明白。”竹内刑警黑着脸，无奈地摇了摇头。



“唉，给我听好了。此前公然宣称，要杀害清川社长的细田大作，在案发前带着匕首，从大门的隐蔽处，悄悄窥视着清川组内部的情况。途中一度被员工赶出来，但他马上又折回去，继续窥视情况。此时，清川本人恰好出现在露台上。细田抓住那个千载难逢的机会，掏出匕首，向清川投掷过去。”



“我知道了，然后，匕首就刺中了清川的心脏，对吧？”



“一点没错。这样一来，他就制造了在众人环视的情况下，发生的密室杀人案件。理所当然的，也就没有人见到过凶手了。”



“那么，办公室的密室又怎么解释？”竹内刑警微笑着说。



“在露台被匕首刺中的清川，在慌乱中为了躲避第二次攻击，拼尽全力跑进办公室，并关闭露台的落地窗，又从内部上了锁。”



“哦，真厉害。这样一来，密室就完成了呢。”



“没错！……”黑星警部得意地手舞足蹈。



“可是，匕首真能够如此轻易地，就刺进人的胸口吗？”竹内刑警立即提出了反驳。



“反正已经刺进去了，还有什么好追究的。”



啊啊，这样一来，自己就能够升职在望，出人头地了。这样就能跟这个乡下警察署，永远地说再见了。黑星警部此时此刻，已经高兴得找不着北了。



正在此时，鉴定科的报告适时出现了。根据报告，警方在露台和清川的尸体上，发现了几根细田大作的毛发。



“呃，这怎么可能？”



这就意味着，细田曾经靠近过站在露台上的清川，同时也全盘推翻了黑星警部的推理。



“难……难得我费了九牛二虎之力，才解开的谜题……浑蛋！……”黑星警部眼泪婆娑地跳脚大骂。



突然，二楼太郎的房间中，传出了嘹亮的号角声。



“啊，是甲子园。”竹内刑警抬头说道。



随着高中棒球第四场比赛的结束，电视中传出了胜利队伍的校歌。但对黑星来说，那本应让人感到欢快的旋律，却成了葬礼进行曲。现在又是盂兰盆节，真不吉利。



“啊，对了！……”这回轮到竹内刑警像遭到雷劈了一样，猛地直起腰来，他得意地喊道，“警……警部，我……我明白了。”



“你明白什么了？”



黑星警部突然陷入不安之中，他小心翼翼地，看着兴奋得满脸通红的竹内刑警。



“那还用问吗，当然是事件的真相啦。”



“白痴，这怎么可能……”黑星警部一脸不悦地摇了摇头。



“我有点事情，想去调査一下，先告辞了！……”



竹内刑警最后一句话还没说完，就急匆匆地跑了出去。



“喂……唉，等我一下！……”黑星警部举手大叫。



六



随着罪犯的自白，事件猝然落幕了。



至于事件的真凶，果然就是细田大作。虽然推理的方向出了差错，但毕竟还是猜对了罪犯，黑星警部也得以勉强保住了面子。



“其实我的推理，也蛮不错的嘛。”黑星警部得意地说。



“应该说，还差最后一步了！……对吧，警部？……”竹内刑警奚落着黑星警部。



鉴定科后来提交的报告中，提到在凶器上，发现了罪犯的毛发，那就意味着，细田大作是在光天化日之下，公然走到清川身边，将其刺杀的。



“不过话说回来，竟有不被任何人发现，而能够靠近犯罪现场的诡计啊，我真是吓了一大跳。”黑星警部气恼地说道，“你是怎么发现的啊？”



“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”竹内刑警好像，就是在等着黑星警部的这句话，脸上露出了灿烂的笑容，“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



“我的灵感来自于高中棒球赛，多亏了那个号角声……”竹内刑警得意地宣布。



“号角声？……”黑星警部彻底糊涂了。



“是的，不过，说出来有可能会被警部责骂，其实那天中午，我也在用收音机，收听高中棒球赛的直播，而且，那个时候也听到了号角声……”



“快接着说。”黑星警部催促着部下。



“您知道今天是什么日子吗？”



“不是盂兰盆节吗？”



“正是如此。不过，同时也是终战纪念日哦。刚才听到二楼传来的号角声，我一下想起了正午时分的号角。其实在高中棒球比赛中，即使是比赛中途，一旦到了正午，还是会停止一切活动，集体默哀一分钟的。



“一分钟的中断。于是我就想，清川组会不会也把一切活动，中断了一分钟呢。毕竟那些人平时，就很热心参与右翼活动，理所当然的，在终战纪念日的正午，中断一切事务，进行集体默哀，这一点都不奇怪。”



黑星警部的脑中，瞬间浮现出一群戴着黑纱的男人，低头默哀的情形。



竹内刑警继续说道：“临近正午，罪犯细田大作来到清川组门前晃来晃去。头上则戴着耳机，收听高中棒球赛的直播，因此，他也应该听到了正午默哀的播报。此时，细田偶然抬头一看，惊讶地发现清川组的员工们，正在为战争牺牲者低头默哀，甚至连清川本人也现身露台，加入了默哀的行列。细田在那个瞬间，想到了一个绝妙的计划。他马上握紧随身携带的匕首，冲向清川所在的露台。因为当时大家都在默哀，所以没有任何人发现他的这一举动。随后，他轻易地便刺中清川，又不着痕迹地跑回了门外。这一连串的行动，大概只用了不到一分钟的时间。”



“唔，原来如此。”黑星警部豁然开朗，吃惊地点了点头。“一分钟的默哀结束后，员工们睁眼一看，罪犯已经消失得无影无踪，而清川则死在了内部上锁的密室之内。”



“正是如此。”竹内刑警点头称是。



“我觉得奇怪的是，为什么清川要锁上办公室的落地窗呢？”



“关于这一点，我认为刚才警部已经说中了。他可能是为了躲避第二次攻击，而上了窗户上的锁；又或者觉得自己，竟被细川那样的孱弱男人刺伤，无法跟部下交代吧。事到如今，我们也无法去确认了。”



竹内刑警两手一拍，无奈地摇了摇头。



事后，细田大作被带到清川组宅邸内，进行现场验证，一直坐在二楼床边的清川花，见到他的身影，竟突然大叫“老头子回来了”。仔细一问，原来她丈夫复原归来时，也像细田一样头发稀疏，所以她才会将细田大作，错认为自己的丈夫。



案发当时，目击到细田大作入侵的，就只有这个痴呆的老人而已。原来，她一直都没有说谎。



（首次刊载于《小说宝石别册》，一九九〇年爽秋特别号）












天外消失事件



——空中密室



一名女性于白冈山缆车内遭到杀害



本月一日，埼玉县东部观光圣地——白冈山的索道上，发生了一起杀人事件。该索道的山麓站负责人——爱川勤（45岁）先生，于下山的缆车内，发现被害的年轻女性后报警。



警方从遗体边掉落的手提袋中，找到了被害者的驾驶执照，初步断定：死者是居住于东京都港区的设计师——岩本清美（32岁）小姐。据警方介绍，死者死因是尖锐刀具剌向腹部，造成的流血过多……



（北关东新报、四月二日早报报道）



消失在空中的罪犯、行踪不明



……现场目击者出现后，事件的调查，便开始陷入了迷雾之中。



根据东京都新宿区某杂志编辑泽田五郎（25岁）先生的证词，当他搭乘的上山缆车，与死者所在的下山缆车擦肩而过的时候，曾经目击到一名中年男子在缆车内，向被害女性挥舞着匕首。然而，山麓站的负责人，却提供了缆车中只有被害者一个人的证词，若二人证词皆属实，罪犯究竟消失到哪里去了呢？事件正朝着更加错综复杂的方向发展……



〈北关东新报、四月二日晚报报道）



一



“泽田先生，请你过来一下。”总编从办公桌上高高的书堆中探出头来，朝泽田招了招手。



现在是刚刚结束最终校对的午后，整个编辑部都从此前地狱般的忙碌之中，解放了出来，享受着无所事事的悠闲。



泽田听到招呼，不甘不愿地放下了手中读到一半的《国家预算——密室攻防》。难得自己正读到精彩的地方，他不耐烦地匝了匝舌头；怎么料到总编比他更不耐烦，大声吼道：“畜生，干什么呢，磨磨蹭蹭的。”



泽田小声地抱怨着，向坐在斜对面的同事河岛由香里耸了耸肩，快步走向总编的办公桌。



泽田供职于月刊《旅游攻略》编辑部，主要工作是准确掌握、并迅速向读者提供最新的旅游信息。



“其实吧，我在考虑下个月的出版计划，然后，打算搞一个首都圈周边一日游的特辑。所以把你叫过来，打算麻烦你出去取个材……”



总编一只手搭在浑圆的肚子上，愉悦地说道。



“呃？……”泽田一脸惊讶。



“怎么了，这么没精打采的！……”总编好奇地问道。



“我是想，这不是才刚刚结束最终校对嘛。”



“笨蛋，干我们这一行，当然要分秒必争。”



“唉，总编您太爱使唤人了。”泽田不满地说。



“嗯，你说什么？”总编猛地瞪大眼睛。



“不，没什么。只要总编一声令下，无论什么地方，我都赴汤蹈火、在所不辞。”泽田立即表示了决心，接着侧头反问，“话说回来，您打算叫我去哪儿取材呢？”



“我打算让你去一趟白冈山。”



“白……白冈山？”



泽田一下子没有反应过来。所谓白冈山，不就是过时游乐场的代名词嘛。如果要我去迪士尼还说得过去……



或许是察觉到他兴致平平的反应，总编突然谄媚地说道：“你别说，他们这回新建的双人观光索道，据说评价不错哦。我觉得还是值得去看一趟的。”



白冈山的登山索道，是一个星期以前刚刚开放的。这种索道，虽然是滑雪场必备的游览器具，但是，在诸如白冈山这样的大都市近郊，休闲胜地却是十分罕见的。索道上每隔二十米，安装了一台可供两人乘坐的密封型缆车，换句话说，就是迷你型号的观光缆车。



因为缆车外面，罩着一层密封的外壳，因此，不必担心外人打扰，在年轻情侣中颇受欢迎。虽说正式名称叫作“双人观光索道”，但是，缆车的额定乘坐人数却是四人，因此，不只是情侣们谈情的好去处，同时也是一家人游玩的好地方。



“所以我才想叫你，去那里采访一下嘛。”总编兴致很高地建议着，“要是时间充裕，你还可以顺便调查一下，周边的远足路线。”



“啊，连远足路线也要査啊？”泽田不满地噘起嘴来。



泽田的身材长得有点胖，再加上腿短、耐力不足，因此，最不擅长的就是走路。虽然自己干的这一行，最忌讳的就是这一点，不过，此前的采访都能用车，因此，他便蒙混到了现在。



“那当然啦，你年纪轻轻就胖得跟个球似的，趁机去减减肥吧。”总编在“减减肥”这三个字上，突然加重了语气。



本来以为只是坐坐缆车，上山下山就好了，搞什么嘛，你自己干吗不去减减肥。



突然，泽田脑中，闪过一个绝妙的主意。哼，你既然都这么说了，也别怪我不客气。一旦到动坏脑筋的时刻，泽田的脑袋就会转得飞快。



“既然要去进行双人观光缆车的取材，当然要男女同行才好吧。”泽田满脸坏笑着说，“作为我们杂志社来说，有必要站在读者的立场上，进行最为详尽的采访。比如说，叫上河岛女士一起……”



河岛由香里是与泽田同年进入旅游杂志社的女性，同时，也是泽田的暗恋对象。既然这回的目标是缆车，这种特殊的游览工具，跟她一同前往必定乐趣十足。说不定在那狭窄的缆车中，还能发生一些好事呢。他的脑中，瞬间闪过各种桃色画面，脸上的肌肉猥琐地皱了起来。



“呜呼呼呼呼呼呼呼！……”泽田得意地笑了起来。



“喂喂，你这人怎么这么恶心啊。”总编也是经验丰富之人，一眼便看穿了泽田的小心思。



“白痴，你一天到晚想什么呢。当然只有你一个人去啦。像我们这种穷酸编辑部，哪有钱供你们两个人去啊。要靠想象力，多动一动脑子吧。你就假装自己跟情人在一起，给我彻底体验一番吧。”



四月一日（案发当日）十点十分



这一天正值学校放春假。再加上晴空万里无云，无疑是个绝佳的出游日子，因此，泽田乘坐的东北线普通列车①，基本上是满座的。



①普通列车，与特快、快速列车相反，是每一站停车的旅客列车。



白冈距离上野，大约一个小时的车程，是位于关东平原正中央的一个乡下小镇。车站似乎是最近重建的，崭新的雪白墙面，在春日阳光中，散发着柔和的光泽。车站外，“欢迎来到白冈”的横幅，在春风中呼呼摇摆。车站门口就有前往白冈山的公共汽车，但还要等二十分钟才出发。



泽田脑中回想起总编那句“减减肥吧”，但他马上又看到了停在车站前的出租车，于是便把总编的话抛到脑后，随便编了个要保存体力，方便待会儿取材的借口，迫不及待地坐上了出租车。



穿过人烟稀少的站前大道，便进入了田园地带。泽田打开车窗，让惬意的春风吹拂进来。不久之后，田园地带变成杂树林，又过了一会儿，出租车穿出杂树林，前方出现了一座小山。那就是白冈山，海拔一百五十八千米，山脚下是一座游乐场，里面有一架颜色鲜艳的摩天轮，正在缓缓地转动着。



再看此行将要造访的双人缆车。只见游乐场的背后，有一座白色建筑，从中伸出一串红色瓢虫一般的小盒子，正缓缓向山上移动着。



泽田走出出租车，忙不迭地向山麓车站的办公室走去，准备开始取材。



二



爱川勤——缆车山麓站站员的独白



我活了四十五年，从来没有受过那样的惊吓。打开缆车门的瞬间，竟有一个女人扑到我怀里来了。而且，还是个死掉的女人。从那以后，很长一段时间，我每一次打开缆车门，都会害怕得不行。



无论是醒着还是睡着，当时的那幅光景，就好像刻在了我的眼皮里一样。我上辈子究竟得罪了哪路神仙，要遇到这种倒霉的事情呢？



没错，事情发生那一天，观光缆车才刚刚开放，也不知道从哪儿听到的消息，竟然有一大群客人跑了过来。



十点四十五分



缆车山麓车站一共有四名站员。分别是事务管理员、检票员，以及车站内设的，负责帮助游客乘车和下车的两名站员。这些工作是由四名站员轮流负责的。



当天，爱川勤在十一点之前，都负责事务管理，然后到下午两点之前，负责帮助游客下车。



因此，当十点四十五分，月刊《旅游攻略》的编辑泽田前来要求取材时，爱川刚好在负责事务管理。事务管理员主要负责的工作是统计总票额、对账，以及与山顶车站的事务管理员进行联络。



这天上午十点钟左右，爱川早早就完成了对账的工作，照例进入自己的读书时间。十一点开始的工作，会让他忙得发疯，因此，在此之前的这段短暂空闲，对他来说，更是神圣而不可侵犯的休憩之时。这份工作工资低不说，还要被人当成狗一样使唤，因此，他觉得这一点乐趣，是谁都不能剥夺的。



他最近正在阅读一本名为《密室恶魔》的情色小说。故事情节正发展到，女主人公被绑到酒店的一个房间中，挣扎着叫道：“再用力些。”而男主角则高举皮鞭，正要抽下去。



“上啊，射死这个婊子！……”爱川已经完全融入小说情节之中，把自己当成男主角大声喊道。



唔，这个情节发展真不错。然而，就在他露出满意的微笑时……



“你好，打扰了，我想向您询问一些，有关双人缆车的事情。”背后突然传来一个没心没肺的声音。



爱川吓了一大跳，险些没从椅子上跌落下来。回头一看，只见一个二十来岁的胖子，正扭扭捏捏地站在那里。



“混蛋，你是什么人啊？”爱川勤不满地随口骂了一句。



“你好，我是月刊《旅游攻略》的编辑，我叫泽田。”对方低头致意。



“我可没有听说过，有谁要来取材啊。”



“对不起，是突然决定要来的。”



“突然决定要来？那是你家的事情吧。”爱川勤不满地摇着头。



真是的，捣什么乱嘛。非要挑这种时候跑过来。在故事渐渐深入佳境的时候，被人如此粗暴地打断，爱川勤感到十分气恼。



“我现在很忙，你能等会儿再来吗？”



“不会打扰您很久的，就问几个问题而已。”



自从一个星期之前，双人缆车开放以来，这已经是第三回采访了。就算自己现在闲着没事做，也不一定非要回答他的问题啊。他为什么不直接去公司的宣传部问一问啊。



泽田站在一旁，似乎一点都看不出爱川勤心中所想。



“客人们对这个双人缆车的评价怎么样呢？”



“你自己去看一看不就知道了。现在刚好是春假期间，客人已经排起了长龙。你刚才应该也看到了吧。”



爱川勤冷冷地答道。他一心想着赶快回到《密室恶魔》的故事中。



可是迟钝的泽田，却丝毫没有察觉，爱川不耐烦的样子。



爱川勤实在懒得一一说明，就抽出了公司宣传部，针对媒体釆访而制作的小册子。



“白冈山距离东京距离适中，山脚下还设有游乐场和动物园，因此，一直是著名的平民化游乐场所。不过，由于设备老化过时，最近客流量逐渐下降。”爱川把手上的小册子递给泽田，不耐烦地解释着，“因此，本公司决定，添置一些设备，以期恢复从前的客流量，这就是本次开放双人缆车项目的原因。”



“不过光靠介绍，一定很难明白吧，干脆你自己去体验一把，不是更好吗？”



爱川说完，就带领泽田，走向了乘坐缆车的地点。



缆车乘车点是一座U字形的建筑，由乘车大厅和下车大厅组合而成。两个人进入大厅的时候，上客员和下客员正紧张地忙碌着。



从山上下来的红色球形缆车，一旦到达山麓站的下车大厅，在一旁等待的下客员，就立刻走上去，迅速打开缆车门闩，让乘客走出来。空缆车会绕着山麓站转个大半圈，进入乘车大厅，此时上客员就帮助排队等待的乘客，一一坐上缆车，并从外侧扣上门闩。



因为后面不断有缆车进入，站员们便一直重复上述的动作，连停下来喘口气的时间都没有。这是个非常辛苦的工作。



泽田不断地按动相机快门。



“门闩可以从内侧打开吗？”



“绝对不可能。缆车的门闩，只能从外面开启。”爱川勤摇头说。



“这是为什么呢？”



“什么为什么，当然是为了游客的安全着想啊。万一小朋友不懂事，一下子打开了门闩，那可就麻烦了。”



泽田仔细端详着进入大厅的缆车，点头说道：“原来如此。”



然后，他又试着敲了敲缆车的外壳。随着一声闷响，缆车轻微晃动起来。



“从这里到山顶，大概有多长距离呢？”



“应该有五百米左右吧。缆车要走大约八分钟。缆车和缆车之间间隔二十米，总共有五十台缆车在索道上不断运行。”



“原来有这么多缆车啊。”泽田由衷地感叹道。



“今天只靠两个站员还能应付，一旦进入黄金周，肯定要忙得跳脚了。”



这时，爱川勤突然有了个好想法，那是打发泽田的妙计。



“不如你也坐上去试试吧。既然是来取材的，就算你免费好了。”



“真的可以吗？”泽田轻易便上钩了。



爱川勤迅速地打开了，刚好来到二人面前的缆车车门，泽田一缩头便坐了进去。



“这双人缆车还真够窄的啊。我还以为，能够坐进四个人呢。”泽田愁眉苦脸地说。



“虽然里面有四个座位，但是几个大人坐进去，还是会觉得窄。毕竟它的直径只有一米六啊。所以，这其实还是让小情侣来坐的东西。”



爱川又说：“那你就慢慢体验吧。”随后便关上了门，带着针对浪费他宝贵时间的泽田的怨恨，狠狠地扣上了门闩。



泽田乘坐的缆车缓缓升上了空中。爱川看一眼时钟，已经十点五十七分了。三分钟后就是交班时间。因为那家伙没事找事，害自己浪费了这么多宝贵的时间。他急匆匆赶回办公室，继续阅读《密室恶魔》。



十一点五分



十一点整，爱川勤来到下客员的岗位上。此时距离那个记者离开，还不到几分钟。他站在下车大厅，重复着帮助山顶来的乘客下车，这一简单而繁忙的劳作。



五分钟以后，他把一对年轻夫妇，和他们带着的小朋友放出来，趁空伸了个懒腰。就在此时，他注意到了一个女人的视线。



他赫然发现，在距离车站还有十米的缆车中，有个女人正趴在门上，拼命说着什么。而且，那女人的表情因为痛苦，而变得扭曲了。



“不好了，得赶紧把她救出来。”



爱川勤当时还以为，缆车内的女性，是得了急病或是受了伤。没等缆车完全进入大厅，他就赶紧冲上去拉开门闩，打开了缆车门。就在那一瞬间，女人撞到了他的胸前。她看上去只有三十岁左右。



“你没事吧，客人？”



爱川勤拼命地摇晃着女人的身体，但是，她已经颓然不动了。再看其腹部，已被鲜血染红，爱川的手上，也沾满了温热的液体。



很明显，眼前这个女人已经死了。



“她自杀了！……”爱川勤瞬间反应了过来，便探头在缆车内寻找女人用来自杀的匕首。可是，缆车地面上除了一大滩血，没有别的任何东西。



“这怎么可能？！……”爱川勤的脑中，突然闪过一股不祥的预感。



“莫非是他杀？……可是，这又怎么可能呢？”



他又看了一眼缆车内部，并没有发现同行者的身影。就算里面真的坐着另外一个人，他也不可能逃得出这个车站，因为爱川绝不可能忽略那个人的身影。就算他忙着扶住撞到自己身上的客人，也完全有余暇观察周围的情况。



这个女人究竟是怎么死的呢？



“爱川先生，怎么了吗？”



这时，在对面的乘车大厅工作的站员伊藤，发现情况异常，便匆忙跑了过来。从乘车大厅绕过来，大约有五十米的路程，再加上是阶梯状的大厅，因此，伊藤跑到爱川跟前的时候，已经上气不接下气了。



“缆车里出事了。你快去阻止客人继续乘坐缆车。然后再回来这边，负责让山顶下来的客人下车。”



爱川勤麻利地指示着，伊藤站员慌忙开始工作。虽然也可以采取紧急停运的手段，但这样一来，游客就会被吊在半空中进退不得。因此，他们只能让成为案发现场的缆车，再绕上一圈，待所有游客出来以后，再停止运行。



与此同时，爱川又叫来事务管理员，让他先报警，再向山顶站通报这一情况。



出事的缆车要耗费八分钟，才能通过山顶的车站；回来的路上，还要用掉八分钟的时间。因此，待所有缆车停止运作，已经是十六分钟以后了。



在此期间，白冈警察署的警车也已经赶到，大厅中聚集起好奇的人群。



三



黑星光警部，三十八岁，独身。姑且也算是一流大学的毕业生，本来应该在警界平步青云才对，只因他过度痴迷推理小说，导致了一连串的失败。



为此，他还被人在背后唤作“迷宫警部”，甚至被左迁到白冈这个乡下的寒碜警察署里，过上了前途渺茫、升迁无望的生活。



在白冈警察署辖区内，能够算得上事件的，也就只有交通事故而已了，就连盗窃案件，一年也难得碰上几回。



因此，当他接到白冈山打来的报警电话时，脸色骤然明朗了许多。



“那搞不好是杀人事件哦。若是真的，岂不是本大爷挽回名誉的绝佳机会吗？”黑星警部得意洋洋，满身颤抖不已。



难得碰上这种案子，他决心要让那些戏称他为“|迷宫警部”的家伙们，见识见识自己的厉害。



十一点三十分



“好了好了，各位游客，麻烦让开一下。这不是什么好看的事情。”



当白冈警察署的黑星警部，急匆匆赶到现场的时候，山麓车站的大厅内，已经挤满了看热闹的闲杂人等。



“喂，谁是这里的负责人？”



只见一个四十多岁、目光凶恶的男人，一边擦着汗，一边奋力拨开人群走出来，高举右手说：“我是，我是。”



那个男人，自称是山麓站的站员爱川勤。



案发现场的阶梯状大厅内，摆放着一具用窗帘布掩盖的尸体，只露出一双女性的脚。尸体周围，好奇心旺盛的群众，围成一个大圈，往里面探头探脑。



爱川勤见黑星警部一行人来到，尴尬地挠了挠头，说道：“我不敢随便破坏案发现场，所以成了现在这个样子。”



“可是，这些围观群众，到底是怎么回事儿？”



“因为缆车停运，所以，这里挤满了先前一直在排队等候的客人。”



听完爱川勤的解释，黑星警部恶狠狠地瞥了一眼围观人群。



被身高一百七十五厘米、体重九十公斤、一脸恶相的男人，用锐利的目光这么一瞥，站在最前排的人们，顿时吓得缩了回去。



黑星警部趁此机会，大声吼道：“你们这群人里面，有谁目击了这起事件吗？”



好几个人犹犹豫豫地举起手，站了出来。



“我明白了。你们几位是案件的重要证人，因此，请先到缆车站的办公室里，稍等片刻。”



黑星警部说完，又转身对津津有味地，看着他们的围观人群说：“剩下的人就请回吧。”



但人群迟迟不愿离去，黑星警部不得已一声大吼，惊得所有人霎时作鸟兽散，生怕逃得不够快，被他一口吃了，连骨头渣子也剩不下来。



等到山麓车站大厅内，总算恢复平静之后，黑星警部才开始检查被害者的遗体。



死者身高约有一百五十八厘米，身穿白色连衣裙和浅黄色夹克衫。他探了探体温，尸体上还留有些许热度。



“现场就是这里吗？”



“不是，应该是那台缆车里面。”



黑星警部顺着站员爱川手指的方向望去，只见一台小小的吊舱型缆车，正敞着大门停在那里。缆车内部，的确洒满了疑似死者的血迹。



“第一发现者是你吗？”黑星警部问爱川。



“是的。在进入大厅之前，这个人还是活着的，但是，等我把她拖出来，人就已经死了。”



“缆车到达的时间，你知道吗？”



“应该是十一点五分左右。因为当时我刚刚换岗，所以记得很清楚。”



“有没有可能是事故呢？比如说，缆车行驶途中，撞到了什么地方……”



“怎么可能，这里的缆车，绝对不会发生那样的事故。你看，缆车里面，根本没有危险的凸起物不是吗？”



的确没有。死者的血迹，几乎全都洒在了缆车的地板上。



“会不会是自杀呢？缆车里面有没有发现刀具？”



“没有，我没看到那样的东西。只是……”爱川勤欲言又止。



“只是？……”黑星警部说着，看了看被害者身边的白色手提包，并戴上手套，小心翼翼地将其打开。里面只有化妆品和钱包，等一些零碎的小东西，并没有发现任何刀具。



既然没有凶器，那也就不可能是自杀了。



“如果不是自杀，那应该是他杀吧？”黑星警部点头做着判断。



“他杀？这怎么可能……”爱川张大了嘴，惊讶地脱口而出。



“你有没有看到可疑人物呢？”



“没有，反正缆车到达大厅的时候，里面除了这个人再没有别人了。如果在山顶的车站，发生了什么事情的话，那边也会跟我们联络的，但我们从来没有，接到过类似的联络。”



“原来如此！……”黑星警部点了点头。



既没有罪犯，也没有凶器。山顶站也从来没有传来异常事态的通知。那么，死者究竟是在何处遇害的呢？



黑星警部一手支着下巴，顿时陷入了沉思。



十一点五十分



警方从死者遗留下来的手提包中，找到了驾驶执照和记事本，马上就得知了死者的身份。她是居住于东京都港区青山附近的设计师，名叫岩本清美，现年三十二岁。



根据缆车站员爱川勤的证词，岩本清美的死亡时间，应该是在十一点五分前后。这一点也得到了法医的确认。死因是被菜刀类的刀具刺伤腹部，出血过多而死。



为了进行司法解剖，尸体已经被装车运往邻镇的大学医院。其后，黑星警部又对爱川展开了询问。



“还有其他站员，目击了这起事件吗？”



“你可以去问一问负责上客的站员伊藤，他应该也知道点什么。”



爱川勤随后带着那名叫伊藤的青年，来到了黑星警部的身边。



“爱川先生大声呼喊的时候，我正好站在距离现场直线距离三十米开外的地方，但是，因为当时很多游客，正在等待乘坐缆车，因此，我忙得根本没有时间，往下车大厅看一下。事件发生后，我听到下车大厅那边吵吵嚷嚷的，才知道出大事了。”



黑星警部又看了看车站的相关人员。



“当时的验票员是谁？”黑星警部问道。



这时候，一个三十岁左右的男人站了出来：“我是当时负责验票的并木。发生骚动的时候，我也听到了爱川先生的喊声，马上往下车大厅看了一眼。那里距离验票口有三十米左右，但是，我并没有看见出事的缆车。”



“那你有没有发现，有可疑人物的身影？”



“没有发现。我的视力很好，如果真的有可疑人物，我绝对会注意到的。”



“唔，这样一来的话。”黑星警部双手抱臂，疑惑万分。



这样一来，这件案子到底算是什么？……



一个大活人在密闭的缆车里遭到杀害。而且，罪犯还消失得无影无踪。哎呀，那么，这果然就是本大爷最最拿手的那个，不是吗？



黑星警部深深地吸了一口气，让自己平静下来，这才徐徐道出：“那不就是，密……”



就在他心情极为激动的时候，突然有人在他背后叫道：“密室啊，那是……”



竟然被那个声音占了先机，黑星警部险些没憋得背过气去。他回头一看，只见身后站着一个满头大汗、浑身污泥的年轻男子。



“啊啊，给我水！……”男人话音刚落，就一个趔趄，晕倒在地，人事不省。



四



十二点十分



“啊，这人不是刚才来取材的记者嘛。”爱川勤大叫道。



“你……你认识这个男人吗？”



黑星警部难得出一回风头，竟被这个莫名其妙的闯入者，一下子坏了兴致，现在正在气不打一处来。



“是的，他是从东京到这里来取材的杂志编辑。”爱川勤介绍着。



他好像还在喘气。这样也好，要是不明不白地又多了一具尸体，那可真是伤脑筋了。



“也不能让他一直躺在这里。你们赶紧把他抬到办公室去吧。”



受到黑星警部的催促，爱川勤赶紧拽起泽田，让他躺到了办公室的沙发上。随后，警部又带着案件的相关人员，走了进来。



“刚才这男人嚷嚷着‘密室啊’，就哦地一下子昏过去了。不过，事实的确如此。这是个完美的密室杀人案件。我也是前世修来的福分，才有机会遇到这样的事件。”



听到“密室”二字，爱川勤不禁屏住了呼吸。因为他想起了自己刚才还在看的那本情色小说。



“那么，刑警先生。”



“是黑星警部！……”黑星警部严肃地警告他。



“啊，真是失礼了。那么，警部先生。”



“唔，有什么事吗？”



“你的意思是说，那女人在缆车里搞SM吗？”



“SM？……喂喂喂，你想到哪里去了。密室不是SR（Secret Room）吗？”



黑星警部突然模仿起约翰?狄克森?卡尔作品中登场的基甸?菲尔博士的语气来。可是，爱川勤却丝毫没有察觉这一微妙的变化。



“SR？……不是既没有皮鞭也没有蜡烛吗？”爱川勤不知所云地喃喃着。



“我跟你说啊，所谓的‘密室杀人’呢，就是在一个上了锁，无法从外部进入的房间里，发生了现实中绝不可能发生的杀人事件啊。根据这里的所有状况来判断，这个事件，不正是一个名副其实的密室杀人案件吗？”



爱川勤的脑子中，却不住地回荡着《密室恶魔》中，读到的年轻女人娇艳的呻吟声：“啊啊啊，再用力些！……”



“话又说回来，那女人是怎么被杀的？”爱川勤还是难以释怀，继续追问道。



“所以说，我现在就要解开这个谜题嘛。”黑星警部充满自信地说道，“本大爷天生聪慧，又熟读推理小说，这种诡计，三两下工夫就能解开了。”



看他那副临近发福的身躯，裹着一套松松垮垮的西服，还系了根怪模怪样的领带。光看外表，就让人难以认同，更加无法把他同聪慧之人等同起来。



“因此呢，我有件事情，需要跟你确认一下，这里的双人缆车，是否绝对无法从内部开启呢？”



“绝对打不开的。”



“那有没有可能在门闩上做手脚呢，比如使用针线或镊子？”



“那也不可能。”



“无论如何都不行吗？”



“没错，再说了，这里总共有五十台缆车哦。又不知道被害者会坐上哪一台，谁会有时间，给五十台缆车都做手脚啊。”



“真不行吗？”黑星警部紧追不放地问道。



“百分之百不可能。”



爱川勤一点也搞不明白，黑星警部究竟在想什么。用镊子和针线，到底要怎么打开门闩啊？



“就算罪犯能从内侧开门，他又怎么从运行中的缆车中逃脱呢？缆车距离地面，可是有十米的距离哦。就算他敢跳下去，也不可能毫发无损吧。万一搞不好，还有可能一命呜呼呢。”



“那么，罪犯有没有可能，趁着反方向缆车经过的时候，跳到那上面去呢？”



“那也不可能。因为缆车的门，都是开在同一个方向的。所以，方向相反的缆车擦肩而过的时候，门会处在完全相反的那个方向。”



“唔……”黑星警部发出一声低吼。



“就算罪犯有本事，跳到另外一台缆车上，又怎么瞒得过乘坐在那台缆车上的客人呢？更何况，山上的远足栈道上，还有很多人看着呢。”



在白冈山的双人缆车索道下方，就是供人们远足用的栈道。今天游客众多，栈道上面，应该也有好几对情侣才对。要在谋杀行动中，瞒过这许多人的视线，简直是难于登天的。



“缆车上不是开了窗户嘛。他可以趁对面缆车经过的时候，通过窗户把匕首扔进去啊。”



“你先听我说啊，缆车上的窗户只有通风的作用而已。要通过那么小的空间投掷物品，那得要多高超的技艺啊。”



“也有可能罪犯偶尔发挥了超常水平嘛。在约翰?狄克森?卡尔这位密室巨匠的《孔雀羽毛谋杀案》中……”



爱川勤开始不耐烦了：混蛋，只要你给我一根孔雀羽毛，我就能泡个妞给你看。



“警部先生，那我问你一句，那把匕首现在在哪里呢？……”爱川勤不耐烦地问道，“我们找遍了五十台缆车，都没有发现凶器哦。”



“缆车不是在发现尸体后，又转了一圈嘛。罪犯完全可以趁此机会，把凶器藏起来啊。”黑星警部随口推理。



爱川勤对一直站在他们身后，旁听的山顶站站员招了招手。那位姓太田的站员，因为关心事件的发展，专门从山顶车站赶了过来。



“我接到山麓车站有关事件的联络后，就没再让任何人上缆车了。而是让山顶上的客人们自行下山。”太田擦拭着额际的汗水说道。



“你一直都看守着缆车吗？”



“那是当然。我还亲自监督着，发生事件的缆车通过山顶车站，一直转回山麓车站呢。所以我保证，谁都没有碰过那台缆车。”



“怎么样啊，警部先生，这下你总算明白了吧？”爱川勤幸灾乐祸地说，欣赏着黑星警部伤透脑筋的表情。



可是，黑星警部似乎马上又想到了别的可能。



“这样一来，罪犯一定是用盐或者冰制成的子弹，击中了死者。没错，一定是那样。冰子弹最后会在体内溶解，让枪伤看起来就像匕首的刺伤。”



“我说啊，警部先生，这可不是写小说哦。”爱川勤一脸无奈。



就在此时，黑星警部的脑袋中，又忽然出现了新的想法，只见他面露喜色，手指着爱川勤说：“我知道了。罪犯就是你，是你在打开缆车的时候，迅速地剌死被害者的。这样一来，罪犯和凶器的缺失，就能够得到解释了。”



爱川勤被他这么一指，直接哑口无言了。



“你看，怎么样？……无话可说了吧？发现者就是罪犯。”



黑星警部回想起过去的一部推理杰作，紧接着又对身边的巡警说：“喂，快把这家伙铐起来。”然后又对爱川说，“最熟悉缆车构造的人是你。现在一切状况，都说明了你就是真凶。”



“喂，开什么玩笑啊。为什么要冤枉我是罪犯？”被扣住手腕的爱川勤，拼命挣扎起来，总算甩开了巡警的手。



“如果我是罪犯，那你倒是说一说，凶器被我藏在哪儿了。大家不是都看到了，我一直没有离开现场吗？……就算你是警察，这也太过分了吧。”



“算了算了，别这么生气嘛。这不过是指引我，成功解开谜团的一个台阶嘛。你也别太在意了。”



黑星警部看着怒火中烧的爱川勤，依旧腆着脸说道。



“你让我怎么不在意啊。”爱川勤的怒火，可不是轻易就能平息的。



“你先等一等，既然如此，罪犯应该一开始，就不在缆车内了。没错，一定是这样了。”黑星警部又得意地跳脚宣布，“我开始渐渐逼近真相的核心了哦。罪犯是在乘坐缆车之前作的案。然后……”



黑星警部之前虽然提出了不少稀奇古怪的作案方法，但是，他似乎对最后那个“罪犯不在缆车内”一说最为偏爱。



不过就在这个时候，沙发上突然传来一声大吼。



“不……不对。我亲眼看到了罪犯。我看到了在缆车中，试图刺杀一名女性的男人。”



仔细一看，原来是已经苏醒过来的《旅游攻略》的编辑泽田，正在沙发上努力坐起身子，大声叫喊着。



黑星警部难得想到一个，自认为十分可行的犯罪方法，却在转眼之间被颠覆了。



五



“我亲眼看到了真凶！……”《旅游攻略》的编辑泽田激动地大叫着，办公室内的人，都不安地面面相觑。



“你说说，你是在哪里看到罪犯的？”黑星警部气恼地询问着。



“我当时就坐在上山的缆车上，跟下山缆车擦肩而过的时候，目击到了缆车内的犯罪。”



十点五十八分（事件发生前〉



泽田在山麓站的爱川站员的帮助下，乘上缆车，慢腾腾地前往山顶。虽说泽田多少有些迟钝，但对刚才爱川的粗鲁应对，还是感到气恼不已。他明显将泽田当成了碍事的闲人。



那男人以为自己是谁啊。为此，泽田顿时失去了写出一篇好报道的心情。



不过，毕竟自己已经到达了这里。姑且还是要仔细观察一番，否则，回去还要被总编臭骂一顿。



泽田如此想着，在摇摇晃晃的缆车中，架好照相机，准备开始取材。



首先是缆车。外观像个巨大的红色圆球，球身上装了一圈八十厘米宽的玻璃窗。缆车直径约有一米六，进入时必须弯着腰，不过一旦落座，就会觉得非常舒适。可是，若让四人乘坐，则会显得有些狭窄，因此，这果然还是针对二人同游的客人，专门开设的项目。



上行一分钟左右，就能看到山下游乐场的摩天轮了。极目远眺，果然风景绝佳。



秩父①群峰隐入山阴，无法看得清楚，右首边却能够清清楚楚地看到筑波，②和白雪皑皑的日光③群山。



①埼玉县西部秩父盆地的一个市。



②茨城县筑波山麓的一个郡名。



③位于枥木县西北部的一个市。



“哦，景色还真不错嘛！……”泽田给眺望打了四颗星，给舒适感打了三颗星的高分，似乎把自己当成了旅游指南的高级审查员。



再往左边一看，关东平原一望无际。不断有缆车与他擦肩而过，间隔二十米的红色缆车，陆续经过他的身边。在他到达山顶前的时候，预计会遇到五十台缆车。缆车中或坐着相拥话爱、无心观景的情侣，或坐着高声喧晔、手舞足蹈的儿童，在那小小的空间中，上演着一幕幕各不相同的人生剧。



十一点二分



此时缆车应该走完了全程的一半。前方已经能够清清楚楚地，看到山顶站的白色外墙。泽田无所事事地，眺望着擦肩而过的缆车。



当出事的缆车跃入视野的时候，他惊得几乎坐都坐不稳。



那是一台男女二人同乘的缆车，其中那个男人正高举匕首，意欲袭向女人。女人则面露哀求之意，像在请求男人放过自己。二人都侧着脸对着泽田。



那位女性大约二、三十岁，身穿淡黄色的夹克衫。另一方的男性则三十好几，穿着白色的Polo衫。在短短十秒的时间内，对面缆车里的场景，如同一帧一帧慢速放映的电影画面般，瞬间刻印在了泽田的大脑中。



在缆车从视野里消失的瞬间，他看到了。女人向手持匕首的男人反扑过去，将其打倒在地。紧接着，女人的脸转向窗外，与泽田的视线对接了。他最后看到的画面，正是女人吃惊的面孔。



“出……出大事了！……”



可是，那个时候，泽田正挂在半空中，呼救无门。与此同时，出事的缆车已经渐渐地，与泽田乘坐的缆车拉开了距离。



其后，泽田再也无心观察外部。他一心只想着尽快到达山顶车站，将紧急事态报告给工作人员。剩下的五分钟时间，长得让他感觉，像是过了一个小时。由于过于震惊，他甚至忘记了要拍照留下证据。



一点七分



缆车总算到达山顶，泽田在赶往车站办公室的途中，听到了大厅内的广播。



“我们非常抱歉地通知您，由于山麓车站突发事故，缆车暂时停止运行。为各位游客带来不必要的麻烦，我们致以衷心的歉意。”



事故，难道是刚才发生的那件事吗？……泽田奋力拨开挤在办公室门前的游客，冲到站员跟前。



“你说的事故，难道是杀人事件吗？”泽田激动地大声喝问。



车站的工作人员眉头一耸：“非常抱歉，我们还没有接到任何通知。不过，我认为应该是机械故障。”



“机械故障？……现在缆车不是转得好好的嘛。你能把电话借我用一下吗？我目击到了杀人的现场啊。”



刚才还喧哗不已的游客们，突然安静下来，众人都面带不安地，听着泽田和站员的对话。



“请您不要乱说话好吗？”



“什么乱说，我真的目睹了现场啊。”泽田激动地顿足大叫。



“我从来没有听说过那种事情，下面只通知说，是机械出了故障……”



就在二人你一言、我一语地争论时，一直正常运作的缆车，突然停了下来，山顶站顿时没有了机械运作的声音。寂静支配了周围，站在大厅里的游客，都把视线集中在泽田等人身上。



“你看，这不是停运了吗？都说了是机械故障嘛。”车站的工作人员得胜一般地说道，接着高声疏导游客，“各位游客，请在缆车重新运作前稍事等候。”



在山顶车站碰了壁，泽田心想：现在赶到山麓车站，说不定能知道些什么，便扔下一句：“那就算了。”随后开始徒步下山。



事后一打听，他才知道山顶车站的站员，是担心给别的游客造成不必要的恐慌，才对他撒谎的。



彼时，对此毫无知觉的泽田，一边抱怨这趟远足取材，还真够折腾人的，一边快步向山下走去。平日里缺乏锻炼的他，在终于到达山麓车站的时候，已经疲劳到了极点。



“然后呢，后来怎么样了？”



黑星警部正因为自己好不容易想出来的、罪犯不在缆车内这一说法，被泽田轻易颠覆，而感到气不打一处来。



“你真的目击到了犯罪现场吗，还是看错了？……”黑星警部一脸不信地问道，“看你这样子，就不像是细心谨慎的人。”



“绝对不会看错，我看得真真切切的。”泽田似乎不满黑星警部的质疑，恶狠狠地盯着黑星警部。



“绝对是你的错觉啦，错觉！……”黑星警部决绝地作着判断。



“不对，绝对不是！……”泽田一口坚持，毫不相让。



“那么，山顶车站的站员，发现什么可疑之处了吗？”黑星警部见泽田固执己见，便把矛头转向了山顶站的太田。



太田刚才一直缄口不言，突然被黑星警部这么一问，这才犹犹豫豫地开口。



“其实我从刚才就一直想说……”



“说什么，快说啊。”



“大概是差三分十一点钟的时候吧，我看到刚才这位先生说的，那副模样的情侣坐上缆车了。”



“哦，从时间上来说，也是刚刚好嘛。”



“是的，正是如此。而且，那两位坐上缆车的时候，吵得正厉害呢。”



“你听到什么了吗？”



“听到了，不过当时倒没怎么在意，那男的好像说了什么‘把刀……‘怎么怎么样来着。”



“喂喂，这种大事情，你怎么不早说啊。”黑星警部激动地埋怨着。



“对不起。在听这位先生说话之前，我一直以为，那不是什么重要的线索。”



“那两人确确实实坐上缆车了吗？”



“都坐上了。是我把外面的门闩给扣上的，所以，那个男人绝对不可能中途逃出缆车。”



“这样一来，会是个什么情况呢？……”黑星警部把头摇着拨浪鼓一般，来回沉吟着激动地说，“有两个人的确坐上了缆车，且对面经过的缆车中，还有人目击了犯罪现场。然后，在即将到达山麓站时……”



泽田接过黑星警部的话说：“罪犯消失了。”



面对如此复杂的事件，黑星警部实在不知道，自己应该高兴还是沮丧。



六



“真是辛苦你了！……”当泽田讲述完整个“空中密室之谜”的经过后，总编的办公桌周围，已经围满了《旅游攻略》编辑部的全体成员（也只有五人而已），大家都兴致盎然地，看着泽田满是擦伤的胖脸。



“泽田先生！……”第一个抛出问题的是总编辑，“有没有别的证人，跟你做出同样的证词啊？”



“警方后来又在聚集于山麓车站的乘客中，寻找事件的目击者，结果还真找到了。”泽田点着头说，“坐在我后面，跟我隔了一个缆车的一对情侣说，他们在与下山缆车擦肩而过的时候，曾看到里面趴着一个女人，肩膀抖个不停。”



“他们看到罪犯了吗？”



“他们说，看到罪犯坐在另一侧的座位上，看着女人挣扎。”



“那男的太残酷了！……”河岛由香里实在忍不住，激愤地插了一句嘴。



“直接目击到犯罪现场的，再也没有别人了。剩下的证人，都只证明了并未在下车大厅发现可疑男子，也就证实了爱川站员证词的可靠性。”



“那坐在出事缆车前后的人们，怎么样呢？”总编辑好奇地问道。



“从缆车前后其实看不太清楚。因为视线都被缆车的屋檐给挡住了。在缆车中能看到的，只有对面的反方向缆车，且顶多能够维持五秒钟左右。而且，只能看到缆车的上半部分，如果里面有人，也就只能看到上半身而已。”



“在山上远足的游客，什么都没有看到吗？”



“虽说索道下面，就是远足的栈道，但是，几乎没有人注意到，缆车里发生的异变。同样没人看到，有人从缆车里跳出来，或者天上掉下一把匕首。”



“你看到被害者的尸体了吗？”



“是的，我在邻镇的大学医院太平间里，见到了死者。虽然事件发生的时候，我只是瞥了一眼那个女人的脸，不过可以肯定，死者就是那个女人。更何况，死者还穿着一样的衣服……”



“死者的身份呢？”



“是一个名叫岩本清美的女设计师，据说在业内还算蛮有名的。家中只有丈夫一人，父母兄弟都没有。”



“那罪犯有没有可能是她丈夫呢？”



“应该不可能吧。”泽田摇着头解释说，“我在缆车里见到的男人，是个中等身材、相貌平平的人，但死者丈夫却是个高高的痩子。”



“那到底谁是真凶？”总编辑也开始摸不着头脑了。



“这我可一点都不知道。警察那边似乎也毫无头绪。”



白冈山的双人缆车事件，日渐成为媒体的焦点。在当地报纸进行了第一波冲击性报道后，第二天，首都的报纸也对其大肆报道了一番。当然，该事件在编辑部内，也成了热门话题。



“我把事件的经过，稍微整理了一下。”



数日后的午休时间，河岛由香里坐在咖啡厅内，摊开写在报告纸上的笔记。她今年二十四岁，比泽田还要小一年，但却是跟他同期入社的。小姑娘与泽田不同，不仅行动迅速，脑筋转得也快。



“呵，还真够详尽的，就像到当地实际调查过一样。”泽田看过由香里的记录，点着头啧啧称叹。



“要是那天去取材的是我，说不定就破案了，所以，现在很不甘心啊。”



普通人要是这么说，必定会被人当做傲慢之人，但话从她嘴里说出来，却感觉不到半点异样。



“你还挺有自信啊。来我看看。”泽田接过密密麻麻的笔记，开始阅读起来。



四月一日



十点四十五分——泽田记者：进入缆车山麓车站。



十点五十七分——缆车山顶站太田站员：帮助正在争论的男女两人，坐进下山的缆车，从外侧扣上门闩。



十点五十八分——泽田记者：在山麓车站乘坐上山缆车。



十一点二分——泽田记者：目击反方向缆车中，一名男子向一个女人挥舞着匕首。



十一点三分——与泽田记者隔了一个缆车的乘客：目击对面缆车内，一名女子趴伏在地，一个男子坐在对面的座椅上。



十一点五分——山麓站爱川站员：于缆车内发现女性尸体。



十一点十三分——山顶站太田站员：目击染血的缆车通过。



十一点二十一分——染血的缆车回到山麓车站，索道停止运行。



十一点三十分——黑星警部到达。



“然后，这里需要注意的问题是……”由香里开始了说明，“从十一点三分，有人目击男女二人进入事发缆车内，到十一点五分，爱川勤发现缆车内只有女性尸体，中间只相差两分钟时间。在这两分钟内，缆车里的男人，消失到哪里去了呢？”



“需要注意的是，缆车的坐席下方，是绝对无法躲藏的。缆车内绝无可供躲藏的空间。”泽田认真地强调了一点。



“这样一来，事情会变得如何呢？”



“罪犯果然像一阵烟一样消失了呗。”泽田一脸理所当然的表情，看着由香里。



“可是，就算罪犯成功逃脱了，他究竟跑到哪里去了呢？……难道没有一个合理的解释吗？”



“事件发生以后，警方马上组织全部警力和当地的消防团，进行了搜山检查，最后，还是没有发现任何可疑人物。”



“男人的服装过于普通，应该也是原因之一吧。”由香里笑着说，“如果照你所说，那男人穿着一件白色Polo衬衫的话，那真是随便一抓就是一大把了。”



“嗯，只能认为，罪犯最后混入人群里逃脱了。”泽田肯定地说。



“明明是目击证人，你的观察力还真够薄弱的。”



“真不好意思。”泽田挠头道。



“那是你的弱点啊，如果换作我去取材的话……”



突然，由香里的视线转向了虚空，随后，她紧盯着泽田的脸说：“对了，泽田先生！……”



被她那双水汪汪的大眼睛这么一盯，泽田忍不住咽了一大口唾沫。



“啊，在！……”泽田一时惊得手忙脚乱。



“我要去白冈一趟。”



“去白冈？……”



“对啊，只要到现场走一趟，应该就能找到一些线索了。”河岛由香里异常笃定地笑着说，忽然面色一变，她冲泽田挑逗道，“泽田先生，不如你带我去吧，好不好？……”



“嗯，好啊！……”



面对由香里这着实出乎意外的发展，泽田感到措手不及，刚喝下的一口咖啡全都呛了出来。



“好，我去我去。一起去坐双人缆车吧。坐缆车……”



他后半句话的声音，已经微弱得快要听不见了，由香里不禁疑惑地看了他一眼。



不过，此时，事件却出现了意料之外的发展。



事件发生五日后，亦即四月六日，媒体便得到了警方已经逮捕嫌疑人的消息。泽田则直接接到了黑星警部的电话。那天正是他和由香里，准备奔赴白冈的前夜。



“白冈警察署已经收押了事件的重要嫌疑人。所以，我希望你明天能来一趟，确认一下罪犯是不是他。”



言者无心，听者有意。



“当然可以啦。我们本来也打算明天到白冈跑一趟的。”



七



“呜呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵！……”黑星警部露出了心满意足的笑容。



很快，那起错综复杂的双人缆车事件，就能够顺利地解决了。这将会给我的履历，添上全新的一笔。如果这都不高兴的话，那还有什么是值得高兴的呢？……



这样一来，他们就不得不承认我的实力了。



啊啊，马上就要出人头地了。



此时，黑星警部脑中那幅玫瑰色的人生图景，已经快要完成了。



可是，那个奇怪的密室之谜，又该怎么解决呢？对他来说，这是唯一难以释怀的问题。



不过，总会有办法的。只要再加一把劲，必定能让那个顽固的家伙开口。



事件发生那天，警方釆取了搜山和拦路检查的措施，为的就是让可疑人物无处可逃。但是，事情的进展并不顺利。



可是，当晚，警方就接到报告称，白冈山停车场内，出现了一辆无人认领的汽车。



经过车牌对照，警方证实那辆车，就是被害者的所有物。



她原来是开车过来的啊！……



后来，警方还在车中，找到了几根毛发，其中有几根不属于被害者。经过检测，那些毛发也不属于被害者的丈夫，而是一个B型血的男人掉落的。



警方马上对被害者的异性关系，展开了周密的调查。虽然她的丈夫坚称她没有外遇，但是，黑星警部的直觉却告诉他，被害者绝对有个秘密情人。于是，他重点调查了被害者的工作关系。果然，她所在的制作公司的社长，出现在了调查范围内。



吉崎弘，四十一岁。



警方用自愿同行的方式，将吉崎弘带回了警察署接受调查，结果表明，他的毛发与车中的毛发同属一人，并且，留在车中的指纹，也是他本人的。



可是，吉崎却始终不承认自己的罪行。他只承认自己的确与被害者，一起去了白冈山，却一口咬定人不是他杀的。



“警部先生，我确实在跟她交往，那天也确实跟她一起乘坐了缆车。可是，我有什么理由，要杀害她呢？”



“那你为什么没有和她一起回东京？”



“因为我和她在山上走散了。”



“哼，这也太奇怪了吧！……”黑星警部冷笑一声。



“是真的。等我走到山下的时候，那件事情，已经闹得沸沸扬扬了。”吉崎弘叹息着说，“我心想：多一事不如少一事，就先回东京了。只是没想到，事情会变成这个样子……”



“喂，你还想装傻吗，快给我从实招来。”黑星警部勃然大怒，猛敲桌子吼道。



就在此时，审讯室外突然传来敲门声，黑星警部断喝一声“进来”。只见一名身穿制服的警官入内，在他耳边小声说了些什么。



“哦，是吗？……我马上过去。”黑星警部来到警察署前台，泽田正心慌意乱地站在那里。



“哎呀，辛苦你专门跑一趟了。”



黑星警部挂上和蔼的笑容，迎接泽田的到来，却发现他身边还站着一个小个子的可爱女性。



“啊，这位是与我同属一个编辑部的河岛由香里小姐。我听说她对这次的事件很感兴趣，就叫上她一起来了。”



黑星警部说：“哦，这么个小姑娘吗？”又用含有一丝轻蔑的眼神，把河岛由香里从头到脚扫视了一遍。



用句过时的话来说，她就是一个活蹦乱跳的小娘们儿。



“请问嫌疑人现在在哪里呢？”



听到泽田的声音，黑星警部总算回过神来。



“哦，我差点忘了。你们跟我过来吧。我想请你看一看，他是不是缆车上的那个人。”



二人跟在黑星警部身后，进入了审讯室旁边的房间。



“你看看是不是他？”



泽田透过单面可视玻璃，看到审讯室里，有个四十好几、坐立不安的男人。



“啊，就是那个人。”泽田兴奋地叫道，“绝对没错，就是那个男的。他就是我在缆车上，看到的那个男人。”



“是吗？……”黑星警部的脸上，顿时浮现出放心的表情。



“真是太谢谢你了。我这就过去，继续施加压力，一定要让他从实招来。”



“绝对不会有错吧？”站在缆车山麓站门前，河岛由香里再次向泽田确认道。



“我的眼力怎么会出错。这可是视力一点五的眼睛啊，绝对不会放过任何细节。”



“真的吗？……”



“你就别担心了。”泽田肯定地说。可是，河岛由香里还是一副半信半疑的样子。



“还有，那位警部先生，看起来好像脑子不太灵光，我很担心他最后能否解决事件啊。”



“不过，据说他实际上，是一个很不错的办案能手哦。”



“哼，是真的就好了。”河岛由香里苦笑着说。



“不是说人不可貌相嘛。”



“嫌疑人是被害者的情人，当天确实乘坐过缆车，连指纹也对上了。再加上目击证人……”



由香里叹了口气。



“不过我觉得奇怪的是，罪犯究竟是怎么逃离缆车的。还有，他真的有必要，从半空中消失吗？这一点到现在还是个谜团呢。”



“唉，你就别管这么多了。快，我们去坐缆车吧。”



泽田一把揽过仍旧抱着双臂、振振有词的河岛由香里，把她拽进了乘车大厅。



上午十点四十五分。经过媒体大肆宣传，缆车售票处已经排起了长长的队伍。二人在自动售票机前，买了两张往返票。



好不容易随着人龙，挪进了候车大厅，只见小小的红色缆车，正在忙碌地运行着。爱川站员此时，似乎还在办公室里值班，二人并未看到他的身影。



等了好一会儿，才总算轮到他们。



首先，缆车上的客人，在三十米开外的地方下车，空出来的缆车，绕着大厅运行半圈，径直向他们靠拢。站员把二人安置在缆车内，关上朝两边开启的车门，又从外侧扣上门闩。



河岛由香里像好奇的孩子一样，仔细观察着那一系列动作。二人在狭窄的缆车中坐定，身体紧紧贴在了一起。不一会儿，泽田就敏锐地嗅到了，由香里身上散发出来的阵阵体香。



而由香里则对此浑然不觉，只顾着死死盯住与他们擦肩而过的每一台缆车。



“这窗户能打开吗？”



由香里试着拨了拨窗户，根本打不开。因为空间狭窄，那一连串的动作，使得由香里柔软的身体，不断地碰到泽田身上。在这样的状况下，别说泽田，任何一个年轻男子，都会兴奋得忘我起来。



泽田禁不住那许多触碰，开始蠢蠢欲动。



“喂，泽田先生？”由香里尖叫一声。



泽田像是被由香里看透了心思，吓得屏住了呼吸。



“怎……怎么了？”



“这里的窗户只能打开一条小缝，看来想在对面的缆车上做手脚，是不太可能的了。当然，缆车门也是打不开的，这样一来，罪犯也就不能从门口跳出去，更何况，这里根本没有可以躲藏的空间和秘密出口。那你说，罪犯究竟是怎么逃走的？”



由香里转头看着泽田，嫣然一笑。泽田这才长长地吐出了一口气，如释重负地摸了摸胸口。



说话间，缆车已经快要到达山顶车站了。



“对了，不如我们不要下车，直接坐回山麓站吧？我想试试下山缆车是个什么感觉。”



既然由香里话已出口，泽田自然是一迭声地答应了。



不一会儿，他们的缆车进入山顶车站下车大厅，站员正打算松开门闩，泽田赶紧在车内敲了敲玻璃窗。



“你好啊，太田先生。我们打算不下车，直接坐回到麓车去。”泽田得意地说。



走上前来的，是事发当日，泽田发生争执的太田站员。太田停下拉门闩的手，群着泽田。待他明白过来，是谁的声音时，似乎吃一惊。



两人不停向外挥手，怎知太田却呆呆地站在缆车外，一动不动。



随后，缆车就掉了个头，径直朝山麓车驶去。



缆车山麓车的爱川站员，经在十一点完成交班，接替了下客员的工作。今天是星期日，并且阳光灿烂……不，或许是因为缆车事件的影响吧，客人竟然不得了。



“可恶，这帮闲人！……”爱川勤抱怨道。



一点五分，爱川勤看正担任事务管理员的伊藤站员，青若一张脸朝他跑来。



“爱川先生，不好了。又出事了。”



“你说什么？！……”爱川勤顿时吃了一惊。



“刚才山顶站打电话过来，说下山缆车里出大事。好像是一个男人，击了同乘缆车的女客人。”



“喂喂，开什么玩笑啊。”爱川勤苦笑着连连摇头。



“真是祸不单行，而且，都是我当班的时候发生的。”爱川喃喃说道：“嘁，真他妈的倒霉！……”恶狠狠地向大厅地面啐了一口唾沬。



十一点十分。出事的缆车应该快要进入山麓站了。爱川勤紧张得喉咙发干。



随后，就在那一刻，他看到了，一个男人正痛苦地趴在缆车门上。只见他双眼紧闭，一动不动地趴在地上。



“啊，就是那个了！……”



爱川勤赶紧上前，趁着缆车刚刚进入大厅，就迅速解开门闩，打开车门。男人顺势倒在他怀里。爱川又向车内张望，寻找被害的女性。



“啊！……”



十一点二分，由香里和泽田乘坐的上山缆车，在山顶站原封不动地掉了个头，向着山麓站缓缓驶去。



由香里依旧像刚才那样，死死盯住对面的缆车，试图找到破案的线索。



十一点四分，她突然感到缆车内的气氛，变得沉重起来。肩膀周围还传来阵阵异样的气息。



她猛一回头，眼前竟出现了泽田的大脸。



“你这是怎么了啊？”由香里话一出口，泽田的最后一丝理性，也完全消失了。



“喂，好不好吗？”泽田在狭窄的缆车中站起，弓着身子逼近由香里。



“你要干什么啊？可别做傻事啊。”



由香里用尽吃奶的力气，一脚踹向泽田。他一下飞了出去，脑袋狠狠撞到缆车门上。



或许是撞的位置有问题，泽田不动弹了。



“搞什么，又是这小子啊。还真是个爱晕倒的男人。”



爱川站员把泽田的身体，拖到山麓站办公室的沙发上躺好，无可奈何地说着：“真受不了他。”



站在一旁的由香里，见泽田发出了呻吟，顿时安下心来，往他脸上掐了一把。但泽田依旧没有恢复意识。



“真是的，你们能别这么闹腾吗，我还以为又出人命了呢。”



“实在是太抱歉了！……”由香里不好意思地低下头。



方才爱川接住不省人事的泽田，再往缆车内一看，忍不住惊叫起来，那是因为他看到，缆车里有个小姑娘呆坐在那里，一副手足无措的样子。



今天这个根本算不上事件。只是因为，之前发生了那样一起不可思议的案件，紧张过度的乘客看到泽田和由香里，在缆车内的举动，马上就与“杀人案件”联系在了一起，于是，便急着到山顶站通报情况，山顶站又赶紧联系山麓站，这才闹出了这么一阵骚动。



“这小子真是让人伤脑筋，尽给我添麻烦。”爱川恶狠狠地盯着沉睡中的泽田，似乎想把满腔怒火，都宣泄在他身上。



就在此时，泽田的嘴角突然勾了起来。或许是做了个美梦吧……



“嘁，也不知道照顾一下别人的情绪。”



八



双人缆车事件出现重要嫌疑人



四月一日，白冈山发生了双人缆车杀人事件，六日，警方成功抓获重要嫌疑人。被带到白冈警察署接受调查的，是东京都武藏野市某公司社长Y（41岁）。



据调查，Y曾经于本月一日，与被害者岩本清美（32岁）小姐，驾车前往白冈山，因此，成为警方的重要嫌疑人。



白冈警察署根据被害者车辆中的指纹，以及可靠的目击者证词，将T定为重要嫌疑人，并对其提出自愿同行。可是，Y却坚决地予以否认了……



星期一的早报上，又对双人缆车事件的新进展，进行了大肆报道。泽田进入公司的时候，几乎所有的编辑部成员，都埋首在报纸中。



“终于解决了啊！……”



有几个人跟泽田搭着话，但是，他却只顾着想别的事情，心不在焉地应付着同僚。



河岛由香里的座位，竟然是空着的。



“听说河岛今天请病假了……”负责一般事务的女孩子，偷偷地告诉泽田。



他昨天在白冈山的缆车办公室醒来时，由香里已经不见了。爱川站员告诉他，由香里好像想起了什么急事，匆匆忙忙地先回去了。于是，泽田只得沉浸在自我厌恶中，独自寂寞地踏上了归途。



他本来打算今天一早，赶到公司的时候，赶紧向由香里道歉，怎知她却请假了。计划落空，让泽田更加沮丧了。



“唉，你怎么了？……一脸不高兴的样子。”总编辑担心地询问道。



泽田不想回答，便用身体不适的理由搪塞了过去。



下午两点多一点的时候，泽田桌上的电话，突然响了起来。



“泽田先生，是我啊，由香里！……”听筒那边传来的，正是由香里的声音，“昨天有事先走一步，真是对不起了。”



泽田不由自主地提高了音量，整个办公室里的目光，顿时聚焦在了他的身上。



“啊，由香里吗？”泽田赶紧压低了声音说，“昨天真对不起，我真没有打什么坏主意。”



“笨蛋，我早就不介意了。”



“太不好意思了。”泽田脸红脖子粗地低头道歉。



“大笨蛋！……”由香里笑了。泽田得知由香里并不介意，自己昨天的丑态，顿时心情愉悦起来。



“对了，你现在能溜出来一会儿吗？”由香里突然一本正经地说。



“出什么事了？”



“就是缆车事件的事啦。我已经看穿那个诡计了。”



“可是，那个案子不是已经……”



“详细的情形，等到见面的时候再说。别啰唆了，赶紧到吉祥寺站的验票口来。”



“唔，那个……”



不等泽田回应，由香里就挂断了电话。泽田不明就里，只得随便找了个理由，离开编辑部。



四十分钟之后，泽田来到吉祥寺车站。他满腹狐疑地在验票口周围张望，突然有人在背后拍了他一下。



“这边了啦！……”



转头一看，由香里正恶狠狠地盯着自己。



“大笨蛋！……”由香里咬牙切齿，恶狠狠地骂了一句。



“可、可是我……”



“等会儿再说。好了，我们快走吧。”



她轻笑一下，转身背对着泽田，大步向前走去。不擅长赶路的泽田，也只得跟在她后面，大汗淋漓地走着。



二人沿着主干道转入住宅区，顺着狭窄的道路，忽左忽右地走了好几分钟。



“你看，就是那里了啦！……”



河岛由香里突然停下脚步，她抬手指向一栋雅致的二层小楼。泽田疑惑不已地，看着那家人的玄关。随后，他不耐烦地扯了扯由香里的袖子。



“那家人怎么了啊？”



“别出声，出来了！……”



由香里用力拉扯泽田的手臂，两人躲在了隔壁人家的门廊里。



悄悄探头一看，只见从那栋小楼里，走出一名提着购物袋的女子。女子似乎有什么心事，她表情阴郁，没精打采地走着。



“啊，不好，她要过来了。”由香里忍不住，更加用力地抓住了泽田的手腕。



“哇，好痛！好痛啊！……”



“嘘，别出声啊。”



可是为时已晚。女人发现了躲在暗处的二人，吃惊地看着他们。



泽田此时终于明白了，由香里把他拽到这里来的理由，并马上领悟到了，眼前这个女人的真实身份。



“你、你是……”他想也不想地叫了起来。



女人看向泽田。她的眼神起初还很茫然，但马上意识到他是什么人，惊恐地瞪大了眼睛。



女人“啊”地叫了一声，一屁股跌坐在地上。购物袋中滚出几枚硬币，发出“叮叮当当”的声音。二人仿佛正在观看慢动作电影一般，呆呆地看着彼此二人。



九



“我之所以能解开谜题，还真是多亏了泽田先生在缆车里试图非礼我。”



河岛由香里把咖啡杯放回托盘上，长长地叹了一口气。



“当时，你不是一下子，扑到我身上来了嘛。就在那一刻，我看到泽田先生的背后，也就是反方向缆车里面的客人，露出了大吃一惊的表情。可是，下一个瞬间，我就把你一脚踢开，使形势逆转了，不是吗？”



“那件事你就别再提了嘛。”



“哎呀，那不算什么了啦，反正我已经不介意了。”河岛由香里满面堆笑，轻轻摇了摇头，“我想说的只是，泽田君的行动让我得到了解开谜题的灵感。”



“哦，真的？……”



“没错得啦。当我把你踢开以后，又看到对面缆车的客人，露出吃惊的表情。当然，因为缆车是不断行驶的，所以，后来看到的客人，已经不是刚才大吃一惊的那位客人了。”



“那倒也是。”



“于是我就想啊：上山缆车和下山缆车擦肩而过的时间，是非常短暂的。因此，每台缆车的乘客所目击到的情况，也会根据乘坐缆车的不同，而产生相当大的差距哦。”



“也就是说，一部分乘客目击到我向你发动攻击，而另一部分乘客，则目击到你向我发动攻击，对吧？”



“没错。所以我又想，如果从这个角度，看待那起杀人事件，结果又会如何呢？……”河岛由香里吐着舌头，一脸坏笑地说，“换句话说，如果缆车内的女人才是真凶，男人则是受害者的话，情况会怎么改变呢？”



“可是，实际上遭到杀害的，并不是那个男人啊，死者明明是女性得啦……”泽田满头雾水，连连摇头苦笑着。



“正是如此。所以啊，你给我听好了。其实是女人首先在缆车中向男人发难，抽出匕首猛刺过去。怎知却被男人劈手夺下匕首，自己反倒丧命了。这个想法怎么样呢？”



“啊，原来如此。”



“搞不好啊，泽田先生你看到的，只是后半部分而已。也就是男人正在试图，夺过女人手上的匕首，却被你看成了他正在攻击女人。是因为你的错觉，使事件陷入了错综复杂的泥潭之中。”



“再加上没过多久，山麓站的爱川站员，就发现了女人的尸体，那就更容易让人误会了。”



“我当时就是注意到了，事件中可能存在的，这一重大错觉，才没有等你醒过来，就急匆匆赶回东京，进行暗中的调査了。”



河岛由香里注意到错觉作祟时，对事件的真相，还只有一个模糊的认识。她坐在前往上野的列车车厢中，回想起过去的种种事例，试图从中找到解谜的参考，但依旧徒劳无功。



还差一点，只差一点了。只要将剩下的几块拼图碎片，嵌入正确的位置，事件的全貌就会明朗起来了！……



到达上野车站的时候，已经是下午三点多了。由香里径直走进前往吉祥寺的电车。



目的地就在距离车站，只有十分钟脚程的地方。那是一栋漂亮的二层小楼，门口挂着“吉崎弘”的名牌。



警觉玄关那里有人，她便赶忙躲到邻居家的门廊里。只见小楼门口，出现了一名三十岁出头的少妇。她不安地四处张望了一下，又重新回到家中。或许是因为精神压力过大，女人的面容十分僬悴。不过看到那张脸，由香里脑中的拼图碎片，就“啪嚓”一声，嵌到了正确的位置上了。



“简单来说，我找泽田先生前来，是想让你认一认她的脸。谁知你们俩一碰面，她反倒先缴械投降了。大概是因为精神过度紧张，已经承受不住了吧。”



“现在仔细想一想，那女人其实挺可怜的。”泽田看了一眼时钟确认时间，见暂时还不用赶回公司，便松了一口气。



“一切的开端，都在于她丈夫的外遇吗？”说完，他又开始倾听由香里的话了。



“罪犯吉崎京子与被害者岩本清美两人，乍一看其实非常相像，无论是体型还是脸型，甚至连发型都很相似。并且，案发当天，两个人还恰好穿着类似的服装。”



“就算我再怎么迟钝，只要那两个人站在一起，我还是能够分辨出来的。但是，后来我在太平间里看到的尸体，是双眼紧闭的，又跟缆车里的女人，穿着差不多的衣服，这才被蒙骗过去了。”泽田懊恼地连连摇头叹惋，“虽然我也看过被害者的照片，但是，当时根本就没想到自己会认错人，所以，也没看出来那根本是另外一个人。”



“换作是谁，都会被蒙骗过去得啦。亲眼目睹了缆车中的一幕后，马上又在山麓站见到了尸体，又有谁会想到掉包的可能性呢。”



“让你这么一说，我也就没那么内疚了。话说回来，我在吉祥寺跟吉崎京子对上眼神时，还真吓了一大跳。那竟然就是我当时在缆车里，看到的那双眼睛。”



“一时间出现了太多偶然，才让事件变得如此复杂啊。”



从吉崎京子发现丈夫外遇那一刻起，后来的一切就都注定了。毕竟吉崎身为制作公司的社长，自然交友十分广泛，认识的女孩子也很多啊。



“事发当日，吉崎对妻子京子说，要出差在外面住一晚，但京子身为女人的直觉，却告诉她：事实并非如此。因为她此前早已知道，丈夫在外面包养有秘密的情人，并通过秘密调查机构，查到了那个女人的底细。”



“她为什么要带菜刀去呢？”



“这些细节问题，我就不得而知了；或许她曾经决定，万不得已的情况下，不惜跟那女人同归于尽吧。”河岛由香里连连摇着头说，“如果不是这样的话，也有可能，她只是单纯地想吓一吓对方。”



“原来女人一天到晚，都在想这种事情啊。太可怕了。”



“你这样说也太失礼了吧？”由香里恶狠狠地瞪着泽田乱喊。



“啊，没有，没有，你是特别的啦！……”泽田慌忙道歉。



“哼，算了！……”



由香里把剩下的咖啡一饮而尽，接着说道：“总之，吉崎弘后来就乘上被害者的车子，到白冈山去了。而京子则自己开车，紧紧地跟在他的后面。”



“那么，她就不怕跟丢了吗？吉崎要从吉祥寺，到青山去找情人的话，必然要先乘坐井头线到涩谷，然后换乘地铁啊。他老婆开车去追有点困难吧……”



泽田一脸不可思议，说话时连连摇头。



“这我也不太清楚，京子有可能在丈夫出门后，先开车来到岩本清美位于青山的公寓，然后，一直待在车里，等清美开车出来吧”



“女人真够执著的！……”泽田无奈地叹息一声。



“京子见丈夫和情人开车出来以后，自己也发动汽车，跟在后面。不久，吉崎他们在北上的途中，绕到白冈山停了下来。大概是打算在前往日光或鬼怒川的途中，顺便来这里坐一坐缆车吧。”



“然后，二人就坐上了双人缆车。”



“没错。当然，京子也偷偷摸摸地，坐上了与他们相隔两、三台的缆车，继续跟踪追击。”由香里满面堆笑，激动地说，“当天游客众多，因此，她要藏身人群，是一件非常简单的行动。可是运气不佳，京子在山顶站被吉崎发现了。”



“然后呢？……”泽田惊讶地睁大了两眼。



“先慌了手脚的是吉崎。他赶紧把京子拽到没有人的树林里，试图对她解释，但他的情人岩本清美，却根本不知道京子的存在，她自然没有想到：京子竟然是吉崎的妻子，便想也不想就插了进去，与其发生口角。大概还说了‘你到底是哪根葱啊’之类的话……京子一下子愤怒不已，从包里掏出菜刀，勇敢地刺向了岩本清美。”



“为什么岩本清美被刺后，没有求救呢？”泽田不可思议地问。



“原因之一，是她以为自己的伤并不严重。另一个原因，是她也是有夫之妇，自然要顾及名誉问题，因此，才不敢多生枝节。于是，岩本清美就捂着伤口，冲回山顶的车站，一个人坐上了缆车。”



河岛由香里长叹一声，摇着头说出了最后的话。



“留在原地的吉崎夫妇，也意识到事态十分严重，慌忙跟在了岩本清美的后面。”



“山顶车站的太田站员，难道没有发现异常吗？”



“应该很难发现吧。毕竟那三个人，都非常害怕事情败露。而且，当时游客络绎不绝，站员光是帮助游客乘上观光缆车，就忙得不可开交了。太田站员就那样浑然不觉地，让清美坐上缆车，从外面扣上门闩……”



“于是就完成了密室，对吧？……原来罪犯一开始就不在缆车内啊。”泽田苦笑着摇了摇头。



“追在后面的两个人，自然也装出一脸平静的样子，坐上了清美后面的那台缆车。内心虽然想着糟糕了，但那种情绪，是无论如何不能表露出来的。”河岛由香里长叹一声，点头总结道，“所以我认为：他们当时看起来，跟一般客人没什么区别。坐上缆车之后，吉崎才发现，菜刀还在妻子手里，当时他应该说过‘把刀子给我’吧。”



“那句话就被太田站员听到了，对吧？”



“正是如此。吉崎在缆车中，不断规劝妻子，但京子反而更加恼怒了。她举起刀来，正要戳向丈夫，却不料被丈夫吉崎弘，反手一把夺下了菜刀。这一古怪的场景，就被乘坐反向缆车上山的泽田先生你，偶然目击到了。”



“于是我就误会了。不过，就算换成别人，看到那样的光景，也会误会的吧，更何况两个女人，还穿着同样的衣服。”泽田连连摇头叹息着。



“吉崎从妻子手上夺下菜刀，还打了她一下。于是就跌坐在座位上泣不成声。与泽田君相隔一台缆车的乘客，就是看到了那样的光景，才会误以为女人被刺，引发了痉挛。”



“看来大家都误会了啊！……”泽田不禁苦笑着啧啧叹息。



“被害者岩本清美，因为在山顶快速奔跑，使伤口扩大，最终成了致命伤。紧接着，她就在进入山麓站的那一刻，一下子命丧黄泉了。爱川站员发现了死去的清美，却理所当然地没有看到罪犯与之同乘。”河岛由香里笑吟吟地指出这些，“坐在下一台到达的缆车中的吉崎夫妇，面对这一意外事态，自然是大吃一惊，但是，他们依旧若无其事地下了缆车。在山麓车站接过爱川的班、负责帮助乘客下车的伊藤，由于被事件吸引了注意力，应该没有太注意下车乘客的情况。这都为两人的成功逃脱，提供了有利的条件。”



“那天几乎每台缆车都有人，因此，不断有乘客回到山麓车站，伊藤也就无法对个别乘客特别关注了。”



“黑星警部到达现场的时候，不是有很多人在围观吗？那简直就是大隐隐于人群啊。再怎么白痴的罪犯，也能够轻易逃脱。然后那个笨蛋的黑星警部，就在听取泽田先生等人的证词后，作出了罪犯消失于空中的判断。”



“原来如此啊，这到底是……”泽田大大地叹了一口气。



“这一切，其实都是不断的偶然造成的。若是有计划的杀人，恐怕就不会如此顺利了。”



河岛由香里最后做出了完美的总结。



十



如此错综复杂的空中密室事件，竟因为吉崎京子的自白，而意外简单地得到了解决，为此，黑星警部感到愤懑不已。



他对河岛由香里这个小姑娘，竟然能够解开谜题，固然感到不甘心，而泽田五郎更是让他气不打一处来。



要是那家伙不跳出来乱说话，事件的调查，就不会被引入歧途了。至少他能更快得出，凶案发生在山顶这一结论。这样一来，警方从第一次调查开始，就能走上正确的方向，更加不会逮捕清白之人了。



其实，最该受到责备的，是把所有事情，都当成“密室”神秘事件来处理的黑星警部本人，但是，很抱歉，他却根本没有往那个方向去想。



“多管闲事的家伙，都怪他胡诌的那些目击证词，才会这样。”



黑星警部捶胸顿足，后悔不已。这下好了，升职的美梦又一次幻灭了，自己又得在这个偏僻的乡下警局，待上好几年了。



他把这次棘手事件的相关文件，一股脑地塞到“已经解决的事件”的档案中，又走到屋外，把写有“白冈山缆车杀人事件调査本部”几个大字的纸条，一把扯了下来，撕得粉碎。



尾声



接过五千万日元的支票，他不禁露出了得意的笑容。若不是站在路边，他一定早就大笑起来了。



此次事件收获最大的人，非他莫属。并且，事件的所有铺垫，都是他一手完成的。当然，他一开始并未想到，事情会发展出行凶杀人，这样的异常事态，但他所憎恨的人，终于命丧黄泉，不仅如此，他还得到了一大笔财富。



他一心想葬送的人，就是自己的妻子！……



最近几年，他与妻子的关系都不是太好。毕竟两人都要工作，经常过着擦肩而过的日子，因此，也渐渐没有了沟通。他正准备随便找个什么理由，干脆离婚算了。



某日，他突然接到一通匿名电话。那是一个陌生女人的声音。



“你老婆有外遇了，我劝你把她看得紧一点！……”对方只说了这么一句，还没等他回答，就挂断了电话。



唔，有外遇吗？……



仔细回想一下，妻子最近的举动，确实有许多可疑之处。



他马上委托秘密调查公司，对妻子进行行为调查，发现她的外遇对象，是一个名叫吉崎弘的男人。同时，他还发现那个匿名的来电者，就是吉崎弘的妻子。



事件发生前数日，妻子告诉他，自己要到客户那边出差两天。他见妻子坐立不安，怀疑她其实是与外遇对象，一起出去旅行。



彼时，他脑中突然闪过一条妙计。他打算趁着妻子与外遇对象幽会的时候，突然闯进去，并以此向她提出离婚。只是他觉得，光拍照做证据还不太够，便又计划让吉崎的妻子，也来个捉奸在床。



四月一日，他给吉崎家打了一通匿名电话。



“你丈夫今天，将与那位名叫岩本清美的女性，乘车出去旅行。你只要马上到她的公寓楼下监视，应该就能够尾随其后，并目击到她与你丈夫会合的场面。”



说完这句话，他就挂断了电话。



随后，他就只需要等待三个人，顺着他的脚本行动了。这样一来，三个人之间就会上演一场闹剧，他也能够顺带从中，得到与妻子分手的“好结果”。



他耐心地等待着。



怎料事态却大大地，超出了他当初的预想，发展成了杀人事件。当他被传唤到白冈警察署，面对面目全非的妻子遗体时，自然是大惊失色，而警方似乎将他苍白的脸色，理解为失去妻子的沮丧了。于是他仅仅接受了简单的情况调查，当天就被放了回去。



回到家中，欣喜终于化作实感涌上心头。麻烦的人物从此消失，自己还能拿到一笔保险金，这怎么能不高兴呢？保险金额虽然不少，但也不算多，也不会引起世人的关注。



他在警方第二天，进行的进一步调查中，提到妻子正与吉崎弘这个人搞外遇。这就是吉崎为什么，马上被当成嫌疑人逮捕的原因。



不仅如此，事件还呈现出了“密室”——这一不可思议的状态，不过，他对此倒是没有什么感想。只要钱财到手就好。



最终，他完美地演绎了被害者丈夫这一角色，不仅得到了世人的同情，还拿到了五千万日元的保险金。



这一切，多亏了那多管闲事的女人来报信。吉崎京子若是没有被嫉妒冲昏了头脑，他也不可能尝到这么多甜头。为此，他不由得默默地在心中，感谢那位如今正在蹲监狱的陌生女人。



他按下门铃，不久之后，门内传来开锁的声音，只见一名身穿睡裙的女子，倏地探出头来。



岩本贵司一把抱住那名女子，贪婪地亲吻着她的双唇。



“我爱你。”



“我们终于能在一起了。”耳边传来女子甜腻的声音。”啊啊。”



他右手轻轻地抚摸着，女子那一头散发着洗发水香气的湿发，左手探入上衣口袋中，享受着支票的触感。



（收录于《五口棺材》时名为《多管闲事的密室》，后改名）












文库版后记



（本作品集纯属虛构，所有登场人物、地名，都与实际存在的事物无关）



我的处女作《五口棺材》，发表于一九八八年五月。岁月如梭，如今已经是四年半之后了。这段时间过得是快是慢，这样的选择究竟是好是坏，如今我无法妄下判断。唯一能肯定的是，我趁着泡沫经济巅峰时期，幸运地出道了。如今泡沫崩溃，出版界面临严峻危机，（在到处充斥着各种名目的新人奖时）从来没有得过任何奖项的我，是否还能顺利出道，我实在是不敢想象。



其实，我从来没有打算要成为作家。大学时代也从来没有进行过任何创作，那么，为什么我会走上这条道路呢……



记得那是一九八四年的冬天。当时打算作为爱好推理的小白领，度过一生的我，突然接到了比自己高一级的大学学长A先生的电话。



“喂，折原，不如我们合作，摘取江户川乱步奖吧！……”



就是这句话，让我的命运从此不再平静。



彼时冈岛等二氏，正在进行联合创作活动，我那位学长，似乎是被那二人的活跃所触动，随口说了这么一句。如今回想起来，我根本就是被一个不负责任的人拖上了贼船（一个不注意，甚至还会毁掉自己的整个人生：)。



“冈岛那两个人能行，我们为什么不行呢？”



如此这般，学长又巧言令色地，骗来了另一位学长B先生，三人一同策划摘取江户川乱步奖。



“俗话说得好，三个臭皮匠，顶上一个诸葛亮啊。”面对A氏的热情，我和B先生自然没有异议。因为我们三人都有正职，故只能在星期六下午碰面。



不料，还在讨论写什么的时候，就早早出现了争执。毕竟，三个人的兴趣和读书偏好都各不相同。我最爱的是悬疑（尤其是变态心理类〉小说；A学长喜欢硬汉派和冒险类；B校友则通吃本格以外的所有类型。



如此兴趣迥异的三个人，最后得出的结论就是：“既然目标是江户川乱步奖，主流当然是密室小说啦。没错，就搞密室吧。”



想来再没有别人，能得出如此随便的结论了，更何况我们三个人，都只在过去，稍微接触过本格推理而已。



我们费了老大的劲，才总算想出一个密室诡计，但在设计情节阶段，三人再次意见相左，争执不断。最后，乱步奖的截稿日都过了，我们还是没有写出一张稿纸来。在我们总算弄出一篇还算像样的短篇构思时，B同学率先放弃了，紧接着，提出议案的A同学本人也放弃了。就这样，剩下了我孤零零一个人。



后来，我还是勉强写出了《多管闲事的密室》，总共八十张稿纸。顺便投给了恰好临近截稿日的“全类型推理小说新人奖”。当时我还暗下决心，若不能进入预选，就放弃当作家这条路，怎知运气奇佳，拙作竟入选了候补作品名单。最后当然是没有能够得奖，不过东京创元社的户川安宣氏，却不知道从哪儿打探到消息，向我提议出一本密室短篇集。



我本来更喜欢理查德?尼利的变态心理类作品，以及巴林杰的叙述性圈套的小说，对密室和本格推理甚为苦手。无奈计划已经开始实施，也不能随意改变方针，只得硬着头皮，写出了四个密室短篇，凑成了《五口棺材》出版。



如今想来，那本短篇集，简直称不上小说，实在是惭愧不已。尤其是最初那篇《多管闲事的密室》，随处可见三人挠破头皮，生编硬造的痕迹，加之文笔拙劣、对话糟糕，故事情节也惨不忍睹。我实在改不下去，就想在本次《七口棺材》发行文库版之际，将其埋葬在深渊之中。



不过，最后还是听取了户川先生的意见，将其作为“习作”，移至卷末（第七篇）。标题改为《天外消失事件》。请各位把它当成“折原一的出发点”或者参考作品来阅读。



此外，在《五口棺材》发表之后，我又找来发表在杂志上的另外两个短篇，凑成了本次的《七口棺材》，但对故事的顺序，进行了很大的调整。各位或许会觉得夏、冬、夏这样的季节安排十分混乱，但我在此提醒大家，这种安排并无太大意义，无须过分介怀。



旧作《五口棺材》发表之际，曾添加了“献给约翰?狄克森?卡尔”这样的言辞，后来遭到众多卡尔的狂热粉丝的批判，故此次文库版，将不再添加类似的言语。



我自认为本人阅读的约翰?狄克森?卡尔作品的数量，丝毫不逊于任何卡尔的忠实爱好者。但在未能消化那些作品的情况下，头脑一热就写上了“献给卡尔”，对于这一点，请容我对各位致以深深的歉意。



最后还有一件事情：拙作《五口棺材》出版的时候，承蒙鄙人高中和大学的前辈——北村熏先生赏脸阅读，他在“折原一那小子都能写，我为什么不能写”这一想法的煽动之下，写出了《空中飞马》这部杰作。此时此刻，想到《五口棺材》竟能起到抛砖引玉的作用，我不禁暗生欢喜。



(一九九二年八月，结束漫长的育儿假期，重拾旧笔之日。)












附：打错的电话



“喂喂，我有件事要对您说，希望能与您见上一次。”



“这事是很重要吗？”



“是啊。是一件非常重要的事。”



“这……”



“不说你也该知道。您现在能出来一下吗？”



“接下来我还要开会，现在不行。开完会以后行吗？”



“可以。我们在哪里见？”



“这样吧。你到我家吧。我们好好谈一谈，任何人也不会来打搅我们的。”



“什么时候？”



“嗯……我加班要到7时30分才结束，9点钟……在公寓的五楼……”



“行！您家我去过一次的。”



“好。那就这样决定了。”



“行。就这样吧。”



一



曾根原道雄走到公寓的大门前时，将手提皮包换到左手，暗中深深地吐了一口气。虽说已是秋季，空气里却还凝滞着夏天的暑热。那家伙在电话里说的话，沉沉地压在他的心头。那人是他的朋友，对某件事还散发着强烈的火药味。



为了那件事，今晚9时要在这公寓里进行谈判。那件事不经过商谈就无法得到了断。如果谈判破裂，也许双方都会做出伤害对方的行为。今晚的谈判隐藏着危险。他无法摆脱今晚会出事的那种预感。不！说是预感，不如说，他确信今晚会出事的。



曾根原穿过公寓的走廊，乘上电梯。他靠在滑溜溜的电梯墙上，全身放松，瞑闭着眼睛，头脑里描绘着“会见”时的情景。一到五楼，他沉沉地吸了口气，才从自动打开的电梯门走到寂静的走廊里。



走到房间门前，他轻轻地将手搭在门把手上向外拉。



离约定的时间还有10分钟。



屋子里录音电话的指示灯亮着，所以屋内还稍有一些亮光。看来有电话打进来，电话机录音装置的灯一闪一亮着。



这时，眼前的电话铃声响了。



简直就像有人在监视着他走进房间一样，尽管这是不可能的，但还是令他感到有些悚然。第一遍电话铃声还没有停下，他便取起了听筒。



“喂，我是曾根……”



刚这么说，他猛然发现自己不应该自报姓名。无奈，这在日常生活中已经养成了习惯，他的回答是出自本能。



“是曾根原君？”



从紧贴在耳朵上的听筒里，传出一个熟悉的女人的声音。是他的未婚妻山村瞳的声音。



这个时候，阿瞳怎么会向这里打电话？今天晚上的“会面”，她应该不知道的……



曾根原的头脑里一片混乱，不知自己该如何回答是好。



“哎！我打错了吗？”



沉默了片刻，曾根原感觉到阿瞳的语气里有着一种不安。



“对不起，我拨错电话号码了。”



她正要挂了电话，曾根原赶紧说道：“不……不对……是我……”



“怎么回事？如果你在家，你早就应该告诉我了。”



她一副埋怨的口气。



“我，还在为你担心呢。”



“对不起，我没有告诉你。你有什么事？”



“嗯……没什么大事，现在你在做什么？”



“你，喜欢我吗？”



“我怎么会不喜欢你呢？如果没有你，我就……”



他正要这么说时，屋内传来轻轻的开门声。他不记得自己进门时是否将房门关上，也许此刻正感到心里忐忑，所以才忘了锁门。他穿着短袖衬衫，手臂的裸露部分都起了鸡皮疙瘩。



“呃，曾根原君……”



曾根原听着阿瞳的声音，一边留意着周围。房间里很暗。他仿佛感到整个黑暗都在摇撼，空气中渗透着恶意。不！与恶意相比，更像是杀意。



“你怎么啦？你在干什么？”



“没有。我不在干什么。我9点钟要和人见面。电话里不便向你说……”



正说到这里，曾根原感到背后有人，空气发出激烈的震动。他本能地察觉出危险，赶紧将身体避开，但肩膀上受到了猛烈一击。他发出一声呻吟蹲下时，后脑部又紧接着被硬器击了一下。



“救救……”曾根原对着话筒叫喊，但一根黑黑的手指将电话键压住了。



二



电话突然中断，山村瞳对着话筒喊道：



“曾根原君，你怎么啦？”



阿瞳放下听筒，重新向曾根原打电话。但是，对方只传出电话的呼叫铃声，没有人接。



不祥的乌云弥漫在她的眼前。曾根原出事了。而且，像是人命关天的大事。



山村瞳住在高元寺，离曾根原居住的崎玉县，即使坐电气列车也要一个多小时。开车去也许能快一些，但决非三四十分钟就能赶到的。现在，她必须尽快赶到他那里去。



“赶快，汽车，赶快要找辆汽车！”



她随即想起冢本宽。冢本有车，但她已和冢本分手了。然而，他对她还是十分依恋。倘若她有事相求，看来他是不会拒绝的。说实话，她怕见到冢本，冢本最近常常打电话给她，对她盯得很紧。



“不过……”



她想不起其他有自备车能帮她的人。现在是非常时刻。她向冢本打电话，冢本好像早有准备似地随即就拿起了听筒。一听是阿瞳打来的，他立即变得很亲切。山村瞳将刚才与曾根原通话的事说了一遍，说曾根原好像出了什么事，冢本便一口承诺，答应马上将车开过来。冢本住在获洼，离山村瞳的家开车约15分钟路程。也许他已经作着开车的准备，大约过了20分钟，他就开着车赶来了。山村瞳他们便朝着曾根原道雄居住着的白冈开去。



坐在助手席上，山村瞳仍焦虑不安：“还是先给警察打一个电话吧。”



“不用，先看看情况后再打也不迟。”冢本很乐观。



“曾根原这家伙，说不定只是喝醉了酒正在床上躺着呢。”



“若是那样就好了，可是……”



“我衷心地为你们两人祝福啊。”



冢本望着车前灯照耀着的路面，一边淡淡地说道。



从冢本来看，阿瞳是一个抛弃他跑到他朋友那里去的女人。开车到这样的朋友家里去当然不是一件趣事，但他依然没有失却冷静的态度。



汽车要在东北高速公路久喜路口下去，再朝大官方向折回五公里左右。幸好一路上车辆不挤，汽车可以开得飞快，所以离开高元寺不到一个小时，他们就赶到了白冈。曾根原居住的是一幢13层楼的新造公寓“大宅白冈”，他的房间在五楼。



冢本将汽车停靠在公寓的大门前。



两人乘上电梯，随着电梯的上升，山村瞳的心脏迅速地跳动起来。她总是有一种出事的感觉。



到了五楼，电梯门一打开，她便朝着曾根原的房间跑去。冢本紧随在后。跑到505室门前，她一把抓住了门把手。当然，门锁着。她迫不及待地按着门铃，但没有人答应，房门依然一动不动。



“曾根君，你在的话就回答我！”她敲着门喊道。



“你没有带钥匙吗？”冢本在她的身后问道。



山村瞳摇了摇头。



“这家伙，要不就是还没有回来？”



“不会的！他在电话里说九点钟还要和人见面。他这么说着时，就出事了。”



“看来只有叫警察了！”冢本说道，想要朝电梯跑去，但他随即又停下脚步。



“不过，要是歹徒还在房间里的话……”



“歹徒？”山村瞳不由发出一声轻轻的惊叫。



“你是说，是歹徒袭击了曾根原君？”冢本点点头。



“为了预防万一，还是我留在这里，你去报警怎么样？如果歹徒冲出来，若是我的话，也许还能抓住那家伙。”



冢本窥察着她的脸，拍拍她的肩膀，为她鼓气道：



“快，你马上先去报案。”



“那我去报案！”山村瞳朝着电梯跑去。公用电话亭在公寓大门前朝着车站的方向跑去有200米左右。



三



黑星警部赶到“大宅白冈”时，是晚上10时35分。他正在家里闲着时，便接到了紧急呼叫，他的眼睛发出了异样的目光。



白冈是一个乡镇。这里不会发生耸人听闻的大事件。在白冈警署的管辖内发生的事件，一般是交通事故或不足挂齿的小窃案。因此，作为疑难案件的侦破者——黑星警部来说，很难展示自己的实力，每天过得昏昏庸庸。那天，他也正躺在自己的床上，寻思着想要喝一些酒时，便接到了电话。



打电话给他的，是他的部下竹内刑警。



“不，不得了！警部。”



他照例有些夸大其辞。即使不值得大惊小怪的小事，他也必然会说“不得了”。



“嘿！你说的‘不得了’，我早已听腻了。”



“看来真的发生了杀人案！”



“什么？杀人案？”



黑星警部的心脏猛然鼓动起来。他一下子从床上跃起。黑星光，39岁，单身，近1．80米的身材高大魁伟，长着一副正四方的粗线条面孔。这位关东平原中部白冈镇的警察，是一个真正的侦破迷，尤其对密室凶杀案情有独钟，曾经侦破过屈指可数的几起勉强可称得上是“密室”的小案件。不管怎么说，总算发生了一件盼望已久的密室事件。若能侦破一起真正的密室凶杀案，黑星警部也就可以在白冈署露脸，要调到县警本部去有指望了。



案发现场“大宅白冈”公寓就在白冈车站前。黑星警部乘电梯到五楼时，满面红润的竹内刑警正站在案发现场的房门前向他招手。



“警部，在这里！”



竹内他们也刚到。在挂着“曾根原”这一姓氏牌的505室房门前，除了两名警察之外，还有一对约莫过了25岁的男女，神态非常不安。



女人穿着淡褐色裙子，上着白色外套，是一个性感而容易令男人着迷的女人。她脸色苍白，万分憔悴，长发凌乱，好像急得连梳理一下的时间也没有。男子身穿短袖衬衫，整齐地系着领带，像是公司里下班后径直赶来的，一副运动员类型的健壮体魄，额头上满是汗水，好像刚刚进行过一场激烈的运动。



“你们……”



黑星警部刚要开口询问，男子向前跨出一步，说道：“我是他公司里的同事，叫冢本宽。这位是他的未婚妻山村瞳君。”



他一边说着，一边非常亲热地抱着身边女人的肩膀。



黑星警部的头脑里留下了一个印象：冢本这个男人有着一种轻薄之感。



“房间里好像有事情。”竹内刑警解说道。



“还没有人进去过吗？”



“因为门还锁着。”竹内说着，指了指把手。



“阳台那边呢？”



“我从隔壁人家翻过阳台上去过，外侧的两间房间都锁着。”



“嗯……”黑星警部细小的眼睛埋没在皱纹里，正四方的脸庞上，那浓浓的眉毛拧成了一个结。



这是一幢新建的公寓，门上没有报箱之类的东西。因为是私房，所以管理员那里不会有备用钥匙。看来只好砸门了，或许还是从阳台砸碎窗玻璃过去来得方便。



黑星警部指示竹内带着一名警察绕到阳台上砸碎窗玻璃。竹内得到隔壁504室住户的允许，翻过阳台的围墙去505室的阳台时，黑星警部仔细观察了房门，察看了锁眼，是磁气式的，普通小偷难以打开的那种锁。



黑星警部望着山村瞳：“你是他的未婚妻，您没有钥匙吗？”



“我没有。”她很歉愧地点点头。



“你知道其他人还有谁拥有这房间的钥匙？”



听隔壁住户说，住进这公寓里时，领到过两把钥匙。当然，钥匙可以复制，所以也许不止两把。



“我听他说过，说他乡下的母亲那里有一把。”



“他的乡下？”



“是秋田。”



正这么说着时，门的背面传出开锁的声音，竹内刑警从打开的房门内露出一张苍白的脸。



“警部，真是杀人！”



“阳台一侧的房门锁着吗？”



“锁着。”



“这边房门挂着锁链吗？”



“没有。”



“没有？他妈的！”



黑星警部轻轻嘀咕了一句。如果挂着锁链，这就是一个名副其实的、密不通风的密室。现在看来，这只能勉强算得上是密室。他稍感不满。



“我们进去看看。”



“来，在这边。”



黑星警部一走进房间，竹内便指着起居室的中央。一个身穿衬衫的男子仰面躺在桌底下，眼睛就像要蹦出似地鼓起着，显然已经死亡。据观察，死者身上没有刀伤，脖子周围有淤血，很可能是被勒死。



房间是两套间，没有发现凶手的身影。卧室的窗玻璃上有一个圆洞，这是竹内他们从那里伸进手来开锁进屋的地方，所以靠着阳台一侧的房门都锁得好好的。总之，凶手从房间里消失得无影无踪。



“喂，不行，你不要进去！”



背后传来一个警察的叫喊。黑星警部一回头，脸色苍白的山村瞳双手捂着嘴站立在起居室的门口。



“曾根原君，你是在吓人吧？你只是在睡觉吧？呃，你快起来，我吓死了！”



她已经失常，简直像幽灵似地摇摇晃晃地想要朝尸体走去，但腿一软便眼看就要倒下。冢本宽忙像抱着似地支撑着她，帮着让她坐在沙发上。



“这个人肯定是曾根原道雄吗？”黑星警部一问，冢本宽点着头回答说：是的。



这时，勘察课也赶到，房间里完全成了战场。



让昏迷的山村瞳暂时在卧室里的床上睡下以后，为了详细地向冢本宽了解情况，黑星警部将他带到电梯里。



黑星警部按了下降的按钮时，冢本宽开口说道：“嘿，我真吓了一大跳。朋友死了，我真不知该说什么好。”



冢本宽说着，就像刚刚进行过运动似的，露出一副轻松的表情，很难看得出他失去朋友后的悲伤。



冢本宽简单地向黑星警部讲了赶到这里的经过。



“这么说来，她已经和你分手了，你是为了她才特地开着车到这里来的？”黑星警部带着讽刺意味地说道。



“你的心胸很宽呀！”



“也是没有办法的。要是她有求于我，我也无法拒绝。即便是甩了我的女人……”



“情敌被杀，你的心情应该说是很复杂的。”



“我和曾根原君也不是那种称为情敌的对立关系呀。阿瞳只是觉得曾根原君比我好才选择了他，我也是大人了，所以我就毫不留恋地让给了他。女人也不是就她一个呀。”



两人乘电梯降到一楼。



“不过，现在她未婚夫没有了，以后她会怎么样呢？”



黑星警部走出电梯，向公寓的大门口走去，站在一个很大的木棉盆栽边上。



“你也许还有机会啊。”



“嘿，若是那样就好了。”



冢本宽露出了笑脸，但也许觉得毕竟欠谨慎，他朝四周打量了一眼，闭上了嘴。



就在这时，黑星警部才注意到505室的信箱稍稍打开着。



他戴上手套，拉开信箱一看，里面没有邮件，只有几张广告纸，他将广告纸随手拉出来时，有东西落在地上。



是一把钥匙。黑星警部将钥匙包在手帕里后，马上跑进了电梯里。冢本宽也紧赶跟在后面。黑星警部让竹内刑警从内侧将505室的房门锁上以后，从屋外将钥匙插进了锁眼里。“咋凛”一声，门锁打开了。



四



在搜查一课的房间里，黑星警部显得无精打采。



因为，这起杀人现场显然不是密室。在被害者的信箱里找到的钥匙，无疑是505室的房门钥匙。就是说，凶手在行凶以后，将房门锁上，然后在逃离公寓时，将钥匙放进了一楼的信箱里。



在黑星警部的眼里，只有密室凶杀案的侦破，才是真正的推理之道，除此之外，都只是一般的杀人事件而已。



因为发现得早，所以曾根原道雄的死亡推走时间，被限定在晚上8时30分以后的一个小时内。这和山村瞳向曾根原打电话的时间基本一致。山村瞳发现曾根原那里情况有异，接着用电话向冢本宽求援，是大约9时。约20分钟后，冢本宽开着汽车来接她。两人在晚上10时30分之前赶到白冈的公寓，见房间里没有人回答，便马上报警。黑星警部他们一接到报案，便立即赶往现场，到达时是10时30分。



据同事证明，曾根原离开地处日本桥的公司时，是7时30分。由此推测，他回到家是8时30分左右。他是在专心接着山村瞳的电话时，被人用硬器打中后脑部，正感昏昏沉沉时，脖子又被绕上了绳索之类的东西。半途中他醒来挣扎过，但已为时过晚，绕在脖子上的绳索强行夺走了他的生命。死因是窒息所致。曾根原曾拼死挣扎过。能将他压住，看来凶手是一个很有力的人。被害者衬衫最上边的纽扣被拉掉，脚上一只鞋已经被挣脱掉。



房间里没有打斗过的痕迹，估计凶手很有可能是死者的熟人。



被害者在家乡秋田有着老迈的父母亲和妹妹。三人接到案发通知，第二天一早就赶来了。经调查，案发时他们都在秋田。亲属们从未从死者嘴里听说过有关婚姻的事，就连死者有哪些关系密切的朋友，他们也几乎一无所知。



翌日下午3时过后，竹内从东京赶了回来。竹内头脑并不灵活，但第六感觉却极其敏锐，以前曾抢在黑星警部的前头侦破过几起案件。在黑星警部的眼里，竹内是一个很会利用他人推理能力的人。



“怎么样，有什么收获吗？”黑星警部迫不及待地问。



“没有，一无所获。”



竹内嘴上说没有，但神情却有一点兴奋。



“先在他的住处进行调查，也许因为他是单身的缘故，公寓里没有人和他特别亲近。和邻居遇见，他也只是打个招呼。他平时要上班，只在星期六和星期天才待在家里。因此，在公寓内没有找到与他交往并有着杀人动机的那种人。”



“公司那里怎么样？”



“被害人也不是那种遭人怨恨的人。他马上就要结婚了，所以也正处幸福的顶端，他的那种幸福感眼看就要引起别人的嫉妒了。”



“结婚对象，真是那个案件的发现老山村睦吗？”



黑星警部吃吃地笑了。



“这么说来，疑点都完全集中在一个人身上了？”



“嫌疑者？”竹内的眼睛瞪得圆圆的。



“你已经知道了吗？是谁？”



“嘿，你简直是白眼瞎！”黑星警部靠在椅子上，一副倨傲的模样，一边取出香烟。



“当然是冢本宽呀。恨被害者的，只有他！”



“难道……”竹内一副不敢相信的表情。



“这一条线索我已经在调查了。”



黑星警部吸了一口烟，缓缓地将烟雾吐出。竹内咳嗽着，一边用手拂着脸庞周围的烟雾。



“冢本宽原是山村瞳的恋人，冢本宽将山村瞳介绍给了同一年进公司工作的曾根原，不料她却和曾根原好上了。”



“这关系真复杂呀。”



“是啊。男女之间的微妙，你是不明白的。像冢本宽那样的人，他长得俊，恋人被夺，简直是一种奇耻大辱。而且，要夺回漂亮的恋人，就会和不太美貌的男子曾根原情断义绝。……就是说，冢本宽表面上装作一副无所谓的模样，心里却非常愤怒，简直就像在热锅上烤一样。那家伙即使想寻机报复曾根原也毫不足怪。看上去这三角关系很复杂，但其中的谜却一目了然。”



黑星警部击了一下手掌。他昨天询问过冢本宽，对他的印象不太好。那家伙，情敌因此而消失，山村瞳也许就会回到他的身边。



“不过，不管他有什么动机，冢本宽都不可能杀害曾根原。在作案时间内，他不在现场。他在获洼，怎样才能在短时间内往返于获洼和白冈之间呢？除非他长了翅膀。”



“问题就在这里。”



面对竹内的反驳，黑星警部用手支着下颚陷入了沉思。



“他是不可能作案的。”



“不！他不在现场的证明是假的。”



凶手只要是冢本宽，他就极有可能伪装自己不在现场。在向竹内刑警讲着时，黑星警部感到，必须推翻他不在现场的证明。



“嘿嘿……”



笑意从胸内涌了出来，摇撼着黑星警部的鼓起着的肚子。



“喂，竹内……你先休息一下吧，不过，你能调查一下冢本宽的现场不在证明吗？”



“什么？我刚从东京回来呀！”竹内抬高了嗓音。



“混蛋。你不要讲歪理。年轻人要使用体力。”



“唉，我总是最不合算了。”竹内咂了一下舌头，站起身来。



“你说什么？”黑星警部露出严厉的目光。



“没说什么……”竹内也许因为生气，走出搜查股的房间时，故意将脚步声踩得响响的。



五



杀害曾根原的人，除了冢本宽之外，没有别人。这是黑星警部的直觉。



长年来与侦破工作打交道，在某种程度上，直觉是很发达的。凶手就是那个家伙！随着时间的推移，这已经成了他的确信。



竹内刑警调查完冢本宽的现场不在证明后回来时，已过晚上10时。



“冢本宽的现场不在证明是完整的。”



竹内一副极疲惫的神情，一开口就说道。



“嘿，真是完整的吗？”



黑星警部感到结果不出自己的所料，微微露出笑意。



“是啊，无暇可击。在白冈案发的那天夜里8时30分，冢本在获洼自己的公寓里。这已经得到了证实。”



“肯定没错？”



“8时30分时，他在公寓的大门口与邻居遇见，还打了招呼。接着他们一起乘电梯各自回到自己的房间里。”



“在死亡推定时间里，他在获洼？这家伙接到山村瞳的告急电话是9时，所以有30分钟时间不能得到证明。”



是30分钟吗？比估计的时间短了一些。黑星警部抬头望着天空，思索着在哪里可以找到侦破的线头。



“从获洼到白冈，若乘电气列车到新宿，然后乘中央线快车经赤羽换乘宇都宫线，约一个小时。”



竹内继续解释道。



“将需要的时间加起来，至少也要1个小时10分钟吧。”



“乘武藏野线又会怎么样？”



武藏野线是一条从中央线西国分寺向南浦和穿越而过的路线。从获洼到西国分寺，换乘武藏野线在南浦和下车，然后坐京滨东北线去浦和，换乘宇都宫线。



“即使单纯地做加法，经新宿绕过去更费时间。换车次数又多，光换车就要花去很多时间。”



“那么，只有开汽车直接去了？”



黑星警部叹了一口气。



“从练马开上外环道路，从川口道口进东北公路，一直开到久喜道口。若是空车，到那里也要40分钟左右。接着回到大宫附近再去白冈，大约需要40分钟。”



“这么说，无论怎么快，至少也需要50分钟？”



“如果自己开车，上高速公路要花很多时间。上高速公路以后，到练马那一段路更花时间啊。所以无论怎么快，一个小时是需要的。”



“呃……”黑星警部的自信，如今也完全动摇了。



“我认为，不管怎么计算，冢本宽作案是不可能的。无论坐电气列车，还是自己开车，往返一次，我们刚才计算的时间就要翻一个倍。”



山村瞳发现曾根原有异，打电话给获洼的冢本宽，那时是晚上9时，大约20分钟后，冢本宽开车到她的公寓来接她。根据竹内解释，只要是不坐直升飞机，要在短时间内在获洼和白冈之间往返一次是不可能的。当然，他没有使用直升飞机的可能性。



“这么说来……”



黑星警部用手抚摸着下颚，作出一副深谋远虑的模样。



“还是找找其他有什么凶手吧。看来曾根原是在家里等人，时间正好是9时。也许就是那个他要见的人袭击了曾根原。”



竹内一吐为快。



“你有线索吗？”



“没有。”



“你看看有没有这种可能性。”黑星警部左思右想着，一边说道。他仿佛感到通向光荣的道路离他越来越远了。



“山村瞳是凶手的可能性呢？”



“未婚妻？”竹内爽朗地笑了。



“不可能吧。两人的关系非常密切，令人羡慕呀。”



“她不会变心吗？离结婚越来越近，内心里产生了犹豫，这种可能性也不是没有啊。曾根原对她已经许心了，所以也会产生疏忽。”



“她也没有那种能勒死曾根原的力量呀。”



“她和旧恋人冢本宽一起去现场，这就令人感到很蹊跷。如果她向曾根原打电话这件事本身是假的，就有必要重新考虑他们在作案时间的去向了。”



“对她来说，当时没有其他选择的余地，所以才打电话给冢本宽求助的。”



“作案时间内，她在哪里，你调查过了吗？”



“当然查过。冢本觉开着汽车去接山村瞳时，有个邻居在公寓门前看见过他们两人。”



“嗯。”



“她的那种哀伤，怎么也不像是演戏啊。如果能体会到男女之间情感的微妙，就很清楚了。”



竹内望着黑星警部，微微地笑了。



“嘿，听你的口气，好像你已经有过恋爱经验似的。”



“那当然喽，和警部不一样嘛。”竹内意味深长地说道，显得很高兴。



六



经勘察，现场中留下的指纹和毛发，几乎都是被害者的，剩下的虽稀稀落落却随处可见的痕迹，都是山村瞳的。



房门的把手上有擦过的痕迹，上面只是粘着案件的发现者、那对男女两人的指纹。在一楼信箱里找到的钥匙上，没有发现指纹。



在公寓和附近一带调查，没有人发现过形迹可疑的人。案发那天，从行凶时间到案发，已过一个多小时，所以凶手完全有时间可以从白冈车站坐电气列车向东京或宇都方向逃窜。但是，经现场勘察．很难认定凶手是流窜作案的人。参与侦破的所有警方人员都确信，凶手是曾根原的熟人。



案发后过了三天，还没有找到破案的线索，黑星警部开始感到不安。他在这个搜查本处于领导地位，如果连这样一类小案件也侦破不了，这真有关白冈警署的脸面。



这天，黑星警部又去了案发现场，想看看有什么遗漏的，却依然无获而归。在向白冈车站走去时，他望着一对从车站里出来的男女不由停下了脚步。



“嘿，这家伙，难道……”



黑星警部惊诧不已：竹内刑警竟然挽着一个长发女郎走着。这家伙，今天他不值班，却在外面和女人如此亲昵，平时装作一副拙笨的样子，现在整个脸上都洋溢着一副怕羞的样子。黑星如今39岁还是单身，竹内只有二十四五岁却早早地谈上了恋爱。难道有如此不公平的事？



“嘿！这不是谷川志保吗？”



更令他感到吃惊的，是那个女人的真实身份。



谷川志保是白冈警署所属交通课的一名女警察，26岁。她长得非常美丽，坐在小巡逻车上甚至感到有些可惜。黑星警部也暗暗地恋慕过她。他没有想到那一朵白冈警署之花会如此亲密地和竹内一起在街上走着。难道是真的？这家伙，难怪说起山村瞳的事时，还扭扭捏捏地说着恋爱经验是什么之类的话，原来他有着这样的事！



黑星警部站在那里发怔着时，两人走进了车站前的餐厅里。



七



“警部，我有件事要与你商量一下。”



翌日晚上九点钟时，黑星警部正要离开警署，竹内刑警便叫住了他。见竹内一副极认真的表情，黑星的心里打起鼓来。



“案件有进展了？”



“没有，不是那件事……”



竹内结巴了，不久他便像下了决心似地说道。



“想和你谈谈我私人的事。”



“私人的事？”



“怎么样？现在去我家？”



“你那脏兮兮的家！”



黑星警部叹了口气。



竹内居住在离白冈车站只有几分钟路程的廉价住宅里。那是一幢简易的二层木造建筑。隔壁还有同样的建筑。竹内住在一楼，从房间的窗口只看得见木造的墙壁。



“房间确实有些脏……”



在竹内的住宅里，竹内对黑星警部的讽刺毫不介意。



“你要谈什么？”



竹内的脸稍稍泛红，咳嗽着说道：“其实……我爱上了一个人……”



“嘿，你有意中人了？”



黑星警部想起昨天晚上的事，他装作不知道。



“那么，对方是一个什么样的人呢？”



“对方是我们的同事。双方都是警察，所以我们的婚姻会不会有什么妨碍，想和你商量商量。”



“嘿，是同一单位的婚姻？”



“她向我求婚了。”



竹内说出了令黑星警部感到意外的事。



“什么？是女方向你求爱的？时代真的变了呀。那么，对方是谁？”



“这……这……”



竹内低下头，吞吞吐吐地。



“其实……”



“听到后会使人大吃一惊的人？”



“……也许……”



“你喜欢她吗？”



“……当然。我很爱她。不过，还有许多问题，如经济之类……她要我最迟明天给她回音。”



竹内这副懦弱的模样，也许反而会煽起了女人母性的本能。



黑星警部徒感一阵焦灼，问：“对方是谁呀？”



“这……这……”



竹内含糊其辞了。



“我们喝着酒谈吧，我出去买酒。”



竹内这么说完，便慌里慌张地走出了房间。



黑星警部呈“大”字躺在有些脏的席子上，对老天爷的不公平有些不满。我也想结婚呀！可是命运的女神只是对别人露出笑脸，怎么也不肯向我微笑。



一天奔波下来，他觉得累了，正感到昏昏沉沉时，电话铃响了。黑星警部睡意朦胧地探摸着听筒，将听筒按在耳朵上。



“喂，我是黑……”



他刚说到这里，对方女人的声音就打断了他的话。对了！这里不是我的家！他不知不觉地以为是在自己的家里，正要自报姓名。



“喂喂，你是竹内君？”



女人的嗓音有些亢奋。是谷川志保的声音。



“这……这……”



“我是想问你，那件事情，你考虑过吗？”



事到如今，他很难再能说出自己是黑星，他沉默着。



“你没有想到我会向你求婚，你吓坏了吧。不过，我是真心的呀。如果你不喜欢我，也可以对我说呀！我这样喜欢上一个人，还是第一次。喂，竹内君，你听着吗？你究竟喜不喜欢我？”



他非常羡慕被女人追恋着的竹内。他越听越觉得难受，因此他只好打断了对方的话。



“我不是竹内君。我是竹内君的同事，他出去一次，马上就回来。”



听筒里传来倒吸一口冷气的声音，但黑星警部继续没好气地说道：



“你那些多情的话，还是去向竹内君说吧。他回来后，我让他打电话给你。”



黑星警部刚挂了电话，竹内便推开房门，提着尼龙袋走了进来。



“警部，刚才有电话打来过吗？”



“有过。是你女朋友打来的。”黑星警部心情忧闷地说道。



“真的？”



“她把我当成是你了……”



这时，黑星警部的头脑里闪现了一丝灵感：这一小小的误解，若当作不在现场的假证……



八



翌晨，黑星警部带着竹内刑警离开白冈去高元寺，要找案件的当事人之一山村瞳重新查证当时的情况。昨夜他已经用电话和她约见，她说今天上午10点有空。他们坐8时45分的电气列车，采用时间最短的赤羽、经新宿、中央线的路程。因为正是上班时间，所以换车很顺利，一小时左右便到了高元寺。



山村瞳还没有从案件的阴影中摆脱出来，显得万分憔悴。黑星他们被领进了打扫得很整洁的房间里。



黑星警部打了招呼后，便开始向她提问。



“我先问你那一天的事。你向谁打过电话？”



“你……”山村瞳无法揣测黑星警部提问的意图。



“我想问你，那天夜里你打电话给谁的？”



“是曾根原君呀！”她一副诧异的表情。



“是真的吗？你会不会打错了电话？”



黑星警部注视着她的脸。她的目光突然变得游移起来。



“你难道不是想打给冢本宽的？冢本宽追恋着你不放手。你是为了拒绝他才向冢本宽打电话的，是吗？”



山村瞳吃惊地睁大了眼睛。



“果然如此。所以，你打了电话，想不到接电话的却是曾根原。”



“是的，是那样的。”她点点头：



“接电话的是曾根原君，所以我才发现电话打错了。”



“你为什么认为是打错电话了呢？”



她没有回答黑星警部，而是站起身来，取起电话子母机的子机。



“我将常打的电话号码用减缩号码输入在电话机里。最前面的是我的父母家，其次是朋友，就是这样排列的。”



“曾根原和冢本宽的电话号码也都用减缩号码输入了？”



“是的。冢本君的电话号码以前输入过，以后一直没有消掉。”



“那么，他们的电话号码，你输入在哪几个数字里？”



“曾根原君的是3，冢本君的是6。”



黑星警部从她的手里接过子机察着。3和6呈纵状紧挨在一起。不出黑星警部所料，她果真认定自己按错了号码。



“我想把和曾根原君要结婚的事告诉冢本君，请他不要再来纠缠我。”



“你打电话过去后，接电话的却是曾根原？”



“是啊。所以，我想是电话号码按错了。”



“可是，你没有按错。你确是打到了冢本家。”



“那为什么是曾根原君来接电话？”



“很简单。是曾根原君正在冢本的家里。你打电话去时，曾根原正在电话机边，便马上拿起了听筒。而且他产生了错觉，以为是在自己的家里，所以脱口而出，说了句：‘我是曾根原’。你以为是自己打错了电话，如果再特地向对方道歉，生怕对方会产生误会，所以你便和曾根原交谈起来。”



“是啊。我不能对他说，我要打电话给冢本君，结果打错了……”



“曾根原君受到袭击，正是在接这个电话的时候。”



“这么说来，凶手是……”



山村瞳的脸扭曲了，眼泪从她的眼眶里涌出来。



“是的。是冢本宽杀的。为了你的事，曾根原想作一个了断，所以会去拜访冢本宽。他想劝冢本宽不要再纠缠他的未婚妻。按我的推测，冢本宽对曾根原恨之入骨，巴不得杀了他，所以当时他没有锁上房门，自己躲在房间里等着他。他杀了曾根原以后，接到你的求救电话，大吃一惊，但他马上将计就计，利用帮助你的机会将曾根原的尸体装在车箱里，和你一起去了曾根原的家。对冢本宽来说，一切都很顺利。因为他正在为尸体的处理而为难时，你给了他一个极难得的机会。对冢本宽来说，这便构成了一个无暇可击的现场不在证明。”



“这么说，那时，曾根原君在车箱里？”



“是的。冢本宽装作发现者，拜访了曾根原的家。那时，他要你去报警，趁你去打电话报案时，冢本宽从车箱里将曾根原的尸体搬出来，放进了曾根原的房间里。钥匙自然在曾根原的衣服口袋里，以后他又寻机会将钥匙放进了一楼的信箱里。嘿！这就是事件的真相。开始时，我看见那家伙时，他好像刚进行过运动似地满头是汗，这自然是有它的原因。昨天晚上，我们已经对冢本家进行了搜查，在他的房间角落里找到了曾根原衬衫上的纽扣，在汽车的后车箱里，我们发现了几根头发。我们已经将那些头发送去化验，相信它会是曾根原君的。”



黑星警部露出了一脸轻松的笑意。












附：危险的乘客



男人一动也不动地躺在地上。



沾染在男人胸前的鲜血，就像凶残的征服者试图在无人的荒野扩大自己的版图般渲染开来。渐渐地，男人身上仅着的内裤终于再也承担不住，一点一滴的鲜血直透过床单，斑斑驳驳地滴落在地板上。



将刀子刺入男人胸口的女人转身走向浴室去清洗身上的血迹。她缓缓地转开莲蓬头，用热水冲去紧紧黏附于双手之上的血迹。男人的血甚至深深渗入她的指纹中，那是曾经粗暴地揉弄她的身体的男人的鲜血。女人彷佛要刷掉一层皮似地用肥皂死命地刷洗着全身。



在她的字典里不存在“后悔”两个字。今天亦如以往一般，趁对方不注意之际，以迅雷不及掩耳的速度将其置之死地。这种称得上是艺术的手法，连自己也不禁为之倾倒不已。



彻底清洗干净身上的脏污之后，女人用浴巾擦拭全身。然后再用浴巾仔细地擦去每个可能留下指纹的地方。



从容地穿好衣服，并将浴巾装进旅行用手提包之后，女人像取下战利品似地，用刀子割下男人身上的某个部位。



事情就到此告一段落吧！



完成对男人的报复行动后，是该回到乡下好好调养生息一番，以后就洗手不干了。这次就算是毕业的仪式吧。完成扑杀残害这个地球的**禽兽的任务后，就和它永远地说拜拜了。



“到此为止罗，再见！The End。”



女人自言自语地步出旅馆的房间。



新宿——发车23点09分



电车从新宿的七号月台缓缓地起动。



我将躺椅调到最大的幅度，卧看车窗外的万家灯火。伫立在崎京线月台上等车，满脸倦容的上班族，以羡慕的神情目送着快速电车经过。



“可恶！真恨不得能坐下来！”



他们疲惫已极的脸上清一色写着相同的表情。但是，此刻的我早已没有心情去享受这种优越感，我的心好似冬天的日本海海岸刮着的寒风般狂乱不已。



要冷静，冷静！我不停地这样告诉自己，并且尽可能的观看四周的风景，期望能借此改变一下心情，但这种方法显然不太有效。



快速“越后月光号”是这辆电车的名字。就在三十分钟之前，我想也没想过自己会搭上这班列车，我甚至不知道有这班列车的存在。今天的天气和这班列车深富罗曼蒂克的名字“月光”恰恰相反，是梅雨季节常见的阴郁天，连夜里也望不见一丝月光。不但湿闷，而且热得叫人发慌。



这辆列车在夜里十一点零九分由起站的新宿站发车，途经大宫、高崎、新泻，预计于第二天早上六点零五分抵达终点站的羽越本线——村上站。这也是我刚刚才从车内的广播中所得知的。深夜里居然还有电车在高崎线、上越线上奔走，这个新发现真令我感到惊讶不已。



人的命运虽说有趣味的一面，却相反的也有可怕的一面。总之可说是高深莫测。



车厢内传送的广播正告知旅客们此列车属于全车对号入座，而我手中并没有划位券，拿的只是从自动售票机买来的一千六百二十日元的车票。这是售票机所能买到的最高额度，而这张票究竟能把我带到什么地方呢？



我是因为某种缘故而搭上了这班列车。上车时原本还有很多空位，但是随着发车时间的逼近，座位渐渐地被填满了。我在二号车厢靠中央位置找到一个靠窗的空位坐了下来。



车内许多乘客都是未买划位券便上了电车，虽然暂时有空位可坐，一旦手持划位券的乘客前来询问时，他们还是得心不甘情不愿地起身让出座位，然后再继续像吉普赛民族般的寻找下一个座位。其实我也很担心随时会有人上前说道：“对不起，小姐，这是我的座位。”但是一直等到电车起动，依旧没有人前来要回座位。



我有点半自暴自弃地瘫在座位上，对着深不可测的未来突然生起恐惧。



迟迟未见列车长前来查票，我想他可能认为过了赤羽站再来进行补票比较省事吧。



前座的上班族模样的男士将座椅整个往后倾放了下来，他的手上握着一份四开大小的晚报，报上刊载的一则新闻直跃进入我的眼中： “奇异杀人事件再起 本案发生在新宿的一间旅馆房间之内” 令人生厌的醒目大标题令人想不看都不行。我将视线移开转向身边的窗户，玻璃窗上却仍映照着一整面的报纸。并列在女嫌犯画像旁的男性死者们的照片似乎正用着满怀恨意的眼神注视着我。



阖上双眼，我彷佛又看见那个曾经对我百般蹂躏的男人的脸。唉！张眼闭眼都是一堆使人心烦的事。



我将视线移到邻座的女子身上。当然，为了不让她察觉，我只是不经意地用眼角余光观察着她。



女子年龄大约三十岁上下，可能和我相距不大；全身穿着一件看似孝服的连身洋装，膝盖上放着一个印有高级品牌标志的黑色纸袋，纸袋里装有一个套着塑胶袋的崭新手提包。乍看之下多半会以为她刚参加过葬礼，但我却知道事实并非如此。女子好似患了伤风，喷嚏连连，并且不时以面纸擤着鼻涕，令人不禁觉得车厢内的冷气是否开得有些过头。



女子的视线转向晚报的那一头。瘦长型的脸蛋，细长而清秀的双眼，嘴角有些坏坏的向一侧倾斜着。脸上的妆巧妙地掩盖了她略显粗糙的皮肤。



她正聚精会神地读着报上刊载的新闻。



从披散的蓬乱长发下，依稀可看到她苍黄的脸上那道约有一公分长的伤疤。究竟是被谁揍的呢？看来她一定是慌慌张张地逃出了东京。或许我们同样都是天涯沦落人。



不过，我实在无法忍受她的所作所为。



究竟是为什么呢？这一切说来话长……



池袋——大宫



到了池袋站又上来了几位乘客，不过都是一些上班族的男性，他们陆续走向所剩无几的座位坐下。这里头，有多少人是搭到新泻站的呢？



突然，附近响起了行动电话的铃声，电话的主人是一位染着褐发的年轻女性，位置就在我的左斜前方的走道一侧。“啊！健太，是你呀！我现在在电车上……，嗯，我在大宫下车，你来东面出口接我。”



虽然车厢内的广播一再重复播送：“为了周遭旅客的安宁，请尽量避免使用行动电话。”但是女子却是一副毫不在意的样子，看来显然是喝了不少酒。



“我累死了，已经快瘫了。现在坐指定席回去，怎样？羡慕吧！”



行动电话关机之后，接踵而来的是门口唱盘传来的刺耳音乐。坐在走道另一侧的年轻男孩头上戴着耳机，声音八成就是从他那儿传来。虽然电车行进中的声响大过其他声音，但是这种刺耳的乐声就算再小也总是令人觉得浑身不自在。最近的新新人类似乎越来越不在意周遭人士的眼光了。



我自己不也是如此，现在光是本身的事就够头大了，如今的我已是一无所有，只能远走他乡做个逃兵。就算尽头是地狱的深渊，也只能义无反顾了。



电车负载着每个乘客不同的心事，隆隆地继续向着北方奔驰。



赤羽一站又稀稀落落地上来了几位乘客，仍然无人前来向我要回座位。在我认为一切妥当的当儿，列车长已出现开始巡视查票。



不出所料，几位没买划位券便直接上车的乘客正由列车长为他们逐一开出补票。在我的前方位置的中年男子出示过前往大宫的车票之后，便自顾自地看起了报纸。



列车长朝着我的座位走来。



邻座的女子首先递出了车票。我从旁边偷瞥了一眼，票上端正地印着“新宿→大宫”的字眼。不知为何，我的眼前突然浮现了日本海的海原风光。雾蒙蒙的天空与深灰色的海洋在水平线处交互争艳，海天一色的景象令人叹为观止。这幅描绘大自然雄伟景象的图画，鲜明地浮现在我的脑海。我忍不住地打了个哆嗦，用力地甩了甩头，眼前的影像倏然消失无踪。



睁开双眼，只见列车员正以狐疑的眼光望着我。



“对不起，麻烦让我看一下您的车票。”



当我出其不意地脱口说出“到村上”时，可以感觉出邻座女子的肩膀不自觉地颤了一下。



“我来不及买划位券，麻烦您帮我补一张票。”



“好的。”像是习惯了这种情况似地，列车长面无表情地回答。“不过很抱歉，如果中途这个座位的乘客上了车，就得麻烦您移个位了。”



我点了点头，算是给他一个肯定的回答。列车长以熟练的动作操作着像是计算矶一样的补票机。“哔哔”的电子声有节奏地配合着我的心跳。



“嗯……一共是六千八百一十元，所以差额应该是……”



付完票钱之后，补票机便开始印出了补票记录纸。



等候列车长的收据之际，我可以感觉隔邻不时飘来好奇的眼神。虽然我们有着相同的目的地，但是女子似乎不打算和我搭讪。我侧身转头看了她一眼之后，只见她神色慌张地低下了头，紧紧地抱住膝上那只闪着黑色光泽的纸袋，俨然就像一只正在孵卵的母鸟。



电车通过荒川的铁桥的时候，我突然闻到了一股腐臭的怪味。



“什么怪味嘛，真是。”



坐在左斜前方的女子似乎对气味格外敏感而不满的开口抗议。从窗玻璃的倒影中可以清楚望见她起身擤鼻涕的身影。“真是恶心！让人胸口闷得难受。”



说完之后，她又再度起身朝着厕所的方向走去。



我取出了喷有香水的手帕轻轻掩住鼻子，将视线移向窗外。这种气味就算经过再长的时间也难以让人接受。



想起来了。第一次闻到这种气味是在乡下祖父过世的时候。时值仲夏，在那个根本没有乾冰之类的东西的年代，棺材中的尸体渐渐散发出了恶臭。就算封得再紧，还是挡不住那股怪味，几只硕大的苍蝇就这样嗡嗡地在佛堂里飞来飞去。祖母取来补蝇纸挂在大堂，果然就有几只苍蝇上当掉进了陷阱之中。



突然，我的脑海浮现出一具尸体的景象。在粪坑底下蠕动的成群蛆虫不停地蚕食着尸体，直至皮破肉绽。蛆虫的数目越来越多，一群群贪心地啃噬着尸体，使得尸体看来好似有生命地跳动着。



不行！不能再往下想了。必须赶紧将注意力移转到别的事物。



尽量集中心思，试着想想美好的事物……我不断地自我催眠，希望能转移自己的注意力。但是结果终究还是失败。



“您没事吧？身体不舒服吗？”



邻座的女子语带关心地问道。我没迎向她的视线，只是像个被惯坏的孩子一样摇了摇头之后便迳自转头望向窗外。



电车通过了浦和站。



离开座位如厕的女乘客尚未回来。记得她刚才提到将在大宫下车，这会想必正站在走道或某处等待下车吧。



电车通过了万籁俱寂的崎玉市中心后，缓缓地进入了大宫站。



车内冷气很强，渐渐地，怪异的气味变得不再那么刺鼻。



大宫——高崎



大宫一站陆续又有几位乘客上车，另外也有十位左右的上班族在此下了列车，目前车内的乘车率大约有七成左右。



前座靠窗座位的中年男性的脸上盖了报纸，看样子似乎已经进入梦乡。报纸的头版头条新闻因而呈现上下颠倒，恰巧对着我的眼睛。



照片上遇害的男性们眼中流露着有如弃猫般的哀怜神情。拍摄这些照片的时候，他们想必未曾预知自己有朝一日将会遭遇被杀的命运。讽刺的是，报上登载的照片眼中却不约而同的流露出一股难以言喻的悲哀，好似责备着肖像画中那名夺走自己生命的狠心女子。“随随便便地剥夺他人生存的权利，你这人也未免太过分了吧！”若是有知，我想他们该是如此憎恨着那张照片里的杀人凶手吧。不过，你们这就叫做自作自受！



当我倾身向前想要更加详细地阅读这份报导时，报纸却悄无声息地溜向前座，消失在我的视线之外。



前座上满身肥肉的中年男子伸了个大懒腰，抬起手来看了看时间。



“十一点五十分了啊！”



男子自言自语地说道。不一会儿却像想起了什么似地，急急忙忙抬起身子向窗外望了一望。“哎呀！可不是闹着玩的！”男人勃然大怒地站起身来。



“怎么搞的，怎么会到了这里！这不是坐过头了吗？那个臭查票员，居然不叫我一下，真是可恶极了！”



啪啦一声！男人用力地又坐了回去。同时转头恶狠狠地瞪视着邻座的年轻女子。



“喂，你不是知道我要在大宫下车的吗？为什么不叫醒我呢？”



这个男人分明是自己睡着误了事，却妄想将责任归咎到他人身上。我不禁苦涩地想着这种蛮不讲理的中阶主管其实到处都是……。



“什么跟什么嘛！真没有人情味。现在的女孩子真是……”



被硬栽上罪名的女乘客一脸无辜的受害表情，用着蚊子般细微的声音嗫嚅着说道：



“您这么说就太没道理了……”



我伸长身子往前一倾，仔细瞧了中年男性身旁的女子。她身着深蓝色套装，年龄约为二十五、六岁，长相颇为清秀宜人。可能是空调太强的缘故，脖子上还系有一条丝巾。



“真是蠢蛋，呆头笨脑的……”



就在此刻，列车长正巧又来查票。男人的怒气顿时由女子身上转向了列车长。



“喂，查票员，你是怎么搞的！我不是告诉过你要在大宫下车的吗？”



四、五十开外的列车员不愧是经验老到。碰到这种蛮不讲理的醉客，竟然仍旧面不改色！



“我可没法二十四小时只照顾您一个人。况且，您也不是幼稚园的小朋友了，不是吗？”



在列车长锋利的言辞反击之下，男子口中不知嘟囔着什么之后便恶形恶状地坐了下来。



“呸！真没意思。还是喝酒、喝酒！”



窗台上早已放置着三个空啤酒罐。男人拉开一罐未曾开封的啤酒，随即使用行动电话大声聊起天来。



“喂，是我啦，我！”



男人震天响的声音回荡在车厢内，但却没人起身制止他的行为。



“我会在熊谷下车，可能会迟到一会儿。好吧，那就这样了。再见！”



男人关机之后，还故意夸张地吸了口大气，将整个人用力地抛进座椅中。车厢内一下子恢复了先前的宁静，只有从耳机传出的摇滚乐节奏在空气中回荡着。



耳机的主人是坐在走道对面的学生模样的年轻人。中年醉客应该也听到了嘈杂的音乐声，或许是顾忌于体力比不过对方，所以乖乖地哼也不敢哼一声。



哼！欺善怕恶，这种没出息的男人！我顿时感到有些怒不可遏。



“该死的臭男人，见鬼去吧！”



虽然我只是低声地发着牢骚，但声音中却不自觉地夹带着怒气。



坐在隔壁的女子身体微微颤动了一下。我们的目光不期然地在车窗的倒影中交会。我看到她微笑地点了点头。



“您也到村上吗？”



她看起来虽然和我年龄相当，嗓音却出奇的低沉平稳，感觉好似在风月场所中打滚的女子。



“是的。您呢？”



我反问她。心中实在极有兴趣想要知道她的更多事情。



“我也是。”



“那真太巧了！”



我一边搭着话，一边担心万一被问起了有关村上的事情。所以我决定采取主动，继续往下发问。“您是到村上旅行的吗？”



“哦，看起来像吗？”



我唐突地打量着女子全身上下的打扮，一边犹豫着该不该和她继续进一步的交谈。



“您是不是去参加葬礼？”



女子将膝盖上的纸袋向里拢了拢，带点讽刺意味地笑了一笑。纸袋中装着一个套有塑胶袋的手提包，金色的金属环扣隐约隐可见。



“嗳，也差不多。去给我父母亲上上坟，顺便对自己的人生作番了结。”



这番话对初次见面的陌生人而言似乎显得过于意义深远。



“对自己的人生作番了结？”



“是呀。人生对我而言已经没有什么可留恋的了。我打算和那个懦弱的男人分手，把他也一同埋了算了。”



女子用蛮不在乎的口吻说道。



“别吓唬人了，说什么埋不埋的。”



女子嘴角浮现了一丝莫测高深的笑容。



我越来越感到好奇，总觉得这个女人全身散发着一股血腥的味道。



女子紧闭着双唇，一副并不打算回答问话的样子。她轻轻地阖上双眼，接着又徐徐地睁开眼睛望着我。但她看的并不是真实的我，而是倒映在玻璃窗上的我。



我也将眼光移向窗际，把焦距对准窗上虚拟的她。



“好。现在轮到我发问了。你到村上做什么去呢？”



这是个令我畏惧的问题，但我却不假思索地脱口而出：



“我想去看看日本海。不晓得为什么，突然有一股冲动想去看看水平线，这才忙不迭地离开东京，跳上了这班列车。”说罢，脑海里竟不自觉地浮现出寒冬中灰暗的日本海景色。现在那儿该有着厚沉沉的云层和暴风雨即将来袭前的宁静深灰色海洋。天和海之间似乎有着微妙的默契在远处连成了一片。



是了。那就是水平线了。平直的薄膜底下，暗藏着一大片激情的海洋。一旦失去了原有的平衡，憎恨的恶脓随时就会有如岩浆般狂喷而出。



“水平线？”



女子好像听到什么不可思议的事一样，将视线重新调回到我的身上。这回轮到我稍占优势了。



女子变得异样沉默，脸上露出极度错综复杂的表情，捧着纸袋的手用力收紧，手背上的青筋清晰可见。一双痉挛的手。深不可测的日本海正在逐渐动摇，上层的薄膜终于再也抵受不住压力，黏稠的液体开始一点一滴地渗出。



耳际依稀彷佛可以听见一阵阵的涛声，但此刻却杀风景地扑来一股刺鼻的腐臭味儿。



“唉哟，这是怎么搞的呀？”



前座传来男子的哀叫声。日本海的景色在刹那间消失无踪，取而代之的是从耳机中流泻出的杂音。电车摇摇晃晃地疾驶，车轮和铁轨之间有节奏地摩擦着。



前座的中年男子慌慌张张地从座位中站了起来，气急败坏地向窗外大声叫嚷：



“熊谷！喂，熊谷过了呀，怎么搞的哇！”



前方一位西装打扮，身材魁梧的男性不禁笑着提醒他：



“这班是快速列车，一直到高崎之前都不停的。”



“别，别开玩笑了！喂，查票员跑哪儿去了？啊！”



“喂，这是你自己粗心大意造成的，别把责任尽往列车长身上推。”



“你说什么？”



“夜已经深了，你知道这样大呼小叫地胡扯瞎闹，会给大家添多少麻烦吗？”



穿西装的男性陡地站起身来，挽起袖子一副准备干架的样子。“你这个笨蛋！别想将自己粗心大意造成的错误归咎他人。”



空气一时紧绷了起来，车厢内充满了令人难以忍受的死寂气氛。



“知道了啦。你也不用这么激动嘛。”中年男子重重地坐了下来，用着耍赖的口吻说道：“好啦好啦。各位，这一切的一切都是小弟在下我的错，请大家多多包涵。”



紧张的空气一下子舒散开来，车内又重新回复之前宁谧安静的气氛。时间已过了子夜零时，有些乘客完全不受刚才事件的干扰，迳自沉浸在梦乡之中，此起彼落的鼾声此时才逐渐明显了起来。



我和邻座女子之间的交谈以一种极不自然的方式结束，我也提不起兴趣继续刚才的话题。反正前头路程还长得很，有的是时间慢慢跟她磨。



一声清脆的开罐声划破了车内的宁静。



“哼！什么嘛，一个人在这儿喝闷酒，混帐！”



中年男子一边怪声怪气叫嚷着，一边大口大口喝着啤酒，隔邻的女乘客有些不知所措地站起身来。



“暧，小姐，你别这么没人情味呀！我一个人坐会很寂寞的。”



男人一把握住了女乘客的手腕。我暗自想着如果他胆敢再有进一步的举动，我可要出面请他安分一点。但见女乘客淡淡回了句话：“我只是去上个洗手间。”男人只好摸摸鼻子自讨没趣地把手放开。



中年男子一个人独自喝着啤酒，并且不时佐以小菜。



“呸！真倒霉，难道今天得在高崎过夜不成？”



电车通过了一个叫做“本庄”的小站。此时，前座的年轻女子从洗手间走回原来的位置重新坐下。附近分明留有许多空位，女子却偏偏故意不换位子。



座椅前方不时传来两人窃窃私语的谈话声音，但却听不清楚他们的谈话内容，只听得见男子阵阵下流猥淫的笑声，至于女子则直视着前方，表现出一副若无其事的样子。



终于，电车抵达了高崎站。



我抬手看了看表，时间是凌晨一点。“各位旅客请注意，本列车将在高崎站停车三十分钟以等候急行列车的通过。”车内播放着通知乘客们的广播。



这一站有相当多的旅客起身朝向出口移动，前座的中年男子也醉醺醺地站起身来，弯着腰向隔邻的女乘客道歉：



“小姐，刚刚若有冒犯之处请多包涵。我们就在此告别了，再见！”



高崎站



月光号从高崎发车的时间是凌晨一点三十分，为的是在此等候快车“能登号”的通过。不一会儿，从上野来的最后一班普通列车跟着抵达本站，以致月台上一时显得有些人声嘈杂。



坐在我隔壁的年轻女子，双手环抱着膝上的纸袋，静静地闭目养神。高崎一处有许多旅客下了列车，因此车内的乘客陡然降至五成以下。



我的尿意已到了忍无可忍的地步。原本打算在隔壁女子起身之前不去如厕，不过现在实在无法继续忍耐。其实列车通过熊谷站附近的时候，下腹便已开始隐隐作痛，只是我一再不断告诉自己无论如何也要忍到高崎。



为了不吵醒对方，我小心翼翼地越过女子和我之间的狭隘空间，步出了走道。我的座位是在二号车厢中央靠前的位置，再度仔细地确认了女子的位置后，这才放心地向洗手间走去。



如果在这个空档女子突然消失不见，那该怎么办呢？



我默默告诉自己事情当不至于如此，一面又以最快的速度上完厕所，迅速地冲回了二号车厢。看到女子依旧坐在原来的位子时，我不禁大大松了一口气。不过，令我感到讶异的是，原本应该已在高崎下车的中年男子，此刻又返回车上，手上提着一个便利超商的袋子：心情愉悦地边走边跳。



中年男子坐回原先的座位，也就是我的正前方位置。坐在我隔壁的女子挺直了背脊，偷偷窥探着前面的情况。或许是留意到我的反应，女子仰起头向前方嘟了嘟嘴。



“哈罗，我又回来了。”



当男子大声打完招呼之后，其邻座的女子立刻做作地叹了口大气。



“我转遍了站前所有的商业旅馆，结果竟然每一间都客满了。唉，都这个时间了，也难怪找不到空房。”



现在的时间是凌晨一点二十分，只花了二十分钟便找遍了站前所有的商业旅馆——这个谎也未免撒得太离谱了吧？我想这个男人看样子打一开始就决意要再返回列车。“所以啊，我只好又回到车上来了。没道理叫我在车站露宿一夜吧。看来只得坐到新泻，再改搭清晨第一班新干线回东京了。怎么样？这个想法不赖吧。”



他身旁的年轻女性一言不发地保持沉默。



蓝色车身的快车“能登号”已抵达了隔壁的月台，上下车的乘客寥寥无几，经由上越线前往福井的快车再度缓缓地开动。



“瞧，这是我在便利商店买的啤酒。来，一起喝吧！”



男人从袋中取出两罐啤酒，朝向年轻女子递了其中一瓶。女子摇了摇手表示拒绝。



“不喝是吧？那不勉强了，抱歉。那我就自己享用了。”



年轻女子挺了挺腰，看样子好像打算换个位子。这一次，如果这个男人再像刚刚那般无赖的纠缠女子，我就要挺身而出替人说话。就在此刻，事情突然有了意想不到的发展。



“往村上的快速越后月光号列车即将发车，下一个停车站是长冈站。到长冈之前没有其它停靠站，请各位旅客多加注意。”



车内的预告广播刚一结束，后方的入口涌进五、六名乘客，一下子便填满了原先的一些空位。转眼之间，女子已错失了换位的时机。



一名穿着西装，年约三十左右的年轻男子与另一名体格魁梧的年长男性，分别并坐在我斜后方的位子。看来八成是在站前某个地方狂饮直到现在吧。



“呼！千钧一发。总算安全地上车了。课长，您辛苦了。”



年轻男性倒给上司模样的男人一杯乌龙茶，两人开始喝了起来。



车门关闭之后，电车便缓缓地起动。出了高崎的市街之后，电车飞快地冲进了漆黑的隧道中。这时，大部分的乘客纷纷将座椅靠背调到最低，安静地进入了梦乡。



“长冈站各位乘客请注意，从现在一直到长冈站为止，车厢内的灯光即将调暗。”



随着广播的结束，车内灯光一一暗去。当全车布满一片橘红的灯光时，我轻轻地闭上了双眼。突然之间，眼前浮现了一副血淋淋的景象。我慌忙睁开双眼，胸口砰砰地跳着，难道在往村上的这段旅程中，我都得反覆地接受这种折磨吗？我不禁怀疑自己是否有足够的体力来承受……



高崎——清水隧道



随着列车北行上越线，天际黑暗的帷幕越来越深沉。经过沉睡中的前桥市，过了涩川，电车缓缓地往上爬升，这时甚至可以用肉眼确定经过的每一站站名。通过沼田之后，电车疾驶在群山环绕的铁轨上，两侧的高山排山倒海般向我逼近，压得我快喘不过气来。



赤城山和榛名山不晓得是不是在这一带？由于车上没有地图，我也无从确认正确的地理位置。我将脸颊靠在窗上，凝视着窗外的黑暗世界。



我只到过这附近一次，约莫是五年前的事了。那次是和他一道前来水上温泉。



和那个有妇之夫的懦弱虫。



其实最初我并没有对他存有任何特别的情愫。他是我公司其他部门的课长，我们之间仅止于见面点头打招呼的交情。我唯一知道的是——那年他三十八岁，已婚。



真正交往热络乃是缘于公司的员工旅游，那时的目的地正是水上温泉。



员工旅行的日期定在九月下旬的一个周末。出发那天的星期六清早，我突然感到身体不适，只好打电话告知负责人傍晚会自行搭车前往。我在东京站搭上下午四点过后的上越新干线，当我在禁烟的自由席中寻找空位时，却偶然和他不期而遇。



“嗨，你也在这儿呀！来来，过来一起坐。”



据他自己说，是因为尚有工作才加班到这个时间。原本担心没有什么共同话题可以闲谈的话会使气氛变得尴尬，没想到他的个性相当健谈，我根本就是自寻烦恼。



在上毛高原站下了新干线之后，我们接着改搭前往水上的巴士。一路上，我们之间早已变得无话不谈，相处十分融恰愉快。不知不觉中很快到了旅馆。



之后，我们便常在公司里透过E-mail互通讯息，两人之间的关系也急速地转为亲密。由于我们彼此都小心翼翼地隐藏，所以公司其他人员并未察觉我们之间的瞹昧关系。



每次只要和他相处便觉得好像拥有了全世界般的幸福快乐。当然，我本身并非未曾有过恋爱经验，然而这是生平头一遭能和异性有着如此心灵契合的相处。



从小我就因为双亲离异而由母亲独自抚养成人，所以一直对父亲怀有一种梦幻的憧憬。对我而言，“他”就如同父亲一般的存在。



不知不觉之中，他已悄悄地占据了我空寂已久的心房。公司下班后，他总习惯地直接前来我的住所找我。我知道他还有二个小孩，也听说他和太太之间的关系已降到冰点以下。



“我想永远的和你长相斯守”——只要他在耳边轻声细语地这么一说，我便愿意死心塌地的奉献我的所有。



“有朝一日，我一定会和太太离婚，然后将你明媒正娶回门。”



唉，我是如此单纯地相信他所说的一切。当我表示怀了小孩的时候，他那脸上所表现出的嫌恶表情至今仍清楚印在我的脑海。当时我就应该发现他的真面目。这个自私、下流的男人所要的只是我的年轻肉体。



“堕胎吧！”他竟然能轻描淡写的说出这种话。但是我仍傻傻地相信他的诺言而拿掉了孩子。他曾说过有朝一日会娶我的……。



第二次发现怀孕的时候，他仍是一样的反应：“你能不能再给我点时间？如果你现在就把孩子生下来，我怕家里那只母老虎会不肯善罢干休，要求我付她一大笔抚养金什么的……”



一直到偶然亲眼看见他们全家亲密融恰相处的模样时，我才恍然大悟原来一切都是谎言。慈祥的父母亲与一对天真活泼的儿女——好一幅天伦之乐的景象。当我看到他的脸上洋溢着幸福的笑容时，终于彻底了解自己受到欺骗。



就在今夜，我和他进行了最后的谈判。不，正确的说法应该是昨天晚上。



列车通过了水上站，充满回忆的水上站向身后急逝而去。



水上的温泉街完全沉浸在睡梦之中。



我突然觉得自己极其悲哀，竟然被那种没出息的男人欺骗，我用手压住隐隐作痛的腹部，狠狠地诅咒令人伤痛的过去。



“这种烂男人！活该下地狱去！”我不自觉地出声咒骂。



“咦？你说什么？”



隔壁的女子对着映在窗上的我开口问道。



“你睡不着吗？”女子脸上浮现出同情的神情。



“是啊，一点儿也睡不着。”我点了点头。



“我也睡不着。一闭上眼睛，脑子里浮现的全是令人不愉快的过去。”



女子连珠炮似的说道：“水上温泉刚刚过去了吧？”



“是啊。”



“经过这儿，让我不禁回想起以前在此有过的一段婚外情。”



女子的口吻平静中带有隐约的怒气。



“啊？”



女子相同的遭遇令我不禁大吃一惊。“我也是在这儿才和对方开始变得熟悉起来的。”



“噢，你也是啊？”



电车一下子陷入了黑漆漆的无底深渊。



“这是清水隧道呢。”



女子轻描淡写地向我说明：“出了隧道，就是有名的雪国了。“雪国”那篇文章中指的就是这座隧道。”



前方等着我的究竟是怎样的黑暗深渊呢？我已经再也没有退路，过了这座隧道，我就再也回不到过去。这种半自暴自弃的感觉让我想就这么将错就错下去，反正不管怎么样都已经无所谓了。就算去到地狱深谷也不在乎了。电车行驶的声音冲击着隧道两侧的墙壁，发出了类似机关枪的回音。



铁轨交界处奏出的规律旋律、耳机中倾泻而出的摇滚乐节奏……，所有的声音混合在一起，俨然像在演奏一首深富魔力的音乐。突然间，耳际传来一声清脆的拍打声，所有的声音都在刹那之间消失无踪。车内顿时就像无声世界一般的寂静。



“安静一点！你这个混蛋！”



一位好似在高岐上车的男乘客，以手用力敲了后座戴着耳机的年轻人，静悄悄的车厢中又再度弥漫着紧张的气氛。



被紧压住头的男孩子挣扎地想要起身，无奈在体力上差了体格魁梧的男人一大截，只好乖乖地把耳机从头上取下，切掉了CD唱盘的开关。



紧张的气氛松弛之后，反而可以听见车厢内的阵阵鼾声。



邻座女子的纸袋中隐约传来一股腐臭的生肉味道。我想把生的东西放在膝盖上，恐怕只会让身上的体温加速生品腐化的速度吧。不过，看起来感冒鼻子不通的她似乎丝毫没有察觉异状。



“喂，你有没有考虑过这件事？”



或许是感觉到了我的目光，女人突然莫名其妙地冒出这么一句话。



“什么事？”



“或然率的事。”



“比如说这儿坐着你和我两个人，这两个人其中有一人是罪犯的机率有多少？”



“罪犯？”



“对！不论是小偷或杀人犯都算在内。偶然坐在邻座的乘客是罪犯的机率问题。”



“呀……我倒从来没有考虑过这个问题。”



我望着窗里头的她。“搭一千次电车或许会碰上一次吧。”



“那就是说千分之一的可能性罗？”



“嗯……，千分之一的机率似乎太高了。一万次中遇上一次的机率可能比较准确。”



“是啊。”



“你呢？你怎么想的？”



“一般而言，机率应为十万分之一或百万分之一。”



女子颊边浮现着莫测高深的笑容。她的脸沉浸在隧道内的灯光底下，看起来好像是快速卷带影象中的人物一般。



突然间，隧道在眼前消失，电车再度陷入了黑暗的空间。



“清水隧道过了哟。”



从窗中可以望见女子脸上若有所思的表情。窗外一片漆黑，电车继续在窄路中疾驰着。“隧道的另一端就是地狱了。”



女子轻轻地笑了一下，随后便闭紧双唇，直视前方。



中年醉客竖起座椅，微微地向前弯着腰，看样子已经安静入睡。



我在空气中嗅到一股好似血腥般的味道。



清水隧道——长冈



时间已过了凌晨三点，天际尚未有一丝曙光。



电车在漆黑的暗夜向北直奔。



我的脑中不停地思考着邻座女子提到的机率问题。虽然全身上下已是疲惫不堪，但却没有一丝丝的睡意。



在电车中偶然与犯人比邻而座的机率会是多少？千万分之一？还是百万分之一呢？究竟哪个才是正确的答案呢？



或者说，这个问题根本没有标准答案？日本的人口是一亿二千万人，其中犯下杀人案的罪犯共有多少人？我不是警务人员，自然无从查证正确数字为何。但是总有一万人左右吧。实际被捕的和尚未破案的杀人犯，暂且假设共有一万人，不知道这个数字是偏高或偏低，但一亿二千万分之一万是多少呢？



我打开皮包，取出电子计算机，马上计算了起来。



“一万÷一亿二千万＝0.000833333”



这就是正确答案。哎，教人头昏脑胀的数字。四舍五入处理之后得到0.0001。换句话说，计算得出的结果是一万人之中有一人会是犯人。但我总觉得这个机率似乎过大。如果每个人和杀人犯擦肩而过的机率真有这么高的话，那恐怕有几条命都不够用了。



不过，一万乘以一万等于一亿。虽然我在小学时非常讨厌算术，不过却也知道一亿是个大数目。在数字后头不断地加上〇，便会演变成天文般的数字。一亿，十亿，百亿……。



我终于找出结论了。这是个恐怖而不可思议的偶然。邻座的女子说不定是连续奇异杀人案件中的杀人凶手……。虽然她的长相和报上画的不尽相同，但是一般来说，女人只要换换发型便能与原本的形貌有所差异。不是听说有些运气不佳的人在初次搭飞机时便遇到飞机失事的吗？这么一来，十次以内便偶然碰到一次杀人犯的倒霉事并非绝不可能发生。此时，头部上方传来一阵杂音。广播的开关被打开了。首先传来几声清嗓子的咳嗽声。



“各位乘客早安。再过五分即将抵达长冈站了，要下车的旅客请不要忘记随身携带的物品……”



实际情况却是没人有下车的准备，多半的旅客都沉沉地睡着了。



“怎么啦？身体不舒服吗？”女子偏头瞧着我。



“没什么。”



我感觉有些恶心想吐，于是便提步走出了走道。进入洗手间之后，我用冷水浸湿手帕，轻轻贴在两眼之上。吸了几口廊道上的新鲜空气后，感觉胸口舒坦了许多。



电车开始刹车，我踉跄了一下，顺势将身体靠在门边。转头望向窗外，房子的数目慢慢多了起来，可以知道现在电车已经渐渐靠近大城市了。上越新干线专用的大型水泥墙和这班列车并排前行。列车于凌晨四点七分抵达长冈站，较预定时间晚了二分。



长冈——新泻



从洗手间回来之后，我发现自己的手提包像是被谁动过手脚似的，有根麦杆露出在环扣的外侧。



邻座女子的神情显得有些怪异，她抬头瞧了我一眼后立刻便将视线移开。当我从女子身前跨过，准备坐回自己的位子时，突然发现头顶的网架上放着一份四开的晚报。可能是前座的中年男性放的吧。我想已经是昨天的报纸，所以就算借来看看，他也应当不会介意才是。于是我便伸手取了下来，男子依旧是一副睡死的样子，连他隔壁的女性也是一动不动地坐着。



我在位子上坐了下来，开始看起了报纸。整面都是煽情的报导。我可以感觉隔壁的女子也在斜眼偷看着内容。嘿，是时候了。



肖像画中的犯人嘲讽似的笑着。



“喂，你有没有心生过杀人的冲动？”



我将报纸让过女子那头说道。



“你怎么会问这种问题？”



女子的声音有些发抖，显然内心不太平静。捧着纸袋的双手也微微地抖动着。



我徐徐地念出报纸上的新闻内容，并将报纸倾向女子的方向，好让她也能清楚看见上头的报导。



“这个犯人真够心狠手辣了，杀死这男人之后，还把他身上的肉割下一块，究竟为什么要这么做呢？你知不知这原因呢？”



“我怎么会知道？”



“听说是用锋利的利器割下耳朵、鼻子、手等部位。手段真是残暴啊！”



晚报中的报导内容其实更胜于我所形容的十倍以上。犯罪现场应在两个以上，多半发生在饭店等处。根据推断，嫌犯约为年纪二、三十岁的年轻女子，事件应为同一人所为。被害人当然清一色都是男性。但是凶手采用的手法却不尽相同，有刺杀、勒毙、打死……等等。其中的相同之处便是犯人和男性在某处会合之后，一同双双进入饭店，趁着对方不备之际，一举将其杀死。听说警方已经掌握关于嫌犯的有力证据，只是相关的报导报上并未详载。



我慢慢撤去她的心防，小心地引入正题，以免让她心生警戒。我在她的周围小心翼翼地布下天罗地网。



“犯人是二十到三十之间的女性。”



“是吗？”



“你想，犯人会如何处置割下的东西呢？”



“嗯，这点我不清楚。”



女子的眼神流露出不安的神情。



“你当真不知道吗？我以为你应该心里有底才是。”



我将目光投向女子膝上放置的纸袋，努力按捺住心中那股想要质问新手提包中装着何物的冲动。我打算像猫捉老鼠般的慢慢来折磨她。



电车继续朝北方的新泻平野疾驰。



过了长冈站后，停车站间的距离明显的缩小。但是上下车的旅客却寥寥无几。



停靠见附、东三条、加茂等站后，列车于清晨四点五十三分抵达新津。东方的天空已渐渐现出鱼肚白。往会津若松方向的首班列车定于清晨六点五分出发，所以我们的列车必须在此等待一个小时又十分钟。



“我记得你刚才提到有关在电车中偶然和罪犯同乘的机率问题。”



我不死心地继续追问着。



“是呀，我是说过。”



“我从刚刚就一直在考虑这个问题。”



“一直？”女子眨了眨浮肿细长的双眼。



“是呀，我一直在想，究竟坐在自己身旁的人是杀人犯的机率有多少？”



“哎，你这个人好奇心这么重啊？”



“你自己不也是在考虑着相同的问题吗？”



东方的天空已逐渐透出曙光。



“天快亮了。”



我们俩不约而同地望着窗外。“你觉得这个夜晚长吗？”



“嗯，真是漫长得很。”



“为什么呢？”



“因为……”女子的目光落在膝盖的纸袋上。



我打开手提包的环扣，轻轻扯出一半已露在外头的麦杆，出其不意地说道：“刚刚我去上洗手间的时候，你是不是动过我的手提包？”



“咦？你在说些什么呀？”



女子露出一脸不可置信的表情摇了摇头，但是显然此刻内心已是波涛汹涌。她紧紧地抱着纸袋。



“我去上洗手间之前，特意将手提包呈直角地摆在位子上，你知道我为什么要这么做吗？”



女子沉默不语。“因为一旦有人碰过，我马上一眼就能看出来。刚刚我从洗手间回来时，皮包的位置果然和先前有些出入。是你动过的吧？”



“我没碰过你的皮包。”



“那，这是什么？”



我抽出一根露在外头的麦杆，然后打开整个皮包，从中取出一个稻草人，将它直直伸到女子面前。“吓了一跳是吧？擅自打开别人的皮包想要偷钱包，没想到却跑出一个稻草人来。”



女子双手紧紧捉住纸袋，大口大口的喘着气。我将手伸进皮包里，取出一包用面纸包住的东西。然后在女子的面前慢慢地将它打开。



那是草席师傅惯常使用的长针，每根约有十公分左右，另外还有数根十公分长短的头发。



“你应该知道这个是什么吧？”



女子默默地点了点头。



“是稻草人，知不知道拿来做什么用的呢？”



“不是用来诅咒别人的吗？”



“以前见过吗？”



“没有，这是头一次看到。”



“是吧。你知道我为什么带着这个东西呢？”



“大概是因为有一个人令你恨之入骨吧？”



“答对了！”



我弹了下手指，“这玩意儿可相当有效呢！”



“你到底想说些什么呀！”



我没回答她的问题，只是迳自将稻草人放进前座后方的网袋中，拿着长针作势往稻草人刺去。针的长度其实远不及座椅的厚度，所以即使用铁锤用力捶打也不会刺到前座乘客的背脊。



“在用针刺稻草人的时候，如果能同时握有对方身体的一部分，将其与稻草人钉在一起，听说效果会更好。比如说……”



刚巧前座的椅罩上贴着一根中年男性掉落的头发，我顺手取下将它放在稻草人的心脏位置附近。



“把这根头发放在这里，用针刺下去以后，你猜会发生什么事情？”



“别开玩笑了！这玩意儿怎能把人杀死呢？”



“那就试试看吧。”



我将针用力的插入稻草人的胸口，但是并没有任何事情发生。东边的山头已经可以清楚看见朝阳的顶端。天马上就要亮了。



车上的广播开始播送预告，还有十分钟便要抵达新泻了。



“刚刚是开玩笑的……你该不会当真吧？”



女子苦笑地摇了摇头。



哈！反击成功。我现在占了精神上的绝对优势。



“你有没有杀过人呢？”



“你怎么会这么问？”



“没什么，只是有这种感觉罢了。”



“我，我怎么，怎么会杀人呢？”



“你看起来有些心神不宁。奇怪，好像有一股血腥味。”



我擤了擤鼻子，心中有股在对手伤口撒盐的凌虐性快感。



“那个纸袋中放着什么东西？”



“这和你没关系吧！”



正如我所预料的，女子立刻武装了起来。



“这里头的东西好像有股怪味道。”



“什么意思？”



“就是那个意思！这个纸袋有种很难闻的味道。好像……”



“好像什么？”



“好像里面放了什么尸体似的。”



“别说笑了。”女子虚张声势的笑了一笑。



“那你敢不敢打开让我看一下。”



“我为什么要让一个陌生人看我的东西？”



“我认为，我们并不陌生。”



“我根本不认识你，今天是第一次见面。”



“好。那我再问你另外一个问题。纸袋中那个高级品牌的手提包中，放了什么东西？你不想给我看也没关系，但告诉我总无妨吧？”



“我没必要告诉你。这皮包是我新买的。瞧！外头还包着塑胶袋呢！”



“是不是生肉？”



我逐渐逼近了谜题的核心：“是不是臭了的生肉？”



女子边喘着气边望着我，我将晚报的头条递给她看。女子露出一副不知所云的神情。



“你是不是头脑有问题？我看你八成是疯了。”



“我是正经的。就像太阳从东边升上来般的认真。”



我继续地逼近她：“说到邻座乘客是杀人犯的机率问题，我从未想过。这样的事有一天竟会降临在自己身上。”



女子像贝壳般紧闭着双唇。



外头渐渐地亮了起来，黎明像个调色师似的，在空气中调和了各种浓淡的光线。



从车内的广播得知，新泻站马上就要到了。早上五点六分。“越后月光号”列车准时抵达了睡梦中的新泻站。车内像暴风雨前的寂静一般，浸在一触即发的危险气氛之中。



新泻——新发田



新泻站停车八分钟。



约有八成的乘客在此站下车，车厢内顿时变得空荡。“月光号”的名称只使用到新泻站为止，从这儿一直到终点的村上站，列车改为自由入座的快车。



车内开始广播，告知旅客电车将朝反方向行进，请乘客将座椅调到另外一头。由于前座的两人仍一动不动地坐着，所以我和邻座女子也只好按兵不动地坐在原位。车内乘客纷纷起身回转座椅，一时间耳际传来阵阵“喀嚓！喀嚓”的金属碰撞声音。



这个车厢只剩下我和隔壁的女子，以及从高崎上车的数名男性，带耳机的男孩、还有前座的中年男性及年轻女性。中年男性虽然之前一直嚷着要在新泻下车改搭新干线回去，现在却仍睡得死沉。其隔壁的女性也并未叫醒他，两人像是安静地睡着了。



带耳机的男孩起身转换坐到前面的座位，重新开始听起吵人的音乐，好似要一鼓发泄刚才所受的怨气，刺耳的音乐声直传到我这头来。



我一点也不觉得饥饿。虽然一路上没有休息，我却毫无睡意，反倒想喝杯冰咖啡。不过为了慎防隔壁的女子中途跑掉，我只好勉强按捺住这种欲望。电车预计在六点五分抵达终点站村上。我决定在一个钟头内和她一决胜负。



清晨五点十四分，往村上的快车开始缓缓地启动。窗外的风景朝反方向飞奔而去。视觉上感觉有些奇怪，但没一会儿就习惯了。



我决定和女子再度展开心理战术。只有上帝才知道谁会是赢家。不过，我不会输的。至少，我不想输。已经追到这里，我可不想像丧家犬般的夹着尾巴逃跑。



“提到在电车中和杀人犯坐在一起的机率……”



我又再度打开话题。



“你实在很烦人哩。”



女子虽面露苦笑，却是一副准备迎战的样子。接着，她蛮有自信地说道：“差不多是一万分之一的机率吧。”



“你有什么根据吗？”我毫不放松地反问。



“没有哇，只是直觉罢了。不过，我现在又想到一件更有意思的事。”女子夸张似的提高声调。



“更有意思的事？”



看着对方的那副满怀自信的模样，我不禁有些惴惴不安。



“是啊。同一车厢中的乘客，两人都是杀人犯的机率问题。来！让我考考你。一万乘一万等于多少？”



“一亿。”我想也不想便脱口回答。



“完全正确！你答得很好。”



女子做作地鼓起掌来。看样子她有意想扳回颓势。情势好像开始有些逆转。



“这又意味着什么呢？”



“例如，假设和杀人犯同车厢的机率是万分之一，而另外一个杀人犯搭上同一车厢的机率亦是万分之一，这二个人出现在同一车厢的机率不就是一万乘以一万，换句话说就是一亿了。但这两个人并不是共犯噢。我指的是两个完全没有任何关系的杀人犯乘坐同一车厢的机率。”



我不发一语，暗自揣测着女子话中真正的涵义。



并肩而坐的两个乘客皆是杀人犯的机率……，我像被人从头上浇了一盆冷水似的。



“难道，你……”我睁大眼睛吃惊地望着她。“你发现了吗？”



“是的。早就发现了。当列车经过水上时，我就有这种直觉了。”



“啊。因为我谈到婚外情的事情。”



“报纸上的报导也是很好的参考。”她指了指插在座椅后方的晚报。



“奇异杀人事件再起 此次事件发生在新宿的一间旅馆房间内”



相片中的受害人带着责难的眼神看着我。



“你在哪儿杀死他的？”



她用着母亲教训小孩般的严厉口吻问道。现在我们两人的立场完全逆转过来。



到此，我终于彻底地放弃挣扎了。



“在饭店里。但是，我最初并没打算杀死他。只是那个人太过优柔寡断，这才惹火了我。我只是随手捉起房间内的床头灯向他砸去，没想到他竟应声倒地，一动也不动地躺在地上了。”



“人的生命真是脆弱啊。”



女子语带同情地点了点头。我不知道她是真正发自内心，抑或只是作戏而已。



“最后，我还模仿最近耸人听闻的奇异杀人犯，割下那家伙身上的某一部分。”



“你打算嫁祸给连环杀人犯？”



“正是。”



“嘿，真不知道该骂你阴险，还是称赞你聪明。”女子怔怔地说道。



“不过，我真没想到会和大名鼎鼎的奇异杀人犯搭乘同一班列车。”



我一时之间有些难以接受这个讽刺性的因缘巧合，久久仍未能平复自己的情绪。“这是一亿分之一的机率？或者是一百亿分之一的机率？”



“我也感到十分惊讶昵！”



女子兴奋地往上提了提膝盖上的纸袋。我知道崭新的手提包中放着什么东西。那是只从尸体上切下的手掌。因女子的体温而腐败发臭的手掌。虽然包在塑胶袋中，但难闻的气味仍透过层层的包装纸而向外发散。她之所以未曾察觉的原因是因为车厢里的冷气很强，加上她又患有感冒，导致鼻子对气味不再灵敏。



我知道眼前这个女人就是连续奇异杀人事件的元凶。



这回轮到我反击了。



“你到村上做什么？”



“想回到乡下静养一阵子。我娘家开面店的，我考虑或许回去帮帮忙。”



“村上是怎么样一个地方？”



“以前是个旧城，没什么特别的，但我却对它有一份特别的情感。”



女子望着左手窗外青绿的田园景色。这里是日本少数的壳仓地带，绿色的绒毯向东连绵不绝，一直沿绕到山的那一头。



“嗯，这个地方感觉真棒！有从前那种乡下的味道。”



“你老家在哪儿？”



“我是崎玉县人，那儿离东京太近了，没什么意思。”



“那你为什么搭上这班列车呢？”



“为了追你呀。”



“我不懂你的意思？你追我做什么？”



女子脸上露出惊讶的表情。



电车逐渐开始减速，已经过了五点半了，耀眼的朝阳斜斜地射进车厢内。新发田站已经近在眼前了。



新发田——村上



“你打算怎么样？”女子用着挑衅的语气说道。



之前友善的气氛已不复见，现在彼此都带有敌意的互相对峙着。



“把你移送警方。”我回答说道。暗示手中尚有一块“王牌”，现在的情势似乎对我较为有利。



出了新发田，一路上不时可以从右手边的窗户望见日本海。平静的蓝色海原直延伸至水平线的那一头，和我印象中沉重灰暗的日本海完全不同。这是我生平第一次看到这么漂亮的海洋。和他一起去过的那些地方多半距离海边极远，更遑论能看到水平线了。苦涩的记忆再度被唤醒，我整个人像泄了气的皮球般的沮丧消沉。



“你还好吗？看起来脸色不太好呢？”



女子捉住了我的弱点，以胜利者的姿态向我示威，我怎能让她得逞呢？



“别管我，你还是担心自己的事吧！”



“笑话！我有什么值得担心的？”女子从座位中站起身来。



“你去哪儿？”我问道。



“上个厕所啦。”



“你可别逃走哇！”



“我干嘛要逃走，倒是你。才别想逃走哩！”



女子突然放低声音悄声的向我说：“你知不知道，这辆电车有警方的人员在里头？”



“**？”我吃惊地提高声调。女子用食指在唇上比了比，暗示我放低音量。“你真是迟钝！在高歧上车的那批人，全都是警务人员哪！”



“胡说！”



“我没胡说！不信你自己看，为什么一大半人都在新泻下车了，唯独我们这一区人挤得满满的？”



女子说得也有几分道理。这么早的电车里，上班族的男人的确多得有些不太寻常。我开始用眼睛试算车厢内的乘客人数。在我的座位前方，有一位中年男子及年轻女子，再过去旁边坐着一位穿西装的男子，而我们的斜后方则坐着两名穿西装的男子，再往前还有戴耳机的男孩和两名穿西装的男子。



如果说全部的人都是到村上出差就太奇怪了。我自始至终一直将全副注意力放在邻座的女子身上，结果反而疏忽了周旁的情况。倒是邻座的女子一直冷静地旁观整体的情势。



“别担心，我不会逃走的。”



女子留下了呆若木鸡的我，独自一人走向车厢的后方。座椅上留下她一直紧紧抱着的纸袋。



过了板町这个小站，下一个停车站就是终点站村上。我想她亦无处可逃。我确定女子进去洗手间后，伸手将女子放在座位上的袋子拉了过来。



有一股怪味自纸袋里那个全新的手提包中传了出来。我该如何处置它呢？是丢到垃圾桶好呢？还是经由自己的双手销毁它？



“再过五分钟，列车即将抵达终点站村上了。请各位旅客不要忘记随身携带的物品……”



车内传来的广播催促我做出最后的决定。趁着现在赶紧换到别的车厢去吧。



我提上纸袋，从位子上站了起来。



“等一下！”



快到车厢中央的时候，背后突然传来女子尖锐的呼叫声。我吓得当场楞住，双脚像绑了千斤重石似地一步也无法移动。这是那女人设下的圈套，她一定是打算当众叫住我，然后把我移送警方。



二号车内的所有乘客将目光集中在我一人身上。在被活逮之前，我只能咬牙使出最后的杀人钳了。这将是我奉送她的最后一击。



女子当众盘问我的举动，对她而言无疑是自掘坟墓。哼！现在后悔也为时已晚了。



这个想法给了我精神上的鼓舞，我猛然转过身来，用尽全身力气指着女子大声嘶叫：“各位！请听我说！连环杀人事件的真正凶手就藏在这节车厢中。犯人就是这个女人！”



随着列车左右的摇晃，我伸出的手指竟奇妙地偏离了女子所在的位置，而转到另一个方向。



坐在我前面的男子整个身体向前倾倒，隐没在座位的阴暗处。他邻座的女子突然站起身来，开始向车厢后方跑去。五名男子像是早有准备似的，迅速起身向她身后追赶。



现在二号车厢中只剩下我和邻座的女子，以及戴着耳机的男孩。喔，还有倒在血泊之中的中年男性。这个应该在大宫下车，却阴差阳错地坐在新泻的可怜虫，胸口正汩汩地淌着鲜血。看样子是刚才逃掉的那个年轻女子杀的。我想可能是受不了他一而再、再而三的骚扰吧！真不愧是杀人不眨眼的女杀手！竟能在周围乘客毫不知情的情况下，以电光石火的速度杀死对方。



回村上——？



快速列车静静地抵达终点站村上。



我和邻座女子站在车厢的走道上，从这个角度可以清楚看见月台上五名大汉重重围住年轻女子，一群人浩浩荡荡地向剪票口移动。



“事情到此总算告一段落了，真是个漫长的一夜。”女子感慨万千的说道。



“你老早就知道她是杀人犯了？”



对这段意外的情节发展，我无法掩饰住内心的惊讶。“没错。从一开始搭上这班列车，我就感觉到她怪怪的。总觉得她的长相酷似报上的犯人画像，年纪也和连环杀人犯不相上下。总而言之，就是不对劲。”



“那你为什么提到机率问题？”



“一开始我也有点怀疑你，因为你看上去有些神情恍惚。也因为如此，才让我联想到两名嫌犯同处一节车厢的机率问题。”



“我也一直以为你才是杀人犯。”



“真是胡闹，我连一只苍蝇也不忍杀害呢。神经病。”



“我也是为了配合你，才故意捏造自己是杀人犯的故事。因为，我怕如果不这么说的话，会让你给瞧扁了。”



我们俩像多年的好友般地会心一笑。



当笑声结束，车厢内的气氛再度凝结在空中。此时，女子率先打破了沉默。



“好了，庸俗的侦探剧就到此落幕了。喂，你也该把袋子还给我了吧。”女子伸手将我手上的纸袋取去。



“那么，我们就在此互道再见。喽，也许今后没有机会再见也说不定。祝你旅途愉快。”女子小心翼翼地捧着里头装着腐臭生肉的袋子，徐徐地下了车。



至于死于奇异杀人魔之手的中年男性，他的尸体最后究竟如何处理，我则不得而知。因为我下了电车之后，立即在村上站的另一个月台改搭往酒台的首班慢车，沿着日本海缓缓地往北方移动。



沿路上，海的颜包越来越鲜明。车窗外的蓝色海原，细致的白色波浪，以及浅蓝色的小岛清晰可见。



呵！来这儿是对的。



二十四小时之前，我的人还在东京。那个时候，我压根儿也没想过要杀死他，甚至割下他的手。当我不费吹灰之力杀死他后，脑海中第一个想到的便是日前轰动一时的连环杀人事件。为了误导警方办案的方向，我特意用利刃割下他的一只手，然后用塑胶袋包好，装进当天刚买的一个名牌皮包中。最后再把皮包放进商店附赠的黑色纸袋中。



犹豫着不知该往哪儿逃匿的我，无意识地走进了新宿车站，在售票口排队等候买票。有好一会儿，我只是愣愣地站着发默。当我回过神来时，发现放在脚边的黑色纸袋不知何时已消失无踪。由于当时已过了午夜十一点，车站内来往的人群相当的多。



突然间，我瞄到一个女子提着我的那只闪着黑色光泽的纸袋通过了剪票口。我快步跑向前去追赶那个顺手牵羊的女子，决定不管天涯海角都要追到她。于是便开始了我的跟踪行动。



我在自动贩卖机前买了一张最高额度的车票，随后以最快的速度通过自动剪票口，朝着女子的背影追赶。她乘坐的是一班叫做“越后月光号”的夜行快速电车。当我看见目的地写着“经新泻，往村上”时，竟对那片陌生的土地产生一种莫名的兴奋感。



虽然全车都是对号入座，但女子隔壁的位子刚巧空着，所以我便顺势坐了下来。我想她可能做梦也想不到偷到的纸袋的主人竟会穷追不舍的跟踪着她吧？



这女人是在列车将要开动的时候下手的，所以肯定来不及检查里头的东西。我想也许她是因为白白得到一个昂贵的“战利品”而兴奋过头，压根儿不想打开吧。如果她曾瞧一瞧里头放的东西，事情的结果恐怕完全不是这样。



我对她所说的机率问题极感兴趣，整个旅程中几乎都在考虑着这个问题。不过，我实在没想到真正的杀人凶手竟然就坐在我的前面。



“哎呀呀！”



我将脸颊靠在窗上，眺望着车窗外远处的风景。



当那个女小偷打开手提包，发现里头放着一只已经发臭的人手时，不晓得会有什么反应？是自认倒霉？还是向警方报案说明邻座的女乘客是杀人凶手的真相？或者是闷不作声偷偷将那只手掌扔掉？



呀，她究竟会做什么样的选择呢？



反正不管怎样，我最终还是在这场心理战中获得胜利。我一边欣赏着初夏的日本海风光，一边自鸣得意地想着……







本书下载于推理书库论坛，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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导读／凌彻
近年来，在出版社的引荐之下，使用叙述性诡计的日本推理小说，有不少重要作品已经中译。如今，对于此种运用文字隐蔽性进而造成意外感的诡计类型，读者早已不再陌生。例如知名作家绫辻行人正是以此类诡计见长，也已在推理史上占有一席之地。
只是若提及爱用叙述性诡计的日本作家，则必然不能错过这一位。少了他，对于叙述性诡计的了解便不算完整。
那就是折原一。
折原一，一九五一年出生于日本埼玉县，早稻田大学文学部毕业，曾参加早稻田推理小说俱乐部。一九八八年在东京创元社以《五口棺材》（五つの棺）出道，之后每年都有作品问世，而且大都维持着一年二至三本小说的写作速度，因此二十年的写作生涯已经累积了超过四十部的作品，着作颇丰。
他的妻子是小说家新津清美（新津きよみ），着作数量也相当惊人。虽然并没有太多的中译作品，不过二○○九年的日剧《三角效应》正是改编自她的小说《Triangle》（トライアングル）。夫妻两人也曾经共同执笔小说《二重生活》（二重生活），由讲谈社出版。
由于折原一是以叙述性诡计为招牌，因此若回顾其作家生涯，或许会让人感到惊讶，因为他的第一本小说竟是以密室为主题的短篇集《五口棺材》。
对熟悉推理小说历史的读者来说，这个书名肯定不陌生，必然会联想到约翰．狄克森．卡尔（John Dickson Carr）的《三口棺材》（The Three Coffins）。《三口棺材》是长篇密室推理的经典作品，会模仿这个书名，《五口棺材》当然也与密室脱不了关系。本书收录了五个短篇，都以密室为主题，例如在空中的缆车里，女子被刺杀，但凶手却从密闭的车厢中消失无踪，此类密室谜团想必会让密室推理的爱好者眼睛为之一亮。本书在一九九二年改为文库版时，另外又收入两篇作品，书名改为《七口棺材》（七つの棺）。
折原一的第一部作品，正收录在《五口棺材》中。他以〈多事的密室〉（おせっかいな密室）（在《七口棺材》中改名为〈天外消失事件〉〔天外消失事件〕）投稿ＡＬＬ读物推理小说新人奖，虽然并未得奖，却也因而得到了出版机会，一九八八年发表第一本短篇小说集《五口棺材》。同年以《倒错的轮舞曲》（倒错のロンド）投稿江户川乱步奖，虽然进入到最终候补，但最后仍未获奖，本年的得奖作是坂本光一《白色的残像》（白色の残像）。
虽然没有新人奖的光环，但同样于一九八八年，他在东京创元社推出第一本长篇《倒错的死角》（倒错の死角），翌年，无缘拿下江户川乱步奖的《倒错的轮舞曲》，也由讲谈社出版。在这两部长篇小说中，折原一将他擅长的叙述性诡计正式展现在读者眼前，也成为他的代表作。一九九四年在早川书房出版《沉默的教室》（沈黙の教室），以此作得到一九九五年第四十八届日本推理作家协会奖，是作家生涯的重要里程碑。
折原一与叙述性诡计
折原一虽以叙述性诡计而闻名，但他并非只创作此类作品，也有部分着作属于经典推理小说的仿作，出道作《五口棺材》正是此类，系列人物是黑星警部。由于黑星警部非常热爱密室，所以此系列里也大多是密室诡计。
在这些小说中，过去经典作品的场景或设定在此重现。例如短篇〈脇本阵杀人事件〉（脇本阵杀人事件），新婚之夜，新郎死于密室中，而之前有人见到一位只有四只手指的男子，这个设定当然是来自横沟正史的《本阵杀人事件》（本阵杀人事件）。又如《鬼面村的杀人》（鬼面村の杀人），合掌屋在一夜中消失，也让人想起家屋消失的经典作品——艾勒里·昆恩（Ellery Queen）的〈上帝之灯〉（The Lamp of God）。似曾相识的情景，与前人不同的解答，别有一番风味。本系列至二○○三年为止，共有四本长篇与两本短篇集，作品数虽不算多，却是相当具有特色的一个系列。
折原一的主要成就在于叙述性诡计，这也是最为读者熟知的风格。他的独特之处在于，小说本身就是以叙述性诡计为号召。他让读者在阅读之前就已经非常清楚，手上拿着的这本小说，使用的就是叙述性诡计。
这种作法并不常见。叙述性诡计是一种要求隐蔽的诡计，因为文字的不透明性，让读者自认为与作者之间达成默契，却殊不知只是自己的一厢情愿，真相其实完全不同。由于此种特质，通常在小说的简介上并不会特别说明，因为只有在读者毫无认识的情况下，最后诡计现形时的冲击才能带来最佳的效果。作者总是希望读者能够愈晚察觉愈好，最好是在真相揭露时才恍然大悟。在这样的情况下，说出哪些小说使用叙述性诡计，这件事本身就是一种禁忌。
以基本的性别诡计为例，作者刻意使某人看起来像是男性或女性，例如给予中性的名字与人称代名词，让读者先入为主地认定某人的性别，直到最后才惊觉自己受骗。文字适合用来达成此种隐蔽性，影像化基本上并不可行。若是读者一开始就知道叙述性诡计的存在，或许就会对作者完全不提及某人的性别而感到怀疑，进而识破真相。
折原一反其道而行，他的作品总是以叙述性诡计的存在为前提，并不在意读者是否知情。以叙述性诡计为号召，意谓着读者尚未阅读前就知道故事中必然隐藏着和他的认知完全不同的另一个真相。在这样的条件下，折原一还能够不断推出此类作品，可见其对叙述性诡计的了解与娴熟了。
多样文体与多重视点
由于作品数量不断增加，作家所开发出的叙述性诡计逐渐涵盖更多的面向，完全不曾出现过的可用诡计当然也愈来愈难取得。当性别、年龄、身分等等基本属性都已经被使用过之后，崭新又单纯的叙述性诡计已经相当少见。
因此，折原一的小说不得不走向复杂的设计上。例如过去单靠一个人或一种属性的错认就能构成故事，如今可能变成必须将多个人物都纳入诡计的范围内。这样的设计虽然不容易被读者看穿，但过于复杂的诡计却也需要读者反覆思考与前后对照，才能知道真相究竟为何。复杂的叙述性诡计，所要求的阅读门槛也较高，虽然可以满足此类诡计的爱好者，但对于入门者来说，由于阅读经验并不丰富，或许会因为看不懂而无法从中得到乐趣，反而不见得有利。
身为爱用叙述性诡计的作家，折原一不可能不知道这一点，于是他的作品设计也有所转变。他让小说呈现出可能隐藏着诡计的风貌，但是读者只有在读完后才会明了，故事中根本没有叙述性诡计。为了达成这样的效果，他保留了在过去作品中常用的叙事技巧，以此构成小说。
折原一的叙事技巧，表现在视点与情境的频繁切换上。不只是人物视点，还包括新闻报导、手记、年表、访谈、作中作等等，丰富且多采多姿，《异人们的馆》（异人たちの馆）与《沉默的教室》可说是最佳示范。如此多样的文体与视点，让折原一得以将真相隐藏在其中，因而成为他爱用的模式。能够自在运用如此多样的叙事技巧，也可见其写作功力的雄厚。
除了招牌的叙述性诡计作品，他的悬疑小说中也常见到如此的设计，因此尽管作品表面上看来风格雷同，却已经无法在阅读时猜测是否有叙述性诡计的存在。多样文体与多重视点仍然健在，许多真相隐藏于其中，文字的隐蔽性也发挥作用，但读者所构筑的世界与作者所描写的世界已不再出现差异，这样的作品，其实已不能归属于叙述性诡计的范畴。
折原一正是如此与叙述性诡计保持着若即若离的关系。他使用过去常用的叙事风格，刺激读者的想像，让读者不自觉地起疑，猜想或许有诡计存在的可能性，直到真相揭露时才发现猜测错误，过去的常识已不再适用。
刚出道时，以叙述性诡计为号召的折原一，藉由这种技巧再次取得制高点。他的小说不再宣称有叙述性诡计，但过去的实绩却又不断提醒读者，是否在熟悉的叙事模式中正隐藏着什么谜团。读者无法看穿作者的设计，也让作者希望达成的效果更有机会实现。
对叙述性诡计有着深入研究的作家，自然也比其他人更了解叙述性诡计的优势与局限。无论何种作品，他都能让读者得到阅读乐趣，因为揭露真相之后的意外感，以及随之而来的满足感，才是让人愿意持续阅读且津津乐道之处。至于是不是叙述性诡计，或许已经不是那么重要。
而且折原一的作品绝非单靠诡计就能成立，小说的故事总是杰出，让人一翻开便无法停止。《倒错的死角》中，翻译家窥视着隔壁公寓女子的生活，最后自己似乎也深陷犯罪泥淖。《倒错的轮舞曲》中，作家要用来投稿新人奖的小说因故遗失，原作者与盗作者之间的角力就此展开。《异人们的馆》中，影子作家为一名失踪于树海的人写传记，却发现对方的过去隐藏着许多谜团。他的故事，总是有着能够吸引读者想要一口气读完的魅力。
折原一的写作实力，在这些故事中发挥得淋漓尽致。这位已在叙述性诡计上有着卓越贡献的作家，巧妙运用多样的叙事风格，持续发表精彩的作品。创作能量充沛，至今仍执笔不辍的折原一，未来还会设计出何种出人意表的故事，让人期待。
——————————
穿红鞋的
女孩儿
被异人（注）
带走了
注：日文的“异人”意指①异于常人的人、奇人。②另一人、别人。③施法术的人、仙人。④外国人，通常指西洋人。此段歌词节录自日本童谣〈红鞋〉（赤ぃ靴）首段。
——————————



序曲
听到有人叫唤，她从睡梦中醒来。
看向枕边的时钟，时间刚过深夜两点。
是那孩子吗？回来了吗？
竖起耳朵，只听见风吹震窗户的轻响，刚才似乎是幻听。日日夜夜，她心里想的都是那孩子。
窗外看得到月亮，说不定那孩子也正在日本的某个地方望着那轮明月，一定还活着，一定还在某个地方呼唤着她。
快回来啊！
于是似乎有人呼唤“妈妈！”
她高喊道。
使尽仅剩的力气从洞穴爬出来，透过树间看得到月亮，清澈明亮的光线在地面描绘出宛如拼布花样的树影。
空气中是浓浓的秋天气息。
妈妈似乎在某个地方呼唤着我。
“妈妈！”
然而声音小得宛如嘟嚷，就算妈妈在身旁也一定听不清楚的。
“妈……”
抬起头再次试着出声，喉咙却堵了痰。恐怕撑不过去了。
“坚强一点呀！怎么变得这么软弱？”
母亲仿佛远从东京不断传来心电感应。
“嗯，我知……”头猛然垂下，话声又中断了。
指尖触到枯树枝，手指反射性地抓住了树枝。我试图以树枝写下自己想说的话。
已经好几天没下雨，地面变得相当硬。凭着仅剩的微弱力气要在干燥的地表上刻字是很难的，然而我还是耐心地、一个字一个字慢慢地刻上去。与其写笔画复杂的汉字，不如写注音要来得容易。
“ㄇㄚ　ㄇㄚ，ㄐ一ㄡˊ　ㄨㄜˇ，ㄅㄞˋㄜㄊㄨㄜ　ㄋ一ˇ……”
啪嚓一声，树枝突然从正中央断掉，顿时失去支撑的我往前倒了下去，鼻子猛地撞上地面。唉，我不过是想写上我的名字啊……
鼻子发热，一股黏稠的液体流了出来。在体力几乎消耗殆尽的现在，没想到我的体内还残存如此多的血液……
讽刺的是，这些流到冻僵身体表面的血液给了我片刻的温暖，只是没多久血便堵住鼻孔，呼吸变得痛苦不已。
“救命啊，我不想死……”
这样死掉多冤枉啊！死在这种没人知道的地方，糟透了！
我尝试将肺里的空气呼出去，然而空气并没通过鼻子。我将脸颊贴上冰冷的地面，张嘴呼吸。枯叶下方虫子开始蠢动，爬上我的脸颊，令人恶心的多足昆虫的脚毫不客气地摩挲着我的脸庞爬行。
“不要过来……”
然而现下的我连抖落它们的力气也没有，虫子的同类一只又一只、一只又一只地，爬上我垂死的身躯。
我想逃离它们，肉体却违背我的意志，唯有指尖些微动了一下。
“妈妈……”
我不想死啊……
“可恶的家伙，去死啦！”
她冲出出租别墅，朝巴士站方向走去。她是两天前来到这里的，原本打算和他两人在湖畔别墅度过浪漫的假期，然而相处之后却开始发现他的缺点。
一开始只是为了一点小事吵架，很快地发展到彻底决裂互相对骂，她一气之下收拾行李便冲了出来。
离开出租别墅走在没铺柏油的路上，她打算前往国道旁的巴士站，但走了十分钟还是不见站牌踪影。
已经过了傍晚五点，太阳就快下山了。秋天天黑的时间明显提早，观光季节也已结束，这个避暑胜地里不见半个人影。
唉，当初为什么会觉得在没人打扰的情况下独自两人度假是很棒的一件事呢？还好及早看清现实，要是和那种家伙结婚一定没什么好下场。她只能如此安慰自己。
来到一处岔路，写着“通往巴士站快捷方式”的指示牌指向右方。太好了，看来没走错。
四下是茂密的森林，她宛如走在绿色隧道中。这条路比刚才一路走来的路要暗得多，她如果神智还清楚，根本不会踏进现在这条路吧。
这时身后脚步声逐渐接近。是他，一定是。哼，想干什么。
他大概正停在岔路的分歧点上揣测她选了哪一条路。
接着传来“喂！等等！我道歉啦！”的呼喊。
“现在讲有什么用！太迟了吧！”
她的心早已不在他身上，两人之间的裂痕已无法修复。为了拉开距离，她加快脚步。
森林愈来愈茂密，这样一直朝前走真的没问题吗？她心头涌上不安，但折返的话又会和他遇个正着。想了想，还是选择前者。
只能硬着头皮走下去了，她做了个深呼吸。为了挥去恐惧，她走得更快，甚至跑了起来。
然而前方完全感觉不到巴士站的存在，如果大路就在附近，应该会听到汽车呼啸而过啊……
这么说，我迷路了。
回头张望，还是不清楚自己这一路是怎么走来的。
周遭愈来愈黑暗。
啊啊，我怎么会这么笨呢？刚才他叫我的时候答应他不就好了吗？
她一面哭一面不由自主地往前跑，要是停下脚步，不安的情绪恐怕会笼罩全身，她奔跑是为了让慌乱不要那么早来临。
已经上气不接下气了，就快撑不下去了……。她正想放慢脚步，却不知绊到什么东西，整个人一头栽到地上，脚踝的剧痛让她清醒过来，她抚着脚踝，勉强压下的不安情绪一下子如同狂涛涌上。
“救命啊！”
止不住地呜咽，这时她才想起之前在租用别墅时，办公室职员好像警告过他们不要进到森林里。
“那儿是从前富士山爆发后岩浆形成的台地，一旦在里面迷了路就永远别想出来了，指南针也派不上用场……”当时那名中年职员还撇着嘴补了一句：“每年都有好几个人进了那里就下落不明哦。”
不要再讲了，太不吉利了。她捣起耳朵。
再不赶快找到出去的路，势必要在这里过夜了，我可不要。在这种可怕的地方过一晚，脑袋一定会变得很奇怪。她拖着脚继续走了一会儿，来到一块空旷之处，这里只是稍微亮了些，周遭依旧是一片昏暗。
环顾四下，她发现一株树旁有一块很大的岩石。要是今晚回不了家，就只能在那块岩石下过夜了，她想到这里，整个心情变得很黯淡，可是与其盲目乱走愈走愈远，还是乖乖待在岩石下等待天亮比较好。
就在这时，她隐约看到脚下有个白白的东西，像是一根白色棍子。
她拾了起来，没想到还满轻的。棍子长约二十公分，两端像关节似地比较粗。她心想，这根本就是骨头的形状嘛，早期美国漫画里常会出现小狗衔着的那种骨头。
骨头……
对，这正是骨头。该不会是人类的……？
——有好几个人进了那里就下落不明哦。
职员的话再度掠过脑海。
不要，我才不要在这种地方过夜。
这时背后突然传来沙沙声响。
“你好！”
有人叫她。她不由得整个人弹了起来。
-------------------------------
富士山麓　无人发现的“求救信号”
——遇难者的留言？
富士山北麓邻近山梨县的树海中，发现以枯树枝排成的“HELP”英文字母。
山梨县警方怀疑是有人迷路寻求救助，但可能已经遇难。警方正在周边紧急展开捜索。……
-------------------------------
求救信号附近发现白骨，有人遇难了？
……山梨县警方出动直升机前往现场周边捜索，在近处发现疑似人骨的白骨。警方怀疑是有人迷路寻求救助，但可能已经遇难。警方正针对骨头等证物进行鉴定，希望尽快确定白骨的性别与身分。……
-------------------------------
富士山麓“HELP”字样事件出现更多遣留物
……山梨县富士山麓发现以枯枝排列的文字以及白骨事件，警方侦办人员深入现场寻找是否还有其他遗骨或遗留物。
此次捜索，警方在树枝字样西方约二十公尺处发现一个小型洞穴，在洞穴中找到一张驾驶执照。……
-------------------------------
当地消防队员的谈话：
“那一带呀，要是在里面迷路就很难出得来了，因为地表是富士山岩浆，指南针是派不上用场的，就算有地图也没什么实际作用，常有徒步登山客在里面迷路，警方进行大规模捜索往往得花上好几天才找得到人。那座森林不让人接近的，到处都是洞穴，所以啊，进到里面我看就别想出来了吧。进去找一下的话，我想应该还会发现许多不明不白的尸体，到处都有那些死不暝目的鬼魂在徘徊呢，真的是四下乱窜哦。”
-------------------------------
当地警察的谈话：
“那张驾驶执照持有人的母亲已经赶来现场了解状况了，我告诉她白骨也有可能是其他人的，请她别放弃希望。因为跑来这一带自杀的人很多，每年大概会发现二十具左右的尸骨。”
-------------------------------



第一部　红色原点
1
“Jun在哪里呢？”
小松原妙子放下手中的咖啡杯，望着窗外自言自语，这句话一天下来不知道已经喃喃说过多少次了。
蕾丝窗帘随风舞动，阵阵舒服的凉风吹拂，窗外的木兰和木瓜树开着美丽的花朵，她却没心思欣赏。自从她的孩子小淳（注）在去年九月失踪之后，她无时无刻不在担心小淳的下落，没食欲加上长期的睡眠不足，眼角的皱纹愈来愈明显了。
注：“淳”的日文罗马拼音为“Jun”。
这也难怪，辛苦怀胎十月生下的孩子突然失去踪影，哪个做父母的不担忧呢？任何方法都无法安慰那颗悬在半空中的心。她手边公司的经营几乎全部交代给下属，自己一方面向警方提出搜索申请，也委托了侦探社，然后整天待在家中等待孩子归来，但小淳依旧音信杳然，仿佛已从人间消失无影。
她实在不愿相信这一切，然而进入四月，就在她好不容易承认小淳列为失踪人口的时候，却传来了始料未及的消息；—事发当地警察来电通知在富士山麓找到小淳的驾照，还在附近发现白骨。
妙子在接到警方通知的当天立即赶往山梨县，由警方带领前往发现白骨的现场。
空地上利用树枝排列的“HELP”字样目前还不确定是谁放置的，站在地面上看，不过是一堆树枝罢了，要从上空俯瞰才能辨识出文字形状。
而刻在洞穴地面上的文字应该是小淳所为，由于是以棍棒之类的东西刻写，无法凭笔迹判断，但就留言内容来看，的的确确是那孩子所写。
“妈妈，救我。Komatsubara Jun”（注）”
注：“小松原淳”的日文罗马拼音为“Komatsubara Jun”。
当然可能存在与“Komatsubara Jun”同名同姓的人，但之后又找到那张贴有相片的驾照，事实几乎可以确定了。
该座洞穴是在岩浆空隙中的一处狭小空间，大小约可容纳四、五人。在侦办人员的引导下，妙子弯着腰走进里面。外面的凉爽空气无法流进洞穴，洞内淤滞着微温的腐臭气息。她将手电筒往地面一照，那儿的确刻着“妈妈，救我。Komatsubara Jun”的字样。
“我们分析应该是以树枝刻出来的。”警方承办人员说：“可能写到一半的时候树枝折断了吧。”
白骨已由警方取走保管，稍后当地警察署也请她看过，但光凭这点骨骸并无法指认是那孩子的遗骨。
“那孩子还是有可能活着吧？”妙子激动地问承办人员。
“嗯，这很难讲……”
对方的态度是否定的，然而妙子依旧抱着些许希望。能证明小淳曾经待过那个令人恶心的昏暗地方的证据，就只有驾照和刻在地面的文字，身为母亲，妙子还是暗自期待那孩子只是有轻生念头但没死成，只是不知又躲到哪个地方去了。
那孩子应该是由于那件事情心灵受创后一蹶不振，才会想死在那个地方吧，那处知名的自杀地点……一旦误入里面就再也出不来的富士山北麓树海……
从地图上看，现场离国道其实不远，只要不被茂密的森林欺耍应该还是有办法走出来国道上。虽然目前状况不甚乐观，她还是相信小淳活着，哪怕只有一丝希望。对她来说，只要孩子尙有存活的可能就足以支撑自己活下去。
“Jun，去哪里了？偷偷告诉妈妈就好，好不好？”
她觉得警方并没有认真侦办，而报纸报导写得煞有介事也只是为了吸引读者。
“那孩子没那么软弱，才不会因为一次挫折便丧失斗志的！”
然而之后依旧没有小淳的消息，唯独妙子仍相信那孩子一定活在日本的某处，只要坚信小淳还活着，她就有了精神支柱。后来，她好不容易才脱离失神落魄的状态重回工作岗位。
妙子所经营的珠宝店位于新宿西口一栋大楼的一楼，开业近二十年，业绩一直顺利成长，目前公司在东京已有五家分店，由于拥有値得信赖的部下，即使她前一段时间因为小淳失踪而足不出户，公司营运也丝毫不受影响。
她没有告诉公司员工小淳失踪，职员们似乎都单纯地接受妙子因为身体不适而在家中疗养的说法。媒体报导这件案子时也没公开小淳的名字，因此几乎没人晓得妙子家里发生了那样的事。
知道小淳下落不明的大概只有小雪、女佣宫野静江以及相关的警方人员。小雪是小淳相差四岁的妹妹，大学毕业后原本在外商公司服务，目前辞去工作待在家里。
对妙子而言，小雪一点也不可爱，小淳才是她唯一的生命、唯一的人生意义。
小淳是在二十七岁那年秋天失踪的。还活着的话，那孩子今年就是二十八岁了。
哎呀，我怎么搞的，怎么想这种事！我竟然以小淳已经死了为前提来思考事情，实在太不吉利了。她使劲地摇头赶走这种不祥的想法。
可是……
那一天是五月连续假期刚结束后的星期一，妙子翻阅报纸的书评栏，偶然发现一则广告：
想不想将您写的小说印刷成书呢？为您介绍自费出版的方法。
这则广告为妙子的命运带来了重大的影响，因为就在那一瞬间，她脑中闪过一个念头——要不要把小淳的一生汇整成书呢？
不，不行。她立刻摇了头。
但刚开始只认为是个无聊且荒唐的念头却逐渐具体成形。
对，把那孩子的生平写成一本书吧，书名或许可以取为《小松原淳传》，不错吧。
——哎呀，难道你打算承认小淳已经死了？
不！当然不是！这将会是一本记录小淳截至目前为止的辉煌人生的传记呀，那孩子是如何降临这世上，又是历经了何种过程而失踪……
将小淳的辉煌人生汇整成一本书，对她而言也是一种赎罪的方式，更何况她还能随时将最爱的孩子的传记从书柜中取出阅读。她认为这是个绝佳的主意。
“您所写的文章将立即成为一本书。这绝不是梦想。”
这句广告词远比陈列在妙子店里的那些钻石要来得有魅力。
是啊，就让那孩子的丰功伟业成为一本书吧，小淳可是有着强过一般人的自恋情结啊！等那孩子回来看到自己出了一本传记，肯定会非常感动的。
可是……
妙子指着广告的手突然停了下来。她再次详阅内文，所谓自费出版，是由自己撰写完成，再将原稿委托出版社；换句话说，不同于一般出版社委托作家写作的方式，自费出版必须将自己写好的东西自行出资委托出版社编撰印刷成书。
那么该从何着手呢？
自己关起门来想破头也没用，她决定鼓起勇气直接打电话给出版社。
她选择的是一家位于音羽的知名出版社，委托这家公司出版，小淳应该也没意见吧。
等书出版了，小淳拿到手上一定会很感动的。现在开始还不迟，赶快让书出版，等那孩子回来就可以……
妙子向接待处说明来意，在二楼会客室等了一会儿，一名年约四十、体型矮小的男子走了进来，男子递出的名片上印着“编辑委员佐藤章一”。
佐藤听完妙子的委托内容，用力点了头。
“夫人，一切交给我们，您大可放心。”
“我从没这方面的经验……”
“我们是专家，请您尽可放一百二十个心。”
“可是，文章必须由我自己撰写是吧？”
妙子并不讨厌写作，事实上应该算是喜欢的，只不过如果必须在工作之余执笔，对她而言负担不小。
“不不，会有所谓的‘影子作家’负责将夫人所说的内容汇整成文的。”
“影子作家？”她不大明白，“您说的‘影子作家’指的是？”
“简单讲就是幕后的作家。譬如说，不是有那种演艺人员的告白或是政治人物的自传吗？那些其实都不是本人所写，而是由幕后作家代笔。所以夫人您只要提供数据给作家，接下来的步骤交给他就好。”仿佛要化解妙子的疑虑，佐藤豪爽地笑了。
“哦，原来是这么回事。”妙子听懂了。对方名片上“编辑委员”的头衔给了她安心感，“至于钱的部分您不必担心，我是不会计较细节的。”
佐藤仔细端详妙子的名片好一会儿像在思考什么，接着他锐利的双眼迅速瞄了一下妙子的穿著与钻石戒指，很满意地笑了；另一方面，妙子其实也在评估佐藤——这个人的确有些阿谀，不过似乎可以安心把工作交代给他……。这两个人由于各自工作的关系，双方都具备看人的眼力，所以应该说，在这个时间点这次的合作案已经成立了。
“那么，影子作家这部分就请您帮我找一个値得信赖的人喽。”
“交给我吧，刚好有一位很适合的男作家，他曾得过两次新人奖，实力没话说，我会请他到贵府拜访。”
佐藤下意识地抚摸着微凸的肚子，像是要妙子放心似地露出笑容。
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岛崎润一走上通往地铁护国寺站的阶梯，连续打了三个大喷嚏。又没感冒，怎么搞的？大概有人在说我的坏话吧。
不走运的事实在太多了。
命运女神对他非常无情，尽管他曾得过一次纯文学、一次推理小说的新人奖，至今却连一本书也没出版。虽说获奖就该庆幸了，问题是得奖之后所写的东西完全不被采用，依旧无法单靠写小说过活。
为了生活，他不得不接受临时工，替杂志写写报导或是当影子作家，到头来副业反而凌驾本职占了他工作的大部分。替那些脑袋空空的偶像歌手代笔随笔或是小说，写得像是出自本人之笔，而且经纪人看过文章后还会啰嗦地要求改这改那，根本没把他当人看，大概只当他是从外包业者那里再承包的下游业者吧。但他还是不得不压抑怒气点头哈腰，真是个屈辱万分的工作，要不是看在酬劳不错，他根本不想接这种差事。
撰写议员传记之类的承接件数也不输演艺人员的小说，对方大多是一步登天的市议员或县议员，从贫困的出身开始描写，记录此人是如何地事业有成、如何成为议员、又是如何地为世人尽心奔走，净是些空泛的内容。事实上这些政治人物大多非常有钱却斤斤计较、心里老想着占人便宜、既小气又粗俗。
替人捉刀而自己隐藏在台面下，想开一点倒也无所谓，只不过老做这样的事终究是写不成小说的。如果就这么浑浑噩噩到最后什么作品都没留下，某种层面来说其实自己比那些小气议员还不如。他对这种生活已彻底感到厌烦。
这一天，岛崎为了将完稿的短篇小说拿给责任编辑看，排出空档来到音羽。
他一走进公司玄关便遇到一位穿着华丽的女性，由于与这间出版社的形象落差太大，岛崎很自然留下了印象。女人年约五十，身高一百六十公分前后，身穿大红色套装，戴着太阳眼镜的脸上浓妆艳抹，而且每根手指都炫耀地戴着昂贵的戒指，整个人仿佛一座活动珠宝店。与她擦身而过时，浓厚的香水味冲鼻而来，而当她看到一身邋遢的岛崎还微微皱起了鼻。
女人一副瞧不起他的神情。其实要说和这间公司的形象不符，岛崎自己也是半斤八两吧。想到这里岛崎不禁苦笑，他回头看，女子的头发如波浪般跃动，只见她在出版社门前拦了出租车。
岛崎走进玄关大厅搭电梯上到二楼，正打算利用入口处的电话拨内线找佐藤章一，佐藤刚好从眼前的会客室走出来，一袭白衬衫挽起了袖子。
“哦，所谓‘说曹操，曹操到’就是这么回事啊。”佐藤夸张地耸起肩，朝他伸出手说：“你来得正是时候啊，岛崎老弟。”
岛崎一头雾水，傻傻地握住对方伸出来的手。今天是拿文稿来请佐藤看，自己却一句话都还没开口就完全被对方牵着鼻子走。
“嗯，其实今天……”岛崎一边打开央在腋下的皮包拉链，将装着文稿的牛皮纸信封拿出来。
“事实上啊，岛崎老弟，我正想打电话给你呢。啊，所谓的‘以心传心’就是这么回事啊，真是的。”佐藤大声地笑了出来，“对了，你现在有空吗？”
“愈穷的人愈忙喽……”
佐藤是岛崎获得纯文学新人奖时的责任编辑，因为这个原因，岛崎在他面前老是抬不起头来。佐藤亲昵地搭上岛崎的肩领他进会客室。
“忙是好事，不过我有件事想麻烦你。”
“什么事呢？”岛崎一坐到沙发上旋即倾身问道。
“可不可以请你再当一次‘幽灵’？”
佐藤的声音带着谄媚，还抬起眼瞅着岛崎。佐藤的确是一名优秀的编辑，乍见却很平凡，要是被他的外表蒙骗可是马上有苦头吃的。这人是个狠角色。
“你说影子作家吗？”
“是啊，这次好像还满有趣的喔。”
“嗯，不过我想，自己差不多该歇手不干了。我想要认真创作，我今天就是为了这件事来找你商量……”岛崎诚惶诚恐地说道。
“我明白我明白，只不过可不可以请你先做完这一件呢？”
“可是……”
“哎呀，你先听我讲嘛，你知道富士山树海那个事件吧？”
“树海？”
“是啊，就是发现以树枝排字的那件案子啊。”
“嗯，我看过报纸，只知道大概。”
岛崎记得大约一个月前报纸曾报导在富士山靠山梨县的树海中发现了“HELP”的求救讯号与白骨。
“这样就好说了。有人希望我们帮忙写那个人的故事。”
“遇难者的故事吗？”
“那名遇难者的母亲刚才来过了，她说希望我们能替她整理她的孩子从出生到下落不明的经过。”
“你是说这件工作要我做？”
“嗯，就是这么回事。怎么样？我是因为信赖你的实力才开口哦。”佐藤咧嘴一笑。
“可是我……也差不多该好好写小说了。”
“你还年轻，用不着那么急啊，而且这次稿费可是相当高呢。”佐藤已然认定岛崎会接下这份工作了，“客户是一家珠宝店女老板，听说出手非常大方。她说酬劳两百万圆，采访费用和日薪另计。如何？这么好的条件不是到处有喔。”
听到两百万圆这个金额，岛崎有点心动，而且采访费用和日薪还会另外给付。佐藤说得没错，条件的确很好，影子作家的酬劳一般行情只有一百万圆，这次却多了一倍还附津贴。
“要是你真的不行，我只好找其他人了。”
岛崎知道佐藤早已看透自己的窘境，要是拒绝这份工作，说不定今天带来的文稿佐藤连看也不看一眼。在现今的出版界，单凭得过短篇小说奖项的光环几乎无法混口饭吃。岛崎虽得过两项奖，事实上能发挥的空间还是有限，写好的作品大多不被采用，出版业界就是如此严酷，甚至有人被提名五次芥川奖仍养不起老婆而走上自杀一途。
如此的严苛现状掠过岛崎的脑际，已拿出来的文稿又收回皮包里。
“好吧。请告诉我细节。”
很可悲地，岛崎还是接受了佐藤的提案。他仿佛听到另一个自我怒斥自己是“丧家犬！”不是的，自己得面对现实讨生活才行。岛崎使劲摇了摇头赶走脑中的杂念。
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“啊啊，妈妈，快救我……”
鲜血溅上墙面和天花板，白色蕾丝窗帘宛如染色工厂的布瞬间染红，她脑中的空白部分顿时充满鲜红液体，眼看就要喘不过气。
夜半，小松原妙子感到一股仿佛被腌酱菜用的大石头压在棉被上的压迫感，旋即从梦中惊醒，睁开眼的那一剎那她听到了小淳的惨叫，声音大到几乎震破鼓膜。
她挪开棉被一跃而起，小淳的惨叫似乎还在这个家的某个角落回响。
“是梦吗……”
额头到颈子一片汗湿。
“是噩梦……。糟透了。”
心悸还停不下来，激烈的心跳几乎冲破睡衣前襟。时间是半夜三点多，她呼出一大口气，做了深呼吸，太阳穴传来微弱的疼痛。竖起耳朵，包围着她全身的是比海底还要深沉的寂静。没开灯的房里一片漆黑，唯有庭院的灯光透过窗帘微微照进来。或许是察觉到她的不安情绪，院子里的圣伯纳犬——次郎发出低吼。由于这一带是住宅区，户外很静，顶多偶尔从不忍大街那边隐约传来飚车族的摩托车声。
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”
妙子下意识哼起这首歌。
“哎呀，我是怎么搞的？”
明明已经多年没想起这首歌了。
在她小时候，邻居一户有钱人家小孩有一个蓝眼睛的赛璐珞娃娃，一头金发，穿着漂亮的衣服和红鞋。邻居小孩总是抱着那个娃娃，妙子羡慕得不得了，但双亲并没有经济能力买那样的娃娃给她。看看自己总是穿着姐姐们穿过满是补丁的旧衣服，妙子只能断了这个念头。
然而有一天，那个娃娃被丢弃在小巷里的木垃圾箱上，妙子一眼就发现了，起初她以为自己在做梦，确认四下无人之后，妙子将娃娃藏在裙子底下带了回家。她没让家人发现，偷偷将娃娃藏在桌子底下，不时拿出来把玩。娃娃是脏了点，但带给了她一段时日的美梦，一个会令人忘记所有不愉快的美梦。
有一天，桌子底下的娃娃不翼而飞，一旁坏心眼的二姐笑着说道：“妙子，娃娃被‘一ˋㄖㄣˊ’（注）带走了哦。”当时的妙子以为“一ˋㄖㄣˊ”指的就是“伟人”，伟大的人，换句话说，就是那户有钱人家把娃娃拿回去了。
注：日文原文是“异人”（ぃじん），在此意指外国人。与此同音异义的词，在日文中还有“伟人”，意指有权势、财势的人。妙子小时候听到这个发音时，误以为是后者。
她觉得既丢脸又伤心，哭了好几天，很久之后才晓得是因为娃娃实在太脏，被姐姐拿到庭院里烧了。
后来怀了小淳的时候，她开始不时哼唱童谣〈红鞋〉。在那寂寥的公寓里，一面忍受着无依无靠的不安，一面回想着从前被姐姐夺走娃娃的事，幼年时期的记忆与当时必须独力将孩子生下来的悲惨境遇重迭，妙子不知不觉便哼起了〈红鞋〉，她觉得这首歌的哀愁旋律正呼应着自己当时的惨况。
妙子遭男人抛弃，对方硬塞了一笔微薄的分手费后离开了她，这时她才发现自己怀孕了，虽然还来得及堕胎，她仍决定生下小孩。在现代，未婚妈妈已经不稀奇了，然而在那个年代却会遭到世人冷眼对待，妙子于是耱转搬进市郊的一间偏僻公寓，靠着那笔分手费过着与外界隔绝的生活，另一方面她也觉得很丢脸而不敢通知两个姐姐。
支撑她的只有一个不屈的念头——总有一天要争口气给世人看！
“Jun！”
孩子还未出生，名字已经取好了——女儿名叫“淳”（注）。妙子以女人的直觉以及自己怀孕的体型判断，总觉得肚里的孩子应该是女生。
妙子自己是三姐妹的老幺，这也使得她很难想象怀的是男孩，再加上邻居太太曾自信满满地说：“看你肚子那样，这胎应该是女的吧。”一切都让她坚信肚里的孩子是女生。
既然是女孩子，取“Jun”这个名字真是再适合不过，写成汉字不论是“淳”、“纯”还是“顺”都好，只是她比较偏好“淳”这个字。
“小淳。”
注：在日文中发音为“Jun”（じゅん）的汉字有许多，妙子将孩子取名为“泽”。除此之外，“醇” 、“纯”、“顺”等汉字的日文发音也是“Jun” 。
这么一唤，肚里的胎儿竟微微地动了动。那是怀孕第六个月的时候，由于是第一次的胎动，妙子高兴得不得了。她再次叫了声“小淳”，于是孩子又动了……
在当时，所谓的“胎教”并不普遍，妙子却时常唱歌给肚里的孩子听，总觉得每当唱着像〈红鞋〉或〈蓝眼娃娃〉这类曲调哀愁的歌时，小淳是最有反应的。
确信怀的是女孩子之后，妙子将自己的红色毛线衣拆散重新织成小孩尺寸的红毛衣，以及配成套的红背心、红毛线帽、红袜子、红裙子，还买了一双红鞋。
红色、红色、红色，所有衣物都是红色。
突然，眼前红色的鲜血飞溅，妙子的回想中断了。
穿红鞋的女孩儿？
“被异人带走了……”
绝对不能变成歌词那样！妙子全心守护着肚里的可爱女儿，不让外人接近。
“怀小淳的那段时间，我的脑筋或许不大正常吧。”
妙子自言自语着。那阵子她总是蹲在狭小住处的角落，靠墙抱紧双膝如同干瘪的胎儿。怀孕后期肚子变得很大，很难做出那种姿势，她却持续蹲缩在角落。
后来到了小淳出生的那一天——
突然，妙子感到头痛欲裂。回想过去好痛苦，原本深锁在记忆中的怪物被解放出来，似乎将造成难以弥补的后果。
将我那失踪孩子的一生写成一本书会带来什么影响呢？现在还来得及喊停。
不，既然已经委托出版社，订金也付了，事情没那么简单。这件事已成定局，无法回头了。
此时妙子的意识再度回到过去的某个场景。
那是在二月中旬一个寒冷的日子，过午之后气温急遽下降，窗外厚重的云层低垂，似乎还在逐渐增厚。
妙子从房间角落搬出一台小型红外线被炉桌，将热度调到最强，然而寒气依旧透过薄薄的窗户玻璃毫不留情地包围她。妙子从壁橱拿出短外套裹住全身，整个人缩成一团才好不容易慢慢暖和起来，不知不觉竟趴在被炉桌上打盹。
周遭似乎有动静，妙子醒过来，撑着头的右手臂发麻了。房里虽昏暗，窗外积雪反射的白色光芒微微发亮，窗框也积了雪，微细的冰晶不断从天飘落。
雪落下堆起来的时候真的会发出声音耶。——她隐眬地想着，一边摩擦双手贴近被炉的红外线灯罩。
好烫！她连忙缩手。灯罩有一处绝缘表面破损，裸露在外的电热线高温烫了手。
这时肚子也微微动了一下。哎呀，小淳也醒了。 ——她茫然地想着。然而正当她打算起身去吃饭，下腹突然如针扎般作痛。
妙子把手伸往下腹部轻轻地抚摩痛处，疼痛逐渐缓和。
“还好没事。”
预产日刚好是三月三日女儿节。“小淳，还有两个星期，再忍耐一下哦。”
挑在女儿节出生，果然是女孩子啊。衣柜上早已摆饰廉价的女儿节人偶代替安产符，从男人家偷偷带出来的蓝眼娃娃也摆在人偶旁。
——蓝眼睛的娃娃，赛璐珞制的美国娃娃（注）……
注：日本童谣〈蓝眼娃娃〉（青い目の人形）的开头歌词。
她一边哼这首歌，下腹部又传来刺痛。这次比上次严重，她有种不好的预感。疼痛消失十分钟后又痛了起来，疼痛每隔十分钟来一次，仿佛涨返潮般涨了又返、涨了又返，而且疼痛程度愈来愈剧烈。
离预产日还有两周，难道真的要生了？怎么可能？由于是第一次生产，又没有商量的对象，妙子只能独自烦恼着。
已经痛到无法忍耐了，下腹部流出温热的液体。
血？
不，不是。她手伸进裙子下方，发现内裤已经湿透，指尖沾上黏稠的红褐色液体，当时的她不知道那就是所谓的破水。
她以为自己生了很严重的病，立刻冲出门外想找人帮助。门一开，冷风从侧面袭来，掺杂着雪狠狠打在她身上，室外的积雪甚至堆上了水泥地面。她赤脚走了出去，发着热的脚并不觉得冷，下腹的疼痛驱离了一切的知觉。
她敲了敲平日很少往来的隔壁邻居的房门。
“对不起，请帮帮忙，帮我叫医生来好吗？”
对方家里应该也没装电话，她是想请邻居直接跑一趟诊所请医生来，但没人应门。这户的隔壁、还有隔壁的隔壁也一样，位于一楼的四户人家都没人在。
妙子内心满是绝望，不禁呜咽了起来。
“救救我，拜托……”
阴道开了，羊水流了出来，她一边压着肚子一边朝马路方向走去。得找路人帮忙，再不快点小淳会死掉啊！
“再等一下哦，小淳。”
妙子往前走着，路面积雪很深，一不小心就会跌倒，她才走几步便没力气了，当场倒在路上。
啊啊，我心爱的女儿会死掉啊。
胯下不断流出微温液体，指尖染成红色，白色的雪也慢慢地染红。接下来脑中只剩下一片空白。
因此，妙子对生产的记忆只有满满的白色与红色，满满的雪与血……
〔独白〕1
……醒来后，我发现自己身处一个黑暗的空间里，只不过，我是真的醒来了？还是依然在梦境中？或者正徘徊在死后的世界？我毫无头绪。
没多久我便发现自己还在现实世界里，因为感受到了空腹感以及侧头部的剧烈疼痛，死了的话当然不会有这些感觉吧。但这是否値得庆幸？死了就不必奋到空腹感与痛苦，所以我该高兴自己还活着？恐怕未必。我的内心五味杂陈。
我仍俯卧在地，试图寻找光源，眼前却不见任何东西，有的只是无尽的漆黑。我凭着动物本能的直觉匍匐前进，唯一的线索是那道不知何处吹来的冷空气。那个方向一定有出口 。
好冷。猛烈的寒气茏罩全身，而我只穿着一件薄衬衫。寒冷让我一时之间忘了饥饿，却开始拼命咳嗽，我像个老太婆似地拱起身子静待咳嗽止住。
我想借着刺骨的寒冷忘却空腹感，然而又有别的痛苦袭来。痛苦不停地变换方式折磨着我。
好不容易找到新鲜空气的源头，但那儿却有如冰冻般寒冷。我竖起耳朶，只有无限深沉的寂静包围着我，眼看就要喘不过气来。究竟怎么回事？为何寂静如此深沉？我感到一股宛如从航天飞机被甩进宇宙正中央似的恐怖感。
但即使身处黑暗之中，我仍能感觉到整片茂密的树林覆盖上空，透过枝叶的空隙，我看见遥远彼方闪闪发亮的星星，宇宙真是无限宽广啊！明明处在如此的苦境之中，自己竟然还有心力为大自然的神秘而感动，实在很不可思议。
对，我是被抛弃在这里的……唔，可是接下来就不大记得了。
现在，这里是树海之中吗？没错，到这部分我还记得。我的名字是，嗯，“小……小松……小松原……”
啊啊，头痛欲裂，脑子一片混乱，到底是怎么了。冷静，我必须从头开始按顺序整理一遍才行。
“啊啊，妈妈。快救我……”
4
岛崎润一听从编辑佐藤章一的指示，前往拜会委托人小松原妙子。小松原公馆位于文京区本驹込六丁目，最近的车站是JR （注）驹込站，听说出站徒步约五分钟就到了，由于邻近一座叫做“六义园”的大型庭园式公园，地点并不难找。
注一：JR，即Japan Railways，日本鐡路公司的简称。
岛崎自己的住处位于东池袋，虽然有个时髦的名字叫“阳光公寓”，其实只是一栋两层楼的简陋公寓，最近还搬进许多来日本打工的外国人，总觉得住起来不大舒服，岛崎一直没搬走完全是看在租金便宜的份上。
从东池袋四丁目坐上东京都路面电车，在大冢站换搭山手线坐到驹込站，出站地点是丰岛区的驹込，继续沿着本乡大路往南走就会来到文京区的本驹込。沿途右手边是整排长了青苔的红砖墙，墙的另一侧似乎就是六义园，入口处的布告板上说明此园乃是江户时代柳泽吉保（注）的宅邸。常绿树上满是新芽，正是新绿盎然的季节，对于住在那种粗鄙公寓的岛崎而言，树叶摩擦发出的沙沙声响听在耳里感觉非常新鲜。
注：柳泽吉保（一六五八——一七一四），江户时代中期的一名诸侯。
嫩叶的味道闻起来真是舒服。六义园再过去是一整区的高级住宅，从外观看起来每栋都像是昭和初期所建，显得相当稳重。在市中心竟然有这么一处宁静而令人安心的地方，岛崎心想，自己就算日后再怎么事业有成也不可能住得起这种地方吧。岛崎的老家位在正对山手线的目黑高级住宅区，然而那边并没有如此素雅的高级感。
岛崎不经意想起自己的家世背景。他生长在一个菁英家庭，父亲是大型电机公司的董事，母亲是大学讲师，然而这一切反而成了他的压力，岛崎在学时期成绩始终不理想；相较之下他的弟弟就非常优秀，东京大学法学院毕业，目前担任自治省（注）官员。旁人总是拿弟弟和他做比较，思想传统的父亲甚至这么说过他：“你啊，如果是女的就好了。”
注：自治省，日本中央政府二十个省厅之一，是以管理地方自治制度为其主要职能的中央机构。
岛崎念的是二流私立大学，毕业之后一直没有固定工作，成天无所事事梦想着成为小说家。
他的所作所为其实都源自对父亲的叛逆，搞到最后家里也待不下去，便搬到东池袋，只有母亲还会担心他的生活，不时打电话过来嘘寒问暖，但他只觉得厌烦，因为母亲实在太过保护他了。
不过他获得新人奖时毕竟难掩兴奋，特地带了刊载得奖消息的杂志回老家报喜。母亲很替他高兴，还说：“你只要肯努力一定会有成就的。”可是几乎不看小说的父亲却不屑地说道：“不过是新人奖，有什么好得意的。”
遗憾的是的确被父亲说中，岛崎的作家之途始终不顺利，他最不甘心的是这一点。一年前弟弟结婚时，他甚至没收到婚礼邀请函，是后来母亲通知他才晓得这件事，那时真的觉得家人彻底放弃自己了，多少有点悲哀。其实他对老家没什么留恋，由弟弟继承老家他也没意见，可是家里有喜事也不通知他一声，他的心情实在很复杂。自从发生那件事之后，他再也没踏进老家一步。
虽然母亲说过他随时都能回家，他却一点也不想跟弟弟和弟媳碰面。他总会在脑中想象如此的场面——父亲告诉弟媳说：“这家伙丢尽我们家的脸。”弟弟听了也跟着笑了……
总是这样。他总是让家人丢脸。
岛崎想到这里，心情变得非常沉重。
不知不觉他来到六义园围墙的尽头，根据手上的地图，从这里右转第三间就是小松原公馆。第一间住家有着高高的树篱笆，隔壁是一幢水泥墙的现代建筑，再过去就是一栋与六义园一样有着古老砖墙的公馆，墙头设有防盗铁丝网。
由于紧邻围墙种着高大的树木，屋外无法窥见屋内的模样。公馆大门是左右两开式，右边是车库，左边有个便门，写着“小松原”的白色门牌嵌在老旧的门柱上，相当显眼。
岛崎摁下门铃，不一会儿传来女性的低沉回应：“您好，这里是小松原家。”岛崎说明来意后，女子回答：“请进。”旋即传出打开便门门锁的金属声响。
一握门把，门便开了，岛崎低头走了进去。
墙里墙外完全是两个世界，整座公馆占地约五十公尺见方，四周绿树环绕，庭院相当宽广，中央有池塘，宛如六义园的缩小模型。朝南的主屋正对庭园，那是一栋小而雅致的西式砖砌建筑，令人想起明治时期的鹿鸣馆（注）。公馆共二层楼，玄关两旁各有两扇大窗户，二楼则有四扇窗户，建筑物的外壁攀满青翠的常春藤。
注：鹿鸣馆，位于东京日比谷，明治时代的公设社交场。由英国人康德尔（Josiah Conder, 1852-1920）所设计，于明治十六年（公元一八八三年）完工。
岛崎走在铺石步道上朝二楼看去，发现中央房间的窗帘微微动了动，他似乎看到一张女人的脸。难道有人正窥视着窗外？
他停下脚步注视那个房间，窗帘却不再晃动了。玄关旁的大狗屋里有一只老圣伯纳犬慵懒地躺着，狗儿只把头伸出狗屋外，听到岛崎的脚步声便慢条斯理地抬起头疑心地盯着他，还发出轻微的低吼。岛崎心想要是被这种狗咬到还得了，于是留心着不惊扰它一边缓缓地踏上石阶。
岛崎走到最上阶，屋内的人仿佛算准他到达的时间突地打开门，门后是一名年约五十岁、腰系白色围裙的女人。
“让您久等了。”
女人的声调没有抑扬顿挫，头发束在后面，宛如能乐面具的脸上毫无表情，扁平的五官加上单眼皮，感觉是个老处女。
“敝姓岛崎，我和夫人约好谈事情。”
女人以手势示意请岛崎进屋。岛崎进屋一看，挑高的天花板，走廊尽头是一道楼梯。
岛崎走上楼梯，经过楼梯平台便通往二楼。
或许是受到室外凉爽气温的影响，屋内有些凉意，充满了沉淀数十年的滞闷空气夹杂着些许霉味。
岛崎穿的是球鞋，橡胶鞋底与打蜡地板摩擦发出刺耳声响，女人回头看了一眼岛崎的脚，她的脸仍像能乐面具一般，虽然读不出表情，岛崎还是决定尽量小心别发出脚步声。
“请您在这儿稍等，夫人马上就来。”
岛崎被带进大厅旁的会客室，女人请他在皮制沙发坐下之后便走出房间。会客室约五坪大，天花板相当高，装了一台双叶片大吊扇，白墙上到处有着裂缝及修补的痕迹。
右边墙壁挂着一幅应该是真品的印象派画作，但不知道是谁的作品。
画的下方是一个很大的玻璃橱柜，里面摆饰一把似乎来头不小的日本刀，刀身拔出刀鞘，岛崎起身凑近橱柜仔细看。由于光线太暗，刻有锻造者姓名的部位看不清楚，不过就算看到名字，对这方面没研究的岛崎大概也无法解读吧。
会客室左侧有一座壁炉，旁边立着一具日本中世时代的盔甲，盔甲人偶的嘴巴张得大大的，涂黑的眼睛与嘴巴更是给人一种无言的压迫。
盔甲上方挂有一幅感觉颇昂贵的书法，上头写了一个奇妙的毛笔字，看不出是“和”还是“知”，岛崎只觉得字体拙稚，却也给人不小的震撼。题字下方角落有一个署名“让司”的盖印与落款，岛崎没听过这个名字，大概是和小松原家有关系的人吧。
总的来说，这房间并不协调。房间是西式风格，却夹杂着不同属性的物品，待在这个房间令人无法平静，不过或许住这个家的人根本不在乎。
岛崎将窗帘拉开一道缝看出去，庭园的草坪整理得很漂亮，明亮的翠绿十分耀眼。
然而庭院里存在相当不搭调的东西——红色的鸟居（注）和石灯笼。整座庭院走的是西式风格，唯独这两样东西显得突兀。那座鸟居是缩小版的，很像喜爱东方风情的洋人会看上眼的东西，感觉有点不伦不类。
注：鸟居：日本神社建筑物，颇似中国的牌坊，主要用以区分神域与人类所居住的世俗界，代表神域的入口 ，可视为一种“门”。鸟居一般有两根支柱，上面有两道横梁，一般以木材制造，刷上生漆。
室内正对窗户摆着一架老旧的钢琴，外观斑驳，应该和这栋建筑物是同年代的东西。
钢琴上摆了两个同样是古董级的八音盒，岛崎一时兴起，悄悄打开手边的八音盒。于是，盒中响起〈红鞋〉的旋律，岛崎很自然地跟着哼起“穿红鞋的女孩儿……”，他不禁想起遥远的过去，家里的老女佣唱着许许多多歌谣来哄逗他。老女佣现在一切都好吗？健在的话想必超过八十岁了吧。
那段不愿回想的过去顿时浮现。
突然身后响起“喀嚓”金属声响。
岛崎慌忙盖上八音盒，装作若无其事地在沙发坐了下来。靠垫相当柔软，一坐下整个背都陷进椅背里。
有人在哼〈红鞋〉，歌声极为阴郁哀愁，岛崎只觉得不寒而栗。门打开了， 一位他曾有一面之缘的女人走了进来，那是三天前在音羽的出版社前遇到的中年女性。女人穿着很有品味的淡紫色连身裙，手上戴着看来价値不菲的戒指，完全不同于先前在出版社感受到那种暴发户的俗艳印象，强烈的香水味也与这名女性一起进入了会客室。
岛崎起身打算向她打招呼，她却似乎望着远方，口中仍哼着〈红鞋〉。
“您好，我是岛崎。”
或许因为沉思被打断了，女人似乎有点困惑地皱起了眉。
“小淳。”
女人低声好不容易挤出这两字，岛崎不禁担心她会不会当场放声大哭。女人的视线四处游移，很快锁定八音盒之后直盯着瞧。
“抱歉，我不是有意打开的。”
岛崎道了歉，女人只是直眨眼，似乎这时才注意到岛崎。
“啊，您来了。不好意思。”
女人嘴边挂着笑容，眼中依然充满哀愁。佐藤编辑说她是一名珠宝商，这么说来，她的眼神的确具备女企业家的沉稳。
从容貌看得出她过去应该是个美女，然而岁月终究不饶人，女人大概已经年过五十了。
“我是佐藤先生介绍来的。”
“喔，是啊，写书的事嘛。您就是那位影子作家……”
“是的，我叫岛崎润一。”
岛崎心想，早知道就穿整洁一点再登门拜访。看看自己磨破的牛仔裤、球鞋，还配上领口早已松弛的长袖棉毛衫，这身打扮对方恐怕是瞧不起的。
但妙子脸上却丝毫不见轻蔑之意。
“岛崎先生您好，我是小松原妙子，请多指教。”
她似乎完全不记得曾经与岛崎在出版社玄关擦身而过。
岛崎也不想提起那次巧遇，立刻进入正事。
“我听说您希望写一本有关您下落不明的孩子的传记……”
“是的，算是失踪的小淳的半生记吧。报纸写得好像那孩子八成死了，可是我不相信，小淳一定还活在日本的某处。所以我想在小淳回来之前，把那孩子截至目前为止的生平汇整成书。”
岛崎不知该作何反应。
“我这个做妈妈的说的话，外人听来或许觉得有欠客观，可是小淳真的是个好孩子啊，或许真的发生了什么事而一时意志消沉，但小淳是不可能自杀的。”
“……”
“与其听我的片面之词，不如请您跟我一起到那孩子的房间去吧，这样我也比较好说明。 ”妙子突然换上谈公事的口吻，眯细眼看着岛崎，“我们一起去看看吧，您方便吗？”
她说着站起身，没等岛崎回答便走出会客室，踩在走廊上的脚步声回荡在整个屋里。
两人一前一后穿过玄关大厅走上楼梯，楼梯铺着全新的鲜红地毯，扶手则是擦得黑亮。
“这栋房子有相当的历史了吧？”岛崎一时兴起问道。
“是啊，好像是昭和初期一名德国贸易商盖的，这个住宅区叫大和乡，在昭和初期全是分售的房屋。”
“哦，这样啊，我也猜想应该是明治或大正时代的房子。”
“假使是昭和最初期所建，也已经有七十年历史了，光这一点来看，这屋子算是相当坚固的。”
这栋建筑物是如何辗转成为小松原妙子的财产呢？当然她是珠宝商，资金方面不成问题，只不过……
岛崎摸了摸灰墙，传来建材的冰冷触感。楼梯平台的台座玻璃柜里摆了一尊金发洋娃娃，那是一个有着蓝眼睛的赛璐珞制人偶。这时走在前头的妙子突然出现奇妙的举动，只见她匆匆瞥了娃娃一眼便开始哼起童谣〈蓝眼娃娃〉。
蓝眼睛的娃娃
赛璐珞制的美国娃娃
来到日本的港口
热泪不禁盈眶
不知为何，这首童谣从她口中哼唱出来便化为令人毛骨悚然的哀愁旋律。
娃娃上方有一盏仿油灯的微弱照明，光源无法照遍每个角落，挑高的天花板朦胧看不清，整个屋内感觉十分昏暗。
我不仅此地的语言
要是迷了路该怎么办
唱着歌的妙子走路的姿态仿佛身上装了发条的娃娃，似乎有隐形人操纵着她的肢体。
岛崎不敢出声唤她，只是默默地跟在她身后。上到二楼，第一间房间就是她孩子的房间。
温柔的日本姑娘呀
请做我的好朋友
妙子唱到这里停了下来，咚咚地敲了门。没人应门。
“房里有人在吗？”岛崎问道。
他刚才从公馆外头仰望二楼的时候，就是这间房间的窗帘微微动了一下，当时他还看到一个女人。
“没人在呀，小淳离家出走之后就没人进去过了。”妙子一脸诧异回过头。
“可是，刚才有人在这房间里看着外面喔。”
“怎么可能……”
“而且夫人，您刚才不是敲了门吗？”
“那只是我长年的习惯。总觉得那孩子还在里面，不知不觉就……”妙子从钥匙串中挑了一把钥匙，“这么说来，说不定那孩子……”
妙子的眼神突然游移起来，颤抖的手将钥匙插进钥匙孔。
“小淳！回来了吗？”门一开，妙子立刻兴奋地冲进房间，岛崎也跟着入内。这个房间与会客室一样约五坪大，除了窗户与门口 一带，整个空间堆满了书籍。岛崎不由得发出惊叹。
藏书当中似乎以推理小说占大多数，而且都是一些有着古董级价値的作品，江户川乱步全集、梦野久作全集、传奇小说，以及多到难以计数的翻译推理小说，甚至还有岛崎童年时期爱不释手的那些怪兽书籍、少年杂志与少女漫画……
固定式的书架从地板延伸到天花板全摆满了书，而摆不进书架的书与纸箱更是堆积如山。窗边有一张书桌，桌上摆着一台很大的文字处理机，小松原淳大概就是在这里写作吧。
“小淳……”
听到妙子那幼儿般的声音，岛崎才回过神，只见妙子发了狂似地在房里四处寻找，但既不见小淳的人影，也没看到能让人躲藏的空间。
“没人在呀，夫人。”
“嗯，是呀。好像是喔。”
然而她还是不死心，凑近书架空隙等地方频频窥探着。
“对不起，我失态了。可是那孩子是我的一切啊，我这个做母亲的心情您应该能理解吧？”
“嗯，那当然。”岛崎点点头。
他发现自己的内心开始有意愿为她失踪的挚爱孩子写传记了，或许这会成为一部很有意思的故事，他强烈地感受到从房间各个角落不断传来一名看不见人物的心跳。
“夫人，我不会辜负您的期望，一定会尽全力完成的。”
岛崎有预感，这项工作似乎和以往义务性的影子写手工作不大一样。待在这个房间里，小松原淳的强烈意志便迎面袭来，虽不是什么灵异现象，整个房间却仿佛化为单一生命体兀自呼吸着。
“谢谢，听您这么说我就安心了。”小松原妙子很满意地点点头，“我找对人了。”
“那么，请问我该如何运用这些数据呢？”
岛崎在意的是这此一具体刻画出小松原淳样貌的庞人数据，因为这些数据将左右故事的结构与发展。
“关于这部分您不必担心。”妙子站到书桌旁一个大档案柜前，“这里保存了小淳从出生至今的一切纪录。”
她以手势示意要岛崎看看里面，于是岛崎把脸凑近最上层的档案柜。
“我……真的可以看吗？怕会牵涉到个人隐私……”
“无所谓的，如果您不能看透小淳的内心世界，我拜托您写传记不就失去意义了？”
“那倒是……。这些资料，全是小淳本人搜集的吗？”
“是的。小淳将与自己有关的资料全部整理起来收藏在这儿。”
小松原淳似乎有异常搜集嗜好。
“可是万一您的孩子回来……”岛崎只说到这里便闭上嘴，因为他发现妙子的脸色突然变得很难看。
“小淳还活着。请您不要说不吉利的话。”妙子斩钉截铁地说。
“对不起，我不是那个意思。”岛崎慌忙修正，“我是说，您的孩子回来之后，万一发现我曾翻动这些资料，心里一定不大舒服吧。”
“您不必在意琐事，我会负起全部责任。数据就请您依照档案柜分层的顺序翻阅，需要用到的档案柜我会事先将锁打开，档案看完请归回原处。还有，这些资料绝对不能携带出去。”妙子的眼神变得锐利。
“我知道了。”
“档案柜愈往下层的档案愈新，这里面从小淳出生一直到失踪前夕的资料全都有。”
她打开写着“幼年期”的柜子锁，使个眼色要岛崎过去看。这层柜子里有图画日记本、着色画、折纸等幼儿园时期的作品，还有照片等资料，全都经过详细的分类整理。
“真是太厉害了。”
“数据的运用请完全依您方便。”她说到这里停了下来，然后很有兴趣似地看着岛崎，“对了岛崎先生，听说您曾得过小说新人奖？”
岛崎不大懂她问话的用意，只能转过头默默看着她，然而从她的表情仍无法判读。
“嗯，是啊……”得了奖还是这副德性，岛崎觉得有点羞愧。
“其实小淳也拿过奖哦，这件事您知道吗？”
“没有，这我倒是没听说……”岛崎很意外，“请问是得到什么奖呢？”
“儿童文学新人奖。”
“佐藤编辑完全没跟我说。”
“我没和他提起，因为都是二十年前的事了。”
“二十年前？可是您的孩子不是还不到三十岁吗？”
听起来有点矛盾，如果是二十年前，小松原淳不是还在念国小吗？
“小淳是国小三年级的时候得奖的，那孩子当时写的童话得了奖呢。”
“哦，是不是作文比赛之类的？”
这样就说得通了，因为岛崎自己也曾在校内比赛得奖。
“请您不要开玩笑。”妙子有些生气，“小淳是和成人一起堂堂正正竞争的，那孩子得的可是具有权威性的‘日本儿童文学奖’啊。”
“原来如此，抱歉我失言了。”岛崎慌忙道歉。
说到儿童创作小说，数年前有位年仅六岁、名叫“竹下龙之介”（注）的幼儿园生获得“科幻童话大奖”，话题沸腾一时。岛崎因为晓得这件事，他对小松原淳获得日本儿童文学奖的消息其实是持平常心的，令他惊讶的反而是小松原妙子突如其来的激动情绪。
注：日本童话作家竹下龙之介（一九八四——），成名作为〈天才小绘里吃金鱼〉， 一九九一年以六岁年纪摘下第八届福岛正实纪念SF童话奖，一九九七年本作改编成电影。
“这就是当时获颁的奖状。”
妙子从贴着“国小”分类标签的档案柜中拿出一张已经变成茶褐色的厚纸让岛崎看，奖状上的确以毛笔字写着“授与小松原淳小朋友‘日本儿童文学奖’”等文字。
“太厉害了，您是说小淳击败其他成人参赛者赢得这项奖？”
妙子似乎很引以为傲，脸上露出了笑容，方才的怒意已完全消失。
“小淳啊，就是那个时候开始梦想成为小说家。”
“原来如此。”
不过或许在那同时，小松原淳的人生就开始走下坡了吧，事实上小淳并没有当成小说家，还让自己的人生乱成一圑……。若果真如此，这真是个令岛崎感同身受的生平了。
“可不是我当妈妈的偏袒，那孩子写的小说真的很有趣，是那些评审太没眼光了，让小淳一直落选，那孩子的难过心情我比谁都了解。”妙子深深叹了口气，望着窗外说：
“结果国小时代获得的儿童文学奖竟成了小淳的沉重负担，那孩子真是太可怜了。”
“原来如此。”
岛崎难以压抑自己愈来愈兴奋的心情，他已经把梦想成为作家的小松原淳的心路历程与自己的境遇重迭起来了。
“我明白了，我会倾全力写好这本传记的！”
这句话已经超越单纯的职业责任心了。当然工作的报酬是愈高愈好，但此刻的他心想的是，即使没有任何报醒他也愿意全力以赴完成这件工作。是出于同样梦想成为作家之人的直觉吧，透过眼前这些档案数据，岛崎嗅得出一名立志当作家的人强烈热情，遭遇挫折的社会淘汰者的气息……
“那么就万事拜托了。至于报酬的部分，我想您应该已经从佐藤先生那里听说，我保证支付两百万圆酬金，此外视工作内容另外加津贴，采访费和数据费就请您另外报账吧。”
小松原妙子望着岛崎的眼神仿佛在说“接下来就交给你了”。
“请问截稿日期呢？”
“请你以三个月为目标吧。”
三个月可得到至少两百万圆的报酬，还有额外津贴，对岛崎而言的确非常划算。即使是专职小说家，好比纯文学作家，其实日子并不好过，譬如售价一千八百圆的书发行了三千册，可得到版税四十八万圆，以花了半年的写作时间来计算，没有比这更划不来的买卖了；再者，能出书还算是好的，许多立志要当小说家的人一辈子无法出书，通常只能抱着背负庞大债务的觉悟，以类似自费出版的形式出书换得自我满足罢了。
“交给我吧，我一定不负所托的。”
是该深入探索小松原淳的内心世界写成一本深入思考形式的评论性传记呢？还是采取客观的真相报导形式呢？岛崎的脑海充满对于这本传记的种种构想。
“那么，请您今天就开工吧。”小松原妙子说她必须去公司了，她请岛崎工作结束后通知女佣宫野静江即可。接着她把小松原淳房间的备用钥匙交给岛崎，交代他离开时务必上锁。
房门外传来妙子哼着〈红鞋〉的歌声，那令人全身寒毛直竖的独特唱腔，歌声愈来愈远，不久便消失了。就这样，岛崎独自一人留在这个空洞的大房间里。
透过庞大数量的书籍，岛崎感受得到小松原淳的强烈意志，此外他还感受到一股住过这个房间的人正在偷窥自己内心似的恐怖情绪。
这是怎么回事？怎么会有如此强烈的意志……，房间内的各个角落仿佛都有视线正窥视着他。岛崎的确对这份工作产生了兴趣，但要不是为了调査数据，他恐怕早已逃离这个空间了。
就某种意义上来说，这房间是一间带有疯狂气息的个人博物馆。
他再次环视屋内，书桌上有一个桌上型日历，日期停留在去年九月十日。这一天就是小松原淳失踪的日子吗？岛崎拿起日历一看，终于发现是何许人物从刚才便一直窥视着自己，一瞬间岛崎甚至以为自己的心脏停止跳动了。他吸了一大口气，按住胸口许久。
一张小松原淳大概七、八岁左右的脸部照片摆在日历后方，头发留到耳下的小淳笔直地盯着相机，看来的确很神经质，双眼皮和高挺的鼻子不大像日本人，不过整体面貌感觉很像母亲妙子。
岛崎发现再继续这样看下去，整个人恐怕会被小淳的眼睛吸进去，他慌忙别开视线，却不自主地再度被小松原淳的脸孔吸引。
“您好，我是岛崎润一。今后请多指教。”
岛崎很自然地说出这些话，很神奇地，小松原淳的眼神似乎稍微柔和了点。
“我需要查阅您的生平，希望您能协助我。我不会害您的。”
也许是心理作用，照片中的小淳似乎点了点头。
然而下一秒钟，岛崎察觉身后有人，他的身体瞬间宛如被鬼压身无法动弹。是小松原淳吗？怎么可能！
莉香娃娃（注一）和哥吉拉怪兽（注二）模型就立在那堆积如山的书籍最上方，宛如真人似的正俯视着岛崎。
注一：莉香娃娃，一种可换穿衣物的塑料玩具娃娃，日本玩具公司Takara于一九二八七年开始贩卖。
注二：哥吉拉怪兽，日本东宝电影公司于一九五四年推出的电影《哥吉拉》中的怪兽名字。
他提心吊胆地回过头，原先妙子关上的房门微微开了一道缝，透过门下方空隙看得到门外一双红鞋的鞋尖。红鞋……
“是……是谁？”岛崎不禁轻呼。
门打开来，眼前是一名年轻女子。
“你是……？”
“我是小松原雪。”
“你是……小淳的妹妹？”
“是啊。不好意思，吓到你了。”她眨了眨那双调皮的大眼睛一边走进房里，一脸兴趣盎然地环视四周，“好久没进来这里了。”
人如其名，她的肌肤如雪般莹透白嫩，柔软蓬松微红的秀发在户外光线的照耀下闪闪发亮，感觉也有点像楼梯平台那尊赛璐珞蓝眼娃娃的成人版，小雪的年龄大约二十出头吧。意外出现一名美女，岛崎整个人慌了手脚。
“我五、六年没进这个房里了。”
“小淳不准别人进来吗？”
“没错，这里是小松原淳个人的圣域，连我妈妈也是禁止入内喔。”
小雪走到岛崎身旁，她身穿宛如少女漫画女主角的白色饰边连身裙，脸上脂粉未施，却丝毫不减她的美貌，连身裙的胸口位置清楚可见两处鼓起，小雪童稚的面貌与成熟的身材所构成的不协调散发出难以言喻的魅力。
“我叫……岛崎润一，请多指教。”他的心跳加速，双颊发热。
“我叫小雪。在一月的下雪天里出生，所以被取名为小雪。很简单明了吧？”岛崎并没开口 ，她却主动不停地说着，“你的工作是……？”
“我将撰写小淳的传记。”
“哦，那会很辛苦吧。”小雪似乎很感兴趣，把脸凑近书桌旁的档案柜看了看说：
“我也可以帮忙耶，请你不必客气尽管吩咐。”
虽是第一次见面，小雪却丝毫不见羞怯，神情一派轻松。
“哎呀，小姐，原来你在这里！”女佣宫野静江在门外说道：“夫人不是再三交代不可以进这个房间吗？”
“连我这个做妹妹的也不行吗？”小雪不满地獗起了嘴。
“夫人严格交代过的。”
“哼，真是的。”
宫野静江轻推小雪的背，两人走出了房间。
不速之客的确让岛崎一时间慌了手脚，但他回过神之后便定下心打开第一层档案柜，开始翻阅小松原淳最初的档案。
第一本档案夹贴着以文字处理机打上“幼年期”三字的识别贴纸，岛崎一翻开内附的相簿，一张照片映入眼帘，身穿鲜红衣服的小松原淳坐在坐垫上盯着镜头看，早在这个年龄便看得出小淳眼神中的神经质。
另一张照片是年轻时期的妙子将小淳裹在鲜红披风里抱在怀中，推算一下那时的妙子大概是二十二、三岁，当时脸颊比较削瘦，身上衣物似乎全是便宜货；照片背景是一栋非常破烂的公寓门口，小松原淳戴着红毛线帽，双颊也红通通的，整体给人的印象是个可爱的女孩子。
或许是太阳光线角度的缘故，照片一隅出现拍摄者拿着相机的黑影，从发型判断似乎是男性。是孩子的父亲吗？
岛崎这才想到，他从没听过关于小淳父亲的任何事情，而且奇怪的是，整本相簿翻来翻去都不见可能是小淳父亲之人的照片。
接下来是一张小淳一岁时的照片，当时似乎刚学会走路，小淳手扶着门站在公寓玄关旁，剪了娃娃头，身穿红色连身裙，还穿了红鞋。
岛崎乍看以为影中人是妹妹小雪，但照片的说明以钢笔字写着：“小淳一岁生日，摄于自宅前”，字迹已经褪色了。
为什么小淳会被打扮成童谣〈红鞋〉里女孩子的模样？妙子为何会在那样简陋的公寓前留下小淳的照片？小淳的父亲现在人又在哪里？妙子是如何赖转移居至现今的宅邸？岛崎的脑海里接二连三浮现各种疑问。
岛崎一面看着小淳在幼儿园时代写的作文、图画、毕业证书等等，一面把这段期间与小淳有关的人物和机构整理列出清单，虽然不知道能找到几个人，他决定尽可能逐一进行采访，应该要从各种角度观看才能更生动地刻画出小松原淳这个人吧。
告别小松原公馆时，岛崎问了宫野静江会客室中那幅奇妙的书法字。
“请问那位题字的‘让司’是谁呢？”
“是我们家老爷。”
“那个毛笔字是‘和’吗？还是‘知’？”
静江的表情依旧毫无变化，缩着肩膀回答道：“嗯，这我就……”
“你们家老爷对书法有兴趣，那么那把刀和盔甲应该也是他的收藏吧？”
“是这么听说过，不过详情我不大清楚。”
仿佛要拒绝岛崎更进一步发问似地，静江加快了脚步。
岛崎走到大门时回头一望，发现二楼小淳房间的窗帘微微动了一下。房门应该已经确实上锁了啊，到底是怎么回事？他眨了眨眼睛又看向二楼，却再没看到窗帘任何动静。
〔小松原淳的肖像〕1——诞生
-------------------------------
小松原淳年表（零岁）
一九六四·二·十六
小淳诞生于东京都板桥区本町“平和庄”公寓，东京奥运即于此年举办。十六日晚间八点十五分左右，妙子感到肚子剧痛，本想前往附近妇产科医院却不及到院，在自家外头生产。据说生产时的出血将户外的雪染成了鲜红。幸好公寓房东发现妙子倒地不起，协助叫了救护车，母子获救。小松原淳充满波折的一生就此展开。
水瓶座，出生时身高四十八公分，体重二、五〇〇公克。
-------------------------------
●三宅清子（“平和庄”公寓一〇二号前住户，五十二岁）
您还真厉害，怎么找得到这里？哦，是房东告诉您的啊，原来如此。是啊，没错，当年我的确是住在小松原小姐隔壁，和她聊过很多次。
我们那栋公寓实在是又破又旧，当时我一直觉得很不可思议，为什么像她看起来那么有教养的女孩子会住到这里来，大概是有什么难言之隐吧，感觉她好像想避人耳目过日子。
她搬进来的时候我就知道她怀孕了。您说她老公吗？没有，我从没见过，印象中也没有男人进出她家。因为我当时是做洋裁的，整天待在家里，隔壁要是有男人来一定马上知道的，墙壁很薄嘛，隔壁的声音几乎听得一清二楚，连咳嗽都听得到啊。
嗯，我印象比较深刻的大概就是她经常哼着童谣吧。那首歌是不是叫做〈红鞋〉啊？就是“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”那首啊。每次她一开始唱，那歌声可真是哀伤，听得我都快掉泪了。有一次她不知怎的在夜里唱了起来，害我没办法睡，我就跑去敲门请她安静一点。
结果出来玄关应门的小松原妙子小姐深深低头道了歉。
我便问她：“你是不是有什么苦衷啊？”
于是她请我进她家坐坐，就这样，我们才开始有往来。她家的格局和我家一样，都只有三坪大，她却连个衣柜之类的家具都没有，只有一个兼饭桌用的小被炉桌，真的很凄凉，完全没有生活感，您能明白吗？尽管当时是十二月中的寒冷天气，却连个暖炉也没有，整个家中冷冰冰的。
我一边喝茶一边和她闲话家常，后来慢慢聊到她的身世我才晓得，她好像是和男人谈了场不被祝福的恋爱，在父母亲的反对之下不情愿地分手。现在她变得怎么样我是不知道，不过当时她可是很苗条、很漂亮的。
我问她：“可是你不是怀孕了吗？应该没必要妥协啊。对方是单身吗？”
“是。”
“这样又不是婚外情，应该没问题吧。”
“嗯，是啊，不过……”她只是含糊带过。
“到底是什么原因呢？”
“身分地位太悬殊了。对方是有钱人家少爷，而我不过是个小职员。”
“这样啊。对方只是玩玩吗？”
“不，他是认真的，只是他没办法说服他父母。”
“真是没出息。”
“这也是无可奈何吧。”她深深地叹了口气。
“孩子没办法拿掉吗？”
“早过了可以拿掉的时期了。”
“这样的话，你可以要求对方付瞻养费啊。”
要是在现在，拿瞻养费是很当然的不是吗？她的回答是：“钱已经拿了。”我就想，原来如此，难怪她整天关在家里也过得下去。
那个晚上，她正在织一顶红色的婴儿毛线帽。
“预产期是什么时候？”
“大概在女儿节前后。”她人虽然纤瘦，肚子却很大，“是女孩子喔。”
现在因为医学很进步嘛，大概怀孕六个月左右就能知道性别了，可是在当时应该要到生下来才会晓得。
“咦？已经知道性别了吗？”
“我觉得是个女孩。”
“嗯，也对，从肚子形状来看，我也觉得应该是女孩子呢。”
虽然我当时仍单身，因为从事洋裁工作和许多孕妇有来往，直觉还满准的。
“你也这么认为吗？”她笑了，“太好了，小淳。”说着还一边抚摸肚子。
“哦，名字也取好了？”
“是啊，她叫‘淳’，全名是小松原淳……这名字不错吧？”
“嗯，很不错的名字呢。”
她又笑了开来，脸上的酒窝真的很可爱，就在那个时候我发现一件事，她身旁摆着婴儿的红色襁褓、红毛线帽、红毛衣，都折得好好的，全是自己亲手编织，准备得非常周到。而且一旁还摆了一个赛璐珞制的蓝眼娃娃，好像是战前那种旧式的吧。
“唉呀，好令人怀念的洋娃娃啊。”我不由得大声说。
“那是从那个人的家里拿来的。”
她一定是把娃娃当成昔日恋人的纪念吧。
妙子小姐将娃娃放到膝上，很怜爱似地紧紧抱着唱起歌来：
“蓝眼睛的娃娃，赛璐珞制的美国娃娃……”
那真是一首令人毛骨悚然的歌啊！我突然觉得很不自在，想早早打道回府，她竟然没发现我起身还继续唱着呢，我看她眼珠子一动也不动，应该是已经深锁在自己的世界里了。
您说小淳出生那天吗？嗯，我记得很清楚啊。那是二月中旬的一个下雪天，平常我都在家的，就那一天不巧我出门拿做好的衣服去给业者，所以妙子小姐快生的时候没能陪在她身边。哎呀，当时要不是房东过来公寓，她搞不好真的会冻死在雪中哦。
后来我手边工作忙不过来，一直没去医院探望她，实在很过意不去。是啊，因为比预产日早了半个月，听说体重只有两千五百公克，婴儿体型小了点。
是啊，很可爱的女宝宝。
小淳在出生两星期后出院回公寓，之前就听说孩子体型比较小，可是我实际看了之后觉得她和一般婴儿差不多大嘛，真的好可爱，我当时好羡慕妙子小姐啊。
小淳非常乖巧，不大会哭，大概一年后头发长了更是可爱。妙子小姐帮小淳穿上那些手编的毛线衣帽，真的是很得意呢。
她每天都会唱那首〈红鞋〉给小淳听，或许是我心理作用吧，总觉得她的歌声好像开朗多了。我还送她一个〈红鞋〉旋律的八音盒当作生孩子的贺礼，她开心得不得了。
妙子小姐三年后搬离那栋公寓，之后我们就再没见过面了。她还好吗？如果您见到妙子小姐，麻烦代我向她问声好哦。
对了，小淳也到了该结婚的年龄了吧，她嫁人了吗？
咦？您说什么？小淳是男孩子？您、您别开玩笑了，小淳是女生，错不了的。您是不是把其他人误认为小淳了啊？妙子小姐不可能说谎的呀。
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岛崎润一从小松原淳的出生地——位于板桥区的“平和庄”公寓开始进行采访，公寓已改建成全新的集合住宅，三宅清子仍居住该处。
在请教三宅清子关于小淳的出生经过时，岛崎发现她误解了一件很重要的事——小淳是男的，并不是女生。由于岛崎在小淳房里看过照片，他非常清楚。但当他指正三宅清子时，她却相当激动地否认，岛崎也就没有继续这个话题了，可是……
更令人感兴趣的是，在东京一处偏僻而狭窄的公寓里生下私生子的小松原妙子到底是如何爬上珠宝商的地位？她身上有过什么样的命运转折？这似乎是一个相当有趣的女性成功故事。
关于这部分，或许直接向本人询问最快，但其实在进行调査的过程中一定也会逐渐了解的。
结束采访后，岛崎从位于板桥本町的原“平和庄”公寓沿着旧中山道的商店街走到JR板桥站，在售票机前正要购买回池袋的车票，突然感觉背后有人，颈子一带痒痒的，但当他若无其事地回过头却不见任何人。
是自己多心了，怎么可能有人跟踪呢？就算跟踪自己又能得到什么好处？岛崎一面苦笑着通过了剪票口 。他坐上埼京线电车到池袋，接着转搭地铁有乐町线到东池袋，走出车站后，拖着疲累的脚步往自家公寓走去。
由于采访相当耗神，他在转角的药局买了健康飮料一 口气喝完，喝完后，他无意间看了一下飮料的玻璃瓶，发现瓶上反射出；个人影，似乎又有人在看着他，总觉得颈背痒痒的。
岛崎故作鎭定，若无其事看向手上的玻璃瓶，瓶面映出的人影是一名中年男性，中等身材穿着褐色系西装，没有明显特征，看上去只是很普通的上班族。
由于无法断定这个人是否真的在跟踪自己，岛崎离开药局后，故意朝公寓反方向走去。一直往前走便来到太阳城（注）一带，他转过好几个巷口 ，直到走进一条两旁都是住商综合大楼的小巷里，突地回过头。
没人。刚才那个男的已经不见了。
注：太阳城（Sunshine City），位于东池袋，是一栋六十层楼的商业、娱乐综合大楼，以此大楼中心形成繁华的商业、休闲区。
是自己太累眼花了啊。——岛崎轻戳了戳自己的脑袋瓜，一面走回自家公寓附近，却在这时再度感觉到窥视的视线。
“可恶！”
跟踪他的人应该早知道他的住处，所以先回来这里埋伏了吧，想想自己还绕到太阳城那边去，实在太蠢了。
那人想跟踪我，反击把他赶跑就是了。岛崎迅速环视四下，发现便利商店转角处有一道黑影倏地消失，于是他全速冲过去追那名男子。岛崎对自己跑步的速度很有自信，一下子就跑到便利商店弯过转角。
就在那一瞬间，前方出现一名年约五十的女性推着一台购物车迎面而来，岛崎差点没撞上她的头。
女人大叫出声，身子往后一仰，“你干什么啊！吓死人了！”
岛崎看都没看对方便连忙低头道歉，狼狈不堪地离开了现场。那名中年男子已不见踪影，这一带应该无处躲藏啊？还是自己又多心了？
穿过东京都电车的平交道便来到岛崎住的公寓，他家正下方有地下道通过，望向对面的铁丝网可以俯瞰东京都电车的铁轨。
岛崎打开门锁，一进门，突然闻到一股异臭。
闯空门？怎么可能，门锁得好好的，窗户也从室内上了防盗锁。虽然这栋公寓很简陋，门锁倒是相当坚固，除非有备钥，一般是很难进得来的。
他打开窗户，一辆开往早稻田的电车正缓缓驶去。窗子下方没有任何人。
窗边的书桌上摆着一台有点老旧的文字处理机，他正要打开开关，发现机体是热的。
“怪了。”
他的文字处理机最近开始有点毛病，经过长时间使用就会抗议似地发出嗡嗡声响，但他明明才刚开电源，机器便发出痛苦的呻吟。
有人偷看了岛崎的原稿？
为了什么？
为了阻挠岛崎的工作吗？
岛崎目前的工作是汇整小松原淳的一生经历，难道有人不愿意这本传记公诸于世？
不，小松原妙子是为了追忆自己的小孩，这是属于自费出版的书，并不会公诸于世，说穿了不过是一种满足自我的行为。
尽管如此，事实上的确有人悄悄潜入岛崎房间企图偷看磁盘片内容。
真不敢相信，竟然有人能够自由进出从室内上了防盗锁的屋子，进而暗中监视岛崎的工作，是跟踪他的那个中年男子吗？
不，应该不是。从文字处理机仍温热的状况来看，潜入者动作必定很敏捷，不可能是那名中年男子。
那么到底是谁？
一个是跟踪他的中年男子，一个是偷偷进出他家的人，很可能至少有两个人在背地追踪岛崎的一举一动，而且可以确定的是，这些都发生在他着手调査小松原淳之后。
〔独白〕2
……听到雨滴敲打地面的声响，我醒了过来。我仍俯卧在地，抬头一看，洞穴外雨丝已形成一片白色薄雾。
雨水渐渐渗进洞穴，朝我这边流过来。趁还没陷入水洼之中，我赶紧起身往洞穴深处移动。背包里还有少许食物，为了保存体力直到有人前来营救，我每天只吃一次东西。食量一减少，胃似乎也配合着缩小了，慢慢觉得饥饿没那么痛苦。
我将一小片饼干塞进嘴巴慢慢地嚼，带着甜味的固体溶化在睡液之海，旋即通过喉陇掉进胃里。
稍微恢复了力气，身体逐渐温暖，强烈的睡意随之袭来。当我闭上眼睛的那一瞬间，她的面容仿佛投映在电影银幕上，大而清楚地浮现眼皮内侧。
“我不想死！救命啊！”
这时，不知何处传来女子的声音问道：“你是谁？”
应该是救援的人到了，我睁开眼睛拼命大喊：
“我是小松原。小、松、原、Ju……”
冷不防地，黑幕在眼前垂下，剩我独自一人被遗弃在黑喑之中。
该死！又是做梦。每个梦境都是如此，刚开始让你满怀期待，然后结束得如此令人难受。
-------------------------------
这次大槪也不会是快乐的结局吧，就和那部童话一样
对，就像那部童话，那部结尾令人不舒服的童话。
结局并不快乐的《小红帽》……
-------------------------------
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岛崎每星期大概会上小松原公馆二、三次，他摁了门铃之后，过一会儿那位态度冷淡的宫野静江便出来应门，接着直接带岛崎前往二楼的小淳房间。宫野静江会如此接待他并不是出于亲切，应该是有人交代她不要让岛崎在公馆中随意走动吧。这个家的主人——小松原妙子白天都在公司，几乎没机会见到面。
岛崎通常在下午一点至五点査阅资料。每到三点，宫野静江会端来绿茶和点心，然后一言不发地离开房间，以外的时间，岛崎都是独自一人努力地査阅档案柜中的庞大数据，将有用的数据抄写在笔记本上，回家再输入文字处理机，并外出采访和小淳有关的人。
上次前往板桥区本町采访小淳的出生经过，虽然采访结束后在回家路上遇到怪事，岛崎隔天照样来到小淳房间査阅资料。
由于前一天晚上累坏了，岛崎用过三点的下午茶后便躺在地毯上沉沉睡去。他做了一个很不可思议的梦，他梦见有个人在洞穴里蠕动着。
这个梦很不舒服，他呻吟着醒了过来，汗水湿透的内衣紧贴背部。
他大大地呼出一 口气，正想起身，发现书桌底下有一个旧纸箱。由于他平常都在书桌前工作，桌底下就成了死角，今天是偶然躺到地上才注意到这个纸箱。
他想把纸箱拉出来。纸箱仿佛早已被人遗忘，上头积了厚厚的尘埃。他撕开纸箱上的胶布，打开看了看里面。
里面装的是绘本，《白雪公主》、《喀嚓喀嚓山》（注）等等，不分日本传说或西洋童话全混在一起，每一本似乎都是被读了又读，装订部分松脱，日晒的褪色痕迹也很明显。
注：《喀嚓喀嚓山》，日本民间传说故事，叙述一对老夫妇被一只坏狸猫蒙骗，老婆婆被杀了，后来一只兔子挺身而出为老爷爷报仇。
被塞在最旁边的是《小红帽》，这本也是破破烂烂的。
“咦？”岛崎不禁轻呼出声，这本绘本结尾的书页不见了，而且是以美工刀之类的锐利刀具利落地割除。
没有结局的《小红帽》……
小红帽送东西给奶奶，没发现奶奶被大野狼吃了，最后自己也被大野狼呑下肚。原本故事的后续是，熟睡的大野狼肚子被剪刀剪开，小红帽和奶奶都获救了；但眼前这本绘本重头戏的故事结尾部分却被裁掉，变成一个对大野狼而言非常快乐的结局。
纸箱里其他绘本也是一样下场。在《白雪公主》中，白雪公主被巫婆下毒之后，因为王子一吻而苏醒的内容被裁掉，于是故事就在巫婆的高声狂笑中，七矮人伤心围绕着死去的白雪公主划下句点。
岛崎将绘本全部检査一遍，发现每一本都是同样情况。天真的孩童要是看了这些绘本会有什么反应？没有快乐结局的残酷童话不只带给孩童不好的影响，一定会造成孩子扭曲的心理状态。
岛崎翻到绘本封底，发现书皮内侧以拙稚的字体写着“Komatsubara Jun”。
在这些藏书上“动手脚”的难道是小松原淳自己？不，如此利落切割书页的技术不是幼童办得到的，“凶手”一定是大人，虽然也可能是长大后的小淳下的手，从书页切口的陈旧情形来看，最可疑的应该是小松原妙子。可是，她为什么要干这种事？
如果有人知道内情……
这时岛崎眼前突地一片漆黑，颈子传来冰冷触感，身后一阵窃笑。有人蒙住了岛崎的眼睛，这是小时候常被整的恶作剧招数。
“猜猜我是谁？”
是女的。岛崎把女子的手拨开回头一看，是小松原雪。
“请不要吓我啊！你怎么进房里来了？”
“因为门没锁上嘛。”
小雪身穿白榇衫搭迷你裙，双手交叉身后、歪着头的模样实在可爱到令人看傻了眼。
“怎么样啊？工作还顺利吗？”她圆圆的眼眸笔直看着岛崎。
“嗯，还好。”岛崎察觉自己的脸颊开始发热。
“哦，你看到那本书了？”小雪指着岛崎手上的《小红帽》绘本，“觉得怎么样？”
“什么怎么样？”
“你不觉得不大正常吗？”
“是啊，的确。”
“那是妈妈裁掉的哦，她故意的。”
“故意的？为什么？”
“妈妈说是为了教育，故意拿剪刀把结尾部分剪掉。”
“为了小淳的教育？”
“嗯，为了提高他的创作才华。妈妈说，让故事没有结尾，就能训练小淳思考结尾部分，藉此提高创作能力。”
“哦，还真是个特别的点子啊。”
岛崎心想，这已经超越教育的概念了，接受这般教育的孩童将来会成为什么样的人呢？虽然事不关己，还是令人很在意。
“妈妈这种教育的成果就是让小淳得到了儿童文学奖啊，虽然获奖过程有些波折就是了。”小雪难得露出不愉快的表情。
小淳得过儿童文学奖的事，岛崎已经从妙子那里听说了，不过倒是没想到背后有过这样的训练。
就在这时，有人仿佛看准时机似地敲了房门。
“啊，糟了。”小雪轻呼一声，连忙躲到书桌底下，“喂，不要告诉静江我来这里，拜托你了。”
“喔。”岛崎含糊地应了一声，像是对门外的人应声，也像是回答小雪。门开了，宫野静江出现眼前。
宫野静江一脸诧异地环视着房内，“请问小雪小姐来过吗？”
“没有。”
“喔，是吗。”
“我一直在房里査阅资料，没人进来。”他很沉着地说了谎，还故意翻了翻档案。
“这样啊？失礼了。如果小姐来敲门，请您绝对不要让她进房间。”
“是不是有什么不便让她知道的事？”
“不，没事的。”她含糊地响应，“只是夫人曾严格交代过。”
宫野静江行个礼便关门离去。岛崎确认她的脚步声远离之后，把门上了锁。
“谢谢你，真是好险啊。”
小雪从书桌底下探出头来，淘气地眨了个眼。当她弯着身子钻出桌底的时候，岛崎瞄到了她的乳沟，慌忙移开视线。
“今天就先告辞了。我会再来打扰的，要让我进来哦。”
“嗯。”
“我们来定一个暗号吧，门敲三声就是我了。这样好吗？”
这提议不错。如果是这个女孩来敲门，随时都欢迎。
“我知道了。”
“谢啦，那我给你一个奖赏。你眼睛闭起来。”
岛崎依言将眼睛闭上，嘴唇立刻感受到温暖的物体，胸口也传来柔软的触感。他吓了一跳睁开眼，发现小雪正吻着他。两人的视线在极近的距离交会。
“你骗人，不是答应我不睁开眼吗？”
小雪急忙躲开，直瞪着岛崎，然而她的眼神里不见怒气，倒是有种成功骗了对方的得意。
“那，再见了。”
留下发着愣的岛崎，小雪径自离开了。岛崎手上仍留着小雪丰腴肉体的触感，强烈地刺激着他的感官。
然而这时他脑海中的小淳似乎闪现一道锐利的视线，像在谴责岛崎的这股情欲。
岛崎一方面对自己心生的下流欲望感到狼狈，一方面试图将全副精神集中在数据査阅上头，却好一段时间无法专心。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕2——耶诞老公公
-------------------------------
小松原淳年表（一~五岁）
一九六七·三·十三
（三岁）小松原妙子带着小淳从板挢区本町搬进港区白金台三丁目一间2DK（注）的东京都营住宅。妙子开始在一间珠宝店工作，让小淳就读附近的“早苗幼儿园”，这是一家无正式执照的托儿所。
注：2DK，在日本一般用来说明房屋格局的用语，“2”指的是两房，“DK”则是“dining kitchen”简称，意指可兼做餐瘾用的厨房，此乃日本人的自创词。“2DK”就是屋内有一间可兼做餐厅用的厨房和两个房间。
一九六八·四·一
（四岁）小淳四岁进入私立“玛利亚幼儿园”。这个时候的小淳已读完相当多的绘本，平假名自不在话下，他也会使用片假名和一些简单汉字的读写。个性不大合群，多是独自一人看书，此外还喜欢玩娃娃。
一九六九·十二·二十四
（五岁）小淳遭人诱拐。目击者表示看到一名外国人牵着小淳走在街上，幸好隔天即平安受到警方保护。小淳只
说：“我和耶诞老公公在一起。”除此之外一句也不肯说。大概从这时开始，小淳变得十分沉默寡言。妙子担心小淳有轻微的自闭倾向，开始带着他定期前往精神科医院做检査。
-------------------------------
●鲁辰已牧子（早苗幼儿园前保母，四十六岁）
是啊，小淳那孩子我记得很清楚，大概是二十五年前的事了，时间过得真快，当时我才刚从短大毕业到托儿所工作呢。
小淳的妈妈是在三月的时候带他来园里报到，我还记得那一天非常冷。
是啊，小淳妈妈长得很漂亮，衣着打扮也相当有品味，后来听到她是在珠宝店工作，我才恍然大悟。
小淳刚来的时候，我心想，真是一个可爱的女孩子啊，剪了个娃娃头，眼睛水汪汪的，穿着一件颇昂贵的红裙和闪闪发亮的红鞋，任谁看了都会认为小淳是个女孩子吧。
可是啊，小淳其实是个男孩子哦。
为什么我会知道，那是在他进幼儿园大概一个月的时候，那孩子睡午觉时尿床了，我想帮他换内裤，才发现小淳的那个地方有小鸡鸡，我不由得尖叫了起来。
园长听到尖叫声以为发生了什么事连忙冲过来，当她看到小淳的小鸡鸡也是大吃一惊叫出声，一句话也说不出来了。我们私立托儿所不大，只有四名保姆，当场每个人都目瞪口呆。您想想看，我们一直当他是个女孩子来照顾，结果却在裙子底下发现男性性征，如果是您也一定会吓一大跳的。
第二天起，我们看他妈妈的眼光就完全变了，总觉得她是不是有什么问题。
隔天早上她还是一如往常让小淳穿着裙子来幼儿园，园长终于忍不住开口了：
“嗯……我想请教您一件有关小淳的事……”
“咦？小淳怎么了吗？”
她回话的语气非常平静。要不是发生那样的事，我还一直认为她是个既高尙又美丽的女性呢。
“有点难以启齿……”
“请您不用客气，尽管说吧。”
“小淳……是男生吧？”
“嗯，是的。”小淳的妈妈怔了怔，“没错啊，有什么问题吗？”
“既然是男生，为什么让他穿裙子呢？”
“咦？这有什么好大惊小怪的？”小淳妈妈显得非常意外。
“您不觉得奇怪吗？”园长继续追问，“男孩子就应该当成男孩子来养育啊！”
“哼，你们也管太多了吧，我的孩子由我自己决定怎么养育。”
原本非常斯文的小淳妈妈渐渐涨红了脸。
“哎呀，您先别生气。”园长不希望把事情闹大，改以体谅家庭因素的语气说道：“您是不是有什么苦衷？方便告诉我吗？是什么原因呢？”
这么一来，小淳妈妈顿时浮现羞耻的神情，眼眶溢出泪水。
“老实说……”小淳妈妈叹了口气，“这孩子还没出生前，我一直以为是个女孩子，连名字也事先取好叫小淳了，但生下来却是男孩子。我决定在这孩子懂事之前把他当成女孩子养育，所以……”
说到这里，她已泣不成声。小淳很乖巧，或许是觉得妈妈受到责备吧，也跟着哭了起来。
那天我们先让妈妈带小淳回家，可是第二天小淳就没来园里了。我们打电话到妈妈的工作单位，她表示已经把小孩寄放在朋友那里，要我们不必担心。
后来就再也没和他们母子见面了。我偶尔会想起小淳，那孩子不知道过得好不好呢……？现在应该已经健康地长大成人了吧。
-------------------------------
●泽木光弘（玛利亚幼儿园的同学，目前为上班族，二十八岁）
你说小淳啊？这名字我记得很清楚哦，他头脑很好，当时我们虽然只有四岁，但他已经会念平假名、片假名，甚至一些简单的汉字了。老师们都称赞他是神童，虽然那时我还不大懂什么叫“ㄕㄣˊㄊㄨㄥˊ”，只觉得他很厉害，那时候我也只是个小孩，已经对他刮目相看了。
你问当时他有没有穿裙子？
你是不是把他跟谁搞混了啊？你说的人是小松原淳吧？他当然是男孩子啊。他的确是有点娘娘腔，细声细气的，还会穿红毛衣，但我可是亲眼看过他的鸡鸡啊，我们还曾在儿童公园比赛看谁尿得远呢。
我们感情很好，有一次小淳过生日我还去他家玩。
他们家是小了点，可是非常干净。他妈妈很漂亮，端出蛋糕和红茶请我们，还说：
“这是给小淳好朋友的礼物哦。”
我羡慕死了，心想要是我也有这样的妈妈就好了。
你问屋里的状况？嗯，因为已经将近二十五年前了，而且我当时只是个小鬼……，你说比较有印象的啊？嗯……
对了，我想起来了，好像有个娃娃，他们家餐桌上摆着一个红衣服的金发娃娃，印象中那个娃娃相当醒目。差不多是这样了吧，因为是小时候的事，记不大清楚了。
抱歉啊，你专程跑这一趟，我却只记得这一点点。从幼儿园毕业之后的事啊？这我就不晓得了，而且他不是搬家了吗？之后我们就没见过面了。
你说那件诱拐的案子？是啊，我知道当时事情闹得很大，可是我只记得那是耶诞老公公干的。不好意思没帮上什么忙。
-------------------------------
●原俊子（玛利亚幼儿园前保母，四十九岁）
您说那件诱拐案吗？就是教我忘也不可能忘得了啊，我当时可是担心到连续两天睡不着呢。
是啊，当时小松原淳小朋友是四岁班，而我是班导师。小淳身材像个女孩子似地非常瘦弱，而且第一次见面的时候他穿着整套红衣服，所以我一开始就认定这孩子是个女生。
“我是……男生啊。”
我还记得小淳以小到几乎听不到的声音这么说，一脸难过地低下头来。他自己好像不大喜欢穿红衣服，可是他妈妈坚持要他穿上。因为一些比较年长的男孩子取笑小淳“娘娘腔”，我还建议他妈妈尽量让他穿比较男孩子气的衣服，没想到她因此脸色大变，气冲冲地说：“我有我的作法，请不要多管闲事。”
然后大概是入园半年左右吧，情况才完全改观。之所以会有那么大的转变，我想应该是因为小淳被一个年长的孩子打得鼻青脸肿，才使得小淳妈妈放弃原先的坚持吧。
小淳很聪明，我还听说他上国小之后拿了个童话写作奖呢。
“我长大后要当小说家哦。”
因为之前曾听他这么说，我一点也不意外，这个孩子实在了不起。
是啊，当时他的读写能力已经到达国小高年级的程度了。我有一次去家庭访问，只见他家里到处贴着写了汉字的牌子，什么“忧郁”啦、“黯淡”啦，还有“踌躇”等等，汉字旁还标了读音。那时我心想，为什么要去记那些连我也不会写、又难又讨厌的词汇呢？
他的房间书架上有许多绘本与童话书，他妈妈很自豪地说：“这孩子可是读过一遍又一遍，故事内容都已经倒背如流了。”
那孩子头脑聪明，自从“不当女孩子”之后，大家好像都对他刮目相看。
您说那件诱拐案吗？我记得很清楚，那发生在圣诞节前夕，我们幼儿园当天下午三点办了一个耶诞同乐会，那天非常冷，从上午就慢慢地飘起雪，所以我们决定提早结束同乐会。当时到场的大概有五十名小朋友，老师加上园长好像有八人吧，我们一起玩游戏、唱歌，吃完蛋糕后发给每个小朋友礼物，其实不是什么高价位的礼品，只是糖果、着色画之类的。
就在那个时候，一个小朋友大喊说耶诞老公公来了，大家从教室玻璃窗看出去，校门旁边真的站着一名身穿红衣服、留着白胡子的人，当然还戴了红帽子。因为适逢耶诞前夕嘛，雪纷纷飘落，气氛其实非常温馨。
不过如果是在蛋糕店前看到假扮的耶诞老公公倒是不奇怪，但我们幼儿园是在住宅区里，而且是鲜少有行人经过的地方，出现耶诞老公公您不觉得有点怪吗？园长以为是哪位家长假扮的，便把窗户打开，小朋友当场大声欢呼起来：“哇！是耶诞老公公耶！”
可是那个耶诞老公公好像吓了一跳，转头便走掉了。是啊，他手上并没有礼物袋。
我只记得那是个瘦瘦高高的男人，因为只出现那么一次，我们都没把他放在心上。
后来是警方问我们有没有发现什么可疑的状况，我才想起来。
言归正传。同乐会结束后，四点左右家长陆陆续续来接小朋友回去，五点之后幼儿园里就没有小朋友了，我们这些职员便开始大扫除，准备六点下班。
就在这时，小淳的妈妈一脸惊慌地跑来园里，她说：“对不起我来晚了，我来接小淳回家。”我们全吓到了，因为一直没看到小淳，我们都以为他妈妈早就把人接回去了。这是在幼儿园绝对不容许发生的失误，于是我们急忙分头去找，却到处找不到，天色也完全暗了，我们发现无法自行处理，便向警方报了案。
那天晚上我们一直在幼儿园待命。我是他的级任老师，简直担心死了。当警方问到是否有可疑人物，我才想起那个耶诞老公公。因为那天是耶诞前夕，蛋糕店或糕点铺前也会出现假扮的耶诞老公公，可是那个高个子耶诞老公公感觉不大一样。
隔天警方接到报案说品川车站附近发现一名很像是小淳的男孩子，最让我们惊讶的是，听说带着小淳的好像是一名外国人，当时小淳身穿白毛衣、深蓝短裤、白长袜，还围着鲜红围巾。
那名目击者表示，由于是一个外国人带着一个日本小孩，他记得非常清楚。原本急得快发疯的小淳妈妈在听到消息之后，不知怎的突然陷入沉思，接着唱起〈红鞋〉：
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”
我印象很深的是，当时园长及幼儿园所有老师都一语不发地静待消息，小淳妈妈却突然开始唱歌，整个室内顿时充满独特的悲哀旋律。
这么说或许对小淳妈妈很失礼，但我当时真的觉得有点阴森。小淳妈妈眼神呆滞，茫然地眺望远方。我顺着她的视线一看，发现外头的雪下得更大了。
由于顾虑到小淳的安危，警方起初并没有公开消息，但后来因为没接到要求赎金的电话，警方正打算公开行动，就接获消息说小淳已经平安抵达警局了。
发现小淳的地点在滨松町车站的陆桥底下，当时他独自一人倚着水泥墙。由于时间已晚，路过的人觉得奇怪，把他带去派出所才发现这个小孩就是小淳。小淳当场交付警方保护，也带他去医院做了检査，确定一切无恙后，相关人员才终于松了一 口气。
“小淳，你到哪里去了呢？”由于对方还是幼童，警方人员口气很温和，小淳却什么也不肯说。
“来，告诉老师，是谁把小淳带走的呢？”
当时在场的我也问了他，小淳却毫无反应。由于完全得不到任何响应，我们决定等小淳的精神状态平复之后再问他，那天晚上就先请妈妈带他回家。
几天后小淳终于恢复了平静，可是只要一谈到那两天的事，他立刻像是蛤蜊一般紧闭嘴巴什么也不肯说，最后好像连警方也放弃了。
因为这样，当时发生的事直到今日我们还是一头雾水。小淳原本就不多话，经过那件事之后又变得更内向了，总觉得那起事件对他的身心造成很不好的影响。
后来没多久我就结婚了，也离开了工作单位，就再也没和小淳联络了。
-------------------------------
●筱冢贞夫（筱冢医院院长，六十五岁）
你说一九七〇年的冬天有没有一个五岁左右、名叫小松原淳的男孩子，由他妈妈带来接受诊疗？
那么久以前的事啊……我们医院病历只保存十年，所以那位小松原淳先生的病历当然已经销毁了，而且当时医院还没计算机化，现在也没办法把档案叫出来，再者我们做医生的有义务保密患者资料，就算有病历也不能让你看的。
不好意思让你专程跑一趟，事情就是这样，我先失礼了。
-------------------------------
●竹山道子（东京都营住宅住户，五十五岁）
您说小松原妙子？是啊，我记得很清楚哦，因为当年我就住隔壁嘛。二十五年前这栋公寓还是新盖好的，很漂亮啊，不过现在已经完全看不出当时的模样了。
小松原小姐他们因为是单亲家庭嘛，我想可能因为这个缘故才能优先搬进这里吧。我当时也是和我母亲两人相依为命，和他们一样状况。想要搬进东京都营公寓，照规定收入必须在几万圆以下等等，入住审査很严格。
妙子小姐和我差不多年纪，都是现今所谓的OL（注一）（我们以前是叫BG [注二]，以您的年纪当然听得懂吧），我们好几次在路上遇到，就直接聊起来了。
注一 ：OL，“office lady”的简称，亦即女职员或“粉领族”之意。“office lady”是日本人所创的新词，非正式的英语。
注二 ：BG，“business girl”之简称，大致与OL同义，但今日已被“OL”这个讲法取代。
她的小孩——我记得好像叫小淳吧——是个很可爱的男孩子，可是就是因为太乖巧内向，妙子小姐担心他是不是患了自闭症，好像曾带他去看精神科。
您说诱拐案子？嗯……我倒是没听说。
好像常有个外国人上门找她，可是妙子小姐从不告诉我那人是谁。嗯……应该是个白人吧，我往生的母亲当年总是说妙子小姐好像是专接外国客的娼妇，很看不起她，因为我母亲在战后看过很多那样的女人，脑子里有根深蒂固的观念在，一直觉得妙子小姐是把外国人带回家里出卖灵肉。在以前那个年代啊，像我母亲那种传统守旧的人很多，我自己是不相信妙子小姐会把那个男人带进屋里啦。
我认为只要是自己喜欢的人，哪国人都无所谓。但我一直遇不到适当的对象，到现在还是单身，不过我还没放弃结婚的念头哦。
妙子小姐好像谈了一场不被祝福的恋爱，结果生下了小淳，所以她一直无法忘怀那个人，我想就是因为这样，她非常疼爱她的小孩。
她在收入容许范围内尽量让小淳接受菁英教育，而小淳的学习能力也很强，关于写作他可是无所不知喔，小淳经常说：“我以后要当小说家。”
咦？难道小淳已经成了作家了？
您之所以会来采访，也是因为小淳成为知名作家了吧？嗯，一定是这样，我真是太荣幸了，还知道名人的童年往事呢，请您代我向小淳问好哦。
您跟他说啊，竹山阿姨现在还住在这栋公寓，欢迎他随时来玩。
不过就如同这栋破旧不堪的公寓，我这把年纪也得开始考虑老年的事了。
听说这栋公寓好像快改建了，可是我绝不会搬走的，我已经打算和这栋公寓共生死了。
我可以告诉您的事大概就是这些了。您说妙子小姐现在是珠宝店老板？她已经功成名就了啊，我看她大概不记得我了吧。
唉，人生真是寂寞啊，太空虚了……
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岛崎润一汇整数据，将所有与小松原淳幼年时代相关的人物列表，得出一份综合年表及访问纪录形式的传记——《小松原淳的肖像》。
对小淳而言，这里面的内容不全是正面的。
好比小淳曾被当成女孩子养育，但他其实是男生，任何人读到这篇纪录大概都会觉得这对母子不大正常吧，岛崎自己一开始也觉得把小淳当女孩子养育的妙子的确有点疯狂。
在还没得到小松原妙子的允许之下便进行了这一连串的作业，岛崎有些不安，于是这一天，他选择妙子还没出门的清晨时段前往小松原公馆。
“哎呀，这种事您就用不着一一跟我商量了。”妙子立刻响应。
妙子身穿优雅的黑色连身裙，尽管已年过五十，她很有技巧地利用化妆粉饰实际年龄，唯一令人稍微感受到岁月痕迹的只有眼尾与颈部的皱纹，而她也以昂贵的珍珠项链自然地掩饰。公馆门前停着一部黑色进口轿车，看来她正准备出门上班。
“不过能否请您还是过目一下原稿呢？如果到了快完成的时候您才突然说不满意，我会很为难的。”岛崎提醒她。
“我是因为相信您的实力才拜托您的，请尽管按照您自己的意思来写，不会有问题的。”
“但还是请您先大致过目一下开头的部分好吗？”
虽然保证有两百万圆的报酬，万一被要求全面改写也是吃不消的：
“好吧，既然您这么坚持。”
妙子大致翻阅一遍岛崎递出的原稿，稿子目前完成的部分只到小淳的幼儿园时代，张数并不多。在妙子浏览稿件的这段时间里，岛崎一直很担心她会不会突然发起脾气。安静的会客室中只听得见翻阅稿纸的声响，岛崎环视周遭，那些脆异的装饰品映入眼帘只是让他更难维持鎭静。
妙子的表情如同能乐面具一般毫无变化，似乎早已料到原稿的内容。
“嗯，我觉得这样没问题啊。”一会儿之后，妙子以平淡的口吻说道：“写得很好啊。”
“是吗？真的没问题？”
“‘真的没问题？’”妙子抬起头，略皱着眉，“您这话的意思是？”
“啊，我是说，贵府的……就某种角度……”岛崎呑呑吐吐的。
“您是想说，小松原家见不得人的部分？”
自己的内心话被猜了个正着，岛崎反倒不知如何回应。
“啊，是……是的，大概是那个意思……”
“这部分您就不用顾忌了。”妙子似乎觉得很滑稽，哈哈大笑说：“因为是事实嘛，我一点也不在乎，如果没有原原本本按照事实写，不就失去传记的意义吗？要是歪曲了事实，我想小淳看了也不会高兴的。而且这又不会在一般书店贩卖啊，充其量只是我和小淳的个人珍藏罢了。”
“我明白了。能够从夫人口中听到这番话，我也放心了。”
“这份稿子我觉得写得很不错哦，请您按照这样继续写下去吧，其余的部分我就等全部完成之后再看了。”接着妙子说：“客人在等我呢，我先出门了。”便离开了。
岛崎一上二楼，发现小雪正倚在小淳房门前。
“你好，岛崎先生。”
小雪双手背在身后，望着岛崎的一双大眼里满是好奇。她穿着纯白衬衫搭裙子，肌肤的雪白程度丝毫不输给衬衫，岛崎顿时有种想抚摸小雪脖子的冲动。
“啊，你好。”
岛崎想故作轻松，却没自信能骗过小雪。他把钥匙插进钥匙孔打开房门，才刚踏进房间，小雪旋即跟了进来。
“会打扰到你吗？”
“不会。”他其实很开心，却故意以粗鲁的口气响应。
小雪身上飘散出甜香的体味。
“嗳，岛崎先生，你是不是讨厌我啊？”
“没有，没那回事。”
“你这人还真冷淡呐。”小雪很不满似地低喃道。
“现在正在充电中。”
“充电中？”
“说充电是比较好听啦，其实是在公司发生了一些事情，应该算是在家反省吧。”小雪说着笑了出来，双颊出现了酒窝。“老实说，是我和人私奔了。”
“咦？”岛崎翻阅数据的手停了下来。
“吓了一跳吧，我也是有恋爱经验的哦。”小雪一脸无所谓地说道。
“这、这样啊……”
岛崎虽然受到打击，不过他仔细想想，这种年齢的女孩子怎么可能没谈过恋爱，更何况世间的男人是不可能对如此美丽的女性无动于衷的。
“骗你的。”
“什么？”岛崎怔了一下，回头看小雪。
“你真笨，还当真呢，当然是骗你的啊，我只是想看看你的反应。”
“请不要寻我开心啊。”岛崎露出生气的表情，其实心里松了一大口气。
“当过OL倒是真的，因为我会英语嘛，大学毕业后在一家贸易公司做了两年，后来觉得人际关系很麻烦就把工作辞了。”
“你打算充电到什么时候？”
“想休息就休息啊，到什么时候都无所谓吧。”
“一直待在这栋大宅里不觉得无聊吗？”
“没问题的，我自己会找时间透透气。晚上只要不是太晚，后门可以自由进出，我偶尔会出去和朋友见面、上舞厅跳舞或是去吃饭呀。”
“嗯，那就好。”
“怎么？什么是‘那就好’？”
“因为先前看到宫野小姐对你的态度，我还以为你是被监禁在这栋公馆里。”
“你在说什么呀，我又不是禾林小说（注）的女主角……是的话，那岛崎先生就是来救我的王子了？虽然是个有点虐待倾向的男子，女主角却渐渐被男子吸引，最后两人过着幸福快乐的日子。嘻嘻……”
注：禾林小说（harlequin romance），加拿大禾林图书出版公司（Harlequin Enterprise）所发行的一系列女性罗曼史小说。
“真对不起，我不是什么美男子。”
“哎呀，你不必那么自卑啊，眼镜拿下来还满帅的呢。”
“请别开我玩笑了。”
“哈，脸红了。”
两人互望彼此，双双噗哧笑了出来。
“岛崎先生，一起去吃个饭吧？这附近有间餐厅很不错哦。”
“这主意不赖。”岛崎很自然地答应了。
两人没让宫野静江发现，偷偷地从后门出去。
那间法国料理餐厅离小松原家徒步不到五分钟，有个洋风的店名叫“Bistro Present”。由于正値午餐时间，餐厅里相当多人。
岛崎两人被带到靠窗看得到街景的双人桌，一名年约四十、身穿黑衣的主厨立刻上前对小雪说：
“欢迎光临，您母亲一切都好吗？”
小松原妙子似乎是这家餐厅的常客。
“嗯，还是老样子很忙呀。”
“那么请代我向您母亲问好，请她有空来我们店里坐坐。”
“我会的。”小雪微微笑了笑，视线马上移到岛崎身上，“你喝红酒吗？”
“陪喝一点还可以，我酒量不大好。”
“那就只喝一杯吧。”
小雪点了几道菜，主厨微笑点点头便进厨房去。
岛崎和小雪先以红酒干杯，接着开始享用着一道接一道端上桌的美味佳肴。
“这餐记我的帐，你不用担心钱的事，从刚才就觉得你好像有点坐立不安啊。”
“被识破了……你真是料事如神，我的钱包几乎是空的。”
由于酒精的作用，小雪眼睛有点红红的，脸颊仿佛涂上一层薄胭脂；岛崎也因为喝了点酒，说话比较大胆，还会讲一些俏皮话。
“岛崎先生的工作大概还要花多少时间呢？”
“现在才刚动工，很难说，我想大概还要两、三个月吧，不过还是得看数据内容而定。”
“写到哪里了？”
“写到小淳的幼儿园时代。”
“如何？有趣吗？”
“那要看是何种定义的‘有趣’了，不过我想小淳的幼年时代算是吸引人的。”
“你不觉得有点怪吗？”小雪嘴边浮现谜样的微笑，她手上的酒杯映出岛崎充满困惑的表情。
“你所谓的‘怪’是指？”
“你还真迟钝，眼前的我不正是个提示吗？”
“小雪……是……提示？”岛崎完全不懂她想说什么。
“我在哥哥的故事中登场过吗？”
原来如此。说得也是，小雪从没出现过。
“没有，一次也没有。”
“对吧？我和哥哥相差四岁，所以哥哥六岁的时候我是两岁哦。”
“这么算来的确没错。”岛崎旋即在脑袋里算出小雪目前是二十四岁，“所以呢？”
“你正在撰写的传记当中竟然连一行也没提到我，你不觉得很怪吗？”
小雪这么一说，岛崎才发现确实不寻常，相差四岁的妹妹至少会在传记当中出现个一、两次吧。岛崎想起小淳幼年时期的照片当中也完全不见小雪。
“如果是侦探小说迷应该会注意到这一点吧？”
“很不巧，我的目标是纯文学作家。”岛崎搔了搔头，“那么，你提示这点是……？”他催促小雪说下去。
“在小松原淳的历史当中，小松原雪尙未登场，就是这么回事。简单明了。”小雪将酒杯端到嘴边。
隔壁桌的两名上班族似乎很在意小雪，不时偷看她。
“我不大懂你的意思。”岛崎说。
“我想你一边査阅小松原淳国小时代的数据，自然会懂了。”
“你不现在告诉我吗？”
“没错。自己调査不是比较好？那样比较有乐趣呀。”
“你真小气啊。”
“对，反正我就是个小气鬼。”小雪低头嘻嘻笑着。
“好，那我就好好加油，赶快调查小淳的国小时代吧。”
“是啊，这样是最好的。”
甜点冰淇淋送上来，两人很快吃完了。小雪签过账，两人正要起身离开餐厅，她突然压低声音说：
“先坐下，装作什么事也没有，快点。”
“发生什么事了？”
“你背后有个人鬼鬼祟祟的。”
岛崎正想回头看，“不行！不要乱动！”小雪严厉制止他，“有个中年妇人，从刚才就一直在餐厅外面偷偷朝这边看呢。”
“中年妇人？”
会是谁呢？的确曾有中年男子跟踪过他，可是如果是中年妇人他就想不出会是谁了。
“她是什么打扮？”
“茶色风衣、太阳眼镜，好像还戴了假发。”
岛崎再也忍不住，转头去看。
“啊，不行！”小雪说这句话的同时，岛崎也回过了头。
只见浅茶色的大衣一闪，那个人旋即消失在转角处。
“就是她吧，我们去追！”岛崎站起身。
小雪的手放到岛崎手上。
“别追。搞不好是我误会了。”
“可是……”
岛崎心想，之前就有人在跟踪自己了，这么说来果然有人不希望小松原淳的故事被挖掘出来。
妇人朝着小松原公馆方向离去，岛崎两人步出餐厅，走到那处转角已不见她的踪影。
“让她跑掉了啊。”
“那还用说，早逃得远远的了。”小雪仿佛在责备岛崎的轻率举动，一脸不悦。
两人走回小松原公馆后门，一路上小雪始终沉思着不发一语。
“你说还要两个月吧？”小雪突然开口 。
“咦？”岛崎惊讶地看着小雪。
小雪颈上的汗毛在阳光照耀下成了金色，闪闪发亮。
“岛崎先生应该还有两个月的时间会持续来我们家，是吧？”
“也可能需要更久的时间。”
“太好了，这样我们还可以见好几次面吧？”
“我不知道这算不算是好事，不过应该还有很多机会碰面。”
“你工作的时候我在一旁也无所谓吧，我不会干扰你的。”
“无所谓啊。”
“我们要当好朋友喔！”
小雪边说边低下头通过长了青苔的后门，旋即朝主屋方向小跑步离去，她那光泽亮丽的长发随风摇曳着。
岛崎好一段时间仍呆立原地，陶醉地目送小雪，直到她的身影仿佛被屋子吸进去似地再也看不见。
〔独白〕3
洞穴中的我半梦半醒。我将一小片巧克力塞进嘴里，让它在口中慢慢溶化，唯有香甜的气味在嘴中扩散的短暂片刻，我得以沉浸在幸福的气氛之中。
意识渐渐模糊，我在梦境与现实的交界在线宛如马戏团员踩着钢索前进。我梦见了与她共度的快乐时光。
她脸庞的特写出现眼前，笑容如花般绽放。啊啊，可爱的你。
然而那张脸却突然丑陋地扭曲、崩坏，接着肉体融化，露出白骨，没多久便成为一具骸骨。
她的眼中满是愤怒，嘴里肚出令人不寒而栗的诅咒，没想到一个女孩子竟会说那样的恶毒言词，她那腐烂到只剩骨头的嘴张得大大的。
“你这个混蛋，都是你，都是你害的……”
我想捂住耳朵，声音仍侵入耳里，震响我的鼓膜。
“对不起，都是我的错，我不是有意拖你下水的……”
突然间骸骨消失，这次浮现的是母亲的脸庞。
母亲充满慈爱的温柔笑容将恶毒的骸骨逐出视野。
“啊，是妈妈，你来了，我一直在等你啊！”
“对不起我来晚了，都是我迟来害你被折磨成这个样子。”
“没关系，我只是受了点冻。”
“你待在那儿别动喔，我马上过去。”
听到母亲的声音，我整个人精神都来了。母亲站在洞穴入口 ，虽然因为背光看不清楚她的脸，那姿态和体型絶对是母亲，错不了的。
躺在地上的我抬起头，我想爬上前去迎接母亲，然而就在这时，洞穴入口处的砂土突然崩塌，瞬间掩埋部分入口，母亲的叫声仿佛切掉电源的音响突地中断。
“啊啊，妈妈！”
砂土飞进我的口中，夺走了我的声音，取而代之的是那具骸骨响彻整个洞穴的尖锐笑声。
“我认输了，我斗不过你啊。”
絶望茏罩之下，我放弃了。
那野兽般的笑謦仿佛呼应我的心情在洞穴中回荡。
“快来救我啊—妈妈，我好冷……”
这时我醒了过来。外头吹进来一阵阵湿冷的风，我却无力抵抗，整个人缩得像个干瘪的老太婆。我只能默默承受这个悲惨命运了。不分梦境或现实，对我而言都是无比的残酷；无论睡着或清醒，都是一场噩梦。
要从地狱般的煎熬中解脱，唯有死一途，然而我却连了断自己都办不到。
一面听着现实中雨滴敲打地面的声响，我一面在心里诅咒这严苛的命运。
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岛崎润一向小松原妙子领取下一个档案柜的钥匙，开始着手调査小淳的国小低年级时期。小雪那番话一直留在岛崎脑海，他现在最在意的是小雪将自小淳“历史”的何处登场。
说是档案柜，其实不过是一个宽约五十公分的抽屉收藏着联络簿、报纸或周刊剪报等等。相较于幼年期的档案，这个柜子的数据大幅增加，应该是因为多了许多小淳亲自撰写或搜集的东西吧。不知为何，这里面并没有相簿或照片之类的影像纪录，只看到图画日记。
这些图画日记并非一般幼童所描绘的幼稚内容，而是具有相当水平的作品，除了有人物风景的素描，空白部分还有小淳亲笔加注的笔记。例如一九七〇年四月六日的日记，题目为“国小入学典礼那一天”，画中是背着书包的小淳和母亲妙子手牵手的情景，小淳身穿深蓝上衣搭深蓝短裤，戴着黑色学生帽。
“入学典礼这天，我穿着全新的制服，成了一年级新生。妈妈好漂亮，我觉得很骄傲。我的班级是一年三班，级任老师是仲村美代子老师，老师感觉很温柔，我真是太幸运了。”
文章里使用了许多汉字，很难想象出自国小一年级生之手，字迹也相当工整，这应该归功于妙子特殊的英才教育吧，内容丝毫不比大人写的逊色。
然而这样的小孩太过早熟，反而让人觉得一点也不可爱。由于小淳是和众多同学一起接受团体教育，对老师而言这个孩子一定很难管教吧。
小淳的联络簿上每科都得了最高评等的五分，唯独一科例外。那门科目是体育，小淳只拿到二分，老师的评语写着：“成绩优秀但不大合群，希望上课时间更能积极地参与团体活动。”
第二学期和第三学期的评语虽然措词略有出入，内容大同小异，可见小淳的个性还是老样子，而他自己也没有想改的意思。
得到儿童文学奖应该是小淳人生的一大转折点。只要看过那些图画日记就能明白，小淳的得奖一点也不意外，但岛崎在意的是那篇得奖作品并没有收藏在档案柜里。既然搜集了如此大量的数据，刊登得奖作品的杂志应该会收在其中才是。岛崎也找遍了所有书架，就是找不着。
为什么没看到得奖作品呢？这点似乎相当値得调查。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕3——儿童文学奖
-------------------------------
小松原淳年表（六~八岁）
一九七〇·四·一
（六岁）小淳进入新宿区立江户川小学就读（前一年从港区搬到新宿区的赤城元町）。妙子升任为珠宝店经理，生活质量也提高了。
一九七二·六·二十二
（八岁）小淳的创作才华大放异彩，他以多达三十张稿纸的一篇小说获得儿童文学奖，然而……
-------------------------------
●仲村美代子（江户川小学前教师，五十八岁）
您还真会找，怎么晓得我人在千叶啊？咦？您是査教职员名册？哎呀，真是辛苦您了，来来，请进来坐。
您是说小松原淳同学对吧。嗯，虽然是已经二十多年前的事，那孩子我可没忘记哦，不管好的方面还是坏的方面，他都令人印象深刻呐。
是啊，我认为他的确是个天才，当时我们每个老师也都觉得他是神童，继续成长下去肯定会成为一个大文豪，我们都认为这孩子的将来一定很不得了。
总之小松原同学头脑很好，成绩一直是第一名，还在念一年级就已经有五、六年级生的学力程度，所以上课时他根本不大听讲，多半是自己看看书或练习写汉字，一个人独来独往。或许是孤芳自赏吧，小松原同学相当自恋，总是深锁在个人的世界，就这个层面来讲，他算是不大好管教的孩子。
或许正因为这样，小松原同学常被其他同学欺负，加上他体型纤瘦，像豆芽菜一般软弱，刚好成了那些喜欢欺负人的同学的目标。有一次，我不记得什么时候了，小松原同学遭到集体虐待，后来他好一阵子不愿意来上学呢。
可是也不知道为什么，某一天开始就没人敢再欺负他了，状况我倒是略知一二，因为我发现班上常欺负人的孩子王脸上青一块紫一块的。那孩子叫高石明。
“小明，发生什么事了？”
高石同学和小松原同学同班，放学后我便找他来问话，一方面他家长也打了电话来希望我能问清楚他鼻青脸肿的原因，这孩子也没对父母解释。
“没什么。”
高石同学的声音小到几乎听不到，他只说了这么一句，之后就低着头一句话也不肯说。他脸上的伤痕并不寻常，脖子上也有一条条红肿的痕迹。
“小明，老师不会骂你，你可以老实跟老师说吗？”
过了一会儿，高石同学边哭边说：
“是被一个外国人打的。”
“外国人？”
我搞不懂他为什么会突然提到外国人，如果是谎话也太不高明了。
“你知道不可以说谎哦。”
我这么告诫他，可是啊，他抽抽噎噎地哭着反驳：“我没有说谎！就是那家伙打我的。”
之后不管我再怎么劝他，他一直不肯把事情经过说清楚，但很明显的是，高石同学之所以不再欺负小松原同学就是因为他被那个“外国人”修理了一顿，而自从高石同学停止欺负小松原同学，其他小朋友也不再对小松原同学动手了。
我想小松原同学应该是对高石同学报复了吧，因为小松原同学的个性是有办法想出坏点子的。
您说儿童文学奖？是啊，他的文学天分很高，两年后得知他得奖时我还心想这孩子果然不负众望，虽然他念三年级的时候我已经不是他的级任老师了，他能得奖我也与有荣焉。不过我没读过他那篇作品，听说是出版社和小松原同学的妈妈有一些纠纷，结果作品没能刊登出来。
有关小松原同学之后的事我就不清楚了，他现在大概是二十八、九岁吧，近况如何？是不是成为一位知名小说家了？
咦？不大顺利吗？有道是“小时了了，大未必佳”呀，这也是无可奈何的吧。
-------------------------------
●高石明（现为店员，二十八岁）
小松原淳？嗯，记得啊，他和我国小一、二年级同班，以前那家伙头脑很好的，现在怎么样我是不清楚啦。
一年级的时候，因为我块头大嘛，是个孩子王呢，不过脑筋倒是不怎么好。那家伙很会念书，根本没把我当一回事，真的很碍眼，所以我满常欺负他的。那家伙像个女孩子似的，很好欺负啊。
你问为什么后来不再欺负他了？
老实说，我不大愿意回想那段经过……
没错，大概是在一年级的秋天吧，我常集合一些伙伴埋伏在放学途中一处小工厂的空地，等那家伙一来，就把他拖到空地上拳打脚踢。
可是那家伙就是不会求饶，要是他会哀求“放过我吧”或是“饶了我吧”，让我们见识一下他可爱的样子，我们大概会停手吧。可是啊，就算我一脚踩在他背上，那家伙还是不吭一声忍耐着。
这么一来我也变得意气用事，就想欺负到他哭出来为止。没多久他妈妈知道了这件事，跑去跟老师告状，老师觉得我嫌疑最大，放学后便留我下来严厉地责问我。
我当然是不可能说的，我什么也不说，装作什么也不知道，到最后老师也只能放我回家。隔天我又继续欺负小淳，而且是变本加厉，我叫他把衣服脱了再狠狠修理，这样穿上衣服就看不出伤痕了。
后来过没多久就出事了。有天放学我一个人回家，经过那块空地的时候，身后突然有人把我拖走，事情来得太突然，我根本来不及叫救命。
对方是个孔武冇力的大人，我当下以为是绑架，一心只想逃跑，可是根本挣脱不了。那个人把我横抱着带到空地杂草丛生的地方，那儿有一根大水泥管，我被拖进里面，对方先是赏我一巴掌，接着使劲踹我的背，我整个人都快被踢飞了。
“救命啊！不要再打了！”我大声哭喊着。
“你答应不再欺负小淳我就停手。”
那个人戴着很大的口罩和太阳眼镜。
“我才不要。那家伙太狂妄了，非给他点教训不可。”
我其实很意外那个人的口中出现小淳的名字，但我不肯答应他。我当时可是很倔强的，但这么一来我又被揍了，耳朵嗡嗡作响，差点没昏过去。
“我会打到你答应为止。像你这种小鬼，杀了也无所谓。”
我发现那个人是认真的，因为他气到整个人都在发抖呢，于是我哭着答应他：“我不再欺负小淳了。”
你是听谁说我被外国人修理？喔，是仲村老师啊。
那个人只是感觉很像外国人啦，因为他戴了口罩和太阳眼镜，个子又高，虽然无凭无据，当年还是小学生的我直觉认为：“这家伙一定是外国人！”
我只记得这些了，毕竟是二十多年前的事呀。
小淳可能到现在还恨着我吧，不过我倒觉得很怀念那段时光。如果你见到他，能不能帮我带个话？过去的恩怨就请他一笔勾销吧。
儿童文学奖？我是听说小淳那家伙得了一项很了不起的奖，详情我不大清楚。后来那家伙有没有当成小说家？
啊？不顺利？我想应该是吧，我也没听过叫这个名字的作家啊。
-------------------------------
●《春秋周刊》的报导
三十张稿纸的推理小说——〈红色娃娃的秘密〉
-------------------------------
国小三年级生摘下文学奖
写得出好作文的小孩大有人在，但若是一名年仅八岁的儿童击败众多成人参赛者赢得儿童文学奖，这可是历史的新页了。这位小朋友有着令评审委员赞叹不已的丰富想象力以及出众的文笔，他的名字叫做——小松原淳。
-------------------------------
未来可期的小孩子
“整个故事太有趣了，这篇作品里有着成人绝对想象不到、打破常规的构思，超乎想象的故事情节，跳脱日本儿童文学一直以来的传统道德观束缚，风格相当接近外国作品。”
儿童文学奖的评审委员、同时也是推理小说家百濑幸治郎先生，对于小松原淳小朋友所写的〈红色娃娃的秘密〉大加赞赏。以百瀬先生为首的评审团一致推崇的这篇作品，作者竟然是一名国小三年级的学生。
据主办单位表示，过去获颁此奖项的参赛者几乎都是三十岁以上，其中最年轻的是一名大学生。之前虽然也曾出现小学生参赛者，由于程度未达水平，均未通过预赛。然而此次小松原小朋友的作品却堂堂击败其他成人参赛者，摘下这项大奖。
在投稿总数多达一百七十篇当中获选的小松原小朋友的作品，其内容究竟是？
〈红色娃娃的秘密〉故事描写一个穿着红鞋的娃娃被偷走了，娃娃的拥有者是一名少女，她在经过推理与冒险犯难之后揪出真正的窃贼，最后取回自己的娃娃。以讽刺笔触从儿童的观点描写大人的现实生活，正是这篇作品最有趣之处。
对于小松原小朋友的文笔，评审委员之一的推理小说家西崎哲哉先生也深感佩服。
“我想这个小孩子将来一定很不得了，以这种年龄就能写出如此才华洋溢的作品，我很好奇再过个二十年他会成长到何种境界。这次在评审的时候，一读到这篇作品我就觉得胜负已分，果然这篇作品得到评审委员全数通过得奖。我个人非常推荐。”
-------------------------------
“将来想成为作家”
记者前往位于新宿区赤城元町的小松原家采访。小松原小朋友生于单亲家庭，目前与母亲妙子小姐同住。
妙子小姐表示：
“这孩子没有父亲，所以我一直希望他能够出人头地。从他还不会说话我就做了种种努力，我们家里到处都贴着学习识字的纸牌呢。”
的确，记者环视屋内发现，写有平假名或汉字的纸牌就贴在墙壁、月历、书桌、餐桌等处。
“小淳满三岁就开始写日记了，而且每晚睡前我一定会念童话或是小说给他听。”
小松原小朋友大概在五岁左右对小说萌生兴趣，刚开始他会在笔记本上随手写一些童话，种种累积造就了他今日的得奖。値得一提的是，当请教本人得奖感想时，小松原小朋友表示：“在写这篇作品的当时，我就觉得应该会得奖了。”
除了写作能力，小松原小朋友的算数、自然和社会学科的程度也已经有小学六年级的实力，而且听说他开始学习英语，前途相当値得期待。
小松原小朋友表示今后将朝推理小说发展，也想挑战随笔。得奖作品〈红色娃娃的秘密〉将刊登于九月的《儿童文学季刊》秋季刊。
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岛崎润一在档案柜里发现一张《春秋周刊》的剪报，相簿中还找到几张像是颁奖典礼时拍摄的黑白照片。
然而他怎么也找不到那本《儿童文学季刊》秋季刊。在小松原淳如此庞大数量的自身档案之中竟然缺了那本杂志，房间书架上也找不到，实在令人费解。其实岛崎可以直接问妙子，但那样又会失去挖掘小淳不可思议生涯的乐趣，何况说不定妙子并不愿意谈起那件事，还是只能靠自己一步一步调査了。
岛崎决定向《儿童文学季刊》的编辑部询问。他之前曾听过这本杂志，但不清楚发行出版社是否仍存在，只记得好像是儿童出版社。
岛崎借了小松原公馆大厅的电话，先打到査号台取得出版社的电话号码，随即拨了电话过去。
接电话的是编辑部的女职员，她以职业性的口吻回复道，过期杂志公司都有存档，但无法出借，需要借阅的话请直接前来出版社。
第二天下午岛崎便前往儿童出版社。由水道桥往神保町方向走去，过几条街之后左转进入一条后街便来到出版社大楼。
岛崎在一楼说明来意，马上被带到二楼会客室，等了约五分钟，一名戴红框眼镜、年纪约三十岁的编辑部女职员进来，胸前名牌写着“村田幸惠”，她将岛崎想借阅的过期杂志 也就是一九七二年的秋季刊带了过来。
由于是二十几年前的杂志，纸张已泛黄，照片也褪了色，或许已被翻阅无数次，封面有脏脏的折痕。
岛崎一坐进沙发，立刻迫不及待地翻开杂志，然而令人傻眼的是，这本秋季刊里面竟然完全没有关于儿童文学奖的报导，目次页也不见小松原淳的名字。
这真是太诡异了，岛崎继续査阅前后两期的杂志。
小淳确定获奖是在一九七二年六月，当时夏季刊已经发行，当然不可能刊在夏季刊上；奇怪的是秋季刊的下一期，也就是冬季刊里，也没有刊载小松原淳的得奖报导。
“怪了，是我弄错了吗？”岛崎放下手边的杂志自言自语着。
如果根本没有得奖这回事呢……？
不，周刊上的报导不可能是捏造的，《春秋周刊》这本杂志至今仍存在，其报导内容自然无庸置疑。这么说来，一定是在确定得奖之后出了什么差错。
于是岛崎在送还这些过期杂志时试着询问女职员村田幸惠。
“我在找的是关于一名国小三年级生获得儿童文学奖的报导，虽然是很久以前的新闻，因为颇具话题性，我想应该有相关数据保存下来才是……”岛崎说。
女职员听言立即瞪大了眼。“那则报导真的那么重要吗？”不知为何，坐在沙发上的村田幸惠突然倾身向前反问岛崎。
“是这样的，我正在调查当时一名叫做小松原淳的少年。”岛崎说。
“小松原淳……”她似乎对这个名字有印象。
“你晓得这个人？”
“嗯，名字是听过。”
岛崎有种终于挖到矿脉的感觉。
“可是我并不清楚那位小松原先生是什么样的人，因为我也是今天才第一次听到他的名字。”
晓得这个人，却是今天头一次听到这个名字？对方的话很矛盾。
“你的意思是？”
“其实，刚才也有一个人和您一样来调査这位小松原淳。”
“咦？在我之前吗？”出乎意料的发展，岛崎一时说不出话来。
“那个人上午打电话来表示想借阅一九七二年份的杂志，接着您也为了同一件事过来。一天之内有两人表示想借阅同一期的过期杂志，这种事很难得吧。”
“对方是什么样的人呢？”岛崎问。
“是一名中年妇人。”
“中年妇人？”岛崎想不出会是谁。
“大概四、五十岁吧，我不是很确定。”村田幸惠推了推眼镜，抬头望向天花板。
“她的穿著打扮呢？”
“这个嘛……她戴着太阳眼镜，一身套装，大概是从事编辑之类的工作吧。”
“编辑？”岛崎愈听愈迷糊了，“那名妇人询问过小松原淳的事之后呢？”
“她访问了我们一位熟悉一九七二年当时事情的资深编辑，聊过之后就离开了。”
“你晓得她的名字吗？”
“不晓得耶，因为只是借阅杂志，我们不会特别去请教借阅者姓名的。”
“可不可以麻烦你引见一下那位资深编辑？”
“好的，我帮您联络。”
村田幸惠离开后，岛崎手指抵着太阳穴，思索着那名早他一步前来调査小松原淳的妇人。四、五十岁左右的女人——岛崎脑中立刻浮现的是小淳的母亲妙子，从外表和年龄来看，她是最可疑的。
但她是委托岛崎做这件工作的人，为何要抢在岛崎之前做出那样令人百思不解的行径？岛崎怎么都想不透。
可是除了妙子，实在想不出其他可能了，更何况打从一开始，岛崎就觉得整件委托相当诡异。
这时会客室的门打开，一名头发花白的瘦削男子走进来，中断了岛崎的沉思。男子大概超过五十岁了，皮肤黝黑，满脸的皱纹。
“您好，我是编辑审査主任野野村真治，听说您想询问关于小松原淳的事……”
从职称来看，他大概已从管理职位返下，目前应该是隶属专职部门吧。他的态度谦逊，感觉很温厚。
“抱歉百忙之中打扰您。”岛崎起身打过招呼后，立刻切入正题，“我因为一些一原因，目前正在调査关于二十年前的儿童文学奖。”
“喔，那件事啊？大概一小时前有一名妇人也来问过。”
“请问那位妇人调査了哪些事情呢？”
“她问到关于当时小松原淳小朋友颁奖典礼的事。”
“这么说，小松原淳的确得了奖？”
“可说是，也可说不是。”
野野村真治微微撇着嘴，意味深长地笑了。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕3 （续篇）
-------------------------------
●野野村真治（《儿童文学季刊》前主编）
没错，那是一九七二年发生的事，因为印象太深刻了，我至今仍记忆犹新，再怎么说，那可是一名国小三年级的小朋友得了奖啊。那个奖项虽然是鼓励创作儿童读物，投稿者几乎全是成人，而小松原淳击败了这些成人摘下奖项，所以当时所有人都讶异不已。
我记得投稿总数大约一百七十篇左右吧，当时的主编是我，我还记得当我看到最后进入决赛的五篇作品时吓了好一大跳，因为其中一名竟然是年仅八岁的小孩。
前几年有一个名叫竹下龙之介、年仅六岁的幼儿园小朋友写了一篇〈天才小绘里吃金鱼〉获得科幻童话大奖，听到消息的时候，我不禁回想起二十年前小松原淳的事。
小松原淳的作品标题是〈红色娃娃的秘密〉，内容长达三十张稿纸，故事情节却嗅不出推理小说的味道，在五篇决赛作品当中是水平最高的，我想不管作者是不是小孩子，这篇作品都会得奖吧。
评审委员也一致通过以这篇为得奖作品，这么顺利地敲定得奖作品可是很难得的。评审结果出炉后，我立刻致电小松原家，当时小松原妈妈不在家，是小松原淳本人接的电话。
“请问你是小淳吗？”
他虽然还是小孩子，却很稳重地回答：“是的，我就是小淳。”
“我接下来要说的事你可能会很讶异——你的作品得到儿童文学奖了！”
“我一点也不讶异啊，因为我妈妈说绝对会得奖的。”
他若无其事地这么说，反倒是我吓了一跳。这时他的母亲回来了，我便直接通知她小淳得奖的消息，她听到后的反应先是难以置信，接着或许是太感动吧，她在话筒那端哭了起来。
您想知道这么备受瞩目的〈红色娃娃的秘密〉为什么没有刊在杂志上吗？
其实有很多复杂的因素啊——因为有人怀疑这篇作品可能是抄袭的。就在颁奖典礼那天，一位读过〈红色娃娃的秘密〉校样的编辑来找我，他说国外有一本少年小说内容和这篇作品一模一样，他还说，那本小说在国内尙无译本，需要的话他可以拿原著给我看。于是我对照一看，两者的确非常类似，我们社内立刻开会讨论，会后结论是——如果在公开授奖之后被指抄袭，我们是毫无反驳余地的；可是既然已通知本人获奖，部分媒体也登门采访了小松原淳，加上得奖者尙年幼，我们也不希望对他的将来造成不好影响，所以我们决定低调地息事宁人。
首先我们很委婉地告诉小淳的母亲这件事，她的回答只是：“喔，这样吗。”并没有反驳，这在我们看来便认为对方已经承认抄袭了。之后详细追问她才表示，小淳还小的时候她曾朗读这个故事给他听，或许是小淳还有印象，才会把这个故事写成童话。
由于这问题相当敏感，于是我们邀请小淳和他的母亲前来敝社，在社长室里举行简单的颁奖仪式，小淳本人似乎也很满意。另一方面，因为先前已有媒体采访过小淳，我们很担心媒体方面的反应，幸好这并非芥川奖或直木奖那类的大奖项，后来事情发展几乎没人在意，就这么被世人遗忘了。那篇作品之所以没刊在《儿童文学季刊》里就是这个原因，我这么解释您明白了吗？
之后我再没听到任何有关小松原这对母子的消息了，我想那孩子也快三十岁了吧，现在不知道如何了？当初因为他的名字从得奖者名单中删除，没有留下档案纪录，我想现今出版界知道这个名字的人也很少吧。
您在调査的是这件事吗？您是想旧事重提？
哦，只是纯粹个人调査啊？喔喔，这样倒是无所谓啦。
10
听完编审主任野野村真治的一席话，会客室里顿时陷入令人窒息的沉默，过了一会儿，野野村抬起头目不转睛地直视岛崎说：
“方才我说的那些话，也和早您一步前来采访的那名妇人说了。”
“这样啊……”
岛崎确信那个女人就是小松原妙子。明明是她委托岛崎调査小淳的事，为何还要在背地做出这些奇怪的行动？
“那位妇人是您认识的人吗？”野野村问。
“算认识，其实野野村先生应该也认识她。”
“不不，不可能的，我和那位妇人今天是第一次见面。”
“不可能，您应该在二十年前就和她见过面了。”
“咦？是吗？”野野村抬头望着天花板陷入思考好一会儿，还是摇了摇头，“不，我不认识啊，我是做这一行的嘛，我想我应该很会认人的。”
“她就是小松原妙子女士啊。”岛崎终于忍不住说了出来。
“您说是小松原淳的母亲吗？不，不是她呀，她的面貌我记得很清楚，她是双眼皮，可是今天来的妇人是单眼皮，而且完全看不出小松原女士从前的样貌。”野野村当场否定了。
“咦？不是她吗？”
“虽然事隔多年，小松原女士应该也上了年纪，但双方的容貌真的相差太大了，年龄倒是差不多啦。”野野村很肯定。
“那会是谁呢……？”
岛崎想破了头也想不出答案，虽然那个女人并没有妨碍岛崎的调查，但正因为不知其目的何在，更教人不舒服。对了，就是那家伙，他和小雪在餐厅用餐时偷愉监视他们的那个女人。
岛崎换了个问题。
“我想请教您，小松原淳所写的那篇小说，贵社是否有存档？”
“没有，本来我们还有初校的校样，可是发现文章是抄袭的时候就全部销毁了，至于亲笔原稿应该已经交还本人。”
“这样啊。”
总之原稿不在这儿，而是在小松原家里，岛崎决定改天彻底捜査那个房间。
“如果还有想知道的事，请随时和我联络。”野野村表示手上还有工作，先行离开了。
独自留在会客室的岛崎整个人瘫进沙发闭上了眼。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕4——母亲结婚
-------------------------------
小松原淳年表（九岁）
一九七三·五·十二
（九岁）妙子结婚，小松原母子与小淳继父让司、以及继父与前妻生下的女儿小雪同住，一家四口住在现在位于本驹込的公馆。
让司是东京都一所私立高中的英语老师，他付出极大的努力希望小淳能接纳他，但小淳还是与新爸爸处不来，紧锁在自己的世界里。
不过小淳倒是很喜欢小他四岁的小雪，非常疼爱这个总是跟在他后头的妹妹。
八·十三
发生连续女童命案，小雪也差点惨遭毒手。之后歹徒遭警方逮捕。
-------------------------------
●三浦和枝（小松原珠宝店专务，四十八岁）
您想知道妙子小姐和让司先生是怎么认识的啊？嗯……这我不大清楚，不过我看他们好像交往很长一段时间了哦。
二十年前，妙子小姐和我在同一家珠宝店上班，她比我早进公司，我们感情很好，我都称她“妙子小姐”，而她也很亲昵地叫我“小枝”。
我当时就知道她是未婚妈妈，她也常找我商量许多事，所以我一直以为她不会有事情瞒着我，可是啊，她和让司先生的事我却一直被蒙在鼓里，我对人真是彻底改观了啊。那时妙子小姐突然说她要结婚了，还和我约在新宿高野大厦一间餐厅里，带了让司先生来见我。
那个时候我实在百思不解，一名珠宝店的小店员为什么会结识让司先生那种上流阶层的人呢？最有可能的是顾客和店员的关系，可是我从没在店里见过让司先生啊。
因为让司先生轮廓很像西方人，眉清目秀又身材高大，要是来过店里我绝对不会看漏的，我还记得有一次我被他那双大眼睛盯着瞧，当场心头小鹿乱撞呢。
我听说让司先生住在文京区本驹込的一栋豪宅里，双亲接连去世，或许是妙子小姐抚慰了他寂寞的心灵；而妙子小姐因为带着小淳这个孩子，面对未来也是惴惴不安，可能两人就因为这样一拍即合而决定住在一起吧。
我还听说让司先生的职业是文京区一所私立高中的英语老师，他给人的第一印象不大容易亲近，但实际和他说过话之后，会发现他其实很善良。
“我有一个女儿叫小雪，长得很可爱哦。”让司先生拿着叉子的手停了下来，有些害臊地说道。
那时我才知道他有过一段婚姻，又不便深入过问，所以我转移话题问了他女儿的年纪。
结果是妙子小姐代他回答。
“她比小淳小四岁呢。”
“哦，这样刚好可以当小淳的玩伴啊。”
“我想小淳也会很高兴的。”
后来我有机会见到小雪，这个小女孩的皮肤真的是晶莹白嫩，宛如一个“赛璐珞制的蓝眼娃娃”。
或许他们双方都有小孩，相近的境遇也成了他们心意相投的原因之一吧。
“妙子小姐，祝你幸福哦。”
这椿婚事当然不是我这种局外人能插嘴的，所以我当场举杯祝福他们的未来。妙子小姐刚满三十岁，让司先生也才三十二、三岁，未来的人生还很长嘛，虽然这段婚姻的结局对让司先生而言并不如我当初所想的恒久。
“谢谢你，能得到小枝的祝福我也松了一口气。”
后来没多久，妙子小姐就和小淳一起搬进让司先生的豪宅里去了，对妙子小姐而言，这场婚姻应该会让她的人生境遇好转，我也打从心底祝福他们能够幸福美满。
由于两人的双亲都不在了，他们并没有特别举行婚礼，只是邀请一些知己好友办了一场雅致的婚宴。
您见过本驹込那楝豪宅吗？很豪华对吧？据说那是让司先生的父母向建造那栋房子的德国贸易商购买的。
妙子小姐婚前只是珠宝店店员，后来得到让司先生的金援开了自己的店，开店的时候她还找我担任公司专务，我真不知道该怎么感谢她才好。妙子小姐真的是我这一辈子的挚友，也是我的大恩人。
让司先生对于钱财并不执着，顶多是热中于搜集刀剑、古董或是旧书之类的，家产管理好像全权交给了妙子小姐。妙子小姐运用让司先生双亲的遗产投资，增加了不少家产，这一点让司先生应该也很感激吧。
让司先生在英国文学方面的造诣自不用说，对于日本的武士道、武术等等也颇有研究，听说当时他在学校身兼英语社与剑道社的顾问。因为他人缘很好，我以为他和小淳很合得来，没想到正好相反，小淳似乎十分讨厌让司先生。
小淳的十岁庆生会我也受邀了，地点就在他们家一楼客厅，来宾寥寥可数，只有几位要好的朋友，而宴会主角小淳一直是一脸落寞。
“小淳，怎么闷闷不乐的？今天可是你的生日耶。”
一听我这么说，小淳立刻别开了脸。
“小淳这孩子真是的，他正处于反抗期呢。”妙子小姐说。
听说两年前小淳得了一项叫“儿童文学奖”的奖项，那是很了不起的奖哦，可是后来不知道什么原因把奖返回去了，或许多少有影响吧，总觉得后来小淳个性变得非常阴郁。
餐桌上摆了一个大蛋糕，上面插着十支蜡烛，妙子小姐将蜡烛点燃，客厅突地暗了下来，整场生日宴处处是精心安排，愈来愈有气氛。
接着让司先生走到小淳身旁拍拍他的肩。
“来，小淳，和大家一起庆祝吧！吹蜡烛喽！”
这个新爸爸为了让小淳接纳自己，拚了命地努力着，但小淳似乎不大领情。
“我才不要。我最讨厌你了。”小淳拨开让司先生的手。
“小淳！你怎么这样对爸爸说话！”
妙子小姐一骂他，小淳立刻垮下脸走到一旁，这时小雪过去小淳身旁，在他耳边说：
“哥哥，不要闹别扭了，你这样小雪很难过喔。”没想到小淳的态度当场一百八十度转变，抬起头来很开心似地握住小雪伸出来的手。
小雪牵着小淳走回蛋糕旁。
“哥哥，生日快乐！”小雪说。
小淳顿时笑容满面，吸了一大口气呼地吹熄蠘烛，接着掌声响起，大家终于能够合唱生日快乐歌了。
就是这样，小淳只对小雪敞开心房。听说他去外面玩都会带着小雪，像是带着自己的部下似的，还会向别人炫耀自己可爱的妹妹；而小雪也是一路跟在后头叫哥哥，非常黏小淳。小淳是个深锁在自己的世界里写小说的小孩，其实很难带，真难得他这么喜欢他的新妹妹。
小雪真的很可爱，晶莹剔透的皮肤仿佛吹弹可破，还遗传了父亲的秀气容貌，要是我有那么一个女儿，连我自己都会迷上她吧，我真的很羡慕妙子小姐。
可是妙子小姐好像不大喜欢小雪，或许她觉得自己一直溺爱的小淳被小雪夺走了吧，为人母亲的心理是很复杂的。
另一方面，对小淳而言，母亲那种异常的疼爱已经让他喘不过气，这时又出现对他有着强烈父爱的让司，小淳大概是无法承受吧，说不定唯一能让他逃离这一切的就是小雪。
小松原家人之间的关系似乎相当复杂哦，这部分当时的女墉应该很清楚。现在的宫野静江小姐是这十年才开始在小松原家工作，在她之前那位……叫什么来着……喔，我想起来了，她叫川北房子，还健在的话，应该已经七十五、六岁了吧。
-------------------------------
●川北房子（前女佣，七十四岁）
哎呀，您怎么找得到我这儿来呀，我年纪这么大，您一定吓一大跳吧。最近啊，我变得很健忘，只记得从前的事了。咦？您就是想知道从前的事啊？
您要问的是那家人的事吗？嗯，我非常清楚哦，我五十年前开始在那栋公馆里帮佣，嗯……一直到新太太进门为止，在那个家里总共服务了三十年之久。
老太爷和太夫人真的都是很了不起的人，很照顾我们下人，我到现在都还很感谢呢。
让司少爷是他们的独生子，他是个品格非常高尙的孩子，唉，偏偏遇到那种女人……。让司少爷从不懂得怀疑人，所以那种会耍手段的女人要欺骗他根本是轻而易举，之前少爷就曾被一个酒店女公关骗过……。是啊，小雪小姐就是那个女公关生的，她抛弃小雪小姐之后就不见踪影了。
现在回想起来还是觉得那个女人很可恶。
您问那个女人是指谁？我说的当然是妙子啊，她根本就是霸占了那个家。妙子不过是个珠宝店店员，人是长得很标致，却把让司少爷骗得团团转，然后进到家里来，还把家族改姓成小松原（注），哎，找不到比她更厚颜无耻的人了。
注：根据日本民法规定，男女双方结婚之后必须将姓氏统一，并各自迁出原有户籍成立新户籍。统一姓氏不一定是男方原有姓氏，只要双方协议即可，因此也可能采女方原有姓氏。
那个女人现在还在吗？哎呀，真是歹人横行啊，我早就料到会这样子。
小淳？您说那个不干不脆的小孩啊，那孩子整天阴阴沉沉的，搞不懂在想些什么，光会听他那个热心教育的妈妈的话，要说他可怜倒是很可怜，不过还是那句话——有其母必有其子啦。
我很担心让司少爷在家中的地位，所以老太爷和太夫人相继过世后，我就下定决心要保护让司少爷，可是那个女人好像偏不让我如愿，竟然把我赶了出来。您站在我的立场想想看，我为了那个家尽心尽力一直没结婚耶，一开始我真的不知道该如何是好，整天无所事事。我的确领到了一笔不算少的返职金，生活暂时不成问题，可是这种事又不是钱可以解决的吧。
我也听说了让司少爷后来的遭遇，害我好一阵子终日以泪洗面。妙子是个坏女人，她那种人不如早死早超生啦……
好久没回想这些事，害我血压又升高了。
啊，真对不起，敲近我讲话老是离题啊，我再活也没几年了，您就原谅我吧。
您说连续女童命案吗？是啊，我记得很清楚，听说小雪小姐差一点被绑架，我听到消息时就心想——为什么我没办法陪在她身边呢……幸好小姐没受伤，平安地回来了……
您说当时的情形吗？嗯……这我就不大清楚了，那段时间家里好像没有女佣啊？您应该去问妙子或是警察吧。
我知道的大概就是这些了。我得出门去一趟医院，先失礼了，我这风湿很严重啊，唉……
-------------------------------
●白滨诚之助（退休刑警，六十岁）
你说那个案子？嗯，怎么可能忘得了，那是我承办的案子当中最棘手的一件。
当年连续女童命案发生在文京区一带，将凶手逮捕归案的人就是我啊。直到最后査出凶手是M，我们警方真是尝尽了千辛万苦，你能体会吗？
我已经退下来当大楼警卫了，那件案子到现在我还会不时拿出来炫耀一下，连我自己都觉得当时的我真是了不起。
第一起犯案发生在六义园旁，被害人是一名五岁的幼儿园小女生。那附近有一所知名私立幼儿园，她就是那所幼儿园的小朋友。因为那一带是高级住宅区，往来行人很少，到了傍晚走在路上都觉得怪可怕的。
所以如果有可疑的人出没反而很显眼，但凶手的犯案手法非常巧妙，那名女童突然失踪，之后在六义园围墙外的路上被发现时已惨遭毒手，后脑勺受到石头之类的凶器重击。
第二名被害女童是在巢鸭车站附近遇害，第三名我记得是在千石附近吧，三名被害人的共同点都是五岁女童。接连发生女童命案，大家也有所警戒，爸爸们都自动自发接送小孩上幼儿园，便衣刑警也在那一带加强巡逻希望能过滤出可疑人物，但一直找不到目击者。
第三起案子发生后，歹徒好几个月没有动静，家长们的戒心开始松懈，而我们警方也削减办案人数。于是凶手看准大家疏忽大意之际再度犯案了。事情发生在炎热的夏天。
当时虽値暑假期间，那一天小朋友还是必须上幼儿园，课程到中午就结束，小朋友都回到了家，只有一名女孩下落不明，而她也是五岁。
我当时在大冢警署服务，上级下令紧急捜索，我们立刻出动找寻女童，这次得到了目击者证词，目击证人是一名正在看顾孙子的老婆婆，她看到那个女孩在小区公园的沙坑玩耍，她告诉女孩太晚了很危险要她赶快回家，那孩子却回答她“没关系啦”。
警方彻夜捜索小区却得不到任何有力情报，判断歹徒可能已开车将女童带走，我们将搜索范围扩大到整个东京都，但直到隔天清晨依然不见女孩踪影。
发现尸体的是一名东京都清洁队队员，他收垃圾的时候在一栋房子的树篱笆里面发现红色布片，他觉得奇怪七前拉开缶块一看，没想到那红布正是小女孩的裙子。
女童像被塞进树丛里似地，脸朝上一动也不动地躺在那儿，神情仿佛睡着似地安祥，死因同样是后脑勺遭重击。
凶手竟然对如此可爱的小女孩下毒手，我愤怒极了，而且当时的我年轻充满干劲，打定主意一定要将歹徒绳之以法，于是我大幅增编办案人力。
然而我们依旧抓不到歹徒，我实在不明白，歹徒连续干了这么多起案子，应该会在某个点出纰漏的，所以我分析歹徒一定很熟悉这一带的地理环境，极可能就是小区的居民。
最后一起案子发生在一个月后，被害人叫小松原雪，幸好这次女孩没有丧命，而且警方透过她的证词抓到了歹徒。
那天刚好是暑假的最后一天，也就是八月三十一日，小松原雪跟着她哥哥一起去六义园玩耍。酷暑令人慵懒无力，不过树荫下倒是很凉爽。
原本六义园里是禁止捕昆虫和戏水的，但他们不愧是当地的小孩，懂得避开管理员的视线，两人在庭园里尽情地玩耍。六义园游客相当多，大人们也都会留意孩子的举动，一般来讲园内并不是什么危险的地方。
正门闭园时间是五点，兄妹两人玩得忘了时间，当然小孩子也没戴手表，直到四周游客逐渐散去，天色变得昏暗，哥哥才发现时间很晚了，正打算朝大门方向走去，妹妹却已不见踪影。
由于六义园腹地广阔，树木也很茂盛，要是走进树丛里就难找到人了，于是哥哥慌忙喊着妹妹的名字，但完全没响应。要是掉进池子里……。哥哥一想到这里，急得都快发疯了。
“小雪！小雪！”哥哥一面哭喊一面在园中四处狂奔找人，很快就没体力了，这时他在一间打烊后茶馆的长凳子坐下苦思，他想，要是家人知道小雪不见了该怎么交代才好。
他也想起这一带频频发生的女童命案，妹妹和截至目前为止的所有被害人一样都是五岁，都住在本驹込，该不会妹妹也遭到那名残忍歹徒的毒手吧……
当然这些只是我的想象罢了，我只是试着站在那个哥哥的立场来思考整件事情，这点还请你了解。
哥哥泪流满面，完全绝望了，这时不知何处传来了哭声。是妹妹！哥哥立刻朝声音的方向跑去。
四周变得非常暗，西边天空的夕阳也仅存微光，要是再不找出妹妹就完了。哥哥拚命地朝前跑，突然听到草丛中传出一声微弱的“救命啊！”接着还看到一瞬闪光。
妹妹一定在那里，于是哥哥朝那个方向喊了一声“小雪！”旋即听到沙沙的声响，接着一道黑影飞快地冲出草丛，还差点撞到哥哥，一瞬间，两人的视线在黑暗中交会，那个人马上撞开哥哥往大路方向逃逸。
哥哥只看到那么一眼，对方好像是一名长发男子，戴着眼镜，身穿不显眼的深色衬衫。一想到那个人就是连续女童命案的凶手，哥哥不禁全身颤抖。
啊，妹妹！妹妹呢……？
他想到了妹妹，耳边又传来哭声，现在不是发抖的时候，哥哥好一个容易回过神来，大喊一声“小雪！”便冲进草丛里。他发现妹妹全身赤裸，正抽抽噎噎地哭着。
“找到你了，好了没事了。”
妹妹的内裤被拉到脚下，于是哥哥帮她穿回去，让她穿好裙子和衬衫之后，便背着啜泣的妹妹朝庭园入口走去。正要下班回家的职员发现了这对年幼的兄妹，连忙通知警方，事件才爆发出来。
多亏那个女孩幸免于难，协助我们警方抓到了歹徒，根据这对兄妹的证词，逃逸的歹徒是一名长发男子，戴着金属框眼镜，身材矮小，很像学生，后来我们便追查到一名在附近租屋的学生。
那家伙以现在的讲法就是所谓的“御宅族”，他住在一间加盖的租屋里，四坪大的房间里堆满了色情书刊，虽然那家伙（姑且称他为“M”吧）矢口否认犯罪，但警方在他租屋的庭院里发现残留血迹的石头，再加上那对兄妹也指认M就是当时逃逸的男子，M的确是留长发、戴眼镜、身材矮小，外形特征完全相符。
但M始终不承认犯案。
我当时认为凶手绝对是M，因为抓到他之后连续女童命案便中止了，不是他干的还会是谁？确实，最后那名女孩子的被害情况和之前四名被害人不大一样，另外四人并没有被脱下衣服，而是直接受殴致死，然而勘验结果发现，在M租处庭院里找到的证物石头上面所沾附的血迹是之前一名被害人的，这么一来就罪证确凿了。
那个妹妹现在怎么了？当时是个很可爱的孩子哦，我那时就心想，这个女孩子长大以后一定是个大美女，她能得救真是老天有眼啊。
咦？你认识她？
那下次你和她见面的时候，希望能代我向她问个好啊。
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已返休的刑警白滨诚之助目前在大楼当警卫，岛崎事先前往白滨的工作单位请教住址，然后趁白滨休假来到他位于荒川区的住处访问。没想到在白滨家里，岛崎遇上一件令他震惊的事。
白滨诚之助的住家位于一条狭窄小巷的尽头，屋子周围都是矮树篱笆，好似一个小型庭院，今日已很少见到这种样式的住宅了。岛崎在玄关摁了门铃，没有回应，于是他绕到庭院另一头去，发现一名五十多岁的老伯坐在缘廊上正悠闲地剪着脚趾甲，啪嚓啪嚓的剪趾甲声响连屋外的岛崎都听得到。
“请问您是白滨先生吗？”岛崎大声问道。
岛崎踮起脚尖，视线越过矮树篱笆看向屋内，老伯放下指甲刀挺直了身子，一发现岛崎的身影便推了推眼镜，晒黑的脸庞皱起了眉，似乎搜索着遥远的记忆想认出这个人是谁。对白滨而言，看人原本就是他的职业习惯，只要见过一次面搞不好他都认得。
“哪位啊？”白滨还是放弃了，出声问岛崎。
“很抱歉突然来打扰，不知道是不是能耽误您一些时间？”
“什么事啊？如果是推销东西我可没兴趣。”
“我是来采访的。”
“采访？你该不会想问有关小松原雪的事吧？”
白滨兀自笑了起来。
“咦？您怎么知道？”被对方看穿来意，岛崎大吃一惊。
“啊哈，果然是要问小松原雪的事，真是辛苦你了。”
白滨诚之助夸张地耸起肩，把集中在报纸上的趾甲屑撒到外头。修剪整齐的盆栽全摆在庭院的台架上，几乎占掉庭院的大部分空间，岛崎像只螃蟹似地横着身子通过狭窄的台架间隙来到缘廊。
“来，坐下来吧。虽然不明白背后是什么原因，不过啊，同一天里有两个人来问我同样的事情，从前的职业病好像又犯了啊，嘿嘿……”
岛崎在白滨身旁坐了下来，一只家猫正悠闲地躺在走廊角落睡午觉。
白滨进屋里拿了茶壶和茶杯过来，在杯中倒入淡茶，默默地递给岛崎。
“你是想知道小松原雪那起绑架未遂案吧？”
“您为什么会知道呢？”
是不是有人料到岛崎会来采访，于是又抢先一步了？
“因为有个年纪不小的妇人拿着笔记本和录音机来采访过了嘛，她说想知道小松原雪的事。那名妇人有点怪。”
果不其然。
“那我是不是得再讲一次同样的事啊？”白滨啜了口热茶，很感兴趣似地看着岛崎。
“请您务必接受我的采访。”
到底是谁为了什么目的在调查小松原淳呢？真是令人浑身不舒服，然而又不能因此放弃手边的调査工作，否则就称了那个怪妇人的心，最糟的是自己一直进行的工作也会变得虎头蛇尾。
“老实说，有人和我在竞争调査同一件事。”
岛崎随便编了一个理由便递出名片。或许是有老花眼，白滨将名片拿得远远地仔细端详。
“哦，你是自由作家啊，这一行我不大熟悉，具体来说你的工作内容是什么呢？”
“好比和杂志社签约写文章，或者是当‘影子作家’。”
“‘影子作家’？那是什么？”
“不是有很多艺人会写自传或散文之类的吗？其实都有人在幕后帮他们捉刀。”
“你在干那种工作啊？还满有趣的嘛。”白滨露出洁白的牙齿微笑，看样子他终于解除戒心了。
“我想请教您那位妇人的职业是什么呢？”岛崎问。
“她没提到，名片上也只写了名字。你要看吗？”
“嗯，麻烦您了。”
“好。只是看看名字应该没什么问题吧。”
白滨很吃力似地站起身，拉开纸门进屋里，很快又回到缘廊。
“这张就是了。”
圆角的名片中央印着“尾崎爱”三个字，没听过。名片上既没住址也没电话，也没印职称，就只有名字而已，作家们常会使用这种形式的名片。岛崎将名片翻到背后，发现有手写的电话号码，似乎是匆忙中写的，字迹有点潦草。
“她说那个号码联络得到她。”白滨脸上浮现诡异的笑容，“她说啊，如果又想到什么就打那个号码找她。”
“这样啊，那我也来联络看看吧。”正打算背下电话号码的岛崎，心脏突然猛地跳了一下，“这……”岛崎只说了这个字便说不出话了。
“怎么了？”白滨眼睛一亮。
“没、没什么。”岛崎慌张地呑了口口水，喉咙仿佛长了息肉卡着，很不舒服。
这位名叫尾崎爱的妇人为什么会在名片背后留下岛崎住家的电话号码呢？是恶作剧？还是为了妨碍岛崎的工作？岛崎怎么也想不透。
“我大概心里有数，应该是我认识的某作家吧。”
眼前的白滨好歹也当过刑警，要是谎言编得不够高明可是会被看穿的，于是岛崎急中生智捏造出满象样的谎话。
“哦……这样啊。”
岛崎其实没把握这个解释是否说服得了白滨，而且岛崎递给白滨的名片上还印有岛崎住家的电话号码，要是白滨突然想到拿两张名片互相对照，大概会发现和尾崎爱所写的号码一模一样吧。
“嚼，这样我也不刁难你了，我会把已经告诉尾崎女士的事全盘地告诉你。”
“不好意思，麻烦您了。”
岛崎将白滨诚之助所说的话录了音，郑重地答谢后便离开了白滨家，然而在回家的路上，他的背脊又逐渐泛起之前感受过的那种刺痒感觉。
有人在跟踪他。
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岛崎一边感受着背后的视线一边走进小松原公馆。哼！有办法就跟上来吧！我可是有深入小松原家调阅资料的特权，你不过是根据我得手的资料进行调査罢了。
总之岛崎占了绝对的优势，其实不必那么在意跟踪者，自乱阵脚只会让对方趁虚而入，对他一点好处也没有。
对方的目的到底是什么？能确定的是，她并不是要袭击岛崎或妨碍岛崎的工作，只不过……无论如何，岛崎在采访白滨诚之助之后便决定尽可能亲自保管与携带数据。
一如往常，岛崎跟在宫野静江身后走进玄关上到二楼，接着便在小淳房间内査阅资料。
好不容易调査到国小高年级时期的档案，却还看不到全部数据的一半。想到这里，岛崎整个人都提不起劲。
什么时候才能结束这项工作呢？尽管过程中接连遇到许多惊奇，以工作层面来看的确很有趣，然而自己的心理负担愈来愈重也是事实。
岛崎开始翻阅小松原淳十一岁的档案夹。
他发现一张褪成红褐色、破破烂烂的纸，破掉的折线部分还贴了胶带修补，然而陈旧的胶带也已脆弱不堪，岛崎小心翼翼捏起这张纸。
摊开一看，原来是一张油印报纸，上头幼稚的字体写着“六年一班班报”，以及大大的“追悼小松原淳同学特辑”字样。
“小淳死了！？”事情完全出乎意料，岛崎不禁惊叫出声：“怎么可能！”
若真是如此，他这些日子以来一直在调査的小松原淳算什么？
“不可能。如果小松原淳在这个时期就死了， 一直活到今日的小淳又是谁？”
后面不是还有中学时代和高中时代的档案吗？如果主角在国小时代就死了，根本讲不通啊。
“开什么玩笑，怎么可能……”岛崎痛苦地低喃着。
我到今日所做的一切努力算什么呢？
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕5——葬礼
-------------------------------
小松原淳年表（十~十一岁）
一九七四·四
（十岁）小淳升上国小五年级，成绩依旧保持全年级第一名，却仍然无法与班上同学融洽相处，总是独来独往，放学后都是一个人紧锁在房里热中于创作，同时拚命地阅读江户川乱步、梦野久作、小栗虫太郎、芥川龙之介、谷崎润一郎等作家的作品。
一九七五·六
（十一岁）小淳升上国小六年级。班上流行“幸运信”，小淳被怀疑是始作俑者的寄信人，之后便收到大量的幸运信。小淳将来信一一撕破，不幸开始降临他身上。
这段时间里小淳不断遭到欺负。
发生举办小淳葬礼的事件。
〈试胆量〉成为其遗作？
-------------------------------
●三宅浩一郎（昭和国小同班同学，二十八岁）
那时候我是小淳最要好的朋友，我们两个身体都很虚弱，家又住得近，或许这就是我们合得来的原因吧。
是啊，小淳常被欺负。他上课从不听老师讲课，都在做自己的事，成绩却总是第一名，大概是因此遭人嫉妒吧。
我想老师一定觉得小淳很难管教，因为他老是看一些连老师也不看的书，而且对汉字的认识也到了高中生程度。有一次老师发现小淳在上课时间读小说，小说就被没收了。
“小松原，你在读什么？”
我们级任老师叫峰松正彦，是个其貌不扬的中年男性，教学也很无趣，班上同学都瞧不起他，他可能是想扳回一城吧，便挑了小淳当牺牲者。峰松老师没收小淳的书，接着将书亮在全班同学面前。
“大家看，小松原在读这种书哦。”
那是一本很厚的文库本（注一），当时即使看到书的标题还是不大懂那是什么玩意儿，现在回想应该是谷崎润一郎的《痴人之爱》（注二）吧。
注一：文库本：日本一种小型规格的平装书，常见尺寸为A6 ，比一般版本售价便宜，也较易携带。
注二：《痴人之爱》（痴人の爱），谷崎润一郎（一八八六—一九六五）代表作，从女性崇拜的角度发扬官能的美感。
“这不是黄色书刊吗？你这小鬼，不准看这种书！”
峰松老师破口大骂，当场将那本书从正中央撕成两半，何必呢？结果你猜怎么着？小淳满脸通红站起来说：
“太过分了，老师没有权利这么做！”说完小淳突地朝老师撞了过去。老师没料到小淳会反击，摔了一屁股，头还撞到前面学生桌子的桌角。
“你这个混账！”老师一气之下抓着小淳的衣领，使劲举起他那瘦巴巴的身子，“你以为你在跟谁讲话！”
教室里每个人都屛息盯着接下来的发展。
“老师也有错不是吗？”小淳毫不返让。
“你这家伙，敢跟老师顶嘴？”峰松老师放下小淳，接着拎住他脖子把他拖到黑板前，“你给我在这里站到下课！”
小淳咬紧嘴唇忍受屈辱，头垂得低低的，手臂止不住颤抖。
“我看你有点自以为是哦，不准你回座位，给我乖乖站在这里！”接着老师对着其他同学说：“大家不要像他一样光会读书！这种人将来不会有出息的！”
后来班上同学开始戏称小淳是大色狼，而且因为他运动神经不发达，上体育课既不会吊单杠，跑步又慢，打躲避球时全部同学都集中攻击他，小淳成了大家欺负的对象，后来他好一阵子不肯上学，学校里就看不到他了。
由于我是少数和他比较知心的朋友，他不上学的那段时间我曾去他家一次。他家在六义园附近，是栋相当豪华的公馆。
好几名花匠在他家庭院里工作，我在门外听见剪刀的喀嚓喀嚓声响，那声音听起来还满舒服的。我战战兢兢地摁了门铃，小淳马上出来应门带我进屋里。
小淳的房间在二楼，他收藏了大量的书籍。
“哇！小淳……这些……你全读过了吗？”我吓了一跳。
“还没全部读完，不过大部分都读过了。”
“这里面都是很难的汉字耶，你好厉害，都读得懂啊！”
“那当然。”
小淳一脸不在乎的神情，接着很自豪地拿出一本发了霉的古书给我看。我心想，也难怪峰松老师会勃然大怒了。
“你也该回学校上课了吧？”
“是老师叫你来的吗？”原本心情很好的他突然垮下脸。
“不是啊，是我很担心你，而且只剩我一个人很寂寞啊！”
“我不会去学校的，除非峰松来向我道歉。”小淳望着窗外忿忿地说道。
当时他那毅然的表情，我到现在还印象深刻。
“你爸爸没说什么吗？”
奇怪的是，小淳不肯去学校，他家里的人好像也没意见。
“我可是拥有‘治外法权’的。”小淳说。
当时的我不懂什么叫“ㄓˋ　ㄨㄞˋ　ㄈㄚˇㄑㄩㄢˊ”，不过倒是隐约知道这个词用在这里不是什么好的意思。
突然房门外传来窃笑，回头一看，一名穿着鲜红裙子、大约国小一年级的女孩站在门口。
“哥哥，一起玩吧。”女孩话说完才发现我，“那个人是谁？”
“是我朋友，叫三宅浩一郎。小雪，我现在很忙，待会儿再找你玩。”
由于小淳平常不大会表现出喜怒哀乐，我头一次看到他露出开心的表情，而我也为这个女孩天仙般的美貌惊鼸不已。现在想想，或许那就是我的初恋吧。
“哼，真不好玩。”
女孩嘟着嘴走出了房间，红色迷你裙飘动，露出雪白的腿，那幅画面一直烙印在我脑海；小淳则是冷淡地看着我的反应。
“那是我妹妹小雪啦。”小淳粗鲁地说。
为了不让他直盯着我发烫的脸颊，我故意拿起桌上的一本书转移他的注意力。
“啊，这是那本被峰松老师没收的书。”
那本书很旧，内页由于日晒已褪成了深褐色，正中央被撕破的部分以胶带修补过了。
“这本书其实一点也不色情哦。”
小淳小心翼翼地将《痴人之爱》放回书柜，又拿出一本叫《家畜人鸦俘》（注）的书让我看，现在当然能够了解书的内容了，但当时根本搞不懂那是什么，小淳才国小五年级，那些书却好像全读过了。
注：《家畜人鸦俘》，日本小说作家沼正三（一九二六— ？）所写的一部SF/SM小说，三岛由纪夫盛赞本书为“战后最大奇书” 。
“你读这些书，将来想要做什么呢？”我很单纯地有了这个疑问。
结果，他一脸“那还用问吗？”的表情说道：
“当然是小说家啰。”
小淳若无其事地回答，接着还让我看他写在稿纸上的小说，小说的标题我倒是记不得了。
后来过了一阵子小淳才回来上学，但他深锁在自己世界里的状况却变本加厉，完全不和任何人说话。我升上六年级后搬到千叶，之后就没再见过他了。
如果他一直持续阅读、好好地写小说，现在或许已经成为小说家了吧。
-------------------------------
●田所勉（昭和国小前教师，四十岁）
小松原淳同学我就是想忘了也忘不了啊，很少见到那么特殊的小孩，只不过当时我还年轻，又刚当上老师，对工作充满热情，反而没有余力照顾单一个案。像小松原同学那么出类拔萃的儿童，今日我已经能够冷静地看待并给予公正的评价，可是在当时我却连他的存在都无法接受。
是的，我是他六年级的级任老师。当时新学期一开始我就从峰松老师那里听说了小松原同学的事迹，峰松老师几年前往生了，大概是因为他的建议一直留在脑海里，导致我一开始就对小松原同学有了先入为主的偏见，这一点我也深深地反省着。
像小松原同学那样的儿童或许放任他自由发展就行了，若硬要遵照指导手册去教导反倒会扼杀他发展的可能性。
可是看在当时年轻的我的眼里，小松原同学只是个狂妄不驯的臭小鬼。由于他体型纤弱，常遭同学欺负，可是他从不掉泪，总是一声不吭地忍受着。
本来班上还有一小部分同学满同情他的，然而那个事件之后，全班同学都视他为敌人了。
那就是“幸运信”事件。
所谓的“幸运信”您应该也晓得吧？游戏规则就是接到这种信的人一定要转寄给特定数目的其他人，否则就会发生不幸，说穿了不过是恶作剧，所以接到这种信只要撕掉就行了，可是一旦自己真的成了收信者，其实还不大能做到这一点呢，大家多少会害怕要是丢弃会不会遭什么报应，也就跳进了寄信者的圈套了。听起来的确是令人很不舒服的游戏，但在当时却相当流行。
那个时候校内也出现了“幸运信”，调査之后发现接到明信片的全是我班上的学生，而且笔迹都出自同一人，开始有谣言说发信者可能是小松原同学。
“小松原，‘幸运信’是你寄出的吗？”
放学后，我把他留在教室里逼问，他拚命地摇头否认。
“你老实说，老师不会生气。”
“不是我寄的。”
“好，那你在这张宣誓书上签名，还要写上：‘幸运信不是我寄的’。”
我把纸和铅笔递给他。放学后的教室渐渐暗了下来，我做梦也想不到竟然有人在教室外头偷听我们谈话。
小松原同学很不情愿地写上“幸运信不是我寄的。小松原淳” 。
“好，我知道了。老师相信你，你可以回家了。”
我虽然嘴上这么说，事实上我发现他的笔迹和一名学生收到的“幸运信”上头的笔迹一致，但我打算原谅小松原同学，因为他一直遭受同学欺负，我其实很同情他，“幸运信”应该只是他对全班同学所能做的一点点报复，所以我决定睁一只眼闭一只眼。
然而隔天班上的气氛却完全变了，第一节课我进教室一看，黑板上大大的字写着：
“幸运信就是小松原淳寄的”。我望向小松原同学，只见他一声不吭，眼神阴郁地看着我，很明显他是在责难我把事情说出去，而且他的右眼一带有瘀青，可能是被谁揍了吧。
我和他的师生关系原本快要好转的，这么一来又恢复最初的僵局了。
之后，班上所有同学都寄了“幸运信”给小松原同学。
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岛崎润一校对完文字处理机中田所勉的访谈内容之后，视线移到小淳的档案柜，突然想到，说不定……。于是岛崎哗啦晔啦地翻找档案，果然找到一包以细绳捆绑的牛皮纸小包。
小包上头褪色的钢笔字只写着“明信片”三个字，岛崎解开细绳取出一看，里面是好几张邮局发行的明信片。
岛崎取下圈在明信片上早已失去弹性的橡皮筋，橡皮筋却噗的一声断了。
-------------------------------
奉还四十五人份的不幸。这是“幸运信”，从地狱辗转寄到我这里来的，如果在你手上停下来，一定会有不幸降临。请在一星期内转寄给四十五个人。我是第九百九十九号，虽然感到很抱歉，但我也是受害者。
给第一千号的你。
幸福的使者　上
-------------------------------
每张明信片的内容都一样。岛崎小时候也曾收到这种内容诡异的信，时间也差不多在小学时期，当时信件偶然被母亲看见，她要岛崎赶快把这种恶心的东西撕毁扔掉，然而他却着了魔似地直盯着那异常的内容看，整晚无法移开视线。把信丢掉的话，真的会有不幸降临吗？他虽不认为这世上存在诅咒，却很好奇万一真的让这封信止于自己手上会发生什么事。
最后还是恐惧的心理赢了，岛崎按照明信片的指示写了同样的信转寄给五个人，那五个都是岛崎讨厌的人，他很想看看接到信的人的反应而一直密切观察着，然而并没发生什么怪事。过了一阵子，当中一名出车祸断了腿，岛崎原本想问他是不是没转寄幸运信，终究还是不了了之。
岛崎思考着，光是收到一封幸运信都会觉得很不舒服了，如果收到全班同学的四十五封“回礼”会是什么样的心情呢？不，应该思考的是将那些令人不舒服的明信片全数收藏起来的小淳，他的心理状态才是异常的。
岛崎感受着背脊窜上的寒意，一张一张仔细地看着明信片，字迹都很幼稚，一看就知道是小孩子写的，本来这种信是不会留下寄信人姓名的，岛崎却发现当中一封署了名，一定是没留意写上去的吧。
芳贺健司。
小淳是以什么样的心情看着这个搞不清楚状况的小孩的名字呢？岛崎深切地感受到小淳的痛苦，恐怕他从此便陷入绝望的深渊，完全紧闭在自己的世界里，然后，没多久小松原淳便迎向了死亡。
岛崎再度翻开那份“六年一班班报，特刊”。
——追悼小松原淳同学特辑——
-------------------------------
〈即使去了天国，也要幸福哦〉（永岛良太，主编）
“天才小松原淳同学昨日由于一场原因不明的病过世了。小淳的成绩一直都是第一名，大家那么喜爱你，为什么会发生这种事呢？听到你过世的消息，我们都非常讶异。神明真是太不慈悲了，请把小淳还给我们呀！以下是五篇献给小淳的怀念文。”
-------------------------------
〈小松原同学，加油！〉（级任老师.田所勉）
“小松原同学成绩一直很优秀，老师相信你即使到了天国，也会非常努力的。”
-------------------------------
〈“试胆量”的回亿〉（芳贺健司）
“说到小淳同学，我想到的就是去年大家一起去‘试胆量’的回忆。那个署假我们在附近一间寺院玩试胆量，我们大概有十个人，在寺院大门集合后，要一个一个轮流单独前往墓地。我们事先在墓园最深处的地藏菩萨像旁摆了蜡埤，每个人都必须拿一支蜡烛回来才算数。小淳同学因为太害怕了，在地藏菩萨像那边吓到尿出来，大家都取笑他，我觉得很过意不去。报告完毕。”
-------------------------------
这份班报里也刊载广其他几位同学献给小淳的文章，每篇都充满悼念小淳的言语，唯有最后这篇由芳贺健司所写的内容是在愚弄小淳，而这位芳贺健司就是那迭“幸运信”当中唯一署名的人。岛崎心想一定得访问一下这个人，便将芳贺健司的名字列进采访名单中。
接着岛崎继续调阅后续档案，发现放在最上面的是以钉书针钉成一份的十三张稿纸，当初似乎很草率地被塞进档案中。
“这是……”
稿纸的方格子中歪歪扭扭排列着手写的幼稚字迹，那是看惯了的小淳的笔迹，文章开头写着标题〈试胆量〉以及小松原淳的署名。
初次看到小淳的小说，岛崎整个人都兴奋了起来。
-------------------------------
试胆量
作者：小松原淳
我被白面具吓死了。
黑暗的墓地里，突然出现一名戴着可怕面具的男子，恐惧给了小淳致命的一击。
数年前的冬天，在吉福寺的墓园里发生了一件残酷无比的凶案，一名冰上曲棍球社团的守门员头上戴着打球护具的白面罩，遭歹徒以斧头劈开头部致死，数道鲜血从伤口流出，四溅的血将附近的墓碑染成了鲜红，该名歹徒至今仍逍遥法外，人们谣传那个无法升天的白面具鬼魂仍在墓地四处徘徊。
去年八月十五日的夜晚，镇上一群国小顽童来到吉福寺的墓园玩“试胆量”游戏，那么可怕的地方对孩子们来说，玩试胆量是再适合不过了。
当时小淳不巧是孩子王芳贺健司的隔壁邻居，硬被拉去参加这场恐怖的游戏。
“我心脏不好，太受惊吓是会活活吓死的。”
小淳并不想参加试胆量，因为国小六年级的他有先天心脏病，那怕是些许的刺激都会令他呼吸困难，何况他个性原本就比一般人胆小，要是逼他在半夜时分独自走在空无一人的墓地，极有可能因为过度恐惧而停止心跳。
尽管他拚命抗拒，健司只是冷笑着紧紧抓住小淳的手臂。
“给我听好，小淳，我可是会到处去宣传你是个胆小鬼哦，我还会说你吓得尿出来呢。”
“好、好啦，我去总行了吧。”
最后小淳还是不得不服从健司的命令。小淳不但体质虚弱，身材又矮小，要是胆敢反抗身高超过一百六十公分的健司，肯定会招来一顿拳打脚踢或是破口大骂，连脑袋都会变得不正常了。
晩上八点。
阴天的夜里四下一片漆黑，远处传来的猫头鹰叫声更增恐怖气氛，这是一个非常适合试胆量游戏的夜晚。
大家在石阶下方一株很大的银杏树下集合，每个人手里都拿着手电筒，脸上难掩紧张神色。
“好。小淳，就从你开始。”健司看穿了小淳的不安，冷笑着下达命令。小淳畏畏缩缩地迟迟不肯行动，于是健司狠狠地推小淳的背大骂道：“你这个胆小鬼！动作快一点啦！”
“好啦！走就走。”
小淳铁了心，开始走上中央部分被足迹踏净的石阶。寺院那道腐朽的茅草顶大门仿佛压向小淳似地矗立眼前，随着手电筒不停晃动，大门的影子也宛如活着的生物忽左忽右摆动。
小淳压抑着牙齿打颤一面通过寺门，前方却是一条更令人毛骨悚然的参道，即使今晩月亮没出来，参道中央的铺石仍白得发亮。
寺院的腹地一片荒芜，参道尽头是一座摇摇欲坠的佛堂，从佛堂沿着铺石道右转有一条杂草丛生通往墓园的小路。
小淳自从踏进寺院腹地，一直有股微温的空气包围全身，他却老觉得背脊凉凉的，心脏的快速鼓动令他呼吸困难，小淳不由得两手使劲压住胸口 。呼吸好痛苦，就快撑不下去了。
小淳停下了脚步。
因为他突然想到，不过是场游戏，有必要让自己怕到快死的地步吗？前方的墓地可是有末超度的守门员鬼魂在徘徊啊。
和那种恐惧相比，被健司拳打脚踢或捉弄根本微不足道。
妈妈应该已经回到家了吧。小淳家是单亲家庭，要是妈妈发现他不在家一定很担心。
“我怎么还在这里干这种无聊事呢……”小淳颤抖着声音喃喃说道，这时，他的背后传来沙沙声响。
一回头，一道鬼火般的红色光芒横越眼前，线香的味道冲鼻而来。
“有人在跟踪我。”
拖行般的脚步声从寺院大门逐渐朝这边接近。
“是、是鬼！”
本来决定放弃试胆量的小淳眼见后无退路，只得朝墓园方向继续前进。
在墓园的最深处有一尊地藏菩萨像，那儿就是试胆量游戏的目的地，地藏菩萨像的脚旁事先已依照人数放置了小蜡烛，将蜡烛带回出发点就可以证明自己确实走到目的地了。
小淳将手电筒照亮脚下，快步走在杂草夹道的小径上。周遭的墓碑大多倾圮，原形早已不复见。小淳强忍着慌乱的心神继续加快脚步。
身后仍不断传来脚步声。
“救命啊——”
小淳不禁发出不成声的哀嚎，含着露水的杂草沾湿了裤脚，墓园的尽头树木苍郁，伸手不见五指。小淳突然发现，不知何时脚步謦已消失，只听见阵阵的虫鸣。
“啊，得救了。”
刚才的脚步声可能只是自己神经过敏吧。小淳松了一口气，拿起手电筒确认地藏菩萨像的位置。
“找到了——”
地藏菩萨像眼睛和鼻子的部分磨损得很严重，佛像脖子上挂着一条褪了色的红围兜，干枯的献花当中立着九支蜡烛。
“我赢了。哼！什么‘试胆量’，也不过如此嘛。”
接下来只要把蜡烛拿回去就能让健司闭嘴了，小淳开心不已，这一刻内心毫无防备。
就在这时。
地藏菩萨像的后方突然传出野兽般的吼叫，白面具鬼出现了，劈开的面具上插着一把斧头，鲜红的血液沾满整张面具。
“哇——！”
出其不意的一着，小淳吓得大声惨叫，当场昏了过去。
摘下白面具，出现的是那个满脸青春痘的芳贺健司。健司奸笑着一面踢着倒在地上的小淳一面说道：
“嘿嘿嘿，成功了。”
之后，刚好在一年后的八月十五日这一天。
当得知健司那一票人今年也会玩试胆量游戏，小淳坐立难安，马上赶到了吉福寺，他永远忘不了去年受到的屈辱。
然而健司那群人却完全没考虑小淳的心情，只找了自己人玩试胆量，大概是因为被去年小淳的反应吓到了吧。
“可恶！你们这些家伙这么没种，那我也自有安排。”
那天晚上和去年一样是阴天，寺院腹地内漆黑一片，佛堂更加荒芜，杂草傲慢地四处丛生。选这个夜晚玩试胆量游戏真是再适合不过。
小淳那白皙到几乎透明的手按住胸口 。心脏没有不舒服，身处黑暗中也不觉得不安，短短一年的时间，自己真是成长了不少。
小淳在寺院大门暗处等着，头一名试胆量的人拿着手电筒爬上石阶，这名理光头身材矮小的少年是健司今年挑选的第一号牺牲品。
这名少年如同去年的小淳一般提心吊胆地往前走着，途中他似乎察觉到小淳的存在而回头看，还把手电筒照向小淳的方向，当然小淳并没笨到让他发现。
只不过少年或许因为恐惧已达极点，经过佛堂之后，立刻拔腿朝墓园奔去。
手电筒的灯光就在那条前人踩出的狭窄小径上激烈地晃动于墓碑之间。
“救命啊！”
少年高八度的求救声回荡在宁静的夜晚，旋即消失在深深的黑暗里。
小淳悄謦跟上去。少年的反应和去年的小淳一模一样，真是太有趣了。
没多久，到达目的地的少年总算恢复了平静，以手电筒光线确认地藏菩萨像的位置。
“找到了——”
少年的声音带着喜悦，和一年前一样，鼻子部分磨损的地藏菩萨像脖子挂着褪色的围兜，脚边摆着好几支蜡烛，少年伸手去拿其中一支。
一直观察着少年的小淳很清楚接下来会发生什么事，那个白面具鬼会特意挑在少年内心毫无防备的那一瞬间，从地藏菩萨像的背后大吼着跳出来吓人。
这是试胆量游戏的最高潮。
能否经得住这个惊吓便是决定胜败的关键。
假扮白面具鬼的就是健司，他将玩具斧头插在面具上，还涂上红色颜料，伪装得非常巧妙。
大部分的少年都会因为白面具鬼登场而吓到腿软，旋即将蜡烛随手一扔。就算看得出白面具鬼是假扮的，当那恶心的面具出现眼前，也一定会吓到整个人缩成一团。
小淳持续旁观着。不出所料，白面具鬼“哇！”地大吼一声冲出来，少年简直吓得魂飞魄散。
“啊——！”
听到白面具鬼的大吼，少年口吐白沫，一屁股坐到地上仍拼命往后退，接着一边惨叫一边头也不回地朝寺院大门狂奔而去。
小淳躲在树后全看在眼里，他等少年身影消失之后，缓缓地走近地藏菩萨像。
诡计得逞而沾沾自喜的健司摘下了面具，正坐在地藏菩萨像前的石头上休息。
“嘿嘿嘿，成功了。”健司啪地弹了一下手指。
“是啊，成功了呢。”小淳边说边走近健司。
健司吓了一大跳，直盯着小淳。
“你、你……”
“嗨，好久不见啊。”小淳亲切地说。
健司睁圆了眼，摇摇晃晃地站起身，当场发出比刚才的少年更凄厉的惨叫医拔腿就逃。
“救、救、救命啊——！”
去年，健司把心臓虚弱的小淳吓死了，因此，惊吓过度而死的小淳成了鬼魂，在一年后报复了健司。
“嘿嘿嘿，成功了呢。”
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岛崎润一读完小松原淳的小说叹了口气，国小六年级生是十二岁，这篇作品的确是出自儿童之手，有些描写难免不够细腻，却能让读者融入作品的世界，而且最后剧情急转直下，完全被作者摆了一道。尽管只是一篇十三张四百字稿纸的简短作品，已能感受到小淳的才华。
作品中的“小淳”应该就是作者的分身吧，一名身材矮小、体质虚弱、总是被同伴欺负的小孩；而做为欺负者的芳贺健司也以真实姓名登场。
不难理解的是，作者由于现实生活中不停遭到欺负，于是想在虚构的小说世界里报复健司，藉此情节安排来发泄精神上的重压。
“试胆量”事件似乎在现实中也发生过，去采访芳贺健司或许能听到一些有趣的事。
岛崎翻出小淳的国小毕业纪念册想查健司的住址，毕竟是十六年前的事，健司可能搬家了，但旧住址至少是一条线索。岛崎将纪念册的六年一班通讯簿整个看了一遍。
“咦？怪了。”
通讯簿上到处找不到芳贺健司的名字，岛崎翻回前面看六年一班的团体照，怪的是里头也不见芳贺健司，整本毕业纪念册都没出现这个人。
岛崎好不容易在某一页的页边发现一小张芳贺健司的照片。页边是最容易忽略的位置，通常如果学生在拍毕业照当天不巧生病缺席，就会在团体照的外边另外安排一处插入个人照。健司的旁边是一张小松原淳神情紧绷的照片，两人的照片并排在一起相当有趣。
其他学生都是穿便服，唯独芳贺健穿着学生服，一脸呕气的表情，而且他还理了个光头，看上去就是不折不扣的孩子王。
只不过，如果是因为拍摄当天有事无法上学而在页边刊登个人照，通讯簿当中应该会有他的住址；若是搬家转学，就不可能刊登他的照片。这一点岛崎怎么也想不通。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕5 （续篇）
-------------------------------
●永岛良太（昭和国小同班同学，现为银行员，二十八岁）
咦？您说芳贺健司吗？他已经死了啊。
您就是问我他是怎么死的，我也不知道怎么说明才好。他突然下落不明，一个月后在荒川河岸发现时已经是具尸体了。
健司是在六年级那年暑假突然行踪不明的，对了，应该是在盂兰盆节过后吧。我最后一次看到他是我们一群小孩子在附近寺院玩试胆量游戏的时候，当时带头的就是芳贺健司。
我们这群人前一年就曾在那间寺院的墓园玩试胆量游戏，那年暑假也决定如法炮制。是啊，小松原淳也有份啊，他是被芳贺健司硬拉进来的嘛，小淳这家伙很胆小，所以观察他的反应还满有趣的。现在回想，我们对小淳的确是太过分了，不过当时我们就像是健司的部下，只能唯命是从啊，不服从的话遭殃的就是我们了。当时健司的体格已经和一般中学生没两样，个性还很粗暴。
我们在本驹込的那间寺院叫什么来着啊？我记不大清楚了，那里的墓园相当广阔，很适合玩试胆量游戏，从前即使在市中心也有一些地方很荒凉。
寺院大门外有一株很大的银杏树，我们约在那里集合，预定第一个上场的是小淳。前一年也是那家伙担任第一棒，听说他中了健司的计，就在地藏菩萨像前吓到尿出来，所以这年小淳又被选为第一棒，只见他独自爬石阶上去。
打算整小淳的健司随后跟了上去，我们其余的人就聚在树下等待上场。
大概过了三十分钟吧，一直没消息，我们开始担心了，因为跟家人说好九点以前回家的，不快点结束可能会赶不上门禁。当时已经过了八点，四下凉快多了，我突然想尿尿，就到附近树荫下小便。
就在那时，我突然听到寺院那边传来“啊——！”的惨叫，吓得我双腿发抖，还尿湿了自己的鞋子，我慌忙拉上裤子拉练回银杏树下一看，大家都浑身颤抖面面相觑。
“刚才是你在惨叫吗？”有人这么问我。
“不是我啊，应该是寺院那边传出来的吧。”
其实大家都心知肚明，却害怕把心里想的事说出来，每个人都观察着其他人的表情，然而映照在手电筒光线下的每一张脸都很诡异。
“那不是小淳的惨叫声吗？”
“不是吧，小淳的声音应该更尖锐啊。”
那声惨叫很明显是成人的声音，也就是已经变了声的成熟男子的声音。早熟而且已经变了声的，在我们这一票人当中就只有健司。
惨叫求救的人不是小淳，而是那个整人王健司。
“放、放了我吧，大伯！”这时上方寺院传来健司的叫声，“放开我啊！我又没做什么坏事！”
接着虽然隐约听到对方的回答，却听不清楚说了什么，感觉像是在责备健司。我本来
以为他是被寺院的住持逮住，可是又好像不是那么回事，那到底是谁抓了健司呢？
“好，我们去看看吧。”有人小声地这么说了。
“好啊好啊。”
我们是这么想的，就算对方是大人，我们可是有一票人，团结起来攻击的话应该不会输，于是就在大家战战兢兢爬上石阶，正要通过寺院大门时——
佛堂那边微微亮着光，有人站在那里，其中一个是健司，他好像被一个大人紧紧地架住了。健司双腿不停挣扎抵抗，但对方体型远远大过健司，完全不为所动。
我们吓得两腿发软，呆立当场动弹不得。
“杀人啦！不要啊！”
健司死命地惨叫，我们却爱莫能助。没多久两人的身影便消失在佛堂后方，健司的叫声也逐渐远去。直到这时，我们才仿佛魔咒解除，但我们赶到佛堂却为时已晚。
“有人看到抓住健司那家伙的长相吗？”
我问在场的每一个人。
“我看到了，是一个很高的男人。”
“是怪物啦。”
“是科学怪人。”
“是外国人啦。”
大家七嘴八舌的，共同点就是那个人身材高大。正当大家商量着该怎么办的时候，小淳从暗处慢条斯理地走出来，大伙儿都吓了一跳。
“喂！小淳，你知不知道健司怎么了？”我问他。
“知道啊。”小淳的口气很粗鲁。
“发生什么事了？”
“那家伙在试胆量的时候吓到尿出来了。”小淳邪邪地笑了。
“你在开玩笑吧，健司是绝对不可能那样的。”
“真的啊，因为出现了真正的鬼魂，结果那家伙夹着尾巴逃出墓园，之后的事我就不知道了。”
小淳的脸宛如鬼魂发着白光在黑暗中浮现，非常恐怖，何况他皮肤原本就白，还有个绰号叫“白人鬼子”呢。
结果没人知道健司到底发生了什么事，当时我所看到的健司就是我看到他生前的最后一眼，大约一个月之后，健司的尸体就在荒川的河岸上被发现了。
尸体腐烂得很严重，警方是依据健司失踪当时所穿的衣服以及齿列判定身分。我们把在寺院看到的事告诉了警方，但最后还是没抓到凶手。
您问我小淳是什么时候死的？什么？我不大懂您的意思。
啊？您是说班报的追悼特辑吗？啊啊，我懂了。
没错，我就是当时班报的编辑，不过那个“追悼小松原淳同学特辑”只是一场玩笑，小淳并没死，只是我们在捉弄他罢了，而最爱欺负他的就是那个死去的芳贺健司。
您说开这种玩笑对一个小孩而言太恶劣了？
话可不能这么说，对方的确是个小孩，但我们也全是小孩啊，我们只觉得是个无伤大雅的玩笑，再说小淳的反应又很有趣，我们也就不由得做得有点过火，所有人都联合起来捉弄他了。
要说恶劣，田所老师才真的是恶劣啊，他可是个成人喔，就算是被学生们怂恿，身为老师也做得太过分了不是吗？那个老师因为大学刚毕业，没什么教学经验，所以就迎合学生一起干了那件事，他还在签名板上弄个什么“献给小淳同学的话”让全班同学留言签名，老师自己也签名了。
我到现在都还记得很清楚，他的文章标题竟然是“小淳同学，祈祷你到了天国也能有好的表现”，这是身为老师的人该有的行为吗？太夸张了。后来这件事情被家长会知道了，他还被校长狠狠训了一顿呢。
小松原淳呀，这名字还真令人怀念呢。咦？您说您正在写他的传记？他和我同年耶，原来成了名人了啊。
小淳后来去念私立中学，所以国小毕业后我就没见过他了。您说他得过小说新人奖？干我们银行员这一行的每天都匆匆忙忙，可没时间悠闲地看小说啊。他一定很有成就吧。
说不定他已经不记得我了，不过能请您代我问候一声吗？
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小淳的房间里，岛崎润一一面校对文字处理机内的文章一面苦笑。
“想想也是，如果小淳在这个时期死了，之后的小淳就是冒牌货了。”
果真那样反倒会为故事增添一些离奇色彩而显得更有趣吧，不过总之，事实并没有那么曲折。
开始这项工作已经快两个月了，时序进入七月。
那一天，岛崎正在査阅小淳国小高年级档案最后的部分，发现档案柜底层有个橡皮筋圈住的牛皮纸信封。他觉得奇怪而打开一看，里面是一迭照片，令人惊讶的是，照片上的人全是同一名女童。
是小雪。
照片里的小雪还是国小低年级生，只见她一脸天真无邪，也看得出长大后的神韵，原来她那时就是个美少女了，可是为什么小雪的照片会在这里？整迭大约二十张照片全是不同的取景，被摄者小雪似乎没察觉自己被拍了，换句话说，这些都是偷拍照。
“岛崎先生。”
身后突然传来妙子的叫唤，岛崎的心跳差点停止，连忙将小雪的照片塞进档案柜，装作若无其事地回过头。都下午三点了，妙子难得还在家里，她一袭大方的淡紫套装，举止与外表都很有女企业家的风范。
“工作还顺利吗？”
“嗯，进行得很顺利。”岛崎点头答道。
“那太好了，再两个月左右就可以整理出大概样子了吧？”妙子瞄了一眼文字处理机的画面。
“我想应该没问题。”
从岛崎住家到小松原公馆大概费时三十分钟，为了提高工作效率，妙子特地为岛崎准备了一台和他家里使用同一厂牌的文字处理机，由于两台兼容，岛崎只要携带磁盘片往返于自宅和小松原公馆就行了。
“谢谢您为我准备了文字处理机，帮了大忙。”
“有我帮得上忙的请您不用客气尽量开口 ，只要有需要的东西我都可以添购。”
“谢谢您。”
“您就把这儿当成自己的工作室吧。”
妙子说着走到窗边拉开董丝窗帘，外头强烈的阳光照耀整个庭院草坪，绿色的反射光线洒进房间，唯有热空气阻绝在外，室内依旧很凉爽，似乎是房屋构造特殊使得户外的空气完全进不来。
妙子的眼神十分空虚，仿佛脱离了现实。岛崎察觉得到妙子内心微弱但非比寻常的光芒，然而那道微光瞬间即逝。岛崎初次来到这栋公馆时，曾看到二楼这间房间的窗后露出一张女人的脸，他突然觉得那个女人应该就是妙子，因为只有她握有这间房间的钥匙。
“看到您坐在书桌前的模样就让我想起小淳，真的好难过啊。”妙子神情落寞地说道。
“……对不起。”
“唉呀，我不是那个意思。没问题的，您请自由使用这个房间，一切都是为了这本作品呀。”
“……”
“我很期待哦。好了，我得去店里了，您忙您的吧。”
妙子对着岛崎微微一笑，优雅地步出房间。
“小松原夫人……”岛崎惶恐地叫住她。
“有什么事吗？”妙子回过头，一脸诧异。
“我想采访夫人，不知您是否方便？”
“采访我？”
“是的，因为您是小淳的母亲，我想夫人应该是最了解他的，如果能请您做一些补充，这本传记的内容会更加丰富而有深度。”
目前采访了一些与小淳有关的人，岛崎发现听到的都只是表面的小松原淳，并没有深入探讨他的内心世界。
“我明白您的意思，只不过……”妙子皱起眉头。
“所以您愿意帮我这个忙了？”
“当然，我一定全力协助您，只不过，可以请您将这个采访留到最后吗？反正您是使用文字处理机撰写，补充或删除内容都很方便不是吗？”
“是这样没错，但您应该不会在最后关头才告诉我说：‘这不行，请你重写。’吧？”
“这您请放心，我之前也说过，我对您是百分之百的信任才会把工作交付给您。”
“我明白了，只要确认这点就足够了，我会尽全力完成一部让夫人满意的作品。”
虽然岛崎对妙子的态度还是有些质疑，但只能先如此了。
“谢谢，我想小淳也会很高兴的。我得去店里一趟，先失礼了……”
妙子走出了房间。
“啊，夫人，我想请教一下有关您先生——让司先生的……”
岛崎突然想起该问这件事，然而房门已“碰！”的一声关上，妙子的脚步声也逐渐远离。
目前为止几乎没人提到关于让司先生的事，岛崎认为有必要追问一下这部分。让司在小淳的人生“历史”中悄悄出现，又悄悄消失，是多么不显眼。
算了，还有机会和她碰面，而且调査小淳过去的同时应该也能慢慢理解让司的真实面貌。
岛崎再度将视线移回文字处理机，这次他看到了一张年轻女子的脸映在屏幕上。
他吓到差点没跳起来：
“抱歉，吓着你了？”小雪一身T恤搭牛仔裤，手背在身后偏头问道。
“吓得我心脏缩成一团了啊。”
岛崎嘴上这么说，其实能和小雪再见面，他内心兴奋不已。
“嗳，刚才我妈来过了吧？”
“是啊，来过了。”
“你们聊了什么？”小雪眼里充满好奇。
“聊工作的事，你想知道吗？”
“没有啊。没事。”
小雪使劲摇头，这举止简直就像小学生故意佯装不知。这两个月来，两人的确变得比较亲近，但小雪到底是真的对岛崎有意思还是有目的地接近他，岛崎仍无法判断。
“其实我们聊到你父亲的事。”岛崎故意试探。
“我爹地？”
“嗯，客厅那幅让司先生的书法字相当有味道呢，你看他虽然是英语老师，对剑道、书画和古书也有兴趣，真的很独特。”
“是吗……”小雪似乎不感兴趣。
“你父亲现在人呢？”
“我也不知道。”小雪难得露出阴郁的表情，“我爹地不见了。”
“不见？你是说失踪？”
“他突然不告而别，从此不见人影。”
“和小淳的情况很类似啊。”
“嗯，你这么说倒是。”小雪仿佛梦呓般悄声说道：“我不想谈那件事……。我们不如出去散散步吧？”
“现在？”
岛崎看向窗外，池塘上的桥面热气蒸腾，庭院里的植物被晒得毫无生气。
“你去还是不去？”小雪一脸不悦，兀自朝房门走去。
岛崎连忙将档案柜锁上，追上小雪。
“我去啊，等等我。”
两人和上次一样没让宫野静江发现，偷偷从后门出去。
岛崎与小雪并肩走在长满青苔的六义园砖墙外的人行道上。
迎面走来一对打完槌球正要回家的老夫妇，擦身而过时，对方只是瞥了两人一眼。小雪领路走到围墙尽头左转，经过六义运动公园，接着她一语不发地在六义园入口处买了两张门票，默默地递一张给岛崎。
树木繁茂的公园里，散步在绿荫下十分凉爽，两人大略逛了一圈来到一间茶铺，小雪在长凳上坐了下来。
“来杯抹茶吧。”小雪说。她一直望着池塘。“好的。”
岛崎暗自苦笑自己像个男仆似地保护着深闺的大小姐，仍依言点了两杯抹茶。一会儿抹茶送上来，两人一径沉默地喝着。苦涩的液体通过喉咙，止了口中的干渴，岛崎一边心想天气热的时候喝抹茶其实也不错，目光一边移到小雪的恻脸。池塘水面的反射下，小雪的眼睛仿佛发着蓝光，岛崎目不转睛地凝视她，成熟的肉体和童稚面貌的不协调感反而使她魅力倍增。
这时岛崎突然想起在小淳房间发现的那迭小雪照片，但应该不好直接问她本人吧，总觉得那些照片似乎暗藏着某些秘密。
小雪冷不防回过头，迎面盯着岛崎。“我脸上沾了什么东西吗？”
“没有啊，没事。”狼狈的岛崎低下了头。
“怎么会没事，你脸上写得清清楚楚。”
岛崎摸了摸自己的脸。
“你干嘛真的摸脸呀，别做那种老掉牙的动作好吗？”
“哦。”
“笨蛋。”
被小雪如此折腾，岛崎却一点也不生气。
“其实是有一些小淳的事想问你……”岛崎这么一提，小雪立刻睁大眼看着他。“我想问你小淳是不是喜欢摄影？”
“不，我哥最讨厌拍照了，也不喜欢被拍，所以应该没留下相簿之类的东西吧。”
“原来如此，你这么说我倒想起来，你们好像没有全家福照嘛。”
“因为我们家是各自为政啊。”她的声音带着一丝寂寞。
“这样啊……”
若真是如此，那些小雪的照片又是怎么回事？是小淳在她不知情的情况下偷拍的吗？
岛崎陷入了沉思，默默望着池塘。
由于是非假日，园内游客不多，池塘里鱼儿活蹦乱跳发出的声响听得一清二楚。
“我啊，曾经在这里差点被杀了哦。”小雪以事不关己的口吻说道。
“我知道，你是说连续女童命案吧。”
“是啊，你知道的还真多。”
“我调査过那件事。小雪当时没让歹徒得逞，而且你和小淳的证词还协助警方逮捕那名歹徒了。”
“就在那边的树荫下，那家伙突然朝我靠过来……”
小雪突然起身朝那儿走去，岛崎慌忙付完抹茶钱跟上。
不知道小雪在想什么，来到步道外侧一处立有禁止进入告示牌的地方，她竟然跨越栅拦走进树丛。
“小雪，不行啊。”
“没问题的，不会有人看到的。”
栅栏里侧的树木十分苍郁茂密，完全看不见散步道，连天空也被遮蔽得密实无缝。两人踩着滑溜溜长满青苔的地面前进，没多久便来到围墙旁。这道围墙从庭园内侧看感觉比从园外看要来得高大，仿佛监狱的围墙散发着一股不让人接近的威严。
“你那时候就是在这么阴暗的地方玩耍？”
“是啊。”
小雪走到围墙旁，突地转过身迎面看着岛崎。这里阴暗且充满湿气，一摸树干，黏黏滑滑的，一只蛞蝓正伸着触角留下黏液痕迹在树干上爬行。
“待在这种地方不就等于通知歹徒：‘来袭击我吧！’小孩子来这里太危险了。”
“我才不怕什么杀人犯，进到这种地方反而是我们逃得比较快呢。你知道‘求生术’吗？”
“嗯，大概知道。”
“我哥哥和我在这方面都很强。爹地房里有一本英文的美军资料书，书名就叫《求生术》，书里介绍一些遇难时的求救方法，从小哥哥读过那本书之后就一直教导我这些技能呢。”
把石头像镜饼（注）般堆起来，在右边摆一颗石头就代表前进方向右转；另外也可利用杂草的捆绑方式来表示方向。小雪很详细地教导岛崎一些求生技术。
注：“镜饼”， 一种呈扁平、圆形的日式年糕，习俗将大小两个年糕堆堆栈，最上面再摆一个橘子，用于新年或喜事时供奉神明。
“可是你还是被歹徒抓到了吧？”
“嗯。”小雪点头，表情像是被发现恶作剧的小孩，“当时我只是在玩捉迷藏，没想到有个男人突然从树荫下冒出来。”
小雪说着说着，或许是回想起当时的事，突然颤抖着靠进岛崎怀里。
“那个男的来了啊……我好怕。”
“别怕，没人会来的。”
小雪突如其来的奇怪言行让岛崎慌了手脚，但他仍紧紧抱住在他怀里不停颤抖的小雪，她的体温和心脏的鼓动透过薄薄的丁恤传到他的手心，小雪含泪看着岛崎。
“可是真正的歹徒还没落网啊，他总有一天会来抓我的。”
“那个叫M的大学生不是被逮捕了吗？”
“他是猥亵我的人。”
“那就解决了不是吗？”
“但我总觉得杀害女童的凶手另有其人。”
“可是M被逮捕之后就没有女童再遭毒手了呀。”
“那是因为真凶一直在等待机会对我下手啊。”
“天底下有那么执着的歹徒吗？事件结束都将近二十年了耶。”
“一定有的。”
“如果那家伙真的出现,，我会像这样保护你的，你放心吧。”
他把小雪的身体抱得更紧。
“真的吗？”
“嗯，包在我身上。”
“那，你证明给我看。”
“证明？”岛崎一脸困惑地看着小雪，“我不懂你的意思。”
“唉，真是迟钝。”
小雪的手臂猛地抱住岛崎，岛崎也一个冲动抬起小雪的脸吻上她的唇，或许是由于小雪的大胆举动，使得他原本压抑在潜意识的本能得到解放。
岛崎用力地抱住她，小雪也回抱得更紧。他吸吮她的颈子，她的喘息声令他狂乱，而她甜甜的吐息更让他的理性荡然无存，再继续下去，岛崎一定会将小雪按倒在那长满青苔的地面上。
这时附近突然传来沙沙声响，两人分了开来，迅速躲进树丛暗处。
透过树间隐约可见水蓝色的衣服。岛崎将小雪抱在身前，一边确认来者。
“会不会又是被弃养的猫啊？”是一名大婶的声音。
“是啊，多了好多流浪猫，很伤脑筋啊。”另一人回应道。
岛崎仔细一看，原来是女清洁工，她们你一言我一语的：“最近的年轻人啊，丢东西都不怕遭天谴，真是的。”一边穿过树间往散步道方向离开了。
“该回家了吧。”小雪冷冷地推开岛崎，看着他的眼神宛如自梦中醒来，前一刻她放纵本能做出的那些举动仿佛不曾发生过一样。
两人之间突然一阵扫兴。
“啊，说得也是。”
岛崎额上冒出汗水。方才两人的拥抱到底算什么？他实在不愿意解释成只是一时的冲动。
小雪撇下不知所措的岛崎，兀自快步地往前走。
岛崎发现，即使在树林中小雪的脚步依旧很轻快，地面由于雨水有些泥泞，她却丝毫不受影响。她说她很擅长求生术，看来是真的。岛崎好几次差点在长满青苔的路上滑倒，还几乎撞上树干，好不容易走到明亮开阔的池塘边，小雪已伫立在那儿，一派轻松地望着水面。
一群鲤鱼游过来讨食物，乌龟也在池中悠游。
“你知道那种乌龟叫什么吗？”小雪指着石头上悠闲晒着壳的乌龟。
“唔，叫什么呢？”
“那叫绿乌龟，就是庙会的时候路边摊会卖的那种小乌龟呀。”
“咦？是那个啊？可是这只乌龟体型不是满大的吗？”
“是啊，听说是小朋友把乌龟丢弃在这里，数量就愈来愈多了。”
“这样啊。”
“我也是被爹地丢弃的：”小雪突然神情寂寞地轻声说道：“就和那只乌龟一样。”
“快别这么说，会遭天谴的。”
“我在那个家里真的好寂寞，根本没人爱我。”
岛崎不明白小雪为什么对他说这些话。
两人离开六义园的时候已经快闭园了，尽管太阳即将西沉，气温依然没有下降的迹象。
岛崎思考着，小雪刚才的那番话是真的吗？
她说连续女童命案的真凶另有其人，至今仍逍遥法外，对她猥亵的男子与先前的连续杀人犯并非同一人……
怎么可能？曾经犯下杀人罪行而且躲过警方追缉的凶手，竟然长达二十年的时间没再犯下任何罪行，这是绝对不可能的。犯案者一旦尝到杀人快感，只要没有其他发泄管道，肯定会再度犯案。
“不要回头。”小雪突如其来的一句话打断了岛崎的沉思。
“怎么了？”岛崎低声问。
“我们被人跟踪了，搞不好是在六义园被跟上的。”
小雪紧瞪着前方的本乡路。
“你什么时候发现的？”
“走出树丛之后。那家伙一定以为我们在追査过去的案件吧。”
“那家伙？那个人是男的？”
“没错。就让他继续跟踪吧，待会儿我会让他大吃一惊的。”
这次并非中年妇人，而是个男的？
“你想逮住他吗？”
“当然。我需要你的帮忙，你先做好心理准备。”
“我知道了。”
其实岛崎也想这么做。那家伙一直在阻挠他的工作，或者说一直在监视岛崎的一举一动。他的目的到底是什么？只要抓到他就能直接问个清楚了。
“那么接下来我们要怎么做？”
“听好，我们现在去吉祥寺（注）。”
注：吉祥寺，东京都武藏野市东半部的一悃城市名，有1-8等鐡路线车站。
“吉祥寺？从驹込搭山手线过去吗？”
“不是啦，我说的吉祥寺是这附近的一间寺院。有问题待会儿再问吧，跟我来。”
两人沿着本乡路往南走了大约十分钟，便看到左侧一座历史悠久的寺院大门，门前立的告示牌写有寺院沿革，上面说明吉祥寺兴建于江户时代末期。
连接大门是一条很长的参道，尽头处有一间很大的佛堂，佛堂右侧与墓地相连，参道的两旁立着一些古老的石碑。
岛崎从一进门就一直觉得自己似乎来过这间寺院，是所谓的Deja Vu，或称作既视感（注）吗？
注：Deja Vu，即“既视感”，心理学用语。人类在现实环境中，尽管周遭的情景或所发生的事是全新的体验，却感觉自己在过去就已经看过或经验过的一种感觉。真正成因至今仍未被证实。
然而再怎么捜寻过去的记忆，岛崎还是不记得自己来过这里。
“怎么搞的……？”
岛崎使劲按住太阳穴。为什么头会这么痛呢？
“你没事吧？怎么一直在冒汗？”
“没事，只是天气太热有点头晕。”
“你这个保镖还真靠不住啊，跟踪的人还在呢，振作一点啊。”
“嗯，我知道。”
参道左侧立着一座古墓碑，上面刻着“阿七与吉三之比翼墓（注）”。
注：蔬果店的阿七（一六六八——一六八三），相传为江户时代前期一家位于江户本乡的蔬果店老板的女儿。天和二年（公元一六八二年）家里发生大火烧毁，全家前往寺院避难处，阿七却和该寺院的寺童吉三陷入恋情。返回新居后，阿七为了与吉三再会，竟然纵火再度烧了自宅，最后被捕处以火刑。这故事后来成了净琉璃和歌舞伎等教剧的著名脚本。
“据说蔬果店的阿七小姐爱上的吉三就是这间寺院的寺童呢。”小雪看着墓碑说道。
“你知道的还真多。”
“这是从我爹地那儿听来的，现学现卖。小时候我常和爹地来这间寺院玩，真的好怀念啊。”
小雪眯起眼睛望向正殿，从正殿前方广场往老旧的藏经堂方向弯过去就看得到右侧的寺院大门了。可能是错觉，岛崎觉得好像有人影横过视野。
大概因为受此刺激，岛崎的脑中突然有什么一闪而过。
“喔喔，原来是这么回事！”
“怎么？你想起那家伙的来历了吗？”
“不，不是这件事……”
岛崎是想通产生既视感的原因了——小淳的短篇小说〈试胆量〉的舞台就是这里啊！虽然故事里的设定是一间荒芜的寺院，也没有住持，然而这间寺院的墓园一直让他联想到小说里那座墓园，天黑之后这里应该就会感受到荒凉寺院的气氛了吧，而文中的“吉福寺”当然也就是改自“吉祥寺”的名称了。
时间已过六点，岛崎与小雪两人仍在广阔的墓园里徘徊，宛如十几年前小淳一群人玩试胆量游戏的模样。
“小雪，你看过你哥哥写的小说吗？”
“哪一篇？”
“就是描述在寺院里玩试胆量游戏的故事。”
“没看过耶。”
小雪摇了摇头，还假装若无其事地回头看一眼，岛崎也不禁跟着回头：
“没人啊，会不会只是想太多了？”
“不，他一定躲在某个地方。”
“那接下来呢？”
“我们就待在这里埋伏。”
小雪拉着岛崎躲到一座墓碑后方，一蹲下来便探头窥看跟踪者可能出现的方向，然而眼前并没有出现任何人影。
好一会儿，他们一动也不动地蹲着，突然小雪开口了：
“这让我想起了我哥哥。”
小雪话一说完，悄悄地将脸靠上岛崎的胸口 。四下仿佛轻墨化开愈来愈暗。
就在这时，传来有人踏着杂草前进的声响。
“来了。”小雪在岛崎耳旁轻声说道。
岛崎正准备冲出去，两人却像同时遇到鬼压身似地全身无法动弹。
因为一道细长的黑影正通过他们两人眼前，岛崎直觉地知道那人是谁——他就是在小淳的历史当中数度登场的“那家伙”。即使身处黑暗，男子的侧脸轮廓仍清晰可见，最明显的特征是那又高又尖的鼻梁，而且全身散发一股独特的灵气。
试图诱拐幼儿园时代的小淳的男子；把欺负小淳的孩子王强行掳走的男子；每当小淳有难就一定会出现的男子，所有目击者所描述的嫌犯的特征都和眼前这名男子一模一样。
“那家伙”竟然真的存在于现实世界。
童谣〈红鞋〉的旋律仿佛又在耳边响起。
全身紧绷的岛崎身旁，小雪正剧烈地颤抖着。
“怎么可能……这……不是真的！”
小雪捣住耳朵，眼看就要发出尖叫，岛崎连忙伸手掩住她的嘴。要是被男子发现，他们肯定会遭到攻击的。一股冰冷的空气不知不觉迫近两人身边，似乎某种超自然的力量正影响着现窦的世界。
岛崎想起小时候曾经因为读了福尔摩斯系列的《巴斯克维尔的猎犬》（注一）而怕到不敢上厕所。拜托不要发现我们！——岛崎心里祈祷着，一边压低身子藏在墓碑后方。这座墓碑上写着有“榎本家之墓”，其实就是榎本武扬（注二）的坟墓，但当时岛崎并没察觉。
注一：一九〇一年的福尔摩斯探案系列作。
注二 ：榎本武扬（一八三六~一九〇八），活跃于日本近代的政治家。
全身散发着一股特殊灵气的“那家伙”好像没发现他们，如同鬼魂一般直直穿过了墓园，岛崎之所以能确定“那家伙”并非真的鬼魂，是因为听到了他伸手拨开杂草的声响，没多久“那家伙”就消失无踪了。
好不容易回过神的岛崎却开始听到〈红鞋〉的旋律，那是恍惚的小雪在无意识间哼出来的，忧伤不已的歌声令岛崎不寒而栗。
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”
此时小雪脚上穿的正是一双红色球鞋。
〔独白〕4
传来有人拨开草丛前进的脚步声，声响逐渐接近我藏身的洞穴。
“有人来救我了。”
早已虚弱至极的我，体内顿时开始发热，耐心等待总算値得了。为了引人发现这里，数天前我在洞穴外放了狼烟，看来是发挥效果了。
我在一处比较空旷的地方以瓦斯剩余不多的打火机将一块潮湿的木头点了火让浓烟升起，一定是有人看到烟担心发生山林火灾，便通知当地消防人员赶过来了。
“太好了，神并没有抛弃我。”
我慢慢按摩膝盖帮肋血液循环，手扶着穴壁站了起来。食物所剩不多了，由于我做了最坏的打算，每天都只吃一点点，即使已经瘦得形同骸骨，我还是坚强地想活下去，所以我真的很感谢神，没想到我的求救信号这么快就有了回应。
现在是几点昵？我一直在梦境与现实间来来去去，早已失去时间感。以饥饿程度来推测，现在很可能是夜晩。
为了不浪费打火机的瓦斯，我没点火照路，而是靠着摸索谨慎地走向洞穴入口 。我拉紧皱巴巴的衬衫衣襟，忍受着寒冷迎向外头的新鲜空气。
我竖起耳朵分辨声音的方向，自从开始过着野生生活，身上已返化的人类本能感官恢复了不少，特别是嗅觉和听觉似乎变得相当敏感。
我听到右边传来微弱的声响，如果来者是救援人员，应该会伴随出现手电筒之类的光
线，但我只听到类似以脚拨开杂草丛的声音，又不像是野生动物。
再度传来沙沙声响，接着听到像是女性的哭声。
“救命啊……”
一个陌生的女子在呼救。
我知道这一带由于磁力很强，游客很容易丧失方向感，所以是知名的山难场所，也是热门的自杀地点。
原来如此。那名女子是为了自杀而闯进树海，在这种时间出现，不可能是健行游客迷路，一定是打算自杀。我得想办法让她放弃这个念头才行。
我必须在她死之前问出来这里的路，如果这个人是为了自杀而闯进来，代表大路应该离这里不远。我会被困在这里是因为急着寻找出路反而失去了方向。
“有人吗？”
我一开口唤她，脚步声顿时停了下来，女子的哭泣也停了。
树上传来“嘎！”的一声宛如喉咙哽住般的鸟鸣，之后又是一片寂静。黑暗中，我和她互相探察着对方的动静。也许不该对她喊话的，我不禁有些后悔，女子搞不好以为有人追上来而起了戒心。
“拜托你，请救救我。”
说完，我静待对方的响应，然而她却无声无息，我开始感到不安。
“我……迷了路来到这个洞穴，进退不得了。我母亲一定很担心，我想尽快和她取得联络，让她知道我很平安，可是我走不出去，食物也快没了，这样下去很可能会死在这里。拜托你，请你帮忙联络人来救我好吗？”
我听到右方传来拨开杂草朝森林方向跑去的脚步声。
“我不是坏人啊——我……。喂！等等啊！”
我冲出去追她，冰冷的夜露浸湿了脚。已经顾不了那么多了，我得追上她才行。
两个人的脚步声在森林中回响。
突然我绊到某个东西，整个人朝前仆了下去，迎面是一块坚硬树木的根部，我的额头狠狠撞个正着，接着我失去了意识。
醒来的时候，四下没那么暗了。我的额头沾着黏糊液体，一摸发现是血，幸好伤势似乎不重，只是全身湿答答的冰冷无比。我站起来环视周遭。
我的脚边有一个红色小背包，是那个女子丢弃的，就是这东西绊倒了我。打开背包一看，里面有泡面、洋芋片、巧克力和饼干等等，还有一张驾驶执照，照片上一名神情紧张的年轻女性正凝视着我。谷山美智子。长相普通，就算在街上擦身而过，我大槪不会多看她一眼吧。
然而现在这名女子对我而言可是救命之神，她一定在附近。刚才不小心吓到她了，这也难怪，在如此冷清的山中，四周一片漆黑，突然听到陌生男人在叫自己，就算是身强力壮的男性也会害怕吧。
“谷山小姐！听到的话请你回答我，我不是坏人啊——”
正当我站起身打算走进森林，又有某样东西绊住我的脚。
“哇啊！”
我整个人往后猛地一退，一屁股坐到地上。眼前一块熔岩上，一名女子仰面躺在那里，额头大槪是撞到岩石流了血，看也知道已经断气了。
“混蛋！你为什么这么急着死昵——”
谷山美智子那鼓出的眼球怨慰地瞪着我。
……



第二部　异人之梦
1
汇整完小松原淳国小时代的事迹，岛崎润一却感受不到作业告一段落的成就感，内心仍有许多疑点。
首先，小淳身边常有各种事故发生，而且全是悬案；再者，小淳所在之处必定会出现那名十足洋人味的高个男子，他又是何许人？
岛崎决定直接称那名男子为“异人”。
回头想想，妙子怀小淳的时候常哼的那首〈红鞋〉歌词中就已经出现“异人”了；小淳幼儿园时期差一点被外国人拐走；那次玩试胆量游戏，一名高大男子绑架了捉弄小淳的孩子王……，“异人”的登场次数多到数不清。
还有，岛崎和小雪也在吉祥寺墓园目击了那名高大男子，过去的“异人”回到现实世界来了，岛崎不由得觉得是因为他挖掘小淳的过去才使得“异人”从漫长的睡眠中醒来。
小雪在吉祥寺受到很大的打击，甚至需要岛崎搀扶才能行走，岛崎没让女佣宫野静江发现，顺利将小雪从后门送回家后，便结束当天的工作离开了小松原公馆。
那天之后，岛崎一直没见到小雪，但他又不能大剌刺地探问，内心煎熬不已。
她该不会关在房里独自哭泣吧？岛崎完全无心工作，他很明确地意识到，自己是喜欢小雪的，而小雪应该也不讨厌他。一想到这儿，岛崎更是坐立难安。
七中句某一天，岛崎决心搜寻二楼的所有房间。小雪一定在某个间房里。
这时他才发现一件事——自己踏进小松原家已经两个多月，但他对于这栋公馆的内部格局除了一楼客厅和二楼小淳房间之外几乎一无所知。
岛崎没关文字处理机电源便走出小淳房间来到走廊，他知道下楼梯后该如何通往后门，所以他决定朝反方向走。
走在天花板挑高的走廊上，两侧各有四间房间。岛崎来到第一间的房门前，他手握门把，耳朵凑到门上，这个房间上了锁，门把动也不动；对面房间也一样，隔壁房间及其对面的房间都一样，岛崎一间间试下去，每个房间都强硬地拒人于外。
来到最后两间房，岛崎先挑了左边的房门附耳上去。眼前就是走廊尽头，白墙上开了一扇格纹的采光窗户。
就在这时，岛崎的身后传来女子的啜泣声，似乎是最后一间房间传出来的，他蹑手蹑脚走到门前竖起耳朵。
哭声持续。是小雪！原来她一直被监禁在这里！——岛崎一想到这，当下握住门把一转，竟然轻易地转动了。
“小雪！”
岛崎打开门冲了进去，眼前却是哭得双眼红肿的小松原妙子。他后悔莫及，真不该喊出小雪的名字。
这是一间墙壁白得刺眼、相当杀风景的房间，靠墙摆了梳妆台和单人床。岛崎误闯了妙子的房间。
然而妙子却说出令岛崎大感意外的话。
“小淳，原来你还活着！”妙子恍惚地凝视着岛崎身后，接着她从椅子起身，很襃念似地朝岛崎跑去。
“夫人……”
听到岛崎的叫唤，妙子回过神停下脚步，望着岛崎的双眼瞪得大大的。
“岛崎先生？这是怎么回事？”清醒过来的妙子瞬间表情变得严厉。
“对、对不起，因为我听到哭声，不知道发生什么事了，所以就……”
“您刚才喊了小雪的名字对吧？”
“没、没有啊。”
“我听得很清楚。”
“……”
“您和那孩子见过面了？”
“是，见过一次。”
岛崎只得承认了。房间的外凸窗敞开，飘扬的窗帘下方吹进凉爽的风，岛崎的额头却冒出大颗汗珠。
“算我拜托您，请您不要和那孩子有任何牵扯。”妙子以不同于平日的严厉口吻说
“其实我……我也没那个意思……”岛崎有点语无伦次。
“男人看到那孩子有什么反应我很清楚，请您专心在工作上就行了，我会付您那么高的酬劳也是这个原因。”
小雪明明是小淳的妹妹，为什么妙子不准小雪接近岛崎？但这不是岛崎能追问的。
“对不起。”
“作家不是只有您一个哦，能替代的人要多少有多少，希望您把这一点铭记在心，明白了吗？”
岛崎无法反驳，乖乖点了头。他很想知道小雪的消息，但他更害怕失去这份工作，而且如果被逐出这个家，他连见小雪一面的机会也没了。
“请您待在小淳房里，所有的数据都在那儿了。好了，您快去工作吧。”
岛崎第一次看到这么情绪化的妙子。
“对不起，以后我会注意的。”
岛崎走出房间，反手将门关上后，背靠着门大大地叹了一口气。
《小松原淳的肖像》已经要开始写第6章了，那是小淳进入中学的部分。岛崎振作精神，再度展开调査。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕6——地下室的探险
-------------------------------
小松原淳年表（十二岁）
一九七六·四·一 （十二岁）
小淳进入文京区私立白山学园中学部就读。
小淳成绩一直是全年级第一名。母亲妙子更加热衷教育，积极地参与家长会活动；而继父让司却是……？
小淳在地下室初次目击“异人”。
-------------------------------
●矢吹大介（白山学园中学同班同学，现为咖啡店老板，二十八岁）
是的，小松原淳的事我很清楚。当时我家就住千石，因为住得近，放学后我们常一起回家。对了，小淳很喜欢推理小说，课堂上也背着老师偷偷看书。看他好像没在念书，成绩却总是第一名，所以大家私底下都在讨论，不知道那家伙的脑袋构造到底长什么样子。
你说去他家？有啊，我曾受邀去他家参加庆生会，那天在场的只有他的家人、父母亲的几位好友和小松原的朋友——也就是我，总共十人左右的一场小型宴会，我不大清楚为什么他的友人名单只有我，可能是他特别喜欢我吧。当时我也见到了他父亲。
我后来私下和小松原说：“你们父子长得还真像啊。”
他只足一脸厌烦地回笞：“我和他没有血缘关系。”
“没有血缘关系？什么意思？”
“他是我的继父。”
“‘继父’是什么啊？”
“就是新的老爸。我妈跟这个新爸爸是再婚的，双方婚前都有小孩了。”
“哦哦，这样啊，可是长得还真像呢。”
我当时比较了这对父子的长相，小松原鼻梁很高而且轮廓深，生来一张洋味很重的面孔，所以我觉得他们还满像的啊。
我一进到客厅就看到他的母亲和继父，还有国小三年级的妹妹。虽说是妹妹，因为是他继父再婚前就有的小孩，换句话说她和小淳是没有血缘关系的。
我记得她好像叫小雪吧，像个洋娃娃似的皮肤很白，长得很可爱，她身穿白礼服，头发还绑了红缎带，一双水汪汪的大眼睛。我仔细观察了一下，发现她的容貌也很有异国风味。
“你妹妹好可爱啊。”我把小松原拉到客厅角落悄声说。
“哪会啊。”小松原口气粗鲁地回我。
“真羡慕耶，你妹妹和你没有血缘关系吧？”
“嗯，是没有。”
“这样你不是很有机会吗？”我意有所指地笑了。
“什么意思？”
小淳的表情突然变得很可怕。
“你长大以后就可以和她结婚了呀。”
“你、你不要乱、乱讲话！”
小松原认真了，气得面红耳赤的。
“嘿嘿，你这家伙还会害臊呢。”我故意逗他轻推了一下他的背。
“你干嘛啦！”没想到他真的动气反推了我一把。
“你们两个在做什么？”
小松原的母亲发现我们起了争执便走过来。
“没事啦，谁叫这家伙随便开玩笑嘛。”
小松原连忙应付，我也在一旁点头。
“对不起，是我不该乱讲话。”
后来小松原的父亲端出一个大蛋糕放到餐桌中央，上面插了十三支蜡烛，小松原一口气吹熄之后，小雪便抱住小松原说：“哥哥，生日快乐！”在他脸颊上亲了一下。
当时虽然照明很暗看不大清楚，我知道小松原有点不知所措。
“你这家伙，其实很在意小雪吧。”
我一面大口吃着蛋糕一面悄声说了，小松原听到当场挥起手臂，我马上闪掉了，我当时就想啊，这家伙是真的喜欢上她了。其实如果我是他，长大后也一定会把那个女孩占为己有。小雪年纪小归小，却很有女人味，身上那套纯白礼服的胸口部分还微微隆起，裙子下方露出的膝盖也很丰腴。当时我虽然只是个小鬼，我还清楚记得看到她时那股兴奋的感觉。
小松原那家伙可能因为在写小说什么的，个性某部分还满纯真的，而且他是独子嘛，一直活在自己的世界，或许对现状的反弹就宣泄在他妹妹身上吧。可是他又无法向妹妹表达心意，因为他们同住一个屋檐下，父母也都在，我想这段感情对小松原来说反而是折磨吧。
庆生会和谐地进行着，印象中都是由他母亲主导，父亲只是唯命是从。他父亲叫让司，听说在文京区一所私立高中当英语老师。
我们满足地吃完丰盛的晚餐后，时间还早，我跟着小松原上二楼去他的书房。
“你们家真好。哪像我们家开咖啡店，我爸妈都不大关心我。”我真的很羡慕他。
“没那回事啦，我们家还不是一样，我妈开珠宝店，老爸当老师，没什么两样啊。”
“你妈不是家长会副会长吗？那么热心教育很好啊。”
没错，他母亲是副会长，而且儿子成绩总是第一名，在学校可神气了。
“我妈就是太热心了，这样我压力很大啊，一天到晚叫我一定要考上好大学，烦死了。”
“你应该随便考都考得上吧。”
“没那回事。我要当推理小说家，才不想准备升学考试呢。”
“反正我们学校是中学直升高中，不是很好吗？”
“嗯，那倒是。”
白山学园标榜的就是中学直升高中的一贯教育，优点是不必准备高中入学考，只不过像我这种容易怠惰的人，到考大学的时候就头痛了。
那家伙的房间四面墙全是书柜，书塞得满满的。
“哇，这些书你全读过吗？”
“差不多读了一半吧，大部分是推理小说。”小松原很自豪地说。
想想也难怪，听说他国小曾得过童话奖，我实在很佩服他。
“要不要看更惊人的东西？”
当时房里只有我们两个，小淳却压低了声音。
“什么东西啊？”
“地下室有一个秘密房间，很有看头哦。”
像这种西式建筑有地下室是很理所当然的，听他这么说我也跃跃欲试。
“我想看！带我去！”
小松原像在等我这句话似地意味深长地笑了笑，手指放到唇上说：
“嘘！不能告诉任何人哦，被发现就糟了。”
神秘的事物总是令人兴奋，于是我们蹑手蹑脚走下一楼来到大厅深处，推开一道很重的铁门，门发出很大的一声“嘎——”，我们两个吓了一大跳连忙张望客厅，确定没人注意到我们之后便直接走进门内。
打开门内地下室的灯，橘红色的微弱光线照出一道往下延伸的水泥阶梯，阶梯中央部分有些磨损，到处都是裂缝，不当心一点可能会失足摔下去。
小松原关掉地下室的灯，旋即打开自己带来的手电筒，圆形的光环照亮厚厚堆积的灰尘，每走一步便扬起尘埃，细微的灰尘頼粒在光芒中飞舞。
空气弥漫着腐败的味道，完全是地下室的气息，而且里面摆满破旧物品，就算有怪物突然从角落暗处跑出来也不奇怪。
“很像地牢吧？”
“嗯，是啊。”
很像在电视上看过“怪人二十面相”（注）的巢穴。我紧咬着牙不想让他察觉我心中的恐惧，小松原神情严肃一径往前走，我缩着身子紧紧跟在他后面。我们两人来到最底层，小松原拿起手电筒四处照。
注：“怪人二十面相”是江户川乱步（一八九四— 一九六五）所写的少年侦探小说“少年侦探团”系列中的反派角色，是个化妆高手，可随心所欲易容变装，于《怪人二十面相》里首次现身，与书中的侦探明智小五郎相互较劲。
“老实说，我也是第一次下来这里。”
他突然说了实话，我整个人都慌了。
“那、那你为什么要、要带我来呢？”
“自己一个人来不是很恐怖吗？我一直在找愿意和我一起下来的伙伴。”
“什么？那我不就成了牺牲品了？”
“不要生气嘛，矢吹，反正我们已经不能回头了。”
“啧！好啦，真是的。”
我咂了一下嘴，紧紧跟在小松原身后。地下室的空间好像和楼上差不多，但可能因为太暗，好像怎么走都走不到尽头。
我们打开第一个房间的门，也按下房里灯的开关，但眼前仍是一片黑暗，于是小松原拿手电筒由左至右照了一圈。
“哇！这房间有够糟的，还有老鼠尿的味道。”
害怕不已的我掩住鼻子顶了顶小松原的手肘，“我们回去吧，我可不想一直待在这种地方。”
“你这个胆小鬼，想回去你自己回去吧，我还要继续探险呢。”
“真拿你没办法。早知道就不来了，什么过生日嘛，真是鬼扯淡！”
我很想转头回去，又不想一个人走在黑暗的地下室里。
“嘘！安静点。”小松原轻轻踢了我一下。
“干嘛啦？”
“有人。”
“哪、哪里？”
“前面。”小松原举起右手，指着最深处的房间。
仔细一看，好像有个朦眬的白色物体在黑暗中浮现。
“是、是鬼！赶、赶快逃啊！”
正当我拔腿要逃，房门打开了，突地一道光芒从房里照出来走廊上，接着一道黑色人影在光线中宛如幻灯片影像延展开来。
那是一名高大的男子，还是因为光线放大了影子的错觉？总之那道影子突然朝这边伸过来……
我只看到这儿了，之后我就放声大叫快速地沿着走廊往回冲，死命跑上楼梯。
当时我真的是吓到魂飞魄散，到现在我都还清楚记得当时的状况。你看，我讲一讲鸡皮疙瘩又起来了。
至于那道人影到底是什么……
我不是很确定，不过根据小松原事后的说明，那栋屋子几十年前曾有一对德国贸易商夫妇住过。战争期间由于日、德、义三国缔结轴心同盟，我国和德国关系良好，但后来德国本身战况不佳，导致这对夫妇的贸易公司倒闭，两人觉得前途无望就一起自杀了，之后就一直有人谣传这栋公馆闹鬼。不过也可能是小松原故意吓我而编出来的吧。
总之，当时我从地下室拚命地跑上那道黑暗的阶梯，一到门口立刻握住门把，这时我才发现小松原没跟上来。
我战战兢兢地回头往阶梯下方一看，黑暗中唯有一处亮着手电筒的光芒，小松原就在
那里。
“喂！小松原！”
我喊了他，却不见回应。这时黑影又出现在光线中，感觉就像我刚才说的那个德国贸易商人的鬼魂，不知道是无法瞑目的鬼魂想回来雪恨还是作祟，那道黑影慢慢接近小松原。
“小松原！危险！”
我怕死了，又再喊了小松原，于是那道黑色人影旋即后返，这时好不容易恢复意识的小松原敏捷地冲上阶梯，手电筒的光线仿佛呼应着他心情，忽左忽右剧烈地摇晃，他的影子也随着光线在地下室中大幅晃动。
“喂！你没事吧？”
当小松原跑到我身边，我拚命摇他的双肩，可是他眼神呆滞，不管我在他眼前怎么挥手都毫无反应。我往阶梯下方一看，还是看得到那道人影，我立刻拉开门逃到外头去，那道生锈的门依旧“嘎——”地发出剌耳声响，但我顾不了那么多了。
门外虽然已经是晚上，至少有灯光亮着，我们终于回到文明世界，小松原也宛如解除魔咒清醒过来，拚命眨着眼睛。
“咦？我刚才怎么了？”
“你这笨蛋，都不记得了吗？”我轻拍他的脸颊，“我们刚才不是去地下室吗？然后……”
“哎呀，你们两个！”
突然大厅那边有人喊了我们，我吓一跳回头看，小松原的母亲正交抱双臂站在那儿。
“你们跑哪儿去了？害我担心得要命。”
“呃，那个……嗯……”
“哎哟，你们两个怎么玩得一身脏兮兮的？”
我不知道怎么回答，看向小松原。
“我们一直在后院玩啊。”他低着头说。
“天气这么冷耶！你也真是的，快进房里吧，人家难得来我们家作客，可不能害人家感冒。对不起啊，矢吹同学。”
虽然瞒过他母亲了，那些恐怖的景象却沉重地压在心头。回到二楼小淳房间，我终于忍不住开口了。
“刚才那道人影到底是什么啊？”
“嗯……”
“该不是鬼吧？”
“应该是错觉吧。”
“不可能啦，怎么可能两个人同时看到不明物体？”
“我们忘了这件事吧，我可不想在梦里再遇到他。”
小松原臭着一张脸走回书桌前，他为了改变话题，拚命聊一些关于小说的事，可是事实上不管是他还是我，地下室那段诡异的体验一直在脑子里挥之不去，我们心不在焉地聊着天，后来我在他家又待了一个小时就离开了。
直到现在我还是想不透当时看到的到底是什么。
之后我和小松原仍保持来往，不过我们都有默契绝口不提那件事了。
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岛崎润一在采访矢吹大介之前完全不晓得小松原公馆有地下室，那里会不会隐藏着小松原家的重大秘密呢？或许去探险一下也不错。
但不能明目张胆，得利用白天没人注意的时候偷偷进行才行。据矢吹所言，地下室入口位于大厅最深处，要留心不让宫野静江发现。
时间刚过下午四点，不久前宫野静江刚端来茶和蛋糕。小淳的房里没开冷气，接近傍晚时分的此时室内温度刚刚好。今天再一个小时就收工了，岛崎心想，不如假装回家然后趁机去地下室看看。他大口地把蛋糕塞进嘴里，收拾好东西便下楼去。
岛崎拉开厨房门一看，不出所料，宫野静江正面朝流理台忙着准备晚餐，没发现岛崎在看她。
岛崎一面回想矢吹的话一面寻找地下室的门，一开始怎么都找不着，因为门前堆了三个纸箱。岛崎将那些空无一物的纸箱挪到一旁便看到一道暗绿色的铁门，门似乎相当厚实，轻推一下仍动也不动。
门把上满是灰尘，岛崎松开握住门把的手一看，手心都黑了，原本以为是上了锁，看样子似乎是生锈卡住。岛崎使劲一推，门发出“嘎——”的轻微声响开了一道缝。
岛崎侧身滑进门内，一关上门，四下顿时伸手不见五指，由于门内和外部完全隔绝，听不到任何声音，只有地下室配电设备发出的嗡嗡低鸣。可惜他没带手电筒，因为这次行动事出突然，并没有准备这类配备。
但日后不知是否还有这么好的机会，岛崎只能硬着头皮走下去了。
岛崎极力压抑内心的不安，站在原地不动让眼睛适应黑暗，然而由于没有任何光源，不管站了多久眼前还是一片漆黑。没办法，岛崎只得靠双脚一面确认自己的位置一面小心翼翼前进，就在即将踏下阶梯前，他踢到一个类似空罐的东西，只听见那东西当啷当啷地响着滚落阶梯。
门外似乎听不到里面的动静。岛崎做了一个深呼吸，满是灰尘的空气侵入肺里，他觉得很闷热，这里好像很长：段时间没有打开通风，潮湿的空气淤积，没多久他全身毛孔都开始冒汗。
如果矢吹大介所言属实，在入口墙上应该有电灯开关。岛崎伸手摸索了一下，没想到立刻找到了， 一按下开关，橘红色的黯淡光线照往阶梯下方。矢吹说的是真的。
岛崎心想，这盏灯这么暗，光线应该不会透出门外去。他举步走下阶梯。
岛崎每踏出一步便扬起灰尘，他一边小心不要打滑，一边慢慢地踪踩下阶梯，阶梯下方堆放了许多破旧的旧式收音机、电视等电器制品。
阶梯上方的照明黯淡，愈往前进光线愈薄弱，不过总比毫无光源来得好。灰尘量惊人，岛崎拿手帕掩着嘴沿走廊前进，整条阴暗的走廊却找不到电灯开关。他来到第一个房间门前，门是锁住的，对门以及下一个房间也同样上了锁。根据矢吹所言，他和小松原淳目击到可疑人影的地点是最深处的房间。
地下室地面是裸露的水泥地，空间回响着一种低沉而模糊的脚步声：岛崎原先以为他的目的地——走廊最深处右侧的房间也上了锁，没想到当他试着转动门把，门一下就开了，岛崎摸索着房内墙壁确认电灯开关的位置，阶梯上方的照明已经几乎照不进这里了。
“有了！”他低声说道。
这时不知何处传来声响，岛崎停住正要按下电灯开关的手。
“有人在吗？”
没有任何回答。岛崎缓缓吸了一 口气，空气中夹杂着动物的尿臭味，他吐出气息，心跳快得让他呼吸困难。
岛崎按下电灯开关，整个房间在耀眼光线的照射下瞬间成了纯白色，他慢慢按摩晕眩的双眼之后睁开眼睛。
“这、这是……”
这是一个书库般的空间，四周全是书柜，收不进书柜的书籍和资料堆放一旁，到处散乱着废纸和揉成一团的稿纸，简直无处立足。书桌上放着一台旧型打字机，似乎没多久前仍有人在这里工作，打字机上夹着一张纸，空气中隐约闻得到烟味。
打到一半的纸上有“GHOST WRITER——Synopsis”等文字，以下是一片空白。
“《影子作家》的Synopsis？是大纲吧。”
为什么这东西会出现在这种地方？想到自己也是一名“影子作家”，岛崎内心五味杂他把那张纸拉出来看，纸边已经泛黄，唯一能确定的是，这并不是一张新纸。岛崎将
纸夹回打字机，摊开一张被丢在地上揉得皱皱的纸。
《GHOST WRITER——Synopsis》
Scene 1　Robinsons' Mansion
Scene 2 　Komatsuba
打字到这里就中断"，岛崎一一摊开纸团，每张都在同样的地方中断，他站起身环视书柜，柜子里有德语、法语和英语的书籍。
岛崎内心首先浮现一个单纯的疑问——是谁在看这些书呢？从书籍的破旧程度来看，书籍的主人恐怕很久以前就住在这里了，也就是那名德国贸易商吧。打字机也是古董级的，岛崎试着打字看看，机器很多地方都生了锈，无法顺利地使用，揉掉那些废纸的人一定很气这台故障的打字机。
这时岛崎发现不知何处吹来一股冷风，这个地下室明明是密闭空间啊。
他也发现这个房里没有灰尘，虽然非常凌乱，应该最近还有人来过。总觉得哪里怪怪的。
那道新鲜的空气从何而来呢？岛崎环视一圈还是没头绪。他在凌乱的书籍当中发现一本相当厚的书，书名是《SURVIVAL HANDBOOK》，岛崎翻开一看，这是一本美国出版的英文书，内附图解，详细说明遇难时的脱险方法、如何搭帐篷、如何取水、可食用的动植物等等。之前小雪说的就是这本吗？她说让司先生有许多这类的书，而她跟着小淳学习了很多求生知识。是谁在使用这本书？又是为了从何处脱险呢？
房间的照明突然熄灭，岛崎顿时身处黑暗。
难道有人在地下室里一直暗中观察岛崎？此刻的他恐怕正处于极危险的状况中。
岛崎屛住呼吸试图确认对方的位置，但不要说是对方的呼吸声了，他完全感受不到对方的存在。岛崎小心翼翼宛如螃蟹横着走，一步一步慢慢靠近房斗，额头的汗水沿着脸颊滑落。
他找到门把的位置，背着身一推开门便迅速转身来到走廊上，却不见任何人影。
房间的照明熄灭意味着楼上的某个人关掉了电源总开关，阶梯上方的光源也没了。岛崎凭着记忆，手抚墙壁沿着来路往回走。
远处传来重物落地的闷响，得赶快逃离这里才行……
他焦急不已，汗水渗进眼睛，感到一阵刺痛。
好不容易来到阶梯前，岛崎一步步小心翼翼地往上走。七步、八步、九步、十步……，就快到一楼了。
十三、十四、十五……二十。已经没有下一个台阶了，岛崎一脚踩空失去平衡，一个倒栽葱额头猛地撞上铁门，又反弹回来仰面倒下，后脑勺重重撞上地面，痛到几乎昏了过去，他拚命撑住，站起身寻找铁门的门把。
“找到了！”
安心感宛如满潮充溢着内心，岛崎立刻转动门把，门却纹丝不动。有人从外面上了锁，可能是宫野静江看到纸箱被挪动，觉得可疑而将铁门锁上了吧，而且她一定也打开门检查过，发现灯是开着的便顺手关上了。
后无返路的岛崎像被关在铁笼子里的可怜小动物。
他拚命敲铁门，敲门声却被厚厚的金属吸收，只发出低沉模糊的声响。
岛崎只是刚好有空闲时间就下来探査，的确有点轻率，他很后悔没留下纸条说自己要去一趟地下室，不过现在想这些也没用了。头部刚才撞到的伤口隐隐作痛，头晕得厉害，他连站都站不起来。
小松原家的人应该以为他已经回家了，短时间不会有人来救他吧。
岛崎独自一人在黑暗的地窖中痛苦不已，全身无法动弹，消失在树海里的小松原恐怕也是在如此苦闷的痛苦之中断气。
俯卧着的岛崎撑起手肘正想站起来，阶梯下方突然传来歌声。
歌声高音的部分颤抖得很厉害，有些走音，还重复着奇异的转音，歌声似乎透露着歌唱者的精神状态。岛崎只觉得是首哀愁的曲子，听不出是什么歌。
他感到不寒而栗。
脚步声传来，像是在刚才那个房间和走廊之间来回走动，那个人在岛崎探险地下室的时候去了别的地方，而在岛崎爬上阶梯的时候又回到地下室。
要是不巧和那个人在地下室碰个正着，不知下场会如何，光想都觉得恐怖。岛崎一方面庆幸逃过一劫，另一方面正困在此地进返维谷，要是放声求救，那个人就会立刻冲过来吧，以岛崎现在的体力是绝对打不赢那家伙的。
脚步声接近，岛崎趴在地上紧盯着阶梯下方。
他看到一道像是手电筒的光线照着地板，灰尘微粒飞扬。很快地，那道光线穿过走廊迫近眼前，男子的影子浮现在微弱的光线中，长长的人影延伸到走廊，影子激烈地摇晃。
歌声变得很清晰。
是〈红鞋〉……
岛崎的心脏缩成一团，忍不住发出恐惧的呻吟，那不就是在吉祥寺墓地看到的男子吗！？
“是、是谁？”
男子的沙哑声音宛如来自另一个世界，他将手电筒朝阶梯上方照射，圆形光环在入口处的墙上游移。
眼前这一幕不就和矢吹大介及小松原淳两人十五年前遭遇的恐怖体验完全一样吗？岛崎缩起颈子，意识着全身冒出的黏汗，一边怨叹降临自己身上的灾难。
“被异人带走了……”
岛崎因为额头的疼痛醒了过来，他不禁发出呻吟，无论睁开还是闭上眼，眼前都是一片黑暗。
不过自己似乎还活着，岛崎逐渐回神，发现自己仍身处小松原家地下室入口 ，心情黯淡不已。这里离脱险的出口非常近，却也是冥府的入口 。
听不到任何声音，已经过了多久了呢？岛崎失去了时间的感觉，或许可以打开墙上的灯看看状况，但这么做又会让“异人”发现他。
深沉的疲累不断袭来，眼皮重得睁不开。好困，闭上眼睛就会死去吧。
“喂，振作点啊！”有人摇着岛崎的肩，“岛崎先生！喂，起来啊！”
他微微睁开眼，看到一名女子，朦眬灯光下看不清她的脸。
“是我啊，小雪。听到了吗？”小雪压低了声音说道。
“啊，是你。谢谢。可是……为什么……？这里是……？”
小雪扶着他，岛崎坐起身。
“我就觉得不封劲。吃晚饭的时候，静江告诉妈妈地下室的门是开着的，妈妈逼问我，我说我不知道啊，因为地下室几乎没在使用，我马上想到该不会是岛崎先生开的门吧？”
小雪一身睡衣，看来她是从寝室溜出来的。
“谢谢，多亏你了。”
“妈妈她们都以为岛崎先生回家了。”
“我想应该是吧。”
“我等大家都熟睡之后才挪开纸箱打开门的。”
“现在几点了？”
“过午夜十二点了。”
“这么晚了？唉，真糟糕。”
岛崎进入地下室是傍晚五点前，换句话说，他被关在地下室足足有七个小时之久。如果就这么明目张胆地走出去，被小松原妙子发现的话一定免不了被痛骂一顿，搞不好还会丢了工作。
“你能带我从后门出去吗？”
“我看不要吧，现在出去一定会触动防盗装置，会被当成闯入者呀。”
“那我就待在这里忍耐到天亮吧……”这时，岛崎想起一件糟糕的事，“啊！等一下。”
“怎么了？”
“那家伙在这地下室里啊。”
“那家伙？谁？”
“就是我们在吉祥寺看到那个高大的人！”
“真的！？”
小雪像是突然哽住似地没了声音，她紧紧抓住岛崎手臂，睡衣下那柔软的胸部剧烈起伏。
“是真的，刚才他还在地下室走廊走来走去呢。”
“糟了，我们得赶快逃啊。”小雪在岛崎怀里不停颤抖。
“逃？逃到哪里？”
“去我房间。”
“你房间？在哪里？”
“就在一楼最边间。”
“不会被夫人发现吗？”
“应该没问题，还是你想一直待在这里？”
“不了，敬谢不敏。只要赶快离开这里，去哪儿都可以。”
“那好。”
小雪搀着岛崎站起来，另一手打开地下室的门。岛崎还是觉得头很晕，地下室里一片死寂。
门发出“嘎——”的声响打开来，夜深人静感觉特别响。小雪与岛崎确认没人发觉后，两人紧紧依偎着穿过一楼走廊进到最里面右侧的房间。岛崎仔细一想，这个房间刚好在地下室那个房间的正上方，但说出来只是让小雪更害怕，于是他闭口不提。
“你妈妈呢？”
“在二楼的房间。静江是厨房对面的房间。”
小雪打开灯之后将房门上锁挂上链条。这是一间很有年轻女孩风格的房间，每个细节都照顾到了， 装饰得很可爱的单人床在窗边，另外还有梳妆台、壁橱等家具，墙上挂着一幅窦加（注）的《舞者》复制画，钢琴上摆饰了洋娃娃，淡粉红窗帘，浅驼色地毯……，岛崎顿时安心了下来。
注：窦加（Edgar Degas，1834-1917），法国印象派画家与雕塑家。
“终于安全了。”小雪迎面看着岛崎，接着把脸靠上他的胸口 ，“我好想你。”
“我也是啊。”
小雪身上酸甜的体味夺走了他的理性，两人拥抱许久，小雪突然推开他。
“你去冲个澡吧，一身汗臭，而且你脸色很糟耶。”
“喔，那就恭敬不如从命了。”
岛崎看着浴室镜子里自己的脸，额头又红又肿还黏着血，眼睛下方有黑眼圈，满脸煤炭般的污垢。他将积存膀胱里的尿液排出，冲了个澡，拿浴巾擦着脸走出浴室。头还有点晕，不过比刚刚好多了。
“好像整个人又活过来了。”
岛崎在一张单人藤椅坐了下来，大大地吐了一口气。小雪在梳妆台前对着镜子梳头发，透过镜子对岛崎微笑。
“你赶快睡觉吧。”
说要睡觉，但这里可是女子的闺房，怎么能在床上一起睡，男人要有绅士风度。
“我可以睡这里吗？”岛崎指着地毯问道。
“嗯，好啊。”
岛崎打了个大呵欠，很快便躺平了。
“不知道明天能不能顺利瞒过你妈妈她们？”
“没问题的。等妈妈去上班，你就直接上二楼，只要装作什么都没发生继续工作，静江也不会发现的。”
一股强烈的睡意袭向岛崎。
“今天真的谢谢你了。晚安。”
“晚安。”
小雪熄了灯。月光透过蕾丝窗帘照进来，微弱的光线中，隐约可见床上小雪的胸口正随着呼吸上下起伏。
岛崎的肉体疼痛不已，地下室探险之后的疲劳将他拖进了梦乡。
他梦到自己在地下室里被“异人”追赶，不管怎么死命地逃，对方仍然穷追不舍，最后他被逼到地下室入口 ，尽管他抢先一步握到门把，门却残酷地文风不动，就在这时“异人”追上来，他的手放上岛崎的背，接着指甲……
他在睡梦中放声惨叫。
有人摇晃着他，胸口喘不过气，他死命挣扎，终究被对方抓住……
“拜托你，安静点。”面前的小雪正看着岛崎，手掩着他的嘴，“你这么大声，妈妈会发现的。”
岛崎整个人弹了起来。
“哎呀，流了这么多汗。”小雪拿毛巾擦拭岛崎额上的汗水，“你去床上睡吧，这里不好睡才会做噩梦。”
“我睡这里就行了，不好意思吵醒你了。”
“快点，去床上睡，这是命令哦。”小雪用力握住他的手。
“你还真像个暴君啊。”
“没错，我就是尼罗，不服从命令的话我可要判你死刑哦。”
小雪笑嘻嘻地说道。她的吐息阵阵拂着岛崎的脖子。
“我不能说不吗？”
“嗯，不能。”
东方天空渐渐发白，微弱光线照进窗内，房间也稍微亮了起来，两人好一会儿只是握住对方的手凝视彼此。
“好吗？听我的话。”小雪轻轻靠在岛崎身上，“你讨厌我吗？”
“没、没那回事。”
“那……”
小雪自行解开睡衣钮扣，拉起他的手。
岛崎想呑下唾液却哽在喉头，他慌了手脚。小雪在他面前脱掉了睡衣，整个身子靠过来。
喘着息的年轻女子紧贴岛崎。
闭着双眼的她显得十分圣洁，他亲上她微开的唇，随即将她抱到床上，她颈部的汗毛在微光下闪耀着白色光辉，他的手指温柔地爱抚着，她不禁发出喘息，那甜美的吐息完全夺走了他的理性。
强烈的欲望朝他下半身袭来，她充满弹性的乳房在他的手心微微晃动，他的手指爱抚着她的乳头，她整个身体如弓一般后仰。
他的手指从她纤细的腰部缓缓移动到更温热、敏感的部位……
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕7——转学生之死
-------------------------------
小松原淳年表（十三~十四岁）
一九七七·五（十三岁）
小淳中学二年级。他开始专注于推理小说写作，饥渴地阅读让司的藏书，完成了第一部创作《炎夏之死》。
小淳从不花时间念书，成绩仍是永远的榜首。
一九七八·四（十四岁）
小淳中学三年级。一名优等生转学进来，小淳成绩落至第二名。
一九七八·十
该名转学生意外摔死，真相不明。是自杀？抑或他杀？现场有人目击一名身形高大的可疑男子，但无法厘清男子是否涉案。
-------------------------------
●大河原勉（私立曙学园高中教师，四十九岁）
是啊，您说的没错，我曾与小松原让司先生共事。虽然我教的是国文，和他担任的科目不同，但我想学校里和他交情最好的就是我了。
当时我们都亲昵地称呼他“让司先生”，他是剑道社的顾问，剑术相当高明，也是相当优秀的英语老师。再怎么说，他可是在美国波士顿大学留学了四年，扎实受过训的，虽然出生在日本，不过他可是比美国人还精通美式英语哦。
对了，他还身兼英语社顾问，校庆的时候策画了！出英语推理舞台剧，当时的剧本就是他儿子小淳写的。
小淳那时候还在念中学二年级，真的很令人吃惊，我也读过那个剧本，剧情经过精心计划，特别是最后一幕剧情急转直下，相当精采。记得剧名叫《炎夏之死》，内容叙述一个人在炎夏的密室里冻死，然而谜底揭晓后才发现故事的舞虿其实是在严冬的南半球，非常巧妙地运用了错觉诡计。
小淳和让司先生并没有血缘关系，是他新太太再婚前所生的小孩。
让司先生对小淳可是比自己亲生的还要疼，虽然他原本就有一个叫小雪的女儿了。不过我听说让司先生与妙子小姐刚结婚的时候，小淳不大喜欢让司先生，让司先生还为此头痛不已呢，小淳个性也太直了。
我第一次见到小淳是在校庆的时候，那出推理舞台剧落幕之后，让司先生带着小淳站上舞台：
“各、各位，这位是刚才这出戏的剧本作者小松原淳，其实他就是我、我儿子。”平日沉着的让司先生难得红着脸激动地说。
让司先生拥抱小淳，还在他脸频上亲了好几次，小淳却皱起眉头一脸厌烦地推开让司先生：
“不要这样，你真的很烦耶。”
小淳大概是害羞吧，我觉得这段插曲反倒比那出舞台剧还有意思。”
由于台下观众大多是高中生，当大家得知作者是中学生，观众席突地响起一阵掌声。
小淳本来害羞一直低着头，一听到正式介绍自己是作者，整张脸瞬间亮了起来，自豪全写在脸上，这一幕我至今都记得。让司先生的太太和女儿小雪也一直站在舞台边看着他们父子俩。
小淳的五官和一般日本人很不一样，非常俊秀。
让司先生和小淳获得如雷的掌声，两人步下舞台后，我对让司先生说：
“挂，让司先生真是虎父无犬子呀！”
“是、是吗？那真、真是令人欣、欣慰啊。”
让司先生有点口吃的毛病，尽管他一口流利的英语，讲日语却会变成那副德性，实在很有意思。
“哎呀，他们两个本来就是父子嘛。”妙子小姐笑着说。
让司先生的太太是珠宝商，听说事业做得满成功的，可是之前似乎吃过不少苦。我曾问他们是怎么认识的，两人都只是笑而不答。
“爸爸和妈妈是‘两情相悦’啊。”小雪轻戳了戳让司先生，发出银铃般的笑声。
“这孩子老爱装成熟，根本还不懂什么叫‘两情相悦’。”妙子小姐苦笑。
“我、我也不、不大懂呢。”让司先生搔着头说。
“我和哥哥也是‘两情相悦’哦。”小雪走到小淳的面前天真地抱住他，“我们以后要结婚呢。”
他们两个都是父母再婚前各自的小孩，要结婚也不是不可能，不过毕竟是兄妹关系嘛，可能有点不妥吧。
“小雪，不行哦，你们两个是兄妹啊。”妙子小姐说出了我的想法。
“我才不管呢，小雪一定要跟哥哥结婚！”
小雪很坚持，紧紧搂住小淳，小淳却满脸通红地说：“别这样！”冷淡地推开小雪。
小雪当时才国小四年级，却已带有女人的成熟魅力，将来肯定是个大美女，她的眼瞳在光线下有时候看起来带点蓝色，气质不凡，小淳也是感受性很强的孩子，我想他应该很清楚才是，不过没有血缘关系的兄妹有了感情纠葛倒是满麻烦的吧。
啊，我在说些什么啊？离题离得也太远了。
咦？您问我手边有没有小淳写的那部《炎夏之死》？
没有啊，我只是稍微翻了一下油印版的剧本而已，原稿应该是保管在让司先生家里吧。
不知道让司先生现在过得如何，如果还在人世的话……，对了，他比妙子小姐大两岁嘛，应该也五十二、三岁了吧。
我没去过小松原家，是的，那次之后就没见过小淳了。不好意思，我知道的大概就是这些了，可以了吗？
-------------------------------
●矢吹大介（白山学园中学同班问学，现为咖啡店老阆，二十八岁）
咦？你还有事要问我？现在？没问题啊，这个时段店里最清闲了，你尽量问，这边请，坐吧台吧，你点的是炭火烘焙的综合咖啡对吗？好的，马上来。
是啊，自从那次跑去小松原他家地下室探险，之后我就算去玩也不敢去地下室了，那一次吓到就够了。真搞不懂那些人，为什么要住在那种鬼屋里，不过小松原大概会拿来当成小说素材吧？那倒也不错。
小松原升上二年级后，开始在课堂上大大方方地写推理小说，他父亲好像在任教的高中策画一出推理舞台剧，剧本就是小松原负责的。
我看小松原好像都没念书，成绩却一样顶尖，实在很不可思议，不知道那家伙的脑袋到底长什么样子。老师也因为他成绩好，对于他在课堂上的“副业”都睁一只眼闭一只眼。
记得那部剧本的名称是《炎夏之死》吧，他还让我看了印在再生纸上简单装订的油印版本。
“喂，小松原，这部小说真的能改编成舞台剧吗？”
由于受到他的刺激，当时的我也模仿他开始创作，说起话来也装腔作势的。
“这要看怎么做了，是不是能舞台化要视导演的手腕。后续的事我全交给我老爸，应该没问题吧。”
我们两个当时说话还真爱装成熟啊。
他的父亲让司先生读了非常多的推理小说，小松原好像也受他很大影响。去过地下室探险之后，过了很久我又去小松原家玩，亲眼见识了让司先生的书房，那个房间也位在二楼，真的很不得了，小松原房里的书也全是推理小说，不过让司先生的书房不大一样，他收藏的大多是西洋原文书，而且除了推理小说，还有一些战争纪录等军队或野外活动的相关书籍，也有介绍日本的英文版导览书，据说那些都是他在美国留学期间所搜集、以海运寄回日本的。
当然了，书架上很多是尙未出现译本的推理小说，全是旧书，整个书房里弥漫着霉味，空气也很糟，大量的书籍从地板堆到高高的天花板。
“这本是露比·康丝坦斯·阿修碧的《He arrived at Dusk 》（注），可以翻成《他于黄昏前来》。”
注一：《他于黄昏前来》英国女作家阿修碧（Ashby, Rubie Constance，1899-）一九三三年作品。
小松原抽出一本书衣脱落、封面也破破烂烂的书说道：“这部作品融和了推理和恐怖，叙述英国乡下一个罗马时代的鬼魂犯下了杀人案，一开头就是这么不可思议的状况……。这本书和有着“密室大师”之称的狄克森·卡尔所写的《燃烧法庭》并列为两大巨着，在海克拉夫的《杀人娱乐》（注一）当中也介绍过这本书，也列在山多（注二）的推理必读名作中……”
注三：海克拉夫（Howard Haycraft，1905-1991 〕，美国著名推理小说评论家，编了两本重要的推理参考书，一本是介绍推理小说历史与文学且影响后世深远的《杀人娱乐》 （Murder for Pleasure: The Life and Times of the Detective Story，1941），另一本则是收录重要推理评论论文的The Art of the Mystery Story: A Collection of Critical Essays（1946）。
他这一长串的说明我都有听没有懂，可是我为了赶上他，还卖力做笔记呢。受到他的刺激，我也成了疯狂的推理小说迷。
小松原厉害的地方就是那时不需查字典就能看懂许多西洋原文书，难怪他不必念书英文也那么好，何况让司先生亲自教他英语会诂，简直如虎添翼。
我当时借了一本他推荐的书，可是对中学生来说实在太难了，我边翻字典只读了一页，剩下的就放弃了，小松原却把这些书当成日文书飞快地阅读，真的好羡慕他啊。
总之他完成了《炎夏之死》，还让它成为让司先生任教的曙学园高中秋季校庆的表演节目而大获好评，我也受邀看了表演，舞台剧结束后小松原以剧本作者的身分上台。
司仪介绍他是“中学生新进推理作家”，整个会场登时掀起一阵欢呼，穿着学生制服的小松原抬头挺胸地接受掌声，真是大家风范，虽然只是中学生，因为那阵子他一下子长高不少，看上去已经是个大人了，不过他父亲和他相拥的画面有点恶心就是了。
你说《炎夏之死》的剧本？嗯，记得我也拿到了一份，不过不知道放哪儿去了，因为那是印在粗糙再生纸上的油印版本嘛，当时就破破烂烂的，恐怕已经扔了吧。
现在再回头看这部作品或许会觉得没什么大不了，不过当时真的很惊釾。
我想小松原的颠峰期大概就是那时候吧，后来就慢慢走下坡了，有道是“小时了了，大未必佳”，反正这世上比他优秀的人多得是啊。
你说转学生的案子吗？
是啊，我记得很清楚，怎么可能忘得了呢？
那件案子啊……
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岛崎润一在文京区千石一间名叫“露比”的咖啡店采访小淳从前的同班同学矢吹大介，访问结束后，他往巢鸭车站走去。
矢吹的谈话内容的确很有意思，但更令岛崎在意的是那名抢先一步前来采访的妇人。
岛崎装作轻描淡写地问矢吹关于那名妇人的事，得到的回答只有妇人大概五十岁，好像没化妆，反倒是矢吹一脸很感兴趣地问岛崎和那个妇人是什么关系？岛崎只好随口回说妇人是一起调查小松原淳资料的同仁。再问下去怕对方起疑，岛崎也就没再追问了。
到底是谁老抢在他前头采访？做这些事能得到什么好处？他不过是要替一名当不成小说家的可悲男子写传记啊。
“难道是那家伙……？”
突然，岛崎脑海浮现某一号人物，他本来觉得不大可能，但若这些行为真的出自那人之手，一切都说得通了。太丢人了，难道自己就那么不値得信任？为什么不能让他凭一己之力完成这项工作呢？
一股无处发泄的愤怒在岛崎内心翻搅。
那天是阴天，却非常闷热，岛崎步出吹着舒适冷气的咖啡店来到满是尘埃的室外，整个人又烦又热，思绪乱成一团，他不禁叹了口气，又吸进含有汽车废气的汗浊空气。白山路的交通量实在惊人，车子的引擎声，急躁的驾驶人所按的喇叭声……，这一带的居民还真能忍受噪音啊。
隔着白山路，对面就是本驹込了。小松原家离这里很近，岛崎今天却没打算过去。
那一夜之后，他没再见到小雪，想见面却见不到，岛崎相信小雪内心也是一样煎熬，但今天再去打扰也只是徒增痛苦，他决定直接回住处汇整一下采访结果。
岛崎边走边盘算先绕道去澡堂泡个澡再开始工作，没想到刚转进公寓前的小巷，公寓门口站着一名五十多岁形迹可疑的男士 。
男士身穿短袖衬衫，正在看一本周刊，一察觉岛崎靠近便缓缓抬起头。
“老爸……”岛崎一脸困惑，“怎么了？您怎么会在这里？”
“啊，回来啦？等你好久了。”
父亲岛崎贤作似乎在酷暑中站了好一会儿，衬衫腋下都汗湿了，只见他一脸不悦调松领带，还神经质地抚了抚头上稀薄的头发。在大型电机公司担任董事的父亲竟然在非假日的这种时间独自来到他的住处，岛崎环视四周，不见轿车等着父亲，而父亲的神情也不像是顺道过来打招呼，难道有什么要事要谈？
“你就住这种地方？”
贤作仿佛看着脏东西似地瞥了一眼这栋二层楼公寓，当场皱起眉头。
“嗯，是啊……”
岛崎支支吾吾的，这时公寓一楼走出两名中国人住户，岛崎和贤作让出通道，只见两名男子大声说着中国话一面往大马路走去。
“这里不好说话，要到我家坐一下吗？”
“啊，好吧。”
贤作移动略显肥胖的身躯跟着岛崎来到二楼最边间的租屋，一开门，混杂汗臭的温热空气立即包围两人，父亲顿时皱起眉头，岛崎没看漏他的神情变化。进到屋里，岛崎把又扁又旧的坐垫翻了个面请贤作坐上，接着打开电风扇，但风扇只是搅动温热空气，还连带吹起了灰尘。
岛崎倒了白开水正要递给贤作，贤作开口了。
“好了好了，不用了，你给我坐下来。”
贤作那因为打高尔夫球而晒黑的手指着破旧的榻榻米，岛崎依言坐了下来看着父亲，在盘腿而坐的父亲面前规规矩矩地跪坐，岛崎不禁想起自己老是因为成绩不佳而被父亲责备的少年时代。唉，当时真是不长进啊。
“你今年几岁了？”
“三十二。”
“如何？满意现在的生活吗？”
父亲想说些什么岛崎大概都知道——“你过着这种不象话的生活，难道不觉得丢人吗？”这些话不用说出口也猜得出来。
“嗯，我是很满意啊。”
至少比待在老家好多了。
窗户下方，东京都电车鸣着笛呼啸而过，屋子微微震动，玻璃窗却喀哒喀哒发出相当大的声响。
“我看不可能吧。”
“什么意思？”
“你应该很厌烦这样的生活了吧，如何？我说中了吧？你就坦白说吧，我和你妈妈都很担心你啊。”
父亲那一厢情愿的说教又要开始了，总是如此。母亲先不谈，岛崎实在很厌恶父亲带着怜悯的视线。父亲是毕业于东大工学院的菁英，大儿子的他却毕业于二流私立大学文学院，毕业后没出社会工作，一心想成为小说家，至今仍过着浮萍般的不安定生活。
“你身为岛崎家的长男……”
实在不想在这种地方听到贤作那番大道理。
“不要说了，爸要讲的话我都知道了。”
“既然都知道，就赶快搬离这种地方规矩地过生活！”
“规矩？我现在的生活不就是规规矩矩的吗？我也是很正经地在过活啊。我和爸的价値观差太多了，您就饶了我吧。”岛崎忍不住口气重了点，“别再管我了好吗。”
父亲沉默了， 一脸尴尬地移开视线，恰巧看到一张岛崎贴在书桌前的纸张，那是长篇小说新人奖投稿简章的复印件，上面写着“必胜”两字，可笑的是，岛崎的生活现状就是这副德行，所以他尤其不想让父亲看到那张纸。
“你得过新人奖，我也觉得很了不起，而且你还得了两次奖，背后想必付出很多苦心。你确实很有才华，一定是遗传到你妈妈吧，你妈妈和我结婚前其实也写过小说，听说她读女子大学的时候就得过论文比赛大奖，还提名过某项新人奖呢。”
父亲舔了一下唇。岛崎心想，上次和父亲见面是多久前的事了？两年？不，三年了吧？父亲原本就稀少的头发秃得更厉害，他老了很多，应该快过六十大寿了。
“可是啊，能够功成名就的小说家少之又少。大家都说新人多如牛毛，如果得的是芥川奖或直木奖又另当别论，只是得了个杂志新人奖，你不觉得前途很令人担心吗？”
父亲似乎对于立志当小说家的人的坎珂历程知之甚详。
“判断一部小说好坏的是读者，过不了多久，我一定成名给您看。”
“还要多久？”
“嗯，这就……”
其实自己也说不准，这种事怎么说得准呢？岛崎的手指无意识地沿着榻榻米磨损的边缘画着。
“有个工作满适合你的，如何？有没有意愿试试看？”父亲倾身向前。
“……”
“我朋友正在找公司内部报刊的编辑，你对出版还满熟悉的，应该很适合。”
“当编辑吗？”
“嗯，收入保证比作家好，而旦那家公司营运稳定，不用担心。”
“您要我去那里工作？”
“是啊，薪水和工作条件都不错，等你事业稳定下来，也可以讨个老婆回老家来住啊。”
父亲是在暗示他不要让岛崎家蒙羞。
“如果我说不呢？”岛崎迎面看着父亲。
父亲的脸颊眼看着逐渐涨红。
“什么意思？”
“就是我拒绝的意思。我不打算放弃自己的梦想，我也有自信养得活自己。”
父亲夸张地叹了口气。
“你现在都做些什么事？不写小说了吗？”
“目前暂时在当影子作家。”
“影子作家？就是替公司老板代笔写一些自传什么的吧？”
“嗯。”
“哦……我也正想找人帮我写呢。”父亲坏心眼地撇着嘴说：“如何？有没有意愿帮我写啊？”
“您是在讽刺我吗？影子作家也是很了不起的职业啊。”
“不不，我不是要挖苦你。”父亲慢条斯理地起身走向窗边，将半掩的窗户整个打开，从口袋拿出香烟点了火，“我再说一次，要改变心意就趁现在了。”
“不了，我不打算改变心意。”岛崎斩钉截铁地回答。
“好吧，那就没什么好说的了。”
父亲猛地呼出一 口烟，岛崎在父亲身后看着他的这些举动。父亲像暴君，总是一味强迫他做这做那，上了年纪之后硬脾气还是没变；弟弟舂树则完全是父亲理想中百分之百的好儿子，脑筋又好，东大法学院毕业后顺遂地走上高级官僚的仕途。
“最近总觉得我们家好像变得四分五裂的，你妈学校没课的时候老是跑出去旅行，成天不在家。唉，怎么会这样。”父亲突然一脸寂寥地说道。
“是因为婆媳同住有些摩擦吧？”
“多少有争吵吧，可是阳子刚生完孩子，现在人在娘家啊。”
“哦，春树他们有小孩了？”
有孩子又不是什么値得诧异的事，事实上岛崎心里也没有任何感慨。
“是男孩子。”
“是吗，真是太好了，请代我恭喜春树。”
“我会转告他的。那么我也该走了，不好意思打扰了。”
话声刚落，岛崎听懂父亲言下之意是断绝父子关系了。然而就在这时，父亲突然“呃！”的一声，口中香烟掉落窗户下方。该不会身体不舒服吧？岛崎慌忙起身察看。
“没、没事，不要紧的。”原本望着窗外的父亲回头看岛崎，不好意思地笑了笑，“我也老了，只是这么回事。突然头昏眼花啊。”
父亲挥了挥手离开了。岛崎从窗户往下看，父亲的香烟掉在一楼住户的洗衣机旁，还冒着烟，没多久父亲的身影便出现在公寓前方的路上，旋即消失在转角。
那就是他最后一次见到父亲的身影。
父亲离开之后，过了一阵子母亲葵打电话来。
“你爸今天是不是去你那儿了？”
她的声音听起来有些不安，不知道是担心父亲还是人刚好在旅途中，好像是打公用电话，身后车辆往来隐约可闻。
“嗯，来过了。”
“他说了什么吗？”
“他说赶快给我结束这种不正经的工作，规规矩矩做事。哈……”他想爽朗地笑笑带过，笑声听起来却很空虚，“他还说我不肯的话就断绝父子关系。”
“断绝父子关系？他真的这么说？”
“没有啦，他的说词比较委婉，不过差不多是这意思。”
“你真的无所谓吗？”母亲很担心。
“那也无可奈何吧。”
“现在还来得及道歉，你看，老爸不是特地拨空跑去看你吗？以前他根本不可能这么做呀。”
“可是就算是爸爸，也没有权利要我放弃梦想啊。”
“你们父子俩怎么都这么顽固。”母亲有些错愕，“不过不管你过什么样的生活，妈妈都希望你好好努力哦。”
“谢了，只有妈还站在我这边。”岛崎自嘲似地笑了。
“如果你现在的工作不做了想回家来，随时告诉我哦，我来和你老爸说情。”
“有你这句话就够了，我不会给大家添麻烦的。”
“工作还顺利吗？”
“嗯，我现在在替一个有钱人家少爷写类似传记的东西，全副精神都在工作上，很忙，也很充实。”
“这样啊，只要你做得起劲就好了。”母亲似乎觉得很安慰。
“对了，听说舂树他们有小孩了。”
“是啊，是个很可爱的男孩子喔。”
“后继有人真是太好了，岛崎家的事只要交给舂树就放心了。”
母亲没有回应这句话。
“我啊，就只担心你。”
“妈你就是爱瞎操心，我的事你就别管了。”
“你是晚辈，讲话不要那么刻薄。”
你一言我一语的，母亲的牢騒恐怕没完没了。
“妈，听说你最近常出门啊？”
为了避开烦人的牢骚，岛崎巧妙地转换话题。
“你怎么知道？”
“爸讲的啊，他说妈老是不在家。”
“你老妈有时也想要散散心嘛。”
“嗯，说得也是。”他半挖苦地说道：“和媳妇处得来吗？”
“嗯，我跟阳子处得还不错呀……”总觉得母亲似乎不想让他担心，“你啊，也赶快结婚就好了……”
唉，母亲又开始发牢騒了，岛崎一方面觉得郁闷，一方面想起了小雪。
“妈，其实我有喜欢的人了，我想和她结婚。”
“真的吗？”母亲的语气似乎有些微妙的变化，“是什么样的女孩子？”
“现在讲这些还太早，反正是个很可爱的女孩，我想老妈一定会喜欢她的。”
谈话当中，岛崎发觉小松原雪在他内心占的分量愈来愈大。母亲一直追问对方是什么样的女孩，岛崎随便敷衍几句便把电话挂了。
郁闷无比的情绪沉在心底，岛崎为了转换心情，出门散步到池袋车站，然后随便找了一间廉价酒馆喝闷酒。
小雪。小雪、小雪…… 。岛崎一边喝着酒，心里想的全是她。
然而如同他告诉母亲的，即使他真的打算娶小雪， 两人之间有太多的障碍：对方可是珠宝商的掌上明珠，而岛崎父亲即使是大公司的董事，父子已经断绝关系，男女双方完全门不当户不对。除非岛崎能成为成功的小说家，否则是无法堂堂正正地向对方求婚的。可是……
岛崎想起那天晚上双手抱着小雪的触感，不由得盯着自己的手掌瞧。酒馆老板在吧台里一脸诧异地看着他。
岛崎喝醉之后直接去了澡堂，将黏附在全身的臭汗洗掉回到公寓，他决定趁记忆还鲜明，赶快整理咖啡店老板矢吹大介的采访内容。岛崎拿出采访笔记，打开文字处理机的电源。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕7（续篇）
-------------------------------
●矢吹大介（白山学园中学同班同学，现为咖啡店老板，二十八岁）
小松原淳平常再怎么不念书，成绩也一直是第一名，然而一升上三年级，从关西一所私立明星中学转来一名优秀的转学生，从此小松原的成绩落到了第二名。
转学生名叫高见翔太，身高约一百八十公分，又高又帅。小松原也是美男子，却有点洋人味，而高见是属于典型的日本帅哥，如果以前一阵子的流行话来形容，小松原应该算是所谓的“洋风脸”，而高见就是“和风脸”吧。
小松原从二年级就一直是学生会会长，可是并不是他自己想待在那个位子，而是他那担任家长会副会长的母亲不断鼓励，他才勉为其难接下来的，其实他的个性应该比较接近埋头在自己兴趣里的“御宅族”吧。
另一方面，高见不但成绩好，又是性格开朗的阳光少年，很快就赢得女同学的欢心，原本敬畏小松原的男同学也纷纷转而崇拜高见，小松原心里一定不大痛快吧，因为他的天下被这个关西来的外地人硬生生夺走了。
小松原对运动原本就不在行，体育课多半在一旁观看，止因如此，我想他对于运动全能的高见更是反感吧，总觉得小松原的个性似乎又更阴郁了。
偏偏这两人又编到同一班，这一点或许就是那件事的远因。
那件事该说是案件还是意外呢？至今仍是个谜。
事情发生在秋季运动会的时候：高见代表我们班参加一百公尺短跑、一千五百公尺长跑和四百公尺接力赛，非常活跃。“高见同学——！”女同学热烈地为他加油欢呼，现场好不热闹。
小松原以感冒为由没参加运动会，只见他独自坐在班上的休息区，一副百无聊赖的模样。所有竞赛项目结束之后，小松原以学生会会长身分站上司令台高声念出成绩优异的高见翔太的名字，想必他内心一定感到很屈辱。因为我很清楚他的个性，很能理解他内心的痛苦。
下午四点左右，运动会顺利结束了，学生们和与会家长回去之后，工作人员便开始收拾，当然也包括了我、小松原和高见大概十五个人留下来整理会场，收拾到五点左右才全部结束。
因为我和小松原回家同路，我们一起搭上开往巢鸭的巴士 。在车上，我们碰巧看到车窗外走在人行道上的高见，我向他挥手，但他好像没注意到。
“那家伙就住这附近。”小松原突然低声说：“他家好像就在白山神社后面。”
“你还真清楚啊。”
“我详细调查过那家伙。”小松原别有含意地微笑着，“他爸爸是公务员，因为调职搬来这里，家里有一个弟弟和一个妹妹，他妈妈本来在当老师，已经返休了。”
小松原的调査方式似乎有点异常。
“你呀，其实很在意他吧。”
“嗯，因为是竞争对手嘛。”
“可是你却很少和他说话？”
“因为我不喜欢那家伙，没必要和看不顺眼的人讲话吧。”
“高见其实不坏呀，他个性开朗又没心机，很容易聊开的。”
“你不要被他骗了，那家伙心眼坏得很。”
我不明白他为什么要把高见讲成那样。小松原虽然成绩落到第二名，还是很优秀啊，我倒是觉得他不必那么在意对方。
“摔倒！摔倒！”
就在那时，小松原突然闭上眼，嘴里念咒似地喃喃低语。巴士刚好靠站，两名老婆婆要上车所以稍微停久了点，这时原本落在巴士后面的高见便追了上来，他一身运动服，单肩背着黄色小背包，专注地往前走。
而在他后方约十公尺的地方，有一名身材高大的男子，帽子戴得低低的，还有一位婆婆手里提着购物袋，人行道上只有这三人。
眼看高见即将通过巴士站牌旁，小松原像要施展忍术似地交叉双手大喊一声“喝！摔倒！”车上大概有六、七名乘客各自分散坐着，听到小松原的叫声，大家以为发生什么事了，全都抬起头来。
这时刚好高见走到站牌旁，或许是听到小松原的叫声吧，他也抬起了头，没想到他竟然真的摔倒了，“碰！”地摔了好大一声连车上都听得到，高见嘴里一边骂着：“他妈的！”一边看着脚下，铺了柏油的人行道上有一颗弹珠大小的石头，他好像就是绊倒到那颗石头跌跤的，高见想检起石头，一抬头才注意到巴士里的我们，被我们看到难堪的一幕，他只好一脸难为情地笑了笑。
“嗨！”我举起手打了招呼，小松原却是完全不理不睬，一径看着前方。没多久巴士开动了，高见的身影很快地消失在后方，小松原僵硬的表情才渐渐有了笑容。
“怎么样，刚刚你见识到了吧。”小松原一脸得意。
“不是吧，高见是因为看到巴士 ， 一个不留神才绊到石头啊。”
“不，是我的咒语奏效了。”
我是不大相信咒术或超自然现象那些怪力乱神的东西，高见很明显是因为走路没看路才会摔倒。
“讲了你可能不相信，其实我一直在练习黑魔法呢。”小松原嘴边浮现狂妄的笑。
“黑魔法？那是什么玩意儿？”
“是一种咒术，我最近正在练习。”
“骗人，哪有什么咒术。”
“信不信随你。”小松原倒是自信满满。
“少胡说八道了。”
“你还真顽固。不然我们来打个赌吧？”
我有不好的预感，便问他：“赌什么？”
“我来施咒术，如果咒术奏效就是我赢了，没效就是你羸。怎么样？”
“好。我赌。”
被这么挑衅还不接招就不是男子汉了。我在千石下车，把小松原带到我家咖啡店去，因为我不想让他在他家施咒术，总觉得在我们店里比较好。小松原本来不愿意，我就取笑他的咒术也太半吊子了吧，难道一定要挑场所才能下咒不成，他才勉为其难地跟来。
当时咖啡店是我老爸在经营，他现在已经不在人世了。那时我带小松原回家，我老爸可是开心得不得了。
“哎呀，原来是小松原家的少爷啊！欢迎欢迎，我们家那个低能儿给你添了不少麻烦吧。”
老爸真的是很亲切地招待他，还煮了最自豪的炭火烘焙咖啡给坐在吧抬的我们喝。后来老爸忙着招呼上门的顾客，我便对小松原说：“来，可以开始了吧。”
“好啊，下咒的对象可以由我决定吧？”他提出要求。
“嗯，可以啊，不过找和我们有关系的人比较好，要让我大吃一惊的。”我觉得好玩，也开始煽风点火。
“没问题，就如你的愿吧。”
小松原闭上眼睛仿佛集中全部精神，看他那样子我也不敢出声叫他，接着不可思议的是，他的周围开始笼罩一股类似妖气的东西，过一会儿他睁开眼恍惚地凝视着远方。
“好，搞定了。”小松原说完这句话，一 口气喝光杯里的水。
“你下了什么咒？”
“让我能够重回第一名。”
“什么意思？”
“就是取回全年级第一名的宝座啊。”
“什么嘛，真无聊，你只要努力念书不就成了，何必用到咒术！而且你这个咒术还要很久以后才看得到结果吧。”
“没那回事，结果很快就出炉了。”
“什么时候？”
我心想怎么可能，因为期末考或学力测验都是很久以后的事。
“明天就知道了。”
“明天？那么快？”
“嗯，我很确定。刚才我已经下咒，错不了的。”
小松原一派轻松，我只觉得他在吹牛。他就算想回到第一名，前面可是有高见翔太这个大敌挡着呢。
“怎么可能，除非高见死了，否则绝对……”
我话说出口 ，才发现自己说了多么恐怖的事。小松原只是得意地笑着，当然他并不是出于赞同而笑，但在我感觉就是那样，因为他脸上的笑容实在是让我打从心底感到不寒而栗。
“少来了。你、你是在开玩笑吧？”
我本想一笑置之，痰却哽在喉头，弄得我要笑不笑的。
“随你怎么解释，反正我应该会重回第一名宝座。”
说完小松原又闭上眼喃喃念着咒语。小松原回去之后，我老爸说：“这位小松原同学相当怪啊。”但我只觉得他完全疯了。
那个晚上我一直想着小松原的诅咒，即使我内心一再说服自己绝不可能发生那种荒唐事，但一闭上眼，小松原那阴森的脸便浮现眼前，我根本睡不着。
隔天我睡眼惺忪地上学，一到学校就发现教室的气氛不对劲，同学三五成群不安地低声讨论，我挤进一群女同学的小圈圈里问她们发生什么事了，大家都支支吾吾的，我只知道出了事，一再追问之下才晓得有谣言说高见翔太死了。
“怎、怎么可能！”
我几乎是一边大叫一边寻找小松原，可是当时他还没到校。不可能—那个咒术怎么可能是真的！
我刚开始还想，该不会是小松原亲自动手杀人吧，不然我实在搞不懂高见怎么会突然死掉。
小松原在第一堂课快开始的时候才悄悄进教室，神情很平常，他把书包放到桌上，平静地翻开课本。他的座位在我斜后方，我回头向他使了个眼色，他却装作没看到继续读着课本。
班导长谷川老师脸色苍白地进教室来，要我们暂时自习便离开了，班上同学都瞄了一眼高见空荡荡的座位，大家议论纷纷提出各种猜测。
后来在第一堂快下课的时候，长谷川老师回到教室，神情严肃地告诉大家有重大事情要宣布。
“我必须告诉大家一件沉痛的事。”
原本吵吵嚷嚷的教室突然变得静悄悄的，连呑口水的声音都听得到。
“是这样子的……昨天晚上……我们班的高见翔太同学过世了。”
即使谣言已经满天飞，听到老师正式宣布，全班还是一片哗然。
“请大家安静！”老师试图以手势安抚同学的騒动，“大家听我说。高见同学昨天运动会结束后一个人回家，他家在白山神社后面，所以平常都是穿过神社回家。我想大家应该知道，要到那间神社必须爬上大马路旁一道很高的阶梯，但是天黑之后那一带的行人很少，比较危险，他爸妈也常提醒他这一点，可是他昨天好像还是打算经过那里，因为是近路……”
由于老师一直没讲到重点，一名女同学站起来问道：“高见同学到底怎么了？”
“嗯……他好像从阶梯失足摔下来了。”
“咦！怎么会……”女同学抚胸悲痛地喊着。
“据说高见同学整个人倒栽葱倒在阶梯上，晚上七点左右，一名前去神社参拜的人发现了他，他摔下来的时候折断了颈骨，几乎是当场断气。”
听到老师的说明，许多女同学当场痛哭失声。
“老师。”这时小松原举手站了起来。
“什么事？小松原同学。”
“高见同学的死因是什么？是他杀？自杀？或纯粹是意外？”
这问题太露骨，我没料到他这么直接，不禁转过头看着他。
“因为没有目击证人，细节还不清楚。你们有没有谁放学的时候看到他？”老师反问大家。
小松原回答了：“我和矢吹同学在巴士上看到高见同学走在回家的路上。”
“这样啊，那时候大概是几点呢？”
“我记得大概是五点十五分左右。”
小松原像要征得确认似地看着我，于是我也对老师点了点头。
“这样啊……”长谷川老师抱着胳臂瞪着空中。
“请问推测死亡时间是几点呢？”
小松原搬出了专门用语，的确是推理小说迷的提问方式。
“警方是说在五点到六点之间。”
“确定吗？”
“你是不是有什么线索？”
“不，没事……”
小松原朝我扬了扬眉毛，我很清楚，他是在暗示我黑魔法的事，接着他一脸心满意足地——至少在我看来是如此——坐回座位。
我脑中大概整理了一下前一天发生的事。我们大约五点十分离开学校，五分钟后，从巴士上看到还活着的高见翔太，五点半左右到达我家的咖啡店，我和小松原谈论有关咒术的事，小松原在六点半左右离去。换句话说，高见就是在小松原念咒语的时候从神社阶梯摔下身亡。这只是偶然吗？
我全身寒毛直竖，唯一让我安心的是，小松原并没有直接下手杀他，以时间来讲他是绝对不可能杀害高见的，因为我就能证明案发当时他并不在现场。
“住附近的人说大约五点半的时候听到阶梯那边传出惨叫。”长谷川老师沉痛地说：“另外还有人目击一名帽子戴得低低的、身材高大的男子，虽然还不确定他和这场意外是否有关联，不过听说那名男子当时一面吹着口哨一面走下阶梯。”
老师这段话让我想起一件事，那天傍晚确实有一名戴帽子的高大男子走在高见后方，而且男子的模样还与某人不谋而合——就是那个地下室的怪人。
“不、不可能的……”
我拚命甩头赶走那可怕的想法，却止不住全身颤抖。下课钟响起，我因恐惧而发出的呻吟就这么消失在钟声里。
-------------------------------
●高见翔太告别式上，友人代表致悼辞
高见翔太同学，我谨代表全班同学在你的灵前致上最后的道别。
高见同学，运动神经特别优秀的你，却因为一场意外失去宝贵的生命，真是令人无比痛心。我们做梦也想不到这么早就必须和你道别，这简直是一场噩梦，我们都感到深切的悲痛。
尽管你转学进来只有半年的时间，你以非凡的才华及熊熊烈火般的热情努力投入课业学习与体育活动，深得同学们的爱戴。
你只有十五岁啊！这么年轻就壮志未酬身先死，真是太令人难过了。虽说人生无常，你的早逝竟是如此地令人悲痛惋惜。
以后再也见不到你了，但珍惜友情的你留给大家的许多回忆将永远地深藏我们心中。永别了，高见翔太同学。我们深深地感谢你的珍贵友情，衷心祈祷你的冥福。请你放心地安息吧。
二年A班代表小松原淳
-------------------------------
●长谷川新平（白山学园中学教师，五十一岁）
哦，那场意外是吧？我记得很清楚，那件事的确很离奇，警方一直找不到犯罪证据，最后只好当作意外结案了。
由于事发时间是晚上，地点在神社石阶，而且阶梯相当陡，很可能失足摔下，再加上他头部撞到的部位属于致命要害，就这么一命归天了，警方那边似乎也是这么判断。
您说会不会是有人把高见从阶梯推下去？嗯，这种事很难讲吧？
“一ˋㄖㄣˊ”？什么意思？
啊啊，您是指“外国人”吗？就是“被异人带走了……”的那个“异人”是吧？
意外当天有人在白山神社目击到一名可疑男子，不过目击证人是一位视力很差的老婆婆，也有可能是眼花看错，但除了她就没有其他目击证人了。
当时全班同学都参加了他的葬礼，由小松原淳代表致悼辞，我记得内容相当感人啊。
大家都觉得那么优秀的学生，实在是太可惜了，看到他父母悲痛的模样尤其令人鼻酸，他的家人一定对他抱着很大的期望吧。
咦？您想知道小松原淳的事？
他的确有点怪，不过真是聪明，文笔又好，如果像他那样的人都无法成功，只能说是人外有人、天外有天了。世上文笔好的大有人在，成功的关键恐怕在于能否写出有趣的故事吧。
这样差不多了吧？我还有课，先失礼了。如果您和小松原淳见到面，请代我向他问好。
4
时序进入七月下句。岛崎润一自从那次去地下室探险之后就再没见过小雪了，他直觉小雪人已经不在小松原公馆里，但又无法开口问，更不可能在公馆里四处找她，小雪也没有主动与他联络，随着日了一天天过去，岛崎愈来愈焦虑，却什么也不能做。
他勉强自己专注在调査小松原淳的过去，不这么做恐怕整个脑子里全是小雪。
那天，岛崎决定去一趟高见翔太身亡的地点——白山神社。而且他觉得在高见死亡的时刻前去更有临场感，于是他特地等到了黄昏时分。
高见的死亡时间是十月份的五点到六点之间，也就是天色略为昏暗的时段。七月由于白天比较长，七点左右天色的暗度应该和当时相差不远。
岛崎从地铁白山车站沿下坡路走了一小段，来到白山神社的石鸟居，老旧的前殿就在近旁，不过这边是侧面入口 ，正面入口位于前殿正前方，信徒通常由那一边的参道上来参拜。
岛崎在服务处买了签，打开一看，是未吉，签上写着“恋爱运：忍耐就会圆满”，他投了五圆香油钱祈求姻缘顺遂。
“希望早日见到小雪。”
岛崎低声祈祷着，这时一对六十岁左右的老夫妇迎面走来，于是他离开了前殿。前殿正前方是一道长约五—公尺的参道，参道尽头是一道通往正面入口 、又陡又多阶的石阶，看来在晚上走这道阶梯的确颇危险。
岛崎首先走下阶梯来到入口 ，接着想象自己就是高见翔太，开始沿着石阶往上走。太阳巳经下山，天色逐渐昏暗的这个时刻……。没错，就是这种感觉吧。
穿着长袖运动服的高见翔太独自快步走在回家的路上，今天运动会赢得了好成绩，心情想必相当愉快，但他觉得有点累，很想赶快洗个澡冲掉身上的臭汗早早就寝。虽然神社的腹地入夜后比较危险，父母交代过夜里不要穿过神社回家，可是他肚子很饿，今天就抄近路吧。于是他快步沿着阶梯往上走，但他万万料不到这道阶梯竟成了他的不归路。
一名路过附近的老婆婆表示，她在这起命案——或说这场意外发生的前后目击一名身材高大的男子行迹可疑，据说那名男子一边吹着口哨，而矢吹大介也在回顾这件事时表示，那名男子让他联想到在小松原家地下室看到的怪人。
突然一阵凉风袭来，吹拂试图挖掘过去的岛崎的脸颊，简直就像身处鬼故事的世界里，岛崎的背脊顿时窜上一股寒意。他抬头往石阶上方一看，那一瞬间，心脏仿佛猛地被人揪住。
昏暗的天空下， 一道黑色人影正俯视着岛崎。
“异人”……
怎么会……。岛崎在吉祥寺墓园以及小松原公馆地下室看到的那家伙正恶狠狠地凝视着他，岛崎宛如被鬼压身似地全身无法动弹。
四周天色已暗，男子全身却仿佛散发着诡异的光芒，岛崎清楚感受到对方强烈的敌意。
高大的男子沿着石阶一步一步走下，岛崎很想拔腿就跑，又很想就近看清男子的长相。
岛崎心想，高见翔太当时一定也是在爬阶梯的时候与男子擦身而过，却被推下石阶身亡。真相应该是这样啊！岛崎仿佛被对方的视线蛊惑，身不由己地一步步往上走，两人的距离正一点一点地接近。
自己也将丧命吗？被对方推下去，却被当成意外事故处理……
就在这时，岛崎身后传来高喊，魔咒仿佛瞬间解除。他转头一看，好几名身穿慢跑运
动服的高中女生正准备登上石阶，只见她们一面喊着“一 、二！ 一 、二！”一面经过岛崎身边。
岛崎抬头望向石阶上方，高大的男子已经不见了，岛崎于是跟着这群女高中生爬完石阶来到参道上，四下张望寻找男子的身影。
男子不见了，宛如蒸发似地在神社腹地内消失了踪影。
到底是怎么回事？在岛崎调査的小淳过去当中出现的那名“异人”也开始频频出现在现实里，难道是因为岛崎太过热中调査而将小淳的过去与现实世界搞混了？不，不可能，一定是“异人”试图阻挠他的工作。
又或者，“异人”能够自由穿梭于过去和现在，抹杀每个对小松原淳有所威胁的人？
若真是如此，那小松原妙子委托崎撰写儿子的传记这件事又该如何解释？
的确，岛崎正在撰写的传记对小松原淳而言并不全是正面的内容，如果请妙子过目目前完稿的部分，不知道她会有什么反应，岛崎也很担心这点，但话说回来，是妙子将工作全权交给岛崎的，即使部分内容有损小淳的形象，只要岛崎写出一本好传记，相信妙子也会点头认可。
只不过站在那个“异人”的立场，从小淳诞生就一直阴魂不散的他或许并不满意这样的传记。难道是因为他对岛崎所写的内容了如指掌，才会在暗中威胁岛崎，想逼他改写？
若是这样，事情就棘手了，轻易屈服可是会扭曲事实的。
绝不容许这种事发生。
岛崎一面感受着黑暗中莫名的视线，快步穿过神社腹地往地铁白山车站方向走去。
〔独白〕5
洞穴外风变强了，暴风正猛烈地吹袭。
我蜷缩在洞穴深处吃着当天份的粮食。那个女人留下来的东西帮了大忙，我多么想在她自杀前问她一些话，她却连这点时间也不留给我，急急忙忙地踏上通往天国……不，通往地狱的旅途，不过她倒是留给了我那些小背包里的粮食。
巧克力、饼干、糖果，食物分量并不多，却能支持我多活一阵子。她的背景是什么？
为什么会迷路进到树海？我无从得知，我能确定的是她在死前做了一件善事，从这点来看，她应该够资格上天堂吧。
我将她横放在地上，拿枯枝和草覆上她的身缠做了简单的埋葬。我想，这个恶魔森林应该会腐化、融解她的肉体，最后埋入大地吧。
我把死者的行李带回洞穴，将一小片板状巧克力含进嘴里，口中顿时充满香甜的味道，全身温暖了起来，这是她赐给我的生命力量，我应该珍惜这得来不易的能量，好好储备精力赶快离开这里。
几天后，我背着小背包外出探索森林的出口 。絶对不能失去方向感，于是我一面在森林中前进一面留下记号，把草打结、摆置小石头，或在树干上绑枯叶。然而，应该就在不远处的出口却遍寻不着，我只是不断地消耗体力。几天冒险下来，我决定还是应该静静待在洞穴里等待救援。
于是一切又回到了原点。
虽然只是初秋，这里却如同异世界般寒冷。一到夜晚，冷空气迫近全身，稍不留意就有可能冻死在这里。
天亮太阳升起之后，我就到洞穴外头呼吸新鲜空气，白天洞外比较温暖，我在洞穴旁躺下避免体力消耗，这样有人来救援的时候才能立即反应。
那天我又来到外头，快中午时，我听到啪哒啪哒的机器运转声，竖起耳朵仔细听，那声响正逐渐接近，终于看到一架红色直升机出现在森林的另一端。
“得救了！”
安心感涌上心头，我感动得几乎站不住脚。得赶快让直升机发现我才行，我连忙脱下身上的衬衫，拚命地在头上挥舞。
“喂——！我在这里啊——！快来救我——！”
手臂都快挥断了。 一定是搜索队来找我了，我的呼吸仿佛坏掉的笛子咻咻作响。
直升机在我所在的空地上方盘旋一大圏之后往右方飞走了，螺旋桨卷起的风朝我扑来，草丛摇晃着。
“喂——！这里啊——！”
我死命地大喊，直升机却很快地失去踪影，引擎声逐渐远离。
可恶！他们没看到我，要是注意到了一定会直接下来的，这里有足够的降落空间。我想是因为刚才直升机正要转向而倾斜机身，我的所在位置便成了驾驶员看不见的死角。只能这么想了。
两腿突然脱了力，我无力地倒向地面，恍惚地扯着草。先前高兴得太早，现在反而全身充满深深的絶望，我无声地哭了起来，悲叹着自己的不幸。
“为什么我总是这么倒霉昵？”
还有一种可能，直升机是为了找人支持才折回去的，再等等看吧。不，直升机一定配有无线电，没有折返的必要。
心情颓丧到了极点，我试着往好处想，又旋即被悲观否定，走投无路的我唯一能做的就是回洞穴哭泣。
“不，等一下。”
我突然想到一个好主意，顺利的话，或许能让刚才那架直升机的驾驶员发现我。我决定拿树枝在地面排出“SOS”。
我心中再度燃起希望，使出最后的力气开始搜集空地上散落的枯枝，得趁现在还有体力赶快弄完才行。空地上有很多枯枝，我很快就搜集到足够排出文字的树枝。
或许排“HELP”会比排“SOS”要来得好。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕8——M之犯罪
-------------------------------
小松原淳年表（十五~十六岁）
一九七九，四
（十五岁）小淳升上白山学园高中部。由于白山学园是一所直升高中制的学校，小淳并没有花时间准备升学考试。他在校内主办一本命名为《Requiem （注）》的同人志，期间撰写多篇推理习作。
注：Requiem，追思弥撒、安魂曲。
-------------------------------
●三田康友（同人志《Requiem》前成员，目前为上班族，二十八岁）
因为我是高中才考进白山学园，认识小松原淳是在高一的时候。那年舂季学园祭，我在学生布告栏上看到一张海报写着“我们将组成推理小说创作社团，欢迎同好踊跃报名”，觉得满有趣的便和他们联络，放学后我前往指定的一年B班教室，发现已经有四个人到场了。
一名有点神经质的纤瘦同学站了起来，很像是这个社团的主导人物，他就是小松原淳。
“请问一下，我想加入创作社……”
我对着他说，因为我以为他是学长，后来才晓得其实所有成员都是一年级生，来自各个班级。
“这么说，你就是第五名成员了。”
大家自我介绍之后，小松原站在黑板前说：“好，人都到齐了，我们就开始吧。”
其他的成员是矢吹大介、西川真二以及片仓龙太郎。听说矢吹大介中学时就是白山学园的学生，他和小松原两人曾经组成一个推理小说爱好社。我跟他们坦诚其实我喜欢阅读胜于创作，小松原觉得无所谓。听说他国小就开始创作，还得过童话创作奖，我那时对他们的背景一无所知，只记得我真的很佩服小松原，也很直率地称赞了他。
“其实没什么大不了的，只要把心里所想的东西写下来就行了，写小说一点也不难，你只要努力也一样能写啊。”小松原不禁喜形于色。
当时我心想这个人还真有自信，坦白说乍听感觉并不是那么舒服，不过回头想想，他真的有过那些辉煌历史，也难怪会那么自傲。
同人志命名为《Requiem》，这是小松原提案的，反正这个团体本来就是他发起，我们其他人也没意见。
除了矢吹大介，其余成员都是第一次提笔创作，完全没经验，我们一直跟不上小松原的创作水平，也因此刚开始的时候《Requiem》上面几乎全是小松原一个人的创作与评论。
我手边应该还有几本，不过不知道丢哪儿去了，壁橱里可能还找得到一、两本吧，只不过那是用劣质再生纸印的，应该已经破破烂烂的了。
你说印象最深的作品吗？
嗯，应该是〈M之犯罪〉吧，以小松原当时的年龄能写下那样的作品的确是相当出众，不过现在再重读的话，评价可能又不一样了。
我去过小松原他家一次，那是高一那年冬天他的庆生会，当时参加的人包括《Requiem》的成员四名、他母亲、他妹妹小雪还有他母亲的两位朋友；他父亲听说加班会晚归，那天并没有出席。
庆生会的过程我不大记得了，因为当时我整晚视线都在小雪身上。听说她和小松原差四岁，所以当时是国小六年级，尽管才十二岁，已经散发着女人的成熟魅力。小雪身穿白礼服，蓬松的鬈发上繋着红缎带，搭配起来非常好看。
我想其他人也是同样感受吧，因为太在意她了，大家心思都不在庆生，而小雪则是一直紧紧黏在小松原身旁寸步不离。
庆生会五点开始，六点多就结束了，之后我们就到二楼小松原的房间聊了一下。当时，片仓龙太郎一脸认真地说：
“我说啊，小松原，我有件事想拜托你耶。”
坦白说，片仓这个人算是和大家比较有距离的，他总是以半好玩的心态参加我们的聚会，一直提议要拉女同学入社或是和女校的学生联谊，很轻浮的一个人，再加上他满脸青春痘又一脸好色样，我本来就不大喜欢他。
“什么事？”原本得意洋洋地炫耀藏书的小松原回过头看片仓。
“小松原啊，我们是好朋友吧？”片仓边说边嘿嘿笑着，“我在想，可不可以麻烦你介绍一下？”
“介绍？”小松原一怔。
“我是说你妹妹呀，就是那个叫小雪的女孩。”
“什么意思？”小松原一脸不悦地走近片仓。
“就是说我想和她交往嘛。”
我想片仓一定只是开玩笑随口说说，对方可是小学生，根本不可能交往呀。
“混蛋！开玩笑也要有个限度，我怎么可能让我可爱的妹妹和你这种人交往——”小松原生气了。
这时，一直旁观的矢吹大介开口了：
“片仓，你这家伙还真蠢。”
“怎样？”片仓还不死心。
“小雪的确是小松原的妹妹，但他们没有血缘关系呀。”
矢吹中学时代就和小松原有来往，很清楚小松原的事。矢吹告诉大家，小松原兄妹是父母再婚前各自的孩子，两人并没有血缘关系。
“所以就算他们是兄妹，将来还是有可能结婚的，片仓你就死了这条心吧。”
这时只见小松原气冲冲地说道：
“你不要乱讲话！小雪和我虽然没有血缘关系，但她是我的宝贝妹妹，我们怎么可能结婚！”
小松原气到整张脸都涨红了，仿佛拿根火柴靠近就要燃起来似的，“我们社团是因为喜爱推理小说而组成的，如果你们只想聊那些低俗事情就赶快给我返社！全部滚回去！”
气氛当场冷了下来，四个人面面相觑不知如何是好，后来我们摸摸鼻子什么也没说便离开了小松原家，只听见身后他母亲讶异地问：“你们不多坐一会儿吗？”……
一行人前往巢鸭车站的途中，矢吹开门了：
“小松原很在意小雪，所以在他面前最好尽量避免提到他妹妹。”
“那你为什么还说将来可以结婚什么的？”我问。
“我是不小心说溜嘴，话一出口我就知道糟了。”
“这样啊……”
因为小松原很明显是在意小雪的，我还记得当时我就打定主意死了这条心了，毕竟小松原是比任何人都还要接近小雪的异性啊。
后来《Requiem》的聚会次数逐渐减少，创作社也很自然解散了，不过小松原自己好像还是继续写作。
5
岛崎润一在租处面对着文字处理机，突然有人敲门，但他正埋头撰写《小松原淳的肖像》，没听见敲门声。传记已经写到小淳的高中时代了，小淳的古怪个性也逐渐浮现；另一方面小雪也出落得愈来愈美丽，岛崎完全能体会她对周遭男性的影响力。
一想到小雪，岛崎整个人心乱如麻；一闭上眼，她的倩影就浮现眼前。距离上次和她见面已经过了多久呢？
岛崎睁开眼，发现文字处理机屏幕边缘映着她的脸庞，仔细看，她正慢慢走来，一身白色T恤搭牛仔裤，正是平日在小松原公馆看到她的打扮……
“我果然病得不轻，连幻影都出现了。”
岛崎轻敲自己的头，揉了揉眼睛。
身后似乎传来小雪的呼唤。竟然还产生幻听，症状显然已经到了末期啊。
这时突然有人从背后两手环住岛崎腋下。
岛崎一回头，小雪猛地贴上他的胸口 。
“小雪！”
“我好想你呀！”
两个人紧紧相拥，饥渴地索求对方的唇。搞不清楚到底怎么回事了，他正疯狂地想念小雪，她竟然真的出现眼前。双方稍微冷静之后，岛崎拭去小雪潸潸的泪水问她：“怎么了？”
“我……离家出走了。”
“离家出走……？”岛崎迎面看着她的眼睛。
“嗯，因为我好害怕……”
“你妈妈会很担心你呀。”
“不必管她，妈妈才不在乎我呢，她心里只有哥哥。”
“你还是赶快回去比较好吧。”
“你不高兴我来找你吗？”小雪不满地撒着娇。
“我很高兴啊，可是这样真的不大好，你妈妈一定很担心。”
“我才不想回去那家伙出没的地方呢。”
“你说‘那家伙’，是地下室的……那个吗？”
小雪默默点了头。
“我这些日子不是在饭店过夜就是跑去朋友家，一直在东京都内游荡……”
已经过了晚上八点，还好开着的窗户终于吹进些许凉风。夜间驶过公寓前方的东京都电车车灯将电线杆的影子映在毛玻璃窗上，看上去宛如活生生的动物。
看着影子，岛崎无意间发现电线杆上似乎攀附着奇怪的物体，像是有人躲在电线杆后面窥视他们……
“你怎么了？”小雪不安地看着他。
“嗯，没事。”
岛崎不想让她知道“异人”正在跟踪他，说了只会让小雪更恐惧。自从在白山神社经历那件不可思议的事之后，岛崎觉得“异人”一直在自己周遭出没，虽然没有亲眼目睹，总觉得一直有人监视着自己。
“今天我能在这里过夜吗？”小雪怯声怯气地问。
“如果你不介意我屋里很脏，当然可以啊。”
“我不在意！”小雪说完便靠上岛崎的怀里，“只要能和你在一起，在哪里都无所谓。”
岛崎实在很难相信，像他这种被社会淘汰的人会有这种大美女爱慕他。但这个疑惑只维持了几秒钟，小雪那香汗淋漓的身上散发出的体味便将岛崎内心残存最后的理性思考冲走了。
两人在榻榻米上交缠，他仿佛一艘漂浮在波涛上的小船，在她那充满弹性的肉体上起伏翻覆。
睁开眼，晨光已照亮室内。岛崎看了一眼枕边的闹钟，刚过九点，气温却接近三十度的高温。
或许是昨夜两人云雨了数次直到黎明，岛崎觉得全身慵懒。
“小雪。”
他叫了她，身旁全裸的小雪缓缓翻过身，阳光中她的倩影十分美丽，颈部的汗毛闪耀着金色光芒，胸口上有些微汗水。他将她额上微卷的前发拨开，吻了她的额头。
小雪缓缓睁开眼，举起手挡住刺眼的阳光。
“哎呀，我怎么搞的……”
她慌忙拿毛巾被遮掩身体，一脸羞赧的她仍是那么耀眼可人，岛崎虽然有股再度拥抱她的冲动，一想到现实生活，他的欲望便如同返潮般散去。
“怎么了？”小雪娇声问道。
“嗯，我想，我们实在不应该做这样的事。”
“你想赶我走？我很碍事吗？”小雪立刻哽咽地说。
“你不要误会，难道你想和我一直在这种破公寓里过日子？”
“不行吗？我想和你住在一起。”
“我也想啊，只是……”
现实问题是，和她在这里一起生活实在不大好，要是被小松原妙子发现，他一定会马上被解雇的。岛崎解释之后，小雪神情落寞地点了头。
“我知道了，我得另找住处才行，我当OL的时候也曾租过房子喔。”
“那么应该难不倒你了，以长远来看，那样可能比较好吧。你在这里待个两三天倒是无所谓，只是这里很小，而且没冷气。”
“我知道。”
小雪在毛巾被里换了衣服，说她傍晚前会回来便出门了，岛崎也起身前往小松原公馆。小雪的出现令他心情好转，工作也有了干劲。
玄关前的宫野静江表情依旧没什么变化，一头灰白头发、面无表情、朴素的深蓝连身裙搭白围裙，这就是她的注册商标。即使试图打探，静江也绝不会让外人探出什么口风吧。
“夫人已经出门了吗？”
岛崎尝试开个话头，宫野静江只是冷冷地回答：“是的，刚出门。”
她鱼眼般毫无感情的视线看着他，举止态度毫无弱点。
“您找夫人有事吗？”
“不不，没什么事。我只是在想，差不多该和她见个面讨论一下传记的事。”
不能让对方起疑心。宫野静江离开后，岛崎便上楼进到小淳房间，他想在小雪回公寓前认真地工作。岛崎打开小淳高中时代的档案柜，开始专心査阅数据。
小淳办了同人志《Requiem》，接二连三地发表小说习作，当时他才高中一年级。《Requiem》创作社在杂志出版五期之后解散了，最后似乎只剩小淳独撑，不知道那些《Requiem》杂志是否还留着？
岛崎在档案柜下方发现一个以橡皮筋绑住的牛皮纸信封，和之前在国小高年级档案柜里发现的信封很相似。
打开一看，信封内果然又是小雪照片，照片约十张，有穿中学制服的，也有穿便服的照片，都是从不同的角度拍摄，这时候的小雪已全身上下充满成熟女人的魅力，难怪小淳那些高中同学会对她迷恋不已。
只是话说回来，为何小淳会收藏小雪的照片？由于每张照片都是从远处拉近镜头拍摄，很明显全是偷拍照。小淳的档案柜里明明完全不见妙子或让司的照片，连他自己的照片也一张都没有，为什么只收藏小雪的？
显而易见的是，小淳其实是将小雪视为异性，而且深爱着她。岛崎知道自己内心涌上了嫉妒，仓皇将照片收回信封塞进档案柜下方，仿佛那些照片是污秽的东西。他继续査阅其他数据。
他卖力地翻阅档案，终于发现一本封面破破烂烂的小册子——《Requiem》。说是小册子，其实只是以钉书针将粗糙的再生纸简单装订，封面则是红色纸张，画着一具刻有十字架的棺木，内页是油印印刷。
标题为“小松原淳特辑”的这本杂志里，所有的推理小说和评论都出自小淳一人之手，第一篇是名为〈M之犯罪〉的短篇，小淳还自行加标：“小松原淳使出浑身解数之力作”。
记得三田康友曾表示这篇作品是最有趣的……
“哼！真会自卖自夸。”
岛崎一边苦笑，开始阅读这篇小说。高中时代小淳的创作功力到底到什么程度？总之先拜见一下吧。
-------------------------------
M之犯罪
作者：小松原淳
“追诉时效就快到了。”
吃饭时，裕子突然幽幽地冒出这一句。
“追诉时效？”姐姐淳子停住拿着筷子的手，目不转睛看着裕子，“你在说什么啊？Yukko（注）。”
“我在想，监狱里的那个人现在到底在想些什么呢？”
“那个人？”
“就是那个连续杀害好几名女童的杀人魔啊。”裕子恍惚地凝视着窗外说道。
“喔，你说M呀。”姐姐好不容易懂了，点头说道：“说得也是，都过十五年了，当时他如果没被捕，搞不好还会继续犯案呢，我想到这就觉得心里发毛。”
“嗯……”
“M被捕的时候，听说他家中散落一大堆色情照片，而且他还把案子相关报导剪贴起来搜集在一本档案里。”
“我已经不大记得了。”
“这也难怪，当年Yukko才五岁嘛，当然没什么印象了。”
十五年前，裕子住的镇上发生连续女童命案，歹徒锁定的全是五到六岁的女孩子，短短几个月便发生四起命案，整个镇上陷入极度恐慌，家里有小女孩的父母不得不采取自卫，孩子上下学都由家长亲自陪同，然而杀人魔还是瞄准家长的一时疏忽夺走女童性命，被害女童每个都被脱个精光，以类似钝器的凶器殴打后脑。
警方全力侦办，却一直没能逮捕凶手，警方甚至收到一封署名“今田勇子”的来信，信上以尺画下的字迹明显是为了隐藏笔迹，而且信的内容提到作案手法等等一些只有歹徒本身才知道的事，警方分析这封信就是歹徒本人寄出。
“如今我也没什么好避讳的，坦白讲，那个今田勇子实在太嚣张了。”姐姐忿忿地说：“不过他就是太自负才会落入法网吧。”
歹徒宛如愚弄警方似地接二连三犯案，却由于一次轻忽遭警方逮捕，而当时替警方制造机会揪出真凶的，就是裕子。
那年夏天，年仅五岁的裕子和父亲及姐姐一起去后山溪流抓鱼，裕子趁父亲和姐姐在瀑潭里撤鱼网没注意时，独自跑进森林想抓独角仙。就在那时，一名脸色苍白、留着一头长发像是大学生的男子靠近她，“嗨，Yukko。”男子喊着裕子的小名，“你的事大哥哥全都知道哦。”说着他的手放上裕子的肩。
裕子一被男子碰触，便宛如被鬼压身似地全身动弹不得。
“晴美、利惠、美代子还有小圆，你都认识吧？”
裕子点头。
男子念出的这四名女孩，裕子都认识，她们都是邻居小孩，也是裕子幼儿园的同班同学，四人全遭连续杀人魔杀害。
男子口中咕唧咕唧嚼着口香糖，裕子闻到那恶心的甜味觉得很想吐。
“那么我们开始吧。”
男子手伸进全身僵硬的裕子的裙子底下把她的内裤脱下，接着脱掉裙子。看到被脱个精光的裕子，男子开始喘着大气，从肩上的黑色背包拿出相机喀嚓喀嚓地拍起照片。
“Yukko，我一直在观察你哦，长得真是漂亮啊。”
这时远方突然传来姐姐唤着裕子的声音，男子倏地停了手，令裕子动弹不得的魔咒也顿时解开。
“爸爸——！姐姐——！”
大声哭泣的裕子仍光着身子转头就逃。
“混账！”男子咒骂着，旋即朝裕子背影大喊：“喂！Yukko，这件事不准说出去哦，听到没有——”
父亲看到一丝不挂的女儿知道出了事，连忙追赶那名男子，却让他逃掉了，但父亲一瞬间瞥见男子的背影与那头长发成了破案的关键，警方查出歹徒是一名住在裕子家附近的二十岁大学生M。
虽然M否定涉案，然而所有证据全指向他。M的住处是一间加盖的租屋，里面还有一间暗室，警方从他住处搜出大量色情书刊和女用内衣裤，同时发现M的相簿里贴有少女的裸照，其中包含之前两名被害人的照片。M表示他的确拍了猥亵照片，但他没有杀人，只是那些被拍了照片的少女当中恰好有人不幸惨遭杀人魔毒手。然而当警方在M住
处的庭院里找到沾有被害人血液的凶器（石头），M再怎么辩解也没用了。
但是，逃过一劫的裕子却认为对她做出猥亵行为的男子并不是M，发型的确一样，但总觉得不是这个人。
“喂！ Yukko ，这件事不准说出去哦，听到没有！”
男子这句话仿佛附着在裕子的鼓膜，她听话地遵守着这个约定。而随着M被逮捕，连续女童命案也划下休止符，整件案子宣告侦破，然而……
“Yukko，你刚才说了‘追诉时效’是吧？”姐姐淳子的声音打断了裕子的回想。
她们姐妹俩一起来到东京过生活，姐姐在当护士 ，裕子则是大三学生。“你为什么会突然提到‘追诉时效’呢？”
“我只是偶然想到，如果真凶其实不是M，这个案子的追诉时效就只剩一个月了。”
“你这傻丫头，想太多了吧。”
“可是M一直都否认罪行啊。”
“那么残酷的手法，就算我是凶手也不会承认是自己做的啊。”
于是这个话题就这么结束了。
但巧合的是两天后，某家周刊找上裕子，他们表示想以“连续杀人魔的今与昔”为题，重新报导十五年前轰动一时的连续女童命案，以及当时逃过一劫的女童现今的生活。
由于对方表示姓名部分将以假名替代，也保证不会刊登脸部照片，裕子没想太多便接受了采访，直到收到周刊寄来的杂志，裕子一看完全傻眼了——她的本名的确没有曝光，却刊登了一张大大的脸部特写。
映入眼帘的是斗大的标题：“连续女童命案最后一名被害者的今与昔”以及副标：
“真凶至今仍逍遥法外”
“全都乱写！我根本没这么说啊！”
裕子气愤不已。采访中她的确说了自己至今对于那起案子的记忆仍非常鲜明，仿佛昨天刚发生的事：她也说过她觉得真凶是比M还要可怕的人，然而这篇报导却蓄意歪曲事实增添案子的离奇色彩，完全无视案件关系人的人权，编辑的态度很明显只在乎读者的胃口 。此外她的照片旁还附上这样的说明：“当年协助警方揪出连续杀人魔M的少女，如今已成为一名亭亭玉立的女大学生，正尽情地享受校园生活”。
姐姐看了报导也相当愤概，向周刊表达抗议，对方却表示报导是某自由撰稿人擅自写的，杂志社自始至终都在规避责任。姐姐持续抗议的结果，只得到对方翻脸不认人的一句话：“要告就尽管告吧！”根本没把她们放在眼里。
后来就在那期周刊发行的隔天，裕子接到一通诡异的电话。那天晩上姐姐吃完饭就去上夜班了，家里只剩裕子一个人。
过了十一点她正打算就寝，电话铃响了。当时裕子洗完澡正开着冷气纳凉，她吓了一跳，手反射性地伸向话筒，这时间可能是朋友打来的，但总有种不好的预感。裕子有点犹豫地拿起话筒。
住在大都巿偶尔会接到一些恶作剧电话，所以裕子总是等到对方说出她的名字之后才接话，于是一如往常，她接起电话只说了声：“喂。”
话筒彼端传来喘息声，裕子直觉这不是无謦恶作剧电话，因为那喘息声深深地刺激着她遥远的记忆。尽管十五年的岁月过去了，她仍忘不了那呼吸声，话筒接着传出咕唧咕唧嚼着口香糖的声音。
“谁？你是谁？”裕子仓皇失措地问对方，“你再恶作剧我就挂电话了。”
话筒那一头持续着比海底还深的沉默，只听见对方的喘息愈来愈粗重，裕子受不了了，狠狠地挂下话筒，而就在她挂断电话的前一秒，话筒传来电车经过的声响以及车站的广播，有乐町……，她好像听到这几个字。
那家伙人在东京！ 一想到这，她双脚一软瘫倒在地。
“对了，假装不在家吧。”
裕子才刚设定好自动答录，立刻有电话打进来，铃声响了四次，“喀”地一声录音机启动开始播放预录讯息，接着“哔”地一謦留言信号之后……
“喂！Yukko，我看过周刊了。我不是再三交代不能把那件事说出去吗？不要以为你逃得过我！”
留言只有这么几句。对方刚挂电话，又有电话进来。
“裕子，是妈妈。你爸身体不大好，现在是暑假，你有空的话就回家一趟吧。”
那家伙是看了周刊才打电话来的，这让裕子受到很大打击，昨晚根本无法成眠，姐姐又不巧上夜班，要到今天傍晩才回来。裕子拔掉电话线，一直缩在床上，她打算天一亮就打包行李回乡下去。
那家伙人在东京。不只她的住处，对方连她的电话号码也查到了，待在公寓里等于随时都暴露在危险中，得尽早离开东京。虽然不该庆幸父亲生病，还好昨晚有母亲那通电话让她下定决心回乡下一趟，裕子留了纸条给姐姐便搭上当天中午的新干线。
幸好父亲的病情并不严重，已经能在家附近散步了。
“Yukko，谢谢你专程回来看我啊。”
能和恢复精神的父亲一起散步，裕子也很高兴。
“我好久没像这样和爸爸一起散步了。”
“嗯，说的也是啊。”
拄着拐杖的父亲才五十岁出头，已经一副老态龙钟的模样，不过是向公司请假暂时在家休养，却像是过着悠闻自得的退休生活。
“真怀念当年大家一起去溪边玩的日子啊。”父亲眺望着溪流说道。
那起晦暗的事件似乎已从父亲的记忆中抹去，反正歹徒没得逞，但他大概做梦也想不到那起事件会在女儿的心灵留下那么大的阴影，而且他好像也没看到那篇周刊报导。
“那一带的森林大概都变了吧。”裕子说。
父亲微笑了。
“不，一点也没变哦，和以前没两样。”
还有两天，追诉时效就到了，裕子只要躲过这两天别让那名男子找到就安全了。那个人一定想不到她会回乡下吧，他肯定还在东京住处附近徘徊；而姐姐这周夜班很多，也不常回公寓，这样就万无一失了。
裕子一放下心来，突然想去那座有溪流穿过的森林看看，出去走走也能让自己喘口气。
裕子一身踏青的便装来到森林入口 ，内心还是有点胆怯，这里的景象和十五年前几乎一模一样，附近依旧没有民宅。
她转念一想，当时年仅五岁的少女如今已是堂堂二十岁的成年女性，还畏畏缩缩的就太丢脸了。
但慎重起见她还是在怀里藏了一把水果刀，毅然决然地踏上登山步道。裕子走了一会儿，前头传来脚步声，一名肥胖的中年男子正走下山来。男子身穿蓝色长袖衬衫、深灰色裤子和登山鞋，似乎是登山客，年龄大约三十五、六，前额头发秃了不少，只见男子满脸通红，额头汗水直流。他看到上山的裕子，只道了声“你好！”便擦身而过，但没多久他又回过头问她：
“不好意思，请问一下瀑潭该怎么去啊？我好像迷路了，走了半天一直没看到。”
“哦，其实我也正要去瀑潭呢，如果您不介意的话，不妨结伴同行吧？”
“啊，那真是太好了。”
男子回头跟上裕子，气喘吁吁地走在她身后。上坡路对身材肥胖的人来说似乎相当吃力，裕子虽然是女生，走起山路反而比那个男子轻快。
“真难得耶，这种小山您怎么会特地来爬？”裕子边走边问男子。
“不不，就因为是这么低的山，像我这种胖子才爬得动,，平常太少运动了，爬爬山刚好。敝姓宫崎，幸会了。”男子似乎个性很开朗，“你是一个人来玩吗？”
“是啊，很久没回故乡了，真的好怀念。”
两人结伴爬山果然比一个人好，走起山路也不觉得那么吃力。
“这里是你充满回忆的地方吗？”男子问。
“嗯，算是吧。”
“哦？像你这样的美女，应该是和某个男孩子一起登山的回忆吧。”
“男孩子？”裕子的语气突然变得尖锐，这个字眼让她想起猥亵她的变态M。
“啊，我是不是说了不该说的话？抱歉抱歉。”男子频频拭汗，一脸不好意思地低头道歉。
裕子心想，自己干嘛对无关的人发脾气呢。
“该说抱歉的是我，不过我的确想起一些不愉快的事。”她说：“我以前和他在这里有过争执。”
这也不完全是谎话。
“在瀑潭那里？”
“不，是在瀑潭再往下一点的山谷。”
“哦，和你吵架？那男孩子还真傻啊，啊哈哈……”
男子似乎想化解尴尬的气氛，佯装开朗的笑声在森林中回响。两人继续走了大约三十分钟，开始听得见溪流的流水謦，再走一会儿就听得到瀑布的冲刷謦了。
“哇—这里都没变呢！”裕子站在瀑布前兴奋地说道：“瀑布、树木还有溪流，都是老样子啊！”
“是啊，改变的只有你和我喽。”男子突然开口 。
他正坐在一块能够俯瞰瀑布的大岩石上看着裕子，脸上浮现恶心的笑容。
“您这话是……什么意思？”
“十五年的岁月，对大自然没有产生任何影响，却给人类带来很大的变化，你说是吧？”
男子手抚着肥胖的肚子，上气不接下气地喘着，接着从口袋拿出口香糖咕唧咕唧地嚼了起来，“想想我十五年前还是个学生呢，当年没这么胖，头发也很浓密。”
听到男子急促的喘息声，裕子想起了几天前那通电话。
“你，你是……”
“终于发现了啊，Yukko。”男子嘴角浮现自负的笑容，模仿先前那通电话的声音说：“喂！Yukko，我看过周刊了。我不是再三交代不能把那件事说出去吗？不要以为你逃得过我！”
裕子仿佛被蛇盯上的青蛙，整个人缩成一团动弹不得。男子站起来，手放到裕子肩上。
“十五年前我好像也是这么搭着你的肩吧。当时的你的确很可爱，但如今的你更是美丽耀眼。晴美、利惠、美代子、小圆，这些人你都认识吧？她们全遭杀人魔毒手，那些孩子还活着的话，说不定也和你一样变得很漂亮了哦。”
裕子听着男子的话语，感到一阵晕眩。
“不要再说了，求求你。”
即使塞住耳朶，男子的声音还是毫不留情进到她耳里；口香糖散发的恶心味道让她鲜明地想起十五年前的事，她好想吐。
“她们都在欺负Yukko，我一直看在眼里。我恨死她们了。”男子蹲下来检起一颗拳头大的石头，“她们都是被这么大的石头殴打后脑勺致死的哦。”
男子将石头高举到头上往瀑布一扔，石头划过空中发出“咻！”的一声，“就像这样杀了她们。以‘今田勇子’的化名写信给警方的人就是我，没亲临现场是写不出那样的信的；还有，把沾了血迹的石头丢进M家里的人也是我，M那家伙真是可怜啊，现在还待在监狱里呢……，嘿嘿嘿……”
“骗人……，你骗人……”
“我啊，一直监视着你哦。你去东京之后我还一时找不到人，后来偶然在那本周刊上看到变得好美丽的你，然后就查出你的住处了。”男子一脸得意，从小背包取出相机，“我到现在还是很喜欢你哦，你像当时一样脱个精光给我看看好不好啊？我想保存在纪录里。”
男子低头査看底片，只有短短一瞬间毫无防备，裕子却抓准了这个时机。男子倒霉的是他这十五年来胖了许多，反应变得很迟钝，即使发现异状试图闪躲，裕子的移动速度却快了他一步。
“啊啊！”
裕子用力冲撞男子，男子顿时失去平衡，以仰泳般的丑陋姿势往瀑潭直直坠落，落进瀑潭的瞬间，“哇啊——！”的惨叫声也同时消失，只见男子被急流吞没，转眼消失无踪。
（完）
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岛崎读完〈M之犯罪〉后，心情相当复杂，因为这个故事情节在现实中也发生过。
没错，就是当年在小松原家附近频频发生的女童命案，被害人全是五岁小女孩，歹徒正要对小雪下毒手，幸好哥哥小淳及时发现，警方也根据目击证词过滤凶手将其绳之以法。
凶手是住附近一名叫美川勉的大学生，但那就是真相吗？如果现实中本案也和这篇〈M之犯罪〉一样另有真凶……
不，绝对不可能，这篇作品是小淳依据真人真事改编的虚构小说，虽然他的故事原型的确是连续女童命案……
岛崎査阅当时的报纸发现，实际上被害女童的姓名都与小说中的被害人一致，但许多设定仍与现实有出入，好比裕子的故乡是深山里的村子、裕子有一位同住的姐姐（淳子）、周刊登出了裕子的本名、搭救裕子的人是她父亲……
岛崎心想，或许应该着眼的是小淳这篇作品所展现的作家才华，他技巧地将现实的题材导入作品，仅以二十张稿纸便完成了这篇短篇小说，虽然结尾带给读着的冲击性稍嫌不足，但与〈试胆量〉相较之下已有长足的进步。
岛崎偷偷将刊广这篇小说的《Requiem》杂志塞进提包里，回到东池袋有小雪等着他的租处。
岛崎前脚刚踏进家门，没多久小雪便回来了，她兴奋地说自己找到一间不错的房子，租屋位于练马区大泉学园附近。
“那是公寓套房哦。”
“房租你打算怎么办？而且还要一笔押金和酬金吧？”
岛崎很担心一个离家出走的女孩能否支付这笔费用，但话说回来，他这个穷人也没能力为她筹措金钱。
“没问题的，你不必担心。”或许是察觉了他的不安，小雪从钱包抽出提款卡说：
“我还有不少银行存款，之前当OL的时候！点一点存起来的，而且我还有信用卡。”
“那就好。”岛崎好恨没出息的自己。
“而且如果经济真的有困难，我去工作就行了呀……”
房租每个月是七万圆，酬金和押金各两个月，加上本月按日计算的房租，还有付给不动产公司一个月份的手续费，另外装电话的费用……小雪边念边按着手上的计算器。冰箱和冷气都是现成的，也没有行李要搬进去，所以准备个五十万圆大概不成问题。开朗地规画着这些事的小雪实在很可人。
“我想马上签约，明天就搬家。”
“那么快？”
“说我不能老待在这里的不就是你吗？”
“是没错，你妈妈她……”
“我已经是大人了，而且我又没打算冋那个家。”
岛崎说不过她，隔天小雪就搬去新家了。
至于小松原公馆则是一如往常风平浪静，岛崎虽然偶尔会见到妙子，她却只字不提小雪的事。
一星期后有一天，岛崎刚离开小松原家，一回住处就接到小雪的电话要他立刻赶去套房，他问发生了什么事，小雪只说电话里不方便讲，岛崎发现她声音不对劲，丢下提包便冲出公寓。
从西武池袋线的大泉学园车站往南步行几分钟便来到一处宁静的住宅区，小雪的套房公寓就在这里，那是一栋细长的五层楼灰色建筑，大门玄关设有保全锁。
岛崎在大门玄关按下小雪告诉他的四楼房间号码，没有响应，这时小区刚好响起六点的钟声，广播督促着小朋友赶快回家，一名提着超市塑料袋的年轻女子将磁卡插入大门的卡片阅读机，门一开便进公寓去了。岛崎当然不能跟着进去，他可不想被当成可疑人物。
小雪还是没应门，岛崎愈来愈不安，他跑到公寓前转角的便利商店打公共电话，小雪依然没接。刚刚那通电话里她那么慌张，也可能是赶着出门去。
岛崎站在公寓前仰望四楼，不知道哪一扇窗户才是她的房间，四楼的五个房间当中只有两间是亮着灯的。
岛崎回到玄关，正打算再次按：卜房间号码，一楼电梯门开了，出现一名年约五岁的女孩，身穿红迷你裙和米老鼠图案的白T恤，拎着印有樱桃小丸子图案的塑料提袋，由于〈M之犯罪〉的故事情节还留在岛崎脑海，他不禁陷入错觉，仿佛二十年前的小雪重现眼前。
那道上了保全锁的玻璃大门打开，小女孩冲了出来，只见她完全无视岛崎一下子便跑过他面前，朝夜色渐浓的大路跑去不见踪影。听到耳边传来那道自动门即将关上时发出的声响，岛崎突地回过神，抢在门关上前冲进门里。岛崎立刻搭电梯上四楼，来到四〇四号房前。
他一面心想，房间号码中有两个四还真是不吉利，一面摁下门铃，还是没回应，岛崎于是敲着门大喊：“小雪！是我，岛崎！”终于，传来解下链条的声响，门后出现一脸憔悴的小雪。
“到底怎么了？我在楼下摁电铃也不回应，打电话你也不接。”
“对不起，我以为是恶作剧电话。”
“……恶作剧电话？”
“是啊，我好怕，电话响了我也不敢接。”
室内没开灯，唯一亮着的只有冷气机电源的红色小灯，岛崎被冷气机吹出的冷空气包围，不禁打了个寒颤。
“到底怎么了？你慢慢讲清楚。”
“我好怕。抱我，求求你。”
小雪全身冰冷，肩膀微微颤抖：
“先开灯吧。”岛崎正要按下开关，小雪抓住他的手。
“不行！那家伙在看着呢。”
“那家伙？”
“就是那家伙嘛。”小雪又开始发抖，“你不相信我说的话吗？”
“不是，我不是那个意思。你先好好告诉我到底发生什么事了。”
岛崎抬起小雪的脸，她脸颊上的泪水在窗外光线的照射下闪闪发亮。
“你看这个。”
小雪把一个牛皮纸信封递给岛崎，他翻过信封背面一看，寄件人没有署名，正面收件人处虽然写了小雪，字迹故意写得歪七扭八的，邮戳是练马区，邮局就在公寓附近。
岛崎拿出信纸打开一看，那是一张素色便条纸，中央打着罗马拼音：“Yukko, nigerareruto omounayo. Kanarazu mukaeni ikukarana. ”（Yukko，不要以为你逃得过我，我一定会去找你的。〉
“Yukko，指的是你吗？”
“嗯，大部分的人都叫我小雪，不过也有人叫我Yukko，大概是从‘雪子’（注）转音来的吧。”
注：小雪名字“雪”的日文发音为“Yuki”，日本传说中的妖怪“雪子”的发音为“Yukinko”，音近“Yukko”。
岛崎一边听着她的说明，背脊逐渐窻上一股寒气，当然不只因为冷气刚好吹着他的背，主要是这和〈M之犯罪〉中裕子被诡异电话威胁的情况很类似。
首先，对方称小雪为“Yukko”，威胁她的人还说了“不要以为你逃得过我，我一定会去找你的。”这句话，简直就像小说情节正牵制着现实世界。岛崎感到莫名的恐惧。
“我想对方应该是男的，有谁会叫你Yukko呢？”岛崎强压内心的不安问道，他不想让小雪更加恐惧。
“叫我Yukko的是跟我很亲的人……”小雪怕有人偷听似地张望着四周。
“没人在看，放心吧。告诉我谁会叫你Yukko 。”
“只有一个人，可是……不可能啊！”
“不可能？”
小雪讲得吞吞吐吐的，岛崎不禁有些焦躁。
“因为那个人根本不在这个世上。”
“已经死了吗？”
“嗯。”
“拜托你，快告诉我是谁啊！”
“……是我爹地。”
“你父亲？你是说让司先生？”
“是啊，我爹地失踪了。”
“失踪了？什么时候的事？”
“我中学二年级的时候，他有一天就突然不见人影……”
这么说来，让司是在小淳高三的时候突然行踪不明的。
“可是他并没死吧？应该还活在日本的某个角落吧？”
让司的行踪始终是个谜，其实岛崎老早就在意这件事，只是因为和小松原淳的传记没有直接关联，所以他一直没认真调查这一块。
但是事情发展到现在，让司这个人的存在益发不容小觑，因为他是唯一会叫小雪“Yukko”的人……
只不过，目前仍无法确定小雪恐惧的“那家伙”是否就是让司。
“小雪，你父亲应该不是‘那家伙’吧？”
小雪没有回答，只是眼神恍惚地一径望着远方。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕9——让司的失踪
-------------------------------
小松原淳年表（十七~十九岁）
一九八一·十
（十七岁）继父让司突然失踪，警方接受报案展开调查，在地下室发现沾有血迹的球棒。
十二
小淳踏上死亡之旅，目的地是西湖，捡回一命返家后便经常关在自己房里，有一段时间定期前往精神科医院接受治疗。
一九八二·三
（十八岁）小淳放弃大学入学考，失学后无所事事，曾离家一阵子过着流浪的生活。
一九八三·四
小雪（十五岁）进入白山学园高中就读。
-------------------------------
●北野末吉（返休刑警，六十八岁）
咦？您就为了那个案子专程从东京来这儿啊？真是太辛苦您了，来来，请坐。喂！老伴啊，端茶来好不好？您看也知道，我是返休的人了，我们就放轻松聊吧。
来来，虽然不是什么好茶，您请慢用。我们这里啊，唯一的优点就是凉快，您看，那边那座山就是男体山，日光就在那个方向，我是很想带您到处走走看看，只可惜我脚不大方便啊。
咦，您怎么脸色不大好？要不要紧啊？没问题吗？您看起来好像很累的样子，哎呀，您也不要太劳累哦。
好好，您说那个案子是吧。虽然那不是一起命案，因为案情脆异，我印象很深哦，当时我就是在大冢署服务的嘛。
那位女士来到局里说她先生失踪了，请我们协助捜寻，当时接下报案的就是我，我听她说明才知道她先生一个星期前就失踪了。
于是我请她塡一些数据，那位女士……对了，应该是叫小松原妙子吧。
案子我们是受理了，不过因为失踪人口众多，我还特别提醒她警方不一定找得到人。
“小松原太太，有些人会因为厌世，一时兴起就离家出走，您的先生会不会也是这种状况啊？”
“别开玩笑了！别人怎么样我不知道，但我先生是绝对不可能做那种事的。”
小松原女士涨红着脸气冲冲地这么说了。话说回来，像这种我先生绝不会怎样怎样、或者我儿子绝不会怎样怎样的话啊，都是说话者自己站不住脚的托词，我们干警察的听到都不想听了，因为事实上会干坏事的全是那种先生和儿子啊。
受理报案之后，我请小松原女士先针对她先生可能会去的地方再度确认，当天就先请她回去，我心想应该不会再和她见面了，谁知道两天后小松原女士又打电话到局里来，还指名我接听，要我立刻去他们家一趟。
“请问发生什么事了？”我不禁这么问，因为她的声音里有一种不寻常的气氛。
“血……，有血……”
她只是一直重复这句，话都讲不清楚。
“小松原太太，您说有血？在哪里？”
“在、在地下室^有、有血迹，你们赶快来啊！”
“您说地下室有血迹？”
我马上带着一名年轻属下前往小松原家，我们抵达本驹込那栋豪宅，小松原女士一脸惊慌失措地站在门前。
“小松原太太，到底发生什么事了？”
只见她一语不发比了个手势要我们跟她走，于是我们走进玄关穿过一楼大厅，走了一会儿就来到一扇打开的门前，那是地下室的入口 。
“就是这里，这下面有血迹啊……”
她说她很害怕，请我们自己下去，她还说血迹沾在一支球棒上，我们问出大概的位置便往地下室走去。那时已经是十月了，地下室里却非常闷热。
“你有没有闻到血的味道？”我的属下问。
其实我也发现了，那间地下室好像很少有人进去，楼梯下方堆了许多纸箱和旧家具，我们必须侧着身子才走得过去。
根据小松原女士的说明，这栋公馆是昭和初期一名德国人所建造，而那位德国人的书房就是地下室最里面的房间。小松原女士说，她猜想先生可能躲在公馆的某个地方，所以她找遍了整个地下室，结果在那间书房里发现非比寻常的东西。
我们走进书房开灯一看，房间大概四坪大，里头全是书柜，另外还有打字机和书桌，房里空无一人。与其说是书房更像是书库，讲得直接一点就是旧书仓库吧。
“这种地方啊，就算出现好几具尸体也不足为奇吧。”我的属下说。
空气中飘散着微微的老鼠尿味。
“没错。”我边说边四处寻找沾有血迹的东西。“啊，是那个！”
好几本书上沾附着类似血迹的黑色污渍，书桌底下有一支沾到泥巴的旧球棒，上面同样附着黑色污渍。我戴上手套，正要把球棒拖出来，又发现怪东西，没错，就是石头，三颗拳头大的石头同样沾了血迹般的黑色污渍。
就在那时，我发现房门外站着一名高中生年纪的少年，他就是小松原女士的儿子。
“小朋友，你是谁啊？”我问他。
但他不发一语，一径盯着我手里的球棒看，也不知道在想什么，接着他走到我身边突然抢了球棒转身就跑，我们马上追上去，追到一楼发现那支球棒掉在后门，但已经不见少年的踪影了。
你说球棒会不会被调包了？
不，应该不会吧，牌子是一样的，沾到汗渍的位置也没变。
我们决定把沾了血迹的球棒和书带回局里进行化验。
您觉得那是什么东西的血迹呢？
不知道？我想也是。
首先，那些黑色污渍的确是血液，只不过，不是人类的血，而是兔子的。吓一大跳吧？
球棒上之所以沾了血是因为小松原家那个儿子，我们后来査出他在下某种咒术时拿活兔子当祭品。警方原先还以为发生离奇命案，这下完全提不起劲了。那个小鬼脑袋好像不大对劲啊。
另外，我们捡回球棒回到地下室的时候，那些沾有黑色血迹的石头都不见了，应该也是那个小鬼拿走的吧，虽然没有证据，反正上面沾的八成也是兔子血啦。
话说回来，小松原先生并不在那栋公馆里，也没有任何命案的迹象，我想他一定是抛家弃子跑到某个地方去了，再怎么说，家里有个那么强势的太太，一定会觉得喘不过气，如果我是她先生，也会马上逃到冲绳还是北海道去啊，我看她先生一定正在享受他的第二人生吧。
总之，这是一椿雷声大雨点小的案子。我能告诉您的大概就是这样了，很抱歉帮不了什么忙啊。
-------------------------------
●户田伸吾（私立曙学园高中教师，三十八岁）
我记得让司先生是在十月突然失踪的，刚好校庆结束之后没多久。
校庆过后学校补休一天，可是补休的隔天，让司先生没来学校也没请假，我便打电话去他家，电话没人接，我们也联络不到他，之后一连两天他还是没来上课，直到第三天，让司先生的太太打电话来学校说她先生一直没回家，不知道他有没有跟校方联络，这时事情才爆了出来。
毫无预警便丢下家庭和工作的让司先生到底跑哪里去了？如果说跑回故乡，他又是东京文京区出生的啊；该不会人在哪里出了意外吧？学校同事都很担心。
原本由他负责英语教学的那些班级总不能一直让学生们自习，就由我暂时接手。
我听说他太太好像向警方报了案，可是警方似乎不怎么积极，他们在地下室发现沾有血迹的球棒，本来以为出了命案，调查之下才发现那不是人血，而是兔子还是什么动物的……
警方的态度言下之意是，让司先生可能是对太太感到厌烦而离家出走，他太太还为此气愤不已呢。
我觉得就算夫妻感情真的不好，让司先生毕竟有个叫小雪的亲生女儿，他不大可能抛弃小雪的，我也不认为他会卷入什么案件，大概只是有些纠纷不方便出面吧。
之后整整过了一年，让司先生都没有主动联络学校，校方只好以书面劝返，让司先生和学校的关系就这么结束了。
我只是他的前同事，他们家后来的事我并不清楚。我和他的继子小淳只有在推理舞台剧上演的时候见过一次面，那也是我唯一一次见到小雪。
后来找到让司先生了吗？
没找到啊？唉，他究竟怎么了呢？
-------------------------------
●西川真二 （白山学园高中同窗，目前为银行员，二十八岁）
我想小淳应该是在他父亲失踪之后才变得那么阴郁，虽然他原本性子就很怪。小淳开始出现一些精神异常的行为是在十月之后，刚好是高三的秋天，正是升学考的最后冲刺时期，我一直很担心他，毕竟还是会影响成绩吧。
学力测验一向保持第一名的他，秋天之后成绩严重下滑，他自己倒是毫不在乎，我想他那时根本无心在课业上。
那阵子不知道从哪冒出来的小道消息满天飞，说小淳砍杀家里养的小动物，因为他在练习黑魔法，必须献给恶魔鲜血，而他一直在杀兔子或天竺鼠之类的。
因为我曾是《Requiem》的一员，小淳和其他成员断绝来往后，我跟他还算处得不错，后来大概十月初的时候，我曾半开玩笑问了他：
“听说你在练习黑魔法？”
“是啊。”
我以为他会否认，所以当他大刺剌承认时我反而有点惊讶，后来两人聊一聊，我不知怎的说了出口：“我可以参观吗？”于是我得到了小淳的热情邀约。
我自己也很后侮，心想这下糟了， 一方面又自我安慰反正能借机见到小雪，最后还是去了小松原家：我来到二楼小淳的房间，他正在书桌前读一本很厚的书。
“哦，你来得刚好，我正在准备呢，等我一下。”
他看完书之后就带我到后院去，一旁有个小小的木笼，里面关了一对兔子，它们一看到小淳都惊恐地在笼子里跑来跑去。
小淳敏捷地伸手进笼子里，双手抓住一只兔子的耳朵，小淳无视兔子的极力挣扎，只是使了个眼色要我跟他走。我不知道他要去哪里，没想到他走到院子尽头处突然蹲了下来，那里有一堆枯草，小淳将枯草移开，出现一个可容一人通过的地道。
“小松原，这是什么？”
“秘密通道。”小淳一脸神秘地笑了笑，握紧死命挣扎的兔子的耳朵便走下地道，“喂，西川，下来之后记得把草盖上，要是被我妈发现就惨了。”
我照他吩咐做，接着跟着他往下走，一出地道便来到一间像是书库的房间，里面堆了满满的书，应该是他家地下室的某个房间吧。
小淳放开兔子。兔子突然被释放，先是一脸困惑地瞅着小淳，接着或许是察觉到应该逃吧，它开始在房间里乱窜。
“小松原，你要对兔子做什么？”
“我要举行驱邪仪式。”小淳从杂乱的物品当中抓起一支旧球棒，将球棒靠着肩，视线紧紧追着兔子，“好，开始打猎了。”
当时小淳的表情简直跟发狂没两样，我大声制止，他却好像完全听不进去，只见他挥起球棒发出怪声追着那只兔子。他那样子根本是疯了，我不禁想起威廉·高汀的《苍蝇王》里那名发狂的少年。
兔子痛苦哀叫着到处逃，可是房里有大量的书挡住去路，无法跳跃的兔子终于被追到角落，缩着身子不停颤抖。
“喂，小松原，你适可而止吧，我没听过有这种驱邪仪式啊！”
我抓住小淳的手臂，发现他眼里有道不寻常的光芒，这时我清楚地知道，他发狂了。
我被他吓到，小淳趁机甩开我的手，龇牙咧嘴地冲向那只动弹不得的可怜兔子。
“你干什么！快住手！”
小淳似乎没听到我的话，球棒一挥，兔子当场毙命，鲜血飞溅到旁边的书上，小淳喘着大气发出胜利的欢呼。当时我只想尽速逃离现场，所以我没选择地道，而是往地下室出口跑去，但当我一握住门把，突然有种被电到的感觉。
我“哇！”的一声往后返了一大步，门打开了，小淳的父亲神情诡异地站在那儿，没想到原本那么柔和的他会露出魔鬼般的狰拧表情。
“小淳，住、住手，给我住手！”
他父亲似乎没看到我，直直走到发狂地挥舞着球棒的小淳身旁，伸出粗壮的手臂一拳就把小淳打倒在地。小淳吃了出其不意的一拳，先是恍惚地转着眼珠看了看四周，接着他露出充满敌意的眼神，狠狠地瞪向握着那支沾血球棒的父亲。
“小淳，醒一醒！”他父亲大声怒叱。
没想到小淳竟然大叫：
“混账！竟敢阻挠我！”小淳随手抓起身旁的东西朝父亲扔过去，口中喊着：“你给我滚！”
他居然对父亲说这种话，小淳不停吐出一些不堪入耳的话语，甚至趁父亲愣住的时候朝他扔石头，拳头大的石头飞快地掷出三块，其中一个打中他父亲的额头，虽然没流血，伤处立刻肿了个大包。
我在一旁看到这整个过程只想逃离现场，脚却像生了根似地无法移动。
他父亲心里不知作何感受，只见他神情痛苦仿佛小孩子快哭出来似的，接着他猛一转身，不是朝门的方向，而是朝我们溜进来的那个地道冲了出去。
“喂，小、小松原！”我不知如何是好，只好出声叫小淳，“这样好吗？你怎么对父亲讲那种话？”
“哼！我管他去死。”
小淳不屑地吐了这么一句，起身把丢向父亲的石头一个个捡了起来，然后他直盯着石头像在思考什么。
“喂，小松原！”
我一叫他，小淳抬起眼恍惚地看着我，那时候我真的觉得这家伙肯定疯了。小淳突然举起石头，我连忙蹲下身子大喊“住手！”我以为石头会朝我飞过来，但小淳没这么做，他只是把石头藏到书桌下方。
接着他像是突然恢复了平静，望着那一动也不动的兔子尸体，仿佛什么也没发生似地说道：
“那么，开始念咒吧。”
“喂，够了啦！小松原！”
我早就不想看什么黑魔法下咒了。
“你在说什么？我好不容易准备了活祭品，事到如今怎么可能停手！还是你怕了？”
“我要回去了。”
我只说了这句话，转身走向他父亲刚才离开的地道，这时地道上方突然亮了起来，传来女孩子的说话声，很快地，一双修长白皙的腿走出地道。
是小雪。
她似乎没料到我们在地下室，慌忙拉齐裙襬。当时的她应该才中学二年级，身体发育却完全是个大人了，我顿时把兔子的事忘得一乾二净，陶醉地看着她天使般的脸庞。
“这……”小雪一脸茫然。
但当她看到呆立一旁抓着兔子尸体的小淳，当场轻呼一声“啊！”两腿一软便昏了过去，我慌忙搀住她。
之后没多久，我就听说小淳的父亲失踪，我不清楚他父亲的失踪是不是因为那次的事，但我想应该多少有影响吧。
而小淳则是一天比一天怪异，上课的时候总是恍惚地想着事情，而且他不再和我说话了，当然成绩也一落千丈，我想他一定是出了什么事才会自暴自弃吧。
我还听说他定期去精神科接受检査，不过是否属实我就不清楚了。
-------------------------------
●沼尻义雄（精神科医师，五十五岁）
这份病历已经超过十年了，找出来可是费了我一番心力啊。
是啊，小松原淳这名患者我还隐约记得，不过因为关系到病人隐私，我没办法对你透露什么。
我最多只能告诉你，其实他的症状没什么大不了。听说他是离家出走，在山梨县西湖风景区的一家土产店被救了回来，后来他母亲便带他来这里接受诊疗。他从十二月到三月，整整四个月的时间定期来我这里治疗，因为刚好遇上大学入学考，他那年就放弃考试了，还表示要好好拚来年。我能说的就只有这样了，可以了吗？
还有患者在等我，先失陪了……
-------------------------------
●田丸胜之助（西湖的土产店老板，八十二岁）
啊啊，你说在严冬里自杀未遂的那个孩子是吧，我怎么忘得了呢？
我们这边到了十二月观光客很少，生意冷清到都可以网麻雀了，那种时候我多半整天闲在店里没事做，你看也知道我是个半隐居的老人家，每天都闲到不行呢。
那孩子啊，是在十二月一个非周末的日子来的，他背着登山背包，穿着学生服和蓝外套，我会注意到他是因为他在下午一点左右到了之后就一直站在湖畔，目不转睛看着湖水，再怎么迟钝的人也会觉得怪吧。
那天富士山吹来的风非常强，一直站在那里肯定会冻僵的。我和我老伴一边喝茶一边聊了起来。
“喂，老太婆，那孩子真的怪怪的。”
“老伴儿，你去把他带回来让他喝点热茶吧。”
其实就算老太婆没这么说，我也打算去找那孩子聊聊，于是我走出店外来到码头边，那孩子一直杵在那儿，我对他说：“你好啊。”他便慢慢地转过头来，看他大概是高中生年纪，一脸想不开的表情，我一看就觉得这孩子很危险。我见过无数想自杀的人，那孩子身上也散发那种特殊的气氛，可是啊，要和一个打算自杀的人说话可不容易啊，他们的精神状态是勉勉强强维持着脆弱的平衡，很可能只因为一句话就崩溃的。
“小伙子，要不要来我们店里喝杯茶啊？”我指着店这么说了，“一直站在湖边会感冒的，来吧。”
结果那孩子一脸不悦地别过头，跳到码头下方的沙地，头也不回地往前走。我脚又不方便，追不上他，只好回店里去。
“老伴儿，糟了呀，你看那孩子……”
老太婆脸色大变指：者湖的方向，我回头一看，那孩子一身衣服穿得好好的就往湖里冲啊！
“喂！赶快叫警察！”
我一边大喊，一边冲出店门找隔壁民宿求助，后来幸亏发现得早，那孩子得救了，民宿的小老阁抢在灭顶前救起他，我们把他带回我家换掉一身湿衣服，让他穿上我儿子的睡衣。
他的学生服里有学生证，我马上联络他的家人，他母亲开车赶来时已经很晚了，当场紧紧抱着睡梦中的儿子哇哇大哭呢。
听说那孩子是两天前离家出走的，他母亲正想向警方报案就接到我们的电话。
“这件事要是曝光会影响他的前途，请你们千万不要张扬出去。”
他那个既富裕又高雅的母亲都这么说了，和警察谈过之后，我们便决定低调地处理这件事。
不过事情都过那么久了嘛，我就全部告诉你吧，其实后来我们和那孩子还见过几次面哦。
你想听啊？
那我就说了。在那一带有一处树海，没错，就是那种一旦进去就出不来的树海。去年呢，那孩子……
〔独白〕6
……我一味等着直升机再度前来。
然而等了好几天，还是没听到那刺耳的引擎謦。唉，就算是轻型机也好，只要稍微偏离飞行路线误飞到这片森林上空，然后很偶然地看到我以枯枝排列的文字就好了啊。
HELP! HELP!
难道他们没有看到这些文字吗？还是他们无法理解这些字的意义？恐怕SOS比HELP浅显易懂，而且如果把HELP读反了，根本只是一些毫无意义的记号排列。
可恶—这可是我花了几乎一整天的工夫才好不容易排出来的文字啊！消耗了太多体力，如今又无力地蹲在洞穴里。我只是希望获救才用尽最后力气排了这些字，竟落得如此下场。
努力换来一场空，我只能等死了。不明不白地死在这里。
“小雪！”
喉咙深处不禁发出呼喊。我不想死—为了你，我要活着回去才行——这是我灵魂的悲痛嘶吼，我黯然落下悲叹的涙水，慢慢地失去了意识。
睁开眼睛，哦，我还活着。捏一下脸颊，还有痛觉。洞穴外头仍有光线射进来，天应该还没黑吧。
我肚子饿了，伸手到那名已经死亡的谷山美智子的背包拿出巧克力，突然，指尖在背包内部触到一个坚硬的东西， 甜的东西我已经吃腻了，那大概是别的食物吧，我把它拉了出来。
原来是一本红色塑料封面的记事本。是她的。
打开一看，上面写着她的姓名和电话号码，通讯簿上有一些友人的名字，每日记事栏几乎都是空白的，只有女子死亡的那一天记录着出租别墅的名称和费用，而我在意的是最后一页，上面写着：
“淳你这个混蛋，我死给你看。”
太偶然了吧。这个世上的确有很多人叫“淳”，偏偏都和这座树海有所牵连，上天实在太爱恶作剧了。
我不禁笑了，视线又移回空白页上，幸运的是这本记事本附了铅笔。
好，我来将事件至今的来龙去脉详细记录下来吧。
这是我唯一做得到的、最后的复仇。即使无法生还，即使我的肉体化为土壤，这本记事本还会留在土地上。
“我叫小松原。”
啊啊，还好我脑子还没糊涂。
“为什么我会被困在这个地方呢，以下我将详细说明。我……”
思路似乎还很清晰，只是由于营养不良，手止不住颤抖。我以左手扶住右手，一面将发生的一切写在记事本上……



第三部　回归胎内
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕10——湖畔之死
-------------------------------
松原淳年表（二十~二十三岁）
一九八四，四
（二十岁）小淳经过两年失学生活终于重考进入T大文学院，重考期间并没有上补习班，一直在家过着与世隔绝的生活。
进入推理小说同好社，重新执笔创作小说。
搬进目白的公寓，几乎都深锁在屋里写作。
和女友过着半同居生活。
（二十二岁）小雪应届考进小淳就读的T大文学院，也进入同一个社团。
社团于西湖举办暑训，不幸发生命案。
-------------------------------
●桑野小百合（化名，T大研究所在学中，二十六岁）
我和小松原淳大学同届，但我是应届考进来的，所以小他两岁。
我第一次见到他是在社团成员常聚会的一家咖啡店前。入学典礼结束后，我无意间看到校内公布櫊贴着推理小说同好社的招生海报，我不是推理小说迷，不过那个社团看起来蛮有趣的，海报上写着他们正在学校附近一家叫“LAPINE”的咖啡店招生，我想去看看也好。
那家咖啡店位于二层楼建筑的一楼，看上去有点脏脏的，的确很像推理小说迷会聚集的店，我不禁犹豫着要不要进去，这时门口有个男子也和我一样迟迟没踏进店内，他是个美男子，轮廓很深，穿着休闲西装外套。
“不好意思，请问……”我先开口了，男子吓了：跳看着我。“请问你是推理小说同好社的人吗？”
“啊，不是……”他有些难为情地躲开我的视线，“我正想报名。”
“哦，我也是耶，我一个人不好意思进去，不如我们结个伴吧？”
“可是，我……”
我半强迫地拉着他推开了咖啡店的玻璃门，进去一看，里面的装潢仿佛停留在上一个时代，内装和外观一样黯淡，裸露的水泥地面、伤痕累累的桌子，沙发上还有香烟烧出的烟疤，要是再加上油灯就像是一间深山里即将停办的分校了。
靠里面的座位有好几名气色颇差的男子围坐一起。
“喂。”他低声对我说：“好像就是那群人，现在反悔还来得及。”
“说得也是，感觉不是很好。”我和他对看一眼。
当时还没有“御宅族”这个称呼，但那些人身上散发的就是不折不扣的“御宅族”气息。
“走吧！”他说。
我也想离开了，与其和那群人搅和，不如和他一起行动。能认识他真的很幸运，虽然这么说有点夸张，但我真的觉得和他相遇似乎是冥冥中注定。
“请等一下，那边的两位。”正当我们走向店门，身后突然有人扯着嗓门说道。我们回头一看，“对，就是你们。你们是来申请入社的吧？”一名鼻下留着髭的男了招着手说：“来来，不用客气，到这边来吧。”
对方都这么说了，我们也不好走开，于是我们就像恶作剧被逮到的小孩似的微低着头走了过去，包厢里共有四名男生，那个留髭的似乎是带头的。
“欢迎入社，女生尤其欢迎！我是总干事，野边山彻。”
总干事请我们入座后，一名稍微正派一点的社员对着我身旁的他开口了。
“喂，你不是小松原吗？是我啊，片仓啦！没想到会在这遇到你！”说话的是大二的片仓龙太郎，“野边山，这位是我高中同窗，他叫小松原淳。”片仓一脸骄傲地使劲拍了拍小淳的肩。
但小淳不知为何皱起了眉，他似乎不大想见到片仓。
“小松原也在写东西哦，他是个不折不扣的推理小说迷，有机会的话大家一定要去他家参观一下啊。”
听到片仓这番话，野边山交抱胳臂毫不掩饰敌意地说：“来了个狠角色呀。”
我刚加入没多久便察觉到他们那群人无法容忍别人强过自己，对于实力坚强的新社员多少有些抗拒。
所以小淳或许正是破坏社团团结的罪魁祸首吧，我巳经不记得当时一群人聊了些什么，大概半个小时后，我就和小淳一起离开“LAPINE”朝车站走去。
“你打算入社吗？”我望着他的侧脸。
这时我已经知道他和我同是文学院的，很想和他交朋友，因为他个子髙又带着忧郁气质，非常帅气。
“他们给我的感觉不是很好，那个总干事我也看不顺眼。”他说。
“那片仓同学呢？”
“我最讨厌那家伙了。”
听说小淳高中时也曾组过推理小说同好会，片仓就是当时的成员，小淳和片仓一言不合，便把他逐出同好会，难怪他对片仓没好感；再者，高中同届的同学现在成了他的学长，小松原心里应该很不是滋味吧。
我们在车站前的咖啡店里聊了一些和推理小说无关的话题，我觉得他这个人只要打开心房，其实还满健谈的。
后来小淳和我还是入社了，我每星期会去社团露脸两、二次，小淳却只在例会或读书会等特别活动才出现，我和他碰面反而大多是在社团活动以外的时间。
到了六月，片仓举办参观小淳藏书的活动。小淳本来不愿意，可是社员聚餐的时候大家喝了酒瞎起哄，小淳只好答应了。本驹込的小松原公馆位于邻接六义园一处安静的住宅区内，是一栋相当宏伟的西洋建筑。
那天我们去打扰的时候，他母亲也在家，“哇，来了这么多小淳的朋友啊！”她很开心地招待我们，还邀请大家喝茶，小淳却臭着脸拒绝了。那次出席的社员约有八个人，小淳把一行人全带到二楼去。
他房间里有非常多的珍贵书籍和少见的西洋原文书，大家都是第一次看到那么壮观的藏书，除了惊叹都说不出话。
“哇，这实在……太惊人了。”总干事野边山也不禁赞叹。
“怎么样？很吓人吧？”高中时便见识过这些藏书的片仓非常自豪，伸手打算抽出一本皮革封面的西洋书。
“不准摸！每一本书都很珍贵，不要乱摸！”小淳突然大喝。
片仓一脸不情愿地缩了手，“啧！你这家伙一点都没变。”他还不忘损小淳一句。气氛当场冷了下来，野边山出面打圆场说：“小松原说的也有道理啦。”才化解了尴尬。就在那时，房门口突然有人出声了：“哦，有客人啊？”
大家同时转过头看，只见一个很漂亮的女孩子站在门前，可能刚放学吧，穿着深蓝色高中制服提着书包。
女孩和小淳一样长得眉清目秀，不大像一般的日本人，白皙的皮肤吹弹可破，宛如法国洋娃娃的真人版。
女孩似乎不怕生，一进房就说：
“大家好，我叫小雪，是小淳的妹妹。”她眨着大眼睛，将一头蓬松的秀发往上一拢，举手投足充满了女人味。对了，我觉得她和小淳长得很像。
“哇，你真是愈来愈漂亮了。”大家都还愣在当场说不出话，片仓第一个回过神来，“小雪，还记得我吗？”
“咦……”小雪一怔，然后像要回避片仓似地走到小淳身后。
“你不记得我了吗？我高中来过一次呀，我是小淳的朋友，叫片仓龙太郎。”
她好像不记得了。
“我和你哥哥偶然进了同一所大学，不过我只重考一年，所以现在是你哥哥的学长哦。”
片仓肮脏的手搔着他那宛如月球陨石坑的脸颊一面咧嘴傻笑，小淳似乎很不开心。
“小雪，回你房间吧。哥哥在忙。”小淳轻推小雪的背要她离开。
“嗯，知道了。”
她微微一笑便转身离去，只不过她似乎发现万绿丛中一点红的我，一脸诧异地边瞧着我边走出房门，后来回想，或许小雪在那时候就有预感我将来对小淳而言会是什么样的存在吧，我从她的视线感受到妒意，这并不是我多心。
大概一年后，小淳和我日渐亲密，我们互称对方“小淳”、“小百合”，不过我们是瞒着社团的人私下交往的。
小淳升上二年级后，在目白租了一间公寓套房，我大概每星期有三天会在他那里过夜。我会不怕羞耻地说出这件事，一方面是他应该已经不在人世了，再者你也答应不会公开我的本名封吧。
我们后来为什么会分手呢？原因只有一个——小雪不仅考进我们T大，还加入了同一个社团。
唉，今天真的好累，回想这些不愉快的往事真令人感伤。
我想今天就先说到这里吧，改天再找机会和你继续聊，可以吗？
1
八月八日，岛崎润一来到练马区樱台采访曾与小淳半同居的桑野小百合，但对方却以身体不适为由拒绝接受采访，两人只是透过她住处的对讲机对话。一开始她还很客气地敷衍岛崎，讲到后来却逐渐有些歇斯底里。
“你为什么要一再提起那段过去？你已经是第二个人来追问小淳的事，我真是受够了，我好不容易快忘记他，你们又……。我现在满脑子都是论文的事，你今天就请回吧。”
又有人早他一步来采访了。比起桑野小百合拒绝采访，岛崎更在意的是这点。
“请问在我之前来采访的是一位女性吗？”
“是啊，是女的。”
“果然没错。”
“什么意思？”桑野小百合提高了声调。
这时住同一层楼的一名中年女人从旁经过直盯着岛崎，岛崎连忙低下头，中年女人等电梯时毫不客气地从上到下打量他，仿佛想牢牢记住他的特征以备在警方面前能立即指证。
岛崎等中年女人搭电梯离开才又对着对讲机开口 。
“请问对方是什么样的人呢？”
“大概五十岁上下吧，她说她想把小松原的生平写成传记，希望能采访和他生前交往过的我。她说她姓尾崎。”
果然又是尾崎爱，这个混蛋老在背后搞鬼。
“我明白了，不过那个人和我的调查方向不同，所以还是请你接受我的采访好吗？”
“就算你们各有目的，对我而言都一样啊，你就不要再折磨我了，请回吧。”
“请你帮帮忙……”
话没说完对方就挂断了，之后不管再怎么摁铃也没反应，岛崎只好先打道回府。
他从樱台车站坐上西武池袋在线行列车，在大泉学园站下车徒步前往小雪的租处。岛崎最近离开小松原公馆之后都直接前往小雪的公寓，幸好有小雪在，寂寞的独居生活也完全改观了，这是岛崎有生以来首次感受到的真爱，他一直觉得能够能双手拥抱小雪这么美丽的女性简直像在做梦一样。
小雪从那次之后就没再收到恐吓信件，或许是暴风雨前的宁静，但他们俩倒是很享受这短暂的平稳日子。
前往小雪公寓的路上，岛崎脑袋里全是桑野小百合拒绝采访的挫败感。
他突发奇想，不如直接问小雪关于桑野小百合的事呢？不，不行，这问题太敏感了，不能直接问小雪，顶多只能若无其事地提起桑野小百合的名字然后观察她的反应。
他从车站抄近路走进住宅区，忽然觉得身后有人跟踪，他强烈地感受到一道仿佛刺穿背部的锐利视线。
小雪的公寓就在眼前。虽然过了五点，炎夏的太阳依然火辣地照耀着西边天空，岛崎回头一看，只见柏油路面热气蒸腾，身后空无一人。
前方是T字路口 ，岛崎暂时停下脚步待在原地，一边感受着脚下升起令人晕眩的热气，眼看着路口有三名国小三、四年级的男孩子晃着背上的书包迎面跑来。
男孩子正要通过岛崎身旁，岛崎开口了。
“小朋友，请问一下，前面转角有没有人在啊？”
“有一个欧巴桑啊。”
当中一名体格最好的小孩露出警戒的眼神回答岛崎，接着对另外两人使个眼色，三人旋即跑开了。
如果那个“欧巴桑”就是跟踪他的人……
岛崎决定突击那家伙，当下朝路口冲去，五十公尺左右的距离却跑得上气不接下气。
到了路口 一看，哪来什么欧巴桑，整条笔直的路夹道都是住家的水泥砌墙，根本无处可躲，只有一名骑着脚踏车的家庭主妇一脸诧异骑过他身旁。
会不会是天气太热，晒得脑袋都不正常了？他苦笑着往小雪的公寓走去。
“我等你好久了！”
岛崎一进门小雪就冲上来，在他颈子与脸颊不停地亲吻。
“拜托你冷静一点啦。”
“我一直孤伶伶的，都快发疯了啊。”
“抱歉抱歉，采访时间拖长了。”
自从收到那封怪信，小雪几乎断绝与外界的接触，一直深锁在公寓里。
“刚才我在窗边看着你走进公寓，有个戴太阳眼镜的可疑女人一直跟在你后面耶，那是谁啊？”
“咦？真的吗？”
岛崎走到窗边俯瞰道路。
他只看到一名中年妇人往车站方向快步走去，那人弯着腰仿佛想避人耳目，看上去也像是拉保险的。
“你看，我说的就是她，她还偷窥这栋公寓，一定有问题！”
“你想太多了，那是行人啦。”岛崎不想让小雪担心，等那女的身影消失后，岛崎迎面看着小雪说道：“老实说，我有事想问你。”
小雪在床上坐了一卜来，比了个手势要岛崎坐在旁边，岛崎一坐下，小雪便把头靠上他的肩，她可能刚洗完头发吧，岛崎闻到洗发精的香味。
“我要问的是有关你哥哥传记的事。”
“我哥哥的传记？什么事呢？”
“我现在正在调查小淳的大学时代，而他的女朋友在这时登场了。”
“你说桑野小百合小姐？”小雪脸上表情没有太大变化。
“你认识她？”
“认识啊，我们同社团。”
“那你也知道她和你哥哥同居的事？”
“咦？”小雪思考了一下岛崎这句话的意思，“你连这都查出来了？为什么呢？”她的视线带着责难。
“因为你母亲要求我将她儿子的真实面貌完整记录下来啊。”
“可是你这样挖掘人家的家丑，我只觉得下流。”
“你要那么想是你的自由，不过我如果写了不实内容，这本传记就毫无价値了，再说你母亲也要求我据实撰写啊。”
“你是想让我当坏人吗？”
“你做了什么事会让人指责你是坏人吗？”
“不是那个意思，我是说，如果从桑野小百合小姐的角度来看，或许我会被定位成坏人。她想怎么批评我，我也无可奈何，但是我不希望完成的传记让我哥哥蒙羞，我想我妈妈应该也是同样想法。”
“是这样吗？可是你母亲一直都说传记的事全权交给我处理啊。”
“我不认为那是她的内心话。忠于事实的确是好事，可是有时候还是需要适度地改写吧……”小雪不开心地抿着嘴。
“你哥哥那么想成为作家，我如果不据实写下他的理想与努力，这本传记会变得很虚伪喔。”
“可是……”
“反正这是自费出版，充其量只是一本小松原家人之间传阅的书，既不会公开贩卖，世人也不会看到。这本传记完全是出于你母亲的爱，她只是想完整地留下小淳的种种回忆。”
“是这样吗？我妈妈那么精明，她一定是借口出版哥哥的传记，然后暗地里不晓得在策画什么。”
“我倒不这么认为，她应该纯粹是出自母性本能，只是想让自豪的儿子的生涯以一本书的方式留在这个世上罢了。”
岛崎继续说。他好不容易进行到这个阶段，如果因为妥协而让传记穿插许多虚构情节，会连他自己都搞不清楚当初为什么要接下这份工作了；他甚至认真地在考虑一个企画，如果妙子不满意将来完成的《小松原淳的肖像》，他打算更改登场人物的名字改写成一部小说公开于世，他相信佐藤编辑读过内容之后一定会中意的。
现在的岛崎正逐渐感受到这份工作的意义，只要照现状进行下去，一定能将一名立志当作家的人的荣耀与挫折描写得活灵活现，一般传记很少以采访文体构成，他相信这种叙事方式比起正统的第三人称文体更能强烈描绘出小松原淳的性格面貌。
但小雪只是沉默。
“你真的那么不愿意我写出事实？”
“我没有那个意思，只是……”小雪舔了舔唇。太阳即将西沉，夕阳将公寓的墙壁染得通红，室内只听得到冷气机流泄空气的声响。
“对你而言，我和工作到底哪个重要？”小雪神情哀伤地说道。
“怎么突然问这个？当然都重要啊。”岛崎推敲着她的意思。
“选一边吧。哪个重要？你说啊……”
“怎么能比较呢？不要逼找啊。”
“我知道了，你讨厌我是吧？”
小雪转头趴在床上颤着肩哭了起来，岛崎不知如何是好，到底发生了什么事让她反应这么激烈呢？
“小雪，我没有说我讨厌你啊。”
“不，你是讨厌我的。我就是知道。”小雪抬起泪湿的脸庞，吸了吸鼻子，然后语气强硬地说：“你回去吧。”
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕10（续篇）
-------------------------------
●桑野小百合（化名，T大研究所在学中，二十六岁）
自从你们来采访之后，我成天脑袋里想的全是小淳，尽管我努力要忘了他，现在那道忘却之门却硬生生被撬开，记忆的亡魂再度苏醒。
可是这种事恨你们也没用，最近我终于想开了，不如说出一切吧，把残留内心的那些脓全部挤掉可能会好过一些。
嗯，从哪里开始讲呢？封了，之前我曾拒绝你的采访吧，那我就先把小淳搬到目白公寓为止的过程先说完，再来说明之后的事吧。
小淳升上大二之后，在目白的学习院（注）附近租广一间2DK的高级公寓，他在外租屋的事并没有告诉社团那群人，因为公寓距离学校很近，他怕会成了社员的聚会所。
注：学习院：建校于一八七七年，日本皇族与华族子弟多就读于此，是一所拥有幼儿园、小学到大学的综合学校。
他也没打工，每天只是窝在公寓里看书写小说，当然没有收入支付房租，那间公寓的房租好像都是他母亲在付的。
小淳一方面想逃离母亲的控制，现实生活又不得不倚赖母亲的力量活下去，但他自己似乎不觉得矛盾，我想是从小娇生惯养的关系吧，他和释迦牟尼掌心上翻来滚去的孙悟空其实没什么两样。
我是少数几个从他口中得知他搬进高级公寓的人，每星期我都会去公寓帮他打扫做饭，和他在一起很开心，我们像是男女朋友的幸福关系持续了一段时间，直到大二夏天，我目击到令人震惊的一幕。
每到暑假我都会在新宿一间啤酒屋打工，由于学费一直是父母寄钱过来帮我缴的，我不好意思连零用钱都向父母伸手，至少自己的生活费应该自己赚，而且两个月的打工收入还不错，所以我几乎整个假期都在拚命工作。
暑假快结束的时候，有一天我打完工正要回家，忽然想到好久没找小淳了，于是我没事先打电话便直接过去。
我在目白下了车，先绕去超市挑了几样现成的菜，满心期待与小淳共进晚餐。那栋公寓大门设有保全锁，在当时并不常见，我按了密码来到二楼小淳的门前，结果你猜怎么了？屋里竟然传出年轻女孩的笑声，不只如此，小淳也开怀地笑着。
我不知道他脚踏两条船，没想到我在辛苦打工他却把别的女人带进公寓，而我最气的是他和我在一起的时候从不曾笑得那么开朗。
我发现门没上锁，决定逮个正着，于是我喊了声“小淳！”便冲进屋里。小淳和一名身穿白T恤搭红迷你裙的长发女孩正卿卿我我的，两人一看到我立刻分开来。
“哦，是你啊。”小淳吓了一跳起身过来拉我的手，一边播了搔头说：“怎么不先打电话来呢？”
“你们在做什么？太下流了吧，这女的是谁！”
我甩开小淳的手，指着那个女孩，就在这时我心头一惊——我见过她，她是那个满脸稚气年仅十几岁的美少女。“小雪妹妹……”
她起初有些难堪，认出我之后便点头打了个招呼，系了红缎带的马尾晃动着。
“哥哥，那我先回去了。”她对我点个头便离开了。
“好了，坐吧。”直到房门关上，小淳才仿佛醒了过来，他让我在沙发坐下。
“我妹来找我玩。”
“她叫‘小雪’对吧？”
“嗯。”
“你们刚才玩得很开心嘛，男女朋友也是这样吧。”
“别闹了，我们是兄妹耶，感情当然好啊。”
那他看到我进门又何必那么惊慌呢？
“我看倒像是近亲相奸。”
我一气之下脱口而出，话说完才发现糟了。
“你、你开什么玩笑！”小淳气得满脸通红，“我们在法律上的确是兄妹没错，可是两个人都是父母再婚前就出生的，根本没有血缘关系。什么近亲相奸！这么肮脏的话你也说得出口！”
讽刺的是，我这时才知道他们都是父母再婚前各自的孩子，由于他们真的长得很像，我一直以为他们是亲兄妹，只不过这么一来对我更不利了，因为他们就算真的成了男女朋友也不会违背伦常，我周遭也有过无血缘关系的兄妹结婚的例子。
我冲出小淳的租处，边哭边跑到目白车站，碰巧看到小雪在超商前的电话亭里讲电话。
小雪脸上开朗的笑容与青春的气息真的很耀眼，我好生嫉妒。
暑假过去，新学期开始了，我和小淳表面上重修旧好，但其实我们之间一直无法抹去小雪的存在，我总觉得和小淳相处有疙瘩在，但如果提起上次那件事，我们脆弱的关系极可能出现裂痕，所以我们都有默契绝口不提。
没想到来年，等待着我的是另一个更大的冲击——小雪应届考上我们就读的T大，你能想象当小淳知会我的时候，我有多烦恼吗？
我之前就晓得她在准备考大学，但我做梦也想不到她竟然选了T大。她虽然比小淳小四岁，由于小淳重考两年，所以他们在学校只差了两届。我一开始就有不好的预感，而这个预感就在小雪加入推理小说同好社的同时成了事实，社里包括我总共只有三个女生，小雪转眼就成了社团里偶像般的存在。
当时的总干事是片仓龙太郎，得知小雪决定入社，片仓简直是欣喜若狂，他对小雪的示好已经到了异常的地步，不断滥用职权讨好她，周遭的人也都看在眼里。
唯独小淳还是很少在“LAPINE”露脸，所以他似乎不知道这些事，我曾委婉地提醒他。
“片仓好像很迷恋小雪，当心一点比较好吧。”
“小雪没问题的，她很有看男人的眼光。”
小淳每次都说不用担心，但我还是觉得小雪太没有戒心了，也曾私下劝过她。
“哎呀，放心啦，我已经是大人了，自有判断善恶的能力呀。”
小雪只觉得是啰嗦的学姐多管闲事，没给我好脸色看，我心想再念她反而会造成反效果，也就不再说什么了，只不过看着小雪的言行真的很令人担心。
稚气未脱的面容与成熟女人的肉体所构成的不协调美感，连我同为女性都感受到她的魅力了，对男性而言更是充满诱惑。就这样，小雪被那些学长们捧在手心，好像也常被邀去喝酒。
六月我们社团办聚餐，当时小淳也出席了，小雪就坐他旁边。我因为一直深怕其他社员知道我和小淳的关系，故意坐得离他很远，但当我看到小雪笑得那么开心又好嫉妒，唉，女人真的心眼很小，我当时甚至暗自期待哪个男人去玩弄一下小雪吧。
聚餐结束后我们决定到新宿续摊，一行大概十个人分坐上三辆出租车约好在歌舞伎町入口集合，但我们到了新宿却不见小雪和片仓。
等了好一会儿还是不见人影，于是我们留一个新社员在入口等，其他人先到居酒屋又喝了起来，但我一直很担心那两人跑哪儿去了，因为在前一摊小雪就玩得很疯，还喝了不少酒。
大概二十分钟后，新社员也等得不耐烦先回来了，人家猜想那两人大概先回家了吧，再者我们都喝得满醉的，也没想太多。
后来我们又续了好几摊，不知怎的到最后只剩我和小淳两人在歌舞伎町一带漫无目的地走着。时间已过午夜一点，我一方面很高兴能和小淳独处，一方面也有点醉了，我紧紧依偎着他，两人幸福地散步在街头。
不知不觉我们走进人烟稀少的宾馆街，两人边走还边闹着说：“这家不好。”“这家也太贵了吧。”就在这时，眼前一间宾馆走出一对男女，穿迷你裙的女子喝得烂醉站都站不直，男的则是紧紧抱着她。
“嗳，再做一次好不好？”
男的在女的耳边说着猥亵的话，热情地吻着她的颈子。
这时小淳突地全身一震，我察觉不对劲又看向那对男女，竟然就是小雪和片仓，想也知道从宾馆走出来的这两人刚才在干什么事。
“小雪！”
小淳突然冲上前撞向片仓，片仓整个人倒下，头撞到路面，之后就躺着一动也不动了，我想他一定搞不清楚发生了什么事。
接着小淳走到瘫坐路上的小雪身旁，赏了她一巴掌。
“贱女人！”
小淳忿忿地丢了这句话便抛下我和小雪，快步朝新大久保车站走去，我只能扶起醉醺醺的小雪，呆立原处看着他的背影远去。
我一直觉得就是这件事埋下了那起意外的远因。
同年夏天，我们社团在富士五湖之一的西湖举办暑训。
至于当时发生的那场悲剧，小淳在他的短篇小说〈湖畔之死〉（社志《不死鸟》第五十五期）中有详细的记述。
-------------------------------
湖畔之死
作者：小松原淳
巴士一越过小山，视野忽然开展，眼前是一整片宽广的湖面，八月的太阳照得湖面闪闪发亮。
“哇！好漂亮啊！”
小雪从座位起身稍微打开车窗，由于巴士车窗是遮光玻璃，透过窗户看到的景色显得很单调，但车窗一打开，外头其实一片绿意盎然，万紫千红美不胜收，蓝色湖面上是白色游艇以及张着红色、黄色风帆的点点帆船，清爽的凉风吹进巴士里。
载着了大推理小说同好社社员的小型巴士缓缓驶下坡道来到西湖湖畔，本次活动成员共十人，包括总干事片仓龙太郎、副总干事泽村宏明以及前总干事野边山彻三名中心人物，三年级的小松原淳、桑野小百合，二年级的鹤冈幸彦、水上洁，以及小松原雪、须贺川英雄、白濑真由美等三名新生。同好社成员总数有三十多人，参加这次暑训的人却很少，这是因为活动时间在八月中旬，许多人暑假不是返乡就是拚命打工赚钱而无法前来。
他们租下两间出租别墅，预定在湖畔待三天。虽然是推理小说同好社，并不是整整三天都围绕着推理小说研究讨论，白天也有坐小船游湖、游泳或打网球等娱乐行程，只有在晩间某些特定时段会进行“猜凶手游戏”之类的团康活动。
“唔……是那边吗？”片仓拿着出租别墅公司给的地图一边寻找别墅的位置，“我看应该是那边，先问一下店家吧。”
片仓走进土产店，没多久便和一位看似店老板的老人家一起走了出来。
“那里有点难找哦，从这条上坡路上去，看到葡萄园广告牌就左转，到了网球场再右转……”
店老板比手画脚地告诉片仓该怎么走，其他人只顾着欣赏湖畔景致，来到清爽的湖边，每个人都开心不已
片仓道了谢正要离去，店老板突然叫住某名社员。
“等一下，年轻人。”
被叫住的人是小松原淳。
“哎呀，果然是你——”店老板不知为何握住了小松原的手，“太好了，太好了——你已经念大学了啊——”
“小松原，怎么回事啊？”片仓诧异地看着小松原。
“没、没什么。”小松原狼狈地低下头，粗鲁地甩开店老板的手，兀自朝上坡路走去。
“哥哥，怎么了？”小雪追上前拉住小松原，小松原却冷漠地甩开小雪。
“哥，怎么那么不开心呢？哥哥最近好怪，都不和我说话，整个人都变了。”
“变的人是你吧。”
“我？”
“你扪心自问吧。”
于是小雪停下了脚步，“闹什么脾气嘛！”她对着小松原的背影骂了许久。
“小雪，怎么了？兄妹吵架吗？”
追上来的片仓亲密地搂住小雪的肩，他们两人交往的事在社团里早已是公开的秘密。
“我哥哥啦，怪里怪气的，不知道在闹什么脾气，都不跟我说话。”
“别放心上，小淳也几乎不跟我讲话啊。”
正如他们所说，小淳那阵子有点怪，自从参加六月那次社团餐聚之后就变了个样，老是看他眉头深锁像在思考什么，找他讲话也都是有一搭没一搭的。
但不知为何，暑假前大家正在决定集训地点，小松原突然很积极地争取在西湖举办。由于去年办在伊豆海岸，今年大家也想往山上走，集训地点便顺利敲定了。
第一天抵达西湖的时候天色还早，一行人在出租别墅放下行李之后，除了小松原留守，其他人全下山去湖畔玩了。由于当天晚上有一场读推理小说猜凶手游戏，负贵撰写小说的小松原说他要留下来检视稿子。
整栋别墅只剩下小松原，于是他翻开事先写好的小说〈湖畔之死〉，开始逐页审阅这十张稿纸。
*
巴士一越过小山，视野忽然开展，眼前是一整片宽广的湖面，八月的太阳照得湖面闪闪发亮。
“哇！好漂亮啊！”
小雪从座位起身稍微打开车窗，由于巴士车窗是遮光玻璃，透过窗户看到的景色显得很单调，但车窗一打开，外头其责一片绿意盎然，万紫千红美不胜收，蓝色湖面上是白色游艇以及张着红色、黄色风帆的点点帆船，清爽的凉风吹进巴士里。
载着T大推理小说同好社社员的小型巴士缓缓驶下坡道来到西湖湖畔，本次活动成员共十人，包括总干事片仓龙太郎、副总干事泽村宏明以及前总干事野边山彻三名中心人物，三年级的小松原淳、桑野小百合，二年级的鹤冈幸彦、水上洁，以及小松原雪、须贺川英雄、白濑真由美等三名新生。同好社成员总数有三十多人，参加这次暑训的人却很少，这是因为活动时间在八月中旬，许多人暑假不是返乡就是拚命打工赚钱而无法前来……
*
“开头部分应该这样就行了吧。”
小松原非常满意小说内容与现实完全一致，参加人数共十名，登场人物也全是现实里的人物，惨遭杀害的是片仓龙太郎，而要推理的问题是——谁杀了片仓？
每个人都怨恨片仓，所有人都有杀害他的动机。
小松原继续检视接下来的内容。由于事先已确认过出租别墅的内部隔间装潢，文中对于别墅的描写一切正确。今晩将在广场举办烤肉大会，预定在气氛最热烈的时候由小松原朗读这篇小说，揭开猜凶手游戏的序幕。
小松原很期待片仓得知自己在小说中被杀害时的反应。
外头传来一群人谈话的声音，是他们回来了吧？小松原看了看手表，已经过五点半了。
房门砰的一声打开，社员们纷纷走进来。
“嗨——久等了。”
晒得通红的片仓露出洁白的牙齿嘻嘻笑。这个笨蛋，还不知道自己就快一命归西了。
“大家注意——大家注意——”小松原开口了。
成员们围坐的营火逐渐转弱，大家都是一脸酒足饭饱的满足表情。
“接下来就由小松原同学主持猜凶手游戏！”片仓拍了拍手集中大家的注意，这时熊熊燃烧的薪柴突然啪地一声塌了下来。
“好，现在要进行的是本次集训重点活动之一的猜凶手游戏，希望各位尽全力发挥平日培养的推理能力，一起抓出真正的凶手吧。”小松原从口袋取出稿纸在大家面前摊开，“小说标题是〈湖畔之死〉，背景正是这个西湖，登场人物是在场的各位，至于被杀害的人，也在我们当中。”
大家不由得发出惊叹，还有人说：“太赞了！”薪柴所剩不多，炭化的薪柴烧得通红，每个人都抱膝聆听小松原说话，营火染红了成员的脸。
云层逐渐覆盖天空遮住满天的星星，高原仿佛完全被黑洞吞没。黑暗中小松原拿手电筒照着稿纸开始朗读原稿，仿佛舞台聚光灯照在他脸上，散发一股不可思议的诡异气氛。
小松原低沉嗓音的朗读一句句渗入听者的心，由于登场人物全是认识的人，每个人都被故事内容深深吸引，最后念到片仓龙太郎在湖畔悬崖坠落身亡的场景，所有人都屏住呼吸，现场鸦雀无声，片仓更是一脸五味杂陈的表情直盯着小松原。
“那么，到底是谁杀了片仓龙太郎呢？线索都在我刚刚念的原稿中，如果仍有不清
楚的地方，大家不妨去一趟小说中出现的那座悬崖应该就明白了。那么现在开始休息三十分钟，请大家在这段时间里推理出真凶吧。”
小松原一说完，大家纷纷站了起来，三三两两地离开营火旁。
三十分钟后，社员们逐一返回营火周围，小松原添了薪柴，营火再度熊熊燃烧，他紧握着原稿耐心地等待全员到齐。
“还缺一个人。”野边山彻逐一数着人数说道。
“搞什么嘛，身为总干事还慢吞吞的。”
“真的耶，只剩片仓学长了。”一年级的白濑真由美说道。
“片仓这家伙该不会真的和小说内容一样被杀了吧，哈哈哈……”副总干事泽村宏明开了个玩笑。
“你是说像故事情节一样被人从悬崖推下去一命呜呼，现在正躺在悬崖下方的沙滩上吗？”野边山笑着说了。
但没人笑得出来，听到野边山这个乌鸦嘴的笑话，营火旁的气氛顿时变得十分沉重。
薪柴塌了下来，火花四散，周围森林突然传出诡异的鸟啼，白濑真由美轻呼了一声缩起脖子，这个现场气氛来玩猜凶手游戏真是再适合不过。如果在这当儿，片仓本人突然现身，戏剧效果就满分了。
然而片仓并没有出现。
“我去看看吧。”一年级的水上洁站了起来，“十分钟前我还和片仓学长一起站在悬崖上呢。我还是去看一下。”
“我也去。”野边山应和，接着所有人都站了起来。
手电筒一照上林间小径，立刻传来草丛里昆虫逃窜的声响，成员们紧挨着彼此朝悬崖走去。
前方就是那座悬崖，森林来到这里突然净空，视野十分开阔，湖畔对面村落的灯火闪烁，隐约听得见湖面微波轻拍岸边的声响。
“没人嘛。”野边山帮大家打气，但他謦音是颤抖的。
“那家伙应该已经回到露营区了吧。”
“可是我们来的途中没遇到他啊。”水上洁说：“慎重起见，我们看一下悬崖下方吧。”
“嗯，好。”野边山从悬崖顶上战战兢兢地将手电筒照向湖面，“啊！那个！”
手电筒光线照到悬崖下方岩地上一个横卧的白色物体。
“是片仓！”大家异口同声地喊道。
穿着白了恤的片仓仰面倒在那儿。这里虽说是悬崖，实际高度落差只有三公尺左右，就算失足坠落应该也没什么大碍，只不过下方全是岩石，要是撞到重要部位也有可能发生最糟的结果。
大家拚命喊他，片仓却一动也不动。直接从崖顶下去必须有绳索，他们决定先绕路下到沙滩再走过去。
踏着崎岖的岩地，大伙儿好不容易来到片仓身边，野边山扶起嘴角流血的片仓，发现他的眼角微微抽动。
“他还活着！振作点，片仓！”野边山喊着，这时片仓似乎说了什么。“什么？发生了什么事？”
“混、混账东西……，我被做了。”片仓说。
“被做了？被谁啊？”
“小、小松原……”
片仓眼神呆滞地望着小松原，试图举起手，突然头一垂便不动了。
“喂——片仓！振作点！”
野边山不断摇晃片仓，但他再也没醒来。
野边山轻轻放下片仓的身躯，转头看着小松原，其他人也跟着看向他。
“小松原，是你干的吗？”
只见小松原点了点头回道：
“是啊，在这个猜凶手游戏中是我干的没错。”
接着，他把紧握手中的稿纸的最后一张亮在大家面前。
稿纸上写着：
“猜凶手游戏的正确答案是，小松原淳。”
（完）
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕10（续篇）
-------------------------------
●野边山彻（T大推理小说同好社前总干事，二十九岁）
当时真是大吃一惊啊，集训期间竟然死了人，这下事情非同小可，我们全部的人都受到警方侦讯。
也难怪警方会深入调查吧，推理小说同好社团在集训中玩猜凶手游戏，玩得正兴头竟
然有一名社员身亡，实在太离奇了。
“你说什么？推理小说同好社？”当地警局的刑警一脸不信任地瞪着我们，“你们这些人啊，成天想着怎么杀人是吧，这次又想故布疑阵把他杀弄得像是意外死亡吗？”
警方的说法好像我们是大坏人还是智慧犯，真是够了。
其实在警方抵达现场前我就质问过小松原了。
“我什么也没做喔，你想想，那三十分钟的休息时间我一直待在营火旁检视稿子呀。”
“那为什么片仓死前会留下‘是小松原干的’这种话？讲不通吧！”
“这还不简单，”小松原依然相当冷静，“片仓只是实话实说罢了。”
“什么意思？”
“就是这个意思，片仓跑去那座悬崖，结果解开了凶手游戏的谜底。现实中的片仓为了找线索而跑去悬崖，他在那儿发现某个线索足以肯定猜凶手游戏的谜底就是我，正当他兴高采烈要问去的时候，一失足就坠崖了。”
“这么说，片仓临死的那个留言只是讲出了谜底？”
“就是这么回事。”
“拜托，快断气的人会有那种闲工夫吗！”
“片仓当时意识模糊，他只是胡言乱语罢了，我是觉得不必太深究，而且我要声明在先，这不是他杀，只是一起意外。”
他这么说也不无道理，只是我仍然无法释怀。
“有没有谁在悬崖上遇到片仓的？”我环视在场所有人。
“我看到了。”二年级的水上洁说。
“当时他看上去有没有异状？”
“没有啊，他还是和平常一样爱开玩笑，他还说这个谜团也太简单了吧，根本是在骗小孩，谁都猜得出来。”
“你看，我就说吧，片仓那家伙猜个正着了。”小松原一脸得意地说。
“水上，你还有没有发现什么不寻常的事？”我问水上洁。
“对了，当时悬崖附近还有其他人在。”
“是社员吗？”
“那个人站在树丛那边，太暗了我没看到脸，只听到他在吹口哨。”
“吹口哨？”
“我想他吹的那首歌应该是〈红鞋〉。”可能是想起了当时的情境，水上洁全身颤抖。
“你说的〈红鞋〉，是不是有句歌词‘被异人带走了’的那首歌？”
“没错，听得我鸡皮疙瘩都起来了。”
就在我们讨论这些事的时候，警方人员赶来了。
是啊，警方进行了种种调查，但最后还是判定片仓是意外死亡。当然了，片仓临死的那个留言我没透露给警方，我想就算说了也毫无帮助吧。
我们并没有串通，不过我想当时在场的社员应该都没把留言的事说出去，今天我会说出来是因为那起事件应该已过追诉时效了。
-------------------------------
●桑野小百合（化名，T大研究所在学中，二十六岁）
自从发生那次意外……不，那起案子之后，社团气氛变得很怪，很多人都退社了，我就是其中之一，小淳也是。
片仓的猝死多少影响了参加那次活动的人，大家都忍不住以怀疑的眼光看别人，总觉得搞不好杀害片仓的凶手就在集训成员当中，这就是所谓的“疑心生暗鬼”吧，大家都觉
得待在“LAPINE”里很难受，自然就慢慢疏远了。
而小淳不只退出社团活动，连课都不去上了。
后来到了秋天，有一天我去公寓找他，一进门就觉得他表情怪怪的，好像希望我赶快离开。
“发生什么事了吗？”
“没有，没什么。我刚好得出门一趟。”
“哦，我来得不是时候？”
“也不是那个意思……”
他的态度不干不脆的，就在那时，寝室里传出女人的声音。
“喔，有客人啊？”
“嗯，是啊……”
原来是带了女人回来，难怪他一直想赶我走。
“不好意思打扰了，我走了。”
正当我拿起皮包转身要走，寝室门打开了，眼前出现一丝不挂的小雪，她那美丽的裸体与完美的身材，身为女人的我也不禁看得出神。小雪似乎刚睡醒，揉了揉眼睛，伸着懒腰走进客厅。
“哥哥。”
她叫着小淳，还从背后抱住他，这时她才发现我的存在，只见她“啊！”地惊叫一声迅速躲回寝室。
“再见了，小淳。”
我顿时觉得自己好可悲，冲出了小淳的公寓。
“喂！等等！”身后的小淳喊着。
但他似乎没打算追上来，我搭上电梯，挫败感无情地袭来。
这么说或许很矫情，但当时的我真的觉得自己的青春就此结束了。
之后我就没见过小松原淳了，不知道他后来过得如何……？
我也听说了他在树海遇难的事。
不好意思，竟然在你面前掉泪。我能告诉你的真的只有这些而已了。
〔独白〕7
黑夜里的树海真的是伸手不见五指。夜里什么事都无法做，无法写字，无法外出，也无法喊叫。
板状巧克力所剩不多，我拿起一片含进嘴里让它慢慢溶化，温暖的血液流过全身，沉睡的体力暂时苏醒。我含住一块饼干，以睡液将它软化。
饥饿感得到些许满足之后，我终于能入睡了。说穿了只是垂死挣扎，要不是那个女人误入树海，我应该早饿死了，光是活着就该心存感谢。
但这只是让死期延后吗？
眼睛睁开时，洞穴外头的光线照了进来，周遭没那么暗了。我已经习惯夹杂尸臭与排泄物味道的空气，比起外部新鲜而冰冷的空气，现在的我反倒觉得这种空气比较温暖，也舒服多了。
我一面爬行一面观察外面的状况，雾相当浓，万物都被涂上乳白色，我仿佛浸泡在一片牛奶之海当中。
手表玻璃面内部满是水滴，之前曾掉进水坑，水从旋钮渗入内部，但手表仍一如往常正常走动，真是太坚强了。我也一样昵，尽管树海的湿气渗入体内，毒气污染了肺，内脏逐渐受损，我依旧活着。
来比赛看手表和我哪一边先挂吧。
三个小时后，雾终于散了。我走出洞穴，刚才那场浓雾仿佛一场梦，上头是一片蔚蓝晴朗的天空。
雾气也濡湿了枯枝排成的字，这些求救文字的颜色已经融入周遭这片黑褐色大地，变得毫不起眼。
就在这时，我似乎听到车子的引擎声。是幻听吗？不，错不了的，那不折不扣正是车子发出的声响，越野摩托车在这种无路的荒郊野地照样畅行无阻。
“喂——，我在这里啊——！快来救我——！”，我声嘶力竭地吶喊。
突地引擎声中断，森林又回复到只闻风声鸟鸣的状态。真的是幻听吗？
“混账！”
我丧气地垂下了头。
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岛崎润一多少明白小雪为什么不希望他继续深入撰写小松原淳的传记，因为《小松原淳的肖像》进行到最近，内容开始出现小雪豪放不羁的言行举止。
但换个角度想，这些采访内容应该包含不少小淳前女友桑野小百合的主观看法，所以得打点折扣。当时小雪才二十四岁，年轻又貌美，当然不可能毫无男性经验，只不过这种事在理智上能理解，但对方是与自己有亲密关系的人，还是很难想得开。
自从上次和小雪起冲突之后，岛崎每两天就跑一次小雪的公寓，但她门锁得紧紧的不肯开门见人。她应该在家的，从一楼仰望她家窗户，有时会看到窗帘微微晃动，小雪应该知道岛崎来找她。岛崎心想，现在只能等她自己心情平静下来了。
至于对付地下室那个“异人”，岛崎也打算静观其变，只要自己没动作，对方应该也不会出手。再者，岛崎白天工作时那家伙应该不会跑进他的住处乱看乱翻，房门也一直是上锁的，不必担心他从背后袭击。
盂兰盆节连续假期，八月十四日这一天，岛崎仍在小松原公馆挥汗工作，不知何时天都黑了。 一方面是因为截稿日期迫近，另一方面由于传记进入小淳人生纪录的后半部，小淳失踪的来龙去脉即将揭晓，岛崎迫切地想知道下文，于是不知不觉花了许多时间调查档案。岛崎很想知道小淳和小雪的关系演变；以及小淳为了成为专业作家，后续接受了什么样的训练与考验。
即使之后的故事发展可能让岛崎不大好受，他仍必须调査下去。
岛崎从文字处理机抽出磁盘片，将关系人的联络名单收进提包，这时小松原妙子也刚好回到家。已经过七点半了。
“哦，您好认真呀，还顺利吗？”
妙子穿着凉爽的水珠花样连身裙，尽管她已年过五十，穿起时髦的衣服却不会不搭调，应该是因为她的工作型态吧。妙子似乎喝了点酒，心情很不错，岛崎总觉得这一个月来她好像年轻许多，和当初岛崎接受委托时的憔悴容颜大不相同，一定有什么原因让她变年轻了。
“这个月底，传记大致的样貌就会出来了，我想内容您一定会满意的。”
“是吗？我很期待呢。”
“交给我您请放心。”
岛崎嘴上这么说，其寳他不大确定妙子会不会满意。
“岛崎先生，您今天有空吗？方便的话想请您喝杯酒。”妙子难得开口邀他。
“嗯，可是……”
“我好像还不曾和您私底下聊过吧？您每天这么辛苦，其实我一直在想应该要慰劳一下才是。”
“那我就恭敬不如从命，陪您喝一点吧。”
岛崎拿着提包跟在妙子身后。不知道妙子今天怎么会心血来潮请他喝酒，不过岛崎撰写小松原淳的传记至今，一直没正式采访最了解主人翁的妙子，他心想一定要把握这次机会，于是他偷偷按下提包里小型卡式录音机的录音键。
岛崎跟着妙子来到一楼会客室，他初次来到这栋公馆也是被带进这里。
“您想喝点什么？威士忌还是……？”妙子打开收藏洋酒的柜子。
“我来一杯威士忌加冰块好了，麻烦您。”
妙子点点头，拿出还剩半瓶的格兰菲迪绿瓶（注）倒了一杯给岛崎。两人隔着桌子坐了下来，妙子直盯着岛崎看。从她面无表情的脸上完全无法窥知她内心的想法，反倒是岛崎觉得自己像被脱个精光似地让人上下打量，浑身不自在。
注：格兰菲迪（Glenfiddich），苏格兰知名威士忌酒厂品牌，一九六三年以单一纯麦威士忌为诉求，以独特的绿色三角瓶身设计营销全世界一百八十余国，陆续推出极具典藏价值的珍稀酒款。
“写到哪里了？”妙子问。
“目前写到小淳大学休学的阶段。”
“已经写到那里了？很快嘛。”
妙子很满意地笑了，接着深深地靠进椅背，将酒杯端到嘴边。
“我想再次向夫人确认一件事。”
“什么事呢？”
“目前传记的内容，对于小淳而言不完全是正面的，不知道夫人是否能接受？”
“不完全是正面？”妙子凑向前，微微睁大她那双眼皮的眼睛。
“嗯，小淳从出生到失踪，他的身边发生了太多事件，但我总觉得那些事件的起因都在小淳，好比几件命案或是失踪案件……”
“那些事件都是偶然吧，您不必在意。”
“可是读者不一定会这么认为。”
“我说过好几遍了，这本传记是非卖品，不必担心世人的目光，纯粹是为我个人的回忆做纪录，您就放手继续写吧。”
“也就是说，这是一本私藏？”
“是啊，只印一本，还会贴上金箔豪华装订，我不在乎花多少钱。您看，那儿不是有一张小淳的照片吗？那是小淳失踪之后我放上去的，我已经想好要将传记摆在照片旁呢。”
壁炉上方有一个相框放了小淳年幼时期的照片，那对神经质的眼睛正盯着岛崎。
“小淳。”
妙子仿佛和活生生的人说话似地对着照片喊了小淳的名字，隔壁房间突然传出咯噔一声，简直像在回应妙子。
“有人在隔壁吗？”岛崎指着隔壁房间。
“没人啊，是静江弄出的声音吧。您看。”
这时有人敲了门，进来的是宫野静江，她手上的银托盘丰盛地摆了三明治、烤牛肉和水果。
“谢谢，今天没什么事了，你先下班吧。”
宫野静江深深一鞠躬便离开会客室，但她离去的脚步声并非走向隔壁房间而是厨房。
“夫人……”岛崎说出他一直很在意的一件事，“我想请教一下，让司先生失踪之后，你有没有任何他的消息呢？”
“没有，完全没有。”妙子神情疲惫地摇摇头，“他一直没回来。这人也真是的，到底上哪儿去了呢？”妙子的语气仿佛在聊别人的事。
岛崎望着墙上的书法字问道：
“那是您先生的书法吧，请问那个字是‘知’还是‘和’呢？”
“应该是‘知’吧，因为他的求知欲很强，像《源氏物语》那种古书，他不用査古语辞典就看得懂呢。”
“这样啊。不过这字体相当特殊呢。”
“他是无师自通的，那是他自己独树一格的书法字。”
“相当具有震撼力，仿佛正要从画框里飞出来似的。”
“我先生如果听到您的称赞一定很高兴。”
妙子杯里的冰块融解，发出清凉的声响。
“您先生是在小淳高三时失踪的，所以算起来也差不多十年了？”
“是啊，我先生就是从那扇窗出去的。”妙子转头望着阳台说道。
“这扇窗吗？”
会客室的窗户开得大大的，窗帘宛如活的生物般随风摆动，现在是盛夏，外头吹进来的风却凉飕飕的。
“嗯，这扇窗之所以一直开着就是为了让他随时能回来。要是窗子锁住了，他应该很不方便出入吧。”
“可是门户开着不是很危险吗？”
“没问题的，有次郎在呀。”
这时，狗儿像在应和她似地出声低吼。
“咦？会不会是他回来了？”妙子起身打开窗帘。
岛崎的脑海突然浮现地下室那个“异人”。
“对喔，不可能的，他怎么可能还活着……”妙子歇斯底里地笑了笑拉上窗帘，岛崎不禁全身寒毛直竖。
“那么，我先失礼了。”岛崎拿着提包朝大门走去。
“咦？要回去了吗？”
身后传来妙子的声音。
一过晚上九点，六义园这一带变得相当安静，只有偶尔传出车辆呼啸而过的声响，旋即回复寂静。
六义园高高的砖墙旁，街灯一盏盏矗立，夜里有些雾气，街灯周围洒下朦胧的光，如果突然拉一个毫不知情的人来这里对他说这是伦敦的监狱围墙，他大概也会相信吧。
突如其来的夜雾之中，岛崎打着哆嗦快步走向车站，然而不管走多久，六义园的围墙仿佛永无止境，一路通往黄泉之国……
岛崎会觉得冷不完全是因为这场雾，刚才听到小松原妙子的那席话也有不少影响。
他突然想起十几年前在这附近发生的连续女童命案，这一带的样貌其实没什么改变，时光仿佛从那时便暂停了，如果现在黑暗中突然冒出连续杀人魔也不奇怪吧……
“不可能啦。”他自言自语。
背后传来脚步声。在这当头出现这种音效也太妙了吧，如果背后那个人是杀人魔，他一定很懂恐吓的要领。
岛崎回头张望，能见度只有十公尺左右，再过去只见乳白色雾气的微粒在街灯下缓缓流动 。
是多心吗？岛崎再次踏出步子，前方突然出现一名男子牵着一只大型犬，就像《巴斯克维尔的猎犬》一样。岛崎吓了一跳让出路，男子慢跑经过他身旁，狗儿则是看也不看他一眼，一味望着前方边吐气边拉着主人往前跑。
慢跑男子消失在雾中，岛崎听到那只狗发出低吼。
“嘘！安静！”男子制止了狗，还对着某人道歉：“对不起啊。”但岛崎听不见被道歉的人是否说了什么。
岛崎走到围墙尽头之后向左转，左侧仍是一道长长的围墙。在白天这里其实没什么好怕的，但现在雾这么浓，搞不好会有人突然冲出来随机伤害路人呢。
前方突然出现脚踏车发着光的头灯，原来是巡警，他只瞄了岛崎一眼便骑走了。
看到巡警让他安心多了，于是他放慢了步伐，正走过闭园的六义运动公园前方，突然觉得背后有人，岛崎一转头，后脑勺当场狠狠吃了一记，他失去意识之前似乎闻到一股尸臭味。意识逐渐远去，他却觉得自己仿佛从遥远遥远的过去重回现在……
“喂！振作点。”
身体剧烈地摇晃，意识慢慢恢复，眼前出现的是刚才那名巡警。
“你怎么了？”
岛崎摇摇头睁开眼睛。
“咦？我怎么会……”
警察弯下腰看着他。
“你昏倒在这里啊，怎么搞的？”
“嗯……有人突然从后面敲了我的头……”
岛崎的提包就在身旁。
“有没有什么东西被偷？”
岛崎打开提包确认，钱包还在，访问名单和记事本也都在。
“既然东西都还在，歹徒的目的应该不是钱吧。”
一看手表，快九点半了，这么说自己离开小松原家没多久，昏过去也只是一下子的事。应该是那家伙吧，被狗吠的那个人。
岛崎慢慢站起来，看样子只有头上肿了个包，没什么大碍。
岛崎先去一趟本乡路和不忍路交叉口的派出所，塡完一些表格，警察先生好心地说要安排他上医院，岛崎客气地谢绝之后便离开了派出所。
到了驹込车站，岛崎又回头看广看，然而那道始终死缠不放、令背脊刺痒不已的视线已经消失了。
岛崎坐上山手线电车，开始觉得头痛欲裂，也愈来愈想吐。他在大冢转乘东京都电车，到了东池袋四丁目下车，站台上不见其他乘客，岛崎扶着站台栏杆吐了，喉咙被胃酸呛到，他激烈地咳着。
雾已散去，岛崎在沾满露水的杂草上抹了抹手，起身往住处走去。脑袋昏沉沉的，岛崎走进家门之后再次检査提包。
从小松原家带回来的磁盘片和录音带都不见了。原来如此，跟踪岛崎的人目的是他身上的磁盘片，之所以不再跟踪是因为目的已达成。警察还在的时候自己竟然没发现磁盘片不见了，真是个大笨蛋！
现在马上联络警方……
不，冷静一点，磁盘片应该复制过了。岛崎看了一下文字处理机的软盘槽，里面果然插着磁盘片。
他打开文字处理机电源叫出档案，撰写至今的部分都好好保存着。
磁盘片被偷当然很令人火大，还好这段日子的辛苦工作没有百忙一场，岛崎松了一大口气，看来袭击他的人并不知道磁盘片能够轻易复制。
只不过，那个人到底是谁？为什么要偷岛崎的磁盘片和录音带？当然那个人一定是想看岛崎写的内容，但知道了内容又怎样？
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岛崎原本以为伤势没什么大不了，没想到隔天耳鸣了一整天，头已经不痛了，却提不起精神工作。
他买了头痛药吃但没什么效果，仍旧整天躺在床上。他打电话到小松原家请假，妙子一如往常不在家，接电话的是宫野静江。
“我会转告夫人的。”
宫野静江连一句“您要不要紧啊？”之类的慰问都没有，老样子毫无感情地说完便挂上电话。
岛崎一直以为休息个一、两天就会好，没想到足足躺了一星期。八月中旬的酷暑加上整天吹电风扇，他还得了重感冒。
这段期间，小雪音讯全无，岛崎打电话给她，但她公寓的电话线好像拔掉了，话筒只传来待接铃声。岛崎也没力气提笔写信，瘫在家里一日过一日。
病倒的第十天，也就是八月二十四日，他好不容易恢复一点体力，却来了不速之客——他的母亲。
起初听到敲门声时，岛崎并没应门，只听见访客的脚步声远离，过一会儿又听到门外不止一人在说话，接着门锁发出一阵金属声响，门被打开了。
“您看，在呀！”开门的是公寓管理员。这个月的房租明明付过了，岛崎不明白管理员为什么会闯进来，这时管理员转过头对着某人说话：“太太，您儿子在家啊。”
“啊呀，真的耶。”管理员身后探出头的是岛崎的母亲。
“妈，怎么了？”岛崎仍躺在床上，勉强睁开眼看着母亲。
“我才要问你怎么了呢，生病了吗？”
“嗯，不大舒服，感冒了吧。”
“这样啊？”
母亲向管理员道谢，目送他离开之后便进屋里。“我路过这儿想顺道看看你，没带备钥又懒得回去拿，就请管理员帮我开门，不过我还真是来封了。你啊，一个人住更要好好注意身体啊。”
“我知道啦。”真不想被母亲看到自己这副模样。
“工作顺利吗？”
“很顺利啊，我比较担心你，成天在外面跑来跑去不累吗？”
岛崎的母亲是女子大学讲师，教授日本近代文学。
“一直待在家里身体会变迟钝的，这样跑来跑去刚好当运动，何况现在学校放暑假又没课。”母亲一会儿打开冰箱，一会儿检查流理台，“你啊，得多吃点有营养的东西呀。”
从小母亲就很照顾他，几乎到了过度保护的程度，或许是因为父亲对他太冷淡，母亲心里不舍吧，可是母亲这么做只让他觉得厌烦。
“你气色很差耶，我看不只感冒吧。”
“嗯，还好啦……”
岛崎含糊其词，终究骗不过母亲的双眼，还是乖乖地招了。他告诉母亲自己工作结束的回家途中遭到不明人士袭击。
“报案了吗？”
“报是报了。”
“歹徒呢？”
“没抓到，不过无所谓啦，又不是什么大伤。”
“可是你那次也是这样啊……”
母亲说的“那次”指的是两年前的案子。岛崎获得纯文学新人奖之后并没有因此发迹，所以两年后他改往推理小说发展，参加甄选顺利取得新人奖，没想到偏偏在这个时候，岛崎在颁奖典礼当天的回家路上遭不明歹徒袭击。
岛崎带着满心不悦回忆那段过往。当时他发现靠纯文学写作无法温饱，便转而挑战推理小说领域，他的第一篇作品写了七十张稿纸，是一篇结局出人意外的社会派短篇。
他心想一定会落选吧，也没抱期待，甚至是在接到得奖通知的时候才想起自己曾投稿参加甄选。
岛崎还记得自己的获奖感言是这么写的：“我在推理小说这个领域完全是个外行人，没想到第一次投稿就能得奖，让我重新认识了自己的能力。我将以本次的得奖做为跳板，期待日后更上一层楼，赢得更高的荣誉。”后来想想，当时实在是太轻狂了。
颁奖典礼结束后，他和编辑去银座喝酒，结果回池袋住处的途中，在公寓附近被不明人士重殴后脑勺。
“混账东西，开什么玩笑！全被你搞砸了！”
当时歹徒的吶喊至今仍紧紧附在鼓膜上，对方肯定对岛崎心怀怨恨，但他完全不记得自己做了什么遭人怨恨的事。
听母亲说，他被殴打之后一整个星期都在死亡在线徘徊，后来警方并没抓到歹徒，他出院后身体状况也一直不好，足足半年的时间什么事都做不了，得奖后决定性的第一篇作品因此迟迟无法写出，当然也没有出版社上门，最后他仍然无法靠撰写推理小说赚钱，只得回到原先写杂文谋生的生活。
岛崎不时会思索那名歹徒到底是谁，但愈想只是愈气，现在他都尽量克制自己不去想那件事。
“要是没发生那件事，说不定你早成为一名成功的作家了。”母亲发着牢骚，“你的运气也太差了。”
“我们不是说好不提了吗？”
要不是母亲又提起，他根本忘得差不多了，现在还提那件事干什么呢！岛崎不禁一肚子火。
“抱歉，妈不是那个意思……”
“那是什么意思？”他也知道母亲很担心他，却说不出感谢，“你也管太多了吧，我的事情你不要再插手了好吗？”
他不由得激动地口出恶言，但看到母亲不发一语的沮丧模样，又陷入自我厌恶的情绪。母亲其实给了自己非常大的勇气与慰藉，但他却无法坦率承认。岛崎很讨厌这样的自己。
“舂树最近如何？”他搬出弟弟的事想转移话题，“夫妻之间处得还好吗？”
“嗯，恩爱得很呢。”
“住在哪里？”
“我们家旁边又加盖了一栋房子给他们住啊，咦？我没和你说吗？”
这么说就是三代同堂了。岛崎终于没有地方可回去了，他内心有种奇妙的快感。
“我也帮你在琦玉买了地，你随时想搬过去就去哦。”
“谢了。”
母子俩聊着这些事，突然有人转动门把。
“咦？有客人吗？谁这么没礼貌擅自开人家的门啊？”母亲说。
门打开来，探出头的是小雪。
“啊……”小雪一看到岛崎的母亲顿时僵住。
“是我妈啦，她担心我所以过来看看。”
岛崎羞赧地笑着引见双方。
“那我改天再过来。”小雪一脸尴尬，对岛崎的母亲说：“伯母，你们慢慢聊吧。”
说完便慌忙走出门外。
“等等！你别走啊！”岛崎唤着小雪，却只听见她的脚步声逐渐远去。
“要叫她回来吗？”母亲说。
“不必了。”他粗鲁地回话。好不容易有机会见到小雪，自己还真是不走运啊。
“是你女朋友？”母亲的神情有些落寞。
“不是啦。妈，你回去好不好？烦不烦哪。”
话说出口他又开始后悔，岛崎真的非常厌恶这样的自己。
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〔小松原淳的肖像〕 11——失意时代
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小松原淳年表（二十四~二十六岁）
一九八八·四
（二十四岁）小淳大学返学后没有就职，继续朝作家之路磨练精进。
一九八九·四
（一 一十五岁）小淳加入推理小说同人志《钥》。
一九九〇·三
（二十六岁）小淳投稿作品获得推理小说新人奖入围。
四
小雪大学毕业，服务于外商公司。
-------------------------------
●针尾一良（化名，《钥》之成员、推理小说家，四十一岁）
小松原和我之前是同人志的伙伴，后来听说他在那种情况下失踪了，真的很遗憾。他比我有才华多了，只不过性子急又不懂得忍耐，我想那应该是他最大的弱点吧。
他成为《钥》的一员大概是在三年前，他说他想成为作家，所以希望进入同人团体与大家共同切磋琢磨。小松原好像从小就开始创作，写作对他来说再熟悉不过，只是我总觉得他有点卖弄小聪明，缺乏新人的热情活泼以及原矿的气质。
他写的东西都不差，却没有特别耀眼的作品。
我们同人志的成员常会带各自的作品来参加共同评审会，印象中只要他在场，评审会通常进行得不大顺利。小松原可能比较自恋吧，他有个毛病，很容易陶醉在自己的作品里，所以如果其他成员批评“这里有点奇怪哦”或是“这里稍微改一下比较好吧”之类的，他就会火冒三丈。好比说他会这么反驳：
“我是透过精密的计算才这么写的，这里是伏笔，而这里其实是要误导读者的，你们根本不懂！”
他不懂得妥协，别人的话也听不进去，成员们对他的评语多半是：“这个毛头小子也太狂妄了，根本不把前辈放在眼里。”除了我，成员当中应该没有人会主动和他讲话吧。
小松原之所以和我走得比较近，我想是因为我当时已经出道，作品虽不多，毕竟是以作家身分从事写作，他才会对我另眼相看。
“针尾先生目前的确领先于我，但我会很快就会追过您的。”
有一次和小松原独处时他说过这样的话，我当时心想，这个人真是初生之犊不畏虎，有些人听到这种话会很火大的。
“那个作家根本没什么，等我出道保证超越他。”
他还以评论家的口吻具体地举出一些在线作家的名字，说某某人根本不値一提、或是某某人应该快不行了等等。
“小松原，那种话绝对不能在编辑或作家面前说，知道吗？新人得谦虚点才行。”
在我的经验，能成为作家的人多半性格比较质扑纯真，而个性刚烈、特立独行的人是不适合当作家的，反倒适合当编辑或评论家。当然作家当中也有人写评论，不过比较他们所写的小说和评论，通常会觉得评论有趣多了，您不觉得吗？
小松原啊，坦白讲就是属于那种个性刚烈、特立独行的人。当一个作家，尤其是新人一定得讨好编辑，要是把编辑惹毛了是绝对无法在这圈子混下去的。
“我不会屈服的。我有实力，一定能在这个圈子崭露头角！”
我至今还记得小松原说这句话时脸上那种天不怕地不怕的笑容，后来他第一次投稿新人奖是在他进入同人志半年之后。
“针尾先生，我决定参加这次的甄选，想请您先帮忙看一下我的作品好吗？”
小松原拿了一篇七十张稿纸的短篇小说过来请我发表读后感想，因为我本身曾得过这项奖，便答应他了。
您说内容啊？嗯，是纯粹解谜加密室杀人，坦白说相当有趣，而且我也不讳言他写得比我的得奖作品要精采太多了，我是觉得顺利的话应该会得奖，于是我也这么对他说了。
“接下来就看你的运气了，入围是一定没问题，不过会不会得奖还得看出现什么样的竞争对手。”
他一听，得意得不得了，完全一副已经得奖的模样，害我有点后悔应该多批评两句的。
后来他的投稿作品果然入围了，决选评审会议在三月底，当天傍晚他来到我家。
“针尾先生，我……心臓快爆炸了，坐也不是站也不是……请您陪我一起听结果发表好吗？”
小松原难得一副张皇失措的样子。
“你不是说你胜券在握吗？我想不必找我作伴，你自己悠哉地在家里等消息就行了吧。”
我故意挖苦了他几句，但他说他报名表上的得奖通知联络电话塡了我家的，我只好陪他一起等结果通知。
根据我的经验，短篇小说奖的评审时间比较短，大概七点左右得奖者就会出炉，不过他们只会通知得奖者，并不会联络落选的人。
然而过了七点还是没接到电话，小松原全身颤抖得愈来愈厉害。
“不会有问题吧？针尾先生。”
“要看运气了，我自己是觉得你那篇作品很有趣，不过也要看评审委员个人的偏好与竞争对手的实力，不过就算出现比你这篇还要精采的作品，也是有可能两篇同时获奖的。”
“如果是那样就好了。”
他竟然会说出泄气话。后来时间一分一秒地过去，过了七点半，眼看就要八点了。
“是不是评审委员一直决定不下？还是出现了很多强敌？”
到了九点还是没有任何联络，我正奇怪通知为何迟迟不来，小松原说他等不下去了，当场拿起电话筒。
“不用这么急吧？明天看报纸就知道结果,啊。”
“不，我还是打去编辑部问一下。”
他颤抖的手指按下电话号码，直接接通编辑部。
“不好意思，我叫小松原淳，我想请问……今天的评审会议……嗯……我想确认一下我是不是得奖了，因为一直没接到通知……。是，小松原淳，作品名称是……：什么！？落选？”
话筒从小松原的手中掉落榻榻米上，我吓了一跳慌忙检起话筒，我斜眼瞄着茫然若失的他，一边凑上话筒向评审人员询问评审状况。
我听到的消息是，得奖者叫先岛润一郎，作品名称是〈杀意的香气〉。
据说原本大多数的评审是主张让小松原的作品和这篇作品同时得奖，但是先岛先生的写作技巧的确技高一筹，而且小松原还年轻，大可期待他下次的投稿作品。嗯，落选原因大概就是这样了。
“小松原，你的作品评价相当高呢，明年还有机会卷土重来呀。”
我试着安慰沮丧的小松原，看他仍未从震惊中平复，于是我带他去附近酒馆边喝边聊。
他喝得相当凶，一边咒骂着：“混账！混账东西！”不管我怎么安慰，只见他愈喝愈火爆，根本冷静不下来。我把评审的评语转告他，他立刻把得奖者名字记到记事本里，还破口大骂说：“这个混账，都是他害我没得奖！可是我已经写不出那么高水平的作品了呀！”
那天还只是喝酒开骂，可是后来杂志刊出得奖作品，小松原终于爆发了，他怒气冲冲地拿着杂志跑来我家要我读那篇得奖作。
“针尾先生，请诚实地告诉我您的感想。”
看到他眼里出现异常的光芒，我不禁心头一凛。杂志刊着先岛润一郎的照片和得奖感言。
“我在推理小说这个领域完全是个外行人，没想到第一次投稿就能得奖，让我重新认识了自己的能力。我将以本次的得奖做为跳板，期待日后更上一层楼，赢得更高的荣誉。”
记得大概是这样的内容。
“哦？这个人原本是写纯文学的啊？满有自信的嘛。”
我坦白说出内心的感想，这时小松原大大地点了个头。
“对吧？所以我绝不原谅他！我可是从一开始就立志当推理小说家，这家伙却是当不成纯文学作家才半玩票地写推理小说，这种心态太可恶了吧？这家伙看不起推理小说啊！我无法原谅这种人！”
杂志也刊了评审评语，当中提到小松原的作品一直竞争到最后才落选，许多评审都相当肯定他的才华，也有评审表示只需稍加琢磨，他一定能成为优秀的作家。
“也对啦，如果没有这个叫先岛的人，搞不好获奖的就是你呢。”我说。
“就是说啊！”他仿佛无处发泄怨气，倒了杯威士忌一口气喝光，“瞧不起推理小说的人根本没资格获奖！”
“是啊。”当时我只是为了安慰他而随口应和，可是事后想想满后悔的，我这么说好像在煽动他似的。
那篇得奖作品是结局讽刺的悬疑推理，作品本身的确写得不错，但我总觉得那个叫先岛的人很可能只红这一篇便无以为继了，“这个人啊，说不定写不久喔。”
“那还用说，一看就是那种只写得出一篇就消失文坛的家伙。”
我看了看先岛的经历，杂志记载他曾获得纯文学新人奖，也刊了他的住址。
“不能原谅！我恨不得杀了他！”小松原说出令人胆战心惊的话。
“小松原，哪怕你是开玩笑也不能说出那种话呀。”
我很在意他眼里那一道不寻常的光芒。
之后过没多久，我在报纸赫然看到那位得奖人被不明歹徒殴打重伤昏迷的报导，立刻打电话给小松原，他只是冷冷地说他也听到消息了，那个人是恶有恶报吧。报上说警方一直没抓到凶手，该不会是小松原干的吧……哈哈……应该只是偶然啦。我看看……，当时的报导我剪下来了……有了，就是这篇。
“新人奖得奖作家遭歹徒袭击，重伤昏迷不醒”，就是这篇报导，听说他被殴打后整整昏迷一星期，情况一度危急。
后来好像一直没抓到凶手，先岛润一郎在得奖后必须写出第一篇代表作的重要时期却什么也写不成，后来也没有出版社找他了。是的，那名得奖者叫先岛润一郎，本名是岛崎润一。
岛崎？
哦，您也姓岛崎嘛，难不成您是他的亲戚？照片也满像您……
咦？不是啊？
您怎么流这么多汗啊？很热吗？喝点乌龙茶吧，冷气要不要开强一点？
您说后来的小松原吗？
我看他那么沮丧，便透过关系把他介绍给一位曾打过照面的编辑，因为我觉得他那篇作品只要稍微修改一下马上就能用了，没想到小松原竟然和那位编辑大吵一架。
听说那位编辑请他修改一部分的文章，小松原坚持不改，还说这样就行了，后果当然可想而知，编辑请他去找别家出版社，小松原只说了一句：“正有此意。”
唉，出道前一定得压低身段才行，可是小松原从小娇生惯养不懂人情世故，再者我觉得他缺乏积极求知的上进精神，成就顶多到此了吧，因为他根本缺乏当作家必备的基本资质啊。
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岛崎润一读着采访稿，难以压抑的怒气再度涌上，他有股冲动想把文字处理机里的文稿全部删除。
两年前，他在推理小说新人奖颁奖典礼结束后的回家路上遭到不明歹徒袭击，那起事件长久以来一直是个谜，他也始终封印在心底不愿提起，这次却由于采访作家针尾一良碰巧揭开了谜底，而且最讽刺的是，歹徒正是自己接受委托的传记主人翁。
虽然没证据，袭击他的人毫无疑问就是小松原淳。
岛崎握紧双拳狠狠地捶打桌面。
文字处理机的机体喀哒喀哒地震动着，太讽刺了，岛崎正在撰写的传记竟是替袭击他的歹徒而写，但他又无法删除至今的文稿，他痛恨这么软弱的自己。
“你怎么赔偿我啊！”
都是小松原淳害的，岛崎足足半年的时间什么事都无法做，甚至错过了当作家的机会，而现在他却为了小松原淳……
干脆把稿子全部改写吧？不这么做实在难消心头之恨。他啧了一声。
想了想，他决定继续出入小松原家取得资料，全力揭露小淳干过的一切坏事，这应该是报复小淳的最佳手段了。他才不管妙子作何感想，他要严厉而彻底地鞭尸小松原淳。
岛崎继续检阅采访稿。
心底的怒气转移到手指，他逐字打下小松原的传记。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕11（续篇）
-------------------------------
●大森洋平（化名，编辑，三十七岁）
你说小松原淳吗？我是不可能忘记的，他得过我们公司主办的推理小说新人奖入围，我也和他见过好几次面。
你问我对他的印象啊？嗯……他很有自信，所以有时候态度很狂妄，也不想想自己只是个新人。嗯，大概就是这样了。
他的确很有实力，可是一旦让编辑留下不好的印象就玩完了。我们编辑也是人啊，如果是有名的大作家还另当别论，他只是个刚出道的毛头小子，搞得编辑心里不舒服，谁还要用他的文章啊？前途有望的新人作家又不缺他一个。
我第一次见到他是在某案件发生之后，当时一位名叫先岛润一郎的潜力作家得到新人奖，颁奖典礼结束后却在返家途中遭歹徒袭击，歹徒好像不是为了财物而是出于个人恩怨，嗯，总之先岛先生无法撰写得奖后的首篇代表作，所以我们临时决定由其他新人的作品来补缺，而选中的人就是小松原淳。其实很凑巧，当时刚好一名叫针尾一良（化名）的作家打电话给我表示想介绍小松原淳，这个替代案便顺利敲定了。
小松原那篇获得入围的作品写得很不错，的确应该把奖颁给他，不过好像是因为他才二十出头，来年还能参赛，评审最后没把奖颁给他，不过我个人倒是觉得他的潜力高过先岛先生。
小松原的住处在目白，离我家很近，所以我打算亲自登门拜访。他获得入围的原稿仍保管在公司里，我便带着那份稿子去他家想商讨一下内容。
他的住处离学习院很近，是高级住宅区里的超高级公寓，我很怀疑这个人过着什么样的生活，那种公寓租金一个月至少要三十万，我不禁纳闷他的收入打哪儿来。
我先是被那栋公寓的豪华程度吓了一跳，进到他家又赫然发现小松原一脸睡眼惺忪，像刚冲过澡似地穿着浴袍，我明明事先打过招呼说我要来他家耶，这家伙实在太没礼貌了。
我被带进客厅，不久，一位OL般一身套装的女子走了进来，只见她在小松原的额头亲了一下。
“喂！小雪，有客人在。”小松原开口了。
她是个大美女，我以为是小松原的女朋友，女子一看到我，“哎呀！”轻呼一声便慌忙返开。
“不好意思，她是我妹妹小雪。”
女子微微笑了笑，一看到她的笑容，我方才的怒火全消了，有这么漂亮的妹妹在，要我来他家几趟都成。只不过当时有一点让我很在意，他们这对兄妹也太亲密了吧，简直像男女朋友一样。你想想嘛，哥哥和妹妹怎么会亲吻呢？如果在美国又另当别论，不过这里可是日本耶，再怎么美式作风也不至于这样吧。
我拿出稿子放到桌上开始和小松原讨论工作，女子回房换了便服之后就进厨房做饭，完全是家庭主妇的模样。
当天我请小松原修改原稿的某些部分，交代完截稿日就回家了。
几天后截稿日到了，我打电话给小松原，他居然说稿子改好了要我过去拿。我本来就打亲自算跑一趟，但话由他说出口 ，听在耳里实在很不是滋味，他只是新人耶，凭什么命令我去他家拿原稿？他以为他是谁啊？后来我到他家时小雪又不在，我更是一肚子火。
“稿子改好了。”小松原说。
可是我接过稿子一看，发现他几乎没什么更动，只是改了一些措词、订正了错漏字。
“咦？你只修了这些地方？”我很诧异。
他竟回我：“对我来说已经毫无瑕疵了。”
“也就是说你不打算修改？”
“没错，我在投稿当时就已反复推敲过，这就是我稿子的最终版。”
“你……”
“怎么，不满意吗？”他直接顶回来。
就算我人再好，对方这种口气，任谁听了都会火冒三丈吧。
“没错，非常不满意。这种东西你说毫无瑕疵？你以为评审为什么会指出许多缺点，最后没选上你的作品？”
“是那些人没眼光，你不觉得那些评审自己写的推理小说都很糟吗？”
“事实证明他们的书都很畅销啊。”
“那是因为读者全是笨蛋，大家迟早会腻的，那些作品只是模仿推理小说，根本不是真正的推理小说。”
“你说得太过火了吧。”
“你没发现吗？连身为编辑都没警觉，我看日本推理小说界的前途也无望了。你们太宠那些三流作家了吧。”
他说的确实不无道理，但他得再磨十年才够格讲这种话。
“你讲话真的很不客气啊。”
“我只是实话实说。”他毫不返让。
“好，这份稿子我不用了，你自己想办法卖给别家杂志社吧。”
眼看我和他就要吵起来，他妹妹刚好回来看到，一脸不知所措。
“小松原先生，我告辞了，刊登你文章的事就当作没发生过吧。”
“这样你们杂志不是会开天窗吗？”
这时小松原才察觉事态严重，但为时已晚。被一个新人作家如此耍弄，我怎么可能还用他的作品。
“不必你担心，新人作家满街都是，我手边可是有一堆备胎呢。”
我撂下狠话便离开了，正当我气冲冲地走进目白车站，突然有人拍了我的背，回头一看，是哭丧着脸的小松原妹妹。
“求求您，不要放弃我哥哥。”
“没什么放弃不放弃的，我只是做了合理的决定。”
“我哥哥他不是有意的，请您大人大量。”
那时刚好是傍晚，车站里人潮拥挤不好说话，于是我带她到车站前的咖啡店。
接下来我要讲的事情比较敏感，请千万不要写出我的本名，就叫我“大森洋平”好了，拜托你了。咦？你说是自费出版所以外人不会看到？那无所谓，我就统统说出来吧。
小松原的妹妹对我说了许多事，包括她哥哥的创作才华以及他从小到大的历程等等。
“我哥哥这个人就是为了成为小说家而生，我也非常期待哥哥能当上作家。”
“这我见过他本人就知道了，只不过我们编辑也是人，受了那种气，怎么可能还用他的作品。”
“我哥哥其实人不坏，他只是不会说话，那是因为他不懂人情世故。我一定想办法说服他，也请您务必刊载那篇作品，拜托您了。”
“嗯……也不是说完全不可能刊载啦……”
我对她很有兴趣。当时我还是单身，光是坐在她对面就让我怦然心动。
“我想请教一件事，你和你哥哥住一起是吧？”
“是的。”
“我看你们感情真的很好啊，很像一对小夫妻。”
“是的，我们目前同居。”
没想到她语出惊人，我瞪大眼睛看着她，只见她一脸坦荡荡。
“你们不是兄妹吗？那种乱伦的事……”
“不，不是的，我和他没有血缘关系。”
她说他们两人都是父母再婚之前就出生的，只是户籍上的兄妹关系。
“原来如此，吓了我一跳。不过就算没有血缘关系，你们父母应该不会允许你们交往吧？”
“我母亲并不知道我们的关系，她要是知道，搞不好会杀了我吧，我哥哥可是我母亲的心头肉。”
小松原妹妹说她在一间外商公司服务，由于不想和没有血缘的母亲同住，便自己租了套房在滨松町，不过其实她一星期有三到四天都待在小松原的公寓。她说她母亲是珠宝店老板，工作十分忙碌，很少去小松原的公寓，所以他们并不担心恋情曝光。
“这样子啊。”我叹了口气。
她还说，她父亲几年前离家出走，至今下落不明。我心想这个家庭还真复杂。
“我知道了，那我就看在小雪的份上刊载他的作品吧。”
说真的，要不是有小雪在，我早就放弃小松原了。我也有我的尊严，对方都口出恶言了，我也没有义务刊他的文章吧，所以为了表达我的愤怒，之后我讨论稿件就跳过他直接与小雪碰面，再说我也是个健康的男人嘛，和漂亮女人谈话当然比较愉快，而且我看她也有点怕小松原，还满同情她的。
由于她白天也在上班，我们都是约在她下班后的时间。
她拿来的作品并不是小松原入围新人奖的那篇作品，而是一篇约二十张稿纸、叫〈M之犯罪〉的作品。我是到后来才知道她是私底下来找我的，要是小松原知道了肯定会大发雷霆，所以她擅自从小松原在同人志发表过的作品中挑了一篇请我看，她可能觉得小松原如果有作品被刊在杂志上，想法也会改变吧。
只不过我读完发现那是一篇结局毫无特色的平凡作品，我也坦白告诉她，这样的稿子不能用。
“还是不行吗？”
“嗯，可能有困难……这种水平的作品谁都写得出来，新人如果写不出更有冲击性的作品就没有刊载的意义了。”
她沮丧地说：“我明白了，那我叫他再重写看看。”
两三天后，她又拿广稿子过来。这次是在之前那篇稿子再添加几行，成了一个讽刺的结局。
“嗯，改成这样还不错呢，我想没问题了。”
我这么一说，她紧绷的神情顿时放松，如花朵般绽放的笑容真的好美。于是我藉庆功名义带她去新宿一家我常去的酒吧，又续了几摊之后，你猜怎么了？嘿嘿……她喝得醉醺醒的，我就把她带到新宿王子饭店去了，这也算是工作奖励吧。
后来我就时常找一些名目和她幽会，她似乎也不讨厌我。
问题发生在杂志出版之后，小松原跑来公司破口大骂，“我不记得答应过你们刊载这篇文章，这是怎么回事！”我把他带到公司附近一家咖啡店里向他说明经过，那时我才知道原来小雪是私自把小松原从前的作品拿给我。
那天他明白原委之后就离开了， 一定是回去责问小雪吧，没想到之后他又跑来公司把我叫到公司大厅，冷不防一拳就揍过来。
“你这家伙！和小雪上床了是吧！你跟她做了交易是吧？”
我被他打倒在地，他一面踢我一面逼问，我因为头撞到地上意识模糊，完全无法回话。
“混账东西！那篇作品我根本不想刊在那种地方，都是你干的好事，你这个龌龊的混账！”
他对我极尽侮辱之能事，公司警卫立刻冲过来要把他扭送警局。
“不不，警卫先生，不要这样，是我和他的私人恩怨。”
这时我站起来赏了小松原一巴掌，周围看热闹的人愈聚愈多。
“滚吧！混账东西！你的稿子永不采用！亏我还好意刊载你的作品……”
小松原没想到我会反击，没说什么便回去了，我却因为他这一闹，在公司出尽了洋相。
之后我愈想愈火大，每天都在想怎么复仇。我第一个想到的是永不采用他的文章，这很容易办到；还有，之后他再次投稿新人奖，我一看到他的稿件就直接撕烂扔掉了。
这么一来我的气总算消了，没想到后来又被他痛殴一顿，起因是小松原察觉我和小雪藕断丝连，小雪被他打到眼周有淡淡的瘀青，看得我好心疼，我想救小雪，于是我向她求婚，小雪却拒绝了我。我想她虽然害怕小松原，内心深处还是爱着他的吧。
后来有一天我和小雪走在新宿黄金街（注）不巧被小松原看到，当场在路上被他打得体无完肤，我那时喝了酒无力抵抗，被他揍到昏了过去，还被救护车送进医院。如何？很像连续剧吧？
不过被打成那样还不还手就不是男人了，所以我一气之下给了他致命的一击。
嘿嘿……我指的是啊……
没错，我攻击了他最大的弱点——我向他母亲密告他们兄妹的同居关系，其实我也希望藉此解救小雪脱离那个粗暴的男人。
至于后续发展我就不清楚了，不过我想他一定大受打撃吧，证据就是之后我没听说他写了什么推理小说。
咦？你说他失踪了？跑到富士山山麓的树海一去不回？
真的吗？那个HELP求救讯号就是他……
那……小雪现在怎么样了？
〔独白〕8
……我将最后一片巧克力含进嘴里，让它慢慢地溶化，这下子食物全没了。多亏那名自杀的女子，让我多活了两个星期，不过也到此为止了，接下来只是在洞穴里等死，我死后能留下来的大概只有这本记录了整个经过的记事本。
希望之后，絶望紧接而来，然后又是希望紧接絶望，不断反复、反复、反复……
我已经累了。
空气中还飘着巧克力的余香，我发现包装纸上沾了些巧克力碎渣，不禁舔了它，简直是个饥饿的贫童嘛。
我不由得打从心底笑了。
——你啊，到现在还这么贪生，痛快一点放弃吧。
不，横竖是不行了，但我还想睹最后一把。
——你想干嘛？
我要放火烧树枝，冒出浓烟的话总该有人发现了吧。
——之前不是失败过一次吗？
那次是因为树枝太潮湿了，这次我要放火烧HELP文字，树枝很多一定烧得很猛。
——要是引起森林大火怎么办？
那就看着办了，反正终归是死路一条，饿死或烧死都一样。而且这么令人痛恨的树海，你不觉得消失了比较好吗？
——既然这样，不如趁天黑之前动手吧？
正有此意。
我和心中的另一个自己商量好之后，缓缓站了起来。已经没什么力气了，不过勉强能步行，趁还有点力气的时候赶快到外头处理完吧。洞穴外一片浓浓的秋意，空气非常干燥。
我从口袋掏出百圆打火机，瓦斯所剩不多，我挑了一根带着枯叶的树枝点了火，纤弱的小火苗很快地转成火焰，枯叶劈里啪啦地烧了起来。
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编辑大森洋平的复仇就是向小松原淳的母亲密告兄妹两人的关系，后果当然不难想象。
小淳和妙子应该是起了争执，而小淳人生的重大转折也发生在这时候，他离家出走了，目的地可能就是富士山山麓的树海，也就是在小淳的历史当中出现过两次的西湖，第一次是自杀未遂时，第二次则是大学社团的集训。
然后是第三次——西湖树海再度出现在他的人生。
岛崎决定直接询问小松原妙子，她是最了解小淳的人，而且事到如今，母亲的角色也该登场了。
八月二十九日，今年入秋之后还是很热，许久未造访小松原公馆的岛崎一如往常由宫野静江领进门，宫野静江也知道他生了场病，却依旧面无表情，连一句嘘寒问暖也没有。
由于刚过九点，妙子还没去公司，岛崎敲她的房间门，妙子应了声“请进”，岛崎打开门。
梳妆台前的妙子一身深蓝色套装，岛崎一踏进房间，妙子便转过身看着他。
“已经康复了吗？”
“抱歉让您操心了。”岛崎规矩地行了个礼。
“要多注意身体哦。”
“谢谢您的关心。”他慢慢地说：“我会把落后的进度赶回来的。”
“您不要太勉强，工作迟一些完成也没关系的。”
“不，我没办法那么悠闲，都来到最后阶段了，再加一把劲就行了。”
“嗯，您真的很可靠呢。”妙子在沙发坐了下来，接着也请岛崎坐下，“看样子您今天找我有事吧？”
她跷起腿，裙子掀动露出了漂亮的膝盖。
“针对小淳的失踪，我想向您请教一些问题，不过有点难以启齿……，我要问的是小淳与小雪的事……”岛崎一边观察妙子的反应。
“我知道您迟早会来问我，”她的语气很坦然，却难掩苦恼的神情，“不过既然都委托您写小淳的传记，终究是无法避开这部分。”
她落寞地笑了笑，起身拿起梳妆台上的香烟，窗外庭院树上传出的阵阵蝉鸣仿佛宣告着夏天的结束。
“好吧，从那里开始讲呢？虽然是家耻，我会尽量告诉您的。”
她点着烟，脸上挤出有气无力的笑容，宛如受到警察侦讯的嫌犯。
“关于小淳和小雪的亲密关系，您是从哪里听来的？”岛崎迅速切入正题。
“嗯，我也不知道对方是谁。”妙子静静地摇头。
“您不知道？”
“是啊，当初电话是一名陌生男子打来的，他说：‘你的儿子和女儿同居哦，最好查一下吧。’我正要问询问名字，对方便挂电话了。本来我只觉得是恶作剧电话，但心里不免有疙瘩，所以我便直接前往小淳的公寓。我知道听信一通恶作剧电话的谣言很可笑，但我想还是去看一下，没什么事当然是最好，况且我也很久没去小淳公寓了，心想偶尔也该去看看他。”
“结果您亲眼目睹了？”
“是啊，逮个正着呢。当时大概是晚上八点过后吧，我拿备用钥匙开了门进去一看，发现小淳正在床上和女人亲热，而那个女人就是小雪。我一开灯，两人慌忙拿毯子裹住身体，一脸难以置信的神情。”妙子的神情非常悲慯，“我对着他们大声辱骂：‘你们两个下地狱吧！’我还说出很可怕的话：‘你们已经不是我的孩子了，马上给我滚出去！’我气到失去理智，之后的事都不记得了。等我回过神，发现只有我独自坐在小淳的屋里。”
“后来呢？”
“我也不知道他们去哪里了。小淳当时创作很不顺利，我还对他说了那么过分的话，那孩子一定是在双重打击之下愤而离家出走。房租原本就是我在帮他付，他被我痛骂之后也不可能再回公寓吧。”
“他去了富士山山麓吗？”
“我想应该是，那两个人一定是想殉情，再加上小淳以前就去过西湖的树海……，事情会变成这样都是我的错……”
妙子低头掩面哭泣，背微微地颤抖，如今坐在岛崎面前的不是刚强的女企业家，而是痛失爱子的悲哀母亲，妙子看上去仿佛一下子老了十岁。
无望成为作家的小淳又遭母亲抛弃，自暴自弃的他决定带着小雪前往富士山山麓，两人就这么踏上了死亡之旅。
“可是小雪后来回来了不是吗？”
“是啊。”
“她说他们去了树海吗？”
“没有，她回来之后什么也不肯说，我只知道她好像和小淳在途中便分手了。”原来小雪没对任何人说出真相。“后来我尽量不让小雪离开家门，她刚回来那阵子非常沮丧，直到您来工作，我发现她开朗多了，正在想说不定她愿意把真相告诉我，没想到前阵子她又离家出走不知去向。”
妙子神情落寞地直盯着岛崎，岛崎心想，妙子该不会察觉到小雪和他的关系吧。
不，不可能。要是妙子察觉到，早就和他解约了。
“哎呀，真对小起，我失态了。”妙子拿手帕轻轻拭泪。
“不不，是我太没分寸了……如果您希望避开这部分，我这边能做一些调整的。”
“不，没关系，反正是我个人珍藏的书，您就尽量把我的恶行写出来，把我写成坏人吧，这样还能悼念死去的小淳。”
“可是您读了之后不会不舒服吗？”
“没问题的，您就照实写吧，反正最后会是快乐的结局。”
“快乐的结局？”岛崎不禁脱口而出。
哪来什么快乐的结局？这么令人不舒服的结尾，换作是他大概会把这本传记永远埋藏在不见天日的黑暗中吧。
“嗯，没事。”
妙子留下谜样的一句话便出门去了。岛崎手里握着最后一个档案柜的钥匙。
岛崎来到二楼小淳房间打开了最后的档案，刊载〈M之犯罪〉的那本杂志静静地躺在档案柜里。
他迫不及待地翻开阅读。
这篇文章与小淳高中时的原版不同之处只有在结局部分新增了十行左右的内容，却有了出人意表的情节大逆转。
-------------------------------
M之犯罪（完结篇）（上接第304页）
落进瀑潭的瞬间，“哇啊——！”的惨叫声也同时消失，只见男子被急流吞没，转眼消失无踪。
这名掉落瀑潭的男子其实是个变态，当年一直跟踪着年仅五岁的裕子伺机想猥亵她，却误打误撞目击裕子杀人，男子于是藉此威胁裕子，还寄给警方署名“今田勇子”的信，给了她极大的压力，但裕子不过是想报复身边那些坏心眼的小孩罢了。
虽然幼童犯案原本就不会定罪，更无关追诉时效，但真相一旦曝光，裕子也不会有好日子过吧。如今唯一的目击者已经死了，裕子终于卸下了心里的大石，她再也不必因为谁担惊受怕了。
“现在我终于能大声地说，这一路走来，我真是活得提心吊胆啊。”
今田裕子（注）战战兢兢地低头凝视着发出轰隆巨响的瀑潭。
（完）
注：“裕子”和“勇子”的日文发音皆为“Yuko”，所以变态者化名“今田勇子”寄信给警方，给了今田裕子很大的压力。
-------------------------------
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“这个‘快乐的结局’太厉害了！”
岛崎不禁赞叹。只是添加那么几行，就令整篇作品变得紧凑而有张力，而且戏剧性十足，宛如朝读者背上浇了一桶冷水。
然而岛崎不只被浇了一桶冷水，若本篇文章仍遵循小松原淳的一贯风格，今田裕子便等同小雪……
如果今田裕子正是以小雪为原型塑造出来的角色，那么现实中那起连续女童命案的凶手，不就是……
7
岛崎非常不安，他打了好几通电话到小雪住处，依然无法联络上小雪。
他遭歹徒袭击在家养伤的时候，小雪曾来找过他，之后就再没见到她。他也曾前往她的公寓，但设有保全锁的公寓大门却顽强地将他拒绝在外。
他心里隐约有股不好的预感，希望小雪不会出了什么意外才好……
岛崎在三点左右来到大泉学园车站。
前往小雪公寓的途中，偶然发现区公所，于是他去领了一张结婚登记表塞进胸前口袋。要守护小雪，除了结婚别无他法，就算她拒绝也无所谓，只要她能明白自己的这份真心就够了。
和之前一样恰好有小孩从公寓跑了出来，岛崎看准保全锁开启的那一瞬间冲进玄关，搭电梯到了四楼，走在沐浴着午后阳光的走廊上。
难以忍受的酷热中，岛崎全身冒着汗。
“小雪，在吗？”他大声喊着，握住门把一转，“啊，没上锁……”
他进到屋内，却不见小雪。
“小雪，在家吗？”
他查看了浴室、衣橱和厨房。
房门、衣橱门、抽屉都没关上，小雪恐怕是出了什么事才会仓促收拾行李冲出去。
电话线拔掉了，难怪电话打不通。
她去了哪里呢？也没留下纸条，岛崎在屋里巡了一遍还是没发现任何线索。
他插回电话线拿起话筒，线路是通的。他再次彻底地搜查屋内，一定是出了什么事才会逼得小雪匆忙逃离住处。
岛崎手肘撑在桌上拚命搔着头。
门外走廊传来了脚步声，他抬起头满心期待小雪开门走进来，然而发出“吱——”的刺耳声响打开的却是隔壁的门。
隔壁住户播放的摇滚乐节拍也传到岛崎脚下，空气十分闷热，他望向窗外。
太阳逐渐西沉，光线却依然刺眼，岛崎拉上了窗帘。
就在这时，他发现电话显示留言的灯光正一闪一闪的，于是他按下按键。录音机传出急促的喘息声，留言的人一径嚼着口香糖不发一语，那个咕唧咕唧的声响刺激着他的记忆。是什么呢？记得是最近听过的某种……
透过录音机，他仿佛嗅得到那口香糖恶心的甜味，紧接着他听到了电车通过的声音以及车站的广播。
“大泉学园、大泉学园……”
想起来了！这不正是〈M之犯罪〉的情节吗？
但现实中不可能发生这种事啊，现在可是文明社会，又不是咒术横行的中世纪……
岛崎的掌心冒出汗水，心跳声大到仿佛将引起整间屋子的共鸣。第一通留言结束后，电话语音告知来电时间是八月二十九日下午二点二分。
接着是第二件留言，岛崎以手臂拭着额上的汗水。
先听到小雪的预录讯息，“哔——”的信号声后，紧接着传出杂音和喘息。
“喂！Yukko，不要以为你逃得过我。这电话号码是岛崎告诉我的。”
男子的声音低沉，说完就挂了电话，来电时间是八月二十九日下午二点七分，不过是一个小时前的事。
冷气不够冷的房间里，岛崎宛如热病患者不停地发着抖，双脚的颤抖怎么都止不住。
原来，袭击自己的那家伙从记事本里査到小雪的电话号码便打给她，这么一来小雪就会误会岛崎出卖了她啊！
岛崎瞬间明白小雪去哪里了，虽然只是他的直觉。
“小雪你这傻瓜！”
她的目的地就是一年前和小淳去过的西湖树海……
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岛崎离开小雪的公寓坐上出租车前往新宿，现在出发还来得及赶上开往河口湖的最后一班高速巴士 。
小雪去了西湖。一年前，当妙子发现小松原淳与小雪同居的时候，兄妹两人就是去了富士山山麓，小淳也因而死在树海里。
“爱的私奔之旅吗？”
岛崎无意识地低喃着，自己也不禁苦笑，因为刚好一年后，他也为了追小雪而前往西湖。
“咦？客人您刚刚说什么？”出租车司机透过照后镜望着岛崎。
“没什么，我只是自言自语。”
岛崎望向车窗外，新宿的摩天大楼就近在眼前，出租车却驶进了塞车路段，早知道就搭电车了，不过现在想这些也无济于事。
好不容易来到新宿的高速巴士卓站，岛崎赶上了最后一班巴士 。现在其实不是交通尖峰时间，但车内仍将近一半的坐席有人，他把椅背放倒闭上了双眼。到了西湖也不知道小雪人在哪里，但他无法悠哉地在东京等她回来。
要是因此失去了她，岛崎一辈子都不会原谅自己。小雪一定是在接到搔扰电话之后立刻动身，一如〈M之犯罪〉的描述，她试图将恐吓她的人引诱到西湖去。绝不能让她挺身涉险。
“可是如果她就是连续女童命案的凶手……”
我不相信，一定要找到她当面问个明白。
可是话说回来，不论她的过去如何，现在的她是爱岛崎的，而岛崎也同样深爱着她。他决定救出小雪之后无论如何都要向她求婚，他不由得伸手摸了摸口袋里的结婚登记表。
岛崎看着车窗外绵延不断的中央高速公路防护壁，发现车窗上正映着一个神情落寞的悲哀男子。巴士过了八王子之后，太阳下山了，霓虹灯和住家的灯火一一点亮，山就在不远的前方，暮色愈来愈浓，绝望的黑暗也逐渐逼近他的内心。
巴士从大月立体交叉道路驶进河口湖区域，十五分钟后便抵达河口湖站，时间刚好是七点四十五分。岛崎下了车，目送巴士朝终点站山中湖驶离之后，搭上出租车飞快地赶往西湖，天色全暗了，他请司机随便帮他找一间旅馆。
幸好现在是观光淡季，岛崎来到第一间位于湖东岸的旅馆就有空房间。他翻了翻在柜台拿到的观光手册，这一带的旅馆和饭店只有五、六家，但民宿却超过六十家，不大可能现在一家一家去找，只能等明天了。
隔天一早，岛崎早早用完餐之后，立刻去脚踏车店租了一辆脚踏车，他沿着西湖周围的旅馆一间间探听，他手边只有一张小雪高中时的小淳偷拍照，照片上，夏日耀眼的阳光里，水面闪闪发亮的池塘前，小雪穿着红T恤，微微偏着头的模样好可爱，那是数年前还非常天真纯洁的小雪。
如今岛崎已经知道她的过去，但她在他心中的存在感丝毫没有减弱，反而一天比一天壮大。
由于淡季投宿客人少，打听住客名单并不难，然而每一家问到的答案都一样——没有小松原雪这名住客。岛崎也跑了素有“民宿村”之称的民宿集中区，将所有旅馆、民宿全找了一遍，依旧没有好消息，时间已过下午三点。
夏季接近尾声，阳光依然强烈，高原的紫外线很快晒红了他的皮肤，岛崎擦了擦汗，还了脚踏车，回旅馆休息的时候才惊觉自己的愚蠢。
应该一开始就进去树海找人的，他早该前往那个发现树枝排成“HELP”文字的空地啊！寻找小雪投宿的旅馆恐怕只是无谓的奔走，搞不好小雪昨晚根本没在西湖投宿便直接进入树海了。
只不过进入树海谈何容易，那可是个无边无际的迷宫，从何找起？没把握的话，连自己都很可能掉进这个大自然的陷阱。岛崎决定先询问当地人，他走向正在打扫玄关的老伯。
“哦，您说那个案子啊？”老伯伸直了背脊望着湖面说道。
他穿着印有旅馆名称的蓝色薄外挂（注），岛崎也随着他的视线望向湖面，只见五颜六色的船帆在湖面上缓缓移动。
注：原文为“法被”，日本夏季祭典时常见的薄外挂，没有钮扣也没有带子，但有束在腰上的腰带。
听说去年由于气象异常，连日的大雨使得整条环湖道路都被上涨的湖水淹没，而现在眼前却是一幅悠闲逸的风景，三五成群的年轻女子愉快地沿着湖畔骑脚踏车，很难想象曾经发生那样的事。
“请问那个案子和您……”老伯狐疑地看着岛崎。
“不瞒您说，死者是我朋友，因为事件满一年了，我想去树海里祭吊他。”
“哦哦，原来是这么回事，您得知消息的时候一定很难过吧。”老伯大大地点了个头，“不过我也不知道确切的位置哦。”
“您的意思是？”
“树海这种地方啊，地图是没办法把内部交代清楚的，我也很难指给你一个确切的地点啊。”老伯说着走进账房，一会儿拿了一张地图回来，“我记得应该是在这一带吧。”
老伯所指的地方是湖南岸的森林。岛崎回头望向西湖，只见南岸是一整片的针叶树林，后方耸立着富士山。
“沿着这条人行步道一直走会通到公路，不过树海好像在步道途中就得转进去，应该在龙宫洞穴附近，向警察或消防人员询问一下就知道确切位置了，需要我帮您问问看吗？”
“不不，不麻烦了。”岛崎连忙含糊带过，要是被警方知道他是来找人的就不妙了，他们一定会询问理由的。“我只要知道大概的位置就好，我会在那附近祈求死者的冥福。”
“这样啊。”老伯点了点头，“不过请您千万不要走离人行步道哦，指南针在树海里起不了作用，要是进去里头很容易失去方向感而迷路的。”
“我晓得了，谢谢您。”
得趁天还没黑去看看才行，只要到了那附近，自然有办法找到那块空地吧。
“啊，客官！”岛崎正要走出玄关，旅馆老伯又叫住他。
“怎么了？”
“客官您和那位女客人认识吗？”
“哪位女客人……？”
“在您之前也有一位年轻女客人说要去树海。”
岛崎的耳朵登时嗡嗡作响，仿佛被人以铁槌重击了一记。那肯定是小雪。
“请问那位女客人的名字是……？”
“我记得她好像说她姓松原吧，很漂亮的一个女孩子，她说她是那位在树海里往生的人的朋友。”
“她大概什么时候离开的？”
“十点多的时候，她退房后就离开了。”
“退房？她在这里过夜？”
“是啊，她是昨天来的。”
天啊—小雪竟然和他住在同一间旅馆！真的是远在天边近在眼前哪。“松原”应该是她编的假姓，早知道一开始就先从自己下榻的旅馆打听，也不会浪费那么多时间了。岛崎一面在心里怒骂着自己的愚笨一面拿出照片请老伯看。
“嗯，是啊，就是这个人。”老伯拿着照片点了点头。
岛崎一把抢走地图便头也不回地冲出去，完全不顾身后老伯的呼喊。
笨蛋！笨蛋！你去死算了——怎么会蠢到眼睁睁错失救小雪的良机，昨晚你明明和她住在同一间旅馆啊！
岛崎冲出旅馆后门，穿过空地踏上一条铺着碎石的人行步道，一面痛骂自己是大蠢猪一面向前飞奔。他落后小雪足足有五个小时的脚程，两人之间的遥远距离几乎令人绝望。
虽然时间还,，但这里是山上，会比平地早一个小时天黑，一旦天黑就万事休矣了。
岛崎走进一条只容一人通过的狭窄山路，夹道的松树与扁柏苍郁，即使在大白天，树下仍十分阴暗，岛崎不禁想起德国著名的黑森林。
路上不见登山健行的游客，也感受不到人的气息，只听得见婉转鸟啼。
他不时唤着小雪，却不见任何回应。这儿不是会产生回声的山谷，一切声响完全被森林吸收，接在岛崎的呼喊之后只是深沉的沉默。据说只要进到树海，就无法回到外面的世界，岛崎实际走在里面更是深刻地体认到那股绝望。
他来到一处有好几条岔路的空地，小雪是走哪条路呢？每条路看起来都一样，岛崎的方向感和距离感逐渐模糊，唯有时间一分一秒无情地流逝。
他焦躁不已，朝右边一看，发现地上有一条红手帕，手帕不断刺激着他的记忆，好像在哪儿看过……。岛崎捡起来一看，手帕边缘绣着英文字“Y·K”（注）。
注：“小松原雪”的日语发音为“Komatsubara Yuki”，故姓名英文缩写为“Y·K”。
“小雪！”
他疯狂地喊着，朝手帕掉落的那条小路飞奔而去。
〔独白〕9
“小雪！”
我朝向白烟缭绕的天空大声吶喊。在晴朗的日子里，青空下的白烟一定相当显眼，但现在却是秋天的雨季，雨暂时停了，但天空乌云密布，随时都有可能下雨。
不过话说回来，我怎能奢求昵，光是树枝能顺利燃烧我就该谢天谢地了。
吸了水气的树枝相当潮湿，起初不大容易点燃，但一旦燃烧便开始冒出夹杂蒸气的白烟。看到树枝顺利燃烧，体力已接近极限的我一下子有了精神，热气让内心温暖了起来。
浓烟很呛，我一面咳嗽着一面衷心祈祷有人看到这个求救信号。
天黑前应该还不会下雨吧。老天爷请保佑啊——请让人们在雨落下之前发现白烟啊——我集中全副精神聆听森林发出的任何声响。
黑色树木丛生的树海当中，唯有我所在之处宛如圆形秃空出一块圆形空间，四下毫无特征，完全分不出东南西北。
我在一棵残株的圆形树根部坐下，以树根当回转轴缓缓转动身子眺望四周的树海。
我探索着森林的动静。
就在这时，某处突然传来嘎吱嘎吱的微弱声响，必须凝神细听才听得见。
接着传来踩踏枯枝的声响，以及拨开杂草前进的謦响，而且声响是交迭出现……
森林开始有动静了。
……
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕12——失踪
-------------------------------
松原淳年表（二十七岁）
一九九九·九
小淳与小雪过着半同居生活，却由于大森洋平（化名）的密告，母亲妙子得知此事。妙子闯入小淳租处发现两人的关系，小淳与小雪离家出走，妙子向警方报案，但两人依旧行踪不明。
疲累虚弱的小雪返回小松原公馆，却绝口不提小淳的下落。
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕13——西湖
-------------------------------
小松原淳年表（二十八岁）
一九九二·四
警方直升机于巡逻时发现树海中以树枝排成的“HELP”求救字样，县警与当地消防队在洞穴中找到小松原淳的驾驶执照。
七
妙子取得一篇小淳的手稿，标题为〈西湖〉。
-------------------------------
西湖
作者：小松原淳
越过山巅，辽阔的西湖突然出现眼前，那是一处被深緑山林环绕的神秘湖泊。
“哇，好漂亮！湖面映着富士山耶！”小雪不禁赞叹。
“那就是有名的‘富士倒影’。”我点头说道。
我来过西湖好几次了，还是头一遭看见富士山完美对称地映在湖面，包括观看的位置、时间、季节、天候等等，只要天时地利人和，湖面就能映出富士山优美的雄姿。
“真希望过去的一切也能颠倒过来，就像湖面上映出的万物全部反转，坏事都成了好事该有多好。”小雪吸了吸鼻子。
“把过去忘了吧，回想也只是徒增悲伤呀。”
我搭着她的肩走向前方的下坡道。在东京发生的种种事情让我陷入了人生最低潮，我决定在母亲气消之前外出旅行，我的目的地就是西湖，而令人欣慰的是小雪也愿意与我同行。
“哥哥，我们开始过两人生活吧，别再接受妈妈的援助了，”小雪挽着我，“好不好？”
“你别再叫我哥哥了。”
“可是……”小雪有些犹豫。
“我们又不是亲兄妹，别叫我哥哥。”
“那要叫什么呢？”
“好比‘亲爱的’啊……”我笑着说。
“才不要，那不就像是夫妻了？”
“我们迟早会成为夫妻的。”
“话是没错，可是……”
“可是什么？”
“很难为情耶。”小雪嘻嘻笑着，突然往前跑了十公尺左右又回过头来，圏起手放在嘴上喊道：“那样叫太害羞了啦，哥哥就是哥哥嘛，小雪一直都是这么叫你的啊。”
“你这丫头，再闹我可要处罚你哦。”
听我这么一说，小雪奋力往前跑去，一边回我：“你抓得到我吗？来抓抓看啊。”
“好，看我的！”
我们回到了天真无邪的童年时代，两人一路赛跑到湖畔的旅馆。
仔细回想，或许那是我们最初、也是最后的一段幸福时刻，都怪我那天晚上做了那件蠢事……
如今我们在广大的树海里徘徊着寻找葬身之地，事情会演变成这个地步都是因为我打了一通电话给母亲。我在东京和母亲大吵一架之后离家出走，但我还是想对她说声抱歉，也想告诉她，我和小雪会过得很幸福的，请她放心。
啊啊，我不该打这通电话的。
趁小雪去洗澡，我拨了电话回东京，母亲仿佛一直守在电话旁似地立刻接了起来。
“妈，对不起。”
“小淳你在哪里？”
“我不能说，不过我们两个会好好活下去的，你不必担心。”
“我求求你，快点回来吧。”
“妈，我们决定结婚了。”
“不行，你们绝对不能结婚！”母亲大喊。
这时我开始后悔不该打这通电话。
“我要挂电话了。妈，再见了，请原谅我这个不孝子吧。”
“小淳，不行啊——小雪是恶魔，你不能做出遭天谴的事呀！”
接着母亲说出了一个可恨的秘密，我很想挂电话，话筒却宛如以瞬间黏着剂黏住似地离不开我的手。
“所以听妈的话，赶快回家，现在马上回家来。你应该懂妈的意思啊，小淳……”
我挂下电话的同时，洗好澡的小雪进房来。
“你打给谁？”
“没有。”我含糊带过。
小雪刚洗完澡的身上散发着女性的诱人香味，平常这股香味肯定会挑起我的情欲，然而此时却成了令我作呕的味道。
“你脸色很苍白耶。”
“我不大舒服。”
“还好吗？我去帮你拿药来吧？”
“不用了，别管我。”
我的脑子里有一道漩涡正翻天覆地旋转着，我无法平息内心的惊愕。
“你好怪哦。”小雪走近我，“暧，我有话要告诉你，很重要的事。”
“明天再说吧。我很累，先睡了。”
我仿佛患了热病全身不停地颜抖，所有事物看起来都很肮脏，只不过这比起接下来传入我耳中的消息根本是小巫见大巫，小雪说的话仿佛七级地震向我袭来。
“你、你……说什么……？”
“我说啊，我好像怀孕了。”
我们走出旅馆后门朝树海走去，一路上两人完全没有对话，若从森林的空旷处回头望，应该看得见西湖的全景吧。
但湖南岸这边看不到富士倒影，昨天还希望一切过往都能如倒影般颠倒过来，没想到天不从人愿，当前我们面对的状况根本是糟到谷底。
被诅咒的两人……。我与小雪正迈向死亡之途，为了从这个世上抹杀这可恨的生命。
我没告诉小雪此行的目的，但她似乎隐约察觉了，然而她仍是默默地跟在我后头。
呼吸愈来愈喘，站在小丘上所看见的树海令人不寒而栗，那片森林仿佛顽强地排拒外人侵入，只要踏进一步，我们将瞬间被名为“黑暗”的巨大胃脏吞没、消化、尸骨无存。
“也不错啊，这种结局很适合我们。”
听到我的自言自语，小雪问：“什么‘结局’？”
“嗯，没事，我在自言自语。”
“哥哥，我们到底要去哪里？告诉我好吗？”
“嗯，要去一个很棒的地方。”
我嘴上这么说，其实我正在物色葬身之地，什么样的地方最适合结局呢？没实际看到我也说不上来。
我们来到一处空地，这里共有六条岔路，该走那一条？我采取童年常用的方法，挑了最右边的路，那条路比健行步道要窄一些，却不见任何健行游客的身影。
茂密的针叶树林只有那儿开了个缺口 ，树下的杂草被野生动物踏出一条小径。
来，过来吧，别怕。
我仿佛听见风在我耳边低语，一如童年读过的《小红帽》，大野狼正对着小红帽频频招手，那是一篇没有结局的《小红帽》。
——来啊，快过来呀！
树叶间原本透出些许阳光，但走没多久，茂密的枝叶便布满整个上空，大白天的树海里已成了黑暗世界，但这条野生动物行走的小径依旧笔直地往前延伸，究竟通往哪里呢？或许正是阴曹地府的入口吧？
“哥哥，我们要去……”
小雪又忍不住问了出口 ，我只是一径沉默不停地往前走。林中偶或传来野鸟畏惧入侵者振翅飞去的声响，或是草丛里小动物逃走的声响，我们已经失去了方向感，想回头也回不去了，这时眼前出现了一处圆形空地。
我看到一株倒下的树很适合坐下休息，于是我坐了下来，气喘吁吁的小雪也坐到我身旁，一副松了一口气的神情。
“到了。就是这里。”
小雪看到我眼里闪着不寻常的光芒，脸色倏地变得苍白。
“哥哥，这里不是什么都没有吗？”
“有幸福啊，这里能让我们解脱世间所有苦痛。”我抬头看向天空，苍郁树木围出的圆形上空宛如黄泉的入口 ，“我们要在这里忏悔。”
“忏悔？”
“我俩罪孽深重的灵魂啊，请安祥地上天堂……，不，下到地狱去吧！”
“哥哥，你干嘛装神弄鬼的。”小雪抚着肚子说：“我想回去了，肚子好痛。”
“随你便，不过你知道回去的路吗？”
包围这块圆形空地的树木几乎是以等间距丛生，我已经搞不清楚自己是从哪个方向走来的了，眼前的出口有无数个选择，但不管怎么选都是死路一条。
“太过分了，哥哥，你疯了呀！”小雪哭丧着脸。
“没错，我是疯了，你现在才发现吗？”
我发出尖锐的笑声，这大概是我有生以来第一次放声大笑吧，小雪终于哭了出来。
“哥哥，我好怕……”
仿佛配合她的哭声，天空霎时乌云密布，远远的山头响起了雷鸣。
“快下雨了，走吧，我们得找个地方躲雨。”
西湖这一带是熔岩台地，到处都有洞窟、石灰岩洞和蝙蝠洞，这附近一定也有洞穴。
“死心吧，逃不出去的。”
枯草后方暗处有一个洞穴，洞口大小刚好容一人通过，我趴在地上往里面看，洞穴似乎相当深，我紧紧抓住小雪的手。
眼看着雾气从林木间涌出，明亮的天空瞬间暗了下来。
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进入树海的岛崎润一忽然觉得有人跟踪，他猛地回头一看。
树荫下似乎有一道黑影闪过，大概是错觉吧，眨了眨眼再看就不见人影了。
突然传来尖锐的鸟鸣，岛崎吓了一跳不禁看向天空，一只大鸟正展翅飞去，树枝一震，枯叶纷纷落下，不知何时四下变得一片黑暗，林中气温骤降。
岛崎摩娑着双臂，重振精神之后继续往前走，他手边唯一的线索就是小雪遗落的那条手帕，他只能朝着手帕指示的方向不断地前进。
小雪行经之处都在关键位置做了记号，这就是她在六义园提过的“求生术”了。将两块石头如镜饼般迭放就表示“直走”，在镜饼右侧放置一个小石头就代表“右转”，同样地在左侧放置石头就代表“左转”，而杂草也清楚地捆扎出直走或左右转的记号，应该是很基础的童子军求生术，途中即使走错路依然能依原路返回，大大降低了迷路的风险。这么说来，岛崎并没走错路了。
只不过小雪应该不知道岛崎紧追在后，所以一路上有石头或杂草标示前进方向就表示她自己一定也打算沿原路返回。
岛崎早已失去了方向感，到底哪边是北边，而湖又位在哪边……
他看了看地图，国道似乎就在不远处，却完全听不到任何车辆呼啸而过。
岛崎拚命与阵阵袭来的恐惧搏斗，像岛崎这么胆小的人还敢踏进可怕的树海，完全是基于他对小雪那份几近疯狂的爱恋，他不断鞭策自己前进再前进，只要往前走就会愈来愈接近小雪……
露水渗进了鞋里，他不禁缩起趾头，汗水也是冷的，衬衫紧贴着背。
不知走了多久，他又觉得背后有人，有那么一瞬间他仿佛听到了口哨声，但仔细想想，怎么可能有人跟踪呢？在东京还另当别论，这里可是富士山山麓的树海之中，若真有人跟踪他，对方想必也是冒着迷失树海丧命的风险。
是幻听吧，一定是受到树海强力磁气的影响，自己的脑袋也不正常了。
他一味地往前走去。
突然他绊到一个柔软物体，整个人往前仆，前方不巧是一丛细竹，有个尖锐东西刺进了他的手掌。
剧烈的疼痛袭来，他不禁眼眶泛泪，折断的细竹刺进手心鲜血直流，他试着以嘴巴吸出脏血，却依然血流不止，他又拿面纸压住伤口 ，面纸也旋即染红。
岛崎回过神来，看了看自己绊到的物体，那竟然是个人，而且是……
“小雪！”
他冲上前抱起昏过去的小雪，只听她“嗯”地呻吟了一声。
“喂！振作点！”他拚命摇晃小雪，于是她恍惚地睁开了眼。
“嗯，岛崎先生……”
“你怎么了？怎么会倒在这里？”
“我、我……”她靠上岛崎的胸口放声大哭，“我陷进泥浆摔了一跤，又走得好累，好像就这么昏过去了。”
小雪只有牛仔裤的膝盖部分沾了污泥，似乎没什么大碍，她慢慢站起身，随即发现岛崎手上的伤。
“你的手怎么了？”
“我被你绊了一跤，跌下去的时候刺伤了。”
小雪从牛仔裤口袋取出手帕撕成一半包扎他的伤口 。
“我不知道你为什么要跑来这里，不过我们赶快回去吧，要是天黑就惨了。”
只要按着沿路的临时记号回头走，应该能回到健行步道。
“不行，我得继续往前走呀。”
“继续往前走？”
“我就是为了去那个地方才来西湖的。”
“你到底要去哪里呢？”
小雪没回答，又朝森林深处走去。
“我们赶快回去吧。”
“我要确定威胁解除了才回去。”
“太阳快下山了，很危险耶。”
“不，对我而言这里才安全呢，因为我之前来过。”
“之前？”
“是啊。”小雪回头张望了一下，继续往前走，“我在树干上做了只有我懂的记号，你放心吧。”
她所做的记号就是以尖刀在树干刻下的箭头，应该是她去年逃出树海时所留下的吧，刻痕已变黑，有些覆上了薄薄的树皮，若没人指点是不会注意到的。
小雪一边轻声念着“右、左、直走”一边前进。
她还将刻痕附近的杂草捆扎起来或摆上石头以补强记号，不这么做恐怕无法返回原地。
岛崎看了看手表，已经接近五点了，由于山区太阳下山得早，大概再一个小时周遭就会变得伸手不见五指吧。树海中林木葱郁，白天都觉得昏暗了，要是被困在入夜的黑暗树海里，实在令人不敢想象，岛崎的心因为极度的恐惧揪成一团。
他想起中学时代曾被关在社办衣橱里，当时他原本想吓唬好友而躲进衣橱埋伏，却被不知情的人从外面上了锁，结果没半个人前来社办，直到巡夜的警卫发现为止，他整整四个小时被关在狭窄空间里，当时的恐惧至今仍十分鲜明，那件事之后他就患了严重的密闭空间恐惧症。
现在这座树海的幽闭感也非常类似衣橱之中，不，这里更恐怖，树海根本是个巨大的密闭空间，一旦四下变暗，他一定会陷入完全的恐慌。
“小雪，不管你有什么难言之隐，我们还是先回去吧，等明天天亮再来呢？”
他的声音颤抖着，膝盖也不停打颤。
“马上就到了，没问题的，放心跟我来吧。”
小雪完全没打算回头，她的态度十分坚决，岛崎只好跟上前去。回巢的鸟儿陆续在枝头停歇，从上方悄悄地观察他们，树海仿佛化为一个巨大的生命体，整座森林正在呼吸。
方才背后的声响早就消失了，跟踪他的人或许已被森林这个巨大的胃呑噬了吧。
小雪说的没错，没多久他们便来到一处圆形空地，这块直径大约三十公尺的空地毫无预警地出现眼前，岛崎非常讶异。
“到了。”小雪在一株倒下的树干坐了下来，等待身后的岛崎跟上。
“这里该不会就是……”
“是啊。”
“这里是小淳丧命的地方？”
一想到这里，岛崎定睛看着那株倒下的树，折断的树干仿佛构成字母的某部分，这就是那个“HELP”文字吗？从上空俯瞰应该更清楚吧。
小雪似乎想到了什么，突然起身朝空地边缘走去，接着她凑近一堆枯草像在找东西，没多久她喊着：“找到了！”招手要岛崎过去。
那儿有个小洞穴，不知道小雪在想些什么，只见她腰一弯便钻了进去。
“喂！很危险啊。”
岛崎又感觉到背后那道奇妙的视线，似乎有人一直监视着他们……
“快进来。”
洞穴里的小雪唤着岛崎，于是他探头窥看洞穴内部。
……
〔独白〕10
……就在这时，某处突然传来嘎吱嘎吱的微弱声响，必须凝神细听才听得见。
接着传来踩踏枯枝的声响，以及拨开杂草前进的謦响，而且声响是交迭出现……
森林开始有动静了。一对男女从树间出现。怎么可能……那家伙……
我旋即趴了下来，在草丛中匍匐回到洞穴，这里是我唯一的藏身之处。
“该死！”
到底怎么回事，那家伙不是抛下我扬长而去吗？怎么又跑回来了？回来做什么昵？
我知道了， 一定是来确认我死了没。
我开始找寻身旁能充当武器的东西，我才不会让他们称心如意。
在黑暗中对我比较有利，先引诱对方进入洞穴，然后赏他们一顿乱棒吧，强烈的愤怒正将肾上腺素送达我全身。必须速战速决，时间拖太长的话，毫无体力的我肯定会输。
我蹲伏在洞穴最深处等待敌人前来。
洞穴外头传来了说话声，是一对男女。该死——那女的到底是谁——
“找到了！”
女的在洞口一喊，男的便跑到她身边，于是女的探头窥看洞穴内部。
……
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“快进来。”
听到小雪的呼唤，岛崎进到洞穴里，她正拿手电筒照着洞穴内部。
“我从旅馆偷了手电筒。”小雪说：“这里没人呢。”
“好像是哦。”
他不想告诉小雪他觉得有人跟踪，说出来只会让小雪更恐惧。穴顶还满高的，只要低着头就能在洞穴中步行，洞穴深处非常暗，滞闷的空气弥漫着恶心的腐臭味，这种地方即使有妖怪冒出来也不奇怪吧。
“这样我就放心了。”小雪吁了口气。
“什么事放心了？”
“嗯，没事。看来是我想太多。”小雪发现干燥的地上有一块木片，随即在上头坐了下来，“你也坐着吧。”
“嗯。”
岛崎紧靠着小雪坐下之后，立刻感受到她的体温，突然对她的怜爱油然而生，他不由得搂着她的肩，她也回抱着岛崎，两人就这么紧紧拥抱了好一会儿。
“我不会让你离开我的。”
“嗯。”小雪的眼泪夺眶而出，顺着脸颊流下。
“我们结婚吧！”岛崎话声刚落，小雪顿时全身僵硬，她推开他的胸膛别过了头。
“不行，我不能和你结婚。”
“你讨厌我吗？”
“不是……”
“那还有什么问题呢？”
“你已经知道我的过去了吧？我这个人里里外外连心都肮脏不堪。”
小雪流下了一滴泪珠，落到她的红球鞋上染出一个斑点，两人之间持续一阵令人窒息的沉默，只听见洞外呼呼的风声。外头天色应该一片漆黑了吧，但这对现在的两人来说都不重要了。
“那又怎么样呢？我一点也不在乎。我在撰写你哥哥的传记，我想大致状况我都明白了，可是错又不在你。”
“你真心这么想？”小雪抬起泪湿的脸庞。
“我是真心的，我就是因为全部接受才会向你求婚啊。”岛崎从胸口口袋掏出一张折起来的纸，“这是结婚登记表，你愿意嫁给我的话，就塡上数据吧。”
“你是认真的？”
“那还用说？只不过如果你不愿意，我也不会勉强你。”
小雪小心翼翼地在膝上摊开登记表，抚平纸张之后，拿起岛崎的原子笔一一填上资料。
“希望你不嫌弃我……”
“那句是我要说的话。”
岛崎将滚落地面的手电筒关掉，紧紧地抱住小雪。周围伸手不见五指，但一旦习惯了黑暗，仍隐约看得见物体的轮廓。
“外头已经天黑了吧，我看今晚得在这里过夜了。”小雪说。
“好啊，只待一晚应该还好，能和你独处就是无上的幸福了。”
这种话在亮处听起来可能很矫情，但在这片漆黑之中，岛崎却很自然地说出口 ，接着他压上小雪的身子。
“不行，现在不行。”小雪突然推开岛崎。
“为什么？ ——这里又没人。”
没人？不，没那么单纯。身处这个宛如绳文时代穴居人的洞穴之中，岛崎脑中突然有一颗颗的小光点开始闪烁，那是警讯。
“你听到了吗？”小雪不安地悄声问道。
“你也发现了？”
“是啊，果然有人在。”小雪说。
“有人在？谁？”
“有人在监视我们。”
“谁在监视我们？”
岛崎虽然不确定小雪指的是什么，但他多少猜得到，因为他一直觉得黑暗中似乎有一道监视着他们的视线。
“你还不明白吗？”小雪加重了语气，“你不是在撰写我哥哥的传记吗？怎么连这一点小事都猜不出来？”
“你指的该不会是‘那家伙’？”岛崎全身窜过一股恶寒，“这么说……那家伙不是虚构的角色，而是现实中确实存在的人？”
“没错，你也在吉祥寺和我家的地下室里见过了吧？他无时无刻不潜伏在我们的周遭监视着我们啊。”
“所以我们之间的事也……所有的事都……？”
“当然了，全被看得一清二楚。”小雪发出歇斯底里的笑声，“我们是逃不掉的。”
从小淳诞生便一直在他生活周遭出没的“异人”。
那个“异人”就躲在近处，正屛住呼吸观察着他们的一举一动，岛崎一想到这里，不禁全身起鸡皮疙瘩。小淳小时候就是遭到一名体型高大、貌似外国人的男子绑架，而且根据岛崎的推测，掳走欺负小淳的孩子王、涉入连续女童命案、在小淳中学时代将成绩优于他的转学生从白山神社的石阶推落致死，那个“异人”和这些事件都脱不了关系，而且“异人”出现的地方总会传来〈红鞋〉的旋律。
“被异人带走了……”小雪突然哼起〈红鞋〉。
“别唱了，很吓人耶！”
“我们是逃不掉的，我来这里就是为了逃开他，还以为他一定会害怕树海而不敢进来，没想到我太天真了。”
“不会有事的，有我在。”
“你这么说我很欣慰，不过我已经有觉悟了。”
“你知道‘那家伙’是谁吗？”
“知道啊，清楚得很。”
“是那个打騒扰电话给你的男人吗？所以你才逃来这里？”
“可是我们好像反而中他的计了。”
“别卖关子了，快告诉我到底是谁？”
岛崎催促着小雪，这时，那股遭人监视的不快感再度浮现。
“让我来告诉你吧。”
洞穴入口传来低沉的嘲笑，对方的嗓音听起来很陌生。小雪紧紧抓着岛崎，指甲深深陷入他的手臂。
“你、你到底是谁？”岛崎不禁大喊。
“我刚才不是说了吗？我会告诉你的。小雪，谢谢你做了那些记号啊，多亏那些记号让我顺利来到这里。”
为了保护自己不被树海呑噬而刻意留下的那些记号反而被敌人利用了。
黑暗中传来那个人的脚步声，洞穴里顿时弥漫着一股经年累月腐坏再腐坏的恶心气味。
岛崎猛地弯下身子拾起脚边的手电筒，立刻打开开关，然而当光源即将照到男子的那瞬间，岛崎的太阳穴受到一记强烈的重击。
-------------------------------
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……当我醒来，发现自己躺在干燥的地面。我不知道自己身在何处，只能将脸颊贴上冰冷的土地茫然地听着雨謦。
我还不想爬起来，继续躺在地上一边思考到底发生了什么事。我被谁殴打之后倒在这里？头这么痛是因为脑震荡吗？
我的名字是……嗯……小松、小松原Ju……，对了，是小松原Jun。我还记得自己的名字，那就没问题了，我……
“小雪！”
对了，小雪怎么不在？难道被异人带走了？
现在不是开玩笑的时候。一想到这儿，我立刻站了起来。
脑中宛如无数的拼图片散乱一地，混乱到几乎无法收拾。我决定先将一片定位视为起点，接着耐心地将其余的拼图片一片片拼回正确的位置。
对，我想起来了，我带着小雪来到这座树海打算殉情。
但是小雪说她不想陪我死，她还想继续活下去，于是我们激烈地争执……
对了，后来小雪拾起地上的石块丢向我，她应该无意伤我，只是石头不巧命中我的太阳穴，之后的事我就不记得了。
“小雪！”
不见她的身影。
我走到洞口望向外头，雨下得好大，整片树海发出沙沙声响，空地的杂草剧烈地摆动，她该不会冒这么大的雨跑出去吧？
她真是太傻了，难道她不知道一旦踏进这片树海就不可能出得去了？她现在一定在某处筋疲力尽倒地不起了吧。
雨势稍微减弱了，我走出洞穴。横竖要死，死在洞穴里还是树海中都一样，但我不能让小雪孤独地死去。
一定要带她回来同归于尽，不然死在这里就毫无意义了。我走在雨中寻找着树海的出口，然而树海仿佛谴责着我们那些污蔑神明的不道德行为，富士灵峰袭来的风愤怒地咆哮。在风雨之中根本无从寻觅野生动物们爬行的小径，我只能惶惶不安地呆立空地的正中央，不曾误入树海的人肯定无法理解这种恐怖。
当初我抱着求死的念头前来，但此刻的我却强烈地恐惧死亡，真是矛盾，我来到这个地方才终于发现那个贪生怕死的自己。
隔天，我等雨停了再度探索树海，但顶多找到野生动物踏出的小径，我想树海应该不想放我出去，而小雪恐怕早已死在树海里了。
绝望无情地打击着我，身心俱疲的我仍想尽办法脱离树海。我运用求生术一边以小石头或杂草做记号一边尝试找路出去，但徒劳无功，只得又循着记号返回空地：接着我捡来一些碎木片和枯树枝集中到空地上，以木枝在地面刻写下“HELP”求救讯号，期待着外界的救援，但最后我终于发现这一切努力毫无意义，根本没人知道我跑来这里，怎么可能有人来救我。当我明白到这一点，一股深深的悲哀袭来，饥寒交迫的我疲惫不堪，就这么失去了力气成天躺在洞穴里。
小雪大概已经死在树海的某个角落了吧，我懊悔不已，我真的太对不起她了。
但是，只要一天无法脱离树海，我将继续写着这份手稿。
“我是谁呢？对，我叫小松原淳。”
嗯，头脑还很正常，得保持清醒才行……
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岛崎回复意识时，小雪已不在身旁了。
外头似乎天亮了，但洞穴里仍有些昏暗。他找不到手电筒，看来是小雪带走了，口袋里有个百圆打火机，他掏出来点了火。
“小雪！”
没有回应。洞穴深约五公尺，却不见她的身影，只有一只鞋带松掉的红球鞋落在地上。
岛崎遭到入侵者袭击失去意识，接着小雪被“异人”强行带走，在挣扎中掉了一只球鞋，可见对方举止相当粗暴。
穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……
事情发展一如童谣的歌词，但如果真是“异人”掳走了小雪，他究竟是何方神圣？岛崎还没来得及看清对方的容貌就被打昏了。
那个人的确说了“让我来告诉你吧。”但他却没对岛崎做任何解释便带着小雪消失无踪。
岛崎爬出洞穴一看，天空非常晴朗，耀眼的太阳高挂天上，空气也清新无比，如果单独望向上方那块空间，一个多么和平悠闲的世界正开展着，很难想象那是树海中的一景。
鸟儿婉转地唱歌，秋虫在草丛中鸣叫。
可是，到底哪里才是树海的出口？自己又是怎么来到这块空地的？放眼望去却没有答案，环视三百六十度全是一模一样的景象，之前做的记号应该确实存在某处，但在他看来每株树都一样，要是能找到一株做了记号的树，就能循着小雪以石头和杂草所做的记号走出树海了。
“喂——！不要丢下我一个人啊！”
他大声地吶喊，没有回应。他是被关在树海的悲哀囚犯，一旦误入这迷宫般的树海，他将永远困在这里直到肉体死亡、灵魂升天。
很久以前他曾看到电视报导警方在树海中发现人类的白骨，但应该还有更多尸首没被发现吧。
空地中央的那堆枯枝是一年前小松原淳排列“HELP”求救信号的残骸，如今散乱堆放成了不带任何文字意义的腐烂树枝，一年后却轮到岛崎向外救助了。
“救命啊！”
岛崎嘶哑的声音发出绝望的吶喊。
他原本是来救小雪的，没想到反而成了求救的一方。应该很难逃出去吧，待在这块空地上还能从太阳的位置大概判断出方位，但一旦踏进“无记号”的森林里又完全失去了方向感。
是该待在这里等待不知何时出现的救援，还是应该踏进森林挑战死亡之路？两者逃出的机率恐怕各半，但如果终归一死，还是选择进入森林找寻出口吧，至少尽了人事，就算逃不出去也能干脆地迎向死亡。
于是岛崎走进野生动物踏出的小径，地上的落叶由于吸取了雨水相当潮湿，也因为下过雨，地上没有留下任何足迹，只能凭直觉前进了。为了确保最糟状况还能返回原来的空地，岛崎边走边留下小雪教他的童子军求生记号。
高耸的常绿树直入云霄，岩地上长了许多大树，裸露在外弯曲纠结的巨大树根在岩石缝隙间蔓延，即使面对严苛的环境，树群仍花了几十年、几百年不屈不挠地茁壮。
这里肯定不是当初的来时路，前后左右都是一成不变的风景，岛崎在岩石间爬上爬下逐渐迷失了方向，宛如一只落入蚁狮陷阱的悲惨蚂蚁。
岛崎发现再走下去只会愈来愈危险，他决定返回空地。
回到空地时，太阳已下山了，整座树海正迎向漫长的黑夜，岛崎筋疲力竭地回到洞里，这时才发现红球鞋旁边有个纸团，那是他交给小雪的结婚登记表。
他把纸摊开压平一看，一瞬间岛崎惊讶地说不出话来——“异人”的真面目竟清清楚楚地写在这张纸上！
这个困扰多时百思不解的谜竟是如此易解，答案根本一直近在眼前。
小松原雪的父亲栏里写着那个人的名字。
小松原让司。
而在“小松原让司”五个字的旁边加注了“乔治·罗宾森”再以原子笔划掉。
“乔治”就是“譲司”（注）。
注：“让司”的日文读音“Joji”，近似英文名字“George”的读音，后者中文通常音译为“乔治” 。
“原来如此，‘乔治’就是后来的‘让司’啊。”
没人告诉他让司就是外国人乔治，而岛崎自己也一厢情愿地认为让司是日本人，压根没想到还有这个可能性，再加上他印象中的让司曾担任高中剑道部顾问，兴趣是搜集刀剑，全是日本人的嗜好。不不，冷静想想，正因为是居住在日本的外国人，才会着迷于柔道、剑道、茶道或花道等日本传统文化啊。
就连小松原公馆会客室里那幅不知道是写“知”还是“和”的奇怪书法字，也只是不大会写汉字的外国人所写的拙稚书法罢了。
我真是愚蠢，应该更早察觉的……
线索明明很多，好比让司是英语老师、轮廓像西方人、讲日语有时会结巴，何况在日本出生的美国人会回美国留学也不稀奇。
此外还有一个决定性的线索：乔治将妙子娶进门，自己却冠上妻姓“小松原”，这是因为当外国人归化日本籍时，若其配偶为日本人，依法必须改与配偶同姓，这么一来乔治自然得改姓“小松原”。
原来如此，所以像小松原家那样特殊的家族关系才得以成立啊。
现在知道让司就是那个“异人”了，但他在小松原淳的生涯中所扮演的角色依然是个谜。
还有，强行带走小雪的人是谁？难道是失踪多年的让司现身把亲生女儿带离树海？
不可能，让司怎么可能袭击自己的女儿。
那么到底是谁干的？
身陷树海的岛崎已经完全不知何去何从了。
-------------------------------
开启的窗
作者：小松原淳
客厅有一扇开启的窗，蕾丝窗帘被风吹得鼓了起来，夜里的凉爽空气令人感到些许寒意，小松原妙子拉起衣襟凝视着白窗帘与窗外的黑夜。
“那是多久以前的事了呢？”
她端起桌上明顿（注）的茶杯啜了一口红茶，随即将茶杯放回茶碟上。
注：明顿（minton），英国一家制造陶瓷器的公司。
自从她成为罗宾森先生的秘书，便开启了一切的序幕。不，或许该说，当这对从事毛皮生意的美国籍罗宾森夫妇向德国贸易商人买下这栋西式公馆的时候，就已种下了所有因缘。
妙子在三姐妹中排行老么，生长在平凡的家庭，高中毕业后在英语会话补习班练就一口标准的英语会话，她偶然看到罗宾森先生公司的征人广告，前往应征后顺利地进入公司，深得老板器重开始担任秘书工作。
罗宾森夫妇有一个独生子乔治，大妙子两岁，在美国念完大学旋即回日本辅佐父亲的事业，乔治与妙子日久生情，两人很快坠入了情网。
没多久，罗宾森夫妇得知两人的关系，罗宾森先生要乔治立刻和妙子分手，否则将断绝父子关系并将乔治逐出家门。原本对妙子十分亲切的罗宾森夫妇一谈到儿子的婚事就像变了个人，因为他们的自尊心非常高，无法忍受心爱的独生子迎娶家世平凡的日本女子。
妙子内心受到极大的伤害，但她区区一介公司职员并无法违逆老板，只好收下微薄的资遣费离开了罗宾森先生的公司，而就在辞掉工作之后没多久，妙子发现自己怀孕了。
她没告诉乔治自己有了身孕，一方面因为她憎恨罗宾森夫妇，也对没能袒护她的乔治感到失望，最重要的是，如果罗宾森夫妇知道她怀孕，很可能会强行带走孩子，所以她打定主意即使生下来的孩子会被冠上私生子之名，她也要自食其力把孩子养育成人。
妙子开始了独居生活，租处位于板桥区本町旧中山道的后街里，她对罗宾森一家人的憎恨之意便移情于童谣〈红鞋〉中。
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”妙子不时哼唱这首歌，教诲肚里的孩子千万不能信任外国人，也因此她深信这个孩子将如同歌词内容是个女孩子。
预产日是三月，但二月中一个下雪的日子，妙子开始阵痛，生下一名体重两千五百公克的男孩，也就是小淳。当时的妙子或许脑筋不大正常吧，她很难接受小淳不是女生，好一段时间一直将小淳打扮成女孩的模样。
然而消么不知怎么走漏的，妙子生了孩子的事竟然传到乔治耳里，乔治数度前往妙子的租处，妙子为了躲避乔治又搬到港区白金台，开始工作赚钱。由于妙子曾协助罗宾森先生的事业，对于珠宝的鉴赏能力很强，也幸运地找到珠宝店的工作，上班时间便将小淳寄在附近的托儿所。
但没多久，乔治又找到了她的新住处，他好几次上门妙子都拒绝见面，乔治甚至打电话到珠宝店，但妙子总是冷漠地回说孩子不是他的。
就在小淳满五岁那年的耶诞夜，事件发生了。幼儿园的耶诞同乐会结束后，小淳突然失去踪影，当时妙子真的快吓死了，对她而言倘若失去最爱的儿子，活着也没意义了。
向警方报案后，目击证人表示看到一名外国人带着一个很像是小淳的小孩，妙子立即明白那人是乔治，她打电话去本驹込的罗宾森家询问，果然小淳在那儿，乔治说他想到小淳是他的孩子便疼爱到舍不得放手，不知不觉把小淳带了回家，而且年迈的父亲也一直说想见见孙子，乔治实在无法拒绝。
乔治答应妙子立即还她孩子，所以她没将乔治的事通报警方，然而小淳回家之后开始不大对劲，待在一栋全是外国人的古老公馆里似乎让敏感的小淳受到很大打击，他出现自闭倾向，治疗了好一段时间才痊愈。
之后妙子便严禁乔治与小淳见面，只能在远处守护着他，正因如此，小淳身边常有可疑的外国人出没。
后来卧病在床的罗宾森先生去世了，没多久夫人也辞世，乔治终于向妙子正式求婚，并希望她搬进本驹込的公馆一起住。
妙子做梦也想不到会有这一天，起初她是拒绝的，但在乔治不断登门说服之下，她开始认为嫁过去也不错，因为她突然有个念头，她打算先搬进去再逐步霸占乔治的家。
妙子并没有告诉小淳他的亲生父亲就是乔治，她答应嫁给乔治的条件就是，双方自始至终都必须坚称是各自有小孩的情况下再婚。乔治自从双亲离开人世，个性变得相当软弱，只好勉为其难答应了妙子的条件。当时小淳九岁。
乔治还有一个女儿叫小雪，是他与另一名日本女子生下的，罗宾森夫妇还在世的时候付了一笔赡养费赶走那名女子并领养了小雪，想想小淳也差一点成了同样的牺牲品，妙子很庆幸自己始终没将小淳交给罗宾森家。
乔治和妙子结婚后归化日本籍，将姓名改为“小松原让司”，因为日本法律明定外籍人士归化后必须配合日籍配偶的姓氏改姓，乔治从此改姓“小松原”。
就这样，罗宾森家这栋公馆便成了小松原家的公馆，后来乔治将毛皮公司的经营权转手，妙子运用那笔资金开了珠宝店，经营至今的资产总额已超越原先罗宾森家的资产；另一方面，乔治则是放弃原本就不适合他的经商改当高中英语教师。
但乔治却失踪了……
“是啊，那是十年前的事了。”
她站闭上眼回想着遥远的过去，乔治就是走出这个阳台之后一去不返，那时应该是晚上八点多吧，他说要去庭院散散步便从眼前这道窗走了出去，乔治拉开窗帘走出去的那一幕对妙子而言宛如昨天刚发生的事。
“您说什么十年前的事呀？”
突然身后有人开口，妙子吓了一跳，手上的茶杯差点滑落。
“对不起，吓着您了吗？”
只见宫野静江一脸惶恐站在一旁，总是面无表情的她只有在妙子面前才会露出怯懦的神色，她低下头将妙子喝完的茶杯放到托盘上。
“没事，在想一些事情。”妙子嘴边浮现微笑，“真可笑，现在还会想起十年前那个人离家出走的那一幕。”
“您是说让司先生吧？”
“是啊，他一副要去庭院走走的模样便走出阳台，那时他穿着短袖白榇衫搭浅棕色长裤，次郎那时候还是只幼犬呢，它摇着尾巴目送乔治出去，高兴地汪汪叫着……。唉，这一切都像是昨天发生的事啊。”
“那是多久前的事呢？”
“啊，对喔，你那时候还没来我们家呢。”
“是的，我是淳少爷高中毕业的时候过来的。”
“所以你没见过乔治了。”
“是的。”
当然宫野静江也对妙子霸占乔治的公馆与财产的经过一无所知。
“老爷是什么样的人呢？”
“嗯，他很优柔寡断，偏偏性子又急。他和小淳一直处不好，虽然他很爱小淳，但小淳就是没办法喜欢他。”妙子落寞地笑了，“十年前那个晚上乔治也和小淳吵了一架，当时他可能正在气头上吧，虽然我一直安抚他，乔治还是说他想去院子散步冷静一下，谁知道他就这么一去不回，都整整十年了。”
“夜里风凉，我帮您把窗子关上吧？”宫野静江走到窗边正要拉上窗帘。
“别动它！那扇窗开着就好！”妙子厉声说道。
“您这样会感冒的。”
“不会有事的，等一下我再关，这么多年来不都是这样吗？不然要是乔治回来发现窗是关上的怎么办？”
妙子每天都会打开这扇窗等待乔治归来，十年如I日，当然冬天天冷她只会打开一道缝，除此之外她总是将整扇窗敞开，反正外面有次郎这只老犬，用不着担心外人侵入。
“可是您不是报过案，但警方一直找不到老爷吗……？”
“是啊，不过……”妙子似乎懒得对宫野静江一一解释了，“你去休息吧，这里我自己收拾，平常不也是这样吗？”
“对不起，我太多嘴了。”
宫野静江道了歉，她抬头望向窗帘外面的庭院，只见庭院灯照亮整片草坪，夜里虫儿的鸣声听起来特别哀戚。
“哎呀，那是……”
静江定睛凝视着暗处，她怎么觉得庭院里好像有个白色物体，眨了眨眼再看，那道身影还在，甚至慢慢朝她们靠近。
“怎么了？静江？”
“啊，没事，我大概是睡眠不足吧，刚刚还打了个寒颤。”
静江说着当真发起抖来，她摇了摇头再度凝神一看，看不到白影了。嗯，果然是错觉，再说狗也没有吠啊。
“夫人，晚安。”
一脸苍白的静江收拾好茶具便慌忙离开了。
“搞什么呢？真是个怪人。”
妙子等静江的脚步声往厨房远去之后才站了起来。
风的确很冷，尽管夏天风凉，这股凉意却不大寻常，仿佛平流层的冷空气一股脑儿全降到地面。
“把窗子关上吧。”
于是如同方才宫野静江所做的，正要拉上窗帘的妙子不经意看向窗外，下一瞬间她差点吓到魂都没了。
一名身穿短袖白衬衫的男子正站在她眼前。
“我回来了，刚到呢。”
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岛崎润一在洞穴中醒来，第一个浮现脑海的不是小雪而是他的母亲。有个这么愚笨的儿子，身为母亲的她一定很羞愧吧。
即使在优秀的弟弟面前相形见绌，母亲总是袒护他，他一直觉得自己很对不起母亲：
“我真是个窝囊废，就算突然在世上消失也没人会为我难过吧。”
除了母亲。
“不过，妈，我们岛崎家还有弟弟春树在，所以你不必担心，赶快忘了我吧。工作虽然重要，身子也要多多保重哦。我和小雪结婚之后会很幸福的。”
但小雪已经不知去向了，她被“异人”“带走了”，她所留下结婚登记表的夫妻姓名栏位这么写着：
妻……小松原雪
夫……岛崎润一
“小雪，我可能会死在这里，不过我们到了天国一定要厮守在一起哦。”
至于婚后夫妇的姓氏与新的户籍……
岛崎润一选择了妻子的姓氏，反正自己对岛崎家来说只是累赘，少了自己，父亲和弟弟也会舒坦得多吧。他决定婚后从妻姓“小松原”——
小松原润一。
“好不习惯喔，小雪，我改叫小松原润一 了，哈哈哈，还真怪啊。”
有点难为情呢，当年乔治改姓小松原的时候一定也是同样感受吧。
“不过应该很快就习惯了，所以妈妈，你真的不必担心我哟。”
一放下心，不可思议地心境也变得很平静，心情好多了。他将一块在西湖旅馆买的饼干含进嘴里，心满意足。
接着岛崎为了记录自己的心情好遗留人世，他开始写下《独白》。
《独白》①（第55页）
……醒来后，我发现自己身处一个黑暗的空间里，只不过，我是真的醒来了？还是依然在梦境中？或者正徘画在死后的世界？我毫无头绪。
没多久我便发现自己还在现实世界里，因为感受到了空腹感以及侧头部的剧烈疼痛，死了的话当然不会有这些感觉吧。但这是否値得庆幸？死了就不必溜到空腹感与痛苦，所以我该高兴自己还活着？恐怕末必。我的内心五味杂陈。
我仍俯卧在地，试图寻抆光源，眼前却不见任何东西，有的只是无尽的漆黑。我凭着动物本能的直觉匍匐前进，唯一的线索是那道不知何处吹来的冷空气。那个方向一定有出口 。
好冷……
对，我是被抛弃在这里的……
我的名字是，嗯，“小……小松……小松原……”
啊啊，头痛欲裂……
“啊啊，妈妈。快救我……”
*
岛崎润一在记事本上撰写着手稿《独白》，他一面舔着铅笔芯，疯狂似地、疯狂似地写着……。我的名字是小松原。小松原Jun……小松原润一 （注）。嗯，我还记得自己的名字：
注：“润一”的日文发音“Jun-ichi” 。
“小雪！妈——！”
*
《独白》⑩（第436页）
……就在这时，某处突然传来嘎吱嘎吱的微弱声响，必须凝神细听才听得见。
接着传来踝踏枯枝的声响，以及拨开杂草前进的声响，而且声响是交迭出现……
森林开始有动静了。一对男女从树间出现。怎么可能……那家伙……
我旋即趴了下来，在草丛中匍匐回到洞穴，这里是我唯一的藏身之处。
“该死！”
到底怎么回事，那家伙不是抛下我扬长而去吗？怎么又跑回来了？回来做什么呢？
我知道了， 一定是来确认我死了没。
我开始找寻身旁能充当武器的东西，我才不会让他们称心如意。
在黑暗中对我比较有利，先引诱对方进入洞穴，然后赏他们一顿乱棒肥，强烈的愤怒正将肾上腺素送达我全身。必须速战速决，时间拖太长的话，毫无体力的我肯定会输。
我蹲伏在洞穴最深处等待敌人前来。
洞穴外头传来了说话声，是一对男女。该死！那女的到底是谁！
“找到了！”
女的在洞口 一喊，男的便跑到她身边，于是女的探头窥看洞穴内部。
……
*
岛崎润一察觉洞口有个女的正探头窥看洞穴内部，于是他停下书写抬头一看。
是小松原妙子……
“夫人，您怎么会……”
意外人物的登场，岛崎紧握着记事本哑然无言。
13
“岛崎先生，真是好久不见了。”洞口前的小松原妙子微微笑了笑，“请到外面来呀，待在那么狭小的地方很不舒服吧？”
接着探出头的是那个“异人”。
“你还真能撑啊，我以为你早死了，相当顽强嘛。”
昏暗光线，看不清男子的长相，但噪音却听得一清二楚，正是那名监视者的声音，就是他殴打了岛崎之后强行带走小雪。在那之后已经过了多久呢？
这两人似乎不打算走进洞里。
“出来啦，不要待在那种地方，出来外头吧。”
岛崎使出仅剩的力气往外爬，一出洞口不由得举起手挡住刺眼的光线，他抬头望向两人。妙子的穿著很突兀，在森林里依然是一身女企业家的灰色套装。
“您还好吗？我很担心您呢。”妙子说：“啊，对了，你们是第一次见面吧。岛崎先生，这位就是我儿子小淳。”
“小淳？咦？您说这位是淳先生？”
岛崎终于能细细端详这名男子，他的五官一看就知道是混血儿，轮廓很深，高大的体格穿着黑色系西装外套。
“所以那个‘异人’就是……？”
“是啊，就是我，我躲在地下室里一直观察着你呢。岛崎先生，你写的原稿我都读过了哦。”小松原淳手里拿着岛崎原稿的打样，“真是一部精心杰作啊，在下甘拜下风了。”
“我也觉得写得非常精采喔，岛崎先生。”妙子点头说道：“真不愧是得过两项新人奖的作家，果然有实力，佐藤编辑实在是独具慧眼啊。”
“是啊，也难怪我那次甄选会输给你了。妈妈你说是不是啊？”
“没错，你在各方面都不是岛崎先生的对手喔。”
小松原家这对母子对岛崎赞不绝口，原来如此，妙子是来救我的，这下终于能脱离树海了，岛崎突然觉得全身上下充满了活力。
“快别这么说，既然接受了您的委托，我只是尽力完成分内的工作，希望您能满意。”
“谢啦，岛崎先生，这么一来小淳终于能成为真正的小说家了，全是托您的福呢。”
对话内容突然变了调。
“夫人，请等一下。”
他们好像不是来救人的，那为什么要专程跑来树海？而且讲了一连串感谢岛崎的话，对着这么一个蓬头垢面垂死边缘的人讲这些干什么？
“我知道你想问什么。”小松原淳露出猥琐的笑容，踩着排成文字的枯枝说道：
“妈，这就是我做的‘HELP’喔，后来乱堆在一旁，是岛崎先生又将它排列起来的。”
“哎呀，真的耶。”
那是一年前小松原淳所排列的树枝文字，如今由岛崎重新组合。
“你们到底想干什么？”岛崎问。
“哼哼，我就开门见山地说了。岛崎先生，你未完成的工作就由我接手吧。”
“工作？你是说《小松原淳的肖像》？”
“没错，你完成的部分我就收下了。”
“那原本就是我和夫人签约撰写的，当然会交给你啊。”
“不是那个意思，我是说我打算将这份原稿当成是自己写的卖给出版社喔。”
“这、这是怎么回事？夫人，您不是说您要自费出版吗？”
岛崎转问妙子，但妙子却露出谜样的微笑。
“我们改变方针了，这点还请您多包涵。”
小松原淳在“HELP”树木文字当中一株倒下的树干上坐了下来，跷起他那修长的腿，露出傲慢的笑容说道：
“我拜读了你写的原稿，也就是《小松原淳的肖像》，读着读着我甚至忘了自己就是主角，完全入迷了，小松原淳这号人物在岛崎先生你的笔下变得活灵活现，反观我本身截至目前的创作都是基于自己的亲身经历，坦白讲我只对我自己有兴趣，可是看了你写的东西之后我恍然大悟，就是这个了！我终于明白我所追求的小说就是这样的东西啊。”小淳说到这里看了岛崎一眼，只见岛崎一脸难以置信的表情。“你是我的恩人，真是谢谢你了。你的作品结构相当完美，描写事物的切入手法也很高明，只可惜叙述手法有点笨拙，只要我修饰一下措词，一定会成为一部了不起的作品。我一直不大走运，托你的福这下我总算能够扬眉吐气了。”
“就算这部作品会揭露你不名誉的一面也无所谓吗？”岛崎忍不住开口了。
“我会换个名字，顺便适度更动一下情节的，用不着你操心。”
“可是……”
“虽然对恩人说这种话有点过分，不过坦白讲，你之所以得了新人奖却依旧没有发迹，就是因为你太拘泥于写实主义了，你不改掉这个缺点是不可能出头天的。”
岛崎脚下的大地正剧烈地摇晃，这是一场噩梦。
“你没有选择的余地了，我们今天来只是义务性地向你做个报告而已。”
接着小淳快手快脚地爬进他熟悉的洞穴里，没多久又爬了出来，手上拿着岛崎那本红色记事本。
“妈，这里面好像还写了满有趣的东西哦。”
“还给我，那是我的《独白》……”
岛崎伸手想抢回来，小淳却轻松闪过。
“哦，好像是你的日记嘛。”小淳将记事本收进外套内袋，“好了，妈，我们该讲的都讲了，目的也达成了，回家吧。”
“好啊，小淳。”妙子仰望着天空，“天也快黑了，我们早点回东京吧。那么岛崎先生，我们先回去了，您多保重。”
“岛崎先生，如果还有机会碰面再去喝两杯吧。”
小淳冷笑了一声，搭着母亲的肩朝空地外围的森林走去。
岛崎已经没有力气去追这两个人了。如果有个人漂流到无人岛，经过附近海域的船只却没发现荒岛上的落难者便扬长而去，那个人的心情大概就和岛崎现在的心情一样吧。
“小雪呢？”
岛崎挤出最后仅剩的力气问道，于是即将踏入森林的小松原母子同时回过头。
“小雪的事您就不必担心了，她后来完全没联络，应该还在这个树海里活得好好的吧。”
妙子留下这句暧昧不明的话，朝岛崎挥了挥手。
“再见了，岛崎先生。”
-------------------------------
〔小松原淳的肖像〕14——出版合约
-------------------------------
小松原淳年表（二十八岁）
一九九二·五
为了缅怀失踪于树海的儿子小淳，妙子想以自费出版的形式制作一本小淳的传记，于是编辑佐藤章一推荐广影子作家岛崎润一。
七
小淳突然返家。请参照短篇小说〈开启的窗〉之结尾部分（第458页） 。
由于岛崎已开始撰写传记，妙子于是隐瞒小淳回家一事，让岛崎的工作继续进行。
小淳只好独自在地下室度日，同时开始创作小说。
岛崎润一在地下室看到小淳的身影，认定那是“异人”。
小雪离家出走。
八
小雪逃进树海，岛崎随后赶上，与小雪在树海中会合。
岛崎在树海中遭不明人士袭击。
九
岛崎在树海中开始撰写《独白》。
小淳决定将岛崎润一所撰写的传记改编成小说并出版。
-------------------------------



第四部　影子作家
-------------------------------
〔岛崎润一的肖像〕
-------------------------------
岛崎润一年表
一九六〇·五·二十九
出生于大田区，岛崎贤作与葵的长男。
一九八三·四
私立K大学文学院毕业后，就职于文京区一家出版社，两年后辞去工作成为自由撰稿人。
一九八六·十
获得纯文学新人奖，开始以作家身分创作，但没接到任何出版社的邀稿，只好靠打工维生。
一九九〇·三
转攻推理小说领域，以笔名先岛润一郎获得推理小说新人奖，当时获得第二名的是小松原淳。颁奖典礼后，岛崎遭歹徒袭击受了重伤。
由于单靠写作无法维持生计，岛崎写作之余，开始接一些影子作家的工作糊口。
一九九二·五
接受小松原妙子的委托撰写《小松原淳的肖像》。
七
与小松原雪坠入情网。
八
为寻找失踪的小雪前往西湖，尔后行踪不明。
-------------------------------
1
十月二日，岛崎葵站在某公寓前望着二楼，那是长男润一的租处，只见窗户紧闭，似乎没人在家。
儿子已经失踪多久了呢？ 一个月，不，或许更久吧，岛崎葵打了无数通电话都没人接，一星期前她曾来公寓找过他，屋里却像好几天没人住的空屋，今天她想再来看一下，但儿子依然不在。
她问过一楼的管理员，但润一也没联络他们。
“如果长时间不在家又不事先通知我们，我们也很困扰啊。”年过半百的管理员老伯坏心眼地说道。
“抱歉给您添麻烦了。”
垂头丧气的她正要打道回府，身后管理员还雪上加霜地说道：
“岛崎太太，不好意思喔，老实说岛崎先生九月份的房租还没付呢，如果他还打算继续租，能不能麻烦您先代垫一下？”
岛崎葵只好先付了九、十两个月的房租，其实不到十万圆，她一想到润一在这种破公寓住了好几年，不禁悲从中来。
“Jun（注），你到底上哪儿去了呢？”
注一：此处的“Jun”是“Jun-ichi”，即“润一”的昵称。
她疲惫地回到家里，在厨房餐桌上托着下巴想着润一。莫非他搬去和那个女孩子同居了？
小松原雪……
要怎么联络上她呢？
今晚又是一个漫长而难熬的夜，丈夫有应酬会晚归，二儿子春树应该加班到三更半夜才回家，媳妇也一直在娘家，她只能独自忍受着孤独。
“Jun，求求你赶快回来吧。”
突然电话铃声响起。
如果世上真有心电感应，润一一定是听到我的呼唤了吧？她深信是润一打来的，连忙拿起话筒。
“Jun吗？Jun！”
然而话筒里传来的却是……
“喂？……喂？”
对方的嗓音低沉而沙哑，听不出是男还是女。
……
2
小松原淳开始着手撰写一部小说，内容介绍影子作家“岛崎润一”的生平。
小松原淳曾困在树海里与死亡擦身而过，之后奇迹似地生还回到东京，就他差一点成了幽灵的这层意义来看，或许小淳比岛崎润一还适合“影子作家”（注）的头衔。
注二 ：“影子作家”的英文为“ghost writer”，而“ghost”即为幽灵之意。
影子作家写影子作家的生平，上天的安排还真是讽刺，但小淳打算赌上一生的成败完成这部小说，他有预感这本书将决定他的命运。
小淳愈写愈投入，兴奋到连打字的手也在颤抖，岛崎润一所写下的《独白》字字句句仿佛对着他倾诉，文字处理机屏幕上映出的是小松原淳的脸，但他却有种错觉，似乎岛崎的强烈意志正附在自己身上。
某种意义来说，小松原淳就是岛崎润一的分身，小淳在撰写过程中甚至搞不清楚哪一方才是真正的自己，他仿佛提心吊胆地走在精神正常与异常的分界线上，只是勉勉强强保持着正常的精神状态。
小淳在六义园外袭击岛崎取走他的磁盘片，到手的原稿档案完成度相当高，小淳将原本以第一人称撰写的内容改为第三人称，并逐步调整成小说的体裁，作业好不容易告一段落，接下来只要采访岛崎的相关人士 ，就能完整刻画出岛崎润一这名影子作家的样貌了。
如果只是改写《小松原淳的肖像》感觉整体故事性稍弱，若再加上岛崎润一的轶事，整部作品便有了相当的分量。
这将是一本大部头的小说，也是深具意义的写作经验。
这天，小淳来到位于文京区千石的咖啡店“露比”拜访他的中学及高中同学矢吹大介，因为最近一直专注于写作，他想稍微歇口气。
咖啡店位于大鸟商店街，古色古香的外观一如往昔。
一推开门，依旧挂在门上的牛铃发出宏亮的铃声，小淳觉得自己仿佛又回到高中时代：店里没客人，矢吹大介正在吧台内擦拭咖啡杯，虽然经过十年的岁月，矢吹的侧脸仍看得出当年的神韵，小淳一眼就认出来了。
矢吹和小淳同年，但由于矢吹二十出头的时候父亲过世，之后由他继承这家店，如今
他全身散发着咖啡店老闾的气质，而他也效法自己的父亲在唇上留了髭，看上去有点滑稽。
矢吹抬起头说了声：“欢迎光临！”同时露出职业性的笑容，但当他认出进门的人是小松原淳，笑容瞬间冻结。
“你是……”
“我是小松原呀，久违了。”
“你还活着？”矢吹神情僵硬。
“嗯，说来话长，总之如你所见，我活得好好的呢。我还是住附近，不过我们真的好久没联络了啊。”
“是啊。”
“看到你一切都好我就放心了。”
“你以前老是说要当小说家，现在呢？还在写小说吗？”矢吹好不容易鎭静下来问道。
“写啊，我最近正在写一部超级大作呢。”小淳在吧台前坐了下来。
“哦，还在写呀。”
“是啊，还没死心，江山易改本性难移喽。”小淳笑了笑。
“反正你们家有钱嘛，一直写下去也不成问题。”
“你是在挖苦我吗？”
“不不，我只是说出真心话，真的很羡慕你呢。”
矢吹把咖啡豆倒进磨豆机里按下开关，磨豆子的吵杂声响过后，香醇的咖啡香扑鼻而来。
“对了，前阵子有个男的在调査你哦，那人是谁啊？”
“调査我？”
“他跑来店里说他在撰写你的传记，所以想采访我，那时我听他说你失踪了？”
矢吹说的是岛崎润一吧，小淳松了门气。
“坦白说，这下换我要调査那位岛崎润一先生了。”
“咦？什么意思？”矢吹不禁一愣。
“那个人死了，我正在写影子作家的一生。”
“你说那位叫岛崎的人死了？”矢吹正要将冲好的咖啡端到小淳面前，整个人顿时僵住，“他、他不是还很年轻吗？我看他生龙活虎的啊，怎么会……”
“嗯，他不幸出了意外。”
小淳接下杯子立刻喝了一 口 ，入口的黑咖啡非常香醇美味，小淳不禁想起当年矢吹父亲所冲的咖啡。
“是喔……真是太突然了……。那么那个女的呢？”矢吹问。
这次换小淳吓了一跳。
“哪个女的？”
“岛崎先生来采访之前就有一个女的先来调査过了，这两个人都问了一大堆你的事，到底怎么回事？”
小淳这才想起岛崎在笔记上曾提到，有个女的总会抢在他之前进行采访，岛崎自己也一直觉得匪夷所思。
那个女的总是早一步出现在岛崎的目的地，小淳记得她自称“尾崎爱”。
“那是个什么样的女人？”小淳问。
“年龄不是很确定，看起来像是四十几岁的人化了浓妆，也像是五十几岁的女人刻意打扮年轻……”
“没办法确定吗？”小淳看着矢吹的眼神带着责难，“你的观察力还真差啊。”
“我们店里灯光比较暗嘛，况且我又不是你的眼线，没有义务一一仔细观察客人的长相吧。”矢吹一脸不悦。
“那女的后来没再出现？”
“没有。”
到底是谁呢？岛崎当初在采访时也一直抱着这个疑问。抢在岛崎之前四处探听的女人……，她的目的到底是什么？
“喂！快喝呀，咖啡要冷掉了。”
矢吹打断了他的思绪。
“啊啊，抱歉。”
小淳喝下半凉的咖啡，原本美味的咖啡突然变得很难喝。
小淳敷衍地说了句“改天再来”便走出店门，原本想出来歇口气的，反倒多了件挂心的事。
而且这天小淳第一次觉得有人跟踪他。
当时他离开千石打算回本驹込的小松原公馆，途中穿越白山路交叉口的时候，一看到闪烁的绿灯便快步冲进斑马线，没想到还是来不及穿越马路，只得待在安全岛上进退不得。
双向的车辆急驰而过，安全岛上只有小淳和一名弯腰驼背的老婆婆惶惶不安地等着灯号转绿，而斑马线的两端有好几名行人等着过马路，场面非常尴尬。
就在这时，小淳感受到一道几乎刺破皮肤的强烈视线，还带着令人不寒而栗的恶意，他再度张望斑马线的两端，人数比刚才多了些，有提着超市塑料袋的家庭主妇、上班族、高中生、骑着脚踏车的儿童还有牵着幼儿的少妇。
每个人都注视着他，只不过那些轻蔑眼神只像是在说“这个来不及过马路的笨蛋！”
小淳愈是慌张地左顾右盼愈是惹人注意，他看到一群高中女生低头窃笑。
他还没能找出是谁投出带着恶意的视线，灯号变绿了，行人纷纷踏出步子，小淳仿佛被人潮推着走似地继续朝本驹込的方向前进。
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小松原淳愈是专注于撰写《岛崎润一的肖像》，愈觉得岛崎润一的身影就在身旁。他并不觉得岛崎有办法逃离那个树海，然而一想到那道仿佛刺穿皮肤的视线，他又不是那么肯定了。
再这么下去一定会疯掉的，他想确认岛崎已死亡好让自己的精神安定下来。
小淳走出池袋车站之后，边看地图边步行前往岛崎位于东池袋的租处，他之所以不搭地铁是为了甩掉跟踪着，徒步不但能混进人群中，也能穿梭大楼之间声东击西摆脱跟踪。
其实他在池袋站下了电车之后就开始觉得有人跟踪，身后那道宛如刺破背部充满憎恨的视线一直如影随行。
时序已进入十月中旬，秋意更浓了，空气无比清新，天空蔚蓝而开阔。
小淳走进一条衔接东急手创馆（注）与太阳城的漫长人行道，巧妙地利用楼梯与电动步道试图甩掉跟踪者，通过文化会馆之后便完全摆脱了对方。虽然绕了远路，无后顾之忧的小淳开始快步朝东池袋走去。
注：东急手创馆，日本一家专门贩卖家具与DIY用品的连锁居家生活百货公司。
岛崎的租处并不难找，那是一栋面向东京都电车铁轨的两层楼公寓，外观宛如从前穷学生住的破公寓。岛崎的父亲是大公司的董事，母亲是大学讲师，儿子却住在这么糟糕的环境。
这就是所谓的不肖子吧，或许对岛崎而言，出生在菁英家庭反而是一种不幸。虽然事不关己，小淳不禁有些同情岛崎润一。
小淳走上生锈的铁梯前往二楼，为了尽量不发出声响，他每一步都爬了两级，一面确认二楼走廊上没人走动。由于公寓的正面是东京都电车铁轨，背面与别栋类似的公寓相连，外人来访并不容易被察觉。
他来到二〇一号室门前，门牌上插着的名牌以很丑的字迹写着“岛崎”二字，虽然名牌还在，并无法证明岛崎回来了，可能只是因为租约未到期所以房东尙无动作。小淳转动门把，门当然是锁着的，透过毛玻璃窗户看得到厨房还是浴室就位在靠走廊的位置。门旁有个积满灰尘的传统木制牛奶箱。
“该不会……”小淳的脑中闪过一个可能。
他曾在电视上看过连续剧的某个画面，于是他打开牛奶箱一看，里面空无一物，只有一层薄薄的灰尘。
他又试着摸索牛奶箱底部，果然指尖碰触到某个东西，有点像是胶带，撕下来一看，胶带上黏着一把钥匙。这种藏钥匙手法也太老套了吧，这和对着小偷说请进又有什么两样。
只是话说回来，这种公寓可能连小偷都没兴趣，因为就算进到屋里也没什么好偷的。
小淳把钥匙插进钥匙孔打开门，室内约三坪大，没想到岛崎一个独居男子倒是把屋内整理得颇整齐，只是空气不流通，还不至于有臭味，小淳锁上门，脱了鞋子走进去。
屋里有两座不锈钢书架，窗边摆了一张矮桌，上面有一台小型文字处理机，原来岛崎就是在这里工作啊。小淳不由得感叹自由撰稿人的悲哀。他很好奇岛崎平日工作的方式，于是他插上电源打开了文字处理机。
就在这时，小淳又觉得那名跟踪者的呼吸似乎近在身畔，而且对方的恨意更深。他判断此地不宜久留，迅速抽出磁盘片塞进口袋。
这时门外走廊传来脚步声，被发现就糟了，小淳马上拿起鞋子躲进一旁的衣橱里。就在关上衣橱门的那一剎那，同时有人把钥匙插进房门钥匙孔。弥漫着樟脑丸味道的黑暗空间里，小淳屛息聆听着屋内的声响，衣橱里只挂了一件西装外套，要是对方打开衣橱门一定会发现他的，小淳悄悄做好随时应战的准备。
有人将行李“砰”的一声粗鲁地丢到衣橱旁。
他听见对方叹了口气。要是那个人打开文字处理机发现磁盘片不在就糟了，一旦察觉有人闯进屋里，打开衣橱找人只是迟早的事。
狭小的衣橱里愈来愈热，他开始喘不过气来，自己可能撑不了多久。
再度传来那个人的脚步声，小淳知道这下真的没救了，没想到脚步声却是往门口移动，“碰！”的一声门关上，脚步声逐渐远离。
“好险！”
小淳大大地吁了一口气推开衣橱门，室内也很热，不过比起衣橱里面好得太多了，他擦了擦额上的汗水，不过还不能完全放心，刚才那个人搞不好会折返回来。
他不想再打开岛崎的文字处理机了，他决定直接将磁盘片带走。这时他隐约闻到一股香水味，这个味道刺激着他久远的记忆，但他始终想不起来。
小淳来到走廊上锁了门，将钥匙贴回原位。
确认走廊没人之后，小淳快步跑下楼梯，他已顾不得会发出多大的声响，要是在这里被逮到就玩完了。
来到大马路上，小淳拦了出租车，虽然跟踪者应该已经不在了，他还是想尽量小心行事，而且他也想早点回家打开自己的文字处理机看看这片磁盘片的内容。
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小淳拿出从岛崎润一的文字处理机抽出的磁盘片，插入自己的文字处理机打开选单，发现磁盘片里只有一个名为《岛崎润一的肖像》的档案。
他移动光标打开档案，没想到出现了惊人的内容。
-------------------------------
〔岛崎润一的肖像〕
-------------------------------
岛崎润一年表
一九九二·十
岛崎润一逃出树海回到东京。
于租处继续撰写《小松原淳的肖像》。
对于小松原淳的所作所为，岛崎誓言复仇。
-------------------------------
整张磁盘片里只有这些内容，小淳当场哑然无言 。
这怎么会……？
不可能！假使这篇内文所述是事实，那小淳躲在岛崎租处的衣橱里时，进屋的人不就是岛崎了……
不，不对，那个人绝不是岛崎。
虽然没亲眼看到岛崎的尸体，但岛崎要逃离那个树海几乎是不可能的。小淳之所以能逃出树海，是因为他在各个关键的树干上做了只有自己看得懂的记号（刀痕），而岛崎绝不可能发现那些记号。
就在这一瞬间，小淳突然想起在岛崎家闻到的那股香水味。
“小雪！”
是了，那是小雪爱用的香水啊。小淳阅读了父亲让司收藏的求生术的书再传授技术给小雪，一年前他与小雪进入树海打算殉情，但小雪独自逃了出去，当时她便是靠着童子军的基本求生术成功脱离树海。小雪逃跑之后小淳追上去，但他却迷了路差点葬生树海，于是他返回原先那块圆形空地，以树木排列求救文字，最后费尽千辛万苦终于逃出树海。
由于有过那么一段痛苦的经验，一年后小淳跟踪岛崎走进树海，在空地的洞穴里找到小雪和岛崎的时候，小淳当场抛下岛崎强行带走小雪，当时天色开始变暗，小淳拉着小雪循着记号朝树海出口走去，小雪却趁小淳不注意时挣脱跑走了。
在树海里追人是很冒险的，于是小淳一面尽量破坏小雪所做的石头和杂草的记号，一面顺着自己做的刀痕记号走出了树海。
这么说小雪也逃出树海了？他的脑子一片混乱。
突然有人碰了他的肩，小淳吓得差点没从椅子摔下来。
“怎么了？你怎么吓成那样？”看到小淳激烈的反应，妙子也有点不知所措。
“啊，是你啊，别吓人好不好？要进房间也先敲门啊。”
“对不起，可是门又没关，而且你一回来就一声不吭直冲房间，我很担心发生什么事了。”
“我急着处理事情嘛。”
“不过这下就扯平了。”
“什么扯平不扯平？”
“我是说那天晚上啊，就是今年七月那天，我在客厅里想乔治，你却冷不防地出现，说了一句‘我回来了’就进屋来（第458页），我不是常开着那扇窗等乔治吗？所以当你从那扇窗走进来的时候，我还以为是等了十年乔治终于回来了，吓得我魂都快没了。”
“我也是不得已啊，虽然我脱离树海死里逃生，可是因为先前是和小雪私奔，我又没脸回来见你。是后来得知警方发现我排列在树海里的求救文字，而妈妈终日以泪洗面，我想妈妈你应该也原谅我了，才敢出现在你面前，之前我也是烦恼了好几个月啊。”
“你根本不懂别人的心情。”
“妈妈你还不是当我死了，居然找人撰写我的传记，害我不得不躲在地下室过日子……”小淳哼了一声，“可是现在情况更复杂了。”
“发生了什么事？”
“你看这个。”
小淳要妙子看文字处理机屏幕上显示的文章。
“这是怎么回事？”
“就是上面写的那回事啊，岛崎润一活着逃出树海了。”
“怎么可能……”妙子卸了妆的脸瞬间失去血色。
小淳扼要说明了自己偷偷闯入岛崎公寓直到回家的经过。
“你说有人跟踪你？”
“没错。”
“那不是我啊。”
“谁怀疑你了？”
“可是你一副怀疑我的口气。”
“我不是怀疑你，我是怀疑有人察觉我们干的事了。”
“那个人就是岛崎先生吧？”
“不，我看岛崎那副虚弱的模样不大可能逃得出树海，他应该已经死在洞穴里了。”
“那……会是……？”妙子几乎站不住，一手扶着小淳的书桌。
“我认为很可能是小雪。”
“小雪？”
“没错。我在岛崎家闻到小雪的香水味，那个味道我就是想忘也忘不了啊。”
“说得也是，你的脑袋瓜已经完全沾上小雪的味道了。”
“你是在挖苦我吗？”小淳当场沉下脸，“还不都是妈的错？为什么不让我知道我和小雪有血缘关系？我不过是和让司再婚前生的女儿谈恋爱罢了，要是我早知道让司是我亲生父亲，就不会发生那种遭天谴的关系了啊！”
“那件事我也觉得很过意不去。”妙子一脸沮丧。
“你在我爱到无法自拔的时候才把实情告诉我，你不觉得太残忍了吗？你应该能体会我为什么想带着小雪殉情吧？”
“……”
“小雪一直不知道这件事，她并不想死，一心想生下小孩，就是这个强烈的意念让她顺利逃出树海，所以你不能一味责备小雪啊。妈妈你是在小雪回来之后才告诉她实情的，我完全能想象当时小雪受到的打击有多大，而且她势必得堕胎了。”
“可是你……”此时的妙子只是一个遭受儿子责难的悲哀母亲，神情不见任何女企业家的风貌。
“小雪之所以会和岛崎那种没出息的家伙发生关系，就是由于堕胎的打击引起的反弹啊。我能够奇迹式地逃离树海也是因为心系小雪，没想到回来之后妈妈竟然要我暂时留在地下室里生活，我只能眼睁睁看着小雪和岛崎发生关系，我那种咬牙切齿的心情，你明白吗？”
“我当然明白啊。”
“你根本不懂。小雪和那个岛崎日渐亲密，我为了阻止他们交往，曾经跟踪他们到附近那间吉祥寺，故意在他们面前现身，发现我生还回到东京的小雪恐惧不已，我以为已经吓阻成功了，没想到小雪反而利用岛崎当保镖，还和那家伙发生肉体关系，之后小雪察觉我躲在地下室之后便离家出走，这时我才惊觉原来她那么讨厌我，我对小雪的情感顿时转为憎恨，甚至想杀了她，于是我跟踪小雪，查出她的租处之后寄出恐吓信；后来我袭击了岛崎，发现那家伙的记事本里写着小雪的电话号码，我又持续打恐吓电话到小雪租处，而小雪也明白是我打的，于是她跑去西湖想把我引进树海，也或许她只是单纯地想逃走吧，这我就不得而知了。”
“……”
“岛崎追随小雪到了西湖，对我而言正是一箭双鵰的难得机会，我心想就来个一网打尽吧。于是等他们发现了那个洞穴，我便现身把岛崎打昏带走小雪（第442页），但小雪却在途中逃掉了。”
“所以你觉得小雪已经回东京来了？”
“很有可能，我觉得她打算替岛崎报仇。”
“可是小雪如果真的逃出树海，她为什么不控告我们呢？而且她大可回头去救岛崎啊。”
“一定有什么原因让她没办法那么做吧。”
“那我们该怎么办？”皱着眉的妙子无助地看向小淳。
“只能对小雪说明一切了，虽然我知道妈妈的心情很复杂。”
小淳的房间里气氛凝重，不知如何是好的妙子整个人瘫坐在地上，这时外头传来了脚步声，两人不安地看着彼此。
脚步声走上楼梯来到二楼，逐渐接近小淳的房间，紧接着是敲门声，两人都还没应声门就打开了。
“打扰了。我是宫野。”静江的脸色惨白，平日总是冷静沉着的她不知怎的显得心慌意乱，妙子迅速整理情绪站了起身。
“怎么了？”
“您的电话，是警方打来的。”
“警方？”
“是的，山梨县富士吉田警局，他们请夫人尽快……”静江慌忙地把手里的无线电话递给妙子，妙子一把抢了过来。
“您好，我是小松原妙子……”
对方似乎也相当亢奋，说话音量大到连小淳都听得到。
“是的，乔治是我的家人没错……”妙子握着话筒的手颤抖着，手背浮出青筋，“是的……是我先生……。咦？树海？怎么回事？……是，我知道了，我马上过去。”
脸色苍白的妙子挂了电话望向窗外。
“妈，怎么了？”
“找到乔治了呀。”妙子一脸快哭出来似的。
“乔治？尸体找到了吗？”小淳也愣住了，“怎么可能……”
“警方说在西湖的树海发现了乔治的背包。”
“尸体呢？”
“他们说在背包附近有一具身分不明的腐烂尸体，目前还不确定那是不是乔治……”
妙子像是突然想起什么似地朝房门走去，“我得赶快去确认才行。”
“我也一起去。”
“不，你留在家里，万一有什么状况，得有人留在这边处理。”
妙子说完立刻冲出小淳房间。
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时间是晚间九点多，妙子独自驾车前往西湖，由于估计到达时间约在半夜十二点过后，小淳没就寝一直等着母亲的联络。
脑海里有太多的事萦绕，躺上床大概也无法成眠吧。小淳躺在沙发上让身体稍事休息，但那晚妙子一直没联络，小淳也一夜没睡迎接了早晨。
小淳从沙发起身，以冷水洗广脸。
妈妈到底怎么了？就算没和警方碰头也应该和我说一声啊，最后小淳等得不耐烦了，直接拨电话到当地警局，接电话的人却说得不清不楚，只知道办案人员都去现场了。
由于必须等待母亲的联络，小淳无法外出，时间一分一秒缓慢地过去，内心的焦躁却愈来愈高涨。
在这种情况下，小淳唯一能做的只有继续撰写岛崎润一的传记，采访的部分以电话访问即可，而且打电话给岛崎的相关人士也能让他暂时忘却焦虑。
小淳决定先采访岛崎的亲人。岛崎的父亲与弟弟对岛崎一向冷淡，一定会拒绝采访，所以小淳试着接洽岛崎的母亲，所有家人当中最心疼岛崎的就是她。
透过查号台很快査到了岛崎贤作住家的电话号码，现在是上午十一点，小淳猜想岛崎的父亲和弟弟应该都不在家，果然不出所料，接电话的是岛崎的母亲。
“啊，是小松原先生吗？恭喜您平安回来了。”岛崎的母亲似乎很清楚小淳的事，声音听起来很温和，年龄大概六十上下，“听说我们家润一在工作上受到令堂诸多照顾呢。”
“哪里，我们才是承蒙润一先生帮了许多忙。”
“请问您今天打电话来是……？”她的语气多了些讶异。
“坦白说有点难启齿……”小淳果断地切入正题。
“嗯，是什么事呢？”
“因为最近都没有润一先生的消息，家母一直很担心。”
“啊，是……”对方原本听起来很年轻的声音突然成了与她年龄相符的黯淡声调。
“其实针对岛崎先生的工作，我一直想找个时间去拜访伯母……”
“我儿子的工作吗？”
“是的，润一先生目前的工作是撰写我的传记。”
“嗯，我是这么听说的。”
“可是因为我活着回来了，已经没有写传记的必要，换句话说，润一先生这段时间以来的努力都白费了，所以我想和您打个商量，不知道能否由我接手完成润一先生未竟的工作呢？”
“您的意思是……？”岛崎的母亲怯声怯气地问道。
“当然了，我们还是会依照合约支付润一先生应得的报酬，此外我非常希望您能同意让我负责撰写润一先生的传记。”
“传记？可是润一他只是失踪，又不能肯定他已经死了啊。”
对方似乎有些气急败坏。
“抱歉，我的用词不当，请您原谅。其实与其说是传记，我希望您能把它想象成是一部以您的儿子为原型的小说。”
由于这问题相当敏感，小淳很担心对方的反应，要是遭到拒绝就只能改用化名了，但这么一来就失去使用真名的震撼力。一时之间，岛崎的母亲只是沉默着，连呼吸声也听不到，小淳还以为电话挂断了。
“喂？喂？”小淳又喊了两声，对方马上有了反应。
“非常感谢您的提议，”没想到对方的响应是善意的，“其实为了润一的事，我也一直想去贵府拜访，令堂真的非常照顾犬子。”
“我也很希望能当面向您详细说明一下这本传记的样貌。”
“那这样刚好，我想事不宜迟，今天您方便吗？”
“咦？今天吗？”
母亲去西湖还没回来，但又不好透露给对方。
“您不方便吗？”
“不是的，只是我今天没办法出门。”
“那么不如让我去贵府拜访吧。”岛崎母亲说。
“怎么好意思让您跑一趟？”
“别这么说，我无所谓的，而且照道理也应该是我去拜访才是。”她断然地说道。
事情出乎意料地顺利，而且这样对小淳而言也比较方便，于是两人便谈定当天傍晚由岛崎的母亲前往小松原公馆拜访。
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直到黄昏依然没有妙子的消息，或许是警方带着她进入树海尙未回警局吧，小淳满怀的不安即将爆发，这时，宫野静江突然进房来报告她已将客人带至会客室。
小淳下楼来到会客室门前，眼前是一位气质高雅年过半百的妇人，挺直背脊坐在沙发上的她正望着窗外，眼神很像岛崎润一。妇人一身淡紫色套装，戴着浅棕色大眼镜。
小淳一走进会客室，岛崎的母亲旋即将置于膝上的手提包放在沙发站了起身：
“您好，我是岛崎润一的母亲，我叫岛崎葵。”
“抱歉让您特地跑一趟。”小淳郑重地打了招呼。
“快别这么说，我突然来打扰才觉得不好意思呢。”
她深深地鞠躬之后递出了礼物，小淳招呼她坐下，但她似乎很拘谨，端正地坐在沙发的前端部分。
“令堂还没下班吗？”
“啊，是的。我母亲经营珠宝店，工作十分忙碌，都很晚回家。”
小淳顿时想起目前人在西湖的母亲，但很快地又回到眼前的现实。
“其实我也是一样。我在大学工作，一直没什么时间照顾润一，事到如今才后悔莫及，我真是个不负责任的母亲啊。”她落寞地看向窗外。
“我明白您的心情，不过我想先和您谈谈我在电话中提到的那件事……”小淳勉强挤出笑容。
“说得也是。好的，请问您想谈的是……”岛崎的母亲低头看了一下手表，“都这个时间了，我也不好打扰太久，我们就尽快谈吧。”
小淳也不由得看了时钟，五点四十五分，秋天太阳下山得早，外头天色已暗，庭院的灯光映在池塘水面上灯影摇曳。
小淳立刻展开采访，从岛崎润一的幼年时期到他失踪为止，小淳提出了一连串的问题，并一一记录岛崎母亲的回答要点。虽然在他脑海的某个角落仍挂心妙子不知何时会来电话，至少在采访的时候能够暂时不去想。
访问进行约三十分钟后，电话打来了，宫野静江进会客室告诉小淳说富士吉田警局来电。
“富士吉田警局？”岛崎的母亲眼神顿时一亮。
“啊，没事……”
电话来得真不是时候，早知道应该先交代静江别张扬。
“是我在富士吉田那边采访过的人打来的。”
他随便编了个谎，转头告诉宫野静江他在大厅那边接电话。
“我先失陪一下。”
小淳让岛崎的母亲留在会客室，独自走向大厅。
一拿起话筒，立刻传来妙子仓皇失措的声音，这很不像平日的她。
“对不起啊，现在才打给你。”
“搞什么嘛？怎么不早一点联络我呢？”小淳不由得口气重了些。
“警方带我进去树海了，我就是想打电话也没得打啊。”
母亲说，她昨晚开车抵达富士吉田警局之后，警方立刻拿了乔治的遗物请她指认，那个背包里面有一本写着小松原让司姓名住址的记事本以及一封遗书。
“遗书？”小淳握紧了话筒，“你说乔治的遗书？”
“是啊，而且是以英文打字机打的。”
“内容写了些什么？”
“唉，乔治在遗书里坦承杀人啊。”
“什么？”小淳大吃一惊，话筒差点掉落，“杀人……”
“芳贺健司、晴美、利惠、美代子、小圆，还有高见翔太……，这些人你都晓得吧？”
这些全是小淳很熟悉的人，全都惨遭杀害，但只有那四名女童的命案逮到了凶手。
“怎么会……？”
完全出乎意料的发展。
“我也不知道，他遗书上头就是这么写的啊，他还说他很懊悔犯了这些罪，整整十年在全国各地流浪，最后他决定在树海里自杀。”
“怎么可能……”
沾满汗水的话筒变得黏黏滑滑的，都快抓不住了。
“小淳，你在听吗？”
“啊，有，我在。”
“还有一件事，我希望你冷静听我说，在现场附近还找到一具成了白骨的女性尸体。”
“女性尸体？”
确实小雪在树海中逃离小淳之后至今仍下落不明。
“会不会是小雪啊？”妙子问。
“很难讲，那一带本来就是自杀胜地。”
小淳一面听着自己的心跳声一面想，那具尸体说不定就是小雪，只不过这么一来，又是谁将岛崎从树海生还的内容打进岛崎租处那片磁盘片之中呢？
“小淳，”妙子说：“你听我说，乔治的尸体还没找到，说不定……”
小淳已无心听下去了，脑袋一片混乱。这一切的幕后黑手是谁？到底是谁……
“小淳啊，拜托你回我话呀……”
话筒从小淳手中滑落，在地上滚动好一段距离才停下来，只见螺旋状的话筒线拉得长长的。
这时突然有人碰了一下小淳的肩，他吓得差点没跳起来。
回头一看，身后是一脸惶恐的宫野静江。
“你这笨蛋！有什么话快点讲啦！”
“对不起，因为发现了这个……”
宫野静江拿着报告用纸大小的纸张。
“什么东西？”
“我在玄关检到的……”
小淳抢过来摊开一看，正是两张报告用纸，上头以打字机打了英文。
“好了，没你的事了，抱歉刚才骂了你。”
小淳看着静江转身回厨房之后，正准备读上头的内容。
“不好意思……”
身后又有人开口了，小淳回头一看，眼前是一脸困惑的岛崎母亲。小淳完全忘了她还在。
“有什么事吗？”
“嗯，我看您好像很忙，我想今天我就先告辞了。”
“招待不周，请您多多包涵。”小淳找她来谈的事还没谈完，不过改天再联络就行了。“我送您到玄关吧。”
“不不，不必招呼我，我自己回去就好。”
岛崎的母亲深深地鞠躬之后便走出玄关，小淳确认门关上之后，开始阅读纸上的内“怎么可能……这是……”
纸上写的正是刚才妙子在电话里叙述的乔治遗书内容，虽然是英文，小淳两三下就看完了。
或许我并不是个好父亲，不过我所做的每一件事都是为了你们。小淳，还有小雪，我
可爱的孩子啊，为了保护你们，我不得已杀了方贺健司、晴美、利惠、美代子、小圆，还有高见翔太。我并不后悔，我也相信你们应该不会怨恨我吧。
我四处旅行了好一阵子，最后我决定在这树海里自我了断。或许我的尸体以及这封遗书都不会有被发现的一天，不过如果你们找到了，请任我的尸骨继续留在树海里吧。请你们原谅我这个任性的父亲。
小松原让司
乔治在遗书中坦承自己犯下的所有杀人罪行，最后还以拙稚的汉字签上名字。
但最惊人的是签名后方还有一段“PS”，似乎是特别写给小淳的。
我现在人就在小松原公馆的地下室里守护着你们的一切作为，说要在树海里自我了断是骗人的，我一直藏身地下室里，这篇远书就是以那台打字机打的。小淳，我现在好想见你。
看完遗书的内容，小淳陷入了极度的恐惧，眼前仿佛出现一个巨大的黑洞，全身起鸡皮疙瘩大概就是这种感觉吧，他止不住地颤抖。
“是假的！这份遗书一定是假的！”
乔治怎么可能在地下室使用打字机……？
小淳在童年时期看到的那个“异人”的确是乔治。
乔治扬言要教训那些欺负小淳或小雪的家伙，最后真的将他们全部除掉。小淳在杀兔子练黑魔法的时候发现了那三颗石头凶器，立刻明白乔治干了什么事，小淳厉声谴责乔治，乔治哭着道歉说他全是为了小淳和小雪，其实乔治是个有着异常父爱的父亲。
“混账东西！你这家伙到底要折磨我到什么程度才甘心！”
小淳忿忿地将遗书揉成一团朝玄关一丢，转身来到地下室门前，他一脚踢开堆置门前的纸箱，握住门把一推，只听见生锈的台叶“嘎！ ！”地发出刺耳的声响。地下室入口的墙边放了一把铁锹，他随手抓了带在身上。
小淳即使没有手电筒也能在地下室里来去自如，但他还是拿了挂在阶梯上方的紧急用手电筒打开电源，阶梯上积了厚厚的灰尘，小淳三步并作两步跑下阶梯，他要去最里面的书房，因为打字机就在那里。
那是一台相当旧型的手动打字机，A、S和K的金属字头都缺了角。
好像有人正哒哒哒地打着字。
该死！那家伙真的回来了吗？
小淳一来到走廊立即跑向那间书房，他粗暴地推开门，打开墙上的电灯开关，炫目的光线顿时照亮房间每个角落，小淳高高地举起铁锹。
但书桌前空无一人，打字机摆在书桌上，刚才听到的打字声只是错觉，但打字机上夹好了几张全新的纸，随时都能开始打字。
小淳紧握铁锹，一头钻进书柜后方的秘密通道，这条地道通往后院，小淳从树海归来之后总是利用这条通道进出地下室。
对方有可能一直埋伏在后院，于是小淳将铁锹的尖端朝前走出通道，黑暗的后院里，小淳打亮手电筒一径走着。
一定是哪里搞错了，一定在某个环节出了差错。
小淳熟悉的后院栅门旁有一株很大的夹竹桃树，他来到树下将铁锹插入地面开始挖土，这株夹竹桃树在这几年间长出许多分枝，树根变粗许多，不时影响到他的挖掘作业。
挖了大约五十公分深，铁锹前端碰到一个坚硬的东西发出清脆的声响，是一个巨大的瓮。
那是小淳十年前从地下室堆积如山的破烂物品中抱出来埋在这里的。
他的直觉还是很准。
他关掉手电筒，只靠着户外的光线继续挖掘，当瓮顶一出现，他马上跳进挖开的坑里将土扒到外头。
衣服沾了泥巴，小淳却毫不在乎，他一味地挖着，终于整个瓮都挖出来了。他将铁锹前端用力地插进瓮上的一道小裂缝，瓮顿时裂成两半，简直像是剖开巨大桃子冒出桃太郎似的。
然而，瓮里出现的却是一副白骨。
那是一具双手抱膝拘束地蜷成一团、早已化为白骨的尸体……
“混账！不是还好好地在这儿吗！？”
十年前小淳杀了乔治，把尸体埋在这里。并没有人挖出乔治的尸体，乔治也没有死而复生跑去树海，黑魔法的最后一个活祭品并没有复活。
整整十年，乔治一直待在这具“棺材”里。
“谢谢你啊，小淳，多亏了你我才找得到乔治先生。”
突然一道手电筒光线直直照向小淳的脸，光线后方的黑暗中传来女人沙哑的笑声，同时飘来小雪的香水味，小淳强烈感受到之前那种被跟踪的感觉。
“跟踪我的家伙就是你吧？为什么要像跟屁虫一样死追着我不放！？”
“因为你实在太可疑了呀。来，小淳，我们一起去警局把一切说清楚吧。”
岛崎葵昂然地说道。
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〔小松原淳的肖像〕15——邪恶之流
-------------------------------
小松原淳年表
一九六四·二·十六
小淳诞生。母亲是小松原妙子，父亲是乔治·罗宾森。
一九六九·十二·二十四
圣诞节前夕小淳被乔治带走，隔天获救。
一九七〇
目击者证言乔治频繁地出现在东京都营住宅。
一九七二·六
小淳的作品获颁儿童文学奖，却因抄袭嫌疑遭取消资格，据说是因为英语能力很强的母亲曾朗读英文童书给小淳听，导致小淳对故事隐约有记忆。
一九七三·五
妙子与乔治正式结婚，乔治归化日本籍，改名换姓为“小松原让司”。
小淳搬到本驹込的罗宾森公馆，和小雪成为“兄妹”。
八
发生连续女童命案，遭到逮捕的是住附近的大学生M，但实际上杀害四名女童的凶手是乔治。乔治将凶器四块石头的其中一块扔进M的租处庭院，发现这项铁证的警方因此认定M的犯案。
一九七五·六
小淳成为葬礼事件的被害者。
八
欺负小淳的孩子王芳贺健司遭乔治掳走行踪不明，之后发现芳贺的尸体：
小淳完成短篇小说〈试胆量〉。
一九七八·十
转学生高见翔太在白山神社被乔治从阶梯推下身亡。
一九八一·十
小淳在地下室发现那三块当凶器的石头，察觉乔治疯狂杀害女童的行径，一怒之下在地下室里殴打乔治致死，并将尸体埋在后院一株夹竹桃树旁；而在北野刑警面前，小淳则是藏匿了那三块石头（第316页）。
一九八一·十一
小淳于西湖自杀未遂。
开始定期前往精神科接受治疗。
一九八四·四
小淳进入大学。
一九八六·八
推理小说同好会于西湖举行暑期集训，小淳为了报仇，将片仓龙太郎从悬崖推下，同时故布疑阵让人以为是乔治所犯之罪行。请参照小说〈湖畔之死〉。
一九九一·九
母亲妙子得知小淳与小雪的亲密关系。
小淳与小雪前往西湖散心，妙子透过电话告诉小淳他与小雪的血缘关系，小淳在得知小雪怀孕之后决心一死，带着小雪前往树海。
小雪抛下小淳独自逃离树海回到小松原公馆，却被迫堕胎。
小淳在树海中撰写完成〈西湖〉和〈西湖（续篇）〉，没多久也追随小雪的脚步逃离了树海，却没有直接回家，过了一阵子流浪生
活。
一九九二·四
树海的“HELP”求救文字被发现，妙子觉悟小淳已死。
五
妙子想自费出版传记以回忆小淳，于是透过出版社的编辑佐藤章一委托岛崎润一担任影子作家，同时委托侦探社调査岛崎的背景（第85页的中年男性）。
七
小淳归来（请参照短篇小说〈开启的窗〉），开始在小松原公馆的地下室生活。
虽然已无须撰写小淳的传记，妙子依然让岛崎继续工作。
岛崎于地下室目击小淳（“异人”），小雪确信小淳生还归来便离开了小松原公馆。
八
岛崎于六义园旁遭小淳袭击，录音带和磁盘片被夺走。
小雪逃往树海，追上小雪的岛崎再度遭到小淳袭击。
小雪逃离树海，只剩岛崎被留在洞穴中，岛崎重新将枯枝排列成“HELP”字样。
九
小淳突发奇想，打算撰写岛崎润一之传记。
妙子听了小淳的说明后，与小淳一同前往树海。
十
岛崎的母亲（岛崎葵）接到小雪的电话（第474页），葵与小雪连手对小松原母子展开报复，遗憾的是未能发现岛崎的尸体。
小淳以杀害乔治之罪嫌遭警方逮捕。
〔独白〕
“妈，这里好冷，救救我啊。”
我在四面水泥墙环绕的单人房里啜泣。
为什么事情会变成这样呢？这种地方和树海那个黑暗洞穴又有什么两样？不，或许这里更糟，因为这里只有絶望……
“妈，这里好冷，救救我。我的名字是小松原淳。我，小松原淳是……”



终曲
岛崎葵在儿子润一的遗照前立上一炷香，随即合掌闭目祈祷。
“对不起啊，Jun。”
她最爱的人，既不是她先生，也不是次男春树，而是长男润一；那个被优秀的父亲与弟弟夹在其中、一直无法尽情展翅的润一。润一其实头脑不差，他只是无法承受生为岛崎家长男的沉重压力。她心想，或许自己不该那么宠他的。
润一大学毕业后曾当了一小段时间的编辑，由于不善与人交际又缺乏耐力，很快便辞去工作成为自由撰稿人。岛崎葵觉得儿子实在太可怜了，她为了这个孩子什么都愿意做，因此她暗中偷偷修改儿子的作品，由于使用文字处理机并不会留下修改的痕迹，帮了她很大的忙。岛崎葵从少女时代就喜欢文学，婚前也曾在同人志上发表小说，再加上在大学里教授的是近代日本文学，她对于小说技法的领会比儿子还深刻。
润一在不知情的情况下将修改过的作品投稿参加甄选，取下了新人奖。
虽然润一的确继承了母亲的血统，多少有些文学才华，但要打进小说创作圈似乎稍嫌力道不足，所以只要母亲在背后稍微推一把，这条路或许能顺利走下去，然而润一却没有
把握这些机会。
“妈，你不要太过分了。”润一总是这么说。
现在回想，她很能理解儿子的心情。记得润一时常发脾气怪她：“你不要每件事都插手行不行？”最后润一选择了影子作家这条路，其实也不坏，但是当她得知儿子接下了撰写小松原淳传记的工作，润一的辛苦她都看在眼里，于是比谁都疼爱润一的她带着儿子租处的备钥，趁着他不在家时偷偷潜入，详细掌握他整个工作进度。
宛如润一分身的岛崎葵尾随观察他的一切，只不过润一起初似乎误以为是有人恶意跟踪。
此外岛崎葵为了润一也四处采访那些小松原淳的相关人士 ，尾崎爱（Ozaki Ai）这个名字其实是从“岛崎葵”的罗马拼音“Shimazaki Aoi”中随意抽取一部分加以组合而成。
她也曾经为了采访跑去很远的地方，例如竹山道子以及北野末吉其实都是她所做的访谈。
由于润一是使用文字处理机撰稿，岛崎葵能轻易地将采访稿插进润一的原稿之中。一旦开始撰写稿子，除非已完稿，通常作者很少会从头检视前面的部分，何况这次的工作时间非常有限，回头改的可能性更小；哪怕润一真的重看了前面的稿子，她增修删改得很巧妙，应该不至于被发现。润一的那篇文学奖得奖作也是经她修饰的稿子，有了那次的成功经验，她对于下笔轻重的拿捏很有自信。
但是润一后来还是发现母亲在暗中帮忙，由于好几次采访时对方都说“在你之前就有一名中年妇人来采访过了。”润一当然会起疑，而且听到“中年妇人”这条线索，润一心里肯定有数，所以他总是气急败坏地责怪母亲：“真是好管闲事！”
其实这正是润一从小与母亲之间表达亲情的方式。
只不过，自从润一与小雪坠入爱河，事情开始往出乎意料的方向发展。这两人在岛崎葵不知情的情况下前往西湖并遇难，事后据小雪说，她被小淳强行押走之后在途中挣脱逃走，等到天亮又回空地找润一，可是已经不见人影了，可能是润一刚好离开洞穴找寻出路而和她错过。绝望的小雪只好先循着刻有“X”记号的树干脱离树海，她原本想立刻向警方报案，却突然发了高烧，应该是过度疲劳加上精神的严重打击吧，她昏倒在西湖湖畔，被警方视为身分不明的女子送进当地医院，昏迷了一个多月才醒来，然而小雪明白润一应该已经没救了，不知如何是好的她于是打电话给岛崎葵，岛崎葵立即赶到西湖与小雪一同进入树海，可是那些“路标”似乎都被小松原淳破坏殆尽，她们再也走不回那块空地。
当岛崎葵得知润一与小雪遇难的背后是小松原妙子与小淳这对母子在搞鬼，她誓言要替润一报仇，而这时更可恶的是，小松原淳竟然窃取润一的稿子，打算重新改写成一部以润一为原型的小说。
岛崎葵为了复仇所做的第一个布局就是“乔治的遗物”。她制作了一份假的英文遗书放入写有乔治名字的背包里，然后置于西湖树海一处健行游客容易发现的地方，一如预期，“乔治的遗物”顺利地被发现并送到富士吉田警局，警方旋即联络小松原家，这么一来妙子当然会火速赶往现场。
问题在这之后。原本岛崎葵打算趁妙子不在家时前往小松原公馆，没想到刚好小淳主动表示要采访她，于是她顺势与小淳约定由她前往小松原公馆。她在进屋时便将乔治的假遗书复印件置于玄关，等到佣人发现遗书交给小淳，小淳恐怕会误以为是乔治亲自送来的而慌张地冲去地下室吧。
接下来其实全靠运气了，成功的机率搞不好只有一半。
但她没想到事情这么顺利，陷入恐慌状态的小淳动手挖掘当年掩埋乔治尸体的地点，最后挖出了白骨，真的是“自掘坟墓”啊。
忙着整理着年表、手稿、访谈内容、小说等资料，岛崎葵停下手边的工作对着润一的遗照开口了。
“Jun，我替你报仇了，你也要开心一点哦。还有，你的书就快问世了呢。”
她的话声刚落，黑相框里的润一仿佛微湿了眼眶。
岛崎葵继续整理原稿。这部作品不论委托人或主角都是遭社会唾弃的边缘人，感觉有点超现实，也是一部历经坎坷的作品。现今的她仿佛着了魔似地文思泉涌。
“Jun，这部作品的话题性十足，这次你一定能够一举成名的。”
对着遗照说话的她正一面修改着那壮志未酬身先死的儿子的文章。
所有数据都在这里了。年表该摆在哪里读起来比较惊心动魄呢？润一所做的访谈内容能直接用吗？小松原淳的小说或许要稍微改写一下……。这真是一项令人感伤但愉快的作业。
而且小雪的肚子里还孕育着一个新生命——岛崎葵的孙子……
“对了，小润，我想到一个很适合的书名。”
她在第一页打上了《异人们的馆》。
一闭上眼，脑海浮现一首童谣的旋律，她很自然地哼了起来。
每次看到红鞋
必陷入沉思
每当遇见异人
亦陷入沉思
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《倒错的死角》

【日】折原一
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倒错的死角



原著：折原一
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初校：问题不大



我是一名翻译。近日来我家对面新搬进一位妙龄少女，她勾起了我无限的偷窥欲望。只要她不关窗，我就能将室内看个一清二楚。

我一边翻译一边偷窥，并将偷窥到的情节写进日记。只不过，对面屋里发生的一切越来越诡异，我嗅到了罪恶的气息……



我初来东京，现独居在某公寓的二〇一室。东京生活新鲜而有趣，我将这一切全都写进了日记。目前我的工作和恋情都在稳步发展，只有一点不顺心——总觉得有人在偷窥我。

我必须做点儿什么，报警不足以解我心头之恨！





折原一

Orihara Ichi

一九五一年出生于埼玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。一九八八年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，一九九五年凭借《沉默的教室》获第四十八届推理协会奖。其代表作“倒错系列”销量破百万。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。

（※叙述性诡计：指作者借用文字词义或叙事结构来“误导”读者，使读者产生“先入为主”的印象。直到最后揭露真相，读者才能掌握全局，大吃一惊、恍然大悟的同时，有时还会有“上当了”的感觉……）



李盈春／译者

法学硕士，日系推理小说爱好者，视阅读为人生最大乐趣。奉行“独乐乐，不如与众乐”的宗旨，业余时间致力于推理小说译介。
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依稀似有悲鸣传来。他闭着眼睛，侧耳倾听，但除了鸟叫声，再无其他声息。

是梦吗？他缓缓睁开双眼。

他整个人伏在桌上，看来刚才是不知不觉睡着了。窗子大开着，吹进来的凉气席卷全身，令他觉得冷飕飕的。前些日子的酷热难当恍如幻觉一般，不觉已是凉爽的秋日了。他看了看表，刚过早上五点半，东方的天空已经透出了鱼肚白。

他打了个寒战，把罩在短袖衬衫外面的毛料外套裹紧。工作桌上，稿纸堆得乱七八糟，最上面的一张被他压在脸下睡了一觉，流到纸上的口水已经干了，变得硬邦邦的。他咂了咂嘴，把纸揉成团，丢向房间一角的藤编垃圾桶里，不料没有瞄准，纸团砸在垃圾桶边缘，落到了外面。

“见鬼！”

为了驱走睡意，他伸手揉了揉眼睛，又靠到椅背上用力伸了个懒腰，头脑总算清醒过来了。他从壶里倒了杯咖啡喝，咖啡不冷不热的，味道像泥汤一样。

再过一周就到截稿期了，这两天他都在彻夜赶稿。昨晚是最后的冲刺阶段，为了提神，他一边工作一边喝黑咖啡，结果还是没能战胜睡魔。他关上桌上的台灯，将窗子完全敞开，这样就能看到对面的公寓了。

他有些惊讶。借着日出前微弱的光线，他看到二楼那户人家的窗子竟然大开着。

那是二〇一号室。现在这个时间，整个城市都还在酣睡之中，她的房间却窗户全开，这本身就很奇怪。此刻离她出门上班的时间应该还有两个多小时。

她家里灯火通明，却看不到人影。这勾起了他的好奇心。窗户两边，拉开的窗帘正随风微微飘动。

这番景象让他极为在意。近似强迫症的偷窥欲望又一次从他的内心深处涌出来，他无论如何都想偷看那个房间，饥渴得简直无法控制，工作时勉强压抑住的欲望此刻一口气爆发出来。他离开自己所在的二楼工作间，登上陡峭的楼梯，来到阁楼。

阁楼比二楼更冷，寒气从木地板直渗入脚心。他拿起随意搁在窗边的八倍双筒望远镜，举到眼前。

对准焦点的刹那，他大吃了一惊，眼眶重重地撞到双筒望远镜上。但他浑不觉痛，仍死死地盯着对面的公寓。从那个房间的床上伸出一双女人的脚，雪白纤细，很好看。

顺着脚往上看，只见女人穿着衣服躺在那里。她穿的是日常便服，裙子掀起到大腿处，衬衫的下摆稍稍掀起，肚脐隐约可见。

若在平常，这可真是一幕令人血脉贲张的情景，但此刻他却兴奋不起来。因为女人全身苍白，毫无生气，一眼就可以看出，她已经死了。他觉得用望远镜去看她的脸实在太恐怖了，但手却违背了他的意志，擅自转动了望远镜。

女人颈上缠着肉色的长筒袜，嘴巴微微张开，露出粉色的舌头，一双翻白的眼睛透过望远镜瞪着他。

他手上的望远镜霎时跌落在地。

从他喉咙深处传出的，不是惊叫，而是宛若野兽吼叫般的声音——
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妈妈，您最近可好？那天匆匆忙忙的，没能单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真没想到竟有那么多朋友来为我送行，我本来自信绝对不会哭的，结果还是掉泪了。

当我隔着车窗，看到朋友们的身影从视野中消失，家乡的山峰也不可复见，才渐渐清楚地意识到，从今往后，我要一个人在东京生活了，能够依靠的只有我自己。我会积极努力的，妈妈您就放心吧。

接下来，简单说说我到东京后的情况。

我的住所已经找好了，跟您说啊，是在东京北区的东十条一带。公寓在一个很安静的住宅区内，从京滨东北线的东十条站步行约十分钟可到。

公寓的名字叫“日升雅苑”，听起来很别致，其实只是幢再普通不过的公寓罢了。我租的是一室一厅，附带浴室和卫生间，租金六万元。怎样，很便宜吧？据房屋中介说，如今这么便宜的房子打着灯笼也难找。听说这间房子因为某种原因，已经空了半年，一直无人问津，不得已才降低了租金。但当我问中介是什么原因时，他却含糊其辞，我想一定有什么隐情。

不过您不必担心。房间现在已经打扫得很干净了，榻榻米也换了新的，就算之前有房客上吊自杀也没关系，我是很看得开的。反正又不会有幽灵出没，要是连这点小事都斤斤计较，哪还能在东京待下去？我的房间在二楼，是二〇一号室。

我从四月一日起去公司上班，按照安排，最初两周是接受培训。等我安顿下来，您也来我这儿玩几天吧，您平时都忙着工作，也该适当放松一下了。

三月二十八日　真弓

清水美佐子女士谨启



＊



清水美佐子迫不及待地打开女儿真弓寄来的信。信封上的邮戳是东京王子邮局的。女儿从本地的大学毕业后，被一家大型旅游公司录用，前几天接到东京总公司的通知，要将她分配到神保町分公司，于是她去了东京。

其实公司在当地也有分店，做母亲的原本希望女儿能被分到那里，但女儿却瞒着她向公司申请到东京工作。对此她自然难掩失望之情，但既然是女儿的意愿，她也只能遵重。

真弓五岁时，美佐子的丈夫就因交通事故过世了，之后全靠她独力工作维持家计，一手将女儿抚养成人，因此别离时格外神伤。她很想在女儿就职之初陪她一起去东京，亲眼看看女儿住的公寓，但她的工作十分忙碌，实在抽不出身。美佐子在长冈站旁边的一家小百货公司工作，现在已是楼层主任，很受分店长信赖。真弓去东京时，百货公司的春季大促销正进行得如火如荼，身为负责人，美佐子根本不可能开口请假。

看到真弓的来信后，美佐子总算放了心。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿那灿烂的笑容。真弓今年二十二岁，正值青春年华，她应该可以在东京过得很好吧。

美佐子心想，等过一阵工作告一段落了，一定要请假去一趟东京。

她给女儿写了一封勉励的回信。
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三月二十八日（大泽芳男）

结束为期三个月的住院生活，我回到了东十条的家里，是在三月二十八日。虽说已是春天，空气却依然带着几分寒意，樱花也毫无开放的迹象。

从东十条的商店街拐进狭窄的巷弄，一看到那幢熟悉的木造二层小楼时，两小时前走出医院大门时的兴奋心情就消失得无影无踪了。正要伸手去推临巷的玻璃门，我迟疑起来。就这样不声不响地走进去合适吗？万一迎头碰到伯母，该跟她说什么好？不，应该说，我会被她怎样地冷嘲热讽？种种念头在心里纠结，我缩回手，插在口袋里。

我抽出一支七星牌香烟衔在嘴里，随即想起在医院的六人病房里熬过的那些日子，与之相比，毕竟还是这个家要好得多。我扔掉香烟，迅速伸脚将它碾灭。除了这里，我还有什么地方可去呢？我自嘲地笑了笑，再次伸手去推玻璃门。

门没上锁。我迈进玄关，心里暗自嘀咕，老人家一个人住竟然不锁门，这也太不安全了。冰冷的空气里飘着淡淡的线香的味道，周围一片寂静，悄无声息，但我感觉得到，伯母就在窄廊尽头那个六叠※大的房间里。现在是下午两点，这个时候她应该正在午睡。要是把她吵醒，她一定会老大地不高兴，于是我脱了鞋子，准备轻手轻脚地溜上二楼。（※日本常用的面积计量单位，一叠约合一点六二平方米。）

楼梯就在玄关旁边，黑黝黝的，中间部分已经磨损了，刚一踩上去，脚下就嘎吱嘎吱地乱响。

惨了，我不禁咂舌。

这栋楼房是战前盖的，如今早已破旧不堪，到处都有毛病。还没走出三步，不知哪里发出一声怪响，声音大得就算是耳背的伯母也肯定能马上察觉。

“谁啊？”

果不其然，从里间传来伯母粗哑的声音。真是倒霉。我只得打消上二楼的念头，就像被伯母的声音拖拽着一般，乖乖走向窄廊尽头的房间。我觉得自己简直跟傀儡没什么两样。为什么一到伯母跟前，整个人就矮了半截？从少年时代起，伯母和我就是支配与被支配的关系，直到现在，我已经三十六七岁，这种情形依然丝毫没有改变。我长年累月地生活在伯母的高压统治之下，屈指算来，已经有二十多年了！

“是我，芳男。”

说着，我拉开伯母屋子的纸拉门。“我回来了。”

“既然要回来，怎么不先捎个信儿？”

伯母坐在暖桌※边，用责难的口气问我。暖桌的被子旁摆着一个枕头，看来伯母刚才一直躺在暖桌底下睡觉。（※日本的取暖用具，通常是在一张正方形矮桌上铺上棉被，桌下有电发热器，可将腿脚甚至整个身体伸进暖桌下取暖。）

伯母今年七十九岁，体力已经逐渐衰弱，爱唠叨的毛病却没有半点儿改变，反而变本加厉，嘴巴愈发刻薄。常有人说，人上了年纪就会变得像小孩子一样，依我看根本不是那么回事儿。伯母满脸皱纹，戴一副圆框老花眼镜，锐利的眼神活像中世纪女巫。我老是想，如果她遭受中世纪的女巫审判，八成当场就会被宣判死刑。

“我原想打个电话来着，不过怕打扰了您的午休……”

“你是在讽刺我吗？”

伯母眼中寒光一闪。她动不动就这样。

“我没有那个意思。”

“提前写封信来不就行了。你还是跟以前一个德行，死脑筋。”

伯母很讨厌电话，就算听到电话铃响也绝不会去接。我心知一触到这个忌讳她就会怫然不悦，只得老老实实地赔罪。

“我比预定的时间提前一周出院，所以没来得及写信，对不起。”

“是吗？”

指望伯母说句“提前出院就好”之类的贴心话，根本就是做梦。

这间六叠大的屋子里没有开灯，临着院子的拉门又关得紧紧的，即使现在是大白天，光线也不太好。伯母一向怕冷，从不打开门窗通风换气，屋子里飘着一股老年人特有的腐臭气息，让我有点儿作呕。暖桌的被子旁蜷伏着一只名叫小黑的黑猫，它昂起头瞪着我，仿佛我形迹可疑似的。这只猫总摆着这么一副冷淡嘴脸，都说宠物随主人，简直再对不过了。

“这么说，你的病全治好了？”

所谓“病”，是伯母特有的挖苦说法。

“已经没事了，让您为我操心了。”

“你可真像你母亲，果然是有其母必有其子。”

“这跟我母亲没关系。”

我的口气不自觉地强硬起来。话一出口，我就暗叫不妙。

“哦？”

伯母隔着暖桌饶有兴致地看着我，说：“一提到你母亲，你立刻就急了呢。”

我无话可说。我总是这样轻而易举地就落入伯母的圈套。

不经意间，我望向了伯母头顶上方的佛龛。立式镜框中，过世的伯父正带着柔和的表情冲我微笑。

唉，如果伯父还在世就好了。

我被这个家庭收养，是在中学一年级的秋天。那年春天，我父亲因为交通事故不幸身亡，悲伤的母亲日夜沉湎于酒精不能自拔，最后沦为彻头彻尾的酒精中毒症患者。我听伯母说，邻居见母亲天天打骂我，实在看不过眼，便和伯父联系，由他来把我接回家里抚养。至于母亲，从此就再没见过面，只听人说，几年后她因感冒久治不愈，没多久就死了。后事是伯父帮她操办的，我连葬礼都没能参加。

伯父是父亲唯一的兄弟，比父亲大十多岁。他收养我之后，对我视如己出，尽心呵护。他和伯母没有子女，我就是他最亲的人了，因此他对我很是疼爱，一直供我读到大学。伯父的恩情，我无论怎样也感激不尽。

可与伯父正相反，伯母不仅性格乖僻，毫无幽默感，还对我的品行、交友、学业乃至生活的方方面面都横加干涉。伯父是保险公司的调查员，出差频繁，经常不在家，我不可避免地受到了伯母的巨大影响。

在人格形成的最重要时期，我却一直身处伯母的严厉监督之下，日子过得很郁闷。我性格天生就有消极内向的倾向，再加上这种环境，自然而然地就愈发封闭在自己的世界里。现在我已经三十七岁了，却依然无法轻松自如地和异性交谈，这全都是伯母造成的。我至今还是单身，但这绝非因为我讨厌女人或者性无能。

大学即将毕业时，伯父因脑溢血而撒手人寰，年仅六十八岁。当时我正一心憧憬着毕业后悠闲自在的生活，却偏偏发生了这种事。自那之后的十五年，我一直和伯母这样奇妙地相依为命着。虽然她和我并没有血缘关系，但我还是没办法抛下她离家而去。

离开她其实很容易。那么，是因为我笃于亲情、不忍割舍吗？非也。是因为伯母拥有房产和土地。虽然是在东京的偏僻地段，但最近地价高涨，不动产的价格已经飙升到以亿为单位，而我又是伯母唯一的亲人。倘若我冷落了她，她铁定不会把财产留给我，十有八九会悉数捐给某个地方的慈善机构。她就是这么薄情的人。

“你有义务照顾我。好好想想，你是托谁的福才能念到大学的？”

伯母总把这句话挂在嘴上，我早就听得够够的了，但想到总有熬出头的一天，也就一直忍耐着。

总之，因为种种原因，我的交友范围十分狭窄，几乎没有什么知心好友。但我丝毫也不在意，与人交往只会令我心烦，沉浸在自己的世界里是多么愉悦自在啊，还能有效地利用时间。

二楼伯父的书房里有很多藏书，我看得十分投入。伯父在现实生活中简直可以说是百无一用，但他很有品位，尤其喜爱文学，曾向多家杂志投稿小说、汉诗和俳句，不过从没听说被采用过。尽管如此，伯父照样整天笑眯眯的，显得很满足。

伯父的藏书里有不少推理小说，我很喜欢看。我看书时伯母倒是从不唠叨，因为她只上过小学，没什么文化，只要是书，不管什么内容她都会另眼相看。我猜伯父也是为了逃避伯母的碎碎念，才会躲到书本的世界里。我敢打包票，一定是这样。

至于我，大学读的英文系，毕业后没找到稳定的工作，而是靠翻译养活自己。这其中固然有我不善于和人打交道的原因，但很大一部分是为了逃避伯母。我窝在二楼做棘手的翻译工作时，伯母是不会来多嘴多舌的。

“手上积压了不少工作，我先去忙了。”

向伯母说完这句话，我便走上久违的二楼，回到自己的房间。伯父过世后，我获准将他的书房当做工作间使用。自从五年前伯母患了风湿，腿脚就变得很不灵便，去附近的商店街购物还能对付，上下楼梯就不行了。因此只要我待在二楼，就可以不受伯母的干涉。

房间门扉紧闭，里面又黑又冷，潮乎乎的，但当我打开电灯，眺望书架时，心情就马上沉静了下来。我不禁感叹，纵使目击过骇人的惨案，这个家依然是我唯一的安居之地。

要不要把房里的窗子打开，这让我颇为踌躇。我心里明白，一旦推开，就会看到二〇一号室，我害怕那时的噩梦重现。但如果克服不了这种恐惧，就得再去医院治疗，而是否能彻底治好也无从判断。

我闭上眼睛，推开窗户，再缓缓睁开眼。什么也没有发生。对面的二〇一号室窗子紧闭，一如我住院之前看到的景象，但此刻再见，我并没有觉得恐怖，甚至没有任何不安的感觉。

看来病是治好了，眼前的一切也就没有什么大不了了。再次看到二〇一号室，我也没有产生幻觉或幻听，那些如地狱般的日子已经永远离我而去了。



半年前的那个早晨，我发现了二〇一号室的尸体。那个女人颈上勒着肉色的长筒袜，翻着白眼，仿佛有一腔怨恨似的看着我。

身为第一发现者，照理说我应该马上报警，但我却没有那样做，因为那会暴露我的偷窥癖。我可能会因为这项小罪遭到警方的调查，但最可怕的莫过于这个见不得人的爱好被伯母知道。“恬不知耻的家伙，我可不记得我教过你这种事！”——我简直都能想象出伯母怎样的劈头痛骂。

我沾染上偷窥的习惯，是从高中一年级开始的。那年夏天，我和伯父一起去后乐园球场观看巨人队与阪神队的比赛，伯父给我买了一个八倍双筒望远镜。最初我只是拿它来遥观星星和鸟儿，后来一个偶然的机会，我开始用它偷窥别人的生活。

在二楼偷窥的话，我担心会被伯父发现，所以总是等到天黑后偷偷上到阁楼。在漆黑一片的屋子里，我把双筒望远镜贴到眼前，透过格子窗窥看外面的世界。因为角度的关系，刚好能清楚看到对面公寓二楼的房间，里面全家团聚、夫妇拌嘴、乃至慵懒做爱的光景都能尽收眼底。而伯母即便在身子硬朗的时候，除了除夕大扫除，平时也难得上来阁楼一趟，我尽可安心享受这份乐趣。

时光飞逝，几年前对面的公寓重新翻建，名字从“日出庄”改成现在的“日升雅苑”，住户也变得年轻化，不是新婚夫妇就是OL※和学生，偷窥起来愈发刺激。翻译疲乏时，用偷窥来调剂一下心情，真是最合适不过了。从外面看不出阁楼的存在，谁也不会想到这里有人在偷窥。（※“office lady”的简称，即公司女职员或“粉领族”之意。）

对我来说，阁楼是一个秘密的隐居之地，只要待在那里，就能沉浸在安逸的世界中。

然而那天早晨，阁楼却变成了噩梦般的源头。我想这是上天对我的严厉惩罚，我享受了二十年偷窥的乐趣，如今终于要全盘大清算了。自那天起，无论是睡是醒，颈勒长筒袜的女人总在我的脑海里挥之不去。

女人的尸体当天就被亲属发现，随即报了警。警察在附近展开了一连几天的搜查，当然也来过我家了解情况，但伯母说自己什么也没发觉，我也回答说当时正在埋头工作，没看到可疑的人影。后来警方锁定了女人公司的同事，但因为对方有不在场证明，警方手头的证据也不充分，最终未能逮捕凶手。

案子变成了无头案。此后二〇一号室重新刷了墙，面貌焕然一新，然而有关命案的记忆却无法就此抹去，那里迟迟没有人入住。由于这间房里有人遇害，凶手还逍遥法外的消息不胫而走，因此谁都没有勇气住进来，即使降低了租金也毫无效果。

房间无人居住，窗子总是关着，也没有灯光，黑洞洞的屋子静寂得可怕。我关上二楼的窗户，试图集中精力工作，可是却办不到。看着稿纸，眼前却不时浮现出女人那了无生气的脸，工作上半分进展都没有。之前米尔德里德·戴维斯的《楼上的房间》已翻到尾声，我强打精神把剩下的翻完，交给出版社，然后就再也没碰其他工作了。

每当我想睡觉的时候，那个女人的影子就会浮上心头，弄得我怎么也睡不着。自然而然地，我染上了借酒助眠的恶习，而且酒量越来越大。我原本就是不能沾酒的体质，对酒的接受力很弱，等我惊觉时，早已深陷在酒精中毒的泥沼里了。

去年十二月前后，我终日酒不离手，过的真是地狱般的日子。就算靠酒精的帮助睡着了，也必定会梦见那个女人。我看到凶手背对着我用长筒袜勒住她的脖颈，看到她满脸痛苦地向我呼救，仿佛是在责怪我，她死不瞑目都是我的错。

出事那天，我也是没命地喝酒，好不容易进入了梦乡，那个女人却又出现在我的梦里，瞪大眼睛伸出手向我求救。我感觉勒死她的凶手正在窥探我的动静，抬头一看，那竟是我自己的脸。我的脸扭曲变形，看起来有说不出的狰狞。

“呜哇！”

我在梦中大叫，而现实世界里似乎也有人在大叫。

不知从什么地方传来“芳男、芳男”的叫声，让我恢复了意识。我顶着昏沉沉的脑袋凝神细听，叫声又一次响起：“芳男！”那是伯母的声音。我爬起来，踉踉跄跄地走到楼下。当时是凌晨一点多，伯母穿着睡衣，靠在里间的纸拉门上，像幽灵般站在那里。借着小电灯泡的光，我模模糊糊地辨认出了她的身影。小黑趴在伯母脚边，咕噜咕噜地哼哼着，眼里闪着诡异的光。

“怎么了？你是不是做噩梦了？”

伯母个子矮小，身高还不到一米五，但那时看起来却出奇地高大，我想一定是因为我已经醉得云里雾里了。

“刚才做了个有点儿可怕的梦。不好意思，把您吵醒了。”

我装出滴酒未沾的清醒模样，但却瞒不过伯母的眼睛。

“你身上有酒味啊。你背着我在喝酒？”

“只是一点儿睡前酒……”

刚说到这里，我的脚一下子没了力气，很丢脸地当场跌坐在地。

“怎么回事儿，都这么大的人了，还这么不像样？”

这是我失去意识前，听到伯母说的最后一句话。



醒过来时，我发现自己躺在一张床上，四周都是白墙，墙上绽着裂痕，感觉凄凉得很。周围一个人也没有。窗子是不能开合的框格窗，镶着厚实的磨砂玻璃，看不到外面的景色。倒是窗框上部有一小片玻璃是透明的，抬头可以望见蔚蓝的天空。

一开始我想不出这是什么地方，在闻到淡淡的药味后，我便猜到应该是医院。就在这时，一位中年护士像算好了时间似的走了进来。

“你醒了？”

“这里是……”

才说了这一句，我的头就痛得几乎要裂开，忍不住从喉咙深处发出呻吟。这是重度宿醉的症状。除此之外，我还隐隐感到有些恶心。

“来，我帮你打点滴吧。”

护士抓住我的右腕，不由分说地将粗大的注射针扎了进去。疼痛让我的脑子瞬间清醒，我想起来了，昨天我好像倒在了伯母面前……

护士告诉我，我当时喝得酩酊大醉，整个人瘫软如泥。在我倒下的隔天早晨，束手无策的伯母叫来了救护车。我以为是昨天晚上发生的事，实际上已经过去两天了。我是确确实实的酒精中毒了。当晚，我被好几家医院像皮球一样踢来踢去，最后总算被板桥区的这家精神专科医院收治，住进这里的戒酒中心。

万幸的是，虽然看似很厉害，但其实我的症状还算是轻的。住院三天后，我就被转到了六人间病房，这里住的都是症状相对轻微的患者。我的脑子依旧嗡嗡作响，像是有个火警报警器在敲个不停，双手也止不住地颤抖。体内的酒精消解后，我就开始馋酒，医院里当然一滴酒也没有。在医院唯一允许做的事就是吸烟，因此我只能昏昏然地待在休息室里狠命地抽烟。

之后的一周，死去的女人仍不时出现在我的梦中，睡着睡着就会做噩梦。但随着体内酒精的逐渐消除，看到幻觉的次数也越来越少了。

住院的生活很有规律，每天上午打点滴，午后在院内略作散步，然后接受医生的诊查。我被迫过着这种无趣又没酒喝的日子，身处的环境也和之前的截然不同，不过或许这样反而对精神颇有裨益吧。大约两周后，我对那个女人的恐惧感消失了，此前一直折磨着我的幻觉和幻听也销声匿迹，宛如从未发生过。

一天，我向主治医生表达出院的意愿，原因是我怕住院太久会耽误手头的工作。

“因为家里还有老人。”

对医生说的则是冠冕堂皇的理由。

“如果你是挂念你伯母的话，不必担心。我们已经把你的病情详细告知她了。”

“可是我已经恢复得很好了啊。”

医生看起来和我年纪差不多，他露出温和的笑容，说现在还不能准许我出院。

“你需要住院三个月，这是常规。”

医生说得斩钉截铁，不容辩驳。

“如果现在回家，你有信心不再喝酒吗？”

他这么一说，我顿时感到气馁。我不知道当我回到家，从工作间看到二〇一号室时，会是什么样的感觉。难保过去的那些幻觉和幻听，不会再鲜明地浮现在我的脑海里。我当然不可能告诉医生发现尸体的经过，明知道那就是病根所在，却死也不能说出口。

“你经常做噩梦吧？是有什么烦恼吗？”

不愧是医生，眼睛雪亮，一眼就看出我有心事。

“方便的话，不妨和我谈谈。酒精依赖症是一种精神疾病，如果不能在精神层面完全治愈，将来还会复发。既然来我们这里治疗，希望你能充分信任我们……”

“我很记挂工作。”我说道。

“忘掉工作吧。就算暂时不工作，生活也不会成问题，对不对？请你尽量保持愉快的心情。”

最后我被医生说服，决定继续住院。万一匆忙出院导致病情反复，那就亏大了。我索性想开，干脆把这次住院当成一个漫长的假期。

改变心态后，我便开始悠闲地观察其他患者了。我住在一号病房，同房的病友症状都比较轻微，如果说大家有什么共同点，那就是：没有一个是天生海量。我们都是为了逃避日常生活中的种种不安，才喝起并不怎么喜欢的酒，不知不觉深陷酒精中毒的泥沼，到后来离开酒就简直活不下去。令我震惊的是，患者中甚至还有教师、僧侣和工会职员。

病患是按症状轻重分到不同病房的，重症患者所在的病房情形就要悲惨得多。被父母子女抛弃、靠政府救济度日的男人；和老公离了婚每晚哭叫的女人；受酒精毒害，小脑不正常的男人；形同废人的年轻小伙儿……其中还有几个人不思悔改，利用自由活动的时间偷偷把罐装酒带进病房。医院方面对违禁喝酒者的态度很严厉，一旦发现就会将其关进被称为独居房的单人间。犯这种事儿的大多是出院后又喝酒，然后再度入院的患者。他们走入了这样的恶性循环，终于越陷越深不可自拔。

“要是落到那个地步就完蛋啦。”同病房的一个四十多岁的男人叹着气说。他在信州经营一家欧式度假旅馆，提供的法国菜要搭配葡萄酒，多年来他不断尝试葡萄酒的口味，结果患上了酒精依赖症。别看他现在看起来很有精神，当初入院时可是喝得酩酊大醉，被家人强行送来医院的。日常生活中潜藏着许多可怕的陷阱，专门张大了嘴巴等待猎物，稍有不慎就会被它们诱骗得酒精中毒。听他的口气，应该是说如果二进宫的话就完了，以后会不断进出医院，一辈子都将断送掉。

“我看你最好趁现在把病彻底根治了，免得落得那个下场。”

我听得不寒而栗，连话也说不出来了。



就这样，在戒酒中心经历了三个月宝贵——不对，可以说是反常的体验后，我终于回到了家。

现在即使看到那间受诅咒的二〇一号室，心里也没有任何不安了，这证明我的病已经彻底治愈。书桌上放着住院前一天还在奋战的原版书和稿纸，看起来就像是昨天才放在那里的，房间里也依然是一派杂乱无章的景象。

依我现在的状态，马上开始工作也没问题，但想到今天刚回到家，还是先缓一缓再说。眼下最忌讳的就是急躁。过了一段悠闲的住院生活，之前那种十万火急赶着交稿的日子恍如久远的往事。我打算遵照医生的嘱咐，按照自己的步调平心静气地工作，一点一点地适应现实生活。

不经意间，我发现二〇一号室的窗子打开了。

我顿时心脏狂跳，就像被猛地攫住了一般。尽管不想看，视线却还是情不自禁地被那个房间吸引。

房间里面，有重新粉刷过的雪白墙壁，看起来很干净的榻榻米……还有，一双白净的脚。

“怎、怎么可能……”

那是个年轻的女人。她躺在浅绿色的床垫上，一动不动，夕阳映在她的脸际，将她的脸染得鲜红如血。那个噩梦又出现了。怎么会这样！

不对，这只是幻觉。另一个自己在耳边低语。看来我的病还没完全治好，明天再去住院吧。我心情惨淡地从上衣口袋里掏出香烟，想用打火机点燃，手却抖个不停，怎么也点不着。

好不容易点着了，我一边狠命地吸着香烟，一边抬头仰望天花板，等待心情恢复平静。我告诉自己，刚才是我的错觉，然后再次望向二〇一号室。

女人依然躺在那里。但仔细打量，她那淡粉色衬衫下的胸部似乎有轻微的起伏。

她是活的！这根本不是我的幻觉，她是新搬进来的房客。我大松一口气，紧绷的肩膀一下子放松了。

这时，女人似乎察觉到了我的视线，她的身子颤动了一下，起身下了床。她揉着眼睛走到窗边，伸了个懒腰，很自然地望向我这个方向。我们俩目光相接的刹那，她的身体明显僵住了，我也有种时间凝固了的感觉。

好一会儿，我就那么杵着不动。女人微微一笑，向我点头致意。这意外的发展让我不知所措，不等我反应过来，对面的窗子已经关上，女人的身影也从我的视野里消失了。
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三月二十八日（清水真弓的日记）

我打开刚买的崭新日记本，躺在榻榻米上沉吟着该写点儿什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行都是漫无边际的闲扯。

接下来，要打起精神好好写才是。

不管怎么说，这么顺利就租到房子真是太好了。（这种事写来做什么？）

日升雅苑二〇一号室。“日升雅苑”这个名字很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是幢二层建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。二〇一号室是上到二楼后，最里面的一个房间。

租金是六万元，附带浴室和卫生间，可以说是相当便宜。在房屋租赁杂志上看到这间房时，我觉得就算地处郊区，这个价格也是捞到大便宜了。抱着碰碰运气的心态，我联系了一下中介，没想到答复说房间还空着。我立刻赶去，当天就把租约敲定。从四月一日起我就要走上社会工作了，办事决不能磨磨蹭蹭。

以上是昨天的事了。今天早上我离开池袋的商务旅馆，提了个旅行包便住了进来。至于衣服，妈妈会从老家用快递寄给我。

我先买来卧具和窗帘之类的必需品，然后开始着手整理房间。房间是一室一厅，进门就是厨房，右边是流理台和煤气灶，左边是一体式的浴室和卫生间。往前走，里面是一间六叠大的和室※，榻榻米刚换了新的，感觉很不错。（※指铺着榻榻米的传统日式房间。）

整个房间整洁干净，令人难以相信已经半年没人住了。我从一楼的管理员那里拿钥匙时，向他打听过这个问题，但他一听就移开了视线，显得有些不安。这让我多少有些在意，不过还是算了。

打开朝西的窗子，阳光立刻洒进屋里。现在还蛮惬意的，不过到了夏天就会很热吧。窗外是幢老旧的木造两层小楼，楼前有个约三十坪的院子，看起来像是个家庭菜园。一个老婆婆头上缠着白毛巾，正在院子里用小铲子不停地挖土，撒下种子。院子一角有个脏脏的库房。

老婆婆站起身，伸了个懒腰。就算是站直了身子，她的腰也还是弯得很厉害，应该是有些岁数了。她摘下头上的毛巾，露出满头白发，头发整齐地束在脑后，挽了个发髻。接着她用毛巾掸掉膝上的泥土，拖着右腿顺着窄廊走进家里，砰的一声关上拉门，声音大得连我这里都听得到。

看着老婆婆的样子，心情渐渐变得像在老家时那般恬静。一直以来的紧张感倏地消失了，我铺上刚刚买回来的绿色床垫，躺了下来。太阳照得我暖洋洋的，好舒服。

从今天起，这里就是只属于我的空间，是我一个人的世界，不会被任何人打扰。望着满天春霞，意识渐渐恍惚了起来。我躺在床上，看着窗外那幢木造小楼的瓦砌屋顶，不知何时，迷迷糊糊地沉入了梦乡。

醒过来时，天色已暗。慢慢下沉的夕阳，把西边的天空染得红彤彤的，漂亮极了！

我站在窗前正看得出神，突然感受到一股几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，视线来自对面那幢给人以阴森之感的木造小楼，一个男人正站在二楼的房间里，目不转睛地看着我。

我们相距约二十米，气氛瞬间僵了起来。

想到我刚刚搬来这里，觉得还是跟邻居打个招呼比较好。于是我努力挤出礼貌的笑容，向他点头致意。

男人却仿佛吓了一跳，毫不客气直盯着我的视线也没有移开的意思。他长着一张长脸，脸色苍白，看起来有点儿神经质，蓄着短短的、邋遢的胡子。留着长发，乍看年纪很轻，但应该超过三十五岁了。不知道是不是我想太多，总觉得他的眼里闪着病态的光芒。

关上窗后，我的背上一阵发冷，很难说这只是因为傍晚的寒意。要是每天都跟那个男人打照面，恐怕连我也会变得忧郁起来。

这个房间一直没人租住的原因，我似乎有些明白了。或许房子选得有些太轻率了，我有点儿后悔。
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三月二十八日续（大泽芳男）

晚上十一点多，我偷偷溜出了主屋。伯母通常九点就寝，现在已经过了两个多小时，应该不用担心会被她起床撞见。但从二楼下来时，我还是谨慎地挑不会咯吱作响的楼梯边缘落脚，慢慢地走了下来。

我卸下后门锁的插销，轻轻推开玻璃门。这门会发出嘎吱嘎吱的刺耳声响，必须小心地徐徐打开。明天给合叶上点儿油吧。

就在这时，我的脚碰到了什么东西，一个小小的黑影一掠而过，冲到院外。我全部的注意力都集中在开门上，这一突发的意外把我吓得半死。黑暗中，有两只眼睛在闪闪发光。

“什么嘛，原来是小黑。”

小黑蹲在院子里看着我，喵喵地叫着。

“可恶，简直是存心吓我……”

我有些生气，不假思索地伸脚便踹，却踹了个空，连根毛都没碰着。小黑钻进树丛，就此消失了踪影。

等呼吸恢复正常后，我迈向伯母辟出的菜园。院子约三十坪大，与对面的公寓仅隔着一道水泥墙，临巷那边则是用木栅栏隔开。

我带了手电筒，但担心被对面公寓的住户盘问，因此一直没有打开。虽然没有月亮，但借着小巷路灯的微弱光线，依然可以看清院子的轮廓。伯母好像已经播下了种子，菜园里到处可见微微隆起的浮土。要是我乱踩一通，伯母定会吵闹个没完，因此我迈步时格外小心。

对面公寓的二〇一号室还没有熄灯。我不禁有些好奇，那个女人此刻正在做什么呢？从她房间里透出的灯光，将库房的房顶映得发白。

我从口袋里掏出钥匙，插进库房门口锈蚀的锁孔里。这间屋子已经老旧不堪，摇摇欲坠，里面也没有什么必须严防被偷的东西，这样居然还上锁，未免有些夸张。

随着令人愉悦的咔嚓一响，锁开了。

要推开库房入口的门，很需要点儿技巧。因为整个房子都已倾斜，过分大力反而不易推开，需要把手伸进门下方勉强可容纳指头的缝隙里，像按压般缓缓推动，门才可以顺利打开。

库房约有四叠半大，从冰冷的户外迈进里面，身体顿时被温暖的空气所包围。虽然天花板中央悬着一个四十瓦的电灯泡，我却不能打开，因为灯光会从门缝透出去。

我关上门，揿亮手电筒，光圈照射在积满尘埃的一堆破烂上。透过光线，能看到细微的灰尘如微生物般飞舞。少条腿的椅子、老式脚踏缝纫机、东京奥运会时买的黑白电视机、木柄从中间折断的铁锹、刀口残破的割草镰刀、用细绳绑扎的旧报纸、旧茶叶箱和网眼裂开的箱笼，这些一看就是老古董的玩意儿把库房占得满满当当。我很想把它们当做大件垃圾处理掉，但仿如旧时代化身的伯母却不答应。

“浪费东西会遭报应的，说不定哪天就派上用场了呢。”

我心想，开什么玩笑，那一天永远都不会来。明知道没半点儿用处，伯母却硬是对这些破烂留恋得很。

地板上几乎找不到下脚的地方，走路时想不被绊倒真是非常困难。不过凭我多年的经验，要对付这些还是游刃有余。库房最里边有个很大的瓦楞纸箱，上面的“冰箱”两个字早已退色，箱子里塞满了破布和杂七杂八的零碎。

我弯下腰，搬开满是灰尘的瓦楞纸箱，下面现出一块木板。乍一看只是块被白蚁啃烂了的脏板子，但实际上，我称它为“通往异次元的门扉”。恐怕任谁也想不到，这破败的库房里还会有地下室，而这里就是地下室的入口。

移开木板，下方是一片幽深的黑暗。我伸手到黑暗之中，摸索着打开了灯。小电灯泡的昏暗光线，将地下空间影影绰绰地映照出来，看到在淡淡光线中浮现出的梦幻空间，我的心情不可思议地变得宁静起来。

我脚踩在不甚牢靠的梯子踏板上，合上头顶的木板，缓缓下到地下室。

无人知晓的秘密之地——虽然与阁楼的意义不同，但这里同样是我的“圣域”。

读高中时，有一次奉伯母之命整理库房，无意中发现了这个地下室。当时我正在拖一个很重的东西，不知怎的触动了木板，一脚踩进敞开的洞口，差点儿摔了下去。幸好我双手及时抓住木板，脚也找到了梯子，才算逃过一劫。不过在好奇心的驱使下，我决定到这个奇特的空间探险一番。那时不比现在，没拉电线，也没安电灯，我从家里拿来手电筒，再次踩着梯子下去。

下去一看，我很是吃惊。这里比库房窄上少许，看样子是个地下室。高度可容我直立，应该有一米八左右。四周都是泥巴墙，地面也是用土夯实的，除了铺了张破破烂烂的席子外，再没有别的东西了。

这个地下室究竟是用来做什么的？起初我以为是储藏葡萄酒的仓库，但伯父一向不喝酒，从来没有这种爱好；也不可能是存放酱菜的地方。

我在地下室的一角找到了一个看起来像是人偶的东西。人偶全身裹着已经变色的茶色粗布，内里填着稻草，由扁平的头部、身体和两条腿组成。奇妙的是，人偶的心脏附近有几个洞，像是被刀刺穿的，从洞里支棱出好几根稻草。莫非这是诅咒用的稻草人，伯母用它来祈祷，想要咒杀某人？

疑问很快就解开了。人偶旁边有一条粘着泥巴的毛巾，上面用墨水写着“爱国妇女队”五个字。虽然毛巾已经变成茶褐色，但仍可辨认出印染的国旗图样。我登时恍然大悟，这是太平洋战争时代的物件。在人偶旁还找到一根削尖的竹棒，我进而推测，伯母是把人偶当做敌兵，用竹枪来进行攻击训练。依伯母的性情，不难想象出她站在爱国妇女队最前列，尖叫着猛刺人偶的模样。

如此看来，这间地下室原来应该是个防空洞。

太平洋战争爆发时，伯父已年逾四十，征兵检查的结果是丙等，不算是合格的当兵料子。到他被征召入伍时，已是败象毕现的战争末期，多半还没等上战场，就在国内某地迎来了终战。因此B-29轰炸机飞来东京的时候※，伯父正安居家中，并在库房下面挖了个防空洞。说来这也没什么稀奇。（※指一九四五年美国使用B-29轰炸机对东京实施的大规模战略性轰炸事件。）

这也只有巧手的伯父才做得到。那个年代很难弄到水泥，他就用泥浆刷墙，造出了一个相当够格的防空洞。而建在库房下面，想必也是经过深思熟虑的。虽然这只是我的推测，并没有向他本人求证过，但我当时真的是钦佩莫名，觉得不愧是伯父。我们这一带在东京大轰炸时并不曾遭受严重损失，战后一片混乱，伯父也就再也没有想起这个防空洞，不知不觉间忘得一干二净。只有人偶和爱国妇女队的毛巾还留在这间幽暗的地下室里，如同活生生的历史见证者，让我得以知晓其来龙去脉。

二十年前发现这间地下室时，我正住在二楼伯父书房旁的一个房间里。那时伯母的腿脚还很利索，我的一举一动都在她的监视之下，整天压抑得透不过气来。

就在这个时候，我找到了这间地下室，很自然地，它成了我心灵的绿洲。我带了些蜡烛进去，拼命回想从伯父的藏书里学来的一鳞半爪的黑魔法知识，依葫芦画瓢造了座祭坛，然后点上蜡烛，煞有介事地举行祭祀。

我还把爱国妇女队的毛巾缠到人偶头上，把它当成伯母，用竹枪狠狠击刺，聊以发泄心中的积愤。

背着严厉的伯母进出库房，本身就够刺激的，在这里进行的种种仪式更是充满神秘而不可告人的味道。我通常选在深夜或清晨，伯父、伯母睡得正酣之际偷偷溜进地下室。那人偶没过多久就全身都是洞，被我连同竹枪一起丢掉了。它要真是诅咒用的稻草人，伯母早就该一命呜呼了。

伯父死后，我一点一点地给地下室的墙壁和地面刷上水泥加固。我继承了伯父的心灵手巧，虽然只是随便刷刷，难免会有些不平整，但比起以前还是光鲜多了。

我在屋子当中、齐眉的高度挖了个小洞，安了一扇天窗。点上蜡烛后，神秘的氛围便油然而生。我又从上面的库房拉来电线，装上了灯泡。大学毕业刚开始以翻译为生的时候，我曾一度对摄影颇有兴趣，便把这里当做暗室使用。

伯母因中风导致腿脚不便后，地下室和主屋的阁楼就都成了我的“圣域”。我依心情的不同，选择喜欢的地点作为休憩之地。

而今天，在久别半年之后，我再次来到了地下室。

从梯子的最后一级下来，我带着怀念的心情环顾着这个狭窄的空间。不流通的空气里泛着霉味，和入院前相比毫无变化。天窗边的水泥墙面斜斜地裂了道缝儿，水汽从裂缝里渗出，周围一大片都因受潮而发黑了。

身处这样一个局促而阴暗的空间，换了别人定会皱起眉头，但却带给我一种不可思议的恬适心境。烛台上的蜡烛早已烧完，只留下一摊熔化的蜡油。

地下室的一角靠墙放着一张收起的铁制折叠床，我把它打开放好，躺到上面，重又打量起地下室。对面的角落里，杂乱地堆着冲洗照片的工具。一张圆凳扔在地上，凳面的塑料覆膜已经裂开，露出里面的海绵。

在这里，感觉不到时间的流逝，一切都仿佛停滞了。

我闭上眼睛，全身充盈着愉悦的疲倦感。这里是如此地静寂，听不到丝毫声息，简直难以相信正身处东京杂乱的住宅区之中。

不觉间，我已酣然入梦。

不知过去了多久，醒来时已是凌晨四点。我慌忙爬起身。伯母通常五点起床，不赶快回到主屋就麻烦了。

我的肩膀睡得发僵，为了活动开，我不停地转动脖子。就在这时，我看到床底下有张折了好几折的报纸，上面用红色马克笔圈着一则不起眼的新闻——



二十八日凌晨一点二十分左右，在北区滝野川一丁目的路上，一名恰巧巡逻到那里的警察听到了女子的惨叫声，冲到现场时，女子已不见踪影，只留下一个敞开的手提包。从手提包里的驾照获悉，该女子名叫米泽由香（二十二岁），是一位公司职员，住在滝野川一丁目的平和庄公寓。米泽小姐当天没有回家，滝野川警署认为，米泽小姐很可能已卷入某起案件。目前警方正在现场附近进行调查……
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想不到你这么有干劲儿，妈妈也放心了。本来应该陪你一起找房子的，可是实在请不了假，真的很抱歉。

虽然有点儿遗憾，不过得知你顺利找到了合意的房子，我也替你高兴。

旅游公司的工作看起来很时髦，但我听说其实很劳神，还蛮辛苦的。不过你别气馁，好好加油吧。妈妈相信，以你的能力，绝对可以胜任。等工作上抽得出身了，我一定会去一趟东京，请你静等那一天的到来。

不多说了，你多保重。

三月三十一日　母字

清水真弓小姐亲启










常温（四月）
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四月十二日（大泽芳男）

从戒酒中心出院后，我仍需每月一次前往医院接受复查，直到医生判断已无必要为止。

此外，虽然不是强制要求，但医生建议我每月参加两次戒酒会。这种戒酒会是由出院的病友聚在一起，介绍各自的亲身经历，以此认清喝酒的危害，并深刻反省，彼此勉励绝不再陷入酒精依赖症的泥潭。

但我无论如何都无法习惯戒酒会的氛围。我原本就讨厌集体活动，总觉得就像青年旅舍的茶会※一样，有种强加于人的味道，令人提不起兴致。那些畅谈酒精危害的人，个个看起来都像是正人君子，滔滔不绝地大谈自己是如何意志坚强地战胜了疾病，但这反而让我感到不解，既然是意志如此坚强的人，当初又为什么会患上酒精依赖症呢？想到这里，登时就意兴索然。当然也确实有人被成功治愈，因此我还不至于会说这种戒酒会毫无存在价值，只是我与会场的气氛格格不入，内心感到孤独。（※茶会是日本青年旅舍（Youth Hotel）所独有的特色活动，一般在晚餐后举行，原则上所有住宿者均要参加。内容以交流旅游资讯、表演节目、做游戏等为主，现在有减少的趋势。）

今天也是这样，虽然去参加了傍晚在赤羽召开的戒酒会，心里却一直暗暗后悔不来就好了。会上的招待茶点是已经回潮的饼干，我一边啃，一边心不在焉地听其他人发言，就这样挨了足足一个小时。再有三个人就轮到我时，我再也忍耐不住，起身离席了。

虽然中途溜号，却并没有人对我表示不满，甚至根本就没人发现，每个人满脑子想的都是自己的事。

我抄近道从花柳街走去赤羽站，并不是刻意要从那里经过，只是因为这样走比较近而已。狭窄的小路上，充斥着弹珠店※里放的演歌声和小钢珠的声音。天已经黑了，沿路的小酒馆开始陆续挂出招牌，但这些在我眼里全无意义，就如浮云般从视网膜前一掠而过。（※日本流行的赌博游戏店，玩家购买小钢珠发射到弹珠机中，胜者可开出更多的小钢珠，并可以此在店内兑换奖品，再到店外隐蔽场所兑换成相应的现金。）

小巷的入口处有一家站着吃的烤鸡肉串店，店老板扎着头巾，把刷了调味汁的鸡肉串放到炭火上，再拿团扇使劲扇。烟飘到路上，强烈地刺激着我的鼻腔。说到吃烤鸡肉串，当然少不了廉价的罐装酒，那种甜得过头的日本酒的味道，重又在我的舌尖苏醒。我觉得一阵恶心，胃里酸液翻涌，直冲喉头。喝这种酒就跟喝糖水无异，光是想象都叫人寒毛直竖。

我现在对酒一概敬谢不敏，和戒酒会也要永远地说再见了！

正要快步穿过小巷时，我偶然看到店里有四五个工人模样的酒客，其中一人刚好与我对上视线。那是我住院时隔壁病房的病友，一个小个子的中年男人。满脸斑白的邋遢胡子，喝酒喝得醉眼蒙眬。视线相接的刹那，他似乎也认出了我，很不自然地朝我笑了笑，立刻转过身去。他穿着一条沾满油污的浅黄色长裤，脚蹬运动鞋，上身是一件与长裤同色系的夹克。

此人名叫曾根新吉，在医院里是出了名的手脚不干净。他有盗窃前科，坐过好几次牢，但还好不算是暴力犯，只是个专爱偷鸡摸狗的宵小之徒。受酒精中毒的影响，他的手已不如从前利落了，但要偷戒酒中心里的个把患者，依然是手到擒来。

在我住院期间，病房里就频繁发生失窃事件。除了每周两次的洗澡时间，平常也经常有人被偷。大家都觉得曾根很可疑，但他做得滴水不漏，从不留下任何把柄，我们一直苦于没有证据。失窃事件不断发生，终于有几个病友群起向曾根发难，当时还搜了他的身，但哪里都找不到赃物的影子。面对我们的指责，曾根从头到尾都只是嘿嘿冷笑，充满嘲讽之意。

我自己也在洗脸时丢过一张万元钞票。当时曾根就在我旁边闲晃，怎么想都是他捣的鬼。从别人钱包里抽走薄薄的一张钞票，再神不知鬼不觉地藏起来，没有职业级的手法显然是办不到的。

以曾根的本事，趁人不备偷走健康保险证或驾照，再拿去附近的高利贷公司借钱，这简直易如反掌。为防不测，我从不带任何可以证明身份的证件，晚上睡觉时也穿着牛仔裤，身上只带些必要的零钱。

听说曾根早已被家人抛弃，作为酒精中毒症患者接受政府的最低生活保障援助。每次一领到钱，他不是去打小钢珠，就是去赌赛艇，赢了就兴高采烈地喝酒庆祝，输了则更要借酒浇愁，几年来一直在戒酒中心和赤羽的廉价公寓间来来回回。他的身体已经被酒精耗得极其虚弱，干不了体力活儿，而脑力劳动也一样不行，纯粹是个社会渣滓。

但就因为他属于生活贫困者，不仅住院时的治疗费用全部由国家承担，出院后还可以靠生活保障金过活。这让我不禁感到气愤：天底下居然还有这种荒谬绝伦的事！而他不仅不知感恩，反而经常闯空门行窃，依我看，“社会害虫”这个词就是专为他这种人准备的。

我出院那天，凑巧曾根也出院。在医务室里，我亲眼看到医生告诫他：“别再回来这里了。”他也一脸正经地点头说：“谢谢您这些日子的照应。”然而一转眼，却又是这副德行。出院时说的话还在耳边，他就跑来这种地方喝酒了。

“这个人渣！”我骂了一声，狠狠地往地上吐了口唾沫。不知是不是声音太大被听到了，曾根的肩膀倏地一动。这家伙，一向警觉得跟老鼠似的。

从戒酒中心出院后，有人仍积极参加戒酒会、努力戒酒；却也有像曾根这样，利用酒精中毒症敲诈老百姓税金的人渣。

哪怕是为了不再见到戒酒中心里这些恶心家伙，我也得专心从事翻译工作。过去这些不愉快的记忆，很快就会成为过眼云烟的。

我快步迈向赤羽站。
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四月十二日。曾根新吉憎恨地盯着大泽芳男的背影。这人是他在戒酒中心住院时的病友，一个爱管闲事的家伙。有一次曾根偷偷躲在厕所喝罐装酒，大泽撞见后，当即便向医院举报，害他被关进独居房整整三天，真是岂有此理。明明其他患者都睁一只眼闭一只眼，大泽却硬要出头主持正义，平时也老是摆出一副高傲的神色，仿佛在说“我跟你这种废物才不是一类人”。

“切，人模狗样的混账！”曾根咬牙切齿地骂道。

“您说什么？”老板不解地望着曾根。

“哦，给我来两串烤鸡杂，还有，再添杯酒。”

曾根把空酒杯重重地往吧台上一蹾，要求老板续杯。

对曾根来说，酒就是他的生命之水、活力之源。没酒喝的时候，他全身都酸软无力，脑子里也嗡嗡地响个不停，着实难熬。

而只要一滴酒入口，耳鸣瞬间就会止息，身体深处力气陡生。但这仅限于没有喝过头时的情况。实际上，他只要一口下肚，就决不肯就此罢手，总要一杯一杯又一杯，一直喝到酩酊大醉为止。

曾根原是寿司店的厨师。从玉县北部的中学毕业后，他来到东京的寿司店勤奋学艺，技术不断精进，不到三十岁便在板桥区拥有了一家自己的小店。成了店主后，碰到客人敬酒，就少不了要应酬一番。他本是不善喝酒的体质，却日复一日，喝的酒远远超过身体所能承受的量。

就这样，酒精慢慢侵蚀了他的身心，最终工作之余也酒不离手。他的性格变得暴躁易怒，经常为一点小事儿大发雷霆，对店员非打即骂，以至于很少有人能在店里待得久。在家对妻子女儿他也是拳脚相加，妻子恐惧之下，曾一度跑回娘家。

只要一喝上酒，他连顾客也爱答不理，结果好不容易揽来的熟客也都不再光顾了。店里一冷清，他便一个人自斟自饮，于是更加没人上门，整个陷入了恶性循环。

决定曾根命运的事件，发生在十五年前，也就是他三十四岁那年。

那天他和往常一样，开门营业后便开始喝酒，喝到晚上七点左右，很难得地来了个看似上班族的中年主顾。他不了解曾根这家店的风评，是个生客。

久违地有顾客光临，曾根很是高兴，一边热情招呼，一边忙着给他做寿司。起初那人还老老实实地埋头喝酒，没想到酒劲上来后，就开始大表不满，又是抱怨刀工差劲，又是指责材料不新鲜，故意处处找碴儿。曾根当时也喝了些酒，自然不肯示弱，两人针锋相对，剑拔弩张。

曾根咕咚灌下一大杯酒，怒吼一声：“给我滚！”同时把加倍要价的账单扔了过去。

顾客勃然大怒，把账单揉成一团，丢回给曾根。

“拿这种狗都不吃的寿司糊弄我，还有脸跟我要钱？简直是打劫！”说完，他站起身就要走人。

“站住！想吃霸王餐？你以为你跑得掉？”

曾根抄起切生鱼片的菜刀，拔腿追了上去。他在店门口揪住顾客，两人为给不给钱的问题争吵起来。曾根原本并没打算用菜刀捅人，但在激烈的推搡之中，他手上的菜刀不知怎的就刺进了对方的小腹。

看到那人满身是血地在地上打滚，曾根终于回过神来，发觉了事态的严重性。他不知所措地呆站在一边，最后被接获路人报警赶来的警察逮捕。顾客虽然侥幸保住了性命，但身负重伤，三个月才能治愈，曾根因此身陷囹圄。

服完两年的刑期后，曾根出狱一看，自己的店已经没了影子。他打听到妻子现住在赤羽的廉价公寓，就不请自到地硬住进去了。

起初打算痛改前非，在赤羽站前的寿司店找了份差事。但一日喝了酒，立刻故态复萌，和客人闹起纠纷，当下就被炒了鱿鱼。

就在这时，他遇到了一个服刑时的狱友，两人成了朋友。对方是个惯偷，将判断空宅的要点、开锁的手法和潜入的技巧，全都毫无保留地传授给了曾根。曾根本就有一双巧手，记性又好得连这位朋友都大感佩服，因此很快就成了够格的小偷。

在密集的住宅区中，一人独居的公寓是绝佳的下手对象，轻轻松松就有大笔进账，收入甚至比经营寿司店时还要丰厚。只要有钱拿回家里，妻子也不再抱怨了，轻易就相信了他已在别家寿司店就职的鬼话。

让他落网的是指纹。曾根虽然技术一流，犯罪时的警惕性却不够，总觉得指纹没什么要紧，结果轻而易举就被逮捕了。已年过四十，他却又开始了监狱生涯。这时妻子也对他丧失了信心，开始操起皮肉生意维持生计。但当他从监狱出来时，她又不发一语地收容了他。曾根不知道她是彻底对自己死了心，还是害怕自己暴力相向。出于赎罪的心理，他继续不时做些小偷小摸之事以贴补家用。

他还跟过去一样喝酒，但监狱生活多少起到了戒酒的效果，使他不至于整天沉浸在酒精中不可自拔。换句话说，当他泡在酒乡时，行窃的手法就会毛病百出，在现场留下证据；而被关到监狱后，由于没酒可喝，身体反而恢复正常，人也回归到现实社会。从某种意义上来说，还是蹲监狱对他的身体比较好。

第四次出狱的时候，他已经超过四十五岁了。如同大多数人一样，他也感受到了身体的变化。他的体力开始走下坡路，衰老的症状接踵而至。老花眼都还罢了，最要命的是耳鸣，耳朵老是嗡嗡地响个不停，活像脑子里养了一窝蜜蜂。

最糟的是喝过酒的隔天早晨，不光耳鸣，还阵阵眩晕，站都站不稳。这个样子连出去弄点儿零用钱都有心无力，等于断绝了收入来源。不过他马上就找到了解决的办法。抱着死马当活马医的心态，他又喝了点儿酒，想以此来解宿醉，不知怎么居然发生了效果，耳鸣停止了。他还发现当罐装酒喝个一杯上下时，头脑最为清醒。

于是他就利用每天下午两点到四点这段头脑清醒的时间，物色行窃的对象，顺利得手后再到车站前的小店喝酒庆祝，并且慢慢习惯了这样的生活。在妻子面前扯的谎早就被拆穿，不过他也不在乎了。

这样着实能赚不少钱，但酒量也一气猛增，没过多久，他就沦为一名彻头彻尾的酒精中毒症患者了。

一天早晨，曾根醒来时发觉自己躺在陌生的床上。这就是他与戒酒中心缘分的开始。他的妻子终于忍无可忍，趁他烂醉如泥时把他送到了医院。

过去一直依靠的家人也写来了断绝关系的书信，至此便再没有人能阻止曾根的堕落了。之后他一路潦倒下去，不出意外地成了生活贫困者，乍一看就与废人无异，最终被政府认定为无生活能力者，每月领取最低生活保障。

曾根前后进出戒酒中心三次。自从彻底酒精中毒后，他的手上功夫也大为退步，成功盗窃的次数连全盛时期的三分之一都不到。但加上政府给的生活保障金，租个廉价公寓独自生活还是没问题的。

在戒酒中心住院期间，曾根表面上老老实实不再喝酒，实际上不时利用自由活动的时间，从附近酒店买来“One Cup”牌罐装酒，夜里躲在厕所偷偷享受。对他来说，住院是个很好的休养机会，既不必为生活费操心，也不妨碍秘密的“晚间小酌”。

可就连这点小小的乐趣，也被那些人给毁了。

“亏他们干得出来！”

曾根一想起来就忍不住感到窝火。他与同病房的患者虽然谈不上同病相怜，却也有种奇妙的抱团感，对彼此私下喝酒的行为都会视而不见。他恼恨的那些人，是一号病房里的患者。住在一号病房的患者症状都比较轻微，他们组织了自治会，打着增进病友感情的旗号到处多管闲事。这些人里有学校教师，也有工会职员，很多都是道貌岸然的知识分子。

“我自己的身体，我想怎么样就怎么样！”

像这种理由跟他们是说不通的。他们和医生狼狈为奸，一旦抓到有人喝酒，马上毫不留情地举报，将其关进独居房。所谓独居房就是关押违纪者的上锁单间，违纪次数越多，处罚时被关的时间就越长。曾根算是个精明人，一向都能瞒过自治会那帮人的耳目，但有天晚上还是被抓了个现行，遭到关独居房三天的处罚。

“妈的，想想都生气！”

更令曾根不能原谅的是，他常趁患者不备偷点儿零钱的事也被他们看穿了。他的手上功夫虽已生疏，但要偷那些反应迟钝的患者依然不在话下，在医院赚了不少外快。可是自从遭受了屈辱的搜身检查之后，再要下手就困难重重了。连同病房的重症患者都用怀疑的眼光看他，让他心里很不舒服却又无可奈何。

后来有一天，医院单方面通知他的病已治愈，把他赶出了医院。

“别再回来这里了。”

出院时，医生冷冷地告诫他。刚好那天大泽芳男也出院，目击到了这一幕。

总之，曾根在樱花将开的春寒时节被丢回到了社会，在赤羽站附近找了个小客栈栖身。最低生活保障援助也已终止，为了支付一晚一千五百元的住宿费，他又重操旧业，过上了偷鸡摸狗的日子。



这一天他打小钢珠赢了五千元，当下便跑到常去的一家烤鸡肉串店喝酒。也难怪，这已经是他唯一的乐趣了。喝到微醺时，他只觉整个人飘飘然如在云端，心情煞是美妙。

就在这时，他发现外面有个男人正看着店里。

虽然已有醉意，但他还是立刻想起那人是谁。是大泽芳男，自治会的成员，医院的耳目。他是在监视自己，曾根恍然大悟。

“想起来实在很可疑，他竟然和我同一天出院，一定是为了跟踪我。”

曾根在心里暗叫不妙，不自觉地转过身，背对着大泽。

“这个人渣！”

曾根隐约听到了大泽的声音。人渣、人渣……这个词不断在他的脑中回响。

“很明显，他就是在监视你。医院一定是想通过他搜集证据，下次好把你关进隔离病区。”

有个声音这样告诉曾根。明明正喝着酒，耳朵却又开始嗡嗡低鸣。为了压住耳鸣，他再度一气灌下满满一大杯酒。

这些人对自己穷追不舍，要想逃离他们的掌控，就必须尽快离开赤羽。曾根如此想着。
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四月十二日（大泽芳男）

我从戒酒会回到家中，是下午五点多。

还没走到玄关，我就在小巷里闻到了烤鱼的味道。唉，又是干竹荚鱼啊，我光想就觉得腻味。干鱼是伯母的最爱。

我老早就和伯母分开吃饭了。生活作息不同是最重要的理由，我上午十一点起床，凌晨三点就寝；伯母却是早上五点就起，晚上九点入睡。但实际上，不和她一起吃饭的真实原因，是她的伙食太单调清淡了。早上是米饭配酱汤，中午是就着咸菜吃茶泡饭，晚上则是凉拌豆腐或干竹荚鱼，一日三餐，天天如此。对于正值壮年的我来说，这样的饭菜实在难以下咽。我想伯父之所以过世那么早，或许这也是原因之一。

自打我从事翻译工作以来，一直是早上吃面包喝咖啡，中午和晚上则随便在外面将就。不是我危言耸听，要是我和伯母一道吃饭，肯定会落得跟伯父同样的下场。

伯母拿着伯父的人寿保险和养老金，本来尽可以吃香喝辣，但她就是不肯那样做。尽管已经过去几十年了，她却仍对战争时期的穷困生活念念不忘。

“天晓得什么时候要用钱呢。”

她常把这句话挂在嘴边，在邻里间也以一毛不拔的“小气老太”出名。

“明明就没多少日子好活了。”

我曾无意间听到邻居在背地里这样暗骂道。不仅如此，伯母还每月按时从我这里收取四万元生活费。

“现今这世道，四万元上哪儿找房子住去？二楼的两间房，还带冼澡设备，十万元都算便宜的。你能住在这里，得好好感谢你伯父才行。”

说着，伯母把生活费供奉到伯父的遗照前，合掌拜了拜，然后才收进衣柜。

“伯母，放那里不安全，还是好好存进银行吧。”

“银行哪里信得过？”

伯母唯一打交道的机构就是邮局，但也只是在领取养老金的时候跑一趟。我住院时一直挂念伯母，完全是因为担心她的“衣柜存款”被盗。我不清楚那笔存款的准确数字，不过攒到现在，少说也有一千万了。

走进家门，向伯母打了声招呼，我便登上二楼，迫不及待地打开窗户。一看对面的公寓，二〇一号室还没有亮灯。那位OL应该七点多才回家。只要想到那间房里正住着人，我就心潮澎湃。有人居住在那里的事实，或许会抹去过去那段不快的记忆。

“听说那个房间终于有人住了？”

我很在意那个女人，于是在一周前这样问伯母。伯母耳朵虽背，消息却莫名地灵通，对邻里间的家长里短一清二楚。

据伯母说，这次入住的房客是位来自新泻的OL，从四月一日起开始上班。

“不知道在什么公司工作，不过那女人可真精明得很。”

“怎么说？”

我很感兴趣，但装得漫不经心。

“也不知她是从哪里打听来的，居然以去年那桩命案为理由，要求房东降低租金。”

“是吗，年纪轻轻的，没想到这么能干．真是人不可貌相。”

“听说房东也不想让房间一直空着，最后便宜了一万元，约定一年后再改合同。”

“竟然便宜了一万元啊！”

我心想，房东还真是狠心大降价。那栋公寓的房东是个七十五岁的老太太，住处与我家只有一户之隔。她似乎和伯母很合得来，不时就会过来坐坐，两人聊得十分投机。

“最近的年轻人呀，太理性了。”

从伯母嘴里冒出“理性”这个词，有种不搭调的滑稽感。

“就算死过人也毫不在乎，只要价钱便宜就行。都像这个样子，社会就没救了。那女人不久就会被幽灵所害，你看着好了。”

伯母曾一度热衷于邪教，因此有事没事就爱念叨报应、作祟什么的，只要附近有人遭遇不幸，她就会露出一副“看，我说得没错吧”的嘴脸。

这次伯母也是老样子，断定那女人必将遭受报应后，张开缺了门牙的嘴幸灾乐祸地笑了。

然而伯母的直觉一向准得不可思议，我只希望这次别被她不幸言中。



日升雅苑就在我家对面，中间隔着个小院子，相距约二十米。从巷口那边数起，一楼依次是一〇三、一〇二、一〇一，二楼则是二〇三、二〇二、二〇一，管理员住在一〇三号室。

与二〇一号室相邻的二〇二号室，住的是一个学生模样的年轻人。他好像在很努力地打工，白天难得在家，晚上也迟迟才归。回来洗完澡后，他必定会只穿一条裤衩躺在床上听音乐。窗子开着的时候，那震耳欲聋的声音连我这里都听得到，虽然嫌吵，可也拿他没办法。那么大的音量，想必给隔壁邻居带来了不小的困扰，而且就算隔壁有人被杀，只怕他也浑然不觉。那桩命案发生之后，他照旧过着与先前毫无二致的生活，可能是神经相当大条，感觉迟钝吧。

他房间的墙上贴着一张斋藤由贵※的大幅海报。屋里看不到一本学校的教材，只有登载明星写真的杂志、与车辆相关的书籍和交通地图。公寓楼下停着一辆750cc的摩托车，看来等他攒下钱后，就会骑车出门旅行一阵子。除了音响、电视和简易衣柜，房里再无其他家具，冷清得不能再冷清了。（※斋藤由贵（1966—），日本八十年代著名女演员、歌手。）

“真是的，现在的年轻人啊，根本没心思念书，一心就想着玩。”

要说我念书那会儿……

想到这里，我不禁苦笑。会这样想，或许本身就证明我已经上了年纪。

那年轻人隔三差五就会带女孩回家。女孩有的是学生打扮，也有的像是风尘女郎，走马灯似的换个不停。如此一来，他究竟打的是什么工，我心里也大抵有数了。虽然忍不住皱眉，可我依旧透过双筒望远镜，从阁楼窥视他的一举一动。

身处阁楼，便能从最佳角度偷窥对面公寓二楼的各个房间。虽然每个房间框格窗的下半部分都是磨砂玻璃，但上半部分是透明的，因此房里的情形依然清晰可见。不仅如此，若从那栋公寓望向阁楼这里，则只能看到窗外镶嵌的木格，很难想象这里竟会有个房间。可以说，阁楼正位于死角。因为谁也想不到自己会被偷窥，就都放心大胆地将本性暴露无遗，这反倒让我这个偷窥者自觉羞耻，战战兢兢。

更妙的是，只要我打开二楼工作间的电灯，人人就都会以为我正待在那里。因此为了伪装，我每次都任由工作间的灯亮着，然后登上黑漆漆的阁楼，陶醉在无比刺激的“游戏”中。

二〇二号室隔壁，也就是靠近巷口的二〇三号室，住着一对老夫妇。两人看起来都已年逾七十，丈夫腿脚不便，无法外出走动，由妻子看护。两人总是围着暖桌，以喝茶闲谈自娱，与左邻右舍均不相往来。我猜搞不好就连二〇一号室发生了命案，他们也一无所知。无论外界如何变化，都与这两个人毫不相干。

我对他们缺乏兴趣，因此很少偷窥二〇三号室。老人家有伯母一个就够多了，光是想象那个狭小房间里充斥的老人气味，我就恶心得想吐。

二楼下方的一楼同样有三个房间，但被我家与公寓之间的水泥墙挡住，几乎看不到什么。

一〇三号室住着六十岁左右的男管理员，据说他是房东的远亲，房东便宜租房给他，他则替房东管理公寓。他是个鳏夫，光看模样就很乖僻，平常除了收租金难得出门。

一〇二号室住的是一对四十来岁、形容疲惫的中年夫妇，他们和楼上的老夫妻一样，几乎不跟周围的人打交道。夫妇俩没有小孩，平常怎样过日子，我完全不知道，而且一年到头总不在家。

至于一〇一号室，就在二〇一室的正下方，原本住着位年轻的单身女性，命案发生后，她被吓得心惊胆战，不知搬去了哪里，如今房间空置着。听说那间房也降低了租金，但还没有房客上门，

不过，这些都是过去的事了。我已经无心再偷窥他人的生活了。



我倚在二楼工作间的窗前，回想着半年前的往事。明明还没过去多久，感觉上却已像是陈年旧事了。

已到傍晚，小巷里的路灯一齐亮起，将我从沉思中唤了回来。我觉得肚子饿了，正盘算着去哪儿吃饭，忽然看到一个身穿米色连衣裙的女人从底下的小巷走过。是她啊，我一眼就认了出来。她就是二〇一号室的女人。她右手提着旅行包，应该是刚从外面旅行回来，难怪好些日子没见过她了。

这是我第二次见到她，那纤细玲珑的腰部曲线，散发出成熟女性的魅力，令人心跳加速。听伯母说，她刚进入公司工作，应该是刚从短大※或一般大学毕业，可脸上的妆却显得略微浓艳了些。我觉得二十岁上下的少女，素面朝天更能凸显青春。（※即短期大学，学制为两年到三年。）

她快步踏上公寓楼梯，皮鞋噔噔作响。绕过楼梯转角后，她的身影便从我的视野中消失了。过了一会儿，二〇一号室的灯光亮起，透过玻璃窗，我可以看到她肩膀以上的部分。她反手解开连衣裙背后的挂钩，利落地脱下了衣服。

她突然回头看了一眼。那一刹那，我眼疾手快地关了电灯，她应该没发现我在偷窥吧。真是千钧一发。漆黑的屋子里，我听得到自己的心脏正怦怦直跳。

只要登上阁楼，二〇一号室里的情景就能看得清清楚楚了，但我硬是按捺住了欲望。我知道，一旦爬上阁楼，我就会旧病复发。

偷窥癖和酒精依赖症……

下半身不受控制地坚挺了起来，裤子被绷得紧紧的。为了压抑住体内奔流的热血，我倚靠着柱子，闭上了眼睛。

“心脏在平稳地跳动，额头很凉……很凉……”

我不断向身体施加着暗示，不久，背上逐渐感受到了柱子的寒意。
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四月十二日（清水真弓的日记）

我本来计划要每天坚持写日记的，却因为外出培训而无暇顾及。我不是那种做事一丝不苟的人，一旦搁下些时日，要再提笔真是难啊！为此我好好反省了一阵。

开场白先放一边，概括写写这十二天来的情况吧。

入社典礼在四月一日举行。两百名新员工在位于丸之内的总公司集合，聆听完社长的训话后，我们被分成四组，将轮流接受培训。我被分到第一组，当天就住进了培训中心，翌日起便开始为期十天的培训。

从基础业务知识、接待客户的态度、英语会话到在宾馆用餐时的礼仪、地理常识和实际操作，培训的内容满满当当，完全没有放松的时间。但因为进的是自己心仪的公司，我学得兴味盎然。我们只有周日可以自由活动，我没回公寓，而是和新认识的朋友们在东京观光、购物、吃饭，玩得不亦乐乎。

昨晚培训结束，举行了聚餐会。会后续摊时，我和六个投缘的同伴一道杀去了夜晚的六本木。我们先是喝酒，接着意气风发地跑到迪厅几乎跳了个通宵。那灵动变幻的灯光，形如宇宙飞船、上下旋转的照明设备，真是个令人激动的世界。

我特意化了浓妆，打扮得与平时判若两人，自如地和素不相识的男人一起嬉闹。有好几个比我小很多的男孩子和我搭讪：“嗨，姐姐，一块儿来玩嘛！”老实说，这种感觉并不坏。

和陌生人一起跳贴面舞这种事，在老家时我连想都没想过。但这里是东京。如果不尽情享受，未免太可惜了，毕竟青春短暂又无常啊（我说什么呢）。

总之，因为玩得太疯，今天早上回宿含时已经打破了晚归记录，不过宿舍管理员最后睁一只眼闭一只眼地宽大处理了。（像你们这么生猛的豪杰我还是第一次见！）听完上午的课程总结后，我和朋友们喝了会儿茶便各自散了。

回到公寓时，已是黄昏时分，天色渐暗。我去培训那会儿，房东家（公寓背面）的樱花还没绽放，想不到现在竟已全部盛开，真是让我吃了一惊。听说这棵樱花树在这一带还颇有名气。

我走进房间，放下旅行包，脱掉米色连衣裙。昨天跑去迪厅跳舞，到现在还没洗过澡，身上汗津津的很不舒服。我赶紧去冲了个澡，拿条浴巾把身子裹着，躺在床上写日记。

我从后天开始去神保町分公司上班。说不忐忑不安那是骗人，不过凡事总会有办法解决的。我天生就是个乐天派。



四月十三日

突如其来的巨大声响，将我从睡梦中惊醒。

我以为发生了地震，慌忙坐起身来。侧耳细听，地面又开始震动了，好像是从隔壁屋子传来的。我看了眼时钟，才刚过十点。

我感觉肩膀酸酸的，还没睡够。原本定的是十一点的闹钟，没想到……

我揉了揉眼睛，这回又换成有节奏的打鼓声，好似地震前的隆隆声。原来是邻居在放音乐。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房间。

“震源”来自二〇二号室，门前挂的名牌上写着“户塚健一”，站在门外也听得到那震耳欲聋的音乐。我怀着悲壮的心情按响门铃，只盼着别出来一个凶神恶煞的壮汉。

里面的人可能是没听到，丝毫没有出来应门的迹象。

我刚搬到这栋公寓时，曾带着毛巾礼品套装拜访过二楼的邻居。去二〇三号室时，出来的是个态度冷淡的老太太，一声没吭就收下了礼物。二〇二号室却没人在家，不管我什么时候过去，主人总是不在。夜里醒来时，有时会听到从那边传来咯噔咯噔的声响，应该是有人住在里面，但具体是什么样的人却无从得知，看样子他过的是早出晚归的生活。

我又按了一次门铃，依然没人回应，于是我改为咚咚地敲门。这回总算听到卸下门链的声音了，一个瘦瘦的年轻人探出头来。

他的头发理得很短，给人感觉有些轻浮，戴一副仿古风的黑框眼镜，上身穿着T恤，身体还在随着摇滚乐的节奏摇摆。

“什么事儿？”他冷冷地问了一句，脸上写满了受到打扰的不悦。

“嗯……”我拼命摆出恼火的表情，自认为已经做得足够完美无缺了，可对方居然说：“推销的话免谈。”看我是个女的，他根本没放在眼里。

“不是，我是……”

“哦，是募捐？你看也知道我没油水，拜拜。”

他冷冰冰地说完，就要关门。我当然不容他如此，连忙伸脚抵住门缝。

“你干吗？”

“我说啊……”音响的声音很大，我不得不提高音量。

“怎么了？”他皱起眉头。

“把音响的声音开小点儿吧。我就住在旁边，吵得受不了。”

“哦。”看来他终于搞清楚状况了。他回过头，说了声“这样啊”，转身回到房间，把音响的音量调低了。

“一大早就这么大声音，实在受不了。”

“对不起，对不起。”他搔搔头，但脸上全无抱歉的神色，反而兴味盎然地问，“这么说你是旁边刚搬过来的那位？”

“对，我叫清水真弓。”

“是吗。”他毫不客气地上下打量着我，“嘿，真是个大美人。屋子里有点儿乱，进来坐坐吧。”

他冷不防抓住我的手腕。

“很痛啊！你干什么？”

“别这么固执，进来吧……”

我被他强行拉进了房间。奇怪的是，我并不特别生气。他请我坐到一个简陋矮桌旁的坐垫上。房间里冷冷清清的，值钱的东西只有音响、电视和录像机。墙上贴着张海报，斋藤由贵在海报里看着我微笑。

“我叫户塚健一，二十一岁，现在还在学校念书，是福井县人。”他泡了杯速溶咖啡给我，不等我问，就先一五一十地介绍起自己。这人虽然有点儿轻浮，却叫人讨厌不起来。“我说完了，你呢？”

我受到他的感染，也不知不觉地做了自我介绍。

“哟，你比我大啊，看不出来。一个人在东京很辛苦吧，别泄气，好好努力。有什么烦心的事，我可以帮你出主意。”

“我已经很受你关照了。一想到你在我隔壁，我就觉得吵得睡不着。”

“唉，今天难得休息，所以就……”户塚君（后面我就这样叫他了）不好意思地吐吐舌头。仔细一看，他的脸上还残存着少年的影子，显得挺可爱。长相虽然不差，却不是我喜欢的类型。听他说他平时常把学业抛到一边，只顾玩命打工。

“邻居没说闲话吗？”我指指二〇三号室那边。

“他们耳背。即使发生煤气爆炸，那两个人也未必晓得。”

我们谈的是二〇三号室的老夫妇。这么一说我也想起来了，要按很长时间门铃，那位老太太才出来。

“那两个人很少出来走动。”

“是啊。不过不管怎么说，还是不要弄出噪声来的好。以后要注意呀。”

我将凉了的咖啡一饮而尽。“谢谢你的招待，我这就告辞了。”说罢我欠身站起。

“真弓，这么快就回去了？难得今天有缘认识……”

“拜托别热辣辣地叫我真弓，明明刚刚才认识，好厚的脸皮。”

我从坐垫上站起身，透过玻璃门，对面那幢阴暗的楼房就在眼前。二楼的房间里，那个神经质的男人正坐在桌前，奋笔疾书。我一时好奇，就问户塚君。

“喂，户塚君。”

“哟哟，‘君’不是也很亲昵吗？户塚君哦。”

我没理他这碴儿，自顾自地问道：“你看那个男人，他在做什么？”

“他好像是翻译，叫大泽芳男。你认识他吗？”

“不，完全不认识。”我从没听说过大泽芳男这个名字。

“他一年到头就那样窝在家里，翻译推理小说。也没结婚，跟阿婆一起住。有点儿恶心吧？”

“阿婆？”

“准确说是他伯母。那位阿婆是出了名的小气鬼，两个人都是怪人，你还是别去接近为妙。”

“哦。”这时，我想起一件更为好奇的事。

“有个问题不太好开口，可以请教吗？”

“我的个人问题？”

“我说，”我决定不理会他的油嘴滑舌，“我那个房间之前的住客，你知不知道她的情况？”

“她啊，”一听到我的问题，户塚顿觉无趣，“其实我也不是很了解。那女人给人感觉很阴郁，老是猫在房间里。刚好那时候我去北海道和东北旅游了，回来时她已经过世了。”

我知道再问也问不出个什么，便说：“好吧，我回去了。”

“你不妨去问问管理员。”户塚君说。

“他不肯告诉我。”

“真奇怪。”

“我走啦，谢谢你的咖啡。”我一边说，一边伸手去拧门把手，不料户塚君突然用力握住我的双手，嘴上说着“今后也请多关照”，眼睛却肆无忌惮地盯着我的胸部。

我当着他的面，砰的一声狠狠关上了门。

为了写户塚君的事，足足用掉了比平常多一倍的篇幅，好浪费！不过这人看起来倒不坏，我总算放心了。



四月十四日

今天是第一天正式上班。

从神保町十字路口往一桥方向走不多远，就能看到一幢大型出版社的大厦，我上班的神保町分公司就位于这幢大厦的一楼。虽然最近的车站是都营地下铁※的神保町站，但我决定从JR※的御茶之水站步行过去，大约要走上十分钟。（※指东京都交通局经营的地铁路线。※即Japan Rail ways，日本铁路公司的简称。）

在全体员工到场的早会上，业务课长替我们三名新职员做了介绍。一同参加培训的加纳绿、我，还有一个姓竹内的男职员依序发了言，因为是第一次，三个人都有点儿紧张。

之后连新人指导也没有，就马上安排我们做前台业务。虽然工作很快就能上手，但如此着急的真正原因，好像是黄金周※前客满为患，公司人手不足。（※指日本每年四月底到五月初的连休假期。）

我被分配到店里的柜台服务窗口，从国内旅行线路咨询到特快列车对号座席票、飞机票和旅馆的预订，不管什么事儿都要处理。如果不是爱好旅游且熟悉地理，一开始肯定会相当棘手。

柜台前挤满了来预订车票和咨询长假旅行线路的顾客，第一天上班的我一头雾水，手忙脚乱，有时找不到要找的车票，就会被顾客大声埋怨“别磨磨蹭蹭的”。老员工也都忙得四脚朝天，碰到问题想请教都找不到人。从早上九点到晚上五点，我几乎从头站到尾。等到通知下班的送宾曲《萤之光》响起时，每个人的精神和身体，都已经精疲力竭了。

照这个样子，今后还能顺利干下去吗？我不禁心生不安。之前还抱有天真的幻想，以为进了旅游公司，就能一年到头在外旅游，如今这份幻想已经破灭。我这个结论是不是下得轻率了些呢？

“我们说不定选错工作了。”

“是啊……”

御茶之水站前有家古旧的咖啡馆，下班后我和加纳绿进去小坐，彼此面面相觑，苦笑不已。之后谁也没有说话，只是不住地唉声叹气。

从明天起，到这漫长的一周结束，我恐怕都没有余力写日记了。

刚洗完澡，揉着惺忪的睡眼，好不容易才写了这么多！



＊



妈妈，您近来好吗？

来到东京，转眼已经过去一个月了，感觉真是弹指一挥间。这段时间一直没给您写信，对不起。

不过，这并不意味着“没有消息就是好消息”。我虽很想这样说，可惜事实并非如此。

坦白说，我忙得简直喘不过气来，实在顾不上写信。黄金周近在眼前，预订、领取车票等种种事务，让我忙得不可开交。从早到晚除了用餐时间，我几乎就没坐下来过。腿站得又酸又麻，还被客户骂动作太慢，每天一回到家我就直接倒在床上呼呼大睡。这些天我一直过着这样的日子，没时间记日记，信自然也没空写。您可别见怪啊。

不过两周下来，感觉已经大概掌握了业务流程，腿也没有当初那么累了，一定是慢慢习惯了吧。

明天是二十九日，长假的第一天即将来临。因为只剩一天就到长假了，该给顾客的票都已交付出去，今天店里冷冷清清的，之前顾客挤来挤去，忙得人仰马翻的景象宛如一场梦。

从五月六日起我有三天假期，打算和同时进公司的加纳绿去信州※旅行。我们的工作就是这么无奈，旅游旺季正是业务繁忙的时候，想在这时候出游是不可能的，必须等淡季到来才能捞到休假。前辈对我说，与其旺季时去到哪里都人山人海，倒不如趁游客稀少的淡季出门。长假过后到六月，正是高原返绿的季节，还有野菜可以品尝，想必很值得一游。（※长野县的古称，位于日本中部，县内多山地与高原，有“日本的屋脊”之称。）

等到比较悠闲的时候，我准备去学些东西。您觉得我学什么好呢？

茶道和插花对我的吸引力不大，阿绿邀我去健身会所游游泳、练练健美操，我正在考虑。

……东拉西扯地说了这么多，主要是想告诉您，我现在过得很有精神。所以妈妈您就放心好了，记得一定要来玩啊！

等您定下了来东京的日子，就通知我一声，我绝对要赶到上野车站去迎接您。我很期待那一天，您一定要来哦！！

四月二十八日　真弓

清水美佐子女士谨启
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五月六日（大泽芳男）

十条纸业的货用通道两旁种着成排的樱花树，是个散步的好去处。每到四月上旬，连绵两百米的樱花开得如云似霞，中旬时风吹落英如雪，凋落的樱花瓣无比绚烂。这里离我家不到一百米，花开时节，我每天都可以欣赏到这番美景。由于樱花种在货用通道两旁，只有枝条越过铁丝网伸向外侧的道路，因此避免了种种煞风景的事情。既没有人举办“樱花祭”之类毫无风雅可言的赏樱会，也没有赏花客旁若无人地在路上铺席设宴。

每次前往JR的东十条站，宁可绕点儿远路，我也要从这条樱花道下经过。到了五月，樱树换上一身绿装，在春日令人愉悦的微风吹拂下，柔嫩的新叶摇曳不定，沙沙作响。正从精神性疾病中逐渐恢复的我，正需要这样的赏心乐事来放松自己。

我今天翻完了一个五十页的短篇，预订要在《推理月刊》七月号上刊出，我拿着译稿去拜访了位于饭田桥的编辑部。这是我出院后的第一篇译作，整个翻译过程出乎意料地顺利。我想借交稿的机会，顺便和编辑商谈一下新的工作，并为前一阵子的搁笔致歉。

《推理月刊》出版社在饭田桥站北侧，过了人行天桥很快就到。在一幢十层高的细长大厦里，出版社占据了三楼的半壁江山，因为不光有杂志的编辑部，还包括单行本编辑部和营销等部门。隔着接待处朝编辑部望去，只见十来位编辑正坐在书本资料堆得乱七八糟的办公桌前，有的在埋头疾书，有的则在高声打电话。

我向接待人员说明来意后，《推理月刊》的副总编藤井茂夫出来了。记得他好像比我大两岁，瘦骨嶙峋的，戴一副高度近视眼镜，可能是长期睡眠不足外加饮酒过度的缘故，脸色看起来不大健康。他酒喝得比我还厉害，却没沦为酒精中毒，想必是对酒精的抵抗力很强。

“嘿，好久不见了。”

藤井动作夸张地朝我伸出手：“病情好转些了吧？”

他脸上挂着愉快的笑容，将我让到会客室。之前我曾坦率地告诉过他，我因患上酒精依赖症而入院接受治疗了。

“嗯，好歹算是出院了。这些日子给你们添麻烦了，很抱歉。”

“只要治愈了就好。”

藤井说着，点上了一根烟。“你也来一支吧？”

他向我递来。

“好，那我就不客气了。”

戒酒之后，往往会迷恋上新的东西。对我来说，是嗜上了抽烟。原本我也抽，但只是一天十根的程度，现在我一天能干掉两包。虽然知道对身体不好，不过我还没听说有人抽烟能抽出精神病的。不仅如此，它还有助于稳定心神，所以我觉得多抽些也没关系。就算有可能得肺癌，也是以后的事情了。

我把译稿交给他，藤井粗粗一翻就说“OK”，然后便拿着译稿离开了会客室，不一会儿又手持一本很旧的平装书回来了。

“这次想请你翻这本书。”

他把封面亮给我看。封面上画的是一个男人，正端着一副双筒望远镜偷窥，镜片上映出少女恐惧的脸。作者叫安妮·张伯伦，书名是《The Tall Dark Man》※。（※译为高大黝黑的男人）

“这是什么书？”

我没听说过这个作家，至少至今为止的翻译中没有碰到过。

“讲的是偷窥的故事，类似于希区柯克的《后窗》。能不能请你翻这本？”

藤井看着我的脸，微微一笑。“Tall Dark Man……这说的不就是你吗？”

我大吃一惊，不由得盯着藤井看。他应该不知道我有偷窥癖才对，我从未向任何人提及我发现那女人尸体的经过。

但若是被他看穿了我的秘密……

藤井这个人目光锐利，一眼就能洞悉对方的内心，是我最怕打交道的类型。此刻他也正饶有兴味地望着我。是我多心了吗？我默默对自己说，没什么要紧的，可越是刻意暗示，脸越是涨得通红，额头也冒出汗来。

“什么意思？”

我的语气中不禁带着怒意。

“什么意思啊……说到身材高大、气质阴郁※的男人，我觉得跟你还蛮像的。要是有冒犯的地方，还请包涵。”（※英文中的“dark”同时有“气质阴郁”之意。）

莫非是我疑心过重了？我稍稍松了口气。

“你是不是有点儿不舒服？”

“不，没什么。”

我敷衍道，可声音却在发抖。不知道藤井听来会作何感想，我感到一阵不安。

“我好像有点儿感冒。”

“哦，那可不妙啊。”

“不要紧的。”

“当心点儿，要是再住进医院就麻烦了。”

“放心，我没事儿。请问这次要什么时候交稿？”

我若无其事地转换了话题。

“七月底怎么样？”

从现在算起，还有整整三个月的时间。时间上不成问题，只是涉及偷窥题材，我有些不太想碰。想到翻译过程中，眼前或许会时常浮现死去女人的脸，就觉得实在太折磨人了。

可我只能应承下来。像我这种菜鸟译者，如果不奉行来者不拒的原则，很可能会丢掉饭碗。即便有时会有些吃力，对找上门的工作还是必须全盘接受，否则极有可能再无生意光顾。我一半的工作量都是拜《推理月刊》所赐，况且此前已经任性地搁笔了半年，现在无论如何都得答应了。



“太好了，这将是大泽君复出后的第一部译作。”

“可以这么说吧。不过，这么古老的作品，为什么现在还要拿出来翻译出版？”

我的言外之意其实是“这种书卖得出去吗？”，这部作品的出版年份是一九五五年。

“这属于黄金时代悬疑小说系列的企划，我们计划陆续出版一九五〇年到六〇年间出版的，并且还没有翻译引进过的作品。”

战后不久的五十年代，我国翻译作品出版界为了尽快填补战争期间的空白，优先译介战前推理黄金时期※的作品，五十年代的作品则被埋没在其阴影之下，被世人不合理地遗忘了。这些情况我也有所了解。（※黄金时代指两次世界大战期间以解谜为主旨的侦探小说发展时期，一般认为，以一九二〇年《斯泰尔斯的神秘事件》和《桶子》的发表为起点，至一九四〇年前后为止。）

“这一时期出了很多实验性的悬疑小说，其中有些相当出色的作品还没有引进。我们出版社准备将这段时期定位为‘悬疑小说黄金时代’，逐步推出巴林杰※、希尔达·劳伦斯※、西莉亚·弗雷姆林※和伊芙琳·派珀※等人的作品，大泽君也要多多加油啊。”（※巴林杰（Bill Sanbom Ballinger，1912—1980），美国推理小说作家。※希尔达·劳伦斯（Hilda Lawrence，1906—1976），活跃于四十年代中后期的美国女推理作家。※西莉亚·弗雷姆林（Celia Fremlin，1914—2009），英国女作家。※伊芙琳·派珀（Evelyn Piper，1908—1994），美国女作家。）

“好的……”

藤井说得合情合理，刚才我还以为他已洞悉了一切，看来果然是我多虑了。我本来就不善于和人交往，很容易为无关紧要的小事多心，在戒酒中心住院时，医生也指出过这个问题。就因为我常年和伯母共同生活，才会形成这样的性格。这不能怪我，如果硬要说是谁的错，那也都是伯母的错。



五月八日

从去《推理月刊》出版社商洽工作到现在，已经过去两天了。上午我坐在工作间的书桌前，打开《The Tall Dark Man》，哗啦哗啦地信手翻看。

到下午两点，我已经大致了解了故事情节。小说的内容，是讲一个爱做白日梦的十三岁少女坐在教室呆望窗外时，无意间目击到了杀人现场。而少女反过来也被凶手用双筒望远镜偷窥了，从而陷入被凶手步步紧逼的困境。情节的设定很有影视风格，给人感觉不错。一页三十七行，总共一百七十六页，分量也恰到好处。作者文风很平，我想有两个月工夫就能搞定。

话虽如此，一想到偷窥题材的作品竟会找到我头上，只能说真是命运的捉弄。

唉，算了。接都已经接了，事到如今已没有退路。那就集中精神好好来翻吧。

这部作品实际上是我出院后的第一份工作。按照藤井的说法，“悬疑小说黄金时代”系列每本定价一千元到一千二百元，初版印数七千到八千册。也就是说，如果这部作品定价一千元，印刷八千本，作为译者的我可以拿到百分之八的稿酬，一本八十元，八千本总计六十四万元。一年翻译四部长篇的话，约有二百五十万元，再加上短篇和以前译作加印部分的稿费，勉强就有三百万了。

我很希望能接到好赚钱的畅销书，哪怕一本也好，可是像我这种小译者，热卖的书根本就轮不到我来翻，指望斯蒂芬·金※或者罗伯特·勒德拉姆【又译：罗伯特·陆德伦】※的大作掉到我头上，无异于痴人说梦。可至少给我本鲁丝·伦德尔※也行呀。虽然这么想过，但想东想西都只是白白浪费时间，我还是只能按照一直以来的生活轨迹继续过下去。（※斯蒂芬·金（Stephen King，1947—），美国恐怖小说大师。二十世纪八十年代至九十年代以来，作品常居各大畅销书排行榜前列，销量超过三亿五千万册，大多被改编为影视作品，代表作包括《肖申克的救赎》、《闪灵》等。※罗伯特·勒德拉姆（Robert Ludlum，1927—2001），美国著名间谍小说作家。一生创作了二十九部间谍小说，其中最为读者熟知的是“伯恩三部曲”。作品发行量超过两亿册，被翻译成三十二种语言，读者遍布全球。※鲁丝·伦德尔（Ruth Rendell，1930—），英国女作家，擅长写犯罪心理小说，共创作了五十多部作品，在欧美文坛享有很高声誉。）

这一切的忍耐都是为了等到伯母咽气的那天。伯母下个月就七十九岁了，估计也没多少日子好活了。

眺望窗外时，正好看到伯母头上缠着毛巾，在院子里干农活。她总是挑长假结束的时候给院子里的菜地施粒状化肥，或是撒上改良土壤的石灰。采摘完豆角，她又在别的地方播下黄瓜种子，再去园艺店买来茄子、青椒和西红柿的幼苗种下。

院里收获的蔬菜供伯母食用绰绰有余，剩下的我也能跟着沾点儿光。但附带条件是，夏天我得负责除草。伯母从来不会提供免费的午餐，这件事就是个很好的例子。

院子约三十坪见方，其实很狭小，但处在人口稠密的住宅区里，感觉却是意外地开阔。因为各种各样的蔬菜种得没有半分间隙，自然不能喷洒除草剂，只能用手一根一根拔除。任务相当繁重，饶是我年轻力壮，大夏天顶着炎炎烈日，蹲在院子里拔上半天草，腿脚也会累得发麻，站起来时甚至会有轻微的晕眩感。

晚上七点多，我到车站前的中华料理店吃完饭，逛了逛书店就匆匆踏上归途。路上有不少下班回家的工薪族，忽然我发现一个很眼熟的女人的背影。没错，那就是二〇一号室的女人。她穿着一条米色牛仔裤，搭配一件白底红色条纹的夹克衫。

从她肩上的红色旅行包来看，应该是刚刚旅游回来。她脚蹬红色运动鞋，每迈出一步，线条美妙的腰部便款款摆动一次，性感绝伦。我跟在她身后，与她保持着五米左右的距离。这还是我第一次如此近距离地看到她，我的心脏不禁怦怦直跳。

因为回去的方向相同，很自然地就形成了我跟踪她的局面。我眯着眼睛，仔细观察她的一举一动。途中她在水果店前停下脚步，买了五个橙子。我待在旁边的花店，一边装出欣赏盆栽、观赏植物的样子，一边斜眼偷瞧她的动静。

她右手拎着装橙子的塑料袋，从商店街步向我家所在的小巷。巷子的入口处有条岔路，开在路边的洗衣店正亮着灯，在灯光的映照下，她那玲珑有致的身形投下了漆黑的影子。不知谁家的狗在狂吠不止。

过了不久，她的身影清晰地出现在了路灯下，转眼又没入黑暗之中。她已经走到我家玄关附近了，前方就是木栅栏，“日升雅苑”的标示灯已隐约可见。

她在标示灯前惊鸿一现，倏地又消失了。她走上公寓楼梯，咚咚的脚步声一直传到我家玄关前。等到她的房间亮起灯光，并确认四下无人后，我才朝那幢公寓走去。

当时自己心里究竟在想什么，后来我反复思量也不得其解。总之我追在她身后，尽量不发出声息地缓步上楼。二〇三号室住的是一对老夫妇，不足为虑。二〇二号室的学生跟平常一样还没回来，屋子里一片漆黑。

这个时候无须担心被人发现。我站在二〇一号室门前，侧耳倾听房间里的动静。从浴室换气扇下的磨砂玻璃透出灯光，耳边传来往浴缸里放水的声音。

我看了一眼门上的名牌，只见上面用马克笔写着“清水”两个字，字迹很漂亮。就在这时，房间里突然响起女人的声音。

“您是哪位？”

那一瞬间，我惊得手足无措。因为过来的时候一直都轻手轻脚，我满以为她不可能有所察觉，慌乱之下，我冲向过道，一口气跑下楼梯。刚到一楼，就听到二〇一号室的门开了。

“奇怪呀。”她的声音飘到我耳边，此时我正靠在水泥墙上喘着粗气。侥幸逃脱的安心感与对自己的厌恶感在内心激烈交锋，最后是自我厌恶感占了上风。

竟然会被她迷得忘乎所以，一路跟到二〇一号室。我真是个傻瓜。再这样下去，难保不会重蹈去年的覆辙。

我想要克制自己，内心却涌起炽热的情欲，一直冲到头顶。初次听到的她的声音，在我耳际不断地回响。
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五月八日（清水真弓的日记）

唉，好累啊。爬楼梯的时候，我简直快累趴下了。背包沉甸甸的，浑身的肌肉酸痛，每抬一次脚都很辛苦。

好不容易回到家，光烧洗澡水就花了三十分钟。洗完澡后身上热热的，我边吹晚风，边吃刚买回来的橙子。果汁沁入胃里，感觉总算缓过来了。

趁还没睡着，赶快来写日记。

长假过后的五月六日，我获得了三天假期，便和加纳绿一起去信州旅行。

我们从上野站搭特快列车，早上抵达上田市，首先参观上田城。这座古城与真田氏※颇有渊源。这里有名为上田交通的当地私营铁路，我们坐着晃晃悠悠的袖珍电车前往盐田平，沿途一派田园风光。（※上田城为日本战国末期名将真田昌幸所修建，属于真田氏的居城。真田昌幸曾两次在此城下以少数兵力击败德川大军。）

盐田平被称为“信州的镰仓”，拥有大量寺庙和古迹。镰仓时代的街道至今仍保存完好，游客可以漫步其间。其中最著名的是前山寺，寺里有重要文化遗产三重塔。从这里眺望盐田平，风景美不胜收。前山寺的入口处有信浓素描馆（展出村山槐多和关根正二的素描作品），也很值得一游。馆长是作家水上勉的儿子，他还亲自为我们答疑解惑。（感激！）在馆里的咖啡厅稍事休息后，我们又快步赶往温泉旅馆。

第二天，五月七日，我们从上田前往长野。先是参拜善光寺，体验了戒坛巡游※，继而到松本观光（参观了松本城、旧开智学校※等），并在市内住了一晚。（※指在正殿地下漆黑的回廊内摸黑前行，据说如能在黑暗之中触摸到主佛正下方的极乐锁，即可有缘步入极乐净土。※日本最古老的西式小学之一，建于一八七六年，现作为教育博物馆对外开放。）

然后就是今天。我们从松本来到上诹访，沿雾峰、白桦湖（还有点儿冷）转了一圈，再从茅野搭中央线到新宿。

我们两个人在旅行方面还都是新手，行程安排得十分紧张，每日马不停蹄。但此行本就是为了增长见闻，所以赶一点儿也无所谓。今后如果还有机会，我很希望能时常像这样出去走走。

想写的事有小山那么多，但体力已经到了极限，今天就写到这里吧。现在是晚上九点整，到明天七点半起床，还能饱饱地睡上十个小时。只要好好睡上一觉，体力应该就能恢复了。



五月九日

早上起来时感觉神清气爽，昨天的疲劳感一扫而空，只有小腿还有点儿酸痛。我果然还很年轻啊，正是（所谓的）大好年华。等吃完吐司加咖啡的简单早饭，我就要出门上班了，此刻忙里偷闲写上几句。今天是一周里最放松的周五，我要和阿绿开个旅行总结会（说白了就是酒会），这两天恐怕没空写日记了。总之，今天就先写到这里吧。



五月十六日

太好了！终于轮到我参加五月二十一日起，三天两晚的八丈岛考察旅行了。八丈岛有一家新建的海滨酒店，定于七月一日开业，特邀我们关东地区分公司的三十名员工参加开业宣传活动，神保町分公司安排我前去参加。酒店方面希望我们能在夏季为他们提供团队客源，公司也计划将其作为新的定点酒店，因而此行兼具考察的意义。

不管怎么说，我真的很走运！

这段时间，前台的工作人员要经常前往景点当地，亲身体验旅游过程，了解景点知识。另外，来自本地旅游协会的邀请也纷至沓来，公司安排员工在五月和六月轮流前往。

可能是因为我有点儿得意忘形，结果被业务课长叮嘱说“各方面都要仔细考察，回来后马上在早会上汇报”。哎，天上不会掉馅饼啊。不过早我两年进公司的山川前辈又说：“其实了解个大概就可以了。到时候肯定会收到一大堆宣传手册，你就把那些内容牢牢记住。只要找到窍门，就能考察观光两不误。”听他这么一说，我又精神抖擞起来。

至于和我同期进公司的阿绿，下周要去考察新开发的路线是“志贺高原亲子体验旅行”。这条线包括上田和长野，很多景点我们之前旅行时已经去过，为此她满腹牢骚，一看到我就连连说：“我简直倒霉透了。”

“算了，过两天一定会有好事上门的。”我安慰她。

“真弓，你有泳衣没有？”

“没有，怎么了？”

“笨蛋，酒店里可以游泳啊。”

“哦，是吗？”

我翻看酒店指南，上面果然提到拥有能够眺望太平洋的大型室内泳池，一年四季都可以在里面游泳。到了夏天，还有酒店专属的广阔海滩向宾客开放。顺利的话，这次说不定就有时间游上一回。

“喂，陪我去买泳衣吧？”

我的泳衣放在老家，身边没有，于是拜托阿绿陪我去超市选购。

“你要给我带礼物哦。”

“好啊。”这点小事儿还不容易。

有同时进公司的阿绿在，对我这个第一次来都市生活的土包子来说，真是帮了大忙。阿绿的老家在千叶县松户市，每天从家来公司上班，她生性爽朗洒脱，很受大家喜爱。长得虽然不算漂亮，但身材丰满，因此颇有异性缘。

阿绿冲动地买了件白底带淡蓝色圆点的可爱系比基尼，而我向来优柔寡断，半天也拿不定主意。正在发愁选什么好，就听阿绿说“这件很适合你”，她帮我挑了一件印花图案的黄色连身泳衣。我到试衣间试穿了一下，不由得倒吸了一口冷气。这是如今正流行的高叉泳衣，后背开得很低，穿成这样感觉有些害羞。

“哇，这不是很棒嘛！”阿绿从门帘探头进来说。

“穿成这样，怪难为情的。”这泳衣太大胆了。

“去海边玩就要这么亮眼才好，而且你的身材又一级棒。”

经她这么一怂恿，我就买了下来，回家后一个人在公寓里试穿。因为没有等身大的镜子，我只能对着玻璃窗照出全身。果然太性感了。虽然打算带到八丈岛去，但我怀疑自己有没有勇气穿着它去游泳。算了，到时先看看别人穿什么再决定吧。

还有五天才出发，可我却兴奋得坐立难安，激动得就像个明天要去郊游的小学生。
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五月二十三日（大泽芳男）

……男子俯下身，用草叶擦拭沾满血迹的刀刃。擦干净一面后，再仔细擦另一面。两面都擦拭完毕，他才将刀子收入刀鞘。接着他再次弯下腰，双手伸进地上的男人的腋窝处，使劲儿拖动。他拖着沉重的尸体，在开阔的山坡上一步一步挪动。终于，尸体被拖离血泊，运入了森林深处。

她怔怔地盯着这一幕，无法移开视线。

身材高挑的男子回来了。他拾起猎枪，抱在怀里，环顾着四周，确认有无遗漏。接着他打开盒子，取出双筒望远镜，举到眼前。

“不要啊。”她喃喃自语，“求求你，不要往这边看。”

男子站在原地，缓缓移动望远镜。他那修长的手指不时轻按对焦。

“我不在这儿。”她小声说道，但却并没有移开目光。虽然头可以转动，眼睛却如同中了催眠术，一直盯着男子的身影。男子举着望远镜往上移动，再往上。学校进入了望远镜的瞭望范围，男人从学校所在的山丘一路望上教室的红砖墙，一楼、二楼、三楼……

双筒望远镜终于捕捉到了女孩。准确来说，是她看到了镜头。她的眼睛一眨不眨，望远镜也纹丝不动。在一段漫长的时间里，双方就这样彼此对视着。她觉得那望远镜侵入了她的眼睛、她的心灵，甚至窥探到了她的记忆。

“不要，不要啊。”她对着镜头喃喃说道，“我没看到，我不在这儿。”



见鬼，这是什么烂故事啊。安妮·张伯伦的《The Tall Dark Man》第一章快要翻完时，我忍不住丢下铅笔，叹了口气。虽想专注工作，无奈却总是心浮气躁。

抬起头，眼前的状况比这本小说还要离谱。是那个女人，二〇一号室的女人。

我在二楼的这个房间工作的事，她应该很清楚，可她却敞着窗子，身上只裹条浴巾，随随便便地在屋里走动。在同一高度、只相距二十米的空间内，我和她上演着一出奇妙的默剧。她是演员，我则是观众。

“我没看到，我不在这儿。”

另一个自己在低语。

一周前的情形还要离谱。她在家里穿着暴露的泳衣，一会儿挺起双峰，一会儿伸展身体，一会儿又叉开双腿，摆出种种姿势。她穿的是如今正流行的火辣高叉泳衣，让我目睹到一场意外的泳装秀．不，应该说，是她逼得我不得不看。

我吸取去年目睹命案现场的教训，一直努力克制自己不再偷窥，可她却穿得这么清凉，让我想不看都不行。

“我不在这儿，我没看到。”

耳边的低语声比刚才又响亮了几分。

还是把窗子关上比较好吧？——别开玩笑了。这种风和日丽的天气，谁会傻到关上窗子工作啊。

现在的年轻人啊……我不知说过多少次了。是年轻女孩都这么没大脑，还是就她特别喜欢暴露？我其实并不想偷窥，结果还是陷入不正常的状态。谁来帮帮我啊，把我从这种困境中解救出来。那女人搞不好是个色情狂，是个荡妇。她的皮肤红彤彤的，像是在南方的海边晒过，那红色带着说不出的撩人情欲。

明明是那个女人的精神有问题，可我却总觉得我要发疯了。啊啊，头痛得像要裂开一样。



双筒望远镜的镜头对准了她的脸。稍往上移，可以看到她的发际，往下则看得到她颈上的心形金项链。她目不转睛地盯着望远镜，坐在座位上一动不动。只有她的嘴在嗫嚅着，略显干燥的嘴唇无声地说着：

“我不在这儿，不在这儿……”

男子将望远镜小心地收进盒里，盖上盖，抱着猎枪迈向森林深处。

她大大地呼出一口气，眼泪决堤而出，顺着面颊滴落。她站起身，张开双手……



至此，小说的第一章终于翻译完毕了。

“不要，不要啊，我不在这儿。”

我喃喃自语着，仿佛成了小说中的女主角。尽管对二〇一号室的那个女人感到很恼火，我的下半身却欲望高涨。被她当面卖弄风骚的我，就好像她魅力的试金石，这也太悲惨了吧。

二〇一号室的女人此刻正衣着暴露地——

天哪！
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五月二十三日（清水真弓的日记）

一想起八丈岛三日游的快乐经历，我就兴奋不已。被太阳晒过的肌肤，到现在都还热得发烫。这次旅行真是大有收获。

二十一日是旅行的第一天，我们上午十点在羽田机场集合。三十名旅行团成员中，差不多男女各占一半。十点四十五分搭上喷气式飞机（我本以为一定是YS机※，所以很意外），十一点三十分抵达八丈岛。不愧是南部的海岛，日照十分强烈。看这光景，露天游泳只怕还不行，不过在室内泳池游游应该没问题。我们从机场直接前往了海滨酒店。（※指YS-11，日本于二战后首次自主开发的民航机型，是一种中型双引擎涡浆运输机，二〇〇六年停飞前主要应用于九州岛、四国及离岛航线。）

用过午餐后，酒店方在会议室召开了说明会（果然没有马上请我们去观光）。会后还有提问时间，之后便安排我们参观酒店内的各种设施。

这家酒店是一幢六层建筑，横向占地面积很广。共有一百间客房，都是西式风格，属于典型的度假酒店。每间客房均带有露台，可以眺望海景。这时节的海水色泽还很单调，想必到了夏天，就会越来越湛蓝吧。海滩上的白沙看起来十分耀眼。

酒店内除了泳池，还设有眼下正流行的健身房和台球厅。外面则是大型露天泳池，与海滩近在咫尺。四周遍植椰子树，营造出浓郁的南国风情。此外，诸如六面网球场、迷你高尔夫球场，以及各种运动设施也应有尽有（这下我总算有足以在早会上交差的信息了）。

等全部参观完毕，已经到了黄昏时分。我知道我们这趟来是出公差，不可能除了玩还是玩，可多少也该让我们享受一下当上帝的感觉吧？我们做的可是向客户贩卖梦想的生意啊。

第二天是岛内观光。直到下午两点，才终于迎来了渴望已久的自由活动时间。团里的女孩子们欢声雷动，马上分成了网球组和游泳组。我穿上了新买的泳衣，大家都穿得五彩斑斓，因此我这件并不显得特别刺眼。

温水泳池内引入了充沛的阳光，三个小时游下来，皮肤被晒得红红的。

到晚上我们已经饿得要死了，酒店方在最顶层的观景餐厅里举办了一个立食派对※。派对的气氛很融洽，场面也热闹非凡。总公司的吉田玲子和我是同一期接受培训的，我们俩意气相投，聊得兴高采烈。（※主食宴会是一种不入席的宴会方式，多为自助餐，参加宴会者手持托盘，自取食物，站立食用。）

“你晒得真厉害啊。”

背后突然有人出声搭讪，我回头一看，原来是这次旅行的领队，总公司产品企划部的高野广志部长。想到刚才贪吃的模样都被他看在眼里，我顿时狼狈不堪，连耳根都刷地涨得通红。

“嘿，看样子酒也没少喝。”不过语气听起来不像是在讽刺。

“是，是的。”我自己都觉得丢脸。

我从记事时就失去了父亲，所以对中年男性特别没有抵抗力。或许这就是所谓的恋父情结吧。每次看到银灰色头发的大叔，我就忍不住怦然心动。若问原因，多半是与自己父亲的形象重叠在了一起。比如大学时代的香川教授……算了，还是不提那件事了。

高野课长比我父亲（如果他还在世的话现在是四十六岁）要年轻得多（说他是中年又未免过分），依我看有三十八九岁，身高一米七五左右。他应该是经常运动，体形健硕，五官轮廓分明，是个非常有魅力的人。

记得当时我们聊了些考察旅行感觉怎么样啦，工作有没有意思啊之类的闲话。不过当时我整个人晕晕乎乎的，聊的具体内容已经记不太清了，而且几乎都是总公司的吉田玲子在说个不停。

“怎么样，他很优秀吧？”高野课长走开后，玲子对我说，“他可是未来干部的候选人哦。”

“是吗？”我盯着高野课长的侧脸，他正在和酒店经理谈话。

“真想被这样的人拥抱啊。”玲子语出惊人。

“什么？”我惊得张大了嘴。

“听说他是个花花公子。”

“他还没结婚吗？”

“怎么可能，当然结了。太太是公司某位董事的千金，所以他才很有希望飞黄腾达。”

“哦。”我只能这样回答。

“真想和这么出色的大叔谈一场恋爱啊。”玲子陶醉地说，“你也有同样的心思吧？”

“别、别乱说！”我慌乱得异乎寻常。

“哟，当真了呀。”玲子笑着说，“你可真纯情。”

“没那回事儿，我才没那么想。再说，叫他大叔也太过分了，他还不到四十岁吧？”

“他在公司里好像就有好几个情人。据说只要和他有过关系，就能顺利把自己嫁出去。这就是所谓的外遇传说。”玲子说的话我好像在什么小说上看到过。

“不会被他太太捉到？”

“没事的。每个人都会小心保守秘密，然后顺顺当当地嫁为人妇。”

“真奇怪。”

这样说着，我的眼光却一直无法离开高野课长。他确实拥有令人无法抗拒的魅力，就算玲子只字不提，我也清楚地感受到。

就在这时，高野课长忽然回过头，望着我微微一笑。我就像淘气时被抓了现行的小孩一样，慌忙低下了头。

派对过后的第二天就是旅行的最后一天，我们上午搭飞机踏上了归途。

在羽田机场解散后，我一个人坐上了单轨电车，没想到高野课长也在同一节车厢，他直接坐在了我旁边。说来真不好意思，山手线我们也坐在一起，印象中我们一路都在聊闲天。

“那么，改日再见了……”

在东京站分手道别时，他那低沉的声音至今仍萦绕在我耳边。

我回味着令人心潮澎湃的旅途点滴，奋笔写着日记。

蓦然间，我感觉对面二层小楼上的那个男人似乎正盯着我看。虽然脸背着光，看不太清楚，但他应该从刚才起就一直在观察我。

讨厌，好恶心。

不想被他污染了我愉快的旅行记忆，我慌忙关上窗子。

同样的年纪，大泽芳男和高野课长却有着天壤之别。大泽到现在还是单身，和伯母相依为命。这样的人肯定什么地方有缺陷。
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一个月来，曾根新吉在东京都内辗转流离，不是栖身于小旅馆，就是在空房暂住。他已经上了岁数，这样每天居无定所，身体还真是吃不消。可能的话，他很想找个廉价公寓定居下来。

为了逃避戒酒中心的监视，就必须藏身在远离赤羽的地方，为此，他想尽可能躲得远远的。而之所以没有干脆离开东京，是因为他手上有接受最低生活保障时领取的都营交通的免费车票，有效期还剩下一个月，因此他的活动范围自然就只局限于搭乘免费都营公交或地铁能到达的区域。

可他怎么都找不到适合他的地段。说“适合他”或许有些怪怪的，不过他就是不适应其他地区的氛围。虽说东京汇聚了来自全国各地、各种各样的人，不同地区给人的感觉也截然不同，但就是没有地方能与赤羽相比。因为带有这种感觉，所以行窃方面也不怎么顺利，尽管他频频下手，入账却少得可怜。

有一次还差点儿失手被捉。那次他大白天潜入一间公寓，以为里面没人，不料却睡着个年轻男人。发现家里进贼后，男人当场把他揪住，只因对方当时有病在身，他才得以挣脱逃跑。会发生这种失败的事，其中一个重要原因就是酒精中毒导致他感觉迟钝，注意力也变得涣散。之后好一阵子他都心有余悸，不敢再做入室盗窃的勾当。

现在北返应该没什么问题了吧，曾根暗忖。这些日子他辗转各地，自信已经摆脱了戒酒中心的追踪。证据就是，不管走到哪里都看不到大泽芳男的影子了。隔了这么久，那些人应该已经放弃跟踪他了。

对曾根来说，还是住了一段时间的赤羽最合他意。那一带的地形他很熟悉，干起营生来得心应手。此外都营交通的免费车票快到期了，这也促使他下定决心北返。目前他手头还有一万五千元，这笔钱应该足够应付眼下的生活。等稍微赚点儿钱，就找个廉价公寓安下身来——曾根认真地盘算着。



五月下旬的一天，曾根新吉在中午十一点醒来。

脑袋一如往常地嗡嗡直响，他拿起枕边那瓶大分县产的一升装烧酒，直接将瓶口送到嘴边。刚刚轻抿了一口，耳鸣就立刻止息，意识也逐渐清晰。他心想，现在能每天舒舒服服地睡个好觉，真是老天垂怜。住在小旅店时，早上十点就被人敲门叫起，根本没有隐私可言。对，隐私——他很中意自己脱口而出的这个词，不由得哧哧地笑了。

曾根昨晚趁夜潜入一幢没人在家的新建住宅，偷出条晾晒后忘记收回的棉被。虽然棉被目标很大，很容易被发现，但也值得冒险一试，因为只是丢了条被子，没有人会特意去报案。其他值钱的东西他碰都没碰。

没有恼人的耳鸣打扰，他睡得很香。一觉醒来时最难熬，不过喝杯酒就好了。从十一点醒来到十二点这一个小时里，他依旧窝在松软的被子里打着盹，享受着这段最惬意的时光。

曾根如今租了一间虽然肮脏，但毕竟还算是公寓的房子。栖身在这里小心谨慎地重理生计。转眼快五十的人了，没有个落脚的地方实在不行，一个月的流浪生活让他深切体会到了这一点。有个固定的窝，能随心所欲地过日子，不管是肉体还是精神都舒服不少。搬进来的这一周里，他每天都过着久违的安逸生活。

为什么没有固定收入的曾根能住进公寓呢？

原因是他有天入室行窃时，运气好偷到了十万元现金和一张国民健康保险证。当天他就拿着保险证跑到赤羽站前商住楼里的高利贷公司，成功借到了十万元。要是太贪得无厌，搞不好反而会败露，十万元左右的金额正合适。

不管怎样，总计二十万元到手了。

他想在离赤羽站不远的地方找个廉价公寓，当下便跳上看到的第一辆公交车。这辆车是开往王子站的。他觉得住处距离赤羽站十分钟车程最理想，于是看着偷来的手表精确地把握着时间。十分钟刚到，车正好停在王子五丁目站，他下了车，信步闲逛。

庚申路商店街是条呈S状、曲折回旋的细窄道路，附近有很多居民小区，住户数量看起来很可观。这里散发着平民的气息，处处杂乱无章，这些都很合曾根的口味。

曾根站在房地产公司的店铺前，看着玻璃门上贴得满满当当的房产广告，借此判断这一地段的租房价位。这一带的房子通常要五万元以上，带浴室和卫生间的则要超过六万五。当然，他是不会去找房屋中介的，因为除了礼金※、押金还要交十分之一的手续费，他负担不起。只要在小巷里转转，应该就能找到符合他要求的房子了。（※租房时交给房东的酬谢金，一般为一到两个月房租。）

果不其然，他找到了一幢挂有“空房出租”招牌的破旧公寓，名字叫做“五月庄”。想到现在正是五月，曾根便一相情愿地认定彼此大有缘分。这是幢古老的木结构二层楼房，估计租金在两万元上下。

招牌下方留有房东的联系方式，曾根立马就去和房东商谈租金。房东就住在公寓旁边，年纪五十开外，看起来很和善。曾根向他炫耀了一下钱包里的二十万元现金，并答应当场付清两个月的租金以及两个月的押金（没有礼金），两人立刻拍板成交。房租是一万八千元，以天来计算的话，就是每天六百元，够便宜的了。

四叠半大的房间里，榻榻米十分老旧，看上去像是沾染着几十年的污垢。壁橱的拉门也没有更换，整个屋子的色调都很暗淡。房间位于一楼的角落，窗户正对着隔壁公寓同样肮脏的墙壁，大白天也透不进什么光线。曾根心想，原来如此，怪不得房租这么便宜。早知道再砍砍价就好了，一万五千元还差不多。

“算了，就这样吧。没对我的来历追根究底就够庆幸的了。”

一楼和二楼的中间都是走廊，走廊的两旁分别排列着五个房间，尽头是公用的洗碗池和盥洗室。这里住的都是不太健康的老人，或是像曾根这样看似流浪汉的男人。

“一帮垃圾！”

每次和他们打照面时，曾根都会在心里这样感叹。那间房子到了冬天，就阴冷得待不住，但他想着冬天过后，天气回暖，说不定会越来越好住。

只要是能保护自己隐私的地方，不管条件如何恶劣，曾根都觉得如在天堂。当时他就是怀着这样的心情往返于赤羽和王子之间的。忙忙自己的营生，打打小钢珠，酒当然也照喝不误。



五月下旬的这天，为了物色新的下手目标，曾根搭公交车穿过北本大道来踩点。很快东十条商店街便出现在他眼前，这种地方居然有如此繁华的街道，他感到有些意外。顺着商店街往前走个七八百米，就是JR东十条站。

这地方不错。车站前有四家弹珠店，另外还有角子机店、游戏厅和咖啡店等，不愁没地方消遣。小酒吧也随处可见。

为了给自己鼓劲儿，不对，是为了纪念与东十条街的相遇——曾根随便找了个理由，走进角子机店。时值傍晚，店里的玩家很多。他对角子机并不太熟，硬币却像闹着玩似的源源吐出，不到两小时就赚了一万两千元。赌博这玩意儿，就是这么奇妙。

“真走运，真走运。”

曾根念叨着，但耳边回响的不是硬币哐啷哐啷掉出的美妙余音，而是再度袭来的耳鸣。

“哦，这是老天叫我去喝酒了。”

最近曾根干脆把耳鸣当成提醒喝酒的信号。这样一想，就觉得人生还有些乐趣。酒精中毒算个屁，戒酒中心的那群浑蛋都去死吧。独自坐在小酒吧吧台的一角，曾根切齿痛骂着。

从小酒吧出来时，已经八点多了。虽然天色还不算太晚，但夜风一吹，就有些凉意，曾根想还是早些回家吧。望了一眼人声嘈杂的角子机店，继而走过旁边的书店，曾根忽然发现从里面走出一个熟悉的男人。

“妈的，又是那个混账！”

那人毫无疑问就是大泽芳男。大泽没有注意到曾根，自顾自地走在前面，右手很宝贝地抱着从书店买的一包书。

他该不会是打听到自己现在所住的公寓了吧？曾根陡生疑虑。但仔细观察，又觉得不像。他决定继续跟踪大泽。

大泽过了两个红绿灯，在第一个拐角处右转，走进旁边的小巷。曾根尾随在他身后，为了不被他发现，保持着十米的距离。路上不乏购物后踏上归程的人，还有下班回家的工薪族，正好可以遮蔽曾根的身影。

大泽又拐进一条人迹罕至的幽暗小巷，走了几步突然停下了脚步。曾根慌忙躲到附近的电线杆后面。只见大泽站在一户住家门前，眼神像是在眺望着别的地方。顺着他的视线看过去，那里有幢整洁的公寓。

稍后大泽似乎下定了决心，来到那幢公寓前，窥视二楼的动静。曾根觉得他的样子很不对劲儿，而就在他偷偷张望大泽的同时，大泽忽然又从公寓返回了。

那一刹那，曾根还以为自己暴露了。但大泽径直打开刚才那户住家的门，走了进去。曾根马上赶到门前，竖起耳朵细听。

“我回来了。”是大泽的声音。

听口气，莫非这里就是他家？他似乎正在走廊上走动，咯吱咯吱的声响一直传到门外。

黑暗中看不清玄关的名牌，不过曾根还是勉强辨出了“大泽吉”的字样。从大泽这个姓氏来看，这里就是他家没错，大泽吉八成是他的母亲。

“我算是找到你了。原来住得这么近啊！”

总被穷追不舍的自己，应该可以利用这个发现反击吧。擅长耍阴谋诡计的曾根立马脑力全开。

“我要向他复仇，让他后悔不该当医院的爪牙。”

因酒精而精神狂乱的曾根的脸上，胜利的笑容越来越明显。
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妈妈，您近日可好？

进入公司后时光飞逝，转瞬已经过去两个月了。我总算适应了工作，甚至有闲心和客户开开玩笑了。地理知识也得到了增强，时刻表什么的对我来说已经是小菜一碟了。就算是没去过的景点，我也能跟客户介绍得头头是道，俨然自己实地观光过一样。

我决定从六月起加入御茶之水站附近的健身会所。同事加纳绿老早就邀请过我，我打算通过游泳和有氧运动来锻炼身体。

您可能要问，这样不累吗？我想不会，这对恢复精力很有帮助。

从七月份开始，公司就要忙于开展夏季旅游的预订业务了，为了应付长达两个月的繁忙期，也需要在平时加强锻炼。

电话还要等几日才能装，因为接电话线得花个七八万。六月十五日公司发奖金，我预订那时候安装电话。因为是工作后首次领奖金，数目微薄，不过还能派上点儿用场。眼下还有一堆比装电话更要紧的事，所以不得不把它往后放一放。要是有急事儿，您就打电话到公司找我。

对了妈妈，您准备什么时候来东京？如果定下来，请提前联系我，我好取消那天的日程安排。我可能六月下旬有机会回老家，要是您一时来不了东京，我们就到时候见吧。

您别太一心扑在工作上，要当心身体才是。

五月二十九日　真弓

清水美佐子女士谨启
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六月五日（大泽芳男）

伯母病倒了。

晚上八点左右，我在外面吃完晚饭回到家，听到伯母在厨房唤我。她的声音有气无力，与平常大不相同，语气格外迫切。

“什么事儿？”

我应了一声，走到厨房，发现伯母正蹲在流理台旁边，手捂着胸口难受地喘息着。小黑围着她转来转去，不安地叫唤。

“伯母，您不要紧吧？”

我赶忙走到伯母身旁，抱住她的后背，扶她直起身。

“突然头晕起来，腿软得站不住。于是我就一直在这儿等你回来。”

伯母的声音很虚弱，一点儿都不像平时。我一摸她额头，热得烫手，烧得好厉害。她好像全身都没了力气，一靠住我，头就猛地耷拉了下来。

这下糟了。伯母向来身体健康到她引以为傲的程度，因此我愈发感到事态严重。我心想，不管怎样，还是先让她躺下来，于是决定把她抱到那个六叠大的房间。伯母的身子很轻，我虽然力气不大，却也抱得动。

平常对我冷嘲热讽的伯母，此时却软弱无力地任凭我摆弄。我先把坐垫放平，再从壁橱里抱出被褥。那被褥还是二十多年前的老式花色，硬邦邦的，还有些发潮。我这才想起，最近都没见伯母在窄廊上晒过被褥。不知为什么，我开始怜悯起伯母来。

我扶伯母睡到被褥上，在她的额头敷上湿毛巾。

“芳男，”伯母呻吟着说，“帮我请医生过来。”

我太慌乱了，竟然忘了叫医生。她烧得这么厉害，万一有个三长两短可不得了。伯母该不会不行了吧？这个念头掠过我的脑海。

“好，我马上去请。”

老实说，我方寸大乱。一直以来都盼着伯母早死，可当这个时刻真的到来时，我却几乎陷入了恐慌状态。

我急忙冲出家门，不料脚上趿拉着的拖鞋绊到玄关处的门槛，收势不住，跌倒在地。倒在路上的我，眼前出现一个女人白皙的脚踝。我痛得皱起眉头，抬头望见那女人似乎被这突如其来的一幕吓了一跳，停下脚步不安地看着我。光线昏暗看不真切，但我还是认出了她，二〇一号室的女人。她穿着一条白色的裙子，看样子是刚从公司下班回来。

我慌忙爬起来，从她身旁走过，径直跑向商店街，她身上散发的甜美香水味萦绕在我的鼻端。但当我看到医院急诊窗口的灯光时，就把这些都忘在了脑后。

上门诊视的医生四十来岁，他判断伯母只是患了感冒。

“不过病人年事已高，需要悉心照料。如果感冒一直不愈，就有可能引发肺炎。”

医生给伯母打过针后便告辞了。可能是药物起了作用，伯母安静地沉入了梦乡。望着她的侧脸，我总算松了口气。

这些年来，支持我生活到现在的唯一动力就是伯母撒手归天。可直到今天我才深切地了解到，自己错得有多离谱。意识到伯母的死已成为现实问题，随时都有可能到来的时候，我突然觉得伯母过世后的孤独感令人恐惧。

过去我一直认为，从十二岁起，这漫长的二十五年，我都是在伯母的高压监控下度过的。现在我才体会到，其实我是生活在伯母的精神庇护之下。伯母与我，已是息息相关，无法分离。伯母是我精神上的支柱，我对伯母憎恨的背后，其实隐藏着深厚的亲情。可这一切，我直到此刻方才醒悟。

我爱着伯母。伯母若有个万一，我简直不知道该怎么办才好。我不要伯母死！我承受不了这个打击。

瘦小的伯母一无所知地沉沉睡着。看着她的睡脸，我在心里诅咒曾经一心巴望着伯母咽气的自己。



六月六日

看护伯母时，我自己也不知不觉地睡着了。醒来时，看见从门缝漏出的阳光，纸拉门的一角隐隐发亮。

我是脸埋在伯母的被子边缘睡的，因为姿势别扭，醒来时浑身骨头酸痛，右脚也微微发麻。看看时间，七点刚过。

伯母还在睡梦中。我探手去摸她的额头，热度已经大大减退。经我这么一碰，伯母也醒了过来。她缓缓睁开眼睛，虚弱地转了转头，但好像还看不清楚东西。

“伯母。”

我把手伸进被里，握住她冰冷的手。“没事儿了，烧已经退了。”

伯母嘴唇微动，却没有发出声音。

“您安心睡吧，有我守在这里。”

“辛、辛……”

伯母在说话，我忙把耳朵凑近她的嘴边。

“什么事儿？别客气，尽管说。”

“芳男，辛苦你了。”

我简直不敢相信自己的耳朵。伯母竟会说出这样的话，我做梦也想不到。她平常只是一味刻薄地讥讽，从来没有表达过谢意。不过，这或许也证明了伯母体力衰弱，正在丧失自信。

“您要坚持住啊。”

伯母无力地点点头，轻轻回握了一下我的手。我禁不住热泪盈眶。虽然没有血缘关系，但此刻我第一次觉得我们彼此心意相通。伯母应该也已经明白，我并不是贪图财产才住在这个家里。就连平日对我爱答不理的小黑，此时也蹭到我身边撒起了娇。

“我懂了，你是肚子饿了吧？”

除了要喂小黑，伯母也要吃点儿东西。我决定趁去医生那里拿药的机会，顺便请教病人该吃什么比较好。

医生的药看来很管用，伯母的病情有了明显好转，傍晚时就能起床了。虽然脚步还不稳当，需要扶着我才能行动，但总算暂时脱离了危险，我也稍稍安心了些。

但我还有自己的工作，不可能时时刻刻照顾伯母。小说刚翻到第四章，只到全书的五分之一，比预定的进度有所落后，必须加把劲儿才行。

我在伯母枕边放了个一按就会响的铃，请她有事就按铃呼叫我，同时工作时间也尽量配合伯母早睡早起的生活作息。伯母平时的饮食一向简单清淡，我也能做得出来。我每顿稍微多煮一点儿，自己的也就解决了。早上熬白粥，中午和晚上则是加了鸡蛋的菜粥。



六月十一日

伯母的身体虽已不如从前，不过恢复得还算顺利，现在已经能在家里自由走动了。她自己表示外出也没问题，但我担心不知会出什么意外，因此购物和院里的农活都由我一手包揽了。

一周来一直忙忙碌碌，而伯母在这期间的变化之大，坦白说真是令我惊讶。她不再出言刻薄，对我关照的话也都言听计从。或许是因为这场病，让她切身地感受到一个人的软弱无力了吧。

现在她说话的方式也客气多了，会说类似“不用管我，忙你的工作吧”，或者“不好意思，可以帮我除掉院里的杂草吗”之类的话。不再像以前那样总是话里带刺。

她是有点儿老糊涂了吗？我实在不愿意这么想。

还是说她预感到自己大限将至，变得软弱起来了？对我来说，伯母的死骤然变成了迫在眉睫的问题，看到她与从前判若两人，我不禁感到一丝不安。

一旦伯母过世，这个家就只剩下我了。遗憾的是，眼下的我还没有这份自信，能独自一人守住这个幽暗寂寥的家。形单影只地独自生活，那究竟是怎样一种日子？只怕我又会与酒为伴，步向自我毁灭的终点。

我有种强烈的感觉，自己正站在悬崖的边缘，摇摇欲坠。就算有好几亿遗产到手，也终究无法填补我内心的空虚。

不过因为这场突发的急病，外表固执的伯母好歹算是打开了心扉，和我之间产生了一种奇妙的相依为命之感，这是显见的事实。我心想，现在就为今后的事忧心忡忡，未免为时尚早，倒不如努力维持这种良好的关系。

倚在二楼临窗的书桌边，我得出了这个结论，心绪略感平静。

接下来开始翻译吧。记得上次是翻到第四十七页，故事说的是——

从教室目击到杀人现场的女主角，向老师报告了这件事。但因为她平时就喜欢异想天开，老师并不相信她的话。无奈的她只好回家，却发现有人埋伏在学生放学回家的途中。那人身材高大，皮肤黝黑，正是她看到的杀人凶手。她想找同学一道回去，可在她向老师报告的时候，班上的同学都已经走了。这下惨了。



……她把围巾围到脖子上，尽力遮住半边脸，然后抓着扶手跑下了楼梯。最后那段楼梯，她干脆直接跳了下来。她径直走到西教学楼那边的校门，先向外窥视了片刻。

“他”双臂抱胸，靠在栅栏上。他的个子很高，肤色黝黑，门里透出的灯光照在他的黑发间，隐约闪着光泽。他身上穿的不是那天那件红色外套，而是一件黑色长大衣。他一动不动地站在那里，看上去冷静且富有耐心。他的头微微前倾，眼光毫不放松地盯着人行道。

她密切注视着他的动静。终于，他慢慢地转过头去……



故事终于渐入佳境。

现在才刚过九点。我点上一支烟，深深地吸了一口，再徐徐吐出。感觉好极了。烟雾缓缓渗入夜色，我出神地看着，视线无意间扫到对面公寓的二〇一号室。许久没有观看过那个房间了，这一周为了照顾伯母，我忙得四脚朝天，根本无心惦记那个女人。现在伯母暂时不需要我照料了，我的好奇心再度涌出。

伯母病倒那天，我跑出去找医生，结果在玄关狼狈跌倒，当时她正好下班回来，从我身旁经过。她裙下那白皙的双足，此刻又浮现在我的脑海，擦肩而过时闻到的甜美的香水味道，也在记忆中鲜明再现。那是母狗的气味，是足以令男人的理性崩溃的气味。

现在，那个女人正在……

我几乎不敢相信自己的眼睛。二〇一号室的窗子像往常一样半开着，透过缝隙，可以清楚地看到房间内部。展现在我眼前的，是一幅难以置信的景象。

榻榻米上铺着一个两叠大左右的淡蓝色薄垫，女人正躺在上面做体操。这种事谁能相信？反正我是不信。她穿着一件黄色紧身衣，两腿分得很开，一上一下地交替蹬动。我紧盯着她大腿根处的淫荡秘穴，无法移开目光。

怎么会有这种事儿。她的双腿朝我大张着，只差没说“好好看个够吧”。

这是不折不扣的挑逗行为。她一定是想引诱我偷窥，再向警方报案。除此之外我想不到其他可能。

“Bitch！”

我脱口骂出这个意为“母狗”、“骚货”的单词。“Bitch！”

我目不转睛地望着，过了一会儿，她慢慢转过头去。与我刚才翻译的第四章结尾部分的情节一模一样——
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六月十二日

曾根新吉中午十二点起床，住处附近有家站着吃的荞麦面店，他像平常一样，点了个大份的荞麦凉面，站在那里狼吞虎咽。

“哇，真香。”

他觉得这对宿醉最管用了，二百三十元※也很便宜。吃完面，他从隔壁小酒馆的自动贩卖机里买了罐“One Cup”清酒，二百二十元※。先往胃里垫点儿东西再喝酒，比较不容易醉，不然待会儿下手的时候迷迷糊糊的，可就麻烦了。“One Cup”清酒不仅是防止耳鸣的灵丹妙药，也是一种兴奋剂。（※约合人民币十八元。※约合人民币十七元。）

今天去哪里远征呢？曾根思索着。算了，天气这么好，还是边走边慢慢琢磨吧。

他在庚申路的人行道上闲逛着，前方走来一群考完期中试、提前放学的私立女子高中学生。看到一手拿着罐装酒转悠的曾根，她们纷纷厌恶地躲到路两旁。

“嗨，小妞！”

曾根半开玩笑地伸出手，嘴里说着下流的话。学生们惊呼着，敏捷地闪了开去。

有好几个女生甚至发出尖叫，快步奔向公交车站。等到距离足够安全时，她们又突然哄堂大笑起来。曾根忍不住回过头，感觉像是有人信口拿他说了个冷笑话。

有多久没跟女人亲热过了呢？曾根暗忖。他是五年前被老婆抛弃的，之后收入甚丰时，也曾出入过花柳街。虽然有心寻欢作乐，却因为酒精中毒，那话儿已经不中用了。

但他并没有因此讨厌女人，反而一看到这种年轻女孩，下半身就马上热不可当。

“要是能跟这么青春活泼的女孩玩玩，我肯定没问题。”

他的手指技巧娴熟，就跟干偷盗营生时一样很有一套。

刚才那群女高中生都在公交车站前等车，他正要迈步过去，发现所有人都表现出露骨的敌意。敌众我寡，形势不妙，曾根放弃搭公交车，决定穿过北本大道，步行前往东十条一带。走在人行横道上，他仍不忘冲着女高中生说猥亵的话。穿过马路后，他倏地挺直了腰板，是刚才那杯小酒发挥了效力。虽然穿的是略显宽松的旧衣服，不过好歹也是深棕色西装外套搭灰色长裤，只要步伐稳健地走路就和普通行人没什么差别了。

“好，开工了！”

每到出门干活，他的精神就会为之一振。罐装酒也起了相当的作用，身体状况几乎达到了最佳状态。

正思量着今天要去什么地方物色目标，他蓦地想起了大泽芳男。

就去他家侦察一下吧。曾根凭着那天跟踪大泽留下的印象，迈向那条小巷。

正要拐进熟悉的小巷时，突见大泽芳男略低着头，迎面走来。

“哎呀，好险，好险。”

曾根迅速转身冲回商店街，混入人群之中。快跑了三十米，累得他气喘吁吁。这也难怪，虽然身子还算硬朗，可毕竟年岁不饶人啊。

曾根藏好身子注视着大泽，只见他正默默地快步前行，似乎有什么心事。大泽穿过商店街，消失在前方一百米处的外科医院里。怎么会去那儿？他看起来不像是有病的样子。

不过这种事无关紧要，曾根心想，趁他外出的当儿，正好去他家里踩点。至少二十分钟内他不会回来，这可是个大好的机会。

大泽家的玄关毗邻小巷，细细长长地向里延伸着。依曾根职业小偷的眼光判断，这幢房子应该有五十年历史，估计建于战前。房前有一个庭院，用一道比曾根稍高的黑色木栅栏与小巷隔开。曾根手攀在木栅栏上，踮起脚尖向里张望。主屋里有条镶着玻璃门的窄廊，窄廊尽头是个纸拉门紧闭的房间。

在经验丰富的曾根看来，这样的房子就跟纸糊的差不多，就算上了锁也形同虚设。院子里种着各色蔬菜，乍看还以为是乱蓬蓬的杂草。木栅栏内环绕着一圈低矮的罗汉柏，庭院一角，靠近旁边公寓的地方有间倾斜的库房。

整幢屋子的情形瞬间印入曾根的脑海，最后他再度将目光转向玄关。

玻璃门内侧有一个用螺栓固定的插销锁，外面则是普通的门锁。如果有人在家，从门里上了锁的话，想要偷溜进去就得费一番手脚。但现在大泽外出，只要弄开外面的锁就能潜入了。

曾根探出手去，试探性地推了推玻璃门，意外地发现门竟没有上锁。

小巷内虽然没人，但一直站在门外，搞不好就会被人撞见，于是曾根缓缓推开了门。尽管他小心翼翼，门依然发出了咯吱咯吱的刺耳声响。

“是芳男吗？”

始料不及的声音从里头传来，曾根正要跨进去的脚霎时僵在半空，动弹不得。那是个老太太的声音。

“我是来送邮件的。”

他急中生智，信口扯了个谎，赶紧关上玻璃门。做这行买卖，随机应变是必备的素质。

曾根转身原路返回，走到大泽家院子旁边的公寓前，他忽然停下了脚步。那里有一个写着“日升雅苑”的标示灯，他不由得想起之前跟踪大泽时，大泽仰望着这幢公寓的二楼，鬼鬼祟祟往里窥视的样子。

“好吧，既然来了，就顺便去二楼看看。”

他对这幢公寓里的目标也很感兴趣，当下就不慌不忙地蹑足上楼。正对着楼梯的是二〇三号室，门前挂着“山本太郎”的名牌，看来是个男的。曾根直觉避开这户为妙，于是直接略过。接下来是二〇二号室，名牌上标着“户塚健一”。看到早报和晚报都原样塞在信箱里，曾根觉得十有八九没人在家。保险起见，他按了一下门铃，打算万一有人应门，就装成游说捐款的人，但是里面悄无声息。他放下心来，戴上薄薄的皮手套。

首先是寻找钥匙。实际上有百分之三十到四十的家庭，习惯把钥匙藏在门口。特别是夫妻俩都上班且有小孩的家庭，这种情况尤为多见。通常都是放在盆栽下、门前脚垫下或牛奶箱里，也有人用透明胶贴在箱子或电表下方。但在这间房门前却遍寻不获。如果用他口袋里的那套工具，就算没有钥匙也能开门，可问题在于需要一定的时间。可能的话，他还是希望找到钥匙。

“对了！”

打量信箱时，曾根陡然灵光一闪。任凭你怎么耍花招，也休想瞒过老子的眼睛。他把手伸进信箱，指尖立时便触到了细绳。

“嘿嘿。”

小孩子的把戏。他一点一点地拉出细绳，绳子末端果然系着钥匙。往钥匙孔里一插，咔嚓一声，门开了。

房间里不通风，感觉很憋闷。住户看来是个单身汉，屋子空荡到令人吃惊的地步。几乎没有任何家具，只有一个小冰箱和放衣服的简易衣柜。折叠床上，床单皱得乱七八糟。要说值钱的东西，大概就只有音响了。印有肮脏指印的白墙上，贴了张年轻女演员的海报。由此看来，屋主应该是个小伙子。存折、银行卡、印章，通通都没有。打开浴室里的洗衣机，里面塞满了脏兮兮的内衣，散发出混杂着汗臭和尿臊味的恶心气味。

“哇，真受不了。”

再拉开壁橱，被子当头落下，潮湿肮脏到无以复加的被单整个儿罩住了曾根的脸。

“可、可恶！”

辛苦半天，全是白忙。曾根连滚带爬地逃出了房间。

接下来是二〇一号室。门口的报纸已经取走了，不过家里好像没人在。他按了下门铃，寂无回应。名牌上只写着“清水”这个姓氏，看不出是男是女。

曾根开始寻觅钥匙，像在隔壁时那样找了一通，却始终不见踪影。他再也想不出其他可能藏着钥匙的地方了。

“这家就算了吧。”

正要离去时，他拧了一下门把手，没想到毫不费劲儿地一拧就开了。

“真是不试不知道。”

刚才的户塚家也好，现在这家也好，房主都够马大哈的。曾根不由得喜上眉梢。确认二楼走廊上没人后，他打开门，走进屋里。

“该不会有警察在里头守株待兔吧？”

曾根忍不住哧哧暗笑。

与隔壁不同，这里处处充盈着浓郁的女性气息。房间明显整理过，整洁干净，看起来赏心悦目。格局一样的房子，却因住户不同，给人的感受也天差地别。

一进门就是厨房，中间有张两人用的小餐桌，桌上放着烤箱和水壶，还有一盒面巾纸和一本白色封面的书。书里夹着东西，是信。曾根抽出一看，信封上写着这里的地址（北区东十条），收信人姓名处写着清水真弓。寄信人是清水美佐子，地址是新泻县长冈市。

哦，房主果然是个女的。信大概是母亲写给女儿的吧。曾根将信夹回原处，翻开书页，发现里面都是清秀的手写文字。什么嘛，看着像本书，结果却是日记。信夹着的那一页日期是六月十一日，也就是昨天写的。

他开始从头翻看日记。日记始于三月二十八日，中间断断续续，到昨天六月十一日为止。后面都是空白，一个本子才用了十分之一。

日记的篇幅都很短，曾根决定大致翻看一下。看着看着，他的脸上渐渐泛起了笑意。因为他从日记里了解到，这个清水真弓今年三月刚从新泻的大学毕业，只身一人来到东京，目前在旅游公司工作。她每天下午六点下班，因此眼下还不必担心她会回来，尽可放心大胆地从容行事。

此外，这本日记记录的其他内容也很有趣，里面有关大泽芳男的记述比比皆是。曾根透过轻薄的蕾丝窗帘望出去，大泽家的二楼正好与这个房间处于同一高度。大泽的房间开着窗，室内的情形看得一清二楚。窗边的书桌上，书本堆得像小山那么高，后面还有个塞得满满当当的书架。

“哼，穷酸文人！”

据这本日记描述，大泽芳男是个译者，和伯母生活在一起。看到真弓在日记里说他“好恶心”，曾根觉得简直再对不过了。剥下知识分子的假面具，他不过就是个性无能或同性恋罢了。翻看着日记，曾根发现大泽居然是个厚颜无耻的偷窥狂。

“这家伙太不像话了！”

得知大泽芳男假面具下出人意料的真实面目后，曾根心情十分愉快。这些情报很有价值，若善加利用，定能让大泽吃点儿苦头。

曾根继续往下看，一口气看到真弓前去参加八丈岛酒店的考察旅行。日记的字体很大，用词也通俗易懂，就连曾根也能轻易理解。

他正看得入神，耳鸣又隐隐来袭。他猜想房间里可能有酒，就跑去厨房四下张望。看到冰箱，他顺手打开，里面塞着西红柿、黄瓜、牛奶、火腿、人造黄油，还有五瓶冰得恰到好处的罐装啤酒。

“这个可以提神……”

只喝一瓶应该不会被发现吧。曾根抽出一瓶罐装啤酒，咕嘟喝了一口，耳鸣登时缓解，头脑也清醒起来。

嗯，记得刚才看到六月一日。曾根翻到下一页。



六月二日（清水真弓的日记）

最近店里一直超级清闲。

长假过后到六月中旬是旅游淡季，每天站在柜台前无所事事，闲得难熬。现在也就附近公司的女职员偶尔会来买新干线的车票，离夏季旅游热潮还有段日子。

每到这一时期或九月暑假结束，公司里的资深女员工经常集体休带薪假，利用假期出门远游。这周就有两名女同事请假走人，分别去了美国和中国旅行。

“好羡慕啊。”我和阿绿只有叹气的份儿。我们是第一年来这里上班，带薪假的天数本来就少，之前信州之旅已用掉了三天，加上存款也所剩无几，想旅行无异于痴人说梦。

于是我们俩便考虑加入健身会所。

我们在工作上还不算熟练，隔三差五就出状况，常常惹得老员工或客户发火。不是把对号座坐票或旅馆的信息记错，就是往电脑里输预约日期时输错，每次都惊出一身冷汗，一天下来紧张得要死。光是下班后在咖啡馆里发发牢骚，或是在御茶之水站附近喝喝闷酒，已经不足以舒解日常的郁闷。可要是周日去上网球课，又感觉很累的样子……我们真是可怜的小羊羔。

就在这时，我们在公司旁边发现了一家健身会所。它是会员制的健身俱乐部，开设器械训练、健美操和游泳三项课程。我在游泳和健美操之间举棋不定，最后选择了健美操，当天便报名加入。我报的是面向初学者的基础班，入会费一万元※，以后每周上两次课，按月交费。这个数额我还负担得起，而且两人一起参加，也比一个人来得更有信心。（※约合人民币七百八十三元。）

于是今天，我第一次去上了华丽（？）的健美操课程。



六月三日

浑身筋骨都在造反，今天早上我简直是爬着去上班的。阿绿看起来也不比我好多少。站在柜台前的时候，我饱尝着地狱般的痛苦。我们甚至没力气喊痛，只能蹙着眉头相视苦笑。

昨天上健美操课时，我穿了件鲜艳大胆的黄色紧身衣，效果倒是蛮好，衬得我身材火辣。（阿绿衣如其人，嫩绿色。）因为是第一天上课，教练要求我们先反复做柔韧练习。我们刻意无视旁边合着音乐节拍大跳健美操的高级班学员，自顾自地压腿、前后屈伸、左右侧屈，把能弯的地方都弯了个遍。据说如果一上来就照葫芦画瓢学跳健美操，反而对身体不好，效果会适得其反。所以没办法，得耐心热身一段时间。

两个小时后，我全身都麻木了，回家的路上，脚像踩在棉花上。就这样还能撑回公寓，我都佩服我自己。

拜昨天的练习所赐，今天一整天都狼狈不堪。本来是想去散散心，没想到却雪上加霜。教练还交代说在家也要做柔韧练习，但关节这么酸痛，根本就弯不了。

不知道明天会不会好一点儿，反正钱都已经交了，想打退堂鼓也不行了。唉，好郁闷。



六月六日

筋骨终于不痛了，身体恢复到正常状态。昨天首次学习健美操的基础舞步，教练的动作很快，我们拼了命也跟不上（阿绿比我胖，看样子更辛苦）。虽然教练说不久就能掌握，可谁知道呢。

今天有件远比练健美操更令人开心的事。我去丸之内的总公司找业务课长办事，没想到遇到了八丈岛考察旅行的领队高野课长。当时我刚在八楼办完事，搭上电梯，高野课长也匆匆进来。他和以前一样，穿着考究的西装，打着领带，显得整洁利落。他长着很有男人味的浓眉，鼻梁挺直，皮肤晒成小麦色（是打网球晒的吧，要不然就是打高尔夫），帅气极了。

我一眼便认出了他，马上向他点头致意：“前些日子承蒙您的关照。”

他起初有点儿错愕，但立刻就反应了过来：“哦，是清水真弓小姐啊，神保町的大美人。”

“上次旅行真的很愉快。”

他竟然记得我的名字，这令我满心欢喜。我感觉到脸上已经泛起了红晕。

“之后你也在很努力地工作吧？”

“是啊……”

电梯里只有我们两个人。

“现在有空吗？一起喝杯茶怎么样？”

“好啊，我已经办完事了。”晚回半个小时应该也不打紧，反正这阵子清闲得很。

总公司大厦的地下一层设有咖啡厅，我们直接搭电梯下去。店内光线略显昏暗，不过我们是相对而坐，彼此看得很清楚。

“你现在住在哪里？”高野先生问。

“东十条。”

“咦，东十条？那还真巧，我就住在王子。”

“真的？”这么说来，我们的住处只相隔一站地。

“我住在王子站前的公寓里，就是银行后面那幢十层高的大厦，你有印象吗？”

“有，我坐京浜东北线的电车时看到过。”那栋红砖色的大厦外观很气派，我每天都能从车窗望见。

“下回到王子喝一杯吧？”

“好，一定。”我不假思索地欣然答应。

从学练健美操到工作上的糗事，我絮絮叨叨地说个没完，半个小时转瞬即逝。

“能把你家的电话告诉我吗？”

“我家没电话，因为还没这笔预算。”连电话都没有，真是难为情，“等下回发了奖金我就装。”

“你真有趣。”高野先生愉快地笑道，“那我就打电话到分公司找你？”

“千万要记得打哦。”

虽然他这样说，不过应该只是社交辞令。我觉得他不会当真给我打电话的。他是个大忙人，搞不好转眼就把我给忘了。在总公司的大厦前分手后，我的心情顿时陷入低潮。我对他很有好感，要是他还没结婚，我绝对会主动出击……太可惜了！



＊



“嚯嚯，危险呐，真弓。”

曾根新吉越看越入迷。他左手拿着日记，右手举起啤酒罐把剩下的啤酒一饮而尽。“这个小姑娘，早晚会被课长给上了。那课长在打什么主意，根本就是明摆着的。她这么天真幼稚，很难在东京混下去。”

他正想善意地忠告一句，突然自嘲地笑了。

“嘿嘿嘿，与其担心别人，倒不如操心自个儿吧。我也太多管闲事了。”

他这一笑，日记险些从手中滑落。就在他慌忙拿稳时，啪嗒一声，从日记末页掉出了一样东西。

“这是什么？”

原来是驾驶执照。打开一看，里面贴着张年轻女孩的彩照，名字正是清水真弓。

“嚯嚯。”

曾根欢呼一声。“嚯嚯”是他开心或兴奋时的口头禅。

“真弓真是个大美女，这下更危险了，铁定会被课长上了。”

真弓有双水汪汪的大眼睛，称得上是个秀气的现代美女。但她并没有美女常有的高傲，柔顺的长直发垂到肩上，给人一种温柔可亲的感觉。可能是拍证件照的缘故，她穿着正式的西装外套，看起来略显拘谨，不过依然清爽知性。她的老家在新泻县长冈市，驾照的有效期到今年生日那天。

想到这位美女即将落人好色课长的魔掌，曾根不禁担心起来。接着往后看日记。



六月九日（清水真弓的日记）

今天高野先生打电话到公司找我，我毫无心理准备，吓了一跳！当时是下午五点，离下班还有一个小时，刚好是阿绿接的电话，她诡秘地笑着把话筒递给我。

“是谁啊？”我问。

“一个男的，真弓你真有本事。”阿绿说。

我把话筒贴到耳边，随即就听到高野先生沉稳的声音。

有空的话，今晚去银座共进晚餐吧——他如此邀请道。可今天有健美操课，因为是按月交学费，即便少上一次课，也不会退钱给我，想到这个我有点儿心痛。

“明天不行吗？”对上级主管这样说话，似乎不太礼貌。

“从明天起我要出差一周。”

“这样啊。我今天正好有点儿事……”

“哦，那真是不巧了，以后再找机会吧。”

高野先生的语气听起来很遗憾。怎么办？我悄悄瞥了一眼阿绿，不过其实看她也是白看。

阿绿正一本正经地往宣传手册上盖着章。

“再见。”高野先生说。哎呀，到底该怎么办？

“等等……”我抓紧话筒。

“嗯？”

“我去，我会去的。”我情不自禁地拔高了音量，阿绿讶异地转过头看着我。

“你不是有事吗？”

“不要紧，我已经调整了日程。”我坚定地说。

“真的不要紧？总觉得好像有点儿强人所难。”

“没那回事儿。”

总之，就这样说定了。我们约在有乐町MULLION※的一楼见面。（※位于有乐町二丁目的商业、娱乐综合大楼，为银座的地标性地点之一。）

“咦，有约会啊？那是好事嘛。”阿绿开玩笑地说，“听起来是个很有魅力的中年大叔。”

“别乱说，才不是那样。是高野先生……”我急忙说道。

“你叫他高野先生？看来不单纯哦。”

“他以前帮过我妈妈的忙。”

“越描越黑了哦。”阿绿眯起眼睛笑了一下。

“我不懂你在说什么！”

“好了，你路上小心。”她嬉笑着向我使了个眼色，迎上去招呼刚刚进来的客人了。

我和高野先生在日比谷的高级法国餐厅用的餐。

我陶醉在餐厅的情调里，整个人如在梦中。乡下人就是没见过世面，我完全被这奢华的场面震住了，大部分时间都沉默不语。于是这次换高野课长滔滔不绝，他给我讲了许多在海外工作和陪同旅游时的逸闻趣事，听得我不住点头，满心佩服。

餐后我们又去了高野先生经常光顾的酒吧。十点时他叫了辆出租车，把我送到了公寓附近。

“那就改日再会了。”高野先生乘坐的出租车向右拐弯，返回了王子方向。他很有绅士风度，有人说他是个花花公子，我才不信。
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“笨蛋，一点儿危险意识都没有。”

看着真弓的日记，曾根新吉忍不住出声抱怨。“那不过是花花公子的手段罢了。才第一次请你吃饭，怎么可能马上提出去旅馆？乡下来的小丫头，随便几句花言巧语就听昏了头。”

曾根心想，等高野回来，把出差时买的香水送给她当礼物时，就轻松搞定她了吧。这姑娘，该说是单纯还是太傻呢……

“我敢打赌，肯定是这个结果。”

他喃喃地说，可惜这场赌博没人奉陪。
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六月十一日（清水真弓的日记）

“说嘛说嘛，那天约会怎么样？”

阿绿在健美操班的更衣室里问我。昨天我一直躲着她，但到底还是被她逮着了。

“什么怎么样？”

“别装傻了，就是那个人呀，约会的那位。”

阿绿听说过高野先生的事，但她并不知道他是总公司的课长。万一被她知道就糟了，所以我决定守口如瓶。不过我和他并没有什么见不得人的关系。

“不是约会啦。”

“我不信。你嘴巴可真紧。”阿绿把鼻子贴到我的胸前闻了闻，扮了个鬼脸，“嗯，有味道，偷情的味道。”

“讨厌，别碰我。”我们俩面面相觑，忍不住扑哧笑了出来。

虽然靠玩笑暂时蒙混过关，但阿绿好像仍有怀疑。不过穿上紧身衣，走进教室后，就立刻被富有节奏感的音乐所包围，很自然地打住了话头。

说到健美操，现在我已经能轻松地跟上教练的动作了。熟练之后，就很享受舞动身体的感觉了，心情也格外舒畅。我觉得流点儿汗，对身体很有好处。

回到公寓，洗了个热水澡，我重又换上紧身衣。教练说过，洗完澡后身体会变得柔软，这个时候做柔韧练习将事半功倍，因此我每天都坚持练一会儿。

正练得起劲，忽然听到啪嗒一声响。循声望去，又是对面二楼的那个男人。他关上了窗子，台灯发出的光透过窗户照了出来，磨砂玻璃上映出他头部的影子。尽管他装作好像是在作翻译，我却有种强烈的感觉，他刚才一直在偷窥我。

虽然在这幢公寓才住了两个月，但还是尽早搬家为妙。因为租房时付了相当于两个月房租的礼金，我想忍耐个半年左右，到九十月份时再搬家，搬到离都心更近的公寓大楼。如果和阿绿合租的话，应该能找到相当不错的地方。不过这要看阿绿的意愿了。
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真弓的日记就写到这篇为止，日期是昨天。

“嗯，还是搬了的好，搬家是上上之策。”

曾根嘀咕着。对面住着个偷窥惯犯大泽芳男，公司又有好色课长虎视眈眈地觊觎着她的身体，自然是早早逃离这里比较明智。等到九十月份才搬也太慢吞吞了，会来不及的，应该马上就搬才对。

曾根合上日记，放回原处，然后走到窗前，透过蕾丝窗帘窥视大泽的房间。二楼那间房刚才还空无一人，现在大泽芳男已坐在书桌前，埋头奋笔疾书了。

“厚颜无耻的家伙！”

他鄙夷地骂了一句。此时他恍然明白，从大泽的房间的确能清楚地看到这里。很显然，此人是假借翻译之名，对这里进行偷窥。

真弓一来东京就被轻浮的男人盯上，曾根觉得她真是倒霉。可是反过来想，真弓自己也有不对。就算她是乡下来的纯情女子，可对男人也太没戒心了。说是从小丧父因此迷恋上中年课长，这勉强说得过去，可家里再热，也不能敞着窗户，几乎一丝不挂地暴露在变态狂面前吧？那不就等于在说“欢迎来喜欢我、偷窥我”吗？

“幸亏闯空门的是我。”

曾根开始同情这个名叫真弓的女孩。长得漂亮，处境却很可悲，他不想再趁火打劫了。

曾根再次扫视了一遍房间，发现窗前有个梳妆台。看到有抽屉，他便拉开来看，里面堆满了化妆品和零碎物件，还有一把钥匙混杂其中，应该就是这个房间的备用钥匙。曾根心想，像今天这样忘了锁门的事只怕难得一遇，下次来就用这个开门吧。他把钥匙收进口袋，准备拿去配一把。每次来都要神不知鬼不觉，真弓才不会察觉。

打开崭新的白色衣柜，里面挂满了短裙、衬衫、连衣裙和套装，颜色绚丽多彩，款式也很时尚。

“年轻女孩真好。”

衣柜下方的抽屉里，整齐地叠放着换洗内衣。他拿起一件胸罩，放到鼻前闻了闻，闻到一股难以言喻的成熟女性的体香。

“嚯嚯，偷情的味道。”

想到日记里记的加纳绿说过的话，曾根忍俊不禁。

心里想着该回去了，他最后扫了一眼房间。连电话都没有，真可怜。大概是薪水微薄，装不起吧。

走到门口时，他忽然想起还没参观过浴室。

浴室里有一台洗衣机，洗好的内衣挂在上方的晾衣绳上，其中一件看似泳衣的黄色衣服尤为显眼。他伸手一摸，还没干透。

“哦，这就是那件紧身衣吧？”

曾根幻想了一下真弓穿着紧身衣跳健美操的模样。

“嘿嘿，对大泽来说的确是太刺激了。”

想象着大泽欲火焚身、强自按捺的情景，有种说不出的滑稽感。

曾根决定以后隔三差五就过来逛逛。当然，得挑真弓外出的白天。只要待在这里，就能对大泽的状况了如指掌。另外，他也很关心真弓后续的日记，但愿那个好色课长别对真弓伸出魔掌。
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六月十二日（大泽芳男）

上医院给伯母开完药后，我便回到二楼开始工作。趁那女人白天不在家，好歹得赶出几页翻译。昨晚目睹到她身穿紧身衣搔首弄姿的样子，我顿时全身血脉贲张，完全没有工作的心思。

为了缓解异样的亢奋，我当下便出了门，在夜晚的街头漫步，头脑却始终无法冷静。初夏的晚风吹拂着我，风中饱含湿气，弥漫着雨季将至的气息。

我跑到快要打烊的弹珠店，玩了几把小钢珠。可处在这种精神状态下，哪里可能开到奖。一千元、两千元，口袋里的钱转眼就化为乌有，内心欲求不满带来的冲动反而愈加高涨。

如果不尽快找到宣泄这种欲望的渠道，就会重蹈去年的覆辙。我仿佛看到自己处处寻觅逃离酒乡的办法，却终于沉沦不能自拔的悲惨场面。心里隐约有种不祥的预感，早晚有一天，自己会走到那一步。想到这里，我简直快疯了。我才不要又回戒酒中心，如果二进宫，不就跟曾根新吉这种垃圾没两样了吗？我一定要避免那种结局。

那是深不见底的泥沼，人生悲惨的终点。



今天一天总算还能维持稳定的精神状态，可是难保今后的哪一天又会发生那种事。我的立场被动至极，面对她的挑逗，只有眼巴巴看着的份儿。

既然如此，不如干脆关上窗子算了。可是梅雨期将至，天气闷热，我很不想在这个时候闷在屋子里工作。况且就算窗户紧闭，也依然能看到二〇一号室的灯光。本想专心致志工作，结果反而更加在意那边的动静。

所以还是趁她不在家的这段轻松时光，尽可能地多翻几页吧。现在这时候，打开窗子也不要紧。

正想将视线从二〇一号室移开，我却猛地吸引住了。

那个房间的蕾丝窗帘拉拢着，但看得到屋里有黑影在动。这也太奇怪了，现在才刚过下午两点，她应该不在家才对。今天早晨我很早就醒了，开始工作时，曾亲眼看到她出门上班。她穿着短袖薄衬衫搭配淡蓝色短裙，这套衣服我已经见过很多次了，明显是上班的打扮。另外她左手还提着皮包，这也是很好的证明。

我凝神细看，又一次看到了隐约晃动的人影。感觉像是个男的，但她应该没有恋人啊。况且若是恋人，为什么要在没人的房间里鬼鬼祟祟地转悠呢？

是小偷吗？这么说来，最近这一带有好几家都遭了贼。莫非都是同一个人下的手？

我心生疑虑，继续目不转睛地注视着二〇一号室，但没再看到什么。难道是一时眼花？最近一直为伯母的事东跑西跑，整个人相当疲劳，偶尔看到幻影也不是不可能。

我摇摇头，重新回到书桌前。之后我专心工作了一阵，一直翻到第六十一页，把第五章翻完才停笔。至此全书已翻了三分之一有余，自觉终于上了轨道。为了舒解眼睛的疲乏，我伸手按摩鼻梁和眼角处，眼光不自觉地再度瞟向对面的公寓。

我的心差点儿跳了出来。这回不是在那间房里看到人影，而是恰好目击到可疑男子偷偷摸摸地走下楼。不会吧，怎么会发生这种事。过去在戒酒中心的不快回忆，刹那间又从记忆深处浮现。

是曾根新吉？

但他为何会出现在这里？

我怀疑是眼睛疲劳过度产生的幻觉，于是揉了揉眼睛，再仔细看过去。那位形迹可疑的中年男人微低着头走下楼后，沿着小巷疾步走向商店街。那松垮的深棕色西装外套，缩着肩膀弓身前行的姿态，无一不让我联想到曾根。那个眼神像老鼠般警觉的无赖——

就在我胡思乱想之际，那个人已在小巷尽头右转，从我的视野中消失了。

先是刚才在二〇一号室看到人影，现在又看到这个很像曾根新吉的男人，短时间内连续遇到巧合，未免有些不寻常。

闯空门和曾根新吉，这两个因素迭加到一起。我顿时灵光一闪，刚才那人怕是小偷吧？我会联想到曾根，或许就是因为潜意识里记得曾根有盗窃前科。

“不能就这样坐视不管。”

当时我究竟抱着什么心态，现在想来已记不太清楚了。或许我有种模糊的想法，即便那人不是曾根，只要把他扭送给警察，就能抹去在戒酒中心时的糟糕记忆，于是便采取了行动。

总之，我就像突然抽风一般，不假思索地追了上去。

但当我气喘吁吁地跑到小巷尽头的洗衣店时，那人的身影已经消失了。巷外细窄的道路纵横交错，弄不清他到底去了哪里。无奈之下，我只能死心放弃，流着汗一路往回走。

这个时间段行人稀少，不过我家门前的小巷一向罕有人迹。小巷另一侧是水泥墙围起的街道工厂旧址，土地已被地产商买下，目前无人居住。虽然迟早会建起高级大楼或普通公寓，但如今还只是片杂草丛生的空地。日升雅苑的对面还有一幢公寓，再过去还有两幢普通民宅，但里头的住户去车站或商店街时不会从我家门前经过，因为洗衣店前就有出入口。

所以唯一会利用门前小巷的，就是日升雅苑的住户。不过因为这里很清静，周日有时也会有附近的小孩过来踩滑板、骑单车和嬉戏。

经过日升雅苑时，我停下了脚步，抬头望着楼梯。想起刚才那个男人的可疑举动，我突然心生好奇。恶魔在我耳边低语：现在上去的话，谁也不会发现哦。我看了看四周，慢慢踏上楼梯。二〇三号室的老夫妇正在午睡，二〇二号室的学生照例不在，然后就是二〇一号室。

我在门前侧耳倾听，里面一片寂静，不像是有人。我伸手准备推门，又停住了。

——来吧，打开门吧。

又有声音在我耳边低语。

“你在胡说些什么啊！这不就跟小偷没区别了？”

——反正门上了锁，你也打不开。

“我才不会做这种事！”

——咦，那你来这儿干吗？

“我是来……”

我失去了冷静。“我只是来看看有没有进贼。”

——哎哟哟，你可真够热心肠的啊。

“所以说，我……”

就在这时，我听到有人跑上楼来，恶魔的耳语戛然而止。

不妙，是谁来了？管理员？还是那个女人？

我陷入恐慌状态。假如被人撞见我这个外人待在这里，该如何解释才好？

“我看到小偷进了这幢公寓，所以过来看看情况。”

这么解释恐怕行不通。这么弱智的借口，连三岁小孩都不会信。

回过神时，我已经在拧二〇一号室的门把手了。除此之外，我实在别无选择。没想到这门一拧就开，我自己都有些难以置信。不过此刻我顾不上惊讶，赶紧推开门，闪身溜进里面。

再听外面的脚步声，上楼之后便直奔这里而来，毫无在其他房间前止步的迹象。真所谓一波未平，一波又起，想必是那个女人回来了。

等她进了家门看到我，我该如何为自己辩解？

“看到门开着，我就进来了。”

这么说也太蠢了。

我背靠着铁门，径直坐在水泥地上。背后和地上都传来丝丝寒意，可我不但没有发抖，额头反而渗出了汗。眼下正是千钧一发的危急关头。

脚步声在门前停止了，接着响起沙沙的声音，似乎那人正在拨弄门把手。

意外的是，片刻之后，脚步声又再度远去了。我舒了口气，想从口袋里掏出手帕擦汗，却遍寻不着，只得用手擦拭额头。

我心想，老坐在这里也不是办法，于是站起了身。就在此时，有什么东西掉到脚下，低头一看，是一封信。原来刚才的人是邮递员啊。我在裤子上擦掉手心的汗，然后将信拾起。

信封上写着“清水真弓小姐亲启”。

我心乱如麻，眼前像蒙了层薄膜般模糊不清，视线无法聚焦。脑子感到阵阵晕眩，胃里也泛起恶心。

那女人叫清水真弓？寄信人是清水美佐子，邮戳是六月十日的。我猛地将信塞进口袋，悄悄打开门，溜出屋子，踉踉跄跄地回到了家。但愿谁也没看到我。

返回工作间，我先窥探对面公寓的动静，确定没有任何异样后，才关紧窗子。我把螺丝锁插进锁孔，拧到再拧不动为止。

脸烫得如火烧一般，心脏也怦怦直跳。

我用颤抖的手取出那封信。是个普通的白色信封，我仔细抚平折痕，重又看了—遍邮寄地址。“东京都北区东十条3-×-×日升雅苑二〇一号室清水真弓小姐亲启”，寄信人是“新泻县长冈市清水美佐子”。

我很想拆开一看究竟，但信封得很严实，封口处用钢笔写了个清秀的“缄”字。要打开这种封口相当不易，我试着用裁纸刀去挑，但只揭开少许，如果用上蛮力，很容易就会弄破。而我原本是想看过信的内容后，再将它不着痕迹地恢复原状的。



晚上十一点半，二〇一号室已经熄了灯。

伯母早已入睡，我到厨房烧了一壶开水，利用蒸汽把信开封。被热气浸过，信封上的字迹略有些晕染，不过不留心看很难发觉。里面是一张印有百货公司名称的业务用信笺，取出来时，散发出淡淡的香水芬芳。伯母病倒那天，我和那女人擦肩而过时，也曾闻到过相似的味道。

此时我对那个名叫清水真弓的女人还称不上了然于心，但至少她的部分秘密即将展露在我面前。我小心翼翼地打开清水美佐子写给她的信。



＊



真弓，近来可好？

妈妈最近比较清闲，终于可以去东京了。预定下周五过去，待上三天，要是你正好有事，别忘了提前告诉我。我将坐周五上午九点五十六分从长冈发车的新干线，十一点四十分抵达上野。到站后我想直接去你工作的神保町分公司，我们一起吃个午饭。我很想亲眼看看你就职的公司，还有你工作时的样子，你可别笑我爱操心啊。当初你去东京时，我没能陪你一起去，你一定很孤独吧？对此我也在反省。身为母亲，我本该尽到这份责任的。

我们见面后，你把房门钥匙给我，告诉我怎么去你的公寓，我先回去等你下班，你看怎么样？

期待你的来信。虽然也可以打电话，但工作时间我经常不在座位，等到下班回家，再早也已经九点多了。不过单是书信往来终究有所不便，你也尽快装上电话吧。那点儿安装费，我替你出也无妨。

六月九日夜　母字

清水真弓小姐亲启
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六月二十日，清水美佐子从上野车站先去了神保町分公司，然后拎着大号的旅行包，前往东十条真弓的公寓。

搭乘JR线过了王子站后，下一站就是东十条站。从检票口出来，走过天桥，出现在眼前的不是站前广场，而是一条商店街。虽然道路狭窄，却是意外地繁华，连下午三点这种不尴不尬的时间也人流如织。这条街上生活气息浓郁，很有亲切感。

水果店前摆着看起来很好吃的白桃。想起真弓最爱吃桃，她就买了五个。因为打算久违地下厨做饭，她又随意买了些肉和蔬菜，这么多东西加在一起分量着实不轻。走在路上，她一手拎着沉重的旅行包，一手提着装满食材的塑料袋，突然觉得自己就像乡下人进城，可笑得很。

“肯定乡下味儿十足。”

女儿画的地图上有详细的标注，从茶叶铺的一角右转，拐进第二条小巷，然后左转，有一户姓大泽的人家，与这家门前的木栅栏相邻的那幢二层公寓就是。对了，就是这幢吧，她想。这幢公寓并不像真弓形容的那么差劲，给她的印象可说是比较整洁。

走上楼梯，最里边的房间就是二〇一号室。她从钱包里取出真弓给的钥匙，打开房门。屋里窗明几净，打扫得一尘不染。平时总觉得真弓还是个孩子，没想到很会打理生活啊。一念及此，她哑然失笑。说什么傻话昵，真弓都已经二十二岁了。

推开和室的窗户，她向外望去。的确如真弓信上所说，眼前是一幢老旧的木造二层小楼，瓦葺屋顶上杂草丛生。小小的菜园里，绿色的西红柿刚刚结出来，茄子也开出了紫色的小花，铺了层稻草的地方应该种着黄瓜。遍地都是时令蔬菜和水果。

公寓的正下方、水泥墙旁边有个肮脏的库房，生满红锈的白铁皮屋顶朝着滴水槽方向略微倾斜，滴水槽掩没在了杂草丛里。小巷的另一侧还有一幢公寓，从这里看过去，只能看得到背面。

不经意间，美佐子发现斜对面二楼房间的窗子敞开着，一个男人正目不转睛地看着这边。那人好像从刚才起就一直盯着这里，美佐子的背上登时掠过一阵寒意。

原来真弓所说的差劲是指这件事啊，她恍然大悟。那男人三十六七岁，肤色苍白，看起来有几分神经质。一张脸狭长而消瘦，颧骨突出，头发看样子没梳，乱蓬蓬地几乎盖住了耳朵。

虽然心有不快，可毕竟他是女儿的邻居，美佐子冲那边微微点了点头致意。不知为何，男人却突然关上了窗子，尖厉的声响连她这里都能听得清清楚楚。

“什么呀，没礼貌。”

居然连个招呼都不打。快四十岁的人了，还跟伯母相依为命，想必个性相当乖僻。东京这地方，真是什么人都有。这个房间之前一直无人问津，说不定也有邻居的原因。

美佐子重新打起精神，把在路上买的白桃放进冰箱。等真弓回来的时候，就会冰得恰到好处了。

忽然门铃响起，打断了美佐子的思绪。

是谁啊？正寻思时，门铃又响了。

她正要去应门，门却突然被推开了，一个衣着邋遢、身材矮小的中年男人探头进来。美佐子吓了一跳，而对方的吃惊程度也不亚于她。男人紧张得透不过气来，肩膀不住地上下起伏。

“你是哪位？”

美佐子心想，随便就开别人家的门，真没教养。

“嗯，我是来收NHK电视台的放送费的。”男人答道。

这么说来，他的确很像NHK的收费员，看起来固执又难说话。不知道是不是错觉，感觉他身上还带着酒气。

“别这么冒冒失失的好不好，吓得我心脏都差点儿不跳了。”

“对、对不起。”

男人老老实实地道歉，额头上冒出大颗的汗珠。

“我女儿还没回来，请你改天再来可以吗？”

“好的。”

男人很爽快地离开了，令美佐子有点儿意外。通常来说，应该会要求她代付吧？关上门，听到外面的脚步声远去后，她不禁奇怪，刚才那人为什么会那么吃惊？就好像认定应该没人在家似的，还擅自把门打开。

“难道我忘了锁门？”

美佐子歪着头径自纳闷。不过当她系上放在冰箱上方、带有郁金香图案的可爱围裙，开始准备晚饭时，就很快把这件事忘在脑后了。



“哎呀，吓得我魂都没了……”

在日升雅苑清水真弓的家里撞见她母亲时，曾根新吉以为自己要被识破了。等他溜出狭窄的小巷，回头发现没有人追出来时，才意识到自己的腿正哆哆嗦嗦地抖个不住，脑子也嗡嗡作响。这是身体在索求酒精，于是他走进车站前弹珠店旁边一家站着喝酒的小酒店。现在离天黑还早，只有这家店开门营业。

刚才为了保险起见，他按了两次二〇一号室的门铃，在确定没人应门后，才用上次偷到的钥匙开了门。没想到门一开，就和真弓的母亲打了个照面，他不大吃一惊才怪。以为没有人便掉以轻心是很不应该的，如果不更小心谨慎一些，很可能会自掘坟墓。以往的经验早已告诉过他，失手被抓往往就发生在这种放松警惕的时候。

如果那个女人当场尖叫起来，说不定他就会落荒而逃，然后被别人抓住。可是谁又能想象得到，真弓的母亲竟然在家呢？

幸好他脱口而出的“我是来收NHK电视台的放送费的”起了作用，打消了对方的疑心。说那句话的时候他始终捏着一把汗，生怕一不小心就会败露。结果居然顺利过关，大概是他的外表很像NHK的收费大叔，因此收到了意想不到的效果吧。看来今后遇险时可以使出这一招。

把烫热的酒灌进喉咙后，恼人的耳鸣便消失了，曾根总算缓过气来。咬着一根烤鸡肉串，他重又回想起真弓的母亲。

母亲应该是从新泻来东京看望女儿的。女儿二十二岁，那母亲至少也有四十二岁了。她的脸庞比女儿圆润几分，柔顺的头发扎在脑后，长相与曾根在驾照上看到的真弓十分相似，依稀可见年轻时的风韵。

她穿着颜色素雅的套装，应该是刚到公寓。假如曾根去得再早些，就换成是他在房间里和不速之客打个照面了。到那时任他舌灿莲花也没法蒙混过关了，搞不好他还会索性变身为残暴的强盗，对她出手。虽然曾根个子小又没体力，但要对付妇女小孩还是轻而易举的。而且为防万一，尽管无意使用，他怀里也始终揣着一把菜刀。不过他从未遇到过类似的险情，这让他松了口气。他不喜欢动用暴力。

真弓的母亲至今依然风情动人，比女儿更符合他的口味。想象着那丰满成熟如水蜜桃般的肉体，他不由得露出淫猥的笑意。跟自己的老婆相比，简直是天上地下，他心想。

“胸部好像很丰满嘛。”

他突然笑出声来，旁边工人模样的酒客莫名其妙、醉眼蒙眬地望着他。





六月二十日（大泽芳男）

看到二〇一号室里的人影时，我以为肯定是进了小偷，正凝神察看时，却见窗子被打开，窗口出现了一个中年女人，我颇感诧异。她的模样很像真弓，凭直觉我觉得她就是真弓的母亲。原来如此，记得上次那封信里也提过，看来是母亲从新泻来东京探望女儿了。

对方也发现了我，好像吓了一跳，之后还点头向我打招呼，但我觉得既然之前和真弓素无攀谈，此时回应会很别扭，于是没有理会，径自关上了窗子。

要是被她当成态度冷淡，我也无可奈何。

到了晚上，母亲做好晚饭等着女儿回来，真弓却迟迟不归。以她的德行，八成是跑到什么地方玩去了。母亲特地来看她，她却半点儿孝心都没有。我很同情她的母亲。

隔着窗子望过去，母亲正以手托腮坐在餐桌前，表情看起来很落寞。



＊



真弓，前些日子在你正忙碌的时候过去打扰，真是抱歉。

去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰。

不过，我有点儿不放心你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得开朗，但我发现你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思）。但愿是我多心了，如果真有什么烦恼事，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。

我在新泻祈祷你幸福快乐。

六月二十七日　清水美佐子

清水真弓小姐亲启



＊



妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您放心好了。

您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过我绝对会积极面对的，您不要担心。

至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人容易老哦。

我在东京祈祷妈妈身体健康。

六月二十九日　真弓

清水美佐子女士谨启
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六月三十日（大泽芳男）

近来精神状态变得很不稳定，失眠越来越严重，夜复一夜的辗转无眠，令我的身体不堪重负。

当初病愈出院没多久，清水真弓就搬进了对面的公寓，从此便不断扰乱我平静的内心。她对我露骨的性挑逗愈演愈烈，到现在依然不依不饶。

不可否认，我内心深处存有偷窥的欲望。我是个健康的单身男人，有着正常的性欲，看到女性的裸体会兴奋，也曾光顾过肥皂乐园※，这些事实我不会否定。（※日本风俗业之一，提供色情服务的洗浴场所。）

那女人明显是抓住了我性方面的弱点，接二连三地发起攻击。或许有人会说，那就把窗子关上算了，但一直窝在封闭的房间里会得幽闭恐惧症的。而且现在正值阴沉的梅雨季节，关在潮湿的室内，只会助长我的妄想。那女人现在正在做什么呢？打扮成什么样？一想到这些，我就再也无心去碰工作。

终于，我做了那个梦。

我梦到自己深夜潜入她的公寓（怎样进去的不记得了），趁她熟睡时进行袭击，强暴了她。别看她平日百般挑逗我，这时却拼命抵抗，并企图尖声呼救。为了让她噤声，我伸手去捂她的嘴，不料却被她狠咬了一口。被激怒的我已经无法自控，双手紧紧地勒住了她的脖子。等我意识到自己闯下大祸，慌忙松开手时，她已经两眼翻白，气绝身亡了。我从喉咙里发出野兽般的声音——

梦到这里我倏然惊醒。这个梦，犹如地狱画卷，半年前将我拖入酒精中毒的深渊，之后便不分梦醒，一直在我的脑海中折磨着我。出院不过三个月，我竟然又一次梦到。

看看时钟，才晚上十一点刚过，睡了不足一小时。门窗紧闭的房间溽热难当，我全身都在冒汗，内衣紧贴在身上，我喘着粗气打开窗，正想呼吸一下外面黏湿的空气，却惊得直接撞到窗上。怎么回事儿，我的右手背上竟然真有牙印。

还有——

我目不转睛地盯着窗外的情景。

二〇一号室明亮的灯光下，一对男女正搂抱在一起。男人身穿西装，背对着我激烈地亲吻着清水真弓。那女人仿佛喝醉酒一般，腰部以下绵软无力，脸上露出心荡神驰的表情，任由男人为所欲为。很快两人便纠缠着倒在了榻榻米上。

两人的身影刚好被窗户下半部分的磨砂玻璃遮蔽，我所在的二楼成了观察的死角。可是我很想知道房间里两个人的进展。即便看不到，我眼前也能清晰地浮现出两人沉迷于那种事情时恬不知耻的样子。

只要上到阁楼，就能看得一清二楚。只要上到阁楼，就能亲眼确认两人的行为。我走出工作间，顺手拉上纸门。黑洞洞的走廊尽头，就是通往阁楼的窄楼梯，我闭着眼睛都能爬上去。

那是禁忌的所在，受诅咒的屋子。去那里会落到什么下场，我很明白。我必将——

可恶，都怪那两个人。都是因为他们，我才陷入不得不登上阁楼的窘境。都是他们的错！

此刻是六月三十日二十三点五十八分，腕上手表显示的日期已经变成了三十一日。










发病（七月）
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七月一日（大泽芳男）

昨天（六月三十日）夜里十一点五十八分，我一步一步、脚步沉重地踏上了通往阁楼的窄陡的楼梯。楼梯上方是勉强可容小孩直立的平台，高度才到我的肩膀，不得不弯着腰通过。那里有一扇推拉式的木门，拉开后就现出约四叠半大的阁楼了。

可能是十个月没有通风的缘故，不流通的空气中混杂着淡淡的老鼠的臭味和尿臊味。屋子里一片漆黑，我双膝着地，摸索着慢慢往前挪。终于摸到了电灯开关，扭了开来。

虽然时光已流逝至今，四十瓦灯光映照出的小屋却看不出任何变化。悬垂的白炽灯泡来回晃动着，我的影子也随之忽大忽小、左右摇摆。过去这里堆满了茶具箱、茶叶盒、箱笼和旧杂志捆，但自从伯母的腿脚不灵便后，那些东西就通通被我搬到了库房，现在这里已经空无一物了。

由于很久没人来过，黑糊糊的地板上积了薄薄的一层灰，墙边还有几粒干燥的老鼠屎。由于正处在屋顶的下方，头顶上的屋梁纵横交错，一不小心就会撞到脑袋。墙壁没有粉刷，暴露出木制框架。

窗子窄小得仿如城堡的枪眼，窗下放着一个双筒望远镜。是去年九月底我发现女人的尸体时惊慌失措地随手丢在那里的，到现在仍丝毫未动。

头像针扎似的疼。

我将阁楼的布局印在脑海里，然后闭上眼睛，关了电灯。如果老是开着灯，难免会被人知晓阁楼的存在。我在黑暗中缓缓地睁开双眼，来到窗前。木头窗框吸饱了雨季的湿气，顽强地拒绝移动，但终究还是抵挡不住人力，咯吱咯吱地打开了。窗外就是一道一道的木格扇，从缝隙透入微弱的路灯灯光。

眼睛终于适应了黑暗。

我将八倍双筒望远镜贴到眼前，对准二〇一号室。男人的背影立刻清晰地呈现在我眼前，他的皮肤被晒得很黑，体形健硕，头发微显斑白。真弓被这个中年男人压在身下，脸上露出愉悦的表情。那是如母狗般淫荡的脸！用望远镜仔细一看，感觉她的外表比实际年龄要成熟，或许是因为妆化得有点浓，所以会给人这种印象。直接在榻榻米上办事，难道不嫌太硬吗？

让人不可理解的是，我突然产生了一种复杂的心情，仿佛正和只看得到背影的男人一起占有着那个女人。男人的动作越来越激烈，背上的汗水在日光灯下闪闪发亮。

我这里听不到声音，但看得出女人叫了一声，男人的动作应声而止。与此同时，我的体内也迸出了热热的液体。我筋疲力尽地将额头抵在窗框上，毛毛细雨随风飘入阁楼，火热的额头渐渐凉了下来。

透过望远镜偷窥到的情景，将萦绕在我心头的噩梦一扫而光。内心深处一直挥之不去的被绞杀的女人的面容，转瞬间消失得无影无踪。是刚才那对男女刺激的行为，驱走了过去可怕的记忆。

然而这并不等于摘除了导致我住进戒酒中心的病灶，反而表明它诱发了新的病症，不值得盲目乐观。我对阁楼的恐惧心理得以消除，也就意味着以前的爱好将再度复活，很可能成为危害我精神状态的新火种。

没错，消停了一阵子的“偷窥癖”就如僵尸从墓地苏醒，重又开始蠢蠢欲动。然后，不知道什么时候我就会再度失控，犯下无可挽回的罪行。最终偷窥已无法满足我的欲望，我将徘徊在夜晚的街头，然后、然后——

啊啊——

一切都将进入恶性循环。

为了阻止这种恐怖的发展趋势，必须要把那个女人赶出公寓。不论采取什么手段，都要让她搬走。否则我自己就会步向毁灭，她也会遭遇灭顶之灾。一旦欲望决堤，我便根本无法控制。

如果接到警告还不肯离开，那就是她自己不好。到那时，我将不再对自己的行为负责！



七月六日（大泽芳男）

确认清水真弓八点去上班了之后，我来到日升雅苑的二〇一号室门前。我的口袋里揣了张折成四折的纸，那是今天早报附送的宣传单，我在背面写上了警告语“滚出去！”不过灵不灵就不知道了。为了隐藏自己的笔迹，我是用圆珠笔抵着尺子写的。我把这张纸放进信箱，很想看看她的反应。

离她下班回来还有十二个小时，感觉漫长极了。从早晨开始就细雨绵绵，这雨下得人心情低落。虽然想做点翻译，却总是心不在焉。小说到现在才刚刚翻了一半，照这个进度，我很担心月底能不能完工。搞不好《推理月刊》的藤井茂夫就快打电话来催稿了。

忧心忡忡地想着，我总算又翻了五页。

下午三点，我下楼去喝杯咖啡，顺便看看伯母的情况。她还在午睡。最近她的病情有很大起色，但还不算太理想。让我担忧的是，她的睡眠时间在增加，即使醒来也连出门走走的力气都没有。现在购物我全包了，伯母只需要做自己的那份饭，她吃饭的次数也减到一天两次了。这么大年纪的人，这种状况委实令人忧虑。

要是她就此卧床不起，该怎么办？虽然我想送她住院，但伯母铁定会一口拒绝。她的口头禅就是：死也要死在自家床上。我不愿惹她生气，但就这样静观其变，日后恐怕会更麻烦。

晚上九点，真弓回来了。我急忙登上阁楼，窥看二〇一号室的动静。但她并没理会信箱，洗完澡后，就套上宽大的男式衬衫，坐在厨房的椅子上起劲儿地写着看似日记的东西。

天气闷热，她却依旧关着窗，这是因为她装了空调。上个星期天我亲眼看到电工上门安装的。不知道她哪儿来的这笔钱？是上个月底母亲来时问她要的吗？不，不是。肯定是那个男人买给她的。

真弓写了一阵日记，然后看起了文库本※，十一点时熄灯就寝。仅此而已。直到最后我都无法确认她是否看到了我写在宣传单背后的警告，因此一夜都睡不安稳。（※日本一种开本的平装书，常见尺寸为A6，比一般版本售价便宜，也较易携带。）



七月九日（大泽芳男）

清水真弓的样子看不出有什么变化。也就是说，她应该是把那张写有警告的宣传单误当成广告，看都没看就丢掉了。如果她看过，不可能没有任何反应。

另一方面，最近真弓的妆倒是明显变得妖娆了。口红的颜色愈发浓艳，妆容也十分厚重。我觉得女人真是种可怕得无以复加的生物，四月才踏入社会的乡下女孩子（很可能还是处女），短短三个月就发生了如此巨大的变化，我的感受只能用一个词来形容：震惊。女人总是因男人而改变，俗话说得好，越是纯洁就越容易被污染。

男人大约每隔两天过来一次，夜里返回。他大概是名四十来岁的中层主管，身材高大，脱下衬衫后就露出久经锻炼的精悍身躯。

真弓的房间里添置了张床，两人转而在床上激情缠绵。我和那男人一起爱抚真弓，一起享受愉悦的过程，一起雨散云收。和男人合为一体侵犯真弓固然痛苦，但如果不这样做，全身就会涨满精力，内在的兽性说不准哪一天就会爆发。趁事态还没恶化到那个地步，我必须将真弓赶走。

为了让真弓清楚地看到我的警告，这次我改在报告纸上写上：“滚出去，贱女人！”等她上班后投进了信箱。

办完这件事，我的心情转佳，利用天气凉爽的上午动笔翻译，午后到院子里除草。今天是梅雨季节期间少有的晴天，不过阳光还不像真正的夏日里那么毒辣。难得有一天不下雨，我赶紧给伯母的房间通通风。

我从院子里望向屋里，看到伯母正躺在床上一动不动。万一她就这样过世了，该如何是好？这个不祥的念头在我的脑海里盘旋不去。

“真不吉利。”

我摇摇头，重又割起草来。今天天气这么好，还是别胡思乱想了。

菜园里种的茄子和甜椒正在挂果，我伸手小心拔去菜苗间蔓生的杂草。这活计看似简单，其实相当繁重。

我把拔除的草放到独轮手推车上，堆放在库房旁边的一角，再将工具收进库房。许久没去地下室了，不过我无意重访。

久违地出了一身汗，心情变得很好。我再度开始翻译。翻到一百零二页，第八章结束，正好告一段落，我搁下笔。至此，全书已译了将近三分之二，按照这个进度，月底应该能完工。

真弓十点多才回到公寓，这回我看见她从信箱里取出了晚报和我写的警告信。她把包放到餐桌上，神色讶异地打开了那张纸，困惑地歪着头看了一会儿，翻过来看到背面没有写字，又再次翻回正面，呆望着那行“滚出去，贱女人！”的文字。

接着她不安地环顾了一下四周，确定门锁着后，再次望向那张纸。最后小心地将它折起，放到了冰箱上。

看到她的反应，我想她应该已经明白了我的意图。从明天起，我要加倍留心她的一举一动。

我的心情终于恢复了平静，今天想必能好好地睡一觉了。再翻译一会儿，到十二点睡吧。
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七月十三日。曾根新吉一如既往地在中午十一点醒来，爬起来到五月庄的公用盥洗室洗脸。旁边站着个三十岁上下胖胖的年轻人，气喘吁吁，好像很难受的样子。曾根心想，估计他有糖尿病，还有点儿酒精中毒。对于自己的同类，曾根一眼就能认出。

“该死的家伙！”曾根小声骂道。

不知道是不是听到了这句话，年轻人似有不快地回到了自己的房间。性格怯懦，甚至没勇气回嘴，可怜的蠢猪。

这里的住户个个手头拮据，几乎都成天窝在屋里，连曾根也不太清楚他们靠什么维生。他们的身份都很神秘，搞不好里头还有在屋里制造炸弹的恐怖分子哩，嘿嘿。

曾根的对面住着个五十岁左右的男人，好像腿脚不大利落，老是随随便便地趿拉着拖鞋。夜里去上厕所的时候，啪嗒啪嗒的很吵人，被曾根痛骂了一顿后，他才老实起来。这人多半也是在靠政府提供的最低生活保障金过日子。

男人的邻居是个年约七十的老太太。她毫无存在感，现在是死是活曾根都拿不大准，应该是靠养老金过日子。老太太的隔壁就是刚才那个糖尿病男，估计四十岁前就会翘辫子。这些人没一个过得像样的，就算闯进他们的房间，也偷不到任何值钱的东西。况且，去偷生活保障金，这未免太卑鄙了点儿。

这些人真是垃圾，跟蟑螂没两样。曾根朝洗碗池里吐了口黄绿色的浓痰。

盥洗室原本有三面镜子，两面被人拿走了，剩下的那面正中间有道纵向的裂痕。镜中的曾根脸色苍白，显得不太健康。肝脏似乎有问题，总觉得皮肤泛黄，八成是黄疸吧。不过把胡子刮刮，头发拢拢，样子也还看得过去。

“这就是我的赚钱法宝，好像NHK收费大叔一样的外表。”

如此自言白语着，他忽然想起在清水真弓家与她母亲不期而遇的事。屈指算来，已经有一个月不曾登门了。之所以这么长一段时间都没去，是为了等上次事件的余波平息。

“要是再遇到她母亲就糟了。”

他心里一直记挂着清水真弓，很想尽快看到日记的下文。搞不好她已经被课长搞到手了。

“该去拜访一下啦。”

“拜访”这个词用在这里很是滑稽，他忍不住咯咯地笑了。嘴角扬得太急，剃须刀险些划伤了脸。

他在灰色短袖衬衫外打好绳状领带，穿上深棕色西服外套，一切准备就绪。和平常一样，先靠荞麦凉面和罐装酒增强了体力，然后穿过大街，前往东十条方向。

今年七月中旬的天气同往年差不多，梅雨季节过后，连续几天都闷热难当。曾根一年当中最怕夏天，他很容易出汗，下手的都是没人在家的住宅，当然也就没机会享受到冷气。而且万一汗水滴到盗窃现场，行径败露后，通过汗液检验出血型也不是没有可能。

曾根很想在夏天暂时休业，但为生活所迫，不得不为。况且一想到每次得手后喝的鲜啤酒，就有了十足的动力。清淡的鲜啤酒盛在扎啤杯里，咕嘟咕嘟地一口气喝干——想到这儿，就恨不得今天也能早点儿喝上。他禁不住咽了口唾沫。

一边走一边擦汗，不知不觉已走进了日升雅苑所在的小巷。拐过弯，应该就能看到大泽芳男的家了。为了避免被大泽发现，曾根在经过他家时分外地小心。幸运的是，没在二楼看到大泽的身影。太好了，就趁现在溜进去吧。

曾根用备用钥匙顺利地打开门，进入了二〇一号室。假如真弓发觉钥匙被盗，肯定会马上换锁，既然能轻松开门，就说明她还没有察觉。

“嘿，还真是热。”

正如他所料，房间里闷热得像蒸笼。他开始后悔不该来这里，现在手头还比较宽裕，这个时间说不定已经有小酒馆营业了。想到泛着泡沫的啤酒，曾根不禁舔了舔嘴唇。

下午一点三十分，尽管房间里挂着薄薄的印花窗帘，日晒依然很强，室内的温度越来越高。曾根掀开窗帘一角向外张望，只见大泽家一楼的门窗大敞着，右边的屋里躺着个老太太。大概是身体不舒服，老人的额上敷着毛巾，看样子正在午睡。他在一楼寻觅大泽的踪影，却没有看到。二楼的房间也开着窗，但里面不像有人。

就在这时，他发现眼皮底下有人在活动。在隔开大泽家与这幢公寓的水泥墙附近，一个戴着草帽的男人正在除草。毫无疑问，此人就是大泽芳男。他穿着T恤衫和牛仔裤，用肩上搭着的毛巾擦了擦汗，直起身来。伸了个懒腰后，他忽然回过头，有意无意地朝楼上望了一眼。

“哎呀，好险。”

曾根慌忙缩回头。原本的一身热汗都给吓没了，变成了冷汗。再次透过窗帘的缝隙张望时，正看到大泽朝库房走去。他打开库房门，往里面塞了一堆破烂。库房前放着一台手推车，脱水打蔫的杂草堆得像小山一样高。接着大泽把镰刀丢到草堆上，掸掉裤子上的泥巴，回到了主屋。

这下总算稍稍安心了。曾根舒了口气，放下窗帘，环顾着室内。不经意间，他看到了头顶的空调。

“咦，什么时候装的……”

不光新装的空调出乎了他的意料，家具的急剧增加也令他感到不解。六叠大的和室里全部铺上了墨绿色的地毯，此外还添置了双人床、电视机、录像机和一个白色的梳妆台，连电话也装上了。不过一个月的时间，怎么会有这样大的变化？不安驱使着曾根四处寻找真弓的日记，想要赶快看到下文。

梳妆台上放着本白色封皮、装帧朴素的日记本。屋里太热了，曾根忍不住打开了空调。只开到最低档，应该不会被大泽发觉。

“再说了，大叔我是担忧真弓才来这里的，请我吹吹空调不算什么吧。”

嘴上这般强词夺理地咕哝着，曾根翻开了日记。记得上次看到六月十一日。

“对了，先喝点儿啤酒吧。”

冰箱里果然放着几瓶冰凉的罐装啤酒。



事态的发展印证了曾根之前的担心，气得他咬牙切齿。他把剩下的啤酒一口喝干，已经回温的啤酒喝到嘴里只觉苦涩，惹得他愈发不快。

曾根之前看的是六月份的日记。那时真弓对总公司的高野课长怀有类似恋父情结的憧憬，自从某天应高野之邀，共进法国大餐后，更是迷得神魂颠倒。这是到六月十一日为止的事情，高野的居心何在，从当时真弓的日记里已不难窥出。曾根很替容易受骗的真弓捏把汗，他自己的女儿同样二十上下，这也是他格外想帮真弓的原因之一。

之后日记的内容就不妙了。

一周后，出差回来的高野邀真弓在帝国酒店用餐，席间送给她一瓶香水（当初曾根看日记时信口调笑的话，竟变成了现实，这让他有点儿不敢相信）。如此一来，真弓对高野的憧憬迅速发展成了爱慕。下一次约会时，高野趁她酒醉之际吻了她（曾根念叨着糟了，又拿出一瓶啤酒）。

事情到了这种地步，真弓被情场老手高野占有身体就只是时间问题了（真弓竟然还是处女）。

六月二十日，真弓的母亲从新泻来到东京。中午母女俩在公司附近一块儿吃了顿饭，倒还蛮温馨的。之后母亲先回公寓，做好晚饭等着女儿回来，可真弓却在上班时接到高野的电话，约好当晚见面。等她回到公寓时已经十点了，母亲还一直在饿着肚子等她呢（真可怜）。

真弓也备感内疚，第二天便孝顺地陪母亲去迪斯尼乐园游玩了。母亲在东京住了两晚，看到女儿过得很有精神，便放心地回了新泻。

这些天来，真弓不再积极地去上健美操课，和同事加纳绿的关系也日渐疏远。

六月二十七日，真弓在京王广场酒店失去了处女之身。高野那句“你是第一次啊”让曾根恶心得想吐，仿佛能看到高野那沾沾自喜的表情。不过话说回来，他原本以为现如今的这些女孩子，念高中时就会像扔掉擦过鼻涕的面巾纸一样满不在乎地告别处女之身，没想到真弓竟然始终保持着纯洁，这让他很惊异。之后又过了三天，也就是六月三十日，高野来到真弓的住处，在榻榻米上和她发生了关系。曾根的耳边似乎能听到真弓叫着“好痛”的呻吟声。

进入七月之后，高野每隔两三天就来看一次真弓，并向她暗示自己和妻子的关系很僵。真弓的房间里突然添置了床和其他种种用品，不消说都是出于高野的资助。高野是有妇之夫，不便在真弓处过夜，因此最晚凌晨一点，就会返回位于王子的家中。

从这里开始，日记连篇累牍都是真弓对高野的缠绵爱语，看得曾根直起鸡皮疙瘩。事态的发展简直就像电视上播的无聊肥皂剧。

“果然不出我的预料，现在这两个人已经成了野鸳鸯了。”

曾根怒不可遏。如果不尽快阻止真弓玩火，她迟早会毁了自己。真弓是真心诚意地恋慕着高野。如今的年轻OL往往是抱着游戏的心态跟上司玩婚外恋，但纯情的真弓却是认真的，正因如此，才更让人感觉她的处境十分危险。

一个青春娇嫩的女孩子，却被一个只会甜言蜜语的老男人玩弄于股掌之上，太可悲了。难道就没有好办法能制止这一切吗？曾根的满腔怒火都冲着高野广志而去了。

“不给高野点儿颜色看看，难消我心头之气。”

曾根用力攥扁手中喝空的铝制啤酒罐。



3



七月十四日（清水真弓的日记）

这已经是第几次了？这个月信箱里不断被人投进写着“滚出去！”的纸片。仔细想想，似乎是从高野过来之后的第二天开始的，但应该只是巧合吧。到底是谁干的好事？如果是恶意骚扰的话，手段也未免太阴险了。

我猜是那个叫大泽芳男的译者。他每晚都在对面的那个房间里工作，搞不好注意到了我这边发生的事。但高野来时窗子是关着的，他应该看不到屋里的情形才对。

那会是隔壁的户塚健一吗？他一如既往地经常不在家，但隔三差五也会带女孩子回来，按理说不会干这种阴险的勾当。况且他性格外向，比起煞费苦心地塞纸片，更可能会选择直接上门来说。

那是管理员？不可能。他虽然外表冷酷，但只要聊一聊就会发现他这个人竟意外地善良，只是因为有病在身，不大出门而已。其他住户就更不用考虑了，根本没有打过交道。

因为找不出恐吓者（姑且这么称呼），也就没办法采取相应的对策，这让我很伤脑筋。心里虽然有点儿发毛，却也无可奈何。事实上在收到恐吓信之前我就曾考虑过搬走，也和高野商量过一起去别的地方租房子。

把收到恐吓的事告诉他比较好吧？

不，还是算了。再观望几天也不迟。说不定只是单纯的恶作剧，我不想让他多操心。

现在是晚上八点，高野差不多该打电话过来了。

进入夏日旅游旺季后，柜台业务逐渐繁忙了起来，于是高野对我说，以后就不再打电话到公司了，而是直接打到家里。

最近为了等他的电话，我经常一下班就直接回家。健身会所也不大去了，这两周来一直跷课。阿绿问我怎么回事儿，我只是含糊地应付了几句。她已经死心了，除了工作上的事，已不再主动找我说话。但我总觉得阿绿在留心观察我，时不时悄悄瞄一眼我的动静，一旦和我的视线交会就慌忙移开。

我们之间产生了些隔阂，虽然很难过，但还是希望她眼下先别管我。很快她就会明白缘由的。

电话嘟嘟响起，一定是高野。这个电话的号码只有他一个人知道，我连妈妈都没告诉。如果和妈妈通电话，我很可能会忍不住告诉她，我爱上了高野，而妈妈必然会坚决反对。对方比我大将近二十岁，还是有妇之夫，任何父母知道后都不会同意的，因为这就是所谓的婚外恋。

我很清楚这一点，所以暂不打算告诉妈妈装了电话的事，还是只以书信往来。

拿起话筒，传来心爱的人的声音。他是从东十条车站打来的，再有十分钟就该到了，我又热了下炖好的菜。

别人都说他是花花公子，但我却不这么认为。他如今和太太间的关系很僵，正热切渴望着女性的爱情。证据就是，他每周都会来我的公寓两三次，享用我饱含爱意亲手做的菜，还称赞说很好吃。

他现在还没向我求婚，不过我知道他已经迷上我了。当他确信已被我的爱牢牢俘获时，就会提出结婚的事情的。绝对！

叮咚，门铃响了。

是他。如果我像妻子迎接回家的丈夫那样，对他说声“你回来啦”，会不会被他嗔怪呢？不管了，就这样说吧。



七月十六日

回家一看，信箱里又被塞进了恐吓信。这已经是第四封了。和前几次一样，是用圆珠笔抵着尺子写成的，辨认不出笔迹。

那张纸的中央只有一行小字：滚出去，贱女人！但字里行间，深深的恶意表露无遗。

我觉得这只是无聊的人在恶意骚扰，但独自在家时，依然有说不出的不安。有人想把我从这里赶出去。那个人大概是从某处偷窥着这个房间，对我的秘密了如指掌。前任房客也是被他用这种手段赶走的吧。

我再也无法忍受，打定主意把恐吓信拿给高野看。

他在十点过后到家，因为喝了点儿酒，脸色微醺。

“今晚和部长一起接待客户了。”说着他脱下西装递给我。我从冰箱取出冰得恰到好处的啤酒，给他的杯子满上。

“你斟的酒，味道果然大不一样。”他整个人都轻松自在，就像是在自己家里。

“吃过饭了吗？”

“嗯，吃过了。”话虽如此，当我端出一碟毛豆时，他照样有滋有味地一扫而光。我们这个样子，俨然就是一对夫妻，可是……

“怎么了，看起来闷闷不乐的？”他皱起眉头。

“没什么。”正想一吐积郁，又觉得不是什么大不了的事，肯定会被他笑话。

“我很在意啊，这么可爱的脸蛋儿蒙上了阴霾。”他绕着餐桌走过来，从身后搂住我的肩膀。我突然莫名地悲伤起来。

“你看你看，都哭了。”他温柔地吻着我的唇，淡淡的啤酒味传了过来。

“发生了什么事？光哭我可不明白，别哭了，说给我听听。”

“嗯。”我一边说，一边向他撒娇。他的领带都被我的泪水打湿了。

“就是这个。”我把那四张纸拿出来给他看。

“这是什么？”他诧异地问。

“我不知道。每次回家一看，就已经塞在信箱里了。”

“是恶作剧吧？”

“可是，是从这个月才突然出现的，若说是恶作剧，总觉得不大对劲儿。”

“那是你多心了。”

“会写这种话，应该是知道我们关系的人。”

“就算知道了也没什么啊。不过要是我太太的话，倒是有点儿麻烦。”

“你太太？”听他这么一说，我顿感不安，“不会吧？”

“她不可能知道的。”他笑着说。

“是吗……那就好。”

“你放心。”说完他从我手上拿过恐吓信，“既然觉得不舒服，撕掉不就完了。”

“别！”我尖叫起来。

“为什么？肯定是某个变态在嫉妒你，这世上多得是嫉妒别人幸福的可怜虫。”说着，他把四张纸叠在一起，从正中撕开，撕成碎片，丢进了废纸篓。“这种东西就忘了吧。以后若再收到类似的字条，我会负责处理的。”

“说得也是。”光听他说的这三言两语，我内心的不安便如退潮般消失得无影无踪了。有值得信赖的人在身边，对我真是莫大的精神支持。

他用坚实的手臂从背后环住我，耳边传来温热的气息。

“别这样……”我全身酥软，腰部以下顿时没了力气，就此倒在他的怀里。他把我抱起来，往床边走去。

“不要嘛。”我在他怀里撒娇。我们俩倒在床上，纠缠在一起。

“等一下……”我蓦地想起恐吓信，把他推开。

“怎么了？”

“拜托，把窗帘拉上。”我担心有人从窗外偷窥。

“唉，你也太心细了。”他走到窗前，向外望去，“没人能看到这里的。”

“对面那家呢？”

“哦，就是住着怪人的那家？”他皱起眉头，看着大泽芳男家。“他好像正在二楼工作，窗子是关着的，看不到这里。他确实很古怪，不过应该不是恐吓者。”

他回到床边。

“如果你很担心，干脆把灯关了。那样就没问题了吧？”

“别关，我害怕。”

“那要怎么做才好？以后都去宾馆吗？”

他摘下领带，脱掉衬衫。“有我保护你，你什么都不用害怕。要不然，和我一起生活也行。”

“咦，真的吗？”他的话让我一时难以相信。

“我们可以另外去租一间高级公寓，以你的名义。”

“好，我很乐意！”

但他的这个提议是不是以结婚为前提，我仍无法判断。如果刨根问底，又怕听到否定的回答。

他压到我身上。我的体内像有电流窜过，忍不住快乐地呻吟出声。

“我爱你。”他在我耳边低语。



4



七月十七日（大泽芳男）

可恶，怎么会有这种人，简直跟畜生没两样。

看到我出于警告投进信箱的纸张，那两人只一味嘲笑，还嘻嘻哈哈地撕成碎片丢掉。进一步激怒我的，是两个人胆大包天、不怕亵渎神明的淫荡行为。他们迟早会遭报应的！

一想到昨晚发生的事，我就满腔怒火。

撕碎警告信后，男人抱起真弓，倒在了床上。紧接着不知他在想什么，又起身透过窗子望向我家。当时我开着二楼工作间的台灯，制造出我正在里面工作的假象，实际上是躲在阁楼监视着两人的一举一动。只见男人在窗边向真弓耸了耸肩，无声地笑了。

然后男人脱掉真弓的衣服，开始了淫靡的爱抚，把她撩拨得欲火难当。真弓闭着眼睛，口中喘息不止，那声音仿佛飘到了我的耳边。我捂住耳朵，可是不管用。好个淫乱的女人！

我看这两个人肯定是串通一气，故意在我的眼皮子底下上演这种肮脏闹剧。他们不拉窗帘，也不关灯，显然是明知有人在偷看。

既然无视我的警告，就意味着要受到制裁。为了让他们后悔自己犯下了那样的罪行，我必须更加认真地采取行动，对他们施以严厉的惩罚。



回到二楼，我闭上眼睛打算入睡，眼前却全是两人蠢动的模样。为了挥去那纠缠不休的影像，我只能睁开眼睛。眼睛在适应了黑暗后，连木制天花板上有几个螺旋纹都看得出。我的眼力越来越敏锐了。

好热。可一开窗就会有蚊子飞进来，所以我已用力将窗子关得密不透风。饶是如此，依然有只蚊子不知从哪里混了进来，在屋里嗡嗡地到处乱飞。我伸手去拍，却被它巧妙地躲过。

我找出从药店买来的安眠药，把比正常用量多一倍的药片塞进嘴里嚼碎。苦涩的味道在口腔中弥漫开来，药片的碎粒摩擦着牙齿，但我依旧毫无睡意，在被褥上辗转反侧。

浑身每个毛孔都在冒汗。我只穿了条内裤，汗水把床单都打湿了。因为太兴奋了睡不着觉，使我的怒气更是变本加厉。这是标准的恶性循环，我迟早会深陷在失眠症里不能自拔。

结果我几乎一夜不曾合眼，生生熬到黎明。东方的天空开始发白，快到五点了。我再也忍耐不住，打开了窗子。没有一丝风吹进来，一点儿都不凉快。因为睡眠不足，脑子昏沉沉的，身体也疲惫不堪，估计是安眠药吃多了。我明明很困，可就是睡不着，该死，怎么会这样啊。

最后我终于死了心，下楼来到浴室，打开水龙头，凉水兜头淋下。满身的汗水全部被冲走，总算缓过气来了。



七月二十日（大泽芳男）

上午《推理月刊》的藤井茂夫打来电话。

“这阵子身体情况如何？”

“正在慢慢恢复。”

我只有这样回答。实际上因为持续睡眠不足，天气湿热，心情和体力都已跌到了谷底。这一切都是因为清水真弓。

“那就好。翻译方面还顺利吧？”

“是啊，还可以。”

老实说，我才翻到一百一十页，还剩下六十六页。若按平常的进度，十天翻完六十六页应该毫不费力。但以目前的状况而言，时间就相当紧迫了，我不得不感到悲观。尽管如此，我却说道：“只差三十页了。”

“很好。你这本也属于第一弹，稍有耽误都会非常棘手。”

“黄金时代悬疑小说丛书”的第一弹将同时推出三部小说，听他的口气，估计另外两部的译者已经交稿了。

“月底能完成吗？”

“可以。”

虽然没把握，但也只能如此回答。

“如果能提早几天，就更感谢了。”

“我会尽力的。”

眼下这种情况，根本不容我开口询问“可以晚交多久”。如果拖稿，下次发译八成就没我的份了。我深知藤井为人严厉，况且现今的译者多得满大街都是。

话筒骤然变得沉重。挂断电话，忧郁之情立即涌上心头。我知道只要能保证睡眠，事态便会好转，但我服用的安眠药早就超过了正常用量，却越来越没效果。照这样发展下去，结果定会糟糕透顶。可恶，明知道应该怎么做，可偏偏就是办不到。

真弓的事先放一边，当务之急是要把工作搞定。如何收拾那对狗男女，过后再慢慢琢磨好了。如果被现实社会抛弃，我就没有光明未来可言了。

下午，我来到板桥区的戒酒中心。

约有四个月没来过了，原本应该每月来医院复查一次，但我出院后就一次也没来过，心里不免有些惴惴。医院的小路上铺着卵石，经过夏天毒辣日头的暴晒，在脚下蒸腾着热气。老朽的红砖建筑已经退色，攀附在墙上的爬山虎本来青翠欲滴，为建筑物增添了一分色彩，如今却没精打采地打着蔫，仿佛在强调天气的炎热程度。

我昨晚本就没睡好，受到目之所见诸般景象的影响，更觉困倦得不行。我拼命拖着快要崩溃的身体前进，好歹踏进了医院大楼。里面开着冷气，凉爽宜人，汗水登时消失无踪。汗湿的衬衫紧贴在后背，凉凉的。

来之前我已打电话预约过了，住院期间我曾经咨询过的中年医生正在诊室等我。戒酒中心属于精神科的一部分，这位医生当然也是精神科医生。为了不给患者带来心理负担，他的表情很柔和，语气也给人以保护者般的安心感。

诊室的格局也与一般科室不同，更像是某个公司的接待室。医生背后的墙壁上挂着梵·高※的复制画《阿尔的吊桥》。挂这幅画大概意在安抚患者的心境，但想到梵·高最后落得个自杀的下场，我就觉得把它放在这种地方不大合适。一个割掉自己耳朵的疯狂画家——（※文森特·威廉·梵·高（Vincent Willem van Gogh，1853—1890），荷兰后印象派画家，对二十世纪艺术影响深远。代表作包括《向日葵》、《星夜》）等，后因精神疾病开枪自杀。）

“这阵子身体状况如何？”

医生的问题和《推理月刊》的藤井如出一辙。他戴着黑框眼镜，头发整齐地三七分，一张圆胖的脸，看起来不像是医生，反而比较像公司的中层主管。面对出院后就再没露过面的我，他并没有出言责备。

我立刻道出自己的烦恼，说最近一直苦于睡不着觉。

“你没再喝酒了吧？”

“怎么可能，再喝就完蛋了。”

“你能这样想就好。”

“可我实在很心焦，照这样下去，总有一天又会喝起酒来的。大夫，能不能给我开些安眠药？”

我解释说，服用市面上的非处方安眠药毫无效果。

“我不太建议你吃安眠药……”

“请务必帮个忙。”

“你是有什么心事吗？来都来了，不介意的话，说来听听好不好？”

原因自然是偷窥，但我难以启齿。

“伯母病倒了，我很不安。”

这倒也不全是谎话。

“哦，原来是在担心啊。你是和伯母相依为命吧？”

“没错。伯母一大把年纪了，我担心得很。尤其今年又热得够戗，我要照顾生病的伯母，生活没了规律，精神上压力也很大。”

我的话一半是真，一半是假。

“这样啊。”医生终于表示了理解，“那我给你开一周份的安眠药，这样不会成瘾，请你注意观察效果。如果情况好转，就慢慢减少用量。”

他嘱咐我一周后再来一次。

离开诊室时，医生又问：“现在还参加戒酒会吗？”

“没有，最近有点儿忙……”

我含糊其辞。

“我看还是应该参加。你的病主要是精神上的因素导致，多和别人接触对你比较有好处。”

“我会去的。”

只是嘴上说说而已，我才不要去那种鬼地方呢。

“还有，”医生继续说道，“睡眠不足算不上病，你思想上要放轻松。想想看，你见过谁因为睡不着觉挂掉了？真要有这种人，我都想见识见识。”



七月二十三日（大泽芳男）

“你见过谁因为睡不着觉挂掉了？”

医生的这句话，用让我醍醐灌顶来形容都不过分。不管吃什么灵丹妙药，都没有这等奇效。

是啊，人不可能受得了连续几天彻夜不眠，到最后身体必然会发出警报，要求休息。没东西吃会慢慢饿死，但睡不着觉绝没有断送性命的危险。不用认定到了晚上才该睡觉，想睡的时候就睡，想起的时候就起。尤其像我这种自由职业者，有的是时间，本就不需要过作息规律的生活，大白天睡觉也不碍事。

如此这般，我彻底改变了原先的想法。这一改变对我的精神很有好处，结果我的作息反倒变得规律起来了，真是不可思议。

截稿期迫在眉睫的翻译工作也进展顺利。现在只剩下十五页，几乎等于大功告成了。再花上三四天一口气翻完，然后用两天左右最后校一遍稿，三十一日就能向编辑部交差了。尽管天气炎热，工作条件恶劣，但我依然十分努力。

这段时间真弓的生活没有什么变化。男人每隔两天来一次，夜间离开。不过我一门心思忙自己的事，不再关心他们的行为。因为我表现冷淡，她大概自觉没趣，也不再做出露骨的挑逗了。
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七月二十一日。曾根新吉在王子站前的弹珠店里玩了两个小时，有输有赢，最后结果是输了一万元。他本打算在下午两点潜入高野广志的公寓之前，一直待在这里消磨时间的，但看现在这情形，不得不走了。虽然输了钱，他的心情却冷静得出奇。想到接下来才是真正的目标，他就觉得在小钢珠上头输点儿钱根本无关痛痒。

真弓在日记里描述过，高野住在“王子站前红砖色的大厦”里，曾根马上就找到了。符合上述描述的大厦，车站周边只有一栋。

但这幢大厦有十层高，房间数量众多，很难确定高野具体住在哪一套。曾根查看了电话簿，发现里面虽然登有高野的名字，却并未记载详细地址。找到管理室的电话号码后，他决定向管理室打听高野的房间号。这点儿小事对他来说简直易如反掌，毕竟他就是靠这一行吃饭的。开工之前，他自然不忘喝杯小酒，让脑筋灵活起来。

“我这里是××百货公司，请问高野广志先生是住在贵大厦吗？”

“是的。”一个听起来上了些年纪的女人答道。

“我们有商品需要送货上门，但收货人留的地址看不太清楚，所以打电话向您确认。他是住在九〇二号室吗？”

“九〇二？请稍等。”

过了片刻，对方答道：“不是，是六〇三号室。”

很好，这样就知道了。

“谢谢。听您这么一说，看起来的确也像六〇三。”曾根笑着说，“地址写得不清楚真是麻烦。对了，请问现在有人在家吗？”

“怎么了？”对方的口气有些诧异。

“刚才为了确认地址，我给高野先生家里打了电话，但没有人接听。因为是贵重商品，希望能直接交付本人。”

“这样子啊。”管理员似乎认同了他的解释，“高野太太回娘家很久了，她先生很晚才会回来……”

高野的太太回娘家了？莫非他们在闹分居？但这个问题显然不能细探究竟。

“是吗，那可伤脑筋了。”

曾根适当地敷衍说，随后会再次和收货人商量，决定配送方法，然后挂断了电话。无论如何，已经得知了高野的房间号和他太太不在家的信息，可以说是收获颇丰。

上午办完这些事，他便穿上短袖白衬衫，系上绳状领带，再搭配灰色长裤，俨然就是一位随处可见的寻常大叔。他还特意提了个合成皮的黑色小包，预备万一被管理员诘问，就谎称是NHK的收费员。但管理员室挂着“巡视中”的牌子，里面空无一人，于是他径直搭电梯去了六楼。

大厦的格局呈“コ”字形，每层十户，六〇三号室在从电梯数起的第三户，位置很显眼。幸运的是，这时刚好没人经过，曾根迅速用随身工具打开了门。对他来说，任何房子的门锁都形同虚设，只有需要插门卡才能进入玄关大厅的公寓比较棘手，幸好这一带目前很少有大楼使用门禁卡。

高野的家里并不是很热，曾根的耳朵却又开始轰鸣。他打开冰箱，寻找啤酒。冰箱里几乎什么都没有，唯独啤酒十分丰富。他拿出一瓶三百五十毫升的罐装啤酒，一口气灌下肚。啤酒冰凉冰凉的，美味极了。

曾根的心情登时转佳，马上打量起房间。这是套三室一厅的房子，由厨房、卧室、客厅和一间八叠大的和室组成。大概是因为太太不在，没怎么打扫，看上去杂乱无章。卧室的双人床上床单凌乱不堪，好像从来没有整理过。

曾根把可能藏有财物的地方都找了一遍，可是一无所获。橱柜里既没有印章也没有银行存折，最终他从意料之外的地方找到了一大笔钱。

“哇哦！”

他忍不住大叫一声。高野太太衣柜的抽屉里铺着报纸，上面堆着很多内衣，但揭开报纸，就现出一张张整齐排列的万元大钞，共有十五张。这八成是高野太太的私房钱，即使全部拿走也不会败露。就算她回家后发现钱不翼而飞，因为是私房钱，也无法开口告诉老公钱被偷了。

想不到竟有这笔飞来横财，曾根乐得笑逐颜开，把十五万元揣进了胸前的口袋。

“嘿，玩小钢珠输的钱一下子就捞回来了。”

但也因为有钱进账，让他整个人都松了劲儿。他潜入这里，原本是为了阻止高野纠缠真弓，具体怎样做却还没想好。来的时候他心里很笃定，觉得只要进入高野家，自然就会想出点子，结果这么一折腾，连这件重要的事都没顾上想。

放火当然行不通，把屋子翻得乱七八糟感觉效果也不大。曾根的脑子已经被酒精霸占了，对酒之外的事情完全不灵光。

最后他写了张“不准招惹清水真弓，否则就把她的事抖给你老婆”的字条，用透明胶贴到了冰箱门上。这招应该能管点儿用。

“这样就行了。”

发觉有人潜入自己家中，高野肯定会吓得胆战心惊。这都是他自作自受。他并不知道太太存了私房钱，家里也没有其他值钱的东西被盗，因此应该不会报警。如果他报了警，外遇的事就会在太太面前败露，这无异于自寻烦恼。

圆满完成帮真弓一把的心愿后，曾根离开了高野家。酒精中毒的他，此刻脑子里想的全是扎啤杯里的啤酒。
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七月二十五日（清水真弓的日记）

自从学校放了暑假，柜台前便一直人潮汹涌。早上不等九点半开始营业，门口就已经挤满了来订车票的人，从店里看出去，心里腻烦极了。中午好不容易能休息片刻，马上又得接待客户，无论精神还是肉体都已精疲力竭。

下班后还要做核对发票等的收尾工作，每天都要加班两个小时。这两周几乎没和高野见过面，他太太周末在家，所以他不能随心所欲地出门。

长时间的欲求不满，更让我感到无精打采。这种日子还要一直延续到盂兰盆节，光是想象就让我十分沮丧。接下来至少还有二十天时间，我要忍受这种地狱般的生活。阿绿似乎也忙得没空去健身会所了，种种因素凑在一起，使我们的关系逐渐回温。我深切地感到，果然不能没有可以一起发牢骚的闺中密友。

今晚是八点下班，和阿绿在御茶之水车站附近喝过咖啡，回到东十条已是十点多了。商店街上除了餐厅和咖啡馆，其他的店铺都已打烊，人行道上只有上班族脚步匆匆地往家赶着。走着走着，路上的行人也越来越少，来到公寓所在的小巷时，四周已杳无人迹。

就是在这个时候，我发觉情况不对劲。一种奇妙的感觉袭上心头：有人在跟踪我。我停下脚步，回头望去，却只看见两个上班族打扮的人喝得醉醺醺的，摇摇晃晃地走在路中间。

最近我有过好几次这种诡异的感觉，觉得仿佛有人在盯着我。早上出门上班的时候，站在柜台接待客户的时候，总觉得从人群中投来一道几乎能刺穿皮肤的灼人视线。因为不知道究竟是谁，心里很不舒服。

是我神经过敏吗？说不定是最近太累了，才老想些有的没的。

我重又迈步向前。小巷里连鬼影也没一个，寂静中只听得到我的脚步声。不对，不是这样，有人正亦步亦趋地跟在我身后。

我突然收住脚步，只听啪嗒一声，身后的人慢了一拍才停下。可当我回头看时，还是一个人也没有。我吓坏了，一路往前小跑，后面的脚步声也紧紧地跟了上来。不会错了，确实有人在跟踪我。我边跑边回头看，只瞥见了一个白色的影子，辨不出男女。

离公寓只差一百米了。我从大泽芳男家门前跑过，顾不得发出的声响，一口气冲上公寓的楼梯。背后的脚步声清晰可闻，我上到二楼，飞快地跑到房间门口。钥匙！快点儿找到钥匙！

我在包里一通乱翻，可偏偏就是找不到。怎么会这样！我都要哭出来了，赶快救救我啊！

好不容易找到钥匙，我想赶紧插进锁孔，手却颤抖得不听使唤。我清楚地听到了上楼的脚步声，已经来不及了。

那人好像到了我的背后，我的肩膀突然被一股强力攫住。

“放开我，求你了！”我在他的臂膀里奋力挣扎，却动弹不得，也看不到他的模样。

就在这时，二〇二号室的门开了，户塚君探出头来。难得见他这个时候在家，虽然他人有点儿靠不住，这当口却不啻天上掉下来的救星。

“你们在吵嚷什么啊？”户塚君怒喝道。

“救救我……”我一开口，发现声音已经嘶哑得语不成声了。

攫住我肩膀的力道突然松开，我的身体恢复了自由。连忙回头一看，那个袭击我的人，竟然是高野！

“怎、怎么会是你？”我的声音几近悲鸣。

“对不起，我不是故意要吓你的。之前给你的公寓打了电话，看你没在，我就直接过来了。上楼来发现你站在门口，可刚一碰你肩膀，你就猛然发飙了。”

“抱歉，我以为遇到色狼了……”

我这才恍然大悟，原来只是虚惊一场。我扑到高野怀里，抽泣起来。好长时间没见面了，久别重逢让我越发泪流不止，一边叫着“坏心眼、坏心眼”，一边咚咚地捶着他的胸膛。他随即紧紧抱住我，身上散发出汗水和古龙水混杂的气味。

“我说，我到底该干吗呢？”

哎呀，糟了，完全忘了户塚君就在旁边。

“看样子我成了电灯泡啊。”

我朝他看过去，边擦眼泪边说：“不好意思，户塚君，刚才是有点儿误会。打扰到你真是对不起。”

“没事没事，你们可真够肉麻的。那我就不在这儿碍眼了。”

户塚君淘气地吐吐舌头，缩回了门里。

我和高野面面相觑，扑哧笑出声来。他温柔地揽住我，一起走进房间。
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七月二十五日（大泽芳男）

可恶，他们太过分了。二〇一号室的两个人又来不断刺激我。

不过我不会输的。翻译还剩最后两页，只需全力以赴完成即可。我努力把“工作责任感无关紧要”这种杂念逐出脑海。

已经晚上十点多了，依然丝毫不见凉快。这是个闷热的夜晚，就算开窗也无济于事，因此我干脆关上窗子，打开电风扇埋头翻译。经过几个小时全神贯注的努力，终于把这本《The Tall Dark Man》翻完了。结局稍欠冲击力，不过也算是水准之作，这种类型的故事若换我来写，说不定能写得更有趣味。

接下来只消全部校对一次，就可以向出版社交稿了。这份出院后首次接到的工作完成得一帆风顺，甚至顺利得有些过分了。虽然中间遭遇过种种妨碍和骚扰，但都被我漂亮地克服了。我简直想为自己坚强的意志力喝彩。

凌晨两点，我打算抽根烟，于是打开了窗子。二〇一号室依旧灯火通明，那男人向来最晚一点就会离开，今天是怎么了？对面关着窗，我无从确定。

我已经翻完了小说，无事一身轻，就想登上阁楼看看。事后我很后悔，如果没做这种事就好了。但当时爬上窄陡的楼梯时，我却是意气风发。



七月二十六日（大泽芳男）

我陪他们一起熬了个通宵，回过神时，天色已经发白了。直到早晨五点，他们那无休无止的禽兽行径才终于画上句号，筋疲力尽的两个人赤裸地抱在一起，在床上酣然入睡。这还是男人第一次在这里过夜。我一直眼睛一眨不眨地盯着他们那刺激的行为，此时突然涌起疲劳感，心里也感到空虚。

拜他们所赐，我又兴奋得睡不着觉，不得不服用安眠药了。我有种不祥的预感，在我体内的某个地方，有什么东西正在萌芽。但愿不会发展到稍有风吹草动就无法控制的程度。

下午，我顶着昏沉沉的脑袋前往戒酒中心，又开了一周用量的安眠药。



七月三十日（大泽芳男）

日复一日地辗转难眠，四天前身体终于完全失调，安眠药也再无任何效果。反正睡不着，我索性从头再读一遍译稿，检视有无错漏。

我定在明天给《推理月刊》的藤井茂夫交稿，看来应该来得及。工作上总算轻松一些了，我自然觉得开心，可是又出现了新的烦心事——伯母的身体恢复得并不理想，这让我的心情格外沉重。

我几乎一夜没睡，早上六点正在楼下洗脸时，忽然听到伯母在叫我。我慌忙拉开六叠间的纸门，看到伯母的额头渗满汗水，很痛苦的样子。

“芳男，我觉得很难受，恐怕我的日子不多了。”

“您别说这种丧气话。”

我用洗脸盆打来冷水，浸湿毛巾替伯母擦汗。因为屋里闷热，便敞开门通风。

不等医院开门，我就请来主治医生上门诊视，医生看了看病情，略微沉吟。

“看来只是单纯的感冒，不过为了稳妥起见，最好住院治疗。夏天的感冒不好治，况且医院里有冷气，比较适合调养。”

最后还是暂且先打一针，看看情况再说。到了下午，伯母的病情趋于稳定，我便劝她去住院。但伯母仍不肯点头。

“我离开家就睡不着。”

“这里很热，医院里有冷气……”

“我讨厌冷气，对身体没好处。”

“那我雇个女佣来照料您。”

我这么一说，伯母登时发作。

“你是想摆脱我这个累赘吗？”

“不、不是的，我这么说是为您着想。”

“哼，天晓得……”

近来我们的关系一直是前所未有地融洽，没想到伯母突然翻脸，吓了我一跳。她为什么如此反感住院呢？既然她拒绝得如此斩钉截铁，我也不好再劝说。伯母的性格就是这样，一旦发下话来，便绝无更改的余地。

“等我咽气的时候，我要死在这里，在他的眼前。”

伯母虚弱地望着佛龛上伯父的遗照。她大概是在用她特有的方式爱着丈夫吧。不过换个角度想，她还有精神眷恋着这个家，坚决不肯住院，那么至少目前应该没什么危险。我心里也踏实了几分。

因为感觉很累，我便躺了一会儿，没想到竟然迷迷糊糊地睡着了。醒来时已是凌晨两点，二〇一号室的灯还亮着。



七月三十一日（大泽芳男）

伯母的病情正在逐步好转，看到她能喝粥了，我也总算放了点儿心。今天是我和《推理月刊》约好交稿的日子，我原本打算如果伯母的病情恶化，就要求延期一天。

“我不要紧的。”

伯母看起来精神不错，于是我决定出门。离约好的五点还有一个小时，我去伯母的屋子看了看，她正躺在床上，额头上敷着条毛巾。

“我走了。”我向她打了声招呼。

伯母躺着没动，答道：“你早点回来啊。”

她的意识还很清楚，照此看来，短时间内没人看护应该问题不大。

“我最晚九点回来。”

为了通风，我把窄廊的玻璃门打开了少许，再插上电蚊香，以防飞进蚊子。



将近五点时，我抵达了饭田桥的《推理月刊》编辑部，把译稿交给了藤井茂夫。

“哎呀，辛苦你了。这下我就安心了，十月底可以同时推出三部作品了。”

他翻了翻稿子，满意地看着我。

“咦，你的眼睛怎么有点儿肿？”

“这几天我一直在熬夜。”

熬夜的原因其实是清水真弓和伯母，不过我当然不会笨到说出来。

“是这样啊，那真是辛苦你了。今天得好好慰劳你。”

所谓慰劳，就是找个地方请我喝酒。藤井嗜好杯中物，以前我也曾多次奉陪。

“不用了，不必客气。”我摇摇头。

“别这么固执，喝点儿啤酒没问题吧？”

“我现在一滴酒都不能沾。”看来藤井对酒精依赖症的可怕程度毫无概念，“医生千叮咛万嘱咐，度数再低的酒也碰不得。”

“是吗？”藤井显得有些不满，“那就一起吃个饭。这总可以了吧？”

“嗯……”

藤井大概觉得我的态度很不爽快。

“你也太难说话了，我还想顺便跟你商量下次的工作哪。”

既然他都说到这个份上了，我也没办法再断然拒绝。吃饭的时候藤井少不了还是要喝酒，那我就喝点儿果汁陪他吧，我暗自打定主意。真要是得罪了他，以后不再发稿给我译就惨了。

这时又来了个我熟识的译者吉村隆男，于是一行三人一起前往新宿。吉村小我两岁，很多人都说他好耍酒疯。此时我已萌生不妙的预感，一丝不安袭上心头：该不会发生什么糟糕的事吧？

我们来到新宿车站旁边的小酒吧，藤井和吉村二话不说，先干掉一大杯啤酒，一边感叹“啊，好喝”，一边神情复杂地看着我。我则噙着姜汁汽水里的樱桃，在嘴里玩着樱桃核。我根本没有喝酒的心思，只想尽快回家。因为肚子饿了，菜上来之后我便只顾埋头大吃。

“看你，就跟中午没吃饭似的。”

藤井语带嘲讽地说，但我只当耳边风。席间聊的话题，不是吉村的新婚生活，就是藤井的艳遇，却对工作只字不提。最后我实在等得不耐烦，起身打算离开。这时已经八点了。

“喂，等等再走嘛。”

“家里有伯母在等我，我先告辞了。伯母最近身体不好。”

“别这样，我们再喝一家，喝完就散。”

藤井此时已干了好几杯加冰块的威士忌，眼睛都开始发直了。吉村也随声附和，两人带着我到了黄金街。

“保证只喝一个小时。”

藤井从招牌林立的小酒吧中选了一家，登上狭窄的楼梯。这家酒吧名叫“岚”，我以前也来过几回，比较熟悉，里面只有一个年近五十的妈妈桑打理店面。光线幽暗的酒吧里没有其他客人，妈妈桑正闲得无聊。

当我吩咐说不喝酒时，妈妈桑就像听到什么笑话似的，张开涂得鲜红的嘴巴大笑起来。

“开玩笑的吧？你明明那么能喝能闹的。”

看来妈妈桑还记得我好久以前的丑态，我只得告诉她自己酒精中毒的经过。于是她瞒着藤井和吉村两人，悄悄递过来一杯加冰的乌龙茶。

“这个和威士忌一个颜色。”

这是酒吧小姐的惯用招数。乍一看，的确和兑了水的威士忌没什么两样。

藤井他们看到我的乌龙茶，便说：“哟，你这不是能喝吗？”

“这是妈妈桑特意为我调制的酒，喝这个绝对不会醉。”

也怪我不好，当时就不该和妈妈桑串通起来，假装是在喝酒。只怕神仙也想不到，恰恰是这个举动使我的命运急转直下。我忘形地连喝了好几杯乌龙茶，少不得要往洗手间跑。在洗手间里放了半天水，顺便看了眼手表，已经十点多了。我顿觉不妙。

“对不起，再不回去就真的麻烦了。”

知道我心意已决，藤井似乎也放弃了挽留。

“那就最后再干一杯，然后解散。要一口气喝干哦！”

我面前放着一杯斟得满满的乌龙茶。

“祝推理月刊社、大泽芳男君和吉村隆男君今后愈发活跃，干杯！”

包括妈妈桑在内，我们四人同时端起酒杯一饮而尽。

才一入口，我的眼前便骤然漆黑一片，脑袋瞬间变成了糨糊。喉咙火辣辣地发烫，胃里好似着了火，炽热感蔓延到全身。我觉得很恶心，正想把胃里的东西吐出来，却已经来不及了。刚把手指伸进喉咙，身体就失去了平衡，轰然倒地。右肩应该撞得不轻，但我却不觉得痛，全身都没了感觉。虽然意识到有人在身边，身子却动弹不得。不过耳朵倒还能正常运作，周围人的对话一句不落地全听了进去。

“怎么会这样？”妈妈桑说。

“刚才不是干杯么，我就给大泽君的杯子里满上了威士忌，只是这样而已。”

藤井辩解道。

“为什么要干这种事？他明明不能喝酒的！”

“可他刚才不是一直在喝兑了水的酒吗？”

“那是乌龙茶，他只是跟你们开玩笑说是酒罢了。”

“什么嘛，我根本不知道……这下要命了，看症状相当严重啊。”

“藤井先生，你得负责任哦。”

“总之先把他扶到那边沙发上吧。”

他们俩把我搬到了沙发上，妈妈桑拨开我的眼皮，看我的瞳孔聚焦了没有。她扶起我的头，拿杯子喂水给我喝，但水却都洒在了胸口。我觉得很冷，没过多久，意识也倏地消失了，整个人仿佛落进了无底的深渊。



醒过来时，我正仰面躺在沙发上，额头上敷着湿毛巾，不过毛巾已经不凉了。

“你醒了？”

是“岚”酒馆妈妈桑的声音。这么说来，莫非我一直躺在这里没动？

“现在几点？”

“十一点多了。”

“糟……糟了！”

我想起身，可突然一阵头晕，又倒回到了沙发上。

“今晚就在这儿过夜吧。”

我环顾四周，店里空无一人，只有老式空调发出的刺耳声响。

“藤井他们呢？”

“看你起不来，他们就回去了。”

回去了？可恶，哪有这种人啊，把我灌醉，自己倒先溜了。

我的身体深处燃烧起熊熊怒火。

“我要回去！”

我顶着晕乎乎的脑袋站起身。眼前迷迷蒙蒙，脚步也踉跄不定，但我必须回去，家里还有伯母在等着我。

“好啦，别勉强自己。”

“给我酒！”

“可是你……”

“说了叫你给我酒！”

妈妈桑还是犹犹豫豫的，我干脆自己抓起旁边吧台上的酒瓶，倒满一杯，什么也不加便一口气喝下。感觉比刚才好了很多，脚下也不再虚浮。正要把杯子放回吧台，不料手一哆嗦，杯子掉到了地板上，冰块和玻璃碎片洒了一地。

不过我才不在乎这些，我必须回家。妈妈桑伸手想拉住我，却被我粗暴地甩开。推开单薄的拉门，外面是陡峭的台阶，我眼前昏花，只能抓着铁栏杆一步步地往下蹭。终于踏上了平地，我四下打量，只有两个醉鬼步履蹒跚地在路上走着。

“混账东西！”

我大骂一声，吓得那两人差点儿腿软跌倒。我全身炽热如火，沉睡在体内的猛兽已经觉醒，连我自己都控制不了。我大摇大摆地走上大街。

没有出租车。该死，我的火气又上来了。我朝歌舞伎町※方向走去，用了三十分钟，总算找到了一辆出租车。我威胁不肯痛快听命的司机，要他飞速开向王子。现在的我已经无所畏惧，谁也休想阻挡我的脚步。（※位于新宿站东口，云集众多影院、酒吧、风俗店、成人商店和夜总会等娱乐场所，是日本最大的红灯区。）

我在北本大道的住宅区前下了车，快步往家走去。暂时平息下来的酒精重又涌动，伴随着血液奔流向身体的各个角落。

差五分钟十二点，小巷已经恢复了宁静。我打开家里的玻璃门，来到伯母的屋子。

“不好意思，我回来晚了。”

伯母没有回答，她正沉沉睡着。我摸了摸她的额头，发现热度已经减退。背后不知什么东西碰了我一下，回头一看，是小黑蹭了过来。

“别过来！”

小黑吓得叫了一声，从纸拉门的缝隙逃到外边。我这才想起院门还开着，慌忙跑去关上时，我看到了对面公寓二〇一号室的灯光。

“对不起，伯母，我回来得太迟了。”

我悲伤难抑，眼泪顺着面颊滚落了下来。

这个夜晚闷热难当，一丝风也没有，黏湿的空气紧贴着皮肤。我走到小巷，做了个深呼吸。那些人啊，一个个全都是混账！

藤井茂夫、吉村隆男，还有……

就在这时，我看到从日升雅苑的二楼走下来一个人，一头长发随风飘扬，脚步匆匆地走向我家对面。是那个女人，清水真弓。她身上的短袖白衬衫在夜色中摇曳。

她也不是什么好货色。酒精的力量在体内激荡，怂恿我去抓住这个女人。



间奏曲



真弓，前些日子去东京看你时，一直没机会告诉你，事实上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？

结婚对象是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今过着单身生活。年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。

约在一年前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚后再谈这件事，于是拒绝了他。不过，最近看到你已顺利踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算接受他的提议。

分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。这也是我同意结婚的原因。

他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚。

事情很突然，或许会让你吃惊，不过我很想听听你的意见。期待你的回信。

七月三十一日　母字

清水真弓小姐亲启



＊



清水美佐子字斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。真弓也一定会赞成的吧。她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”

她的眼角骤然发热。












第二部　发病以后










发狂（八月）
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八月一日（清水真弓的日记）

昨晚真是吃惊不小。我是十点半过后回到家的，洗完澡从浴室出来的时候，应该早就过了十一点。我正打算就寝，突然门铃响起。这么晚，来的只可能是高野。

今天他并没有打电话给我，怎么会说来就来？我穿着睡衣，面带笑容地开了门。

门外站着一个素不相识的女子，我刚一开门，她就把门大力推开，像是连我也要推到一旁，然后毫不客气地闯了进来。

“你就是清水真弓？”

不知道为什么，这女人柳眉倒竖，怒气冲冲。真是的，我还很恼火呢。

“你这样擅自闯到别人家里，不是很没礼貌吗？”

“‘没礼貌’这个词，该由我来说才对。看你长得倒挺可爱的，真是天生的狐狸精。”

她看起来有三十三四岁，个子和我差不多高，身材苗条。穿着短袖白衬衫搭配米色短裙，精心打理过的头发已经散乱，几根发丝被汗水沾在额头上。要不是一脸凶神恶煞，看起来应该相当漂亮。

她也不征得我的同意，就自顾自地脱了鞋，把黑色皮包重重地搁到餐桌上，然后旁若无人地扫视着房间、壁橱和浴室。

“他不在啊？”

她像瞪罪犯一样瞪着我。

“你是哪位？”

“我是高野的妻子。”

听到这意想不到的答案，我不禁哑然。终于败露了吗？

“你知道我的来意吧？”她在椅子上坐下，“你别傻子似的呆站着，坐呀。”

“你这话是什么意思？”说着我坐了下来。

“少装糊涂了，我已经调查得一清二楚。因为高野最近的样子不太对劲，我便委托一家私人侦探社调查，结果发现你就是他的外遇对象。”

是这样啊，难怪最近总觉得有人盯着我。

“奉劝你以后别再纠缠我先生了。”

“可是我……”

“那个人的好色算是没救了，你知不知道他至今害得多少女人伤心哭泣？为你着想，最好在被伤害前尽早抽身。”

说到自己的丈夫，她的嘴巴可真够刻薄的。肯定是她平时缺少关爱，才会失去丈夫的心。但我无法公然说出这句话，毕竟我是第三者，问心有愧。

“我绝不会跟他离婚的，他也不可能提出分手。假如和我一拍两散，他飞黄腾达的美梦就会化为泡影。先跟你讲清楚，高野这个人可是很势利的。”

她扬扬自得地笑了。这一说我才想起，听说她是公司董事的千金。虽然算得上是美女，给人的感觉却很冷漠。

她径自喋喋不休地说着，我则只是低头不语。慑于她的气焰，我一句话也说不出来，况且事到如今，辩解也只能是火上浇油。

过了三十分钟，她终于起身走人了。对于无力回嘴、心情惨淡的我来说，可真是松了口气。门砰的一声关上的瞬间，我心里紧绷的弦也一下子断了，扑到餐桌上哭了起来。

就在这时，电话像掐好了时间似的响起。

“刚才我太太是不是去了你那儿？”听筒里传来高野的声音。

“嗯……”一阵委屈涌上心头，我哽咽了。

“怎么样，还没走？”

“已经回去了。”

“这样啊……”他沉默片刻，“好，我马上过来。”

“不行，你不要来……”我话还没说完，电话就已经挂断了。

我等着他的到来，但当天晚上，他始终没有出现。



八月二日

高野太太来后的第二天晚上九点左右，高野来了。

“不行，不要进来！”尽管我这样说，他还是推开我，硬要往里闯。

“拜托了，让我进来吧。”他的声音很伤悲，“我太太不见了。”

“啊？”我一怔，他趁机从我身旁挤进了屋。我不知该如何回应他，他太太曾强硬地表过态，说绝不会跟他离婚的。

“不见的意思，是分居了吗？”

“不是，是失踪了。”他默默地递给我一张剪报。



……八月一日凌晨一点左右，东京都北区王子三丁目附近的居民报警称，听到路上有女性惨叫。王子警署的警员赶到现场，从疑似传出惨叫的路段找到一女用手提包，包里有住在王子一丁目的主妇A小姐（三十二岁）的驾照。该警署认为，A小姐很可能已被卷入了某起案件，目前正在进行调查……



“这位A小姐，难道就是……”

“我太太。”

真不敢相信，她从我这儿走的时候还那么精神十足。高野也很伤脑筋。

“该不会是去娘家或者朋友家了吧？”

“想得到的地方都找过了，全都不在。警方判断是遭到绑架了。”

“那要不要告诉警察，她失踪当晚来过这里？”

“不能说，说出去我们的关系不就曝光了吗？”

“可是……”

“一旦我外遇的事败露，警察首先就会怀疑我。假如被公司知道，我就颜面扫地了。”

看到高野悲伤的神情，我真不知该如何安慰他才好。依我的推测，他太太离开我家后，很可能没叫到出租车，因此步行回去。从这里到王子站徒步只需二十来分钟，就在这段回家的路上，她遭遇了歹徒的袭击。

“你打算怎么办？”

“我也不知道。”

看他沮丧地低着头，我忍不住把他拥进怀里。想不到平时自信满满的他，也有垂头丧气的时候。

“我们暂时还是不见面为好。”他吐出这句话。



八月四日

今天收到了妈妈的来信。得知她打算再婚，我高兴得不得了。本来因为高野太太的事心情很低落，现在总算开朗了几分。

自从爸爸去世，妈妈独自一人把我抚养长大，虽然也渴望爱情，却一直为了我而克制自己。其实妈妈今年才四十三岁，往后一定要过得幸福啊。

我早就期盼有适合妈妈的对象出现，这桩婚事在我看来真是求之不得，堪称天造地设的一对。如果妈妈能搬来东京，我就有了主心骨，妈妈也会很开心。得赶快给她打个电话。

“妈妈，是我啊，真弓。我看到你的信了。”

“哎呀，是真弓啊！”妈妈的声音顿时高了起来。

“上次来东京时你就该告诉我嘛，我怎么可能反对？”

“都这把年纪了，怪难为情的。”

“你还很年轻呀，说是三十几岁别人都会信的。我支持你！”

“喂！不准取笑妈妈！”

“哇，害羞了。”我们都笑了起来，“我盂兰盆节后回家，到时把他介绍给我吧。”

真是难以置信，我就要有个父亲了。既然是妈妈中意的人，肯定很优秀。我绝对会恪尽孝道的。

“我说你啊，怎么这时候还打电话过来？是从哪儿打的？”

我这才想起，还没告诉妈妈我安了电话呢。这件事最好再保密些日子。

“没什么啦，我是用外面的公用电话打的。”

“这么晚了，女孩子家一个人出门不安全。”

“没事的，妈妈你就是爱操心。”

“你这孩子真是……”

“妈妈，要过得幸福哦！”

妈妈的声音听起来很精神，真是太好了。放下话筒，我不经意地朝窗外瞄了一眼，发现对面那家院子的库房里有亮光闪了一下。

“奇怪。”我注目看了许久，却再没有看到亮光。莫非是我的错觉？

主屋的二楼开着灯，那个译者应该正在工作。



八月一日（大泽芳男）

昨晚（七月三十一日）我被藤井茂夫他们硬灌了杯威士忌之后，记忆便模糊不清了。好像我当时喝得酩酊大醉，气势汹汹。甩开“岚”酒馆的妈妈桑回到东十条后，我先看了看伯母的情况，就又走出家门。到这里我还恍惚记得，往后就毫无印象了。

今天下午醒来时，脑袋沉重得像灌了泥浆，并伴有阵阵刺痛。这是典型的宿醉症状，已经淡忘了半年多的恼人疾病又出现了。我坐起身，只觉浑身肌肉酸痛，似乎在夜里干了繁重的体力活，可我全然没有这样的记忆。以前酒喝过量的时候，也曾出现过类似的症状。

伯母静静地躺着，我则在二楼发呆。本来完成一份工作后，那种全身虚脱无力的感觉还挺享受的，但现在我却只有不舒服的疲倦感，还隐隐有些恶心。

盛夏的太阳火辣辣的，气温也直线上升，刺耳的蝉鸣令人觉得愈发燥热。我只穿着背心和内裤，汗涔涔地躺在垫子上，一直打盹到傍晚。

听到电话铃响起，缓缓睁开眼睛时，夕阳正照在对面公寓的玻璃窗上，反射过来的光线十分晃眼。伯母是不会去接电话的，如果把她吵醒，说不定又会惹她不痛快，于是我勉强站起身，下到一楼接起电话。话筒里传来《推理月刊》的编辑藤井茂夫的声音。

“嘿。”

假惺惺地嘿什么嘿啊。明知道我正在和酒精依赖症作战，还故意给我灌酒，事到如今至少有点儿负罪感好不好。

“你后来怎样了？”

自己偷偷摸摸地先溜了，还好意思问这种话？

“我问过‘岚’的妈妈桑了，说你闹得很凶啊。”

废话，被骗喝了那么一大杯毒水，不火大才怪。

“我也在反省。”

嘴上说得漂亮，谁知道是不是真的这么想。我依旧赌气不吭声。

“我明白你很生气，不过我并没有恶意。”

罹患过酒精中毒症的人如果再度喝酒，那后果可不是开玩笑的，很可能会就此完蛋，一辈子都断送掉。

“现在身体还不舒服吗？”

“我一直在睡觉，刚才听到电话铃声才醒过来。”

我冷冷地答道。

“这样啊，以后还有小说要仰仗你的译笔，拜托啦。”

不是之前就说要商洽工作吗？嗯？结果却全在聊女人，最后还给我下了“毒”。

“好的。”

我不带感情地回答。其实工作什么的我已经无所谓了，不过想想还是卖他个面子吧。藤井略带犹豫地说了声“再见”，挂上了电话。

夕阳渐渐西沉，我站在窄廊上，正想开门给伯母的房间透透凉风，却忽然发现库房的门开了一道二十公分的缝。那扇门向来都是上着锁的，照理说不可能敞着啊。这时，小黑从门缝里探出头来，竖着尾巴慢吞吞地踱向水泥墙。

这件事搅得我心神不宁，等天色完全黑下来，我便带上手电筒前往库房查看。许久没来过了，地板上薄薄地积了一层灰，我看到一行清晰的脚印一直延伸到冰箱的包装纸箱那边，那正是地下室的入口。

“这可怪了。”

难道最近有人来过？我绞尽脑汁地回忆，确定这一周我并没有来过。

我挪开纸箱，顺着梯子下到地下室。合上头顶的木板后，打开了电灯。一看到折叠床上的情景，我险些从梯子上摔了下来。手电筒失手掉到地上，发出沉闷的声响。

折叠床上躺着一个陌生女人，眼睛被毛巾蒙住，手脚分别被麻绳绑在四角的铁管上，一动也不动。我战战兢兢地伸手去摸她的脸颊，皮肤还有弹性，但毫无生气，冰凉冰凉的。那寒冰般的触感从指尖直传到我的肩膀。

“天哪，我闯下大祸了。”

我的病又发作了。在那段无记忆的时间里，我竟然犯下了如此骇人的罪行…”

“啊啊，怎么办啊。”

我只想赶紧离开，踩着梯子往上爬的时候，不小心一脚踏空，右腕严重擦伤。走出库房，刚把门仔细锁好以防别人进入，却又想起地下室的灯忘了关。

“可恶！”

突然涌起一股剧烈的恶心感，我扑倒在水泥墙边张口就吐。可是从早上到现在我什么都没吃，吐出的只有胃液。强烈的酸味灼烧着我的喉咙，刺激得我眼泪直流，同时内心还饱受自我厌恶感的折磨。为了找回自我，唯有求助于酒精的力量。什么酒精中毒，见鬼去吧，跟我如今面临的困难相比，它算个屁。



八月二日

今天我一大早就喝起了威士忌。我想借着醉意将深埋在心底的烦恼尽数忘却，却无论如何也逃避不了尸体的处理问题。我在这儿痛饮酣睡的时候，尸体并不会自动消失，况且天气这么热，很快就会开始腐败，散发出恶臭。到那时候，保不定就会有邻居闻出来。趁事态还没恶化到那一步，我得赶紧想办法把尸体藏到某个地方，否则我铁定玩儿完。

可是我没有车来搬运尸体。虽然可以搭出租车，但尸体的臭味会让我立刻败露。就算深夜移尸，现今的警察巡逻频繁，很可能会在路上被拦下例行盘问。即便顺顺当当地运出去了，又能藏到哪里呢？在这种杂乱稠密的住宅区，想找个藏匿的地方简直如同大海里捞针。

酒精渐渐破坏了我脑子的正常运转。我把酒杯里的冰块含到嘴里，狠狠咬碎，觉得自己的人生已进入了倒计时。



八月四日（大泽芳男）

小黑从早上起就很反常，约八点时，我被它异样的叫声吵醒了。

又一次宿醉。想不出打破困境的办法，我深感挫败。

脑子就像被搅拌机搅过一样，感觉很恶心。小黑又在凄厉地惨叫，听起来满含悲哀。那声音和发情时的叫声不同，尖细而悠长，在我的脑海里盘旋不去。我忍无可忍地起了床。

我打开窗子，正想朝小黑怒喝，突然看到正从窗下的小巷走过的清水真弓的身影，吓得我慌忙缩回头。原来现在是她上班的时间啊。

该死，一切都是她的错，她是种种事件的罪魁祸首。那晚发生的事我也全部记起来了。

七月三十一日晚上，我喝得烂醉回到家，先向伯母道了歉。

然后我再度来到小巷，恰好看到一个女人从公寓二楼下来，我认定那是清水真弓，便跟了过去。两人的背影实在太像了，我压根儿没想到会摆乌龙。我小心翼翼地跟在她身后，窥伺着下手的机会。再往后……

小黑又叫了起来。

我的思绪就此中断，顶着沉重的脑袋下到一楼。小黑这家伙，躲在哪儿鬼叫呢？动物的鼻子灵敏得很，看来它已经察觉到尸体的存在了。不赶快让它收声，只怕会惹出大乱子。

连我在一楼都能嗅出腐臭的味道，我再也受不了了。今晚必须处理掉尸体，否则无异于自掘坟墓——坟墓？这可不是什么好笑的事。

“小黑，小黑。”

我刻意用讨好的声音唤着小黑。
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八月五日这天，曾根新吉打从上午起就很不顺利。

因为天气热，他本想在赤羽的弹珠店边纳凉边赚点儿钱，可是完全开不出奖。换了台机子，结果还是一样。他认识的那些熟面孔也都在埋头苦战，看来这家店所有机子上的钉子都重新钉过了。等他回过神来，两万元已经打了水漂，下午三点多离开弹珠店时，他简直气昏了头。

若在往常，这个时候他肯定会去喝一杯冰镇过的啤酒，但今天他可没有这份闲情逸致。如果不闯空门把这笔损失补回来，这口气无论如何他也咽不下去。

赤羽站往南这一带他来得不多，不过在新鲜的地方换换心情也不错，他开始物色合适的住家。偏偏这边有很多街道工厂和学校，车辆、行人往来如织，很难找到乘虚而入的机会。明智的决定是就此放弃，但被夏天的毒日头晒了半天，曾根的判断力已经明显下降。干他这行的，需要具备动物般的直觉，能在瞬间判断出住宅中是否有人，若没有这项本事，就是落伍分子，必将失败无疑。

曾根偶然在小巷深处发现了一幢木造房屋，看起来好像没人在家，他便溜了进去，不料百密一疏，有个老人正在院子里修剪花草。一撞见他，老人当场大声呼叫，连附近的狗都跟着狂吠，吓得曾根落荒而逃。跑着跑着，耳鸣声越来越强烈，一站下来就更难受。正当他蹲在路边，竭力压抑着内心的惶恐时，远远地传来了警车的声音。难道是老人报警了？他心生不安，迈步又往前走，不知不觉七号线环状高架桥已在眼前。

穿过七号线下方的地下通道，就到了熟悉的商店街——东十条商店街。曾根正走在街上，一辆警车从他身后开过来，副驾驶座上的警察用锐利的眼神扫了他一眼，之后便浑不在意地转过头望向前方。前科犯曾根擦了把额上的冷汗，松了一大口气。

他经常光顾的站前小酒馆已经开门营业，真是太好了。一口气灌下一扎鲜啤酒后，耳鸣总算销声匿迹，心情也平静了下来。

“混账东西！”

他暗骂自己。哪有这种不着调的干法？这不等于把自己往牢里送吗？只不过输了两万元而已，居然就被怒火冲昏了头脑。像今天这种喝凉水都塞牙的日子，就该吃饱喝足回廉价公寓睡大觉才对。

刚住进那间公寓时天气凉快，感觉还算不错，可到了夏天就闷不透风，湿气又重，差劲透了。人待在屋里就像蒸桑拿一样，难怪租金这么便宜。

不过现在酒一下肚，他又觉得回去蒸蒸桑拿也蛮好的，先出一身汗，再去盥洗室冲个凉。果然，是天堂还是地狱，全看你怎么想。他突然觉得很好笑，嘻嘻地笑出声来。

“先生好像很高兴啊，有什么开心事？”

小酒店的老板向他搭话。

“嘿嘿嘿，打小钢珠赢了。”

但霉运并没有就此放过他，小酒店里只是中场休息，新一轮暴风雨来临之前短暂的平静。

酒喝到一半，忽然下了阵暴雨，雨水打湿了道路，感觉多少惬意了几分。曾根换到隔壁的烤鸡肉串店，又喝了好一会儿酒，一直到了晚上九点多，夜风一吹，才终于想回家了。为了早点儿回家，他选择抄近路回去。那场突如其来的暴雨让他滞留在店里，以至于喝得比平常多了些，脚步晃晃悠悠的。正当他蹒跚地走在黑暗的夜路上时——

“喂！”

背后突然有人出声喊他，惊得他一个激灵。

“嗯？”

他回头一看，是个骑着自行车的警察，不禁暗呼不妙，一定是刚才入室盗窃的事败露了。自卫的本能使他体内的酒精瞬间蒸发，整个人都清醒了过来。虽说年纪已经大了，但到底还有多次涉险过关的经验，他用尽全力撞上警察，然后一溜烟跑了开去。警察猝不及防，连人带车被撞倒在路上。

曾根跑进黑暗的小巷，忽左忽右地绕着圈子，甚至从别人家的院子里横冲而过。起初背后还有“站住！”的叫声，后来终于成功甩掉了追兵。

这时他才发现，自己正身处一条熟悉的巷弄——大泽芳男和清水真弓所住的小巷。他跑得上气不接下气，难受不已。经过这一阵拼命狂奔，再加上摆脱警察后精神上大为放松，醉意重又向他袭来。他的体力已经到达极限，要是此时再遭到警察的例行问话，就只能乖乖认命了。要一个年近五十的人全力快跑，实在太残忍了，他的腰和腿都已经累得不听使唤了。

突然有个黑糊糊的动物从他脚边蹿过，吓了他一跳。

那是只大黑猫。黑猫从大泽家的栅栏底下钻出去，轻盈地跳上小巷另一边街道工厂的水泥墙，消失在了墙那边。不知从什么地方传来自行车停下的声音，万一是刚才那个警察就惨了，恐慌的曾根急忙寻找着藏身之所。

日升雅苑的二〇一号室亮着灯，显然真弓已经回来了。二〇二号室倒是漆黑一片，但他不知道那个叫户塚健一的学生通常几点回家。至于大泽家——

大泽家只有二楼有灯光。曾根灵光一闪：何不躲到他家院子里？既然刚才那只黑猫能跑出来，可见栅栏下方肯定开有小洞。虽然从那里钻进去很费劲，不过事已至此也容不得他挑剔了。

曾根伸手摸了摸小洞的边缘，发觉木头已经朽坏，随便一抠就簌簌地崩塌下来。他尽可能不发出声音地把洞挖大，然后钻了进去，没想到后背被某个突出的东西钩到，衬衫被刺啦一声撕破了。

栅栏内侧种有树丛，树枝和坚硬的叶子拂得他脸上痒痒的，但却是个极好的藏身处。躲在这里不仅从围墙外发现不了，也不会引起大泽的注意。

曾根刚刚躲好，就听到自行车穿过小巷的声音。

“到底跑哪儿去了？”

从说话的声音听来，肯定是刚才那个警察无疑，而且还是两人一同巡逻。眼下唯有屏声敛息地深藏不出了。

曾根的神经绷得太紧，以至于身体重又渴望起酒精来。他的脑子里开始嗡嗡作响，就像有蜜蜂在狂扇翅膀。身上的酒气引来了蚊子，但他怕被大泽发现，不敢伸手拍打。

之后不知道过了多久，曾根自己感觉足足挨了三个小时，但实际上只过了一个小时而已。二〇一号室清水真弓的房间已经熄了灯，整个院子没入一片黑暗之中，他这才从树丛里站起身。看到旁边就是库房，他觉得躲到那里面应该比较舒服，既不会被蚊虫叮咬，又可以舒展舒展筋骨。

穿过树丛，眼前是一个菜园，不过似乎最近没人料理，地里杂草丛生。曾根小心翼翼地迈步向前，却只听啪嚓一声，不知踩上了什么，吓得他心里一惊。他决定把鞋脱了提在手上往前走，不料手指碰到了一个微微有些温热、黏糊糊的东西。

“什么啊这是？”

他闻到一股青草的气味。拿起来对着微弱的光线细看，原来是一根已经烂了的大黄瓜。他尽量不发出声息地来到库房前。

“浑蛋！”曾根忍不住出声大骂。库房的门上有把很大的挂锁，锁得严严实实，根本没办法进去。

“哟！”

他不由自主地捂住鼻子。从门里飘散出一种诡异的味道，很像蛋白质腐败的那种气味，闻起来很恶心。他感到胃里的食物直往喉咙处涌，赶忙捂住嘴巴。这种感觉实在是难受，他开始一点一点地往后退。

就在这时，主屋那边响起玻璃门打开的声音，是大泽那家伙。曾根退回原来的藏身处，透过树丛窥探大泽的动静。

只见一个黑影快步走来，连手电筒都不用，行动悄无声息，给人以鬼鬼祟祟的感觉。他的脚下发出“扑哧”声，应该是也踩到了熟过头的大黄瓜。来到库房门前，大泽咔哒一声把锁打开，接着就听到物体摩擦的声音，从库房里不断传出哐里哐当的模糊声响，等到大泽再度出现时，手上握了根看似木棍的东西。

曾根暗想，莫非大泽发现有小偷闯入，准备进行攻击？这种时候要是被大泽抓到，显然对他很不利。他已经上了年纪，平常不离身的菜刀今天又刚好没带。

曾根定睛细看，却见大泽的举动十分古怪，他用木棍在菜园里又敲又戳，最后选定一个地方，开始挖起坑来。那看似木棍的东西，其实是把铁锹。

大泽像中了邪似的拼命挖着坑，看得曾根心里发毛。大泽周围仿佛张开了一个肉眼看不到的结界，有种任何胆敢接近之物都会被反弹回去的紧张感。他的动作十分猛烈，就像是在对地面发泄内心的怒火，周围的气氛顿时紧张了起来。听着单调的沙沙声，曾根整个人都动弹不得。

大泽全神贯注地挖了约二十分钟，挖出的土在菜园中央堆起一座小山，坑深得已经遮没了大泽的胸口。

直到这时，曾根依然猜不透大泽的用意。大泽从坑里爬上来，把铁锹狠狠地插到土山里，肩膀如同痉挛般抖个不停，好像很生气的样子。

大泽再次走进库房，出来时肩上扛了个毛糙的大袋子，看起来分量很重。令人吃惊的是，大泽竟然在哭。压抑的呜咽声连曾根藏身的地方都清晰可闻。紧接着一股腐臭味儿扑鼻而来，比他之前闻到的还要冲。

这种味道太可怕了，曾根再也忍耐不住，在树丛里吐了出来。他伸手捂住嘴巴，温热的酸液顺着指缝滴落。这个时候若被大泽发觉，绝对是死路一条。就算在黑暗中，也感受得到大泽身上的那股阴森之气，他全身都燃烧着愤怒的火焰。

与其被他宰掉，曾根宁可被警察逮捕，蹲监狱至少还有饭吃，性命也可保无虞。他没有往回看，开始以匍匐的姿态慢慢后退。脚抵到栅栏后，他用脚摸索刚才钻进来的洞穴的位置，右、左、右……找到了！

没想到这一高兴，脚重重地踢到了栅栏上，发出啪嗒一声响来。

“谁？是谁？”

啊呀！被发现了！他会杀了我的，我可不想死得那么惨啊。曾根吓得全身冷汗淋漓，他闭上眼睛合掌祈祷。

大泽的脚步声越来越近，手上多半还握着铁锹。曾根心想，要是被他用铁锹痛殴，这条小命就算完了。

腐臭味浓得让人无法忍受。曾根深深地觉得，自己的人生真是背透了。
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八月五日（大泽芳男）

“谁！是谁？”

我大叫起来。这种时候若被别人发现，我就彻底完了。连日来天气炎热，尸体腐败之快远超过我的想象。如果不在今天埋葬下去，就一定会被邻居察觉，所以我从刚才就铆【卯为铆的本字】足了劲儿挖坑。因为精神高度集中，再轻微的动静也逃不过我的耳朵。

“喂，谁在那儿？”

为了挡住腐臭的气味，我一直戴着口罩，这时鼻子周围又潮又热，已经闷到无法忍耐了。我摘下口罩，双手紧握铁锹，缓缓逼近发出声音的地方。自从伯母卧病在床，我便无心再给菜园除草，以至于杂草肆意横生。靠近栅栏处种着一排罗汉柏，很可能有人躲在那里。

我不能打开手电筒，但院子的地形早已熟记在心，闭着眼睛也不会走错。我一面用铁锹拨开杂草，一面一步一步往前走，裤脚被雨后湿润的草叶打得湿淋淋的。

有沙沙声响起，我摆出随时准备作战的姿势，举起铁锹对准前方。有这家伙在手，不管对上谁都是我占上风，休想逃之天天。

我想大声怒喝，又怕惊动邻居。万一被人发现尸体，那可就赔大了。于是我压低声音喝道：“给我出来！”只见树丛下闪过一道微光，接着传来喵的一声猫叫。原来是小黑的眼睛在闪光，我登时松了一口气。

“你想吓死我啊？”

小黑从树丛中出来后，看也不看我一眼，径自跑去闻坑旁的尸体，没闻两下便拱起身子，尾巴倒竖，冲着尸体呜呜地叫唤。它好像很厌恶尸体，那叫声听得人毛骨悚然。

“嘘，一边儿待着去！”

我挥起铁锹赶走小黑。小黑拥有动物特有的敏锐嗅觉，早在几天前就察觉到了异变，发出奇怪的叫声。

我昨天已经把尸体从地下室搬到库房，并用两个旧米袋分别从头、脚套上，然后拿绳子层层缠绕。但臭味实在太强烈，即便这样也没办法完全掩盖。尸体的腐臭还是散发出来，无处不在。

其实我昨晚就想动手，只是因为清水真弓迟迟不睡，担心被她发现才未付诸行动。今天我下定决心，无论时间多晚，只要她一就寝就着手作业。

我喝着加冰的威士忌消愁解闷，从黄昏时分起便一直注视着二〇一号室。我原本做好了打长期战的准备，真弓却意外地十一点就熄了灯。二〇二号室的学生正放暑假，和往年一样骑摩托车出门旅游去了。二〇三号室的老夫妇一向九点入睡，不用放在心上。

为了稳妥起见，我又等了三十分钟，然后戴上附有活性炭的防臭口罩，用铁锹在院子里挖坑。之所以选在西红柿秧旁边，是因为它已经过了收获季节，枯萎得差不多了。我花了十几分钟挖出一个长方形的坑，再从库房扛出装有尸体的米袋，准备埋进坑里。就在这时，我听到了可疑的声音，还好发现原来是小黑，才总算略略安心了。

正想擦去满脸的汗水，一不小心口罩掉了下来，顿时腐臭味直冲鼻孔，呛得我直咳嗽。改用嘴呼吸也好不到哪儿去，我只觉反胃越来越厉害，慌忙把口罩戴上。然而刚刚闻到的恶臭已经深植入心，哪怕摇头、吐气也很难从脑海里驱除。之后我便一直在和呕吐感作战，好几次胃酸冲到喉头，又被我和着唾沫一起咽下。

我拼命抬起丢在黄瓜地里的尸袋，先放到坑旁。我先下到坑底，把地面踩实，然后双手抱住袋子。只要再使把劲儿就成了，再忍耐一下，我就能从这可怕的苦役中解脱了。

这时我忽然感觉手上有东西在动。我的第一反应是尸体复活了，但这种事绝无可能发生。既然已经散发出如此难闻的味道，当然是死得透透的了。

我挪开袋子一看，两条脑满肠肥的蛆虫正在手心蠕动，其中一条已经被压得稀烂，内脏飞溅在我手上。

“哇！”我尖叫一声，袋子顺势滑落至坑中，沉重僵硬的尸体撑破袋子，冒出一只惨白的手。饶了我吧——我忍不住发出无声的悲鸣。紧接着毫无生气的脸也从袋里露出，在幽暗的光线下，依稀还能看出五官的轮廓。

尸体紧闭的眼睛突然倏地一动，惊慌失措的我赶忙把袋子丢到坑里，就在同一时间，从尸体的眼皮底下爬出好多白白的蛆虫。

我狼狈不堪地爬到坑外，把掉落的袋子覆在尸体身上，再用铁锹不停地往坑里填土。土坟造好了，我用脚踩实踩平，又往上面放了约摸十个熟透的黄瓜，心里寻思着明天再拔些杂草堆上去作伪装。

回到浴室冲洗了一遍又一遍，用肥皂几乎洗脱了一层皮，身上沾染的尸臭却还是萦绕不散。蛆虫在掌心压烂的感觉，无时无刻不让我觉得恶心。这件事给我内心带来的冲击，一时半会儿恐怕是摆脱不掉了。为了逃避，唯有借助酒精的力量。就算再次酒精中毒我也不在乎，只要能忘却所有的噩梦，我情愿把灵魂出卖给恶魔。

这一晚，在睡意来临之前，我一直把威士忌当白开水一样猛喝。到底是什么时候睡着的，我已记不太清了。



八月十日

从“埋葬”到现在已经过去五天了，挖坑的地方除了当事人——也就是我以外，没有任何人知晓。“埋葬”的隔天早晨我就大张旗鼓地除了一回草，把连根拔起的杂草全堆在“埋葬地”上。一场阵雨过后，杂草重获新生，现在只有那块地方郁郁葱葱的一片。

现在再也不需要担惊受怕了。这段非同寻常的经历使我的精神饱受折磨，以至于一点儿风吹草动都能让我胡思乱想半天。

我很害怕看报纸，所以不知道有没有什么报道，不过警察一直没到我家来过，也没有引起左邻右舍的怀疑。我把库房大门敞了两三天，让它彻底通风换气。小黑的状态也已恢复正常，现在一天两顿猫粮吃得津津有味。

随着周遭的环境重归平静，我的心情也因为度过危机而趋于闲适，精神状况前所未有地稳定。我甚至有些怀疑这十天来发生的事全是一个恶意的玩笑。家里已寻不到半点儿尸体的痕迹，有关尸体的记忆正从我周围日渐淡去。

这都是托了酒精的福，是酒精给了我力量。去年我会精神崩溃，是因为总是一个人愁肠百结，才会沉溺在酒乡逃避一切。但今年和去年不同，我凭借自己的力量战胜了诸多困难。通过亲手处理尸体，战胜了内心深处的怯懦，精神上达到了一个全新的境界。而在这个过程中，酒精可以说是起到了催化剂的作用。

此外，由于伯母病倒了，我精神上的重压便不复存在，这一点也发挥了极大的作用。一切都和去年的情况不同了。

现在适量饮酒可以令我的精神稳定，只要不过量就没事儿。我不敢想象喝过头会怎样，不过至少无须再担心喝酒了。

只要清水真弓那女人老老实实的，别再刺激我就好……
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八月十三日（清水真弓的日记）

高野太太已失踪近两周了，听说一直无迹可寻，报章的报道也从案发翌日起便大幅缩水。我没和高野联系过，对于案情的进展一无所知，内心的焦虑越来越甚。

因为盂兰盆节已过，业务量直线下降，工作上轻松了很多，但我总是一下班就直接回家。虽然警察在案发后加强了巡逻，一度可以安心走夜路，但随着时间的流逝，一切又都恢复了原样。

我很怕一个人走那条幽暗的小巷。

就这样，健身会所那边也等于是不了了之。阿绿好像也丧失了热情，不再去了。我没有向她道过歉，但从心底里觉得对不起她。

我没有什么事可做，日子过得百无聊赖，每天十一点就上床睡觉。

隔壁的户塚君去北海道旅游了，没人在家。七月底时，他曾向我打过招呼说“我要出门啦”。

好羡慕无忧无虑的学生啊。如果时光可以倒流，真想回到那个时代。听户塚君说，他要到九月下旬才回来。

晚上九点多，高野突然来了。这大大出乎我的意料，让我有些不知所措。虽然很高兴他来看我，但他太太出了那种事，我实在不知道应该表现出什么样的态度。

“你太太的事怎么样了？”

他难过地摇摇头，坐到了椅子上。也许是心理作用，他那麦色的脸庞看起来很苍白，眉间的皱纹也显露出他这两周来的心力交瘁。

“完全没有头绪，调查很难取得突破。”

“没有目击者吗？”

“凌晨一点，哪儿还有行人啊！”

“报警的人什么都没看到？”

“听到惨叫的是住在附近的专科学校学生，赶到现场时，只看到一个手提包丢在地上。”

“她会不会是被劫上车带走了？”

“不会，当时没有汽车行驶的声音，不存在这种可能。”

“那她怎么会消失不见？”

“要是知道就不用烦恼了。现场没有任何搏斗和劫持的痕迹，唯一切实掌握的证据，就是炫耀似的留在地上的手提包。你不觉得有点儿反常吗？”

“是啊。”

“警方认为这是我太太故意设的骗局。”

“骗局？”

“对。有人作证指出我和太太之间关系紧张，警察起初对我抱有怀疑，但因为现场没有劫持的迹象，所以目前倾向于认为是她在存心怄气。”

“但如果是这样，时间也太长了一点儿吧？就算是去旅行，或者去朋友家借住……”

“她天生脾气坏，从小就是娇生惯养的千金小姐，任性惯了的。”

“你也觉得是她设的局吗？”

“现在我也慢慢开始相信了。只有这个理由才解释得通，不是吗？”

“这样子啊……”我沉思着。

“不过，”他说，“如果是她存心气我，我反而会很高兴。”

“怎么说？”

“因为不用担心了呀，随便她什么时候回来，我才不管。”

“这样好吗？”

“嗯，没她在，我反倒乐得清净。”

“所以你今天过来了？”

“不应该来吗？”

“不是，只是这样会不会引起警察怀疑？”

“你放心，他们已经不再监视我了。”

于是他决定今晚在我这儿过夜。此刻他正在洗澡，从外面都能听到他哼的歌，看来他已经愁怀尽去，心情大好。虽然总觉得他太太的事有些离奇，不过得知很可能并未遭遇不测，我也稍感宽心。他太太是一个那么争强好胜的人，一定正在某个地方过得好好的。就算遇到随机袭击行人的路煞，我看她也有本事打退。
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八月十三日（大泽芳男）

今天一早我就开始工作，精神状态前所未有的好。我在书桌旁放了瓶威士忌，每次往酒杯里倒上少许，闲时便小酌一口。如果喝得太猛，很快就会醉倒。但只要有所节制，浅斟慢饮，反而有助于工作顺利进展。

这次翻译的是女作家希尔达·劳伦斯※一九四七年的作品《Death of a Doll》，书名应该可以直译为《人偶之死》。这是部别具风味的悬疑小说，故事以女生宿舍为背景，登场角色除了警察和医生，几乎全是女性。我大致看了一遍，感觉相当有趣。（※希尔达·劳伦斯（Hilda Lawrence，1906—1976），活跃于四十年代中后期的美国女推理作家，作品有（《人偶之死》、《雪地之血》等。）

两天前去《推理月刊》编辑部拿原版书时，藤井茂夫对于那天灌我喝酒的事，似乎多少有些内疚，一直不敢正视我。

“去新宿喝一杯如何，‘岚’附近？”

当我如此邀请他时，他支支吾吾地说：“今天就算了，以后再找机会吧。”

其实我本来也没打算要去，只是想试探藤井的反应。看到激起了他的负罪感，我总算心满意足了。

因为满心都是这些惬意的事，“埋葬”之后我每天都过得很愉悦。恰到好处的酒精将头脑刺激得十分活跃，翻译工作也进行得顺风顺水。

难得一切都如此顺利，却又被清水真弓给毁了。

真弓之前安分过一段时间，但今天，那个频频来骚扰的中年男人又出现在了二〇一号室。我很想无视他们，结果却反而更加在意。一想到紧闭的窗户后面正在上演的淫乱画面，我便再无心思翻译。我咕咚咕咚地喝了几口酒，很快就有些醉醺醺的，怒火则愈发高涨。为什么我老得受这种折磨？

我会落到不得不偷埋尸体的地步，说起来都是清水真弓的挑逗行为惹的祸。她那一连串举动是在明目张胆地勾引我，而我的反应又正如她所愿，最终彻底陷入她设下的圈套。失去理智的我把她送上的祭品当成她本人，不仅绑到家中，还失手错杀。

我再也不想搬弄那种腐烂的尸体了，在院子里挖坑埋葬的事也绝不再干了。这会儿的真弓，一定正在嘲笑我的愚蠢。

为了平息怒气，我来到夜晚的街上漫步。我在北本大道叫了辆出租车，一路开到新宿。今天白天一直吹着饱含湿气的热风，到了晚上也没凉快多少。

有两周没来黄金街的“岚”了。幽暗的小店里坐上七个人就客满了，但今天依然没人光顾。店里的冷气开得很足，我的怒火却丝毫没有减弱。

“哎呀……”

妈妈桑看到我，刚开口说到这里便哑住了。她没有招呼“欢迎光临”，也没有露出殷勤的笑容，化着浓妆的皮肤看起来白得可怕。我一言不发地坐到角落的椅子上。

“给我来杯兑水的酒。”

“喝酒不要紧吗？”

妈妈桑担心地看着我。“你不是说过，医生要你戒酒吗？”

“没事儿的。”

“那天后来怎样了？”

妈妈桑问的是七月三十一日的事。“你醉得那么厉害，有没有顺利到家啊？”

“要是不顺利，现在我也不会在这里了。”

我没好气地说。妈妈桑似乎不知道该怎么回答才好，有点儿发窘。

“说得也是啦……”

她把一杯酒静静地放在我面前，冰块儿轻撞酒杯，哗啦哗啦作响。

“藤井先生当时很担心你呢。”

一听到藤井的名字我就反胃。

“鬼知道是不是真的，那个人肯定在心里嘲笑我呢。”

我喝了一口酒，味道淡薄如水。

“别这么说嘛。”

“哼！”

“酒别喝太多啊。”

“你只管做你的生意就好。”

我把酒一口气喝干，在嘴里嚼着冰块。“再来一杯浓点儿的。”

喝完第二杯，我胸口的恶心感却愈发厉害，已经到了难以忍受的地步。我的手开始颤抖，和去年酒精中毒时的症状一模一样。明知情况不妙，我却无力克制自己。心中的怒火再度高涨，到达了极限。身体深处涌起一股热流，耳边咚咚作响，恍如伏都教※的铿锵鼓点，让我抑制不住全身发抖。（※又译巫毒教，是一种源于西非的原始宗教，现仍流行于海地和其他加勒比海诸岛的黑人中，其举行宗教仪式时的音乐以击鼓为主。）

“大泽先生，真的不要紧吗？”

“嗯……”

我的脸颊微微抽搐着。

“早点儿回去吧，伯母会记挂你的。”

“她已经睡了。”

“要是你再住进医院，问题就大了。留下伯母一个人在家，多孤单啊。”

妈妈桑分明是想撵我出去，刻意摆出为难的神气。

“你少管，再来一杯。”

“不行，不能再喝了。”

见她不肯答应，我干脆自己动手去拿吧台上的酒瓶，却被妈妈桑重重地打开了，她大声说道：“别再喝了！”

“很痛啊！臭老太婆！”

“老太婆就老太婆，我这样是为你好，你快回去吧。”

妈妈桑的口气突然变得强硬。

“好好，回去就回去。这种破店，我再也不会来了。”

丢下狠话后我猛地站起身，椅子被带得翻倒在地。

酒劲在体内发散，我脚步踉跄地走下狭窄的楼梯，就在只剩三个台阶时，一脚踩空，摔了下来，腰被狠狠地撞到。

“可恶！”

我痛得好一阵子动弹不得。妈妈桑听到动静吓了一跳，从楼梯上探出头来。

“你没事儿吧？”

“吵死了，老太婆给我滚一边去！”

我一边揉着腰，一边晃晃悠悠地走在小巷里。越走腰越痛，我的怒气也随之水涨船高。无处发泄的憎恶最终集中到了清水真弓的头上。我打心底里觉得，如果不把她解决掉，我就永远都别想过上真正安稳的日子。

依稀记得我当时是在歌舞伎町闲逛，但之后的记忆就是一片空白了。



八月十四日

早上醒来时，依然醉得昏昏沉沉的。太阳已经升得老高了，我发现自己连睡衣都没换，还穿着昨晚出门时的衣服睡在工作间里。

昨晚发生的事难道全是梦？我试着回想，脑袋却感到阵阵刺痛。记得我去了“岚”，和妈妈桑吵了一架，下楼时一脚踩空摔到地上。如果这是梦，未免太生动鲜明了。起床时，腰部一阵剧痛，裤腰处也有些绽线，脱下一看，那里淤青了一大块。

这样看来，一切都是真的了。我手上沾着泥巴，可我对如何沾上的记忆却很模糊，可以说是毫无印象。身体如同灌了铅一般，又倦又乏，感觉像是刚刚做过重体力劳动，浑身上下每一块骨头都在痛。

“奇怪，怎么会这样？”

我喃喃自问，但想破头也想不起来。就和七月三十一日那晚一样，十二个小时的记忆完全蒸发。我只记得自己喝酒喝得很凶，之后就进入了失忆状态。

盂兰盆节期间，天气闷热得像蒸笼，蝉鸣声听得人心情烦躁。我伸手去擦满脸的汗水，只觉额头火辣辣地疼。一看掌心，沾着淡淡的血迹，应该是擦伤。

就在我起身准备去洗澡时，看到库房的门开了一条缝，不由得大吃一惊。这简直就是上次事件的重播。

身体内异乎寻常的疲劳感、十二个小时的记忆丧失、微微打开的库房门。三个因素加在一起，得出的结论只可能是一个。

我整个人如同坠入悬崖，那个噩梦又出现了。

我一定又绑架了一个女人，并把她监禁在库房的地下室里。

她会是清水真弓吗？我想起在“岚”喝酒时，对真弓怀有的满腔怒火，还打算去收拾她。到这里为止我都记得很清楚，看来我肯定劫持了真弓，把她关在地下室。问题是后来怎样了呢？如果只是监禁就还好，万一杀了可就追悔莫及了。

对于真弓，我只想让她意识到自己的罪孽，悔过自新来乖乖伺候我，并没有存心要杀害她。

我又想起额头的伤，觉得有可能因为她很难对付，而干脆把她杀了。究竟真相如何，只要去一趟地下室便可见分晓，但白天容易被人发现，不宜轻举妄动，还是等到晚上吧。等待的滋味着实难熬，随着时间的推移，内心的焦躁感不断膨胀。虽然想专心翻译，脑子却没办法正常运转。

从黄昏起我就泡在附近的餐馆，喝着啤酒消磨漫漫无尽的时间，好不容易挨到了八点。

回到家，正要推开玄关的玻璃门时，我蓦地打了个冷战。因为我看到二〇一号室亮着灯。窗前映出一个女人的影子，她正拉开窗帘，朝外张望，毫无疑问那就是清水真弓。

既然这样，就产生了一个问题。现在被我监禁在地下室的又是谁呢？

难不成我又错绑了别的女人……

我急忙从后门溜到库房。二〇一号室的灯光照到了库房附近，不过真弓的身影已从窗前消失了。库房的门开了十厘米左右，我迅速钻进去，回手把门关好。

刚一进去我便打开手电筒四下探照，很明显有人来过，那些破烂儿的摆放位置有了微妙的改变。本应立在地下室入口处的瓦楞纸箱翻倒在地，毫无遮蔽的洞口大张着黑色的大嘴，仿佛是通往异次元的门扉，无论尸体还是别的什么都会被吞噬进去。

我像往常一样踩着梯子打开电灯，再挪过纸箱盖住洞口，才慢慢下到地下室。心脏怦怦直跳，紧张得几乎透不过气来。

脚终于踏到了水泥地面。不管我情不情愿，都必须面对现实了。

回过头一看折叠床，上面静静地躺着一个被毛巾蒙着眼睛的女人。眼睛被毛巾蒙住，这个细节也和上次一样。她留着一头染成棕色的卷发，与我素不相识。我解开毛巾，只见她惊恐地瞪大眼睛看着我。太好了，她还没有死。

“我没有伤害你的意思，只是出了点儿小误会，才会弄成这样。”

她没有回答，大概以为自己会被杀掉，很害怕吧。真可怜。

“不用担心，我马上就放你回去。”

话虽这么说，可我还不知道该怎样做才妥当。她已经亲眼看到了我，如果就这么放她回去，必将大祸临头。

对了，我有安眠药啊。还剩很多没吃，可以下药让她睡着，趁机将她悄悄运到别的地方。虽然我是在毫无意识的情况下犯的罪，但毕竟绑架罪重，必须确保她安然无恙地回到家才成。

“告诉我，你家在哪儿？”
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八月十七日（清水真弓的日记）

这几天高野几乎天天都来。听说他太太失踪一案，警方近来的侦办已经相当敷衍。他还说，就算没有松懈，新发的案子层出不穷，也不可能多拨人手来找一个故意玩失踪的人。

公司方面，忙碌的旅游旺季已经过去，我决定下周五回家待三天。当下就给妈妈打了个电话，她一听高兴极了。我还跟她说，到时候要把未来的丈夫介绍给我。既然是妈妈喜欢的人，肯定出类拔萃，我现在就盼着和他见面了。

不经意间看了一眼窗外，那个男人今天又待在库房。库房就在我房间的正下方，因此只要一开灯就能看得特别清楚。最近他经常趁夜钻进那里面，鬼鬼祟祟地不知道在干什么。看得出他是在刻意避人耳目，但其实一切都被我尽收眼底。每到晚上十点多，他就溜到黑灯瞎火的库房，在里面打着手电筒转悠，从门缝不时漏出微弱的光线。

夜里一个人偷偷摸摸地行动，这行为本身就透着古怪。莫非他有什么苦衷，不能在白天进入库房？他的伯母白天一直待在一楼，或许是怕被她看到也说不定。这人平常就很阴沉，一想到夜里他不知在做什么诡秘勾当，我就觉得寒毛直竖。

没躲在库房的时候，他通常都在二楼工作。透过敞开的窗子，能看见他穿着背心，在稿纸上奋笔疾书。书桌上搁着瓶威士忌，他时不时就端起酒杯来一口。这种泡在酒缸子里的译者，我最讨厌了！

十一点时，门铃响起，将我从沉思中唤醒。一定是高野来了。



八月二十二日

下午四点多，我搭乘的上越新干线到达长冈站，我回到了暌违五个月之久的故乡。透过车站的玻璃窗，依稀看到那令人怀念的绵延山脉，心中不觉泛起感伤。穿过检票口，妈妈已经在等着我了。

“你回来啦。”妈妈的脸上挂着幸福的笑容，打扮得十分亮丽，看起来年轻得不得了。啧啧，只要肯花心思，这不是办得到吗？

“我差点儿都认不出来了，说我们是姐妹都有人信。”

“不准取笑妈妈。”

“爱情的力量真是不可思议啊！”

“你也很容光焕发嘛，交到男朋友了？”

明知妈妈是在开玩笑，那一瞬间我还是觉得很内疚，心里有些犹豫。不能向妈妈提起高野的事，至少现在还不能……

“怎么了，想什么呢？”

“没什么。”我一笑带过，“好了，我们走吧。”

岛田宗一郎，四十八岁。

他就是我未来的继父。我和妈妈先回家休息了一阵，晚上七点，在市内一家颇有情调的餐厅和岛田先生共进晚餐。他的头发中微现银丝，椭圆形的脸，一看就有精英主管的气质。身穿名贵西装，十分得体，给人感觉很爽朗，比我想象中的还要出色。

“感觉好像相亲一样，真是紧张。”

岛田先生不好意思地抓抓头，妈妈则在一旁哧哧偷笑，我很少看到她这么开心的样子。她和岛田先生并排坐在一起用餐时，看起来真的很登对。熬过独自拉扯孩子的漫长寒冬，妈妈终于迎来了人生的第二春。

岛田先生挥洒自如地讲着笑话，听得我们母女俩乐不可支。吃完饭时，气氛已经融洽得就像一家人了。

“妈妈就拜托您了。”

借着威士忌的酒劲，我向岛田先生低头致意。

“真弓，你瞎说什么啊！”妈妈满脸通红地拽拽我的衣袖。

“这有什么要紧。”岛田先生说着，一本正经地朝我低下头，说，“我这个大叔抢走了你心爱的妈妈，真是很对不起啊。”

他主动向我伸出手。那是只温暖的大手。

“我妈妈不懂事，请您多照顾了……”

我这句话一说出口，俨然就是答应了对方的求亲。

“喂，少得意忘形！”妈妈拍了拍我的肩膀。

我们三个人爆笑了起来。

“我也有个和真弓差不多大的女儿，她多了一个可爱的妹妹，一定很高兴。”

“我也很开心。”

“我女儿已经结婚了，下回就等着喝真弓的喜酒了。”

“哦……”我不知道说什么好。

“真弓好像有恋人了。”妈妈说。

“妈妈你真过分。”我在餐桌底下捶打妈妈的膝盖。

“啊呀，说错了吗？”看来她是要报刚才的仇。

“坏心眼！”我倏地别过脸去。

“咦，谁这么有福气抱得美人归，我可真想见见。”

“没有那回事啦，我哪有什么恋人！”我不安地用力摇着头。



和岛田先生分手后，我们回到了市营公寓※里熟悉而亲切的小家。母女俩难得地促膝长谈了一晚。（※指由市政府建造、管理，提供给低收入者居住的廉价出租公寓。）

“岛田先生人很好，我真替妈妈高兴。”

“你满意他就好。”

“他是妈妈选中的人嘛，我当然满意了。”

“不知道我们俩谁先修成正果呢。”

“什么啊？”

“结婚呀。你也有心上人了，对吧？”

“你怎么知道？”

“我一眼就看出来了，要不怎么叫妈妈呢。”

妈妈的眼睛真是雪亮，蛛丝马迹全被她看在眼里。

“他是个什么样的人？”

“过些日子再告诉您吧，现在还不到时候。”

“是吗，我很期待啊。”

高野的事，我终究还是说不出口。我不知道妈妈听了会作何反应。如果我告诉妈妈他是有妇之夫，年纪又长我许多，绝对会遭到反对的吧。

等日后时机成熟了再……
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八月二十二日，曾根新吉又潜入了清水真弓的家中。这是他时隔许久的重访。

八月初那天，被警察追赶的曾根不得已躲进了大泽家的院子，在那里看到了难以置信的情景。当时他差点儿就被大泽发现，吓得心惊胆战，多亏那只黑猫化解了危机，他才能爬出栅栏死里逃生。随后他一溜烟儿跑回自己的公寓，不顾天气闷热，裹着被子瑟瑟发抖。

曾根知道那股可怕的气味是什么。那是尸体腐烂的味道。二十多年前的夏天，他祖父在老家过世的时候，棺材里就曾散发出同样的气味。当时还没有干冰，夏天死人是件很伤脑筋的事。有时流浪汉倒毙在公园角落，一连好几天没人发现，尸体也会飘散出那种臭味。

可是他从没闻过像大泽家院子里那么强烈的气味。大泽埋下去的那具尸体，应该已经死了一周以上。

有过如此恐怖的体验，曾根有好些日子只要一吃饭，就会不经意地想起那股气味，然后恶心得想吐。显然大泽杀了人，然后把尸体埋在了院子里。

但他究竟杀了谁？

稍一凝神思索，曾根的耳朵就鸣叫得让他受不了。他那长时间被酒精侵蚀的大脑已经丧失了思考的能力，没办法解开这个谜团。

“混账东西！”

不管怎样，大泽都是个心狠手辣的恶徒无疑。别看他戴着知识分子的假面具，私底下却做出这等骇人听闻的事。曾根平常不看报纸和电视，对社会热点不甚了解，但他相信在那附近肯定发生了可怕的事件。他暗自打定主意，在事态平息之前，还是暂时远离大泽家为妙。

之后过了好一阵子，曾根重又记起大泽的事情，觉得不能就这么放过他。要监视他的行动，真弓的房间是最理想的地点，他不仅有那里的钥匙，还能确定白天不会有人在家。他可以透过窗户窥探大泽的动静，抓住他的把柄。

一个月不见，真弓家中的变化之大，再次令曾根感到震惊。房间里的家具又比以前多出不少，可见真弓并未迷途知返，仍和高野打得火热。

曾根首先翻看了一下餐桌上的日记，得知真弓从今天起回老家新泻三天。这真是天遂人愿，尽可气定神闲地监视大泽了。

冰箱里的罐装啤酒冰得凉凉的，让曾根心花怒放。他先给自己倒了杯啤酒，接着仔细读起真弓的新日记。

花了三十分钟把日记看完，曾根的情绪已经兴奋到了顶点。

“那小子果然干了无法无天的事！”

只要敢于直面恐怖的现实，任谁都会产生这种感想。结合真弓日记里的记述和曾根那晚看到的情景，得出的结论只有一个。

这个结论就是，来找清水真弓的高野太太，在回家途中被大泽芳男袭击了。大泽不知用什么手段劫持了她，把她监禁在库房，最终导致她死于非命。究竟她是遭到杀害，还是身体衰弱而死，眼下还不得而知。总之尸体在库房里日渐腐败，再也放不下去了，大泽便趁夜深人静时在院子里挖坑掩埋。不巧的是，当晚被警察追赶的曾根正好逃进院子，亲眼目睹了这一幕。

高野太太失踪的日期与大泽埋尸的日期相差五天，假设她被劫走时已经丧命，尸体应该就是腐败到那种程度。

“妈的，这家伙简直伤天害理！”

曾根确信自己抓到了大泽的把柄，现在报仇的机会终于来了。对这个戒酒中心的爪牙，非得给他点儿颜色看看不可。

他的第一个念头就是报警，但应该怎么说？自己的名字是万万说不得的。

那么就匿名举报好了。对，就这么办。曾根扫了一眼房间，找到电话，按下一一〇。还没听到嘟声响起，电话就被接了起来，一个干练的男声问道：“您有什么事？”

曾根行动得很快，却还没有想好怎样开口。

“呃……”

“请问发生什么事了？”

对方再次问道。

“杀、杀人了！”

“杀人？现场在哪儿？”

对方的声音骤然高了八度。

“东十条。”

“请说明具体地址。”

一想到正在和警察周旋，曾根顿觉缚手缚脚，别说对答如流了，喉咙都紧张得发干。

“最近发生过绑架案对吧？”

他简直大气都不敢出，好不容易才挤出这么一句话。

“绑架案？”

“对呀，高野的老婆不是失踪了吗？”

“高野的老婆？”

“就是高野广志的老婆被绑架的案子，报纸也登过啊。”

所谓报纸登过云云，其实是他从真弓的日记里看来的，详细情况并不清楚。曾根的脑子愈发混乱，耳朵嗡嗡直响，口齿也变得含糊不清。

“听不懂吗？我看到有人杀了那个女人，还把她埋了起来。”

“别着急，请从头详细说。”

“我亲眼看到那女人被埋在了院子里。”

“您是说她的尸体？可以告诉我地点吗？”

问到地点，曾根还真不知道确切位置。大泽家到底是在东十条的几丁目呢？想讲的事讲不明白，让他禁不住心烦意乱。

“就是那个译者啊，大泽芳男，你没听说过？”

对方似乎已经起了疑心，认定这是个骚扰电话。

“对不起，请问您是……”

名字怎么能报出来？！

“哎呀，高野的老婆就埋在大泽家，这么讲你还听不懂？”

“请你从头讲起，讲清楚些。”

“浑蛋，你脑子进水了吗！”

曾根气得猛地挂上听筒。这人真是蠢到家了，亏他还特地打电话来通风报信。

“他妈的！”

曾根骂骂咧咧地又喝了一杯啤酒。

看来警察是指望不上了。

回过神时，已是晚上七点多了，窗外夜色朦胧，真弓的房间不知何时也已没入了黑暗之中。透过窗帘的缝隙向外望去，看到大泽芳男正坐在窗前工作。令曾根大跌眼镜的是，他居然在喝威士忌。

“呸，什么烂人！”

曾根心想，亏他还装出一副正义使者的样子，跟医生打我的小报告，背地里还不是照样喝酒。你就给我喝到酒精中毒吧！

曾根怒气冲冲地躺到床上，借着酒劲，很快便酣然入梦。床垫软绵绵的，睡起来很舒服。



不知道睡了多久，曾根被一阵奇怪的沙沙声吵醒了。他躺着没动，竖起耳朵细听，这声音说不出的耳熟。他绞尽脑汁搜索着记忆。

沙沙沙……

听出来了，声音来自院子那边。曾根起身将窗帘掀开一角，发现楼下的院子里有个穿白衬衫的人影在晃动。就如他之前看到过的，大泽正在挥动铁锹挖坑，已经挖到腰那么深了。定睛细看，只见大泽把铁锹扔到一边，从坑旁抱起一个白色的包裹，小心翼翼地放到坑底，然后填上泥土，仔细地踩平。

大泽并未察觉曾根在偷看，自顾自地默默忙活着。最后他拿着铁锹走进了库房，好半天不见出来。从库房里不时漏出一缕灯光。

“难不成他又……”

曾根确信大泽又是在掩埋尸体。这个人一定是疯了。万幸的是，臭味还没飘过来。

“可恶，杀人凶手！”

骂归骂，该怎么办他还是心里没底。从刚才打的报警电话来看，警察肯定是指望不上了，到底该如何是好呢？这种疯子竟然逍遥自在没人管，这世道真是荒谬得可以。

“给保健所打电话吗？”

别傻了，现在可不是讲冷笑话的时候。

就在这时，电话铃骤然响起，吓得曾根的心脏几乎停跳。黑暗中，电话嘟嘟地响个不停，曾根盼着对方能主动挂断，可是等了好久，那边仍旧不肯放弃。

“你有完没完！”

闪烁着红色背景光的电话仿佛有了生命，让曾根心里有点儿发毛。该死，不管是大泽芳男、高野广志，还是这个打来电话的人，全都是一帮疯子。他的耳朵也随着电话铃声嗡嗡作响，脑子里像是有破鼓在当当狂敲。忍无可忍之下，曾根抓起了话筒。

“真弓吗？”

话筒那边传来一个上了年纪的女人的声音。听她的口气，似乎很意外有人接了电话。既然这样，你还打来干吗？曾根很想这么说。

“怎么不做声，在的话就回我啊！”

“……”

“真弓，你在吗？”

烦死了，这个啰唆的臭娘们儿。曾根一声不响地放下听筒，就在挂断电话之前，还听得到那个女人说话的声音。

这里今后再也不能光顾了，打电话的女人很可能会起疑心，而过来察看情况。想到难得来这儿一趟，曾根开始翻找财物。

打开衣柜，里面满满地塞着衬衫、连衣裙等出门时穿的衣服。因为光线很暗，曾根只能挨个儿衣兜摸索。本来没抱多大期望，没想到其中一个衣兜里居然有张万元大钞，他连忙抽了出来。

转过身正要离开时，餐桌上不知有什么东西飘然落下。惊讶的曾根捡起一看，原来是张剪报。他回手拉上通往和室的纸门，躲在厨房，打开随身工具中的笔型手电筒细看报上消息。



北区路煞再现

……十四日凌晨一点左右，北区岸町一丁目王子稻荷神社旁的路上，家住该区王子本町一丁目的公司职员水泽佑子小姐（二十三岁）在回家途中突遭歹徒袭击，被从后方刺伤背部，伤势需要两三周才能康复。距离现场约一公里的中十条二丁目，八月一日也曾发生过年轻女子被刺重伤事件。鉴于行凶手段类似，王子警署认为应为心理变态者连续犯案。目前案件正在调查中……



曾根把剪报放回原处。该死，这么说来警察正在这一带撒网呢，上次能够侥幸逃脱，简直是个奇迹。

蹑手蹑脚地走下公寓楼梯，曾根快步向前，迈向大泽家对面。

在他身后，一双眼睛正紧盯着他。映着“日升雅苑”的夜灯，手上的刀锋闪闪发亮。
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八月二十二日（大泽芳男）

明知道绑错了女人，第二天、第三天，我却并没有放她离开。一想到会有被人发现的危险，我就无论如何也下不了决心。

几天下来，我竟渐渐爱上了这个无力抵抗、温顺地躺在床上的女人，于是更加舍不得就此放手。这一切就像约翰·福尔斯※的小说《收藏家》的翻版。虽然每次都是我单方面地在和她沟通，但她应该可以感受到我的心意。（※约翰·福尔斯（John Fowles，1926—2005），英国著名作家。《收藏家》（The Collector）是其在一九六三年发表的处女作，讲述一个蝴蝶标本收藏家将倾慕的年轻女孩儿绑架并监禁在地下室的故事。）

长这么大，这是我第一次面对女性时感觉如此安宁自在。以前我对女性只有厌恶可言，这次却不一样。只要她同意，我甚至愿意和她结婚。但我必须先消除她的误会，无论我对她多么温柔，她遭到监禁始终是不争的事实。

然而时间就在我的犹疑不决中消逝，她也对我封闭了心扉。不管我说什么她都沉默不语，令我一筹莫展。

《收藏家》的主人公就像凯列班※，是个毫无教养的俗物，狂妄自大的变态，我比他强太多了。我受过高等教育，又从事翻译这种脑力工作，凯列班跟我根本没法比，可是那女人却一直用轻蔑的眼神拒绝我。我只有在夜间才能潜入地下室，给她带去简单的食物和饮料，但她却从没碰过。（※凯列班（Caliban），莎士比亚戏剧《暴风雨》中丑陋而凶残的怪物。）

“你什么都不吃，身体会垮掉的。听话，别逞强了。”

我真的很担心。虽然地下室比外面凉快，感觉要好过一些，但现在毕竟是夏天，食物很容易变质。不得已，我便把饼干和水壶搁在她身旁。

日子就这样一天天过去，我已不再对我们的关系抱有任何奢望，同时也一再错过放她回去的时机。这简直是在考验我的忍耐力。

从她被监禁到现在已过了十天，她依旧沉默无语，眼看着日渐衰弱，憔悴得厉害。或许其中也有安眠药的作用，我很怕她会死去。

今天终于等到了把她运出地下室的大好机会。今天早晨，我无意中看到清水真弓提着旅行包出门，顿觉天助我也。看她的样子，一时半会儿回不来，我立刻打定主意，就在今天送她离开。只要把她放到某家医院门口，再打个电话过去，她便能得救了。如果错过今天，机会将永不再来。

正如我所料，真弓晚上果然没有回家。到了十点，我下到了地下室。

“再忍耐一下就好了。”

听到我这样说，她却仍是一副恹恹不快的模样。看她情况这么糟糕，要是运到很远的地方，只怕她体力难支。对了，就送她到给伯母开药的那家医院好了，距离这么近，应该不会给她造成负担。

稳妥起见，我蒙上了她的眼睛，再将她连同裹在她身上的毛巾一起抱起。没想到用力过猛，毛巾一下子滑落，她的整个儿身子一丝不挂地暴露在我面前。

“啊，对不起！”

我下意识地闭上眼睛。突然出现这种状况，我都不知道该往哪里看才好，就在我把她放回床上，准备重新用毛巾帮她盖好时，蒙在她眼睛上的毛巾松开了。

映入我眼帘的，是一幕让人难以相信的景象：她在看着我笑。

“有什么好笑的！”

我的脸瞬间烫得能喷出火来。“不准笑！”我怒吼道。

明明已经衰弱得动弹不得了，竟然还有力气嘲笑我……不可原谅！

“笑什么笑，别笑了！”

我狠狠地甩了她一记耳光，但她仍旧笑容不减地望着我。可恶，原来这臭娘们儿只是假装身体虚弱而已，其实一直都想伺机逃跑。她知不知道我有多担心啊！

正因为之前十分同情她，发现真相后的我才格外火大。怒气填胸，只觉得不教训教训这个女人，实在难消心头之恨。更可气的是她还赤条条地躺在床上，试图以此诱惑我。

“你想干什么？给我差不多一点儿！”

想用这种下流的举动来笼络我，未免也太天真了。我的怒火越发高涨，头脑已失去冷静。一股狂暴的冲动在我体内酝酿，顿时全身热血沸腾。

“臭婊子，你们女人全是这副德行！”

女人真是种肮脏的东西。

“喂，别笑了，再笑你会后悔的！”

我扬手又给了她一个耳光，骂道：“贱货！”

我纵身跳上床，跨坐在她腰上，双手勒住她的脖子。不过我并不是要杀掉她，只是想让她明白，捉弄我会有什么下场。我手上加力，勒得她的脖子咯咯作响。

即便如此，她的眼里还依旧带着笑意。这个恬不知耻的女人，到底要捉弄我到什么程度才甘心？事后回想起来，我仅存的一丝理智就是在那时化为乌有的。我铆足了全身的力气，使劲儿猛掐她的脖子。

不经意间，一把割草的镰刀映入了我的眼帘，就在我右手伸手可及的地方。冲动之下我抓起镰刀，对准她的脖子拉了一刀。虽然镰刀很钝，伤口却呈锯齿状绽裂，比被利刃划伤来得更严重。

我以为会当场鲜血四溅，赶忙从床前退开，不料却只听到“噗”的一声，类似漏气的声音。

她的眼睛不再看着我笑了。

“你不该捉弄我的，这不能怪我！”

我一边抽泣一边叫喊。

我握着镰刀呆呆地望着她的尸体，不知不觉一个小时过去了。虽然内心不乏复仇的快感，可终究又一次惹祸上身，又一次陷入了困境。

如果就这样放着不管，尸体很快就会散发出臭味。我可不想再像上次那样，硬着头皮搬动一具肿胀生蛆的死尸。眼下我就得想办法处置她，否则只会越来越难办。

最保险的做法莫过于趁尸体还没腐烂，马上埋到院子里。幸好今晚清水真弓不在家，我可以放心大胆地行事。

现在是晚上十一点多。我用床单裹起尸体，横抱在怀中，踩着晃晃悠悠的梯子一步一步往上爬，等上到库房，我已经出了一身汗。我先把尸体放到地上，一手拿起铁锹，然后又重新将尸体扛上肩头。

走出库房，周身迅速被夏夜沉闷而黏湿的空气所包围。抬头望去，对面公寓的住户都已熄了灯。想到上回是埋在西红柿旁边，这次我决定将她葬到黄瓜秧下面。

我把铁锹插到要埋的地方，试探土壤的坚硬程度。泥土里带着几分湿气，松松软软的，挖起来很容易。有过上次的经验，我已对要领谙熟于心，做起来得心应手。虽然发出了沙沙的声响，但这个时候也不会有人察觉。

挖到及腰深时，我把铁锹搁到坑旁，自己爬出坑来，抱起裹着床单的尸体，悄无声息地将它放入坑底，然后填上土，小心谨慎地踩平。

掩埋完毕的瞬间，心中仅存的一丝负罪感也烟消云散，取而代之的是大功告成的满足感。把一个祸害社会的婊子埋葬在黑暗里，谁会因此说三道四？此时的我坚信，这是为社会做出了贡献。



八月二十四日（大泽芳男）

料理了恼人的“祸水”之后，我的翻译工作进展得十分顺利。这次翻译的《人偶之死》，我觉得书名起得妙不可言，感觉就像是在暗示我的生活。坏女人就应该像人偶一样被宰掉，这种下三烂的货色也只配这种死法。对于杀人，我已经不再有抵触心理了。

我的心情一片灿烂，坐在窗前喝着冰爽宜人的啤酒，口感清凉极了。八月已近尾声，空气里融入了淡淡的秋日气息。

楼下的小巷里，一个女人正脚步匆匆地走来，手上提着看似很沉的旅行包。哟，清水真弓回来了啊。她也不是什么好东西，迟早也要把她赶走。










传染（九月）
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九月三日（清水真弓的日记）

下班回来，发现信箱里塞了个白色信封。信封上没写收件人的名字，也没有落款。

封得很严实，我用剪刀剪开封口，取出里面的东西。除了一张折得很随便的白色信纸，还有一个用面巾纸包着的东西。

展开信纸，一行熟悉的文字跃入眼帘：

滚出去，贱女人！

为了隐藏笔迹，字是抵着尺子写成的。过去那些不愉快的记忆登时涌上心头，那个恐吓者又行动了。他这样纠缠我，究竟目的何在？还有，为什么突然故技重施？之前的两个月他一直保持沉默，又是什么原因？

无数疑问在我的脑海里盘旋。就在这时，纸包掉落到我脚下，我俯身拾起，拆开面巾纸。

“这是怎么回事儿！”我忍不住厉声骂道。

纸包里是一张照片，照的是我和高野。背景显然是在我家，我们面对面坐在餐桌前，我正对镜头，带着愉悦的笑容喝着咖啡，他则背对镜头。

照片本身不算什么，但寄来照片这一举动，无异于是在警告我“你做的一切都已被我看穿了”。他到底是几时拍的？

晚上九点多，高野来了。可是当着他的面，我始终没勇气提照片的事，感觉还没严重到需要特意提出的程度。但即便是在床上亲热的时候，我也心神不定，老觉得有人在偷窥。

“拜托把灯关掉。”

他的动作戛然而止。

“为什么？你不是总说开灯感觉更好吗？”

“求你啦。”

“真拿你没办法。”

他就像哄撒娇的小孩一样，轻轻拍了拍我的脸，关上了电灯。整个房间瞬间浸没在黑暗中，我躺在床上，隔着玻璃窗向外望去，只看得到对面的屋顶。怎么想都很奇怪，明明不可能有人看得到这里的，究竟是谁偷拍了我呢？就算他使用望远镜——从室内极目望去，与房间平行的延长线上并没有高楼大厦存在。

难道是现今流行的灵异现象？是类似“闹鬼”的超自然力，还是隐蔽摄像机？

“你怎么了？”

“没什么。”

“我看你从刚才起就有心事啊。”

“我很怕。”

“怕我太太？”

“不，是怕黑。”

“不是你自己说要关灯的吗？”他的口气有点儿不高兴了。

“不是那样的……”我哽咽着说。

“你到底想说什么？”他撑起上半身看着我。虽然有月光洒入房间，但他的脸刚好背着光，我看不清他的表情。

“带我离开这里吧，我不喜欢这个房间。”

他替我拭去脸上的泪水。

“这一个月发生了太多事，确实感觉很疲劳。”他温柔地吻了我，“我们去泡泡温泉调剂一下心情吧？”

“温泉？”

“是啊，忘掉那些不愉快的事情，让烦恼烟消云散。”

“好，我想去！”我登时喜不自禁，紧紧地抱住了他。

“你看你，又是哭又是笑，真够忙的啊。”



九月七日（清水真弓的日记）

从昨天起，我利用周末两天去伊豆旅行，并在那里住了一晚。不用说，是和高野一同前往。我们住在南伊豆今井浜海岸的度假酒店，周围风景如画，从客房望出去，阳光闪耀的太平洋和伊豆大岛的黑色岛影尽收眼底，真是太美了。

昨天我们舒舒服服地泡着温泉，把他太太失踪之类的烦心事通通抛到了脑后，感觉心旷神怡。

可是……当我怀揣着愉快的记忆返回公寓时，兴奋的心情瞬间一扫而空。

信箱里又多了一个白信封。我心头无名火起，直接用手撕开封口，结果把里面的信纸也撕破了一个角。

滚出去，贱女人！

同样的文字，同样的笔迹。我恨恨地将这张纸从中间一撕两半，再撕得粉碎丢进了废纸篓。信封里还有用面巾纸包着的照片，我本想看也不看就撕掉，但转念一想，还是拆开来瞧了瞧。

一看到照片，我顿时羞怒交集，几乎喘不过气来。我的眼前一片空白，头晕得站都站不稳。这种厚颜无耻的行为，简直不可原谅！

照片一共有两张，一张是我的裸照，我坐在梳妆台前，正用浴巾擦着湿淋淋的头发。胸部裸露，左胸更是被拍个正着。另一张照片（写到这里，我的手都在发抖）拍的是高野搂着我躺在床上，我们俩都赤身裸体，瞎子也看得出我们正在寻欢。至此，有人偷窥我房间的事，可以说是确定无疑的了。

我得尽早搬出这个房间。现在我终于明白，为什么没人能在这里久住了，他们肯定也同样被人偷拍恐吓过。那个恐吓者只怕此刻也在盯着我，欣赏我拿到照片后的反应呢。我急忙冲到窗边，把窗帘拉上。透过窗帘的缝隙朝外一瞥，只见对面一楼的窄廊上有个老太太正在打盹，大泽则在二楼的窗前喝着酒。

今后我绝不会再打开窗户，也绝不会再拉开窗帘了。

可是我无法报警。我不能忍受这张照片被警察当做证据拿走，更何况高野的太太出了事，要是让警察知道我的存在，肯定会使他陷于不利境地。

我给高野家打了个电话，可他不在。这种时候他会去哪儿呢？不是刚刚才分别的吗？我独自一人生着闷气，懊恼得辗转难眠。



九月十日（清水真弓的日记）

就在两天前，我有了一个惊人的发现。

我的身体出了些状况。想到那种可能性的时候，我吓得顿时脸色发白。与这件事相比，遭到恐吓根本就不值一提。

没错，我每月的老朋友没有来。因为最近正逢多事之秋，我几乎忘了还有这码事儿，虽然日子记不太清，不过我应该是怀孕了！

我该如何是好？

如果告诉高野，他会作何反应？他太太的事还没解决，显然不可能向我求婚，万一这件事传出去，还会影响到他的前程。不过我还没去看过医生，并不能笃定就是怀孕，也可能只是月经不调。

话虽这么说，但我相信肯定是怀孕无疑。虽然没有任何经验，可不知为什么我就是知道。在公司上班时，我也满脑子都在想这件事，完全无法专心工作。

现在正值旅游淡季，很多员工申请休长假出游，阿绿也独自去了北海道旅行。没有人可以谈心，感觉好孤独。不过这种事，就算对阿绿也难以启齿。

明天请个假去妇产科医院看看吧。总得知道检查结果，才能拟定对策。



＊



真弓，近来可好？

妈妈已经正式接受了岛田先生的求婚。可能你早就等得心急了，不过再婚还是慎重行事的好。你爸爸我是永远不会忘怀的，所以很难下定决心，为此我也很烦恼。

但看到你和岛田先生彼此相处融洽，我终于可以毫无顾虑地展开第二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解的。

我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿女婿相会，到时你也一起来吃饭吧。

我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过很快就会把意中人介绍给我，我会耐心等候的。

九月十三日　母字

清水真弓小姐亲启



＊



清水美佐子此时已处于幸福的顶峰，接下来只要女儿能找个理想的对象结婚，她就心满意足了。从真弓上次回家时的情形来看，她应该已经有恋人了，不久就会带回家的吧。

女儿是个很有主见的姑娘，看中的人想必不会错。不过做妈妈的终究还是不放心。

今晚月色很好。中秋将至，几近圆满的明月高挂在夜空。美佐子封好写给女儿的信，离开独自生活的公寓，去把信投寄出去。

秋意渐浓，夜晚的空气触肌生寒，半个月前的炎热就如幻梦般不真实。此时此刻，真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”
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进入九月，曾根新吉终于时来运转。不仅天气凉快了许多，干起营生来也顺风顺水，斩获颇丰。而“路煞”自八月十四日之后便突然销声匿迹，这对他来说也是个利好因素，因为巡逻的警察因此而日渐减少了。

九月十四日这天，曾根新吉久违地在东十条车站前喝庆功酒。他喝了一家又一家，醉得有些飘飘然，回家的时间比平常要晚得多。离开最后一家店时，已经是九点五十了。正当他悠然地走在店面均已打烊的商店街上时，忽见一个似曾相识的男人从小巷闪出，直奔北本大道方向。是大泽芳男。他脚步匆忙，似乎有些心神不定，连身后近在咫尺的曾根都没发觉。

大泽来到北本大道，穿过人行横道，叫了辆出租车，向王子方向疾驶而去。

都这么晚了，急急忙忙的要去哪儿呢？曾根此时脑子很灵，瞬间转过了无数个念头。对了，看他那个样子，一时半会儿只怕回不来。

曾根啪地一拍手掌。

“好，去他家看看。”

趁他此刻外出，正好可以潜入院子查看库房，太棒了。这样的机会若是错过，只怕永远不会再来。要想挖出他的秘密，报仇雪恨，眼下正是千载难逢的良机。

曾根转身折回原路，走进大泽家所在的小巷。上次他是被警察穷追不舍，只得从木栅栏的缺口处钻了进去，这次他同样如法炮制。大泽家虽然有个老太太，但现在应该已经睡着了。

他匍匐着钻过木栅栏，只见主屋的两层楼都已熄了灯，沉浸在黑暗之中。令他担心的是，清水真弓回来了。透过微开的窗帘，隐约可见屋里的灯光。看来必须小心行事。

院子里杂草丛生，蚊子多得让人吃不消，他又不敢伸手去打，只能一边在肚里骂娘，一边弯着腰往前走。

库房看起来煞有介事地上了锁，但其实这种锁只是个摆设，很容易就能搞定。真正麻烦的在后面，由于整个房子都已倾斜，门便很难推得动，他费了九牛二虎之力，才总算把门弄开了。

一开门，他便闻到一股腐臭的味道。虽然不像上次那么冲，勉强可以忍受，但终究感觉很不舒服。趁大泽还没回来，他要查出气味的来源，将他逼入绝境。

库房里满是灰尘。曾根取出随身的笔形手电筒四下探照，无数细微的尘埃在光线中飞舞。

带泥的铁锹、劳动手套和割草镰刀摆得乱七八糟，瓦楞纸箱也堆得遍地都是。曾根心想，他当时在这里待了那么久，到底是在做什么？四处察看了一阵，并没有发现可疑的东西。因为担心撞上回来的大泽，虽然心有不甘，可也只能放弃搜索。就在他准备离开时，不知被什么绊了一下，整个人跌倒在杂物堆里，周围顿时尘土飞扬，呛得他咳嗽不止。

“妈的！”

曾根踉跄着爬起来，一看绊倒他的东西，原来是块木头盖板，旁边露出黑糊糊的洞口。

他用手电筒向洞中照去，发现里面搭着梯子，梯子的另一端隐没在黑暗中。是个地下室，终于找到了！想到大泽的秘密即将曝光，曾根兴奋得全身发抖。不过地下室的空气只是潮湿发馊而已，并没有腐臭的味道。

曾根把手电筒叼到嘴上，小心翼翼地顺着梯子往下爬。爬到一半他偶然瞥到电源开关，伸手一按，地下室便亮起幽暗的灯光。

“哇！”他禁不住尖叫起来。

下到最后一级时他一脚踩空，差点儿跌了下来，幸亏及时抓住梯子才有惊无险。踏上平地后，他环视着这个约四叠半大的狭窄空间。墙壁的水泥刷得很粗糙，裂痕比比皆是，有的地方甚至已经剥落。角落里有一张床，床垫上染着红褐色的污渍。

曾根仔细察看床垫，发现上面落了几根头发，有长长的黑发，也有染过的金发。

“丧心病狂的家伙！”

从这几根头发来看，大泽显然劫持、监禁过女人，最后还下了杀手。曾根脚下还丢着一把锈迹斑斑的镰刀，莫非大泽就是用它割了女人的脖子？可是刀口并没有血迹。

床底下胡乱地堆着些零碎物件，曾根跪在地上探头细看，里面有看似洗脸盆的平底容器、贴着“定影液”标签的瓶子、麻绳和几支点过的蜡烛。

原来如此，这些都是性虐待的道具。大泽把女人绑起来，拍下照片，用完再像捏死只蚂蚁般将她们残忍地杀害，埋到院子里。别看他披着张人皮，实际上却是令人发指的恶魔。

“真是不可原谅！”

虽然曾根自己也不是什么好鸟，但他却很反感杀人这种残酷行径。总有一天他要抓到大泽的现行，向警察告密。到那时决不能像上次那样笨嘴拙舌，得先好好想清楚怎么去说。

既然心意已决，也就没有必要久留。大泽随时都有可能回来，说不定还会撞个正着。万一被他发现，十有八九会被宰掉埋进院子里。

“呜，受不了。”

他可不想落得那种下场，还是趁现在溜之大吉吧。此时他的耳鸣已经厉害到难以忍受的程度，攀着梯子往上爬时，刚才闻到的腐臭味又飘了过来。这股味道应该就来自库房的某个角落，但他已无暇寻找，只想快点儿回到栖身的破旧公寓，喝杯烧酒，睡个大觉。

不管怎么说，大泽的把柄已经握在手里，搜索也算有了成果。他关上库房的门，拨开杂草，往木栅栏走去。

现在清水真弓在做什么呢？他忽然记挂起来，抬头望向二〇一号室，发现窗帘似乎在微微晃动。

“嗯？”

该不会他刚才的一举一动都已落入真弓眼中了吧？不，那应该是错觉，是他神经过敏。他遥望了好一会儿，窗帘始终纹丝不动，房间里的灯光也很快就熄灭了。

原来这是真弓的就寝时间啊，刚才只是临睡前拉窗帘而已。他顿时安下心来。

“晚安，真弓。”

接下来只要神不知鬼不觉地溜到小巷就行了。他从木栅栏底下探出头，小心翼翼地左右张望。万一在这当口被人逮到，错当成“路煞”，那才真叫自寻烦恼呢。
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九月十四日（大泽芳男）

我到达新宿黄金街的“岚”，是晚上十一点多。我也不是很想喝酒，只是莫名地有些寂寞。

这阵子我一直坐在二楼的窗前工作，但最近突然感觉欲望得不到满足，因为一连好几天，二〇一号室始终拉着窗帘。

清水真弓明明在家，却窗户紧闭，窗帘深掩，与外界隔绝。即便从阁楼偷窥，也丝毫看不到室内的情形。我不知道她那位情人有没有来过，也不知道她是如何搔首弄姿的。而人总是越看不到就越想看，以至于我的妄想无限膨胀。

喜欢偷窥的人一旦被硬生生地剥夺了这种乐趣，就跟被迫戒烟、戒酒一样会出现戒断症状。我的手在发抖，脑子也迷迷糊糊，虽然做着翻译，却完全沉不下心，书上的英语单词看起来全是鬼画符。《人偶之死》我目前翻到六十五页，正好是全书的四分之一，那个名叫露丝·米娜的女孩从七楼窗口坠落身亡。但对整个故事来说这只是序幕，后面还有将近二百页，这个事实让我感到很有压力。

今天也是老样子，真弓八点钟就回到了家，但我却什么都看不到。望着从窗帘缝隙隐约透出的灯光，简直被折磨得生不如死。喝下最后一滴威士忌时，我忽然很想找人说说话。要是再不聊点儿什么，我就要发疯而死了。

对了，就去“岚”和妈妈桑聊天吧，为上次对她的谩骂诚恳道歉。想到这里，我便心急火燎地冲到街上招了辆出租车，向新宿疾驶而去。

推开“岚”的门，很难得地，店里已经来了两位客人，正背对着我喝酒。

“哎呀……”

看到我进来，妈妈桑一脸意外。她的表情仿佛在说，都撂下那种狠话了，居然还好意思再露面？

尽管如此，她还是堆出笑容，但只招呼了一声“你好”，态度也算不上很热情。或许是感受到了这边异样的气氛，两位客人都回过头，正是《推理月刊》的藤井茂夫和我的同行吉村隆男。

“呀，是你？”

藤井看起来也很惊讶。

“上次承蒙你的照顾了。”

我淡淡地寒暄了一句。他是我最不想遇到的人，想不到却在这个地方相遇了。我在与他相隔一张圆凳的位置落座，点了杯加冰块的波本威士忌。

“最近翻译进展得如何？”藤井问。

妈妈桑悄然将酒杯送到我面前。

“还行，正在慢慢翻呢。”说完我啜了口酒，却只觉淡而无味。还是找个合适的时机走人吧，难得我特地跑过来，真郁闷。

“你喝酒不要紧吗？”藤井问。真是多管闲事。

“我现在已经好很多了，即使天天喝酒也不会酒精中毒。”我略带讥讽地说。

“那就好，不然我总觉得自己有责任。”

哼，天晓得你是不是真的这么想。我正在心里暗骂藤井，蓦然发觉一个不可思议的巧合。每次我陷入诡谲状况，都是在“岚”喝酒的时候。为了一点儿小事就勃然动怒，慢慢发展到自己也控制不了的程度，等到醒来时，库房的地下室就……

啊啊，打住打住。没事儿别胡思乱想，不过是单纯的巧合罢了。我还是安安静静喝我的酒，跟妈妈桑聊聊天吧，那个人的话就当耳边风。

好在藤井正和吉村聊得起劲儿，我便打算和妈妈桑搭话。

“我说，大泽先生……”

没想到妈妈桑先一步开了口，大概是觉得有义务陪我聊聊。

“有件事我一直挺上心的，这是发生在你家那一带的案子吧？”

“你说什么？”

妈妈桑从吧台角落递过来一张报纸。

“你看，就是那个‘路煞’事件啊。”

“路煞？”

妈妈桑指着社会版上一篇醒目的报道，说道。

“最近一连发生了三起对吧？报道上说，地点就在北区东十条附近，所以我就想起你了。既然在你家那一带，你也有可能撞上不是吗？”

我还没看过今天的晚报，胸口出现一阵不祥的悸动。

“给我看看。”

我一把从妈妈桑手里抢过报纸。



年轻女子再遇北区路煞

……十四日凌晨一点左右，北区东十条仲原三丁目的路上，家住该区上十条五丁目的公司职员水户静代小姐（二十四岁）在回家途中突遭歹徒袭击，从后方欺近刺伤肩膀，伤势需要三周才能康复。现场位于JR十条站西北方向约六百米远的住宅区，入夜后行人寥寥。八月一日在约一公里外的北区中十条二丁目、八月十四日在约两公里外的北区岸町一丁目也发生过年轻女子遇袭事件，王子警署认为系同一心理变态者连续犯案。案件目前正在调查中……



报上附的地图用“×”标出了三起案件的发生地点，还登出了现场的照片。那附近的情况我也很熟悉，到了夜里连个鬼影都没有，的确是路煞行凶的理想场所。不过都那么晚了，还有年轻女孩孤身赶路，这本身就让人难以置信。那不就等于是在说“请来袭击我”吗？我觉得较之路煞，受害的女孩子更有问题。女人个个水性杨花，只会引诱男人。不光清水真弓，全天下的女人都……

“怎么了，你在想些什么啊？”

妈妈桑的声音打断了我的思绪。

“没什么，就觉得苍蝇不叮没缝儿的蛋，也不能全都怪罪到路煞头上。”

“哎哟，大泽先生，你还蛮向着路煞的嘛。”

“我不是这个意思，不过现今的女孩子……”

我们俩正讨论着，藤井突然插进话来。

“听你们在说路煞什么的，怎么回事儿啊？”

在酒吧已经泡了一个小时，无论是我还是藤井都已经喝得酒酣耳热。藤井两眼发直，刚才的客气态度已经连影子都不见了。他斜着身子，饶有兴趣地望着我，似乎早就在寻找机会插嘴。当时我就有要出事情的预感，这或许就是所谓的山雨欲来吧。

“你瞧，北区不是连续发生路煞事件吗？”

妈妈桑并不晓得藤井的心思，老实地把报纸拿给他看。

“哦，电视新闻报道过。被害者都是年轻OL，对吧？”

“是啊。”

“然后昵？”

“我就在和大泽先生聊啊，因为事件就发生在他家附近，想说要多加小心。”

藤井轻蔑地哼了一声。

“妈妈桑你真傻，谁会袭击大泽啊？那歹徒是男的，专找女孩子下手。”

“是这样吗？”

“那还用说？依我看，歹徒肯定精神不正常，是个馋女人的色鬼。”

“好可怕。”

藤井用充满讽刺的眼神看着我。

“搞不好歹徒就是像大泽君这样的人，整天阴沉沉的，不知道在想什么。”

“别这么讲，这种玩笑开不得。”

听着妈妈桑委婉地责备藤井，我默默地喝着酒。虽然心里不痛快，但还是不理他为妙。

“大泽君到这个年纪还是独身，一定对女人很饥渴。”

藤井在向我挑衅。“他是怎么解决需要的，我倒真想知道。像他这种人，活脱脱的闷骚型色狼。”

“你就少说两句啦。”

藤井这是在借着酒劲儿报复。他的挑衅逐步升级，高度近视眼镜后面的双眼紧盯着我的一举一动，在店里幽暗的灯光下，镜片隐隐闪着光。

“该不会是在搞偷窥吧？”

他脱口而出的“偷窥”一词，在我听来不啻晴天霹雳。假如这是算计好的致命一击，那他简直就是个天才。我终于忍无可忍，愤然站起。

“哟……”

藤井微微一笑，抬头看着我。“生气了？”

“你给我讲清楚，你说偷窥是什么意思？你说偷窥……”

“突然这么较起真来，很可疑啊。你确实有在偷窥吧？”

我怒不可遏，血冲脑门，理智瞬间荡然无存。

“我怎么可能会去偷窥？”

“既然没有，你干吗气成这样？”

藤井咄咄逼人地攻击着我。

“那、那是因为……”我被戳到痛处，阵脚大乱，“那根本就是没有的事！”

“呵呵，越描越黑啊。”

到了这个地步，双方彼此都豁出去了。“你是偷窥得太兴奋，所以跑来新宿的吧？”

不知不觉话题已经偏离了路煞，越说越离谱，而我因为猝不及防地被说偷窥，一时半会儿还很难从冲击中恢复过来。

就在这时，一直冷眼旁观的吉村站起身来打圆场。

身材魁梧的吉村揽住藤井瘦弱的肩头，一边催他出门，一边对我说：“他只是开个玩笑，你别往心里去。”

如果藤井就此闭嘴离开，也就不会惹出是非了。

“大泽君，你就把欲望发泄在歌舞伎町吧。这儿玩乐的地方要多少有多少，偷窥可是不健康的。”

我本已压下的怒火又被他这一句话点燃。

“少胡说八道，混账！”

我一把揪住藤井的领口，对准他的脸挥拳痛击，打得他的眼镜掉在地下碎了，滚到了吧台后面。他的后脖颈撞到吧台边缘，身子顺着吧台滑到地上，就此便一动不动了。妈妈桑吓得大声尖叫，赶忙扶他坐起来。

“你快给我回去。”

妈妈桑望着我说。吉村也挡在我面前，想要捉住我的手。

“不要动粗，大泽。”

“你很烦哪，是他自己欺人太甚！”

“他只是酒喝多了开开玩笑，你本来就不该当真。”

“闭嘴！”

我转而挥拳打向吉村，吉村大为吃惊，急忙向后跳了一步。这时我才终于意识到闯了祸，于是径直出门右转，一口气冲下了楼梯。

我又失控了。每次都是这样，为什么我总是在发狂的状态下离开“岚”？

接着我又想起了不愿去想的事情。离开“岚”以后发生了什么？在我浑无意识的那段时间，只怕又做了可怕的事。

就和前几次一样，我对走出酒吧之后的事情毫无记忆。



九月十五日

醒来时已是中午，宿醉的后遗症让我脑子昏沉，恶心想吐。

想起昨晚在“岚”大打出手的事，我便对自己深感厌恶。殴打藤井和吉村的情景仍历历在目，右手背还在一跳一跳地痛。我很清楚，此举无异于断送了我的译者生涯。

虽说《推理月刊》并不是我唯一的客户，但这个圈子很小，丑闻转眼就会传出，到时所有出版社都将对我敬而远之。只是酒后争吵，但却闹到挥拳相向的程度，委实让我无以自辩。唉，今后该怎么办呢？

感觉好累，全身都没力气，心里充满了对自己的厌恶感。

身上穿的还是昨晚出门时的衣服，我慢腾腾地爬起床，第一件事就是望向院子里的库房，发现门一如平常地紧闭着。这么说来，这次我在失去记忆期间并没有胡作非为。我顿时如释重负。

今天是敬老节※。既然是节日，清水真弓应该会休假才对。可明明外面风和日丽，晴空如洗，却依然不见二〇一号室开窗。（※每年九月十五日，是日本的敬老节。）

“可恶！”

归根结底，我会跑到“岚”跟藤井茂夫闹出纠纷，都要怪真弓突然秘不露面。虽然对藤井茂夫并无负罪感，可是我很怕从此以后会没饭吃。这些是是非非，罪魁祸首可以说都是清水真弓。这个女人就该被处以极刑。

我下到一楼，先去伯母的房间看了看，接着便来到院子里，打算确认一下库房的情形。或许是疏于修整的缘故，庭院里杂草丛生，蔬菜也因为没人侍弄，果实随意疯长，菜茎被熟过头的果实压得直不起来，一派没精打采的样子。

库房锁得很严，毫无担心的必要。就在我放宽心，准备返回主屋时，忽然感觉头顶上方有人在看我。

仰头望去，二〇一号室的窗帘似乎刚刚拉上，还在轻微晃动。至此我已可断言，真弓在密切关注我的行动。

我假装茫然不觉地回到主屋，身后的锐利视线令我感到如芒在背。在后门脱凉鞋时，我突然想起没见到小黑的踪影，这么说来，这几天我好像也没喂过它。

我高声地呼唤起小黑来。



九月十八日

之后《推理月刊》的藤井便没再和我联络。要说，这也是理所当然的结果吧。

按理说我应该主动打电话过去道歉，但我却没有拿起话筒的勇气。就算打了，也不过是听到藤井亲口向我宣布最坏的消息而已。

外面下着蒙蒙细雨，天气阴沉得一如我的心情。我一早便闭门不出，躲在屋里倚着书桌发呆。

翻译毫无进展。但我已经懒得理会了，只是不断地长吁短叹，自怨自艾。

傍晚时肚子饿了，便决定出门吃饭。雨势毫无停歇的迹象，我不耐烦地走出玄关。说到吃饭，小黑到底跑哪儿去了？已经一周没看到它了，厨房食盆里的猫粮也丝毫没动。

小黑是十年前迷路来到我家的。说是十年，若换算成人类的年纪已经年满六十了。它是衰老而死，还是跑到外面被车子撞了？记得在一本书上看到过，猫不会死在自己家里，而是会远远地找个葬身之地……

为了消愁解闷，我连着光顾了几家车站前的小酒馆，可是内心的积郁却丝毫未得纾解，反而借酒浇愁愁更愁。我的前途一片愁云惨雾，今后只怕难有佳音了。

回到家，我又喝上了威士忌。饶是如此，依然全无醉意，真不知是怎么回事儿。因为窗子关得太死，屋里闷热难当，我实在忍受不了，便打开窗户，湿热的空气立刻吹了进来。

这一刹那，我拿着酒杯的右手停在了唇边。

我直勾勾地盯着二〇一号室。十多天来一直紧闭的窗帘现在大开，室内的情形从我这里看去一目了然。

真弓正和时常来往的那位中年男人在房间里激烈地争吵着，这种情景我还是第一次见。男人扬手甩了她一个耳光，打得她跌坐在地板上。我之前的郁闷心情瞬间被抛到了九霄云外，目不转睛地注视着这出默剧。两人一门心思地争执，连我这么明目张胆的窥视都没发觉。

“蠢货！”

一边骂，我一边把杯子里的威士忌一口气灌下。被那种中年男人玩弄于股掌之上，真弓也真够傻的。如今她终于知道了男人的真面目，但已经晚了。我一点儿都不同情真弓，她这是自作自受。

“婊子！”

凝神看去，只见那个男人穿上外套，径直出了门。真弓一个人扑倒在地板上，失声痛哭。
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九月十八日（清水真弓的日记）

根据医生的诊断，我确是怀孕无疑。虽然早已心里有数，但当听到医生亲口说出这句话时，我还是很受打击。

我觉得必须把这件事告诉高野。

晚上九点打电话到他家时，他已经下班回来了。最近他负责的项目临近收尾，因此十分忙碌，我已经好几天没见到他了。

“你回来了？”

“嗯，我有点儿感冒了。”这么一说我才发觉，他说话时的确带着鼻音。

“这样啊，那真是不巧。”

“怎么说？”

“我有很要紧的事找你，能不能过来一趟？”

“很要紧的事？电话里不能说吗？”

“对。”

“事情十万火急？”

“是啊。不过既然你不舒服，明天过来也行。”我这样讲会不会显得有些软弱？

“听你这么说，我放心不下啊。”他略一沉吟，说道，“好吧，我这就过去。”

半个小时后，他气喘吁吁地赶来了。看他的样子似乎还有些发烧，脸颊微微泛红。

“有什么要紧事？”

面对面地被他追问，我反而难以启齿。

“拜托，我特意赶来的好不好。”

“可是……”

“真拿你没辙，那我回去了。”说完他当真起身要走。

“等等，你听我说。”我做了个深呼吸，“我有了。”

“什么？”他当场僵住，嘴巴张着，却说不出话来。

“我怀孕了。”

“开、开玩笑的吧？”

“谁会开这种玩笑啊。我去过妇产科了，医生当面向我道了喜。”

隔着餐桌，我们木然相视。

“这样啊。”他垂下目光，随后抛出一句话，“打掉吧。”

我几乎不敢相信自己的耳朵。我做梦都没想到，他竟会说出这种话。

“现在还来得及。”

“我生下来不行吗？”我这样说，是在暗示他结婚。

“你瞎想什么呢，那样做会让我身败名裂的。就算我太太现在下落不明，我也没办法跟别人结婚。求你了，去打掉吧。钱你不用操心，我会替你出。”

他的态度让我难以置信。

“求你了。”

“我要你和你太太分手。”我终于袒露心声。

“你不会是讲真的吧？我太太人都不知道在哪里，现在结婚根本不现实。”

“答应我嘛。”

“你太冲动了，麻烦你冷静下来好好想想。”

他开始逃避责任。“我绝对不同意你把孩子生下来，即使生下来了我也不会承认那是我的孩子。况且你也没有证据证明他是我的……”

“这是你的真心话？”

“好吧，是我讲得太过分了，不过我的确可以矢口否认。真要生下孩子，对你也很不利，不是吗？”

“那我们之间算什么？我对你来说到底算什么？”

我的眼泪夺眶而出。

“我喜欢你，也很珍惜你，可是这和结婚无关。我们这是成年人的交往，你不懂吗？”

“太残忍了。在你心里，我就只是个情人而已？”

“我走了，这孩子你非打掉不可。”

“等等！”见他转身欲走，我急忙抓住他的胳膊，直觉告诉我只要一放手，我们之间就完了。

“放开我！”他用力把我甩开，还打了我一个耳光。我脑袋一阵晕眩，跌倒在地。大哭出声的我，耳边只听到砰的关门声。



九月二十一日（清水真弓的日记）

今天是周日。从昨天到现在，我一直躲在家里，以泪洗面。我知道哭泣也于事无补，可是我还能怎么办呢？我已经给他打了无数次电话，却根本打不通。

不过……今晚九点打电话过去时，只响了两声就被接起了。我没料到电话会有人接，反而小小吃了一惊。

“喂？”那边传来一个女人的声音，难道是他太太回来了？可听声音未免太年轻了些。

“您是哪位？”

我一时答不上话来，只听她说：“好奇怪啊，喂，高野……”

话未说完电话便挂断了，但我已方寸大乱。那女人不是他太太，如果是，绝不会唤他“高野”！

一个小时后，我来到王子车站前他所住的大厦。我自己都不知道为什么要来，只能说如同着了魔般身不由己。

走到六〇三号室门口之前我都还算镇静，但终究没有勇气去按门铃，只是呆站在那里。挨到十点半，正要死心回去时，里面突然响起摘下门链的声音。

糟了！看到走廊尽头的楼梯间，我慌忙狂奔过去，躲到门后。我透过门的缝隙偷窥着走廊，刚好看到他家的房门打开，从里面走出一名长发女子。

我禁不住低声惊呼，因为这名女子我很熟悉。她就是五月份我去八丈岛考察旅行时的团友，总公司的吉田玲子！为什么她会出现在这里？

这时高野也从门内现身，宛如恋人一般地拥住她。随后两人挥手作别，女人走向电梯。

事到如今我终于恍然大悟，也才第一次理解了别人对高野的评价。就连吉田玲子本人，不也说过“高野课长是个花花公子”吗？我深深地觉得，自己真是个不知社会险恶的土包子。

他不过是在玩弄我罢了。我只是他众多情人中的一个。

我沮丧地沿着大厦外侧的楼梯下到一楼，恰巧看见吉田玲子走出玄关。不能饶了她！比起高野，我更恨吉田玲子，我当即便跟了上去。



九月二十三日（清水真弓的日记）

之后高野再没有联系过我。虽然他的负心让我大受打击，但我依然爱着他，绝对不能让他被吉田玲子抢走。我不愿相信他已移情别恋，在他的内心深处，一定还是爱我的。

就在这时，我想到了一条妙计。那个恐吓者后来便再没有新动作，不过可以把之前收到的不雅照片复印后寄给他。

这样一来，他就会迷途知返，重回我的怀抱了吧。

还有，我要向吉田玲子报仇。前天我一路跟踪，终于知道了她的住处。
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九月二十九日下午两点，曾根新吉来到清水真弓的公寓。

按门铃确认没人在家后，他伸手一拧门把，发现根本没有上锁。这姑娘怎么老是这么粗心大意啊？几乎每次来都是这个样子，简直像是在欢迎小偷光临。

透过紧闭的窗帘缝隙向大泽家望去，一楼老太太的屋里只看得到铺开的被褥，却不见人影。大泽正在二楼喝酒，看模样已经喝得相当高了，涣散的眼神在庭院间游移不定。以他现在的状态，应该不会注意到这边的动静。

“马上就要送你进班房了。”

想到这里，曾根心情大好。看到橱柜里有半瓶白兰地，他便拿了出来。这应该是真弓恋人喝的酒吧。他在心里暗呼走运，把酒倒入杯中，闻了闻。哇，好香。酒瓶上印有洋文，显然价格不菲。真弓家白天没有人，又多得是酒，尽可随意过来休息，堪称“工作”之余放松的最佳地点。

曾根立刻舒舒服服地坐到厨房里的椅子上，将一杯白兰地一饮而尽。啊啊，喉咙烫得像着了火一般，全身精力大振。这就是他的能量之源、生命之泉。好了，来接着看日记吧。虽然文笔很烂，内容却比小说还精彩，他已经看上瘾了。

“嗯，上次是看到什么地方？”

他正哗哗地翻着日记，里面突然掉出一张白纸。咦，这是什么？展开一看，原来是张照片的复印件。

“厉、厉害！”

让曾根吃惊的是，这是张真弓的裸照。虽然是复印件，五官却依然能看得分明，连身体的阴影都拍得很清楚。真弓的胸型很美，双峰饱满，乳头上翘。

曾根自然很兴奋，但也着实闹不明白，日记里怎么会夹有这种玩意儿？看来谜底就藏在日记里。他记得上次看到真弓准备回老家新泻，于是接着往下读。

看着看着，曾根不禁怒火中烧。真弓真是太可怜了。给她寄照片、要把她赶走的人，毫无疑问正是大泽芳男。大泽的地下室里有冲洗照片的工具，这就是最有力的证据。想不到他居然卑鄙地偷拍真弓的裸照，拿这当乐趣。

还有让真弓怀孕的高野广志。他百般玩弄真弓，到如今又一刀两断，实在是冷血自私。搞大了她的肚子又叫她堕胎，简直比畜生还不如。

这两个人一个都不能轻饶。他曾根要拔刀相助，为真弓出这口恶气。酒给了曾根力量，想到他们并不知道自己的存在，曾根就觉得事情一定很刺激。

但应该怎样报复，他却绞尽脑汁也想不出个好办法。可恶，什么榆木脑袋，八成是酒还没喝够吧。

他咕咚又灌了一口，只觉喉咙发烫，血气上涌，头脑也不可思议地变得灵活了。

终于他脑中灵光一闪。这么简单的事儿，为什么现在才想到呢？

只要把照片的复印件寄给他们就行了。真弓在日记里提到，要把照片寄给高野，这件事干脆就由他代劳。恐吓信当然也要一并奉上。他找出信封和信纸，用由于酒精中毒而瑟瑟发抖的手写下一行字：



你干的好事，我已经全部看穿了。真弓的使者留



这样写不知效果如何？没办法当面欣赏他们煞白的脸色，真是可惜。

曾根手上只有一张不雅照片的复印件，他当下便决定再去附近的文具店复印一张，分别放到大泽和高野家门口。

“嘿嘿嘿，有好戏看了。”

高野自不消说，他还很期待看到大泽芳男哭丧着脸的模样。大泽之前在院子里给别人挖坑，现在轮到他自掘坟墓了。

既然打定了主意，就没什么好磨蹭的了。曾根合上日记，马上着手行动。因为走得太匆忙，他没注意到餐桌上摊着一份报纸。



年轻女子再遭路煞毒手，本次案发丰岛区

……二十七日晚十一点左右，丰岛区巢鸭四丁目的路上，家住该地段的公司职员吉田玲子小姐（二十四岁）在回家路上突遭歹徒从后袭击，侧腹部被刺重伤，需治疗一个月方可痊愈。鉴于最近北区连续发生三起路煞事件，此次案发现场又邻近北区，巢鸭警察署认为与之前的连环案存在关联性。案件目前正在调查中……



报道用红色马克笔框了起来，吉田玲子的名字下面还画了条红线。
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吉田玲子遭到路煞袭击的事，令高野广志大为震惊。

二十七日正好是她来高野公寓的那天，当晚她一如往常地在十点半离开，从王子站搭乘都电※末班车回家。她的公寓在巢鸭四丁目，虽然属于丰岛区，但从王子坐都电过去只消十分钟，跟北区几乎没差别。（※东京都电车的简称，指日本东京都交通局运营的路面电车。）

八月以来，北区连续发生三起路煞事件，歹徒迄今尚未被捉拿归案。巢鸭完全可以算进他的活动范围，因此很可能是同一人作的案。

可是，为什么不是别人，偏偏是恋人吉田玲子遭了毒手呢？

听说玲子现在住在丰岛区的医院，处于绝对静养的状态。她妈妈闻讯从老家赶来，片刻不离地看护着她，高野想去看望也办不到，消息全是从公司的女同事那里听来的。

因为工作上正值旺季忙碌的收尾阶段，上班时还可以借工作来排遣忧愁，但九点加完班回家时，不安就又涌上心头。虽然都说玲子没有生命危险，但没亲眼看到始终不能放心。

二十九日高野应部长之邀到八重洲喝酒。他原本提不起精神，但总比一个人闷闷不乐地待在家里强。在八重洲喝完又转到日本桥喝了一家，搭出租车回到王子时，已经十二点多了。

一楼的邮箱里塞着广告信件和宣传单，还有一个白色信封，上面没写收件人姓名，也没贴邮票。这种信往往是高利贷广告，但他拿起来一看，却发现封得很严，靠近封口处还沾有黑糊糊的脏指纹，让他觉得愈发不对劲儿。

回到家，他立刻拆开信。里面有一张信纸，还有一张B5的复印纸。

“你干的好事，我已经全部看穿了。真弓的使者留”

信纸上只有这寥寥一行。或许是为了隐藏笔迹，字写得歪歪扭扭的像蚯蚓爬。高野眼前霎时一黑。若说是恶作剧，这也太煞费苦心了吧。

他再展开复印纸一看，刹那间心脏几乎停止了跳动。那张纸上的内容就是惊人到这个程度。

“真弓！”

那是清水真弓裸照的复印件。“怎、怎么可能……”

高野心乱如麻，醉意全消。他觉得非得去真弓的公寓看看不可。

“怎么可能会有这种事！”

他搞不懂寄信人的目的。莫非是要恐吓他，借此敲诈金钱？

此时已是三更半夜，很难拦到出租车。高野在车站前的北本大道徘徊，但出租车全是跑长途返回都心的，他一连几次遭到拒载，不得已只好徒步前往。

约二十分钟后，他到达了“日升雅苑”所在的小巷。一切都毫无变化，改变的唯有清水真弓而已。他迈步上楼，来到最里边的房间。好不容易顺利来到这里，房间里却漆黑一片，悄无人声。他试着去拧门把手，不过当然是锁上了，拧不开。

看到门前名牌上的“清水”二字，高野霎时陷入了恐慌。他的心脏狂跳不止，黑暗中连血液从心脏鼓荡而出的声音都清晰可闻。

就在这时，隔壁二〇二号室突然亮起灯光。

听到卸下门链的声音，高野猛然回过神来，急忙飞奔着穿过走廊，冲下楼梯。

“谁啊，吵死了。”

跑到楼下时，他听到楼上有个年轻人在嘀咕。那是户塚健一的声音。

后来怎样他就不知道了。他连头也没回，一路狂奔回王子的公寓。

公寓的影子终于映入眼帘时，他的胃里突然一阵翻江倒海，就在路边吐了起来，嘴里喃喃自语着，一切都是一场噩梦。
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九月二十九日（大泽芳男）

《推理月刊》至今再未联系过我，翻译也就此搁到了一边。这份工作眼下已充满变数，要是最后泡汤了，现在就等于白忙一场。我每天什么也不做，一味以手支颐，倚在书桌前发呆。

时已入秋，天气凉爽，午睡起来最舒服不过。我每天重复着这样的生活，没有任何改变。除了时不时把女人监禁在地下室里，一切毫无变化。

以前不是因为阴差阳错，就是处置失当，最终都使得女人死于非命。但如今我面对女人时已完全能应付自如了。

这次的女人自称玲子，是我在新宿得手的。离家的女孩子和卖淫女即便遭到绑架，也往往无人察觉，所以我都是依照这个标准来甄选下手对象的。

我的心情恢复了宁静，精神状态前所未有的好。真弓也没再来挑逗我，没有什么扰乱我心绪的事情发生。

今晚找个地方喝酒去吧。虽然工作没着落有些不安，但至少目前的生活可保无忧。这种时候没什么好烦恼的，痛快喝一杯才是正经。

我先去看了看伯母屋里的动静，晚上八点时离开家。我远征到赤羽，连续喝了三家。赤羽这边的店我有好些日子没光顾了，上次还是老早以前参加戒酒会时来过一趟。当时我走在小巷里，对沿路的小酒馆只有不屑，如今酒精却已成为我精力的源泉。世间的种种纷扰，全靠这不可思议的液体来打发。

不过半年光景，自己变得可真快。一念及此，我不禁苦笑。算了，时过境迁，这也是没法子的事。

转眼已到十二点，我心情舒畅地叫了辆出租车回家。向司机交代到东十条时，他一脸的不高兴，我借酒壮胆，大喝一声：“少啰唆！”司机立马老实了。今晚的酒味道真棒，我醉得飘飘欲仙，心满意足。

为了醒酒，我在北本大道转庚申路的拐角处下车，准备步行一段路回家。我吹着口哨，连蹦带跳，一路兴高采烈地走到了家门口。

就在我打开锁，推开玻璃门的瞬间，不知什么东西啪嗒一声掉在了脚下，看样子原本是塞在门缝里的。我拾起一看，是个白色的信封，上面没写收信人姓名，没有落款，当然也没贴邮票。

虽然疑虑重重，我还是先锁好门，悄无声息地上到二楼。我心里有种无法言喻的不祥预感，就着灯光，我看到封口处黑糊糊的指纹。

我急切地撕开信封，从里面掉出一页信纸和一张白纸。看到信上的内容，我的醉意登时飞到了九霄云外。在信纸中央有一行笔迹怪异的文字：



你干的好事，我已经全部看穿。真弓的使者留



难道那件事被发现了？有人刺探出秘密来恐吓我？但在展开另一张纸之前，我还能付之一笑，觉得这可能不过是个恶作剧。

当我看清白纸上复印的照片时，顿觉天旋地转，站都站不稳。为了镇定下来，我抓起桌上那瓶威士忌，直接对着酒瓶灌了一大口。

照片是我以前亲手拍的。这个拍摄角度只有在阁楼才能实现。我搜索记忆，竭力回想当时的情形。没错，为了把她赶出那间公寓，我确实给她寄过这张照片的原件。

虽然信的落款是“真弓的使者”，但寄信人必定是真弓无疑。可她为什么要送这个给我？难道我百般小心，还是有地方露了马脚？还有，她送来这封信，究竟目的何在？莫非是要恐吓我，勒索金钱？

我透过窗子望向二〇一号室，惊异地发现窗帘微微拉开，真弓正看着我。我们视线交会的刹那，窗帘又猛地被拉上了。更让我震惊的是，她刚才竟然露出雪白的牙齿在微笑。

原来如此，她是在刺激我。这次一定要好好收拾她！

我下定决心，明天就把真弓劫持到地下室监禁。我心中熊熊燃烧的怒火早已超出了极限，远非酒精所能平息。



＊



真弓，最近好吗？

上封信里我说过月底要来东京，后来却一直没再联系，真对不起。虽然仓促，不过我已经定在三十日（也就是明天）来东京。临近月底很难调整日程，昨天才好不容易请到假。

岛田要去总公司参加分店长会议，今天先一步去了东京。我会在三十日下班后搭乘新干线，抵达上野应该是晚上十点多。所以我有个任性的要求，能不能明晚就住在你那里？这么突然地跑过来，真是不好意思。

你应该也有很多安排吧，不用太勉强，如果实在不行，就打电话到公司通知我，我三十日下午六点以前都在。要是你那边不方便，我就找个商务旅馆住下，你尽管放心。

我预定一日或二日晚上和岛田的家人见面，你觉得怎么样？你也一定要参加哦。

九月二十九日　母字

清水真弓小姐亲启



＊



清水美佐子心里发急。给女儿真弓的信得寄快件，如果不早点儿投进邮筒，明天就送不到了。她心想，为什么自己老是这么不着调呢？哪有事到临头才慌慌张张联系的，明天就是三十日了，也不晓得明天上午前能不能寄到。

唉，算了。反正信都已经写好了，真要不行就到时候再说吧。邮局最后一次集中配送是八点半，还有三十分钟。她一路狂奔而去，累得气喘吁吁，不禁感叹自己果然上年纪了。

“啊，终于看到邮局了。对不起，真弓……”

不知为何，她已热泪盈眶。










并发（九月三十日）
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八点（清水真弓的日记）

回到家时，发现信箱里有一封信。或许是最近神经过敏，一看到信我就心惊肉跳，生怕又是恐吓信。不过今天这封是妈妈寄来的快件。

看完信我吃了一惊。三十日的话，不就是今天吗？以前听她提过月底要来东京，但后来就没了消息，我以为准是推迟到下个月了。既然临时决定要来，就该尽早打电话到公司通知我呀。

妈妈抵达上野是晚上十点，再过来我这边就将近十一点了，无论如何都要留她住下。

现在离十一点还有三个小时，难得妈妈来看我，得赶快把家里打扫一下。我手忙脚乱地收拾着，这些天来抑郁的心情总算有所好转了。

怀孕的事还是别提了吧。不过我总觉得，一看到妈妈我就会放松下来，把高野的事、怀孕的事，一切的一切都和盘托出。

正用吸尘器打扫着房间，电话突然响起。是妈妈吗？不可能，妈妈连我装了电话都不知道。那是高野？

果然是他。

“是我。”他的声音听起来很激动，“关于那封信……”

“你看到信了？”

“吓我一大跳。到底是怎么回事儿？”

“以前就有人恐吓过我，当时本来想告诉你，但觉得或许只是个玩笑，就没吭声。”

“怎么可能是玩笑！这么重大的事，你为什么只字不提？”

他气势汹汹地质问我。

“因为……”

“你听好，我们的事被人看到了。他偷拍了照片寄给你，当然就会开出条件。懂了吗？”

他自顾自地说着：“喂，你在不在听啊？”

“在。”

“除了照片，对方还留下什么话没有？”

“他叫我滚出公寓。”

“滚出公寓？”

“对。”

“就这样？没有要钱？”

“那倒没有。”

“只是叫你滚出去，真奇怪。”

“依我看，八成是那个叫大泽芳男的译者干的。”

“你是说对面那家的酒鬼？”

“没错。只有从他家才能拍到照片。”

电话那端，高野半晌没有说话。

“喂，还在吗？”

“在。”

“我们该怎么办？”

“我正在考虑呢，”他不耐烦地说，“你让我静一下行不行？”

隔着电话，我们都缄默不语。

“好，我决定了。”经过一段漫长得难以忍受的沉默，他终于开了口。

“怎么办？”

“你就照我现在讲的办。事关重大，你要给我好好记住。”

“知道了。”

“你听好，我们要给大泽芳男设个圈套。”

“圈套？”

“对。就是把大泽引诱出来，当场抓住。”

“办得到吗？”

“包在我身上。大泽应该一直在偷窥你的房间，我们就反过来利用这一点。你先把窗帘拉开。”

“好的。”

“接下来就是关键了。你躺到床上，穿得随便点儿也没所谓，装出睡得迷迷糊糊的样子。然后就到我登场了，我会蒙着女式长筒袜闯进你家里，你可不要惊讶。知道了吧？”

“咦，这是要干吗？”

“我要假扮成劫匪。银行劫匪不是经常用丝袜套头吗？要不然假扮成路煞也成。总之，我手持菜刀闯到你家里，你装作被异样的响动惊醒，想要呼救，却被蒙面劫匪——也就是我按倒在床上。”

“这是什么圈套？”

“你还没明白吗？看到这种状况，大泽自然会大吃一惊，冲到你家，等他一来，我们就合力把他擒住。”

“能不能成功啊？”

“不试怎么知道？一定要试一试。一切全看我们的演技了。”

“我没什么信心哪。”

“都什么时候了还说这种话！”

“要是他不来呢？”

“绝对会来的，那小子好奇心很强。”

“可是……”

“就算不来，那也没什么。至少能把他吓得胆战心惊，以后他就会吸取教训，不敢再偷窥了。”

他说得信心十足，可我不觉得会这么顺利。

“如果失败了，我再另外想办法，反过来恐吓他也可以。”

“好吧，那就试试看。”

“嗯，非得试试不可。既然敲定了，我现在就过来。你听好，我会打扮得相当怪异，你到时可别尖叫。”

“我知道。户塚君回来了，你要小心行动。”

隔壁的户塚君已经结束长假旅行回到公寓，重又开始打工。我记得他总是回家很晚，但保不定会刚好打个照面，还是得留意别弄出太大动静。

等到挂断电话，我才想起一件要紧事。

妈妈马上要过来了啊。接电话之前我还在忙着打扫房间，可高野的这个电话内容太不寻常，弄得我晕晕乎乎地忘了把这件事告诉他。我急忙打电话过去，但他好像已经出门了，电话没人接听。

唉，算了。妈妈至少要十一点才到，顺利的话到那时一切都已经解决了，说不定还是一出相当精彩的全武行，正好可以讲给妈妈听。

虽然有点儿紧张，不过还是得切实拿出演技，才能让恶意骚扰的大泽芳男无从狡辩。

这样一来，我和高野之间也将重修旧好。我可不想输给吉田玲子。

他很快就要来了，这本日记先藏到床底下吧。我很期待看到他头蒙长筒袜的模样，肯定会把大泽芳男吓到腿软。

将近九点时，门铃响了。我没有锁门，他应该会直接进来。
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八点十五分

“又是路煞事件？”

王子的公寓大楼里，高野广志合上晚报，蹙起眉头。这已经是第几起了？像这样险情频发，走夜路都提心吊胆。昨天夜里一点他去了真弓的公寓，而事件正好就发生在那个时候。现场位于王子三丁目，与他距离之近，估计连惨叫声都可以听到。他心想，当时没有撞到路煞，真是万幸。

这次的受害者也是位OL，幸好伤得不重，两周即可康复。这一系列案件的特征在于，受害者都是二十四五岁的年轻女子。高野自然不会成为袭击的目标，但却有可能遭到警察盘问，被当成可疑分子拘留，这远比撞上歹徒要可怕得多。昨晚那附近必定有警察巡逻盘查，好险没有碰上。

他正想喝点儿啤酒换换口味，门铃响了。

“谁啊，都这么晚了。”

玲子还在住院，应该不会是她……

原来是邮递员来送快信。高野接过信件，一看背面，并没有寄信人的姓名。信上的邮戳是王子邮局，寄出日期是今天上午。昨天看到信时，他惊慌得自己都觉得丢脸，今天则有余力冷静地拆看了。

信里只有一张纸，展开一看，是和昨天一样的照片复印件，也就是真弓的裸照，上面用红色马克笔写着“真弓留”。

高野整个人如坠五里雾中。若说是恶作剧，这也太煞费苦心了吧。昨天是“真弓的使者留”，今天又是“真弓留”，笔迹大相径庭的两个人，却寄来一模一样的照片复印件，究竟是怎么回事儿？

他在衣柜里翻找长筒袜。太太应该有的，他要找来套在头上。

终于找到了合适的长筒袜，他顺手塞进衣兜，换上颜色朴素的薄夹克，穿上运动鞋。他又在胸前暗袋里藏了一把小刀，若被警察发现当然会很不利，但他看起来就是随处可见的普通路人，想必不会被警察叫住搜查。等拐进小巷，走到公寓楼梯口时再套上长筒袜就行了。

一切准备就绪。他觉得开车去很危险，便决定步行前往。搭公交车或出租车难保不会被别人看到，还是避而远之比较稳妥。

想到即将发生的事，高野的心里着实有些紧张。他咽了口唾沫，伸出汗涔涔的手指给真弓拨电话。他的动作十分娴熟，号码早已牢记在心，闭着眼睛也不会拨错。



八点三十分

曾根新吉溜进大泽芳男家的院子里。

听说昨晚又发生了路煞袭击事件，夜间巡逻的警察数量骤增。由于夜深人静时反而更难行动，一到七点太阳落山，暮色四合时，曾根便潜入了大泽家的院子。他在裤子后面口袋里塞了一小瓶威士忌，这样就算要打持久战也毫无问题。

院子里杂草肆意疯长，和菜园的界线已经不太明显了。看来那老太太身子骨不好，很少拾掇院子。不过话说回来，大泽这阵子好像也没心思除草了。

托杂草的福，藏身之处比比皆是，给暗中监视提供了莫大的便利。只是蚊子依然猖狂，杂草梢拂在脸上，痒得难受。

昨晚曾根把真弓的裸照直接投寄到大泽和高野家，今晚他们必定会有所动作。只要躲在这里，便能对他们的行动了如指掌。

这会儿只能听到楼上的真弓家吸尘器开动的声音。虽然月亮还没露面，但她的房间开着窗，漏出的灯光隐约能照出整个庭院。

“啊，是大泽！”

曾根不禁紧张起来。一个小时前，大泽锁好一楼的门，径直上了二楼。昨晚的信看样子颇有效果，大泽正坐在窗前直勾勾地盯着真弓的房间，不时呷上一口酒。他当然没有发现曾根的存在。

就在曾根注意着真弓的动静之际，大泽不知何时已下了楼，从后门来到了庭院。

“终于有动作了！”

为了驱走耳鸣，曾根抿了口威士忌，全神贯注地从树丛后瞧着大泽的动静。



八点三十分（大泽芳男）

我从六点便稳坐在二楼，喝着加冰的威士忌，眼光片刻不离二〇一号室。七点过后真弓回来了，她打开窗子，拉开窗帘，开始在厨房看信，一看完便立刻手忙脚乱地打扫起房间。

八点左右，她聊了会儿电话，接着又去换床单，用吸尘器打扫床和榻榻米。

直到昨天为止，真弓都还紧闭窗帘，拒绝我的视线，今天却又豁然敞开，显然是刻意之举。看来她是跟之前的那个男人分了手，这次又招来了新的男人，要上演一出激情床戏给我看。

这无异于是在表示，“你的偷窥举动全被我看穿了”。

昨晚的信也是为了唤起我的注意。这是何等胆大包天的挑衅！

难道我就这样任由她摆布？趁还没到那一步，我要把她劫持到地下室，狠狠地给她点儿苦头吃，除非她跪在地上向我道歉，发誓今后不再刺激我，不然我绝对不会原谅她。如果她肯痛改前非，我就放她一马，否则我将替天行道。至于具体要怎样做，就无须多说了。

可是直到此刻我才想起一件至关重要的事，再没办法气定神闲地待在二楼了。没错，地下室里还有那个叫玲子的女人。几天前我监禁了她，之后身边状况迭出，让我把她忘得一干二净。有玲子在地下室，那里就挤得放不下别的东西了。我得先把玲子运到别处，才有地方监禁真弓。

想到这里，我急忙赶到库房。现在真弓正在用吸尘器打扫卫生，多半不会发觉我的行动。

刚打开锁，便从门缝飘出一股腐臭味。我暗叫不妙，恐怕玲子已经死了。在我不闻不问的这段时间里，她已经咽了气。

“王八蛋！”

我骂着粗心大意的自己。

难得调教出一个温顺的女孩子，我却就这么轻易地害死了她，还有比这更失策的吗？

但现在不是自怨自艾的时候，我得赶紧把腐烂的尸体埋到院子里。

想到又要下到地下室，照老样子背出尸体，在院子里挖坑掩埋，我简直腻味透了。

这一切全都怪真弓。既然她昨晚下了战书，我当然只有接招。再过几个小时，我就叫她尝尝我的厉害。

真弓房间的灯光照进庭院，为了避人耳目，我打算在树丛后面挖坑。我用床单裹起尸体，夹在左腋下，右手拿着铁锹来到院子里。尽管晚上很凉爽，可我仍累得大汗淋漓。

突然，我看到了一个理想的埋葬地点，就是紧邻着木栅栏的灌木丛。那排罗汉柏长得枝繁叶茂，把光线遮蔽得分外幽暗，在那里作业的话，谁也不会发现。



九点

清水美佐子按响了二〇一号室的门铃。

从浴室换气扇下方的压花玻璃透出灯光，真弓应该在家。可是没有人来应门，也没有听到她高声答应的声音。

“奇怪，难道是在洗澡？”

她又连按了两次门铃。如果真弓在家，不可能听不到。

“喂，真弓，你在吗？”

她边敲门边问道。最后实在等得不耐烦了，随手一拧门把手，竟然一转就开了。

“搞什么，这不是在家嘛。”

她迈进门里，却发现里面悄无声息，窗子敞开着，窗帘随风飘舞。

美佐子先看了看浴室，确定没人后又走进六叠大的和室，从床底到柜橱一一找了个遍，到处都不见真弓的踪影。床收拾得很整洁，床单是全新的，上面还有鲜明的折痕。床下放着吸尘器，摸上去还很热，可见刚刚用过。

美佐子心想，真弓果然在家。因为知道她要来，刚才还在忙着打扫。她不觉心生歉意，觉得自己来得太过突然。这孩子现在多半是出去买东西了。碰巧她到得比预计时间早许多，这样直接进来倒是很方便，可是真弓门都不锁就跑出去，未免有些欠警觉。在东京待了半年了，却依然不改在老家时的习惯，这让美佐子很是担忧。要是被路煞趁虚而入，那可如何是好？一个姑娘家，根本无力抵抗啊。

“真拿她没办法。”

美佐子喃喃低语着，心想干脆一边打扫，一边等真弓回来好了。她打开电源，吸尘器开始嗡嗡作响。

正在窗前打扫的美佐子无意间瞥了一眼院子，感觉院子一角有个白白的东西在动。那是什么啊？她停下手上的活儿，凝神细看，发现原来是个人。哦，就是女儿提过的那个译者吧。都这么晚了，他还在黑灯瞎火的院子里挖坑，怎么想都不对劲儿。虽然早就听说他是个怪人，一时半会儿还是不能适应。

“就好像是在犯罪似的。”

白色人影突然停下动作，吓得美佐子慌忙缩回头。要是跟吊诡的事扯上关系，搞不好会惹出麻烦，给真弓平添困扰。

“天哪，天哪。”

坐到床上，她突然觉得很疲劳。

千辛万苦终于走到了今天。虽然是条漫漫长路，但终究一切都是值得的。她在内心感慨万千。

“是啊，再忍耐一下就好了。”

真弓也肯定会为她高兴吧。想到这里，她的心瞬间平静了下来，全身充溢着愉悦的倦怠感，有些昏昏欲睡。

在真弓回来之前，先在床上躺一躺好了。随后将要应对的局面让她略感紧张，正好趁现在休息片刻。

眼皮倦得睁不开。半梦半醒之间，她隐约听到远处飘来了门铃声。

是真弓回来了吗？



九点二十分

曾根新吉差点儿吓掉了魂。

精神狂乱的大泽从刚才起就一直在院子里挖坑，地点离他只有咫尺之遥。也就是说，大泽打算再度从库房运出东西，把它埋在院子里。

最开始大泽手持铁锹，径直朝曾根藏身之处走来的时候，曾根还以为自己被发现了，但看起来又不像是那么回事儿。大泽在离他不到五米远的地方停下脚步，专注地挖起坑来。

曾根松了一口气，做了个深呼吸，肺里顿时充满强烈的恶臭。

“天哪！”

又是尸体。大泽又在掩埋死去的女人了。曾根的胃里翻江倒海，却不得不强自忍耐。哪怕一丁点儿响动都有可能落入大泽耳中，万一暴露了踪迹，只怕当真要断送性命。

不管是上次还是这次，臭味都浓烈到简直无法忍受。要不是他立志要向大泽报仇，早就脚底抹油溜了。

不过这样一来他也就掌握了大泽掩埋尸体的证据。虽然被树丛挡住，看不清楚确切方位，但毕竟是新挖的，就算原样填回去，也很容易认出。为了过后向警察告密，现在就再忍忍吧。再忍耐一会儿，就能让大泽悔恨终生了。

恶臭、蚊子和快要爆炸的膀胱，曾根饱受着这三重苦楚的折磨。他很想从裤子后口袋掏出威士忌来喝，又怕会发出轻微的动静而被大泽听到，只得咬牙苦忍。

实际上时间并没有过去很久，曾根却感觉漫长得像过了整整一天。

听声音大泽已经把尸体放到了坑里，正在覆上泥土。曾根心想，还没搞定啊，快点儿好不好。之前吃下去的烤鸡肉串伴着胃液直冲喉咙，大泽若再过一分钟还不收工，他就真要吐在当场了。

就在曾根备受煎熬的时候，大泽终于把浮土踩实，带着铁锹回到了库房。曾根终于脱离苦海，全身瞬间没了力气，汗水涔涔而下。

“可恶，这笔账早晚要跟他彻底清算，还要附加一大笔利息！”

曾根在黑暗中哧哧窃笑，从口袋里取出小瓶威士忌，抿了一口。

不久后大泽便离开库房，从后门返回主屋。又过了片刻，二楼亮起了灯光。



九点三十分（大泽芳男）

意想不到的重体力劳动累得我筋疲力尽。我浑身沾满泥巴，内衣也早被汗水湿透，当下便去浴室冲了个澡，然后回到二楼继续喝酒。我重又坐到窗前，窥探真弓的动静。

“哦，真弓在睡觉。”

她的脸庞朝向我这边，但被头发遮住，看不清表情。为什么她连睡衣也不换，就直接穿着白色连衣裙躺在床上？刚才打扫的时候明明是另外一番打扮，怎么转眼又换了一身？想来想去我得出结论：在我掩埋尸体的时候她已打扫完毕，于是换上新装以迎接相好。这个贱人！她是佯装睡觉来引诱男人吧？

我喝了一大口纯威士忌，身体深处炽热如火烧，对真弓的憎恶也再度燃起。

“我要把这女人抓起来！”

为了不暴露身份，我计划行动时用长筒袜蒙面。本来用女式长筒袜比较好，但偏巧现在我手边没有，那就用自己的黑长筒袜算了。最要紧的是不能在现场留下指纹。我戴上劳动手套，换上一袭黑衣。

我的计划是这样的：冒充快递员去按真弓家的门铃，等真弓一开门，我就立刻伸脚抵住门，强行挤进去。到时不管她怎样哭喊都没用，我会先狠狠赏她小腹一拳，把她当场打昏。

随后的行动是我整个计划最精彩的部分，也是成功的根本，充分显示了我头脑的敏锐。我将先关掉真弓家的灯，然后脚踩在窗外的水泥挡板上，抱起昏迷的真弓，把她放到库房顶上，再翻窗回去，把窗子从里面锁好，原路从大门逃离。这样一来，谁也想不到真弓是从窗子被劫走的。

然后我再若无其事地回到家里，把真弓从库房顶上抱下来，幽禁到地下室。以后只要喂她吃安眠药就行了。就算有人向警方提出搜查申请，谁又能料到其实她就在家对面的库房里？

一切准备停当，我决定这就出征。长筒袜等上楼时再套，这时套到头上，要是在小巷里被人撞见嚷闹起来，那就什么都完了。

正要出发之际，真弓家忽然响起门铃声。因为她家窗户大开，我这边自然能听得到。看来是有人来访。

很意外地，真弓对门铃声竟然毫无反应，可能等情人等得不耐烦，睡着了。

为防被她察觉，我关掉电灯，静观其变。事态会如何发展，我实在很有兴趣。真弓此时虽然躺着不动，但她是风月老手，说不定根本就是醒着的，故意吊对方胃口。就因为她是如此放荡的女人，才更有劫到地下室调教的价值。

就在我凝神注视的时候，一件难以置信的事发生了。门竟然缓缓打开了，我吓了一跳。莫非真弓是特意留着门，自己躺在床上等待？哎呀，这真是越来越有趣了。

然而一看到进来的那个男人，我吓得差点儿跌倒。他头上严严实实地套着长筒袜。

“他、他要干什么？”

我忍不住惊叫。男人走得很慢很轻，眼神在房间里仔细搜索，手上还握着把刀子。原来如此，他就是路煞，突然闯入民宅。此人最近常在这一带出没，可为什么偏在这个时候出现在这里？

岂有此理，我怎能容忍真弓被这种莫名其妙的家伙杀死？真弓是我的女人，是我的祭品。

一股怒气在我的内心翻搅。我要赶在他袭击真弓之前，亲手把他解决掉。真弓对正在自己背后上演的可怕戏码浑然不觉，依旧静静地躺着。那不是演戏，是真的在酣睡。

“对不起，真弓，刚才是我多心了。我这就去救你，你等着！”

我确认带上了刀和长筒袜后，急忙冲出家门。当时男人离真弓的床已近在咫尺，手上的刀在日光灯下闪着光芒。

“住手！”我一面放声大喊，一面飞奔下楼。



九点四十分

看到日升雅苑的标示灯时，高野广志隐隐有种不祥的预感。

“现在收手还来得及。”

心里这么想，身体却像被诱虫灯吸引的昆虫一般，不由自主地迈向公寓。

这时的小巷里没有半个人影，但高野还是反复确认之后，才躲在楼梯下方，把肉色长筒袜套到头上。对着镜子一照，发现只要蒙上长筒袜，任谁看起来都差不多，这种怪诞的装扮确实能给人以恐怖和压迫感。

他紧张得几乎透不过气，心脏狂跳不止，连呼吸都很困难。看到眼前有台大型摩托车，他便手扶座席，用力做了个深呼吸。

既然已经来了，无论如何都要去到那个房间。就算中途被人看到，自己蒙着长筒袜，对方也很难认出，只消在逃跑途中脱下来，随手一丢便是。

他小心翼翼地拾级而上，尽量不发出声音。

走廊尽头的二〇三号室寂无人声，住户应该已经入梦。若说有变数，就是二〇二号室了。这间住的是学生户塚健一，刚才楼下的那台摩托车就是他的，看来他已结束长假旅行回到了公寓。要是他这会儿不在家就好了，高野一面想，一面小心窥探，里面似乎没有人。

“太好了。”

下一间就是二〇一号室了。

“现在收手还来得及。”

内心又有个声音在低语。

二〇一号室亮着灯，但却听不见丝毫声息。

他按响门铃。他觉得门铃一响，或许就会有人来应门。屋子里空无一人，那不是太凄凉了吗？拜托，赶紧爽快地答应一声“来了”吧。

可是没有回应。高野宛如中了催眠术，身不由己地贴近房门。

“现在收手还来得及。”

耳边的杂音渐渐微弱，终于几不可闻。

他伸手去拧门把手。奇怪，竟然没有锁。他无声地推开门，探头进去张望，里面空无一人。这就没什么好担心的了，是自己想太多，这一切只不过是个够不上犯罪的恶作剧而已。

看吧，真弓不可能在这里的。

他右手握刀，环顾四周，没发现任何异常。接下来是六叠大的和室。熟悉的窗帘、熟悉的双人床……

高野双眼盯着床，脚下像生了根般动弹不得。

真弓睡在床上！她背对着自己，睡得很香，身上穿着他熟悉的白色连衣裙。

“真弓！”

他颤抖地唤了一声，但真弓没有回答。

他紧握着手中的刀，一步一步走过去。与真弓的距离在不断缩短。真弓穿着他送的连衣裙，留着她一直很喜欢的发型，头发柔软顺滑。一切都没有改变。高野在她身前站定，战战兢兢地伸手去抚摸她的肩膀，手心感觉到了她的温度。

“你还活着啊？真是太好了，真弓！”

高野开口说道：“求求你，说句话吧。怀孕的事是你骗我的吧？你只是想将我一军，对吧？我到现在依然爱着你，这不是假话，是真心的。”

他滔滔不绝起来，想收都收不住。

“真弓，刚才那只是演戏，为了教训大泽芳男而演的戏。来，看我这边。看到我的脸时别吃惊，我乔装了一下。好了，慢慢地看过来。”

高野温柔地抓住她的肩膀，想把她的身子转成仰卧。

“我怀孕了，是你的孩子。”

她猛然回过头，冲高野抛出无情的话语。隔着肉色长筒袜面罩，真弓指责着高野。高野一时错愕，刀子失手落地，掉在地毯上。

“求你了，堕胎吧。”

高野跪在地上恳求道。这件事一旦曝光，势必会断送掉他的前程。

“不行，这是我们的孩子。”

她缓缓坐起身。

“别这样，我太太还没回来呢！”

“跟她离婚！”

“这是不可能的。”

“就算你不同意，我也要生下孩子。我妈妈马上就要来了，我们三个人好好谈谈，怎么样？”

“什么？你妈妈要来的事，你一个字都没提过啊！我懂了，你是谎称自己被恐吓，把我骗过来，对吧？”

高野觉得自己被设计了。“真弓，你的做法太卑鄙了！”

他激动不已，愤怒到难以自制。必须赶在真弓母亲到来之前摆脱困境才行。原本只是演一出戏，如今却已大大偏离了剧本。

“你再胡说八道，我决不轻饶！”

“住手！”

真弓尖叫起来，但高野却充耳不闻。他骑坐在真弓身上，双手勒住她的脖子。真弓在他手中艰难地喘息着。

“给我堕胎！”

就在他手上加力时，突然被人从后面抓住了双臂。

“好了，一切到此结束了，高野广志。你完了。”

这充满胁迫感的声音惊得高野全身发软。对方一把把他拖下床，老虎钳般的双手扭住他的胳膊，将他按倒在地。

高野一动也不能动，完全被那人制服。虽然看不到来人的脸孔，但应该是个孔武有力的人。蒙面的长筒袜被揭下后，高野就像条被阉掉的公狗，毫无抵抗之力地躺在地上。这果然是个圈套。他在心里咒骂自己，为什么要贸然跑来自投罗网呢？

“我不是有意要杀她的。”从高野喉间漏出呜咽声，“真的只是一时冲动。”

那人突然揪住高野的头发，要他抬头去看坐在床上的女人。那女人不是真弓，是个陌生人。她怀中抱着镶有黑框的照片，眼中充满憎恨地瞪着他。照片里的真弓，正露出雪白的牙齿冲高野微笑着。

“真弓！”

高野大叫。



九点五十分（大泽芳男）

进入日升雅苑，我一面上楼，一面套上黑色长筒袜。

尽管心急如焚，我也只是一步三个台阶地轻声往上爬，免得惊动了其他住户。或许因为长筒袜是黑色的，眼前仿佛弥漫着浓雾。我心想，要是有颜色浅点儿的丝袜就好了，比如路煞套的肉色……

一想到路煞，我就怒火中烧。为什么偏在这种时候干虎口夺肉的卑劣勾当？虽说门是刚好开着没错，但他该不会本来就盯上了真弓吧？

等等，我再想想。记得真弓是二十二三岁，之前几起路煞事件的受害者也都是二十二三岁的OL，这只是巧合吗？如果路煞是以此为标准下手，那么真弓正好符合条件。二十二岁、OL……

特意潜入家里，说明此人知道真弓的存在。若说他是随便挑一个公寓，只是凑巧摸到了清水真弓这儿，也未免太牵强了。真弓和路煞之间，一定有某种关系。

莫非之前的案子都只是障眼法，是正剧之前的彩排？证据就是，受害者的伤势无一致命，都是两三周即可康复的轻伤。换句话说，很可能清水真弓才是行凶者的最终目标，路煞要夺的是她的性命。

真弓有生命危险！在得出这个可怕的结论后，我立马拔出刀，摆出随时可以攻击的姿势。

门应该没有上锁。我用戴着劳动手套的手转动门把手，果然如我所料。我推开门，悄悄溜进屋子。

卧室里，蒙着肉色长筒袜的路煞正背对着我，略带激动地滔滔不绝着，感觉就像“象人”※般令人毛骨悚然。而真弓只是一言不发地听着他诉说，她看起来很冷静，难道是我的错觉？（※象人是美国导演大卫·林奇于一九八〇年执导的影片《象人》的主角，他天生畸形，头部看起来如同大象，因此得名。）

我本想立刻救出真弓，但眼前的情景却让我心生犹豫，决定先饶有兴味地观望事态的发展。

正如我的推测，真弓和蒙面男似乎很熟悉。在这间狭窄的公寓里，竟然挤着两个头套长筒袜的男人，还有一个和他们渊源颇深的女人，在旁人看来肯定是怪异莫名吧。真弓和蒙面男交谈时，我就躲在门后，竖起耳朵细听。

然而他们聊的话题却让我十分意外。两个人为生不生孩子的事激烈地争吵起来，听口气真弓是怀孕了，而蒙面男就是搞大了她肚子的人。看来，他多半就是常来这里的那个中年男人，可他为何要用长筒袜蒙面？究竟目的何在？

我的思绪纷乱如麻。

就在这时，男人勃然大怒，骑到真弓身上，双手掐住真弓的脖子。看到真弓痛苦地喘息着，我觉得该是我出马的时候了，若不赶快施以援手，真弓就会被他杀掉。

我握紧手中的刀子，正要朝他猛扑过去，突然衣柜门砰地一声打开，有人从里面冲了出来，从背后突袭了蒙面男，眨眼间便将他的双臂反剪住了。

我一眼就认出了这个制服凶徒的人，他正是真弓所爱的中年男人。那蒙面男又是谁？

“好了，一切到此结束了，高野广志。你完了。”

中年男人说着，将蒙面男按倒在地板上。高野广志被摘下头上的长筒袜后，自尊顿时崩溃，开始抽泣起来。

“我不是有意要杀她的，真的只是一时冲动。”

中年男人一把揪住呜咽着的高野广志的头发，强迫他抬起脸望向真弓。真弓坐在床上，怀抱着镶有黑框的照片，照片里的女孩笑靥如花，看起来很眼熟。

真弓抱着更加年轻的真弓的照片。两个真弓？这是怎么回事儿？

“真弓！”

高野大叫。



十点

高野广志坦白一年前犯下的杀人罪行时，她感到一年来的辛苦终于获得报偿，也卸下了肩头重负。老实说，她也没想到高野会如此容易上当，痛痛快快地一口气招认，反而觉得有些失落。

案发之后半年，她将全部精力都花在解读“日记”上，最终将凶手锁定在了高野广志和大泽芳男两个人之间。所谓小偷入室盗窃，被发现后起意杀人云云，实在太过牵强。凶手除了这两个人不作他想。

打从一开始她就下定决心，要在真弓一周年忌日的今天，也就是九月三十日诱凶手上钩。只有在这一天将凶手捉拿归案，才足以告慰真弓的在天之灵。

若说两个人谁的嫌疑更大，她认为高野广志的可能性占了六成，因此在昨天给他寄去了真弓照片的复印件。但对大泽芳男的怀疑也没有完全消除，所以今天她特意把窗帘完全拉开，让房间一览无余地展现在他眼前。送偷拍照片给真弓的人非大泽莫属，因此他绝对不会舍得放弃偷窥这个房间的机会。当高野广志中计对她进行袭击的时候，大泽会作何反应，她对此也颇感兴趣。

丈夫就躲在衣柜里静待凶手上钩，所以她并不担心自己的生命安全。万一身陷险境，自有丈夫相救。

回想起来，若没有丈夫的温柔体谅和倾力相助，这个计划是不可能成功的。半年来夫妻俩一直过着分居生活，着实给他添了不少麻烦。这一点，她无论如何也感谢不尽。

如今，长久的辛劳终于有了回报。凶手已经招认，一切都将就此结束。

然而……

除了大势已去、垂头丧气的高野广志，她突然感觉房间里还有别人在。抬头一看，只见将高野广志制伏在地的丈夫背后，还站着一个打扮怪异的男人，此人头上套着黑色长筒袜，手中握着刀子。

这个蒙面男散发出腾腾杀气。

就在高野大叫“真弓”的时候，仿佛彼此呼应般，蒙面男也发出了野兽般的低吼，并朝她丈夫猛扑过去。

她惊呼起来，丈夫闻声一惊，察觉到了背后的危险，在千钧一发之际闪身避过。蒙面男的刀子刺入了地毯，丈夫一掌劈到他的手腕上，刀子从他手中掉落。高野见状惊得目瞪口呆，丈夫轻蔑地看了他一眼，和蒙面男扭打在一起。两个人都倒在地上，忽上忽下地翻滚着，战场逐渐转移到了厨房。

双方实力可说不相上下。丈夫虽然身材魁梧，但毕竟上了岁数，蒙面男瘦瘦弱弱的，可比较年轻。她很想上去助拳，但两人动作太快，委实无从插手，只能惊慌失措地呆站在一旁。

就在这时，意想不到的变化发生了。

本已认栽的高野忽然扬起头，慢慢站起身来。趁所有人都没注意的当儿，飞身跃上窗框，准备从二楼跳窗逃走。当她察觉时，他正跳向楼下的水泥墙。

“老公，糟了！”

扭打成一团的两个人闻声停下了动作，同时望向窗子。

“高野跑了！”

蒙着黑色长筒袜的男人率先反应过来，把丈夫撞到一旁，紧随高野之后跳出了窗子，直接落到大泽家的院子里。而丈夫在错愕之下，一时未能采取行动。黑暗中只能听到拨开杂草的沙沙声。

“老公，怎么办？”

“快报警，我去追他们！”

话音未落，他也跃入了黑暗之中。

与此同时，楼下突然明亮起来，她透过窗子望去，原来是从大泽家的库房蹿出了火苗，火光中映出丈夫黑色的身影。

“老公，当心啊！”

她冲着丈夫喊了一声，急忙去打电话。



十点十五分

曾根新吉看到大泽芳男关掉主屋二楼的灯，走出了家门。跟着就听见他匆忙穿过外面的小巷，没过多久，真弓家突然吵闹起来，有男人的怒吼声，还有脚跺地板的声音，但从院子里看不到室内的状况。

曾根直起身，伸了个懒腰。蹲了太久，浑身每块骨头都在造反。

他抬头望向楼上，忽见窗前现出一个人影，那人越过窗子跳上水泥墙，再飞身跃到库房顶，但因为冲劲儿太大，重心不稳，直接滚落到了院子里。只听扑通一声闷响，随后便是咒骂的声音。

此人八成就是大泽那混账。他闯进真弓家当场被发现，于是跳窗落逃。曾根觉得这真是天赐良机，立刻从裤子口袋里掏出随身携带的扳手。想必这会儿大泽正跌得七荤八素，他肯定稳占便宜。先给大泽的脑袋来记狠的，把他打个半死，然后再打电话报警，告诉警察大泽是个骇人听闻的杀人魔。

库房下方传出呻吟声。

“活该！”

曾根用扳手轻敲手掌打着拍子，向倒霉的猎物慢慢逼近。就在这时，楼上再度哗然，又有一条人影从真弓家跳到了库房房顶。

“妈的，搞什么鬼？”

曾根收回刚刚跨出的脚步，埋头躲到草丛里。只见刚才还躺在地上呻吟的男人慌忙站起身，打开库房门闪了进去。

“站住！”

后来的人影从库房顶跳下，漂亮着地，紧随其后追进库房。曾根一时丈二和尚摸不着头脑，但他生性奸诈，霎时便想到一条妙计。

“真是天助我也，所谓自投罗网，说的就是这回事儿吧？”

他口袋里有个一百元的打火机。刚才那两个人中总归有一个是大泽芳男，只要把两个人一起烧死，就能结果大泽的性命。曾根快步逼近库房，偷偷望去，只见里面如战场一般，两条人影在堆积如山的破烂中互相对骂、扭打成一团。

“白痴，稀里糊涂地上西天吧！”

库房里多的是易燃物，有块蔓藤花纹的包袱皮离他最近，曾根便用打火机将其点着。包袱皮里面似乎裹着旧书，转眼就燃烧起来，越来越猛的火苗不断将附近的破烂吞没。

曾根逃到库房外，把门紧紧关上。他要寸步不离地守在这里，对逃出来的人施以毒手，直到火势彻底烧起来为止。

刚听到噼噼啪啪的爆裂声，门缝处就已钻出火苗。薄木板搭就的库房转瞬间便陷入火海，火舌从房顶直冲天空。

他们想必已经走投无路，烧成焦炭了吧。曾根心里充满成功复仇的满足感，打心底里觉得痛快。活了这么多年，他还从没这么开怀过。

好热。火势顺着枯草蔓延，再磨蹭着不走，只怕自己也要烧进去了。

“好，该溜了。”

就在曾根回过头，准备退到木栅栏的缺口处时，冷不防被一双强而有力的大手攫住了衣领，接着被扭着胳膊按倒在地。

“干什么？”

大泽芳男明明已经丧命了呀。

“可算逮到你了，浑蛋！”

奇怪，这人是谁啊？曾根被扭得痛入骨髓，忍不住惨叫。

“你、你是谁，放开我！”

“还想跑？你这纵火犯！”

声音听起来很陌生。

“你到底是谁？”

“岛田宗一郎。”

“岛田？”

这个名字他隐约有点儿印象。哦，想起来了，是真弓母亲的再婚对象。

“你怎么会在这里？”

岛田没有回答他的问题，手上愈发加了力道。远处传来警车的警笛声，不对，应该是消防车吧？

可恶，现在还想这些干吗，老子都被逮着了。唉，库房的大火热得够戗。抬头一看，火苗已经蹿得高过公寓二楼了，真弓的房间在火光中清晰可见。一个女人站在窗前，正神情兴奋地注视着熊熊大火。那不是真弓。虽然长得很像，但她比真弓的年纪要大得多。

曾根假扮成NHK的收费员时，曾和她有过一面之缘。她是真弓的母亲。

清水美佐子望着大火在笑。
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九月三十日（清水美佐子的日记）真相

望着熊熊燃烧的库房，我心里充满了终于为真弓报仇的喜悦。高野广志和大泽芳男冲进库房后不久便起了火，转眼间整个库房都被火焰包围，两个人应该已经无路可逃，烧死在了里面。火星不时飞溅到我所在的窗前，幸亏现在没风，若是赶上狂风大作，说不定还会殃及这间公寓。饶是如此，热浪依旧扑面而来。

火灾发生不到二十分钟，几辆消防车就已经赶到了小巷入口，周围挤满了闻风来看热闹的人群。因为消防车无法开进小巷，便从对面街道的工厂旧址展开灭火。消防车竖起钢制云梯，站在云梯前端的消防员手持粗大的消防水带，从木栅栏上方向库房喷水。

火势已经过了最炽烈的时期，很快就被扑灭了，烧得焦黑的木头残骸上冒出缕缕白烟。警察立刻着手勘查现场，强烈的灯光打在库房所在的位置，消防员和警察在现场附近忙乱地来回走动。

纵火烧掉库房的是个矮小的中年男人（以前见过的NHK收费员），丈夫岛田宗一郎把他揪到警察跟前，略带亢奋地向对方讲述起火的经过。看到这一幕，我悬着的心总算放了下来。丈夫平安无事，真是太好了。高野广志逃跑的时候，我一度担心会不会功败垂成，但老天终究是站在我们这边的。一切都进展得很顺利，好极了。

我由衷地觉得，过去一年的艰辛痛苦终于得到了回报，事件终于了结了。



一年前的九月三十日，我原本打算去东京，不料临时来了工作，连新干线的末班车也没能赶上。结果我在第二天，也就是十月一日，搭首班车抵达东京，马上赶去真弓的公寓看她。

到了公寓，我按响门铃，可是没有人应门。我以为她还没起，为了不惊动她，就准备用她留给我的备用钥匙开门，然而门并没有锁。我狐疑地走进去，等待着我的，却是完全变了模样的女儿。

“真弓！”

真弓没有回答我，她静静地躺在床边的榻榻米上。我伸手去抚摸她的脸颊，冷若冰霜，可见已经死了好几个小时了。她颈上勒着肉色的长筒袜，衣装凌乱不堪。见她神情苦楚地睁着眼睛，我便亲手替她合上。房间的窗子开着，窗帘随风飘舞。

可想而知我当时有多么慌乱和痛苦，但不知为何，我却能冷静地观察真弓的情形。我心里无声地燃烧着怒火，那是对凶手的复仇之心。我要亲自查出害死女儿的凶手，再杀了他。

就在这时，我在床底下发现了一个白色的本子。取出一看，原来是个日记本。我想这应该是真弓的，便随手翻了一翻，日记里断断续续地记载着从搬入公寓到昨天——也就是遇害当天的事情。

这引起了我的兴趣，当下便开始细读。比起报警，我觉得看日记更有用。就算警察现在赶到，也不能把死去的女儿还给我了。

真弓对东京的生活满怀憧憬，最初几篇，连我也感受到了她初到东京的快乐。但自从爱上高野广志，事态便急转直下。读到她怀上高野孩子的时候，我第一次泪盈于睫。真弓不敢把怀孕的事告诉我，只能独自烦恼，回老家时还努力表现出开心的样子。而我却对她的心事懵然不觉，一心陶醉在自己的婚事里。我对真弓犯下的罪孽，百死莫赎。

高野广志害真弓怀了孕又抛弃了她，大泽芳男则向真弓投寄恐吓信和照片。日记的最后，夹着一张真弓的不雅照片。

我认定杀害真弓的凶手就在这两个人之间。这是我身为女性的直觉。屋子的门窗都开着，凶手可以从任何一边逃走。

九月三十日，真弓和高野广志设计要诱出大泽芳男，但很可能从一开始，高野真正的目的就是除掉真弓。也有可能在高野到来之前，恐吓者（大泽）先一步杀害了真弓。

如果交由警察调查，或许凶手很快就会落网。但我不愿公开会令真弓蒙羞的日记，也不想让警察看到她的裸照。我要真弓永远美丽地活在我的记忆中，而警方的调查毫不体谅他人的感受，就好像鞋都不脱就擅自跑进别人家里一样，让我无法忍受。

万一这些内情被报道出去，周围的人八成会说真弓是个品行不端的女孩，丢了性命也是自作自受。总之，这关系到真弓的名誉。我这种唯恐女儿丑闻外扬的父母心，不知道会不会有人觉得难以理解呢？

正如我所料，警方的调查遇到了困难，事件成了悬案。即便我毫无保留地提供证据，只怕也是同样的结果。

我替真弓做了四十九天法事后，就和现在的丈夫岛田宗一郎结了婚。他主动表示，要和我一起寻找凶手。我觉得有他在身边，我就能坚强地活下去。

为了抓到凶手，我住进了真弓的公寓生活，这是我的提议。幸好真弓住的二〇一号室在发生命案后便无人问津，一直空在那里，立刻就能入住。因为清水这个姓很普通，房东也压根儿没想到我就是真弓的母亲。与命案发生之初那个方寸大乱的母亲相比，当时的我已经判若两人。

在真弓住进这栋公寓的一周年，也就是今年的三月二十八日，我住进了二〇一号室，依照真弓日记的日期（以及记述的内容）开始生活。在旁人看来或许会觉得很诡异，但借由和真弓做同样的事情，让我有和真弓生活在同一时间、同一空间的感觉，也是我对悲惨死去的真弓的一种怀念。作为母亲，这是我理所当然的责任。

真弓的衣服都原样留在公寓，我穿上她的衣服，留和她一样的发型，从远处看，俨然又是一个真弓。我本来看起来就很年轻，又是真弓的母亲，当然很像了。丈夫看到我的样子，也说活脱脱就是真弓。

每过完一天，我就把真弓当天的日记原封不动地抄到另外一个日记本上，心理上感觉离真弓又近了一些。抄的时候，不消说也是模仿真弓的笔迹。我把新日记本搁在公寓，真弓的原物则随身携带。

我彻底成了“清水真弓”。为了不被房东或管理员识破，我预付了半年的房租，尽量避免和他们打交道。因为是在大城市，邻居之间几乎没有来往，这正中我的下怀。我最怕碰到的就是隔壁二〇二号室的户塚健一，好在彼此生活作息不同，他又时常不在家，我们几乎没打过照面，真是万幸。

如果没有丈夫的理解和精神、经济上的支持，所有这一切都不可能付诸行动。明明已经结婚，却还任性地提出分居，如今回想起来，方感念丈夫对自己是何等地包容。本来他对能否抓到凶手持半信半疑的态度，但当我向他说，这是为了祭奠女儿时，他就默默地接纳了我的提议。不过我也和他约定，如果这样生活半年后仍抓不到凶手，我就认命放弃。

在这期间我的生活模式是这样的：每天早上起床后，在真弓上班的时间出门去丈夫家，做些打扫、洗涤、购物这类事，到真弓的下班时间再返回公寓。我一个人扮演两个角色，在公寓时是“清水真弓”，在夫家时则是“清水（岛田）美佐子”。日记里真弓外出旅游的那几天，我当然是提着旅行包住到丈夫家。高野广志来公寓的时候，就请丈夫客串高野的角色。

一切都是刻意做给恐吓者看的。为了刺激恐吓者，我还故意打扮得很大胆，并敞开窗子，让房间里的情形一目了然。真弓本是小心谨慎的性格，但我为了刺激凶手，只得觍【tiǎn】着脸做出暴露狂般的行为。

恐吓者应该就是对面的大泽芳男没错。我不知道他是如何偷窥这边的，但除了大泽，不可能有人办得到。另外，经过我多方调查，确信二〇一号室之所以没有人能长住，正是因为大泽的恐吓。大泽偷窥房客的私生活，不断向对方发出“滚出去，贱女人！”的恐吓，又寄去照片骚扰。通常房客都会觉得毛骨悚然，立刻搬走，真弓之前的那位女子甚至因此患上了神经官能症，最后自杀身亡。

如果我过着和真弓同样的生活，必定也会受到大泽的恐吓。为此我外出时特意不锁门，把日记放在餐桌上的醒目位置。屋里没什么怕偷的东西，所以我毫无不安。我已经失去了最宝贵的女儿真弓，如今，再没有值得我眷恋不舍的事物了。

六月中旬时，有人掉进了陷阱。不光有进屋翻看日记、信件的痕迹，冰箱里还少了一瓶罐装啤酒。

到了七月，信箱里被人投进了“滚出去，贱女人！”的恐吓信，我知道猎物确已上钩。一切都如预期般发展着，我们也越来越投入，继续演戏。本来就是夫妇，在别人眼皮底下做爱也无所谓。我心里只有一个念头，一定要把凶手捉拿归案。

进入九月，日记里记载着真弓怀了孕，被高野逐渐疏远。想到真弓当时的心境，我就悲伤得不能自已，对高野的憎恶也愈发强烈。若不为真弓报仇雪恨，她的在天之灵也得不到安息。

今天就是九月三十日，真弓的一周年忌日。无论如何都必须在今天动手，才能完成“仪式”。正因为今天是真弓遇害的日子，才格外具有复仇的意义。

但有一件事令我有些介意，那就是大泽芳男突然停止了行动。我给了他那么多拍照的机会，他却并没有像去年那样送来恐吓照片，连恐吓信也没了下文。或许他被别的事转移了注意力，一到深夜就钻进库房，开着灯在里面活动，看得我心里有些发毛。

不过事到如今，这种事已经无关紧要了。毕竟高野广志已经中计，承认自己杀害了真弓，感觉像是大泽芳男的人也蒙着黑色长筒袜现身，两人最终一起逃进库房，被熊熊大火烧死在里面。这样的结局对我来说真是再好不过了。

现场勘查差不多该结束了吧。

我向窗外探出身子，察看外面的情形。库房已化为一堆瓦砾，浸在水里，四周的杂草被热气烤得发蔫，火没烧到的地方也被一大群警察和消防员胡乱踩踏得没了样子。

“一切都结束了，真弓。”

我笑容满面地向遗照里的真弓报告，真弓也回以微笑。

“太好了，妈妈。”

“是啊。”

这时窗户下面突然喧闹起来，有人在大声叫喊。出了什么事儿？我合上日记本，再度俯视窗外。
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就在这时，忽然传出一阵叫喊声。

几名正在勘查库房的搜查员移开被烧毁的木片。

“喂，有人活着！”

一个人大叫起来，顿时引起了轰动。

“帮个忙，这里有个地下室。”

清除被水浸得湿淋淋的灰烬后，一个黑糊糊的洞穴豁然出现，有人从那里伸出手来。搜查员把他往外拉，只见他头发被烧得打了卷，脸上沾满尘土，污秽不堪。

“救救我！”

伴随着奄奄一息的呼救声，又一个男人出现了。两个人都湿淋淋的好似落汤鸡，衣服破得七零八落。

“请把这家伙抓起来！”

岛田宗一郎走上前，指着第二个出来的高野广志大声说道。

“他是杀人犯，是杀死清水真弓的凶手！”

“大哥，顺便把他也逮起来吧！”已经被铐起来的曾根新吉指着大泽芳男说，“这小子就是路煞，我亲眼看到他把女人的尸体埋在了院子里。”

终于有机会揭发大泽的罪行，曾根高兴极了。相比之下，因为纵火当场被捕的事简直不值一提。他为报了一箭之仇而喜笑颜开。

事态的发展出乎意料，在场的警察也紧张起来。刚刚逮捕了纵火犯，路煞悬案的凶手竟也跟着现身，会有这种反应也是很自然的。现场十分热闹。



根据曾根新吉的证言，天一亮警察便动手挖掘大泽家的院子。院子里的杂草被踩得乱七八糟，加上灭火时喷过水，地上全是凌乱的脚印。但昨晚大泽挖的坑靠近树丛，勉强还可辨认出痕迹。

因为刚刚才埋下去，土质还很松软，不消片刻就挖了出来。挖到了看似尸体的东西，并飘散出尸臭的瞬间，现场顿时弥漫着紧张感，但很快就有人发出了失望的声音。

“喂，你少信口胡说！”

刑警戳了下曾根的脑袋，把从坑里挖出来的东西拿给他看。那是用毛巾包裹的黑猫尸体，看样子死了好些天了，尸骸腐败不堪，毛掉了一大半，露出苍白的皮肤。

“这猫已经失踪好几天了，我很担心它。”

大泽芳男流着眼泪解释道，昨晚我在库房发现小黑死了，就把它埋到了院中。“我不知道它溜进了库房，便把门上了锁，它跑不出来，活活饿死在了里面。昨晚我把它埋下去，觉得很对不起小黑。”

大泽耷拉着肩膀，装出打心底里为爱猫的死而伤心的样子。相对地，告发大泽的曾根新吉则陷入了窘境。

“可、可是，我亲眼看到的啊，大哥！”

曾根一边辩解，一边拼命回想八月初大泽埋葬那具腐烂尸体的地点。当时他所闻到的气味，千真万确就是人类的尸臭。他记得应该是埋在西红柿地附近，但如今早已找不到西红柿的影子了。

曾根戴着手铐在院子中央四处寻找。那晚光线昏暗，景物看起来与现在差别很大。不经意间，他看到地上扔着两根绿色的塑料棍。这种棍子在园艺店有卖，是用来支撑植株的。这么说来，这一带的土似乎也比别处要高。

“大哥，在这里！”

事到如今只能撞大运了，他别无选择，唯有赌一把。万一搞错了，就到时再说吧。

“没错吗？要是这回再挖不到……”

五十开外的刑警怀疑地瞪着曾根。

“绝对错不了！”

曾根也豁出去了。刑警见状，转而望向大泽。

“在这里挖挖看可以吗？”

刑警心想，如果大泽不同意，除非取得搜查令，否则警方无权擅自挖掘，这一来就得大费周章。做刑警多年的直觉告诉他，曾根很可能说的是实情。

于是刑警决定故意装作不知道这个规定，把铁锹插到了地上。铁锹头立刻没入地面，就好像地下有个洞似的。昨晚居然没有人陷进这里，真是不可思议。

见大泽没有搭话，刑警便用铁锹连戳了好几个地方，泥土簌簌塌陷，崩塌的土下露出一个白白的东西，为了弄清那是什么，刑警用铁锹捅了一下。

“住手！”

大泽突然叫了起来。“快停下，这是伯母的菜园，不能随便乱挖……”

但已经晚了。土里冒出一只部分腐烂到只剩白骨的人手，仿佛是在控诉大泽芳男的罪行……
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高野一年前杀害北区的OL。此外，自认杀妻。

去年九月三十日，北区东十条三丁目发生一起命案，公司职员清水真弓（当时二十二岁）被发现被人勒死在家中。十月一日下午，经王子警署侦讯，清水真弓的情人、住在该区王子一丁目的公司职员高野广志（三十九岁）全盘供认，清水真弓系被自己所杀。王子警署以涉嫌杀人罪将其逮捕。

根据高野广志的供述，去年九月三十日，清水小姐向他表示“我怀了你的孩子，且不打算堕胎”，两人由此发生口角，高野一怒之下将其勒死。

此外高野还供称，去年七月三十一日失踪的妻子清子（当时三十二岁）也是遭他杀害，并埋在奥多摩的山中。案情的发展出乎意料……
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委托鉴定书

姓名　大泽芳男

该人涉嫌杀人案件，委托鉴定下列事项。

××年十月一日

警视厅王子警署

司法警察员警视

××大学医学系

××教授××先生



委托事项

一、鉴定资料

女性尸体一具

住址：东京都北区东十条三丁目××番××号

大泽吉七十九岁

二、鉴定事项

对于上述尸体

（1）创伤部位及程度，

（2）致伤器具的种类及致伤方法，

（3）死因、自杀他杀的区别；

（4）死后经过时间及死亡推定时刻；

（5）血型；

（6）其他可供参考的事项。










预后
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“原来如此，真是出乎意料。”《推理月刊》副总编藤井茂夫读完年轻人带来的原稿，满足地吁了口气。“没想到院子里挖出的竟然是大泽芳男伯母的尸体。”

“是啊，一般人都会以为是被大泽芳男袭击的年轻女子的尸体吧？”

看来年轻人对他的反应颇感满意。

“那大泽伯母的死因是什么？”

“病死。”

“病死？”

藤井愕然惊呼，声音里充满吃惊的意味。

“是啊，她的感冒一直不愈，并发了肺炎，年纪也大了，缺乏抵抗力。”

“哦，这样子啊。所以这个案子才没有上报纸？”

“嗯，没错。”

“大泽为什么要把伯母埋在院子里？”

“七月三十一日那晚，大泽的乌龙茶里被人倒了威士忌，还硬要他喝下去，对吧？”

藤井吓了一跳，心想当时灌大泽喝酒的，不就是他藤井吗？

“可我不是故意灌他喝酒的，是他自己太脆弱。”

藤井禁不住抬高了声音。

“这我明白。总之，醉醺醺的大泽回家一看，卧病在床的伯母身子已经凉了。”

“死了吗？”

“对。想到明明那天伯母身体状况就不乐观，自己还丢下她不管跑到新宿喝酒，大泽的良心备受谴责，以至于偏执地坚信伯母没有死。”

“偏执？你的意思是……”

“大泽的精神出现了异常。”

“这样啊。”

“但是当时天气酷热，尸体不久便开始腐败，受不了气味的大泽把伯母转移到了库房里。这个时候，他已经错过了向警方报告的机会，为如何处置伤透脑筋。小黑的样子变得反常，也是因为主人过世了。”

年轻人叹了口气，继续说道：“此后大泽的手记里就再也没有伯母登场了。虽然有时提到去伯母的屋子看看，却并没有任何能体现伯母存在感的描写，对吧？”

“听你这么一说，还真是这样。”

藤井佩服地问：“那他绑架的女性又是怎么回事儿？”

“那些女人从一开始就不存在。所谓绑架云云，都是大泽的想象。”

“你是说，那些全是子虚乌有？”

“没错。大泽生性怯懦，绑架女人这种无法无天的事情，他哪有胆子去干？一切都是酒精引起的妄想。”

“哦。”

“七月三十一日劫来的这名‘想象中的女人’，大泽认定已被自己错手杀害，为此他必须把尸体藏匿起来。这女人的影像和伯母腐烂的尸体重叠在一起，大泽便把伯母的尸体当成年轻女人埋在了院子里。黑猫的情况也是一样。”

“而这一幕刚好被躲在院子里的曾根新吉在暗处看到了？”

“是的。曾根从气味判断那是人的尸体，就错以为大泽杀了人，正在掩埋。”

“原来是这么回事儿啊。”

“完成这一‘仪式’后，大泽的心情逐渐恢复从容，精神也稳定了一段时间。但受到扮演‘清水真弓’的清水美佐子挑逗后……”

“美佐子露骨的挑逗，其实是刻意做给大泽看的吧？”

“是啊。从某种意义上来说，大泽也是受害者。大泽看到后兴奋不已，按捺不住跑到黄金街的‘岚’喝酒闹事，之后又丧失了记忆，第二天便妄想自己又一次劫持了年轻女孩。如此这般，他的精神又会稳定上一阵子。”

“原来如此，不断重复这样的状态。”

藤井茂夫笑了起来，但笑声有点儿心虚。大泽会变成这个样子，他自己也难辞其咎，想到这里，他就多少觉得有些内疚。“那么，路煞又是谁？这是真实发生的案子吧？”

“对。附近正巧连续发生路煞事件，为了增强悬疑性，我就也写进了小说里。”

年轻人说得很是自得，藤井听罢问道：“也就是说路煞还没落网？如果是大泽就精彩了。”

“现实中破案可不像小说里那么顺当啊。”年轻人苦笑道。

“大泽现在情况如何？”藤井问。

“已经获释了。他毕竟并没有杀人，只是把病死的伯母埋在院子里而已。”

“可是把死人埋在院子里这种举动，本身就够疯疯癫癫的，不是吗？他做过精神鉴定没有？”

“做了，精神没有异常。”

“真可怕，这么危险的疯子居然没人管。”

藤井对大泽已经不抱任何好感，所以脱口说出这种感想。

“疯归疯，他对别人并没有危害性。”

“寄送恐吓信、偷拍照片的不也是大泽？这本身就是严重的犯罪行为，实际上还有人因此而自杀。”

“话是这么说没错，不过警察并不知道这一事实。清水美佐子没有提供照片作证。”

“这样吗？”

藤井双臂抱胸，闭目沉思片刻，说道：“不过单就小说而言，着实有趣得很。一年前真弓的日记与现在发生的故事同时进行，却丝毫没有不协调的感觉，最后还来了一个大逆转。从头再读一遍时，就会发现许多伏笔。我觉得你的构思很好，日记部分也是你创作的吗？”

“不是，是我机缘巧合拿到了大泽芳男和清水真弓的日记，然后按照自己的思路重新组织编排的。改编到现在的程度，前后花了我半年的时间。”

“原来如此。小说里出现了一个患有酒精中毒症的小偷曾根新吉，这个人是真实存在的吧？”

“是的，不过他的行动一半是出自于我的创作。”

“什么意思？”

“曾根新吉是酒精中毒症患者，在戒酒中心与大泽相识，但由于某种原因，他对大泽心生怨恨，并决心出院后伺机报复。他潜入大泽家院子时偶然看到了大泽埋葬伯母的场景，还有他纵火烧掉库房是事实，其余都是我的想象。”

“那他偷跑进真弓家看日记的情节也是虚构的？”

“偷跑进真弓家看起来像是事实，但其实是我依照想象进行的创作。”

“是吗……可是曾根擅入真弓公寓的那部分就像你亲眼看到的一样，很有现场感。”

“如果小说纯由大泽和真弓的日记组成，未免显得单调，所以用曾根新吉这个角色来丰富情节。说白了，他就像是故事的润滑油。”

“高野广志竟然还是杀妻凶手，这也很令人惊异。”

“高野的妻子去真弓的公寓大吵大闹一番后，归途中正好遇到赶过来的高野，两人在路上发生了争吵，高野挥拳作势要打，妻子马上尖叫起来，高野一怒之下就把她杀了。”

“原来是这样。”藤井茂夫钦佩地说，“我了解得很清楚了。那你为什么要把原稿送到我们这里呢？”

“您的大名屡次出现在大泽芳男的日记里，我想基于礼貌，应该先来向您打个招呼。”年轻人不好意思地搔搔头。

“由敝社出版也无妨，不过公司名和人名得改过来，不然会有不便。”藤井说道。

“这当然没问题。”

“什么时候能够完稿？”

“这个嘛，补完结局、再从头到尾修改校对一遍，有一个月应该够了。”

“说到结局，是以大泽芳男被警方释放而告终吗？”



“是的，另外附上大泽芳男和清水美佐子的后话作为尾声。”



年轻人很宝贝地抱起装有厚厚原稿的牛皮信封，拿起摩托车头盔，一脸轻松地转身离去。他自称户塚健一，是个尚未谋到职业的学生。

藤井沉浸在小说令人震惊的结局中，直到户塚健一的身影消失在会客室门外，他才终于回过神来。虽然对大泽芳男被无罪释放的结局心有不满，但恐怕也只能如此。

他有种预感，只要稍加修改，这将是部惊人的杰作。

“这绝对会是继白鸟翔的《幻影女郎》之后的又一本畅销书！”
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户塚健一把七半※摩托车停到一楼台阶下，意气风发地走进二〇二号室。小说被《推理月刊》采用，让他的心情灿烂之极。等拿到版税，如果还算丰厚，就又能骑摩托车远游了。（※对排气量750cc摩托车的通称。）

他把音响开得很大，躺在床上喝着罐装啤酒，真爽口。对面楼上，大泽芳男依旧以手支颐坐在窗前，一脸空虚地俯视着院子。

三月即将过去，天气却还是凉丝丝的，院子里的桔草在风中摇曳。库房已经清理过了，只剩下几块炭化的木片还留在原地。

“哼，蠢材！”

户塚从床底下取出大泽芳男和清水真弓的日记，哗哗地随手翻看着。刚才他对《推理月刊》的藤井茂夫说，他是偶然得到两人的日记，实际上是他偷出来的，不过这话当然说不得。

小说里曾根新吉三番五次溜进清水真弓的公寓，其实这也是户塚自己干的好事，只是安到曾根头上罢了。户塚就住在清水真弓隔壁，自然有能力时常留意真弓的行动。而曾根一个外人，如何能那么轻巧地看准时机溜进来？也就是在小说里才办得到。

户塚为何要潜入隔壁二〇一号室呢？起初是因为好奇。清水真弓被杀半年后，又一个姓清水的女子住了进去。她门前的名牌上只有“清水”两个字，如果仅仅如此，倒也没什么问题。清水这个姓氏很常见，多半只是巧合。

但令他觉得奇怪的是，这位女子除了四月十三日来拜访邻居时惊鸿一瞥外，其他时间户塚一次也没见过她，就好像刻意过着避人耳目的生活一样。而那一面之缘给户塚的印象是，她很像清水真弓，样貌、发型，甚至连服装都一模一样，只是年纪看起来要大一些，对此她用化妆加以掩盖。

这个谜团一直横亘在户塚心头，有一天在确认她已出门（她每天早上必定外出）之后，户塚便尝试着进入二〇一号室。很意外地，门竟然没有上锁，进去一看，餐桌上放着“清水真弓”的日记。翻开一看，就如本应死去的清水真弓仍健在一般写的日记。

户塚（就如同小说中的曾根）的好奇心战胜了恐怖感，开始定期来到“真弓”家中阅读日记。不知为何，日记的内容与一年前发生的事别无二致。因为门总是不锁，他尽可以自由出入。

之后就是九月三十日这至关重要的一天。那天户塚躲在自己的屋里，趁着库房起火乱成一团之际，从二〇一号室偷出了这本日记，结合清水美佐子（真弓母亲）坦白的真相，洞悉了所有的奥妙。

大泽芳男被捕后，他又潜入无人的大泽家，找到了大泽的日记。将两本日记对照着来看，他觉得大有利用价值，于是花了半年时间写了这部小说，今天带着接近完成的作品去拜访了《推理月刊》编辑部。

半年来他一心一意地创作，为此甚至放弃了求职，如今长久的辛苦终于得到了回报，他自然是兴高采烈。

“唉，该接着写了。”

就在这时，从隔壁房间突然传来叮叮咚咚的声响，打断了他愉快的思绪。听起来二〇一号室又有房客入住了，户塚把音响的音量调小，侧耳倾听。隔壁传来女人哼歌的声音，他啪地打了个响指，暗呼走运。

抬眼望去，对面的大泽芳男打开了窗子，正出神地盯着二〇一号室，看起来很是震惊。

“他那偷窥的毛病还没改啊，真让人头疼。”

户塚伸了个懒腰，起身去看隔壁的动静。转眼就快四月了，正是学校和公司新年度的开始，说不定搬来的是女大学生或OL。若是个年轻女孩儿，他倒很乐于结识，可千万别像去年那样，来个让人心里发毛的大妈。

正要按下二〇一号室的门铃，户塚一抬头看到了名牌，登时就如被施了定身法般，全身僵硬。

“怎么可能……”

一阵寒意从他背上掠过。“太离谱了！”

名牌上用秀丽的女性字迹写着“清水真弓”。

他这才想起，今天正是三月二十八日，两年前真弓入住的日子。去年的今天，她的母亲搬了进来，而今年……

啊啊——
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“又过来了。”

来到日升雅苑的二〇一号室前，清水美佐子喃喃自语。

去年九月三十日命案告破后，她便回到夫家，过上了普通人的生活。但随着三月二十八日再度临近，她又开始坐立不安。到了今天，三月二十八日，送丈夫出门上班后，她便不由自主地迈向这栋公寓。等回过神来，人已站在二〇一号室门前了。

不知为何，房间依然空置着。

“这也算是命中注定吧，冥冥中自有天意。”

她确实能听到天国的真弓在她耳边低语：“好寂寞啊，妈妈今年也在这里生活吧。”

“真拿这孩子没办法，不管什么时候都这么爱撒娇。不过，今年过完就结束。”

下定决心入住后，美佐子内心的愁闷顿时一扫而空，再无心事叨扰。

她立刻去找房东，提出租房的要求。那老太太不愧是房东，竟然认出了美佐子的身份。起初她有些不乐意，但当美佐子告诉她，想要住到女儿三周年忌日的九月三十日，慰藉女儿的在天之灵时，她便立刻流露出同情的神色，同意美佐子住进来。

美佐子走进房间，取出带来的真弓的日记本，翻到三月二十八日那页。日记的字里行间，宛然浮现出真弓那烂漫的笑颜，美佐子忍不住呜咽出声。

房间里当然空无一物。就像真弓住进来的那天一样，她得先去买卧具之类的基本必需品。真弓的衣服都收在丈夫家，现在就去拿过来吧。她准备从今晚起就住在这里，只要向丈夫解释说“想和真弓再一起生活一年”，他应该也会同意的，去年他就答应了。

过了午后，美佐子提着装有衣物的旅行包回到公寓，换上真弓的衣服，彻底化身为“清水真弓”。她铺上刚买的床垫，仿照真弓的样子躺到床上午睡。这里是只属于她的空间，她一个人的世界——

今天天气很好，一如两年前的那天。阳光洒进屋里，照得她暖洋洋的，好舒服。

醒来时，天色已近黄昏。慢慢沉落的夕阳，把西边的天空染得红彤彤的，漂亮极了！

她站在窗前正看得出神，突然感受到一股几乎刺破皮肤的强烈视线。她吃了一惊，定睛望去，视线来自对面那幢给人以阴森之感的木造小楼，一个男人正站在二楼，眼睛一眨不眨地看着她。

他们相距约二十米，气氛瞬间僵了起来。

想到刚刚搬来这里，她觉得还是跟邻居打个招呼比较好，于是努力挤出礼貌的笑容，向他点头致意。

“我叫清水真弓，你是译者大泽芳男吧？”

完全进入真弓角色的美佐子，对一切都了如指掌。依照日记的记述，真弓说完便关上了窗子，当下她也依样而行。

晚饭前先写好今天的日记吧。她开始把真弓的日记原样抄写到新日记本上，去年写的日记在那天的混乱中遗失了，她又怀着新的心情重新写过。

“我打开刚买的崭新日记本，躺在榻榻米上沉吟着该写点儿什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓……”

她一字不差地抄写着真弓三月二十八日的日记。等日记写完，就该给妈妈写信了。信的内容她也已全都熟记于心。

“妈妈，您最近可好？那天匆匆忙忙的，没能单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真没想到竟有那么多朋友来为我送行……”

写完信，她将其装入信封。寄快信的话，应该明天就能到。信封上的邮寄地址是“新泻县长冈市清水美佐子女士谨启”，寄信人当然是清水真弓。

天已经黑了，去把信投到邮筒吧，去年她曾经这样寄过无数次。没错，天已经黑了，不用慌张。
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大泽芳男因为私埋伯母的尸体，被警方狠狠地教训了一顿，还被迫接受了屈辱的精神鉴定。但大泽只要不沾酒，就和正常人一般无二，所有测试结果也都表明他的精神没有异常。

“这不是明摆着的吗！”

种种检查让大泽怒不可遏，这几个月一直坐在二楼的书房借酒浇愁。他不在家的期间日记本丢了，他也懒得再记日记，每天无所事事地混日子，感觉反倒舒坦得多。要是日记本还在，他就会一根筋地觉得非写点儿什么不可。

最近再没有人找他翻译了，但他根本不在乎，因为经济上毫无后顾之忧。他在伯母的屋里找到了两千万现金。伯母信不过银行，平时养老金也用得很节省，钱都收在家中的某个地方，但伯母生前他一直无从知晓。

大泽被警察释放，回家整理伯母遗物时，发现衣柜的底部其实有两层。他在中间的隐秘空间找到了好几捆用报纸包着的钞票，准确的数字是二千二百六十二万。这真是名副其实的衣柜存款，两层底的设计看来是出自心灵手巧的伯父之手。这笔钱和税务署没有任何瓜葛，不需要支付继承税。

此外他还找出很大一笔伯父名下的股票，不知道是何年何月购买的，换算成时价值多少钱，他也委实估计不出。

这样一来即使好多年不工作也衣食无忧了。伯母看似冷漠，心地却是意外地善良。大泽怀念地回忆着伯母，重又喝起酒来。

得知土地原来只是租用，令大泽有些沮丧。但他转念一想，与其为了支付巨额继承税而不得不卖掉地皮，倒不如现在这样更划算，反正租地权可以继承。

院子里焚毁的库房已经打扫得很干净，等天气回暧，就来盖个新的，地下室也要弄得更光鲜……他开始无限憧憬地幻想开去。

不经意间，他发现二〇一号室的窗子打开了。

他顿时心脏狂跳，就像被猛地攫住了一般，尽管不想看，视线却还是情不自禁地被那个房间吸引。

房间里面，是重新粉刷过的雪白墙壁，看起来很干净的榻榻米……还有，一双白净的脚。

“真、真弓……”

真弓一动不动地躺在浅绿色床垫上，夕阳正映在她的脸际，将她的脸染得鲜红如血。

“你回来了吗，真弓！”

这时，真弓似乎听到了他的声音，身子颤动了一下，起身下床。隔着二十米的空间，两个人彼此对望。

真弓微微一笑，向他点了点头，旋即砰地一声关上了窗子。

“怎么会这样！”

她又回来了。啊，噩梦般的日子又来了。两人间新一轮的游戏即将开始，第三年的……
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三天后，“清水真弓”在二〇一号室收到快信。

“谁寄的啊？”

寄信人是清水真弓，收信人是清水美佐子。但她并未留意信封上贴的签条。签条上注有一行字“收信人迁移，新址不明，无法投递”，还盖着长冈邮局的红色邮戳。

这封信是她三天前从东京寄出的，因为收信人地址不明而从长冈邮局退回，再度回到了她的手上。仔细察看的话，可以看出邮戳是东京的王子邮局。

长冈市如今已没有“清水美佐子”这个人了，寄给她的邮件当然会因迁移新址不明而被退回。但她就是想不透这其中的缘由。

成为“清水真弓”的她给妈妈写信，不久信又被原样退回，收信人自然是“清水美佐子”。

收到信的瞬间，她就从“清水真弓”变身为“清水美佐子”。去年她也一直同时扮演母亲和女儿两个角色，寄信的时候扮演女儿，收到后写回信时扮演母亲。就这样一次又一次，忠实地依照日记来演绎。

今天女儿的信上写了些什么呢？

清水美佐子迫不及待地打开女儿真弓寄来的信。信封上的邮戳是王子邮局。看完女儿的来信，她总算放了心。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿那灿烂的笑容。

美佐子心想，等过一阵工作告一段落了，一定要请假去一趟东京。然后她立刻给女儿写了封勉励的回信。

晚上十一点多，美佐子拿着写有“东京都北区东十条三丁目清水真弓小姐亲启”的信封离开了公寓。现下她已化身为“美佐子”，明明人在东十条，却错以为自己身处新泻县长冈市。

此时此刻，真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”

她选了个偏僻的邮筒，这次就去那边投吧。

正走在冷清的夜路上，前方一个年轻女孩儿映入了她的眼帘。看到与真弓年龄相仿的少女，她的心里就生出敌意。真弓孤零零地待在寂寞的天国，她们却在尽情挥洒青春，无论如何都不能原谅。

每次深夜出门寄信，总能遇到年轻的女孩儿。至今已经遇到几个了？一个、两个、三个……她屈指数着。这些人全都是去年报纸上登过的路煞事件受害者。

最后遇到的是吉田玲子。她是真弓的朋友，却从真弓那里抢走了高野广志。美佐子觉得她格外不能饶恕，便特地去了一趟她家。真弓的通讯录里记有她的地址，很容易就能找到。她在九月二十七日袭击了吉田玲子。

回想着去年的事，不知不觉就和女孩儿的距离拉远了，美佐子急忙加快脚步。

“真弓好可怜……”

美佐子离猎物越来越近，她的手中紧握着刀子……

“真弓！”

她热泪盈眶。












尾声　完稿后





“又发生路煞事件了啊？”

读着报纸的大泽芳男叹了口气。路煞销声匿迹了半年光景，现在又卷土重来了。这次的事件发生在神谷三丁目，离他只有咫尺之遥。

路煞是从背后欺近年轻女孩儿将其刺伤的，从作案手段来看，应该与去年的系列案件是同一人所为。被害者山口佳织是名二十四岁的OL，幸好只是受了轻伤，一周时间就能治好。

“真不像话。”

女孩子三更半夜的孤身赶路，这不等于是在邀请路煞“快来袭击我”吗？大泽心想，年轻女孩儿自己也有责任。

现在他已没有任何顾忌，可以随时登上阁楼了。地下室已经不堪使用，如今阁楼是他唯一的圣域。

她就在阁楼里。那个名叫山口佳织的女人。昨晚为了平息看到真弓后的兴奋，他便跑到新宿喝酒，借着酒劲儿把她带了回来。因为是卖淫女，就算人间蒸发也激不起半点波澜。她很老实，被大泽拉进出租车时一声也不吭。是的，她是个充气娃娃，一直以来都是如此。所以她也没有名字。

每次发生路煞事件，他就给“她”取上被害者的名字。去年路煞在他家附近频繁作案，他就把那些被害者的名字拿来用过，前年他则是在报纸上寻找“被害者”的名字，然后把报道剪下来备用。

所以今天也是老样子，他用昨天路煞事件被害者的名字来唤她。

“佳织。”

没有回应。她姿态淫靡地躺在地板上诱惑着他，眼睛睁得大大的，红得刺眼的嘴唇在笑。

“不准笑！你们老是瞧不起我！”

他跨坐在她腰上，勒住她的脖子。手中的脖颈被勒得咯咯作响，但她依然笑容不减，让他的最后一丝理智也化为乌有。

口袋里有把瑞士军刀，他拔出锯子，对准她的脖颈用力拉了一刀。伤口呈锯齿状绽裂，比利刃划伤来得更严重。

他以为肯定会当场鲜血四溅，慌忙从床前退开，不料却只听到“噗哧”一声，发出类似漏气的声音。

“啊啊，又干出这种事了。”

他陷入深刻的自我厌恶。今晚又得把她埋进院子了，庭院里已经到处都是“她们”了。
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四月十三日（清水真弓的日记）

突如其来的巨大声响，将我从睡梦中惊醒。

我以为发生了地震，慌忙坐起身来。侧耳细听，地面又开始震动了，好像是从隔壁屋子传来的。我看了眼时钟，才刚过十点。

我感觉肩膀酸酸的，还没睡够。原本定的是十一点的闹钟，没想到……

我揉了揉眼睛，这回又换成有节奏的打鼓声，好似地震前的隆隆声。原来是邻居在放音乐。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房间。

“震源”来自二〇二号室，门前挂的名牌上写着“户塚健一”，站在门外也听得到那震耳欲聋的音乐。我怀着悲壮的心情按响门铃，只盼着别出来一个凶神恶煞的壮汉。

里面的人可能是没听到，丝毫没有出来应门的迹象。





        
            
                
            
        

    



序幕　盗作的发现
【日文中“盗作”与“倒错”同音。】
外面寒风呼啸，尽管窗户紧闭，凉气依然从门隙飒飒透入。玻璃窗不时咔嗒作响。
这是间四叠半【叠为日本常用的面积单位，指一榻榻米大小，一叠约合一点六二平方米。】大小的小屋。
回到房间后，他打开小型红外线暖桌【日本家用取暖用具，通常是在一张正方形矮桌上铺上棉被，桌下有电动发热器，可将腿脚甚至整个身体伸进暖桌下取暖。】的电源，把手伸到脏兮兮的棉被里。等冻僵的手恢复了知觉，他用力撕开购物纸袋，从里面拿出一本杂志。
《推理月刊》三月号。
这一期将公布推理月刊新人奖的结果。今年的获奖情况如何，他十分关注。
『推理月刊新人奖揭晓！
《幻影女郎》 白鸟翔』
三十二岁的文坛新秀，令人震撼的处女作！四百零二页全文刊登！
翻开目录，消息立刻映入眼帘。这完全出乎他的预料，打击也就格外沉重。他用颤抖的手指翻到对应的页数。
“不可能，我不相信！我的《幻影女郎》竟然……”
他禁不住脱口而出。
“难不成这是盗作？”
迫不及待地翻看下去，看着看着，他的疑惑转为了确信。
反复看了好几遍，本应印着“山本安雄”的地方却变成了“白鸟翔”。一路看到末尾，他重又翻回头，读起获奖感言。
“初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料……接到编辑部打来通知我《幻影女郎》获奖的电话时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记……感谢各位评审委员……”
都是获奖后的套话。
杂志上还登出了作者的大头照，照片里的白鸟翔正对着他微笑。







第一部　盗作的进行
『〖第二十届 推理月刊新人奖〗
征稿开始！
本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！
〖投稿须知〗
■种类与页数：广义推理小说，须为未公开发表过的原创作品。页数要求为四百字稿纸三百五十页至五百五十页（超过将失去参评资格）。
■装订方式：分成三册，右侧装订。
■投稿者请另附一张纸，写明住址、姓名（笔名）、出生日期、学历和职业。
■截稿日期：八月三十一日（以邮戳为准）。
■结果将在明年三月号（一月上市）的《推理月刊》杂志上公布。
■奖品：纪念奖杯一座、奖金一千万日元，以及由《推理月刊》出版的全部版税。
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§盗作的征稿（山本安雄手记）§
四月一日
樱花已经开了，终于有了春的气息。我合上《推理月刊》，深深地叹了口气，望向窗外。
五个月，是的，距离推理月刊新人奖的截稿期限只有五个月了。现在我住在东京郊外的一幢老旧公寓里，位于二楼的四叠半大小的房间又窄又脏。而我就坐在一张小小的折叠式书桌前，桌上放着几支刚刚削尖的铅笔和才拆开封的橡皮擦，五百页稿纸堆得整整齐齐。
从立志当推理小说作家到现在，转眼已是五年。当初从二流私立大学毕业后，我先就职于一家只有八名员工的小出版社，因为上下班时间毫无规律，工作条件又很差，干了五年后我终于不厌其烦，最终辞了职。此后我便一直靠打零工勉强度日，而支撑我坚持到现在的，就是赢得推理月刊新人奖这个远大目标。
小说的名字我已经想好了。
《幻影女郎》——这名字不错吧？威廉·艾里什【威廉·艾里什（William Irish），美国作家康奈尔·伍里奇（Cornell Woolrich，1903—1968）的笔名，“黑色小说”创始人之一，代表作有《后窗》、《我嫁给了一个死人》等。《幻影女郎》（Phantom Lady） 是其发表于一九四二年的长篇小说。】曾写过一部著名的同名悬疑小说，我当然知道这部古典作品的存在，主题也同样设定为描绘大城市男女的孤独感，以及由此引发的犯罪。
辞职那年，我以《幻影女郎》为题，一口气写出一部四百五十页的悬疑小说，然后投稿到推理月刊新人奖，用的名字就是本名山本安雄。
这部小说以新宿一条偏僻的酒吧街为背景，描写被冤枉为杀人犯的男子的爱情遭遇以及追查真凶之路。我自认为是一部相当得意的作品，结果却连初选都没通过。后来我反省，觉得落选的原因可能是处女作写得过于用力，另外与艾里什的同名作品太过相似。两部小说不仅名字相同，题材也相近，评审委员在抉择时难免会有顾虑，加上文笔尚显青涩，也是一大不利因素。
如此自我解释了一番后，我便虚心接受了落选的结果。毕竟我还年轻，来日方长，今后还有大把机会，这段时间就先磨炼好文笔，为将来做准备吧。
于是，这五年来，我广泛阅读东西方推理小说名作，反复研究写作和布局技巧。虽然日子过得很艰苦，但我自信实力已突飞猛进。
潜心钻研名家作品的同时，我又把推理月刊新人奖过去二十年的获奖作品全部买来，仔细揣摩评选倾向，并研究对策。也不是说作品只要拼命迎合奖项的风格就好，只是在一定程度上参考评选倾向总是有利的，至于评审委员的喜好，当然也要心里有数。
目前该奖的评选倾向和对策我都已基本了解，接下来就等题材构思成熟了。
这次作品的标题我决定仍用《幻影女郎》。但我要吸取以前落选的惨痛教训，不落艾里什的窠臼，写出以获奖为目标的精巧作品。
在短短的征稿期限内，不可能创作出名留青史的杰作。虽然这未必是我本意，但应征推理月刊新人奖，还是精巧绵密、中规中矩的作品较有胜算。这是我用了五年归纳总结出来的结论。
今年我可谓万事俱备，自觉把握十足。
这样想着，我一早便端坐在书桌前构思小说。可透过敞开的窗户望着房东后院的樱花，竟完全没有灵感。加上天气暖洋洋的，只觉得一个劲儿地犯困。
明明已经一切准备就绪，随时都可以开始，可我就是迟迟写不出来。空无一字的雪白稿纸映着阳光，明晃晃的耀人眼睛。
“这样不行，要打起精神来！现在不是才刚刚开始构思情节吗？不用太心急。”
内心深处有一个声音在激励自己。
我努力鼓起干劲，在第一页稿纸上写下“幻影女郎”四个大字。嗯，这不是挺好的嘛。一旦动起笔来，心情就从容了许多，果然先写出来看看是对的。接着我在左下方以稍小的字体写下本名“山本安雄”。我不打算用什么笔名，与其浪费时间想笔名，还不如用来寻找灵感呢。本名“山本安雄”虽然朴素，但念起来朗朗上口，我很喜欢。
接下来是住址和年龄。
“平和庄【“倒错系列”另一部作品《倒错的死角》（新星出版社，2011.10）中的重要场景。】二○一号室”——一幢有三十余年楼龄的老旧公寓，房间只有四叠半大。可想而知不会有独立的浴室，只能用公共盥洗室。现如今这么寒酸的地方，连学生都不愿意住。不过只要拿下新人奖，我就能告别这间脏兮兮的小屋了。明年的这个时候，我想必已经在都心的公寓大厦过着优雅的写作生活了吧。
“三十三岁”——正是新人出道的理想年龄。我已有一定的社会阅历，对人性也了解得相当透彻。若说弱点，就是男女关系了。我身高只有一米六五，个子矮小，长得也抱歉，向来和桃花无缘。不过只要一举成名，就算一直不受女性垂青的我，也会有人主动送上门来吧。到那时我要每晚都去银座泡吧，每天和不同的女孩子玩乐。目前我还没有结婚的打算。
现在该写简历了。虽然没有值得骄傲的过去，但只要得了奖，人生就会增添新的光辉的一页，足以将悲惨的过往一笔勾销，让那些向来瞧不起我的人刮目相看。
我在脑海中完美地勾勒出一年后的幸福未来蓝图。暖风温柔地吹拂我的脸颊，好不惬意。
我的心情一片大好，翻过第一页稿纸，来到第二页。我同样先在第一行写下标题“幻影女郎”，再写下“第一章”。
接下来——
问题在于怎样开头。小说的开局必须富有魅力，要从第一页起就攫住读者的目光。有什么好的思路呢？
我以手支颐，微微向右歪着头，眼角余光看到一只黑猫蜷成一团，正在房东家的院墙上睡午觉。真悠闲啊，眼前的一切都让人神思慵倦。
不经意地想起，今天正好是愚人节。
四月七日
房东家后院的樱花已开到七成。我的房间恰好和樱花树枝在同一高度，正是赏花的黄金位置。这株樱花树约有五十年树龄，花开得如云似霞，墙外的行人无不赞叹着抬头仰望。我打开一罐啤酒，仰头灌进喉咙，啤酒的口感很是清爽，喝得我全身通透畅快。
这是一间四叠半大小的小屋，月租两万三千日元。居住条件十分恶劣，夏天烈日炎炎宛如热带地狱，冬天又寒风呼啸不啻南极大陆，只有樱花盛开时风景如画、美不胜收。我一直没有离开这里，原因之一就是有这株樱花树的存在。
樱花的开放预告着严冬落幕、阳春到来，在这样的季节着手创作小说，再好不过了。为了五个月后的截稿期限而奋斗，我感到无比充实。
沉浸在愉悦的微醺中，我低头望向稿纸。第一页上依然未着一字，如果是一周前，我肯定会焦躁不安，但今天不同了。昨天我刚刚制订了到八月三十一日为止这五个月的写作计划。
按照计划，四月是整理构思的准备阶段，五月开始动笔写作，七月底前完成初稿，八月修改润色，力求达到尽善尽美。照此算来，写作时间有整整三个月、九十天。每天写上五页，轻轻松松就可以写出四百页稿纸。若说完不成，那是绝不可能的。
就这样，我开始放松心情，漫无边际地自由思考。借着酒意，我觉得一切尽在掌握之中。
下个月的今天，《幻影女郎》应该已经写完三十页了吧。
四月二十七日
樱花树长出花蕾，慢慢吐蕊，继而纷纷凋落，长出绿叶。从早春到初夏的季节变迁，在樱花树上看得清清楚楚。欣赏着这百看不厌的自然美景，四月不知不觉便到了尾声。
现在樱花树上已覆满青翠的嫩叶。
我坐在书桌前构思《幻影女郎》，但因为一直醉心于观赏窗外的风景，小说的结构依然如雾里看花，全不分明。
不过没关系，还有四天才到五月。就在这四天里敲定故事大纲，五月一日应该就可以着手写作了。人就是这样，总要被逼到极限才能爆发出能量。我本就是个慢热的人，刚开始时总是磨磨蹭蹭，一旦到了火烧眉毛的时候，才会铆足力气奋勇冲刺。
四月二十九日
妈妈从老家福岛打来电话。
“安雄，黄金周【日本每年五月也有一个黄金周假期，是因为刚好这几天都是节日。分别是：四月二十九日为昭和之日；五月三日为宪法纪念日；五月四日为绿之日；五月五日为日本儿童节（也称男孩节）。】你回来吗？”
听到熟悉的家乡口音，我不禁心头一热。我家共有三个孩子，我是老小，妈妈三十七岁时才生下我，因此一直把我当心肝宝贝。在她眼里，我永远都是个小孩子。
“呃……今年恐怕回不了。”
“为什么？”
“我在写小说。”
“你还在写那玩意儿啊？”
“是啊，不过今年不一样了，我一定会写出个名堂来的。”
“老是写这种无聊的东西……回来吧，你爸也怪想你的。”
我很了解妈妈的打算。我一回家，她就会给我安排相亲。姐姐已经出嫁，哥哥也已自立门户，能够继承家业的就只有我了。妈妈想必很担心，光靠爸爸一个人还能撑上几年，如果没有固定职业的我回来继承家业，那就再圆满不过了。所以她总是苦口婆心地劝我，写小说不是什么正经行当，有出息的男子汉不应该干这一行。
话是这么说没错……
“可是妈妈，我今年是背水一战，一定会有好结果的。你就体谅一下嘛。”
“真拿你没办法，既然你这么坚持……”
“对不起啦，妈。”
“好吧，那我就不多说什么了。”
我仿佛看到电话另一端，妈妈耷拉着肩膀的沮丧样子。妈妈的性格原本很要强，但近年来年纪大了，明显软弱了许多。
我道声“再见”，挂上了电话。喉头旋即涌起一股带有负罪感的苦涩味道。
妈妈也够辛劳的了，得早点儿让她享享清福才是。不过再过几个月，幸运之神就会眷顾于我，眼下就再忍耐一下吧。只要成为畅销作家，回老家住也无妨。反正现在有传真，不管住在日本哪里，稿子都能迅速传到出版社。
等着我啊，妈妈！
妈妈今年七十岁，爸爸七十二岁了。一定要赶快成功才行——
我重又坐回到书桌前。
五月六日
进入五月后出了点儿意外。有天晚上我喝啤酒喝得酩酊大醉，没盖被子就睡着了，结果患上了感冒。那天正好天气不错，我就把窗子完全敞开，于是就更严重了。我高烧到三十九度，黄金周全是在呻吟中度过的。
真是好惨呐。
好不容易退了烧，勉强能起床了，脑袋却还是昏昏沉沉的。
这种状态哪能创作？可我的小说非写不可啊！
“麻痹大意是失败之母”，这句话今后定要切记在心。
五月十五日
由于意想不到的生病，写作计划无法按期进行。这完全是我自作自受，就在我磨磨蹭蹭的时候，截稿期限已经只剩下三个半月了。必须马上重订新计划。
我绞尽脑汁想了一天，将计划改动如下——
五月剩下的时间（十五天）构思《幻影女郎》情节；六、七、八三个月一气呵成写出初稿。按照四月份订的计划，八月本来是校稿的时间，现在则取消了这个环节。没有必要花那么久来校对，有九十天的创作时间，每天写五页，应该可以一边写一边修改。我相信我能办得到……但愿吧。
刚把计划拟好，强烈的睡意随即袭来。此前的教训让我深切认识到，无论做什么都离不开好体力，当下便早早上床睡觉去了。
五月二十日
正漫不经心地望着窗外时，忽然看到围墙外的小巷上走来一位身穿白T恤的高挑男子，留着一头及肩长发。那正是我的朋友城户明。
城户是我的高中同学，后来上了美术方面的大学，但地点同样在东京，所以我们的友情并未中断，并一直持续至今。他和我一样还是单身。
大学毕业后，他供职于一家设计公司，去年独立了出来，在大冢的一幢高级公寓里租了个房间，开起了自己的事务所。不过说是事务所，其实员工只有他一个人。
“嘿，好久没见你了。最近还好吧？”
城户“砰”地一声推开门，热情洋溢地说道。他是个乐天派，在他的字典里从来没有烦恼之类的字眼。
我们已经半年没见面了。
“还行，你坐呀。”
我把被自己坐得扁扁的坐垫丢给城户，他敏捷地单手接住，铺在榻榻米上盘腿坐下。
“你还在写三流小说？反正也写不出什么名堂，不如趁早丢开算了。”
他毫不客气地泼我冷水，不过我知道他并没有恶意，所以也不生气。还有一个原因就是，我们从事的领域截然不同，城户不但不看推理小说，根本就很少碰书本。
“我还替你担心呢，你开的事务所没问题吧？”
“现在总算上轨道了，不过整天就是穷忙活啊。”
“只要顺利就好。”
我为他的成功感到开心，但也不经意地想到自己的前途。如果一直写不出来，该如何是好呢？我的心头掠过一抹不安。
可能是这种心情写在了脸上，城户关切地问：“山本，这次写得还顺手吗？”
“嗯，我觉得应该会成功。这次的创作欲望比往年都要旺盛，好像有使不完的劲头……”
嘴上这么说，其实并没有什么自信，话也说得有气无力。
“别抱太大希望，耐心写吧。”
“等写好了，我第一个请你过目。”
“真能写出来就好啦。”
城户开着玩笑，受他感染，我也不禁破颜一笑。
“话说回来，你今天找我有什么事？”
城户每次来都没啥正经事，八成又是来拉我喝酒的吧……
“这还用问吗？我想去新宿喝两杯，就来找你一块去喽。”
看，就说我猜得没错吧。但我还没构思出小说，哪有闲情逸致喝酒？
“我正在思考小说的情节布局，不好意思，今天不能奉陪了。”
虽然觉得这样未免有些冷淡，但我还是回绝了。
“喂喂！”
城户冷不防探头去看我的书桌，我慌忙伸出手想挡住稿纸，但已经晚了。
“什么嘛，不还是一张白纸吗？”
“现在还在草稿阶段……”
我赶紧找了个蹩脚的借口，却瞒不过城户的眼睛。
“我说你啊，老是闷在家里，浑身都要长霉了，偶尔也该散散心才对。几杯酒一下肚，说不定就有灵感了。”
“可是……”
结果我被城户硬拉出门，到新宿大喝了一顿。酒酣耳热之际，我滔滔不绝地向城户倾诉起自己对推理月刊新人奖的热切渴望。
人生啊，果然少不得好朋友。一番倾诉后，我郁闷的心情一扫而空，重又有了创作的自信，真是不可思议。
六月一日
担忧果然变成了现实，我还是写不出小说。距离截稿期只有三个月了，却连个满意的故事脉络都没想出来。更让我不安的是，去年冬天打工赚的钱也快花光了，看来只能再打十天工解决生活费问题。虽然万不得已时还可以向妈妈伸手，但那样一来就会给双亲最好的借口要我回家，我无论如何都要避免。
可是我一行都写不出来，到底是为什么啊？
我不由得想起斯蒂芬·金的恐怖小说《闪灵》里的一幕：被大雪封闭的山庄酒店里，梦想成为作家的丈夫专注地对着文字处理机打字，但打出的反反复复都是同一句话。当初读到这里时，我虽然很为男主角感伤，不过总觉得跟我扯不上关系。可是以我现在的状态，搞不好也会落到那般悲惨的下场。
我可不想变成那个样子，一定要加油啊……
可恶，道理我都懂，却还是按捺不住焦灼的心情。
六月十五日
生活费总算有着落了。打工赚的钱加上跟嫁到东京的姐姐借的，大概可以撑到八月底的截稿期。接下来只有一件事——全力以赴地创作小说。
可是……
我还是想不出情节！
这时我又一次调整了计划。
六月中旬完成小说框架，七月、八月这六十天写完小说。一天写十页，应该赶得及。如果写得快，一天二十页也有可能。
五年前初次写小说时，我曾经创下过一天三十页的惊人纪录。我现在的实力远比那时强，完成目标只是小菜一碟。
相信自己的实力吧！加油，山本安雄，未来的畅销作家！
我用马克笔在纸上写下“毅力”两个字，贴到墙上。然后头上缠着毛巾，目不转睛地盯着书桌上的稿纸。标题《幻影女郎》的下方，是一片雪白的方格……
我感觉到美妙的灵感即将喷薄而出！
再坚持一下，现在必须耐心等待。
当晚我做了个诡异的梦，梦见推理月刊新人奖的结果公布了，获奖作品正是《幻影女郎》。我兴奋地细看《推理月刊》，却发现获奖者并不是我。搞什么啊……我怒不可遏，把《推理月刊》从中间撕成两半。
半夜从梦中惊醒，我出了一身冷汗。虽然只是个梦，却不是什么好兆头。
六月二十五日
距离七月只剩五天了，不是我危言耸听，如果不能在五天内想好构思，就算七月一日立刻动笔，也赶不上截稿期限了。
自打十多天前进入梅雨季节以来，每天不是乌云密布，就是细雨蒙蒙，闷到不行。打开窗子会涌入湿气，紧闭不开又闷热得像在蒸桑拿。如果这种恶劣的天气再继续下去，能不能写出小说我还真没底。
等梅雨季节过去，夏天的毒辣日头又将暴晒这个房间。我很想在那之前把小说的轮廓定下来，可原本挺灵光的脑袋却不听使唤，整个儿陷入停滞状态。我的大脑在拒绝思考。
为了调剂心情，我决定去拜访城户明。自从他搬到事务所兼住家的公寓大厦，我还一次都没去过。
我的公寓邻近东京与埼玉县的交界，最近的车站是京滨东北线的东十条站。
我从东十条坐到王子站，再转搭都营电车到大冢站下车。
从大冢站往巢鸭方向步行五分钟，就到了城户所在的高级公寓。四周全是低矮的住宅，只有这栋公寓鹤立鸡群。公寓共五层，米色外墙。看到城户竟然在这么气派的地方开了家事务所，我心头不禁涌起一股不知是羡慕还是嫉妒的滋味。
不过公寓内部并没有外表看起来那么气派。入口处没有管理员办公室，两辆儿童自行车如同故意挡路般胡乱扔在过道上。我搭上唯一的电梯，按下三楼的按钮。电梯面板上有很多被金属利器胡乱刮擦的痕迹。
三楼的走廊两侧各有三间房，共计六个房间。城户的事务所在朝东的三○三号室。
我伸手敲门，里面传出一声“进来”。房门没锁，我直接推门而入。这是间长方形的狭窄房间，大概就是所谓的单身套房吧。正对我左首的是浴室，右首是洗手台。城户正埋头在透写台上【又称拷贝箱、透光台，主要由一个灯箱上覆一层毛玻璃或亚克力板组成，将空白稿纸和草稿重叠在一起放上透写台，光线会透过毛玻璃或亚克力板将草稿上的线条映在空白稿纸上，便于重新绘制。适用于漫画、动画制作、专业室内、建筑和服装设计绘图等。】画图。透写台朝着阳台，透过窗户看得到对面山手线的高架桥。
“谁呀，我正忙着呢。”
城户一脸诧异地回过头，脸上的表情仿佛在说“是哪个家伙跑来打扰我工作”。
“原来是你啊，什么事？”
“没事，就是来找你玩。”
“你也看到啦，我这会儿挺忙的。”
“什么话，明明是你叫我没事时到你这儿来玩的，我才特地……”
“那只是客套话，你怎么还当真了？”
“切，你还是老样子，油嘴滑舌。”
城户再度忙碌地画起图来。
“厨房里有咖啡，你自己去泡来喝吧。我再一会儿就完工了，你稍微等一下。”
“早这么说不就得了？”
我泡了两杯速溶咖啡，把其中一杯放在城户的透写台上。
城户看也不看，依旧埋头画图。我在他背后的沙发床上坐下，重又环视房间内。房间布置得如同商务旅馆一般，全无居家气息，头顶的空调送来习习凉风。这间工作室虽不如我想象中的豪华，舒适程度却远非我那幢公寓可比。
“喂，这里的租金很贵吧？你的收入够付吗？”
“光是赚租金就够我忙的了。”
十分钟后，城户终于忙完了手头的工作，把椅子转向我这边。他捋了捋凌乱的头发，因为缺乏睡眠而布满血丝的眼睛朝我看来。
“别光问我，你的小说写得怎么样了？”
“呃……”
我一时哑然，环顾了一下四周后说道：“要是有这么凉快的地方，也许就能想出很棒的创意了。”
“什么意思？”
“老实说，到现在我的构思都还没成形。”
我尴尬地低下头，城户见状笑了。
“我猜也是这样。”
“被你这样讲，我真是无地自容。”
我愈发垂头丧气。
“好啦，别这么沮丧。要是觉得这边条件好，你就搬过来写吧。”
“咦，搬过来？”
“是啊，只要不干扰到我工作就行。你可以睡那张沙发床推敲构思。”
城户的话让我不敢相信。
“可是……”
“我是没啥不方便的，只要你乐意就行。”
竟然有这种好事？
“真的吗？”
“是啊，我没所谓的。”
这真是雪中送炭。
“总觉得好像赖着你似的，很不好意思啊。”
“看到傻傻的朋友正发愁，我哪能装聋作哑？”
“这样啊，那就叨扰你啦。”
我简直心花怒放。这样一来情节的构思就可以如期完成了，我恨不得对城户表达一万分的感激。
“我只要待个四五天就好，七月就能把情节构思出来。”
“不用客气，那台文字处理机也借给你用。”城户指着透写台旁罩着塑料罩子的机器，“要当作家，不会用文字处理机怎么行。”
“什么都要你替我操心，真是过意不去。”
就这样，我在城户的事务所借住了五天。
七月一日
距离截稿期只有两个月了，换算成天数约为六十天。
早晨七点，我在鸟鸣声中醒来，躺在床上倾听心脏的跳动。那是宛如海浪拍打岩石般的激烈声响，我强烈感受到了胸口的憋闷。
我坐起身，旋即又躺了下去。
此刻我身在东十条的公寓。
上个月我在城户的事务所叨扰了五天，他那里频繁有客户造访，电话也响个不停。舒服归舒服，可根本没办法静下心来。别说构思小说了，整个人都被搅得心浮气躁，效果适得其反。
更要命的是城户也来添乱。每天下午六点做完工作，他就从冰箱里拿出啤酒开怀畅饮。因为我也住那里，他少不得要拉我一起喝酒。就这样，我们每晚都会痛饮一阵，有时还会跑到池袋连续喝上好几家。酒酣耳热之际，我也不由得胡言乱语了起来。
“老师，马上就要到截稿期限了，请您快点交稿吧，拜托了！”
坐在小酒吧里，城户半开玩笑地大呼小叫着，一点儿也不顾忌周围其他酒客的眼光。
“请问您是作家吗？”
邻座的客人过来打听，城户听罢愈发来了劲儿，信口答道：“这位是山本安雄，拿过推理月刊新人奖，别看他很年轻，可是前途无量的新星呢！”
“好啦，别闹了，根本没人认识我。再说，哪有这样子提前庆祝的？”
我偷偷拉他的袖子小声劝阻，他却变本加厉地吹牛。
在吹牛方面，城户可以说是个天才。我内心深处其实也并不讨厌这种感觉，到后来也就跟着他唱双簧。等喝到酩酊大醉摸回他公寓时，通常已经是早上了。我一觉睡到中午醒来，却发现城户仿佛已把昨晚的事忘得一干二净，正对着透写台专注工作，而我还处于宿醉状态，抱着脑袋呻吟不止。
六月三十日那天也一样，城户随便找了个“今天是六月最后一晚”的理由，把我撺掇出去狂喝了一顿。
但不管醉得多厉害，有一件事我始终不忘——我要从七月一日起动笔写作。所以我硬是甩开城户的手，几乎是爬着回到了自己的公寓。
晚上七点半，我又一次惊醒。萦绕不去的，有宿醉的痛苦，还有惨痛的失败感……
刚才感受到的胸口的憋闷，原来是恶心欲呕造成的。
我斜眼望向书桌。桌上的稿纸没有任何人动过，一直在那里等着我。在我眼里，那沓稿纸就像哀怨地等候情人的处女幽灵。
七月二日
总算摆脱了宿醉。昨天一天我什么正经事也没干，只是望着院子发呆。我对自己的厌恶感越来越强烈。
七月五日
“好了，开始动笔吧！”
进入七月后，每天早晨起床时我都这样告诉自己，这是一种心理暗示疗法。
可是……
尽管不停地激励自己，我的脑子还是完全不转，只能干着急。
“喂喂，山本安雄，你不想当作家了吗？！”
现在就连每天对着书桌构思这件事，也逐渐让我感到痛苦。打开窗时，正好和在院子里侍弄花草的房东太太四目相接。我照例讷讷地打了个招呼，老太太却微微偏过头，径直朝家走去。她一定觉得天天坐在窗前的我很怪吧，我在这方面总是分外敏感，内心深处隐隐感到羞耻。
天气很闷热，真正的夏天就要到来了。
我回到书桌前，重新调整写作计划。从七月十日到八月三十一日共五十天，每天写上十页，应该可以完成小说。七月十日之前则用来构思情节。
这真的是最后一次调整计划了。
最后一次。
七月十五日
听到广播里播报梅雨季节结束时，我的感觉就像昭和二十年八月十五日听到天皇陛下宣布无条件投降时一样，好悲惨，唉，好悲惨。连稿纸都好像在鄙视我。
打开窗，盛夏的热浪涌进来，我的额上冒出大颗汗珠。
天气热得没法写作，我决定出去找个地方凉快一下。对了，去逛逛书店调剂调剂心情吧。
东十条车站前的大仓书店里摆放着一大堆新出的推理小说，但每一本看起来都很无聊。每年出版的推理小说多如恒河沙数，可是全都粗制滥造。这种水平的小说，我轻轻松松就能写出来。我一边翻看一本新书，一边挑它的毛病。
也不知在书架前站了多久，突然，一道闪电般的亮光划过我的脑海，起初轮廓还模糊不清，不过很快就逐渐清晰起来，最终在我眼前展现出全貌。
太棒了！终于找到了！
浮现在我脑海里的，是精妙的布局、卓绝的诡计。我确信，能角逐奖项的作品就得按这个思路来写。如此拿定主意后，当务之急就是赶快回家动笔。
为了向带给我灵感的这家书店表示谢意，我从那堆新出的推理小说中挑了一本买下来，并在付款时对店员说了声“谢谢”。不明所以的店员自然是一脸错愕。
我飞一般地跑回公寓，坐到书桌前。之前看着稿纸上空白的方格，心里总是痛苦不堪，这次却萌生出无限勇气，连炎热的天气也浑然不当一回事。
简直不敢相信，我竟在一天内奋笔疾书了三十六页！这可是每页四百字的稿纸啊！小说的情节如泉水般奔涌而出，我写到停不下手。直到晚上九点，发觉手指隐隐作痛，我才终于搁下铅笔。照这个进度写下去，根本用不着慌张。
我果然有写作的天分。前些日子的焦虑现在想起来只觉得滑稽。或许人就是这样，总是要到截稿期逼近、进退维谷的时候才能爆发出能量。
晚上我悠然地喝着啤酒，把从车站前书店买来的推理小说一口气看完了。
七月二十日
《幻影女郎》的写作进度快得超乎我的想象，几乎可以用“有如神助”来形容。仿佛有人附在我身上指挥一般，我只消依言舞动手指就好，既轻松又愉快。这种感觉宛如书早已写好，我只是把它再抄一遍而已。
我的思路没有一刻中断，从七月十五日那天写了三十六页开始，一直如潮水般奔流不歇，保持着平均每天三十页的进度。
今天早上坐在书桌前时，已经写到第一百六十页了。按照这个速度，本月二十八日就能写足四百页。也就是说，看样子甚至能实现四月时第一次订立的计划——七月底前写完小说，八月着手修改。哎呀，这速度太惊人了。
不过我觉得这份稿子已经接近完美，不需要做多少修改就可以交出去。如此一来，时间出乎意料地宽裕。这几个月我整日窝在家里，缺少运动，而依现在的进度，完全可以出去游游泳。感觉胜利在望了。
八月一日
距离截稿期还有一个月。
我一派悠哉，现在还在公寓里睡懒觉。无事一身轻的日子，真是舒服极了。我只用短短十四天就写出了一部杰作，如今正沉浸在愉悦之中。孕妇顺利产下婴儿的时候，想必就是这种感觉吧。
正式动笔前的三个月里，我饱尝了地狱般的生产之苦，产后也就格外地无所事事。
稿子一共四百二十页，七月二十八日完稿。这部小说以密室诡计为核心，围绕追踪故事营造出悬念，是一部与艾里什的《幻影女郎》氛围截然不同的本格推理小说。完全具备杰作的素质，绝不会被批判抄袭艾里什。我想摘得大奖也决非痴心妄想。
上个月二十八日，我把完成的稿子送去给城户看，现在已经过了四天，他差不多该看完了吧。
我在附近的面馆里吃了碗凉面，一边散步乘凉，顺便前往大冢去找城户。
城户躺在沙发床上，正在翻看我的稿子。
“看完了？”
“嗯，算是吧。”
城户冷淡的回应让我微感不安。
“怎么样，不好看吗？”
“挺有意思的。我对推理小说兴趣一般，不过看得相当感动。”
“那你怎么还一脸无聊的样子？”
“嗯……”
“你说‘嗯’是什么意思啊？！”
“我觉得这样子恐怕不行。”
城户突然语出惊人，口气却异常冷静，这反而令我心头涌起强烈的不安。
“为、为什么？”
“老实说，你的字很难认。我费了好大的劲才看完，现在在重看没看懂的地方。”
我的字确实很烂，可是……正这样想着，城户又开口了。
“眼下文字处理机日益普及，很多人都用文字处理机打出的稿子投稿，你拿这种鬼画符一样的手写稿去，在起跑线上就输了。”
“话是这么说……”
城户说得也有道理，我不由得有些气馁。
“用这个试试吧？”
“啥？”
城户指了指文字处理机。
“离截稿期还有整整一个月，足够用文字处理机打一遍了。”
“可我从来没用文字处理机打过字，要练很久才能熟练使用吧？”
“别这么愁眉苦脸，我会帮你打的。”
“那你的工作怎么办呢？”
“笨蛋，我又不会全天都扑在打字上。有空的时候打一打，照这本小说的厚度，十天就能打完。剩下的时间足够了，你尽可以慢慢修改。”
“这么麻烦你，太过意不去了。”
“不过我收费很贵哦！”城户微微一笑。
“多少钱？”
“嗬，等你春风得意了再给我吧。小说真要拿了奖，可别忘了我的辛苦费。”
“我一定会得奖的。”
幸亏给城户看了稿子，原本我还打算直接拿手写稿去投，现在想想都后怕。我根本不知道怎样才是明智的做法。
晚上在城户的公寓里，我们早早地喝上了庆功酒。
“恭喜得奖，山本安雄大师！”
“谢谢啊。”我不好意思地抓了抓头。
获奖……要是能获奖该多好啊，我打心眼里这么想。
不知从什么地方传来放烟花的声音，听来就像祝贺的礼炮。
八月十三日
把《幻影女郎》的稿子交给城户后，我开始尽情享受久违的自由时光。本来打算盂兰盆节时回老家一趟的，最终还是算了。虽然很想给妈妈一个惊喜，但城户正在辛辛苦苦地帮我录入，我怎么好意思一个人跑回家享福。
于是我改为去附近游乐园里的游泳池游泳，痛快地晒晒太阳。
连续游了一周，我的皮肤被晒得黑黝黝的。
下午一点，满脸脱皮、黑白斑驳的我坐在窗前，樱花树上传来阵阵夏蝉的鸣叫。
好些日子没伏案写作了。一个月前连续好多天拼命写稿的光景，现在回想起来自己都觉得难以置信。
这时房东太太来到院子里，瞥见我时，她似乎吓了一跳。我冲她点头问好，她却把割草的镰刀丢到一旁，慌忙转身回家。大概她平常看惯了我苍白的脸，突然间变了个样子，把她吓得不轻吧。在水泥墙上轻巧漫步的黑猫也瞪着我呜呜低吼，并竖起长长的尾巴。
三天前我给城户打了通电话，他答说：“不好意思，来了个急活儿，稿子要到十三日才能录完。”
今天就是十三号，照理说城户应该打个电话给我，却迟迟没来。等不及的我主动打过去时，却无人接听。
房间里的温度不断攀升，我忍着闷热坐在书桌前等待。只要城户过来，我立刻就能透过窗子看到。
两点、三点、四点……依然不见他出现。
五点了，我渐渐焦躁起来。什么时候来，至少跟我打个招呼啊！
转眼到了六点，再过一个小时太阳就将西沉。我不耐烦地站起身，打算去吃点东西。就在我准备关窗出门时，一个熟悉的高挑身影转过拐角，沿着围墙外的小巷急匆匆地跑来。
城户这小子可算来了，害我等了好久。
只听一阵踩在木制楼梯上吱嘎吱嘎的脚步声，城户气喘吁吁地进来了。
“喂，怎么这么晚才来？”
话刚说完我就呆住了。城户一路猛跑过来，脸上却连一滴汗都没有，惨白的脸不住地抽搐着。我登时恍然，一定是出了什么乱子。
“到底怎么回事？”
被我一问，城户突然瘫倒在门旁，冲我跪了下来，T恤衫下的肩膀微微颤抖，一点都不像平时的那个开心果。
“原谅我，山本，都是我的错。”
“别光道歉，到底出了什么事啊？”
我凭直觉预感到城户要说的事一定非常严重。他手上什么都没拿，如果只是稿子没录完，也不至于要向我下跪赔罪。
“该不会是……稿子丢了吧？”我忍不住脱口而出，“还是说要再多点时间才能录完？”
城户闻言一惊，抬头看向我。
“你、你猜对了，稿子确实不见了。”
说完，城户就像打了蔫的花般垂下头。
“你……开玩笑的吧？是想吓吓我，对吧？”
嘴上虽这么说，其实我心里已经认定这是事实。
“总之你先说说经过。”我竭尽全力克制住自己，把城户拉了起来。他的脸上已满是泪水。
“是在电车里丢的，等我发现回去找时，已经晚了。”
照城户的说法，事情是这样的——
他录完稿子后，把手写稿和打印稿一起放进手提纸袋，出门从大冢站搭乘山手线，到田端站转乘开往南浦和方向的京滨东北线。纸袋一直放在电车的行李架上，可到了东十条站，他却没拿纸袋直接下车了。出站走了七八分钟后，他才猛然想起，急忙折回车站，拜托工作人员打电话去问。但电车方面答复说已经抵达终点南浦和站，没有发现遗留物品。
“中间经过的几站也没找到吗？”
“车站方面调查了从赤羽到蕨之间的四站，都没有。”
城户还赶到南浦和站亲自找了一遍，最后还是无功而返。
“对不起，把你辛辛苦苦写出的稿子弄丢了，已经没办法找回来了。”
“那存有电子版的软盘还在吧？”
如果软盘还在，城户又怎会如此沮丧。但这是我最后的一线希望，因此还是忍不住问了出来。
“软盘我也放纸袋里了，打算一起送给你的。”
“怎么会这样？！我不相信！”
我全身无力，只觉得历尽艰辛拿到手的桂冠，就这样从指缝间滑走了。我很想揍城户一顿，甚至觉得只有这样才能解气。可是看到他垂头丧气的样子，心又软了。
“算了，你走吧。”
我努力克制着自己，说出这句话。
“山本，我跟车站的失物招领处打过招呼了，如果找到，他们会马上联系我的。”
“那不过是空心汤圆罢了。”
事到如今，责怪城户也是徒劳，一切已覆水难收。
“山本、山本……我一定会想办法补偿的……”
“啰唆，快走吧！连软盘都没了，还能有什么办法？”
“我……”
“城户，我不想再看到你了，我们的交情也到此为止。”
可城户依旧低着头不动。
“叫你快滚，没听见吗！”
我嘶吼着踹了城户肩膀一脚，他毫不抵抗地仰面跌倒在地，但这只让我更加怒不可遏。
“混账，快给我滚！”
吼出这一句后，我无力地伏在书桌上，双手抱着头。
该怎么办呢，我那血泪和汗水的结晶竟然丢了……泪水如断线的珠子般落下。
背后的门静静关上了，紧接着传来匆匆跑下楼梯的声音，有人在大骂：“搞什么啊，浑蛋！”肯定是城户撞上公寓里的其他住户了。
这个蠢货。
我慢慢抬起头，泛着泪光的双眼隐约看到城户从刚刚亮起的路灯下飞奔而过。
本应属于我的荣耀就这样失去了。就像眼看着好不容易用沙子堆起的城堡被一个大浪卷走，消失得无影无踪一般。我的心里充满了深深的失落感。







§盗作的诱惑§
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三十二岁生日即将到来时，永岛一郎从工作了十年的印刷公司辞职。这家公司在业界算得上实力雄厚，但营销工作很辛苦，他很早之前就打定主意，只要有机会就跳槽，随时准备走人。
辞职的导火索是他打了上司。永岛是工会里的积极分子，平常就总被公司上层另眼相待。在一次改善劳动条件的谈判上，他终于被对方的挑衅激怒，忍不住大发雷霆出手打人。他的缺点就是脾气暴躁，很容易就会和人吵起来，那次也是因为这个遭了殃。最后公司决定把他调到一线车间，而他断然拒绝，抛下辞呈扬长而去。
可以说他的这一举动正中公司下怀。不过永岛对公司毫无留恋，也没有家人需要养活。他两年前就和妻子离了婚。辞职后再也不用为麻烦的人际关系伤脑筋，老实说还挺自在的。
不过，虽说耳边清静了，找起工作来却并不顺利。永岛希望找个与印刷相关的工作，因为自己在这方面比较有经验。但事与愿违，人走茶凉，那些在公司时跟自己打得火热的装帧公司和制版厂，无一不对丢了职位的他不予理会。表面上不录用的理由都是“敝公司乃小本经营，没有财力再雇人手”，但背后无疑有前公司施加的压力。
九个月过去了，永岛依然没找到工作，整日赋闲在家。他住在赤羽台高台一套两室一厅的保障性住房里，仅靠微薄的遣散费和失业保险金勉强糊口。但这样下去总不是长久之计，失业保险金再过两个月就停止给付了，必须打起十二分的精神来找工作。
八月十三日，永岛前往王子的职业介绍所找工作。
虽然很想寻个饭碗，职介所的招聘信息里却少有他希望从事的与印刷相关的工作。就算有，他的年龄也不符合要求。工作人员再三向他建议，太过挑剔不容易就业，不如选择别的职业看看，但他只是固执地摇摇头，答道：“还有两个月，还有机会，让我再考虑一下吧。”
结果他办理完领取四周失业保险金的手续后就踏上了归途。
下午三点十分，永岛擦着汗走上王子站站台，刚好一辆开往南浦和的电车到站。车上空荡荡的，又下了一些人，最终他所在的车厢就只剩五六名乘客了。
永岛在开着冷气的凉爽车厢内舒了口气，一个人独占靠近车厢连接处的三人坐席。他对面是爱心专座，同样只坐了个年轻人。
这个年轻人引起了永岛的注意，因为他留着一头时下早已不流行的长发。下身穿着牛仔裤，上身是件汗湿了的T恤，眉清目秀的，本应很招女孩子喜欢，但胡子拉碴，把好相貌全糟蹋了。看他的年纪，应该在二十八九到三十三四岁之间。永岛正打量着他，冷不防两人视线相交，他急忙若无其事地别开脸去。这时，行李架上的黑色纸袋闯入了他的眼帘。
下一站是东十条，年轻人起身下车。看到他两手空空地离开，永岛不禁在意起行李架上的纸袋。再怎么看，那都应该是他的东西啊。当下永岛便站起身，想把纸袋拿下来给他。
没想到试着一拎，才发现袋子意外地很沉。永岛一时没有拿住，纸袋里的东西全散落了出来。
整理纸袋花了他不少时间，好不容易赶到车门口，只听“噗咻”一声，车门恰在此时无情地关闭了。
那个年轻人没有丝毫察觉，已经走出去相当远了。
电车缓缓开动，为了唤起年轻人的注意，永岛打开爱心专座旁的车窗，在电车驶过他身旁时挥手大喊：“喂！你忘了东西！”可是声音淹没在电车的轰鸣声中，没能传到他耳边。
年轻人迈向检票口的背影瞬间就从永岛的视野中消失了。
“切，伤脑筋。”
永岛拎着纸袋回到座位。车厢里没人留意到刚才发生的事，他附近只有一位中年妇女，从上车开始就一直双手抱着皮包在打盹儿。
“算了，把东西交到赤羽站吧。”
永岛心里这样想着。同时十分好奇沉甸甸的纸袋里到底装着什么，忍不住朝里面瞥了一眼。只是看一眼，应该不打紧吧。里面装着厚厚的一摞手写稿和用文字处理机打出来的打印稿，另外还有一张软盘。他把打印稿抽出来，发现约有两百来页，右边用一个大纸夹夹住。
首先引起他注意的，是第一页上的“推理月刊新人奖”这行字。
再往下看，是大标题“幻影女郎”和笔名“山本安雄”，随后是住址、出生日期、职业和学历。从第二页开始进入小说正文。作者住在东京都北区东十条，看来果然是刚才那个年轻人的东西。
这份稿子对他一定很重要，永岛决定不交到车站的失物招领处，而是亲自送到本人手上。反正他有的是时间，而且这位“山本安雄”的职业栏写着“无业”。
看到山本也是无业人士，永岛油然而生一种亲近感。他打算先看一遍小说，见面时直接跟他聊聊自己的感想。
抱着几分好奇心，永岛在赤羽站下了车，走进车站前的咖啡馆看起稿子来。
在舒适的咖啡馆里吹着冷气看完《幻影女郎》时已经是下午五点半了。看着店里挂钟上的时间，永岛不禁吃了一惊。不知不觉竟然过去了这么久……他打心眼里感到不可思议。这期间店里的人渐渐多起来，而他一直占着一张四人位餐桌，难怪服务生看他的眼神中明显透着不耐烦。
《幻影女郎》太精彩了，精彩到他都忘了时间的流逝，只要看上一页，就立刻会被小说的魅力所俘虏。
永岛过去做的是印刷方面的工作，对书本多少有些接触，但平常看书不多，对推理小说也不了解。却竟能一口气把《幻影女郎》读完，可见这本小说的确非同凡响。
永岛点的冰咖啡里的冰块早已融化，咖啡变得淡而无味。他将剩下的一口饮尽，离开了咖啡馆。
太阳已垂挂在天边，不过天黑之前，应该来得及把稿子送到作者山本安雄家。纸袋里还有手写的稿子，内容同样是《幻影女郎》。总之，手写稿子、文字处理机打出的打印稿和软盘全在纸袋里。
话说回来，居然把这么重要的东西忘在电车的行李架上，这人也真够马大哈的，现在肯定急得脸色惨白吧。永岛很想看到物归原主时，山本那松了口气的模样。
为了再多了解些情况，他特意去书店找到推理月刊新人奖的投稿须知来看，最后在《推理月刊》上找到了。
“奖金一千万元，截稿日期八月三十一日（以邮戳为准）……哎呀，时间还很充裕嘛。”
既然这样，就不用太匆忙了。永岛提着沉甸甸的纸袋，从赤羽回到东十条。
山本安雄住在东十条三丁目。从东十条站步行十分钟，有一幢围着水泥墙的木造平房，平房附近矗立着一幢两层楼的楼房，那应该就是他要找的平和庄公寓了。外观看起来相当老旧，就像简陋的学生公寓。
二楼正面有两个房间，右手边那间的窗户开着，一个皮肤黝黑的圆脸青年正以手支颐坐在书桌前。他正对着永岛所在的方向，眼神似乎有些彷徨不安。
“总算找到啦。”
永岛嘀咕了一声，脸上已渗出细密的汗珠。
公寓入口是公用的，皮鞋和凉鞋胡乱地丢在地上。
山本安雄住在二○一号室，永岛正要迈步上楼，突然有人冲下楼来。昏暗中看不清楚长相，但一定是那个长发男没错。
来得正是时候，永岛急忙出声叫他。
“等等，你是山本先生吧？”
对方没有回应，连看都没看他一眼，只顾低着头穿上球鞋往外冲。等他看到伫立在玄关的永岛时，已经撞过他跑出去了。
猝不及防的永岛当场被撞倒在地。
“搞什么啊，浑蛋！”
永岛破口大骂，但长发男没有理他，一言不发地往前跑。他好像在哭。
“喂！你丢的东西不要啦？”
永岛的叫喊也没能唤住对方，等他咂着舌站起来，男子早已消失在围墙后方了。
太阳已经西沉，四周愈来愈暗，永岛提着纸袋追了上去。
因为丢了稿子，山本必然整个人都失魂落魄。永岛一向处事急躁，这时却很能体谅对方的失常举动。
追了一阵没追上，永岛便决定先回家。反正离截稿期还有半个月，明天再送过来也不迟。
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一回到大冢的事务所，城户明就筋疲力尽地倒在沙发床上。弄丢稿子的冲击让他一直精神恍惚，从山本安雄的公寓出来后，几乎是梦游着回到了家。此刻他盯着雪白的天花板，想着自己闯下的祸事的严重性，心情越来越沉重。
八月初开始，城户趁忙碌工作之余，见缝插针地用文字处理机帮好友山本安雄录入小说。用了将近两周的时间，比预定时间晚了三天，累得他身心俱疲。四百二十页的录入量远比想象的要大，加上前一晚为赶工熬了个通宵，导致脑袋昏昏沉沉的，才会发生把稿子忘在电车上这种事。
虽然他完全是义务帮忙，可弄丢了稿子终究无可辩白。没有了稿子，一切都无从谈起，纵然以死谢罪，也无法弥补山本那无可估量的损失。
在用文字处理机录入《幻影女郎》的过程中，城户预感这部小说很有可能摘下新人奖。出色的情节铺陈、精巧的角色刻画、无懈可击的结构，各方面都很出彩。从开篇让人透不过气的悬念开启，到出乎意料的结局，整个都令作为推理小说门外汉的城户惊叹不已。想不到山本竟有如此才华，他开始为有这样的一个朋友感到骄傲。
如今稿子没了，就算是原作者山本，也很难在余下的两周内重新写出来。一想到他现在会多么地心灰意冷，城户的睡意便瞬间消失得无影无踪。虽然已经叮嘱过车站，一旦有人拾到遗失物就立刻跟他联络，但找到的可能性很渺茫。在不相干的人眼里，稿子和一文不值的废纸没两样。眼下这时候，它多半已经被丢在垃圾箱了吧。
早知道把软盘留在事务所就好了。可是谁能想到会出这种事呢？事到如今，再怎么悔恨都无济于事了。
现在他有心无力，没办法为山本做什么。先冷静个一两天，等山本的情绪恢复，再去东十条的公寓找他吧。
山本会自杀吗？应该不至于吧……
这一夜，无尽的忧虑盘旋在城户心头，久久不散。
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晚上九点，永岛一郎回到了自己所住的小区。
隔壁传来小孩子的哭闹声，若在平时，那刺耳的哭声一定会让他忍无可忍，甚至有可能骂上门去。但今天，他却没怎么放在心上。
永岛住的是一幢有二十年历史的五层高楼房，虽然外观黑糊糊的不像样，住起来却很舒服。本来两室一厅的房子只出租给家庭，单身者没有资格入住，但他是五年前和妻子一起搬进来的，即使后来离了婚也没有搬出去。一个人住这么宽敞的房子，租金又很低廉，各方面都很有吸引力，因此他觉得没必要另觅住处。
如果说有什么不舒心的地方，那就是麻烦的邻里关系。永岛不喜欢跟人打交道，对邻居爱理不理，而邻居也看不惯他粗暴的性格。自妻子离婚搬走后，就没有人和他往来了。
永岛从拾到的纸袋里取出稿子，坐在厨房的餐桌边重新看起来。因为手写稿上的字体歪歪扭扭的很难辨认，看了一会儿他便将其随手丢到一旁，拿起打印稿哗哗地翻看。
在咖啡馆里初读《幻影女郎》时的惊艳印象，再看时依然没有改变，可以说对作者的细致笔触和缜密的安排有了更深的体会。作品中的伏笔和线索无处不在，让他大为赞叹。就算是他也看得出，如此精彩的小说，赢得大奖一点都不奇怪。至少和电视上的午夜悬疑剧相比好看太多了。
永岛回想起在书店看到的推理月刊新人奖的投稿须知。
“截稿日期八月三十一日，奖金一千万元，以及出版单行本的版税……”
他对一千万元这个数字印象深刻。再加上版税，总共有多少呢？依照他在印刷界的工作经验，得了这么一个大奖，保守估计初版也至少有五万本。如果热销，突破十万本大关都有可能。换句话说，奖金加上版税，最少有一千五百万到两千万元！
永岛眼下是零收入，将来也不大会有好的工作轮到他。这个数字在他看来十分诱人，抵得上他五六年的收入。
“如果作者山本安雄没有投稿《幻影女郎》——”
好无聊的想法。
但永岛还是继续往下想。
“如果我取代作者山本安雄去投稿——”
呵呵呵，做白日梦呢，没可能的啦——这是他的第一反应。
等等，不一定哦。
其实这并不是办不到的事。只要把第一页上的姓名和简历部分改成永岛一郎的就可以了，再简单不过。
那么，还有什么问题要解决呢？
问题是真正的作者还活在世上。从今天山本安雄那慌乱的样子来看，他手上应该没留副本。如果永岛一郎以自己的名义投稿并获奖，山本作为真正的作者是不可能不知道的。
到时候山本肯定会告他剽窃，要反驳也很棘手。
“算了，算了，打这种荒唐主意只会浪费时间，明天就把稿子送回去吧。”
永岛苦笑着点上一根烟。烟雾袅袅升起，给日光灯笼上一层白色薄纱。等到烟雾散去，屋里的光线重又清晰。他突然将香烟捻熄，喃喃自语道：“唔，我再想想。”
正常情况下，他应该会马上打消这种念头，但如今的他前途渺茫，内心正因未来而不安，会突然萌生邪恶的想法也不足为奇。
另一个人格在他心中低语：
——只有一个办法。
“什么办法？”
——只要作者山本安雄死掉就没事了。
“死掉？他还很年轻，哪能那么容易就死？”
——你错了，他会死的。
“会死……难道要我杀了他？这我可不干，我再堕落，也不要落到杀人犯的地步。”
——不，不是杀掉他。山本是自杀，自己断送性命。
“不可能的。”
——有可能，只要你帮他一把。
“那就是帮助他自杀喽？”
——差不多吧。不过我有把握绝对不会败露。不用弄脏你的手，就能让山本归西。
“有这种好事？”
——我正在琢磨呢，一定有办法的。
就在这时，隔壁小孩的哭声骤然响起，打断了永岛的思绪。
“哎，我都在胡思乱想些什么啊。”
他使劲摇摇头，忽然觉得一阵心虚，仿佛已亲手犯下罪行。今天发生了这么多事，很累了，还是早点儿休息吧。
他匆忙上了床。闭上眼睛，耳边又响起恶魔的耳语。
隔天早上，没睡好的永岛直接打开自来水冲头，这才总算清醒了几分。拿毛巾擦干头发，镜子里映出的那张脸和昨天相比简直像变了一个人。
是的，变了一个人。
头发乱蓬蓬的，胡子没刮，眼睛也肿得厉害。
不仅外表，内在也变成了另一个人。
一个陷入疯狂状态的男人。
与昨晚不同，阻止他铤而走险的力量——也就是良知——此时已被抛弃得无影无踪。
平常为了节省电费，他很少开空调，今天却开到最大，一个人躲在凉快的屋子里冷静思索铲除山本安雄的计划。
傍晚六点，太阳开始西沉，永岛动身前往山本安雄的公寓。现在还在准备阶段，他需要了解公寓周边的环境和其他住户的情况。
到达公寓时，只见那幢黑漆漆的二层小楼矗立在被夕阳染红的天空下，和昨天一样，正面的两个房间中只有右首那间敞着窗，窗边有一个黝黑的脑袋，想必就是昨天看到的黑皮肤男人。因为绕过围墙拐入小巷的地方有路灯，为了不被发现，永岛一路猫着腰接近公寓。
公寓一楼入口处的门开着，里面没开灯，一片漆黑。他小心翼翼地朝里张望。
二楼有说话的声音，侧耳细听，似乎有人在争吵。紧接着门砰的一声开了，从二楼倾泻出微弱的光线。一个黑影背对着光源走下楼来，永岛慌忙躲到暗处。
从体形来看，来人应该是男的，但因为光线太暗，看不清楚长相。他穿上鞋快步出了门，路灯瞬间映照出他的身影，一头熟悉的长发在风中飘扬。
就是他，永岛要找的“山本安雄”。永岛立刻追了上去。
等来到灯火通明的大街，就完全不用担心跟丢了。对方看起来是要去东十条车站。
到了车站，“山本”在自动售票机上买了一百六十元的车票，下到去往上野方向的站台。这个时间上行的电车很空，尽管对方应该没有察觉，但为了保险起见，永岛还是上了旁边的车厢，远远地留意他的动静。“山本”在田端站下了车，转乘内环山手线。这条线上挤满了下班回家的上班族，永岛手抓吊环，站在和他相隔四五个人的地方。
“山本”在大冢站下了车，步行五分钟后进入一幢小巧的高级公寓。看到他走进唯一的电梯，永岛立刻闪身走到公寓大厅，确认电梯的楼层指示灯停在“三”后，飞快地冲上电梯旁的救生梯。由于平常运动不足，一路跑得气喘吁吁。
刚刚踏上三楼的最后一级台阶，正巧看到最靠右的一扇门关上。永岛屏气敛息地在门前站定，发现门牌号“三○三”下方贴着一张标签，上面写着“城户设计事务所”。
这一刹那他怀疑自己搞错了，但“山本”的确进了这个房间。
“山本”和这里究竟有什么关系？这是他供职的公司？还是说山本安雄是他的笔名，城户才是他的本名？种种猜测在永岛的脑海里翻腾。
顾忌到其他住户的眼光，永岛没有久留。他来到公寓外，仰头注视三○三号室。室内亮着灯，依稀可以看见窗边那头熟悉的长发。
永岛足足站了一个小时，“山本”却始终一动不动。
看来他今天是不会回东十条了。
永岛决定先回家，明天再来看看情况。
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丢失稿子的隔天，城户明去山本安雄的公寓找他，却又一次被他赶出了门。城户遵照“逐客令”自动离开，心里只能以既然他还有劲头发火，想必不会动自杀的念头来勉强开解自己。
回到大冢的事务所，他开始埋头忙起自己的工作。弄丢稿子的事再观望个两三天吧，一旦找到，车站会马上联系自己的。
如果找不到……他努力驱走这不祥的想法，一切到时再说。
然而两天、三天过去了，车站方面依旧杳无音信。虽然这也是意料中的事，但他还是难免备受打击。
要怎样才能弥补过错呢？有好几次，他的脑海里掠过“死”这个字眼。
八月十六日是丢失稿子的第三天，距离截稿期只剩下两周时间。城户打算再去找一次山本，打电话总是嘟嘟空响，没有人接。很可能山本其实在家，只是不想接电话。
城户终于放弃努力，放下了听筒。
刚刚挂机，电话就像专等着这一刻似的响起来，吓了城户一跳。莫非是山本打来的？对，一定是他。
“山本……”
城户对着听筒嗫嚅，对方却说出令人惊讶的话来。
“你知道《幻影女郎》吧？”
“《幻影女郎》……怎么了？冒昧问一下，您是哪位？”
“呵呵，你好像很吃惊嘛。”
那人低沉的声音中微微带着笑意。
“您是车站的工作人员吗？我丢的东西找到了？”
城户满怀兴奋地问，对方却低声笑了。
“我是在电车里捡到的。”
“这、这样啊？太谢谢您了！”
城户如释重负，果然有人捡到了稿子。
“我立刻去拜访您，不知您现在在哪里？”城户恨不得马上飞过去。
“等一下，不用这么心急啦。”
“可是，稿子是在您那里吧？”
“在是在，不过，我可不能白白奉还。”
“什么？”城户一时没反应过来，“我不懂您的意思。”
“我是说，我收费很高的。”
“……”
“请你出钱把稿子买回去。”
城户终于明白了对方的意图，刚才的喜悦顿时化为乌有。
“好的，酬谢金要多少呢……”
城户心想，一万两万的话，也算理所当然吧。
然而——
“一百万。”
“一、一百万？”
“对，请你拿出一百万。和奖金的数额相比，这算很便宜了。”
对方特意提到奖金，到底是什么意思？
“你怎么知道它会获奖？”
“我仔细看过稿子，这么棒的小说，我敢肯定准会得奖。”
“可是结果还没出来，这些都还谈不上呀。”
“我看一百万绝对不算贵。”
“这也太不讲理了。要是我不答应呢？”
“那我就毁掉稿子。反正我又没损失。”
“一百万这么大一笔钱，短时间内实在筹不到。”
“那就算啦，我也不在乎。”
对方的语气突然转为威胁，城户慌忙对着听筒大叫：“等、等一下，我知道了，我会想办法的。”
一旦对方挂断电话，就全完了。
“啊，你终于开窍了啊。早这么说不就好了。”
“等我一天，不，两天，我会把钱凑齐的。”
“好。希望你说话算数，要是敢报警……”
“绝对算数！”
“那么，我后天再给你电话。”
“喂，等等……”
对方径自挂了电话。
城户发了好一会儿呆，直觉告诉他，此人所言不虚。如此狮子大开口地要价，若不是捡到稿子的人，根本不可能有这个胆量。
花一百万挽回和山本的友情，城户觉得不算贵。两天时间应该能筹齐这笔钱，等拿到稿子，就马上跟山本联系……
不管怎么样，总算是打开了僵局，城户稍感安心。这时的他还无暇去想，为什么勒索者会知道自己的电话号码。
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永岛一郎一连在大冢的这幢公寓附近盯了三天。时而在不引起附近居民怀疑的前提下围着公寓一带转悠，时而装成行人在公寓前来回走动。这期间目标却连一步都没迈出过公寓。
八月十六日，一筹莫展的永岛实在等不住了，他决定直接给城户设计事务所打个电话试探试探。当下便从电话簿上查到了这家事务所的电话，登记的地址也吻合。
永岛立刻打电话过去，听到对方略带犹豫地报出“山本”的名字时，永岛更加确信自己的判断是对的，他就是山本安雄。随后一提到《幻影女郎》，对方立刻着了慌。虽然只是通过电话沟通，那股丢了稿子后手足无措的劲儿却栩栩如生得如在眼前。
永岛灵机一动，顺口向“山本”索要了一百万答谢费。老实说，他完全没想到自己竟如此卑鄙，开口的同时不禁苦笑。
他先开出一百万的天价，继而又以不同意就毁掉稿子相威胁，对方最终乖乖上钩。他一时有些后悔，早知道这么容易就能得手，应该开个两百万才对。
虽说开价一百万，但永岛根本无意返还稿子。他还是会依照原定计划杀死对方，并伪装成自杀。
两天后，他又打电话到城户设计事务所。
“钱准备好了吗？”
他的语气礼貌，却又充满压迫感。虚张声势是他天生就会的拿手好戏。
“嗯，已经筹齐了。”“山本”回答。
“没有报警吧？”
“当然没有。”
“那就好。”
“请问，你什么时候能把稿子给我呢？”
“别着急，拿到钱后就会给你。”
“我在哪儿给你钱？”
“你带上钱，到我指定的地方。”
“什么地方？”
“我随后会跟你联系的。”
“那稿子呢？”
“核实金额后就还给你。”
“可是，谁能保证你一定会把稿子还给我呢？”
“你只能相信我，要不然，这件事就到此为止。”
永岛加重口气威胁道。
“好、好的。”
对方立刻变得如羔羊般温顺。
“下午三四点的时候我会打电话给你，请耐心等待。你的事务所里没有其他人在吧？”
“没有，事务所只有我一个人打理。”
“知道了。”
永岛挂断了电话。
6
不多的银行存款加上向朋友借的钱，城户明总算筹到了一百万。
心头的一块大石终于落地。虽然一下子损失一百万有点心痛，但以他现在的收入，两三个月就能赚回来。所以他反而感谢上天，只要花一百万就能解决难题。他和山本之间的友情可不是金钱所能衡量的。
一百万现金已经捆扎好，刚放进大信封里，电话就响了。他不禁紧张起来。
拿起话筒一听，正是那个低沉的男人的声音。
对方说他会在下午三四点时打来电话指定交易地点。现在只能听从他的安排，不管怎样，晚上就可以取回稿子了……
城户很想赶快把这个好消息告诉山本，但打电话总是没人接。多半是因为山本故意不接吧。
没办法，城户只好给山本发了封电报。这样他就别无选择，不得不签收了。
电报的内容如下——
稿子已找到，请速来。
城户
现在是下午两点，等山本收到电报赶到这里，稿子应该已经到手了。这次真要好好提前庆祝一番了。
想到这里，城户心情转佳，从冰箱里拿出一罐啤酒。趁现在闲着没事，先忙会儿积压的工作也不错。于是他一只手拿着啤酒来到透写台前。
“一百万就搞定了，真是太好了！”
他不自觉地哼起歌儿。
下午两点半，电话响起，是新客户打来的。
三点半，电话又一次响起，这回传来的是那熟悉的男声——
『〖第二十届 推理月刊新人奖〗
即将截稿！
推理月刊新人奖的截稿日期八月三十一日即将到来，我们热切期待为推理界送来新风的力作……
主办单位：《推理月刊》编辑部』







§盗作的罪行（山本安雄手记）§
八月十四日
我失去了最珍贵的东西。废寝忘食、呕心沥血完成、长达四百二十页的小说《幻影女郎》，就因为城户明的粗心大意丢失了。
昨晚得知噩耗后，我便翻出《推理月刊》，看着上面的征稿广告，翻开又合上，合上又翻开。“即将截稿”这四个字看起来无比刺眼。
我忍不住泣不成声。这样下去还不如死了算了。
但经过一夜，我已经不再生城户的气，而是恨我自己。说到底都是我的错，竟然把那么重要的稿子托付给别人，就算是好朋友也不应该。早知道就算自己的字再难看，也应该直接拿去投稿才对。另外，没留底稿也让我悔恨万分。
我一夜没合眼，顶着昏沉沉的脑袋思考当下的对策。距离截稿只剩两周时间，要把四百二十页的小说重写一遍，根本是超越生理极限，不可能办得到的。我恨恨地盯着书上“即将截稿”的通知。
今天一大早就酷热难当，我穿着短裤背心，倚在书桌前发了一天呆。汗水顺着脸颊不断滑落，但此时此刻，我哪还有心情理会这些。
黄昏时分，城户来找我。我已经不再恨他了，但一想到丢失的《幻影女郎》，还是没办法这么快就原谅他。我也是个性格倔犟的人，索性狠下心沉默到底。城户似乎很怕我因为打击太大而自杀，我才没有那么脆弱。开什么玩笑，未来的天才作家怎会这么轻易夭折！
城户没完没了地絮叨着、安慰我，终于把一向性格平和的我逼得爆发了：“谁要你管，我这辈子都不想再看到你了！”
被我劈头痛骂了一句后，城户嘟囔着“我还会再来的”，转身离开了。
外面天色已暗，从二楼望出去，城户的身影很快出现在路灯下。在他的后方，似乎有一个男人正跟着他。那人一边留意四周情况，一边鬼鬼祟祟地跟在城户身后，我觉得有些奇怪。这幢公寓共有四个房间，除我之外其他住户都是学生，现在正值暑假，他们都回老家去了，应该只有我一个人在才对。但尾随在城户身后的那条人影，分明是从公寓里冒出来的。
跟踪？不会吧。
他跟踪城户干什么？
算了算了，我摇摇头。自己都快走投无路了，哪还有空去管别人的闲事？傻不傻啊，我在心里骂自己。
不过把城户骂了一顿，心情倒是畅快了不少。果然我现在很需要发泄。
八月十五日
“丢稿事件”发生两天后，我跌到谷底的情绪逐渐平复，开始以积极的态度看问题。毕竟一味闷闷不乐，事态也不会有任何好转。
冷静下来再想，算上今天，离八月三十一日还有十七天。之前我只用十四天就完成了四百二十页的稿子，现在比当时还多出三天时间。《幻影女郎》的情节和结构早已刻在了我的脑海里，再重写一遍也完全没问题。我开始觉得，或许还来得及。四百二十页，平摊到十七天，每天约二十五页。如果强迫自己每天写三十页，说不定能顺利完成。
我渐渐乐观起来。
既然心意已决，自然是越早动笔越好。我飞奔到附近的文具店买了五百页稿纸，考虑到写作期间将会闭门不出，于是又采购了足够的食品。
当稿纸在书桌上铺开时，我又不禁记起之前怎么都写不出来时的焦躁感，心情顿时一落千丈。但如果就此打了退堂鼓，我就彻底输了。我用马克笔在毛巾上写下“必胜”两个字，扎到头上。不可思议地，感觉真的沉着了许多。很好，就是这样。
为了鞭策自己，我把《推理月刊》翻到刊有投稿须知的那一页，摊放在书桌前。
开始写第一页了。这回我一笔一画写得很认真，力图使稿子工整美观，字迹一目了然。
开局很顺利，进度出乎意料地快。我简直不敢相信，到傍晚时已经写完了二十页。照这个速度，今天写完三十页将毫无悬念。唯一让我担心的是隐隐作痛的右手，应该是之前一口气写完四百二十页后残留下的疲劳感吧。
为了减轻手的负担，我放慢了书写速度，缓慢而扎实地稳步进行。这一改变很有成效，我还可以边写边整理思路，修改写之前那稿时未曾发现的瑕疵，字也写得好看多了。
晚上七点，电话响了，肯定是城户打来的。我正写得起劲，不想被电话搅了心情，于是没有理会。电话响了八声后终于断了。
这次的经历令我深刻地认识到，唯一能信任的只有自己。并且更加坚信，凭借自己的力量重新写出的小说，绝对能夺得大奖。
八月十八日
之后几天，写作依然是顺风顺水。十五日写了三十页，十六日三十页，十七日四十页。今天从早上六点天气凉爽时开始动笔，一天下来写了整整三十页，共计一百三十页。照这样的进度，二十七日便能大功告成。这比我原先预计的还要早，真是令人欣慰。
但切不可掉以轻心。我的右手就像定时炸弹，大拇指指根不时传来丝丝酸痛，天晓得什么时候就会不听使唤。可恶，我绝不认输！
今天我第一次午睡了一会儿。过分急躁，只会欲速而不达。
午后两点左右，处在半梦半醒之中的我听到了电话铃声，但我实在太疲劳，加上心知是城户打来的，就用被子把电话蒙住，不予理会。我要让他知道，我的怒火可没那么容易就消散。
正睡得香甜，突然被一声“山本先生”的大喊打破了好梦。醒来时，发现自己正伏在书桌上，盛夏的灼热阳光炙烤着我的右腕，右手已被晒得通红。啊！不行！这可是我宝贵的右手啊。我慌忙缩回手。
“山本安雄先生！”
楼下再次传来带着怒气的呼喊，谁在这时候叫我啊？那肯定不是城户的声音。
我满脸不高兴地下了楼，只见一个穿白色短袖T恤的男人站在玄关，正用手帕擦汗。
他一看到我就问：“您是山本安雄先生吗？”
“是的，什么事？”
“有您的电报。”
他递给我一张对折的纸，转身匆匆离去了。
怎么会突然有电报？难道是通知我老爸或老妈过世了？我心头涌起不祥的预感，忍不住打了个寒战。
这么说来，刚才的电话……
我战战兢兢地打开电报。
“ゲンコウ ミッカッタ スグオイデコウ キト”【日文电报以片假名方式书写，没有汉字，只能辨认发音。】
以上是电报的内容，我边看边念出声来：“稿子已找到，请速来。城户”
这是什么意思？我花了好几秒才反应过来。
此时我心里既高兴又懊恼，滋味十分复杂。高兴的当然是稿子找到了，懊恼的是，我已经重新写了一百三十页。这几天我把睡眠时间压缩到极限，手写得生疼，心里还担忧着，好不容易才写出了这么多，没想到……这是我真实的心声。
但最终还是兴奋之情占了上风，我回到二楼，马上给城户打电话。反正稿子已经找回来了，就原谅他吧。我看了一眼手表，四点刚过。
可是城户没接电话。我一直等到电话铃响了十次，才放下听筒。
见鬼，不管他了。亏我特地打电话过去，他却不在家。我又一次怒从中来。
仔细想想，稿子是他弄丢的，他难道不应该主动送过来才对吗？一气之下，我将电报揉成一团，抛到房间角落。
我说什么也不去城户那里！虽然赌气这样想，但看到重写到一半的稿子，猛然一股空虚感袭来，创作的欲望消退了不少。
晚上六点、九点，还有十一点，我总共往城户公寓打了三次电话，可是始终无人接听。
八月二十日
收到电报的第二天，也就是八月十九日，我一早就开始给城户打电话，但都没人接。结果一整天就这么过去了。
我真的气极了，针对城户发来的电报，回了一封给他。
“イサイシヨウチ ゲンコウモッテクルベシ ヤマモト”
（已收悉，你应将稿子送还。山本）
但电报如石沉大海，城户依然没有联系我。
随他去了，我是绝不会上门找他的。我要靠自己的努力完成稿子。
就这样，今天我重又坐回到书桌前。对城户的怒气全都倾注到手腕上，写作速度愈发突飞猛进。一天时间写了六十页，连我自己都吃了一惊。这样一来，昨天耽误的进度也都一口气补上了。
一路写到这里，我已经不在乎右手的疼痛了。只要再坚持几天，就将抵达光荣的终点。
八月二十六日
到昨天为止，《幻影女郎》已写到三百八十页，还有最后四十页，只消今天一天就能轻松完成。我的大拇指不时传来阵阵刺痛，但还没到握不了笔的程度，应该能撑得住吧。我每个字都写得很认真，非常好认。
如果能得奖，我要买一台城户那样的文字处理机。既然要靠码字吃饭，就必须具备些专业设备。我已经开始在脑海中描摹颁奖典礼的华丽舞台了，光是想象都觉得兴奋。
下午四点，稿子终于完成，总计四百二十五页。因为是边想边写，页数比之前有所增加。
“太棒了！”
我忍不住大声欢呼，刚好被院子里的房东太太听到。我想她一定觉得我很怪，但今时今日，我已能一笑置之。等到《幻影女郎》获奖出版，我就送一本给她作纪念，准会惊得她大跌眼镜。
想象着那时的情景，我不禁扑哧笑出声。
我把完成的稿子整理好。按投稿须知的要求分成三册，从右侧以线装订，然后塞进大信封里，写上“推理月刊新人奖应征稿件”和姓名地址。终于大功告成了，我在心里感叹。
鉴于之前的惨痛教训，我又去文具店复印了稿子。一页十元，总共花了四千二百五十元。虽然有点心痛，但一想到之前稿子丢失的损失，就觉得还算便宜了。而且只要拿到奖金，不就全赚回来了吗？
我接着去邮局寄挂号邮包，没想到却吃了个闭门羹。都怪我，迷迷糊糊的，对假日完全没感觉，不记得今天是星期六。明天星期日，看来稿子要到下周一才能寄出。
不过就算耽误两天，时间也依旧充足。我苦笑着将装有稿子的信封带回公寓，搁在书柜上。转念一想，又觉得那里不太安全，最终把手写稿子单独塞到了书柜顶上。
一桩大事完成后，空虚感开始在心中迅速蔓延。好久没喝酒了，出去喝一杯吧！离开公寓时，我忽然惦念起城户来。那天以后我又曾多次打电话过去，但始终无人接听。
现在我已经完全不记恨他了，于是决定去一趟他的公寓，顺便告诉他自己已经重新写了一遍稿子。
晚上七点多，我来到城户的公寓门前。从路边望去，他的房间没有亮灯。我想他大概出门了，但还是去看看再说吧。
我揿下三○三号室的门铃，叮咚声在门外都能听得到。连揿三次，还是没人来开门。信箱里塞了厚厚的一叠报纸，看样子至少有五六天没取过了。他果然一直不在家。正准备就此打道回府，为慎重起见，我试着拧了一下门把手。
“咦？”
很意外地，门把手竟然轻松转开了。我推开门，记起上次过来时门也同样没锁。
房间里漆黑一片，安静得听不见一丝声息。我回手关上门，打开电灯开关。屋里顿时大放光明，隐约有腐臭味飘来。
空调还在运转，却不见城户的踪影。透写台上搁着一个空啤酒瓶，瓶身干干的，全无水迹。沙发上整齐地放着叠好的衣物，是我所熟悉的退了色的蓝牛仔裤和T恤衫，内衣也堆叠在一旁。
就在这时，悄无声息的房间里突然响起“嗡”的一声。我吓了一跳，回头细看，原来是冰箱运转时发出的。我过去打开冰箱，里面只有两瓶啤酒、几片吐司和一包人造黄油，透露出单身生活的冷清。但我进门时闻到的淡淡腐臭味，并不是从这里发出的。
浴室。只有浴室还没察看过了。
城户该不会刚好在洗澡吧……我很希望事实就是这么回事，但马上就被自己否定了。总觉得有种不祥的预感。
我提心吊胆地拉开浴室门。
“啊！”
门刚拉开，浓重的腐臭味便扑面而来。我慌忙捂住口鼻，那股臭味却依旧直往鼻孔里钻。我屏住呼吸，摸索电灯开关，但因为手止不住地发抖，怎么都摸不到。
好不容易摸到了开关，随着“啪”的一声，浴室里登时灯火通明。呈现在灯光下的可怕景象，我一生都不会忘记。
城户死了。他整个身体沉在灌满水的浴缸里，只有膝盖以下因为放不进狭窄的浴缸而耷拉在外面。水面没有一丝波纹。
城户躺在呈现出灰色的脏水中，睁大眼睛看着我。不，确切地说，只是看起来像城户。他的脸肿胀得可怕，吓得我霎时忘记了屏息，微微吸了一口气——呜啊！剧烈的恶心感在胃里翻腾，我再也忍耐不住，跑出浴室，对着流理台呕吐起来。一小时前吃的方便面还没完全消化，全吐了出来，把流理台弄得一片狼藉。
我开始流泪，但并不是悲伤的眼泪，而是被胃酸刺激的。我还在极度震惊中，来不及为城户的死感到悲痛。
城户是自杀的吗？脑子乱成一团的我，首先想到了这个问题。对，一定是自杀。他因为弄丢了我的稿子而懊恼万分，最终以死谢罪。
我再度扫视房间各处，寻找稿子的影子，但没有找到。城户发来“稿子已找到”的电报，果然是糊弄我的。
可他为什么要发那封电报？一定是希望我来他的公寓，亲眼见证他的死。
而我丝毫未体会到他的心情，无情地拒绝了他的请求。想到这里，满腔悔恨涌上我的心头。
我该怎么办？还是报警比较好吧。
打定主意报警后，我便离开了城户家。可能是开门时用力过猛，门似乎撞上了什么，紧接着就传来小孩号啕大哭的声音。
门外有个年约五岁的小孩，正抱着膝盖不停哭泣。很快，对面那户的门开了，孩子的妈妈跑了出来。和我视线交汇时，她露出讶异的表情，然后望向小孩。
“哎呀，不可以这样子哦，小弘。”
妈妈说着跑到小孩跟前。事后想来，我也不明白当时自己到底在想些什么，我几乎是撒腿就跑。是怕被女人看到会对我不利吗？我真的不知道。跑着跑着，我突然隐约记起城户家的门还开着。
冲到楼梯前时，我听到女人语带不满地说：“什么嘛，怎么这么臭？”
我继续拼命跑下楼梯，刚到一楼，就听到从楼上传来女人的一声尖叫。明明没有犯罪的我，却仓皇逃跑了。就这样，我愚蠢地断送了报警的良机。
一口气跑到大冢站前，我才终于放慢速度。山手线的铁桥下，刚好停着一辆开往三轮桥的都营电车。我赶忙跳了上去，车厢很空，我气喘吁吁地在后排座位坐下，忍不住呜咽出声。坐在我对面的中年妇女好奇地盯着我，我别开脸，望向窗外。
我在王子站下了车，步行回到公寓，站在没有开灯的二楼久久地望着小巷。
八月二十七日
『二十六日晚上八点左右，警方接到报警电话，称丰岛区南大冢一丁目的宝石公寓三楼三○三号室内发现一具男子的尸体。巢鸭警署马上派出警员赶到现场，发现死者为居住在该房间的设计师城户明（三十三岁），在浴室的浴缸中溺死。调查表明，城户已死亡一周到十天，死因为溺毙。此案负责人表示，本案存在他杀嫌疑，将尽快进行解剖和尸检。此外，发现尸体前，有人目击到一个年轻男人从现场逃走，警方认为此人与案件有关的可能性极大，正在追查其下落。男人年龄在二十五岁到三十岁之间，身高一米六五左右，圆脸，深色皮肤，身着白色短袖T恤和米色长裤……』
昨晚城户的脸不断在脑海里盘旋，害得我一夜不曾合眼。失去了无可替代的朋友，深深的悔恨啃噬着我的心。
为什么接到城户电报的时候，我不马上赶过去呢？就算那是个谎言，能够见他一面也好呀。
好不容易熬到天亮，我到车站买了几份报纸。报上的新闻都差不多，报警的无疑就是那个女人，她对我的相貌、穿着描述得十分准确。我平常总是这副样子在路上闲晃，看来这段时间还是别上街了，老老实实在公寓里待到风声过去为妙。
警察到底能不能找到我呢？除了从现场逃离，我没有其他可疑之处。但如果被牵扯进城户的自杀事件，实在无颜面对故乡的家人和城户的父母。我很想参加城户的葬礼，但警方八成会在暗中监视，只能打消这个念头。万一当场被当成嫌犯带走，势必会成为我作家生涯中的污点。
怀着对城户的歉意，我朝着他公寓的方向闭上眼睛，合掌祈祷，以此代替灵前的祭奠。
今天是周日，晚报休刊，了解信息的唯一渠道就是收音机。但收音机里的新闻对这起案子只字未提。
随着时间的流逝，我的心情越来越焦躁。
一整天我都懒懒地在家躺着。夏日将近尾声，酷热的天气渐渐转凉，这是唯一让人舒心的地方。
不知从何时起，夏蝉的喧嚣已销声匿迹，取而代之的是秋蝉的低鸣。
八月二十八日
我迫不及待地打开早报，上面却没有有关城户案子的片言只语。现在究竟怎么样了？作为自杀处理了吗？我无从得知详情。
我坐到书桌前，双手抱头，沉浸在绝望的情绪中。
再抬起头时，我发现水泥墙外的小巷上有两个人正朝这边张望，不由得吃了一惊。那两个人大夏天也打着领带，一面对照地图和名牌，一面点了点头。他们的体格壮硕，看起来不像上班族或推销员。
是警察！我恍然大悟。这么快就找上门来了？
这两个人一个头发斑白，已入中年；另一个理着平头，是个年轻小伙子。他们沿着小巷快步走来，目光犀利地望向二楼，正好和我的视线对上。我慌忙缩回脑袋，额头上冒出豆大的汗珠。
“山本先生！”
一楼传来低沉的呼喊声，果然是来找我的。
我本想保持沉默，但马上又有另一个声音在呼唤：“山本安雄先生，您在家吗？”
听起来应该是那个小伙子，声音里透着不容抗拒的意味。我立刻如木偶般乖乖起身。在所谓的权力面前，我总是格外地怯懦。我忐忑不安地探头向下望，头发斑白的中年人以眼神示意我下楼。
“您是山本安雄先生吗？”
“是的。”
“我们是巢鸭警署的人，可以请教您一点事吗？”
“什么事？”
我要求他出示证件，中年人一脸无奈地把黑色封皮的警察手册拿给我看。我看到他姓荒井。
“就在这里坐着说吧。”
不等我回话，荒井便在木地板上坐了下来。刑警模样的小伙子则守在门口，似乎是防备我逃跑。
“您认识城户明吗？”荒井开口问道。
“嗯，认识。”
“和他是什么关系？”
“我们以前是高中同学。”
“哟，您用的是过去式啊。”
荒井饶有兴味地望着我。
“呃……不是，我没那个意思。”我有点慌乱，“城户他怎么了？”
“咦，您不知道吗？照理说不可能啊，报纸都报道了……”
“您这话的意思是……”
“事到如今还是别装傻了，有人看到您在现场。”
“……”
为什么他们这么快就找到了我？
“必要的话，我可以请城户的邻居来指认。”
我终于死了心。看来装糊涂只会令对方更加怀疑。
“好吧，那我就实话实说。前天我去城户的公寓找他，发现了他的尸体。”
“您为什么事去找他？”
“呃……”
该把稿子的事说出来吗？我在心里估量。
“是为了稿子吧？”
冷不防被荒井一语道破，我不禁慌了神。荒井看着我咧嘴一笑，眼睛里却没有笑意。
“您说的稿子，是指什么？”
我试图蒙混过去。
“少给我装蒜！”
这回是年轻刑警朝我怒吼。不知所措的我满心惶恐。
“为、为什么您会知道这件事？”
“哈哈，是因为电报。城户的信箱里有你发来的电报，我们就顺藤摸瓜，找到了这里。”
原来如此。说穿了其实并不稀奇，但我到现在才恍然，一切都为时已晚。
“事已至此，不如到署里好好谈一谈，您看呢？”
荒井似乎觉得我很可疑。这种时候，恐怕尽快洗清嫌疑才是上策，于是我依言起身。不，或许应该说，是在荒井咄咄逼人的语气下，自然而然地遵照他的意思行动了。
锁门时，我忽然想起一件事。
“那个，警部【日本警察官阶级从上到下分为警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长和巡查。】先生……”
“我是警部补。”
“哦。城户他……是自杀吧？”
“呵呵，自杀？”
荒井警部补满脸嘲弄地瞧着我。
“那，是他杀？”
“这正是我要向您了解的呀。”
对啊，如果是自杀，荒井就不会要我跟他们走一趟了。亏我还是写推理小说的呢，真丢脸。
这么说来，莫非我是作为城户命案的重要嫌犯被带到警署问话？
怎么会这样，这可不是闹着玩的啊！
我简直快哭了。在强硬坚持自己权利的人面前，警察逞不了什么威风，但对于生性懦弱的我来说，却是有力的威胁。
我无可奈何地前往巢鸭警署。
等到了警署，我才想起一件更要紧的事。跟这件事比起来，被当成凶犯根本不算什么。
是的，我还没把《幻影女郎》的稿子寄出去。啊啊，我这个笨蛋。因为担心被偷，我把稿子藏在了书柜顶上，复印件则放在书柜里。截稿期是八月三十一日，现在只剩三天时间，万一不能及时洗清嫌疑，被警察拘留，那可怎么办？原本十拿九稳的大奖岂不就溜走了吗？
在警署的审讯室里，荒井警部补一边舒舒服服地坐在椅子上抽烟，一边看着泫然欲泣的我。他似乎以为我会招认罪行，兴味盎然地观察着我。
距离截稿期只剩三天。
狭小的审讯室里烟雾缭绕，空气混浊，让我不禁想起了《幻影女郎》，但不是我创作的那个版本，而是威廉·艾里什的作品。那位落入陷阱的男主角形象，与现在的我重叠在了一起。
悲剧的男主角，山本安雄！
眼下我的处境，不就跟必须在最后期限之前破案的悬疑小说主角一样吗？现实生活中竟会发生这种事，简直难以置信。
但这不是开玩笑。如果来不及寄出稿子，那才真是死不瞑目！
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永岛一郎顺利铲除了山本安雄。
出乎意料地容易，反而让他有些扫兴。起初他对杀人还有些踌躇，没想到真到行动时，全身竟蹿过一股战栗般的快感。对方停止呼吸的刹那，他心中的最后一丝罪恶感也跟着消失无踪了。
八月十八日那天，永岛在电话中告诉“山本”，下午三四点时将再打电话告知进行交易的地点。挂断电话后，他就直奔“山本”的公寓。要将一个人杀害后伪装成自杀或意外事故，办法有很多，但最理想的莫过于在对方家中下手。“山本”现在正焦急地等待着电话，肯定不会出门。这就叫出其不意、攻其不备。
永岛已想到一个绝妙的手段。他的灵感来自《幻影女郎》，小说的女主角被人溺死在浴缸中。虽然他的目标是身材高大的男人，未必能如小说中那般顺利，但只要趁对方不备时将其打昏，再拖到浴缸里，应该也可以成功吧。
下午两点半，永岛打电话到“城户设计事务所”，电话立刻被接起。他刻意换了副嗓音，表示有急件委托。
“我有份工作想拜托您。”
“山本”明显有些踌躇。
“是什么样的工作呢？”
“设计一个宣传手册，您愿意做吗？”
“那要看具体的设计内容……”
“我想直接到您那里和您说，您看方便吗？”
“这个……”“山本”迟疑了一下，“可以是可以，不过我现在刚好有事……”
“不会耽误您多少时间的，十到十五分钟就够了。”
“可是我现在……”
“我已经在您事务所附近了，马上就到。”
“对不起，我这会儿……”
永岛算准时机，不等“山本”说完，便不由分说地挂断了电话，眼前不禁浮现出对方困扰不已的表情。第一阶段作战到此结束。
三点半，永岛推开公寓一楼入口的大门，在狭小的大厅里用公用电话打给“山本”。电话刚响一声便被接起。
“您好，城户设计事务所。”
“嘿嘿，是我。”
电话那头的“山本”吃惊地屏住呼吸，显然听出了他的声音。
永岛立刻切入主题：“关于稿子的交接地点……”
“是、是，请说。”
“你不要挂电话，就这样等两三分钟。”
“啊，为什么？”
“废话少说，乖乖照我说的做就好。你不想要稿子了吗？”
“我知道了。”
听到对方慌乱的声音，永岛满意地将话筒搁到一旁，飞快冲进停在一楼的电梯。出了电梯，他一步不停跑到三○三号室门前，按下门铃。
室内传来“哐啷”一阵声响，隔了好一会儿“山本”才出来。站在门口的他十分憔悴，眼圈发黑，神情中透着疑惑。
“您是哪位？”
永岛堆出笑容回答：“我是刚才打电话请您设计宣传手册的。”
“啊，是您啊。”
“山本”似乎很在意“勒索者”打来的电话，频频不安地回头去看。
但他最后还是把永岛让进了屋。
“现在刚好有点事，您能不能在那边稍等一下？”
“没关系，倒是我不请自来，实在冒昧。”
“那我先去接个电话，抱歉。”
说完“山本”便飞奔到电话机前，拿起听筒贴到耳边。他当然不会听到任何声音——这一点永岛最清楚不过。“山本”发现听筒那边还是没有动静，稍稍放下心来，回头以眼神示意永岛坐到沙发上。
“哎，真不好意思。您不用客气，我就在这里等着好了。”
为了让“山本”安心，永岛重重地在沙发上坐下。他刚才往一楼的公用电话里投了三枚十元硬币，一时半会儿应该不会断线。欣赏着自己导演的好戏，永岛费了好大的劲才憋住笑。
“山本”朝永岛点点头，重又转向电话，徒劳地等待着“勒索者”的指示。或许是紧张的缘故，可以看出他握着听筒的手正微微发抖。
就是现在了，永岛想。沙发的扶手处恰好放着一个结实的闹钟，永岛一把抓起，敏捷地跳到“山本”身后，对准他的后脑用力砸下。
只听“咚”的一声闷响，“山本”高大的身躯连同他身边的椅子一起向后翻倒，脑袋重重地磕在铺着地毯的地板上，一动不动。估计连到底发生了什么事都还来不及知道。想不到如此简单就得逞了，永岛反而有些意外。
接着永岛急忙走到浴室，把浴缸注满水，然后动手脱“山本”的衣服。由于他比“山本”瘦弱不少，花了些时间才总算扒光。期间“山本”连一声呻吟都不曾发出。永岛抓住他的两条胳膊，将他拖到浴缸旁，从头部开始沉入水中。
冰凉的水让“山本”恢复了意识，他从水中挣扎起来，猛然张开双眼，瞪着永岛。那一瞬间，他似乎完全明白了永岛的骗局。
然而一切都太晚了。“山本”虽马上抬起右脚猛踢永岛的胸口，却被永岛死死抱住了双脚。在狭窄的浴缸里，即使再身强力壮也使不上力气，何况脑袋还浸在水里。从“山本”的嘴巴和鼻子里不住地往外冒泡，大概是之前被砸伤了后脑，他的反抗力度越来越弱，终于不动了。
为防万一，永岛依旧紧抱着他的脚，直到确认“山本”已经死了，才终于松开手。“山本”的腿不能完全放进水里，干脆顺势搭在浴缸边上，一头长发如海草般在水中漂荡。
永岛长舒一口气，被踹到的胸口这时才感觉到疼痛。
他把电话的听筒挂好，屋里可能触碰过的地方都用手帕仔细擦过。这样一来，别人就会认为“山本”是在浴缸里失足滑倒，撞到头部，昏迷溺死了吧。
装有一百万元的信封就放在透写台上，永岛随手揣进上衣口袋，离开了三○三号室。
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搭上开往新宿的山手线电车，永岛手抓吊环，心满意足地望着车窗上自己的影子。如果说有后悔之处，那就是只要了一百万。作为杀人的代价，这个数字也太少了些，早知道开个高价就好了。从“山本”的办公环境来看，一百万对他来说不过是九牛一毛，轻轻松松就能筹齐。再想到《幻影女郎》的丰厚版税，他忍不住更加后悔，当初真该索要两百万，不，三百万。
永岛摸了摸上衣口袋里装着一百万元的信封。薄，真薄啊，完全没有分量感。其实已经好久没拿到过一百万了，但为什么手感如此单薄，好像能叠起来夹到书里似的……
但当他透过车窗，看到新宿红红绿绿的霓虹灯和热闹的街道时，郁闷的心情登时烟消云散。一百万，这可是宝贵的生活费，足够他一个人滋润地过上五六个月，正好应付拿到奖金和版税之前的生活开销。
今天是来新宿给自己鼓劲的，自然不能大手大脚地花钱。就随便弄个小姑娘玩玩吧，一百万绝对够了。永岛觉得底气十足。
来到歌舞伎町，先在几家风俗店喝了些酒，永岛下半身的欲望已高涨得无法忍耐。自离婚以后，他就没像样地做过爱，虽然会时不时光顾一下肥皂天国【日本色情业的一种，提供性服务的洗浴场所。】，但这并不能满足他。今晚他不想找陪酒女郎，而是想泡个普通女孩子。
电子游戏厅里有个十八九岁的少女正在起劲地打游戏，好几个男人过去找她玩，她都不耐烦地摇头拒绝。那些人碰了一鼻子灰后，便纷纷离开另寻猎物。
永岛一直坐在少女斜后方的游戏机台前观察动静，心思完全不在打游戏上，一百元硬币刚投进去，立刻就是一声轰响，宣告游戏结束。已经有差不多十枚硬币打了水漂。
过了好久，少女终于打完了游戏。她扫视店里一圈，却并不像要找谁的样子，终于和永岛四目相接。
这女孩子不赖，虽然算不上美女，但体形丰满，很讨男人喜欢。
永岛嘻嘻一笑，坐到她旁边。
“你是学生？”
少女没理他，径自站起身。永岛马上拉住她的手。
“干什么，放开我！很痛啦！”
少女用力想要挣脱，表情扭曲。
“哎呀，怎么这么沉不住气。”
“烦死了，叫你放开！”
“有什么关系，跟我去玩玩嘛！”
“少开玩笑，我要叫人了！”
“你看，可爱的脸蛋都糟蹋了。”
永岛环顾四周，灯光昏暗的店里总共有十几台游戏机，只有寥寥七八个玩家，每一个都兴高采烈地沉浸在游戏中。对歌舞伎町来说，晚上十点还很早。
“你叫叫看啊……”永岛说。
店内充满嘈杂的游戏音效，说话声根本听不清楚，这也在他的计划之中。
“你是从家里逃出来的吧？在这种地方，小心被坏人盯上哦。”
“要你管，坏人不就是你吗？”
少女冷笑道，表情有些歇斯底里。
“讲话别这么刻薄嘛。”
“哼！”
她从斜挂在胸前的皮包里取出一根烟，没等她找到打火机，永岛已递上了火。
“怎么样，要不要赚点外快？你很缺钱花吧？”
听永岛这么说，少女鄙夷地朝他吐了一口烟。永岛马上从口袋里掏出五张钞票，在少女眼前一晃。
“少把人看扁了，我跟这里的卖笑女人可不一样。”
“哈哈哈，可是只要你高兴，也会陪男人睡觉吧？”
“胡说八道！”
此时的永岛已欲火中烧。大概是杀人带来的刺激吧，他越来越兴奋，觉得不找个女人睡觉简直要死。
“怎么样？”
永岛冲少女张开双臂。少女没点头，但也没摇头。他把这当成了默许。
“跟我来。”
永岛向歌舞伎町后面的一家情人旅馆走去，少女默默地跟了过来。
少女自我介绍说叫美纪，今年十八岁，原本和一个从都内高中退学的男生同居，昨天刚刚分手。她的性经验似乎很丰富。
永岛贪婪地享受着美纪的身体。这种飘飘欲仙的滋味，他多少年没尝过了啊。只要有钱，要什么就能有什么。
“大叔你是做什么的？”
美纪伏在床上，问身旁喘着粗气的永岛。
“喂，叫我大叔太过分了吧，我才三十二岁。”
“只要过了三十，都是大叔啦。”
“切！”
“好啦，我来猜猜大叔的职业吧！”
“你怎么可能知道？”
“差不多看得出来。大叔你是个失业的推销员，对吧？”
可恶，她眼光还真毒，永岛心想，但并没有说出口。
“错得离谱。不过没猜中也好。”
“你骗人的吧？”
“失业算你猜对了，但总体来说不对。”
“那你是做什么的？别卖关子了，说嘛。”
“呵呵呵，我是作家。”
永岛说完忍不住笑出声来。等拿到大奖，自己可不就成了作家吗？
“瞎扯淡。”
“为什么觉得我在扯淡？”
“因为大叔看起来没什么作家气质啊。一双手那么粗糙不平，怎么看都不像是作家的手。”
“那作家的手应该是什么样子的？”
“在我的印象里，应该更苍白、纤细，怎么说呢，就是手背上的血管都能看得见的那种。”
“那样子啊……老实跟你讲，我正准备投稿应征一个小说奖，将来会成为作家的。所以也不算信口开河吧？”
“什么小说奖？”
“推理月刊新人奖。”
永岛心想，反正只是一夜情的对象，不妨直言相告。
“恐怕没那么容易得奖吧？”
“不会的，绝对稳稳到手。”
“小说叫什么名字？”
“《幻影女郎》，很不错吧？”
美纪扑哧笑出声。
“这名字好像在哪儿听过，而且感觉挺做作的。”
“是吗？我倒是蛮喜欢。”
“反正我觉得很糟糕。你的笔名是什么？”
“我还没想好。”
“什么时候截稿啊？”
“这个月底。”
“那再不定下来就来不及了。要不我帮你取吧？”
美纪依偎在永岛胸前，玩弄着他浓密的胸毛。
“行，你说一个来听听，好的话我就用。”
反正笔名还没定，权当参考好了，永岛想。
“要取就取个像五木宽之【五木宽之，原名松延宽之，一九三二年生于日本福冈县，毕业于东京早稻田大学俄语系。代表作有《再见吧，莫斯科的阿飞》、《看，那灰色的马》等。他也擅长写推理小说，代表作有《深夜，美术馆》、《逝去的梦》和《天使的坟墓》等。】、村上春树那样帅气的，我多少看过些书，知道一点。”
她随口又念出一串名字，听起来都似曾相识，却又都想不起来具体写过什么作品。只有一个给永岛留下了深刻的印象。这个名字虽然有些刻意的感觉，但念起来很美妙，富有节奏感。
白鸟翔。
“SHIRATORI SYOU？汉字怎么写？”
“空中飞的‘白鸟’，羊加羽的‘翔’。”
“我喜欢这个名字，就用它了。”
美纪听了却摇了摇头。
“我看不怎么样，这名字有点装腔作势。‘幻影女郎’搭配‘白鸟翔’，总觉得太做作了。而且这个名字——”
“你别说了，我已经决定了。笔名嘛，还是得好记才会畅销。”
永岛决定用“白鸟翔”当笔名。他心想，总不能用“山本安雄”这个名字去投稿吧。
“好，我们再来一次吧！”
他心情大好，一跃而起，将美纪压在身下。
“这里怎么回事？”
美纪碰了一下他的胸口。
“疼，你在干吗？”
永岛低头看了一眼胸口，发现被“山本”踢到的地方已经变得紫黑，这让他回想起数小时前犯下的罪行。
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次日早晨，永岛翻看报纸时没有发现丝毫与命案有关的消息。
“山本”那间公寓的门没锁，尸体被发现只是时间问题。永岛关心的是，警察看到尸体后会做出怎样的判断？即使认定为他杀，也没有任何线索能把他和“山本”联系到一起，这桩案子迟早会变成无头案吧。
对于昨天犯下的罪行，永岛并不觉得良心受到谴责，反而沉浸在杀人后的兴奋中，全身热血沸腾。他内心的理智之堤早已崩溃，开始踏上疯狂的道路。
《幻影女郎》的打印稿就放在厨房的餐桌上，现在不会有人再来妨碍他了。对他来说，这份稿子就像一只会下金蛋的母鸡。
永岛立刻动笔，在新买的A4纸上写下自己的住址、姓名、出生日期和简历。
在笔名那一栏写下“白鸟翔”三个字后，永岛的心脏怦怦狂跳。现在白鸟翔成了《幻影女郎》的作者，奖金有一千万，版税少说也有五百万到一千万。想到即将到来的风光日子，他不禁泛起笑意。
将稿子装入信封，写好邮寄地址，永岛决定等几天再寄出去。等尸体被发现后再说，估计那时也不晚。
现在距离截稿期还有十多天。
报纸首次登出有关命案的报道，是在永岛行凶后的第九天，八月二十七日。看到早报社会版上的小标题“公寓内发现男性尸体”，永岛心中一阵兴奋。但看着看着，他的脸色愈发苍白。
“不可能，怎么会有这种事……”
他双手紧攥着报纸，手背变得煞白。
报道中的命案现场的确在“南大冢一丁目、宝石公寓三楼三〇三号室”，但被害者的姓名并非山本安雄，而是城户明。可他杀的明明是山本安雄啊，那家伙不是凑了一百万想换回稿子吗？到底是什么地方出了岔子？
还有一件事令永岛很在意，那就是发现尸体当天，从现场逃走的男子的长相。
报道中是这么描述的：
“身高一米六五左右，圆脸，深色皮肤……”
印象中这个男人他在哪儿见过，而且就是最近的事。
永岛努力回忆，终于灵光一闪。
“对了，是他！一定是他！”
那人就是手托下巴、坐在东十条那幢老旧公寓二楼的男人，他才是真正的山本安雄！至此永岛终于意识到，自己是把城户明误当成山本安雄杀了。
《幻影女郎》的稿子里写的地址是“北区东十条”，的确没错。原来，在京滨东北线丢了稿子的城户明，那天只是恰巧从东十条山本安雄的公寓出来，却被永岛误当成了山本安雄。他这判断下得也太轻率了。
而且大冢那间公寓的门上明明贴着“城户设计事务所”的名牌，竟然还犯下如此大错，永岛不禁有点为自己的糊涂而懊恼。
“该死，被耍了！”
永岛喃喃自语，把报纸撕得粉碎。
真正的山本安雄至今依然健在。这对永岛来说，无异于一个新的障碍，很可能改变他的命运。只要山本安雄在世一天，他就不能拿《幻影女郎》去投稿。不仅偷走稿子的事会败露，还有可能因为杀害城户明而锒铛入狱。
永岛决心杀掉山本。杀了城户之后，他对杀人这件事已不再有排斥心理。反正已经杀了一个，也不在乎再多杀一个。
当天天黑后，永岛来到东十条山本安雄的公寓。现在警方正在追查山本的下落，行动必须分外小心。万一被警察撞个正着，可不是开玩笑的事。
整幢两层楼房都隐没在黑暗中，没有一点光亮。永岛弯下腰，慢慢靠近。
永岛站在公寓正下方仰望，只见山本房间的窗开着，但没有光。一楼玄关处的玻璃门紧闭，永岛推了一下，纹丝不动。
或许山本怕被警察找到，躲到别的地方了吧。光在这里猜也猜不出来，永岛决定明天白天再来一趟。
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第二天，二十八日，永岛早上八点来到山本的公寓附近。刚到小巷入口，就发现路边停着一辆警车，他心头不禁掠过一丝不安，慌忙藏到五十米开外的电线杆背后。
不久，两名眼神锐利的男子和山本一起出现在公寓门口，一左一右，仿佛正押着山本似的。那两个人一看就是刑警，其中头发斑白、年纪较大的那位坐进警车的后座，另一个年轻刑警随后推着山本安雄一起上了车。
警车挂着练马的牌照，看来八成是巢鸭警署的。山本显然是因为城户的命案被带走的，大概是从现场发现了与他有关的证据吧。
不过到目前为止，山本和永岛之间并无任何关联。永岛只是凑巧在电车上捡到了稿子，除此之外，他和山本、城户再无其他牵涉。
但他担心山本会把稿子丢失的事泄露出去。届时他若用《幻影女郎》去投稿，难保不会因为山本的证言而落网。
还是先静观事态发展，再考虑投不投稿吧。永岛如此打定主意。
八月三十一日截稿期之前，应该可以看出端倪。
『……二十六日，在丰岛区南大冢一丁目宝石公寓三楼三〇三号室内发生的设计师城户明（三十三岁）溺死一案，尸体被发现前从现场逃走的三十三岁男子已被巢鸭警署作为证人传唤侦讯。城户的死亡推定时间为十八日下午三点至十二点，由于后脑有击打伤痕，存在他杀可能。巢鸭警署认为该男子系案件知情入，目前案件正在调查……
……关于城户明溺死一案，巢鸭警署通过侦讯相关男子，掌握到了一项重要事实。据该男子供述，他曾委托城户用文字处理机录入推理小说稿子，对方却将稿子遗失在了京滨东北线的电车上。两人因此发生争吵，男子对城户心怀怨恨。巢鸭警署认为该男子与案件关系密切，现正在进一步侦讯中……』
山本安雄受到传讯的事，当天的晚报和翌日的早报社会版均做了报道。虽然内容寥寥，无从了解详情，但至少可以看出警方怀疑城户明之死为他杀，而山本则被视为首要嫌犯。
永岛本意是想将城户的死伪装成意外，却因为冒出山本安雄这么一个拥有行凶动机的男人，使案子开始朝着始料未及的方向发展。不过这对永岛来说反而有利，尽管山本迟早会因为不在场证明成立，或证据不充分而获释，但至少在此之前，他将被警方限制人身自由。
透过报道的描述，不难想象山本失去稿子后手足无措的模样。现在离三十一日已经没几天了，山本绝对没办法重新写出稿子。
问题是一旦《幻影女郎》获奖，得知消息后的山本很有可能控告永岛剽窃。因此，山本一被释放，就要立刻结果他的性命。永岛不清楚他什么时候会获释，不过应该至多不过一周。
那就每天去山本的公寓附近转悠几次，不露痕迹地打探动静吧，永岛暗忖。
二十九日、三十日，山本都没获释，永岛扑了个空。
八月三十一日，推理月刊新人奖的截稿日终于到了。







§盗作的袭击（山本安雄手记）§
八月二十九日
城户似乎是在给我发过电报后不久被杀的，也就是八月十八日下午四点左右。此后我曾打过电话给他，但都没人接听。听说他的几个客户也给他打过电话，也联系不上。另外，信箱里还留有十八日的晚报，这一点也能印证这个推测。
我没有十八日下午四点左右的不在场证明。本来嘛，一个人对着书桌闷头写稿，上哪儿找人证明啊。公寓里有人在还好，可我前面也提过，其他住户都回老家过暑假去了。
总而言之，情况对我很不利。
我把实情毫无保留地告诉了荒井警部补，他却因此愈发坚信是我下的手。因为城户弄丢了重要的稿子，我怀恨在心，这成了我杀害城户的动机。
荒井警部补肯定觉得现在只差临门一脚了。一顿枪炮棍棒轮番上阵，只等我最终撑不住招认。
我心乱如麻。唉，到底该怎么办呢？
眼下我还想不出能打破困境的办法。
距离推理月刊新人奖的截稿日只有两天了！
八月三十日
今天是来到巢鸭警署的第三天。
早上我忽然想到一件很要紧的事，如果被警察知晓，定会进一步加深对我的怀疑。那很可能是条重要线索，是解开案件谜团的关键，但同时也是足以定我罪的重要证据。我想说却又不敢说，内心矛盾不已。看到我心烦意乱的模样，荒井警部补似乎更加信心十足了。
“想好没有？早说早轻松。”
“你也有值得同情的地方，我很体谅你父母的心情……”
还是老招数，蜜糖加铁棒，软硬兼施。
我不理会他的唠叨，闭上眼睛，专心分析案情。我必须尽快找出真凶，早日恢复自由。一个立志要当推理小说家的人，如果连这种简单的案子都破不了，怎么好意思？
我发现的重要事实是，城户的死法竟与我小说中的情节不谋而合。《幻影女郎》的主角为向“幻影女郎”复仇，将她溺死在浴缸中。这与城户的死多么相似啊！
现实中也确实发生过类似案件——英国的“新娘溺死案”。一个名为乔治·J．史密斯的男子为骗得巨额保险，将妻子溺死在浴缸里，再伪装成意外事故。他先后结过很多次婚，用同种方法害死了所有妻子，可谓屡试不爽。他的手法很简单，就是趁妻子在浴缸中泡澡时，突然拉起她的双脚，任其溺死。
我就是从这起真实案件中得到了启发，在《幻影女郎》中写出同样的诡计。但这并非小说的核心诡计，只是用来增强悬疑色彩的调味料。
仔细想来，城户的死法与此案十分相似，唯一的不同之处在于，城户的后脑有遭受重击的痕迹。不过这次案犯要杀的不是“新娘”，而是身强体壮的年轻男子，自然会想到先把被害者打昏，再沉到浴缸里。
知道这一犯罪手段的，除了《幻影女郎》的作者，就是读过这部小说的人。换句话说，只有我和城户。
不对，等等，搞不好还有其他人——
捡到稿子的人。
想到这一点的我不禁愕然。没错，此人定是凶手无疑。我被困在警署的这段时间里，那个男人（或女人）只怕正大摇大摆地在街上闲晃呢。不可原谅！
可他为什么要杀害城户，我还是想不通。
“怎么样，有没有什么想说的？”
荒井警部补的声音打断了我的思绪。我抬起头，只见他投来期待的目光。
“没什么。”
我摇摇头，心里思忖着若是将想到的线索告诉警方，会有什么后果。就算我坦率道出事实，警部补也不会相信我。他准会朝我大喝一声：“捡到稿子的人为什么要杀人？这种荒唐事谁信啊？”事实上，就连我自己都觉得这件事着实不可思议。
明天就是截稿日了，我只有两条路可以选择。
一条是继续保持沉默。我是清白的，迟早会洗清嫌疑。可这样会错过投稿时间。再等明年，出道就又晚了一年。
另一条是把小说《幻影女郎》这条线索提供给警方，换取投稿的权利。我有现成的复印件，一份寄去应征新人奖，另一份交给警方作为证据就可以了。但这个办法的问题是，警方看过《幻影女郎》后，发现稿件中浴缸杀人的犯罪手法与实际如出一辙时，第一个怀疑的就是我。结果很可能反被当成罪证。
我究竟该怎么办？似乎不论选择哪条路，等待我的都是毁灭。
总觉得现在的我就像莎士比亚笔下的哈姆雷特……不对，更像F．R．斯托克顿写的《美女，还是老虎？》【由美国作家弗兰克·理查德·斯托克顿（Frank Richard Stockton，1834—1902）创作的短篇小说，讲述在一个虚拟王国，国王规定所有罪犯都要被送到竞技场，竞技场内有两扇外表一模一样的门．但一扇门后是老虎，另一扇门后是美女。犯人若选中老虎，当然会被咬死。若选中美女。则要和她结婚。一日。国王发现公主与一位平民男子交往，一气之下抓来男子送入竞技场。男子在选择门之前回头望向公主，寻求帮助。公主自然知道哪扇门后是美女，哪扇门后是老虎，但困难的是，如果帮助男子逃离一死，男子就要和门后的美女结婚。小说到此结束，后续留给读者想象。】或者斯坦利·艾林的《抉择时刻》【The Moment of Decision，斯坦利·艾林（Stanley Ellin，1916—1986）为《埃勒里·奎因神秘杂志》（Elleor Queen's Mystery Magazine，简称为EQMM）一九五五年五月刊撰写的短篇小说。斯坦利·艾林为美国推理作家，处女作短篇小说《本店招牌菜》（The Specialty of the House）受奎因兄弟赏识．踏入推理小说创作之路，于一九五五年获爱伦·坡奖。】中的主角。
距离推理月刊新人奖的截稿日只剩一天了！
八月三十一日
最后关头终于到来了。
我满心无奈地迎来清晨，心里不由得幻想乔纳森·拉蒂默【乔纳森·拉蒂默（Jonathan Latimer，1906—1983），美国犯罪小说作家．其作品融合了古典解谜和冷硬派特点。充满黑色幽默。代表作有《第五座墓碑》（The Fifth Grave）。】《行刑六天前》中的主角是怀着怎样的心情迎接执行死刑的那一天的？但这时候想这些有的没的未免太无聊，我马上抛开此念头。
荒井警部补正在问我什么，但我充耳不闻，脑子里只有投稿须知里。截稿日期：八月三十一日（以邮戳为准）”这行字。字迹仿佛投在了某报社总部大厦顶的霓虹灯牌上，在我的脑海里不停闪动。
中午时，有人将一碗鸡蛋盖饭放到我面前，可我哪里有心思动筷子。
“不吃点东西，身体会垮掉的。”
是警部补的声音。他正有滋有味地吃着荞麦凉面，一副扬扬得意的样子。
转眼就到了下午两点、三点……时间飞逝，马上就什么都来不及做了。
四点。邮局很快就要关门，不过乐观点想，投入去邮筒寄还来得及。
五点，六点。
六点以后，邮戳上的时间就会从“12-18”变成“18-24”了。不过都到了这个地步，怎样都一样……
还差两三分钟七点时，审讯室的门突然被砰地推开，一名年轻刑警气喘吁吁地冲了进来，凑到荒井警部补耳边匆匆说了几句。警部补脸色大变，惊愕地朝我看了一眼。
只听两人窃窃私语。
“真的吗？”
“不会错。”
“这样啊，那就没法子了。”
警部补旋即慢慢站起，拍了拍年轻刑警的肩膀，示意他退下，然后绕过桌子，在我旁边站定。
“辛苦你了，现在你可以回去了。”
“什么？”
冷不丁重获自由，我惊讶得一时说不出话来。
“这……怎么回事？”
“你的嫌疑已经洗清了。”
警部补似乎有些犹豫。我抬起头盯着他。
“为什么？”我的口气咄咄逼人，“到这个时候才……”
“很抱歉，事情就是这样。”
警部补流露出为难的神情，措辞也客气起来。
“到底为什么？请你说明原因。”我语气激烈地逼问。
“有人证明你当时不在现场。”
竟然有这种事？听到这句话，最惊讶的却是我这个头号嫌犯。
“谁、谁帮我做的证？”
“你的房东。”
“房东？就是那个老太太？”
“是的。房东前几天去了女儿家，今天才回来，回来后马上过来说明了情况。她说城户死亡前后那两天，你一直坐在窗前用功读书。她觉得时下难得有像你这样努力学习的年轻人，心里十分佩服，便一直从客厅的后窗看你，因此可以证明你从未离开桌边超过三十分钟。”
“房东太太……”
只说出这几个字，我就说不下去了。真没想到，关键时刻竟是房东伸出援手。片刻之后，我的心头慢慢涌起喜悦之情。
“我派警车送你回去吧。”
见我沉默不语，警部补把手搭到我的肩膀上，催我回家。听到他这句话，我才猛地回过神来。
“糟、糟了！来不及投稿了！”
“投稿？”
警部补面露疑惑之色，我慌忙摇摇头。
“没、没什么，是我自己的私事。”
如果让警部补知道了稿子的事，只怕又会对我生出怀疑。
“那就麻烦您送我回公寓吧。”
从巢鸭警署到东十条，车程约二十分钟，抵达公寓时已经过了八点。一下警车，我就顺着小巷飞奔。现在还可以去邮政总局寄邮件，骑自行车过去时间绰绰有余。
打开公寓门，我顾不上脱鞋便直奔二楼。
“手稿……手稿是在……”
我心急如焚，但脑子很清楚。手写稿藏在书柜顶上，复印件放在书柜里。
来不及开灯，我在漆黑的房间里摸索，终于摸到了书柜。找到了。还好没有被偷。接着我爬上书桌，准备去拿装在信封里的手写稿。
刚刚踩到书桌上，就突然感到周身的气息有了微妙的改变。依稀听到呼吸的声音，房间里除了我，还有其他人在！
刚才一心只想着赶快拿到稿子，以至于忽略了周遭的动静。
“是、是谁？”
就在我回头的刹那，头部遭到一记重击，双腿登时没了力气，身体重重地栽向榻榻米——
醒来后眼前一片黑暗，我一时想不起自己身在何处。天气热得难以忍受，我满身大汗，内衣紧贴在皮肤上。
脑袋阵阵作痛，我伸手扶住额头，却摸到黏湿的液体，伴随一阵剧痛掠过全身。是血。房间里充斥着血的味道，我随即想起了发生的一切。
“我的手稿！”
我慌忙站起身。头晕乎乎的，脚下直打晃，但我还是挣扎着开了灯：在黑暗中待了太久，灯光刺得我睁不开眼。房间里并无被乱翻过的迹象，但不出我所料，复印件已经不见了踪影。记得在失去意识之前，我刚刚从书柜里拿出复印件，就在我探手去柜顶取手写稿时，突然遭到歹徒的袭击。歹徒果然是冲着稿件来的，拿到复印件后就逃之夭夭。
不过，说不定他并没有注意到柜顶呢？我在心里祈祷着，伸手在上面摸索。
找到了！手写稿没有被偷。
我看了一眼手表，现在是晚上九点十五分，时间还来得及。
我把手写稿紧抱在怀里，晃晃悠悠地出了门。推出自行车，拼命猛蹬脚踏板。
快，快去王子邮局！大脑如此命令我，无奈身体却不听使唤，车子骑得东倒西歪。但我依然奋力前进，因为投稿须知里注明“以邮戳为准”！
无论如何，必须要让我的稿件盖上“8—31 18—24”的邮戳。
晚上昏暗的光线影响了我的视力，平常十分钟就到的路程，这次多花了些时间。看到路灯映照下的王子邮局，我使出最后力气开始冲刺。此时是九点三十分。
邮局前有邮票自动贩卖机，我不知道具体需要多少邮费，就买了一张一千元的邮票。从钱包掏出一千元钞票时，零钱哗哗地散落在脚下，但我已经没力气去捡了。眼前像蒙了一层雾一般，越来越模糊不清。
不行，一定要撑住！
邮局的夜间柜台亮着绿灯，我爬过去，双手刚碰到自动门，门便轰然开启。这是活脱脱的芝麻开门啊，这使我混沌的大脑不由得异想天开。
再坚持一下，再坚持一下。柜台的窗口就在我头顶上方，我手扶着墙壁，拼命想站起身。我先努力跪坐着，然后两手抱住柜台边缘，慢慢站起来。
柜台附近一个人影都没有，我按下夜间呼叫铃，依然不见工作人员出现。又接着按了第二次、第三次，终于听到了脚步声。此时我的额头上已经冒出豆大的汗珠。
柜台小窗的窗帘拉开了，探头出来的工作人员一脸不悦，但看到我满脸是血的模样，登时脸色大变。
“先生，您怎么了？”
“刚刚摔了一跤。请帮我寄个快件。”
我把信封塞过去，工作人员带着担心的神色说：“还要补一百元。”
我取出钱包，一边颤抖着摸索零钱，一边问工作人员：“还来得及吧？”
“您指什么？”
“现在还可以盖今天的邮戳吧？”
“哦，应该可以。”
赶上了，终于赶上截稿期限了！
一阵狂喜涌上心头，我紧绷的精神为之一松，眼前逐渐变得朦胧。
但我还没拿出一百元硬币，最后我终于放弃了努力。
“你随便从里面拿一百元吧……”
我用尽全力把钱包递向工作人员，接着就失去了意识。双腿再也支撑不住身体，膝盖一软，倒了下去。
“先生！”
倒在水泥地上的我耳边传来工作人员的叫喊声。








§盗作的疑惑（山本安雄手记）§
十月十日
因在公寓遇袭，我有很长一段时间昏迷不醒，生命垂危。之后又静养了很久。恢复意识时已经是从八月三十一日算起的四十天后，十月十日了。
我清楚记得意识即将恢复时的感受。起初我在黑暗中看到闪烁着的白色光点，接着光点渐次扩大。我仿佛置身于一条狭长的隧道之中，随着逐渐接近出口，白点也愈来愈大。待在黑暗中的时间很短，因为意识不清时连黑暗都是感受不到的。
换句话说，感知到黑暗，就是恢复意识的前兆。历经短暂的黑暗，当眼前的白色光点化为巨大的球形时，我终于爬出隧道，回到了现实世界。
睁开眼时，感觉周身一片雪白。因为我仰躺在床上，首先映人眼帘的是白色的天花板，洒进屋里的阳光似乎也投射在了天花板上。我想知道自己身在何处，试着转头，却动弹不得。我放弃了尝试，转动眼珠四下打量。
这时妈妈凑了过来，被我吓了一跳。
“安雄，你醒了？”
“……”
“妈妈快担心死了！”
妈妈笑逐颜开。
“这是哪儿？”
我吃力地吐出这句话。
“哦，是医院啊。你出了事，被人送到医院，俺当时还以为你没救了呢！”
妈妈掏出手帕擤鼻子。
“出事？”
“你倒在邮局时不是满脸是血吗？肯定是遇到交通事故了。警察来过，但因为你一直昏迷不醒，没办法展开调查。”
“是吗……”
我渐渐回想起来了。被歹徒在房间打晕后又清醒的我急忙带着手稿赶到邮局，想把手稿……想到这里，我悚然一惊。
“手、手稿！手稿怎么样了，妈妈你知道吗？”
我努力想抬头，脖颈掠过一阵剧痛。
“好疼！”
“哎呀，别太勉强自己啊。”
“可是手稿……”
“听说你是递出手稿后才倒下的，邮局应该已经受理了吧？”
“这样啊。”
当时的场景在脑海中重现，我略感安心，吁出一口气。
“话说，你是被汽车撞了吗？”
“呃，不是，其实……”
我一时语塞。如果照实说是遭人袭击，妈妈肯定会十分担忧，这是我不希望看到的。
“我……撞到电线杆了。一个不留神就……”
“好险啊，因为这种事丢掉性命，太划不来了，安雄。”
“是啊，确实是这样，妈妈。让您担心了，对不起。”
我对妈妈笑了笑。
听妈妈说，我当时处于危险期，挣扎在死亡线上。得知我性命垂危，妈妈急忙赶来，和住在东京的姐姐轮流看护我。我住的是位于荒川河畔的区立医院，被安排在单人病房。
“这样子啊，给妈妈添了好多麻烦。”
“唉，俺还以为你会死呢，简直要被吓得少活好几年。”
好久没见到妈妈了，总觉得她脸上的皱纹格外显眼，身躯也瘦小了一圈。我的心隐隐作痛。
“怎么样，安雄，还是回老家吧？俺跟你爸也不晓得还能活多久，有你在身边的话，我们就放心了……”
“嗯，我知道。”
妈妈又开始念叨了。对她来说，我这次住院正是个很好的理由。
“我知道啦，再过几天吧，很快就能知道结果了。”
“小说吗？”
“对，这次我很有把握。”
“你啊．老爱做这种白日梦。”
妈妈的神情有些黯然。我很了解她的感受，心里不免有些难过，但还是再忍耐一下吧。
妈妈帮我整理好被子，出去叫护士。
根据医生的诊断，我的脑电波依然存在异常现象，有必要继续住院观察一段时间。我试着活动身体，发现右半身有些麻痹，无法自如控制。头虽然勉强能动，但痛得像要裂开。不过额头上的伤似乎已经愈合得差不多了。
“请你安心休养，不要心急。”
中年医生嘱咐道。
隔天，得知我已恢复知觉的警方赶来做笔录。来了两个人，分别是事件发生地所属辖区王子警署的刑警，和我认识的巢鸭警署的荒井警部补。
“前些日子谢谢你了……”
我身子没动，向荒井警部补打了个招呼。
“因为是在那起案子后出的事，我也很担心你，怀疑是不是遭到袭击了。”荒井问我，“那么，实际情况究竟是怎样的？”
“不，我没有遭到袭击。说来丢脸，我急着去寄稿件，不小心撞到了电线杆上。”
我又重复了一遍对妈妈说过的谎言。如果提到《幻影女郎》，只怕会惹来不必要的怀疑。
“撞到之后，我还是硬撑着去了邮局，没想到伤势恶化，刚刚递出手稿就失去知觉了。”
我的脸上泛起苦笑。
“真的吗？”
荒川警部补看我的眼神透着些怀疑。
“我撒谎有什么意义呢？”
“嗯，说得也是……”
“总之，都怪我粗心大意，除此之外没有别的了。”
我斩钉截铁地说完，反过来问荒井：“城户明的案子，最近有什么进展吗？”
“那个案子啊……”荒井微微蹙起眉头，“还在继续调查。”
“是他杀吗？”
“目前还不能排除他杀的可能性，不过也有可能是洗澡时误撞到头部导致溺死。此外，也有自杀的可能……”
说到这里，他蓦地警觉自己说漏了嘴，慌忙打住。看来城户的案子让警察伤透了脑筋。
“哦……”我沉吟道。
“怎么了？”荒井警部补问。
“没什么，我在想自己的事。”
我对他们的追问有些厌烦，当下便使出杀手锏，按下枕边的紧急呼叫铃。护士随即赶了过来，我马上开始叫喊：“啊，好痛，快痛死了！”
“什么地方痛？”
“这里，痛得像要裂开一样。”
我抱着头故意大声呻吟。
护士抚着我的头，严厉地望向荒井警部补他们。
“这位患者受了重伤，已经很疲劳了，今天就先请回吧。”
两人虽都是身经百战的狠角色，可被护士瞪了一眼，也不禁有点尴尬，讪讪地离开了病房。
麻烦事算是告一段落了。但警察的来访重又让我思索起城户之死，思绪逐渐变得清晰。
城户的死绝非意外或自杀，这一点我最清楚不过。毫无疑问，他是遭人杀害的，而且凶手还想置我于死地。
城户和我的连接点是《幻影女郎》，想必凶手亦然。此人杀了曾经持有稿子的城户，现在又企图杀我。
他是谁？是捡到《幻影女郎》稿子的人。多半是个男人。
他的目的何在？我无从知晓。
但我一定要向他复仇。他是怎样杀害城户的，我要原封不动地还回去。
我办得到吗？绝对办得到。
在心里自问自答着。我已经想到了一个办法，这是唯一的可行之道。
杀了他！
还要让他后悔不该杀死城户。
我发疯了吗？不，我根本没疯。我是在为社会除害，匡扶正义。作为执法者，我要亲手执行正义的裁决。
指望警察，根本就是没影的事！







第二部　倒错的进行
『第二十届推理月刊新人　奖结果揭晓
●获奖作品
《幻影女郎》　白鸟翔
奖品：纪念奖杯　奖金：一千万日元及全部版税』
（评审经过）
本届推理月刊新人奖总计收到二百一十五篇投稿作品，经过三次预选，最后选出五篇入围作品。十二月二十日推理月刊新人奖最终评审会召开，评定白鸟翔的《幻影女郎》为获奖作品。
（获奖感言）——白鸟翔
初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料。参与角逐的作品均为佳作，拙作有幸入围已令我喜出望外。接到编辑部打来的电话，通知我《幻影女郎》获奖时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记。感谢各位评审委员。在此我想致以衷心的谢意。
辞职从事写作付出的心血总算没有白费，今后我将继续致力于创作情节紧凑的悬疑小说，力求为日本推理小说界带来新风。
（评委点评）
●出色的结构——评委A
本届作品的水准较往年有所提高，读来饶有兴味。五篇入围作品都很杰出，说明本奖的质量在不断提升。在这五篇之中，白鸟翔的《幻影女郎》尤为出类拔萃。我在参加评审会之前，心中便已认定今年的获奖作品非他莫属。果然最终全体评委一致决定，将大奖授予《幻影女郎》。
提到《幻影女郎》，首先想到的是威廉·艾里什的同名杰作，但毫不夸张地说，这部作品的精彩程度已经超越了那一部。无论是整体的架构，还是情节的铺陈，无不具备一流水准。白鸟君初入文坛，已写出不朽之作。
这种内容充实而思想深刻的作品正是本奖的不二之选。白鸟君的出道．或许将改写日本推理小说的历史也未可知。他的前途不可估量。
●近来罕有的收获——评委B
本届入围作品水准都很高，但当我读到白鸟君的《幻影女郎》时，马上就有种“今年就是它了”的感觉。从开局就被谜团所吸引，之后更是欲罢不能地一口气读完，可以说，这是最近阅读推理小说的一大收获。与这部小说同年参赛竞争奖项的其他四篇作品实在不幸，以它们的质量，若在往年，摘得桂冠也不稀奇。如今却因为《幻影女郎》的横空出世，相形之下黯然失色。但这四位作者都很有潜力，希望他们不要因为这次受挫而灰心丧气，下一届请再接再厉。
●多阅读外国作品——评委C
全体评委一致推荐白鸟翔的《幻影女郎》获奖。
我时常建议新作者多阅读外国推理小说，多下工夫研究，这部《幻影女郎》就是在艾里什作品的基础上再创作，使其脱胎换骨，大获成功。
其他四篇入围作品，作者也都花了番心思研究历届获奖作品的特色，但终是精巧有余，大气不足。各位作者都是聪明人，如果市场上流行历史推理小说就写历史题材，流行以异国为背景的冒险小说就写冒险题材，可这样做未免太平聊了吧?
日本的推理作品一向良莠不一，不如向白鸟君学习，多阅读、揣摩些商水准的外国作品来借鉴。







§倒错的发觉（山本安雄手记）§
十一月
进入十一月，我的身体状况明显有所好转。虽然右腿还略感麻木，但已能拄着拐杖在医院里自由散步了。
医生对我说，我的恢复能力惊人地强，凭这股执著的意志力，我完全有可能康复如初。
执著——医生的看法一针见血。我已立下一个大目标，要向杀害城户、重伤自己的凶徒复仇。为此身体要先彻底康复。全靠坚持不懈的治疗和强韧精神的支持，我的身体才得以迅速复原。
下周就可以进行康复锻炼了。医生说如果进展顺利，不妨回老家安心休养，恢复体力。
下个月或者再下个月，将召开推理月刊新人奖的最终评审会。但愿到时我的身体已彻底康复。住院期间歹徒无法对我下手，等我出了院，他必然会再次来袭。尽管要冒生命危险，但唯有如此，才能让凶手现出原形。
这是一个以我自己为诱饵设下的陷阱，为了诱使敌人上钩，我宁愿付出生命的代价。我要揪住案犯的尾巴，将他葬送在黑暗之中！
正所谓“不入虎穴，焉得虎子”。
我的目标十分清晰，但歹徒打的是什么主意，我却摸不着头绪。这一点让我心里发毛。
为什么他为了稿件，说什么都要除掉城户和我呢？难道是想把我们两个都灭口之后，以自己的名义去投稿？但这是白费工夫，因为我已经把稿子投出去了。
不对，没这么简单。我考虑着不经意间想到的一种可能性。
如果他来我的公寓抢走稿子复印件就是为了阻止我去投稿呢？如果他的目的是干掉我，使他自己成为真正的作者——
这个可能性出乎意料地高。想到这里，我不禁脸色发白。
倘若事实果真如此，那可就大为不妙了。
现在距离截稿日已经过去两个月了，应征作品的预选评审正在紧张进行，我已无力回天。
但转念一想，我确实已经寄出稿子，歹徒的如意算盘没那么容易得逞。
总之，整日忧心忡忡只会影响身体的康复，遂了歹徒的意。眼下什么都不要想，努力恢复体力，等待评选结果吧。
初审结果应该不久就会公布。
十二月
我回到了阔别三年的老家。纯粹是采纳医生的建议，最好在空气清新的地方边泡温泉边复健。我的老家空气清新，温泉资源也很丰沛，在自家疗养又不用负担生活费，确实可以说是最佳的疗养地。况且除了老家，我也没有其他可以隐匿踪迹的地方可去。
可是天气实在太冷了！在东北的深山里，此时正是不折不扣的严冬。
我老家在一个偏僻的山村，从福岛与官城两县交界处的车站坐巴士大约需要一个小时。村子三面环山，此时山顶已覆满积雪。虽然还没下雪，但从山顶刮来的寒风已冷彻骨髓。
我暗暗打定主意，要在真正的寒冬到来、大雪封锁山村之前离开这个地方。眼下先进行温泉与慢跑结合的康复治疗，再过一个月左右返回东京时，刊登推理月刊新人奖评审结果的《推理月刊》三月号也快上市了，时间正好合适。现在就当是在家里疗养兼充电吧。
村里没有书店，我看不到《推理月刊》，无从得知初审结果。但我已经去邮局办理了转寄手续，所有寄给我的邮件都会从东京转寄到这里。如果我的小说在最后五篇入围作品之列，就会收到编辑部寄来的通知。往年评审会都是在十二月或一月召开，算算日子也差不多了。
我每天上午绕着村子慢跑一圈，回来时正好是邮递员送信的时间。每次一看到邮递员大叔的红色自行车，我的心就怦怦直跳，祈祷着今天能收到从东京寄来的《推理月刊》的通知。
可是任凭我苦苦等待，却始终没有收到那一封带来好运的通知。
过完年初三【日本人过公历新年，也就是一月一日。这一节日是一年中最重要的节日，相当于我国的春节。】，我已归心似箭。或许邮局疏忽了，没有将寄到东十条公寓的通知转寄过来？好在我的身体恢复得很理想，随时都可以离开老家。
又过了几天，山上的积雪越来越厚，严冬近在眼前。我决定近期返回东京。
一月十五日
村里还洋溢着过年的气息，我已经收拾好了回东京的行李。
“再多住几天吧？”
妈妈挽留我，但我一口回绝，准备动身前往福岛。今天一早就寒冷彻骨，云层厚重，仿佛马上就要下雪。
今天正好是成人节【年满二十岁的人要过的成人式，源于古代的“冠礼”。二〇〇〇年开始，日本政府将成人节改为每年一月的第一个星期一。这一天全国放假，年轻人都要穿上传统服装，到神社拜谒，感谢神灵和祖先的庇佑。】，电车里不时可以瞥见打扮得花枝招展的少女，一派热闹景象。但这些都与我毫不相干，我竖起夹克衣领，尽量不惹人注目。
东北新干线正值运营淡季，车厢一半是空的。我在临窗的自由席【日本新干线分自由席和指定席。指定席即对号入座；自由席有固定车厢，买了自由席车票的乘客可在此车厢内随意入座，如果人多，也会出现没有座位的状况。】坐下，漫不经心地眺望窗外。随着列车一路南下，群山上的积雪渐次变少，风景也令人心生暖意。若在往常，我肯定会一派怡然地欣赏窗外的景色，但现在的我惦记着评审会，一颗心七上八下地没个着落。
我买了本《周刊》在车上消磨时间，信手翻来，却全然不知掠过眼前的文字在说什么。
“最终评审会啊……”
我叹了口气。这不知是今天第几次叹息了。
我看小说的眼光向来犀利，因此很了解自己那部小说的水准。不是我自吹，《幻影女郎》绝不逊色于任何名作，足以归入一流作品之列。可《推理月刊》至今杳无音讯，唯一的可能就是落选了。
难道出现了势均力敌的优秀作品？就算有，《幻影女郎》跻身五篇入围作品应该也不成问题。我研读过过去十年的获奖作品，其中超群出众的只有寥寥一两部，绝大多数和《幻影女郎》一比都相形见绌。
无论如何，《（幻影女郎》不可能落选。肯定是哪里出了岔子。
该不会——
一抹不安掠过心头。该不会投寄稿件还是超期了吧？虽然受理的邮局工作人员保证说没问题，但我昏倒后引发一阵混乱，很可能因此没赶上当天的最后一次配送。
“我不相信！怎么会有这种事！”
我不自觉地脱口而出。
“你说什么？”
邻座的老先生转过头问我。
“啊，没什么。”
我尴尬地低下头，膝上还摊着刚才买的《周刊》，正好翻到彩页部分。
这是个名为“话题人物”的人物介绍专栏，专门刊登演艺明星、文化人士、体育选手等名人的近况报道。我很喜欢这个栏目，时常翻看。这期《周刊》上也有数位名人出场，其中一人吸引了我的注意力。这是名年约三十岁、给人以精明干练之感的男子，戴着银框眼镜，蓄着胡须，看起来就像个知识分子。《周刊》以整整两页的篇幅介绍他。右页登着一张该男子在书房写作的照片，我这才意识到他是作家。
一看标题，原来是“备受推理小说界瞩目的重磅新人——白鸟翔”。左页是他和一名年轻女子谈笑的照片，配图文字是“在书房构思第二部作品的白鸟先生”。从说明文字中得知，照片中的女子是他的未婚妻。
白鸟翔和我年纪相仿，而且同是推理小说作家。我从他身上看到了自己将来的生活，不由得对这个先我一步出人头地的男子生出几分艳羡，同时油然而生万丈豪情。终有一天我也要像他一样成功！
但当我读到照片下的文章时，胸口突然憋闷得几乎透不过气。我简直不敢相信自己的眼睛，只祈祷眼前看到的不过是一场梦。
文章中这样写道——
『……以《幻影女郎》摘得推理月刊新人奖，在推理小说界高调出道的白鸟翔，除了年纪约三十三岁，辞职从事写作外，其他个人情况均不为外界所知。或许正是这种神秘的气质成为他广受年轻女读者欢迎的秘密。最近，白鸟宣布与他的忠实书迷，一位年轻貌美的女性订婚（参见左页照片），再次成为话题的焦点。现在他的事业和生活都处在巅峰……
（中略）
目前白鸟正在位于文京区白山的工作室构思《幻影女郎》之后的第二部作品。
“我不算聪明，所以不属于高产的类型，需要仔细琢磨才能写出好作品。虽然有自夸之嫌，不过我认为《幻影女郎》的确是一部杰作。今后是否能写出超越它的作品，我自己也毫无把握。倘若《幻影女郎》之后再也没有新作问世，还请各位读者朋友原谅……”白鸟的言谈表露出其谦虚的一面。毋庸置疑，凭借他在《幻影女郎》中展现出的写作技巧，今后必将创作出更为杰出的推理小说，读者也翘首期盼……』
我当场怔住。白鸟翔凭《幻影女郎》荣获推理月刊新人奖？这算是巧合吗？也太离谱了。只是获奖还好说，可连作品的名字都不谋而合，这岂能一笑置之。
“骗人！绝对不可能有这种事！”
我抱住脑袋。
“你不舒服吗？”
刚才那位老先生面露关切之色，观察着我的脸色。
“没、没什么，好像有点晕车……”
“很难受吧，我帮你拿杯水来。”
“不用麻烦，我很快就没事了。”
“那怎么行，你等着啊。”
老先生的热心对我来说只是多管闲事，让我很不耐烦。
“您就别管我了。”
我不假思索地一口拒绝。老先生显得很扫兴，他尴尬地站起身，坐到通道的另一侧。我却并没意识到说话的口气很过分，满脑子都在想自己的事。
打扰我的人走了，我重又陷入沉思。
莫非这个白鸟翔就是杀死城户、抢走我稿子的剽窃者？
倘若果真如此，那我寄出的《幻影女郎》又去了哪里呢？明明我也投了稿，为什么白鸟翔的《幻影女郎》获奖，我的《幻影女郎》却落选？
难道是在住院、回老家期间，《推理月刊》编辑部未能与我取得联系，因此转而将奖项授予了白鸟翔？不，不可能。我明明办理了邮件转寄手续，寄往东十条公寓的邮件应该会转送到老家才对。
那么，就只剩我最不愿想到的一种可能：稿子的投递时间超过了规定的期限。我不顾重伤拼死赶到邮局，结果仍是一场空吗？
不管怎样，事实是我的作品失去了评选资格，没能收到《推理月刊》编辑部的任何通知。我在老家无所事事地打发着日子时，剽窃者自鸟翔却以《幻影女郎》作者的身份获奖，如今成为前途一片光明的新人作家。天底下怎么会有这种事？
作为获奖作品，《幻影女郎》想必已经刊登在《推理月刊》三月号上了吧。我恨不得马上赶到东京，确认事实真相。
我打心眼里希望白鸟翔的《幻影女郎》和我的截然不同，但老实说，我觉得这种可能性微乎其微。世上怎么会有如此巧的巧合？
怀着黯然的心情，我抵达了上野车站。
自遭到歹徒袭击后，我已有整整五个月没回东十条的公寓了。
四叠半大的房间里冷冷清清，只有一个书柜和一张折叠式书桌，看不出丝毫改变。与我肉体和精神上的变化相比，这间小屋似乎完全没有经历时光的流逝。唯一不同的是窗外的景色，房东家后院的樱花树叶子已差不多落光了，光秃秃的树枝在寒冷的北风中摇曳。
家里也冷飕飕的。红外线暖桌收在壁橱里，我懒得特意翻出来。我的心早已飞向《幻影女郎》，只想尽快看到小说，探明究竟。我希望是截然不同的作品，但内心深处又冷冷地否定了这种可能。
我翻开《推理月刊》的目录页。
要找的消息醒目地刊登在目录的最末一行。
『推理月刊新人奖揭晓！
《幻影女郎》白鸟翔
三十二岁的文坛新秀，令人震撼的处女作！四百零二页一次性全文刊登！』
我用颤抖的手指翻到对应的页数。
首先看到的是三名评委的点评。每个人都不吝赞美之词，那些辞藻仿佛就是为我那本《幻影女郎》量身定做的。显然，《幻影女郎》以压倒性优势获奖。
再翻过一页。
我看到了白鸟翔的《幻影女郎》。
看着看着，我的疑惑渐渐转为确信。从一开篇，内容就和我的《幻影女郎》别无二致。尽管如此，我依然抱着侥幸心理继续看下去。全部都一模一样，一字不差。不同的只是作者的名字，本应印着“山本安雄”的地方，变成了“白鸟翔”。
一口气看完一遍，我又翻到开始部分，读起获奖感言。
“初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料。参与角逐的作品均为佳作，拙作有幸入围已令我喜出望外。接到编辑部打来通知我《（幻影女郎》获奖的电话时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记……感谢各位评审委员……”
都是些获奖后的套话。
杂志上还登出了作者的大头照，照片里的白鸟翔正对着我微笑。
我想起我常做的一个梦。梦里我打开《推理月刊》，却发现凭借《幻影女郎》获奖的另有其人。如今这个梦竟不幸成了现实。
这个剽窃作品的混账！
在新干线上阅读《周刊》时，我对这位新秀作家的印象还不错，但现在看在眼里，分明就是个狡猾的小偷。这个只会耍嘴皮的前上班族，眼睛里没有半点智慧。说什么正在构思第二部作品，肯定一个字都没想出来，还真会装腔作势。
还有他那个未婚妻！根据《周刊》的介绍，那名女子正是因为喜爱《幻影女郎》这部小说，才慕名给白鸟寄去信件，两人通过几次书信往来萌生了爱意。事实上，她应该是和我交往的啊！像她这样健康有活力的美女，正是我喜欢的类型。这不禁让我愈发愤恨。
还有那处位于东京都心的豪华寓所！是靠着巨额奖金和版税租来作为工作室的吧？！明明是不义之财，亏他竟能花得满不在乎，这个卑鄙的男人！
我用力把《推理月刊》扔到屋角。书撞到壁橱上，把纸拉门擦破了些许，真是火上浇油。
该怎么收拾他呢？在老家努力进行康复锻炼时，我就一直对那位身份不明的“敌人”憎恨不已，可以说，正是这份憎恨促使我的身体迅速康复。如今“敌人”的真面目终于揭晓，那个杀害我的好友城户，又企图置我于死地，最后更用偷来的稿子获得推理月刊新人奖的人，正是自鸟翔！
我本想杀了他，但这未免太便宜他了，难消我心头之恨。最好能让白鸟翔名誉扫地，失去一切，让他为自己的所作所为感到后悔。我要使出最狠的手段，一点一点地折磨他，让他求生不得，求死不能。虽然把他扭送到警局也是个办法，但我没有确实的证据，警方应该不会受理。况且比起扭送法办，我更倾向于亲手代替法律执行刑罚。
眼下的当务之急是要和《（推理月刊》编辑部取得联系。我很想了解自己作品的评审情况，同时要告知推理月刊新人奖的主办方，白鸟的小说乃是盗作。再以此为开始，慢慢收紧对白鸟翔的包围网。想象着“敌人”惊慌失措的模样，我跌到谷底的心情才总算有所好转。
现在是晚上九点。今天是假日，明天再给编辑部打电话好了。行事切忌心浮气躁，还是先上床休息，细细思量从明天起的行动计划吧。
虽有长途旅行和精神上的疲劳叠加在一起，但身处黑暗中的我却异常兴奋，了无睡意。
白鸟翔，你给我等着瞧！
一月十六日
上午十一点，我打电话到《推理月刊》编辑部。
“您好，这里是《推理月刊》。”
接电话的是一名年轻女子，我用力深吸一口气。
“关于推理月刊新人奖，我有事想请教，请帮我找一下负责人。”
“我会在了解的范围内给您答复的，您请说。”
“这次的新人奖我也投了稿，但一直没有收到通知，我想知道究竟怎样了。”
“呃……如果是这类问题，恕我无法给您答复。”
女子的声音突然变得生硬。
“为什么……”
“投稿须知里不是写着，‘不负责回复投稿后的相关咨询’吗？”
“话是这么说，但我的问题很重要，不是你这样简单应付就可以了事的。”
“我不知道您的具体理由，但只要破了一次例，就会一发不可收拾。现在像您这样打来电话询问评审过程的人很多，让我们十分为难。”
女子用教训的口气说。
“那我就换种表达方式吧。”
“不管您怎么说，结果都是一样的。”
“要是我说获奖作品存在不当之处呢？”
对方的强硬态度令我有些心焦，于是决定直截了当地切入主题。她果然有了反应。
“请问您究竟想说什么？”
她的语气似乎急躁了起来。
“我是说，这次的获奖作品，也就是白鸟翔的《幻影女郎》存在严重的问题。”
“什么地方有问题？”她明显流露出怒意，“我们进行过严格的审查，为的就是避免外界的闲言碎语。”
“那我就直说了。”到了关键时刻，我不禁深吸一口气，“实际上，《幻影女郎》是盗作。”
“您说什么？”
“《幻影女郎》是盗作、盗作。”
我一字一字地说道，女子顿时抬高了声音。
“您有什么证据？虽然有一部同名的外国作品，但二者的故事情节完全不同。”
“你指的是威廉·艾里什的《幻影女郎》吧？”
“是的。”
“但我说的是另外一部《幻影女郎》。白鸟翔剽窃了我创作的《幻影女郎》。”
“等、等一下，请问您是哪位？”
女子开始慌了。
“我叫山本安雄。说了名字你也不认识，但如果问白鸟翔，他应该知道我。”
“山本先生是吧，虽然不知道您的意图，但这件事……”
她说到一半，声音突然中断，似乎是将听筒拿开了。我侧耳细听，女子身旁有人在问她发生了什么事，两人交谈的声音很低，但还是能通过听筒清楚地听到。
“怎么了？”问话的是个男人。
“碰到一个怪人。”女子回答。
“怎么？”
“他声称白鸟的《幻影女郎》是盗作。”
女子的语气愤愤不平。
“你就随便敷衍几句得了，这年头到处都是患有妄想症的人。”
“可是很让人火大啊！我已经不想答理他了。”
“知道啦。”
听到两人的对话，我不禁火冒三丈。这时又听到一个人插嘴进来，变成三个人的对话。过分也要有个限度吧！
我气愤地对着听筒嘶吼：“喂！听得到吗？喂……”
“喂？”
听筒那边传来一个低沉冷静的男声。“您反映的情况我大致听说了，您声称白鸟翔剽窃了您的作品，您这么说究竟有什么目的？”
“我只是在阐明事实。”
“您有证据吗？如果有的话，可否出示给我们看呢？”
男子的声音里透着笑意，大概觉得我是个彻头彻尾的疯子吧。
“这个，证据啊……”
我一时语塞。突然被问到有没有证据，让我瞬间陷入沉思。白鸟翔是在电车上捡到我的手写稿和城户的打印稿的。之后我重新写出一份，但复印件被白鸟抢走，现在手头并没有可以作为证据的东西……
“有、有的！”
我蓦地灵光一闪。
“什么证据？”
“我创作的《幻影女郎》稿子。”
“什么？”
“手稿已经寄到你们那里了，负责推理月刊新人奖的工作人员应该收到了，只要和白鸟翔的《幻影女郎》一比较，立刻就会真相大白。”
说完我长舒一口气，这下总该有效果了吧？
“您是什么时候寄的？”
“去年的八月三十一日，刚好赶在截稿日当晚寄出去的。”
“哦，这样吗？”对方放声大笑，“我要先挂了，我很忙。”
“等等！”
电话被“哐当”挂断。我气得狂按挂机键，但也只是徒劳地泄愤而已。耳边旋即传来“嘟——”的待拨号音。
可恶，怎么会有这种人！再怎么说，我都是推理月刊新人奖的投稿者，《推理月刊》的忠实读者，想不到却遭到如此冷遇。出师不利让我方寸大乱，既然这样，就只能直接前往编辑部交涉了。
真让人恼火！
一月二十日
《推理月刊》编辑部在饭田桥站北侧，过了人行天桥很快就到。在一幢十层楼高的细长大厦里，编辑部占据了三楼的半壁江山。隔着接待处望过去，只见十来位编辑正坐在书本资料堆得乱七八糟的办公桌前，各自忙碌地工作着。
向接待人员说明来意后，我等了几分钟，这时一个年约三十六七的男人出来了。他身材消瘦，脸色也不大健康，一看就是个编辑，从高度近视眼镜后射出锐利的眼神，似乎在掂量我的斤两。
“您就是山本安雄先生吧？敝人是《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫。”
藤井自我介绍后，将我让进会客室，我们俩在沙发上相对坐下。听他的声音，就是上次接过我电话的那个男人。我直截了当地说明来意。
“关于四天前电话里谈到的事情……”
“哦，那件事啊。我觉得自鸟的作品没什么问题。”
藤井点上一根烟，徐徐吐出烟圈，夹烟的手指上老茧分明。“您在电话里所说的情况，是很难作为证据的。”
他的唇边泛着轻蔑的笑意，我不甘示弱地反驳：“不，白鸟翔的确是盗作者，他是剽窃我稿子的卑鄙小人。”
“啊呀，剽窃可是很不应该呢。既然您提出了这么严重的指控，想必有充足的理由喽？”
“坦白说，这中间也有我的过失，我朋友把稿子忘在电车的行李架上了。”
“那可是很麻烦啊。不过这和白鸟有什么关系昵？”
“白鸟捡到了稿子，于是拿去投稿。”
“这也太不可思议了吧！”
从藤井的眼神可以看出，他压根儿就不相信我的话。
“这件事听起来荒谬，却千真万确。”
“您那位朋友愿意为你作证吗？”
“我朋友名叫城户明，已经死了。”
“死了？”
藤井首次表现出兴趣。
“是的，他被人杀害了。”
“被人杀害……被谁？”
“白鸟翔。”
“我说山本先生，这可不是随便说说就算的事情啊。”
藤井把没抽完的香烟在烟灰缸里用力掐灭，倾身向前，眼里已没了笑意。
“您都说到这种程度了，我也没办法当做玩笑一笑置之了。”
“或许您不相信，城户的死法和《幻影女郎》里的描写如出一辙。”
“什么意思？”
“他是溺死在浴缸中的。”
“《幻影女郎》里的确有这样的场景。”
“城户是被人杀害的。”
“被白鸟？”藤井的语气突然变得粗鲁。
“没错。白鸟以为城户是《幻影女郎》的作者，所以杀了他灭口。”
“但原作者不是您吗？”
“是啊，后来自鸟发现自己杀错了人，又企图置我于死地。”
“可您不是活得好好的吗？总觉得越听越摸不着头绪了。”
“我差点儿丢了性命，住了好一阵医院。”
“这真是比编的故事还离奇。”
藤井渐渐不耐烦起来。我越解释越是纠结不清，心里暗暗着急。我很明白，整件事听起来确实荒诞不经，很难说服别人相信。
“您说白鸟剽窃了您的作品，这我可以当做玩笑，可指控他是杀人凶手，那就要另当别论了。您要知道，这种事可没办法当玩笑。”
藤井的声音里带着明显的威胁意味。
“我只是说出真相。”
“是吗？那您为什么不报警？如果是杀人事件，报警才是最佳的处理方法吧？”
“我想警察不会相信我。”
“说得也是。这种事我都不相信。”
越谈越不得要领，我就像陷入泥淖般焦急无措。
“我还有点事，先失陪了。我看您不如就此死心，回家去吧。”
藤井说完便欠身站起，仿佛在暗示我，以后别再来纠缠了。
“请稍等！”
我拼命做最后的努力。无法说服对方让我备感焦灼。
“还有什么话要说吗？”
“是、是的。能不能劳烦您看一下我的稿子？我去年曾寄来应征新人奖。”
“这你在电话中提过了。”
“对，就是《幻影女郎》这部作品。”
“和白鸟的《幻影女郎》完全相同，是吗？”
藤井嘴边浮起一抹笑意，重又落座。
“是的。”
“白鸟明知道你才是原作者还敢投一样的稿子，他就不怕事情会败露？”
“这个啊……白鸟以为他已经杀死了我，才会那么自信。”
“你有这么丰富的想象力，何不写部推理小说应征新人奖？今年的截稿日也是八月三十一日。”
藤井毫不掩饰嘲弄的口吻，而我也不愿轻易作罢。
“可以请您现在就浏览一遍我的《幻影女郎》吗？”
。我现在很忙。”
“麻烦您了。”
藤井沉吟片刻，终于让步了。
“好吧。”
藤井走出会客室，好一会没回来。其间一个年轻女子进来给我端了杯茶，她饶有兴味地瞧了我一眼才转身离去。说不定她就是为了看看我的样子，才专门跑这一趟的。我凭直觉认定她就是上次我打电话时最先接听的女子。
约十分钟后，藤井终于回来了，把一个牛皮纸信封随手丢到我面前。
“这就是你的稿子吧？”
“是的。”
信封上熟悉的字迹映人眼帘——“推理月刊新人奖应征稿件”，正是我用签字笔写的。
信已经拆封。
。我刚才大致看了一遍。”
“您有什么看法？”
“没什么看法。”藤井有意避开我的视线，随即说道，“我先失陪了，你不要灰心，再接再厉。”
“这是什么意思？”我怒不可遏。
“就是字面上的意思。就这样了，我还约了其他人……”．
他转身欲走。
“请相信我！”
我不愿就这么放走藤井，要是他走了，一切努力就都白费了。慌乱中我用力拉住他衬衫的衣袖，没想到竟拽掉了一颗纽扣。藤井嚯地回过身，一把揪住我的领口：“你想干什么！给我老老实实地回去，不然我叫警察了！”
藤井说得斩钉截铁，我不由得泄了气，内心充斥着不被信任的懊恼。同时，对白鸟翔的憎恨也愈发强烈。
我垂头丧气地走出《推理月刊》编辑部所在的大厦，迎面吹来一阵寒风。好无情的风啊，我觉得自己真是可怜。
不经意间，我瞥了一眼藤井拿给我的信封。
信封上盖着王子邮局的邮戳，但邮戳的日期是“9-16-12”。也就是说，不是八月三十一日寄出的，而是九月一日。







§倒错的接触§
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二月二日，白鸟翔在自己雅致的寓所里醒来。从窗帘的缝隙处透入阳光，看来已将近中午。
白鸟在床上坐起身，睡在身旁的立花广美刚好翻了个身，赤裸的胸部暴露在他眼前。那丰满挺拔的乳房，让他重又回想起昨晚的欢爱。如此娇小的身体里，怎会蕴藏着那般火热的激情呢？白鸟完全沉迷在她的肉体中，与她抵死缠绵。相比过去和前妻那索然无味的生活，他简直不敢相信自己竟有这等好运，能与这样一个可人儿倾心相爱。两人是因白鸟获得新人奖的机缘而结识，如今她已成为白鸟生活中不可或缺的存在。
推理月刊新人奖是推理作家成名的捷径，获得了高达一千万的奖金和版税，白鸟本已心满意足。但当获奖的消息公布后，他才发现命运的走向远远超出他的想象。一个名为“白鸟翔”的崭新人格已经诞生，将原本的自己抛在身后，径自迈步向前。
颁奖仪式后的宴会上，白鸟翔在推理小说界一众杰出作家的祝福声中接受了媒体的深度采访。照理说，此时除了《推理月刊》的编辑，谁也没有读过《幻影女郎》，但各大出版社的编辑却争相邀请他创作长篇小说。从这一点也可以看出，时下的出版界已陷入恶性竞争。
“你还没看过我的小说，现在就约稿没问题吗？我作品的风格你还不了解吧？”
当白鸟提出疑问时，对方如此回答：“老师的实力已能从各位大师的赞誉之词中得知，请您务必为敝出版社写书。”
这让白鸟再次感受到这一奖项的惊人威力。他完全没想到自己会骤然变得炙手可热，一时不知该如何应对。受宴会气氛影响，白鸟只得全部收下递来的名片。之后一清点，发现竟有十五张。真不敢相信，竟然有十五家出版社想请他写长篇小说。
编辑们还告诉他：“老师的未来全看第二部作品了。获奖后的首部作品将成为《幻影女郎》是否是您真正实力的证明，同时也是您命运的关键转折点。决定您是得到出版社认可，还是从此被弃用。”
“放一万个心吧。”当时的白鸟正处于高度兴奋状态，加上被酒冲昏了头脑，不由得胡言乱语起来，“我一定会努力创作出超越《幻影女郎》的作品，不，我一定写得出来！”
其实他对未来还没有任何打算，早知道不夸下这种海口就好了。
从颁奖仪式的翌日开始电话就响个不停。平常几乎没有电话找他，现在却接电话接到手软。贺电和百货公司的广告邮件也纷至沓来，一切都是因为媒体公布了他获奖消息的缘故。一向和他连话都不说的邻居奇怪到底发生了什么事，纷纷讶异地瞪大眼睛。此时他第一次意识到，白鸟翔这个笔名已经成为一个独立的人格，正独自迈向他所无法企及的世界。
当初投稿时，白鸟并不愿暴露自已的过去，因此个人简历和本名都是信手捏造的，所以亲戚朋友中没人知道他拿了奖，他自己也不希望被别人知道。获奖后不久，他便在文京区的白山住宅区租了一套高级公寓。
从那天起，他便将本名与过去的一切通通舍弃，彻底变成推理作家白鸟翔。知道他真正身份的，恐怕只有税务局和区政府了。
白鸟深知性格急躁、粗暴是自己的一大缺点，自从一跃成为作家，他便开始有意识地改变。同时他还换了发型，戴上银框眼镜，留起胡子。整个人顿时有了作家的派头，看上去颇具知性气质，真是令人称奇。
拥有作家的头衔后，外界便会以特别的眼光来看待他，渴望知道他真实的一面。搬进这栋高级公寓时，他特意给邻居们送了礼物，平常见面也主动打招呼，力图塑造待人亲切的作家形象。
要是前妻看到他这翻天覆地的变化，不知会作何感想？光是想到这个问题，他就忍不住想笑。
这种忙忙碌碌的日子过久了，白鸟才突然意识到自己眼下的严峻处境。写出获奖后首部作品的任务，逐渐成为他肩上的重担。他甚至开始怨恨起自己，当初为何给好几家出版社开下空头支票。
正想到这里，枕边的电话响了，打断了他的思绪。
白鸟将听筒拿到耳边，传来一个熟悉的声音。是《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫。
“白鸟老弟，是我啊。”
“哦，你好。”
“听起来很有精神嘛！最近怎么样，新书有进展吗？”
“慢慢来吧，正在构思中。”
“这话我已经听太多遍了，你该不会把稿子给别家了吧？”
“怎么可能，稿子当然是优先给你，不用担心。”
“长篇小说先不提，要是获奖后连个短篇也没写出来，很快就会被读者遗忘的。这世道，竞争可是残酷无情得很。”
藤井的话很尖锐。
“好啦，我知道。”
“截稿日期是下个月十号，倘若到时候还没交稿，那就不好办了。”
“绝对会按时交的，你尽管放心。”
“那就说定了啊，我很期待啊。”说到这里，藤井突然压低了声音，“呃，还有件事想跟你聊聊。”
“喂？声音有点小，听不见。”
白鸟回话时，睡在一旁的广美用力伸了个懒腰，睁开眼睛。
“早啊，阿翔。”
广美睡眼惺忪地说，藤井勉强听到了她的声音。
“哟，白鸟老弟，你旁边有人啊？我好像听到了女人的声音。”
“没、没有，没有这回事。”
白鸟慌忙捂住广美的嘴巴。“嘘，别出声，我正在讲电话。”
“怎么啦，阿翔？”
全身赤裸的广美依偎到白鸟怀里。
“哈哈，这不是有人吗？”
藤井在电话里笑着说。
“不是，我、我在看电视。”
“喂，还没到午间电视剧时间呢。看样子你现在很忙，我下午去府上拜访吧，方便吗？”
“不用了，有事就现在说吧，我不介意。”
“你不介意，我可介意。回见喽。”
藤井笑着径自挂断了电话。
“以后不要这样子，”白鸟伸手轻戳广美的额头，“我正在接一个重要的工作电话。”
“为什么？这不还是早上嘛！是打电话的人没常识才对。”
“我说你啊……”
“我不管！”她扑哧笑出声，对着白鸟撒娇，“来嘛，亲热一下。”
“真拿你没办法。”
白鸟把她压倒在床上。他对广美撒娇的声音最没抵抗力了。
立花广美和白鸟的相识，缘于她读过《幻影女郎》后，给自鸟寄去的那封热情洋溢的信。她今年二十三岁，是名自由撰稿人，信中附有她的生活照和如同相亲般的自我介绍。
她正是白鸟喜欢的女孩子的类型，收到信后的白鸟不由得怦然心动。以前当默默无闻的上班族时谁都不愿接近他，一旦摘得一项大奖后，连对异性的吸引力都完全不同了。这也算是意外的收获吧。他深切体会到获奖，更确切地说，是媒体的惊人能量。
两个人相约某日在新宿的咖啡厅里见了面，然后去了夜店、酒吧，把能逛的地方都逛了个遍。起初白鸟只抱着玩一玩的想法，后来却渐渐被她迷住了。尤其在获奖后生话发生一百八十度大转变、心情正动荡不安的时候，广美天真烂漫的性格给了他极大的安慰。如果没有广美，恐怕他还无法适应现在的生活。
广美每周在白鸟的公寓过两次夜，有一次媒体登门采访时她恰好在场，当时她半开玩笑地说“我是白鸟的未婚妻”，该媒体竟信以为真地照原话刊登。
不过白鸟很乐意和她结婚，所以并没有提出抗议，反倒觉得省去了很多麻烦。
对他来说，眼下最大的问题不是感情归宿，而是写小说。之前他一直以“正在构思”、“本人创作速度很慢”等理由敷衍过去，如今差不多已经无计可施了。刚才《推理月刊》的藤井在电话里说得一针见血，如果一直写不出新作，就会被读者遗忘。不光如此，以推理小说界的冷酷无情，出版社会断然将他抛弃也说不定。反正推理小说作家要多少有多少。
其实《幻影女郎》出版以后，白鸟曾经绞尽脑汁，想出了一部长篇小说的梗概，却被藤井批得体无完肤，认为比电视上播的两小时推理短剧还烂。这场教训让他印象深刻，也深切感受到小说创作之难，开始对写小说产生了恐惧感。
面对久无动静的白鸟，起初藤井还满怀热情地期待，但渐渐失去了耐心，给出下个月十日前要写出一个短篇的最后期限。听藤井的意思，他似乎觉得与其苦等不知何时才能完成的长篇小说，不如约写有明确截稿日期的短篇来得爽快。白鸟心里有数，藤井今天来拜访肯定是为了鞭策自己。
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吃过早午饭，广美便回去了，《推理月刊》的藤井茂夫随后来访。他身穿一件深茶色皮夹克，戴着浅茶色的墨镜。
“怎么样，在积极写稿吧？”
藤井在白鸟获奖时曾关照过他，而且从一开始就是白鸟的责任编辑，因此两人单独相处时说话十分随便，并不拘泥于工作上的关系。白鸟也对年长自己六岁的藤井无话不谈。
“看你被那个女人迷得神魂颠倒，在恋爱上劲头十足嘛。不过工作上也要加把劲才是，不然我这个责任编辑就很为难了。”
“你放心，我一定会准时交稿。”
藤井打量着客厅茶几上随意放置的两只空杯，那是白鸟和广美之前喝咖啡时用的，喝完就搁在那里没收拾。
“你在和那个叫广美的女孩子交往吧？看到你们俩甜甜蜜蜜的是很好啦，不过，也差不多该拿出新作品了，不然你的处境可不容乐观哦。”
“截稿日期不是下个月吗，短篇没问题的，你放心好了。”
“虽然《幻影女郎》很受欢迎，现在还在热卖，可万一哪天突然卖不动了呢？到那时，你可就住不起这么豪华的公寓了。”
藤井毫不客气地说出残酷的事实。他环顾房间，用批判的眼光扫视着看起来价格不菲的家具。
“我想我目前正处于低潮期。”白鸟说。
“我说啊，所谓低潮期，只有当红作家陷入创作瓶颈时才有资格这么讲。刚刚出道的新人作家写不出来，不叫什么低潮期，而是处女作凑巧走红，之后就再无声息的家伙罢了。”藤井说得十分尖刻，“你的空白时间也太长了，我很担心。已经频频有读者向我们编辑部打听，白鸟翔的第二部作品进度如何了。”
“咦，有这种事？”
“是啊。还有件事想跟你说一声，约莫十天前，编辑部来了个怪人。”
“怪人？”
“对，他声称你的《（幻影女郎》是盗作。”
“盗作？”白鸟的身体瞬间僵住，“那个人长什么样子？”
“年纪挺轻的，乍一看挺正经的一个人。他一口咬定《幻影女郎》是他写的，被你原封不动地剽窃了过去。”
“那你是怎么回应的呢？”
“我当然不能随便敷衍或装没听见，我要求他拿出证据。”
“……”
“你猜他怎么说？”藤井看着白鸟。
“不知道……”
“他让我去看他去年投来的稿件，也就是说，他去年也应征了新人奖，用的也是《幻影女郎》。”
白鸟心里涌起一阵奇怪的不安。
“那……确实有这份稿件吗？”
“有。”藤井点上一根烟，“内容和你的作品一模一样，依我看，那家伙的脑子有问题。”
“他说自己的名字了吗？”
“好像叫山本安雄。”
“山本安雄……”
白鸟的视线在藤井背后镶有玻璃门的豪华书柜边缘游移。
“你认识这个人？”
藤井饶有兴味地看着白鸟。
“不、不认识。只不过……这个名字似乎在哪儿见过。”
“是吗，那我就放心了。山本这个名字确实很常见。”
“那他后来老实回去了吗？”
“我警告他少无事生非，把他撵走了。这也是很自然的，你的稿件先寄来。如今这种脑筋不正常的家伙真多……”
“是啊。”白鸟附和道。
“喂，你怎么回事？这么在意他？”
可能是对白鸟的态度感到不解，藤井脱口问道。
“没什么啦。”
“难不成你真的是剽窃？”
“别、别乱说！”白鸟气得涨红了脸，“《幻影女郎》是我花费三年时间才完成的作品，请你不要讲这种风凉话。一个脑子有问题的人的胡言乱语，怎么可以当真……”
“可是，也难怪人家那么说，连我都开始怀疑，或许《幻影女郎》确实是你剽窃的也说不定呢。”
“为，为什么？”
“其中的一个重要原因就是，在《幻影女郎》之后，你再也没有发表过任何作品，连一个短篇都没写出来。以这样的状况，任谁都会觉得先前的《幻影女郎》只是瞎猫碰到死老鼠而已。”
“可是我曾构思过一个小说梗概啊。”
“那种四不像的东西，哪能算得上小说？！”
“怎么能这么说……”白鸟的情绪激动起来，“就算是藤井兄你，说话也该有个分寸。”
“好啦好啦，别生气，我不过是开玩笑罢了。”
藤井笑着伸手拍了拍白鸟。
“所以说啊，为了避免这种流言飞语，你还是努力创作吧。对吧？”
“说得也是……”
“感觉很气愤吧？要是剽窃的流言传播开来，问题就严重了。”
“我知道，我一定会尽快写出新作品。”
“希望你说到做到，我会尽全力支持你。”藤井离开时拍了拍白鸟的肩膀，“因为我相信你的才华。”
藤井的身影消失后，白鸟筋疲力尽地倒在沙发上。
“可恶，竟然说我是剽窃者，好，那我就写出来给你看看，我绝对写得出来！”
白鸟紧握双拳。
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二月已经过半，《幻影女郎》的畅销势头依然强劲。初版刚发售几日便打人排行榜前十名，此后不断再版，现在的销量已超过二十万本。来自全国各地书店的订单依旧不断，看来热销的态势还能维持好一段时间。
小说的腰封上将其誉为“超越威廉·艾里什名作的悬疑巨作”，当红插画家首次使用Illustrator【美国奥多比（ADOBE）公司推出的专业矢量绘图工具，是出版、多媒体和在线图像的工业标准矢量插画软件。】软件绘制的封面令人耳目一新，成为读者群中热议的话题。书评更是一片赞誉，诸如“十年一见的杰作”、“崭新的古典”等赞美之词随处可见。
出乎意料的高评价令白鸟有些不知所措，整日窝在公寓的会客室兼工作室里构思第二部作品。由于《幻影女郎》的超级热卖，读者对第二部作品的期待之情也愈发高涨。为了不辜负这份期待，白鸟已连续好几天绞尽脑汁地思考，试图找到什么灵感。可是大脑一片空白，完全理不出个头绪，连情节片段都想不出来。
他原本以为拿到大奖以后，至少可以混一段日子，没想到随着白鸟翔这个名字的日益响亮，来自外界的期待几乎要把他压垮。回想起以前那种拿到奖金和版税就尽情玩乐的想法，感觉实在太天真了。
白鸟原本就很难集中注意力，每天对着书桌苦思冥想对他来说委实是种煎熬。最近他开始认真考虑再次更名改姓，逃到某个角落重新开始。只要剃掉胡子、摘下眼镜，换成原来的分头，就能变成另一个人——准确地说，就是回归从前默默无闻时的模样。
可是他无法合弃舒适的高级公寓和立花广美。千辛万苦才得到的一切，失去了实在心有不甘。虽然只是短短一段时间，但白鸟早已习惯了考究舒适的生活，要他再去过那种平凡的日子，光是想想他就会忍不住全身哆嗦。
他现在冒出的想法是去乡下租间房子隐居起来，以普通人的身份过悠然自得的生活。时下选择远离都市的人越来越多，说不定反倒很合潮流。然后当一个随笔作家，写一些描绘乡村生活的短文。这种程度的文字，他觉得有把握写出来。凭着白鸟翔的名声，就算写得不那么高明，应该也可以勉强交差。
虽然那样的日子可能很寂寞，但同以前的悲惨生活相比，还是好太多了。唉，到底该怎么办呢？盯着雪白的稿纸，他不禁自嘲：对着稿纸构思作品时一个字都想不出来，无聊的主意倒是心念一转就想到了。他将书桌上所剩不多的加冰威士忌一口饮尽，嚼碎冰块。从窗子看出去就是小石川植物园，满眼都是清爽的绿色。此时太阳已开始西沉。
突然电话响了，看看时钟，下午四点。
莫非又是约稿或催稿的电话？想到这里，白鸟不禁生出一阵厌烦。最近只要听到电话铃声，他就忍不住胆战心惊。要是广美打来的就好了……怀着一丝期待，他拿起了听筒。
。喂，是白鸟先生吗？”
听声音对方是个陌生男子，发音含糊不清，有些神经质的感觉。白鸟厌恶地想着。
“是的，我是白鸟。”
“是我啊，山本。”
男子的口气突然变得很亲呢，好像两人是老相识。
“请问是哪位山本呢？”
“山本安雄，你很熟悉的。”
“啊！”
白鸟霎时想起山本安雄去《推理月刊》编辑部抗议的事。当时藤井把他赶了出来，莫非他现在把矛头直接对准自己了？
“你很吃惊吧？”
“你说你叫山本对吧，可我并不认识你。”
“哟，想装糊涂？”
“谁装糊涂了！”
“你的声音在发抖哦。”
山本阴森森地笑了。
“你有什么事？”
“看来你是打算装蒜装到底啦。既然这样，我就明白说出来。白鸟先生，你剽窃了我的作品。”
虽然听藤井说过之后，白鸟已有了些思想准备，但被对方这样直截了当地指责，仍是心中一震。
“你、你说什么？你凭什么说我剽窃？讲这种不负责任的话，我是不会轻易罢休的！”
“不会轻易罢休？明明是你把别人的稿件硬抢过来，竟然还能这么大言不惭。”
“你疯了吧！”
白鸟从山本的话里感受到了疯狂。
“你说我疯了？”
“像你这样毫无证据地乱说一气，实在不像是精神正常的人。”
“是不是乱说一气，你心里应该最清楚。你叫白鸟翔？名字不赖嘛。我看你也就取笔名时有点才气。”
白鸟已怒不可遏。他明白，跟对方说什么都是白搭。
“你到底有什么目的？我为什么要剽窃你的作品？跟你讲清楚，那本书是我先写出来的。”
“与其说是你先写出来，倒不如说是你先寄出去的更接近事实吧。”
“胡说八道，我很忙，再见！”
“等一下。看你这么惊慌失措，果然很可疑。你绝对干了见不得人的事。”
“喂，你少胡搅蛮缠，有话直说！”
“好，看来也只能如此了。我希望和你见一面。”
“为什么？”
“我要听听你的说法。为什么你不仅夺走我的稿子、杀死我的朋友，还想对我下毒手？”
“胡说！凭什么随便给人扣上杀人犯的罪名？”
“既然你是这种态度，那我就不客气了。”
“你想怎样？”
“我会让你失去一切，包括现在的名声，还有其他……”
“无聊，你为什么不报警？如果你向警方报案，我会很乐意奉陪，反正我没做任何亏心事。”
“警察不相信我的话，甚至怀疑是我杀害了朋友。”
“我就说吧，警察是很明白事理的。”
白鸟本想放声大笑，但一口痰卡在嗓子眼，反倒使声音变得有些嘶哑。
“可以和我见个面吗？”山本问。
“没必要。你的想象力这么丰富，应该不愁写小说没灵感吧？”
“你在嘲笑我？”
“你不是去过《推理月刊》编辑部吗？藤井副总编把情况都告诉我了。你的稿子被他当场退回，所以你转而找我出气，没错吧？”
听白鸟这么一说，山本有些心虚。
“原来那位副总编跟你串通一气。”
“你错了，只要是思维正常的人，都会觉得你有问题。”
白鸟终于恢复了镇定，逐渐占据了上风。
“随便你上什么地方去闹，你只管说白鸟翔是剽窃者好了，我奉陪到底。”
“……”
“谁会相信你？我是个名声响亮的作家，而你不过是个默默无闻的落选者。”
白鸟翔乘势向山本挑衅。他的心情突然变得很愉快。
“混、混账……”
电话另一端的山本失去了冷静，气得说不出话来。
“我要挂了。”
“等、等等！”
白鸟放下听筒。挂断电话的瞬间，他听到山本在大声嘶吼。
虽然处理了滋事的人，但不舒服的感觉却犹如渣滓般沉淀在白鸟心里。







§倒错的杀意（山本安雄手记）§
二月十二日
白鸟翔——当我第一次在电话里听到这个“敌人”的声音时，禁不住心跳加速。照预定计划挑明来意后，电话那端的白鸟翔明显流露出不安。尽管他极力掩饰，但颤抖的声音已经暴露了一切。
从这一刻起，我确信白鸟翔就是卑鄙的剽窃者和杀人凶手。
基于公正的立场，我提议见面谈谈，以便给他一个解释的机会。如果他的解释合理，我可能会考虑原谅他或从轻处罚。杀死城户可能并非他的本意，而是一时失手，酿成大错。至于剽窃我的《幻影女郎》一事，只要他能承认我是真正的作者，我便不再追究。
可是，白鸟不仅一口否认剽窃的事实，还嘲弄我精神错乱。我决不轻饶他。他犯下的罪行万死奠赎，单纯的复仇太便宜他了，我要一点一点地折磨他的精神，让他痛苦、懊悔不已，彻底向我屈服，最后再把他葬送在黑暗中。
我穿着妈妈寄来的棉背心待在公寓里，一边把腿伸进暖桌里取暧，一边思索报复计划。连火炉都没有的屋里冷得要命，我却一点都感觉不到。想到白鸟如今正舒舒服服地在高级公寓里享受，我就愤怒得热血沸腾。
从精神上攻击白鸟，也就是让他意志崩溃的方法有：
①电话——持续进行电话骚扰。这种手段虽然低级，但应该很有效。
②写信——向媒体寄揭发信。虽然对方可能会像《推理月刊》那样不加理会，但多寄几封总会有希望。甚至可以给写真杂志寄几封。
③传单——把印有白鸟恶行的传单贴到他的公寓，投到附近住户的信箱里。那些家庭主妇最爱聊八卦，事态很可能会朝有趣的方向发展。
④未婚妻——周刊上介绍过的那名女子。在她心里埋下怀疑白鸟的种子，想必也会很有效。具体的计划随后再考虑，应该很快就能想出妙计。
对白鸟翔的憎恨让我迅速想出种种招数，说不定比起创作推理小说，我更有干坏事的天分。不对，正因为我确实具备推理小说作家的素质，才会在片刻间就想到如此丰富的办法。照此看来，如果真以写作为生，要维持生活大概也不成问题。
想到这里，我又不经意地幻想起白鸟现今的处境。
自鸟虽然凭借偶然到手的稿子获得大奖，成为作家，但他本身并没有写作的才华，不可能再写出小说。实际上我翻遍小说杂志，都不曾看到白鸟翔的新作。现在他或许还可以以“正在构思第二部作品”的借口来逃避，但要不了多久，他就无法搪塞过去了。此时他的内心必定焦急异常。如果以此为突破口，或许攻陷“敌方”阵营会出乎意料地容易。
思路逐渐明朗，今晚就开始作战吧！
凌晨十二点，我打电话到白鸟家，电话立刻被接起。
“广美吗？”
听白鸟的口气，似乎正在等这个电话。
“不好意思，不是广美。”
“你是谁？”
“啊呀，这么快就忘了我吗？明明刚刚才给你打过电话。记性这么烂，亏你还能写出小说。”
“你是山本？”
“没错，偷稿贼！”
“大半夜的打电话，你简直一点常识都没有！”
“我看还是小偷更没常识。”
“小心我报警！”
“好啊，你尽管去报。”
说完这句我便放下听筒，心情好了不少。我决定每隔一小时打一次电话。
凌晨一点。
“喂，我是白鸟……”
听筒里传来睡意蒙咙的声音。被吵醒的白鸟明显很不高兴。
“你好，现在是叫醒服务。”
白鸟立刻听出我的声音。
“喂，你搞什么鬼！你以为现在几点？”
“你已经睡了？晚上没写稿啊，这么慢悠悠的没关系吗？”
“要你多管闲事。我都是白天写稿。”
“哦？你写了什么？你有写小说的本事吗？就凭你这个偷稿贼？！”
“你给我闭嘴！”
白鸟恼怒地挂断电话。
凌晨两点。
“喂。”
没有回应。于是我换了副嗓音：“喂，我是《推理月刊》的藤井，很抱歉深夜打电话。”
“哦，你好。”
这回立刻有了反应。白鸟极力装出热情的声音。
“搞什么，这不是在家嘛。我是山本。”
“你这浑蛋！”
白鸟狠狠地挂断电话。
凌晨三点，我再次打电话过去。这时我自己也有些困了，所以这是今晚最后一通电话。
不过这次电话没有人接。多半是白鸟一气之下把电话线拔了。但考虑到出版社会打电话给他，他不可能一直不接电话线。这正是他头痛的地方。总之，第一天作战大获成功。我要让他慢慢患上电话恐惧症，进而对工作产生不利影响。
不过骚扰电话也不能没完没了，该收手时就要收手。闹得不好，白鸟很可能真的报警，这一点不可不防。
二月二十日
之后一连好几天，我持续进行电话作战。从白鸟接电话的次数越来越少来看，作战已取得成效。我的脑海里浮现出白鸟焦躁的样子。
不过昨天白鸟似乎拔了电话线，每次打过去都是忙音，我始终没能听到白鸟的声音。如果他设定了电话留言，我就能留言给他了，可惜没有。
凌晨十二点再打过去时，我本来不指望会有人接，没想到刚响了一声就被接起，我马上做好准备。
“喂。”
很意外地，传来一个年轻女郎的声音，我恍然意识到，这应该是白鸟的未婚妻立花广美。要随机应变了……
“这么晚打来电话，打扰了，请问白鸟老师在吗？”
“不好意思，他正在洗澡。”
假如白鸟在场，必定不会是这个女人接电话，但他刚好去洗澡了，毫不知情的广美才接了起来。这真是天赐良机。
“要叫他来接吗？还是稍后给您回电话？”
“不用了，有件事我想告诉你。”
“我？”
她的口气听起来很困惑。
“冒昧问一下，你是立花广美小姐吧？”
“你怎么知道我的名字？”
“我看过那期《周刊》，你是白鸟老师的未婚妻，对吧？”
“哦，那个啊。”她仿佛觉得很好笑似的笑了，“差不多算是吧……请问你是哪位？”
“我是山本安雄。”
“山本先生？你要对我说什么事？”
“关于白鸟翔老师的事。”
“阿翔怎么了？”
“如果你有结婚意向的话，我建议还是尽快放弃比较好。”
“什么啊，还以为你要说什么要紧事呢，你管得太多了吧！”
她突然发起火来。
“对不起，素不相识的人贸然说出这种话，也难怪你会生气。但这关系到你一生的幸福，请容许我恳切地送上一句忠告。”
“你到底想说什么？其实就是骚扰电话吧！”
“不不，我想告诉你一个白鸟的秘密。”
“秘密？”
她似乎来了点兴趣。太好了。
“是的。说出来恐怕会让你吃惊，白鸟的《幻影女郎》是盗作。”
“以为要说什么事呢……这种事你觉得我会相信吗？”
“别急，听我慢慢给你说。《幻影女郎》其实是我写的小说，可是稿子不小心弄丢了，刚好被白鸟捡到……你有没有哪怕一次，看到白鸟在写小说？”
“看到过啊。”
“那你留心过稿纸吗？”
“这个嘛……”
“没有吧？《幻影女郎》出版后，白鸟发表过新小说吗？请你想想看。”
“……”
我静等她充分消化我所说的事实。
“他不可能写出来的。他不过是碰巧捡到稿子，然后直接拿去投稿，自己根本没有写小说的才能。你也是吃文字这碗饭的人，这一点应该看得很清楚吧？”
“这么恶毒的污蔑你也说得出口！”
“你要是不相信，不妨以后仔细留意白鸟的行为。没事看看他写的稿子说不定会有意外发现。这样一来，你就会知道我的话没有半点虚假。”
“胡说，鬼才信你呢！”
“哈哈哈，信不信由你……”
这时听筒那边响起男人的声音，看样子白鸟洗完澡出来了。
“谁啊？”
白鸟出声问道。
“没事，打错了。”
电话随即被挂断。
成功、太成功了！虽然她对我的话持怀疑态度，但至少我已经在她的心里种下了“疑惑”的种子。证据就是，她没有把我所说的事如实告诉白鸟。今后她一定会细心观察白鸟的行动，还会看他的稿纸。
这件小事看似不起眼，却是稳扎稳打的进展。我心满意足地上了床。
二月二十一日
上午十点，我出门去调查白鸟的高级公寓。为了实行第二阶段的作战计划，需要详细研究公寓周边的地形，了解地理情况。
从都营地下铁三田线的白山站出来，附近有很多坡道。白鸟的高级公寓坐落在一片宁静的住宅区中，是幢风格雅致的砖红色建筑，我没费多大力气就找到了。数了数一楼的信箱，共住着二十四户。一楼只有咖啡厅和花店，二楼以上才是住家。白鸟住在五〇五号室，信箱上贴着写有“白鸟翔”的崭新姓名牌。
如果凭借《幻影女郎》获奖的是我，此刻我也能住在如此豪华的公寓了。一念及此，我不禁对白鸟生出一丝嫉妒。不过要不了多久，我就会让白鸟一败涂地、欲哭无泪，所以，暂且先忍耐一段时间吧。
我走进一楼的咖啡厅，用收银台旁的粉色公用电话给白鸟打电话。
“喂。”
是立花广美接的电话。我一言不发地搁下听筒，因为我只是想确认她起床了没有。她应该不会一天都待在白鸟家，迟早会离开。我打算跟踪她。
我在咖啡厅的靠窗座位坐下，盯着公寓的一楼出口。咖啡厅这边装着整面的落地玻璃，可以清楚地看到公寓的出入口。但由于沿窗有一排盆栽，若从外面往里看，反而很难看清店里的情形。这是个绝佳的监视位置。
约莫过了一个小时，广美独自出现了。我在《周刊》上看到过她的照片，所以一眼就认了出来。她穿着一件米色的外套，有些冷似的缩着脖子走向地铁站。我赶紧结了账，尾随在她身后。
去往三田方向的站台上只有零星几个乘客，但她并不认识我，我可以放心大胆地站在她身边。我一直走到与她相距仅四五米时才停下脚步，等候电车。
电车轰隆轰隆地进站了，广美在靠近车门的座位坐下后，从肩上的包里拿出一本书翻看起来。我坐在她斜对面，装出看报纸的样子，暗中注意她的动静。
过了水道桥站，广美伸手捂住嘴巴打了个哈欠。或许是昨晚没睡好，她的眼睛有点肿。她轻轻掠了一下披肩长发，姿态十分撩人，我不由得怦然心动。像她这样个子娇小、体态丰盈的女孩，正是我喜欢的类型。想到她昨晚刚被白鸟这骗子染指过，我便气愤不已。本来应该是我拿奖，她也应该和我在一起才对。
虽然目前的事实正好相反，但再过些日子，她就会发现白鸟的真面目，进而和他分道扬镳了吧。我这样安慰自己。
广美在神保町站换乘都营新宿线。从神保町去往笸冢方向的乘客很多，电车被挤得满满当当。她背倚着不开的那扇车门，继续看着小说。我抓着吊环，站在与她相隔两个人的地方。她看的小说没包书皮，看得到书名，是高桥克彦【高桥克彦（Takahashi Katsuhiko，1947一 ），日本小说家，一九八三年以《写乐杀人事件》获得第二十九届江户川乱步奖。代表作有“浮世绘三部曲”、《红色的记忆》等。】的《写乐杀人事件》，几年前获得江户川乱步奖的作品。
我很开心地想，原来她也是推理小说迷，和我一定很有共同语言。虽然现在她对我不理不睬，但用不了多久，我就会让她主动投怀送抱，我有绝对的把握……
电车经过幡谷站后，从地下驶上地面，很快便抵达终点笸冢站。
广美没再换乘，在链冢站出站，沿着甲州大街往新宿走。头顶是首都高速四号线，上方和下方同时传来震耳欲聋的车辆轰鸣声，寒风裹挟着废气和粉尘，呼呼地打在我脸上。
广美丝毫没发觉自己被人跟踪了，走了一会儿，她进入一幢临街的小公寓。她先查看了门口的信箱，随后搭上电梯。我没有跟进电梯，而是去看了看信箱，三〇一号室，信箱上插着手写的姓名牌“立花”。
立花广美，独自生活，自由撰稿人。
谁能想到，她竟住在如此喧闹的地方。不过话说回来，比起我的公寓这里还是好上好几倍。我自嘲地笑了笑，对今天的战果感到很满足，转身踏上归途。
二月二十四日
『前略【日本人在写信时开头会先寒暄一番，多为天气或节气的寒暄语。“前略”表示寒暄的话不多说了。直接进入正题。】
冒昧来信，请见谅。
实际上关于最近成名的推理作家白鸟翔，我了解到一些不好的传闻，亟欲告知广大被蒙蔽的读者，才匆忙写下此信。
提到白鸟，他曾以《幻影女郎》摘得推理月刊新人奖，小说至今仍在热销．这些情况您肯定十分了解。然而，白鸟的个人经历却一直扑朔迷离，这种神秘感也为他增添了人气。但事实上，他不愿透露过去的经历，是因为其中隐藏着不可告人的阴暗秘密。
那个秘密就是——《幻影女郎》其实并非白鸟的作品，而是抄袭他人作品的产物。真正作者的名字在此不便透露，总之，白鸟是捡到原作者不慎遗失的稿子，又卑鄙地用这份稿子去应征．才拿到大奖的。
可能您一时难以相信，但这的确是事实。遗憾的是我没有证据，但白鸟自《幻影女郎》获奖后，便再无新作问世，从这一点也可以看出，他不过是个冒牌作家。到现在他连一个短篇都没写出来，不是吗？就算创作速度再慢，这多少也有些说不过去吧？但如果他原本就不具备写小说的才能，这种状况就并非不可思议了。
以上所述，望您适当进行调查。
就此搁笔』
昨天我寄了十几封类似内容的信到各大报刊和出版社的编辑部。因为是毫无证据的指控，很可能会被当成匿名信不予理会，但也可能会有两三家去调查核实。虽然不知道他们是直接打电话给本人求证，还是不露痕迹地私下打探，总之不管怎样都会给白鸟带来心理压力。只要能达到这个效果就足够了。
我自己也觉得这种报复手段有点阴，不够光明正大。虽说是为了向白鸟复仇，但总感觉自己的性格也随之变得扭曲，心里很不舒服。我甚至隐隐有些害怕，这样下去，该不会真的变疯狂吧？
开弓没有回头箭，只能用疯狂来对抗疯狂，我才能赢得胜利。我要以眼还眼、以牙还牙。窗玻璃上映出我的面孔，看起来宛如鬼怪般狰狞，但我已下定决心，定要为社会消灭害虫。
昨天寄出的信今天应该会送到。想到这一点，我便开始动手写传单。我要把揭发白鸟罪行的传单投进他那幢公寓所有住户的信箱。
“白鸟翔不可告人的罪恶过去大曝光！”
这是标题，内容则和寄给出版社的信大致相同。
我按照公寓楼的住户数复印了传单，准备投进一楼的信箱。这样应该不会引起管理员的怀疑。收到传单的人虽然半信半疑，但难免会对白鸟萌生疑虑，觉得“说起来还真像这么回事”。
不用说，我也会发一份给白鸟。当他知道每一户都收到了这样的传单后，肯定会怒不可遏。以后他在公寓里遇到邻居时就有好戏看了，别人会戴着怀疑的有色眼镜看他，而他又无法辩解。一筹莫展的他只能下意识地逃避别人的眼光，如此一来，就愈发显得做贼心虚。
深夜时分，我来到白鸟的公寓，把传单一一投进住户的信箱，又在五楼白鸟家的门上用胶带贴了一张纸，上面写着“声讨剽窃者白鸟翔”。
虽然夸张了点，但多造些声势还是必要的。明天这里恐怕会有一场大风波，我心中充满期待。
二月二十五日
今天中午，我从白鸟公寓大厦一楼的咖啡厅打电话到他家，电话响了好几声都没人接。就在我以为没人在家，正要挂断时，突然传来白鸟的声音：“喂？”
感觉他似乎没什么精神，看来我已击中了要害。
“怎么，才睡醒？”
“山本你这混账，这么骚扰我，到底想干吗？”
白鸟的声音瞬间高了八度。
“你指的是？”
“少装蒜！你给出版社寄了许多胡编乱造的举报信吧？”
“哦，那件事啊。我不过是写出事实罢了。有反应了？”
我冷静地回答。
“开什么玩笑！从一大早电话就没断过。”
“很好，看来初见成效啊。”
“你什么意思？还有，那些传单又是怎么回事？你给公寓的所有住户都投了一份？”
“哦，那是希望你的邻居们能了解你的为人，没有别的意思。”
“没有别的意思？亏你说得出口，分明充满恶意！”
“我只是写出事实。”
“你还真敢说！”
“唉呀，看来你还是不打算反省昵，那我就再下点猛药吧！”
“小心我告你！我绝对会报警的！”白鸟愤怒地说道。
“随你的便。我也正准备把你干的好事告诉警察，到那时候，媒体说不定也有兴趣来插一脚。”
“胡搅蛮缠的家伙！”
“不过，如果你肯改变心意，我会考虑罢手的。”
“什么条件？”
“就像我之前说过的，你必须承认《幻影女郎》是盗作。只要你承认了这一点，杀死城户的事就一笔勾销。”
“你、你这混账！明明根本没这回事，你却硬要给我扣上偷稿贼、杀人凶手的罪名。我宰了你都不解恨！”
“呵呵，你终于原形毕露了。”
“像你这种人渣还是早点死了好，免得祸害社会！”
电话被猛地挂断了。
从白鸟的反应来看，我的作战计划大获成功。我享受着芳香的咖啡，开始筹划下一步行动。
我有种预感，白鸟距离精神崩溃已经不远了。
在咖啡厅消磨了半个小时后，我起身结账，然后用收银台旁的公用电话再次打到白鸟家。
电话虽然接通了，对方却始终不做声。
我平静地开口说道：“我是山本，现在在你家公寓的大厅，能不能见个面？”
“你说什么？好，我马上就到，你等着！”
白鸟急急挂断了电话。他一定打算飞快地跑下来，逮我个正着吧。我快步走出咖啡厅，躲在距离公寓大门十米开外的拐角处观察动静。
不出我的意料，几乎连一分钟都不到，白鸟就出现了。因为走得匆忙，他只随便套了件毛衣。在大厅里没找到我的踪影，他便在大街上来回巡视。我本以为看不到我他会很快放弃寻找回家去，不料他竞迈步走向地铁站。由于住宅区内没有可以藏身的地方，我便装成行人，远远地跟在他后面。
就在这时，从咖啡厅里出来一个身穿夹克的年轻人，肩上挎着相机包，脚步匆匆地朝和白鸟相同的方向走去。看上去他好像也在跟踪白鸟，但我并没有绝对的把握。此人恰好走在我与白鸟之间，无形中成了我最好的隐身衣，让我的跟踪轻松了许多。
走到前方商店街转角时，白鸟倏地扭过头。看他的表情，似乎发现了有人跟踪。莫非我被他认出来了？我打了个寒战，急忙躲到附近的电线杆背后。
白鸟气势汹汹地折回来，停在那名挎着相机包的年轻人面前。不知道为什么，白鸟开始对那个年轻人破口大骂，甚至一把揪住他的领子，抢过相机包狠狠地摔到路上。年轻人大叫起来，慌忙蹲下去捡相机包。
我愕然地注视着事态的发展，白鸟骂完便扔下年轻人，自顾自地走向地铁站。我再次跟了上去，经过年轻人身旁时看了他一眼，只见他正捧着摔坏的相机，一副欲哭无泪的样子。
我没有答理他，一路追到商店街，白鸟却已经消失了。旁边就是地铁白山站的入口，他八成进站了吧。我急忙下到地铁站里，可是自动售票机前和检票口附近都不见白鸟的踪影。
“奇怪，不可能啊……”
白山站上行和下行的电车在同一个站台，站台上候车的人不是很多，可我同样没有看到白鸟。
虽然有些不甘，但我还是决定先回东十条。站在开往巢鸭方向的站台上，我回想起今天的战果。很明显，我的作战计划已顺利发挥了预期的作用，白鸟的崩溃近在眼前，只要再加一把劲就行了。
这时广播响起，通报下行的电车即将到站。我悠闲地望向电车驶来的方向，只见隧道深处透出一束亮光，紧接着银色的车身映人眼帘，我隐约看到车头上标示的终点站是西高岛平站。
突然，我感觉背后有人。在电车进站的轰隆声中，我听到有人在我耳边低声骂了句：“人渣！”
我回头看去，却冷不防被人在背上猛推了一把。
心里一惊的同时，身体已经失去了平衡，朝着黑漆漆的铁轨跌落。
电车响起尖锐的喇叭声，随着剧烈的嘎吱声紧急停下了。我眼角余光瞄到的最后景象，是车轮与铁轨摩擦出的火花。
那一瞬间，我的脑海里一片空白。回过神时，我发现自己正躺在铁轨旁边的排水沟中。右肩火辣辣地疼，但身体的其他部位似乎没有受伤。我揉了揉肩膀，试图站起身。
电车突然刹车，乘客们不知道发生了什么事，纷纷探出窗张望。接着，一个工作人员模样的人打开车窗，用手电筒照着我的脸。
“您还好吗？没有受伤吧？”
我默默地点了点头。
“太好了。您先躺着，不要动。”
工作人员长舒一口气，脑袋从窗前消失了。与此同时，尖锐的笛声响起，仿佛什么事都没有发生过一般，电车重又开动。
等到电车的尾灯消失在隧道深处，我才从排水沟里站起，跨过铁轨，伸手去攀站台。刚才那位工作人员把我拉了上去。
“真是吓了一跳。您确实不要紧吗？”工作人员打量着平安无事的我问。
“没事，就是肩膀被撞了一下。”
“可是您是怎么跌下去的呢？”工作人员的口气中带着责备的意味，说完仿佛突然想到了什么，“莫非您……”
我很清楚他的想法。“怎么可能，我并没有打算自杀，只是刚好有点头晕，没站稳，就掉下去了。”
“是吗？那就好，您多加小心呀。”工作人员再次从头到脚打量了我一遍，“为防万一，您还是去医院检查一下吧，怎么样？”
“不用担心，我真的没事。你看，这不是好端端的吗？”我装出平静的样子，向工作人员行了个礼，“对不起，给您添麻烦了。”
“您平安就好。那么，您自己多保重啊。”工作人员微微点头回礼，旋即走向恰在此时驶进站台的三田方向电车。
我出了检票口。
有人想杀我，这是明摆着的。除了白鸟我想不到其他人。是他在我耳边低骂了一句“人渣”，然后把我推向疾驶来的电车。可惜他用力过猛，我虽然跌了下去，身体却在空中划了道弧线，幸运地落在了铁轨旁边的排水沟里。
尽管最终未能得逞，但白鸟的杀意却是千真万确、不容否认的事实。
我折回白鸟的高级公寓，决心向他复仇。之前我的做法太过心慈手软，现在我只想二话不说就宰了他。我心中的怒火早已猛烈到不可遏制的地步。
当我来到公寓前，却发现门口停着警车，周围一片混乱，十几个看似这里住户的主妇和路上的行人聚在一起，围着警车探头探脑。
发生什么事了？我朝车里看去，被两名身强力壮的男子夹在中间，低头坐在后座的，正是白鸟翔。开车的警察挥手示意围观群众让开，然后发动了警车。
看热闹的人虽然散了开来，却依然恋恋不合地看着警车。
“出了什么事啊？”我向一个看起来很爱说话的中年妇女打听。
“哦，那个人叫白鸟翔，写的书还挺畅销的。”
“他做了什么坏事吗？”
“听说殴打了杂志社的摄影记者，所以被警察带走了。”
我听后恍然大悟，原来刚才被白鸟翔痛打的年轻人是跟踪他的摄影记者。这说明至少有一家报社的编辑部相信了我的举报信，我感到一阵满足。
“现在想想，那个人平时就很古怪，还有小道消息说他剽窃别人的作品。”中年妇女继续说道，“恐怕过去干了什么见不得光的事情。”
看来揭发白鸟的传单也有人信。
“哦，原来是这样啊。”我随口附和道。
在站台上偷袭我的白鸟回到公寓后，马上因涉嫌殴打摄影记者而遭逮捕。事情的发展超乎我的想象，实在精彩，起初我还有些不知所措，但很快便被快感占了上风。
“活该！浑蛋白鸟！”
“咦，你说什么？”中年妇女疑惑地看着我。
“没什么。”我好容易才忍住笑，“真没想到，那个白鸟翔原来这么差劲啊！”
“好像是呢。”
刚才的一腔怒火不知不觉已烟消云散。
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白鸟翔从警署获释回到家，已经是晚上十一点多了，在警署里待了整整十个小时。由于持续遭受山本安雄的电话骚扰，他的睡眠严重不足，就连待在警署的那段时间也一直意识模糊。
白鸟殴打的是某家周刊的摄影记者，对方为了确认揭发信的内容是否属实，这两天一直在白鸟身边打探。白鸟完全不记得自己对他动过手，他被山本安雄的电话叫出来，匆忙下到一楼，却一个人影也没看到。一怒之下开始漫无目的地在街上飞奔，之后梦游般地度过了几十分钟，才被凛冽的寒风吹得清醒过来，发现自己正站在地铁白山站的入口处。只穿着薄毛衣的白鸟冻得瑟瑟发抖，慌忙折回公寓，在门口遇到警察和陌生年轻人。尽管白鸟矢口否认自己使用过暴力，但现场有三个目击证人，因此他最终还是被警察带走了。
说是暴力殴打，实际上摄影记者的伤势并不严重，不过是跌倒时右手掌有轻微擦伤而已。真正触发愤怒之情的是他赖以生存的专业相机被摔坏了。不仅机身受损，镜头也碎裂了，据说损失高达三十万。
虽然自鸟对这起暴力事件毫无印象，但因厌倦烦琐的审问，一到警局他便提出全额赔偿摄影记者的损失。摄影记者也爽快让步，撤销了控告。现在各大杂志报纸的过火采访方式已经成为社会问题，摄影记者显然也不想把事情闹大。
最后白鸟又写了份检讨书，此事便算了结，他也终于获准回家。从十个小时的不自由状态中解脱出来，好不容易回到公寓的白鸟无论精神还是肉体都疲惫到了极点，一进门就一头栽倒在了床上。
仿佛算准时间一般，电话恰在此时响起。一定是山本。想到这一切全拜山本所赐，白鸟顿时气不打一处来。他抓起听筒，怒吼一声：“混账东西，给我差不多一点！”接着就挂断了电话。
很快电话再度响起。
“是我啦。”听筒里传来广美的声音。
白鸟一下子没了力气：“怎么，原来是你？”
“你刚才那话是什么意思，好端端的，劈头就骂人是混账东西……”
“刚才是你打的电话啊，对不起。”
“你今天一天都不在吧？”
“嗯，我去警察局了。”
“警察局？发生什么事了？”广美的声音顿时变得关切起来。
“说来话长。”
“你到底怎么了，最近总是怪怪的。”
“不好意思，明天再跟你解释。现在实在太累，好想睡觉。”
“好吧，那我明天过去。”
“你能来是最好不过了。”白鸟挂了电话。这几天他饱受山本纠缠的困扰，都没什么机会好好和广美聊天。想到明天就能和她见面，白鸟的心情总算平静了下来。
电话又响了，莫非广美有什么话忘了说？可白鸟已经累得没力气说话了。
“广美，你就饶了我吧。”
“哟，你回来啦。在警察那里被折腾得够戗吧？”
传来一个熟悉的男声，是山本安雄。
“可恶，都是你害的！”
“彼此彼此，你还不是想对我下毒手。不过让你失望了，我还活蹦乱跳的。”
山本发出刺耳的笑声。
“像你这种人渣，赶快给我去死吧！”
白鸟重重摔下听筒，拔掉电话线，直到隔天起床才重新接通。
当晚白鸟做了一整晚噩梦。梦中的他拼命追赶没有脸的山本，但每次快要追上时，两人就在瞬间互换了身份。等到早上九点醒来时，不仅没有神清气爽的感觉，反而心情糟得要命。
这种种混乱都是拜山本的阴险行径所赐。白鸟已经无法忍受山本这种病态的纠缠，再不采取行动，他绝对会撑不下去的。弄不好，精神都会崩溃。那样一来，岂不正中山本下怀？
白鸟用冷水洗了把脸，坐到书桌前，认真思考起对付山本的办法。
他在稿纸上反复写下山本的名字。写着写着，乱成一团的大脑竟逐渐冷静了许多，似乎只要不断地写山本的名字，就会有妙计浮上心头。于是他继续一遍遍地在稿纸上写下“山本安雄”这个名字。
『山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄……』
四百字一页的稿纸，一页刚好能写足一百遍。
一页写完，再写第二页。虽然妙计还没出现，对写作的恐惧感却慢慢消失了。白鸟心头一阵狂喜，也许因此能找到突破创作瓶颈的途径也说不定。
他的心情越来越好。
白鸟继续在稿纸上狂写“山本安雄”。直到一口气写了十页，手指累得不行，这才搁下笔。
他再也不怕山本安雄了。想到自己以前竟然被这家伙的言行弄得神经过敏，他简直觉得好笑。现在就算山本再打电话来，他也有自信一笑了之。山本的弱点在于自尊心太强，受不了伤害，今后不妨对山本采取彻底的轻蔑战术。
如此轻易就找到了击退山本的办法，白鸟不由得心中大喜。
倒上一杯咖啡，他开始悠闲地品味其馥郁的香气。回头想想，这几天神经紧绷到不正常的地步，或许就是因为这样，才被山本乘虚而入。
从第十一页开始，白鸟开始写起打击山本的方法。他想到一个很妙的主意，轻轻松松就写到第二十页。
突然电话响起。
“嘿，来啦。还真是说曹操曹操就到。”
这个时候打电话过来的只可能是山本。白鸟意气风发地拿起听筒，不等山本开口，抢先以愉快的口吻说：“哈罗，山本君。早上醒来感觉如何啊？”
被先发制人，山本明显有点慌乱。
“……”
“怎么好像没精打采的呀，山本君？”
“白鸟你疯了吗？”
山本抛弃了往常那种客气的态度，这恰好能反映出他内心的动摇。
“大概是你的病转移到我身上了吧。昨天经历了一场很棒的体验，今天写起稿来真是如有神助呢。毕竟和警察打交道的机会可是很难得的。”
“胡说！你怎么可能写得出来小说！”
“不相信吗？那就来我的公寓亲眼瞧瞧吧。”
两人之间的关系来了个一百八十度大逆转，白鸟完全沉浸在交锋的乐趣中。
“告诉你啊，我就要着手创作第二部长篇小说了。”
说到这里，他的脑海里蓦地掠过小说的灵感，那创意堪称绝妙。
“小说的主角就是山本君，一个疯狂的男人。你亲眼目睹了杀人事件。让主角以山本安雄这个确有其人的名字登场，想必会别有趣味吧。”
“你休想！”山本嘶吼道。
“我现在还在构思，不过只要参考你的那些行径，故事很快就能盛形了。”
“就凭你，也想写出小说？”
“写不出来的是你才对。既然这么喜欢给别人扣上剽窃的罪名，今年的推理月刊新人奖你也去投稿试试啊！反正都是写不出来吧！”
“你还真敢说……”
“今后还要不断来骚扰也无所谓，你的行动我会全部写进小说里的。”
“不行！”
“我很忙，失陪了。”
白鸟笑着挂断电话，仿佛亲眼看到了山本在电话那端气得咬牙切齿的样子。终于胜利了，彻彻底底地打败了山本。他都不敢相信自己之前竟然因为这种蠢材而备感困扰。至于公寓里的其他住户怎么看，他已经不在乎了。
他重又坐回到书桌前。
他文思泉涌，从第二十一页开始创作，过去写作时的乐趣又回来了。照这个进度，应该可以准时交稿，不必再听《推理月刊》的藤井说难听话了。
写了两个小时，他的肩膀渐渐发僵。从第一页开始，总计已写了三十五页，速度之快令人称奇。看来中午前能突破五十页大关也不是不可能。
现在的他甚至有些不理解，自己之前怎会总是对着稿纸苦恼？
这时门铃响了。
内线对讲机里传来广美担心的声音。
2
立花广美几乎没认出出现在门口的白鸟翔。白鸟一脸憔悴，面颊消瘦，胡子邋遢，但眼镜后的双眼却闪着异样的光芒。
“哟，你可算来了。”
白鸟亲热地揽住她的腰，拥她进屋，看样子心情倒是很好。
“好冷。”
会客室兼工作室里没有暖气，而且似乎很久没通风了，室内空气污浊，还能闻得到淡淡的烟味。立花广美满脸责怪地看着白鸟。
“对不起，我一直在工作，没留心温度。”
白鸟打开空调，暖风静静地吹进房间。
“在写稿子？”
她打量着书桌上的稿纸。
“嗯，今天进展非常快，写了整整三十五页。”白鸟开心地说。
“你真厉害，受了那么大的委屈，还能照常写稿。”
“你已经知道昨天的事了？”
“报纸上登出来了，你看。”
她打开带来的早报，翻到社会版。报道的篇幅不大，标题是“畅销作家失控施暴”，文章描述了白鸟因殴打摄影记者被带到警署，最后以三十万元赔偿金达成和解的经过。
“光凭这篇报道看不出来什么，不过免不了要被八卦杂志当成猛料来炒。事态平息之前，你还是先别出门了吧。”广美体贴地说。
“唉，这也是没法子的事。我也只能在家里窝上一阵子了。”
“你是有不得已的苦衷吧？”
“是啊，都是因为山本安雄的纠缠。不过问题已经顺利解决，不会再出现状况了。”
“山本安雄？”广美记得最近曾在什么地方听过这个名字。
“你认识？”
“山本……”
“他频繁打电话来骚扰我。”
这句话让广美想起来了，山本安雄就是几天前白鸟洗澡时打来电话的人。当时山本极力让自己相信《幻影女郎》是盗作，她虽然嗤之以鼻，内心深处却有些在意。
“那个人是怎么回事？”
“说来话长啊。”
白鸟把山本给媒体寄中伤自己的举报信，又在公寓里散发传单的事情一一告诉广美。
“于是就有摄影记者来跟踪？”
“其实他们会相信那种举报信，派人来跟踪我这个新人作家，倒也不是不能理解。”
“看样子他们为了爆料也真是伤透了脑筋啊。”广美笑了，“不过我觉得没必要为那种事出三十万元。”
“赔偿相机的钱确实让我有些心痛，不过考虑到事情闹大的后果，也算是便宜了。”
“这样啊。”她叹了口气，“后来山本又说什么了没有？”
“他还是打电话来纠缠，不过今天早上我伤了他的自尊心，他火大得很哪。”
“这样刺激他不会出事吗？那个人脑子有点不正常吧？”
“是啊，不过他也就嘴上说说而已，实际上什么事情都做不成。”
“那就好。”
“我倒是因祸得福，新小说已经在着手创作了。”
白鸟面露喜悦之色，广美意识到刚见面时的担忧纯属多余，不禁放松了不少。
就在这时，电话突然响起。
时间掐得实在太精确，两人面面相觑，陷入令人窒息的沉默。
电话依旧在响。
“是山本吗？”广美首先说道。
“也许吧。”白鸟沉着脸说，旋即下定决心，伸手拿起听筒。
广美发现把听筒贴到耳边的白鸟，紧张的神色已迅速消失无踪。
白鸟向她摆了摆手，似乎在暗示对方并不是山本。
“藤井兄啊，你好你好……是啊，昨天出了点麻烦。不过你放心，已经解决了……稿子吗？嗯，进展很顺利，已经写了三十五页了。是的，没问题，应该赶得上截稿日……谢谢你特意打电话来关心……很过意不去啊。”
白鸟轻柔地放下听筒，冲广美露出微笑。
“是《推理月刊》的藤井副总编，他看到报道后很挂念我。”
“这样啊。”看到白鸟恢复了平常的活力，广美也由衷地高兴，“这回写的稿子是什么题材？”
“这篇作品绝对出色。”白鸟兴奋地一拍大腿，“故事的主角就叫山本安雄，以这个疯子的视角讲述一个心理悬疑故事。”
“哇，听起来好棒，真想早点儿看到。”
“再过两三天就写好了，你等一下吧。”
“真好呀。”
“怎么说？”
“自从认识你以后，我一次都没看到你写小说，总觉得是我耽误了你的工作。”
“原来是为这种事啊。”白鸟笑了，“说起来，就算创作速度再慢，我空白的时间也确实太久了些，难怪你会这么想。”
“你有些焦急吧？”
“还好啦。要是《幻影女郎》一炮走红后就无声无息，未免有点丢脸。”
“你今天要专心写稿吧，那我还是回去好了，免得打扰到你。”
广美伸手去拿刚刚脱下的大衣。
“没事的，你留下来吧，反正我今天也打算休息一下。”
“可是……”
白鸟转到广美身后，从背后紧紧抱住她，用嘴唇吮吸她的后颈，双手隔着毛衣揉搓她丰满的胸部。他的爱抚和往常一样笨拙而粗暴，广美心想，以作家来说，他的手未免太粗糙了些。
“别这样……”她口中吐出甜美的气息，身体深处渐渐湿润。
“答应我好吗？”
她无法拒绝。
见她点了点头，白鸟便贴上她的脸颊，胡须戳着她的皮肤。
“有点疼呢！”
自鸟的动作戛然而止，伸手摸了摸自己的脸。
“啊，不好意思，好几天没刮胡子了。”
自鸟有些难为情，说完用一双大手捧住广美的脸颊，在她的唇上温柔一吻。
“我去刮一下胡子，等着我啊……”
他以眼神示意广美先去卧室，而后进了浴室。伴随着哗哗的水声，传出他哼歌的声音，是演歌【明治、大正时期产生的一种音乐形式，由演歌师用独特的发声技巧演唱的歌曲。】。广美苦笑着心想，这和他现代推理小说作家的身份可不太搭调了。但想到再过几分钟，自己就会被他强健的臂膀拥抱，内心又充满期待。
正要走进卧室时，广美不经意地瞥了一眼白鸟的书桌。书桌中央凌乱地堆着一叠稿纸，似乎是正在写的稿子。她停下脚步，转过身去，心里涌起一股想先睹为快的好奇心。作为《幻影女郎》的忠实读者，有这种举动也是理所当然的。
那本稿纸约有五十页，第一页的第三行写着小说的标题——
《倒错的轮舞》
标题右下方是白鸟翔的署名。虽然字写得不怎么样，但一笔一画都力道十足，如同他健壮的体格般洋溢着自信。
“从标题来看好像很有趣，描写的是山本这个狂人的故事啊。”
她自言自语道。这诱惑简直难以抗拒，她很想马上一睹为快。凝神细听，浴室里依旧有白鸟哼歌的声音传出，现在正是偷看的好时机。
广美翻开第一页，定定地看着稿纸。
“不可能……”
稿纸上密密麻麻写满了“山本安雄”的名字。
『山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄……』
她摇摇头，告诉自己，这可能只是白鸟在练字。
翻开下一页，再下一页，再下一页……
她发狂般地翻下去，呆呆地盯着满篇都是“山本安雄”的稿纸，恍惚间感觉上面爬满了蟑螂，正瞪着她。
一看页码，正好是第十页。她背上冒出一阵冷汗。
“一定是什么地方搞错了。”
她刻意说出声来，试图打消自己的不安。但事与愿违，内心深处已萌生出深深的疑惑。
翻到第十一页，终于出现了新的内容。
“看吧，果然这里才是真正的开头。”
这样想着，广美松了口气。可是继续翻看下去，更让她脸上的血色尽退，苍白得像纸一样。
『山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』
最初两行内容如上，第三行空白，第四、五行再次重复同样的文字。就这样，每两行一段，不停地重复、重复……
『山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』
山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……
山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……
山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……
山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』
下一页，再下一页，再下一页……全部都是同样的内容。这一次也是连续写了十页，到第二十页才结束。
广美背上冷汗直流，呼吸越来越粗重，难以置信地继续往下翻看。
从第二十一页开始，又有了新的内容。
“原来之前都是随便写写的。”
她脱口说道，不由得松了口气。但再看下去，内心深处重又涌起疑云，而且越来越浓重。
第二十一页的内容如下：
『杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄……』
同样的句子绵绵无尽。“杀死山本安雄”这句话在广美的脑海里反复盘旋，她一阵晕眩，险些站立不住。
第二十一页、二十二页、二十三页、二十四页……她焦躁地翻着，只觉得这是一场噩梦，一个幻影。终于，她翻到了最后一页，第三十五页。
“玩笑，这绝对是玩笑。只不过因为标题叫《倒错的轮舞》，才试着写写看。这只是练习，正式动笔之前的热身罢了。”
她开始找起真正的稿子。但书桌上只有没用过的五十页空白稿纸，原封不动地装在塑料袋里。
“这么重要的稿子，肯定是保管在抽屉之类的地方了。”
她很想这样说服自己，但颤抖的声音却暴露了她内心的慌乱。
“阿翔是在逗我玩呢，他想待会儿吓我一跳。”
虽然嘴里这么说，心里却并不相信。
回过神时，房间里静悄悄的，只听得到空调运行的声音。
她心中一惊。浴室里的水声消失了，哼歌的声音也……
背后响起开门的嘎吱声。
她慌忙整理稿纸，但手止不住发抖，怎么都理不好。
“你说‘吓我一跳’，是什么事啊？”
传来白鸟低沉的声音，他似乎听到了她刚才的喃喃自语。她仿佛被施了定身术一般僵在原地。事实上，她是想动也动不了。
白鸟伸手搭上她的肩膀，惊得她一个哆嗦。她僵硬地转过头，只见白鸟穿着睡袍，脸上没有笑容。他皱起眉头，尖锐的视线直盯着她的脸，她后背如闪电般窜过一阵战栗。
“你这是怎么了？脸色很苍白啊！”
“没什么，头有点痛。”
“是吗？”
这时白鸟向稿子望了一眼，她认定自己被发现了。
然而……
“这是我今天写的稿子。”
看来白鸟并未察觉她已经看过稿子。她登时松了口气。
“我一个上午就写了三十五页。”
“三十五页”——这完全证实了她的疑惑。
白鸟疯了！正陷入“倒错”的不是山本安雄，而是白鸟翔，她想。
“那、那太好了。”
她的额头上冒出大颗大颗的汗珠。
“怎么说？”
“因为稿子进展得很顺利啊。”
“嗯，确实。就好像有神灵附体一样。”
“是、是哦。”
她笑了起来，但声音空虚无力。
“怎么啦，总觉得你怪怪的。”
白鸟露出诧异的神色。
“没那回事，不过，我想去洗个澡，刚才出汗了……可以吗？”
广美只想离开白鸟，一个人好好地思考片刻。
“你快一点，我等不及了。”
白鸟在她的额头上印下一吻，走进卧室。
她在浴室里洗着澡，暖洋洋的水淋在她赤裸的身子上，让她逐渐定下心来，可以相对冷静地思考问题。她回想着与白鸟翔交往以来的种种，突然，几天前山本安雄在电话里所说的话重又在耳边回响。
『“……我想告诉你一个白鸟的秘密。”山本说。
“秘密？”她反问。
“是的。说出来恐怕会让你吃惊，白鸟的《幻影女郎》是盗作……别急，听我慢慢给你说。《幻影女郎》其实是我写的小说．可是稿子不小心弄丢了，刚好被白鸟捡到……你有没有哪怕一次，看到白鸟在写小说？……”
“那你留心过稿纸吗？”』
山本的声音在她的脑海中萦绕不去。
“不要说了……”
她捂住耳朵，山本却依旧喃喃地说个不休。
『“……《幻影女郎》出版后，白鸟发表过新小说吗？……他不可能写出来的。他不过是碰巧捡到稿子，然后直接拿去投稿，自己根本没有写小说的才能。……没事看看他写的稿子说不定会有意外发现。这样一来，你就会知道我的话没有半点虚假。”
“胡说．鬼才信呢！”
“哈哈哈，信不信由你……”』
山本安雄的声音蓦地中断，广美从回忆中清醒过来，用浴巾擦干湿淋淋的身体。
刚才她在白鸟书桌上看到的一切，全都与山本的话惊人地符合。三十五页稿子。事到如今，她已经无法否认事实。
但这个白鸟翔到底是谁呢？他真正的身份是什么？
她在内心审视她所了解的白鸟翔，发现自己只熟悉他的身体特征和床上功夫。一直以来，她都全心陶醉在与这位现代推理小说作家的男欢女爱之中，对他其他方面的了解少得可怜，几乎可说是一无所知。
他的本名叫什么？过去有过怎样的经历？
不得不正视他其实是冒牌作家的现实后，广美的心中一片迷茫，不知道该如何是好。
“喂，还没洗完吗？”
白鸟在催促了。
“马上好。”
话是这样说，她却提不起半点兴致，只想赶紧回家。
从浴室出来，发现白鸟已经一丝不挂地站在她面前。接近一米八的魁梧身躯，覆着粗硬汗毛的厚实胸膛……这些以前让她倾心的特征，现在却只激起不快。她立刻转过脸。
“你真美。”
白鸟将裹着浴巾的她拥入怀中，旋又放开，爱怜地凝视着她。随后扯掉她身上的浴巾，一把将她抱起。
“不要……”
她在白鸟的怀里徒劳地挣扎。
“怎么啦，这么不听话……”
“不，不要……”
对她来说，现在的白鸟只是一头身强力壮、精力无穷的野兽。
虽然她奋力抵抗，在白鸟看来却像是恶作剧。
“好啦，别撒娇了。”
白鸟把她抱在怀里，一脚踢开卧室的门，粗暴地将她抛到床上。
“别，不要！”
她试图做最后的挣扎，却已被白鸟重重地压在身下，动弹不得。她放弃了抵抗，仰躺在床上忍受他的蹂躏。白鸟硬把舌头伸进她嘴里，伸手揉搓她的乳房，然后强行分开她的双腿，侵入她体内。
这简直就像强奸一样，完全体会不到快感。广美的眼泪忍不住簌簌而下。
完事后，筋疲力尽的白鸟在她身旁呼呼大睡，似乎因为连日睡眠不足，早已疲惫不堪。广美轻手轻脚地下了床，怀着轻蔑的心情俯视着白鸟。突然有种身体遭到玷污的感觉，于是她小心地去了浴室，重新洗了个澡。
离开公寓时，她知道自己再也不会到这里来了。
白鸟的房间钥匙对她而言已经没用了。她随手将钥匙丢在路上，彻底告别不堪的过去。







§倒错的招待（山本安雄手记）§
二月二十六日
今天早上打电话过去时白鸟竟然底气十足。明明昨晚才受到严重打击，今天却变得如此强势，令我颇感意外。白鸟声称小说已顺利开始创作，这绝对是胡说八道。可是，为什么他的口吻充满自信？我不得不承认，他的内心一定发生了某些变化。
无论原因为何，我当初的计划——从精神上摧毁白鸟翔已经失败。心有不甘的我，唯有采取其他手段。是的，我要前往白鸟的公寓，把他葬送在黑暗中。他是怎样杀死我的好友城户的，我要让他尝到同样的滋味。从体力来看，我身高只有一米六五，只怕不是身高一米八的白鸟的对手，于是我在衣服El袋里暗藏了一把剪刀，准备趁白鸟不备将他刺死。
我的意志很坚定。为了好友，为了《幻影女郎》，也为了社会正义，这是理所当然的选择。我将代替警察执行死刑。
现在刚过下午两点。
我站在白鸟的公寓前，仰望着他房间的窗户。马上就要直捣敌人的老巢了，我心里不免有些紧张。
伸手摸摸胸口，确定剪刀还在。这沉甸甸的分量给了我挑战的勇气。
走进大厅，电梯刚好下到一楼。为了避免被公寓的住户看到，我迅速转身出来，假装在一楼的花店里赏花。
很意外地，从电梯里出来的竟是立花广美。她应该刚和白鸟约会完准备回家，却一副心神不定的样子。我饶有兴趣地看着她快步向地铁站走去的背影。
这时，我看到她掉下了什么东西。我和她相距约十米，甚至能依稀听到东西落地发出的叮当的响声。但她似乎并没发现，头也不回地匆匆离去。路上没有其他行人的身影，看到这一幕的就只有我。
我赶忙过去一瞧；掉在地上的是把钥匙。直觉告诉我，这是她房间的钥匙。刹那间，一个念头闪过，我想到了打击白鸟的办法。不是野蛮地用剪刀戳刺，而是更漂亮、更绅士的做法。
简单来说，我要把立花广美从白鸟那里抢过来。事实明摆着，《幻影女郎》原本是我的作品，当初若以我的名义发表，她自然会接近我。现在从白鸟那里夺回她，不过是行使我的权利，拿回本就属于我的东西，谁也没有理由责难！
我拥有堂堂正正得到立花广美的资格，而这把钥匙将开启我的幸福未来之门。
算准广美到家的时间，我给她打了个电话。事先我已从查号台查到她的电话号码，电话很快被接起。
“喂，是立花小姐吗？”
“是的。”
她的声音有些没精打采。
“你知道我是谁吗？”
“不清楚……”
要她想起来很容易。
“我是山本，《幻影女郎》的作者山本安雄。”
“啊！”
她倒抽一口气。很好的反应。
“你好像很吃惊呢。”
“你找我干吗？”
“关于白鸟的事，我希望和你见个面，谈一谈。”
“没这个必要。”
她斩钉截铁地说，声音十分坚决，丝毫没有回旋的余地。但我怎能就此打退堂鼓，必须刨根问底。
“为什么？”
“因为我和那个人已经没关系了，不管他发生什么事，都和我毫不相干。”
“你是说你们分手了吗？”
我内心的期待迅速膨胀。
“这不关你的事吧。”
“哪里，关系可大了。”
“什么意思？”
“我想请你帮忙揭穿白鸟的真面目。”
“可是我跟他已经……”
“到了现在这个地步，不是说旬‘没关系’就能了结的了。”
她沉默了半晌。
“你能证明你是《幻影女郎》的作者吗？”
看来她依然心存怀疑。
“当然能。我可以告诉你只有真正的作者才知道的情况。譬如为了写出那部小说，我是如何搜集资料的，花费了多少心血。”
“可是……”
就差最后一把劲了。
“你听后就会知道，我说的都是千真万确的事实。如果你愿意给我五分钟时间，我将不胜感激。”
她沉默不语，许久才说：“好吧。虽然想彻底忘记白鸟，但有些事情还是很在意。”
“可以到府上拜访吗？”
“来我这里？”她似乎微感奇怪，“你怎会知道我住在哪里？”
“因为《周刊》上介绍过你。”
“但那篇报道里应该没有说我的姓名。”
我不禁有些狼狈，好容易才想出搪塞的话。
“我是听《推理月刊》的藤井说的。”
“哦，是这样啊。”
听口气她似乎接受了我的解释。
“不知你意下如何？”
“我一个人住，你过来恐怕不太方便。”
“你放心，要是有这层顾虑，你可以把门敞着。我绝对没有任何不良企图。”
“可是……”
成功就在眼前了，趁热打铁。
“今晚七点半左右我上门拜访。”
“不过只能谈几分钟哦，我还不能完全相信你。”
“好的。”
挂断电话，我不禁想为这项重大突破大声叫好。
再过几个小时，她就会倾心于我，投入我的怀抱。一想到她那丰满的身体，我忍不住舔了舔嘴唇。
不行，这种邪念要不得。我应该顺其自然，好好地和她谈上一番，这样才能水到渠成地成就好事。
我将她遗落的钥匙放在掌心，陶醉在钥匙闪耀的金属光芒中。这是开启她心扉的钥匙，可能的话，也将是开启她肉体的钥匙。
晚上七点四十分。
我来到立花广美的公寓。因为时间有些晚了，我从链冢站出来就一路飞奔。滴水成冰的天气，来到她家门口时的我却已微微出汗。
我按响门铃，无人回应。
又敲了敲门，依旧毫无动静。
她八成是正在洗澡吧。想象着雾气中她赤裸的身体，我不禁露出满足的微笑。
别害羞，可爱的小羊羔。我的口袋里就有你的房门钥匙。
满怀着期待，我用颤抖的手将钥匙插进锁孔。







§倒错的代价§
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白鸟翔醒来时已将近傍晚五点。他伸手摸索身旁，却没摸到广美。转过头一看，床上有睡过的痕迹，却不见广美的影子，床单也冰冰凉。卧室里静悄悄的，隔壁房间也不闻声息，看来她已经回去了。
白鸟慢腾腾地起了床，用力伸了个懒腰。卧室里有一股淡淡的香水味，证明广美曾经在这里待过。虽然只睡了四个小时，却感觉一周的觉都一口气补回来了，下身充盈着性爱后愉悦的倦怠感，疲劳已一扫而光。
他披上睡袍，神清气爽地走进工作室。那里也没有广美的身影。往常她至少会留个字条，今天却连张字条都找不到。他觉得这一点儿都不像她的作风。
看了一眼书桌上的稿纸，《倒错的轮舞》这个标题映入眼帘。
突然一股继续写作的冲动充斥他的心，内心深处涌起旺盛的斗志，他一屁股坐到书桌前，拿起笔。
记得之前已经写了三十五页，他拿出一张空白稿纸，写上页码“36”，开始思索故事的后续发展。考虑到故事的连续性，他先看了看第三十五页，发现最后一句是“杀死山本安雄”，情节要接着这里发展下去。
没费半点脑筋，他轻轻松松地想出了下文。
“我真是天才！”
他发狂般地写了起来。是的，发狂般地……
『山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。……』
白鸟深陷在已经杀死山本的错觉中，脑海中时不时倏地浮现出山本的幽灵，旋又消失。
不知不觉间，夜色已悄然降临。外面冷飕飕的，一轮明月高挂夜空。月光洒在白鸟的书桌上，将他的脸庞映得分外苍白。
白鸟仿佛被附身了一般，全神贯注、下笔如飞。昏暗的光线丝毫没有影响到他，他正全心沉浸在写作的快感之中。
第五十页写完了。感觉眼睛隐隐作痛，他抬起头，这才发现自己是在月光下写作。
“咦，什么时候天都黑了？”
他打开电灯。灯光照在稿纸上，看起来很是晃眼。他揉了揉眼睛，一看手表，已经过了七点半。一阵饥饿感袭来，他这才想起，今天早饭之后就什么都没吃。
起身打算出去吃饭时，他突然想起了广美。照理说今天她应该留下来过夜的，却一言不发地回去了，究竟是为什么呢？仔细想想，她今天的言行颇为古怪，耐人寻味。比如一直自顾自地想心事，似乎没在听他说话；洗完澡后一反平时的顺从，突然挣扎反抗。总觉得有什么地方不太对劲，不像以往那个毫无心机的她。
还是给她打个电话吧。约她在新宿附近见面，然后一起用餐，白鸟心想。
电话打过去，广美立刻接起。
“你怎么回去了？”
“有什么好大惊小怪的，我爱怎样就怎样。”她冷冷地说。
“你在生什么气啊，要是因为我动作粗暴，我向你道歉。”
“才不是为那种事。”
“那是为什么？”
“行了，你别管我了。”
“你到底在生什么气嘛？”
“我们分手吧。”
她毫无征兆地说出这句话，惊得白鸟张口结舌。
“咦，你说什么……”过了好一会儿，他才反应过来，“你再说一次！”
“我说我们的关系已经完了。你还要我说多少遍啊？”
“我做了什么不可原谅的事吗？”
“你把手放在胸口，好好想想就知道了。”
白鸟不明白她的意思。
“电话里讲不清楚，我们在新宿见个面吧？好好谈一谈，一定能消除误会。”
“不是那么简单的事。我已经彻底讨厌你了，一想到你就觉得恶心。”
“喂，有必要讲得这么过分吗？”
“有什么过分不过分的，我约了一个人见面，先挂了。”
“等、等一下！”
“我告诉你我要见谁，是你的朋友，山本安雄哦。怎么样，吃惊吧？他马上就要来了。”
白鸟何止是吃惊，简直怀疑她的精神不正常。
“你是说真的吗？那家伙是个疯子啊，谁知道他会对你做什么事！”
“不见个面怎么知道？”
“拜托你再考虑一下吧！你一个人和他见面，这跟自杀有什么分别？”
“你们俩还不是彼此彼此。”她尖声大笑。
“什么意思？”
“我看过你的稿子了。”
白鸟看了看书桌上的稿子。
“我的稿子？”
“是啊，就是标题叫《倒错的轮舞》的那篇。那到底是什么玩意儿啊？”
“什么玩意儿？”
“听不懂吗？看来你已经疯狂到一定程度了。就像书名所说的，你的精神已经错乱了。”
“你在说什么啊，那篇稿子是……”
说着白鸟随手翻了翻书桌上的五十页稿纸，顿时怔在当场。怎么会这样？稿纸上写的全是毫无意义的句子。他在精神饱受煎熬的状态下信笔乱写，不知不觉中产生自己正在写稿的错觉。
现在白鸟终于从错乱的世界回归到正常的世界。
但是已经迟了。
“你怎么不吭声了？”广美焦躁地问。
“那篇稿子是……”白鸟一时语塞，“是我心烦意乱的时候写的。”
“真奇怪。你的脑子果然不正常。”
“我也无法解释为什么会写出这种东西，但是相信我，我绝对没有疯，疯的是山本。你不明白吗？”
“不明白。你的《幻影女郎》是剽窃来的吧？像你这种人说的话哪里能信？”
“喂，求求你冷静一点！如果让山本进了你的房间，你会被杀死的！”
“你真会危言耸听。跟你在一起才更危险，你这个有暴力倾向的废物！”
就在这时，电话那边传来叮咚的门铃声。
“你听，他已经来了。”
“别开门！不能放山本进来！”
白鸟大声嘶吼。
“那可不行，我得赶快去开门……”
门铃再次响起。
“别开门！”
“既然你这么不放心，我就不挂电话好了。”
广美轻蔑地笑了起来，从听筒旁离开。
“喂！不行！你别干蠢事！”
白鸟的声音已经传不到她耳边了。
听筒那边传来卸下门链的声音，门砰的一声关上，两人交谈了几句，突然广美发出尖叫。
“放开我！求你了！”
广美的声音在电话里听得很清楚，同时说话的还有一个声音低沉含混的男人。
“喂！住手！”
白鸟再次大叫，男人的声音戛然而止，看来是听到了他的叫喊。紧接着在广美的尖叫声中，听筒似乎到了男人手里，男人压着嗓子骂了一句：“人渣！”
电话就此被挂断。
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如果立花广美状态正常的话，和白鸟通话的结果也许会截然不同。
虽然山本安雄打来电话说晚上七点半来拜访，但她根本没打算让他进门。实际上她准备在附近的咖啡厅和山本见面。
但白鸟的来电改变了她的想法。和白鸟的交谈使她的情绪变得异常烦躁。听到他絮絮叨叨的辩解，广美心中的厌恶感越来越强烈。
门铃恰在广美陷入这种心理状态时响起。此时她的内心已经开始后悔迷恋上白鸟，会想出通过让山本进来的做法向白鸟复仇，也就不是什么不可思议的事情了。只能说她一时被懊恼冲昏了头脑。
“既然你这么不放心，我就不挂电话好了。”
广美对白鸟说的这句话，也是这种心态的表露。她想让白鸟和山本通过电话交锋。
向门口走去时外面响起敲门声。她没有卸下门链，只把门打开一条缝。一个男人站在门外，腼腆地冲她笑了笑，并点头致意。男人穿着上班族风格的浅咖啡色大衣，她觉得仿佛在什么地方见过。他看起来不像是坏人，让这个人进来应该没关系吧，她想。
“是山本先生吗？”
广美开口问道，男人默默地点了点头。
想到和白鸟的电话还维持在通话状态，她心里有种安全感，于是疏忽了。
她先把门关上，卸下门链，再把门打开。男人却在这时一脚把门踹开，强行往里挤。她慌忙想把门关上，但终究不是他的对手。男人的一只脚已经伸进了屋里。
广美尖叫起来，但迅速被入侵的男人捂住了嘴。一切都完了。
“不准出声，不然宰了你！”
男人阴森森地威胁道，她在男人的怀里拼命挣扎，只想尽快向电话另一端的白鸟示警。现在她终于知道，白鸟的警告是对的。
两人纠缠扭打到床边，已经离电话很近了。广美用尽全力，狠狠咬了一口男人的手。
“妈的！”
她的嘴终于透过气来，朝着电话听筒大声尖叫。
“臭娘们儿，给我闭嘴！”男人注意到了依然保持通话状态的听筒，“居然敢在我面前耍花招！”
“放开我！求你了！”
男人狠狠甩了她一记耳光，痛得她脑子嗡嗡直响。
“喂！住手！”
她听到白鸟的嘶吼声。男人左手勒住她的脖子，右手抓起听筒，压低声音骂了旬：“人渣！”就挂断了电话。
“蠢女人，现在你再喊救命也没用了！”
男人把她扔到床上。广美脑子昏昏沉沉的，已经没有了抵抗的力气。虽然床垫缓和了冲击，裙子却翻卷到了大腿根部，腿上感觉凉冰冰的。泪水模糊了她的眼睛，已渐渐看不清对方的面容。
“哟，身材还挺火辣的嘛，真让人受不了。”
男人的身影一步步逼近。
“光让那小子一个人享受，太浪费了。”
男人笑着说道，把她的连衣裙拉到胸部。
“不要！别这样！”
“使劲抵抗啊！越抵抗玩起来越刺激。”
男人脱掉她的裙子，又粗暴地拽下胸罩，然后解开自己的腰带，压到她身上。
广美止不住流下了眼泪。忍受着男人的侵犯，她渐渐觉得这个人的体味、爱抚方式和体格都很像白鸟翔。如果换个发型，摘下眼镜的话……
“你是阿翔吗？白鸟翔……”
她的口气并不确定，但男人却突然停下了动作。
“你说什么……”
“虽然你刻意改变了声音，但我还是认得出来。你是乔装打扮的阿翔吧？”
“少讲这些无聊的话！”
男人又一次狠扇她耳光，她的意识渐渐模糊。
再度醒来时，广美发现眼前站着没有变装的真正的白鸟翔，至少在她眼里是这样。她一丝不挂地躺在床上。
“救救我，阿翔……”
她发出细若蚊鸣的声音，使尽全力向男人伸出手。
“你这个肮脏的贱女人！”
男人压到她身上，双手勒住她的脖子。
“好、好难受，阿翔……”
她模模糊糊地意识到自己快要死了。
“死在阿翔手里，我心满意足。”
这是她朦艨胧胧中最后的想法。
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白鸟翔搭出租车从白山赶到立花广美的公寓。因为月末交通拥堵，花了将近四十分钟才抵达。
在公寓门口下了车，白鸟拔腿就往楼上冲。等来到广美的房前，他已经跑得气喘吁吁。这时是八点二十分。
广美的房间关着门，但并没上锁，一拧把手门就开了。屋里黑漆漆的，他用颤抖的手摸索开关。
白鸟曾经来过这里一次，觉得自己应该记得房间的布局。印象中这间单身套房的左首是浴室，右首是流理台和一台大冰箱，靠窗的位置是床……
打开电灯的瞬间，他僵在原地动弹不得。房间的布局正如他记忆中的那般，首先映人眼帘的，是散落在绿色地毯上的内衣，顺着内衣的方向看去，只见一个裸体女子仰躺在床上，正是广美。
“广美！”
可是没有回应。白鸟踉踉跄跄地来到床前，呆呆地望着一动不动的广美。她看起来仿佛正沉浸在甘甜的睡梦中，但双腿分得很开，黑糊糊的阴部有类似蛞蝓爬过的浓自黏液。
“广美！”
白鸟再次呼唤，却依然没有听到回答。
“我不是警告过你别放山本进来了吗……”
悔恨已晚。他伸手摸她的身子，还残留着体温，看来应该刚死不久。
白鸟精神恍惚，不知所措地呆立在那里。
不知过了多久，他蓦地回过神来，感觉似乎背后有人。正准备反应时，却已经迟了。不等他回过头去看，头已被硬物砸中，整个人昏倒在地。
再次醒来的白鸟完全弄不清自己在什么地方。
脑袋阵阵刺痛。一摸，左边起了个大包。他皱着眉头，慢慢抬起头。
白鸟发现自己躺在铺着瓷砖的地上，身下的地面冰冷刺骨，他的意识渐渐清晰。眼前就是马桶，这里八成是浴室，附近应该还有浴缸。他慢慢地用双手撑起身子。
脑袋不知碰到了什么东西，感觉凉冰冰的。那是什么啊？他没有转过头去看，而是伸手摸了一下。
“哇！”
他慌忙缩回手。那是冰冷的人脚。虽然只是摸了一下，但碰触到了脚趾，自然是人脚无疑。不放心的白鸟最终还是战战兢兢地扭头看了一眼，不错，从浴缸里赫然伸出一双脚。
“难道……”
白鸟抱着头站起来，向浴缸中看去。
不祥的预感应验了。全裸的广美沉在水里，眼睛睁得大大的，责怪地望着白鸟，长发宛如海草般散在水中。
“怎么会这样？”
白鸟记得她原本死在床上，死后不久自己赶到，正不知所措时突然被人打昏。白鸟知道那是山本安雄干的好事，但他为什么还要大费周章地把广美的尸体沉入浴缸，并把失去意识的自己搬到浴室？
看看手表，现在是九点十分。他昏迷了几十分钟。
但总这么发愣也不是办法，必须把广美的尸体从水里捞出来。白鸟脱掉休闲夹克，挽起衬衫袖子，伸手到水中抓住她的头。
如果说所谓的既视感【指对从未体验过的事情却有似曾相识的感觉。】确实存在，那么此刻白鸟体验到的就是这种感觉。正准备把广美的头从冰冷的水里拖出来时，他恍惚觉得自己以前曾经做过同样的事。一个谜一般的声音告诉他：与其抓她的头，不如握住她的脚往外拉更轻松。
白鸟用衣架上挂着的毛巾擦干冻得发僵的手，转而握住她的双脚，这回很容易就拉动了身体。
对，这才是正确的做法。这样想着，正要继续往外拉时，门外走廊上突然传来几个人匆忙的奔跑声，紧接着浴室门砰地被推开。
“喂！他在这里！”
一个穿制服的警察一边呼叫同伴，一边朝白鸟扑过来。白鸟急忙放开广美的脚，她重又滑人到浴缸中，激起水花。
“现在我要以涉嫌杀人的罪名逮捕你。”
“不不，我没有杀人！我来的时候她已经死了！”
警察一把抓住白鸟的手腕，铐上手铐。这时狭窄的浴室里又进来一名警察，仔细察看着广美的尸体。
“好了，走吧，到署里问话。”
“你们听我说，我……”
警察不容分说地把白鸟拖出浴室。外面还有一个穿便服的男人，正在通过无线对讲机向警署申请支援。
坐在警车里的白鸟真切地感觉到自己已经被逼人绝境。这当然也是山本设下的陷阱，而他结结实实地掉了进去。只有找到山本，让他认罪，自己才有望获释。
白鸟总觉得什么地方和《幻影女郎》的设定很相似。想到这里，他不禁失声惊呼。广美被沉在浴缸里，正是《幻影女郎》里某个场景的再现。
“可恶，山本这浑蛋！”
白鸟咬牙切齿。这是一起计划周密的犯罪，轻视山本的白鸟确实有些掉以轻心了。
现在该如何报仇雪恨昵？
白鸟抱着依旧隐隐作痛的脑袋，望着警车车灯照亮的雪白路面，眼里燃烧着复仇的火焰——
4
关于畅销作家涉嫌杀人一事，连日来各大媒体争相报道，闹得沸沸扬扬。报纸、杂志自不必说，连各电视台的现场报道节目也相继推出特辑——“模仿推理小说实施犯罪的推理小说作家”，媒体的关注程度可见一斑。
综合各类报道的内容，命案情况大致如下：
被害者立花广美（二十三岁）为窒息而死，死亡推定时间为二月二十六日晚八点到八点三十分之间。推测案发过程为：立花广美与恋人白鸟翔（三十三岁）发生性关系后（从立花体内检出白鸟的精液）发生口角，白鸟一怒之下将她扼死在床上（床上发现立花窒息时失禁的痕迹），随后将她搬到浴室，沉入注满水的浴缸。
案发后白鸟翔的读者指出，沉入浴缸溺死这种杀人手法，与《幻影女郎》里的情节完全相同。一般推测认为，白鸟可能为了确保立花广美死亡，便利用《幻影女郎》里的手法将她的尸体沉入浴缸。也可能是企图伪装成死者在浴缸里不慎滑倒溺死的假象。
当事人白鸟翔承认当天下午曾和立花广美发生性关系并有轻微争吵，但矢口否认犯罪。
根据白鸟的供述，当天晚上七点三四十分，他正和立花广美通电话，突然听到有人（姑且称之为Y）袭击她。急忙赶到立花公寓的白鸟发现她已遭暴力杀害，正不知所措的白鸟也遭人袭击（白鸟称袭击人为Y）。醒来时发现自己倒在浴室的地板上，立花广美则溺死在浴缸中。
另一方面，其后的调查显示，白鸟告发的Y住在都内北区东十条三丁目，是一名三十四岁的无业男青年。通过警方的侦讯，Y承认最近曾与白鸟发生争执，但与该起案件毫无关系。顺带一提，Y的血型是A型（立花广美体内的精液证明凶手是B型，与白鸟相符）。另外，有多人能证明案发当晚的八点至八点半，Y一直在新宿的一家小酒馆喝酒，因此他拥有不在场证明。
『各位观众朋友，记者现在就在作家白鸟翔的公寓前。被捕的白鸟依旧坚决否认犯罪，但有公寓住户声称近来他的言行很反常。
住在这里的××先生正好过来了，记者过去采访看看。
——关于白鸟翔近来言行反常一事，您可否具体谈谈呢？
“好的。最近有人在公寓内散发奇怪的传单，从那以后白鸟就变得有点不对劲了。”
——您说的传单是？
“是揭发白鸟的《幻影女郎》是盗作的传单。我们本来不太相信，但后来发生了那件事。”
——哦，是殴打摄影记者的事吗？
“没错。如果不是白鸟自己问心有愧，是不会做出那种事的吧。”
——那后来呢？
“后来即使在走廊遇到，白鸟也从不打招呼，总是一个人自言自语。我觉得挺可怕的，不让小孩子接近他。”
——对于他杀了立花广美，您有什么看法？
“有种‘啊，果然是他干的’的感觉。我在这栋大厦里见过几次立花小姐，印象非常好。”
——谢谢您接受采访。
另据某消息透露，白乌最近正处于极度低潮期．精神也不太稳定。警方正在安排尽快对其进行精神鉴定……
那么，在白鸟翔公寓前的报道就到此结束了。
（某电视台早上八点三十分的“社会广角”节目）
“拘留中的白鸟翔言行存在问题，我认为他可能有双重人格。”
（某心理学家）
“白鸟翔的《幻影女郎》销量之前一度呈现下滑趋势，近几日突然再度热销，连续三周高居排行榜首位。照此发展下去，将很有可能突破三十万大关。”
（某书籍经销公司周报）
“山本安雄绝对是凶手。据说他在案发时有完美的不在场证明．但那百分百是伪造的。拜托你们仔细调查，其中肯定有某种诡计。”
（白鸟翔的申诉）』







§倒错的证明（山本安雄手记）§
二月二十六日（续）
……满怀着期待，我用颤抖的手将钥匙插进锁孔。
可是钥匙转不动，锁当然也打不开。这不是广美房间的钥匙，根本就是另外一把。我再次按响门铃，又敲了敲门，却依然没有回应。
在门口苦等也不是办法，难保不会被邻居撞见起疑。于是我离开公寓，在外面给广美打了通电话。可是电话始终无人接听。
我拿不准她是爽约，还是临时外出，但我决定赌一下后者，过一个小时再来。
八点四十五分，我回到广美的公寓。
正要去按门铃，却发现门微微开着，从房间里透出灯光。一个独自生活的女孩子，这样未免太粗心了。
我推开门，悄悄朝里望去。
一个身穿深咖啡色厚夹克的男人正背对着我站在床前。他朝床上伸出手，似乎要去抓什么东西。定睛一看，我不禁大吃一惊。床上躺着一个赤身裸体的女子，显然是广美，而这男人正是白鸟翔！
直觉告诉我，白鸟要杀了广美。
不可原谅！我探手去摸藏在口袋里的剪刀，正要拔出来，又改变了主意。仿佛是上天赐予的启示一般，我蓦然想到一条妙计。我开始在附近寻找东西当武器，最后目标锁定了冰箱上的小花瓶。
白鸟并没有发现我，我无声地踩着地毯缓缓逼近。
就是现在了！我高高举起花瓶砸下，不料白鸟恰在此时发觉背后有人，扭头来看，导致稍微偏了一点，砸在他耳朵上方。花瓶没有破裂，伴着一声闷响，白鸟来不及出声便倒了下去。
障碍物一消失，床上的广美登时映入我的眼帘。她全身一丝不挂，看得我心里发慌。她的乳头傲然挺立，两腿呈四十五度张开。尽管姿态如此撩人，脸上却苍白得没有一丝血色。不用触摸也能知道，她已经死了。
这个女人本应属于我的。我忍不住呜咽出声。
但我还是打起精神，低头去看趴在地上的白鸟。我一脚把他踢翻过来，他发出痛苦的呻吟声，但依旧昏迷不醒。可恨的白鸟，竟然杀了我的广美，我定要让他尝到下地狱的滋味。
想到要把广美的尸体抱起来，我心里有点抵触，但为了实施计划，也顾不了那么多了。我转过脸去，尽量不看她，抱起她时发现她竟出乎意料地轻。可能是刚死不久，身体还留有余温。
我把她的尸体抱到浴室，让她静静地躺在浴缸里。虽然很同情她，但我还是将浴缸注满水。她身高只有一米五五，绝对算不上高大，饶是如此，双脚仍然伸到了浴缸外。
然后我伸手抓住白鸟的两支胳膊，用力向后拖。沉重的身体拖起来很费劲，最后总算让他躺到了浴缸旁边。这是《幻影女郎》里某个场景的再现，这样的陷阱正适合这个卑劣的男人。等到白鸟醒来时，就休想逃脱警察的手心。
可惜来不及确认时间了，我溜出公寓，用附近的公用电话拨打一一〇报警。
心里充满大功告成的充实感，对广美之死的悲伤不知不觉消失了。
二月二十七日
早报的社会版醒目地登出白鸟因杀人罪名当场被捕的消息，事态的发展正如我所料，我不禁兴奋地打了个响指。
如果说还有一件在意的事，那就是警方的进一步调查。白鸟应该会说出我的名字，警察早晚会来找我。
虽然自信已有万全的对策，但想到将要和警察周旋，我的心里还是有些紧张。
三月三日
中午十一点多，我正眺望着窗外，公寓下方的小巷里忽然出现一个人影，斑白的头发看起来似曾相识。是的，他就是巢鸭警署的荒井警部补。荒井身后跟着一个陌生男人，年纪相当大，多半是案发当地警署的刑警。
我的预感果然成真了。
他们是来这里了解案情的，白鸟果然说出了我的名字。至于荒井警部补为何也一同前来，据说是因为他提出这起案件与城户的命案十分相似，提议共同展开调查。
“你最近和白鸟翔发生过纠纷吧？”荒井问道。
“不知道算不算纠纷的程度……”
“听说是恶意骚扰哦。”
“那是为了让他认识到自己所犯的罪行。”
“但你的行为本身也构成犯罪了。”
“白鸟告发我了吗？”
“以前的事他没有提，但他称这次的案件你是凶手。”
“是吗？”我表现出从容不迫的样子。
“那么我们进入正题吧，二月二十六日晚上八点到八点三十分之间，你在什么地方？”
这回换另一名刑警单刀直入地逼问。
“我当时在新宿喝酒。”
“有人可以作证吗？”
看他的表情就知道，他根本不相信我能找到证人。
不过事情可没这么简单。
“我在歌舞伎町一间叫做‘松’的酒吧，当晚喝了一杯酒。”
“有人能证明吗？”
“当然有。”我挺起胸膛，“只要向妈妈桑或者客人打听一下就水落石出了。从八点到八点半这三十分钟，我一直在喝酒。”
看到我自信的态度，两人不由得对视了一眼，显然感到很困惑。
在推理小说里，我这种表现反而会加深作案的嫌疑。
“我拥有完美的不在场证明。”
我大胆地说出这句话。在推理小说的世界里，公然宣称拥有不在场证明的人反而更加可疑。若是鲇川哲也【鲇川哲也（Ayukawa Tetsuya，1919—2002），本名中川透，日本推理小说作家。出生于日本东京，在中国大连长大。代表作有《黑色皮箱》、《黑色天鹅》等。】的小说，这家伙必定最有嫌疑，最后也多半会证明他就是凶手。不过我的情况自然另当别论。
“请你们去调查一下。”我充满自信地说。
“从新宿到链冢坐车至少要十分钟，如果搭JR或京王线，加上候车和走路的时间，估计要十五分钟吧。”我详细地进行了说明。
后来我的话果然得到“松”的妈妈桑和当时在场的几位熟客证实，相对地，白鸟的处境愈发不利。
这是他自作自受。尽管没能亲手弄死他，但如今的白鸟翔已名声扫地，我感到无限满足。
我的复仇终于成功了！







第三部　倒错的盗作
至此，小说终于进入高潮。等待您的将是富有冲击性的逆转，不知您可曾发现这部小说中的奥妙？
（笔者）
『〖第二十届 推理月刊新人奖〗
征稿开始！
本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！
主办单位：《推理月刊》编辑部』







§第一次盗作§
1
『四月一日
樱花已经开了，终于有了春的气息。我合上《推理月刊》，深深地叹了口气，望向窗外。
五个月，是的，距离推理月刊新人奖的截稿期限只有五个月了。现在我……』
山本安雄重读去年的日记，发现自己写过这样一段话。过去的一年对他来说，委实发生了很多事情。如今时光已流逝到今年的四月一日，他的境况却仍和去年毫无二致。
现在他依旧住在东十条的老旧公寓里，房间也仍是位于二楼的四叠半小屋。坐在折叠式书桌前，山本构思着应征推理月刊新人奖的小说。书桌上的《推理月刊》翻到登有投稿须知的那一页。又是樱花初放的时节，春意盎然。他依旧和去年一样整日怔怔地发呆。如果硬要说有什么不同，那就是他的朋友城户明已经不在人世了。
对于白鸟翔剽窃自己《幻影女郎》一事，山本已经放弃揭发的努力了。一个巴望着当作家的穷小子的话，谁都不会相信。他知道只有凭借一己之力一举成名，才有可能讨回自己作为真正作者的权利。《幻影女郎》的获奖充分证明了他的实力，他对自己很有信心。
从敞开的窗户吹来怡人的春风，他的精神为之一振。
虽然《幻影女郎》不幸被人剽窃，但一想到白鸟翔如今正在监狱里过着凄惨的日子，山本也不想再追究了。白鸟应该会被判刑，还是相当重的刑罚吧。想起来真是解恨。
白鸟翔啊……
思忖着白鸟的事情时，山本脑海里突然闪过一道亮光。
那是小说的灵感。模糊不清的轮廓逐渐成形，在他眼前呈现出全貌。
去年写《幻影女郎》时也有过相似的经历，灵感往往在不经意间突然降临。这次浮现在他脑海中的，同样是堪称绝妙的小说创意。
相比去年苦苦熬了那么久，《幻影女郎》的灵感才终于浮现，今年刚开始构思第一天，灵感就从天而降，简直可说是奇迹。
想来还是写出《幻影女郎》的自信给了他力量。山本认定自己绝非平庸之辈。这样的想法绝对不是骄傲自大。
山本甚至想，如果能保持这种创作状态，源源不断地写出新作品，把《幻影女郎》让给白鸟也无所谓。
至于刚才涌出来的灵感，具体来说是这样的——
这是一个以白鸟翔为主角的心理悬疑故事。第一部描写白鸟偷走山本的《幻影女郎》，以自己的名义去投稿，这部分暂定为“盗作的进行”。第二部描写白鸟获得新人奖后一跃成为畅销作家，却不断遭到真正的作者（山本安雄）的纠缠，终于陷入精神错乱的状态，杀死了恋人立花广美。这部分暂定名为“倒错的进行”。结局以山本的胜利告终，再适当加以补充润色。
这个故事情节跌宕起伏，颇有真实感，写出来一定相当引人人胜。山本有写日记的习惯，因此可以以他的日记为一条线索，与白鸟的视角交差进行。能写得出彩的话，将有可能是一部不次于B．S．巴林杰【比尔·桑伯恩·巴林杰（Bill Sanborn Ballinger，1912—1980），美国犯罪小说作家兼剧作家。十分多产，有巴尔·博瑞德和华金霍克斯两个系列，一九五八年凭借《被抹掉的时间》（The Longest Second）获爱伦·坡奖。】所著的《被抹掉的时间》和《牙齿与指甲》的杰作。
等山本凭借这部作品摘下今年的推理月刊新人奖，就能利用获奖的机会（这是绝对可以确定的）向社会公布《幻影女郎》是盗作的事了。真可谓一举两得。
距离截稿日八月三十一日还有五个月，时间很充裕。从今天开始，山本整日潜心推敲构思、设计情节。
进入五月，山本终于正式动笔。但没过多久他就遇到了一个大难题，那就是他对白鸟翔的为人几乎一无所知，涉及白鸟的心理描写时备感棘手。看来最好去一趟白鸟的公寓搜集些资料。
这天山本完成预定的写作进度后，准备出去吃晚饭。穿上外套正要出门，又觉得好像有点热，便把刚穿上的外套脱了下来。就在这时，从外套口袋里掉出一样东西。
“咦？！”
是把钥匙。山本想起来了，这是立花广美在白鸟公寓前遗落的钥匙。他去广美家时发现钥匙对不上，就一直把它揣在El袋里，这阵子忙得忘了。
山本怀念地把玩着这把钥匙。
既然不是广美房间的钥匙，那到底是谁家的呢？他暗自思忖。
“该不会是白鸟公寓的钥匙吧……”
突然冒出这个念头，山本自嘲地笑了。怎么可能有这种事？
“不对，再想想。”
他觉得这个想法并非全无道理。广美是从白鸟的公寓出来后遗失这把钥匙的，如果她当时刚和白鸟吵完架，一气之下把白鸟家的钥匙丢在路上也不是不可能。
这就意味着——
山本的眼睛骤然发亮。
半夜十二点，山本来到白鸟的公寓，看准四下无人后走了进去。这幢高级公寓他已经来过很多次，但从未进入过白鸟的房间。
站在五。五号室前，为慎重起见，山本先把耳朵贴在门上凝神倾听，里面悄无声息。确定走廊两边没人后，山本才把钥匙插进锁孔。咔嚓一声，锁开了。
这果然是白鸟房间的钥匙。
山本慢慢转动门把手，把门推开。屋里当然是漆黑一片，还泛着淡淡的霉味。
在黑暗中观察了片刻，并没有发现异常，山本这才打开灯。他所在的位置是客厅，这个房间大概八叠大，排列着流理台、碗柜和冰箱，中央是餐桌和两把椅子。山本用指腹蹭了下桌面，发现已积了薄薄一层灰尘。看来除了案发后调查的刑警出入过，从四月开始这里至少有一个多月无人来访了。
餐厅左首尽头有两扇门。左边那扇门没关严，山本便先探头进去瞧了瞧。原来是卧室。中央摆放着一张双人床，凌乱的床单表明三个月前白鸟和广美曾在这里欢爱过。山本仿佛闻到了腥臊的兽性气息，心里一阵作呕。
卧室的光景就是如此，山本再走进另一个房间。打开精美的枝形吊灯，呈现在眼前的豪华家具让他目瞪口呆。这个房间约有十叠大，方方正正，地上铺着价格不菲的长毛绒地毯，中间是成套的沙发和茶几，两边靠墙均为书柜。这一切想必都是用《幻影女郎》的版税收入购置的吧。
朝向阳台的宽敞窗户前放着一张书桌。这就是冒牌作家摆摆样子的工作室啊，山本不禁冷笑。
书桌上杂乱地堆着稿纸。山本想起广美遇害那天，白鸟在电话里声称已经开始创作作品。山本很想知道他到底在写什么，于是拿起第一页稿纸。
稿纸上只有一行像是标题的文字：“倒错的轮舞”。单看标题，大体还算及格。
再翻到下一页。
“这是什么？”
一瞬间山本几乎不敢相信自己的眼睛。稿纸上密密麻麻地写满了山本的名字，所有的格子里写的都是“山本安雄”。他好奇心大起，一页接一页地翻下去。
“这家伙疯了吧！如果这就是他写的稿子的话……”
山本笑出声来。很好，就把这个细节也写进小说里吧。在阐述白鸟的精神状态方面，这是很珍贵的资料。
《幻影女郎》是白鸟翔剽窃了山本，这部《倒错的轮舞》则是山本剽窃了白鸟翔。虽然《幻影女郎》有四百二十页，《倒错的轮舞》只有五十页，说起来并不划算，不过他也不计较了。
六月中旬，梅雨季节到来。这是日本一年当中最难熬的时候，山本的感受尤其深切。在公寓里打开窗子会涌入湿气，紧闭不开又闷热难当。
稿子已写到一半，故事正渐入佳境，但在这种恶劣的条件下，写作进度时常停滞不前。他心想，要是有台空调就好了。可是以他现在的经济状况，填饱肚子都很勉强，空调就更是白日梦。他只能拼命用杂志扇着热风。
憧憬着没有梅雨季节的北海道和气候凉爽的信州高原，山本不无遗憾地想，要是有一个不潮湿、环境幽静的房间就好了。想着想着，情绪不免有些低落。到了七八月份，这里更是酷热得像地狱，工作条件会更艰苦。这么一来，只有现在抓紧时间赶进度了。
这也是没法子的事啊。正当山本调整心情，重新握住笔时，脑海中忽然想到一个完全符合他要求的地方。他忍不住暗骂自己太粗心，怎么到现在才想起来。握笔的举动顿时变得很愚蠢，他随手将笔丢到书桌上。
山本收拾好稿纸和文具，通通放进纸袋，并把白鸟家的钥匙塞进口袋。白鸟家肯定有空调，环境当然格外安静。
山本得意地笑起来，动身前往全新的“工作室”。
白鸟的公寓是靠《幻影女郎》的版税租来的，既然如此，山本当然有使用的权利。
白鸟家的舒适程度还是远远超出山本的想象。
冷气充足的工作室、随时可洗热水澡的浴室，还有软绵绵的大床。从窗子望出去，满眼绿色，令人心旷神怡。坐在书桌前，山本感觉自己俨然已是作家了。
公寓管理员的上班时间是上午九点到傍晚六点，山本极力避免在这期间出入公寓，一到晚上就把窗帘拉得严严实实，以免引起邻居注意。虽然百般小心，可万一还是被发现了，他打算坦然亮明身份。这是利用《幻影女郎》的版税租下的房间，而他作为小说的真正作者，当然有权使用这里，谁也没理由对他指手画脚。
一个月过去了，没有任何人发现他。这个房间的管理费、电费等生活支出似乎都由银行划账，而白鸟的账户存款充裕，就算大手大脚地浪费也不打紧。山本心想，就把那当成自己的钱，尽情地花个痛快吧。
更称心的是，正所谓“流言传不过一个月”，不知不觉间，白鸟事件已无人提起，媒体也没再来打扰过。
而《幻影女郎》依然保持着良好的销售态势……
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山本每周回一趟东十条的公寓，因为要去收取邮件。在白鸟的公寓里生活了约一个月，稿子已完成了九成。虽然手头的生活费愈来愈少，但应该还能撑到截稿那天。他寻思着等稿子寄出去，就马上去打工。
七月下旬的一天，山本打算回自己公寓整理东西。就是这个决定，改变了他原本顺风顺水的命运。
算准管理员下班的时间，山本离开了白鸟的公寓。刚一出门，一股热浪立刻扑面而来。
在冷气宜人的室内待久了，偶尔外出一趟就会热得受不了。尤其这几天，持续高温，晚上九点前抵达东十条公寓的山本已是筋疲力尽。他简直不敢相信，自己竟然在如此酷热的房间里住了好几年。真想赶快回到白鸟的公寓，好好洗个澡。
邮箱里只有妈妈从老家寄来的一封信，室内无任何变化，山本锁好门，准备离开。其他房间里住的学生都已放假回家，听不到丝毫声息。
汗湿的内衣紧贴在身上，感觉很不舒服。他的心全在白鸟那舒适的公寓里，全然没发现有人在跟踪自己。
回到公寓，山本先痛快地洗了一个澡，便马上投入工作。此时是晚上十点半。小说的标题用的是白鸟稿子里的《倒错的轮舞》。以白鸟的水平来看，这个标题取得算是相当有水准，山本甚至都有几分佩服了。
之后的半个小时，他一直在埋头写作。工作室里只有书桌旁的一盏灯亮着，灯光将身处幽暗空间里的他的身影勾画得分外鲜明。房间里很安静，只能听到沙沙的写字声和空调运行的声音。
就在这时，他仿佛听到咔嚓一响。
“咦，难道忘了锁门？”
山本警惕地回过头，虽然没有开灯，却依然能看到通往厨房的门关得好好的。
是自己听错了吧，他重又写起稿来。
确认没有异样后的安心让他放松了警惕，过了不久，他背后的门把手开始悄然转动。房间里的光线本就昏暗，就算他此时正盯着看也未必能发觉。
门被微微推开一条小缝，有人在偷看山本的动静。在书桌上灯光的映照下，来人的眼里燃烧着鲜红的火焰。很快此人下定决心，右脚向门里迈进一步。他发现山本正在全神贯注地写稿，于是左脚也跟着踏入，整个身体都已进入房间。
对山本来说不幸的是，由于地上铺的绒毯很厚，入侵者的脚步声完全被吸收，再加上这人迈步时十分小心，等到山本发现时已经太迟了。
山本发觉情况有异，是在他从稿纸上抬起头，准备稍事休息的时候。他眼前的窗帘明明拉着，边缘却在微微飘动。这不是被空调送出的风吹动的，应该是从打开的门外吹来的。
可是门关着啊……
山本回头一看，一个男人正大吼着扑过来。山本急忙闪避，却没能躲开对方的攻击。额头被钝器狠狠打中，眼前登时火星四溅，连人带椅倒在绒毯上。
不知过了多久，山本慢慢恢复了意识。睁开眼睛时，发现自己正脸朝下趴在沙发上。微微抬起头，脑袋却痛得几乎裂开。他忍不住呻吟出声。
“醒了吗，山本？”
是个男人的声音。这透着嘲弄的声音总觉得最近在哪儿听到过。山本皱着眉头，朝声音的方向转过脸去，只见白鸟翔身穿黑色休闲夹克，翘着腿坐在茶几对面的沙发上，正面带笑容看着他。
“白鸟！你怎么会在这里？你不是在监狱吗？”
“哈哈哈，你真是够蠢的。”
男人的声音和白鸟的不同。再定睛一看，此人并不是白鸟，而是一个素不相识的陌生人。虽然身材、脸形都和自鸟相似，却完全是另外一个人。他没戴眼镜，也没有胡子，乍一看很像运动员。他的手上拿着一本白色封面的书，那是山本去年写的日记，现在正作为《倒错的轮舞》的素材使用。
“你是谁？”
“白鸟翔。”男人愉快地说。
“胡说！”
“那我换个说法好了，我是另一个白鸟翔。”
“少开玩笑！”
“这并不是玩笑。我是白鸟翔的分身。”
“怎么可能会有这种事？！”
“你错了，确实有。白鸟有双重人格，另一个人格就是我。”
“哪有这种荒唐事！白鸟现在分明还在监狱里！”
“就说你搞不懂嘛，我是影子世界里的白鸟翔。”
山本无法理解男人说的话。所谓双重人格，是指一个人的体内存在两种截然不同的人格，而他现在遇到的状况并非如此。
“难道真有替身这回事？”
“哦，算你说对了。我就是类似的替身，经常和白鸟分头行动。”
“胡说八道！”
“闭嘴，你这人渣！”
“啊！”
山本脱口惊呼。刚才那句“人渣”听来十分耳熟。在地铁白山站被人推向电车隧道时，耳边曾传来过同样的低语。
山本从沙发上直起身子，想要站起来。
“喂，给我继续躺着！敢不听话，我宰了你！”
男人恶狠狠地恐吓听起来绝非虚张声势。两人体格相差悬殊，山本自知根本不是他的对手，于是乖乖照办。
“在地铁里想杀我的人就是你吧？”
“你现在想起来了？都是你，害我倒了大霉，我不杀你杀谁？不过你居然没死，真是走了狗屎运。”
“为什么你非杀我不可？”
“因为你把我骗得好惨，你这个大骗子！”
山本一头雾水，不明白怎么会跟他结下深仇大恨。
“那杀害广美的也是……”
“没错，是我干的。我代替白鸟动的手。虽然杀了怪可惜的，但也没办法。那女人身材很棒呢！”
他那张棱角分明的脸下流地扭曲着，被烟渍染黄的牙齿闪着寒光。
“卑鄙无耻的家伙！”山本骂道。
“混账！像你这种下三烂的货，有什么资格说我？”
男人绕过茶几，伸脚猛踢山本的脸。一瞬间，山本感到嘴里充满了血腥味。
“反正你的小命今天算是玩完了！”
男人脸上笑眯眯的，眼里却没有笑意。山本从他眼中看到了癫狂的光芒，背上不禁冷汗直冒。他不甘心就这样送命。
一边盯着这个男人，山本一边用眼角余光寻找可以当做武器的东西。茶几上有一个看起来有些分量的玻璃烟灰缸。
山本尽量多说话以拖延时间，等待时机发起攻击。
“山本，我绝不会原谅你的。我一直在寻找干掉你的机会，今天总算发现了。我一路跟着你，没想到你居然在这么豪华的公寓里逍遥快活，真是吓了我一大跳。不过你的好日子已经到头了，死心吧！”
男人再次得意地笑了。
这是个可乘之机，至少山本这么认为。他一把抄起烟灰缸，用尽全力掷向男人。无奈躺着的姿势影响了准头，没能打中要害，只砸在男人的肩膀上。烟灰缸骨碌碌地滚到房间角落，男人的怒火瞬间爆发。
“混账，敢耍我！”
怒不可遏的男人揪着山本的领口把他拽起来，扬手就是重重一拳。山本被打得一头栽倒在绒毯上，眼前一片血红。
男人并没有就此停止攻击，对着倒地的山本猛踢一通，山本的腰、腹和脊背轮番遭袭。从他那疯狂的攻击中，山本感受到了真真切切的杀意。
最后男人对准山本的脑袋狠狠地踢了一脚，又在他的脸上一通猛踩。
失去意识前，山本眼前倏地闪过老家母亲的面孔，转瞬又消失了。







§第二次盗作§
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今年的推理月刊新人奖征稿同样于八月三十一日截止，总计收到二百二十篇投稿。最近几年的投稿量一直保持在这个水平，但作品的质量有稳步提升。
《推理月刊》编辑部首先将收到的稿子交由数名初选委员审阅，也就是所谓的初步筛选。有不少投稿者连稿纸的用法都不知道，文笔幼稚得如同小学生作文，将这部分作品淘汰后，剩下约一百篇将进入第二次预选。评审委员会进一步审查作品的故事性和文采，最后约有二十篇作品通过。
《推理月刊》会将所有通过第一次预选的作品题目登出，初审结果将占整整两页版面。其中通过第二次预选的作品会加黑，差别一目了然。
这二十篇作品将继续由四名预选委员深入评议。评委经过一番激烈的讨论，选出五篇入围作品，进入最终评审阶段。最后选出一篇（有时是两篇）作为本届推理月刊新人奖的获奖作品。
十一月中旬，《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫从预选委员手里接过五篇入围作品的稿子，坐在办公桌前逐一浏览。这次的入围作品水准不错，他感觉比较满意。最后拿起第五篇作品时，他不禁一怔。
这篇作品名叫《盗作的进行》。这个名字取得真不高明，甚至可说拙劣。既然来投稿，取不出气势不凡的标题，至少也要华丽一些，吸引评委眼球才行吧。其实获奖有很大的运气成分，标题平淡无奇，很可能无法给评委留下深刻印象。像《盗作的进行》这种朴实到无趣的标题，等于从一开始就放弃了奖项。
藤井转念又想，顶着如此不起眼的标题，这篇作品还能过关斩将，成为最后五篇入围作品之一，说不定内容相当出色。
果不其然，刚看几页他便被深深吸引，看完后不由得赞叹这篇小说真是精彩绝伦。其他四篇也算达到了一定水准，但和这篇相比，无不黯然失色。小说讲了一个复仇题材的悬疑故事，采用日记的形式叙述，也算是成功的一大因素。
第一部描写主角“我”创作稿子前的焦躁心态，辛苦完成的稿子被夺走、蒙上杀死朋友污名的曲折经历，读来颇有真实感，文字创造出浓厚的悬疑氛围。第二部情节陡然一变，描写“我”对剽窃自己小说的作家展开复仇的故事。作家和“我”逐渐走向疯狂的过程犹如噩梦般真切而鲜明，让人觉得作者似乎亲身经历过，否则不可能写得如此真实。
“只有亲身经历过才写得出来啊……”藤井随口说完，心里不禁一凛，“难、难道说……”
这不就是山本安雄和白鸟翔的故事吗？藤井凭直觉觉得十分可疑。虽然书中角色的名字变了，但特征和情节均与那两个人相符，包括山本安雄直接找到《推理月刊》编辑部谈判的细节。最后以盗作者犯下杀人罪被警察逮捕，山本安雄欢呼“我的复仇终于成功了”告终。
“确实是这样……”
如今白鸟翔正因涉嫌杀害立花广美被拘留。
但作者的名字藤井很陌生，莫非山本安雄以化名投稿了？他想必早已想当然地认定，只要藤井在《推理月刊》编辑部，他以本名投稿就必定会落选。
藤井伸手拿起电话，准备联系这位作者。可是该如何开口呢？如果对方当真做了亏心事，只怕当下就会识破他的意图。他要避免出现这种状况。
藤井放下听筒，从存放新人奖相关资料的柜子里取出去年的文件夹，里面记载着所有投稿者的住址、姓名和电话号码。他从去年二百一十五名投稿者中找到山本安雄的名字，对比了他的地址和电话，和这次《盗作的进行》的作者的资料截然不同。难道说这两个人毫无瓜葛？
在这里胡乱揣测解决不了问题，虽然不太情愿给山本安雄打电话，但还是联系一下看看吧，没准会有所收获。
电话响了两声后，传来一个电脑合成的、不带感情的女声：“您所拨打的电话是空号。”藤井默默挂断电话，点上一根烟。
山本究竟搬去哪里了呢？有没有必要找他问个清楚？
选出的五篇入围作品下周就将寄给评委，如果入围作品中存在问题，必须现在就着手核实。
藤井决定去山本安雄家——北区东十条三丁目——看看。
沿着小巷来到平和庄前，藤井抬头望向山本所住的二楼。楼上两个房间都窗户紧闭，山本应该就住在其中一问。要不要直接上门去找他昵？藤井正沉吟不定，忽见公寓里走出一个学生模样的人，正快步朝这边走来，来得正是时候。
“请问山本先生住在这里吗？”藤井问道。
“山本？”学生讶异地停下脚步想了想，旋即恍然道，“哦，你是找山本安雄吧？”
“是的。”
“他已经不住在这里了。”
“不在了啊……那你知道他去了什么地方吗？”
“八成是在医院。”
“医院？”
“嗯，山本受了重伤。”
“重伤……”
“是我发现他倒在门口的。”
据学生说，七月下旬的某天早晨，他发现山本倒在玄关昏迷不醒，脸上遍布伤痕。起初学生以为山本死了，但摸了摸山本的身体后，听到了呻吟声。周围没有打斗的痕迹，想必他是在别的地方遭人毒打，或是遇到交通事故，然后挣扎着爬到了这里。于是学生马上报警并叫了救护车。
“你知道他去了哪家医院吗？”
“估计是区立医院吧。我那天正急着去打工，后来的情况就不知道了。”
“现在他还在住院吗？”
“不清楚呢……”学生摇了摇头，“不过听说他已经搬出公寓了。”
向藤井低头致意后，学生说了声“我还有急事，先走了”便匆匆跑了出去。
没走几步他又回过头，指着旁边一幢房子说：“啊，对了，详细情形你可以向房东打听，她就住那边。”
房东太太对山本安雄深表同情。
“我从来没见过那么用功的人，真是打心眼里佩服。如今的年轻人呐，满脑子光想着玩。”
坐在玄关的木地板上，老太太打开了话匣子。一只黑猫跳到她腿上，喉咙咕噜咕噜地响。
“可是山本的运气太坏了，之前因为杀害朋友的嫌疑被抓起来，刚一释放又被小偷往死里打，这回又吃了这么大的苦头……”
年过七十的老太太说得直掉眼泪。
“山本现在在哪里呢？”
“还在住院，从受伤那天起几乎一直卧床。他妈妈住在他姐姐那里，每天去医院照顾他。”
“山本眼下还在写稿吗？”
“应该没可能了吧，伤成那个样子……听说最近他才开始练习走路。”
如此说来，那篇《盗作的进行》并非出自山本安雄之手。到底是怎么回事？投稿者究竟是谁呢？
藤井站在房东家门前歪头思索着。
2
十一月二十二日。
今年的生日依旧是一个人过，但他并不觉得寂寞，反而兴高采烈。这都要拜《推理月刊》所赐，今天发售的一月号上刊登了推理月刊新人奖的初审结果。
今天早上在书店拿起刚上市的一月号时，他心里怦怦直跳。以前有过兴冲冲打开杂志，最后却没找到自己名字的苦涩经历，老实说现在真的很怕。看看目录，翻到对应的页数，他紧张得忍不住闭上眼睛。
对开的两页上印满了作者姓名和作品名，他在心里默默祈祷着，一个一个看过去。第一段、第二段、第三段……没有。再看下一页，第一段、第二段……就在他快要死心的时候，终于找到了。《盗作的进行》赫然在列，同时登出的还有他的名字。
小说名和作者姓名都加了黑，这意味着他还通过了第二次预选。加黑的作品共有二十篇。他心想，终于成功了。编辑部应该已经从二十篇中遴选出入围作品，现在评委们想必正在阅读稿件吧。十二月将召开最终评审会，决定获奖作品。
在白鸟翔的公寓里把山本安雄打倒在地，带走他的日记发生在七月底。接着他将山本的日记原封不动地抄到稿纸上——当然山本安雄和白鸟翔都换成了别的名字，这点聪明他还有。给小说起标题时他伤透了脑筋，最后定为“盗作的进行”。虽然不怎么样，但也没办法，他实在想不出别的了。反正只要小说的内容出彩，标题差劲点儿又有什么关系。
八月底他寄出稿子，之后便一直苦苦等待结果。经过三个月的漫长空白期，今天看到的初审结果让他分外欣喜。
此刻他正坐在厨房的餐桌前，翻开《推理月刊》，怎么看都看不够。
他打开从附近超市买来的廉价香槟，倒进玻璃酒杯。虽然时间有点早，不过不妨碍他提前庆祝一下。最终评审结果将在明年一月上市的三月号上揭晓，以《盗作的进行》的出色程度，定能跻身五篇入围作品之列。
香槟冰得恰到好处，他高高举起酒杯，说了声：“生日快乐！”一口气喝下。夹带着气泡的酒水在嘴里四溢，甜美的芳香弥漫开来。冰凉的液体流过喉咙，很快从胃里涌起一股暖流，微醺的感觉十分惬意。
这是他一个人过的生日。
他又往酒杯里倒满香槟，仰头干掉第二杯。挂在杯壁上的水珠映出他的影子。
“生日快乐！”他再次对自己说道。
突然门铃响了，不等他回应，又传来一阵猛烈的敲门声。
“都这么晚了，是谁啊？难得我有个好心情，又给搅和了。”
他不情愿地站起身，来到门口。透过猫眼望去，外面站着三个男人。
“搞什么啊，也不看看几点了！”
现在已经是晚上九点多了，他没好气地想开了门定要骂他们一顿。
“你们到底有什么事？”
他探出头，想看清楚他们的面孔。三个男人面无表情地站在那里，黑色系的大衣融入夜色中。
突然从他们背后闪出一个拄着拐杖的小个子，仔细打量他一眼后，大叫起来：“就是他！这个杀人犯！”
“啊，你是……”
看清小个子的面貌后，他张口结舌。
一个男人从上衣口袋里掏出黑色的警官证，对他说：“你是永岛一郎吧？现在我们要以杀害城户明和立花广美的罪名逮捕你。”
不等永岛回话，三人已大步踏进房间。
门外，两根拐杖被胡乱地丢在地上，山本安雄全身无力地跌坐在一旁，眼神涣散，不住地嘿嘿傻笑。
『〖第二十届 推理月刊新人奖〗
征稿开始！
本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！
主办单位：《推理月刊》编辑部』







§第三次盗作§
『十二月一日（山本安雄手记）
院子里的树木光秃秃的，寒意渐浓。我合上《推理月刊》，深深叹了口气，望向窗外。
去年的这个时候，我应该正待在东十条的公寓中，眺望着窗外光秃秃的樱花树，今年却完全不同。如今我正躺在白惨惨的病房里，透过小小的窗子望着冷清的荒川河堤。
尽管环境迥异，我的创作欲望却丝毫没有减弱。病房里配的小桌上堆着整整五百页稿纸，我一只手握着钢笔，随时准备写小说。
小说的名字我已经想好了，情节也有了大致轮廓。
《幻影女郎》——这名字不错吧？威廉·艾里什曾经写过一部同名悬疑小说，我当然知道这部古典作品的存在，我也将主题同样设定为描绘大城市男女的孤独，以及由此引发的犯罪。
杀死城户明和立花广美，又企图对我下手的永岛一郎已被逮捕，我再也不用为性命担忧。距离明年八月三十一日的截稿日还有很长一段时间，更幸运的是，被永岛打成的重伤正在顺利恢复中，现在我完全可以全心全意地进行写作。
小说的内容是白鸟翔的《幻影女郎》。我哗哗地又翻了一遍这本我已看过无数遍、被摸得脏污不堪的小说，其实书的内容早已谙熟于心，不用看也写得出来。
我不经意地瞥了一眼病房门口，有两个男人正从微开的门缝间看着我。算了，那些家伙，不值得跟他们计较。
那么，现在开始动笔吧……』
四叠半大的细长病房十分狭窄，男子坐在折叠椅上，专心致志地写着稿子。透过装着铁栏杆的小窗子，可以看到荒川的河床。
两个男人透过门缝看着这幕情景，身穿白袍、年纪较大的人冲同伴使了个眼色，关上了门。
“山本安雄一直是这个样子吗？”
头发斑自的男人问。
“是的。他每天都像刚才那样专心写稿。”
两人离开重病房，走进旁边大楼一楼的院长室，在沙发上相对落座。身穿白袍的院长理了理夹杂着银丝的大背头，从茶几上的雪茄盒里取出一根烟。
“可以抽根烟吗？”
“您随意。”
另外一位是巢鸭警署的荒井警部补。他从旧西装口袋里掏出一条皱巴巴的手帕，擦去额上的汗珠。
院长悠然地吐出烟圈，开始娓娓道来。
“这个病例非常有趣。我看过山本安雄写的日记，确实很有意思。”
“我也看过。”
“在不了解背景情况的人看来，一定会觉得日记仅仅是生动描绘了一个满怀希望的年轻人历经挫折、辛苦写出的稿件被盗，为此逐渐陷入疯狂的过程，对吧？”
“是啊，我就是这么想的。”
“但事实并非如此，如果仔细阅读就会发现，实际情况非常复杂。”
“非常复杂？”
“说复杂可能不是很贴切……”
“那究竟是怎么回事？”
“实际上山本并不是逐渐陷入疯狂，而是一开始就疯了。”
“什么？”
“抱着这种想法去读日记，就会看出山本的疯狂远没有表面上的那么简单。”
“我不太明白您的意思。”
“这样说好了，山本安雄内心存在着疯狂和正常这两种人格。”
“也就是双重人格？”
“可以这么说吧。疯狂人格和正常人格之间原本维持着平衡，但正常的人格也渐渐变得疯狂，这个过程从日记里可以很清楚地看出来。”
荒井警部补对院长的解释似懂非懂，他皱起眉头，尽最大的努力去理解。院长继续往下说。
“让我们从头整理一下事情经过。山本安雄是个立志当推理小说作家的青年，他醉心于艾里什的《幻影女郎》，希望有朝一日能写出超越这部作品的小说。于是不知不觉中，他给自己正在构思的小说也取了《幻影女郎》这个标题。”
“这时白鸟翔登场了？”
“没错。正巧白鸟翔写的同名小说《幻影女郎》获得了第二十届推理月刊新人奖。在《推理月刊》上第一次看到这个消息时，山本因为获奖作品抢用了自己想到的标题而备受打击，但这时他正常的一面还占着上风，虽然很震惊，但还是接受了这个事实。然而这件事一直留在他的内心深处，可以说，成了他潜意识里的阴影。”
“嗯……”
“有件值得玩味的事可以证明这一点。山本的书柜里，有之前几年出版的所有《（推理月刊》，但有趣的是，从白鸟获奖的那一期开始就没有了。我想应该是看到别人写的《幻影女郎》获奖深受打击，从而丧失了购买《推理月刊》的欲望吧。紧随其后的四月一日，山本的正常人格又看到去年第二十届推理月刊新人奖的投稿须知，于是决定应征新一届，也就是第二十一届新人奖。这个时间段内山本的复杂心理实在很值得玩味。”
“原来如此，这个决定似乎成了日后事件的伏笔。只要受到一点刺激，山本的疯狂就有可能立刻爆发。”
“您说得没错。”院长点了点头，“看到第二十届评审结果的几个月后，山本为了创作应征第二十一届推理月刊新人奖的作品而日夜苦恼、焦躁万分。他构思中的小说，还只是定下了《幻影女郎》这个名字而已。就在这个时候，他在书店看到了刚刚出版的白鸟翔的《幻影女郎》。所谓灵光乍现，指的就是这件事。山本买了一本《幻影女郎》，读后发现精彩绝伦，于是他内心疯狂的一面就把白鸟翔的《幻影女郎》认定为自己的作品，原样照抄到稿纸上。这就是真相。”
“这样啊，实际上是山本安雄剽窃了白鸟翔的《幻影女郎》。因为只是原文照抄，写作速度当然快得出奇了。”
“是的。短短十四天就写出四百二十页的长篇，根本是不可能的事。但如果是抄写的话就另当别论了……”
院长将烟灰弹落进烟灰缸，视线在荒井背后墙上悬挂的油画框上游弋。
“就这样，山本完成了稿子，并拿给朋友城户明看。城户并不知道白鸟翔这位新秀作家，自然相信山本送来的《幻影女郎》是他自己的作品。可是后来城户把好心录入的《幻影女郎》打印稿忘在了电车行李架上，事情就此复杂起来了。”
“那份稿件被恰好同车厢的永岛一郎捡到了，对吧？”
“没错。捡到稿子的永岛一郎同样不认识白鸟翔，这再次成为事情的关键。如果永岛平常喜欢看小说，可能这次的案件就根本不会发生。不过只获得过一次新人奖的作家，一般来说知名度也不会很高。实际上我也没听说过白鸟翔这个名字。”
“我完全赞同。永岛一郎在新宿不知勾搭上哪个女孩子，那女孩儿捉弄永岛，撺掇他取白鸟翔这个笔名，于是他真的用了白鸟翔这个名字。白鸟翔的《幻影女郎》特别受女性读者欢迎，那个女孩儿很可能知道白鸟，存心拿永岛开玩笑。”警部补笑着说。
院长重重地点了点头。
“您说得不错。永岛一郎发现捡到的《幻影女郎》稿子十分精彩，当下起意杀掉作者，将稿件据为己有。真是简单直接的想法啊。永岛误以为丢失文稿的城户明是作者，便将他杀死。但他很快察觉自己杀错了人，转而向山本安雄下手。”
“可是最后永岛并没能杀掉山本。照抄白鸟翔的山本和捡到稿子的永岛寄出内容相同的《幻影女郎》，应征第二十一届新人奖。”
“是的。”
“《推理月刊》编辑部想必吃惊不小吧。竟然同时收到两篇与去年的获奖作品一模一样的稿件，而且其中一篇笔名也叫白鸟翔。”
“他们应该以为是恶作剧。”院长笑了，“山本安雄因为被永岛袭击而身负重伤，住了一段时间医院后回老家疗养。身体复原返回东京的路上，他在《周刊》的专栏上看到对推理月刊新人奖获奖作家白鸟翔的采访。回到东十条公寓的他马上查阅书柜里去年的《推理月刊》，认定自己拿去投稿的作品被白鸟翔剽窃了。”
“……”
“其实一月十五日山本回到东京那天，《推理月刊》公布当年新人奖评审结果的那期还没有上市。三月号的发售日期是一月二十二日。山本看到的《推理月刊》是去年的三月号，上面刊登的是第二十届的评审结果，获奖作品当然是白鸟翔的《幻影女郎》。”
“原来如此，太厉害了！”
警部补失声惊叹，院长不以为意地继续讲解。
“读了第二十届新人奖的评审经过，山本认定就是从城户手中夺走稿子的人拿了大奖，以‘白鸟翔’这个笔名一举成名。他当然怒不可遏，向白鸟复仇也就成了顺理成章的事。”
“可是另外还有永岛一郎这个人存在，事态愈发复杂化。”
“是啊。第二十一届新人奖初审结果公布后，永岛一郎发现自己的作品落选，受到很大打击。随后他又在书店里看到白鸟翔的《幻影女郎》，惊觉内容竞和自己的小说一模一样。他以为自己不惜杀人才到手的稿子被白鸟翔剽窃了，顿时大动肝火。当然他也恨山本安雄，但不知不觉间就一味认定白鸟翔有罪。对本来和此事毫无关系的白鸟翔来说，这可真是一场无妄之灾。”
“院长，永岛一郎也疯了吗？”
“不，一开始他是个精神正常的人。只是辞职后对未来心怀不安，以致于无法抵挡一千万奖金和版税的诱惑。另外，自从杀害了城户，他对杀人已没有抵触感了。”
“这样啊。”荒井警部补钦佩地听着院长的解释。
“永岛伺机袭击山本，在白山站将他推下站台。而险些丧命的山本却一心以为是白鸟下的手，愈发对他起了杀意。”
“原来是这么回事。”
“真正的凶手永岛一郎之所以知道立花广美的住所，是跟踪山本的结果。案发当天，永岛趁白鸟和山本去找她的空隙，抢先杀死了她。”
“哎呀，那起案子也把我们折腾得够戗。结果把无辜的白鸟关了很久，要不是逮捕了永岛，真不知要如何收场，想想就冷汗直流。”
看到荒井露出苦笑，院长反过来问道：“警部补先生，永岛供认罪行了吗？”
“那家伙顽固得很，虽然承认杀死了城户，但对于立花广美之死，他一口咬定本意只是施暴，并没有想杀她。”
“但人确实是他杀的吧？”
“从各方面的状况来看，应该是这样。永岛失策的地方在于，他偷了山本的日记，又抄下来作为小说再次应征新人奖。要是没做这件事，本来他还不会被捕。这人真是愚蠢到家。后来《推理月刊》编辑部向我们通报，说第二十二届推理月刊新人奖的入围作品中有一篇《盗作的进行》很不寻常，我们便开始秘密调查永岛，终于成功将他逮捕。当时带上山本，是为了让他远远看一眼永岛一郎，以便确认是否抓对了人……”
说到这里，警部补突然停住，自言自语般地说：“可是从结果来看，这样做反而害了他。”
“警部补先生，当时山本仅存的最后一丝理智也化为乌有，他彻底疯了。”
听到院长这样说，荒井愈发愁容满面。
“山本还有治愈的希望吗？”
“这个嘛，目前还无法给出结论，需要再观察一段时间。”
“山本现在在做什么？”
“就像您刚才看到的，在写小说。跟以前一样，只是把白鸟翔的《幻影女郎》原样抄到稿纸上。他一直在看第二十届的投稿须知，估计又要应征第二十三届新人奖。”
“这不就跟抄写佛经没两样吗？在治疗期间做这种事，会不会加剧他的癫狂？”
“您不必担心。我相信通过写小说这个行为，他的病情会有所恢复。”
“这样啊。”
“山本很快就能出院回老家了。那里空气清新，有父母照顾，环境会很好。”
“哦……”
荒井并不认为山本安雄的疯狂可以靠亲情和环境治愈。听到院长乐观的话，他依然觉得无法释然。
荒井今天来，是因为听说山本的病情有所好转，想直接向他询问案件的若干问题。但实际看到他的情况依旧没有什么起色，心想还是过段时间比较好。
他为打扰了这么久向院长表示歉意，离开了医院。
走出大门时，一个弯腰驼背的老婆婆和他擦肩而过，老婆婆漫不经心地瞥了他一眼，径直走进医院。从年约七十的老婆婆那刻满皱纹的脸上，荒井依稀看到了山本安雄的模样。
“是山本的妈妈吧，最痛苦的恐怕就是她了。”
荒井非常理解母亲关切儿子的心情。
扶着刻有“北山精神科医院”的花岗岩门柱，他一直目送着老婆婆的背影消失。







§最后的盗作§
白鸟翔回到自己的公寓已经是十二月三日了，距离在立花广美家被捕已过了约九个月。由于永岛一郎这个意想不到的真凶出现，白鸟的清白终于得到证实。从二月底至今将近九个月的监禁生活，对白鸟来说不啻被打入地狱。他每天都在反复问自己，难道一辈子都要这样待在狱中，过着毫无希望的惨淡生活？
出乎意料的是，只熬了九个月便被释放了。他暗想，要是早知道不过九个月时间，纵然失去了自由，也会去寻找别的乐趣。
心有不甘地回到位于白山的公寓，白鸟发现房间较往日有了些变化。该说是有怪味，还是有别的男人的气息呢？总之很难确切形容这种感觉……
白鸟凭直觉感到了这微妙的不同。
公寓的公共费用都由银行自动划账，他看了看送来的通知书。这九个月他都不在家，照理说只需支付基本费用，但看到六月、七月的费用金额时，他着实吃了一惊。明明什么都没用，这两个月的费用却有显著增加，尤其是电费，竟然超过一万元。而从八月开始，又恢复到了原先的基本费用。
难道是电力公司搞错了？可是，如果只是电费出错还可以理解，煤气费、电话费也全都如此，这就很可疑了。只有一个可能，那就是六月和七月时有人住在这里。
拥有房间钥匙的人，照理说只有白鸟自己和立花广美。白鸟的钥匙就在手边，而广美的……那天一片混乱，根本不知钥匙去了哪里。
这个谜团先放在一边，白鸟走进工作室。
他首先望向书桌。在遭到逮捕前，小说《倒错的轮舞》已经写了五十页。现在看过去，书桌上的确堆着稿纸，第一页的标题也正是《倒错的轮舞》，但字迹却与白鸟的截然不同，页数也远不止五十页，足有几百页。
疑惑的白鸟看起稿子的内容来。
从序幕开始，他便不知不觉被小说深深吸引。虽然描绘的是一个错乱的世界，却无比精彩。他看得连时间都忘了，不停翻下去。
看完最后一页时，夜色已渗入房间。
这真是一部杰作！虽然不甘心，但白鸟不得不承认比起自己的《幻影女郎》，这本更要好上好几倍。与此同时，那两个月的谜团也解开了。原来是山本安雄住在这里写稿，广美的那把钥匙恰好落在了他手里。
稿件共有三百八十页。读完之后，白鸟终于明白山本为何如此痛恨自己。那股疯狂真是可怕。
听说山本安雄如今正住在精神病医院的重症病房，治愈的希望很渺茫。这样看来，只怕他早已忘记了这部作品。
“也就是说——”
白鸟呵呵地笑了。
开始他还极力压抑着笑声，但很快就变成放声大笑，笑得肆无忌惮。这九个月的牢真没有白坐，在他不在的这段时间里，山本安雄竟然替他写出了一部长篇，还是如此出类拔萃的作品。
这叫他怎能忍住不笑？尽管多少还需要修改，但他终于可以发表第二部作品《倒错的轮舞》了。虽然是剽窃山本的作品，却完全不用担心会败露。想到以前山本给他制造的种种麻烦，这下就算是扯平了。
《幻影女郎》获奖后，自己有一年多没发表过新作，连一篇短篇都没有，一直处于低潮期，还度过了九个月的囹圄生涯。如今这些都成了值得怀念的记忆。
白鸟从厨房里拿出酒杯，倒了一杯苏格兰威士忌。
他高高举起酒杯，杯壁映出略微变形的脸孔。
“干杯！”
他什么也没加，直接大口喝下去。这杯酒敬的是真正的作者山本安雄，也敬终于摆脱漫长低潮期的白鸟自己——







§最后的倒错§
“……总之，故事就是这样。”
“原来是这么回事啊，太精彩了。最后的连续逆转真是出乎意料。”推理月刊的藤井茂夫将《倒错的轮舞》稿子放到茶几上，佩服地望着白鸟翔。“这确实是部杰作，很有冲击力。”
“得到藤井兄的肯定，我很高兴。没想到监狱生活反而成了我摆脱低谷的转机。”
“这部小说的厉害之处就是写出了事实。永岛一郎的《盗作的进行》只是简单照抄山本安雄的日记，而这部《倒错的轮舞》则同时写出了你的故事，让小说更具趣味性。”
“这部小说的情节就是围绕盗作者与原作者的交锋而展开的。”
“描写你逐渐发狂的部分也很精彩，那是真的吗？”
“当然是真的。被山本那样百般骚扰，不出问题才怪。你曾经告诉我，《推理月刊》编辑部来了个怪人，指责我的《幻影女郎》是盗作，对吧？当我第一次接到山本打来的电话时，不禁想起你说过的话，不由得心里一惊。而这样的反应又被山本当成我做了亏心事的证据，更促使他想方设法地找我麻烦。”
“原来如此。山本找上我们时，我很明白他写的《幻影女郎》完全是剽窃你的作品，但总觉得跟精神不正常的人讲什么都白搭，所以二话没说就把他赶走了。其实那样做不太妥当，当时就应该跟他把话讲清楚的。”
“过去的事已经无法改变了。”白鸟苦笑道，“不过藤井兄，你觉得这部小说怎么样，会畅销吗？”
“绝对会畅销，这是毫无疑问的。”
“真的吗？有你打包票，我心里踏实多了。”
“我今天可以把稿子带回去吗？”
“哦，这个啊。”白鸟想了想说，“我再稍微修改一下吧，尽量在年底完成。”
“没问题，用不了多久，我们就可以举办庆功宴了吧，白鸟大师！”
“嗯，那是一定的！”
两人对视一眼，笑了起来。
晚上十点多，《推理月刊》的藤井告辞离去。
白鸟再次投入工作，对《倒错的轮舞》进行最后的修改。
这三周来，白鸟一直在修改山本安雄的稿子。这项工作很有意思，他乐在其中。小说的大部分情节都是事实，也有少量歪曲，且都是对白鸟不利的地方。
比如，白鸟对立花广美动了杀机，小说里表现得很隐晦。但如果仔细看相关描写，还是可以看出是白鸟下的杀手，只不过一般读者很难窥破玄机。
『A
再度醒来时，广美发现眼前站着没有变装的真正的白鸟翔，至少在她眼里是这样。她一丝不挂地躺在床上。
“救救我，阿翔……”
她发出细若蚊鸣的声音，使尽全力向男人伸出手。
“你这个肮脏的贱女人！”
男人压到她身上，双手勒住她的脖子。
“好、好难受，阿翔……”
她模模糊糊地意识到自己快要死了。
“死在阿翔手里，我心满意足。”
这是她朦艨胧胧中最后的想法。
B
“广美！”
可是没有回应。白鸟踉踉跄跄地来到床前，呆呆地望着一动不动的广美。她看起来仿佛正沉浸在甘甜的睡梦中，但双腿分得很开，黑糊糊的阴部有类似蛞蝓爬过的浓白黏液。
“广美！”
白鸟再次呼唤，却依然没有听到回答。
“我不是警告过你别放山本进来了吗……”
悔恨已晚。他伸手摸她的身子，还残留着体温，看来应该刚死不久。
白鸟精神恍惚，不知所措地呆立在那里。』
A是从立花广美的视角来描写，B是从白鸟的视角来描写。
在白鸟的《倒错的轮舞》中，两段描写的顺序是“A→B”，但如果反过来看，“B→A”，案件的真相便昭然若揭。
再解释得明白些，B中白鸟以为广美已经死了，没想到她随后又苏醒过来。当时白鸟大吃一惊，突然感觉她像妓女般污秽不堪，冲动之下勒住了她的脖子。那一瞬间，白鸟的心已经沉入“倒错”的世界。
此时白鸟正一边整理稿子，一边回忆这一年来遭受的种种磨难。
这段时间发生了太多事情，确实发生了太多事情。
真是不容易啊——
房间里静悄悄的，听到门把手转动发出的咔嚓声时，白鸟以为是编辑藤井来了。他告诉过藤井，修改已进入收尾阶段，要他估量好时间自己来取稿子。
再过一小时就大功告成了，让他先坐在沙发上等一下吧。
隐约听到客厅的门被推开了，白鸟头也不回地说道：“你随便找点酒喝等我一下吧，很快就完稿了。”
没有回答，也没有脚步声。
难道是听错了？白鸟重又埋头工作。
绒毯上发出寒寒搴率的声响。
如果不是沉浸在即将完稿的兴奋中，他必定会察觉到情况有异。
突然他感觉有发烫的东西戳进后背，一时间没反应过来发生了什么事。大脑骤然变得昏昏沉沉，伸手去摸后背，手却不知被什么刺到。割伤手的应该是锋利的刀锋，但不可思议的是，他竟然感觉不到疼痛。
死亡快速向白鸟袭来，连痛觉都被夺走了。
连人带椅翻倒在地时，白鸟看到了正转身离去的凶手瘦小的背影。手里握着他的稿子。
即将断气的白鸟想的最后一个问题是——山本安雄的那把钥匙后来到了谁的手上？







尾声　盗作与倒错
『〖第三十四届江户川乱步奖〗
即将截止！
经第三十三届江户川乱步奖评审委员会评定，石井敏弘的《弯道》为获奖作品。小说已由讲谈社出版，好评如潮，正在热销中。第三十四届的截稿日期临近，我们期待着为推理界送来新风的力作出现。
●评审（五名）
海渡英佑 北方谦三 日下圭介 中岛河太郎 和久峻三（按姓氏假名顺序排列）
社团法人：日本推理作家协会』
一月三十日（山本安雄手记）
明天就是江户川乱步奖的截稿日。
我再次翻看了一遍已经完成的稿子，全神贯注地进行最后的修改。小说共计四百三十页，书名是《倒错的轮舞》。
去年十二月，我打算用《幻影女郎》应征推理月刊新人奖，但一想到只要那个阴险的副总编藤井茂夫还在《推理月刊》编辑部，我就几乎没有入选的希望，便当下改变主意，将目标转向江户川乱步奖。
在病房专注写稿时，我突然想起一件要紧事，那就是我把《倒错的轮舞》稿子忘在了白鸟的公寓。那部作品是我的得意之作，远远胜过《幻影女郎》，我已决定改用《倒错的轮舞》投稿。
但由于我无法离开医院，十二月底时我请妈妈替我去白鸟的公寓取回稿子。白鸟家的钥匙就在我手上，我把它交给了妈妈。
妈妈隔天一早就拿回了稿子。稿纸上染有茶色的污渍，我问妈妈是怎么回事，她说路上跌了一跤，划伤了手，血染到了稿子上。我提醒她：“你年纪大了，要注意身体。”
截稿日已近在眼前，心里难免有些发慌。但在短短的一个月里，我已经完美地完成了稿子。要是这次拿不到乱步奖，简直没有天理。我对这次的作品就是自信到这种程度。
病房响起砰砰的敲门声，妈妈探进那张满是皱纹的脸。
正在住院的我受到严密监视，一步也不能外出，于是我委托妈妈帮我寄出稿子。
“妈妈，拜托你了。”
“知道啦，安雄。不过这是最后一次了。”
“没问题的，这回一定能得奖。”
这两年来，围绕我的稿子发生了太多风波，我都不敢相信自己竟能活到现在。
……
（终）







后记　倒错的生活
本页之前为江户川乱步奖应征作品，以下则为后记（记述后来的事）。由于有若干涉及诡计的地方，建议读者切勿先看本文。
（笔者）
昭和六十三年（一九八八年）一月三十日（笔者手记）
用于应征江户川乱步奖的四百三十页稿子寄给讲谈社后，我的心突然裂了个空洞。虽然有完成一桩大事后的充实，但更强烈的还是把自己的宝贝稿子送走后的虚脱感。
今天我什么都不想做，连看书消遣的心情也没有，一整天都躺在床上，望着雪白的墙壁发呆。
如果那份稿子能摘得大奖，我就有整整一千万元版税入账。如今我唯一能做的，就是祈祷自己获奖。
二月
我在三月一日回到了老家。
在老家过着悠闲的日子，应该对身心都很有益处。等到身体恢复如初，我就回东京开始写作。
妈妈替我在原来的公寓附近重新租了间房，我随时可以入住。以前那位房东太太名下有好几幢公寓，承蒙她关照，又租了其中一间给我。她可真是帮了我很多忙。
虽然在东十条有过噩梦般的记忆，但那里终究比其他地方住得习惯，物价也很便宜，是个理想的落脚点。当然我已办好了转寄手续，乱步奖的通知会寄到新的住址。
在老家闲来无事，我便写写短篇习作解闷。加上以前写的，一共五篇，全部都是密室题材。我决定寄给东京的朋友看看。
五月六日
在老家长期休养后，我在黄金周过后的星期五回到了东十条。
妈妈叫我不要走，但我劝她说，这是为了她好。我自己心里也很难受，希望她能理解我。
抵达东北线的上野站时已是午后，我又转搭京滨东北线到了东十条，准备顺便去看望房东。那株有名的樱花树上的花已谢尽，长出了嫩绿的树叶。回想当初在这里苦思冥想写稿的时光，我不禁生出怀念之情。
“哟，你已经没事啦?”
“是啊，让您担心了。妈妈让我代她向您问好。”
我把妈妈托我带来的一盒点心递给她。房东那刻满皱纹的脸笑开了花。
“你妈妈真是个礼数周到的人哪，你也要早点让她享上福才行。”
“是呢。”
听房东这样说，我不由得一阵揪心，紧咬着嘴唇，死命忍住眼泪。
房东把新公寓的钥匙交给我。
“你知道地方吧?”
“知道。”
我以前住的公寓不久就要拆除重建，所以如今已没有人住。想到自己竟然住过那种脏兮兮的地方，我简直不敢相信。我即将入住的公寓与之前的相隔一个街区，同样位于东十条三丁目，是幢整洁的二层楼房，一楼和二楼各有三个房间。
我的房间是二〇三号室，就在铁制楼梯旁边。
一室一厅，带浴室和卫生间，租金是每月五万五千元，听说妈妈已经预交了半年的。这么多年来，父母一直为我辛苦操劳，虽然眼下我还没有钱，但等获得乱步奖，我一定连同利息一起还给父母。
五月十三日
在东京生活了一周，我终于寻回了以往的生活节奏。总是漫无目的地消磨时间也不是办法，我开始动笔写文章。
下午两点左右，我打开窗户，一手托腮倚在窗边的书桌边构思长篇小说。天气暖洋洋的，和煦的春风吹得人心情舒畅。对面那幢木造楼房的二楼也有个人和我一样倚桌而坐，能看见他房间的书柜上摆满了书。看起来像是我的同行。那个人将近四十岁，目光呆滞无神，似乎根本没发现我的存在。在他的书桌上放着一瓶啤酒。
算了，没必要跟他打招呼。
就在这时，门铃突然响起。我想不出会有谁来找我，懒懒地站起身去开门，门外却空无人影。
“真奇怪。”
我嘟囔着看了眼信箱，里面塞了一个很大的牛皮纸信封。
收信人是山本安雄，盖着快件的红色印章。
难道说?!我登时心脏怦怦直跳。这是讲谈社的信封。是的，我抱着恶作剧般的心理以山本安雄这个名字去应征乱步奖。突然间收到寄给山本安雄的信，不禁让我有种自己成为小说中的角色、隆重登场的感觉。
双手颤抖着撕开信封，开口处歪歪斜斜得如锯齿一般，这足以证明我当时心情之激动。
『山本安雄先生：
谨祝您贵体康健。
您此前寄来我社应征第三十四届江户川乱步奖的稿件已通过预选，入选为入围作品。
最终评审委员会将于六月三十日召开。为慎重起见，请您在随信附上的协议上签名，并请在不会给您造成不便的范围内，将附件中的有关内容填写完整。这份资料将在作品当选时，第一时间提供给报纸或杂志社。
昭和六十三年五月十三日
讲谈社文艺图书第二出版部
江户川乱步奖负责人
玉川总一郎
大石一夫』
真是令人难以置信。我眼前霎时一片朦胧，双腿也开始瑟瑟发抖。
尽管对自己的作品充满自信，但真的收到获选为入围作品的通知时，依旧有种别样的感动。虽然我几乎怀疑自己的眼睛，但这的确是事实。一直以来收获的全是失望，今天的喜悦实非笔墨所能形容。
我得赶紧把这个好消息告诉妈妈。
“是吗，太好了……”
电话那边，妈妈的声音哽咽了。
“妈，您就放心吧。让您操劳到现在，真的很抱歉。”
“可是，目前还不算已经拿奖了吧?”
“这跟拿奖没两样了。”
我笑着说完，默默挂上电话。
五月三十日
评审会六月三十日才开，漫长的等待对我来说实在是难熬。我伸长脖子等着，感觉脖子都被拉长了。
我决定在那份协议上提出更换笔名。
投稿时我用的是和小说主角一模一样的名字——山本安雄，但如果继续用这个一看就很假的名字，恐怕会给编辑留下不好的印象，有可能产生不利影响。
于是我取了折原—这个笔名。
折原一。没有什么特别的含义，只是偶然想到罢了。
我也想过另外的笔名，但都不太满意。回信的时间已经到了。唉，算了。
六月二十九日
明天就是公布评奖结果的日子了。这一个月来，我一直在写短篇小说。如果获得了乱步奖，我就在《小说现代》上发表获奖后的首部作品。与其到时急急忙忙地赶稿，不如现在提前写好。这就叫有备无患。
我写的依然是密室题材，如今写来只觉得乐趣无穷。
晚上讲谈社的大石打来电话。
“明天将召开最终评审会，请告知您届时将身在何处。结果会在晚上七点左右公布……”
我回答说明天我在家。
终于等到这一天了，我兴奋得彻夜未眠。
六月三十日
今天是至关重要的一天。我从早上起就心神不定，做什么事都沉不下心，无法把精力集中在一件事上。最后我干脆躺在床上，盯着天花板发呆。
脑海里一团混乱。
邻居的音响很吵，我决定出门转转。对了，去图书馆吧。可以在多媒体室里听听古典音乐。
在图书馆里，我的心情转好。
我戴上耳机，开始听勃拉姆斯【约翰内斯·勃拉姆斯（Johannes Brahms，1833—1897），浪漫主义中期德国作曲家。一些评论家将其与巴赫（Bach）、贝多芬（Beethoven）并称为三B。代表作有《D大调小提琴协奏曲》，《摇篮曲》等。】的第四交响乐。虽然是名曲，但曲调忧郁，听得我很压抑。于是换成圣一桑【夏尔·卡米尔·圣一桑（Charles Camille Saint-Saens，1835一1921）。浪漫时期的法国钢琴及管风琴演奏家，也是一位多产的作曲家。代表作有《动物狂欢节》、《骷髅之舞》和《参孙与大利拉》等。】的第三交响曲《管风琴》，华丽壮阔的乐曲让我的情绪终于趋于平稳。
可是时间依旧过得十分缓慢，怎么都盼不到天黑。接着在咖啡厅里度过了地狱般的几个小时，我于晚上六点回到家，决定闭门不出。我没有开灯，望着窗外已被暮色笼罩的天空。不知不觉中，淅淅沥沥地下起雨来。
对面那幢楼上的男人正看着我这边，于是我关上了窗。
嘟嘟嘟……
幽暗的房间里，电话铃声骤然响起。我惊得一哆嗦，终于来了吗?我用颤抖的手接起电话。
“喂，是你吗?”听筒里传来妈妈的声音，我顿时泄了气，“我想着可能出结果了，打电话来问问。”
“还没呢，我正等着，回头给你电话。”
我懊恼地用力挂上听筒。转念又觉得会不会说得太过分了，我似乎过于急躁了些。刚叹了口气，电话又一次响起。
“喂……我、我是折原。”
“我是讲谈社的编辑。”
“啊……”
我的心在狂跳，喉咙发干，紧张地等待着下文。
“评审会刚刚结束……很遗憾，您的作品落选了……”
不可能!一定是我听错了!之后对方的话我一句也没听进去。黑暗的房间里，我忍不住出声哭泣。
“一切都完了。”
我抱住头。窗外的雨声骤然激烈，在我听来宛如倾盆泪雨。
七月一日
“普通公司职员赢得乱步奖”
《朝日新闻》第三十版刊登了这篇报道。尽管不愿相信，但我最后的希望确实就此破灭了。看报道的时候，我拿着报纸的手止不住地发抖。
『第三十四届江户川乱步奖（日本推理作家协会主办）的最终评审委员会已于本月三十日在东京纪尾井町的福田家召开。坂本光一的《白色的残像》被评定为获奖作品。获得歇洛克·福尔摩斯像一座【从二〇〇三年第四十三届开始，江户川乱步奖主奖由福尔摩斯像换为江户川乱步像。】，以及作品由讲谈社出版后的版税。颁奖仪式将于九月二十八日下午六点在东京帝国饭店举行。
坂本本名太田俊明，千叶县人。东京大学农学院毕业后任职于三菱公司，现年三十四岁。学生时代曾任东大的游击手，参加过江川卓【江川卓（Egawa Suguru，1955— ），日本职棒投手，右投右打，高中时代就有“怪物”之称，高三时创下一百四十五局连续完封纪录。】活跃的东京六大学棒球联赛【指校址位于东京的六所大学之间的棒球联赛，这六所大学依加盟年代顺序分别为早稻田大学、庆应义塾大学、明治大学、法政大学、立教大学和东京大学。】。这次的获奖作品就是讲述一桩以高中棒球界为背景的连续杀人事件。』
七月二十二日
我精神恍惚地过着日子。天气闷热难当，我却多日窝在家里，懒懒地在床上躺着。
但今天我必须去趟书店，今天上市的《小说现代》九月号上会登出乱步奖的评审经过。
我在东十条车站前的大仓书店找到了想看的内容。在四百一十七页。
『第三十四届江户川乱步奖　结果揭晓!
获奖作品（奖品：歇洛克·福尔摩斯像　奖金：全额版税）
《白色的残像》　坂本光一（东京都江东区）
社团法人：日本推理作家协会
协办单位：讲谈社』
仿佛被人猛击了一拳，我感到一阵晕眩。
继续看评审经过。
●评审经过
昭和六十三年度的第三十四届江户川乱步奖，共收到三百六十九篇投稿作品。其中六十三篇通过第一次预选，二十篇通过第二次预选。再经过第三次预选．选出以下四部作品。作为入围作品交由最终评审委员会审议。
折原一《倒错的轮舞》
池上敏也《卫星作战的女子》
坂本光一《白色的残像》
吉冈道夫《鬼火列车》
六月三十日召开的最终评审委员会上，海渡英佑、北方谦三、日下圭介、中岛河太郎和久峻三五名评审委员全部出席（主持人为井泽元彦），最终评定坂本光一的《白色的残像》为获奖作品。获奖作品将于九月中旬由讲谈社出版。
此外，第三十五届（昭和六十四年度）的征稿即将展开，我们期待收到更多志在开拓推理小说新领域的作品。
社团法人 日本推理作家协会』
我合上书，去收银台付了钱，返回公寓。我想待在家里仔细阅读评委点评。
脚步踉跄地走在公寓所在的小巷，我的脑子昏昏沉沉的。
日升雅苑【“倒错系列”另一部作品《倒错的死角》的故事主要发生地。】到了。我慢腾腾地爬上公寓的楼梯。
伸手去拧二〇三号室的门把手，却发现门没锁。难道走时忘记锁了?不，不可能……
一个陌生男子坐在窗边的椅子上，发觉我进来后，回过头看着我。
“哟，折原老师，我正在等你呢。”
“你是谁?”
“折原老师，你不是想写书吗?把落选后的懊恼写成小说吧。”
男子微微一笑。
“你在说什么啊?”
“书出版的事包在我身上，我不会对你不利的。”
事情来得太过突然，我一时反应不过来。这一定是场梦，我在做梦。
我是山本安雄，不是折原一。不对，折原一是我的本名，山本安雄是……
咦?我已渐渐分不清现实与虚构的区别了。
●本作品于一九八九年七月由讲谈社出版发行。
『第四十三届日本推理作家协会奖
入围作品揭晓
平成二年第四十三届日本推理作家协会奖入围作品揭晓。该评选结果系去年年底以来，预选委员会按照不同部门类别多次遴选而出，并获得理事会认可。
（长篇）
折原一《倒错的轮舞》　　　　　　　讲谈社
佐佐木让《急电：北方四岛的呼叫》　新潮社
原寮《我杀了那个少女》　　　　　早川书房
（日本推理作家协会会报·平成二年三月号）』
『一九九〇年度第四十三届日本推理作家协会奖揭晓
奖品：刻有获奖者姓名的手表
奖金：二十万
评审委员：北方谦三 权田万治 伴野朗 半村良 连城三纪彦
获奖作品（长篇）
《急电：北方四岛的呼叫》　佐佐木让』
我心情复杂地看着点评。
这已经是第几次落选了呢……
（终）
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倒错的归结

[日]折原一

简介
抱歉，这是本无法写“简介”的小说，因为稍不留神，就会削弱你阅读的乐趣。作者是个骗子，千万别相信这本书里的任何一句话，他就像躲在惊吓箱里的小丑，迫不及待地等着好奇的你打开，好跳出来吓你一跳。

《倒错的归结》这本奇怪的书，由《上吊之岛》和《监禁者》两部分组成，可以忽略装订顺序，从任一部分看起，会有不一样的体验……

好了，还是看书吧！

作者简介：折原一（Orihara Ichi），一九五一年出生于埼玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。一九八八年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，一九九五年凭借《沉默的教室》获第四十八届推理协会奖。“倒错系列”日本销量破百万。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页，绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。
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序章这个世界之外

01

大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。

从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。

浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。

啊……

避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……

——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。

上吊之岛……

跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。

即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……

要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……

被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。

灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……

那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。

然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。

02

这间佛堂建造在波平浪稳的内海上。

佛堂叫做“浮身堂”。它原本叫做“忧身堂”，这家主人因为污秽的身心，而终日忧愁，为了荡涤身心，因而建了这间佛堂。但是，由于有向海面延伸而去的通廊，前端的佛堂，看起来就像飘飘然的，浮在浅浅的海面上一般，于是，不知道从什么时候开始，这座佛堂就被改称为“浮身堂”了。

满月使涨潮的海面，闪耀着粼粼的波光。佛堂下部被海水覆盖着，仅仅以约三十个屋子那么长的细长通廊，与陆地相连。通廊中间围绕着绳栏，禁止任何人进入佛堂。

佛堂为六角形，周围有回廊围绕，入口以外的地方，被厚实的板壁覆盖住了。入口的拉门也被锁住，从两个采光窗中，微微漏出一丝佛堂内的灯光。佛堂内部不通风，蜡烛的火苗，本来不应该晃动的，然而，不知道为什么，映在拉门上的烛光，看起来却像在摇摆，仿佛在呼应佛堂内，祈祷的修行者的声音一般。祈祷到达最高潮的时候，蜡烛的火苗亦摇曳不定；祈祷声像要消失一般，变弱变低时，火苗也收敛了气焰，恢复到最初的沉静。

加持①祈祷，是为了切断缠绕新见家的不幸的死之锁链，才拜托偶然来岛上的行者进行的。

①加持，佛教名词，指借佛或菩萨的不可思议之力，保护众生，传递祝福之行。

明治初期，岛上的船主新见家族，因为感染瘟疫，而不断地死人。从当家的妻子到长子、次子，以及次女纷纷病倒，如今最后的儿子三子，也卧倒在死神的床上。据行者说，是因为他的先祖品行恶劣，家宅内才有恶灵作祟的。

行者要求在“浮身堂”内，准备一周的食物，独自在“浮身堂”内闭关祈祷，并向当家担保：在这期间驱散恶灵。双方约定，新见家在继承人三子的疾病痊愈之际，向行者支付髙额的报酬。

行者向众人严格交代：祈祷期间，要将连接“浮身堂”和现世的通廊，用绳栏封锁起来，必须让他完全处于独处状态。户主及家人，只能在能够看到“浮身堂”的陆地一侧祷告，来增强祈祷的效果。之后的一周，由新见家族里的幸存者，和正房太太一家交替看护，总算让几乎没有停息的祈祷，持续了下来。

一周以后的早上，三子的高烧奇迹般地退了，大家觉得：是祈祷产生了效果，于是，新见家族的当家，解除了“浮身堂”的封印，前去察看行者的情况。这时新见家族的人，才发现了倒在佛堂中央的行者。

但是，行者已经断气，身体开始变冷。

死者没有外伤。行者身边还摆着食物，也不可能是饿死的。难道是心脏不好吗，还是……

作为发现者之一的当家，注意到行者的脸是湿的，头发也是湿的，痛苦的样子就像是……

当家曾不止一次地见过，落海而死的渔民，那死去的样子，和行者的遗容非常相似。

这难道不是溺死的吗？

“没错，就是溺死的！……”从当家的背后，传来急忙赶到的渔夫长的声音，“老爷，这是溺水而死。”

应该是几小时前死掉的。

可是，佛堂中间没有水。即便涨潮，水位也远远地在佛堂之下，水深不会超过七尺①。这样的话，行者是如何在没有水的佛堂中溺死的呢？

①约为二点三三米。

在这七天里，“浮身堂”的出口，一直被新见家族的人们看守着。这期间天气不错，外海也十分平静，不可能有大浪打进佛堂，也没有行者以外的人，出入佛堂。

行者在众人围绕的佛堂里溺死了，这不管怎么想，都觉得太不可思议了。

“不可能！……”当家一脸遗憾地俯视着行者，茫然呆立着。

“这个男人，毫无疑问是被人杀死的，但是，到底是谁干的呢？”

岛民们都坚信：是恶灵杀死了行者，作为与三子性命的交换。但作为唯物主义者的当家，却坚决不相信这一点。

未解的谜题，之后又沉睡了大约一百年的岁月，“浮身堂”也被翻新重建了。然后，新的悲剧又侵袭了新见家族。
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第一章密室传说
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做梦了。

遭遇太过离谱，即便真实得如同身临其境，我依然明白自己是在梦中。然而，这梦的逼真程度，还是让我浑身冰冷。

我被监禁在某个房间里。窗边拉着遮光窗帘，因此就算是白天，房间里依旧十分昏暗。我睡着，很浅，屋里浑浊的空气中，混杂着腐败食物和排泄物的气味。一阵阵反胃的感觉翻腾着袭来。

在喉咙口处奔涌的胃液，不停地从口中溢出来，难受的感觉，使我睁开了眼睛。然而即使从梦中醒来，我的处境，依然没有任何的改善，反而更加糟糕。

我在书桌前睡着了，写着写着小说，就趴倒在书桌上，沉沉地睡了过去。脸颊下面压着打印出来的原稿，被汗水浸过又干了的稿纸，变得硬邦邦的。

“见鬼。”我轻骂一句，正要站起来的时候，左脚感受到了强烈的拉扯，脚踝处一阵剧痛袭来，我不由得摔倒在地板上。我捏紧右拳，发出一声尖锐的悲鸣。

没错，我的左脚拴着脚镣。即便从梦里醒来，我身处的困苦处境，仍旧没有任何改变。

我皱着眉头爬起身，在椅子上坐下。打开台灯的开关，昏暗的六叠①大小的西式房间里，立马浮上一层淡淡的白光。被遮光窗帘封闭的空间，窗边摆着书桌和椅子，贴墙放着潮湿的被褥。空荡荡的房间里，只摆放着这些东西。

①日本房屋内部的面积单位，一叠就是一张榻榻米的大小，约一点六二平方米。

我心情黯淡地看了看脚边。左脚上拴着带锁的脚镣，贴着锁圈的皮肤，已经被擦伤了，渗出的血液风干、结痂，痂皮又蹭破重新渗出血来。

然而，仔细看看，脚镣的接合部分，已经松弛了。我弯下腰去，试着摸了摸脚镣，轻轻一碰，锁就脱落了。脚意外地得到了解放，我沉浸在这短暂的喜悦里。

“赶紧逃出这里！……”大脑中枢向我发出警戒信号。

“好的，收到。”

我身上穿着稍微有点脏、散发着汗臭味的运动衫。再怎么说，穿成这样逃跑，看上去也太奇怪了。打开衣橱，里面有夹克衫、衬衣和裤子。穿上之后才发现，简直像我自己的衣服一样合身。

换好衣服，我把原稿和文具塞进袋子，装到手边的挎包里。准备悄悄溜出房间。

长期的监禁，让我的脚几乎没了力气。蹒珊着打开房门，门前是条走廊，天花板上吊着一盏昏暗的灯。

“混蛋！……赶紧去玄关，磨磨蹭蹭会被杀掉的！”

“我知道了。”

话是虽然这么说，身体却迟缓得令人心焦。我几乎没有办法控制自己的身体。鞋柜里放着合脚的麂皮便鞋。我迅速穿上鞋，拧开玄关的门锁，一边注意着周围的动静，一边悄悄地推开了门。

外面出乎意料地昏暗，难道说这也是遮光窗帘的魔术吗？我还以为是白天。

不过，夜晚正适合逃跑……

我这么想着，稍微松口气的一瞬间，突然感觉到：背后有人。暗叫一声“糟糕”的同时，我迅速转过头，脑袋一侧受到猛烈的一击。眼前炸裂开白色的闪光，我便失去了意识。
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周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。

“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。

不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？

不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？

突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。

这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。

我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。

“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”

我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。

“咦？这里是？……”

女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”

是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！

“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。

侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。

大海？……

“你是一个小说家吧？”女人问道。

没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。

“嗯，这个……”我暧昧地笑了。

头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。

“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。

“恢复正常是指……”

“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”

原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。

扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。

她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。

“我们要去哪里啊？”

“上吊之岛哦。”女人笑着说。

令人毛骨悚然的地名。

“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。

船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。

引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……

看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。

我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。

“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”

有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。

女人默默地点了点头。

狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。

呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。

“现在是十一月吧？”

“不，是十二月。今天是十二月一日。”

“刚才你提到了‘上吊之岛’？”

“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”

“你是岛上的人？”

“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”

①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.

“不好意思，你的名字是……？”

“哎哟，你不记得了吗？”

“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。

“不好意思，我没注意到你的状况。”

女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”

“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”

“你是203号房间的山本安雄先生。”

“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”

上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。

“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”

“嗯……就算你这么说……”

“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”

“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”

“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”

原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。

据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。

“这么说，这里是新潟县？”

“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”

①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，

就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。

这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……

我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。

一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。

清水真弓不安地看着我。

“是有人在偷听我们的谈话吗？”

“哎呀，我不知道了啦。”

“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”

现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。

不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。

海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。

扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。

“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。

我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。

“那就是‘上吊之岛’。”

清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……

怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。

“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”

我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。

“太冷了，我们还是进船舱去吧。”

“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。

这时，耳边传来了怪异的声音。

“别靠近小岛。来了就没什么好事！”

警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。

那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。

“回去，马上回去。”

令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。

到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！

她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。

“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”

“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”

即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？

“混蛋，快点儿放我回去！……”

我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。
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我渐渐地从慌乱中镇静下来，开始观察船内的情况。退也是地狱，进也是地狱，反正都是地狱，现在，除了暂且前往岛上，也没有别的办法了。调整心情之后，反而觉得无所谓了，

船舱内有六排五个人的座位，乘客约坐了八成。刚才看到的像是黑社会的男人，和他的两个同伴，一起坐在最前排，旁若无人地吸着香烟。三位好像是小贩的老人，正和四位去本州买鱼回来的老妇，凑在一起吵吵嚷嚷地聊着天。还有几名钓鱼的游客，两对带着小孩的夫妇，看起来像是要回岛上探亲的，几个疲倦的男人，以及几名头发染成茶色的时髦男女。

坐在前排的中年男人，身着黑色西装，手里提着公文包，和围着他的两个年轻男人，在人群里非常引人注目。其中一名二十岁左右的男子，打电话接不通，咂着嘴说道：“大哥，这里没有信号啊，真他妈的没办法。”咂嘴声连坐在后排的我都能听见。

待在甲板上的时候，使我们感到不对劲的，到底是这些乘客中的哪一个呢？我暂时沉浸在苦思冥想之中。

透过船窗向外看，泛着青色的岛影越来越清晰，几乎可以看清楚岛的轮廓了。和着船的引擎声，扑向船头的飞沫，猛烈地敲打着船窗。

“你看，离岛越来越近了。”或许是因为紧张，清水真弓的声音微微颤抖。

从海面上冒出来一座孤岛。仔细一看，岛上的两座山中央，有一处小湾，围成一圈儿的水泥防波堤作为码头，十几户民宅紧紧地贴着山坡。

到底还是登上了“上吊之岛”啊。事到如今，已经无法反悔了。

我怀着船到桥头自然直的心情，深深地吸了一口气，向清水真弓点了点头。她轻轻碰了碰我的手肘说道：“拜托了……我对岛上的亲戚说，你可是位著名作家哦。”

她的脸颊上，浮现出谜一般的微笑，孩子气地挤了挤眼睛。

“自信点儿，加油哦。”

我则给了她一个破罐子破摔的微笑。
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下午四点十五分。

小岛的码头上，有两个四十岁左右的工作人员，正在等待船到港。随着船身接近海岸，引擎声渐渐变弱，船凭借惯性靠向找桥。码头上的工作人员，熟练地接住年轻船员，扔过去的缆绳，迅速套在船桩上。为了缓和船靠岸时的冲击力，栈桥上绑着一圈轮胎。

船稳稳地停住了，乘客们慢慢下船，沿栈桥走向岸边。栈桥尽头有三段石阶，沿着石阶下去之后，我终于踏上了这个小岛的土地。

海岸一带，随处可见翻倒的圆石，正中间有一条水泥铺成的平缓坡道，一直延伸到岛中央的山坳里。

邮船的检票口旁边，有个小小的广场，上面停着一辆小型卡车和一辆四轮马车。马车的车身上写着“港屋旅馆”，车上站着一个身穿短外褂的、上了年纪的男人。这么一个小岛，居然也有旅馆，我有点惊讶。乘客中的小贩和穿西装的男人们，在旅馆派来的男人面前停下来。

“欢迎来到垂钓之岛。”旅馆的男人，用近乎滑稽的死板语气招呼着说，“美丽的小岛，正在等待着您。”那说话的语气，完全无法让人感受到一丁点儿的美丽。

船到达之前，广场上只有稀稀落落的零星几个人影，不知何时已经站满了人。旁边为了防风，而钉着木板的民宅，虽然看起来仿佛无人居住一般，其实，里面正有人安静地生活着。人群中不修边幅的老人们很是惹眼，大概除了观看船只进港出港之外，也没有别的消遣了吧。由于长年沐浴着海风，老人的脸又黑又红，且满是深深的皱纹。

还剩下约十个人，在等待着亲戚朋友，不时有人冲着三口之家或回乡探亲的男女挥手。

“美佐子，啊……你是美佐子吧？”

从等船的岛民中，钻出一位五十岁左右的矮小女人，她来到清水真弓面前，仔细地盯着她的脸看了起来。

“没错，果然是美佐子！就好像做梦一样啊。”

“啊，是良江小姐吗？”

“对啊，就是我。”

两个女人一边连珠炮似的，不停地念叨着“好想你啊”，一边激动地握住了手。为什么要叫清水真弓为“美佐子”呢？不过，破罐子破摔的我，已经不在乎这些细节了。

住旅馆的游客们，坐着马车离开了港口，小广场上的人渐渐减少。接到了亲戚的人们，也三三两两地向岛内走去。海风愈加强劲，拴在码头上的渔船靠在一起，等待愤怒的大海恢复平静。再稍徽晚一点的话，邮船说不定会被取消掉。

船到港的“欢迎式”结束之后，老人们像寄居蟹缩回壳内一般，退回各自的家宅，港口上又重归寂静。

这时，清水真弓才向我介绍那个女人：“这是我的幼时好友——大岛良江小姐。是新见家的女佣。”

清水真弓向大岛良江介绍说，我是很有名的推理作家。

“恭候您的大驾。”良扛的语气有点过分恭敬，深深地鞠了一躬后说道，“夫人和我们，已经等您很久了，”

“请等一下，我……”

她们完全误会了，我慌忙想要解释的时候，清水真弓轻轻拍了下我的后背说：“哎呀，就这么定了，拜托你了呢。”

“在新见家好好调査哦。”她在我耳边留下这句耳语。结果，我连拒绝的力气都没有，抱着顺其自然、走一步算一步的想法，低调地跟在两个女人身后。

平缓的坡道穿过村落，尽头大约就是岛的中心了。我又感觉到下船时，那针刺般的视线，可回过头去看，却并没有发现有人。戴墨镜的男人，和穿西装的男人，都已经离开了，所以不会是他们。走过散布于码头周围的村落时，我依旧驱不散被监视的压抑感。

是谁在监视我呢？难道会有人特意从东京，追来监视我吗？怎么可能！

在坡道中间回过身去，码头的全景已经能够映入眼帘了，一副过不了多久，居民们就会集体搬迁的萧条渔村景象。即将日落，大海变成青黑色，海浪和着风的咆哮，激起可怕的白沬。

夹带着潮水味道的海风，吹得越来越有力了。虽然有防波堤，抵挡海上的恶浪，泊在港内的定期邮船，却依旧无所依靠地，左右不停摇摆。

“喂，快点儿，趁现在天还没黑。”

被清水真弓催促着，我像要逃离恐惧一般，将视线转回前方。

登上坡道尽头，我的视线又自然而然地，飘落到了岛的另一侧。

“啊！……”我无意识地发出一声惊叹。

这座小岛的西侧，与日本海沿岸，那些素来荒凉衰败的小渔村截然不同。虽然外海波涛汹涌、岸边萧条零落，但是，在被形状像招财猫弯起的双爪一般的，海岬的守护下的港湾内，却是风平浪静。

岛的形状好似一只葫芦，以中间的山坳为界，东西两边，各有一个码头和零星的村落。据大岛良江解释，这是为了方便渡船，根据风向和海上暴风雨的强度，来选择合适的停靠码头。

西侧港湾村落的规模，明显要比东侧的大。随意一瞥，一座巨大的建筑便跃入视野。

“那就是新见家族哦。这个岛上的船主。”真弓像是在解答我的疑问似的说道。

最初仿佛是要炫耀，从日本海资源丰富的渔场，获得的财富，新见家族在建造宅邸上，花费了大量钱财。只不过后来的增建，破坏了统一性，导致从上方俯视的时候，整片宅邸看起来，就像是拼凑起来的一般。这大概也和当时捕鱼成功与否，大有关系吧。

即便如此，在这贫寒的小岛上，居然有如此壮观的建筑物，这件事本身，还是让我感到无比惊异。

“老师您是我们的贵客。请让我为您带路。”良江说道。

西边的水平线上，悄悄地飘着一层薄薄的云，藏于其后的太阳，好像月亮一般苍白。再过不久，太阳就要下山了，此时淡淡的暗影，正从四面八方缓缓涌来，每走一步天就暗淡一分。

沿缓坡蔓延开来的宅邸背后，是一片收割后裸露出地表的梯田。梯田尽头有座雄伟的寺庙，睥睨村落，昭示着岛上的经济状况。寺庙的正殿和厨房后面，则是一大片墓地，一直延伸到山顶。

这时候，钟声轰然响起。与其说是庄严、不如说是悲怆的音符，震撼着整个小岛。我们三个人停下了脚步，望向寺庙。钟楼敲钟的地方，有个黑色的人影。

看看手表，下午四点四十分。对敲钟来说，还真是个暧昧的时刻。

“哎呀，我们快点儿吧，天马上就要黑了。”

随着钟声余韵的消失，寒冷的空气迅速包围了小岛。四周响起乌鸦凄厉的叫声，和海浪嘈杂的碎语……矮小的良江，一边催促着我们，一边率先迈开脚步。

道路转为平缓的下坡，我决定接受命运的安排。反正我也无处可去，与其在纷乱的大都市里，忍受残酷的催稿地狱，还不如在这日本海上，来历不明的小岛上，解决旧时望族家中，不明所以的事件。再怎么说，也不会让我身处险境吧。

太阳落山以后，周围迅速暗了下来，从新见家宏伟的宅邸里，漏出来的灯光异常醒目。宅邸各处灯火辉煌。

“今天是有什么聚会吗？”我问良江。

“嗯，当家的葬礼。”

“什么……葬礼？”

我念叨着望向清水真弓，我完全没有听说，还有什么葬礼。清水真弓不好意思地点了点头。

“是的，当家去世了。在一周之前。”

良江开朗的面容上，飘过一丝阴影，或许是我的心理作用，总觉得她的声音，微微有些颤抖。那笑容或许也是为了掩盖新见家的不幸，而强装出来的吧。

“在一周之前吗？”

“是的，在“浮身堂”里，因心脏麻痹而去世的。但是……”良江欲言又止，缩着脑袋，环视了一下昏暗的四周。

“但是什么？”我压低声音追问。

“我怀疑当家是被杀害的。”

“被谁？……”

好奇心使我战胜了恐惧，我焦躁地催促着，说话吞吞吐吐的良江说。

“我要是知道是谁干的，也就不用费工夫了。”

“警察呢？”

“警察根本靠不住。”

良江的脸上，浮现出凝重的阴影，应该不只是因为天色越来越暗的缘故。

“是要我解开这个谜吗？”

“嗯，如您所言。今天才办葬礼，是因为当家的遗体前段时间被送往本岛做解剖，三天前才移回岛上。”

①指日本岛。日本是个岛国，由日本岛、九州岛、四国岛、北海道岛四个主岛和若干小岛组成，日本首都东京所在地日本岛，被称为“本岛”，说明这是日本的政治、经济、文化中心。

“那解剖的结果怎样？”

“警察说：死因方面，并没有什么可疑之处，应该是少爷的上吊，导致他心脏负担激增。”

“少爷？当家的儿子上吊自杀了？”

“啊……不不不，那个……”

良江含糊其辞，但这种反应，已经等于是承认了。

这都是什么啊？果然是“上吊之岛”！

不期然地，袭来一阵彻骨的寒意，恐怕并不仅仅因为气温在降低的缘故。

“到底发生了什么，你能再说得详细点儿吗？”

“呃……这个……”话未说完，良江突然缄口不语，恐惧地瞪大了眼睛。循着她的视线，我发现在不远处，有一粒萤火虫大小的光点。

“喂……”一声呼唤传来。像是要呼应迈开脚步的我们一般，光点开始剧烈地晃动，并传来慌张的脚步声。

终于，黑暗中显出一个人影。

“喂，怎么回事啊……良江？”

说话的是一个剃着平头、六十岁左右的男人。身材虽然矮小，却很结实。

“什么嘛，原来是孩子他爹啊。快把人家吓死了啦。”良江略微松了口气。

“喂喂喂，什么什么嘛。你这么晚还不回来，我一直担心你，遇上什么事情了呢。哎哟，这位就是小说家老师吗？”

“对呀，我去迎接他了。”大岛良江说完，向我介绍道，“老师，这是我的丈夫梅吉。”

大岛梅吉露出憨实的笑容，向我们鞠了一躬。他好像跟清水真弓也是初次见面，对我们说着“请多多关照”。

“待在这里太冷了，我们赶紧走吧。”大岛梅吉在前头领路。

我虽然很想听良江继续说完，刚才的话，现在却只得打消念头，跟着一起往前走。太阳落山后气温骤降，我竖起了夹克衫的领子。

沿着穿过梯田的小路，往下没走一会儿，就进了村子。根据良江所说，这里是岛的中心，叫做西浦。

路边的木造民宅，均是大门紧闭，完全感觉不到有人存在。岛上的多数家庭，都以捕鱼为生，由船主新见家族管理。

来不及细问，我们已经来到一座大宅的围墙边。就是在山坡上看到的新见家。宅子四周围着髙高的土墙，宅院内的灯火将天空映得微微发白。明明说是葬礼，却隐约传来人的笑声。

“哎呀，太不谨慎了。”良江有点生气，“是分家①人的声音。”

①指一个家庭的男丁子嗣，在结婚后，将原有家庭，分裂为若干个小规摸的家庭，每一个家庭都是原主人的“分家”。

看样子，不管多小的地方，也依然存在势力斗争。

“所谓‘分家’，是指新见家的分家吗？”我问道。

“您说得没错。”梅吉停下来，回头看着我，愁眉苦脸地说道，“一有可乘之机，就想霸占本家的家伙，真是大意不得啊。”

转过土墙的拐角，就到了新见家的正门，门两侧挂着印有新见家家徽的灯笼。空气中飘荡着一股淡淡的线香的味道。

“快里边请。仪式已经结束了，今日不过是斋戒期满，亲戚朋友们聚在一起而已。”大岛梅吉站在玄关，向我重新行了个礼，“夫人正在等您。”

清水真弓和大岛良江一起，向另外一个方向走去。要一个人坐在陌生人中间，让我有些不安，但是，大岛梅吉执意邀请我入席，我也只好脱下鞋子。昏暗的走廊，似乎直通向设席的大厅。

我跟着梅吉，不发一语地走在冰冷的走廊上。虽说穿了厚底拖鞋，寒气却仍旧透过薄薄的袜子，从脚底下传遍全身。

又长又暗的走廊，仿佛通往秘密的核心。

此时我尚未发觉，不久之后，这座岛上将以新见家为舞台，陆续发生惨烈的杀人事件，甚至我也将被殃及，

涛声愈发凄厉，像不样的前兆一般。日本海的恶浪，一定吞噬过无数生命，
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宴席设在约有五十张榻榻米大小的，长方形的大厅里。

大厅中央设有祭坛，摆放着逝者的大幅遗照。说去世时七十岁，不过，照片像是很早以前拍的，虽然是黑白照片，却仍然能够看出，棱角分明的脸富有光泽，精神矍铄。单单看脸的话，不像是会被病魔压垮的柔弱之人。特别是圆瞪的双眼，眼神锐利，仿佛即使辞世，也要震慑四周。

“你们这些家伙，不要小看我！就算是死了，我也会守护新见家到最后的。”

“巨星陨落啊！……”我低声地自言自语道。

也许在座众人，并不惧怕逝者犀利的目光，不过，除去靠近祭坛的一角，大厅内的气氛十分沉闷。看来，岛上掌权者的猝死，所带来的冲击，还没有完全消失吧。

宴席以祭坛为中心，分为两半，两边各有三十位左右，身着丧服的客人就座。祭坛右侧的席位上，端坐着一位五十岁左右的女人，后背挺得笔直，散发出凛然的气势。我立刻明白：这就是逝者的妻子。

那个女人的身边，并排坐着三名年轻女子，她们一定是逝者的女儿了。年龄都在二十岁左右，长得很像母亲。真是美丽的姑娘们啊。年纪尚幼却流露出娇媚的女人味，即使身处在这种庄重的宴席，周身仍旧萦绕着与这压抑气氛，格格不入的蓬勃朝气。

大岛梅吉让我在此稍等，迅速走向祭坛那边，一边望着我，一边和逝者的妻子耳语了几句。夫人庄重地点了一下头，向我行了个注目礼，我慌忙还礼。

接着，夫人向梅吉指示了些什么，之后梅吉回到我的身边。三位女儿的视线，也一起投向我，我的心跳顿时不合时宜地加快了一拍。

“非常抱歉，让您久等了，请到这边用餐。”梅吉说完，率先迈开步子，把我引到左边上座，唯一剩下的空席前。

“这边请。都是些粗茶淡饭，没有什么可以款待您的。”

我顺着他的话，在那个空位子上坐下来。右边坐着一位穿着肥大丧服的白发老人，我刚刚坐下，他就开始和我搭话。

“你就是从东京来的，了不起的作家先生吧？”这名健谈而自来熟的和蔼老人，估计已经喝了不少酒，满脸通红。

“不敢当。”我随便搪塞几句，老人意味深长地笑了。

“哎呀，大家都心知肚明哟，你是为了调査这次的事件，才特意赶来的。”

总觉得事情的发展，越来越出乎意料，我居然要扮演侦探的角色了。

又是几口美酒下肚，老人和蔼的面容，突然有些扭曲。

“我呀，是住在这个岛上的大闲人，叫多多良英助。”

“前任小学校长。”坐在我左边的秃头男人，立刻接口说道。此人看起来，和多多良老人的年纪差不多。

“这个老人，自打从小学校长的位子上退下来，就做起了乡土史学家。只要是有关这个岛的历史，没有这个人不知道的。”

原来如此，听了秃头男人的话，再看看多多良老人，果然他的眼睛里，充满了好奇心。多多良老人被人一夸奖，不禁一脸得意。

左边的老人也七十岁左右，脑袋光秃秃的，身上裹着黑色的袈裟。

多多良老人像还礼似的，对我介绍起了他。

“这个人是华狱寺的前任住持仲谷光照。现在把位子传给了儿子，自己逍遥隐居，日子过得悠哉游哉的。”

我在向两位老人点头致意的同时，也明白了新见家夫人安排我，坐在这两位长老中间的意图——让我尽快了解事件经过。恐怕今天所有与事件相关的人都在席，夫人是想让我置身其中，掌握岛的内情，尽早揭开真相吧。

得悉新见家的良苦用心后，我赶紧以侦探的目光，细细观察在座诸人，

“末席上坐的是亲戚们，右侧是新见本家的人，三个女儿旁边坐的是分家的人。”光照师父向我介绍道，“原本是感情很好的兄弟姐妹，却因为前代当家的遗产分配问题，而闹的反目成仇。”

据这位前任住持所说，一周前辞世的当家——新见严一郎，和分家的新见小次郎，是相差五岁的异母兄弟。深得人心的大哥严一郎，辅佐父亲处理家事，弟弟小次郎却从小娇生惯养、好吃懒做、贪财好色，终日死缠着父亲要钱，有钱了就在新潟四处玩乐。就是这么个花花公子，却被前代当家异常疼爱，死前留下了新见家的遗产，由兄弟两人平分的遗言。

父亲死后，兄弟两个人的感情迅速变淡。自己一直为了家业拼命工作，父亲为何偏袒游手好闲的弟弟？哥哥严一郎无法接受父亲的偏心，将家业一分为二，之后，两人各自为扩大势力，而缠斗至今。

虽然遭到不公对待，严一郎却不曾消沉。他凭着人品和努力，又重新取得了和当年整个新见家族不相上下的势力；小次郎却没有好好珍惜到手的财产，分家势力渐渐衰落。现在就势力来看，本家占岛上的三分，分家只占一分。

可再怎么明争暗斗，两家也是亲兄弟，冠①婚葬祭，当然还是要出席的。作为逝者弟弟的新见小次郎，在葬礼上着实摆足了谱。这位身材高大的老人，不顾此次宴席的气氛，时不时怪声怪气地吵吵嚷嚷，一看他那红得发光的肥胖面庞，就知道他是个好色之徒。坐在旁边的儿子也不输父亲，情绪很是高涨。

①源于中国的男子成年礼，东亚地区的古人，以男子二十岁视为成年，须在其头顶束发加冠，由此，“加冠”即作为中国、朝鲜、日本、越南等东亚、东南亚国家男子成人的标志。

“哎呀呀，小次郎心情很好嘛。”光照师父苦笑着说。

“那当然了。眼中钉终于消失了嘛，以后就是他的天下了，当然得庆祝庆祝啊。”多多良老人接过光照师父的话说道，“秀子夫人也真是不容易，心爱的儿子，遇到那种事情也就罢了，这下连当家的都去世了，就剩下那三姐妹在身边了。就算是意志消沉，也不会有人指责她的，夫人却还是那么刚强。”

的确，这么一说，再看新见家的遗孀，虽然后背笔直、神态威严，却总有一股子寂苦的味道。

“她儿子也去世了吗？”我试着再次确认，刚刚从大岛夫妇那里，得到的情报。

“啊，那件事情啊……”光照师父用右手，摸了摸光溜溜的脑袋，咬紧了嘴唇，似乎并不想提这件事。

多多良老人却代替光照师父回答了：“上吊死了啊。”

我认真地听着多多良老人的话，察觉到新见家似乎弥漫着可疑的气息。

“为什么啊？”

“欠债了啊。被追账的逼得实在受不了了，就上吊了。”

“哦，是这样得啦！……”

“这只是对外公开的理由啦，实际上应该是被谁盯上了吧。”多多良老人露出戏谑的笑容说。

“也就是说，其实那是伪装成自杀的他杀？”

我话音刚落，多多良老人就赞许地点了点头：“你呀，理解得很快嘛。”

“是谁想要他的命呢？”

“这不是明摆着的吗，想让新见本家消失的人呗。”

多多良老人把酒壶里的酒，缓缓倒进小盅，一口一口地啜饮着，仿佛很享受这一问一答的过程。

“你想一想，新见家族消失以后，谁会得利，自然就找到答案了。”

“能告诉我，当时的具体情况吗？”

我完全沉浸在侦探的角色里，已经能在这种境况下，游刃有余了。

“父子二人辞世的经过，分别是怎样的啊？”

两位老人面面相觑，谦让地交换了个眼神。随后，多多良老人开口了。

“是密室杀人事件啊。”

我完全没有预料到，居然会在日本海上的这座孤岛上，听到这种希奇古怪的话。说话人还是曾经做过校长的乡土史学家，他的话相当有分量，可信度很高。

“什么！……密室？……”这两个字拖着不祥的尾音，撞击着我的心脏。

“嗯，没错。”这位老人博闻强识，真不可小觑。

“理由是？”

“要伪装成自杀啊。如果是独自在有众人监视的房间里，上吊死掉的话，任谁都会相信是自杀吧？根本没有凶手介人的可能嘛。”

“说是密室，具体情况是怎样的呢？”

在这种小岛上，有构筑密室的条件吗？新见家是典型的传统日本宅院，应该没有能从内部，上锁的房间才对。简直就像横沟正史的《本阵杀人事件》①似的。

①横沟正史剑作的长篇推理小说，讲述在风雪夜，发生在日式住宅里的密室杀人事件，

“那两起事件，都是在‘浮身堂’里发生的。”光照师父略带感伤地说道。

“什么堂？”光听光照师父这么说，我完全无法想象是哪几个字。

“嗯，是新见家的祠堂。乡下人家一般都在后院，供奉有守护自家神明的祠堂，‘浮身堂’就属于这类——漂浮的浮、身体的身、祠堂的堂——浮身堂。”

漂浮着身体，就像是在暗示上吊这件事情一样，简直令人毛骨悚然。

“你看了就明白了。当家的经常在那里，闭关祈祷，这是这个家族的传统，只不过……”

“只不过……？”

“作为僧职人员，我并不想说这种话，但是，这家的‘浮身堂’，流传着不祥的传说。”

光照师父开始向我讲述，关于“浮身堂”的各种传说。新见家族自江户中期开始，就担任这里的船主，文政年间①修建了这座“浮身堂”。既是为了新见家族的繁荣，也是为了祈求为这家工作的渔民们出海安全。

①日本仁孝天皇的年号，即一八一八年到一八二九年间。

这座祠堂的与众不同之处，在于它并非建在陆地上，而是架设在海面上。祠堂位于海湾深处，即使暴风雨来袭，所在的海湾，依旧波澜不惊。

“直接带你去看一下比较好吧……如何？那样也比较容易解释。”多多良老人提议道，“只离开一会儿。也没有什么关系……对吧，光照？”

“嗯，这样也好。”光照师父同意了，我当然没有异议。

酒至三巡，在座的客人，渐渐喧闹起来，即便有三个人离开座位，也不是什么引人注目的事情。

实际正如我们所料，离开座位四处敬酒的人，和端菜的用人来来往往，我们三个人的行动，并不惹眼。只不过，我瞥见秀子夫人意味深长地，朝多多良老人和光照师父点了点头，三姐妹则一直好奇地盯着我。

我随两位老人，来到昏暗的走廊，左转右转，不知道转了几遭，我已经完全失去了方向感。不停的增建，使得整座宅邸恍若迷宫，然而，走在前方的两位老人，却像精密仪器一般，迈着沉稳的步伐，向走廊深处前进。

就这样，我开始迈向新见家谜团的内部。
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迷宫般的长廊深处，仿佛潜藏着魔物。

随处安置的几只灯泡，发出若有似无的光芒，反而更让人感受到黑暗之浓，像摸黑走在洞窟里一样。冰冷的风吹过走廊，风声里偶尔夹杂几声，犹如野兽咆哮似的响动。我立起夹克衫的领子，与不断从脚底袭来的寒气斗争着。

也许其实并没有走几分钟路，我却感觉，好像过去了一个小时。这时，走廊前方，突然开阔起来，出现一片黑洞般的空间，嘈杂的涛声，突然向我们涌来。太阳落山很久了，我再一次清晰地意识到，自己正身处日本海上的孤岛这件事。

天空仿佛被利刃割裂，暗淡的月光，从云层的缝隙里钻出，给大地送来暗淡的光芒，照耀着新见家族的庭院。

不，这里不是庭院。走廊的尽头，的确连缀着一片宽广的空间，不过那是大海。浓郁的潮水气息，扑鼻而来。

“看，就是那里。”

顺着多多良老人所指的方向，能看见一座漆黑的建筑物。

“那里就是‘浮身堂’。”

原来如此。这么一看，果然是轻轻漂浮在海面上的祠堂。

连接主宅的通廊，在中间拐了两个直角弯，向海上延伸而去。每隔几米，就伫立着一根跃出海面的柱子，从下方支撑着通廊。在我看来，这柱子就像长崎舞龙①时，用来支撑龙身的长杆，仿佛看不见的手，从海中托起了巨龙的身躯。通廊尽头的“浮身堂”宛若龙首，龙口大张，威吓魔物。“浮身堂”就像是新见家族的守护神，如今，那里却变成了不祥的死亡舞台。

①位于日本九州的长崎县，是日本西部的重要港口城市，自江户时期，就有许多中国人居住于此，辖区内的长崎新地中华街，是日本三大唐人街之一，因此，那里常有中国人做传统中华舞龙、舞狮表演。

“既然来了，索性就进‘浮身堂’里面看看吧。这样向你说明起来，也比较容易。”光照师父说着，率先迈开脚步。我和多多良老人，跟在他的身后。

刚刚踏上通廊，地板就响起嘎吱嘎吱的声响。

“立在海里的木制支柱，难道不会腐烂掉吗？”我向二人问道。光照师父告诉我，祠堂曾经重建过两次。

“要去祠堂的话，必须经过这条通廊。想从其他地方侵入，是完全不可能的。”

“从海上坐船能进来吗？”

我扶着通廊的护栏，向海面探身望去。沥青一般漆黑黏稠的海浪，缓缓逼近，被灯光一照，泛着粼粼的、猩红色的波光。

“这里的海水很浅，船肯定进不来。”光照师父自信地说道。

“涨潮的时候也不行吗？”

“就算涨潮，这边的海面，也不会涨髙多少。”

“要是这么浅的话，人能够直接涉水过来吗？”

“也不行，海底跟沼泽似的，人要是走上去，会立刻陷入泥潭，侵入者很有可能丢掉性命。”

走过约五十米长的通廊，即将到达祠堂的时候，光照师父突然停住了脚步，向主宅方向回过头去。我也跟着转过身。

主宅面向海面的一侧，仿佛涂了磷粉一般，闪闪发光，如果有人从对面过来，我们马上就能注意到。

接着，我们推开祠堂入口的拉门，踏入祠堂内部。祠堂深处设有祭坛，天花板上摇摇晃晃地，悬着一只六十瓦的灯泡。这间祠堂供奉的是稻荷神①，因此没有佛坛，只有一个进行神道仪式的祭坛。

①稻荷神是日本神话中谷物，食物之神的总称。

粗略一看，堂内还真是毫无情趣。光照师父背向祭坛，在坐垫上坐了下来，挥挥手，让我和多多良老人也坐下。

多多良老人关上拉门，从堆在入口边的坐垫里，抽出两个铺在地上。

“我们就在这里聊吧，虽然有点冷。”

光照师父和多多良老人，互相点头致意后，开始向我讲述在“浮身堂”这个舞台上，发生的种种离奇事件。

八个月前——

在“浮身堂”，新见严一郎的儿子修平，发生了意外，对外是如此宣称的，但是，修平上吊的传言，还是不胫而走。

不肖子新见修平，是新见家族里的唯一的儿子，从小就享尽万千宠爱。没想到适得其反，过分的溺爱，使修平变成了浪荡子。跟严一郎的弟弟小次郎一样，从小随心所欲。正因为父母任其所为，才导致了他们俩的堕落。

修平高中时，寄宿在新潟的远亲家，从新潟市内的私立髙中毕业后，去了东京的私立大学。似乎是在东京，开始学会玩乐的。大学期间，他一次也没有回岛探亲过，大学刚毕业的那几年，更是音讯全无。但是，严一郎每个月汇到修平账户里的生活费，都会被定期取走，因此可以确定，修平还活着。

一年前，修平终于回到岛上。他毫无征兆的突然出现在新见家，身心俱疲，那样子活像个落魄的妓女，完全看不出是个只有二十八岁的年轻人。

回来的新见修平，号啕大哭着向双亲俯首认错，所有人都大吃一惊。一向任意妄为的儿子做出这种事，说明事态十分紧急。

修平的话语含糊不清，大致情况是赌博欠了一大笔债，被暴力团伙逼着还钱，逃回岛上就是为了躲债。修平以为，在东京没人知道，他的故乡在哪里，这下就万事大吉了，但是，追债的都是黑社会，调査户籍，不过是小菜一碟。讨债的家伙追到岛上来，应该只是时间问题。

那之后过了几个月。与预料的恰恰相反，没有人追到岛上。就在大家都私下松了一口气的时候，事件突然发生了。

当时漫长的冬天终于过去，春天悄然来到。海面波光粼粼，渔港生机勃勃，岛民们的情绪也渐渐高涨。这时，修平为了忏悔自己的恶行，提出要去“浮身堂”，闭关祈祷。

信仰对于一个人来讲，至关重要，所以，当家的严一郎不可能说不。不过，事件发生之后，当家的脑海里，曾掠过祠堂不祥过去的传闻，这一点他只对光照师父一人说起过。

“那时候，我要是阻止他就好了。”

看到严一郎非常消沉，光照师父开导他道：“这都是命中注定的，谁也没有办法，阻止人生齿轮的转动。”

再说当时的情况，修平决心痛改前非，要在“浮身堂”闭关祈祷一天。严一郎担心修平半途而废，就拜托光照师父，在“月见厅”里监视他，防止修平逃出来。

那时候光照师父，已经从住持的位子上退下来了，但严一郎并不介意，光照师父也爽快地答应了。

“‘月见厅’是主宅里，一间朝向海面的房间，因为夜晚能看见月亮而得名。从那里，可以近距离观察‘浮身堂’里的动静。”

“不曾有人出入过那间祠堂吗？”我问道。

“没错。”

守在“月见厅”的有光照师父、严一郎和妻子秀子，还有作为酒伴的多多良老人。

“我们三人从小就是恶友三人组。严一郎既然能放心地拜托我们，我们也就答应了。”多多良老人苦笑着说道。

过了夜里十一点，除了秀子，坐在“月见厅”里的其他三人都已经酒过三巡，情绪高涨起来。至于多多良老人，本来就完全是游戏的心情。想想差不多可以结束祈祷了，光照师父站起身，就在这时，从“浮身堂”里，传来重物落地的声响。

“虽然不知道发生了什么，但听到那一声响，酒劲儿一下子就退了，后背袭来阵阵寒气。”

多多良老人像是忆起了当时的情境一般，身子微微颤抖。四个人一齐从“月见厅”一跃而出，朝“浮身堂”冲去。走在最前面的新见秀子，似乎嗅到了不祥的气息，一边跑一边哭喊着“修平、修平”。

“浮身堂”只有入口部分，与连接主宅的通廊相接。平常都关着的木门，当时故意开着，仅关上了里面的拉门。

“拉门立刻就能打开吗？”我问道。多多良老人点了点头。

“拉门两侧，各装有一根用来顶门的顶棍，但当时并没有顶上顶棍。秀子夫人是最先碰到拉门的，她边拍门边喊着‘修平’。”

只可惜，里面没有人应声。

严一郎让秀子夫人退后，亲自推开了拉门。虽然严一郎坚实的后背，挡住了光照师父和多多良老人的视线，但单看严一郎的身体动作，也能立刻明白发生了什么不得了的事情。

“混蛋，别让秀子进来！……”新见严一郎说道。

秀子大概是察觉到发生了什么，已经陷入了狂乱之中。多多良老人和光照师父，压制着癲狂的秀子，看着严一郎一个人，进到祠堂里面。

“不对，一定是哪里搞错了。”严一郎嘟囔着。

“搞错了？”

我的脑海里，迅速浮现出某本著名本格推理小说①。在那本古老的名作里，发现了尸体的人，也说了一句“一定是搞错了”。

①说得是日本推理小说家横沟正史的小说《狱门岛》，

“搞错？什么搞错了？……”我傻傻地重复着，“师父，当时当家的真的说过‘搞错了’这句话吗？”

“嗯，没错。”光照师父回答得很干脆。

“那之后怎么样了呢？”

“听到骚动的用人们，迅速赶过来，我跟多多良把秀子夫人，交给他们照顾，也进祠堂里面去了。”

光照师父指了指头顶，说道：“你看，上面架着横梁呢。”

正六角形的祠堂结构坚固，头顶横梁交错。

“绳子就吊在最下面的那根梁上。”光照师父拿起摆在祭坛上的竹枝，站起来指了指那根横梁。

“修平当时那个样子，看起来的确像打算自杀，但是……”多多良老人用手抓了抓白发，插了一句嘴。

“但是？……”我想尽快知道后续，两位老人说话吞吞吐吐、故弄玄虚，让我很是焦躁。

“严一郎考虑到家族颜面，立马撤去了吊在梁上的绳结。新见家有人自杀这件事，要是传扬出去的话，肯定有损声誉。然后，他们才把诊所①里的医生，和派出所的警察叫了过来。”

①在日本，诊所指规模较小，只能接待十九人以下住院治疗，或没有住院治疗设备的医疗机构。

多多良老人故意咳嗽了几声。

“然后呢？”

“本岛的警察也没过来，对外就说，修平从踏脚台子上，摔了下来，头部受了重创。”

“看当时的情况，很容易让人联想到上吊未遂，摔下来撞到了脑袋。”

“但是呢，侦探先生啊，老夫总觉得这是桩密室杀人。”

“可是……”多多良老人的判断，未免太过勉强。

这间祠堂呈正六角形，只有通廊一侧那一个入口，其余部分都被墙板围着。左右各有一个采光的小窗，但那边长仅有十厘米的正方形小窗户，根本容不得人进出。无法想象这会是他杀。

人死在没有外人进出的地方，那么除了自然死亡以外，不会有其他可能了。现场留有一条长绳，显然死者本想通过上吊结束生命，却失败了。

根据当时的情境，任谁都会这么认为吧。

“死因是什么呢？”

“那个……”多多良老人抓着自己的白发，向光照师父投去别有意味的一瞥，“修平的头部，有被击打的痕迹。”

“这样的话，警察没有觉得可疑吗？”

“完全没有。警察一点儿都不觉得不对劲，因此，他们把这件事情，作为事故处理了。”

“可不是说修平本打算上吊自杀，结果却摔了下来吗？”

多多良老人像看儍瓜一样，瞥了我一眼。

“修平的脖子上，并没有被绳子勒过的痕迹。非常干净。但是啊，老夫可是推理小说迷，想要骗过老夫的眼睛，那是不可能的。要是真想自杀，这岛上有太多地方可选择了。比如从码头上跳下去淹死，寒夜里在野地里裸睡冻死……等等。为什么要特意在祈祷的时候自杀呢？”

“那么，多多良先生，您觉得凶手是怎样……”

“这不是明摆着的吗，凶手用绳子做了点手脚，潜进了祠堂呗。”多多良老人不屑地哼了一声。

“可是，凶手是怎么办到的呢？大家不都盯着‘浮身堂’呢吗？”

“要是知道这一点，也就不用大费周折了。不过，这间祠堂以前，就一直有各种不可思议的事情发生，要是和这次的事件，联系起来的话……”

真是毫无逻辑的谈话，我顿时失去了兴趣。多多良老人却毫不介意地，继续讲了下去。

“如果是上吊自杀的话，脖子上应该有绳子勒过的痕迹。而且严―郎嘟嚷的那句‘搞错了’，也让我很是介意。那句话一定有什么别的意思，比方说……”

“比方说什么？”

“不属于这个世界的力量，比如诅咒什么的。”多多良老人一脸认真。

“怎么会……”我冷笑了一声

“说不定就是发生了‘怎么会’的事情啊。”

“您问过当家那句‘搞错了’是什么意思吗？”

“严一郎只是沉默，什么也没说。”多多良老人遗憾地说道，“失去继承家业的儿子，让他大受打击，一下子老了很多。”

“光照师父您怎么认为呢？”

我很想听听光照师父的意见。但他只说了句“我不太清楚”，让我不得要领。

“那之后，严一郎也成了不归人。”光照师父感慨良多地叹了一句，“当家也是在‘浮身堂’去世的吗？”

“当家可以说是忧心新见家的未来，怀着一腔郁愤辞世了。”

“有对当家的死，抱有疑问的人吗？”

“后来警察决定解剖验尸，遗体送去日本本岛了。”

“没有可疑的地方吗？”

“没有。”

“当家是怎么……”

“他也是在‘浮身堂’闭关祈祷的时候……”

“也就是说，和儿子一样，是吗？”

“仿佛是在抚慰儿子亡灵的时候，被接到了那个世界一样。”

光照师父握紧佛珠，闭眼念起南无阿弥陀佛来。

就在这时，多多良老人突然回过头去，锐利的视线射向拉门。同时，我也感受到了，包围着我们的强大恶意。

“谁？！……”多多良老人箭一般冲向拉门，一口气把两扇拉门，全部推开，身手敏捷得完全看不出，已经是七十岁的老人。相比于刚才感受到的恶意，我更惊讶于多多良老人的敏捷身手。

然而，光照师父依旧泰然自若地，坐在祭坛前的坐垫之上。

我越过多多良老人的背影，望向通廊……那里没有人。

“真奇怪。”多多良老人歪着头，低声嘟嚷了一句。

我刚才也感觉到了人的气息，现在那气息却完全消失了。只有人们的说笑声，搭乘着冰冷剌骨的寒风，从主宅那边隐约飘来。

“是心理作用吗？”不知何时，光照师父已经走到了我身边，“差不多也该回宴席厅去了吧。再这么拖下去，会被人怀疑的，下次请来寺里细说吧。”

虽说都是些不着边际的内容，但一联系到这所祠堂，便无法让人一笑置之。不明缘由的寒气袭来，我不由得搓了搓手。仿佛可以听到亡灵们的悲鸣踏浪而来。
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我们三个人回到宴席厅时，刚过七点。遗族互相敬酒，因而空出很多位子来，我们的行动，似乎并没有引起注意。刚刚感觉到的人的气息，说不定只是由想象力，编织出来的没有实体的虚像。

饥肠辘辘的我，把筷子伸向摆在面前的饭菜。虽然已经冷掉了，但烤鱼和新鲜的生鱼片，还是让我胃口大开。也许是因为从早上开始，就没有吃什么东西吧。

客人开始不停地向我敬酒，我也不推辞，于是渐渐地，我有些醉了……

新见三姐妹不曾起身，为客人斟酒，只是像人偶似的，坐在位子上。也许我的存在，引起了她们的注意，三人时不时地看向我这边。

“怎么样啊，大侦探？”

多多良老人轻轻敲了敲我的膝盖。我皱着眉头，疑惑地看向老人，因为喝酒的缘故，老人满面通红，与一头白发形成鲜明对比。

“你喜欢那三个人中的哪一个啊？”

多多良老人别有意味地笑了，单看这笑容，不过就是一个好色的老头而已。

“要说喜欢哪个，这有点……”

我不知道该如何回答，同时有点脸红。的确，三个人性格迥异，各有各的魅力，让男人过目不忘。

“听好了，那三个人可是雪、月、花哟。”

“雪、月、花？”

“是的，最左边的是最年长的姐姐雪代，中间是月代，右边是年纪最小的花代。”

“原来如此，所以就叫雪、月、花啊。”

雪代和花代眼睛很大，头发齐耳，带点现代女孩的时尚气息。而坐在中间的新见月代，则是长发及肩、眉眼细长，很有日本传统的和风味道。

“严一郎很有艺术天分，也让三个女儿，每人修习了一门艺术课。雪代是绘画，月代是写作，花代是音乐。”

“咦，这还挺有意思的。”

“你可别小瞧她们哦。三个女孩子的技艺，可是连内行人都夸赞不已呢。”

“听你说，新见月代擅长写作，请问她都写些什么呢？”

“和你一样，推理小说。说不定你们会很谈得来呢。”

多多良老人拿起酒盅，抿了一口酒，脸上挂着意味深长的笑容，瞥向三位姐妹。我也随之看向雪、月、花三姐妹。

三人都很年轻，妖娆美艳，但那美丽，却有种超脱俗世的感觉，或许应该说，她们的美丽里，掺有一丝疯狂。不过也可能是因为，我还没有完全从刚刚“浮身堂”里的诡异气氛里，解脱出来的缘故。

我一次次想移开视线，却又一次次被她们吸引。吃饭的时候，与多多良老人和光照师父交谈的时候，我都会无意识地看着她们。她们虽然没有长时间地凝视我，我却也能时不时地，感受到她们炽热的视线。

回过神来的时候，才惊觉秀子夫人正端坐在我面前。

“先生能专程赶来新见家，真是感激不尽。”秀子嫣然一笑，向我敬了一杯酒。

虽然近距离的观察，的确能够从她的眼角和脖颈处，感受到岁月的痕迹，却也掩盖不了当年的风姿。似乎被她窥出心思，我有点紧张，用微微颤抖的手接过酒盅，一饮而尽。

“像我这样的外人，坐在家族宴席上，不知是否妥当？”

“哎呀，您无须多虑。”秀子嘴角撇出了优雅的骄傲笑容，“岛民们都知道，您是久负盛名的小说家呢。”

“您太过奖了！……”我惶恐地回应道，“我只不过是个初出茅庐的新手。”

“我对大家说，您是倾心海岛风光，而特地赶来取材的，因此，即使您在岛上随意行动，也不会有人介意的。”

说完，秀子夫人又小声说了句“是吧”，并与多多良老人和光照师父，交换了一个眼神。两位老人心领神会地点了点头。

“已经说过修平的事情了。”光照师父说道。

“严一郎的事情，还是由秀子你来讲吧。”

多多良老人说完，秀子接着说道：“我也正有此意”。

“稍后带您去房间。宴席结束后，我会去您的房间叨扰。”秀子深深地行了一礼，又转去为其他客人斟酒了。

“如何啊，老师，是个大美人吧？”多多良老人媚笑道，“她可是五十岁的人了啊。”

“但跟去世的当家比起来，年纪是不是差得有些多呢？”我说出了内心所想。

“这个嘛……因为秀子夫人是二房。”

“原配夫人去世了吗？”

“不，是离婚了。严一郎在濑波温泉①，邂逅了当时还是艺伎的秀子夫人，后来秀子夫人怀孕了，原配夫人知道后，就发生了一点纠纷。”

①位于日本新潟县村上市，面向日本海，以松林和落日美景闻名。

据说新见严一郎在本岛，偶然邂逅了秀子，之后秀子怀上了修平。原本想瞒着原配夫人，不曾想暴露了。严一郎被妻子一通责骂，恼羞成怒，最终分给妻子一点微薄的分手费，就把她赶出了岛。

“前妻没有孩子吗？”我问道。

“有个女儿，却不肯亲近爸爸。”

“那是多少年前的事情啊？”

“三十年前了吧。”

这么说来，那女儿的年纪也不小了，

“那之后，秀子夫人又生了雪、月、花三姐妹。三个人都有不逊于母亲的美貌，且都很有艺术天分，不过，性格各不相同。”

这时将近九点，三个女儿已经不知道在什么时候，没有了踪影，客人们也开始准备回家了。大岛梅吉带我前去客房。虽说与刚才去“浮身堂”，走的是同一条走廊，但左拐右转了几遭后，我又迷失了方向。万一这里发生火灾，估计连逃身之处都找不到。

为我准备的房间有十张榻榻米大小，开着煤油炉取暖。可能是考虑到我小说家的身份，房间一角还摆着书桌和文具，让我任何时候，都可以工作。

我打开带来的挎包，大略数了数稿纸，还有五百张左右，足够了，我已经有了小说的构思，随时都可以开始动笔。小说的题目是《倒错的归结》。

倒错三部曲的收尾之作。这部作品完成之后，就应该可以确立我在推理小说界的地位了吧。不过万事开头难，一直拖拉到现在，还没有动笔。

今天在船上醒来之后，经历的各种离奇事件，以及漂流到这远离都市喧嚣的、日本海上的孤岛，对于我来说，都是天賜良机。此时的我，体内充满了干劲，打算以全新的状态，重新开始工作。
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拉门外传来大岛良江的声音，告知我已经准备好了洗澡水。我冻坏了，而且最近都没有好好洗过澡，于是我欣欣然跟着大岛良江，去了浴室。

说是浴室，这充满野趣的岩石温泉，倒更像一个大浴场。温泉旅馆里的浴室，应该也不过如此吧？大约是紧贴海岸的缘故，潮水的味道和着涛声，一起飘了过来。

调整好心情，我缓缓将全身浸到温泉里。水并不太热，随着全身渐渐暖和起来，头顶的钝痛，也开始舒解了。

不知从哪里，传来了滴答的水声，水蒸气给浴场蒙上了一层朦胧的白色烟雾。我将视线投向声音传来的方向。

为了提醒对方浴室内有人，我故意咳嗽了一声，马上传来一声年轻女孩的惊叫。

“不好意思，我没想到浴室里有人。”

我对着水汽里的人影说道：“我马上就出去，请您继续。”

“没关系的，这里是混浴，没事的。”

①日本至今仍有男女混浴的习俗，特别是在温泉区。

声音听起来很年轻，说不定是三姐妹中的某一位。

“我是年纪最小的花代，您是从东京来的老师吧？”

“哦……是的。”听起来她正向我靠来。我暗自慌乱，一动也不敢动。

这时，微风拂过，白色的水汽四散开来。淡淡的灯光下，女人的身体暴露无余。我一面手足无措地，不知道该看向哪里，一面又始终无法将视线，从她的身上移开。

然而，新见花代却没有丝毫羞怯，若无其事地继续向我靠过来。虽然腰部以下浸在水里，但她却并没有遮挡露出的酥胸的意思。

“晚上好。”花代已经走到我身旁，坐进了水里。粉红色的乳头，在水里摇摇晃晃的，如清晨的带露花苞般诱人。

“啊……你好。”我十分丢人地慌了神。

花代边用毛巾擦拭着湿漉漉的秀发，边瞪着又黑又亮的大眼睛，好奇地打量着我。

“您在写小说吗？”虽说年纪已有二十岁，但她说话的语气却天真烂漫。

“嗯，我在写推理小说。”

“哇，我最崇拜会写作的人了呢。”

“你姐姐也在写小说吧？”

新见花代哧哧地笑了：“才不是呢，月代姐姐写的，都是些骗骗小孩子的少女恋爱故事，跟专业的老师，可是不能比呢。”听她的语气，姐妹间的关系，似乎没那么亲密。

“听说你在学习音乐？”

“嗯，筝①和小提琴。”

①日本传统音乐中的一种重要乐器，一般认为源于中国的古筝，日本筝长大约一百八十厘米，有十三根弦，

“还真是奇怪的组合啊。”

“不都是弦乐器吗？……我最喜欢弦乐器了。”

不着边际地聊着天，我开始有点犯晕。虽然水并不那么热，这意外的遭遇却使我气血上涌。

“那个，老师……”

“怎么了？”

“你喜欢我们三个里的哪一个？”花代突然如此问道。

冷不防抛过来这不知所云的问题，让我顿时不知所措。

“问我喜欢谁嘛？……我今天才刚刚到这里，尚不了解你们三个人，所以……”

“你不喜欢人家这样的吗？”

“不……不是这个问题。”

“那你不想跟人家搞好关系吗？”

我觉得应该赶紧离开这里，这个女孩完全不懂人情世故。与其说是天真烂漫，不如说是生长环境太单纯，造成的性格扭曲。

“我要出去了。”我急忙说

“那一会儿可以去您的房间，拜访您吗？”

“啊，实在不凑巧，夫人有要事找我，所以，今天晚上就……”

“哦，这样啊。”

我用毛巾遮住胯间，匆忙登上通往更衣室的石阶。这时候，更衣室的玻璃门被推开了，一位全裸的女人走了出来。女人看到我，也毫无遮掩身体的意思，经过我身边时，说了句“啊，晚上好”，撖笑着走下石阶。我想不是泡澡太久，而是年轻女人的裸体，让我有点眩晕。

“雪代姐姐，快过来。”

从花代的呼唤来判断，擦肩而过的应该是长女雪代。她和花代的身材很相似，也许因为是自己家浴室，所以没有遮掩身体的必要吧。

不过在客人面前，我还是希望她们能够稍微注意一点。从浴池传来无优无虑的笑声。

连遇两位奔放的新见家姐妹。我用浴衣裹住变暖了的身体，回到了房间。

想起过一会儿，女主人新见秀子夫人，就要来我的房间打招呼了，我开始有点郁闷。房间里被褥都已经铺好，随时都能入睡。积攒的疲劳，使我的眼皮异常沉重，温暖的被褥，诱惑着我钻进去酣睡一场。

不知何时昏睡了过去，脚步声使我一下子睁开了眼睛。

刚开始，我不知道自己身处何方。这是个黑暗的洞窟似的房间，四下弥漫着危险气息，仿佛隐藏在大都市角落里的审讯小屋。

皮鞭抽动的声音，和女人的怒吼声，一瞬闾同时掠过耳畔，我惊叫―声，醒了过来。

面前是一张惨白的脸，我再次发出悲鸣。

“嘘，安静一点。”说话的是位年轻女人。

我立刻发现，她是在宴席厅看到的新见家二女儿月代。原来刚才那些都是梦，我现在身处上吊之岛。随着记忆如海啸般涌来，耳畔隐约响起海浪声。

“怎……怎么了？”

“不好意思，我……”

新见月代低头咳嗽了一声。此时她已经脱下丧服，换上红色的羊毛衫和牛仔裤，完完全全变身为现代女性了。即使灯光暗淡，她那头柔顺的秀发，依旧闪耀着美丽的光泽，浑圆的眼睛水灵灵的。虽然还很年轻，却浑身散发着浓郁的女人味道。

我慌忙直起身来，整理好散乱掉落的浴衣。

“我实在很想听听老师您的见解……”月代在榻榻米上，像日本人偶一样端坐着。

“是关于什么事情呢？”

我不明所以地爬出被窝。在今天才刚刚抵达的，人家的客房寝室里，男女二人独处，怎么想都觉得太奇怪了。另外，我注意到秀子夫人还没有过来。

“关于小说的见解。要怎样才能顺利写作呢？实在很想向老师请教一下。”

新见月代撒娇一样的语气，在我的心中不断回响。我瞥了一眼放在枕边的手表，晚上十点。这在都市里，才算刚刚入夜。话说这三姐妹还真是大胆。

“哦……可是接下来，我还要跟夫人探讨一些事情。”我有点语无伦次。

“哎呀，妈妈已经……”

走廊里传来细碎的脚步声。我和月代同时，向声音的来源看去。

“哎呀，糟糕。”

月代一阵慌张，准备站起来，却因为脚麻，而一瞬间失去了平衡，向我摔倒过来。紧接着她就跌进我为扶她而伸出的臂弯里。

我们俩纠缠在一起，倒在被褥上，我的嘴唇刚好碰到她的面颊。月代为了保持平衡，在倒下的一瞬间，紧紧地抱住了我。

“呃，不好意思。”说着我急忙抬起身来。

“对不起，我明天再来……”

月代红着脸爬起来，推开拉门，消失在昏暗的走廊里。

就在此时，走廊里传来女人的声音。

“这么晚来叨扰，非常抱歉。我是秀子。”夫人含胸施礼说。

“啊，快请进：

我把被褥推到房间一角，匆匆拿出两个坐垫摆好。怀里还残留着月代的体温，抱住她柔软身体的那一刻，我体内野兽一般肮脏的欲望苏醒了。我在压制欲望的同时，感到了深深的罪恶感。

“您已经休息了吗？”秀子的声音穿过拉门传来。

“啊……还没有，我正准备睡觉呢。”

“考虑不周，非常抱歉，您远道而来，想必累坏了。我明天再来叨扰吧。”

秀子似乎要离去，我赶紧打开拉门，请她进来。虽然身体的确处在疲劳的顶峰，却还是想趁现在，赶紧把能了解的东西都了解到。全部听完以后，我可以在睡觉前，慢慢咀嚼新见家的内情，这样明天就可以立刻展开调査了。

“请进。”我端坐在门前等秀子进来。

新见家的女主人，就像旅馆的老板娘一般，身着和服，安静地走进屋来，举手投足间，仍然可以窥见，她身为艺伎时的风姿。

“衷心感谢您千里迢迢，远道而来。”

秀子深深行了一礼后，直起身子看着我。她的长相虽然柔和，一双眼睛却似乎要看穿，刚才月代来过一般锐利。我有点慌乱，不知房间里，是否还残留着月代身上的香水味。

“不不不，没什么大不了的，像我这样的新手，也派不上什么用场。”

“您过谦了，我们都很信任您。”

秀子眼角的皱纹十分显眼，却仍掩盖不了浑身的妖媚气息。虽然三姐妹的眼角眉梢，都能找到母亲的影子，但恐怕母亲年轻时的美貌，要远远凌驾于三个女上。

“我想您已经从二位长老那里，了解到一些情况了吧。”

“是的，我听说了令郎的事情。”

“如何，您发现了什么可疑的地方吗？”秀子热切地看向我。

“我虽然去了祠堂，但对事件目前，仍然不甚明了。”我只能这么说，“要推翻警察做出的事故判断，非常困难。”

“这样啊！……”秀子反而换上了一副舒心的表情。

“不过，夫人您认为，修平是被杀害的吗？”

“这是一定的。是憎恨新见家的人干的。”

“比如说……？”

“这个……”她虽含糊其辞，却已经非常明显地暗示，那件事乃是分家所为。我改变了话题。

“那么，关于当家严一郎的去世，您有什么疑问吗？”

“我丈夫说不定也是被杀害的。”

“当家的也是被杀的？”

“是的，不能说没有这个可能。”

“那么，当家的是如何去世的呢？”

“这个……”

秀子警觉地环视房间一圈，紧紧地抿着嘴唇，侧耳倾听了一阵。大概是终于确定了，房间里没有什么可疑之人，她垂下眼帘，开始低声诉说。

沙沙的海浪声，仿佛带着不安，悄悄潜入房间。
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新见严一郎是在一周之前的，一个寒冷的早上去世的。爱子修平遭遇事故之后，迅速老去、并丧失了信心的新见严一郎，每天都要去“浮身堂”祷告，并严格命令祷告时，任何人都不得打扰。

那天晚上，他也是吃过晚饭之后，就把自己关进了“浮身堂”。半夜里秀子觉得不安，便起身去“浮身堂”，想看看丈夫的情况。丈夫虽然身体强健，但毕竟已经年届七十。就算是修行，彻夜不眠也还是会伤害身体。

当秀子夫人穿过通廊，走到“浮身堂”门前时，严一郎全神贯注的祈祷声，已经清晰可闻。声音充满干劲，铿锵有力。秀子悄悄推开拉门，只见严一郎正端坐在祭坛前面，专心修行。身旁的煤油暖炉烧得正旺。

反正也不冷，再待一个小时，应该也没有什么问题吧。看他这么有精神，想必从事故带来的打击中，振作起来，也是指日可待了。与其打扰他，惹严一郎生气，不如就让他去吧。这样想着，秀子选择了安静地关上拉门，回屋睡觉。

返回主宅的路上，她还回头望了望“浮身堂”。黑暗中繁星满天，以此为背景的“浮身堂”，令人感到梦幻。祠堂的纸拉门上，烛影摇曳，微光浮动。似乎连海浪都寂然无声了。

一回到房间，秀子就沉沉睡去了。

最先发现不对劲的不是秀子，而是用人大岛良江。熬夜使秀子醒得比平常晚一点。刚睁开眼睛，秀子就注意到走廊里吵吵嚷嚷的。

拉门外传来大岛良江那，以近似悲鸣的声音报告说：“夫人，大事不好了。当家，当家他……”

秀子慌忙换下睡衣，赶到“浮身堂”时，三个女儿已经到了。祠堂里，大岛梅吉正把手，压在仰卧着的严一郎胸口，做着心脏复苏按摩。不祥的预感，使秀子全身颤抖。

“梅……梅吉，怎……怎么回事？”

“当家的样子很不对劲。”大岛梅吉一边说，一边一脸苦相地摇了摇头，“心脏不眺了。”

秀子说着“不会吧”，迅速冲进了祠堂。

丈夫的嘴唇，已经变成紫色。秀子急忙摸向他的手腕，别说脉搏，连体温都已经近乎冰冷了。

这是个晚秋寒冷的清晨，空气澄净，风平浪静，从码头传来出港渔船的引擎声。

虽然明知已晚，但是，秀子依然叫来了医生。心脏复苏术毫无起色，新见严一郎确实死了。

新见秀子话音刚落，我就忍不住问道：“那死因是什么呢？”

“警察说是心脏麻痹，但我实在无法相信。”

“您不相信，是因为有什么可疑的地方吗？”

“我当时睡得太熟，没有注意，但是，似乎有好几个人，听到了我丈夫的惨叫。”

“都有谁呢？”

“管家大岛夫妇，还有长女雪代。”

据秀子夫人的介绍：大岛夫妇的房间，在离通廊最近的里屋，出去上厕所的梅吉，最先听到了惨叫。

“那时是几点钟啊？”

“凌晨五点刚过。”

大岛梅吉发觉惨叫声，是从祠堂方向传来的，于是赶忙赶到祠堂，察看情况。拉门从里面顶上了，他只好出声询问，只听门里的严一郎气喘如牛。没过一会儿，听到惨叫声的良江和雪代，也赶了过来。

“当家，您不要紧吧？”梅吉问道。

新见严一郎回答道：“只不过做了个诡异的梦而已。”

大岛梅吉劝严一郎不要勉强，早点儿休息，严一郎却固执地坚持要待到天亮。梅吉他们无计可施，只好回去睡觉。

回到房间的大岛梅吉，却一直担心，愁闷难眠，等到七点钟，又再次去“浮身堂”察看。

那时的新见严一郎，情况已不容乐观。梅吉当下踹破纸拉门，卸下顶棍冲进堂内，心里很后悔五点那会儿，没有强行阻止当家。

“我总觉得我丈夫，似乎在害怕着什么。”

“哦……害怕着什么？”

“是的，我觉得就是那个东西，夺走了我丈夫的性命。”秀子不安地环视房间一周，“说这种话，或许会被您取笑，但那个祠堂里，有很多不祥的传说。我觉得我丈夫的死，说不定也跟那些传说有关。所以，他才会被恐惧驱使着，用顶棍顶住了拉门。”

“可是警察认为，死因只是单纯的心脏麻痹……不是吗？”

从目前已知的线索来看，除了自然死亡，我实在想不出，还有什么其他可能。在拉门反锁着的状态下，有人死在里面，任谁都会认为，这是自然死亡吧。

“现场有外人从拉门之外的地方，侵人祠堂的痕迹吗？”

“不……这倒没有。可是，若从这个世界之外……”

“什……什么，从这个世界之外？”

房间里充满让人窒息的沉默，座钟的滴答声愈发清晰。

“从这个世界之外”——这个古怪的用词，渗入了我的心脏，恐惧使我的全身，起了一层鸡皮疙瘩。

“那间祠堂被诅咒了。”

秀子的声音很低，却沉重且饱含癫狂。

“不屑于这个世界的可怕之物，缠住了祠堂……”

“怎……怎么可能，那种东西，怎么可能存在于现实之中……”

这又不是恐怖小说的情节，我感到诧异，却不由自主地浑身发抖。

煤油暖炉内火焰熊熊，热气四溢，我却只能感受到，从四周无尽的黑暗中，侵袭而来的浓郁的阴森寒气。

“那么……令郎也是这样死的吗？”

新见秀子恐惧得秀目圆瞪，缓缓地点了点头。

“所以，如不借助老师您的力量，我们是无法解决这次的事件的。”

秀子的眼眶里，泛起一层泪光。

秀子离开我的房间时，已经快到十一点了。我把身子蜷缩在毛毯和厚实的被子里，与疯狂来袭的恶寒战斗着。睡意已经消失无踪。

终于，我还是无法忍受这漫漫长夜，从被窝里钻了出来。出门沿着长长的走廊走了很久，总算摸到了厕所，之后又走到刚好能看到“浮身堂”的地方。

凌晨五点。东方的天空还没有出现曙光。在深不见底的黑暗中，只有从“浮身堂”的拉门里，透出微弱的光亮。简直就像逝者的游魂，在漆黑的海面上飘荡着。

“浮身堂”里有人！……

恐惧从我的脚底爬至头顶，全身泛起鸡皮疙瘩，我张开嘴，发出无声的悲鸣。






第二章密室的雪
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虽说积攒了不少的疲劳，但是，因为被新见秀子的话所影响，我始终难以入眠。躺在被窝里辗转反侧，快天亮时才迷糊了一阵子，却又做了个噩梦。

大岛良江起床的动静，把我从浅浅的睡眠中唤醒。虽然被惊醒的我有点烦躁，但从梦中解脱出来，也让我松了一口气。我很惊讶自己居然完全不记得，黎明时分，远望过“浮身堂”之后，自己是如何返回房间的，难道那也是梦吗？还是说……

“已经为您准备好早餐了。”大岛良江隔着纸拉门说道。

我起身看看钟，已经八点多了。

“马上就去。”我边说边开始整理装束。在洗脸台用冷水洗了把脸，让头脑清醒过来后，我跟在一直耐心等待的良江身后去往餐厅。

餐厅是幢似乎于大正或昭和初期，建造的古意盎然的威严建筑。闪着黑色光泽的餐桌、暗色调的地板以及梁柱，都很自然地与这古老的日式家宅融为一体。古董似的大型壁炉内，火焰熊熊，餐厅的每个角落，都充满了暖意。

旧式的大餐桌前，两位小姐正在用餐——那是二女儿新见月代和小女儿新见花代。

看到我，花代欢快地招呼道：“老师，快过来这边。”性格外向主动的花代，指指自己身边的座位，让我坐过去。

但是，矜持寡言的姐姐月代，则安静地向我说了声早安，说完自脖颈染上一层朱红，莫非是因为我的存在吗？或许月代是因为昨夜的大胆举动而害羞吧。她装作若无其事地，拢了拢黑色秀发，羞怯地垂下眼帘，用刀叉吃着早餐里的煎蛋。

与月代截然不同，正如外表那样，花代是个开朗的现代女孩儿。就算是走在原宿或涩谷街头，应该也能立刻融入。她那完全看不出，昨天才刚认识的热络语气，反而让我有点手足无措。

“那个，老师，您今天做什么呀？”花代开朗的语气里，完全没有昨天刚参加完父亲葬礼的阴霾。

“我想在岛上四处探査一下。”

“探査？……那我来给你做向导吧。”花代欢喜地主动请缨。

“不用那么麻烦，今天这么冷。”

“不要紧啊，我可是在这座岛上，出生、长大的哟，岛上没有我不知道的地方呢。”

“可是……”

“别人的好意，可是应该坦率接受哦。咱们不是还一起泡过温泉吗。”

花代语音刚落，月代便抬起头来，狠狠地瞥了我一眼，湿润的眼睛里闪烁着疑问。

昨夜出于意外，抱住新见月代时的感触，在我的双手苏醒过来。相比花代，矜持的月代，更能唤起我强烈的情欲幻想。

“啊……不，我不知道那是混浴，真是失礼了。”我慌忙语无伦次地道歉。

“那就这么说定了哟。九点钟在玄关等你哦。”

“不，我……”

“哎呀，说好了哟。”

花代完全不听我的回答，自作主张地决定了，然后非常开心地哼着歌，走出了餐厅。之后，像是接替花代一样，长女雪代走了进来。

“早安。花代像要约会似的，满脸喜气呢。”雪代在刚才花代坐过的位子坐下来。大岛良江迅速收拾好碗盘，为雪代端上早餐。

雪代和花代一样是短发，看起来很活泼。二人虽都一脸天真烂漫，但姐姐雪代的性格，似乎更好胜一点。虽然有点不礼貌，昨晚在浴室擦肩而过时，看到的雪代丰满的身体，又突然浮现在我的脑海里。

这时月代说了声“我吃饱了”，急忙退出了餐厅。

“那孩子的性格很阴沉吧？”雪代毫不掩饰地说道，“写小说的人，怎么都性格阴郁呢？我真是不理解。”

我再次觉得，姐妹三人的关系并不融洽。

“说是姐妹，其实我们年龄相差不大。我今年二十二岁，月代二十―，花代二十，刚好按照雪、月、花的顺序，很好记吧？”

“听说雪代你很擅长绘画。”

“还好啦，只不过是兴趣爱好。父亲抱着女孩子，必须修习一门艺术课的强制观念，逼着我们学的。我们自己其实没什么干劲，况且，还被关在这种阴沉狭窄的小岛上。”

“你从来都没有离开过这座岛吗？”

“只有在岛外的村上，读高中的时候，过了三年寄宿生活。可就连那时候，也是住在父亲的属下家里，从没去过学校以外的地方。就像被监禁着一样。”

雪代愤愤不平地说道。

“我很理解哥哥为什么要逃到新潟去。任谁都不会愿意，住在这种狭窄得几乎令人窒息的岛上。他其实是想挣脱家世的束缚。不过，哥哥做出的事情，实际上给我们姐妹，增添了不少麻烦，因为父亲对我们的束缚更紧了。”

雪代的口气，听起来仿佛反而因为父亲的去世，而舒了一口气似的。

“雪代你有离开这座岛的打算吗？”

“这个啊，有倒是有呢。不过，现在就算出去，又能做什么呢？什么资格证都没有，也不是八面玲珠的性格，前途一片黑暗啊。除了当巫女，我什么都不会。”

“巫女？……”

“嗯，浦岛神社。我偶尔会去那里打打工，当巫女。”

新见雪代有点自暴自弃，意志消沉地叹了口气。我也几乎要被雪代抑郁的心情感染，赶紧找了个理由退出了餐厅。
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上午九点十分，我站在新见家门口。虽是花代自作主张定下的约会，不过，能有当地人做向导，尽快了解岛上的状况也不错，因此，我便迅速转换了心情。

真是壮观的冠木门①啊！果然具备与岛上船主身份所匹配的稳重风格。仰头望去，昨天的坏天气，已经不复存在，澄空万里，四下传来野鸟欢快的鸣啭。

①两根木柱上搭一根横木的门。

北国的初冬，空气寒冷，能清晰地预感到，即将到来的漫长严冬。

突然后背被人拍了一下，我大吃一惊回过头去。

“嘿，出发吧。”居然是新见雪代。她单手抱着一本很大的素描册。

“啊，可是我跟花代约好了。”

“没有关系得啦，别管跟花代的约定了。行啦！……别磨磨蹭蹭得了，快一点跟我走吧！……”

雪代硬是拉着我的胳膊出发了。我一边留意身后，一边被雪代拽着，绕过了围着新见家的土墙。

“好了，到这里就安全了。其实呢，我刚才偷偷听到，花代对你说的话了。”

雪代忽然变得很亲昵，像恋人似的，挽起了我的手臂，把脸靠在我的夹克衫上。像我这样在东京，女人完全不会答理的木讷男人，在这个年轻人稀缺的岛上，也算是珍稀动物了吧。

我虽然暗自苦笑着，但作为―个男人，我心里并不讨厌这种感觉。更何况对方还是雪、月、花三姐妹，性格各不相同的三姐妹，居然会对一个年过三十、无精打采的男人感兴趣。

我和雪代朝与趴在山坡上的村落，相反方向的小山丘走去。

“这里是岛上视野最好的地方哦，叫做狼烟台。”

从这里可以看到，新见家的宅邸和西侧的村落，房子像城下町①似的，沿着山坡一直延伸至海边。日本海在港湾里，泛起细碎的白波，向我们露出与昨天张牙舞爪的凶残模样，截然不同的温柔表情。几艘渔船漂浮在海面上。

①日本的一种城市建设形式，以领主居住的宅邸为中心建立。在日本的城下町中，只有领主居住的宅邸，才有城墙保护，平民居住的没有，

我们沐浴着和煦的阳光，并肩在树桩上坐下来。如此恬静。真是悠闲宁静。

岛西和岛东各有一处码头，渡船会根据当天的海面状况，选择从哪一侧人港。此时泊有较多渔船的，是新见家所在的西侧码头，其他渔船似乎都出海打渔去了，渔港边一派闲散。

渔港左侧，就是新见家的本家。原来如此，在这里俯瞰本家宅邸，增建的宅院一圈绕着一圈的样子，便一目了然了。若在里面迷路，想要挣脱出来，那可不容易。走廊像迷官似的，纵横交错，仿佛怀抱着新见家不可告人的秘密。

从新见家的主宅，延伸出去的走廊尽头，有座六角形建筑。

“那就是‘浮身堂’哟。”追随着我的视线，新见雪代说明道。

“浮身堂”被大海环绕。左侧植有防风林的海岬，挡住了外海袭来的风浪。“浮身堂”就置身于被这些天然要害，保护着的浅滩中心，现在刚好是退潮时分，祠堂被泥海包围，侵入者只要踏进一步，就会立刻身陷无底泥潭，动弹不得。即便涨潮，海水依旧过浅，就算是最小的船也寸步难行。“浮身堂”作为守护新见家族的祠堂，位置真是选择得恰到好处。

新见雪代大略说明之后，便缄口不言了，锐利的眼神直盯着“浮身堂”。

“其实，这次我打算搞一个驱邪会。”

“驱邪？……”

“嗯，没错。总感觉新见家有恶灵在作祟，所以，我想驱散恶灵。既然兄长和父亲，都发生了这等惨剧，身为长女的我，如果不振作起来的话，这个家就完了。作为新见家族的继承人，我一定要守护好这个家。”

新见雪代毅然决然地挺起胸膛说道。

“雪代你打算留在岛上吗？”

“是呀。没有办法啊，我是长女嘛，再找个可靠的丈夫……”雪代寂寥地一笑，“不知会有那样的人吗……”

“你才二十二岁不是吗，用不着担心啊。”

“话虽如此……”

雪代拍拍牛仔裤上沾着的草屑，在膝盖上翻开素描册。西侧村庄背后，初冬季节安详的日光，照射着华狱寺宏伟的屋脊。

这时，我发现寺门处有个黑色的人影。

原来是乡土史学家多多良老人。他这时去拜访华狱寺的光照师父，一定有什么理由。光照师父昨晚也说过，改日在寺里详谈，我想趁此机会，仔细听听他们俩的谈话，应该也不错。

“你要回去了吗？”雪代看着站起身来的我，不满地说道。

“不，我想去寺里一趟。”

“什么嘛，真没劲，还想再跟你说会儿话呢。”

“我马上回来。你一直在这里写生吗？”

“嗯，是呀。”

“请你等我一个小时吧。”

我告别雪代，沿着细细的坡道，向华狱寺的方向走下山去。进入树林之前我回过头，新见雪代俯视“浮身堂”，专心致志写生的样子，映入了我的眼帘。
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华狱寺的正殿，建在广阔的寺院境内的正中央，旁边是钟楼和厨房。荒凉的日本海小岛上，居然有如此威仪的寺院，着实让我感到惊讶。

通往山门的石阶下方，矗立着好几座石灯笼。根据捐赠年代来看，从江户中期一直到最近都有，灯笼上刻着不同年代，新见家族当家者的名字。光看这个也知道，这所寺院完全仰仗新见家雄厚的财力。

①自唐朝时期的日本奈良时代起，日本在修建寺院的时候，便开始在寺院正面建造石灯笼，以保护寺院内所点燃的灯火，江户时代起，开始广泛流传。

我登上陡峭的石阶，迈进寺内。看起来像只有十几二十岁的年轻小和尚，正在向阳处拖着竹扫帚扫落叶，

注意到我的存在，小和尚抬起稍显稚嫩的面孔，脸颊上浮现出一抹清爽的笑容，向我行了一个礼。他光光的头皮还隐隐泛着青，估计刚刚遁入佛门不久。

我简洁地表达了，想要拜见前任住持的意思。年轻的小僧走进厨房，过了一会儿折返回来。

“前任住持请您前去正殿。”

叫我直接前往正殿？……我向小和尚道谢后，来到正殿前，先往香资箱里投进一枚硬币，祈祷文运昌隆。

“请保佑我写出优秀而畅销的小说吧。还有恋爱顺利。”只不过投了一百日元香资，就想实现心愿，未免也太厚脸皮了一点儿。

我苦笑着脱下鞋子，登上通向殿内的台阶。

正殿里铺着木板，没有想象中的那般寒冷。殿内摆着一台大型煤油暖炉，火烧得正旺，另外还有两个火盆，分别放在佛坛前的大坐垫的两侧。火盆上架着黑色的铁瓶，周围热气氤氳。

已经有一位客人坐在火盆边了，正用火筷子拨拉着炭块。

“啊，是先生您啊。”

穿着和服的多多良老人，似乎一大早就喝了些酒，微醺的他心情很不错。白发配红脸，看起来极不协调。

“快……快坐到这边来吧。我就觉得你说不定也会来，正等着你呢。前任住持很快就过来了。”

我并不记得之前说过，今天我要来，只见多多良老人仿佛先知似的，冲我招招手，推给我一个坐垫。他身边摆着一只一升①装的酒瓶，此刻正向碗里斟酒。

①此处的一升，为日本的度量单位，一升等于一点八公斤。

“不了，我喝茶就好。”

多多良老人不满地咕哝了一句“这样啊”，转而向小茶壶里，倒进刚在铁瓶里煮沸的开水。这时，身着袈裟的光照师父，慢慢地走了进来。虽说已经退隐，他却依然不忘每日修行。

“继续昨天的话题吧。”

光照师父坐下来，向主佛行过一礼，又念诵了一句经文之后，重新转向我们。多多良老人往酒碗斟满酒，若无其事地递向光照师父。

“两点钟还有场法事……不过，一点点的话，应该没什么问题。”光照师父犹豫着，把酒碗凑向嘴边，酒一入口，就毫不犹豫地一口气干了。喝完后面不改色，着实厉害。

“老师，昨天说到哪里来着？”多多良老人突然换上一副严肃的面孔。

“当家的事情，我已经从夫人那里听说了。”我说道。

多多良老人使劲地点了点头：“这样的话，给你讲讲那间祠堂，过去发生的事情吧。”多多良老人从正面盯着我说，“从一切的缘由开始……”

“这个人是乡土史学家，关于岛上的事情，可谓无所不知。”光照师父边―向碗里斟酒，一边向我介绍。

“哈哈，倒也不至于无所不知。”

嘴上这么说着，多多良老人却面有得意之色地，吸了吸鼻子享受着。

“要说起来，你可是‘上吊之岛’的活字典啊。”

“哎呀，从和尚嘴里听到‘上吊之岛’这个名字，可真是……”

“我不过是说了岛的通称而已嘛。”

光照师父稍微有点生气，不过在发现多多良老人，只是在开玩笑捣乱时，就立刻恢复了冷静。

“好了，总不能一直耍嘴耗时间，多多良，快说吧。”光照和尚将话题转入正题。

“啊，我这就开始。”多多良老人起身，郑重地端坐好，向我转过身来。

“唉，你别这么紧张嘛。”

话虽如此，可一想到接下来，会听到关于“浮身堂”的重要信息，我就不由得紧张起来。

“这不过是个传说而已。”

说过引言之后，多多良老人的表情，似乎也僵硬起来。刚才的醉意，已经从他的脸上消失无踪，面色愈加苍白。我越来越紧张，全神贯注地倾听着多多良老人说的每一句话。

“祠堂始建于……对，文政年间，江户后期的时候。当时新见家族，就是这座岛上的船主，全岛的领导，指导操纵岛民和岛上，发生的大小事宜。”

多多良老人用淡定的语气，开始讲述起来。

“有一年暴发瘟疫，岛上半数人口都死掉了。为了安抚逝者的亡灵，当时的当家，计划在‘浮身堂’里，举行驱敢恶灵的祈祷会。

“新见家拜托偶然从本岛，来到岛上的行者，在‘浮身堂’里祈祷，目的是驱散恶灵、岛子的繁荣昌盛，以及新见家族子孙后代的福荫。但是，祈祷过程中，却发生了非常奇怪的事情。

“我的三代先祖，也就是曾祖父，曾在他写的《垂钓之岛起源》里，详细记录了那件事。我也以之为原型，写了《垂钓之岛异闻录》。”

多多良老人若无其事地，取出看起来像是自费出版的书，略带骄傲地宣传起自己的著作，然后，像是要确认我的反应似的，轻轻抿了一口酒。

光照师父抱着胳膊，闭着眼睛，一句话也没说。

“为了驱散恶灵，而来的行者身上，发生了不得了的事件，无法用常识解释。要不是恶灵作祟的话，行者怎么会招来此等灾祸呢。”

“那行者怎么了？”

“在祠堂里上吊死了。”

正殿一时充满了凝重的沉默。线香飘出来的烟尘，使得殿内雾气缭绕。

“上吊死了？”

“正是如此。根据传说，那天行者一个人，在‘浮身堂’里闭关祈祷。虽说委托皈依佛教的行者，在供奉自家守护神的祠堂里，进行祈祷，这种事仔细想想，还是有些不妥当的。不过，众所周知，咱们国家向来神佛混淆，敬神拜佛之风盛行，因此，也没有人敢出来多嘴。这个暂且不提，据记载，当时新见家族的人们，都待在‘月见厅’里，远远地守护着在祠堂里唱诵‘恶灵退散，恶灵退散’的行者。满月照耀着祠堂和走廊，涨潮的海面，闪烁着梦幻般的光芒。”

行者之前曾对众人下达了“祈祷中，不得打扰”的指示，并保证当蜡烛熄灭、祈祷结束时，覆盖这座岛的不祥之云，也将消失无踪。

当时新见家族的当家秀太郎，在“月见厅”等待祈祷结束，他身旁是因感染瘟疫，而病倒的妻子和儿子，双双横卧在地板上，秀太郎于是向行者承诺，如若能驱散笼罩全岛的阴云，就付给行者一大笔祈祷费。

行者是两周前，漂流到岛上来的，在村子边缘结庐设庵，为村民治疗疫病。岛上的人虽然不知道他的底细，但只要他用手轻轻一碰，就能治好疫病的传言，却不胫而走。新见家族的当家人，仿佛抓住救命稻草，遂为拯救妻儿性命，拜托行者进行祈祷。没有成效就是天命如此，若能治好，自然是谢天谢地了。

夜半时分，祈祷声渐渐停息，蜡烛的火光也逐渐微弱。火影轻轻摇曳几下，像飞散的魂魄一般，悄然熄灭了。黑暗包围祠堂，新见家当家依据早先的约定，进入了祠堂内。

然而，当家看到的，却是脖子上套着绳结、悬挂在大梁上的行者的尸体。

“是上吊死了吗？……”我问道，“所以，这座岛才被叫做‘上吊之岛’吗？……”

“是的，虽然不知道那个行者，是因为什么理由上吊，不过当家髙烧不退的妻儿，却迅速康复了。”

“是吊死在四下无人的祠堂里吗？”

“记录上说，行者是为了驱散恶灵，而把自己的灵魂献给了恶灵，最终用尽浑身气力的行者，踉跄着在大梁上自绝了性命。不过……”多多良老人的脸上表情复杂。

“不过什么？”我催促着迟迟不肯开口的老人，“到底怎么了？”

“那年渔获量很少，岛民们都在饥饿贫困中挣扎，新见家的存款也几乎见底。就算妻子和儿子恢复健康，当家也拿不出那笔巨额酬金，而且，当时的当家，也是个出了名的吝啬鬼。记载下来的净是些漂亮话，我却觉得：说不定，这背后藏着阴险的奸计。不过再怎么说，这都只是个传说而已。”

多多良老人沉默了一会儿，又重新开口道：“也有传说是新见家的当家，杀死了前来索取高额酬金的行者。这种见不得人的谣言，自然是不会被正式记载的，是通过人们口口相传下来，儿子传给孙子，孙子传给曾孙……脉脉相承流传至今。”

谣传新见家的当家，因为心疼酬金，而杀死了行者，并伪装成自杀。

“这么做没关系吗？”

“大概吧。行者衣衫褴褛，似乎是在日本本岛上，做了什么亏心事，而被人追杀，就算死了也没人追究。况且在江户时代，岛上当权者决定的事情，就是岛上的法律，胆敢违逆的人，就无法在岛上存活下去了。”

“除了岛上的正式记载，还有一份寺里做的记录。”一直缄默不语的光照师父，此时睁开眼睛，平静地说道，“上面记录着，当时，‘浮身堂’由众人守候。也就是说，在众人的环视之下，行者吊死在堂内。没有人对行者下手，因此，并没有凶手存在，似乎除了自杀，实在没有别的可能了。”

“发生在江户时代的密室杀人事件吗？”我忍不住插了一句嘴，“如果埃德加·爱伦·坡得知，在《莫格街凶杀案》之前，就发生过此类事件的话，想必会大吃一惊吧。”

“如果这真是伪装成自杀的他杀，凶手另有他人的话，倒的确可以说，是一起密室杀人事件了。”多多良老人别有深意地笑了笑，“怎么样啊，老师，很不可思议吧？”

虽然明知是个毫无头绪的古老密室杀人事件，但一想到昨晚看到的“浮身堂”妖异的样子，我就不由得点头同意了老人的说法。

随后，多多良老人乘胜追击似的，又补了一句：“莫名其妙的死亡，并不止这一次。”

“正因为如此，大家才都觉得新见家有恶灵作祟，或者说，行者的愤怒缠住了新见家。”

“还有不可思议的事件发生吗？”

“正是，‘浮身堂’里又发生了奇怪的事件。”

再次发生的事件，是在明治年间①。也许是因为行者的怨念缠着新见家，当家落海而亡、孩子莫名其妙病死之类的怪事，接连发生。明治初期，岛上又发生了奇怪的瘟疫，当家的妻儿相继去世，唯一剩下的三男也卧倒在床，随时有可能死去。

①指一八六八至一九一二年间。

当家请华狱寺的住持来加持祈祷，去本岛的弥彦神社①参拜之类，能做的事情都做了，却毫无起色。就在大家打算放弃的时候，岛上又来了一位行者。

①位于日本新潟县.

他和之前上吊而亡的行者一样，衣衫褴褛，在村子边缘结庐设庵，传说只要他用手一碰，就能治好疾病。新见家立刻大张旗鼓地，把那位行者请来，拜托他在“浮身堂”驱散邪灵，并约好如果三男康复，便付给行者高额酬金。

这位行者提出的条件，也与之前吊死的那位一模一样，即满月之夜，一个人在“浮身堂”闭关祈祷，任何人都不得打扰。只要满足这个条件就行，祈祷期间，其他人也无须斋戒，哪怕饮酒也不打紧。不过，祈祷期间，当然无人饮酒，而且，新见家族的人们，都守在“月见厅”里待命。

祈祷持续了一个星期。到了第七天早上，三男终于退烧，与此同时，祈祷声也停了下来，祠堂被可怕的寂静所包围着。在“月见厅”待命的一众人，突然发觉不对劲，纷纷开始注视祠堂的动静，并有人提议，应当派人去查看一下情况。

行者的祈祷已经见了成效，当家便解开封印，决定全员前去祠堂察看。没想到刚刚进去，就看到行者表情痛苦地死掉了。

“是怨灵夺取了行者的性命吗？”我忍不住问道。

“不，是溺死的。”

“什么……溺死？”

多多良老人很满意我的反应，继续说道：“没错，就是溺死。被灌了大量海水。”

“可是，这不是很奇怪吗？祠堂虽建在海上，可海水又不会倒灌进祠堂里。”

“的确如此。所以才是怪异事件啊，行者溺死在没有一滴海水的祠堂里。你也知道，祠堂周围是浅滩，就算涨潮，海面距离祠堂，也还有两米的距离。”

虽然有为行者准备的饮用水，但水完好地放在一边，榻榻米上，也没有濡湿的痕迹。同时，其间没有人出入过祠堂。”

“那么，行者是怎么溺死的呢？”

多多良老人摆出一副，老师解答学生提问时的面孔，说道：“你自己仔细思考一下嘛。”

“我完全不理解啊，只根据这些资料，完全无法做出判断嘛。”我困惑地说道。

“是呀，资料的确不完整，但岛民们都坚信，是过去那位流浪行者的怨灵，杀死了这位行者。除了这个，也没有其他解释了。”

在封闭的祠堂里，竟然发生的两起密室杀人事件。暂且抛开古老的传说，这事件也未免太过蹊跷。

当时还没有“密室杀人”的概念，但确实在谁都无法靠近现场的情况下，两位行者相继离奇死亡。如果说最初那起事件，是新见家的当家所为的话；这第二起事件，就真像是先前行者的怨灵作祟了。

“有没有可能两起事件，都是新见家的当家策划的呢？”我说道。

“嗯，也不是没有这种可能。”多多良老人嘴角浮现出满意的微笑，“但是，虽说有可能后来的当家，也为了逃避支付髙额酬金，而索性杀了行者，可他要如何在众目睽睽之下，走进祠堂溺死行者呢？”

“办不到吧。”

“是啊，且不说最初的上吊事件，这第二起事件，看起来只能是恶灵作祟啊。而那之后……”多多良老人长长地吐出一口气，“还没有结束呢。”

“还没有结束？”

“是呀，还有一起离奇事件。”

“也是在‘浮身堂’里面？”

“对！……而且，死掉的仍是行者。”

居然发生过三起密室杀人事件，真是令人大吃一惊。

“不会吧，莫非这次是饿死的？”

我想起了名叫罗纳德·A·诺克斯的英国牧师①，所写的《密室里的行者》0，那是篇有关密室的短篇小说。多多良老人狼狈地看向光照师父，两人恢复平静后一齐看向我。

①罗纳德·A·诺克斯（Ronald A Knox，1888-1957)，英国侦探小说作家，提出“侦探小说十诫”.《密室里的行者》（Solved by Inspection）是创作于1931年的一篇短篇小说，大致内容为：一位行者在一间密室里被饿死，诡计十分精巧。在其中文版小说《闸边足迹》和《陆桥谋杀案》（新星出饭社，2008年推出）中均有全文收录。

“嗬，被你猜对了！……”

不过随口一说的我，被他们俩的反应吓了一跳。

“真的是饿死的吗？”

“第三起事件发生时，正是大正的战乱时期①。新见严一郎之前两代的当家，拜托偶然漂到岛上的行者进行祈祷。不过当时正处在战乱期，警察就简单地，将此当做体弱的行者，因为缺乏营养而死掉来处理了，算是自然死亡。”

①大正时代为一九一二至一九二六年间，这里所说的战乱时期，指一九一四年煨发的第一次世界大战期间。

“有了解当时情况的人吗？”

“嗯，时间离现在比较接近，我父亲很清楚地记得事情的经过。”

祠堂里明明摆着供行者取用的食物，行者却没碰半点，饿死了。新见家族觉得，这件事太不吉利，便隐瞒了起来。

年代越近越避讳吗？……

三起密室杀人事件，而且都发生在“浮身堂”里。今年这间祠堂里，又发生了两起事故，为何全部都以“浮身堂”为舞台呢？……

“如今的‘浮身堂’，就是当年保留下来的吗？”

“不，虽是江户时代建造，但后来又重建过两次。现在的祠堂，是昭和四十年（1965年）第三次重建的。”

“那……需要我做些什么呢？”

我有点不安，两位长老向我讲述了这么多事情，似乎是对我有所期待。

“怎么样啊，你是不是对那个祠堂，越来越感兴趣了呢？”多多良老人严肃地说道，“既然好不容易来了，调査一下祠堂也不错嘛。你说是吧，光照？”

“嗯！……哈哈！……嗯！……”光照师父慢慢地睁开了眼睛，喃喃自语似的说道。

“夫人也说，希望我能调査一下祠堂。”

“那是当然。”多多良老人说道，“不知道有没有可以从外部侵入祠堂的可能性。也并不要求你，彻底解开所有事件之谜，只要调査一下，有没有他杀的可能性就行了。”

多多良老人的语气里，有股不容辩驳的威严。

“请让我考虑一下。再怎么说，我也是昨天才刚到岛上，尚不了解情况。”我避开正面回答道。

“您不必紧张。”光照师父与多多良老人相反，语气很随意，“多多良，你不要为难贵客。”

“哈哈，也是。我有点得意忘形了。”多多良老人用手拍了拍额头，恶作剧似的笑了笑，“啊哈，醉了醉了。”

我无意间扫了一眼手表，与新见雪代分开，已经过了两个多小时。这些关于祠堂的、意味深长的逸闻，让我暂时入了迷，忘记了时间。

我以接下来还有事为由，离开了华狱寺。
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之前与雪代分别的小山丘上，现在一个人影都没有。雪代应该是等得不耐烦，自己先行回去了吧。我虽然心里有点抱歉，但仍朝着与新见家相反方向的东边村落走去。

绕过北部村落，东边与新见本家相对的位置上，坐落着新见分家。我觉得有必要实地感受一下，两家的位置关系。

蜿蜒曲折的小路，仅能容一辆汽车通过，道两旁挖有下水沟，家家户户都有高髙的围墙。这是位于海边的渔村住宅，为了抵挡海风，所特有的设计。

与昨天所见的风景并无二致。几位老人坐在向阳地里晒太阳，走在路上的行人，好奇地看着我。在村子里能够看到的，只有干瘦的猫狗，以及晒太阳的老人而已。

迷官似的道路千曲百折，能从坡道上望见青色的大海时，我才终于来到分家门口。宏伟的大门威严耸立，不过相比本家的大门，这里还是逊色不少。防风的石墙围着宅邸，繁茂的松树枝叶探出石墙，向着道路生长。

我正悄悄窥向门内时，碰上三个身着黑衣、头戴墨镜的男人，从宅院里走出来。正是来岛途中，与我同船的那几个可疑的家伙。相比于乔装打扮、隐瞒身份，他们似乎更倾向于，向周围人昭示自己的存在。这几人很像电影里的黑社会团伙，他们身上散发出来的杀气，使我本能地嗅到了危险。

我深恐与他们发生纠葛，赶紧藏身在石墙的阴影里，等待他们走远。等三人的身影，消失在对面的转角之后，我才站到分家门前。

既然有黑社会的人出没，分家一定是被抓住了什么把柄。我没有进去门里，只是站在门外窥探。主宅是一幢两层的古旧木屋，旁边是新建不久的偏房。

“你是干什么的？”

门里突然传来一声问话。我吓了一跳，准备离开之时，声音的主人从门内，现出身叫住了我。

“哎呀，这不是本家的贵客吗。”

出来的是分家的儿子。在新见严一郎葬礼那天的宴席上，大多数客人都沉稳有礼，只有这对分家的父子吵吵嚷嚷。尤其是儿子，仿佛终于盼来了自家的春天一般，意气风发。

染成淡茶色的长发，在他的脑后束成马尾，身上穿着皮夹克，眼睛里满是猜疑的神色，黏糊糊的警戒视线，直直地钉在我身上。

“你是写推理小说的？”这小子轻蔑地看着我。

“是的，想要了解岛上风貌，才四处逛逛看看。”

“原来如此，所以才来打探我们家内情吗？”别看他看起来只有二十七、八岁，却是个心机深沉、不可小觑的对手。他与刚才那帮黑衣人到底是什么关系呢？

“不是这样的。”我连忙否认。

“那我就告诉你吧，我叫新见武彦。武士的武加上一个彦字，和本家的修平同岁。”武彦傲慢地说道，“怎么样，要不要进来看看啊？”

“不必了。”

“那你就赶紧回去吧，我也没什么好跟你说的。”虽然内心很恼火，我仍强自镇定，说完“再见”，扭头就往回走。

这时，背后传来武彦的声音：“回去本家给雪代带个话，我很期待她的驱邪会。”

“驱邪会？……”我停下脚步，转过身来。

新见武彦歪着嘴角，用谜一样的眼神盯着我。这么一说，才想起雪代确实也略微提过此事。

“不祥之事接二连三，雪代才打算在‘浮身堂’里，再次弄一个驱邪会。你替我告诉她，让她拿出本家继承人的气魄，给我们分家的人看看。”

我还没有完全理解这番话的内容，正发呆之时，武彦已经迅速转过身，消失在门里了。

我从新见分家出来，沿着道路，终于下到海岸。南北各有钉耙似的岬，环绕着的天然良港，就连隆冬的日本海的怒涛，也被阻挡在植有防风林的海岬之外，港内风平浪静。今天是温暖的阳春天气，海面上波光粼粼，几艘渔船正在港湾内打鱼。

我顺着沿海小路，向本家方向走去。从这里望去，新见本家的威容，也是一目了然。屋脊在正午阳光的照耀下，反射着神圣的光芒，

走在防波堤旁边的水泥道路上，背后传来阵阵脚步声，是任由怒气拍打地面一般，激烈而强劲的脚步声。我的脑海里掠过黑衣男子们的身影，于是背靠大堤，做好对抗准备。

“太过分了！……”新见雪代一边喊着，一边向我冲过来。应该是要责怪我，在华狱寺待了太长时间吧。然而随着人影渐渐靠近，我才发现，来者并不是雪代而是花代。

“什么嘛，明明约好了的！……”

花代向困惑的我的怀里扑来。由于来势太过汹涌，我被压着，仰面摔倒在防波堤上。花代就势骑马似的，把小屁股骑在我身上，咚疼地敲打着我的胸膛。我为了控制她的行动，直起身来抱住了她。

“竟然爽约，真是太过分了！……混蛋！……”

“抱歉，抱歉。我没有打算爽约的，是雪代过来了。”

“哦，雪代姐姐就可以，我就不行吗？”

“我不是这个意思，只不过，想早点儿看看岛而已。”我放开花代的身体。

“而且，我只不过跟雪代一起，走到小山坡，之后就去了华狱寺。”

“去了寺里？”

“嗯，光照师父和多多良老人，给我上了一堂关于这座‘上吊之岛’的历史课。”

“真的？……”花代恶狠狠地盯着我问。

“我干吗要对你撒谎呢？”

“我知道了，那我就原谅你了。不过……”花代的语气，像是在责怪丈夫外遇的妻子似的。这个女孩子的情绪，起伏还真是激烈。

“你要补偿我哟。”

“啊，知道啦。”

花代紧紧挽住困惑的我的胳膊，一起沿着防波堤走着，似乎是想让晒太阳的老人们，记住这一幕一样。

随后，她领着我，到南边的海岬转了转。从那边可以清楚地望见新见本家、西浦的村落以及华狱寺。

然而，最让我印象深刻的，还是“浮身堂”。祠堂距离海岬，大约两百米远，周围的浅滩，像守护神似的围绕着它。海水清而浅，从我们所在的地方，可以清晰地看见海底。平常水深大约也就几厘米，涨潮的时候，估计也超不过二十厘米，因此，要想乘船，从陆地到达祠堂，简直是不可能的。而若涉水过去，又会深陷无底泥潭，动弹不得。

身临其境地看一看，就会立刻明白，为什么说祠堂为天然要害之地了。

我把视线移向新见家主宅。面海而建的“月见厅”下面，有巨大的岩石支撑。现在水位较低，因此，岩石从水里显露出来，涨潮的时候，海水就会完全漫过岩石。

“背后有大海保护着，简直是座要塞啊。”

“虽然从这边看，似乎是毫无遮挡，但就算是小偷，也不会愚蠢到，妄图靠近我们家。”

“到现在为止，你们家曾被小偷之流侵入过吗？”

“这个，想趁退潮时靠近我家，结果却身陷泥潭，丢了性命的愚蠢的小偷，我倒是也听说过。”

新见花代此时，已经完全恢复了好心情。说实话，我并不讨厌和年轻女孩儿待在一起。

在防波堤上，吃过花代带来的三明治后，我们并肩而坐，一边欣赏着海景，一边聊天。

“花代，你知道雪代要办驱邪会吗？”

“什么驱邪会啊？”

“为驱散新见家，接二连三的不幸而办的。”

“哦？……”花代愣住了，“我没有听说过还有这种事。”

“分家的武彦说的。”

“啊，武彦啊。那家伙喜欢雪代姐啦。”

分家的长子和本家的长女？

“武彦那家伙，可是盯着我家的财产呢。他打算跟雪代姐姐结婚，然后好强占本家。”

一直能言善道的花代，说到雪代的驱邪会，就立马像变了个人似的，沉默下来。返回新见家的路上，她一句话也没有讲。
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返回新见家的时候，我已经精疲力竭。从昨天傍晚上岛起，我已经经历了各种事情，单是听人追溯，以前那些离奇事件，就给我带来不少的精神压力。

我回到为我准备的那间卧室，刚刚躺倒在两个坐垫上，就立刻陷入了睡眠的深渊。就像被魔物，硬生生拽进无意识的世界一般。然而在梦里，我的意识却很清醒。

做了个正在写小说的梦。我在东京那个贫寒的小公寓里，面对着电脑，一个人默默地写着文章。作家的话，应该谁都有过“隔离”的经历。我窝在空气浑浊、令人窒息的小屋里，被囚禁似的写着小说。虽然明白是在做梦，却依然像被蚁狮①捕获的可怜蚂蚁一样，绝望地敲击着键盘。

①脉翅目昆虫，幼虫叫蚁狮，成虫叫蚁蛉，幼虫会在沙地上制造漏斗状的陷阱，等妈蚁类掉进去以后，就把虫子吃掉。

题目就是——《倒错的归结》

——简直就是我自己的悲惨经历。

我被强逼着创作小说，不知几天没有洗过澡了，似乎身体上的所有汗腺，都打开了，不停地从体内，向外喷吐着腐臭的汁液。

传来一声惨叫。似乎要搅碎人类最原始记忆般的可怕叫声，触动着我的神经，仿佛想直接刻印在我的大脑中心一般，折磨着我。这声遥远的悲鸣，把我从无意识的泥沼中，硬生生地拉了出来。

猛然惊醒过来，我发现自己全身汗涔涔的。只点着一盖白炽灯泡的昏暗房间，简直就是噩梦的延长。从噩梦中醒来还是噩梦。我置身于噩梦的巨大旋涡，仿佛永远重复着这绝望的轮回。

没有出口的残酷旅程，没有终点的荒凉之旅。我只能在黑暗的螺旋筒里，不停地转圈，除此之外，别无选择。

悲鸣再次传来。与此同时，意识清晰地从梦中返回现实。

我使劲揉了揉眼睛，啪啪地拍了拍脸颊。能听到模糊的海涛声。浑浊的空气里，混杂着潮水的味道，还有线香的味道。

对了，现在我在新见家。随着记忆渐渐流回大脑，我把目光投向手表。

下午五点五分……

正要打开电灯的时候，忽然袭来一阵怒涛般的恐惧。像袭击“浮身堂”的海啸一般，瞬间吞噬了我的全身。

“谁……是谁？……”

房间里有人。书桌旁蜷缩着一个黑影。

“嘘，安静。”黑影发出一声训斥。是女人的声音，“我是月代。”

“是月代？为什么……”说到一半，我忽然想起昨晚的事情来。

“看您似乎正在休息，我就擅自进来了。我一直在等您起床。真是不好意思。”

“有什么事情吗？”

昨晚拥抱时的触感，再次苏醒了，在我的肌肤内部，蠢蠢欲动。因为心绪不宁，我的语气有点严厉。

“我想跟您聊一聊小说。”

虽然听到她这样说，我却还是很困惑。我站起身来，打开电灯，月代正端坐在书桌前。

“对不起！……我……”她用温润的眼睛盯着我。

“啊……不……不，我并没有生气。”我只是很困惑。

我避开她的视线，看到她及膝的白色裙衫下面，露出一双水嫩嫩的白腿。自己先乱了阵脚，可如何是好？！我本该指责她这轻率的行动的。

“若是我明白的问题，倒是可以教你！”我如此说道。

新见月代的脸色开朗起来。

“你具体想知道些什么呢？”

“我房间的电脑里，存有我的习作，我想谙您指导一下。”

“这样的话，那就先让我拜读一下吧。”

我们刚迈进走廊，就听到一声呻吟似的诡异声响。

“畜生，那是什么？……”

月代脸上现出一丝忧虑，却毫不犹豫地回答道：“是海鸣。”

“海鸣？……”像潜伏在黑暗中的野兽的低吼。

“对，风声与涛声产生的共鸣，听起来就像呻吟一般。也许是因为这房子的构造，类似音叉的缘故，有时候，还会有笛声般的海鸣传来。”

原来如此，这么解释的话，我就能够理解了。尽管我已经习惯了在迷官似的走廊里，绕来绕去，月代的房间，却还是让我迷了路——那是在一条我尚未涉足的、逼仄昏暗的走廊尽头。

昏暗的长明灯，分布在走廊的各个要所，虽说没有灯光，也能够摸索着前行，但置身于浓重黑暗的包围之中，总不是一件令人舒服的事。

在一间透过纸拉门、隐隐显出几丝光亮的房间前，新见月代停下了脚步。不知从哪里传来隐约的琴声。

“是谁在弹琴啊？”

从没有听过的，带点异样哀怨意味的旋律。似乎一不留神，心神就会被吸到曲子里去，令人不寒而栗。我不由得咽了口唾沬。

“是花代。”月代不安地皱起眉头，“好像是岛上流传的摇篮曲。”月代说完，和着旋律唱了起来。

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚吊死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚淹死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚饿死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚遇刺了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚服毒了！

是首略带哀怨，曲调独特的歌。月代在昏暗的走廊里，梦游似的闭着眼睛唱着。圆鼓鼓的脸颊，略厚的嘴唇。一股想要碰触她的冲动，在我心中涌起，我下意识地抬起了手臂。

冷不防琴声戛然而止，她的歌声也随之停止。

新见月代缓缓地睁开眼睛，我赶紧装作，要从胸前口袋取东西的样子，弯起伸出的手臂。她怯生生地说道：“不好意思，让您听了这么奇怪的歌。”

“这首歌的歌词，还真是令人害怕呢。什么时候开始，被人传唱的呀？”

我想起在华狱寺，从多多良老人那里，听到的故事。歌词还真是像极了，在“浮身堂”闭关祈祷的行者的死状。

“嗯……”月代歪着头想了想，“从我小的时候，大家就开始唱了。我记得大概后面还有一段，但我不会唱。”

月代推开隔扇门，请我进屋。

八张榻榻米大小的和式房间的一角，摆着一张大书桌，上面放着最新型号的台式电脑。书架上署着我笔名的书，整齐得摆了一排。

这姑娘是我的热心读者！在这么个小岛上，居然有我的热心读者！……我当时吃了一惊，但更多的还是感动。

“你知道这些书的作者是谁吗？”我有点好奇地问道。

“不知道。”月代摇摇头。

“您认识这位老师吗？”

“呃，也算认识吧，怎么说呢。”

我暧昧地支吾着。

“我可是这个人的超级书迷呢。”

“其实我跟他是一个人。”

“啊……真的？”

月代脸上的困惑神色，蔓延开来，但立刻就变成惊喜与僮憬。

“真让人难以置信！可是为什么老师您，会来这个岛呢？”

“厌倦了都市生活，想出来散散心，顺便取取材。”

“居然能见到老师本人，简直像做梦一样。”月代双手交叠于胸前，用尊敬的眼神望着我。

“说起来，最初听到‘山本安雄’这个名字，我就一直在猜想，您都出过哪些书呢。”

我有点不好意思，故意岔开话题，问她道：“月代就是用这台电脑写小说的吗？”

“是的。”

“这台电脑很不错啊，比我的那台好多了。”我打从心底赞叹道。

我的称赞，似乎让月代很开心，她的脸颊一片绯红：“不过，最近比起写些小说，我更加沉迷于网络①了。”

①本书创作于2000年，当时，网络在日本还是新兴事物。

“上网啊？……”

“即使身处这种小岛，也能跟日本其他地方的人们交流，听起来很棒吧？……我还有一个在东京的笔友呢。”

“哎呀，现在的网络，还真是发达呢。”

虽说网络业已成为世界的一部分，但在这大海中的孤岛上，居然也能如此轻易地，触摸到都市的空气，还是着实让我吃了一惊。

“比起那个，能让我拜读一下你的作品吗？”

“不要啦，太不好意思了。”

她边说边看向书桌的抽屉，那里似乎存放着原稿。她弯下腰拉开抽屉，长发滑落下来，露出雪白的脖颈。

“这未免也太不设防了吧！……”我体内又涌起了，想从背后拥抱她的冲动。

她则完全没有发觉，我这下流的想法，取出打印的原稿，摆在书桌上。

“就是这个！……”

月代转过头，刚好与我的视线触碰到一起。我有些心慌，赶紧接过原稿。

“其实没什么自信……”

“我会抽空读读看的。”

“真的可以吗？”

“今天我先看看你的原稿好了，怎么写小说，等到以后再说吧。”

“太感谢您了。”

月代的脸上溢满欢欣。而对我来说，夹在活泼的姐姐与妹妹中间的、沉默寡言的新见月代，似乎更有魅力。共同的兴趣，联结着我们俩，我有点在意，她是怎么看待我的。

“老师，差不多到吃晚饭的时间了，要不要去餐厅看看？”

新见月代把想要给我的东西，交给我之后，似乎松了一口气，像变了一个人似的，欢快起来。
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昨夜的宴席，设在一间大厅里——其实是把三个大房间的拉门，卸下来打通的。今天，拉门又重被装上。晚饭设在供有新见严一郎牌位的房间里。

房间中央，摆着一张很大的餐桌，新见秀子、雪、月、花三姐妹加上我，五个人向逝者上过香之后，在安排座位的程序上卡住了。秀子劝我坐上座，我很郑重地拒绝了，在角落的座位上坐了下来。雪代准备坐在我邻座。

“雪代姐姐太狡猾了。”花代推开雪代，强行插了过来。

“花代，你要干什么？”

“老师今天早上，本来跟我约好了，结果却被雪代姐姐，擅自领出去了。”

花代就早上抢夺我一事，开始指责姐姐。

“你跟老师的约定什么的，我可不知道。”

“你别装傻了，吃早饭的时候，明明在一旁偷听。”

姐妹俩剑拔弩张的，谁也不肯相让。母亲秀子赶紧上前，阻止她们二人。

“哎呀，你们两个，在客人面前真是不像话。作为新见家的一员，不觉得惭愧吗？”

最终，秀子自己坐在了我的邻座，让女儿们按照雪、月、花的顺序，在另一侧坐下。安排安静的月代，坐在雪代和花代中间，似乎是最明智的选择。

也许是因为稀有男性访客，我成了姐妹三人好奇的焦点，时刻沐浴在她们问题轰炸的炮火里。尤其是雪代和花代，好像比赛似的，不停地向我发问。东京的生活是什么样子的啦，觉得这座岛怎么样啊……等等，类似的问题一再重复。相框里的故人，想必也在苦笑吧。

大岛良江端上了食物。我忽然想起，昨天一起来到岛上的，那个叫清水真弓的女人。自从进了新见家，我就没有再看到她的身影。

当大岛良江走到我身边的时候，我小声悄悄问道：“清水真弓去哪里了啊？”

大岛良江一脸不明所以，发现秀子和姐妹三人正盯着她，马上慌张地说道：“那……那个，我不知道啊。”

良江的语气太不自然了，于是我又问了一句：“可是，昨天我们不是，才在玄关分开吗？”

“我不认识你说的清水真弓。”良江干脆地回答道。

“在码头上见面时，你们俩不是还很亲密吗？”

大岛良江的眼睛里，浮现出不安的神色，眨了眨眼睛，向我使了个眼色。

秀子有点怀疑，便向良江发问。

“不，没什么，似乎是客人误会了。”大岛良江哆嗦着，使劲摇了摇头。

我猜她大概不想在这里，提及此事，便放弃了继续询问。但我实在无法理解，为什么只不过提了一下“清水真弓”的名字，大岛良江就会变得如此神经质。

“老师，有什么事吗？”秀子一脸征询意味地看着我。

“啊，没什么，是我误会了。”

大岛良江总算松了一口气，逃也似的离开了房间。我为了转变刚才的问话，所造成的冷场，便急忙茬开了话题。

“那个……雪代。”

听到我的问话，雪代脸上绽开笑容。

“今早我听你说，要办驱邪会，是真的吗？分家的武彦也这么说。”

“哎呀……”雪代不知所措地低下了头，偷偷瞄了一眼母亲秀子的表情。

“雪代，驱邪会是怎么一回事儿？”秀子一脸莫名其妙。

“和武彦聊天的时候，说起新见家最近，全是些不吉利的事情，要不要在‘浮身堂’里面，办一个驱邪会……只是提了提而已，没有说一定要办。”雪代认真地说道。

“哦，驱邪会啊！……”秀子念叨着，一脸凝重地沉默了。

“挺好的嘛，雪代姐姐，就试试看嘛。”花代煽风点火似的说道，“你是新见家的长女，做这点小事，也是应该的嘛。”

“可是，那间祠堂里，实在太可怕了……”雪代像撒娇的小孩似的，摇了摇头，“哥哥和父亲都是在那里……”

“所以才要驱邪嘛。”花代继续煽动雪代，“雪代姐姐不是还做过巫女吗？”

“要是真发生什么事情，那该怎么办啊？”雪代一脸不安地嘟囔着说。

“大家一起去的话，不就没问题了嘛。”

“大家一起？”

“嗯，大家在边上守着。只要有可疑的人物靠近，就能够立刻发现。”

新见花代的煽动，让雪代不快地皱起了眉头。母亲秀子的反应，则更让人意外。

“雪代，我觉得这样做也不错。”

“妈妈，您别听花代瞎说啦。”雪代摆了摆手，“就当我没说过那些话吧，原本就是开玩笑的嘛。”

“可是，妈妈和我都赞成哦。”花代不肯让步。

“够了。”雪代怒吼了一声。

“这样的话，雪代姐姐，不如让月代姐姐做决定吧？”

月代从最开始，就一直沉默着，静观其变，突然成为矛头所指向的她，迷茫地摇了摇头。

“我不懂了啦。”月代嘟囔了一句。

“多数表决的话也很民主，不是吗？”花代死死咬住驱邪会不放，

“我和妈妈是赞成派，雪代姐是反对派，现在是二对一，赞成派占优势，不过……剰下的就全看月代姐姐了。”

“我都行啦。”月代说道。

“月代，你定吧。我听你的。”雪代也把决定权交给了月代。

月代用眼神向母亲寻求答案。

“月代，你来决定吧。”秀子说着，郑重地点了一下头。

“我、我……”

月代一脸快要哭出来的表情，思考了一会儿。姐姐和妹妹，都希望月代加入自己的阵营，一脸期待地盯着月代，

新见月代毫无自信地看向我：“帮帮我吧。”她的脸上写满了无助。我觉得月代着实楚楚可怜，便冲她笑了笑。

“把你的希望，说出来就可以了。”我给她一个鼓励的眼神。月代似乎收到了我无声的鼓励。她向我露出笑颜，使劲儿点了―下头，说道：“我想让雪代姐姐办一个驱邪会。”

“知道了。月代也这么说的话，我就试试看吧。”

新见雪代寄托在中立的月代身上的希望，也瞬间化为了泡影，她终于决定试试看。下定决心之后，雪代恢复了开朗的神色。

事后想想，那天在逝去的严一郎的遗像前，用晚餐的诡异状况，似乎慢慢促成了某种兴奋心情，简直像为了迎接新见家，接下来的悲剧而备下的一般。

海浪愈发喧嚣，涛声四下包围着房间。
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新见雪代将扮演巫女，在“浮身堂”驱邪这一消息，如瘟疫蓃延般，迅速在全岛传开。不过只有二百户居住的狭窄岛屿，谁得了感冒或谁吃坏了肚子，这种琐事都能立刻尽人皆知。

打从十五岁时开始，新见雪代在每年正月和祭典时期，都会在本岛的浦岛神社做巫女，因此，这次她要办驱邪会的消息，便顺理成章地被人们接受了，没有人表示疑虑。事实上，不如说要驱除缠绕小岛中心，新见家族的不祥诅咒这一消息，受到了岛民们的热烈欢迎。

日期定在严一郎葬礼三天后的晚上。也就是我来岛上三天之后，决定做这件事的那顿晚餐的两天后。

虽说是在祠堂做神道的驱邪会，但作为佛教代表的华狱寺光照师父，当天也会到场监督。这小岛原本就神佛混淆。况且他已经退位，就轻松地接受了委托。

海面上风平浪静。天气犹如春天一般恬静，让人完全意识不到严冬即将逼近。

从驱邪会的前一天到当天，我都在休养生息。来到陌生土地的紧张感，和之前在都市生活，所带来的疲劳，迫使我停下来，好好休养身体。或是一个人爬上后山，躺在山坡上睡午觉，或是在房间里写写写小说。

雪代忙于准备“浮身堂”的驱邪会，因而心无旁骛。除了用餐时间，我也没与月代和花代单独见过面。

驱邪会越来越近，新见家族内部，到处都忙忙乱乱的，我也几乎没见过大岛良江，因此，无从打探清水真弓的消息。良江不说应该有她的理由吧，我并不打算太过深究此事。

我正在写的小说，名字叫做《倒错的归结》。是设定在大都市的一个角落——位于东十条的一间小公寓里，所展开的舞台剧。主人公被一个女人囚禁，过着地狱般的生活。虽然很想逃出去，但脚上拴着脚镣，她只能在六张榻榻米大小的房间里活动。

情节构思已经大体成型，就是最关键的结尾，怎么都定不下来。不过，按照以往的习惯，写着写着，结尾就会自然而然地浮出水面，所以，我也没有为此太过烦恼。

我带来的挎包里装着稿纸，虽然我并不记得，走时曾特意带了稿纸，估计是在逃离都市的时候，再装进去的吧。遗憾的是，我没有带笔记本电脑，这一现代文明利器，只能手写了。不如写到一定程度以后，再请新见月代帮我，把小说内容输进电脑吧。

忽然想起了月代。雪、月、花三姐妹里，唯有这位夹在积极开朗的姐姐雪代、和妹妹花代中间、像在背阴处，悄然盛开的花朵一般的月代，最能吸引我。我甚至想通过小说来接近她。

终于到了驱邪会当天。如果能预知当天晚上发生的事情，我一定会挺身而出，制止那场荒唐的驱邪会。但没有人能未卜先知。

那天从早上开始，奇异的事情就接连发生。先是清晨时分，在门前扫地的用人大岛梅吉，发现了一个用透明胶带，贴在门上的茶色信封。信封上既没有写收信人，也没有写寄信人。

疑惑的梅吉拆开了信封，从信封里面，取出一张对折的信纸。

“浮身堂”雪花飞舞

上面只写了这么一句奇怪的话。

雪花飞舞？梅吉看了看天空。今天的天气，确实与昨天截然相反，厚重的云层遮蔽天空，西边更是乌云密布，云层几乎触及地面。一群乌鸦令人不快地呀呀叫着，在新见家的上空，徘徊着就是不去。

虽然没有风，但空气异常阴冷，身上裹着一件薄薄的运动衫，完全无法抵御严寒。

今天会下第一场雪吗？……长年居住在岛上的经验，告诉梅吉，确实快到下雪的时节了。

这个小岛，位于日本海一侧，总给人雪灾频发的印象。但实际上，相比于位于本岛一侧，被对马海流包围的暴雪地带新潟县，岛上的积雪量，已经算很少的了。即便如此，十二月份也该进入雪季了。就是今天了吧。

或许还是该停止那场驱邪会……相比前一日，今天外海的海浪，也变得更加汹涌，海浪拍打着岩石的声音，如同地动山摇一般，震撼着大地。

嘟囔了一句“今天渡船应该不会出海了吧”，梅吉全身一阵哆嗦。若只当做恶作剧处理，这封信又太过惊悚。因为信既不是手写的，也不是打印出来的，而是用报纸上的铅字，一个一个拼起来的。铅字大小不一，连字体都各不相同。虽然只有短短一句话，但那毫无秩序的文字罗列，却充满了寄信人心中强烈的恶意。梅吉把信纸塞回信封，拿给了妻子良江。

良江沉默地看完信说：“真无聊，不过是个恶作剧。快扔了吧。”

良江将信封连同信纸揉成一团，扔进了身边的垃圾箱。后来，我从大岛梅吉那里，看到了那封信。

吃过早饭，散步的时候，刚巧碰见正在庭院里，焚烧落叶的梅吉，我看他愁容满面，便主动搭话。梅吉就把早上的事，毫无保留地告诉了我，并拿出从垃圾箱里，捡回来的皱巴巴的信纸，递到我的面前。

“老师您觉得呢？……”

当时的我，还完全无法理解信的内容。

大岛梅吉念叨着“这种东西，果然还是烧了吧”，准备把信纸扔进火堆，这时被我接了过来，塞进了外套内侧的口袋。但之后我就忘记了它的存在，直到事件发生。
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午后，越来越厚的云层，垂钓得越来越低，几乎覆盖着地面。气温骤降，下雪不过是早晚的事。

过了三点，光照师父和多多良老人来到新见家。外面过于寒冷，下午我一直待在房间里，埋头写作，小说的进展，要比预想的顺利很多，这让我心情非常不错。打算休息一下的我，来到能够望见“浮身堂”的走廊上。

这时候，不知道从哪里，传来热闹的说话声，我以为有什么事情发生了，待在原地静观其变。原来是那两位老人，不用人领路，仿佛在自己家似的，大摇大摆地走了过来。

“哦，老师，真是太巧了。要不要和我们一起，去检査一下祠堂啊？”

多多良老人脸色泛红，明显略带醉意。我没有异议，跟随两位老人，走向“浮身堂”。

“今晚说不定会雪花飞舞哦。”光照师父从走廊探出身去，望着大海说道。

“那今天可一定要喝赏雪酒！……是吧，光照？”多多良老人一提到喝酒，就顿时眉开眼笑。

祭坛已经摆好，随时可以开始驱邪会的架势。令人惊讶的是，新见雪代居然也在。她还没有换上女巫装束，穿着牛仔裤和厚毛衣，口中念念有词地，坐在祭坛前面。祠堂里放着大型煤油暖炉，并不算寒冷。大岛梅吉和良江也在祠堂里，正拿着扫帚和簸箕打扫卫生。

“感觉如何，雪代？……”多多良老人为了缓和紧张气氛，开口问道，“状态怎么样？”

“啊，校长老师！”对于新见雪代来讲，已经退休的多多良老人，依然是昔日的小学校长，“我好害怕。”

“嗯，一定会害怕的，现在放弃也没关系哟。就算放弃，也没有人会责怪雪代的。”多多良老人半开玩笑地说道，“不如让光照师父替你吧？”

“恕难从命。老年人可抵挡不住，这间屋子里的寒气。而且……”

“光照师父也害怕吧，说不定会被诅咒害死啊。而且，光照师父已经退隐了，祈祷也不会有什么效果了吧？”多多良老人说罢，捧腹大笑起来。

“居然对前任住持，讲出这么过分的话，哈哈，佛祖可是会惩罚你的哟。”

“可惜这里是神道的祠堂，佛祖也鞭长莫及啊。”

“喂喂喂，多多良。”光照师父一脸无奈地说，“你吓到雪代了。”

雪代一脸惨白，嘴唇不停地哆嗦着。

“所以我才来发出忠告，要放弃就趁现在，说不定行者的怨灵，还会出来作祟呢。”

“哎呀，校长，您不要再吓唬雪代小姐了。”良江拿起鸡毛掸子，作势要打多多良老人。

“哎哟，良江好可怕哦。”多多良老人嬸笑着假装害怕，四处躲闪。

趁此时机，我环视祠堂一周，想趁着天亮，察看一下有没有什么异常。

初次来到这里，是三天前的晚上。当时仅凭天花板上，吊着的那只六十瓦灯泡的光亮，我并没有看清楚，祠堂内部的构造。现在阳光从敞开的拉门照进堂内，“浮身堂”所有的秘密，都在我们面前暴露无遗。

除去门的部分，正六边形的建筑物，全部被木板围着。木门是对开折合式的，门里又设有一道拉门，每面墙上，各有一扇采光小窗，嵌着厚厚的玻璃。

我试着推了一下，玻璃窗呼纹丝不动。祭坛上铺着白布，一支驱魔之箭，被恭恭敬敬得摆在正中央。两侧各架着一只巨大的蜡烛，与佛坛不同，这里的摆设很朴素。

为慎重起见，我还绕到祭坛后侧，察看情况。这里没有人，甚至没有可供躲藏的地方。周围的墙壁十分坚实，恐怕用推土机，也很难损毁。我把每面墙，都咚咚咚地敲过一遍，声音钝重浑厚，想必没有偷工减料之处，似乎也没有暗门和应急出口。

我走到端坐在祭坛前面的雪代跟前问她：“怎么样，还要坚持做吗？”

新见雪代毫无自信地点了点头。

“没办法，身为长女，我必须守护这个家。这次要是能够驱散，缠绕着我家的诅咒和恶灵就好了。”

“这么冷的天，没有必要，非得勉强自己嘛。而且，驱邪的话，拜托浦岛神社的神主，不就行了嘛。”

“神主年事已高，身体又不好，待在这么寒冷的地方，一定会搞垮身体的。”

新见雪代一脸悲壮。虽然我觉得，没有必要如此逞强地守护家族，不过，或许作为生于孤岛的世家长女来说，这就是天生的宿命吧。

雪代向我伸出双手，紧紧握住我的手。死人般冰冷的触感。我用力握了握这双微微颤抖的小手。

“谢谢您，老师。”新见雪代的嘴角终于绽出一丝微笑，“放心吧，我会加油的。”

我弯下腰，抱了抱她。如此羸弱的肩膀，却要背负整个家族的沉重命运。

祠堂外，阴云密布的天空，已经开始飞舞片片白雪了。

“我操，果然下雪了啊！……”

光照师父眯起眼睛，仰望天空。环绕着祠堂的浅滩上，有一群海鸟正在觅食，随着领头的一只凌空而起，所有海鸟，一齐振翅飞上高空。

下午四点过后，黑暗每一刻都会变浓一点儿。本该五点左右日落，但看这个势头，估计到不了五点，小岛就该完全被黑暗吞噬了。

唯一值得庆幸的是，海风还算平静，即便如此，气温骤降，仍使肌肤像被冻住似的，紧绷绷的。我立起外套的衣领，双手捂着面颊取暖。

“雪花飞舞啊！……”多多良老人喃喃自语道。在茫茫黑暗中，他目光空洞地望向西方。

这时，传来一声几乎斯裂黑暗的尖锐叫声。

月代说那是海鸣，但我有些怀疑。在我听来，那仿佛是恶灵的嘶吼。光照师父在暗自心惊的我身旁，双手合十，面朝港湾念诵着佛号。

“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛……”
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七点过后，驱邪会的所有准备，都已经完成了。

最终决定：由新见雪代和多多良英助两人，一同待在“浮身堂”里。雪代独自一人，还是让人放不下心，母亲秀子希望能有个人在旁陪伴，最好是知道如何驱散恶灵的人。能满足这个条件的，只有光照师父和多多良老人，但光照师父侍佛多年，不适合出现在神道的驱邪会场，于是，就由多多良老人担此重任。

以新见秀子为首，加上邀请来的新见分家的小次郎和武彦父子、光照师父以及外地人我，总共五个人，坐在能看得见祠堂和走廊的“月见厅”里，一边用餐，一边关注驱邪会的进展。

与严一郎和修平那时不同，“浮身堂”从一开始，就暴露在众人的目光中。驱邪会开始以后，也并没有那么强烈的悲壮感。作为观察员的我们，在美酒佳肴端上来之后，开始聊起天来。

万一发生意外，陪在祠堂内的多多良老人，肯定会马上高声喊叫通知我们，从“月见厅”能立刻赶到祠堂，直线距离不到五十米。众人围绕的状况，让我们安下心来、放松了警戒。

当时，谁也没有想到，事情会演变成那样。

那时，月代把自己关在房间里，埋头创作小说。对于她来说，在旁边房间里，一边吃喝，一边远远观看姐姐驱邪的行为，实在是太轻浮了。

花代则与月代截然相反。她身穿白色烹饪服①，为“月见厅”的客人们斟酒端菜，还时不时跑去“浮身堂”，察看雪代的情况，再回来报告给观察员们。

①烹饪服指袖口缝有松紧带的工作服，一般在做家务劳动时穿，大正中期在日本普及。

“多多良老师很吵哦。几杯美酒下肚，他就醉意盎然了呢。”

“哎呀呀，这可不大好啊！……”新见家分家的小次郎，哑着嗓子大笑起来，”要是妨碍到雪代的话，还不如把他带到这边来呢。他根本当不了保镖啦，秀子。”

有传言说，自打几年前妻子去世后、小次郎就在岛上，四处拈花惹草。这个年轻时，以充满男子气概的身体和面孔为武器，四处招蜂引蝶的男人，已经年届六十，但那棱角分明的面孔，依旧容光焕发，全身精力四射。甚至有人传说，小次郎频频向本家的未亡人暗送秋波，谋划着要把本家的财产，和年纪尚轻的兄嫂，一起占为己有。

上梁不正下梁歪，儿子武彦比起父亲，更是变本加厉。关于武彦打算，把新见雪代搞到手的流言，已经是满天飞了。父子二人想合伙占领本家的企图，昭然若揭，但分家既然提出要参加驱邪会，本家这边的秀子，也无法断然拒绝。失去了主心骨的本家，正在迈向衰落，担心本家不久后，就会被分家吞并的岛民，也不在少数。

“月见厅”的纸拉门大开着，不过，外面还有一层为方便欣赏海景，而特别设置的玻璃拉门。新见家举办赏月会的时候，大家就围坐在这间屋子里面，欣赏照耀着“浮身堂”和海面的圆月，“月见厅”的名字，也就是由此而来；还有过偶然来到岛上的旅行艺人，把“浮身堂”前的走廊，作为舞台表演，一家人在“月见厅”里观看的逸事。

借着房间里的灯火，能看到走廊之外，静静飘落的雪花。雪光掩映中的“浮身堂”也一目了然。

“有没有谁想去‘浮身堂’里面看一看啊？”新见武彦站起身来，询问在座的各位。

“武彦，别去了，会让雪代分心的。”他的父亲小次郎脸上，泛起了下流的笑容，抿了一口酒，继续说道，“你呀，还真是喜欢雪代呢。”

从新见武彦的鼻子里面，发出沉闷的嗤笑声，他看向在场唯一外人的我，问我道：“嘿，你呢？你也看上雪代了吧？”

“不，我不过是过来旅行观光的。”

“呀……情敌登场喽。武彦你可要小心啊。”小次郎开始瞎捣乱，“不如你们两个人，一起去看看情况好啦。”

我有点顾虑地看向秀子。秀子沉馱地点了点头，于是我站起身来。我的确很担心雪代，一团黑漆漆的不安，正在我的心里，迅速蔓延开来。

雪下得更大了。零星飘进走廊的雪花，融化在地板上，又在冰冷的空气里，凝结成一层薄冰。虽是穿着拖鞋，但从走廊下面涌上来的寒风，还是像要冻住双脚一般，冰冷彻骨。

开始涨潮了。屋外漆黑的海面，一直延伸至远处的海岬，海岬背后，怒涛击打岩石的声音，轰然作响。

站在走廊，回头看向“月见厅”，新见秀子、小次郎，还有光照师父，像观赏能剧①表演似的，看着我跟武彦。我跟在武彦身后，能剧演员一般安静地走过走廊。

①能是日本独有的一种舞台艺术，一种佩戴面具演出的古典歌舞剧，由中世纪从中国传入日本的舞乐，和日本的传统舞蹈融汇而成。在镰仓幕府时代后期，到室町幕府时代初期之间，创作完成，在日本作为代表性传统艺术，与歌舞伎一同，在国际上享有很高的知名度。

祠堂的入口处，整齐地摆着两双拖鞋。武彦轻轻推开拉门，堂内暖炉火光熊熊，并不算寒冷。

坐在暖炉旁边，安静喝着酒的多多良老人，发觉门被拉开，马上抬起头来。他前面摆着两个小酒壶，和一只一升装的酒瓶。

“哟，武彦啊！……怎么了？”老人似乎喝了不少，醉眼朦胧的。

“哎呀，多多良老师，辛苦您了。我们就是来看看情况。”

新见武彦走进堂内，我则跟在他后面，为了防止冷风灌进来，我顺手关上了拉门。

雪代木然地看向我们。似乎都准备妥当了，雪代身着火红色巫女服，外面套一件白色和服外套。

“怎么回事儿啊，雪代？看你那脸色，惨白得像要死了一样。”武彦话音刚落，雪代就求救似的看着我，和服的裙摆下面，露出白色的布袜。

“一定是化妆的缘故啦。不过确实有点可怕。”

“没关系，我在呢。万一发生什么情况，我会立刻喊你们的。”

“嗯，知道了。”

“虽然不能指望您老人家派什么用场，但总比没有强吧。”武彦瞥了一眼多多良老人后，低声说道。

“嗯……你刚刚说什么？”老人抬起头来，脑袋前后摇晃。

“耳朵这么尖，真吓人。照这个样子，就算醉了，应该也能当个称职的保镖吧。”武彦愉快地笑了笑，“校长先生，雪代就拜托您照顾了。”

“嗯，放心吧。”多多良老人说道。

新见雪代告诉我们，差不多要开始祈祷了，于是，我们退出了祠堂。祭坛两边点着的猎烛，火光摇曳。关上拉门时，我看见雪代自信满满地，点了一下头。那是我最后一次，见到活着的新见雪代了。
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牛仔裤外面套着烹饪装的花代，从走廊急忙赶到“浮身堂”，她为了拼命的姐姐，而四处寻找能帮上忙的地方。她手里端着一只托盘，托盘上摆着两只盛满酒的小壶。这是要给多多良老人喝的。

新见花代的身影消失在祠堂里……

“多谢啦，花代！……”多多良老人沙哑的声音，乘着寒风，一直飘到“月见厅”里面。

分家的小次郎苦笑着说：“老师又醉了啊。”和儿子武彦交换了个眼神。

几分钟之后，拉门被打开了。

“啊，花代回来了。祈祷终于要开始了。”

端着摆有两只空酒壶的托盘的新见花代，又急匆匆地穿过走廊，仿佛是在配合她一般，花代一回到主宅，祠堂里就传来了高亢尖锐的祈祷声。

“开始了啊！……”小次郎说道，啜饮了一口杯中的美酒，“等驱邪会顺利结束后，该考虑为雪代选个丈夫了啊，秀子。”

“雪代才刚二十二岁，选丈夫还太早了吧！……”秀子似乎有些不知所措，将视线投向了祠堂。

“二十二岁已经不早了啊。大哥跟修平都走了，雪代不赶紧继承家业，大哥也没办法安心成佛吧。怎么样啊，我们家的武彦……”小次郎爽朗地笑了。

武彦啪地拍了一下父亲的后背说：“老爸，你怎么能乘人之危呢，真是的。”

“你不讨厌雪代吧？”

“嗯，怎么会讨厌呢。”武彦害羞地笑了。

“可他们俩是堂兄妹，血缘关系太近了吧。”秀子干脆地说道，话语里清晰地流露出拒绝之意。

“哎呀，我跟大哥是异母兄弟，不用担心血缘问题得啦。小次郎也不肯轻易让步。

“可武彦是分家唯一的继承人吧？”秀子极力掩饰自己的为难。

“什么继承人啊，本家分家的啊！……就像从前那样，合成一家不就行了吗？这样对新见家族来讲，才是最好的选择啊。是吧，长老？……”

被称为“长老”的光照师父，突然成为矛盾中心，却依旧镇定自若地答道：“那孩子似乎已经有意中人了。”

“啊……雪代有意中人了？”小次郎怀疑地看向秀子，“真的吗，嫂子？……”

秀子看着我，意味深长地点了点头。

“不会就是这位客人吧？”小次郎惊慌失措地喊道，“喂，这下可麻烦了，这家伙毫不客气地住在这里，也是因为这个吗？”

“不不不，那个人并不是我。”我慌忙否定说。

“那你来这里干吗？”

“不过是来岛上疗养写小说的。”

“哦……写小说的啊。”小次郎轻蔑地说道，“喂，武彦，他是个写小说的。”

“小说家什么的，见鬼去吧。”

新见武彦露骨地表现出对我的敌意，咔咔地捏响手指。我无视武彦，把视线转向祠堂。

此时，似乎恰好寻到了缓和气氛的时机一般，从另一个房间里，传出阵阵琴声。若以琴艺脱俗的花代，她的日常水平来看，指法未免太过稚拙，不过，考虑到弹琴者此时不安的心情，倒也能够理解了。

“哦，是花代啊……”光照师父嘟嚷了一句。

“是的，花代说雪代一个人驱邪太可怜了，自己要弹琴支持姐姐。”秀子解释道。

琴声从隔壁房间飘来。

“真是体贴姐姐，值得钦佩。”光照师父满意地点了点头。

“不过，琴弹得可真不怎么样啊！……”被婉拒了提亲的小次郎，就着火气，满不在乎地口出恶言。

虽说由于演奏者内心不安，导致节奏时不时发生混乱，琴声却依旧成功地，打动了听众的心。

“老爸你怎么净拣不好听的话说啊，再这么下去，可是会被讨厌的啊。”武彦数落完小次郎，向秀子行了一礼，“对不起，我家父亲喝多了。”

“咦，这是什么曲子啊？……”光照师父为了调节气氛问道，“好像在哪里听过。”

“是一首岛上流传已久的摇篮曲。”

我想起月代哼唱过的旋律。此时的琴声，的确是同一首歌。仿佛是为了配合不祥的歌词内容，曲调婉转起伏，我觉得只有弹琴髙手花代，才能够完整表现出这一气氛。

音色带着些许凄凉，敲打着众人的心扉。在座的诸位，似乎都被曲子所打动，连分家的小次郎和武彦，也都闭上了嘴，安静地盯着天

这时，又传来海鸣般的声响。

那是仿佛被虐待的野喜，满怀悲愤地向神明祈祷一般，哀怨的叫声。配合着琴声，听起来如同嘶吼一般。

哀怨的呻吟持续着……

“那是？……”武彦问道。

“远处传来的狗吠而已。”光照师父自然地接道，“是吧，秀子夫人？”

“嗯，嗯……”秀子有些慌张。

我透过玻璃窗，看向“浮身堂”。黑暗中，雪花如同纤细雪白的针一般，不停地落下。雪光掩映之下，“浮身堂”散发出淡淡的磷光，如梦似幻。

这时，呻吟般的声音戛然而止。

由凝重的沉默支配的房间里，只能听到琴声流淌，更衬托得房间的寂然。似乎有谁正和着旋律，唱着摇篮曲？

不，那不是歌声，而是雪代的祈祷声。琴声不同寻常，唱诵声也不太正常。在这般诡异的状况下，大家的神经，似乎也出现了异常。

祠堂里高亢的祈祷声，瞬间穿过飞雪，传进我们的耳朵里。房间里虽然暖烘烘的，我却感到脊梁处一阵恶寒。

其间有人起身去上厕所，或做些别的事情，房间里不停地有人进出，连我自己，也为了赶紧记下想到的小说桥段，而返回过房间一次。但并没有人靠近祠堂。

我清楚地记得，那时，我恰好瞥了一眼手表。九点十五分。祈祷预定在九点半结束，驱邪会马上就要收场了。事件就发生在这时。

嘶哑的女声怒吼着：“散去吧！你这恶灵！……”

随后，传来一声男人粗野的惨叫：“哇啊，救命啊！”撕裂暗夜的尖叫，从“浮身堂”里传出来。

“救命啊！……”有人惊呼，随即传来女人高亢的尖叫声，“救命啊，花代！……”

是祠堂里的雪代在求救。雪代和多多良老人那里，发生了异状。

“姐姐！……”通往“浮身堂”的走廊上，出现女人奔跑的身影。是花代。花代率先冲向“浮身堂”。

难道有人潜入明明任何人，都无法接近的祠堂了吗？花代猛地推开拉门的时候，响起一阵拨动琴弦般的声音，似乎是降了半调的“do”和“re”。

背对我们的花代受惊一般，用手掌捂住嘴巴，向后退了一步，随后似乎要帮助祠堂里的人一样，迅速闪进祠堂内。

异变发生时，在“月见厅”守候的我们，本应该立即冲向祠堂，但当时大家都像麻痹了一样，动弹不得。

我应该立刻赶过去的，明明最先赶过去的应该是我。然而丢脸的是，我的屁股像被胶水黏在榻榻米上一样，一动不动。

光照师父和小次郎，因为年事已高，无法随心所欲地行动，秀子因为恐惧而全身僵硬。只有一个人——年轻的武彦——呼啦抄地站了起来，用力推开拉门外的玻璃门，一把冲了出去。

海浪的声音，一下子涌进房间，涛声演奏着的不安旋律，在房间里四下回响。冰冷的空气，一下子吸干了房间里的温暖。

随后又传来一声尖叫：“雪代姐姐！……”是花代在呼喊。

这时，我才终于从僵硬状态，解脱出来。我猛地站起来，追在武彦身后，冲了出去。走廊上飘着雪。

前方的武彦摔了一跤。我跳过他，落地时，一屁股摔在积雪的地板上。右边脚踝传来一阵剧痛，但痛楚反而使我更加清醒。我拖着脚，蹒跚着穿过走廊。

“浮身堂”的拉门大开着，祠堂内的灯光，映照着走廊。我飞也似的冲进祠堂。

祠堂中央，多多良老人满头是血、仰面朝天躺倒在地上，嘴里发出阵阵呻吟。身旁滚落着两只小酒壶，和一升装的酒瓶。老人身边是穿着烹饪服的花代，她早已吓瘫在地，呆呆地指着祭坛。

“姐……姐姐，雪代姐姐死了。”

我赶忙扶起吓晕的花代。

新见雪代仰面朝天，倒在祭坛前，很显然已经断了气，脖子上深深地扎进一支箭。

这时武彦冲了进来。一看到雪代的尸体，他立刻大叫着，奔了过去。

“不行！不能碰尸体！……”

听到我的叫声，武彦仿佛触电般停下了脚步。我立马环视祠堂四围，确认了没有奇怪的人影后，才慢慢走向雪代倒下的地方。

雪代右手握箭，左手垂在身体一侧。我摸了摸脉搏，皮肤还是温的，却已没有了脉搏。

“死了！……”我转过身，冲着武彦摇了摇头。

“怎、怎么会……雪代！……”武彦顿时瘫坐在地上。

这时，用人大岛夫妇、秀子和光照师父，也陆续进入了祠堂。注意到家里的骚动，月代也现出身影。

面对这般奇怪的状况，就算陷入惊慌，也不会有人指责，可是，我却异常冷静，迅速指示大岛梅吉，联系诊所和派出所，并要求众人保护现场。

秀子虽然脸色苍白，却似乎并没有因为发生在长女身上的悲剧，而随便乱了阵脚，只见她安静地思考着。

九点三十五分……

之后的混乱，无论花费多少篇章，也难以述清。
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派出所的竹之内巡査，和诊所的佐仓医生，在发现尸体十五分钟之后，几乎同时赶到了新见家，开始检査现场。

竹之内巡査是个四十岁左右、长相木讷的男人，他立刻打电话，联络了村上警察署，但由于海上风浪汹涌，明早能否派船出海，尚不明了。本署指示竹之内巡査，尽量保护现场，如果有可疑人物，立即采取监控。

新见雪代的死亡时间，应该就在我们发现尸体之前不久，惨叫传来的时候。凶器是浦岛神社的“驱魔箭”，箭头被磨得很锋利。箭一击贯穿喉咙，佐仓医生十分自信地，下了“当场死亡”的判断。

新件雪代的尸体衣衫凌乱，白色外套的下摆卷了起来，外套下面是红色的巫女服，下身是平常穿的牛仔裤，腰带却被解开了。原本穿着的布袜也不见了，露出一双脚。我检査了一下四周，发现布袜不知为何，被扔在多多良老人身边。

发现时满头是血，躺着的多多良老人，在三十分钟后恢复了意识，虽说出了不少血，但似乎并无大碍。他的额头受到木棒之类的东西打击，裂开一个大口子。老人立刻接受了治疗，满头缠满绷带。

多多良老人完全不记得，新见雪代身上发生了什么。本是为预防祈祷期间，发生异状，而进入祠堂的多多良老人，似乎喝了太多酒，醉得迷迷糊糊的时候，发觉有人靠近，回过神来的时候，已经有一个黑影逼近眼前了。

多多良老人口齿不清地，说出惊人之语。打他的不是别人，正是祈祷着的新见雪代。

“散去吧！你这恶灵！……”

当时雪代精神错乱地，髙声呼叫，吼声与平时听习惯了的雪代的声音，完全不同，异常沙哑。待在“月见厅”的我们，也听到了这句。难道是祈祷中，反被恶灵沮咒了，还是被恶灵附身了？不管怎样，当时雪代的精神状态，一定不正常。

“雪代看起来像鬼一样，完全变了个人。头发凌乱，高举着木棒袭击了我。”

“你确定没有看错吗？”竹之内巡查问道。

“嗯，绝对没有错。”多多良老人吐出一口酒气，舌头直打绊。

如果此话当真，倒能够说明雪代为何衣衫凌乱。我们也确实听到了，多多良老人发出的惨叫。而错乱的新见雪代，在袭击了他之后，自己也喊出“救我，花代”的求救声。这到底是怎么一回事？！

我在对此抱有疑问的同时，想到或许袭击新见家的当家和长男的“灾难”，正是解开这次凄惨事件的钥匙。

殴打多多良老人的凶器，掉落到祭坛下面，是用来顶拉门的两根青竹棍中的一根，竹棍前端，还沾染着击打多多良老人额头时，飞溅出来的血迹。竹棍很细，用来敲打额头的话，造成的伤害肯定小不了。另一根青竹棍，也掉落在祭坛下面。

或许雪代一时错乱，袭击了多多良老人之后，立刻恢复了清醒，而与此同时，另有人企图加害恢复正常的她。作为凶器的“驱魔箭”，原本摆在祭坛上，不知经由谁的手，扎进了新见雪代的脖颈。

听到新见雪代的悲鸣，而率先从主宅冲过来的花代赶到时，雪代的脖子上，已经扎进了“驱魔箭”，从而失去了性命。我们都目击了新见花代推开拉门，看到凄惨现场的场景。那之后直到我们赶到现场的几分钟里，花代都瘫倒在地，眼神呆滞地看着倒在祭坛边的雪代。

“并没有发现从祠堂内，逃窜出来的人影。”面对巡査的询问，我如此回答道。

在我和新见武彦之后，进到祠堂的人，也证实了我们俩的话。“浮身堂”处于众人的监视之下，根本无处可躲。

问题是环绕“浮身堂”的大海。凶手从海上侵入祠堂，在打伤多多良老人、杀死雪代之后，再从海上逃走的可能，也不能说完全没有。

走廊一侧人声鼎沸，有好几位“观察员”，同时盯着祠堂。若有人逃出祠堂，势必会被发现。要想进出祠堂，只能通过建筑物两侧，也就是海的方向。

不过，这种可能性，后来也被干脆地否定了。之前那两起事件发生后，警察都曾仔细调査过祠堂，完全没有暗门或暗道之类的存在。

那么，凶手会是第一发现人花代吗？

有没有可能是新见花代进入祠堂之时，迅速把“驱魔箭”扎进姐姐雪代的脖颈，然后再伪装成发现人的样子呢？

不，不对。多多良老人被雪代袭击的时候，花代还在主宅。之后恢复清醒的雪代，遭人袭击，高声呼救时，花代才冲向“浮身堂”。这一过程，待在“月见厅”里的我们五个人，全都看在眼里了。

如果发现人即凶手的话，时间上多少会有些偏差。

祠堂内也没有暗道。明明没有入侵者，雪代却被人杀死了。这么一来，凶手就显而易见了。警察首先怀疑的，当然就是在密室情况下，与死者共处一室的人。完全不信鬼神妖怪的警察，自然会推导出这样的结论，

派出所的竹之内巡査，已经大致锁定了凶手。不管怎么想，除了那个人以外，就没有其他的可疑人选了。

“多多良老师，请您说实话。老师没有隐藏什么事实吗？”

多多良老人是岛上小学的前任校长。竹之内巡査不想对岛上的长老失礼，语气彬彬有礼，眼睛里却明显流露出怀疑的神色。我很清楚竹之内巡查的想法。

在密闭房间里，与尸体共处一室的人，任谁都会被怀疑的吧？更何况被害人衣衫凌乱，脱下的布袜，还掉落在多多良老人身旁。

强暴？……

谁都知道多多良老人不仅是个大酒鬼、教育家，更是一辈子享足艳福。他结过三次婚，在最后一任妻子，三年前因病去世后，一直独身。虽然已经年过七十，却丝毫不在乎年龄。像这样的人，会对年轻女子——尤其是貌美如花的新见三姐妹中的大姐，产生非分之想，也并不奇怪。

一男一女共处一室，什么事情都有可能发生。巡査一定认为，他是因为被反抗的雪代击中额头，才剌死她作为报复。

“不……我真的什么都不知道。喝得太多，意识都有些模糊了。”多多良老人一边接受医生的治疗，一边坚持辩解道。

尽管我也在场，他也没有改变对巡査的强硬态度。

我也觉得，受了此等重伤的老人，要想杀死新见雪代，被害人的身体及其周围，一定会沾上他的血迹才对。要说额头上的伤，是老人自己制造的，又似乎太过牵强，烂醉如泥的七十岁老人，不可能拥有在短时间内，迅速杀人的敏捷身手。

竹之内巡査决定：在本岛的警力支援到达之前，完全封锁现场。新见雪代的尸体也保持原状，关上门封印了“浮身堂”。

村上警察署通知竹之内巡査，明天天一亮，支援部队就会向小岛进发。

“浮身堂”的现场，是一个完全“密室”，而由于没有船只出入，小岛整体也可以算是“密室”状态。杀死雪代的凶手，不可能离开小岛。海上波涛汹涌，能接近小岛的，只有警察的雇船。

“请大家忍耐到明天早上。”竹之内巡査沉痛地说道。

雪依旧不停地下着，岛外的大海，像在呼应悲剧一般咆哮着。海鸣所带来的恐惧，冻结了我全身的每一根血管。
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新见家族的人们，彻夜难眠，等到陷入绝望深渊的夜色，渐渐退去之时，雪才停了。随着东方的天空，现出鱼肚白，“浮身堂”的轮廓也渐渐明晰。

第二波惊骇，正在等着我们，早上七点……

“月见厅”里备好了早饭。一夜未眠、满眼血丝的众人，虽然毫无食欲，却还是遵照秀子的指示，坐在饭桌前，沉默地面对端上的菜肴。透过敞开的拉门外面的玻璃门，“浮身堂”一览无遗。尽管不情愿，惨剧的舞台就在眼前，无法逃避。众人不约而同地低着头。

在场有本家的新见秀子和月代，分家的小次郎和武彦，还有作为外人的光照师父和我。花代受到打击而卧床不起，头部受伤的多多良老人，则被小心地送到诊所接受治疗。巡査主动提出，陪伴在多多良老人身边，实际上是想把老人安置在警方的监视之下。

大海渐渐明亮起来。把被海岬包围的港湾，收进自家庭院，虽可算是借景的一种，更多的还是为了监视，有没有可疑人物入侵吧。

最先发觉的，是端送饭食的大岛良江。她突然着了魔似的，发出“啊呀”一声尖叫，指向窗外。

“良江，怎么了？……”秀子一脸嗔怪。

“夫人，您看，那边有些奇怪的东西……”

在场的全员，同时看向大岛良江所指的方向。

“在那种地方，居然有人……”

正如良江所说，那里确实有人，刚好在围起的海港正中间，浮着一艘小艇似的东西，里面还有两条黑色的人影。

大家放下碗筷，全部来到走廊上。

没错，那是条黑色的橡皮艇，上面还坐着两个男人。似乎是察觉到了我们这边的动静，男人们站起身来，使劲儿冲我们挥手，看样子，他们正在不顾一切地求救。

“秀子夫人，有望远镜吗？”光照师父问道。

“我有！……”月代站了出来，“我这就去取。”话音刚落，她已经迅速向自己房间跑去了。

“他们似乎在求救，跑到那种地方，怎么可能出得来嘛。”光照师父正嘟囔着的时候，月代已经返回走廊，把望远镜递给了他。光照师父一边嘟嚷，-边瞄向困在内海的男人。

“不是岛上的人……夫人您认识他们吗？”

光照师父把望远镜递给秀子。秀子仔细看了一会儿后摇了摇头。

“我也不认识。”

“那两个男人，在那种地方做什么啊……”光照师父把梅吉叫来，“能不能把他们救出来啊？”

“师父，办不到啊。现在是退潮期，船没法过去。得等到涨潮的时候，才能想办法救他们。”

我本来认定，我一定不认识那些人，但还是借来望远镜察看。焦点已经调整合适，我一瞧过去，就立马看清了男人们的面孔。

“啊，是那个男人……”我不由得叫出声来。

“老师您认识吗？”光照师父问道。

“嗯，是的。来岛上的时候，我们凑巧同船。”

没错，就是那些一看就像黑社会的男人们。在船上的时候，三人都穿着黑西装，系着藏青色的领带，脚蹬闪着光的黑皮鞋，外加耸起肩膀的走路方式，一看就是黑社会的人。

可为什么这两个人，要驾船从海湾，靠近“浮身堂”呢？

男人们张狂的态度，此时已了无踪影，还在拼命向我们求救。

“那几个男人是谁啊？”

我把望远镜递给新见武彦。那天我曾亲眼看见，他们从分家走出来。

“我不认识啊。”武彦还没架上望远镜，就开口否定，声音却略带颤抖。

武彦避开我的视线，慌张地向父亲小次郎递了个眼色。

“我看见过那些家伙，从你们家走出来。”

“不知道就是不知道，说几遍你才能听懂啊。”武彦恼羞成怒地大声嚷道，我也不好继续追问。

这时，听说了异常事态，而赶来的巡査出现了。

“到底怎么回事？”

竹之内巡査从武彦手里，迅速接过望远镜，刚架到眼前，就立刻惊叫起来：“啊，是那群家伙。”

“警察先生，您认识他们吗？”我问道。

“啊，他们几个我全都认识。这些家伙，几天前就在岛上，四处乱晃了。”

竹之内巡査咂了咂嘴，继续说道：“这岛小啊，所以，不认识的人来到岛上，立刻就会被发现。这些家伙，住在港屋旅馆。”

“他们来做什么啊？”

“就我所知，他们是新潟黑社会的人。是来追债的吧。”

“追债？……”

我话音刚落，全场便陷入尴尬的沉默，大家都心知肚明。我察觉到这一话题不可深究。

不明就里的，大概只有迟钝的巡査了吧。

“难不成是为了这个？”

一向木讷的竹之内巡査，竞一反常态地伸出了右手的小拇指。见我不说话，巡查又补充道：“女人啦。”

不过男人们为何要来这里呢？侵入海湾，明显是要找新见家的碴儿。总不能是趁着退潮，来赶海或钓鱼吧……更何况，他们是趁黎明前的黑暗时段，摸进来的。

“夫人，那几个男人上门拜访过您吗？”

“没有，从没见过。”秀子无力地摇了摇头。

“看来相比于正面突破，那几个家伙选择了从背后入侵啊。”

“为什么呢？

“当然是为了杀害雪代啊。”

竹之内巡査一脸“终于揭开了杀人事件谜底”的满足神色。他心里其实很抵触，把岛上的名人多多良老人，当倣嫌疑犯，凶手是从外面来的黑社会成员，真是再合适不过了。

“那些家伙，肯定是杀害雪代，逃跑的时候，被困在浅滩上，动弹不得的。真是自作自受。”

“巡查先生，本岛的警察，什么时候能到呢？”光照师父问道。

“刚才我打电话确认了一下，他们再过不久，就能从岩船港出发了。请再等三、四个小时。”

“让那些家伙逃掉了怎么办？”

“请放心吧，那小艇现在是进退不得。而且就算他们从这里逃了出去，又要如何从这座小岛逃回本岛呢？”

竹之内巡査得意地说道，说话时鼻孔都张大了。看似困难的事件，结果竟意外地简单，他安下心来。

可即便那些家伙，能趁着夜色摸进“浮身堂”，又是如何在被众人监视的准密室里，杀掉雪代的呢？既然那些家伙聪明到能完成不可能的犯罪，又为何在逃跑的时候，如此笨拙呢？我实在是想不通。

“大家就暂且忍耐到支援部队到达吧。”

竹之内巡査的大笑声，在被悲伤笼罩的新见家上空，令人不安地回响着。
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我们在“月见厅”，看着警察搜査……

临近中午时，警方的船到达西浦港口。今天没有渡船，警方的船乘风破浪，终于来到岛上。登上小岛的十几名警察，是从县警察署和村上警察署派来的。他们一到新见家，就立刻开始，对“浮身堂”进行现场勘察。

与此同时，对被困在海湾内的男子的救援工作，也在进行。此时的水位，相比于早上略有上升，方便移动小艇。救援人员划着从渔民那里借来的小船，从海岬的另一侧，靠近小艇，救下了那两个家伙。

警方当场对两人实施了逮捕。其中一人横卧在船底，全身濡湿，已经被冻得奄奄一息。站着挥手求助的那位，身上只穿一件连帽外套，浑身瑟瑟发抖。虽被警察逮捕，二人却都是一副谢天谢地、终于得救了的样子。

警方把他们两个人，作为首要嫌疑人，严厉盘问。指挥搜査的，是县警察署的立花警部。他四十五岁左右，体格健硕，浓眉下一双凌厉的眼睛，瞬时威慑住了这两名暴力组织成员。两个男人都是新潟市内暴力组织成员，主要工作是追债。另一个待在港屋旅馆，负责联络的男人也被抓住了。

“你们几个家伙，是怎么杀死新见雪代的？”

“怎……怎么可能……”当大哥的丰桥健治，拼命否认道，“我们只是想从后面，探一探这家的虚实而已啊。”

新见家的大门及围墙上，都设有防盗装备，一旦有可疑人物侵入，立刻就会警铃大作。夜间还有一只凶猛猎犬看守，此犬训练有素，一旦发现入侵者，就会立刻袭击，毫不犹豫。

“既然不能从正面侵入，不就只能从海上试试看了吗？是吧，警部？”

二人昨天夜里，从海岬放出橡皮艇，摸向新见家宅。虽然，已经特意赶着涨潮时出发了，水位却依旧很浅，小艇的前进速度很慢。

原来如此。两人已实际验证过，新见家的前面，有现代化防盗设备守护，后有近海浅滩阻隔的天险地形了。

“真的不是你们干的？”

“当然了啊，祠堂建在海上，我们根本没办法靠近那里，更何况，岸上的那个房间里面，灯火通明，有好几个人，同时盯着那边呢。外面还下着雪，我们本想撤了，然后……”

“然后？……”

“听见一声惨叫啊。我还以为我们被发现了，打算逃跑，可小艇怎么也不动弹。原来是搁浅在浅滩了。”丰桥摊开双手，耸了耸肩，自嘲地笑了，“那之后，我们就一直被困在那里，直到早上。真是太丢人了。”

“事件发生时，你们几个有没有看祠堂那边？”

“嗯，小艇一动不动的，我们也没有办法。祠堂里面亮着灯，于是，我们就光盯着祠堂看了。”

丰桥的话，不过是为我们目击到的事实，加了点补充而已。也就是说，事发时既没有可疑人物，从海上侵入“浮身堂”，也没有可疑人物逃出来。

“我们吧，虽然为了讨债，有时会教训教训那些欠账不还的，可我们从不杀人啊。杀了母鸡可就生不出金蛋了啊，老大。”

接着，警察又就“浮身堂”内部，有无暗道、密穴、秘密隔间，以及地板和天花板上，有无空洞等，进行了彻底的搜査。除了那面墙上，有两个嵌着玻璃的密闭采光小窗之外，没有任何可疑之处。

除去当时“浮身堂”入口的拉门，没有顶上顶棍这一点，祠堂内可谓是个完全密室了。当然，前提是被困在浅滩上的两个笨蛋，和雪代死时，身处堂内的多多良老人，都没有撒谎。

“那你们潜人新见家有何目的？”立花警部并没有放弃对丰桥的盘问。

“这个、这个……”丰桥含糊其辞。

“为了偷东西？”

“不，是想让他们替分家还钱。”

“分家欠着钱？”

据丰桥所言，分家的新见武彦，在新潟市里赌博，欠了一屁股债，之后逃回岛上。为了追债，丰桥他们也跟着来到岛上，可武彦没钱还账。就算变卖他家的土地，这种贫寒小岛上的地，也值不了几文钱。因此，他们提议，让新见武彦去本家借钱还账，可武彦磨磨蹭蹭，举棋不定，于是他们决定，亲自潜入本家，搜罗值钱之物。

“浑蛋，这不还是为了偷东西吗！……”立花警部怒喝一声，丰桥立刻默不做声地低下了头。

最终，新见雪代的尸体，因为要接受司法解剖，被送去了本岛，几个暴力组织成员，也被一并遣送回了本岛，就有没有犯下其他罪行，继续接受严厉的调査。






第三章密室之花
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新见家内部的气氛，紧张与松弛混杂，十分诡异。惨死在密室里的雪代的尸体，已经被送往本岛解剖，因此暂时无法举办葬礼。雪代的尸体留在家里的时候，总提醒人们那场惨剧；但是，如果遗体不在岛上，又让人心有不安。两种矛盾的心情互相交错着。

我站在“月见厅”外面，也就是能够望见“浮身堂”的走廊里，琢磨着密室杀人事件的迷底。这当然是我初次置身于，现实发生的密室杀人事件现场。本以为只可能出现在纸上，也就是推理小说世界里的密室杀人事件，竞然就发生在我的眼前。

低垂的浓密云层，依旧笼罩着“上吊之岛”的上空，似乎是为了呼应新见家的人们的不安心情。越是思考，事件反而越扑朔迷离。唯有“浮身堂”，仿佛之前的惨剧，都是幻境一般，安静地伫立在浅浅的海面上。

好冷。我双手环抱身体，继续看着“浮身堂”，别说揭开谜底了，就连解决的头绪都没有。这时，背后有人叫我。

“山本老师。”

回过身去一看，来者是新见月代。虽然身着厚实的白色毛衫，她却仍旧像被遗弃在寒冷荒野里的，可怜小狗一般，瑟瑟发抖。估计自姐姐被杀之后，月代就没有好好睡过，独自垂泪到天亮吧。她眼睛充满红色的血丝，脸蛋也肿肿的。

“刚才，我出去了一趟……”她垂下头。

“怎么了？……”我靠近月代，轻轻扶住她的肩膀。

她像触电似的，一个激灵，退后了一步，脚跟却踢到栏杆上，身体顿时失去了平衡。我慌忙抓住她的手，把她拉了起来。

“对不起！……”

她的脖颈染上一抹红晕。也许是受了惊吓，束在脑后的长发，有几缕散落下来，垂在额前。

“这打击让我有点头晕。”

“嗯，我明白。”

“雪代姐姐性格特别开朗，我真不敢相信，她已经不在了。”

“这里太冷了，我们进屋去吧。”

月代意志消沉地点了点头，率先迈开步伐。白天也很昏暗的走廊上，寒气逼人，冷气沿着脚尖，一直爬到心脏。

惯常的狗吠再度响起。寂然而凄惨，仿佛在唱着新见家族的悲剧。

终于来到月代的房门前。她将我请进房间，小心翼翼地察看了走廊左右之后，这才关上了拉门。

“其实，我在门上发现了这个。”

月代拉开抽屉，指尖颤抖着，取出一张对折起来的白纸。

“莫非，那是……”

我从月代手里，急忙一把接过白纸，展开来看。果然和之前用人大岛梅吉，发现的匿名信一模一样。纸上是用报纸上的铅字，拼出来的一句话。

新见家月影无踪

之前是“雪花飞舞”，这次是“月影无踪”。拼字时使用的胶水上，还残留有几枚黑色指纹。

虽然是很简单的一句话，却由字体大小各不相同的铅字，拼凑而成，传达出制作人浓浓的恶意。

“月代，这是……”

月代神色悲凉地点了点头。我们两个人顿时相顾无言。

月代眼眶一热，泪珠顺着面颊，滴落在榻榻米上。

原来是这样。如果“雪花飞舞”，是指雪代的话；那么，“月影无踪”就一定是指月代了。莫非这是杀人预告？

“下次就该轮到我被杀了吧。”月代一脸悲壮。

“不，怎么会有这种荒唐的事情呢，这不过是某个人，搞的恶作剧而已。”我极力想要安抚不安的月代，但说的话，连我自己都无法信服。

“为什么这么说呢？”

“这不过是谁……”

月代看穿我不过是在宽慰她，强行打断了我的话。

“我很害怕。这样下去，新见家的人会全被杀掉的吧。”

“我会阻止悲剧发生的。”我忽然义正词严地对她保证。

“真的吗？”新见月代一脸不可思议的表情。

“当然。我一定会解开这个谜，阻止凶手妄行的！”

“谢谢您，老师。”月代轻轻靠近我，我用手帕擦掉她面颊上的泪水。

“只要有我在，就绝不会让凶手随心所欲。”

我自然而然地，楼住她的肩膀，拉近她的身体。我把手伸进她那一头秀发，将我的嘴印上了她的唇。

在我们热烈拥抱的时候，我的视线，投向月代的电脑屏幕。

画面闪动，有什么东西一明一暗的。意识被迅速拉回现实世界，我不由得松开了手臂。

似乎是注意到我的视线，月代也挺直了身子，回头看向背后。

“啊，有邮件。”

月代站起身来，走到电脑前。

一封新邮件。

“会是谁呢？……”

虽是隐私，她却并没有让我回避，我就待在原地，一动不动地注视着屏幕。感觉网络缓和了冲动过后的尴尬气氛。

救命。我被囚禁在新见家里。

山本安雄

月代一脸惊慌失措地，读完画面上的文字，看向我。

“老师，这是怎么回事啊？”

名字被盗用的我，自己也很惊讶。

“你问我我也不知道啊。从字面上看，这是被囚禁在新见家的山本安雄，发来的求救信。”

“可是，好奇怪啊。老师现在的确在新见家，可并没有被囚禁啊。”

“确实奇怪。是谁发的邮件啊？”

“只知道信箱地址的话，没法确定发信人是谁。”

月代歪头沉思，坐在椅子上，熟练地操作着电脑。

“不过，发信人的邮箱地址，并不是您现在正在用的邮箱。”

“可能是某个人打着我的名号，发了这么一封好像我在求救的邮件吧。”

“是恶作剧吗？”

“应该是吧。”

“可是，为什么要这样做呢？”

“网络上经常会有这样的恶作剧啦。日本全国，不管在哪里，都可以办得到。”

即便如此，还真是让人难以理解的邮件。

“在这座岛上，除了月代，还有谁能上网？”

“还有分家的武彦，除此之外，应该就没有了。因为岛很小，货船卸货的时候，立刻就能够知道，谁家买了电视电脑啊之类的东西。”

“分家的武彦啊……”

“嗯，没错。他就喜欢新鲜事物。”

完全有理由怀疑武彦图谋不轨。在本家发生重大事件的时候，分家就算只是冷眼旁观，也有可能得到意外之财。

“武彦喜欢雪代，是吧？”

“表面上的确是这样，是不是真心的，我就不知道了。武彦是那种眼里只有钱的人。如果是为了钱，说不定杀人什么的，他也能够做得出来呢。”

“而且，他还和暴力组织有纠葛。”

我盯着电脑屏幕，陷入深思。

“比起那个，月代……”我突然说道。

“嗯？……”

“我希望你把你所知道的，一切情况，全都告诉我。与这个家有关的所有事情。我必须要揭开谜底，阻止凶手的暴行。”

“嗯，我明白了。我也想为雪代姐姐报仇啊。”

“还有你哥哥和你父亲的事件，他们二人，都是在‘浮身堂’里面，遭遇‘事故’的，你不觉得很奇怪吗？”

“但是，哥哥是事故，父亲是心脏麻痹啊。我觉得应该不是，有人暗地动了手脚吧。”

“比如说……不知有没有这样的可能性。某个人在祠堂外面，故意威吓之类的，导致待在祠堂内的人惊慌失措，不堪重负之下，精神陷入混乱……”

“陷入混乱之后，引发了心脏麻痹吗？”

“有这种可能。”

昨夜雪代的死，说不定也与之前那两起事件有关，祠堂内部或外部，装有某种隐秘机关的可能性，也并非完全没有。

“可是……”月代的眼神饱含不安，四处游移。

“可是什么？”

“不，没什么！……”她用力地摇了摇头。

“月代，你有什么事情瞒着我吗？”我从正面双手扶住月代的双肩，问道，“莫非是很重大的秘密？”

新见月代没有回答我的问题，闭上了眼睛。从眼角溢出的泪水，顺着她的脸颊，滴落到了脖颈。

“你难道不想抓住，杀害雪代的凶手吗？”我抬髙了声调。

“我想，我真的想抓住凶手啊。”她从喉间，竭尽全力挤出悲痛的声音。

“如果是这样的话，就不要瞒着我，好吗？”

新见月代沉默地点了点头，之后扑进我的怀里，把脸埋进我的胸膛。我摸着她的头发，抱紧她。

“奸怕，我好害怕啊。”

月代像小孩子撒娇一样，左右摇晃着，埋在我胸口的脑袋。至于她是害怕秘密曝光，还是害怕事件会继续发生，我就无从得知了。
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新见月代的房间外面有人。我和月代拥抱了很长时间，才不约而同地放开了彼此。

紧接着，门外的人，没打一声招呼，就猛地拉开了月代房间的门。

啊……是花代。

“老师，你果然在这里。良江说，看见老师跟月代姐姐在一起。”

花代气呼呼地说着，向月代投去充满敌意的视线。

“花代，你身体不要紧了吧？”

我打从心底里，担心花代的健康。身边的亲人，如此悲惨地死去，作为第一个目击现场的人，花代的精神，一定遭受了巨大的打击。她本就苍白的脸庞，现在更是毫无血色，看着都让人心疼。

“才没有不要紧呢！”花代说完，就抽泣着飞扑进我怀里，嘟囔着说，“人家收到一封奇怪的信，看了以后，害怕得怎么都睡不着啊。”

“内容不会是‘花朵凋零’吧？”

月代语音未落，花代的身子已经僵住了。

“咦，骗人！……月代姐姐怎么会知道？”

月代指了指放在电脑旁边的那封信，花代则展开了自己手里握着的纸。皱巴巴的纸上，贴着的铅字内容，与月代发现的那张纸极其类似。

果然也是用报纸上的铅字，拼贴而成，纸面传达出制作者的恶意。

新见家花朵凋零

月影无踪，花朵凋零……凶手难道要对新见三姐妹，图谋不轨吗？不过，意外的是，寄给花代的信上，还有另外一句话。

新见家的“浮身堂”和尚淹死了！

我顿时浑身颤抖起来，这完全就是之前月代唱给我听的那首歌的歌词。

“‘花朵凋零’和‘淹死’什么的，真是不吉利。莫非在雪代姐姐之后，连我也要被杀掉吗……”

即使大受打击，花代依旧表现出刚强的一面。直到刚才为止，还挂在脸颊上的泪花，瞬间消失无踪，转而浮现出接受挑战般的神色。

“这封信是从哪里找到的？”我问道。

“被扔进了大门边的信箱里。是梅吉拿给我的。”

“信封呢？”

“在这里。”

花代从牛仔裤裤兜里，掏出一个皱皱巴巴的信封，递给我。收信人一栏上写着“新见花代小姐”，或许是为了掩藏笔记，字是用尺子比着写的。

当然既没有写寄信人，也没有贴邮票。

“花代，不用那么认真啦，不过是个恶作剧。”月代似乎想宽慰花代。

“不是恶作剧啊。雪代姐姐不是也收到了吗？”花代愤然说道，“是梅吉告诉我的。”

“这信封还是交给警察比较好吧，说不定会发现指纹什么的线索。”

月代不厌其烦地劝着花代，花代却只是摇头。

“都被我揉成这样子了，上面一定沾满了我的指纹。”

的确如此。

前来岛上的警察，大部分运送雪代的尸体，回本岛接受司法解剖了，留在岛上的，只有县警察署的立花警部，和村上警察署的一个名叫太田垣的年轻刑警，等几名警察。能在小岛上四处搜査的人手，并不宽裕。

雪已经停了，大海却依然波涛汹涌。渡船都被取消了，单靠雇船来回的话，花销实在太过庞大，因此，第二批支援部队，要等风平浪静之后，才会乘渡船上岛。

虽然搜査仍然可以进行，但比对指纹之类的精密工作，着实难以完成。立花警部通过电话，来与本岛保持联络，得知雪代的解剖结果，最少还要再等一天才能出来。

“我决定接受挑战。”新见花代突然毅然决然地说道。

“挑战？……”月代双手捂住饱满的面颊，小声惊呼道。手背上的静脉清晰可见，显得楚楚可怜。

“哎哟，月代姐姐不是说，这不过是个恶作剧吗？要是恶作剧的话，什么事情都不会发生，也不用担心了……不是吗？”

“可是，雪代姐姐身上，不是已经发生了那种惨剧吗……”

“看吧，月代姐姐这不是，相信信上的内容了嘛。我不觉得这只是个恶作剧。”

月代言语里的自相矛盾之处。被花代犀利地指出来，月代像被打垮了似的，默然不语。我瞅准时机，插入姐妹之间的对话。

“这样的话，这封信就由我来保管吧。另外，这件事去跟多多良老人，以及光照师父商量一下，应该没关系吧？”

“嗯，没关系。不过，绝对不能告诉警察哦。”花代说道，“因为警察一定正在怀疑我。”

“为什么？”

“因为没有别的值得怀疑的人啊。”

“多多良老师呢？……他当时跟雪代共处一室啊。”

要怀疑的话，首当其冲的，应当是和被害人共处一室的多多良老人吧。若按照嫌疑大小排序的话，其后应当是那两个暴力组织成员，再次才是花代。

然而，我认为凶手的奸计，埋藏在更加隐蔽的地方。我总觉得，在这些难以理解的事件背后，隐藏着被我们忽略的阴谋。比如，企图趁机伤害新见本家的新见小次郎和武彦父子……

而且，不是还有一个尚未登场的人物吗……这时候，我想起了清水真弓。

“不知二位是否认识一个，名叫清水真弓的人？”

“不认识呢。”花代看看月代，月代也摇了摇头。

我向她们俩讲述了在来岛过程中，受到这位名叫清水真弓的女性的照顾的事情，以及她似乎以前是岛上的居民，还有跟大岛良江，很亲热地聊过天等事件。

姐妹二人的脸上，没有出现任何不自然的变化。我觉得她们两个女子，并没有伪装掩饰。我迅速向花代提出问题，想试探一下她。

“花代，你难道没有事情瞒着我吗？”

“咦……隐瞒？”

花代一瞬间脸色微变，目光四处游移。

“没错。有些重要的事情，你没有告诉我。”

简直是一语中的。我的问题，似乎刚好戳中了花代的软肋。

“月代也很清楚那件事吧。”

月代的眼神四处躲闪、飘忽不定。花代和月代彼此对视，交换了一下眼神。

似乎是为了应和眼下的状况，隐约飘来狗吠声。是起伏剧烈的凄惨叫声，仿佛连狗都敏锐地嗅到了，掩藏在新见家族深处的秘密。

凄厉的狗叫声，使花代回过神来，恢复了之前的严肃面孔。

“混蛋！……反正我是不会认输的。绝对不要就这么被杀掉！……”花代没有回答我的问题，慌忙离开了月代的房间。
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从日本本岛那边传来消息称，新见雪代的死因，是被“驱魔箭”贯穿气管和食道，几乎当场死亡。但有一项新发现，根据伤口的样子判断，箭并非直接刺入，而是用弓射进脖颈的。

弓？……

凶手是从哪里搭弓射箭的呢？现场并没有发现弓，可若是从外部射入祠堂的，又完全没有可容箭穿过的缝隙。另外，现场也没有能用来张弓的弦等物品。

解剖报告送来的那天，立花警部通知新见秀子，召集所有相关人员，打算重现雪代被杀时的现场。

虽然现场取证，和相关人员的证言收集工作，都已经初步完成了，但警察对当时的状况，仍然是毫无头绪，因此，警方打算组织当时所有在场人员，重现事件过程。说白了，就是事情太过离奇，警察间接承认，搜査陷入胶着状态，

警方似乎无法理解，这桩所谓的“密室杀人”。在无人靠近的情况下，新见雪代究竟是如何被杀的？警方认为通过再现现场，说不定就能找出揭开谜底的钥匙。

同时，立花警部还打算通过重现事件经过，来观察作为嫌疑人的我们的举动和反应。虽然没有下雪，但海上狂风大作，船只根本无法往来。想打开目前的僵死局面，似乎也没有其他的办法了。我完全能够理解警部的焦虑。

“浮身堂”的祭坛尚未撤去，可以直接作为舞台使用。除了被害人新见雪代，登场人物无一缺漏。问题是谁来扮演雪代？立花警部去拜托月代时，被她以“就算是现场重现，要扮演被害人也太恐怖了”为由拒绝了。

说着“那么我来做”，主动承担下来的是花代。鉴于花代既是第―发现人，又比我们大家，都了解雪代祈祷时的状况，大家都立即同意了花代的请求。

因为花代要扮演被害人，月代就不得不扮演“发现人”——新见花代，负伤的多多良老人这一角色，则由梅吉不情愿地接受了。

由于警察会在各处监视，大家都很安心，因此对于现场重现一事，没有人提出异议。

那天午后，我去了负伤的多多良老人家里拜访。他已经出院了，返回自己家静养。我以担心独居老人为由，对秀子提出，想去察看情况，秀子拜托我顺便通知老人，今晚要进行案发现场重现。

多多良老人的家，位于华狱寺门前的山坡下。午后海港内波涛汹涌、白沫飞溅。上空的云层翻卷挪移、千变万化。

跟岛上的大部分民宅一样，多多良老人家的房屋，也是四周有板墙环绕的、朴素的日式传统住宅。迫于从日本海吹来的、风力强大的潮湿海风的威胁，村里几乎没有两层建筑。

我走进大门。没有看到门铃，于是，我敲了敲玻璃门。无人应答。我试着推了推玻璃门，门竟毫无阻碍地被推开了。打开门后，我又出声，冲屋里打了声招呼。

宅子深处传来一声“进来”，昏暗的走廊尽头，露出老人的头来。老人的头上缠满绷带，令人心疼。

“啊，是你啊。我一个老光棍，家里比较乱，请你不要介意。”我在门前脱了鞋，之后进了房间。

八张榻榻米大小的房间里，铺着被褥，多多良老人盘腿坐在上面，枕边放着铅笔和笔记本，以及喝到一半的酒瓶和酒碗。房间的书架上和地上，都堆满了历史文献资料，不愧是乡土史学家。

“喝酒没关系吗？”

“没关系啦。反正也没有几年了，趁着还能喝的时候，不多喝点儿可不行啊。能醉死在梦里最好啦。真想早点儿见到，天国里的老婆啊……啊哈哈哈哈哈哈哈哈。”

明明被医生禁止饮酒，多多良老人却硬说伤口不痛，没有关系。

“那个江湖郎中，就会小题大做，裹这么多绷带，伤口明明就没有什么大事。”

“关于今晚的事一一”

“啊，刚才秀子给我打了电话。”多多良老人抓了抓蓬乱的白发说道，“开什么玩笑，让梅吉扮演我？我跟她说，我的角色我自己扮演。”

“这次是要在祠堂里，重现事件经过，没问题吗？”

“当然了。我是当事人啊。为了证明我的清白，我也有义务参加。我要堂堂正正地演完这一出。”

看着老人意气风发的样子，我稍微安下心来。

“雪代由花代扮演。”

“嗯，这样挺好的嘛。”多多良老人点点头，把酒碗送向嘴边。

“错误必须要纠正过来才行。”

“纠正错误？”

我的问话带来一阵沉默。顺着老人的视线，我看到一本名为《垂钓之岛异闻录》的书，作者是多多良英助。我又把视线移回到老人身上。

“啊，老是疑神疑鬼的，觉都睡不好。不解开谜团不行啊。”老人说话的时候，眼神不自然地四下躲闪。

我想起新见严一郎葬礼那天晚上，多多良老人和光照师父，带我去“浮身堂”时，对我说起的新见严一郎说的那句“不对，一定是哪里搞错了”。

这难道跟老人今天的谈话，有什么关联吗？

“而且，月代和花代，都收到了奇怪的信。”

“奇怪的信？”

老人惊讶地歪着头。我把今天早上，收到信的事情告诉他后，多多良老人陷入了深思。

“你要说的就只有这些了……是吧？”老人冷不防问道。

“嗯，我只是来转达夫人的话，以及看看多多良老师您的身体状况……”

“那已经没事了吧，你可以就此回去了。”多多良老人一反常态的冷淡语气，让我很疑惑，“今天晚上再见，帮我跟夫人带个好。”多多良老人背对着我躺下身去。

我总觉得心里云遮雾罩的，很不舒畅，正准备走出多多良老人家的大门时，瞥见围墙的背阴处，藏着一个人影，似乎不是在监视我，就是在监视多多良老人。我装作没看到，朝对面的下坡道走去。

没走几步，突然一个箭步转过身来，朝人影躲藏的围墙迅速冲去。这招攻其不备的作战，很有成效，我立刻看清了人影的脸。

“立花警部。”我冲背对着我的黑衣男子说道。

立花警部停下脚步，回过身来，十分尴尬地笑了。明明是个身材髙大魁梧的男人，此时却觉得他非常渺小。

“您是找我有事呢，还是找多多良老人有事？”

“呃……嗯……两者都有吧。”

果然是立花警部，他已经迅速把逆势反转，瞬间恢复自信满满的态度，棱角分明的脸上，一双鹰目，犀利地盯着我。

虽然很不甘心，但他确已把主导权，从我手里夺了回去。

“你跟多多良英助，关系很亲密啊？”

“谈不上亲密。我是初次来这座岛。”

“哦，这样啊！……”

立花警部此前，已就同样的事情，问了我好几遍，或许是因为我小说家的身份，使他对我的印象不佳。不过说实话，不仅是我，新见家的人们，也厌烦了啰唆而重复的调査询问。

即便如此，却依旧看不到解开谜底的曙光。

“我怎么也理解不了，这次的事件啊。”立花警部的嘴里，终于吐出了真心话。

“所以，今晚才召集大家重现现场……是吗？”

“哎，那是我一意独断的要求。不过我觉得，在这么个被大海、恶浪封锁的小岛上，不这样的话，很难打开局面啊。”

警部从鼻子里，挤出一声干笑。

“对我来说嘛，作为嫌疑犯中的一员，要是能借此机会，洗清嫌疑，倒也谢天谢地了。”我极尽讽刺之能。

“哎哟，别这么生气嘛。又不只怀疑你一个人。事件发生当晚，所有待在新见家的人，都是嫌疑犯。”

警部的嘴角，浮起充满自信的勇敢笑容。

“我觉得通过这次现场重现，一定能发现之前被忽略的地方。总之，敬请期待今夜的演出吧。”

我没有告诉警部，月代和花代收到了奇怪的信件。即便说了，警部也不可能停止今晚的活动，一切还是会照原计划进行吧。

没有亮出手里的底脾，让我有种恶作剧成功似的满足感。我对立花警部说了句“告辞了”，就离开了。

立花警部却没有离开多多良老人家门口，一定是在继续监视，最关键人物多多良老人的动向。

不管怎样，与事件相关的人，就算想逃离这座日本海上的孤岛，也无路可逃。
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晚上，集合在“月见厅”里的成员，与那天晚上一模一样。新见秀子、分家的小次郎和武彦、光照师父，加上我总共五人，唯一不同的是，这次有充当观察员的立花警部。立花警部一边盘问在场人员，当天发生的事情，一边监视着“浮身堂”。

另外，今晚待在事件现场——“浮身堂”里的，是花代和多多良老人。月代则与太田刑警一起，在连接主宅与“浮身堂”的走廊上待命。

在重现案件之前，包括待命的成员在内，所有人一起彻底搜査了祠堂内部。虽说事件发生后，我已经不只一次地，进过祠堂，但一想到在这里，发生过惨不忍睹的杀人事件，喉咙处还是不由得涌上一股酸味。

已经无数次确认过，祠堂内并无暗道或隔间，天花板和地板也没有异常。今晚若有人想从外部入侵，会立刻被守在门口的警察阻止。为以防万一，甚至还在海岬一侧，也安置了一名警员。一旦海上出现异常，他就立刻用大功率探照灯，向我们发出信号。

案发现场，只有一样东西被省略了——驱魔箭。这次事件的凶器就是“驱魔箭”。对祈祷式来说，没有“驱魔箭”，可以找个代替品，今晚祭坛上摆着的，就是浦岛神社的护符。

花代打扮成巫女的样子，多多良老人坐在入口处的坐垫上。花代抱着“凶手说不定会以为，自己是被杀的雪代姐姐”的期待，与扮演“发现人”的月代兴奋地商量着。

为达到完全复制现场，多多良老人的面前，摆着两只盛满酒的小酒壶，和一瓶一升装的酒瓶。发现可以开怀畅饮，老人十分开心，他头上裹的绷带已经拆下，伤口处只贴着一片四厘米见方的创可贴。

他面前还放着喝水用的茶碗，和一只容积约一升的装满热水的水壶。

“要是再有点儿下酒菜就好了啊。”多多良老人怡然自得，毫无紧张感。

“麻烦再给我准备个盆，万一喝多了吐出来，可就麻烦了。最近身体不大好，暍点酒就醉，经常吐呢。还有啊，良江，再给我添点酒嘛。”

按照老人的要求，祠堂内又摆上了装满下酒菜的大盘子，和一只洗脸用的铜盆。

身穿白衣的花代，紧张地端坐在祭坛前面。

“记住了，九点一过，就请立刻按照预定计划行动。”

警察与堂内二人，再次确认计划之后，又转而向月代下达指示。

“听到堂内传来惨叫声，就请立刻冲向祠堂。请使劲推开拉门。”

月代认认真真地点了点头。

“那么，诸位，现在开始案发现场重现。从最开始全部重现的话，耗时太长，稍微缩短一些，等待时间可以吧？”

分家的小次郎，发出呻吟似的“啊”的一声，点了点头。

不可思议的是，和那天晚上一样，外面也飘起了星星点点的雪花。分布在走廊各个角落，橙色的夜明灯映着雪光，渲染出梦幻般的气氛。若不是要重现案发现场，此景真可谓浪漫如画啊。

从远处海岬的彼方，传来恶浪的咆哮声，空气里，似乎都混杂着波涛撞击岩石，溅起的细碎飞沫。

立花警部抬手看了侃侃表，我也跟着望向时钟。晚上八点十五分。

“哎，反正只是再现而已，又不会真的发生事件，大家请像当天那样，轻轻松松地用餐吧。”立花警部近乎轻佻地大笑起来。

“说实话，我自己也不大相信，只要重现事件发生的经过，就能够找到新线索。这种可能性很低啊。不过，我觉得哪怕只有一丁点可能性，也应该试试看。”

大家陆续走向“月见厅”。年轻的太田垣刑警和月代，站在走廊上，由于天冷，月代虽然穿着厚实的外套，却依然面色青白，瑟瑟发抖。她的长发，被风吹得髙髙飘起，让人看着都觉得冷。

“月代，现在就站在那种地方待命的话，会感冒的啊。到时间之前，先和我们一起待在屋里吧。”秀子夫人不忍地说道。

“我没关系的。一想到被杀害的雪代姐姐，就一点都不觉得冷了。我一定要抓住凶手。”

了解了月代的坚定意志后，秀子没有再说话。我在经过月代身旁的时候，带着鼓励意味，轻轻地拍了拍月代的手肘。她一脸悲壮地点了点头，轻轻碰了碰我的手腕。

在暗淡的灯光下，隐约可见她的嘴唇嚅动着，是在向我诉说着什么。

“喜……欢……”我读出了她的意思。

我依依不舍地，被其他人推着走进“月见厅”，胸中涌起一阵不安，

担心她会不会发生什么不祥之事。

“新见家月影无踪。”

“那么，请大家把事件发生时，注意到的事情，不论大小，全都说出来听听吧。”

立花警部打开拉门，站在能看见“浮身堂”的玻璃门前，摆出一副大学教授授课时的架势，面向我们说道。

“你们那天晚上，就是这样看着‘浮身堂’的吧？”

我们一齐看向“浮身堂”。那座静静浮在海面上的不祥建筑，在黑暗中散发出淡淡的灯光。被灯光照亮的雪花，星星点点地落下、落下……

“这样重新审视杀人现场，说不定能回忆起，某些之前忘掉了的事情，或许还有些无意间，忘了说的事也说不定。有没有中途出去上厕所的人、离开座位的人啊？不管多么小的事情，都没有关系，通通说出来吧。”

立花警部看向新见武彦：“你怎么样啊？”

突然成为提问对象，新见武彦困惑地皱起了眉头。

“呃，我只去过一次厕所。”

“几点啊？”

“听到惨叫之前三十分钟。”

“你没有靠近祠堂吧？”

“当然没有啦。”武彦怒道，“我要是靠近祠堂的话，大家一定会看到啊。是吧，老爸？”

“啊，我儿子可没有撒谎啊，警部。”小次郎仰面歪靠在椅子上，傲慢地说道，“我也只去过一次厕所。对天地神明发替，我跟武彦，都没有靠近过祠堂……”

小次郎瞥了一眼光照师父，略带抱歉口气地说道：“不……应该是对佛祖发誓，我们绝对没有靠近过祠堂。”

“夫人呢？……”

“我大概离开过房间两、三次。去厨房对用人交代事情什么的。我应该都对您说过了。”

“嗯，我详细听过好几次了。不过，虽然啰唆，还是请您再说一遍，因为要和其他人的话，一起核査。”

“知道了。”沐浴着其他人的视线，秀子不太情愿地点了点头，开始说了起来，“那时正好是用餐时间，因为只有良江一个人，忙不过来，我便时不时地，去厨房通知她上菜，以及试尝菜肴的口味之类的。为此离席过两次左右。”

“原来如此。你没有靠近祠堂吧？”

“当然。我没有那个空闲，何况坐在这里的各位，都看着呢，我去祠堂那边的话，一定会被发现啊。而且，我为什么要对自己的亲生女儿，做那种事情呢。”

秀子感到很意外，自己居然会被怀疑，几乎失去了一贯的冷静。

“哎呀，这不过是对每个人，都要进行的讯问而已。”

立花警部接着把视线移向我。

“你呢？……”他问我。

“我只离席过一次。”

“哦，几点的时候？”

我无奈地回答了，这个不知道重复了多少遍的问题。

“在武彦之后，稍晚一点儿。”

“去厕所？”

“不，因为突然想到小说的情节，所以回房间了一趟。”

“小说家经常会干这种事吗？

“嗯。灵感这种东西，说不准什么时候，就会出现。因此，经常要趁着还没有忘记的时候，立刻找地方，把偶然想到的桥段记下来。”

我当时顺着走廊，回到自己的房间，从挎包里取出笔记本之后，就立刻返回“月见厅”了。总共花了大约五分钟不到的时间。我心里最清楚，我从没有靠近过“浮身堂”。

“大家应该都知道，我的一举一动，我一次也没有靠近过‘浮身堂’。”

“明白了。接着是和尚师父。”

光照师父一直面向着“浮身堂”，双目微闭，口中低声念诵着佛号。此时他睁开眼睛，看向警部。

“我一步也没有移动过，只是一心祈祷着，祠堂里进行的驱邪会，能够顺利完成。身为僧侣，却向神道的神明祈祷，虽然会被佛祖惩罚，但那个时候，我所能做的，只有这个了。”

“没收到成效遗憾吗？”警部的语气里，有种淡淡的讽刺意味，“要是今天又发生事件的话……不好意思，这次只是场景再现而已。”

“我会祈求佛祖保佑你的。”

光照师父颇具长者风度，不为讽刺所动，取出念珠，冲着立花警部双手合十。

“感激不尽。”警部的嘴角，浮起一丝冷笑。

“一次厕所都没有去过？”

“是的，没去过。”

“也没用意念诅咒杀人吧？”

光照师父一脸若无其事，没有理会立花警部的揶揄。

秀子的脸，却像忽然抹了一层胭脂一般，红了起来。

“警部，您说话也太不谨慎了。我们是应您的要求，才坐在这里的，如果您还要继续这种失礼的询问的话，那么我觉得，停止案件重现也无妨。”

她少见地浑身充满了怒气。

“啊，不好意思。”

女主人的意外反应，让立花警部有些惊慌失措，他匆忙说道：“我绝不是出于这个意思，才要求进行现场重现的，真是对不起。”

会场弥漫着馗尬的沉默。谁都不肯重拾话头，时间过得愈发缓慢。或许因为大家都想，打破这冰冷的气氛，所有人的视线，不约而同地投向了“浮身堂”。

风似乎更有力了。雪花被风吹拂着，斜斜地飘进走廊，在栏杆上越积越厚。

这时传来琴声。不知何时，月代已经离开了走廊，开始在隔壁房间弹琴。琴声不太动听，却同那天夜里一样，感觉阴气逼人，散发出独特的哀怨气息。

我的视线落在手表上。

晚上九点十分。距离案发时间，只差一点点了。大家似乎都已经意识到了这一点。

接下来会不会发生悲惨事件呢？……

沉默使众人神经紧绷，我的胸口如炙烤般发热。

“浮身堂”却丝毫没有，感受到我们的焦虑，仍然静静地伫立在雪中。祠堂之下的水位，也和那天夜里完全一样。若有可疑船只，趁涨潮的时候接近，立刻就会被我们发现。

玻璃窗外面，是同那天夜里，几乎完全一样的情境。

“如果接下来，再次发生杀人事件的话，这出‘重现剧’就算完美了！……”一瞬间，我的脑海里，浮现出这个疯狂的念头。

“马上就到案发时间了。”立花警官像发表宣言似的，庄重地说道。

似乎从天花板降下，让人浑身紧张的沉默，房间里安静得，连绣花针落地的声音都能听到。实际上，我们确实能清晰得听到，彼此因为紧张，而吞咽口水的声音。

“差不多该听到惨叫声了。”

立花警部抬头看了看挂在柱子上的古董钟。钟摆像节拍器一般，有规则地左右摇摆着，时间随之一点一点逝去。

虽然并没有发出声音，但钟摆左右摆动的样子，却印在我的心里，滴答滴答的声音，在我的脑海中回响。

可是，过了约好的九点，“浮身堂”内却依旧一片寂静。在彼此无言的沉默中，一分钟过去了……三分钟过去了……五分钟过去了……

“太奇怪了啊。”警部焦虑地站起身来。

“立花警部，那个酒鬼校长，说不定又像上次那样，醉得不省人事了。”小次郎一口喝干杯中的米酒，鼻子里哼了一声，嘲笑道，“他能好好记住预定计划才怪呢。”

“可是，老爸，花代总不会忘记计划吧。”武彦说道。

“哎呀，也是，花代可是个可靠的孩子，只要没有重大变故发生，她应该会遵守计划啊。”

“重大变故？……”秀子夫人不安地皱起眉，“这是什么意思？”

“啊，不过是想到意外情况，随口一说而已。”小次郎有点慌张，转向警部寻求援助，“立花警部，那种事情，连万分之一的发生概率都没有，对吧？”

“嗯，应该不会发生才是。”立花警部充满自信地说道。

“可为什么迟迟不发信号呢？”

“总不会忘记了，该如何发信号吧……”小次郎说道，“信号是什么啊，警部？……不会就是惨叫吧？”

“就是惨叫啊。我想知道，从祠堂里传过来的惨叫声，会有多大。”

“嗬，还真是夸张。”武彦从鼻子里哼出一声。

“话说回来，月代又是怎么回事啊？时间到了，她不是应该冲向祠堂吗？”

“没有听到惨叫，月代也没有办法行动吧。”小次郎说道。

这时端着酒瓶的良江走进房间。

“我去给老师送酒，里面的酒瓶，差不多该空了。”

然而，她已经没有这么做的必要了。

从“浮身堂”传来一声意外的惨叫。

那不是女人的悲鸣，而是男人的大声呼救。仿佛从地底喷涌出的岩浆一般，震撼着我们所在房间的空气，送来恐惧的波动。

立花警部立刻条件反射地站起身来，在场所有人的视线，一齐投向“浮身堂”。右侧，闪过一个从主宅奔向走廊的黑影，是月代。

简直跟那天晚上，我们所见的光景一模一样。只不过那时奔跑的是花代，此时则是月代，大惊失色地冲进走廊。立花警部身手敏捷地，从房间飞奔出去。

那之后则是一片混乱……

不记得是谁先起身的，不过，新见月代的身后，是太田垣刑警，和另外一名警官，紧随其后的是立花警部。之后，房间里的我们，如同雪崩一般，一股脑地拥向祠堂。

“花代！……”月代呼喊妹妹的尖叫声，夹带着哀怨，撕裂了冰冷的空气。这也同那一夜一模一样。

虽曾暗自祈求今天的一切，不过是片段重现，但此时大家都已经清楚地意识到，事情没有那么简单。悲惨的杀人事件，也一样被重现了。

“假的吧，这一切都是假的吧。”秀子悲痛的声音，击打着我的胸口。

新见月代站在“浮身堂”入口的拉门前。一边呜咽一边喊着“花代、花代”，堂内却无人回应。用手去推拉门，拉门纹丝不动，月代一脸疑惑地转过身来。整齐地摆在祠堂入口处的两双拖鞋，让人感觉与现场气氛格格不人。

“怎么了？……”立花警部喊道。

“里面顶了顶棍，打不开啊。”

月代退到后面，立花警部“喂喂”地喊着，用手去推拉门。拉门仍旧一动不动。

“原来如此，里面顶了棍子啊。可计划不是这样的啊。”

立花警部看向秀子，问道：“可以破门而入吗？”

“警部，倒不如……”武彦先开了口，“先在纸门上戳个洞，看看里面的情况如何？如果平安无事的话，破门而入还要花一笔拉门的修理费。”

两天前，雪代被杀时，拉门明明马上就很顺利地打开了。

“知道了。”立花警部又朝堂内喊了几次话，确认仍无反应后，用右拳在门纸上捣了个大洞，透过洞看向堂内。

“啊！……”立花警部发出一声惊呼，大叫着“怎么回事”，抬起右脚踹向拉门。拉门却安然无恙，原来是因为警部脚上穿着拖鞋，用不上力气。

“全部退下！……”立花警部大喝一声。确认我们全部退到五米开外之后，他和太田垣刑警，以及那名年轻警官，三人一起撞向拉门。

拉门发出嘎吱嘎吱的声响，却依旧纹丝不动，警察们连撞了三次之后，拉门才终于飞向堂内。

“浮身堂”内的情况，此时一览无余。

“啊，完蛋了。”武彦呻吟般地说道，“花代她……”

虽然只有立花警部和太田垣刑警进入了堂内，但站在外面的我们，也多多少少意识到，“浮身堂”内发生了什么。

花代脸朝下倒在祭坛前，像死掉了似的一动不动。不，不是“像死掉了”，而是真的死掉了。离花代大概五米远的地板上，是醉得不省人事的多多良老人。他身边还有两只空了的小酒壶，和空无一物的盘子，那只一升装的日本酒酒瓶，被压在拉门下面。房间里弥漫着呕吐物的酸臭味。

“浑蛋！……”新见小次郎怒骂道，“这么重要的时刻，居然喝得烂醉如泥。”

小次郎难掩肚中怒火，照着入口处的拉门踢了一脚，随后怒骂着，踢飞了拉门下压着的酒瓶。

我们站在祠堂门口，心情灰暗地注视着“重现剧”的不幸结局。

在谁也无法进入的“密室”里，一个人死了，而另外一个人却烂醉如泥。

“花代！……”秀子夫人叫道，“警部，花代她……”

立花警部摸了摸花代的脉搏，摇摇头说道：“非常遗憾。”

太田垣刑警和年轻警官，则已经迅速开始搜査堂内。

“警部，没有人躲在堂内。”

这自不必说。可以用来藏身的地方，只有祭坛背后。刑警掀开祭坛上铺着的白布，里面并无可疑之人。警部指示过年轻警官，联络诊所的医生之后，来到醉倒的多多良老人身边察看。警部跪倒在老人身旁，摸了摸老人的脉搏。

“死……死掉了！……”

“怎么会？！……”新见小次郎越过警部的肩膀，窥探老人的面孔，“这不是服毒了吗！良江，你给他喝了什么？”

“假的吧……”受惊的良江，跌坐在滚倒的酒瓶旁边，顿时吓得魂不附体，“怎……怎么会？……”

老人死状痛苦，尸体旁边的铜盆里，盛满呕吐物，恶心至极。呕吐物冒着热气，散发出令人作呕的刺鼻恶臭。空了的酒碗，翻倒在一边，盛有热水的水壶，却好端端地立在托盘上。擦过呕吐物的毛巾，掉落在老人身旁。

月代手捂胸口，倚靠着走廊的柱子，嚶嘤哭泣。分家的武彦，身子探出走廊的栏杆，对着海面吐了起来，发出响亮的声音。

太田垣刑警一脸不快地，用手帕捂住鼻子。味道太过刺鼻，我也拼命压抑着，从胃袋深处翻涌而出的吐意。

“好了，你们都从这里出去。”

立花警部一声怒喝，把剰下的人都赶出了祠堂。之后开始不悦地，检査起老人的身体。我们站在拉门外面，远远地看着。

此时，诊所的佐仓医生赶到了现场。

秀子和月代，则由梅吉陪伴着，返回了“月见厅”；而良江不知是因为受不了是否下毒的质问，还是惊吓过度，缩着身体，边哭边跑回主宅。除了警察，留在能够望见现场的走廊上的就只有我、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父四个人。

在重现新见雪代被杀事件的过程中，再度发生了更加离奇的密室杀人事件……而在佐仓医生检査后，事件变得更加离奇、扭曲。

正检视着花代尸体的佐仓医生，疑惑地歪头思考。

“怎么了，医生？”

“太奇怪了。我实在无法理解死因。”

“不能理解死因？”

“虽然不经过解剖，无法判断详细情况，但就我所见，她是被淹死的。”

“淹死的？……”立花警部发出神经质的声音，紧接着大笑起来。这笑声虽不合时宜，却更加彰显出事件的离奇。

“怎么可能？这可是祠堂里面呀，虽然这祠堂的确是建在海上的，可就算是涨潮，海水也不会漫过来啊。更何况……”

立花警部咂了咂嘴，环视堂内。

“这里面可没有能溺死人的水啊。”

立花警部说完，检起一升装的酒瓶，拧下瓶盖，闻了闻味道。确实是酒味。警部拧好瓶盖，又把鼻子凑近花代的脸。

“没有酒味啊。”立花警部的声音里，夹带着“乡下的江湖郎中，果然靠不住”的鄙夷意味。

佐仓医生是年过五十的老资历医生，他敏锐地察觉到了，立花警部语气里的不正常意味。

“这毫无疑问就是溺死，除此之外，别无其他可能。”

不一会儿，佐仓医生在察看花代头部时，又惊叫出来。

“后脑勺有被人殴打过的痕迹。”

“我说吧，就说不可能是溺死的。”警部用混杂着轻蔑和讽刺的语气说道。

佐仓医生随即转向多多良老人，认真地察看死者的面孔。翻开眼睑，检査过瞳孔后，又把鼻子凑到死者嘴边闻了闻。

“酒的味道还真是浓烈啊。根据嘴角残留的呕吐物判断，铜盆里的东西，应该是醉了以后吐的。”

“区区两壶小酒，能把人灌醉吗？……”

“说不定是被毒死的。”医生和分家的小次郎见解一致。

“毒死？……”

“不解剖尚不能下定论，不过……”佐仓医生含糊其辞。

立花警部也陷入了沉思：“一男一女死在从内部顶死的房间里。女的是溺死，男的是毒死。嗯……”

谁都无法进出的“密室”。这样一看，答案似乎一目了然。多多良老人溺死花代之后，自己服毒自杀了。警察当然也是这么认为的。

然而，我却不认为，这次的事件如此单纯。一定是哪里搞错了。非常奇怪的是，“重现剧”上演的夜里，一次也没传来海鸣的声音，只有外海怒吼咆哮的声音。
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听说渡船终于开航了，港口聚集了相当数量的岛民。而与新见家族有关的人，则应警方要求，在事件解决之前，不能离岛。虽然这项要求并没有法律效力，但也没有人愿意，冒着把自己置于嫌疑最中心的风险，贸然离岛。

下午四点左右，船停靠上西浦码头。约有十名警察率先下船，这组打扮肃穆的男人，和装有新见雪代遗体的白色灵柩，分外惹眼。救护车专用的担架上，放着灵柩，两个男人一前一后守护着。像与之交换一般，又有两具灵柩，被从岛上运上船——是送去接受司法解剖的新见花代，和多多良老人的尸体。

我也在现场。既然以推理作家的身份，被卷入新见家的惨剧，我认为自己有义务，所有场面都到场。

确认上下船的旅客是我的任务之一。话虽如此，作为事件关系人的我，其实也身处警方的严密监视之下。

除了警察，来到岛上的还有小商贩，以及被困在本岛的当地居民。离开海岛的，则是几个前去本岛，贩卖海产的商贩和年轻人。里面并没有清水真弓的身影。

现在连我自己都觉得，和她一起踏上岛的记忆，就像倣梦一样。所有人都否定她的存在，我自己也像失忆了似的，完全不记得从东京来到岛上的过程，仿佛自已不过是，置身于虚幻之中的一枚棋子。就连所谓的“为了解开新见家族的谜团，而被特意邀请来的客人”一说，也像虚构的一般，简直就像置身于小说世界之中。

似乎我现在正在创作的小说里，藏有重要的钥匙。东京近郊的小公寓里，发生的怪异事件——总觉得沿着故事情节摸索下去，就能解开谜团。

渡船此次离开小岛，下次抵达，将在三天之后。解剖将在一、两天之后出结果吧。可即便结果出来，事件会不会向着明朗的方向进展，还是未知数。不过，至少能够提供些线索吧。

总之，所有相关人员，都被完全囚禁在“密室”般的小岛上，而我也选择留在岛上。

回到新见家，正好碰上雪代的灵柩被搬进玄关。一阵忙乱之后，我绕到大门右侧的后院。这是我第一次迈进这里，没想到恰巧在“浮身堂”的正对面。

两段竹篱笆的连接处装有木门，打开门后，首先映入眼帘的是狗窝。这应该就是那条一到夜间，就会被放出来充当保安的，猛犬的住所了吧。

大岛梅吉正拿着竹扫帚，打扫卫生。正当他注意到我，而抬起头来的时候，狗窝里传来一阵低吠，一条黑色的大狗，猛地眺了出来。

“喂……小黑！闭嘴！……”

这是条黑色的斗拳狗，视线凶残，毫无温情，似乎在寻找撕碎我的机会。

“别害怕，老师，它带着嘴罩呢。”

狗的嘴上，套着相当结实的罩子，就算想咬也咬不到。

“吓了我一跳。有了这条狗，任谁都别想进来啊。”我感叹道。

大岛梅吉靠近黑狗，摸了摸狗的脑袋。狗立马变得温顺起来，绷直了短短的小尾巴，起劲儿地摇着。

“它只亲近新见家的人。”

“昨晚放它出来了吗？”

“当然啦。万一有可疑的人摸进来，这家伙可是会咬死他的。这家伙的鼻子，绝对是天下第一，不管什么味道都能立刻分辨出来。”

“人要是被它袭击了，会有生命危险吗？”

“是呀，不过，总不能闹出人命来吧，所以，嘴罩是不会卸掉的。它被训练的能立刻扑倒可疑人物。”

“发现小偷的话，它会叫吗？”

“只叫一声。这只狗很少叫唤。”

只有在举办活动、家里有客人出入的时候，小黑才会被锁起来，不过，夜间还是会被放养着。昨晚并没有可疑人物潜入，围墙和庭院周围的防盗装置，也都没有启动。

“但如果是从海上过来的话就没辙了。要是沿着走廊摸进来，不管在哪里，这狗都会追过去的。”

“这样的话，怎么还会发生那种事件啊……梅吉？”

“凶手是自家人吧，”大岛梅吉自信地说道，“自家人的话，小黑再怎么厉害，也派不上用场。”

这时我的脑海里，电光一闪，有种如鲠在喉般的怪异感觉。这感觉到底是因何而起的呢？……

为新见严一郎而设的祭坛，刚刚被收起来不到一周，大厅里又摆进了长女雪代的遗体。

不知作为母亲的秀子，这段日子究竟有多辛劳，不过，她本人倒丝毫没有显露出疲惫之色，仍旧家里家外地，不停操劳，让人看在眼里，十分心疼。再过几日，三女花代的遗体，也将返回岛上，听说已经和寺里谈妥，两姐妹的守夜仪式和葬礼，将会合在一起举行。

盛放雪代遗体的灵柩里，放有防腐的干冰，还特意关闭了大厅里的暖气。其实天气如此寒冷，哪怕什么措施都不做，尸体也不会腐烂得太快。

在这几乎要将心脏冻结的寒冷房间里，只有我一个人，盯着新件雪代的尸体。

这时从早上起，就没再见到身影的新见月代，却悄悄靠近我身边。她的脸上毫无生气，长发也失去了光泽，凌乱地披散着。她相继失去两位姐妹，整个人形同枯槁。

新见月代来到我的身边，说道：“拜托请您来我房间里一下。”然后不等我回答，就转身离开了大厅。

她的样子，让我心中的不安，不断翻涌，难道又发生了什么，不好的事情吗？

推开拉门进到屋内，月代一把抱住了我。

“求你了，救救我，我好怕。”

月代拥抱得十分用力，我好不容易推开她的身体，抬起她的下巴。那充满恐惧的眼睛，正向我寻求着帮助。

“到底发生什么事了？”

“又来了一封奇怪的信。”

“怎么会……”

月代拉开抽屉，取出一张折成四折的信纸。打开之前，我就已经预料到了信上的内容，简短的句子，字里行间，透出浓浓的恶意。

新见家月影无踪

大小不一的铅字后面，是一行用尺子比着，写出来的文字。

下一个就是你

“这是在哪里发现的？”

“书桌的抽屉里。”

寄信的是自家人吗？或者说，和凶手是同一个人吗？这种话若说出来，只会让月代更加不安，于是我选择了沉默。

“哏，你带我逃出去吧。”月代又抱住了我。

“逃去哪里呢？”

“去哪里都行，只要离开这个家。不这样的话，下次被杀的就是我了。”

“没关系的，我不会允许这种事情发生的。”我紧紧抱住她，她瘦弱的身体，在我的怀里瑟瑟发抖。

“你会带我逃出去吗？”

“这小岛太过狭窄，要逃的话，就逃去岛外吧。”

话虽如此，下一班渡船三天后才会到达，而且，还要看天气状况。

我认为是时候，把信的事情告诉警察了。

“把信的事情，告诉立花警部如何？”

“不行，这样做的话……”

月代激烈地摇着，挂满泪花的脑袋。

“为什么如此抵触这件事呢？”

“因为，这样做的话，这个家就完了啊。”

“什么意思？”

我忽然觉得，或许月代知道谁是凶手。

“我不能告诉你理由。”

“为什么？”

她没有回答我的问题，只是把脸埋进我的胸膛，嚶嘤哭泣。我抱着她的头，抚摸着她的头发，偶然瞥了一眼电脑屏幕。我看见收到新电子邮件的信号灯，一闪一闪的。

“月代，有邮件。”

月代疑惑地回过头。我搂着她的肩膀，两人一起移向电脑。她点了一下收信键。

我被囚禁在新见家。救救我。

山本安雄

邮件的发送人是山本安雄”，也就是说，又是不知何人，打着我的名号，发了这么一封邮件。

“说不定还是上次，给你发信的那个人。”说起上次，时机简直完全一致。

“怎么可能有这种事？”

“为什么？……”

新见月代没有回答我的问题，熟练地写起因信来。并在我的建议下，在寄信人姓名处，署上了我的名字。

请不要再恶作剧了。你是谁？

等月代按下发信键后，我搂住她的身体。

“继续刚才的话题，你今后打算怎么办呢？”刚才的恶作剧，让我们暂时忘掉了那封恐吓信，但很快又重回现实。

“什么怎么办？……”月代一脸困惑，咬住了嘴唇。

“我已经没有办法，继续待在这个家里了。”

“我一定会保护你的。”

“不行，办不到的。只要待在这个家，我唯一的命运，就是被杀。”

“告诉给警察这些信的事情，警察一定会保护你的。”

“绝对不行！……雪代姐姐和花代，不就是在完全没有可能的情况下，被杀掉的？”

“她们两个，都是被多多良老人杀掉的。如今凶手已经自杀了，你不觉得一切都结束了吗？”

“你真的这么认为吗？……”月代突然冷冷地说道，“你这样也能算推理作家？”

“呃，就算你这么说……”我顿时哑口无言。如果多多良老人就是凶手，一切都已经结束的话该有多好啊。可我也不这么认为。

“说实话，我是不想让你徒增恐惧才这么说的。其实，我总觉得凶手另有其人。”

“那你应该能理解我的意思吧。”

“嗯。但你有些重要的事情瞒着我，我希望你能对我坦白。”

我抓住月代的双肩，从正面直视着她。她浑圆的眼睛里，泪光闪动。

“既然你也觉得，这里面很危险，就请你把所有实情，都告诉我。如果是不能对警察说的内容，我会为你保密的。”

“可是，那个……”她避开我的视线，不知所措地长叹了一口气。

我紧紧抱住她，在她耳边说道：“我喜欢你。我不会容许你被杀掉的。”

“要是我死了，你也会一起死吗？”

“嗯，会的。”

“我爱你爱到可以为你去死。我可是你的头号粉丝啊。”

“我也一样。”

“你和我想象中的一模一样。就算只是认识，我也满足了。”

我心中爱意涌动，愈发用力地抱住月代。

“请你相信我，把一切都告诉我吧。”

新见月代仿佛做了噩梦似的，脸色惨白，双手微微痉挛。

混蛋，新见月代知道什么，她一定隐瞒着重大的秘密。

“不要瞒着我，告诉我。”我用力摇了摇月代的身体。

“不行，不能这样做。”

“不能怎样做？”

“相信我。也许之后我会告诉你的。”

月代突然用力推开我。我毫无防备，一个趔趄倒进身后的椅子里。

“现在我只能告诉你这些。从今以后，我再也不会依赖你了。”月代哭道。

说完她就跑出了房间。我正要追出去，却被椅子绊住了脚，等我调整好姿势，冲出房间的时候，早已不见了月代的踪影。

我沿着迷宫似的走廊，在宅邸内四处奔跑。不知转了几次之后，我完全迷失了方向。在这幢雄伟的宅邸里，我没有见过的房间还有很多。

没有见过的房间……

一想到这里，我顿时停下了脚步。

没错，还有很多房间我没见过。或许会有“打不开的房间”。如果那种房间里，囚禁着人的话，会怎样呢？有没有房间，是警察没有注意到的，或是位于盲点呢？

里面的人，会寄出可疑的电子邮件，也极其自然。月代知道这个人的存在。恐怕未亡人秀子，以及这个家里的其他人也都知道。

到底是谁，盗用了我山本安雄的名字？发信地点又是哪里？
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追赶新见月代的我，在走廊里四处乱绕。即便穿着拖鞋，寒气依旧从脚尖传遍全身。我一边因寒冷和恐惧，而微微颤抖着，一边寻找着月代。

在能够望见“浮身堂”的走廊上，我迎面遇到了大岛良江。我问她有没有看见月代，良江只是不停地摇头。

我看到在立花警部的指挥下，警察们正在搜査“浮身堂”。祠堂下方的海湾内，漂着一只橡皮艇，一名警官正手持长杆，确认建筑物下方，有无暗道或密室。

待在“月见厅”里的人，从一开始就被划在怀疑圈之外。因为一直与警察同席，拥有强有力的不在场证明。因此，我们只要不出岛，基本可以保证行动自由。

我盯着搜査的警员们，寻思着要不要把那些信的事，告诉警察。

“哎哟，作家老师啊。”警部注意到我，摇晃着中年发福的身体，从祠堂里走过来，“是有什么话要对我说吗？……”

“啊……不，没什么。”

“可那全写在你的脸上呢。好了，还是说出来，比较轻松哦。难不成是恋爱的烦恼？”

“不……不是。”我有点恼羞成怒。

“哈，被我猜中了吧。”警部心领神会似的笑了。

“我不过是想问一下，花代的死因确定了没有？”

“已经差不多可以确定了。”立花警部挂着一副“什么啊，真无聊”的表情，轻描淡写地说道，“刚才本部来了通知。新见花代是溺水而亡，多多良英助是中毒而死。关于水和毒物成分的具体分析，还要再等些时日。大体上就是这些，刚才我也已经转达给夫人了。”

“溺死和毒死？”

“是啊，诊所的那个医生，说得没错……哈哈。”

“可……可是，怎么会溺水而亡呢？……祠堂里一点水都没有啊。”

“没错，正如你所言。祠堂可以说是密室状态，没有人出入，除了水壶里的热水以外，再也没有其他的水源。至于到底是怎么被溺死的，我们也是一筹莫展啊。”

“可是，祠堂外就是大海，水的话，不是要多少有多少吗？”我提出了一个可能。

“那不可能，你也明白吧，既然人无法出入，也就不存在可以汲取海水的洞穴之类的。就算用桶打水，可连能容纳小桶通过的缝隙，都没有啊。唯一的入口，一直处于我们的监视之中。”

原来如此。确实如立花警部所言。

“会不会是被饮用水溺死的呢？”

“比如？……”

“水壶里不是有热水吗？凶手把水倒进铜盆里，再把花代的头，按进水中，直到她溺死。”

“哈，别开玩笑了。水壶里的可是开水。用那个的话，花代脸上势必会有烧伤的痕迹。就算是温水，一公升也太少了吧。没有一脸盆水，可是淹不死人的。”

“多多良老人身边，不是还有个一升装的酒瓶吗？把酒也倒进脸盆，然后再把花代的头按进去。”

“她的口鼻里，没有检测出酒精成分。肺里也没有。”

二人尚在人世之时，大家曾一道去检査过“浮身堂”，经所有人确认，里面并不存在可以溺死人的分量的水。

“如果凶手在煤油暖炉上，把水蒸发掉了呢？”

“别胡说了。就算把手直接放到暖炉的铁板上，都不会被烫伤，怎么可能在短时间内，光靠辐射热量，蒸发掉那么多水？”

“那到底是如何……”

为什么要在没有水的密室里，让花代溺死呢？

“不……不会吧？”

“你发现什么了？”

始终对我抱着讽刺态度的立花警部，脸色忽然严肃起来。

“我想到了岛上的摇篮曲。”

“嗬，歌啊。”

“嗯，歌词是这样的。”

我说着，把月代教给我的歌词，告诉了立花警部。

新见家的“浮身堂”和尚淹死了

“简直就跟歌词一模一样嘛。”警部吃惊地反复念诵着歌词，“‘浮身堂’里和尚淹死了。可死的不是和尚，是个姑娘。”

我又把歌词的其他部分——和尚吊死了、服毒了、遇刺了——都一一告诉了立花警部，以及关于行者的离奇传说。

“那么，你认为这是一起根据歌词内容，策划的杀人事件吗？”

“虽然只是摇篮曲，但说不定有人打算，根据歌词的内容，逐个杀死新见家的人。”

“真是无稽之谈。”

“我知道这听起来很离谱。只不过花代溺死堂中，让我想起了这首歌……”

“在没有水的房间里，如何溺水而亡呢？”

“那么，现在在祠堂下方的海面上，进行的调査，是为了……？”

“为了以防万一，我们正在调查‘浮身堂’下面，看有没有安置能把海水抽到上面的水泵。不过，果然堂底，没有任何能让胶皮管，通过的孔或缝隙。照这么看，先把花代投到海里淹死，再拖回祠堂的做法，也是行不通的。”

立花警部束手无策地摊了摊手。

“这样的话，警部您觉得这是怎么一回事呢？”

“不存在凶手！”立花警部自嘲地笑了。

“事实上，我基本已经确定目标了。”

“真的吗？”

“嗯，只有一个人，被隐藏起来的神秘人物，我正在寻找此人。可不能轻易向外人透露哦。”

留下谜一般的话语后，立花警部转身走回“浮身堂”。

我看着他的背影，还在犹豫，是否要将三姐妹收到的、充满恶意的“杀人预告”告诉警部，最终还是没有说。

现在追上新见月代，才是最重要的事情。

我出了大门，碰到正拿着竹扫帚，打扫卫生的大岛梅吉，便向他询问，是否看到过月代小姐，他摇了摇头，告诉我没看到。

我又找到大岛良江，向她询问。

“我没有看见小姐啊。”

到底去了哪里啊。大门前有一名警官警戒，应该不会有可疑人物，轻易混进来才是，但我依然很担心她的安全。

我又回到新件月代的房间，果然这里也没有。书桌上的电脑，处在待机状态，于是我按下了开关。屏幕上立刻出现了，登录电子邮箱的画面。由于我已经记住了密码，就算月代不在，也可以顺利使用邮箱。

我想确认，是否又有寄给她的邮件。没有新邮件。

我开始思考，立花警部说的那句“被隐藏起来的神秘人物”。

“被隐藏起来的神秘人物”到底是什么意思呢？莫非是指已经过世的新见家的人里，尚有存活的……

可是我都看见了。雪代的尸体、花代的尸体、多多良老人的尸体，我都亲眼确认过。

除了他们，剩下的只有新见严一郎和修平了……我不由得“啊”的叫了出来。

我想起月代她们守着秘密，含糊其辞的样子，立花警部谜一般的言语，一定也跟这大有关系。或许警方已经找到线索，正在追査此人的下落。

严一郎的葬礼已经办过，所以可以确认其死亡。这样经过排除之后，剩下的只有修平了。我这才发觉，谁也不曾说过修平已死。此时我更回想起，每每谈到修平的自杀，大家都会极其不自然地缄口不语。

这时，通知有新邮件的灯，又嘟嘟嘟、嘟嘟嘟地亮了起来……

我吓了一跳，回头去看电脑。身处昏暗房间里的我，一时产生了错觉，仿佛屏幕上所显示的，是从异次元传送来的信息。

我被囚禁在新见家。救救我。

只有这么一句话。

“被囚禁在新见家”，应该就是指邮件的发送人，被关在新见家宅邸的某处，正在求救。

盗用了我名字的人，莫非……

我已经有了答案。

只要找到这个房间，就一定可以找到，解开新见家内部，错综复杂的谜团的钥匙，从而更加接近月代。
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我开始了在新见家宅邸里的搜索。作为岛上的船主，新见家每年的收入，受到当年渔获丰收与否所左右，只有丰收的年份，才会增建宅屋，因此，宅院给人以东拼西凑的感觉。

若从上空俯瞰，新见本家的宅邸，有多无视建筑的基本法则，就更一目了然了。置身其中，就如同徘徊于克里特岛的克诺索斯迷官①里一般。

①克诺索斯（希腊语：Κνωσ？？）是克里特岛上的一座米诺斯文明遗迹，被认为是传说中米诺斯王的王宫。它位于克里特岛的北面，海岸线的中点，是米诺斯时代最为宏伟壮观的遗址，可能是整个文明的政治和文化中心。克诺索斯遗址是由英国考古学家阿瑟·伊文思于1878年进行了最早的完整发掘，发现了大批米诺斯遗迹，和许多刻有使用线形文字A的文本的泥板，揭示了米诺斯文明的存在。其中最为辉煌的米诺斯王宫始建于约前2100年至前1800年，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕着一个1200平方米的中心院落展开成四个翼，上下五层楼，共有一千多间房间。克里特岛（Crete）位于希腊半岛南边，地理位置与埃及相近，以宫殿为中心发展。荷马记录说克里特岛有90个城市，米诺斯原址是最重要的一个。几千年来，如果克诺索斯没有那个神话传说，它基本上就是一个默默无闻的边缘地带。伊文斯发现的不仅仅是一座废墟，而是古老的克里特文明。这一发现将使古希腊的文明史向前推进了将近一千年。虽然创造的文明已成为遗迹，但是希腊伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼继承了米诺斯的文明，成为新的爱琴文明中心，欧洲文明于是得以此基础进步发展。从《荷马史诗奥德赛》描述得知，国王米诺斯（Minos）统治著这片土地，征伐的胜利冲昏了头脑，他变得暴虐专横且狂妄自大，不再对诸神顶礼膜拜，宙斯决定对他施以惩罚，将他的妻子与公牛私通并生下一个牛首人身的怪物，名为米诺陶洛斯（Minotaur）。为了遮丑，米诺斯将他关在一座迷宫中。后来，米诺斯的儿子安德洛吉亚斯到雅典参加体育竞赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。盛怒之下，米诺斯率领舰队一举攻下雅典，命令雅典人每九年选送7对童男童女供凶残的米诺陶洛斯享用。第三次进贡时，雅典王子特修斯（Theseus）自告奋勇前去杀死牛怪。公主阿里亚特（阿丽阿德涅）爱上了英俊勇敢的忒修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑和一个线团。经过一番恶战，忒修斯终于杀死米诺陶洛斯，依靠线团的指引顺利走出迷宫，带着公主启程回国。

即使是在白天，走廊里依旧十分昏暗，我左拐右绕地，拼命奔跑，渐渐失去了方向感，完全不知道自己身处何地。想起特修斯勇闯克诺索斯迷宫时，随身携带的毛线团①，我也开始考虑，自己要不要也准备一团毛线了。然而，关于那个神秘房间，我依然毫无头绪。

①这部分提到的克里特岛，位于希腊半岛南部，“克诺索斯”是岛上的一处米诺斯文明遗迹，位于克里特岛北部，被认为是传说中，米诺斯国王的王宫，始建于公元前2100年至公元前1800年前后，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕一个中心院落，展开四个翼，共五层，有一千多个房间。《奥锒赛》中，记述了迷官传说，大致为国王米诺斯顺利统治这个岛时，被胜利冲昏了头脑，变得暴虐、狂妄，并不再供奉神灵，宙斯遂对他施以惩罚，让他的妻子与公牛通奸，生下一个牛头人身的怪物，名为米诺陶洛斯。米诺斯为了遮蔽丑事，而把他关在这个迷宫里。后来米诺斯的儿子，去雅典参加体育比赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。米诺斯大怒，一举攻下雅典，并命雅典人每年，准备七对童男意女，送去给凶残的米诺陶洛斯享用，第三次进贡时，雅典王子特修斯自告奋勇，要去杀死牛头怪物。岛上的公主阿里亚特，爱上了英俊勇敢的特修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑，和一个毛线团，特修斯最终杀死米诺陶洛斯，惜助毛线，成功走出迷宫，带着公主返回家园，

我索性走出玄关，绕向厨房。大岛良江正在准备着晚餐，我向她借了手电筒和彩色胶带。我打算用胶带做记号。被问到所需何用时，我随便编了个理由，搪塞过去。不能让新见家的人，察觉到我的计划。

我每发现一个房间，就在开门的时候，把胶带贴在拉门或隔扇上，不容易被人发现的地方。这样就能够避免重复调查，已经看过的房间了。

一切按照我的打算，顺利进行着。我努力地搜査着，不知在相同的房间之间，来回了多少次之后，我渐渐发觉，似乎所有的房间，都已经察看过了。秀子的房间，死去的雪代和花代的房间，甚至用人大岛夫妇的房间……

几乎所有的房间，都长期无人居住，阴冷潮湿，充满浓重的霉味。如此搜索，却依旧毫无收获。一阵徒劳与疲惫感袭来，就在我几乎要放弃之时，从头顶传来“眶当”一声。

天花板！……

原来如此，我完全忽略了二楼的存在。宅邸占地广阔，看起来就像是单层平房，但在天花板与屋顶之间，藏有隐蔽的隔间，这也并不奇怪。这附近应该有通往楼上的楼梯。

根据头顶传来的声音判断，在我现在所站的位置附近，一定有什么机关。我借助手电简的光亮，仔细察看走廊、墙壁和天花板。宅邸很大，自然会有没有来得及清扫到的角落，天花板上的蜘蛛网随处可见。已经变为黑褐色的墙壁和天花板上，只有一个地方又黑又亮，大小刚好够收纳一架梯子。用手电筒照过去，地板上还有梯子，造成的刮擦痕迹，墙壁上也有擦痕。

没有梯子的话，是没有办法爬上隔间的。我用胶带，在不显眼处做了记号后，迅速返回后院。我记得院子里，有一架铝制的折叠梯。趁大岛梅吉不在院子里，我折起梯子，小心翼翼地搬回主宅。

这次一定可以顺利到达那里。

我在发现擦痕的地方，架起梯子，爬到第三个台阶上，用手推了推天花板。果然那里有个木制插销，拉开插销，隐藏的楼梯降了下来。我又爬下梯子，将其折好之后，再次登上了楼梯。

我悄无声息地爬上“二楼”，凝神注视着面前的黑暗，同时侧耳倾听。空气里隐隐有股腐臭味。事实上与其说是腐臭味，不如说是人类排泄物的味道。

这里有人。我嗅到了，最近……不，就在刚才，有人待在这里。眼睛习惯了黑暗以后，已经能够模糊地看清前方了。不知何处设有采光窗，漏进来些许微光。

前方有扇格子门窗①似的东西。

①格子门窗，用细木条纵横交叉，钌成的门窗.

我在原地站了一会儿，确认是否有人的气息。没关系，没有危险。

打开手电筒照着脚边，并没有积攒多少灰尘。头顶房梁纵横交错，但只要避开房梁，便可以直立行走。我摄手蹑脚地，走到格子门前。

格子门在屋顶，隔出了一块房间似的空间……不，与其说房间似的空间，不如说那就是个房间。由柱子粗细的格子栅栏，围起来的空间，大约有四张半榻榻米的大小，铺着两张榻榻米。榻榻米已经变成了茶褐色，磨损得破烂不堪。

我忍不住发出“啊”的一声惊呼。房间的角落里，躺着一个人，死了似的一动不动。

格子门下方，有个狭小的入口，必须弯下腰才能够通过，除了爬着进出，似乎别无他法。看似结实的插销，已经被损坏脱落，虽然锁坏了，倒在那里的男人，却似乎已没有了爬出来的力气。

莫非这是一间牢房？……

这个人是谁，为什么会被关在这种地方？还有，为什么锁被破坏了呢？……

刚才从天花板，传来的声音，一定就是这个人发出来的吧？！……

我弓着腰钻进“牢房”。

头顶有个十厘米见方的采光窗。此时外面阴云密布，因此，屋内并不明亮。好冷！……由于没有暖炉，这里寒气彻骨。

那个男人卧在薄薄的一层褥子上，身上只盖着毛毯，还有一层薄被。脱掉的外套被扔在一边。

“喂喂喂，你怎么样？”

我摇了摇男人的身体。但是，对方毫无反应。于是我掀开毛毯，把背对着我的男人翻过来，让他仰面朝天躺着。男人上身穿着白衬衣和毛背心，下身穿着单薄的长裤。这身打扮，在这个小隔间里，应该很冷吧。

我把手按在他的胸前，隐约能感受到心脏的跳动，还好，还活着。男人脸上胡子拉碴的，或许是因为营养不足，面庞瘦骨嶙峋、眼眶深陷。我突然想起那首摇篮曲……

和尚饿死了！

我心下一惊，这时觉得，眼前的男人似曾相识。

但我翻遍记忆，却仍旧找不到属于他的片断。衰弱的男人，始终不省人事，我不知道该如何是好。环视四周，采光窗下摆着一张小书桌，上面有台笔记本电脑。

笔记本电脑……

就是这个，没错。那些电子邮件，是从这里发出去的。

我被囚禁在新见家。救救我。

越是在身边，越容易被忽略，谁能想到，会有人从这种地方，发出求救邮件呢！

不过发信人已经力竭昏倒。

我虽没有找到能证明此人身份的物件，心中却已经大致明了。新见家的人，都知道他的存在，只是闭口不谈。那是因为，他是……

没错，这个人也是新见家的一员，被当成死人的那个男人。不，不过是我主观地，认为他死了而已，谁也没有说过“他死了”这句话。

新见修平……

作为新见家族里的长子，在“浮身堂”撞到脑袋，从而倒下的男人。然而，修平并没有死。虽然头部遭受重击，暂时失去了意识，却保住了性命。随后就被囚禁在这座牢房里。

为什么？……

新见家里一定藏有，不能让外界知道，修平尚在人世这一消息的理由。这时我忽然想起一件事。夜里听到的狗吠般的声响。新见家的人，都说那是海鸣，实际上那并不是海鸣，当然也不是看家狗小黑的叫声。

那个“海鸣”，应该就是被关在这座牢房里的男人的呼救声。没错，一定是这样。

但是，新见修平并没有逃离这里。看那插销满是铁锈，估计已经坏掉很久了。修平却并没有逃跑。为什么？

我暂且爬出牢房，决定向警察求助。警方一定也在怀疑修平，正四处寻找他。我弯下腰，刚把脑袋伸出格子门下的入口，突然发现外面有人。我也太大意了。

我大吃一惊，把手伸向对方的时候，后脑勺受到一记重击。在失去意识之前，我听到高亢而尖厉的笑声，那笑声饱含憎恨和蔑视。我隐约感到后背被踢了一脚。

……
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梦与现实的界限模糊不清……

我置身于都市的喧嚣之中，坐在书桌前，拼命地写着小说。虽然是一台老式电脑，但由于常年使用，如今，它已经成为我指尖的一部分，负责记录浮现在我脑海中的每一句话。

“混蛋……快写！赶紧给我写！……”

这是谁的声音？听起来既像是女人的声音，又像是发自我内心的低语。我是职业小说家，写小说就是我生存的意义，就算不被强制，我也会自发地编织故事。这就是我的工作，我的能量源泉，我的生命。

电脑屏幕上的文字，突然消失了。我呕心沥血，写出来的作品，全部消失了。

随后，耳畔响起狼嚎般的声音，与此同时，电脑重新启动，屏幕上出现一排文字。

是我干的。全部都是我一手策划的。是我杀了大家。

“这个‘我’是谁？‘我’又杀了谁呢？……”我对着屏幕问道。

又没有收到电子邮件，电脑屏幕上，为什么会出现文字呢？

“太诡异了吧，怎么会有这种事啊？！……”我叫道。这时眼前突然一片光明，我恢复了意识。

昏暗的房间，我仰面躺在被窝里。这是哪里？八叠大的和式房间，头顶是闪着亮光的黑色房梁。阴森的拉门外，透进微光。

门外响起脚步声，拉门被安静地推开了。

“你醒了啊。”

是大岛良江的声音。她穿着烹饪服，走进房间，用手摸了摸我的额头。

“没有发烧了呢。”

“我怎么了啊？……”

“你昏倒在走廊里了哦。”

“昏倒了？”

“嗯，夫人很担心你呢。”

大岛良江像是松了一口气似的说道：“不过太好了，你没事了。连警部都因为担心你，而来探视过呢。”

“我昏倒在走廊里？”

在屋顶隔间的记忆，现在还栩栩如生。我无法相信，那只是一个梦。

“嗯，没错。是我丈夫发现你的。”

我抬起上半身，用手摸了摸后脑勺，肿了一个大包，随着跳动的脉搏而隐隐作痛。

到底发生了什么啊？

“良江，请你对我说实话。修平还活着吧？他并没有死，对吧？”

大岛良江一脸恐惧，眼睛里闪过不安的神色。

“不……不是的，我不这样认为。”

“我看见了，修平被关在屋顶上。”

“看见了？”

“没错，亲眼所见。我终于明白，大家都在隐瞒什么了。因为我是个外人。但其实没有必要瞒着我。”

“不……我不知道，我……”良江细长的眼睛，一瞬间睁圆了，“不……不可能。少爷他……”良江一下子说漏了嘴。

“啊哈，少爷……良江你果然知道点儿什么。”

大岛良江没有回答我，沉默地站起身来，一路小跑离开了我的房间。我之前在屋顶上，不知道被谁袭击，因此失去了意识。之后将我搬到走廊的人，和袭击我的人，会是同一个吗？另外，是谁每日为修平端送食物呢？

我从被窝里爬起身来，看了看枕边的手表，已经晚上八点多了。后脑勺隐隐作痛，不过可以忍受。没有吃晚饭的我，却毫无饥饿感。我决定现在就去拜访秀子。

我走到厨房，听见良江和梅吉正轻声交谈，空气里充满了危险气息。察觉到我进入房间，两个人立刻弹开。

“请带我去夫人的房间。”我的语气略为强硬。

夫妇二人互相看了看对方的脸色，之后梅吉努了一下嘴，示意良江按我说的做。修平的逃跑，似乎让两人下定了决心。

秀子的房间面向中庭，位于主宅旁边，最近才建成的别院里。我们沿走廊走到房门口。房间前方有个池泉回游式的庭院，看起来仿如蓬莱仙山般，天然生成的巨大岩石上，残雪映出点点月光。池塘里浮着片片枯叶，冷风轻拂，水面荡起层层涟漪。

①池泉回游式，中国古代庭院建造形式的一种，后传入日本、韩国、东南亚等地区。院子以水池为中心，周围是样式多变的庭院。循着曲折小径，可以观赏院内各处景致。

石灯笼发出朦朦胧胧的光，庭院呈现出一种梦境般的美。

“小说家老师想见您。”良江隔着拉门说道。

屋里传来一声“好的”，良江冲我点点头，用眼神示意我进去。

“请进。”秀子夫人说道。我说着“打扰您了”，推开了拉门。

秀子身穿和服端坐在书桌前，脊背挺得笔直，气势凛然地望着我。我被她威严的气势所压倒，进入房间后，立刻关上了拉门。

秀子夫人默然无语，脸上没有任何表情。使她变成这样的原因，是接连失去两个女儿，还是长子的秘密被曝光，我一时难以辨别。

“让您见笑了。”秀子淡淡地说道，“您看见那个了？”

“嗯，我无意间爬上了屋顶的隔间。”我端坐在房间的入口处。

“既然被您看见了，也就没有办法了。”她重重地叹了口气，“已经瞒不住了吗……”

“能请您告诉我实情吗？”

“嗯，不过那是那孩子自己干的……”秀子吞吞吐吐的，似乎不想提及家丑。

于是，我岔开了话题，虽然我很在意修平的事，但之前消失了踪影的新见月代，则更让我担心。

“比起那个，您知道月代小姐的去向吗？”

“啊，嗯……”秀子没说出什么，脸上隐隐露出不安的神色。

我只好从口袋里取出雪、月、花姐妹，收到的那三封匿名信。

“这三封信，可以说是杀人预告。”

秀子严肃地点了点头说：“梅吉告诉我了。”

“寄给月代小姐的信，您已经看过了吗？”

“是的。所以我才把月代，藏到安全的地方了！……”

“安全的地方？”

“嗯！……”秀子夫人的嘴角，浮起了一丝迷一般的微笑。

“请问在哪里呢？”

“请您原谅，我只能告诉您，她在这个小岛的某个地方，因为那孩子，是这个家所剰的唯一的女儿了。”秀子悲伤地低下了头说，“如果再失去那个孩子，我活着也没有意义了，更对不起我那先走的丈夫。”

看着秀子悲伤的脸，我也无法继续深究。不过，既然母亲做出了保证，月代的安全，应该没有问题吧。

“既然您不愿意告诉我，那就算了。不过，能请您告诉我，修平的事情吗？”

“对于我来说，修平已经死了。”秀子细长的凤眼，看向拉门，“那孩子，因为是这个家里的第一个男孩，所以，被宠坏了。新见家继承人的担子，对那个孩子来讲，或许太过沉重和痛苦了吧。我察觉到这一点，是在他去了东京之后。他交友不慎，被恶友敲诈欺骗，欠了一大笔债。他回来以后，在我们面前大哭着，忏悔自己的过错。那笔债，就算动用新见家的全部财产，也还差得远呢，我们都束手无策。”

“莫非那些黑社会的人，是来找修平的？”

“没错。分家的武彦，虽然也欠了一屁股债，但主要还是为了找修平。”

“原来如此，所以，您才把令郎藏起来吗？”

“只是藏起来是不够的，必须让大家以为，他已经不在了。”

“那么，‘浮身堂’里面的事故是……？”

“那是修平自己要求的。修平把自己关在‘浮身堂’里，用挂在房梁上的绳子上吊了。”

据秀子所言，修平上吊是夜里十一点以后，待在“月见厅”的严一郎和秀子，第一时间发现异变，引发了一场大骚动。不过修平还活着。挂在房粱上的绳索，承受不了修平的重量，断了。修平掉了下来，重重地摔在地板上，头和腰都受了重伤。

“发现的时候，他已经失去了意识，我们都以为他不行了，没想到之后他又恢复了意识。”

“叫救护车了吗？”

“这岛上没有救护车。我们立刻请来诊所的医生，做了应急治疗。医生说要观察一阵子，不过……”

“不过……？”

“修平下半身瘫痪了。”

“那不是应该送去本岛的医院，接受治疗吗？”

“但修平说自己造下的孽，还要自己偿还，坚持不肯去医院接受治疗。”

“岛上的人都知道这件事吗？”

“自杀未遂，传出去太不好听，就对外宣称，因为事故头部受了伤。后来正准备把他送去新潟的医院，接受治疗的时候，岛上竞流传出修平已死的谣言。因为是不孝逆子，家里不办葬礼也合情合理，岛民们并未起疑。而我们则想快点平息这件事，于是也没有出来辟谣。”

“那么，光照师父和多多良老人，都知道这件事吗？”

“嗯，他们当然知道。他们二位是我丈夫的密友、知己。”

新见修平在那之后，便躲在屋顶的隔间里。每晚传来的那如狗吠般的海鸣声，就是他痛苦的惨叫。

即便如此，还有一件事，让我难以释怀。

是谁在我看到屋顶隔间里的修平，打算出去找人的时候，悄悄袭击了我呢？

“我发现修平之后，打算从隔间出去叫人，却被人袭击了。不知夫人是否知道，这是谁干的呢？”

房间里的空气凝固了，出现让人心情沉重的沉默。我直直地看向秀子夫人的脸，秀子也严肃地回看着我。

“我不知道。”秀子夫人断言道。

就在这时候，不知道从宅邸何处，响起怒号般的声音。

“这是……”我站起身来。秀子一脸不安，我说了一声“我去察看一下”，便迈出了秀子夫人的房间。

在别院和主宅之间，站着浑身颤抖的大岛良江。

“良江，怎么了？”

“不知是谁潜进家里来了，我丈夫已经去叫警察了……”

大岛良江语音未落，走廊深处就传来喧闹声。有好几个人的叫声和脚步声。

“去看看吧。”我一马当先冲了出去，大岛良江跟在我身后。

感觉是向着发声处靠近，但昏暗的走廊，如同迷宫一般，我立刻失去了方向，不知身处何地。良江比我熟悉这里，超过我走在了前面。

“应该是那里吧。”

在走廊上不知拐了几道弯后，我们来到一处灯火通明的地方——是被“浮身堂”内的强力探照灯照的。走廊上躺着一个男人，身边围着梅吉和立花警部等三个人。灯光正照着男人的脸。

是被关在隔间里的新见修平，他躺在地上，纹丝不动。

“小偷啊，小偷！……”良江的声音髙亢，略带得意之色。

“警部，这个男人，就是杀死雪代和花代小姐的凶手吗？”

修平是凶手？

为什么修平要对自己的妹妹下手？我的脑神经纵横交错、一片混乱。

但是，我想错了！……躺倒的男人，并不是新见修平，而是另外一个人。






第四章上吊者的密室
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被抓住的“小偷”，确实是之前倒在屋顶隔间的牢房里面、失去意识的男人。也就是被我认成是新见修平的那个家伙。

我看到了那个被担架抬着、运往诊所的男人，他身材瘦削，身板单薄无力，从事的应该不是体力工作，而是类似办公室文员之类的工作吧。

虽然并未在他身上，找到什么能够证明身份的东西，但是，自从在屋顶隔间看到他时，便在我的脑海中，涌起的似曾相识的模糊感觉，此刻终于现出了轮廓。

来岛途中，这个男人和我，乘坐同一艘邮船。与那几个身着黑衣、黑社会成员打扮的男人们不同，这个男人当时看起来，像是一个约鱼客，毫不显眼。我以为他在岛上的旅馆住，没想到却被关在新见家屋顶的牢房里。

是谁囚禁了这个男人？秀子夫人知道这件事情吗？

那个男人从新见家抬出去的时候，秀子的身影出现在玄关。但面对立花警部的讯问，她却只是面带悲戚之色的，一味摇头。

“我从来没有见过这个人。”

秀子并未告诉警察，此人曾被关在屋顶的隔间，而我作为这家的客人，更没有向警察告知此事的必要。

话说回来，那个男人潜入新见家的时候，那只凶猛的恶犬，为什么没有狂吠呢？

如果他和这家的某人相识，一起进来的话，那狗应该就不会叫了吧。小黑不会警戒的对象，包括新见家本家的人、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父等人。当然，这个“某人”也很有可能是修平。

不过，倘若是新见修平把那个男人，带进新见家的话，为何又要把男人囚禁起来呢？在那个男人恢复意识，并向警察说明情况之前，这个谜团尚且无法解开。

我决定回月代的房间察看电脑，或许那个男人，留下了什么信息。确认四周没有警察的身影之后，我进入了月代的房间。打开电脑，开始察看有没有收到新邮件。

我被囚禁在新见家。救救我。

山本安雄

仍然是相同的内容。寄信时间是今天中午十二点。如果说被送往诊所的男人，是与我同名的，也叫山本安雄的话，倒也说得过去。山本安雄这个名字，虽然并不多见，但也不是什么稀奇名字。

另外，若把“新见家”解释为那间牢房，男人尽管虚弱，却仍竭尽全力，寻求帮助，一切都合乎逻辑。

然而，还是有地方疑云重重。

没错，是寄信时间——十二点。那时，男人正无力地卧在榻榻米上。与其说睡了，倒不如说是失去了意识。那样的人。真有气力爬起来发邮件吗……

这时我忽然意识到一件事：电话线是不可能通到那种屋顶隔间的。虽然也可以用手机发邮件，但在这个小岛上，手机是收不到信号的。

如此看来，寄信人应该是从宅邸内的某个房间，发出的邮件。而“山本安雄”不过是个识别记号，说不定，发信人其实是新见月代。

不，不会是月代。难道是自杀未遂、尚在人世的修平所为吗？

修平被卷入某场纠纷，既然暴力组织追债，都追到岛上来了，所欠债务一定数目可观。修平会不会被别的追债者囚禁，而发出了求救信呢？……

不过，如果是新见修平在求救，为什么要用“山本安雄”这个名字呢？直接写“新见修平”不是更好吗？

这么看来，发信人既不是被送到诊所的男人，也不是月代或修平。

想不通。毫无头绪。我像身陷混乱的迷宫般一，进退两难。

你到底是谁？

我回了一封邮件。
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第二天，脑袋上的伤口，已经不那么痛了。

为了转换心情，我走出新见家，站在能够俯瞰岛屿西侧村落的山冈上。低垂的云层十分厚重，大海仿佛饥饿的野兽一般咆哮着，夹带着雪片的强风，硬生生地向我砸来。

不过，由于对马暖流吹过小岛，并不会让人觉得寒风刺骨。潮湿的海风，被新潟县的髙山阻截，在新潟的上空，形成了厚重的雪云。但这里并无高山，因此，上空很少出现雪云。

告诉我这些事情的多多良老人，已经离开这个世界了。

“混蛋，错误必须要纠正过来才行啊！……”

侧耳倾听，似乎能够隐隐听到，混在风声里的多多良老人的声音。当新见雪代死后，他对我说了这么一句话，

一定是哪里搞错了。老人虽然总是一副醉醺醣的样子，但或许是做过多年教师的缘故，嘴里常常吐出犀利的语句。

在我叹气之时，传来阵阵钟声。凝重的钟声，仿佛自空中降下，要将村子整个包裹起来一般。看看手表，才刚过正午，此时敲钟还真怪异。

华狱寺的钟楼上，有个小小的黑影。

人影撞了三下钟之后，逃跑似的奔向后山。钟声袅袅的余韵，仿若追逐着那人的身影，一同被吸进残雪犹存、如黑白棋盘似的树林里，渐渐消散。

沿山路北上，即可到达新见分家。敲钟人是新见武彦吗，或者是……

那个人的行动，简直太不寻常了，我决定迅速沿坡道，奔向寺院。穿过寺院的大门，踏进寺内，只见光照师父，正一脸困惑地望向钟楼。

“发生什么了吗？……”我问那和尚道。

光照师父似乎被吓了一跳，身子哆嗦了一下，随即向我露出若无其事的笑容。

“哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……应该是山里的猴子吧，最近，猴子经常下山搞恶作剧。哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”

“猴子会敲钟吗？”

“不无可能吧。”光照师父苦笑道，“猴子会有烦恼倒也不奇怪。或许，那只猴子想抛开烦恼吧。”

“真的是这样吗？……可是，我刚才在那边的山冈上，偶然瞥了一眼钟楼，看到了人的身影。”

“是男人还是女人呢？”

“呃，离得太远，看不清楚是男是女。”

我说着，登上了通往钟楼的台阶。光照师父也跟在我身后。

“哎呀，这种地方，居然被贴上了纸条……”光照师父发现撞钟的木棒槌上，贴着一张纸条。我顿生疑窦，揭下用透明胶带贴在木的纸条，

纸条与之前的匿名信一样，是用报纸上的铅字拼成的。上面写着：

静悄悄地睡吧

新见家的“浮身堂”

和尚吊死了

这张无法简单当做恶作剧来处理的纸条上，每一个铅字，都散发出浓浓的恶意。光照师父从我手里接过纸条，无声地读着。寺院里充斥着可怕的沉默，海浪的声音，使得此刻的沉默，更加可怖。心绪不宁的光照师父，吞咽唾液的声音，清晰地飘进我的耳朵。

“这……这是……”光照师父右手扶额，“似乎是从前岛上，流传下来的恐怖歌谣。”他的声音依然稳若止水。

刚才逃走的敲钟人，在把纸条贴到木植上之后，应该是为了引起我们的注意，才特意敲响大钟的吧。

“连寺庙都收到了啊。”

“听你这么说，新见家里也收到了这样的信吗？”光照师父意味深长地看着我，仿佛已然忘记刚才所受的冲击。

“其实，雪代和花代，都收到了诡异的匿名信。而且，两个人的被杀，都是在收到信之后。”

“你没有告诉警察吗？”

“月代不让我说。”

“原来如此。”光照师父并未深究。

“您要把这封威胁信，上交给警察叔叔吗？”

“不了，应该没事。连这种程度的恶作剧，我都害怕的话，可是侍奉不了佛祖的。若有可疑人物前来，我会试着劝他改过自新。毕竟杀了我，也没有任何好处。那人一定会改变主意的。”光照师父依旧泰然自若。

“这是个错误，真是无奈。”

“错误”？

又是错误……

“不，没什么。这封信会寄给我，是个错误，请不要在意。”

光照师父为了说服自己一般，重重地点了点头。

“您知道新见修平还活着吧？”

我凝神观察光照师父的反应。他的双眼黯淡了一瞬，但是，我却难以判明，这是因为他的内心受到触动，还是因为移动的云遮住了阳光。

之后他只说了一句“那也是无可奈何”，向我轻轻行过一礼，便悠悠然走回了后院。

我不想再看到悲剧重演了。既然解不开“密室杀人”这一难题，就把所知线索，都告知警察吧。不过，屋顶隔间那件事，不能当着秀子的面，告诉警察。

警察一定早就得知，新见修平尚在人世，应该也在追査修平的下落。此时我确信，在木槌上贴纸条的人，就是新见修平。他一定正躲藏在这座小岛的某个地方。

但假如贴纸条的人，果真就是新见修平，那他的目的是什么呢？
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回到新见家时，日已西斜，天色渐暗。

我穿过大门，正准备进人玄关时，忽然听到院子里，传来说话的声音。在好奇心的驱使下，我悄悄靠近了竹篱笆。

两个男人在石灯笼前，认真地讨论着什么，是立花警部和太田垣刑警。两人并未故意避人耳目，就算不特意偷听，也能清晰地听到谈话的内容。

“这是真的吗？”立花警部诘问似的抬高了声调。透过竹篱笆的缝隙，能够模糊看到警部那被庭院里的灯光，照亮的脸庞。

“是的，绝对没错！”太田垣刑警用力地点了点头。

“海水？……分析结果是不是搞错了啊？”

“我确认了好几遍，分析结果确实如此。从被害者的肺里，检测出来的是海水。为了慎重起见，我还对“浮身堂”下的海水，进行了抽样分析，结果与被害者肺里的海水成分相同。”

新见花代竟然是被海水溺死的，这让我大吃一惊。

“另外，还有一件事情。”太田垣刑警继续说道，“多多良英助的死因，是中了乌头①的毒。”

①毛茛科开花植物，高大直立的茎部顶端，通常会开蓝色或紫色的花。是非常重要的药用椬物，剧毒，皮肤就可以吸收乌头碱，皮肤敏感的人，甚至可因为接触而引发过敏，

“乌头？”立花警部的声音，盖住了我的惊叫。

“是的，的确是乌头。”

“这附近乌头多吗？”

“貌似山上有很多野生的乌头。”

“嗯，竟然是乌头，真让人吃惊。”

“呕吐物和茶碗里，都检测出了乌头的成分。”

“酒瓶呢？”

“并未被混入酒内。”

“水壶呢？”

“壶里是正常的开水。”太田垣刑警叹了口气，用舌头舔了舔干裂的嘴唇，“另外，还有一件或许无关紧要的事。”

“什么，说出来听听。”

“多多良英助患有癌症。肝癌晚期。癌细胞已经扩散至全身，就算这次没死，也不剩几个月的寿命了。”

“嗬，这还真是。”

我顿时心下一惊。两人说话的声音越来越小，我打算再靠近一点，这时脚下没踩稳，一块石头动了一下，发出嘎嗒一声轻响。

我暗叫糟糕，立花警部的声音马上传了过来：“谁？！……”立花警部严厉的声音，撕裂了寒冷的空气。

我的双脚当场偃住，不敢动弹。反正也逃不掉了，我索性绕过竹篱包，走到他们面前。

“是我。”

“啊，是山本先生啊。”警部的声音里，透着一丝安心，却并未完全放下戒心。

“我刚巧经过这里，不小心听到了你们的谈话。”我觉得在这种情况下，应该实话实说，“其实，我也有话想对警部说，正在找您。”

“什么事情啊？”立花警部边说着向我走来。

“我刚从华狱寺回来，看见了不得了的东西。”

“不得了的东西？”

警部一脸莫名其妙。我把贴在华狱寺撞钟槌上的纸条，一事告诉了警部。

“哦？‘和尚吊死了’？……”

我顺便把最近收到的匿名信，全都毫无隐瞒地说了出来。我不想再看到牺牲者出现了。

“这么重要的事情，为什么到现在才告诉我们啊？”立花警部的心情骤然变坏，语气也犀利起来。

“那些信在你手上吗？”

“不……不在。大概都被扔了吧。”

“真是的！简直不像话！……我不管你是推理作家，还是其他什么的，可是居然擅自处理，这么重要的线索，你连基本中的基本常识都不知道吗？这可不是闹着玩、过家家，这可是残暴的连续杀人事件啊！你们要是继续隐瞒，原本能解决的事件，也解决不了了啊！……”

“我们当时并没有想那么深，只当是谁在搞恶作剧。”我只好一味地道歉，“不过，贴在寺院撞钟槌上的那封信，光照师父应该还保留着。”

“这家的夫人，知道这件事吗？”

“我不知道她知不知道。”

“行了，我了解了。”

警部让太田垣刑警，立刻出发去华狱寺。年轻的刑警在黑暗中开始奔跑时，不知从哪里又冒出一名警官，追在他身后跑了出去。或许我的行动，原本就时时处在警方的暗中监视下吧。

确认两位刑警都已经出发之后，警部又向我问道：“还有别的隐情吗？”

脑中浮现出新见修平，但我觉得这件事情，应该由他的母亲秀子来告诉警察，因此我选择了沉默。

“没有了。”

“嗯。那么，在案情有所进展之前，一步也不要踏出这个家，可以吧？”

立花警部皱起两道浓眉，像看嫌疑犯似的瞪了我一眼，随后走进了主宅。

警部的身影消失之后，我听到一声哀鸣。小黑嘴上套着罩子，老老实实地卧在地上，仿佛被骟了一般无精打采的。
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我径直去了新见月代的房间，确认是否又收到了新邮件。可是，在这之前，还喋喋不休的饶舌机器，如今却像铁块似的，冰冷的屏幕，不解风情地宣告着“没有任何新邮件”。

我心里犹抱一丝希望，来到能看见“浮身堂”的走廊。搜査已经结束，一片漆黑的祠堂，在暮色中暗影幢幢、状若鬼魅。入口处的拉门前，装了一盏昏暗的灯，大门似乎被白色胶条似的东西封住了。这幢伫立在暗夜里的建筑物，威慑力四溢，震慑着我的心脏。外海恶浪翻涌，绝望的海风充斥着新见家。

冷彻骨髓的风，虽然为我的大脑，送来了新鲜空气，谜团却越发错综复杂，毫无头绪。

新见修平上吊自杀未遂、当家严一郎心脏麻瘐而亡、新见雪代又被“驱魔箭”刺死、多多良老人中了乌头之毒，一命呜呼；以及在滴水不存的房间里，花代溺水而亡……

说句不好听的话，新见家发生的这一系列事件，简直就像是“连续杀人秀”一样。

新见月代和光照师父，同样也收到了“杀人预告”，新见家是中了死神的诅咒吗？悲剧还将继续发生吗？到底要怎样才能终结这一系列惨剧！……

这时，我感觉有人正盯着我。

一股恶意忽然包围了我。我迅速环顾四下，一个人影都没有发现。我摇摇头，发现人的气息已然消失了。可能是我神经过敏吧。我一路小跑着来到餐厅。虽然没有食欲，却很想一醉方休。从悲剧连连的新见家餐厅里，传来与环境格格不入的高声大笑。我站在餐厅门口，悄悄窥视着屋内。

分家的小次郎和武彦父子二人，像在自己家似的，随意坐着，面前的桌子上，摆着一瓶进口威士忌。二人杯盏交错，时不时地开怀大笑几声。

我避过他们的视线，来到厨房。大岛梅吉正一个人坐在角落里，喝着闷酒。

“哎呀，是老师啊，您怎么来了？……”梅吉看到是我，立刻心情大好，指了指他身边的位子，让我坐下。随后说道，“分家那些家伙，嘴上说担心本家，来了之后，就气焰嚣张地，为所欲为。咱只好自己喝闷酒，也不能告诉夫人。”

“良江呢？……”

“我老婆气坏了，干脆躺下睡觉了。”

我坐下来，向他询问月代的去向。

“哎呀呀，我不知道啊。这几天都没有船出海，一定还在岛上吧。大概是被夫人安置在某处了。”

“不会是去分家了吧？”

“哼，怎么可能？！……在他们家的话，月代小姐肯定会被杀掉的。”大岛梅吉从鼻子里，发出一声不屑的讥笑，“那些家伙，一心只想着本家的财产，把月代小姐送过去，不是羊入虎口吗？！……”

“那她会在哪里呢？”

“唉，不知道啊！……不过，就算知道我也不能告诉您啊。”梅吉往杯子里倒满酒，继续说着“老师您也来点儿吧。”

我接过梅吉递来的酒。不如索性一醉方休吧。我抿了一口，让酒顺着喉管，慢慢滑下。热烘烘的感觉，由喉咙延伸至胃袋，全身瞬间充满暖意。

就在此时，走廊传来咯吱咯吱的响动，不一会儿，新见武彦出现在我们面前。

“哎哟，在这里坐着呢啊。梅吉，再给我来一瓶威士忌。”

武彦瞥了我一眼，不屑地哼了一声。

“没有威士忌了。”

“我还没喝够呢。算了，随便给我一瓶什么都行。”

“那你就把那边的，那瓶日本酒拿走吧。原本是多多良老师拿过来的。”

大岛梅吉随手指了指角落里，那瓶积满尘埃的一升装酒瓶。似乎已经被喝了几口，瓶子里的酒并不满。

“是多多良老师拿过来的？”

“嗯，老师常来这边喝酒，放着好几瓶呢。”

“嗬，死人留下来的酒，真不吉利。”

“老师可教过你啊。”

梅吉一脸不快地说完，武彦嘟嚷着“算了算了”，拎着酒瓶就出去了。

“这样好吗，给他多多良老师的酒？”

“没事啦，要是里面有毒的话，他们正好一起搭伴儿，去那边的世界。”

“这玩笑可有点过分了啊，梅吉！……”

我嘴上笑着，却无法抑制住从身体深处，涌起来的颤抖欲望。

“有的话能说，有的话可不能乱说啊。”

“不好意思。”梅吉一脸沮丧地吸了一下鼻涕，随后又往杯子里倒满酒，“唉，怎么还是喝不醉啊。”

撇下单手支着头不停叹息的大岛梅吉，我悄悄地离开了厨房。

在回自己房间的路上，我又经过了餐厅那边。分家父子的说话声，清晰地传进我的耳朵里。

“月代要是也死了，本家就完了。”那是小次郎的声音。

他们两个人一副即使被人听到，仿佛也无所谓的样子，肆无忌惮地说着。我强压心中的怒火，停下来，听他们到底要说什么。

“你要是能在这三姐妹里面，挑一个结婚就好了，不过，现在只剩下月代了啊。”

“我可受不了她。性格诡异，也不知道她都在想什么。要是雪代或花代，我倒是无所谓。”

“不会是你干的吧。”

“别……别瞎说啊。我怎么可能，去杀雪代和花代啊，老爸你应该最清楚了啊。我们不是一起，待在‘月见厅’里面，傻傻地盯着‘浮身堂’的吗？”

“这倒也是，我们本来就没有丝毫嫌疑啊。”

“哎呀，这是什么酒啊！怎么这么咸啊，被人换了吧……”

“怎么回事？……啊，真的，这是炖好的海鲜髙汤吧？”

“是梅吉故意搞我们呢吧。”武彦咂了咂嘴，“算了，也不是不能理解梅吉的心情。话说回来，老爸，月代去哪里了啊？”

“在寺里呢，安置在和尚那里了。”新见小次郎笑着说道。

“这样啊，不过，那边确实比这里安全。”

“咱们就静观其变吧。耐心等着本家这块大馅饼，掉进我们的口袋里吧。”

“说的也是，老爸。”

武彦毫不掩饰自己的狂喜，两人的笑声，在新见家不断回响。

为了昉止事件再度发生，警察已经把收到匿名信的华狱寺，作为了重点警戒对象。从新见小次郎那里，听到月代被安置在光照师父那里，警方应该也知道此事。

既然收到“和尚吊死了”和“新见家月影无踪”两封恐吓信，那么，两个需要被保护的重点对象，能够待在同一个地方，当然是再好不过了。

不过，这样一来，新见家里的警力，就自然变薄弱了。事件向着谁都没有预料到的方向进展着。

05

男人趁着夜色，偷偷摸到能够看见“浮身堂”的走廊。他已然明了，自己是逃不掉了。等那家伙清醒过来，一定会把一切都说出来的。到那时，他就无处可逃了。

不过，在那之前，他还有一件事要做。舞台就是“浮身堂”……

男人知道，之前发生在这个祠堂里的事件。虽不知道全部，也了解不少内情。如果能客观地分析一下，出入该祠堂里的人，谜底自然就揭开了。

播下惨剧种子的，正是男人自己……

没有自己的话，可能就不会不断发生事件了；没有自己的话，如果，自己不曾出现在这个世界上的话……男人向祠堂走去，

他看起来，如同走向最后舞台，年老的演员一般。没错，最初建造祠堂的时候，就考虑到了这一点。这里既可以用作祈祷的祠堂，也可以作为供大家观赏表演的舞台。

但不知何时，这里变成了上演“密室杀人”案的舞台。男人长叹一声。

从走廊望向下方的大海，仿佛能看到死者们的手臂，伸出海面，正在向他求救。

无法瞑目的死者，瞪着满含仇怨的眼睛，观察着走向舞台的他。

“一定可以的，如果是你的话，一定能够做到。这是最后一跃，证明你自己是个男人。我知道啊！……”

一无是处的人生。明明是自己种下的恶果.却把责任，全部转嫁给别人。现在终于要开始清算了。不是结算，是清算。

那个男人向沉默的看客，无力地挥了挥手，重新看向前方。像能剧演员一般，蹑足缓缓前行。虽有袜子包裹，脚底下却已冻僵，毫无知觉。寒气冲上他那剃得光光的脑袋，几乎全身麻痹。

来到“浮身堂”，他回过头，看了看背后。没有人，只有喧嚣的海鸣声。冰冷的空气，几乎要冻裂他的肌肤。

男人站在祠堂入口处，摸着被警察贴的封条。这与其说是警察的封印，倒更像是解开诅咒的条幅。他感到指尖传来，触电一般的麻痹感，连忙把手缩了回去。

深深地吸了一口气，他再一次触碰封条。这次指尖不麻痹了，反而像吸取了能量一般。

恢复自信之后，他开始动手揭封条。封条一下子就断开了，似乎之前不知被谁撕下来过。随后，他把手伸向拉门，缓缓将其推开。门槛貌似打过蜡，拉门悄无声息地，滑向两边。

进入祠堂之后，他合上拉门，并顶上顶棍固定住。

“密室吗……”

能闻到淡淡的腐臭味，“浮身堂”内寒气彻骨，混杂着尸臭的空气，浑浊凝重。惨不忍睹的事件记忆，触动了男人的嗅觉神经，使他嗅到一阵阵血腥的气息，

虽然四下漆黑，但在习惯了之后，还是能够模模糊糊地看清楚周围的。男人点亮祭坛旁边，烛台上的一支蜡烛，微光立马照充了祠堂的各个角落。烛焰摇曳，堂内鬼影幢幢。

他慢慢挪到祠堂中央，看向头顶。粗壮的房梁上，垂着一根绳子。

他用右手，摸了摸自己的光头和脖颈。在这里系上一条绳子，就可以起程前往一个新世界了。

“新见家的‘浮身堂’，和尚吊死了。”从口中自然而然，飘出儿时唱过的歌谣。

这样一来，一切就都能圆满地结束了。

一切都会圆满地结束了……

脚边正好放着脚凳。他踩上脚凳，伸手抓住绳结。由一根一根粗麻线，仔细编成的绳子足够结实。用力一拽，绳子稳稳得挂在了大梁上。

没错，就应该是这样的绳子。

男人把手从绳结上缩回来，摸了摸脖颈。和他的意志正好相反，喉咙处微微颤抖着。

“喂，别害怕。没什么好担心的。马上就解脱了。”

男人把脑袋伸进绳结……

他把双手伸进绳结，调整了一下姿势。放松膝盖，把全身的重量压向绳结。绳结开始收缩，突然箍紧了脖颈。

他正打算踢倒脚凳的时候，突然一阵恐惧袭来。

“混蛋，不要在这么关鍵的时刻害怕啊！……”

他不停地叱责自己，恐惧却一发不可收拾。他打算解开绳结，调整一下呼吸，然而，绳子已经紧紧地束住他的脖颈，无法挣开。

可恶，这算怎么一回事？！……

“我不想被人看到这幅丑态……不，等一下，我其实并不想死……”他不停地摇着头。

“我不想死，我不想死……还想再多活一段时间。连死的决心都有了，还有什么做不成的呢。”

求救的意念，如海浪般涌来，颠覆了他最初的意志。喘口气，再仔细想想。

在这间从里面锁死的密室里，男人正纠结在生与死之间。

啊，这可恶的绳结，越来越紧。赶紧松开吧。

然而，越是焦虑，绳结收得越紧。额头上喷涌出油汗。就在他双手用力撕扯绳结的时候，脚下失去了平衡，“哐当”一声巨响，脚凳翻倒了。全身的重量，一下子全部压在绳结上。

之后的挣扎，不过是徒劳，绳结越来越紧。他感到胯间袭来一股暖意。是失禁。可恶，为什么死相这般狼狈啊。

这时候他才发现，“浮身堂”外面有人。不知道是什么人，正偷偷地窥向堂内。那人用手戳破门纸，黑色的眼睛，审视着堂内的情形。

别只盯着看啊，快救救我。

“求你了，快救我！……”
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我坐在书桌前，不停地写着小说。已经用了快两百页稿纸了，故事渐入佳境。故事发生的舞台，在东京某小公寓的一间屋子里。不过，要如何结尾，我脑子里还是一片模糊。

只要一想到不见踪影的月代，我就无法把全部精力，集中在小说创作上。惨剧连续发生，幸存者可能即将遭遇毒手，而我却束手无策，只能写写推理小说……

小说忠实地反映了我内心的骚乱，故事情节歪曲纠结。即便我想修正，手却自顾自地继续创作着。月代如果读了这样的小说，一定会生气的吧。

自己的无能，让我心灰意冷。

啊，自己真没用。到底为什么要，留宿在这座大宅子里啊。不是受光照师父和多多良老人之托，要解开密室之谜吗？

然而现在，雪代和花代姐妹俩，已经在密室里被杀了，多多良老人也死了。如果再失去仅存的月代和光照师父，我也没有活着的价值了。

“月代，我爱你。”

令人发狂的恋情，在我的体内奔腾。在我这乏善可陈的一生中，从来没有如此热烈地爱过谁。

被关在东京郊外的脏乱公寓，每天编织无趣故事的我，素来与充满魅力的女性无缘。逃离都市后，我终于在这座日本海的孤岛上，遇到了一位如此美丽的女性，她就是新见月代。

我站起身来，走出房间。我要去月代的房间。说不定能够找到她写的东西。同时，我觉得有必要确认一下，是否收到了新邮件。

我沿着空无一人的走廊前行。时间大约是十点刚过。分家的人都回去了，宅院如同墓地一般死寂。

站在新见月代的房间门前，我轻轻推开拉门。打开灯，接通电脑的电源，察看是否存有她的文章，搜寻暗示她去向的信息，或者被隐藏的、能够解决这次事件的线索。

抽屉里有个揉得皱巴巴的纸团。打开一看，上面写着“新见家月影无踪”，是那封应该已经，被我扔掉了的匿名信。

我脑中出现一阵不祥的预感。难道“浮身堂”里又……我站起身来，迅速离开月代的房间。一定不会的，月代和光照师父，此刻都在华狱寺呢。

然而，有二必有三。雪代和花代之后，若月代也身陷险境，倘若这次惨遭毒手的是月代……

不行，快点儿，再快点儿。

就算脚步声，响得震天动地也无所谓，我拼命向“浮身堂”跑去。到达能够望见“浮身堂”的走廊时，已能看到从祠堂的拉门，透出的磷火般的光亮了。祠堂浮在一片黑暗中。

“浮身堂”内果然有人。不祥的预感，瞬间揪住了我的心脏。我冲了过去。

“月代，月代！……”我尖锐的喊声，划破冰冷的空气。

海岬外波涛汹涌的大海，仿佛回应我的尖叫一般，发出低沉的海鸣。脚底下能够感受到，正在涨潮的海水，渐渐通近的波动。

终于到了拉门跟前，我推了推门。可拉门纹丝不动。里面一定顶上了顶棍。我用手指在门纸上戳了个洞，窥视堂内。

祠堂中央，有个什么东西，摇摇晃晃的。在摇曳的烛光下，仿佛吊着的熏肉一般。脱离现实的世界，在眼前延展开来。

过了很久，我才想到吊在梁下的是个人。脑袋剃得光光的，是个男人吊在了梁下。

“混蛋，和尚吊死了！……”

新见月代唱过的那首略带哀怨色彩的歌谣，瞬间在我的脑海里回响起来。与那份匿名信预告的一模一样，光照师父上吊了。

“天啊！……”

我心中一片黑暗，伸脚踹向拉门，但这拉门比我想象的要结实。在我不停踹门的时候，有人听到响动，赶了过来。

“喂，怎么回事啊？”有人冲我喊道。

来人是大岛梅吉。但即便我们二人合力，也没能撞开拉门，于是，我让梅吉去通知警察。

几分钟之后，正在华狱寺警戒的立花警部等人，迅速赶来了。看来警方已建立了方便迅捷的联络网。

立花警部一把推开，被束手无策的无力感，所吞噬的我，站在拉门前。

立花警部把门纸斯开一个大洞，对着里面喊话。毫无回应。比沉默更沉重的静寂，笼罩着祠堂内部。低沉的海鸣，四下包围着这片静寂。我总觉得吊在梁下的男人，正对我们做着无声的抗议。

打开“密室”大门的，是立花警部。

身材魁梧的他，在另外两名警员的帮助下，用力撞向拉门，结果连人带门，一起摔进了祠堂。顶棍被撞飞到祠堂某处。

祭坛前面点着一支蜡烛，烛光摇曳，吊在梁下的物体，也蒙上了一层妖异的微光。

一瞬间，我的脑海里，浮现出被麦草吊着的腌鲑鱼。在河川下游产卵之前被捕获，来不及留下子孙，它便离开了这个世界，多么可怜的鱼啊。被绳子髙高吊起，翻着白眼，一脸遗恨的死鱼。

无须寻找脉搏，也能确认吊着的男人，已经死亡。尸体像要表达后悔般的摇来晃去。

“光照师父！……”我叫道。

朦胧的烛光之中，他剃光的脑袋反射出微光。

华狱寺不是有警察守备吗？为什么还会发生这种事情？！

“你们警察都在干什么啊！……”我怒声诘问警察。

“不……这不是光照师父。”

立花警部像对待死猪似的，用手抓住尸体的脚，把死者的脸转向我这边。的确不是光照师父，是个更年轻的男人。

“你知道这个男人是谁吗？”立花警部困惑地问道。

“不知道，我一次也没见过他。”

“真是怪了。要不是新见家的人，这又会是谁呢？”

男人的年龄，好像在二十五岁到三十岁之间，一脸痛苦的表情，很难想象其生前的样貌。但我已经猜到，此人的身份了。除了他以外，不会再有别人了，

“少……少爷……”我们背后，大岛梅吉挤出一声惨叫。

“少爷？……”立花警部看向大岛梅吉。

“这……这是修平少爷。”

啊，新见修平终于现身了！这位新见家族的继承人，刚刚从死亡的深渊里，悄悄捡回了一条命，却又匆匆忙忙，奔向了那个世界。

新见家里又出现了新的牺牲者。剃光了头发的修平，或许是在死前，扮演了一回和尚吧。

“和尚吊死了。”

听到我的呢喃，立花警部猛然回过头来。
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悲剧连连，使新见家失去了声音。

还来不及抚慰心中的悲伤，新的牺牲者就出现了，下一个牺牲者，又马上出现。宅邸里弥漫着一种，自暴自弃般的氛围。

根据诊所医生的判断，新见修平的死因，是被绳结勒住气管，导致的瞬间窒息，自杀的可能性很高。但是，修平突然现身，又突然自杀，动机是什么呢？

第二天早上，那名在诊疗所接受治疗的男人，逐渐恢复了意识。因身体虚弱，而倒在新见家宅院的男人，名叫江口启介，是一名保险公司的调查员。从他口中，道出了令人惊讶的事实，事件因此有了全新的进展。

江口怀疑，新见家的保险索赔背后，另有隐情，于是扮成钓鱼客，来到岛上，寄宿在旅馆，准备秘密调查新见家。

立花警部负责询问：“保险金是怎么一回事？”

“新见修平的一级残疾，证明有造假嫌疑。正因为他是下半身瘫痪的重度残疾，才得到了与意外死亡金额，相当的保险金。发下保险金之后，我们就产生怀疑了。”

“为什么你们觉得他造了假？”

“调查部收到了匿名举报信。”

“信上都说了什么？”

“说新见修平能够自由行走。因此，我才来到岛上，进行调査的。”

可是，岛民们一直受新见家族的恩惠，就算知道新见家的内情，也断然不会告诉外人。江口即使想潜进新见家，但前有猛犬护卫，后有浅滩天险，寸步难行。

“那你怎么会出现在新见家里？”

“葬礼那天晚上，玄关处一个人也没有，那头猛犬套着嘴罩，老老实实地卧着。”

江口调査员说的，是当家严一郎葬礼那天晚上的事，也是我来岛上的日子。江口在门口叫唤了几声，确认无人回应之后，才悄悄潜入了家中。虽然明知是非法侵入，一旦暴露，会有逮捕的危险，但为了调查，他只好出此下策。

然而，才刚刚踏进迷宫似的走廊，他就迷路了，完全不知道身处何地，他向涛声传来的方向走去，看到了一座类似祠堂的建筑物。由于附近响起，人们说话的声音，他慌忙折返回去。尚未开始调査，却发现有个人影，从某条走廊上头的天花板上爬了下来。那个人就是新见修平。

走廊虽然昏暗，但那人与资料上的新见修平，年龄相仿、长相类似，江口启介确信：这就是他要找的人。如果要说非法侵入，和保险金诈骗，哪一个罪行更重，那当然是后者。

他走到男人身边，说道：“你是新见修平吧？”

真是正中靶心。明明下半身瘫痪的修平，却安然无恙地走在路上，还顺着楼梯，从天花板上爬了下来。

男人吓了一跳，爬上楼梯准备逃跑。江口追在后面，打算抓住男人的脚。男人却抬起脚用力踹来，重重踢中江口的脸。江口失去了意识，醒来的时候，发现自己已经被关在屋顶隔间的牢房里了。

不管怎么喊叫，都没有人注意到他的存在。还不如因非法侵入，而被逮捕呢！

“真的谁都没有注意到吗？”

“嗯，应该是的。”

江口喊过不知多少次救命，却始终无人察觉，最后只得发出狗吠一样的号叫。他认为这样子，声音能够传得很远，或许会有人注意到。

“关在那里，当然也没有人给我送水和食物，继续下去的话，我―定会被饿死的。”

“可你怎么又倒在主宅的走廊里了啊？”

“我不知道。如果不是有人把我搬出去，单靠我自己，是不可能到走廊上的。”

“你觉得为什么会被关起来？”

“当然是我发现了那个家的秘密呗。只要我死了，他们家的秘密，就不会被曝光了。”

“可你要是失踪了，你的公司也会调査你的行踪吧？”

“这种封建又闭塞的孤岛，岛主一定会随随便便地，编一个掉到海里了之类的理由，蒙混过关吧。”

“嗯，说的也是！……”立花警部单手支着下巴，陷入了沉思。

“你觉得新见家的人，知道修平并没有瘫痪这件事吗？我是说秀子、死掉的姐妹俩，还有用人们……等等。”

“我觉得他们知道。他们要是不知情，也不可能把修平藏得那么完美。为了保护这个家，全员协同作案吧。”

“你打算告他们诈骗保险金，然后收回付给他们的巨额保险吗？”

“当然啦，既然已经确认，这是诈骗，当然要收回保险金。”身体恢复健康的江口，自信满满地说道。

“那我问你，如果造假的修平，本人死了的话，保险金怎么办呢？”

“死了？……”江口发出近乎疯狂的声音。

“没错，修平死了。上吊自杀了。”

立花警部刚刚说完，江口就像被人扼住喉咙，窒息而死的鸟一般，发出一声惨叫。
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因为光照师父有秘事要告诉我，所以我一大清早，就赶往华狱寺。出门的时候，刚好听到了江口和立花警部的谈话。

“我看到信上写着‘和尚吊死了’，还以为被杀的，一定是您呢。”

“我对警察说了好多遍，这不可能，他们却说是上面的命令，完全不听我的劝解。”

光照师父拨了拨火盆里的炭。炭接触到氧气，毕毕剥剥地蹿起火星。炭火熊熊，架在炉子上的水壶，立刻沸腾起来，壶盖被顶得咔嗒作响。

“这岛上流传的摇篮曲，说的全是和尚遭殃的事，和尚有几条命，也不够用啊。这么一想，也应该能够明白，这次的事件，与我无关嘛。”

“能借助您的力量，解决这次事件吗？”

“我无能为力。这件事不走到最终结局，是不会结束的，我只能双手合十，向佛祖祈祷。我除了侍奉佛祖，什么都做不了。现世的事情应该由你去解决。”

“虽然说出来很丢脸，但我现在头脑里，确实一片混乱，完全找不到解决谜案的头绪。”

“哦！……”光照师父抱着胳膊，闭目冥思。

“或许你把事件想得太复杂了。跳到局外冷静观察，或许自然而然地，就能够看到答案了。这件事其实非常单纯。”

听光照师父的语气，仿佛早已知道凶手是谁了。

“您知道凶手是谁吗？”

“不，我不是这个意思。我不过觉得，事实有可能意外得单纯而已。似乎大家的注意力，都集中到错误的方向去了。不过，这也只是我的一己之见。”

光照师父泰然自若，仿佛已经洞察到，这一系列事件的动向一般地说道：“我只有一件事，想告诉你。”

“什么？……”

“据我所闻，新见修平写了一封遗书。”

新见修平的遗书，放在了狗窝前，是大岛梅吉发现的。和雪代和花代姐妹二人，收到的匿名信一样，是用报纸上的铅字，拼贴而成的。信封上写着“新见秀子敬启”，信里写着“全是我干的，母亲，请原谅您愚蠢的儿子，修平……”

“你怎么认为？”光照师父向我递来探询的目光。

“您问我怎么认为……”

“这种可疑的匿名信，能够叫做遗书吗……会有人给自己的母亲，留下特意用报纸上的铅字，拼贴而成的遗书吗？”

“您所言极是。明明马上就打算去死了，直接手写遗书，才是比较自然的吧。可到底是谁、出于何种目的，做出这种事情的呢？……应该是为了搅乱调査吧。”

“那么，是谁干的呢？”

“应该是家里的人。不然的话，放信的时候，小黑应该会叫。”

“你说的有道理！……”光照师父脸色复杂。

稍微调整了一番神情后，他挺直脊背，严肃地说：“有一件事情，我想告诉你。这也是我今天，叫你过来的原因。”

看到光照师父神色异常庄重，我紧张起来，不由得舔了舔嘴唇。

“是死去的新见严一郎先生留下的遗言。”

“遗言？……他还留有遗言吗？”

“严一郎断气之前，吿诉我和多多良的。”

他们三个人从小一起长大，成人之后，依旧关系亲密。

“我一直很珍惜这座寺院、这个岛，以及新见家族。对于新见家的未来，我和严一郎一样，忧心忡忡。”

“是在修平自杀未遂之后说的吗？”

“是的。修平做出那种事情来，新见严一郎先生非常痛心，心脏病的老毛病随之恶化，他明白自己时日不多，便把我和多多良叫来，嘱托我们照顾新见家。严一郎这样说道：‘我死了以后，就拜托大家，照顾新见家了。继承人有一个就够了。’”

“继承人有一个就够了？……”我大吃一惊，几乎跳起来，“混蛋，难道是要你们杀了那三个姐妹？……”

“就算是玩笑，也有能开的和不能开的。”光照师父的目光，陡然犀利起来，“我是侍佛之人，不会寻思杀人之事。”

“对不起，我一时失言。”我惶恐地低下了头。

“但是，会不会有人听到了遗言，误会了当家的遗志，而做出傻事呢？”

“这我就不清楚了。”光照师父摇了摇头。

“有资格继承新见家财产的，都有谁呢？”

“首先是他的配偶秀子夫人，能够分得一半财产。剰下的一半，由子女们自由分配。也就是修平、雪代、月代和花代。”

“一共五个人，是吧？……如今这之中的长男，和两位女儿均已去世，剩下的只有秀子夫人，和月代两个人了。分家能分到财产吗？”

“只要本家还有继承人，分家就得不到财产。”

“如今幸存的继承人，只有秀子夫人和月代了。”

“不！……”光照师父神色悲伤地摇了摇头，“还有一位继承人。”

“什么……还有一个？”

“是的，还有一位继承人。”

“那是谁啊？住在这座上吊之岛上吗？”

“并不住在岛上。”

“那到底是谁啊？”

“严一郎和他前妻的孩子。”

“前妻的孩子？”

“是的。严一郎在濑波温泉，与艺伎出身的秀子夫人，发生了关系以后，就把前妻赶出了岛。但他和前妻，还有一个女儿。他想留下女儿，却被前妻一起带走了。”

光照师父像要看穿大殿的墙壁似的，眯缝起眼睛，沉默了下来。随后，他深深地叹了口气，继续说道：“严一郎很心疼这个女儿，并且一直挂念着她。因此，在遗言里，这个女儿也有财产继承权。”

“他承认这个女儿吗？”

“当然，她是作为正室的孩子出生的，在户籍上可是长女。”

“遗书呢？”

“在律师那里。”

“秀子夫人知道这件事吗？”

“当然知道。”

“这个女孩儿我认识吗？”我兴奋地追问道。

“或许认识吧。”

“快……你快告诉我，那个人到底是谁。”

“她名叫美佐子。片假名写的美佐子，加上孩子的子。好像叫清水美佐子。”

“莫非是……”

我倒认识同一个姓的女孩儿——清水真弓，和我一起来岛的那个女人。年龄上也符合严一郎年轻时所生的女儿。我想起刚到码头时，清水真弓和自小相识的大岛良江，热络聊天时的情景。我曾清楚地听到良江叫她“美佐子”。

直到进入了新见家，清水真弓一直与我同行，那之后却音信全无。邮轮已经很久没有来过岛上了，她应该还没有离开这里。那个女人就是清水美佐子吗？

“那她现在在哪里呢？”

火盆里的热气，迎面扑来，烘得我有点头晕。”

“这我就不清楚了。”光照师父笑呵呵地说道。

“您不清楚？”

“已经是好几十年前的事情了。”

“自从她离开小岛以后，您再也没有见过她吗？”

“是的。”和尚光照点了点头。

大岛良江应该知道，清水美佐子的行踪。但是，之前我向她询问，关于清水真弓的事情时，她都干脆地否认了。梅吉也是绝口不提。

我的心中，顿时涌起不祥的预感。清水美佐子也在图谋新见家的财产吗？……

新见家的连续杀人事件，愈发云山雾罩，完全看不到真相大白的曙光。

“混蛋！……搞错了啊，搞错了吧。”

等我回过神来，发现光照师父，正说梦话似的喃喃自语，似乎他也正处在思考的迷雾之中。

“三人之中，必有一恶。”

他虽然极力压低声音，这话却清晰地，传到了我的耳朵里。
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“三人中，必有一恶。”

光照师父的低声呢喃，在我的脑海里萦绕不去。正因为是他的无心之语，反而给我留下了深刻的印象。

三人，是指雪、月、花三姐妹吗？若是如此，那就是说，姐妹三人之中，有一个是坏人。

是月代？……

可真的是指三姐妹吗？要是指新见严一郎的子女，那清水美佐子和修平也应该算进去。他的五位子女里，雪代、花代和修平都已经辞世，幸存的只有美佐子和月代。加上妻子秀子，刚好三人。

莫非光照师父是想说，这三个人里面，有一个人是坏人吗？……

我离开华狱寺，边走边反复玩味，光照师父说的话。迫近黄昏的“上吊之岛”，云层低得像要从深灰色的天空，降落到海面上似的。从西方吹来的风，夹带着石碌般的雪粒，砸向面颊。

今夜又将雪花飞舞吧。

我缩着脖子，努力寻找解决事件的线索，却始终毫无头绪，不知不觉间，已经回到了新见家。

我在厨房，找到了正在准备晚饭的大岛良江，赶紧趁机向她询问，有关清水美佐子的事情。

咕嘟咕嘟直响的大锅热气蒸腾，厨房里弥漫着酱油味道，和略显甜腻的味道。良江拿起一升装的酒瓶，正准备往锅里倒去时，却仿佛发现酒被人下了毒似的，慌慌张张地抬起酒瓶。酒洒在地板上，她慌忙拧上瓶盖。她身旁摆着一只装满酒的茶碗。

“哎呀，是您啊。不要误会，我不是在喝酒，这是为了调味……”但眼睛里密布的红血丝，却出卖了她。

“我知道，我妈妈做饭的时候，也会放酒调味。”我在厨房角落里的圆凳子上作了下来，一边问道，“良江……那个，关于清水美佐子……”

“咦，呃……”大岛良江转回锅前，装作用汤勺尝味道的样子，“这个……我……”

“刚才我从光照师父那里听说，美佐子是当家和前妻生的女儿。见到跟我一起来到岛上的，那个女孩子的时候，良江你曾开口叫她‘美佐子’吧，而且，她跟我说你们两个人，是从小一起长大的。”

大岛良江不发一言，似乎是在努力隐藏，内心的不安，脊背微微颤抖着。

“我都已经知道了，就请你毫无保留地，告诉我实情吧。你为什么要隐瞒，清水美佐子的存在呢？”

大岛良江下定决心似的，呼地转过身来。

“这都是没办法的事啊。”

她关掉煤气，用围裙擦了擦手，走到我的身边。

“要是警察知道了美佐子的存在，一定会怀疑她的，不是吗？……所以，我才隐瞒了下来。夫人也不知道，美佐子现在在岛上。”

“知道的人还有谁呢？”

“我和我丈夫。还有……还有我娘家的人。我弟弟、弟媳，在岛上开了家旅馆，我对我弟弟说，让我的好友，在那里小住几天。”

怪不得没有落进警察的搜索网呢……

“我想见见美佐子，能拜托你安排我们俩，见上一面吗？”

“请你放过清水美佐子吧。她一点都不想卷入，这个家里的纠葛啊。”

“可是，她说不定是……”

“凶手”二字几乎脱口而出，我慌忙咽下，这话一旦说出口，良江就铁定不会，让我去见美佐子了。

然而，良江似乎读出了我的言外之意：“说不定是什么？”

她目光严肃地盯着我。我压制住内心的不安，赶紧找了个借口，搪塞了过去。

“她说不定掌握着重要的线索，所以，我想跟她聊一聊。”

“她跟这次的事件，毫无关系。不过是回岛上时，刚好碰上了而已。”

大岛良江语气强硬，我招架不住，只好放弃。

“我懂了，不过就算只是传个话也可以。请你转告她，我很想见见她。”

“拜托你千万不要，把美佐子的事情，告诉给警察，求你放过她吧。”

我点了点头，沉默地离开厨房，回到自己的房间。

书桌上堆着一沓稿纸。一看见那稿纸，就忍不住爆发，想奋笔疾书的可悲习性。

舞台是东京北郊，建在狭窄巷子中的一幢小小公寓……

放下笔，凝神倾听，仿佛能够听到从窗外，传来的都市的喧嚣。浑浊的空气、孩子的哭声、暴走族车子的引擎声……

孤独地对着电脑，给陌生人发送邮件的自己。厌倦了一味埋头创作小说的生活，总想逃到某个远离人烟的荒村，过过悠闲读书的日子。现在终于夙愿以偿，我身处海上孤岛，却被卷入真正的杀人案件。

啊……真是个讽刺的命运啊！……

虽然我也是推理小说作家，面对现实中发生的事件，我却束手无策，在新见家渐渐失去立足之地。

没办法，豁出去了。除了你，没人能够解决这次的事件。

不这么激励自己，似乎就无法摆脱目前的苦境。至少，不揭开事件的谜底，我就无法离开这座小岛，返回都市。

我下定决心，站起身来。

不能再这样下去了，天黑之前，我一定要做点什么。
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我并不知道清水美佐子所住旅馆的名字，就算向岛民询问：大岛良江的娘家住在哪里？岛民们也不可能，对我这个外人说实话。岛上的大多数旅馆，只在夏天游客们，纷纷来享受海水浴的时候营业，旅游旺季一过，就关起店门，恢复成普通住家。

我四处寻找，家门前挂着“民宿”招牌的住家，大约有不下三十户。

我打算转到华狱寺问问光照师父，路上经过诊所门口，发现四下全无警察的踪影，我好奇地走进院内。传达室里也没有人。

我不费吹灰之力，就轻易找到了保险调査员，所在的病房，既然调査取证，已经结束了，他对警察来说，应该已经没有用处了。可是即便如此，这样未免也太不设防了。

挂着“江口启介”姓名牌的房间，大门敞开着。我敲了敲门，直接走进屋内。

虽然是四人间，却只住着一位患者。四十岁上下的男人，躺在靠窗的床位上，打着点滴。男人听到敲门声，无精打采地睁开眼睛看向我。脸上的胡子碴，已经剃干净了，面庞上也有了血色，已经没有在屋顶隔间里，看到的虚弱样了。

“你是江口启介吧？”我问道。

男人只是眨了眨眼睛，既没有承认，也没有否认。想必尚对我这个容貌邋遢的三十岁男人，抱有戒心吧。

“你是什么人？……”

江口正要撑起上半身，脸上却立刻露出痛苦的神情，又倒回床上。

“你躺着就好了。我不是可疑人物，我是在新见家里，留宿的异乡客。”

我还补充了一句“目前我正在充当侦探，打算解决新见家的事件”，江口明显露出一脸不快，却并没有掩饰内心的好奇。

“侦探？……”江口启介挑战似的说道，“嗬，你跟我是同行啊？”

“必要的话，我也可以向你提供线索，因此，请你能够协助我。”

“这得根据你说的内容判断。”江口启介虽然仍未卸下戒心，却似乎对我的话很感兴趣。

“你还真是吃了不少苦头啊。”

“喂，这可不仅仅是吃了苦头啊，我可是差点儿被饿死啊。能活下来，简直是个奇迹。”

江口启介伸手摸了摸消瘦的面颊，忽略了自己的手上，现在还扎着输液针，一时疼得他龇牙咧嘴，慌忙把手放回原位。

“那家人太过分了。警察也是，我明明什么都说了，却没有人认真对待我，我真是想不通。”

“警察对你说过杀人的事情吗？”

“没有，完全没有……”江口启介不明所以，当场愣住了，样子看起来不像是在演戏。

“我今天早上，才接受的询问，中途还被医生叫停了。”“为什么现在你身边，连一个警察都没有？”

“因为我已经没用了吧。我为了调査，非法闯入别人家宅邸，确实做得有点过火。不过，囚禁我的这家人，不是更过分吗？……应该受到责罚的是他们！……”

“有诈骗保险金的嫌疑吗？”

“嗯，嫌疑很大。”

“比如说，新见修平伪装成重度残疾之类的？”

“没错。他们可是拿到了，相当于意外死亡数额的保险金哪。我们收到举报说，新见修平能够自由行走的匿名信的时候，就觉得奇怪，公司很想调査这件事。虽然警察让我保密，不过事到如今，也没有保密的必要了吧。”江口说到这儿，顿了一下，“不过，你能告诉我什么呢？总不能光听我说吧。”

我打算告诉他，关于新见雪代和新见花代的死亡事件。

“您知道这期间，发生了连续杀人事件吗？”

“我隐隐地感觉到了。是新见家的哪个人被杀了吗

“是的！……”

我把雪代和花代的死，以及多多良老人在“浮身堂”里，离奇死亡的事情，一并简单地告诉了他。不过关于修平的死，我选择了沉默。

“原来如此，新见家还真是疑云重重啊。”江口挖苦道。

“是为了争夺遗产吗？”我试探性地询问江口启介。

“不会，这不可能。”江口断然否定，让我吃了一惊。

“为什么您如此肯定呢？”

“因为这个家里根本就没有什么，能够让后人继承的遗产啊。”

“什么都没有？”

“没错。新见家的财政状况，相当窘迫。我可是调查得相当深入哦。干脆直说吧，他们家的继承人，根本没有为了争夺遗产，而互相残杀的必要。”

这真是相当令我震惊的一席话。不过，正因为出自保险调査员之口，这番话显得很有说服力。

“这是真的吗？”

“千真万确。”

“可是，新见修平不是以重度残疾为由，拿到了巨额保险金吗？”

“那不过是杯水车薪，为弥补亏空早就用光了。”江口盘腿坐在病床上，贴近我耳边悄悄说道，“巨木已朽，几近崩塌啊。因此，那时候的新见家族，对修平的保险金，可是垂涎三尺啊。”

“那难道是家里人教唆修平，让他故意受伤的吗？”

“不，我觉得这是修平本人的主意。别忘了，在东京欠了一屁股债，还不上的可是修平。”

“所以，新见修平受伤，对新见家来说，反而是一大幸事？”

“重度残疾，合约上规定，这样也能拿到和意外死亡，相当的赔偿金啊。”

“但是，如果确定他并无残疾的话，那笔钱就得还给保险公司吧？”

“那当然了，不过，现在的问题是虚假申报。明明不是重度残疾，却装成重度残疾的样子，诈取保险金。为了隐瞒此事，他们还把新见修平，藏在屋顶隔间里。新见家的人，应该都知道这件事。”

“屋顶隔间的那个牢房吗？”

“没错，因为他要是擅自跑出去，被我们这些调査员发现，那可就完蛋了啦。”

“而你调査得实在太过深入，反倒被抓住了？”

“是呀，差点儿丢了性命。”江口启介想起之前的遭遇，仍然吓得浑身发抖。

“被修平撞见了，结果把我关了起来。”

“秀子夫人知道这些事吗？”秀子如果知道此事，那她就是新见修平的共犯了。

“呃，这我就不清楚了，不问本人的话，我没办法确定。”

“可是，江口先生，如果诈骗保险金的男人，真的死了怎么办呢？”

“这样啊。之前几乎没发生过这种事。要先汇报给总公司，进行调査核实吧，我不知道，会有怎样的结果。”

“自杀也能拿到保险金吗？”

“如果保险购买，超过一定期限的话，是可以拿到的。”

“这期限是多久？”

“原本只要一年就行，但最近经济不景气，自杀的人日益增多，现在规定，要满两年才行。”

“新见修平是从什么时候，开始购人保险的啊？”

“已经有两年了吧。

“那现在修平自杀了，这种情况要怎么处理？”

江口启介一脸苦涩地咂了咂舌，又躺了回去。

“这件事太复杂了，我的脑袋里，也是一片混乱。”
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动机是争夺遗产的可能性，已经被否定掉了。因为图谋新见家财产的人，结果反而会担上一身债务。这样看来，还不如放弃继承权，赶紧离开岛上，要来的合算呢。

不过也有可能，凶手并不知情，因而犯下大罪，但我总觉得，连续杀人事件的背后，似乎另有隐情。

去世的当家严一郎，忧心新见家族的将来，嘱托密友多多良老人和光照师父照顾后事——“新见家就拜托了”。

新见严一郎当然知道修平的事，于是把修平藏在，远离外人耳目的地方。不过，这么做的主要目的，或许并不是为了诈取保险金，而是为了避免新见家的丑闻，公之于众。新见家的窘况，严一郎一定了然于胸。

应该去找女主人秀子，确认这件事情吗？

就算当面询问，秀子也一定会一口否认。不过，我还是觉得应该见见她。

但如果她承认，确有诈取保险金一事，连续密室杀人的动机，又该如何解释呢？既然不是为了争夺遗产，又何必杀害雪代和花代呢？……

或许这其中另有隐情。

暮色四合，我一个人向新见家走去。雪花乘着北风扑向我，被风扬起的砂粒，犹如机枪扫射一般，刺痛我的面颊。

如何打开僵局呢？……

我住在新见家里，整日束手无策、虚度光阴。思考，努力思考。一定有隐藏的线索。我总觉得线索就在眼前，但越是焦急，答案就越像退潮的海水一般，迅速离我远去。

我突然觉得一切都很滑稽。从小腹涌上一股笑意，接着，颤抖从腹部蔓延至全身，我肆无忌惮地大笑起来，被别人看到也无所谓。

来吧，尽情地嘲笑我这个蠹货，这个什么也解决不了的笨蛋吧！我甚至希望岛上的居民，能够从门口探出头来，讥笑嘲讽我。

然而，家家户户大门紧闭，路上没有半个人影。空虚如同从港湾吹来的海风一般，向我袭来。
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“这也是没有办法的办法。”

新见秀子表情微妙地点了点头。我要求与秀子面谈，她很痛快地答应了，随即请我去她的房间。

新见秀子脊背挺得笔直，凛然端坐在矮桌前。我则坐在她对面。与其说她已经放弃隐瞒，倒更像是大彻大悟了，开始向我讲述事情经过。

“新见修平打算自杀的时候，我跟当家都乱了阵脚。那孩子说要在祠堂闭关祈祷，我们夫妇俩，则和多多良老人、还有光照师父四人一起，在‘月见厅’里等守着。发现情况不对劲时，我们立刻叫来了诊所的医生，当时，修平已经头部受创，意识全无。没办法立刻送往本岛的大医院，大家只得坐着等天亮。没想到天亮以后，修平又恢复了意识，只是下半身没有任何知觉。那时那孩子一脸僬悴地说：‘我自杀失败了。我真是个什么都干不好的窝囊废啊。’”

“也就是说，他并没有遭人袭击？”

“多多良老人素来喜欢开玩笑，听说您是推理小说作家，便想试试您的实力。”

“所以，故意让我绕了这么大一圏吗……”

“真是万分抱歉。”秀子夫人道了歉之后，又从修平自杀失败开始，继续对我讲述。

新见夫妇询问修平事情的原委，得知修平欠了一大笔债，想以死来弥补。那时当家新见严一郎，想到了一个主意：

他说：“要是新见家的家丑外扬，我们还有什么脸面，面对先祖。修平，你不能说自己自杀未遂，从现在开始，你就装成事故致残。”

“你什么意思？”秀子责问丈夫。

“嗯，说事故导致下半身瘫痪，这样还可以拿到保险赔偿金。不过，要是被警察或相关部门知道，那就糟糕了，所以，把修平藏起来吧。”

送修平前往本岛的时候，全家想尽办法，避人耳目，最后终于从医院里，拿到了残疾证明。

拿到保险金之后，新见修平就被隔离了。被关在屋顶隔间的牢房里。知道这件事的，只有新见夫妇、雪月花三姐妹，还有用人大岛夫妇。之后过了几个月，修平居然奇迹般地康复了。可事到如今，已经不可能再把赔偿金，返还给保险公司了，情况逼得修平，越来越不能出门见人。

“那么，光照师父和多多良老人知道这件事吗？”

“嗯，他们是我丈夫的密友，两位忧心新见家的未来，也出了不少力。真是让大家受苦了。”

秀子重重地叹了口气，用手帕轻轻拭去眼角的泪水。

“但是，令我最为忧心的，还是我的丈夫。他因为诈骗保险金一事，整日担惊受怕，在‘浮身堂’里祈祷的时候，也是带着赎罪的心情，去向先祖们忏悔谢罪，但是，岛上还是传开了修平自杀的谣言。”

“您丈夫怎么会心脏麻痹？”

“他原本心脏就不好，再加上连日操劳……”

“有可能是受了惊吓，而致死的吗？”

秀子点了点头。莫非，这也是喜欢恶作剧的，两位老人干的吗？……不过，我却并不觉得气愤。

“即便我的丈夫去世了，也没有人能得到什么好处。这个家里，早就只剩下一副空架子了。再这么下去，说不定这个家也……”秀子的声音有气无力。

“您知道清水美佐子吗？”

“知道，我丈夫和前妻生的女儿。”她毫不犹豫地回答道，“怎么了？”

“她应该也有继承权吧……”

“嗯，这我知道。可就算遗书上写着，要分配给她遗产，事实上除了债务，也没有什么能给她的。这个家只剩这个宅子了，可是，有谁会买这种荒凉小岛上的房产啊。”

“您知道清水美佐子，现在她待在哪里吗？”

“知道。我请人调査过，说是住在东京北区。”秀子轻描淡写地说道。

秀子夫人失去了亲生儿子和女儿，本已意志消沉、万念俱灰，可一说到美佐子，却本能地流露出了凛冽不屑的气势。

“修平死了，其实倒让我松了口气。就像那孩子自己说的一样，他确实给这个家，增添了不少麻顼。”

秀子夫人似乎是指“囚禁保险调査员江口”的罪名，这样一来，也被新见修平带进了坟墓。

保险赔偿金也无须返还，因为死人是不会开口说话的，只要让已死之人，背负罪名，就可以保全新见家的名誉。

因此，修平的自杀，在某种意义上，也算是为新见家族，解决了一个觫手的问题。

“夫人，您怎么看待雪代和花代的死呢？”

“我不明白，为什么女儿们，会惨遭毒手。”秀子面带悲色地，摇了摇头说道，“但是我却知道，凶手的杀人动机。”

“您知道作案动机？”

秀子夫人直勾勾地盯着我：“是的，就是因为您。”

“我？……”我感到莫名其妙，“混蛋，为什么是我？”

“您来到岛上，寄宿在这个家里。虽然为了操办我丈夫的葬礼，全家上下已经是一片忙乱，但听良江说，您是从东京，远道而来的著名作家，我还是抽出时间和精力，尽心地招待了您。我本以为，在全家上下，沉浸在悲伤之中的这段时间里，您的到来，或许能让女儿们，转换一下心情。现在看来，是我太过轻率了。”

似乎是清水美佐子拜托了好友大岛良江，由大岛良江从中帮忙，过了秀子夫人这道关。

“自从您来了之后，这个家就乱了套。且不说修平的保险金问题，还出现了别的麻烦。”

“因为我？……”我满是惊讶地问。

“是的，您还不明白吗？……”秀子夫人毫不客气地说道，“您还真是迟钝啊！……”

我不知该如何回答。

“可我之前并没有这个打算……我都不知道，自己会来到这个岛上。”

“您当然没有这个打算了。”秀子的脸上，浮起一抹冷笑。

“您今晚可以彻夜不眠地，仔细想一想，应该会明白吧。线索已经全都摆在您的面前了。”

“线索已经全都摆在我的面前了？”

秀子夫人叫我彻夜不眠地，好好想一想。

“没错，您冷静地想想吧，好吗？”

“夫人您知道，凶手是谁吗？”

“你觉得呢？”她的嘴角，露出迷一般的微笑，随意搪塞了过去。

“您换个立场，想一想如何？”说完，她就闭口不言了。

“我懂了。我会认真想想的。”

屋里凝重的沉默，让我心神不宁，便退出了秀子的房间。

从拉门里，传来她不知所云的呢喃。

“搞错了，大家都搞错了啊。”
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混蛋，我为什么非得解开，这一连串的谜题不可呢？……

必须向事件的所有登场人物，紧急发一个通告。也就是说，为了逼出凶手，我决定演一出戏。

密室杀人事件发生的舞台，是在“浮身堂”内。我决定今晚一个人待在里面，在脑海里再现事件，设法解开谜题。

诡异的谜团层出不穷，完全掩盖了本就为数不多的线索。如果亲身在杀人现场里，熬过一夜的话，说不定某些一直没能抓到的头绪，就会自动浮出水面。

要是有人心有不甘，偷偷接近祠堂的话……

凶手若想除掉我，就一定会接近祠堂。我等的就是这个机会！……

我要逼凶手行动。让藏身暗处的凶手来到明处。这一做法，不仅能检验我的推理能力，更能诱出凶手。我打算赌上性命，来抓住凶手。

在进入祠堂之前，我先向秀子夫人提出，使用祠堂一晚的请求。秀子没有询问缘由，便爽快地答应了。

随后，我把要在“浮身堂”过夜的事情，通知了所有与新见家有关的人。秀子、大岛梅吉、大岛良江、光照师父、分家的父子，还拜托梅吉通知清水美佐子。甚至还通知了警察……

我打算找齐事件发生时，祠堂内摆设的所有物品，照事发当时的样子，重新布置祠堂。我想，若置身于与雪代和花代被杀时，一模一样的祠堂里，想必推理能进行得更加顺利，能更快找出真相。

我拜托良江和梅吉帮我，模仿雪代被杀的晚上；还有花代被溺死、多多良老人被毒死的晚上……

我让他们忠实再现，当时堂内的摆设，安置好之后，我独自一人留在祠堂内。

“密室”就此完成了。

我嗅到了事件即将终结的气息。凶手一定会接近“浮身堂”的。为了封住我的口，凶手一定会出现的。

在进行“案件现场重现”之前，我去了一趟新见月代的房间，给发来求救信的“山口安雄”，发了一封邮件，询问他有没有和密室有关的资料。

我本不抱什么期望，没想到立刻收到了回信。

果然是与“密室”相关的资料。对密室的研究，由约翰·狄克森·卡尔的“密室讲义”①开始、之后是克莱顿·劳森；密室研究家罗伯特·艾迪的《密室和不可能犯罪》，几乎集合了所有巅峰之作；不过，要说单个的“密室”之谜，还是江户川乱步的《类型诡计集》里的“密室诡计”最为基础、易懂。

①约翰，狄克森，卡尔（John Dickson Carr，1906-1977）美国推理小说作家，与阿加莎·克里斯蒂、艾勒里·奎因并称为“黄金时期三巨头”，以密室题材推理小说见长，一生共设计出五十余种不同类型的密室，有“密室之王”之称。在他一九三五年发表的经典推理小说《三口棺材》中，首次借菲尔博士之口，发表“密室讲义”，被视为“不可能犯罪”的精辟论文，

②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906-1971）美国推理小说作家，代表作有《死亡飞出大礼帽》《天花板上的足迹》等。

③罗伯特·艾迪是一位著名密室推理研究专家，一九五八年一次俩然的机会，他借了两本推理小说，回家消遺，其中一本，就是“密室之王”约翰·狄克森·卡尔的《犹大之窗》，从此爱上密室推理，一发不可收拾，一九七二年，他萌发了一个想法，制作一张密室和“不可能犯罪”的小说书单。这便是《密室和不可能犯罪》（Locked Room Murders And Other Impossible Crimes)，于一九七九年在英国首次发表。

④出自江户川乱步评论集《续幻影城》，他在此书中将所有推理小说的诡计设计分为九类，并分别加以介绍，其中列举八十三个包含“密室诡计”的作品。

我拿着打印出来的资料，走进“浮身堂”。
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“老师，这样可以吗？”

大岛梅吉和良江夫妻，许久不曾如此忙碌了，却一句怨言也没有，仿佛笼罩着新见家的乌云，即将散尽一般，脸上充满生气。

“浮身堂”的中央设置了祭坛，上面摆着一支“驱魔箭”。为防止发生意外，箭头裹着布条，并用绳子系了个结。

在之前多多良老人醉倒的地方，他们摆上了坐垫，放着一升装的酒瓶、

铜盆、水壶、茶碗、小酒壶，还有一个大盘子……

我坐在祭坛前面的坐垫上，注意与多多良老人的位置关系。随后站起身来，在祠堂内走了一圈，检査有无可疑之物。

时间接近晚上九点……

“已经都准备好了，请二位回去休息吧。”

“啊……知道了。不过，要是万一发生什么，您赶紧大喊啊老师，我们立马就会赶过来。”梅吉说道。

“要是没有酒了，您也可以通知我。”良江也是满脸不安。

“谢谢，不过不用担心，这只一升装的大酒瓶，可是满满的呢。”

一升装的酒瓶刚刚开封，才被喝掉不到一成。我不可能一口气喝光这么多酒。

“请您二位安心睡觉吧。”

“知道了。那我们就先告辞了。希望这不是永别啊。”

大岛梅吉无意识地，吐出黑色笑话般的语句。我知道他并无恶意，因为从他那皱纹密布的脸上，找不到一丝恶毒的神色。

大岛梅吉和良江夫妇，几乎把我当成活佛，对我双手合十，深深行了一礼。

“别这样嘛，好像我已经死了似的。”

“不……不是这个意思。我们只是想拜托您，抓住杀害雪代小姐和花代小姐的可恶凶手。”

良江看我的眼神里，充满发自内心的期待。

“至于凶手，我心里已经有数了。”我断言道。

大岛梅吉一脸惊异：“您已经明白了吗？那为什么不告诉警察呢？”

“在这之前，我想先跟凶手说几句话。我想问问那个家伙，为什么要做那些事情。”

事实上，别说凶手了，我连密室犯罪的手法都未解开。

不过，只要告诉梅吉和良江，这话就会飞速传遍全岛，我希望借此传到凶手耳朵里。立花警部应该了解我的意图，想必正冷眼旁观。

我站在拉门边，看着梅吉和良扛离开祠堂，沿走廊走回主宅。雪花飞舞。刚开始布置祠堂的时候，还只是零星几片雪花，漫无目的的在空中飞舞，如今雪花乘着冰冷的北风，纷纷扬扬落进走廊。

远处传来阵阵海鸣，脚边是轰隆隆作响的涛声。前两次我都在“月见厅”里，遥望祠堂，当时的影像，还都印在我的脑海深处。风中飘来阵阵狗吠般的声响，我想起跟我说那是海鸣的人。

如今已经判明，那远吠声，其实是被关在屋顶隔间牢房里的保险调査员——江口启介发出的求救。

我的视线移向主宅上部，建筑物的某处，应该设有采光窗，但在这漆黑的暗夜里，再怎么凝神细看，也不过是徒劳。

“月见厅”已经完全没入了夜幕中，静静地仁立着。突然，房间的拉门里，便有银光一闪，人影晃动。我眨了眨眼睛，再看过去时，拉门处又恢复一片漆黑和静寂。

“是错觉吧！……”

脑海中浮现出从“月见厅”凝视祠堂的场景。彼时还是观众的我，此时却变为演员登场了。长夜漫漫，我刚好趁此机会，凝神静思。

我揉了揉眼角，让自己更加清醒。关上拉门、顶上顶棍，这样一来，别人就无法从外部进入祠堂了。

“密室”完成。与案发时一模一样。
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那时候——当新见雪代遇害的时候，所处的第一重密室，与现在不同的是，当时拉门后面，并没有顶顶棍，还有多多良老人坐在雪代身后，担当监督人和保镖。

嗜酒的多多良老人，拿起一升装的大酒瓶，撕开瓶口的铝膜，嘭的一声拔下瓶塞。然后把酒倒进茶碗，酒入喉咙时，咕嘟咕嘟的美妙声音，诱人入睡。老人或许已经开始犯困了。

多多良老人一饮而尽后，立刻又往空茶碗里倒满酒。老人瓶不离手、边喝边倒，最初，老人的确是在守护着，正在祈祷的新见雪代，但之后醉意渐渐吞噬了他。

为驱散笼罩着新见家的不祥之云，雪代在祭坛前面，进行了一场驱邪仪式。我们则在“月见厅”里，聆听雪代的祈祷。或许是因为心绪不宁，雪代的祈祷声，微微颤抖，语句含糊不清。

为了再现当时的情境，我再次环视堂内，怀着多多良老人的心情，或者说，以多多良老人的视角，重新观察祠堂。

多多良老人醉意沉沉，大脑渐渐抵挡不住困意的诱惑。雪代诡异而混乱的祈祷声，渐渐变成摇篮曲。不过，我总觉得有些不太对劲。

老人一定是发现了某些可疑之处。因为事件发生后，我听到了老人的喃喃自语。

“错误必须要纠正过来才行。”他认为有地方搞错了。

可是，是哪里搞错了呢？多多良老人虽然醉意酩酊，却仍然感到一股强烈的违和感。

这感觉一直持续到雪代袭击他之前。如果相信多多良老人所言，那么，他是直到身穿巫女服的新见雪代，高举竹棍逼近眼前的时候，才终于找到违和感的源头。

但是，他已经来不及闪避，被新见雪代狠狠击中了额头，失去了意识。

我把打印出来的“密室”资料，在地板上铺开。密室可以简单地分为以下三类：

1、犯罪行为发生时，凶手不在室内。

2、犯罪行为发生时，凶手就在室内。

3、犯罪行为发生时，被害人不在室内。

不论何种“密室”手法，都一定是这三者之一，虽然略显粗略，但这是最基本的分类法。

再来看看新见雪代之死。雪代在想些什么呢？在她袭击了多多良老人之后，又被谁夺走了性命呢？

案件发生时，杀害雪代的凶手，是否在祠堂内呢？

新见雪代发出“救命啊，花代”的惨叫之时，祠堂内除了雪代和多多良老人之外，再无其他的人了。事件发生之后的现场调查结果，可以证明这一点——经过对祠堂内的调査，结果是祠堂内并无暗门密道，也没有凶手出入的痕迹，唯一的出入口，就是面向走廊的拉门。

我们赶到现场时，身在“浮身堂”内的，只有被杀死的新见雪代，头部受到创伤、失去意识的多多良老人，以及听到悲鸣，第一个冲进现场的花代，当时惊吓过度的花代，瘫坐在地板上。

假设杀害雪代的凶手，就是新见花代，她在冲进祠堂的时候，马上就用“驱魔箭”剌死了雪代。也就是说，第一发现人即是凶手。如果多多良老人不在祠堂内的话，任谁都会这么想。

但是，根据多多良老人的证言，当时，新见雪代突然发狂，并否定了“花代就是凶手”一说。况且，冲到祠堂的新见花代，发出的那一声惨叫，情真意切，必定是感情的自然流露。

或许是花代不满雪代，袭击多多良老人，一气之下袭击了雪代？……不可能，身在主宅的新见花代，不可能知道雪代袭击了老人。

第二种可能性，是伪装成他杀的自杀。新见雪代袭击多多良老人之后，内心十分懊悔，于是自绝性命。但她不想让自杀一事暴露，为把责任转嫁给他人，而故意高声惨叫，装作遭人袭击，随后用“驱魔箭”自行了断。

新见雪代应该有自杀的动机：兄长修平自杀未遂，父亲又因为心脏麻痹辞世，内心痛苦的她，身为新见家的长女，又深知家内的财务宭境，于是悲观厌世地，选择了自绝性命。

然而，单靠一己之力，是不可能让箭以张弓射出般的力道，狠狠扎进喉咙的，特别对于身为女性的雪代。而且，当时新见雪代的心里，充满驱除新见家厄运的使命感，自杀一说，着实太过牵强。

于是，案件又回到了原点……

身处密室之中的，只有新见雪代和多多良老人。那么，假设多多良老人是凶手，他杀害雪代之后，自己用竹棍敲破额头，装作失去意识的样子，然后告诉我们，他是遭到雪代袭击，失去意识，并不知道雪代为何遇害。接下来回想一下，当时他是如何描述新见雪代的死的。

不对，当时的多多良老人，已经酩酊大醉。那天夜里，老人明显没有演戏，而是真的失去了意识，因此，不可能在杀害了新见雪代之后，又自己打伤自己。况且，他额头上的伤口，也不可能是自导自演的产物。

或许当晚老人喝的酒里，被人渗进了安眠药，可能是某人为了嫁祸老人，故意而为。两人独处密室，其中一人遇害，另外一人，势必会被当成凶手，这就是所谓的“密室效果”。我不得不承认，凶手的杀人手法，收到了很大的成效。

凶手到底是谁？凶手当时在哪里呢？在密室之中，还是密室之外？……

思来想去，却还是不停在原地兜圈子，真是太丢脸了。

由于长时间盘腿坐在坐塾上，脚已经渐渐失去知觉。我站起身来，揉了揉小腿，看看时间，已经十一点多了。

几乎能听见雪花落在祠堂屋顶上，扑簌簌的声音，大海的低鸣，从四面八方包围过来，近在耳畔。海浪拍打着岩石，四下飞溅的水声，搅乱了我的大脑，对漆黑的恐惧向我袭来。

祭坛边的两支蜡烛，都只剩下一小截了，我赶紧换上新的。随后坐回坐垫，打算继续思考密室之谜，这时，我忽然察觉到，一阵有人的气息。

我慌忙环顾四周。堂内能发出亮光的，除了两根蜡烛，就只有天花板上吊着的，那只六十瓦的灯泡了。虽然灯泡之上，还罩着个已经变成茶色的玻璃灯罩，光线并不明亮，但是，依然能够照亮堂内的每个角落。

是错觉吗？……堂内除了我，再无旁人。似乎是我神经过敏了。

虽然原本是为了引诱凶手出手，而故意设下的圈套，可一旦发觉有人接近，我的身体，还是不由自主地开始颤抖。

我重新站起身来，卸下一侧的顶棍，轻轻打开门。寒冷的气流，瞬间裹住我的全身，隔着浅滩、与祠堂对望的主宅，端坐于静寂之中。

“月见厅”透出微光，玻璃窗上映出黑色的人影。微光从那人身后照过来，映在我眼里，就像黑色的皮影戏一般。

“你是谁？……”我没发出声音，只通过嘴形，向对方传达疑问。对方却沉默不语。

我想起了新见雪代遇害时的场景。诡异的琴声，混乱的祈祷声，像错位的齿轮一般，随着时间流逝，渐渐脱离轨道，又仿佛左右摇摆的旋转木马，愈晃愈猛，终于坍塌。一片混沌的世界，开始旋转。

虽然嫌麻烦，我却再度试着，回想那夜的情境……

首先，祈祷正达到高潮之时，多多良老人遭到了雪代的袭击。假设老人没有撒谎，那当时发生的事，就是雪代突然站起身来，手持拉门顶棍，袭击了老人。老人已经醉意酩酊，躲避不及，顶棍正中额头，随即失去了意识。

可以相信老人的话吗？密室之中，只有这两个人——多多良老人和雪代。一人遇害，一人头部受创，昏迷不醒……

在普通人看来，一定认为是多多良老人杀害了新见雪代之后，又伪装成遭人袭击。但是，事件真有这么简单吗？多多良老人没有必要，特意撒这种立刻就会被人看穿的谎啊。

我决定相信老人的证言。

接下来就以此为开端，继续推理试试……

新见雪代袭击了多多良老人之后，自己又遭到袭击，“救命啊，花代！”雪代惨叫着向妹妹求救。

妹妹新见花代听到呼叫以后，沿着如舞台甬道般的走廊，奔向祠堂，大惊失色地高呼“姐姐”。

在我的脑海里，那段不祥之夜的记忆，以扭曲的样貌浮现出来。奇怪，好像哪里错位了，一定是哪里搞错了……

我的视线，无意识地飘向“月见厅”。灯光已经消失了，皮影似的人影也不见了。

我刚才看到的都是幻觉吗？难以名状的恐惧，瞬间吞噬了我。我关上拉门，用顶棍结结实实地顶好，青竹顶棍被我几乎压成了弓形。

就算身处密室，我依然不觉安心。这里虽然是密室，却能轻易被外力破坏。简直就是个脆弱的“纸密室”。不过，恐惧也让我的神经，突然紧绷起来，头脑反而更加灵光了。

我看向多多良老人坐过的位置。此时那里空无一人，只有老人抱着酒瓶的幻影。

……
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我暂且放弃思考，雪代被杀的第一重密室事件，转而思考花代和多多良老人，遇害的第二重密室事件。

我总觉得这两起事件，关联紧密。只要解开其中之一，另一起事件，也将随之真相大白。

第二重密室杀人事件，看起来似乎是多多良老人杀死花代之后，服毒自尽。这么一想，第一重密室看起来，也像是多多良老人杀害雪代之后，伪装成负伤昏倒。每重密室，多多良老人都身处最容易被当成凶手的立场。

然而，新见花代是如何在没有海水的房间里，被溺而死的呢？……

新见花代的后脑勺上有伤，可见凶手是先打昏了花代，随后才把失去意识的她，投入到水中溺死的。到这里为止，推理都还算顺利，但接下来就又陷入了僵局。

祠堂里没有水。虽然水壶里有满满一升热水，一升装的大酒瓶里，也盛满了酒，但花代是被海水溺死的。祠堂外面即是大海，可虽然堂外遍布海水，祠堂内却既没有汲水的痕迹，也没有一滴海水。

花代是如何被杀的呢？……

若在铜盆内注满海水，再把失去意识的花代的头，按进铜盆溺死呢？可之后海水要如何处理呢？时间不够用煤油暖炉蒸发海水的。难道是凶手全部喝下去了？

要喝光一铜盆的海水，就算是体育系身强体壮的年轻人，也恐怕很难办到。汤或酒的话还有的商量，但要喝完一升腥咸的海水，却并不容易。

尸体被发现的时候，铜盆里盛满多多良老人的呕吐物，散发着令人作呕的恶臭。那些呕吐物尚带余温。分析结果表明，盆里没有海水，只有老人吃下的食物、胃液、毒药和日本酒。

旁边一升装的酒瓶里，盛满了日本清酒，并在老人体内，检测出了相当高的酒精含量。

一升装的酒，装满了酒的一升装酒瓶……

“哎呀，这是什么酒啊！……怎么这么咸啊，被人换了吧？”我的耳畔，忽然响起分家武彦的声音。

没错，在本家随意进出的分家的武彦，曾到厨房讨酒喝，最终拿走了角落里的，一个一升装酒瓶。但酒瓶里装的，却不是酒。我无意中想起了这件事。

错位的齿轮，似乎出现了恢复正常的预兆……

身患癌症晚期的多多良老人。毒死。一升装酒瓶、腥咸的酒、盐水、海水、溺死……

“新见家的‘浮身堂’，和尚掩死了。”

新见月代唱过的那首略带哀怨感的不祥儿歌，我也试着唱了这一句。随即，我回忆起月代唱歌时候的样子，也想起了剩下的歌词。

和尚吊死了

和尚淹死了

和尚饿死了

和尚遇刺了

和尚服毒了

……

虽然在“浮身堂”里，死去的不是和尚，死法却全是按照歌词内容进行的。修平是吊死的，雪代被刺死了，花代是溺死的，而多多良老人，则是服毒而亡。全部忠实还原了歌词的内容。

这么解释似乎略显牵强，但凶手看起来，就是打算用杀人的表象，掩盖事件的真相。看似是迎合歌词内容的计划杀人，或许其实是为了掩盖事实真相的障眼法。也正因为如此，事件才混乱难解。

“只见树木，不见树林”——这是提醒不要太过注意局部，而忽略整体的警句；然而这起事件，却正好相反，我们恰恰是“只见树林，不见树木”——太过注重全局，而忽略了细节。被“迎合岛上流传的摇篮曲，而进行的连续杀人”这一表象所迷惑，从而错过了事件的真相。

动机呢？既然“争夺遗产”这一选项，已经被否定了，剩下的就剩个人怨恨了吧。

暖炉内火光熊熊、热气四散，但对充斥于宽大祠堂内的寒气来说，却是杯水车薪。寒冷反而使我的头脑，更加清醒，我预感到自己即将解开所有谜团。

排除了遗产争夺问题，案情的构造，似乎意外地单纯。

怨恨！……

问题是怨恨的内容……

秀子夫人说原因是因为我。我、雪代.月代，花代。是指因为我，三姐妹在恋爱上，争风吃醋吗？因为嫉妒，而引发了杀意吗？……秀子夫人说都是我的错。

我回忆起之前雪代和花代，曾因为我吵过一架，或许秀子凭借母亲及女人的直觉，察觉到了这一点。

假设花代是凶手，那她是假借驱邪会，杀害了雪代吗？

可是，雪代发出悲鸣的时候，花代正在主宅内弹琴。惨叫声响起之后，她才为了救助姐姐，而奔向祠堂。

那时候，作为凶器的“驱魔箭”在哪里呢？当然，箭还摆在祭坛上。

我确实看到冲进祠堂的花代两手空空。她摆动双臂，奋力向祠堂奔去。这样一来，花代是如何拿到凶器的呢？

新见雪代若察觉到花代的恨意，应该也不会乖乖地束手就擒吧？我想起推开拉门时，花代曾受惊似的退后了一步，仿佛被杀的是她自己。在这之前，我还听到一声拨动琴弦似的响动。

随后，她闪进祠堂，发出一声惨叫。这时候，在“月见厅”呆若木鸡的我们，这才回过神来，匆忙赶向“浮身堂”。

在我的脑海里，走调的琴声和混乱的祈祷声，反复回响。错位的琴声与祈祷声，杂乱无序地交织在一起，演奏着疯狂的旋律。堂外雪花纷纷，被关在屋顶隔间的保险调査员——江口启介，发出像海鸣一般的求助声，一同待在屋顶隔间的新见修平，则远远地俯瞰着“浮身堂”内的悲剧。

旋转木马猛然开始转动，中心轴突然一歪，支柱“咔吧”一声折断了。

琴弦断了。“驱魔箭”破空而出。箭狠狠地扎进雪代的脖颈。堂内既没有弓，也没有弦。

不，有弓的替代品——啦门的顶棍。青竹制的细木棍，柔韧而有弹性。若在两端系上弦，再用力拉开的话，是可以射出“驱魔箭”的。

倘若果真如此……

拆下琴弦，把用过的顶棍，扔到祭坛下，再把弦揉成一团，放进口袋就不会被人发现。推理出这一步，并不困难。

不过，新见花代有足够的时间，完成这一切吗？奔向祠堂的花代，瞄准花代的箭。如果一切都是雪代所为，倒是有充足的准备时间……

雪代就等着花代出现。发出“救命啊，花代”的惨叫，引诱不知前方布有陷阱的花代冲向祠堂。

混乱的旋律再度响起，诡异的祈祷声，如同旋涡，在我的脑中转动。旋转木马又转了起来。

与此同时，雪代和花代的角色，也突然颠倒了过来。弹琴名手花代张弓搭箭，等待着雪代出现。这样一来，时间上也说得过去。奔到祠堂以后，她才张弓放箭，之后再撤下琴弦还原，这一系列动作，不可能在从雪代遇害，到我们赶到祠堂之间的，这段时间内完成。

如果凶手不是事先待在祠堂，做好准备，等待猎物上门的话，这一切都不可能成立-

我脑中电光一闪，猛然惊醒。莫非……

莫非当时做祈祷的不是新见雪代，而是花代，待在主宅弹琴的才是雪代……走调的琴声和混乱的祈祷，都是因为她们二人互换了角色。

不过，为什么要互换角色呢？……

答案立刻浮现。作为新见家长女的雪代，决意继承家业，因此为了扬救这个家，而开了一场驱邪会。但她很害怕。被诅咒的祠堂，兄长曾在这里自杀未遂，父亲更因心脏麻痹，而死在这里。加之流传下来的、围绕着祠堂的，种种不祥的传说……

可是，既然已扬言要进行祈祷，又不可能中途取消。即便如此，雪代始终无法克服，一个人在祠堂过夜的恐惧。于是，看透了雪代心理的花代，提出了角色互换的建议。

雪代想必立刻就接受了妹妹的提议。

笨拙的琴声，错乱的祈祷……

二人互换了角色。并不了解祈祷的花代扮演雪代，而不擅长琴艺的雪代则接替花代。两人背影相像，发型又都是短发，服装应该也是提前就商量好，当天穿类似的衣物吧。虽然有多多良老人在旁看护，但二人深知老人嗜酒，只要灌醉他，便可顺利瞒过。因此，琴曲会荒腔走板，祈祷会混乱含糊。

代替了雪代的花代，一边做着祈祷，一边完成着杀人计划。但就算多多良老人醉了，大张旗鼓地安排杀人计划，也还是会被看破，所以，她趁着老人醉醺醺之际，突然袭击，先让老人失去了意识。这样也能解释，老人为何会说，自己被雪代袭击了。

新见花代用两根顶棍中的一根，打昏了碍事的多多良老人之后，立刻把沾了血的顶棍，扔到祭坛下面。随后用另外一根提前准备好的顶棍——之前应该藏在祭坛下面——当弓，瞄准门外，等待雪代出现。

接着，新见花代发出“救命啊，花代”的惨叫，惨叫声高亢尖锐，即便声音有所不同，也完全听不出。新见雪代拜托妹妹，代替自己祈祷，本就心怀内疚，得知妹妹有难后，立刻慌张地奔向祠堂。

“姐姐！……”这一声惨叫，并不是从走廊传来，而是从祠堂内发出的。我们都误以为，声音来自走廊，是海鸣一般的保险调査员的呼救声，混淆了我们的觉系统。

当时拉门并未顶上顶棍，立刻就被推开了。雪代一推开门，就被“驱魔箭”射中脖颈，但待在“月见厅”里的我们，看不见这些。我们只看到雪代受到惊吓，后退一步后，摔进了祠堂，以为那是因为她看到死亡现场，而惊吓过度。

“雪代姐姐！……”确认箭已扎进雪代脖颈的花代，发出了胜利的欢呼，我们则把这一声，理解为花代目击雪代遇害，而发出的惨叫声。

那么接下来呢？……

新见花代立刻给断了气的新见雪代，换上自己穿着的巫女装。穿巫女装和穿浴衣类似，并不费事。而且由于箭扎得很深，出血量并不大，因此，即使互换衣服，也不会沾到血痕。另外，两个人本来穿着的衣物，就很相似，交换起来非常容易。

脱下巫女装的新见花代，露出里面穿的正常服装，并解下系在顶棍上的琴弦，塞进了牛仔裤的口袋。随后应该脱下了脚上的布袜①，换成了新见雪代尸体上的棉袜，

①日式短布袜，大拇趾分开。着和服时，为防寒或大型仪式时穿的。

这时，走廊上响起奔跑的脚步声。

新见花代意识到，没有时间给雪代套上布袜了，只好把脱下来的布袜，扔到多多良老人身边。这就是为什么雪代双足赤裸的缘故。随后，花代装成惊吓过度的样子，瘫坐在地。

这就是我的推理。我长长地呼出一口气。这么看来，这次的案件，应该属于刚才列出的三种类型中的哪一种呢？

既然凶手身处“浮身堂”内，这次事件就应该是第二种“犯罪行为发生时，凶手在室内”。虽然曾有“第一发现人即凶手”的著名手法，但此次案件，却是“第一发现人即被害人”，这种奇妙而稀有的状况，

发现人新见雪代，被射出的箭刺中脖颈，一命呜呼。之后凶手迅速与死者交换衣物，扮成发现人，并装出一副被吓呆的样子。这时候，我们才赶到祠堂。

看到身处密室中的雪代，脖颈中箭，仰面朝天地倒在地上，多多良老人和发现人新见花代，此时则是神志不清。凶手呢？烟雾一般从密室中消失了。

多多良老人所说的“搞错了”，想必就是在怀疑，祈祷的并不是雪代本人吧。也正因为如此，多多良老人才坚持要参加“重现剧”，为的是要在同一状况下，向新见花代确认这件事。

然而，“浮身堂”却又成为第二起密室杀人，发生的舞台，再度登场。距今为止，发现人即凶手的密室手法，并不少见，但发现人即被害人的手法，却还是头一遭。

如今身处“浮身堂”内的我，在感到满足的同时，也感受到了无尽的空虚。与此同时，我还感到从建筑物外部，传来的阵阵恶意。花代当弓使用过的顶棍，正承受着来自外部的巨大压力，我必须抓紧时间，继续思考。

第二起密室事件——新见花代和多多良老人遇害事件。老人注意到了花代的所作所为，意识到“搞错了”。为了向花代确认事情经过，他再度登上“浮身堂”这个舞台。

但是，新见花代则……
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第二重密室……

即多多良老人和新见花代两人，双双遇害的事件。我认为两起事件，密切相连。只要解开第一重密室的谜，便可以很快明白第二重密室。

“浮身堂”成为两人对决的舞台……

提起话题的，恐怕是多多良老人。他看穿了新见花代的行为，打算与花代两人，单独对谈，便利用了“重现剧”这一绝佳时机。

因为有警察在身旁，大家都感到很安心。包括我在内，谁也没有想到，在警察的监控之下，居然会再次发生事件。

当密室中只剩下他们二人独处时，多多良老人开始逼问新见花代，让她说杀害雪代的经过。至于花代是否说出真相，老人是否展开推理，我就不得而知了。但总而言之，舞台已经准备好了。

多多良老人身患不治之症，密友新见严一郎又嘱托他，一定要照顾好新见家，因此，老人的心中，燃起斩断新见家祸根的强烈使命感。

或许在处决了杀害雪代的凶手——新见花代之后，他便自绝了性命。反正也时日无多，不如为了好友，豁出这条老命。再加上一人独居，更坚定了他的自绝之心。

问题的关键是作案手法。

到底是如何做到，像岛上的摇篮曲唱的那样，溺死新见花代，自己再服毒而亡的呢？

案发的时候，祠堂从内侧完全锁死。之后打破“密室”状况的是警察，并且可以确定，在“密室”被打破之前，两个人均已经断气了。

解开这一手法的钥匙是……

祠堂里越来越冷，虽然这样，能够使大脑的运转，更加顺畅，却也使我几乎冻偃。我移近煤油暖炉，继续推理。

新见花代是溺死的！……

被发现时，她倒在祭坛前，谁也没有想到，她会溺水而亡。一滴水都没有的干燥密室里，她是如何被海水，溺死的呢？即便被人把头，按进铜盆溺死，那铜盆里的海水，又去哪里了呢？

要事后除去花代脸上和头发上沾到的水，并不困难，暖炉的热气，可以很快蒸发掉，脸上和头发上的水。但到底是用什么，溺死新见花代的呢？铜盆吗？……

虽然被发现的时候，铜盆里盛满了多多良老人的呕吐物，但若在这之前，铜盆里盛的是海水呢……

老人用顶棍打晕花代之后，把她的头按进铜盆，溺死了她。

为了做出“和尚海死了”的情境，他打算处理掉海水，却没有地方。打开拉门的话，会被在“月见厅”守候的大家发现，而堂内又没有可以倒水的地方。

那么他把海水，藏到哪里了呢？全部喝干？一个老人不可能喝下如此大量的海水，更何况，并没有在他体内，检测出海水的成分。

推理在这里停滞不前。

不喝点酒，实在难解心头积郁。于是我打开酒瓶的瓶盖，倒满酒碗，喝了一口。

“呃，这是什么啊，怎么这么咸。”看来是良江拿错了酒瓶。又腥又咸，这难道是海水吗？

我的思绪，又回到那天夜里。一升装的酒瓶。装了酒的酒瓶。不过酒瓶里满满当当的。

等……等一下，混蛋！难道是……

这时候我的脑海里，浮现出多多良老人的行动。我试着揣摩，打算杀死花代的老人的心情，继续推理。最适合隐藏海水的，莫过于这一升装的酒瓶了。

多多良老人把事先藏在酒瓶里的海水，倒进铜盆，再把失去意识的花代，按进铜盆，等花代断气之后，再把海水倒回酒瓶。这样海水就消失了。

老人用毛巾擦干花代濡湿的脸后，把她搬到暖炉边。之后从水壶里，倒出一点热水，服下了藏在身上的毒药。反正时日不多，能为好友新见严一郎而死，也算是死得其所了。

为了迷惑警察，他刻意隐藏了真相，可最坏的情况，不过是被人认为，是他杀了新见花代以后，自行了断了。

真是舍身的战术啊！……

立刻被人看穿也无所谓，只要能让新见花代，赎了杀害雪代的罪就行了。等花代脸上和头发上沾的水，全部蒸发之后，他开始呼救。然而服毒的他，克制不住反胃，对着空了的铜盆，一通狂吐。然后继续向我们求救。

到此为止的推理，都非常顺畅……

可是，案发后警察的调査结果显示，那只一升装的酒瓶里，装的并不是海水，而是酒。

这又是怎么一回事？目前只要能解决这个问题，一切就都真相大白了。
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祠堂外，隔着纸门传来人的气息。我看看手表，刚过午夜十二点。

“谁？……”我问道。连我自己都能听出，声音里的颤抖。但这并不是因为恐惧，而是连续密室杀人事件，即将迎来胜利的结局，我的心情过于激动了。

我本打算在祠堂里，静静地等待凶手上钩，现在得出凶手已死的结论，顿时让我卸下了戒心。一切不过是幻想而已，凶手已经自行了断，早已离开这个世界了。

“是我！……”那是一个年轻女人的声音，我深爱着的女人的声音。

“是月代吗？”

“是我，你能打开门吗？”

对月代近乎疯狂的爱恋，在我的胸中翻腾。我取下顶棍，打开拉门。新见月代进来之后，又关上拉门。

新见月代眼中满含泪花，飞扑进我的怀里。她虽穿着红色的大衣，但或许是因为刚才，一直待在外面的缘故，浑身寒气逼人。

“我好想你啊，想你想得快要死掉了。”

抽泣的新见月代，让我心生怜爱，我紧紧地抱住了她。她身上的寒气，在我怀里被渐渐融化。

“我也是啊。你知道，你不在的这几天，我有多么寂寞吗……”

“我好怕。一想到说不定，我也会被杀害，我就好怕啊。”

我用手帕拭去她满脸的泪水。

“但是，我实在忍不住了，所以跑了出来。就算会被杀掉，我也没有关系。见不到你，跟死了也没什么区别。”

“你已经不用再担心了，我就快要解开这个谜题了。”

我牵起了新见月代的手，拉她坐到暖炉前。我用手环住她的肩膀，把她的身体拉近我。她也轻轻地靠了过来。

随后，我便把我的推理，毫无保留地告诉了她。

新见月代默默地听着。得知自己的妹妹新见花代，竟然是杀害姐姐新见雪代的凶手时，所受的打击，让她心慌意乱。

“还有一个疑团，我还没有解开。不解开这个谜团，就不能说我的推理，完全正确。”

“这个疑团是……？”新见月代扇动着被泪水濡湿的睫毛，盯着我问道。

“一升装的酒瓶的问题。如果不把溺死花代的水，倒进酒瓶里，海水就无法凭空消失。可那酒瓶里，装的确实是酒。”

“啊，这个我知道。”月代一脸自信地说，“我那时看见大岛良江，拿着一只开了封的一升装酒瓶，我还听见她念叨着‘差不多该给多多良老师送酒了’。”

“那么说是大岛良江？”

“应该是吧。大家发现，新见花代和多多良老人倒在地上的时候，她手里就赫然拿着那只酒瓶呢。说不定是现场太过混乱，她无意中拿错了酒瓶。”

我的脑海里，浮现出瘫坐在酒瓶边的、女管家大岛良江的身影。在大家的注意力，都集中在新见花代身上的时候，只有良江在多多良老人身边，呆若木鸡。

不过，我觉得新见月代说的，并不完全正确。分家的小次郎责问良江“你给我们喝了什么啊”的时候，大岛良江一副唯恐身上着火似的样子，慌忙换过了酒瓶。

我又想起蜷缩着身子，边哭边顺着走廊炮开的大岛良江。她那时怀里抱着的，难道是酒瓶吗？……

我继续回想，在厨房里的所见所闻。分家的人前来索酒，拿到的却是盐水，因而勃然大怒。那时瓶中所装的，不是溺死花代的海水吗？大岛良江无意之中，成了密室一案的帮凶。想必她并无恶意。

而今天，良江又给我拿来，这只装满海水的酒瓶，是想暗中告诉我什么吗？

“这真是……”

结局未免太无趣了吧，这么简单的手法。

新见月代忽然拽了拽我的袖子：“哪，我们逃出这里吧。”

“逃？……已经没有人，想要我们的性命了，我们可以堂堂正正地生活下去啊。”

“新见家就剩下我一个人了啊。可我不想留在岛上，继承家业，我想跟你一起，去东京生活。”月代再次紧紧地抱住我。

“就算你这么想，这种事情，还是要先告诉你母亲，得到她的允许之后，才可以的啊。我会去对你母亲说，我想和你结婚的。”

“我母亲很传统、很固执，一定不会同意的。”新见月代悲戚地说。

“不要这么悲观嘛，我会去说服你母亲的。”

话音未落，新见月代就已经用手，捂住了我的嘴。

“你来我的房间，我们再商量吧。”

我没有拒绝的理由，便跟在她身后，去了她的房间。走廊上寒风瑟瑟，我们的身体却无比炽热。在东十条的狭小公寓里，独自一人，苦闷地写着卖不出去的小说的我，瞬间与新见月代融为了一体。

无论多么痛苦，我的身边，都还有新见月代。在这座名为“上吊之岛”的孤岛上，我找到了一生的伴侣。

我幸福到了极点；新见月代也沉醉于幸福之中，眼睛里面闪闪发光。我把写好的稿件，装进挎包，交给了新见月代。

新见月代说着“谢谢”，抱紧了我。

明天我们就要离开小岛了。

我们要回到东京的那间公寓。虽然是个狭小而昏暗的房间，但与这里相比，却充满了希望。

如果能够瞬间移动的话，真想立刻就回到那个房间。

静悄悄地睡吧，

新见家的“浮身堂”，

和尚吊死了……

静悄悄地睡吧，

新见家的“浮身堂”，

和尚淹死了……






监禁者






序章

阴沉昏暗的房间里面……

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。

男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，

男人缓缓站起身来。

这里是哪里？……

从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。

侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。

“我这是在……这是在……”

男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。

他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。

“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”

调整好状态，他再次站起来。脸似乎碰到了什么，男人条件反射般地伸出手。

啊……那是一条绳子。他以为是电灯的拉绳，便用力拽了一下。没有反应，手上感觉仿佛是麻绳。

眼睛已经渐渐习惯了黑暗。他这才发现，这条绳子，是从天花板上垂下来的，绳子的下端，系成一个圆圈。

绳结……

混蛋，这是什么啊？

难道是要让我上吊自杀吗？……

绳结垂在那个男人的眼前。明明没有风，绳结却微微摇摆。心意随着绳结的摇摆，开始动摇，意识几乎要向自杀倒戈了。

“等一下！为什么我要自杀啊？！……”

男人用力摇了摇头，驱走了悄悄潜人大脑的危险想法。

赶快逃跑！如果再不逃跑，就真的要变成吊死鬼了。不安的涟漪，从胸口迅速扩散到全身。

仔细察看过周围之后，男人发现四下围着格子栅栏。

这是牢房？……原来我被人囚禁了。要怎样才能从这里逃出去呢？……

找到出入口了。上面挂着锁，但找不到其他，可以进出的地方了。虽然不抱什么希望，但我还是试着用力推了一下门。

伴随着一阵刺耳的嘎吱声，门开了。

“得救了！……”安心感如同怒涛一般袭来。男人吃力地迈着蹒跚的步子，艰难缓慢地离开了牢房。

这男人知道，通往一楼的出口在哪里。于是，他用手摸索着，找到了出口之后，男人掀开了出口处的木板。刚好架着一部通往一楼的梯子，应该是谁用完之后，忘记收起来了吧。

这是陷阱？……

不、不会吧。惧怕陷阱而留在这里，和爬下梯子逃跑，哪个选项会比较好呢？

除了在后者上赌一把之外，没有别的选择余地了。横竖都是死，不如姑且前进着试一试。

男人小心翼翼地踏上梯子，确认了没有问题之后，又迈出了第二步。下面却突然没有了踏板。本以为是梯子的地方，却只有深不见底的黑暗。

男人顿时头朝下摔了下去……

男人的身体腾空而起，正打算迅速弯成安全体态的时候，却已经重重地摔落在地。后背和腰部受到重创，意识渐渐远去。

★★★★★

清水美佐子女士

敬启：

妈妈，您最近可好？……

那天匆匆忙忙的，没有能够单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真是没有想到，竟有那么多朋友，来为我送行，我本来自信，绝对不会哭泣的，结果还是掉泪了。

但当我隔着车窗，看到朋友们的身影，从视野中匆匆消失；家乡的山峦叠嶂，也不复可见时，我才渐渐清楚地意识到，从今往后，我要一个人在东京生活了，能够依靠的，只有我自己。

我会积极努力的，妈妈您就放心吧。

我的住所已经找好了！跟您说啊，是在东京北区的东十条一带。公寓在一个很安静的住宅区内，从京滨东北线的东十条站，步行大约十分钟，就可到达。

公寓的名字叫做“日升雅苑”，听起来很别致，其实只是一幢再普通不过的公寓罢了。我租的是一室一厅，附带浴室和卫生间，租金六万元。怎么样，很便宜吧？据房屋中介说，如今这么便宜的房子，打着灯笼也难找。

我听说这间房子，因为某种原因，已经空了半年，一直无人问津，不得已才降低了租金。但是当我问中介，是什么原因时，他却含糊其辞，我想一定有什么隐情。

不过，您不必担心，房间现在已经打扫得很干净了，榻榻米也换了新的，就算之前有房客上吊自杀，我想也没关系，我是很看得开的。反正又不会有幽灵出没，要是连这点小事，都斤斤计较，哪还能在东京待下去？

我的房间在二楼，是201号室。

我从四月一日起，就要去公司上班了。按照安排，最初两周是接受培训。等我安顿下来之后，您也来我这儿玩几天吧，您平时都忙着工作，也该适当放松一下了。

清水真弓

清水美佐子读完女儿真弓的信后，泪流满面。信封上的邮戳，是东京王子邮局的。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿，那灿烂的笑容。

清水真弓今年二十二岁，正值青春年华，她应该可以在东京，过得很好吧。

不过……

美佐子很想看看女儿的面容。

“真弓！……”

窗外的月亮又圆又大，真像是真弓在对我微笑啊。

“妈妈……”清水真弓呼唤着她，“我好想你啊。”

“嗯，我也是……”清水美佐子的眼角顿时一热。






第一章昏暗的房间

(山本安雄）

阴沉昏暗的房间。

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，还有发霉的味道。如果长时间地待在这种地方生活，估计连身体内都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂了吧。

我躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被随手扔在一边，我缓缓站起身来。

是梦吗？……

似乎做了一个身处某个遥远孤岛的、奇怪的噩梦。我被关在狭窄的牢房里，受尽了折磨和凌辱。好不容易从那里逃出来，正准备沿着梯子，从天花板上爬下去的时候，脚底却踩空了。

就是这样的一个梦。

腰和后背都受了重创。突然袭来的剧痛，瞬间击垮了我，后背和腰部的痛，使我不由自主地俯下身去。

缓缓直起身来的时候，我用手摸了摸后背，电流一般的刺痛，瞬间贯穿了整个脊背。我环顾四周，发出一声呻吟。

看来摔落确有其事。似乎有点轻微的意识障碍，我这是在……？

“这里是哪里啊？……”

我凝神聆听，只能够隐隐约约地，听到机械运作时，发出有节律的声音。但并没有海浪声，也没有海鸥的鸣叫，以及海鸣……

传来车子引擎的声响，房间整体微微晃动。天花板上响起咚咚的脚步声。

对了，这里是我的公寓。位于东京近郊东十条的，脏乱公寓楼里的一个房间。

我回来了，我回来了啊！……

我打算开灯，伸手探向灯绳，手却摸了个空。为了不触到后背的伤，我缓缓站起身来。刚要迈开步履，左脚就被什么东西绊了一下。这个意外，使我失去了平衡，身子向前摔去。

“不，不对！……”

这不是我的房间。我的声音，像是从麦克风里，传出来的似的，在屋里轰然回响。这里虽然与我的房间，布局很像，却是另外一个房间。

我赶忙伸手摸向左脚，顿时愕然。左脚的脚踝骨上，居然套着冰冷的钢圈。

啊……是脚镣吗？……我开始思考，究竟发生了什么。

这里是东京，不是日本海上的孤岛。我到底在哪里呢？我拼命克制住情绪，不让自己陷入恐慌。若在这里气馁，就正中囚禁我的人的下怀了。

这里虽然不是我的房间，却让我感到异常熟悉。

天花板上有脚步声传来，这里应该是一楼吧。

还是说……

再度传来海浪的声音，还有海鸟的喧闹。这……这是怎么回事？这里是海边吗？……不是幻听，我确确实实地听见了海的声响。

仿佛自己所处的世界，被颠倒错乱了一般，我的心情异常复杂。好暗。有光就好了。趁囚禁我的人还没有回来，我得赶紧想一想，如何从这里逃出去。

我伸手摸了摸脚上的镣铐，顺着钢圈，探向连着脚镣上的锁链……

我摸到了一条铁柱般粗壮结实的钢制锁。冰冷的触感，连同监禁者的恶意，一起袭来。我全身泛起一层鸡皮疙瘩。

“混蛋。快放我出去！……”

再这样下去的话，我一定会有危险的。我拼命克制住自己，却反而愈加焦躁。黑暗使不安愈演愈烈。我难以自制，用力把地板躲得咚咚响，希望有人能够注意到我的困境。

“喂，救我……救命啊！……”

然而，高声呼救也罢，用力发出响动也罢，一切都是徒劳无功。身边的黑暗，愈发浓重，凝滞的沉默卷土重来。

空虚。随着空虚的膨胀，全身的疼痛，也开始折磨着我。我无力地瘫坐在地板上，随即失去了意识。

膀胱的鼓胀感，使我再次恢复了意识。几近极限的尿意，不管我情不情愿，硬逼迫着我睁开眼睛。生理欲求战胜了身体疼痛。

要挣脱捕兽夹子一般，紧紧咬住左脚的脚镣，几乎是不可能的。我也做不到为了移动，而砍下左脚这种事。怀着悲惨的心情，我试着拽了拽锁头。

脚镣居然动了。

我摸了摸，发现另一边脚镣的锁圈上，连着一根锁链，似乎可以凭借这条锁链移动。我趴在地板上，挪动身子，直到被挡住，再也无法前进。

我站起身顺着摸索，发现是一扇门。如果这个房间，跟我的房间布局一样，都是一室一厅的话，那么推开这扇门，应该就是厕所。

这种窘迫的移动方式，简直太费劲了，我试着挣了挣锁链。但链条比我想象的还要结实，不可能直接用手扯断。

锁链的长度，刚好容我钻进厕所。或许是监禁者考虑到人的生理欲求，在我昏迷的时候，弄好了这些机关吧。

我用手摸索电灯开关，却怎么也找不到。只好摸黑爬进厕所。锁链的尽头，连在洗脸台下面的排水管上。

虽然姿势难看，但总算排出了小便。解决了生理需求之后，我终于能够凝神思量，自己现在所处的苦境了。

这里果然与我家在同一幢公寓楼，只不过房间不同。我开始思考，为什么会这样。腰部与脊背的疼痛，丝毫不停歇地一次又一次折磨着我，不过，当我渐渐适应了疼痛后，便也不觉得那般难熬了。

打开自来水管，我直接用嘴对着水龙头，一通狂饮。虽然那是带着漂白粉味道的生水，但是，对于此时的我来说，却像从髙山上，涌出的泉水一般甘甜。

终于活过来了！……我仿佛在鬼门关绕了一圈，又活过来了。

我回到之前躺着的地方，趴在单薄的被子上。光明，哪怕只有一丝微光，也能够帮助我看清楚房内的状况，思考逃脱的方法。

记忆里最后的片断是……

头痛欲裂。

对了，记得那个时候，我正把刚刚写好的《黑暗的教室》的小说手稿塞进信封。和往常一样，心中翻腾着一种混合了完稿之后的满足感，和长时间工作的乏力感的独特感受。这种感觉，只有写小说的人，才能够体会得到。

随后，我溜溜达达地返回东十条，带着解放了的松驰，去了常去的“红灯笼”酒吧喝酒。或许是因为最近一段时间，我都滴酒未沾，身体完全处于无菌状态，导致酒精径直渗进了我的大脑神经深处。

没错，直到那家店打烊，老板赶我出门为止，我都在得意忘形地，痛饮不止。仿佛自己是这个世界上，最幸福的人一般，沉醉在美酒里。回家的路上，我放声高歌。

心情大好。我想起《倒错的轮舞①》应征时候的事情。那时我面对重重困难，对自己的作家前途，抱着深深的不安。现在想起来，真是感慨万千。后来，每年我都有新作问世，虽说没有哪本大卖，但也在业界，获得了一定的地位。

①折原一“倒错三部曲”的第二部。

我胡思乱想着，快步往家的方向走去……不，不是快步，而是迈着蹒跚摇晃的步子，努力往家里走去。

以前住的“平和庄”已被拆掉，踪迹全无。我搬到了名为“日升雅苑”的公寓。203号室是我的房间。

我曾用《倒错的轮舞》，去应征江户川乱步奖，但是，却很遗憾地落选了。于是我去某个地方，进行了一次“伤心之旅”。虽然不想再度回忆起那个地方，但对于我来说，那次也算是“旅行”了。乡下的父母很担心，便为我租了新的公寓。直到我回来，他们都住在203号室。

我回来之后，父母就回乡下老家去了。

我总是让父母担心。就算是为了报答二位老人，我也得抓紧时间，努力创作。谁也不能保证，父母能一直陪着自己，趁着父母还在人世，我要赶紧出人头地，好好孝敬孝敬他们。

我寻思着这些不着边际的事情，拐进了通往公寓的小巷。这是一条十分僻静的小巷，简直像通往异次元的入口一般。

日升雅苑……

一楼和二楼，各有三个房间，这是一幢一共只有六个房间的小公寓楼。我跟邻居们全无来往，独来独往地在自已的房间里，过着从早到晚，埋头创作的生活。

我也从来没有跟哪位邻居聊过天，唯一说过话的人，是住在103号室的、名叫田宫龙之介的男人。田宫是公寓管理员，一个性格乖戾的老人。老人还管理着附近的几幢公寓，不过他唯一做过的，类似管理员的工作，就只有收房租而已。我的房租，都是通过银行转账交的，所以，基本上没怎么跟他打过照面。我倒常常希望，他最起码能打扫一下公用的走廊。

进入小巷，会先经过一幢二层木造民宅。这幢旧宅，就像是战前建造的，周围的气氛，也被它影响得一片阴沉。里面住着名叫大泽芳男①的中年男人，他自称是翻译家，常常能够看到他坐在二楼窗前的书桌边，手支下巴的身影。我正因为不想和大泽芳男打照面，才总是关着窗户。

①大泽芳男为“倒错三部曲”第一部《倒错的死角》中的主人公，他所住的这幢木造公寓，是故事发生的主要舞台。

虽然已经醉意酩酊，但我还模模糊糊地记得，自己瞥了一眼手表。差五分凌晨一点。大泽家二楼的房间还亮着灯。窗户大开着，大泽芳男正在喝酒。

瞥了一眼大泽，我步履蹒跚地，走到公寓前，摇摇晃晃地迈上楼梯。脚步声很是响亮，眶眶的金属声，听起来像是经过铁道口的列车，发出的警笛声响。

就快到达二楼的时候，我忽然感觉背后有人。回头看去，身后空无一人。或许是错觉吧。

我摇了摇头，抬脚继续迈向台阶。不曾想一脚踩空，身体失去平衡，一下子仰面朝天，摔了下去，

我像仰泳似的，双臂徒劳地在背后划着圈。感觉自己正向地狱摔了进去。

地狱。地狱一般漆黑的无底深渊……

(清水真弓的日记）

某月某日

我打开刚买的崭新日记本，一个人躺在榻榻米上，沉吟着该写点什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名奇妙的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行，都是漫无边际的闲扯蛋。

接下来，要打起精神来，好好写才是。

不管怎么说，这么顺利就租到房子，真是太好了。

（混蛋，这种事写来做什么啦？）

日升雅苑201号室。

“日升雅苑”这个名字听上去很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是一幢二层的建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。

二号室是上到二楼后，最里面的一个房间……

哎呀，不行不行，这样下去可不行。千篇一律的生活，很容易就会让人厌倦。我也想追求点刺激，来一场惊心动魄的冒险。每天都过着无所事事的散漫日子，身体和精神都迟钝了。

日记这东西，每天记一点就好了吧。因为某个契机，我从数年之前，就开始记日记了，不过，每年都重复记着同样的事情。我早就厌倦了这样的生活，我觉得：日记应该和记录者一起成长才是。

那么……

从今年开始，一定要记录下真正的我。日记本来就是为自己写的，又不是要展示给别人看的啦。

逃离平凡的日常生活——这就是今年，我给自己立下的课题啦。听起来很了不起嘛！……（笑）

我打算仔细记录下迟钝的我，是如何与严酷的现实作斗争的。从后天开始，我就要开始新的工作了，在东十条车站附近的便利店里，做收银员。日本到处都不景气，想找个工作并不容易，我过了一段无业游民的日子。之前的存款还有很多，生活倒还算是惬意。不过，对于独居的女性来讲，不安的主要原因，一般都是没有固定收入。

我想先找个能满足日常生活所需的工作，这样就不必动用存款了。

看到常去的便利店门上，贴着“招募零工”的广告单时，我心想就是它了，于是，立刻向店长提出了应征申请。有了想法，不加深思，就立刻付诸行动，这既是我的缺点，也是我的长处。不过，我并不后悔应征。反正只不过是打打零工嘛，不想做了，也可以立刻辞职。总之，到后天为止，都还是空闲时间。

大白天也可以悠哉游哉的轻松日子，就只剰下今天和明天了，我可要好好享受，这最后的自由时光。

我歪在床上，迷迷糊糊的，不知道什么时候，居然睡了过去。再次睁开眼睛的时候，周围已经暮色四合，夕阳把西边的天空，染得一片通红，哇，真是太美了！……

我站在窗前看得出神，却突然感到一道，几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，发现住在对面那幢阴沉的民宅二楼的大泽芳男（自称翻译家？），正死死地盯着我。

我们相距大约二十米，气氛瞬间僵住了。但我也不是省油的灯。长这么大，讨厌的家伙，我可见得多了，早就掌握了，对付这种人的窍门。

我强压住心头的不悦，使劲摆出一副温柔亲切的笑脸，冲他点头致意。随后我立刻关上窗户，连窗帘也拉得严严实实的。我背上一阵发冷，很难说，这只是因为黄昏的寒意。

混蛋，竟然全是些奇怪的人，难道这里只住着怪人吗？！……

简直就像与正常世界，隔离了的异空间似的。不过，我绝对不会认输的。

某月某日

值得纪念的便利店首次出勤。

虽然说这里不是闹市，但东十条的银座路，也还是个很有活力的地方。附近居民开的店铺，密密麻麻的排列满街，每家都是一片繁荣。路上全是买东西的客人，大家的脸上，都带着明快的笑容。

之前也有大型超市进驻这里，可完全招不到客源，于是只好撤出。在这里，个体店铺更有竞争力。

我工作的便利店，也不是大型连锁超市的分店，而是当地人自己开的、朴实的小商店。但之前我来这里，买东西的时候就发现，这里可是相当有人气。最讨人喜欢的，当属店长那爽朗的笑容了。

店长年约四十岁，体格结实。他父亲原本经营着一家小五金店，他接手之后，立刻改成了便利店。似乎是根据市场局势，相应做出的准确判断。便利店一开业就生意红火，于是，老板又在附近设了三家分店。

因为是熟客，店长认得我，所以，我提出应征零工的申请时，店长立刻就同意了。店长让我先从零工倣起，习惯之后，可以转为正式员工。这让我很受鼓舞。

“不过要根据你的工作情况决定哦。”店长当然也没有忘记补上条件。

但是，我很喜欢这种直接的行事风格。这不是理所当然的吗，店长又不是在做慈善事业，直截了当的实在风格，让我更觉得可贵。

今天是第一天上班，店长先把工作流程——进货、摆放商品、收银，以及如何处理过了保质期的商品——一一大致教了我一遍。然后，他立刻让我站在收银台前。收银是两个人一起进行，我一边用余光，观察对方的做法，一边用读码器，读取商品条码。刚开始我还有些迷茫，不过，渐渐地就习惯了。或许也是因为以前来买东西的时候，经常和收银员交流，所以，我对此并不觉得陌生。

今天的工作，是从下午三点开始的，算上中间的休息时间，一直工作到了夜里十一点。

哎呀呀，真是累坏了。勉强撑开就快粘到一起的眼皮，才拼命写了这么多。我现在要去倒头大睡了。

呼！……呼！……

某月某日

人的适应性还真是强呢。不过才工作了几天，我就已经可以独当一面了。商品价格都靠条码管理，找零钱也由收银机自动处理。虽然偶尔也会出现，账目对不上的情况，但到目前为止，还没有出过什么大乱子。

最辛苦的是摆放和更换商品。小偷总是防不胜防，简直就像便利店的必须开销一样。

把杂志架摆在面向马路的一侧，其实是为了预防强盗。普通书店都把站着蹭书看的客人，当做碍事的苍蝇。但对于便利店来说，深夜里站在杂志架前看书的年轻人，却可以起到防范强盗的作用。强盗是不会选择有客人的店面下手的，不是吗？虽然他们会把书皮弄得皱巴巴的，看完随手放回书架就回去了，但是，只要把他们当成无意识的保镖，就不会觉得讨厌了。

店长带着一丝苦笑，告诉我这些，我觉得很有道理。

即便如此，比起站着蹭书看的客人，买东西的客人，还是最重要的客人。那种一屁股坐在地板上，拿起书就看的、没有礼貌的女高中生，我可坚决不欢迎！

每小时的工资是八百日元，比没有工作的时候，可是强多了。人生什么事情都要经历嘛。

某月某日

今天的工作时间，是从正午开始，到夜里十二点之间的十二个小时。工作时间都是一周前，由自己决定的，可以比较自由地支配时间。

终于习惯了长时间的站立工作，工作结束以后，也不像之前那么疲倦了，这么一来，心理上也放松了不少。

怎么说呢，可以说是有了观察客人的闲工夫吧。比如观察这个客人，究竟是做什么工作的，年龄多大，或者他会不会偷东西之类的。

顾客层的变化也很有意思。时间段不同，客人也会不同。比如放学途中的高中生，回家途中的疲倦工薪族，夜里四处徘徊的年轻人……等等。就像用线隔开的一样，层次分明，很有意思。

不过我最讨厌的，果然还是年轻女人。看到一个人生活的单身白领来到店里，我的态度，就不由自主地变得生硬起来。虽然明明知道，这是从事服务业的大忌，但也没办法控制。理解的人，应该能听懂我的感受吧。

今天结束工作，回到家的路上，前面走着一位二十五、六岁的白领女人。她刚才在店里，买了两人份的关东煮，似乎是要回去，和恋人一起吃。她提着食物，喜气洋洋地走着。

搞什么嘛，你就那么幸福吗？我就是寂寞的女人啊。

我一个冲动，快步靠近那个女人。女人两手各提一只塑料碗，全身都是破绽。

我握紧拳头，追在女人身后。其实，我也并不想把她怎么样。我也是成年人嘛，不过，就是想从后面推她一把，弄洒她提着的关东煮，搞个孩子气的恶作剧而已。

我们回家的方向一样。在距离通往我家的小巷，还有两条巷子的路口，女人左拐了。我追在她身后，也拐进那条巷子，女人的身影却消失无踪了。

我立刻调整心情，回头快步往家赶去。赶紧回去洗个澡，再喝一罐啤酒吧。

事实上，我总是在想，为什么回家的路上，总有一个角落阴森森的。一定是因为大泽芳男的家在那里。我一路小跑着，经过大泽芳男那小子家的玄关和围墙，总算来到了公寓的楼梯前。

就在这个时候，什么东西阻止了我的脚步。仿佛动物低吼一般的奇怪的声音。

我似乎听到了求救的惨叫声：路霸？……不会吧！

大半夜的，站在这里似乎不大安全，我匆忙爬上楼梯。要是我也被袭击，那可就惨了。比起别人，还是先保护好自己更为重要。为了以防万一，我还随身带着迷你警报器。万一遇上意外，就立刻按下开关。

据说警报器发出的报警声，能够惊醒方圆五十米内的所有住户，不过我还一次都没试过。

哈哈，啤酒，啤酒，冰冰凉凉的啤酒。洗完澡后来一杯，下班后的疲倦感，配上酒精作用，香甜的睡梦诱惑着我。我飞快地冲进屋子，直奔冰箱。

(山本安雄）

我从公寓的楼梯上摔了下来。而从屋顶摔下来的事，应该是在梦里发生的。

我从二楼上摔了下来，腰背受到重创，之后就失去了意识。倘若果真如此，这里是哪里呢？

同一幢公寓楼里的另一个房间——再怎么思考，都得不到其他的结论。

几号室呢？还是说这里是另外一幢公寓，只不过与我所住公寓布局相同呢？

没有手表，我完全失去了时闾概念。外面一片静谧，应该是深夜吧。完全没有饥饿感，倒是胃袋深处，涌上来的恶心感，不停地折磨着我。

“救命啊！……”我已经不知道第几遍求救了，没有任何成效。

完全放弃、不再抱任何希望的我，在返潮的被褥上躺了下来。如果说把年轻女人诱拐、囚禁在房间里的话，我还能理解，可我是个已步入中年的颓废单身男人，为什么要把我，囚禁在这狭小的房间里呢？脚上还锁着脚镣。监禁者这么做，到底有什么企图呢？

从摔下来的那一夜起，已经过去多久了呢？独身的我即便失踪，也不会有人发现吧。我与这幢公寓里的住户，完全没有来往，连招呼都没有打过，怎么会有人留意，与自己毫无干系的人呢？

怎么办？……

喂，山本安雄，怎么办啊？！……一文不名的推理小说家，即便突然从这个世界上消失，也不会有人在意吧？不过是减少了一个环境污染源，大家没准还为空气更加清新了，而感到特别髙兴呢。

废物一个，山本安雄。净给推理小说作家抹黑，哈哈……

不，即使再怎么自嘲，自己的身体，自己依旧是爱惜的。倘若能从这昏暗、诡异的地窖里逃出去，就算把灵魂卖给恶魔，我也愿意。

可是，为什么是我？为什么不是楚楚动人的少女，而是我这个没用的中年男人呢？

脚上锁着脚镣，我无法自由移动。目前能做的，只有去厕所排泄体内废物，和补充水分而已。能保证最低限度的生存需求，暂时死不了。

浑浊的空气，使我的大脑无法思考。我想不出来办法，难道最终只能在这个畜生棚里腐朽死去，变成木乃伊吗？

监禁者的目的……

我虽然到现在为止，一直过着碌碌无为的人生，却从来没有做过，与人结怨的事情。我几乎足不出户，只是待在房间里，对着电脑创作小说。十年如一日。改变的不过是住处，以及打字机和电脑而已。

正午之前起床，吃顿早午饭，下午一点开始工作，毫不停息，直到六点钟停下来。然后，去附近的餐馆吃晚饭，随后去便利店里，采购面包和方便面等即食食品，回家洗澡，晚上的工作时间，是从九点到凌晨三点。

适度的睡眠，和出门吃晚饭时的散步，是我维持创作精神的秘密。不分周六周日，我每天重复着同样的生活模式。这就是保证我持续创作小说的原动力，一本小说完稿后，我就去车站前的“红灯笼”酒吧里，喝个烂醉，算是给自己的一点奖励吧。

我并不奢望能成为畅销作家，大富大贵，只要能够填饱肚子就行。恋爱运与我无缘，那也没关系。这也算是大彻大悟的达观人生吧。简直跟无欲无求的仙人似的，我自己都觉得好笑。

这样看来，我似乎一直过着，自我囚禁一般的生活。既没有痛苦，也没有欢乐的监禁生活。

虽然想不通被囚禁的理由，我的不安，却越来越强烈。到底是谁囚禁了我，又有什么企图呢？……

腰背的疼痛，加剧了我对监禁者的憎恶。怎样才能从这里逃出去呢？趁监禁者还没有回来，我得想点办法逃跑。

现在看来，企图挣脱脚镣，不过是白费力气。锁链十分结实，我曾试着用各种方式弄断它，结果都只是白白浪费体力和精力。需要一个有点建设性的想法，说不定可以从这里逃出去。

快想，仔细想想，怎么才能逃出去！……

这时候透过天花板，传来脚步声。头顶上有人，没错，或许是住在公寓二楼的住户。隐约传来音乐声。一定是那个像是从事自由职业的户冢健一打开了音响。

我的房间是203号室，隔壁202号室，就住着户冢健一。这样看来，这个房间莫非是102号室？

我并不知道102号室的住户是谁，也没有兴趣知道。隔壁的住户是谁，或者是户冢大半夜的，在吵吵闹闹些什么，这些都与我毫无关系。

真是自作自受啊，与邻居全无来往的我，现在竟然孤立无援。不过，现在正是发送SOS求救信号的绝佳时机。我必须想办法，告知户冢，我正处于危难之中，请他前来救助。

我用拴着脚镣的那只脚，朝最近的墙壁，狠狠地踹了一脚。一瞬间，头顶的震动，似乎停了下来。从天花板上，落下细碎的灰尘。但音响里播放的摇滚乐仍未停止，我发出的信号，并没有传达到户冢那里。

我重复了两三次，却都没有回应。等户冢睡了以后，再使劲踹墙如何？现在音乐声震天响，他可能听不见我的信号。

户冢健一素来晚睡晚起，跟我是同一类型。最初他那轰响的音乐，让我很是困扰，不过，我用自己的方式——带上耳塞——终于解决了噪声问题。隔壁爱干什么干什么，反正与我无关，要是与邻居发生争端，再被报复的话，反而会让创作环境恶化。

我很中意这间公寓，要是从这里搬出去，我就会失去极佳的创作空间。另外，户冢健一也经常骑摩托外出，很少待在家里。一旦有了要与噪声和谐共处的想法，便也不觉得难熬了。

我很少与户冢打照面。虽然曾偶尔在走廊上，与他擦肩而过，但对方似乎也很讨厌与人打交道，每次都故意避着我。

问题是，就算户冢收到了我发出的求救信号，他会来帮助我吗？

我觉得他那种对自己制造的声音，都无动于衷的人，是不可能会对楼下传来的噪声敏感的。

唉，居然被关在这种派不上用场的家伙楼下……现在应该是凌晨一点到两点之间吧？户冢三点才会睡觉，还得再等一会儿……可恶！……

在户冢睡觉之前，我应该还可以，干点别的事情吧。我用手摸遍了手臂能够到的所有物件。再次在心里，感叹哪怕只有几缕微光也好啊！但周围还是漆黑一片。我独自一人，置身于比屋外的黑夜，更加浓重的黑暗之中。

指尖碰到了绳子一样的东西，我马上伸手拽了过来。是根电线。顺着电线，应该能够找到什么吧。我的心里顿时亮起希望的灯。

电线拽不过来，我只好摸着电线前进，随后我碰到了类似桌子腿的东西。

电线连着书桌上的某个东西。摸到了椅子。我这样简直跟海伦·凯勒①似的。看来，人类不论面对怎样的困境，都能很快适应。书桌上要是有文具之类的东西，就可以想办法向外界求救了。

①海伦·凯勒（Helen Keller 1880年6月27日-1968年6月1日)，20世纪美国著名盲聋女作家、教育家、慈善家、社会活动家。在十九个月时，因一次高烧而导致失明，失聪。她完成了她的一系列著作，并致力于为残疾人造福，建立慈善机构，被美国《时代周刊》评为美国十大英雄偶像，荣获“总统自由勋章”等奖项。主要著作有《假如给我三天光明》《我的生活》《我的老师》等其他著作。

我伸手探向书桌，摸到了类似电视机的东西。那当然不是电视机，而是电脑。摸索着找到开关，用力按下。机箱响起物体摩擦般的杂音，虽然没有听到这种声音的时间，并不算很久，但我还是感到异常怀念和安心。

啊，电脑！……

总之，只要屏幕亮起来，就能够借助微光，看清楚房内的情况了。这才是最重要的。待Windows系统启动后，明亮的屏幕照亮了房间。我想起小时候，自己总是一个人，在昏暗的房间里看电视，感觉那样一来，就像在电影院里一样，很有临场感，总是让我很兴奋。但如果被母亲发现，就会被训斥“安雄，这样会弄坏眼睛的”，然后立刻打开电灯。

现在我所处的是，一间六张半榻榻米大小的西式房间。脚镣上的锁链，已经延伸到了极限，身体很难受。于是我返回铺着被褥的地方，坐在铺在地板上的单薄被褥上，环视房间。我的房间是和式构造的，这间屋子却是西式的。

书桌上的电脑右边，是一个五层的钢制书架。书架上摆着距今为止，我出版过的所有小说，总共三十册，这让我大吃一惊。简直像我的工作间一样。比起我那脏乱的房间，这间屋子要整洁得多，更适于创作。

别的就没有什么了。完全感觉不到生活的气息。这不像一个有人居住的房间，不如说是一间无机质的办公室，不……应该是工作间。

提醒我这里不是工作间的，是拴在我左脚上的脚镣，和脚镣上连着的锁链。锁链从房间内，一直连到厕所。我借着微光，移向厕所，厕所里一片漆黑。玄关的门上，镶嵌着磨砂玻璃，本可以透光的，但被人贴了黑纸。似乎监禁我的人，想把这里与外界完全隔离。

我拧开洗脸台的水龙头，洗了把脸。神清气爽之后，回到屋里。我看向电脑屏幕，确认能否上网。如果能够发电子邮件的话，就可以求救了，

趁现在赶紧做点什么，给监禁者以狠狠的一击，让他惊慌失措，好好见识见识，我山本安雄的厉害。

可以上网。我察看了一下电子邮箱的地址簿，若知道他平时，都与什么人联络的话，或许能找到查明监禁者真实身份的线索。

地址簿里，出现了常用联系人的名字。只有新见月代一个名字。

新见月代？……似乎在哪里听说过。让人联想起雪、月、花里的月，真是清爽秀气的名字。月字让我想起长发披肩、面庞瘦削、脸色苍白的知性女子，

不过，这与监禁者有何关系呢？……

这时，玄关处响起开门的声音。我迅速关闭电子邮箱，切断电脑的电源。

玄关的大门被打开了，有人走了进来。电脑的电源还迟迟未断开。我索性钻进被子里，一边祈祷电源赶快断，一边装出一副睡着了的样子。

仿佛切断神经一般，噗的一声，电脑的电源，终于断开了。与此同时，房间的门打开了，

廉价香水的味道，扑鼻而来。以前，在新宿的女装酒吧①里喝酒的时候，坐在我邻桌的女招待身上，就是这股味道。令人作呕的刺鼻味道。

①服务生和陪酒小姐都是男扮女装的男人的酒吧。

易装癖？不会吧！……女人，这家伙像是个地道的女人。

我闭上眼睛，并把呼吸放轻。手电筒的光照射着眼皮，似乎正有人细细审视我的脸。我屏住呼吸，克制着眼球的转动。

“唉……”

虽然只是一声叹息，但确实是女人的声音。不过，她的声音嘶哑，听起来有些粗野。从她全身散发出来的恶意，迎面向我扑来。

扮成女人的男人？

我不知道该如何是继续装睡呢，还是趁敌人不备，我先下手为强？

(清水真弓的日记)

某月某日

我在便利店的工作，已经非常娴熟了。就算长时间站着，也不会觉得难受，而且，我曾经做过销售，和客人聊天，反而让我很开心。

店长常常说：“能雇到清水你，真是太好了，没想到你这么容易与人亲近。”

“我可是有经验的哦……店长。”

“那你的履历书是真的啰？”

“嗯。经常有人在履历书上作假吗？”

“当然啦，大家为了有个好出路，怎么会在履历书上，写上自己的不是呢……能够雇到你啊，我还真是中大奖了。”

我心里顿时乐开了花，最近的郁闷心情，也随之烟消云散。店长对我说过“习惯了之后，就让你倣环七店的店长吧”，不过我以离家太远为由，委婉地拒绝了。离家远的话，就没有在这里工作的意义了嘛。

待在店里，总能遇到意想不到的人。只今天一天，我就遇上了三位，还蛮有意思的。三位都是我那幢公寓，或是公寓附近的住户。

一开始是管理员田宫老人。不到六点钟的时候，他过来交电话费和电费。自从可以在便利店里，交各种杂费之后，学生和年轻人经常光顾。毕竞比去邮局交费方便许多。

田宫老人注意到，站在收银台后面的我，面露惊讶之色，随即立刻恢复惯常的不善表情。

“晚上好。我现在在这里工作呢。”我热情地向老人搭话，田宫老人只回了句“哦，那挺好的啊”。

我一边把条码靠近读码器，一边跟他聊了聊家常，老人却只是支支吾吾。仔细观察他的样子，就能发现，他那一脸难以亲近的表情，其实都是装出来的。白发掩映下微微发红的耳朵，暴露了他脆弱的内心。

“谢谢光临。”

“啊，谢谢。”

老人语无伦次地回了一句之后，便慌忙离开了便利店。还真是奇怪的人啊。

他是住在103号室，性格乖僻、别扭的独身老人，据说是房东的远房亲戚，所以，管理着这附近的几幢公寓，但完全看不出来，他在认真工作。

平时他都在忙活些什么呢？……

随后来店里的，是住在隔壁民宅里的大泽芳男。自称翻译家的他，八点左右来店里，站在杂志架前，看了三十分钟的成人读物后，什么也没买就回去了，也没有发现站在收银台后面的我。

这之后又来了一个人。夜里十二点左右的时候，我正和来做兼职的学生交班，住在我家隔壁202号室的户冢健一，悠闲地走进店里。他也没有注意到我，买了明太子①饭团和牛奶之后，就匆匆地离开了。

①明太子，指用辣椒和香料，腌制过的明太鱼的鱼子。

最近我几乎没与户冢健一见过面，我急忙追在他的身后。他的身影就在眼前，但是，在拐进公寓所在的小巷之后，却突然不见了。

走夜路比较危险，我有点慌张，不知不觉就加快了脚步。经过大泽芳男家后，终于到达公寓楼下，我看到了正顺着楼梯，往二楼走的户冢健一。

“户冢君，等等我。”

正要迈上二楼走廊的他，忽然浑身一震，然后继续迈开步子。

“哏，户冢君。”我登上楼梯，终于追上了他，“我叫你呢。”

“什么事啊？”

他头也不抬地，伸手抓住202号室的门把手。

“你是不是在躲我啊。”诘向般的话一说出口，我就后悔了。

“什么躲不躲的啊。”户冢回过头来，一脸不快，“我有义务，必须要和你说话吗？”他的口气，像是要吵架似的。

“你最近为什么完全无视我？”

受他的影响，我的声音也陡然尖锐起来。我心下暗叫糟糕，场面却已演变成，即将开展唇枪舌剑的诡异状况。

“无视？……我有我自己的生活方式好吗，真是多管闲事。”户冢说完，就进了房间，重重地关上了门。生活也好，心也好，似乎都与他擦肩错过。

我满心伤感地走进自己的房间，非常难过。误解又产生误解，我们两个人的关系，变得很僵硬了。都市里的人际关系，还真是难懂啊。

隔壁传来音乐声，今天格外吵闹。也没处对别人诉苦。这幢公寓的住户，到底都在想些什么啊？！

某月某日

今天没有去工作。虽然规定，每工作六天，就可以休息一天，却没有规定，具体周几是休息日，采用的是提前一个月申请的制度。

中午我才起床，吃个了早午饭。随后悠闲地打扫了一下卫生，洗洗衣服打发时间。开始工作后，偶尔像这样无所事事地打发时间，也变得有趣起来。

对面住宅的二楼，很难得的没有出现大泽芳男的身影，于是，三点钟左右的时候，我开着窗户睡了个午觉，迷迷糊糊地过了一下午，尖锐的叫声，迫使我睁开眼睛。

我似乎听到了一声“救命”的呼喊，随后是有人踹墙的震动声。声音来源并不是隔壁的202号室。

我看了看窗外，大泽家二楼的窗户，关得严严实实的。我侧耳龄听，可疑的声音消失了。

幻听？……

不过，似乎在这之前，也听到过类似的声音。我从窗口探出身去，看向大泽家的院子。以前院子和我所在的公寓之间，隔着一道木板墙，自从院子角落里的小仓库，发生火灾之后，便索性换成了砖墙。随后，大泽芳男又在自家的院子里，重新搭建了一个仓库，有时候晚上偷偷摸摸的，不知在里面干些什么。

祖母去世后，那个男人便愈发不与人来往了。搞不好他翻译的工作也丢了吧……就像这样，他还能维持日常生活，真是不可思议。

声音不是从大泽芳男家的仓库里传来的。那到底是从哪里传出来的呢？

或许应该重新调査一遍“日升雅苑”的住户。反正今天闲着也是闲着，我就挨家挨户地，调査一遍试试吧。嘿嘿，这种侦探游戏，既惊险又剌激，我最喜欢了。

202号室，是最近态度冷淡的户冢，隔壁的203号室，住着一个叫山本安雄的男人。以前是山本的父母住在这里，儿子从疗养院回来后，两位老人便回乡下老家了。

201号室清水真弓

202号室户冢健一

203号室山本安雄

101号室？

102号室？

103号室田宫（管理员）

问题是一楼的房间。103号室住着管理员田宫龙之介，101号室和102号室，却如迷雾缭绕。会是谁住在里面呢？……

我从来没有跟里面的住户聊过天，甚至连面都没见过。101号室一直是空房，不过，最近似乎有人搬了进去。据说住在102号室的，是个女人，不过，这还不能确定。虽说田宫管理员应该知道实情，但那个性格怪僻的老人，应该不会轻易回答我的问题吧。

怎么办呢……

天黑之后，我悄悄地来到101号室门口，门边的名牌上，并没有写住户的名字。名牌右边是换气扇，下面嵌着一块磨砂玻璃。屋里没有亮灯。门左侧挂着的电表也纹丝不动。

是出门了，还是根本就没人住呢？……

102号室的名牌上，也没有写住户姓名，屋里似乎也没有亮灯，不过电表却缓缓地转动着。

我正准备按门铃，转念一想又放弃了.有人出来开门的话，我要说什么呢？

不如随便嚷嚷几句，“喂，你家动静也太大了吧”之类的，对方若说你搞错了，就赶紧道个歉解决了。我做了一个深呼吸，按响了门铃。

无人应答。死寂的沉默，穿过门扉扑面而来。

直觉告诉我不对劲，

这个房间里，一定隐藏着不得了的秘密。虽然有点害怕，但我很久都不曾如此兴奋了。

还真是久违了呢，这种感觉。

清水真弓：

真弓，前些日子在你正忙碌的时候，过去打扰你，真是抱歉啦。去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰的。

不过，我有点儿不放心，你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得很开朗，但是我发现，你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思〉。

但愿是我多心了，如果真有什么烦恼的事情，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。我在新潟，祈祷你幸福快乐。

清水美佐子

她把这封信翻来覆去，读了好几遍了。这是爱操心的母亲，对独生女儿深沉的爱。虽然忍不住笑了出来，内心却很是感动。

清水美佐子女士

妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您就只管放心好了。

您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过，我绝对会积极面对的，您不要担心，

至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人，容易老哦。

我在东京祈祷妈妈身体健康。

清水真弓

她又看了看写给母亲的回信。随后，在末尾添了一段。

又及：

我现在这份工作，晚上下班很晚，当然会疲倦啦。不过，最近我又发现了一件，很有趣的事情，我这幢公寓里的住户，都有点古怪，我从小不就好奇心很重吗？……

像冒险似的，我的小小心脏，兴奋得扑通扑通直跳呢。即便如此，我可不会擅自闯入别人的房间。我又不是小偷，您别担心哦。我不会涉足太深，去侵犯别人隐私的。

哦，还有，我最近买了一台电脑。顺应时代的潮流嘛。妈妈您要是也买台电脑的话，我们就可以互发电子邮件了呢。世界越来越便利了呢。

(山本安雄)

咚咚……咚咚咚……咚咚咚咚的敲门声，把我从睡眠的深渊，拽回到现实世界。我一直在做噩梦，梦见被蒙面强盗，用手铐拴住动弹不得。虽然我很清楚，自己是在做梦，可一旦陷人梦境，还是难以脱身。

有人敲门，我睁开眼睛。四下像涂了墨一般，一片漆黑。睁开眼睛之后，发现一切都是虚惊一场。但我的处境，却恰恰相反，现实比梦境更加残酷。终于摆脱了可怕的梦，名为现实的噩梦，却又向我袭来。身为阶下囚的现实……

敲门声再度响起……

能够把我从这名为现实的噩梦里，解放出来的人，此时就站在门的另一侧。

邮递员？快递？还是过来劝捐的人？……

是谁都无所谓，赶紧救我出去吧。如果是乖僻的田宫老人，来收房租的话，就更是谢天谢地了，不，不可能，这里的住户，是不会拖欠房租的。

我枯萎的希望，因为这敲门声，而重新焕发了生机。我想站起身来，左脚却被猛地拽住。剧痛直蹄脑门，我发出一声惨叫。

高亢的声音，把我自己都吓了一跳。

玄关响起门锁被拧开的咔嗒声，随后，是蹑手級脚的脚步声。我心中希望的火苗，熊熊燃起。

“救命，我被人监禁在这里啊！……”

脚步声的主人，似乎吃了一惊，随后响起快步奔跑的脚步声，“咣当”一声巨响，里屋的房门被打开了。

“这里，我在这里。趁那家伙还没回来，快救救我。”来人发出一声惊呼。超市的购物袋掉落在地上，硬物与地板碰撞，发出尖锐的声响。

“哎呀，这真是……”女人的声音，“我现在就来帮你。”

手电筒的光亮，肆无忌惮地照在我脸上。香水的味道扑鼻而来。

“你是什么时候被关起来的？你是谁？……”

女人的问题，让我很是焦躁：这种问题，等救我出去之后，随便你问个够，赶快救我出去，这才是正题啊。不过，若把这话说出口，女人一气之下离开的话，那可就糟糕了。

我竭力让声音听起来饱含痛苦：“大约是两天前吧。我叫山本安雄。住在日升雅苑二楼203号室。”

“你一个人住？……”

“没错。所以，谁都不知道我失踪了。朋友、编辑、父母，都不知道。”

“编辑？……”女人的声音里，掺杂着敬佩和激动之情，“你是作家吗？”

“是的。我是推理小说作家。虽然没有什么名气。”

“真的假的啊！”

“比起那个，你能先帮我把这个解开吗？”

光照向拴在我左脚上的脚镣。

“哎呀，不好意思，我没注意到这个。”

女人脸上戴着一只大口罩。发觉我在看她，女人找了个借口说感冒了，并咳嗽了几声。

女人伸手探向脚镣，用力扯了扯。那只手堆满脂肪，圆鼓鼓的。

“不行啊，单靠手弄不开啊！……”女人摇了摇头。

这时，我抬头看到女人的眼睛。那是一双会让人想起，小猪崽子一般的小豆眼，似乎很是胆小怕事。虽然不知道她年龄多大，是个怎样的人，但现在除了信赖她，也没有别的办法了。

“能帮我通知警察吗？”

“警察？……”

“是的，请你打个电话吧。”我哀求女人，“我已经被绑在这里两天了，什么东西都没吃，连澡汤都没洗过……”

“哎呀，真可怜哟！”女人的声音毫无起伏，“你稍微等一下了啦！……”

女人放开脚镣，跑了出去，玄关的门打开了，随后又重重地关上。我第一次发现关门声，听起来竞如此充满希望。

大约五分钟后，从远处传来救护车的警笛声。叫来的不是警察，而是救护车啊。是看到我身体虚弱，才这么做的吗？我边想着“终于得救了”，边听着救护车的警笛声，越来越近。

希望之火熊熊燃烧的同时，我的全身也充满了力量。虽然说不知道监禁者的身份，但只要知道房间号，警察就可以立刻进行调査了。我恨不得马上把满腔怒火，倾泄在监禁者身上。

救护车的警笛声更近了，随后停了下来。房间里充满了令人愉快的静默。得救了，终于得救了。我的心情，渐渐被安心感填满。响起好几个人的脚步声。

“喂，是哪里啊？”

男人的怒吼。

“这里，是这里啊！……”

似乎由于巷子太窄，救护车开不进来，救护人员只好抬着担架，冲进巷子。脚步声越来越近，最后停在这幢公寓前。

“喂，这边呢……”有人在敲玄关的门。

“田宫先生，您怎么样了？”

田宫先生？田宫不是住在103号室的吗？不……不对，不是那里！是这里，呃……这里是几号室来着？

“救命啊！……是这里，是这里啊！……”我用尽全身力气大叫道，“哏！救命啊！……”开门的声音传来。

“你们干什么啊？”似乎是田宫的声音。

“有人打119①说，这里有人不行了。”急救人员回答道。

①日本的急救电话是119，不是120。

“你说什么？我可是硬朗得很啊。”

“房间里没有哪位身体不舒服吗？”

“胡说什么呢。我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”

既然我能听到他们的说话声，他们应该也能听到我的叫声。

^这边啊！救命啊！……”女人一定是说错了门牌号。

话说回来，那个女人呢？……她来向急救队员解释一下，不就行了吗？！

“真是奇怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊！……”

“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？”

“说的也是，明白了。”

急救队员说完，烦躁地喊了句“收工了”，就骂骂咧咧地走了。队员们纷纷抱怨着“哎呀，居然是恶作剧”。

我拼命的叫喊，只是徒劳一场，队员们的脚步声，越来越远。

希望的火苗瞬间媳灭，希望背后，是深不见底的绝望。我无力地瘫在褥子上。

那个女人的好意，瞬间化为了一场泡影，这并不能责怪那个女人。现在的问题是房间的主人，也就是监禁我的人，很可能立刻就会回来。到底如何是好啊……

眼泪喷涌而出。我无声地哭着，睡魔渐渐袭来。

不知道又过了多久，强烈的饥饿感，折磨着胃袋，迫使我醒了过来。这种紧急时刻，居然还惦记着吃喝，连我自己都觉得难为情。生理需求也涌上来，我以佝偻着腰背的屈辱方式，艰难地向厕所移去。小便之后，我又喝了几口水，缓解饥饿。

正准备返回里屋的时候，我发现地板上，有一个白色的东西，黑暗中，它像涂了白色荧光涂料似的，泛着微光。是便利店的塑料袋。我拖着左脚上的脚镣，蹲下身子，右手使劲向前伸去。指尖碰到了袋子，然后用力把袋子拖了过来。

是那个女人落下的袋子。

谢天谢地。袋子里的东西，全进了我的胃袋。吃东西的时候，我短暂地忘记了身处的苦境。

填饱肚子之后，我也能集中精神，思考现在的状况了。怎样才能逃离这里呢？必须想出一个可行的主意。

我打开电脑，査看邮箱。

给地址簿里，唯一的联系人——新见月代，发封求救信试试吧。

救救我，放我出去。

山本安雄

邮件发送出去之后，我才想起，没有写明自己身处何处。浑浊的空气，让我的大脑变迟钝了，居然忘记了最重要的事。这么一来，就算对方想要帮我，也是没有办法啊。

正准备重新发送一封邮件的时候，响起开门的声音。我切断电脑的电源，假装正在睡觉。香水的味道弥漫开来。是刚才的那个女人，我霍地爬起身。

“喂，你怎么回事啊？”

我明知这样挑衅她，没准会适得其反，但由于刚刚痛失了得救的宝贵机会，我没能控制住沸腾的怒火。

“你就这么中意这里啊……亏得我刚才给了你一个那么宝贵的机会。”

女人忽然把手电筒照向我。白色的口罩和墨镜，遮住了女人的脸。

“你在拿我开玩笑吗？”

“你才发现吗？身为推理作家，你还真是迟钝啊。”女人哈哈大笑。

这个女人，就是监禁我的人！刚才是她跟我开了―个充满恶意的玩笑。故意用公用电话打119，撒谎说田宫老人病倒了，惹火了急救队员。这样就算再打过去求救，也只会被当做恶作剧处理。

“你太过分了。为什么要这样对我？”

“因为我喜欢你啊。”

“喜欢？……”我一时语塞，

“没错，我喜欢你。”女人含笑说道，“准确地说，不是喜欢你的身体，而是喜欢你的作品。”

“你知道我是推理作家啊？”

“没错。我想试试你的推理能力。如果我真是经过的路人，怎么会有房间的钥匙呢？为什么这里的监禁者，一直没有回来呢？救护车来的时候，我去哪里了呢？……”

女人笑着，向我提出一个个问题。我只能在心里咒骂自己的愚蠹。

“不过，看你最近堕落的样子，我早就料到，会是这个样子了啦。”

“你怎么会知道我的情况？应该没有人知道，我住在这幢公寓里啊……”

“哎呀，你还真笨呢。只要看过《倒错的轮舞》和《倒错的死角》，立刻就能明白，你住在东十条。我两个月前，以读者的身份来这处‘作品的舞台’转了转，没想到还真有个日升雅苑，我可真是吃了一惊呢。”

女人在得知，就连书中的登场人物，都是实际存在的真人时，更是大吃一惊。作为书迷，她便萌生住进这幢公寓的想法。

“反正我不过是个单身大闲人。我问了一下管理员，发现这间屋子还空着，便立马付了定金。房租着实便宜啊。”

女人似乎是个疯狂的读者，我有点毛骨悚然。我动了动，坐起身来，不给她任何可乘之机。

“你也发现了我？”

“没错。我査出你居然以山本安雄这个名字登记，住在203号室。”

“可是，你为什么要这么做啊，直接去我的房间敲门，不是挺好的吗？”

“你没开门啊。我按了门铃，但你没有反应。我以为你不在家，可晚上却发现，你家分明亮着灯。所以……”

女人故意咳嗽了几声。

“所以你就诱拐我？”

“这可不是诱拐啊，是我救了你哟。”

“你撒谎。”

“真的呀。三天前的晚上，房间外面传来一声巨响，我慌忙出门察看，然后就发现你倒在楼梯口。”

原来如此。烂醉如泥的我从楼梯上摔了下去，她趁机把我搬进了这个房间。

“照料你的时候，我发现你就是山本安雄，这可真是得来全不费工夫啊。”

“所以你就监禁了我？……别开玩笑了，我又不是宠物。”

“这可是我为了你，而采取的非常手段。”

“为了我而采取的非常手段？”

“我希望你回到最初。”

“最初？……我不明白你在说什么。”

这家伙一定是疯了。

“我其实并不想采用监禁的方式，但如果不诉诸武力，你是不会觉醒的。”

女人站起身来，按下遥控器的开关，点亮了房间里的电灯。女人身材矮胖，由于遮住了脸，我分辨不出她的年龄，不过听声音，很像是三十岁左右。

女人在椅子上坐下来，翘着二郎腿，俯视着我。椅子发出令人烦躁的嘎吱声。

“接下来，我就说说我的目的吧。还是你想绞尽脑汁推理试试？”

我摇了摇头。浑浊的空气，使我的大脑变得迟钝呆滞，而且万一没有猜中，肯定又会被女人训讽。非常手段，武力措施……女人的目的，到底是什么？

“告诉我吧。”我摆出一副，不会显得太过傲慢的镇静态度，问她，“不过，在这之前，能不能先把脚镣解开呢？”

“这可不行，这是为了防止你逃跑。你知道这里是几号室吧？”

“嗯，日升雅苑的102号室。”

“没错，你再哭再叫也没用哦。隔壁的田宫老头儿耳背，根本就听不见，101号室也一样哟。”

“那你的目的到底是什么啊？……”我催促女人。

“我想让你为我写小说。”

“为你？……”

“没错，你是以密室小说出道①的吧？”

①折原一的处女作《七口棺材》，是一部密室案件短篇小说集，以七篇“密室杀人”题材作品，挑战历史经典。

“啊……是啊。”

“我喜欢那个。你写的密室小说，的确很不错。不过，之后的就完全不行了。说是‘叙述性诡计’？刚开始还挺好，可你把作品，搞得花里胡哨的，内容却是换汤不换药。真让人厌烦。我可是腻味了。”

女人的话语，如同锋利的匕首，猛地刺进我的胸膛。身为作家，我自己对这一点，是再明了不过了。现在被读者指出来，可谓完全打碎了我身为作家的自尊。

千篇一律，千篇一律……

书评里也常常出现这种评语。即便标榜是“叙述性诡计”，也骗不过读者的眼睛。因此，虽然我仍然投机取巧地，写着“叙述性诡计”类型推理小说，但成功概率却越来越低。我心里明白，这样下去，只会走入死胡同，

也觉得必须赶紧改变作风。

“‘三得利推理小说大奖①’和‘江户川乱步奖②’你都落选了，你心里应该正憋着股劲呢吧。不过，你要是想依靠‘叙述性诡计’的推理小说，扬眉吐气的话，我劝你还是算了吧。我坚信，你最擅长的，应该是密室小说。”

①1983年，由朝日广播公司、文艺春秋出版社和三得利有限公司，联合创办的推理小说新人奖，是日本众多推理奖项中，比较罕见的接受海外应征作品的大奖，2003年因为播放对应广播剧的节目《星斯六Wild剧场》终止，而暂停頒奖，主要获奖作品有伊坂幸太郎的《碍眼的坏蛋们》（后更名《天才抢匪倒转地球》），横山秀夫的《罗苹计划》等.

②1954年日本为庆祝江户川乱步60寿辰而设立的奖项，从1955年开始第一届，以后每年一届。前两回获奖的都是推理小说的专题研究，从1957年的第三届开始，成为专门鼓励新人作家的奖项。应征稿件以未发表者为限，得奖者可获江户川乱步奖；作品由讲谈社出版。获奖的新人作家后来大多成长为推理小说的巨匠，比如森村诚一、西村京太郎等。每次的评委由五人组成，每年重新聘请，也有人多次被重复聘请，如五木宽之。

“我不想写密室小说了。那不过是我的无奈之举，我原本就想写‘叙述性诡计’。就算被人指责千篇一律……我这么笨拙，根本没有办法，改变风格了啦。”

“不，你可以的。”

“我肯定不行。”

她说得很坚定。但即便如此，被粗暴对待、满心屈辱的我，也不可能立刻乖乖地说“好的，我试试看”。

“我不干。你赶紧把我放了吧。这件事情，我是不会告诉任何人的。”

“放了你的话，你会写密室小说吗？”

“我没这个打算。”我断然拒绝。

“那我是不会放了你的。你就在这里待到死吧。”女人从椅子上站起来，“到你说愿意为止。在这之前，我是不会给你任何食物的，明白了？”

女人的声音里饱含怒火。

“再哭再叫都没有用。固执己见，对你没有任何好处。”

女人踏着重重的脚步，走出房间。打开玄关的大门，然后关上。传来上锁的声音。随后便只剩一片阴郁的静寂。

(清水真弓的日记)

某月某日

今天发生了一件怪事。

应该是傍晚五点半左右。我在房间里，听到了救护车的警笛声，由远处渐渐靠近，最后在附近停了下来，随后就响起了脚步声。

我打开窗户，发现从大泽芳男家的围墙边，冲进来几名急救人员，朝着我的公寓跑来。我赶紧出门，走到二楼的走廊里，抓着护栏向下探出身去，我看到急救人员，走向了管理员田宫老人的房间。领队的男人按响门铃，并用力敲门。

“田宫先生，您怎么样了？”

随后，一脸不悦的田宫老人，探出头来询问：“你们干什么啊？”

“有人打119说，这里有人不行了。”急救人员回答道。

“你说什么？我可是硬朗得很啊。”

“房间里没有哪位身体不舒服吗？”

“混蛋，胡说什么呢！……我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”

“真是怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊。”

“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？……”

急救人员嘟嘟囔囔地，发着牢骚回去了。

我觉得，不能错过这难得的机会，立刻跑下楼梯，在老人关门之前，冲到了103号室门口。

“那个，管理员老爷爷……”

“嗯？……”田宫老人把手插进一头白发，毫不掩饰自己的不悦。

“刚才那些急救人员，是怎么回事啊？”

“恶作剧啦，恶作剧。不知道谁搞的骗人的把戏。”田宫老头儿面色赤红，隐约现出怒色，简直像个白发鬼似的。

“没事的话，我关门了哦。”

见他打算关门，我慌忙发问，同时闻到从房间里，飘出炖菜的味道。

“请等一下，我有点事情想问您。”

“什么啊？有话赶紧说。”

这么难以相处的男人，怎么看都不像公寓管理员，从他嘴里说出的每个字，都令人恼火。

“是这个房间啦。”我指指旁边的102号室，“是谁住在这里啊？”

“我为什么要告诉你啊。这是个人隐私，住户信息是不能轻易告诉别人的。”

真是固执。不，应该说是故意刁难人吧。这种派不上用场的老头，反倒活得长久。

“刚才的119，是不是隔壁的人打的啊？……”我说道，“刚才我似乎听见有人喊‘救命’来着。”

“哼，不会吧……那个女人怎么可能求救。她可是相当凶悍哪。”

“哎呀，原来里面住着一名女性啊？”

田宫一脸“完蛋了”的表情，随后还嘴硬地说道：“算了，告诉你一点也没关系。是个年轻女人啦。不过，我老觉得里面应该住了三个人。”

田宫老人说，签约的时候是一个人，但后来好像带着朋友一起住了进来。

“朋友也都是女的吗？”

“是啊。三个人一起住，虽然违约了，不过，只要她不拖欠房租，也没出什么乱子，我也就没计较。就这样了啊。”

田宫老人截住话头，“眶当”一声关上了门。

(山本安雄）

不想屈服于那个女人。这种毫无道理的监禁，难道不应该是只有小说里，才会发生的荒诞情节吗？

话虽如此，如今我不仅饥饿难当，痛苦的监禁，还增加了身体的负担，腰背伤处的疼痛，感觉更加剧烈了。

我决定舍卒保车，接受女人的要求。

在女人第一次提出，要求之后的第三天，当她再次逼问我的时候，我告诉她我愿意。

“你真的决定写了……是吗？”

“是的。我可以试试看。不过……”

“不过……？”

“不过我有个条件，你得先把我的脚镣解开。身体受着折磨，想写也写不出来。”

“你是想逃跑吧？”

“我不会逃跑的。很久以前，我就想写本格推理小说了，而且我觉得，你说的也有道理。”

“那就好。”

“但是，以这种诡异的造型，我没有办法进行创作。我想用那张桌子。”

“行啊，你可以用那台电脑。”女人爽快地答应了，“不过得戴着脚镣，行吧？”

“有没有吃的啊？我快饿死了。”

“这个好说啦！……”

女人走进厨房，不一会儿拿回来一个塑料袋。不过是夹心面包和咖啡牛奶，我却像难民似的，拼命往嘴里塞。我得趁女人心情好的时候，赶紧多吃一点。

填饱肚子之后，大脑的运转也变快了。

“咱们谈谈吧。”女人说道。

“在这之前，能把墨镜和口覃摘下来吗？看不清楚你的样子，我怎么为你写小说呢？”

“哎呀，这可不行。我是你的读者代表，你就当我是你从没有见过面的，千千万万的读者中的一个就行了。”

女人还是不让我看到她的真面目。

“我写完小说，你就会放了我？”

“那当然了。”女人悠然地点了点头。

“要是我报案呢？”

“你不会去报案的，我手里可捏着你的小秘密呢。”女人一脸自信，“要是读者们知道了，应该会阻碍你今后的前途吧。”

她似乎是指我曾入院一事①，虽然现在已经康复了，但如果事情暴露，应该还是会带来很大的负面影响。

①这部分情节在“倒错三部曲”笫二部《倒错的轮舞》中有详细交代。

“明白了。不过，要写长篇小说，可是很花时间的。比方说，写完五百页的长篇小说①，最少也得三个月啊。难道这段时间，你要把我一直关在这里吗？”

①这里指20X20的方格稿纸，五百页大约二十万字，

“没错。要用三个月写完五百页，还是一个月写完，这可全在你自己哦。要是拼了命，说不定两周就写完了呢。”女人嗤嗤地笑了，“你要是专心努力，我相信一周时间，就能写完。”

真是无理的要求！……

“那你帮我收集点资料吧。另外，告诉我，你想要什么样的作品。”

“好的，等你睡醒的时候，我就能弄好了。”

“睡醒的时候？……我刚醒啊，你不挺着急的嘛。”

“不……你马上就会困了。等你再次睁开眼睛的时候，就会看到桌子上放着资料，

“现在几点啊？”

“晚上八点钟。来吧，好好地睡上一觉，明天早上再开始加油吧。”

女人的身影开始摇晃。怎么回事？身体变得很沉，眼皮重到几乎睁不开。

坏了，食物里掺有安眠药。意识到这一点的时候，我已经倒进了被褥里，如同织茧的蚕。后悔也已经晚了。

当我再次睁开眼睛的时候，我正仰面朝天躺着。从楼梯上摔下来时，撞伤的腰部肿了起来，即使轻轻触碰，都会痛得几乎令我跳起来。稍微晃动，疼痛的涟漪，便会扩展到身体的各个角落。

苏醒之前，我做了个被那个口罩女，手持菜刀追赶的梦。我被自己的呼救声惊醒，想起自己现在是被囚之身时，我又宁可回到梦中，被那女人追赶。至少，在梦中还有奔跑的自由。

我在泛潮的被褥上翻身的时候，发现比起睡前，身体似乎自由了一些。虽然还栓着脚镣，但锁链长了，不过依旧坚固得怎么用力也扯不断。看来在我睡着时，女人把链条放松了。

我立刻起身測试移动范围。总算可以勉强坐到书桌前的椅子上了，另外还可以直起身走去厕所。这可太好了。虽然还够不着屋里的电灯开关，但可以打开书桌上的台灯。这样一来，便可以看清楚屋内的情况了。

窗边拉着厚厚的遮光窗帘，无法探知外界情形。书桌右手边的书架上，按照出版顺序，整齐地摆放着我的作品。看来那个女人，系统地阅读过我的所有作品。

睡意全消。书桌上堆着一摞书，我看看书名，全是密室题材的推理小说。最上面放着一张字条。

我心目中的十佳密室小说：

《黄色房间之谜》（加斯东·勒魯①）

《三口棺材》（约翰·狄克森·卡尔）

《白修道院谋杀案》（卡特·狄克森②）

《谋杀游戏》（克里斯蒂安娜·布兰德③)短篇

《第五十一间密室》（罗伯特·阿瑟④）短篇

《密室里的行者》（罗纳德·A·诺克斯⑤〉短篇

《看不见的格林》（约翰·史莱德克⑥）

《地狱之缘》（黑克·塔伯特⑦）

《古墓之迷》（又名《美索不达米亚谋杀案》）（阿加莎·克里斯蒂〉

《修道院神秘事件》（马丁·帕罗克⑧）

纸上还用女人的字体这样写着：“我希望你至少能写出，可与这些作品匹敌的密室小说。时间充裕，我会尽量收集资料的。”

①加斯东·路易·阿尔弗雷德·勒鲁（Gaston Louis Alfred Leroux，1868年5月6日－1927年4月15日），20世纪初法国著名的记者，剧作家，小说家，一生中写了33部长篇小说。勒鲁深具报道犯罪的经历，曾担任战时特派员及律师，这些都丰富了他创作侦探小说和冒险故事的背景。后来以创造“鲁尔塔比伊”、“亲爱比比”为主角的系列侦探小说广受读者欢迎。代表作为1907年的《黄色房间之谜》，被誉为“史上最好的密室小说”。其热爱生命，是财场里的豪客，然而具有严肃的思维和恣肆的想像力。

②是约翰·狄克森·卡尔（John Dickson Carr，1906-1977)的另一个笔名，以擅长创作密室类推理小说闻名，号称“密室之王”。

③克里斯蒂安娜·布兰德（Christianna Brand，1907-1988）英国侦探小说作家、儿童小说家，推理小说“黄金时期”的最后一位大师，推理小说史上的传奇女子。1941年，当推理小说全盘出现桎梏之际，她竟陆续推出了两部小说，而数年之后，更以一部《绿色危机》敲开无数读者心扉。1946年，她顺利加入了门槛颇高的“英国侦探作家俱乐部”，自此益发佳作不断，备受瞩目。1972至1973年间，布兰德以其杰出的成就，荣任英国犯罪作家协会主席。《谋杀游戏》为短篇，收录于《不速之客的自助餐》（）

④罗伯特·阿瑟（Roberk Arthur，1909-1969）美国侦探小说作家、电影制片人，

⑥约翰·托马斯·史莱德克001111711011138313(1故，1937-2000、美国科幻小说作家，《看不见的格林》&0脚、是他少有的密室埋材侦探小说作品之一，

⑦黑克·塔伯特(Hake Talbot，1900—1986)是海宁·内尔姆斯(Henning Nelms)的笔名，1900年生于巴尔的摩。他的父亲是一位律师和牧师，母亲是纽约大棉花投机商的女儿。他毕业于乔治·华盛顿大学，在弗吉尼亚大学拿到法学硕士学位，并在耶鲁获得美术博士学位。除了研修法律，他还曾经做过水手、广告导演、会计、编辑，在大学讲授戏剧，酷爱戏剧、推理小说、魔术，是个名副其实的耶鲁才子。他给推理小说史上留下两个不可能犯罪的长篇和两个短篇。《刽子手的杂役》(Hangman‘s Handyman，1942)包含了一个密室杀人和一系列匪夷所思的不可能现象。而1944年的《地狱之缘》(Rim of the Pit)则获得了一致的好评，成为推理小说史上的奇葩。他的短篇The High House讲述了偏远村庄宅邸的不可能犯罪，而另一个短篇《The Other Side》收录在著名的不可能犯罪短篇集《Murder Impossible》中，创作年代已经很难考证了。

⑧马丁·帕罗克（Martin Poriock）是英国侦探小说家菲利普·麦克唐纳（Philip Mac Donald，1900-1980）曾用的笔名，

不可能。这是只有疯狂的密室推理小说迷，才能排出的前十啊。这个疯狂的女人，竞然还实施了把我这个推理作家，囚禁在密室里，逼我写密室侦探小说的可怕计划。真是胡来，不，应该说是伟大的愚蠢之举。

因为担心惹怒那个暴躁的女人，会使我置身于危险之中，我才接受了写小说的要求。但说实话，我并没有自信，在很短的时间内，写出一部长篇小说来。

更何况是要写能和女人列出的作品，相匹敌的小说！古往今来，多少作家醉心于密室杀人的手法，被密室的魔力所俘虏。但密室的手法，只有寥蓼几类，大部分作品，不过是以某种手法为基础，变换叙述方式而已。

我觉得密室题材，已经差不多被挖尽了。

突然被要求创作密室题材的长篇小说，可不是立刻就能写出来的。连最优秀的推理作家，都会尽量避开这个题材，一文不名的我，又如何能够成功呢？

如果对那个女人说，写不出来的话，不知她会作何反应。一定会勃然大怒，对我施暴。假如女人不给我饭吃，那我就只能被饿死了。

隔壁住着一个耳背的老人，二楼的住户又向来不会插手别人家的事……我简直是“密室里的行者”啊。

我深深地陷入了绝望之中，仰面朝天，倒在潮湿的被褥上，腰背传来的剧痛，时刻提醒我正身处苦境。

密室、密室、密室……

我在黑暗中喃喃自语。忍着疼痛，闭上了眼睛。在黑暗中闭上眼后，眼前反而会展开一片白色的世界。远处传来海浪的吼声，能闻到被抛上海滩的，腐烂海草和死鱼的味道。不过，这一切并不令人难受，反而让我异常怀念。

有种仿佛在船上，随着船身摇曳、摆动般的幻觉，和类似晕船的反胃感。

是有人正在摇晃失去意识的我。睁开眼睛，面前是一个陌生女人。我似乎知道她的名字，却怎么也想不起来。我被她带到船的甲板上，呼吸着新鲜空气，海浪溅起腥咸的飞沫，空气凛冽刺骨。从船头能望见远处阴沉的小岛。小岛卧在海面上，状若鬼魅。

“那就是‘上吊之岛’！……”女人在我耳边低语。

“上吊之岛”几个音节，猛地抓住了我的胸口，心脏一阵阵战栗。随后，恐惧包裹住我的全身。

雪、月、花……

脑海中无意识地，浮现出这几个宇。世家、“浮身堂”、行者、密室、溺死、上吊……

如同在做联想游戏似的，我的脑海里，生动地涌现出各种情景：浮在海上的祠堂，“驱魔箭”，雪、月、花，海浪的吼声，涨潮，屋顶的隔间，牢房……

语言的断片紧接着浮现，情节越来越丰满。

“啊……对，就是这个。”

真令人难以置信。为了构思小说情节，而端身坐在桌前的时候，脑袋总是空空如也，身处此等劣境，各种情节反而会突然出现在脑海里。

雪、月、花……

新见家，新见月代……

啊，就是这个了！……即使说我是为了写出这个故事，而萌生出来的想法也并不过分。

上吊之岛！……

兴奋，或者说是战栗感，使我的全身近乎麻辨。并且，我打算在作品里，隐藏一个信息。

(清水真弓的日记）

某月某日

店长对我很亲切。

他的头发稀薄，身材微胖，性格很好，喜欢照顾人。他离婚了，有两个女儿，好像都跟着妻子一起生活。这些事情，他都当玩笑话似的，一股脑地告诉了我。

“清水，哪天一起去喝酒吧？”昨天刚刚开始工作的时候，店长这样问我。

“好呀，好想喝个痛快呢。”

我最近完全没有沾酒。心想，偶尔转换一下心情也不错，便随口答应了，

店长马上问我，明天怎么样。

明天，也就是今天啦。今天我休息，正好有空。

“王子站前有一家店，一直开到天亮哟。”虽然我对王子站附近，没有什么好印象，不过，已经很久没去过那里了。我接受了店长的提议。

王子站附近的高级公寓里，住着我曾经的恋人。我想知道，他最近过得怎么样，决定借这次机会，在跟店长约好的六点之前，先去看看他。

车站前有一幢名为“北topia”的大楼，可以说是北区的综合性大楼。我呼吸着全是北本路上，汽车尾气的空气，穿过人行横道。我要去他的公寓看看。

那幢砖砌的建筑物，已经失去了昔日的光彩，变得灰扑扑的。

塞满了无聊回忆的公寓。本来我想与过去一刀两断，那些回忆，却反而像长年累积的生活垃圾一般，粘在我的心里，怎么丢也丢不掉。

六点钟的时候，我在“北topia”大楼的一楼，与店长会合，然后，一起去店长经常去的那家居酒屋。

要是之前不去公寓瞎转悠就好了，我很后悔。

几杯酒下肚，我愈发意志消沉起来，开始有点想哭。店长对我的这一面，感到很是意外，不知所措地，说着各种安慰的话，但都不起作用。我心知不能这样，却完全刹不住车。

“对不起啊，店长……”

八点刚过，我就逃跑也似的，离开了那家店。明天见到店长的时候，我可该怎么办啊？或许就趁机辞职？……

看到年轻女人，我就不由得感到窝火，我觉得自已已经近乎“病态”了。看到满脸幸福的情侶，相拥而行，更是几乎无法抑制，全身翻腾的愤怒。

从王子站蜂拥而出的人群里，有一个年轻女人，穿着黄色的连衣裙，全身洋溢着幸福。我悄悄地跟在她的后面。

女人往北本路的赤羽方向走去，拐进了狭窄的小巷。我仿佛被甜美花蜜所吸引的蝴蝶一般，跟着她拐进了小巷。小巷周围，是一片住宅密集的居民区。我加快脚步，逐渐缩短和女人之间的距离。

二十米，十米……

附近的狗子，歇斯底里地狂吠着。周围人迹寥寥。女人突然停在一幢二层小楼门口，从手提包里取出钥匙，打开大门走进楼里。

“我回来了。”传来女人欢快的声音。

“哎呀，你回来了啊！……”是母亲的应答声。狭小的空间里，住着一个平凡却幸福的家庭。我的眼睛里充满悲伤的泪水。

我到底该如何是好？不行，不能再这样下去了啊。再这样下去，一定会坠入地狱的。

随后发生的事情，我已经完全不记得了。唯一记得的是，我沿着北本路，向东十条走去，时间已经是凌晨一点了。

我拐进公寓所在的巷子，疲惫不堪。小腿肚好像木棒似的，又肿又硬。我似乎已经无意识地，在附近转悠了很久很久。居然没有引起警察的怀疑，而被带走盘问。

或许一个女人，就算大半夜在外四处徘徊，也不会引人生疑吧。虽然有可能被道上的匪徒袭击，不过，应该不会有人对我感兴趣。从某种意义上来讲，这其实挺上人悲伤的。

昏暗的小巷，我的心也一片灰暗，令人心情阴郁的灰暗。

大泽芳男的家。二楼的房间里，依然亮着灯。日升雅苑203号室和202号室，也都亮着灯，只有201号室一片漆黑。

我瞬间感到，一阵无边的孤独……

一楼的房间，被围墙挡着，看不清楚里面的状况。我满心孤寂地登上楼梯。

正准备打开房门的时候，我听到“咔嗒”一声，金属的响动。我以为是隔壁户冢要出门，便慌忙躲进了门里，把门打开一条细缝，窥视外面的情形。

不是户冢，而是203号室。门打开之后，走出一个身穿白衣服的女人，身材微胖。女人的打扮，让我觉得很奇怪，半夜三更的戴墨镜和口罩，是打算干什么啊？

而且，203号室里，住的应该是一个叫山本安雄的男人才对啊，从房间里走出来的女人，一副竭力避人耳目的样子，真让人不得不心生怀疑。

小偷？……

最近在这附近，闯空门的案件频频发生，居民自治会的人，经常挨家挨户投递传单，提醒大家注意锁好门窗。我藏身门后，观察女人的行动。她腋下夹着文件袋和书，蹑手蹑脚地走下楼梯。

我悄悄跟出门，站在走廊向下观望。女人并没有沿小巷离开，而是一闪身，走进了102号室。她是用钥匙开的门，看样子是102号室的住户。

把此情此景，与最近频频从二号室传来的悲鸣，联系起来的话，再迟钝的人，应该也能察觉到，这其中一定有蹊跷。

确定女人已经进入102号室之后，我来到203号室门口，把耳朵贴在门上，倾听着里面的动静。一片安静。

我小心翼翼地偷偷拧动了门把手，门果然上了锁，纹丝不动。

不行不行，侦探游戏已经结束了哟。即便好奇心比别人旺盛得多，如此深入别人的隐私，万一陷入进退两难的困境之中，那可怎么办啊？……

是吧，清水真弓？……身边的纷争已经不少了。

“行了吧，先把自己周围的苍蝇，赶走再说吧，你哪里还有余睱，插手别人的闲事啊？”

没错，我没有那个闲工夫！……可是，就来这最后一次总行吧？……

我用力摇了摇头，赶走心头反叛的叫嚣，走下台阶，来到102号室的窗户跟前。从换气扇下面的磨砂玻璃窗，透出几许微光。室内隐约传来“咣当”一声。

一切到此为止。没有我插手的余地。我转过身，登上楼梯。

“这下子总该了却心事了吧？”

“嗯，就这样了，‘侦探游戏’这次是真的结束了。”

我回到自己的房间，冲了个澡之后，钻进了被窝。明天见到店长的时候，该说点什么好呢……

某月某日

便利店的问题已经解决了，其实，也没什么值得放在心上的烦恼。

店长真是个好人，是个成熟的成年男人。他一看到我，就笑着说：“昨天不好意思啊。谁都有痛苦的回忆嘛，就连我这种无趣的男人，也还有一堆烦心事呢。毕竟都是成年人嘛！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“对不起。”我低头道歉。

“不用在意啦。清水真弓你呀，就用惯常的笑脸，接待客人就好了。”

“好的，我知道了。”

“明白了就赶紧工作吧。今天要盘点存货，可是会很忙的哟。”店长微微一笑，拍了拍我的后背。

这可不是性骚扰，店长心中毫无邪念，像他这种性情的人，还挺少见的。

“讨厌，您别吓唬我嘛！……”两人之间的隔阂，完全被消除了。

谢谢您，店长，谢谢您的体谅与关心。

郁闷的心情彻底放晴，我今天对待客人，尤其热情，甚至有些过分积极。

某月某日

早上睁开眼睛的时候，已经过了上午十一点。有点睡过头了。十二点就要开始工作了，我匆匆忙忙地洗漱更衣后，就着咖啡，吃了片吐司当早餐。

打开门，正准备出发的时候，我看到二楼的走廊上，站着一位意外之客。

“山本阿姨？……”

203号室的门口，站着一位弓腰驼背的白发老婆婆，是之前住在这里的老夫妇之一，老婆婆吓了一跳似的，缩起了肩膀，看到是我，便放下心来松了一口气。

＂好久不见了！……”我低头行礼，老婆婆缓缓向我走来。她右脚不太灵便，拖着脚走路的样子，让人看了很是心疼。

老夫妇住在这里的时候，很少外出，也不跟邻居打交道。只有我偶尔遇到他们的时候，会主动向他们打招呼。他们是为了照顾住院的儿子，才特意在东京租了间公寓的，儿子出院以后，他们便回乡下老家了。从那之后到现在，也不知道过了多久．

“怎么了？”我问道。

“我过来看看安雄现在怎么样，可是房里没人。”满脸皱纹的老人，双眉皱成一团，“几天前我打过电话，但没人接。我挺担心的，就来东京看看他。你见过安雄吗？”

“没有，我几乎没有遇见过您的儿子，其实我连山本安雄的脸，都没有仔细看过。”

“是这样啊。”

“他不在家吗？”

“嗯，挺奇怪的。”

“奇怪吗？……”

“嗯，感觉好像是不久之前，他还在屋里似的。”

“不久之前？……”

“嗯，感觉像是出门散步去了，马上就会回来似的。桌子上还摆着要寄给出版社的手稿。是不是出什么事了啊？”

老婆婆说她每周，都会和儿子通一次电话，但之前没听儿子说起，要出门旅行之类的话。

“总有种不好的预感。那孩子一定卷入什么麻烦的事了。”

我想起之前深夜听到的“救命”声。不过，这几天没再听到了。那会是山本安雄的声音吗？

老婆婆看着我的脸，问道：“你是不是想到了什么啊？”

“啊？……哦，不是，没什么。”

我不想说多余的事，徒增对方的担忧和不安，便搪塞了过去。

“我真是担心啊。”老婆婆叹气的样子，着实令人心酸。

“的确让人担心呢。”

还有工作等着我。不过，我有些放心不下老婆婆。

“您接下来怎么办呢？……今晚要在这里留宿吗？”

“不……我今天去板桥的女儿家住。”老婆婆一脸阴霾，“唉，给你添麻烦了，不好意思啊。耽误你这么长时间。”

老婆婆佝偻着腰，抓着扶手，慢慢地走下楼梯。我走到203号室门前，看了看电表。电表缓慢地转动着，应该是因为冰箱的电源还开着吧。

看看手表，再不出发就要迟到了。我转过身，正准备下楼的时候，发现脚边有个亮晶晶的东西。是钥匙。难道是老婆婆掉的？

这下糟糕了，等老婆婆发现销匙不见了，一定会很着急。我跑下楼梯，奔向车站前的商业街。然而老婆婆的身影，已经消失在买东西的人群里了。我只得满心疑惑地，往便利店走，路上经过一家五金店，门口挂着“配钥匙”的招牌。

就在这时候，我的脑海里，意外地浮现出一个想法。我立刻走进五金店，请店员照着捡到的钥匙，配了一把新的。

差一分钟十二点的时候，我迈进了便利店。

我换好制服，站到收银台后面，我突然发现：山本安雄的母亲，就在店外的大街上，正边走边巡视着道路四周。她一定是发现钥匙不见了，

我立刻奔出店外，一边挥舞着钥匙，一边喊着“山本阿姨”。老婆婆受了惊似的，抬起头来，认出是我之后，又露出了一脸的安心。

“哎呀，是你捡到我的钥匙了呀，真是谢谢你。”老婆婆不停地点头道谢，“你真是个好人啊。”

“您把钥匙掉在公寓的楼梯上了。”

“唉，我真是不中用了啊！……”

老婆婆无力地笑了笑，再次深深地低头向我道谢，之后，走向东十条车站。而我的手心里，则握着另一把钥匙。

203号室的钥匙。山本安雄家的钥匙。让人蠹蠢欲动的、闪闪发光的钥匙！……我总觉得，这是能把我从现在的郁闷情绪中，解放出来的钥匙。

203号室的房门背后，一定掩藏着什么。那个房间充满了秘密的味道，让热爱冒险的我，兴奋无比……

幕间

清水其弓

谨启

真弓，前些日子去东京看你时，一直没有机会告诉你，事实，上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？

结婚的对象，是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今他过着单身生活。

他的年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。

大约在一年以前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚以后，再谈这件事，于是拒绝了他。

不过，最近看到你已经顺利地踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算，接受他的提议。

分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。

这也是我同意结婚的原因。

他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚了。

事情很突然，或许会让你吃惊，不过，我很想听听你的意见。期待你的回信。

妈妈

清水美佐子宇斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着，是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。

女儿真弓也一定会赞成的吧。

她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定，出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”她的眼角骤然发热。

(清水真弓的日记）

某月某日

我手中握着钥匙。

因为一直被紧紧地握在手心，钥匙变得热乎乎的。

怎么办？……如果我使用了这把钥匙，就是非法入侵民宅了，是犯罪行为。

几天前我就开始犹豫了。

是置之不理，还是用这把钥匙，打开秘密世界的大门呢？

怎么办？……

总这么优柔寡断，可是不行的啊。不过，要是做了这种事，妈妈一定会很生气吧。

可是我的好奇心，已经膨胀到几近失控，就快要撑破我的心脏，直接逃向外面的世界了。

不如在事态变得一发不可收拾之前，先满足我的好奇心吧。不赶紧在它爆炸之前，放放气的话，可就难以收场了。

我试图说服自己使用钥匙，但一想到真要使用这把钥匙的时候，我又踌躇了起来。

“怎么办，到底该怎么办啊？……要是妈妈的话，会怎么办呢？……”我冲着星空问道。妈妈应该正和我注视着同一片星空吧。

妈妈的面容浮现在天空中，不知道为什么，我的眼里充满泪水。

不可以鲁莽行事哟。妈妈一定会这么说的吧。

用力摇摇头，妈妈的幻影消失了。我的心情也豁然开朗。

那个时刻就要到来了。
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清水美佐子宇斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着，是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。

女儿真弓也一定会赞成的吧。

她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定，出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”她的眼角骤然发热。

(清水真弓的日记）

某月某日

我手中握着钥匙。

因为一直被紧紧地握在手心，钥匙变得热乎乎的。

怎么办？……如果我使用了这把钥匙，就是非法入侵民宅了，是犯罪行为。

几天前我就开始犹豫了。

是置之不理，还是用这把钥匙，打开秘密世界的大门呢？

怎么办？……

总这么优柔寡断，可是不行的啊。不过，要是做了这种事，妈妈一定会很生气吧。

可是我的好奇心，已经膨胀到几近失控，就快要撑破我的心脏，直接逃向外面的世界了。

不如在事态变得一发不可收拾之前，先满足我的好奇心吧。不赶紧在它爆炸之前，放放气的话，可就难以收场了。

我试图说服自己使用钥匙，但一想到真要使用这把钥匙的时候，我又踌躇了起来。

“怎么办，到底该怎么办啊？……要是妈妈的话，会怎么办呢？……”我冲着星空问道。妈妈应该正和我注视着同一片星空吧。

妈妈的面容浮现在天空中，不知道为什么，我的眼里充满泪水。

不可以鲁莽行事哟。妈妈一定会这么说的吧。

用力摇摇头，妈妈的幻影消失了。我的心情也豁然开朗。

那个时刻就要到来了。






第二章虚构的密室

(山本安雄）

我已经开始着手创作推理小说了。在监禁的状态下，被人逼迫着写小说，简直就像斯蒂芬·金的《危情十日》一样。与男主角保罗·谢尔顿唯一不同的是，我很享受目前的状态。

被监禁的确不自由。然而，之前不温不火的平淡生活，使我的创作热情越来越淡，这突然降临而来的困境，反而激发了我的创作灵感。这种经历，真是可遇而不可求。

我应该把这当成神明对我的磨砺。如果能够成功地逃离这里，我还可以把这段监禁生活，用作小说的素材。

究竟是谁把我关在这里、逼迫我创作小说的呢？……关于这一点，我打算一边写小说，一边进行推理。只要趁那个女人来这里的时候，尽量跟她搭话，就一定能够找到有用的线索。

问题是密室的手法。女人在纸条上，列出了她最喜欢的十本密室推理小说，并要求我写出能与之匹敌的作品。

不过，随便糊弄糊弄她，装出一副写作的样子就行了吧。或者，我只把我的推理过程写出来，就差不多了吧。

女人来的时候，已经是半夜三更了。玄关响起开门的声音，和塑料袋互相摩擦的沙沙声响。

我正在睡觉。虽然察觉了女人的到来，却依旧躺在被窝里。响起电脑开机的启动声，女人粗鲁地敲击着键盘。随后，女人叹了一口气，从椅子上站起身来。

“混蛋，你他妈的到现在，都干了些什么啊？”女人突然飞起一脚，向我踹来。

这一脚，正中我之前腰部受伤，肿起来的那个部位，疼痛感使我从被窝里一跃而起，口中发出一声凄厉的惨叫，连我自己都被吓了一跳。

“你这个混蛋！……”女人怒吼道。

我暗自祈求：这一切只是一场噩梦。闭上眼睛，再次睁开来。却见女人双手叉腰，一脸凶巴巴地站在我的面前。戴着口罩和墨镜的脸，让人看上去不寒而栗。

“看来你完全没有理解，你现在所处的状况嘛。全是千篇一律的‘叙述性诡计’，读者早就烦透了，没有任何惊喜之处。再这样下去，就是死路一条，你的作家生涯，就要画上句号了。你怎么一点危机意识都没有啊！……”

“不，不是这样的。我已经想到了不错的素材，打算休息一下就动笔。”我急忙向那女人做出保证。

女人却认为我不过是在找借口。

“那你就赶紧写啊。我可不会手下留情的。给我拿出结果来，结果！……等你写出来之后，想睡多久都随便你。”

“知……知道了。”

“知道了就赶紧写！……混蛋，快写啊！……”

我被女人吓得站起身来。脚镣绊住了左脚，我像不倒翁似的，猛然滚倒。真是狼狈不堪。我真想放声大哭。

“到现在为止，都算是给你的适应期；从现在开始，我可要动真格的了啊，老师。撒娇的时间已经结束了。”

女人强制地让我坐在书桌前。我只能把电脑当作草稿本，勉强构思小说的情节。女人去了外屋的餐厅。身后亮起灯光，并传来吃东西的声音。随后还飘来一阵可可的香甜气息，我的肚子开始咕咕直叫。

“写出点什么以后，我就给你饭吃。”女人冷冷地说道。

头顶传来摇滚乐的声音，是户冢健一打开了音响。噪声使地板微微震动。那个男人就算知道，我被囚禁在这里，估计也不会帮忙的。

最后，我绞尽脑汁、埋头苦思密室手法和小说情节，直到天亮。不时从餐厅里，传来女人打呼噜的声音。

我还趁机又给新见月代，发了一封求救电子邮件。过了一会儿，她回复了我：“你是谁？”这时候我察觉女人醒了，便赶紧删除了那封邮件。

一股腐鱼烂虾的味道，从脖颈后面飘来，气味难闻，令人作呕。

“怎么样，写好了吗？”女人问道。

“马马虎虎吧。不过总算是有了点头绪。”

“哦，那就好。”女人的语气很是温柔，“昨晚对不起哦，我心情不大好，有点烦躁。冲你发那么大的脾气，真是不好意思啊！……”

原来不过是偶然心情不好，才把愤怒的矛头，指向了不幸的我啊。这女人的情绪起伏，还真是激烈难测啊，一不小心就有爆发的危险，我以后可得多加小心。

“你肚子饿了吧？”

“嗯？有一点点了啦！……”

“吃方便面吧，我现在就给你做。”

女人做的方便面，虽然没有熟透，但在我看来，还是很好吃的啦。我虚弱的身体，就像缺水的沙漠一般，拼命地汲取着能量。

“你也累了，睡一会吧。”

“谢谢。”

“不过你要是不认真写的话，我还会像昨天一样，狠狠发火的哦。那时候，我可能自己都控制不了自己……记住了？”

女人的语气里，饱含着恐吓之意。因为看不清楚她墨镜后的眼睛，而无法窥探她的内心，这更加令人恐惧。被温柔对待，反而使恐惧感愈发强烈。

我只能点头。

凝神细听，远方似乎有海浪的骚动声。鼻腔内充满类似腐烂海草的味道，我一时陷入了错觉之中。

“你要是有想要的资料，就告诉我。”

“我想要与密室有关的资料。”

“比方说？”

“你列出来的那十本书，我都想要。还有专门解说密室的评论集，比如天城一先生的《密室犯罪学教程》之类的，随便什么书，有一本就行。我房间里就有很多。”

“我知道了。”

这时，我发现女人的墨镜后面，似乎闪过一丝光芒。

“那你睡觉吧。等你睁开眼的时候，会看到资料就放在桌子上。”女人的声音，听起来越来越遥远。

困意袭来，我倒在被窝里沉沉睡去。朦胧中我意识到，又被她下了安眠药。

(清水真弓的日记)

某月某日

公寓里，似乎正悄然发生着什么不好的事情。这是我的推测，也算是我的直觉。似乎有人盘算着，要把无辜的人，卷入邪恶的阴谋。这种事情没办法告诉警察，虽然这幢公寓附近，曾经发生过复杂离奇的案件，他们听我这么说，还是只会付之一笑。

我决定自己去査明事实的真相。把深深埋藏在地下的秘密，全部挖掘出来，让它们暴露在阳光下。

哎呀，写得这么伟大，其实不过是好奇心过盛而已。现在如果用针戳一下，我的好奇之心，搞不好会“砰”的一声，爆炸开来。所以，得赶紧放放气才行啊。

好比把能量攒起来，一口气爆发的大地震，安全起见，还是通过频发的小地震，把能量分散开来更好吧。我的好奇心，就和地震是一个道理。

我手里有一把闪闪发光的钥匙。这就是能满足我好奇心的钥匙。搞不好还能开启未来的幸福之门呢。

可惜打开那道门扉的机会，迟迟不来。一方面也是因为我勇气不足。随便闯入别人的家里，倘若被发现了，那可如何是好。虽然我已经没有什么，可以失去的东西了。一想到这一点，我还是不由得心生踌躇。

另外，还有昨晚的事情——或许应该说是今天早上的事情吧，下了班回到家里，已经是凌晨一点半了。之所以会那么晚，是因为下班后，我应店长的邀请，去附近的小居酒屋，喝了一杯清酒，之后才心情大好地回了家。

借着醉意，胆子似乎也变大了。上到公寓二楼，203号室的房门，立即映入我的眼帘。我心念一动，不如试试看呢。毕竟机不可失，时不再来啊。

我把钥匙插进锁孔，小心翼翼地向右转动。“咔嗒”一声，锁开了。良心发出的声音，又响了起来：“停手吧，这可是犯罪呀。”

“我知道，知道了啦！……”

“你这女人要是真干了，可就没有回头路了啊。”

“你就别管我了嘛。”

摇摇脑袋，在耳边不停嘟囔的良心的声音，随即便消失了。虽有酒劲助威，心里却还是有些忐忑。这要是在清醒状态下，说不定心脏已经爆裂了。

我轻轻拉开门。屋里应该一直没有开窗透气，一股令人作呕的浑浊空气，扑面而来。

随后，门突然被从里面拽住了。

我以为被人发现了，当即准备逃跑，手却像被胶水黏在了门把手上似的，怎么掰也松不开。

我陷入慌乱，几乎叫出声来，声音却卡在干渴的喉咙里。不过，答案立刻出现了，拽住房门的是防盗链。门上拴着防盗链，证明屋里有人。真是太危险了。

我定了定心，轻轻关上门，回到了自己的房间。虽然整个过程，连一分钟都不到，我却感觉像去健身房，做了一个小时激烈运动似的，浑身都感到无力。

髙度紧张之后的放松、血液中高浓度的酒精含量，以及极度的疲劳，三者一齐向我涌来。我一头栽倒在床上，昏过去似的，陷入了沉沉的睡眠。

某月某日

今天是一周一次的休息日。每工作六天休息一天，每周的休息日都不一样，

由于身体过度疲劳，我一直睡到了中午。或许是偶然吧，隔壁的户冢健一今天也休息，音响声很是嘈杂。

我心想：不如去拜访他一下，看看他那张困惑的脸，但最终还是作罢了。

我从床上爬起来，打开窗户，尽情地呼吸窗外的新鲜空气。自然而然地打了一个大哈欠，窗外要是有人，都能看到我喉咙的最深处了。

哎呀，大泽芳男居然在二楼的房间里工作，真是少见。他目不斜视，正埋头奋笔疾书着。

我关上窗户，简单吃过午饭后，又打了个盹。音响的动静听在耳中，反而像摇篮曲一样。203号室的住户，难道不觉得心烦吗？……既然拴着防盗链，应该有人在房间里才对，不想去202号室抱怨几句吗？……

不过，这不关我的事，反正我不介意，完全无所谓。

再度醒来的时候，已经是下午三点多了，可真是睡得太久了。睡得从肩膀到脖颈都僵了，又酸又痛。

于是我出门，沿着车站前的街道，悠闲地散了个步，又在一家咖啡馆里，休息了一会儿。最近一直没机会停下工作，喘口气放松放松，每天净是烦心事，让我精疲力竭。

这么一说，我倒是想起一个月前，发生的一件事来。那时候，我的心情有点郁闷，便请在大藏书店门口，马路上摆摊的算命师傅，帮我看了一下手相。当时我内心迷茫、意志消沉，正一脸阴郁地低头走着。

“喂，姑娘。”

书店已经打烊，拉着防盗门，门口一片漆黑，像个危险的洞窟。吓了一跳的我回过头去，看到一位上了年纪的算命师傅，正一脸严肃地冲我招手。

我经常看见她，九点钟书店关门以后，她就会不知从哪里冒出来。或许是因为戴着老花镜，外加一身民族风诡异打扮的缘故，我几乎没见过有人找她算命。

虽然大部分商店已经打烊，但由于在车站前，直到末班电车发车，这条路上都是人来人往。突然停下来让她算命，还真有点不好意思啦。

“喂，姑娘。”

我看看四周的行人，只有我一个女的。我迟疑着用指尖指了指自己，算命师傅重重地点了点头。

“没错，就是叫你呢。”

此时，下车出站的人潮，刚好退去，周围人不多，我便走了过去。我在她面前坐下来，伸出了手。

“培养个兴趣爱好比较好，去寻找你感兴趣的东西吧。好奇心会开启一切的。西方会出现‘幸运之钥’。你要坚信：从今往后，所有的事情，都只会往好的方向发展。这样的话，幸运之路，就会在你的面前展开。”

这就是她对我的“忠告”。

我现在正处于人生低谷，若再有点坏事雪上加霜的话，简直就是地狱了。我很感谢算命师傅的“忠告”。

“只会往好的方向发展”，没错，就是这样，这样想就行了，虽然算命师傅一副瘟神缠身的样子，她的话却为我的生活，带来了希望。

我决定找份工作，也是在这之后的事。

然而不知为何，最近都没有看到，那名算命师傅的身影。不会是病了吧，还是经济上出现问题了呢？……自那次之后，或许是运气转旺的缘故，我整个人心浮气躁的，也完全忘记了这一档子事。

在咖啡馆里打开钱包，付账的时候，我又看到了那把钥匙——我用山本安雄的母亲，掉落的钥匙复制的那把。

霎时，算命师傅的话像炸雷一般，在我的耳边复苏了……对了，我怎么把“幸运之钥”给忘记了呢。西方会出现幸运之钥。没错，203号室就，在我房间的西边。这把销匙，原来是幸运之钥啊。

虽然原来那把钥匙，已经物归原主，但我手里还有这一把，闪闪发光的复制品。没错，只要打开那间屋子，我就能够开启幸福之门了。之前虽然失败了，但这次一定要成功。我可是认真的。

手里握着钥匙，心里竟不可思议地安定了下来。掌心里的钥匙，吸收了我的体温，热乎乎的。这热乎劲儿，也可以说是好奇心的温度。

我回到公寓。要是203号室有人在的话，我就只能放弃了。要是没人，我就要进去一探究竞。

“不能做歪门邪道的勾当哟”，这是身在新潟的妈妈的口头禅。她总是教育我，绝对不能给别人带来困扰。

不过，这次可不一样。这次可是决定我命运和未来的大事。

“哈哈，你不过是在给自己找借口吧？”

203号室的电表纹丝不动。以防万一，我按响了门铃，但无人应答。门上了锁，我把钢匙插进锁孔，“咔塔”一声，门锁开了。然后我缓缓拉开门。和昨晚不同，这次，门很顺利地被我拉开了。

“我会因为非法侵入他人住宅，而被逮捕的。不管了，不要那么死板嘛。”

我赶走脑袋里回响的杂音，蹑手蹑脚地潜进房间。屋外秋高气爽，十分凉快，屋内却闷热难耐。浑浊的空气中，混杂着男人的体臭，和各种不知名的味道，总之全是女人所讨厌的。

我拿出随身携带的笔型手电筒，打开了开关。在门口脱掉鞋子，装进塑料袋里。

屋里空无一人，冰冷的气息，通过脚底传遍全身。我虽然穿着外套，却依然起了一身鸡皮疙瘩。

怎么办？果然还是退出去比较好吧？！……

赶在脑海中“回去，回去”的声音，还没大到无法忽略的时候，我鼓起勇气，向里屋走去。六张榻榻米大小的和式房间，窗边的书桌上，摆着打字机和电脑。由于拉着遮光窗帘，屋里有些昏暗。不过还是能看清楚屋内的情形。

墙边放着一张廉价铁架子床，上面凌乱地铺着床单和被子。我伸手摸了摸，冷冰冰的，还略有些潮湿。

真恶心。我像是摸到了蛇似的抽回手，在裙子上蹭了蹭。书桌两边，各有一个书架，书架上摆着同一位作家的作品，而且都是精装小开本。所有书全部是一样的开本，摆在一起，很是壮观。

山本安雄这个男人，肯定是这个作家的狂热粉丝吧。既然他是一名小说家，不知道有没有他自己写的书。我四处搜寻，却毫无结果。

电脑前有一只装着文件的茶色信封。我小心翼翼地，从信封里抽出里面的文件。白纸上密密麻麻地印满了字。

看那题目，似乎是推理小说的原稿，不过只有薄薄十页而已。上面也没有山本安雄的名字。

“啊，我懂了！……”

本来只是想暗自嘟囔一句，没想到声音大得惊人。我慌张地回头察看，好在身后一个人也没有。

这个是山本安雄的笔名吧？山本一直把这里。当做自己的工作间，但出于某种理由，他离开了这里。是什么理由呢？

“救命”的惨叫声，与山本安雄的失踪，有没有关系呢？既然他母亲都担心到，要前来察看情况了，说明他一定卷入了什么可怕的事件吧。

还有前几天，从这个房间里，走出去的那个可疑女人……女人随后走进了102号室。

“救命！……”、女人，102号室、山本安雄的失踪……我虽然并不擅长推理，但根据这四个词，推导出一个结论，这点小事，我还是能够做到的。

山本安雄现在人在102号室。虽然下这样的判断，有些武断，但这就是我得出的答案。

如何才能调査102号室呢？

多亏了偶然检到的钥匙，我才能够进入这个房间，可要进入102号室，就比较困难了。该怎么办才好呢？

我叹了口气。算了，今天就到这里吧。不过这么一会儿，我就已经相当疲倦了。不管是身体还是精神，都太累了。

返回玄关的时候，我看了一眼厨房。有一台小型冰箱，不过，电源已经切断了。流理台上放着两只盛过食物的盘子。水槽干干的，没有流过水的痕迹。

还没有察看的，只有浴室了。

难道……瞬间一股不祥的预感。

房间里的异臭。莫非……

手碰触到门板的时候，仿佛有电流穿过指尖。我缓缓推开浴室的门，迅速打开电灯。一个人也没有。浴缸和水槽一样干涸，洗脸台也没有水的痕迹。马桶不算脏。

我透过门上的猫眼，察看了一下外面的情况，确认无人之后，悄悄地走出了房间。

一走出房间，我才意识到额头上全是汗。自己做了这么不像话的事，我的内心充满罪恶感。然而已经做了，没有回头路了。

我满怀对自己的厌恶感，回到了201号室。进屋后直接走到卧室，筋疲力尽地倒在床上。然后闭上眼睛，凝神聆听心脏的狂跳声。

没关系，冷静点，这不已经从危险地带，逃出来了吗？这里可是安全的地方，不会被任何人发现的、可以安心休息的地方。

心跳恢复正常的时候，我忽然想起一件重要的事。

锁！我没有锁门，就逃回自己的房间了。

“完蛋了！……”我惨叫一声，爬起身来。

(山本安雄）

我睁开眼睛，感觉嘴里发苦，上下嘴唇粘在一起。是安眠药。又被那个女人灌了安眠药！

昏暗的房间里，我像蜷起身子的蚕一般，狼狈不堪地躺在床上。简直猪狗不如！……不，连虫子都比我幸福，最起码能自由行动。

被拴着脚镣，几乎无法自由活动。而不写完小说，我就无法得救。

我去厕所小便之后，就打开了桌上的台灯。书桌一角堆着厚厚的一摞书。单行本和文库本都有，共十册左右，还有一本外文译作。看样子，这就是女人推荐的作品。女人的意思是，让我写出能与这些作品相匹敌的小说。

如果写不出，能让女人满意的作品，会发生什么事件啊？我会被永远囚禁，一辈子得不到解放吗？

果真如此，也只能努力创作了。

不过，我可不打算仅仅写本小说而已。我要在作品里，告诉人们，我是在怎样困难的状况下，执笔创作的，我要把那个女人的可恶罪行，公之于世。

我要在作品里埋下信息。这本书既是一本杰作，又是一封检举信。到现在为止，我似乎一直太过拘泥于，单一的作品风格。《倒错的轮舞》曾去应征江户川乱步奖，虽然上了最终候选名单，却在终选时以大比分落败。

这让我颇受打击。但我决心要让世人认可。“叙述性诡计”这一手法，于是，我执拗地坚持着这种风格。虽然这的确为我赢得了一批狂热粉丝，但大部分推理小说爱好者，依旧对我不加理睬。

我却还是执著于“叙述性诡计”。这类诡计的手法种类虽然少，可是，我可以变换写作方式。

不管怎么样，我总算走到了今天，关于这一点，我还是有些骄傲的。

然而，最近我也感觉，自己走进了死胡同，快要落到江郎才尽的地步了。这个女人的出现，就可以看做读者的叛乱。读者们累积的不满变成怪兽，冲进工作间向我高声怒吼。

不过，面对叛乱就应当以叛乱回击。我要“以牙还牙，以眼还眼”。

最初我也写过密室题材的作品。所以，我想试试看，能不能在“叙述性诡计”里面，加人密室题材，让两种手法结合交融。能否实现这个想法，完全取决于我的能力。

房间里没有钟，不过电脑能显示时间。从喝多了摔下楼梯的那天起，已经过去十天了。人生里的这十天，被白白浪费了。我想起了等待我交稿的编辑，那双令人生厌的眼睛。

只能调整心情，重新再来。我应该想一想，身处这一状况，要怎么做，才能把自己带出困境。我怀着这种想法，从早上开始，就在努力构思小说的情节和创作手法。

海浪的声音。波涛拍击岩石溅起的飞沫。海鸥的啼叫。昏暗的屋顶隔间。牢房。新见家。雪、月、花、密室。上吊之岛……

被包裹在浓浓雾霭中的黑影，在云消雾散的那一刻显出了全貌。脑海里鲜明地浮现出各种情景。

没错。那是什么时候的事情来着？是我的亲身经历。回忆使我头痛欲裂，不过，终于唤醒了我脑中的记忆。

那实在是一段奇妙的经历。与美丽的女性共坠爱河，并解开了发生在这户人家里的，神秘的密室杀人事件。那起连续杀人案件，就发生在密室状态下的祠堂里。

把那段经历用作素材，写成小说，或许是个好主意。而且，把脑海里残留的记忆，写成文章，并不是一件难事。

决定了，题目就叫《上吊之岛》！……

篇幅定在五百页左右，预计创作时间是一个月。要是拼尽全力，一天写五十页的话，十天就能够完稿。不过，我不认为能这么顺利。写作过程中，一定有遇到瓶颈的时候，情节铺设上，也可能出现矛盾。不过，最多两周就一定能够写完。

可是，我不甘心就这么轻易地，把原稿交给那个女人，

我一定要报这一箭之仇。我要一边写，一边在小说里埋信息和线索，这既是对她的报复，也算是增加小说的趣味性。

对了，我想起一件事情：电脑里保存的联系人——新见月代，不就是我那位留在“上吊之岛”上的恋人吗？我怎么之前没有立刻想到这一点呢？……

只有最后一部分，我怎么也想不起来。只要我试图回忆最终分别的场景，就会头痛欲裂。

看来，如果不按照顺序，记录下事情的过程，就无法解开这个谜题。

我从第一页开始动笔……

写下《上吊之岛》这个题目之后，我的心情，瞬间紧张起来……为了我和新见月代，必须抓紧时间。

身为恋人的我们，如今分隔两地，各自被困在两个不同的世界里。错综复杂的杀人事件、操纵一切的幕后黑手、真正的凶手、纠缠着新见家的阴谋和杀意……我要为了新见月代，査明真相。

现在就赶紧开始吧，首先就是序章：

大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。

从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。

浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。

啊……

避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……

——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。

上吊之岛……

跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。

即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……

要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……

被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。

灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……

那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。

然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。

……

写下第一行之后，接下来的情节，便自然地从笔尖涌出。这十年来，我似乎成长了不少。如今身为阶下囚，却还能一边哼着歌，一边轻快地敲击着键盘。

直到那个女人出现，我一直在埋头工作。像这样充实地工作，还真是久违了。

(清水真弓的日记)

某月某日

自从那次“非法侵人”之后，有好一段时间，我都没再染指203号室。

不知道该说是冒险结束后的虚脱，还是乏力，总之我累坏了。而且，第二天又要工作了，我也没有偷窥，那间屋子的空闲。自己的生活，已经让我应接不睱了，你们明白这种感觉吗？

不过，在便利店收银的时候，我遇到了一个奇怪的女人。她戴着墨镜和口罩。又不是冬天，她的这副打扮，很是惹眼。

要是为了避人耳目的话，我真想大声告诉她：“你这样可是适得其反哦！……”

（不过，当着她本人的面，我当然不会真的这么说啦。〕

那个女人进入店中时，大概是夜里十一点半。她穿着会让人联想到护士的白色连衣裙。

“喂，这衣服也太贴身了吧。本来就不瘦，这样看起来，跟啤酒桶一样哟。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”我拼命忍住，不让这句话脱口而出。

“欢迎光临。”我热情地说道。那个女人则吓了一跳。

“哎呀，真是个奇怪的家伙！”我在心里暗暗叫道。这个女人的脸上和全身，都写满了“我是个奇怪的人哟”。

一开始我以为，她是来偷东西的，后来发现自己搞错了。不过，她的行动也确实太奇怪了，好像害怕引人注意一样，总是畏畏缩缩的。

女人买了十袋方便面、速溶咖啡、两袋仙贝①、三包薯片、五瓶矿泉水，以及五百毫升装的罐装啤酒。另外还买了塑料绳、裁纸刀和手电筒。一共五千二百八十日元。

①仙贝（英文senbei或sembei）一种日本米果，它们有各种形状，大小，和口味，通常咸味，但也有甜的。仙贝是经常与绿茶相伴作为休闲小吃，并提供给到访的客人作为一个礼貌的茶点。

“加上消费税，一共是五千五百四十四日元。”我这样说着。

我刚刚说完，女人就拿出一只大钱包，取出一张一万元的钞票。看她钱包里塞满了万元大钞，说不定是个富婆呢。

东西装了满满两大袋子，女人吃力地提着袋子，走出店门。买这么多东西，像要去参加野外生存训练似的。不过我总觉得，自己好像在哪里，见过这个女人。最近健忘症真是越来越严重了，让我烦躁。

我终于想起来，曾在哪里见过那个女人，已经是下班以后，走在公寓楼梯上的时候了。虽然忘记了具体日期，不过，她很像我看见的那个，从203号室里，偷偷摸摸走出来的女人。那个女人后来走进了102号室。

203号室和102号室。这两个房间，到底有什么关联呢？……

失踪的山本安雄、戴口罩的胖女人、203号室、102号室……把这四项联系到一起，就又能得出山本安雄在102号室的结论。这么简单的推理题，就算是小学生，也能够轻松的解答吧。

我站在102号室门前。谜题的核心，并不在203号室，而是在这个房间。

好奇心又开始蠢蠢欲动了。哎呀，真是的，都一把年纪了，居然还这么喜欢冒险。

换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝微光。屋里似乎有人。我拧了一下门把手，上了锁，把手一动不动。

“山本安雄，你究竟在里面吗？”

我想起他年迈的母亲，那个担心儿子的安危，而整日坐立不安的可怜老人；再想到我自己的母亲，不由得眼角发热。

对了，给妈妈写封信吧。

也不能总待在这个房间门口，守株待兔嘛。我返回自己的房间，洗过澡后，给妈妈写了封信。

然而……报箱里有一封信。

信封上写着“清水真弓谨启”，寄信人是“清水美佐子”。我迫不及待地直接用手撕开了信封。

清水真弓谨启

最近有点寂窠，便提笔给你写了这封信，也不知道你是不是每一天，都充满活力地工作着。给你打电话的时候，你总是不在家，都是语音留言。你每天都这么忙啊？……偶尔也给我写写信吧，当然，打电话也可以啦。

妈妈

我把手伸向电话之后，才想起现在已经是深夜，还是下次再打电话吧。这次就先写信好了。

清水美佐子谨启

妈妈您最近，真是越来越爱操心了呢。我可是有精神得很呢。你真的不需要担心我哦。您老这么担心，会老得很快的哦。

（开玩笑的！）

说实话，工作还挺忙的！我可没有谈恋爱的工夫，也没有工夫消沉。

另外，最近在我身边，发生了一些令人兴奋的事情。总觉得好像是不可思议的怪事，我打算调查一下。

您就放心吧，我不会做危险的事的。

这些就是我最近的情况了。下次我会给您打电话的。

清水真弓

某月某日

今天，我早早地就起床了，不过，倒不是有什么特别的原因。天亮的时候，起身去了趙厕所，然后就醒了，在被窝里闭着眼睛，怎么都睡不着觉，我就索性爬了起来；喝了杯咖啡，来到走廊上呼吸新鲜空气。

这纯粹是个偶然。居然真让我碰上了这种事情，幸运女神终于向我微笑了呢。

外面一片漆黑，东边的天空，也完全没有天亮的预兆。我靠着栏杆，做着深呼吸的时候，发现楼下102号室的门打开了。我条件反射地藏了起来，偷偷观察着，从里面出来的人究竟是谁。

啊……是那个女人，

从公寓里透出的灯光，只能让我模模糊糊地看到女人的面容，看不出来年龄有多大。她今天穿了灰色的裤子，配黑色衬衣，保护色一般的服装。大概因为是黎明时分，女人并没有戴墨镜和口罩。

女人毫无戒备地走出102号室，反手锁上了门。随后往东十条的方向走去。就在这时候，我的心中突然萌生出来，希望跟踪女人的想法。

这么说可能有点儿夸张，不过，那感觉就像是踏进了未知的恐怖领域一样（之前明明悄悄潜进过203号室了〉。

我赶紧返回屋内，套上一件薄薄的开衫毛衣，就出门追那个女人去了。我可没有时间化妆，不过，如果是素颜的话，反而不会让对方注意到，我是那家便利店的店员，这样刚好适合跟踪。

我追着女人，来到清晨行人寥赛的商店街，偶尔有一、两个身穿西装的男人，匆匆经过身边。才刚刚五点钟，头班电车发车的时候。我从来没有在这个时间，出门上街过，感觉很新鲜。睡眠不足让我有些疲倦，不过，略微的紧张感，赶走了困意。

女人肩上背了一个很大的包，悠然地向前走着。天还没有完全亮，就算她突然回头，应该也注意不到我。

走过天桥，刚到车站，站门刚好拉开。手里提着篮子、看起来像是寿司店老板的男人，还有貌似从事体力劳动的男人，纷纷迫不及待地，从开启的门缝里钻了进去。

女人在自动售票机上，买了一张车票。可惜离得比较远，我看不清她买了去哪里的车票。我则在售票窗口，买了一张自由乘车卡。只要把这张卡塞进自动检票口，上面就会记录上乘车站，下车的时候，再根据乘车记录，自动结算车资，很是便利。

我继续追随女人，来到京滨东北线的下行月台。女人在月台中央停留了一会儿，我便也站在原地，观察情况。没事，她并没有注意到我。

等了五分钟，电车进站了。我走进与女人相邻的车厢。

她要去哪里呢？大宫？浦和？还是……

电车开动了。我装作睡觉的样子，用眼角余光观察女人的行动。女人在第二站——赤羽站下了车，走向旁边高崎线和宇都宫线的月台。这里上下车的乘客比较多，更方便我隐藏自己。

女人乘上开往黑矶方向的宇都宫线。我则在报亭买了份报纸，这次踏进与女人相同的车厢。车内设有四人小包厢型座位，即便离女人近一点，也不用担心暴露。这是我第一次乘宇都宫线的电车。

女人要去哪里呢？会在大宫换车，还是直接坐到宇都宫站呢？……我装成看报纸的样子，时不时地偷看那女人一眼。只见女人双手交抱于胸前，打起了瞌睡。

不知不觉间，我也睡着了。电车的摇晃，让人昏昏欲睡，加上我昨晚也没睡好。一开始我还勉强睁开眼睛，但最终还是没能战胜睡魔。

我突然醒来之时，天已经完全亮了，但下行电车里，依旧空荡荡的。我心下暗叫：“糟糕，睡过头了！……”正要站起身来的时候，发现旁边的女人还埋头睡着。

我松了口气，抬手看了看表。睡了将近三十分钟。车窗外是一派田园风光，刚收割完的田地裸露着。虽然周围没有山，却还是让我想起了故乡。

啊，妈妈！……

过了白冈站，女人缓缓地站起身来，双手拍了拍面颊，活动活动肩膀，揉了揉脖子，看向我这边。

那一刻，我吓得心脏几乎停止了跳动。赶紧装成睡觉的样子，眼睛只偷偷睁开一条缝。不过，那个女人的视线，只在我这里停留了一瞬间，随后就大大地打了个哈欠，向车门走去。

女人在新白冈站下了车。我赶在发车前一秒钟，也跳下了电车，追在女人身后。还好，她没有发现我。女人一次也没有回头察看身后，径直走出了车站。我把车票塞进自动检票机里，赶紧跟着她一起出了站。

车站的东侧，是一个环形交叉路口，女人走进右手边，新建成的一幢大约十五层楼高的髙级公寓。入口大门设有自动门锁，我无法进入。

真不甘心，好不容易才来到这里呢。

不过，幸运女神再次向我微笑了。这时从里面走出一个拿着小型手提包的男人，趁门还没关，我赶紧冲进公寓的大厅。

女人的身影，已经消失了，不过，我看到电梯刚刚开始上升。一共两台电梯，另一台则在下降，所以女人一定在上升的那台里。最终电梯停在了十二层，随后也开始下降。

女人住在十二楼。我赶紧冲出公寓，动作快的话，说不定还能看到女人进了哪个房间。幸亏十二楼的走廊，在面向车站的这一侧。

看见了！看见了！……

我兴奋地确认了女人的房间，随后，再度返回公寓。此时，人进人出已经变得频繁起来，我很轻松地进入了公寓。乘电梯来到十二楼。

我立刻就找到了那个女人的房间。是1203号室。门胖上写着“新见”两个字。

那个女人居然姓新见。我觉得自己发现了出乎意料的线索。

接下来怎么办？必须査出来那个女人的真正目的，

(山本安雄）

女人回去的时候，天已经快亮了。我正工作着，忽然听到背后沙沙作响，不等我发话，那个女人已经走了。

女人一定是傍晚来，然后天快亮的时候回去。基本上每隔两天过来一次，给我送些食物（留给我随便吃，好好工作〉。

至于小说，女人毫不干涉，完全由着我自己，想写什么就写什么。不过，女人每次都不忘用粗哑的嗓音，威胁我说：“写得不好，可是会受罚的哦！……”以及“想逃跑没门，不过是白费工夫”。

我已经没有逃跑的气力了。没有工具，又不可能光靠双手，弄断这副脚镣。

十天之内，一定要写完小说。这不是为了那个女人，而是为了我自己……

从一开始动笔到现在，我已经不眠不休地，埋头苦干了两天。只有上厕所和吃饭的时候，我才会停下笔来。我没有什么食欲，一天只吃两顿饭。

写着写着，我突然想到一个，很特别的“密室”作案的手法。不过感觉更像在讲述我自己的经历。

虽然想到了可写入小说的作案手法，现实里的我，却还是无法挣脱手铐脚镣。真是羡慕魔术师哈里·胡迪尼①和克莱顿·劳森②笔下的著名侦探A·马里尼啊。

①哈利·胡迪尼（Harry Houdini，1874～1926)，本名艾瑞其·怀兹（Ehrich Weise)，出生于匈牙利的布达佩斯，被称为史上最伟大的魔术师、脱逃术大师及特技表演者.

②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906～1971)美国侦探小说作家，同时还是顶级魔术师——“伟大的马里尼”（The Great Merlini)，1938年，他创作了首部侦探小说《死亡飞出大礼帽》（Death From a Top Hat），将魔术融人侦探小说，并直接以“伟大的马里尼”做主人公，当名侦探，被评为“世界十大密室推理小说”第七名。

即便如此，创作依旧使我全身兴奋、毫无困意。手像被什么操纵着，一刻不停地动着。我一直觉得。创作小说是上天交给我的使命。

到了第三天，换算成四百字的稿纸，我已经写了一百页了。这时候，疲倦感突然袭来。创作热情虽然高涨，但体力大量消耗，虚弱的身体，拒绝继续写作，眼睛的疲劳，也几乎到达极限。一直在昏暗的房间里，盯着电脑屏幕，眼睛干涩红肿。

全身都在发出悲鸣。身体开始反抗，我从椅子上滑了下来，摔在地板上。尚未感觉到疼痛，大脑就已被睡眠吞噬了。

即便进入漆黑的睡眠世界，我依然倣着有关“上吊之岛”的梦。

那是一个涛声轰响的灰色世界……

(清水真弓的日记）

某月某日

怎么才能趁女人不在时，潜人102号室呢？工作的时候，我满脑子都是想的这个问题。

如何进入上锁的房间呢？这则解谜游戏，简直就像推理小说里的“密室杀人”问题似的。不可能，完全不可能嘛！

之前能顺利进入203号室，那是因为山本安雄的母亲掉了钥匙，但这种情况极为少见，不可能再次发生这种偶然。

下班回家时，我特意在102号室周围，小心翼翼地调査了一下，看有没有能藏钥匙的地方。果然，与电视上播放的两小时推理剧不同，屋外并没有藏着备用钥匙。花盆下面也好，报箱里面也罢，哪里都没有钥匙。

哎，推理小说都太天真了啊。那么，我该怎么办呢？……

不打开那间“密室”，就无法解开困扰着的谜题啊。我快得强迫症了。反正和自己没有什么关系，忘记就好了吗？妈妈一定会这么说的。我也很赞成妈妈的观点。

今天还被店长开玩笑说：“清水啊，你怎么了？是谈恋爱了吗？……”我回了他一句：“不，我的问题，可比恋爱复杂多了。”我也真够滑稽的。

现在可不是开玩笑的时候！

只能趁女人不在的时候，我才有可能潜入她的房间。可我还要上班，空闲的时间，只有早上六点到中午之间，

要是休息日的话，倒是一整天都没事，不过，还要再过五天，才能轮到我休息。

决定了，明天就实施。反正老这么磨磨蹭蹭的，也解决不了什么问题。

我正盘算着这些的时候，那个女人走进了店里。跟我一起站在收银台后面，收银的女孩子，捅捅我的胳賻，说道：“你看，那个人又来了呢。”

女人并没有注意到我，买了三个饭团和一罐乌龙茶，还有大量点心和罐装红茶。

晚上十点以后，我才下班。跟来接班的男学生交班之后，我先在更衣室里，吃了一个饭团，之后赶紧往家走。我在102号室门口，不由自主便停下了脚步。

从磨砂玻璃窗里，透出微光，能听到换气扇正在转动，还隐隐飘来拉面的味道。

我在门口侧耳倾听，听到从那间屋里，传来怒吼声和惨叫声。女人似乎在狂怒之下，吼声连连。

“你这个懒惰鬼，赶紧给我写！……”

虽然换气扇的响动，使声音有些模糊，但我确实听到女人这样吼着。这说明屋里除了女人，还有另外一个人。

等到明天黎明，我就行动！

“就这么决定了哟！……”我用力对自己说道。

某月某日

黎明时分，我自然而然地睁开了眼睛，与睡不着那天，几乎同一时间醒来。我关掉闹钟，走出了房间。

大概五分钟之后，那个女人出来了。

秋意已浓，空气越来越凉，皮肤紧绷绷的。困意已经完全散去。我在确认过女人向车站走去之后，便折了回来。

我拧了一下102号室的门把手，当然，没有发生“啊，门开着”这种事。然后又按了一下门铃。无人应答，却有重物落地的声音。

有人在。屋里有人。那个人在向我求助。我明白自己该怎么做了。

谨慎起见，我还是看了一眼报箱，里面什么都没有。我转到公寓背后——准确地说，应该是与玄关相对的那一侧，走过去要绕公寓半圈。由于大泽芳男家的围墙，与公寓楼之间的距离，窄得只能算勉强符合东京都建筑标准，人要侧着身子才能通过。

围墙很高，刚好形成一个死角，不用担心会被待在二楼的大泽芳男发现。从空着的101号室那边绕的话，也不会被住在103号室的管理员发现。

铝制窗框的窗户周围，全是垃圾。我从窗外窥探101号室，但窗边拉着白纱窗帘，看不清楚室内的情况。一间空房，竟然还拉着窗帘？

103号室里住的管理员，似乎已经起床了，从窗口透出的灯光，映照着围墙。借着这光亮，让我能模模糊糊地看清楚102号室。

102号室窗边挂着遮光窗帘，看不到屋内的情形。我试着推了推窗户，如果上锁了的话，呼唤一下屋里的人，他或许会从里面打开锁。

不行的话，就用玻璃刀，强行割破玻璃好了。我边这么想着，边把手放到了窗户上。

这时，窗户居然开了。

“混蛋，这是真的假的？！……”我几乎叫出声来，赶紧咬住自己的嘴唇。

(山本安雄）

女人的一顿痛打，使我处在濒死状态，只能瘫在被褥上。

“你又在偷懒啊！……还真是能睡呢。”

女人用力踹向躺在地上、毫无意识的我，剧痛使我跳起身来。左脚被脚镣猛地一扯，又一阵剧痛传遍全身。隔着袜子，我也能感觉得到，脚踝已经被磨破了皮。

在梦里，我遭遇了凄惨的连续杀人事件，正扮演着侦探角色的我，被强行拽回了现实。

即便从噩梦中醒来，迎接我的，也只有更加残酷的现实命运。女人今天的心情很不好，便在我身上泄愤。像沙袋一样，任其殴打的我，还真是可怜啊。

经她一番暴力对待，我身子摇摇晃晃的，渐渐失去了意识。之后不管她怎么踢我，我都不觉得痛苦了，身体像在浪涛里挣扎的小舟一般，在梦中上下颠簸。

不知过了多久，我感觉到有人在摇晃我的身体。

“喂，你振作点啊，快醒醒啊。”女人的声音，突然闯入我的意识，我却睁不开眼睛。

“振作点啊，喂，你快点睁开眼睛啊。”

我的大脑是清醒的，但像喝醉了似的混沌，身体也完全不听指挥。即便如此，我还是努力睁开了眼睛。

“你是山本先生吧？是山本安雄吧？……”

“是啊，你是谁？……”

当然，我并没有发出声音。不过，那女人似乎读懂了我的心思。

“我……我是住在楼上201号室的清水真弓啊。”

清水真弓？……似乎在哪里听过这个名字。但我现在的思考能力，几乎为零。

“你怎么了啊？……哎呀，这不是脚镣吗，你被监禁了？……”

没错，就是这样。我被监禁了。救救我，带我出去吧。

“我听见你的慘叫了。一直很在意。”清水真弓继续说道，“不过我没有销匙，进不来，也不能拜托管理员。但我一直在想办法。你现在怎么样啊？你说点什么呀……”

我的嘴唇，像贝壳一样紧紧闭着。就算心里想说点什么，嘴却张不开。

“你很虚弱啊，真可怜。有没有什么能弄断这锁链的工具啊？”

她说着走去了厨房，拉开了抽屉。过了一会儿，拿着一把钳子回来了。

“不知道这个能行不，能切断就好了。”

她用钳子夹住锁链，用力捏紧钳子，但毫无成效。

“链子太粗了，以我的力气，似乎夹不断它。要是有锯子就好了。”

说完，她又站起身来，从窗户爬了出去。

“你等一会儿哦，我马上就拿锯子过来。”

啊……再过一会儿，我就能得救了。不需要再在那个怪物女人的压迫之下，被迫再写小说了，我可以自由地创作了。

安下心来之后，我的意识又渐渐远去了。

锁链猛地摇晃起来，我又恢复了意识。是那个女人带着锯子来救我了。

“谢谢，你真的来救我了啊。”

我又能发出声音了！……体力也恢复了一大半。我睁开眼睛，眼前是……

“啊”还哽在喉咙里，眼前站着那个残暴的女人。

“不好意思啊，难得你做美梦呢。是梦见逃跑了吧？……”

女人发出尖厉的笑声，是让人胸口发紧的可怕声音。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈，可不能这么简单就让你跑了哦，老师。”

站在我眼前的，竟然是那个胖女人。等我意识到“糟糕”了的时候，已经太晚了。

“我总有种不好的预感，就回来看看情况。结果居然被我料中了。”

女人硕大的胸脯，随着呼吸上下起伏着。

“哎呀，这是怎么回事呀？”女人拿起脚镣上连着的锁链，仔细地察看着，“还有这把钳子。你打算夹断链子逃跑吧？”

“不……不是的。”

喉咙干渴异常。钳子是刚才清水真弓那个女人，从厨房那边拿过来，打算弄断链子的，但这话可不能告诉她。如果让201号室的清水真弓，也置身于危险之中的话，我得救的概率，就真的近乎于零了。

“快点招了吧，这甜子你是从哪里弄来的？”

“不……不知道。我醒来它就在这里了。”

“别撒诡哦，不然的话，你可是会吃苦头的哟。”女人揪住我的耳朵，像要把我的耳朵，撕下来一样用力拽着。

“住手啊！……”

“混蛋，快说实话！……”

“我真的不知道啊，等我醒来的时候，钳子就已经在这里了。”

“你别给我装傻了。”女人的嘴，对着我的耳朵，大声吼道，我的鼓膜，几乎都要被震破了，“钳子会自己长腿，跑过来吗？会自己去夹链子吗？……”

“我发誓，我真的不知道啊！……”

女人用力踢向我的后背。我像虾一样，蜷缩成一团，忍受着女人的拷问。

“还真是顽固啊。你要是不招，我就不给你饭吃。”

原本我触手可及的塑料袋，被女人拿到了窗边，挂在窗锁上。女人的视线看向窗锁。

“哎呀，真是怪了，竞然没有锁。”女人锁上窗，嘟囔道，“我真是大意，简直太危险了！……”

啊，这样的话，清水真弓就进不来了。我心内一片灰暗，默默地躺在地板上。

这样还不如死了呢。我以懒惰欠下账，现在这个女人，要用复仇的形式，来向我讨债了。一定是读者们对我的作品的不满，化为了这个可怕的怪物。

如果能够重新获得自由，我一定会认真工作的。我要把正在写的《上吊之岛》，作为回归后的第一部作品。我要在它身上，赌上我的作家生涯。

然而，现实告诉我，这是不可能的。密室手法不过是纸上谈兵而已。

不，等一等！……

像烟一样……或许能行！只有一个办法……

(清水真弓的日记)

某月某日

我从102号室里，返回自己的房间，找到一把小型折叠锯。虽然不知道，用这个能不能切断那条锁链，不过，有总比没有要好。

虽说已经进入了秋天，日出时间变晚了，但过了六点，天还是开始亮了。我沿着刚才的路线，又回到102号室窗前。但不知发生了什么，窗户被锁住了。为什么？

从我离开到现在，总共不到十分钟，在这期间，有人从里面把窗户锁上了？！难道是那个女人又回来了吗？还是虚弱的山本安雄自己锁上了？

冷静下来想想，应该是女人又回来了。于是我放弃翻窗进屋的打算，绕回到玄关，把耳朵贴在换气扇下面，仔细倾听屋内的动静。

虽然听不清楚具体的内容，但屋里确实有人说话。那个女人回来了。她半道上又折返回来，应该是产生怀疑了吧……

好险，差点儿跟那个变态的女人打上照面！……

万一被发现，事情可就难办了，我在便利店工作的事也会暴露。真是太危险了。

不过，我更担心山本安雄。女人一定正朝他发疯呢。若那个女人，发现了锁链上被夹过的痕迹，肯定会勃然大怒。这样下去，他的身体，肯定会越来越虚弱的。

这下该怎么办啊……我本以为可以帮他，没想到却让他的处境，变得更加为难。真是对不起他啊。

我又该如何是好呢？……

我陷入慌乱之中，唯一能想到的，就是守在102号室门口。那个女人肯定还会离开，等女人走了，再把他救出来就行了。虽然窗户锁上了，但只要把玻璃强行打破就可以了。之后我便一直等着。

要是变成持久战可就糟了，我正心慌的时候，女人走了出来。但我又等了三十分钟，万一她又返回来，那我可就惨了。

这次我跟在她后面，走到东十条车站，看着她走进检票口，我才返回公寓。

102号室的窗户，从里面锁死了，还拉上了窗帘。我用手指关节，咚咚地敲了敲玻璃。没有人回应。

“我现在就去救你哦。”

我先在窗锁周围的玻璃上，粘上透明胶带，这样子打破玻璃后，不会有玻璃碎片掉下来。然后就拿起锤子，重重敲向玻璃。一击下去，玻璃上立马出现了蛛网一般的裂痕，我又使劲敲了敲裂痕周围。

在窗锁周围，砸开一个可以把手伸进去的洞之后，我带上工作手套，把手伸了进去。就算事后女人会发现，玻璃上的破洞，那时候山本安雄，早就已经逃出去了。女人做贼心虚，应该不会选择报警。

我拧开窗锁，推开窗户爬了进去。

“喂，我来了。”

(山本安雄）

那个女人回去以后，我忍痛爬起身来。尿意汹涌，让我无法忍耐。这种时候，居然还想着小便，不过人有三急也没办法。

小便里夹杂着血丝。全部排泄干净后，强烈的疼痛感，从阴茎传遍了全身。我一边咒骂着那个恶毒的女人，一边把嘴对着水龙头，喝了几口水。没有食物就只能喝水了。

“可恶！……”

为什么住在二楼的清水真弓，没有再出现了呢？！看来只能依靠自己了。必须想想办法，如何顺利逃出这里。我这么想着，往卧室走去的时候，忽然发现左脚上的束缚消失了。

我心下奇怪，低头看脚踝，发现脚僚松开了。一定是那个女人，踢我的时候被弄坏了。

太好了！这样我就能逃跑了。

我把脚镣从左脚脚踝上解了下来。一直蹭着脚镣的那部分皮肤，感到火辣辣的痛。仔细一看，已经磨破了一层皮。

万一女人再回来可就惨了，我又不能直接从玄关逃走。

慎重起见，我挂上了门上的防盗链。这样就算门锁被打开，只要没有大型钳子，来人还是无法打开房门的。

但是，我该逃去哪里呢？要返回203号室报警吗？还是先躲到某个地方，紧急避难呢？……

我伸手摸向被女人关上的窗锁。房门上栓着防盗链，窗户上了锁。就算不逃出去，躲在这里，也有一种安心感。这里也可算作“密室”状态了。是留在这里，还是像烟雾一样消失？

我突然想到：不如试着学习克莱顿·劳森笔下的神奇魔术师A·马里尼那样，逃出密室！……

(清水真弓的日记）

某月某日（续〉

“喂，山本先生，你在哪里啊？”

我走到玄关，房门从内侧上了锁。也就是说，他肯定就藏在这个房间的某个角落里。

说到藏身之处，这个房间里，似乎没有任何可以藏身的地方，真是大杀风景。

浴室、厕所、厨房的橱柜、书桌下面……等等，所有能够想到的地方，我都査了个遍，但都不见山本的踪影。从内部锁死的房间，他消失去了哪里呢？简直就像一起密室事件。

现实中真会发生这种事情吗？还是说这一切，不过是我的一场梦？……

我……

(山本安雄）

正准备从102号室的窗户，爬出去的时候，我察觉到公寓外有人。我必须赶紧藏起来。

藏到哪里去呢？不能返回好不容易逃出来的房间。可要往左走，有可能会被管理员发现，往右走说不定会被折回来的女人抓到。现在的我虚弱至极，估计连小学生都打不过。

这么一来，剩下的选项，只有逃到旁边大泽芳男家的院子里了。

砖砌的围墙，只比我高出一个头，我伸手抓住墙头，脚蹬墙壁，蹭的一下，总算是爬了上去。

随后，正当我准备，跳进大泽芳男家院子里的时候，身体忽然失去了平衡，都是身体虚弱招来的恶果。我还来不及调整姿势，就一屁股摔了下去，刚好是受伤的腰部先着的地，疼得我几乎停止了呼吸。

视野就像曝光过度的照片一样，一片苍白……等呼吸平稳下来之后，我缓缓地睁开了眼睛。

看着被围墙围起来的、大泽芳男家的脘子，我简直难以相信，大都市里，居然还有如此与世隔绝的一角：没有人照料的院子里，杂草丛生，草茎差不多与人等髙，正好容我藏身。而且我躺着的地方，刚好是个死角，不论大泽家还是公寓那边，都不会发现我。

我就这么一直躺着。芒草的穗垂在我的脸上，从草丛深处，钻出一只蟋蟀，从我身上爬了过去。

墙壁另一侧有人的气息，不过，对于我来说，那就像发生在另外一个世界的事情。

这几天积攒了太多的疲劳，倦意盖过后背和腰部的疼痛。我异常安心地睡了过去。

似乎有人正拿着狗尾巴草，轻轻地搔我的脸。我全身冰冷，不由得打了个喷嚏，随后睁开眼睛。豆大的雨点，啪嗒啪塔地落在脸上。

虽然下着雨，云层的缝隙里，却露出了蓝蓝的天。没有手表，我不知道现在几点，但似乎还是上午。芒草的穗子，像是在催促我起床一般，轻轻搔着我的脸颊。

令人生厌的记忆，犹如潮水一般涌来。大脑向我发出了“逃跑”的指令，但我的身体却动弹不得。这里是大泽芳男家的院子。从早上开始，我就倒在这里，昏迷不醒，似乎并没有被那个女人发现。

总算是得救了！……

我小心翼翼地翻了个身，趴在地上，手撑地面，支起上半身，藏在草丛里，抬眼望向大泽家二楼。窗户大开着，窗边却没有人影。

我缓缓站起身来，打算趁现在赶紧转移。

围墙上没有门之类的出口，而现在的我，又完全没有翻墙越户的体力。这样一来，要么得穿过大泽家，要么……

院子一角，有个小小的仓库。据说之前这里，曾经发生了一场火灾，现在的这个仓库，是后来重建的。我打算先在那里避一避，等明天一早，体力恢复之后，我再翻墙逃跑。

话说回来，我为什么非得面对，如此凄惨的境遇不可啊。我心中燃起对那个女人的熊熊怒火。

畜生！……我要报仇，一定要报仇！……

我毛着腰走到仓库前面，用手推了推门，门没有锁。我推开门走进去，总算有了个遮风蔽雨的地方了，真是万幸。

要是有食物就好了，不过，这种希望也太得寸进尺了。能有个休息的地方，我就该谢天谢地了。

我钻进仓库，关上了门，但为了透点光，我还留了道门缝。说是仓库，里面却整理得很干净，而且，几乎没放什么东西。应该是之前那场火灾，基本上烧光了原本存放的陈杂物品吧。那么，重建的这个仓库，到底是为了存放什么呢？……

地板上积了薄薄的一层尘埃，还有几条拖曳的痕迹。从外面透进来的光太弱，看不清楚具体的情况，我抬头寻找电灯。从天花板上垂下来一条细绳，一端接着一只灯泡。如今已经几乎看不到这种拉绳式电灯了。我拽了一下灯绳，仓库里顿时一片光明。

虽是个组合式仓库，构造却非常结实。墙边堆着电脑和电视的包装箱。我察看了一下，发现全都是空箱子，移动起来很轻松。

纸箱上随便扔着一袋薯片，我从里面摸出一片，放进嘴里。已经潮了，所幸尚未发霉。我又抓出好几片，一把塞进嘴里。肚子饿得咕咕叫，虽然心里想着都吃光的话，一定会被发现的，但我还是把剩下的薯片，一口气都吃完了。

吃完以后，我把纸袋揉成一团，打算塞进兜里，这时忽然发现，脚边的地板上，有个四边形的盖子一样的东西。莫非地板下面，还有储藏室吗？

没错，我之前就知道，这下面还有个储藏室。

那是因为……

不，不可能，我怎么会知道这种事！……那不过是虚构，是小说里的世界啊。

我抓住盖子的把手，向上拉起，自动梯顺利打开，仿佛通向黄泉之国一般，伸向了地下。银色的铝制梯子，越往下越模糊，尽头淹没在黑暗之中。

我踏上梯子。待在空荡荡的仓库里，一定会被主人发现的，我只能藏到地下室去。

下面就是安息的世界……

(清水真弓的日记）

某月某日

我呆呆地站在空无一人的房间门前。

为什么？……为什么？……

现实中真的发生了密室失踪事件！……

这时候，身后突然响起了103号室的房门被打开的声音，我慌忙跑上楼梯。

管理员田宫走出门，朝路上用力地吐了一口痰，随后伸了个大懒腰。当他的视线，捕捉到正站在楼梯拐弯处的我时，整个人便像暂停了的电视画面一样，静止不动了。

我说了句“您早”，他生硬地回了一句“啊，早啊”。

时间刚过六点半……

“有什么事吗？”他一脸狐疑地问道。

我走下楼梯。事情既然已经到了这个地步，我必须告诉另一个人了，这可是人命关天啊！

“山本先生被囚禁在这个房间里。”

“囚禁？……”管理人不悦地皱起眉头，“山本？”

“没错，就是203号室的山本安雄，他被囚禁在这个房间里。”

“你说什么梦话呢！怎么可能有这种事？”

“山本先生真的被锁链栓在里面……”

管理员压低老花镜，眼睛透过镜片上方盯着我看。

“你怎么会知道？”

“因为……”管理员的问题，正中我的软肋，我一时语塞。

“凭空说什么胡话！……”管理员一脸不快，“好像你看见房间里面，什么样了似的。”

“不是的……我只是看见山本先生，走进了这个房间而已。”我语无伦次地辩解道，“他母亲很担心，儿子不见了，于是拜托我……”

管理员不屑地哼了一声：“你可真够闲的。这么在意的话，直接进去问问不就行了吗？”他看了看手表，“虽然有点早，不过应该醒了吧。”

管理员按响了门铃，却无人应答。

“还睡着呢吧。”

“拜托了，请您相信我。”

“哎呀，知道了，我问问看。”管理员一边使劲敲着门，一边吼道：“新见小姐，新见小姐。”

这个房间的主人，果然是那个姓新见的人。

“你看，没有人答话啊。”

他拿出管理员钥匙，插进锁孔，“咔嗒”一声拧开了，随后拉开了门。这时门猛然被从里面拽住。

“里面拴着防盗链呢。身为管理员，我也只能倣到这一步了。这种行为，已经接近犯罪了啊。”

“窗户也锁上了。”

“你连这都知道啊。”管理员惊呆了，“一定是出门了吧。”

“不对，如果出门了的话，为什么门里面会拴着防盗链呢？”

“说不定是从阳台那边出去了嘛。”

“如果是从阳台出去的，为什么窗户会从里面锁死了呢。”

“喂，你真是的……”管理员不再掩饰厌烦的神色，又看了看手表，说道，“我忙得很，没空陪你大白天的做梦。”

如果领他绕到阳台那边的话，我曾擅自打破窗玻璃的事情，就一定会暴露的。说不定还会被他误认为闯空门，搞不好会牵扯到警察。我觉得继续缠着管理员，只会让事情更糟糕，于是便放弃了。

不过，经过这么一番折腾，我还是有一点收获的，那就是，我知道了102号室住户的名字，之前管理员一直不肯告诉我。

新见这个姓氏，与新白冈那幢髙级公寓的主人一样。我似乎隐约明白了女人的目的。

虽然很在意山本安雄，不过，今天也只能到此为止了。反正那个男人又不会被强奸，想到这里，我略微放下心来。

毕竟，不这么想也不行呀！……

(山本安雄)

长时间的监禁生活，使我的脚绵软无力。左脚脚踝骨被脚镣擦破的地方，又红又肿，传来一阵阵疼痛。我拼命地忍着疼痛，迈向黑暗的下方。

关上头顶的盖子，摸着墙壁的手，触到了一个开关。我按了下去。明亮的灯光，瞬间照亮地下空间。

“哎呀！……”我不由得惊叹出声。

这间仓库的地上和地下，简直是天壤之别。上面一片空空荡荡，其实都是在为地下作掩护啊。若有小偷潜入仓库，看到这里空空如也，定然会悻悻而去，八成不会再花心思察看地板了。

真是巧妙的机关！……

原来的仓库被烧毁之后，大泽芳男又盖了个新仓库，并在仓库底下，建了一个富丽堂皇的地下室。地下室大约十张榻榻米大小，四周的墙壁粉刷一新。里面有音响、冰箱、电视机、电脑、床……可谓一应俱全。

秘密房间。这里应该是大泽芳男躲避俗世、享受隐居乐趣的地方。这也意味着，他一定常常来到这里。

这么一来，这里也是危险之地，不宜久留。不过，我可以先打开冰箱，寻找食物，得抓紧时间，吃点东西补充体力，然后，赶紧逃离这个地窖。

冰箱里有一罐啤酒，和一瓶喝了一半的乌龙茶，没有能够填饱肚子的东西。我还发现了香草布丁口味的冰激凌。

就吃这个吧！……

我像刚刚结束绝食似的，一把撕开冰激凌的包装袋，抓起里面的勺子，就挖冰激凌往嘴里塞。冰激凌在嘴里融化，甜甜的味道，从舌尖传遍全身。这久违了的味道，在此刻显得格外奢侈。

吃完后我心想：赶紧走吧，于是伸手攀住梯子。这时，灯光毫无征兆地突然媳灭了。我呆若木鸡地，站在一片黑暗之中。头顶上并没有脚步声，只是单纯的停电或跳闸了吧。

我站在原地察看四周，感觉并无异状，便摸索着爬上了梯子。

力量源源不断地涌出来，复仇之火，在我的体内熊熊燃烧。我终于爬到了梯子的最顶端，用力顶开了盖子。上面也是一片漆黑，我匍匐着爬出暗道。

喘了口气站起身时，突然发觉：一股强烈的恶意，包围着我。这是怎么回事？难道那个女人，追过来了吗？……

就在我转向恶意源头的那一瞬间，脑袋上受到钝器的重重一击。意识迅速离我而去。

到底要怎样才能放过我啊，未免太过分了吧。这是我心里最后的想法。

……

梦境与现实的界限模糊不清……

我躺在黑暗之中。潮湿的被褥，腰部的剧痛，无法自由活动的身体……

记忆忽然如潮水般地涌来，直击大脑。我在大泽芳男的仓库里，被人一闷棍打晕了，之后，应该是被随便扔在仓库，或者地下室里了吧。我得赶紧趁现在逃出去。

危机感催促着我，一定要快一点从这里逃出去！……

我以手撑地，在地板上艰难地蠕动动着，四处寻找梯子。

这时，左脚不知被谁，猛地拽了一下，强大的力量，使我趴倒在地。

总觉得怪怪的。

我伸手探向左脚，摸到一个冰冷的金属制品。一只圆环，紧紧地束缚着我的脚，是脚镣。

我顿时陷入了疯狂！……

我在一个房间里。不是大泽芳男家的仓库，而是我已经逃出来的那个房间。难道，逃跑其实只是一场梦吗？……翻过围墙、藏身草丛、潜进仓库，所有的一切，都只是一场梦吗？……

从地下室里爬出来的时候，我被人袭击了，这是我失去意识之前，最后的一段记忆。难不成之后，我又被从大泽芳男家的仓库，瞬间移动回了这个房间吗？还是说我不过是躺在潮湿的被窝里，倣了一个逃跑的美梦？

这一切简直太荒谬了！……

等眼睛习惯了昏暗之后，我看到窗边，拉着遮光窗帘，还有电脑黑糊糊的影子，以及……

椅子上坐着一个人。椅子随着那人身体的转动，发出嘎吱嘎吱的声响。

“你终于醒了，嘿嘿！……”

“你、你……”

“没错，就是我哟，我！……没有逃出去，你一定感到很遗憾吧？”

或许是因为戴了口罩，女人的声音，听起来有些含糊不清。

“混蛋，我为什么会在这里？”

“你精疲力竭倒下了哦，所以我就把你搬回来了。”女人冷笑了一声，“手铐我已经修好了哟。不过，窗户玻璃被人弄坏了，窗锁旁边被砸开了一个大窟窿。我可是把一整扇玻璃都换了呢。很贵的哦。”

女人从椅子上站起身来，一脚採在我的脸上。透过袜子，传来一股令人作呕的橡胶味道。

“快说实话，你是怎么把玻璃打碎的？”

“我不知道，我真的不知道，玻璃是怎么碎的。”

“撒谎！……玻璃会自己碎掉吗？……是不是有人来帮助你，从外面打碎的啊？……快说！……”

“我不知道，真的不知道。”

“你什么时候说实话，我什么时候给你饭吃。”女人用脚，用力地碾着我的脸。

我只能呻吟着，在心中怨恨自己的一无是处。我完全不记得发生了什么，所以只能回答“不知道”。

女人怒火中烧，抬脚作势要踹我。就在我闭上眼睛，准备迎接她这愤怒一击的时候，门铃响了。

那女人咂了咂嘴，放下了抬起的脚。

女人没有去应门，门铃声再次响起，随后有人用力敲门。

难道是有人来救我了吗？如果来人是清水真弓叫来的警察，那可就谢天谢地了。

“新见小姐，新见小姐。”

是管理员的声音，我的体内涌出力量，现在大声喊叫的话，说不定就能够得救。但就在我张开嘴的瞬间，口中被人塞进了一团毛巾。我越是挣扎，毛巾被塞得越紧。我快要窒息了。

“闭嘴！……你要是敢叫，我就让你永远都动不了。”女人的威胁，使我不得不安静下来。

管理员还在不停地敲着门。随后，让我们吃了一惊的是，门被打开了。

“新见小姐，新见小姐。”

他似乎是用管理员备用钥匙打开了门。但门被防盗链猛地拽住，

整个房间似乎都随之震颤了一下。

“一定是出门了吧。”管理员不知在对谁说话。

才没有出门呢，我就被关在这里啊。快救救我！……

然而，我的希望最终还是化作了一团泡影，门又被重新锁死了。

狂风吹灭了心中希望的火苗，我的意志随之渐渐消沉。

“怎么样？……除了赶紧写作，你已经无路可逃了。”女人狂笑道，“只要你写出好的作品，我就给你自由。你还是老老实实地使劲写吧。”

女人留下一个夹馅儿面包，和一罐咖啡就回去了。我难忍腹中饥饿，没骨气地立刻吃光了女人丢下的施舍。

(清水真弓的日记）

某月某日

谁都不肯相信我。

好不容易说服管理员，打开了102号室的门，结果却反而使他，更加不相信我。老人本就冷漠顽固，这么一来，他以后绝对不会再帮我开门了。

强烈的无力感向我袭来。反正谁都不肯相信我说的话。这可如何是好呢？……

是去找别人商量，还是做点别的事情，暂时转移注意力呢？……

不管怎么样，现在，我应该赶紧收拾收拾去上班了。下班时间会很晚，晚上回家以后，一定很累，估计就没心思想东想西了。

对了，我可以和店长商量一下。身边只有他这么一个，可以商量事情的人，我还真是失败啊！……不过话说回来，他好像说过很喜欢推理小说来着。

我打算在没有什么客人的时候，悄悄地跟店长提这件事情，可越这么想，客人越是络绎不绝。一整天店里都相当忙乱。

于是，夜里十一点钟，我与晚班的两个男生交班之后，我便约店长，去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。

“嗯……这件事还真是不可思议呢。”

我一口气向店长，说明了事情的来龙去脉，之后店长抱着胳膊，歪头思考起来。不过，我跳过了砸碎窗户玻璃的事，因为要是告诉店长，我弄碎了别人家的窗户玻璃，就算他性格再怎么温和，也一定会训斥我行为过火的。

“要真是这样，那他不就是从密室里消失了吗？你没有弄错吧？”

“嗯，这些都是我的亲眼所见哦！……”

“真想去现场看看啊。”

“要不要我带你过去看看？”

“现在？”

“嗯，当然啦。”

看我一脸热切，店长突然面露犹豫。

“哎呀，还是算了，等明天白天的时候再去吧。”

“可是白天人多眼杂，没办法调查啊。”

“可是，哎呀……”店长顾左右而言他。

“店长，难道你害怕与我独处不成？”

“你看你，说什么呢。”

话音刚落，他的脸上就泛起了红潮。

过了半晌，他说道：“那就去看看吧。”

如果没有喝酒，事情一定不会有这样的进展；我们两个人在酒精的作用下，胆气都变壮了。

我已经很久不曾和男人，一起走夜路了。不过，我这么说，可并没有别的意思，你们可别想歪了啊。

“这边可真是荒凉啊！……”店长笑着说。

秋意已深，不穿外套，已经不能抵御夜晚的寒气了。

“在这个城市里，居然还有这种地方，挺让我意外的。”

正如店长所言，这里本来就是东京北区的边缘地带，东十条更是角落中的角落。就算是狗，踏进这片小巷，估计也会迷路的。

我们经过大泽芳男家门前时，看到他家二楼的房间亮着灯，磨砂玻璃上映出人影。

“就是这里，这幢公寓。”

我走到102号室门前，低头察看换气扇下的磨砂玻璃。屋里没亮灯。在店长问我“这么做好吗”之前，我已经伸手抓住了门把手。把手纹丝不动。

随后我又绕到公寓后方的窗户一侧，店长无奈地跟在我的身后。

101号室一如既往地拉着窗帘，103号室也没有亮灯，住在里面的管理员，想必早就睡着了。

“就是这里！……”我压低声音说道。

店长用手推了推窗户，窗户一动不动。

“上锁了。这样子就没办法继续调查了。除非打破窗户玻璃钻进去。”

打破玻璃？店长的话，使我猛然反应过来，随后便惊呆了。

对啊，怎么会有这种事？真的假的？早上被我打破的玻璃，竟然已经恢复原样了。

窗户被人修好了！……

店长见我一脸惊慌，一把拽住了我的手腕。

“行了，该回家了。妄想到此为止。现实生活中，怎么可能发生密室失踪事件嘛。”

店长使劲拽着我的胳膊往回走去。

相比手腕，我的心更加疼痛。

幕间

清水真弓谨启

真弓，近来可好？……

妈妈已经正式接受了岛田先生的求婚。可能你早就等得心急了，不过，再婚还是要慎重行事的好。你爸爸我是永远不会忘怀的，所以，我很难下定决心.为此我也很烦恼。

但看到你和岛田先生，彼此相处的十分融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开自己的笫二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解我的，

我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿女婿相会。到时候，你也一起来吃饭吧。

我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过很快地，就会把意中人介绍给我，我会耐心地等候的。

清水美佐子此时，已经处于幸福的顶峰，接下来，只要女儿能找个理想的对象结婚，她就心满意足了。

从女儿真弓上次回家时的情形来看，她应该已经有恋人了，不久就会带回家的吧。

女儿是个很有主见的姑娘，看中的人，想必不会错。不过，做妈妈的终究还是不放心。

今晚月色很好。中秋将至，几近圆满的明月，高高地挂在夜空。清水美佐子封好写给女儿的信，离开独自生活的公寓，去把信投寄出去。

秋意渐浓，夜晚的空气触肌生寒，半个月前的炎热，就如同幻梦般不真实。

此时此刻，女儿清水真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”
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第三章逃跑

(山本安雄）

小说进展顺利！……

不是为了那个女人，我是为了自己而奋笔疾书。不这么想，我便无法忍受这种生活，精神就会崩溃了。

腰部的疼痛感渐渐缓和了，精神上的伤痛，却难以一下子痊愈，而且还在恶化。在这种屈辱的监禁生活中，是不可能从容不迫、心平气和的。

我一边写一边思考逃跑的方法。我想发电子邮件求救，可联系人一栏，却只有新见月代。

上次管理员过来敲门的时候，曾经喊了一声“新见小姐”。不知那个“新见小姐”和联系人栏里的“新见月代”有什么关系？

虽说也可能是不相千的人，不过更有可能，就是那女人的亲戚。既然是那个女人电脑地址簿里的联系人，就说明两人一定常有邮件来往。

几天前，我为了试探虚实，用“山本安雄”的名字，尝试着发了一封邮件，里面写着“我被囚禁在新见家，救救我”。我收到了第一封回信。

“你到底是谁？……”回信也署着山本安雄的名字。

山本安雄给山本安雄回了一封信。

不过，我没再发邮件，回答对方的问题。这是怎么回事啊？难道有人在冒充我吗？……如果搞错了发信对象就坏了。

后来，我又发了一封内容相同的邮件，试探对方。随后，我收到一封奇怪的回信：你到底是谁？月代在你身边吗？

我心生困惑，没再回信。对方却又发来一封内容诡异、难以理解的邮件。

给我发点与密室有关的资料。

我的桌子上，就堆着密室的资料。我有一种仿佛被人窥见内心一般的、奇怪的感觉。在《上吊之岛》里登场的我，在向身为作者的我求教——这种感觉真是太诡异了！

我放下手头的工作，重新翻看桌上的资料。基本上都是我的所有物品，是那个女人从我的房间里拿过来的。

我简单整理了一下密室手法的种类，发送了过去。我觉得对方很可疑，便不再与之邮件来往。现实与虚构的界限，暧昧不清，我的脑袋一片混乱，难以分清楚哪边是现实，哪边是虚构。

在这空气浑浊的房间里，能够认真思考，就已经是奇迹了！……

至于小说，以新见家的“浮身堂”为舞台的“密室杀人”事件，接连上演，我以侦探的身份，活跃在故事里。当然，也有警察登场，不过，那些家伙完全是配角。故事情节简直就像是，以横沟正史的《狱门岛》为模板展开的。

我必须写出一部佳作来！……这当然不是为了那个女人，而是为了我自己。为了给我千篇一律的作品，加入一点新鲜空气。

(清水真弓的日记）

某月某日

早上九点钟的时候，我的门铃响了！……

我刚起床，还没来得及吃饭化妆，心想这么早，不知道是谁。我趴在门上，从猫眼观察来人。

是邮递员。直接塞进邮箱里，不就行了吗？这时，门外的中年男人说道：“清水女士，您有挂号信。”说完把信塞进邮箱走了，

信封上的笔迹，我再熟悉不过了。寄信人是清水美佐子。是以“真弓，近来可好？”作为开头的一封信。里面的内容，全是决定接受岛田宗一郎的求婚，以及关于再婚的各种顾虑。

真是的，你自己想怎么做就怎么做呗。

“看到你和岛田先生，彼此相处融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开第二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解的。”

那是因为……哈哈，真是好笑。

这种东西，用得着用挂号信寄过来吗？真是小题大做！……妈妈啊，女儿最讨厌的，就是你这一点了。就不能有点自觉吗？

“我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿、女婿相会，到时你也一起来吃饭吧。”

随便你。

“我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过，很快就会把意中人，介绍给我，我会耐心等候的。”

信就这么结束了。

我把信纸塞回信封，扔进了垃圾桶。事情以我最讨厌的方式发展着，我有一种会有大事发生的不祥预感。

心情差得跌入了低谷。早饭食不知味，郁闷感总也挥之不去。啊……该如何是好啊，这忧郁的心情！……

门铃响了。时间是上午十点四十五分。

又是邮递员吗？我从猫眼里看出去，发现我最不想见的人，正站在门外。是岛田宗一郎，像是刚从公司过来，一身西装。

“妈妈已经正式接受了，岛田先生的求婚。”信上说的就是这个人。

怎么办？假装不在家，还是给他开门呢？可是，一旦和他见面，我们俩那纠缠不清的关系，就肯定会再次复苏。我最终还是解下防盗链，打开了门。

“嘿，好久不见啊。”岛田的声音毫无起伏，似乎很疲倦，“我想看看你怎么样了，就过来了。”

“我不想见你，你回去吧。”

我想要关门，他却用脚挡住了门楣。

“我就待一会儿。”

“我现在可是没有那份心情。”我用力推门，他却强行进入我的房间。

“我就想跟你说几句话而已……行吧？”

岛田一走进房间，就在屋子里转来转去，四处察看。

“看起来你过得挺好嘛，这样我就放心了。”

“我过得可是一点也不好。”

“看你脸色还不错，有什么好事吗？”

“我有必要，把什么事情都告诉你吗？”

“哎呀，干吗这么固执？”

“我的事不用你管。”

“这可不行，这是我的责任啊！……”

“真是烦死了。我自己一个人，也能过得很好。”

岛田把手放在我的肩上，抚摸着我的后背，继而抱住了我。

“我很寂寞啊，只有感受到你的温暖，我才能够幸福。”

“不行，放开我。”我一把推开他。

“这可不行。你的神经，就像玻璃器皿一样脆弱，必须有人来保护你才行。”

岛田强行把我抱到床上。我拼命抵抗，却还是战胜不了他的力气。我仰面躺在床上，放弃抵抗，任他为所欲为。我现在就是死鱼一条。

被他拥抱的时候，我在心里反复念诵着一句话。

“有喜欢的人了”。

一切结束之后，我边穿衣服，一边小声嘟囔。他的动作戛然而止。

“我有喜欢的人了。”我大声说道。

“骗我的吧？”

“我没有骗你。”

“是谁？”

“我凭什么告诉你？……我又没打算跟你结婚，不是你的所有物。”

“你这话还真伤人啊。”

岛田穿上白衬衣，打好领带。他颤抖的指尖，并没有逃过我的眼睛。他已乱了阵脚。

“你喜欢我吗？”这句话字字带毒，说出这种话的我，真是个坏女人。

“那当然了，我现在依然爱着你啊。”他越是认真，我反而越觉得扫兴。屋外寒冷的秋风，在心里呼啸。

“你回去吧，我要去上班了。”

已经十一点半多了，我得赶紧准备出门了。但身上汗水黏腻，让我很不舒服。

“你在哪里上班？”

我只说在附近，他也没有追究。

“那今天我就先回去了，过两天再来可以吧？”

面对岛田的问题，我只是沉默地摇了摇头。

“那就再见了！……”他的语气充满了寂寞，垂头丧气的他，看起来似乎矮小了，仿佛突然苍老了一般。我有点同情他了。不过如果我心软，那我们两个人就都完了。

“我也一直在忍耐啊，你懂吗？这一切都是我硬装出来的。”

我咬着嘴唇，强压住心中对他的逸恋。

门关上之后，我拴上了防盗链。随后走进浴室里，冲了个热水澡，洗净沾在我身体上的岛田的痕迹。

我已经没有爱上任何人的资格了。世间的男人们啊，你们懂吗？

我捡回刚才扔进垃圾箱里的信，拿着它走到灶台旁的水槽前，然后用火柴点燃了信。

火苗熊熊燃起，随后火焰的气势渐渐变弱，纸张燃烧后，细碎的灰烬散落在水槽里.我拧开就头，把灰烬全部冲进了下水道。

我的靑春、我的恋爱、我的亲人，永别了。我已经回不去了。那些幸福的日子，只属于无法触碰的过去。这样就可以了。我不后悔。永别了。

某月某日

上班之前，我往新潟那边，打了个电话。手指熟稔地拨出那个号码，我拿着听筒，电话嘟嘟响过五声之后接通了。

“您好。”女人的声音饱含戒心。

“喂，是清水女士吗？……”我问道。

对方粗鲁地回了一句“不是！……”

“你打错了，这里是高木家。”

“不对呀，不应该啊……”

“哎呀，就是你弄错了，听懂没有啊？”

“我拨的是……”我告诉对方我拨的电话号码。

“电话号码的确是我家的，但这里没有你要找的人。”

对方“咔嚓”一声，野蛮地挂断了电话。

被所有人抛弃的我，现在感到孤独而绝望，我陷入颓丧的旋涡。

清水美佐子谨启

妈妈，因为打不通您的电话，我就给您写了封信。电话怎么回事啊？发生故障了吗？……不管我在什么时候拨，都会被接通到别人家去。

算了，先不说这些，昨天我收到了您的信。妈妈您就快要结婚了吧，恭喜您，岛田先生是个好人呢。我打从心底里祝福您。您就别管我了，你们两个一起幸福地生活吧。

而我呢，打算在都市的一角独自生活。虽说失恋了，不过，我一定会坚强地活下去的。您就不要担心我了，去构筑你们两个人的幸福生活吧。

如果要举行结婚典礼的话，请你一定通知我，我会送花给您的。再见。

真弓

我打算与母亲诀别。

你跟岛田先生爱怎么样就怎么样，我已经不想再与你们有任何瓜葛了。

你们也别再管我了！……

(山本安雄)

我跟那个女人的关系，可以算是不远不近，恰到好处。那个女人每隔两天，过来一次，给我带些食物，然后，第二天清早离开。

那女人完全不看小说的内容，说让我自由创作。只是，她从不忘记恐吓我：“要是写得不好，你的作家生涯就结束了。”

到现在为止，我还是不能相信，自己居然过着监禁生活。我有时还会怀疑地拧自己的脸，让疼痛告诉我，这一切并不是梦。

清水真弓再也没有出现。我虽然想知道，她是否安好，但现在的我，并没有担心别人的余裕。

埋头苦写，我只能一心创作《上吊之岛》。我的计划是写五百页。现在已经完成了三百五十页，真是惊人的速度。自很早以前的《幻影女郎》以来，我的创作热情，从未如此高涨过。

我完全回到了最初的写作状态，尝到了久违的充实感，迷茫与欢喜交替。

故事讲述的就是我——也就是山本安雄——扮演侦探的角色，前去解决连续神秘密室杀人事件。解决事件的过程中，新见家雪、月、花三姐妹中的月代，与我的关系渐渐亲密，最终二人合力解开谜团。男主角的设定，是三十岁左右的颓废男人，身处险境，却依然苦苦爱恋着女主角。

最初我始终构思不出作案手法，没有想到，在动笔的过程中，模糊的记忆渐渐苏醒，思路也清晰了。

这样一来，我先确定了小说的大致走向，接下来，只要顺着写就可以了。

屋顶隔间的牢房——凝神静听的话，还能听到远处海浪的喧嚣。没错，就是这样。只要把我脑海里的声音，和画面写成文章就行了。

忽然屋外传来咚、咚、咚敲窗户的声音。有人在窗外喊我。

“喂，山本先生！……”

是清水真弓的声音。由于脚上的脚镣，我无法走到窗边，拉开窗帘。

“算了吧。如果再弄坏玻璃，又会被那家伙发现啊。”

我累了。清水真弓对于现在的我来说，只是一个大麻烦。无论如何，我必须赶紧完成工作。

我已经勾勒出作案手法的大致轮廓。第一重密室的内容，是新见家长女雪代，在祠堂里被人用“驱魔箭”射死。密室四周有海水环绕，能够杀死正在祈祷的新见雪代的人，似乎只有在祠堂里，保护雪代的多多良老人；当第一发现人——新见花代赶到祠堂的时候，里面除了他们两个人，再无他人。凶手似乎只可能是多多良老人，但他却不是凶手。

第二重密室的内容，则是新见家小女儿花代，在同一间祠堂里溺死，而在一旁保护她的多多良老人，则中毒而亡。

祠堂外面就是大海，但堂内连一滴海水都没有，只有酒和热腾腾的开水。花代溺死在没有水的房间里，并且从死者的肺里，检测出来的不是酒，而是海水。新见花代是如何被溺死的呢？

如何给出一个合理的解释，这考验着我身为推理作家的能力。不过，我已经有了答案。就算是那个女人，也一定会拍手称绝。

我现在只想继续写完小说，谁也不能打扰我，时间很宝贵。清水真弓，虽然很抱歉，不过请你再等我一会儿。

《上吊之岛》的真凶是……

那个戴口罩的女人的真面目是……

读者很快就会明白了。

(清水真弓的日记）

某月某日

102号室里没有人应答！……

我原本打算再打破玻璃钻进去，后来想了想，还是放弃了。如果他真心想向我求救的话，一定会出声回应我的。既然屋里毫无动静，就意味着他并不需要我。

没有人需要我。我真是个废物，是这个世界上，多余的存在。大家全都讨厌我，真想从这个世界上消失。

既然如此，你就自便吧，山本先生。你被杀死也好，饿死也好，全部都与我无关。

可是总有人不肯放过我。没错，就是那个岛田宗一郎。

最近他几乎天天过来找我，烦死了，岛田先生，我也有自己的生活啊。

他并不知道我在便利店上班，所以工作的时候，心情反而异常轻松。但每天下班回家后，都会立刻在信箱里，发现岛田留下的字条。

写着“我很担心你，一起生活吧”什么的，这种劣质的玩笑，只会让我恶心。

你是妈妈的未婚夫啊，你怎么能同时爱上妈妈和女儿呢？你是打算来段不伦之恋吗？还是想在心理上，实现重婚？……对母亲的愧疚感折磨着我。

今天下班的时候，正是夜里十点，店长约我去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。我心里原本很不痛快，几杯酒下肚，竟然变得开朗起来。都是酒精在作怪。

店长虽然离了婚，不过，对我并没有非分之想。他性格很豪爽，是个好的聊天对象。

“你已经习惯了便利店的工作了呢。”

“还好啦！……”我点着头说。

“我可是都看在眼里的，一定要继续加油啊。”

“谢谢您。”

“不过，你最近是不是有什么烦心事啊？”店长盯着我的脸，突然问我。

“能看出来吗？”

“那当然了。你总是一脸沉思的样子。还是那个房间的事？”

“啊，不……不是，是家庭问题。”

“呃，你从来没有提过你的家庭，我之前就觉得，你肯定有什么难言之隐。”

“其实是不伦。”

“啊？不伦？……”店长惊呆了，“哎呀，吓了我一跳。没想到居然从你的嘴里，蹦出这么惊人的话。”

“只要人活着，可是什么事情，都有可能发生的啊。”我苦笑道。

“你还没到尝遍世间百态的年龄吧……”困惑之色定格在店长脸上，久久未能退去，一定是被我吓坏了吧。

虽然只是一部分，不过，能够跟店长说说心里，话还是让我的心情大为好转。喝完酒之后，店长把我送到公寓楼下。我们在楼梯前互相道了“明天见”，就分别了，

我开心地爬上楼梯，但这份好心情，却在看到房门前，站着的人影之后，立刻烟消云散了。

“这么晚了，你去哪儿了？……”

借着走廊上的灯光，我看到岛田满脸通红。

“刚才跟你道别的，那个男人是谁？”

“我上班的便利店的店长。”他尖厉的语气激怒了我，我毫不客气地反击了回去。

“你们两个人究竟是什么关系？”

“只是我的酒友而已。”

“真的？”岛田一脸怀疑地撇了撇嘴，歪头盯着我。

“就算我们有什么关系，也不关你的事吧？”

“你再不适可而止我就……”

“你就怎样啊？”我生硬的回应，使他有点退缩。

“不，我不过是想让你冷静一下，因此才这么说的。一起回去吧，我们一起好好生活吧。”

“我为什么要跟你，一起好好生活啊？”难得的好心情，全都被他毁了。

“你回去吧。这么晚还来找我，你有没有点常识啊！”

“我很担心你。”

被女人抛弃了的悲哀男人。不过，我是绝对不会心软的。

“求求你了，你醒醒吧。”

“我的事情，就不用你操心了。我好不容易才找到这份工作。”我冷冰冰地甩开他伸过来的手，“你别破坏我的幸福。”

“幸福？……跟刚才那个男人吗？”

“混蛋，你胡说什么啊，跟他有什么关系？……你赶紧跟我妈妈结婚，别再纠缠我了。”

“喂，你！……”他抓住我的肩膀，“你醒醒啊！……怎么又开始说这种梦话了：

“好痛啊，你放开我。”我发出一声悲鸣。

没想到202号室的门开了：“吵死了！……”户冢健一从门里探出头来，“你们以为现在几点啊！”

“户冢君，救我啊。”我推开岛田，向户冢扑去。

“别过来烦我！……”户冢冷冷地对我说道，随后转向岛田，“你也死了这条心，赶紧回去吧。”

“我知道了，但我还会再来的。”岛田只能放弃，转身走下楼梯。

户冢关上了门，我也回到自己的房间。我觉得自己既可悲又可怜。

闭上眼睛，不知为何，耳边忽然响起海浪的声音。翻腾的大海、拍击岩石的海浪、一直垂到水平线上方的浓密黑云，云与浪的争吵，不知道哪边会胜出呢？我总会好奇这样的问题。

啊，故乡的海、故乡的岛，还有那熟悉的海浪气息。阴暗冰冷的北方大海，灰色的天空……

(清水美佐子〉

清水美佐子拨通了女儿真弓的电话……

又是忙音。不管什么时候，拨过去都是占线，这未免太奇怪了吧。

她翻开电话号码本，确认号码。没错，这已经不知道，是第几次仔细确认了。哪怕照着号码本，一个一个号码拨过去，也一定是占线，都没有设置自动留言。

不可思议的是，如果用店里的电话，拨过去就能接通。不过虽然能够接通，却始终无人接听，难道她一直不在家吗？用公寓的电话打不通，用店里的电话却能打通。

“这是怎么一回事啊？！……”

她烦躁地扣上话简。怒气消退之后，后悔的念头，又迅速袭来。

“哎呀……对不起啊，真弓。我不是在冲你发火，我是在生电话和NTT①的气呢。”

①NTT，日本电报电话公司（简写为NTT，创立于一九七六年，是日本最大的电倌服务提供商——日本电信电话株式会社的子公司，

清水美佐子低头看了看表，已经晚上八点多了。

美佐子慌了神。不赶紧用挂号信，把给女儿的信寄出去的话，就不能赶在明天，顺利送达了。哎呀，我怎么总是这么糊里糊涂的。一开始就用挂号信，不就好了吗，电话就是靠不住。

明天就是去东京的日子了。不知道明天一早，真弓能收到信吗……

唉，算了。反正事情已经成了定局，实在不行的话，到时候再想办法吧。

邮差最后一次去邮筒取信，是八点半，还有三十分钟。她一路小跑着，向邮局冲去，喘得上气不接下气。看来我真是老了啊。

“啊……终于看见邮局了。真是对不起啊，真弓……”

明天我就去看你啦。明天哟，等着妈妈哦。

(清水真弓的日记）

某月某日

早上八点钟刚过，我又被门铃声叫醒了。是挂号信。收信人处写着“清水真弓”，寄信人处写着“清水美佐子”，邮戳上印着昨天的日期。

拜托，你们都适可而止吧。

清水真弓谨启

真弓，最近好吗？

上封信里，我说过月底要来东京，后来却一直没有再联系，真对不起。虽然仓促，不过，我已经定在三十日（也就是明天〉来东京。临近月底，很难调整日程，昨天才好不容易请到假。

岛田要去总公司，参加分店长会议，今天先一步去了东京。我会在三十日下班后，搭乘新干线，抵达东京的上野车站，应该是晚上十点多。所以，我有个任性的要求，能不能明晚就住在你那里？这么突然地跑过来，其是不好意思。

你应该也有很多安排吧，不用太勉强了，如果实在不行，就打电话到公司通知我，我三十日下午六点以前都在。要是你那边不方便，我就找个商务旅馆住下，你尽管放心。

我预定一日或二日晚上，和岛田的家人见面，你觉得怎么样？

你也一定要参加哦。

妈妈

糟了！怎么办？……妈妈要来东京了。而且还这么急，三十号，不就是今天吗？糟了，这下真的糟糕了。

我一点也不想和岛田见面。跟他发生了那种事，我已经没脸见妈妈了。

不伦？……不对，他们两个人还没有结婚呢。我们这样，或许该叫扭曲的三角恋？……

给妈妈打个电话吧。现在刚刚早上八点，她应该还没有上班。然而电话接通后，说话的又是那个姓高木的人。

“喂，你闹够了没有啊？！……”

电话又被狠狠地挂上了。我郁闷地等到十点，然后给妈妈工作的长冈百货公司，打了个电话。

“哎呀，我们这里没有这个人。”一名中年妇女，语气冷淡地回答。

“可是，她不是楼层主管啊。”

“楼层主管是我。请你搞清楚再打电话。”女人嘲讽地笑了一声之后，便立刻挂断了电话。

（山本安雄)

我的《上吊之岛》渐入佳境。

在小说里，我解开了密室之谜，终于和心爱的新见月代在一起了。

但问题是结尾。我正在烦恼着，该如何结束这个故事。不过，已经写完了最难写的地方，胜利就在眼前，我心情很轻松。怎样才能让小说以大团圆结束呢？

小说中的我，收到了山本安雄发来的邮件。虽说是小说，却与现实密切相关。我指引着小说中的我，希望他能够顺利走向圆满结局。我们俩互相协力，真是一层不可思议的关系。

可我既不知道小说的结局，也不知道我作为阶下囚的命运。还有几十页，小说就要完结了。是来个大反转结局，还是普普通通地收场呢？……

虽然有很多烦恼，但是，我还是很享受收尾工作。不知道那个戴了口罩的女人，看了以后会有什么反应。虽然我对那个戴着口罩的女人，只有无尽的僧恶，但不得不说，被她困在这么恶劣的环境里，确实激发了我认真创作小说的欲望。我既恨她，又很感激她。

我开始期盼那个女人的到来。那个女人终于来了。

“工作进行得怎么样了？”

那个女人把便利店的塑料袋，放在我的脚边，看向电脑屏幕。从肩头后方，飘来女人嘴里，散发的死鱼般的气味，令人作呕。

“我能看看你的成果吗？”

“嗯，可以。这次的作品，我很有自信。”

“是吗，辛苦你了。”女人心情很不错，“你累了吧，休息一会儿吧。”

“谢谢！……”即将完成工作的满足感，点燃了体内积蓄已久的疲劳。我一头倒进被窝，心满意足地闭上了眼睛。

我立刻沉入甜美的梦乡，只要把最后的结尾写完就行了。

我梦见了自己小说里的情节。被月代带进房间的场景，小说里最甜美的部分。

(清水真弓的日记）

某月某日（续）

看过信后，我得知妈妈今天，就要坐新干线来东京。白天我给妈妈的住处，和公司打了无数个电话，但怎么都联系不上她。

我暗自惨叫。这可怎么办啊？！……我现在不想和妈妈见面。上班时忙乱的工作，使我暂时忘记了妈妈的事情。我借口身体不舒服，提前下班的时候，已经是晚上九点了，再过一个小时，妈妈就要过来了。

赶紧从这里跑出去吧。妈妈有备用钥匙，可以自己开门进屋。就算我不在家，她应该也会在屋里，随便住一晚吧。我慌慌张张地收拾了些行李，打算出门。

这时……门铃响了。这么早就到了？

我现在无法平静地面对妈妈。总之，赶紧逃出去吧。为了不被发现，我迅速戴上墨镜和口罩，冲到窗边。

窗户下方，刚好是隔壁家的砖墙，如果用手抓着窗沿，脚尖似乎可以够到墙头。

我必须从这里逃出去！……

门铃又响了……

再继续犹豫不决，妈妈就会用备用钥匙，开门进屋了。我先把装着行李的提包扔了下去，结果传来“咚”的一声闷响。

确认过大泽芳男家的二楼没有人之后，我抓着窗沿，慢慢探出身子。我用脚尖探寻墙头，却怎么都寻不到。低头一看，又让我头晕眼花。

啊……怎么办？难不成再爬回房间，迎接妈妈吗？

不行，绝对不行。要是跟妈妈见了面，我一定会说出，那件不伦的事情来的，那样大家都会受伤。

我狠下心来，继续用脚尖拼命摸索。终于，脚尖碰到了墙头，我成功得在墙头上稳住了身体。

我扶着墙，把重心移向双脚。随后缓缓蹲下身来，双手抓住墙头。这下总算可以安心了。

我跳了下去。101号室依旧拉着窗帘，应该没有人注意到我。

随后，我想起了102号室：山本安雄现在怎么样了呢？从密室里消失的他，究竟去了哪里呢？

虽然我并没有余暇，操心他的事，但那与生俱来的好管闲事的性格，让我无法弃他而不顾。

(清水美佐子》

清水美佐子按响了201号室的门铃。从换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝光亮，真弓应该在家，却始终没有听到她的应答声。

“真奇怪，是在洗澡吗？”

她又连续按了两下门铃。要是真弓在屋里的话，应该会听到啊。

“真弓，你在吗？……”

她又敲了敲门。等得有些心焦。她伸手抓住门把手，拧了拧。门开了。

“这不是在家里呢嘛。”

她抬脚踏进房间，然而屋里空无一人。窗户大开着，窗帘随风飘动。

清水美佐子察看过浴室之后，走进里屋。从床底下到衣橱里，她全部看了个遍，但哪里都没有清水真弓的身影。床收拾得整整齐齐，床单也是全新的。床底下放着一台吸尘器，伸手一摸，机体略微温热，似乎刚才还在使用。

真弓果然在家。知道我要来，还特意打扫了卫生。给你添麻烦了呢，真是不好意思。那孩子应该去附近，买东西了吧……出去也不锁门，真是太不小心了。

多亏我提前到了，不然多危险啊。都已经在东京住了半年了，真弓还以为自己住在乡下呢，真让人担心。要是有坏人趁机潜入房间，那可怎么办啊，年轻女孩子，一个人可怎么对抗坏人啊。

“真是让人操心的孩子啊！……”

清水美佐子嘟囔了一句。趁真弓还没回来，不如帮她收拾收拾房间吧。她按下开关，吸尘器开始嗡嗡作响。

收拾窗边的时候，她瞥了一眼隔壁院子。庭院角落里有个白色的物体，正在飘动着。那是什么啊？她停下手头的活计，仔细一看，发现是个人。

哦，那就是女儿说的，那个奇怪的翻译家吧。黑灯瞎火的，在庭院里挖坑什么呢？未免太诡异了吧。虽然之前就听说，他是个怪人，可真实见到他，还是觉得可疑。

白影忽然静止不动了，美佐子慌忙缩回脑袋。要是被卷入奇怪的事件，那可就糟糕了，会给真弓添麻烦的。她在床上坐了下来，忽然一阵倦意袭来。

好不容易熬到了今天。虽然过程很艰辛，不过一切都是值得的。真是―万千啊。

“嗯，再忍耐一下就可以了。”

女儿真弓一定会高兴的，清水美佐子一想到这里，心情就平静了下来，浑身充满了舒心的倦意。

稍微睡一下吧。在真弓回来之前，我先小睡一会儿吧。接下来将要忙活一段时间，趁现在多少休养一下身体吧。

美佐子的眼皮越来越重，半梦半醒间，她隐约听到了门铃声。

啊……是真弓回来了吗？

……

(山本安雄）

我舒舒服服地做了个梦。梦见了我的小说《上吊之岛》的结尾部分，我跟新见月代一起出逃的场景。

爱的逃亡之旅……

啊……简直太美好了，我无比幸福地享受着梦境。

“月代，我爱你。”

“月代，我爱你。”

我在睡梦中喊出了声音。自己的声音，把我从自己的美梦里，硬生生拽回到现实世界。

不，把我拽回现实的，是那个女人。

“喂，你这个浑蛋！……”

挣开眼睛后，我发现房间里亮如白昼。

“你想搞什么鬼把戏？！……”

那个女人咆哮着，抬脚用力踢向我的腰部，剧痛使我的身体捲成一团。

“喂，救……救命啊。”

我发出仿佛待宰羔羊一般的惨叫。我终于看到了女人的脸。口罩从怒火中烧的女人脸上滑落，她面目狰狞地，张开大嘴咆哮着。

“开玩笑也要有个限度！……”我不明白女人为何会发怒，“为什么，怎么了？”

“你摸摸你的良心，好好想一想。我信任你，让你自由创作，你却来玩弄我！……”

那个女人用手揪着我的领子，把我翻了个身，然后一脚踩在我的背上。旧伤加新痛，疼痛如野火般吞噬我的全身。

我痛苦地呻吟着，女人却毫不留情，脚像碾灭烟头似的，使劲碾着我的后背。

“啊，是这么一回事吧。你想让我当坏人，对吧？真卑鄙啊。你想报仇，是吧？……”

“你说什么啊，我听不懂！……”我觉得女人一定是疯了，“我没有作弄你啊！……”

“那么，那篇小说是怎么回事？！”

“那是我努力创作的成果啊。”

“你真是这么想的？”

“对呀。我尽量采纳你的建议，然后写出了这部满意之作啊。”

没错，我对《上吊之岛》这部密室小说，相当有自信心。虽然风格可能有点接近横沟正史，但也融合了我自己的特色，这一点我很骄傲。

“浑蛋！……”从那个女人的嘴里，吐出肆无忌惮的脏话，同时她像踢足球一样，狠狠踢了我的脑袋一下。

“你怎么会知道我的名字？！”

意识渐渐离我远去，女人的声音越来越不清晰。

“怎么回事啊，你这个浑蛋，你以为我是谁啊？！”

“我不知道你叫什么名字……”

我用尽最后的力气摇了摇头，只吐出这么一句话。

“月代！新见月代就是我！……”

如果这个魁梧的女人，就是新见月代的话，那么，《上吊之岛》里的新见月代又是谁呢？

接着，这个名叫新见月代的凶悍女人，再次踢向我的脑袋。

……

(清水美佐子》

美佐子躺在床上，等待女儿真弓回家。接下来将要忙活一段时间，趁着现在，多少休养一下身体吧。

美佐子的眼皮，越来越重，半梦半醒之间，她隐隐约约地听到了门铃声。

是女儿真弓回来了吗？……

门铃又响了，来人似乎有些不耐烦了。知道了，现在就给你开门。美佐子心里这样想着，全身却充满了沉重的疲劳感。心里很想起身开门，身体却怎么都起不来。

按门铃的人，似乎相当生气了。美佐子突然很确定：来人并不是真弓。如果是真弓，她手里有钥匙，哪里有人回到自己家，还要按门铃的？

哪，我想得没错吧？……

那么，现在开始有奖问答：门外究竞是谁呢？猜出来的人，可以获得丰厚的奖品哦。你们猜奖品是什么？……

现在可不是开玩笑的时候，赶紧起床吧。会是谁呢？……

全身上下像灌了铅，仿佛长久以来的疲劳，一齐喷发了似的。

真弓，你到底去哪儿了？……

门铃又响起来了。门外的人，在不停地按门铃，铃声一声接一声地响着。

哎呀，耳朵都震痛了。

真烦人。美佐子挣扎着，从床上爬起来走向玄关。透过门上的猫眼，可以看到外面站着那个人。

“是岛田先生呢。”

美佐子正要开门，却忽然改变了主意。

“喂，你在里面呢吧？……”岛田宗一郎开始敲门，“赶紧开门！……”

美佐子转了个身，走回床边。

“我在等待真弓呢，岛田先生，虽然你是我珍惜的人，但对我来讲，女儿才是最重要的。”

躺在床上的清水美佐子，耳边传来开门的声音。岛田用备用钥匙开门进来了。

“既然有钥匙，直接进屋不就行了嘛，你总是在意这些，无关紧要的细节。又是按门铃，又是敲门的，不是会打扰到左邻右舍吗？”

里屋的门开了，有人走了进来。

“真弓！……啊……不，美佐子。”

他把我叫成真弓了。怎么会叫错了呢？你好奇怪啊，我心爱的人。

(清水真弓的日记）

某年某日（续）

我从大泽芳男家的围墙上跳了下来。

强烈的疼痛感，从脚踝一直传遍全身。我蹲下了身子，馒慢地揉了揉脚踝，疼痛感渐渐消退。

太好了。要是在这里骨折的话，一定会被妈妈发现的。

我站起身来，察看四周有没有旁人。

没关系。虽然落地的时候，笨重得像尸体落地似的，动静很大，但似乎并没有人发现我。

我松了口气，经过101号室，走到102号室门前，停下来，仔细倾听屋内的动静。

山本安雄在不在里面呢？

窗帘还紧紧拉着，纹丝不动。屋内看似没有人，但我总觉得：这个房间里，应该隐藏着巨大的秘密。我之前曾经打破玻璃、撬开窗锁，不过，房间却是空壳一个。

山本安雄从密室里消失了。但今天我感觉到，他就在房间里。

不如再打破玻璃，闯进去确认一下？……

不行，在那之前，还是先敲敲窗户，通知他我过来了比较好。两次弄破别人家的玻璃，再怎么敦厚老实的住户，也一定会发飙的。

那么，先敲敲窗户玻璃，试探一下屋内的反应好了。想到这里，我弯起右手食指，咚咚咚地敲了敲玻璃。

“山本先生，在吗？……在的话回答我好吗？”我轻声问道，“我是清水真弓。”

果然，无人应答。不过我的直觉告诉我，里面一定发生了什么不愉快的事情。

“山本先生，你现在很痛苦吧……虽然有点多管闲事，不过，我会帮助你的。”我耐心地说着，“我也在这里待不下去了，我打算回老家去，如果你愿意的话，可以跟我一起回去哟。”

屋里依旧无人应答。

我把耳朵贴在玻璃上，仔细探听屋内的动静。令我感到惊异的是，从屋里传来奇怪的声音。

简直就像是海浪的声音。

不会吧？在都市里，怎么可能听见海浪的声音。一定是幻听。因为我心里很怀念，幼时故乡的大海，所以，才产生了这种幻听吧？

海浪的声音越来越响，仿佛惊涛拍击着海岸。闭上眼睛，脑海中生动地浮现出，冬天粗暴的日本海的风景。

啊，好想回故乡啊。好想回到养育我的、熟悉的乡下地区。带上山本一起回去吧。

拍击着岩石的海浪，温柔地包裹住我的身体，冰冷的波浪，溅起无数飞沬，眼前瞬间一片雪白。

(山本安雄）

侧耳倾听，仿佛能够听到海浪的声音。涌向沙滩的海浪的声音、海鸥的鸣叫、波浪拍击岩石，溅起的飞沫……重复、重复……仿佛没有尽头的录音带一般，一切不停地重复着。

我坐在书桌前，埋头写着小说。我现在所能做的只有写小说了。之前被新见月代狠狠地教训了一顿，精神上也受了很大的打击。为了抚平心中的创伤，我只能尽快写完小说。这也是为了向新见月代复仇。

我眼前垂下一根绳子。

绳子前端，打了一个结，刚好能让人把头伸进去。屋内没有风，绳结却在微微晃动。

这绳结一直逼迫着我，埋头苦写。如果盯着绳结看的话，就会像中了催眠术似的，意识变得朦胧而虚幻，会不由自主地，想把脑袋伸进绳结。我还不想死。因此，我不得不强迫自己，盯着电脑屏幕。

昨天如此，今天依旧如此。死亡的诱惑和我的拒绝，不停地重复上演着，

所有的情节，都已经储存在我大脑里了，我只是遵循着记忆的轨迹，移动手指而已。手指仿佛早已经记住了文章内容，自动敲击着键盘。

还差一点儿，还差一点儿……

“月代过来之前，必须完成。”

在新见月代来之前……不然的话，我又要忍受她暴风雨般的粗暴殴打，这次，说不定会在她手下送命。

小说写作进展得很顺利，一天可以写完好几页。现实与虚构重叠在一起，连我自己都找不到分界线。

再加最后一把劲儿！只剩最后几页，我的小说就完成了。题目就叫做《上吊之岛》……

我得先发一封邮件……我要提醒小说里的我，注意防范新见月代。

(大泽芳男）

滑稽的舞台剧又开始了。

今年又上演了那样的桥段。我虽然并不想看，但我还是从二楼的工作间，目睹了“日升雅苑”那幢公寓里，上演的“舞台剧”。不，应该说我是被迫奉陪到底的。

我家院子对面，就是那个问题公寓。之前我常常偷窥二楼的某个房间，不过，现在已经完全失去了兴趣，每天只是勤于翻译工作。

可不管我情愿与否，对面家伙们的生活，就展现在我的眼皮子底下。明明不想看，却被人逼着观赏，这也可以算是一种折磨吧。

我一个人在二楼的工作间里，一边喝着酒，一边进行翻译工作的时候，总是很想怒吼：“浑蛋，这么无聊的烂俗剧，把门票钱还我！……”尽管我并没有买票看戏，但我确实很想让他们赔偿我一笔“观看无聊闹剧的精神损失费”。

作为旁观的第三者，我跟他们之间，没有任何的利害关系，所以，我能够做出客观的判断。

我得出的结论是：201号室的女人明显不正常。应该是对女儿的思念，把她的心理状态，逼到了异常的地步了吧。

现在，我正从二楼的工作间，观察着熄了灯的201号室。很久之前，我曾目击了，发生在那个房间里的事件，那时候的我，还慌慌张张赶去了现场。最终围绕着清水真弓的诡异事件，被顺利地解决了。

即便如此，那个女人还是执拗地重复着戏码。好烦啊，真是烦死了。我很想大声对她，说出这句心里话。

不过，现在上演的剧目是，201号室里，那个不知叫清水什么的女人，躺在床上，一个五十岁左右、头发斑白的男人，前来拜访她的场景。

男人有些激动，声音大得连我都能听到了。真是没有礼貌的家伙，完全不顾左邻右舍。

“喂，美佐子，一起回去吧！……”他说道。简直愚蠢死了，真是无聊外行人演的戏。不过，他们确实是外行。

我觉得很无聊，便打开了电灯。对面201号室的窗户大开着，应该能注意到，我这边的动静。

如果那边公寓里的家伙，侵入了我的领域，出于防御，我也是绝对不会手软的。要是他们安分守己，我便只是冷眼旁观而已。

很早之前，203号室里，那个叫作山本安雄的男人，曾经翻越过围墙，侵人我家院子，还擅自闯入我的仓库。那时候，我毫不犹豫地打晕了他，并把他扔在了对面公寓的一楼。

只要不发生这种事，我就绝不会插手，你们自己随意吧。

我这边的工作，也是很繁忙的。

我现在正着手翻译的，是西莉亚·弗雷姆林的《保罗叔父》①，“黄金时代悬疑小说系列”是一套丛书，目的是为了让那些被埋没的优秀推理小说重见天日。《保罗叔父》就是其中之一，我把它作为工作着手翻译。不过，目前还没有出版社，愿意出版这本书。

①西莉亚·弗雷姆林（Celia Fremlin，1914-2009），是一位英国女作家。《保罗叔父》（Uncle Paul）创作于1959年。

(清水美佐子〉

“喂，美佐子，一起回去吧！……”

岛田宗一郎像在教育离家出走的女儿一般，对美佐子说道。美佐子则完全不想答理他。她心想，女儿真弓出门，还没有回来呢。

“到真弓回来为止，我哪儿也不去。”

“请你适可而止吧，快给我醒一醒。”

“我醒着呢，正准备起床。”

美佐子无奈地从床上爬起来，却打从心底里，不想与岛田见面。

“我不是这个惫思。”

“那你是什么意思？”

“一起回去吧。我们开始全新的二人生活好不好？”

“还不行呢，我想等真弓回来，真弓不回来，什么也开始不了。”

“你已经不需要担心真弓了。”岛田说道，“她过得很好。”

“过得很好？……”清水美佐子注意到岛田的语气变化，“说得好像你最近，常常跟她见面似的！……”

“我就是这么一说，可没别的意思哦。”

岛田脸上茫然无措的神色，并没有逃过美佐子的眼睛。

“好奇怪啊，你难不成……”

“难不成……”岛田瞬间满面怒容，“难不成什么？”

“只是我的感觉而已。你难不成和真弓……”

“说什么呢！……你别瞎说了。怎么可能发生那种事啊，你赶紧醒一醒吧。”

清水美佐子觉得岛田宗一郎乱了阵脚，他的脸上，似乎清清楚楚地写着“我在撒琉”。

“你以为我不知道，你是怎么看待那孩子的吗？”

“喂，美佐子，你说什么呢。我很疼那孩子啊，她是我的女儿啊。”

“虽说是女儿，可是并没有血缘关系啊。不过是继女而已。”

“你这纯粹是瞎猜。我像疼爱亲生女儿一样疼她。她是你生下来的女儿，对我来讲，就是自己的亲生女儿！”

“真的？……”

“你不会以为，我跟真弓发生关系了吧？”

“不是吗？……”

“当然不是啊，你瞎说什么。”

“可是，之前你明明在这个房间里，跟真弓那个了啊。”

“够了，你赶紧醒一醒。真弓已经……”

这时，门铃响了。

美佐子和岛田，迷茫地看向对方，这时候来访的客人，会是谁啊？

“你约了人？……”岛田问道。

美佐子歪着头，用右手轻轻拍了拍脑门。

“我都傻了，肯定是真弓嘛。我不是在等真弓回来吗。”

“你还真是……”

岛田苦笑之时，门铃又响了，并且来人开始敲门。岛田向美佐子递了个眼色，让她赶紧开门。

清水美佐子点点头，走向玄关。她紧张得表情都僵硬了，吞下的唾液，黏在干渴的喉咙里。美佐子透过猫眼看向门外。

“啊！……”从美佐子的喉咙里，漏出一声惊呼。

她的女儿，跟一个三十岁左右的男人，一起站在门外。美佐子连忙拧开门锁，打开房门。

“妈妈，好久不见了。我们一起回去吧……好吗？”

窗外吹来凛冽的秋风，像是要贯穿美佐子的心脏一般，呼啸而过。

(山本安雄）

有人在咚咚咚地敲着窗玻璃……

是清水真弓来救我了吗？……

我从椅子上站起来，向窗边移去。

然后……

纠缠着左脚的压迫感消失了。我惊异地看向左脚，脚镣松开了。一定是那个女人施暴的时候，又意外地弄坏了，看来之前的修理并不彻底。

太好了。这样就可以逃离这个房间了。

我挣脱脚镣的时候，一个黑影走进房间。

“清水真弓？”我在昏暗的光线中问道。

“是我，我来救你了。这么晚才来，真的不好意思啊。”

“脚镣坏掉了，我随时都能逃跑了。”

“那太好了，快……我们一起逃吧！”

她握住了我的手。她的手热乎乎、汗津津的。

“我的确是要逃跑没错，可你为什么逃跑啊？谁要抓你啊？”

“很多人。我要逃离追捕我的那些人。”

“我们逃到哪里去呢？”

“很远很远的地方，我的故乡。”

“难不成，那里是……”

那个名字哽在我的喉咙里。若果真如我所料，她的故乡，就应该是……这未免太过巧合了吧？！……

“快点儿，再磨磨蹭蹭下去的话，会被那个女人抓住的。现在出发，刚好能赶上夜行电车。”

她的话，促使还在犹豫的我，终于下定了决心。

“我得先回房间，取点东西。”

“不行啊，那样的话，可能会被那个女人抓住的。”

“可我的房间里，放着我的工作用具啊。”

“知道了，不过，我们的时间可不多，你动作快点儿。”

“嗯。”

长期的监禁生活，使我的脚软弱无力，我蹒跚着走出房间，紧紧抓着楼梯扶手，费了很大的力气，才爬上二楼。走到203号室门前的时候，我才想起来没拿钥匙，于是我抱着试试看的心态，拧了拧门把手，门居然开了。

长期无人居住的房间里，冰冷而潮湿，即便如此，我还是有种回到母亲腹中般的安心感。就算不开灯，我也知道房子内部的布局。

我径直走向书桌，从抽屉里，取出五百页稿纸和文具盒。有了这些，哪怕要在避难的地方写小说，应该也没有问题了。反正上天给我安排的命运，就是写小说。

随后，我迅速换上挂在窗边的夹克衫和裤子，顺便把贴身衣物装进挎包。

这样就可以和清水真弓一起逃跑了。

就在这时候，房间内的灯忽然亮了。突如其来的光亮，使我的眼睛―阵发花，完全不知道发生了什么，

“行了，到此为止了吧！……”这粗哑的噪音，就是那个女人的声音。

当我意识到这一点的时候，腿脚立刻酸软无力。现在的我，完全不是那个女人的对手，要是不回来取东西就好了，要是接受清水真弓的建议就好了。

“你要出门吗？”新见月代那浮肿的脸上，露出了邪恶的笑容。

“啊！……”现在最重要的，可不是后悔。

“你要去哪里啊？”

“就过来拿点东西。”我只能这么回答。

“我看你的样子怪怪的，就上来找你了。要出门，也不跟我说一声，你这也太见外了吧？”

女人平静的语气之下，掩藏着熊熊的怒火。

“嗯……”

“你这样做，我会很寂寞的啊，老师。咱们两个人，不是互相帮助的伙伴吗？”

“嗯！……”

“喂！……你这个浑蛋！……”

女人突然发出一声怒吼，一脚踢飞椅子。椅子撞到墙壁上，发出“哐当”一声巨响。

从隔壁的户冢家传来音乐声，那个男人一定想象不到，他家隔壁发生了什么。

“只会嗯嗯嗯的，你是乌鸦吗？！……”

“不……不是的。”我无力地漫应着。

清水真弓怎么样了？她被那个女人抓住了吗？

“行了，跟我一起回去！……”女人咆哮道，“怎么了？你倒是说话啊！……”

“我知道了。”

我彻底绝望了，听任这个女人摆布。鼓胀的希望，像泄了气的皮球似的萎缩了。

就在我向前迈去的时候，女人突然在我前面，伸出粗壮结实的腿。如果在健康状态，我一定能够顺利躲开她的脚。但现在虚弱的我，却只能被女人的腿绊住，身子一个踉跄。女人抓住时机，像踢沙袋一般，一脚踢向我的腹部。

大脑顿时一片空白……

地板迅速逼近，仿佛塞斯纳飞机①。坠落时飞行员所看到的景象。与地板相撞的瞬间，我的眼前，变得一片漆黑。身体上压着重物。

①塞斯纳飞机，美国塞斯纳飞机制造公司，制造出的小型飞机。

“山本先生，你醒醒！……”

思绪滕胧，我却发现，自己正在蹒跚地走着。清水真弓在一旁，支撑着我的身体，这一切似乎是真的。

“那个女人……？”

我在自己的房间里。顺着清水真弓的视线，看向脚边，之间那个女人，呈大字形倒在地上。墨镜已经滑落，口罩却还严严实实得罩在她的脸上。

“我见你迟迟不回来，便上来看看情况。果然被我料中了。我朝她扔了一个花瓶。”她打了一个清脆的响指，“不偏不斜，正中她的脑袋。好啦，快点趁现在逃走吧！……”

她正要出门的时候，我揭开了女人的口罩。

“呃，真是个丑女人。”

“这个人姓新见哦。”

“对，叫新见月代。”

我把长久以来，积蓄起来的怨愤，全部集中到脚上，用力踏向女人满是脂肪的胖脸。动弹不得的女人，呻吟着睁开眼睛。

“可恶，你给我记住了，不管你逃到哪里，就算是地狱，我都不会放过你的。”

她的声音，像是声带断了的青蛙发出的，身体蜷成一团。

“我一定会报仇的。”

“好啦，快点逃吧。”清水真弓的声音，让我回过神来。

要是又被那个魁梧的女人追上来就麻烦了，于是，我们选择了与东十条车站，相反方向的北本路，搭出租车去了赤羽车站。下了出租车，我们俩直奔车站，刚好赶上电车进站，赶紧跳上电车。

电车里全是下班回家的上班族，十分拥挤。不过，我们还是找到了空位子，一起坐了下来。

“走到这里，应该就不要紧了，没有人跟踪我们。”

“谢谢，你真是我的救命恩人。”

这似乎是一趟长途电车。我靠着椅背，积蓄已久的疲劳感包围了全身，我失去意识一般，陷入了沉沉的睡眠。

“好好休息一下吧！……”

清水真弓温柔的声音，仿佛催眠师的细语，渗入我的意识之中。不过，大脑的某个角落，同时涌起一阵怪异的感觉。

我要去哪里呢？总有种被某人操纵的感觉。我做了个乘船的梦。

船窗外是荒凉的大海。色彩单一的波浪，灰色的风景……海鸥悲伤地叫着。

(清水美佐子》

门外的年轻女人，的确就是美佐子的女儿，但却不是真弓。是岛田宗一郎的女儿，美佐子的继女友美。站在她旁边的男人，则是友美的丈夫。

“妈妈，您要是总念着过去，就永远走不出来了啊。我们应该看清现实才是啊。”

友美打从心底里担心美佐子。而看到友美这么担心，美佐子很是内疚。

心情平复之后，美佐子长长地叹了一口气。

岛田扶住美佐子的肩膀说道：“大家都在担心你啊。”

“可是，真弓……”

“真弓去了很远的地方旅行了。”岛田宗一郎为了掩饰心底的无奈，干咳了几声。

“很远的地方？”

“是呀。”

“那是哪里啊，难道是‘上吊之岛’？”

“当然是你出生的故乡啊。嗯，权当她去那里了吧。”岛田宗一郎手上的温暖，从美佐子的肩膀传向她的全身，“真弓去了能看见很美丽的星空的地方。”

“真的吗？……”

“真的啊，你就不要再按照真弓的日记生活了。你总是这样的话，真弓怎么能安心升天呢？”

“升天？……”美佐子震惊地扬起了头。

岛田不小心说漏了嘴，话语刺痛了美佐子的心。

“啊……我不是那个意思。”岛田慌忙改口，“我是说，真弓心里，会一直想着你的。”

“哎呀，没关系啦。我也累了，真弓也一定觉得，这样的我很烦吧。”

清水美佐子似乎真的想明白了。女儿在几年前遇害，她自己因为思念女儿，而在女儿的房间里，按照女儿生前的日记生活，最终抓住了杀死女儿的真凶。只不过，她始终不想承认女儿的死，故意忽略了现实。

清水美佐子认为，按照女儿的日记生活，是对女儿的一种纪念，那之后的几年里，她一直按照女儿的日记，在这幢东十条的公寓里生活。她的丈夫岛田为了带她回去，曾无数次来到公寓规劝，但似乎已化身为真弓的美佐子，却迟迟不肯点头。

在这期间，美佐子誊写的“清水真弓日记”出现了意外的进展，渐渐变成美佐子自己的日记，她的行动，也渐渐偏离了女儿的日记。她还认识了同住一幢公寓的山本安雄，救出他，并把他带到了故乡“上吊之岛“。这些其实都是美佐子做的。不过，那都已经是好几年前的事情了。

如今山本安雄离开了那个房间，屋里当然不会有人。山本安雄会从密室消失一事，也不过是时间错位，所造成的错觉而已。密室失踪事件，只是由时间差造成的。

“我决定放弃了。我跟你一起回去。”

已化身为真弓的美佐子，现在或许正和山本安雄一起，前往“上吊之岛”呢。所以，这个美佐子是恢复神智以后的美佐子。这样就可以了吧？虽说这听起来，像是发生在小说里的事情。

“真弓去上吊之岛了，“美佐子像是在寻求岛田的赞同一样说道，“对吧？……”

“嗯，真弓去了很远很远的地方。”

“是啊，或许这样比较好吧。”

长久以来，盘踞在美佐子心中的忧结，终于解除了。

“没错，真弓去了我的故乡——上吊之岛。”






尾声

周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。

“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。

不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？

不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？

突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。

这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。

我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。

“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”

我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。

“咦？这里是？……”

女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”

是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！

“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。

侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。

大海？……

“你是一个小说家吧？”女人问道。

没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。

“嗯，这个……”我暧昧地笑了。

头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。

“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。

“恢复正常是指……”

“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”

原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。

扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。

她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。

“我们要去哪里啊？”

“上吊之岛哦。”女人笑着说。

令人毛骨悚然的地名。

“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。

船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。

引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……

看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。

我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。

“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”

有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。

女人默默地点了点头。

狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。

呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。

“现在是十一月吧？”

“不，是十二月。今天是十二月一日。”

“刚才你提到了‘上吊之岛’？”

“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”

“你是岛上的人？”

“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”

①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.

“不好意思，你的名字是……？”

“哎哟，你不记得了吗？”

“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。

“不好意思，我没注意到你的状况。”

女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”

“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”

“你是203号房间的山本安雄先生。”

“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”

上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。

“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”

“嗯……就算你这么说……”

“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”

“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”

“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”

原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。

据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。

“这么说，这里是新潟县？”

“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”

①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，

就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。

这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……

我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。

一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。

清水真弓不安地看着我。

“是有人在偷听我们的谈话吗？”

“哎呀，我不知道了啦。”

“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”

现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。

不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。

海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。

扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。

“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。

我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。

“那就是‘上吊之岛’。”

清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……

怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。

“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”

我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。

“太冷了，我们还是进船舱去吧。”

“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。

这时，耳边传来了怪异的声音。

“别靠近小岛。来了就没什么好事！”

警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。

那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。

“回去，马上回去。”

令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。

到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！

她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。

“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”

“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”

即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？

“混蛋，快点儿放我回去！……”

我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。






倒错的归结

读者请务必在读完《上吊之岛》和《监禁者》两部分之后，再行阅读此篇。

另外，虽然从《上吊之岛》和《监禁者》中的哪一部分开始阅读，都可以了解整个故事情节，但还是推荐大家从《上吊之岛》开始阅读（从《监禁者》开始读的话，将缺少一处惊喜》。

这本《倒错的归结》，是“倒错系列”的第三部，同时也是这一系列的完结篇。推荐读者在读完本系列前两部作品《倒错的死角》和《倒错的轮舞》之后，再来阅读本部作品，不过，单独阅读本作，也不会产生突兀感。
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《推理月刊》编辑部的副总编藤井茂夫，收到了一个厚厚的包裹，包裹背面没写寄件人的名字。

“是谁寄过来的稿件吧？……”

虽然不情愿，他还是一层一层地，揭去像古埃及木乃伊身上的裹尸布一样，缠在邮包上的胶带，打开邮件后，发现里面，确实装着打印出来的原稿。

果然又是谁寄过来的稿件啊！……

这十几年来的小说热，一直到今天为止，都没有消退的迹象。长篇小说新人奖四处开花，每年都会涌现出很多新人作家，只是没有人能够保证：今后，哪位作家还能继续活跃在大家的视野中。

而绕过新人奖评选，直接把稿件送到编辑部的家伙，也不在少数。其实把稿件寄到编辑部也就罢了，最麻烦的是：那些直接将稿件，拿到编辑部的人。这种人，一般都对自己的作品充满信心，拍着胸脯保证，大作放到市场上，肯定会大卖特卖。可惜这类稿子，基本上没有好作品，大都是些杂碎，跟污染地球的垃圾没什么区别。

藤井茂夫对此深信不疑，他到现在为止，也没有从那些直接交过来的稿子中，挖掘出过什么宝贝来。

“您读过我的稿子了吗，感想如何？”还有这种不厌其烦，屡次打电话过来问的人。好几次他都有冲动想对对方喊“一点意思都没有，稿子让我给烧了”。可真是要这么说了，对方定会心怀不满，来编辑部大吵大闹。因此，每次他都好言相劝，告诉对方“我们出版社设有新人奖，请将稿件寄至评奖委员会”。

所有稿件，都能那样处理就好了。但这份稿件不同。作者往编辑部投稿，却不写自己的姓名，这也太奇怪了。身为副总编辑的藤井，看着邮戳上印的王子邮局字样，隐约想起了些什么，

稿件分为两部分，分别写着《上吊之岛》和《监禁者》的题目。关于装订顺序，还特意给出如下建议：两部小说的先后顺序可随意装订。

这个建议的意思大概是：不管是把《上吊之岛》放在上面，还是把《监禁者》放在上面，都是可以的。后面还积极建议，把放在后面的那本倒着印刷，并保证若采用这种前后都能阅读的装订方式，小说肯定会很畅销的。

寄来的稿件，字里行间充满了可疑之处，忽然，藤井编辑不经意间，像有一道闪电从脑中闪过，一个一直怀着作家梦的人的名字，在他的脑中浮现了出来。

山本安雄。

对！肯定是他。

可是那个家伙，怎么现在还活着？

东十条，曾和藤井有瓜葛的那个家伙，就住在那里。

明天没有会，也没有其他预约，就出一趟门吧。
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已经有好几年，没有来过京滨东北线的东十条车站了。

虽然是平日，但天桥底下的商店街，依旧人来人往、熙熙攘攘。藤井凭着以前的记忆，走进商店街。店面虽然有所变化，但商店街的整体形象，还是和过去没什么两样。

对，要在那家咖啡馆右拐。拐过去，应该是一条胡同的入口，顺路走进去，就能够找到那处保存着那个时代印记的地方了。

藤井没有记错。记忆中原本模糊暧昧的地方，都随着他脚步的移动，而得到确认和补充。

“这儿没怎么变啊。”

胡同像迷官一样，纵横交错，周围净是外形相似的公寓。但却没有在这些公寓中，发现“平和庄”的影子，“平和庄”已经变为了一片荒地。

也难怪，那糠木造二层公寓，当时就摇摇欲坠了。或许是被拆掉了吧，如今只剰下一片长满杂草的荒地，

迎面走来一位中年妇女，询问过她之后，藤井确认：那幢公寓确实是被拆掉了。关于公寓里住户的情况，她自然是一无所知。不过，这位中年妇女说，这家房东还有另外一处房产，她让藤井去那里问一问。

房东是一位弯腰驼背的老太太，透过她含糊不清的讲述，藤井得知，山本安雄已经搬到胡同对面的一幢公寓里了，折腾半天，终于找到山本安雄的住处了。

日升雅苑。令人吃惊的是，它的对面，有一幢木质双层建筑；那不是大泽芳男家吗？真和小说里写得一模一样。

二楼203号房间的门牌上，写着歪歪扭扭的“山本”两个字，电表在慢慢地转着，藤井按响了门铃。但里面没有人回应。想去隔壁问问情况，一看，202号室的门牌上，写着“户冢”——收到的稿件里，曾出现过这个名字。

按按门铃，发现这家也没有人。再旁边的屋子就是……
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201

清水真弓

门牌上写着“清水真弓”这个全名。这个名字，藤井也知道。虽然算不上什么特殊的名字，但是和202号室的户冢一样，也曾出现在小说里。

按响门铃后，从屋里传来人走动的声音，透过猫眼，可以模糊看到一个黑影闪过。随着一声锁头打开的声响，门开了，但防盗链还没有卸下来。

一个女人，从打开的门缝中探头出来。虽然化了妆，却仍旧掩盖不住皮肤的粗糙纹理。看起来大概有五十岁左右了吧。

“你是清水女士吗？”藤井问道。

“是，请问你有什么事吗？”

“不知道您知不知道，203号室的山本安雄先生的情况？”

女人脸上浮现出疑惑之色：“什么事情啊？”

“我是山本的朋友，最近联系不上他，有点担心。”

“您是他的什么人啊？”女人眯起眼，提高警惕。

“我是一名文学编辑……”

“编辑？……”

“对，有点担心他……如果您知道他的情况，能不能告诉我啊？”

“他现在不在这里。”

“那他什么时候回来呢？”

“可得过一段时间了，也许再也不回来了呢。”

“他这是去哪儿了啊？”

清水女士摇了摇头，接着把门关上，传来解开安全链的声音。然后，女人推开门走了出来。她脚穿一双在年轻女孩之间，很流行的厚底靴，显得和藤井差不多髙。牛仔裤配运动衫的打扮，看起来十分随便。

“他不会是去了‘上吊之岛’了吧？”藤井说这句话的时候，一直注意着女人的表情。能看到她的太阳穴，微微颤动了几下，几乎要抖掉脸上厚重的粉底。

那个女人面泛红潮，拿出手帕，拭了拭额上的汗水。

“你怎么知道的？”

“原来是这样……”

藤井所收到的稿件，写的都是真实发生的事情。只不过故事的开端，和现实有些出入。

“我和他已经断绝关系了，早就没联系了。”女人有些惊慌地，不停重复着这句话，同时打开门，准备回屋。

“请您稍等一下。”藤井叫住了她，“回去之前，请您先把203的钥匙交给我，你复制了捡来的钥匙，这件事情我知道。”

“胡说，哪有！……”

“我可是全都知道哦，包括你曾经擅自潜入山本安雄房间的事情。”

女人有些狼狈地吸了口气，像是放弃了争辩一般，点了点头，接着走进屋里，手中捏着什么东西出来了。

“这个给你，请你以后不要再来我这儿了。我已经和他断绝往来了。”

女人把钥匙，放到藤井编辑的手里，逃也似的回了屋。

门关上了，从里面传来挂上防盗链的声音。藤井再一次为小说内容，和现实的一致而感到震惊。

藤井编辑又来到203室门口，把从女人那里得到的钥匙，插进了钥匙孔。
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山本安雄

打开门，屋内阴冷发霉的空气，迎面扑来。

“打扰了！……山本先生，请问你在吗？”

虽然知道不会有人回话，藤井编辑还是打了一声招呼。

脱鞋进屋，地板上仿佛涂了发胶，踩上去黏糊糊的。地上并没有积多少灰尘，说明住户离家还不算太久。

为防止有人突然进来，藤井把房门上的防盗链挂好了。

这是一间一居室的单身公寓。和式卧室的窗边，摆着一张桌子，上面放着老式打字机、电脑，以及一堆散乱堆放的文具，

打开窗帘，翻译家大泽芳男的家，便映入了眼帘。坐在二楼的他，此时正手托着腮，呆呆地望着窗外。视线是朝着这边的，虽然藤井知道，他并没有在看自己，但以防万一，他还是把窗帘拉上了。

打开书桌上的台灯，藤井发现了几本落了灰的大学笔记本。翻开看了看，里面写满療草的字迹。

像是随手记的日记。最后一页上，写的日期是十一月三十号，但没有标明是哪一年。日记的内容，也像随手笔记一样。

里面既有悲观沮丧的“写不出来，写不出来”、“今天还是不行”，也有“想出主意来了”、“哇哈哈，接下来要一气呵成了”之类的喜悦感受的抒发。

藤井粗略地翻看了一下他的日记，很明显地感受到，山本安雄这个感情起伏激烈的人，内心的妄想。

桌子上的透明塑料盒里，塞满了软盘，标签上写着《倒错的轮舞》《倒错的死角》等书名。有一点奇怪的是，除此之外，还有贴着根本不曾出版过的，这两本书的第二版直到第九版的标签的软盘。

藤井编辑将软盘插入电脑，发现里面的内容，基本上是一样的。虽然版式不同，但内容并无太大的变化。

桌子旁边的书架上，全摆着折原一的作品。其中还包括他的最新作品《上吊之岛》和《监禁者》。

“啊，想起来了！……”藤井不禁为自己脑子的不灵光感叹了一句。

《上吊之岛》和《监禁者》，是上个月一起上市的作品。虽然对于这个作家，藤井并不感兴趣，因此没有读过，但书名他还是听说过的。怪不得当初收到山本寄来的原稿时，感觉有些奇怪呢。山本应该是把那两本已经出版的作品，重新编排了一番，然后当做自己的作品寄出去了吧。

原本山本安雄这个人，就没有一点儿作家的天分。他想法奇怪，只会把别人的作品，拿过来改改结构，之后再当成自己的东西。

他的所谓“作家生涯”，不过是模仿别人的作品，照搬别人的小说大纲而已。关于这个问题，《倒错的轮舞》中曾经写过，相信读过该书的人，应该比较清楚吧。

山本安雄才是折原一的头号忠实读者。

他把《上吊之岛》和《监禁者》两部作品拆散，按照自己的想法，又凑成了一本新书。

要想把两本书凑成一本，只有先撕开，之后再粘在一起这一种办法。在日本发行的小说，大都是竖排右翻页版式。若是将分别横排和竖排的两本书，合并在一起的话，似乎不大行得通，但如果是两本同为右翻页的书的话，只要将书上下颠倒，还是能够凑在一起的。

山本安雄所追求的，一定是将两本以自己为主人公的小说，重新组合，构成莫比乌斯带式的小说结构，这样，故事就会没有终点，一直持续下去。没有尽头的故事，没有终点的疯狂之旅。

然而，还存在疑问！……

为什么山本会真的按照小说中的情节，前往“上吊之岛”呢？釆取小说中的行动，对他来说会有什么好处呢？

拉开书桌的抽屉，藤井发现，里面放着一个透明的文件夹，夹着几张征集作家新人奖作品的通知。山本安雄做梦都想拿到作家新人奖。他曾经多次应征江户川乱步奖、三得利推理小说奖等奖项，只不过没有一次入选的。

虽然山本安雄癫狂的性格，令藤井编辑毛骨悚然，但他那屡败屡战的精神，也令他生出几分敬畏。

藤井准备离开房间的时候，发现书桌下面，还有一叠订好的稿件，像是从桌子上掉下来之后，就一直躺在那里的样子。

藤井弯腰检起，发现这部分，很可能是山本安雄解构那两本书后，所删掉的结尾。

第一张稿纸上写着“尾声”，这大概是《上吊之岛》的结尾部分吧。藤井在好奇心的驱使下，看了起来。

上吊之岛

结尾一去往世外

山本安雄手记

在新见月代的房间里，我们俩紧紧地拥抱在一起。彼此放纵内心的冲动，我们的身体，在被褥之上交缠在一起。一阵翻云覆雨之后，两人都身体徹乏，正好同时享受朦胧的倦意。

一阵音乐使我睁开眼晴，但见电脑屏幕一闪一闪的。

旁边的新见月代，安静地睡着，我拉了拉毯子，盖住她露出来的肩膀。然后起身向电脑走去。

收到了一封新的电子邮件。

令我吃惊的是，发信人居然是我（山本安雄）自己。

小心月代，对谁都不能掉以轻心。

我正在琢磨邮件内容的时候，不觉月代已经穿好睡衣，悄悄地站在了我的身后

“发给你的邮件？”

我打开“山本安雄”发给我的邮件给她看。

“怎么平白无故中伤我啊？……”新见月代的脸色变得有些苍白。

“这是……”

“你相信谁？莫非你相信这个，盗用了你名字的家伙？”

“怎么会，我当然是相信你啊！……”

“那就赶紧换衣服吧。”

我本想在她屋里留宿，耐不住她的坚持，只得赶紧穿好衣服，随她出了门。

“危险正在逼近我们呢。”她说道。

我在上衣外面，套了一件她父亲的旧羊绒衫，将寒气隔在外面。她没有丝毫迟疑，沿着昏暗的走廊，向前走去。

这是一场恋爱的逃亡之旅吗？比起她所说的“危险”，我感受到的更多是刺激。

月代在天花板藏有梯子的地方，停了下来。我按照她的指示，把梯子放了下来。

梯子放下后，新见月代抢先一步爬了上去。刚爬上阁楼，我就发现入口处，放着一支手电筒。我先把梯子拉上来收好，这时，就听到她冲我喊“来这边，这边”。

“你想干什么啊？”

“藏在这里啊。”她说得很认真。

“好吧，就按照你说的办。”

她打开手电简，照亮小阁楼。

“就是那里。”

她指着曾经监禁过保险调查员——江口启介的牢房。潮湿的空气里，飘散着一股霉味。寒气穿透羊绒衫，悄悄地侵入体内。

“我们就待在那里吧。”月代稍带歉意地说道，“你要是不愿意的话，我就一个人留在这儿。”

“不行I我怎么能够把你一个人扔在这里。”

“里面有坐垫和煤油炉，咱们一起在里面歇一会儿吧。”

曾经被监禁在这里，饿得气若游丝的江口的身影，一下子出现在我的眼前。不过，要是和新见月代一起，待在里面的话，倒也没什么问题。

我低下头，率先钻进了牢房。身后响起“咔嚓”的金属碰撞声。

我立刻回过头去，但见新见月代在牢房外面向我挥手。

“永别了，山本先生！……”

“混蛋，这是怎么回事？！……”

我双手握住格子栅栏，想弄开木门，但结实的木门，纹丝不动。

“你知道得太多了。你就不应该解开密室的秘密。”

“月代，你疯了吗？”

“我很清楚我在做什么。你太多管闲事了，新见家族内部发生的事情，你插手太多了。”

“你不是……”我还没有完全理解，到底发生了什么。

“没错，我是很喜欢你，但是新见家族更重要。要是花代成了杀人犯，我们就拿不到分毫保险金了。”

“但是，你也应该知道，新见家的财务问题，已经病入膏肓。欠了那么多外债，再多的保险金，也还不清啊。”

虽然不该透露秀子对我说的话，但此时的我，还是想让月代了解一些情况，

“这个我知道，光修平哥一个人死，肯定不够。可如果再加上雪代姐姐和花代妹妹的死，得到的保险金，就能守住这个家了。”

“哇……你是认真的吗？”

“嗯，我们几个，都有高额人身保险，但姐妹相残，是得不到保险金的，因此，只能让多多良老师，充当一下坏人了。反正死人又不会说话。”新见月代顿时大声地笑了起来。

“不好意思，我得走了。这是大家好不容易，才想出来的主意，要是被外人搅了局，可就当真坏了菜啦！……”

被月代称为“外人”，对我来说，可是一个巨大的打击。刚刚还热情似火、爱意绵绵，怎么转眼就成了这样？！

“还有就是，多谢你写的稿件，名叫《监禁者》……是吧？我会好好珍惜的。”

“求求你了，告诉我，你这是在开玩笑吧！……”

然而，不管我怎么求她，新见月代都只是徼徹一笑，然后挥挥手，像与朋友道别似的，头也不回地离开了。

这突如其来的变化，令我无法接受。我拉紧农襟，开始思考对策。但没过多久，绝望感就如同拍打者“浮身堂”的海浪一般，一波接着一波地侵袭而来。转过头，我把身子移到能够感受到阳光的那一侧。

时间是早上五点半，距离天亮还有一段时间。

忽然感觉，脸碰到了某种触感粗糙的东西。用手一摸，像是绳子。从天花板上吊下来一根绳子。

绳结？这是让我去死的意思吗？……喂，月代，你的做法也太狠毒了吧。上吊之岛，少跟我开玩笑了。

我感到一阵乏力，便蜷缩着倒在地上。意识开始渐渐变得模糊，这时，位于东京一隅的那幢小小公寓，开始浮现在我的眼前。

我想回到那里。环境再怎么恶劣，也没有关系，毕竟在那里，我还可以安心地写我的小说。

这个愿望，要是能够实现的话，让我干什么都行。神啊、佛祖啊，你们就发发慈悲，可怜可怜我，把我从这里救出去吧。

海浪的喧嚣涌入耳中。啊……多想回到东十条的那间小屋啊！……

这就是《上吊之岛》的结尾部分。藤井茂夫读着小说，感觉有涛声不断涌入耳中。

从事出版业的人，都懂得一个常识，那就是书的页数，都是十六或三十二的倍数。

其实原理非常简单。一张纸有正反两面，对折一下就会成为四页，接着对折下去，页数就会八页、十六页、三十二页这样倍增下去。

大家用手上的书，来确认一下就清楚了。书的总页数肯定是八、十六或者三十二的倍数。小说内容以外多出来的部分，会由广告填满。山本安雄把已经出版的《上吊之岛》和《监禁者》两本小说合在了一起。在他把书解体再合并到一起的时候，碰到了刚才提到的页数问题。《监禁者》并没有问题，但加上《上吊之岛》的结尾部分之后，就会出现大量的空白页面。

因此，山本安雄就把结尾部分拿掉，把书装订了起来。他应该觉得，把自己描写得如此狼狈的结尾部分，没有存在的必要。删掉结尾之后，反倒很自然地，形成了一本“循环小说”。

原来如此啊。这样做出来的书，也算是一本构思精巧的推理小说了。藤井不禁拍手称绝。在《监禁者》里面，山本安雄在凶暴的新见月代的逼迫下，创作出了《上吊之岛》，而在《上吊之岛》中，他又和美丽的新见月代坠入爱河。但最终在两部作品中，他都难逃被迫创作小说的悲惨命运。

山本安雄就像被卷进了如莫比乌斯带般的海浪之中，进入了一个永无止境、循环重复的世界。

接下来又是《监禁者》的序章。真是死不悔改啊。

序章

阴沉昏暗的房间里面……

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。

男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，

男人缓缓站起身来。

这里是哪里？……

从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。

侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。

“我这是在……这是在……”

男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。

他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。

“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”

没有结局的故事，一本从前从后，都可以阅读的书。

永无止境。

啊……重复，重复的世界！……
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清水美佐子

某月某日

今天，一个名叫藤井茂夫的编辑，忽然找上门来了。他是来打听山本安雄的消息的，我把以前配的203号室的钥匙，交给了他。这件事就到此结束了。

一切都过去了，我想尽快把他们都忘掉……

我是故去的新见严一郎前妻的女儿，在户籍上算是他的长女。当初为了探査新见家族的内情，我和山本安雄一起，去了“上吊之岛”。

新见严一郎的第二任妻子秀子，为了获知我的消息，曾把她那想当作家的女儿月代，安排进这幢公寓。一切就是从那个时候开始的。

山本安雄是新见月代在捜寻我的踪迹时，发现的绝佳掩护。至于山本安雄写不写小说，对于新见月代来说，根本无关紧要。那个女人，整日戴着墨镜和口罩，根本看不清楚她的真面目。

可是，新见家为什么要调查我呢？……

带着这个疑问，我诱惑山本安雄，把他送到“上吊之岛”上，进行调査。我想他在岛上，多少都会发现一些新见家族的意图。

我拜托好友大岛良江，把山本安雄以知名作家的身份，介绍给新见家。而我之所以隐藏真名，在山本面前使用真弓这个假名，是由于担心，被新见家的人们发现。

来自同一个小岛的我和新见月代。会住在同一幢公寓里，这个巧合，绝非作者出手方便考虑，而肆意捏造出来的，是确有其事。这也是掩埋于两部小说之中的共通的暗流。

然而，这一切都已经结束了。

山本安雄现在在哪里、在做什么，都不关我的事，我也不感兴趣。我现在唯一记挂的，是我死去的女儿真弓。想让我忘记女儿，没门！大家都不要管我了，拜托你们了。

该去上班了。

推门出去，经过二楼走廊的时候，我远远地看到了藤井茂夫离去的身影。

事情到这里就该结束了。真的该结束了。但是，经过102号室门口的时候，我忽然听到有人喊了一声“救命”。

肯定是幻听吧。最近事情实在太多了。

我转过头，没有再听到声音传来了。

……
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新见月代

一个女人左脚上戴着脚镣，被一个男人囚禁在这里，每天只能对着电脑写小说。

“快写，快写！……”那个家伙催得很紧。

身为女人，怎么会乐意用一个男人的笔名来写作。我想要用自己的名字写作。

新见月代、新见月代、新见……写了撕，撕了写……

哪一方胜出，哪一方失败，跟她都没有半点关系。她只想逃离。

背着那个人，她偷偷在小说里，埋入了“新见月代”的信息，可会有多少人注意到这一点呢？

我不要替人代笔，如何才能挣脱脚上的脚镣啊？……






解说的归结/山本安雄

本书——或者说以本书为完结篇的“倒错系列”——的来历，非常复杂，所以，由作者亲自撰写最后的解说。

咦，作者不是折原一吗？请大家不要太在意这一点，这就跟《福尔摩斯探案全集》一样，记录歇洛克·福尔摩斯的冒险经历的，明明就是约翰·H·华生医生，但版权所有人，却是阿瑟·柯南·道尔爵士。看完本书的读者，应该能够明白，真正的作者其实是我山本安雄。

时光如白狗过隙，一晃而过。我为了应征新人奖，创作了“倒错”系列的第一部《倒错的轮舞》。那时候是1987年，已经是十七年前了。当时的原稿还是我手写的，后来用上了打字机，到现在我，已经开始使用电脑了。

其实我的处女作，是获得了第二十届（应该是二十届吧，记不清了）《推理月刊》新人奖的《幻影女郎》——当然，这部作品，绝对没有抄袭威廉·艾里什的那部著名长篇小说①。不过获奖的时候，这部作品署的是“白鸟翔”这个名字。后来这本书被人质疑，并非白鸟翔所写（因为实际上作者应该是山本安雄嘛），又由于白鸟翔自身行为不端等问题，结果就停止发行了。读者们就算去旧书店，彻底搜索，也只会是徒劳一场（这本书当时是畅销书，就像市面上小松左京的《日本沉没②》，初版非常少见；当年出版的横沟正史小开本系列丛书，十分稀有一样，畅销书总是一下子就卖光了〉。说不定，国立图书馆也把这本书除籍了（不过《推理月刊》的藤井茂夫副总编，办事很马虎，搞不好，根本就没有向国立图书馆送交样本），所以，就算去国立图书馆，也不一定能够寻到这本书。

①这部分在“倒错系列”第二作《倒错的轮舞》中有详细交代。

②《日本沉没》（にほんちんぼつ）是由有“日本科幻界的推土机”之称的小松左京（こまつさきょうkomatsu sakyo，1931-2011）创作的灾难类科幻小说，于1973年首次出版，荣获第二十七回“日本推理作家协会奖”和第五回“星云奖”，同年被日本东宝影视公司改编为电影，上映后引起空前轰动，成为灾难电影热潮的先驵者。

那就算了吧。反正山本安雄写的那本《幻影女郎》，也没有什么水准，就送给白鸟翔好了。我希望大家把《倒错的轮舞》，当成我的出道作。不过，由于在作品中，我是以本名登场，出版时便给自己随便取了个“折原一”的笔名，署为作者名。为什么要取这个笔名呢？我其实是在模仿《男子汉》的作者奥里亚娜·法拉奇①(虽然我并没有读过她的作品)。

①奥里亚娜·法拉奇（Oriana Fallaci，1929-2006）意大利记者、作家，二战前游击队员，她采访过许多名人，被誉为“新闻采访女王”.艇出服过数本小说，代表作《男子汉》于1979年首次出版，“奥里亚娜”的发音与“折原”相似，

不过有的时候，偶然真的很可怕。之前“折原一”这个笔名，曾被人误认为是通过“群像新人文学奖①”出道的新井千裕②的笔名。因为新井千裕（Arai Chihiro)变换字母拼写顺序后，刚好是折原一（Orihara Ichi）。

①《群像》是讲谈社出版发行的文学类杂志，一九五八年开设“群像新人文学奖”，每年十月三十号揭晓。村上春树就是通过此奖出道的。

②新井千裕（Arai Chihiro，1954年1月27日-〉，日本小说家、诗人、歌人、俳人、著作家、作词家、脚本家、作家、剧作家、放送作家、随笔作家、文艺评论家，出身新潟县，毕业于早稻田大学法学专业，后在新宿区政府任普通职员。作品《复活节的安魂曲》《复活祭のためのレクイエム）曾获一九八六年群像奖，并以此出道.

还有更加可怕的偶然。《倒错的轮舞》是一九八九年七月，由讲谈社出版的，大约在第三百二十八页①，出现了“住在日升雅苑202号室的户冢健一”，以及201号室的清水真弓这两个人，而在这之前，在由东京创元社于一九八八年十月出版、署名折原一的《倒错的死角》里，也出现了“日升雅苑”，其中202号室和201号室里，同样分别住着户冢健一和清水真弓，他们是作品中的重要角色。

①这里是指日文版单行本第三百二十八页.

可是，在《倒错的轮舞》里出现这两个人的名字，未免太奇怪了，于是一九九二年，出版的文库版《倒错的轮舞》，就删除了这一部分。

“折原一”于一九八八年五月，以短篇集《六口棺材》（应该是这个名字吧）出道①，里面收录的都是密室题材小说。随后出版了第一部长篇小说《倒错的死角》。难道我山本安雄无意中与某位作家取了同一个笔名吗？！

①实际上，折原一是于一九八八年，以《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）出道的。

不对，记忆很混乱。创作了那些作品的是我。恐怕广大读者，也无法记清十五年前的事情了吧。《倒错的轮舞》其实早于《倒错的死角》，而在等待“江户川乱步奖”公布期间，我完成了《六口棺材》的一大半。

对，因此。占据本书一半篇幅的《监禁者》，讲的才会是我被女人监禁、被迫创作密室题材小说的故事吧。

不过，就像我在书里说的那样，我最想写的还是“叙述性诡计”（如果您不知道什么是“叙述性诡计”，只要记住折原一写的那种风格的作品，就是“叙述性诡计”就行了）。以密室题材小说出道，是因为作为新人作品，密室题材更容易被传统推理迷所接受，也更容易制造话题。这也是出版商的意向，于是，我便硬着头皮，挑战了这个难题。

《倒错的死角》的出版，实现了我多年的夙愿，而《倒错的轮舞》虽然错过了“江户川乱步奖”（五位评审员之一的海渡英佑①，非常欣赏我这部作品。具体评语，刊登在讲谈社出版的《扛户川乱步奖获奖作品·第十七卷》——坂本光一的《白色的残像》里），却也能够出版，并成为比公开招募作品的新人奖，含金量更重的“日本推理作家协会奖”的候补作品。江户川乱步奖的第二名，同时获得推理作家协会奖提名，在我之前，只有夏树静子的《天使在消失》(―九七〇年出版，这部作品最终也没有获奖〉。

①海渡英祐（(かいとえいすけ、），本名廣江純一，1934年9月24日出生于东京目黑区，少年时代在“伪满洲国”生活，东京大学法学部毕业，在学期间曾参与高木彬光创作《成吉思汗的秘密》时的资料搜集，于1961年发表了《极东特派员》和《暴风圈》，再于1967年发表《柏林·1888年》这部作品以年轻时代之森鸥外为主角，全篇除饶富异国情调外，更以擅长逻辑推理而轰动一时，并获得第十三届“江户川乱步奖”，从此便成为了首届一指的人物本位型历史推理小说作家，作品多以历史上的真实人物为主角侦探，解开出现在当时的谜团。曾担任第二十五，二十六、三十三和第三十四届江户川乱步奖评委。

②夏树静子（1938-）日本推理小说作家，还曾使用五十岚静子发表过作品，代表作有《蒸发》《W的悲剧》等。《天使在消失》曾入围第十五届（1969年）“江户川乱步奖”，最终未能获奖。

从那个时候起，我就有了出版“倒错三部曲”的构想，不过，等到《倒错的归结》被讲谈社出版，已经是十年之后的2000年10月的事情了。

为什么会花了这么久的时间呢？在这期间，以“折原一”这个名字，出版的小说有将近三十本，至于那些是不是都是我山本安雄写的，我也记不清楚了。不过我记得，折原一的每一本著作，都有我参与创作。

不过，只要您看了《倒错的归结》，就会明白创作这本书，有多花时间了。效仿横沟正史离奇风格的本格推理小说《上吊之岛》，加上悬疑风格的《监禁者》，单是这些，就至少得花创作两本书的时间。而且不仅仅写两本书就行了，接下来才是重点。

从前面和后面，都能够阅读的小说，这恐怕不仅仅是推理小说界的创举，也算是日本出版史上的首例了吧。对此，我小有自负，不过遗憾的是，这并不是全世界首创。隔壁那个叫大泽芳男的翻译家，曾经告诉我，二十世纪五十年代，美国有个ACE①出版社，出版了一套名为“双A系列②”的小说，把平装推理小说、西部小说和科幻小说等去掉封皮封底，再将同一类别的两部作品，上下颠倒，合订成一本书。这样的合订本，曾大量出版了一段时间，大都是在长篇旧作后面，搭上一部新作品，算是一种搭配出售的营销手段。新作品也大都是些无名作家的二流书，读者们对这一系列，恶评连连，认为那些作品（也有一些，是同一个作家的两部作品，合订在一起），根本没有合订收录的必要。

①全名为Ace Books，一九五三年创立，是美国最早专门出版，科幻小说的出版社，隶属于美国企鹅出版集团。

②双A系列（Ace Double）开始创立于1925年。

那些粗制滥造的合订本，完全不能与本书相提并论，我的这两部作品，都是髙品质的优秀之作，这一点我山本安雄可以拍着胸脯保证。

2003年1月，讲谈社“小说文库”收录本书的时候，由于出版社的失误，没有按照“作者的指示”，来设计书名格式，只在扉页后面，刊登了这样一段话：“这本书的题目是《倒错的归结》，请不要误认为是《上吊之岛》）。另外，作者名虽然是‘折原一’，但他不过是名义上的作者。真正的作者是‘山本安雄’。”这段话是身为作者的我写的，所以，不会有任何差错。

我担心大家误认为书名是“上吊之岛”，因为“小说文库”和之前的版本，都在封面上把“上吊之岛”几个字，印得很大，而把“倒错的归结”作为副标题，放在下面。

同样，封底则把“监禁者”作为标题，十分明显。书脊上则是：

上吊之岛、折原一原折、者禁监

这种设计，导致裹上腰封，就势必会挡住其中一个标题。

本书初版有幸在《周刊文春》的读者问卷调査中，排名第二，并在接下来例行的年末各种排行榜上，均闯入前十，导致大量读者，前去书店询问店员，是否有《倒错的归结》，然而，封面的设计方式，却使书店店员怎么都找不到《倒错的归结》。有一次我凑巧目睹到这一幕，当时很想告诉他们“就是这本书啊”，但由于性格内向，我最终还是选择了沉默。

另外，文库版“监禁者”一侧的扉页上，还印着这样一段话：“本书的题目是《倒错的归结》……（中略）……这本书的作者并不是‘山本安雄’，而是‘折原一’。关于这一点，身为妻子的我可以证明。新津清未。”

这一定是哪里搞错了。不过，妻子的证言，原本就是靠不住的，我想广大推理迷，应该很清楚这一点。

这本书与“双A系列”的根本区别是，正如大家所见，两本书的接合部分，还有一部分没有裁切的内容，这一部分，作为两本书的最终结局，将两部作品联系得更加紧密。且封页部分，藏有多重反转，能够完全颠覆读者之前，对本书的既有印象。为了超越《倒错的死角》，我在这本书上，花费了十多年心血，也是对整个系列的完结。

大部分读者一定想：这下“倒错系列三部曲”可算是完结了。事实上并非如此，在这之后，我又以“折原一”的名义，出版了《倒错的物体——天井男的奇想》，是关于“日升雅苑”的房东老太太，经营的另一家出租屋的故事。不过，这个也是我山本安雄写的吗？这点暂不作说明。

不过，在这本书的卷末，附有円堂都司昭①所做的折原一特别专访，里面对《倒错的归结》的点评内容，倒是和我山本安雄的主张大致相同。

①日本推理小说评论家。

“我想要创作，有自己风格的本格推理小说，以密室杀人为中心的《上吊之岛》，是一次新的尝试。创作这一系列作品，果然很辛苦，故事的构成上，尚有不足之处。原本想借鉴横沟正史的惊悚离奇风格，但始终无法顺利进行，让我很是困扰。我设定这部作品，是由在‘倒错系列’中登场的主人公，那异常的大脑构想出来的，创作这部作品，也是想给这个系列，画上一个圆满的句号。可虽说是完结，却完全没有起到完结篇的作用，因此我在‘归结’旁边，注了‘MOBIUS①’。”

①意为“莫比乌斯”，指莫比乌斯环。

这本书意在复活“倒错系列”，却并没有能够引起读者的注意。这或许是因为，此书于十月三十日发行，这个时间，对参选各大奖项来说，是劣势期。

如果大家觉得，这本书的水平低于“倒错三部曲”之前的两部的话，那么，这本书就不是我山本安雄写的，而是折原一亲自执笔。至少入选“推理作家协会奖”的《异人们的馆》，以及入选并终于获奖的《沉默的教室》，的确都是我写的。

剰下的……似乎最近记忆经常出现断层。虽说是我的作品，可在这种状态下，进行解说合适吗……

不过，（返回第一行）

(编辑注：山本安雄因为突发急病，刚写下解说的开头两行，便不得不中断，后续由新保博久①代笔。)

①新保博久（Shinpo Hirohisa，1953-）日本推理小说评论家。








倒错的物体

[日]折原一

简介
天井里藏着谁？

性格古怪的老婆婆，独自住在东京郊区，一幢老旧的二层木造建筑里，神经兮兮的老人总觉得客厅的天井里，趴着一个男人，监视着她，并想要她的命。地板下面藏着谁？

某日，一位不知从哪里来的孤身女子，租下老人家的二楼住了下来，完全不与任何人交往。心里藏着故事的女人，日日担心，夜夜不能睡，总觉得地板下面，有人的气息。

作者简介：折原一（Orihara Ichi），1951年出生于埼玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。1988年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，1995年凭借《沉默的教室》获第四十八届“日本推理作家协会奖”，“倒错系列”日本销量破百万。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾，常常有多重逆转，不看到最后一页，绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。
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序章

我模仿着阁楼里的游戏者，向下面的房间张望着，现在我终于明白了，春泥陶醉于此的原因。透过天井板的缝隙，所看到的“下界”光景，竟然是如此不可思议，着实超越了我的想象……

——江户川乱步《阴兽》

（密室)

开门时，一股恶臭直冲她的鼻腔。此前她就闻到了这股异味，所以，才会来这个房间，看看到底发生了什么。

怀着某种不祥的预感，她打算推门进屋里去，却猛地感觉到了，一股强烈的阻力。原来门内侧挂着链锁。

室内有某种如同肉类腐烂般的味道，扑面而来，让她反射性地胃液逆流。她忍不住抓着楼梯扶手，剧烈地吐了起来。呕吐欲还未消失，她便把胃里的残留物，吐得干干净净。

而后，她再度向房中窥视。只见厨房对面的和室中，有一名女性，呈“大”字形状仰面躺在地上。这名女性表情苦闷，一看就知道已经死亡。究竞死去多久了呢？……此时虽然是冬季，天气却难得地暖和，从天气和尸体的状况判断，这个女人恐怕已经去世一周左右了。

“警察，警察……”她呻吟着跑下二楼。

此时，某种更深层次的不安感觉，忽然向她袭来：她开始担忧，倘若报了警，会招致怎样的后果呢？虽然，她只是匆匆瞥了一眼，却已经知道：房门无法打开。门没有完全锁死，却挂着链锁。

是自杀吗？……不，看起来不像。

难道是自然死亡？……

怎么可能，那么年轻的女人，不可能因为脑溢血或突发心脏病而死。

难道是被人所杀的？……

她双腿发软，几乎站立不住，急忙牢牢抓住楼梯扶手。要是被卷入到这种麻烦事件之中，那就太糟糕了，我……

她回到自己的房间，取出一把铁钳，再次来到二楼，不辞辛苦地试图弄断链锁。

如同切割脊髓般的声音，古怪地骤然响起，虽然她并没有真正听过，切割脊髄的声音，却着实感到不快。与此同时，她的脑子中，有某种东西突然断裂了。

“这……是密室杀人？”

正是此时，她开始产生了有关“密室”的妄想。

(天井①里）

①指日本房子的顶棚，或楼下天井板与楼上地板之间的隔层，起保温及隔音效果。

我屏住气息，低伏在阴暗狭小的空间里。现在已经是早上了，我却仅仅能够感受到，几丝通过墙壁缝隙，传来的微弱光线。

在我的眼前，目力所及的天井板上，有一个如同人类眼珠一般大小的孔洞。我面前的空间，越向前越狭窄，最前面的部分，甚至只有鼻垢一般大小。

我的身子下面，则是那个肮脏老太婆的面孔，也就是这个家的主人——饭塚时子——那张布满丑陋皱纹的脸。

我对这张丑恶的面孔，厌恶之极，却每日反复地看着她。

尽管我并不想写下，这种毫无意义的行为，却也只能够将这些令人不快的日常生活，仔仔细细地一一记录下来。啊，连我自己也无法解释这种行为。

我想逃离此处，在宽广的世界中，展翅高飞。我却不能够这么做，因为我的身体……

可恶。我在这遍布灰尘的阴暗天井中，朝着那个透出光亮的洞穴前进。我将眼睛贴着洞口，张望着外面的世界。然而我所能够看到的，只有一片杂草丛生的空地，以及它对面的公寓，和破旧大楼的内侧。就算我在此处，大声呼喊，也没有人能够听到。即使这里出了杀人命案，也肯定不会有人注意的。倘若发生火灾什么的，恐怕我就会被烧焦。

想到此处，我只能苦笑。苦涩的泪水，从自己的眼眶中流出，滴到我扭曲的面孔上。

我再次回到起初的位置，也就是老太婆的头顶。此时她打了个哈欠，翻了个身。而我的眼泪，从天井中滴下，恰好落入她的口中。

她突然像饮下剧毒一般，停止了动作，真希望她就这样死去啊，我在心中默默想着。

然而，老太婆却突然坐起身来，神色茫然地打量着周围。而后，向天井的方向，投来锐利的目光。我慌忙别过头，脖子上流出的冷汗，饱含着不纯物，如同废油一般滴落在背上。

(一楼）

“你好！……”小野寺伸介站在门前说道。

这幢房子看上去相当脏乱，是个建筑年龄超过五十年的、二层老式木造屋。位于市郊住宅区中的这幢建筑物，仿佛一下子将时光，拉回到了昭和中期。

小野寺一路上绕了不少弯，好不容易才到达此处。只见布满尘埃的水泥门柱上，挂着一块已经歪斜、腐烂的木制门牌。他看了半天，才好不容易认出门牌上写着“饭塚”二字。此时他才确定，这里就是他要找的——饭塚时子的家。

这幢房子，从上到下都布满灰尘。小野寺又一次出声询问。这时，二楼的窗帘，似乎微微晃动了一下。在这个无风的初秋上午，窗帘不可能自然地被风吹动。

“二楼有人。”他推开门，走进玄关。

“饭塚女士，打扰了，我能够进来吗？”

由于玄关的门在阳面，导致表层的装饰木板，已经被晒得弯曲起来，露出内层的夹板。门边挂着的白色铁板上，用歪斜的字迹，写着“饭塚时子”四个宇，充分张显主人的古怪性格。小野寺找了半天，却没有发现有类似门铃的东西。要是主人在二楼的话，恐怕听不到这里的敲门声吧。正当他打算打开玄关门，再次询问时，门却突然打开了，这让他吓得连忙退后了几步。

开门的是一位弯腰驼背的老太太。只见她戴一副黄色框架的老花眼镜，细细打量了一遍小野寺。而在那度数极深的眼镜后面，是一双睁得老大的、饱含疯狂感的黑色眼珠，让人深感不快。

“从刚才开始，就大呼小叫的，请问你有什么事情吗？”

“啊……不好意思。”小野寺立刻调整了一下自己的表情，勉强挤出一丝笑容，“初次见面，我是区政府福利课的调查员。”

“区政府？……”

“是的，我们会拜访独自生活的老人，如果您有什么不方便的，我们可以看看，能否帮得上忙。”

小野寺所说的，只是表面上的理由，事实上他来这里，还另有原因。位于附近的区政府，最近收到了针对这位老人的匿名投诉信。

我们附近，住着一个八十多岁的老太太，平时一个人生活，最近，她的嘴里，经常念叨着一些古怪的话，还把垃圾堆放在自家附近，看起来像是得了老年痴呆症。这一片住宅区，相当密集，要是她家着了火，那可就危险了。

因此，在区政府福利课担任调查员的小野寺，才被派来查看，是否确有此事。虽然，原本他的工作内容之一，就是走访区里的老人，却不知为什么，从来没有拜访过这位被投诉的老太太。

“老婆婆，您最近有没有什么难事儿？……一个人生活，会不会觉得不方便？”

“啊，你来得正好啊！……”看着身强体壮的小野寺，老人提出了要求。

“有什么我能够帮忙的？”

“总之先进屋吧。我总觉得，有什么人在监视我。”

“监视？……”老人的这句话，充满了妄想的意味。

“没错，有什么人在天井里监视我。”

虽然从外面看来，感觉老人的房子，应该相当脏乱，但令小野寺意外的是，室内竟然相当整洁。他进屋后，立刻闻到了一股甜酱油的味道，大概是在烧鱼吃吧。从她能认真做饭这点来看，这位老人的精神状态，还算正常。

只见她穿着拖鞋，穿过走廊，走路时步态稳健，看起来并不像八十多岁的样子。小野寺也脱了鞋，穿着袜子，跟她走进屋里。

“你，来这边。”

她将小野寺带到走廊尽头左侧，一间八张榻榻米①大小的和室中。房间中央摆着一张圆桌，上面放着一盘鱼、一碗饭及餐具。

①用蔺草编织而成，一年四季都铺在地上供人坐或卧的一种家具。不同的国家却有相同的名字说法——榻榻米，这是相互引进的结果。一张榻榻米的传统尺寸是宽90公分，长180公分，厚5公分，面积1.62平方公尺，称为一“叠”。也有尺寸为90公分乘90公分的半张榻榻米。因为榻榻米的大小是固定的，所以传统的日本建筑中，房间尺寸都是90公分的整数倍。一块块榻榻米用布条连接起来，再把它固定在地板上，人赤脚走在上面，平而不滑，冬天脚下不凉，夏天脚下不热，既洁净又舒适。铺在居室里的榻榻米就是“炕席”，灯熄后，伴人进入梦乡；铺在客厅里的榻榻米便是“地毯”，很是雅致与古朴。

果然是在吃烧鱼啊。这时，小野寺突然回忆起母亲做的饭菜。那种黏稠的香甜味，和浓得几乎要渗进鱼卵的汤汁，让他不禁吞了一下口水。

“你能去壁橱里看看吗？”老太太用命令的语气说道，同时打开如同染上老人斑似的拉门，仿佛这是她的另一张脸。

这是一个极其普通的双层壁橱，下面一层，放着被压扁的被子，看上去似乎一次太阳也没有晒过。上面一层则没放任何东西。

“你看那里。”老太太指着壁橱里的天井说道。

小野寺向天井望去，只见壁橱上方铺着的天井板，每块只有几厘米宽，透过板子间的缝隙，可以看到上面漆黑一片。

“那里，有一个天井男，正在监视我。”

“天井……男？”

这个奇妙的词语，让小野寺想到发霉的东西，同时仿佛闻到了，混合着老鼠粪便的强烈异味。

“是间谍，间谍哦！……你明白了吗？天井男正在监视着我呢。”

就在老太太说这句话的时候，小野寺感到，自己仿佛真的看到了一张，苍白的老鼠男①的脸，一股寒气自脚下，直蹿升上了头顶，将他整个人笼罩了起来。

①日本漫画《墓场之鬼》中的可怕妖怪。

(密室)

她的眼前是一张白纸，像有人故意要把她的脸遮住一般，放在她的脸上。纸上似乎摆着什么重物。她摇了摇头，纸张落下的瞬间，她的头部，感到一阵尖锐的痛楚。

“那家伙差点儿把我杀掉。这张白纸，就是替代盖在死者脸上的白布啊！……”

然而，她并没有因此而死去。临死之前，她在白纸上，写下了那个家伙的名字。她在纸上写下“XXX，是凶手”的字样，并将纸藏到了那个家伙找不到的地方。

此时，壁橱中出现了一丝人类的气息，是那家伙又回来了吗？……

她的记忆，到此为止。

(二楼）

她站在房产中介公司的门前，望着贴满了房屋租赁宣传单的橱窗。看起来最贵的房子，也不过月租五万日元，就是不知道房间里，有没有合适的家具。

当她乘车，沿京滨铁路东北线行驶，漠然地望着窗外风景的时候，对这里产生了不错的印象。也就是大约五分钟以前，她在东十条站下车，走下天桥，马上就找到了这家房产中介公司。

如果房租能控制在五万日圆以内，以她的积蓄，住个半年不成问题。不管是普通的住宅，还是一居室的公寓，只要有合适的家具，她希望今天就能够签约入住。

她推开玻璃门，进入店内。只见一个胖墩墩的四、五十岁的男人，正在迷迷糊糊地打着盹，门关上时的声音，让她想起上了发条的自动玩偶。

“欢迎光临。”

男人请她坐在柜台前的椅子上。她说想在这附近，租个合适的房子，就算交通不便利，也没有问题。

店里的确有符合她要求的房子，但问题不在于此。

“请问，您有能够证明身份的证件吗？”中介公司的人说，“不管资格证还是保险证，什么都可以，只要能够证明你的身份就行。”

“没有，今天我没有带来。不过，钱我倒是带了，押金和手续费，都能够马上付清。”

“小姐，这不是我们的要求，而是房东的要求啊。”男人一边神经质地扶了扶眼镜，一边观察她，是否是个讲理的女人，“毕竞，房东也不愿意把房子，租给来历不明的人嘛。”

最后，她没有能够租到房子，就匆匆地出了店门。其他中介公司也一样，一直到傍晚，她还是只能在马路上徘徊。因为是慌忙逃离故乡，所以，她当然没有随身携带，任何可以证明自己的身份的证件。如果当时她拿了保险证，一定会被那家伙发现的。

虽然她已经尽了全力，却还是租不到房子，要在这个社会上生存下去，果然并不容易。而这种绝望，又加重了她的疲劳感。

就在她木然徘徊时，却发现自己已经不知不觉，在一处狭窄地段迷了路。

要是不能尽快租到房子，今晚就无处落脚了。

正当她打算找个商务酒店住下时，却看到一块告示牌上正写着“有房出租”的宇样，而其中“月租金四万五千日元”的文字，着实让她高兴了一把。直觉告诉她，这个广告不是由房产中介公司贴的。

出租的房子，是一幢木造二层建筑。门边的门牌上写着“饭塚时子”。看来，就是这里有房间要出租吧。

她觉得，自己终于抓住了一根救命稻草，抱着这种心情，她推开了门，出声问话。

屋里传来一阵浓烈的饭香。已经到了晚饭时间。这时她才想起，从早上到现在，还没有吃过任何东西，一阵强烈的饥饿感向她袭来。

只见一个戴着深度老花镜的老太太，从走廊里探出身子，粗鲁地问：“什么事？”

“请问，我今天看到了广告……您这里是有空房间吗？……”

“房间？”

“可以出租吗？”

“啊……对。你是说二楼那间？”

老太太毫不客气地，将她全身上下仔细打量了一番。随后穿上拖鞋，走出玄关，抬头看了一眼二楼的房间。她也跟着一起，望向二楼。二楼窗边的白色蕾丝窗帘，此时正被晚霞，映照得如同染了鲜血一般鲜艳。

老太太将插在地上的“有房出租”的牌子，轻轻地拔了出来，扔到堆积在院子里的垃圾中。

“能付现金吗？”

“要付多少？”

“先忖三个月的房租，和相当于两个月租金的押金，没有手续费。”

“谢谢您！……”她掏出钱包，取出现金。

“你不用去看看房间，再做决定吗？”

“不用了。只要能让我马上入住……”

“你随时都能住进来。不过，因为有段时间没打扫了，所以，房间里恐怕有些脏。”

老人并未深究她的来历，只是收下了现金。

“你的房间入口在对面。这房子不像现在那种，两代人同住的房子，住楼上楼下，每天也不一定打照面。我也不会干涉你的隐私。”

老太太在这里使用了“隐私”这个词，因为和她的年龄很不搭调，而显得有些滑稽。

“我说了什么不合适的话吗？”

“啊……没有。”

“给你钥匙。我没有备用钥匙，请小心保管。”

老太太示意她稍等一下，回到房中，取出一把钥匙。

这把钥匙的表面，已经被磨成了茶色，然而对她来说，仿佛是能打开未来幸福之门的、闪闪发光的金朗匙。

啊，真想赶快忘记，我那不幸的过去！……






天井里

从天花板上，往下偷窥的感觉，到底有多么与众不同。若非亲身经历，个中滋味，恐怕任何人都难以想象。纵使房间里面，没有什么特殊的异样，仅仅是观察房客自以为四下无人，便尽情显露出本性，就是一件令人回味无穷的趣事。

——江户川乱步，《天花板上的散步者》

(一楼）

有人在叫她的名字。

正在起居室打盹的她，突然挣开眼睛，缓缓坐了起来。之前所做的梦过于真实，把她吓得汗流浃背。梦中，有人打算在天井里，要了她的性命。

“饭塚女士，饭塚时子女士……有您的快递。”

是快递员吗？……

她站起身，正打算走向玄关，却听到对方的脚步声，已经越走越远。她开门从邮箱中取出快件，一封信正好落到地上。她捡起来一看，上面盖着快递的红章。收信人是饭塚时子，寄信人则是饭塚春江，看来应该是女儿寄给母亲的信件。

妈妈，我一切都好，请不用担心，寄自札幌。

她本打算将信扔掉，却临时改变了主意，粗暴地将信纸塞回到信封中。其他都是电费缴费单和广告。

她在金钱方面还算宽裕，却因为嫌麻烦，而懒得去缴这些费用。

且不说转账手续有多么麻烦，只要去了银行，就会被柜员劝说，办理各种业务，简直不胜其烦。可要是把一部分钱，存进银行自动划账，对她来说也十分危险。那些银行的家伙，一边脸上挂着虚伪的笑容，一边对她的钱虎视眈眈，暗地里通过各种途径，掌握了她的弱点。去了银行，这些家伙一定会想方设法，从她的身上搜刮更多金钱。

而且，一旦把钱存进银行，要想再取出来，就会很麻烦。要是利息再髙一些，能达到每个月几万块倒也合算。可现在利息太低，哪怕存人一千万，一年也只有一万日元的利息，还要从中抽取税金，剩下的更是少得可怜。

“而且，而且……”

注意到自己无意中发出了声音，她急忙闭上了嘴。她有一时兴奋，就会不由自主出声的毛病。

“现在可得小心，不能让天井男听到自己说的话。”她用只有自己才能听到的声音，喃喃自语道，“而且，根据现在的财政制度，一旦银行破产，这存进去的一千万，没准儿就会打了水漂。也正因为如此，不少有钱人，才把钱分别存入不同的银行，以降低风险。这是什么世道啊。”

虽然银行职员只是把她，当成一个无知的老太婆，但是事实上，她经常去图书馆，查阅金融方面的书籍。无论期货还是股票市场的动向，她都了解得一清二楚。虽然无人知晓此事，让她觉得有些遗憾，不过，也没有必要去特别炫耀。

她的现金，都保管在天井男所不知道的地方。虽然她不知道自己还能够再活多久，不过，不管是再活几年，还是再活几十年，她都会把钱好好地握在自己的手中。

她抬头看着天井，笑了起来。

天井男此时恐怕也正在看着她吧。不过，不管天井男怎么绞尽脑汁，也无法查出她保管金钱的地方。她大声地笑了起来。她对此充满自信。

（小野寺）

小野寺站在饭塚家门口，正打算出声，却听到屋内传来一阵笑声。

这笑声听起来相当愉快，难不成家里来了客人？……不，应该不会。小野寺认为，不会有什么人，前来拜访这个又脏又臭的地方。就算真的有客人，闻到这股异味，也会被吓得落荒而逃。

小野寺还清楚地记得，他第一次来这里拜访时的情景。那是大约两年前，区政府收到了周围居民的投诉，因此派他前来察看。

“我们附近住着个八十多岁的老太太，平时一个人生活，最近，她的嘴里经常念叨着一些古怪的话，还把垃圾堆放在自己家附近，看起来像是得了老年痴呆症。这一片住宅区，布局相当密集，要是她家着了火，那可就危险了。”当时的匿名投诉信上这样写道。

最初，小野寺是为了确认：投诉信上的内容是否属实，才来到饭塚时子家的，他一打开玄关的门，就立刻被带进了屋里。

饭塚家里虽然说不上一尘不染，不过，也算收拾得井井有条。时子虽然已经年过八十，头脑却相当清醒。在交谈中，饭塚说出了自己正被人监视的事情。

原来如此，投诉信中所说的“念叨些古怪的话”，就是指的这件事吧。

当时小野寺跟着她，来到弥漫着香甜烧鱼味的起居室，对方打开壁橱说：“你看那里。”拜托小野寺检查壁橱上的天井。只见壁橱上方，有数块天井板，透过板间的缝隙，可以看到上面一片漆黑。

“那里，有一个天井男在监视我。”

“天井……男？……”

这个奇妙的词语，让小野寺想起发霉的东西，同时，仿佛闻到了混合着老鼠粪便的强烈异味。

“是间谍，间谍哦。你明白吗？……天井男正在监视着我呢。”

老太太说这句话的时候，小野寺感到，自己仿佛真的看到了一张苍白的、老鼠男的脸，一股寒气自脚下直蹿上头顶，将他整个人都笼罩住了。

“有个男人待在天井里，监视着我的一举一动。”

“监视你？……”老太太的话越发奇怪了。

“是的，他在调查我的行动。”

“调查？……”

“调查你这么一个脏兮兮的老太太，能有什么好处呢？”小野寺一边提出疑问，一边抬头，透过天井板的缝隙向上望去。

“这么看没用，你能上去看看吗？”

时子将手电筒递给他，扬了扬下巴，示意小野寺爬上去。

小野寺认为，自己应该听从她的指示，上去看看，以便打消她的疑虑，于是点头应答了一声“好吧”。

小野寺答应得很爽快，可还是想到天井里又脏又暗，再说这项任务，对他来说毫无乐趣可言。

他在小的时候，曾去过东北山区的父亲老家。老家的房子，还是草搭的顶棚，在当时算是非常罕见了。也就是在那时候，他和堂兄弟们一起，顺着梯子爬上了天井。听说以前那个天井中曾经养过蚕，顶棚高到大人们都够不到的程度，因此，里面连席子都没有铺，只是一块宽广的空间。然而，由于一直被一楼的炉子熏着，致使当时老家的横梁和茅草，都被熏成了黑色。听堂兄弟们说，因为家里烟太大，连虫子都不会光顾呢。

不过说到底，这些都是乡下的事情。城市里房子的天井，往往给人狭窄而隐蔽的感觉。如果是二层建筑，房顶的顶棚天井，还算宽敞；至于一楼和二楼间的天井，就不会有那么大的空间了。

“好了，快上去吧。”小野寺犹豫地看着天井，耳边却响起饭塚老婆婆那催促的声音。

“好吧！……”

小野寺爬上壁橱的上层，将头探向天井板的缝隙处，打开手电筒。此时他的头，差不多正好与天井齐平。倘若天井中真有个不怀好意的人，用刀斩向他的脑袋，他的头一定会像从断头台上被切下来一般，干脆利落地掉下去。

这幢房子的建筑年代，颇为久远，因此，天井里的空间，应该也比较宽阔。小野寺原以为天井中，一定会充斥着老鼠的粪便，和发霉的味道，然而事实上，这幢房子的天井里很整洁，还有些寒冷。手电筒的光，无法照到天井内部，只能勉强让他看清楚周围。他用手指摸了一下天井板，发觉上面并没有积灰。

“怎么样？……上面有天井男吗？”时子问道。

“不，我没有看到。”

他用手电筒向四处探照，但光柱只能微微地照亮深处，并不能够看得很清楚。如果当真有人藏在天井里，不进去好好调查一番，是根本无法发现的。他竖起耳朵仔细倾听，没有听到任何可疑的声音。

“上面不像有人的样子。”

他这么说，试图让老太太安心。要是说上面有人，恐怕会使她的精神，向着异常的世界更近一步。

“是吗？……真是奇怪啊。”饭塚时子露出了惊讶的表情说，“他肯定是藏在门梁里侧了，这个天井男，还真是狡猾啊。”

天井板很容易活动，小野寺便将天井板重新嵌了一下，将天井盖住。

“你看，这样就没有问题了。把天井盖住，天井男就看不到下面了。”小野寺勉强附和着老太太的话，回应道。

这项“仪式”结束之后，他爬下来回到起居室，开始询问饭塚平时生活上的事。

饭塚时子独自一人在家中生活。以前二楼住着她的女儿，不过很多年前，女儿就离开家了。照时子的话说：“她是被坏人威胁，想要霸占我的财产。”

“也不知道这个孩子，现在身处何方，在做什么啊。不过，只要她不和那个男人分手，我是不会把遗产留给她的。”

“可是，孩子有继承父母遗产的权利啊。”

“不，我死前会把遗产都处理掉。这块土地，我也会捐给政府。”

一提到财产，饭塚时子就变得特别顽固起来。

“我不相信任何人。银行这种地方，只会不断让你把钱都存进去，最后把你榨干。”

“可是，您把现金放在家里，这也不安全啊。这附近发生了不少盗窃事件，弄不好真像您所说的，有人正对您的财产虎视眈眈呢。”

“没关系，我已经把钱，藏到了谁也找不到的地方。”尽管时子不愿意相信任何人，却并不介意告诉小野寺这些。

从那之后，小野寺便每月拜访她家一次，聆听她的那堆“蠹话”，也成为了他的工作内容之一。渐渐地，他开始适应了这样的工作。

最近几个月，饭塚的怪异行为，更甚一步，四月份单位进行了一场人事变动，小野寺被调去做同属福利课的，儿童援助方面的工作。

和接触老人一样，接触孩子的工作也不轻松，想适应这份新的职务，要花费相当长的时间。就在他逐渐适应新工作的时候，慢慢地和饭塚时子疏远了起来，这时候，接替他原来工作的同事告诉他，“她已经无药可救了”，这才有了小野寺的这次拜访。

小野寺已经年过三十五岁，却仍然是单身，因此，在休息日他有充足的时间，可以自由支配。

“饭塚老婆婆，您在家吗？”

门没有锁，他稍稍推开门。房间里传来的笑声突然中断，只剩下不安的沉默。

“我是小野寺，婆婆，您还记得我吧？”

“谁啊？……”

起居室的门柱旁边，突然出现一个白发老人的身影。一股烤鱼的味道扑面而来——甜酱油味和腐烂垃圾的味道，无端混合在一起，让人感到十分不快，

“我是区政府的小野寺。”

“啊，是你呀！……”

“您好像很髙兴啊，有客人吗？”

她露出了一副完全不认识小野寺的表情，似乎非常迷茫。这对小野寺来说并不稀奇。在平日的工作中，他接触过不少这样的老人，无论拜访多少次，都记不住他的面孔。

“挺长时间没见面，觉得您又年轻了。”

“哎呀，别说这种会让老人家瞎开心的话啦。”她从房间中走出，摘下度数很深的眼镜，“你来得正好。”

“您想起我啦？真好。”

“天井男还在。”她认真地说。

“哦，还在吗？”

“不好意思，你能去天井里帮我看看吗？”

“好吧。”为稳住她的情绪，小野寺打算听从她的差遣。

他穿着油乎乎的拖鞋，穿过走廊，走进屋里。每当脚踩在地上时，便会传来一种黏糊糊的感觉。

“就算有小偷进来，我一听到这种声音，就能马上知道。”她平静地说道。

“就跟养了只看门鸟一样啊。”

小野寺轻轻地笑了起来，她却没有任何反应。而令小野寺惊讶的是，起居室的内部，发生了一些变化。

“混……混蛋，这……这是怎么回事儿？”

只见房间中的东西，摆得乱七八糟的，衣架子放得到处都是，想下脚都困难。

“是为了对付监视我的人，才弄成这样的。”

这个房间，简直就像个要塞一样。味道也真够呛，恐怕周围邻居的投诉，多半来源于此。

“还是从壁橱里上去吗？”

“对，没错。”她面目可憎地回答道，“那上面的板子，可以拿下来，这样就可以出入了。天井男趁我不在的时候，也是这么偷偷下来，四处逡巡的。”

“你说话有证据吗？”小野寺一边说着，一边环顾四周。

“你看这个。”她指着表面已经掉色的衣柜，突然提高声音说，“这个柜子的位置，和以前不同了。就在我出去买东西回来之后，发现它移动了一寸左右。”

老太太用右手拇指和食指，比了一下被移动的距离。

“不是您的错觉吗？”

“怎么可能。我虽然上了岁数，但眼神绝对不输给年轻人。”她愤怒地说，“上次他下来，还在这里设下陷阱，想让我上当呢。”

小野寺很难相信她的话，却还是说着“那可糟了”应和对方。如果他是精神病医生，一定会将这个重度妄想症老人，当成研究对象吧。

不过，小野寺发现，这个老太太，可以称得上博览群书。只见她的书架上，摆放着大量畅销推理小说。

“婆婆，您喜欢看推理小说吗？”

“没错，特别喜欢密室系列。”她得意地回答，“我啊，一定会解开密室之谜的。”

“密室之谜？……”天哪，她的妄想症，究竟到了一种怎样的地步啊。

“是的，密室诡计。”

面前的老太太，与“密室诡计”这四个字之间的违和感，让小野寺突然兴趣大增。不知道她到底打算做些什么呢？

“这些书，是您从图书馆借的吗？”

“没错，因为我喜欢看书嘛。”

书架上的书，全部贴着区图书馆的藏书标签。一定是她没有办理借书手续，就擅自将这些书拿回家来的。

（“天井男”）

啊，好险！……

虽然没有被光照到，可是，如果对方仔细查看天井，我就完蛋了。我穿着一身黑衣，一边趴伏着，一边屏住气息，等待风波平息。

事实上，我并没有透过天井板的缝隙偷窥，而是利用了起居室天井板上的小孔。

其他人都认为，饭塚时子说的一切都是妄想，没有人相信她。也多亏如此，否则，警察一定会来搜索天井，而我也会被逮捕。没有比这里更好的藏身之处了。

区政府的调查员离开后，我继续通过天井上的小洞，观察着饭塚时子的一举一动。

我就是天井男！……

(二楼）

白濑直美，待在自己刚刚入住的“城”中，感到非常满足。告别那不祥的过去，迈出崭新人生的第一步，姑且算是成功吧。

现在回头想一想，自己没有任何的身份证明，却还要去租房子，实在是太愚蠢了。虽然这个老太太，看上去不是很好相处，却还是把房子租给了她。就冲着她这番难得之举，无论怎么感谢她，都不为过。

现在，她手头还有七十五万日元。这是她入住时，付完押金和三个月房租后，所剩下的一点儿金额。如此一来，即使她不去工作，也至少可以过半年衣食无忧的日子。就算手头紧张，也还可以从银行卡提取现金。

她把存折留在了老家，却随身带走了银行卡。但她想尽量不用银行卡，所以，一旦现金用光，还是去打工比较好好吧。

如果是在东京，这种人口密集的地方，那家伙绝对找不到！今天，她在附近家具店买的寝具，终于送到了，她躺在床上，享受着平和的午睡时间。

就算做了一场噩梦，因为知道那不是现实，所以无须在意。就算在梦中被那家伙追赶，但只要醒过来，就能够回到这个世界了。她的性格相当乐观。此前已经有了最痛苦的经历，现在的她，已经不会再害怕任何事情了。不过，这也仅限于那家伙没有找到她的前提。

不，那家伙是找不到她的。那家伙所在的地方，和这里的距离，超过五百公里呢。

“就算那家伙真的查出，我逃到了东京，又怎么能在一千万以上的人群中，找到我呢。只要小心一些，就不会有事。这个房间，就是我的城堡，它是自由和幸福的象征。”

她一边说着“幸福”，一边在床上舒展着身体。此时，她突然有一种，正在被人看着的感觉。

难道说？……混蛋，不应该啊，这个房间是一个密闭空间。然而，她却无法将这种无预警产生的不快感，从脑中驱逐出去。

她不安地站起身来，微微拉开蕾丝的窗帘，向窗外望去。只见一楼门口，站着一位三十多岁的男人，正看向她的方向。她赶紧离开窗前。

自己的反应也许有些过激，不过她的警戒心，一向不会轻易放下。然而，她所感受到的视线的主人，并不是那个男人。那个男人浑身上下，非常整洁，看起来像是个银行职员或公务员，并没让她感到什么危险的气息。

她认为，那道尖锐的视线，应该来自别处。她再一次来到窗户旁边，透过窗帘的缝隙，向外张望。只见一个身材魁梧的男人，正向着商店街对面的道路走去。

她将目光下移，发现房东老太太正拿着扫把，打扫玄关门口。这附近住宅密集，这家的院子在这种地方，显得有些过于宽敞。但院子里杂萆丛生，篱笆长年不曾修整过，任由树枝自由生长。老旧的植物棚早已腐朽，虽然院子里摆了不少盆栽，却因为放置多年而干枯。房子旁边，还扔了一堆废弃不用的洗衣机和冰箱等旧家电，和干枯的植物及垃圾，混在一起，堆得像座小山似的。房东似乎对这些垃圾视而不见，只是机械般地将门口，打扫干净而已。

马路的一边，是一块空地。上面竖着的牌子，显示这一块地方，已经成为将来建设新公寓的预留地。如今牌子歪斜，周围生满杂草。放置已久的生锈起重机，也让人感到时光的流逝。如果有不怀好意的色狼，埋伏在这里寻找“猎物”的话，恐怕谁也不会注意到吧。

空地对面是住宅区，不过，并没有会遮挡视线的高层住宅。向西南方向，可以看到池袋的“阳光城市酒店”，以及耸立在蓝天下的、新宿的高层建筑。

既然从外面看不到她，那么，刚才那种奇妙的感觉，又是从何而来的呢？白濑直美站在电灯下，环顾整个房间。这是个只有厨房般大小的狭小房间。房子非常古老，不过有洗手间。虽然不能够泡浴缸，但洗手间里，配备了淋浴设施。这样即使不能泡澡，也可以令她安心了。

毕竟，那么低的房租，也不能够奢求，租到更好条件的房子了。这就是便宜的代价嘛。

房间里应该没有任何人。洗手间里贴着瓷砖，只留有一个小小的换气窗。厨房里也仅有一个安装换气扇的窗口。

天井板上虽然黑乎乎的一片，却并没有缝隙。壁橱里也空空如也，地板上铺了榻榻米。无论哪里，她都找不到任何孔洞。

确认过这一点之后，她才完全打消了不安。果然还是因为一直被追着的沉重压力，使她产生了妄想吧。

这时，她突然想起了什么，拉开了旅行袋的拉链。

“啊，太好了。”

她发现自己的手机是关机状态。执念极深的那个家伙，发现她逃跑，一定会给她打电话或者发短信的。一旦电话接通，对方就能通过电波，找到她的位置了。真是危险的通信设备啊。这种东西，还是扔掉比较好吧，不过万一被谁捡到，也有可能被用于不好的事。

结果，她并没有损坏手机，只是将它丢到旅行包里，就来到了东京。正是这种什么都舍不得丢弃的性格，才让她的人生，走到了今天这一步。这还真是……可怜的我的象征啊。

“不过，一切都已经结束了。我现在，要开始新的人生了！……”她出声对自己说道。现在她全身充满力气，要将过去三十年不幸的人生，彻底忘记，积极地生活下去。

此时已是傍晚时分，直美觉得有些饿了。不如去商店街逛逛，买些食材吧。对了，看来要买个小冰箱。

老在家里憋着，心里都快发霉了。为调整一下心情，至少也应该出去走一走吧。只要小心一点儿，就应该不会被那家伙发现。她决定积极地面对人生。

白濑直美走出房间。通往一楼的楼梯，设在一楼玄关的反面。这样二楼的住户，无须和房东碰面，就能够直接出门。大家虽然在同一屋檐下生活，却能够互相不干涉对方的隐私。这也是这里让她满意的原因之一。

事实上，自打一周之前，她将租金交给房东后，就再也没有和对方见过面了。因为房屋的建造年代较早，因此一楼和二楼之间的空间较大。住在二楼，完全听不到楼下住户发出的声音。不管是电视声、洗手间的冲水声、还是各种生活中，必然会发出的声音，都完全传不到二楼。至于院子里堆放的垃圾的味道，也只会在她开窗时传进屋里。如果只是这种程度的话，还在她的忍耐范围之内。反过来想，直美这边所发出的声音，也不会传到楼下。当然她不会用力踩踏地板，因此应该毫无问题。

虽然这附近的道路，复杂得像个迷宫，不过，商店街距离她的住处，还不到三百米。而且，她经常从二楼往外张望，已经对附近的地形了如指掌，不会迷路。

这一年的夏天长得吓人，而且又热又干。全国各地都有新闻报道，说有人中暑了。不过一到秋天，她又开始怀念起夏天的感觉来了，

她所住的房间，因为受一楼瓦制房顶的辐射，因此，夏天时会相当热。而且屋里没有空调，不过，好在夏天已经结束，对她来说还算幸运。冬天到来之前，还有一段时间，就算冬天会冷，也不是需要现在就考虑的事情。比起酷暑，她觉得寒冬相对容易忍耐一些。只要买个小电暖炉，就能渡过寒冷的冬天了。

由于临近傍晚，买东西的人摩肩接踵。她小心翼翼地观察着擦肩而过的人群中，是否有熟悉的身影，心里的不安，让她浑身发抖。最开始她还谨慎地低头行走，不过渐渐习惯起来。人们看到她的脸，并没有表现出任何反应。她只是在东京生活的人口中的一员。她的相貌、身高、体形，都是大众标准，很容易淹没在人海之中。

无意中看到正在搞促销的服装店，她便进去购买了几件日常所穿的衣服和内衣。之后她顺道去了一趟电器店，花一万九千八百日元买下一台最便宜的小冰箱，让对方明天送到家中。她放弃了购买电视机的想法，不过，为保证最低限度地了解新闻，她还是花三千日元，买了一台晶体管收音机。

随后，她来到车站前一幢旧楼的二楼，走进咖啡馆，选择靠窗的双人座坐下。透过窗户俯瞰买东西的人群，以及脚步匆忙的上班族，焦急地走过车站往家赶，但并没有发现她熟悉的身影。

这里确实很安全。她一边频繁地确认着这一点，一边咀嚼着这种幸福感。她把意大利面吃得干干净净，随后又要了一杯咖啡慢慢品尝。啊，这是只属于我自己的时间，只属于我自己的空间啊。没有人能够干涉我。在这个大都市中，有人感到孤独，有人感到快乐，而从今往后，我就能享受自由的快乐了。

然而可惜的是，幸福的时光总是过得飞快。天色已经完全暗了下来，直美悠闲地走在回家的路上。可当她走进一条小巷后，却发现自己迷路了。此前她都是白天外出，天黑之后从没有出过门。原本她还乐观地以为，只要凭直觉走，就能自然而然地回去，然而，无论她怎么走，都看不到她所住的那幢二层小楼。这一带的道路左拐右拐的，令她完全丧失了方向感。

怎么办，怎么办？……

这条阴暗的小巷中街灯稀疏，街边住家栅栏下的阴暗角落，是街灯无法照射到的地方。找不到方向的白濑直美，此时几乎快哭出来了。她已经数度经过，挂有同一块名牌的房子，却还是只能在狭小的范围里徘徊。她走遍了每一个岔路口，却发现走来走去还在同一个地方。

在这期间，她甚至生出某种想法，自己租住的房子，是否只存在于幻想中？这种想法让她更加不安起来。

这时，她突然感到身后有人。对方的脚步声，与她的节奏一致，像是要配合她的脚步一般。她加快脚步，对方也同样快了起来。她一停下，身后的脚步声也随之停了下来。很明显，对方是在跟踪她。

难道说，是那个人在跟踪我，想要调查出我的住址吗？……不会吧？

陷入恐慌状态的白濑直美，发出小声的悲鸣，快步奔跑起来。为什么要对我如此执著，原谅我吧，我原本并不想这样一声不响地，从你的身边逃走啊。

她跑得上气不接下气，几乎放弃寻找回家的路。如果回到商店街，就能向那里的行人求助了。正当她精疲力竭地转过一个拐角，跑到民居的栅栏边之际，突然感到有人拍了拍她的肩膀。

她的心脏几乎跳了出来。然而，本应发出的悲鸣却卡在喉中，只能无言地喘息着。

“请问您……”背后传来年轻女子的声音，“请问，您怎么了，您从刚才开始就一直在叫着什么……”

“啊？……”

“您刚才忘了东西，所以我才会追到继。您为什么要跑啊？”在街灯的映照下，直美看到一名染着茶色头发的女子生气的面孔。

“刚才把购物袋落在店里了。”

这时直美才发现，自己两手空空；而追赶她的女子，正是刚才那家咖啡馆的店员。

“啊，真对不起。”

双方低下头互相行礼。

“我是想着，一定要把这个还给您才行。”

“啊，辛苦了。”

“不好意思，以后还请您多多光临。”

“好啊，多谢，那我今天就先告辞了。”对方的脸上，立刻浮现出客气的笑容。

“等您下次光临！”说完这句话后，女子便立刻离去了。

白濑直美提着塑料袋，开始前行。前方是”日出庄”，她认识这里。对面就是预定要建造公寓的那片土地了。再往前走……

在街灯无法照到的阴暗处，终于出现了饭塚家的二层建筑。只要冷静下来，就没事了。

看来我的精神，还没有完全恢复到正常状态啊。身上的伤痛，也没有彻底消除。

她转到饭塚家房子的背面，走上楼梯，打开房门，再用钥匙锁好。她靠在门上，让自己冷静下来。此时，她嗅到一股异常的气息。那是除她以外的什么人的体臭……

（“天井男”）

在天井板破洞的正下方，饭塚时子好像正写着什么。没文化的她，竟以那种样子写着什么，应该表明她正在思考什么事吧。此时从她的身上，散发出令人厌恶的气息。

她已经发现我了吗？还是说，她想出了什么恶毒的计划？……我想，最好先弄清楚这一点。

不久，时子就疲惫地躺到铺在地上的床垫上。她闭着双眼，嘴中低声说着“密室、密室”什么的。真是个可怕的女人。她突然睁开眼晴，望着我。时子这家伙，果然注意到我了吗？我感到背后升起一阵寒意，静静地在天井中躺下。

“最好小心点儿。”我向自己暗示，身体也逐渐变冷。

(一楼）

“所谓的‘密室杀人’，是指在只能从内侧上锁的房间中，发生的杀人事件。”

她轻声低吟着。起居室的桌子上，放着一张纸，上面画着一个房间的平面图。她正努力地思索着。已经很多年没有这么动脑子了啊。

必须抓住凶手。凶手居然在我家里，做出这种了不得的事情。只要找到凶手，我就把他血祭！

要达到这个目的，必须先弄明白，凶手到底使用了什么诡计，以及他的行凶手段。

于是她去图书馆，借阅了大量的推理小说，开始研究密室诡计。当然，其他人都不知道她在做什么。

“那些人只把我当成傻老太婆，如果他们知道，我现在正在想什么，估计会吓得连腰都软掉吧。”

此时她的脑中满满当当的，全是有关“密室”的问题。

“密室、密室……”

为了休息一下疲劳的大脑，她躺到床垫上，打算一边打个吨儿，一边思索。她闭上眼睛，脑中再次浮现出密室的场景。

女人在房间里。凶手悄悄进入房间，将女人杀害后逃了出来。从窗户？还是玄关？还是……

她睁开眼睛，觉得鼻子有点儿痒。阳光从西边的窗帘中透进，如同激光一般照进房间。可以看到光线中，有无数灰尘飞舞，这些灰尘飘起来后，会再次翩然落下。

有什么地方不对劲。她抬头向天井望去。房间里的灰尘，似乎比之前多了许多。

是天井男。天井男蠢蠢欲动了。过了酷暑，天井中想必舒服了不少。

她假装没有注意到此事，微微地张着眼睛，继续观察天井。等待对方露出马脚。

那家伙以为我年纪大了，就把我当成白痴了吧。要是他知道我在想什么、做什么，肯定会吓得夹着尾巴逃跑的。

她睁着眼睛，凝视着天井上的一点。你就在天井小洞的另一边，看着我吧。你是叫胜男吧？

确认天井男的气息消失后，她又闭上了眼睛。

她试着再一次思考。

女人在房间里。凶手将女人杀害后，尝试从房间里逃脱。但窗户被锁死，玄关也上了锁，还挂着链锁，但凶手就这样，像空气一样离开了房间。

她察觉到异常后，打开门锁，费尽力气将链锁切断，发现了房中已经腐烂的女性尸体。那时候她还没有意识到，这是一起密室杀人案，当时她所想的，只有在她出租的房子中，发生了麻烦的事件。

最初，她认为房间里的女人，可能是自杀的。然而，当她看到死者那苦闷的表情，便知道她必定是因为，发生了什么不吉的事件而死的。她的脖子上没有任何痕迹，看起来不是上吊自杀，也不是被人勒死。不过她头部的一侧，有一块类似血迹的东西，看来应该被人殴打过。

有什么办法，能够将这件事隐瞒起来吗？一旦被人知道，这里发生过杀人事件，这个房间就租不出去了。

她推测这个女人，已经死亡大约一周了。那种味道，就连她也闻得出来，连她的鼻子，都几乎无法忍耐那股腐臭味。一群不知从哪里飞来的苍蝇，成群结队地在窗外飞舞着，扇动翅膀的嗡嗡声非常喧闹。这些都是异变的最初征兆，就在她打开窗户透气时，那群苍蝇如同采蜜的蜜蜂般，扑到尸体周围。

“怎么会发生这种事啊。”她愤怒地说着。此时正是日暮时分，夕阳照入房中，将尸体染成红色。不过，死者的身上，并没有被利刃刺过的痕迹。

而后，她又仔细地检查了一遍“现场”的情况。平时她经常看电视上的推理剧场，推理小说也读过不少。人不可貌相，外人绝对想不到，她居然会是个推理迷。

“从外表上看，任何人都会认为，我只是个又老又丑的老太婆吧。”

那么，接下来的问题，就是密室诡计了。无论想什么，都很容易走神，还真是我的老毛病啊，她心想。人上了年纪，就会不知不觉地，开始自言自语。

“小心点，小心点啊！……”

现场并没有鞋印。屋里只有一个女人，仰面躺在地上，脸上露出苦闷的表情。奇妙的是，她的右手边，有一支黑色的圆珠笔，却没有发现可能写有凶手名字的纸。或许她在写下名字前，便已经咽气了，又或者这支圆珠笔，只是偶然滚到她手边的？

尽管此时她已从内侧，将门窗全部锁好，但由于刚才为换气开了窗，引来了大量苍蝇，现在还在房间里飞舞着。不过，她家附近都是空地，所以除她以外，并没有其他人注意到，这里发生的事情。要是一楼发生这种事件，味道一定会飘散到各处，引起邮递员或路过的人的注意。好在事件发生在二楼，气味很难传到下面。她用手帕掩住口鼻，继续观察着现场。虽然这幢房子相当老旧，但墙上，或天井里，都绝对不可能有洞穴或密道一类的东西。

最令人感到不可思议的是，凶手是如何将杀人现场，制造成“密室”的，而后又逃脱的？换句话说，这起案件会成为密室杀人案件，一定有其必然性，比如，想让人以为这是一起自杀事件，或是将其他人置于房中，让人误以为此人才是真正的凶手。

不，她面前所发生的事情，并不是小说中的事件，这是活生生的现实。因此，去考虑“必然性”这件事本身，就会被人们当成笑柄。不过，还是有什么地方不对。

“绝对有问题。这里绝对有什么更深的意味。”她顽固地抗拒着“密室”这个词，“混蛋，这是为了迷惑我吧。是为了强行拆除这里，迫使我让出这块土地的手段吧。”

对，有房产商正打算在这附近建造公寓，因此购买了她家旁边的空地。然而，由于受到建筑高度的约束，只能建五、六层的高级公寓。

当然，房产商曾经与她交涉，希望买下她的房子。而她断然拒绝。房产商在了解了这一点后，甚至开始派人威胁她。

“女士，我们可以用很优厚的条件，购买你的房子。”一位手持点心盒、戴着太阳眼镜的绅士，站在玄关前低头说道。而他旁边，则站着一个凶神恶煞的年轻男人。

“不管给我多少钱，我都不会同意。”

“无论如何都请您卖给我们。”

“这里是存有我回忆的地方，如果把它卖掉，我的父母会难过的。”

“我们可以为您介绍这附近的房产，您完全可以用卖掉这里的钱，买一幢更好的房子，富裕地渡过余生。”

“说什么余生，我最多也活不了十年了，在这个家里过就可以了。”

看她没有松口的意思，绅士旁边的年轻男人开了口。

“这位婆婆，您可别看我们客气，就以为我们好欺负。到时候，我们叫起重机来，直接把这幢房子连根拔起。”

“喂，你怎么能对饭塚太太说这么失礼的话。”虽然绅士马上责备了年轻男人，但她知道，这只是两人演的小把戏而已。这是一个唱红脸、一个唱白脸的怀柔政策。

最后绅士说，以后还会再来，便离去了。

对啊，会不会是那两个讨厌的家伙，杀了二楼的女人啊。实际上，为了拆掉旁边的公寓楼，盖新房子，房产商曾雇来推土机和起重机工作。公寓拆掉后，起重机就停在乱糟糟的空地上。不过最近好像有操作员一样的男人，正在清点机器，弄不好打算继续工作了。

自从发生二楼的事件以来，她多次思考事件的诡计，却没有得出任何清楚的结论。无论怎样的诡计，都无法和事件本身相吻合。

尸体发出的恶臭，一直刺激着她的鼻子，挥之不去。要想摆脱它，只有解开这个密室之谜。

她突然睁开眼睛，因为她感觉到，天井男正在窥视着她。

(二楼）

白濑直美闻到了一股奇妙的味道，像是腐烂的气味，而且，是肉类腐烂的味道……她有些想吐。朝阳从窗帘的缝隙间照射进来。

已经过了早上八点。她起床打开冰箱，想确认一下这股腐臭味道，是否是两天前买的猪肉腐烂所发出的，然而，看上去并非如此。冰箱里剩下的就只有蔬菜，和还没有开封的火腿，以及一些冷冻食品。

如果味道不是从冰箱里发出的，又是从哪里来的呢？……随后，她听到了类似车子发动一般的引擎声。

她拉开窗帘，打开窗户，一股冷空气扑面而来。与其说是清爽，倒不如说是秋天的寒气。另外，空气中还掺杂着汽油的味道。

巨大的推土机，停在楼下的空地上，工作着。听到窗户打开的声音，操作推土机的操作员抬起头来，被黄色安全帽遮了一小半的脸庞，被太阳晒得黑黑的。操作员露出洁白的牙齿，笑了起来，但这笑容，让她觉得有些不舒服。

这时，直美才注意到，自己身上还穿着睡衣。她急忙关上窗户，拉上窗帘。

白濑直美的心跳急剧加速。她解开睡衣最上面的一颗扣子，盯着自己的身体。在城市里生活，可不能这么粗心大意。之前她丢了东西，万一被居心不良的人捡到，弄不好会成为对方，恶意接近的手段。看来自己要更小心一些。

等重新镇定下来，她才发觉，刚才闻到的腐臭味道，此时已经完全消失。也许是自己想多了吧。

哎呀，注意力无法集中，又神经过敏，自己的情绪，实在是波动得太厉害了。这么多年积累下来的脓，不是这么容易就能够排挤掉的。

“所以不用慌，慢慢来吧。”她正在试图慢慢恢复到，高中时代匆忙而快乐的样子。

早饭是简单的面包和咖啡，为转换心情，她想去一趟美容院。

把长发剪掉，变换个发型，应该可以改变心情吧。万一……不，应该不可能——万—被那家伙追到这里，两人偶然相遇，变成他认不出的样子，也是很好的保护方法。

她想起商店街上，有个看上去很时尚的美容院，于是立刻出了门。走出外面的楼梯，经过空地边时，她看到刚才坐在推土机上的操作员，此时正和另一位年轻操作员，坐在石头上喝着矿泉水。

操作员看到她，微微笑了起来。看来，是认出了刚才在二楼穿着睡衣的她。她装作没看到的样子，想赶快离开这里。背后传来两人下流的笑声。

她走过拐角，在邻居家的石墙边停下，等待自己的心跳恢复正常。啊，我怎么会变得这么胆小，一看到男人腿都站不直了，脸上还像火烧一样，是自我意识过剩吧。

她走到商店街时，呼吸终于平稳了下来。然而，站在美容院门口的她，双脚还是有些发软。正当她想着，是否要明天再来时，从店里跑出一位年轻女子，手上拿着拖把。

女人打量着白濑直美说：“欢迎光临，请进。”同时打开了门。店中传来和美容院氛围不相符的、相当有气势的“欢迎光临”的声音。

白濑直美觉得，仿佛有人在推着自己一般，她莫名其妙地走进店里。可她心里还是觉得，刚才要是回去就好了。

店里只有一位客人，店员们都很闲散。她被引到座位上面，对店员说想剪个短发。

“啊，那太可惜了，您的头发这么漂亮。”一个化着浓妆、看上去像是店长的女人，用手抚弄着直美完美的长发，一顺至发梢。

“我想换个心情。”

“啊……失恋了？”女人半开玩笑地说道。

“嗯，差不多吧。”

恐怕自己目前的情况，确实和失恋差不多，尽管事实上，问题的严重程度，远远不是失恋所能比的。

店长拿过手边的周刊杂志，指着上面推荐的、时下很受欢迎的连续剧女演员的发型。

“我想这位顾客，您肯定很适合这种发型。”

“那就拜托您了。”白濑直美说。

之后为她理发的并非店长，而是刚才出现在门口的年轻女子。这让白濑直美颇感庆幸。

“这位顾客，您是最近刚搬来这里的吗？”面对初次见面的顾客，店员明显表现出兴趣。

“是的，刚搬来一周。请多多照应！……”

“您结婚了吗？”

直美差点儿就直接回答了“是的”，不过，她慌忙说出了“不”。她不想表现得太过惊惶失措，可是已然如此，也是没有办法的事。

在白濑直美思考这个问题的时候，她的头发已被大胆地剪掉了一大截，镜子里的她，仿佛顿时变了一个人一般。

“您住在这附近吗？”

“不，我住在那边的旧楼。”

因为不想被打听太多隐私，她主动拾起话题。

“这附近是要建公寓吗？”

“公寓？……”店员露出奇怪的表情。

“这周围不是有一些空地吗？”

“啊，对对，我知道。”

“今天有推土机来了，应该是马上就要开始盖楼了吧？”

“这我就……”店员显露出一副没有自信的样子，没想到，旁边的那位老年顾客接了话。

“那边啊，是房产商在泡沬经济时期买的地，泡沫经济破碎后，那片地就那么空着了。”

正为那位老年顾客理发的店长，也回应说：“因为饭塚婆婆，一直不同意他们提出的条件，所以，房产商只能保持这种尴尬状态了。”

“饭塚婆婆可真是厉害啊，面对那么猛烈的钞票攻势，她都没有让步。”

“正因为是她，才会这样啊。”

店长是典型的生意人和善语气，那位老顾客却很刻薄。

“啊，那作老婆婆，又顽固又乖僻。”

白濑直美只听着大家讨论房东的话题，却没有说出，自己就住在她家二楼的事。

“那时经济就不行了啊。”

“可现在地价又下降了，其实，还是当初卖掉比较好吧？”

“不，那时的经济状况很异常，如果那时卖掉，弄不好会过得很悲惨呢。那个固执的老婆婆，说不定很有远见。”女顾客讽刺地说。

“她在这附近有好几处房产，就靠收租金和退休金，都能过得很宽裕呢。”店长马上回应道。

“那么贪心，将来肯定会有报应的。”

“真是的啦！……”

最终两人的意见达成了一致。她们的目光，通过镜子交汇，冲着对方点了点头。

“好像最近她家的二楼租出去了呢。”

女顾客的一句话，使白濑直美的体温，瞬间降至冰点。这两个人估计做梦也不会想到，那个租户就是我吧。

“在那种房间里住着，可真够糟糕的啊。”

“对啊，要是我的话，再便宜也不会去住。”

“不过啊，肯定有人觉得，租金便宜就行了。现在的年轻人，可不在乎那些迷信的东西了呢。”

迷信？她们两个人在说什么？……因为发生过不吉利的事情而降低租金？对于因自己租住的房间，而引起的话题，直美无法抑制住好奇心，忍不住插了嘴。

“那家发生过什么事吗？”

“咦？……”店长露出意外的神情，“哎呀，这位客人，难道说您就是……”

直美夸张地猛烈摇头说：“啊……不是。我只是对古老的房子，比较在意罢了。”

“这样啊。可是那家啊……”店长望着镜子里那名女顾客的脸，“怎么说好呢……”

“其实那种事，还是不知道比较好哦。”女性顾客说道，“在这个世界上，有很多事情，都是不知道为好。我想住在那家二楼的人，大概也不知道那件事吧，还是别刨根问底了。”

这位客人就这样切断了谈话。之后店长和客人，平滑地转换了话题，聊起商店街上各家店的事，还有附近邻居们的闲话……

白濑直美的好奇心没有得到满足。什么租金特别便宜、迷信一类的话语，加上两人欲言又止的样子，让她坚信，那个房间里，肯定曾经发生过什么不好的事情。

怎么调查比较好呢？……

可以去图书管查询以前的报纸，可如果那起“事件”，并没有登在报纸上，只是传闻而已，就没办法了。而且，她并不知道那起“事件”，发生在哪年哪月，要在大量缩印报纸中，找到相关信息，实在很困难。目前最好的办法，还是去问问有没有知道此事的人。

要问谁比较好呢？

直接问房东？会引起她的警戒吧。虽然她可以提出，自己有权知道租住房间的事，可她不认为，那个房东会老实告诉她。毕竞房东是个古怪的老人。

白濑直美望着镜子中，已经换了模样的自己，却没了任何兴致。从美容院出来的时候，已经过了中午，可她没有任何食欲，于是打算就这样回去。

她打开门时，突然有人从后面拍了她一下。

“啊，您住在这里吗？”

她吓得回头一看，是一位短发的圆脸女性——就是上次她忘记东西时，追着给她送东西的咖啡馆服务员。

上次见面是在夜里，当时感觉来人比较年轻，这次在明亮阳光的照射下，直美才发现，对方原来和自己差不多大，都是三十岁出头的样子。尽管对方穿着很显年轻的，运动外套和牛仔裤，不过眼角的皱纹很明显。

“啊……你好。”白濑直美勉强想挤出笑容，但脸上的肌肉实在无法放松。

“怎么了？您不舒服吗？是不是病了？”

“啊，确实稍微有点不舒服。”

直美的脸色很差。不过此时她突然想到，面前的这个女人，会不会知道那幢房子的事呢？

“你也住在这附近吗？”

“嗯，我住在对面的公寓里。”

“今天不上班吗？”

“今天是休息日啦。”

“那要不要来我家喝杯茶？”

这样贸然邀请对方，让直美自己都有些吃惊。她性格内向，一向交不到什么朋友……对于男人，也一直无法强硬起来，只能唯唯诺诺。

“不过，你在咖啡馆工作，我泡的红茶，不一定合你的胃口就是了。”

“这……”对方似乎完全没有料到，事情会发展成这样，看上去有些犹豫。

“怎么，不方便吗？”

“嗯，因为我之前是打算散步的。”对方不好意思地笑了起来，随后重重地点了点头，“但是，既然您特意邀请，那我就不客气了。”

两人走上外面的楼梯，直美打开房间的大门后，对方小心翼翼地望向屋里。

“啊，您住在这里啊。”而后，她好像突然想起了什么一般，自我介绍道，“我叫猪田光惠，请多关照。”

“家里没什么摆设，请随意吧。”白濑直美说道。

猪田光惠颇感兴趣地走进屋，自顾自地拉开了窗帘。

“你看，我就住在那里。”光惠指着空地对面的一幢二层建筑说，“我住在一楼，那里又潮湿又阴暗，真讨厌啊。你这里虽然看上去旧，不过阳光真的很好，感觉不错。租金多少啊？”

直美回答说是四万五千圆，光惠说：“哇，比我租的地方还便宜呢。”

“通风很好，也不用顾忌和周围人相处……我们那个公寓的管理员，是个固执的老头子，里面住的，也都是些古里古怪的人。我真想搬家呢。”

“不过这里不能泡澡，只有个老式的淋浴。”虽然直美想说，是希区柯克电影《精神病患者》里那种恶心的淋浴，不过想到这个玩笑有点恶劣，就住了口。

“毕竟比我那里便宜嘛。我那个公寓，又脏又臭的，要是知道这里还有空房间的话……”

“就会来这里住？”

“唔，不过啊，总觉得有点不舒服，还是算了吧。”光惠摇着头苦笑。

“不舒服？……”直美把坐垫放在圆桌前，让光惠在垫子上坐下。一开始，光惠还保持着端坐的姿势，后来觉得不舒服，便直接横放双腿坐着。

“你不觉得那个房东老太太，让人觉得很不舒服吗？”光惠反问道。

“啊，我不怎么和她碰面，所以，不是特别清楚。”

“你啊，别看她一副脏兮兮的样子，实际上很有钱呢。我租的那个公寓的房东，也是她呢。”

“哦？这我还真不知道。”

这时壶里的水开了，白濑直美站起身去泡红茶，之后把杯子放到了桌子上。

“别看老太太那副样子，还是个资本家呢。”

“她一个人住，不觉得太危险了吗？”

“对啊，住在这么个破房子里，小偷很容易进来的。”

光惠一个劲儿地说着话，殊不知给直美提供了不少信息。直美打算问问光惠，是否知道有关自己房间的事。

“对了，这个房间的事，你知道吗？”

“这个房间？……”光惠露出奇怪的表情，歪着头问。

“这个房子，一楼和二楼的入口是分开的，看上去像是那种一大家子人住的房子吧？”

“嗯，确实。”

“难道这个房东，一开始就把二楼的房间租给别人了吗？”

“听说一开始，二楼住的是房东的女儿，不过具体怎么回事儿，我也不清楚。”

“女儿？……”房东的女儿竟然住过这里？

“那她女儿后来去哪儿了？”

“啊，这我就不知道了。我搬来这里也就一年左右。听说租这个房子的人，都会很快搬走……好像那些租户，都受不了这里阴湿的气氛，是连夜逃跑的呢。”

“那你知不知道，谁对这里的事比较熟？”

“我们那个公寓的管理员，可能知道一些吧，不过，我可不会去低头讨好，那个可恶的老头子。”

虽然知道了很久之前房东的女儿，曾经住过这里，但那之后的事情，仍被黑暗覆盖。猪田光惠又待了一会儿，她和直美约定，会向自己工作的咖啡馆店长打听一下。

（“天井男”）

白天无聊的综艺节目，终于结束了。时子关掉电视，喝着泡得已经快没味道的茶水，发出咕噜咕噜的不雅声音，慢慢站了起来。

她来到镜子前面，开始化妆，看样子准备出门。明明在家还很有精神，化了妆竞反而显老。化妆对她来说，实在没有必要，反而会造成反效果。真是个愚蠢的女人。

下午一点十分。时子出了家门，我自由行动的时间到了。

我拉开天井板。为了让人能够上到天井里，查看电器配线，起居室壁橱上的天井板，并没有钉死。每家每户都有，这种可以通往天井的地方，如果没有，会让负责整修的人为难。

我走到一楼，向玄关走去。

我拿起寄来的报纸和邮件，检查起来。每天下午一点半，都会有邮差来这里送东西。时子一般三点多才会回来.所以，我可以慢慢地进行查看。

很遗憾，没有寄给我的东西。只有寄给时子的退休金，和电话费通知单，以及化妆品广告单。不过，其中有一封信，显得很可疑。

“白濑直美”。

奇怪的是，信封上没有贴邮票，也没有写寄件人姓名。看来是有人故意把这封信，混到这堆邮寄物之中的吧。信封上写着：“饭塚时子转白濑直美”，看来是个认识白濑直美的人寄的。

收信人姓名后没有“女士”这样的尊称字样，这意味着什么呢？……不管是多么亲近的朋友，哪怕是家里人，也会在寄信时加上尊称的。

信封没有用胶水封起来。真是够粗心的。寄信人就没想过这封信，会有被饭塚时子、或是其他人看到的危险吗？我从信封里拿出信纸。

白濑直美

你所犯下的罪行，总有一天会暴露的。

还特意用草书写的呢，结果就这么几个字。

这是什么啊？……恐吓信吗？还是……

我想知道时子看到这封信时的反应，于是把信放回信箱。随后，我打算去看时子的日记。最近她在日记里，提到我在天井里观察她的事。她隐藏日记的地方是……

饭塚时子察觉到了我的偷窥活动，从那天起，就把日记藏到了别的地方。然而，她肯定不知道，我已经看到她把日记藏在哪里了。昨天晚上，我亲眼看到她把日记本，藏到了百科全书第五册的盒子里。

这套百科全书，是三十多年前出版的，共七册，是二手书店和喜欢换书的人，都不会想要的老书。连这种东西都不扔掉，足见她有多么小气。

我从盒子里取出大日记本，看着饭塚时子所写的东西。日记里写满了关于天井男的妄想。简而言之，都是胡说八道。

这本日记毫无意义可言，竟把它从头读到尾的我，也够可悲的。我一边恶毒地说着“其愚蠢”，一边合上了日记本.

三点半了。老太太马上就要回来了。我把本子放回原处，重新回到天井里。这里四处飘荡着死亡的恶臭。总有一天，我会发疯的。

时子回来了。我俯下身子.把右眼贴在天井扳的小洞上^等着她。

(一楼）

饭塚时子来到玄关前，从信箱里取出信件。里面混杂着一堆退休金通知、地方税单、公共费用催缴单，还有一封竒怪的信件。虽然白濑直美的确住这里，可为什么会有人给她寄信呢？

是办公用的褐色信封，封口处没有涂胶水，要打开看看里面的内容吗？她从信封中把信纸取出。

白濑直美

你所犯下的罪行，总有一天会暴露的。

“哦？真有趣啊。”她笑出声来。看来寄信人有什么意图吧，这就是猎物咬钩的证据。

她露出无耻的笑容，回到起居室。

她抽动着鼻子，确认房中的异味。那是入侵者的味道。这个房间有人进来过。看来对方的偷窥活动，越来越猖狂了。

日记没事吧？……

她将目光投向百科全书第五册。这本书似乎被微微动过了，但并不明显。她将第五册抽出，取出书盒里的大日记本，而后将它放到第三册的盒子中。如果不经常移动隐藏日记的地方，就会被天井男发现。

她拿出渡边剑次①的《十三的密室》，这当然也是她从图书馆偷偷带回的书。然后从书的后半部分，取出一张便笺纸，上面写着她对密室诡计的研究笔记。既然凶手已经按捺不住有所行动，就代表事件很快就要解决了。

①渡边剑次（1919～1976）日本推理作家、推理研究家、剧作家。本名渡边健治，别名伊势省吾。东京出生。侦探小说家冰川瓏是其亲哥哥，幻想小说家冰川玲子是其侄女。曾为横沟正史的女婿。庆应大学毕业。1947年（昭和22年），担任“日本侦探作家俱乐部”（“日本推理作家协会”前身）的书记长。1955年（昭和30年），为江户川乱步代笔写作《十字路》。1956年（昭和31年），为《十字路》创作电影剧本《死的十字路》。曾与阿部主计、中岛河太郎、楠田匡介等人一起，成立文艺批评小组“氰酸狩猎团“，与江户川乱步、岛田一男、香山滋、楠田匡介、中岛河太郎、千代有三、荻原光雄、冈田鯱彦、鷲尾三郎一起结成”十人会“。曾编辑过《13个密室》《13个暗号》《13个凶器》等多部本格推理短篇集。

然而在此之前，她想弄明白事件的诡计。她强烈地希望，能用这个方法引出凶手。

那么……

为了鼓舞自己，她大声说着。音量要大得能让天井男听到。首先想想，会不会发现尸体时，凶手还在密室之中呢？她破坏链锁时，凶手正潜伏在门的里侧。

答案是否定的。

不管是壁橱还是厕所，她全都检查过了，并没有人隐藏在内。老实说，在那种一具尸体放了好多天的密室里待着，还能不被薰死的人，这个世界上根本就不存在。

那么，凶手是在房间里作案的吗？……大概是吧。如此一来，就是作案后逃走的。答案很简单。可是……

她感到非常疲劳。可能是因为上了岁数吧，已经不能坚持长时间思考了。

她和衣躺下，想睡个晚一点的午觉。

就在即将入眠时，她又做了那个梦。天井男在她睡着的时候，从上面窥视她的梦。那个让人不快的梦……

有人突然敲响了玄关的大门。

还沉浸在噩梦中的她，被敲门声强行拉回到现实世界中，她猛地坐起身。清醒之前，刚好梦到有人向她的口中滴毒液。此时口中确实有些苦，像是喝下了什么药粉。她站起身，漱了漱口。敲门声仍在继续。

“吵死了，来啦。”

“饭塚女士，您在家吗？”啊，是那个调查员，“老婆婆，您在家吗？”

是那个男人的话，那就没有办法了，毕竞对方是强忍无奈，听她发牢骚的人。她向玄关走去。

（小野寺）

“啊，饭塚婆婆，您原来在家啊？”小野寺伸介站在门外，看着户主的脸说道。

不知是不是因为睡得太多，她的眼睛显得有些肿。身材矮小的她，伸出脑袋，不怀好意地眯起眼睛望着小野寺。

妆化得太浓，脸上的粉都裂开了。实在没有必要化成这样吧？……女人真是可怕的生物。

“你以为我昏过去了？……”她从鼻子里哼出一声，愤愤地说，“我会那么容易死掉吗？”

垃圾的味道，比原来更加浓烈了，让人难以忍受。

“我来这附近办事，就顺道过来看看，有没有能帮上忙的。”

“谢谢。不过今天不需要。”

不过，小野寺可不这么想：“您家里在大扫除吗？有需要帮忙的事，我都可以做。”

“不，真的没事。”

“老实说，我是因为附近邻居的抱怨而来的。”

“抱怨？……”

“对，希望您能处理一下垃圾。”

最近饭塚家院子里的破烂越来越多。从坏了的家电，到装在塑料袋里的生鲜垃圾，甚至还有像是从大垃圾场拿回来的大件物品，堆在院子里，不断地散发出异臭。还有一些人浑水摸鱼，把自家的垃圾也扔进来。

虽然附近大都是空地，抱怨的人不是很多，可是，如果不夸大其词地，描述一下情况，这家的主人，估计连腰都不会弯一下。

然而，小野寺的话，却被对方四两拨千斤地绕开了。

“哼，他们还真是挂心啊。”

小野寺不知如何接话。很明显，时子对小野寺的来访，感到困惑。不过他知道，只要自己提起那个话题，对方就会让步。

“这么说来，天井男后来有什么动静吗？”

果然，对方摘下不髙兴的面具，露出不安的神情，回头望着背后阴暗的走廊深处。

“对，天井男就是我烦恼的根源。你啊，来得正好。天井男打算杀我。”

“真的？……”

“嗯，这次他要从天井里，往我的嘴里投毒药。你看，就是这里。”她张开嘴让小野寺看，然而毒药究竟投到了哪里，小野寺完全不知道。

“你不相信我啊。刚才我漱过口了，毕竞是那么危险的东西，请你相信我。”

“我明白了，那就让我看看吧。”

“拜托你了。”她一边说着，就向刚才所在的走廊走去。

这个家中弥漫着一股奇妙而复杂的气味。垃圾、酱油、廉价的化妆品、杀虫剂、防虫剂，以及老年女性的体味和蚊香味……这些东西的味道，全部混合到一起，变成令人不快的复杂味道。对于普通人来说，这种味道已经快到忍耐的极限了。不，恐怕已经超过极限了。只不过因为小野寺来过多次，所以才产生了免疫力。对于住在这里的人来说，对这种味道的感觉，就更加迟钝了。

“有什么奇怪的地方吗？”老太太回过头，用尖锐的声音问道。

“啊，没有。”

她可能是看到自己，苦笑想到了什么。这个老人有着强烈的被害妄想，对别人的反应非常敏感。

起居室现在看起来，更像一个迷宫了，比他上次来的时候，还多了很多东西。

“天井男一直在偷窥我，所以没办法啊。”她像是能够看透小野寺内心的想法一样，敏感地说道。最近她的被害妄想症愈发严重，随之也变得愈发敏锐起来了。

“原来如此。”小野寺附和道。

“我每天都改换我放钱的地方。不这么做的话，弄不好钱也会被偷走呢。哈哈，有点像狐狸啊。”她从鼻子里发出笑声。

起居室的餐桌旁边，摆着三个坐垫。小野寺看到地上还摆着一个枕头，看来这个老人有午睡的习惯。她打开壁橱的门，一边望着里面，一边指示着。

“你看那里的天井板，是不是被取下来过？”虽然房间里开了灯，却还是无法看清楚，壁橱里面的景象。壁橱下格放着酱油色的被褥，上格则空着。

“啊，那要怎么办？”

“不好意思，能像之前那样，上去看看吗？”

“要是您这么希望的话，我就上去看看。”

小野寺抬起右膝，跪在壁橱的上隔板上，腰一使劲儿，就爬了上去。确实有一块天井板被拿下来过。

“之前也看过了，这里只有小孩子能通过，要么就是身形特别矮小的人。”

“你能上天井看看吗？”

“天井里？……混蛋，您在开玩笑吗？”

然而，老人的眼里，却透出认真的神情。

“你肯定没问题的。”

的确，小野寺身高一米六左右，体形偏瘦，挤挤就能进去。

“老婆婆，如果您担心天井男，那把被榑放到壁橱上格如何？这样，天井男就不能轻易下来了，应该也不会恶作剧了。这是最好的解决办法。”

老人“咦”了一声，露出一副仿佛突然想到什么的表情。

“嗯，这也是个办法。”她这么一笑，脸上厚厚的粉底，裂得更厉害了，“不过啊，我们这种上了年纪的人，要把被搏搬来搬去的，可不容易呢。我腰不好。”

这个麻烦的老太太，真是理都讲不通。小野寺叹着气，向上推着天井板。

“啊，推不动。”

“推不动？……不可能啊。使点劲儿。”小野寺更加用力地推着，天井板却纹丝不动。”推不动啊。这样子上面，也不可能有天井男。”

“你啊，搞错了。”

这个老太太，一直这么不礼貌地说话，也不问他的名字，不知道是不是故意不说。

“是天井男在上面压着天井板呢，那个小心的家伙！……”

反正不管什么事，追根究底，都会被她推到天井男身上，这个老太太，还真是严重的被害妄想，如此顽固地相信着“天井男”的存在。

此后，她一直喋喋不休地，说着天井男的事情，而小野寺也只能听着。

小野寺好不容易等她说完，打算离开饭塚家时，抬头看了一眼二楼，

他觉得白色的窗帘，仿佛动了一下，是错觉吗？现在外面正刮着寒冷的秋风，因此，二楼那个房间的窗帘，一直紧闭着。

他感到心中仿佛出现了一个巨型空洞，也刮着寒冷的秋风。

（“天井男”）

我四肢用力，整个身子压在天井板上，我用全身的力气，使劲儿抵抗着小野寺伸介的推力，天井的高度，只够让成年男人低头趴着，不过这样的姿势，比站着更容易用力。

可要是小野寺其想上来，我就不知该怎么办了。不过对方一直只用一只手轻轻推着，所以天井板纹丝不动。我冒着冷汗，等待危机过去。

对于我的存在，饭塚时子向小野寺进行了恶毒的控诉。尽管现在，小野寺还只把这些事情，当成老年人的妄想，不过，也不能掉以轻心，他或许某一天，就相信天井男的存在了。

所以，必须快点杀死饭塚时子。只要偷偷地把她杀掉，再伪装成自然死亡的样子。

上了年纪的人，在无人知晓的情况下死去、腐烂，然后从这个世界上消失。特别是在这种，本来就散发着恶臭的房子里。各种味道混在一起，任谁也不会注意到的。

饭塚时子没有发现，正是她的所作所为，为她自己制造了一个死亡之所。

愚蠢的女人！……

确认小野寺离开以后，我在天井里躺下，闭目养神。晚上我还要起来，寻找饭塚时子的弱点。

虽然她上了年纪，却顽固得很，很难找到下手的机会。然而，我一定要下手。我要亲眼看到，饭塚时子死去的样子。

(二楼）

白濑直美拉开窗帘，发现一楼的来访者正要离去。这是一个三十多岁、体格健壮的男人。他经常来饭塚家，直美却不知道，他究竟是谁。只见他突然站住回头，吓得直美赶紧拉上了窗帘。

“危险，危险啊！……最好还是不要和任何男人发生关系。我啊，虽然受男人欢迎，却总是像‘诱蛾灯’一样，会吸引一些奇怪的男人。”

她想找个人，治愈受伤的心灵，填满伤痕累累的内心。但虽然她有这种想法，却无法战胜内心的警惕。因为一不小心，就又会陷入原来的境地。

白濑直美重新整理心情，收拾了一下房间，做好了饭。这一天，是她和刚刚成为朋友的猪田光惠，约好一起吃饭的日子。一个人在城市的角落里，孤单地生活，实在让她苦不堪言，在这种境况中出现的光惠，成了她宝贵的朋友。

今天，猪田光惠打工的咖啡馆休息，正好有空，所以，两个人约好一起喝酒。

过了下午五点，猪田光惠终于来了。只见她两手拎着罐装啤酒，和从附近副食店买来的下酒菜。可她一进房间，鼻子就夸张地抽动着闻个不停。

“是不是有什么味道？”光惠四下打量房间，最后盯着桌上的天妇罗说，“啊，对了，是这个在作怪吧？……”

“房东院子里也有味道，不是吗？”猪田光惠又说道。

“是啊，没风的时候，这里就会有点味道。”

“那个老婆婆，真是古怪。叫她注意点，她却老是装作耳朵不好，听不见。”

“不是真天的话还好，等到夏天，就不能这么一直关着窗户了……幸亏现在天气已经凉快了。”

“明年夏天要怎么办？”

“在那之前，我再找找别的房子好了……”

“很麻烦吧？”

“是啊。又要保证人，又要身份证明，要把这些都弄齐，简直太麻烦了。”

“难道你没有这些？”

光惠戳到了直美的痛处。

“不过，我也一样。我啊，是在老家待不下去，逃来东京的呢。”

“光惠也是这样？”

“是啊，我经历了很多难以启齿的事呢。”

“那你的丈夫呢？……”

“分手了！……”光惠苦笑着说，“虽然我是为了赚钱而来东京的，可是经济却不景气。去做陪酒小姐虽然来钱快，却很容易把身体搞坏……你呢？”

“我是从有家庭暴力的丈夫身边逃出来的。”

因为对方说出了真心话，直美便也下定决心，说出了自己的事情。

“咦，这还真让人意外啊。”

“他爱喝酒，又多疑……我觉得如果我再不走，就要被他杀掉了。”

“那孩子呢？……”

一阵沉默……

过了一会儿，直美一边将空杯子递给光惠，一边摇了摇头。

“没有。如果有的话，我恐怕就不会逃出来了。”白濑直美一边这么说着，一边往光惠的杯子里添啤酒。

“是啊，我明白。”

光惠也给直美加了酒。两人将杯子举到与视线平齐。

“那，就为了我们的光明未来而干杯吧。”光惠恶作剧般地，闭上一只眼睛。

“哪儿有什么光明的未来啊，明明就是两个可怜女人，痛苦难已的未来。为了严酷的现实干杯吧。”

光惠笑着说，直美也跟着笑起来。两人就这样，一边笑着，一边流泪。直美已经好几年，没有这样笑过了。

“我啊，很久没笑过了。”得知光惠也和自己一样，直美很髙兴。

“那么，就为了两个不幸女人的投缘，再干一杯！”

两人欢呼了一声，将杯里的酒一口气喝光。

“我们这么闹，一楼的老太太会不会生气地大吼啊？”光惠说着，指了指自己的嘴唇。房间里此时很安静，楼下也似乎没有什么反应。

“好像一楼和二楼之间，有一层隔间，所以隔音。”

“哦，是这么回事儿啊。”

白濑直美觉得，现在差不多可以说之前租户的事了。借着酒精的作用，胆子也大了起来。

“对了，光惠，你有没有打听到什么，有关这里之前租户的事情？”

“啊，打听到了一些。”光惠也有了些醉意，双眼红通通的。

“你打听到了什么？”

“我向店长问了一下，她说这里原来住了个年轻女人。”

“年轻女人？”

“是个经常来我们店里的人，存在感很弱。”

“存在感很弱？……我不也这样吗？”白濑直美心想。

“那人后来怎么了？”

“这就不知道了。好像是不知不觉，就不见了。毕竟，我们也不会特意去问客人问题嘛。”

“那房东呢？……”

“果然，大家都说她是个讨厌的怪人，完全不与人交往……”

光惠说，会再找人打听，之后便结束了这段谈话。而后两人一边闲扯，一边继续高兴地喝酒。

十一点过后，直美见光惠醉得厉害，便问她要不要在这里住上一晚。

“回去太麻烦了，就在这里住一晚吧，要是路上被色狼袭击，那可就麻烦了呢。”

光惠喃喃地说：“对对，那片空地啊，可是色狼的聚集之所。之前发生过好多次事故呢，女人被色狼带到那里侵犯。”

“哇呀，真的吗？……”白濑直美简直吓了一跳。

虽然那片空地上，确实立着几块“注意安全”的牌子，但她绝没想到，路旁的阴暗处，会真的藏着色狼。

“这附近的公寓里，住着很多女人，他们绝不缺少猎物。”猪田光惠举起双手，模仿狼袭击猎物的样子。

“可是，我没有关系啦，像我这种老女人，没事的。”

“你胡说什么呢。直美这么性感，可不能给那些发情的男人。”

“光惠你才是要注意呢。”

“我会把他们打得落花流水。之前有一次，我踹中了色狼的重要部位，他就哭着逃跑了。”

猪田光惠很是得意地，讲述着自己击退色狼的事。直美铺好被子，在光惠说话的时候，和衣躺了下去，她实在醉得不轻。直美只有一床被子，因此两人只能睡在一起。不过，直美并不觉得挤，反而因为身边有人而感到高兴。

白濑直美已经很久没有，这么尽兴地喝过酒了，她一钻进被子，就感到一阵强烈的困意袭来。而光惠此时，已经张着嘴睡着了。望着这副景象，直美也沉浸在幸福的气氛中睡了。

那之后，也不知过了多长时间，直美听到了某种呻吟声。一开始，她还以为是梦里的声音，可自己并没做梦，也没有发出过声音的记忆。直美正觉得奇怪，发现是睡在身旁的光惠发出的声音。对方似乎做了可怕的梦，脑门上浮现出汗滴，露出苦闷的表情，还用手做出抓脖子的动作。即使只是借着小灯泡的光，也看得很清楚。

枕边的时钟显示，此时刚过凌晨一点。

两个人挤在这么一床狭小的被子里，果然会对梦境有影响。因为看到光惠太痛苦，直美便打开灯，摇着她的身体。

“光惠。”

猪田光惠的身体突然值硬，然后痉挛起来。随后，她睁开双眼，猛地坐起身，望着天花板。

“怎么了？……”

光惠喘着粗气，用袖子擦着额头上的汗。

“怎么了，做噩梦了吗？”

直美担心地问着，给光惠倒了杯水。光惠没有拒绝，一口气喝光了。

“是个很可怕的梦吧？”

猪田光惠仍然喘息着，擦着汗。

“有人在天井里看我。”

“天井里？……”光惠的话，出乎直美的意料，她吃惊地大张着嘴。

“有个奇怪的男人，透过天井上的小洞看这里。更过分的是……”

光惠用双手捂着眼睛，抽抽搭搭地哭了起来。

“更过分的……”

“对，我梦到，躺在被子里的我已经死了。”

虽然这个梦的内容，荒唐至极，可看到光惠恐惧的样子，直美却笑不出来，只能催促她说下去。

“是被人杀害的？”

“这我就不知道了。不知道是被杀的，还是病死的。不过，我是死在被子里的，就是这床被子。”

“和我睡在一起吗？”

“不，只有我一个人。”

“光惠做了一个死在被子里，又被男人从天井里偷窥的梦呢。光惠是那种容易看到幽灵的体质吗？”

“可能吧。”光惠正坐在被子上，目不转睛地望着直美的脸。

“其实，我一直没有敢对你说，我最开始走进这个房间的时候，就觉得有什么不对劲。但毕竞是你特意请我来的，总觉得那么说太失礼了。”

“是怎样一种不对劲的感觉？”

白濑直美的胸口涌动着一团乌黑的不安，随后这种不安，朝她的全身扩散开来。难道是因为之前租户的事情吗？

“我觉得这里让人喘不上气来，还有一种不舒服的味道。不过，当时我以为，是院子里垃圾的味道，就忍耐了下来。后来喝了酒，就把这事给忘了。”

从噩梦中清醒过来的猪田光惠，反而提髙了声音：“这间屋子里肯定死过人。不会是那个人的幽灵，转移到我的体内了吧？”

“那有人从天井里看你又是怎么回事儿？”

“嗯，那上面有个人在看我。”光惠站起身，注视着天花板。

“那上面，有没有什么小洞？”

直美也站起身，一起看着天井板。这幢房子的确有些年岁了，天花板不像如今的胶合板那样，完全一样，而是每块板子都有着微妙的不同。当然，板子之间也会有微微割裂的样子丨但找不到小洞。

“这个房间里发生过什么事。”

“我也是这么想的。”

“可是，如果发生过杀人事件，报纸上应该有报道才对。”

“嗯……怎么说呢……”

“你什么意思？”

“如果是自然死亡，或者自杀，报纸是不会登的。”

“说得也是。”

“可是，如果发生了杀人事件，我们店长应该知道。她已经在这里住了五年了呢。”

“那照光惠的意思，就不是什么事件了？”

“对！……不过，肯定发生了什么，比如说……”

“比如说什么？……”

“比如这里发生了杀人事件，尸体却不知不觉地，被人运出去了。所以，没人发觉这起事件……”

“讨厌。别吓我啊。”直美的身体打了个颤。

“难道说，尸体被藏在了壁橱里？”光惠以平静的神态，说出了令人害怕的话语。”

“不可能啦。被子在壁橱里，要是有尸体，我早就发现了。而且也不可能没有味道啊。”

“现在当然没有了，不过，以前是不是藏在里面呢？……然后，死者的怨念，在房间中恣意蔓延……”

猪田光惠只顾着自说自话，她打开壁橱，望着里面。因为被子已经拿出来了，所以，现在里面什么也没有。她用手敲了几下下格的板子，又敲了敲上格的天花板，都没有听到任何异常声音。

“看来这里没有隐藏什么秘密啊。”

“那当然啦，真要有那么恶心的东西，我马上就搬出去了。”

白濑直美正要放下心来，脑中却突然闪过一丝念头，光惠的直觉，有可能是真的吗？这必须调查一下。

“我要回去了。”光惠突然说道，“这里太吓人，我待不下去了。”

“你别这么说啊，我可不害怕。”

“你啊，最好还是去找找别的房子吧。店长也是这么说的。”

光惠说着，跑出了房间。

“你不害怕色狼吗？”

“比起这里，还是外面安全一些啦！……”

传来光惠顺着外面的楼梯，一路跑下去的脚步声。直美拉开窗帘，看着月光照耀下的空地，光惠正全力奔跑在阴暗的小路上。

（“天井男”）

要将细线，从豆粒般大小的孔洞中垂下，再将药滴落下去，这一过程，需要高度集中精力。我将针管中的毒液，顺着绳子慢慢滴下，药液最终在最下端落下。

不仅如此。绳子的下方还要有猎物。不管我怎么落线，如果猎物不在那里，一切就没有任何意义了。只有同时具备技术和运气，行动才能够成功。

饭塚时子躺在起居室的中央，盖着被子，她是快半夜十二点时睡的。屋里只开着一盏小灯。时子仰面躺下，丑陋的面孔对着天井，锐利的视线，不知疲倦地寻找着天井板上的孔洞。虽然我一直看着她，却并不觉得腻烦，因为天井板上有很多小洞，我每天换一个洞窥视她。

看着看着，时子累了，便闭上眼睛睡着了。反正她在梦里，也会见到我吧，我这么想着，向着时子面孔的正上方移动。我选好合适的小洞，将黑色的绳子通过小洞，垂到她的脸边，然后就这么等待着。

如果正好等到她张开嘴的时候，把药液滴落下去的话，就能把她送到阴间去了。像她这种经常说梦话的女人，我本来以为，应该不难做到，却一直没有找到机会。她睡觉时，经常来回翻身子，姿势不固定。

不过，今天晚上是个很好的机会。时子向那个叫小野寺的调查员，吐了半天苦水，今天睡得很熟，就这么张着嘴，一动不动。

这是绝好的位置。我赶快将绳子，穿过互粒大的孔洞，最终停在距时子的脸，只有十厘米的地方。

这次一定要解决她。我从针管中挤出药液。因为害怕错失良机，我的动作很快……液体落下后，我就只能慢慢地等待了。再有十分钟，肯定能够成功。

这么想着，手却紧张地颤抖起来。我知道，这也将引发绳子最下端的晃动。

气氛变得凝重。我用一只眼晴，紧紧盯着她的嘴，感觉得到脑门上冒出了汗水，却根本没有空闲擦拭。

终于，在时子入睡三十分钟后.第一滴药液落了下来。只要往她口中这么滴上三滴，就肯定能置她于死地。

“去死吧，时子；去死吧，时子。”我一边诅咒着，一边操纵着手中的线。

最初的一滴终于落下……

这一瞬间，外面的楼梯，突然传来跑动的声音。我受到惊吓，手稍微抖了一下。虽然颤抖的幅度很小，但传到绳子最下端时，晃动却増加了两倍，不，是三倍多。不祥的预感应验了。

顺着绳子传下的两滴药液，都偏离了时子的哺，落到她右边的脸颊上。熟睡中的时子，脸颊抽动起来，这种抽动随即传遍她的全身。

被恐惧驱使的时子，突然睁开了眼睛……

(一楼）

外面传来有人跑下楼梯的声音，声音急促得好似，被什么东西追赶着一般。脚步声的主人，探到一个空罐子，发出响亮的金属声。

她突然睁开眼睛，醒了过来。

此时已经过了夜里两点。在醒来之前，她正做着有关天井男的梦。

“死吧，时子。死吧，时子。”诅咒一般的话语，在她的鼓膜边鸣响着。她感到脸上有些异样，便坐起身来擦了擦。那是一种冰凉而粗糙的感觉。她舔了一下指尖，有种苦涩的味道。

她走向流理台，直接凑近水龙头漱口，反复漱了很多次，然后擦掉溅到脸上的水，

此时，她已经完全清醒了……

“哼，我可不会这么容易死掉。”

她用毛巾擦干脸，以在天井里也能听清的音量，恶毒地说道。而后她关上灯，在完全黑暗的房间中，再次钻进被子里，望着天井板。眼睛习惯了黑暗后，连天井板上的木头纹理，都能够看得到。

天井男正在什么地方看着她……

接着她发觉，刚才听到的脚步声，仿佛是梦的延续一般，再次响起。不，还是去确认一下吧。她再次起身，在睡衣外面，套了件运动衣，走向玄关。

等一等！……这种时候外出，如果遇到变态或者小偷，她一个人可对付不了。于是她又回到起居室，可一回来就又想出去看看。

她从玄关走出门外。这幢房子建于昭和初期，最开始这里住着一对母子，后来改建成现在的样子，并在南北各开了一个入口。这一带的房子都是这种结构，要去二楼的房间，就要绕到后面的楼梯。即使是一家人，也采取这种绝对保护隐私的方法。对那些合不来的人来说，最起码能够安心一些吧。

结果就是，母亲不知道女儿在做什么，而母亲是否病了，是否在哭泣或生气，女儿也无从得知。一楼和二楼之间，有一层中空的天井，是为了隔音而建造的。不过通往二楼的楼梯，建在房子侧面，因为楼梯是铁制的，所以上下楼时，会传出金属的响声。

到底有多久没有上过二楼了？……

她来到静悄悄的小路上，寒冷的月光，笼罩着这个世界，电线杆的影子，被拉得又长又黑。为谨慎起见，她又确认了一下周围的情况。

到了这把年纪，平时又很少运动，她马上就觉得喘不上气了。转过墙角，终于来到后门。她再次抬头看向二楼，那里像墓地一般安静。

她尽量不发出脚步声，安静地走上墙边的楼梯。转过楼梯口，到达二层，她先把耳朵贴到门上听了听，然后，慢慢地握住门把手，向右转动。但门上了锁，没有转开。她知道那个女人就在房间里，恐怕此时正屏息躺着。

看来不是进了小偷，刚才的脚步声，是什么人离去的声音吧。她没有敲门，而是转身走下楼梯。

此时，她看到楼间小路的角落里，蹲着一个黑影，那是谁呢？黑影站了起来，向她这边走来。是想找她吗？还是只是喝醉了，偶然站起身来呢。

她踏着很响的步子，走下楼梯，顺着来时的路走了回去。她没有回头，一溜烟地……

（小野寺）

小野寺伸介在下午一点多，决定去饭塚家。此时，时子应该刚吃完午饭，肯定在家。然而，他站在门口叫了半天，都没有回应。今天风比较大，垃圾的味道不是很强烈，可他还是觉得有股味道，而且，不是原来一直飘荡着的鱼腥味。

小野寺握住门把手，轻易地打开了门。难道说时子晕倒在家里了？……小野寺生出某种预感。还是说，家里进了小偷？

他推开门，朝里面问话。尽管房中飘散出异味，却相当安静。

“饭塚婆婆，您在家吗？……”

没有人答话。小野寺脱下鞋，走进屋里。

“我进来了哦。”他这样说道。

小野寺已经来过很多次了，可一踏进屋里，还是感到一股寒气从脚底传来，还有一种轻微的、黏黏糊糊的感觉。

“发生什么事了吗？”

小野寺怀疑是有强盗潜进来了，为引起强盗的注意，他故意提高了音量。这时，他听到从起居室传来呻吟声，以为是预感应验了，赶忙快步向里面走去。

“婆婆，婆婆。”他一边叫着，一边跑进起居室，只见户主正躺在房间中央，铺着的被褥上，翻动着身子呻吟。

小野寺缓缓抚着老人的背，扶她起身。对方看到小野寺的手，“哇”地叫了一声，猛地抱住了他。

“怎么了，老人家？……”

说实话，此时这个女人的表情，实在丑陋到让人无法直视。

“我做了个梦，在梦里，我被天井男杀掉了。”老人的身体，有着与其年龄不相称的弹性。这么一想，小野寺突然觉得，眼前的老人似乎年轻了许多，心情也随之沉静了下来。

不知是不是因为老糊涂了，居然化这么厚的妆，大概也是精神不稳定的表现吧？

小野寺立刻扶她坐下，问她发生了什么。老人似乎很久没有好好洗过澡了，浑身上下，散发出令人不快的体臭，和化妆品的混合味道，让小野寺胸口发闷。

“昨天晚上，我险些被他杀掉。”

她说天井男顺着天井板上的小洞，滴下毒液。如果她没有因为外面的吵闹声醒来，恐怕就被杀掉了。

“可能是有小偷吧！……”

“小偷和天井男不一样吗？”

“不一样啊。天井男在天井里，小偷在外面。所以我才去外面确认的。”

“你确定听到的声音，是从外面传来的？”

“嗯。最近可疑的人，简直太多了！”

“晚上出去太危险了吧。”

“可那时我觉得，与其和天井男待在一个房间里共处，还不如去外面安全。不过现在想起来，确实太莽撞了。”

“那发现可疑的人了吗？

“没有。二楼的门窗也都锁得很严实。”

“那就没问题了吧。”

“幸亏我那时醒了过来，后来一直睡到现在。”

“然后又做了那个梦？”

“不。天井男不是梦，“她非常固执地咬定，天井男是真实存在的。

“听说二楼搬来了新的租户？”

“嗯，是个年轻女人。天天躲在屋里不出来，也是个怪人。”她从鼻子里哼出一声，“窗子也不开，我都不知道，她是怎么生活的。现在的年轻人，到底在想些什么啊？”

“这样啊，我有点在意她是个怎样的人呢。”

“你在意的话，可以去看看她嘛。没准你们会很投缘哦，都是怪人嘛。”

她张开嘴，干巴巴地笑了起来。刚才那种恐惧、不安的样子，已经如一场雾一般消失了。和腐烂鱼类所散发的味道，类似的口气向小野寺

“我是怪人？……混蛋，您这么说，简直太过分了吧！……”小野寺苦笑着说，

“如此照料这么丑的老太太，不是怪人做不来的吧？”

“这是工作啦。”

“如果不是工作，你就不来了？”

她目光锐利地，望着困惑的小野寺，随后高声笑了起来。笑得眼角布满丑陋的皱纹。

“不，就算不做这份工作，我也会来的。”

“你太认真啦，不过你是个好人。现在还独身，也是会来这里的原因吧，你这个人，太执著了，我看还是和轻松活泼的女人交往比较好。”

小野寺觉得，对方完全是多管闲事，却也只能苦笑着附和。

“那就麻烦婆婆您帮我找找了！……”

“我说啊，二楼那个女人就不错。她是从乡下来的，老实纯朴。好像只有三十出头，不过……”

“不过？……”

“她好像是从别的男人身边，逃出来的哦。”

“这样啊。”

“啊，我又说了不该说的啊。”她站起身来，抬头看着天花板，“实际上啊，你一直听我说这些事，真是帮了我的大忙。我的心情，因此变好了呢。谢谢你。”

她说出非常新鲜少见的、感谢的话语。

“不用再好好调查一下，关于‘天井男’的事情了吗？”

“不用啦，我会小心的，不会让他猖狂太久的。”她说之后，要去图书馆换换心情，于是两人一起离开，走到大路上才分手。

(二楼）

白濑直美去了区立中央图书馆调查。

她根据报纸缩印版的刊号，调查了过去两年内，发行的报纸。然后把全国性报纸的社会版，以及地方报纸，全部从头到尾读了一遍。这么大的工作量，当然无法一天完成，她一共花了三天，从早晨十点钟开馆，到傍晚七点钟闭馆，除掉午饭时间，她一直待在阅览室中，才把这些报纸看完。

阅览室里有很多备考的学生，所以，她并不特别显眼。不过，连续三天借阅缩印版报纸，果然还是引起了图书管理员的怀疑。虽然管理员没有直接问她，但看她的眼神中，却明显带有好奇的色彩。一个不算年轻的女人不上班，而是整天整天地泡在图书馆里看报纸。这个女人不工作吗？没有孩子吗？结婚了吗？……管理员的脑海中，肯定浮现出各种各样的疑问吧。

对白濑直美来说，虽然她并不想引起别人的注意，却无法将种种模糊的预感，从头脑中驱赶出去。

发生了上次的事件之后，光惠就再也没来过直美的房间。虽然两人在光惠工作的咖啡馆，又见了几次面，却都没有提那晚发生的事。

第三天傍晚，直美终于完成了调查。报纸上完全没有有关直美所住的房间，或附近发生过的事件的报道。虽然不能说她的调查，完全是徒劳的，却确实并没有抚平她的不安。当然，因为没有解开“疑惑”，所以，她今后还会找机会调查的。

还有一种可能性，那就是这里发生过事件，但并没有严重到，会登到报纸上的程度：或者事件没有引起媒体的注意。在这么大的都市里，要埋藏一个秘密，也并非不可能。

埋藏秘密？……

现在所能想到的“秘密”，都有什么呢？会不会是在无人知晓的情况下，院子里埋着尸体……在那座垃圾山里……

“不……不会吧？”

周围的阅览者，向她投来责备的目光。糟了，竞在不知不觉间，发出了声音。

白濑直美觉得很不好意思，说了句“抱歉”，便离开了阅览室。脸热得像火烧一样，她一边拍着脸，一边向出口走去。这时候，一幅意外的场景，让她止住了脚步。

在开放书架边，她看到了房东。难道，她是跟踪自己来的？不，不对。饭塚时子正在小说区的书架前寻找，并没有注意到一旁的直美。她伸出手指拂过书脊，浏览着每本书的标题。

一直以为房东对读书没有兴趣的直美，此时燃起了兴致，透过旁边书架的缝隙，悄悄观察着房东的一举一动。

老人取出一本书，嘴里嘀枯着什么，站在那里读了起来。随后她若无其事地，将书放入手提袋中，继续浏览其他书。直美看到了书名，好像是什么“杀人事件”一类的名字。

老人将之后取出的书也放入手袋中，便离开了书架。然后走到杂志阅览区，取出一本妇女杂志，坐到椅子上快速翻阅起来。不过很快就失去了兴趣，把杂志放回原位。

房东没有靠近借书台，而是直接出了图书馆。直美无法判断她，是故意把书拿走的，还是糊涂地忘记办理借书手续了。

因为两人回去的方向相同，于是就演变成直美在跟踪房东的情形。傍晚时分，北本大道附近的车子很多，人行道上尘土飞扬。幸运的是，房东一直弓着身子，快步前进，一路都没有回头。

来到王子五丁目住宅区时，涌来一帮急着往家跑的孩子，白濑直美绕过孩子和购物归来的主妇，从住宅区正门出来，进入了东十条的小路。拐过一个弯后，直美发现已经找不到房东的身影了，

虽然直美知道要去的方向，却因为焦急而慌了神。她绕来绕去地走了半天，像刚来那次一样迷了路。明明是很小的一块地方，却怎么都找不到路。而且正赶上华灯初上的微妙时间点。

白濑直美加快了脚步。她仿佛迷失在一股气流，或者说一个黑洞般，不可思议的空间之中。找不到出路的她，早已丧失了原先那份悠闲的心情。

她在徘徊了数次的转角，和迎面走来的某个人，狠狠地撞到了一起。直美整个人向后倒去，后脑勺撞到了某户民居的外墙。她发出一声悲鸣，同时听到对方正向她靠近的脚步声。

“你没事吧？”

她感觉到自己的上半身被人抱了起来，于是睁开了眼睛。眼前有一个男人的黑影，看上去不像色狼，只是偶然撞上路人了吧。

“不好意思，都怪我不小心。”但其实直接撞上去的是直美，应该道歉的人是她才对。

“不，是我不好。”

她挣脱男人，站起身，却感到一阵眩晕。正当她脚下无力，快要倒下时，对方说着“危险”，一把扶住她的身体。

这个男人比她稍高一些，在男人里算是瘦小的。他戴着一副黑框眼镜，头发三七分，看上去很老实。

“您家就住在这附近吗？”对方的声音很温和，给直美带来好感。

“啊，是的。我已经没事了。真对不起！……”

她想就这样走开，男人却担心地跟了上来：“要不我送您回去吧，如果您思意的话。”

此时天还没完全黑下来，直美觉得，应该不会有危险，但她不想让这个男人，知道她的住处。

“我正好来这边办事，刚从饭塚婆婆家出来。”

“你说饭塚？……”

“是啊，我是区政府的工作人员，是老年人调查员。”

听到这话，直美安心了。

“其实，我就住在她家二楼。”

“啊，是这样啊！……饭塚婆婆确实说过，有新租户住进去了，我还有点在意呢……”

原来这个名叫小野寺的男人，在区政府工作。

转眼间，他们已经来到饭塚家的二层木造建筑前。直美之前一直迷路，此时自己的住处，却突然出现在黑洞的裂口，这是怎么回事儿呢？虽然心里很紧张，眼前却不再乌云密布了。

“那么，我先走了，再见。”

小野寺打了个招呼，便转身离去了。望着他的背影，白濑直美像是刚从梦中醒来一般。过了一会儿，她才转到房子侧面，走向自己的房间。

踏上二楼时，她突然想起，刚才那个男人，说不定知道这个房间里，曾经发生过什么。虽然自己似乎患了男性恐惧症，但那个人却不会让她感到紧张，正相反，对方让她心中，滋生出一股温暖的感觉。

还能再见到他吗？不管聊什么都行，她想着这些，沉浸在快乐之中。

（“天井男”）

饭塚时子又自作主张，从图书馆拿了书回来。此前，她已经偷拿了不少书，都摆在家里的书架上。明明有的是钱，却舍不得花钱去买书，看来她已经小气成性了。

这个臭女人.赶紧死掉就好了。

早点死掉，把财产留给女儿！……

时子回来后饭也不吃，直接趴在饭桌上摊开书本，一心一意地看着。

“又是密室吧。”

密室已经在她脑中，根深蒂固地扎下了根。她以为只要解开诡计，找到凶手，就能保住自己的性命。愚蠢的女人。她肯定是进入了某个疯狂的世界，才会产生这种想法。

我要早点行动杀了她。这样的话，就做点有趣的事吧。

……

(一楼）

她借来的书——不，是私自从图书馆拿回来的书——一共有十五本。当然，拿得太多会引起图书馆的怀疑，为防止他们加强防范，她也会在适当的时候，将不需要的书还回去。连这种事都在她的计算之中。

人类一旦上了年轻，看小字就会觉得很辛苦，脑子也渐渐转不动了。虽然一周的时间，还不足以熟读这本书，不过，可以把它放在家里，和其他书进行比较研究，这样还是有必要的。可即便如此热情积极，她还是没有解开密室之谜，不知道凶手是谁。

她想起险些被天井男杀死的那个晚上，从外面楼梯上传来的脚步声，会不会就是凶手发出的？凶手因为无法忍耐，心中的罪恶感，而深夜重回现场？……

就像纵火犯常常因为无法抵制心中的冲动，而重回火场一样，她想杀人凶手可能也有这种习惯。而且，那件事没被披露，社会上无人知晓，也促使凶手敢这么做吧。

她打开江户川乱步的《续·幻影城》，认认真真地看了起来。这本不是从图书馆“借”来的，而是昨天下午，从最近刚刚开业的二手书店“百圆角”买来的文库本。虽然此书的出版年代，相当久远，不过却是本很有用的评论集。

书中的“诡计分类大全”，将密室进行了分类。此前她也曾经尝试研究密室诡计，这本书中所写的，是老年人都能看得懂的简明分类法。江户川乱步把密室诡计，粗略地分为三种，这样很容易理解。

她擦擦老花的眼睛，看着那些细小的文字。

1、行凶时，凶手不在室内。

2、行凶时，凶手就在室内。

3、行凶时，被害者不在室内。

当时现场的情况，再一次在她的脑中浮现，她开始试着思考。她来到二楼房间的时候，现场是从内侧完全锁死的。窗户也锁上了，门不光上了锁，还挂上了链锁。

她切断链锁后进入室内。虽然尸体因为放置太久，发出强烈的腐臭味道，让她不禁掩鼻，但她确认过，屋里的确没有人。壁橱、厕所，以及厨房里，都没有隐藏凶手。

看起来，那个女人像是已经死去一周左右了。苍蝇嗅到气味而来，尸体的脸上，也已经浮现出丑陋的尸斑。

她首先考虑的是第二种：“行凶时，凶手在室内”的情况。凶手不可能在室内藏一周多吧。就算能忍耐那种味道，也不可能不吃不喝，一直藏在这里。对于正常人来说，应该会尽快离去。

凶手在行凶后，立刻离开了“密室”。

“可是，他是怎么做到的呢？”

她对想不出答案的自己，大声叫嚷道。这声音弄不好天井男都听得到。

再来考虑第一种：“行凶时，凶手不在室内”的情況。有很多案件，是凶手在房间外设置了机关，用容易理解的词语表达，就是“远距离操控”。以前的小说里常用，但使用手枪或在房间里安装机关的诡计，并不适用于这起在二楼发生的案件。因为，被害者是被人击中头部而死的。

“是用远矩离操控法，击打死者的头部吗，乱步先生？……在外面用棒子殴打她？还是用绳子绑住棒子，打完后再取出房间？……不行，密室里没有那么大的缝隙啊！……”

这就代表着，第一种：“行凶时，凶手不在室内”的情况，也不适用于这起事件，

那么，是第三种：“行凶时，被害人不在室内”的情况吗？也就是乱步先生所举的，“凶手在屋子外面，对死者造成了致命伤害，被害者逃到房中，锁上门后死亡”的“内出血密室”的例子。

“在小巷里被凶手殴打过头部后，被害人拼命逃回房间，锁好门后死去。”

虽然也不是不可能，却总觉得缺少现实感。

“这样的话，在这起事件里，还是第二种：行凶时，凶手在室内‘的可能性比较高，乱步先生？”

她又说出了声。

她得出凶手进入房间，杀害了女人后，又逃出房间的结论。

“这种事，最开始我就知道了。”

到头来，虽然这本《续·幻影城》中的“诡计分类大全”，对她之前所做的思考，进行了强有力的补充，却也没能解开迷题，最终她还是一步也没前进。

有一点非常重要——被害人身边，有一支圆珠笔。她想用那个传达什么？……恐怕是凶手的名字吧。可是她写好的东西呢？是没写完就力尽而亡，还是写好后，藏到了什么地方？……难道说，她写好的东西被凶手带走了？不管是哪一种可能，圆珠笔的存在，都成为此案是他杀，且凶手曾在这个房间待过的证据。

不过，圆珠笔会不会只是个偶然呢？……

她觉得脑中千头万绪，无比杂乱，不禁生气地将《续·幻影城》扔到了地上。

从“密室”的诅咒中解脱出来后，她发觉肚子有些饿，于是从冰箱中取出咖喱饭，加热之后全吃光了。腹中传来的满足感，让她开始继续思考。

头上似乎有摩擦声。是天井男又在偷窥我了吧？他以为我一直没有注意到吗？！……哼，你偷窥我这件事，我可是很久之前就发现了。

她突然想到了什么，哼着歌开始做起晚饭。

(二楼）

在我之前的那位租户的事情……

已经可以明确断定：那是一起“事件”了吧。可是，到底发生了什么，住在附近的人都不清楚，这是不是意味着，事件发生在比两年前更早的时间呢？

如果是十年前的事情，就可以解释，为什么大部分人不知道了。这里本就人口流动性大。猪田光惠所工作的咖啡馆，是五年前开业的，老板是从外地过来的，所以，不知道本地的事情，也很正常。

知道十年前事情的人，恐怕只有那种住在老房子里的人了。要是决定，把这件事调查到底，就要做好心理准备，必须去问商店街上那些老店的店主，或者老民居里的住户。

一楼的房东，应该是知道这件事的。直接去问她，对方会老实地回答吗？从房东的立场来看，租户（也就是白濑直美了啦）如果知道这个房间里出过事，应该会马上解除合同，离开这里吧。对方会冒着这样的危险，告诉自己真相吗？……

可是，比起一个人闷着，还是直接去问她，看看对方的反应比较有趣。

我就当一次侦探吧。

住进饭塚家二楼第三周，白濑直美已经习惯了这里的气氛。她觉得自己的身体，也渐渐熟悉了这里。

生活费还很充裕，就算待在房间里几个月，也有足够的钱。要慢慢让自己的精神安定下来，重新开始新的人生。这可能需要花一点时间。调查一下发生在自己周围的事件，在某种意义上，也算是一种休息吧。

对于自己来说，既然住进了这个房间，身为租户，就有权力向房东质问这件事。她这么想着，下楼来到饭塚家一楼的门口。

这是个晴朗的午后。已经到了深秋，空气变冷，让人感觉皮肤有些发紧。她差一点儿就要出声了，但却犹豫了。要是对方作出令她意想不到的反应，那该怎么办？

所谓的“意想不到的反应”就是？

她在玄关前竖起耳朵，却只闻到了垃圾的味道。下面这一层的味道果然更剌鼻，房东的鼻子已经变迟钝了吧。

“你的，什么地干活？……”突然有声音从背后响起，把白濑直美吓了一跳。

她回头一看，只见房东正用锐利的目光，打量着她，对方老花眼镜后的眼睛，睁得大大的，充满了压迫之力。虽然只是个身形矮小的老女人，却真的能给人以压迫感。

房东穿着一条样式奇怪的深紫色裤子，上身穿件紫藤色的毛衣，手里拎着超市的购物袋，从袋子里露出葱头。

“那个……我是住在二楼的白濑。”直美的心跳得很厉害。

“啊……对了，是你啊。”

看起来房东已经忘记了直美的长相。虽然她入住没多久，不过，打从入住之后，两人就完全没碰过面，所以，对方认不出自己，也是理所当然的事情。

在明亮的阳光下，直美意外地发现，房东居然比以前年轻了些，可能是因为她平时总驼着背，所以才会给直美造成错觉吧。现在看起来，房东脸上虽然皱纹很多，气色却挺健康。说是八十多岁，可看上去也就是七十岁左右。不过，在这个年纪的人，十岁的年龄差，也很难看得出来，其中有很大一部分原因，要拜化妆所赐。直美立刻把这些想法排出脑海。

“有什么奇怪的事吗？”房东脸色不好看地看着她。

“啊……对不起，我只是想到了些好笑的事。”

“哼，真是个怪人啊。找我有什么事？”

“我想跟您谈谈房租的事。”这是她刚刚想到的好主意。

“想要我开收据吗？”房东的语气不屑一顾，声音像是从鼻子里发出的，“我这里可没有那种东西，不过，我会好好记账的，你不用担心。我最讨厌别人拐弯抹角了。不过，要是你实在想要，我可以写个收条。”

“那就拜托您了。”

房东老婆婆一边说着“明白了”，一脸不耐烦的样子，打开了玄关的门。她去买东西的这段时间，似乎并没有锁门。直美觉得这么做，未免太不小心了，却什么也没有说。

“啊，你在想锁的事吧。”房东停下手上的动作，回过头，像在回答她心中的疑问一般说道，“我是不锁门主义者。”

“在城市里生活，这样不会太危险了吗？”

“我很放心。这房子让人觉得很不舒服，因此肯定不会有人进来。”

老人这么说着，打开了门。一种食物腐烂般、令人不快的味道，向白濑直美迎面冲来。如果有小偷进来，不知道能不能耐得住这股味道。大概房东也是这么考虑的，才会如此放心吧。

直美之前就听说，城市里住着许多怪人，不过，这时她才发现，自己的房东正是其中之一。

随后，老女人取出一本大笔记本说：“要是不放心的话，你就看着我写。”对方说着，翻开表面已经快磨掉了的笔记本。

最开始的那页，已经不知道是何年何月，写下的笔记了，上面写着“从一月到八月，房租四万五千块”，每一页都盖着“饭塚”的姓名章。虽然八月以后，就没有下文了，这让直美有些在意，不过房东什么都没说，只用手指沾了点唾沫，翻开了下一页。

“你的写在这里。”

她手指的地方，确实写着“白濑直美”的名宇，而后写着九月、十月和十一月，收取房租的记录。

“怎么样，这样你安心了吧？”

房东翻到最后一页，撕下一张白纸，在上面写好收据，盖了章。

“到十一月再交下次的房租，可以吧？”

“我明白了！……”白濑直美说着，将刚写好的收据收好。

想问那件事，现在就是机会，可她却觉得难以开口，便这样站着。

“怎么了，你还有什么事？”

房东合上笔记本，沉积多年的发霉味道，在空气中流动着。

“事实上……”虽然有点迟疑，直美还是开口问了出来，“为什么我的房间，只收这些房租？”

“啊，有什么问题吗？……这房子漏雨，不过下水道应该没事。房子虽然旧，却很牢固，不输给最近建的房子哦。”

“不是的。”直美仍然有些犹豫。

“有什么不对的？……虽然地板不能更换，不过只要用洗涤剂好好擦擦，应该能变干净的。”

“我不是这个意思。”

“混蛋，真是个脑子不清楚的人啊，有话就好好说清楚。”

“事实上，我想知道我的房间之前住户的事。之前有谁住在这里？”

房东的眼中，微微闪过一丝不安。但在她眨眼的瞬间，这种表情也消失了。真是干脆的表情变换啊。在令人不快的沉默中，老人开口了。

“你看到之前住户，留下来的东西了吗？”

“不，没那种事。”

“那为什么要问？”

“那个人，是不是遭遇了什么事故？”

“为什么这么说？”

“听说以前，是房东您的女儿，住在二楼啊？”

“是啊。就是想和孩子一起住，才把房子改建成这样的。这样能互不干涉对方的生活。”

“您女儿现在离开这里了吗？”

“是啊，很久以前和我吵架了。反正房子空着，也是浪费，就干脆租出去了。”房东吃惊地望着直美，“难道你发现了我女儿的东西？”

“不……没有。”

“那不就行了。还是说你对这里的味道有意见？……真不好意思，这里垃圾太多，我不是故意存这么多的，只是上了年纪，就懒得整理这些。要是你觉得烦，就找个人来收拾一下吧。”

“啊，不用了。我觉得没有那个必要。”虽然直美觉得，问不出什么了，但还是最后试了试，“那么，您女儿离开以后，这里还住过几个人……”

“三个人吧，都是女的。”

“那第三个人……”

房东伸出双手，强行打断直美的质问：“什么事情都没有发生，什么事都没有。”

不知为何，房东音量突然变小，像是要说给自己听一般。

“好啦，你也看到了，我很忙的，我自己也有要调查、要思考的事情。”

说完她便打开门，进了房间。

房东女儿离去后，这个曾经租给过三个人的房间里，究竞发生过什么事？

最终这个问题，也没有得到解答，白濑直美的脑中，依然残留着疑惑。房东自然不会特意告诉租户，白濑直美那些不快的事情。而且，对方非常固执，你越是逼她，她反而越不会开口。

虽然刚才只是瞥了一眼，那本大大的日记本，不过，白濑直美注意到，那上面记载着，之前租户的账单。等房东出门时，不知道能不能，偷偷去看一下那本日记。她知道房东不喜欢锁门，

而另一方面，她又产生了一种预感，觉得还是不要深入调查为好。

虽然房东很奇怪，却让没有身份证明的自己住了进来。想再找―个这样的房东，可就难了。因此，还是避免激怒房东，以免被她赶出来为好。

然而，白濑直美对自己房间的好奇，却如同鱼刺梗在喉中一般，变成半强迫性的念头，且日益增强。

(一楼）

刚才装糊涂的举动，使她相当疲劳。她深深地叹了口气，用手揉着像灌了铅似的肩膀。

她早上六点钟起床。走廊里的挂钟响了六声之后，她便自然地醒了。这个挂钟，是每隔三十分钟，便会响一次的老式钟表。早上四点响四声，四点半响一声，五点响五声，五点半响一声……这几十年的时间里，它一直遵循规则，发出巨大的声响，以便让主人了解时间。

如果患有神经衰弱引发的失眠症的人，住在这里，那这座大钟，无疑会让人发疯。晚上好不容易睡着了，结果一点半时响一声，两点时响两声……这种毫不顾及昼夜关系的报时，真的会让人躁狂。

不过幸运的是，她并没有这么神经质。时钟的声音，已经和她体内的生物钟合二为一，与她心脏跳动的声音，产生了共鸣。

这座大挂钟需要每周上一次发条。虽然不知道具体是什么时候制造的，却从来没有发生过故障，准确报时长达五十多年。当然，其实还需要隔几年就上一次机油，不过，在她的记忆中，似乎从来没有上油的记忆。

这种报时的声音，并不能对她的神经造成影响。不可思议的是，五点钟的时候，她的身体不会对报时声产生任何反应，但会在六点时被叫醒。为什么会这样呢？她自己也不知道。也许是体内的生物钟会判断时间，从而选择性接听报时吧。

总之，她早上六点钟就醒来了，打开可手动调台的电视机，收看NHK播报的准点新闻。她调大了音量，声音大得估计天井男都能听到。

她的早饭，是头一天煮的海苔汤泡饭，菜则是在附近的饭田百货商店，买的特价鲜鱼片，二百日元一斤。这种东西既好保存，又有营养，所以她一下子买了一周份的。

上午的时间，她用来读书和研究，午饭果然还是鱼，虽然她很喜欢吃咖喱饭，不过偶尔来点变化，吃个照烧鲫鱼、鰺鱼也不错，秋天的话，就吃秋刀鱼吧。再稍微睡个午觉，然后就可以每周两次，去图书馆拿书了，

买东西她也是每周两次。并且会特意选择人少的傍晚，尽量避免碰到人，或者最小限度地外出。

可是即使这样，装了半天糊涂的她，也觉得精神有些疲劳。虽然上了年纪，可她的大脑却丝毫没有变差，常常不停地思考着各种事情。为了让那家伙上钩，必须随机应变，五感全副武装。

对方看到她一副糊涂的模样，应该会放松警惕吧。让对方以为自己只是个脏老太婆，什么都做不了，然后反过来寻找他的漏洞，再利用这个漏洞来进行调查。

她在院子里堆满垃圾，也是给自己涂上保护色的一部分。她尽意不触到法律的底线，每天都不知疲惫地，观察着周围。

总会有那么一天的。虽然她不知道是哪一天，却预感就在不久的将来。如果那时突然陷入了恐慌，之前的一切努力，就都化为了泡影。为此，她必须考虑到所有的可能性，谨慎地采取行动。

她思考了所有可能发生的情况，并制定了相应的对策，再全部刻在脑子里。

此时，天井板上发出吱吱嘎嘎的声音。

她抬头看着天井板，应该是天井男正透过某个小洞，向下窥视吧。

天井板上面，共有二十八个洞。

她微微地笑了起来，并用从任何角度都能看到的方式，眨了眨眼睛。如同以前她曾在阳光下，看到了“环顾八方之龙①”一般。天井板上的那条龙，无论从这个房间的哪个角度看，它都在观察下面的人。

①在日本某些寺院中的天井上描绘的龙，无论从下面哪个角度看，龙都像在望着观察者一般。

另外，她的双眼也能将天井板，整体收入眼底。不管天井男潜伏在何处，都能被她注视着，这样能影响他的心情，让他的身体不得舒展。

她再次眨了眨眼。

（“天井男”）

她化着厚厚的妆，仿佛要将脸上的皱纹，全都抹掉一般。只要一笑，脸上的粉，就会像剥落的墙皮，细小的渣子如同羽毛，落在茶色的榻榻米上。

我望着丑陋的饭塚时子眨眼的样子，她脸上的粉底，一点一点地剥落，其中一部分变成细小的尘埃，飘舞着，和其他散发着恶臭的东西混到了一起。

我趴在天井里，透过天井板的一个小洞，观察着饭塚时子。她一会儿笑，一会儿呻吟，一会儿生气，真是个感情起伏剧烈的女人。大概她马上就要发狂了吧。不，其实她很早以前，就已经疯了吧。

我把时子的一举一动，都写进了日记，尽管这本日记，连我自己都不想看。其正愚蠢的，也许是我自己也说不定。

我就是天井男……

(二楼）

白濑直美渐渐开始，对每天的生活，感到厌倦起来。

就算手头的钱再怎么充裕，老是在这种老房子的二楼里，与世隔绝地生活，也会使身体发寒的。如今她和在咖啡馆工作的猪田光惠，也变得有些疏远了，她身边已经没有了朋友。

好想和人在一起啊。迄今为止，她已经有多次，被所信任的人背叛的经历。与人接触，往往会带来危险。可是，也差不多到她忍耐的极限了，因为她本质上是个喜欢与人交往的人。这样一直自己一个人待着，也让她的头脑变得奇怪了。

有关之前租户的事情，她已经无所谓了。直接问了房东，却也没有得到满意的答复，除此之外，她想不到还能怎样，进行更多的调查了。何况没有必要，特意去引发房东的不满。

如果是杀人事件，一定不会没有人知道。所以，就算这里真的发生过什么，也肯定不是重大事件。她得出这样的结论后，心里的混乱顿时一扫而空，也变得想去外面走走了。

这天傍晚，她沿着街道散步，来到许久不曾光顾的咖啡馆“彩”，和在这里打工的猪田光惠见面。

“怎么样，你最近还好吧？”

猪田光惠将直美点的东西送来，用怀念的语气说道。两人上一次见面大约是十天以前，却像发生在很久以前似的。

“在那种房间里待着，身体果然会不好吧。我啊，帮你找了份不错的工作哦。”

猪田光惠告诉直美，附近的便利店，正在招兼职人员的事。如果请“彩”的老板帮忙介绍，应该可以取得对方的信任。直美虽然并不为金钱发愁，不过比起一直这样无所事事，她也觉得，活动活动身体比较好。于是，喝完咖啡，吃完三明治之后，直美来到光惠所说的那家便利店。

这家店开在稍微偏离商店街一点的小路上，但是，因为过路的人不少，所以相当热闹。招聘广告上写着“时薪七百五十圆”，夜班则是九百圆。晚上工作让直美有些害怕，所以，她打算只上白天的班。

店长夫妇大约四十岁，看上去很亲切。直美告诉对方，自己是通过“彩”咖啡店介绍过来的，双方马上决定，让直美明天下午一点来报道，工作到六点。

第二天，直美听完店长的简单讲解之后，就走到柜台后面开始工作。因为之前她曾在家乡的超市里做过兼职，所以，马上就适应了这份工作。她有充分的自信，能接待好顾客。

就这样，她一直热情工作到傍晚。因为很久没有一直这么站着了，到后面脚觉得很累，还流了一身汗。不过除此之外，就都是满满的充实感。这是工作带给她的满足感。

店长对她的表现非常满意，并告诉她，如果时间允许，希望她其他时间也能来。得知自己在别人眼中，是个可以依赖的人时，直美高兴地几乎流下眼泪。那些来东京前发生的不幸的事情，都随着工作完全被她忘记了。

走出便利店，她来到“彩”咖啡馆，正好赶上猪田光惠工作结束，走出店门。于是两人就到附近的小酒馆喝酒。

“为庆祝直美的全新生活而干杯！……”猪田光惠举起啤酒杯说道，直美也用力举起酒杯。

“为光惠以后的幸福干杯。”白濑直美补充道。

“什么呀，我现在看上去很不幸吗？”光惠鼓着腮帮子说。

“因为光惠现在没有恋人嘛。”

“这个啊，只要我想就能有了。”光惠指了指毛衣下丰满的胸部，“还没有男人，能无视我的胸部呢。”

“真羡慕啊。我可就……”

工作带来的满足感，让直美情绪髙涨。而且因为一直很信任光惠，所以，这次直美也放心大胆地，说出了自己的秘密。

“告诉你啊，我有过孩子的哦。”

“什……什么，孩子？！……”光惠歪着头问。

“就是说，我以前生过孩子。”

“骗人的吧。真的吗？”光惠瞪大了小小的眼睛问。

“真的哦！……别看我这样，我啊，烦心的事可多着呢。”

“咦……这还真看不出来，虽然总觉得，你以前经历过什么……”光惠有点吃惊地望着直美，“那么，你孩子现在怎么样啦？”

“死了。”

“哦，是生病吗？”

“不是的，是被丈夫杀掉的啦。”

“哇……好可怕。那你老公进监狱了吗？”

光惠仿佛在看电视连续剧一般，双眼放光。不过，她马上意识到自己的莽撞，小声道了歉。

“没有进监狱。”白濑直美回答。愤怒和悲伤，在她心底揽拌在一起。

“为什么？”

“因为孩子的死，被当成意外事故处理了。”

“真的？……”

“孩子死时，我不在家。是丈夫照看孩子时发生的事。我丈夫是个疑心病很重的人，总怀疑那孩子，是我和别的男人生的。”

“你和别人有婚外情？”

“不，没有那种事。爱花就是我和丈夫所生的孩子。这种事情，女人是最了解的。”

“可你丈夫不相信你吗？”

“他觉得，那是我和很久以前恋人的孩子。”

“为什么你说孩子，是被他杀死的？”

“因为我丈夫一点儿都不疼爱那孩子，总是打她。他根本不会控制自己，只会用暴力解决问题。”

“他也打过直美你吗？”

“是的，常常打我。所以，爱花的死，肯定是……”

“是被你丈夫杀的？”

“我买完东西回来时，爱花已经摔在楼梯下了，虽然我马上叫了救护车，赶到医院，却于事无补。孩子死于脑组织挫伤。”

“那时你丈夫不在吗？”

“本来应该在家的丈夫，却不知为什么并不在家。当天晚上，他很晚才回来的，对于爱花的死，他毫不吃惊。所以，我才觉得，就是他干的。”

“你对警察说过这些吗？”

“我没有证据。爱花那时才三岁，正是调皮的年纪，所以，更让人觉得，她是不小心从楼梯上，摔落下来而死的。我丈夫也在警察面前，哭得不成人样。”

女儿死后，丈夫就将女儿死去的责任，转嫁到白濑直美的身上，一天到晚对她施加暴力。

“我觉得会被他杀掉，所以才逃出来的。他应该已经知道，我认定是他杀死了女儿这件事情了。”

“你们离婚了吗？”

“还没有正式离婚。那家伙总是不肯，正式面对离婚这件事。他现在应该正在努力找我呢。其实我也稍微有一点，想要复仇的想法。而且，我带出来不少现金。”

“那一旦被他找到，你会被打个半死吧。”

“我想，大概会被他杀掉吧。他是个很执著的男人，绝对是认真地想要杀我。”

“你老公是做什么工作的？”

“算是个青年实业家吧。是那种搞投机倒把生意的。”直美笑着说，“他做的买卖起伏很大呢。”

“他这么有钱，就算你带着些钱逃跑，他也感到无所谓吧？”

“但是，他不找到我，就不能和别人结婚，只能等我被认定为失踪以后才行。他不会原谅我的。”

“你父母呢？”

“都已经去世了，也没有兄弟姐妹。”

“哎，那就剩你一个人了啊！……”光惠同情地低声说道。

“所以啊，就算我不见了，也不会有人担心的。”

“真可怜啊。”

“我已经习惯了。只要自己想通了，就不会想哭了。”

“你老家在哪里啊？”

直到现在，白濑直美从来没有对别人提起过，自己的家乡在何处，不过如果对象是猪田光惠，说出来应该也没什么问题。

“在金泽附近一个叫小松的地方。”

“小松啊，那从新泻坐新干线就可以了，还可以坐飞机。我是富山的，所以对那一带很熟呢。”

猪田光惠的家乡，居然和直美家很近，这让直美更生出几分亲切感。

“问题在于，你丈夫会调查哪里。是主要调查大阪呢，还是会把重点放到东京。”

“因为那里离名古屋也很近，所以，我想他很难缩小调查范围吧。只要我谨慎行事，绝对不会有事的。”

“是啊，毕竟有三个大城市可以选择，就算他以东京为目标调查，也不知道该从何入手吧。”

光惠又点了一大杯啤酒，举得比刚才更高了。

“我觉得，你是绝对安全的，为了直美光明的未来，干杯！……”

白濑直美以前从没有喝过这么多酒，所以这一晚上，她喝得相当畅快。

“也祝光惠能找个好男人。”

“谢谢。也要为直美的幸福干杯啊。无论如何，你丈夫绝对不会追到东京郊区，这种地方来的。”

“只能祈祷这样了。”

她曾无数次梦到被丈夫毒打，不过，最近做这种噩梦的次数有所减少。也许是因为，她最近都在忙着调查，以前住户的事情，从而转移了注意力吧。

有了能商量事的人，白濑直美很受鼓舞。向差不多年纪的女性，吐露心中的秘密，让她的心情轻松不少。两人一直喝到晚上十点多，然后就像要好的女高中生一样，说说笑笑地一起走上回家的路。

白濑直美在便利店的工作也很愉快。虽然工作时要一直站着，让她有些疲劳，但劳动的喜悦之情，是任何东西都无法取代的。只过了一周，她就基本掌握了工作流程，并因此受到了店长的表扬。

她天生就适合做接待工作。高中时，父母因为交通事故去世，她便寄住在远房亲戚家，一直到毕业。毕业后，她在金泽市内的一家花店打工，她的丈夫正是那时的客人。

虽然对方是运动型体格，非常健壮，但说话和思考的方式，却相当温柔。再加上有钱又有魅力，对于失去父母，只能寄居在亲戚家中的白濑直美来说，听到对方突然提出交往的请求，着实十分心动。

“我啊，既没有家人，也没有魅力啊。”面对她的拒绝，对方却表现得非常温柔。这让白濑直美觉得，他是个有包容心的人，印象不坏。

对方是地方某建筑公司社长的三儿子，虽然没有固定职业，却在相当多领域都有所建树。直美觉得，对方是个独一无二的人。

然而和这样的人结婚，也是有利有弊。对方无论做什么，都没有长性，总是很快就放弃一项工作，去寻找别的工作了，让父亲给他擦屁股。受到父亲过度保护的三儿子，又因为被放养而变得任性，一旦有事不顺他的心，他就会愤怒。

于是，她便成了丈夫怒气的发泄口。就算丈夫有了婚外情，她也不能指责。如果惹他生气，实在不知道会发生什么事。

而她丈夫最狡猾的一点是，会将暴力施加在她身体上，外人看不出来的地方。他总是殴打她的胸部、后背，以及大腿，外人无法看出来。他就这样，一直持续进行着阴险的暴力行为。

就在这期间，白濑直美怀了孩子。她本以为，孩子可能会让丈夫的脾气温和一些，没想到对方却把暴力的魔掌，伸到了女儿爱花身上。对于女儿的死，手握大权的公公，还与医院进行交涉，让整件事变得更加模糊，难以调查。恐怕公公婆婆也感觉到，是自己的儿子做了什么吧。

白濑直美当然无法原谅，害死自己最心爱女儿的丈夫，以及冷淡的公婆。她找到机会，取出保险柜中的现金，孤身一人离家出走。不会有人再为此受苦了。不过，妻子藏了起来，丈夫一定会惊慌失措的。

她也明白，以这种方式来报复丈夫，实在够悲惨的，但最后还是对丈夫的怒气占了上风。她从来没有考虑过，来到东京后会怎么样，也没带能证明身份的东西，甚至没意识到，这样的自己，连房子都租不到。因此，能租到这幢老房子的二楼房间，让她觉得着实幸运。

如果真的引发房东的不满，被赶出这里，很难说还能不能这么容易地找到房子了。即使能借住在猪田光惠那里，但是，毕竟那里只有一居室，多有不便，能住的时日想必也很有限。不能给别人添麻烦。她这么对自己说着。不要引起风波，平静地生活下去吧。

只要能够找到属于自己的生活节奏，让心情平静下来，这个房间里的诡异气息，就会渐渐消失了。这段时间，被追赶的恐惧，以及掩人耳目生活的艰辛，都让她变得软弱。现在，每天都适当地忙碌着，忙完后带着适当的疲劳入睡，她不再做噩梦，可以过上正常的生活。

每天都充实地生活着吧！……

(一楼）

二楼的女人，现在在做什么呢？……

白濑直美。不知道这是不是她的真名。作为房东，让她住进来，可能是自己的失误。

不，确实是失误。

以前她曾拜托房产中介，帮忙寻找租户，但因为手续费，和对方发生了争执，之后便决定自己来找租户，她并没有特意宣传，只是在自家门口，贴了个招租广告，几个女租户都是因此而来的。不知为什么，来租房的女人背后，似乎都有什么阴暗的故事。而第四个人住的，就是白激直美。

白濑直美——不知道这是不是她的真名——虽然有点讨厌，不过租给她总比空着好。

那个女人，前一阵子每天都待在家里，最近却到附近的便利店打工了。光看她在外面工作时的样子，倒还比较正常。可是……

那个女人居然打探二楼租户的事，这让她心中涌起一阵不安，是对此放任不管，还是加以制止呢？这些疑问，让她有些动摇。

作为房东，她拿着所有房间的钥匙，有必要的话，可以去二楼看看。

“是啊，如果有必要。”

为了给自己打气，她出声对自己说道。对于“必要”这个词的解释，因人而异。就算是房东，随意进入租户的房间，也可以被判定为非法入侵，

“可是啊……”她低声说着，“无论如何，确实有这个必要。”

五点半以后，天色已经完全暗下来了。她趁着没人注意，便转到了屋后。虽然外面只是一片空地，但她还是有些担心，不知会不会有人从远处的公寓，看到自己的可疑举动。她走上外面的楼梯，将耳朵贴到门上。冷风吹着，虽然已经是深秋了，一楼的垃圾味，却仍然能够传到这里。为预防被人发现，她还预先戴了口罩。感受不到人的气息。

她敲了敲门，确认无人应答后，用钥匙开了门。然后，又小心翼翼地说了句：“有人吗？……”最后才走了进去。

她将门在背后关上，仔细倾听这个黑暗的房间里，是否有动静。她有些后悔没带手电筒，但现在再回去拿很危险，被别人目击的可能性很高。

正当她打算摸黑调查一下时，外面的楼梯上，响起脚步声。啊……坏了。完全陷入恐慌状态的她，赶忙跑到厨房，藏了起来。响起敲门声。

“直美，你在家吗？……”是个女人，一边敲门一边说着，“是我，光惠啊。猪田光惠。有段日子没见面了，我拿了家乡的土产来呢……咦，不在家吗？”

外面又传来转动门把手的声音。

“果然不在家啊。”

这个叫做猪田光惠的女人，还不死心地继续转动着门把手。

“说起来，这股味道是怎么回事啊？”女人抱怨着，“啊，是房东那里，散发出来的味道吧。”

过了好一阵子，女人又叫了起来。

“好过分啊。她是专门捡破烂的吗？自己闻不到这股味道吗？……直美，你的鼻子也变迟钝了吧。我啊，打算搬出现在的公寓，老家出了点儿事。”

随后，外面传来了下楼梯的脚步声。

猪田光惠离开以后，又过了五分钟，她才悄悄走出门。尽量不发出声音地走下楼梯，飞快地转过墙角。

真是危险啊。再怎么说，被人看到，房东随意进入租户房间，都很糟糕。

她刚刚出了一身汗，现在却觉得浑身发冷。她打开一楼的玄关大门，刚将门靠上，就传来敲门声。

她全身的温度，瞬间降了下去。

门外响起刚才在二楼，听过的那个女人的声音，是猪田光惠的声音吗？还是男人伪装成她的声音？……难道说，那是……恐惧感从四面八方将她包围起来。

……

（小野寺）

“你好，饭塚婆婆。”

接近傍晚时分，小野寺伸介敲了敲饭塚家的门，并转动着门把手。像往常一样，门没有锁。

他打开门，说道：“饭塚婆婆，您在家吗？”

垃圾的酸臭味道，扑鼻而来。

现在已是深秋，气温下降，门外的垃圾被风一吹，味道变弱了许多，但屋里的味道却没有消减，让人难以忍受。自治会和民生委员会的人如果来访，应该都会注意到吧，可他们却并没有向区政府抱怨。

里面传来重物落下的声音。

“婆婆，您在家吗？”他又问了一声，却听到屋里传来呻吟声。走廊里有一束萤火般的亮光，下面探出一个脑袋来。

“是谁啊，真烦人！……”

“啊……您没事啊，那就好。”

小野寺说着，发现老人四肢着地趴在走廊上，随后慢慢站起身来。

“原来是你啊。”她一边说着，一边弯腰走到门前。

“真不好意思啊，我没事，可能再过二十年，我都死不了呢。”

“不，我不是这个意思。”

“那你是什么意思？……”

她没有打开玄关处的灯，身子靠着阴暗的走廊墙壁。好像刚刚进行了激烈的运动，正大口地喘着粗气。

“您得把门窗锁好啊，否则太危险了。万一有人进来怎么办？”

“好啦，不要老是说这些废话。”

“您不要这么说。在现在这个社会上，必须得小心一点儿。”

“虽然我有点钱，不过谅他们也找不出来。”

“您很有自信嘛。要是强盗用刀子逼您拿钱来，您还能抵抗？”

就在两人站在门口说话的当儿，夜色已经悄然降临。

“就算死，我也不会说的，因为我是个老顽囿嘛！”她干巴巴地笑了起来。不，这并不是笑容，而是由于脸上的肌肉抽动，形成的皱纹，显得像在笑一样，“今天来有什么事？”

“只是因为工作，顺便来这里看看。天井男怎么样了？”

“天井男……”

老人的眼中，瞬间浮起一丝恐惧。她回头望着阴暗的房间，侧耳倾听。小野寺产生了一种黑暗中，有黑影闪过的错觉。肯定是饭塚家房子里的幻影。

“天井男最近，没有出现吗？”

为稳住这个情绪激动的老人，小野寺特意咳嗽了一下。

“当然了，那家伙还在呢。他一直在天井里观察我呢。”

“您没事吧？”

“怎么可能没事啊。”

今天对方的心情，好像特别不好，脾气一点就着。

“需要我进天井里看看吗？”

“不……不用了。我正在想事情呢，我啊，可是很忙的。”

这个女人，到底整天在做些什么？

“我明白了。那我今天就先告辞了。”

小野寺回头打算离去，老人则露出稍微有些后悔的表情，叫住了他。

“稍等一下，不好意思，你能再去天井里看看吗？”她慌忙开口挽留道。

“没关系，如果能让您放心，我就上去看一看。”因为要爬上壁橱，小野寺脱掉了鞋子，穿上脏兮兮的拖鞋。

她的脑子里，究竞在想什么啊。她大脑中那些疯狂的部分，正在逐渐侵占正常领域，疯狂的势力在延展范围。

没事吧？……总有一天她会发疯的吧。

做心理咨询工作的人，往往需要接收对方的负面情绪，所以，调查员常常受到被调查者的影响。对方心情低落时，调查员也会抑郁；相反，如果能够成功地安慰对方，自己的情绪也会髙涨起来。

小野寺常常想，这份工作并不适合自己。每次听完老年人唠叨，就会吸收一肚子怨气。虽然能给老人带来活力，自己却成了出气筒，小野寺为此烦恼不已。而且，他只是偶然因素之下，被调到这个部门工作的，做这份工作，完全是无奈之举。

“怎么了，不想上去吗？”老人看到他困惑的样子，不高兴地说。

“不，我只是想起了别的事情。”

起居室里比之前更乱了。两个灯泡，一个灭掉了，另一个在不停地闪烁。灯泡的内部，已经被烧成了黑色。

“婆婆，您要不要换个突光灯啊。别看它灭了，照样费电呢。”

“哦，这样啊。我还不知道呢。那你就替我换一下吧。”

“您有备用灯泡吗？”

“壁橱里有。本来我想等两个都灭了再换的。”壁橱的下格里，有一套用布包着的备用灯泡。

“两个都换下来比较好。那个现在还亮的，里面也已经变黑了。”

“那就拜托你了。”

小野寺爬上餐桌，换了灯泡。两个灯都亮了，照亮了整个房间。

“您看怎么样？”

他一边说着，一边就着光亮打量房间，却再次发现房中的混乱程度，越发明显了。房间里的杂物和垃圾，以及原本应该看不见的肮脏空气，此时都显露了出来。此时，她仿佛也感觉到了。

“唔，果然还是不换比较好啊。这样天井男就能看得更清楚了，小偷进来找东西也方便了。”

“所以啊，最重要的还是要锁上大门。”

“啊，我知道啦，说得对。”

小野寺爬进打开的壁橱，爬到上格推开天井板。

“咦？……”上面的板子，没有丝毫阻碍地被推动了。

“怎么了？”

“板子动了。之前我调查的时候，可是完全推不动呢。”

“你看，和我说的一样吧？……”饭塚时子得意洋洋地说道“这就是天井男出入的证据。上一次是因为他在上面压着，所以你才推不开。”

一旦给了……说话的机会，就来不及反驳了。

小野寺死心地说：“那我就上去看看吧，请把手电筒给我。”他拿着手电筒，正坐在壁橱的上格，推着天井板。如同灰尘般微小的废物，飘进他的眼睛里。

他从口袋里拿出手帕，捂住口鼻。

“怎么了？”

“不，没事。”

小野寺直起腰，把头伸到天井里。如果有人这时候，从天井里进行攻击，他可是毫无抵抗之力。之前他就有这种感觉，这个天井板，就像锋利的断头台之刃一般。

灰尘和老鼠粪便混合的味道，扑面而来。但今天的味道，和往常的有些不同，肯定有什么别的味道。是蛋白质变质的味道！那种在冰箱里放久了的变质的肉味。

“怎么样，调查员？……”

下面传来饭塚时子的声音。这么说来，她一直管小野寺叫“调查员先生”，或者“你”，而不叫他的大名。是知道而故意不叫呢，还是不记得了呢？

“啊……怎么了？”

小野寺说着，转过身子。随后打开了手电简，再次看向天井里。手电筒的电池，似乎快用完了，微弱的光线，无法照到天井的最深处。这让他想起小学的时候，曾经用手电筒，照射夜空的情景。离地球最近的恒星有四光年，光最少也要用四年的时间，才能够到达那里。

“四年之后，我就是高中生了吧”，那时他一边照着天空，一边想着这种毫无意义的事情。

就像那时无法照到天空的尽头一般，此时，微弱的光线，也只能隐约照出，周围的地板和屋顶横梁。如果是白天的话，会有光通过墙壁的缝隙透进来，会亮一些吧。

“怎么样？……”老人发出焦急的声音。

“不知道，不过我想，应该没有人。”

倒是可能有老鼠或者其他的动物，他确实闻到了动物所特有的味道。

“老婆婆，您家里有老鼠吗？”

“不，我想没有。因为天井男在里面。”

“您是不是把老鼠，当成天井男了？”

“不。绝对是天井男住在上面。你觉得我在撤谎？”老人生气地说。

“不，我没有那么说。”

不是说谎，而是这个女人脑子里，编织出来的妄想吧。话到嘴边，小野寺却没有说出口。

“下次我来之前，请您把手电筒的电池换一下吧。到时候，我再上天井里调查一下。”

“啊，真可惜啊。好不容易有这个机会。”她这么说着，脸上却一点也看不出遗憾的表情。她根本就是沉迷于和天井男的斗智斗勇吧？

可是，那个天井，的确给人一种不舒服的感觉。就算没有天井男，

也有种来历不明的味道。

（天井男）

我藏在房梁的阴影之处……

我将身体藏在房梁十字交叉的地方，双臂顺着横梁伸展，像被钉在十字架上的基督一般。对于这种无聊的玩笑，我连苦笑的力气都没有了，只能在手电简的光柱，投过来的时候，拼命将身体以”十字架”形张开。

“怎么样？……”老人发出焦急的声音。

“不知道，不过我想，应该没有人。”

小野寺不相信时子。对啊，是这样。这个世界上，根本就没有人会相信，那个妄想的女人所说的胡话。

不过，虽然今天手电筒的光很微弱，但如果装入新电池后再来，恐怕就糟糕了。所以，最好还是赶快解决掉饭塚时子。

等小野寺将天井板，扳归回原位后，我把重物放到上面。那是时子以前腌东西时用的石头。这样，那家伙就不能这么轻易地，推动天井扳了。如果硬来，石头就会落到他的头上.给他造成相当大的伤害。

这样，他就不会发现我了。因为我就是天井男……

(二楼）

结束工作的时候，已经是晚上七点多了。

回家途中，白濑直美顺便来到猪田光惠打工的咖啡馆“彩”，吃了一份意大利面当晚饭。光惠的老家出了点儿事情，要休息一阵子。光惠很善于倾听，直美也在和她交谈的过程中，将心中的痛苦倾泻而出。光惠的意见，不仅能够帮助她渡过难关，还能够减轻她心中的负担。

然而相反的，光惠却没有怎么说过她自己的事情。她也有着和直美差不多的过去。这种“有过去”的人一旦接触，就会马上变得亲密。

看猪田光惠无意提起自己的事，白濑直美也就没有多过问。两人不仅是表面友好，白濑直美真的觉得，和猪田光惠在一起很快乐；光惠也因为有了朋友而髙兴，把直美当成了最好的朋友。

猪田光惠回老家后，直美和“彩”咖啡馆的老板，变得亲密起来，工作结束后，她经常去他的店里。

老板玉川今年五十多岁，从公司退休后，五年前用退休金，和妻子开了这家小小的咖啡店。虽然赚不了多少钱，不过，除掉房租和一名服务生的工资，还能维持夫妇二人的生活，所以，他们也不觉得烦恼。两人的孩子均已独立，这也是他们此时此刻，能够悠闲过日子的前提，反正再过几年，就可以靠养老金过日子了。

“好像光惠的母亲去世了。”玉川一手抚摸着有点秃的脑门，一手端着咖啡，“虽然她说来东京时，就没有打算再回去，不过，既然亲生母亲去世了，还是不能不管啊。”

“是这样啊！……”

“她是因为孩子死了，才离开家乡的。”

原来如此，在猪田光惠的身上，也发生过这种不幸啊。可是，之前说到痛失爱女的事情之时，猪田光惠并没有说出她的遭遇。

“她认为是自己杀死了孩子，并因此产生罪恶感。她觉得是产后精神衰弱，所以，就对孩子施加暴力。但其实，孩子是因为交通事故而死的，她却总在意，自己曾经打过孩子的事情。”

从玉川老板的话中，白濑直美得知，光惠上幼儿园的孩子死后，她便和丈夫离婚，两手空空地来到了东京，想要忘记过去。

听到这些，直美对光惠产生了深切的同情，可又因为光惠没有告诉自己这些，却告诉了玉川而有些落寞。难道光惠觉得，自己不值得信任吗？

“啊，白濑小姐。她没有对你说过这些事啊。”望着直美的复杂表情，玉川马上补充道，“她是害怕你担心吧。那孩子总说，很高兴能认识同年纪的你呢。”

“这样啊！……”

如果猪田光惠真的这样说过，倒确实让直美很高兴。仔细想一想，当直美控诉丈夫的不对时，因孩子內死亡而愧疚的光惠，不想说出自己的事也很正常。直美觉得有些对不起她。

“我面试她时，她老实地告诉了我这些。我并没有特别同情她，她也不是为了让我录用，而故意编造出这种话来的。我是因为她的诚实而录用她的。不过，她这次回了老家，可能就再也不会回来了。”

“她回老家之后，有和您联系过吗？”

“不……没有。我看她也不会那么做。”

“还真是寂寞啊。好不容易交到了朋友。”白濑直美感叹道。

“我也这么想。好不容易有一个熟悉工作的员工，她很懂得待客之道。如果她不回来的话……你要不要在我们这里打工？”

玉川看着直美，眼神非常认真。

“咦，我吗？”

一想到这里也有需要自己的人，直美就鼓起了干劲。然而，失去光惠的痛苦，却让她的愉快削减了一半。

“谢谢您。不过，还是要看光惠会不会回来吧。”

“嗯，她的东西都留在公寓里，可能还是要回来的吧。”

“如果她回来了，请您通知我一下。”白濑直美笑着说。

“啊，好的。请问您住在哪里？”

直美说出自己的住址，玉川重重地点了点头。

“啊，我想起来了。那个有名的老太太家的二楼。对了，有没有什么怪事发生啊？”

“怪事？……”

的确，光惠之前也说，这位店主曾说过房东的事。

“就是说呀，晚上她家的房子里，会传来女人的哭泣声，还有男人的呻吟声之类的。不过这也没什么。”

“不。”直美想到这是打听之前租户的好机会，便切人了话题，“我之前就听光惠提起过……”

“咦……什么？”

“就是之前住在我那个房间里的女人的事。”

“啊，她好像确实说过什么呢。”玉川露出惊讶的表情，“是怎么回事？”

“老板您对这附近的事很熟悉吧？”

“啊，我五年前才来这里，所以也说不上很熟悉的啦。只不过因为客人很多，从客人那里，打听到不少信息。”

“您知道那个房间，之前住过什么人吗？”

“我听说，开始似乎是房东的女儿住在那里，后来那个姑娘失踪了，房东就把房子陆续租给了几个女人。”

“房东的女儿失踪了？”

房东可是告诉直美，女儿是离家出走的。

“我知道得也不太详细，应该是这么回事儿吧。据说，房东就是从那之后，变得奇奇怪怪的样子。”

“那么，租房子的那些女人呢？”

“大概有两、三个吧，都是很快就搬出去了。不过，因为她们都是半夜走的，所以，也不知道是搬走了，还是逃走了。附近的人说得很不好听，管这个叫‘神隐①’呢。就算她们是被杀掉了，也没什么好奇怪的。”玉川用开玩笑的语气说。

①意即“被神怪隐藏起来”，受到神怪招待，或遭到诱拐、强掳而从人类社会消失、行踪不明的事件。

“怎么可能？！……要是真的有人被杀，这样的房子，还能够租出去吗？”白濑直美惊诧地叫着。

“弄不好，就把尸体藏在壁橱的天井里了哦。”玉川放肆地开着玩笑。

“请您别吓唬我。”

“我是开玩笑的啦。”

“可为什么那些人，真的不见了呢？”

“因为她们觉得，待在里面不舒服吧。啊，我真不该在现在的住户面前，讲这些奇怪的事。”

“不……没关系。我啊，也没有别的地方可以去，能有人肯把房子租给我，已经很不容易了。”

“那你就不要过分追究了吧。如果惹得房东生气的话，弄不好会把你赶出去。”玉川老板笑着劝道。

白濑直美在回家的路上，顺便去澡堂泡了个澡，回家的时候，时间已经是晚上九点多了。上楼时突然闻到一股异味。是垃圾的味道，最近垃圾的味道越来越重了。

她打开房门，拉开电灯，直接将目光投向壁橱里的天井板。玉川的话，促使她想去调查一下，壁橱里的天井。如果里面什么都没有，她就能够安心了。

她先打开壁橱。之前猪田光惠在这里留宿时，曾经说过，这里很可疑，可是，白濑直美从没用自己的眼睛证实过。不亲眼看看，她是不会打消心中的疑惑的。她这么想着，双手却因为颤抖，而几乎无法打开壁橱门。虽然每天都从这里拿被褥，现在却做不到了。

泡澡后温暖了的身体，此时已经觉得有些寒冷，这不仅仅是因为被秋风吹着的缘故。

她闭上眼睛，在心中叹了一声“哎”，打开了壁橱。她慢慢地睁开眼睛，然而，里面没有任何奇怪的东西。下格放着粉色的床单和床垫，上格则放着被子，和今天早上，放进去时一样。枕头也很整齐地放在被子上面。白濑直美做什么都很认真，每天都把被褥，整理得整整齐齐的。

此时，她将被褥全部取出，堆在房间里。然后再次打量腾空的壁橱。

什么都没有。为小心起见，直美还把两个壁橱的门，都拆了下来。在房间灯光的照射下，壁橱里空空如也，根本没有藏人的余地。

是自己想多了吧。没有东西也是理所当然的，要是房子里真有尸体，肯定会有气味的。直美感到安心的同时，一股猛烈的困意向她袭来。

在大城市生活，刺激的事情太多了。一旦打不起精神，就会被人抓住弱点，所以，必须坚强起来。

她从冰箱里取出冰好的啤酒，一口气倒进嘴里……

白濑直美已经完全熟悉了便利店的工作。两周以后，老板委托她整理账务，之前这项工作，是由兼职女大学生做的，但怎么都对不上账，因此直美担心无法胜任。没想到一天做下来后，发现账务完全没错，完美地完成了工作。

虽然现在是使用计算器，和电脑的简单计算时代，不过，高中时学的记账方法，应该也起到了一些作用吧。

“白濑小姐真是帮了我们不少忙啊。你适应得很快嘛。”店长高兴地说着。

当天工作结束后，直美来到车站附近买东西。冬天即将到来，她打算买个小暖桌。房东只提供冰箱、被子这种最低限度的生活必需品，房间里缺少的家电还有很多。

这么说来，她最初根本没有想过，能一直这样生活在东京。因为总担心会被丈夫抓回去，所以不敢买太多的东西。

到车站附近，人流变得拥挤起来。直美穿过买东西的顾客，和下班回家的上班族，走进一家便宜的电器店，花了一万两千圆，买了一个两人用的暖桌。就算过了冬天，也可以当桌子用。她还买了两叠大的电热毯，和一个小暖炉，总共花了三万圆。店员准备包装送货时，直美就在店里转悠，又对之前一直忍住没买的电视机，产生了购买欲望。

现在她手头有现金五十万。来东京时，她从丈夫的保险箱里，拿了近一百万，不过在交了房租、押金，又购买了生活必需品后，剩下的钱就没多少了。想到以后的生活，她感到些许不安。

便利店的工资，一天不到五千圆。相对于她花出去的钱来说，实在杯水车薪。该去银行取些钱了吧。一想到竟被逼到这种窘境，她就感到绝望。

信用卡也是从丈夫那里偷来的，很可能已经失效了。她离开时没找到存折，所以，只拿了手边的银行卡。今天银行已经关门了，明天找个提款机确认一下吧。

如果银行卡已经失效，以后就必须节俭度日。还必须在便利店打工到深夜，才能获得更高的报酬。不过，她有能够胜任工作的自信。之前那三十二年的人生，已经是她人生的最低谷。和之前的痛苦相比，现在这种辛苦，根本算不了什么。对于肯录用自己的店家，必须抱有一颗感恩之心。如果猪田光惠不回来了，还可以去咖啡馆打工。肯定会有办法的，不能整天只知道悲观，也要享受眼下的快乐。

白濑直美这么想着，再次燃起了希望。

“总之，先不管低谷还是高潮，我都要让自己忙起来。”走在回家路上的她，发觉这样的自己十分滑稽，不禁笑出声来。

怀着这种喜悦的心情，白濑直美轻快地走在小路上，用鼻子哼着歌，好像根本没想过刚才的事一样。她就这样转过街角，突然和从另一边走出来的人撞了个满怀，冲力把她撞出两米开外。

白濑直美还不知道发生了什么，就已经摔倒在地，头部轻轻地碰到了柏油马路。恍惚中似乎有人把她抱了起来，并摇晃着。

“没事吧？对不起。”是个男人的声音，听起来相当惊慌。

白濑直美慢慢地恢复了意识，在男人的怀里睁开了眼睛。当她意识到自己正被对方抱着时，慌忙从男人身边离开。

“太好了，你醒过来啦。”男人拉着她的手，扶她起来，“对不起，都怪我不小心。”

男人和直美差不多高，穿一身灰色西装。虽然声音低沉，却给人感觉不是坏人。

“是我不好，没有注意前面。”

“咦，你不就是……”

此时两人间稍微有些距离，男人打量着直美的全身，直美也看着对方，觉得似乎最近在哪里见过。朴素的西装，黑框眼镜……

“您是住在饭塚婆婆家二楼的那位吧？我是之前遇见过您的小野寺。”男人笑着说。

终于想起来了！白濑直美和他一起笑了起来。虽然因为光线太暗，无法看清楚对方的长相，可接连发生这样的偶遇，着实有趣。

“前几天还让您特意送我，真是不好意思。”直美低下头，行了个礼，男人递给她一张名片。

“下次一定要在明亮一点的地方，和您见面。”他这么说着，向她行了一礼，然后朝东十条车站，快步走去。

白濑直美回到房间后，小心地从上衣口袋里，取出那张名片。在灯光下面一看，名片发出耀眼的光芒。

“小野寺伸介，看上去不像坏人啊。”

注意到自己在自言自语，白濑直美的脸红了。为什么心脏跳得这么快呢……

“混蛋，不能喜欢上男人。”她对自己这样说着。因为那样只会让自己受苦……

(一楼）

在塞得满满的信箱中，有一封可疑的茶色信封。上面没有贴邮票，也没有写住址。收件人姓名写着“饭塚时子”。她将粘好的信封粗鲁地撕开，上面只有一行打印出来的字。

你知道白濑直美的秘密。

且不说这印刷出来的文字，单看其简短程度，便体现出写信人的恶意。这是要威胁我吧。开始那封收信人写着白濑直美，现在变成了饭塚时子。

她把信纸装回信封，将信封撕掉。一下、两下、三下……一直澌成雪花般的细小，扔在玄关门前。门前的垃圾又增加了一些。被撕碎的信，就混在那些没用的垃圾之中。

恐吓者正在哪里观察着她的行动吧？……

她转了一下身子。虽然眼睛越来越花了，但相应的，远处的东西，却能够看得很清楚，如同拥有了千里眼一般。哪怕五十米开外有人监视她，也会马上落入她的视野。

然而，她没有看到任何人。附近人家的二楼都拉着窗帘，连微微的晃动都没有，空地对面，有幢五层楼高的旧公寓，但从那里，只能看到她家房子的背后。她的表情更加扭曲了。虽然附近有不少民居，但都无法看到，她现在站着的地方。

“嗯，不可能的。”

听到自己说出“不可能”三个字，她马上又想到了谜团。

还是二楼的问题。小学时的她，曾经因为数学而相当得意。但中学毕业以后，她就没有再继续上学了，虽然她也很喜欢，在空地上的废弃水管里玩耍，可她真正想做的，还是去学校读书。尽管因为一直没有便当，上学时都只能空着肚子，看着其他同学吃饭，同时还要忍受周围人的目光。

她们家绝对不是穷人。母亲有土地，还出租着房子，肯定有钱供孩子上学。但她就是不让孩子去上学，母亲的精神，肯定有向题吧。

那家伙绝对不爱我。她后悔生下了我。她和一堆男人睡觉，然后生下了我，根本不知道我的父亲是谁。我真正的父亲，也不知道我出生这件事。

因为我是不请自来的孩子，所以母亲憎恨我。她每每看到我，就会想起自己避孕失败的事情，而后就把这股怒气撒向我。这种日子，一直持续到母亲去世。

现在回想起死去的母亲，只有一件事想感谢她。因为没有饭吃，所以午饭时间，我只能看数学课本，久而久之，我的计算能力和推理能力，都变得非常厉害。同时熟读语文课本，还让我认识了很多汉字，可以读懂艰深的文章。这篇文章说的是什么，寓意是什么，这种语文測验，对我来说太简单了。学校图书馆里的《日本文学全集》和《世界文学全集》我都读过。还有江户川乱步的侦探小说，只要是图书馆里有的，我全都读过。这些，都要感谢母亲的冷漠。

当然，我的成绩也很好。没准是那个不知身在何处，却曾在母亲体内，留下精子的男人头脑极好，然后遗传到我身上了吧；或者是几千亿分之一的基因突变。幸好不学无术的母亲的血脉，没有遗传给我。

学校的老师，也劝我继续升学，母亲却顽固地拒绝了。她告诉老师，只想让女儿接受义务教育，之后就得出去工作。为了反抗，我更加努力地学习。以全校第一名的成绩，从中学毕业，之后顺利就职。

换到现在，这种事情真是想都不敢想……

虽然可以晚上去读夜校，但我选择了自学；比起在学校学习没用的东西，我更想一个人学习，自己喜欢的学问。

“所以就一边工作，一边自学了其他知识！”仿佛为了让天井男听到，她大声说着，“不过，我也是个怪人啊。这一点是遗传自母亲那里吧。”虽然她自己并不想承认这一点。

“我十几岁的时候就结了婚，可因为讨厌束缚，马上就和那个男人离婚了。之后就一直辛苦忍耐着，等母亲去世。别看她整天穿得破破烂烂的，其实相当有钱，在我们家附近，拥有不少土地。啊，用现在的话说，就是近郊农家主。随着这些土地，慢慢变成住宅区，它们的价值也相应的涨了几倍。”

母亲就这么任性地放养独生女儿，周围人的态度，更助长了她的乖僻性格。在外人眼中，她简直就是个怪物般的女人。和一堆男人有关系，却不结婚。

不过，也有很多人恨她。想杀掉她的人应该也不少。可是，她一直活得好好的，也算是坏人有好运吧。而我，就等着母亲死掉。等着，等着，等着……

像我这种心怀憎恨的孩子，是无法融入社会的，不是吗？母亲的心脏，却像钢铁打造的一般强劲，也许会活到一百岁吧……

“啊，有这种自言自语的工夫，不如早点解开谜团。”

她抬头仰望天井板，消磨时间。大家肯定都以为，她是老糊涂了吧，可一旦大家得知，她其实是在装糊涂，又会怎么想呢？如果他们看到我脑中所想，肯定会吓得腿软。

“咦，我怎么又开始自言自语了。必须小心啊。还是说，这是因为我上了年纪，无法集中注意力？……接下来，该研究密室诡计了。”

她钻进棉被，脚搭到电暖桌上，摊开桌上的纸，继续思考。

凶手究竟是否在密室里？

就算凶手在密室里，又是怎么逃出来的呢？……这也是个问题。

事件发生时，她把整个房间里，调查了个底朝天。凶手是怎样从密室状态的房间里，逃出来的呢？……她是房东，是这个家的主人，虽然这幢房子相当老旧，但和现在的房子相比，却很坚固。墙上没有孔洞，窗户和门都很难打得开。门锁也很坚固，没有能做手脚的地方。

要从这里逃出去……

她已经知道，凶手是怎么逃出去的了。

然而，为得出结论所做的推理，更让她享受。不但知道了结论，之前的推理也很快乐。

既不是窗，也不是门。那么……是天井男吧。

（“天井男”）

饭塚时子的疯狂与日俱增……

因为一直思考着那些无聊的问题，最近她的疯狂，已经快要爆发了。看到这种情况，我既害怕又高兴，那是种非常复杂的心情。

是看她发狂呢，还是在那之前杀掉她？……

很难选择，不过无论如何，我都要取了饭塚时子的性命。如果被她暴露了那些秘密，死掉的就可能是我了。

此前，我趁饭塚时子睡着的时候，尝试用毒药杀掉她的计划失败了，因此，必须考虑接下来的行动。我马上想到的是这样的计划。

把壁橱里的天井板掀开，这样会有一个人的脑袋，可以探下去的洞口。因为起居室的灯光，无法照进壁橱，所以，我就可以神不知鬼不觉地，放下黑色绳索，在她整理被褥时，将她的头套住了。壁橱里非常黑。

饭塚时子一般早上六点起床，尽管从不设定闹钟，她却每天都能准时六点醒来。她起来后，会在迷糊的状态下，把被褥直接放进壁橱。

我把浴农带子的一端卷起来，从天井里垂下去。就算被她发现，也会以为是浴衣没放好吧。

（小野寺）

“你觉得这是什么？……”

这一天，小野寺又来到饭塚家拜访，几乎是被硬拉着进了房间。他是算好时间来的，避开了饭塚时子的午饭时间，可对方却好像在等着他一般。

起居室里杂乱无章，被褥没有拿出来。可是奇怪的是，打开壁橱后，小野寺发现有一根黑色的带子，从天井板的上方吊下来，看上去就像已经干掉的蛇的尸体。

“这是什么？”

“我刚才不就在问这个吗？”

“是浴衣的带子吗？”

小野寺钻进壁橱，试着拉了拉带子。带子被扯直了，像鱼线似的，仿佛会把猎物拉上来。

“你看，这个夹在天井板里。”

“不要说这种谁都看得出来的事，小学生都知道。”

小野寺又使劲儿拉了一下。

“天井男想缠住我的脖子，把我吊起来。”

“可是……为什么啊？”

“为了杀我啊。大概是想趁我放被褥的时候，突然套住我的头，再从上面拉动带子吧。”

“这种方法能杀人吗？”

“这样杀人，会让人以为是自杀。也就是‘伪装自杀’。警察会以为是孤独的老人，因为悲观厌世而自杀的，这样中正凶手的下怀。”

“怎么可能？”

“怎么不可能？”

“这么做，凶手能得到什么好处？”

“他只是觉得杀掉我很好玩，这就是动机。天井男可不是讲道理的人。”她的妄想症愈发厉害了。

“说起这个，今天不需要我去天井看看吗？”

她将手电筒递过来。这次电池更换过了，从手电筒里射出炫目的光柱。

“如果那样，就能让你安心的话，我就上去看看。”

虽然小野寺有点后悔，不应该穿西装来访的，不过也没办法，只要被对方拜托了，就无法拒绝。小野寺脱掉上衣，将衬衫袖子挽起来，爬到壁橱的上格。

他尝试着推动天井板，板子毫无阻碍地移动了。他尝试着又推了一下，结果垂下的带子，轻飘飘地落了下来。

“带子是夹在这里的，你看。”果然是根浴衣的带子，“这是男式浴衣的带子。是您丈夫的东西吗？”

“我独身，而且从来没有结过婚。”她不高兴地说。

“啊……原来是这样啊。”小野寺一边点着头解释道，“可是，我听说您有个女儿，所以才……”

“我就是现在所说的‘未婚妈妈’。会来找我的，只有一些不正经的男人。他们的目的，只有我的身体和钱。”

话题的方向，开始向毫无关系的方向转换。

“得知我怀孕之后，男人们就纷纷不要我了，只剰下孩子。可是，曾有一堆男人，在我的身上睡过觉呢。”

这种台词，如果是出自四十几岁女演员之口，还算有说服力。可经这个顽固的老太太说出来，就滑稽得格格不入。可又不得不回话，小野寺只能难受地蹲在壁橱里，附和着对方。

“原来如此。”

“你不需要同情我。”

“我没有同情您。我觉得，每个人有每个人的活法。”

“啊，是啊，你说得对。”她的语气难得地有些寂寞，“可是我啊，被自己的女儿背叛，抛弃了。”

“您的女儿，现在在哪里呢？”

“谁知道去哪儿了呢。说不定就在附近，正打我财产的主意呢……”她干巴巴地笑了几声，马上又恢复到原来不高兴的表情，“比起这个，你还是赶快上去看看吧。”

“好，我明白了。”

和这种任性的老年人讲话，真是麻烦啊，小野寺一边这么想着，一边推开天井板。

天井里那股灰尘混合动物粪便的味道，还和上次一样。他感觉到天井里的空气，正在缓缓地流动着。这时，他听到了不可思议的声音。

沙……沙沙……沙沙沙……

虽然和老太太的妄想不太一样，但这声音绝不是幻听，一定是从房子的某处发出的。小野寺从天井里缩回头，仔细倾听一楼的声音，却只听到老太太的呼吸声。于是，他再一次将头伸进天井里。

沙……沙沙……沙沙沙……

“怎么了？……”饭塚时子突然注意到了小野寺的反应，出声问道。

“没什么，只是听到了奇怪的声音。”

“奇怪的声音……？”

“嗯，沙沙沙的声音。”

“不是错觉吗？”

明明是她拜托调查的，结果听到可疑的声音，她却说是“错觉”，这不是自相矛盾吗？

“好啦，今天就到这里吧。”她突然尖声命令道。

“可是，您不是很在意天井男的事吗？”

“天井男的事，今天就算了。等过两天再调查。”

“要是天井男杀了饭塚婆婆怎么办？”

“不，那个家伙只会恶作剧，他做什么都会失败的。我比他聪明多了。”

这时又传来那种奇怪的沙沙声。就像天井里有个小洞，微风吹过时发出的声音。

“饭塚婆婆，您真的没问题？”

“啊，没问题，我都这么说了，肯定没事。”

“好吧。”

“我绝对不会输给天井男的。”她宣称道。

“明白了，那我先告辞了。”

明明是她自己说天井男要杀她，拜托自己调查的，可每次一接近秘密的中心，她就突然又改变主意。这是出自任性，还是背后隐藏着什么秘密呢？

小野寺最后又朝天井望了一眼，里面依旧弥漫着难闻的气味。这个家里，到底有什么秘密呢？和这个老人有关的秘密，到底是……

走出饭塚家大门时，小野寺突然看向二楼。今天天气晴朗，二楼的白色窗帘拉着，纹丝不动。是死亡之家吧……

小野寺像得了热病一样，浑身颤抖。这种感觉在他到达车站之前，几度向他袭来，最后实在难以忍受，小野寺走进了一家酒馆。

(二楼）

白濑直美手头的现金，只剩下很少一点了，打工赚来的工资，完全无法满足她的消费。好不容易习惯了东京的生活，却因为买了些能方便生活的电器，导致手头越来越紧。

不得已的时候，她只能使用银行卡提现了。如果银行卡已经注销，她就真的被逼到绝路了。而丈夫对自己的出走，怀恨在心，从而将银行卡注销的可能性非常大。

直美深知，在本地取钱的危险性，于是她开始考虑，去哪里取钱比较好。首选池袋吧。在那条繁华的街道上，她一个人的举动，就不会显得很惹眼。

她走到东十条站，搭乘埼京线来到池袋，下车后发现车站前，就有不少银行。她选了一家，设有很多提款机的大银行。因为将近正午，所以人非常多。白濑直美一边若无其事地四下观察，一边排队。

要提取丈夫的钱，真让人提心吊胆。

好不容易轮到她时，直美却突然发现忘记银行卡密码了。她顿时陷入了恐慌状态，决定先把银行卡拿出来再说。虽然名义上这是她的卡，实际上却一直是丈夫在使用，她并不常用。密码这回事，取钱之前她根本没想过。

先想想生日什么的吧。对了，应该试试我的生日101八。她冷静下来，凑到提款机前输入密码。然而，密码并不是101八。

“密码错误”的字样出现时，她不知所措地抱住了头。听说连续三次输入错误密码后，银行卡就会自动冻结。所以，如果再错，就没法提出钱了，

她正不安时，身后走来一位工作人员。

“请问您有什么困难吗？”

“我把密码忘了，不好意思。我以为是我的生日，输入了却不对……”

“要不要试试您孩子或丈夫的生日？”

中年女性工作人员温柔地提出建议。这么一说，她想起来了。密码是丈夫的生日。

“知道了。”她说着，输人了丈夫的生日一二二四。

“我是圣诞节过生日，真是吃了不少亏呢。”她想起两人还相爱时，丈夫说过的话。这让她胸口发闷。

看到她脸色发青，工作人员赶忙问：“您没事吧？”这时柜员机里已吐出十万现金。

此时她的心情相当复杂。这是用丈夫的生日取出的钱。但得到钱的喜悦，抵消了想起丈夫的痛苦。她小声地感谢了工作人员，就这样回到了池袋的人群中。

走起来时，心中又因使用丈夫的钱这件事，产生了施虐般的快感。和钱一起送出的明细单上，显示卡里还有九十万，这些钱也要都用掉。想到这里，她不禁笑起来。

这也算是对丈夫的报复吧。虽然她并不觉得，曾经遭受到的肉体及精神上的痛苦，可以用这一百万日圆来弥补，但这是她目前能做到的，最有力的报复行为。不过，不能亲眼看到丈夫那痛苦的表情，让她有点儿遗憾。

提出来的十万圆，有将近一半被她用来买了衣服。在百货商场的女装柜台前，看到了中意的裙子和衬衫后，她一个冲动就买了下来。结婚前，丈夫相当有气度，给她买了不少衣服和珠宝，可从家乡逃出来的时候，她根本顾不上带。现在想来，可以把珠宝拿去当铺，但那时却担心，如果带的东西太多，就阻碍了逃跑计划。当时的她，一心只想着逃来东京就好了，

买完衣服，接下来去久未光顾的餐馆吃顿饭吧。可是，一个女人进餐馆吃饭，有些奇怪，最终她离开池袋，来到了赤羽。

这里感觉更平民一些，直美悠闲地走着，找了个咖啡馆，休息了一会儿。然后，边走边欣赏商店橱窗里的物品，天色渐渐暗了下来。没想到，竟有人向她搭话。

此时她正打算找个地方吃饭，高级餐馆就算了，她找了家普通的西餐馆，正准备进门。这时有人拍了一下她的肩膀，说：“您好，请问您是打算吃饭吗？”

白濑直美回过头去，发现是经常出入饭塚家的，区调查员小野寺伸介。今天他没有穿常穿的那套西装，而是穿了件休闲外套和牛仔裤。就男性而言，他的身材算是比较矮小的，在暗处看，感觉就像个少年。

“如果您是来吃饭的，不如咱们一起吧？”突如其来的发展，让她一时愣住，可还没来得及做出回答，就被小野寺抓住手腕，带进了店里。

“这里的烤牛舌，可是相当有名呢。”

他说他就住在这附近的公寓，经常来这家店。果然，他一进店门，就与店主及服务生热络地交谈着。经小野寺的推荐，直美点了些菜，小野寺则点了一些下酒菜，和波尔多红酒。

“今天我来请客。”

两人在餐馆里边吃边聊，可能是因为酒精的缘故，白濑直美的话匣子，一下子打开了。小野寺非常擅长倾听，这让她说得更起劲了。

“怎么样，在东京生活得还习惯吗？”

“啊，怎么说呢。前不久我开始工作了，每天都过得很充实。”

“工作了啊？……那很好啊。”

“虽然只是在便利店打工，不过，能够有份工作就好。”她简短地回答。

已经说到这里了，她担心可能马上就要触到她所讨厌的话题了。然而，小野寺从她的脸上，似乎察觉到了什么，并没有进一步询问，而是爽快地将话题转向了其他方向。

“您和房东相处得还好吗？”小野寺嘴边浮出一丝苦笑。直美却因为话题，终于从自己身上转移开而安心，开始说起房东的事。

没准小野寺知道，有关之前租户的事呢。自己不问，就永远无法触及问题的核心，没有理由让这次机会逃走。

“说到相处，其实我根本没什么机会，和房东说话呢。”

“你不在意垃圾的味道吗？”

“已经习惯了。人类对环境的适应能力，可是很强的哦。我已经习惯了东京的喧嚣，至于味道，还在忍耐范围之内。要是惹火了房东，逼她说出‘你给我搬出去’这类绝情的话，我可就麻烦了。”

“是啊，她是个怪人，还是不要和她走得太近比较好。那么，你只是在交房租时，才和她见面？”

“是啊，之前有一次我有事想问她，结果她不肯回答。”

“什么事情？”

“是关于我那个房间，之前住过的女人的事。”

“之前的住户？”

小野寺微微皱起眉毛，像是在思考什么，视线投向远处柜台的方向。不过，这只是一瞬间的工夫，之后他又认真地看着直美。

“之前的住户有什么问题吗？”

“也不是，只是我朋友说，那里之前发生过什么事。她是个直觉很准的人，有次她在我家过夜，结果因为太害怕，半夜就回去了。”

“直觉吗？……只是因为睡在老房子里，所以觉得不舒服吧。那种人真可怜啊。”

“是啊，她还说弄不好会鬼上身呢。”

“所谓直觉准，其实就是感觉比较灵敏。这种人，住在老旧的旅馆里，就会说自己被绑住了，动弹不得。我的朋友里面，也有这种人。夏天电视上不是还做过这种节目吗，夏天的纳凉特辑。”

“我也在电视上，看过这种节目。可是……”

“你听到了什么奇怪的声音吗？”

“不，倒没有听到什么声音。”

“天井男什么的，根本就不存在。”

此时从小野寺口中说出的“天井男”，这个不可思议的词语，激起了直美的好奇心。

“天井男是什么东西？”

“啊！……”小野寺犹豫地将视线从她身上移开，“糟了！……”白濑直美的耳边，传来对方下意识的低语。

“请您给我讲一讲。”

白濑直美强硬的语气，把在柜台里做料理的店主，都吓得抬起头来。

“不……没什么。没什么值得一提的。”

“我很在意。是我那个房间的事吗？你的意思是，天井男在我的房间里做了什么？”

“不是的，和你的房间，完全没有关系。”

“没有关系的话，就请你告诉我。你不说我就回去了。”

她站起身来，小野寺急忙阻止她。

“我知道了，我说。”他无奈地苦笑着，深深叹了口气说，“哎，怎么说呢。天井男啊，是饭塚时子妄想的产物。”

“妄想的产物？”

“是的，她独自一个人生活。而我的工作，就是调查区里独居老人的生活，由于邻居们总反应说，她家有奇怪的臭气飘出，区里便安排我去，看看是什么情况。”

“让你去调查饭塚婆婆家？”

“差不多吧。我去她那里，已经有两年多的时间了，也算是缘分吧。听她说了不少话，其中就包括‘天井男’的存在。”

“是住在天井里的男人吗？”

“是的。饭塚婆婆说，有人潜伏在天井里，监视着她的行动。我第一次去她那里时，她就突然让我去天井里看看，弄得我措手不及。虽然还称不上撒谎癖，但应该是典型的老年人妄想症吧。说什么有人在监视她啦，视线让她很害怕之类的。”

因为小野寺一直没有说出结论，直美便焦急地催促道：“那么，小野寺先生你，去天井里看过吗？”

“嗯……看过。我爬到壁橱的上格，从那里把天井板推开。你猜怎么着……？”小野寺微笑着说，明明不想说这件事，但真到要说出口时，却又微妙地高兴起来。

“天井板动了吗？”

“对，动了。”

“你去天井里了？”

“不，那倒没有。只是把头探到里面看了看。”小野寺如同在讲鬼故事一般，眨着眼睛看着她。

“问题来了，天井男真的存在吗？”

“应该不存在吧？”

白濑直美说着，感觉背后似乎有人在碰她，这种感觉，让她很不快。

“这我就不知道了。天井里很暗，什么都看不见，虽然有手电筒，但那点儿光，没办法照到最里面。而且里面很臭，好像是尸体腐烂的味道。”

“啊！……”白濑直美吓得高喊着，用手一把捂住耳朵。

“开玩笑的。虽然的确可能有尸体，不过也不是人类的，而是老鼠的尸体啦！……”小野寺笑着说，“不好意思，我不是想吓唬你的。但就我在天井里的所见所感，并不像有人住的样子。都是那个老婆婆的被害妄想症，所生出的幻影而已，天井里发出的声音，大概也是幻听吧。”

然而，就算小野寺这么说，直美对自己房间的疑惑，仍然不可避免的，和“天井男”的事情产生了共鸣。

十点多，两人吃完了饭。白濑直美拒绝了小野寺想送她回去的提议，搭乘出租车回家。拐了好几个弯后，突然出现在夜幕下的饭塚家，对此时的直美来说，简直如同魔窟一般。

这一晚，直美听到了可疑的声音。

她觉得那声音，是从天井里发出的。是因为受到小野寺所说事情的影响吗？直美起身，将房间里的灯打开。她打开壁橱，推了推壁橱上格的天井板。由钉子固定的天井板中，有一块钉得比较松。她推开这块板子，

然后……
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“饭塚婆婆。”

借书台的女性工作人员的缓慢声音，打破了阅览室里的寂静。用不着这么大声音吧，她在心中想着。在这种地方，还是用个假名比较好，像铃木宽子或佐藤佳子这样的常见名字。

“可惜世界上没有后悔药卖啊。”她一边抱怨着，一边走向柜台。

工作人员看着那本黑色封面的书，说：“是这本吗？”

“啊，就是它啦！……”

稍微擦拭，封面便变成了茶褐色，似乎轻轻一拍，便会尘土飞扬。

她真的拍了一下，却只拍出一点儿灰，并没有想象中那么夸张，只不过气味有些难闻。恐怕是纸张氧化之后的味道，和死书虫及虫子粪便的味道，混到了一起吧。

她来到阅览室的大桌子前坐下，马上摊开书本。阅览室里，到处是看上去像复读生似的年轻人。染了头发、打了耳洞、不停用手机收发短信的人也有。她低声嘀咕着“这些人看上去，都不怎么聪明哦”，沉浸于自己的研究中。

这么一个穿着老式运动裤和棉衣，顶着一头乱蓬蓬花白头发的老人，在阅览室里显得极其显眼。再加上她一直低声地自言自语，更使其他人露出不快的表情，并向她投去责备的目光。

“第一，作案时，凶手在室内。啊，当然了。”没有人刻意关注她的可疑举动，虽然她看上去很不正常。估计没人想到，她说起话来会情绪激动，口沫横飞吧。

她花了一个小时调查，却没有任何新的收获。她不满地咂咂嘴，站起身来，将书还回柜台，又来到普通小说书架寻找。和往常一样，她找准时机，巧妙地将热门推理小说，放到手提袋里，再把之前偷偷拿走的书，悄悄放回书架。如果不这么做，图书馆迟早会发现，从而更加严格地检查，是否有人偷拿书出去。

她准备离开图书馆时，感觉到了某人的视线。视线……

她一直对视线很敏感。察觉到天井男就是这样，她的身体上，就像布满了天线，一旦被人偷窥，便会有电流通过。

她装作没有发现那个看不到的敌人，一边斜眼观察，一边慢慢转动九十度。她随便取了本书，装作哗啦哗啦地翻书，却将注意力集中到其他地方。

然而，没有任何人。可恶，怎么会这样。

她又慢慢地转到另一边。她看到一个女人的身影，从书架后面消失了。那家伙，我要查出她是谁。

正当她这么想着，并打算离开时，从书架的阴暗处，突然冒出一个年轻男人，和她撞个满怀。

“你想什么地干活？！……”

对面是个模样好似高中生、满脸粉刺的时髦年轻人，被这个凶恶的老太太一吼，什么都不敢说了。

“闪开，你这家伙。”

她用右手拨开年轻人，向女人消失的方去走去。然而，前方没有任何可疑人物。杂志专用书架前面，站着几个穿短裙的女大学生，再有就是带着孩子、低声聊天的主妇了。

“可恶，被她逃了。”

她从自动门出去，来到弥漫着汽车尾气的肮脏街道。虽然马上四处张望，却依旧没有看到任何可疑的人。

直觉肯定是正确的，目前为止，她已经被直觉救了无数次。能阻止天井男的疯狂行动，也是托她敏锐直觉的福。可是，为什么对方要监视自己呢？

她马上得出了结论。是因为自己的行为，给对方造成了困扰，对方监视她，是为了阻止她的行动。

她的行动，也就是她试图解迷这件事。有人无论如何，都要阻止此事。密室之谜，解开密室诡计。

尽管上了岁数，她的头脑却很清醒。就算天天装糊涂，还是被对方看破了。

可恶，这个对手，还真是不好对付。为防止对方攻过来，一定要提起干劲，尽快解开谜题，抓住凶手。

“哼，这就是瞧不起我的后果！……敌人强大，我也会生出力量。”

“蠢货。我会解开的，会解开的。”

她一边自言自语，一边弓着腰，快步向前走着。和她擦肩而过的行人，包括骑自行车的人，都表情难看地避开了她。

她回到家里时，已经是午后四点多了，她推开没有锁的房门，发现屋里有有人进入的迹象，为防止有人趁她不在家时入侵，她在门的内侧，拉了一根细线，现在这根细线有些微微地被动过的痕迹。

有人动过了她的感应道具，是天井男吗？……

“不会。如果是天井男，那倒没事了，恐怕是警方的人吧。”她故意使劲儿关上房门，以便让潜入她房子的人，听到声音。
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自从小野寺伸介说了，有关天井男的故事，家里只要稍有响动，白濑直美就会反应敏感。就算是头脑奇怪的老太太的胡言乱语，“天井男”这个词本身的诡异程度，就已经让她感到不安了，一到夜里，她就会侧耳倾听，想象着天井中藏着一个男人。然后就很容易地联想到，天井男正透过天井板上的小洞观察她。

这种老旧的日本传统建筑，很容易让人以为，里面真的住着这样一个男人。然而一旦天亮，就算真有魔物，潜伏在天井中，也不会发出奇怪的声音了。她对自己解释说，那是内心的恐惧，所滋生出来的幻听。

和小野寺吃完饭的那天夜里，她打开壁橱里的天井板，发现确实有一块板子松动了，不过，并没有听到什么奇怪的声音，所以就没有仔细调查。

没想到夜里天井，却传来“咔嚓”、“咔嚓”的声音，浅眠的白濑直美，被这声音吵醒。她慌忙起床，打开了壁橱。

“今天要不要再认真调查一次呢？……”此时已经完全清醒的白濑直美，如此自言自问道。要是天井里什么都没有，也就罢了，如果真有什么，就马上去叫警察。手机现在是关机状态，不过应该能使用。

她穿着睡衣，爬到壁橱的上格，推开天井板，这个缝隙，只能供孩子或女人通过。她站起来，将头伸进缝隙中，这样，肩部以上，便都进了天井。随后她打开手电筒。

白濑直美当时就吃了一惊，原来在这么古老的木造房子中，居然有这么宽敞的天井。由于房顶是倾斜的，所以，天井的最中间，可以站一个成年人。要是加上楼梯，安装电灯，这里完全可以当作一个阁楼使用。

她转了一圈，同时用手电筒，将阁楼照了一遍。房梁纵横排列，这种老房子，往往造得比现在的房子更加牢固。

此时是晚上，不知道白天的时候，外面的光线能不能照进来。不过，这里面的空气凝滞，并不流动。空气里有一种干燥的泥土味道，虽然也有一些尘土气味，不过，并没有老鼠粪便的味道。

真是虚惊一场啊……

安心的同时，她也有点失落。不过小心起见，还是等天亮了，再上来查看一下吧，虽然应该没有什么，但总觉得要更小心一些才好。

稍感安心的她，缓缓地沉入了睡眠，起床时已经是早上十点多了。

从银行提出现金，已经过了一周，周围却什么都没有发生。丈夫顶多只能查出，她是在哪个银行取钱的，这是极限了。

而她当然不会笨到，在十条附近的提款机取钱。之前是在池袋，这次就去赤羽吧。因为之前和小野寺在那里吃过饭，所以，她对地形也算了解，于是，直美就在站前某大银行里，又提取了二十万。这次她不像上次那么紧张了，能熟练地操作提款机。账户余额也没有减少，看来丈夫还不知道，她取过钱这件事。

第三次取钱，是在王子车站前。这次她没有乱花钱，而是加上之前剰下的，总共四十万，一起藏进了天井里。不过，即使这样，卡上的余额还有五十万。

有这些积蓄，她便可以松口气，轻松地在便利店工作了。
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“饭塚婆婆，你好。”

有人在用力敲着玄关的大门，也不管她愿不愿意，就把沉睡着的她，拉回到了现实世界。

之前她所做的梦，简直是个无可救药的故事。在梦里，她将脑袋伸进了天井男设下的圏套中，被吊进天井。记忆中，的确有作家写过这种密室诡计，这么想来，会不会是这些东西，投影到了自己的意识中呢？……

明明知道是个梦，却还是觉得很不舒服。她感到无法呼吸，便拼命伸长脖子，寻找自己还活着的实在感。

在梦里，有另一个自己，望着翻着白眼的她。恐怕人在死时，都会有这样的感觉吧，用冷静的眼神观察自己。亲人在临终人的床头守着，说着“加油”一类，本人绝对听不到的话。那时候的自己，肯定可以看透亲人虚伪的眼泪。

之后赶到的警察，检查着在密室中被杀害的她。

“是自杀，没有任何异常。”法医这么告诉警察，事件被当成自杀处理。

死后她并没有升天，而是变成怨灵的她，知道凶手。是怎么从密室中逃脱的，却无法告诉警察。

正当她急欲说话之时，有人敲响了“密室”的门。她猛烈地摇着头。

“是谁啊，吵死了。好不容易做个好梦。”

她起身，两手揉着还没有清醒的脑袋，摆出非常不髙兴的表情。就这样，维持着石膏一般的神情，向着玄关走去。在这期间，敲门声一直持续着。

“是谁啊，来啦。听见了。”

她发泄似的猛地拉开门。门板本身的重量，带给她一股反作用力，使她向后退了两步。她大叫一声，坐到了地上。

“谁啊？……”她生气地吼着。

门边突然出现一个男人，夕阳已经隐入他背后的山脉。男人表情阴暗，体格健壮。

“不好意思，我以为您不在家。”对方低沉的声音，比她想象中的柔和一些。

“以为我不在，不就该回去了吗？”她一边骂着，一边想站起身来。

对方向她伸出手，却被她骂了句“不用你管”，同时挥手挡开。

“对不起，我是来找人的。”

“我们家只有我一个人，没有其他人了。”她冷冷地说道。

“不……不是这样的，婆婆，我想我要找的人，您肯定认识。”

“哈哈哈……对第一次见面的人就叫婆婆，你很自来熟啊。”她怒吼着。

“不好意思。”男人一边苦笑，一边低下头。他手中拿着一张照片。

“老实说，我是调查公司的人。”她走出门外，接过男人递过来的照片，“我在找这个女人。您见过她吗？”

她见过照片里的女人。不仅见过，而且，她还知道得很清楚。她就是住在二楼的女人。照片上的那个女人，穿着洁白的婚纱，像是在婚礼上拍摄的。照片里只有她一个人，没有新郎。

她直直地望着白濑直美的照片。照片像是几年前拍摄的，照片里的白濑直美，并不像是现在这么疲劳，气色很好，脸上闪耀着幸福的光辉。女人这种生物，就像变色龙一样，会根据环境而改变。

“我也是这种生物啊！……”她这么想着，咯咯地笑了起来。

身材高大的男人，看到她这副样子，以为她知道些什么，便问：“您认识她吧？”

“不，我只是想到，我也曾有过这么光彩照人的时候，真是怀念啊。”

听到这话，男人咋了一下舌。

“不可能吧，您那会儿结婚，不可能举办这么豪华的结婚典礼吧。”对方说，

“的确，我那会儿，大都是在自家的佛堂前结的婚，而且，还有双方的家人参加呢。”

虽然她实际上，并没有举行过结婚仪式，却说得有模有样。

“那么，您见过这个人吗？”

“没有，我不认识她，一次也没见过。”她这么说着，却对二楼的女人，居然有这样的过去，感到有些意外。虽然她看上去，就是那种一定有阴暗过去的女人，恐怕是从丈夫那里逃出来的。

“委托人是这个女人的丈夫吗？”

“嗯，是的。”

“这个女人做了什么？”

“做了什么？……”男人言辞含糊了起来。

“是干了什么坏事？还是有婚外情？……”饭塚时子尖锐地问道。

“不……只是突然从金泽失踪了，她丈夫正在找她。”

“可是，你们为什么会跑到东京来找？”她像机关枪一样，拋出一连串问题，这可是了解那个女人的过去，的绝佳机会，“而且，还跑到这么偏僻的地方。”

“我调查了银行的提款记录，推测出她大体藏匿的地方。”

“藏匿？……那么这个女人，是做了什么坏事啦？”

“没有那么严重。只是从金泽的家里，带了一些钱财跑出来，失踪了，丈夫很担心。”

“担心？……”不知不觉中，饭塚时子已经得出了结论：那个女人带着丈夫的钱财，从金泽逃了出来，丈夫不肯原谅，便委托私家侦探，来调查她的去向。这样做当然不是担心她，而是想把钱要回来。

眼前这名“侦探”，也不是特意找来这里调查的，只是在周边这一带询问。

“明白了。我已经记住她的相貌了，如果看到她，一定会联络您的。”

男人深深叹了口气，说了句“那就拜托您了”，便打算离去。

“等一下。既然您来了，就留张名片吧。顺便把这个女人的名字写下来，这样也方便我给您提供信息。”

男人露出无可奈何的表情，勉强递出自己的名片。

“金泽市寺町大黑写字楼五层，百万石侦探事务所，调查员重松孝明。”她出声读着，“嗯，听起来是个很大的事务所呢，虽然现在侦探的生意不好做。”她抬头看着男人，微笑着说道。

“多管闲事。”侦探实在无法忍受这位老太太，露骨地骂了起来。

“喂，你这家伙，明明在拜托别人办事，但你却这种态度，这样可不好哦。我会给你们所长打电话的哦。”

“请您原谅。”

“这个世界上有这么多人，可不能遇到什么事，都要生气啊。”

“好好好，我知道了。那我告辞了。”侦探说着便离开了。

她则继续看着名片，笑了起来。

白濑直美……

果然，那个女人有着黑暗的过去。而她居然还在使用真名，她也真够笨的。不过，用假名字就没办法租房子了。没有身份证明，房产中介都不会接受她的委托。她在房产中介公司前徘徊时，就意识到这个问题了吧。

但像我这样的房子，就谁都可以住进来。从某种程度上说，她还算是挺走运的。

就算是非法滞留在日本的外国人，来租我的房子也无所谓。如果拖欠房租，我还可以威胁对方，说要去向出入境部门通报。简直比日本人还好对付，

那个女人果然不简单。

不过，没有把她调查清楚，就让她住进来，这可是我的疏忽，

(二楼）

迄今为止，白濑直美已经在池袋、赤羽和王子三个地方取过钱了，不过，身边一直没有发生任何可疑的事，卡里的余额也没有减少。这些都是丈夫，没有注意到这一点的证据吧。她完全安心下来，并放松了警惕。

她很快就适应了东京的舒适生活，这也让她放松了警惕。要说居住，还是东京好。虽然，她住的是小巷子里的老房子，房子的质量算是最低的，却还是让她尝到了，至今从来没有体验过的自由的感觉，这里是属于她一个人的城堡。

下次直接去十条车站附近的提款机取钱吧。差不多又要交房租了，还是赶快把下个月的钱付掉吧。

如果要去十条车站，可以乘坐埼京线，从东十条站上车，过了赤羽后，再坐两站里就到了。每两站之间的直线距离，不过数百米。

东京生活是从初秋开始的，现在已经能听到冬天的脚步声了。东十条车站南侧，有一条只能容一辆车通过的斜坡，走在这里，让她有一种时光跳回到数十年前的、不可思议的奇妙感觉。

这里的商业街，比东十条还要热闹，沿途还有很多街头艺人。白濑直美一边欣赏着街边的风景，一边走着。

穿过十字路口，来到十条站前的转盘，她选了一家最先映入眼帘的银行，提取了二十万。账户余额还有三十万。啊，原来只剩这么点儿了啊。既然如此，千脆全部取出来吧。于是，她索性又取了三十万两千日元，卡里只剩八百六十三圆了，

这样就能彻底切断，和丈夫之间的微妙联系了。她的心情随之变得愉悦起来。她也想过，是否要再开个账户，把钱存起来，可是因为没有身份证明，所以办不到。只能把钱放在家里了，为保安全，她又把钱藏到了天井里。

“天井存钱处……”不知道为什么，白濑直美觉得，这种说法有些好笑，便笑了出来。

之后，她来到拱廊状商业街，在卖冬装的小店前停下脚步，微笑着看着橱窗里的展示服装，橱窗玻璃上映出她幸福的笑容。她是个能尽情享受当下幸福的女人，虽然过去的伤痛，还没有完全治愈，却丝毫不影响她享受现在。

如果身边能够有一个恋人就更好了……

这么想着的她，往旁边一看，此时，身边不正站着个男人吗？

“您似乎很高兴啊。”商店橱窗中映照出的人影，是小野寺伸介。

“不，我只是……”在这种地方偶遇，给人一种无处可逃的宿命感。

“是要和男朋友约会吗？”

“没……没有这回事儿啦，我只是来买点东西。”她的脸瞬间像火烧一般，真不想让小野寺看到这副样子啊，她在心里低声说着。

“那要不要和我约会呢？”

小野寺的工作范围，包括整个十条地区，之前他刚刚拜访过，住在附近的两位独居老人。

“本来还要回一趟单位，不过不回也行。”

“可是……”

看到白濑直美有些犹豫，小野寺伸介轻轻拉了一下她的胳膊：“说约会是开玩笑啦，我也想在这边逛逛，就一起吧。”

这么说着，小野寺已经把她，带到了一家全是情侣约会的酒馆。这是一家坐十个人，就会满当当的小店，现在只剩下吧台还有空位。

天色已经暗了下来，但吃饭还嫌太早，于是两人决定，先喝一会儿酒。几杯啤酒下肚后，直美改喝日本酒，一边的小野寺，则和店主夫妇，像说相声一般聊得很开心。

“对了，你那个房间怎么样了？”

小野寺问这句话的时候，她正看着店里的电视。正在播放晚间新闻，她隐约意识到已经九点多了，时间不早了。

“房东还是老样子吗？”

“还是老样子。不过，小野寺先生，您和房东见面的机会更多吧？”

“对啊……也是。”小野寺一边敲着脑袋，一边笑着说。虽然她并不觉得有多好笑，不过也附和着笑了起来。

这时，白濑直美突然想到了什么，说道：“小野寺先生，您还记得天井男的事吗？”

“天井男？……”小野寺似乎喝醉了，不过终于还是想起来了，他拍着手笑道，“啊，你还真相信，我上次说的话啊？……”

“是啊，因为有些在意，所以我还特意，去天井里看了看呢。”

“啊……真是的，我那是开玩笑的啦。”

“可是，那不是房东说的吗？”

“虽然她这么说过，不过我可没当真。老人嘛，都有点说谎癖。我只是为了讨好她，才去天井里检查的。如果不那么做，那个老婆婆是不会甘心的。”

“我可是很认真地，在烦恼这件事情呢。只有自己去天井里看看，确认里面没有人，我才能够安心。”

“对不起啊。不过，我是想看到你的笑容，才故意说那种话逗你的……”

“我可是真的害怕啊，都吓得睡不着觉了！……”白濑直美愠色道。

“对不起。那天井里怎么样？”

“里面只有灰尘，其他的当然什么都没有！”

白濑直美于是讲述了一遍她打开壁橱、慢慢把脑袋探到天井里的经过。还说天亮之后，她又进去看了一次。

“都是灰尘，并没有人的迹象。”

“这样啊。是我的话，让白濑小姐误会了啊。”

“误会？……”

“是啊，我说的天井，是一楼的天井，但你说的是二楼的啊。”

“啊？是怎么回事啊？”

“嗯，一楼和二楼之间，还有一部分空间。但二楼的天井，严格来说，就算是屋顶了。”

“啊，是这样啊。”直美终于放下心来。

“所以，我说的天井，指的是饭塚婆婆住的那间屋子的天井，也就是你的地板下面。”

“地板下面……”她嘟囔着。

比起从天井板传来的奇怪声音，地板下面这种地方，更让人觉得不舒服。地板下的散步者……直美想象着，就在自己每天睡觉的床铺下，有个一身黑衣的男人躺着。

“啊，好好讨厌哟！……”她用双手抱住头，尖叫起来。

“啊，看来我又说了不该说的话。真对不起。”小野寺喝了不少酒，声音飘忽地道歉。

此时，白濑直美已经从醉意中清醒，原来，二楼的天井里什么都没有，自己竞连这么简单的错误，都没有注意到，真够笨的。

“天井男什么的，根本就不存在啦。我可以保证。”小野寺极力否认着天井男的存在，却口齿不清。

“小野寺先生，您难道不相信这件事吗？”

“当然，我只是在附和饭塚婆婆而已。”他的反应好像有点偏激，“而且，我调查过天井，里面什么都没有。这就是结论。饭塚婆婆家的天井里，什么都没有。可以结束这个话题了吗？”

“但是，我可没有办法，像你这么若无其事。”

白濑直美生气地站起身，从刚取出的钱里拿出一万圆，放到柜台上。

“我先告辞了！……”她说完便走出店门，小野寺并没有追出来。

白濑直美一边往家走，―边想：自己竟然为了这种事情上火，实在是莫名其妙。之前让她感到时光倒转的商业街，现在大半店铺都关了门，只有酒馆和便利店还开着。

走在几乎没有行人的小路上，仿佛身处幽灵小镇。直美穿过京滨东北线的跨线桥，来到东十条的商店街。

来到这里，就觉得回到自己熟悉的领域了，这让她生出一丝安心感，不由得放慢了步速。三三两两的乘客，从车站走出来，大家都竖起衣领，默默地往家赶。真冷啊，她从心底里感到寒冷。

虽然站前有不少的人，但经过一个拐角，又过了一个十字路口后，人流就骤然减少。

从已经关门的咖啡馆“彩”门口经过时，直美心想，不知道猪田光惠现在怎么样了。自从光惠回了位于富山的老家，就完全没有和她联络过。而此时，取光了卡里的存款，已经和丈夫完全断绝联系的白濑直美，也已经没有了当初那般愉悦的心情。

拐进小路后，等于进了风口。风裹着沙粒，从各个方向，胡乱地拍打着她的脸颊，打得脸痛。

爬楼梯的时候，她感到胸口闷得难受。是快到家的安心感，让她得以放松，之前一直紧绷着的神经。她如同突然垮掉的大坝，全身瘫软。

她打开门，走进了屋子里，随即打开床铺，钻进被窝。

想起那个无聊的“天井男”，她不禁笑了起来，却是那种仿佛三流剧团里的演员，表演出来的不自然笑容。如果天井男真的存在，一定会看破她的演技吧。这是虚张声势、失败者的笑。

她不过是个生活在大都市一角的可怜女人……

她将电暖炉的温度开到最高，等身体暖和过来，才坐起身来，把外衣脱掉。此时，她浑身上下只穿着内裤，她想挑逗天井男一番。

“怎么样，我很有魅力吧？”

然后，她将内裤也脱掉，大胆地张开双腿，用右手挡住下身，进一步挑逗天井男。她对自己的身材，还算有自信，相信只要张开双腿，男人就会成群地涌来，如同被鲜花吸引的蜂群。

突然传来敲门声。她全身一个激灵：“我这是在做什么啊？……”她站起身。这种时候，谁会来访？

难道说，是那家伙吗？让她陷入痛苦的暴力丈夫，那个杀害了女儿的恶棍，终于查到我的住所了吗？

不可能。他不可能这么轻易就找到我的，明明已经把手机关掉了……

对了，干脆把这个手机扔了吧。这样的话，就能和那家伙，完全切断联系了。对啊，为什么没早些察觉到这一点呢。

敲门声仍在继续。她的心脏，几乎跳到了噪子眼。

“我是小野寺，白濑小姐，您在家吗？”从外面可以看到屋里开着灯。白濑直美裹着被子呆立着，随后，她听到门口传来一阵响动，然后是下楼的脚步声。

白濑直美赶紧穿好内裤和睡衣，向玄关走去。发现门口脱鞋的地方，放着一个茶色的信封，上面写着“白濑直美小姐收”。她打开没有封口的信封，发现里面有一张白纸，和一万日元。正是她刚才放在酒馆桌上的钱。

纸上写着“一万日元还给您，虽然今天不太愉快，还是希望以后，能再和您见面。小野寺。”她立刻觉得不好意思起来。

“喂……等一下，小野寺先生。”

她打开门，冲楼梯下面喊道。小野寺还没走远，听到声音，抬起头看着她。

“请您进来吧。”

她说完便走进屋里，关掉灯，脱光衣服，躺到床上，等待他进门。

门开了……

“好冷，请抱着我。”自己竞说出如此大胆的话，连白濑直美也暗暗吃了一惊。

门关上了，她能感受到对方进入房间的气息。直美的心里，如同有小鹿乱撞，她感到对方也脱了衣服，同时气息变得紊乱。他上了床。

“我一直喜欢着你。”

没想到，小野寺的声音，竟然有些害羞。他的手触摸到直美的脸，―点一点地往下滑落。直美拥抱着他。

好温暖、好温暖……令人头昏的兴奋，刺激着她的全身。

“天井男……天井男在看着呢。”她喃喃低语着。

（“天井男”）

趴在天井中的我，感到背后有一股压力。这种压迫感，就像有人正坐在我的背上，晃动一般，让我很不愉快。我被压得全身无力，好沉重。

是魔物要取走我的性命吗？还是二楼的那个女人，想要对我不利？……

二楼那个阴险的女人，名叫白濑直美。

可她和我没有任何关系。不管那个女人是坠入爱河，还是遭人侵犯，都和我毫无关系。

我的兴趣，只有一楼的那个女人。

时子最近的行动很奇怪，她一定有什么企图。

趁她的计划还没有成行，我必须做些什么，将她葬送在黑暗中……

(一楼）

嘴里好苦，像饮下毒药后的感觉……

昨天晚上，她没有睡好，这种情况极为罕见。凌晨一点钟的时候，她仍然没有睡意，眼睛也不疲惫，并且，伴有正被人监视的感觉。但监视人并不是天井男，那是谁呢？……

昨天从图书馆回来后，她就感受到了房间中空气的异变。因为她是不锁门主义者，任何人都可以自由进入，她这个房间之内，所以，她会把重要的东西，藏在别人难以发现的地方。就算被人看到了，恐怕也会以为，只是普通的垃圾。

对她来说，这就是混沌中的秩序。但昨天她发现，用垃圾制造的陷阱，被入侵者微妙地动过了。

虽然玄关处的绳子，没有被移动，家里也没有奇怪的感觉，但她还是感觉到了味道的微妙变化。不过，因为没有有人入侵的证据，这让她非常不舒服。

是引来了警察吗？……这样的话，就没有闲工夫，考虑天井男的事情了。

还有前几天来访的那个可疑的侦探。他说是来找白濑直美的，不过，会不会另有所图呢？还是说，白濑直美其实是个骗子，所以，有暴力集团在寻找她。

不对，这不合理！……

还是有人在监视我，这么考虑比较合理。对方是想阻止我，解开那个密室之谜。

如果对方的背后，有国家的力量，那么，对于一界庶民的她来说，反抗无异于螳臂挡车。

她第一次感受到了恐惧。这时她突然想上厕所，且欲望极其强烈。

她打开厕所的拉门，腐烂尸体般的臭气，扑面而来。十年前，她把厕所换成了冲水式的，所以，应该不会从下面涌出臭气。

她感到马桶下面的黑暗空间，在无限扩大，仿佛会有死人的手，伸出来抓住她的下半身。她蹲下身去，方便时感到似乎有羊水，从自己的下半身流出。她想起之前挺着大肚子生产时的事。流出羊水后，染着红色血迹的婴儿头部，就露出来了。

“妈妈，帮帮我！……”

肺中没有空气的孩子，哭都哭不出来，只能发出绝对称不上可爱的呜咽声。她马上开始憎恨起自己的孩子，扯着他的头。

“不要啊，妈妈……是我，是我啊！……”

婴儿拼命地叫着，伸出小手。眼睛还没有睁开就能说话，不知不觉间，已经学会了语言，真让人觉得恶心。

“吵死了。安静点。”

她用力地敲着婴儿的脑袋。婴儿则伸出双手，抱住脑袋。刚出生的婴儿，就拥有自我防御的本能了。她一边想着这种无聊的事，一边毫不客气地，继续敲着婴儿的头。终于，婴儿不动了。如同软体动物一般的孩子，自她的身体中，完全落下。

上完厕所，死去婴儿的幻影也消失了。马桶里的那个黑洞，也恢复了肮脏陶器的状态，只是个黏着顽固污垢的马桶。

她若无其事地走出厕所。这时，来访者出现了。对方用力很猛，像要把门敲坏一般。

“饭塚婆婆。”

“吵死了，谁啊，还是那个侦探吗？”

她打开门，发现是两个看上去，和侦探打扮差不多的人。一个穿着高级西装，身材很好，一副绅士派头；另一个则穿着廉价的西装，年纪很轻，像不良少年。

“您好，请问您是饭塚时子吗？”

“啊，没错。要是来推销的就算了，我可没有多余的钱。”

穿高级西装的四十岁左右的男人，微笑着摇了摇头说：“不是那样的。”

“非要推销的话，先把许可证给我看看。”

“请您不要误会。实际上，我们是来给您送钱的。有一个能让您赚钱的企划。”

“什么企划？……要是传销什么的就免了，我既没有钱，也没有投资股票和期货。”

虽然她态度蛮横，两位穿着西服的男子，却仍然保持着笑容。

“事实上，我们打算在这一带修建公寓。”

“又来了！……”

“我们公司已经把这一片地，都买下来了，就剰饭塚婆婆您的房子了。”

“总而言之，你们是房地产商吧，不过和之前来的，不是同一批人呢。”

不过，做这种工作的人，看起来都长得差不多，全是一丘之貉。十几年前，泡沫经济时期，就有地产商要在她家附近盖楼，之后随着泡沬经济的破裂，这项计划也不了了之。那以后，这些地产商就如同幽灵般，来了又消失，消失后又出现……

“这次，我们可打算出大价钱哦。怎么样，饭塚婆婆？”

“没兴趣。我到死都会住在这里。”

“要是您不愿意换地方，等公寓建成后，和您做一项等值交换怎么样？”

“等值交换？……”

“对。也就是说，我们先对饭塚婆婆您，这个房子进行估价，这很容易估算。假设公寓建成后，能分给您三套，您就可以把多余的租出去，这样，您的生活也能有保障……”

“回去吧，我不想听这种话。”

“您别这么说嘛。”

身材较好的男人，冲年轻男人抬了抬下巴，像是在示意什么。看起来凶巴巴的年轻人，默默地递过来一个纸袋，身材较好的男人亲切地说：“这是我们的一点儿小小心意，请您收下。”

“我不会要的。这种东西，顶多也就值三千块吧，不可能换我的房子的。拿回去吧。”她回绝了年轻人。

“老太太，别以为我们不发火，就是怕你。”年轻人探出身子，抓住她的领口。

“笨蛋，你做什么啊！……”身材较好的男人，拍掉年轻人的手，将他拉回来，神情严肃地骂道。随后腆着脸，赔笑道，“今天我们先告辞了，以后再来。等您的好消息……哈哈。”

男人说完，晃动着身子离开了。那个年轻人又凶巴巴地回头望了她一眼，小声嘟囔着“你好好考虑考虑吧”。

“还真是麻烦啊！……”

房地产商的人离开后，剩她一人郁闷地站在门口。

这次是真有麻烦了！……

饭塚家旁边空地的一角，有一辆已经生锈的起重机，在那里摆了很久，是之前建筑公司的，因为破产而无人问津，一直搁置在那里。不过，现在有新的房地产商介入，打算建造全新的公寓。

糟了，如果是那种粗暴的地产商，使用大型机械，应该很容易，就能够把这幢房子拆掉。应该想一个稳妥的解决方法，避免惹恼对方。

她稍微思考了一下，却没有任何主意。

“哎，不能这样啊！……”

她嘴里小声嘀咕着，抬起头看着天空。突然注意到二楼的窗户，蕾丝窗帘好像动了一下。

她马上想到监视者的事。监视着她的人，是警察，还是地产商？抑或是和那个女人有关的人？又或者是天井男？……

身边竟有如此之多，让人厌烦的人，加上她过去的秘密，情况变得愈发复杂起来，

无法看清楚事情的全貌。她无比焦急地咬着嘴唇，不知不觉间，略带铁锈味的血，从嘴角滴了下来。

一道接着一道的难题，降临到她的身上……

(二楼）

那一晚之后，小野寺基本隔一天，就会来一次白濑直美家，并在这里过夜。因为白濑直美是一个人居住，所以，即使小野寺在这里留宿，也不会有人抱怨。而且，从目前的状况来看，两人之间的肉体关系，最好还是不要被其他人知晓为妙。

特别是一楼的房东，小野寺每个月，都会拜访一、两次饭塚时子，作为时子的调查员，却和二楼的租户相爱，这样的关系有些复杂。

“没关系，就算被单位知道了，也没有什么关系。”

尽管小野寺不担心，直美却无法放心。而且，哪天猪田光惠回到东京，要怎么对她讲呢？

白濑直美还没有告诉小野寺，自己已经结婚的事，因为她不想破坏两人的关系。在孤独的大城市中，好不容易找到一个恋人，如果失去他，自己就又会变成独自一人，所以，绝对不能够告诉他这个秘密。也正因如此，她错失了许多向小野寺坦白的时机。

“可是，这样不也挺好嘛，就尽可能持续，现在的这份幸福吧。只要我不说，这个秘密就绝对不会暴露的。”她只能这么安慰自己。

这一天，小野寺在拜访完饭塚时子家里后，直接来到了白濑直美的房间。直美觉得，这样做太明目张胆了，这件事还是不要让房东知道为好。小野寺却明确表示，被她知道也挺好的。

“我们又不是在搞婚外恋，都是成年人了。”

确实，在他来看，这并非婚外情，但对于直美来说，这就是不折不扣的出轨。她还没有和丈夫离婚，虽然她的心，已经离开了丈夫，并切断了双方的联系，但她毕竞是从家里跑出来的，户籍上也仍和对方是夫妻关系。

“你为什么这么抵触这件事情呢？……让房东知道了，不也挺好的嘛。这样我们就能公开交往了嘛。”

她站在厨房里，一边听他说，一边忧郁地想着自己的心事。

要和盘托出吗？……他的反应会很可怕吧。她有丈夫，还生过孩子，说出这些，他肯定会离开自己的。绝对，绝对会这样。

“可是……”

“哎，今天就别说房东的事了，我们喝喝酒，吃一点东西，高兴高兴。”

“嗯，好吧。”

她把讨厌的事情，暂时搁在一旁，让大脑享受眼下的快乐。请男人品尝自己亲手做的饭，已经是很久不曾体验过的事了。新婚后，她曾去上过料理班，手头积攒了不少菜谱。那家伙，一开始还说好吃，一副很高兴、很满足的样子，不管做什么事，都会想起有关丈夫的记忆，这就像她的一块心病。不过，反正钱都提完了，还是赶快忘了他吧。

今天要喝的酒，是她临时起意，买的石川县产的纯米酒。她将冷却过的日本酒，从一升装的瓶子里，直接倒进小野寺的杯子，不料倒得太多，酒溢了出来。

“来，喝吧。”

因为丈夫喜欢喝酒，所以，她对酌酒一事很在行，今天竞然倒多了。她在心里苦笑着。小野寺喝光溢到碟子里的酒，然后将杯子举到嘴边。

““啊，真好喝啊。”

“是我们老家当地的酒哦。”

“嗯，是石川县的吧。”小野寺拿起酒瓶，看着上面的标签说道。

接着，他将目光移到，她从百圆商店买的、用来盛放煮物的食器上。这几个碗碟虽然便宜，单从外表看来，却显得很高级，真是不可思议。

他用筷子夹了一块芋头，送进嘴里，然后露出吃惊的表情，夹起牛蒡和胡萝卜。

“没想到你做的饭这么好吃。”他立刻就把她做的筑前煮①，一下子吃了个精光，一面称赞说，“你做的饭，有我妈妈的味道哦……不，比我妈妈做的还好吃。”

①用多种调料和鸡肉一起，炒制做出的料理，上面提到的牛蒡、芋头，均是这道菜的食材。

“谢谢。看到你这么高兴，我也很开心。”

“不过，我的妈妈……她已经去世了。”他语气平静地说道。

“这样啊……她去世的时候，一定还很年轻吧？”

“嗯，六十二岁去世的。两年前得了胃癌。”

“你父亲呢？”

“父亲还活着，不过和我关系不好，我已经很长时间，没有回过家了。爸爸和我哥哥嫂子住在一起，应该没有什么关系。”

“你应该偶尔去孝敬他一下。”

“话虽如此，可我老家在北海道，回去一趟很麻烦。”

“那你怎么会在这边的区政府工作？”

“嗯……我上大学时，就决定不再回家乡了。在这一点上，作为家里的次男，还是比较随意的。”

小野寺把杯子举到嘴边，自己倒满了酒。问道：“那你呢？”

“什么？……”

“你的父母还健在吗？”

终于来了，之前从来没有人触及的过去，已经被她舍弃的过去。因为无法切断婚姻关系，所以，不能和过去彻底决裂的可怜女人……这就是我。

“嗯！……”虽然她明确表现出，完全不想提的态度，可是，稍微有些醉意的小野寺，却并没有注意到她的暗示。

“你老家在石川县吧？……我一直想去金泽、能登这一带看看呢。”

“都是些无聊的地方啦。”

“这样啊……我还挺羡慕，生长在那种地方的你呢。”

“小野寺先生的家乡，是在北海道吧？那里比我的老家更自然，我才要羡慕你呢。”

“我出生在札幌。就算是在北海道地区，也是大城市的感觉。你出生在金泽吗？”

“嗯，差不多吧。”

“来喝酒吧。”小野寺往直美的杯子里倒满酒，“真不敢相信，你这样的人竞会没有男人追求。”

“别说这个啦。说点儿髙兴的事吧。”

“现在不就挺髙兴的吗……我很高兴能够认识你，我想知道更多关于你的事。”小野寺完全没有停下来的意思。

“好吧。那我就来说说我的事吧。”

尽管她表现出抗拒，但对迟纯的人来说，如果不用强硬一点的语气，是察觉不出来的。

“我的父母都去世了，是因为交通事故去世的。只留下了我一个人在世上。怎么样，知道了吧？”

小野寺第一次看到，如此激动的白濑直美，他露出茫然的表情，而后马上变成困惑。

“啊……对不起。我不是这个意思。”

“那你什么意思？……每个人都有不想触及的过去，这个你也不明白吗？”

在提起结婚的事情之前，先把父母的事说出来，就仿佛铸就了一道桥头堡、防波堤一般。知道了她父母的不幸，一般人就不会再继续追问下去了。

“对不起，真不好意思。”

小野寺已经完全从醉意中清醒过来，不停地低头道歉。刚才两人还非常高兴地吃着料理，现在却被不快的情绪笼罩着。

她意识到是自己说过头了，于是想做点儿什么，调节一下气氛。然而，气氛这种东西，一旦被破坏了，就很难复原了。

就这么待了三十分钟左右，小野寺犹犹豫豫地站起身来。

“那么，我今天就先告辞了。”他甚至没有直视直美。

“才刚过九点啊。不再待一会儿了？”

她真心希望对方，今天能在这里过夜。如果不行，至少也待到末班车来之前。

“今天就算了，我突然想起还有点事。”直美知道这是借口，是他一瞬间想出来的借口。

“好吧，那就下次再来吧！……”

对于她的邀请，小野寺含糊地应了一下，就下楼了。她一直看着他走到下面的空地，当他的身影，消失在黑暗中的时候，她的心就像被掏空了。

“为什么我总是不得要领呢！……丈夫也讨厌我，我啊，就是完全没有魅力，男人们都像躲烂水果一样避开我。”

桌上还留有她用心制作的饭菜，她将这些全都扔进垃圾袋，打了两道结。而后把脏碗碟，放到流理池里，将杯子里剩下的酒，一口气喝光。

身子立刻感觉变得轻飘飘的，白濑直美晃晃悠悠地从壁橱里，拿出被褥。虽然醉了，却仍然没有忘掉悲伤。这次是彻彻底底地受伤了，就像失去女儿爱花时那样。

不能再喜欢上男人了。明明是这么发誓着来到东京的，结果却又开始依赖男人。就把这次的事件，当成转换心情的良药吧，只不过学费太昂贵了。

再见了，男人！……

她钻进被窝，像婴儿一般捲着身子哭了起来。想有个人来安慰她。伤心，痛苦，泪流不止。就这样，她像婴儿一样，哭累了之后睡着了。

(一楼）

微弱的震动，让她睁开了眼睛。是汽车的声音吗？还是有人来访？……

很少有车子开进这条小路，即使着火了，消防车也不会开进来。十几年前，附近一幢木造老房子着了火，消防车也只停在小路外面，将水管伸进来灭火。当然，那幢房子最终完全被烧成了灰，隔壁还有两幢民居被烧毁。

所以，应该不是车子！……

难道是空地那边来了施工车辆吗？……

她一边想着各种可能，一边起身，现在是早上九点。她已经有很长时间，没有睡过这么久了。

起居室的窗前放着书架，以防止外人入侵，所以，要打开窗户，非常麻烦。尽管如此，因为在意声音的来源，她还是将手伸进书架后的狭小缝隙，打开窗锁，稍微推开了窗子。

混杂着汽油味道的冷空气，扑面而来，引擎声变得更大了。只见一架黄色的起重机，正在对面，进行公寓建设前的整地工作。

记得夏天的时候，空地上长满茂盛的北美一枝黄花，那些植物疯长着，开出黄色的花朵，飘散出大量的花粉。附近居民怨声载道，可惜，怨言未能传到空地所有者的耳朵里，对方没有将这些散播花粉的元凶除掉，而是放任不管，等待它们枯萎。

“终于开始了啊。”她咋舌道。

亲眼看到对方开始建设工程，她倍感压力。要一直忍耐下去吗？还是进行彻底的反抗？……必须要有敢于流血的觉悟了。

就在这个时候，地产商又来拜访饭塚家了。那位身材很好的绅士，今天穿着闪耀着光泽的银色西装。跟着他的，则是一个穿工作服的男人，还戴着一顶脏兮兮的安全帽和太阳镜，看上去像是开起重机的。

“混蛋，怎么又是你？！……”

绅士扶了扶黑框眼镜，目光锐利地望着她。

“今天我是正式来跟您打招呼的……”

“我不想卖，之前已经说过了。”她不想刺激对方，于是努力用冷静的声音说着。

“今天我是来跟您谈价钱的。这可是生意，生意啊。”

“你们打算出多少钱？”

绅士微微笑着，竖起右手的食指。

“一千万？……”

“您开玩笑吧？差了一位数呢！……”

“一个亿？……”她餺骨地哼了一声。

“虽然这里是东京郊区，不过，这可是住宅用地哦。这块地可不止一亿。你们想得太便宜了。”

“真不凑巧，现在已经不是泡沫经济时期了。”

“那你想把我赶到哪里？……把我赶出家门，无家可归？……我都这把年纪了，要怎么生活下去？”她选择了能够稍微引起对方同情的说话方式。

“我们会给您介绍搬家的地方的。还有搬家的费用、酬谢金、房租，一切都由我们来承担。”

“这些在一亿圆之外吗？”

“当然。我们可不会为了省钱，让老人家流落街头的。”

“哼，我怎么觉得，你长了一张撒谎的脸啊。”

她厌恶地盯着绅士的眼睛，不过，也只维持了几秒钟。对方仍然挂着公事公办的微笑。

“我们上次也说了，可以用建好的公寓，与您的房子进行等值交换。我们建的公寓，设备齐全，可以让老婆婆您，过上舒适的生活。”

“我可不是老婆婆，我还能再活二十年呢。”

她话音刚落，戴安全帽的年轻人，就态度恶劣地骂道：“可恶，你这臭老太婆。”

“哎呀哎呀，别说这么失礼的话。”绅士轻声叱责道。

年轻人摘下墨镜，看着她。

“哎呀，这不就是前几天那个激动的家伙嘛。”被对方出言挑衅，她也说出不善的话语。

“别以为我们老实，你就得寸进尺。我们要想把你的房子拆掉，可是轻而易举的。”

“哎呀哎呀，在威胁我呢。”

糟了，照这样发展下去，后面可就不好收拾了。

“我要叫警察了广她使出杀手锏。

“叫吧，我们可什么都没有做。”

“喂，皆川，你往那边站。”绅士走上前来推开年轻人。

“算啦，老婆婆。这家伙就是个没脑子的单细胞生物，要不是我拦着他，不知道他会做出怎样的事来呢。”

绅士从口袋里取出名片，递给了她。

“不好意思，我是……”

她发现，对方的右手，食指缺了一截。这个男人应该知道，这一幕会给她造成心理负担。对方终于出招了，他的态度，也一定会发生剧变，进行暗中威胁吧。

名片上写着“帝都开发计划代表——塚原健作”。

“我们还会再来的，到时候，会带着正式材料过来，在那之前，请您慢慢地考虑。”

看到她不发一语，年轻人再次靠近，怒吼起来：“一周之后，我们会再来哦，在这之前，你最好做出决定！……”

这一次，绅士没有阻止年轻人，只是微笑地在一边看着。

年轻人打量着屋子的四周，凶巴巴地补充道：“你们家还真是恶心，除了垃圾就是垃圾。这种垃圾房子，要是拆掉，住在附近的人，都会高兴的吧。大家都赞成公寓建设。环境变好了，地价也会上涨。你这个老太太，明白吗？”

绅士说了句“那我们就等婆婆您的回复了”，便转身离开了。年轻人吐了口唾沬，丢下“好好想想吧”这句话后，也追着绅士走了。

看来不好好学习一下法律知识不行了，她这样想着。为了将那些家伙，打得落花流水，必须好好用理论知识，武装自己。她最讨厌别人以为她老了，就把她当成笨蛋。

还要和经常来访的小野寺谈谈这件事。那个男人在区政府工作，应该可以和他商量一下。

那个差不多每隔三天，就会来一次的男人，也差不多该来了吧，正当她这么寻思时，小野寺就在下午光临了。

不过，小野寺的样子有些奇怪。他的眼睛有些肿，很明显睡眠不足。西装也皱皱巴巴的，绝不是他以往的样子。可能是有什么烦恼吧？

“你怎么了？看起来不太精神啊！……”

“嗯，稍微有点感冒。”小野寺犹豫着说。

“这可不好，要不要喝点甜酒，暖和暖和？”

她走到玄关外，直勾勾地看着小野寺的脸。

“酒糟做的甜酒，可以马上让身体暖和过来。”

“不用了。”小野寺摇了摇头。

“那就早点回家睡觉吧。要治感冒，睡觉最管用了。虽然有点儿事情，想和你商量商量，不过今天还是算了吧。”

“有事想和我商量？”小野寺眼神发虚地看着她。

“嗯，对我来说是件大事呢。真的非常糟糕。不过，你看上去也很烦恼。好啦，我没事，要不要说说你的事？”

她的话，听起来像是在担心小野寺。但小野寺无力地摇了摇头：“不，我的事情，还是不要对饭塚婆婆讲啦。是我自己的私事。”

“唔，是什么啊……女人吗？”

好像说中了。他的反应，看上去像刚和女人吵完架一般。

“这样啊，是被恶女缠上了吧。虽然我也是女人，不过，女人真的是魔鬼啊。趁现在还没有引火烧身，赶快断了吧。不会已经来不及了吧？”

“不，其实……”

“这有什么好含含糊糊的，不干不脆的男人，可不会讨女人喜欢的。”

她大笑起来，音量大得连二楼都能够听到。她瞥了一眼二楼的房间，问道：“你还是单身吗？”

“嗯，是的。”

“那你还是挺幸运的，结婚这种事，简直没有一点儿用。我啊……”她说到一半，却慌忙住了口，“啊，好险。我的事没什么啦，问题是你的事。到底发生了什么？”

因为她的声音太大了，小野寺伸介不禁皱起眉头，看了一眼二楼。

“还是别说了。”小野寺伸介犹豫地说着。

“你到底想干什么啊，简直像女人一样婆婆妈妈。”她厌恶地说道，“真是个垃圾男人，会腐烂的垃圾男人。”

这么说来，她家周围的垃圾袋，可以说与日俱增。虽然她也不想这样，可就是没有办法。

要是有人问她理由，她会回答：“因为我的心已经腐败，所以才会这样。”可是，没有人敢问她“为什么不好好收拾垃圾”。那些人，只会胆小如鼠地向区政府抗议。

“没事的话，你就早点回去吧。对了，今天你来是干什么的啊？……”

她说完。冷冷地走进玄关，使劲关上门。透过小窗，她看到小野寺已经悄悄回去了。

“这个小伙子，到底是怎么回事儿啊？”她像是要特意让天井男听到一般，大声地说道。

(二楼）

有敲门的声音……是一种稍微缺乏自信的、有些犹豫的敲门声。

白濑直美窝在被子里，感觉这敲门的声音，仿佛是从另一个世界，传过来的一般。她全身没劲，一周以前就感冒了，现在更加严重。无论做什么事情，都感到没有力气，只能从早躺到晚。

她已经向便利店请了假，之所以会感冒，果然还是和与小野寺的不幸决裂有关吧。精神上受到的打击，对身体造成了恶劣的影响。

白濑直美没有办保险，因此，她也没有办法去看医生；当然，她也可以选择自己花钱看病，不过，目前还没有到最糟糕的状况，所以，她想再看几天情况再说。

发烧三十八度，一起床就觉得头晕不已，一吃东西就想吐。什么都吃不进去，只能喝点速食粥。抑郁的心情，更加加重了她的病情，延缓了身体的康复。眼看着病情日益恶化，直美却无可奈何。

有人敲门，在刚才的浅睡中，白濑直美做了一个噩梦，梦到丈夫把女儿狠狠地扔到地上的场景。她在梦中紧紧地抱住丈夫，拼命想阻止他，可女儿还是在楼梯下断了气。

之后，丈夫冷冷地看着她说：“看看吧。”她脚步踉踉跄跄地逃跑，丈夫则不放弃地，在后面紧紧追赶。

“白濑直美在家吗？……”梦里有人在叫她。

是在叫她吗？……不是在叫丈夫吗？是梦。这是在另一个世界里发生的事情。

“白濑，是我啊。”

我？……能这么叫得亲密的，只有丈夫了吧？不……如果是丈夫，不会叫我“白濑”的。

那会是谁呢？……

她睁开眼睛，房间里漆黑一片。如果是白天，光线会穿过薄薄的窗帘照进来，所以，现在必定是晚上无疑。

枕旁闹钟的夜光指针，显示出现在是晚上十点零五分，谁会在这个时候来访呢？母亲经常说，晚上让男人进屋很危险，不过，母亲现在已经不在人世了。

啊，妈妈！……

她思来想去，依旧理不出个头绪来。这也是因为发烧的缘故吧。

“啊，真想早点康复去打工，真想早点脱离这个湿乎乎的被窝。”天气很冷，身体却很热，颤抖不断地向她袭来。

“白濑小姐，请开门。是我不好。”

“是谁在向我道歉？……”答案呼之欲出，她却仍然不知道。意识仍旧有些淡薄，被病魔缠身的她，数度徘徊于现实和梦境之间。在这期间，敲门声偶尔敲打着她的心门。

不知道从哪里，传来了“吵死了”的怒吼声，之后敲门声变得更加急促了。然后，是一阵神经质般的犬吠，紧接着，敲门声又响了起来。

她的记忆之海上，掀起怒涛般的波澜。这是想忘记过去、和想阻止这种忘却的力量在对抗着。这两股对立的力量，在她的体内翻腾着，刻下斑斑驳驳的伤痕，将她的身体弄得残破不堪。经历了一通折磨后，她仿佛失去意识般沉沉睡去，脑海中一片空白。

她的身体，仿佛漂浮在沉静的空气中。

很舒服的感觉，这就是死后的世界吧。

不久，她的意识也飘远了，进入连梦都不再做的，深度的睡眠之中。

伴随着小鸟的鸣叫，她清醒了过来。

睁开眼睛，阳光透过窗帘缝隙照射进来。她打开枕边的收音机，看了看表，发现现在是早上八点多。

身体不可思议地轻松了不少。她摸了摸额头，感觉凉凉的。好像经历了死而复生，从死亡世界再次回来了一般，她的身体，如今已经摆脱了死亡的阴影。她慢慢地坐起身，确认身体的状态。虽然肩膀还有些重，不过，应该只是发烧的后遗症了吧。

她觉得有点儿冷，便打开了电暖炉，裹着被子取暖。两天没看报纸了，于是，她把收音机换到广播频道，收听新闻节目。

十一月二十九日……

距离上次清醒，已经过了两天，记忆里，这期间连厕所都没上过。也可能在无意识之中，她曾去方便过，只不过已经不记得了。

她起身去厕所，觉得膀胱有些胀痛。小便呈现茶褐色，量也很少。

然后，她做了做伸展运动，确认身体没有异状之后，换上了衣服。

没事了，今天可以去工作了。

为增强体力，她热了一碗粥，勉强灌入肚中。虽然仍旧没有食欲，不过，已经不想吐了。

喝完粥，身体果然变得温暖起来，也有了力气。因为家里没有装电话，她便直接前往便利店。才十点多，店里没什么客人，店主站在柜台里。

“不好意思，给您添麻烦了。”她简单说明了连休几天的理由，并深深低下头道歉。

“我就在想，你会不会是病了。总之好了就好。这两天，我都快忙不过来了，没有你真是不行啊。”

“听您这么说，我很高兴。”

“即使是像我一样没用的人，也有值得拜托的地方。”她这么想着，心里有些高兴。

“不过你真的没事了吗？”店主的脸色，突然变得黯淡，盯着她问。

“嗯，已经全好了，没事了。”

“不……不是那件事情。”

店主好像有难言之隐，支支吾吾起来。过了一会儿，店主小心地看着她，问道：“你……是不是离家出走了？”

对方说出了完全出乎她意料的话。

“离家出走……？”白濑直美吃惊地望着店主。

“对。你丈夫难道不担心吗？”

为什么店主会知道她离家出走的事？

“请问，为什么……”

“为什么我会知道？”

“是的……”

“实际上，因为你的出走，使得你的丈夫很难过，他拜托了侦探社来找你。”

“我丈夫来找过我？”

“是的。你丈夫他很后悔，想和你重归于好。”

侦探来这里调查过了吗？他就这么想抓回逃跑的老婆吗？……她终于明白了丈夫的执念有多深。一阵眩晕感向她袭来，她双脚发软，还好扶着柜台。不过，即使是这样，她仍然随时有可能摔到地上。

“没事吧？……你脸色很难看啊。”店主担心地走出柜台，给她拿了把椅子。

“对不起，我没事。”

虽然她这么说，店主还是硬把她拉到椅子上坐下。

“要喝点儿什么吗？”

“不，不用担心。”

比起这个，她更想知道，侦探是怎么找到她的。

“那个人，他都说了些什么？”

“他拿出照片，问：‘你认不认识这个女人？……’大概是在大前天傍晚吧，正好是我看店的时候。”

据店主说，有个粗暴的中年男人，突然走进店里，说自己是侦探社的人，前来寻人。说完便拿出一张结婚典礼上拍的照片。

当看到照片上的人是白濑直美，店主当时就吃了一惊，不由自主地出了声。

“虽然穿着婚纱，不过，我马上就认出是你。那时你的头发比现在长，应该是年轻时候的照片。”

“那你告诉他是我了吗？”

要是这样的话，对方就已经知道她的住址了，发烧卧床时，曾经听到过敲门声，弄不好就是丈夫。那声音，如同趁母兔子外出时，哄骗留在家中的小兔子开门的甜言蜜语：

“小兔子乖乖，把门开开，我是妈妈，让我进来！……赶快把门打开。”

“不开！……不开！……就不开！……妈妈没回来，谁来也不开！……”

丈夫是为了欺骗她，才称她为“白濑”的……她的额头溢出汗珠，丈夫那时候，就在数米之外。啊，幸亏没去开门。她如同得了热病一般，全身颤抖。

“看你这种反应就知道，你确实是从丈夫那里，逃跑出来的吧？”店主从架子上，拿下一小瓶运动饮料递给她，她难得地接受了对方的好意。

“不用担心，我对他说不知道照片上的这个人。”

“这样啊！……”她松了一口气，喝着瓶里的饮料。

“那个侦探，给人的感觉很不好。我想，如果我说认识你，肯定会给你带来麻烦，所以就保持沉默了。”

“哎呀，那太感谢您了！……”她是真心感谢店主，对他应该可以说实话吧。

“其实，我是因为家庭暴力，这才逃出来的，因此，他是不会原谅我的。”

“离婚了吗？”

“没有。那个人看到离婚协议，就会杀了我的。所以，我只能先找个地方藏起来，于是才来到了东京。”

“你老家在哪里？”

“在金泽。”

“那他怎么会知道你来了这里？”

这个问题她也曾想过，答案果然还是对方，一直在监视着她的行动吧。或者是银行卡。那果然是丈夫的圏套。丈夫故意没把卡里剩下的钱取出来，他一直在等她取钱。她就像一只脚上绑着，研究用电波发射器的候鸟一般。

银行卡的提款记录，成了丈夫的调查线索。最开始在池袋取过钱后，因为什么意外都没发生，她便大意了，之后又在赤羽、王子，以及十条站取了钱。侦探肯定是通过这四个地方的银行记录，将她锁定在一定范围之内，最终确认了她的居住地。

就这样，对方找到了东十条这里……不，像她丈夫那样的人，肯定花了很多钱，雇了一大批侦探，采取人海战术，在周边大面积排查。而其中一名侦探，恰巧来到了这家店。

她如此希望着，但思对方还没有找到她的住所，只是偶然来到东十条调查。

“白濑小姐。”

听到店主叫自己的名字，白濑直美才回过神。

“那个侦探，应该还会在这附近打听调查。还有其他认识你的人吗？……如果他去问其他店时，店员说‘认识’的话，那不就糟了嘛。我看，最好还是从现在开始，就采取对策比较好。”

她立刻想到的是咖啡馆老板和光惠。光惠回老家了，所以还好，必须要封住咖啡馆老板的嘴。应该没有其他认识她的人了。即使有碰过面的，因为和她不那么亲近，所以，应该认不出穿婚纱时的她。比如美容院的美容师。而且关系没那么亲近，很难去拜托对方，不要透露消息，只能祈祷侦探不要去美容院调查了。

“啊，对了。”

她把房东的事忘了。如果那个女人看到照片，肯定会神经紧张地来找她，一旦被她知道了，那段阴暗的过去，一定会把自己赶出去的吧？

“我会为你加油的，不用太担心。”店主说。

“从明天开始，我就像以前一样来上班，可以吗？”

“不！……”店主边说边摇着头，“现在这种时候，你还是在家休息比较好。等这件事过去，再来工作吧。”

“可是我……”

“是经济上的问题吗？这样的话，我可以借一点钱给你哟！”店主笑吟吟地说。

“不，我还有钱。只是不工作，就觉得不安、无聊，这就是天生的穷酸命吧。”

“可是，如果你来店里被侦探看到，不是更加糟糕吗？……比起资金短缺，在这种时候，还是表现得成熟一点比较好吧？”

的确，店主的话很有说服力。因为想多赚点钱，而把自己逼入毁灭的境地，那就真是后悔都来不及了，还是自重一点儿吧。

“我明白了。那就这样吧，我会在家里，多待一阵子的！”白濑直美点点头说。

“嗯，这样比较好，我也会尽力帮忙的。虽然侦探可能不会再来了，不过，还是小心为妙啊。”店主担心地说。

白濑直美难得地流下了眼泪，为了不让店主看到，自己哭泣的样子，她赶快掉头离开了店里。

当白濑直美回到房间的时候，天色已经暗了下来，她决定去咖啡馆“彩”一趟。如果侦探已经去过那里，自己可要小心了；如果还没去，就有必要拜托店主，不要说出去了。

此时正是晚饭时间，店里坐了七成客人。白离开直美选择不太显眼的吧台一角，悄悄坐了下下，好不容易等店主闲下来，才和他说起侦探的事。直美问有没有人来找过她。

“没有这种人来过，怎么了？”店主露出怀疑的表情，摸着胡子，

“没有最好。但以后可能会有这种人来，拿着我的照片，问你：‘有没有见过这个人’。”

“啊，既然是直美拜托的，我知道了。如果有这种人来，我会好好应付的。”

店主没做过多询问，就答应了她的请求。直美说着“那就拜托您了”，深深地低下了头。

侦探只是偶然找到便利店的，还是不要多想了。

“这么说来，光惠还没有回来啊，她和你联络过吗？”店主端出咖啡，问道。

“没有啊，她发生什么事了吗？”

“可能是还没解决老家的事吧。”

“这样啊……真替她担心啊。”

比起自己，直美更担心猪田光惠。如果她在的话，就可以和她好好商量了。这次的事件，光惠肯定也会帮忙，想出解决的办法。坚强的朋友不在，让直美感到非常难过。

身体状况又变好一些了，她在咖啡馆吃了个三明治后，就回了家。

(一楼）

夜里，有人敲门。

她揉了揉眼睛，看了一下枕边的时钟。凌晨两点五十九分。正想着马上三点了，就听到大钟敲了三次。

晚饭后，她喝了杯很浓的绿茶，现在很难入睡。好不容易睡着了，又被敲门声打扰。

她躺着没动，听到有人在叫“饭塚婆婆”，同时隔壁家养的柴犬在狂吠。因此，这个人的声音，隔壁肯定也能够听得到。

她无奈地起了床，一脸不高兴。她没有打开玄关处的灯，为打对方一个措手不及，她猛地踢开了门。可是，门外并没有什么人，门板“砰”地反弹回来，因为振动过猛，锁掉了下来。门再次关上了。狗叫得更厉害了。

她生气地吼了一声“可恶”，再次打开了门。然而，外面依旧没有任何人。

“哼，恶作剧吗？……”

几年前的一个夏天，一些没礼貌的年轻人，曾在这里放烟花。因为太吵闹，她曾冲对方怒吼，结果挑起了对方的怒火，引发了更大的骚动。虽然她后来报了警，但那些人相当聪明，警察来之前已经逃走了。警察刚离开，他们又回来继续吵闹。

为击退这些不良少年，她制定了对策——她花了好几天时间，存了两桶自己的排泄物，泼撒到了空地上。

果然，那些讨厌的年轻人，此后再也没有来吵闹过，也没有人来空地上折腾。她的对策奏效了。当然，附近有人投诉她乱撤排泄物，警察也来她家调查过，不过，她立刻否认了。

“混蛋，我怎么可能做出，那种没有常识的事件来呢？”

巡查将目光投向堆在院子里的垃圾上，鼻子不停嗅着。然而，丢垃圾这种程度的事，警察无法介入，政府也不能强制处理。关于这一点，她知道得再清楚不过了。她在图书馆读过大量资料，对于法律——特别是《民法》——她可谓非常熟悉。

“难道……你真的怀疑我？”

“不……不是这样的。”年轻巡查面对这种情况，只能带着困惑的表情离去。

“呃……”她自言自语着，“难道是夏天那群没礼貌的小孩子吗？……可是，那已经是很久之前的事了。难道是警察？或者房地产商？……”

随便了，反正都是一群虚张声势的家伙。她的眼中，发射出锐利的光芒，已经完全没有睡意。她突然想到一个密室诡计。从这方面来讲，她还要感谢，那个给她造成困扰的家伙呢。

方法有些无聊，不过确实可行，实施起来这种方法，竟然意外地简单。那就是——凶手使劲儿地踢了门一下，门撞到墙上，因为反弹力又关上了。之后有人敲门，开门时门再次反弹，这次锁自动锁上了。这并不是凶手最初的意图，而是偶然形成的密室。她不知道这种诡计，之前是否有过前例。

“可是……”房间内侧的链锁，又是怎么挂上的呢？就算可以利用反弹力上锁，却不可能挂上链锁。

“啧……”好不容易想出的诡计，却还是不可行。想到此处，她有些生气。

她和衣躺下，目光投向天井板。不……等等。作为第一发现者，如果她进入房间的时候，凶手正藏在天井里呢？等她离开房间后，藏在天井里的凶手，再慢慢地从密室中逃脱。

她之前也想过这个办法，但当时怀疑，人类是否能不吃不喝、藏在天井里闻着尸臭，待上一个星期。尸体的味道很强烈，比起垃圾的味道……如果没有天井男，就不可能了。

啊，完全解不开这个密室诡计！……

这时，她因为疲劳，而变得头脑昏沉。是因为上了年纪吧……她沉入了梦乡，发出鼾声。

“天井男”

饭塚时子又张着嘴巴睡着了……

在这个孔洞的下方，正好是她的嘴。现在她已因疲劳而熟睡。这次我能够成功吗？……

这是次难得的机会，如果不抓住，恐怕再没有第二次，能杀死时子的机会了。

我将准备好的绳子，小心翼翼地穿过孔洞，慢慢放下。和以往不同的是，这次猎物没有动，我很商兴。绳子顺利地接近了猎物的嘴巴，我确认过这一点后，用针管慢慢将毒液滴到绳子上，静静地通过绳子，传递毒药。

好，就是这样！……

马上就能到她嘴里了，只要忍耐着，等第一滴滴进她的嘴里，流入她的喉咙深处。

结果，就在这时候，时子闭上了嘴。

糟了，被发现了！……

她吃惊地睁开眼睛，慌张地四下张望着。而后又闭上眼晴，好像只是在梦中清醒了一下，

还需要一些时间啊，一滴毒药可杀不死她，至少也要等她再次熟睡。

正当他以为，这次又要失败了时，注意到饭桌上的玻璃杯——那是饭塚时子起床后，将要喝的水。而这个玻璃杯的位置，正好在另一个孔洞的正下方。

我将针管中剩下的药，都滴落到了杯子里。等早上她起床，如果去喝了水，就将元气大伤。

时间绰绰有余。我全神贯注地，将三滴毒液滴入杯中。滴得太多她会注意到苦味。

……

（小野寺）

已经到了晚秋，冬天的脚步声越来越近了，在这样的傍晚，小野寺伸介久违地来到了饭塚时子的家。

上次来时，他的身体状况非常不好。那次，他恰巧来这附近办事，就顺便拜访了饭塚时子的家里。当时他高烧三十七度八，连站着都觉得吃力。头昏脑涨的，连自己说了什么，都不记得，只知道惹对方生气了。还有就是，她那天好像想找自己商量什么事情。

就这样，几天以后，他决定为上次的事情道歉。

“您好！……”他高声呼唤，却无人应答。他转了转门把手，还是像以前一样，门没有锁。虽然他提过多次，那位老太太却始终把他的忠告，当做了耳旁风。

小野寺走进屋里，略显惶恐地冲房间里招呼道：“饭塚婆婆，您不在家吗？真是太不小心了。”

附近四处立着“家里无人时请注意”的牌子，这位老人却仍然这么做，简直像在欢迎小偷的光临。垃圾的臭味在门前飘荡着，饭塚家还和以前一样。

然而，小野寺却感到一阵异样。家里没有人，就应该不会感受到人的气息，但此时这个房间里，有呼吸的声音。是老人身体不舒服吗？他生出一种不祥的预感。

“打扰了！……”小野寺大声说着，脱掉了鞋子。

走廊的地板冰凉，一股寒气从脚底传来。

差不多五年前，他曾经在拜访某位独居老人的时候，发现老人死了。那是一位八十一岁的独居老爷爷，在他来访的三天前，因为心脏麻痹，而倒在玄关门口死亡。因为时值酷热的夏天，所以当他发现时，尸体已经开始腐烂，成群的苍蝇围着尸体飞，在都市里，完全看不到这种景象。是因为家里开着窗户，苍蝇才飞进来的吧。

那天的情况，此时，在小野寺的脑海中浮现出来，尸体的腐臭味道，即使在现在也记忆犹新。难道说，同样的事情，也发生在了饭塚时子身上吗？

垃圾的味道实在是太烦人了。

就在他顺着走廊，往屋里走的时候，突然听到了奇怪的声音。好像是鸭子嘎嘎的叫声。他向起居室望去，只见地上铺着被褥，老人身穿有点脏的青草色睡衣，仰面躺着。

那阵像是鸭子发出的叫声，正是从她嘴里发出的。真是可怕的动静。不过他马上想到，老人会发出这种声音，或许是因为某种药物。

被褥旁边的饭桌上，有一个盛着少量清水的玻璃杯，杯子内侧有一道白线，能看出是某种白色粉末形成的，小野寺凑近杯子闻了闻，然后又用手指，沾了一些尚未溶解的白色粉末，舔了一下。好苦。应该是安眠药吧，不过，舌头并没有麻痹的感觉。

为谨惧起见，他还是走到流理台，用自来水漱了漱口。他回到老人身边，在她耳边叫着：“饭塚婆婆，您没事吧？”

如果她还不能够恢复意识，就只能考虑，把手指伸到她的喉咙里，让她把药物吐出来了。

小野寺并不具备这方面的专业知识，不知道在这种场合下，能否晃动她的身体。没想到此时老人的身体，突然激烈地颤抖起来，他赶忙扶起她的上半身，拍打着她的后背。

老人的身体，瘦得令人难以置信。她在小野寺的胳膊里，就像一个婴儿，头摇动着，花白的头发乱蓬蓬的，像个濒死的鬼婆婆。不过身体并不冷，也没有发烧，是一般的体温。

不叫救护车不行了，他把她扶进被窝，开始寻找电话。这才想起，这里没有电话。确切地说，应该是原本有电话，但因为长期拖欠电话费，所以被撤掉了。

虽然饭塚时子很有钱，却不愿意为这种无聊小事浪费。也正因为如此，区政府才会以无法与她电话联络为由，派人直接来她家，确认她的安全。之前小野寺来访，就是做的这种工作。

那就去打政府特别地为独居老人安装的“救命电话”吧。可是，这种“电话”小野寺也没有找到。

只能用自己的手机打了。正当他把手伸向手机时，却听到了她的呻吟声。

“啊……您醒了。”

听到有人说话，她迷茫了好一阵子，随后睁开双眼，像刚刚打了个盹一样，支起上半身环顾室内，最后视线落在小野寺身上，而后她用两手撑起身体，正坐好。

“咦，我……”

小野寺赶忙问：“您没事吧？……”

她却仍然是一副不知道到底，发生了什么的样子，双眼无神。她不快地摇着头，两手轮换着敲着脖子。

“你啊，能不能帮我揉揉肩？”

听到她和往常一样的干涩声音，小野寺稍微安心了一些。他扶直她的背，开始揉肩。她的肩膀瘦骨嶙峋，感觉稍一用力，就会折断，所以他揉得很小心。

“谢谢你，我好多了。”她推开小野寺的手，摇摇晃晃地站起身。

“到底是怎么回事儿啊？”看到她的反应，小野寺不再认为，药是她自己吃下去的。

“不，我自己也不是很清楚，就觉得嘴里很苦，像吃了药……”

她突然住了口，将视线投到玻璃杯上。并歪着头，将杯子拿到手里，放到电灯下，看里面变干的白线。

“是睡不着才喝的吗？”

“不，虽然我有时会睡不着，却从来不吃安眠药。这是我的习惯。”

“那这是什么？”

“奇怪了，我不记得往杯子里放过药。”

“那你知道，这是谁干的吗？”

“这还用说，肯定是天井男。”

她还在说着自己的妄想，只见她抬头看着天井板，继续说道：“那个家伙，肯定是那个家伙干的。”

小野寺深深地叹了一口气：“需要我调查一下，这些都是什么药吗？”

“不用了。”

“要不要去医院？”

“我已经没事了。”她说完，特意扭了扭脖子，做了个膝盖屈伸动作，“你看，我很健康。”

“那……”小野寺想稍微恶作剧一下，“叫警察吧。如果是天井男，做下了这种坏事，交给警察办，不是更好吗？……这样，你就能够以杀人未遂，起诉他了。”

她慌忙拉住他的胳膊：“不……不用，请你不要叫警察。”

“这么放任不管，谁知道天井男，会再做出什么坏事来？！”

“好啦，就这样吧。”

“而且，之前您还说，他一直监视着您。”

“那是开玩笑的啦！……”

“开玩笑？”

“嗯，也不是。”她困惑地皱起眉头，“你不要这么欺负老人家啦。”

看起来，连她自己都不相信，那些妄想。那只是可怜老人，想要吸引他人注意的示威行为吧。小野寺决定不再追究下去。

“不过您没事，真是太好了。如果我没来，饭塚婆婆您可就危险了。”

“是……是啊。谢谢你，真是帮了大忙。”她利索地整理好被祷，将它们放到墙边，然后，把饭桌移到房间中央。

“你先坐一下，我有事和你商量。”

“我？……”小野寺伸介惊奇地望着眼前的老婆婆。

“是的。上次我就想和你说了，不过，当时你的样子很奇怪。”

“那天我身体不太舒服。”

“啊，没事。我想说的事情，是这样的。”

随后，她说出了地产商的事。

“他们想在这里建公寓，让我把房子卖掉，如果我不同意，不知道他们会做出什么事来威胁我。你觉得，我该怎么办？”

“和警察商量怎么样？”

“对方不采取实际行动，警察是不会出动的。地产商现在，只对我进行心理上的威胁，警察没有办法，抓住他们的把柄啊。啊，对了！……”

“怎么了？”

“之前有个人，半夜咚咚地敲我家房门，好可怕啊！……弄不好就是地产商干的。那些小流氓。”

“我知道了。如果下次再发生什么事，请先和我联络。我把家里的电话留给您。”

可她家没有电话，如果实在被逼得没办法，就用公用电话联系吧。

“对了，还有一件事。”

她引入了别的话题。有了倾诉对象，她的愤怒，明显很快就平息了。他催促了一下。

“是上面那个租户的事情。”她用手指着天井板说，“二楼的那个女人。”

“白濑小姐？”小野寺像是被施了定身术一般，把他自己都吓了一跳。

“啊，你知道她的名字啊！……”她显得很意外。

“嗯，因为我是区政府的人嘛，当然知道周围住户的信息啦。”

“这样啊，也对。你知道没什么奇怪的。”

她打消了疑念，让他放了心，

“那个人怎么了？”

“她的丈夫正在找她呢。”

对方说出了完全出乎小野寺预料的话。

“是最近的事吗？”

“就是最近这两天，她丈夫雇的侦探来过这里。我一看就感觉不对，所以就诡称不知道。”

震惊中的小野寺，悄悄地咽了一口唾沫，虽然滋润了干涩的喉咙，却无法缓解情绪。看到他的反应，她想当然地自说自话起来。

“我之前就觉得，她一定有什么秘密，结果果然如此。那个女人，是从丈夫身边逃出来的。可这样不是更难离婚嘛。”

“是啊。不过饭塚婆婆，你怎么会让这种人租房呢。”

“对我来说，只要付了阻金，不管谁住都一样。只要付钱就行了，所以，没钱不行，一旦拖欠房租，我就会把她赶出去。我可是个严格按照商业规则办事的人。”

从如此垂暮的老太太的嘴里，听到“商业规则”这个词，小野寺不禁觉得非常不协调。

“那她没有拖欠房租吗？”

“唔，到现在还没有，还提前交了好几个月的，不过，如果她引来了奇怪的人，就另当别论了。我就要重新考虑一下。”

“原来如此。”

“没想到，那个女人这么有钱。”

“最近您和她见过面吗？”

“不，完全没有。她一直把自己关在房间里。那个女人，肯定知道丈夫在找她，所以才藏起来的。不知道她丈夫，对她做了什么，让她这么害怕……哼哼！……”老人意味深长地笑着说。

“是这样啊。”

“你很在意她吗？”老人神色可疑地看着他。

“不……比起这个，我更在意房地产商的事。”

“唔，有你这句话我就放心了。他们手段肮脏，我一个人觉得很不安。”

“我还会再来的。”

“谢谢你。我也只能拜托你了。之前我说过，那么多失礼的话，请你不要在意啊。”

老太太难得地说出令人惊讶的话。

“没有，请您不要在意得啦！……”

小野寺伸介走出玄关，抬头望向二楼。那里的窗帘依旧紧闭着，感受不到人的气息。他转过饭塚家的围墙，从后面的入口，看着二楼的房间。从北侧看，房间显得更加安静。他打算上楼梯，却突然感觉到人的气息。是有人从小路那边过来了。

小野寺赶忙在墙边蹲下，准备等来人过去。他看到一个黑影，看起来是个体格健壮的男人。男人走到门前，停下了脚步。男人像小野寺刚才那样，抬头望着二楼，并用力嗅了嗅。

“真臭啊！……”男人低声嘀咕着。

今天晚上没有风，空旷的街道冷冷清清。却依然能闻到，从饭塚家飘出来的垃圾的味道。

男人像是在思考什么一般，慢慢地走上楼梯，一步一步，以一种不出声的方式，向上走着。转过楼梯转角，男人的身影，便从小野寺的视线中消失了。不久之后，传来一阵重重的敲门声，是一种刻意压低，只能被二楼住户听到的敲门声。

室内无人应答……

对方咋了咋舌，走下楼梯。下来后站在门边，看着二楼，然后，他便将怒气发泄到脚步上，用力地踏着步子，咚咚咚地朝着车站方向走去。

小野寺从墙角走出，快步跟着那个男人，然而，刚从小路转上车道，就找不到男人的身影了。是他注意到有人跟着自己了吗？还是融入到商店街，纷乱的人流中了？……

小野寺放弃了跟踪，但为小心起见，他来到附近的便利店里，假装翻看了一会儿杂志，然后也向车站走去。

那个男人就是白濑直美的丈夫吗？还是她丈夫雇的侦探？……他觉得背后仿佛有恶灵尾随般沉重，以至于完全不记得，自己是如何回到赤羽公寓的。

喝了酒想睡觉，却怎么都睡不着。直到天快亮时，才因醉意浅浅睡去。梦中，那个男人又出现了。小野寺和那个男人，在饭塚家前的空地上，为了一个女人，拿着刀子决斗。形势对小野寺很不利，于是，他将刀子扔掉，想要逃跑。不料，对方追了过来，不管他跑到哪里，对方都紧紧跟着。

“我一定要抓到你，然后杀了你。”背后的男人大笑着说。

小野寺伸介就如同一个受了欺负的孩子一般，哭泣着，跑着。在梦中喘不过气来，好痛苦……

(二楼）

白濑直美的身体状况再次恶化。

此时天气已经明显变冷，这个房间的暖气效果不太好。东京的冬天，比北方稍微髙五度左右，温度基本不会降至零下。加上这个房间老旧，暖气的效率很低。而只靠她买的电暖器，很难温暖整个房间，她觉得自己如同置身于冰箱之中一般寒冷。

虽然她也想买个燃气暖炉，但因为不知道，会在这里住到几时，还是尽量避免，没有必要的开销吧。出于同样理由，她也尽量不买，没用的家用电器和衣服。

因为没有补充必要的食物，她的体力在日渐衰竭。但一想到出去买东西，就有可能被丈夫发现，她便有意控制外出。

可是不出去，就没法买到补充营养的食物。她完全陷入到恶性循环，心中产生一种不祥的预感，仿佛自己正向着毁灭的道路前进。

就这样过了几天。晚上有人敲门。

“不会是来找我的侦探吧。不……应该是小野寺。”

她不想让小野寺伸介，见到没有化妆、骨瘦如柴的自已。等一下吧，等我把事情解决。

解决？……

我在想些什么啊，我的事情不可能解决，丈夫不可能痛快地答应离婚的。相反，只要被丈夫找到我，我就会被他杀死。我大概会被丈夫雇的人绑架，带到丈夫所在的地方。那时，丈夫肯定会责备我：“混帐东西！……为什么逃跑？……真是好好羞辱了我一番啊。”再次对我施以暴力。

“反正都要死了，也没关系了吧。”她自暴自弃地自言自语。

“那就把你的脸打肿，让别人不想再看你第二眼吧。”丈夫说着，便对着我的脸，一顿拳打脚踢。

打完我的脸，肿得像个球。他不会这么简单就杀了我的，他会像活宰蛇一样，让我充分地体验痛苦的滋味，而他却乐在其中。丈夫就是这种残酷无情的男人。

等我死了以后，他会找个没人的森林，把我的尸体埋起来。我的尸体就在无人知晓的情况下腐烂，被微生物分解，最后归于尘土……

当然，这些事情警察都不知道。他会对警察说，不知道妻子去了哪里。我没有亲人，很快就会被大家忘记。就算想找我，日本这么大，也不知该去何处找寻吧。

啊，如果真是这样，那就太悲惨了，我不敢想象，自己的身体，被蛆虫哨食的样子。

我绝对要从丈夫手中逃掉！……

还有最后一袋速食粥，她把它吃掉了。尽管没有食欲，却不得不吃。不能出门，却一定要取得这场游戏的胜利，她这么想着，把粥喝到一滴不剩，喝完以后，感觉身体稍微暖和了一些。

明天出去稍微买点东西吧。

她把电暖炉开到最大功率，钻进了被窝。

睡着后，她做了个奇怪的梦。

是关于天井男的梦。穿着破破烂烂的天井男，正透过天井板上的小洞，向下望着她。这是因为，小野寺不知道什么时候，说过的话，还残留在她的脑中，所以，形成了这样的印象吧。

大汗淋漓的男人，一边压抑着自己的呼吸，一边看着赤裸裸的白濑直美。然后又怀着敌意，望着小野寺压到她的身上……

仔细看看男人的脸……啊，是丈夫。丈夫因为妻子出轨而愤怒，他剥开天井板，跳进她的房间。拿出刀子，从小野寺背后，将他的脖子划破。小野寺连悲鸣都没有发出，脖子上就喷出鲜血。感受到尚有温度的血液，喷到直美的脸上，她发出了悲鸣。

口中仿佛有大量血液，她被自己的悲鸣吓醒。

全身冷汗直冒……

口中散发着臭味，那是仿佛喝下了大量鲜血般，令人不快的味道。她难以忍受地起了床。明知道这只不过是一个梦，却仍被几近真实的影像，吓得颤抖不止。

她叹了口气，从窗帘的缝隙中，向外面张望。天还没有亮，东边都还没有早晨的气息。到黎明还有一般时间。

她打开水龙头，漱了下口，再次回到被子里。早上真冷啊。她勉强闭上眼睛，想要睡觉，这时候却感到，从地板传来一种细微的、不可思议的触感。那种感觉穿过地板，直接传到她的背部。

“不是天井男，而是地板男啊。”

是啊，就像小野寺所说的，这个人，在一楼的人看来是天井男，但对自己而言，就应该是地板男。就好像一个夹在两个女人中间，偷情的男人一般。

仔细想想，如果她的床底下，真的藏着一个男人，那也太恶心了。

不过，不管天井男还是地板男，听起来都有点好笑，她尽力压下想笑的冲动。那之后，地板下的男人，没有做任何事情。

地板男……

(一楼）

她做了一个不得了的梦。梦到做很久都没做过的天妇罗时，高温的油起了火，火苗直蹿到屋子里，因为家中堆满书本，很快就烧了起来。

她被烟雾包围，拼命跑到门口……

哪里有股烧焦的气味。

她睁开眼睛，看着时钟。一点十五分。她起了床，嗅了嗅。这时她才意识到，刚才那是一场梦。因此，她才能在满屋子烟雾的状况下，如此平静地醒来。

只有味道，随着梦延续了下来。喉咙处，似乎还残留着烟雾的颗粒，像火烧一般。

不，这确实是现实中的烟味。她猛地站起身，寻找味道的来源。不是家里，是外面。

是附近起火了吗？可是没听到消防车的警报声啊。周围非常安静。

奇怪了。她以与年纪不符的敏捷动作，几步走到门口，猛地打开门。平日里她的身体，绝对称不上健康，反应也不灵敏，不过，现在是面临家里着火，这种大事的非常时刻。

院子里飘着烟，是堆在院子里的垃圾起了火。直觉告诉她，是有人故意放火。这种东西，应该不会自燃的。她出奇的冷静，从家里拿出管子，接上水龙头，向火源喷水。

把火灭掉后，烧焦了的垃圾袋的味道，和生鲜垃圾的味道弥漫开来。在如此干燥的季节，纵火稍微一用纸引火，火势就会马上扩大，不过他没想到，垃圾里含有大量水汽，抑制了火势的蔓延，真是不幸中的万幸啊。

火势迅速得到控制，否则肯定会引发骚动。

还好她及时发现，并果断扑灭了火。要是引来消防人员和警察，就麻烦极了。

“那些家伙，真是可恶死了！……混蛋！……”

绝对是那些地产商故意干的，这么做，是想让她这个软硬不吃的房主动摇吧。这是在明目张胆地向自己挑衅。开什么玩笑。这里是从祖辈手中，继承下来的土地，不管受到怎么样的压力，她都绝对不会放手的。无论怎样，她都要死守这块土地。这次的事情，更坚定了她的想法。

等到火被完全扑灭，她站在滴着水的垃圾堆前，心中的怒火，反而熊熊燃烧了起来。

她想在附近，寻找纵火的证据，却没有发现点火纸一类的东西。对啊，那些家伙多么聪明，是不会留下任何证据的。就算让警察来调查也没有用。

真是可怕的对手！……

警察、天井男，还有房地产商……她的敌人简直太多了。

为什么他们要这样对待她呢？以为她是个没什么力量的独居老人，就把她当做是笨蛋吗？真是愚蠹。我的脑子，可是非常清醒的，可以瞬间对事物进行判断呢。

一定要守住这个家。还要对那些家伙，以牙还牙，让他们付出血的代价。

她突然感到一股恶意，四下里环顾院子，看看是否藏着可疑的家伙。应该不会有吧？他们不会纵火以后，还留在这里的。

那么，有没有人目击到，纵火犯的一连串行动呢？……她走出家门，查看附近民家和公寓的情况，然而，只听到附近的柴犬，微弱地叫了几声，看来，并没有人注意到这里起了火。

她抬头看看二楼的房间，还和以前一样，安安静静的，她又走回家，为抑制激动的情绪，吃了几片安眠药。这是她以前情绪极端不稳定时，去医院里买来的。虽然是好几年前的，不过还剰下不少。之前天井男曾往她的杯子里，放入这种药，让她在不知不觉间喝下，所以，她特意换了藏药的地方。

她不太习惯服用这种药，不到万不得已，她是不会吃的，今天属于非常情况，所以没有办法。有人在她睡觉的时候，纵火烧她的家，对方是想让她没有苦痛地在火中丧生。

如果火势蔓延，势必会引来警察，进行彻底的搜查。等发现家中烧焦的尸体，警察肯定会十分烦恼。不过，那些事情，都和已经死去的她，没有关系了。

密室，监视，纵火事件……她面前的难题太多了，必须抖落这些一点就着的火星。

她吃了药，却暂时没有睡意。于是，借着清醒的头脑，梳理到目前为止，发生的事情的进展。

从某种意义上来说，这还真是刺激的人生啊。在人生的最后时段，绚烂绽放，让人真舍不得，对这个世界说再见呢。哎，不知道今后会变成怎样。

等她睡着时，东方已经露出鱼肚白。疲劳至极的她，这次没有做梦。

（小野寺）

小野寺来到饭塚家门前，再次看了一眼二楼，只见窗帘紧闭，纹丝不动。

白濑直美现在怎么样了呢？……上次和她悲伤地分别后，他就开始失眠，精神状况也变得很奇怪。

他想借访问饭塚家的机会，稍微了解一些直美的情况，尽管他完全不想看到，饭塚那张化着浓妆、粉底都要裂开的脸。工作单位差不多，又要进行重新派遣了，他这次来，也有收集情报的目的。

一点十五分。

“饭塚婆婆……您好。”

门居然锁着。虽然在安全措施方面，这么做让人安心，可偏偏今天锁了门，反倒让小野寺有些担心。他使劲敲着门，听到里面传来轻微的脚步声。随后是打开门锁的声音。

门开了，门里出现穿着睡衣的老太太。对方一副还没睡醒的样子，眼睛浮肿，花白的头发乱七八糟的。很厚的老花镜，将她的眼睛放大，连眼内充血的血管都看得一清二楚。她像是见到了什么恐怖的东西，显得很惊慌，到底发生了什么？

“您没事吧？”

“你这不是看到了吗，我没事。只不过又吃了些药。”

“是天井男干的吗？”

“是啊，天井男。”老太太的妄想症，越来越严重了，“我有一件事，想拜托给你。”

一双老花眼死死地凝视着小野寺，老人一副被逼无奈的样子，透过那层厚厚的镜片，小野寺仿佛可以看到，她心中深不见底的妄想，从而产生一种即将身陷黏稠沼泽的恐惧。

“什么事？……”

“帮我打败敌人。我没有别人可以拜托了。”

“具体是怎么回事？”

“我有很多敌人。”

“很多？……”这不可能吧，所有的敌人，都是她的妄想吧？

“你不相信？”

“不，不是那么回事。”

“算了。眼下最大的敌人，就是地产商人。事实上，他们昨天晚上，在我家里放了火。”

“放火？……”

“是的，他们点燃了门口的垃圾。那种地方，不可能自己起火的。那些家伙，是为了威胁我，才放火的。”

老太太说的话，完全出乎小野寺的预料。

“总而言之，你还是来看看吧。不看是没有发言权的。”

“好吧。”小野寺说着，跟随穿着花草图案睡衣的她，来到了玄关外面。对方给他指示纵火现场，的确，堆着的垃圾袋上，有烧焦的痕迹。不过可以看出，火势没有怎么蔓延，烧焦的地面，顶多只有约三平方米。

“你有证据证明，这是房地产商干的吗？”

“没有。他们当然不会留下把柄。”

“和警察联络过吗？”

“我讨厌警察。跟那些人联系，只会给他们机会，让他们搜查我的家。你觉得我应该联络警察？”

“只看到这些情况，我没办法做出判断。不过，我也反对叫警察。”

“哦？可真是少见的意见一致啊。”时子呵呵地低声笑着。

“我的意思是，没事不要大惊小怪比较好。”

“嗯，反正我不想主动和他们联系。不能给他们机会，入侵我的家。”她走进玄关，指着天井板，“然后，就是天井男了。”

“什么意思？”

“至少我现在还能封锁，天井男的行动。对他，就先采取防守措施吧，这样至少，能暂时少一个敌人。”

“也是，这样能减少一个不安定的因素。还是把他防住比较好。”

“对啊，对啊！……你果然很明白事理。”老太太赞许地说着。

“那有什么我能做的事吗？”

“我想让你把天井封住。”她压低了声音，在他耳边说道。烂鱼一般的口臭飘过。

“把天井盖钉死，这样就能封住，天井男的诡异行动了。哼哼！……”

“好吧。”

反正，天井男根本不存在，为了让这个陷入妄想症的老太太安心，他就这么做吧。

“那婆婆，请把钉子和锤子给我。”

把壁橱里上下格的东西，全部腾到地上后，壁橱就变空了，小野寺爬上壁橱上格，推了推天井板。虽然有一枚板子松动了，可上面却如同压着什么重物一般沉重。

老太太拿来钉子和锤子，他接过工具。

“那么，我这就钉上了。”

“谢谢，拜托你了。”

本来在如此狭小的空间里，就很难伸展身体了，再加上还要从下往上敲钉子，就更困难了。小野寺意识到，老太太正望着自己，便勉强将两枚钉子，钉入了天井板，并试着使劲推了一下。

板子动了，莫非是什么动物？

小野寺对老人说了句“这样就没事了”。总之，天井男是老人妄想的产物，就算板子动了，也没多大关系。再说，老太太也不可能，特意自己去确认。

“太好了，你真是帮了我的大忙，这样，不安的因素就少一个了。”老太太露出放心的表情。

小野寺从壁橱里出来，他打算趁她心情好，赶快问一下自己关心的问题。

“这么说来，您最近见过二楼的阻户吗？”

“不……好长时间没见过她了。怎么了？……”

“一楼发生了这么可疑的事情，上面的人，却完全没有注意到，有点奇怪啊。”

“呵呵。”老太太一边笑，一边扶了扶镜框，望着小野寺的脸，“你很在意哟？……那个女人，是个美人儿呢。”

“不是这么回事。”

“是个男人就会在意啦。最近，她一直把自己关在家里，好像没出过门。我家里起火了，她都没出来。

“这样啊。”

“你啊，比起我的事，倒是去看看，那个女人的精神状态更好。毕竞，关心区里居民的‘心理健康’，也是你的工作吧？”

老太太说出“心理健康”这个词，让小野寺感觉稍微有些滑稽。

“这么说来，也快到交房租的时候了，如果拖欠，我可是要把她赶出去的。”

“你说赶出去，是认真的？”

“当然，不过这可不是冷血。滥施同情，是无法在这个艰难的世界上，生存下去的。”她爽快地说。

“她的房子什么时候到期？”

“还有两个星期，我之前催过她，可她完全没理我。”

“催她？……”

“嗯，我敲她的门叫她，可她没有答应。不知道是不是生病了？”

“这样啊！……”小野寺仰头望了望上面。

“你啊，知不知道那个女人的事？”

“不……我什么都不知道。”因为不安，小野寺不由得提髙了声调。

“早知如此，最开始就不该让她住进来，还不如找个不良分子呢。我真是后悔。”

“一旦住进来，就有居住权了呢。”

“是啊，真是一种麻烦的权利。她不付房租，又不让出房子，这实在让作为房东的我难受。”

“暂时只能先看看了。”

现在只能用这种怀柔政策，牵制着她。小野寺突然觉得，有些不耐烦起来。

“是啊。我看那个女人，肯定用的假名。要是当时，看看她的保险证或驾驶证就好了，现在后悔也来不及了。这种有阴暗过去的女人，果然很是麻烦啊！……”

之后，她说要去图书馆，研究法律问题，为和地产商对决，必须用法律理论，武装自己。

“要是地产商再放火，把我家烧了，我和这个女人，就都要被烧出来了，弄不好还会被烧死。”

“如果真这样，那您的财产……”

“都留给女儿吧，虽然我也不知道，那孩子现在在哪儿。就算我死了，也不会有人告知她吧，所以，也不知道这个房子要怎么处理。”

她留下这句话，便打算出门。鉴于小野寺反复叮嘱，要注意上锁，她勉强扣上了门锁。

(二楼）

冷风肆虐……

白濑直美将窗帘拉开一条缝，望向一楼。房东站在门口，穿着一件黑色的运动衣，好像正要出门的样子。随后，小野寺也来了，他一来就望向二楼，她慌忙拉上窗帘。

没关系，他没看到。

等了一会儿，她又稍微拉开窗帘向外看，只见小野寺和房东，在小路上分手后，分别朝相反的方向走去。

好了。一旦与人发生关系，就会招来杀身之祸。还是忍耐一下，不要与人相恋，自己一个人生活下去吧。

感冒已经差不多好了，明天就去工作吧！……

如果一直生活在丈夫的阴影下，什么都不做，天天待在这个闭塞的空间里，不仅会使身体变弱，精神也会变得病态。

她劝说自己相信，侦探找到这里，只是一个偶然。可是，她也不能大意。还好她都在南边取的钱。在东京生活久了，习惯了，难免放松大意。

三十分钟后，她出门向便利店走去，打算和店主谈谈，今后的工作安排。店主很体贴，对她说，如果身体情况允许，可以马上工作。真是太好了。她手头没剩多少现金了，必须按时交纳房租，还有水电煤气费。催缴单虽然还没来，但也不能再拖欠了。

虽然工作的收入很微薄，但不工作又让她不安。她觉得有必要，延长工作时间，于是考虑深夜工作了。

“身体真的没有问题吗？……”店长担心地问。

“嗯，明天就可以了。”

“好吧。那天之后，调查你的人没有再来，我想应该可以安心了。”

两人商量的结果，是从明天开始工作，如果身体情况允许，夜班也可以连上。

随后她来到咖啡馆“彩”，向店主打听猪田光惠的消息。

“她啊，应该已经回来了。”店主的回答出乎意料。

“咦，是什么时候的事情？……”

“我一周前接到她，从老家打来的电话，说老家的事情，已经处理完了，稍后就会回来。”

如果这是真的，那么，光惠现在应该已经在东京了。可是，她却一直没有和我联络，好奇怪。她在心里嘀咕着。

“她不来这里工作了吗？”

“啊……虽然我希望她能够回来，但她说，为避免给我造成麻烦，还是决定辞职。”

“这样子啊！……”她打算去光惠的公寓看看。

从店里出来的时候，店主对她说：“你要不要在我这里工作？你接待顾客很有一套，要是能来我这里，那就好了！”

难得对方提出这样的建议，但此时，白濑直美更在意猪田光惠的事情。她回答道“我会好好考虑的”，便走出了店门。

她顺着小路来到猪田光惠居住的“日出庄”，一位看上去很不和善的老头，正拿着扫把打扫落叶。直美知道，他就是这植公寓的管理员。她不顾管理员的怀疑眼神，按下了101号室的门铃。

无人应答。她侧耳倾听，也听不到房间中有任何动静。她看了一下屋外的电表，指针在画盘内缓缓转动。不过，如果屋里开着冰箱，电表也会转动。

“有什么事吗？”管理员脸色难看地问道。

“我找猪田小姐有点儿事。”

“她大概不在家吧。”

“她已经回来了吗？”

“她的私生活，我可不知道，好像一直都不在家。不过，几天前房间里的灯亮过，应该是回来了。我就住在她隔壁的第二间房，所以，她要是在家，我会知道。”

管理员指了指103号室的房门，室外的名胖上写着“田宫”两个字。

“现在应该是出门了吧。”管理员补充了一句，

“她是今天早上出去的吗？”

“这我就不知道了。我从不介入住户的隐私。”

他虽然嘴上这么说，看起来却是一副好奇心旺盛的样子。

“你是？……”

“我是猪田小姐的朋友。最近一直没有联络上她，所以，有些担心她。”

“我好像见过你。难道，你就是那个从丈夫身边，逃出来的女人？”

听到这出乎意料的话语，白濑直美简直吓了一跳，她拼命压抑住自己的惊叫声。这个男人突然说出的话，让她十分在意。

“咦，您什么意思？”

“不是吗？……我觉得很像。”

原来两、三个星期之前，这位管理员正在打扫公寓时，一个自称侦探的男人，拿着照片来问他“有没有见过这个女人”。

“我觉得她和你长得很像，所以才想问问看。”看来那个侦探，给很多人看过照片啊。对方已经调查到，离自己家如此近的地方，她感到一阵恐惧。她觉得有必要，解除老人的疑惑。

“啊，是不是一张穿着婚纱的女人的照片啊？”

“对对对，是结婚时的照片。你知道啊？”

“之前和我认识的人，也对我说起过这件事。”白濑直美拼命挤出笑容，并努力让自己的表情自然一些.“但是那不是我。您弄错人啦。这可真是闹了个大笑话。”

“哦，这样啊。”

管理人把扫帚换到另一只手，露出一副“理解了”的表情。

“你是住在饭塚婆婆家二楼吗？”

“对。”

“她也是我们这幢公寓的房东呢。”他讥笑一般地笑了起来，“不过，她可是个怪人呢。虽然有不少地产商来买地，她却完全不妥协。如果她同意卖地，这幢公寓就会被铲平，我们也要被赶出去啦。”

“对了，那个侦探最近还来过吗？”

“不，他只来过一次。你很在意这件事吗？”管理人看着她，微笑着说。

“不，我是在想，如果您再见到他，就对他说弄错人了。我不想给您造成麻烦嘛。”

“明白了。如果侦探再来的话，我会对他说，你在哪里的。”

不行，他真要这么说，可就麻烦了！……

“请您别这么对他说，我会很麻烦的。”

“啊，我知道啦。我刚才是开玩笑的。”

白濑直美冲这个姓田官的男人，轻轻点了下头，离开了。对方说侦探是两、三个星期前来的，弄不好也去过房东那里了。直美不想太在意这件事，但也不能怠慢。

走到家门口时，直美看到房东，正从对面走来。她原本打算不说话，和对方擦身而过，没想到房东开了口。她阴阳怪气地说：“该交下面三个月的房租了。要交半年份的也行，多了我当然欢迎。”

白濑直美回过头，说：“我知道了。”虽然一个月的房租不多，但要一下子交几个月的，就不是个小数目了。

她打算接下咖啡馆的工作。

(一楼）

封住了天井男，就少了一个威胁。

不过，那家伙可不好惹，恐怕之后还会继续做一些，类似从天井上滴毒液，一类的恶作剧。为此，饭塚改变了睡觉的位置。为确保安全，她还检查了睡觉处的上方，有没有孔洞。

警察应该不会马上出动，所以，眼下最大的威胁，就是地产商了。她吩咐另一幢公寓的管理员田宫，去调查房地产商和建筑公司。

田宫龙之介，今年六十五岁，还是独身。据他本人说，这辈子从来没有结过婚，如今仍然想成为小说家，是个怪人。以前他曾经做过自由撰稿人，不过，现在上了年纪，行动力变得迟缓，无法再以写作为生，才来做公寓管理员的。他的工作态度十分消极，她原本想把他辞掉，正好出了这么一件事，她干脆以辞退相逼，威胁对方帮她调查地产商。

田官之前做过记者，因此，能够打探到不少事。事实上，那家建筑公司，是由区议会议员的弟弟经营的，房地产商则和赤羽的暴力集团，有着千丝万缕的联系。

“房东太太，那些人可相当不好对付啊。”田宫说，现在的情况非常紧迫，“在这里放火的，肯定是那帮家伙。因为有区议会议员在背后撑腰，所以，就算出了事也不怕。而且，他们能轻易地笼络警察。”

“没有可以对抗他们的手段吗？”

“很困难。”

“普通市民受到这种迫害，政府却什么都不做，不如破产了算了。”

听到她生气的怒吼，田官苦笑起来：“房东太太，您太过撖了。”

“过激的分明就是那群家伙！……”

“这……我这就……”

田宫回去以后，她回到起居室，摊开从图书馆里，偷偷带出来的法律相关书籍。

“如果法律都帮不了我，该怎么办好呢……”她和衣躺进被窝，闭上眼睛。然后集中精神，陷入了沉思，考虑着该如何对付那群人。对付他们的方法……

想着想着，她睡着了，这是因为头一天夜里，睡眠不足的缘故。她一向不喜欢服用精神安定剂，最近，却到了不用不行的程度。虽然她很想断掉这个恶习，却迫于堆积如山的难题围攻，总是不得已而为之。

她本不想白天睡觉的，却还是睡着了。白天睡过觉，晚上就更睡不着了。结果就成了恶性循环，反复着，反复着，反复着……

不知不觉间，她睡着了。在梦里，天井男因为天井板被钉住，从而苦不堪言。这时，她听到天井中，好像有什么声音，突然睁开了眼睛。

“天井男”

……我趴在天井里，望着饭塚时子。

饭塚时子改变了睡觉的位置，我无法接近她的正上方。那里虽然有个稍大一些的孔洞，却被书架挡住了。

这也就算了，更严重的问题是：壁橱里的天井板被钉住了，时子拜托那个经常来访的男人，钉死了那块板子。

我在狭窄的天井中，简直无法动弹。虽然天井是我的生活场所，可是，如果这里被封死，我就无法活下去了。

这里成了一个密室，要怎么逃脱比较好呢？……不能从下面走。那么，是强硬地破坏墙壁？还是从头顶，也就是二楼的房间那里，寻找活路？……

天井里的高度，差不多能够容一个成年人弯腰移动。大约一米二吧。我扶着墙壁，在天井里转了一圈。虽然这幢房子，老化得非常厉害，但也正因为是老房子，建造得相当坚固。

墙壁不行，那就只有二楼了。

我挨个儿推着二楼的地板，寻找有没有松动的地方。我打算趁二楼没人的时候上去，不过，二楼的那个女人，要怎么办呢？

没办法。先找到二楼的出口再说吧。

(二楼）

从早上十点到下午四点，白濑直美在咖啡馆“彩”做脤务生。晚上八点到夜里十二点，则在便利店打工。咖啡馆里，有一个小时的休息时间，所以，她的实际工作时间是五个小时。再加上便利店的四个小时，一天要工作九个小时。

不过可以利用工作空隙，出去买东西或吃饭。而且，因为每周能休息一天，所以，她并不觉得打两份工特别辛苦。

最重要的是，这样可以消解她的经济问题，同时忙碌的工作，也能够让她忘记烦恼。因为整个白天都不在，一楼的房东恐怕还以为，她天天待在房间里吧。

她工作得很开心。丈夫找的侦探没有再来，她和小野寺，也没有再见面。每天结束工作，回到房间，会因为疲劳而很快入睡，连梦都不做，休息得很好。就算半夜有人敲门，也不会把她从沉沉的睡眠中叫醒。

就这样过了一个星期。

她用第一笔工资，付了一个月的房租，轻松化解了首要难题，让她可以更加专心地工作。她准备利用这一个月，再找找别的房子，如果没有更好的，再付后面的房租。

她重新找回了生活的节奏，休假时也几乎不在家待着，总是外出。对她来说，散步是最能放松的事情，因此，她经常去东十条和板桥附近走走。

这一天是休息日，下午，她高兴地散步归来，傍晚太阳落山时回到家。在流理台旁喝水时，突然感到某种异样。

房间里有人。是小偷？……

白濑直美静悄悄地走到门边，打开门锁，做好了随时都能逃跑的准备。之后转身向房中喊道：“是谁？……”

整间屋子被令人不快的寂静气息笼罩。无人应答。她任凭房门大开，又打开厕所和壁橱的门，里面都没有人。

是自己太敏感了吗？……

可是，就算现在没有人，也不能够证明刚才没有人。空气中还残留着，之前有人在的气息，可要问那气息具体是什么，她也说不清楚。应该只有房东有这个房间的钥匙，是她不打招呼，就进来了吗？还是其他人？……她并没有给过小野寺伸介钥匙，他也没有配钥匙的时间。

只能是房东了……不，还有，之前住在这里的人。那个小气的房东，肯定不会因为换了租户，就更换门锁的。

白濑直美入住的时候，房东只给了她一把钥匙。一般来说，包括备用钥匙在内，房东会配三把钥匙。可那时她光顾着高兴了，完全没就此事，提出任何异议。而是自己去配了把备用钥匙，所以，现在她手头有两把钥匙。

这段时间的麻烦事，让她一时忘记之前租户的事了，那些租户，应该也拿着相同的钥匙。她们会回这里吗？或者是，那些钥匙又从她们手上，转到别的什么人的手里了……

总之，有人用钥匙侵入过这个房间。外出时不可能挂上屋内的链锁，只是锁上门锁的程度，其实并不难侵入。加上之前的租户可能还持有这个房间的钥匙，而她们配着备用钥匙的恋人，也有可能进来。

可以进入这个房间的人，增加到数不过来的程度……

一阵强烈的不安，在她的胸中绞动。是错觉吗？……总觉得房间变得越来越冷。

她关上门，将电暖炉打开，室温却并没有上升。

白濑直美将门窗关好，关上灯，钻进被窝。挂上链锁的话，外人就无法侵入了。可是，她体内的恐惧因子，还在不断地增殖着，渗透到她全身细胞的每一个角落。

（小野寺）

饭塚时子又没有锁门……

小野寺伸介来到饭塚家时，注意到门没有上锁。虽然对她说过无数次，她却总把他的话当作耳旁风。不知道是有意为之，还是单纯的固执，又或者是老年痴呆症？……

他不快地推开门，冲里面搭话。

“饭塚婆婆，您在家吗？”

无人应答。正当他以为对方不在、准备关门离去的时候，却发现脚边的地上，散落着几封信件。他拾起信，打算将它们放到门口的邮箱。

这时，他发现里面有一张对折起来的纸，很可疑。他本以为是广告传单，细看却发现，上面用签字笔写着什么。

你认识白濑直美吗？

只有这一行宇。

字体十分狂乱，下笔粗暴。加上签字笔有些漏水，使得每一笔，都像锯齿般不平整，表现出写字人内心的状态。

这是恐吓信吗？还是在发出警告呢？……

有必要将这封信，带回去调查，绝对不能让饭塚时子看到。小野寺想都没想，将纸折起，放进了西装的内袋。他突然觉得，这一举动，似乎被人看到了，便四下张望，

是想多了吧。难道是天井男在监视自己？……

天井男……那个老太太妄想中的产物。

他关上大门，挂上链锁，走进玄关。现在是下午一点三十五分，她应该去图书馆了吧。就算她恰好此时回来，看到小野寺，他也可以解释说：“因为看到你没锁门，觉得很危险，就进来看看。”

小野寺先走进起居室查看。书架旁摆着一堆不值钱的东西，多到连下脚的地方都没有。虽然房间里有窗户，但窗前放着架子，外人不可能侵入。相反，也不能开窗换气。房间里的空气混浊而凝滞。午饭的烧鱼味，还在房中飘着，仿佛连书本和杂物，都染上了这种味道。外面的垃圾味，也飘进了屋里。

房间一角，有一张书桌，上面放着一堆书——《六法全书》和《民法基础》上都贴着“北区中央图书馆藏”的标签，还印有红色的“禁止带出”的印记。

这时，小野寺注意到，书挡旁有一本不可思议的书。那是江户川乱步的《续·幻影城》。此外，书架上还有许多本推理小说，看来，她是个狂热的推理小说爱好者。而且全是《十三的密室》这种以“密室杀人”为主题的书。她好像在专门研究，这一种类型的诡计。不对，她似乎是在实际做着什么事。

另外，书架上还有几本老旧的大笔记本。小野寺取出其中一本，封面上写着“密室杀人研究”，是手写字，没错，是她的笔迹。

那个老太太，平时说话就很跳跃，经常脱离常规，大概脑子里也不正常了吧。这也是她精神疯狂后的产物吧？小野寺快速翻动着笔记。

笔记里画有房间的平面图，中间还笨拙地画着一个尸体。这本该是让小野寺伸介，感到吃惊的事件；但是，因为出乎意料的事实在太多，他反而镇定下来，慢慢阅读，以此加深对她的了解。

1、行凶时，凶手在密室中。

2、行凶时，凶手不在密室中。

……

“难道说，那个女人……”

那个女人真的是饭塚时子吗？还是别人假扮的？……

不对，不对，无论怎么看，她都是个老人。如果是年轻人的话，不管怎么化妆，都不会那么丑。而且，不管多么老道的演员，也没办法演出那种弯腰驼背的样子，他确信这一点。

可是为什么，那个老太太要装糊涂呢？她是个在愚蠢外表下，隐藏着可怕智慧的女人。

她为什么要这么做？！……

小野寺将这本笔记放回原处，取出另外一本。

“什……什么！……”

这里面写着更令他吃惊的内容。

天井男

这是标题。

小野寺用顗抖的指尖，小心翼翼翻动着书页，背后不禁升起一股寒气，让他浑身冰冷，并无法停止地颤抖。

疯了！……

这里写着藏在饭塚家一楼，天井中的男人，从孔洞中观察饭塚时子，并打算要她命的事。是以日记形式记录的，很明显，这是借“天井男”的名义，描绘出的妄想。

这是饭塚时子，用她那腐烂的大脑写出的，类似小说的东西。本应是虚构的男人，她却将其放进现实中，让人无法区分妄想和现实。

怎么办？……要将“现实”摆在她的面前，当面告诉她：“你疯了吗！”？……

不，就算那么做，也只会增强她的疯狂。况且，要是她疯了的消息传出去，那些房地产商，说不准会利用这个，又做出什么；到时候引起纷争，没准儿会引来警方介入。

不能这样！……

他看了看表，下午两点。差不多该回去了吧，要是被时子看到，可不是什么好事情。

他将“天井男”的笔记本放回原位，走向玄关。趁还没被饭塚时子发现，早点回去吧，他也不想被地产商和天井男误解。

他抬头看着天井板，倾听了一阵。

(一楼）

打开玄关大门的时候，她顿时感受到一阵异样的气息。

有人进过自己家！……很明显，这里有股野兽的气息。

不是地产商，如果他们发现家里没锁门，一定会侵入家中，把家里翻得乱七八糟；也不是警察，他们没有搜查令，是不可以随便进来的；同样，公共安全局的人，　没有上面的批准，也不能随便进来捜查。

是天井男吗？……

玄关处拉紧的细线，发生了微妙的变化，这证明确实有人进来过。她走进门，用力嗅着。是种曾经闻过的味道，而且就是最近。

她扫视了一下起居室，没有任何人。侵入者已经走了吧。桌子上的资料、书本都被动过。这些在他人眼中，杂乱无序的东西，对于天天使用的她来说，都是井井有条，有固定位置的。

有人读过这些东西了。

读过江户川乱步的《续·幻影城》，和她所写的《密室杀人研究》，还有关于“天井男”的考察笔记。

天井男……

她抬头望去。耳边听到的微弱声音是错觉吗？……不，对方正通过如星星般数不清的孔洞，监视着她。

因为小野寺将壁橱的天井板钉死了，所以，那家伙被困在了天井中。恐怕很不好过吧。

这时候，她发出“啊”的一声。

如果天井男被困住了，他就无法下到一楼。也就是说，侵入者不可能是天井男。

天井男被困住了。天井男很着急。天井男……她像在唱诵咒语一般，喃喃低语着。

“天井男……被困在狭小的空间里……恐怕……早晚都会……爆发的……”

天井中发出一声钝响。焦急的天井男。

难道说……

(天井里）

天井男着急了。

孔洞下方的起居室中，那个老太太一直在嘀咕着什么。这个世界上，应该没有人能听着那种声音，还不觉得烦躁吧。

男人注视着老太太的一举一动。该死，总有一天，要让这老东西死掉。

之后，男人焦急地在天井中仰面躺下，闭上眼睛。他之前从下面的房间，取了一床旧被子，垫在下面，虽然算不上舒服，至少不会太难受。被夹在一楼和二楼之间，外面的空气无法进入，即使是冬天也很暖和。

不过，夏天就糟了。被困在这种脏乎乎、空荡荡的空间里，就连老鼠也会发狂而死吧。

好累啊。在这个世界上生活，终究会觉得疲劳吧。

睡意向他袭来。好好休息吧。

好累啊！……

……






楼上的房间

“……你回来的时候，家具的位置和你出去的时候，有没有发生什么变化？”

“有，挂在墙上的画框，稍微歪了一些，花瓶的位置也不太一样了。”

“你没有记错吧？”

“……我在这个公寓里，住了二十四年呢。只要这些家具稍有变动，我马上就能知道。”

——乔治·西默农《梅格雷与老妇人之谜》

(二楼）

因为太冷，白濑直美买了一台远红外线电暖炉。要是为了节电而弄坏了身体，再去医院支付高昂的治疗费，可就得不偿失了。还是稍微做一点投资，对自己的身体好一些吧。

她的身体，差不多完全康复了。虽然同时打两份工，但工作时间，可以让她暂时忘掉烦恼，适度的疲劳，还能使睡觉时不会做噩梦。因为找到了合适的生活状态，接待顾客时也能够更加快乐。

然而，这种短暂的平和，并没有持续太长时间……

近距离看到了，那个几乎充满她所有痛苦回忆的男人。两人之间，恐怕只相隔两米……不，是一米。她被丈夫的执著，吓得全身都是鸡皮疙瘩，甚至连站都站不稳了。

然而，不幸中的万幸是，对方并没有注意到，她的存在，避免了冲突和危机。

事情是这样的。那天傍晚，结束了咖啡馆的工作后，白濑直美在回家的路上，顺路去了打折菜店，在那里，她听到了熟悉的声音。

“不好意思，我在找一个人。”

背后传来自信满满的男低音。这条狭窄的商店街里，买东西的客人非常多，她在人群中回头一看，只见一个体格健壮的男人，正背对着她，向卖水果的中年妇女问话。他手里拿着照片，递给店员看。

“啊，不认识呢。”

因为店里客人很多，店员忙着应对客人，没有仔细看，就敷衍着回答。

“这样啊，谢谢你。”男人没有继续追问，而是干脆地离去了。

这个男人就是她的丈夫！……

白濑直美吓得双腿发软，几乎当场瘫倒在地。不过，即使如此，她仍旧忍住，从箱子里拿出一个橘子，假装在看水果。如果在这里发出悲鸣，可就完蛋了。

她弯着腰，假装端详手中的播子，其实在用眼角的余光，追随丈夫的举动。幸运的是，丈夫并不知道，要找的妻子就在附近，转身向旁边的鱼店走去了。

这时，一阵夹带着沙尘的寒风吹过，她却全身冒汗。因为过于害怕，她的双脚，已经无法走路了。虽然买东西的人很多，但如果丈夫现在回头，应该还是会注意到，脸色铁青、浑身颤抖的她。

此时的白濑直美，如同被枪，通到无路可走的野生动物一般，只能傻呆呆地看着手里的橘子。

“这位客人，你是买还是不买啊？”果然，这样的举动，还是太可疑了吧。

菜店的年轻男店员问道：“这位太太，您的脸色好差，没事吧？”

“啊……我没事。”

她感到一阵眩晕，用手扶住额头。她感到自己的额头，比空气还冷，这种寒冷传遍全身。视野的尽头，丈夫已经走进了，咖啡馆所在的那幢大楼。那是她所工作的“彩”。

看到这一幕，她当场蹲下了。现在丈夫一定正给店长，看着自己的照片呢。

“这位客人，要不要进我们店休息一下？”店员走近她，抓住她的手腕。像有一股电流，通过她的手臂一般，她突然清醒。

不能这样下去，要赶快离开这里，丈夫马上就要出来了。

“谢谢您，我没事了。”

她低头向店员道谢后，匆匆忙忙地离开了商店街。虽然双腿发颤，她还是努力快走，尽量和丈夫拉开距离。走上小路后，她先去了澡堂。看着镜子里的自己，心里想着要如何重新打扮一下才好。

首先，可以把头发拉直，然后再染成其他颜色，这样能改变形象。可除了发型，还要尽量改变脸的样子。

她泡在浴池里，暂时忘记了刚才的恐慌。

是时候改变自己了！……

在澡堂子里冷静下来之后，她来到了美容院，在这里的发型书里，她选了一个短发的女演员发型。

美容院里的人，并没有提及有人来找过她的事，她也没主动问。要是一问之下，提醒店员想起侦探来问过的事，反而会打草惊蛇，

丈夫应该并没对找到自己，抱有多大的期待，只是漫无目的地打听；被问到的人，也不会热心回应。只要小心一些，就不会有事了。慌慌张张的，只会自掘坟墓。

她在美容院里来了个大变身，身边的人，应该都认不出自己了。这花了她大约两个小时。之后她在旁边的饭馆，稍微吃了点东西，就向便利店走去。她想先听听店主的感想。

“怎么了，白濑小姐？……你看上去和以前，完全不一样了啊。”

便利店店主的一句话，就让她的心情好了很多。这说明乍看之下，应该不会有人认出她是“白濑直美”了。当然，这仅限于没和她有过近距离接触的人。

她决定休息一下，之前总是勉强自己工作，事到如今，就不要再这么任性了。事实上，今天的工作时间是半夜，那时候，丈夫应该不会再来了。

刚才在商店街，碰到丈夫所受的刺激，已经缓解了大半。她跑回家里，寻思着明天该怎么办。她想放一些烟幕弹，却完全没有好主意。身体和精神上的疲劳，都已经到达了顶点，只有头脑异常清醒，完全没有睡意。

她终于想到了办法，这要拜深夜来访者所赐。睁着眼睛躺在床上的她，再次听到了敲门声。如果不仔细听，压根听不到那细微的声响。如果睡着，更是完全听不到了。那是一种毫无自信的敲门声。

“直美……直美，是我，开门啊！……”

是小野寺伸介的声音。恐怕生病的那段日子里，每天晚上来的也是他。但对于现在的她来说，小野寺却是让人心烦的存在。

“饶了我吧，我已经为了丈夫的事情，头痛不已了呢。”

即使直接对他这么说，小野寺也不会离去的。

“混蛋，我会保护你的！……”他肯定会情绪激动地这样说。

“可惜不行得啦，这是我自己的事情。不解决这件事，我就不能和你交往。”

不能冲他怒吼，讲理又讲不通。这种年纪的人，还如此纯情，他这样的人也很少见了。

她裹着被子，堵住耳朵。就在这时候，她想到了击退丈夫的办法。虽然对不住小野寺，但她不得不利用他。感到放心的同时，猛烈的睡意向她袭来。

这一天咖啡馆休息，她上午从东十条车站，乘上京滨东北线，在秋叶原下车，来到站前的小卖部。

在这里，她将至今一直没开过机的手机拿出来，接上电源，开机。在这个连老人、孩子都有了手机的年代，她却对这种电子产品知之甚少，还一直以为一旦开机，就会暴露自己的所在地。

她先给丈夫打了个电话。这时刚过中午十一点，对方马上接起电话，却是很不髙兴的声音。可能是在哪里的酒店，还没有睡醒吧。

“你是谁？……”确实是丈夫的声音。

她没有回答。等了一会儿，那边的声音变了。

“是……直美吗？”

应该是看到来电显示，发现是妻子打来的电话。直美继续沉默着。

“直美，我很担心你，你的离开，让我非常困扰啊。”

丈夫像要哭出来了。这是丈夫一贯的手段。软硬兼施，先给蜜糖，再厉声恐吓，这些统统都是演技。

“我希望你能回来。大家都很担心你哟。”对方语气自然地说着。

她马上哼了一声。

“啊，果然是你。你现在在哪里？……我想和你见面。”

丈夫还记得她的习惯。

“对不起。我已经在反省了。你回来，我们重新开始吧。”

她却依然沉默着。丈夫焦虑地等待着她的回答。

“我啊，很后悔。完全没有考虑到，失去爱花以后，你那寂寞的心情。我已经在反省了，是你无法想象的那种深刻的反省，我们重新开始吧……真的。”

她吸了口气，像是为了让对方听到一般，重重地吐了出来。

“对不起，之前对你使用暴力。我这个人就是容易上火，你也知道我的性格，只是……”

“容易上火，就把爱花杀了？”

此时刚好山手线，和京滨东北线的列车同时到站，大量乘客涌上站台。到站广播淹没了她的声音。

“你……你说什么？”丈夫提高了声调，“你现在在秋叶原？……我听到了哦。啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……你果然在东京。你在那里等着我，我马上过去。我现在就在上野的商务酒店里。”

列车离去，站台上又恢复了平静。说起来，上野离秋野原只有两站。弄不好真的会被他抓住。

她关掉手机，搭上总武线。正好有向中野行驶的电车开来，她就这样坐上了火车，向市之谷方向行进。她打算坐到市之谷换乘地铁。

走上地铁楼梯后，她再次开机，正好有电话打进来。

“我到秋叶原了，你在哪儿？”回答他的是站内的广播声。

“你在市之谷？为什么不在原地等我？！……”丈夫一副马上要爆发的样于。很容易想象得出来，听到丈夫如此大声说话的其他乘客，会以怎样奇怪的眼光望着他。

他总是这样，会像炸弹一样瞬间爆裂，不惜对妻子和女儿施加暴力。她不可能再和这样的人重新开始。

“笨蛋。”她只说了这么一句话。

“你说什么？”

“我说，你是个笨蛋。”她挑衅般地重复道。

“你逃不掉的，别高兴得太早了。”

“只是这样，你就马上生气了，要是你见到我，一定还会打我的。”她预料到那边的丈夫，听她这么说，一定会意识到自己的急躁会坏了事，如果惹怒她，就可能再也见不到她了。

“对不起，我也不想这样。对不起。”他老老实实地道歉，“我们见一次面吧，解开误会，仔细说说，今后该怎么生活。我就是为了这个，才来到东京的。”

“是为了追踪我吧？你还雇佣了私人侦探。”

“侦探？……”

“是啊，通过银行的取款记录找到我……不是吗？”

“不……不是那样的。我是担心你，不知道你在哪儿，才想来找你的。”

“别再用那种肮脏的手段了。”白濑直美从牙缝里勉强挤出冷嘲热讽。

“你才肮脏呢，拿着那么多钱逃跑，这样的你，不能一味指责我。”丈夫的声音变得刺耳起来。

“果然还是想责骂我吧，我不想和你见面。”她继续向对方挑衅。

“拜托了。我生气是因为担心你，大家都很担心你啊！”

“是啊，如果不把我押回去，你就不能离婚，也不能和别的女人随意交往了。”

“我可没有这么说。”

“对，是怕被别人说吧。老婆跑了，还……”

“喂，好了。我都不追究了，你也差不多。”

“你看，本性露出来了吧。我是不会见你的，你要是想找我……请便。”

“等等，我马上去市之谷。”

“你知道我住在哪里吗？”

“不知道。”

“我啊，住在赤羽哦，和男人一起生活。”她知道对方听到这话，一定会怒发冲冠的。一阵沉默后，丈夫终于爆发了。

“你这个荡妇，这是要把我，好好羞辱一顿啊。等我找到你，可就不光让你还钱这么简单了！……”

“听听看啊，找到我会杀了我吧？！……就像杀死爱花那样。”

“可恶！既然你这么说……”

“我挂了哦。我可是很忙的，下次再说吧。”

白濑直美哈哈大笑。

“混蛋，我一定会找到你的！……”

听丈夫说到一半，她就已经关了手机。把丈夫羞辱了一番，让她的心情，久违地愉悦起来。她从市之谷搭上地铁南北线，去往赤羽岩渊。之后，要进入这场战斗的重点了。

出了地铁，来到北本大道。顺着前面这幢大楼往前走，应该就能到达小野寺的公寓。

小野寺曾说，他家在商店街后面的小路上，一楼是一间咖啡馆。这里没有自动呼叫系统，她直接走进了公寓，看了看信箱，确定小野寺住在303号室。这幢楼只有一台电梯，此时显示停在三楼，正向下运行。

不过，她选择走楼梯，要是在电梯里碰到小野寺，会打消她实施计划的心情。因为从某种意义上来说，小野寺也是她如今，所遭受的痛苦的一部分。如果见到他本人，她的心情，一定会突然萎靡不振。

她爬楼梯来到三楼，此时电梯屏显示的数宇已经为一。看来，刚才是三楼的住户在使用电梯，虽然她觉得，应该不是小野寺，不过，比起无处可逃的电梯，还是选择楼梯明智一些。

303号室在走廊尽头。现在是下午两点多，这个时间，他应该不在家。但小心起见，白濑直美还是按了按门铃。如果有人应答，她就跑到楼梯间躲起来。她有在开门前，跑过去的自信。

不过，并没有人应答。她把装有手机的纸袋，悄悄放到了门口。等小野寺回家，一定会马上注意到纸袋。一旦开机，马上就能接到丈夫打来的电话。而接到那个电话，他就会知道，她已经有丈夫的事。

这样，小野寺就能对自己死心了吧，丈夫那边，会以为她与别的男人同居，而断绝追琮她的念头。不知道事情是否能够，如此顺利地进行呢？不过，她也想不到其他方法，只能如此了。

她向神灵祈祷一切顺利，随后离开了小野寺的公寓。

回到家的白濑直美，因为不安而全身颤抖。做这种事，算不算是在自掘坟墓？小野寺也有可能，不像她想象的那样做。另外，如果丈夫向小野寺怒吼，胆怯的小野寺，有可能说出她的住处。

做了一番无法挽回的事啊。这一番大胆举动，在将她推至高潮的同时，无法避免的反作用力，也在向她袭来。

不过，我还有躲藏的地方。

她环顾房间，突然抬头看到了天井板。不是天井男，而是天井女。她将壁橱上的天井板推开，悄悄地爬进房顶。锁上了门，丈夫应该进不来。而万一丈夫用暴力破坏门锁，也不会注意到屋顶上的空间。

屋顶是最后的藏身之处了。

“屋顶里的女人，最棒。”

她从冰箱里取出啤酒，喝了起来。欢笑的同时，还抑制不住内心的恐惧，这也如同反作用力。

她就这样，一直笑到肚子发疼。

(一楼）

有声音。虽然很轻微，她还是睁开了眼睛，看着微亮的窗户外面。

已经到了早晨了吗？……

嘴里很苦。因为完全睡不着，昨天晚上，她又吃了几片安定片，但似乎不太有效。她不想让自己上瘾。

最近一到晚上，她就会被失眠困扰。不过，原本就没剩几天日子可活了，睡眠不足这种事，也不需要太在意。主要是到了晚上，身处黑暗之中，会让人变得胆怯。每天这样反复，吃药，白天又后悔吃了药。

“可是……”她起身，刚说了一句，又闭上了嘴。这时候，正是天井男活跃的时间。

自从小野寺把天井板钉死后，天井里的声音，就变得更剧烈了。通向一楼的道路已被封死，天井男被逼到了绝路。他一定会有所动作的。而他行动的方向，只有一个。

她再次闭上眼睛。

密室诡计。

腐臭、垃圾的味道、汽油味，多种味道混杂在一起，让她的鼻子失去了反应。嗅觉习惯真是件可怕的事情。这种状态一直持续着。

她的神经，差不多也要到极限了。本来她的神经就相当纤细，却为了适应环境，而像变色龙一样，不断地改变着。人类就是这样一种，能够随时适应环境的生物。一种坚强却顽固的生物。

有人敲门。这种时候会是谁呢？……不要引来麻烦就好。

“真是一场精神战啊。”

她起身，从厨房拿起菜刀，走向玄关。如果是地产商，就用菜刀相逼。一个孤立无援的老人，为这个世界，除掉两个人渣，也算是积德行善吧。

没有猫眼，无法提前获知来者身份。

她安静地打开锁，然后马上踹开了房门，门猛地打开，因为力道过猛直接撞到了墙上。

“谁？……”她站在门边，看着蒙蒙亮的外面。偶然路过、穿着西装的中年男人，听到她的声音，惊奇地望过来。

“是你吗？”她喊道。男人则露出困惑的表情，快速离去。

她走到门外，环顾四周，却没有看到任何人。她又向外面踏出一步，不料踩到了什么柔软的东西。不舒服的感触，让她预感到危险，而猛地向后退去。

细看脚边，有一个黑糊糊的东西。借着玄关里透出的灯光，她发现那是一只巨大的老鼠的尸体。老鼠的脑袋已经碎开，从口中流出鲜血。应该是刚死去没多长时间，黏黏糊糊的血还没有变黑，四周一片鲜红。

“肯定又是那群家伙千的坏事。”

她的心脏，可没有脆弱到会被这种事情打击到。她狠狠地踢了一脚老鼠的尸体，尸体在运动鞋尖，停留了一秒钟后，飕地飞向空中，划过一个抛物线，在垃圾堆中降落。

她知道常有流浪猫和老鼠，来到这堆垃圾中觅食，这只大老鼠，肯定也是其中一只，却被房地产商杀掉。可怜的家伙。因为这件事，她更加坚定不会出售土地。

“死也不会卖的。”她向不知道藏在哪里的敌人，大声地嚷叫道。她要和这个家共存亡，死都不会逃走。就算对方再次纵火，她也不会逃走。

当天下午，那两名房地产商代表又来了。一位和之前一样，穿着昂贵的西装，打着金色的领带，戴着金色的装饰扣和金色的手表。现在经济这么不景气，却还佩戴这样的饰物和眼镜，还真像泡沫经济时代的绅士呢。这个人的存在，也是一个谜。

“啊，饭塚婆婆，好久不见了。”

男人很有礼貌地寒暄着，身边的不良少年拿出点心盒，递给她。

“这是我们准备的一点心意，请您笑纳！……”

“我不会收的哦，这种肮脏的东西，恐怕里面下了毒呢。”

“好啦，您不要一上来，就摆出一副要吵架的架势嘛。”绅士保持着笑容说道。

“你这臭老太婆，真惹我们动真格，可没你的好果子吃。”不良少年像德国猎犬一般冲上前，在她面前张牙舞爪。

“哏，别这样。”像是事先约好了一样，绅士适时拍开年轻人的手，低声斥责道，“你去一边站着。”

年轻人“啊”了一声，缩了缩脑袋，退后一步。

这群家伙，还像以前一样演这种双簧戏，一点儿进步都没有，像照本宣科一样。她厌烦地叹了口气。

“这家伙脾气就是这么急，没办法。”

绅士原本严肃的脸孔，在转向饭塚时子的时候，又恢复了明朗的笑容，口中的金牙闪闪发光。

“怎么样？您打算卖地吗？”

“不，如果我做了这种事，实在无顔面对祖宗。”

“饭塚婆婆，这样做，是对土地的有效利用。如果我们建成公寓，就可以帮忙很多人。”

“可是对我没有帮助，会让我失去自己的家。”

“我们不是说了吗，可以等价交换。我们已经为饭塚婆婆，准备好了与这片土地等价的房子，那里比您现在住得更舒服。”

“你是说这个房子不好吗？……畜生！……”

“好啦，别较真啦，让我们打开天窗说亮话吧。”她意识到绅士的语气，也变得焦躁起来，“我们的新公寓，采光很好，设计很符合老年人的生活习惯；走廊与和室没有高度差，是无陣碍设计；保安措施也做得很好，比您这种独门独院的宅子，更加适合老年人居住。”

“真是多管闲事，我在这里住得很习惯。”

“这里太冷了，而且这幢房子，马上就要坏掉了啦。”

绅士抬头望着二楼，脸上浮起笑容。

“而且，这里很容易着火吧？”年轻人笑着，看着她的眼睛说。

“我知道。是你们放的火吧？”她挑衅道，“肯定是你们这群单细胞动物干的。”

“你说什么？有证据吗？”年轻人气势油汹地反驳道。

“哼，我又不想为此事报警，要什么证据。着火这种事，不是你自己提起来的吗？”

被戳中弱点的年轻人，顿时脸红了起来：“你！……混帐东西！……”

绅士再次伸出手，“阿健，你往一边站。”他对年轻人怒吼道。

“好啦，婆婆。您再好好考虑考虑……好吗？”绅士一副髙压姿态，说道，“他年纪轻，脾气不好，动不动就会像疯狗一样，要是被他咬了，您可能会死掉的哦。”

“果然露出本性了啊。”

“婆婆，现在我们打算，出高价来买您的地。请您再好好考虑考虑。”

绅士说着，将点心硬塞进她的手里，离开了。年轻人则扔下一句“你给我记着”也离开了。

“可恶！……”她怒吼着，将点心连同纸袋，一起扔到垃圾山上。袋子落入垃圾的缝隙中。

(二楼）

自白濑直美将手机放到小野寺伸介家门口，已经过去两天了。虽然一直在房间里待着，才是避免被丈夫发现的最好办法，但此时差不多要去工作了，而且，总是一个人关在寒冷的房间里，心情会很不好，从而没办法思考丈夫的行动。

不如索性出去搜集一下情报。就算遇到最坏的情况，碰到丈夫，他应该不会光天化日之下，对她施加暴力吧。危险的是，丈夫会不会在阴暗的小路上，守株待兔呢？不过，这几天出门上班，都没觉得身边有什么危险。

就这样，她再次以为，又可以回归平和的日常生活了。这时，她收到了小野寺的信。

―开始，直美并没想到，会是他写来的。信装在市面上卖的、普通的白色信封里，上面写着“白濑直美小姐收”，却没写寄信人的姓名。更奇怪的是，上面没有贴邮票，是直接塞进信箱的吧。因为在去便利店之前，还没有看到这封信，所以，应该是下午五点之后，到深夜她回来之前的这段时间，放进去的。不过，她刚刚拿到信的时候，并没有注意到没贴邮票，自然也没想到信是直接送来的。

她以为是丈夫找到了她的住处，因此，这封信令她十分恐惧，马上进门挂上链锁，把信封打开。里面有两张信纸，看到最后的署名，才知道是小野寺写来的。信是用圆珠笔写成的，字迹工工整整，但整张信纸却凹凸不平，可见他写时十分用力，想必是将热烈的思念，通过笔端传达到了纸上吧。

不管我什么时候来，你都不肯见我，所以我想，不如写信吧，这才是最保险的方法。如果让你感到不快，我先道歉……不，该道歉的不是我，我希望得到你的道歉。对于你的所作所为，我想我有接受你道歉的权利。

你对我所做的事，应该能马上想起来吧。你把手机放在了我家门口。那天夜里，我一到家里，就发现了门边的纸袋。我寻思着是什么东西，打开了纸袋，发现是一部手机。

我当时完全没有想到，这会是你的东西。我又没去派出所，登记丢失过手机，因此，实在想不出这是怎么回事。于是，我打开了手机，就像一直在等待这一刻般，手机马上响了起来。

“你这家伙，也差不多一点吧。”那边突然传来男人的怒吼，把我吓了一跳。

“你知道我的感受吗？”

听着对方的怒吼，我回答说：“请稍等，你是谁？”

那边的男人却沉默了。

“您这样单方面的发火，让我很困扰哦。”我还不知道这部手机是谁的，就受到这样的怒骂，实在是有点莫名其妙。

我正想挂断电话，把手机交到派出所时，男人发出了比之前更剧烈的怒吼：“你这家伙，就是和直美睡觉的家伙吧？！……”

这时我才反应过来，这是你的手机；而电话那边的人，应该就是你的丈夫。我其是大受刺激，因为我做梦也没有想到，你居然是结了婚的人，

“你这勾引别人老婆的家伙，我要杀了你。”

听到他这么说，我也生起气来：“你突然这么打来电话，很没有礼貌哦！……”

“别装了，快叫白濑直美那个贱婊子来接电话！……”

“直美小姐不在这里。”

“啊？还叫她小姐？……你果然认识她啊。你们同居了吗？”

我想一定是你把手机放在这里的，你想让你丈夫以为，我在和你同居。你把手机给我，是想让我和你的丈夫对决吧？我已经明确感觉到了这一点。

“是的，我们住在一起。”我这么回答。

“可恶。既然你都承认了，我们就出来见个面吧。”

但是，我认为没有这个必要。怎么办呢？……见面的话，恐怕他真的会杀掉我。毕竟，我确实在你的房间里过过夜，也没有能彻底和你分手的自信。所以，我马上挂断了电话，给你写下了这封信。

请注意：我告诉他你住在赤羽，因此，你丈夫一定会去赤羽一带调查。不过，我已经把手机的电源切断了.这一点请放心。

在这件事平息前，请不要到赤羽一带去。还有，请不要对我如此冷淡。我爱你。无论什么时候，能和你见个面就好。等着你的联络。

小野寺伸介

事情的发展，正如同白濑直美的预料。既让丈夫知道，自己和其他男人同居，又让小野寺了解到凶暴丈夫的存在，切断他对自己的思念。她正是怀着这样的目的，把手机给小野寺的。

现在，手机在小野寺的手里，虽然切断了电源，但她不希望，手机一直被他保存着。

丈夫的目标，会移向赤羽一带，可以暂时安稳一段时间了。但也不能保证他不会查到这里。不能大意，不能松懈。

(天井里）

沙拉沙拉沙拉沙……

风车转动着。尽管天井里笼罩着因空气不流动，而沉淀下来的臊味，风车却仍在转动着。

真是不可思议啊。风车就像有了生命一般，不停地发出微弱的声音转动着。哼哼，就是这样。因为是我吹动它的。

我以前也听过，这个风车的声音，那是很久很久以前，差不多记事以前吧。不过，记事以前的事情，应该根本不会有记忆残留。嗯，是在母亲的胎内吧，这点不无可能。

算了，总之就是很久很久以前，我曾经听过的声音。那是非常原始的记忆，让人充满怀念的声音。

妈妈！……

是的，我也有妈妈。啊哈哈哈哈哈哈哈哈……我从心底发出笑声。在晃动的羊水中，通过生命之管，传递这平和的一刻。眼睛和鼻子还没有成形，未成熟的我，在母亲的庇护下，安稳地生存着。

然而，在一阵暴风雨般的晃动后，我感到自己被向外推去。母亲的羊水破了。

愚蠢的母亲，生下了这个愚蠹的我。

就这样，还连着脐带的我，被人用夹子从母亲的身体里分离出来。

沙拉沙拉沙拉……风车转动着。是我吹动着它。

我在塑料袋中断了气，腐烂。失去氧气，我成了一具干死的胎儿。

我知道那个秘密。

我闭上嘴，停止吹气。凤车失去了转动的动力，又变回原来那个不高兴的玩具。在这阴暗寂寞的天井中。我是天井男。

我躺在被子上，抬头看着二楼。那里比一楼的天井更往上。

那里住着白濑直美！……没错。

既然下面的道路，已经被阻断了，我就必须往上走。想把我封住？……我是绝对不会认输的。

我寻找着上楼的路。我……

(一楼）

天井中传来很大的声响。

她抬头看着天井板，叹了一口气。好像是风车沙拉沙拉转动的声音。她的大脑中，仿佛有无数风车在转动，摩擦着她的脑壁，让她极不舒服。脑中被风车转轮擦伤的部分，鲜血直流，一直流入大脑中。溢出来的血液，则流入她的口中。

感到口中有股铁锈味道，她忍不住吐了口唾沫。可是不快的感觉，却依旧残留着，在她的口中反复流动。

妄想症越来越严重了啊。她使劲摇了摇头，却仍然不能，将这些不愉快的幻想，从脑中驱除，这一妄想已经在她的脑中，生根发芽了。

不记得是二十年前还是三十年前，她曾经去过东北的最北边。搭乘仅有的一趟列车，在终点小站下车后，换乘巴士，摇摇晃晃地登上一座，被称为“灵山”的地方。

下了巴士，仿佛世界尽头般的景色，在她的眼前缓缓展开，伴随着一股硫黄的味道，扑鼻而来。即使用手帕掩住口鼻，这股气味仍然能够侵入鼻孔。虽然此时是返绿的季节，然而，山上却没有一丝绿色，而是如同褪了色般的黄土世界。

山下天气晴朗，山上却下着小雨，她没有打伞，就在这片“极乐净土”上走着。土色的湖面被雾霭笼罩，感受不到生物的气息。这里就是个死亡的世界。

她一边念佛，一边走在湿滑的路面上。顺着湖边下去，只见地上插着无数风车。虽然几乎没有风，风车却转个不停。

沙拉沙拉沙拉……

下山回到东京后，有很长一段时间，这声音仍在她的脑海中回响着。不，一直到现在，她都还鲜明地记得这种声音。而那种硫黄的气味，也总在鼻间飘荡。

某次庙会上，她看到摆摊的商贩，正在售卖风车，就又想起那时见到的风车。

沙拉沙拉沙拉……

风车锐利的转轮，如同锯子般高速转动着，刮着她的脑壳壁。铁锈味、浓浓的血的味道，还有塑料袋燃烧的味道……

那天井里的声音，又是什么呢？……

只存在于她脑海中的天井男，和风车一起成长，并最终化作怪物了吗？……空想中的生物，仿佛得到了生命，在天井中生存下来。

不……应该不可能。那只是幻听吧。她感觉到，有人正在看着自己，有种不可思议的感觉。

不……等一等。这么说起来，这不正是她最初的愿望吗？为了解开密室之谜，抓住凶手而设下的圈套。

可是尽管如此，如果凶手真的来了，还是让她感到恐惧。天井里再次传来声音。是真正的声音。

“好可怕！好可怕！……”

明明是饱经风霜的成熟女人，却如同在情欲旺盛的男人面前，不知所措的纯情少女一般，浑身颤抖了起来。她已经很多年，没有说过这么女性化的言语了。

沙拉沙拉沙拉……

是这种声音，这种风车转动的声音。要想让风车，在空气不流通的天井中转动，一定要有人吹动它才行。^

在这个家中，显得异样的声音，透过天井板，穿透她的鼓膜。

这时，有人敲响玄关的门，这才把她的意识，从天井里拉回到现实中，她马上调整心情，将噩梦从脑海中，驱除出去。

“饭塚婆婆。”敲门的是男人。

“什么地干活？……”受到刚才的影响，她用力叫着，使劲打开门，外面的男人，慌忙向后退去。

“啊，真危险啊。”

“你是谁？”

是个她不认识的男人。不管他穿着多么好的衣服，只要看着他那冷酷的脸孔，和健壮的体格，就能立刻明白，对方是个怎样的人，就像画上画的恶棍一样。

“啊……您好，能稍微地耽误您点时间吗？”来人小心地说着。

“有什么事？……我很忙。”她以为又是地产商派来的人，不由得加强防御的铠甲。

“你是来劝我卖房子的吗？我是不会卖的哦。”

“不是的啦！……”男人苦笑着，在西装口袋里摸索着问，“请问，您见过这个女人吗？”

男人拿出一张白濑直美穿着婚纱的照片。难道说，这个男人，是租住二楼的那个女人的丈夫？

“你，和这个人是什么关系？”

“我是她的丈夫。”

“不过我不认识她。”

“不，您应该认识。”男人的嘴边浮起笑容，用挑战的眼神看着她。

“为什么你会这么认为？……我说了不认识，就是不认识。”

“证据就是，这附近有很多人见过她，而且，都说她和你这幢公寓有关系。”对方诱导着她。

“哦？……那是什么时候的事？”

“最近。”

“唔，不可能啊。我确实在这一带，拥有几幢出租公寓，不过，租户我全都认识的。”

虽然嘴上这么说，不过实际上，她都把公寓交给管理员管理，所以，她并不是认识所有的租户。当然，住在这幢房子二楼的白濑直美，则要另当别论。

这男人真是麻烦啊。二楼那个女人，是从这个男人身边逃跑的，这种事她深有体会。

“老婆婆，您是在装糊涂吗？”

“别这么叫我，你看起来和那些房地产商人，简直是一丘之貉，虽然我不知道你为什么来……”

“这个直美，是我的太太。我是担心她才来的，不知道她藏到哪里去了。”

“这都是你自作受吧，和我又没有关系。”

“拜托您了，我是说真的。”

男人并没有因为她的讽刺而生气，自始至终都是一副低姿态。

“说了不知道，就是不知道，你可别欺负老人，否则，我要叫警察了哟！……”

这个男人，应该是打探到自己的老婆，就住在二楼，才会来这里询问的吧？……可是即便如此，她也不打算说真话。

“我准备出门了。不好意思，请你回去吧。”她在他面前关上了门。

“这个臭老太婆！”传来一声怒骂，和男人狠踢大门一脚的声音，整个房子都随之发出悲鸣。

(二楼）

白濑直美深夜下班回到家，一钻进被窝，就几乎睡死过去。手机事件之后，她的身边，就再也没有发生过任何怪事。因此，当她感到，背后有种咔嚓、咔嚓的奇妙振动之时，还以为是自己的身体太敏感。

好像有什么东西，在抚摸她的后背，让她发痒。是什么？是在做梦吗？……她没有深究，而是在极度疲劳之下，将疑惑暂时押下。到第二天早上，她已经完全忘记，那奇妙的振动声音了。

起床洗脸时，她发现门边有一个纸袋。她疑惑地拾起纸袋，打开。是小野寺还给她的手机，还有一张便笺纸。

这东西我拿着，也没有什么用，这是你的东西，所以，当然要还给你，我已经把电源关掉了，所以请你放心。我觉得自己大概明白，你丈夫对你做的事，以及你从他身边离去的理由了。不过，我希望下一次，能够由你亲口告诉我。

小野寺伸介

本来，白濑直美不打算再见小野寺了，可现在她的心情，却沉重了起来。

为了击退丈夫而利用小野寺，同时让他知道，自己已经结婚的事实，但却没有达到预期的效果。

啊，自己的手机，是被这封不幸的信带回来的。她有种不祥的预感，觉得不幸又会向自己袭来。

如果开机，丈夫绝对会找到这里。要怎么处理这部手机呢？还是再想个别的方法，利用它呢？……

有什么好的方法吗？她拼命地思考着。这是和丈夫赌上生死的斗争……不，是战争。

（东十条）

白濑直美一定潜伏在这一带……

作为她的丈夫，他非常确定。直美以前就说过“我在赤羽，和男人一起生活”，就算是谎话，从直美打来电话的地点也能判断，她就住在赤羽和王子之间。虽然直美在电话里，什么都没有说，但是，背景声提示了她的住所——车站的广播，电车到站时播放的广播。另外，还能听到电车的到站音乐，马上就能知道那是哪个车站。

事后，他给白濑直美发过好几条短信，不过，对方似乎都没有查看，也没有回应。

之前的搜索路线都很有效，可到了最后，却止步不前。他只能利用周末去找她。就算交给侦探去查，结果也一样。

白濑直美浪费了我宝贵的时间，伤害了我的自尊。如果找到她，我要把她的脖子绞断。想到直美对他所做的事，就算是把她大卸八块，也不能消解他的愤怒。

白濑直美是多久之前逃走的呢？……仔细追究就全是麻烦，真是后悔。这件事的直接导火索，就是女儿爱花的死。那女人以为是他杀死了爱花，因此变得神经质。

他的确在妻子不在家的时候，打过那个哭个不停的女儿，可人不可能那么简单就死掉。面对前来调查的警察，他哭着说，女儿是从楼梯上跌落而死的。那时，他是真心的悲伤。比起女儿的死，他的难过，更多来自于自己竟被怀疑。

警察并没有多做追究。也是因为身为建筑公司社长，同时担任市议会议员的父亲的影响吧。

白濑直美消失的这段时间，他一直住在交往多年的情人的公寓里。可那女人趁他不在的时候，又找了别的男人，真是下流。他不想让白濑直美知道，自己有婚外情这件事，一旦挑明，肯定就要离婚了。

那个女人，就这么一声不响地逃跑了，连离婚协议都不知道送到哪里去，实在是很麻烦。就算没有这种事，那个女人，也是他的一桩心头大患。无论如何都要找到她，将她埋葬在黑暗之中。

他现在在父亲的公司里帮忙，到周末就来东京。白濑直美是带着现金和银行卡逃走的，幸好他手头还有存折。他一直忍耐着，等妻子提钱。只要她去取钱，就会在银行留下记录。一旦确认对方取了银行里的钱，他就可以报警了。虽然取款记录上，不会显示对方是在哪家银行取的钱，不过，只要警方介入，就能立刻知道，取款的银行和分行名称。他通过父亲的关系，从警察那里，查出直美取钱的地点。这是他设下的巧妙陷阱。

虽然他雇了几个侦探去东京打听，却并没有得到任何结果。不过，至少能够确定，白濑直美就在赤羽和王子之间的东十条地区居住，

因此，他每个周末，都来这一带寻找妻子。尽管花了很长时间，却没有什么收获。明知对方就在东京生活，却怎么都找不到，这让他痛苦不已。无法达成对直美的报复计划，他只能继续重复做着同样的事。

手头只有一张结婚照片，这让他很不爽，不知道直美现在变成什么样了。给别人看照片时，对方总会突然警揭起来，他不明白这是为什么。不过他相信，只要拿着照片，继续打听，总有一天能够找到。那条小路里的二层老房子里，总是散发出令人恶心的气味，这整片地区都很奇怪，在这里住着，头脑也会变得奇怪吧。

可现在的他，已经不能停下来了。现在停止的话，迄今为止所做的努力，和浪费的时间，就都成泡影了，这只会让那个女人高兴。这是男人的坚持，是为男人的尊严而战的时候了！……

那个女人，他绝对不能原谅。一想到她离开自己，幸福地生活的景象，他就会恼火不已。我的目的，就是毁掉她的幸福。一旦抓到她，一定要把她吊起来，好好审问。实在不行的话，还可以对她动用私刑。他知道让她在死前，一直痛苦的方法。

手机响起时，他正在东十条车站附近，中华料理店里喝啤酒。会打这个电话的，一定是白濑直美。那个女人的手机一直处于关机状态，怎么都打不通。唯独很久之前有一次，和那个女人同居的家伙，接起过电话。肯定是她拜托那个男人接电话的，尽管如此，和那个男人通话，还是让他气得不得了，

不过那种事，还是暂时忘记吧，这通电话，应该是白濑直美打来的。之前一直没有动静，现在，这是她单方面的挑衅电话。可想而知，即使他在电话这边怒吼，那边肯定也只会回以哼笑声。

“是你吧，直美？……”

和那天一样，对方一句话都不说，

“你现在在哪里？”

仍然只有鼻息声。接着……他听到了某种不可思议的声音。

沙拉沙拉沙拉……

从电话那边传来细微的声音，是什么东西，在那家伙身后转动着。他突然想起，令人怀念的童年。在离家很近的神社举办夏祭时，参道两边有成排的商店，身穿浴衣的人们，摩肩接踵，四处都可听到笛子声，还有孩子的欢笑声。

为何会在此时，产生这种乡愁呢？他无法理解。在露天摊位上捞金鱼的情景，央求父母为他买假面骑士的面具的情景；大口吃肉，母亲笑着说“你好像好久没吃饭了一样”时的情景；吃掉染了色素的冰棍的情景……他的思绪在无边蔓延着……

那些时候，都有这种沙拉沙拉的声音，悄悄混杂在其中。孩童时代的经历，混着记忆的碎片，被不知不觉地埋藏了起来。

没错，就是这样的。可是……

对方依旧沉默着。他仿佛能从沉默中，听到某种悲痛的声音。玩弄着他的直美，此时恐怕也很痛苦。

“喂，直美，你怎么了？要是缺钱，我随时可以给你。”

没有回答，只能听到那奇妙的声音在继续。

“喂……直美。等一等，你有话要对我说吗？……”

然而，电话突然挂断了。

最近的电话总是如此，他认为直美的沉默，是对他的戏弄，可恶！……别开玩笑了。她已经和那个男人分开，藏在什么地方了吧。虽然他一直发短信，却没有回应。

混蛋，一定要……找到那个女人！……

他将剰下的啤酒一饮而尽，在夜里离开了东十条车站。

“你见过这个女人吗？”最近他都懒得打听这种事了。因为得不到线索，也就没有了干劲。压根没有肯认真回答的人。

差不多也该停手了吧？要不，把这个女人忘掉，再去和别的女人上床搞？……

不，那样的话，迄今为止的努力，将全部化作泡影。不想变成失败者。被那个女人玩弄得这么惨，一直在复仇的死胡同里转来转去。

他离开商店街，却不知不觉地，走进一条奇怪的小路。不知何时，走进这条小路后，就一直在原地转圈。心里想着之前的失败，他突然望向前方。

他注意到走在前面的女人。

他的心脏剧烈地跳动起来。是那个女人！……是那个女人，终于找到她了！……

他加快脚步，不断缩短和那个女人之间的距离。他打算在街灯照不到的阴暗处，对她猝然下手。

女人在丁字形路口向右拐去。他尽量不发出脚步声地，悄悄走到拐弯处，右拐之后，却发现本应在前面的女人消失了。他穿过这条路，快步向下一个转角走去。

没有，还是没有那个女人的身影。是错觉吗？面前是一幢二层公寓，空地对面，还有一幢木造二层小楼，残破不堪。那里他之前拜访过，现在还能清楚地记得，那个臭老太婆房东。那幢房子的一层和二层，都被黑暗笼罩着。

背后有动静。他猛然回头，发现是公寓一楼的门关上了。他悄悄走到那幢公寓前，想确认名牌。

姓名栏空白。

(二楼）

白濑直美取出手机，检查短信。

“想和你见面聊一次。”这是丈夫发来的。

接着，是小野寺发来的：“虽然，我无法原谅你对我做的事，但我仍然爱着你。”

看完之后，她马上关掉了手机。

她感受得到丈夫正在收紧包围网，那家伙应该马上就会，找到这里来了。只是时间问题。

对决的时刻，越来越近了。和他见面时，该怎么办呢？……她不知道。丈夫一定会杀了她的。

要想对付他……

还有小野寺。他那么爱她，这是好事，但也会变成她心理上的负担。他那过盛的爱情，让她有些喘不过气来。

她对自己为了逼退丈夫，而利用小野寺的事有些后悔，可是，也没有其他办法。还好小野寺将她的手机还了回来。她在思考如何反击。至少不能输；就算输了，也要给予让对方不能再站起来的致命伤。老鼠急了也会咬猫，哪怕两败俱伤，也一定要带给对方彻底的打击。

她躺在关了灯的房间里思考着。躺下的时候，感觉有人正从天井里监视着她。是天井男吗？……小野寺曾经说过的话，让她感到滑稽，同时又有些不快：如果真的有天井男藏在家里，她可绝对笑不出来。

而且，背后还有种被人抚过的、不可思议的感觉。如果上面的是“天井男”，那下面的就是“地板男”了吧。她笑得弯下腰来。

处在这种未曾有过的困境中，她居然还能大笑出声。要来就来吧，我是不会输的。我一定……会赢的！……

她的笑声，一直持续到睡着才停下。那是故作姿态、虚张声势的笑……

(一楼）

畜生！……是谁在嘲笑我，愚弄我？……

她突然睁开眼睛。这是她住了数年，饭塚家一层的那间肮脏起居室。小灯泡发出淡淡的光芒，照亮房间。灯罩后面，出现一个大大的黑色投影，呈现出奇怪的椭圆形。

以前她睡在房间中央，后来为了躲避天井男的袭击，改成睡在角落里。从这里看到的天井板，和之前的非常不同。她产生了一种不可思议的感觉，仿佛荧光灯灯罩所投射的黑影，正是她心底的黑暗一般。而在这黑影中，似乎有人正在笑。

是妄想吗？……

不，应该不是。是有人潜入天井，嘲笑着她。妄想正一点一点变成现实。差不多了，她所布下的陷阱，要到收网的时候了。

“陷阱！……”她说出声来，连忙掩住嘴。

不能让对方注意到陷阱的事，一旦对方警觉，一切将会化为泡影。目前为止，她巧妙地骗过了警察锐利的眼睛，还差一步，从现在起要小心行事。

她看了看枕边的表，刚到下午三点。

已经完全清醒了。她起身侧耳倾听着，天井里传来轻撖的摩擦声，然后，是风车沙拉沙拉的转动声。

她从桌子上的书架中，拿出一本封面上写着“天井男”三个字的笔记本，翻到最后写着字的部分……

沙拉沙拉沙拉……

风车转动着。尽管天井里笼罩着因空气不流动，而沉淀下来的臊味，风车却仍在转动着。

其是不可思议啊。风车就像有了生命一般，不祥地发出微弱的声音转动着。

哼哼，就是这样。因为是我吹动它的，

我以前也听过，这个风车的声音，那是很久很久以前，差不多记事以前吧。不过，记事以前的事情，应该根本不会有记忆残留。

嗯，是在母亲的胎内吧，这点不无可能。算了，总之就是很久很久以前，曾经听过的声音。那是非常原始的记忆，让人充满怀念的声音。

妈妈！……

是的，我也有妈妈。哈哈……我从心底里发出笑声。在晃动的羊水中，通过生命之管，传递这平和的一刻。眼晴和鼻子还没有成形，还未成熟的我，在母亲的庇护下，安稳地生存着。

然而，在一阵暴风雨般的晃动后，我感到自己被向外推去。母亲的羊水破了。

愚蠢的母亲，生下了这个愚蠢的我。就这样，还连着脐带的我，被人拿着夹子，从母亲的身体里分离出来。

沙拉沙拉沙拉……风车转动着。

是我吹动着它。

我在塑料袋中断了气，腐烂。失去氧气……我成了一具干死的胎儿。

我知道那个秘密。

我闭上嚨，停止了吹气。风车失去了转动的动力，又变回原来那个不商兴的玩具。在这阴暗寂寞的天井中。

我是天井男。

我躺在被子上，抬头看着二楼。那里比一楼的天井更往上。那里住着白濑直美……没错。

既然下面的道路已被阻断，我就必须往上走。想把我封住？我是绝对不会认输的。

我寻找着上楼的路。我……

在生下天井男时，她还只是个二十岁出头、不解世事的女孩。她被坏男人所骗，进行了一次没有避孕措施的性行为，之后中了大奖。然而，并不是中了彩票或福签，而是肚子里面有了一个孩子。

哈哈，真是愚蠢啊！……

当然，这件事情，她没有对母亲说明，也根本不可能说。两个人的感情不好，甚至可以说，是对互相憎恨的母女。对母亲来说，她只是个私生子。要是被母亲知道，身为私生子的自己，又生了一个私生子，绝对会被嘲笑的。

龙生龙，凤生凤，老鼠的孩子生来会打洞啊。自尊心高于他人的她，不能让之后的人生，就这样充满屈辱。然而，要怎样才能避免，将天井男生下后的危机呢？

啊，沙拉沙拉沙拉转动着的风车。

天井男知道那个秘密了吗？……

啊，差不多快到时候了。

“你是我的妈妈吗？”天井男面对她时，会这么问吗？

“啊，我是……”

这时候，某种奇妙的声音，打断了她的思绪。那是闹钟发出的音乐。她不禁看了一眼闹钟。不对。不是我的闹钟，也不是座钟。那是什么曲子呢？

好像一年前曾经听过。虽然她经常看，电视上的音乐节目，却不知道那些大红大紫的、流行歌曲的名字。不过，走在商业街上时，就算不愿意，那些电台歌曲，也会流入耳中。现在听到的曲子，就是那时候听过的流行歌曲吧。

不……歌名不是问题。问题是，她之前是在哪里，听到过这首歌曲的？

是在二楼的房间吗？不对，二楼从来没有传出过歌声！……

一楼和二楼之间，有很宽敞的天井，可以起到隔音的作用，连上楼的脚步声都听不到。那么……

她想起了，是不是手机来电时，响起的音乐铃声？……对，是地产商吧，他们又在打什么坏主意了？肯定正在门外，偷偷地联络呢吧。

她在睡衣外面，披上满是油污的背心，尽量不发出任何声音地打开门，向院子里窥视。

没有人的气息。早上很冷，有霜降到堆积如山的垃圾上。她全身颤抖着，用手电筒照着院子。

没有人！……

她调动全身的感知，去感受是否有人。不，确实没有。也没有偷偷摸摸，做坏事的地产商。她抬头看着二楼的房间，那里被黑暗所包围，感受不到有人。

早上的冰冷空气，仿佛将垃圾所散发出的臭味，都冻结了一般。为了小心起见，她又用手电筒，照向院子的角落。顺着手电筒的光柱，可以看到冻霜如同钻石星尘一般。这是她第一次，在城市里看到这样的自然美景。

她咋了咋舌头，回到玄关，关上门，锁好门锁，集中精神，倾听家中的动静。却只能听到座钟轻微的、咔嚓咔嚓的转动声。

是幻听吧？……不，应该不会。可是就算她耳朵再不好，也是五感中最灵敏的了。

胸中的疑惑感，如同还没有烧尽的灰炭，让她感到不快。为了暖和冰冷的身体，她回到被窝里，并一直注意，是否有其他声音，直到天亮。

当书架里侧与窗子的缝隙中，透出白色的光线时，她终于睡着了。虽然非常冷，疲劳的身体，却在渴求着睡眠。

（天井里）

从孔洞向下望去，饭塚时子正在睡觉，却因为阵阵声响，而数度痛苦地醒来。她的脸因为身体发热而变红。这样的女人，居然也会生病。

我在黑暗中暗暗笑着。现在就算在天井里大笑、吵架……甚至杀人，饭塚时子都不会注意到。

我弄到了可以吃很久的食物，能够在这里，长时间地生活了。

早上稍微吃了点东西后，我便再次躺下。这里没有光，因此就算有时钟，也没有时间的概念，要区别白天和夜晚，都很困难。比起透过墙上的孔洞，窥视外面确定时间，还是根据下面饭塚时子的生活，来判断比较容易。时子睡觉时就是晚上，醒来时就是白天，就是这么简单的道理。

然而这一天，饭塚时子一直睡着，既没有起来吃饭，也没有上厕所。

现在是傍晚时分，并不是睡觉的时候，饭塚时子是得病了吗？……世上有些独居的老人，在无人知晓的情况下，就悄悄地去世了。我一时想拿出手机叫救护车，却在开机时放弃了。

再稍微观察一下吧……

虽然我觉得，这个女人还是死掉比较好，不过，她要是真不行了，我竟然还有点担心。真是不可思议啊。

我又笑了。这次没再忍耐，而是发出二楼都能听到的笑声。二楼的她，现在在做什么呢？

第二天，饭塚时子仍然没有醒来，她嘴里不时念着什么。我打算推开天井板，打开壁橱，出去看看是怎么回事。不过，她要是突然醒了，看到我可就坏事了，因此我戴上墨镜，打算趁她睡着的时候下去。这时就算堂堂正正去厕所，都没关系了。

刚潜入天井时，我最头疼的事，不是吃饭，而是上厕所。我都是趁她不在家的时候，使用厕所，可她今天一直没动过。如果只有小便，又实在忍不住的话，我会先排到空罐子里，之后再倒进厕所。

不过那样会很臭。因为没有换气，房子里的空气，长年不流通，充满腐烂气味的污浊空气，向下沉淀着，如果病人吸入这种空气，病情肯定会恶化的吧。

“喂，你怎么了？”我冲饭塚时子喊道，她却仍旧没有反应。

我去了一趟洗手间，之后又回到她的枕边问话。当我的手摸上她的额头时，发现她正发着高烧。

她身上发出如同瘫痪老人失禁、或尸体腐烂后的味道，我一边捂着鼻子，避开这种味道，一边思考着要怎么办。

如果叫救护车，那么，要说自己是谁呢？而且，当急救人员来到这里后，很有可能会去询问，区政府里管理独居老人的部门，弄不好还会引来警察的介入。那样的话，他们很有可能会调查二楼，甚至进入天井。

一定要避免这种情况！……

这时，饭塚时子开始痛苦地呻吟起来，额头上冒出豆大的汗珠，看着就恶心，让人不想碰触。她要是死了，会引来不少麻烦。

还是匿名叫救护车吧。

“都是我不好啊。”

她突然说话了。一开始我还以为，这话是对我说的，不过好像不是。

“我不应该把你丢掉的。”

听到这意义不明的话语，我不禁问道：“我是谁？……”

“胜男，不是你吗？……”

和说梦话的人搭腔，会招来恶果。当然，这不是对于问话的我而言，而是对于在梦中回答的饭塚时子，既然对我没有不好的影响，我就这样继续问了。

“为什么？”

“我生下了胜男，却又马上把他丢掉。我一直在为这件事后悔。”

“为什么要扔掉他？”

“因为他碍事。他在，我就没办法生活了。”

“他有这么碍事吗？”

“是啊，那时是这样的。那时我只顾得上自己，而且，母亲不会原谅我生孩子的。”

“不会原谅？”我重复道。

“对不起，真对不起，我把胜男丢到了天井里。”

咦，话题朝着意外的方向发展了。

“一想到你在天井里受的苦，我就会很后悔。你知道吗？”

我附和着时子的话，诱导她继续推进话题。

“胜男，对不起，妈妈我……”

她却突然闭上了嘴，头向右边垂下去。我本以为她死了，却发现并非如此，她只是又睡过去了。

她的体温依旧很高。就算不触碰，热度也能传达到我这里。如果这样放任不管，她一定会死。家里的电话，因为长期拖欠话费，而被停掉了；可是，如果我用手机叫救护车，又会引来一堆麻烦……

“救……救……我……”

她发出断断续续的声音，催促着我做决定。就在我打开手机时，电话铃声先响了起来。

（东十条）

男人在那天晚上，一连打了十二次电话，这个周末，他还像往常一样，来到东京，因为事先从没有想过。电话会接通，因此，当对方接起电话时，他反而不知该说什么了。之前，他每天至少要打三十次电话，那边一直是关机状态，所以，他以为这次也不会打通。如果是对方打来挑衅电话，倒还能稍微应对一下。

“喂，是直美吗？……”

沉默。可以想象，对方接起电话的时候，那困惑的样子，能感觉到对方慌乱的喘息。

“喂，直美。”

虽然觉得接电话的，应该不是妻子，但必须得说话。对方一定知道白濑直美的住处，如果能够抓到他，就能逼他说出直美的住处了。

“对不起，都是我不好。真的。”尽管心里并不这么想，嘴上却还是这么说着。

对方一直沉默，他试图从周围的声音中。寻找线索。于是。他用心地侧耳倾听，希望能听出对方的反应。

听到了一种之前，曾听过的奇妙声音，沙拉沙拉……像有什么东西在转动。这种声音，让他想起逛庙会时，看到的风车，接着又想起了别的场景。

为什么之前都没想到呢？……那是他在故乡的海岸，看到的异样风景。结婚以前，他曾和直美一起，从金泽开车到奥能登兜风，在从轮岛到半岛的途中，偶然遇到了那样的奇景。

那时候。他们一边欣赏着初夏时节的日本海，一边开车沿着海岸前进。左前方有一处岩石较多的地方，停着三辆车子，他们准备下车，看看是否能步行过去，当时他和直美还很相爱，便手牵手走过去。

岸边到处是岩石，走起来很不方便。可以看到岩石中间，有一个很大的洞窟，里面有一个老太太。既然有人，就应该不太危险，于是，他们继续向前走去。

而后，他们在洞穴中，听到了奇妙的声音。那不是海风的声音，也不是海浪打上洞穴外壁的声音。因为很在意这种声音，他便一边留意着脚下，一边走近洞窟。

洞窟在岩石堆内侧，不管海浪怎样汹涌，里面都很安全。

随后，他所看到的异样光景，让他甚至怀疑起，自己的眼睛来。无法计数的风车，被海风吹动着，吱吱地转个不停。转动声重合在一起，仿佛聚集了大量马蜂。

除了风车，洞里还堆着一些馒头似的石头。和几尊围着红色布条的地藏菩萨，地藏菩萨前面，是一些熔掉的蜡烛。香积箱里有一些十圆和一圆的硬币。

刚才看到的老太太，拿着布袋，来到地藏菩萨前面，将袋里的米粒倒出后，双手合十，念起了佛经，感觉是在召唤恶魔降临。

“婆婆，您在做什么啊？”

听到问话，老人回过头来。只见她那一头白发，被风吹得很乱，仿如魔鬼。

“什么事？”

她用“请勿靠近”的严厉目光盯着他，随后又添人几分悲伤色彩。海浪的声音变大了，他有些听不清，老太太的说话声。不过，能从老人的嘴形，读取出其中的意思。

“救……救……我……”没有牙的老人说。

“救救你？……”他反问，才发现这并不是梦，而是现实中的声音。他已经越过梦与现实的壁垒。梦中的幻象，就像被切断电源的电视屏幕，逐渐消散，取而代之的，是脑中生出的黑暗房间影像。

电话那边的人，像在寻求他的帮助一般，发出痛苦的声音。难道说，那个女人，被什么人监禁起来了吗？之前在新潟，发生过少女被监禁九年的事。而她离开他身边，还不到两年。这么说来，她的确和其他男人，生活在一起了。他们关系好时，还曾愚弄过他，此时肯定是关系冷淡下来了。而那个凶恶的男人，不允许白濑直美离开自己，于是，便把她监禁了起来。

绝对是这样的，没错！……

这时，他注意到那个头发凌乱的老太太，好像和哪个认识的人，生得十分相像。

“喂，你现在在哪里？”他问电话那边的人，“是直美吗？……是我，是我啊！……”

就算他憎恨直美，想将她逼入苦境，可面对她的求助，他的心中，却突然奔涌过一股爱情的暖流。爱与恨在他的体内融合。

“对不起，都是我不好。没想到让你受了这么多的苦。我们从头开始吧？”

沙拉沙拉的声音取代回答，他咽下还未说出的话。而后，电话挂断了。他回过神来，再次按下妻子的手机号码，却发现对方已关机，打不通了。

“可恶！……”

他不知道该如何发泄自己的怒气。总之，先冷静下来，去寻找直美吧。他开始认真考虑，从刚才那通电话里，能够得到什么线索。

他知道直美就在这一带，在那片复杂的小路盘绕处。先去看看吧，找到她被监禁的地方。

他不安地离开了赤羽某家商务酒店。

(二楼）

有人敲门。

白濑直美不想开门。敲门的一定是小野寺，和他见面，一定会不知道说什么才好。

既然如此，不如从一开始就不见面。最近这段日子里，直美不再去打工了，她用短信通知两位店主，自己要出去旅行一周。

她在冰箱里，存了够吃一周的食物，所以就算她不出去，也不会有什么不便。

来访者马上放弃了敲门，留下一封信便离开了。她发现有人塞了东西进来，随后，门外便响起下楼的脚步声。信封里夹着一张纸条，她取出来。将对折的纸打开。

是久无音信的猪田光惠写来的信：

因为一直联络不上你，所以，我就写了这封信。

我是为了收拾东西，才特意再一次赶回来的，之后，我还要再回老家去。不过，房子还会继续租着。

我有些话想对你说，可你总不在，其是遗憾啊！……

那么，再见了！……

猪田光惠

直美这才发现糟了，懊恼自己为什么刚才不去开门。如果是猪田光惠的话，一定可以设身处地地，聆听她的烦恼。怎么办好啊！……

窗外的暮色渐渐变浓，马上就要迎来日落了。空气中飘散着寂寞冬日的味道，阳光正一点一点地减弱。

现在出去，没关系吧？……赶紧叫住光惠，向她说明，自己所处的苦境。如果是猪田光惠的话，一定可以给出很好的建议，万一遇到危险，还可以去她那里暂住。

然而，已经迟了。

她走到光惠家门口时，那个固执的管理员，正拿着扫帚，打扫公寓门口。她敲了敲光惠房间的门，管理员走过来说：“你找猪田小姐吗，刚才她拿着东西走了。”

“猪田小姐还会回来吗？……”一阵不安向她袭来，她声音颜抖地问道。

“好像是回来整理东西的，打算回老家。”

“她退房了吗？”

“大概吧。不过，预交了一个月的房租。”

“她要回老家吗？”

“我是这么想的。”

听到管理人这么说，她感到非常失望。

“不过，如果她刚离开的话，我或许可以追上她。”

她嘀咕了一句道谢的话。便向车站跑去。

马上就要失去无可替代的朋友了，她瞬间产生危机感。如果刚才老实地开门就好了，真是太愚蠹了。她几乎想抽自己一个耳光。

白濑直美顺着光惠可能走的道路奔跑，经过商店街，直行来到车站附近。她逆着人流，艰难地在出站行人中穿行。此时，就算这里有她的丈夫，可能会注意到她，她也觉得没什么关系了。

现在她的首要目标，是要找到猪田光惠。

她一口气跑到东十条站前的跨线桥上，来到检票口时，几乎喘不上气来，甚至无法站立。她背靠墙壁，一边喘气，一边巡视人群。

猪田光惠不在！……啊，要是知道她的手机号码，那就好了。

她无奈地买了车票，向开往上野的站台走去。这时候，正好有列车进站，站台上都是下车的乘客。赤羽那边的车站上，电车刚好进站，但乘客中也没有猪田光惠的身影。

白濑直美带着深深的绝望，走上楼梯，出了检票口。她脚步沉重地，沿着来时的道路，向住处走去。她的心情极其失望，感到幸福的钥匙，就这么从自己的掌中滑落了。

经过商店街上，打工的便利店时，她若无其事地看了一眼店内收银处。店里有不少客人，柜台里却只有店主一个人，头也不抬地敲打着收银机。她发现客人中有一个男人。

她不禁从口中发出“啊”的一声悲鸣。男人恰好转过头来。店内光线昏暗，应该看不清楚她的脸。但她却觉得，自己被丈夫发现了，飞速跑了起来。

不，不是吧，那家伙居然查到这里了！……

前面走着几个上班族模样的女人，惊讶地回头看着她。她超过那些女人，渐渐放慢脚步，走了起来。只有自己的房间，是最安全的场所。

她打开门，飞奔进房间，反手锁好了房门，挂上链锁。没有人能够打开这扇门。就算有人想用力破坏，我也会抵抗的。绝对不会输的。只要这个家不着火，我就不会出去。

她关上灯，钻进被窝。

就这样，一直待到半夜，她听到有什么喊声。本以为是提醒大家防火的警示语，却发现是有人在叫她的名字：“直美！直美！……”

没错，是在叫她的名字。这是丈夫的声音？还是小野寺的声音？或者是其他人的？……她一切都不知道。

接着，她又感到背后有微微的震动。地板男。地板男在骚动。

如果地板男揭开地板入侵的话……

畜生！……

(一楼）

她睁开双眼，眼前是一片雾。仿佛眼珠外裹了一层薄膜，视线模糊。

很久之前，医生曾说过她可能患有白内障，劝她及早手术。然而她却嫌麻烦，一直放任不管，因此病情一再恶化。结果终于到了这一天，

她眨了几次眼睛，感觉好一些了。只是眼屎吧，对老年人来说，要不得的东西，这么一想，也就不奇怪了。

她笑了出来，却因为笑，诱发咳嗽，很长时间收不住，咳着咳着彻底醒了过来。

她发现面前有人。

“是谁？……”

虽然房中开着小灯，却依旧很暗。不过即使这样，她也能意识到，坐在自己面前的男人，不太对劲。那是个戴着口罩和墨镜的男人。

“混蛋……你是谁？”

“你觉得我是谁？”对方用略带嘲弄的语气。低声反问。

“我不知道啊，别在这里戏弄老人。”

“我是胜男啊。”

听到这个意外的回答，她沉默了。

“真让我吃惊啊，你居然把我出生的秘密，全部说了出来。”

但是，她并不记得，自己曾说过这样的话了。

“胜男……你真的是胜男？”

“是啊！……”

“怎么可能？这不可能。”

男人笑了起来。

“你啊，还真是糊涂。你在梦中，回答了我的质问。”

沙拉沙拉沙拉的声音响起。她还躺着，向发出声音的方向望去。是男人透过口罩，在吹动风车。那是一个用假象牙，制作的红色风车，做工粗糙。风车表面布满尘埃，已经失去了本来的颜色，褪色后变成淡淡的红色。

“这是我从天井里拿下来的，想让你看看。”

“真是怀念啊。这是很久很久以前，我在庙会上买的，是买给胜男的。”

“买给我的？”

“是啊，是这样的。”她附和着。

“我还拿了这个。”

男人拿出一个透明塑料袋，上面也附着着大量的灰尘，男人吹了―口气，灰尘四散。

“这是我的秘密。”

“混蛋……你想干什么？”

“我想知道二楼的秘密。”

“啊，是二楼那个女人的事吧。”

“你为什么一直让那个女人待在二楼？是被人威胁了吗？……”

“你就算知道，又能怎么样？”

“这就用不着你管了吧！……”

“你可真是的……”

“怎么？你是不是被什么人，抓住了把柄？”男人探出身子问。

“我跟你说，你能明白吗？”

“你说说看吧！……”

天井男的声音，通过口罩传了出来，含糊不清，很难听明白。

“这是为了……解开密室诡计。”

“密室诡计？……”

“是的，找出凶手是怎么样，从密室里逃出来的。”

“为了解决这个？”

“是的。那个女人是我的实验品。我日思夜想，让她待在那里，就能解开密室之谜了。”

“你真是个怪人，疯了吧？！……”

“啊，因为我上了年纪吧，大脑已经不转了。一辆汽车，要是零件散了，不管司机如何技术高超，车子都是不会动的。这种事情，我自己最清楚不过了。”

“哼！……”

“辛苦你啦！……”她再次闭上眼睛，他摸了摸她的额头。

“稍微有点退烧了，不过，是不是还是去叫辆救护车，比较好啊？”

“现在不是做那种事的时候。”

“什么意思？”

“我已经没事了，问题是……”她稍微喘了口气，接着说，“那家伙，已经快要找到这里了。”

“那家伙？”

“嗯，就是二楼那个女人的老公啊。要是那家伙来了，那女人不就麻烦了吗！……而且……”

她闭上眼睛，沉默了。

(天井里)

之后，饭塚时子便只是一味地痛苦呻吟，无论我怎么问她，她都像石头一样，毫无反应。她的头垂向右边，像死了一样，一动不动。

我探了探她手腕上的脉搏，虽然体温很高，索性脉搏还算正常。这个女人，可不会这么容易死掉，就这么放着不管吧。

我站起身，看了一眼时钟，晚上八点十五分。那家伙要来了。

这种可能性很大。刚才一打开手机，马上就接到了他打来的电话。可见那人时常拨打这个号码，追查白濑直美的动向。如果他在东京，就随时有可能行动。他应该已经查出，直美就住在这一带了，找到直美的房间，只是时间问题。

在这之前，我必须做点儿什么。

“把那个女人杀掉。在密室中杀掉她。”

听到这个老女人的梦话，我心情复杂。就算这是她发烧时说的胡话，从某种程度上来看，也具有一定的说服力。

我就这样放着时子不管，爬上了天井。

饭塚时子死了，没有人会感到困扰。她就要迎来和她所犯下的罪行，相呼应的死亡了。

我先确认了一遍，玄关的门是否锁好，才进入了壁橱，爬上天井。从天井进入二楼怎么样？我打开手电筒，寻找二楼壁橱的位置。虽然整幢房子都老化严重，不过，因为是以前的建筑，非常坚固，地板也意外地结实。

不过，我还是很快就找到了。是这里。使劲推开这里，就能上二楼了。

不能就这样，放任白濑直美不管。赶快做点儿什么，不然我就完蛋了。

我？……

我是谁？……我问自己。我是饭塚胜男。不，我是天井男。

(二楼）

白濑直美在犹豫着，是否要开机。

如果开机，丈夫一定又会打来电话，那个男人就像蛇一样难缠，一定会不断地打自己的手机。

可是，她实在想求助。如果把无关的第三者，带到这里来的话，丈夫就不能为所欲为了。

最合适的人是猪田光惠，可现在联络不上她。那么剩下的，就只有小野寺伸介了。

如果给他打电话，他肯定会马上赶来的。不过……

如果丈夫没有找来这里，小野寺就会留下，他的存在，让直美有些不知所措。但把丈夫和小野寺的纠缠，放在天平上衡量，恐怕还是向小野寺求助比较好。虽然是一项消极选择。

白濑直美得出了这样的结论，打开手机。

她按下了小野寺的电话号码，那边马上接起了电话。

“救救我。求你了。我丈夫要来了。”

“待在房间里不要动，我马上就过去哦。”

此时，小野寺的声音，听起来是如此的可靠。

“小野寺先生，您现在在哪里？”

“我在自己家里，你等着我，无论谁敲门，都不要开门。”

刚挂断电话，电话就又响了起来。她本以为是小野寺还有话要说，便接起来问道：“小野寺先生？”

“不好意思，我不是小野寺。”

是那令人厌恶的声音，丈夫。她用颤抖的手，切断手机电源，将手机扔到房间的角落。

啊，不能大意啊。恐怕丈夫马上就要来了。

（东十条）

那个男人在东十条车站下了车，本想从赤羽直接搭出租车过来的，却害怕被司机记住自己的样貌。不得已，才选择了不显眼的电车。为避免被人看到，他跑进了小路。

就在那里，绝对错不了。

他没有一刻的犹豫。赶紧抓住那个女人，把她带回乡下老家。如果她敢反抗，就杀掉她。她带给我那么多耻辱。

因为跑得太快，他有些喘不上气，对白濑直美的怒火，熊熊燃烧着。

杀了她，一定要杀了她！……

可他又真的爱着那个女人。虽然曾背叛过她，但那是因为自己是个男人，这个世界上，根本不存在能够拒绝女人诱惑的男人。

然而，她竞然逃离，还对自己百般愚弄，必须要复仇！……

“啊，这样就好了，我已经织好了网。我雇了侦探，知道了她的大体位置，就在这条倒霉的小路里。可是，把范围缩小到这里后，却无法更近一步，找到她的具体所在。

“但是今天，终于要迎来此事的结局了。虽说花了很长的时间。

“在那里，绝对在那里。在那幢二层的小楼里。在那个臭老太婆家，就在二楼！……”他心里这么想着。

“哼哼，终于到算账的时候了，直美！……伸长脖子等着吧。”

他心中怒火熊熊，他不会罢休的，他要绞住那个女人的脖子，眼睁睁地看着她痛苦的样子。然后，然后……

“啊，我要绞住她的脖子，直到她的眼球、舌头突出。不……在这之前，那个女人，恐怕会向我求饶。我要看着她向我跪下，为自己做过的事情道歉。愚弄丈夫、不知羞耻的女人！……

“可就算她求饶，我也不会原谅她。”刚才还觉得可以原谅，但现在他才发现，自己果然还是无法原谅她。绝对要杀了她！……勒紧她的脖子，亲眼看着她气绝身亡。

他越想越生气：“杀了她是理所当然的，我是不会后悔的。”

寒风吹着他的身体，反而让他的愤怒更盛。男人终于顺着小路，来到了那个女人所在的公寓门前。没错，直接去二楼吧。

进去之前，再打一次电话吧，虽然对方肯定关机了，不过万一接通，岂不是更好？！……

男人站在公寓门前拿出手机。

结果真的接通了。铃声响过五次，应该会被挂断吧……

然而，令他吃惊的是，电话接通了：

“直美？……”他下意识地放低声音，想温柔一些。他正在扮演狼外婆的角色。

“我很担心你。没有你，我也活不下去了。”

他一边说，一边馒悠悠地靠近目标。确认过名牌上写着“饭塚”两个字以后，他转到房子的另一侧，向二楼的入口走去。虽然是冬天，垃圾的味道，却仍然大得无法忍受。住在附近的人，难道不抱怨吗？被风一吹，对面的民居，应该能够闻到这股味道。

手机里转来痛苦的喘息声：“你怎么了？生病了吗？”

他说着抬起头，看向二楼的房间。里面没有开灯，是为了让人以为，她不在家吧，实际上，她正在家藏着。

“我现在就去找你。”

对于他的宣告，电话的另一端，却只传来痛苦的喘息声。

“今天我们就回乡下，我开车过来的。”他连珠炮似的说着，对方却仍不出声。

“我就在你的附近。听着，就是那个头脑奇怪的、姓饭塚的臭老太婆住的地方，你就住在二楼吧？”

“……”

“怎么样？被我说中了吧？……”他很容易就能想象到，直美拿着电话，浑身颤抖的样子。

“哈哈哈。”那边却传来意外的笑声，“你能够做得到吗？”

声音很嘶哑，是那个女人故意装出来的吧。可恶，非要我动用下流手段吗？……

他再次燃起怒气，静悄悄地走上楼梯。

“我要用这双手，用这双手将那个女人……”他无意识地，冲着电话的另一端，说出这句可怕的话。

“你要杀你老婆？”

“嗯，我要杀了你。你等着。”

（一楼）

“用这双手，用这双手……”传来男人愤怒的声音。

“你要杀你老婆？……”她用这把苍老的声音反问，笑着向那男人挑衅道。

“嗯，我要杀了你。你等着。”

接着，她就挂断了电话。

虽然最近她的身体很差，可此时听到直美丈夫的怒吼，却反而精神振奋。

那个男人，一直在那边说个不停，引得她也挑衅起来。

对方恐怕是个粗暴的人。她常常思考，生长环境对人的影响，成长环境不同的人，未来自然也会不同，有人会变成骗子，有人会成为学者。

她马上就理解了自己的处境，脑子也跟着，重新转动起来。尽管高烧使得大脑发沉，思绪不清。但因为之前做过系统的训练，使她能在任何情况下，都能够马上采取行动。

她感觉到天井里的人动了。不，不是感觉，而是确实地听到了对方的脚步声。那家伙也感到火烧屁股，不得不动了啊。他准备怎么去二楼呢？

她的计划也要开始实施了。她按下了意味着毁灭的倒计时按钮。

(二楼）

有上楼梯的脚步声，随后是轻轻的敲门声。丈夫终于找到这里来了。

在黑暗中屏住气息的白濑直美，意识到自己的心脏，正在剧烈地跳动着。房间里的空气，仿佛也随着她的心脏而膨胀、收缩，如此反复。

“直美！……”她听到了一声微弱的叫喊。

那是男人的声音。这种没有自信的声音，肯定不是丈夫发出的，是小野寺。虽然发现不是丈夫让她安心，但她也不想马上给小野寺开门。

“开门吧，不快点儿的话，可是很危险的哦！”

听到小野寺那急迫的声音，她不由自主地站起身，但只是走到门边。现在她有些后悔，向小野寺求助了。

“不行，你回去吧。”

“我不会回去的，你丈夫马上就要来了，不快点的话，连我也会被他抓住的。我爱你啊。我会和你丈夫好好说的。还有，希望你能和我结婚。”

“我现在没有这个心情。”

“我知道，现在不是说这种话的时候。不过，你要是不开门，我就会在这里，撞见你的丈夫了。那样的话，不知道会发生什么事情。那个野兽般的男人，弄不好会杀掉我。”

很有这种可能。丈夫不知道，会对自己做出什么事情，同样，他也不会原谅和自己，交往过的小野寺。

白濑直美还在犹豫，要不要让小野寺进入房间里来！……

(天井里）

我在二楼的下方，非常痛苦。

本来这块板子，是可以推起来的，可现在它被钉死了。上面像是放了什么东西，非常沉重。以这种不舒服的姿势，向上推板子，对我来说太难受了。

怎么办呢？……在那家伙来之前，我必须上二楼。要给那家伙打个电话，扰乱他吗？……

这么想着，我探了探胸前的口袋，这才发现：手机不见了。掉在哪里了呢？我停止推动天井板，借助手电筒，在天井里四处寻找，却没有找到。

糟了。肯定是掉在一楼了。

我想着取回手机，便透过天井板的孔洞，向下张望。让我吃惊的是，饭塚时子正举着我的手机，跟什么人通着电话。而且，那张让人恶心的脸上，还露出了笑容。她的眼睛正望向天井，看着我。

“胜……男……加……油！……”她的嘴像在对我说着什么。

我全身冒汗。所有的人都疯了。一股寒气，将我的全身包围。

好可怕，好可怕啊！……妈妈！……

（东十条）

男人盯着手中的电话，骂了一句，小小的机械发出悲鸣。包含强烈愤怒情感的肾上腺素，在他的体内四处冲撞。

要怎么处置她呢？那个女人。只是杀掉她，还不能够满足，拧断她的脖子后，再用刀子切开她吧。厨房里应该有菜刀。然后，把她的尸体装进垃圾袋，丢到那个臭老太婆的院子里。

他站在外面的楼梯下，再一次抬头望着二楼。房间里漆黑一片，鸦雀无声……

她在假装不在家，这种拙劣的伪装，连幼儿园的小朋友都能识破。他这么想着，打算登上楼梯，却发现二楼的门前，正有一个黑影。

难道，那个男人正埋伏在那里等着我？……

哼哼，不过，对方的这种行动，我也考虑到了。这就叫螳螂捕蝉，黄雀在后。

男人的头脑，开始高速运转。说到头脑，他不会输给任何人。他早就考虑到，对方会设下陷阱了。他假装不知情的样子，走上楼梯，打算趁对方大意，予以痛击。

他认为看破了对方陷阱的自己，现在正立于优势地位。他要将愤怒化为动力，全身因此充满了力量。哈哈，他从心底笑了起来。

等着吧，白濑直美！……

他从空地出来，绕着饭塚家转了一圈，在院子里堆积的垃圾山中，寻找着武器。周围的街灯，发出淡淡的光，映照出垃圾山的轮廓。当他在垃圾中寻找时，感到右手食指，一阵刺痛。

可恶，是碰到了某种类似玻璃的东西。

他的怒气仍然在沸腾，一边嘀咕着，一边在垃圾山周围转悠，想找个铁棒之类的东西。在施工现场，应该可以找到，折断的铁骨一类的东西。

对……就是这个。就用这个袭击那家伙吧，在使劲把门打开之后。这场比赛进行到这里，已经什么都无所谓了。

(二楼）

白濑直美打开门。纠结了半天，她终于做出这样的决定……

比起丈夫，她更愿意选择小野寺伸介。

在外面等待着的黑影，迅速潜入到房间中。男人用手捂住她的嘴，低声说着“安静”，而后抱住她说：“我好想见你哦！”

小野寺强行和她接了吻。白濑直美反抗着，现在她是真的后悔，给对方开门了.

“等一下，现在不是做这种事情的时候，我丈夫就要来了。”

“没有关系，他不会追到这里的，我刚才那么说，只是想威胁你开门而已。”

“这样子啊！……”

“是啊，安心吧。”

“可是，不关灯吗？”

丈夫这么执著，屋里如果亮着灯，简直如同用灯火，引诱飞娥一般。

“关掉比较好吗？”

小野寺走进屋里，确认窗帘已经全部拉紧，才用手去摸索灯绳。大灯立刻熄灭了，只剰一个小灯泡亮着。

“这样的话呢，就没有什么问题了！……”

在微弱的灯光下，小野寺露出为难的表情。

“怎么了？……”

“我有话想对你说。我很喜欢你，我想和你结婚。”

“不行。这种事情，我可做不到。只要我丈夫还在，就绝对不可能和我离婚。我也结不了婚。”

“离婚不是很简单吗，那个男人，不是已经另外有爱人了吗？”

“虽然一开始是这样，但因为我逃到东京，那个男人无法和情妇结婚，这让他很不高兴。他不会原谅我的。他无论如何，都要破坏我的幸福。”

“是这样啊！……那就和他好好说，一定可以的。这样，你可以离开丈夫，他也可以开始新的生活了。天天吓唬人也没有用啊，我会向他说明的。”

“不可能。我已经放弃了。丈夫一到这里，就会把我们都杀掉了。”白濑直美哭丧着说。

“你太悲观了。应该更积极地活着啊。”

“你完全不知道，我丈夫的恐怖之处。那个人疯了。你回去吧，我和你没话好说。”

白濑直美哭着，使劲推开小野寺伸介。小野寺不小心摔到地上，头碰到了暖桌的桌角。

他呻吟了一下，之后房间便陷入了安静。

这意料之外的发展，让直美困惑极了，她用手摸着小野寺的头，却无法将他扶起。他就这样失去了意识。

为什么？怎么会变成这样啊……

(天井里）

他以极不舒服的姿势，用双手推着天井板。然而，无论他怎么用力，都无法推开那块板子。

他喘了口气，正打算再推一次时，却听到下面传来声音……

“胜男，你怎么回事儿？快一点。”

是那个女人。她在偷听我的动静。

等到事情结束以后，一定要好好给她点颜色看看。

他再次站起来，推动板子。板子的边缘晃动了，再加把劲试试吧。

就算被钉住了，也没有什么关系，板子发出裂开的声音。不知为何，这种声音，让他想起胸口裂开的声音。

好……就差一点了。他正一步一步，向二楼靠近。

(一楼）

她的计划，已经接近最后一步了。只差一点，就可以圆满地结束了。

“胜男，你怎么回事儿？快一点。”她听到天井里有人的声音，“胜男，加油。不可以认输哦。妈妈在为你加油呢。”

她闭上眼睛思考着……

生下你，真是无可奈何。想要堕胎时，却发现你已经发育成熟了。如果硬要打胎，母体就危险了。

话说自己是怎么想到，“胜男”这个名字的呢？……大概是受了战争的影响，出于“希望自己的国家获胜”这种原因，当时，大家都是真心这么想的。当时的日本人，都是傻子啊。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

我只记得被母亲欺负的事。等我长大.一定要好好地报复她。事实上，我真不想生下你啊。其的不想忍着腹痛，生下这个完全不认识的男人。

不过比起这个，还是让母亲感到羞耻的欲望，更为强烈一些。

天井里发出轻微的碾压声……她中断思考，抬头看着天井。

“胜男，你一定能做到的。”

因为胜男是个体弱的孩子，所以，一定要鼓励他！

“去吧，去吧！……胜男。你去查一下，那个女人到底怎么样了？”

她用双手做成喇叭，大声叫道。

“不要输给那个家伙，你一定要解开密室的诡计。去吧，去吧，去帮帮那个女人。”

天井里传来“扑通”一声重响。

“胜男，加油！……”

她一边笑着，一边大声地喊着加油。

（一楼）

那个男人一边警锡地环视四面，一边静静地走上楼梯。他的右手，握着从饭塚家垃圾堆里找出的铁棒，不管敌人从哪个方向袭来，他都能马上反击。

从上面，就把铁棒像枪一样，向上刺去；攻击来自下方，就猛烈地向下挥棒；从旁边过来，就水平地挥动棒子。他将棒子握在手中，悠闲而随意地摆弄着。

“快点儿来吧！……”男人全身充满了愤怒的热血。

“就把直美和她的爱人，埋葬在黑暗中吧！……把她送到另一个世界。只是杀了她的话，自己肯定会被怀疑的，就让这两个人一起殉情吧。如果事情顺利进行……”

“哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他不禁笑了出来。只差一点就能蠃了。自己走了这么长的路，终于来到这里。那么久的努力，马上就要有回报了！

他一步一步踏上台阶，在转角处调整呼吸，快速地望了一下周围。二楼门前没有人，刚才看到的黑影，是眼睛的幻觉吗？

他望着饭塚家的院子，没有可疑的东西。垃圾山上似乎有什么动静，不过他马上想到，那是附近射来的微光。有风吹过，垃圾的味道被吹上来。很臭。

这里真的该打扫了。

照亮空地的光源，来自车站的一角。

男人停下脚步，拿出手机。就算直美会挂断电话，他也想再打一次试试。他这么想着，按下通讯录中的第一个号码。

电话马上就接通了……

“直美？……”

面对男人的问题，电话那一端，只传来一阵低低的笑声。

“等一等！……”男人的语气相当傲慢。

“怎么回事儿？”突然鲜血充头，“你……现在在那里？”

虽然他明白，不能被对方的挑衅操纵，但就是无法压抑心中的怒火。

“啊，对了。”

电话那头传来声音，他注意到，那并不是直美的声音，而像是男人有意伪装的，女人的声音。

“快点来，我等着你。”

“可恶！……你是个什么东西？……”

“我是直美哦，是你深爱的妻子。亲爱的。”充满自信的女人的笑声，尖锐地传入他的耳中，回响着。

“可恶，不要再开玩笑了。”

男人无法判断，这是否是白濑直美的声音。他不能原谅，被对方这样愚弄，这一切都是自己的妻子，和她的爱人搞出来的，肯定是这样。

“等一等，我马上就去。”

对方挂断电话时，他听到有人在大喊：“胜男，加油”。

“胜男？……”

对，这就是直美新爱人的名字吧。男人一口气爬完剩下的楼梯，来到门前，将耳朵贴到门上。

(二楼）

“小野寺先生，醒一醒啊。”

白濑直美使劲晃动着，失去意识的小野寺伸介的头。而后，她听到一阵呻吟声，小野寺缓缓地张开了眼睛。

“啊，我……”他一副茫然自失的样子，环顾着阴暗的房间。

“你没事吧？对不起，都是我推了你，因此这才……”

白濑直美把手，从小野寺伸介的身上拿开，他却握住了她的手腕。

“啊，现在不是做这种事的时候，咱们快点吧。”小野寺突然精神振奋地说道。

“干什么？……”

“我决定逃跑，尽快从这里离开。”

“不行。不能从这里逃走哦！……那个人非常的执著，他觉得我们愚弄了他，一定会追着我们的。不管我们去北海道，还是逃窜向南方的冲绳。”

“日本这么大。我们先回乡下老家，等日子长了，你丈夫冷静下来，再去找他商量商量吧。”

“够了。我就想在这儿待着。”

“可是，你丈夫……”

“我已经放弃了。只要我服软，那就没问题了，他只是虚张声势。”

可为什么不逃走呢？……如果服软的话，之前的一切，不都化为泡影了吗？”

“你就当做我是在做梦吧。我果然还是没有办法，独自在东京生活。”

“不要说这种软弱的话，赶快和我一起走吧。”小野寺站起身来，拉住直美的手。

“好痛，放手。”

“快点走吧。”小野寺用严厉的口气说着，并强行把她往外拉。

“不要，你回去吧。”

“别跟我顶嘴。”小野寺的语气，突然变得强硬，“马上逃还来得及。啊……快点儿！……在事情发展到，无法收拾的地步之前。”

“你和我丈夫一样，完全不考虑别人的心情，总是自作主张。男人都一样。”白濑直美对小野寺，瞬间产生了一股厌恶之情，“回去吧，你回去吧。我讨厌你，很讨厌你！……我不想再见到你的脸。”

她认真地想着：“要是所有的男人，全都从世界上消失的话，那就好了，我一个人生活就可以了。”

她伸出右拳，打了小野寺的脸。小野寺的脸，马上被打歪了，怒气也随之上升。只见他慢慢从地板上站起来。

“混蛋！……畜生！……”

(天井里）

把板子稍微推开一点，钉子就能松开了。

“胜男，加油！……”下面传来这样的声音。

我无视那个疯狂的老女人，将手伸到裂开的部分，使劲撬起板子。只要揭开一块板子，差不多就能过去了。

我先把脑袋伸出来。房间里一片黑暗，看不到物体的轮廓。我闻着空气中的气味，虽然不能百分之百地确定，但至少能够大概把握住了真相。

这里发生过什么。在那个女人身上，发生过什么。密室形成，被破坏；再次形成，又被破坏……

这复杂的情况，让我感到无比眩晕。

疯了，那家伙疯了。是的，这是个围套。想要陷害我的完美圏套。

这时我回过神来。有人在敲门。敲门者像要把怒气，转移到拳头上一般，强烈、激烈地敲着门……

“喂……开门。直美！……我知道你在里面。”

白濑直美的丈夫，在门的另一侧怒吼着。

“胜男，加油。不要输给那家伙。”

楼下老女人的声音更大了。我被直美的丈夫，和老女人夹击着。老女人的声音，大得连直美的丈夫都能听到。

“胜男？……你是叫胜男吧？……现在开门，我就原谅你，快把直美交出来，一切问题就都解决了。”

我相当迷惑。刚从天井里出来，就去和二楼的男人对决吗？……这个房间的空气，却像要破坏我的脑部中枢一样，让我退却了。

“我……我……”

我回到天井中，暂时松了一口气。全身都是汗水。一想到那里的空气，我就觉得一生都被恶魔缠上了。

那个可恶的老女人，实在罪孽深重。

（东十条）

男人将愤怒融入拳中，拍打着妻子白濑直美所在的房间。

“喂……开门。直美，我知道你在里面。”

远处传来“胜男，加油。不要输给那家伙”的声音。这个叫胜男的人，一定和直美一起在房间里。

“胜男……你是叫胜男吧？……现在开门，我就原谅你，快把直美交出来，一切问题就都解决了：

可是，门没有打开。但是，我可不会就此让步。

“不要逼我，不然，你可要吃不了兜着走。”男人继续拍着门，“你这家伙，开门！……快开门啊。”

知道对方没有开门的意思，他开始用脚踢门。虽然房子很老，但正因为是老房子，架构倒是意外地结实，不管他怎么踢，门都没有要开的意思，反而踢得他脚疼。

再这么下去，只会让自己受到伤害，而对对方有利。他这么想着，盘算着动用别的手段。

“可恶！……”他咬牙切齿地喘息着，调整气息，闻着从下面传来的垃圾臭味。他吐了口唾沬，这更加加剧了他的愤怒。

他正想着要怎么做时，突然想起手中握着铁棒。对啊，用铁棒不就行了。虽然没有手电筒，不过，入口周围的情况，已经很清楚了。

门边有一扇玻璃窗子，恐怕是流理台。把玻璃窗打破，再从内侧开门，不就行了。

等一等……就算打破玻璃，恐怕也没有办法，钻进那个狭小的空间。不，打破玻璃，可以给对方造成心理上的影响。好，就打破玻璃。

正当他挥舞起铁棒时……

“喂，你在做什么？”

突然从他背后，传来怒吼声。他吃了一惊，望着楼梯下方。耀眼的手电筒光柱，照着他的脸。

（二楼）

白濑直美打了小野寺伸介的脸后，迅速向门口跑去。

要赶快离开这里，这里已经不是她能安居的地方了，一想起丈夫，她就胃里直泛酸水。有必要和丈夫谈一下，让他放松警惕。

她还是爱着丈夫的。这么说起来，自己确实并不讨厌丈夫，原本丈夫对她是很温柔的。在这个城市里，丈夫应该不会，对她动用暴力吧。

经过艰难的选择，她认为，现在只能依靠丈夫了。站在较弱立场的自已，只能这样生活下去。

背后传来一阵呻吟声，是小野寺发出的悲痛声音：“直美……等一等。”

“不行，只能这么做了。”

虽然对不起小野寺，但也没有办法。她把锁打开，拧动门把手。

“不要走。你要是走了，我会杀掉你的。”

白濑直美感到，背后的小野寺有些动静。

“再见了，小野寺先生，我要和丈夫一起回老家。”

“不行。不要走。”小野寺发出悲痛的声音。但她依旧转动门把手，打开了门。

突然而来的冷风，抚摩着她的脸颊。好冷。回到金泽也会很冷。可是回到老家，总比在这里更容易生存下去。

门外没有任何人。

“老公，你在吗？”她喊着，却没有人回答。在稀薄的月光下，可以看到外面的楼梯上，没有任何人。

丈夫藏在外面的哪里了吧？……正当她走下楼梯时，突然被人从背后使劲拉住了。

(天井里）

啊……这双手，这双手……我就像重度哮喘症患者一样，弯下腰激烈地咳嗽着。那时的感觉再次苏醒。

我并不想杀她。女人向背后倒下，我想把她拉过来，结果，她的头部外侧，碰到了楼梯上的铁栏杆，不动了。

人不会这么容易就死掉吧，我吓呆了。我回过神来，急忙摇动她的身体，她却完全没有醒过来的迹象。

不能继续这样下去。我想让她看上去，不像是被杀死的，于是，我把她拖回房间，随便摆了一下，伪装成意外死亡的样子。

为了清除死亡疑点，有必要把这个房间密封起来，要让房间达到，推理小说里所说的“密室”状态。这样，看起来就像女人在房间里摔倒，意外致死的了。

我将门锁好，又挂上链锁，接着将窗户也锁好，这样就不可能，是凶手从外部进入了，日本的那些笨蛋警察，一定会以为，她是在锁好门窗之后，发生意外死亡的。凶手在行凶后，不可能从密室状态的房间中逃出。绝对不会被查出来。

不过，我也要先想办法，从这种条件下逃出去。要做到这一点，确实非常困难。

那么，开始考虑怎么逃出去吧。这是一幢很古老的日本建筑，因此，一定有什么地方可以逃出去。

最开始我还很乐观，然而，无论我怎么找，都没有发现出口，也想不出逃出去的办法。我在女人的脸上，盖了一张白纸，为防止纸被吹跑，又在上面放了一支圆珠笔。这样，我就看不到她的脸了……

“对不起。我们是警察。”

我的思绪被打断，外面传来粗暴的吼声，就像扫除挡风玻璃上的灰尘一样，把我从不愿回想的记忆中，迅速扯回到这残酷的现实。

“饭塚婆婆，我们是警察，我们要进来了。”

一楼的大门，被连续拍打着。老女人用混浊的声音应着，却没有人听得到。

“混蛋，警察怎么来了？……糟了！……”我的心脏像要破裂一般，激烈地跳动着。

我回到天井里，咕蹲在二楼壁橱的正下方。我拼命地忍住想吐的感觉，在天井里仰面躺下。

警察要把二楼的房间打破吗？还是说，婆婆向警察告发了我的存在？……

不行了。我快要……

(一楼）

“饭塚婆婆，我们是警察，我们要进来了。”她一边用手扶着滚烫的额头，一边在挂着链锁的情况下打开门。透过门缝，看着身穿警察制服的男人。

“你真是警察吗？让我看看你的警察手册。”

门外的人应着“好吧”，将警察手册，从缝隙中递给她看。

“稍等。”她说着打开了门。站在玄关的警察，大约三十岁左右，身材结实，看到她后，利落地敬了个礼。

“什么事？……”她不敢怠慢，马上问道。

“您家二楼有可疑人物，朝他问话，他竟直接跳到了院子里。因此来向您问问情况。”

警察指了指垃圾山，解释说那名可疑人物，直接从二楼外的楼梯，跳到垃圾山上了。

“不知道，他没到我这里来。我把门窗都关得很紧，他进不来。”

“二楼有什么人住吗？”

“啊，有个年轻女人。”

“可我们朝里面问话，却没人应。”

“这……可能出去打工了吧。她好像在什么地方上夜班。”

“这样子啊……”

“那个可疑人物，后来逃到哪里了？”

“大概是逃到外面的路上了吧。”

那名逃亡者，肯定是白濑直美的丈夫。那个讨厌的家伙。

“警察先生，我这里没事，您还是赶快去追那个坏人吧。如果真是可怕的人，不如马上打110？”

“嗯！……”警察再一次敬礼，“今天晚上，我们会在这里重点巡查，还请您小心。”说完他便走了。

她将玄关的门锁好，回到起居室。然后仰起脸，冲着天井板说：“胜男，你下来吧。”

天井里传来“咔嚓”、“咔嚓”的摩擦声。她想，此时胜男肯定在犹豫。

“没关系，我不会对警察说的。我不会把你，出卖给警察的。”她温柔地说着，“我啊，最是讨厌警察了。警察总喜欢观察别人，很烦人！……不管警察还是地产商，都是我的敌人。不过，你不一样。今后，你可要好好地干啊。”

她冲天井的孔洞招招手。像呼应她的动作一般，她听到了天井板上，移动的脚步声。而后，从壁橱里钻出一个戴着墨镜和口罩的男人。

“我等你很久了……胜男。”

“妈妈，我回来了。”从长期的痛苦中，解放出来的天井男，安心地说道。

（天井男）

“对啊，是我杀了她。”

我和老太太面对面，正坐在坐垫上，之间只隔了数十厘米。这个距离，甚至可以感受到对方的呼吸。

“杀掉了她以后，你又是怎么做的呢？……”饭塚时子探出身子问道，“你是如何让密室诡计成立的，我很在意这个问题。”

我便将为什么杀掉她后，还要特意组建一个“密室”的原因告诉了饭塚时子。

“为了不让警察，怀疑到我的身上，只有这个办法。要是在普通状态下，被警察发现的话，自然会被当成谋杀，进而去寻找凶手。”

“啊……的确如此。”老太太嘀咕着，将手伸向放在茶碟中的杯子。

“所以，我才让房间成为密室状态，让她看上去像是意外死亡。”

“原来如此。”

“你知道那个诡计了吗？”我反问。

“不，我不知道，虽然我是第一发现者。”

“看到现场的情况，不是马上就能够明白了吗？”

“我看到了，但是没有弄明白。自己家的出租房中，竟然发生了这种奇妙事件，我感到非常吃惊，却怎么都想不明白。”

“像你这种心思粗到，心脏都要长毛的女人，会觉得吃惊吗？”

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈。我可不想卷入这种麻烦，这样的话，二楼的房间，就再也租不出去了。”

“对不起！……”我老实地道歉。

“我当时稍微冷静了一下，就去察看房间。门从内部全部锁好了，可房间里却没有凶手，只有尸体。作为一个推理迷，我马上就注意到这一点了。”

“那凶手是怎么逃出来的呢？”

“是啊，作案时，凶手是在房间里，还是不在呢？……还有，被害的死者被杀死的时候，被害者是否在房间里呢？”

“你还真是个狂热的推理小说迷啊。”

“那当然。我还从图书馆里，借来江户川乱步的《续·幻影城》那本书来研究呢。”

“得到答案了吗？”

“我的结论是，现实生活中，不可能发生这种难以解答的诡异事件。这个诡计实在无聊。因为实在想不明白，所以，我做了一次现场检证。”

我已经习惯了，从她口中听到“现场检证”这种专业术语了。

“那么，凶手是从哪里逃走的呢？”我质问时子。

“我想是从壁橱里。一楼的壁橱天井板，有一块可以拿下来，二楼肯定也一样。可是……”

“可是……拿不下来哦？”

“是的。二楼的壁橱板钉得很紧。我觉得不可能。于是又拿起起子，尝试拔开钉子。不过，钉子上没有做过手脚的痕迹。”

“那么，凶手是怎么离开的呢？”我高兴地笑着问她道。

“最终我还是没有弄明白啊。请你告诉我答案吧。”

“你的思路不错。事实上，你破坏密室时，我就在房间里啊。”

“什么？……真是让我吃了一惊。”

“你觉得，我会藏在哪里？”我故意让时子焦急。

“我可是把所有地方，都找过了啊。冰箱、壁橱，能找的地方都找了。甚至还看了榻榻米下面……麻烦你告诉我吧。”

“那么……你认输了？”

“啊，我认输了！……”她不无遗憾地说道。

“好吧！……”

我喘了口气，一口喝干茶碗里的茶，饥渴得像个在沙溴中遇到绿洲的人。

“我啊……我当时在观察你。”

“你藏在哪里？”

“二楼的天井里。不是一楼上面的天井，而是人们常说的屋顶里。你破坏密室，进入房间的过程，我可是全部都看得清楚了。”

“你……居然一直藏在那种地方？尸体腐烂的时候，你一直在那里？”

“嗯，屋子里有厕所、冰箱，还有水……而且，只要把板子合上，屋顶的天井里，就没有味道了。虽然是冬天，但是，屋子里也没有那么冷。”

“你疯了吧？为什么要这么做？……”

“为了从密室中逃脱。只要等到有人进房间，就有了逃走的机会！”

“那你就一直等待，第一发现者的到来？”

“是的。后来你用起子，将地板上的钉子拔开，于是，你离开以后，我就从地板下，也就是一楼的天井逃出了。”

“原来如此。我没有注意到，之后又将钉子钉好了。”时子咬着牙望着我，“可是，有必要隐藏到这种程度吗？”

“这是为了让警察以为，那个女人是意外死亡。第二天早上，我先给单位打了一通电话，说要休息一段时间，马上就得到了许可。反正顶多一个星期，不会更久的。”

“哈哈哈哈，你费了这么大工夫做出密室，结果却是白费力气。警察没有来，发现那个女人尸体的人是我，而我根本没有通知警察。”那个老女人这么说着，“这么一来，对我来说，就全都解决了。”她嘀咕着。

“什么解决了？”

“也就是说，这个诡计属于‘行凶时，凶手在房间里’的类型。并不怎么新鲜嘛。如果我是读者，看到这种小说，会把书撕开烧掉的。”

“现实生活中的诡计，就是这么笨啊。像是凶手忘了锁门，或者把锁破坏掉什么的。”

“真是老套。”

她似乎还想再就这一话题说下去，我强行转移了话题。

“你为什么不去联络警察呢？”我追问这一核心问题。

“刚才不是说了嘛，我讨厌卷入这种事情。而且，我也不想让警察，知道胜男的存在。”

老女人伸出皱皱巴巴、脏乎乎的手指，指着我的脸问道：“胜男，你以后打算怎么办？”

这个女人是把我当成了胜男，还是故意这么说的？我不知道。

因此，我打算确认她的反应。

我把刚才从天井里，拿出来的塑料袋递给她，接着又吹起同样是从那里，拿下来的沾满尘埃的风车。风车开始缓缓地转动。老太太像死心了一般，叹了一口气，因为吸入了一些灰尘，她痛苦地咳嗽了一阵子。

“胜男是个怪物。”

那个老女人又叹了一口气，转而微笑着看着我。我假装冷静，内心却担心得不得了。

“胜男，我已经知道你是凶手了，你会怎么处置我呢？”

“杀了你，再从这里逃走。这样，就不会有人知道我是凶手了。”

来女人笑着，双眼透过墨镜看着他。

“哦？你想得倒挺美。”老女人的嘴边，露出无畏的笑容。

“为什么？……”

她从屁舰下，取出一样东西递给我。

“这是你刚才忘记，拿走的手机，一直开着机，是因为想和某人通话吧？”

我心里一惊，这种心情，似乎在脸上表现了出来，被她注意到了。

“哦，汗流下来了哦。警方一直在监视我，所以，也在我这里放了窃听器。”

“可恶！……”看到我惊慌失措的样子，老女人笑了，

“我是开玩笑的啦。我那么讨厌警察，不会和警察扯上关系的。”

这时，手机响起来电音乐。

“咦，会是谁呢？”

（二楼）

男人赤身裸体，躺在商务酒店的床上。

刚才在直美的房间门口时，他听到有警察在背后叫他，于是他就从楼梯口，跳到了饭塚家的垃圾山上。因为有垃圾缓冲，所以，他的脚并没有受伤。之后，他从垃圾山上爬起来，顺着饭塚家门口的小路逃走了。

伴随着身后警察的怒吼，他拼命地跑着。垃圾的味道，沾染到他的身上，他只得屏息快跑，向赤羽逃跑。一回到自己所住的商务酒店，他就将这一身脏兮兮的衣服，脱了个干干净净。

对警察的恐惧，和对白濑直美的愤怒，这两种情绪交融在一起。虽然已经成功逃脱了警察的追踪，但他的心情却无法平复。

“可恶！……”他对自己生起气来，“再给直美打一次电话吧，一直打到打通为止。”他这么想着，没想到一打就通了。

“直美，你给我记住，我绝不会原谅你了。我已经知道，你藏在哪里了：

电话那边，却只有死一般的沉默。

“直美，你听到了吗？……”男人怒吼着，却听到对方在低声哭泣。

“直美，你……你怎么了？”

他的愤怒急速萎缩，对妻子的怜爱从心底升起。仿佛看透了男人的心理变化，电话那边，传来嘈杂的笑声。

“你这个笨蛋，你不是想抓住我吗？”

不对，这不是他所认识的直美。

“你是谁？”

“我是直美啊。亲爱的，因为太辛苦，我的声音都变老了。我是你以前的老婆啊。”

“可恶，别开玩笑了。”

“你完蛋了哦。这里已经被警察团团包围了，你是接近不了我的。明白吗，亲爱的？”

电话说到这里，就被挂断了。他没有犹豫，立刻重新打了过去，却发现对方已经关机了。

（一楼）

我看着眼前，用恶心的语调说话的饭塚时子，顿时惊得目瞪口呆。

“你完蛋了哦！……这里已经被警察包围了，你是接近不了我的。明白吗，亲爱的？”

时子模仿着那个女人的声音，尽管这样，仍然无法掩饰她的年龄。她撅着嘴，发出虚伪的声音，非常恶心。挂断电话后，她将手机扔给我。

“胜男，这是你忘掉的东西，还给你。”

我无声地拿起手机。这时，来电提示灯亮了，我慌忙关掉电源。

有这么一个执著的丈夫，那个女人还真是不容易啊。

这是二楼那个女人的手机。我杀了她以后，从现场拿走了它。为了让人们以为，这个女人还在人世，我偶尔会打开手机，给她的丈夫发空白短信。

我开始在这户人家附近探查，产生了为什么女人的尸体，没有被发现的疑问。时子应该已经发现了二楼的尸体，但她为什么没有报案呢。

这个迷，让我烦恼不已。我在天井里，观察着饭塚时子的日常生活，用心地想着。

“为什么不报警呢？”我将心中的疑问说了出来。

“胜男，我可是推理小说迷，你这个问题，简直太愚蠹了。”

“告诉我吧！……”

“出租房间里，突然出现了尸体，作为房东，我可是很困扰的。”“的确如此。不过，这并不是全部原因吧？”

“那我给你点儿提示吧。把尸体藏在哪里，才不会被发现呢？”老女人嘴边，露出了讽刺的笑容。

“藏在谁也不知道的地方吧。”

“是啊。不过，城市里可没有那种，可以掩埋尸体的地方。要是有人来挖院子，那可就全完了。而我的家又太小。”

“那你是怎么藏尸体的呢？……尸体腐烂以后，不是会有很大的味道吗？”

“是啊。你已经接近问题的核心了哦，胜男。”

“混蛋，别再叫我胜男……胜男的了。”

不知道这个老女人，到底是在嘲弄我，还是真的糊涂了。我无法判断。

“要把尸体，藏在尸体之中。”

“这不可能吧？”

“是啊，在没有大量杀人以前，确实是不可能的，胜男。把尸体丢弃到电车脱轨事故现场，是最好的选择，但又不可能预测，何时会发生事故。电车脱轨，可不是在轨道上放块石头，就能够办到的事。”

老女人呵呵地笑着：“特别是像我这种老年人，是绝对做不到的。”

“所以，你就把尸体藏在了二楼。可是，味道的问题，仍然没办法解决。”

“将恶臭藏在恶臭之中啊，胜男。”

“恶臭？……”

“是的。所以，我才会在院子里，堆放那么多的垃圾。那些垃圾在私人用地里，所以，谁都不能强行清理。政府也只能劝告，不能让警方介入。”

“原来如此。为了隐藏尸体，你才在周围堆放垃圾。”

我被惊得说不出话来。用垃圾的恶臭，来隐藏尸体的恶臭。真是令人难以相信的女人，

“疯了！……”

“我不希望，自己的房子里面，发生这种麻烦事。当初就不应该，让那个女人住进来。真是判断失误。”

“可是，如果尸体被发现了，不是会更麻烦吗？”

“是啊。那样会被以遗弃尸体罪，或者藏匿尸体罪处置吧。我也不知道。”

“到那个时候，你又要怎么办呢？”

“是啊，怎么办呢？”她的嘴边，露出谜一样的笑容。

“那个女人的尸体要怎么处理？”

“啊，我也不知道。”

女人张开嘴笑了起来，可以看到，布满牙塘的牙齿。

“真麻烦啊。”

说这句话的她，却像正沉迷于游戏中一般，非常悠闲……






二楼

……在这里，正好可以看到他。不仅窗户旁边，再往里十几英尺也能看到。因为角度很好，所以，他所住的房间里面，也能看得很清楚。看不到的，只有玄关和厨房最里面，以及浴室和里面的橱拒。现在外面的天气很好……

——费利斯·皮卡诺，《透明的房间》

(天井里)

我屏住气息，低伏在阴暗狭小的空间之中。现在已经是早上了，我却仅能感受到，几丝通过墙壁的缝隙，传进来的光线。

在我眼前，目力所及的天井板上，有一个如同人类眼珠一般大小的孔洞。我面前的空间，越向前越狭窄，最前面的部分，甚至只有鼻垢一般大小。我的身下，则是那个肮脏老太婆的脸孔，也就是这个家的主人——饭塚时子那张布满丑陋皱纹的脸蛋。

我对这张丑恶的脸孔，简直厌恶之极，却每日反复地看着她。尽管我并不想写下，这种毫无意义的行为，却也只能将这些令人不快的日常情事，仔细地一一记录下来。啊……连我自己，也无法解释这种行为。

我想逃离此处，在宽广的世界中展翅高飞。但我却不能够这么做，因为我的身体……

可恶。我在这遍布灰尘的阴暗天井中，朝着那个透出光亮的洞穴，费力地前进着。我将眼睛贴着洞口，张望着外面的世界。然而，我所能够看到的，只有一片杂草丛生的空地，以及它对面的公寓，和破旧大楼的内侧。就算我在此处，大声呼喊，也没有人能够听到；即使这里出了杀人案，肯定也不会有人注意的；倘若发生了火灾什么的，恐怕我就会被烧焦了。

想到此处，我只能苦笑。苦涩的泪水自眼中流出，滴到我扭曲的面孔上。

我再次回到起初的位置——也就是老太婆的头顶。此时，她打了个哈欠，翻了个身。而我的眼泪，从天井中滴下，恰好落入她的口中。她突然像饮下剧毒一般，停止了动作。

“真希望她就这样死去啊！”我在心中默默地想着。

然而，她却突然坐起身来，神色茫然地打量着周围。而后，向天井的方向，投来锐利的目光。我慌忙别过头，脖子上流出的冷汗，饱含着不纯物，如同废油一般滴落在背上。

（一楼）

她觉得嘴里很不舒服，于是睁开了眼睛。

天井男还在偷窥她吧。她想象着天井男，在天井里透过孔洞，窥看她的样子，觉得有些滑稽。

两人再次开始，这样的同居生活。

虽然对这种关系感到厌烦，想早些停止这样的生活，无奈这种缘分，仍然延续着。

实在没有办法啊！……

她爬起身来，开始新一天的生活。吃早饭，去图书馆，再睡个午觉，买东西，吃晚饭，利用空闲时间写点什么……这对防止老年痴呆症很有效。

就这么反复，反复，再反复。

这样就可以了。要远离麻烦。

她再次回到桌边，开始像平日一样，写起了“天井男”。

(二楼）

女人静静地躺在二楼的房间里……

什么也感觉不到。不管寒暑，她都可悲地、完全感觉不到。身体置于地上，等待腐烂。

不管房间如何密封，垃圾的味道，还是会飘进来。不过，她却感觉不到。她也没有任何思想。

她失去了“悲伤”这一感情。不管周围发生什么，她都感觉不到……

（东十条）

“你好，不好意思。”

榊山勉打开了饭塚家的大门，冲里面问话。

无人应答……

屋里飘出一股类似鱼类腐烂一般的味道，院子里的垃圾山上，堆放着各种各样的垃圾，传来复杂的异味。他已经开始后悔来这里了。

作为区政府福利课的职员，他的工作，就是前来拜访独居老人。他早已听说过，许多有关饭塚时子的传闻，让他自然而然地退却，隔很久才来一次。

这个奇怪的老地主婆，虽然拥有好几幢公寓和不动产，活脱脱的资本家，却从来不和人来往。附近邻居不时抱怨，她院子里堆积如山的垃圾，但不管相关人员如何提醒、劝告，她都完全不听，实在是个顽固的人。

这是他第二次拜访饭塚家，上一次来，已经是三个月以前的事了。就算是独居老人，在别人都不知道的情况下死掉，也不会引来任何关注吧。而对榊山来说，那只不过意味着，世上又少了一个碍事的人。麻烦的老人实在太多，他完全不想，和那些奇怪的老人有所交集。

发现对方不在家，他安心了。既然对方不在，就不用见面了，上一次，他也是以“对方不在家”为理由，离开这里的。

不过，房门却没有锁。真是太不小心了，最近这一带相当乱，有钱的独居老人，不锁门就出去，可是相当危险。还是和警察说说，让巡警经常来这里看看吧。所以，这次的工作到此结束了。

他不打算回单位，而是直接回家，他想早点儿回家。家里有他可爱的独生女亚纪等着。他已经结婚十年，终于得到了宝贝女儿。亚纪才刚出生五个月。

正当榊山勉打算关门时，走廊里出现了老太太的脸。

“有……有事情吗？……”

这讨厌的声音，瞬间打破了榊山勉幸福的梦。

“我是区政府的榊山。”自我介绍后，他解释了前来拜访的理由。

固执的老人，露出不高兴的样子说：“你进来吧。”

“哎呀，哎呀，真不想和这个老人，说那么长时间的话哦！……”他这么想着，亲切地笑着脱了鞋。

走廊因为长时间没人打扫，而到处是灰尘，走过时觉得脚底新糊糊的。他站在走廊上，望了望左侧的和室，老人冲他招了招手。

“正好，我有事情要拜托你。”

和室中间放着一张电暖桌，旁边则是和房主，完全不相称的书架，占据了整整一面墙壁。

榊山勉还没有回答，老女人就打开了壁橱：“你看……这里！……”

“您希望我做些什么？”

“我想请你进去天井里看看。”

“啊？……”榊山勉呆呆地看着老女人。

“天井里有人！”

“啊……真的吗？……”

这个老女人，脑子有问题吧。传闻果然是真的。

“你不相信？你的脸上是这么写的。”

“不……不是这么回事儿。”榊山勉慌忙摇了摇头。

“啊……自己来得真不是时候，要是不来就好了。“榊山勉这么想着。

“你想怎么办？”

“好吧，我上去看看。”榊山有些自暴自弃地说。

榊山勉先把壁橱里放的被褥拿出来，身材瘦高的他，费劲地爬到壁橱的上格，弯下了腰，推着天井板。有一块板子没固定好，他轻而易举地，就把那块板子给推开了。灰尘和某种东西腐烂的味道，瞬间涌了下来，他差点儿吐了出来。

尽管如此，为了尽早结束工作，榊山勉还是把头探进了天井。一开始，他有种错觉，觉得天井里，是一片汪洋血海。西侧有一个小小的孔洞，夕阳如同幻灯机射出的光柱一般，照射了进来。

他突然看到，墙边有个黑色的人影，伴随两道白光，向这边投射过来。那是天井男吗？他眨了眨眼，再看向那边时，黑影却不见了。

“怎么样，有天井男在上面吗？”饭塚时子焦急地问着。

“不，没有任何人。”

“这简直太奇怪了。

为切断老女人的妄想，榊山从天井里抽回头，将天井板又盖了回去。

“没事的，老婆婆。”

榊山从壁橱里出来，只简短地说了这么一句。

“你完全不相信我说的话。单看你的态度就知道了。”老女人冷冷地说，“我讨厌没有诚意的人。在这一点上，小野寺先生可是好多了。你让那个人过来吧。”

榊山感觉被伤了自尊，用强硬的语气说：“小野寺已经不干了。”

“哦……他不干了？”

“他已经失踪好几个月了，根本没去过单位。”

“他去哪里了？”

“这我就不知道了……”

之后，榊山勉从饭塚家出来，总算安了心。前任的小野寺先生，还真是不容易啊。就是因为一直应付这种人，实在承受不了，才会突然离开的吧。幸好我还有心爱的家人，还是不要和她近距离接触为好。

他和单位打了声招呼，就向东十条的车站走去，准备直接回家。狂风吹动枯木，他的心里却很温暖。

(一楼）

你还好吧？天井里的情况怎么样？

就算没有暖气，这里也相当暖和。只要能够忍受得住狭小和阴暗，上面还是很适宜居住的。这就是随遇而安吧。

可是，她却高兴不起来。已经没有打长期战斗的体力了，她开始对这种生活感到厌倦。自己再也经不起恐吓了。所以，她拜托区政府来的人，去天井里察看一番。

“我可没有那么糊涂。没关系的，藏匿杀害白濑直美的凶手，是我的兴趣。所以，让他住在这里也没关系。”

怎么样，你在天井里，能听到我说的话吗？

我之前说过怀孕的事吧。

对啊。我和不知道从哪来的什么人，匆匆过了一夜，就怀了孩子。等我发现时，孩子已经很大了，无法去打胎。我因为不知道该怎么办而烦恼。要是让母亲知道了，一定又会嘲弄我。她不会因为我的失败而悲伤，只会嘲笑我。从我很小的时候起就这样，真是讨厌的家伙。

我的孩子就是胜男。我擅自把那孩子认定为男孩儿，还给他起了名字。他相当粗鲁，在我的肚子里翻腾，踢我的肚子。太有活力了吧。不过我一叫他“胜男胜男”，那孩子就马上变得安静。那时我就决定要叫他胜男。

胜男是在二楼的房间出生的，我没来得及去医院，就迎来了临盆，没想到会这么不体面地生下孩子。怀孕的那段时间，我白天不出门，只有晚上出去买东西。那时没有二十四小时便利店，所以非常辛苦。我本想等到快要临产时去医院的，没想到等我意识到快生了时，身子已经动弹不得了。于是，我便在这里生下了孩子。有很多女人，在生孩子时丧了命，不过，我的生产很顺利。我在厕所里生下了胜男。

可怜的是，脐带缠住了他的脖子，他从产道里出来时，已经死了。后来我才知道，这叫逆产。要是去医院就好了。

问题是要怎么处理胜男。不能就这么扔了，也不能随随便便地，把他送去墓地埋葬。想来想去，只能把他用塑料袋装起来，藏在家里了，我将壁橱里的地板撬开，将他丢到了一楼的天井里。

之后，为了祭奠胜男，我去了本州北方下北半岛的恐山。我拜托灵媒，询问胜男是否恨我。

“妈妈，我不恨你。因为你把我放在了天井里。”

虽然这句话，是通过灵媒之口说出的，我却觉得，这就是胜男的意思。我髙兴地流下了眼泪。

为了让胜男不觉得寂寞，我买了一只风车，放在他的遗体旁。

可是，胜男却越来越任性了，因为是独生子，被宠过头了吧。他―直在天井里看着我。胜男变成了天井男。

我知道，天井男并不存在。尽管如此，我的头脑里面，还是顽固地认为，胜男就是天井男，一想到已经干了的胜男在天井里，我就很高兴。我还把那孩子当成，还活在人间一般对待。

二楼的白濑直美被杀以后，我就一直故意不锁玄关大门，我推測凶手还会再回到现场。回到杀人现场，是凶手的习性。凶手应该很在意，为什么直美的尸体，到现在都还没有被发现，

虽然她已经这个岁数了，但还是经常爬到天井里，一边祭奠胜男，一边探查着二楼的情况。你爬上天井的时候就觉得不对了吧？……

当你抬起板子，爬上去的时候……

如果你能代替胜男，一直待在这里就好了，

这么叫你可以吗？……

这部手机，是你给我的，虽然是死人的东西，但感觉还不错。

你看……

啊，有人来电话了，弄不好是直美的丈夫。要不要稍微愚弄他一下呢？竟然有警察发现了那个家伙，我稍微有点儿吃惊，不过没事，警察绝不会查到这里的。

（二楼）

男人没有能够成功地进入白濑直美的房间，于是持续拨打她的手机。但一直是关机的状态，打不通。不过，他还是继续打着，准备一直打到打通为止，

这个周末，他再次来到东京赤羽的商务酒店入住，并多次拨打这个号码。当天，他打了二十几次电话，才终于接通了。

听到电话另一端传来“救命，我是直美”的声音时，他才发觉，心中保存的对直美近乎疯狂的爱情。虽然被愚弄了很多次，他还是没有惩罚对方，这都是因为，他对直美那倒错的爱情。

“怎么了？你在哪里？”

“拜托，救救我。”妻子的声音含混不清，“我现在很痛苦哦，发不出声音。”

“你在哪里？……”

“就在那里啊。就在那里。”

“是那幢房子的二楼吗？”

对于他的提问，对方没有给出明确的回答，但是他相信：电话那边的人就是妻子。

“我……设下了陷阱。”

“陷阱？……”

“是的。密室陷阱。房间从内侧锁住了，门和窗户都从里面锁上了。”

“是从内侧上的锁，从外面无法打开？”如果是从外侧上的锁还好理解，可是，既然她在室内，自己打开锁出来，不就行了吗？

“我动弹不了，我的身体不自由。”

“监禁你的人就在你身边吗？”

“不在。”

“可是，这样不是很奇怪吗？既然凶手不在屋里，又是怎么才从内侧上锁的呢？”

我再怎么糊涂，也察觉到有些不对劲。

“对，很不可思议，凶手就像烟雾一样消失了。”妻子的声音，带有一些嘲弄意味，“如果是你，会怎么进入房间？”

“你是在戏弄我吗？”

“是啊，是在戏弄你。我就是为了戏弄你，才不断出题的。”

“你这家伙！……你不是直美。”

“不，我是直美。我就是直美，快来救我哟。”

电话被挂断了。

可恶，我绝不会原谅她的。

那家伙似乎认为，密室对我有某种意义。因为一周之前，我去那里的时候，玄关大门就锁着，无法进入。我指的是从内侧锁住，外人无法进入。

“我可不会任人玩弄。”他从床上爬起来，开始换衣服。此时是黄昏时分，正是适合行动之时。

等着我，直美。我现在就来救你。这次不会失败了。

(天井里）

从饭塚时子的话里，我便可以想象得出，两人在电话里的通话内容。然而，我却对这个老女人过度的自信，产生了一阵不安。

“你那样对他挑衅，没关系吗？”我趴着，冲一楼喊道。

“没事。那家伙吓了一跳呢。之前他不是因为，警察的追查，逃跑了嘛，我担心他会再来。”

“那样不也挺好的吗。”

“不过，就算他来了，也解不开密室之谜，二楼是个完美的密室。有其他进入密室的方法吗？”

“这话听起来，像快问快答似的。”

“胜男，你知道吗？”

她反复叫我“胜男”，这件事让我很不快。

饭塚时子大脑里的齿轮，已经开始疯狂地转动了。我以后就要和这样的女人共存。

“白濑直美的丈夫，是个完全不懂推理的家伙，让这种人来解密室之谜，说不定会很有趣呢。没准他会发现，我这种沉迷于推理小说的人，所发现不了的新的切入点。”

“你明明是希望他来嘛。”

“不，我不希望他来，不过，我想让他试着解一下，这个密室之谜。”

对话到此为止了。我直起上半身，思绪已经飞到已经死掉了的直美身上。我不想让她的尸体，就那样放着，如果被人发现，我可就完蛋了。我要和这个家共存亡。别无选择。

(二楼）

她不可能没有发觉前兆。不过，和之前一样，受引擎声和汽油味的刺激，她又想起讨厌的房地产商的事了。

她看了看表，刚过晚上八点。

引擎声一开始，就像蜜蜂的嗡嗡声一样，逐渐变大。她粗暴地打开了流理台旁边的窗户，墙边的黄色大型机器映入眼帘，被街灯照耀，轮廓鲜明。机器所排出的紫色气体，不断地向她家的方向流动。那是曾经停在空地上，和报废车辆差不多的起重机。

政府要强制清理这里的垃圾吗？……她最初就是这么认为的，不过，如果真的是这样的话，应该会事前告知她的。

那么，又会是……

“他们是认真的。”

地产商的行动，对她来说，比政府力量更具威胁性，也许，他们会展开完全出乎意料的行动。

她这么想着，发现起重机正在急速地靠近。她听到木头被碾碎时，发出的“啪啦啪啦”的声音，还听到了墙壁倒塌的声音……不，不是倒塌，那是粉碎！……

继续这样下去，这幢房子，也会被起重机摧毁的吧。她这么想着，跑出了玄关。

“混……混蛋，停……停下来，你们这群愚蠢的家伙。”

她记得这个起重机搡作员的脸。是那家伙，是白濑直美的丈夫。虽然他戴着头盔，还用毛手帕遮着脸，但她还是认出了他。

“住手！……混蛋！……”

任凭她这样狂叫，起重机依旧没有停止前进，反而劲头更猛了。操作者露出洁白的牙齿，嘿嘿笑了起来。

这家伙疯了，他想杀了我。

“把直美还给我！让直美出来！……”操作起重机的男人，咬牙切齿地笑道，“直美，快出来！……你打算躲到什么时候？你已经逃不掉了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

说话间，起重机已经吊起了二楼的房顶，

我要用起重机，把你的屋顶吊起来，进入密室之中。

她的脑海中，无意间浮现出这个诡计。难道要使用这种方法吗？……现实生活中，这样是不可能的。果然，虽然起重机在吊起屋顶前，已经把瓦片弄得支离破碎了。

“停下，停下！……畜生！……”她拼命叫着。

当她望着屋顶时，起重机已经开始，猛烈地袭击二楼的墙壁了。墙壁发出砰……砰……砰！……的闷响，之后出现一个圆形的大洞。

在墙上打一个大洞，进入密室之中。

这时候，起重机停止了。空气中孕育着不安的气息，引擎空转的声音，支配着这片空地。

白濑直美的丈夫，从有些倾斜的起重机操作席，跳落到垃圾堆上，接着，他向通往二楼的楼梯跑去。

她的挑衅，让这个男人彻底爆发了。她有些后悔，但是已经迟了。男人已经用起重机，强行破坏了“密室”，进入到房间之中。

“哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！……”密室中突然传来野兽般的咆哮声。

因为父亲是建筑公司的老板，因此，白濑直美的丈夫，虽然没有起重机驾驶执照，却拥有相关操作知识。就算没有钥匙，也知道启动的方法。不过，由于细节操作失误，导致起重机在打破墒壁后，就无法再动弹了，

起重机在垃圾山中失去平衡，他赶忙从倾斜的操作席上跳下来，跑上了楼梯。还没有熄灭引擎的起重机，呼啦一下子倒在了垃圾堆中，只有履带还在空转着。

他爬上楼梯，从墙壁上的大洞进入房间。土墙瓦解，导致房中到处都是灰土烟尘，不过，也敌不过浓重的腐臭味。

他感觉到从下腹部，猛地涌上一阵呕吐感，还没来得及压抑，身体就像突然决堤的大坝一样，将两个小时前吃的东西，全部吐了出来。

即使这样，呕吐感还依然存在着。他捂住嘴，四处寻找腐臭味的源头。在此期间，他的脸颊碰到了灯绳，他毫不犹豫地拉开了灯。然而，房间却并没有变亮。

从打开的大洞中，透进几丝凄惨的月光，渐渐让他看清楚了整个房间的轮廓。他拉开窗边的窗帘，发现地上躺着一个黑色的人影。

“混蛋！……直美，直美！……”

只看了一眼，他就知道对方已经死了。从尸体所散发出的味道可以判断，她已经死了相当长的一段时间。对赛子的憎恨，瞬间变成近乎疯狂的爱，并对害死妻子的人，燃起一股憎恨之情。

“畜生！……是谁……是谁把直美弄成这样的？”

已经几乎变成木乃伊的尸体，穿着衣服，像是不久以前，刚刚换上的―样新，

“可恶！……”直美可怕的模样，进一步激发了男人的愤怒，“是谁让你受了这样的罪？”

这时，她在妻子的尸体上，发现了一张被揉成一团的纸。看纸团的大小，似乎曾被人塞入口中。在月光下闪闪发光的白纸上面，写着什么字……

小野寺，是凶手。

这恐怕是白濑直美在临死之际写完后，放到嘴里的。她想要告诉我“谁是凶手”。

可为什么要放进嘴里呢？当然是怕凶手，将它从现场带走。瀕死的白濑直美，在所剩无几的人生终点，用力写下凶手的名字，然后死去了。

小野寺，是凶手！……

那个玩弄直美、又伤害直美的家伙，我恨不得能马上杀了他。

可恶，这令人讨厌的家伙，又在哪儿呢？！……

（一楼）

饭塚家被不安的气氛所包围着。最开始，地面就像地震一般，微微晃动，耳边持续传来，锐利的金属摩擦声，像在削骨头一般奇妙。之后，传来一阵啪啦啪啦的声响，似乎有很重的东西，落到了这幢建筑物上面。

我本能地感觉到了危险，就在我回头的一瞬间，天井板一下子落了下来。

开着引擎的起重机，歪倒在垃圾山上，虽然并没有倒下去，但因为机械本身的重量，和引擎的振动，致使垃圾山开始慢慢崩塌。

同时陷入垃圾中的履带转轴，逐渐地向建筑物靠拢，巨大的机械，如同电影慢动作般缓缓倒下。

起重机前臂砸上了饭塚家的二楼，二楼瞬间凹陷，几乎碎成两半。起重机随之倒下，伸长的前臂，最大限度地破坏了整幢房子。建筑物发出临终前的悲鸣——

呜哇！……

(天井里）

头上传来剧烈的振动。

发生了什么？……引警声和像地震一样的晃动，一直持续着。然后，我听到了饭塚时子的悲鸣。我无法理解，到底发生了什么事，我在天井里，怀揣不安等待着。

突然，头顶受到一阵冲击，灰尘纷纷落下。二楼发生了什么？……

混蛋，快逃吧，从这里逃出去！……

可当我打开天井板时，柱子正好从头顶倒下来。这幢房子塌了！就在我思索这件事的可能性时，眼前的切都消失了。

之后便是空白……

(新闻报道)

起重机击中民居

……五日，北区东十条三丁目，有人操纵起重机，侵入了无业退休人员饭塚时子（八十四岁）的家中，致使饭塚家的二层木造房屋被破坏……

据受破坏的房屋主人饭塚时子表示，这架起重机，已经在她家门前的空地上，放置了两年以上，五日晚上八点，空地上的起重机，突然被人启动了，进入饭塚家院子，并用前臂叩击她家二楼……

该房的建筑年龄，已经有六十年，老化严重。这次因为起重机的重击，而完全坍塌……

在被起重机破坏的建筑中，发现了可疑的尸体

……五日，在被起重机直接破坏的民居中，发现了一具男性尸体，及一具已经干尸化的女性尸体，男尸年龄在二十五岁到三十岁之间，身高一米七五，微胖。身穿灰色西装，及黑色运动夹克，因遭强烈重击而死……

另一具干尸化的女性，死亡时间约有一年，身着粉色长袖衬衫，以及红色短裙。据房主饭塚说，只知道女尸名叫猪田光惠，关于她的身份却不甚了解……

(日出庄101号室）

“我说啊，饭塚婆婆。”

发胖的中年刑警，和一名年轻一些的刑警，一起来到这幢公寓的一楼，对她进行问询。

从刚才开始，他们就一直在问相同的问题，老太太的回答，却总是不得要领，因此，此时这位中年刑警，已有些急躁了。

“二楼的那个女人，叫个什么名字？”

“猪田光惠，大概是母猪农田，光泽恩惠这几个字吧。”

“婆婆您说大概……”

“你可别叫我婆婆哦，多没礼貌，我叫饭塚时子。”

“对不起，饭塚婆婆。”刑警叹了口气，“她入住您家里时，没有给您看身份证之类的东西吗？”

“啊，对我来说，只要交了房租，谁都可以住进来。”

“原来如此。”

“我是博爱主义者。有些人呢，要是我不把房子租给她，她就会很为难。我很同情她们的。”

“她没有拖欠房租吗？”

“在我这里，可是靠信用租房的。大部分的人，都会按时缴纳房租。”

“好吧！……那么，这个女人说过，她是哪里的人吗？”

“她说是富山县人。猪田光惠。对……没错，就是她。”

“您有账本吗？”

“我可没有那种东西。反正我眼神不好，头脑也不好用。”

“您没有律师，帮您处理税务吗？”

“没有啦，交税什么的，烦死人了。”

“那你这些收入，就都是不明不白的了？”

“你要逮捕就请便。像我这种上了年纪的人，很好欺负……是吧？”

“好吧，婆婆。”

刑警轻轻咋了下舌，换了个问法：“那你认识那具男尸吗？”

“啊？……”老人好像没有听清楚，用手扯着耳朵：“能不能请你大声点儿。”

“我说，婆婆啊。”

“你声音太大了，把我的耳朵震坏了，那可怎么办。”

“哎呀哎呀。”刑警像是为了让对方听到一般，故意仰天长叹。

“死的那个人，肯定是房地产商，不是吗？……他们为了建公寓，想把我的土地买下来，很难缠，但我死不同意，所以，他们就打算来硬的。这个世界真快没救了。”

“可我们去问了建筑公司的人，他们说不认识那个男的。”

“这样啊。那些房地产商，都有黑社会的背景，他们背后有黑暗势力在支持，不会弄脏自己双手的。很不好惹啊。毕竟也没有留下证据。那个男人没有驾驶执照吗？”

“是的，没有。不过……”刑警有意在此停住。他隐约感觉，老太太的脸上，滑过一丝不安的神色。

“不过什么，刑警先生？”

“那个男人的手里握着一张纸。”

“哦？……”

“上面写着字哦。”刑警在试探老太太。

“上面写着什么？”

“小野寺，是凶手。”刑警似乎觉得没有什么必要，隐瞒面前的老人，索性说了出来。

“小野寺？……”

“饭塚婆婆，您听说过这个名字？”

“感觉像听过，又像没听过。”老太太摇了摇头，“实在是不知道。”

“算了，随着搜查的进行，都会慢慢知道的。”

“这是Dying Message①（临终的信息）吧？”老太太突然说出这样一句话，刑警吃了一惊。

①死前留言：又称“临终线索”，是推理小说中的“暗号推理”的特殊情况，即被害者在死前留下某些神秘而不可解的暗号、手势、姿势、暗语等，用来指明害他的凶手或破案的关键线索，但这些“死前留言”通通是让人无法理解的，只有解破这不着边际、如暗号般神秘的“死前留言”，才能得到案件真相。一般认为：这种类型由美国著名侦探小说家埃勒里？奎因在其初期的“国名”系列和“悲剧”系列长篇小说中创造大量运用，埃勒里？奎因的《希腊棺材之谜》《Ｘ的悲剧》《暹罗双胞胎之谜》《半途之屋》等作品莫不是以被害者临终时留下的如暗号般不可解释的奇怪线索为案件突破口。但实际上，“临终线索”这一设谜手法，早在阿瑟？柯南？道尔“福尔摩斯”系列的《博斯科姆比溪谷秘案》中就已经出现了。

“您说Dying。”

“不不不，我只是在自言自语，刑警先生。”老太太说完，便陷入了深深的沉默。

(新闻报道）

被毁民居中发现婴儿的尸体

……在五日被起重机砸塌的民居中，发现了一个婴儿的尸体。此婴儿被包在塑料袋中，已经完全变为白骨，看起来已经死亡很长时间。

警察正进行紧急鉴定……

(日出庄101号室）

“我们找到了婴儿的尸体。”中年发胖的刑警说。

“英儿？我可不认识叫这个名字的人。”

“叫胜男的倒是知道。”她又小声补了一句。

“我说的是婴儿，就是刚出生不久的孩子。”

“哦哦，你说的是小孩子的尸体啊？”

“您知道那是谁吗，饭塚婆婆？”

“难道是……”

看到她一副欲言又止的样子，坐着的年轻刑警，微微直起腰。

“您知道吗？”

“不，二楼的房间，一直用于出租，因为租户都是女人，可能是某位租户，偷偷生下的孩子吧。是在哪里发现的啊，刑警先生？……是在壁橱、厕所，还是天井里？”

“因为整幢房子都塌了，所以还不知道。”

“那就没错了，肯定是某个女人，处理掉的。”

“这样啊……”

“这种事要是被人知道了，可是会很麻烦的啊。哎……这些租户，怎么都给我找麻烦。对了，那个婴儿死了多久了？”

“死了很长时间了。肯定有十年以上。”

“是吗？……那就算抓到凶手，恐怕时效期也过了啊。而且……”老太太不安地望着天井。

“而且什么？……”刑警也学着望向天井，“那里有什么？”

“天井男。”

“天井男？……”刑警感到莫名其妙。

“刑警先生，没有发现其他男人的尸体吗？”

“男人？……还有人住在里面？”

“是啊。我家的天井里，始终住着一个男人，他一直在天井里监视我。这个公寓里也有。”

刑警们露出怪异的神情，互相对望了一眼。

“啊，你们觉得，我是在撤谎……对吧？可能的话，你们要不要调查看看？从那个壁橱里，就能上到天井里。那里……”

发胖的刑警听了她的话，身体前倾，阴沉地站起身。

“对不起，我们先走了。”

(新闻报道)

被毁民居中发现死人白骨

……在五日，被起重机砸塌的民居中，发现性别不明的白骨。距其死亡，已经过了相当长的一段时间。警察正在进行紧急鉴定……

(日出庄101号室）

“您家里到底有……”刑警一脸厌烦地开了口。

“你是想问，到底有多少尸体？”老女人不高兴地说，“我还希望有人告诉我呢。那具尸体，是什么时候死的？”

“肯定死亡十年以上了。”

“是男人吗？”

“不是，是个五十岁到六十岁之间的女性。身髙大约一米五。饭塚婆婆，您知道那是谁吗？”

“虽然确实曾把房子租给过，那么大年纪的女人，不过，那已经是很久以前的事了。”

“名字是？……”

“忘记了。可能是她……难道说，她也是……”

“您想到了什么？”

“她也是被杀的吗？”

“目前只知道骨骼没有损伤。”

“也就是说，她是病死的，或者自然死亡的？”

“嗯，从她的年龄来看，也有这种可能。”

“嗯！……”老女人一手托腮，过了一会儿又摸了摸膀子，“哎呀，住惯了的房子被毁了，那些租户又惹麻烦，也不知道附近的邻居，会传出怎样的传闻来。我可实在丢不起这个脸。”

老女人像在寻求帮忙一般，抬头望向天井。

(天井里）

我透过天井的孔洞，看着一楼的和室。两位刑警刚刚离开，她就坐到餐桌前，像终于放心了一般，喝起了茶。

房子已经被完全破坏，这对她来说相当有利。警察至今还未发现，二楼那具女尸的真正身份，就是白激直美。她是被压死的，她丈夫的身份也未察明。

不幸的是，他手中握着一张写有“小野寺，是凶手”的纸，这让我无法理解。

白濑直美被杀后，能作为证据的东西，应该都已经被拿走了。难道那之后，她又醒过来了，还留下了死前信息吗？……

啊……对。那是我盖在她脸上的纸。难道说，在我检查壁橱的那二、三十分钟时间里，她又醒了过来，并用圆珠笔，在盖在脸上的纸上，写下了凶手的名字吗？……

回过头来的我，竞然没有发现纸不见了！……

白濑直美在纸上写下了凶手的名字，之后把它藏了起来。难道说，藏到了嘴里？不可能吧……

不管怎么说，刑警只要在附近打听一下，马上就能知道，这个“小野寺”先生是谁。不过，现在，搜查似乎还未进行到这一步，就算他们真的知道了，也未必能朝着正确的方向调查。因为不管怎么查，都会马上进入死胡同。

谁也不会想到，在塑料袋里干掉的“胜男”的尸体，是那个老女人生下后丢弃的。警察他们一定认为，是某位租户觉得困扰，而偷偷处理掉的。

还有那具六十多岁女人的白骨。她已经死去相当长一段时间了，具体情况，还要等解剖结果，死因也尚不明了。

然而，我却能看到这一连串“事件”的全貌。我在谁也不知道的深处，进行着涵盖所有谜题的“工作”。

我趁时子不在时，偷偷摸摸地从天井下来，去区政府拿到了饭塚时子的户籍本。只要有图章，很容易就能拿到，这种书面证明。当然，我已经调查过了，这个办公室里，没有认识我的人。

饭塚时子今年八十四岁，这和报纸上所报道的年龄一模一致。这老不死的老太婆。

然而，仔细看看就会发现，时子的家庭栏里，出现了可疑的名字：长男，胜男……

上面并没有他的死亡记录，他要是还活着，已经有五十八岁了。家庭成员里，还有一个名叫春江的长女。看上去似乎也还活着，但不知所在何处。

总之，“胜男”还活着。那么，那个婴儿又是谁？

(日出庄101号室）

她抬头看着天井……

身体受了寒，骨头发出卡拉卡拉的声音。啊，上了年纪，真是做什么都不方便啊。从母亲那里，继承下来的二层小楼，被起重机破坏，让她失去了居住之处，她便搬到附近，另一幢公寓的一个房间。她不打算在这里长期居住，这薄薄的墙壁，根本无法挡住都市角落的严寒。

她从瓦砾中，搬回侥幸没有受损的电暖桌，并用脏兮兮的被子，裹住了身子，但身体依旧很冷。

天井里传来咔嚓咔嚓的声音。

“胜男？……”

咳嗽声……

“在那里待着很冷吧，下不下来？”

上面传来一阵摩擦声后，又是“咚”的一声，像有什么东西掉了下来。这时候，浴室的门打开了，天井男走进房间里。

“胜男，快点到暖桌这里来。”

天井男并没有对“胜男”这一称呼，加以更正，而是沉默地坐到她的对面。

“怎么样，在天井里住得还舒服吗？”

“已经习惯了。一想到会被警察抓，就觉得这里简直是天堂。”

“警察不是还没有调查到你吗？”

“查到小野寺，只是时间问题。”

“你打算在这里，待到什么时候？”

“待到时效期过。”

“也不知道，我能不能，活到那个时候啊。”她笑了，“杀人案的时效期，可是十五年吧？”

“八十四加十五，是九十九。”

“白寿啊。从百上面取下一横，就是个‘白’字了，也就是九十九岁。不过，我应该活不到那时候吧。”

“真的吗？……”天井男笑着问。

“胜男，你这什么意思？”

“十五年之后，你只有八十三岁。虽然不知道日本女人的平均寿命，不过，差不多也有这个岁数吧。”

“胜男，你到底想说什么？”她的脸上，浮现出不安的阴影。

“胜男不是你的儿子，而是你的弟弟。”

“不，胜男是被我生下、又丢弃了的孩子，我把他包好后，放在了天井里。”

“啊，那是你的孩子。而饭塚时子的长子胜男，现在还活着呢。”

“你到底想说什么？”

“也就是说，你是饭塚时子十六岁时，偷偷生下来的女儿。”

她沉默了，等着他继续说。

“别人都以为你是饭塚时子，但实际上，你是她的女儿。六十八岁的女人想装成八十四岁，实在很简单。而且你的脑子这么清醒，很明显只有六十几岁。”

“啊，换人的诡计啊。”

“没错。大概在你母亲饭塚时子死后，你就扮成她了吧。因为你做了亏心事。我想，弄不好就是你杀了母亲。因为害怕事情败露，所以，你才扮成她的样子。二楼的白濑直美死了，你也没有通知警察，这是因为比起二楼出现尸体，母亲的尸体被发现，这件事更让你害怕。”

“原来如此。”

“母亲死了，会引来各种各样的麻烦，饭塚时子在城里，有多处不动产，继承税也要交不少吧。而且，弟弟胜男还会来分家产，又是一桩麻烦事。所以，你才瞒下了白濑直美的死。你四处堆积垃圾，是想让垃圾的味道，掩盖住尸体的臭味。就算区里派人来，只要你跟对方，说起‘天井男’的怪事，对方就会把你当成老糊涂，从而敬而远之。你这么做，是为了让世人都远离你。借此隐瞒自己所犯下的罪行。”

“可是最后，这幢房子，却被直美的丈夫破坏了。”

“从结果来看，这样对你来说，也很有利。谁都认不出直美那干尸一样的尸体了，丢在袋子里的婴儿尸体，也很难搞清楚身份，你母亲的白骨也成了谜。”

“哼哼，你和我可是一根绳上的蚂蚱啊。”

“那么，你有什么打算？”

“我没什么打算，我只想让事情，朝着好的方向发展。”

（一楼）

对，我不是饭塚时子，而是她的长女——饭塚春江。我这不肖的女儿，哈哈哈哈！……

说真的，母亲的死，会引来很多麻烦。我杀了母亲，是想自由地使用金钱。我已经不是小孩子了，等我死后，这些土地，随便国家政府怎么处理都好。但我不想在自己活着的时候，招来麻烦。

随着母亲的老年痴呆，越发严重，照顾她，也变得麻烦起来。为了让她早点上天堂，我趁她睡觉的时候，用枕头压住她的脸，她就这么不声不响地死了。

我将她的尸体放在房檐下。为掩盖尸臭，还在旁边堆满了垃圾。曾有不少女人，租住过二楼的房间，却都因为味道太臭，不久就离开了。

大家都是有故事的人啊！……

最近好不容易消停了，又发生了白濑直美的事件。

凶手做了多余的事情，到底是谁干的？密室又是如何作成的？我开始研究这些。

我一直不锁大门，就是为了等凶手回来。

为什么白濑直美的尸体，一直没有被发现呢？凶手应该会觉得不可思议，而回来查看情况，这是我设下的陷阱。

虽然你已经换了工作，却因为不解，而仍然频繁来我这里，我推测你这么做，是为了试探我。你不是还给我送了很多封奇怪的信件吗？那上面写着“我知道白濑直美的事了”的警告。

怎么样，是这么回事儿吧？……这段时间，你已经不在区政府工作了，可为了解我的动向，还是经常出入我的家。

所以，我在你来的时候，故意把写有“你知道白濑直美吗？”的信放到你能看得见的地方。

接着，空想中的天井男，变成了真正的天井男。

我杀了母亲？……

因为她是窒息而亡的，所以，无论如何检查白骨，都无法查明死因。就算知道了，也已经过了时效期。那件事早就超过十五年了。

虽然有时候，饭塚时子会收到女儿饭塚春江寄来的信，但那不过是我为了让别人以为，饭塚时子现在还活着，才故意那么做的。之前信的寄出地是札幌，后来有仙台，这次是宇都宫，离东京是越来越近了呢。不过，只要看看邮戳，就会知道，其实这些信，全是从王子局寄来的……完全是我一个人在演戏，这样更能让别人认定，我就是饭塚时子了。

不过，我剩下的日子已经不多了。在这期间，你还是一直待在上面比较好。

“两个人白头到老……”

这句台词，简直如同新人喜结良缘时的祝福一般。






尾声

(废墟）

曾经的二层建筑，如今只剩下了残骸。堆积着大量瓦片和土块，还有像要把这些东西覆盖般的，数量庞大的大型垃圾和腐烂食物。土和垃圾的味道混杂在一起，发出一股异味，向周围飘散。翻倒的起重机，也被垃圾所掩埋，没有人准备把它抬起来。

“妈妈！……”

男人停下了脚步，在童年时代曾经玩乐过的地方，流下了眼泪，此时，这里已经成为了废墟。在名古屋街头流浪的他，从同伴那里，偶然看到了有关饭塚家，被起重机破坏的新闻报道，并得知从废墟中发现了尸体。

身上没带什么钱，他从名古屋来这里，花了相当长的时间。他做了一周小时工，赚足旅费，才终于来到东京。因为嫌母亲麻烦，他年轻时离家出走，之后一次也没有回来过。

但他没有忘记母亲。难过的时候，还会时常想起母亲。他现在非常担心母亲。

报纸上说，母亲奇迹般地得救了，他想见到母亲的脸，那样才能安心。

以后就和母亲一起生活吧。反正她有的是钱，还是早点向她低头认错比较好。两个人的脾气那么相像，只要见了面，一定能重归于好的。

已经到清算过去、重新开始人生的时候了。虽然有点迟，不过他今年也才六十出头。

警察并没在这附近，拉上“禁止入内”的胶带，看来，事件已经被人淡忘了吧，这样对他来说正好。

正当他在废墟中，走着的时候，突然感到背后有人。他回过头，发现母亲正站在那里。

“妈……妈妈。”

不，仔细一看，对方要比母亲年轻一些。但那个头发花白的老女人，确实很像母亲。

不对，这不是母亲，是比他大十岁的姐姐。

“姐姐？……对，你是春江吧？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他走近对方，“是我啊。我是胜男，你的弟弟……”

“不，你不是。”女人变了脸色，马上转身。

“喂，等等。”

(密室）

公寓中发现两具身份不明的男性尸体。

……十二日上午九点，住在东京市北区，东十条三丁目，日出庄102号室隔壁的公寓管理员，发现该房间中传出异臭，便拨打110报了警。

赶到的王子警署刑警，切断房间链锁后，在房间内，发现一名五六十岁的男性尸体……

死亡已经有一周，房间由内部上锁，疑为自杀……

此外，现场是一个空房间，警察认为，是该男子擅自进入房间后，上锁自杀。

男性的身份，至今尚未查明……
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★凶手绝不会是你想到的任何一个人。



★民间推理界测评125人，翻开最后一页之前，没有人推理出案件全貌。



★“脑力运动”小说，读者与作者终极脑力对决，作者至今从未败北。



★很负责任地告诉你，这是一本“超重口味小说”请谨慎翻开阅读。
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★心里默念：靠，我早就知道这里有问题！



★逢人就说：《冤罪者》和折原一太“变态”了……



叙述性诡计之王——折原一第48届日本推理作家协会赏得主。



本格推理魔术师。
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而读者如果重新读一遍，会产生意想不到的阅读体验，大赞作者的智慧与狡猾。



这就是“读者与作者脑力对决”的由来。



折原一是日本推理界唯一专门从事“叙述性诡计”写法的作家，将这一风格推到巅峰，被盛誉为“叙述性诡计之王”，江湖人称“魔力折原”，并因此与东野圭吾、京极夏彦同获日本推理作家协会最高大奖。



《冤罪者》将“叙述性诡计”与“欺骗艺术”发挥到出神入化的地步，被誉为同类型小说的“最高杰作”。



你还在等什么？现在，请开始你与折原一的脑力对决吧。



请小心，凶手绝不会是你想到的任何一个人！
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序章 黑夜的猎人们

01

火是如此的伟大，威力无与伦比。

一根火柴的火焰便能让他沉迷兴奋。即便开始时渺小得连婴儿也能随手掐灭，但只要假以时日，火便会熊熊燃烧，发挥出人类无法驾驭的狂暴力量来。火焰之中，同时并存着賦予生命和毁灭生命的两股力量。这种不可思议的感觉，让他魂牵梦萦。

此时，他手中所拿的就是一盒火柴。紫色底上，是一幅左手夹烟、右手持杯的女人画像。非常颓废。画旁的画布上，白色缕空地印着“Purple”的字样，地址是中野区中野五丁目。

之前他就对那里很在意，也曾跑去査探过。中野距离他所住的髙圆寺只有一站电车的路程。坐电车去倒也可以，但他却有自己的爱车“隼”号。那是一年前父亲在他生日时买给他的。档段变速，车身群青，一眼便知速度迅猛。于是从买下的那一天起，他就给它起名叫“隼”号。他最喜欢的事，就是在自家周围细窄弯曲的小路和坡道，还有寺庙林立的杉并第八中学周边，一边调节着变速齿轮，一边轻快地飞驰而过。

隼号就是他的左膀右臂，就是他生命的一部分。只要骑上它，他就能把一切烦恼抛之脑后，心情也变得爽快起来。不管是在学校被人叫诨名“小虫”，遭人无视（译注：日语中“虫”与“无视”发音相同），还是父母之间的吵闹。这一切他都能忘掉。

那天，从学校回家的路上，他从高圆专卖店图书馆的门前横穿过环状七号线，沿着中央线的高架桥一路向东。在幽静的住宅区巷道里，他把车速提到了最快。道路曲折复杂，但太阳购物广场和中野区政府的大楼却总是矗立在眼前，倒也不至于会失去方向感。

“Go！Go！冲啊，隼。冲啊！”

回应着他雄壮的呼喊，隼号加快了速度。那是一个梅雨时节里空气温热沉淀的夜晚。瞪了几分钟的车，他已经开始全身发烫。

穿过丸井的大楼，中野车站就在眼前。从大路的人行道上钻过中央线高架桥的下方，一直向着太阳购物广场大楼而去。在公交车站穿过人行道，从北口的交通环岛经过拱廊街。这地方实在是无法再让隼号飞驰，只得放缓车速，与人的步行速度保持一致，在混杂的人群中灵巧地穿梭前进。骑在车上把车停住，这是他的拿手好戏。前轮斜倾，腰部从车座上抬起，巧妙地寻找平衡感。

在尽头处的大楼前右拐，之前的熙攘喧闹突然变得安静，行人也变得稀少。附近有许多酒吧和餐饮店，此时大概还处在准备营业的闲散时段。他让隼号缓缓滑行，一边确认沿路上的地址和店名，一边前进。

“Purple”坐落在那串长屋般的酒吧和挂着红灯笼的店边上，廉价的破烂木门挂着“准备中”的牌子。门外有块紫色的招牌，招牌上就像火柴盒的画一样，画着喝酒的女人和店名。招牌的灯还没点亮，被人胡乱地放在店门口，带插头的电线搭在“欢迎光临”字样的绿色脚踏垫上。

为了不让人起疑，他缓缓地从店门前通过。欢乐街的背后，他绕着低矮的公寓小区转一圈，之后又从下一个街角拐回了“Purple”。

这里，就是那家让他的父母争吵不休的店。

半年前的一天夜里，他被隔壁屋传来的怒吼声惊醒。揉着惺忪的睡眼，看看座钟的夜光指针，时间已经是半夜一点多。睁开眼，侧耳倾听，母亲的怒骂声传入耳中。

“这女人是谁啊？”

“不认识。”父亲的声音中似乎带着一丝畏惧。

“我早就调查清楚了，你和这女人有一腿。”

面对母亲的责难，父亲只是低声嘟哝着，声音无法传进他的屋里。虽然还只有十二岁，但他却已经明白，父母之间究竟都发生了些什么。他们之间的关系，原本就算不得幸福美满。

“那家店的名字是叫Purple吧？”

看起来，母亲是责难、质问父亲在一家名叫Purple的店里搞外遇的事。

几天之后，父亲离开了家。虽然母亲和他解释，说父亲调任了，但他却觉得其实是他们分居了。他喜欢父亲。比起暴躁易怒且神经质的母亲来，还是和虽然轻佻却从不生气的父亲在一起时更加开心。但从现实的角度来选择究竟和哪一方生活，他还是觉得和啰唆烦人的母亲一起生活更好。尽管缺点很多，但母亲做菜的手艺却很不错。

那件事发生两个月后，父母正式离婚了。直到那时，母亲才告诉了他真话，说是爸爸喜欢上了其他女人，不过母亲会从父亲那里拿到抚养费的，所以让他不必担心生活上的问题。

母亲以前一直专心做家庭主妇，或许是只靠那点抚养费实在不够的缘故，后来她也开始在家附近的超市里打工。母亲回家的时间变得不再规律，而他独自在家的时候也变得多了起来。

有一天，他在母亲的衣柜底下发现了一盒火柴盒。就是那盒Purple的火柴。他忽然想到，这或许便是导致父母离婚的那家店，于是决定等放学后去侦察一下。他盯着那家店看了一阵，只见店门推开，从屋里走出一个满脸倦意的中年女人。估计是这家店的老板吧。那女人脸上抹墙似的涂着厚厚的粉，身上穿着轻薄的紫色蕾丝裙。她用慵懒的目光瞟了他一眼，随后便把视线挪开，一边打着哈欠，一边把插头插进插座里。肮脏的招牌上电灯啪地一下亮起，变作艳丽的紫色霓虹，而之前那些污溃也不再显眼。无形之中，夜色渗出天空，这条街上开始散发出了一种让未成年人不能接近的微妙氛围。他不禁心想，原来这就是所谓的“颓废”。

第一次“远征”几个月后的某天夜里，他在家里独自一人吃过晚饭。那天早上，母亲曾经告诉他说会回来得很晚，让他随便弄点东西吃。近来母亲的生活也变得不再规律，有时甚至整夜都见不着她。超市里的工作结束之后，母亲似乎还得到小吃店里去做事。他扯开方便面的袋子，自己下了厨。菜只是用铝箔包裹的剩鸣门柑和已经开始发蔫的大葱。

独自一人吃着这令人发寒的饭菜，他开始为自己感到悲哀。当初自己就是因为母亲做菜的手艺才选择了跟随她，而眼下的这情形，却让他觉得还不如跟着父亲。嚼着泡得发软的难吃泡面，他的怒火烧向了那家伙，那个浓妆艳抹的中年女人。尽管他并不觉得那女人就是父亲外遇的对象，但至少就是因为那家店的存在，他的父母才会走到离婚这步的。想着想着，他就觉得心里一阵无名火起，愤怒不断髙涨。

直到半夜，母亲还是没有回来。凌晨一点多，他跨上隼号，再次出发前往中野，手里还拿着Purple的那盒火柴。

虽然已经到了秋天，但温湿的夜晚却让人直犯恶心。他拼命地蹬着脚踏板。如果警察跑来责问就麻烦了，所以他没有打开车灯。深夜的路上不见半个人影。中野站前一片寂静，只是不时有车从大路上驶过。他避开岗亭，从北口骑出，到了Purple店前。估计已经接近凌晨两点了吧，同一条路上虽然还有些店在营业，但Purple门前的霓虹灯却已熄了，周围寂静无声。他绕到了店后，看到两只黑色的垃圾袋，他下定了决心。每次心里感觉窝火的时候，他就会纵火。之前他也曾经在公园的垃圾箱和欺负过他的同学家围墙下放过火。每一次火都不大，也没能造成火灾，但只要点上把火，他就会感觉心情舒畅。

从隼号上跳下，把车靠到路对面公寓的红砖墙上，他从衣兜里掏出装满汽油的小药瓶，把瓶里的汽油洒到了自带的报纸上。之后，他擦燃一根Purple的火柴。看好了，这可是在用Purple的火柴点燃Purple哦。就算被一把火给烧光又有何妨？真是大快人心啊。

他把烧着的报纸扔进了袋子里。没过多久，刚开始时还奄奄一息的火苗便蹿到了袋子的顶端，火的范围逐渐扩大。

这时，不知从何处传来了一声女人的尖叫。他以为是自己的所作所为被人看到，环顾了一下周围，却没有看到半个人影。估计是恐惧感造成的幻听吧。深呼吸一口，他向着路对面那堵靠着自行车的公寓围墙跑去。

就在他跨上自行车，打算尽快逃走的时候，突然感觉脑袋被人狠狠地敲了一下。自行车倒在地上，黑色的影子猛地扑到他身上。糟了，让人给抓住了吗？Purple的火依旧蔓延着，橙红的火光照亮了扑在他身上的那人的脸庞。虽然对方戴着黑皮面罩，但那张脸还是深深地烙在了他的视网膜上。右眼旁那两颗如同孪生儿一般并列着的黑痣，给他留下了深刻的印象。

“饶……饶了我吧。我没有恶意的……”

面对已经彻底死心的他，对方低沉嘶哑的声音传出来。或许是透过面罩的缘故，那声音听起来带着奇妙的颤抖。

“可恶，竟然让你给看到了。”

随后，对方又不屑地哼了一声，“咱们彼此都看到了些不该看的。小子，这事可是咱们两人之间的秘密哦。”

他只得点头。那家伙的身上散发着一股杀意般的危险气息，不知何故，周围似乎飘荡着汽油般的气味。为什么这家伙身上也会有汽油味儿？

“如果你敢把这件事说出去，那就算追到天涯海角，我也不会放过你的。小子，我这话可不是在和你开玩笑，是认真的哦。”

黑影用没有半点起伏声音说完，便悄无声息地消失在了黑暗之中。他仿佛从咒缚中解脱出来一般，跨上隼号，全速飞奔了起来，身后的火势愈来愈大，阵阵热浪向他的背心袭来。

自己是怎么回到高圆寺的，他的脑海里已没有半点记忆。唯一记得的，是自行车风驰电掣的感觉，和自己嘴里不停地呼喝着“冲啊，隼，冲啊”的口号。骑进高圆寺那条熟悉的街道，中野方向传来消防车的警笛声时，他才终于回过神来。

回到家里一看，母亲已经在家里了。喝得烂醉的母亲觉察到他回家，抬起头厉声喝问之前他都上哪儿去了，狠狠地在他脸上来了一记耳光。然而，这样的责打，和他刚才犯下的胆大妄为的罪行相比，如同被蚊虫叮咬一般的轻微伤痕。

钻进被窝，他感觉刚才的一切就像是一场梦。那是个噩梦，而那个戴着黑皮面罩的身影，也只是眼睛的错觉。但脸颊上被母亲打的痛觉，却告诉他那不是梦。

看过第二天的晚报，他明白了整个“案件”。

《中野公寓中，年轻女性惨遭杀害一连续强奸杀人案？》

……六日凌晨二时许，消防队员发现中野区中野五丁目珍沐公寓馆号201室，会社职员A小姐（25岁）居住的屋里冒出浓烟。同一消防署内的消防队员随后赶到，扑灭大火，于室内发现了一具被烧死的女性尸体……是时，公寓周围恰巧发生一起级火骚动，正在搜查纵火事件的詧视厅中野警署警员立刻赶到，对A小姐的尸体进行了辫认……此外，A小姐是先被人掐死，之后被泼上汽油，因其作案手法与近来于杉并区内接连发生的强奸杀人案颇为相似，该警署目前已将此案假定为与连续杀人案相关，并展开了调查……《中野发生纵火骚动》

……六日凌晨二时许，营业者发现中野五丁目Purple酒吧后的垃圾堆起火……幸好发现较早，大火只是烧毁了店铺的一部分便被扑灭。因现场并未发现失火迹象，因而警视厅中野警署将此事视为故意纵火。与此同时，店铺对面的公寓内发生杀人案，该警署认为纵火案与杀人案或为同一人所为，目前正倾力调查寻找可疑人员……
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五十岚友也从冰箱里拿出350毫升的罐啤，扣住拉环，打开。冰凉的啤酒沁透刚泡过澡的滚热身体的每一个细胞，令他感觉无比惬意。

他光着上身躺在床上，伸手拿起枕边那本看了一半的乔_克里亚利的《高险之路》。那是一本刚翻译过来不久的新作，翻开夹着书签的160页时，他心想差不多也该来了吧。

电话响起。

他迫不及待地拿起了听筒。

“晚上好，我是美香。”

话筒里传来熟悉的女人声音听起来很奇妙，感觉就像是在捏假嗓一样。这就是她说话的特征，不管关系如何亲近，她这种说话声也从未有过丝毫的改变。

“哟，美香，晚上好。”

“你在干吗呢？”

“看书呢。”

这是两人间交谈时的固定台词，若是不这样说上两句，交谈便无法开始。

“那本克里亚利的《高险之路》，你看了吗？”

“嗯，我这儿正在看呢。”

“我已经看完了，挺有意思的。那个……”

“别再说了。我这儿正看着呢，别剥夺我的乐趣啊。”

“那你给我推荐本有意思的书吧。要新作哦。”

“行啊。强烈推荐你看托马斯？布洛克的《超音速漂流》。看过之后你肯定会爱不释手，哪怕熬个通宵也会一口气看完的。”

“谢了。明天我就去买。”

话题从新书转移到事件、恋爱和闲谈。就算只是一些无聊乏味的小事，只要能和她聊聊，他的内心也会放松下来。

刚开始时，是一通打错的电话。那一天他也是刚泡完澡，喝着啤酒躺在*上，电话便响了起来。

“喂，我是美香。上次你给我推荐的那本理查德尼利的《杀人症候群》真是棒极了。我彻底被蒙骗了呢。那个结局……”

要是任由对方再继续说下去的话，她肯定会把结局给说出来的。他连忙插嘴说。

“那个，不好意思，您是不是打错了啊？”

一瞬之后，电话的另一头传来对方深吸一口气的声音。

“哎？你不是佐久间啊？”。

“不是。”

“啊，真是失礼了。”

随后电话就被挂断了。当时他自己也正在看尼利的《杀人症候群》，所以内心之中其实也挺想和那个女人再多聊两句的。

三天后，那女的又打来了电话。

“我说孝子，汤普森的那本《A—10夺还小队，出动》，写得真是精彩极了，惊险刺激，感觉就像是在坐过山车似的。”

“抱歉，您似乎又打错了。我叫五十岚。”

两个星期前，他才刚看完这本新作。心里也有想和对方交流一下的想法，他就只是指出了对方的错误。

“抱歉。”说完，对方便挂断了电话。

两天后，电话又来了。

“我说，托尼？肯里克的《巴尼，拿起枪来》……”

“嗯，我也挺喜欢那本的。肯里克的书，还是那本《空中劫匪》最棒吧。”

他用玩笑对付了一句。接连打错三次电话，他心里也有了一分享受的余力。

“啊，我怎么会这么粗心啊。”

她似乎一下子着了慌，说出了自己？？本要拨的号码。

“对，号码倒是没错。不过大概是之前那人的电话吧。我到这儿来还只有半年时间。”

“或许吧。孝子——就是我那朋友，我已经有段时间没联系她了，都不知道她搬走了。接连打错那么多次，我也早该察觉不对劲了呢。”“听你说的那些话，你似乎很喜欢推理小说啊？”

“嗯，喜欢得不行。”她略带羞涩地说，“你也是吗？”

随后，两人忘记了这本是一通打错的电话，兴高采烈地聊了起来。

她看过不少新作。过了一阵，她有些不好意思地说：“哎呀，真是抱歉。一不留神就煲了这么久的电话粥，不会给您添麻烦了吧？”

“没事，我这儿也正无聊得紧呢。能和你聊聊，我也挺开心的。”

“说来有些失礼。”她战战兢兢地说。

“什么？”

“今后我还可以给您打电话吗？”

“可以啊。如果你愿意告诉我你的号码，我给你打过去也行。”

“啊，不，不必。我会估算着您在家的时候打的。”

“那行。你叫什么名字？”

“小谷美香。‘大小’的‘小’，‘山谷’的‘谷’。今后也请多多指教。”

通过电话，两人开始了定期的联络。他和她从未见过面。两人间的话题总是围绕着推理，每次都谈得很投机。
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小谷美香蜷身蹲在黑暗之中，压低嗓门不停哭泣。被丈夫踢到的腰部抽痛不止，炽热灼痛。

每次丈夫对她拳脚相加时，她都会想到离婚，但到了第二天早上，她只会变得乖乖听命。这样的自己，让她感觉很难为情。本来不该是这样的。殴打、咒骂、愚弄、侮辱，就算自尊心被践踏得伤痕累累，自己还是会在丈夫面前跪地求饶。冷静的她，用清醒的目光看着这一幕。

一你可真够傻的。这样一个家，干脆走掉得了。

“迟早一天，我会离开的。”

——那种家伙，你还留恋他干吗？又没孩子，不如洒脱点儿。

“是啊，一点儿都没错。”

一胆小鬼。

“我也有自尊。迟早一天，我会甩掉他的。”

可到头来，自己还是没勇气这么做。唉，真够丢脸的。

毎次回想起在东京时的那段开心的青春来，泪水就会夺眶而出。

拉门突然开了。背对着起居室投身而来的灯光，黑色的人影伫立在眼前。

“还他妈哭哭啼啼的是吧？”丈夫走到美香身旁，用粗壮的手掐住了她的脖颈，“知道反抗我是什么下场了吧？”

丈夫放开她，一脚踹到她的背上。一瞬间，她差点儿就背过气去。当刺痛渐渐消退，化作隐痛时，她的心中涌起了对酗酒丈夫的憎恶。

她恨不得杀了这个男人。从名古屋这里，该怎样才能到东京去呢？在东京，美香有个可以依靠的对象。可那个人……“告诉你，你逃不出我的五指山的。哪怕你逃到天涯海角，我也会把你揪回来。”

丈夫的目光，仿佛时刻都能洞悉美香的内心。

之前她也曾几次试图逃离，但最后却还是被丈夫找到，揪回家里。

“不管你让我干什么，我都会乖乖听话的，只求你别打我了。”她楚楚哀求。

“只要你乖乖听话，我就不会碰你的。”

“我知道了。”

“这样才对嘛。我爱你，不能没有你。”

丈夫把她扑倒在地。每次与丈夫的身体相触，被他打到的部位就会疼痛，让她忍不住叫出声来。丈夫把这声音误当成是她的欣喜之声，喘着粗气不停地爱抚她的身体。

这家伙不是人！

如果下次逃走时再被抓到，估计丈夫能把她给杀了。

“没错，我会先杀了你，然后我再自杀。”丈夫放了狠话，“与其放你自由，我宁可拖着你一起去死。”唉，真希望这样的生活能早点结束。

04

我就只有七张便策。我用蝇头小字尽可能地填满了那些空间。收信人是我一生最恨的男子。如今，我能依靠的人，就只剩他一个了。

我尽可能地往便策的格线里塞字，但没写多少，纸张便已告罄。上学的时候我就没好好念书，尤其头痛汉字。但在拘留所里边翻字典边作徘句，写写信倒也学会了不少的汉字，贪婪地读了不少小说。其结果，看书写字对我而言变得不再困难，反而成了我的一种乐趣。如果念中学的时候再好好学学，找份更正当的职业，或许我的人生就会大为改观。

就因为念小学和中学时没有好好读书，我的人生踏上了歧路，成了个废人，就算被警察给抓进局子里，也怨不了任何人。如果换作是个好人的话，估计警察也不会怀疑上我。

我叹了口气，在狭小的“牢览”里环视了一圏。啊，每次想到外面的世界，这狭小的空间就会让我感到再也无法忍受，仿佛随时都会发疯痼狂。

警方认定我杀害了一个住在中野区内公寓里的女人。

那天晚上，我喝得烂醉如泥，在酒馆里和一女人情投意合，带着她进了爱情旅馆。而那起警方认定是我犯下的案件，就是在那个时候发生的。当时的事，我连一点儿记忆都没有。和那女人做爱之后我便沉沉入睡，还做了个噩梦。在梦里，我潜入某公寓的二楼，袭击了一个女人。当我紧紧摁住那个拼命挣扎的女人时，她的指甲划破了我的脸颊。第二天早晨，当我在爱情旅馆的床上醒来时，我发现自己脸颊上留下了一条两公分长的挠痕，隐隐作痛。

但那人却不是我杀的。

可是，如果是梦游的话……案发那天的傍晚，我遭到了逮捕。到今天，我在这狭小的空间里已经被囚禁了十多年。话说回来，不知这封信能不能通过“检阅”，顺利送到他的手上？

那些支持我的人根本就靠不住，而这也是我所能做到的最后办法。写信给那家伙的话，倒也还能做到。

我就只能听天由命了。

我搓揉着生疼的手指，躺在薄薄的床垫上，把那条散发着野兽气味的毛毯往头上一盖。野兽吗？也是，我的确是野兽的同类。

我不知曾想过多少次，如果这是场梦，酲来之后一切如故的话，那该多好。

我的脑海里，并没有自己曾经下手杀害过那女人的记忆。但如果是在梦里的话……唉，真是让人搞不明白。






第一章 黑暗审判






事件

中央线沿线女性连续遇害——

01

（现在）

陈述者一——五十岚友也我喜欢由市谷车站沿中央线延伸、种有樱花树的那座公园。当樱花散落，那些粗鄙的赏花游人消失无踪，嫩叶一齐发芽时，抬头看着叶片在五月的清风中不住摇曳的景象，漫步于树荫之下，是我的一大享受。

两点过后，当午休的工薪族回到工作岗位，而傍晚那些牵着狗来散步的人到来前，公园便迎来了片刻的宁静。虽然脚边飞驰的中央线电车驶过的声音会不时打破这片宁静，但它却更突出地反衬出那短暂的平和。电车的声音消逝于无形之后，靖国大道的喧嚣便会乘风而来，从耳畔轻抚而过。之后又是一片静寂——我坐在长凳上，咀嚼着这份属于我的幸福。倘若“幸福”这两个字能用眼睛看到的话，它们此刻必定会在我的身边回旋乱舞。想起家里的妻子和即将出生的孩子，不知不觉间，微笑在我的脸颊上悄悄绽放。

今早，刚准备走出玄关，就听妻子久美子在我身后叫道：“友也，等一等。”

久美子羞涩地低着头。听我“哎”了一声，她凑到我耳畔轻声细语。齿间传来牙膏的薄荷气味。

“三个月了。”

“三……三个月？”

每次在电视上看到这种场面，我都会觉得那个一脸茫然的丈夫实在是够迟钝，而当自己遇上相同场合时，却又发现这事原来是如此出人意料。

听到那句“我有了”，这才终于明白是老婆怀上了，但内心之中，却总是没有半点的感觉。

“怎么，你不开心吗？”久美子一脸的不乐意。

“哪儿有，我很开心的啦。”

我不清楚自己该如何表现内心的喜悦。刚结婚那阵子，我们也曾经想过要个孩子，然而事与愿违，总是怀不上，为此，我们两人还曾经到妇产科去咨询过医生。医生诊断我没有什么问题，但妻子却输卵管过窄，容易堵塞。其后，妻子到医院里接受了一段时间的不孕治疗，但那治疗还伴随着一定的痛苦。或许是治疗起效的缘故，结婚四年后，妻子曾经怀过一次身孕，但不久便流产了。后来妻子中止了不孕治疗，就再也没有怀过孕。岁月流逝，我也放弃了想要孩子的念头。

“没弄错吧？”我追问道。

“错不了的。医生说，孩子很健康。”

久违的明快笑容，再次回到了久美子的脸上。

“是吗？那可真是太好了。”直到这时，喜悦的心情才渐渐涌上我的心头。“那你可要好好保重身体啊，别太勉强自己。打扫、洗衣、购物，我会尽力照顾好你的。”

嘴上虽然这么说，但我这人却总会忍不住偷懒，估计最后还是会把这些事情推给妻子。久美子就是这种舍己忘我的人，在现代社会当中，这样传统的女人已不多见。

我在公园的长椅上坐下，点燃一支烟，咀嚼着幸福的味道。一对法政大学的学生情侣正沉浸在二人世界中，一路窃窃私语，从我眼前翩然走过。

舞的身影突然从我脑海中掠过。最后一次想起这个惨死于色魔手下的恋人，是在什么时候来着？如今我已经完全想不起来。

水泽舞—舞死后，为了填补内心的伤口，我选择了和其他女子结婚。

为了告慰舞的在天之灵，蜜月旅行之后，我们夫妇俩到富山给舞扫墓。久美子知道有关舞的事，即便如此，她还是和我结了婚。结婚前，听我说起曾在一场飞来横祸中失去了恋人，久美子不但对我的坦诚心存感激，甚至还主动提议去给舞扫墓。站在久美子的角度*看，估计她也想要通过给之前的恋人上香的行动，来替丈夫祛除身上沾惹的晦气。另一方面，我在舞的面前，也会为自己与其他女人结婚感到愧疚，下意识地想要向舞谢罪。如果舞还活着的话，我的人生又会变得如何？水泽舞生前是我曾出入的出版社社员，同时也是个颇有才千的编辑。她曾经说，结婚以后她也希望能继续工作，两人一同挣钱……不不，还是别再继续想下去了。这样的想法实在太过虚无，没有半点意义。我在长椅旁的烟灰缸里摁熄香烟，站起身来。还是舍弃过去，尽情品味自己现在的幸福吧。回想过去，心头涌现的就只有苦涩的滋味。我摇摇头，深呼吸一口。时间是两点差五分，约定的时间就快到了。

在文明出版社的前台，我在来访者名簿上写下姓名，让人呼叫了约见对象——《周刊Topics》的副主编佐竹俊一。对方立刻指示说，让我上楼到编辑部去。我推开古旧的厚重大门，从正面玄关走进了大楼里。

按下老式电梯的按钮，电梯门发出夸张的声响，向两侧开启，缓缓向上移动。听说这栋楼明年就要开始重建，但我却很喜欢它现在这种古香古色的感觉。那些行色匆匆的周刊编辑从来不坐这个电梯，通常都是走楼梯。就在我打算走楼梯时，电梯发出吱的一声，就仿佛肚子在叫一般，随后哐当一震。

电梯门打开，眼前就是编辑部的门口。三楼是这家出版社发行周干IJ、月刊和单行本的编辑部。《周刊Topics》临窗，我一边看着坐在桌旁繁忙不已的其他部门编辑，一边向里屋走去。

坐在桌旁打电话的副主编佐竹俊一看到我，伸手指了指空着的沙发。我在沙发上坐下，从窗户里看了看外边。楼下就是靖国大道，路面上车来车往。清扫大楼窗户用的吊篮，就在我的眼前。一头棕发的年轻人正心无旁骛地擦拭着窗户玻璃。与我的目光相撞，男子的脸颊上浮现出略带羞涩的笑容。

“哟，让你久等了。”

没过几分钟，佐竹两手抱着一摞厚厚的文件走到我面前。在这个不健康的工作地点，他总是心情愉快、充满活力，就仿佛一座天然纪念碑似的。他年纪约在四十五六，学生时代似乎还当过撖榄球球员。稳重的体型还留有当年的英姿，但到了不惑之年的他，头顶秃谢，因为运动不足和生活不规律，腹部已经开始凸现。

“怎么，五十岚君，有什么喜事儿吗？”

佐竹把手贴在他棱角分明的面颊上，睁大了眼睛。

“哎？让你看出来了啊？”我用两手摸了摸自己的脸颊。

“嗯，一眼就能看得出。你那表情，感觉就跟买彩票中奖了似的。”

“嗯，倒也差不了多少啦。”

“哦，那敢情好。下次可得让你请客海吃一顿了哦。”

“行啊，我自己也想庆祝一番啦。”

“莫非是有孩子了？”佐竹叼起一支烟，打火机的火光掩映着他的面颊。

“哎？你怎么知道的？”

我对佐竹的敏锐直觉惊叹咋舌，“莫非是我老婆她……”

“哟嗬，开句玩笑，没想到还真让我给说中了啊？”佐竹大笑，之后他搔了搔头。

“怎么，只是随口胡诌的啊？倒也是。佐竹你哪儿有这么敏锐的直觉嘛。”

“喂，你这话可不中听啊。”佐竹苦笑一下，吐了口烟，“那可得准备准备，置办桌酒菜来庆祝一下啊。”

“谢谢。”我轻轻低了下头。

“对了，你找我有什么事？”

佐竹眉开眼笑的脸庞骤然板起，展现出精明强千的一面。“我手上有件很适合你做的事，怎么样，愿意帮个忙吗？”

“什么事？”

“从某种意义上来讲，这事或许会揭开你的伤疤。但除你之外，我也再找不出适任的人选来了。”

佐竹严峻的目光，让我隐隐感觉到一丝不安。

“揭到我的伤疤？”

我有种不祥的预感。佐竹在烟灰缸里摁熄香烟，从沙发上探出身来，看着我说：“没错。这事会重新勾起一段你不愿想起的回忆。”“听你这话，莫非是在说那事？”

“对，我说的就是那事。”

佐竹重重地点了下头。仅凭几个指代名词，我们便已明白了对方说的是什么事。

“河原辉男的那件案子。”

“免了。”不由对方分说，我拼命压抑着涌上喉头的恶心感说道。脚下的地面，仿佛在一瞬间出现了一条巨大的裂缝。

“好了，别把话说得那么绝嘛。”佐竹连忙伸出两手，抚慰了我一番，“你也不必急着下定论。还有时间，你再好好考虑下吧。”

刚才在公园里回想起水泽舞的事，没想到最后竟然归结到了这里。妻子怀孕的喜悦心情，也因此有些变坏了。

“如果你就只是为了这事找我来的，那么我就先吿辞了。”

我语气强硬地说完，之后便站起身来。椅子被脚钩到，猛地侧倒下来，发出一声巨响。面朝书桌的编辑们就仿佛被指挥棒叫停的乐队成员一样，动怍戛然而止。时间停滞不前。走廊上传来电梯门开启声的同时，那股束缚住他们的无形力量骤然消失，众人一脸惊异地望着我们。“等一等，五十岚君。这事非得你出马不可，我这里没人能顶替的。”

佐竹那双老虎钳般的手紧紧抓住我的胳膊，硬生生地把我推回到沙发上。被他握住的手臂立时充血通红。我搓揉着生疼的手臂，默默地将目光投向窗外。清洁窗户玻璃的吊篮正缓缓下降。紧随其后的一瞬，棕发青年的头部从视野中消失不见。

“拒绝之前，麻烦你还是先看看这东西吧。”

佐竹从档案袋中抽出一只白色的信封，猛地扔到桌上。我本能地伸出手去，抢在信封掉落之前，止住了它的滑动。

“看看吧，这信是寄给你的。”

“寄给我的？”

我不禁感到有些讶异，看了看信封上的收件人姓名。那是一个纸质粗糙的信封。或许是圆珠笔压得太重的缘故，“五十岚友也启”的字样凸凹不平。地址栏上写的是“文明出版社《周刊Topics》编辑部转交”，邮戳则是葛饰区的。

翻过信封来，看到寄件人姓名时，我感觉胃里的东西似乎和胃液一起倒流到了喉头。饶了我吧。另一个冷静的我，意识到自己此刻就如同一条缺氧的鱼一样，不停张合着嘴。

“明白了吧？就是因为有人把这封信送到了我家，所以我才把你给找来的。”佐竹静静地说道。

“他这么做，究竟是何用意？实在是让人感觉不快。”

“好了，别这样说，你还是先看看信的内容吧。”

“好吧。”

我强忍着心中的呕吐感，下定决心，从信封里抽出了信纸。信纸也仿佛是战后物资不足时期用的那种粗劣纸张。纸背的字都能透见，反而让人惊叹这年头亏得对方还能搞到这种东西。

东京都葛饰区小菅1-35-1A。

只要是对案件有所了解的人，一看寄件人的地址，就会有所反应。东京拘留所的地址。而寄件人则是那里的“居民”。

河原辉男一这就是那个将我的未婚妻水泽舞先奸后杀，用汽油烧毁其面容的残暴之徒。完全可以说是个人渣，落入了畜生道的禽兽。

信共有七张，每一张上都盖有表示拘留所职员在发信时曾对其内容进行过审査、樱花花瓣中画有“大”字的所谓“樱花记”。

信上写满了幼稚拙劣的字。

前略

五十岚先生，不知您是否还记得我？

估计您不会忘记吧？我是河原辉男，那个被人认定曾经杀害了您恋人的男子。您心里肯定恨不得亲手宰了我吧？一审时我被判无期徒刑，如今正在申请二审的控诉审理中。或许您会想，人明明就是我杀的，又何必申请二审，垂死挣扎。也许说来感觉像在狡辩，但我真的没有杀过人，更没有碰过您的恋人。案发当时，我有不在场证明。

我曾在一审公判时多次陈述过这一点，估计五十氣先生您应该也很清楚我的说辞。说来慚愧，我的确不是好人，即便被人当成罪犯也纯粹是自作自受，但我所说的话却句句属实。

案发当时，和我在一起的是个我素昧平生的女人。那时，我和那女人在中野车站附近的一家爱情旅馆里。如果能把那个陌生女子找到的话，或许我的不在场证明就能得到证实。估计您一定会厉声痛斥，说让我别再继续狡辩了。将心比心，如果换作我处在您的立场上，估计我心里也会有这样的想法。但我说的全是真话，所以这也是没办法的。这一点我从开始时就无数次强调过，也曾通过律师委托过声援会的人。但因为那女人和我不过是萍水相逢，所以根本就无从查起，而警方甚至责难说我这是在没话找话。

或许您会觉得奇怪，搞不明白事到如今，为何我又会旧事重提。而且既然我没杀人，调查的时候又为何自首。一直否认下去就没事了吗？这种话，也就只有不清楚拘留所真实情形的人才会这么说。一旦进了警方的拘留所，也就是所谓的代用监狱，在最长二十三天的拘留时间里，从早到晚，他们都会不停地逼问，说“是你干的吧？快招”，甚至连吃饭睡觉都不能安生。时间一长，接受审讯的一方也会失去时间的感觉，总觉得身心俱疲。听警察说招了就让我睡觉，这样的话听起来就仿佛温柔的摇篮曲一样。心里想着只要承认干过自己未曾干过的事，就可以暂时从“拷问”中解脱出来，天真地以为反正他们又没证据，只要在审判时矢口否认就行。

然而，审判绝非一件简单之事。自己供认曾经犯下罪行，不但签过名，甚至还按过手印。如果没做过的话，那就不会做出这种事来。法官对警方和检察官深信不疑，心里全都是这样的想法，而世人一般也都会如此认定。

因此，不管我说多少次自己没有杀害水泽舞小姐，法官都不会信我的。就算我说供词是在遭受了刑警拷问的审讯之后，才被花言巧语所蒙骗写下的，世间也不会有人相信。

的确，我所度过的人生，并不令人称道。我写的全部是自己的心里话之前，我曾因偷窃和强暴妇女进过五次监狱。尽管如此，这事与那起连续强奸杀人案并没有半点关联。人们或许觉得，这家伙有五次前科，所以就算犯下那样的案子，也没什么可大惊小怪的。

但我却从未杀过人。就算我曾经行过窃（这事说来也让我自觉汗颜），却从没有干过杀人这种猪狗不如的勾当。

案发当夜，我在中野站前的小酒馆里喝酒。在吧台前的座位旁，我偶然结识了邻座的女人。我和那女人情投意合，之后便带她去了爱情旅馆。记得当时应该是半夜十二点吧。

和女人亲热过一番，疲倦的我清醒过来之后，已经是第二天的早上八点多了。当时女人已经不在床上，而我也连忙离开了旅馆。因为之前我已经付过住一晚的钱，所以即便直接离去也没有关系。但这间旅馆和普通旅馆不同，并未留下签出的时间记录，所以在旅馆里住宿的事完全不能作为我的不在场证明。

如果恷曾调查过的话就会知道，供述书上写的是我逃离爱情旅馆，行凶之后，又再次回到旅馆中。而对现场发现的精液和阴毛之类，我真的一无所知。一切都是他们捏造出来的。但警方却死死抓住这些证据，

一直到我自首。不论我如何否认嫌疑，他们心里都早已认定我是凶手，他们用尽一切手段，对我严刑逼供。

当时警方以其他罪行的嫌疑速捕了我。罪名为盗窃，之后又改换成了强奸。坦率地说，这也的确是我曾干过的事，无可推贬。地点也是杉并区内，不但距离^(艮近，而且作案手法也很相似，所以我的名字就被列入了那件强奸杀人案的嫌犯名单之中。

但我却没有杀害过水泽舞小姐。

别嫌我啰唆，我当时也曾否认过杀人，可到头来却被那通伪造的“自供”逼上了绝境。

一审时判处了无期徒刑，但我立刻便提出上诉，至今依旧在反复公审。从罪行的轻重上来看，一审的判决似乎还算妥刍，但这种妥备却是对真凶而言的，而对只是强奸妇女和偷窃的我而言却太重。当然了，对妇女施暴也是不应该的，而我也做好了为此接受相应惩罚的准备。

那场冤案，如今已经过去了十年时间。我觉得这样的惩罚，也足以赎偿当年我强奸妇女的罪行了。请您救救我这个冤罪的人吧。同时，也期盼您能找出逍遥法外的真凶，将他绳之以法。

最近，我和一名女子结了婚。也就是所谓的狱中婚姻。那位女性心地善良，只是在会面室里的那一面之缘，便让我沉浸在幸福感中。我真的很希望自己能在外面的广阔世界里和她一起生活。因此，我对自己因莫须有的罪名遭到囚禁这一点愈发感到愚蠢，所以才提笔给您写下了这封信。真希望自己能早点出狱，和她过上婚后的生活。为此，我必须先将自己身上的冤情洗清。

这就是此刻我心中的真实感受。

词不达意，还望见谅。边查字典边写信，让我深深感受到自己是如此不学无术。

河原辉男我粗略浏览了一遍河原辉男的信，接着又一字一句地仔细玩味。其间，佐竹始终一言不发，抱着双臂看我做何反应。佐竹的视线如芒在背，信纸字里行间中蒸腾而起的热浪，让我感觉到一阵眩晕。

这就是那个杀害了水泽舞的可恨凶手写下的书信吗？文字确实幼稚拙劣，但从文章里，却能感觉到一种天生的犯罪者所不具备的知性与灵感，这点让我颇感意外。但另一方面，脑海中一且浮现出河原被关在黑暗狭小的这间里，边翻字典边写字的情景，我就会忍不住连连作呕。

“怎么样啊，五十岚君？”

听到佐竹的声音，我才如梦初醒。

我“啊”了一声，抬起头来。其实我本想尽可能地避免回答。

“看过这东西后，你作何感想？”

我含糊其辞。

“不知道该如何作答了吧？”佐竹叼起一支烟，用打火机点着，嘴里吞云吐雾，而目光却片刻都没从我身上挪开。“嗯，想来也是。毕竟你是那件案子的当事人啊。最爱的未婚妻就被他夺走，心里对河原的憎恶一定比任何人都强。”

“我只是感觉极不愉快，仅此而已。”我恶狠狠地抛下了话。

“你的心情我能理解，但现在河原却在求助于你。我对这封信的内容感觉有些疑惑。的确，河原辉男确实不是好人，但若是让他因此蒙受不白之冤，代人受过的话，似乎也太过残酷了些。如果他信里所写的全都属实的话，我们是不是也该向他伸出援手呢？”

“他肯定是在撒谎。”

我扯着嗓子嚷道，然而佐竹却一脸平静地任由我怒火中烧。

“打个比方，假如事情真如河原辉男所说，那件案子其实另有真凶，而真凶如今却逍遥法外的话，你难道就不会觉得心有不甘吗？”

“估计是他在拘留所里待得太‘久，想象力也变得丰富了吧。那些支持他的人给他出了主意，编造了一个对他自己有利的故事。待在拘留所里，有足够的时间供他思考。为了那种禽兽浪费宝贵的时间和精力，我是坚决不干的。之前我写文章，为的是对河原口诛笔伐。事到如今，又要让我来个一百八十度的转向，这种事我实在是难以做到。”

“如果查明河原就是真凶的话，那你就继续写下去，用你的笔，把河原打成个十恶不赦之徒好了。你自己就是那件案子的当事人，知道的比任何人都更详细，而且之前也曾经写过许多精彩的审判报道。你就把这事当成工作的延伸好了。”

实际上，当时我对河原怀恨在心，一审时曾经尽可能地跑去听审，但没想到审判却出人意料地漫长。听着听着，我的兴趣也开始转移到了其他案件上。只靠河原这一件案子的话，我是填不饱肚子的。一审判决出来时，我曾经写过一篇总结报道，以为自己与这件案子的瓜葛也就此终结了。所以这案子二审审核，我也就再没有去听过。

佐竹把文件塞给我。

“从二审审判起，这件案子的资料全都在这儿了。麻烦你就先看看吧。”

这时，一名女编辑叫佐竹接电话。佐竹“哦”了一声站起身来，把右手抬到面前，冲我比了个拜托的手势。

“就给你一个星期的时间吧。如果你还是不愿意的话，那也就没办法了。我另外找人。行吧，五十岚君？”

佐竹的话中带着一丝要挟的味道。看他起身离席，我不情愿地打开档案袋，掏出了一叠陈旧的复印纸、小册子和审判记录。那段尘封已久的噩梦，已从长眠之中苏醒，即将敲响我的心门。

这，就是我那场噩梦的第二幕第一场的开端……
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中央线沿线连续强奸杀人案-这件名字一长串的唬人案件，指的就是那件发生于一九八三年六月到九月之间，令中野、高圆寺、阿佐谷附近的居民大为震撼的七起连续杀人案。

想起这件案子，我的喉头就会不禁涌上一股苦涩的滋味。其原因不仅仅是我是这一连串案件中的最后一起，也是水泽舞被害案的当事人，同时还因为我从一开始便处在案件的漩涡中心。时至今日依旧如此。当时我二十五岁，就住在杉并区内，刚巧在高圆寺现场附近租了间房。

第一起案件那天夜里发生的事，我至今印象鲜明。当时我因一篇记录新宿区内发生的连续杀人事件的报道而获得了某纪实文学新人奖，而第一起案件就发生在颁奖仪式当天。在新宿的宾馆里举行过颁奖仪式之后，又与编辑、友人们开了二次会、三次会。最后，我拒绝了编辑送我回家的好意，独自一人踏上了回家的路。一边醒酒，一边独自玩味着获奖的喜悦。我坐着凌晨一点由新宿开往武藏小金井的末班电车，在高圆寺下车，走在从站前向南延伸的大路上。时间已经是将近一点半了。

六月二十九日，准确而言已经是三十日了。虽然时值梅雨季节，这天却是一个罕见的晴朗之夜。适度的醉意在全身流转，沉浸在幸福中，我哼着小曲，从加油机旁转向，走上了桃园川绿道。站前有家依旧还在营业的餐馆，行人的身影不时闪过，但走到这地方，我的前后就再没有了半个人。

远处不时传来狗吠声，而周围能听到的声音也就仅限于此。我在花坛边的水泥长椅上坐下，吸烟。心情真是棒极了。在颁奖仪式上我接过奖状和纪念杯，同时还听评委会宣读了一篇过于夸大的选评文。以这个奖为垫脚石，我也打算积极地把精力投入到犯罪纪实文学这个领域中去。手里玩味着铜像，借着黯淡的路灯灯光，我重新读着奖状上的文字，满怀幸福地规划着自己今后的工作。纪实文学的创作中，第一部作品可以有充足的时间展开调查采访，倾注全力。对任何人而言，都自信自己的第一部作品是最好的，而问题的关键却在其后。获奖后第一部作品的成败与否将会决定一个人的作家生涯，这样的话并不只是危言耸听。

纪实文学在展开采访调查时不但需要花费大量的时间，同时还得有相当金额的采访费和资料费，相较之下，金钱方面的回报却少得可怜。过去也曾有不少纪实文学作家的志愿者在获奖后因此碰壁消失不见的例子。

一想到这类现实中的问题，我铸躇满志的心便不禁蔫萎了下来。我必须尽快定好下一个题材，立刻展开采访调查。虽然眼下还能靠周刊上连载的《犯罪实话》撑上一阵子，但这种状态究竟能持续到何时，实在是让人堪忧。

我踩灭烟头，仰面朝天地在长椅上躺下去。温热的风轻抚面颊，背上感受着水泥冰凉的触感，突然间感觉到一阵恶心。之前喝下的那些足以拿来洗淋浴的酒，这时开始发挥出了酒力。歇了一阵，我开始变得昏昏欲睡。

也不知过了多久，我隐隐感觉周围有人，睁开眼睛。环状七号线的方向出现了一个黑色的人影。那人影悄无声息，飞快地向着我走来。走到我所躺的长椅前时，或许是因为觉察到我的缘故，人影突然停下了脚步。短短的一瞬之后，人影便已消失在了髙圆寺车站的方向。人影闪现着兴奋的目光，让我隐隐感到一丝不安。

我撑起身来，向着人影消失的方向望去。黑色的影魅虽然正全速向前跑去，却完全听不到半点脚步声。人影在其后的街角右转，之后便消失无踪了。

这时，我嗅到一股奇怪的糊味儿，感觉似乎是什么东西烧焦了一样。开始时我还以为是脚边的烟头点着了什么其他的东西，但实际上却并非如此。

我站起身来，四处找寻这股糊味儿的源头。周围就只有沿路的一列白色街灯和公寓里的灯光，其中混杂着一丝与众不同的色调。没错，那是一丝橘红色的光。

光源就在那栋靠近环状七号线的公寓二楼上。面朝步行街的一间房间里，散发着蛇舌一般扭曲缠动的橘色光芒。那光芒浓淡不一，看起来似乎并非灯光，反而像是一团小小的篝火，不停摇曳。

篝火？对了，那不是火光吗？顷刻之间，我醉意全消。鼻腔里，充斥着一股浓郁的焦糊气味。

“着，着火了。”

伴随着不停窜动的火苗，黑色的浓烟冒出了那间屋子。

我一边高声叫嚷着“着火了”，一边向着那栋公寓冲去。如果那间屋里还有人在的话，我就必须得去救人。当时还没有任何人发现。二楼总共有三个房间，起火的是最靠右的一间。相邻房间拉着白色的窗帘，正下方的屋里也不见有任何的反应。

“喂，着火了啊。”

我一边髙声尖叫，一边把脚踩在步行街花坛的沿儿上，扑到了二楼凸窗的栏杆上。周围的人家里终于传出了开窗的声音，屋里的灯光流泻到了外边。

我用体操翻上的动作翻起身来，用脚钩住凸窗的栏杆，一口气翻上了凸窗。粗制滥造的栅栏被我压得嘎吱作响，但我并没有理会，翻上凸窗，把目光投向了屋内。

大火在窗旁熊熊燃烧。是窗帘。热浪卷着黑烟，猛地向着窗外漫溢而出。当时我的脑中完全没有半点危险的意识，只知道发疯似的向着屋里冲去。

那是间四叠半大的小和室，感觉就跟间学生宿舍似的，如今已是极为少见。房间的左侧铺着棉被，我首先把目光投向了那里。

“？……我不禁用手捂住了鼻子。汽油的气味掺杂着皮肉烧焦的恶臭，从棉被中散发出来。一股人肉被烤焦的气味。说得准确些，面部和下半身的一部分已被烤焦。借着窗帘燃烧的火光，我在一瞬间里便掌握了屋里的状况。

挡头处有扇入口大门，门大开着。新鲜空气由那里不断供给而来，火苗此刻已从窗帘蔓延到壁橱的拉门，眼看着就要烧到天花板上。有什么可以拿来灭火的东西吗？我的目光突然间停留在了水池上。看到水龙头下有塑料脸盆，我把水龙头开到最大，脸盆接满水。但这样做完全就是名副其实的杯水车薪。脸盆里那一点水，对越烧越旺的火而言，根本就起不了任何的作用。眼看火势渐强，我开始对自己的人身安全感到担忧。我从打开的玄关大门里逃到走廊上，大声叫嚷着“着火了”，一个身穿睡衣，估计是住在同一层楼的男子束手无策地呆站在屋外，与发生火灾的那间屋子相邻的房间，要么是主人不在，要么是间空屋，总之不见有任何反应。

“联系过消防署没有？”

听到我尖锐的叫声，年轻男子点了点头。这时，远处隐隐传来消防车的警笛声。伸头一看，只见一辆消防车正顶着不停回旋的红色警灯，驶进公寓前边的小小空地。而那些无孔不入的凑热闹的人，也已经开始聚集起来。

第一辆消防车停下后，另一辆消防车也紧随而至，狭窄的路面上，再也停不下任何的车辆。虽然时值深夜，现场的气氛却一片骚动。消防队员用扩音器对着人群大喊“这里很危险，请各位离开，否则会妨碍到灭火的。”，只是这么做，根本无法让混乱的现场平静下来。

消防队员从楼道爬上二楼，劝说站在二楼走道上的我们尽快退避。

幸好火势在起火那间房屋里被扑灭，并未蔓延到其他房间，但现场则被消防车用水弄得一片濡湿。大火扑灭后，警方赶来进行了现场检证，我这个第一发现者自告奋勇，协助了警方的搜查。

有关事件的情况，我曾剪贴拼合过一些当时的报道，或许看看那东西，还更容易理解一些。

《高圆寺某公寓起火，现场惊现被缚女尸》

……三十日凌晨一点五十分许，东京都杉并区高圆寺南四丁目，福寿庄公寓201室，专科学校学生樋口爱小姐（十八岁）居住的房间里突然起火。虽然火势随后立刻被扑灭，并未蔓延到其他房间，但众人却从火灾现场中发现了樋口小姐的尸体。樋口小姐被人用胶带纸绑缚住手脚，颈部留有勒痕。警视厅搜查一课和杉并警署因杀人和纵火嫌疑已于杉并警署内设立特搜本部，展开了搜查。

……发现起火的是一名偶然路过的男子。凌晨一点五十分许，该男子发现樋口小姐的房间内冒出浓烟和火光。其后，该男子从一楼的凸窗爬上楼去，闯进了樋口小姐所住的屋内。据称，在该男子闯入时，樋口小姐便已处于遭人绑住手脚的状态中。

经调查，樋口小姐被人用胶带纸綁住手脚，嘴部也被胶带纸封住。尸体颈部留有勒痕，警方推测其直接死因或为窒息身亡。当时尸体上盖有棉被，面部与下半身的一部分遭到烧毁，身上残留有被人强暴过的痕迹……由于我是该案件的第一发现者，因而警方也曾对我抱有过怀疑。当时我不但闯进过现场，而且在我走上二楼的通道时还被其他居民看到，所以警方的做法也是理所当然的。只要我条理井然地把那天夜里的派对讲述出来的话，估计便能在警方面前洗清嫌疑。尤其是在听说我是一名擅长撰写案件通讯的作家之后，对方的态度立刻变得礼敬有加，对我在现场发现的那个可疑人影表现出了极大的兴趣。

由于和这件案子扯上关系，我新人奖的纪念铜像给弄丢了，而装奖状的筒子也在灭火时被弄坏，奖状被水弄温，但后来我却为自己和这案子扯上关系而感到幸运。出席过颁奖仪式之后，若是我没有四处闲晃的话，或许也就不会遭遇这件案子了。

被害者是高圆寺商务专业学校的一名在校学生，由于学校就在五百米距离以内，所以刚开始时，警方以被害者的交友关系为中心，展开了捜査。因为被害者遇害时并未抵抗，所以凶手与被害人认识的可能性很大，警方私下估计，或许这案子解决起来会比预想的要轻松得多。

但随着调查的深入，凶犯与被害人认识的可能性变得越来越小，甚至还出现了认为凶手并非一时起意行凶杀人的看法。

《附近有可疑男子出没——高圆寺某专科学校学生遇害事件》

……二日，经过警视厅杉并署特搜本部的调查，现已查明，在杉并区高圆寺南四丁目发生专科学校学生遇害事件的几天前，附近居民中曾有人目击到现场附近出现过把玩打火机的可疑男子。案发的头一天，也有几名放学回家的小学生在半路上看到一名手持打火机的中年男子。

据目击者说，该男子年纪四十岁左右，身高一§七十公分以上，体格魁梧，身穿一件绿色带领T恤衫，手持纸袋……《难以确定凶犯形象——特搜本部加紧确认可疑者情报》

……专科学校学生樋口爱遇害后，到六日即将满一周。杀人后被烧毁大半的公寓房间里无法找到任何与凶手直接相关的物证，而眼下也鲜有有力的目击证词。

无法检出指纹杀人发生在火灾的一小时前。据特搜本部推測，凶犯当时是由没有上锁的玄关潜入屋内，对樋口小姐施暴并将其杀害，其后在屋内放火，由窗户逃离。然而，从烧剩的窗框上，却无法检出任何指纹。

屋内并木搜寻财物的痕迹不管是见色起意的行凶，还是熟识之人的犯罪，该案件中都存在诸多难以让人信服之处。搜查本部无法掩饰因难以确定凶犯形象所带来的困惑。

之前的调查中，并未发现搜寻财物的明显痕迹。樋口小姐的储蓄存折（剩余十万日元）和印章、现金卡依旧原封未动，而家乡的母亲交给她用于购买教材的现金三万日元也留在钱夹之中，儿被烧化。而迄今为止，樋口小姐的交友关系中还没有查到任何与熟人犯案相关联的情报。

如此一来，浮出水面的就是遭遇陌生男子袭击的结论了。虽然“悄然靠近，跟踪其后”的意思中派生出的“跟踪狂”这种说法是在

一九九五年以后才在日本出现的，但这种结论在美国却早已得到了广泛认知，并且对其法律关系也作出了相应的调整。如果只是对碰巧坐上同一趟电车的对象感兴趣，跟随其后，或是四处跟踪自己喜欢的偶像这类行为的话，充其量也就只会引起对方的厌恶罢了，但引发了如此惨烈的案件，事情绝非能一笑了之。

尽管当时还没有“跟踪狂”这种说法，但现实中这类人却早已存在。当警方的搜查陷入困境时，众人中出现了专科学校学生或许是成为了陌生人的“偏执爱”的牺牲品这种说法。

刚开始，警方认为凶犯在杀害被害者后施暴，并且烧毁死者面部的行为是因凶犯怀恨在心而起，但据说被害者生前并未做过任何招人记恨之事。死者是在今年春天才从乡下进京来的，性格开朗，招人喜欢。捜查本部中的大部分人都认为，盗窃犯被发现后暴起行凶的可能性不大。

那究竟是谁，又为什么要杀害她呢？

凶犯携带胶带纸入室行凶这一点也是个谜。过去也曾有嫌疑人在被捕后供述，说是“害怕尸体突然诈尸暴起”，所以会在尸体上动上一番手脚。有犯罪心理学指出，本案中用胶带纸绑缚尸体的做法，与这类案例存在有相似之处。

作为第一发现者，我不但曾在现场附近目击过疑似逃离现场的凶犯身影，而且还曾亲眼目睹过行凶现场烧毁前的样子，所以对案件有超乎常人的兴趣。由于无法找到较为有力的嫌疑人，捜查陷入了胶着状态，媒体的报道进入瓶颈，世人对本案的关注也转移到了其他方面。然而，因为那处公寓处在我通常路过的线路上，每次看到二楼那间被烧焦的房间，对凶犯的那种莫名憎恶便会浦上心头，令我愈发想去亲手把案件查个水落石出。

第一起案件发生的两周后，第二起案件又发生了。地点同样是杉并区的髙圆寺北二丁目。第一案发现场与中央线线路相夹的对面，沿东西直行线路按地图右转的话，就恰与这里重合。

这片区域的住宅较为密集，以前的那种二楼结构的公寓，集体公寓式的租借住宅颇多。公寓前方是座小小的公园。

被害者是名二十一岁的女大学生。前期考试结束后，她在与朋友去喝酒的夜里遭到了袭击。发现案情的是住在邻屋的男学生棚桥裕一(二十三岁）。

半夜一时许，他被邻屋发出的响动声吵醒。因为邻屋敲打墙壁和收音机的声音实在太吵，他打开窗户，打算隔着阳台提醒对方。邻屋的濑户田优子学习勤奋努力，平日很少会发出吵闹声来。由于她是个性格恬静、学习勤奋的好学生，原本他也不想提醒她的，但那天夜里实在是吵得人无法入眠，所以无奈之下，他才采取了如此下策。

从阳台上探出身去，将目光投向邻屋时，他不禁感到有些疑惑。邻里的阳台旁，搭着一把梯子，旁边是一把铝制的折叠式梯子。

此情此景，令他心中疑云骤起。他从阳台上探出身去，朝邻屋里窥视了一番。因为夜间气温闷热，所以邻屋的窗户也打开了几分，粉红色的窗帘探出窗外，收音机的声音不曾停歇。

当时他冲着邻屋大叫，说：“吵死人了，能麻烦你安静点儿吗？我都被吵得睡不着了。”紧随着敲打墙壁的响声，隔壁屋里又传出了拖曳东西的声音。

“我说，你听见没有啊？你这儿吵得我都没法儿睡觉了！”

过了一阵，邻屋有人小声回应了句“抱歉”，随后收音机的声音便停止了。棚桥嚷了句“注意点儿”，之后便缩回了自己屋里。由于在躺回床上时，曾经瞥了一眼枕边的闹钟的缘故，所以他至今对当时的时间记忆犹新。凌晨一点四十五分。

大约一个小时后，他因嗅到一阵焦臭味儿而惊醒。看了一眼闹钟之后，他爬起身，走上阳台，只见邻屋的窗户里冒出阵阵白烟。

“喂，着火了，快起床。”

他一边高声叫嚷，一边踢破与邻室相隔的隔板，跳到了相邻的阳台上。或许是因为有了新鲜氧气的缘故，刚打开窗户，白色的烟雾便化作通红的火苗，一阵热浪猛地扑面而来，烧得他的头发眉毛吱吱作响。就在他哇地大嚷一声，靠向阳台的栏杆时，红色的火光映出了女大学生的脸。她的面部和下半身喷着火苗，身体却一动不动。

“喂，着火了，救命啊。”

一瞬间，火势猛然蔓延开来，他感觉到自身的危险，于是退回自己屋里，拿上贵重物品，逃到了外廊上。由于现场对面居民的通报，消防车的警笛声接踵而来。

案发后，我发现本案中存在有许多和第一件案子相同的地方，于是便采访了棚桥裕一，向他询问了这方面的事宜。虽然警方曾对他追问不休，让他感到无比烦闷，但一听说我是一名追踪采访该案件的记者，他便主动将情况告知了我。

火灾仅仅只是烧毁了起火源的那间屋子，并未蔓延开来。当时棚桥邀我到他的房间去了一趟。

“开始时我也遭到警方的怀疑，情况很糟。火灾明明是我发现的，可警方的态度却颇为横暴。幸好当时对面公寓的人曾看到过我，我才洗清了嫌疑。”

棚桥的话里充满了无处宣泄的愤懑。据他说，他与被害者之间只不过是在外廊上点头致意的关系。除此之外，他就只知道她的老家在北海道的札幌了。

“凶犯可真够残暴的。对濑户田小姐先杀后奸，其后还放了火。凶犯这么做，莫非是为了湮灭证据？”

案发之后，棚桥发现之前架在现场那间屋旁的梯子消失不见了。

“这事很蹊跷。警方说，估计我刚开始时看到的或许是错觉，但我却清楚地记得，当时我的确曾经看到过一把梯子。如果睡得稀里糊涂的话，又怎么会看得到梯子？”

其后，经警方调查查明，那把梯子是附近人家里的东西，案发后被丢弃在公园内。凶犯当时窃走梯子，搭到被害者所住的屋旁，从并未上锁的阳台潜入室内，等待着被害者归家，给予其一击。被害者所住的房门上拴着门链，并没有遭人侵入过的痕迹。

凶犯在白天时曾到未开冷气的房间里捜寻过财物，或许是故意选择在闷热的夜晚潜人的。由于那地方靠近公园，白天时有母亲带着孩子玩要，一旦天色暗下来，即潜藏于绿树丛中，也就不会让人发现了。据带孩子的母亲说，因为长凳上时常会有貌似流浪者的男子出现，所以天黑以后她们是绝对不会接近公园的。案发之后，那个貌似流浪者的男子便消失了，却并不清楚该男子与本案之间是否存在关联。

第三件案子也同样发生在杉并区的阿佐谷北四丁目。被害者名叫落合留美子，二十五岁，职业女性，在即将结婚辞职时遭遇了这样一件令人心痛的案子。案件发生在第二起案子的短短三天后，那是一个梅雨刚过的闷热夜晚。

我骑着自行车奔赴现场的那栋公寓。由我所住的高圆寺南二丁目沿桃园川林荫道一路骑车直行，穿过中央线的高架桥下向北。附近那处榉树公园和河北综合医院的大招牌就是标志。

在这片旧式住宅和公寓交混的地区中，那栋公寓就矗立在那座即便白天也人迹罕至的公园对面。或许是因为案发后，主妇们再不敢带着孩子们进园玩耍的缘故，公园里一片寂静。

与第一、第二次犯罪现场的手法相同，凶犯这一次也同样从外侧潜入了二楼的房间。从现场屋里烧得一片焦黑的样子，立刻就能查知这一点。

案件发生在七月十七日的夜里，准确地说，应该是七月十八日的凌晨二时十五分前后。当时，一对坐在人迹罕至的公园长椅上相互倾诉爱慕之心的年轻工薪族，发现面朝公园的公寓二楼上亮起了橘红的光芒。那光实在是太红，感觉并不像是灯光，而如果说是电视机的光，似乎又太过鲜艳了一些。就在两人谈论之际，房间的窗户被人打开，之后一个黑色的人影从楼上跳进了公园中。

“当我们心想是不是出事了的时候，就见相邻房间的窗户被人打开，屋里的女人大声髙叫起‘起火了’。”

接受我的采访时，男子的语气中带着一丝兴奋。“就在这时，二楼的房间里猛地喷出一股鲜红的火焰。我大吃一惊，赶忙跑到公众电话亭，通报了119。”

与现场相邻的房间里住的是一名单身的职业女性，据她证言，说是半夜里邻屋曾经传来过“救命”的呼救声和吵闹扭打的声音。尽管之前就对髙圆寺那边发生的强奸杀人案有所耳闻，但她却万万没有想到，这种事竟然会发生在她的隔壁，而把之前听到的吵闹声当成了恋人之间的寻常争吵。即便如此为了以防万一，她还是换下了睡衣，从玄关走到二楼的外廊上，故意大声地问了句“落合小姐，你没事吧”，她这样做，就是为了让其他的住户也能听到。因为落合留美子和她年纪相仿，两人也曾去过彼此的房间，关系也较为融洽。

然而当时屋里却无人回应，之前的吵闹声也平息了下来。估计的确是未婚夫来找留美子吧。一想到留美子与其未婚夫之间彼此相爱，她的心中就不由得感到有些嫉妒。尽管心里还是有些放不下，但自己似乎也有点咸吃萝卜淡操心，于是她回到自己屋里，准备接着睡。可是她这人平常一且醒来就再难人眠，于是便开始在床上辗转反侧。后来见自家的蕾丝窗帘被映得通红，一阵焦臭气味扑鼻而来，她连忙起身，跑上了阳台。直到这时，起火的也还只是现场那间屋子，火势还并未波及邻屋。经过警方的现场检证，查明凶手在勒死被害者后曾对其尸体施暴，其后又在尸体上泼洒汽油，这才从窗户逃走。当时身处公园的那对情侣则目击到了这一幕。由于玄关的门锁紧紧锁闭，所以警方认为凶犯从公园的树木上潜入室内的可能性很大。

三起案件中，凶手从外部潜入未曾上锁的单身女性屋里，在勒死被害者后对其施暴，最后为了湮灭证据而纵火焚烧尸体，从其犯案手法上来看，全都存在有共通之外。鉴于此点，同一个人所为的强奸杀人案的嫌疑也变得浓厚起来。

我找到《周刊Topics》的编辑部，对他们阐述了自己准备追査此案，并有将警方查证和逮捕凶犯的整个过程写成报道的打算。标题是《中央线沿线连续强奸杀人案——仲夏的推理》。当时的负责人就是现今的主编佐竹俊一，那时他作为一名颇有才干的编辑，正在大展身手。

“有那么点儿意思，那就有劳你了。你最近才刚刚拿下了新人奖，还算有点名望。我来试着搞成篇署名报道吧。”

佐竹的提议得到了上司的首肯，整个企划也就此展开。

对我这个为了获奖后的第一篇作品而感到烦恼的人而言，这件案子完全值得我赌上自己今后的命运。当时佐竹给我介绍的，就是入社三年的编辑部部员水泽舞。因为佐竹担心只有我这个自由撰稿人出面的话，在采访时或许会有些不便之处，于是就从编辑部里给安排了个随行的编辑。

刚开始时，我也曾为佐竹给我安排了个缺乏经验的女编辑而感到困扰，但随着协同工作的展开，我发现她能力出众。尽管身材矮小，看起来似乎有些弱不禁风，但经过几次会面商谈之后，我感觉她对我而言，正是一名不可多得的合适搭档。凭借着坚强的性格和十足的活力，她不仅能够面无惧色地对警方进行采访，同时头脑灵活机敏，总是能在第一时间捜集到必要的资料。而结伴采访的有利之处，尤其是在被访对象是女性的情况下，一看到她，对方就会放松内心的警戒，使得整个采访变得顺利。

案件接连发生，警方加强巡逻戒备，当地町内会集结自卫团，各户人家也加强防范，紧锁窗门，凶犯的作案也进人了沉寂期。

可到了七月底八月初，盂兰盆节即将到来时，案件再次发生了。其地点也不再是杉并区，而改到了相邻的中野区内。

案件发生在八月十一日凌晨二时五分，中野区中央四丁目的桃园川林荫道上。这条路是通过填埋桃园川这条小河建成的一座步行公园，经由高圆寺，连通了阿佐谷和中野区内。我居住的地方就在这条路的沿线上，而发生第一起杀人案的公寓也面朝着这条道路。

第四起案件发生的翌日，我由自己住的公寓出发，路经林荫道，越过环七线，远道去了案发现场。之前我和水泽舞已经商定在现场碰面。

现场就在面朝林荫道的公园内。当时，一名乘坐末班电车于中野站下车的二十三岁职业女性，在走向自己公寓的路上遭到了袭击。凶犯竟敢在住宅密集区内大胆犯案，这让当地的居民闻风色变。

案发后，一名新宿的坐台小姐在乘出租车由新宿回公寓时，刚下车，就看到公园里一片火光。开始时，她还以为那是一团篝火，但仔细一看，又感觉似乎不大对劲。看到火焰的形状仿佛一个巨大的人偶，她不禁心生疑惑：如此深夜之中，又怎可能会有人在公园里点燃篝火？

当明白了那是有人被烧着了的瞬间，她不由得吓瘫了手脚，高声惨叫起来。

被杀的是一位名叫迁本加奈子的职业女性。当天夜里，迁本和新宿的同事们一起吃了顿饭，坐上末班电车回家，而在中野车站月台上与住在荻室的一名男同事分别之后，就再没有人看见过她。

虽然公园周围全是住宅和公寓，但到了深夜，公园里就只有中央的一盏大照明灯，而绿化带周围却形成了一片树荫，光线无法透过。警方推测，估计被害者当时抄了近道，从公园里横穿而过，刚走到阴暗处，她便遭遇了凶犯的袭击。

我们走进公园，站在现场。虽然是大白天，周围也不见任何一个带着孩子前来玩耍的母亲，相反却到处可见警察和媒体相关者的身影。尽管无法靠近，却能看到坚硬的地表上，沾着疑似尸体燃烧后留下的煤焦油似的黑色油污。

背心上一阵发凉，我和水泽舞一起展开了现场的采访工作。

恰巧那个第一发现者坐台小姐也在家，她让我们进了屋，接受了我们的采访。据说，当时被害者已化作了一团火球，一边拍动着手脚，一边在地面上翻爬。听到发现者的惊呼声，碰巧路过的学生用公园管理事务所的水桶打来自来水，泼到被害者身上，扑灭了火。当然了，当时被害者已经气绝身亡，也没有任何人曾看到过疑似凶犯之人的身影。

被害者遭凶犯勒住脖颈气绝假死，其后被强奸并在身上泼了汽油。着火时被害者曾一度恢复了意识，翻滚挣扎，但为时已晚。尽管本案在室外行凶这一点与前三起案子有所不同，但袭击女性，勒死后施暴纵火这样的犯案手法却与前三起颇为相似。

或许四起案件都是出自同一名凶犯所为。在相隔如此短的时间内，竟然接连多次犯下如此大胆的罪行，凶犯究竟又是个怎样的人？凶犯烧毁证据的作案手法令捜查陷入瓶颈，警方至今无法把握具体的凶犯形象，案件的调查停滞不前。

与水泽舞商议过将于周刊上登载的原稿之后，我们在公园里相互道别，我蹬着自行车回到了自宅中。

我住的地方在高圆寺图书馆的背后，一处可以俯视桃园川林荫道的公寓二楼。路的对面除了高层公寓之外，就只剩下沿街的那些鳞次栉比的民宅和小公寓了。从窗户里伸出头去，得费上很大劲儿才能看得到第一起案件的案发现场。

我把四件案子的资料并排放在桌上，写下了连载第一回的原稿。自不必说，当然是篇署名报道。

中央线沿线连续强奸杀人案——仲夏的推理……两层楼的公寓。对一群心中满怀希望，来到大都市里闯荡的年轻女性而言，那里是一片‘唯属于自己的空间’。面对远离家人、开始独自度日的生活，姑娘们会感到困惑、孤独，但随着对大都市的逐渐适应，她们会感觉到一种解放感。对黑夜中投向自己的凶恶视线浑然不觉，在令人松懈的酷热夏夜中，她们敞开窗户。殊不知这样的行为，其实是种让暴行杀人犯进屋的危险做法……只要附近没有邻家的窗户，二楼就能让人感觉放心。且时值盛夏，天气炎热，为了让夜风吹进屋里，稍稍打开窗户睡觉也是极为自然的事。如果房间里带空调的话，或许便不会发生这样的案件了……回首在杉并区里发生的那一连串女性施暴杀人案，凶犯都是在没有关窗的房间旁搭上梯子，轻而易举地潜人室内的。即便没有梯子，附近也种有树木，只要爬上绿化树干，潜入屋内这种事根本就是易如反掌。

凶犯的行动，就只能用“宛若鬼魅”来形容。别说周围的人，就连住在隔壁的邻居也无法觉察。凶犯悄悄潜入屋中，将女性先杀后奸，之后放火逃离。

在杉并区里发生的这一连串的案件，让我们明白了公寓二楼的防范意识原来是如此松懈。尽管房间各自独立，住户的隐私也得到了保护，但相反，密室中的犯罪行为也会变得不易被他人察觉。

就目前而言，对凶犯的了解，还仅限于目击证词中出现的中年男子这种朦胧不清的形象，但该罪犯无疑是有史以来最差劲的男人之一。

下边，就对目前已查明的各起案件的状况和作案手法作一综述……(以下略）
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我对最初的三起案件分别展开讨论，阐述了一番自己个人的见解。许久未曾遇到过如此棘手的工作了。半夜里，当我感到疲累不堪，靠在椅背上连伸懒腰时，电话适时地响了起来。

“喂，五十岚先生吗？我是美香。”

声音的主人是小谷美香。一个声线中稍带假嗓的推理女性。半年前，因为她打来的一通误拨电话，我们之间结下了一段缘，但直到今天，我们两人都还从未见过对方。之前我也曾提议说见一面，但她却说自己住在名古屋，要想背着丈夫到东京来并非是件容易的事，于是委婉地拒绝了我。打那以后，我便彻底放弃了要和她见面的念头。阅读是我和她的共同兴趣，刚开始时交谈的话题也多以书本为主，但近来我们之间的谈话也开始涉及工作了。

“让我来猜猜你刚才在干吗吧。”美香说。

这是我们两人之间经常玩的游戏。

“请猜吧。”我说。

“你在伸懒腰。让我给说中了吧？”

“又让你猜中了。你就像是和我待在同一间屋里似的。”她就如同是能亲眼看到我一样，每次都能猜中我的动作和行为，让我颇为吃惊。

“恭喜你一举拿下了新人奖。不过我这句祝贺的话，是不是来得有些太晚了？”

“没这回事啦。谢谢。不过你的消息倒也很灵通啊。”

“我是在去图书馆看杂志的时候，偶然间看到你名字的啦。当时我还想，这可真是不错呢。”

“我这也只能算是刚入门。关键还得看今后的。”

“我会默默为你加油的。”

“谢谢。不过目前我也找到了之后的写作题材，感觉自己似乎还处在上升期吧。或许我也开始时来运转了吧。”

“那就好。这次你准备写什么题材？”

“就是那起连续施暴杀人案。”

“哎？你在追踪那案子啊？你难道不怕吗？”

“嗯，那案子的确有些骇人听闻。你也住在大都市里，可要多小心啊。”

“没关系，我家住在三楼，而且我身边还有丈夫在。那，今天就先聊到这儿吧。”

小谷美香单方面挂断电话，终止了今日的对话。能与人生经验丰富的人妻有这样一种理智的关系，感觉似乎也挺不错的。所谓笔友，也只是听不到对方的声音，与我和美香的关系基本没太大的差别。
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第四起案件发生大约两周后，八月二十六日的黎明前，第五起案件发生了。经由报刊、电视，以及区民等途径，已经多次呼吁众人要多加注意，不知为何，却还是会有牺牲者出现。而且就连地区也相同。

犯罪现场再次回到杉并区，青梅街道南梅里一丁目一栋五层楼公寓的二楼。房屋的结构是2DK(两间卧室一个厨房）。看来罪犯的目标并不仅限于低层公寓，只要有机会，同样也会对中高层公寓下手。

二十六日凌晨二时十五分，凶犯选定了面朝公园的一栋中高层公寓，由公园的栅栏爬到树上，沿树枝翻上202室的阳台，从敞开的窗户潜入了室内。牺牲者是独自一人住在这间屋里的高野三枝，二十六岁，新宿的坐台小姐。当晚，她于凌晨一点离开新宿。一点半时，还曾与住‘在同一层楼的男子合乘过电梯，而这同时也是有关当时喝得烂醉的她的最后的目击证词。

隔壁的201室住的是对老夫妻，而那天老两口恰巧出门旅行去了，不在家中。对面相邻的203室一家，丈夫出差在外，家里就只剩下妻子和孩子两个，直到听见巡逻车的警笛声，他们才发现邻室发生了事件。

这一次，我和水泽舞也在现场碰头，先对203室里的女性进行了采访。

“旁边住的那人是个坐台小姐，所以我们很少碰面的。”隔壁的女子对心里的困惑毫不隐讳，坦言说道，“她每天都是白天睡觉，夜里要到很晚才回家。她的生活与我们家完全错开的。”

“哪怕只是一点点小事也没关系，您有没有注意到什么特别之处呢？”

“她时常会带着男人回来，不过因为她住的那间并没有与我们这边直接接邻，所以只要声音不是特别大，我们这边就什么都听不到的。真是抱歉我对这事实在是一无所知。”

这次目击到凶犯身影的，是住在202室正下方的102室里的一对老夫妻。半夜里，老两口听楼上把地板跺得很响，老两口中的丈夫到阳台上正打算让楼上注意点儿时，就看到一个人影从楼上的阳台跳到了树上。才一眨眼，那身影便融入了公园的阴影当中消失不见。

“那男的个头不高，身手却很敏捷。感觉不是高空作业者就是体操选手，反正很灵活。”七十岁左右的男子意犹未尽，愤愤地说道，“近来总有些危险的案件发生，所以家里的窗户也一直紧闭着。我们家没装冷气，真的是热得够呛。”

“您有没有看到那男的长什么样？”

“没看到，当时我只是稍微瞥见了一眼他的背影，不胖也不瘦。凭我的直觉推测，估计那人已经不再年轻，差不多中年的样子。”

他当时并没搞明白究竟发生了什么事，只听二楼传来了啪啪的爆裂声。听到响动后他连忙翻过一楼的围墙，追到公园里，才发现自家楼上正上方的房间着火了。他立刻冲着公寓大嚷“起火了”。幸亏发现得及时，火势在还未蔓延开来之前便已得到了控制，但人们随后便在202室中发现了那位坐台小姐的尸体。

“你从这里看。”住现场楼下的男子指了指自家的天花板，“灭火的水全部渗下来了，却没有任何人来给赔偿一下。我可是指望着退休工资吃饭的人哪。”

比起楼上有人被杀来，他似乎更关心自家的天花板。或许是因为不住在同一层楼，彼此间很少见面的缘故，即便自家楼上有人被杀，对他而言似乎也是发生在另一个世界里的事。

高野三枝先是颈部被勒，陷入昏厥状态后又遭到强暴，最后又被凶犯在脸部和身体的个别部位上泼洒了汽油。当时的情况与之前相同，皮肤上还残留着生存反应，告知世人被害者是被活活烧死的。在凶犯点火时，恐怕她也曾醒来过一次，之后才被火烧死的。这样的杀人手法，实在是有些太过残忍。

我和水泽舞从公园里眺望了一下案发的那栋公寓。的确，若是个身手敏捷之人的话，或许能够爬到二楼上去。或许是因为生意上的缘故，被害者尸体中检出了大量的酒精，估计死时已是烂醉如泥，而自己住在中髙层公寓里这一点，也让被害者放松了警惕。被害者以为凶犯应该不会潜到自己房间中来，于是便开着窗户睡觉。如果开着冷气睡的话，女性有时可能会着凉。也存在有被害者当时选择开窗透气，让室内外空气流通的可能性。

“结果，一时的疏忽却让她送了性命。”水泽舞靠在沙坑的单杠上说，“我也住在公寓的二楼，看来还得多加小心才行啊。”

“接连犯下这么多起案件，凶犯却还能得手，这就证明，大伙儿都觉得事情与自己无关啊。真够缺乏危险意识的。”我走进公园的绿地，一边分析凶犯潜入的手法，一边说道，“水泽你住的那榇公寓，是在中野的红灯区吧？”

“那地方距离闹市区很近，半夜里也间样有人路过，从外边是无法潜入的啦。”

“可那不是美食街的背后吗？仔细观察一下的话，就会发现周围常有些不三不四的人闲晃。”

“不过那地方房租便宜，我自己也挺喜欢的。想要找处比那里更物美价廉的地方，可不是件轻易的事。我还准备在那里一直住到结婚呢。”

“哎？水泽你已经有结婚对象了啊？”

舞笑着摇头，露出了整齐洁白的牙齿。

“怎么可能。你让我上哪儿找去嘛。”

“那，有交往的对象吗？”

“同样没有。”舞说话的语调中带着一丝俏皮的味道。

“你身边的男人，又怎会对你无动于衷呢？”

我本想自告奋勇，问上一句我能不能报个名，但这样的话实在是太过丢人，于是便作罢。我这人的缺点，就是不会说这些轻佻的话。

“或许是我性格不好的缘故吧。”舞望着公寓，稍显落寞地喃喃说道。

盯着她的侧脸让我感觉到有些晃眼。

“没这回事。就我认识的女性里，再找不出哪个人能像你这样性格坦率，身具才干的啦。”

“能蒙你如此赞誉，我深感荣幸啊。”

舞扑哧一笑，扭头看了看我。四目交汇，我赶忙挪开了目光。经过工作上的交往，对她渐渐抱有了思慕之情，这样的发展，也可以说是件很自然的事。

回头想想，当时我总有种被人监视着的感觉。开始的时候我以为是自己的错觉，后来我才发现事情并非如此。我时常会莫名地不寒而栗，觉得似乎有人在观察我。

与案件同时并行，《周刊Topics》也开始了连载，当时已经刊登到了第三回。因为这是篇署名报道，所以我的名字也开始变得为众人所熟知，甚至就连公寓隔壁的老人也说曾看过我的连载，所以强奸杀人犯看到报道的可能性也很大。不，他肯定看到过。那家伙就仿佛是在嘲笑警方一样，在警方布置的天罗地网中依旧游刃有余，接连犯案。这篇详细报道了案件的经过、情形、捜查进展程度的连载记事，对凶犯而言，是篇千载难逢的参考资料。若是我对住在二楼的女性发出警告的话，那么凶犯就一定会反其道而行之，就像抗生物质能抑制和消灭有害菌，而之后又会产生抗药菌一样，我总担心自己的报道是否会让强奸杀人狂的作案手法变得越来越狡猾，越来越凶残。

报道里，我曾写下过自己就住在第一起案件发生的现场附近。看过这报道，凶犯已经找到这里的可能性也绝非没有。不，那家伙肯定就在这附近转悠。心里一有此念，我就会感到自己身边似乎笼罩着一股凶犯散发出的野兽气息。

警方至今未能找到任何一名重要嫌疑人。看到案发现场，警方认为凶犯对这片区域似乎很熟悉，也曾猜疑过公园里的流浪汉和有前科的人，这人数多达一千，而警方却无法对他们进行丝毫的甄别与锁定。媒体和普通市民把事情炒得沸沸扬扬，要求警方尽快抓住凶犯，这将成为警方的一股巨大压力，同样也是不可否认的事实。

第六起案件一进入到这个阶段，警方已经掌握了与凶犯相关的有力情报，整个案件的捜查也开始向着终结偏移。

进入九月，或许是天气开始转凉的缘故，夜晚开窗睡觉的人家开始变少，一连串的暴行杀人案也从此销声匿迹。然而这并不代表着案件的彻底终结，这种新的案件暴发前的平静，不得不说是种暴风雨来临的前奏。每一天我都过得心惊胆战，担心着今天是否会爆发新的案子。八月的酷暑已经过去，案件渐渐被人们所遗忘的时候正是最危险的时候，虽然我曾多次在连载报道中发出过警告，可到头来却还是没起任何作用。案件发生在九月四日。地点是杉并区或田西三丁目，与善福寺公园绿地相邻的一栋中髙层公寓里，而遇害的同样也是二楼的一名住户。案件发生的几天后，我骑着250CC的摩托车到中野站附近的公寓接上舞，一路赶到了现场。

由早稻田大道进入环状七号线，于髙圆寺陆桥下右转，上青梅街道，折向五市日街道，朝着西南方向一路前行。不久之后，我们来到绿树成荫的河川坝边。这就是善福寺川，一条发源于获室的善福寺池，在杉并区内婉蜒蛇行，流至中野区后与神田川汇合的小小河流。由杉并区的成田西附近起河川两侧进入带有步行街的善福寺川公园，直至大宫八幡宫所在的和田堀公园，形成了一座地形狭长的公园。

驶上环绕园内的道路后，我们一边驾着摩托车缓缓前行，一边向着位干河岸边的那栋公寓而去。杉并清扫局高耸人云的巨大烟囱矗立于前方，向着天空吐着滚滚浓烟。周围几乎感觉不到一丝风。正午过后的悠闲氛围中，念幼稚园的小孩们在草坪上追逐嬉戏，而孩子的母亲们则坐在塑料地膜上相谈甚欢。看到眼前的这副和平景象，任谁都不会相信，几天前的深夜里，这里曾发生过那样阴惨的案件。

“你看那边。”

从身后环抱住我腰部的舞突然抬起左手，引起了我的注意。

公园与住宅小区之间隔有栅栏，栅栏外边是栋五层楼高的低矮公寓。白墙在阳光下反射着光芒，看上去与犯罪根本就扯不上半点的关联。

公寓二楼的205室里住着一对新婚夫妇。被害者名叫玉树美代子，二十八岁。她的丈夫比她年长两岁，案发当天他在大阪出差。或许是因为之前凶犯的目标都是独身女性的缘故，被害者对此似I乎毫不在意。

九月四日凌晨二时三十五分，住在204室的三+五岁的主妇听到了女性的惨叫声。当时该主妇还在想，或许是隔壁的小两口又开始折腾了。因为隔壁205室里住的是对新婚夫妇，每天晚上都能听到他们过夜生活的声响。公寓的墙壁并不算薄但夜深人静之时，隔壁的声音（尤其是女人的声音）十分真切，有时甚至吵得人无法成眠。

几天前的白天里，主妇也曾去提醒过他们，但隔壁的新媳妇却性格强势，一脸满不在乎，啪地关上了门。这对夫妇从搬过来起就从未与周围的邻居们打招呼，一点儿礼貌都没有。主妇把这事转告给自己丈夫，丈夫丝毫不以为意，只说：“人家新婚燕尔的，这也是没办法的事啦。咱俩年轻的时候，还不是一样？等他们有了孩子之后，自然会老实下来的啦。”

当时主妇身旁的丈夫已经睡着，悠然打起了鼾。她心里只觉一阵窝火，怨自己根本就不该指望丈夫，于是她便开始拍打起墙壁来。一时间声音倒是消失了，但没过多久，隔壁又传来了仿若抽泣一般的悲鸣声。接着又传出了拍打榻榻米似的声音。

主妇一下子火冒三丈，心想自己要怎么说对方才会安静下来。她打开了阳台的窗户。时值九月，这样的气温也算得较为闷热。难怪，是因为太热才打开的窗户，所以声音才会比平日更大。

“我说你们能不能安静点儿啊？吵得人都没法睡觉了。”

她从阳台上朝着隔壁喊话。其后又把身体靠到栏杆上，把头探出隔着薄板处，窥视了一眼隔壁的阳台。隔壁的窗户开着细细的一条缝，淡淡的灯光漏出窗外。

“麻烦你们看看这都几点了？怎么一点公德都没有？夜里找乐子是你们的自由，但是麻烦你们也替别人设想考虑一下。”

她本来并没有想让对方有所回应，所以对方小声的一句“抱歉”，反而让她吃了一惊。

说了句“明白就好”之后，她便转身进了屋。但没过多久，隔壁就又传来了“救命”的抽泣声。就算是在做爱的最高潮，又岂有人会叫“救命”的？这让她心生疑窦，更加难以入眠了。除此之外，刚才对面传来的那句“抱歉”，似乎也不大像是隔壁那年轻媳妇的声音。

一种难以名状的不安开始在她的心里萌芽。其后她忽然间醒悟过来，立刻从被子里跳起了身。由于一时着急，她一脚踢到了丈夫的脑袋。如此一来，就连迟钝的丈夫也醒了过来。

“大半夜的，瞎闹腾什么呀？”

“不是的啦，隔壁好像有点不大对劲啊。”

“怎么不对劲了？”丈夫揉着眼睛爬起身来，伸手摁亮了枕边的台灯。

“我刚才回想起来，隔壁那家里的男人今天已经出差去了。”

“你怎么知道人家有没有出差？”

“今天我碰巧在隔壁的玄关前路边，听到了他们两口子说话。两个人讲话黏糊糊，说什么直到后天都没法见面，会觉得寂寞什么的。我看那男的拖着个马桶包，估计是准备去出差吧。刚才我突然想起了这茬儿。”

“那又怎么样啊？”

“隔壁屋里的那男的，不是她丈夫啊。”

“少在那里瞎说。”

“反正我就觉得有点不大对劲，你到阳台上去看看吧？我有种不祥的预感。算我求你了行不？”

听完妻子的诉说，丈夫一脸不耐烦地爬起身来，拿着电筒上了阳台。其后，主妇的丈夫目击到一个可疑的人影从隔壁房间里逃走。

当时主妇的丈夫正准备探头观望隔壁的阳台，不料屋里突然跳出一个漆黑的人影，把他给吓了一跳。还没等他回过神来，人影便已跃过阳台，窜到了公园的树丛中。瞬间的迟疑，让他只能用电筒照到那男子的背影。即便如此，他也是好不容易才看清那是个男人的身影。其后，黑色的人影就仿佛融化在了夜晚的公园里一般，消失不见了。主妇的丈夫惊慌失措，心说莫非是出了强盗，伸头窥视了一下隔板后的邻屋阳台，只见屋里亮着一片赤红的火光。中央线沿线连续强奸杀人案，这一长串的新闻标题，霎时间在他的脑海中闪过。

“喂，情况不妙。我过去帮忙。”

丈夫冲着身后惊慌失措的妻子说了一句，随后便踩上阳台，翻过了隔开阳台的隔板。他光着脚跳上邻屋的阳台，冲进门扉大开的屋内。房间中央的双人床上有人身上着起了火，整个屋中弥漫着带汽油味儿的白烟。火势转眼便将从床单转移到地毯上去。他急中生智，一把揪起床罩，盖到了火海上。尽管当时那名年轻妻子已经气绝身亡，但与之前的几起案件相比，第六起案件因为发现得较早，所以凶犯留下的线索并未被全部烧毁。

经过警方的调查，查明罪犯当时是沿着公园里的树木潜入阳台，袭击了被害者玉树美代子的。作案手法与之前的案例颇为相似，先是潜人屋中勒死被害者，而当时被害者也有所觉察，拼命反抗。邻屋中听到的惨叫和“救命”声，估计就是这时发生的。

当主妇让隔壁安静点儿，回答说“抱歉”的人必定就是凶犯。隔壁的主妇刚开始时还以为那是被害者在说话，但仔细推敲过后，才发现那声音并非女人的声音，感觉似乎是男人捏出来的假嗓。

凶犯在勒死被害者后对其侵犯，事后又在床单上泼洒汽油，放火烧屋。但因为凶犯当时仓皇逃离，所以忙中有错，将车子的钥匙给落下了。警方在现场正下方的公园树丛中发现了那把钥匙，而与那把钥匙相配的车子就停在善福寺川公园的步行街上。由于驾照就在车中，所以警方很快便查明了车主。

该男子就住在与案发公寓相隔着河水的中层公寓中。此人名叫畠村太郎，三十二岁，某公司职员，单身。警方从畠村的屋里捜出了望远镜，估计他曾用此物窥视过现场的公寓。除此之外，畠村屋里还有高级相机和暗室，在那些已经冲洗好的照片之中，既有本案被害者的内衣照片，也有许多偷拍的女性照片。比方说，从车站的楼梯下偷拍女髙中生裙下，或是对面公寓里其他房间中年轻女性的照片。然而其中却没有发现这一连串案件中其他被害者的照片。

案发三天后，畠村遭到了警方的逮捕。他对罪行矢口否认。他说他自己的确曾经搞过偷拍这种事，但却主张说自己的行为并未超越兴趣范围，更没有杀过人。当警方追问他的车钥匙为何会落在现场外时，畠村顿时便泄了气，坦率地承认了自己曾经爬上树去的事实。但他却坚持说自己从未进过那间屋子，抵死不肯承认自己犯下过的罪行。

然而，当警方从被害者的房间里检出g村的指纹后，整个案件突然间情势大变。尽管畠村依旧否认自己曾杀过人，但是却承认了他曾潜入室内的事实。

一是你干的吧？

“不，那个人不是我杀的。”

一那你当时潜入屋中，究竟意欲何为？

“我看那家的太太长得很漂亮，所以就想趁家里没人潜进屋里去看看。”

——潜入之后你想干吗？打算对他太太伏击是吧？

“不，我是想去偷内衣裤。之前我看她在阳台上晾晒衣物，就感觉有些心痒难搔。只要用望远镜稍微看看，就能看出家里有没有人，而且我还查明了她丈夫白天不在家。案发三天前的夜里……”

——当时那位太太在家吗？

“不，不在。”

——后来呢？

“刚进屋我心里就感觉有些发毛，之后就逃走了。我估计屋里的指纹就是那时候留下的。”

经过舞的调查，当时在审讯室里，警方曾和他谈过这样一些内容。

结束了对住在被害者隔壁的第一发现者的采访后，我和舞走进善福寺川公园，在草坪上铺上了塑料布。那地方恰巧处在被害者与嫌疑人所住的两栋公寓的中央。嚼着从附近的便利店买来当午饭吃的饭团和乌龙茶，我们对案件展开了分析。

“这次的案子，舞你是怎么看的？”

当时我对舞的称呼已经由“水泽小姐”变成了“舞”。

“你觉得这案子是不是畠村太郎干的？”

“又像又不像……不过畠村和我内心中的罪犯形象确实存在有很大的差距。”

舞对我说话时的措辞也不再拘谨，这让我感觉很开心。tt为什么不像？”

“我总觉得他不过只是个无足轻重的小角色。对方犯下了这么多件骇人听闻、让警方疲于奔命的案件，而这个畠村似乎没这份胆色和能力。他就只是个偷拍狂，是个低级趣味的男人。”

“所谓现实就是这样的。大久保清就是如此，而《萨姆之子》里的巴柯维茨也同样是个愚笨如牛的罪犯。当他们被抓获时，老实说心里有种幻灭的感觉。如果这是本推理小说的话，估计读者们定会把书扔到一边，大骂这书写得虎头蛇尾的。”

“在这一点上我也颇有同感。如果要让连栽变成一篇有趣的读物，那么罪犯就必须得是个头脑聪颍的智能犯才行。要是连载就此结束的话，那么整篇作品就会显得结尾太过仓促，而读者们也会感到意犹未尽。”

’‘没错，照这样下去的话，估计再有两回，整个连载就得结束了。”

“果真如此的话，我会感觉寂寞的。”舞有些落寞地说。

“寂寞？”

我看了看舞的侧脸。河面上吹来的清风轻轻地撩动着她的长发。雪白的脖颈让我有种忍不住想亲一口的冲动。

“对，我会感觉很寂寞的。”

她突然间扭头望着我，搞得我心里评评直跳。

“如果连载还能再继续下去的话，那我也就能和五十岚先生你再一起工作下去了。要是案件再次发生的话，或许连载就能再延长几回了。”

“嗯，的确如此。”我感觉自己的脸颊就像火烧一样地烫，心里拼命思考自己该怎样回答她的问题。“但从现实的角度出发，若是让这种可怕的罪犯再继续逍遥法外的话，世间就没法再太平下去了。实际上，自打开始创作这篇连载起，我就总觉得似乎有人在盯着我。而且那目光之中还充满了对我的憎恨。”

“哎？”舞睁大了黑溜溜的大眼睛，“五十岚你也有这种感觉？我也一样感觉就像是有人在盯着自己看一样。”

“真的吗？”

没想到我们两人竟会有这种相同的感觉。如果这是事实的话，那么事态便再容不得半点乐观。

“莫不会是跟连载有关吧？因为这是篇署名报道，所以罪犯就将目标锁定到了我这个撰稿人的身上。其后又看到我身边总有你这么个编辑，所以就把你也算进了攻击对象当中。而且你也住在中野区内的公寓二楼。作为牺牲者，还上哪儿找你这样符合条件的女性去？”

“不，不是的。我感觉的那种目光之中，并没有半点的恶意。”舞摇了摇头。

“那，到底是种怎样的目光呢？”我心中一怔，眼望着她。

“呃，应该是种善意的目光吧。”舞扑哧一笑，抱起两膝，把脸埋在膝间。她的肩头微微颤动，白色的短袖罩衫下，透出了纤细均匀的柔嫩肤色。

“善意的目光？”

“对，就是善意的目光。”她抬起头来望着我，“你看，那目光现在也在看着我。”

“哎？”

我看了看她的周围，确认了周围再没有任何人之后，我才明白了她这话的意思。我一脸糊涂地用食指指着自己的鼻尖。

“对，我觉得这目光中充满了善意。”

我感觉自己的心思似乎被她给彻底看透了一样。心里一慌，伸向乌龙茶的手一滑，把罐子给弄掉在了地上。罐子一边泼洒着里边的茶水，一边沿着缓坡不停滚动。

“给。”她把自己的那罐递给了我。罐口上还残留着少许粉色的口红。但我却并未在意，将罐里的乌龙茶一饮而尽。味道无比甘美。

“我个人也希望连载能再继续下去，不过案件估计也就此告终了吧。这也是没办法的事。连载结束之后，你还愿意和我继续交往下去吗？”

舞把目光投向泛着粼粼波光的河面，默默颔首。和她欢谈了一个小时后，我载着还要回单位去的她来到地铁的新中野站，之后我便独自回了家。冲过淋浴，当我满怀幸福地横躺在床上时，我发现自己脱下的T恤上沾着口红的印记。大概是舞坐上摩托时，偷偷在我背上留下的吧。

粉色的小小唇印，与舞的嘴唇完全一致。我把自己的嘴唇凑到了唇印上。隐隐之中，能够感觉到她的气息。

案件就此终结，连载行将结束，这的确让人感觉有些寂寥，但我的身边还有水泽舞。在这场可恶的杀人案中，我找到了这辈子都再难寻得的宝贝。如果没有发生这件案子的话，我和她也就不会相识，到头来，我反而还得向罪犯表示谢意。
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“美香，我有件事要告诉你。”我对适时打来电话的小谷美香说道。

“怎么了？你的声音听起来挺兴奋的呢。”我的声音里似乎掺杂了一丝喜悦。

“我想这事还是说给女人听比较好呢。”我兴奋地说，“其实，我喜欢上了一个人。”

“嗯，那倒挺不错的。”

嘴上这么说，美香的声音却很淡然，听不出半点的感情。

“我打算和她交往。”

“嗯。那对方是个怎样的人呢？”

“是名编辑。我们是通过工作上的关系，相互喜欢上对方的。”

“说来有些失礼，你们之间是否发生过关系呢？”

“关系？”

“当然是指肉体上的。”美香严肃地说。

“啊。”我低声说道，“这个嘛，暂时还没有过。”

“那你倒是趁热打铁啊？”

“这倒也是。我看她似乎也有点这意思。谢谢你。”

“你要告诉我的就是这事吗？”美香冷不丁地说道。

“嗯，是的。我想先让你知道这事。所以我一直在等着你打电话来。”

我挂断电话，继续工作。高涨的情绪传到手臂上，让我运笔如飞。
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连续强奸杀人狂的黑影时而浮现时而消失_之前也曾有好几名嫌疑人浮现于捜查线上，但到了现在，怀疑的目光似乎已全都锁定到了畠村太郎一个人的身上。我通过《周刊Topics》编辑部，从某条与警方有关的途径中掌握了迄今为止，曾经浮现于捜查线上的四名男子的情报。其中包含了因第六起杀人案的杀人嫌疑而遭到逮捕的畠村太郎。

刚开始时，多达数千人的可疑人物被列入了清单之中。通过警方逐一地展开地毯式捜查，用消除法对各人的不在场证明和可能性进行查证，最后嫌疑最重的四个人残留了下来。

我也曾在《周刊Topics》上写过这件事，但因为当时还不确定，所以四个人的名字都用了假名。可如今事已至此，也就再没有使用假名的必要，于是我决定改用真名撰稿。

首先是住在杉并区高圆寺南三丁目的公司职员十胜由纪夫（二十七岁），单身。

八月二十五日凌晨一时十五分，有人潜入高圆寺北四丁目的公寓二楼，勒死了居住于该房间里的职业女性。由于当时女子拼命挣扎呼救，罪犯逃离了当场，但是他停泊在附近的车子却让他露出了马脚。十胜的车经常违章停放，遭到处罚的日期里有两次与连续杀人案的行凶日相重叠，而且停放的地方离现场也很近。目前，十胜已因强奸妇女的嫌疑遭到了逮捕。

第二名嫌疑人，是住在中野区野方二丁目的超市店员坂本义博(三十五岁）。尽管该男子有妻有子，但之前却曾因偷窃内衣裤而遭到过逮捕。八月二十七日凌晨二时许，此人从窗户潜入了中野区若宫一丁目某食品公司的女员工宿舍，声称自己是强奸犯，以刀子要挟睡在屋中的女子就范，并妄图将其勒死。然而该女员工却趁着他放下刀子的间隙跑上走廊，大声呼救，坂本慌不择路，从窗户中跳下，摔折了右脚踝，后来此人作为强奸妇女未遂的现行犯，遭到随后赶至的中野署员的逮捕。

第三名嫌疑人就是之前已对其展开过描述的，住在杉并区成田西四丁目的公司职员畠村太郎（三十二岁），单身。此人有着偷窥和偷拍的爱好，与周围的人都没什么交往，众人都把他当成是个偏执的怪人看待。

而第四名嫌疑人，则是住在杉并区高圆寺南二丁目的无业游民河原辉男（三十二岁），单身。此人曾犯有强奸妇女和偷窃的罪行（前科五犯），多次往返于监狱内科。尽管之前他曾干过高空作业的工作，但目前却没有任何固定的职业，有心时便干些建筑作业员之类的工作，一旦攒起些钱来，就会整天喝酒打柏青哥（注：国内又俗称爬金库。在日本非常流行。柏青哥于1930年始创于日本名古屋，发源自欧洲的撞球机。），生活散漫。在第一和第二起连续杀人案现场附近曾发生过偷窃案件，因当时有人目击到疑似河原的男子，所以警方便对他进行了调查审讯，但由于他本人矢口否认，所以随后警方就释放了他。目前警方已将他锁定为重要嫌犯，对他展开了严密的监视。

我经由《周刊Topics》得到了这些情报，而之前所列举的前三名嫌疑人已经遭到了逮捕。我对他们居住的周边展开了采访，但说句实话，作为暴行杀人狂而言，他们三人似乎都不是很像。虽然警方为了让第三号嫌疑人畠村太郎吐实而用尽了一切手段，但其本人却拒不认罪。通过对畠村太郎进行采访，我也对他是否有着杀害这多人的胆量开始产生了疑问。

由于第四起嫌疑人河原辉男目前还尚未遭到逮捕，所以我对他抱有较大的兴趣。九月中旬的一天傍晚，我和舞结伴前往了河原的公寓。那是一栋战后不久便建造起的旧式双层木造公寓。虽然公寓已是破旧不堪，仿佛就等着人来拆毁它一样，但一楼的走道上却放置着双缸洗衣机和小孩骑的三轮车，散发着生活的气息。居然还有人生活在这样的地方，这一点令我感到震惊。

105室位于一楼的最顶端，门上也没有门牌之类的东西。隔壁104室的换气扇转动不息，公寓外飘荡着一股腐臭的油腥味儿。夹杂着换风扇转动的声音。屋里隐隐传来婴儿的哭與和母亲歇斯底里的呵斥声。

来到105室门前，我和舞对视了一眼，彼此心中似乎都有一丝惧怕的感觉。

站在门外侧耳聆听，屋里似乎并没有人。轻轻拉动门把，感觉就像是电视剧里的舞台设定一样，门和门框都开始晃动，合叶仿佛随时可能会脱落开来。屋内没人应门，主人似乎并不在家。当然了，我们来到这里，也并非没有做过任何的准备。眼下警方暂时任由着他逍遥法外，我们也不能鲁莽行事，以免打草惊蛇。今天的主要目的，是向周围的人打听一下河原此人究竟如何。

这时，隔壁的房门忽然打开，一个背着婴儿的年轻女子露出头来。或许是因生活所累的缘故，女子头发蓬乱，双目充血，看起来颇为苍老，她似乎是听到了我们敲门的声音。

“你们干吗呀？推销吗？”

尖锐的嗓音让人感觉颇为刺耳难受，也难怪她背上的婴儿会哭闹不休。婴儿从她的背后露出脸来，双脚不停地在母亲背上踢踹，高声号泣。婴儿的眼睛哭得红肿不堪，鼻涕抹得满脸都是，身上还散发着一股臭掉的牛奶的气味。

“我们是来找河原先生的，但他似乎不在家……”

听我这么一说，女子的脸上立刻浮现出了一丝不怀好意的笑容。虽然不清楚我们的底细，但她似乎已经把我们当成了陪她闲聊的对象。

“不会是那家伙犯什么案了吧？”

“您这话是说，您心里有些头绪？”

“也没啥头不头绪的，那家伙每天大白天的就开始喝酒，看女人的眼神总是色迷迷的，真找不出哪个比他更让人恶心的人了。”女人斜眼瞟了瞟我身旁的舞，冷笑着哼了下鼻子。

“如此说来，太太你自己也是位受害者？”

“不，我倒没有，但我家那个上幼儿园的女儿却让他给无故搽过讪。那家伙可是很危险的哦。”

除了背上的婴儿，这女人似乎还有其他的孩子。女人把目光挪到舞的身上。

“像你这样的漂亮妞还是留心点儿好，小心别让他给盯上了。”

看到女人突然间伸手指着自己，舞被吓得倒退开一步。退开时她的脚碰到一只空桶，水桶咣当一声倒在走道的地上。

“那家伙经常在公园的长椅上喝酒，眼睛盯着过往女子的屁股直看。”

“找人搭讪吗？”

“不，他也不去搭讪，就只是盯着看。所以才会让人觉得心里发毛的啦。”

“他和太太您之间有交往吗？”

“没。见了面我们也不打招呼的，那家伙从不说话，向来都是一脸的阴沉。”

话音刚落，就见女人露出一副吃惊的表情，闭上了嘴。扭头沿着她的视线望去，只见一名男子正步履蹒跚地向着这边走来。这，就是我们和河原辉男的第一次见面。

“就是那家伙。我先回屋里了。”

大概是因为不想和他扯上关系的缘故，女人砰的一声关上房门，躲进了屋里。房门前的我和舞两人一边若无其事地离开公寓，一边偷偷观察了一下河原。他的身高大约有一米七，走路时身子有些前倾。或许是因为从事体力劳动的缘故，身体魁梧敦实，脸孔棱角分明，被太阳晒得黝黑。走到公寓前，河原似乎注意到了我们，稍稍偏起了头。松弛下垂的单眼皮下的眼睛，在一瞬间放出了清醒的目光。他似乎是在想，我们究竟是些什么人。擦肩而过的瞬间，河原嘴里喷着酒气，眼睛先是盯着我的脸看了一阵，其后又将目光挪到了舞的身上，饶有兴味地凝视了一番。深陷在眼窝里的眼球，泛出了好色的目光。

“或许我们不该到这里来的。”舞一脸不安地低声说道，“如果他就是凶犯的话，或许他已经本能地察觉到我们身份了。听人说，他们这些人的嗅觉尤其灵敏的。”

“没这回事的啦。”

走出河原住的公寓，当我把舞送到髙圆寺车站时，我感觉身后似乎有人在盯着我。扭过头去，却又看不到任何人。舞一脸担心地望着我。

我对她说了句“没什么，别在意”，之后便邀约她进入拱廊街上一家名为“鲐泽”的酒馆。那是一家以由青森直接供货为卖点的酒馆。虽然价格偏高，但每次赚到一笔之后，我都会到这里来喝上一杯。

“还剩一回，连载就结束了。只要能把罪犯给捉拿归案，事件也就安全着陆了啊。”刚一落座，舞便一脸遗憾地说。

“我打算在最终回里大胆地推测一下罪犯，你觉得如何？”我提议道。

“嗯，不错。”舞两眼盯着竹篓里不停游动的鱼，呷了口冷酒。“五十岚，你觉得他们四个当中究竟谁是凶犯？还是说，你认为凶犯另有其人？”

“我觉得凶犯就在他们四个当中。”

“有什么根据吗？”

“根据就是，在第六起案件发生之后，凶犯突然便停止了犯案。”“你是怎么看待刚才那个河原辉男的呢？”

“这个嘛。那男的给人的感觉的确不是太好，但他是否有着能避开警方的眼线不停犯案的头脑这一点却让人抱有疑问。”

“那你对警方从第六起案件的现场中发现了畠村太郎的指纹这件事又作何看法？”

“就目前而言，畠村太郎最为可疑。毕竟案发现场残留有他的指纹。除此之外，他还有着用望远镜偷窥和偷拍的爱好。”

“我倒觉得河原更像是罪犯。”

“为什么？”

舞的眼眶里噙着泪水，瞟了我一眼。眼眶的周围已经染成了淡红色。

“那人看我的时候，我禁不住心里发毛，感觉就像是一只让爬虫类给盯上的青眭似的，全身僵硬。这完全是种女人的直觉，不知道你明不明白。”

“是吗？我倒觉得河原就只是个小角色罢了。”

“他可是有过前科，曾经因强奸妇女被逮捕过的哦。”

“话虽如此，但我总觉得河原就只个泛泛之辈而已。”

“但是，在女人的眼中看来……”

我打断了舞的话。

“那是因为你没和畠村太郎见过面，所以才会这么说。如果你亲眼见过那三个被捕的嫌犯的话，估计你也会有同样的感受，觉得他们就是女性的天敌。畠村太郎是名汽车推销员，对附近的地形了如指掌，而且他的公寓里还有暗室。冲洗出来的照片几乎全都是偷拍的。即使他超越了偷窥狂的界限，动手袭击女性也不足为奇。”

“嗯，听你这么一说，感觉倒也有点道理。”

“自从开始连载起，我就总有种被人盯着的感觉，而等到畠村被捕之后，那感觉就彻底消失了。”

嘴上虽然这么说，但从河原的公寓出来之后，背后那种奇妙的感觉一直让我难以释怀。我拼命驱散着心头的不安，往舞面前的空杯里倒上了酒。

“你是怎么看的呢？”

舞双手托腮，接受了我给她倒好的酒。

“我也不大清楚。”

“不管罪犯是不是已经遭到了逮捕，你住的公寓都很危险。那附近总有醉鬼游荡，而且环境也不大好。你还是换个地方住吧。”

“我是通过朋友的介绍才在那里住下的，房租很便宜。”

“还有更便宜的房子可租啊。”

“我可不想让自己的居住条件降级。我那里是套1DK，单身一人的话，那房间已经够宽敞了。而且距离车站很近，购物也很方便。”

“就算换成了2DK，也还是有办法降低房租的啊。”我说道。

“怎么降低？”

“找个人合租就行了。给自己住的房间升个级，和人均摊房租。”“找谁啊？”

借着酒劲儿壮胆，我说道：“嗯，找个室友就行了。”

“你让我上哪儿找去嘛。”

“你面前不就有一个吗？”尽管已经有了几分醉意，但我依旧能感觉到自己脸上烧得厉害。我在自己的杯里倒满酒，抬起酒杯来一饮而尽。“你愿意和我一起生活吗？”

“这话的意思是说……”舞把身子挺得笔直，两只手放在膝上。

“我虽然没本事挣大钱，但对你的爱慕之心却绝不逊色于任何人。”

我感觉脸上发烧，又呷了一大口酒。不管醉得再如何厉害，我这人都不擅长说这种场合下的台词。

’‘你这话，是在向我求婚吗？”舞一脸严肃地盯着我的眼睛。

“你要如此认定倒也无妨。”

听我说完，舞低下头，不安地扭动着身体。

“怎么了？”

“没什么。”

“到底怎么了嘛？”

“我有点不舒服。”

“要去洗手间吗？”

“我想呼吸下外边的新鲜空气。”

“好，那我们走吧。”

其实我也正有此意。我们付过账，走上了拱廊街。舞突然间变得有些生分，但当我们迎着秋风走上桃园川林荫道时，舞用手挽住我的臂膀，把身体靠在了我的肩上。此时无声胜有声。我们两人结伴而行，向着公寓走去。

路灯为我们把路照得煞白。半道上，我们路过了第一起杀人现场的福寿庄。二楼的房间依旧一片焦黑，仿佛向人讲述着案发当时的情形。整栋公寓里都看不到一个人影，不久之后公寓就将拆毁。每到夜晚，这里就会化作魍魉栖居的废墟，就算是个刚毅大胆的男子路过，也会加快自己的步伐。

但对我们而言，杀人现场却并非恐惧的对象，仅仅只是过去的幻想，一堆垃圾而已。我们甚至连瞥都没瞥一眼，便径自从那里走过，进了我住的公寓。

还不等进门，我便再也按捺不住。我贪婪地吸吮着舞的朱唇，把她推倒在了床上。

“把窗帘拉上。”她推开了我。

“没事，不会有人看的。”

“那边不是有公寓的吗？”

“不信你自己看。”

“你看，那边还亮着光呢。”

我跨在她的身上，顺着她指的方向望去。那里的确有处圆形的光芒，但那其实只是映在对面公寓玻璃上的月光罢了。

“下弦的月亮，似乎也在祝福我们。”

我一边喃喃自语，一边拉上了窗帘。手上一用劲，舞那条想要把我推开的手臂便软了下来。我们在床上交疊在了一起。再也没有任何事物能够压抑住我内心的兴奋。她接受了我的爱意，用热情迎接了我的到来。
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我满心期待着小谷美香的电话。以前她总会在最适当的时候打来，但这一次却稍稍有些迟。一边等电话，我一边怀着欣喜万分的心情撰写连载原稿，在稿子最后加上推理，结束了最终回的稿件。

那天，我拿着原稿去了趟编辑部。刚回到家，电话铃便适时地响起。一听是小谷美香打来的，我便兴冲冲地对她讲述了起来：“美香，你听我说。我和她进展顺利哦。”

“进展顺利？”

不知何故，美香的声音听起来有些消沉。

“她接受我的求婚了。”

“那真是太好了。”

“你似乎不大开心啊？”

“没事儿。恭喜，我打心底里祝福你们。”

嘴上这么说，可她的声音却平静淡然，不带半点的感情。

“谢谢。”

“今后我再给你打电话的话，会不会给你造成困扰呢？”

“不，没那事儿。这是我和美香你之间的秘密，我不会告诉她的。结婚以后，我也希望我们之间的关系能维持下去。”

“我知道了。祝你幸福。”

抛下这么句见外的话，美香便啪的一声挂断了电话。

我本以为这将会是我和她之间最后的一通电话，但事实上却并非如此。其后小谷美香也时常会给我打来电话，这样那样地替我出了不少主意。对我而言，美香是个不带半点恋爱感情的重要女性。
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由于《周刊Topics》上的连载颇受好评，其他报社的工作订单也纷纷飞至。虽然是件值得开心之事，但与舞见面的时间因此变少，这一点却也让人心里难受。一般我和她都是约定周末见面，先到高圆寺或中野车站附近碰头，吃过饭之后再到彼此的住处过夜。

我和舞定下正式的婚约，商定来年春天结婚。我们都已经去见过对方的父母，准备在年终时互送彩礼。

十月五日，星期三。这一周由于要交出一份紧急稿件，所以我一直都窝在自己屋里。这天夜里，舞打来了电话。

“我有点事想和你商量下，你能抽点时间出来吗？”

“明天再说行吗？”

“要是你忙的话，那我过去找你好了。”

“我现在实在是抽不开身，电话里说不行吗？”

“嗯，倒也是啊。”

看她有些欲言又止，我催促了一句。

“我感觉有点不大对劲。”

“不对劲？怎么个不对劲法儿？”

“感觉似乎又有人在跟踪我了。”舞的声音颤抖不已，听起来似乎有些不安。

“跟踪？”

“对，感觉有些怪怪的。”

“是你多心了吧？”

“不，绝对错不了的。”

“你看到对方了吗？”

“看得也不是太清楚，不过似乎是个男的。就在中野的林荫道上。”

“河原辉男吗？”

“不清楚。感觉又像又不像。”

“没事的。你晚上把门窗都给关好的话，就没人能进屋去的。有些变态会假装成推销员，你多加小心。”

“如果你在身边的话，我也就能放心了。你能过来陪我一下吗？”听到舞这种哀求般的话语，我只觉得一阵揪心。

“真的很抱歉，我得先把工作给搞定。”

“你是不是讨厌我了？”

“不是的啦。你应该能理解我的吧？”

“到手之后，就都无所谓了是吧？”舞的声音开始变得哽噎。

“你自己也是干这行的，应该明白截稿期的重要性吧？对我而言，现在可是最关键的时候啊。”

听我开始有些不耐烦，舞沉默了下来。电话另一头的沉默虽然令人忧心，但今晚我却打算优先处理一下工作的事。

“明天一早我就过去。”

把话说完，我便放下话筒开始写起稿来，但她的反应却萦绕在脑海的角落中，久久不散。与平日那个直率的她有些不同，今天的她让人感觉顽固任性。还是去见她一面，让她放心吧？可是当我开始潜心工作之后，有关她的事便全都被我给抛到了脑后，眼里只剩下稿纸的那些横路。写完预定的页数搁下笔时，时间已经将近凌晨三点了。我从冰箱里拿出一罐350毫升的啤酒，猛灌了一气。冰凉的啤酒下喉，全身上下的疲累不翼而飞，心里只觉得一阵愜意。

屋里蒸热憋闷，打开窗户，让新鲜的空气灌入屋中。十月份里，如此闷热的夜晚已经可算得颇为罕见。若是在这样的夜晚开窗而眠的话，恐怕正中强暴狂的下怀。

心里如此一想，我不禁独自苦笑了起来。那件案子已经结束了。

伴随着温湿的夜风，东北方传来一阵不知是救护车还是巡逻车发出的警笛声。是中野车站的方向。我的心思不禁转移到了舞的身上。

电话里的失言，让我觉得有些后悔。天亮之后就去见她，必须把今天的过失给补救回来。

自行车的刹车声让我回过神来。声音从二楼窗户正下方的桃园川林荫道上传来的。一名看似小学高年级或是初一的矮个儿少年，仿佛在逃避着什么似的，骑着没开车灯的自行车，飞快地从中野方向朝这边驶来。林荫道上到处都是花坛和防止汽车驶人的水泥栅栏，刚才那急刹车，估计是因为少年险些撞上去的缘故。然而少年的身后却看不到任何人的身影。

“冲啊，隼，冲啊，淋——”

不知这话是说给他自己听的，还是他给那自行车取了这样一个名字。少年就像个赛马场上的骑手在鞭策自己的爱马一样，他弓起腰来，身体前倾，不停地蹬着踏板。从二楼看去，感觉就像是自行车猛地从我的正下方冲过一般。

“快，快啊！隼。”

少年的声音带着变声期前高亢刺耳的公鸭嗓。自行车在第三个街角，也就是第一起案件的杀人现场前左转，消失不见。转弯时，车子再次响起尖锐的刹车声。如此深夜之中，居然还有小孩在街上闲晃，实在是令人喟叹。我关上了窗户。

结束工作，我只觉得疲累不堪，一阵强烈的倦意猛地向我袭来。拉上窗帘，仰面躺倒在床上，我便立刻陷入了再无半点意识的沉眠之中。

电话的铃声让我惊醒过来。看看枕边的钟，才五点。窗帘的缝隙里，还看不到半点天亮的征兆。

舞的电话？还是美香？

矇昽中，我伸手摸索着拿起听筒。手一滑，听筒落到地上，发出了刺耳的声响。我咋了咋舌，揪住电话线，把听筒拽到了耳边。不知是掉落时不小心挂断了，还是对方听没有人说话而挂断的缘故，听筒里没有任何的反应。

我不想再让电话把自己吵醒，随手把听筒放到一旁，再次陷入了睡眠之中。

再次醒来时，时间已经接近正午。倦意已然彻底消失，冲过热水澡，我裹着浴巾拉开了窗帘。昨夜的闷热已然消逝得无影无踪，天气骤然间凉了下来。看到听筒滚落在地上，我伸手捡起。刚把听筒放回到座机上，电话铃声便迫不及待般地响了起来。

“喂，请问是五十岚先生吗？”

听筒里传出低沉的男子嗓音。听我回答说是，对方便先讲了一大通他从一大早就一直在给我打电话，结果却总打不通之类的废话，之后才自称自己是“中野警署的冢本”。

“中野警署？”我感觉一阵针刺般的疼痛划过胸口。

“五十岚先生，您认识水泽舞小姐吗？”

“认识，她是我的未婚妻。怎么？”

“是吗？那我就得通知您一个令人伤心欲绝的消息了。”

“她出什么事了吗？”

不祥的预感压在心头，我感觉自己的胸膣仿佛就要裂开一样。伤心欲绝的事，警察，只要把这两个词串到一起，即便只是个敏感的小学生，应该也能隐隐猜到些什么了。莫非……这不可能。

“水泽小姐被人给杀了。”

费了好一阵，我才弄明白对方所说的意思。紧接着，我又开始猜测对方是不是在和我开玩笑。最后，我认定对方是在拿我开涮，心中蓦然火起。

“你胡说些什么，我可没时间陪你瞎扯。”

我正准备挂断电话，就听冢本改用办公事一样的严肃语调说道：

“现在，被害者的母亲正从富山赶来。之前被害者的母亲也曾试着联系过您。如果您有什么不便之处的话，我们会派车过去接您。”

“不，这倒不必。”

放下听筒，我感觉自己像是在做梦，一心只盼着是什么地方搞错了。我就像是在梦游一样，匆匆赶往高圆寺车站，坐着中央线向着中野赶去。如果换作骑车的话，说不定会遇上交通事故。即便只是徒步，一路上我也撞到不少人，我脚步踉跄，几欲跌倒。

穿过中野的林荫道，刚走上舞的公寓所在的小巷，就看到前方停着两辆巡逻车，公寓前拉起了禁止人内的警戒条幅。或许是之前已经有人和他们打过招呼的缘故，站在公寓前的警察一听我的名字，立刻就让我进入了警戒线内。

从楼梯上到二楼，舞的房间外也站着警察。那警察冲着屋里喊了一句，之后就见一名身穿便服的中年刑事走了出来。虽然身材矮小，看起来不大像是警察，但目光却炯炯有神。

“五十岚先生是吧？”

看我点了点头，刑警一言不发地把我给让进了屋里。房间里充斥着扑鼻的焦臭气味，地板上湿漉漉的全是水。窗户玻璃被人敲碎，地面上散落着玻璃碎片。拖着几欲瘫软的双腿，我走进了卧室。

床的正中央，床单上凹陷出白色的人形，周围一片焦黑。闭上眼，躺在床上被烧死的模样便会浮现在眼睑之后。那景象是如此残忍，我眼前一晕，当场跌倒，嘴里还不停地呼唤着舞。

“当时窗户开着，估计罪犯就是从那里潜人的。”刑警说道，“罪犯袭击了熟睡中的被害者，将其勒死，烧毁面部后逃离了现场。幸好发现及时，大火就只是烧毁了房间里的物品，并未蔓延开来。”

“舞在什么地方？”

“现在被害者水泽小姐已被送入大学医院，等亲属确认过之后就开始司法解剖……”

“舞的情况如何？”

“面部已被烧得焦黑。所以如果不是亲属的话，或许就无法辨认……估计被害者的母亲和妹妹很快就会由富山抵达东京。”

我没有答话。

“对了，请问今早两点前后时，五十岚先生您在哪里？”

刑警的脸突然绷了起来，两眼盯着我不放，犀利的目光中充满了怀疑。

“不在场证明的查证吗？”

我本想冲着刑警大吼，让他们别来找我这个被害者未婚夫的茬儿，但一想到警方也是例行公事，我便把涌到嘴边的话给活生生地咽了回去。炽烈的怒火烧到胃里，在胃液中翻滚不已。我感觉胃里一阵疼痛，伸手按住了腹部。

“嗯，是这么回事。相关人员我们都得调査询问一番，还望您能积极配合。”

“我知道了。昨天因为要赶截稿期，所以一直憋在家里忙工作。”

“您的职业是？”

“纪实文学作家。”

哦？您是位纪实文学撰稿人啊？”

刑警的语调中带着一丝嘲弄。听他故意把“作家”说成“撰稿人”，我就感觉到他话语中的奚落。

“我正好在写1篇周刊的纪实报道。”

“有谁能证明这一点吗？”

“没有。当时我在独自工作。”我把内心的不快表露在了脸上。

“那您联系过水泽小姐吗？”

“晚上十点的时候，我们曾经通过一次电话。”

“哦？通过电话啊？那你们当时都聊了些什么呢？”

“一些私事。”

我的话里已经委婉地说明了我不愿再说下去，可刑警却丝毫不以为意，继续对我追问不休。

“如果您不介意的话，是否方便告知我们呢？”

“她说感觉似乎有人在跟踪她，心里有些害怕。”

“哦？这可不妙啊。那您当时是怎么回答的呢？”

“当时我想大概是她多心，所以我就跟她说没事，现在那个强奸犯已经被捕，不会再发生那种案件了。”

“那种案件？”刑警挑了挑粗浓的眉毛，“当然就是那起连续强奸杀人案了。刑警您应该也有所耳闻的吧？我们一直在追踪报道那起案件。舞是《周刊Topics》的编辑，和我一起搭档采访。”

“哦？我也一直在看《周刊Topics》上那篇连载，那对我们的搜查可是大有助益啊。”

刑警的嘴角浮现出了冷笑。

“承蒙夸奖。”

尽管此刻并非是对他的嘲讽展开反击的时候，但为了冲淡失去舞的悲伤，有时这种事也是有必要的。我的胸膛仿佛随时都会被悲伤给胀裂

一样。

“当时我对她说，现在最主要的嫌疑人已经遭到了逮捕，让她放心。”

“原来如此。”

“刑警先生，您觉得这两件案子之间存在有关联吗？”

“目前还说不清。从二楼的窗户潜人，勒死女性后对其施暴，最后再纵火逃离。虽然作案手法颇为相似，但目前还不能妄下定论。”

“凶手对舞施过暴？”

“对，死者的体内残留有精液。”

我的脑袋嗡嗡直响。居然用这种禽兽不如的手段杀害了舞，我恨不得把那家伙揪出来撕成八块。

“对了，五十岚先生您是什么血型？”。

“B型。”

“是吗？目艮下我们正在通过残留的精液来查证凶手的血型……”

我对刑警的话充耳不闻。在她向我求救时，我为什么不尽快赶去呢？稿子迟交一天，也不过只是丢掉了一份工作罢了。因为太忙而没来见她，让我永远地失去了一件无可取代的宝贝。

“五十岚先生，您没事吧？”刑警把手搭到了我的肩上。

“怎么可能会没事？失去了恋人，还问人有没有事，也真亏你问得出来。”

之前支撑着我的自制力，在这一刻被决堤的感情给彻底地冲垮。我掸开刑警的手，踉踉跄跄地走到床边。在这张床上，我们不知曾留下过多少次彼此相爱的回忆。力气从膝头上流逝而去，我一屁股坐到了地上。地板上，灭火时用的水还未干透，水浸湿了裤子，潮湿的感觉传到了腿上。

“我要宰了这畜生！”

我在心中暗自发誓，一定要把杀害舞的家伙给揪出来，为舞报仇。

其后，经过调査残留在舞体内的少量精液，查明了罪犯的血型为0型。警方视作有力嫌疑人的四人之中，尚未被捕的嫌疑人河原辉男似乎就是0型的。虽然当时杀害舞的凶犯的血型还未能确定，但我却早已确信河原辉男就是罪犯。

估计河原辉男也知道我在周刊上连载有关案件纪实的事。此外，因为我和他住在同一个区，他甚至有可能已经对我的周边展开过了调査。而连载时那种被人监视的感觉，也正源于此。

我为自己曾和舞一起去过河原的公寓而感到后悔。那家伙自然也会盯上我身边的舞。可恶，我怎么会干出这种蠢事来。是我把舞给带到那禽兽的面前去的。

那家伙跟踪了舞，查明了她的住址。对从外部入侵而言，她住的二楼完全就是得天独厚。更何况，这次的目标远比之前那些牺牲者更具魅力。虽说时值深秋，但那天晚上却闷热异常，这也是个绝好的条件。那家伙等到深夜人静之时，从窗户潜人了屋内。当时舞似乎也曾作过抵抗，她的手上还留有着伤痕。那家伙勒死了舞，强暴过她之后，又残忍地烧毁了她美丽的脸庞和躯体。一头披着人皮的禽兽。你这头该死的人面兽，迟早一天我要撕下你的面皮，把你给送上处刑台去。

接受过警察的询问，我离开舞的公寓来到中野车站，打车前往了河原辉男的公寓。虽然我并不清楚警方是否盯上了那家伙，如果还没有的话，就由我来把那家伙给抓住，亲手对他复仇。

在公寓前下了车，我来到了河原辉男住的105号室门前。我把耳朵贴到门上，听了听屋里的动静。屋里似乎没人。当然，对方本来就是头野兽，或许他很擅长屏住呼吸，悄悄地潜藏于黑暗之中。整个空间里，就只能听到我自己的心跳声。我深呼吸一口，让自己冷静下来，握住了河原那间屋子的门把。尽管锁着门，但只要前后晃动一下，整扇门就会咔啦咔啦地摇晃起来。只要使劲儿踹上一脚，估计就能破门而入。

“喂，河原，你在不在？在的话你给我出来。”我冲着门口大吼，却不见屋里有任何的反应。“畜生，你他妈的给我出来，你这刽子手。”

当时我已经彻底失去了理智。从某种意义上来看，或许当时的我比河原更像一头野兽。怒火在心头熊熊燃烧，我狠狠地踹起了门。一脚，两脚，三脚。门上的合叶发出哇呀的悲鸣。就只差一步了。只差一步，我就能亲手揪住那个潜伏的家伙，把他交给警察了。不，我要亲手惩治他。就在我退开两步，准备用身体去撞门时，隔壁的房门被人从屋里打开了。

“你干吗啊？吵死人了。”

是上次见过的那个背着婴儿的女人。头发蓬乱，双目充血，和上次见到她的时候没有半点区别，一副疲于奔命精神萎靡的样子。屋里传出了婴儿的哇哇哭声。

“会把婴儿弄醒的啊，我好不容易才把他给哄睡着的啦。”

我沉默不语，双拳紧握，全身颤抖不止。

“哎？你上次不是来过的吗？”

女人还记得我的长相。

“我找住这屋的家伙有事，与你无关4”

我好不容易才用颤抖的声音憋出这么句话。或许是因为感觉到我心中的怒火的缘故，女人面露惧色，闭上了嘴。

“河原那混蛋在不在这里？”我紧握着双拳，侧脸指了指105号室。

“不，不在。”

女人似乎有些害怕，转身想要回屋。我绕到女人身后，用脚抵住了门。

“他上哪儿去了？”

“刚，刚才来了几个男的，把他给带走了。”

“男的？来了几个？”

“三个。他们把他给叫了出来，推上了巡逻车。”

“可恶，晚到了一步啊。”我把牙关咬得嘎嘎直响。

“多久之前来的？”

“两个小时前吧。”女人吓得全身发抖，仿佛随时都会哭出来一样，“问够了吧？我就只看到这些。”

“好吧。抱歉，把你的孩子给吵醒了。”

“没，没事，你明白就好。”

我使劲儿踹了一脚河原的房门。听着背后响起房门吱呀倾倒的声音，我转身回自己的公寓。事后回想起来，幸好当时河原不在。要是河原在家的话，或许我真的会把他给杀掉。

回到自己的房间，就仿佛绷紧的弦突然间断开了一样，我一下子便倒在了床上。之前被怒火给压抑住的悲伤，怒涛般地涌上了我的心头。我哭得很伤心很伤心，号泣不止。

那一刻，一条生命从我的身上消失了……
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“五十岚君，喂，五十岚君。”

听到有人叫我名字，我从沉思里回过了神来。

“怎么样，五十岚君，有兴趣试试吗？”

抬起头，只见《周刊Topics》的佐竹把他那张不健康的脸凑到了我的眼前。“这事确实会勾起你的伤心往事来，而且心灵的创伤也不是轻易就能愈合的。这一点我很清楚。但除了你之外，就再没有任何人能像你这样，和这案子有着千丝万缕的关系了。”

“我知道了。但请您再给我一点时间考虑下。”

“行，那是当然的。”佐竹伸手摸着他那就跟新生的豆芽似的唇形说，“那你要考虑多久呢？”

“一星期……不，五天时间吧。”

“那好吧。希望能够听到你令人满意的答复。”

“或许我会辜负您的期待。”

“总而言之，你就先好好考虑一下吧。”

我就像个刚做完手术的重病患者一样，晃晃悠悠地站起身来，冲着佐竹低了下头，走出了编辑部。

我能否经受得住这场严峻的考验？穿过喧闹不已的编辑部，我走进了电梯里D尽管仅仅只在那间令人感到压抑的老式电梯里待了十秒钟左右的时间，但我却已经暗自下定了决心。

我接受这份工作——但这件事我却还得去征求一下某个人的意见。不知那个人又会作何想法。

回到家，妻子久美子一脸意外地望着我。

“今天回来得可真够早的啊？工作呢？”

“只商量了几句就决定了。我现在在构思，你别打断我的思维。”

说完，我走进自己的房间，打开了电脑。

寄件人：五十岚友也

邮件名：商议有关河原辉男的事

美香你好，好久不见。

有件事我想找你商量一下，不知你是否方便？

可能的话，希望你能尽快给我回复。拜托了。

你应该还记得河原辉男这个人吧？就是那个杀害了我的恋人水泽舞，后来遭到逮捕的男子。河原他虽然否认了之前的六起案件，但对杀害水泽舞一案却供认不讳，在一审时被判处了无期徒刑。当前，他的二审请求正在审议当中。

最近，河原辉男给我写的一封信，经由《周刊T叩ics》，送到了我的手上。信里密密麻麻地写满了字，向我诉说着他的无辜与冤柱。

作为曾祓他杀害了恋人的当事人，我并不相信他所说的话。然而，我却不可否认，自己从河原的信中感觉到一股令人难以置信的热情。因为那封信很长，之后我会给你另发一封邮件，请你看看的。看过之后，还请美香你告诉我，你个人是否相信河原的这番话。我觉得有必要听你说一说你的客观意见。

编辑部的主编问我是否愿意对这件案子展开再调查，而我必须在五天时间里做出决定，给他答复。编辑部此举的目的，是准备搞一个以冤罪为主题的连载。

还请多多指教。

五十岚友也

结婚之后，我与小谷美香之间的联系暂时中断了一段时间，但自从电子邮件这种新的通讯手段出现之后，我们之间又重新开始了联系。这也是美香提议的。如果和一个陌生女人通电话的话，我妻子必定会大吃其醋，而美香自己也不想让她丈夫得知此事。说来也是，换作电子邮件的话，那就可以在各自方便的时候输入信息，之后也能够在方便的时候阅读对方的回复。我也不想让妻子看到邮件的内容，这可以说是一种最为便利的通讯手段。每个月，我们都会互通上两三封邮件。

妻子天生就不擅与机器打交道，也没有学过如何使用电脑，所以完全不必担心我的通信让她给看到，但为了以防万一，一般在寄出或收阅过之后，我还是会当场就把邮件删掉。

是否接受这件撰写河原辉男记事的工作的事，自然是不能拿来和久美子商量的。如果告诉她这是在对杀害丈夫前女友的凶手展开再调查的话，妻子当然不可能会有好脸色的。因此，站在客观立场上的小谷美香的意见尤为重要。

翌日午后，我收到了美香寄出的回信。

五十岚友也先生：

来信我已拜读。

河原辉男的事，我当然没有忘记。我又怎可能会忘记呢？他可是个曾用暴力夺走过你恋人的罪犯。

看过河原给你写的信，能够自然而然地感受到字里行间传递出的诚实。但事实究竟又如何呢？看过当时的报纸和周刊，我发现刚开始河原曾经自认过罪行，可后来他又突然翻案，声称自己是无辜的，这实在是让人感觉他太狡猾。记得在面对警方的审讯时，他也是言辞暧昧，一会儿说愿意自首，一会儿又说不愿，态度反反复复。

法庭上也曾对他宣判过无期徒刑，可他却又声称警方是使用暴力逼他自首的。公审时，众人组成“河原辉男支援会”，对主张冤罪的河原展开了声援。

我个人对河原辉男的冤罪主张持疑问态度。那封信里，总有种装神弄鬼的感觉。是否要对此事展开调查，那是五十氣先生你的自由，如果你对这事实在是放心不下的话，那不如就到监狱去见见河原辉男本人，或者问问那些支援者的意见好了。

我的建议也就只能提到这分儿上。没能帮上什么忙，实在是万分抱歉。

暂且别过。

小谷美香
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(过去）

舞被杀之后，过了好一阵子，我才重新振作起来。由于未能赶在警方逮捕真凶前对其复仇，我为自己的无力深感心痛，陷人到了深深的自我嫌恶当中。我变得失魂落魄，终日闭门不出，不停地责备自己，问自己当时为何不立刻赶到舞的公寓去。独自一人待在屋中，我整日悲叹不已。或许是考虑到我的感受的缘故，就连小谷美香，也在通过一次电话后，便再没有和我联系过。

这时候，《周刊Topics》的佐竹俊一打来了激励我的电话。

“别整天憋着。如果看到你现在这副样子，水泽君可是会伤心的哦。听好，痛失女友的仇，一定要报到河原辉男头上去。我听人说，那家伙已经开始坦白招供了。你要用你手中的笔，把河原辉男的丑恶面目掲露给世人看。写，写，快写。用你的笔来报仇。醒醒吧，五十岚君。”

佐竹的每一句话，都沁透了我的心田。既然要干这行，却总把自己视作悲剧的主人公，这样的行为也太过天真了些。

而让我感到愤怒的是，居然还有人结成了支援已经自首的河原辉男的组织。为什么要救那种人渣？这疑问点燃了令我愤怒不已的导火索。张嘴闭嘴就是嚷“人权”。什么叫“人权主义者”？你们根本就不会明白我这个被他人夺走心爱之人的感受，也无法体会到被害者家属内心的伤痛。当被人用暴力夺走你的恋人、妻子和孩子时，试问你们是否还能再继续当你们的“人权主义者”？失去了母亲和妻子之后，你们是否还能以同样的心情出面声援河原辉男这种猪狗不如的家伙？你们这群只会说的家伙虽然整天嚷嚷，说就算如此你们也不会改变初衷，可其实你们是明知这种事不可能发生的，所以才能放下心来信口雌黄。

心里怀着熊熊的怒火，没过多久，我便以连续强奸杀人案续篇的形式，开始在《周刊Topics》上写起了连载。

《连续强奸杀人犯河原辉男的真实面目》

五十岚友也

今年六月到十月间，在杉并区和中野区发生了一件震惊世人的连续强奸杀人案一嫌疑人一河原辉男（三十六岁）在因另一起强奸案嫌疑被捕之后，搜查也终于进入了最后的关键阶段。

中野区内发生强奸引火烧身案的当天，河原辉男便遭到了警方的逮捕。虽然开始时是因行窃嫌疑而逮捕的，但其后警方又改换为连续强奸嫌疑，再次逮捕了他，并对他追究了一连串案件的相关责任。

河原辉男出生于新县柏崎市，有五次前科。今年六月，他由府中监狱回到杉并区内，在他被杉并署逮捕前的四个月的时间里，发生了一连串的强奸杀人事件。

“此人犯案的嫌疑很大。只是此案物证稀缺，目击者、证人都很少。”捜査本部所在的杉并署刑事产长如是说，“而且因其本人拒不认罪，即便他确曾犯案，要将他追逼到坦白自首，也需要花费上很长一段时间。虽然此人头脑并不灵光，但毕竟他已经是个犯案的老手了。面对负责警官的审问，他也表现得有恃无恐。”

警方从之前的一部分被害者体内残留的精液中，査明凶犯的血型是0型，而河原本人也正是0型血。他与七起案件之间似乎都有关联，而每一起案件发生时，他的不在场证明都颇为暧昧不明。

据我个人调査，他的行凶嫌疑很大。若加以整理便可发现，此人身上的可疑因素极多。

①河原居住的公寓位于杉并区内，与任何一处作案现场都离得很近5②每次案发时，他的不在场证明都很薄弱>

③血型一致，④河原的犯罪经历中也曾有过类似案件，⑤供词前后不一，胡编滥造。

生平

一九四七年五月二十五日，河原辉男生于新县柏崎市沿海的小村里，在四个兄弟姐妹中排行老三，上边有两个哥哥，下边还有一个妹妹。父亲以捕鱼为生，在他十岁时，父亲因渔船翻船而丧命。母亲独自一人养活四个子女，由于生活太过艰苦，所以在她到柏崎市内某料理店工作期间，某天突然扔下四个孩子，和店里的客人私奔了。兄妹四人分别被亲戚们收养，辉男在邻镇的三岛郡出云崎町做木工匠为生的叔父家中生活到初三。少年时他便朋友很少，平日总是独自玩耍。

当时他成绩平平，体育一般，在学校里毫不起眼。那时他的幼年玩伴如是评价他。

“这个嘛，辉男倒也没干过啥坏事。虽然念中学时他常常找借口不去上课，但他本人与坏人并没有什么来往，也从未参与过凌同学的行为。估计是因为叔父做木工匠为生的缘故，他爬树的本领还挺不错。看报纸上说，他曾用梯子潜入公寓二楼的房间，这种事那家伙的确会做得出来。”

初中毕业后，河原开始帮助叔父工作，但当时他就有顺手牵羊的毛病，曾经在工作的地点行过窃。开始时其叔父还曾为他调停，但因后来他又接二连三地犯案，就连叔父也为此大为光火，警告他说下次再不会包庇帮助他了。尽管如此，河原还是在某次于工作地点顺手偷窃项链时被人发现，遭到了逮捕。十六岁时，他被送进了少管所。

一九六八年，河原以土木匠为生，因在柏崎市内的珠宝首饰店中行窃，二十一岁时被判处了为期一年的有期徒刑。出狱后，河原来到了东京。

一九七〇年，河原因盗窃和强奸未遂被判处了一年零四个月的徒刑。一九七三年时又因强奸未遂被判刑一年半。一九七五年结婚，结婚对象为大其五岁的工地食堂的打饭工人，并带有一名子女（当时十二岁的小姑娘）。一九七七年，河原于武藏野市侵入他人住宅，因强奸妇人被判处四年徒刑，并于服刑期间离婚。

一九八二年，因盗窃被判一年。今年六月刑满之后，离开了府中监狱。

如此看来，河原辉男的一生，一直在监狱与外界之间不停徘徊，出狱后过不多久，又会因犯罪而再次被捕。改过自新的机会，不，其本人甚至就连改过自新的意思也未曾有过。

这一次，他因盗窃和强奸妇女，再次被捕，警方已将他认定为连续强奸杀人案的重要嫌疑人。

河原辉男？语录前科五犯，史上罕有的连续杀害女性的杀人狂河原辉男（三十六岁）。此人时而沉默寡言，时而巧言诡辩，审讯时，曾与警方展开过一场言辞上的殊死攻防。以下所记录的，便是河原在虚伪与真实之间来回往复的供述。

九月三日

“哎呀呀，这不是刑警大哥吗？这么大热的天儿，可真是难为您了。我这就弄点儿凉的饮料来，您就快进屋吧。”

据说这就是警方将河原辉男的名字列入搜查本部的黑名单中，搜查员来到河原的公寓踩点时，河原所表现出来的态度。或许是因为大白天就喝得醉醺醺的缘故，其态度尤为殷勤。当时他已经连续强奸杀害了五名女性。

“哎？您说是我干的？这我可不知道啊。毕竟我这人是个干体力活儿的，整天就只会喝酒，报纸电视啥的咱从来不看的啦……您问我不在场证明啊？您也看到了，我这人光棍儿一条，根本就不可能有谁看到我在干啥的啦。哈哈。”

而到了第二天，第六起案件便发生了。

十月六日

居住于中野五区丁目的杂志编辑水泽舞小姐（二十五岁）被杀的那天下午，搜查员来到河原的公寓，在家中将其逮捕。

当搜査员询问过姓名，陈述过其罪状后，河原说：“刑警大哥，能让我再仔细看看逮捕令吗？我这人脑子不大好使的。”

在他反复仔细看过逮捕令后，“对，我就是河原。我去打点一下行装就来。没事的，我不会逃走。我河原辉男好歹也是条汉子。”

因由另外的盗窃案件而遭到拘捕的河原，在被关押进了杉并署内后的一周时间里，就仅只是承认了自己的姓名，其他的事一概缄口不谈。

一星期后，他又满脸堆笑地说：“行窃？嗯，这事我确实干过。”

一你当时是如何行窃的呢？

“都是很久以前的事，我都已经忘了。我这人脑袋不大好使的。”

十月下旬

“刑警大哥，要把我犯过的事都调查清楚的话，可是得要花上个三年时间的哦。”

到了十月下旬，捜查本部以强奸妇女的嫌疑再次逮捕了河原。强奸妇女的嫌疑是因由杉并区阿佐谷南三丁目发生的案件而起，估计警方是认为还是这样比较容易劝服对方。

捜查员考虑到河原会找看守闲聊瞎扯的特点，让看守员也留意从他嘴里套取情报。警方与河原之间的一场既是持久战，也是耐力战的战斗就此打响。关押河原的牟房当然也是间独房。

“负责人，我犯过的案子，可是掰着指头都数不清的哦。”

河原曾冲着看守撒过这样的谎。但他指的似乎并非女人，而是偷窃。当看守把话题转移到强奸妇女上去之后河原就开始慌里慌张地自首起有关荻室首饰店的那起盗窃案来。

“新宿那边有家我常去的酒吧。偷走的东西被我给了那里的吧女。要说的话，估计两三年的时间也讲不清的啦。”

他这话的意图，明显是想把警方的目光由强奸妇女的罪行给转移到盗窃上去。

十一月上旬

之前每次提到有关连续强奸杀人案时河原便会沉默不言，可是当听说以强奸罪起诉的女性在法庭上争辩后，他又立刻开始为这件案子自首。那起强奸案是七月二十五日，在杉并区阿佐谷南二丁目的公寓二楼上发生的。被害者是专科学校学生A小姐（十九岁）。当时已经连续发生了两起强奸杀人案。

“对，当时是七月二十五日夜里的十一点左右。我戴着工作时用的帆布手套，穿着胶底短布袜，手持木制球棒，身披黑色军大衣，打算人室行窃。不管哪儿都行。当时梅雨刚刚过去，天气闷热，我四处寻觅，看二楼上是否有没关窗的房间。其后，我发现了一处极为适合的地方。不是的，刑警先生，事先我并未调查过那屋是不是单身女性居住。不过只是走到哪儿算哪儿罢了。”

警方想要把话题转到杀人上去，结果却被河原巧妙地回避了开来。

“刑警大哥，别再白费心机了，我真的没有杀人啦。好了，咱还是接着说之前那事儿吧。因为那屋子就在二楼，所以沿着雨水管很轻松就能爬上去。虽然不清楚那屋究竟是谁住，但我当时真想冲着楼上喊一句‘喂，真够粗心大意的’，听屋里有人问了句‘谁’，我打开窗户，一口气冲进了屋里。之后，我用木棍指着那女人。”

被害者证言说，当时侵入者曾威胁说“嚷嚷的话就杀了你”。当警方提到此事时，河原大摇其头。

“不是的，其实我并不打算杀她的，只是警告她不许嚷嚷罢了。看到那女人之后，我突然有了种想上她的冲动。盗窃的事被我抛到脑后，毕竟监狱里根本就连半个女人也看不到的。看那女人不再抵抗，我便上了她一回。”

完事之后，河原并未立刻逃离，而是对被害的那位专科学生提了各种的问题。

“我问她念的哪所学校，她说是髙圆寺南口的专科学校，我告诉她我知道那学校。之后我们又聊了许多，什么光靠父母给的那点生活费生活拮据啦，不出去打工就没钱去玩啦，高圆寺有旧衣店和爵士乐厅很有趣啦之类的。我看那女孩挺可怜的，就给了她五千日元。”

或许是为了掩饰自己的杀人行为，还不等警方开口询问，河原就叽叽咕咕地自供了一大堆。

“后来我又换了地方干了一回。”

令人吃惊的是，河原竟会主动交代与自己有关的案件。八月三日夜里一时许，中野区大和町三丁目的“弥生庄”公寓203室，由于晚上没有关窗，他从一楼的花坛翻上阳台，潜人了屋里。

“我本想这屋的人真够不小心的，进屋一看，才发现屋里连一个人都没有。打开手电一看，发现窗边有张书桌，上边放着钱包。看钱包里装着钱，我就从里边抽走了两万日元。仅此而已。之后我立刻就逃走了。”

事后，警方找该公寓的住户进行了核查证实。该住户以为那两万日元是自己不慎丢失，而从未想到过会是被人给偷走的。

十一月上旬

长年行踪不明的亲生母亲来探望河原。

听说母亲来探望自己，刚开始时河原颇为惊异。估计是连他自己也没搞明白是什么意思。警方告诉他说来人是小时候丢下他出走的母亲之后，河原终于才恍然大悟。但旋即，又变得面无表情，恶狠狠地抛下一句“我不想见”。

河原的母亲年近六旬，在与当年一起私奔的男人分手之后，她在全国四处流浪，靠做旅馆的女招待为生。如今她已经在关西嫁了人。因为她本人并未提及后来的生活状况，所以没人知道情况究竟如何，但最近她从报纸上看到儿子被捕的消息，便立刻赶来了。

由干儿子坚持不愿见面，所以母亲就当场写了封信，交托给负责警官后便回去了。以下是信件内容的一段节选。

辉男。我是你母亲。自打你父亲出海死去之后，我一直抚养你们长大，但工作实在是太累太辛苦了。或许该说是一时的糊涂，当时我和一个在店里认识的人私奔了。那事都已经过去二十几年了吧。打那以后，妈妈虽然一直没去见过你们，但在报上看到辉男你的名字后，妈妈大吃一惊，一路飞奔而来了。你走到如今这一步，一切全都怪妈妈我。妈妈不是个好女人。或许正是我没有给过你母爱的缘故，你才会做出这样的事来。

如果可以的话，妈妈甘愿顶替你坐牢。我是个坏女人。这事就跟袭击杀害那些女人的是我一样，没有任何的区别。

辉男，我知道你不愿原谅妈妈。换作是我处在你的立场上，我肯定会恨不得杀了这样的母亲。一定是因为心里一直记恨着我，你才会动手杀了那些女人，就把她们当成是我，借此来泄愤吧？一定是这样。绝错不了。

事到如今，我又突然跑来说想要见你，而你不愿见我也是理所当然的。但是，我已经没多少年可活了，身体也在逐漸衰弱。临死之前，我真的希望能够再见一见你。我实在是很任性吧？

对不起，辉男。我想让你亲手狠狠揍我一顿。

看完信，河原潸然泪下。对他这种人而言，这副模样实在是很少见。其后的数天时间里，他一直茶饭不思，待在单人牢房中独自抱膝沉思。

十一月中旬

看过母亲的信后，河原一直默然不语，可是在过了一周时间后，他又突然变得饶舌多嘴起来。

“刑警大哥，每天都这样不厌其烦，真是辛苦了啊。为了我这个人渣，耽误了你们宝贵的时间，真是万分抱歉。你们家里也有老婆孩子，至少周日还得陪陪家人吧？结果你们却为了我而跑来。真是不好意思。那我也就坦白招供了吧。嘿嘿，我可是个恶根哦。要是我全招了的话，都不知道该判我几次死刑的呢。”

一听这话，众人还以为是河原在看过母亲的来信后改变了主意，捜查本部上下全都喜形于色。负责刑警依旧对他分别轮流怀柔作战和强硬作战，对河原追逼不放。

“我在高圆寺潜入公寓的二楼，袭击了女子。因为女人拼命抵抗，所以我就勒住了她的脖子。当时我就只是想让她老实安静点儿，其实并不想干什么的。因为她不停地挣扎，所以我一直勒到她不动了才放手。女人的脑袋聋拉下来，再也不动。当时我心想，自己最后还是下手了。可转念一想，反正都下手了，一不做二不休，我索性就干了那女人一顿。要是留下证据可就麻烦了，所以我泼上汽油，烧毁了尸体。我当时倒也想过，这么做或许会引发火灾，但这也是没办法的事。”

搜查本部的人任由着河原供白。

“干过一次之后，我发现这事其实也挺简单的，感觉人的性命真够脆弱的。我曾经在公园里袭击过一个女人。当时我看到有女人穿着迷你裙独自走夜路，心里边就开始痒痒了。我悄悄接近那女人，用手臂勒住她的脖颈，把她给拖进了草丛里。我杀了那女人，干过她之后，放了把火。”

河原一口气连说了一个钟头，之后他又突然说自己肚子饿了。

“刑警大哥，我想吃炸虾大碗盖浇饭。”

河原是个大胃王，一口气扫平了一大碗盖浇饭之后，他又嚷着说自己困了。从下午一点起，睡了两个钟头之后，河原醒了。其后审讯便进入到了核心部分。

第一起案件是几月几号？你是不是从一开始就随身带着汽油？当对话进行到是否从一开始就打算在杀人后放火之后，河原突然间沉默不言。

“我今天感觉有点累了。抱歉，刑警大哥，我撑不下去了。明天再继续好吗？明天我肯定会接着说的。我这人向来言出必行啦。”

然而到了第二天，河原的态度就发生了三百六十度的大转变。一谈到杀人案，他就会满脸堆笑，沉默不语？看过母亲写的信后，河原的心中似乎发生了某种微妙的变化。想到血液鉴定和目击证词这类的东西，估计对方的心理防线也已经处在了崩溃的边缘，负责刑警对他也是穷追猛打。

十一月下旬

“对，是我干的。七月十七日我曾经去过阿佐谷。在阿佐谷车站发现了漂亮妞之后，我就盯上了她。我跟踪上了她。我跟踪了一路，查明她住在公寓的二楼。那段时间天气很热，我知道她肯定会开着窗户睡觉。我从来都不会在有冷气的地方下手的。我在夜里十二点去到那栋公寓旁，等着那女的睡熟。”

负责刑警让他画一下大致的地图，河原提起笔来刷刷两下就把离开阿佐谷车站后的路线给画了出来。

“我对阿佐谷和髙圆寺附近的地理了如指掌，就算闭着眼睛也能画得出来。对，那女人就住在这里。”

刑警又让给画下房间的俯瞰图，河原这次稍稍犹豫了一下，之后他说自己有点头痛，就把铅笔给扔到了一旁。

“呃，那间屋子是这样的，棉被在这里，这儿是柜子，这里是电视，然后那女人就睡在这儿。”

歇息了一阵之后，河原便开始了具体的供述。搜查本部见状，加深了河原必定会自首的信心。

可是到了第二天，河原立刻又改口，说昨天的事自己已经全忘了。警方展开验证捜查，检查过了第三起的事件现场，发现河原画的地图有几处对不上的地方，而且房间的俯瞰图上，尸体、电视、柜子的位置都不对，并未发现与杀害落合留美子相关的决定性证据。

十二月上旬

“我全招。我把在公园里杀害那女人的事再说得详细点儿吧。”这一天，河原从大清早起来就一直叽叽歪歪地说个不停。

“上次我说过，我曾经把一女人拖进公园里杀了，而且当时我还拿走了她的钱包。钱包里装着两万日元，之后我就把那东西给扔到善福寺川里了。”

翌日，警方把河原带到了他说自己丢弃钱包的地方。

“当时我就是把钱包扔在那里的。”

毕竟这事发生在好几个月前。就算当时他确实把钱包扔在建阳城，也未必还能再找得到。八月的暴雨令河川水涨，将钱包给冲走的可能性很大。结果，警方搜遍了泥泞的河底，也没能发现河原说的那只钱包。而且河原自己也一会儿说扔在这里，一会儿说扔到那里，不停地改换供述。捜查本部彻底被他给耍得团团转。

河原之前曾承认了三起案件都是他千的，可是到了第三天，他就会改口说：“我也不清楚，记不起来了。我不知道。”他整天改换供词，让捜查官焦头烂额。

捜査方不停地反复进行二次逮捕，却总也无法从河原口里套出自供，拘留期限一刻刻地迫近。

“过不了几天，拘留时限就到了。你们真的能够起诉得了我吗？”

他的笑容中带有着一丝挑衅。

河原被捕之后，以相同手法犯案的案件便再未发生过。人言道“风传顶多三五日”，那场可怕的连续杀人案件也渐渐地从大众印象中消失了。

有关那几起河原主动坦白交代的强奸妇女和偷窃案件，捜查方对其发起了诉讼，第一回的公审定在了十二月上旬开始。在此期间，有关几起真正希望起诉的杀人案件，捜查本部也在并行进行调查。

最后，警方终于以第七起案件，也就是中野区内发生的那起水泽舞被杀案件，对河原进行了再次逮捕。虽然前几起案件中也残留有精液，但由于凶犯在事后放火，加热后精液发生了变质的缘故，可采用作证据的分量极为微少，无法当成是决定性的证据。而最后的第七起案件中，残留下了没有变质的精液和体毛，警方也从中查明了罪犯的血型为0型。

捜查方的一场大逆袭就此展开。

十二月中旬

捜査方向河原展示了一件不可动摇的证据。首先，警方从现场残留的精液中查明，强奸杀人犯是0型血。而现场中残留的几根体毛，也与从河原身上拔下的体毛完全一致。

面对警方出示的这些证据，河原立刻改变了之前接受审讯时那种嬉皮笑脸的态度。不知是觉得自己已经无路可逃，还是最后的垂死挣扎，河原的抵抗变得异常坚决。

“胡扯。我可没干过那事。硬把罪名扣到无辜的人头上，那可不就成冤罪了吗？日本岂能发生这等事？我是无辜的。”

一听对方问起自己当时在哪儿，河原便大摇其头。

“不知道，几月几号的几点几分，我又怎么可能记得清清楚楚？刑警大哥，要是反过来我问你，上个月的半夜十二点时你都在干吗的话，你能立刻就回想起来吗？看吧，你自己不是也不记得了吗？”

搜查本部确信，眼下这阶段，一定能把河原给拿下来。

虽然河原说他无法回忆起水泽舞被杀的十月六日凌晨两点到三点时自己的不在场证明，但在搜查官给他看过日历后，他仔细回想了一阵。

“稍等一下，刑警大哥。你说的那天，莫不会是……对，就是我被逮捕的头天夜里吧？知道了，我想起来了。”

之前一直顾左右而言他的河原突然一改初衷，开始主动讲述起来。

“对了，那天夜里我和一个女人去宾馆开房了。问我在哪儿？就是中野车站附近的一家爱情旅馆啦。你们去问问就会知道的。对方是个我偶然间遇到的女人，年纪大概三十岁吧。那女人倒还挺不错的。我们是在酒馆里认识的，聊得挺投机的，后来就一起去开了房。”

因为听他说的话似乎也不像是在随口胡诌，所以搜查本部立刻就对河原说的酒馆和爱情旅馆展开了调查。

酒馆名叫“吾妻”，位于中野车站背后的小巷里，门口挂着一只小小的红灯笼。看过警方出示的河原照片之后，冷漠的店主人说了句，“嗯，我认识他。他每个月都会来一次的。”但当警方问起十月五日晚上的情形之后，因为时间已经过了很久，店主人的话就变得有些暧昧不明，“好像来过，又好像没来过。”

警方问河原是否曾和一个女人一起喝过酒，店主人忙说：“没错，我记得他平时都是一个人，可那天他却和一个年轻女人在一起。”但问到具体日期时，店主人却又无法确定。

爱情旅馆则是中野车站南口附近的“阿尔法”旅馆。经过捜查员的打听，店主是从来不看住客长相的，从柜台后边没法看到有谁进出过。而且这类旅馆的目的本来就是为了方便男女幽会，再加上是入住前就得缴纳房钱，只要拿到了钱，他们就不会去干涉客人的个人隐私。

当警方告诉河原说不在场证明不存在时，他一下子变得面如死灰。

“既然如此，那就麻烦你们去找一下那个女人吧。”

捜查方只把这当成是河原最后的垂死挣扎。按河原说的，他在“吾妻”喝酒时，身旁曾经有个女的单身酒客。年纪三十岁左右，一眼看上去感觉似乎是个0L。

记得那女的头发似乎并不很长。

“脸蛋长得一般，既不算美女，也不算‘恐龙’。不过身材倒是挺惹火的，就是那种时常在那附近出没的类型。我记得自己好像也曾问过她在哪儿上班。”

当问到他们俩为何会相谈甚欢时，河原这样说道：“那女人和公司的上司之前有不伦关系，但对方却提出了分手，于是她就跑去喝闷酒，喝得酩酊大醉。不然的话，她根本都不会瞧我一眼的。我可没有信口开河，说的全都是真话哦。请你们相信我……之后我就和她进了爱情旅馆。钱？哦，钱是我付的。我们大概是在十二点时进的旅馆，然后该干什么就干什么。我当时全身乏力，昏昏沉沉地就睡着了。醒来的时候已经是第二天早上八点多，那女人也已经不在了。估计是等酒醒之后，感觉有些羞愧的缘故吧。”

这样的不在场证明，实在是太过含混不清。那女子特征太少，而且也没问过叫什么名字，这样根本就无从找起。捜查方更倾向于认为这不过是河原捏造出来，为了逃避责任而找的借口。

“是真的啦。亏你们想得出，说我中途溜出来，跑到公寓二搂去杀人。我当时和女人在干那事，已经是累得爬不起身，干呜要特意冒着被警方给抓住的危险，潜入别人家里去杀人？你们不觉得很矛盾吗？”

河原的话，总让人感觉有些摸不着头脑。到了这个时候，河原完全可以说是已经陷入了一个进退两难的困境。

从河原的话来看，感觉他似乎已经承认了杀害水泽舞之前的那几起案件，而到了第二天他却又矢口否认，将捜査方玩弄于股掌之间。这样的结果，必定是因缺乏有力物证引起的。搜查本部最终放弃了对前六起案件的起诉，将精力全都倾注到残留有精液与体毛这些有力物证的水泽舞杀害案上，对河原展开进攻。

其后，警方每天都对河原进行彻底的审讯，最终迫使他坦白了罪行。在获得了河原对杀害水泽舞一案的供述之后，联合搜查本部在十二月二十五日的夜里正式将他缉拿归案。

《嫌疑人河原终因杀人罪行被捕，时隔八十日“东窗事发”》

《嫌疑人河原终在审讯书上画押，嫌犯被捕已逾八十余日》

各大报刊早已迫不及待，写了不少将河原指认为“中央线沿线连续强奸杀人案”凶手的专题报道。

看到报道，我这个一路追查该案的人不禁大吃一惊。第一印象就是那个河原竟然会承认自己的罪行。之前河原一直在想方设法地逃避警方的追究，如果不是出了什么能够打动其心的事，河原应该是不会这样做的。

某报上曾这样写过：

“……河原辉男对搜查的手续了如指掌。过去，在犯下某件大案之后，此人必定会再搞些行窃之类的小案出来，主动让警方出面抓捕自己，之后下狱蹲牢房，借此来逃避警方的追究……河原说话反复无常，一百句里连三句真话都没有，搜查组的行动之所以会慎重到令人窝火的地步，估计也是因为害怕被他耍弄的缘故。”

对其余六起案件的认可与否依旧不明，警方仅以杀害水泽舞一案的罪行，对河原辉男提出了控诉。第一次公审将于翌年的四月二日，在东京地方法院开庭审理。
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(过去）

一九八四年四月二日，第一次公审时的情形，我至今依旧记忆犹新。那年的三月里发生了江崎古力克社长遭人绑架的案件，成为其后“古力克森永案”的导火线。这件案子与河原的审判互成一对，鲜明地残留在了我的脑海之中。我用《周刊Topics》准备的旁听券进入了法庭。既是被害者的恋人，同时又是对该案追踪报道的人，当时我的内心无比复杂。

那一年的东京比往年都要暖和，而都心的樱花也开了五成。皇居周围的樱花全都染成了粉色，有些性急的上班族为了占据赏花的场所，甚至都顾不得上班，从大清早起就在樱花树下铺上了塑料布。尽管如此，风中依旧带着一丝凉意，那些个身穿单薄西服的年轻新晋社员全都鼻头发红，躬腰屈背。

然而，面对这样的风景，我却完全视若无睹。只不过是后来在电视上看到审判的新闻时，画面中稍稍闪过了一下这所谓季节风物诗的一幕，我才对这一点留下了些许印象。

尽管气温比往年要暖和得多，但我的心里却吹拂着萧瑟的冷风。如今在对宫崎勤的审判中，通过媒体动员而排起的抽选旁听券的长队已是家喻户晓，而当时那场对河原辉男的审判，也是从一开始就聚集了媒体的目光，法院的正门前索求旁听券的人排起了长蛇般的队。我进地方法院时抽选早已结束，最后我是从《周刊Topics》杂志的编辑部弄到的旁听券。

进入法庭之前，我在法院门口目睹了一副异样的光景。

“河原辉男是无辜的。”

“粉碎捏造事实的行为，替河原昭雪伸冤。”

“粉碎警方的代用监狱。”

“为河原的无罪释放赢得胜利。”

“弹劾对河原的长期不当拘留。”

十几名手持标语牌的男女，高声地呼喊着口号。他们每个人的胸前都佩戴着号码布，布上印着手写的“拯救河原”的字样。

在感到不快的同时，我的心中还划过了一丝不祥的预感。当时准备与我一道旁听的《周刊Topics》的佐竹俊一在我耳边说：“这类审判里，经常都会有这么一帮人的。”

“但这也太气人了吧？”

回想起被杀的水泽舞的面庞，苦涩的唾液便从舌根涌了上来。看到眼前这样一副光景，估计被害者的家人内心之中也会痛苦不堪吧？七个被害者家属中的几位，应该也会前来旁听才对。虽然警方起诉的罪名只是杀害水泽舞一事，但其余被害者的家属应该也已将河原认定为凶手了。

“看来河原辉男也变得有恃无恐起来了啊。”佐竹一脸艰涩的表情。

“可他不是已经坦白认罪了吗？”

“就算坦白认罪，这件案子的物证也实在是太少了。河原自己也会受支持他的那些人的影响而改变心意。谁知道他在法庭上将会采取怎样的态度，这下子就等着好戏开演了啊。”

说完，佐竹看了我一眼，这才发现自己说错了话，连忙改口，“说是好戏，对五十岚君你有些不大尊重啊。对我们这些痛失同事的人而言，这也是一场值得关注的审判啊。”随后，佐竹吐露出了内心的真实想法，“作为媒体关系者，咱们在这事上可不能掺带上私人感情，而作为一个人，却可以对河原心怀憎恨。”

“可那些家伙又怎么会看中河原呢？”我压抑着心中的怒火问道。“首先，警方对河原的拘留时间太长。河原在拘留所里，长时间处在所谓的密室状态中。所以那些家伙就开始妄自揣测，认为警方当时采用了不当的暴力，强制性地逼迫了河原自首供认。”

“也就是所谓的冤狱了啊？”

前些年，在对冤狱案件进行的二次公审中，法庭对死刑犯免田荣宣布了逆转无罪的判决。还有今年的三月，在财田川事件的二次公审中，法庭也对被告谷口繁义宣布了无罪释放的判决。这两件案子，对他的那些支持者而言，无疑都是种极大的鼓舞。

“就是这么回事。毕竟过去确实曾在代和监狱里发生过重大的冤狱案件，所以别人会这样想，倒也并非一点儿道理都没有。”

说句实话，自从去年年底河原自首起，我的内心就发生了某种变化。如果说这是我从失去舞的打击中振作起来的话，或许对她而言有些失礼，但如今我已经变得能够冷静地回首整件案子了。这其中自然少不了佐竹俊一等人的安慰与鼓励，但更重要的，一位支持我的女性在我眼前出现了。这个人就是后来与我结婚的栃本久美子。不可否认，久美子填补了刚失去舞时，我内心之中的那片空白。然而，随着我与久美子之间关系的加深，我感觉自己被她慈母般的爱所包容环绕，而水泽舞则化作了点缀我人生中过去一页的人物。

因为内心中的这种愧疚感，对于河原辉男其后的事，我一直处在稍远一些的位置上观望。即便有人出来指责我太自私，只顾自己，我也无法加以驳诉。然而，当我听说这世上竟然还存在支援河原辉男这种十恶不赦之徒的团体时，我实在是无法再袖手旁观下去了。我内心中，对河原的怒火再次熊熊燃烧，开始对审判起了兴趣。

“说起那些支援他的家伙来，据说每周他们都会去探望河原三次呢。”佐竹说道。

“是他们给河原出的主意吧？”

“没错。”

“到底都是些什么人在支持他？”

“左翼倾覆后残余下的人，再不就是些自由撰稿人、律师之类的。”

“嗯，都是些反对权力之徒啊？亏得他们竟会看中河原这个小人物？”

“之前媒体也曾大肆渲染过这件案子，即便有人关注，也没什么大惊小怪的。”

“毕竟媒体还跑去调查了河原的生平和血亲关系这类陈年往事，拿来大肆宣扬过一番啊。在这件事上，或许我自己也曾出过一份力啊。”的确，或许该说是对河原的连续打击吧，由于他是连续杀人案的犯人，以报道新闻的报刊为首，女性杂志，大众杂志乃至体育报刊，各类媒体甚至连河原的个人隐私都彻底给曝了光。在这方面，不可否认媒体的行为确实有些过火。

“虽然河原的嫌疑很大，但毕竟本案物证稀缺，还不能一口咬定他就是凶手，可媒体一提及他，就张口‘恶魔’闭口‘恶魔’的，这也的确是太过分了点儿。”

“对支持者而言，对媒体的人权揉躏和警方滥用职权的行为发起控诉，这件案子是他们展现自我存在的绝好机会。”

“河原刚开始招供，那些家伙便与他取得了联系。招供之后，河原便颇为坦白直率，但自从那些人开始为他出谋划策起，警方就再也无法让他在供词上签字画押了。”

我们从正面入口进入了法院的大楼。而那些支持他的人中，自然也会有人跑来旁听。

走廊上说话会有回声，佐竹自然而然地压低了嗓门。

“那此家伙似乎还在压制言论。”

“压制言论？”

“对，自从媒体找河原接触过之后，支持河原的团体就开始找他联系，指示他少和媒体见面。之前河原定的国派律师，那些人以国派律师是警方的爪牙为由，把律师换成了那些家伙自己选派的律师。”

但当时我却觉得河原不过是个智商低下的罪犯，就算有再多的人支持，也是不可能会被洗脑的。

刚要走进候审室，我便吓了一跳。舞的母亲聋拉着脑袋，独自一人坐在椅子上。在我决定和舞结婚的时候，曾经去过一次她在富山的娘家。当时这位母亲精力充沛，看上去感觉要比五十岁的实际年龄年轻许多，但此刻的她却像是骤然间老了十岁一样，樵悴不堪。她的身旁，陪伴着一个身穿水手服的可爱女孩。之前我曾听舞说过，她有个比她小十岁的妹妹。我到她家去时，她妹妹刚巧不在家，所以也就没能见到。虽然不知道长得什么样儿，但估计眼前这女孩儿应该就是舞的妹妹。尽管那女孩把头发结到了身后，但整张脸给人的印象却很像舞，要是舞再年轻十岁的话，估计也就和她长得一个样儿。舞的父亲早已亡逝，一想到这母女俩今后就得相依为命地生活下去，我就感到一阵揪心。

她们母女俩没看到我，我默默地离开候审室，坐到了旁听席上。

开庭前三分钟，河原辉男在刑务官的陪同下走进了法庭。检察官和律师都已经各自落座。河原出现的一瞬，整个法庭霎时间变得鸦雀无声。河原手上铐着手铐，腰上系着绑绳，左右身旁各自跟随一名刑务官，走进了法庭。这又不是江户时代，怎么会把这种古时候的陋习给沿袭下来？可还不等我想明白，河原手上拿的书已经把我们给吓了一跳。他那双铐着手铐的手上，拿着一本厚厚的书。看到那书的封面之后，我不禁愕然。

那居然是本《六法全书》。

就算让我去看，我也只能看个半懂不懂，素来与书无缘的河原，手上又怎会拿着那么费解的书？

“你应该能猜到，这是那些家伙给出的主意吧？”佐竹凑到我的耳边，轻声说，“这是在明确地向检察方表现他们抗战到底的决心。”

心中的怒火险些没把我的肺给气炸。

河原上身一件白色开襟衫，下身一条灰裤子。他在门口稍稍停下脚步，用犀利的目光在法庭里环视了一圈。被捕前见他的时候，他当时有*点喝高了，看上去似乎不是很健康，但今天却不然。河原挺直背脊，昂首挺胸，那表情就仿佛是把听审的人都当成是观众，甚至还带着几分得意之色。几个月前，当他因强奸未遂而接受审判时，他一脸乖巧，整个人躬腰屈背，究竟是什么，让他的全身上下都散发着自信？他有打贏这场官司的信心吗？法庭之中一片哗然。空气中嗡嗡作响，我的鼓膜感觉到一种有如蜜蜂在耳畔飞舞般的振动。

时钟的指针指向一点三十分时，正面的大门打开了。

“起立！”

庭警的号令听起来无比庄严。法官走进庭中，被告自不必说，从检察官、律师、书记员、刑务官到听审者，甚至就连媒体相关人员都一齐站了起来。只有坐在听审席最前排的两名女性未曾起身。那是舞的母亲和妹妹。她们这样做并非是在向河原辉男表示抗议，而是因为她们无法起身。舞的母亲躬着背，不停地呜咽着，全身颤抖。而她女儿则一脸担忧地为母亲按摩脊背。

“落座！”庭警的声音再次响起，一阵各人落座的声音紧随而至。法官的目光在法庭内扫视过一圈，徐徐开口说道：“被告人上前。”

被告人站在最前排中央的席位前，被两名看守夹在中间。

“姓名？”

“河原辉男。”

面对法官的身份确认，河原稍显有些怯懦，但他的声音却充满了自信。紧接着，检察官宣读了起诉书。在此期间，河原一动不动，两眼直视着前方。

当检察官宣读完被告对水泽舞犯下杀人、强奸等罪行，并准备以此对被告发起诉讼之后，法官向被告确认罪状说：“被告人，有关刚才你听到的内容，若对起诉书有何补充，就请现在发言。”

这一天的注目点之一，就在于河原对此将会如何作答。河原把手里的《六法全书》稍稍往前一摆，开口说道：“我不承认起诉书中所述的内容。我没有杀害水泽舞。我是无辜的。”

明朗的嗓音响彻法庭。法庭里立刻掀起了一阵如同棒球场里人浪般的骚动。我紧紧握住了双拳。见我全身上下不停颤动，身旁的佐竹轻轻拍了拍我的肩膀，让我冷静冷静情绪。

“我没事。狗娘养的。”

听到我对被告出言不逊，身旁的佐竹大吃一惊。11不，我不是说你，我是在骂河原。”

“我知道。”说完，佐竹冲我点了点头，把目光转向了被告。

紧接着，检察官作了案情陈述。检察官起诉书上的公诉，也是经过深思熟虑之后，根据事实证据加以润色后作出的。在这里很难将这段话全都记录下来，因而我就对这段内容稍加了一些总括。

……被告人于同一天夜里的八点左右起，在中野车站前的酒馆里喝酒。到了翌日零点过后，由于该店打烊，被告人离开酒馆，半路上产生了奸淫女性、抢夺钱财的歹念。被告人携带事先准备好的螺丝刀、手电筒、汽油，于一时许从中野车站的北口离开闹市区，行至中野区五番目X番地时，被告人恰巧发现了二楼窗户大开的被害者所住的公寓。在确定了周围无人路过之后，被告人将道路对面的酒吧用来扔垃圾的水桶挪到公寓前，踩踏在桶上，翻上该公寓的阳台，潜入了该女子所住的房间内。

被告人看到在卧室床上熟睡的该女子，心生歹念，决心强行将其奸污，于是突然亮出随身携带的螺丝刀，向该女子发出警告：“别吵，不然就杀了你。”其后，被告人以手中的螺丝刀相胁，迫使该女子仰面躺卧。被告人以骑乘姿势騎到该女子身上，再次出言威胁：“别嚷。裏，你敢叫人我就杀了你。”并将该女子的内衣裤脱下，强行将其奸污……在被告人试图对该女子进行第二次奸污时，该女子哭泣不止，拍打手脚，拼命挣扎。被告人由于害怕自己的罪行祓人发现，情急之下，用左手捂住该女子的嘴，用右手掐住了其脖颈。由于该女子依旧挣扎不止，被告人加强手上的力道，以双手死死掐住该女子的颈部，致使该女子气绝身亡。

事后，被告人为了隐瞒犯罪事实，将随身携带的汽油泼洒到该女子身上，用打火机点燃，之后从窗户里逃离了现场……若是没有足够充分的想象力，估计也是无法捏造出这等详尽的供词来的。这份供词，必定是基于河原的真实口供写下的。虽然其中用了不少日常生活中鲜少使用的古语词汇，但相反却让听审的众人对被告的罪行留下了深刻的印象。

在法庭中陈述案情时，我一直紧握双拳，用充满恨意的目光瞪视着河原辉男。一阵啜泣声让我回过神来。回神一看，只见旁听席上舞的母亲和妹妹鼻子通红，用手帕不停地榷拭着眼角。此刻，死者亲属的愤怒，已经全都倾注到了河原的身上。舞尸骨未寒，我便立刻找到另外的恋人，这让我内心之中愧疚不已。压抑着心中的这份感情，我以第三者的视点，继续坐在旁听席上听审。

12

新的恋人名叫栃本久美子。若说久美子是在我失去水泽舞后，每天借酒消愁时闯入我的生活的话，对她或许会有些失礼。当时《周刊Topics》的佐竹俊一给我打来电话，说是想要和我商讨一下今后的相关事宜，所以那天我便出门去了一趟。即便没有喝酒，清醒时我的脑袋也因宿醉而疼痛不已，胸口总是隐隐有种恶心呕吐的感觉。喝上一口的话，这种呕吐感就能得到暂时缓解，但想到喝了酒之后就无法商谈的缘故，我强行克制住了买醉的冲动。

那是一个北风凛冽的初冬之日。我的心里刮着比屋外更冷的寒风，怀着对舞的惆怅哀思，颓废沮丧的我伸手敲响了房门。

商讨的内容依旧与河原辉男有关。

“再不打起精神来的话，可是对不住水泽君的哦。”

佐竹柔声规劝着我。我也很清楚，如果不快点振作起来的话，自己会辜负九泉之下的舞。尽管我很清楚这一点，但当时我的脑子里一片混乱，所以我就只说让我再考虑考虑，并没有明确地答复佐竹。我的脑子里全是酒，只想跑到市谷站前的酒馆里去，满满倒上一杯冷酒，然后一饮而尽。出了编辑部，站在电梯厅里，电梯却迟迟不来，我只好改走楼梯。估计是因为出现了酒精戒断症状的缘故，我没有留意到从楼下上来的女子，因此稀里糊涂地和她撞了个满怀。还不等我反应过来，我和那女人就已经摔下了楼梯。

听到那女人在我身下发出呻吟，我心说不妙。因摔落时那女人被我压在身下当了垫子，我自己并没受什么太大的伤，但她却因我的体重在跌落时扭伤了脚踝。

那女人一脸痛苦的表情，不住地搓揉着黑色长裙下的纤细脚踝。我彻底清醒了过来，连忙向她询问她所在的部门和姓名。我得带她上医院去看看才行。

“不，我不是这里的社员。我只是在书籍部打工做校正工作的罢了。”

她，就是栃本久美子。当时她的身旁掉落了一只茶色的大信封，信封里露出了校正用的校样。我搀着她去了附近的外科医院。幸好这一下并没有导致骨折，只是一点轻微的跌打扭伤罢了。

我想这事责任在我，提议由我送她回家，但她却婉言谢绝了我。我觉得有些过意不去，向她要了电话号码之后，目送着她朝市谷车站方向走去。

尽管她的一头短发和标准的日本女孩长相与水泽舞的美艳完全是鲜明的对比，但从另外的角度而言，也颇具魅力。从楼梯上摔下时，从她的裙子下露出的白腻脚踝，深深地烙印在了我的脑海之中。

其后，我和她开始通起了电话。在文明出版社附近约见过几次之后，我们之间的关系变得亲密了起来。她当时二十六岁，之前原本在一家小出版社上班，后来因为工作太过繁重，辞退工作后便干起了自由编辑和校订。不知为何，每次与她交谈，都会感觉到一种亲切感，从不会有半点的生分。在内心严重受创的我看来，久美子仿佛就是个填补舞死去后空缺的人。不知何时，我们两人之间萌发了恋爱感情，还发生了肉体上的关系。

虽然不可否认也存在有佐竹不断激励我的缘故，但久美子的出现，却让我再次振作起来，开始继续为《周刊Topics》工作。前边那篇有关河原的记事，就是在那之后写成的。从这层意义上来讲，不管如何感谢久美子，都丝毫不为过。

我和她在河原辉男的初次公审开始的一个半月后结了婚，那天正巧是连休结束后的一个星期天。与舞相识后还不到一年，我接连不断地经历了许多其他人一辈子都未必会经历到的事。
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初次公审的七年后，一九九一年十一月，对河原辉男的一审判决终于下达。一审的公审期间，我一场不落地出席了所有的审判，打算在判决宣布后，把整个经过写成一本书。

尽管划分章节写的话。会令篇幅显得过长，但河原辉男却堂而皇之地公开否认罪行，而辩护方也将被告人供述词的任意性、可信度拿来做争论的焦点。公审时，总会有数名支持者出席旁听，休庭之后，他们会给河原加油鼓劲儿，让他坚持下去。尽管手上铸着手铐，身上也被五花大绑着，河原依旧笑得很从容，手上的那本《六法全书》也从不放下。

宣判前的七月二十二日，在第八十次的公审中，检察方发表公诉意见，请求法庭对河原判处无期徒刑。我个人认为河原的罪行即便判处死刑也不为过，但这毕竟是我作为当事者之一，掺杂了个人感情的观点。虽然当时舞的母亲和妹妹也到场旁听，但她们却没有丝毫的反应，只是静静地听着检察方提出提议。

九月五日，辩护方的最终辩护结束。围绕着自供与现场残留的毛发的可信度，以及由少量精液中检测出的血型，辩护方提出了质疑，但我认为这并不足以打破检察方的优势。大约两个月后的十一月四日，法庭宣布了判决。

一审判决宣读的那天——

十一月四日，就仿佛冬日已经提前到来了一般，天气寒冷。虽然天空中一片通透的蔚蓝，但由北而来的风却冷彻人心。法庭门口，众人为了索求那为数不多的旁听券，皁早便在门口排起了长队。长队里的毎一个人都沉默不语，全都蜷缩着身子。

法院里的暖气效果并不好，但一走进大楼，就能感觉到空气中蕴含着一股热气。

“终于要宣判了啊。”《周刊Topics〉〉的佐竹略显兴奋地说。

“嗯，可算是把这一天给盼来了啊。”

面对自己这种事不关己的回答，我的心里涌起了一丝微微的罪恶感。像往常一样，舞的母亲和妹妹也在候审室里。我倒也并非有意窥伺，但因为她俩坐在面朝入口的椅子上，所以自然就和她们的目光交织到了一起。只见她们俩都穿着一身丧服似的黑色连衣裙。

虽然舞的母亲已不再像初次公审时那样憔悴不堪，但脸上依旧没有任何表情。看到我之后，她露出了一副惊异的表情。之前和舞一起回娘家的时候，和她见过那么一面，她似乎还记得我。舞的妹妹觉察到母亲的目光，看到我，只是露出了一副怀疑的模样。初次公审时她还只是个高中生，七年后的今天，她已经是二十三四岁的大姑娘了。公审时，我曾经见过舞母亲好几次，而舞的妹妹却已经有七年没见到了。一瞬间，我陷入了见到舞的错觉之中，困惑不已。如今她的年龄大约也只比舞死去时小几岁。在她那双充满好奇的大眼睛里，我感觉到了一股决不屈服于不幸生活的坚强意志。她的目光先是投到我的身上，之后她又一脸狐疑地看了看母亲。

母亲并没有回应女儿的目光，只是稍稍欠了欠身，向我低了下头。仅此而已。舞的母亲和我都没有彼此走近，也没有说任何话。就算我主动走近，又该说些什么才好呢？或许我反而会说话结结巴巴，把整个气氛搞得更加紧张。她的心里，想必也抱着同样的想法。我向她行了一礼，之后便和佐竹一道走向了法庭。走到旁听席的门口，只见门口已经聚集了不少坐立不安的人。我打开大门的窥望口，看了看法庭里边，里边一个人也没有。不久之后，负责开门的人打开大门，听审的人纷纷走进了法庭。

下午一点十五分，法官宣布开庭。这一天，甚至就连河原辉男自己也有些紧张，并没有带那本随身的《六法全书》。等解开了系在河原腰间的绳索，打开了手铸之后，就听法官说让被告人上前。河原打了个哆嗦，走上前去。明知判决早已决定，可他依旧小心谨慎，迈着机械的步伐上前，就仿佛他的举止行为还会影响到判决似的。他全身上下，仿佛笼罩着一层紧张感。

其后法官宣读了主文，接着就是判决书。

法官宣读主文之前，法庭里的感觉就如同暴风雨到来之前一样寂静，笼罩着一层热气，仿佛随时可能会爆发。理论上来说，虽然判决可以重过量刑的提议，但实际上却极少出现这样的情况。尽管如此，却也不能一口咬定说判处死刑的几率为零。

【主文】法官的声音听起来无比森严。如果判的是死刑的话，那么主文的宣读一般会放到宣布过判决之后。若是先行宣读的话，被告就会惊慌失措，而最终无法听完判决理由。法庭中流过一丝仿佛叹息一般的空气，紧张的气氛在一瞬间里缓和了下来。法官就仿佛是在等候着这一刻的到来一样，算准时间继续宣读。

【判处被告人无期徒刑】法庭里一阵喧闹，其中还能听到无声的呜咽。那是舞的母亲发出的。究竟是因为没判死刑而感到懊悔，还是为判处了无期而感到开心，我实在无从判断。

听过了宣告之后，河原辉男被带回了被告席上。当河原转过身来，面朝我们的时候，或许是颇感震撼的缘故，他的脸色一片苍白，表情呆滞。

其后，法官又宣读了一个半小时的判决书。

宣读结束后，法官再次将被告人叫上前去。

“如对本判决有不服的话，可以提出上诉。其方法是向东京高等法院递交上诉书，之后再向本法院提交。提出上诉的期限为十四天。本法庭就此休庭。”

河原辉男耷拉着头听完宣判，之后看守立刻便在他的腰上系上绳索，并铐上手铐。

只听一名女子高声大骂了句“禽兽”。回头一看，才发现舞的妹妹站起了身，正指着河原破口大骂。法官朝着舞的妹妹投去了责备的目光，可她却依旧视若无睹。

河原低着头走出了法庭。

11请旁听者离开法庭。”

两名庭警催促着听审者离开法庭。我在脑海中回味着由一审开庭到今天宣判的前后经过，加入走向出口的人潮之中。

“五十岚先生。”

听到身后有人叫我名字，我停下了脚步。跟在我身后的一位年迈绅士挤到我的背上，嘴里一边咕哝着道歉，一边继续向前走去。

舞的母亲由女儿陪伴着，从队伍的最后赶了上来。苍白发青的脸上，涂抹着一丝静静的怒色。

“之前见到您许多次，都没来得及打声招呼，实在是失礼了。”舞的母亲声音低沉，但说话却口齿清晰。

“不，是我礼数不周。”

我深深地低下了头。作为舞生前的上司，佐竹也向她的母亲问候了一番。

“这样一来也就没法儿去死了。”舞的母亲怔怔地说道。

“哎？”我反问道。

“居然下了如此不当的判决，我女儿的在天之灵一定不会开心的。”

听母亲这么一说，好胜心强的舞的妹妹跟着补充道：“河原一方似乎还不满意，看样子他们还准备上诉。难道他们还想弄个无罪释放不成？虽然我们也希望能够开庭重审，但我们想看到的结果却和他们完全相反。不管还得坚持多久，我们都一定要让那家伙接受死刑的制裁。”

扪心自问，我觉得这样的结果其实正在我的预料之中，而且感觉倒也还算得上妥当。作为被害者的恋人，我当然也希望法庭能对罪犯判处死刑，但如果站在第三者的角度上来看的话，想来还是对河原辉男判处无期徒刑更加妥帖。如果在舞之前被杀的六人都与河原有关的话，当然就该对他判处死刑，但若是只能凭舞这一件案子发起诉讼的话，那么法庭判他无期倒也算是理所当然。

“那我们就先告辞了。”舞的母亲投来的目光就仿佛冬天的日本海一样晦暗，“或许今后我们都不会再见面了，但舞有幸在她短暂的一生中认识您，作为母亲我替她感到开心。真心地向您表示感谢。”

“愧不敢当。”

我咬着嘴唇低下了头。要不是舞和我搭档工作的话，或许这样的悲剧也就不会发生了。一想到这一点，我的内心就一阵纠结。舞去世还不到一年，我就和其他的女子结婚，这事要是让舞的母亲知道了，估计她会骂我是个冷血动物。

“祝您幸福。”

说着，舞的母亲对我深深地鞠了一躬。她女儿把手放到她的肩上，安抚了她一阵。那只右手的手背，在与舞手背相同的位置上，也有一颗黑痣。舞的妹妹向着我们默默行了一礼后，搀扶着母亲渐渐走远。远远望去，她们俩的脚步就像是灌了铅一样沉重。

乘着电梯下到一楼，只见法院大楼的玄关外人声鼎沸。媒体的人把案件的当事人围在了人群中央。估计与法院相邻的律师会馆里还有一场记者见面会吧。我和佐竹走出法院，只见门外站着一帮身穿西服的男子，手里拿着垂幕，涨红着脸高声叫嚷“不当判决”。

“不当判决！一定要为河原辉男贏得无罪释放！”

跟着起哄的人大声重复着“无罪释放”。

“等等，五十岚君。”

佐竹突然间拽住了我的手腕。我“哎”了一声，扭头一看，只见佐竹用手指着站在门另一侧的男子。

“你看那男人。”

那男子身上穿着件皱巴巴的西服，手里拿着一块写着“不当判决”字样的硬纸板。看那样，似乎和那群嚷嚷着主张这是冤狱的家伙有所不同，他独自一人站在角落之中，引起了我的注意。

看到我们走到面前，那男子似乎吃了一惊，之后又递了一张他手里的传单给我。

“不当判决不可原谅！处死河原辉男！”

传单上详尽地记述了河原辉男是如何狡猾，与支援会相互勾结，为了逃避罪行，采用了再三改换证词的战术。传单的最下方，写着“河原辉男被害者会”的字样。

“冒昧问一句，请问您是被害者的亲属吗？”

听我如此一问，男子点了点头。虽然外表看起来文质彬彬的，但下巴上却长满了乱蓬蓬的胡茬，眼睛里也布满了鲜红的血丝。

“我女儿被河原辉男杀害了。虽然这场审判里并未提到过我女儿的事，但她肯定是被河原杀掉的。”

这名男子就是在第二起连环杀人案中遇害的女大学生濑户田优子的父亲。媒体的目光全都让叫嚷冤狱的那些家伙给吸引了过去，而这男子的身旁却连一个人也没有。

为了配合不同的判决，估计他早已准备好了几种不同的传单。那些没用的传单被他随意地揣进了薄外套的衣兜，而其中的一张则落到了地上。传单上写着“河原辉男终遭天谴，死刑判决大快人心”。

为方便起见，我找那男子问了被害者会的联系方式，之后便离开了法院。一想到法院周围存在着心怀各种不同想法的人，我的内心就感到一阵纠结。

那天，《周刊Topics》的编辑部办了场庆功宴。在既是编辑部成员，又是我的恋人的水泽舞的遗像临时搭成的灵位前，毎一名编辑部成员共同向天祷告了一番。同时，我也在心里向舞报告了自己与久美子结婚的事。

庆功的酒喝起来是如此苦涩，而灵前的报道也让我心感愧疚。
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(现在）

一审宣判后，河原辉男的辩护方立刻便提出了上诉。经过将近二十次的公审，耗费了四年的时间，至今依旧还在审理。

其间，我总结出版社的一本有关河原辉男一案的书，但工作的内容却大致都是以其他领域的报告文学和纪实文学为中心，而有关犯罪的东西，我也有一段时间没碰过了。

就在这时，身陷囹圄的河原辉男给我写了一封书信。

我的心境极为复杂，心口上的旧伤又开始隐隐作痛。本来我还以为自己早就忘了。

那个让我恨不得把他碎尸万段的河原，在狱中拼命伏案写信的模样，活生生地浮现在了我的眼前。那家伙是否会在信中袒露真心？我的心里，首先对这一点产生了怀疑。

然而，想到那个之前几乎都没有好好念过书的河原，居然会一边翻查国语辞典，一边写下了这样的一封信。字里行间，隐隐浮现出他那副真挚倾诉的模样，这又让人深感意外。

回过头想想，我与河原直接会面，也就只有在四名嫌疑人浮出水面时，我和舞一起到他公寓去的那一次。甚至就连当时，我与他之间也没有过言语上的往来。其后不是在旁听席上听审，就是在报刊上看到相关的报道，全都只是间接地听闻到有关的消息。如果真像他信里所说的那样，警方当时是通过严刑拷打来逼迫他招供的话，那这事的问题也就严重了。

经过五天的深思熟虑，我决定亲自去见见河原，看他此举的真意究竟何在。
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寄件人：五十岚友也

邮件名：我去会会河原辉男

美香：

有关河原辉男的那件事，我不是倾向于接受委托。当然了，最终的结论，我会在和他见过面之后再作出判断。如果发现这件事里另有蹊硗的话，我便会彻底放弃。也不完全排除存在有河原对当年的判决心怀不满，垂死挣扎的可能性。一旦有了结果，我就会立刻与你联系。

寄件人：小谷美香

邮件名：切毋被骗

五十山岚友也先生：

河原辉男此举的目的，莫不会是想要利用你吧？我听说他一肚子坏水，你可一定要看穿他的真实意图，万不可耝心大意。愿你此行顺利。






幕间

小谷美香的丈夫有双重人格。

至少她自己确信如此。如今她的丈夫在一家本部位于名古屋的公司任职，职业生涯可谓一帆风顺。在公司里，他颇有才干，工作兢兢业业，待人接物大方得体，看起来诚实可靠，附近的太太都说美香嫁了个好老公，羡慕之情表露无遗。

但这不过只是丈夫他展示给外人看的一面。

一回到家里，丈夫就开始对她骂不绝口。只要她稍稍表现出一点反抗的态度，丈夫立刻就会对她拳脚相加。

饭菜不合口，酒水不够，泡澡水不热，家里乱哄哄的。不管丈夫回来得多晚，妻子都必须醒着等待丈夫归来。你不会是背着我和人愉情了吧？我妈说你这媳妇当得一点儿都不称职。你怎么连个电话都不会接？别乱动我的电脑。

丈夫的暴力，主要集中在外人无法看到的部位。打脸的话就会留下痕迹，所以大致都是胸口、腰间、屁股和腹部这类的地方。脱光衣服，站在浴室的镜子面前，全身上下布满了大小淤伤。穿上衣服的话，这些伤就会全都被掩盖住，再看不到半点踪迹。

她伪装成幸福的妻子，每天夜里却遭受着丈夫施加的暴力。

干脆逃走算了。

这问题其实很好解决，然而她之所以没有逃走，原因就在于她没有勇气。之前她也曾回过一次娘家，但到了第二天，丈夫就追到了她的娘家，当着她父母的面下跪认错。

“这其中只是有些小小的误会罢了，都是我不好。请你们劝劝美香，叫她和我一起回家吧。”

父母被丈夫的假面具给蒙骗了过去。

“美香，勇一都把话说到这份儿上了，你就跟他回去吧。”父亲劝慰美香。

“就是，勇一他都已经向你低头了，要是你还不肯让步的话，那这事可就彻底没救了啊。”母亲也帮着说话。

“没救就没救，倒不如干脆一刀两断的好。”她高声说道。

丈夫眼含热泪向她哭求。

“都怪我不好。我再也不会让你伤心了。你就再给我一次机会吧。”

看着丈夫那逼真的演技，无奈之下，美香只得答应和她重归于好。面对丈夫痛心疾首的双眸，美香也想，那就再给他一次机会吧。

“好吧，我跟你回去。爸爸、妈妈，抱歉给你们添麻烦了。”

坐进丈夫的车里，她回到了自己的家。一路上，丈夫一直喋喋不休。回家去之后，我会整天哄你开心的。我配不上你这样的好妻子，打心眼儿里为你感到骄傲。

“没事了。其实我自己也挺小孩子气的。”

回到家，刚一进门，丈夫的人格便彻底变了。

“他妈的，你就净会让我丢脸。”

丈夫一脚踢到她的腰间，疼得她蹲在地上无法动弹。其后，丈夫的暴力依然经久不息。

“我就是这么哄你开心的。”

听着丈夫的大笑声，她顿时跌入了绝望的无底深渊里。

“别以为你能逃得出我的掌心。就算你逃到天涯海角，我也会把你给揪回来的。”

她曾经想过干脆逃到哪处温泉，当个旅馆的女招待算了。但丈夫就像是条对猎物穷追不放的毒蛇，不管逃到哪儿，最后都不免让他给找到。之后他会用他那张假面具骗过众人，把她带回家。在丈夫那条如簧巧舌面前，自己反而会成为一个不近情理的恶人。家庭法院的法官，估计也会作出这样的判断。

唉，我就只剰去东京这一条路了。

那栋公寓——公寓的钥匙就在美香的手里。虽然已经过了十多年的时间，那把钥匙也依旧还散发着闪闪的光芒。那是她梦想的象征。

必须把它收好才行。






暗转

人又不是我杀的！
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(森山郁江）

东武伊势崎线的小菅站前，不停刮着夹杂汽车尾气和尘土的风。横渡铁桥的电车和从头顶上的首都高速上飞驰而过的汽车发出的声音交织在一起，令森山郁江回忆起了遥远的故乡。然而，她的故乡并非这样的都市，不过只是日本海沿岸的一座小渔村罢了。那是一座座婉蜒哨壁之中，无人记得的小小村落。北陆本线由隧道当中延伸而出，之后又立刻一头扎进另一处隧道里去，那村子就地处于这样的狭促夹缝之中。

孩提时，森山郁江喜欢侧耳聆听火车经过铁桥时在这小小山谷中激起的回声。一想到那趟火车正向着一座自己未曾到过的都市开去，她的内心就会一阵悸动。迟早一天，自己也要走出这座小村，到大都市里去闯荡一番。而火车最终也成了她实现梦想的渠道。

半夜里忽然醒来，耳畔响起火车经过山谷时的响声。那是一趟从青森开往大阪的卧铺特快。曾几何时，她打开窗，远远眺望着婉蜒的铁道。开始，传来的是一阵火车在隧道中驶来的振动。站在窗口远远望去，只见漆黑的火车拖着长长的尾巴出现在隧道外，轰鸣着向西飞驰，其后又立刻消失在了黑暗的隧道之中。自打那一天之后，每到夜行列车驶来的时刻，她便会自然而然地从睡梦中醒来。

髙中毕业后，她来到东京，在中野的一家事务会社就职。她住的地方，是一套位于阿佐谷站附近的2DK公寓。尽管只是暂时租住，但对她而言已经是座难能可贵的属于自己的小小城堡。

生下郁江时，郁江的母亲便因产褥热而死，而一手将她抚养成人的父亲也在五年前死于胃癌。比自己年长十五岁的大哥去了大阪后便再没回来过，二哥至今依旧消息全无。以往每年就只有在上坟时才能在故乡见到他们，而最近几年，他们连上坟时也不再回来。

闭上双眼，故乡的海潮声仿佛时刻萦绕在耳畔。不，那是仿似海潮声的都市之声。通往小菅拘留所的道路对她而言已是再熟悉不过，可每次一到这里，她就会回忆起自己的故乡来。从荒川河面上吹过的风，由铁桥上疾驰而过的电车声音，与她在故乡时听到的渐行海潮和夜行列车的声音是如此相似，与她脑海中的印象相互重叠。传来都市之声的道路，在这里化作了为她传递故乡之声的路途。

由小菅站步行五分钟，眼前S立的便是东京拘留所。高达六米的混凝土围墙，团团包围住了聚集关押着的那些未决犯人的建筑。虽然大多数人会对拘留所那种冰冷的气氛感到厌恶，但她却很喜欢这种感觉。因为她心爱的人就在这里。

那个人的名字，就叫做河原辉男。

绕过拘留所的正门，她向着会面所走去。在会面接待处前的慰问品店里，她给他买了便当和苹果。她本想买些更好的苹果，但除了拘留所的慰问品店里的东西之外，其他东西是禁止携入的。苹果看起来并不可口，但毕竟拘留所里可买到的种类有限，估计他应该也会感到开心的。

她喜欢看到他高兴时的样子。尽管世人都把河原看做是个冷血残忍的杀人狂，但她却很清楚，其实那不过只是媒体塑造出来的假象而已。

对之前他所犯下的那些盗窃和强奸罪行，她不但了如指掌，而且也没有半点否认的意思。但只要和他推心置腹地交谈一番，就会明白他并非是个彻头彻尾的恶棍。他只是对这个贪婪无度的世道有些怨言罢了，他其实是纯真得如同幼儿般的一个好人。他就只是背离了这个不容他存在的世间，偶尔犯下愉窃行为，以此泄愤罢了。他的老家也在新泻，不光只是因为他和郁江都是在海边长大的缘故，他那自幼便与父母分离的境遇也让她感觉到了一丝亲切。

第一次和郁江见面时，他坚决不肯与她开诚布公。但皇天不负有心人，见了几面，他也开始感受到了她的诚意，而后渐渐向她敞开了心扉。

郁江是在看到报上登载的《与冤狱奋战的人们相关的记事》之后，才得知他的事的。从以前起就对冤狱抱有着浓厚兴趣的她，跑去与律师和支援会见了面，从他们口中得知警方的拘留所，也就是所谓的代用监狱其实完全就是酿造冤狱的“温床”。当时支援会主要的救援对象，就是这个名叫河原辉男的男子。

其后她便加入了“河原辉男支援会”，开始给身在东京拘留所里的河原写激励的信。刚开始时，她写去的信就如同是泥牛入海一般，没有任何的回音。她以为地址有误，找支援会的人再次确认了地址，发现“葛饰区小蒼1-35-1A”的收件地址并没有错。信上的内容没有什么问题，估计应该也不会被看守扣留才对。信件既然没被退回，那么看样子应该是送到对方手上了吧？之后她又接连写了好几封，最后终于收到了河原的回信。

打开一看，信里就只是冷冰冰地写了一句“我并不清楚你是谁，但请你别再写信来烦我了”。

即便遭到了如此冷遇，她也依旧没有灰心丧气。又继续写了几封信寄去之后，对方也终于对她敞开心扉，答应了与她见面。

拘留所旁的会面接待处，郁江像往常一样在会面申请上填写了必要事项。

被访者姓名：

来访者住宅：

来访者姓名。职业：与受访者的关系：来访事宜：

河原辉男东京都杉并区阿佐谷北2—X—X森山郁江（三十五岁）公司职员未婚妻探监问候不管走上多少次，这样的手续都让人无法适应。向冷冰冰的会面接待员递交上会面申请之后，郁江在等待室的沙发上坐下来。和往常一样，等待室里聚集着形形色色的人。怀抱吃奶婴儿的女人，看似黑社会的男子，就像是直接从赛马场赶来的男子，还有仿佛被判死缓犯人父母的老人。众人全都一脸晦涩的表情，有些人只是在静静地等候，有些人吞云吐雾，甚至还有些人棒着漫画和周刊杂志看。等候室里也同样设有小卖部，可以买些慰问品，但和外边的那两家店比起来，商品的种类要少上许多。

听人叫到自己的会面编号之后，郁江接受过携带品检查，走进会面室，在一次只能容纳三人的狭窄厢室中央坐下身。坐在憋屈的房间里，她像入学一样，把两手交叉放在膝上，静静地等着他的到来。胸中的紧张感觉，就像念高中时暗恋上同桌的男生一样。

不一会儿，看守带着河原走进了会面室。

“哟。”

他冲着郁江抬了抬手，微微一笑。每次看到对方主动打招呼，她都会回想起之前走过的那一段漫漫长路。在一审宣判无期徒刑之后，他曾一度自暴自弃。明明没有什么证据，却仅仅凭借着一份逼出来的供词宣判罪行，这事令他大受打击。他当时听信了支援会所说的话，以为自己一定会被无罪释放。而之前对检察方的怒火，也转变成了对支援会的不信任感，一时之间他对任何人都避而不见。就在这时，郁江联系了他。而当初那段满是荆棘的坎坷道路，如今也化成了令人怀念的回忆。

河原在椅子上坐下身，把手掌贴到了将他和郁江分隔开来的玻璃上。郁江也隔着玻璃，把手心重合在他的掌心上。她的那只纤细的小手，完全被他粗糙的大手所覆盖。虽然记录对话内容的看守就在身旁，但他们两人的行为却也没什么特别值得注意的地方。在这短暂的会面时间里，这就是他们之间唯一可能的身体接触。

谈话时间只有三十分钟，两个人都必须事先想好自己要说的话，合理有效地利用好这段短暂的时间。刚开始时，她还有些在意身旁的看守，而如今她却已经习以为常，只把他看做是块木头。

“你还好吗？”说完，河原咧嘴笑了起来。

我很好。看你似乎也挺好的，这样我也就放心了。”

河原现年四十八岁。虽然第一次见面时他的脸上黯淡无比，看起来就像是五十多岁了一样，但现在的他却似乎比实际年龄还要年轻。棱角分明的脸庞上，当初那双充满绝望和自暴自弃的眼眸，如今已洋溢着幸福的光芒。她就喜欢他这双充满着好奇心的眼睛。

“自从和你见了面之后，不知为何，整个人的心情都彻底改变了，每天都过得很开心。”河原由衷地说。

“能听你这么说，我很开心。”

对河原的爱意聚集于心间，让她不由得感到全身发烫。

尽管如今两人已变得情投意合开诚布公，但在第一次见面时，河原却冲着她大发过雷霆。

“你是不是脑子里有水啊？跑来见我这么个犯人，又有什么意思？你这么做究竟有什么企图？”

“我是为了拯救你的灵魂才跑来见你的。”

“是来劝我信奉什么新兴宗教的吗？”冷笑浮现在河原的面颊上。

“不是的，我纯粹是以个人身份来见你的。”

“够八卦的啊。”这时，紧紧盯着她的那双眼睛之中，闪过了一丝怀疑的光芒。“哦？”

‘怎么了？”

“我感觉以前我好像见过你。”

“不，这不可能。”她态度坚决地摇了摇头。

“你住在阿佐谷吧？”

“对。”

“嗯，那有可能是在路上遇见过你吧。”

河原把手放到下巴上沉思了起来，但随后他便放弃了思考，两眼直勾勾地盯着她看。

“仔细看看的话，感觉你长得倒也很漂亮呢。”

刚认识时，河原似乎总喜欢装出一副坏人的样子来，说句实话，当时郁江对他的印象并不好。就像一部分媒体报道的那样，他给人的感觉的确像是个监狱里的老油条一样。但随着见面次数的增多，他心中的隔阂也渐渐开始冰消雪融，向她敞开了心扉。在对上诉申请展开复查之后，“河原辉男支援会”表示准备继续支持河原，可他自己却断然拒绝。虽然开始时他曾大发雷霆，叫嚷着说“那些家伙的话根本就不能相信”，但随着后来两人关系的不断发展，他与支援会之间的隔阂终于被打破，彼此之间的关系也得到了修复。

与此同时，郁江与河原之间的关系也变得越来越深。当然了，并非是在肉体方面，而是在精神的层面上。

“你考虑过了没有？”隔着玻璃，郁江把自己的手和河原的手重合在一起，说道。河原手上的温度传递了过来。

“嗯，想是想过了，只不过……”河原略带羞涩地说道，“你长得这么漂亮，又这么年轻，何必非找我这样的人呢？”

“我就是喜欢你。”

“你又不愁没人要。”

“就是因为没人要，所以才一直单身到了这年纪啦。今天我填会面申请的时候，关系那栏写的是你的未婚妻。”

“怎么这样？”河原苦笑。

“到底怎么样吧？”

“嗯，反正我估计自己这辈子都是出不去的了，你要是喜欢上了其他人，准备和对方结婚的话，那你随时可以和我离婚。要是你不介意这一点的话，那我就接受你的提议。”

“行啊。”

“既然如此，那结就结吧。”

听过河原的答复，郁江差点儿髙兴得跳起来。与狱中囚徒结婚。如果父母还活着的话，肯定会被自己这决定给吓坏的。不，估计就连公司里的人也会感到不解的吧。但这就是我选择的人生。就算彼此之间无法触摸到对方，精神上也一定能够相互沟通的。

当天，她就带着盖有河原辉男印章的结婚申请，到杉并区政府的办事处办理了正式的结婚手续。

从那一天起，她的名字就改为了河原郁江。丈夫说她依旧可以姓森山，但她却坚决反对。她说，她希望他能继续以河原的身份好好活下去，而她自己也要改姓河原，借此来和自己的过去做个了断，走上一条新的人生道路。

不知要等到什么时候，自己的丈夫才能够重获自由。不，或许他这辈子都得在铁窗中度过了。即便如此，她也没有半点打算放弃的意思。放手拚命一搏，如果还是不行的话，那也没关系。至少，自己曾为他那样顽固不化的人的内心带去过一丝的平安。

她坚信如此。
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（五十岚友也）

这是我头一次到小菅的拘留所来。虽然《周刊Topics》的佐竹俊一也说打算一起来见见河原辉男，但我却以想要自己亲眼判断为由，拒绝了佐竹的提议，独自一人来到了小菅。申请会面的理由本该写“采访”的，但如此一来的话，或许警方就会禁止我与河原的会面，所以我就填了“探监问候”。一般来说，警方是不允许报刊记者之类的媒体相关人员与狱中囚徒见面的，其说法似乎是为了保护囚犯的人权和名誉。

在令人感觉憋闷的会面室里坐下身来，我惴惴不安地环顾了一下四周。没过多久，河原辉男便走了进来。目光停留在我身上之后，他轻轻地向我行了一礼。

“真没想到，五十岚先生您竟然会来看我。而且还是在这样一个值得庆贺的日子里。”

来到拘留所，见了面之后，我才发现想要挑起话题来倒也真不容易。对方的话完全出乎了我的意料，我只得怔怔地瞪着对方的脸。虽然之前也曾在对方的公寓里见过一面，但当时他给我留下的印象实在是太糟，而且又听说他在被捕后拿搜查一方的人开涮，所以河原辉男这名犯罪者的形象便遭到了夸大，之前那个被贴上了“十恶不赦，恶贯满盈”的标签的河原辉男，和现在我面前这个笑意盈盈的男子，感觉完全就不像是同一个人。

“值得庆贺？”我略带疑惑地问道。被对方玩弄了的感觉，一瞬间划过了我的脑海。

“其实呢，是因为今天我结婚了。”

河原脸上残留着剃过胡须之后的淤青痕迹。从被捕时警方拍摄的照片来看，当时河原头发蓬乱，用一双贼溜溜的眼睛盯着摄影者。与此相较，此刻站在我面前的这个男子虽然脸色苍白，但目光却平静祥和，看上去根本就不像是罪犯。他把头发梳成三七开，若是给他换上一身西装的话，看上去甚至会有种中层干部的感觉，写连载时那个残忍无情的杀人狂，与此刻我面前这个河原的巨大反差，让我始终难以摆脱心中的疑虑。

“结婚？狱中婚姻吗？”

“没错，对方是我的笔友森山郁江。是她拯救了之前我那颗本打算破罐子破摔的心。”

河原辉男说个不停。我又没问，可他却主动把自己此刻的心境展现在了我面前。或许是结婚的事令他的心情变得高扬了起来。若是再任由着他说下去的话，估计他能没完没了地一直说到会面结束，于是我连忙插话问道：“你之前说的冤狱，究竟是怎么一回事？”

河原露出一脸如梦初醒般的表情。

“嗯，现在那些支援者们正在设法替我伸冤。”河原的表情骤然变得阴沉下来，“但只是这么做的话，却还远远不够。虽然他们每一个都是好人，但聚集到了一起的话，团体的那种不便之处会浮出水面来。所以，我觉得如果k有一位像五十岚先生您这样，能够站在客观立场上说话的人出面，估计我蒙受的冤屈也就没法儿昭雪了。”

看似毫无教养的一个人竟然说出了如此有理有据的话来，让我大吃了一惊。在一审的公审时，拿着《六法全书》出现的他估计也并非是在故作姿态，或许可能是他在拘留所里学习了不少刑事诉讼法之类的法律。

“原来如此，所以你就找上了我？”

我是被害者水泽舞的恋人。正如河原在信中写的那样，他自己应该也很清楚这一点，而他明知如此却还专门找我，或许是因为他曾在拘留所里看到了我写的那篇连载的缘故。

我实在是猜不透河原心里的想法。如果他此举的背后隐藏着什么阴谋的话，我是绝不会轻易上钩的。我必须细心聆听他所说的毎一句话，彻底看透他心里的想法。

“河原你说自己是蒙冤的，那你觉得自己在预审中有多少胜算？”我小心翼翼地保持着平静的心态，以免被对方卷入其步伐中去。

“说句实话，我觉得毫无胜算。但人真的不是我杀的。我可不想为了莫须有的罪名赎罪。”河原的话开门见山。

“有证据吗？”

“在写给五十岚先生您的信里我就曾经提到过，而在公审时我也说过，在她被杀的时候，我在爱情旅馆里和女人睡觉。”

“对方是你在酒馆里偶遇的女性？”

“没错。后来酒馆打烊，我和她就去了旅馆。”

“那你还记得对方长什么样吗？”

“说来惭愧，当时我喝得烂醉，实在是记不清了。”

“那你是否还记得年纪或者身高之类的呢？”

“这个嘛……”河原用手摸着下巴，目光从头顶的时钟上划过，“年纪三十岁左右吧，看样子似乎是公司职员，因为当时她身上穿西服。长相我已经回忆不起，不过应该是长头发。”

他的话与公审时说的没有半点区别，这不禁让我感觉有些失望。要让警方听信这种暖眛不明的话，几乎就是不可能的。一审时，检察方也曾指出过他这话说得模糊不清。然而，问题的关键却并不是他当时的不在场证明，而是在于河原所说的蒙受了不白之冤。如果想要昭雪他的冤情，首先得把真凶给找出来，其次还得证明他是冤枉的，推翻之前他自己的供词，除此之外再无他法。

“五十岚先生您也觉得不大可能的吧？因为您根本就不相信我的话。”河原一语道破了我内心的想法。看我打算开口否认，河原摊开双手，示意让我冷静，“不，不用。换作我是您的话，我也会这么想的。”

……“

“不过我总觉得自己似乎曾在哪儿见过那女人，仿佛她就在我身边。这一点我还没有对任何人提起过。”

“能回忆起来吗？”

“我自己也不太清楚。感觉像是以前在哪儿见过，又像是在哪本书上看到过……”

“是吗？”

“毕竟时隔多年，我自己的记忆也有些朦胧了。”

这话完全就让人摸不着头脑。

“既然如此，那么不管我再怎么配合，估计也都是白搭了。我就连该从何下手都不知道。”

“可能的话，我想请五十岚先生在周刊上写点东西，想办法找到那女人，或者是找到位目击者。我想这一点一般人是无法做到的。”河原投来了恳求般的目光。

“如果还是不行呢？”我直截了当地问。

“要真是那样的话，我也就只能死心放弃了。”河原的话听起来就跟事不关己似的，“要是想尽一切办法还是不行的话，那也只能说是天命如此了。但要是什么也不做，就这样甘受着不白之冤，在预审中被判处无期徒刑的话，我可是无法忍受的。”

隔着玻璃，可以看到河原那双朝拜似的紧握在一起的手，正痉挛般地微微颤动着。

这时，只听在一旁监听的看守颇不耐烦地说：“好了，时间到了。会面结束。”

不知不觉间，已经到了会面的时间限制。还不等我明确地答复河原自己是否能协助他，我就被看守催促着离开了。

离开会面室，来到拘留所外，那里是一条背静的小巷子。两间慰问品店之间，有一家如今已经很少见到的挂着“纯吃茶”招牌的茶馆。我突然间感到一阵口渴，便伸手推开了店门。

推开门，正对面的座位上坐着《周刊Topics》的佐竹俊一。看到我进店，佐竹满面欣喜地抬了抬手。

“哟，怎么样啊？”

“我算是服了，你怎么跑这儿来了？”

“我一直在等你会面结束呢。”佐竹招了招手，把我让到临窗的座位上，“我估计到你一定会到这儿，所以就在这里打了个埋伏。我这直觉够准的吧？”

“麻烦你别吓唬我。”

佐竹的面前放着一杯冒着蒸汽的咖啡，烟灰缸里的烟头已经堆成了小山。

“这已经是第三杯咖啡了，我已经是喝了一肚子的水了。”佐竹拍了拍自己的肚子，身上那件白衬衫的纽扣仿佛随时都会崩飞一样，“可真是等死我了。”

“我见到河原了。”

我在佐竹的正对面坐下身来，掏出了香烟。

“这我知道。我想问的是，你对河原的印象如何？”

“我现在明白新闻报道有多靠不住了。”

“哦？”佐竹挑起粗浓的眉毛，仿佛是在打探着我内心的想法一样，“这话什么意思？”

“也就是说，是报纸和媒体把河原给炒作成杀人狂的。我总感觉传闻中说得有些夸大。实际见上一面之后，才发现他身上并没有多少让人感觉像是杀人狂的地方。A“当时你自己可是也落井下石过的哦。尤其你被他夺去了恋人，受害的感觉应该比任何人都要深。就算憎恶河原的心情对你创造出的‘河原辉男’产生了影响，也丝毫不足为奇。”

“话虽如此，当我在法庭上看到河原那副得意洋洋的模样时，我觉得自己写得并没有错。而刚才见面时，他给我留下的那种与之前截然不同的态度，却又让我大吃了一惊。他给人的感觉似乎知书达礼，而且性格也很温和。”

我把自己与河原见面的前后经过给佐竹说了一遍。“虚实之间居然存在着这么大的差距，这样的例子倒也并不多见。听说他在被捕之后看了不少书，但光是这一点的话，实在是无法解释得通。”

“嗯，确定有点奇怪啊。”佐竹啜了口咖啡，略显不耐烦地把杯子放回到杯碟上。

“搞不好他还当真有点冤呢。”我吐露出了内心之中的真实想法。

“可也不能排除他是在故弄玄虚的可能性啊。”佐竹插了句反对的意见，“他自己说估计无期徒刑已经是在所难免，失败了的话也无所谓，而要是成功的话可就赚了。他这话或许只是在演戏罢了。想要搞清楚他本人的意图，最好还是再观望一下。”

“虽然只是我的一点直觉，但我却总觉得河原似乎是无辜的。”

“既然连你自己都这么说，那到底要不要花点气力，来把这事给彻底查清楚呢？”

“虽然寻找证人这种行为完全就等同于是在大海捞针，但我却认为有尝试一下的价值。写上几篇报道，让那个能够证明河原当晚不在场的‘影魅女’主动现身。”

“可就算那天夜里他真的去了爱情旅馆，那女人是否又会愿意出面证实呢？如果那女人已经结婚了的话，她就不可能自找晦气，把自己最为忌讳的秘密公之于世，而且当时那女人自己也喝得酩酊大醉，谁知她是否还记得曾与河原共度过一夜这事？毕竟这都已经是十多年前的事了。”

“或许这么做的确是在白费精力，但如果不先试试的话，又有谁能说得清呢？我总有种预感，觉得这案子或许还能再挖出些什么东西来。”

离开会面室时，我的确还没能完全消除自己心头对河原的疑心，但在与佐竹商谈时，我却开始感受到自己对这件案子的那种足以撼动灵魂的强烈热情。

由这一刻起，我便已明了，自己这辈子都注定再无法与河原辉男撇清关系了。

“如果还是不行的话，那也就只能让河原老老实实服刑了。”

“好，我们编辑部也会全力支援你的。”

“就这样，我和河原辉男被再次联系到了一起。既然如此，那我就与河原休戚与共，一同将这条路走到底吧。”

3——(河原郁江）

对于在事务机器会社任职的河原郁江来说，打字机就像是她自己的手足一样。将丈夫辉男写的笔记中的错别字和病句改正过来，整理成手记的体裁，就是她如今的工作。

就连她也觉得，丈夫的确没什么学问。但他的脑子却转得飞快，灵活机敏。出生在穷苦的家庭之中，让丈夫的性格变得扭曲，走上了一条与学习背道而驰的路。毕竟自己也和他一样，眺望着日本海海岸那片蓝天和大海一同长大的。对，青少年时期两人都生活在几乎同样的风土之中，这也是让她对他感兴趣，主动接近他的理由之一。

丈夫从少年时起就走上了一条歪路，却一直都没能找到改过自新的机会，不知曾在少管所、监狱和实际社会中往来过多少次。

郁江认为，丈夫他犯有五次前科的经历，让警方有了一种先入为主的观念，而这一点也成了他们将他视作连续强奸杀人案凶手的最大理由。有前科的人，之后就算是重新回归到社会之中，众人也会以猜疑的目光看待他。那男人很可疑，指不定什么时候又会搞出些名堂来。

重回社会之中，却难以找到改过自新的机会，这一点把丈夫再次逼上了绝路。所以，在贏得丈夫的无罪释放、还丈夫清白之前，她都会一直努力坚持下去。丈夫的手记一话虽如此，也只是用打字机打出来，拿订书机给订成的简单装订——然而，就在即将完工之时，幸运女神却向着她和他展露了笑容。一个《周刊Topics》的杂志记者主动接近了她。

一名名叫五十岚友也的男子说是他接到河原辉男的信，打算对那件案子再次展开调查。五十岚大约三十六七，目光炯炯有神，好奇心十分旺盛。名片上写的是纪实文学作家，同时旁边还记着“《周刊Topics》特派记者”的字样。

离开公司之后，她和对方在阿佐谷站南口拱廊街上一家名为“宝十郎”的咖啡专营店里见了面。

“这儿的咖啡味道还真不错，既浓又香。”

五十岚似乎很喜欢喝咖啡，他贴近杯子，闭上了眼睛。当他再次睁开眼时，目光已经变得仿佛随时都能将她彻底看穿般的犀利。

“嗯，我也挺喜欢这里，经常会跑到这儿来喝咖啡。有时挺希望我丈夫也能尝尝这里的炭烧咖啡。”

“恕我冒昧唐突，可以请教一下你们这场狱中婚姻的动机吗？”五十岚单刀直入地发问。

“因为我爱他。”郁江的回答毫不含糊，“除此之外，再没有任何的理由。”

“之前你是否曾结过婚？”

面对对方这个从某种意义上有些无礼的问题，郁江用轻巧的幽默作了回答。

“没有，这是我的头婚。不觉得我这人挺标新立异的吗？”

“不，没这回事。”

郁江的轻击让五十岚感觉稍稍有些吃惊，但他立刻恢复了脸上的笑容。他的笑容中，有种少年般的单纯与执著。

“我也是干这行的，这样的事是没法儿让我吃惊的。实际上，以前也曾有过与死刑犯结婚，或是把无期徒刑的犯人收作养子的例子。”

“五十岚先生你觉得河原是无辜的吗？还是说，你觉得见面时河原是在故意演戏？”

这问題让人很难答。而五十岚的回答，也将会影响到她的态度。

“这问题我很难回答。如果我说我就是为了弄清这一点才找你面谈的，这样的话是不是能算一种回答？”五十岚轻巧地避开对方的问题，再次用疑问回敬了对方，“你和那个支援会间是否存在什么关系？”

“我本来就是在看到支援会的报道之后，才知道河原的情况的，所以又怎么可能会不知道支援会的事？”

“那你是怎样看待那些家伙的呢？”

“要是没有他们的话，或许河原今天就不会这么努力了。从这层意义上来说，我对他们倒也心存感激，只不过……”

“不过什么？”五十岚催促对方接着往下说，“有什么问题吗？”“不，倒也算不上什么问题，只不过支援会本来的目的，是为了与警察。国家权力的弹压对抗，其救援活动主要是围绕着遭到不当逮捕的学生们展开的。”

“也就是说，他们主要申诉的是警方对所逮捕的学生们的人权无视与审问，还有警方在代用监狱中的审讯问题咯？”

“没错。当时支援会也是在看到警方对河原的长时间拘留和审讯之后，才理所当然地提出了支援。”

“那你觉得，支援会这么做的目的，是在沽名钓誉？”

“我倒也不觉得事情如此极端，但世人不是一直把他们视作是一群什么都反对的‘人权主义分子’吗？我个人觉得，为了河原，我还是与支援会保持一定距离比较好。”

“你的意思是说，你希望能够纯粹地以个人方式支援河原？”

*但我也并非是出于对他的同情才和他结婚的。我真心喜欢他。”“原来如此，我能理解太太你的心情。”

听到五十岚称呼自己“太太”，郁江的心中划过了一丝十几岁少女般的羞涩与悸动。没错，我可是河原辉男的妻子啊。想到这里，郁江心中萌生出一种荣耀感来。

“我试着总结了些河原说过的话和写过的东西。”

郁江从包里掏出一本三十页左右的册子，递给了五十岚。

“请你给看看吧。”

“你总结的吗？”

“我只是对我丈夫的措辞不当之处和错别字进行了些修改，你就把它当成河原的原话好了。”

“好的，那我就先收下了。”五十岚翻开册子，当场浏览了一遍。

“今晚我会好好看一遍，之后再和你联系。”

八点多，郁江和五十岚相互道了别。打开公寓的房门，冰冷的空气包裹住郁江，可她的心里却暖洋洋的。丈夫给她写信了。她的心，就像是情窦初开的髙中生一样悸动不安，她轻轻撕开了封口。樱花邮戳的检阅标记下方，密密麻麻地挤满了丈夫稚拙的文字。纸上的压痕很深，每一个字都仿佛盲文一样，力透纸背。

你还好吗？我这里很冷，非常冷。可是一想起你来，我的心就会流过一阵暖意，整个人都暖洋洋的……辉男把拘留所里的点点滴滴，都写到了信里。看守的冷淡态度，支援会的人见面时的态度，甚至还提到了五十岚友也。“我把你的电话告诉了他，估计过不了多久，他就会给你打电话的。”

其后，信里又絮絮叨叨地说自己旧伤复发，或是郁江送去的垫子很暖和，散发着她的气味之类的话。

近来，丈夫就跟写日记似的，每天都在给郁江写信。信的最后，用一句“亲爱的，我打心底里盼着与你一起生活的日子能早点到来”结了尾。

郁江过去也曾被人甩过，但她自己却绝不会背叛狱中那个诚实的丈夫。夜里，她把丈夫的来信放在枕边，在幸福之中沉沉入眠。

4-(五十岚友也）

与河原郁江当面接触之后，我并未感觉到半点可疑。非但如此，对她还颇有好感。前不久，她还与同伴一起组了个人偶剧团，以志愿者的身份到敬老院和福利院进行慰问，周日时给住在附近公寓、卧床不起的老人们送去便当，帮忙做些家务。不论问谁，都会说她是个好人，当时她留给我的第一印象也是如此，即便在与她交谈过之后，这一点也没有丝毫的改变。

不过据说她似乎与人偶剧团中的人有染，在几年前分了手。离开人偶剧的马戏团，似乎也是出于这个原因。她究竟是为了填补心灵的空隙而接近河原辉男的，还是纯粹为了拯救身负冤罪嫌疑的死缓犯人之心而接近他的？或许两种可能都有。

她本人给人的印象并不坏。据说已有三十五岁，但看起来却颇为年轻，即便说她只有二十多岁也有人相信。身材虽然颇为肉感，却有一种日本女性楚楚可怜的特质。尽管算不上美女，却是那种男人喜欢的类型。诚实而富有献身精神，对她的评价总是褒多于贬。

河原郁江给人的感觉就很像连续强奸杀人案中遇害的那类女性。而她就住在遇害女性的第三位遇害者落合留美子的公寓附近。这难道是巧合？如果她与河原辉男之间有什么关系的话，事情又会如何？如果她是抱着某种目的而接近河原辉男的话回到家之后，我便立刻开始看起了那本从河原郁江那里拿到的，总共三十二页的小册子。

小册子的标题叫做《人又不是我杀的！》，副标题为“冤狱死刑犯，来自铁窗内的呐喊”。尽管这些文字已经经过了其妻的补充与完善，但字里行间依旧隐隐散发着一股河原辉男本人的体臭，令人几欲作呕，许多地方，都由河原郁江这位“编辑”改过。

人又不是我杀的！

㈠（抄）

一冤狱死刑犯，来自铁窗内的呐喊

河原辉男（补笔？河原郁江）

黑夜的记忆我至今依旧清楚地记得，那天夜里是多么闷热。那一天，我旷了一天工，八点左右，便跑到中野车站前开始喝酒。尽管当时我还有着建筑工人的工作，但那天从清早起我就不大舒服，所以我也就没去上班，而是闲晃了一整天。由于之前我曾几次进出过派出所，所以即便我发誓愿意反省，离开了监狱，却也无法找到愿意收留我的公司。因此，从事体力劳动，就成了我唯一的活路。

当时还算比较景气，到处都在竞相盖楼，所以这方面的工作倒也不少。即便在某处干不下去了，也还有其他地方有活儿等着你干，因此，我从来就没为工作的事犯过愁。

决定旷工之后，我的身体也突然间好了许多。公寓的房间实在令人感觉压抑沉闷，所以我就去了一趟中野那家我常去的柏青哥店。那天我运气不错，打出来的钢珠多得令人难以置信。拿去兑换成现金之后，发现比当初拿出来的赌本多了五万日元左右。这种事对我而言并不多见，我当时开心不已，决定到中野车站前的那家小酒馆里去喝上一杯。

那是一家我时常光顾的酒馆，记得店名似乎是叫“东亭”。依稀记得那里的柜台旁有五六个座位，除此之外，还有两个桌旁席。当时我点了些烤鸡串和金枪鱼肉做下酒菜，自斟自饮地喝了三瓶日本酒。

到了夜里九点左右，一位年约三十，看似公司职员的女子在我的身旁坐了下来。这样的小酒馆里，一般很少会有女性独自跑来喝酒，但那女人似乎并不在意，一口气连喝了几钢化杯的冷酒。看到她这样豪饮，吓得我在一旁目瞪口呆。

“我脸上有什么东西吗？”那女人发现我在看她之后，气势汹汹地冲我问道。

“我又没看你。”

“那你干吗一直盯着我？”女人的眼里闪现出了泪光。

“你在喝闷酒？”

“什么闷酒？这话可真够难听的。”

“有什么烦心事，和我说说吧。”

“凭什么非得跟你说啊？”

“咱俩坐邻座，也算得上是种缘分。而且咱们萍水相逢，过了今天，或许这辈子也就永远无法见面了。你就别总顾着面子，干脆说出来算了。说出来的话，心里也会觉得痛快些。”

听了我这番温柔的话，泪水溢出了女人的眼眶。看到这样的一幕，我一下子着了慌。

“那，你就听我说吧。”说完，她就告诉了我，她与公司上司之间有暧昧关系，后来让上司的妻子知道了，一时间闹得沸沸扬扬。尽管当时她的肚子里已经怀上了上司的孩子，但后来她又听信了上司说会与老婆离婚的谎话，把孩子给打掉了，可到头来对方却还是选择了家庭。

“这倒真是让人心酸啊。”我打心眼里对她的遭遇表示了同情。

“那，后来你有没有和那上司分手？”

“分了。我再也不想和那种龌龊男人在一起了。到头来，他还是听了他老婆的话，两人又破镜重圆了。这样一来，那我又算怎么回事啊？”

“原来如此。这倒确实得喝上两杯啊。”我突然觉得眼前的这女人挺可怜的，于是便请她喝了一杯。

“那我就不客气了。没想到，你这人虽然长相长得一般般，心地倒还挺善良的呢。”

“也没有啦。”我挠了挠头，“但你可不能自暴自弃啊。你还年轻，将来的路还长着呢。”

“我早就已经是‘大婶儿’了啦。”

“没这回事。你长得挺漂亮的。居然花言巧语地欺骗你这样的美女，这上司也真够恶心的。”

我和她越聊越投机，两人开始彼此发泄很多牢骚。当时大概十二点吧，那女人突然间觉得有些不舒服，说是想要呼吸新鲜空气。我一起付过账，便出了门。

那女人刚走上街就醉得走不动路，蹲到了路旁。我问她家在哪里，我送她回去，她却说不想回家。

看到我一脸困惑的样子，那女人笑了起来，用手一指，“我们上那里去吧。”顺着她指的方向看去，我才发现那里有家爱情旅馆，粉红色的霓虹灯照亮了狭窄的小巷。

说来有些难为情，我当时并没有拒绝那女人的邀请。不管有着怎样优秀人格的男人，在面对女性的主动诱惑，邀约自己去旅馆时，都是无法拒绝的吧。坦率地说，当时我的心中甚至还有些雀跃。对方是个刚刚经过失恋之痛的熟女，而且这事我掏腰包。当时处在检控方所说的“精虫上脑”状态下的我，当场便带着那女人进了旅馆。

由于当时我们去的是那种类型的旅馆，为了保护客人的隐私，在登记人住的时候，工作人员是不看客人长相的，我就冲着旅馆登记员说了声“住店”，之后给了对方五千日元。我们住的那间房在二楼。一进屋，我和那女人便如同发情的野兽一般，开始彼此缠绵。

三次之后，我累得迷迷糊糊地睡着了。而水泽舞小姐就是在这段时间里被杀的，但我却对此毫不知情。

第二天早上八点，我醒了过来。身旁的那女人早已不见，我感觉自己就像是着了狐狸精的道儿似的，悻悻地走出了旅馆。回到高圆寺的公寓里，我刚想躺下睡个午觉，警察就来了。

警方当时提出的嫌疑罪名是盗窃，这事儿我以前的确也曾干过，无奈之下，我只好跟着他们去了杉并署。可到了审讯室之后，警方却对我进行了逼供，不停地质问我之前那起连续发生的强奸杀人案的相关情况。

啊，这可不妙。搞不好这是警方以其他的罪名把我给抓来，逼我招供。说来惭愧，之前从来没有任何人夸奖过我。因为一直因小偷小摸的行为而在铁窗内外来回往返，所以警方从一开始就戴着有色眼镜看我，认定我“不是个省油的灯”，即便我说的每一句都是实话，对方也不会相信。

我与在水泽舞小姐之前被杀的那位女性之间没有任何的联系，自然也不可能会杀她。警方发起的控诉，是有关水泽舞小姐被杀的那件事，而他们主张说，从残留在水泽小姐体内精液的鉴定结果上看，其血型与我的血型完全一致。这事根本就是莫须有的罪名，只会令人徒增困惑。除此之外，现场还残留下了疑似我体毛的毛发，但刚开始的时候，我却根本就没听说有这事。审讯的时候，警方说是要拿我的毛发去做检查，曾经强行拔走过我身上的毛发，莫非他们把那些毛发拿去充当了证据？

如果法庭最终能判我无罪释放的话，我打算去探寻一下那个连续杀人案的真凶究竟是谁。即便我能被判无罪，在世人眼中，我依旧是可疑分子，是个灰色的人。想要证明自己的清白，就只能设法把真凶给揪出来。

而在此之前，关键在于那天夜里和我一起去旅馆的那女人要挺身而出，帮我证明我当时的确不在场。
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（五十岚友也)

我也开始渐渐觉得，或许我应该相信河原辉男。河原的手记将会在《周刊Topics》上分成三回，以精华篇的形式进行连载。每一回，我都得对手记的内容加以解说。

当然了，对河原的话全盘采信这种做法也有欠公允，所以，在连载手记的同时，对之前的警方相关人员和河原的支持者也进行采访，对河原的手记进行适当的反驳。

附添在第一回连载后的，是前刑警高山忠义的证词。当时负责审问河原的髙山刑警，如今早已退了休，过上了悠然自得的闲暇生活。与河原相关的警方人员中，目前就只有高山一人已经从现役警员中退了下来。面对采访时，他应该能够毫无顾忌地表述出自己的意见来。以匿名登载为条件，高山接受了采访。

高山现年六十七岁，正巧就住在距离现场很近的杉并区的和田。从警方部门中退职之后，他曾到新宿的一栋大楼里给人当了五年的门卫，但后来因为腰疼的老毛病恶化，在两年前辞了职。

用电话与髙山取得了联系之后，对方说自己平日也没什么事，随时欢迎我前去。高山家就在过了环状七号线的髙圆寺陆桥的蚕丝之森公园的背后。与该案相关的人居然就住在这么近的地方，这一点让我感到有些意外。

在那些矮小公寓林立的一角，有一户房屋周围环绕着老式的花柏篱笆，用木头盖成的两层小楼。院门外那块用墨汁写成的“高山忠义”字样的铭牌上，隐隐散发着一种前警员的威严感。按下门铃，就听家里传出了丁零直响的老式门铃声。过了一阵，啪嗒啪嗒的脚步声响起，门啪地一下打开了。一个眉毛粗浓、目光犀利的瘦削男子探出了头来。

“哦，是《周刊Topics》的人吧？等你很久了，快进屋吧。”

尽管说话毫不避讳，但髙山却能让人对他抱有好感。他把我领进一间八叠大的居室里，打开拉门，外边是一处小小的庭园，分三层摆放着盆栽。篱笆外，可以看到蚕丝之森公园的苍郁树林。

“这是在从公园借景。看上去就像是自家庭园似的，惑觉不错吧？”

顺着我的目光望去，髙山得意洋洋地说。他在桌旁坐下身，让我也落座，为我泡了茶。茶的味道很糟，我只喝了一口，之后便把茶碗放到了桌上。

“去年我老婆过世，如今我独自一人过着鳏居生活。虽然轻松自在，但有时也会有些寂寞。”

髙山的子女们早已自立门户，据说如今他除了折腾一下庭院里的树木盆栽之外，其精力就主要倾注于作为町内自治会长的地区活动上了。

“你是要问有关河原辉男的事吧？”高山微微一笑，目光也越发地犀利起来，“如今我已经脱离了警方，所以也就不必再顾及任何人了。写成报道时，你能把我的名字写作‘前刑警A先生’吗？”

“高山先生您认为河原是无辜的吗？”

“他是罪有应得。”髙山斩钉截铁地说。他的话里连一个多余的修饰语都没有，直接把内心的主张提了出来，“河原是个骗子，天生的罪犯。他身上带着罪犯的遗传因子，这辈子都改不了。我坚信，那几起发生在杉并和中野的连续杀人案全都是那家伙干的。直到现在，我也依旧如此坚信。”

或许是出于已经退职的缘故，髙山直言不讳。这番话若是让河原的那些支持者听到的话，他必定又将会成为众矢之的。

“听说在审讯河原的时候，高山先生你们似乎让他吃了不少的苦头？”

“苦头？开什么玩笑。当时不管我们问什么，那家伙都会东拉西扯地讲上一大堆废话，简直就是在拿我们当猴儿耍。”高山的脸上泛起红晕，语调激动地指责河原，“我并不否认，我们当时的确给了他点颜色。不过我们都是专门千这行的，知道面对不同的人时，审讯的办法也要跟着改变。河原那人根本就是老油条。那种死不认账的家伙，可以说得上是百年难遇。”

“目前有人认为这是一场冤狱，这一点你有何看法？”

“一派胡言。又是那些人权主义者出来瞎嚷嚷了吧？总而言之，那些家伙就是一群不服从国家权力，整天愤世嫉俗的人罢了，他们也就只是为了反对而反对而已。他们根本就不了解河原，却整天给他出主意，把捜查弄得一团糟。”高山恶狠狠地说。

“拘留的最长期限一般是二十三天，如此看来，你们当时对河原的拘留似乎有点太长了吧？”

“我说你啊，说句实在话，要让河原这种难缠的家伙缴械投降，二十三天的时间是根本不够的。这一点我并不否认。所以，当时我们采取的战术，就是把一件件看似毫无关联的案件给串到一起。如果不这样做的话，估计河原就不会投降的。我们设法打动了那家伙的良心，我们也是为了让那家伙对自己的行为作出反省。因为那家伙翻天覆地地更改供述，为了敦促他反省，我们也的确每天从早到晚不停地给他施压。可你知道吗？河原那家伙当时根本就没把我们放在眼里，他把审讯当成游戏，乐此不疲。一提起这事儿，就让人感觉气不打一处来。”

“据河原说，当时他是为了免遭拷打才故意这么做的。”

“我说你啊……”髙山把食指伸到了我的面前，“别说傻话了。那家伙可是五次犯下过前科的混球哦。他曾经几次进过监狱，早就对捜查这种事了如指掌了。该怎么做，才能把警察耍得团团转，该怎么做，才能挨过审讯，那家伙自己也在想尽办法呢。为了与此对抗，我们用上了威慑的战术，好不容易才从那家伙口中套到了口供。而那些叫什么会的家伙……”

高山突然站起身来，从茶室走上走廊，冲着庭院吐了口唾沫。唾沫立刻就被盛开的杜鹃花给吸收掉了。

“您是说，支援会的那些家伙吗？”

“对。那群成天瞎反对的家伙，居然还跑去替河原撑腰，嚷嚷说对河原的长时间拘留是不当行为，有违法律，无视人权什么的。”

回到茶室里，高山一屁股坐到已经变得瘪平的坐垫上。

“客观上来看，有这类人存在也是理所当然的。”

我必须时刻站在中立的立场上说话才行。然而高山前刑警却并未降低语调，仍旧口沫横飞地不停指责支援会。

“那些家伙为了坚持自己的主张，发现了河原辉男这个最为适合的‘猎物’。所以他们才会给河原辉男出这样那样的主意。解除了国派律师的任命，给河原找了个与他们蛇鼠一窝的律师，想要顽抗到底。”

“河原他不停更改口供，难道也是一种战术？”

“就是这么回事。那天你也看到了吧？河原把《六法全书》带上了法庭。做给谁看啊？你觉得就他那么个斗大的字不识一筐的家伙，能看得懂连我们也搞不明白的法律书吗？”

“他当时大概是为了表明自己的冤情，才把《六法全书》带出来的。”

我回想起在初次公审时，用铐着手铐的双手抱着《六法全书》的河原那副得意洋洋的表情。

“不管他到底冤不冤，总之那些家伙就是把河原打造成了一个冤狱的英雄。在听到最终的判决之前，就连我们心里也是怦评直跳。若是有什么闪失，法庭给河原那家伙判了个无罪的话，今后又该怎么办？这种事根本就无异于放虎归山啊。幸好，当时法庭判了无期徒刑，我自己也松了口气。”

“可后来河原一方又提出上诉了啊？”

“那些家伙就是这样拿着国民的税金无度挥霍的啦。谁知道他们还想把这场审判拖到啥时才甘心，真是的。”

要是有人在髙山那涨红的头顶放只装水的茶壶，估计一会儿就能烧开。

“其实呢，河原辉男给编辑部写了封信。”

我把《周刊Topics》准备报道河原的冤狱问题的事告诉了高山。

“算了吧。我劝你们还是尽早收手吧。你们这么做的话，可是正中了那些家伙的下怀。万一那家伙无罪释放了，那么世间的女子就会再次为此感到惶惶不可终日。到了那时，你们可就成了一群助纣为虐的罪人了。”

“可警方却也无法拿出什么有力的证据，来证明凶手就是他啊？”

面对顽固地想要把自己的主张贯彻到底的前刑警，在感到震惊的同时，我心中也出现了一丝反感。之前那个对河原憎恶不已的我，如今反而开始替河原说起了话。我甚至无法确信，当时那个身处报道者一方的自己，是否是站在冷静客观的立场上来写这些事的。不，我不仅是不冷静，甚至还在河原就是凶手的前提下，对他心怀憎恨，盼着法庭对他判处死刑。

“现场可是残留有精液和毛发的哦。”高山一拳砸到了桌上，震得我的茶杯差点儿跳出茶托来。

“可光凭这些东西，还不足以证明一切的啊？”

“你的意思是说，我们是为了诬陷河原而捏造了假的证据？”

“支援会的人就是这样认为的。据他们说，你们在审讯的过程中，随时可以捏造这样的证据……”

高山的太阳穴上鼓起了一条条的青筋，那些血管就仿佛随时可能会爆裂开来一样。髙山狠狠地拍了下桌子。

“喂，你难道是那些家伙的爪牙吗？如果是的话，那你还是请回吧。”

“不，不是的，请您冷静一下。我只是处在中立的立场上罢了。”我自己也不想惹恼高山，所以我把头低得几乎要贴到桌面上了。

“如果你是处在中立的立场上的话，那你说话就得公道点儿。”高山傲慢地叮嘱道。到了这把年纪了还这么固执，那么他在任时的那种血气方刚，面对嫌疑人时的严苛态度也就可想而知了。

“你喝不喝酒？”

听我说不喝，他说了句“抱歉，我要来上一口”，之后起身走到里边的昏暗厨房中，拿了一只碗和一升瓶出来。我默不作声，看着他把瓶里的酒倒进碗里，开始小口小口地啜饮起来。

“味道真不错。”高山夸张地叹了口气，“老婆不在了，就再也没人唠唠叨叨地管着不让我喝酒了。”

喝了几口之后，高山的心情有所好转，话也渐渐多了起来。

“居然只对河原这种人渣判了个无期，简直太轻了。换了我是法官的话，立刻就给他判个死刑立即执行。”

高山用手在自己的脖子跟前比划了一下，那意思大概是套上绞首架的绳索。

“高山先生，你觉得河原就是连续杀人案的凶手？”

“那是当然，那家伙在哪起案件发生时都没有不在场证明。你别总让我重复好不好？”

“可你们手上没有证据可以证明，人就是他杀的啊？”

高山略带不屑地哼了一声，“自从河原被逮捕了之后，那一连串的事件便戛然而止了。任谁都得承认，周围已经变得不再那样危险了。而世间的那些住在二楼的女子也都可以放心地开着窗户睡觉了。”

“可这一点却算不上是证据啊？”

“这在法庭上的确算不上什么证据，但对我们而言，这一点便已经足以证明一切。”高山开始往杯里倒第二杯酒，“还有，七件命案之中，那家伙已经承认了四件是他所为。”

“可他却说，那是他在代用监狱里受刑不堪，最后被屈打成招的。”

“开什么玩笑。那家伙当时一会儿嚷着早上他低血压，容易犯困，一会儿又说饭菜难吃，抱怨个不停，而且还整天更改供词。”高山啪地往自己手臂上一拍，手臂上留下了一点血迹，“该死的蚊子。这里旁边就是公司，所以蚊子特别多。”

之后他站起身来，把电蚊香的插头插在插座上。

“不停地改换供词，就是河原那家伙的计谋。供词一旦被更改，就会失去其可信度，变成他的信口开河。那些支持他的家伙就是拿这一点来做文章的。河原这家伙的运气还算不错。把那些提出支援他的人都给笼络了过去。”高山依依不舍地舔干了碗里的最后一滴酒，“但现实却是铁面无私的。而初审时法庭也如我们请求的一样，判处了他无期徒刑。虽然我也不知道什么时候会下判决，但我相信，只要法官还没糊涂，预审时就不会出现什么胡来的判决。我要说的就是这些，你还有什么要问的吗？”

“刚才您说的这番话，可以让我拿去写成报道吗？”

若是我如实地写下了当时高山的语调的话，真不知将会引起怎样的反响来。

“嗯。无妨。你就一字不差地拿去登报好了。你要删减也无所谓，不过之前要好好整理归纳一番。要是你敢画蛇添足的话，我可是不会轻易放过你的哦。我肯定会每天都关注你说的那本周刊杂志的。”

直到最后，前刑轚高山都一直得意洋洋的。心里抱着“如果让我摊上这么个上司的话，我肯定会受不了”的想法，我起身告辞，离开了高山忠义的宅邸。

《人又不是我杀的！》㈡（抄）

一冤狱死刑犯，来自铁窗内的呐喊

河原辉男（补笔？河原郁江)

密室里的战斗我与警察之间的战斗就此展开了。尽管之前我也曾经有过几次在审讯室的经验，但我却总也难以习惯这种独有的氛围。那间煞风景的房间宽约一间，深约两间，面积约有四叠大小，没有窗户。墙壁的颜色接近米色，沾了不少的污溃。天花板很矮，给人一种被关进了狭小箱中的压迫感。入口只有一处，照明也只有一盏日光灯。天花板上有一处空调换气用的通风口。

房间里放着两张钢铁打成的办公桌，其中一张是审讯用的桌子，另一张上则摆着电话和一包纸巾。审讯者坐在背对门口的扶椅上，而被审讯的我则坐在一只折叠椅上。另一张桌子是用来记录审讯过程的，另外的刑警手持笔记用具，坐在桌旁。

一连几天，我都被带到这间房间里来，他们虽然给我解开了手铸，但身上却依旧五花大绑，就这样接受着审讯。我知道拘留时间的最长期限是二十三天，所以我一直掰着指头算着日子，忍受着警方的强行审问。正是因为存在有这样一个期限，所以我才能熬过那样残酷的审讯。

这次的案件并非我所为，但审讯一方的人却早已把这事当成了我的所为，对我严刑逼供。

当时对我进行审讯的是两名刑警。其中一人名叫高山，已经五十多岁，再过不久便将退休，已经到了那种整天只盼着衣锦还乡的年纪。派了这样一个即将离开警局，所以有着“只许成功，不许失败”的过剩使命感的人来审我，可以说是酿成这场悲剧的一大原因。

搜查有所谓的糖丸和皮鞭。审讯一方在面对从开始就对嫌疑事实供认不讳的时候，态度倒也还算不错，而在面对矢口否认之人时，不是威逼利诱，就是拳打脚踢，诱导嫌疑人自首。第一次进局子时，我就曾经着过他们的道儿。当时我犯了一场小小的盗窃案，由于我否认了犯罪嫌疑，所以就被他们给狠狠地教训了一顿。不是敲我的脑袋，就是揪我的头发，再不就拧我的胳膊。到最后连饭都不给吃，就一直这样审。因为屋外的光没法儿透进来，所以我自己也没了时间感，连外边是白天还是黑夜都分不清了。极度的饥饿感最终迫使了我自首。黎方当时用让我美美饱餐一顿为诱饵，引得我开了口。或许有人会笑话我，说居然一碗排骨泡饭就能让我开口招供，但饥饿与困倦同时袭来的感觉却真的让人很难挨。招供之后，捜查官的态度就彻底变了个样儿，那感觉就像是在说：说得好，值得表扬。

吸取了那次的教训，从第二次被捕时起，我就选择了承认罪行，让对方尽早把我转移到拘留所去的办法。因为只要进了拘留所，就再也不用接受在警方的代用监狱里遭受的那种严酷审讯了。

言归正传，说回我这次的案子上来。因为我的确没有干过那种事，所以刚开始时我极力否认。虽然我也知道，只要做上一段虚假的自供就可以落得轻松，但我明明就没干过，又教我怎样去承认？尽管饥饿与困倦都让人觉得难挨，可我却必须坚忍。

以前的那些冤案，必定全都是用这种办法让嫌疑人做出虚假证言来的。或许有人会觉得难以置信，其实这不过只是因为他们对警方拘留室的实情并不了解罢了。待在那间密室之中，人首先会失去时间的观念，之后饥饿和困倦就会同时袭来，感觉只要招供出来的话，天堂就会向自己招手，就会心甘情愿地承认那些自己从未干过的事。只要审讯的人稍加诱导，问是否这样干过，嫌疑人就会点头承认。而在口供记录中，这种表示肯定的动作又会变成“是的，是我干的”这句话，只要最后再签个名，这些话就会变成受审者本人的话。

当时警方是以愉窃的嫌疑逮捕的我，可后来他们的问话却句句不离那场连续杀人案。

“是你干的吧？现场可是还残留有你的精液哦。”

当时就连我自己也觉得情况有些不妙。对方早已把我认定做了凶手，向我发动了猛攻。搞不好，最后或许真的会被他们定案为凶手。

“不，我不知道，不是我干的。”

我不停地重复着。只要挨过了二十三天的拘留期限，估计就不会有什么问题了，于是我坚决否认。每过一天，我都会松上口气，在脑海里掰着指头算算还剩几天。这就是我心中唯一的宽慰。

尽管如此，严酷的审讯最终还是逼得我大为光火，忍不住问道：“刑警先生，拘留期限马上就要到了，你们能起诉我吗？”这句话一下子就激怒了审讯的人。

我之所以会说出“想要把我的事给调查清楚的话，至少得花上个三年时间”这种话，也是出于我内心对他们的怒火。如果不把压在心里的怒火给发泄出来的话，估计过不了多久，我就会发狂的。

盼星星盼月亮，二十三天的期限终于让我盼到了。那一天的我，天真地以为今天过后时限就会到来，最后警方就只能释放我了，所以当时我怀着雀跃的心情，接受了他们的审讯。看到我当时的模样，估计刑警必定在心中暗自好笑。

那天的审讯结束之后，刑警残忍地微笑着，向我宣布：“河原辉男，我们以强奸妇女的罪名逮捕你。也就是说，由此刻起，你就遭到再次逮捕了。由现在起我们继续关押扣留你二十三天。河原，你就认命吧。”

之前那种雀跃的心情，霎时间就被吹得烟消云散。众位是否能够体会到当时我心中的那份失望？刑警早已看穿了我当时的那种心理状态，狠狠地给了我一击。

即便如此，我也同样坚持到了最后。我承认了自己的偷窃罪行，因为我的确做过那样的事。之前我在获车站附近的珠宝店里行窃，偷走过一些钟表和宝石，拿到当铺去换了钱。行窃时我留下了指纹，只盼着我的自首能换来从宽处理。

可我的想法实在是太天真了。警方根本就没把愉窃嫌疑当回事儿。他们就只是想要找个借口，把我给扣留下来罢了。刑警还用逗猫似的口吻告诉我说：“河原，把事情全都交代清楚的话，你也就轻松了。排骨饭也好盖浇饭也好，想吃什么就能吃什么了。”

那天，我一大清早就被他们给推进了审讯室，连饱饭都没能吃上一顿。当时我大吼道：“把律师给我叫来。”

“你以为把国派的律师给叫来的话，你就可以出去了吗？”

我的话，招来了对方的一阵奚落。我只好保持缄默，以示抗议。

“喂，怎么不说话了啊？”

高山刑警拳敲桌面，脚踢地板，冲着我吼个不停。他把攻势全都集中到了不会在我身上留下任何痕迹的地方。如果有人能不为所动的话，那么这家伙必定是个死人。

之前坐在审讯室的角落里记录审讯过程的年轻刑警跑到我的身旁，悄声对我说道：“河原，你就干脆招了吧。你想吃什么，我们都会给你去弄的。你不是想来支烟吗？要喝咖啡吗？别看你眼前的这个刑警成天凶巴巴的，其实他心地很好的。他也是为你好，要让你从实招来的。我不会害你的，你就早点卸下心里的包袱吧。”

年轻刑警看似和蔼，可一旦发起火来，就会变得一发不可收拾。见我依旧沉默不语，他一把揪住我的头发，拧住我的胳膊，用膝盖使劲儿撞，嘴里还嚷着：“浑蛋，给你点面子，你还蹬鼻子上脸了是不是？”他这样的拷问，是不会留下半点痕迹的。

“刑警先生，你这是在侵犯人权。”我曾经这样说过。

“哦？侵犯人权？那可真是对不住你了。”年轻刑警狞笑着给我揉了下肩，“你的肩膀大概也酸了吧？我给你揉揉。”

他下手时毫不留情。我痛得无法忍受，想要逃开，可他依旧不依不饶，揪住我不停地折磨。在此期间，髙山刑警一直盯着我看。我怒上心头，再也忍不下，一把推开了年轻刑警，“畜生，我才懒得跟你这种毛头小子废话呢。”

听到我这话，年轻刑警一下子就翻脸了。

“浑蛋，不给你点颜色看看，你丫的还嚣张起来了是吧？”

刑警一脚踢飞了我的椅子。那椅子本来就是把折叠椅，做工也不大结实，让他这么一踢，椅子晃动不止，我也跟着拌倒在地，重重地撞到了头。

这一下撞到我痛得不行。但一想到审讯还得继续下去，我宁可那一下把我给撞晕过去才好。当时刑警们也着了慌，就此中断了那天的审讯，把我关回了独房之中。由那天起，我就开始整天遭受着耳鸣的煎熬。我告诉看守，说我头痛，他们也不会替我找大夫来。或许他们是怕我把他们的暴行给抖出去吧。

由此，我越发坚定了要抵抗到底的决心。对于当时那个孤立无援的我来说，就只能用这样的办法来抵抗了。媒体上登载的那些有关我的坏话，全都是警方放出的有利于他们自己的情报。我就只能用这种办法来告诉世人，那间密室里究竟都发生了些什么。

因为我头上撞出了个大包来，所以在淤肿消去之前，审讯也变得松弛下来，我终于能够吃上顿饱饭了。

“今天我有点头痛，不会回答你们任何问题的。”当时我说的那些任性的话，在媒体上遭到了大肆宣扬。开什么玩笑。我就只是主张了“我头痛，不想接受审讯”这种理所当然的想法。

一来二去，第二个二十三天也开始进入了倒计时的阶段。我甚至有些佩服自己的坚韧。而我之所以会再次出言不逊，也是因为我的无知所致。当时我受到了那名年轻刑警的挑衅，再次口吐恶言。

“喂，你们倒是再加把劲儿啊。到底能不能起诉我啊？拘留期限就只剩下两天了，要抓紧时间啊。嘿嘿。”

当我看到他们脸色大变，心说不妙时，早已经是为时已晚。我那句话的确把他们给惹火了。

两天后，高山刑警在审讯室里一脸开心地跟我说，有个好消息要告诉我。

“……什么消息？莫非是期限已到，准备释放我了？”

我又说了些不该说的话。或许是我这人天生反抗精神的缘故，一旦心里憋了火儿，就会忍不住说些废话出来。

“唉，很遗憾，不是你想象的那样。我们将以对A小姐的强奸嫌疑，对你进行再次逮捕。”

他的一句话，让我感到眼前一阵发晕。当时我全身血液倒流，嘴唇也不由自主地打起了颤。

“哦？看样子，你似乎挺开心的啊？之后也请多多关照了啊。”

高山刑警一笑，他身旁的年轻刑警也跟着不怀好意地笑了起来。他们这样的行为，完全就是一种精神上的折磨。我的内心之中，一些东西已经开始变得摇摇欲坠。

其后的拘留期间，我承认了强奸妇女的嫌疑。这件案子也是我一时之间心生歹念而犯下的错。记得那件事似乎是发生在那一年的七月下旬里。

那天，我在结束了施工现场的工事之后，打算返回公寓。在澡堂里冲洗掉了满身的汗水之后，我在车站前的酒馆里买了些酒，出了店门就开始喝起酒来，晃晃悠悠地走在街上。记得当时的时间应该是十一点差几分。

平日我兜里有几个钱的时候，一般都会跑到新宿的风月场所去，花钱找人处理一下我对性这方面的需求，但那天我却实在是太过疲累，一心只想着早点回去睡觉。或许是因为喝了酒之后，开始变得有些克制不住自己的缘故吧。走着走着，我发现路边那些公寓的二楼上，有一处开着窗户的房间。那是一户学生独居租用的公寓，街灯的照耀下，可以看到屋里挂着粉红色的窗帘。

为了方便行窃，我穿戴上工作时用的帆布手套和厚布袜，拿上球棒，披起了黑色的风衣。那房间就在二楼的角上，我沿着雨檐，很轻松地就爬了上去。尽管我也不清楚那房间里住的是什么人，但我却真的想提醒屋里的人一句，这样子是很容易出事的。刚爬上二楼，屋里就有人问了句“是谁”。如果这时对方叫嚷起来的话，那可就麻烦了。我索性打开窗户，翻进屋里，用球棒指着屋里那女的说：“安静点儿。我不会伤害你的。”

嘴上虽然这么说，但我却没能按捺住自己的内心，最终还是把那女人强奸了。完事之后，我并没有当场离去，而是坐下来问了那女孩许多问题。

我当时问她在哪儿上学，她说是在高圆寺南口的专科学校，我说我知道那地方。我们两人聊了几句，听那女孩说，光靠父母给的生活费很难支撑，如果不打工的话，就没有闲钱去玩儿，而高圆寺这边的物价也还算便宜。聊了一阵之后，我看那女孩挺可爱的，于是便给了她五千日元。

因为当时我曾留下过指纹，而且还让那女孩看到了我的长相，所以警方查明了此事是我干的，而我也无法再狡辩。可是，警方的最终目的却并非只在于让我承认强奸妇女的嫌疑。他们只是把强奸妇女这事儿看成是一连串杀人事件的附带，说到底，他们都把我当成了杀人犯。在签署了那份我对强奸案的供词之后，髙山刑警接着逼问道：“好了，接着“接着说什么？”我反问道。

“少装蒜，接着说你杀人的事。光是这样，你是不可能会觉得心满意足的啦。”高山妄下定论道。

从这一天起，噩梦般的审讯日子依旧延续着。

当时是十一月初还是十一月底，现在我已记不清了，只记得母亲曾经跑来见过我一面。

我问看守“真的是我妈？”就听接待员说绝对没错。因为我和母亲已经阔别了几十年的时间，所以我现在甚至连她长什么样都记不清了。当时我想，母亲她怎么会在这种时候出现呢？说不定这是警方为了让我老实交代而设下的陷阱。于是，我拒绝了会面。就算真的是母亲来了，我也早已对她死了心，不会和她见面的。那天，看守把母亲来探监时写的信交给了我。看过那封信之后，我泪流满面。

我为什么没有去a妈妈？就算这是警方设下的陷阱，又有什么所谓？我为此后悔不已。自打那天之后，我一直难以重新振作，在独身牢房中闷闷不乐。

在那段时间里，警方的审讯也算不上特别频繁。

重新振作起来之后，我的内心发生了某些变化。或许该说是一改前态吧，面对之前警方采取的那些卑劣手段，我想出了一个对他们还以颜色的办法。那就是说些虚假的口供。之前我也曾用这种办法，让警方陷人到重重迷雾中去。当时对方的反应让我感到很有趣，所以这次我打算做得更彻底些。这就叫做“以牙还牙，以眼还眼”。

“刑警先生，我招认了。”

“哦，是吗？你也算是有这想法了啊？”

高山刑警的脸上露出了笑容。我回想起之前刑警曾问过我事情是不是如此这般，死者当时是不是这样死去的，还有我当时是不是从某处潜入的这类问题。这就是所谓的诱导口供，只要和冤罪扯上了关系，就必定会有这样的问题出现。我干脆将计就计。

“刑警先生，真是辛苦你们了。为了我这么个人渣，毎天都让你们抽出宝贵的时间来，真是万分抱歉。几位家里想必都有妻小，星期天大概也希望能陪陪家人吧？结果却因为我而耽误了休息时间，真的是很抱歉。那我就干脆老实交代好了。我可是个不折不扣的恶棍，全都交代清楚的话，都不知道可以判上多少次死刑了。”

刑警的脸色一下子就变了。或许他们以为我真的打算招供了。

“当时我在高圆寺潜入了一榇公寓的二楼，袭击了该女子。因为对方拚命抵抗，所以我就勒住了她的脖颈。如果她当时老实听话，或许我也就不会做什么了。就是因为她拼命挣扎，所以我才用劲勒住她的脖颈，直到她老实为止。之后看到那女的全身瘫软下来，我自己也吓得魂飞魄散，心说自己又害了一条人命。可转念一想，反正都下手了，干脆就干了那女人一回。事后心想如果留下证据那就麻烦了，所以我就在尸体上洒上汽油，焚尸灭迹。虽然我知道这样做或许会酿成火灾，但这也是没办法的事。”

搜查人员全都静静地听着我的讲述。

“干过一次之后，其后也就不会再有什么顾虑了。只会觉得人的性命可真是有够脆弱的。有一次，我在公园里袭击了一个女人。当时我看到那女人半夜里穿着迷你裙在街上游荡，于是便起了歹心。看她那身打扮，估计也不是搞什么正当营生的。我从身后悄悄接近了那女人，一下子反拧住她的胳臂，把她给拖进了草丛里。我把那女人杀掉之后，干了她一回，然后点火烧掉了尸体。”

负责记录的刑警把我的口供全都记录了下来，递到我的面前。

“是这样没错吧？”

“哎？我有这么说过吗？你是不是在做梦？”我突然开始装起蒜来。

“你刚才就是这么说的。好了，在这里签上名吧。”

“不，这可不行啊，刑警先生。我可不能胡乱承认自己没干过的事啊。”

“你说什么？”高山刑警满面通红，发起火来。

“我头好痛。之前那位年轻刑警对我动用了暴力。”

“还有一次，我在另外一处地方行过窃。”

这是件真事儿。我开始讲述起了另外的一场案件。八月三日半夜一点左右，我看到中野区和町三丁目一栋公寓的二楼上也开着窗户，于是便从花坛跳到阳台外，用引体向上的动作翻上了阳台。

“当时我心想，这家人可真够不小心的，等进屋一看，才发现屋里连一个人也没有。我用电筒照了照屋里，发现窗户边上有张桌子，桌子上放着钱包。见钱包里有三万日元，我就顺手牵羊拿走了钱。事情就是这样。之后我就逃出了那间屋子。”

我在有关这件事的口供上签了名。当时我并没有说假话。

“我累了。刑警先生，抱歉，我坚持不下去了。明天再接着审行吗？我一定会说的。我这人很守约的。”

可到了第二天之后，我又彻底改变了态度。我就只是笑，却一句话也不肯说。到了第三天，我又改口说道：“对，是我干的。七月十七号那天，我到阿佐谷去了一趟。在阿佐谷周围绕了一圈之后，我发现了那女人。当时我跟踪了她，查明了她就住在公寓的二楼上。因为天气很热，所以我知道夜里她会开着窗户睡觉。我这人从来不会冲着有冷气的地方下手的。十二点左右，我到了那榇公寓的附近，在外边等着屋里的人睡着。”

负责的刑警让我画一下地图，于是我便画下了从阿佐谷车站过去的路线图。毕竟我对当地的地形很熟，所以三两下就给画好了。

“我对阿佐谷和高圆寺附近很熟的，就算闭上眼睛，也可以画得出来。对，那女人就住在这里。”

接着，刑警又让我画一下房间的俯瞰图。我拿起笔来装模作样地思考了一番，之后就嚷着说我头痛，把笔给扔到了一边。我知道刑警们当时都很在意我的态度，所以我也就乐得如此。吃过饭，休息了一阵之后，“嗯，房间的这里是这样的，铺盖在这里。这里是柜子，这里是电视。那女人当时就睡在这里。”

我开始以具体的感觉供述起来。高山刑警知道，如果在这种时候惹毛了我的话就麻烦了，所以他也对我言听计从。估计他以为这一下子我也就彻底缴械投降了。

而到了第二天，我又改口说我已经忘记昨天自己曾说过些什么了。警方为了验证我之前说的话，跑到第三起案子发生的现场去搜查了一番，发现不光地图有些偏差，而且就连尸体、电视、柜子的位置也与我所说的有着很大的出入。这是理所当然的。因为我根本就不知道那间屋子究竟如何，就只能凭空想象，胡乱指点一番罢了。

我对高山的耍弄却并未就此结束。

“我全招。再来说说那个我在公园里杀掉的女人的事吧。上次我也提到过，说我曾把一个女的拖进公园里杀了。当时，我顺手拿走了她的钱包。钱包里装了两万日元左右的现金，拿走现金之后，我把钱包扔到了善福寺河里。”

第二天，捜查本部便把我给带到了扔钱包的地方。

“当时我把钱包扔到那里去了。”

警察们穿上塑料防寒衣，对河底进行了打捞。河底沉积了不少的淤泥，警方因此吃了不少苦。令人吃惊的是，河底的东西还真不少。月票、钟表、戒指什么的，害得我还瞎担心了一场，生怕他们真的捞上只钱包来。为了扰乱他们的计划，我一会儿说是扔到这里，一会儿又说是扔到那里，不停地改变供词。

就这样，第三次拘留的时限一分一秒地接近了。

“再过几天，拘留的期限也要到了吧？你们真的能够起诉我吗？”我得意忘形起来，又说了些不该说的话，向捜查方发起了挑衅。我这人可真是蠢到了无可救药的地步。

十二月上旬起，盗窃与强奸妇女的审判开始了。与审判同时开始的，还有捜査方对杀人案件展开的攻势。

他们把目标锁定在了第七起杀人案这一件案子上，被害者就是水泽舞小姐。他们这么做的原因，就在于第七起案件里，被害者的体内附着有精液，而警方也凭借着这一点，查明了强奸杀人犯的血型为型。

搜查方向我出示了一些无以撼动的证据。首先，就是他们从残留于现场的精液中查明，强奸杀人犯的血型为0型这一点。他们还把残留于现场的部分毛发与从我身上提取的毛发完全一致这一点也搬了出来。而那些体毛，是否真的从一开始就存在于现场中呢？之前他们曾经从我身上采走了一些毛发，说是要拿去化验，而这些毛发也有着被他们拿去滥用的可能。实际上，我根本就没去过那栋公寓，实在是无法相信那里怎么会残留有我的精液和毛发。警方捏造伪证的可能性很大。

我明明就没有干过那事，而警方却向我展示了一堆“决定性的”证据，我的脸上骤然间失去了血色。高山刑警看出了这一点，一脸奸笑地对我展开了逼供。

“你撒谎。我可没有干过那种事，往无辜的人身上栽赃，这种事不就是冤狱吗？日本国内岂能容得下这等事发生？我是无辜的。”

我彻底失去了理智。明知这样下去情况会很不妙，但我还是被一步步地拖向了无底深渊。

“我不清楚。我可记不住自己某月某日的几点几分都在做什么。刑警先生，若是有人问你一个月前的夜里十二点时在做什么，你是不是也能一口气就回答上来呢？”

尽管我无法证实自己在水泽舞小姐被杀的十月六日凌晨两点到三点时不在场，但在搜查官向我出示了月历之后，我还是回想了一下。

“请稍等一下，刑警先生。那一天莫非……就是我被逮的那天凌晨吧？知道了，我回想起来了。”为了让自己的冤情得以昭雪，我打算主动交代自己的行为。“对，那天夜里，我和一个女人去了旅馆。问我是哪家旅馆？就是中野站附近的一家爱情旅馆啦。你们只要去打听一下就会知道的。对方是个与我萍水相逢的女人，年纪大概三十岁吧，看上去也不像什么不正经的女人。我和她是在酒馆里认识的，我们聊得挺投机的，之后就去了旅馆。”这些事之前我也曾讲述过，所以在这里也就不再复述了。警方当时跑去查证了我的供词，却根本没法找到我说的那个女人。刑警一脸开心地向我宣告，说是无法对我的不在场证明进行核实。

这样的不在场证明实在是有些靠不住。我既不知道那女人姓什么叫什么，也无法形容出她的特征来，警方自然也就无从查起。捜查方似乎把这当成了我的垂死挣扎。

打那以后，恢复了自信的捜查方便再次开始每天对我严加拷问。就连我自己都没有意识到，不知不觉间，我便已“招供”了罪行。我只觉得身心俱疲，连白天与黑夜都分不清，整个人陷入了梦游状态。在这种最糟不过的状态下，我陷入了警方与检察方合伙设下的陷阱当中。

之后，报纸上便报道了协同捜查本部在获得了我有关杀害水泽舞小姐一事的“口供”之后，于十二月二十五日的夜里将我正式逮捕的消息。

《河原嫌疑人终于因杀人而被捕时隔八十天后审判回归原案》

一连几天，各大媒体都写了不少将我断定为“中央沿线连续强奸杀人案”凶手的报道。

这时，外界结成了一个我的支援会。当我和会长相见的时候，我已经“招供”了罪行，事态也已经陷入无法挽回的地步。明明知道一旦招供就难以推翻口供，可我却还是招供了。

说了这么多，不知众位是否了解当时警方审讯的实际情形了？我想，在那些初次犯罪的人当中，或许也有许多人是在经受了这样一番软硬兼施的拷问之后，才被警方给套走了口供的。
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从两个不同的立场来看，我觉得整件事存在着很大的出入。一方面是捜查方眼里的河原辉男。站在这一方立场上的，主要是以高山忠义为首的警方、检察方的相关人员，而媒体大致也可以划分到这一方之中。

自打年轻时起便频繁地出入于监狱，完全不把人命当回事儿，随意滥杀无辜，从不会受到半点良心苛责的冷血之人一这就是他们在公众面前塑造起的河原辉男的形象。而那只能通过媒体来了解相关信息的被害者亲友和普通民众，也大抵属于这一方。

站在与这一方相对立的立场上的，就是河原辉男和鼓励他的那一群人了。他们认为，河原辉男是警方那种先入为主式的审讯下的牺牲品，在恶劣的环境及警方的逼迫下招供了自己并未做过的事，之后又被人贴上了穷凶极恶之人的标签。

自从短期集中连载开始以来，读者对此的反应便颇为热烈。在这些读者之中，有一位“河源辉男被害者会”的濑户田光弘。我回想起在第一审宣判时，与气势汹汹的支援会形成鲜明对比，主张无期徒刑实在太轻，希望法庭判处极刑的那名中年男子濑户田光弘。与那些喧闹不已的支援团体不同，他当时就那样独自站在法庭的门口，畏畏缩缩地拿着标语牌。

濑户田是第二名惨遭杀害的女大学生濑户田优子的父亲。尽管在指责时，他用了“该当处在公正立场上的贵刊，眼下给人的感觉似乎已经站到了罪犯一边”这样的冷静话语，但字里行间的怒火却早已显现了出来。因此可见，直到现在，濑户田对河原辉男的怨恨依旧没有任何改变。

来信的地址栏上，竟出人意料地写着“杉并区髙圆北二丁目”。那地方距离濑户田优子所住的地方不远，似乎是在女儿死后，父亲也到东京来了，我立刻便与瀨户田取得了联系，约定当晚七点见面。

约见的地点，是面朝高圆寺站北口交通环岛的一家名为“王府井”的大众中国料理店。因为指定的一处二楼临窗的座位，所以我提前十五分钟到那里等待着对方的出现。约定的时间正巧是晚饭时段，出入店内的客人很多，我仔细审察着每一位客人，却始终未能发现我要等的人。到了七点十分，就在我开始怀疑对方是否不会来了的时候，濑户田光弘出现了。当时，一对年逾五十的男女走进店里，我还以为是对另外的夫妇，可就在我刚转过头去时，只见那男的径直朝着我这张桌子走了过来。

“让您久等了，我是濑户田。”

见那男子冲我打招呼，我条件反射般地站起了身来。仔细一看，才发现他与之前在法院门口相遇时已经大不相同。尽管头发中混杂了不少的银丝，但之前那个痛失爱女、一脸沧桑的瘦削男子的脸色已然恢复了几分血色，整个人似乎也胖了一些。

濑户田从皱巴巴的西装的内衣兜里掏出了一张名片。名片的头衔是“宝仙女子高中教师”。那是一所位于吉祥寺的私立高中，他给人的感觉倒确实挺像位髙中教师的。

“啊，我来介绍一下，这位是我的同居者樋口佳代女士。”

或许他说的同居者就是字面上的意思吧。如果他们已经结婚，那么两人的姓氏就应该相同，可眼下的情况却并非如此，那么两人之间到底又是怎样的关系呢？而且濑户田居然在同居者的名字后边加上“女士”，这一点也让人颇感奇怪。看到我愣了愣神，那位名叫樋口佳代的女性深深地低下了头。只见她的身材矮小，文静有礼，年纪在五十四五的样子。

“请问，我们两个可以一起在这里落座吗？”濑户田先瞥眼看了看樋口佳代，之后又望着我说。

“呃，这事说来话长，可能的话，我想和濑户田先生您单独谈谈。”

估计到这事聊起来气氛会有些沉重，我委婉地表达了自己不希望第三者介入的意愿。就算那人是对方的同居￥，我的想法也同样如此。与此同时，濑户田的这种糊涂劲儿，也让我心里感到有些恼火。

“不，不必担心。她也是被害者会中的一员。”

说完，两人对望了一眼，相视而笑。

“您的意思是说……”我觉得自己的脑子有些混乱。

“其实她也和我一样，女儿也让河原辉男杀害了。我和她同为被害者的亲属，经过了一段时间的交往之后，我们就开始在一起生活了。因为我们俩都是相互慰藉对方心灵伤口的人。”

我倒吸了一口气：“莫非，您就是樋口爱小姐的母亲？”

樋口爱是这一连串案件中的第一位被害人，是个专科学校的学生，而我恰巧也是那起案件的第一发现者。听过眼前这位女性的姓名之后，竟然还没想起樋口爱来，我也真是有够粗心大意的。

“对，爱是我的独生女儿。”看到我一脸惊讶的表情，樋口佳代略显困惑地说道。

“刚才真是失礼了。快请坐吧。”

我一边劝两人落座，一边暗自寻思起了樋口爱的母亲与濑户田同居这件事的深意。他们两人之间，是一般人所想的那种同居关系吗？这样的关系，说来倒也的确让人觉得有些不可思议。

“冒昧问一句，濑户田先生您家是在札幌吧？”

听过我的问题，濑户田点了点头。

“说来惭愧，女儿被杀之后，我就和妻子离婚了。”

濑户田的脸上第一次露出了苦涩的表情。杀人案件里，被害者自不必说，就连其亲属也难免会陷入不幸之中。

“失去优子之后，妻子便陷人癫狂之中。我本该宽慰妻子的，可我却没有去考虑妻子的内心感受，反而对她颇为严苛。我们夫妇之间的感情本来就不大好，但膝下却还有个女儿，所以我一直在想，等女儿独立了之后，就和妻子离婚。”

“原来是这样。”

我不知道自己究竟该说些什么才好，只得静静地叹了口气。正巧这时服务生过来让我们点单，于是我便随便点了几个菜。合上菜单，我抬头看了濑户田一眼。或许是把我这动作当成对他的示意的缘故，濑户田开口讲述了起来。

瀨户田的讲述让人觉得意味深长。或许是因为在高中做语文老师的缘故，他讲话很有技巧，沉稳而颇有教养的嗓音，反而凸现出了他那段苦恼的历史。

与妻子离婚之后，为了把内心那股无以宣泄的怒火发到河原身上，濑户田组建了河原辉男被害者会，呼吁那些被害者亲属都来参加。

然而，对他的做法表示赞同的，就只有两户人家，而其中一位就是眼前的樋口佳代。她们家里就只有母女二人，失去了唯一的血亲之后，母亲陷入了失意的无底深渊。

“除此之外，还有另外一位受害者的家庭也参加了被害者会，而其他的家庭都纷纷表示，希望能够尽快忘记那样的悲剧。我能够理解他们的心情，所以也就没有逼迫他们人会。”

之前在札幌的公立髙中担任语文教师的濑户田，辞职之后来到东京，在女儿当时租住的公寓附近租了间房，把那里当成了被害者会活动的据点。幸好，一位以前来东京念大学时的朋友，如今就在东京的一所私立髙中里任职。凭借着这位朋友的推荐，濑户田又重新登上了讲坛。濑户田白天在学校里教书，只要手上有旁听券的话，他就会跑去旁听对河原的公审。如果没能搞到旁听券，他就会手持标语牌，到法院门口去示威。就这样，他一直坚持着纠弹河原的活动。

“那是一场毫无收获的战斗。毕竟，河原身边有一群强援，让他颇为得意。到底该从什么角度来看待这件案子，心中才会萌生出想要救援那个畜生的想法？我实在是搞不明白，他们到底都在想些什么。”

濑户田不停讲述，他身旁的樋口佳代也跟着不停地点头。服务生端上酒菜，趁着话题暂时中断的间隙，我向濑户田劝了杯绍兴酒。他似乎挺好酒的，杯来盏去，从不推辞。

“最终我们的意愿依旧未能得偿，一审时，法庭对河原下了无期徒刑的判决。开什么鬼玩笑。对他那样一个接连杀害了六名，不，七名前途无量的年轻女性的凶手就只判了无期，简直让人难以置信。”

濑户田开始自斟自饮，眼眶周围也红了起来。与所摄人的酒精量成正比，他内心的愤怒也开始了上涨。

“可是检察方当时就只是以第七起杀害水泽舞小姐的罪名对他发起诉讼，最终判处无期徒刑的话，判决也还算是比较妥当的吧？”处在中立立场上，我故意插话道，“因为前六起案件证据不足，所以检察方也只好放弃了起诉。”

“检察方太过懦弱了，居然会判定难以主持公判。”瀨户田内心的愤怒溢干言表。

“恐怕这也是出于口供的可信度、随意性的问题吧。若是辩护方拿这方面的问题来开刀的话，估计也就没法儿再战斗下去了。”我站在第三者旁观的角度上冷静地说。

“真是的。河原本人不是都已经招供了吗？真是一群没面子的家伙。”

“河原说他是因为受刑不过才招供的。”

“这种鬼话，完全就是辩护方替他出的主意。河原那家伙几乎就没念过什么书，可他做事却滴水不漏精明狡猾。之前他几次进看守所，学会了不少耍弄警方的办法。我就没见过像他那么奸猾的人。”

“我的心情也和你们两位一样……”

说到一半，我抬头看了看眼前的两人。

“怎么？”濑户田一脸讶异的表情。

“河原本人给我寄来了一封说他是无辜的信。”我把谈话切入了正题，“信里的大意，主要就是在声称自己是冤枉的，虽然他的确是个小偷小摸的惯犯，却从来都没有杀过人。之所以会不停地改变证词，也是为了避免遭受搜查方的拷打而想出的办法。”

“哦？河原那家伙，又跑来拉拢媒体了啊？”濑户田皱起眉头，咋了咋舌。

“后来，我到拘留所去和他本人见了一面，亲眼见证了河原的申诉究竟是真是假。”

“结果如何？”濑户田用充满讥讽的目光看了看我。

“坦率地说，见过他本人之后，我的观点也发生了些许改变。”

“怎么个改变法儿？”

“我开始觉得，这件案子之中或许的确存在有冤情。”

“哦？连你也开始倒向河原一方了啊？”

“倒也未必如此。”

“怎么个说法儿？”

“瀨户田先生您也去见见河原如何？”

“我不去。你就死了这条心吧。”

濑户田大声叫嚷起来，一拳砸到桌面上，震得桌上的杯盘直响。邻桌的客人们纷纷扭过头来，好奇地直探着这边究竟发生了什么事。樋口佳代轻轻地拍了拍濑户田的手肘，提醒他别太激动。

“失礼了。我不该在这种地方发火的。”濑户田立刻道了歉。

“不，该道歉的人是我。”说完，我向对方表明了自己的立场，“说句实话，其实我也是河原辉男那件案子的受害者。”

“受害者？”瀨户田向樋口佳代投去了困惑的目光，之后又扭头盯着我说，“怎么回事？”

“如果河原辉男真是凶手的话，那么我也和这场连续杀人案中的一位被害者有着很深的关系。”

“哪位受害者？”之前一直默不作声的樋口佳代开口说道。她的声音听起来稍稍有些低沉。

“我是水泽舞生前的恋人。当时我和她都已经订了婚，结果却发生了那样的事……”

其后，我把当时我和舞搭档，采访有关连续杀人案的情况，以及后来舞也被凶手给盯上的大致经过讲述了一遍。

“原来是这么回事。”濑户田点了点头，目光也开始变得充满同情。

“审判开始之前我一直恨不得亲手杀了河原。”我吐露了自己的真头内屯、。

“我能理解。”桶口佳代的眼角泛起了泪光，她在桌上叉起双手，“我也曾被他夺去了宝贝女儿。当时我甚至有过自杀的念头。”

“你要是自杀了，河原只会更加开心。”濑户田恨恨地说道。

“后来，濑户田先生提醒了我这一点，我才知道原来还有和我想法一样的人。”佳代把手放到瀨户田的手肘上，深情地望着他，“当时他和我说，在亲眼看到河原死去之前，我们是绝不能死的。他的话让我改变了主意，所以，在河原被判处死刑之前，我会尽自己的最大能力去努力的。”

“但如今却还没有得到半点的回报。”瀨户田一字一句地说道，“为了不让自己忘记这份爱女被夺的仇恨，我在女儿住的房间附近住了下来，一边呼吸着女儿曾经呼吸过的空气，一边继续憎恨河原。”

“我能理解您的心情。”我冷静地说，“可我还是觉得，我们应该听一听河原自己的说法。”

“五十岚先生，怎么想是您的自由。甚至就连那些被害者的亲友之中，既有想要尽快忘记过去的人，也有我们这些至死不愿忘记这份仇恨的人。人各有志，不过，请您不要随意干涉他人的想法。”濑户田斩钉截铁地说。

“我明白。”我一边啜饮着饭后端上来的茉莉花茶，一边点头说道，“今天我约您见面的目的，就是打探您对此事的看法，同时，征得您对我目前着手的这工作的理解。”

“五十岚先生，你就放手去采访好了。衷心祝愿您的工作能顺利展开。”

隔着桌子，濑户田伸出了手来，我握住他那只稍显白皙细嫩的手。

“我还有最后一个问题。”我提出了一个撼动他们本心的问题，“当然了，这事我是不会写成报道的。这一点请两位放心。”

“请讲。”瀨户田一脸不安地皱起了眉。

“万一，河原在二审中赢得了无罪判决的话，濑户田先生您又会有何反应呢？”

“对他处以极刑。”濑户田不假思索地说道。

“处以极刑？”我反问道，“怎么回事？”

“对，如果警方不行的话，就由我来下手，惩治河原。”

“就算他已经遭到了逮捕，你也要执意如此？”

“那是当然。我这辈子都不会放过他的，而且我也早已下定了和他斗个你死我活的决心。”濑户田紧紧握住了桌上的双拳。

“但凶手未必就一定是他啊。”

“不，我确信是他。如果不是他的话，那你告诉我，凶手又会是谁？”

“那您又怎样呢？樋口女士。”我向樋口佳代问道。

“我和瀨户田先生一样，早已下定了与河原拼个你死我活的决心。我们已经没有什么可失去的了，而且身边也没有任何的亲属友人，了无牵挂。”

“是吗？我知道了。”看到两人也已停箸，估计今天的采访也差不多该结束了。我拿着账单站起身来，“今天真是感谢两位。刚才那番话，我是不会写进报道里去的，还请两位放心。作为撰稿人，我会继续关注今后的审判结果。河原估计是不会无罪开释的。就我看来，法庭对他的判决估计依旧还是警方提出的无期徒刑。”

走到店外，我向他们行过谢礼，刚准备走开，就听濑户田对我说道：“河原被害者会里还有另外一位成员，你就不想认识一下吗？”

“如果您能给引荐一下的话，那可是荣幸之至。”

“那个人，就是水泽舞小姐的妹妹。”

“哦，原来如此。”

我回想起一审宣判时，舞的妹妹冲着退庭的河原歇斯底里地高声叫嚷的表情。她对河原的恨意，应该也是丝毫不亚于濑户田他们俩的。

“绿小姐也是恨不得亲手杀了河原。”濑户田两眼望着远方说道，“恨不得亲手杀了他的，还有我的前妻。结果她却因打击太大而精神失常了……”

樋口佳代轻轻地拽了拽濑户田的衣袖。

“啊，失礼了。请你把我刚才说的话忘掉吧。”

濑户田的脸上露出了苦笑。两人冲我深深地行了一礼，之后，他们的身影便消失在高圆寺的夜色之中。
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“河原辉男支援会”的事务局位于面朝阿佐谷中杉路的一栋小公寓的二楼。话虽如此，那里也不过只是一家进口杂货的店铺，会的名称并没有写到招牌上去。仅仅只是因为这家杂货店的老板做了会长的缘故。

面朝榉树投下斑驳树影的大路的一楼，有处直通二楼的楼梯。人口处，挂着一块用手写体写着“进口杂货Namaste”字样的招牌。（注：Namaste：印度。尼泊尔等地的问候用语，不光用于见面时，同时也可用于离别时。）

爬上楼梯，店门口悬挂着印度式的垫子和长裙，上边贴着“八折优惠”的便利贴，店里约有十叠宽，里边陈列的商品并不像店名中昭示的那样纯粹的一派印度风情，而是摆满了充满民族风情的小玩意、陶瓷器、装饰品、衣物等各色物品。

店里有位貌似搜寻家用桌布的主妇，陪在她身旁的则是一名戴着厚镜片眼镜的中年女性店员。看到我进店，店员热情地冲我说了句“欢迎光临”，我对她说想见见店里的老板。

“之前我已经预约过了。”估计到现在不大好公开身份的缘故，我又补充了一句，“我的名字叫五十岚。”

听到女店员说了句“老公，有客人找你”，看来她似乎就是老板的妻子。

“来了。”只听展品后传来了高亢的男子声音。

“等您很久了，快请进。”往声音传来的地方探头一看，只见一名蓄着唇须的红脸男子从堆满方巾的货架后探出头来，“您好，我是笹冈。”

男子一边用手轻抚着自己的飞机头，一边站起身来从商品之间钻出来，向我伸出了手。尽管对与初次见面的人握手这种事感到有些困惑，但我还是握住了对方伸来的手。对笹冈而言，这似乎是一种理所当然的礼节。那是一只肥厚却冰凉的手。

“这里说话似乎也不大方便，不如换个地方，边喝茶边聊吧？”

笹冈良三上身穿一件唐草花纹T恤，下身一条牛仔裤，年纪约二十七八。尽管身材矮小，却给人一种敦实稳重的感觉。虽然脸上总是挂着笑容，有种商人的感觉，但在那双双眼皮大眼睛的目光之中，却有一丝打量的味道。

沿着中杉路的缓坡而上，可以看到一处名为“牛顿的苹果”的糕点屋。我们进到店里，坐到了角落里的咖啡角。

“这家店的红茶，味道很不错。”

说完，笹冈点了杯大吉岭茶。我也跟着点了一份同样的茶，之后又加点了一份橱窗里的那种蒙布朗蛋糕。

“《周刊Topics》的连载是份不错的企划，读起来颇为有趣。”笹冈用湿巾擦了擦眼角，眨了眨眼。

“河原本人给我写了封信。”我说。

“听说是有这么回事。”

估计笹冈对这件事也已经有所耳闻。

“因此，为了补充连载报道的内容，所以目前正在四处寻访与此事相关的人。”

“哦’原来如此。”

侍者端来红茶，笹冈闭口不语。他把茶杯凑到鼻子旁，嗅了嗅香气，喝了一口。

“好了，有什么要问的，您就尽管问吧。”笹冈把茶杯放回茶托，抱起双臂来盯着我说。对方严峻的目光，不禁让人心里一阵紧张。

“能让笹冈先生您从创建这个河原辉男救援会的理由开始讲起吗？”

我选择了从一个无关痛痒的问题着手开始询问。笹冈点了点头，用舌头舔了舔嘴唇。

“首先，那一连串的案件就发生在这附近，因为这事就发生在身旁，所以我一直对捜查的进展颇感兴趣。由于河原辉男先生是因其他案件被捕的，所以我当时心里就有种不祥的预感，一直密切关注着审讯的情况。除此之外，媒体对河原的激烈抨击，似乎也超出了正常的范围，他的生平犯罪经历这些东西本来完全可以不写的，结果媒体却对此大肆渲染，一口咬定他就是凶手。”

说到这里，笹冈停顿了一下，看了看我的反应。

“对，的确如此。”

“更为过分的是，每次一到拘留期限将近时，警方就会以其他的嫌疑对河原先生进行再次逮捕，拘留着他不放。这样的行为完全就是对人权的无视，是一种违法行为。为了保护河原先生的人权，杜绝这样的事情发生，我们便挺身站了出来。”

“河原辉男是在被捕的八十天后招供的，而贵会也是在那个时候结成的吧？”

“是的。支援活动的展开显得晚了一些，这令我感到无比的遗憾。如果我们的活动能够早点展开的话，估计河原先生也不会招供了。”

“笹冈先生您以前就对这类冤罪事件很感兴趣的吗？”

“可以这么说吧。因为我自己在念书的时候曾遭到过警方的残酷对待。”或许是回想起了以前的缘故，笹冈的脸上露出了苦涩的表情，“之前，在一件警方高官家宅的爆炸未遂案里，我曾被警方认作嫌疑人之一而遭到逮捕。当时警方的说辞是我搞过学生运动，所以安装炸弹这种事对我而言丝毫不足为奇。他们这种说法根本就是在瞎扯一气。幸好我当时有着不在场证明，不然的话，就得让他们冤打成招了。”

二十五六岁后，笹冈对日本的未来感到绝望，逃到了国外。在海外流浪了几年之后，他回到日本，开了一家专营进口杂货的小店。

“咱们开门见山吧。您觉得这案子的凶手是河原辉男吗？”

我希望能从笹冈的口中套出他的真心话来，但这个问题却似乎点燃了他内心中愤怒情绪的引信。

“这问题根本就是在明知故问。如果我觉得他是凶手的话，那我就不会支援他了。”笹冈的目光骤然间变得犀利，措辞也变得不客气起来，“或许你觉得我们就只是为了反对而反对，实际上并非如此。”

“若是言辞中有什么得罪的地方，还请您见谅。”

我试着安抚了一下笹冈，可他的怒火非但不见半点减弱，反而变得愈发不可收拾。若不是踩上了愤怒的地雷，那就是我点着了导火线了。

“我们的宗旨，就是要让世人都知道警方的代用监狱是何等严酷，尽快把这个酿成冤狱的温床给铲除掉。你可千万不要误解。在河原遭到逮捕时，警方与媒体勾结一气，硬说河原就是凶手。这根本就与欧洲中世纪的猎巫运动无异。而当时充当了这件事急先锋的，就是你们《周刊Topics》。可别告诉我说你已经忘了哦。”笹冈用食指指了指我，“我一直在剪切收集当时的那些报道。在你打电话来的时候，我立刻就想起了你就是那个领头诽谤河原的撰稿人。毕竟那是一篇署名报道。”

笹冈把食指伸到了离我鼻子只有几公分的地方，之后又变魔术般地把手收回到了桌下。

笹冈态度的突然转变让我感到困惑不已，看来他这人的情绪波动很大。

“眼下我所处的立场，已经发生了很大的改变。”

尽管我已经感觉到了自己心的悸动，可是脸上却依旧装出了一副平静的表情。

“哦？怎么个改变法儿？”

笹冈从衣兜里掏出一盒绿色包装的香烟，那是一种我从未见过的外国烟。烟盒上的文字既不是字母，也不是阿拉伯文，而是一种就跟蚯蚓爬过似的奇怪文字。他在桌上敲了敲香烟的一端，叼在嘴里，用一只蛇形的银色打火机点着了火。一股辛辣干浬的烟气向我飘来。

“我很怀疑，之前曾那样诋毁过河原的人，是否真的会有所改变。”

笹冈眯起眼睛，用一种仿佛可以洞悉我内心的目光看着我。

“您多虑了。我不过只是处在中立的立场上罢了……”

“哦？中立啊。”

笹@微微一笑，冲我吐了口烟。他似乎是有意如此的。

“实际上，之前河原给我写了封信。”

“这事刚才你已经说过了。”

“您知道河原为什么要给我写信吗？”

“估计是因为他看过你写的报道的缘故吧。其目的就是为了让你对他心怀怨恨，诋毁诽谤的人弄清楚案件的真相。说句实话，作为一名撰稿人，你的攻击似乎已经有些超过限度了。”

听到这样的话语，我差点儿就像在面对被害者会的濑户田光弘时一样，把自己曾经是水泽舞恋人的事给说了出来。如此一来，或许笹冈便会以为我对河原的攻击是在公报私仇，对我横加责难。实际上，我当时也的确有把舞被人杀害引发的愤怒发泄到河原身上的想法。

“您误会了，我只是处在中立的立场上罢了。”

“有点难以置信啊。”

“开始撰写这次的连载之前，我也曾去见过河原，找他本人征求过意见。”

“在东京拘留所？”笹冈翻起眼睛，粗暴地摁熄了香烟。

“是的。”

“哦？那你见到他时，心里都有些啥感触呢？”

“的确，在他遭到逮捕时，我确实写了不少过分的话。虽然那些报道是我基于警方公布的消息和我自己展开的调查写成的，但这并不能成为借口。”

笹冈一言不发地盯着我。

“可是，在见过河原之后，我的信念也开始发生了动摇，怀疑这案子或许是起冤案。”

“哦？冤罪啊？”笹冈冷笑了一声，脸上的狐疑依旧不见丝毫改变，“你不会是想靠河原的审判再捞一票吧？你是个纪实文学作家，而目前却处在了创作的瓶颈时期。估计你也还想东山再起的吧？这事对出名而言，完全就是一件再适合不过的素材。”

他这番连讥带刺的话语，弹响了我内心中的愤怒琴弦。这也实在是欺人太甚了。

“绝无此事，这话也实在是说得太过了些。否则的话，我也就不会上这儿来向你打听情况了。”

笹冈似乎也听出了我心中的怒火。他苦笑一下，用双手比了个让我消消气的手势。

“我知道了。那我就暂且相信你好了。刚才我的话感觉就像是在责问你一样，我向你道歉。因为之前你在一审初次公判时，曾经揭露过我们的由来，写过一篇批判性的报道，而这件事也让我们留下了很深的印象。”

笹冈这种傲慢无礼的道歉，根本就无法平息我心中的愤懑之情。但我还是尽力隐忍，不让内心的愤怒表现在脸上。因为我还有更多的事得要问他。

“可以请你先从有关河原辉男冤狱的问题点谈起吗？”

“嗯，这个嘛，这类冤狱事件往往都存在着一些共同点。”笹冈的态度再次变得郑重起来。如此迅速的改变，让我感到吃惊不已。真不知这男人的精神到底是用什么打造的。

“首先，这件案子没有直接的证据。其实，警方以供词为中心，捏造了许多谎言。还有就是以其他案件逮捕嫌疑人，对嫌疑人进行不当拘留。”笹因一脸悠然地说，“河原在拘留所被关押了将近三个月的时间。本来，警方和检察方就只能拘留嫌疑人二十三天的时间。这些事你应该明白的吧？”

“当然明白。”

“当时，警方在关押了河原二十三天之后，就应当立刻释放他的。”

笹冈点燃了最后的一支烟，用右手把空烟盒揉成一团，扔进了烟灰缸里。

“当时警方是用另外的嫌疑来延长拘留期限的吧？”

“对，没错，当时警方采取了用其他嫌疑来延长拘留期限的战术。比起河原是否犯案来，我们更加关注警方对他施行的长达八十天的不当拘留。”

“呃，那照你刚才说的，河原是否曾经犯案这一点，根本就无关紧要咯？”我指出了他话里那些令我在意的部分。

“你这话可是在故意找茬儿啊。我只是说，相对而言问题更严重一些罢了。”笹冈猛地在烟灰缸里摁熄香烟，在我眼前晃了晃食指，“当然了，我相信河原是无辜的。不然的话，我也就不会发起这场运动了。之前我也说过，他的无辜自不必说，而我们最不能原谅的一点，还在干警方对人权的不当践踏。”

“我明白了。”

在与笹冈的这番对话之中，我似乎始终处在下风。即便脸上并未表现出丝毫的动摇来，但额头上却已渗出了豆大的汗珠。无奈之下，我只得掏出手帕来擦拭额头，把手伸向装满水的杯子。

“假设我遭到了警方的逮捕，受到了与河原相同的审讯。”笹冈望着自己的手表说道，“那么十之八九，我会被屈打成招。”

“我也是吗？”

“当然了，换作是你的话，不出几天就会招认的。”笹冈把店员叫了过来，追加了一份杏肉果子挞加一杯大吉岭茶。“说句实话，河原他的确是名偷窃的惯犯。这一点我承认。警方从一开始就没有把他当人看待，对他进行了难以想象的弹压。寒冬腊月，他们关掉拘留室的暖气，大开着窗户。河原因此受凉感冒，即便向他们提出申诉，他们也照样把河原硬拽进审讯室里，从清晨关押到深夜，连饱饭都不让他吃一顿。而那些看守则在另一间设有暖炉的房间里二十四小时监视着他。审讯结束后，他们叫醒累得睡着的河原，反复询问他的身体状况，让他陷入到慢性的睡眠不足中去。”

“在我询问的时候，河原并没有说过这样的话。”

“这话是他本人跟我说的。当时他几乎是把脸贴到会面室的玻璃上和我说的。看他当时那股认真劲儿，那番话绝不可能是在撒谎。若不是个演技高超的演员，就没法儿表演得那样逼真的。”

“而且听说饭菜也相当糟糕。”

“拘留所的伙食本来也不该抱什么期望的。”

“话是没错，可是审讯的警察把美食放到桌上，让河原看了一张捏造出来的审讯书，问他是否准确无误，逼着他在上面签名。河原刚一拒绝，他们就问河原想不想吃，却不让河原吃。他们把虚弱不堪的河原给拖起来，几个警官轮流打台球，不停地折磨河原。这样的做法，难道还算不上严刑拷问吗？”

“打台球？”

“简单说来，就是几个人围着河原站成圈，其中一个一掌推开河原，之后另外一人再把踉跄着向自己跑来的河原向另一侧推开。不停重复。估计他们觉得对待河原这种恶棍不必手软，而且也不会有人为他鸣不平的吧。常人之中，估计也没人会相信现在的日本会使用这种封建时代的刑罚的吧？”

“之前也曾听说过很残酷。”

“这就是代用监狱中的审讯的真实情况。”

“我曾向退休的警员问过，可对方却告诉我说绝没有拷问这类的事。只说是为了唤起河原的慈悲心肠，曾经焚过香什么的。”

“你不会不求甚解，就这么相信了吧？”笹冈嘲讽般地一笑。

“那当然。”

“焚香的目的，是为呛河原，还找出唤起慈悲心肠这个冠冕堂皇的借口来。河原告诉我说，当时警方焚的那香呛得他直咳嗽。本来他就感了冒，搞得他咳得更厉害。”

捜查一方与支援的一方，因为两者所处的立场不同，对同一件事的解释也出现了一百八十度的不同，这一点让人感觉颇有深意，感觉就像是在看一幅视觉陷阱画一样。这样的情形，不禁让我联想起了那种由于看的角度不同，同一幅画看起来既像是老妪，又像是年轻女郎的那种古典黑白视觉陷阱画来。

“你知道警方曾在河原的枕头边放置过被害女性照片的事吗？”

“不知道。”我摇了摇头。

“据说警方曾对他说‘杀害了那么多无辜女性，难道心中就一点愧疚都没有吗’，硬逼着他道歉。看到河原为了安抚被害者的灵魂而朝着照片双手合十，警方就逼问说‘要是心里还会感到愧疚的话，那就快点招供吧’。如果河原拒绝的话，那他夜里就甭想再盖毛毯了。”

眼看该问的也差不多问完了，我啪地一下合起了手册。

“我还有最后一个问题想问。能请你透漏一下支援会今后的活动吗？”

“当然了，我们今后同样会对你展开支援。如果你是站在中立立场上的，那么希望《周刊Topics》也能介绍一下我们的活动。还有就是代用监狱里的实情。”

“我知道了。”

结束了采访，我和笹冈走出了那家店。下了坡，走到namaste的门前，笹冈向我伸出了手。

“刚才言语之中多有得罪，实在是万分抱歉。请你忘记刚才的那些不快吧。”笹冈变回了之前的那副生意人的嘴脸，微微一笑，“不过我会密切关注你的一举一动的。”

临别之际，笹因并未忘记叮嘱我。

《人又不是我杀的！》㈢（抄）

一冤狱死刑犯，来自铁窗内的呐喊

河原辉男（补笔？河原郁江）

通向自由的战斗就在我与警方展开了一场毫无胜算的战斗之时，一位名叫笹冈良三的人来见了我一面，说是他组织创建了一个支援我的会，希望今后能与我一同战斗下去。

笹冈先生在阿佐谷开了一家专营进口商品的杂货店，以前他自己也曾遭受过警方的不当弹压。听过他的一番话，我这个孤立无援之人险些感动得涕泪直流。

笹冈先生认识不少的律师和文化人，与他们有着一定的往来，之前也曾参与干涉过许多冤狱案件。原本他并不打算出任什么会长的，但由于他本人就住在案发当地，所以就只好勉为其难地担任了团结支援会会长的重任。

支援会首先解除了国派律师，换来了一位对冤狱案件颇有见解的律师。我告诉他我没钱请律师，而笹冈则说没关系，一切费用都由支援会来承担。

新来的律师告诉我说，如果没有发现什么新的证据，那我就很难推翻自己之前的供词。或许我这案子已经没救了，但他同样会尽最大的努力来挽回。

第一审的初公判上，我否认了自己的罪状，回答说“人不是我杀的”。作为无罪的象征，我手持《六法全书》走进了法庭。可是看到媒体上把我说成“不停改换供词的无耻凶手”时，我明白自己的意图未能转达给世人，情绪也变得低迷不振。

公判中，我抬头挺胸。面对检察方的喝问，毫无惧色。不知道就是不知道，没干过就是没干过。这样做，又有什么不对呢？明明就没干过，却偏要承认人是我杀的，这种话就算打死我，我也说不出来。

好了，话题转回到审判上来。即便说那场审判中缺乏足以证明我是凶手的证据，众人就一直在围绕着供词的随意性和可信度争论不休也毫不为过。在论告求刑时，检察方提出“被告的供词难以动摇，罪行极端凶残”，希望法庭对我判处无期徒刑。对此，辩方在最终辩论上断言：供词是在强制、诱导、拷打的基础上达成的，并无任何随意性与可信度。以其他案件的名义逮捕嫌疑人时，通过异常且违法的三个月时间的长期拘留，最终迫使了被告招供。由于被告并非真凶，而供词也是通过拷打、诱供得到的，供述内容变化较多，因而其中不自然、相互矛盾的地方较多，没有半点可信度。此外，别件未决拘留中，在代用监狱中收集到的证据，并无证据能力。

如果说我对最终判决毫不担心的话，那是在撒谎。但能有这么多人声援我这个无知之人，却又让我感到无比开心。即便输掉了这场官司……当时律师告诉我，无罪开释的概率大概是50%。

其后，第一审的宣判之日到了。

“本庭判处被告人无期徒刑。”法官宣读了判决书。我颇为镇定地聆听了宣判。相较之下，那些支援我的人似乎情绪更为激动一些。

“哎？不会吧？有没有搞错？”“不当判决！”“怎么搞的！”法庭里一时间人声鼎沸。“住口，再不安静就强行勒令你们退出法庭。”当时法官的厉声呵斥让我至今记忆犹新。愤怒与悲伤，在我回到拘留所，独自坐在牟房里时方才袭来。我找律师们商谈了一番，最后决定上诉。

有一段时间，我的精神甚至混乱到了对支援会的人避而不见的地步，但在与一位女性结识之后，我的心就仿佛融雪一般融化了开来。自打出生以来，我第一次认识到，原来男女之间的关系不仅只存在于肉体上，在精神上也同样有着结合点。那位女性的名字叫做森山郁江。后来，我们结婚了。

直到今天，那场旷日持久的控诉审依旧在审理中，为了贏得自己的无罪释放，我们夫妇俩一直坚持奋战着。

水泽舞小姐不是我杀的！

要让世人明白这一点，究竟还需要花上多少时间？

(完）
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(五十岚友也）

河原辉男的狱中手记及其解说的连载，带来了超乎预想的结果。

连载期间，读者们回馈了大量的感想，有的人认为河原辉男是个骗子，有的人认为河原辉男是无辜的，两者彼此相持不下。在这些来信当中，有一封来信令人颇为在意。与其说是令人在意，倒不如说如果信中所说的事属实，它将会大大地左右到审判的结果。不，判决将会被彻底颠覆，众人也将会倾向于河原是无辜的。

那封信装在一只事务专用的茶色信封里。

当时，《周刊Topics》的主编佐竹俊一在我眼前晃了晃那封信，问我要不要看看。甚至就连平日镇定自若的他，脸上也露出了兴奋的表情。信件是由《周刊Topics》转交，收件人的名字写的是我，而寄件人的名字就只写了个“隼”字。邮戳是杉并南局的。收件人和寄件人全都是贴的用打字机打印出来的纸条，信的正文自然也是用打字机打的。

五十氚友也先生：

……我坦白。我是一名纵火犯。十二年前，杉并区内频繁发生的那些火灾，全都是我干的。虽然我侥幸（也可以说是不幸）逃过了警方的抓捕，但那些自己曾经犯下的罪行却一直盘踞在我的心间。

当时我的心已然颓废到了极点。其中的理由虽然不便讲明，但自己的身边也发生了不少令人不快的事。当时我偶然间发现，自己只要檫着火柴，内心就会变得平静下来。刚开始的时候，我的心中也曾有过罪恶感。但随着纵火次数的增加，我心中的罪恶感也开始变得淡薄了起来。

每到傍晚，看到周围人影变得稀疏时，我就会用火柴点燃公园垃圾箱里那些揉成一团的报纸，看着它熊熊燃烧，我的内心也会跟着兴奋起来。后来，我的内心渐渐变得膨胀，再不会满足于这些小的火光。我开始喜欢上看到大火燃烧，人们骚乱不止的景象。

当时我纵火的对象，大多是在学校里欺负我那些家伙的家。我在那些家伙的家门玄关口放上浸过汽油的报纸纸团，点上火，之后就立刻逃走。当然了，我也不想让对方的家被彻底烧毁。只要能够稍微烧起来一T，顶多也就只是把围墙给熏黑，我也就心满意足了。第二天早晨，看到那家伙阴沉着张脸，我就心中感到满足。然而，一旦被纵火的魔力给附了身，也就不可能会仅满足于此了。纵火的嗜好也随之再次升级。或许只有人的死亡才能阻止我的暴走，然而幸运的是，每次火势蔓延到家门前，人们就会把火扑灭，因而从未引发人员伤亡的事故。

当时发生的一件事，阻止了我的这种暴走行径。那就是河原辉男认定自己是无辜的那起案件。我很清楚，他的确不是凶手。

那天夜里，我感觉自己心情一团糟，半夜里，我蹬着自己的爱车“隼”号，由高圆寺来到了中野。我的父母早已离婚，其原因就在于我父亲搞外遇。后来我才得知，对方是中野一家酒吧里的女人。一想到如果没有那女人的话，或许父母就不会离婚了这一点，我的心中就对那女人，不，对那女人上班的店感到怨恨不已。当时我心中萌生了一个想法，打算等那家店关门之后，一把火烧了它。

那天夜里，我得知母亲因为工作关‘系要晚些回家之后，我把卧房里的被子裏在毛毯下，装成屋里有人睡着的样子，离开了家。凌晨二时许，我来到了中野。虽然有几家店还开着，但我要找的那家酒吧却早已关门，店里已见不到半声灯光。我缇到那家店背后，把装在瓶里的汽油泼到报纸纸团上，擦着火柴。我打算把纸塞到店里的垃圾袋旁。

火势蔓延到垃圾袋上，漸漸变大，这时候，不知何处传来了女子的悲鸣声。就在我担心被人看到，转身想要逃走的时候，那家酒吧对面的一栋公寓里跳下了一个黑影，从我头上飞身向我扑来。当时我万念俱灰，以为自己被人抓住了。

在此期间，火势越烧越旺，橙色的火光照亮了扑在我身上那人的脸。他戴着一副黑色的面革，用麾一般厍利的目光紧盯着我。

“饶了我吧。我没有恶意……”

面对已经彻底万念俱灰的我，那人低声沉吟起来。或许是因为戴着面革的缘故，他的声音就像是被过滤了一样，奇妙地颤抖着。

“妈的，让你给看到了啊。”之后，他又从牙缝里挤出了一句话，咱们彼此都看到了些不该看的。小子，这事可是咱们之间的秘密哦。”

当时我吓得浑身发软，就只能任随对方摆布，于是连连点头。我闻到一股汽油的气味，那气味并非是我身上的，而是从对方的衣服上散发出来的。

“如果你敢把这件事给说出去的话，那就算追到天涯海角，我也不会放过你的。小子，我这话可不是在和你开玩笑，是认真的哦。”

等到人影沿着小路消失在中野站方向之后，我跨上“隼”号，全速蹬了起来。这时候，我发现路上落了件东西。捡起来一看，才发现那是根用布包裹着的棍棒似的东西。或许那东西不是我的，但当时我已经被吓得六神无主，也分不清这么多了。我想这些证据之类的东西，要是不把它们带走的话，日后或许警方会从这些东西查到我头上，于是我便把那东西插进自行车的侧兜里，一溜烟地逃离了现场。

前往高圆寺的路上，那个人影所说的话一直让我感到无比困扰。具体来说，就是那句“咱们彼此都看到了些不该看的”里那个“彼此”的意思。

我知道自己的行为是犯，罪，那对方是不是也犯了什么罪呢？如果他的确犯了罪，那么究竟是怎样的罪行呢？我想破了脑袋，却也没能想出个所以然来。

问题的答案，就写在第二天的晚报上。下边是我摘抄的当时的新闻。因为我是用从图书馆里借来缩印报刊放大后复印的，所以若有看不清的地方，还请见谅。

《中野，公寓内年轻女子惨遭杀害——莫非是那起连续强奸杀人案？》

……六曰凌展一时许，中野区中野五丁目的珍沐公寓二号楼201室，消防署署员发现公司职员水泽舞小姐（二十五岁）所居住的该房间内冒出滚滚浓烟。该署署员及时赶到现场扑灭大火，在房间内发现了一具被烧死的女性尸体……。洽值此时，现场公寓附近同时发生了另外一场纵火骚乱，当时正在搜查纵火案件的警视厅中野警署的刑警赶到现场，确认了该尸体确为水泽小姐……此外，水泽小姐在被勒死之后，又被凶手在面部泼洒了汽油。由于本案的作案手法与之前杉并区内接连发生的强奸杀人案颇为相似，警方认为本案与连续杀人案间或有关联，目前案件正在调查之中……《中野发生纵火骚动》

……六日凌展二时许，中野区中野五丁目，店员发现酒吧Purple后的垃圾场失火……幸好由于发现及时，店铺只遭到部分烧毁，火势便已被扑灭。由于现场并无任何易燃易爆物品，警视厅中野署认为这是一场故意纵火案。此外，与此同时，该酒吧对面的一栋’公窝里发i杀人案件，警方认为纵火与杀人为同一名犯人所为，目前正全力对可疑人员展开抓捕……两起案件，一起是连缕杀人，一起是我的纵火事件。那天夜里，我与杀人案的凶手交换了相互包庇的约定。

没过多久，我便在报纸上看到了杀人犯被捕的消息。凶手名叫河原辉男，是一名土木建筑工人。看到凶手的面部照片时，我感到了一丝困惑。我不敢肯定自己看到的这个人，就是当时与我交换“约定”的那个人。

虽然我只是在报纸和电视上看到过河原的长相，但我看他的脸棱角分明。尽管我见到凶手时凶手戴着黑色的面革，但感觉与河原完全不同。但其后我立刻便否定了自己的观点。这不过是照片的魔力罢了。

当时我感觉松了口气。其原因就在于，再没有谁会密告我的纵火罪行了。遭遇了这样一场令人震撼的事件，我的纵火恶习也得到了收敛。那些惨遭杀害的太性虽然令人同情，但我的内心也终于恢复了平静，对父母的离婚也不再糾结。

案发后过了一个月，某天，我从自行车的侧兜里发现了一样令人震惊的东西。自从发生了那起案件之后，我就很少骑乘自行车，而自己也彻底忘记了逃离现场时捡回的那东西。拿到灯光下一看，才发现那是一块脏兮兮的茶褐色毛巾，里边还袠着些什么东西。在好奇心的驱使下，我解开毛巾，发现毛巾里裹的是一只沾有茶褐色污溃的改锥。改锥上散发着一股鱼类腐臭之后的气味，让我作呕不已。

没过多久，我便明白了，那些茶褐色的污渍其实是些血迹。血，改锥，沾上了这两样东西，那么就算是我这么个孩子，也大致能够猜出是怎么回事来了。

没错，就是凶犯在行凶时用的改锥。附着在改锥上的血要不是被害者的，要不就是凶犯的。一想到这，我就不禁感到有些恶心，本想把那改锥给扔掉，可是又想不出来到底扔到哪里去合适。

交给警方去吧？不，不行。如果我把改锥交给警方的话，那么他们必定会纠缠不休地问我这东西是从哪儿来的。如此一来，他们就会得^我的纵火罪行。

要不匿名送给警方吧？不，这样也不行。警方是绝不会相信这种不着边际的事的。

就在这时，一封书信送到了我的手上。信上并没有写寄件人的名字，而且字迹也难看得就跟蚯蚓爬过似的。信封里装着一张报告用纸，抬头写着“致纵火犯”。邮戮记得应该是杉并南局的。

如今那封信已经不在我手边，就只能凭印象记得一些。

好久不见了，纵火犯〇o君（这里写的是我的真名）。别来无恙。和我之间的约定，不知你是否遵守？如果你违背了约定，我将会向警方告发你的纵火行为，如果你让警方给抓住的话，估计会被送进少管所，而你的美好未来也即将就此断送。不，如果你不满十二岁的话，或许就只用接受保栌观察就行了。不过却不知你的母亲和父亲将会有多么伤心。我希望你能严守秘密，我就在你的身边，随时监视着你的一举一动。作为其证据，我现在不是已经把你的住址给查到吗？（其实我这话也就是吓唬你一下而已，我之前曾经碰巧见你骑车从镇上经过，所以就跟踪了一番）。我早就已经看穿了你的想法，你可别轻举妄动哦。你就记好了，我这辈子都会守在你的身边，关注着你的一举一动的。

你的秘密友人刚开始的时候，我还以为这封信是河原辉男从拘留所里寄来的，但很快我就打消了这种想法。如果这封信是拘留所里送出来的，那么邮戮就应该是别的地方，而且这封信也应该会通过检阅。

直觉告诉我，这封信是当时那个戴着面具的凶手寄来的。那件案子的凶手至今依旧逍遥法外，而被捕的凶手则只是个替罪羊。

我觉得很害怕，用毛巾把信和那把带血的改锥裹到一起，又在外面包了一层报纸，塞进父亲的车用工具箱，把工具箱埋到了地下。埋藏的地点，就在蚕丝之森公园的树丛里。

跟所有与案件有关的事情已经彻底“清算”的我，就只能保持沉默。十多年后，如今的我已经在一家普通公司中任了职，走上了社会。

为何到了现在，我又会想到要把这件事给宣扬开来呢？因为当时我就只是个十二岁的少年，即便不会对我兴师问罪，却也会让我如今的立场变得糟糕。

让我奋不顾身给你们写信的原因，就是贵刊连载刊登的那篇有关河原辉男的冤罪问题的报道了。

河原因英须有的杀人罪名而遭受了审判。成人之前的我对此一无所知，可以装成个孩子，对此不闻不问（或许也不应该不闻不问），但如今我已成人，必须出手救援无辜的河原。

我在信中夹了一张当年埋藏改锥和信的地方的地图，但请你们替我保密我的姓名。那地方就在瀑布后山右边的第二棵杜鹃下边。过了十年时间，或许那个塑料制的工具箱早已厲坏，不过我想应该还会残留。

还请几位调查一下。

以上“冲啊，隼！冲啊，隼！”

我的脑海里，突然浮现出了十二年前的那个夜晚的情景。不知是半夜两点还是三点，我从公寓二楼俯瞰着眼下的桃园川绿道，一辆自行车以飞快的速度由中野方向而来，从我眼下驶过。

“对，就是当时的那个少年。”

那个身材矮小的少年仿佛是在策马扬鞭一样，髙声叫嚷着“冲啊，隼”。长年来一直尘封在记忆角落里的那一幕，在看过这封信之后，一下子浮现在了意识的表层之上。尤其是在舞被杀的那天夜里。那一丝嵌在脑海夹缝里的细窄记忆，一直在等待着机会，希望有朝一日能够一口气浮上意识的表层来。而舞被杀时的那种丧失感，与过去的记忆一道，再次苏醒了过来。

“喂，五十岚君，你没事吧？”

佐竹俊一在我眼前摆了摆手，凑近看了看我的脸。即便如此，我的目光焦点依旧还在游移不定。无奈之下，佐竹只得劈手夺下了我手里的信纸。

“喂，你怎么了？振作点儿啊。”

“啊，好的。”我扔了摇头，眨了眨眼，“抱歉。我已经没事了。不过这事可真是让人惊讶呢。我认识这少年。”

“你认识他？”

见佐竹睁圆了双眼，我把舞被杀那天夜里的事告诉了他。

“真是令人吃惊。如果你说的是真的五十岚君，那么这事可真可谓是命运的巧合啊。总之一句话：有戏。这样一来，也就不枉我们搞这番连载了。”佐竹的声音因兴奋而变得髙亢起来。

“我觉得这封信应该是真的。”

我意识到自己的声音有些颤抖。每说一句话，我内心之中的兴奋也随之变大，再也难以抑制。

“如果这是假的，那么这故事也编得太过精巧了吧。”

“怎么办呢？要去挖挖看吗？”

我的目光落在了与信同封的那张地图上。地图就画在报纸的折缝广告背面。蚕丝之森公园在面朝青梅街道的一侧有道门，进门之后有道人工的大瀑布。背后小山的杜鹃丛里有处带X的印记，据说那只工具箱就埋在那里。

“如果随意乱挖的话，公园事务所肯定不会坐视不管的。而就算提出申请，估计他们也不会轻易答应的。或许咱们应该通过謦方来展开捜査。”佐竹的眼中闪烁着光芒。

“哦？要把这个头条新闻立刻报知给聱方吗？”

“除此之外也没什么其他的办法了吧？如果我们檀自去挖的话，警方反而会认为这是我们捏造出来的证据，对河原并没有半点的好处。还是让警方自己去挖，感觉其证据性还会更高一些。如果真的想救河原，我觉得还是交给警方去办比较好。”

“相反，警方也可能会湮灭证据。也不排除他们明明挖出了工具箱，却睁眼说瞎话，硬说没找到的可能。这可是关系到警方面子的事。”

“估计警方也不至于做出这种事来。要是担心的话，那就大伙儿一块儿监视好了。不是还可以动员支援会的那些家伙吗？这可是个特大新闻啊。”

尽管我把最终的判断权交给了佐竹，但回到家后，我还是带着久美子去了趟蚕丝之森公园。妻子如今已经怀孕四个月，肚子还不是特别显眼。虽然之前她曾做过一次人流，为了母亲的健康，最好还是尽量少出门为妙，但偶尔出门散散步，改换一下心情也挺好的。除此之外，夫妇同行也不大会让人起疑。

在公园的后门停下车之后，我才发现那地方离前刑警高山忠义家很近。如果事情开始由这方向展开的话，估计高山也会大吃一惊的吧。那个顽固老头的面容再次在我眼前闪现。

六月初一个普通日子的午后，尽管公园内一片幽静，但还是能够看到带孩子的母亲和老人的身影。空气之中，已经开始蕴含了一股淡淡的初夏气息。

“看你这么兴奋，是不是发生什么事了？”久美子略带惊讶地问道。

“没什么，我只是在想，最近都一直没能顾得上你的事，所以想带你出来呼吸口新鲜空气。”

池塘边，一名老妇正在往塘里撒面包屑。从那些聚集在地上啄食的鸹群中穿过，我一路向着瀑布走去。微凉的风中夹杂着飞溅的水沫，让人心里感到一丝惬意。这样平和的风景之中，居然埋藏着让一段阴惨杀人案的记忆重生的东西，一时之间实在是让人感觉有些难以置信。如果把这件事告诉妻子的话，真不知她会有何反应。但我却不能告诉她。这样的事不利于胎教。

“搞不好我还能挖到什么宝物呢。”我看了看久美子的肚子，微微一笑，“孩子自不必说，事件的消息或许也会从天而降。”

“你是说，那件连续杀人案的事？”

“没错。你真是冰雪聪明。”

“你现在手头上不是一直在搞那工作吗？”

“嗯，这话说得没错。”

我带着久美子来到瀑布的背后。人工瀑布的水，形成一条小河，水流向着低处流去。估计已经成了循环的构造。瀑布的小山背后，树丛郁郁葱葱，即便是在白天，感觉光线也有些昏暗。我放眼远望，四处找寻地图上标出的那丛杜鹃。尽管花期已经过去，但我见犹怜的白花和粉红小花，依旧为公园增色了不少。

寄信人所说的“从右数的第二丛”究竟会是哪里呢？毕竟这已经是十多年前的事了。树木可能已经枯萎，也有可能已经换种上了新材。当时的小树或许已经长大，展开了它的枝叶。

我翻过隔开树丛的栅栏，走了进去。

“别进去了。上边不是写着‘禁止入内’的吗？”

我对久美子的劝阻充耳不闻，用脚试了试地面是否牟固，在树丛中四处游走。因为当时埋下工具箱的只是个念初中的孩子，所以用的大概也就只是园艺用的小铲子。这样一来，要在如此坚固的地面上挖坑，其深度也可想而知。

然而，地面颇为平坦，近来也没有挖过的痕迹，因此难以判断出埋藏工具箱的地点。这样的话，只靠个人和编辑部的能力是不够的，估计只能通报警方，请警方出面处理了。

我把那封足以改变审判结果的信，隐去内容后写成报道。几天之后，一封匿名信便寄到了《周刊Topics》的编辑部里。佐竹用传真送来的信件，让我再次感到无比惊讶。真不知这案件还要让人有多震惊。令人兴奋的背后，同时也令人无比困惑。当然了，那封匿名信也是用打字机打出来的。

突然写信来打扰，实在是万分抱歉。责行连载的那起有关连续强奸杀人案的报道，实在是令人颇感兴趣。

开门见山。十年前，我曾亲眼目睹过一起级火案。由于当时附近碰巧发生了一起杀人案，因而这件案子也就被压了下来，可我却曾经见过那名罪犯。当时还在念初一的他，如今已经二十多岁，长大成人了。尽管我并不清楚事到如今又来旧事重提是否对他有什么好处，但我还是决定告发他的罪行。此人名叫村越健一郎，现居住于中野区大和町1-30-X的单间公寓里，房门号为201，众位不如就去拜访他一下吧。

多管闲事之人来信的邮戳是杉并南局，其内容大致就是对目击到水泽舞被杀案的“纵火犯”的秘密告发。如果说这是一场恶作剧的话，其安排设计也实在太过精巧了一些。那个匿名的“纵火犯”来信之后这封信立刻便寄到了我们手上，从这一点来看，此人似乎一直都在严密监视着“纵火犯”的一举一动。

传真用纸的空白部分，记录着佐竹给我传来的信息。

“对这个村越健一郎展开调查。”

村越如今已经成为公司职员，那么不等到晚上的话，就没法见到他本人。于是，我决定直接到他住的地方找他。看过中野区的地图，我査明大和町与杉并区相邻，最近的车站是高圆寺。

太阳落山之后，我骑上自行车，出发前往村越所住的公寓。钻过高圆寺站下方的护栏，围着北口的交通环岛绕了半圈，我沿着柏青哥店旁的小道一路北上，骑过一条名为吾妻路的狭窄商业街，前方就是早稻田路。穿过早稻田路，路边的门牌就变成了“中野区大和町”的字样。我要找的那处公寓就坐落在住宅密集地之中。那是一处比普通公寓稍好一些的小公寓，估计所有房间都是独门独户的。房门号是201，估计房间是在角上，走近一看，才发现房里还是一片黑暗。一楼没有可供停车的空地，只有一处小小的自行车停车场。仅够一个人勉强通过的门厅处放有邮箱，201室的邮箱上插着一块字迹拙劣的“村越”字样的牌子。我试图朝密码锁锁住的邮箱信口里张望，可信口实在太窄，没法看到里边，公寓里并没有安设电梯，楼梯经过转角上到二楼，之后又接着向上延伸。

看到上二楼的第一间就是201室后，我便急忙下了楼。时间是七点半。考虑到对方目前还是单身，估计会在半路上吃过饭再回家。不如先到别处打发一下时间，之后再来好了。

等我在出售旧书的雅芳堂书店旁的饭馆里吃过晚饭，一小时后再次回来时，201室里已经亮起了灯。我摁下门铃，片刻之后，一个黑影从门上的猫眼里闪过。房门后传出解开门链的声音，一个脸色白晳、戴着黑框眼镜的瘦削青年从屋里探出头来。男子脸上残留着学生般的幼稚表情，下颚颇尖，正是如今的年轻人的相貌。

“你好，请问有什么事吗？”

村越似乎才刚到家，虽然已经换上了灰色的训练服，但上身依旧是衬衫加领带。他那头稍长的头发从正中央分开，不时伸手撩起垂下的头发。他一脸不安地用略带神经质的目光打量着我。

“村越先生？是村越健一郎先生吧？”我问道。

“抱歉，主……”话刚说到一半，村越的表情就仿佛冰冻了一般，脸上再没有任何动作。只有目光不住地晃动。估计他已经凭直觉猜出了我的身份。

“我叫做五十岚，就是给《周刊Topics》写连载报道的那个五十岚友也。”

“您……您有什么事吗？”村越嗫嚅着说道。

“有关您给我们写的那封信，我有些问题想请问您。”

“我不明白您在说些什么。”村越一口回绝了我，“请您回去吧。”

看到村越打算关门，我连忙用右脚卡住了房门。

“不会给您添太多麻烦的，我们也从未想过要把这事告诉警察。希望您能把十二年前看到的事详细地和我说一说。”

“我真的不明白您在说些什么。”村越使劲想关起房门，但我并没有缩脚。

“当时您还只是个少年，即便事情宣扬出去，您的姓名也应该不会泄漏的。”

“请你回去吧，我还没吃饭呢。”

“既然如此，那我们就一起去用餐吧。”

“不，我不会和一个我不8认识的人一起吃饭的。”

村越的声音变得高亢，听起来隐含着一丝愤怒。他的额头上闪烁着汗水的光芒，一缕汗水滑过脸颊，落到了脖颈上。

“那，我们可以把那封信交给警察吗？”

“我根本就没写过什么信。”村越歇斯底里地叫道。

“既然如此，那我们把那封信全文登载到《周刊Topics》上也没关系咯？”

我的话里带着一丝挑衅的味道。村越的喉头发出了呜的一声呻吟。沉默了良久之后，他恶狠狠地说：“反正我没写过，你们爱怎样就怎样好了。”

“既然如此，那我们也就不客气了。您知道我为什么会找上您吗？”

我的目光紧盯着村越的双眼，只见恐惧在村越的眼睛里掀起了大海一般的汹涌浪涛。

“有人写了一封匿名信寄到编辑部，秘密告发了你。”

“秘密告发？”村越不安地连连眨眼。

“对，对方自称曾经看到过纵火现场，说纵火者的名字叫做村越健一郎，住址是某町某公寓。正因为如此，我现在才会在这里出现。对方似乎从我在连载报道里提及到你这一点，看出了你曾给我写过信的事。”

“说……说了我不知道。”村越一边说，一边拼命想把我的脚从门缝里弄开，“请你回去吧。我真的什么都不知道。”

“请你再勇敢一些吧。之前你不是也曾勇敢地把信寄到编辑部了吗？”

“求你了，麻烦你回去吧。”

村越使劲踢着我的脚尖，一阵触电般的剧痛直钻我的脑门，但我依然没有挪动自己的脚。

我的脑海之中，描绘出舞被杀的那天夜里，从我的房间下边疾驰而过的那个少年的身影。我捏起假嗓，模仿着变声期前的少年的声音说道：“冲啊，隼，冲啊。咻——”

村越一脸茫然地望着我。他的眼睛因为恐惧而大睁着。

“怎……怎么会……”

“因为我看到过你。那天夜里，我碰巧看到了从中野方向向着桃园川绿道飞驰而去的你，知道你骑车时嘴里会叫嚷着‘冲啊，隼’的口号，最后还会再加一声‘咻——’。当时被杀的水泽舞，曾经是我的恋人。”

村越的脸色变得惨白，嘴唇不住地颤抖，仿佛随时可能会晕倒一样。

“当时的那个少年就是你。今天来到这里，我确信了这一点。”

“好吧，我承认我就是你说的那个少年。”村越重重地叹了口气，之后便死心放弃似的抬头仰望着天空，“不过请你再给我点时间考虑一下。为了救人，我将会把自己推进地狱里去。”

“我知道了。”我把名片递给了他，“下定决心之后，麻烦你给我打个电话吧。”

说完，我转身离开了门口。就在身后响起关门声，我抬脚准备下楼的时候，一楼传来了上楼的脚步声。上楼来的是个二十四五岁的长发女子。迷你裙下露出的健康白晳的双腿吸引了我的眼球。她的目光从我的脸上轻轻划过，之后便立刻对我失去了兴趣，向着楼上走去。探身而过时，她那件白色薄罩衫的胸前散发出淡淡的香水味儿。

她的行踪令我有些疑惑。于是我便从楼梯转角处回到二楼，藏在门后偷偷地观望了一番。只见那女的敲响了201室的房门。

“你还有什么事？今天你就先回去吧。”门里传来了村越的声音。

“是我，由香里啊。”女子叫道。听对方如此说道，房门终干打开，村越从屋里探出头来。

“啊，抱歉，刚才有个纠缠不休的推销员来。快进屋吧。”

说着，村越把那个名叫由香里的女子拽进屋里，之后他又从门里探出头，看了看周围。我连忙把头缩了回来。

村越或许会失去女友。或者，他正是因为不想失去她，所以才不愿出庭作证的吧。

我突然间有种想法，自己莫不会干了什么坏事吧？然而，片刻之后，我便把这种想法赶到了脑海的角落里。

在媒体和河原支持者的监视下，箬方在蚕丝之森公园里，进行了一场大规模的捜索。若是对其情况一一详述，势必将会造成长篇累牍，所以这里我就只提一下结果，说说究竟都发现了些什么，查明了些什么好了。

经过对公园人工瀑布后的挖掘，在离地表三十公分深处的杜鹃花根下，警方发现了一只汽车用的工具箱。尽管被埋在地下长达十年之久，工具箱却几乎没有半点腐坏，只要掸去上边的泥土，感觉还能使用。

打开箱锁，众人在箱里发现了用发黄变色的报纸包裹住的一包东西。那张国内范围发行的晚报上的日期是十二年前的十月六日。剥去报纸，里边是件用红褐色布条裹住的细长硬物。打开一看，才发现那是只长满红锈的十字改锥。

经过鉴定，警方查明附着在改锥上的东西是血迹，其血型包括B型和AB型两种。其中的B型血与水泽舞的完全一致，而另一种AB型则暂时不明。水泽舞的尸体上，手掌留有抵抗时残留下的刺伤，而另外一种血型，大概是相互扭打时沾上的凶手的血。

除此之外，改锥上还附着有两个人的指纹。其中之一与水泽舞的指纹一致，而另外的指纹却并非河原辉男的。

另外值得注意的是，那封匿名恐吓者写给村越健一郎的信，除了收信人姓名的地方被扯掉了之外，信件几乎就与当时一样。信里写了一些只有与案件有着很深关联的人才能写出的内容，绝非是由他人捏造的。

这件新的证据，对河原辉男的控诉审产生了不可估量的影响。考虑到当时的年龄问题，法庭对村越健一郎的纵火罪行并未进行追究。然而其代价就是村越失去了现任的职位，在社会中遭遇了沉重的打击。即便如此，他还是鼓起了勇气，作为证人在控诉审中出庭作了证。

即便处在这种情况下，结审之前依旧花了一年零八个月，前后进行了十次左右的公审。检察方从始至终都没有改变过其强硬抵抗的态度。不过站在检察方的角度，这样的态度倒也无可厚非。

求刑与第一审时相同，同为无期徒刑。

最后，法庭于一九九七年四月一日，在东京高等法院进行了宣判。当时正处在人事变动较为激烈的时节，法官的调任也颇为频繁，但法官成员与之前的公审时也没有什么变化。事情发生在案发后的第十四年，距离第一审的公判也已逾十三年之久。
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(河原郁江）

四月一日，河原郁江便因兴奋而夜不能寐。

天亮之前，郁江便被送报人吵醒，从报箱里抽出晨报看了起来。她在玄关口坐下身，从第一版一直看到社会版，却并未看到任何有关审判的报道。甚至就连今天将对中野的0L被杀事件进行宣判的消息都未提及。今天真的是宣判的日子吗？莫不会是因为愚人节的缘故，而所有的消息全都只是一场玩笑？

她扑哧一笑，掐了掐自己的面颊。几乎就没什么痛觉。就在她以为这一切都是在做梦，放下报纸想要站起身来时，她两腿发软，一屁股坐到了地上，摔得尾椎骨隐隐生疼。

“啊，这是真的，全都是现实。”

令人觉得讽刺的是，腰上的疼痛将她拖回了现实当中。郁江赶忙换过睡衣，开始打扫起了房间。如果最终获判无罪的话，丈夫今晚便将会在这里过夜。而如果被判有罪，她将会孤枕而眠。命运的女神究竟会站在哪一边？尽管支援会的人和律师都说这场官司有着七八成的胜算，可依然存在着事情在最后的最后出现逆转的可能。实际上，第一审时的情形便是如此。

她不断告诫自己，让自己不要抱太大的希望，但内心之中，那种希望官司胜诉的心愿依旧很强。期待与不安交替到来，没过多久，其间隔便像阵痛一样变得短促起来。

心跳好快。

怀着一颗不安的心，吃过早餐，郁江再次打扫了一遍卧室。为了准备迎接丈夫获释归来而买下的双人床，占据了六叠宽的卧室的大部分面积，两只全新的磁性枕头，带着折痕的全新床单、毛毯，还有床垫。

一股突如其来的睡眠诱惑驱使着郁江，让她躺倒在了床的正中央。时间还不到六点。晨曦从遮光窗帘的缝隙间射进屋里。现在距离早晨十点的宣判还有很长的一段时间。就在郁江寻思着该怎样打发时间时，睡魔再次袭向了她。

她做了个梦…………那是个寂寥惆怅的夜晚，感觉似乎是在梅雨时节之中。在没有冷气的屋里，她轻轻推开了一丝窗缝，清新的空气吹进了屋里。用床单擦了擦汗，她终于恍恍惚惚地陷人了甜美的睡眠中。

一阵响动惊醒了她。睁眼一看，只见一个黑影正在向她扑来。

哎？怎么回事？徘徊在梦境与现实之间的朦胧意识，向她发出了危险信号。窗户大开着，四方形的漆黑空间嵌在窗框之中。一股无以杭拒的力量，牢牟地摁住了想要起身的她。

“安静点儿。只要你老实待着，我就不会伤害你的。”

听到男子的低声警告，她感觉自己的身体就像是中了定身法一样无法动弹。她只能轻轻点头。眼前，仿似改锥一般的物体倏然闪过。只要稍一动弹，估计那东西就会插到她的颈动脉上。忽然间，近来身边频繁发生的连续女性被杀案件，从她的脑海里轻划而过。对了，这屋子也同样在二楼啊。之前自己还不以为意，觉得这种事是绝对不会发生在自己身上的，可杀人狂却没有放过任何的机会。

“抱歉，大姐。我自己也不想这样的。我实在是压抑不住自己了。”

如果看到男子的长相，自己可就没命了。她奋力紧闭着双眼，只感觉到对方粗暴地扒下了自己的内裤，而后，男子那欲望的肉根插入了自己的体内。

“可别怨我啊。”男子不停扭动着腰身，一股强烈的狐臭熏得她几欲作呕。“爽啊，爽啊。”

整个过程中，男子不停地髙呼着。完事之后，他便立刻穿起了裤子。

“我还会再来的。别想着去报警，我随时可以把你杀掉。”

睁开眼，只望见窗框里男子的背影正在渐渐远去……。

郁江满身大汗地惊醒过来。噩梦的余韵就仿佛煤焦油一样，紧紧粘附在脑皮膜与夹缝之间。

“怎么会做了这么个梦？”

令人厌恶不已的梦。在她的内心深处，莫非还潜藏着野兽般的欲望？啊，真是讨厌。自己难道是这么个卑贱的女人？

从床上爬起身来，窗缝里划进了一丝凉飕飕的空气。看看表，时间已经是八点了。

“啊，不好，得赶快准备一下才行。”

郁江猛地甩了甩头，驱散了脑海中那不快之梦的残渣。数秒之后，她便变回了昔日那个冷静沉着的自己。再过两个小时，法庭就要开庭了。
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(河原辉男)

河原辉男醒来时的心情还不错。他在上午起床时间七点前一小时醒来，做了几个俯卧撑和仰卧起坐。在这间独房中的生活，如果不是到今天为止，那就将会永远持续下去。据律师说，估计法庭会宣判无罪的。可就算律师这么说，在听到法庭宣判之前，他也是无法放下心来的。

七点，铃声响起，屋里传出了通知时间的音乐。各间牢房中，响起了水沫飞溅和吐痰的响声。

七点半，“点名报数”的号令下达。河原在叠得整整齐齐的棉被旁放上坐垫，正襟危坐。房门打开，看守让各房里的人报一遍数。

紧接在“一二三四”之后，河原高喊了一声“五”。

与往常不同，今天的河原声音里充满了自信，听起来精神抖擞。报数结束后，负责膳食的供给人员便运来了早餐。今天的早餐是加了豆芽萝卜的味增汤、生鸡蛋和烤干紫菜，混有麦子的米饭装在铝制的饭盒里让犯人们食用。这样的饭菜，估计今天也是最后一次吃了吧。明早吃的又会是什么？二十四小时后的自己，又会在做些什么？每一个动作，都会让河原的心中泛起疑问。这一切究竟会是到今天为止，还是明天也依旧继续？

心情偷快地解过大便，穿上妻子送来的灰色西装和白色衫衬，门外便传来了传讯河原的声音。为了给法官留下一个好印象，河原连衬衫最上边的扣子也扣了起来。衬衫的尺码似乎稍小了一些，紧扣的纽扣让河原感觉有些喘不过气来。

上车之后，车子一路驶进了霞关的法院。尽管从车内无法看到外边，却能听到按下相机快门和人群熙熙攘攘的声音。估计法院的门外，那些索要旁听券的人们已经排起了长龙。其中还能听到“河原辉男加油”的高亢嗓音，那是支援会笹冈良三的声音。尽管从个人角度出发，河原并不喜欢他，但自己的确曾受过他不少的照顾，很想亲口对他说声“谢谢”。

真希望由今天起，就与手铐和绑绳说再见。因为距离开庭还有一段时阆，河原被送进了法院的临时监狱里。他的心里有些忐忑，一边看审判的诉讼记录，一边打发时间。在与律师的最后商谈中，他向律师征求了对判决的个人见解。律师回答：“没关系，不必担心。”

看守进来叫走河原，给他戴上手铐，绑上绑绳。终于将要上法庭了。

法庭将会怎样审理自己的案子？即便有律师替自己打气壮胆，河原也还是难以抑制住身体的颤抖。若是法官把这当成是河原在因自己犯下的罪行而感到畏惧的话，那可就麻烦了。尽管他也知道其实判决早已决定，此时此刻，被告人的行动已经再不起任何作用，但处在此刻这种兴奋与恐惧相互交织的异常心理下，再怎样的慰藉也只是徒劳无力。

上午九点五十五分。距离开庭还有五分钟，河原便已先行入庭了。一种与公审时不同的紧张感充斥在法庭里。旁听席和往常一样，同样也挤满了人。在那些媒体人员和支援者当中，混杂着些貌似与被害者有关的人。沐浴在那些带有恨意的目光下，河原早早便已低下了头。正因为如此，他也一直没能看到妻子的身影。来到被告席上，庭警替河原打开了手铐，让他落了座。

上午十点，看着法庭内的摄影师全都退场后，法官庄严地说了一句“被告人上前”，河原向着旁听席默默行了一礼，缓步上前。

令人紧张的瞬间。因为第一审时河原已经做好了心理准备，所以即便接到了无期徒刑的判决，自己所受的打击也不如旁人那样大。而这一次却因为获判无罪的可能性很大，所以如果判决与自己的意愿相悖的话，估计他在精神上将会遭受到无以愈合的重创。或许律师还会劝他继续上诉，但河原自己却已失去了再继续坚持斗争的力气。自己必定会化为一具行尸走肉，变得跟个废人一样。这一刻，他感觉自己已经站到了悬崖的边上。法官例行公事地问了一遍姓名，他清楚地回答说：“我叫做河原辉男。”声音里并没有半点的畏惧与颤抖。不可思议的是，甚至就连腿上的颤动也消失不见。只有扑通扑通的心跳声，不绝地传至鼓膜。

河原深呼吸一口，看了看法官。法官也用慈祥和蔼的目光看了他一眼。之后法官低头看了看手里的判决书，再次看了看他。

正文。

放弃原判，对被告人处以五年有期徒刑。有关杀人及于现居住建筑物等地纵火等案，被告无罪。

五年的有期徒刑，是基于强奸、盗窃等罪行判处的。河原的眼里，涌出了滂沱大雨般的泪珠。终于打贏了，终于无罪开释了。即便扣去五年的铁窗生涯，之前自己在拘留所中度过的岁月也已经是绰绰有余。

河原闭上双眼，品味着这无比幸福的瞬间。他不由得在心底祈祷起来，只愿这一瞬间能够化作永恒。
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(五十岚友也）

听过法官的宣判，我的心中感慨万千。

有些不懂风雅之人，会在古典音乐会的乐曲结束后，高叫“bravo”，那些愚蠢的家伙，就像是在炫耀自己知道曲子何时结束一样。之前一次我去听音乐会，当马拉的第九交响曲接近尾声之时，就曾有人髙叫“bravo”，把整个曲子给搞得一团糟。那都是些不懂欣赏最后余韵的庸俗之辈。

我觉得审判也是同样。

法官明朗的声音响彻了法庭。余韵绕梁，久久不消。回声消去之后，法庭里零零星星地响起鼓掌声，不一会儿，掌声化作了雷鸣般的巨响。虽然没有人高叫“bravo”，法庭里却响起了“太好了，我们胜诉了”的欢呼声。之后又是媒体相关者和支援者们溜出法庭，奔走相告的脚步声。

“安静。”法官委婉地提醒众人。接下来，他将宣读法庭作出以上判决的缘由。

十几年的铁窗生涯，让河原辉男变得体无血色，而此刻，他的皮肤和脖颈泛起了红晕。河原向着法官深深地低下头，背对着旁听席，在椅子上坐下了身。他的肩膀微微地颤枓着，能够看得出来他是在哭。

判决原因之中，首先列举的就是供词的随意性。由于被告人长期被囚禁于拘留所里，遭受了严厉的审讯，不管是精神方面还是肉体方面，都处在了颇为严酷的状况下。进一步，在看过被告的供认内容之后，每次审讯，或者是随着审讯时面对之人的不同，从其供述内容、供述态度来看，其随意性的嫌疑也难以消除。从以上诸点来看，有关0L杀害事件，怀疑其供词也是信口捏造的。

其次，就是供词的可信度。被告人的供词在犯罪的大致经过中，几乎就没有任何的一贯性可言。从捜查的进展，与此相伴的审讯官的认识、印象的变化、对立的方面来看供词的变化，可认定审讯官曾对被告进行过教唆和诱导。

第三，就是由被害者的体内残留的体液判明，其血型与被告人同为0型。由于之前遭到起诉的强奸罪行中，河原潜入独居女性房间中的作案手法与一连串的杀人案的手法颇为相似，还有血型的一致成为了被告人被捕的契机，警方以其他条件的嫌疑，对被告进行了长期监禁，并最终套取了供词。有关被害者体内残余的精子，因为采样后已经超过了十年时间，与血型并用的可达七千万分之一概率的现代DNA鉴定也已无法展开调查。此外，现场的体毛在搜查的过程中未能得到妥善保管，也不能说现场就完全不会混有被告人体毛的可能，对其证据性也不得不抱有疑问。

而最终决定无罪的最大理由，就是在控诉审的公判里，发现了新的混有被害者及其他人的两种血型的改锥。这预示着除了被告人之外，或许真凶另有他人的可能性，控诉审中，值得注目的并非“疑罪从无”的灰色判决，而是在于凶手另有他人的裁定。

在念完长达七小时的判决理由之后，法官如下总结道：“判定被告有罪的原判之中存在有对事实的误认，而误认明显影响了判决。”法官环顾法庭之内，闭口玩味了一番周围的气氛。之后，轻咳一声，悠然开口说道，“鉴于此，本庭作出了正文之中的判决。”

法官最后的话音落定之后，法庭内骤然响起了掌声。

被告人河原辉男两手扶膝，低垂着头。他从上衣口袋里掏出手帕，轻轻地擦去了眼泪。

或许是看到了这一幕的缘故，法官对被告补充道：“今后，你将会重归社会。或许你会感到困惑，但愿你能尽快习惯，过上正常人的生活。在拘禁期间内与你结合的妻子，律师，还有其他支持你的人，全都期望你能尽早地回归社会。”

每一句话语中，都充满了沁润人心的慈爱之情。河原的脑袋就仿佛沉重的稻穗一样，垂得更低了。
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(濑户田光弘）

法院门口，濑户田光弘心怀憾恨，弯曲着双膝。无力感将他彻底打倒在地。

独生爱女遭人强暴，转眼已经过去了十四年。家庭解散，孑然一身来到东京，他一边在私立高中里任职教书，一边做着可恨的河原被判死刑的梦。第一审中，当法庭判处被告无期徒刑时，他曾为量刑过轻而愤怒不已。然而厚颜无耻的河原竟然提出了上诉，而且最终还不可思议地在控诉审中赢得了胜诉。居然连无期徒刑都被取消，改判了无罪释放……真不知道法官究竟是怎么想的。

不会吧，怎么可能会发生这种事？

站在法院的门前时，一个手持“胜诉”字幕的年轻男子，高叫着“太好了，打赢了”，从大楼里冲了出来。看到这一幕，支援者的队伍突然高呼起了“万岁”。

一瞬间，濑户田脑中变得一片空白。他脚下一软，膝盖落到了地面上。双手伫地，他不停地咒骂着上天。这不会是真的吧？是什么地方搞错了吧？不，一定是有人在故意作弄我，引我上钩吧。今天可是愚人节。

然而，大地的冰冷，世间的无情，还有那些禽兽们高呼胜利的叫嚷声，传入他耳朵，他把额头贴在地面。

濑田户一直跪坐在地上，直到欢呼声停歇。没有任何人留意到他的存在，甚至就连媒体的目光也紧跟着逆转赢得无罪开释的英雄，却忽视了可怜的败者。

有人轻轻把手放到了他的肩上。

“待在这种地方可是会着凉的。”是樋口佳代的声音，“这也是没办法的事。出现了那样的证据，这官司也就没法儿打贏了。好了’快站起来吧。”

佳代一直在旁听审判。原本他们两人是打算一起去听审的，可索求旁听券的人却排起了长队，能够抽中一张旁听券，都可以说是近乎奇迹了。濑户田把自己的旁听券交给了佳代。

“嗯。我知道了。要是我这模样被人给拍下来，让学生看到的话，那可就颜面无存了啊。”他自嘲似的笑了笑。

“在面对世人这一点上，你可真是做得无懈可击。”佳代挽着濑户田的胳臂，就像是照顾老人似的，把他扶了起来，“她们比我们更可怜。”

濑户田顺着佳代的目光望去，只见两位女性正从门里出来。一名三十岁左右的女子，搀扶着一位躬腰驼背的老妇。

“那是水泽舞的母亲和妹妹阿绿。”

母女两人的表情形成了鲜明的对照，母亲就仿佛大病初愈一样，脸色苍白，女儿却因内心的愤怒而涨红了脸。媒体和那些支持者对她们母女二人完全就不屑一顾。不一会儿，母女二人从濑户田他们面前走过。看到濑户田和佳代默默地向两人致意，女儿突然停下了脚步，在脸色惨白的母亲耳边低语了两句。母亲抬起头来。

“是被害者会的人啊？失礼了。”母亲喘息着说。

“事情居然出现了这样令人遗憾的结果，真不知该如何道歉才好。”濑户田愤愤不平地说。

“同是天涯沧落人哪。”在被害者会里曾与濑户田他们一同并肩战斗的阿绿紧咬着嘴唇说。被泪水濡湿的眼中，渗出着愤怒的光芒。

“听人说，检察方似乎打算放弃上诉。”水泽绿的声音中带着一丝颤抖。

“是吗？大概这判决已经无法挽回了吧。”濑户田重重地叹了口气。

“真是让人不甘心哪。”

“水泽小姐，你觉得河原是凶手吗？”

濑户田的问题意味深长。母亲一脸悲伤地低垂着头，而女儿却毅然地挺起胸来。

“我相信他就是凶手。除了他之外还可能是谁？现在这样子，根本就无法告慰姐姐的在天之灵的。”

行过礼之后，水泽绿便扶着母亲走下了霞关地铁站的楼梯。

“濑户田你之后打算怎么办？”佳代望着垂头丧气地渐渐远去的母女俩的背影，怔怔地说，“是相互抚慰着心灵的创伤，一起活下去，还是……”

还不等佳代说完，濑户田便开口说道：“我不想和你分开。今后我也要和你一起战斗下去。”

他轻轻握住了佳代的手。

“你打算怎样战斗呢？”

“就算河原出了拘留所，我也会一直缠着他不放。”

“怎么个缠法儿？”

“迟早一天，河原肯定会露马脚的。就像瘾君子在尝过毒品的滋味就不会忘记一样，人一且犯过罪，就无法摆脱邪恶之路的。刚开始的时候，那家伙或许会老实上一阵子，但过不了多久，他就会显露出本性，再次袭击女性的。我会揪住那家伙的狐狸尾巴，把他送进警局里去。这是对被杀的女孩们的一种祭奠。你不觉得吗？”

“你说的也是……”佳代一脸不安地望着自己的同居者。

“水泽小姐的母亲，妹妹阿绿，她们心里一定也是这样想的。为了我女儿、你女儿，还有水泽舞，我是不会就此放弃的。我一定要把河原送进监狱去。”

令樱花推迟绽放的冷风无情地吹拂着两人。胜利者们的欢呼伴随着冷风，传到了两人的耳中。
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(村越健一郎）

村越健一郎在傍晚七点的新闻节目里，看到了无罪开释的河原与司法记者在俱乐部见面的场面。面对记者的提问，河原的回答显得有些木讷。

-您此刻的心境如何？

“法官大人能够弄清真相，我感到非常髙兴。这全都是拜支援我的众位和律师们的声援所致。谢谢。”

——对干警方与检察方的捜查，您有何感想？

“我个人已经得救，可我想，代用监狱里应该还有许多和我一样的人。拯救这些人的事刻不容缓，而且希望今后捜查时，再不要发生这样的冤案了。这是我个人对警方的一点期望。”

一现在您最想做的事是什么？

“想舒舒服服地泡个澡。拘留所里，每周就只能泡一回澡，而且就算泡，也没法安心，还时常着凉感冒。”

一听说您结婚了？

“对，在拘留所里时，我和一名一直支持我的女性结了婚。”

河原的采访过后，律师们又表现了一番撤除冤狱温床的代用监狱的强烈意愿，新闻节目便结束了。

可以说，正是由于出现了村越的新证词，河原才打赢了这场官司的。尽管支援会邀请村越参加无罪开释后的庆功派对，但他却断然拒绝。河原找他握手，他也感到有些不知所措。因为他无法做出由心底感到开心这种伪善的行为来。

这也难怪。如果让那家伙知道他曾经向人告密的话，或许那家伙就会杀了他。

“叛徒，你居然向人泄露了秘密。哪怕追到天涯海角，我也会把你给杀掉的。”

耳边响起了猎人的声音。为了追求自己心中的正义，村越的人身安全遭到了威胁。

为了报仇，凶手或许会一直纠缠着他。

可是——村越转念又想。是否真的存在有真凶呢？如果真凶就是河原的话，那么情况又会怎样呢？可当时威胁自己的那个戴着黑面罩的男子，与河原的体型似乎并不相似。对，根本就是两个人。因为河原在拘留所里，是没法儿把恐吓信送到他手上的。

村越离开公寓，骑着五段变速的爱车，走上了夜晚的街头。那段被黑暗所笼罩的狭窄小路，就是他的朋友。以前如是，现在如是。

“冲啊！隼。”

新自行车的名字叫做“隼II号”。跨在群青色车体的隼上，发出勇猛向前的口号时，他就能沉浸在英雄的感觉当中，忘记那些令人心烦和不安的事。

宛如女声的高亢叫声，撕裂了漆黑的夜色。

14——(河原辉男)

“多亏了律师老师和支援会的众位，我获得了‘无罪’的勋章。此刻，我的心中充满了幸福的感觉。还望众位继续向我伸出援手，直到判决确定。”

河原辉男在台上深深地鞠了一躬。

租借了都心某宾馆的一间房间，众人召开了一场无罪开释的庆功会——河原的身后，悬挂着一幅用斗大的字写着“无罪”字样的横幅。雷鸣般的掌声包围着宛如偶人般并肩站在台上的河原和妻子郁江。

“辛苦了，河原先生。”

“今后我们也会继续支持你的。”

众人连呼“恭喜”’河原夫妇心中感到无限欢喜。

其后，笹冈良三代表支援会上台致辞，强调了之前的运动所取得的成果。最后，他总结道：“今天这场宴会，同时也是河原先生的婚宴。众位，让我们一同干杯，祝福这对新人。”

会场内充斥着鼓掌喝彩的声音。握着倒满香摈的酒杯，“干杯”声一起，河原一口气喝干了杯里的酒。一阵清冽的感觉穿过喉头，他巳经忘记，自己已有多久没有品味过这种感觉了。气泡轻轻刺激着喉头，让他微微感到有些眩晕。

“感谢众位。”河原高声说道，“能够再次品尝到美酒的味道，这感觉简直就像是在做梦一样。那天晚上……”

河原本想说，水泽舞被杀的那天夜里，他在中野站前的红灯笼喝的那顿酒，就是他最后一次喝酒。他好不容易才把话咽了回去。就算喝多了，也该分清楚哪些话该讲，哪些话不该讲。

派对上聚集近五十人。在这些人当中，同样也有着《周刊Topics》的编辑和纪实文学作家五十岚友也的身影。

“众位，请静一静。”笹冈良三拍了拍手，引起了众人的注意，“刚才，我们接到了一通祝福河原辉男先生的电话。”

等到众人全都安静下来，笹冈把拿着手机的手伸向了天花板。

“众位，这通电话是河原先生的母亲打来的。”

众人中响起了一阵惊呼。笹冈把手机交到了河原的手中。河原手心出汗，口干舌燥。

“辉男吗？我是妈妈。”

记忆之中，几十年前听到的母亲的声音苍老几十岁的话，估计就是这副嗓音了。思念之情郁积在河原的心中。

“妈……妈妈？真的是妈妈吗？”

“太好了。妈妈我一直都在替你担心呢。”

“抱歉，给您添麻烦了。”

会场之中鸦雀无声。众人全都竖起了耳朵，聆听着河原的声音。啜泣声、吸鼻子的声音同时响起。即便听不到河原母亲的声音，众人也能从对话的情形中轻易地想象出其内容来。

“没事的。是妈妈给你添麻烦了。”

“妈，你现在在哪儿？”

“就在你身旁。”

“我身旁？”河原惊呼起来。

之前隐迹遁形的笹冈良三从人缝中探出头来，冲河原挥了挥手，“河原先生，这边。”

笹冈的身后，出现了一名微微有些驼背的老太婆。她的手里，还握着手机。

“众位，河原先生的母亲特意从大阪赶来了。”

笹冈这番精心的编排，令整个场面骤然间活跃了起来。河原走下台，向着母亲走去。母亲也吸着鼻子，向着儿子走去。

“辉男，让我担心死了。”母亲躬着背，呜咽着说。

“妈，你也老了啊。”

母子俩彼此对望着。随后，两人紧紧拥抱在了一起。长年来的间隙，在相会的瞬间烟消云散。这场面，让众人也感激涕零。

15

（河原郁江）

半夜十二点已过，河原郁江与丈夫辉男一道回到了阿佐谷的公寓。庆功会之后，二次会，三次会，K歌会，一会连一会，结束之后，时间已经过了十一点。之前郁江本想去宾馆，但丈夫却表现了想要回家的意愿，所以两人搭出租车回了家。

经过支援会众人的安排，河原的母亲住在都心的宾馆，第二天一早就起程回现任丈夫在大阪的公寓里去。据说母亲的丈夫卧病在床，必须有人在身边随侍照看。

河原说“等到安顿下来之后，我还想和母亲一起生活呢”，但如果真如此的话，情况又会怎样呢？郁江本人可不愿意和婆婆在一起生活。

赶忙烧好洗澡水，丈夫却让郁江自己先去泡澡。据他本人说，他喜欢泡上很久，还是等郁江泡过之后再去好好泡泡。郁江听从了丈夫的劝告，泡了个澡，先上了床。从清早起精神上的疲累和肉体上的辛劳，让她在躺上床的瞬间起，便陷入了魔法般的深深沉眠之中。

一阵响动惊醒了郁江。一个黑影正向她扑来。

哎？怎么回事？梦境与现实之间，朦胧的意识发出了危险的信号。窗户大开着，外边是一片四角形的漆黑空间，就恍如今早的那场梦一般。

郁江挣扎着想起身，却感觉一股无以抗拒的力量压住了自己。

“是我。能娶到你这样的好女人做老婆，简直就跟在做梦一样。”河原的低声啜语，让她难以动弹，只感觉到身上的睡衣被人脱去，内裤也被粗暴地扒下。丈夫的舌头粗暴地塞进了她的嘴里，感觉就像被强奸一样。

“对不起，对你动粗了。我很痛苦，实在是无法再压抑下去了。我在拘留所里，已经有十四年没抱过女人了。”

丈夫一边用嘴粗暴地吸吮着她的唇，一边把手探到了她的两股之间。那双手硬掰开了她的双腿，之后丈夫那条滚烫的肉根便毫无预兆地贯穿了她的身体。剧痛让她忍不住悲鸣起来。

“爽啊，爽啊。”

整个过程中，丈夫粗鄙地叫嚷着。完事之后，他便一头躺倒在了她的身旁。不久之后，郁江的身边便响起了鼾声。

黑暗之中，郁江的双眼中闪烁着愤怒的光芒。这家伙居然就是自己的丈夫……早晨做的那个不快的梦，居然这么快就应验了。

《河原已确判无罪——对于中野0L杀人案，东京高检放弃上诉》

……近日，东京高等法院对十四年前发生的东京都中野区0L被杀案进行审理，对被告人河原辉男（四十九岁）无罪释放。经过讨论商议，东京高检于十五日宣布放弃上诉。由此，被告人河原确判无罪……






幕间
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寄件人：小谷美香

邮件名：恭喜

五十岚先生你好。久疏问候了。

河原先生终于胜诉了。这一切，全都是拜你的努力所賜。你曾在狱中热情地聆听了他的诉说，又在周刊上登载了他的手记及其解说。你所做的这些，在案发十几年之后，重新发现了新的证人，挖掘到了新的证据。从这层意义上来说，河原辉男最大的恩人并非支援会，而是五十嵐先生你。

虽然我自己对河原辉男依旧抱有怀疑态度，但既然法官判定了无罪，那么我这个外行也就不该再对此多说什么了。

寥寥数句，睢表心情，但我还是希望用自己的话语，对此表示祝贺。

02

深夜，河原辉男独自徜样于街头。

阔别十多年之久，他再次品味到了自由的感觉，胸中充斥着新鲜的空气。中杉路上，车辆纵横往来，虽然街上到处都是汽车排出的尾气，河原却依旧觉得这里的空气要比小菅拘留所里清新得多。拘留所的牢房全都是些不到三叠宽的狭窄房间，而且面朝北方，屋里光线昏暗，整天都得开着灯。那些牢房终年不见天日，冬天冷得像冰窑，夏天却又让人感到暑热难当。整天连个说话的人都没有，心中郁积着巨大的压力。十几年里，一直忍受着这种生活，如果有人送他再次回去的话，那他非发疯不可。

之前，河原也曾灰心放弃过，以为自己这辈子都出不去了。控诉审上，若是最终判定了无期徒刑的话，那么公审期间，自己还将在那间牢房里生活。真是这样的话，或许他就会自暴自弃，说所有的一切都是自己干的。

与此相较，如今的生活可谓天堂。想什么时候起就什么时候起，还能到外边去随意喝上两坏。公寓是2DK的，对于没有孩子的夫妇来说，房间的大小也刚好合适。每天夜里，自己都能在干净整洁的双人床上抱着郁江，慰藉自己十四年来的寂寞。虽然郁江对做爱似乎并不热衷，但他就喜欢把这种不愿与自己亲昵的女人揽入怀中。

郁江性格隐忍，较为朴素，但身材却也算得不错。这样的女人居然会嫁给自己做老婆，感觉就像是在做梦一样。

然而，如今郁江看他的目光，已经与他在拘留所里时有所不同。当时，是她主动来和自己这个死刑犯接触的，而提议结婚的人也是她。可是，当他们俩当真走到了一起时，她看自己的目光却又发生了改变，感觉就像是对自己心存惧怕一样。

是自己多虑了吗？还是因为自己长年未曾与人有过接触，常识已经发挥不了作用了？

郁江下班后，大致都会在八点多回到家。之后，她就会准备晚饭，两人一同进餐。在那之前，河原必须出门去喝上一杯，打发消磨一下时间。他的脑子里就只有酒。对，上那边那家挂红灯笼的酒馆里去来一杯吧。河原斜穿过中杉路的车道，走进了那家刚刚开门、名叫“串兵卫”的酒馆。

03

五十良友也先生：

前些日子的那场控诉审的结果，实在是让人感到颇为遗憾。从河原辉男犯下的罪行来看，即便判处无期徒刑，似乎也存在着量刑过轻之嫌。尽管如此，法庭却对他宣告了无罪开释，这实在是令人感觉有些难以置信。这个国家的司法制度到底是怎么回事？我每天都在强压着内心的怒火。

迟早一天，河原肯定还会犯事儿的。记得我曾在一本有关犯罪的书上看到过，说是人一旦杀过人，就会对那种快感感到欲罢不能。或许眼下他会沉醉于解放感之中，暂且销声匿迹，但迟早一天，他又会重蹈戾辙的。而我所惧怕的就是这种时刻的到来。将他这种穷凶极恶的凶手放虎归山，那就很可能会再次出现我女儿这样的柄牲者。到了那时，再来，悔过自己当初的愚行的话，可就悔之晚矣。人的性命只有一条，一旦丧失，就再也无法挽回了。

为了抑制河原的暴走，不让新的牺牲者出现，同时也是为了不让其他父母悲叹一生，我将会严密关注他的一举一动，当然了，白天的时候我也得上班，没法对他进行跟踪，就算跟踪了他，也会暴露了自己。因此，我打算在下班之后，在夜里对他展开监视。有关这件事，我希望能将其结果告知所有的相关人员，但邮局的办事效率却得花上一定的时间。因此，我在互联网上开设了一处主页，随时对河原的举动进行报道，还望众位浏览了解一下。

主页的名字叫做“allatonce，noyuko”。翻译过来的话，其名称或许可以说成是“优子突然消失”的意思。优子就是我被杀的女儿的名字。这个名字当中，蕰含了心爱的独生女突然遭人用暴力夺走之人内心中的无限憾恨。

详细的网址我将另外附纸写明，还请众位一定去看一看。为了在广阔的人世间宣扬正义、惩恶扬善，我将对该网页进行公开。

如上所述，票告众位。

濑户田光弘（河原辉男被害者会代表)
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对小谷美香而言，支持着她的精神让她不至于彻底崩溃的东西，就是一把钥匙。那是东京某公寓的一把房门钥匙。尽管婚后她被迫离开了那里，但当时在那里度过的快乐生活，让她至今难以忘怀。

那个人说，随时欢迎她的到来。而她自己也对此深信不疑。不，如果她不信的话，就再无法忍受眼下的这种辛酸生活了。

前往东京的机会迟迟未曾到来。就在她犹豫未决之时，时光流逝，丈夫的暴力倾向也愈演愈烈。

她对人世间的事可谓一无所知，她没有任何资格，没有财产，没有勇气。然而，像羔羊一样面对丈夫的暴力只知道颤抖的她，忍受这种为了忘记现实而不断沉溺于梦境中的生活，也快接近极限了。

可是，前往东京的机会却在不知不觉间意外地出现了。公司里下了指标，让丈夫调入东京上班。总部位于名古屋的该公司里，调任东京就是出人头地的第一步。先到东京去任职几年，之后再回到名古屋，到时候就能任职高位了。虽然调任的日程还没有具体决定，不过据说应该会在四五月间。

单身赴任是不大可能的，她应该也会跟随着丈夫到东京去的。尽管能够到东京去的消息令她雀跃不已，但和丈夫一同前往的消息却又令她黯然神伤。她的内心之中，心情无比复杂。

自从决定了前赴东京之后，丈夫整天开心不已，变得很少为难她了。如果生活能够这样趋于平稳的话，对她来说也是一件可喜的事。

东京一在那里等待着自己的，究竟会是怎样的生活？

她把钥匙放在自己的掌心之上，玩味着它冰凉的触感。

若是遇上什么伤心事的话，自己就能随时上那里去了。那个人说，会永远等着自己。这样的话，应该并非只是些社交辞令。

那个人是个好人。
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波澜

我受够这样的生活了

01

对河原辉男而言，回归社会的难度要比想象中的大上许多。在长达十多年的拘留所生涯中，世间的发展与变化令人感到眼花缭乱。尽管拘留所里同样也能从报纸上获得某种程度的情报，但他却从未亲身体验过泡沫繁荣的时期，也同样对其后的泡沫崩溃毫无半点实感。这样的感觉，简直就像是童话传说里浦岛太郎一样，令他身边的亚裔外国人惊讶不已。

尽管获判了无罪开释，但周围的人看待他的目光却依旧冷淡。虽然他并没有犯过杀人罪，但在强奸妇女和偷窃这两方面，他的罪行是无法洗刷的，众人看待他的目光也因此而充满了怀疑。经济不景气，就业机会变少，对他也产生了不小的影响。

眼下，就连年轻人也难以找到就业的机会，对马上就要到五十岁的他来说，就更不可能找得到什么合适的工作了。刚开始，支援会的人还一直帮助河原，可渐渐地，他们的目光也转移到了其他冤罪案件上。去者日疏，不知不觉间，当年那个如火如荼的河原辉男支援会也自然消亡了。

如果河原有三寸不烂之舌，能对冤罪和代用监狱的情况展开演讲，或许还能找到一条立身之道。但他原本就不擅辞令，更不喜欢与人打交道，一个人独处时才会感觉轻松。此外，没有好好念过书的经历，也令他变得胆小如鼠。

经由支援会的委托，河原也曾两次讲演过代用监狱里的审讯状况。面对听众，河原紧张得声音尖锐，脑袋里就跟糨糊似的，丢了大丑。虽然会长笹冈良三说他那种木讷笨拙的演讲反而增加了内容的真实感，令听众们大为触动，但这样的话对他而言起不了任何慰藉。打那以后，河原便不再接受讲演的邀请，而笹冈也再没强逼着他出席。

洗清了自己的冤情，一跃成为了英雄这件事，对河原而言，成了名副其实的镣铸。这条衔，令他再不敢胡作非为。他感觉自己就像是一头困在笼子里的獅子，不管走到哪里都会被人盯着，无比滕屈。

虽然有过结婚的经历，但自打出生起，他还从未感受过来自女性的真爱。他和母亲之间，也只是在宣判那天匆匆见过一面，之后就再没有过任何往来。母亲身边有需要她照顾的丈夫，完全没有河原介入的余地。种种事情，在他的心中化为芥蒂。为了寻求发泄郁闷之情的渠道，河原把手伸向了酒瓶和郁江。

郁江看待他的目光，与之前在拘留所里看他的目光已经大有不同。之前她隔着玻璃看到的那个英雄，如今已经和她过上了夫妻生活，随着假象日渐崩溃，郁江开始感到绝望与困惑。然而，河原却没有看穿过她的内心，从来不会为她着想。他整天沉迷于郁江的身体。每一次当他感到欲火焚身时，他的身边都会有个默默承受他欲望的女性。他身体滚烫，必须得有个能接住他的呕吐物的器皿才行。他很清楚，如果少了那东西，自己随时可能暴走。

五月的连休结束之后，一天夜里，熄灯之后，他像往常那样爬上郁江的床，要求与她合欢。

“求你了，今晚就饶了我吧。我累了。明天一早还得去上班呢。”

“你不是我的老婆吗？”

“两码事。夫妇之间，应该在精神层面上有更多的交流。而你却只对我的身体……”

郁江看待河原的目光，就像是在看一团脏东西一样。她转身背朝着河原。

“嗯，我知道了。”

这女人就像是个修女。

河原突然间自艾自怜起来，悄悄摸下了床。打开冰箱，里边却连瓶啤酒都没有。无奈之下，他只好离开了公寓。身体的最深处，就仿佛是在燃烧一样，就连春日夜晚那微凉的空气，也没能让他感觉到半点凉意。

他从公寓的小路走上中杉路，打算在酒馆前的自动贩售机上买杯酒，可販售机上却亮起了“已售完”的红灯。夜里十点以后，为了禁止向未成年人出售酒水，贩售机上“已售完”的红灯就会亮起。以前是没有这种事的。

“可恶，那要是我这样的成年人想喝酒的话，那该怎么办？”

河原咋了咋舌，向着车站的便利店走去。虽然时间已是半夜，杂志卖场里却到处都是年轻人，入口处也聚集着一群蹲着的年轻人。

每个人都染着头发。男人戴耳环？这世道也快玩完了吧？

“不过我似乎没什么资格说三道四的啊。”

愤怒转化成了笑意，河原开口笑。年轻人一脸惧怕地看着河原，之后便螃蟹似的闪到了一旁。走进杂志卖场，河原信手翻着那些色情杂志。就在他盯着一幅裸体女子张开双腿，摆出大胆姿势的照片直看时，他忽然感到身旁似乎有位年轻女郎正在盯着自己。他合上杂志，粗暴地把它塞回了书架上。抬起头，只见玻璃上映出了他自己的面容。

玻璃上的男子头发蓬乱，一脸疏于刮理的乱须，年纪五十左右。眼睛之中散发着炯炯的光芒，隐隐有种令人难以接近的感觉。河原发现自己已经变回了十几年前，遭到逮捕时的样子。

就在这时，河原突然感到有些惊慌。玻璃背后的黑暗之中，似乎闪过了红色的光点。一个黑影正在路对面那家已经拉上帘门的豆腐店前吸烟。那个人，莫非是在跟踪我？

怎么可能？

等他眨了眨眼，定睛再看时，那个红色的光点已悄然不见了。河原走出杂志卖场，打开装有酒类的冰柜，拿出两杯酒，一罐乌龙杯和一罐烧酒，顺道又拿了些熏章鱼做下酒菜，向着收银台走去。

满脸痤疮痕的长发店员投来冷漠的目光，机械僵硬地用红光扫了一下商品的条形码，收下货款，找了零钱。夜班，每小时九百日元。再过几个钟头，今天的工作就结束了。脸上的表情仿佛在说，排在这位中年大叔身后的那女孩，长得倒挺漂亮的呢。

出了便利店，河原向着榉木公园走去。公园中央有盏路灯，旁边是一株枝叶覆盖住路灯的巨大榉树。树枝败叶密集的地方照耀在煌煌的灯光下，公园的中央就仿佛沐浴在聚光灯下一样，浮现在眼前。

河原在公园里安设的海獭型儿童游乐设施上坐下，拉开了刚买的乌龙杯的易拉罐罐口。五月中上旬里，这样的夜晚，稍稍让人觉得有些闷热。酒精渗进了他早已干渴不已的喉头。

“啊’好喝。”

河原感觉自己还是更喜欢单身。那种不必为任何人担心，不必为任何人牵挂的独身生活，多好。口渴的感觉平愈之后，全身上下渗透着一种酥麻的醉意。

这时候，他再次感觉似乎有人在看着自己。扭过头来，海獺不稳地晃动，坐在上边的河原失去平衡，背心朝下地向地面倒去，重重地闪到了腰。

一瞬间，尽管河原的脑袋里一片空白，但他还是朝着感觉到目光的方向看了一眼。

黑色的人影从长凳上向着背后的树丛飞奔而去。即便是之前待在狭窄的牢房中时，河原也从未忘记过做俯卧撑和仰卧起坐，在被捕时，他也在为自己的身手保持着三十四五岁的敏捷而感觉到骄傲。以前从事高空作业的经历，也令他对自己的体力充满了自信。此刻，他就仿佛一只夜行动物一般，轻快矫捷地向着那个可疑的黑影不断接近。

河原飞跳起身，一脚踹到了那个蹲在篱笆旁的影子上。穿着便鞋的脚上，传来了踢到什么软绵绵的物体上的感觉。

“住，住手。”

蹲在地上，两手抱头的男子发出了颤抖的惨叫声。河原一把揪住男子的衬衫衣领，把对方拽到了光线明亮的地方。灯光之下，河原看清了对方的面容。看样子似乎是名流浪汉，年纪在四五十岁之间，即便说他已经有六十岁，估计也会有人相信。那男子下颚尖瘦，贼眉鼠目，目光之中带着一丝畏惧。

“你干吗啊？”

河原收势不及，一把推开男子。

“我，我睡我的觉，你踹我干吗？”

流浪汉搓揉着被河原踹中的腰部，脸上的表情痛苦地扭曲着。只见他头发胡须一片蓬乱，身上还散发着汗臭和小便的气味。

“抱歉，大概是我有些神经过敏了吧。”

河原扶起那男子，搀着对方在长凳上坐下了身。那男人上身一件脏运动服，下身则是一条膝头磨破的牛仔裤。

“这酒给你喝吧，就当我向你赔礼好了。”

见河原把酒递到自己面前，流浪汉舔了舔嘴唇。

“那，那我就不客气了啊，老兄。”

或许是因为慢性酒精中毒的缘故，流浪汉用颤抖的手指掲开铝盖，两手握着罐子喝了起来。两三口酒下肚，流浪汉手上的颤动终于渐渐平息了下来。

“真是对不住了啊。”

河原把剩下的酒留给流浪汉，转身离开了公园。他心想，如果稍有差池，或许自己如今也会变成那副样子。可是自己有家，有老婆。和刚才那家伙相比，自己的生活就跟天堂无异。与其抱怨不休，倒不如先去找个工作吧。

回到家里，郁江早已睡熟。虽然她蜷缩在双人床的床角上，可河原却依旧感觉那张床上似乎并没有自己的容身之处。

她就这么讨厌自己吗？既然如此，那当初又为何要跟自己结婚呢？看多少女漫画了吗？跟一个死刑犯结婚，这种事当真如此令她沉醉？河原的心中，感觉就像是把愤怒与悲伤搅拌到了一起似的，无比复杂。

第二天早晨醒来时，时间已经是十点多了，床上早已没有了郁江的身影。即便想要早起做事，头一天喝的酒也会再次作祟，每次醒来，时间都已接近中午了。

一个月之后，开释后的那种解放感与虚脱感依旧余韵未消。十多年里郁积下的精神和肉体的疲劳感，即便每天都充分地休息，也是无法轻易就能解除得了的。河原告诉自己，想要将自己身上的脓全都挤出来，还得花上很长一段时间。虽然妻子对此似乎也表示理解，从未有过半句怨言，但总是靠着女人吃饭，身为男人，脸上也会觉得有些挂不住。

眼下，支援会给河原筹集了些生活费，足够吃喝上几个月，而河原自己也打算对警方违法拘留自己的行为发起诉讼，向他们索要赔偿金。律师也说应该是能要到钱的。虽然河原眼下就只能指望它了，但至于什么时候能够弄到手，却又得另当别论了。

对于已经觉察到妻子的目光日渐严厉的他来说，如果不表现出想要找点儿事做的态度，情况就会变得不妙。然而，现实是那样残酷，如今的河原，早就没有战胜现实、找到工作的气力。到了如今这年纪，体力劳动他早已吃不消。他甚至就连改变自己这种随心所欲的生活方式都感到困难。

河原把妻子留下的那些又冷又硬的咸肉鸡蛋塞进微波炉里热了一下，吃过晚到的早餐，离开公寓，出发前往支援会代表笹冈良三经营的那家“namaste”。

沿着面朝中杉路的那些杂居楼中间的楼梯而上，找店内那名戴眼镜的中年女性说明自己想要见见笹冈之后，就听对方说店主出门进货去了，估计过不了多久就会回来，女店员的声音高亢尖锐，听起来感觉就跟假嗓似的。河原冲她说了一句“那我就在这里等他吧”，之后便开始在店里游荡起来。

店里摆满了印度式的方巾、壁挂和装饰品，整家店的结构复杂得就跟迷宫似的。笹冈的妻子独自一人坐在收银台旁。除了河原自己之外，店里似乎还有几位其他的客人，但从河原的角度却无法看到。

突然间，河原想起了郁江。不知那对耳环，与她那硕大的耳垂是否相配？耳环的样式充满了异域风情，蓝色宝石熠熠闪光。想象着她戴上耳环后的模样，河原不禁喜不自胜。如果把它送给妻子的话，估计她也会欣喜不已的吧。这可是个让妻子明白，其实自己心里一直惦记着她的绝好机会。

标签上写的价格是两千五百日元。说不上便宜，却也算不得太贵。河原掏出钱包，却发现里边就只装了两千日元和一些零钱。他不禁哂了咂嘴。现在返回公寓去拿钱也挺误事的，自己也懒得改日再来了。河原看看周围，见没人盯着自己，一边装成用手抠鼻子，一边神不知鬼不觉地把耳环揣进了胸口的衣兜里。河原向着收银台走近几步，看到笹冈的妻子正在陪着另外的女客。好，店里似乎没人察觉到这事。河原得意不已，开始在店里物色起其他东西来。

好了，接下来就是方巾了。墨绿色更纱的料子。价格一千日元，挺便宜。河原一边侧眼瞥看店员，一边把方巾拢到掌心里，攥紧拳头，朝着出口走去。

背后传来“那个……”的声音，他以为是自己的偷窃行为让人给发现了，背心一阵发凉。想要装得若无其事地朝楼梯而去，可鞋子里就像是灌了铅一样，寸步难移。

“请问，您不见我丈夫了吗？”

听到笹閃之妻的说话声，河原身上的咒语终于解开。河原的脸上露出紧绷的笑容，扭头说道：“我改日再来好了。请代我向你丈夫问好。”

背上渗出的汗珠一滴滴落下。就在他静静地长舒一口气，下了楼梯，即将走上中杉路时，不料有人狠狠地拽住了他的右臂。

“客人，您就打算这样回去了吗？您手里攥的是什么啊？”

男子粗壮的声音，把河原绑缚在了原地。行窃现场并未让人发现，心里一放松，方巾就在河原的掌中推了开来。

“你知道不给钱就出店这种行为叫什么吗？”

河原想要逃走，但男子却拧住了他的手臂。对方手上的力道越来越大，把河原的手臂推到了背上。

“放开我。你是什么人？”河原的脸痛苦地扭曲着。

“这种行为就叫做偷窃。”男子的声音中带着一丝冷笑。

“不。我什么都没做。”

“哦？你还想抵死不认吗？”

“你是那家店里的人？”

对方压在手臂上的力气减弱了几分，河原扭过身去，想要看清对方到底是什么人。

“啊，你是……”

站在眼前的，是一个河原做梦也未曾想到会在此遇见的人。虽然上次见面已经是十几年前的事了，但河原也不会认不出来。当时对方就已经是五十五六岁的人了，如今恐怕快七十了吧。“想起来没有？我是髙山，当时负责审讯你的那个刑警。”

髙山忠义的脸庞依旧那样严肃，与现役时代没有半分差别的犀利目光，仿佛已将河原彻底看透了一般。虽然面颊因为上了年纪而变得有些消瘦，但混杂着白色的眉毛，其凌厉的程度，却比现役时代有过之而无不及。

“你一个退休的刑警，跑这儿来干吗？我又没干什么坏事。”

“我听人说，你小子耍了些花样，从监狱里出来了。我放心不下，就跑来调查了一下。”高山故意强调“耍了些花样”几个字，哼了一声，“没想到，你小子果然是死不悔改啊。这就叫吃屎的狗改不了吃屎的性儿。这事咱就到局子里去说吧。我的后辈里，也有几个有点本事的人，你的话就留着跟他们说吧。”

“什么叫耍了些花样？你胡说些什么？”

“你不过就是寻了个耍嘴皮子的家伙拿去当了宣传材料罢了。结果却偏偏又让你遇上了整天只会判无罪的法官，真是倒霉到家了。”

髙山再次加重了手上的力度，河原险些往前一头栽倒。

“放开我，骨头要断了。”

河原惨叫起来。他脸上的表情，就如同把三岁的孩子放到自行车后架上的年轻主妇一样，战战兢兢地走过了坡道。

“我要把你交给警察，让他们来好好见识一下你这秉性。”

“求你了，别这样。”

如果让警察抓住了的话，那可就彻底玩完了。众人都会觉得，河原这人果然是个无药可救的恶棍。髙山虽然已经退休，可他的能力却依旧不可小觑。一种败北感直斥心头，绝望的波涛不停地拍打着河原的心田。

“喂，你们干吗呢？”

有人冲着扭打在一起的两人说道。见高山手上的力道一松，河原连忙甩开了手臂。咔嗒一声，手臂似乎已经被拧脱了臼，一阵剧痛从肩上划过。河原搓揉着肩膀。幸好，疼痛的感觉正一步步地减弱。

“怎么，这不是河原先生吗？”声音的主人是笹冈良三，“到底发生了什么事？”

笹冈的目光从一脸困惑的河原脸上挪到高山的身上。

“你是谁？干吗要打他？”

“我叫髙山。这家伙在你店里行窃，让我抓了个正着。现行犯逮捕。”

河原摇头大嚷，“胡说。这家伙根本就是在信口雌黄。笹冈先生，请你相信我。”

如果自己行窃的事暴露了的话，那可就再没脸去面对笹冈了。河原也是拼了命了。“莫非你就是那个臭名昭著的高山刑警？”笹冈想起了高山的身份，用手指着对方的鼻梁，“你这个对河原先生滥用刑罚的人，有什么脸面站在这里说话？现行犯逮捕？笑话。你不是已经退休了吗？你已经不再是警察，就只是个寻常百姓罢了。”

“话是这么说，但就算我只是个普通市民，也不能随便放过这种不正当的行为。我要把他交给警察。”

见髙山又准备去拧河原的胳臂，笹冈粗暴地掸开了他的手。

“你可没有这样做的权利。”

“不，就算是普通市民，也是有权逮捕现行犯的。我可是亲眼看到他行窃的哦。”

“髙山先生，那你说他到底偷了什么呢？拿出证据来让我看看吧。”

问得正好。高山微微一笑。

“他偷了你店里的东西。你看，他手里拿的那块方巾，还有胸前衣兜里的耳环。”

高山把手伸进河原的胸前衣兜，掏出了耳环。万事休矣。河原此时已然彻底欲望。可事情的发展，却向着他从未想到过的方向展开了。

“高山先生，你误会了。”

笹冈开心地笑了。见中杉路上的行人们都投来了奇怪的目光，笹冈提议还是到店里去谈，他轻轻捅了捅河原的背。三个人走进店里，进到店里深处的事务室。六叠宽的狭小房间里，堆满了装着商品的硬纸盒。中间放着一张办公桌和一组待客用的沙发。

笹冈让两人在沙发上落座，自己则靠在办公桌旁，站在可以俯视两人的位置上。

“好了，高山先生，请你重复一下你的说辞吧。”

“赃物就在这家伙的手里。”髙山前刑事的太阳穴一阵痉挛，用手指着河原，厉声怒斥。

“很抱歉，髙山先生，这事是你误会了。这对耳环是我送给河原先生的礼物。”

“礼物？”高山碰了一鼻子灰。

“对。之前河原先生找我咨询过，说他想给他太太送件礼物，却又不知该送什么才好。”

“你撒谎。”高山叫嚷了起来。他的太阳穴上青筋暴起，血管仿佛随时都会炸裂一般。

“高山先生，麻烦你说话时安静点儿好不好？要是让店里的客人听到的话，那可是很麻烦的。”

高山干咳一声，无奈之下，只得压低了嗓门，“这家伙在撒谎。这个混蛋根本就是个贼。”

“喂，高山先生，我这个店主都已经说他没有行窃了，你还说他是贼，这是不是有点过分了啊？”笹冈的脸上露出焦躁的表情，一脸不快地皱起了眉头，“我说，河原先生，我说的话没错吧？”

“啊，对。”见笹冈突然向自己问话，河原连忙点了点头。

“既然如此，那，高山前刑警，您就先请回吧。”

“不过我说你啊。”

尽管高山已经感觉到眼下的情形对自己很不利，但他似乎还是不准备放弃。

“没什么过不过的。我这个店主都说了我们店里没有损失，那么罪名也就不成立了。好了，高山先生，您就请回吧。”笹冈轻轻推了推高山的后背，送他下了楼，“好了，快滚吧。我再不想看到你这张臭脸了。真够碍眼的。”

“畜生，我会擦亮眼睛，等着你露出马脚来的。”

门重重地关了起来，门外传来高山恶狠狠的咒骂。

河原怯生生地把刚才愉到的耳环和方巾放到了办公桌上。

“抱歉，我也是一时迷糊了心。”河原低垂着头。

“没事的，你就拿去吧。就把它当成我送你太太的礼物好了。”笹冈把耳环和方巾推到河原的面前。

“可这样一来……”

“没事的。”笹冈笑着点了点头，“不过下次可别再犯了哦。他那样的人，不知还有多少都在盯着你呢。”

河原就像一个搞恶作剧时被老师当场抓住的学生一样，耷拉着脑袋。

“好自为之。过不了多久，众人的注意力就会从你身上转移开的，你就再忍耐一段时间吧。”

垂头丧气地走出笹冈的店时，河原想起自己还没有和笹冈谈找工作的事。没过多久，他心中的怒火便转向撒到了高山的头上。可恶，这一切都怪那家伙。河原在酒馆里买了酒，径直向着榉木公园而去。阳光强得晃眼。树荫下的长凳上，那个流浪汉正悠闲地睡着午觉。

河原心里气不打一处来，憋足劲儿一脚踢到了男子屁股上。只听一声仿佛鸡被拧住脖子窒息般的啁啾声，男子从长凳上滚落了下来。

“好痛。你干吗呀？”男子站起身来想要理论，可看到河原的一脸凶相，男子又被吓得夹起了尾巴，“搞，搞什么？你干吗打人？”

“你小子叫什么名字？”“叫‘三郎’。大伙儿都管我叫‘阿三’。”男子一边揉着腰，一边在长凳上坐下身来。

“那可真是对不住了，阿三。我刚才心里憋了一肚子火，不过也不该冲你撒气啊。”河原在阿三的身旁坐下，把手里的一罐没开封的杯装酒递给了阿三。

“总让你破费，真是不好意思。”阿三迫不及待地揭开了铝盖。他的手不住颤抖，酒水洒湿了他那条污秽不堪的裤子。但他却毫不在乎，把杯缘儿凑到嘴边，咕嘟咕嘟地喝了起来。“谁都有不爽的时候啦。我也经常会觉得心里憋得慌啦”

酒过喉头，阿三混浊的双眸中，终于散发出了正常的光芒。

“你刚从牢里出来，还有许多不适应的事儿吧？”

“牢里？”河原眼怔怔地盯着阿三的脸，“你认识我？”

“嗯，我在捡到的报纸上，不知多少次看到过你的脸。就算是我这种脑袋生锈的人，也会记住的。你是叫做河原辉男吧？”阿三悠然玩味着酒的味道。

“可恶，真够麻烦的。”

连这种家伙也记住了自己的长相，不禁让河原感到大受打击。那不是说，街上过往的大部分行人，大概都已经认出了自己。

并排坐在长凳上，河原和阿三聊了一阵。两罐酒喝完之后，河原又给了阿三些钱，让他再去买些酒来。

明明已经冤案昭雪无罪开释了，可周围的人却依旧用怀疑的目光观察自己。看来笹冈的话并没有错，最近一段时间里，还真得好好约束一下自己。

四点，河原回到公寓，躺在床上。醉得实在太过厉害，刚一躺下，他便陷入了毫无意识的沉眠之中。

醒来时，房间里已经变得昏暗，凉飕飕的晚风从大开的窗户潜入屋里。酒已经彻底醒了，就在他爬起身想去开灯时，他才发现饭厅里亮着灯，灯光一直照到了卧室。

郁江呀地惊叫起来。

“是我啦。”河原朝妻子走去。

“你已经回来了呀？”不知为何，郁江一脸不快的表情。

“嗯，我刚躺了一会儿。”

“一身酒味儿。”郁江用手在面前不停地扇着，露骨地皱起了眉。

“抱歉，我在公园里遇到了个朋友，所以就喝了两口。”

“朋友？”

“对，是我最近结识的一个男人。人倒是挺不错的。”

“大白天的，也找到酒友了啊。”

郁江话里带刺。她把西装上衣挂到椅背上，从冰箱里取出矿泉水瓶，倒了一杯。一口气喝干之后，她又倒了一杯，递给河原。河原接过杯子，稍稍啜了一口。

“稍微喝两口也没什么关系吧？反正也没什么工作要做。”

“也不去找工作做。”郁江看都没看他一眼。

“你这话可有些难听啊，我自己也在努力去找的啊。今天我还去了趟笹冈的店里……啊，对了。”河原从衣兜里掏出耳环和方巾，强颜欢笑地说，“这是送你的礼物。”

郁江摇了摇头，露出一脸嫌恶的表情来。

“不必了，我不需要这些东西。”

“我好心好意……”

“这东西不也是你偷来的吗？”郁江冷冰冰地说道。她那尖利如玻璃的话语，深深地刺伤了河原的心。郁江竟然知道自己在商店里行窃？河原差点儿惊讶得背过气去。

“你，你说什么？”

“笹冈往我上班的地方打了个电话，告诉了我这件事。说是让我也留意一下。现在对你而言是最为关键的一段时期，让我劝你谨慎言行。”

怎么会这样？笹冈居然把那件事告诉了郁江？身为支援自己的会长，竟然没有管住他自己的嘴，还把电话打到了妻子的公司去！河原心里乱作一团，有种让人出卖了的感觉。

“不是的。那是因为笹冈他本人当时不在店里，所以我就打算之后再付钱给他啦。”

“也不事先打声招呼就把东西拿走，还说之后再付钱？你以为这种话在这边的世界里能说得过去吗？你还是再去好好想想吧。”

郁江的那句“这边的世界”，让河原感觉到了几分讽刺挖苦的味道。

“你就张嘴‘偷来的’，闭嘴‘偷来的’，说得真够难听的。”

“那么愉窃这行为本身就是应该的了？”

“不应该。我知道是自己不对。但这耳环和方巾是笹冈给我的，还说让我代他向你问好。”

“那是因为当时那个前刑警纠缠不休，笹冈为了帮你解围，才临时编的借口吧？换作我是你的话，一定会把人家的东西还给人家的。”一起生活了这么一段时间，河原也清楚，郁江就是这么个墨守成规的人。只要稍稍开句玩笑，她就立刻会当真。为何她至今一直没有结婚，倒也并非完全让人无法理解。在男人眼里看来，她的性格实在是让人感到有些拘束。

“知道了，我这就去还给他。不过说句实话，我也的确很想买下来送你，看一看你的笑脸。可摸出钱包来一看，我才发现身上钱不够，无奈之下，才出此下策的啦。”

“无奈之下？你这想法可是天真得可以。如果不是笹冈他待人宽厚的话，早就说你有行窃嫌疑，把你扭送警局去了。”郁江的指责越来越严厉。感觉就像是把她之前积压在心头的郁闷全都发泄了出来一样，“如此一来的话，世人就会觉得人或许真是你杀的了。”

“那你自己又是怎么想的呢？你也觉得人是我杀的吗？”

“那倒还不至于。但如果你再这样下去的话，或许有一天我也会相信人是你杀的。”

“我知道了。”河原抄起耳环和方巾，“我这就去还给笹冈。”他披上夹克衫，在玄关穿好鞋子。

“你吃饭没？”

“不吃了。到外边随便对付一下就行。”

时间是八点多。河原窝着一肚子火沿中杉路而上，向着namaste走去。可到了之后，他才发现namaste已经关门了。回公寓的话也只会心里怄气，于是他便在夜晚的街头闲逛了起来。

十几年的岁月里，这附近发生了相当大的变化。一半的店铺已经改头换面，公寓也重新构建一新。最令人遗憾的是篠原医院。之前那栋昭和初期风格的木造大楼已经被彻底拆毁，如今已经换成了一栋气派的大楼。时光的流逝，自己的落后，河原满心寂寥地沿路漫步，不知不觉间，便已走进了榉木公园。

阿三已经不在了。

河原坐在树影下的长凳上，喝着从自动販卖机上买来的酒。不管怎么喝，都感觉不到半点的醉意。喝到第五罐时，酒劲儿突然涌了上来，河原躺倒在了长凳上。

也不知过了多久，一个嗝儿把河原憋醒了。

爬起身来，脑袋里似乎还有些晕晕乎乎的。中央线高架上飞驰而过的电车声音，就仿佛望火楼吊钟的警钟一般，在脑袋里咣咣直响。河原跑到自来水龙头旁，灌了一大口水。好不容易清醒了几分，这才看到阿三裹着毛毯，就躺在旁边的长凳上。

他并没有叫醒阿三，而是直接离开了公园。

时间已经是凌晨一点多了。或许刚才那趟就是最后一趟电车了。沿着不见半个行人的冷清街道，河原一路向着公寓走去。估计郁江应该已经睡了吧。

我受够这样的生活了。不如与郁江离婚，另找个地方独自生活吧。居然连她也避着我。在拘留所里接近河原，也是为了满足她的虚荣心吧。助人为乐，嗯，大致就和志愿者一样吧。她其实压根儿就没想到我会无罪开释，所以，在法庭判我无罪，我回到外边的世界之后，她心里一定很困惑。就算我再无知，这点事还是能看明白的。或许她不过就只是个伪善之人罢了。

河原感觉有些作呕，冲着路边啐了口痰。

这时候，河原突然间只觉得怒上心头。一阵颤抖从两臂上划过，它就仿佛一团野火一样，立刻便扩散到了全身。

可恶，每个人都拿我当白痴一样耍弄，他们整天跟着我转就等着我露马脚。好，既然你们对我不仁，那可就别怪我不义了。

每走一步，愤怒的电压就会随之上涨。甚至就连彻骨的寒风，冰凉的柏油路面，都无法令到达怒火燃点的他冷却下来。他拼命咽下呕吐的感觉。脚边传来地面裂开的声音，他意识到自己正在向着地狱下落。要下落就下落好了，反正我这辈子注定是要下地狱的，再多往下落一点，也没什么大不了的。

河原火上心头，全身上下翻卷着兴奋的血潮。肾上腺素被输送到全身，动脉里涟漪涌动。怒火不断地髙涨。

可恶，怎就不见个靓妞？踏进那狭窄的小巷之中，深夜时的原阿佐谷，人们全都沉浸在深深的睡眠里，不必担心会吵醒任何人。看到他心中燃烧的熊熊怒火，恐怕就连狗也会夹起尾巴，蜷缩回狗舍里去的吧。

这时，他感觉似乎有人正看着自己。又他妈的在观察老子。可以肯定，不是阿三那小子。有意思，你既然要看，那就让你看个够。

“什么？”河原呸地啐了口唾沫，开始物色起公寓来。

他知道哪间卧室的窗户没上锁，也知道怎样才能潜入屋里。踩在一楼的空调室外机上，飞身够上二楼凸窗的栏杆。这种事对普通人而言很难办到，但对他而言却易如反掌。至少，在被捕前是这样的。

如今是否还能做得到，那可就得试试才知道了。我这人不学无术，也不知这么说算不算妥当，但这活计，却也算得上咱的看家本领之一了。

他感觉到有目光正盯着自己的一举一动。

“那你可就看好了。”

河原从一楼的室外机上腾空跃起。虽然喝了点酒，身体有些不听使唤，存在有一定的负面影响，但两指的第二关节却勉强钩住了二楼的凸窗栏杆。换过手，两脚蹬墙，把身子往上挺。右脚伸进窗栏里去，用左脚着力，把整个身体拖上凸窗。最后脚先跨人凸窗，悄悄地打开窗户。

果然没上锁。

把鞋脱到凸窗外，悄无声息地缓缓打开窗户。蹑手蹑脚踩上地板，不让屋里的女人觉察惊醒。屋里传出女人沉眠的呼吸声。伴随着眼睛渐渐适应黑暗，女人白晳的脸庞浮现了出来。

兴奋从脚底一直蹿到头顶。大脑中枢对勃然的下半身发出指令：干她。疲倦的女人并未觉察到他的侵人，依旧深陷于睡眠之中。他療起被褥的一角，女人睡袍下伸出的洁白脚腕，在他眼中看来是那样地煽情。

一口气掀开被褥，用手捂住女人的嘴。女人惊醒过后，睁开了充满恐惧的双眼。就在女人失声尖叫，而且还打算继续唤人时，他把拳头塞进了女人的嘴里。

“安静点儿。你老实听话的话，我就不伤害你。”他压低嗓门说，“听到没有？”

女人闭上眼睛，轻轻点头。

他的手里并没有利刃，可女人却误以为他带着凶器。因恐惧而无法动弹的女人再不抵抗，任由着他摆布。他把不再抵抗的女人剥了个光，连爱抚都没有一下，便直接把勃起的那话儿一口气插进了女人体内。“你好过分。”女人哭泣着接受了他。

兴奋不停地翻滚。就是这种感觉。他一边咆哮，一边几次侵犯了那个毫无抵抗、就像条死鱼一样的女人。
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高山忠义收到了一封没有寄件人姓名的信件。邮戳是杉并南局，昨天上午寄出的。尽管心里有些疑惑，但他还是开了封。白纸之上，印刷着密密麻麻的小字，不戴上老花镜的话，根本就没法儿看清。

虽然以前他总是以自己的视力为豪，但终究岁月不饶人。戴起眼镜，端着泡乏的粗茶，他走到了缘廊上。刚在坐垫上坐下身，野猫阿玉便把前爪搭在缘廊上，喵地叫了一声。

“哦，肚子饿了吧？”

三个月前，这只杂毛母猫跑到他家的缘廊下做了窝。之前或许是谁家养的猫，结果却在搬家时抛弃了的吧。挺会和人亲昵的。高山也曾试着叫过“花猫”之类的名字，可最后当他叫出“阿玉”时，那猫开心地喵了一声。打那之后，高山便开始与阿玉一同生活起来。若是阿玉兴起，它甚至会爬上缘廊，躺在坐垫上睡午觉。高山端来装着牛奶的盘子和饼干屑，阿玉爬上缘廊，香甜地喝起牛奶来。

高山掏出信件，看了起来。“河原辉男的一天？”到底怎么回事？心中虽然有些疑惑，但高山还是接着看了下去。

“嚯。”当高山情不自禁地惊呼出声时，阿玉的背微微耸动了一下。虽然阿玉对高山投去了警戒的目光，但看到他依旧热衷于看信之后，阿玉又开始放心地吃起了饼千。

《河原辉男的一天》文中，密密麻麻地记录了河原辉男在获判无罪开释之后的行动。从早到晚，记录里长篇累牍地详细写下了几点几分上哪里去了的条款项目。

“这可真是令人吃惊啊。”

尽管可以大致推测出信应该是个对河原辉男抱有着相当大敌意的人写的，但这事究竟又是谁干的呢？信里甚至就连两天前高山自己想要逮捕河原行窃现场的事都记述得清清楚楚。

是撰写这份记录的人把高山看成了志同道合者，所以才寄了信来？如果真是这样的话，那么此人对髙山而言就是个有力的友军了。尽管此事倒也值得庆贺，但相反，文章之中却似乎充满了高山所始料未及的憎恶情绪。那种可以称为癫狂的恶意，让一丝寒意沿着暴露在炎热阳光下的高山脊背上划过。

尤其是两天前的行窃现场，就连髙山自己的身影也被那个藏在暗处的人目击到了。这实在是让人感觉有些毛骨悚然。对方能查到这里的地址，莫非对方也曾跟踪过自己？髙山并没有把自己的姓名登入到公用电话簿里，所以应该是没法从上边查到地址的。

信里虽然没写记录者的名字，但会不会是……可能性较大的，大概就是在连续杀人案中丧生的被害者的亲属了。当他还在警局里任职的时候，他就认识几个搞过这种事的人。恐怕就是其中的某一个，一直追踪着无罪开释的河原。而前刑警高山也正好让对方给观测到了身影。

高山自己在现役时，就曾经带头审讯过河原。直到现在，他也一直坚信河原就是那场连续杀人案的凶手。那浑蛋一直往返于铁窗内外，积累了不少的鬼点子歪主意。审讯时回答总是支支吾吾，不停地随着心情的好坏篡改证词。而这在支援他的一方看来，又成了捜査方不停对他施压造成的结果。的确，在高山年轻气盛、血气方刚之时，或许确实在审讯时有过一些过火的言行。尽管他并不否认这一点，但他却向来认定自己有着一双能分辨善恶、看穿真伪的火眼金睛。除此之外，他还有种长年来培养出的直觉。所有的一切都指明，河原辉男就是凶手。虽然起诉时就只用了杀害水泽舞一事来作战，可结果却是一审无期徒刑，控诉审时情势逆转，无罪开释。

在电视新闻里听到判决时，高山一时间开始怀疑起了自己的耳朵。那是晚上七点的新闻。当时他正在茶室里吃烘干的竹笑鱼干，听到新闻，他一惊之下把整条鱼都吞了下去，还被鱼刺卡住了喉咙。他以为是自己听错了。那是他在退休之前经手办理过的一件重要案件，他对这件案子有着一种特别的感情。即便退休离开了警局，他也时常在关注着审理的动向。这算什么事儿？法官是不是瞎了狗眼了？喂，检察官，你们倒是打起精神来啊！他不由得厉声叫嚷。当电视上播出无罪开释后河原辉男面对记者开口大笑的特写时，高山觉得这世道也彻底完蛋了。过了一星期，那根鱼刺依旧卡在喉咙里。每次吃东西，他都会回想起那不当的判决，心里痛苦不堪。

听说河原辉男结了婚，住在阿佐谷的一处公寓里之后，高山便时常会跑去窥探河原的情况。也正是在那个时候，河原在行窃时让他给抓了个正着。当时高山打算把他交给阿佐谷站前的派出所去处理的，结果半路上却杀出了那家店长来。那家伙是河原支援会的会长，不光对河原的行为置若罔闻，反而还把髙山狠狠训斥了一通。

高山回想起鱼刺卡在喉咙里时的那种苦痛来。过了一周时间，鱼刺还是卡在喉头，高山自己也不由得担心起来，跑去找耳鼻喉科的医生看了一下。那个老大夫告诉高山，说什么“鱼刺会引发化脓，自己脱落掉的。嗯，过不了多久就会脱落的”。结果因为用上了内窥镜，还花了不少的医药费。

“他妈的。”

高山本来平息了一半的怒火，又再次熊熊燃烧了起来。与这封信的主人联手，倒也是个不错的办法。好，那我就拼上这把老骨头，再和河原较量一番吧。高山忠义，发誓要为国尽忠。当年身为警察，同时也是一名纯粹的爱国者的父亲，取名时果然考虑到了儿子未来的身姿。尽管他一开始时也对父亲心存反感，但当他二十岁，父亲被抢匪刺死殉职时，他发誓要恪尽“忠义”，保卫国家，于是选择了警察之路。等到发现是父亲造就了自己时，父亲却早已不在人世。嗯，为了父亲，不混出样子，决不去上坟拜祭。

高山的目光，停留在了《河原辉男的一天》里的最后一条上。上边写着，河原辉男在深夜之中潜入了自家公寓。

“哦，这可真是让人意想不到呢。”

如果此事属实，那河原的人格果然存在问题。回自己家，居然还从外边偷偷潜入？屋里传出女子的惨叫，那他袭击的不是自己的妻子吗？河原大概是老毛病又犯了呢。如果不想点办法治治他的话，他迟早会闯下大祸的。

“看来我还不能就这么死啊。”高山气沉丹田地说。不知何时爬上高山膝头而眠的阿玉吓了一跳，抬起头来看着他。

“哦，把你吵醒了啊？抱歉。”

高山轻抚着阿玉的头。那猫呜呜直哼，惬意地躺下了身。或许是之前生过小猫的缘故，腹部的毛间，突起着几只大大的乳房。

如今自己已经是领退休工资的人了，必须做点什么来回报国家。虽然如此一来自己就再没时间到图书馆看报，也没时间找老朋友下棋了，但这也是没办法的事。相比起来，还是抓住河原的犯罪行径，让那些支持他的人权主义者再也无话可说更加重要。这是让世人全都知道自己的搜查并没有错的绝好良机。

高山抱起阿玉，把它紧紧抱在怀里。阿玉开心地喵了一声。
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五十岚久美子的心中，总有一些寂寥的感觉。

自打丈夫与河原辉男的冤案扯上关系开始，她与丈夫之间的感情就开始变得磕磕绊绊。那是两年前的事了。尽管之前也一直处在感情的倦怠期，但她怀孕的事却挽救了这场危机。长年来她一直没能怀上孩子。他们并非不想要孩子，之前夫妻俩也曾作过不少努力。结婚第四年时怀上的孩子没多久就流产了，打那之后就再也没有怀孕。而就在夫妻二人都已经有些灰心丧气的两年前，她突然觉察到自己的身体似乎有些不大对劲。

对此，丈夫非常开心。那些之前他从未说过的温尔之词，也令她欣慰不已。然而，就在这时，河原问题又被人重新提起。

死缓拘留刑期中的河原辉男，给丈夫写了封信。信中的内容大致就是在申诉自己的无辜，河原在控诉审时坚持主张说是蒙了冤。当然，河原背后有支援团，从一审时起就一直控诉着供词的不当性。可即便如此，河原自己也依旧抱有着危机感，所以就向身为纪实文字作家的丈夫求援。

丈夫与这件案子之间有着千丝万缕的联系。丈夫之前的未婚妻被人以极其残忍的手段杀害，而众人在法庭上争论不休的嫌疑人正是河原辉男。当丈夫在报刊上连载有关这场连续杀人案的报道时，曾经与当时的责编水泽舞组队展开过工作。经过调查，河原辉男作为重要嫌疑人浮出水面，可水泽舞却成为了凶手的目标，最终死于其毒牙之下。因为丈夫一直认定杀害他恋人的就是河原，所以在接到河原本人寄来的书信时，也曾为此懊悔不堪过。然而丈夫最终还是认定，书信字里行间蕴含着河原的真心诉说，因此一头扎进河原问题这泥潭之中。

丈夫很少会在久美子面前提起有关河原辉男的事。或许是觉得在她面前提起自己之前的未婚妻，会让她心里感到不大痛快的缘故吧。其实久美子很清楚，丈夫至今依旧未能对水泽舞忘情，而且她也知道自己不过是在丈夫失去水泽舞后，填补心中那条沟壑的人。

尽管邂逅时就仿佛上天的安排一样，可丈夫的爱却并没有持续多久，之后他们便是可悲地凭借着惯性生活下去。那不过只是幻想勾起的刹那激情罢了，把它当成是爱，根本就不现实。时光流逝，当爱的虚像显露出其真实面目来时，两人间的冰冷沟壑中，已经是冷风呼嘯。

就在这时，一场未曾料想过的怀孕从天而降。她期望它能给面临危机的两人之间带来一种新的关系。看到得知她怀孕时丈夫那喜不自胜的表情，她的心中曾如此想过。然而，这一切却全都因为她的不注意，尽付东流了。

怀孕四个月后的一天，在一次出门购物回家的途中，她因没有留神人行横道与人行道之间的落差而摔倒在地。或许也是因为已经进入了安定期，因此心里有些大意的缘故吧。当时她重重地碰到了下腹，虽然她硬撑着回到了家里，但到了晚上，她的下腹部便开始出血，最后被救护车送到了医院。

流产……这下子，所有一切都泡汤了。她很清楚，自己已经彻底失去了丈夫的爱。其后的两年里，两人虽然没有离婚，却一直过着戴面具的夫妻生活。

后来，河原辉男被判无罪，丈夫那件赌上了性命的工作也就此结束了。

可久美子自己却依旧深深地爱着丈夫。

“老公，今天回家吃晚饭吗？”这天早晨，久美子向着在玄关处穿鞋的丈夫问道。

“我和编辑部的人吃过再回来。抱歉，你吃完自己先睡好了。”

丈夫头也不回地说完，便径自离开了家门。久美子叹了口气，瞥了一眼丈夫的工作场所。一台放置在窗边的电脑。

久美子当然知道，丈夫一直在用这台机器与小谷美香互通邮件。就算丈夫想要隐瞒，在她面前也是瞒不住的。久美子打开电源，调出了通信的画面。登录在邮件地址簿里的小谷美香的名字，在她眼里是那样地晃眼。

或许是不想让久美子知道的缘故，丈夫从不保存接收到的邮件，收件箱里就只保存着些与工作有关的邮件。如今，丈夫的爱已经开始转移到了小谷美香的身上。久美子很清楚这一点。

小谷美香到底有什么好？他们连面都没有见过啊！

关掉电脑，她出门去上班，如今她在做一份校订的工作。她与丈夫相识，就是在她把校订过的活字校样送到文明出版社书籍编辑部的时候。结婚后虽然暂时中断了一段时间，但后来却还是禁不住对方的恳请，重操了旧业。虽然校订金也没多少，但如果量大的话，倒也算得上一笔可观的收人，而且工作时，她也可以不必再为这些事而烦心了。

工作地点在距离公寓步行三十分钟左右，用死去父亲留下的遗产买下的一套公寓里。这已经是二十多年前的事了。对既无父母又无兄弟的她而言，这就是她唯一的财产。虽然之前也曾有段时间和一个髙中时的朋友一起合住，但不久之后那名室友就因为一些个人事务而离去，她再次变得孤身一人。结婚之后，在泡沫经济达到顶峰时，她也曾有过想把它卖掉的打算，但还来不及脱手，泡沫经济转眼崩溃，她也就失去了卖掉它的机会。不过如今她却为此感到庆幸。每次与丈夫之间出现摩擦，只要一跑到这间只属于自己的空间里，她的心灵就能得到休憩，夫妻之间的那些不偷快也会全都从心里消失。丈夫虽然知道有这套房子存在，但因为他无从深究，所以她也就没有言明。万一有朝一日走到离婚那一步，这套公寓就会成为自己的一处避风港。而眼下，它却是处宝贵的工作场所。

提前得知丈夫要很晚才回家，或者干脆在外过夜的时候，她就会在这里待到很晚，听听音乐，做做工作。这里，就是一座支撑着她走下去，让她不至于发狂的城堡。

这天，久美子带着期限将近的校样来到工作场所，一直守在桌旁工作到了深夜。搞完工作，当她把校样塞进文件袋里时，时间已经是十点多了。往家里打个电话，可以听到电话录音的声音。丈夫还没有回家。她在公寓周围随便吃了点东西，之后便向着自己家里赶去。

当她穿过青梅街道，走到门牌上写着梅里一丁目的地方时，她忽然感觉到自己身后似乎有脚步声。就算到了十一点，青梅街道上的车子长龙也依旧川流不息。当车子的队伍因为红灯而临时中断时，她听到了身后传来的脚步声。

久美子停下脚步，扭头回望。

身后不见半个人影。后方的红绿灯上绿灯亮起，从新宿方向开来的车流接连而来。车子行驶的声音让她鼓起了勇气。

大概是听错了吧。又有谁会袭击我这样的人？只是有点神经过敏罢了。

她本想打辆车，但空车大多都在开往都心的对面车道上，她所在的这一侧上，全都是些载着乘客从新宿去往别地的出租车。都已经走到这里，她也顺着穿过街道到对面去了。久美子再次迈开了脚步。

虽然青梅街两侧坐落了不少的高楼和公寓，但除了便利店和营业到深夜的小吃店之外，都已经拉了卷帘门，街道包裹在一片漆黑之中。虽然一路上不停地与人擦肩而过，但当她在下一处拐角左转之后，路上就变得再看不到人影了。她的心里隐隐感到有些不安，于是甩开步子，急匆匆地往家里赶去。

背后的人影似乎已经不见，但当她来到梅里中央公园门前时，一阵恶意突然包裹住了她的全身。一种不明来由的不快感觉沿着背心向上爬来。她停下脚步，再次看了看身后。正好一辆出租车从身后驶来，在面朝公园的公寓门前停下了。对了，之前发生连续强奸杀人案的时候，这公寓里似乎也曾有人被杀。记得应该是个干不正当行业营生的女人。一个看似工薪族的男子从出租车里走了出来，迈着晃悠悠的步子，走进了那栋公寓里。

她轻轻嘀咕了句“我也太胆小了吧”，这正是一种希望通过声音来驱散心中恐惧的下意识的心理表征。

“哪儿有人嘛。我可真够笨的。”

出租车再次开动。看着红色的尾灯从青梅街道消失之后，久美子再次迈开了脚步。脚步越来越快，开始小跑了起来。身后的脚步声与她自己的脚步声重叠到了一块儿。她停下脚步时，身后的脚步也会跟着停下，但感觉似乎总会慢上半拍。有人在跟踪我。怎么办？这里离自家还有十分钟的路程。早知如此，还不如在青梅街道对面的车道上打辆车呢。哪怕绕个远道也无所谓了。

走进住宅区的正中央，身后那人的气息，再次消失得无影无踪。对方是在试探我吗？还是说，不过只是我神经过敏罢了？

胸口感觉有些喘不过气来，她只得放慢自己前进的脚步。站在街灯下扭头回望，定睛凝视眼前的那片黑暗。相隔两盏街灯的灯光下，出现了一个骑着自行车的黑影。那是一个上身向着车龙头前倾，疾驰而过的黑色人影。少顷，自行车便来到了她的身旁。车上那个髙中生模样，一头褐发的少年虽然对她投来了好奇的目光，但随后便仿佛失去兴趣一样，倏然远去。

她向着自行车消失的方向迈开脚步。什么事都没发生，脚步声和气息全都消失无踪了。这一切，全都不过是她过于敏感的想象力编织出的幻听罢了。放慢步伐，呼吸着新鲜的晚风，再次迈开脚步。结束了一天工作之后的充实感，渐渐地侵蚀了她的心灵领域。

又走了五分钟，家就在她眼前两百米处的地方。下一处街角左转，之后再右转。只要稍稍再走几步，就到善福寺川公园的绿地了。

看到前方的公寓，身上的紧张感骤然松懈。抬头看看六楼的房间，灯亮着。

“啊，友也。”

他回来了。久美子是真心爱着友也的。可事情却总是事与愿违，令人心急如焚。齿轮一旦走岔了，就很难再让它恢复原状。一旦缺了齿，那么齿轮上的齿就会一个个崩落，变成难堪的圆形。自己已经站在了崩坏的边缘。

不。我不要这样。

一阵悲伤突然向她袭来。转眼间泪水夺眶而出，眼前一片婆娑朦胧。

随后的一瞬，那股猛烈的恶意再次包裹住了她的全身。如果恶意也能杀人的话，怙计她早就被砍得遍体鳞伤了。

当她感觉到危险，扭头回望的一瞬间，一样沉重的东西已经冲着她的后脑挥落而下。她条件反射似的闪开身去，攻击扑了个空，重重地砸在了她的脖颈上。即便如此，那沉重的一击也足以夺去她的意识了。

“友也，救救我。”

久美子趴在地上，向前伸出右手。幸福从指尖滑落而去。幸福，啊……失去意识的瞬间到来之前，她的脑海充满着莫名其妙的想法。
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(五十岚友也）

久美子不在屋里。

三更半夜的，跑哪儿去了？自己居然一点不担心，究竟该说是可悲，还是该说可笑？不知道。就连这个什么也不知道的自己，也是那样让人感到难堪。总而言之，幸好妻子不在这里。我把包往饭厅的椅子上一放，从冰箱里拿出矿泉水来喝了两口。

刚从新宿喝过酒回来。找《周刊Topics》的佐竹俊一商谈过今后的题材，借酒装疯，话题终于跨入了私生活的范畴。我告诉佐竹说我的心已经不在老婆身上，总想着要和她离婚，佐竹反问我是不是和其他女人好上了。

“说是恋人，那倒也还没到那地步。”

“那又是什么？”

“相互间已经来往了大约十五年了。”

“喂，你还想包小三啊？”

“也不能这么说。”

“可对方不是女人吗？”佐竹一脸的困惑。

“也不能完全就这样说啊。”

“什么嘛！那到底是啥关系啊？”

“可以说关系清楚，也可以说是柏拉图式的恋爱……”

“喂，你又不是二十年前的那些个髙中生，还搞什么柏拉图式。如今这种化石，早都没人会提到了。”佐竹俊一苦笑着喝了口酒。

‘“我都没见过她，而且除了她人在名古屋，已经嫁人之外，对她可谓一无所知。”

“哦？还电话诉衷肠哪？”

“不，这事和性爱没半点关系的啦。不过就是电邮的对象罢了。”“哦？就是这年头流行的网恋啥的。”

“开始的时候是一通打错的电话。发现我们之间存在一定的共同兴趣之后，便开始在电话里聊了起来……”

“对方的电话号码是多少？”

“毎次都是她打过来。”

“之后就顺应时代潮流，换成E-mail了啊？”

“差不多吧。”

“通过E-mail相互结识，见面之后就上教堂的例子倒也不在少数啊！”

“是啊。每次遇到什么烦恼，我都会对她倾诉。说不定她甚至比我老婆还了解我呢。”

“你还是算了吧。少和那些来路不明的少妇扯上关系。搞不好或许是男人来逗你玩儿呢。不是说还有些什么‘网络人妖’的吗？”

“那不可能。打电话的时候我可是听得清清楚楚的。”

嘴上这么说，但我最后一次听美香说话也已经是十多年前的事了，依稀记得当时听她的声音似乎有些假嗓般的高亢。

“对方是怎么和你说的？”

“嗯，她说怕会见光死，所以暂时先这样好了。”

“她这话可没说错。你们不是已经交往了十多年了吗？当年二十出头的小姑娘，如今也已经是三十五了。嗯，照常识来看的话，那女的大概已经年过四十了吧。”

“这倒不重要，我与她在精神面上的结合很强。”

“你和你媳妇之间，真的无法挽回了吗？”

“早就已经淡了。虽然久美子会主动接近，可我的心却……”

“那是你太过任性了。”

“失去舞的时候，是久美子填补了我内心的空虚。在这一点上，我虽然很感谢她，但对我而言，久美子终究只是舞的替代品。”

“我倒是站在你老婆一边的。你还是再冷静一段时间吧。”

到头来，谈话始终没能找到交汇点，但我也充分认识到了自己的任性和恣意。久美子她举目无亲，可以依靠的人就只有我一个。之前因为妻子的怀孕，我们之间的关系也曾在一时间出现过转机，但最后却还是因为流产而无疾而终。

婚后的生活，并非是光靠同情就能维持下去的。

我打开电脑，检査了一下邮箱。

小谷美香有一封邮件。

我要出门一段时间。善待你的太太。

我给美香回了一封邮件。

我想见你。我喜欢你。我爱你。

不管佐竹再如何劝阻，我的心里还是喜欢美香。

虽然之前我也曾向美香表白过好多次，但对方却没有半点见面的意思。对方越是拒绝，我就越想见见。我们之间或许会见光死。但十多年的往来中，我们彼此之间应该已经是心有灵犀。刚关掉电脑，电话铃声就迫不及待般地响了起来。

肯定是久美子打来的。嫌恶与同情相互交混的感情渐渐充斥了我的心头：我手摁着听筒，稍稍等了片刻。要不就干脆不接，佯装不在？电话依旧执著地响个不停。

没办法。大概是要告诉说今晚要在外过夜，不回家睡了吧？又何必非打电话来不可？久美子这种奇怪的律己思维，实在是让人觉得气闷。

我并不恨妻子。问题在于，那股盘踞在我内心深处的对妻子的厌恶感。既不想见到她，也不想碰她。

然而当我拿起话筒来之后，电话里传出的却是男子紧切的嗓音。三更半夜的，莫不会是打错了？“是五十岚先生的府上吗？”对方问道。我有种不祥的预感。对方声称自己是杉并警署的人。

“请问五十岚久美子女士是您的家人吧？”

“她是我妻子。有什么事吗？”

“您太太被人袭击了。”

我感觉胃里就像是炸开了锅一样。胃壁不停抽搐，反复地收缩膨胀。我拼命握住听筒，不让它从手中滑落。

“被，被人袭击了？”

“对，地点是区内的成田东三丁目的善福川寺附近。”

“那不就在我家旁边吗？”

“幸好，没有伤及人命，现在她已经被送到阿佐谷的河北医院去了。”

“她还有意识吗？”

“意识清醒，却有些癫狂……我们是找您太太问来了电话，所以才打到您家里来的。”

“知道了，我这就过去。”

我飞奔出公寓，走进了一楼停车场的车里。河北医院我很熟。那家医院在阿佐谷站的北侧，坐在电车上也能看到。从青梅街道岔上中杉路，一路北上，不到十分钟就来到了医院门口。从夜间大门进人医院，找人问过病房，只见病房外一个身穿西装的中年男子正一脸严肃地和穿白大褂的医生说话。

听到我走来，两人不约而同地把脸转过来。

“我是五十岚。我妻子……”

三十出头的医生点了点头，瞟了病房一眼。

“已经给她打过镇静剂了，现在在休息。”

“她的伤势如何？”

“过上两个星期大概就能痊愈。脖颈被人用钝器击伤，不过似乎并未骨折。一些跌打伤，暂时先观察一段时间吧。”

“谢谢。”

我刚低下头，另一人便开了口。此人是杉并署的刑警。

“似乎是个路匪。幸好当时有人看到，袭击她的人就逃走了。”

“是这么回事啊？我就说她今天怎么回家这么晚。”

据刑警说，现场是在公寓附近数百米的地方，对方正打算把我妻子拖进公园的树丛里去。当时恰巧有个回家路上的工薪族路过，大叫了一声“住手”，袭击者便逃走了。

“是个男人吗？”

“据说那男人一身黑衣，飞快地朝着五日市街道逃走了。那位目击者半途上放弃了追踪，解救了您的太太。之后就立刻用手机找来了救护车。”

“这样啊。”

“目击者说他当时觉得有些奇怪。问您心里有没有什么头绪？”刑警翻起眼睛来看着我。

“有些奇怪？”

“说是当时凶手说了句‘让你知道点儿厉害’。您太太平日有没有得罪过谁？”

“不清楚，我想应该没有吧。”

嘴上虽然这么说，但我竟对自己妻子的私生活几乎一无所知，这不禁让我哑然失语。不只不了解，说是不想去了解还更加恰当一些。妻子出身静冈县的滨松市，自幼丧母，父亲也在她念髙中的时候去世，如今已是到了举目无亲的地步。我所知道的情况，也就仅止于此了。婚礼时也只是请了久美子的叔母夫妻、室友和高中同学等寥寥数人。

“那您自己是否做过什么招人记恨的事呢？”刑警的眼中散发着光芒。

“我吗？”

听过刑警的话，我脑海中能够想到的，也就只有河原辉男的那事了。不过我想，这种事应该是不会发生的吧？

“有头绪吗？”或许是看到我的脸色变了，刑警的声音变得更加尖锐。

“啊，不，没有。”

嘴上这么说，但我的心里却在揣测着河原。之所以会如此，全都是因为我曾在网上看到那个名为“优子突然消失”的主页上，对河原辉男的那些记述的缘故。半夜之中，河原从外边侵入了自家公寓二楼的房间，之后屋里便传出了女子惨叫的声音。第二天早晨，其妻郁江便没有去公司上班。

虽然“河原辉男被害者会”对河原毎天的行动进行了一一的详细记述，其执著与其说是鬼气逼人，倒不如说已经到了有些异常的地步，但河原自己的那些怪异行为，也的确令人感觉有些毛骨悚然。究竟是什么原因，驱使他搞出了这样的行为来？明明就是回自己家，为什么还要搞得就像强盗进屋似的？而且当时其妻甚至还惊呼惨叫了起来。

而四天之后，我妻子久美子就在深夜的街道遭遇了袭击。如果警方得知了此事的话，那他们就必定会盯上河原。因为就连我自己，也下意识地开始怀疑起两件事间是否存在关联了。

让你知道点儿厉害。这话里明显带有几分报复的味道。对方要报复久美子什么？还是说，对方是要把对我的恨意发泄到妻子久美子头上去，借此来杀鸡儆猴？

“我和妻子都从未做过什么招人记恨的事。”

我强压着内心的疑虑，斩钉截铁地回答。不管两者之间暗中存在着怎样的联系，现阶段都很难把事情说清，所以也不应该立刻就把事情扯到河原的头上。

“您问完了吧？”说着，我瞅了一眼病房，“我想去看看我妻子。”

“好了。一旦搜查有所进展，我们就会联系您的。”

刑警没有再继续阻拦，我推开单人病房的房门，跨进了屋里。久美子从脖颈到头部都缠着白色的绷带，头朝窗户躺着。

我叫了声“久美子”，可她却没有回应。绕到床对面看了看久美子的脸，我才发现她已经闭目睡着了。

“已经给她打过镇静剂和止痛剂了。”

听医生说没必要整天陪护，我的心里松了口气。为什么会松了口气？究竟是因为妻子的伤势并不像想象的那样重，还是因为不需要整日陪在她身旁？我无法判断。大概两者都有吧。

回到家里，冲过澡后我就立刻躺下了。八点起床，随便胡乱吃些早餐，带上给久美子换洗的衣服，我便再次前往了医院。

妻子已经醒来，起身坐在了病床上。头上的绷带看起来让人感觉心疼。

“喂，就这么爬起来，不会有事吧？”

“让你担心了，真是抱歉。”

妻子的嘴角边浮现起孱弱的微笑，刚刚还在吃早餐呢。状况似乎并不像看起来那样糟。

“你还是躺下更好些吧？”

我把手搭到久美子肩上，让她躺在床上。她的身体竟已变得如此之轻，让我不由得吃了一惊。对自己瞒着妻子，心中暗恋小谷美香的事，我不禁感到了一丝愧疚。

“昨晚到底发生了什么事？”

“我也不大清楚，只觉得似乎有人跟踪我，后来我看来到了公寓附近，刚一大意，就让人给袭击了。”

“似乎并非只是个单纯的路匪啊。”

“不是路匪？”

“那人当时不是还说了句‘让你知道点儿厉害’的吗？幸好当时有个恰巧也住同一公寓的人回去，如若不然，或许会出大事的。”

妻子的目光开始奇怪地颤动。大概是因为想要仰天躺着，翻身时碰到了脖颈的缘故，只听她轻轻呻吟了一声。

“可我却一点儿都不记得。为什么要袭击我？我的心里是一点儿头绪都没有啊。”

“那么晚才回家，你干吗去了啊？”

“校订的事嘛。”说着，久美子的脸色突然一变，“啊，不好，原稿呢？”

“是不是这个？”我拿起放在枕边折叠椅上的茶色信封，从里面抽出了校样。

“啊，就是它。我倒无所谓，可要是把这东西弄丢了，那可就信用尽失了啊。”看到校样，久美子的脸上露出了放心的表情。

“包和钱包似乎都没事。那就是说，对方明显不是为了钱而这么干的。”

“是啊。莫不会是把我和其他人搞混了？”久美子偷偷看了我一眼，目光中仿佛在倾诉着些什么。

“丑话说在前，我可没这么干过。”我突然火了起来，声音也随之变得粗暴。

“我不是这意思啦。只不过……”

“只不过什么？”

“但愿这事与河原辉男那头没有关系。”久美子略带疲惫地轻叹了口气？

“怎么可能会有关系嘛。我可是曾经支持过河原的人哦。他又怎么可能会怨恨我？”

“我只是随口说说罢了。既然你觉得没有关系，大概也就没什么关系吧。”她的声音里带着几分哭腔。

“你这话可说得有些不中听啊？你觉得是因为我，你才遇上这事的？”

“没有啦。你别瞎猜。”

“我可没瞎猜。这话可是你自己说的……”我的嗓音变得高亢起来。虽然我自己也想控制一下情绪，结果却失败了。

“别说了啦。”久美子打断了我的话，“为了这种事争吵，又有什么意义？我很快就能出院了，用不着你担心。”

“行。那我就回去了。知道什么时候能出院的话，告诉我一声。”

“我会的。”

我向着门口走去，内心陷入了一种自我厌恶的情绪之中。是我不对。我不该揪着她的话不放，出口伤人的。妻子才刚刚脱险，我应该说两句慰藉的话才是。

我的手刚握上门把，就听身后的她说：“对不起，是我不好。”我没有回头。

“不，是我不对。”嘴上这么说，可或许道歉时又会变得各执一词，“我还会来的。需要换洗的衣服时，就给我打电话吧。”

“谢谢。我……”

不等妻子说完，我已走出病房，关上了房门。

寄件人：五十岚友也

邮件名：我想见你小谷美香

我妻子被路匪袭击了。幸好伤势不重，但我却又和她吵了一架。我也知道是自己不对，可我却忍不住，说了些本不该说的话。我感觉自己真是个负心汉，没面目见人。

我总觉得这次的事似乎与我有关。或许妻子她也是因为我，才被人袭击了的。舞那时候也是如此，如今就连久美子也……我这人英非是灾星转世？

我想见你。我要把自己的心意告知于你。写下这些话，或许你会质问我，究竟要让自己的妻子有多不幸，我才肯罢休。但我真的已经受够了。我决定和久美子离婚。我想见你，见到你。如果你能听我当面诉说的话，我会感激不尽？
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气象厅的天气预报说，接下来的一段日子里，直到夏天来临前，天气都会较为阴冷，阴雨连绵。然而河原辉男却向来认为，长期预报这类东西根本就作不得准。在拘留所时，凭借空气的气味、肌肤的感觉，他就能大致预测出来一周内天气的大致走势。隐隐刺痛的风湿，也能大体成为测量湿度的参考。

带着在便利店花了三百五十日元买来的透明塑料伞来到公司，女同事远山敏子冲着河原笑了笑。

“今天有雨吗？河原先生。太阳不是挂在天上的吗？”

笑的时候，远山总会露出牙龈来，感觉就像是故意在让人看她那颗闪亮的金牙似的。远山年纪五十五六，据说已经有两个孙子了。

今天是河原在这里上班的第三天。

“今天天气晴转多云，傍晚时或许会下一场阵雨。”

冷冰冰地丢下这么句话，河原便拿起水桶和拖把，走进了电梯里。身材矮胖的远山敏子也连跑带赶地冲进了电梯。

“你以前是哪儿的啊？看你的模样，应该还有点学问似的。以前你是在学校里当老师的吗？”

“嗯，差不多吧。每天都在学习。预测天气就是我每天唯一的乐趣。”

如果让这个好奇心旺盛的女人知道河原的来历，她究竟会露出怎样的一副表情来呢？这事倒是挺令人期待的。就算她不看报不听新闻，迟早一天也会有人在她面前提起河原的真实身份的。虽然自己其实也没啥学问，但念小学时，语文这科倒也还拿过几次高分。记得有一次作文还上了町里的文集，题目是《我的妈妈》。他强忍着内心的苦笑。

“你这样的人，到这儿来真是可惜了啊。”

“老实说，我是让人给逼来的。”

“哦？不会是欠了人钱吧？无抵押贷款？”远山敏子哈哈一笑，“再不然就是工厂倒闭，连夜出逃？”

“差不多吧。连夜逃到东京来了。”

来到顶层六楼，他在杂物间的水管上打满一桶水，蘸湿了拖把。拧干拖把，从同一层楼的一端一直拖到另外一端。之后再反方向沿相邻的一列拖回去。然后，再顺着楼梯一级一级往下拖。厕所的话，就只能打扫一下男厕了。如果让一个男的去打扫女厕的话，那非得闹出不少问题来，所以女厕就由远山敏子一手包办了。

工作时间是从上午九点到下午五点，中途有一个小时的午餐休息时间。这样的工作，从体力上来说也还没到让人吃不消的地步。这全都是经由河原支援会的笹冈良三给介绍的。笹冈也和他说过，体力活的话有的是，但河原自己却没有胜任其他工作的自信。拒绝了道路和施工现场的工作之后，首先考虑的就是清扫大楼的工作了。虽然薪酬不高，但也足够自己喝酒用了。

“你有老婆没？”

远山敏子就喜欢搬弄是非，趁着午休的时候，她向河原问道。不出一个星期，估计自己的所有事都得让她打听去了不可。这样感觉倒也挺有意思的。等她知道自己就是那个无罪释放的河原辉男时，那就让她自己放弃打听那些有关监狱的事好了。一想到这一点，河原总会莫名地感到好笑。

“哎呀，我是不是问了什么不该问的啊？”

这还是头一次看到远山敏子皱眉呢。她这人就只许自己笑，别人一笑，她似乎就会心里不痛快。

“不是的，我只是想起了些好笑的事来罢了。”

“嗯？你老婆是干啥的？”

“公司职员。”

“哎？是吗？那你们有孩子吗？”

“没。我们才刚结婚不久。”

“啊，那是二婚吧？”

“差不多吧。好了，还有啥要问的没？”

河原起身去打扫厕所。离开监狱，一心扑在工作上，从某种意义上来说，倒也不失为一件乐事。那一天，直到远山敏子说“河原先生，到下班时间了”之前，他都一直在与拖把搏斗。

“你这样拼命干活的话，今后可会吃不消的。”远山敏子冲着他的背影说。

“没事儿，干过工作之后的酒，喝起来才香啊。”

“啊，是吗？和你老婆小酌一番吗？”

“我老婆回家很晚的。”

“哎？是吗？”

远山敏子瞪圆的双眼中充满了好奇。河原并没有理会她，而是站在玄关口，眼望门外。

“远山女士，你看，让我说中了吧？”

道过别后，他便径自离开了上班的地方。门外下着瓢泼大雨，就连一寸之外的地方都难以看清。河原打着他的塑料伞，顶着傍晚的阵雨，向车站前那家名为“千两”的酒馆走去。他的脑子里，想的已经全是装满冰啤的酒杯了。
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“河原，你老婆还好吧？”

笹冈良三往杯子里倒上烧酒，用指头夹了两块冰放进杯中，拿勺子撹了搅。河原和他此刻正坐在“namaste”街对面的一家民艺风格的小酒馆里。店里的装潢摆设全都是乡下农家的风格，每间屋子之间都隔着拉门，各成一室。喇叭里放送着津轻的民谣，反而更加适合谈论一些隐秘的话题。虽然柜台边也设有一些供单独前来的酒客坐的位置，但那边却早已是人满为患。

“她回娘家去了。”接过笹冈手中的杯子，河原辉男轻轻啜了一口。

“你就别对我撒这种一眼就能看破的谎了。”笹冈的脸上表情僵硬。

五点下班，刚走出大楼的正门玄关，河原就见笹冈一脸严肃地靠在人行道的栏杆边，听他说有事要和自己聊聊，先找个地方去喝上两盅，河原的心里就开始感觉到有些不安，默默地跟着笹冈来到了这里。直到落了座，笹冈脸上的僵硬表情也一直不曾有过丝毫改变。

“你就别再对我遮遮掩掩的了。作为你的监督者，我必须知道你目前的情况。”

“嗯。”河原把杯子凑到嘴边。虽然他也很想仰头一饮而尽，但只要一抬头，自己的目光就会和笹冈的视线对上。无奈之下，河原只好低着头，小口小口地啜酒。

“听好，可别忘了，这世上可是有很多人看不惯你的。”

“我知道。”

河原害怕与笹閃良三打交道。只要他一站在面前，河原就会感到自己仿佛是一只被蛇盯上的青眭一样，全身麻痹。他在他自己店里时，给人的感觉倒也挺像个商人，精打细算的，可在他那些小心谨慎的话语之中，却不时会闪现出他那令人畏惧的一面来。与当时审问拷打的高山刑警不同，他既不是黑社会，也不是杀人犯。就算是在拘留所里，也是见不到他这样的人的。从不动用暴力，却有种从精神上不断威逼人的恐惧感。如果打起来的话，从体力上看应该会是河原占优，用不了几下就能让他乖乖求饶，但河原的心里却不可能有这种想法。面对笹冈时，他就只能惟命是从。

“你到底听明白了几分？我还真是有些担心呢。”

听对方这么一说，河原也不知道自己该如何作答了。

“河原，你和你老婆之间，相处得还好吗？”

“嗯，还行。”河原含糊其辞。

“你是二婚了吧？”

“对。”

“你前妻呢？”

“离婚很久了，早就音讯不通了。”

“为什么要离婚？”

“性格不合。”

“你有没有对你老婆胡来过？”

这话听起来就像是在审犯人似的。河原的脸刷地一下就拉长了。

“没这回事。虽然有时也会有些小吵小闹，但一向都是些口头上的争执。”

“是吗？那我再问你一件事。”笹冈从桌子上方探出身来，盯着河原的眼睛，“你有没有在半夜里潜入自家的公寓，对你老婆做些什么？”

笹冈这突如其来的问题，令河原哑然失语。连他自己也能感觉到自己目光中的那份恐慌。

“哦，看来你自己心里有数了啊？”笹冈鼻下的胡须虽然能让人感到几分喜感，但他的目光之中，，却带着一丝纠弹河原的异样光芒，“你的一举一动，我全都了如指掌。我今天找你来，就是问你这事的。”

“了如指掌？”河原根本不懂对方在说什么，“了如指掌是什么意思？”

“不光是我，很多人都知道你在干些什么。”

“我不明白你这话的意思。”

“我的意思是说，你的情况让人传到了互联网上，四处散播。凡是有电脑，可以上网的人，无论是谁，都能轻易地査知你的行动。”笹冈从夹克衫的内兜里掏出一张折得很小的纸条，隔着桌子抛给了河原，“你先看看这个吧。”

河原战战兢兢地拿起纸条，展开来看了看。看过那些印在白纸上的文字之后，河原只觉得眼前一阵发白。纸条上分开条款，一件一件地记录着他的每一项活动。尤其是喝醉之后潜入自家公寓二楼的那段，描写得极为生动。

“这是事务所的侦探搞的吗？”

“不是。”笹冈的语调无比严厉，“这上边写的都是实情吧？”

“嗯’差不多吧。”

“你这蠢驴，干吗搞出这种事来？”

面对笹冈的指责，河原大受打击。以前在监狱里时，有个狱友就是名古屋出身的。虽然那人平日里都说的是普通话，可一旦发起火来，就会大骂“蠢驴”。“中日的那群蠢驴，竟输给了巨人”“看守那头蠢驴……”

或许笹冈也是名古屋出身的吧。竟然骂出了“蠢驴”，足见他心里有多恼火。

“我只是想吓唬吓唬郁江罢了。纯粹就是一场恶作剧。”

“没见过比你更蠢的了。”笹冈一脸不快地皱起眉头，嘴里含着冰块，嘎吱嘎吱地嚼个不停，“你这头蠢驴！”

“或许是因为我当时喝高了点儿，太过放松的缘故吧。”

“半夜三更的，你在街上闲晃些什么？”

“我就是想醒醒酒罢了。”

“你就不知道，半夜里在街上闲晃，是会让人起疑心的吗？”

“对不起，今后我会注意的。”

“你这也太过轻率了吧？就算你现在已经无罪开释了，这世上也照样有大把的人不愿接受事实的啊。众人全都盯着你呢。你只要稍有不慎，他们就会舔着舌头，把你扔进猪圈里去的。你怎么就一点儿都不明白自己的处境啊？”

笹冈满面怒容地嚼碎了杯子里的冰块。河原垂头丧气地耷拉着脑袋。

“对不起。”

“说不定警方至今还在监视着你呢。尤其是前不久发生了那种事之后。”

“哪种事？”

“你这人也真够迟钝的。五十岚久美子的事啊。五十岚的妻子被人袭击了，警方又怎么可能会坐视不管？”

“可我根本就没有袭击五十岚先生之妻的动机啊？五十岚先生是我的恩人，我怎么可能会去袭击他的妻子？”

“你能证明那天你不在场吗？”

“证明我不在场？”

“对。五十岚久美子遭到袭击的时候，你人在哪里？在干什么？”笹冈用手指着《河原辉男的一天》中五月十五日的那一条，“看好，上边分明写着，凌晨一时许，你行踪不明。那个一路追踪你的人把你给跟丢了。你那天是凌晨两点到家的，也就是说，你缺少那天晚上九点到两点的不在场证明。你明不明白，这张纸如果落到警察手里的话，你可就麻烦了。搞不好，警方或许已经知道了呢。”

“当时我在另一家酒馆里喝酒。”

河原狼狈不已，只得随口编了个借口。如果说自己当时在街上闲逛，想醒醒酒的话，估计就会让人误解的。

“店名叫什么？”笹冈翻起了眼睛。

“我忘了。”

“喂，你以为警察会听信你这种话吗？水泽舞被杀之后，你不是已经吃了不少苦头了吗？”笹冈用食指指着河原的鼻尖说。

“这话倒是没错。”

“要是你胡乱编个酒馆名字，让人给查到了的话，那可就麻烦大了。”

“我知道。我说。”河原垂头丧气地耷拉着脑袋，“老实说，当时我在新宿的风月场所里玩儿呢。”

“店名叫什么？”

“我不知道，只知道地点是歌舞伎町。”

“我说，你能不能编个像样点儿的谎话？”

“我没说谎，是真的。”

“是吗？好吧，我相信你了。”笹冈往空杯子里放上冰杯，倒入烧酒，“河原，换个话题吧。你……”

“什，什么？”笹冈再次变回郑重的语调，令河原有种不祥的预感。

“水泽舞是不是你杀的？”

“干吗突然问起这事儿来？审判的时候不是已经下了无罪判决了吗？”笹冈不屑地哼了一声。

“这事我很清楚。但审判的结果却未必就一定是事实真相。”

“这话什么意思？你怀疑是我杀了水泽舞？”

“咱就打开天窗说亮话吧。就算你真的下手杀害过水泽舞或者其他女性，你也可以对我实话实说。有关杀害水泽舞的事，出于一案不二审的原则，其结果已经是不可更改的了。就算你真的是凶手，检察官也是无法再对你发出起诉的了。”

“你胡说些什么呢。”河原的心底涌起一股怒火，“笹冈先生，你不是支援我的那什么会的会长吗？身为会长的你，反而怀疑起我来了？”

“你别激动，河原。杀人没杀人，与审判是没有半点关系的。有关这一点，还请你不要误解。”

“那你干吗要支援我？”对方居然怀疑起了自己的清白，这让河原震怒不已。

“这个嘛，自然是因为看不惯警方滥用职权、屈打成招的那种做法啦。我实在是不能听任他们用那种近代以前的做法，来从罪犯口中套取口供。河原，我之所以会决定支援你，那是因为当时那事是个控诉代用监狱不当性的绝好机会。在对你的案件进行审理的时候，同时也展开着对我们同伴的审判。当时同伴也曾提议说，是不是该把你排除到对象之外去。我能成为支援会的会长，那是因为你住的地方离我家很近，我曾在身边经历过那起连续杀人案。”

“笹冈先生，那事不是我干的。我没有杀过人。”

笹冈盯着河原的眼睛。河原拼命忍着想要闭眼的冲动，反盯着笹冈，甚至连眼珠子都快痉挛了。

“请你相信我。”

“好，我知道了。我相信你。你没有杀人。水泽舞是被其他人杀掉的。我明白了。”笹冈换用抚慰一样的语调说，“不说这个了。喝酒。”

他往河原的杯子里倒上烧酒。

“听好，你一定要注意自己的言行，设法证明你当时并不在场。只要你自己做好了，就不怕警方随意对你下手的。我也会支援你的，你也加油啊。”

“是，那就多多有劳了。”

笹冈虽然是个让人摸不透脑子里在想什么的人，但眼下河原可以依靠的人也就只有他一个了。人在屋檐下，不得不低头。

“河原，你老婆最近还好吧？”

笹冈抬起头来，再次用犀利的目光望着河原。他究竟要试探到什么时候才肯罢休？这也是一种精神上的拷问。如果他是警察的话，河原真不知自己能够撑得了多久。要与他为敌，后果不堪设想。

“我说了，她回娘家去了。”

“不是说，她连假都没向公司请过的吗？”

“也不能算没请吧。她的公司打电话来的时候，我也跟他们说明过情况了。”

“你这话当真？”

“当真。”

“那你老婆不在乡下这事又如何解释？我已经查明，你老婆在乡下根本就没亲戚的。”

“肯定是上过坟后，出门旅行去了啦。”

“警方会相信你这番话吗？”

“不信我也没办法。她的事，我向来都不大清楚的。毕竟我和她才一起过了一个月的日子。”

“你们夫妻俩有没有吵过架？”

“谁家不会有点小吵小闹的？说是夫妻，毕竟也不是自己啊。”

“你动过手没有？”

“你是说家庭暴力？”

“对。”

“说没有的话，那就是在撒谎了。有过那么几回吧。”

“蠢驴！半夜三更的，你从外边潜入屋里，究竟都干了些什么？有人说还听到了惨叫声。”

笹冈太阳穴上的青筋不停地抽动着。河原不由得缩起了肚子。

“我是想吓唬吓唬郁江。结果没想到她却吃惊不小，吵闹了起来。”

“那不是明摆着的吗？毕竟你当时是从窗户进屋的啊。看到这里的时候，我还以为你把你老婆杀了呢。”

“怎么可能？不会啦。不过我这恶作剧倒也确实过分了点儿。”河原摇了摇头，笑了起来。发现自己实在叫得太过大声之后，他又连忙看了看周围。似乎并没有人听到。

“其实啊，郁江似乎很不爽这事，第二天就离开家了。”

“那你怎么知道她回乡下去了？”

“反正就那么回事儿呗。”

“唉，还离家出走啊。”眼看烧酒瓶子已经空了，笹冈也没有再要，而是站起了身，“不早了，走吧。”

“啊？”

“如果警方找你问话，你就把刚才说的那些告诉他们。要是你上次在我店里行窃的那种事让他们撞见的话，他们肯定会揪住你不放的。”“笹冈先生，当时我并不是想行窃，只是想先赊下账啦。”

“你就别再找借口了。我全都知道。”

笹冈抓起河原的两条胳膊，手指用力捏紧。

“好痛。你干吗？”

“你听好，别在我面前撒谎。不管在谁看来，那都是在行窃。如果不是我给你打圆场的话，你早让高山拽走了。”

“我知道了。我再也不会那样做了。”

河原低垂着头，就像是个搞恶作剧时让人给撞见的小学生一样。喝下去的酒醒了一半，嘴里涌上了一股苦涩的滋味。

十点过后，两人离开了酒馆。在店门口和笹冈道过别，河原向着公寓走去。他肚子里的怒火不停地翻滚着。畜生，每个人他妈的都在监视我。这样子，和待在拘留所里有什么区别？每走一步，心中的愤怒电压就会增髙一伏特。

到底是谁在监视我？河原不停地思索着。虽然我也不了解什么互联网，但那家伙的手段也真够阴险的。

估计不会是警察。就算他们再阴险，也不会用这种蹩脚的办法来散布信息的。如此一来，莫非是被害者会的那些家伙写的？可恶，肯定是他们干的好事。

“畜生，把我当成什么了！”河原恨恨地朝路边啐了口唾沫，爬上了公寓的楼梯，“可恶，回家去重新再喝。”

他的脑袋就如同烧沸的茶壶一般，根本就没有留意到聚集到他啐出的那口唾沫旁的无数身影。就算留意到了，估计他也想象不出他们在干什么。
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在高山忠义看来，在河原辉男公寓前的路上采集河原唾液的警察的身影是那样地可靠，他的脸上露出了满意的笑容。人影之中，同样也有高山后辈的身影。

警方必定是因五十岚久美子遭暴事件，对河原展开了秘密调査。犯罪现场残留有罪犯的物品，作为判定用的材料，需要一些河原的唾液。作为证据，采用DNA鉴定这种尖端技术，这样做是否妥当，刑警高山不得而知。但如果能更早些采用的话，或许河原早就成为杀害水泽舞的凶手了。在日本，首次采用DNA鉴定是二十世纪九十年代之后的事，感觉似乎晚了十年。

但不管怎么说，在高山看来，河原辉男都绝非无辜。对于河原之妻突然失踪一事，高山也总觉得事有蹊跷。连假都没向公司请便无故旷工，因此高山坚信，她一定是被卷入到犯罪之中去了。

这么长时间了，要说是去旅游，感觉也让人有些难以置信。如果说是两口子吵了一架，妻子负气出走的话，租借公寓的妻子出门，而白吃白住的丈夫却留在家里，这样的事似乎也有些说不过去。

就连记录《河原辉男的一天》的人，也没有看到河原郁江出走的瞬间。髙山自己也曾到这栋公寓来过好几次，也一直没能看到河原郁江的身影。

由这些迹象引导出的结论，那就是：河原郁江并未离开过公寓。此事必须得亲眼确认一下才行。虽然高山并不清楚警方是否已经对此起了疑心，但如果起了疑心的话，他们应该已经闯入河原的公寓调查过了才对。只是对方既无嫌疑，上头也没有下达逮捕令，擅闯民宅是违反法律的。如果他们的这种违法行为让笹冈良三这类的人权主义者撞见的话，那岂不是成了他们大肆宣扬的攻击材料了？

既然如此，干脆就由我来闯入河原的公寓去一探究竟吧。虽然之前我也曾经当过警察，可如今我却早已退休，就只是个彻头彻尾的闲人了。就算让人发现，被处以不法侵入民宅的处罚，也只要说自己是误闯的，警方大概就会酌情减刑的吧。

高山决心看准时机，探一探河原公寓的究竟。河原白天的时候会到阿佐谷站前的大楼里去打扫卫生，趁这机会的话，想要闯入也并非难事。

“嗯，今天就暂且先回去吧。”

对于他这个退休之后整日无所事事的人来说，这倒也是个体现自我价值的难得机会。该死的河原，非得让你知道点儿厉害不可。

“刑警之魂，至今依旧未消啊。”

髙山坐上从阿佐谷站开往涩谷的末班公车，踏上了回家的路。兴奋的情绪，一直持续到了回到位于蚕丝之森公园背后的家里。
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河原辉男的行动越来越让人起疑了。

对濑户田光弘而言，河原辉男是杀女仇人。直到现在，他也依旧认定凶手只可能是河原。看到近来河原的行动，他的信念也变得越发的坚定了。因为濑户田在私立学校里当老师，白天无法行动，所以这段期间，就只能让同居的樋口佳代去监视河原了。尽管如此，想要一整天都盯着河原，却也并非容易的事，而且也不能总让女性去冒险。为此，他出钱雇了些人，每天严密监视河原的一举一动。其中的一人是和河原一起上班的那个扫卫生的女人，另一个则是个以髙架桥墩为家的流浪汉。

就他们从河原口中打听到的情况来看，似乎也没有太多可疑之处。每天下班之后，濑户田都会和他们见上一面，让他们逐一向自己报告河原当天的行动。

除此之外，濑户田还匿名给前刑警高山，纪实文学作家五十岚友也和河原支援者笹冈良三递送了《河原辉男的一天》，借此来间接地向河原施压。

尽管存在河原突然加强戒备的危险，但他却必定会沾上罪行的。河原是个不袭击女人就浑身痒痒的人。那家伙的下半身在袭击并征服了女人之后就会得到快感。濑户田甚至怀疑，或许河原就是这样杀害了妻子郁江的。

河原的妻子近来一直都未曾露过面，这一点实在让人感觉有些蹊跷。之所以一直不露面，那是因为河原郁江已经死了。肯定是这样的。这天夜里也同样，看到河原已经回到家里，濑户田也转身回家去了。他跨上停在河原住的公寓旁空地上的自行车，沿着早稻田路的人行道一路狂飙。在高圆寺的稻荷路上右拐，从只剩下便利店还在营业的路上飞驰而过。就算到了这时候，街上也能零星看到些年轻人的身影。大概是些去看音乐家现场演出的人吧。

回到公寓，濑户田把车停在公寓下的自行车棚，上了两道车锁。就在他顺着铁制的楼梯上搂，准备打开房门时，就听楼下传来了奇怪的响声。莫非是让人跟踪了？不大可能吧。

近来自行车丢失事件不少，估计是那类的声音吧。只听有人惊叫一声，之后便传来“啊，吓死我了”的声音。

“怎么，是你啊？”樋口佳代手捂胸口，喘息不止。

“我正打算看看是不是你回来了呢。结果却突然有人冲我说话，吓了我一跳。”

“抱歉，我刚回来。你呢？”

“是吗？我去见了个朋友，所以回来晚了。”

“好了，还是先进屋吧。”

濑户田把手放在佳代肩上，催促着她上楼。公寓是2DK的构造，每人各住一间房。独生女优子遇害之后，濑户田来到东京，在女儿住的公寓附近租了间房。因为他坚信河原辉男就是凶手，所以他创建了一个被害者会，呼吁被害者的父母亲人们都来参加。而对此表示赞同的人，就是同样也失去了女儿的樋口佳代。在失去女儿这一点上，濑户田与佳代的遭遇处境都颇为相似。佳代来到东京后，没过多久，便与共同行动的濑户田同居。当时濑户田住的地方实在难以住下两个人，于是便搬到了与之前所住公寓相邻的这套2DK公寓。

佳代并未入籍。佳代的理由是说，如果自己改姓了濑户田的话，那么死去的女儿就无家可归了，而濑户田自己对这一点也不是那样执著。同样身世的男女在同一个屋檐下生活，相互帮助，相互鼓励。还有，为了将杀害他们各自女儿的河原辉男再次交到警察手里而齐心协力。如今河原受到不当判决而无罪开释，眼下正是最为关键的时刻。

“警方似乎正在秘密调查河原。”

“是因为五十岚久美子的那件案子吧？”

“而且河原的老婆也离奇失踪了。情况变得越来越有意思了啊。”

濑户田走进自己房里，佳代紧随其后。桌上放着台电脑，接下来他们就准备往主页里写上河原辉男一整天的活动了。他们的活动，就是动员各种各样的人，围着河原辉男打转，最后把河原逼上绝境。他们就像是把河原给堵截进狭小陷阱的猎犬，而最后给予河原致命一击的并非他们，而是警察。如果合法的道路走不通的话，那么他们就会自己动手，干掉猎物。濑户田早已下定了与河原拼个你死我活的决心。

检查一下寄给濑户田的邮件。其中的两封是读者写来的勉励邮件，让濑户田再接再厉。看过这样的邮件，倒也感觉颇为振奋人心。但其中也不免会夹杂一些指责揶揄的邮件。

对每一封来信，濑户田都会一一回复。尤其在看到后者时，濑户田往往都会以一句“您是否有过被人以暴力夺去子女生命的经历”开头，恳切地向对方说明被害者会的活动宗旨。

今天的来信当中，有一封是来自笹冈良三的。

阁下的主页，我已细细拜读。但《河原辉男的一天。》这样的东西，感觉实在是搞得有些过火了。阁下的女儿遭人杀害，对于这一点，我深表同情。但当时法庭却并未因此向河原辉男发出起诉，起诉的罪行，就只是杀害水泽舞的那件案子。更何况，法庭最终已对他下达了无罪判决。针对河原的这种活动，分明就是对人权的无视与践踏，从某种意义上来说，甚至就是狡作阴险。请阁下立刻中止这样的煽动行为。

如果用日本的服务器开设主页的话，这种对个人有所中伤的页面肯定会被删除，因此，濑户田选择了从不对内容加以干涉的美国服务器。

濑户田默念着“自由国度美国万岁”，顺手删掉笹冈的来信，并当场回复了一封邮件。

心爱的子女遭人杀害，我们不过只是在做一些理所当然的活动罢了。与其投靠宗教，自杀以求解脱，我们宁可选择继续告发罪犯的道路。签冈先生，你们难道就不是在为了坚持自己的主张而利用河原吗？对你们而言，河原有罪无罪并不重要。河原对你们来说，就只是用来宣传自己的一件道具罢了。今后，我们依旧会坚持活动，让世人全都明白事情真相的。

接着，濑户田便开始动手撰写起了当天的《河原辉男的一天》来。
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(五十嵐友也）

遇袭的十天后，久美子出院了。经过各种细致的检查，并未发现有任何异常情况，因此出院的时间也比预想的要早上一些。警方非但没能抓获罪犯，甚至就连线索也未能查到一条。也不知他们是从哪里得知我们夫妻之间关系淡漠的，刚开始的时候，他们甚至怀疑到了我头上。当然了，这样的怀疑立刻就不攻自破了。

出院手续是在周日上午办理的。因为行李就只是些衣物和洗漱用具，所以事情倒也不算复杂。三天前，久美子的病房就搬进了六人间里，与住在同一间病房的患者和护士们打过招呼之后，我陪着她离开了医院。

“你是不是长胖了？”我打开停放在停车场上的车子的车门。

“有一点儿吧。这几天都没怎么活动过。”

“不过幸好没什么大碍啊。”沿着中杉路往南，车子开上了青梅街道，“去吃个饭吧？”

“我没什么胃口，不必了。”副驾驶座上的久美子似乎没什么兴趣。

“好吧，那我就一路开回家去了。”

在公寓背后的停车场上停好车子，刚上二楼，就撞见了一个我们未曾料想到的人。首先发现那人的，是妻子久美子。

“哎？”说完，她的脚步就如同僵住了一样，停在了电梯厅前。我们的房间是在出了电梯的第三间，只见一个男子靠门站着。听到电梯门开启的声音，男子扭头把目光投向了我们。是河原辉男。

“这不是河原先生吗？”

听我叫了一声，河原辉男说了声“你们好”，用手挠了挠他蓬乱的头发，面带微笑地向我们走了过来。皱巴巴的裤子无力地聋拉着，身上的白色POLO衫似乎也已经穿了好几天，胸口上沽着食物留下的黄色污渍。河原脚步蹒跚，一眼就能看出他已经喝醉了。

“这人是干吗的呀？”

久美子皱起了眉。河原迈着蹒跚的脚步，走到了我们面前。

“你有什么事吗？河原先生。”

“我有些话想和你说。你现在方便吗？”河原口齿不清地说。一股酒味儿扑鼻而来。

“我老婆才刚出院，今天有些疲累，改天再聊行吗？”我委婉地拒绝了河原，轻轻拍了下久美子的肩头，说，“你先回屋里去吧。”久美子一脸不快地向屋里走去，河原醉眼惺忪地看了她一眼。

“你，你是他太太吧？”

见河原想找久美子说话，我连忙一把拉住了他的胳臂。

“我们去找个地方，边喝边聊吧？”

我生怕喝醉的河原纠缠我妻子，于是硬拽着他的胳臂，把他拖进了电梯。回头一看，只见久美子一脸害怕地呆站在原地。我连推带揉地把河原拽进了电梯。

“你找我到底什么事？”

我对河原的粗野无礼感到有些烦火。河原的模样，与十四年前我和水泽舞在他公寓外遇见他时，基本就没什么变化。看上去就像是在破罐子破摔，无论怎样都无所谓似的。

来到五日市街道，我们走进了一家临街的咖啡馆，在临窗的桌旁对面坐下。服务生端上水来，还不等点过酒水，河原便已将杯里的水一饮而尽，呼地重重出了口气。他用手擦去嘴角的水珠，微微一笑，找服务生要了一杯冰咖啡。

“那女士是你太太吧？”

“对。”我的声音中有意带上了一丝怒火。

“是吧？那就好。”

“这话什么意思？”

“我是说，你也终于从那次的事的阴影中走了出来，与人结婚了。”河原咯咯直笑，“嗯，太好了太好了。”

“你是在讽刺我说，水泽舞尸骨未寒，我就另寻新欢了吗？”

“啊，不……”或许被我的气焰吓到了的缘故，河原的表情变得乖巧了起来，“其实，今天我是来向五十岚先生你解释澄清的。”

“解释？”

“对。之前给你添了不少的麻烦，又怎能不来感谢你一下呢？”“你恐怕也不是专程来和我说这事的吧？”

“呃，我是想说……”河原把吸管插进了端来的冰咖啡里，猛吸了一口，“我是想告诉你，我可没有袭击过你太太。”河原挺起脊背，正襟危坐，“警方似乎是在怀疑我，可我却并没有这样做的动机。我是不可能会对帮过我的人恩将仇报的啦。你应该明白的吧？”

“这我知道。”

“警方一直对我无罪开释的事念念不忘。虽然他们一直把我看成眼中钉肉中刺，但我也不想平白无故地遭人怀疑。”

“你要说的就是这些吗？”

“对。不把话跟你挑明的话，我这心里就总不踏实。”河原用吸管在杯子里揽了一搅，一口气喝干了剩下的咖啡。

“我知道了。”

嘴上说着，但我的心里却已然明白，眼前的这个人，已经不再是当初我在拘留所会面室里见到的那个死刑犯了。既不是那个隔着玻璃，用真挚的目光向我倾诉的人，也不是那个翻着国语辞典写信求救的人，更不是那个在开释之后的庆功会上声泪俱下，向支援团体感谢不绝的人。此刻，我眼前的这个河原，已经变回了十四年前被捕之前的那个恶棍。究竟哪一个才是真正的他？之前我为河原所做的一切究竟是对是错？我的脑子里一片混乱。

“河原先生，差不多了吧？我该回去了。我妻子今天才刚出院。”要是再继续待下去的话，或许我会忍不住对河原厉声呵斥，所以我拿起了胀单。

“啊，抱歉耽搁你这么久时间。”

河原也站起身来，和我一起走出了咖啡馆。正巧，一辆开往阿佐谷站的公车从我们眼前开过。河原胡乱向我道了声别，接着便晃晃悠悠地向着五十米开外的公共车站跑了过去。一个中年妇女紧跟在他的身后，朝着公车跑去。望着她的背影，我总感觉自己似乎在哪儿见过她，可一时又想不起来。

回到公寓，只见久美子扑在厨房的桌上。

“怎么了，久美子。哪儿不舒服吗？”

久美子抬起了苍白的脸。

“一想到那事或许是他干的，我就全身抖个不停。”

“哪个他？”

“就是刚才那男人。你看到当时他看我的眼神没有？那眼神是那么令人不快。搞不好，他……”

“你是说，或许袭击你的人，就是河原辉男？”

就仿佛是害了热病一样，久美子抖如筛糠，可是她却并没有回答我的问话。
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她终于回到了那间久违的房间。

把行李往床上一扔，打开电脑的电源。趁着电脑开机的时间，在洗漱池洗了把脸，用毛巾擦干水珠。

从冰箱里拿出冰镇的罐啤，倒进杯子里。端着酒杯，她坐回电脑前，开始检査邮箱。

全都是五十岚友也发来的邮件。他几乎每天都在发送着内容相同的信件。虽然略微有些差别，但“小谷美香，我想见你”这一点却完全相同。她只觉得无比心烦，点下删除按键，所有的邮件顷刻间烟消云散。之后，她开始写起准备寄给五十岚友也的邮件来。

我旅行回来了。最近很累，就暂时别再写信了吧。请善待你太太。我可不想成为你太太的替代品。

就在即将按下发送按钮时，她又突然改变了主意，删掉了刚才写好的那封邮件，如果寄出这样一封信，估计五十岚友也又会纠缠不休地发动邮件攻势了。

接通互联网，这次她又登录到了濑户田光弘的“优子突然消失”的主页。每次打开这网页，都能从字里行间看到女儿被人杀害的父亲心中的那份怨念。

点击《河原辉男的一天》。

记录截止于二十六日的八点三十分。

她关掉电脑，离开了公寓。
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河原辉男每天的工作也开始变得辛苦起来了，是因为喝多酒宿醉的缘故。外界的生活，感觉就像是拘留所的延长一样，让人感到憋闷。总觉得似乎有人在监视自己，无法随心所欲地展开行动。想要自由自在地过几天舒坦日子，根本就等同于幻想。为了忘掉这些愁闷，河原每天都在不停地喝酒，第二天早晨总会因为宿醉而爬不起床。

喝醉之后，他就会不知道到底都在干些什么，但至少，他还知道自己会像个梦游患者一样，大半夜跑到街上去乱晃。便鞋鞋底的磨损，小腿肚子的僵硬，两胯间的肌肉酸痛，只从这些地方也能看出曾走了不少路，但喝醉之后，他就会管不住自己。像个老年痴呆一样，就那样一路走下去吗？回想不起来自己都在做些什么，这种事确实让人觉得可怕。

而至于那个《河原辉男的一天》的作者，总给人一种超乎了可怕，乃至有些疯狂的感觉。究竟是谁在整天给我寄这种东西？是那个做记录的人吗？

这样下去的话，我迟早得彻底完蛋。为了忘记这一点，还得喝。之后再次失忆……就这样陷入到恶性循环之中，载着正常人思维的推车，向着癫狂之路一路冲下去。

好可怕。看到自己就这样一步步走向破灭，真是可怕。

刚过十点，为了打开公寓的房门，伸手到衣兜里摸索。

没了。莫非是在哪儿弄丢了？回忆着自己走过的路线，最后得出了或许是落在榉木公园里了的结论。大概是躺在长凳上睡觉时，从衣兜里掉出去的吧。

河原嘁地咋了咋舌，顺着刚才的路原路返回。阿三坐在公园的长凳上打瞌睡。在那条长凳下边，河原找到了他要找的东西。他捡起钥匙，并没有吵醒阿三，回到了自家的公寓。

今天就先睡了吧。尽管他凭感觉察知了自己身后有人跟踪，但现在他却已经没有去把对方揪出来的那份气力了。

翌日下班之后，正当河原准备离开大楼时，两名男子叫住了他。

“是河原辉男先生吧？”

其中一个年纪大约三十出头，西装革履，身高马大。另一个年纪也大致相仿，只是身材矮胖，牛仔裤加苔绿色马夹，右肩上架着硕大的照相机，左肩上则挂着个箱型的盒子。

“对，你们两位是……”

“我是《毎朝新闻》的绪方。”

“报社的人找我干吗？”

河原的脑海里，早就被大杯的冰啤占满了，所以他的脸上露出了不快的表情。他只想尽快把这两个家伙甩掉，跑去喝个痛快。反正他们来，肯定不会有什么好事的。

“十四年后重获自由，近来您的生活如何？我们想就这方面的情况，和您聊一聊。”那个叫绪方的新闻记者递上名片，上边写着“绪方贤一社会版记者”的字样，“这位是摄影师。”

身材矮胖的摄影师不停地擦汗，点头致意了一下。

“不如就在附近找个安静点儿的地方边喝边聊吧，您觉得如何？”

绪方伸出拇指和食指，比了个往嘴里倒酒的动作。喝酒的诱惑，瞬间压制住了河原踌躇不决的心情。

绪方把河原带到了南口拱廊街的一家日式料理店。之前河原也曾在门口路过几次，但一看排场，河原就知道自己是消费不起这种高级餐馆的。

“我们就在这里边吃边聊吧，您觉得如何？我想您的生活大概也安定下来了吧？那就请您谈谈现在您是怎样一种心境吧？”

河原也不可能会有什么异议，他就只用把对方希望听到的话稍微加工润色一下就行了。

“我觉得这里还不错吧。”

三个人被带进了店里的包间中。尽管铺着榻榻米，但桌下挖有暖炉，可以把脚舒展地伸开。

“本来我们是想上您家采访的，可电话却总也打不通。”绪方一边用滚热的毛巾擦汗，一边说道，“后来我去找支援会的笹冈良三先生打听了一下，才得知您在那栋大楼里上班。所以我们今天就冒昧前来打搅了。”

绪方点了些啤酒，瞟了一眼菜单，随意点了几个下酒菜。

“我们来的时候您还没有下班，而且让人看到的话似乎也不大好，所以就默默地观察了一下您工作时的情形。”

啤酒端上来后，绪方先给河原倒上了一杯。他这人感觉倒也坦率直爽。不管对方有何意图，冰啤过喉，河原的心情也渐渐放松了开来。难得有人请自己喝酒。就凭那点薪水的话，连酒馆都去不起，就只能在小店里买些杯酒或罐啤之类的。要是指望着那些不知什么时候才能到手的补偿金的话，迟早一天得喝西北风去。

“长话短说。一边喝，咱就一边聊聊吧。”

记者绪方摊开笔记，握起了笔。

《如今的他……河原辉男先生（五十）》

《每朝新闻》社会版专栏宝物顶着温热而充满尘埃的风，在何佐谷站附近的一幢大楼里，河原辉男手执拖把，不时停步挺背，抬起胳臂擦去额上的汗珠。

“在拘留所里时伤到了腰，如今也时常会痛，所以时间久了就得这样子休息一下。”说着，河原苦笑了起来。在狭小的拘留所里生活了十四年之久，其影响至今令他困苦不堪。

“（有关拘留所的）采访我其实也不大想接受。”河原最喜欢的事，就是在结束工作之后，喝上一杯啤酒。一口气喝干杯里的酒，他眯起眼来回忆起了往事。

“不过我也不想抱怨什么。只是能够这样美美地喝上杯酒，我就该知足了。拘留所里依旧还有许多苦于冤案的人，他们就连杯酒都难以喝到。”

坦率地说，最后判处无罪的结果，多少也有些出人意料。十四年前，河原因涉嫌一起发生在中野区的0L被杀案件遭到了逮捕。一审时判处了无期徒刑，到了今年四月，在控诉审上终于确认了他无罪。

据河原说，那一瞬间，他的“脑子里一片空白”。虽然之前支援他的人也鼓励他说不会有问题的，但没有听到判决之前，是说不清结果到底会怎样的。听到宣判无罪时，他心中并未立刻就涌起喜悦之情来。他当时甚至以为是自己听错了。直到旁听席上有人大叫“打赢了”之后，他才明白自己“终于无罪了”。聆听着长达一个多小时的胜诉理由，喜悦之情漸漸涌上心头，身体开始不停地颤抖。

重归社会之后，转眼已经过去了将近两个月的时间。

“其实，干些体力活的话或许还能再多挣点儿钱，但如今身体实在吃不消了。

在当今这个工作难寻的时代里，河原所能做的工作屈指可数。经由支援者的介绍，河原找到了一份清扫大楼的工作，每天拖着病痛的身体打扫。因为整天都得站着，河原的小腿肚子高高肿起，膝盖也疼痛难当。

释放之后，河原虽然与拘留时结婚的妻子在公寓里开始了新的生活，但刚出狱时，肚子根本就无法消化白米做成的饭食，吃了很长一段时间的面包和粥。喝酒也是反应很快，刚开始时也是只要稍沾上一滴酒，。就会立刻陷入到烂醉当中。不过如今他的胃也已经恢复正常，可以吃下白米饭，也可以喝酒了。

案发当时，由杉并区到中野区的地区里，连续女性遇害事件相继发生。在因偷窃嫌疑被捕后，警方对他的其他案件也进行了追究，媒体甚至将河原痛斥为“杀人狂魔”。

“如今我心中早已不再记恨。事件都已经过去了，我只有过好自己剩下的人生，不留半点悔恨遗憾，这才是最关键的。我这样做，或许还能激励一下与我处在相同立场上的人们。”据说每当回想起过去，河原就会夜不能寐，所以他努力克制着自己不再去想。

“如今我和老婆一起住在她租借的公寓里。让老婆一手来操持所有一切，我的心里总会感到一丝愧疚。”

拿到手的薪金，河原都会尽可能地积蓄起来。尽管提倡人权的集会时常会有人来请他，可他却不撞辞令，很难把自己心里的想法说出口来。

然而，听众当中却有不少人对河原质朴的言辞感到共鸣，反响良好。近来他开始关注报刊中的社会版。

虽然已经重获了自由，河原依旧会时常梦见拘留所里的事。甚至有时还会半夜惊醒，误以为自己待在拘留所中，全身冷汗直流。

“看看躺在身旁的老婆，才明白自己原来是在做梦。”让他留下了不堪回首往事的拘留生涯里，河原找到了一件无以取代的宝物。那就是他的太太和支援他的那些人。有机会的话，他甚至想让众人都尝一尝他老婆“亲手烹制的料理”。

(本报讯·绪方贤一）

第三天的报纸上，河原辉男看到了记者绪方撰写的报道。那记者居然能把自己喝醉后说的话组织得如此井井有条，河原不禁感觉到了几分钦佩。虽然河原自己也不记得当时是否说过这些话，但既然已经写成了这样，那大概是绪方对自己随口说的话做了些润色加工吧。

报道里所写的东西，可以说一半是真，一半是假。尤其是那句“看看躺在身旁的老婆，才明白自己原来是在做梦”，河原心里想的，其实是“看到老婆不在身旁，心里长舒口气，心想一个人真好”才对。

采访结束之后，记者绪方曾经说过，等河原的老婆回来之后，希望能为河原夫妻二人拍上张合影。

“这可不行，那家伙很怕羞的。”

河原婉言谢绝，可绪方却依旧坚持。

“有什么不好的。家人团圆，度过了漫长的铁窗生涯，终于走向了前路上的幸福。请务必让我拍上一张。”

开什么玩笑。眼下老婆不在，对方要是找到公寓里来的话，那之前那些话，岂不全都成假话了？

“她回娘家去了，估计还得有段时间才会回来。”

“那，估计会是什么时候呢？”

“我也不太清楚。这事还得问问她本人才行。”

“那么，您能把您太太的联系方式告诉我们吗？”

“不行，这事可是有关隐私的。”

“有关隐私？”绪方一脸困惑的表情，“我想这事和隐私没多大关系的吧？”

“真的不方便告知的。”若是对方再紧追不放的话，那事情可就麻烦了，“对了，她近期身体也有些不适，不想面见媒体的。”

“是吗？”绪方似乎依旧有些不大相信。

“抱歉，不行就是不行。其实呢，我自己也不喜欢接受采访的。若是让那些对我不太了解的人看到的话，肯定会以怀疑的目光来看待我的。如今就连和我一起上班的大婶儿，都不太清楚我的身份。要是让她看到报道的话，她肯定会整天缠着我问东问西，然后再把消息散布出去，搞得阿佐谷尽人皆知的。”

河原拼命设法搪塞，记者绪方这才同意了河原的说法。摄影师接连拍了几张河原端起酒杯的照片。

报上登载的，是一张河原手持酒杯，开口大笑的放大照片。

“喝着心爱的啤酒，享受着自由乐趣的河原辉男。”

看到照片上的说明文，河原心想，这事估计又得招致一部分人的反感了。
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“嗯，那份报纸我看过了。”笹冈良三说道。午间休息时，笹冈跑到河原上班的地方来，问他要不要一起去吃饭。两人走进的餐馆，正是之前新闻采访的那家店。笹因说他想看看，之前河原是在哪里接受的采访。“好，太好了。这样一来，就会有很多人对你抱有好感了。”

笹冈啪的一声挤破了包裹在湿巾外的塑料膜，一脸开心地擦了擦脸，甚至就连鼻子下边的小胡子也仔细地擦了个干净。中午本是供应固定套餐的时段，但在这种高级的店里，哪怕就是最便宜的烤鱼也高达一千日元，所以店里的客人倒也不多。

“当时我也只是随口胡诌了几句，结果对方就把报道写成那样了。”河原有些困惑地说。

看到河原的脸，端上套餐来的中年女店员脸上不禁露出了吃惊的表情。

“客人，那报纸我看过了。之前都不知道，您居然还是个名人呢。感谢您光顾小店。”

“他一直都在努力，你们可得多关照关照他哦。”

笹冈微笑着说完之后，点了一瓶啤酒。店员回到厨房，对其他的店员和厨子说了几句，用手指了指河原。

“你就别这样了啦，怪丢人的。”河原苦笑着说。

“有什么不好的。你又没干什么坏事，这可是让众人知道那场审判结果是真相的好机会。普通人是不了解代用监狱里的实情的，而且我觉得他们也有必要去了解。”

河原推说自己在上班，可笹冈却非让他来两口啤酒不可。吃饭的时间笹冈似乎一直心情很好。

“那到底是什么时候啊？”笹冈喝干杯里的啤酒，重重地舒了口气说道。

“什么什么时候？”河原隐隐觉得有些不安，反问道。

笹冈微笑着望着河原，“就像那报道上写的，你打算什么时候叫我啊？”

“叫你……”

“不是说了吗？”笹冈的脸上露出了一丝焦虑的神色，“你打算什么时候让我们尝尝你老婆亲手做的菜啊？我们可是很期待的哦。报上不是都写了吗？”

“啊，你说那事呀。”河原握在桌下的掌心里开始渗出了汗珠，“这个嘛，既然说了，那就是迟早的事儿了嘛。”

“迟早的事……”笹冈一脸不满地抬起头来，“支援过你的人可不在少数，你可得尽快跟他们见见面，表示一下谢意哦。”

“我知道了。回去我和老婆商量商量，尽早搞定这事。”

“商量商量？你老婆回家了？”

“嗯，嗯。”河原支支吾吾地回答。

“那就好。说句实话，我之前还一直在担心，不知道你老婆走后还会不会回来呢。要让被害者的那些家伙自讨没趣，就得在公众面前展现一下你如今的幸福生活。你说是吧？”

“嗯，我会的。”

“既然如此，那这事我也会转告支援会的其他人的。虽然说不上解散，但就让他们看看河原你如今的生活状况，也算是就此闭会了。”几杯啤酒下肚，笹因越说越有兴趣，“要不就这个星期天吧？你看如何？”

“星期天？”

“对。来不了的人也就没有必要硬请了，只要能凑上五六个知心之人也就够了。何况你那里地方也不大。”

“非得在家里不可吗？”

“那是当然。换作饭馆的话，那也就没什么意思了。还是家里最好。”

“可我该怎么跟我老婆说呢……”

虽然河原已经意识到事情已经开始向着不利的方向发展，但想要修正，却为时已晚。刚才就应该干脆告诉他说，老婆还没有回来。事到如今再来辩解的话，也就只会落得被笹冈臭骂一顿的下场了。

“不必担心，我们不会给你老婆添麻烦的。要是她太累的话，那我们就各自带些酒菜上门好了。你们两口子只用摆摆桌子就可以了。餐后的垃圾我们也会各自带走的。”

“啊，可是”

“这事可是事不宜迟啊。无罪开释之后，也马上就要有两个月时间了吧？如今你也已经重新适应了社会，得让大伙儿都放下心来啊。”

河原无法推却，只得答应说星期天在公寓摆酒设宴，正式举行支援会的解散仪式。之后，河原怀着满腔忧郁回到了工作岗位。今天早上同事远山便已经对他发动了提问攻势，到了下午，攻势也没有丝毫停歇。

“真不错呢。每天都能吃到自己老婆亲手烧的菜。真不错呢。”河原只得随口应承上两声。他的脑袋里全都是解散仪式的事情，根本就无暇理会她的问题。河原甩掉远山敏子，走到其他楼层，默默地挥动着手中的拖把。

怎么办？怎么办？这次来的并非那些憎恨他的人，反而是那些支援他的人，给他套上了沉重的枷锁。

是不是该实话实说了？说出实话之后，笹冈他们又会做何反应？这让河原心里发毛。这世间的一切，都是这样让人感到无比心烦。如果能够挣脱所有的羁绊，逃离开来的话，那将是件多么快乐的事啊。
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“阿玉，你上哪儿去了？”

髙山忠义站在缘廊上大声呼唤着。修剪得齐整漂亮的篱笆背后，是一片翠绿的蚕丝之森公园，孩子们聚集在一起欢呼叫嚷的声音清晰可见，夏天将至了啊。到了暑假的话，那些小鬼头们又要开始吵不休了啊。髙山最讨厌小孩了。他就连自己的孙儿都不大喜欢，所以几个女儿也很少回娘家来。干刑警这行的，整天生活都不规律，别说孙儿了，就连两个女儿都没带着出去玩过，反倒是对野猫疼爱有加。

“阿玉，阿玉。”

换作平日的话，只要高山一叫它，它就立刻会从廊下探出头来，冲着髙山喵喵直叫，可最近几天来却总看不到它的影子。那只臭猫，是不是又挪窝了。莫非是遇上只公猫，就撇下我这糟老头子跑了？看那只猫的乳房不小，应该有下过小猫的吧。咳，担心它干吗！

高山把装满猫食的盘子塞到缘廊的下边。叠好报纸，站起身来，在短袖内衣外边套上件墨绿色的POLO衫，再穿上件缝着好几只衣兜的迷彩马甲，看上去就跟奔赴战场的士兵似的。

“今天非得扒下你的那身羊皮不可。”

衣兜里装着当刑警时戴过的薄皮手套，内兜里揣着激光笔和开锁用的道具。现役时代，在审问那些抓到的贼时，闲聊时也曾学过一些开门撬锁的办法，公寓门锁之类的小锁，根本就不在话下。当然了，擅闯民宅这种事自然是不被容许的。然而，此时的髙山却是义愤填膺。若是任由那个动手杀人的浑球逍遥法外，那些单身独居的年轻女子就免不了要被袭击。为了防患于未然，高山早已做好自我牺牲的心理准备。

手上如果没有搜查令的话，现役的警察闯入了河原的公寓，那事情可就不是闹着玩儿的了。然而高山如今已然退休，自然也就不会给警局的后辈添任何麻烦。若是说到会连累到的人，那大概也就只有自己的两个女儿了。如今她们早已出嫁，改换了姓氏，估计也不会存在让人在婆家附近发现的危险。除此之外，高山的罪名就只是擅闯民宅这类微不足道的小事，即便让人发现了，顶多也就是罚点钱了事。就算要打官司，也还有缓期执行这种说法。

这些事就到我让人抓到了现场再说好了，眼下先把河原辉男的房间调查清楚，集中精力掲穿那家伙的罪行才是关键。髙山坚信，河原的家里一定隐藏着见不得人的秘密。

高山带着手铐。这是他从电视购物上买来的。为的就是查明那家伙的罪行，把他交给警察。

久违的紧张感，让高山全身紧绷。他再次认识到，自己果然天生就是做刑警的料。这是对之前的工作的一场总决赛，他要向世人展示，如今他心中的刑警之魂依旧未消散。

穿过高圆寺陆桥的十字路口，高山坐上了开往阿佐谷站的巴士。时。间是下午一点半。这会儿河原应该还在上班，高山有足够的时间调查。

将近两点时，高山站在了河原辉男公寓的门口。抬头看看二楼，厚厚的粉色窗帘紧闭着。家里肯定没人。从一旁的楼梯上楼，高山在河原家的门口停下了脚步。房间号203，位置正处在五间房的中央。

门牌上的名字自然写的是“河原”。门口放着枯萎掉的盆栽观赏植物，高山抬起花盆，却并未发现下边放有备用钥匙。

确认过没人看到之后，高山掏出了开锁用的道具。这种老式门锁，顺利的话，不用一分钟就能打开。话虽如此，却毕竟擅自闯人他人的家中，而且难保相邻房间的邻居不会过来，就连天不怕地不怕的髙山，手上也会不住发抖，没能顺利地打开门锁。门锁的样式与高山自家的很相似，本来应该立刻就能打开的，而就在他感到有些焦矂不安的时候，门把突然转动了。

“啊，门开着。”

房门并非髙山打开的，而是本来就没锁。早上高山就已经打电话问过楼管，确认过河原今天上班去了。如此说来，莫非是家里还有其他人？

最先浮现在髙山脑海中的，就是河原郁江了。

这不可能。河原的妻子已经……对，她已经被杀了，错不了的。高山就是如此推测的。如此长时间里都不曾在人前露面，其中一定存在原因。掲穿其中的隐情，就是髙山此行的目的。

如果郁江在屋里的话，那也没什么不好的。她并不认识髙山，就算要向高山告状，她也无从告起。要是郁江出来应门的话，就说自己是来找河原的就行。反正这会儿河原也不在家，随口编造个名字，中途返回就行了。

高山戴上手套，深呼吸了一口。轻咳一声，他伸手摁下了门铃。

屋里并没有人出来应门。髙山把耳朵贴到门上，仔细聆听着屋里的响动，却什么也听不到。

他把门轻轻拉开条缝，窥视了一下屋里。进门处是一间细长的饭厅兼厨房，设有料理台和水池，中央则摆着一张两人用的小桌子。拉门背后是间榻榻米房间，从外边看到的粉色窗帘，在这时也能看到。屋里并没有开灯，隔着窗帘射进屋里的微暗光线，照得屋里昏暗朦胧。估计是从不通气的缘故，屋里缭绕着一股令人几欲作呕的气味。

“家里有人吗？”

为了以防万一，高山喊了一嗓子。见屋里依旧没人回答，高山跨进屋里，反手关上了门。保险起见，他把房门也上了锁。小小的鞋架上，就只放着一双男式的凉鞋和一双女式的浅口便鞋。旁边是一只小小的鞋柜。

髙山穿着鞋进了屋里。马上就要到夏天了，可他却感觉到一股凉气从脚下传遍了全身。他告诉自己，此时全身上下的颤抖是武士上阵时的兴奋，他继续向着屋里深处走去。

高山往和室里窥探了一眼。衣柜，小电视机，衣橱，还有兼作暖炉用的桌子。桌上摊开放着报纸，是社会版。推开和室左手边的拉门，里边是一间西式房间，房间角落里放着一张双人床。衣柜里挂满了衣服，根本容不下人藏身。

这里住的是两口子，却完全没有夫妻生活的那种感觉。冷冰冰的房间，就仿佛是在向人诉说着夫妻二人之间的冷淡感情一样。

屋里肯定有问题。

还没调査过的地方，就只剩浴室和厕所了啊。不，还有冰箱。厨房水池边放着一台和房间完全搭不上调的大型冰箱。打开双门式冰箱的上层，冷冻仓里就只放着些冰块和一些速冻虾丸。刚一拉开冰箱的下层，一股令人作呕的臭气便包裹住了高山的全身上下。

胃液一下子就涌上了喉头。记得在当刑警时，高山也曾无数次闻过这股气味。对，在他赶到尸体发现的现场，看到尸身上血肉横飞的时候，鼻腔里充斥着的就是这股气味。不管面对的尸体样子再如何凄惨，高山都从未有过想要呕吐的冲动，而且他也向来都把这一点当成是自己身为刑警的荣耀。可在已从现场退下来多年后的今天，高山感觉这股气味是那样浓烈。虽然他已在不停地斥责自己，说岂能让这么股味儿给打败，可那股令人不快的气味却直冲脑门，而大脑也向他下达了“快吐”的指令。

尽管髙山已经用手套捂住了嘴，但上午吃的拉面汤与胃液的混合物却还是从他的指缝间漫溢出来，滴落到了地面上。他拼命把那些带着酸味的糨糊咽回喉咙里。即便心里惑到无比恶心，他却依旧还有一丝检查那股恶臭来源的意识。

与最下边的蔬菜箱和罐啤分开放置，那东西就放在冷藏仓的中央。中间被挖去了一块，塞着一块大小与一只橄榄球差不多的东西。包裹着那团肉块一样的东西的报纸，已经被染得一片鲜红。报纸外边还裹着一层保鲜膜，那些没被报纸给吸收掉的红黑液体，全都淤积在保鲜膜的里边。

“就是这玩意儿，终于让我给发现了。”

体内的兴奋传遍了全身，方才的那种呕吐感已然烟消云散，他把手伸进冰箱里，想要把那东西给拽出来。

那东西出人意料地重。夹在分隔层之间，死死卡住，高山用一只手拽了一下，结果那包东西却纹丝未动。他换用两只手，一口气把那东西拽了出来。

或许是用力过度的缘故，那包东西嗖地滑了出来。其后坐力让高山往后退开了两步。薄膜包被髙山扯裂，里面包的那些血腥气的液体洒了一地。

哇，是血。血染红了高山那件POLO衫的前胸。淌过地上那滩稠如泥浆一般的液体，高山向着洗手台而去。

“妈的，怎么这样？”

刚一起身，脚下就在那滩血水上一滑，髙山向前倾倒下去。倒地的地方恰巧就在浴室门口，高山连滚带爬地摔进了那处黑暗魔怪的洞窟一样的空间里。

两手虽然伫在地砖上，但手上却湿滑不堪，脑袋重重地撞到了洗手台下边的排水管上。咣的一声，金属发出尖锐的声音。高山只觉得眼前一阵发白，险些背过气去。

额头上感觉很痛，就像是被什么东西给划到了一样。用手指一摸额头，只觉得火辣辣地生疼。被划到的口子估计不浅，鲜血四溢。

“畜生。”

嘴里不停咒骂着，高山双膝跪地，站起身来。膝头也被重重地撞了一下。右膝险些撑不住滑跌，高山连忙用手撑住洗手台。他咬着牙站起身来，拧开水龙头，先用温水冲过沽着血的手，之后又擦了擦脸。终于摆脱了那股令人不快的铁锈味儿，他用自己带来的毛巾擦干了脸上的水珠。

深吸一口气，他只觉得全身上下包裹在一股仿佛要把人撕裂开来的恶意里一样。身为警官的父亲死后，由二十岁起的四十年时间里，对一心扑在警职工作上的他来说，自己的全身就是耳朵，是鼻子，是眼睛。

皮肤向他发出了警告。危险，快逃啊。

这种气味是活人身上散发出来的。汗水、污垢、唾液，这一切全都混杂在一起，飘散于空气中。高山把精神全都集中在鼻子上，仔细辨别着气味的源头。

洗手的时候，他的背心完全处在毫无防备的状态下。据说野兽在大便时就是它们最危险的时候，而他此刻，就像是在黑暗之中大便一样。

浴槽咣当一下，发出了空虚的声响。

“是谁？”髙山扭过身，警戒地面朝着发出声音的方向，抽出夹在腰间的警棍来。那是一根美国警察和FBI护身时用的合金钢材制成的特殊警棍。只要用力一挥，原本二十厘米的长度就会在一瞬间延伸为五十厘米。在通讯购物的商品名录中看到这东西时，高山便立刻订购了一根。之前一直都没有用过，而此刻正是它大显身手的时刻了。

警棍哗啦一声伸展开来，咣地一下打到了浴缸上。尽管如此髙山已是年近七旬，但他毕竟也曾接受过严格的训练。柔道，空手道，合气道，他都自信自己要比普通的现役警察略胜一筹。而手中那根沉甸甸的警棍，也让他感觉到自信倍增。每天清晨在蚕丝之森公园里的锻炼，同样也成为了他的自信来源。

“河原吗？是你回来了吧？”

就连冲着黑暗叫嚷的声音中，也充满了自信。本来这次调査并不想让对方发现的，但既然事已至此，那也就没办法了。更何况，如今自己已经找到了关键的证物。就算那些支援者叫嚣高山非法入侵，高山手中也握着能将所有一切全部颠覆的证据。看看这满地的血，看看这被切碎的肉块吧。

对方一言不发。沉默令髙山感觉心里有些发毛。他两手紧握着警棍，摆好了随时可以应战的姿势。

“喂，你倒是说话啊？”

对方的气息彻底消失了。高山挪动着脚，一点点地向前移。脚上的便鞋已经彻底湿透。是水？是血？高山并不清楚。他只觉得一股冰凉的感觉正从膝头传向腰间。腰上以前为了抓捕强盗而留下的旧伤再次开始隐隐作痛。

脚尖已经抵上了浴缸。浴帘杆上挂着半闭的白色防水浴帘。凭借着浴室门外漏进来的微弱亮光，浴帘影影绰绰地浮现在眼前。帘子后边有人！

髙山把警棍交到右手上，用左手拽住浴帘，一口气拉开了帘子。一个人也没有。血沿着额头流进了右眼。畜生。高山一边咒骂着，一边用手擦了擦眼睛。然而血却不停地滴落下来，他只觉得眼睛生疼。

高山忽然感觉到身后有人。

他心说不妙，刚一扭头，对方的攻击便已来到。高山拼命偏开脑袋，可脖颈却还是让重物砸到。电流一般的剧痛直贯脑门，两膝不由得瘫跪到了地上。紧接着，后脑勺上又让人重重地来了一下。这一次对方并没有打偏。

“可恶。”他伸手想去拽住对方的衣角，结果却抓了个空。此刻，他已经再没半点抵抗的力气了。将近七十岁的年龄，已将他在当警察时锻炼培养出来的体格消磨殆尽。在看到对方那张浮现于黑暗之中的朦胧面庞的瞬间，他已失去了意识。

袭击他的罪犯脸上罩着袜子，那表情，就仿佛是在嘲笑高山一般……
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下班时间，河原辉男决定什么地方都不去，直接回家。凭借全国性报纸的威力，看过那篇小专栏的人数完全出乎了他的意料，走哪儿都会有人和他打招呼。是在那家大楼物业公司上班的家伙。“哎？我都不知道呢。”这样子在背后窃窃议论都还算好的了，有的人甚至干脆一脸狐疑的目光，避开他走路。

这样子的话，估计到哪家酒馆去，恐怕都会有人找自己说话。河原决定到便利店去买些酒水和下酒菜，直接带回家去喝。大概还得过上一周才会好些吧。在那之前，就只能安分老实地待上一阵子了。

另外，这星期天的事也让他感到无比闹心。该怎样拒绝支援团体的那些家伙们上门来呢？这件事就仿佛一只五月的苍蝇一样，在他的脑海中不停地飞来绕去，让他感到无比心烦。

走到公寓前，河原觉察到似乎有些不大对劲。尽管他自己也说不出所以然来，但只要从路上抬头一看二楼的房间，他就能感觉到有点不对劲。那感觉就像是小时候看过的“大家来找茬”一样。“左右两图各有三处彼此不同的地方，请把它们指出来。”

早上离家时和此刻眼前的两张图——好快来比较一下吧。

“对了，是窗帘。”

窗帘开着。出门的时候，河原只是稍稍拉开了一点点，可现在窗帘却大开着。虽然时间已经接近五点，但日头高悬，强烈的阳光反射在窗户玻璃上，让人感觉格外晃眼。

“窗帘开着。窗帘开着。”

嘴里不停地念叨着，河原冲向了楼梯。刚爬上楼梯，面前的房门突然打开，河原为了避免撞到门上，险些从楼梯上摔了下去。一个抱着婴儿的年轻女子探出头来，惊呼一声，倒吸了一口气。

“对不起，我……”

“看着点儿啊，浑蛋。”

河原忍不住怒喝了一声。吼声吓得婴儿哇哇直哭。女人铁青着脸，砰的一声，重重地关上了家门。河原跺着脚向自家门口走去。从衣兜里掏出钥匙，插进钥匙孔，往左一拧。门锁没动。奇怪了。往右一拧，门锁咔嗒响了一声。

不对。这门根本就没锁。

河原彻底陷入了恐慌之中。畜生，有人闯进家里去了。他想起之前自己曾经把钥匙弄丢过。当时他发现家门钥匙不见了之后，就立刻返回了榉木公园，最后在阿三睡的长凳下发现了钥匙。如果当时有人拿去配过备用钥匙，然后再放回了原处的话……刚打开门，一股令人作呕的气味便扑鼻而来。闻起来就像是一大堆腐烂的死鱼一样，肚子里的东西猛地往上涌起。

河原完全搞不清到底发生了什么事，一口气直冲洗手台而去。冲着马桶吐过一阵之后，他用毛巾裹住口鼻，开始探查起气味的源头来。脚上碰到一样软绵绵的东西，险些把他给绊倒在地。

河原伸手摸到浴室的电灯开关，打开了灯。

“哇’搞什么。”

贴着地砖的地板上，仰面躺着一个满脸是血的老者。根本就用不着蹲下去探呼吸，一眼就能看出老者已死。

“这，这是搞什么啊……”

老者头发花白，剪得很短，虽然闭着眼睛，河原也能一眼认出他来。那是个让他终生难忘的可恨之人。高山忠义。在代用监狱里让河原吃尽苦头，之后又在“namaste”揪住河原行窃的，就是此人。

这家伙死在了自己家里。这到底是怎么一回事？尸体的身旁，掉落着警棍和手铐。

高山的尸体上放着一张白纸。河原把那张纸给捡了起来。

“天诛！”

红色的记号笔……不对，是血！白纸的中央，写着鲜红的血字。翻过这面，只见上边印着“河原辉男的一天”》

河原辉男的一天

五月二十七日

河原辉男接受《每朝新闻》的采访，得意洋洋地讲述了无罪释放后，与其妻郁江之间的新婚生活。

然而，其妻郁江眼下却不知所踪。

五月二十九日

《每朝新闻》报上，登载了有关河原辉男的专栏。

报道当中，记述了河原“虽然已经重获自由，却依旧会时常梦到拘留所里的事。甚至有时还会半夜惊醒，误以为自己待在拘留所里，全身冷汗直流”的原话。

“看看躺在身旁的老婆，才明白自己原来是在做梦。”在让他留下了不堪回首的往事的拘留所生涯中，河原找到了一件无可取代的宝物。那就是他的太太和那些支援他的人。有机会的话，他甚至想让众人都尝尝他太太“亲手烹制的料理”。

河原此人天生就是个骗子。真亏得他能说得出这样的谎话来。

另外，还有一个问题。郁江究竟上哪儿去了？

印刷体的文字就此结束，接下来则是一段手写的文字。不知是因为写得匆忙，还是为了让人无法辨认出笔迹，总之那些手写的文字很难辨认。

五月三十日

看过《河原辉男的一天》之后，前刑警高山忠义趁河原不在家中时，闯入了他的家里。高山在冰箱中发现可疑肉块，在洗手台洗手时，遭遇归宅后的河原辉男的袭击，气绝身亡。

河原畏罪潜逃。他究竟想要逃向何方？

郁江究竟人在何处？

那团肉块究竟又是何物？

呜啊啊啊啊啊啊啊-河原辉男的内心之中，开始出现了一种宛若地呜一般的震颤。划分正常与癫狂的绳索，已经到了即将崩断的边缘。理性的一根绳索啪地断开，好不容易才勉强维持住几根绳索，也全都已经绷得笔直。

我就这么可恨吗？不惜一切代价，也一定要让我背上罪名吗？不管怎么说，这也实在太过火了。

河原走出浴室，打开了厨房的灯。从冰箱到洗手台，地面上黏着一路血迹，散发着令人作呕的气味。

畜生。让我遇上这种破事的人，肯定是那家伙。

“呜啊，这都算什么事嘛！”

仅存的一丝理性，下达了让他去打电话的指令。

——冷静，冷静下来。

给哪里打电话？警察吗？

开什么玩笑。要是这样做的话，那警察肯定会先怀疑到我头上来的。就算让他们看过这张写着“天诛”的纸，他们也不会相信的。

——不对。要给笹冈良三打个电话，找他商量一下。现在能够解救你的，就只有支援团体的那些人了。笹冈一定会帮你想尽办法的，他也没法去挡住那些警察的。

好，既然如此，那就试试看吧。

河原拿起电话听筒，拨通了笹冈良三店里的电话。听筒的另一头立刻便传来了女人的声音。

“那个，请问笹冈先生在吗？”

“社长现在不在。”

女人的声音高得让人奇怪。是笹冈的妻子吧。一股鲜血直冲河原脑门。

“你丈夫什么时候回来？”

河原冲着听筒吼道。女人的声音立刻变得怯懦起来。

“明天。他上名古屋去进货了。”

河原啪的一声挂断了电话。同时，那些紧绷的理性绳索也再次断开了一根，而剩下的绳索也纷纷随着绷断。啪、啪、啪的断裂声接连回荡在脑海之中，耳畔的理性的声音再听不到了。

我生气了。绝不能放过那些陷害我的浑蛋。

他转身回到浴室，拿起髙山尸体旁的手铐和警棍，揣进了衣兜里。

离开公寓的时候，远处传来了巡逻车的声音。虽然不知道车子是开向何处的，但河原却总觉得它们正向着自己住的公寓而来。自己是再不会回到这里来了。至少在揪出真凶来之前是不会回来了。
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出好第一学期期中考试的试卷之后，濑户田光弘着手开始编辑由他管理的主页《优子突然消失》。

河原辉男面对记者时说的那些话，实在是让他听了不爽。报纸也是的。十四年前河原被捕时还说他是“杀人狂”，可等到控诉审时下了不当判决之后，又立刻摇身一变，反而站到维护河原的立场上去了。每次回想起无罪判决第二天早报上刊登的那些向河原赔礼道歉的文章，濑户田心里的气就不打一处来。事到如今，又来登载这种支持河原的报道，这份向来以常识为卖点的报纸，其权威性也可谓堕落到底了。

濑户田如今所能做的，就是掲露河原以谎言搭建起的人生，让那家伙的本性暴露于光天化日之下。拆穿河原那张欺瞒世人的虚伪画具，把他重新送回牟房里去。如果不这样做的话，肯定还会出大事的。

看完昨天的记录，估计再过一会儿佳代就会回来，向自己详细报告河原今天的行动了。大楼的清洁女工已经把河原今天的行动概略录在了电话录音里，接下来就先整理一下好了。

在此之前，还得先检查一下今天的邮件。被害者会会员水泽绿寄来了一封邮件。

一直都在拜读您的《河原辉男的一天》。明天我将启程前往东京。甚至连安排公寓住宿这些事都有劳您帮忙，真是给您添麻烦了。

濑户田当即便给水泽绿回了一封邮件。

到了东京之后，请给我打个电话。期待与你再次会面。

自从姐姐水泽舞被河原辉男杀害之后，水泽绿一边照看因打击过大而病倒的母亲，一边在当地的幼儿园里做老师，至今独身未嫁。在一审法庭判定河原无期徒刑之时，她曾在法庭里髙声呵斥河原是“禽兽”。这一幕给濑户田留下了鲜明的印象。在控诉审上河原被判无罪时，表现最为愤慨的也是她。

阿绿的母亲在两周前因心肌梗塞而突然死去，估计河原无罪开释的事，也对她产生了不小的影响。母亲痛失爱女的心情，濑户田也同样能够感同身受。而对又失去了母亲的水泽绿，他自然也能体会到其心境。

“真够可怜的。”

在阿绿准备离开故乡到东京时，为了落实公寓和工作的事，濑户田曾经和她联系过。佳代也为阿绿来东京来的事开心不已。对他们两人而言，阿绿就像是他们的亲生女儿一样，希望阿绿也能把他们当做父母对待。

濑户田的心中燃烧着对河原辉男的熊熊怒火。想起报纸上那张河原美滋滋地喝着啤酒的照片，敲击键盘的手指不由得用力。

打开主页《河原辉男的一天》时，玄关的大门那边传来了微微的响动声。是佳代回来了。濑户田坐着等她进屋，却迟迟没有听到门锁开启的声音。

“怎么了啊？”

他离开电脑旁，来到玄关，打开门锁，探头看了看。外边一个人也没有。奇怪了，莫非是风刮的？

瀨户田关起门来，锁上门锁。

他回到电脑旁，继续做事。

河原辉男的一天五月二十九日（续）

8点30分河原离开公寓。

12点05分与支援会会长箨冈良三共进午餐。

13点02分回到工作岗位。

17点00分离开工作岗位，回到公寓。

数据到此为止。河原今天的行动中，与往常略有不同的，就是他并没有在路上喝酒，而是直接返回了公寓。

就在濑户田准备继续往下写的时候，他突然感觉有人正盯着自己。心里有些发毛。当然了，这个主页是对大众开放的，有人看到也是理所当然的事，但此刻他的感觉却稍稍有些不同。他只觉得背心一阵发痒。这感觉究竟是从哪儿来的？濑户田从椅子上站起身来，拉开窗帘，朝着已经漆黑一片的窗外张望了一番。

其后，他打开窗锁，推开了窗户。冷飕飕的晚风吹进了屋里。就在他深吸了口气时，眼角上似乎看到有一团黑影动了一下。就在他有些纳闷，探头准备张望窗棂下边的一瞬间，濑户田的胸口被重重地踹了一脚，整个人向后倒去。

咚的一声，脑袋重重地砸到了地板上。濑户田险些晕了过去。

黑影猛地从窗户跳进屋里，飞身扑到了仰面躺倒的濑户田身上。濑户田根本就没有半点抵抗之力了。

“河原吗？”恍惚之间，濑户田冲着骑在自己身上的对方问道。

“对。我就是来找你的。”

河原的双眼中闪烁着憎恶的光芒。翻起的黑色POLO衫的衣角下，露出了黑色的胸毛。浑身上下散发着一股血腥味儿。

“你干什么？”

“我要让你再没法整天缠着我。”河原死死掐住了濑户田的脖颈。

“好，好难受……”

“对，是挺难受。我要让你尝尝我心中的痛苦滋味。”说完，不知为何，河原放开了掐住濑户田脖颈的手，突然站起了身。

“你他妈的去死吧。”

河原冲着濑户田的侧头部狠狠地踢了一脚。之后，他走到窗边的电脑前，面对显示着“河原辉男的一天”的显示器，使劲儿挥下了手里的金属警棍。画面发出电灯泡碎裂开来一样的声音，白色的火花四溅开来。电脑霎时便已损毁。机器的电源切断的同时，濑户田也失去了意识。

“知道我的厉害了吧？

河原转身走回，提起穿着便鞋的脚，毫不留情地往躺着不再动弹的濑户田的脸踹了下去。






幕间
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濑户田光弘的主页今天也没有更新。平常总能在他的主页上看到最新的情报，最近却不知到底怎么了。拿出积蓄来买下这台电脑的目的，为的就是用它来看濑户田的主页。虽然眼下还不能熟练地操作，但它也还没出过什么故障。

一种毫无来由的不安涌上了水泽绿的心头。

隔着窗户，她凝视着遥远的东京所在的方向。一颗流星从左手斜斜地滑落。自打出生时起，她还从来不曾看到过这种东西。这究竟是怎么了？莫非是什么厄运的前兆？

“没可能啊？大概是我有些神经过敏了吧。”

关掉电脑，阿绿把桶包放到了枕边。明天一早，自己就要离开这里了。她冲着佛坛双手合十。

“妈妈，再见了。”泪水顺着脸颊滑落，“姐姐……”

闭上眼睛，姐姐那为了结婚而欢喜无限的笑脸，再次浮现在了眼前。等到了东京之后，就立刻去见濑户田，先到公寓住下。

窗户外，浮现起了河原辉男的脸庞。手里握着酒杯，一脸笑容——好恨。我恨他。
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濑户田光弘的主页《优子突然消失》已经有好几天没更新了。五十岚友也点击“关闭窗口”的按钮，开始给小谷美香发送电子邮件。

妻子不在，整个家里感觉空荡荡的——五十岚撰写着发送给一位未曾谋面女性的爱的信息。

妻子突然消失作为开篇语，感觉倒也不赖。同时也暗中引喻了一下濑户田光弘主页的名字。五十岚虽然为自己开的玩笑扑哧一乐，但立刻又觉得没啥意思，最终作罢。

美香，久美子那家伙突然消失了。走的时候她给我留了封信，说让我别去找她。我老婆离家出走了等到她真的离开之后，却反而感觉她挺可怜的。男人可真是种自私自利的动物啊。估计你一定会这样指责我吧。但我心中对你的思念却一直没变。对彼此之间如此了解的人，恐怕就连夫妻也很难找到。我想见见你，和你当面聊聊。

点击过“寄送”的按钮之后，五十岚再次登录上“优子突然消失”。

他重新查阅了一遍河原辉男的行动。
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她为《优子突然消失》迟迟不见更新而感到有些不满。是濑户田光弘还没有回家吗？还是说……点下电子邮件的收发按钮，发现五十岚友也发来了邮件。邮件的名称，叫做“妻子突然消失”。

我不知曾经对你说过多少次，让你善待你太太。看来你就是听不进去啊？请你不要再对互联网上的对象抱有幻想执妄的爱了。我就只是寻常的大婶儿罢了，见面了也只会见光死。如果只是邮件联系的话，之前的关系还能维持下去，如果你非要一意孤行的话，那我们就再不要联系了。再见。

小谷美香关闭电脑的电源，站起身时，一阵莫名其妙的声音传入了她的耳中。

“冲啊，隼！”

尖厉的叫声划破了夜空。紧接着又是一阵驱赶马匹似的“咻——”的喊声。她的身上寒毛倒竖。

她走到窗边，拉开窗帘。眼前是一辆在桃园川绿道上疾驰而过的自行车。身体前屈，不停蹬着踏板的黑影发出了刺耳的刹车声，在街角向左一拐，从视野中消失了身影。那声音听起来就仿佛是个变声期的初中生的嗓音一样，高音与低音复杂地交混在一起。这声音毫不留情地侵入到了她的体内，把她的神经撕成了无数段。

“咻咻——冲啊，隼！”

声音越来越小，最终消失。紧接着，远处又传来了巡逻车的声音。她喘着粗气，把身子靠在窗边。隔着林荫道，可以看到对面的公寓。之前，五十岚友也就曾在那里的二楼住过。虽然从她的房间可以清楚地看到五十岚的房间，可如今住在那里的已经是个貌似学生的年轻小伙。尽管心里清楚自己不可陷得太深，但她的视线总会被他吸引，闯进他的私生活。

这种无谓的恋爱，还是尽早结束的好。如果喜欢上一个男人，最后受伤的会是自己。这道理自己不是最明白吗？长痛不如短痛，快断了吧。还要受上几次教训，自己才会长记性？

不要，不要，不要！

她捂住了耳朵，可心中的声音却依旧震颤着她的鼓膜。

她大声叫嚷起来。

“不要，不要，不要！”
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“不要，不要，不要！”

女人歇斯底里的叫嚷声，回荡在夜空之中。坐在桃园川林荫道的水泥河童雕像上，男子抬头望着女人的房间。

郁积在体内的愤怒能源从漫长的休眠中醒来，就仿佛休眠火山底部的熔岩一样，时刻窥伺着喷发而出的机会。

男子走进公寓检查了一下邮箱，铭牌上一片空白。之后他又爬上楼梯。三楼电梯处的第二间，门牌上写着“小谷”。

扭动门把，房门果然上着锁。

怎么进去呢？

就在男子思考之时，电梯从楼下开了上来。男子连忙躲到了楼梯上。来人是302室对面那间的中年男子。避过那人之后，他摁下了302室的门铃。

之后，他躲回楼梯上，偷偷窥伺着房门。房门的缝隙里，探出一张因恐惧而僵硬的女人的脸，用悲哀的声音说道：“是，是谁？”

他躲在墙后，低声自语。我啊，是我。他恨不得一个箭步冲到女人面前，把她紧紧拥在怀里。这样一来，那女人非得吓死不可。

是我。是我啊。






杀戮

五十岚友也，救救我——小谷美香

01

(五十岚友也）

看到晨报上的报道，我手里的咖啡杯落到了托盘上。托盘上裂开了条缝，洒出的茶褐色液体渗出了托盘的缝隙，在报纸上染出了一片血迹般的污渍。那是一只久美子收集的皇家阿尔伯特咖啡杯。裂开的是我诞生月份五月的那套。

前刑警高山忠义被杀了——大脑的中枢一阵麻痹，怎么会发生这种事？

虽然报道只是用小字写了一个名为“杉并公寓中，前刑警遭人杀害”的标题，然而上边的地名却引了我的注意。尽管报道中并未记录下该公寓住户的名字，但从地名上来看，必定就是河原辉男那里。

无业的高山忠义先生（六十九岁），被人发现遭刺死于公寓的浴室内，目前该公寓的住户行踪不明，目前警方已将公寓住户视为重要嫌疑人，正在全力展开抓捕。报道中写道，高山生前曾经做过刑警，而该公寓的住户也曾受到过高山的调查审讯。

我打开电视，想看看是否还有什么其他的相关消息。上午十点的新闻节目最后，播报的关东当地的相关话题。电视上播出的画面，毫无疑问，正是河原辉男住的公寓。警察站在一楼的楼梯前，外边拉起了“禁止入内”的警戒横幅。报道里的相关内容依旧是髙山被人杀害，警方正在全力搜捕公寓住户等，与我之前在报上看到的并无二致。

我骑着自行车前往河原的公寓，沿着杉并税务署旁的坡道而上，横穿过青梅街道。迎着充满尘埃与汽车尾气的热风，我拼命蹬着脚踏板。穿过车站前高架桥，在西友旁的路上右拐。来到河原的公寓附近，我放慢车速，在现场周围缓缓滑过。两辆巡逻车。二楼房间的窗户大开着，捜查人员的身影不时闪过。公寓前的路上，远远地围着不少看热闹的人。

听到有人叫我，我停下了自行车。扭过头去，只见河原支援会的会长笹冈良三在围观人群中冲我轻轻挥了挥手，示意要和我另找个地方聊聊。笹冈带着我来到位于神明宫参道前的一家名为“华严”的茶馆里。还不等屁股着座，笹冈便已开了口：“这下子事情可闹大了。”

笹冈接过擦面巾，一边擦脸，一边连连嚷着“麻烦了，麻烦了”。

“河原依旧下落不明吗？”

他心里的困惑与我完全相同。

“是啊。也没有去上班。”笹冈阴沉着脸说。

“这到底是怎么回事？”我问。

“昨天我出差去了名古屋，结果却接到了我老婆的电话。听说当时河原似乎挺着慌的，而且他住的公寓里又发生了杀人案，我就赶回来了。”

据笹冈说，昨晚七时许，警方接到女子报警，说是发生了杀人案。当时那名女子神情慌张，说是“不好了，隔壁似乎发生了杀人案”，之后光说了地址就挂断了电话。警察赶去一看，只见现场一片血迹，并在浴室里发现了高山忠义的尸体。

“高山怎么会跑到河原家里去的？”我直截了当地冲着笹冈提出了问题。

“这个嘛，是因为高山一直把河原视作眼中钉。之前自己审问过的人，最后在法庭上被判处了无罪的话，心里自然免不了会记恨的。而且后来也似乎整天围在河原身边转悠。”

“你的意思说，或许是因为河原在家里撞见了潜人的高山，发生了争执？”

“希望实际并非如此，但估计应该至少发生了些口角吧。”

笹冈掏出一包外国香烟，用牙咬住一根，叼在嘴上，恶狠狠地说了句“那头蠢驴！”我吃了一惊，两眼望着笹冈。

“哎？您刚才说什么？”

“啊，没什么，我自说自话罢了。”

“那，现在警方作何看法呢？”我窥伺着笹冈脸上的表情。

“肯定在怀疑河原了嘛。我个人倒是坚信人并非他杀的，可他本人如今却行踪不明，这也太不像话了。”笹冈的脸上现出了苦恼不堪的神色，“麻烦他快点出来吧。不然的话，情况会对他越来越不利的。”

“那他太太呢？”

“依然下落不明。”

“笹冈先生您知道《河原辉男的一天》这网站吗？”我用话试探了一下笹冈。

“嗯，知道。不管再怎么恨河原，那样做也实在有些太过火了。之前我也曾苦口婆心地告诫过河原，说是周围一直有人盯着他的一举一动的。”

“那个网站里，似乎有些记述让人感觉挺在意的呢。”

“让人在意？”笹冈吐了口烟，皱起了眉头。

“对，那网站上不是说到处都看不到河原太太的人影，感觉就像在暗示说他太太已经被人杀了。”

“对，那个被害者会的濑户田光弘对他就不怀好意。实际上，我听说他太太是回娘家去了。”

“笹冈先生，您相信这话是真的吗？”

“既然河原他本人都这么说了，那也只能相信了啊。”笹冈拉长着脸，直接喝了一口黑咖啡，“不过说句实话，我自己也有些怀疑。他会不会是夫妻两人间的相处不睦，所以就分居了啊？河原他之前在拘留所里待了很长时间，估计他本来也不喜欢被婚姻束缚住。他这人就喜欢自由自在。”

“那，您的意思是说，他太太当时就没告诉他准备上哪儿去，而是默默地消失了？”

“是这么囬事。之前郁江似乎就是抱着一种志愿者的心态和他结婚的。或许她压根儿就没想到河原最后会无罪开释，所以在法庭宣判无罪时，她心里甚至有些困惑。她之前过了太久的单身生活，心里大概一直很憧憬‘结婚’这个字眼吧。不过就是一点少女情结的幻想，沉醉于自导自演的悲剧之中罢了。而一旦真的与河原开始一起生活，她就必须得去面对残酷的现实了。毫不隐瞒地讲，河原就是个没什么教养的粗野男子。而她的幻想也由此破灭了。”

未曾料到笹冈竟会如此向我坦诚心迹，反而让我感觉到有些不快。

“那么，笹冈先生您是明知如此，却还不遗余力地支援河原的咯？”

“这话倒也没错，不过这与河原有没有杀过人却是两码事。”笹冈一脸傲然地瞪着我，“我们对捜查方的不当处置感到忍无可忍，而且也坚信水泽舞并非河原所杀。”

“这一点我很清楚。”

见我点头，笹冈掐灭了香烟，瞟了一眼窗外。

“实际上，冰箱里似乎发现了一团肉块。”笹冈语出惊人。

“肉块？”我只感觉喉头一阵干渴，“莫非是……”

“不，不是人的，是猫的尸体。”

“冰箱里塞着猫的尸体？这是怎么回事？”

我感觉自己的目光已经有些难以赶上那令人目眩的事态发展了。

“我也搞不明白怎么回事啊。”除此之外，笹冈似乎也不太清楚其他的情况了。

我站起身准备再次回现场看一看，只听笹冈叹息着说：“还有一件对河原很不利的事。”

“不利的事？”我起身俯瞰着笹冈。

“对。河原似乎袭击了濑户田光弘。”

“你说什么？”我腿上一软，瘫坐到了椅子上，“河原袭击了濑户田？”

“对，那蠢驴从二楼的窗户潜入了濑户田的房间袭击了他。不仅如此，逃走前河原似乎还砸坏了他的电脑。”

伴着酸味的咖啡逆流到了我的口中。我喝了一口杯子里的水，把那股苦涩的液体给咽了回去。

“濑户田被他杀了？”

“这倒没有，幸好只是些皮肉伤罢了。他已经清楚地告诉警方说，袭击他的人是河原了。不过我自己心里对这事还在打问号。”

“因为他是被害者会的人？”

“也存在有这方面的原因，而且濑户田对河原恨之入骨，根本就无法作出冷静的判断。不排除存在他把其他人误认作是河原的可能性。”

“这样啊。”

我把自己的咖啡钱放到桌上，撇下笹冈走出了店外。之后便一路骑车奔向濑户田在高圆寺的公寓。

淤积沉淀的水流，突然间活动了起来。今后事态将会如何发展，我完全无法预料。不管怎么说，眼下，河原辉男的内心已经悄然改变，他的愤怒已经达到了沸点，开始暴走起来了。解开谜团，阻止悲剧发生，就是我这个一直跟踪采访河原辉男的人的使命。

濑户田的公寓里没有半个人影。二楼的窗户玻璃被砸碎后，用硬纸板给糊起来的房间格外惹眼。我把自行车靠在公寓的外墙边，爬上了楼梯。

明知屋里没人，我还是摁下了挂着“濑户田、樋口”铭牌的2-A号室的门铃。屋里传出蜂鸣器的声音，之后立刻便响起脚步声，有人走来开了门。探头出门的，竟然就是濑户田本人。濑户田的头上缠着绷带，外边罩着白网，看起来让人感觉有些心痛。尽管他的脸色苍白，嘴唇发紫，但脚步却依旧沉稳有力。

飘荡在空气中的烤鱼香气，才让我想起眼下已经到了午饭时间。

“哦，是五十岚先生啊。”

或许是笑的时候会痛的缘故，濑户田把手贴到脸上。他的右颊上出现了一块偌大的青黑色淤伤。

“您没事吧？”

“嗯，稍稍还有些痛，不过情况也不像看上去那样糟。好了，快请进吧。”

濑户田侧过身去，示意让我进屋。

“真是抱歉，在吃饭时间前来打搅。我还是过会儿再来吧。”

“我知道您来找我有什么事的，没关系的。快请进屋吧。我也正有话想跟你说呢。”

进屋先是厨房，樋口佳代正在里边用菜刀切菜。如果不是濑户田的头上缠着绷带，眼前的光景与老夫老妻之间的平凡休假日几乎没有区别。佳代扭过头来向我打了声招呼。

“五十岚先生，您还没吃饭吧？”

“对，还没吃。”

“那就一块儿吃吧。虽然不知合不合您的口味。”

“不了，我就先等会儿好了。你们二位慢用就好。”

“您就别说这些个客套话了。粗茶淡饭，您就将就下吧。”

若是再拒绝的话，感觉似乎也有些不近人情了，我接受了他们的邀请。

“濑户田先生，您的伤势，不需要住院吗？”

“医生倒是缠着说让我住院，不过却让我拒绝了。”濑户田苦笑着说。

“他这人哪，就是这么顽固。”樋口佳代把盛着干竹笑鱼的盘子端上桌来，彻底没辙似的叹了口气，“医生说，在检查结果出来之前，让他先静养两三天。”

接着佳代便劝我快尝尝。

“不过话说回来，看您精神挺好的，我也就放心了。”

我端起盛着味噌汤的木碗，轻轻啜了一口。汁调得不错，味增汤的味道挺不错的。

“这当口儿上，我哪有住院的工夫？我是非得挨到亲眼看到河原那家伙被抓起才行的。我也向医生做了让步，在学校那边请了三天假。”

“您能肯定，当时袭击您的人就是河原吗？”

听我这样一问，濑户田的脸上露出了不快的神色。

“当然能肯定。我当时可是亲眼看到的。河原从二楼的窗户扶手上进了这间屋子。现在警方正在调查扶手上的指纹，估计用不了多久，就能证明我没撒谎了。”

“当时河原什么模样？”

“他的情绪很激动。我打开窗户时，他髙嚷着‘浑蛋，我要宰了你’，之后便向我扑了过来。”

“从窗户外？”

“对，当时还吓了我一跳呢。因为他突然出现，我甚至连反抗的时间都没有。揍了我一顿之后，那家伙又用铁棒砸坏了我的电脑。”

濑户田用指了指窗边的电脑。电脑的显示器被砸得粉碎，诉说着河原当时的暴行。

“我都有些纳闷，他居然没杀我呢。”回想起当时的情形，濑户田身子一颤，“我当时都以为自己死定了，可后来……”

“后来怎样？”

“后来河原只是用脚狠狠地踹了我的头，之后便逃走了。”瀨户田摸着自己的头，脸颊不快地扭曲着。

“是几点发生的事？”

“记得是八点左右吧。”

“当时您太太在家吗？”

我脱口说出了“太太”这两个字，之后才发现自己失言了。然而佳代却并未纠正。

“那天我是八点半多才回到家的。看到他倒在地上，我心说大事不好，之后就立刻报了警。”

“我想当时河原大概刚杀了高山，就一路奔我这儿来了。”濑户田放下筷子，伸手去拿茶杯，“幸好当时佳代不在。要是她也在的话，真不知河原会拿她怎样呢。”

濑户田重重地把茶杯砸到桌上。杯里的茶水洒到桌上，佳代默默地用擦桌布擦干净。

“你们二位已经知道高山被杀的事了吧？”

“嗯，在电视和报纸上看到过些有关的情况。”濑户田用筷子去夹鱼，冲着我嚷了句，“好了，趁着还没凉，快吃吧。”

我们三人默默地吃着饭。濑户田嚼饭时似乎会感觉到痛，吃一口歇三口的。过了一会儿，他干脆放下了筷子。

“我觉得自己挺对不住高山的。”濑户田一边喝茶，一边满脸寂寥地说。

“干吗这么说？”我问。

“我知道高山心里对河原无罪开释这种事感觉有些不痛快，所以我就擅自匿名给他寄去了《河原辉男的一天》，把他当成了志同道合之人。估计高山在得知了河原的行动之后，心里就萌生了自己去调查一番的想法。结果他却遭到了河原的反扑。我很后悔自己把高山也卷了进来。”

“可眼下还不能一口咬定就是河原杀害了高山啊？”

听过我说的话，濑户田在一瞬间僵硬了起来。

“五十岚先生，您是觉得，这事儿不是河原干的？”

平日冷静镇定的濑户田，此刻的嗓音听来似乎有些粗野。

“不，我是说，眼下还没有证据能证明，这事就是河原干的。”

“事情不是已经很清楚了吗？不然的话，那家伙就不会上我这儿来的。你莫非是在怀疑我撒谎，骗你说是河原袭击的我？”瀨户田用喝问的语气说道。

“不，我不是这意思。既然您已经说了，那么当时袭击您的肯定就是河原。但至于杀害髙山的那件事，毕竟没有人目击到，所以我觉得不能轻易下定结论说就是河原干的。”

作为一名记者，我向濑户田表明，我不过是站在中立的立场上罢了。

“也罢。等到河原落网之后，事情自然就会水落石出的。”濑户田整个人都气得发抖，“就是因为法院当时判了那家伙无罪，才会发生今天这种事的。如果不能尽快将他缉拿归案的话，今后指不定还会闹出什么事来。只要能够抓住河原，我什么事都可以去做。”

下午一点多，我离开濑户田的公寓，先回了趟家。走下楼梯，跨上自行车时，我的心脏险些停止了跳动。一名长发女子正由高圆寺站走来，身上穿着件奶油色的衣服，手里提着个桶包。我的嘴里，不禁迸发出自己曾经深爱过的女人的名字。

“舞！”

舞走在街上？这不可能。我肯定是在做梦。我揉了揉眼睛，再次投去目光时，我才确定了自己并非在做梦，眼前的一切全是现实。

我放好自行车，向着舞走了过去。她还活着。十四年前被杀的是另一个人。被大火焚烧的是另一个人，只是世人把那人误认作是舞的尸体罢了。

直到我站到了她的面前，舞才仿佛刚认出我来一样，脸上露出了笑容。

“啊，五十岚先生，好久不见了。我是阿绿。”

之前束缚住我的那股魔力在一瞬间解开了。

“阿，阿绿小姐。”

我发什么神经呢？眼前的这个人，不就是我曾经的恋人的妹妹吗？不过话说回来，她和舞长得真的很像。我心中的悸动依旧未曾停歇，心脏输送出的血液翻卷着泡沫，在全身上下不停地流动。

“怎么了？感觉你就跟见了鬼似的。”水泽绿面带惶惑地说，“我脸上有什么东西吗？”

“阿绿小姐，你怎么会到这儿来的？”

“没怎么，我上东京来了。”阿绿的口气就像是到家附近的超市去买东西一样轻松，抬起右手上的马桶包让我看了看，“两周前，家母亡逝，我也就没必要再留在乡下，于是便下了决心，上东京来了。”

旁听公审时她脸上的那种想不开的模样已经彻底消失，如今的她一脸无忧；无虑的表情。

“你母亲去世了啊？是怎么回事啊？”

“过段时间，我会到五十岚先生那里去拜访的。”

阿绿冲我行了个礼，之后便朝着濑户田光弘的公寓走去了。我就只能呆站在原地，目送着她的背影走远。
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水泽绿住进了一栋崭新的两层式集体公寓。住在留下太多有关母亲回忆的故乡，心里实在难受，再加上濑户田光弘总是不遗余力地帮她出谋划策，所以她便下定了决心，跑到东京来了。虽然邻町有个叔母，那叔母却太可怜这个侄女，或许对她的生活会进行干涉。眼下必须得做的就是烧七的法事和周年忌辰，等这些事情结束之后，估计她不会再和那些亲戚们有太多往来了。

刚下特快，阿绿便径直向着濑户田的公寓走去，可没想到却在半路上遇到了姐姐生前的未婚夫五十岚友也。来到东京的当天就遇上了和姐姐有关系的人，这样的事，总让人觉得冥冥之中自有天意。

濑户田光弘和樋口佳代都是河原辉男被害者会里的同伴。他们坚信，夺走了他们女儿的凶手就是河原辉男。阿绿也同样坚信如此，不然的话，她也就不会和他们保持同一步调了。只不过案件如今已过去了多年，记忆也渐渐淡化，比起痛失爱女的濑户田，失去姐姐的阿绿心中，对河原的那种憎恶之心也开始渐渐削减。

姐姐被杀之后，阿绿的母亲就仿佛变了一个人似的，整天深居简出，对着佛坛过日子。眼见自己不能撇下母亲不管，短大毕业后，她放弃了前往自己无限憧憬的东京的念头，选择了留在町内的幼儿园里做幼教。母亲心中的憾恨，勾起了阿绿对河原的憎恶之心。然而等到母亲一死，尽管心底至今还残留着对河原的一丝恨意，但她自己也发现这股恨意已经不再像当年那样强烈了。这就是她与濑户田他们之间最明显的差别。或许这就是痛失爱女的父母同失去姐姐的妹妹之间的差别吧。如今缠在她身上的鬼魅，仿佛已经彻底离开了一样。

虽然有些对不住姐姐，但阿绿却有种想要寻回那段因为与母亲在一起而白白浪费的十几年青春岁月的想法，自己今后的人生，一定要过得有声有色才行。

当然了，她并不会向濑户田他们坦诚自己心中的这种变化。只不过之前濑户田曾经说过，他会帮她在东京找个工作，所以她也就毫不客气地接受了对方的邀请。通过濑户田所在的私立高中的同事的介绍，他不仅为阿绿在私立的幼儿园里找到了工作，同时还作为保证人，为阿绿找了处公寓。

当她把所有财产全都塞进箱包里，只身来到东京之后，等待着她的却是河原辉男杀人潜逃的爆炸性新闻。不光如此，河原甚至还袭击了濑户田，至今下落不明。

“你来得也太不凑巧了。”走在庚申路的商业街上，樋口佳代说道。虽然伤势不重，但濑户田还无法外出行走，只好由佳代带着阿绿去租下的房间。佳代之前便与房东谈妥，若是住户本人不喜欢，那就放弃租住，若是喜欢，那也能立刻入住。

“真是吃了一惊，之前我都没看今天的新闻和报纸。”

“不过我觉得也用不着那么担心吧？警方目前也正在全力搜捕，逃亡中的河原应该也不会甘冒被抓的危险，顶风作案吧？”

公寓就位于由庚申路左转，进了小巷的第一处拐角上。

“这是我选的。租金在预算之内，而且比较适合女性单身居住。”

“这样那样的事全都请你们两位帮忙操心，真是抱歉。”阿绿低头致谢。

“没事啦，我们一直都把你当做女儿看待的。”

说话时佳代还满面笑容，或许是想起了自己死去女儿的缘故，话音刚落，她的脸上又露出了悲伤的神情。据说，佳代的女儿是十八岁的时候被杀的。如果她女儿还活着的话，估计比阿绿要大上四五岁。佳代轻轻用手指擦了擦眼角，如今她已经是两鬓斑白，眼角上鱼尾纹深陷。面对内心之中伤痕累累、相濡以沫的濑户田和佳代两人，阿绿的心中不由得萌生了一种同情的感觉。

“要是有什么事的话，你尽管跟我说。你就把我当做是妈妈好了。”

“谢谢您。”

阿绿的眼角一阵发热。佳代轻轻抱住了阿绿的双肩。

“好了，上楼吧。”

沐浴在初夏般的阳光下，公寓散发着白色的光芒，“冷暖气都有，设施完备，安全性也还可以。”

佳代率先走上楼梯。阿绿也跟着上到二楼，站在202室门前的走廊上，环视了一下周围。下边的砖墙外，鳞次栉比地耸立着一排排的民居。或许是因为建筑基准规定得较为严格的缘故，附近基本上只能看到四层楼以上的公寓。

佳代把房东暂时交给她的房间钥匙插进了钥匙孔。屋里是1DK，构造很适合单身者居住。因为房间设计时就是准备拿来租借的，所以空调和照明都较为齐备，而且西式房间里还有一张单人床，这一点也挺难得。墙纸崭新，地板上连一处划痕也没有，擦得锃亮发光。尽管屋里还散发着一股油漆涂料的气味，但阿绿对房间本身已经感到颇为满意。

“谢谢您。我就住这儿吧。”

推开西式房间的窗户，远远地能够看到高圆寺站附近的大楼。窗外是用来旋转花盆的阳台。大热天的，为了租房而四处奔忙，一想到这些，若是还不满意的话，那可是要遭天谴的。那家托人介绍的幼儿园，距离这里也就是徒步十分钟的路程。

“不过你可要当心些哦。就算这房间看起来挺安全的，也不能忘记关门关窗的哦。这里和乡下可不一样。”

佳代如同保护者一般的劝告，让人听起来心里暖暖的。濑户田遇袭的事，对佳代而言，门窗的安全性已成了一个切实的问题。

“嗯，您就不必担心了。”

接下来立刻就得着手置办的，大概就是冰箱和窗帘这类的东西了。窗帘就去买块减价促销的来就可以对付过去，小一点的冰箱的话，应该也花不了多少钱。面对即将开始的新生活，阿绿不禁有些心潮澎湃。
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河原在高圆寺站南口附近的理发店里剪了运动头。这是很久之前，在他搞高空作业时的发型。他很清楚，目前警方正在全力拘捕自己。就算他跑去自首，对警方说出事实真相，估计也不会有人相信的。反正我是个有前科的人。估计自己又会像上次那样被警方拘留，遭到近乎拷问的审问，最终被屈打成招。

毕竟被杀的是从警方退下来的人，警方审问的苛烈程度可想而知。即便想到唯一会帮助自己的笹冈良三店里去，估计“namaste”的周围也早已埋伏下了一帮警察，还不等走进店里，就会被警察擒住。当时让怒火冲昏头脑，跑去袭击濑户田的行动，也的确是有些欠缺思考了。这根本就是在给警方以别件逮捕的理由。

昨天晚上，河原在髙圆寺站南口附近的冰川神社拜殿的屋檐下挨了一夜，天亮之后，他跑到理发店剪了个头，想借此来改变一下模样。他选的店与通常的理发店有些不同，剪的时间较短，收费也相对便宜，主要的客源是工作中溜出来剪发的工薪族和周围那些专科学校的学生。尽管今天并非休息日，入口处的沙发上也排着不少人，接待的速度也较快。十五分钟后，轮到河原的时候，给他剪发的理发师连脸都没看一眼，便按他说的把他那头蓬松的头发剪了个短。二十分钟剪完后，河原仿佛年轻了五岁，给人的印象已与之前大不相同。估计店员也不记得河原的长相。

这条街已经和他当年居住时大不相同，年轻人很多，旧衣店颇为显眼。他走进理发店斜对面的旧衣店，挑了一条牛仔裤，一件背上印着英文标志的夹克装和一顶帽舌帽。之后他又在便利店买了电筒、改锥和绑行李用的绳索。之前他的手上还有三万日元的现金，这下子立刻就少了一万。

他已经没有多少时间了。跑到南公园的厕所里，换上刚买的衣服，把脱下的衣服塞进了袋子里。河原戴上帽子，跑到车站买了份报纸，周围不但没有发现警察的身影，也没有任何人留意他。即便周围有警察，估计也很难认出如今已模样大变的河原来了。

走进车站里的快餐面馆，河原一边吃着面条，一边翻看着报纸。虽然警方似乎并未太过重视，但果然不出所料，报上已经刊登了警方将他视为重要嫌疑人并正在四处缉拿的报道。现如今，他可去的地方就只剩下一处了。

那个女人的房间。到了那里的话，估计应该能够暂且避一避风头。

他向南迈出了步子。此时日头尚高，气温也在一路飙升。桃园川林荫道上太阳直晒，炎热难当，散发着蒸蒸热气。他从自己目标所在的公寓前径直走过，在通往光盐女子学院的坡道上左拐，走进了高圆寺图书馆，在开着冷气的阅览室里看了一阵报纸。翻看了好几种报纸，其内容几乎全都是千篇一律。到了傍晚，晚报也排上了架，河原迫不及待地看了一遍晚报。提到案件的篇幅都很小，就其内容来看，目前搜查似乎还没有什么太大的进展。

到了七点的闭馆时间，河原踏着馆内的广播声走出了图书馆。夏至将近的夜晚，太阳洒下的余晖依旧不曾散去，要天完全黑下来，还得再过上一段时间。河原来到环状七号线上，走进沿路的小拉面馆，吃着蔬菜炒肉，喝着啤酒打发时间。店内的电视里正在播报与案件有关的新闻。尽管画面上打出了河原的相貌，但此刻的他已经与画面上的截然不同。店里客人不少，却没有一个留意到他。

八点多，河原离开了那家店，来到女人的公寓门口，从林荫道抬头仰望三楼。目标是从右边数起的第二间房间。房间里还没亮灯，估计是没人在家。并排的五间房间里，就只有最左边的那间亮着灯。即便是之前搞过髙空作业的人，想要沿着公寓的外墙爬上三楼，也不是件轻松的事。那么又该怎样潜入呢？路上还有不少行人路过，总是呆站着的话，是会引人耳目的。

河原进了门厅，探头望了望302室的信箱。里边就只塞着些广告的传单。虽然有电梯，但河原还是走楼梯上了三楼。

隔着房门，河原趴在挂着“小谷”字样铭牌的302室房门上听了一下。屋里没有半点动静。他试着扭动门把，可门把却纹丝未动。河原想看看其他房间如何，于是便挨个儿确认了同一层楼的房门门把。似乎毎一间的房门都上了锁。

站在唯一亮着灯的305室门外，河原竖起耳朵来听了听屋里的动静。屋里传出了婴儿的哭泣声。他下定决心，摁下了门铃。屋里传出女人略显焦躁的应门声，河原对着麦克风飞快地回答了句“快递”。

“不好意思，东西没法塞进信件里去，我把东西放一楼了，请你下楼取一下。”

说完，还不等对方回话，河原便冲到了楼梯口。冷静下来想想的话，就会感觉到不大对劲，屋里的女人或许也会留个心眼儿，未必就一定会出来。如果这办法不行的话，那也只好由它去，等到那女人回来，掏钥匙开门的时候，再用改锥抵住那女人的背心好了。

躲在楼梯阴影处一看，只见305室的房门被人打开，一个二十六七岁模样的女人从屋里探出了头来。见邮递员的人影已经消失，女人大声地咒骂起来。

“搞什么嘛。既然塞不进信箱，那就拿上楼来嘛。笨得跟猪似的。”

房门打开的时候，屋里婴儿的哭声突然变大，房门一关，又旋即变得再听不到。正如河原猜想的，女人也没锁门，趿着凉鞋就向电梯走去。看到女人进了电梯，河原一个箭步冲了过去。打开房间，穿着鞋踩了进去。门房的厨房里，锅中正散发着杂煮的香气，桌上乱七八糟地堆着吃过后的碗碟。里屋里传出了婴儿的哭泣声。

河原走进屋里。带栏杆的婴儿床上，一个还只有几个月大的小婴儿正挥动着手脚，面红耳赤地号哭不止。婴儿的头上挂着手动旋转玩具，边转动边演奏着《红蜻挺》的旋律，可它却没法儿让婴儿停止哭泣。玩具的拧子逐渐松开，旋律也渐渐被拖长。整个屋里闷热不堪，阳台边的门大开着。

河原径直从屋里走过，上了阳台。爬上栏杆，飞身跃过隔开与相邻房间之间的护栏。304室里落地的地方放着花盆，河原不留神一脚踩了上去。把打碎的花盆放回原处，尽可能把洒出的泥土弄回了盆里。这样一来，估计这间屋的住户也不会想太多，以为是什么东西碰掉的了。屋里似乎没人在家，窗帘紧闭。

那女人的房间是隔壁的隔壁。河原跃过阳台的护栏，隔着303室的护栏窥视了一下那间302室的动静。302室拉着窗帘，窗户也紧紧关着。他重复了刚才的办法跃过护栏，上了302室的阳台，用手抠住窗户拉了拉。

不行，窗户上了锁。

那女人回来之前，就只能在阳台上等着了啊？虽说倒也可以用高山的那根警棍敲碎玻璃进屋，但河原却打算把这办法留到最后再用。下定了打上一场“持久战”的决心，河原把身子靠到了空调的室外机上。真够热的。白天里吸收了太阳热量的混凝土阳台，正一点点地发散着热量……
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晚上九点，她手里拿着晚报，走进了家门。

尽管她很想知道河原辉男其后的情况，但晚报上只是公布了濑户田光弘遇袭的事，首次提到了河原晖男的名字。作为杀害高山忠义的有力嫌疑人，虽然警方正在对他展开全力拘捕，但目前还未能将他缉拿归案。

进门之后，把报纸往床上一扔，她打开了空调的开关。开启电脑电源，她用温热的淋浴冲去了粘在自己身上的汗。

从冰箱里拿出罐啤，倒进杯子里后，她在电脑前坐了下来。先检查一下邮箱。照例是五十岚友也发出的一封。尽管知道看了也没什么意思，但为了以防万一，她还是打开了邮件。

小谷美香：

目前河原辉男正在逃窜之中。你应该知道高山忠义在他家里被人杀害的事吧？后来河原袭击了濑户田氏，其后便消失了，但我估计他应该就潜伏在杉并区内。写下这样的话，读起来或许会让人感觉我也相信人是他杀的一样，但实际上，我自己脑子里也是一片混乱。

不过看样子警方似乎坚信如此。站在我的角度上，我也希望河原他能尽早自首，将真相公之于世。如果他真是无辜的，那么他也就只剩下这一条路可走了。如果他再继续逃窜下去的话，那么很遗憾，我也只能抱起与警方相同的看法了。最好是河原他能到笹冈氏的店里，或者我这里来一趟。

五十岚友也

难得见他会写来“我想见你”的情书以外的邮件。这也证明，眼下五十岚自己也处在犹豫不决当中。保险起见，她打开《优子突然消失》的网页看了一眼，但其内容依旧没有更新。

感觉到屋里稍稍变凉了些，她关掉空调，把阳台的窗户稍稍打开了条缝。她换上睡衣，爬上了床。
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感觉到背上吹来的阵阵热风，河原辉男渐渐醒了过来。乏累沉沉地郁积在身体的深处。虽然刚开始时他一直留神聆听着屋里的响动，等着那女人回家，但没过多久，极度的疲劳便强行夺去了他的意识。

或许是因为睡姿憋屈的影响，醒来之前，他一直都在做着噩梦。他梦见自己走在一条黑暗的小巷里。周围到处都是人家，却连一盏路灯都没有，每户人家的阴影都仿佛黑色的缎幕一般，彼此相接。在那些人家当中，一栋木结构公寓的二楼上，有一间亮着昏黄朦胧灯光的房间。那间房间的窗户大开着，不知为何，二楼的扶手旁，架着一副通往地面的梯子。夜晚的气温虽然有些闷热，但开着窗户的行为却也是很危险的。

他一时兴起，顺着梯子爬了上去。

沿着梯子爬上二楼，河原从敞开的窗户往屋里瞄了一眼。房间中央放着张床，一个年轻女人正躺在床上熟睡不醒。毛毯被翻了起来，下边露出了女人白晳的香肩。

怎么这么不小心哪？我来提醒她注意下好了。

他进了屋，想要拉起毯子帮女人盖好肩头。这时候，女人翻了个身，毛毯被掀起一边，白色的女衬裙下，露出了女人雪白的酥胸。

“大姐，这可不行啊，怎么能摆出这样淫乱的姿势来呢？要是坏人来了可怎么办？来。”

河原替女人拉好了毛毯，就在这时，女人突然睁大了双眼，高声尖叫了起来。

“不是的，你别误会。我只是……”

不知何时，女人的脸已经变成了高山忠义的脸庞。

“河原辉男，我以强奸妇女的罪名逮捕你。”一身女装的髙山忠义死死地拧住了河原的胳臂，“蠢蛋，你中计了。”

就在河原拼命想要挣脱逃离的时候，身后吹来了一阵温热的风……“住手。”河原险些脱口叫出声来，同时也把自己从梦里憋醒过来。空调的室外机喷出了阵阵裹着灰尘的热风。嗬，居然在那女人住的公寓的阳台上睡着了。河原连忙退到隔壁边上。屋里虽然亮着灯，但窗帘却依旧紧闭。全身上下的大汗渐渐变凉，带走了身上那种燥热的感觉。

时间已经是十一点多。

过了大约一个小时，空调室外机的风扇停止了转动，屋里安静下来。窗户微微开着条缝，屋里的灯光也熄灭了。虽然眼下还只是五月底，但夜里却已让人感觉到闷热不堪。这对他而言简直就是万幸。

又等了一个小时，见女人睡熟之后，他才缓缓站起身来。憋屈的时间太久，膝头发出了悲鸣声。已经是五十岁的人了。身体已经不再像年轻时那样灵便了。

就像当年在拘留所的牢房里做的那样，河原静静地屈伸了几下膝盖，让身体的动作变得不再僵硬之后，他缓缓地打开了那扇开着的窗户。如果窗户上了锁的话，他准备用高山的那根警棍敲碎玻璃，不过眼下已不必如此了。

河原耐心地等了一阵，让自己的双眼适应了一下屋里的昏暗光线。之后他整个人翻进屋里，观察了一下屋里的情况。凭借着外边照进屋来的微弱亮光，河原看清了临窗桌上的那台电脑。这是一间大约六叠宽的西式房间，屋里飘荡着一股淡淡的香气，墙边有张床，床上躺着人。是她，那女人就躺在床上。女人一动不动，睡得很香。

因为地上铺着地毯，脚步声全被地毯所吸收，整间屋子里鸦雀无声。河原反背过手，拉上窗户，确认过女人并非觉察之后，他踮着脚走到了床边。他揪住毛毯的一头，一口气把毯子掀了起来。

女人并没有半点醒来的迹象。刹那间，河原甚至误以为她已经死了，但其实却不然。他骑到女人的肚子上，用改锥抵住了女人的脖颈。

感觉到金属那冰凉的触感，女人这才睁开了眼睛。然而她却依旧未从熟睡中完全清醒，还有些搞不清楚到底发生了什么事。

“是我，是我啊。”他强忍着笑意说。

“谁，谁呀……”

女人的喉咙里好不容易才挤出了嘶哑的嗓音，她恐惧地大睁着双眼。河原接连拽了三次垂在眼前的电灯绳索，豆粒般的电灯才亮了起来。昏暗模糊的灯光下，女人的脸清晰地浮现在眼前。薄薄的睡衣上隆起的酥胸不停地刺激着河原的欲望，检察方的人在公审时说出的“色心”一词突然浮现在脑海之中，让他感觉莫名的好笑。当时，检察官曾冲着他厉声呵斥过。

……看到在卧室床上熟睡的该女子，被告人色心顿起，决定对该女子进行强行奸污，用所携的改锥抵住该女子的头……“我是河原啊，小谷。你怎么这么不小心啊？窗户要关好啊。”

女人发出了就像是鸡被人拧断脖子般的惨叫声。

“别叫，再叫我就杀了你。听到没有？”

女人连眨了两次眼睛，代替了回答。

“好，明白就好。”

感觉到女人放松了全身，河原把手里的改锥放到了枕头边。解开女人睡衣上的纽扣，女人洁白丰满的乳房露到了外边。河原迫不及待地脱去了女人的睡裤，只剩一条内裤的女人赤条条地躺在床上。她已经再没有半点力气抵抗，就只能静静地躺着。河原的耳畔，再次回响起了检察官朗朗的声音。

……被告人脱去该女子的内裤，强行奸淫了该女子……河原扒下女人的底裤，把女人剥了个光。之后，他把那条硬直的肉棒插进了女人的体内。对，就是这种感觉。不赖，女人那张因痛苦而扭曲的脸庞，激发了他心中的欲望，让他更加兴奋不已。从女人眼中滴落的泪珠，也不停地刺激着他内心中的兽欲。他把之前憋忍已久的欲望和全身的愤怒，全都发泄到了女人的体内。

“小谷小姐，不好意思，我准备在你这里住上一段日子。

女人并没有回答，只是绝望地闭上了眼睛。

“现在警察正在抓我。风头过去之前，就拜托你了哦。”

看样子，眼下就只能用绳子把女人绑起来了。之后，一场悲壮的复仇大戏就将上演。我要用愤怒的铁锤，砸扁那些曾经陷害过我的人。心中的怒火再次转化为欲望。河原再次强暴了女人。是检察官下令让他干的。

……面对不甘凌辱的该女子，被告人欲图施行二次奸淫，而该女子则拍击手脚拼命挣扎……河原任由着自己的兽欲不停地发泄，直到窗帘的角上泛起白光。等到身体再也支持不住，不停地呼吁需要睡眠之时，他这才准备从裤兜里掏出高山的那副手铐，铐在女人的两手上，把女人拴到床脚。

“和我那段十四年之久的监狱生涯相比，这种事根本就跟睡个午觉没什么区别。是吧，小谷小姐？或许你会觉得憋得慌，不过你就把这当成是在午睡好了，哈哈。”见女人就跟条死鱼似的一动不动，河原又说，“好了，没必要这么沮丧，你就尽情享受一番好了。”

他一边贪婪地吸吮着女人的乳头，一边伸手拿过裤子，从兜里掏出了手铐。
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(五十岚友也）

我已经不记得小谷美香有多久没写邮件给我了。每次我寄出邮件之后，不出一天，她就一定会回复我的，但如今却已不知有多久没有她的消息了。

不会是出什么事了吧？我的心里总有一种不祥的预感。

我猛地甩了甩头，想要把河原辉男的事从我的脑海中驱散开去。河原的去向至今依旧不明。虽然我不清楚他到底上哪儿去了，但他肯定就潜伏在阿佐谷、高圆寺一带。

经过《周刊Topics》的介绍，其后我逐一了解了警方的搜查状况。据警方调查，在高山忠义被人打中头部昏厥过去之后，背心上那条深及心脏的伤痕造成了他的丧命。河原家冰箱里的那团肉块是猫的尸体，而那只猫，也似乎就是髙山生前豢养的那只野猫。从濑户田光弘公寓二楼的扶手上检出的指纹正是河原留下的，证明了濑户田所说的的确是实话。

警方猜测，髙山忠义曾在河原的公寓中与河原发生过口角争执，其后河原便恼羞成怒，下手杀害了高山。其后，河原又在逃窜途中袭击了诽镑他的濑户田光弘，然后下落不明。

然而我却感到很难理解。髙山果真是被河原杀掉的吗？还是说，他是中了某人的陷阱，而落入了不得不四处逃亡的境地？不管怎么说，袭击濑户田光弘这件事，都足以让河原陷入不利的境地。

叮咚。门铃声响起。

时钟上显示着夜里八点。我回过神，迈步走向大门。解开门链，没想到门外站着的竟是离家出走已久的久美子。她一身外出的装扮，手里就只提着个手袋。

“你干吗？”

见到久别的妻子，我口中脱口而出的竟是责问，这让我感到有些难为情。

“我离家出走的事，真是抱歉。今天我是有事来找你的。”

久美子误解了我的问话。妻子从我身边走过。她的身上散发着一股浓重的香气，脸上的妆也化得很浓。

“之前你都上哪儿去了？”

“抱歉，这事过会儿再谈。先让我冲个澡。”

久美子把包往起居室的桌上一放，走进了浴室里。一股酒味儿扑鼻而来，趁着妻子去洗澡的时候，我翻了翻她的包。之前我从未见她用过的法国产的高级香水，健牌香烟，一只金色的打火机。令人吃惊的是，除此之外，还有一盒印着酒吧名字的火柴。地址是新宿区歌舞伎町二丁目。就在我发现了一只可疑的茶色信封，正准备把信封从包里抽出来时，淋浴的声音戛然而止，我连忙把包放了回去。

久美子洗去了脸上的浓妆，用毛巾裹住头发，从浴室里走了出来。

“你想怎么样？”

“可以来杯酒吗？这话我得先借酒壮胆才能说得出口。”

久美子从橱柜里拿出一瓶苏格兰威士忌，往杯里倒满，也不兑水，就干喝了起来。她的指甲上染着鲜红色的指甲油。看到久美子这副模样，我的心感觉到一丝怜悯与愧疚。她的双眼里，充盈着泪水。

“我也去冲个澡。”

凭借着本能，我已猜到了妻子想说的话。为了让自己的情绪平静下来，我需要做些心理准备。

等我冲过澡，回到起居室时，妻子的身影已经消失不见，桌上却放着我刚才发现的茶色信封。

小谷美香：

久美子突然回来了。不知道搞的什么鬼，她浓妆艳抹。我猜她该不会是跑到新宿的酒吧里去上班了吧。

回来的那天夜里，久美子在家里喝了些酒。虽然当时我也猜出了她突然回来的原因，但那时我却想好好整理一下思绪，所以就去冲了个澡。等我从浴室里出来之后，妻子已经不见了，桌上只留下一封写着“友也信”的茶色信封。打开一看，里面是一张离婚申请，妻子一栏里已经签好了久美子的名字，盖好了印章。另外，申请书后还用别针夹了一张便条：

这是我的主意。长久以前，多承您的照顾。请不要来找我。

我和她之间已经彻底结束了。一想到这一点，我的心里就会感觉到有些寂寥，心情无比复杂。

因此，我又给你写来了信件。如此一来，我们见面时也就不必再有任何的顾虑了。我会等候你的回音的。

五十岚友也

我是在夜里十点给小谷美香寄出这封邮件的。翌日清晨，当我检查邮件时，我发现邮件已经有了回复。我已经很久没有收到她的邮件了。尽管回复的邮件就只有短短的一行，但其内容却已足够令我感到震惊不已了。

五十岚友也，救救我。

小谷美香我不禁感到有些困惑。她的这句“救救我”，究竟是什么意思？生病了？还是说她遇上什么事了？可话又说回来了，她说让我救她，我却连她人在何处都不清楚。

会不会是让人袭击，被囚禁起来了……不，这不可能。如果让人囚禁起来了的话，那她又是怎样用电脑给我发邮件的呢？这句“救救我”之中，一定另有深意。难道是句暗号？

之前美香说她住在名古屋，我觉得事实应该并非如此。正是因为就住在附近，她才会向我发出求救讯号的。

那她现在究竟在哪儿呢？坐在空无一人的房间里，我展开了推理。解决这件事的线索必定隐含其中。我一定会把美香找出来的。

邮件里根本就无法找到任何线索。我想到了濑户田光弘管理的那个网页上。以《河原辉男的一天》为首，互联网上应该可以轻松地查到不少情况。美香应该也会时常留意那网页，或许她也会给濑户田光弘写信。从这方面着手的话，应该能够有所斩获才对。

如今濑户田光弘的电脑已被砸坏，这又该怎么办呢？看样子，我也只能亲自去见见濑户田本人了。

翌日清晨，为了在濑户田光弘去上班前联系上他，我一大早就给他打了电话。可时间都还不到八点，家里的电话就已经设成了电话录音模式。而就算濑户田本人不在，樋口佳代也应该在家才对。到底是怎么回事？初夏火辣辣的阳光，烘烤着骑车前往濑户田公寓的我的肌肤。骑在车上时，不时还有阵阵凉风吹来，可是等上了坡，钻到中央线的高架下边之后，身上的汗就全都冒了出来。

在濑户田的公寓下边停好自行车，冲上楼梯时，我差点儿和一个从楼上下来的人撞了个满怀。幸好当时我抓着扶手，才没有从楼梯上滚下去，但对方却在楼梯上踩了个空。我用左手抱住从楼梯上边摔下来的人，总算是没让对方摔下楼去。但是也正因为如此，我的腰重重地在扶手上磕了一上，险些背过气去。

“五十岚先生。”水泽绿从我的臂弯里离开，看着因痛苦而表情扭曲的我说，“你没事吧？”

我揉着腰站了起来。“抱歉，是我没留神。”

“倒也没什么，不过还是吓了我一跳。”

阿绿下身一条深灰色的裤子，上身一件白色罩衫。她的年纪都已经快三十岁了，可看上去就跟二十出头一样。看到她脸上那副宛若十四年前死去的舞一样的面容，我的心里不禁感觉到有些黯然。

“五十岚先生你也是来找濑户田先生的吗？”阿绿用手摸着她纷乱的长发问。

“是啊。我有些事想问他，可电话却老打不通。”

“哎？你不知道吗？濑户田先生巳经住院了。”

“住院？莫非是因为……”

一种黑沉沉的不安压在了我心头。我还以为是濑户田又让人袭击了呢。

“不是的，是之前让河原辉男袭击的影响，到了现在才发作。”

据阿绿说，今早瀨户田突然嚷说头疼，病倒在床。佳代立刻叫来了救护车，把濑户田送到了阿佐谷的藤原医院。

“刚才我接到佳代女士的电话，吓了一跳，于是便飞奔赶来了。”

“难怪电话总没人接。”

“佳代女士刚拿了换洗的衣服，上医院去了。”

“那他现在病情如何？严重吗？”

“人还清醒，不过医生说要让他好好静养一阵。”

“是吗？”

“当时他就不该出院，直接待在医院里调养一段就好了。可濑户田先生却倔得很，就是不听。”

“现在我到医院去的话，能见到他吗？”

“我觉得你今天还是别去的好。”阿绿摇了摇头。

“既然如此，那也就没办法了啊。”

“本来我今天也是和濑户田先生约好，让他带着我去新的工作地点的，结果也不行了。”

我想起濑户田是阿绿的保证人。

“阿绿小姐，你还要继续做幼教？”

“是的。”

这时候，一个学生模样的小伙子从二楼走了下来，连招呼也不打一声，就从我们二人中间走了过去。

“在这里讲话也不大方便，咱还是找个地方边喝边聊吧？”

听到我出言相邀，阿绿开心地点了点头。走进一家名为“高圆寺茶馆”的咖啡馆，我们两人聊了一阵之前的往事。大致也就是我失去舞之后的事，还有阿绿失去姐姐，看护母亲的事。一个女人的死，竟然让两个人的命运都拐了一百八十度的大弯，这不禁令我心中感慨良多。

“你也吃了不少的苦啊。”

“这十四年来，我一直过得浑浑噩噩。虽然其间发生了许多事，但我却感觉自己始终被对姐姐的思念所左右着。”阿绿的目光，仿佛一直在远处不停地游荡，“河原被判无罪时，我恨得夜不能寐。可等到母亲一死，我又感觉自己仿佛是甩掉了一个沉重的包袱一样。我感觉如今已再没有什么束缚着自己，一身轻松。大概是我这个人天性冷漠无情的缘故吧。”

“没这回事的。但你如今难道已经不再憎恨河原了？河原他不光袭击了濑户田，而且还有杀害高山忠义的嫌疑。”

“说来倒也让人感觉有些不可思议，之前我是那样憎恶河原，可如今对他却已再没有什么感觉了。也不是说我心中的憎恶已消失不见，而是对他再不关心。从今往后，我想过属于自己的人生。”

“原来如此。感觉甩掉了身上的包袱啊。”

“我也没法说清自己心里的这种变化。本想再为此更加感觉恼火一些，却又总是无法驾驭自己的情绪。大概是怒火已然烧尽的缘故吧。”我回想起听到一审判决对河原判处无期徒刑，阿绿高声叫嚷着“禽兽”时的表情。而我眼前的这位女性的脸上，甚至有种在饱尝了人生的辛酸之后，已然淡泊尘世的那种静谧感。可另一方面，她那双大大的眼睛里，却又闪烁着和舞一样的好奇光芒，全身上下散发着一种年轻的活泼劲儿。

“经由濑户田先生的介绍，我在附近租了间房。这里不光距离我上班的幼儿园很近，而且我自己也很喜欢这里。”

我和她又接着聊了一阵，之后便走出那家咖啡馆。阿绿说要带我到她住的公寓去看看，于是我便推着自行车，来到了她的住处。那是幢崭新的两层公寓，白色的墙面反射着初夏的阳光，让人感觉有些晃眼。

“姐夫。”走在身旁的阿绿突然开口说。

“哎？”我愣了一下，扭头望着阿绿。她的脸上洋溢着纯洁少女一般的天真笑容。

“今后，我可以叫五十岚先生姐夫吗？毕竟五十岚先生您也曾经做过我姐姐的未婚夫，在我的心目中，您也一直都是我的姐夫。”

“可以啊。”我搔了搔头，“不过让你这么个年轻女孩叫姐夫，感觉有点怪难为情的。”

“我都已经是奔三的人了。”

“在我眼里，你永远都只是小妹。”

阿绿开心地拍了拍手。

“看吧，五十岚先生您自己也把我当妹妹看待不是？所以我叫您姐夫，也没什么不可以的嘛。”

“说的也是。”

尽管眼下我的心里还在为与妻子离婚，对小谷美香的思恋这类的问题而烦闷不堪，但让她这样一搅，我倒也感觉到几分慰藉，心里热乎乎的。“好了，姐夫。快请进屋吧。”

那是一套干净整洁的1DK房间。

“够整洁的啊。”

“之前这里也没住过多少人，而且眼下我自己还没买什么东西回来。”

里屋的西式房间里放着一张床，窗边放着一台新买的电脑。或i午是发现了我的目光盯着电脑看的缘故，阿绿说：“这是我让人从乡下运来的。濑户田先生的电脑坏了，所以我打算在白天上班的时候让佳代女士用。晚上下班之后，我自己还得用一下，而且还能用它和姐夫写写邮件呢。”

找阿绿问过她的电话号码和邮箱地址之后，我离开阿绿的公寓，骑车去了一趟濑户田人住的那家医院。就算没法儿见到濑户田，至少也还能从陪护的佳代那里打听到些详细的情况。
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遮光窗帘紧闭着的幽暗房间里，男人与女子纠缠在一起。真没想到，自己居然会在这种地方与人做爱，感觉就像是只学会了如何自慰的公猴子一样。想这样一直干到死吗？尽管心里想要停下，但一看到女人的身体，身体就会不由自主地有所反应。

“杀了我吧，快点杀了我吧。”

女人尖声叫嚷，不停地扭动着腰肢。感受到一种歇斯底里的自虐快感，男人再次在女人体内放射出了体液。从清早开始就一直如此。好不容易天色变暗，等到女人疲累不堪地睡着之后，男人才终于陷入了睡眠之中。

……做了个梦。是个袭击二楼的女人的梦。

心里虽然一直不愿再如此下去，但每次却都会不长记性地做起同样的噩梦来。崭新的公寓在阳光下闪烁着耀眼的光芒。敞开的窗外，长发女人探出了头来。这张脸似乎曾经在哪里见过。那是一双好奇心充盈的大眼睛。年纪在二十五到三十岁之间。白色的衣裙下，丰满洁白的胸部喷薄欲出。女人就在他的对面挥手。不，不对。不是我。他扭头，只见五十岚友也在朝女人挥手。畜生，是那家伙啊。

白天的时候实在是没法潜入，只得大致找到公寓的位置，等到天色暗下来之后再动身。闷热的夜晚，预示着夏日即将来临。男子悄无声息地来到二楼，袭击了女人。女人抵抗得越凶，他就感到越兴奋，不停地对女人施暴。

“是吗？果然是你干的啊。”窗外探进了一颗头发花白的脑袋，是濑户田光弘，“是你杀害了我的女儿。终于让我揪住你的狐狸尾巴了啊。”濑户田使劲儿拽住了中了陷阱的男子的尾巴。“很痛啊，这么使劲儿拽，尾巴可是会让你拽掉的啊。”

突然间，耳畔响起了巡逻车的声音。走廊上传来纷繁嘈杂的脚步声。“喂，找到了。抓到现行了。”

已经死掉的高山忠义，一边挥动着高举过头的手铐，一边得意洋洋地高声叫嚷着男子被自己的惨叫声吓醒了，猛地从床上坐起来。全身上下大汗淋璃。

“怎么了？”身旁的女人担心地问，“你好像梦魇了？”

“我做了个噩梦，梦见自己被警察抓起来了。”

“或许你还是被他们给抓了的好。”

“别开玩笑。要是再被抓住的话，这次铁定要判无期的。”

“就算如此，你不也一样钻了警方的空子，袭击二楼的女人。”

“什么意思？”

“你已经想好下一个要袭击谁了。”

被对方说中了心事，男子的心头掠过了一丝不快。

“你会去袭击二楼的女人，先奸后杀。”

“没这回事。”

床上的女人笑着继续说：“你会的。因为你病了。”

“烦死了。再说的话，我就揍你。”

“下得了手的话，那你就试试看。”

面对女人的挑衅，男人想要探出身去，结果却又立刻停了手。女人这是在故意惹他发火。岂能上这种当？他咋了咋舌，就此打住。然而女人的大笑却刺激着他的神经，让他心中的愤怒电压不停地上涨。如果对方再出言挑衅的话，估计自己心中的那条维系着理性的绳索非断开不可。

如此一来，如此一来……

我会怎样？

闭上眼，那张从二楼窗户探出头来的长发美女的脸庞，在眼睑背后投下了硕大的影子。此刻，男人想起了那个女人。

水泽舞——是那个在中野的公寓里被人杀掉的女人。她正冲着她的恋人五十岚友也挥手。

“舞！”他大叫。

“什么？”女人瞪着男子，问道。

女人猥亵地挺起了一丝不挂的下身，再次向男子发起了挑衅。可悲的是，男人对此完全没有半点抵抗力。

“禽兽！”

女人的叫嚷声在屋里不绝回响。男人的脑海中，一阵声音响起。理智与癫狂的分界被打破，癫狂的洪流便宛如汹涌的浪涛一样，侵蚀、占领了他脑海里理智的领地。

“我生气了。”

男子冲着黑暗狂吠。四周的墙壁骤然变窄，紧紧地夹住了他的

08

寄件人：五十岚友也

邮件名：Help此语何解？

小谷美香：

上次接到你发来的邮件，信中说“救救我”，究竟发生了何事？

是不是遇上什么麻烦了？其实你就住在杉并区，大概是遭到了逃走途中的河原的袭击了吧？开始的时候我是这样猜测的，但后来我就立刻否定了自己的这种观点。如果遭到了囚禁的话，那你也就无法给我发送邮件了。而如果说这是河原硬逼你如此的，感觉似乎有些不合情理。我就把那当成了你的签名。

这事先姑且不谈，我还是来报告一下近来我身边的状况吧。

遭遇河原的袭击之后，濑户田被送进了医院，但之后他立刻就出院了。可如今他又再次感到身体不适，重新住了院。

前段时间暂停更新的主页《优子突然消失》，如今再次开始更新了。用的是水泽舞的妹妹水泽绿的电脑。母亲过世后，阿绿小姐下定了决心，由富士搬到了东京，并且通过濑户田的介绍，找到了一份幼儿园的工作。感觉她和她姐姐水泽舞很相似，是个好女孩。

另外，近来又发生了一起让人纳闷的事。

河原之妻郁江似乎回到公寓里了。之前她离家出走时，曾经引起过各方人士的猜测，但本人却还活着，听闻公寓里发生的惨案之后，她便返回了公寓。

以上。心怀不变的挚爱。

另及：之前妻子留下的那份离婚申请，我已签字画押，只等递交给区政府了。
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寄件人：小谷美香

邮件名：Helpme——

五十岚友也：

求求你，快救救我吧。我被人监禁起来了。
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“信写了吗？”

男人问。关掉电灯后的昏暗光线中，电脑显示器发散出来的无机光芒，让整间屋子化作了黑白两色的世界。每一样东西的影子都被拖得老长，在雪白的墙上投下了变形的阴影。

“写了。不过不是信，是邮件。”

她把键盘放在床上，显示器却放得老远。这是为了让两个人都能看到。因为打键盘的姿势有些别扭，手臂感觉有些发麻。揉着胳臂，想要点发送按键，可右手却颤抖不止，鼠标的光标总是移不到“发送”的按钮上去。尽管邮件最终还是发送出去了，但她却无法否认心中那难以言表的心情。

“五十岚那家伙到底会不会来救你啊。”乱蓬蓬的胡茬下，男子的嘴角浮现了淫虐的笑容。浓烈的口臭扑鼻而来，让她感觉想吐。

“谁知道呢。你觉得呢？”

“我把我的人生押在他不会来上。”

“我倒是觉得，如果我写上地址的话，他肯定会立刻赶来的。”

“或许吧。”

但她却不能写。

“如果我这样做的话，你就会把他给杀了？”

“不，我才没兴趣杀他。”

“那你对谁有兴趣？”

“还用问吗？当然是郁江了。还有……”

“还有谁？”

“还有那个女人。”

“哪个女人？”

“把电脑关掉，太晃眼了。”

鼠标滑到了枕套上。光标好不容易才指到了“关闭电源”的按钮上。几秒钟后，刷的一声，电源断开，整个房间再次被包裹在了一团漆黑之中。

尽管屋外也是一片黑暗，但屋内的黑暗却涂遍了所有的一切，向着屋外延伸扩散。

“游戏就到此为止吧。”男子低声笑道，“我们也开始吧。”

“好啊。”

“我生气了。任谁都无法阻止我暴走。”

“别杀我。”

粗暴的脚步声中隐含着憎恶与愤怒，由卧室走向了玄关。打开玄关的大门，脚步声在走廊上渐渐远去。电梯门开闭的轻微响声在耳畔响起。当一切趋于平静之后，耳边就只剩冰箱马达的鸣响声。

浓重的黑暗，深沉的沉默。横卧在床上的黑影——“救救我。”

轻声默念的声音。没有人会听到。没人能阻止暴走的那家伙。已经开始了。即便想去解开那紧固的束缚，绳结也只会变得越来越紧。

“救——救——我。”

没人回应。绳索在手臂上擦出了血痕，热辣辣的痛觉妨碍着睡眠的到来。啊，或许还不如死了的好。

鼻孔之中，发出了绝望的叹息——警方的听证结束之后，河原郁江回到了家里。三个星期不曾回家，公寓里一片脏乱，屋里还飘荡着一股血腥味。毫无疑问，屋里的空气已经被血污染。

冰箱的储物盘上，粘着黑红色的干涸血迹，冰箱的四壁上也沾上了黑渍。这房间已经没法儿再住下去了。自打那男人来了之后，整个房间就变得脏乱不堪。之前已经沾染上自己颜色的房间，在那男人来后的不到两个月时间里，已经彻底变得一塌糊涂。自己曾在这里住了十年，对这里已经有了感情，如今却变成了这副样子。这一切，全都怪那男人。

河原辉男——郁江至今清楚地记得自己被河原袭击的情形。即便想要忘掉，也无法轻易就能忘却。深夜之中，那家伙从二楼侵入，袭击了熟睡中的她。

他就像个强奸色魔一样地摁住她，强行脱下她身上的睡衣和内裤，霸王硬上弓。自己为何非得遭受丈夫这禽兽般的凌辱不可？

在她大睁着双眼，挨过了那屈辱的一夜之后，天色刚亮。她便离开了自己早已住惯的公寓。当然了，她并没有把自己的去向告知丈夫。为了避免走漏风声，她就连那些担心自己安危的朋友们也没联系。因为没向公司请假，估计自己早已被开除。她抛下了人世间的所有一切，踏上了旅途。可不管再花上多长时间，精神上的创伤也是无法平愈的。

郁江变得不再相信他人。不管是丈夫，还是那些支持丈夫的人，或者是判处那男子无罪的法官。这日子实在是没法儿过了。什么狱中结婚，根本就是一种慈善施舍。她终于明白过来，将那种整天做梦的少女编织出来的愿望付诸实践，是一件多么愚蠢的行为。为此，她付出了不菲的代价。她早已预料到，自己的失踪将会掀起多大的波澜来。一句话也不说，就这样消失不见，一定会激起人们的各种猜测来。而且还是不利于那男子的猜测。比方说，那男子的老婆被杀了，或者说他果然是有罪的。总之，那些不中听的流言立时便会传得满天飞。

旅途之中，当郁江听说事情正在向着自已未曾料想到的方向发展时，她感觉到有些害怕。有人在她的公寓里被杀了。被杀的人叫做高山忠义，曾经做过刑警，而且众人都在怀疑河原辉男就是凶手。河原终于发狂了。那家伙一直都夹着他的狐狸尾巴，等待着爆发的机会。

太好了。自己那天早晨离家出走，这做法根本就一点儿错都没有。如果再继续待下去的话，或许被杀的人就是自己了。郁江回到公寓里，整理了行李，彻底离开了那房间，回到了阿佐谷。

两名目光犀利、一眼就能看出其身份的刑警，在公寓二楼的过道上挡住了郁江的去路。

“打搅一下，请问您是河原辉男的太太吧？”

他们一直在盯着河原何时归家，而最后落入网中的，却是郁江。她当场遭到了警方的临时逮捕，耽误了很长的一段时间。

晚上九点。她在阿佐谷站南口的一家咖啡馆里硬逼着自己吃了些三明治，回到了公寓。空气窒闷凝滞，渗着血的回忆。感觉就像是高山忠义的魂魄无法升天，一直就在房间里来回游荡一样。

屋里不但一片狼藉，而且还惹来了警察，留下了无法抹除的污溃。尽管她自己也不想在屋里过夜，但此刻已是深夜时分，想再找家旅馆已很难，而且她也没气力去干这事了。行凶的现场是厨房和浴室，她告诉自己，在卧室里睡上一觉应该没什么太大的问题。

“挨过今晚就好。就只是今天罢了……”

明天一早，她就会打理好行李，离开这房间。到距离这里远远的都内去好了。大田区也好江东区也好北区也好，哪里都行。必须得去重新找份工作。一切从头开始。虽然之前交了一笔不菲的学费，但和被人杀掉比起来，这已经算是很便宜了。若不这样宽慰自己的话，自己非得被逼疯了不可。尽管在这乏味的人生之中留下了无法洗去的污点，但她会把它彻底忘得一干二净的。

卧室的床上，还残留着一股野兽的气味。扯下那床臭烘烘的床单，塞进装不可燃垃圾的大塑料袋里。从抽屉里找出奠仪回礼的那床还未开封的崭新床单，铺到床上。毛巾被上也沾上了野兽的气味，顺手把它也塞进袋子，另找新的出来。

郁江疲累不巳，感觉自己就如一块破布。

浴室已经成了行凶现场，实在是不想进去。郁江在水池上接了热水，卸了妆，之后又用毛巾擦拭了一遍身体。玄关大门上了链锁，即便有人用钥匙打开了房门，也是无法进入家里来的。

十一点过后，她上了床，开始思考起来。畏罪潜逃的河原是否会回到这里来？可能性不大。如今警方正密切地监视着这里，河原如果回到这里，根本就等于是自投罗网。

即便如此，她也依旧感到有些不安，在昏暗的屋里拉开窗帘，朝窗户下边张望了一番。黑色的人影走在路上，是个男的。街头上，可以看清那男的低垂着留着短发的头，走在路上。虽然他的发型与河原的发型有所不同，但郁江却感觉似乎曾在什么地方见过他。

男子渐渐远离了公寓，可之后他又突然转了个一百八十度的弯，再次向着公寓走来。看到他的目光正投向自己站的窗户，郁江连忙拉起了窗帘。那人应该不是河原，怙计是警方的人在巡逻吧。拉上窗帘的话，外边应该就无法看到屋里的情形了。郁江再次将目光投向了窗外。

男子的身影已然消失。也可能只是路过的人吧。毕竟现在时间也还只是十一点多。

郁江拼命想要摆脱那股涌向心头的不安。是自己神经过敏了。河原这个危险人物如今正逍遥法外，心头的那种无妄的猜测总是不停浮现。确认过阳台窗户上的锁已经牟牢锁上之后，她钻进了被窝之中。为了不再闻到房间里的那股气味，她用毛巾被捂住了鼻子。包裹在崭新的被单里，惨剧的残渣霎时间消失得无影无踪，睡魔猛地扑向了郁江。

做了个令人不快的梦。昏暗房间里，睡着的女人。闷热不堪的夜晚，毛巾被翻倒在一边，质地轻薄的睡衣最上边的纽扣敞开着，雪白的肌肤就仿佛涂抹了荧光粉一般，浮现在黑暗之中。额头上渗出滴滴汗水，她一边翻身，一边抬起胳臂来擦了擦汗。

这时候，窗户轻轻地动了。明明已经上过锁的，这到底是怎么回事？其后，她想起窗户是在现实中上了锁。现实？既然如此，那这是梦吗？分明是在做梦，可她的心脏却怦枰直跳，都能听到血液从心脏里输出的声音。

窗户静静地敞开。刚开了一半，窗户下方便探出了一颗黑色的头来。那人看了看屋里的动静，之后缓缓拉开窗帘，头，肩，之后整个人都进了屋。

男子站起身来，定睛瞅了瞅床上的女人。看到女人依旧沉沉睡着，他轻轻走近床边，把脸凑到了女人的脸旁。在一旁看着的她心里不禁暗忖，床上那女人的脸，不就是自己的脸吗？危险，当心哪。

入侵者的脸在贴上女人的脸之前停下了。混杂着酒精和大蒜、汗与血的气体，让人感到作呕。女人觉得有些气闷，睁开了眼睛。刚开始时，她还没闹明白究竟发生了什么事，但看到眼前那张白乎乎的面孔，她的心脏冻结了起来。她张口想要大叫，可喉咙里发出的却只是气流通过的咝咝声。就在她不停翕动张合着双唇时，男子已经骑跨到了她的腰上……感觉到腰上的沉重，郁江拼命想要扭动身体。然而别说是翻身，直贯腰间的那种痛楚的感觉，已彻底将她从沉眠之中拖了出来。一种似曾相识的恶臭充斥了整个房间。没错，就是那男人体液的气味。户口册上的丈夫一河原辉男的气味，粪尿一般地洒满了房间。

空气之中，充满了愤怒之情。

“啊，你回来了？”

没有回应。只有一种让人感觉皮肤涨裂般的憎恶。想要起身，才发现腰间缠着什么东西，无法动弹。

“这是干什么？快住手。”

郁江扭动身体，想要挣扎着逃离床，结果却发现自己被绑得那样紧。她全身上下大汗淋漓。一阵凉风从额头上拂过。扭头一看阳台，才发现窗户已然打开，窗户正在风中轻摆。窗锁周围的玻璃被人用玻璃刀切下了圆圆的一块。对方就是从那里伸手进来，拉开窗锁的。

“谢谢你什么都没说就走了。可你也不能搞出那种事来啊，感觉就跟强奸似的。我可不是动物。就算我是你妻子，也不能对我霸王硬上弓的啊。”

“我想让自己冷静一下。我们彼此之间都存在有合不来的地方，或许稍微冷静一下更好。就仅此而已。我根本没有想过要把你逼上绝境的。能松一松绳索吗？我们两个来好好谈谈今后的事吧。想要从头开始，也并非完全不可能。”

“拜托，你倒是说句话呀？”

没有回答。发问的她，这才察觉到卧室里并没有半个人影。河原来到家里，莫非只是梦的延续？对，绝对错不了的。在感觉到安心的同时，温热的血液被猛地输往了全身。

她叹了口气，想要下床。

啊。腰动不了。自己被人用绳索绑在了床上。

输往全身的温热血液霎时间逆流回到心脏，一股寒意由脚尖直穿过脊背。全身上下鸡皮疙瘩顿起。打了个哆嗦，她看了看窗外。窗锁周围的玻璃被圆圆地切下了一块，敞开的窗户外吹来阵阵凉风。

窗户上的圆洞，绑在腰间的绳索，这一切该当作何解释？一句做梦，是否就能说明一切？

竖起耳朵，目光在屋里游走。除了她自己，屋里一个人也没有。

身上的冷汗，让睡衣紧紧地粘在背上。拖着身子缓缓挣扎起来，首先先把绳索解开。

“这是梦，这是个梦。”她一边轻声念叨，一边伸手去解那条绑行李用的塑料绳。绳子绑得很紧，总也不见松动。越是心急，手就越抖得厉害，无法把精神集中到一点上去。

她放弃去解绳索，抽动腰肢。回转身子，就在她翻身向下之时，突然感觉到身后似乎有人。无声的笑，令黑暗的空气不停震颤。

真够过分的。居然一直在偷偷观察我。把我绑起来，之后让我感到放心，最后又再次让我感受到恐惧的滋味。想要把人推落到恐惧的深渊中去，这是最为有效的一招。这样的做法，就像是玩弄老鼠的猫一样，残酷无情。

“真够过分的。”

泪水沿着脸颊滑落下来。就在她感到无比绝望、全身瘫软之时，一样冷冰冰的东西架在了她的肚子上。旋即，耳边又感觉到了一阵强烈的冲击。她就这样脸朝下躺在床上。朦肽的意识中，她只觉得下身凉飕飕的。睡裤被人脱掉了。对方抬起了她那仅剩下一条内裤的屁股。我会以这样难堪的姿势，遭到对方的蹂躏吗？

利刃般的东西，扯破了内裤。再没有了包裹住腰间的感觉，腰部以下的部位再无半点防备。一样冰凉的东西贴到了两腿之间。

“饶了我吧。求你了。”

她已经再没有半点抵抗的气力。低伏着头，她从自己的两腿之间窥探着身后那人的长相。头上套着丝袜，半闭的双眼紧盯着她的视线。一张漫画般的入侵者面庞——“让你看到了啊。”对方低声说道。之后又是一阵低沉的笑声。这家伙在为自己被人看到而开心不已。

入侵者把手放到了她的屁股上，用两个拇指拨开了她的屁股。

我不想死。遭受过这样的一番凌辱之后，我就会被他杀掉的，就仅仅只是因为我知道了他的秘密。

可悲的是，河原郁江的想象果真成为了现实。
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报纸和新闻上都大肆报道了河原郁江在自家的公寓里被人先奸后杀的消息。

发现此事的是一名送报的男子。当时该男子发现现场的房门开着，于是心生疑虑，探头进屋叫了一声，却又不见有人回应。因为该男子知道，几天前这间屋里曾发生过杀人案，所以他心里害怕，于是便通报了警察。

警方赶到现场时，只见郁江面朝下方地躺在卧室的床上，已然气绝身亡。死因是遭人用带状物品勒住颈部窒息而死，死亡推定时间为凌晨两点到三点之间。尸体的下半身被剥了个光，并且从尸体内检测出了精液。警方目前已经确定了精液应该就是河原留下的。

令樋口佳代感到震惊的是，一直潜伏在逃的河原辉男竟然避过了警方的戒备，大胆地返回自己的公寓中，杀害了失踪已久的妻子。这一切的根源，全都在于警方坚信河原不会再回公寓的懈怠和河原反其道而行的大胆。

佳代赶到现场附近，从围观的人群口中打听到了一些情报。杀人现场就在河原的卧室里，据说，地上还有一根沾有河原指纹的金属警棍。因为房间本来就是河原的居所，所以即便留有他的指纹也不足为奇，然而在高山被杀之后，警方却一直未能找到那根警棍。还是推断河原回到了公寓里这种猜测较为妥当。河原当时探知了郁江已经回家，于是便趁着妻子熟睡之时袭击了她。由于玄关的门上挂着链锁，用钥匙无法打开房门，所以河原应该是从二楼的阳台爬到屋外，用玻璃刀切开卧室窗户后侵人室内的。河原先是对熟睡的妻子施暴，之后又用绳索勒死了她。

佳代离开现场，赶到了濑户田光弘入住的篠原医院。

虽然濑户田的病房已经转移到了四人间里，但短短三天的住院生活，已经让他变得憔悴不堪。坐在窗帘紧闭的病房里，濑户田接过晚报，靠起上半身，一脸严肃地看了一遍报道。这家医院距离河原郁江被杀的公寓很近，徒步只需要五分钟的时间便可到达。佳代觉得，这件事或许让濑户田受到了一定的刺激。

“真没想到，事情竟然会变成这副样子。”佳代压低了嗓门，以免让住在同一病房的其他患者听到。

“嗯，说得没错。”濑户田愣愣地随声附和了一句。

“真够可怕的，没想到那家伙还在周围晃悠。”佳代脸色阴沉。

“没错。我总有种不祥的预感。案件似乎正在向着我们未曾预料到的方向发展。真够可怕的。我也得尽早出院才行啊。”濑户田一脸忧郁地说。

“这可不行。如果不把病彻底养好，过不了几天你又会倒下的。”

“没事的。我得赶快出院。”

突然间，濑户田抱住了自己的头，发出了痛苦的呻吟。

“看吧，这可不是我说的吧？你要好好静养上两三天才行。”

佳代用手扶着濑户田的背，让他重新躺回了床上。

“我知道了。不过，我看再过三天时间，应该也就能出院了。”

濑户田一脸怃然，但他还是听从了佳代的劝告。

“阿绿也挺担心你的。”

“对了，她工作的事，情况怎么样了？”濑户田一脸不安地说，“给她添了不少的麻烦啊。”

“她挺好的。因为你现在没法儿下床，所以她就自己到幼儿园去参加了面试。”

“她自己最好也小心一点。”

“为什么？”

“我突然间有这种感觉。如今她对高圆寺一带还不熟悉，又是一个人生活，而且公寓还是二楼。”

“没事的啦。那栋公寓的门锁很安全的。想从屋外爬上楼去，可没那么简单的啦。”

刚说到这里，她的表情便变得僵硬了起来。

“你怎么了？”

“没什么。刚才我突然想起，河原似乎是用梯子爬上二楼，袭击了郁江的。”

“用梯子？”

“对，听说邻家的折叠梯让人给偷走，最后是在榉木公园里找到的。”

“也就是说，河原是用偷来的梯子爬上二楼，把他太太杀掉的吗？”

“警方似乎就是如此认定的。”

“那阿绿更该留心了啊。如今她还没有习惯大都市的生活。”

“都怪你，你就不该在这种时候把她叫来的。”

“净瞎说。她如今已是孤身一人，而且她自己也很想到东京来的。”

“什么嘛。我反而担心起来了。”

“好了，你就别这么说了。你也尽量留意着她点儿。”

“我知道了。”

佳代留下洗好的内衣裤，把脏衣服塞进袋子，离开了医院。返回高圆寺的途中，她再次到河原辉男住的公寓去看了看。狭窄的巷道里停着一辆出租车，现场的房间挂着蓝色的塑料布，没法儿看到屋内的情形。楼梯旁虽然站着一名警察，但令人感到不可思议的是，刚才还聚集在周围的那群围观者此刻已然全都不见了人影，整条路上空空荡荡的。
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水泽绿的生活过得既开心又充实。尽管因为中途录用，她在向日葵幼儿园里只是实习教师的待遇，但上头立刻就让她做了五岁大班孩子的副班主任。这也是由于班主任恰巧去休了产假，人手不够，而且之前她在幼儿园里也有过八年的任职经验的缘故。

正常工作时间是早上九点到傍晚五点，同样也有早七点半到晚七点半的时间模式，勤务内容的流动性相对较大，但工作却令人感到很愉快。终于可以在自己日夜憧憬的东京生活上班，而且她自己原本就挺喜欢小孩子，抱着小孩玩耍，这样的事本来也不算特别辛苦。

今天上午，她和另一个老师带着十三个五岁的孩子去了马桥公园。那是一座带池塘的大公园。当孩子们坐在沙地上的滑梯和秋千上尽情玩耍之时，她突然感觉有人在盯着自己。当时她心里一惊，抬眼向周围观望，却并未发现有谁在看自己。沙地里虽然有几个带着孩子来玩的主妇，可她们却全都在忙着聊天，而那些坐在长凳上消磨时间的老人们，也正在兴高采烈地拉着家常。公园里树木较多，或许也存在看不到的死角，但除了那些人之外，就只有公园里的管理员和拿着纸袋躺在长凳上睡觉的流浪汉了。

“水泽老师，来一起玩吧？”听到孩子叫起自己的名字，阿绿这才回过了神来。一个名叫春菜，喜欢和大人亲近的小女孩望着她的脸，问道，“你怎么了？”

“没什么啦。”

阿绿跟着春菜来到池塘边，用面包屑喂池塘里的鲤鱼。各种颜色的鲤鱼都浮到水面上来，张大了嘴。哇的一声，孩子们欢呼了起来。这时候，之前那种奇怪的感觉已然消失不见。

十一点半之前，阿绿带着孩子们回到幼儿园，给孩子们分发了午餐。饭后，让孩子们上床午睡，阿绿自己才终于进入了休息时间。她一边吃着便当，一边翻看着报纸。

尽管报纸上大肆报道了河原郁江被杀的事，而阿绿也不可能会一无所知，但如今的她，已经不会再把这事看得很重了。在她眼里，这事就仿佛是发生在另一个世界里的一样。虽然凶手河原辉男这样的人的确让人感到难以饶恕，但她心中的憎恶之情，已经再不如和母亲一起生活时那样强烈。这种内心之中的变化，她可以告诉五十岚友也，却不能让濑户田光弘和樋口佳代知道。

三点，午睡时间结束。给孩子们分发过点心之后，接下来就是自由活动的时间了。幼小的孩子们在大厅里悠闲地玩要，稍微大一些的孩子则会跑到庭院里去。四点一过，早到的家长已经来接孩子回家了，五点半之后，幼儿园里也渐渐变得空荡起来。或许是因为地处商业街附近的缘故，大多数的家长都是搞个体经营的。

因为这一天轮到自己晚下班，所以直到六点，阿绿都一直陪着孩子们在园里等候来得较晚的家长。这时候，她再次感觉到有人正盯着自己。她只觉得背心一阵发痒，于是伸手轻挠了一下。即便如此，那种奇怪的感觉也依旧没有消失。

七点，当她正打算离开幼儿园时，只见一个穿着藏青色夹克的男子正靠在门边。见她打开门来，男子扭过头来，冲着她露齿一笑。是五十岚友也。

“怎么，这不是姐夫吗？”

“没怎么，我在等你下班回家呢。”五十岚苦笑。

“你找我有事？”

“你这回应可真够冷淡的啊。”

“我不是这意思啦。”

“我是想来看看你上班的情况，所以就偷偷观察了你一下啦。”“你观察我？”

“因为我在想，不知你最近过得如何。”

“什么嘛，原来是这么回事啊。”心中那种令自己感到不安的疑问骤然消融，阿绿放下了心中悬着的石头，“我就觉得今天似乎一直有人盯着我。真讨厌，偷偷观察人家，感觉就跟愉窥狂似的。”

“偷窥狂这话可不中听哦。”五十岚不满地嘟起了嘴。光看他闹别扭时的样子，感觉就像是个刚刚二十出头的年轻人似的，但实际上，他已经是快四十岁的人了。五十岚撩起了垂在额上的长发。“我也就只是观察了你几分钟时间，在园外看了下你带着孩子们玩耍。”

“照这么说，在马桥公园里盯着我看的人，不是姐夫你？”

“我可没去过马桥公园那边。我是刚刚才从公寓骑车过来的。”五十岚用手指了指靠在砖墙旁的自行车。一股酸味沿着食道涌向了阿绿的喉头。心中的那种不安化作了之前的几倍，重新回到她的身上。“你没事吧？”

五十岚拽住了她的胳臂。终于变红的晚霞，映得她的双颊就像血一样红，反而衬得她毫无血色的面庞越发地显眼。

“我感觉有点不舒服。早上我带着孩子们上马桥公园去时，感觉有人在盯着我看。当时我环视四周，却一个人也看不到。如果你说是我想太多了的话，我也无法反驳。”

“原来是这么回事啊。”五十岚一脸复杂的表情，“不过有时候这种感觉也挺准的。尤其现在河原杀人在逃，还是多留心点比较好。”

“我知道了。”阿绿干脆地回答。

“对了，你还没吃饭吧？找个地方吃点东西去吧。我请客。”

“哇哦，太好了。”阿绿的表情骤然变得兴奋起来，“我肚子都快饿瘪了啦。”

“看到你的笑容，连我都会开心起来。”

五十岚推着自行车，与阿绿并肩前行。

“姐夫，你心里挺失落的吧？”

“哎？干吗这么问？”

“因为你从刚才起，就一直闷闷不乐的。”

“那是自然，毕竟老婆离开我跑路了嘛。”五十岚苦笑着说。

“哎？你太太吗？”

“对，近来我们两人间的关系一直不好，之后她就离开了家。”见五十岚似乎不大愿意提起这事，阿绿也就没有再继续问下去了。两人走上庚申路的商业街，来到一家名叫“长作”的烤鸡店前。店门前有人正用炭火烤着串烧，或许是让串烧的香气给吸引住了，五十岚在店门口停下自行车，指了指那家店。

“这家店的烤鸡味道一流，就这家吧？”

阿绿点了点头。看到自己的笑容让五十岚也开心了起来，她的心里乐开了花。两人走进店里，在柜台边最靠里的座位上坐了下来。

“人生可真是有趣。”五十岚一边用湿巾擦手，一边说。

“是吗？”

“不同的场合下，都得逼着自己作出选择。因为之前自己选择了这条路，所以才会有今天的自己，而如果当时选的是另一条路，或许自己今天就不会是这副样子了。这样一想的话，不会让人觉得很有趣吗？”“能理解。”

“我结识了你姐姐，和她订了婚。如果当时我没和她订婚的话，或许她也不会惨死于他人手下，而我也就不会和现在的妻子结婚了。”

“可当时不也正因为姐姐被杀，姐夫你才一直追踪着河原辉男，写出了那份报道来的吗？”

“没错。如今我能混口饭吃，也全都是拜这一切所赐。如果没有河原的话，那如今我大概也是有了上顿没下顿的。可如果要说到底哪种生活更幸福的话，我还真有些说不清楚。”

“我觉得能遇上姐夫你这样的人，是我姐姐的福气。不然的话，我今天也不会和姐夫一起，在这里吃烤鸡了。”

“缘分这东西，可真是教人琢磨不透啊。”五十岚往阿绿的杯子里倒上啤酒，之后又给自己斟了一杯，“总而言之，先来干上一杯吧。”冰凉的啤酒浸润着干涸的喉咙。之前她从没喝过如此好喝的啤酒。“你还挺能喝的嘛。”

“嗯，马马虎虎啦。以前每天沉浸在悲伤之中，只好借酒消愁。虽然从没觉得这玩意儿好喝，却还是得喝。”

回想起了往事，她的眼眶中渗出了泪珠。一滴泪水，穿过泛着黑色光泽的柜台的缝隙，滑落到了地上。五十岚的目光，让她感觉如此沉重。

“让你受苦了啊。”五十岚轻轻递来了手帕。

“没什么，如今这些事都已经过去了。”她毫不客气地接过手帕，擦干了泪水，“对不起，我竟然哭了。我也不知道自己是怎么回事。”“想哭的话，就哭吧。”

“可如今的我每天都过得很充实，孩子们都挺可爱，同事们也都待我很好，我喜欢这里。”

两人一直聊个不停。到九点半才终于起身离席。看到阿绿脚下开始不稳，五十岚说要把她送回公寓。

“虽然不远，但还是让我来当一次你的保镖吧。”

“谢谢。”

阿绿没有拒绝。只要五十岚在身边，她就会开心不已，就连平日不敢讲的话也会讲出来。她只觉得心里再没有什么可隐藏的事，心情也会变得无比畅快。她已经好久没有过这样的感觉了。

走到公寓外，五十岚突然停下了脚步。

“阿绿，你的屋里怎么会亮着灯？”

“白天的时候，佳代女士会到我屋里来。”

因为濑户田的电脑已经无法使用，所以濑户田住院期间，她把房间借给樋口佳代，让佳代使用自己的电脑。

“可她会用到这么晚吗？”

两人心中开始感到不安，连忙向着公寓赶去。恰在这时，一辆自行车从公寓那边飞速冲了过来。

“危险。”

五十岚把自己推的自行车往前一抛，飞身扑向了阿绿。两人倒在了路边民家的花丛里。那辆没有点灯的自行车飞快地从两人身旁冲了过去。

“冲啊，隼！冲啊！”

五十岚呆呆地望着人影在庚申路上消失不见。被他紧紧抱在怀中的阿绿痛苦地呻吟起来。

“好痛。”

“啊，抱歉。”五十岚回过神来，爬起身，把她从花丛里拉了起来，“你没事吧？有没有受伤？”

“右手有点痛。

走到路灯下一看，只见阿绿右手的短袖罩衫下露出的胳膊擦破了皮，渗出了鲜血。除此之外，倒也没什么其他的伤了。

“得赶快回去包扎一下。”

“没什么大碍。贴个创可贴就没事了。”

“我知道了。不过话说回来，那家伙居然在这种地方骑那么快……”

“那家伙！你认识他？”阿绿一脸不安地问。

“不，不认识，我也不清楚是谁。”五十岚含糊其辞地否定了两句，之后又突然想起些什么似的，把目光投向了阿绿的公寓。“对了，你的房间里怎么会亮着灯？”

阿绿猜想，莫不会是佳代遇上了什么事？不安的乌云在心头扩散开来，心中的悸动愈来愈强。两人冲上公寓的楼梯，来到了房间门口。五十岚把耳朵贴到门上，确认了屋里没有什么异状。他握住了门把。

“门锁着。”

阿绿从肩包里掏出钥匙扣，把钥匙插进了钥匙孔。五十岚缓缓拉开房门，屋里一片灯火通明。他率先走进房间，检查了一下浴室和房间里是否有什么异常。屋里似乎没人。窗户也好好地锁着。

“0K，没事了。”

阿绿战战兢兢地走进屋里，反手关上房门，拉上了门锁。只见电脑键盘上放着一张纸条。

“今天我五点回去了。”

是樋口佳代留的信息。

“既然她是五点回去的，那屋里的灯为什么会开着？”

五十岚有些担心，往床下和衣柜背边窥视了一番。阿绿给佳代打了电话，对方立刻便接起电话，确认了自己曾经留了纸条。

“啊，大概是我忘记关灯了吧？因为当时有些匆忙。”

尽管最终确认了是佳代临走时忘记关灯的，但一种无以言表的惶惑却依旧残留在阿绿的心头。尤其是那辆自行车。看到那辆车时，五十岚的模样似乎也有些不大对劲。

“应该是安全的，不过要是有什么事的话，你就打我手机吧。就算是在半夜里，我也会立刻赶来的。”

五十岚在本子上写下手机号码，撕下那页纸，递给了她。

“谢谢。身边有姐夫在，真是让人放心。”

阿绿问他要不要喝杯咖啡再走，可五十岚却似乎有些心不在焉，摇头说：“不了，今天我就先告辞了。我想起我还有点事没办呢。”

五十岚轻轻挥动右手，转身回去了。阿绿站在窗边默默地目送他的身影。自行车向着庚申路而去，朝左转了弯。是与五十岚住的公寓完全相反的方向。

这时，一阵痛楚从阿绿的右臂上划过。刚才倒在花丛里弄出的擦伤，开始渗出了血迹。
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(五十岚友也)

凭借着两年前的记忆，我去了一趟村越健一郎住的公寓。去往水泽绿的公寓时，听到那个全速蹬车的人叫嚷着“冲啊，隼！冲啊”，我的身上起了一层鸡皮疙瘩。

我回想起水泽舞被杀的那天晚上，少年村越骑着自行车，从中野方向全速冲过我公寓下方时的身影。十二年后，我收到了一封长大成人之后的村越寄来的匿名信。信上说，蚕丝之森公园里埋藏能够证明河原辉男无罪的证据。按照信中所指的地点去挖过之后，果然发现了一件足以左右审判结果的重要证据。

如今河原辉男再次暴走，行踪不明，而村越健一良又再次出现，这总让我感觉两者之间似乎存在着某种关联。很明显，村越此人与案件之间也绝非毫无干系。为了确认这一点，我打算找村越当面谈谈。

两年前，村越健一郎住在中野区的大和町。凭借着当时的记忆，我从吾妻路来到早稻田路。然而狭窄的巷道，依旧像当年那样错综复杂，再加上时值深夜，想找到他绝非易事。尽管如此，我还是找到了记忆中的那座公园，又在附近发现了那栋白色的小公寓。

记得村越当时住的应该是二楼。我确认了一下一楼大厅里的邮箱，并没有发现村越的名字。爬上二楼，我在楼梯旁的第一扇门前停下了脚步。

房门的铭牌上写的是“富樫”二字。为了以防万一，我又挨个儿看了一遍其他房门外的铭牌，却始终没有发现村越的名字。

就在他在走道上来回晃悠时，201室的房门突然开了。一个长头发的女人探出头来，似乎是正准备出门。女人一看就不像是干正经营生的。她向五十岚投来了戒备的目光。

“你找谁？”

既然让人发现了，那也只好找这女人打听一下了。

“抱歉，我记得以前这里似乎住着一位姓村越的男性，请问您认识他吗？”

“村越？不认识。”

“大概是两年前的事了吧。年纪大概二十五六岁的样子。”

“我是一年前搬到这里来的。我怎么会认识之前住在这儿的人？”

女人粗暴地说完，之后便走下了楼梯。无奈之下，我只得离开了那栋公寓。尽管村越已经搬离了这里，但很明显，他目前依旧还潜伏在附近。得知了这一事实之后，五十岚总感觉夜风中混杂着一丝剌骨的寒意。

突然间，身后响起了仿佛撕裂夜空的尖锐口哨声。扭头一看，只见一辆自行车飞快地从身后的小路上横穿而过。或许是我多虑了吧。我骑着自行车向着高圆寺车站的方向而去，穿过早稻田路，上了吾妻路。商业街上，除却酒馆之外，其他的店铺早已关门，街上冷冷清清。

咻——大笛般的声音响起。扭头回望，黑影飞快地横穿过了吾妻路。我停下自行车，回到人影消失的方向。尽管我已是全速蹬动了自行车，可人影还是在巷道中消失了。

村越健一郎在跟踪我。

不顾后颈上那人的目光，为了摆脱村越健一郎的影子，我全力蹬着自行车，一路向南奔去。骑上青梅街道，趁着等红绿灯时交通中断的瞬间，我横穿过道路。一边骑，我一边确认着自己的身后，在梅里二丁目的加油站阴影中，我看到了自行车从影子后出现了。然而这时绿灯再次亮起，车子排成的长城活动了起来。

甩掉村越，我回到了公寓。小谷美香写来了一封邮件。

救救我，求你了。我被人监禁起来了。对方是……小谷美香“河原吗？”

我厉声咆哮了起来。直觉告诉我，美香让河原监禁起来了。她正在向我发出SOS的求救信号。可偏生自己又不知道地点在哪儿。这邮件必定是河原逼迫她发的。为的就是取笑我，向我挑畔。是河原不让她告诉我地点的。

在哪儿？到底在哪儿？

她是被逃窜中的河原监禁起来的，所以地点肯定就在附近。只要静下心来好好想想，就一定能够想到些线索的。解开谜团的线头肯定就在眼前。美香在等着我去救她。好好想想，冷静下来好好想想。

敞开的窗户外，吹进来一阵冰凉的冷风。

“冲啊，隼！冲啊！”

突然间，善福寺川公园的树丛里，传出了令人精神焦躁的高亢笑声。

村越那家伙——
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昏暗的房间里，男人缠住女人的肉体，不肯放开。在那不知何时方会停歇的动作中，女人欢喜的叫声不断变高。

“杀人犯。”

男人低笑着回应了一声。电脑显示器发出的毫无生气的光芒，映得他的脸色一片煞白。白色的窗帘上，投下了纠缠在一起的两人的身影。

救救我，求你了。我被人监禁起来了。对方是……小谷美香画面上，显印出两行文字信息。

“这样一来，五十岚就会来了吧。”男人嘿嘿地笑着。

“他一定会来的。”她紧咬着嘴唇说。

“也差不多该把地址也写进去了吧？这样子才够热心嘛。”

“就算不这么做，他也一定会来的。”

“那家伙来了之后又该怎么做呢？把他也监禁起来吗？哼哼……”男人的咽喉深处发出了窒息一般的笑声，“真是令人期待啊。”

“你可真够损的。”她的手重重地打在了男人的脸颊上。冰冷的声音在屋里回荡。

“畜生！你这臭婊子。”男人怒火中烧，再次抱住了她。

“你有病。”

一边避开着男人身上那股腐臭般的体味，女人的辛辣言语，渐渐变成了阵阵悲鸣。一场不知何时方是尽头的噩梦般的爱情游戏——女人困在一座名为憎恶与疯狂的牢狱之中，一味地祈求着能从噩梦中解脱出来。
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(五十岚友也）

小谷美香的身影，已经彻底占据了我的脑子。

本想花上一整天的时间去调查她的去向，结果那天却不巧碰上银座那边一场重要商谈，耗费了我宝贵的半天时间。

回到高圆寺时，时间已经是下午四点多了。从车站骑自行车回家的途中，我顺道去了趟向日葵幼儿园。看到水泽绿正精神饱满地在园里与孩子们玩耍，我放下了一颗悬着的心，也没和她打招呼，便匆匆赶回了家里。

打开房门，我便知道妻子已经回家来了。空气之中，残留着一股上次妻子回来时搽的那种香水的浓烈气味和一股体臭。

“喂，久美子，你在吗？”

没有回应。看来久美子似乎曾经回来过一趟，看我不在家里，所以就走了。我心想着干脆明天就把离婚申请交到区里的派出所去。我打开了电脑的电源。

主页上的情报并未更新。

就在我打算关闭电源，伸手碰到电脑主机时，我发现机器有些发烫。奇怪。我这不是刚刚才回来的吗？既然如此，那么机器会发烫呢？可能性就只有一个。有人刚刚才用过这台电脑。

是久美子吗——那家伙看过这网页？如果真是如此的话，那么久美子知道小谷美香的存在，同时也看过《河原辉男的一天》的可能性就很大了。之前她说自己完全不懂电脑这话，纯粹是在撒谎。或许她甚至看过那些我忘记删除的情书邮件，这大概也是我和她之间无法和睦相处的原因之一。久美子经常使用我的电脑。

如此说来，这间屋里似乎也残留有久美子的香水味儿。

不，这些事情都不重要了。一切都已经过去了。别再去管即将离婚的久美子了，眼下还是把精力全都放到寻找美香这事上来吧。冷静下来，好好推理一番，就一定能够弄清楚的。

在哪儿？你究竟在哪儿？美香。

这时候，我的记忆对岸忽然划过了一丝白色的曙光。有些东西正刺激着我的大脑中枢，谜团即将解开。小小的光点逐渐变大，开始缓缓幻化出形状。

“莫非……”

然而，好不容易才浮现于脑海中的答案，却被突然响起的电话铃声打断，就仿佛破灭的泡影一般，霎时间消失无踪。

我抓起电话听筒，厉声呵斥着那个打断我思考的对方。整个屋子就如同被拽回到了真实世界中一般，再次陷入了深邃的沉默之中。我咽了口唾沫，轻声说道：“喂，请问是哪位？”

听筒里传出了就像是气泡从海底深处浮上水面般的声音。

“谁？是谁？”

“是我……”声音不大，却感觉有些尖锐。然而这声音却刺激了我心中的遥远记忆。没错，正是小谷美香的声音。

“是美香吗？”

“救，救，我。”

就在对方一字一顿，竭尽全力讲述之时，电话的另一头突然被挂断了。

一阵震耳欲聋的声音之后，听筒里传出了“嘟一嘟——”的信号声。

“喂，等一下。你在哪儿？”
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“也该差不多了吧？”

男子猛然说道。不带半点表情的面具之下，掩盖着他那高速运转着的头脑。看到女人一脸惶惑的表情，奸淫的笑容浮现了上来。

男子鼻孔里发出的那种哼哼哼地嗤笑声，其能量逐步髙涨，最终化为了哄笑。笑声在漆黑的房间里不停回荡，令浑浊不堪的空气不停地震颤。“吵死了，你这禽兽。”女人啐了口唾沫。

男子任由唾沫沾在脸上，髙声叫嚷起来。“臭婊子，你他妈的才是禽兽。”

男子高声怒骂着。摔砸东西的声音撕裂了空气。走向门边的脚步声不断加重。穿鞋声，开门声——房门被重重地砸了起来，蕴含怒意的脚步声向着电梯而去。电梯门开闭时的轻微响声。之后就什么都听不到了。

冷酷残忍的杀人者出门去了。

冰箱马达低声咆哮过一阵，之后便如同濒死的老人一样，摇摆着趋于无声。比海底更深的沉默支配着四周。伴随着它，思考也被迫沉默了下来。

黑暗之中，唯有两只眼睛散发着光芒。拼命忍着作呕的冲动，说出：“救，救，我。”

声音嘶哑低沉。心里的空洞渐渐被抹上了痛苦、憎恶和悲伤，到达了饱和点。

唯剩哭泣。泪水滂沱而下，滴落到床上。

水管的水从松弛的水龙头中轻轻滑落。脚下仿佛裂开一条大缝，一种向着无底深渊不停下坠的奇妙感觉——
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崭新的公寓就仿佛涂抹了荧光涂料一般，在黑暗中彰显着自己的存在。下一头猎物就在其中。二楼的202室里亮着灯光，黑影不时从窗帘上划过。那是一个十四年前杀掉的水泽舞的分身一样的女性。

如今她每天在幼儿园中笑意盈盈，在孩子们之间拉拢着人心。每次看到她那副健康的笑容，他就会感觉一阵反胃。因为这笑容会令人想起死去的水泽舞来。以前还感觉不出来，可如今的她却越长越像她姐姐了。撩起长发的动作，稍带跃动的步伐，笑起时露出的那口齐整洁白的牙齿……虽说是姐妹，但这根本就是一个模子铸出来的似的。

“真恶心。”低声的沉吟碰到柏油路面上，扩大了数倍之后，又在心中回响起来。愤怒不停高涨，全身上下就仿佛罹患了热病一样，不停地颤抖。

窗户里的灯光，就是幸福的象征——把它给彻底打碎，让它变得一团糟。

凌辱那副美丽的身躯，杀掉她，之后再像玩坏的人偶一样丢弃掉。在那女人漂亮的躯体上留下杀人者的痕迹，嘲弄警察，向他们发出挑衅，“觉得能抓得住我的话，那就来试试看吧。就凭你们这群低能儿，这辈子也休想抓住我”。

好了，该怎样收拾那女人呢？夜还很漫长。好戏才刚刚开演。沉吟在口中徘徊。口中带着热气，伴随着愤怒的言语进发而出。

“杀了她。”

别再从窗户潜人了，这次改用正面进攻。这就叫做出其不意。从正面展开进攻的话，那女人必定会打开门的。

对，她会自己打开通向死亡的大门。

公寓的名字，就叫做集体公寓光2号楼。漆黑的黑暗即将染遍那幢光芒四射的楼房。爬上楼梯时，只觉得身后一阵风抚过。大概是路过的自行车带起的吧。小心戒备，中止行动。然而却又什么都感觉不到。夜还不算太深，或许还会有行人路过，而且隔壁住的人也还没有入眠。虽然谨慎行事最好，但这个时间段也是人们放松警惕的最佳时机。眼下，吃饭的吃饭，喝酒的喝酒，泡澡的泡澡，看电视的看电视，正是心情舒缓，心中出现破结的时候。每个人都会疏忽大意，觉得即便杀人狂逍遥法外，估计他也不会大胆到在这种时候出现。他要的就是这种效果。

轻吐一口气，保持着适度的紧张感。一步两级，悄无声息地爬上公寓侧面的楼梯。在楼梯上确认一下身后的状况。一切正常。大步走到202室的门前，窥伺一下屋里的情形。换气扇下有块毛玻璃，灯光透出屋外。并非面前的房间，是里屋，也就是临窗的房间。

看到塞在201室信箱里的百货公司通信贩卖的商品名录，心中想到了一个让女人打开房门的方法。趁着没人，赶快动手。调整呼吸，缓缓握紧拳头。把拳头抬到眼睛的高度，用中指的第二关节轻叩房门。钢材的冰凉触感，由拳头上传遍了全身。

脚步声渐渐接近。好了，接下来就要一举定胜负了。缓缓张开口，舔舐一下嘴唇周围，轻咳一声。

脚步声在门前停下，门背后的女人只是讶异地问了一声：“谁呀？”

“我是送商品名录的。见下边的信箱里塞不下了，所以就直接上来了。”

人影从房门的猫眼里划过。女人在看自己。之后，房门便打开了。

拴着门链，女人探出头来。房门再次关闭，屋里响起解开门链的声音。这一次，房门彻底打开了。

既然已经走到了这一步，那就无法回头了。看到藏在名录下边的匕首，女人吓得魂飞魄散，一屁股跌坐在了玄关口。

“啊，啊，啊……”女人被吓得无法吱声。

敏捷地进到房里，反手关上了房门。

“求求你，放过我吧。”

女人腰贴着地板，不停地往后爬。惊慌失措的她，似乎连声音都叫不出来。双唇不停张合，就仿佛是条缺氧的鱼。

两人间保持着同样的距离，一路向着亮着灯的房间走去。电脑开着，画面上显示着《河原辉男的一天》。

河原辉男的一天某月某日

10点6分起床。

10点26分早餐。

12点30分河原抱住美香。

18点15分河原离开公寓，向着高圆寺站方向而去。

在画面上输人文字时，眼角的余光瞥见猎物悲鸣着爬向玄关。顺手抄起电脑桌上那只沉重的金属笔架，使劲儿掷了出去。笔架命中了女人的后脑，发出咚的一声闷响。连叫都来不及叫上一声，女人便面朝地板倒了下去，不再动弹。

19点35分河原来到高圆寺某公寓，袭击了女人。

在电脑画面上添上这么一句话，把一动不动的女人给剥了个光。离开公寓之前，最后又加上一句。

19点45分凌辱过女子后，河原离开了该公寓。

尽管已时值初夏，晚风中却依旧带着丝丝凉意，令激烈运动之后的火热肌肤感到无比惬意。低垂着头，再次从熙熙攘攘的庚申路上走过。向着情爱旅馆走去的漂亮姑娘，染着头发的英俊小伙，每个人都只关心自己的事，全是一群白痴傻蛋。与自己擦肩而过的人想要做些什么，全都与他们没有半点干系。即便那双手上沾满了鲜血，也同样毫无半点关系。

从岔道走上纯情路商业街，由站前的环岛在中央线高架下钻过。一路向南，走在街角的加油站旁桃园川林荫道。兴奋就仿佛即将燃尽的炭火，在脑海的角落中点点燃烧。回到公寓，冲个淋浴。冲洗着身上的污溃，即将燃尽的炭火再次补充了氧气。伴随心中的激怒，兴奋涨满了全身。

想要压抑住兴奋，就必须得与床上那人无尽地做爱。同时也是为了不让癲狂发作。
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（五十岚友也）

我绞尽脑汁，推测着小谷美香可能会在的地方。

我集中神经，凭借着为数不多的线索，把拼图游戏的碎片一块块地拼到一起。这样的工作虽然令人望洋兴叹，但我却依旧在坚持做下去。必须尽早把她找出来，这样的想法反而让我的心中萌生一丝焦虑。我感觉自己就像是在漂满油污的池子中游泳一般，寸步难行。这谜团看似简单，但实际上却很是棘手。我的工作困难重重。

“快点，快去把美香救出来啊。”

我喝了杯黑咖啡，让头脑清醒了一下。

其后，我让自己的思绪回到了刚开始与美香交往的时候。这还得追溯到我认识水泽舞之前。我和她之间，交往了快有十五年了吧。好，就这样一点点去思考下去。冷静。耐心地把碎片一块块地拼上去。

对，一切全都开始于一通打错的电话。

“喂，我是美香。上次你给我推荐的那本理查德·尼利的《杀人症候群》真是棒极了。我彻底被蒙骗了呢。那个结局……”

其后是《A-10夺还小队，出动》，之后又是《巴尼，拿起枪来》。全都是些当时刚翻译出版的新作。

当时她并不知道自己拨错了号码，张口便开始谈论起这部作品好看，那部作品无趣来。听到对方说个不停，我也逐渐开始对打来这通搭错线的电话的人感兴趣起来。这女人的读书喜好与我不谋而合，而且看起来读过的书似乎还不少。

对，要的就是这种感觉。

其后，我和她，也就是小谷美香开始了电话里的往来。刚开始时，我们谈论的话题还仅限于书籍，后来逐渐涉及恋爱、工作，甚至还有各自的私生活。正是因为看不到对方，所以反而能向对方敞开心扉。当然，在我与水泽舞陷入爱河之时，也曾让美香帮忙出过主意。

其后，在与我订婚后不久，水泽舞遭人杀害。失意之时，我为了填满内心的空洞，向美香提出了见面的请求。然而美香却说一旦见了面，这份关系就会彻底完蛋，所以还是应该像之前一样，靠电话来彼此联系。

没过多久，我便与栃本久美子坠人爱河，并决定与久美子结婚。当时，我也曾与美香商量过此事，记得当时美香还鼓励我，说是为了平愈我内心之中的伤痕，让我一定要与久美子结婚。结婚之后，当着久美子的面，我也不能再像之前那样，若无其事地与美香通电话了。美香也一直没有把她的电话号码告诉我，一向都是由她单方面地打来。我和她之间的关系就是这样。

电脑普及之后，对，我与美香之间是从七八年前开始用邮件交流的。幸好当时久美子也不在家，没让她看到，但看到美香的名字之后，我的内心开始久违地骚动起来。美香提议我在电脑上交谈。只是显示在电脑画面上的话，也就不必担心会让我妻子看到，而且还能随时交谈。

由那时起，我和美香之间再次开始往来，直到现在。

回首往事，感觉其中倒也不乏一些令人诧异的地方。就拿那通令我和美香扯上关系的电话来说，当时我都还没答话，她就嚷着说“那本书很有趣”，接着就一口气说了一大通。不知为何，我总有一种自己的内心被美香看穿了的感觉。对，当时我也恰巧看过那本书，她立刻就说真是太好了，这样的巧合，甚至让人有种不寒而栗的感觉。令人感觉奇怪的是，自始至终，她都从未对我说过哪本书不错，推荐我读一读之类的话。

简直就像是在盯着我看了哪本书一样。

喝了一半的咖啡杯，在空中悬停了下来。

“简直就像是在盯着我看了哪本书一样。”

我不假思索地把心里的话说了出来。思维戛然而止。

盯着我？如果她真的是在盯着我的话，那么情况又会怎样？

我回想起了十四年前，自己住在公寓里时的事。当时我……对，我喜欢躺在那张临窗的单人床上看书，夜里我基本上都会开着窗户。当时朋友们甚至还笑话过我，说若是有人想偷窥的话，那我的私生活完全就是一目了然。

有人想偷窥的话？

思维再次中断。有谁会偷窥呢？

谁会这么做？

我感觉一股寒意包裹住了我。我打了个激灵，喝干杯里剩下的早已冷却的咖啡。苦涩的液体穿过喉咙，流进了胃里。

如果是美香偷窥了我呢？

对，如此一来的话，所有的一切也就变得合情合理了。这样的想法虽然听起来荒唐无稽，不过还是先继续往下推理一下好了。

当时美香偷窥了我的房间，知道我都看了些什么书。

为什么？因为她住的地方能够看到我的房间。闭上眼睛，回想一下当时的状况。那时候，我住的公寓前方有一栋四层高的公寓楼。对，如果是在那栋楼的三楼之上的话，就应该能够看到我的房间。

可她又为何要窥视他人的房间呢？

那是因为我的窗户和窗帘向来不关。即便无心要看，住在上边的人只要往下一张望，也能轻松地看个清楚。或许刚开始时她也只是毫无恶意地张望了一下，但一旦品尝到了偷窥的乐趣，那么这种禁忌的兴趣就会不断地升级。

或许美香就住在对面公寓的三楼上。这样的想法不知是否有些太过不可理喻？不，这可说不定。想得越多，我就越觉得这种可能性很大。

对，当时她就只是偶然瞥见了我的房间，对住在房间里的我开始感兴趣起来。所以她假装拨错了号码，给我打来了电话。从三楼往下一看，就能查知我是否已经回家。如此说来，之前那些电话，似乎也大都是在我刚到家后不久打来的。

那她又是怎样知道我电话号码的呢？门外的铭牌上就只写着我的名字，光凭这一点就想从号码查询那里查到电话号码，绝非是件容易的事。

不，如果真心想查的话，倒也并非是件难事。只要从信箱里抽出电话费收缴通知来一看，就立刻能够查明了。当时与现在不同，对个人隐私的保护不像如今这样严格，通知上是写有电话号码的。

那么，是否又会存在小谷美香至今依旧住在那里的可能呢？

我就像是一个发条人偶，猛地站起身来。对，先到那里去确认一下好了。如果那栋公寓楼还在的话，或许她现在也还住在那里。

管她是否曾经愉窥过我，眼下先救出美香来才是最关键的。至于我心里的那些疑问，就等到把她救出来之后，再当面问她好了。

夜幕已经垂下，我骑着自行车向我之前曾住过的地方赶去。从五日市街道来到青梅街道，由地铁的新高圆寺上到商业街，一路北上。过了大石书店，我在其后的拐角右转，一路疾驰。

道路的两旁整理得很干净，那些木结构的公寓也改换成了新式的建筑。继续往前的话，就是环状七号线了。

调过头来，我明白了自己为何会路过之后也未曾觉察。当年我住的公寓，如今已被重建成了一栋五层的漂亮大楼，周围的模样已然彻底改变。

那栋公寓楼就在当年我住过的公寓面前。

就是这里。路灯的照耀下，大楼看上去就仿佛鸦片的魔窟一般。墙面上贴着茶褐色的瓷砖，这样的审美观实在是让人难以恭维。我在路上抬头望了望那栋楼房。没错，大楼的三四楼的确可以看到当年我所住房间的位置上。

我将自行车靠在砖头砌成的花坛边，走进了大楼楼厅。二十个信箱里，塞满了与房地产相关的传单。下边的垃圾箱里满是没人要的传单，名片般大小的风月场所广告散落了一地。地板上的地砖东一块西一块地剥落开来，没人修理。

我没坐电梯，直接爬上了楼梯。

越往上爬，我的心就跳得越快。之前我推测美香就住在这里，一直都在观察我的想法渐渐变成了一种确信。她就住在这里。我并没有生气反而感觉到有些怜悯。我感到难以呼吸，一边用手扶着胸口，一边小心翼翼地迈动着脚步。楼梯拐角处的日光灯发出着嗞嗞的响声，仿佛随时都会坏掉一样。或许是大楼的物管不到位的缘故，楼梯的角落里堆积着不少的垃圾与尘埃。

—别管了。任由美香就这样好了。

“不行。如果不把谜团解开的话，我是没法儿平静下来的。”

—回去吧。闭上眼睛，堵住耳朵。

“别开玩笑了，她在向我求救呢。”

一这是河原辉男设下的陷阱。如果她真的需要救援，那么找警察来不是更快？又何必给你打电话，写邮件？

“不，她是想让我来救她。”

——见了面的话，难道就不会见光死？美香其实是个又老又丑的老太婆。哈哈。

“少给我扯淡。”

——说不定美香其实是个男的呢。那家伙是故意捏着假嗓来逗你的。

“浑蛋。”

冷酷无情的自己，与陷入爱情中不能自拔的自己纠缠扭打在一块儿。大骂一声“浑蛋”之后，之前萦绕耳畔的冷酷声音便忽然间消失不见了。我意已决，从二楼的拐角处爬上了三楼，在油漆剥落的电梯门前径自走过。往前走的第二间房，就是302室了。

“小谷。”

门口的铭牌告诉了我她就住在这里。看吧，睁大眼睛好好瞧瞧吧。美香不就住在这里吗？就在我开始为自己这十几年来竟一直被蒙在鼓里而怒火中烧时，我突然感觉到有些不大对劲。然而我却不知道这种感觉究竟从何而来。奇怪了。“小谷”的工整字迹就仿佛在昭示着她本人的性格一样，而它同时也仿佛是在向我诉说着些什么。

握住门把，一种油渍般的东西粘到了我的手上。我抽回手来闻了闻。有股男人用的发油的气味。我再次握住门把，缓缓扭动。

门并没有上锁，但轻轻一拉，它便咔啦一声不再开启。屋里拴着门链。我从微微敞开的门缝里看看屋内。沉默如墨的空间里，散发着令人作呕的气味。并非野兽的气味，而是一种将排泄物、汗水，还有人类的各种新陈代谢物全都混到一块儿之后的复杂气味。其中还掺杂着一股蛋白质腐坏后的味道。

我突然感觉自己的胃液正从腹底翻涌上来。我赶忙把它咽回去，强烈的酸味炙烧着我的喉头，泪水决堤涌出。

即便如此，我的心里依旧残留着一丝不可逃走的意识。我轻轻关上门，深吸了一口新鲜的空气，用双手抓住外廊的栏杆，等待着自己恢复正常。

话说回来，那股强烈的恶臭又究竟从何而来？

我靠在栏杆扶手上，两眼凝视着那扇房门。

怎么办？如果不去找把大铁钳来夹断门链，就没法儿进到屋里的。还是说，我应该摁下门铃？

这时候，我胸前的手机响了起来。其音量大得足以吓到周围的住民。我吓了一跳，把手伸进胸前兜，想要关掉电源，可慌忙之中，我却总也没法找到开关。

手机完全不顾我的心情，依旧响个不停。铃声之中，就仿佛融人了打电话来之人的焦急心情一般。我最终放弃了关闭开关，跑到楼梯下的转角处，掏出了电话。

“喂，我是五十岚。”

电话里传出的声音让我感到困惑。

“救命啊，死人了。”

完全没有半点抑扬顿挫的平板般的女声。刚开始时，我还以为是美香打来的电话，但随后我便想起她不应该会知道这号码的。知道这号码的就只有上班处的那些人，还有……水泽绿的名字突然浮现在我的脑海中。

“阿，阿绿？”我冲着听筒问道。

“死人了，出人命了。”

对方的回答既没有肯定也没有否定。就像是台坏掉的录音机一样，只会不停地重复着同一句话。

“你振作点。发生什么事了？”

说话声在楼梯里回落，脑子里根本就一片空白。

“我，樋口……”女人的声音戛然而止。

“佳代？樋口女士？”

电话似乎是樋口佳代打来的。如此说来，事情倒也没什么不合理的。阿绿或许曾把我的号码告诉过佳代。

“你现在在哪儿？”

“在公寓。死人了，出人命了。”

虽然不清楚她说的是濑户田的公寓还是阿绿的公寓，但两边都离这里不远。我冲下楼梯，跳上自行车，拼命蹬着车往车站赶去。

从高圆寺站的高架下方穿过，上了北中路。大概是有场现场演出刚结束的缘故，年轻人们相互推拥着离开公演厅，涌向路头。一边让刹车发出着尖锐的声音，我一边在人潮中不停穿梭，向着庚申路赶去。

我的心里焦躁不安。快！已经失去了舞，若是连绿也失去了的话，我非得疯掉不可。怎么不多留心一点儿？唯有责骂自己的话语，在空荡荡的脑海中回落。

“浑蛋！快啊！”

听到我咒骂自己的话语，路人们全都哗地一下给我闪出了一条路来。来到阿绿公寓所在的小巷，我抛下自行车跑了起来。身后响起自行车倒地时的哐啷声响。

我一步三级地爬上楼梯，沿着外廊一口气冲到阿绿的房间门口。房门没锁。我打开房门，冲进了屋里。

“阿绿！”

身旁白色连衣裙的女子无力瘫软地坐在厨房的地上，身旁滚落着电话听筒。听到我进门，头发蓬乱的女人抬起了头。是阿绿。

“阿绿，你振作点。”

呆愣的阿绿向我投来了呆滞无神的目光。我把手搭在她的肩上，前后晃动着她的身体。她那头蓬乱的长发前后摇曳。

“你清醒点儿啊。”

半晌，她的目光焦点终于聚集在了我的身上。

“啊，姐夫。”

阿绿的眼睛高高肿起，泪水扑簌簌地落下。我坐在地上，紧紧抱住了她。而她也紧紧回抱着我。

“幸好你没事。听说让我救你，我还以为你让人袭击了呢。”

阿绿扑在我的怀里，依旧抖个不停。为了让她平静下来，我把她抱在怀里，轻抚着她的脊背。

“不，不是的。不是的。”

“什么不是的？”我轻抚着阿绿的头发，耐心地等着她的情绪平静下来。“慢慢说，是河原来过？”

阿绿摇头。她抬起头来，用手背擦拭着泪水。

“那，那边有人死了。”

她指了指里屋。电脑电源开着，就在对面。

“谁啊？”

“佳代，佳代死了。”

我放开阿绿的手，站起身来。迈着战战兢兢的步子向窗边走去，床出现在我的眼前。床上俯身倒着一个全裸的女人。

没有半点血色的背脊直到屁股，粘着一些浓稠的黏液，反射着电脑画面发出的光。苍白的脸朝向我，如果之前阿绿没告诉我是佳代的话，我几乎都认不出她来了。

我走到一动不动的佳代身旁，轻轻地搭了搭她的脉。看样子似乎是死了，但身体上还残留着余温，脉搏也还微微地跳动着。

“喂，她还活着，你叫救护车了吗？”

眼睛哭得又红又肿的阿绿无力地摇了摇头。

“我以为她已经死了。今天幼儿园里开了场欢迎会。我刚一回家，就发现佳代死了……”

阿绿的双唇颤抖不止，再也说不出一个字来。

“我知道了。”

我捡起掉落在地上的电话听筒，立刻叫了救护车，之后又报了警。

救护人员和警察来到之后发生的事，我已经想不起来了。救护车把佳代拉走之后，警方的机动捜查队和鉴定人员来到现场，整个屋里一片混乱，我和阿绿就只能在二楼的外廊上呆呆地看着。不过后来阿绿也恢复了理智，详细地向刑警讲述了事情的前后经过。

刑警让我们到杉并署走了一趟，进一步详细询问了情况。我们两人离开警局时，已经是深夜一点了。佳代被送到了河北医院，病情依旧危险，意识不明。虽然医生们已在集中治疗室里对她进行了全力的抢救，但今晚依旧是她的生死关头。

阿绿的公寓眼下已成了犯罪现场，无法回去，所以出了警局之后，我就打车带她回了我住的公寓。看她的情绪依旧有些激动，我让她喝些白兰地定了定神，在妻子的床上安睡，而我自己则在起居室的沙发上躺下了。

发生了如此之多的事情，我根本就彻底难眠。直到东边的天空开始泛白，我都一直睁着双眼，在脑海里整理着案件的前后经过。

河原辉男要袭击的目标肯定不是樋口佳代，而是阿绿。潜入房间中之后，河原才发现屋里的人是佳代，但因为佳代已和他照过面，所以河原决定下手杀掉她。粘在佳代背上的那些黏液，恐怕就是精液。只需警方稍加调査，这方面的问题就会水落石出。

卧室的门开了，阿绿穿着妻子的睡衣探出头来。她似乎也睡不着，两眼布满了血丝。

“睡不着吗？”我从沙发上爬起身来。

“根本就一点儿睡意都没有。”

阿绿一脸憔悴，硬挤出个笑容，在我让出的地方坐下了身。我们两人并肩坐着，望着东边的天空渐渐发白。

“谢谢你跑来帮我。要不是有姐夫你在，说不定我会疯掉的。”

“看来之前把手机号码告诉你，还真是做对了。”

“佳代是代替我被人袭击了的。真是让人觉得懊丧。”阿绿用手指按住眼角，沉默了一阵。

“或许吧。我也该再留心点儿才是。”

“这事不能怪姐夫你的。现在的问题是，该怎样把这事转告给住院中的瀨户田呢？这样的事，对他来说实在是太残酷了。”阿绿抬起头来。泪水浸湿了她的眼眶。

“估计警察应该已经找他问过情况了吧。而且目前佳代也还没死。”

“这事本该由我们去转告他的啊。”

我和她对望了一眼，同时重重地叹了口气。

“过会儿我到濑户田那边去看看吧。”我说。

“是啊。我也得去幼儿园了。”

“你不要紧吧？之前你都没睡好。”

“虽然受了点惊吓，但只要能和孩子们在一起，我就能不再去想这事了。虽然有点困，但我会努力的。”阿绿刚哭过的脸上绽放了笑容。

“说的也是。至少在这段时间里，你的安全也会有所保障，这样也挺好的。你下班之后我会去幼儿园接你的。最近一段时间，你就住我这儿好了。”

“谢谢。给你添了这么多麻烦，真是抱歉。”

“别客气。有困难的时候，大家还得互相帮助嘛。”

“可以借浴室冲个澡吗？我想让脑子清醒一下。”

阿绿站起身来，穿着睡衣向浴室走去。聆听着淋浴的声音，我思考计划着今天的行动。报箱昨啦响了一声，我迫不及待地拿起了今天的晨报。

《高圆寺公寓内女性遇袭》

……三号夜里九时许，居住于杉并区高圆寺北三丁目集体公寓光二号楼202室的住民，发现居住于附近的无业女性樋口佳代（五十五岁）倒在自己家中，立刻通报了110。警视厅杉并著警员及时赶到，发现樋口女士的后脑部残留有被重物击打过的痕迹，昏迷不經……该署认为此事与目前警方全力的搜捕的阿佐谷残杀女性事件存在有很大关联，已对此案展开了全力侦破。

因为案件就发生在昨晚，所以目前的报道还比较简单。警方目前认为此事极有可能是河原所为，估计在对附着于佳代背上的黏液进行分析鉴定后，他们还会对此事进行更为详细的说明。

冲过澡后，阿绿换上了一身连衣裙，出现在我的眼前。虽然头发还有些濡湿，眼睛依旧红肿，但感觉她的精神已经比方才好了许多。

她默默地从我手里接过报纸，浏览了一下有关事件的报道。

尽管我们两人都没有什么食欲，但阿绿还是准备了一份咖啡和吐司的简易早餐。六点的本地新闻对事件进行了播报，画面上映出办案警员，连夜出入于案发公寓的情形。从内容上看，新闻与报纸上的情报大抵相同。

七点半之前，用车子把上早班的阿绿送到幼儿园之后，我顺道去了一趟濑户田入住的篠原医院。可到了之后，我才听说濑户田今早已经匆匆忙忙地出院了。
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电话铃声在远处响起，无情地传入因疲累不堪而沉沉入眠的两人耳中。意识渐渐苏醒，侧耳聆听着电话的声音。不在这间屋里。大概是隔壁吧。再不就是房门之外，公寓的外廊上。

警戒信号不停闪烁。静静爬起身来，走到玄关口。

趴在房门的猫眼上向外张望。一个人也没有。解开门链，打开房门，走道上也看不到人影。

“送报纸的吧。”

抽出报纸，在床边上坐下身。社会版的一角上，登载了事件的报道。

“‘警方认为此事与目前警方全力捜捕的阿佐谷残杀女性事件存在有很大关联，已对此案展开全力侦破’啊。”男人一字一顿，咬牙切齿地说。”

“终于到了进退两难的境地了啊。”女人挑衅般地说。

“妈的，由他去吧。”男人一脸不爽的表情。

“你也差不多该让他们抓住了吧。”

“不要。那些无能的警察，又怎可能会理解我的感受？”男人啐道。

“你本来是想把我也杀掉的吧？”

“那当然。”

“那你就把我交给警察去处置吧。”

“事到如今，这样做已经再不足以泄我心头之恨了。”

“所以你就来摆弄我的身体了，是吧？你这禽兽。”

“随你怎么说，畜生。”

“如今就只剩下水泽绿一个人了吧？”

听过女人的问话，男人紧闭着双唇，拒不作答。他的目光怔怔地投向了天花板。女人顺着他的目光望去，也不知是从哪儿钻进来的，一只硕大的黑蜘蛛正在天花板上爬动。她想纵声尖叫，可喉咙却干涸沙哑，就只发出了一阵有毛病的机关枪一般的声音。
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水泽绿所受的惊吓依旧未能完全平复。

尽管昨晚彻夜未眠，但兴奋的状态却依旧持续着，连半点倦意都没有。到幼儿园来的选择完全没错。如果不和那些孩子们接触一番的话，那么思绪便会立刻飘到昏迷不醒的佳代身上，让自己的心情再次变得沮丧起来。

上午是练习唱歌，一边弹钢琴，一边和孩子们一起放声歌唱。只要时间稍有停滞，佳代的脸就会在脑海中浮现出来。为了把它从脑海中拭去，就必须得放声歌唱。

“老师，是不是遇到什么好事了啊？”那些少年老成的五岁孩子问，“老师，你是不是遇上自己喜欢的人了啊？”

见她面带微笑，不置可否，孩子们全都哇的一声欢呼起来。

“要真是这样，那可就好了一要真是这样，那可就好了——”

她即兴弹奏了一首童谣，孩子们也配合着钢琴的节拍，引吭高歌。

分发完午餐，让孩子们躺下午睡之后，终于到了老师们的午休时间。因为没带便当，阿绿打算溜出幼儿园，到附近的便利店买个三明治什么的。这时候，一个靠在大门外的男子映入了她的眼帘。

觉察到有人走近，男子抬起了头。

“濑户田先生？”

瀨户田光弘憔悴得几乎让她认不出来，头上也平添了不少的白发。这也难怪。两个他心爱的女人都遭遇了暴力的袭击。他原本就脸色白净，如今的他更是脸色苍白，整个人就仿佛是具行尸走肉一般。

“阿绿。”叫了她一声之后，濑户田便垂下了头。

“濑户田先生，您的身体好些了吗？”

“好什么好啊。佳代遇上了那种事，我又怎么能悠闲地在医院里养病？”恶狠狠地说完，濑户田摁住自己的后脖颈，痛苦地呻吟起来，“河原那该死的畜生。”

“您可别太勉强自己了。”

见阿绿伸手来扶，濑户田扭动身体，谢绝了她的好意。

“我倒没什么。一想到佳代所遭受的痛苦，我这点痛又能算得了什么？我刚去看过她了。虽然目前还得静养上一段时间，但性命算是保住了。”

“是吗？”阿绿稍稍感到放心了一些。

“阿绿，我想让你把她遇袭时的情况详细地告诉我。”

“我们稍微走走吧。”

“嗯，说的也是。”

濑户田一脸集人世间的不幸于一身的悲怆表情，跟在阿绿身后走着。阿绿把他带到了附近的一家咖啡厅里。

阿绿没有什么胃口，点了一杯咖啡，既不加糖也不加奶，喝着黑咖啡。本来心里已经很乱，喝过咖啡，恶心的感觉变得越发严重。濑户田也要了一杯咖啡，但他却一口未动，就只是一脸虚脱地听着阿绿讲述。阿绿简要地把她发现佳代时的情形讲了一下。

“要是我没住院的话，也就不会发生这种事了。”熊熊的怒火，让濑户田憔悴不堪的脸上泛起了红晕。“全都是河原那混蛋惹的事。他把所有的一切都搅得一团糟。”

“濑户田先生，您就别再自责了。话说回来，警方的捜查有没有什么进展？”

濑户田那双翻滚着怒火的眼睛瞥了阿绿一眼，之后便带着几分的逡巡，把目光投向了窗外。

“那些警察全都是些窝囊废，到现在也没查出河原藏在哪里。明摆着那家伙就藏在附近。”

“是吗？”

“刚开始的时候，那些家伙甚至还怀疑到了我头上来，跑到病房里揪着我问个不停，根本就不顾我的感受。”

“那么您现在已经洗清嫌疑了吧？”

“那当然。佳代身上巳经检测出河原的精液来了。”

“真是可恶。”阿绿心中也燃起了怒火。

“卑劣的家伙，不光袭击了佳代，还用他那肮脏玩意儿玷污了她的身子。”

濑户田把调羹放进了变得温热的咖啡里，开始搅动起来。可等他把调羹拿出杯子之后，他却并未把咖啡端到嘴边，反而却伸手拿起装水的玻璃杯。

“我本打算在河原这事有个结果之后就和佳代结婚的。我心里一直有这打算，结果却拖到了现在，我觉得挺对不住她的。”濑户田的声音有些哽咽。他摁住自己的眼角，呜咽着说。

“要是我早点回去的话，或许就不会发生那种事了。”阿绿不知道该怎样去宽慰对方，只得如此说道。

“不，这事不怪阿绿你。全都怪那家伙。”濑户田抬起头来，眼眶里充满了泪水。

“接下来您打算怎么办呢？”

“回公寓去，想办法报仇。不能就这样放过他，一定要抢在警察之前抓住他。”濑户田故意加重了“报仇”二字的语气，“你也差不多该回幼儿园了。抱歉，耽误了你的宝贵时间。”

“没关系的。等房间可以住了之后，警察会通知我的。到时候我会打电话给濑户田先生您的。电脑您就随意使用好了。”

“谢谢，那我就不客气了。不过……”

濑户田有些欲言又止。

“嗯？”

“那阿绿你怎么办呢？还打算回那房间去住吗？”

“我准备在五十岚先生那边暂住个两三天时间。”

“五十岚友也吗？”濑户田的脸上浮现出惊异的神色。

“没事的。他可以算得上是我姐夫啦。”

“不，我不是在担心这个。”濑户田似乎有些话想说，却又感觉难以启齿。过了一会儿，他点了点头，“也是，这样子也比较放心一些。总不能让你住我那里吧。”

“其实我那间公寓的防范措施也挺周全的，可我心里却总有些害怕。佳代女士平日已经够小心的了，结果却还是让河原进了屋，这一点实在是让人搞不明白。”

“说得一点儿都没错。刚开始的时候，警方似乎也是因为这个才怀疑上我的。”

“什么意思？”

“他们觉得如果不是认识的人，是不会让对方进屋去的。知道来的是河原，佳代她又怎么可能会轻易让他进屋？”

“原来如此。这么说来，倒也有点道理。”

公寓里并没有留下从窗户潜入，或者使用过梯子的痕迹。河原想要进屋，那就只有玄关这一条路可走。如今河原畏罪潜逃，佳代本应该是万分小心才对。她又为何会打开大门，让河原进屋的呢？

“会不会是河原伪装成了送货员？”

“不可能。房门上的猫眼可以看到外边的人。不管河原再怎么伪装，她都不可能会认不出来的。而且就算打开了房门，只要门上拴着门链，对方也是无法进门的。”

“说的也是。”

“所以警方才会怀疑是认识的人干的。”

“认识的人吗？”

阿绿绞尽了脑汁，却怎么也想不出答案来。虽说佳代知道这所有的一切，但就凭她目前的状况来看，不知要等到何时才能找她询问情况。

看看表，差不多快到回工作岗位的时间了。濑户田说自己要去看看佳代的情况，阿绿在咖啡馆门口与他道过别，向着幼儿园走去。

返回幼儿园的途中，阿绿再次感受到了上次奇怪的感觉。情况似乎有些不大对劲。但这感觉究竟是从何而来的，却连她自己也说不清楚。肌肤上感觉到的这股寒意究竟是怎么一回事？阳光很强，从早上起就一直暴晒着大地，可她却感到一股让人全身冻僵的寒意。

走上纯情路商业街。正午过后的这个时段，虽然街上也会有些主妇和学生模样的年轻人，但是他们并没有留意到阿绿，各自顾着自己的脚下。有人在观察她。有人在寻找她的破绽。有人……阿绿忽然扭过头去，在人群中找寻自己熟悉的面孔。一个老太婆险些撞到突然站住的阿绿，她对阿绿投来责怪的目光后，渐渐走远。不对。不是她。

四处都看不到河原辉男的面孔。可是对方或许正藏在什么地方观察着她。阿绿只觉得如芒在背，匆匆返回了幼儿园。

今天是早班，四点准备回家，来到园门之外。然而却四处不见来接自己的五十岚友也。门前有几个等着接孩子的家长，其中几个与阿绿认识，一边和他们聊着今天孩子们的状况，阿绿一边用眼角余光找寻着五十岚的身影，却始终不曾见他出现。

等到四点半，无奈之下，阿绿只得离开了幼儿园。她手里有备用钥匙，随时可以进出五十岚的公寓，却不知自己公寓那边的情形如何，很想回去看看。

在幼儿园时，她就已经接到警方捜查结束的通知。尽管随时都可以搬回去住，但毕竟心里还是有些害怕。公寓所在的小巷里，既没有警车，也看不到半个警察的影子。虽然警察已经撤走，但在街角，所有住民就像是集体消失了一样，闲静无人。

日头已经西斜，但要完全落山，却还有一段时间。太阳的光芒让她感觉到一丝安心。至少在一个半小时以内应该是安全的。

一边留意着周围的动静，阿绿一边爬上公寓的楼梯。走到外廊上时，隔壁屋里的迷你裙白T恤的年轻女孩探出了头。听说她是在车站南边一所专科学校里念书，之前也曾和她在走道上聊过一两次。女孩低声说着“你好”，低头从阿绿身旁匆匆走过。感觉仿佛阿绿就是凶犯，唯恐避之不及一样。

“不好意思。”

阿绿冲着女孩的背影叫了一声。女孩猛地停下脚步，换了只手提包。

“昨天给你们添麻烦了。”

听阿绿这么一说，女孩扭过头来，动作僵硬地点了点头。不满二十岁的脸上还残留着一丝少女的纯真。听说她老家是山梨的。

“啊，没什么……”

女孩说了句“我有点急事”，之后便逃也似的冲下了楼梯。阿绿叹了口气，把钥匙插进锁眼。房门发出了转轴缺油般的刺耳声音。淡淡的光线透过紧闭的窗帘，让她的房间看起来就像是只剩下黑白两色。这情景，就如同冬天在她的故乡富士看到的日本海一样。一副让人内心颤抖的单色寂寥风景——黝黑的大海卷起千层浪涛，狠狠地拍击着海岸。脚下传出咚咚的地鸣。白色的水花乘着海风，飞溅到陆地上来。铅灰色的乌云与大海连成一片，飘着冻得生硬的雪，打在脸上，让人感觉生疼。说起来，河原辉男生长的地方，其实也就在由她的故乡越过县境后不远的地方。河原他为何要袭击阿绿？到头来，佳代却反而成了她的替罪羊。

阿绿嗅到空气中有股掺着血腥味儿的药品气味。不到二十四小时之前，樋口佳代道到袭击，或许正是这原因，让她也有了这样的感觉。

按下门旁的开关，屋里骤然变亮。从厨房到浴室，再到里屋，阿绿把所有的开关都开了个遍。即便知道屋里没人，也无法把恐惧彻底从屋里驱赶出去。

窗户上沾着些白色的粉末。估计是警方为了收集指纹弄上去的吧。尽管屋里已经大致打扫过，但还是有些地方残留着粉末。

电脑看起来似乎没什么问题，但为了以防万一，还是打开电源检查了一下。似乎并没有什么故障。

阿绿拿起电话听筒，拨通了濑户田光弘的电话。电话接通的信号声响了四次，之后便切换到了电话录音模式。

“我是阿绿。现在我的房间已经可以进屋了，电脑也一切正常。”留下了留言信息之后，阿绿准备桂断电话。

这时门铃突然响了起来。阿绿吃了一惊，听筒险些从她的手中滑落。

她突然想起了佳代。当时的佳代，是否也是在这种时候听到门铃响起的？正在她犹豫着要不要去应门之时，对方开始敲起了门。敲门声愈变愈响，就仿佛在表明对方心中的焦急一般。

“是，是谁？”

嘶哑的话音中带着一丝颤抖。我是绝对不会开门的。门链拴着，待在房里是不会有事的。

“不好。”

她突然想起门链还没拴上。阿绿赶忙跑到玄关，慌慌忙忙地想要拴上门链。虽然双手一直抖个不停，但最终她还是艰难地把门链插了进去。然而屋里响起的金属声却传到了屋外之人的耳中。

房门被人粗暴地敲响，其中还掺杂声“有人在家吗”的低声沉吟。阿绿的心跳声在屋里不停回荡。她战战兢兢地把眼睛凑到了房门的猫眼上。门外一片漆黑，什么也看不到。阿绿发现有些不大对劲，心脏几乎就要跳到嗓子眼儿了。屋外的人在看自己。对方的黑眼珠和睫毛活动了。

两只眼睛隔着门上的小孔，相互对峙着。想把眼睛挪开，身体却不听使唤。门把发出咔啦咔啦的响声。门外的人想要进屋里来。

没用的，白费心机。我是不会开门的。

如果开了门，那么自己就会落得和佳代一样的下场。

“开门啊，阿绿。”

似曾相识的声音，叫出了她的名字。什么嘛，是他啊，吓我一跳。干吗不早说嘛。再次从猫眼里窥伺了一下，只见他正一脸乖巧地站在门外。

阿绿解开门链打开门锁。房门缓缓开启。

“哟。”说着，他走进了屋里。








幕间

他缓缓拉开了四楼房间的窗帘，拿出望远镜，向下倾斜近十五度，把焦点集中在那房间上。他知道，杀人狂就在那间屋里。

房间外带阳台，总共两间屋子。右边是起居室，左边是卧室。自打他记事起，那栋公寓就一直都在那里，至今没有被拆除。虽然破旧墙面上的瓷砖已经变得斑驳陆离，却一直没人去修缮。也不知是因为住户们不愿支付公积金，还是物业公司早已放弃了这栋公寓，只等着住户们自行搬离。

不管怎么说，这栋破旧的公寓里如今依然住着人。楼房刚建成时想方设法买下来，至今依旧住在公寓里的老夫妇，为了上学而临时租住的学生，带着刚出生的孩子，不时歇斯底里地尖叫的未婚母亲，为了寻觅条件较好的房屋而暂住于此的年轻夫妻……光凭偷窥，也能大致掌握住户的情况。虽然听不到他们在说什么，但住户们的声音就仿佛萦绕在他的耳畔一样。

然而，只要302室的窗帘一拉开，他的望远镜就会从其他的无聊住户身上挪开，固定到那间屋子上。此刻，那间屋子也打开着窗帘，可以看到屋里的男女正纠缠在一起。

他很清楚这对男女是什么人。他不光知道那间屋子的电话号码，甚至还知道那间屋里的电脑上正显示着《优子突然消失》的主页。从自己这间屋里看去，也能清楚地掌握住那对禽兽所干出的人神共愤的恶行。

他的望远镜是八倍放大的，不必调焦，随时都能把焦点集中在那间屋子上。

画面之中，两人就像是知道有人在看一样，不停地扭动着。但他知道，其实他们根本就不知道自己被人偷窥了。

也差不多该打个电话过去，吓唬吓唬他们了吧。

他知道时机已到。

他拿来了手机，放到了桌上。刚打开电源，就在他正要摁下电话号码时，那两人的动作突然停止了。就仿佛是录像定格了一样，两个人一动不动。半晌，两人的目光投向了窗户对面的玄关。

是电话响了？还是有人来了？床上的两人彼此对望着，雕塑一样不再活动。

他放下手机，两手握住望远镜，注视着两人的一举一动。这部出人意料的连续剧已经开始渐入佳境。案件向着终结发展，危险的电压幅度不断增高，不知何时方会停歇。终结点已经近在眼前，或许还会超越过临界点。

中央线沿线连续强奸杀人案——紧握望远镜的手心渗出了汗珠。不知不觉间，他已咬紧了牙关。被虫炷过的齿钻心地疼，反而给他一种自虐般的刺激。

就像是骑跨在隼号上一样。

“上啊！”

向着震慑人心的结局前进。上啊。

他高声尖笑着，就仿佛是个歇斯底里的女人一样。






反转

凌辱那副美丽的身躯，杀掉她，之后再像玩坏的人偶一样丢弃掉。
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(五十岚友也）

我再次站在了小谷美香的房门外。

这天清晨，把水泽绿送到幼儿园之后，我去了趟濑户田光弘人住的篠原医院，结果发现濑户田已经出院了。到他公寓去找了一趟，也还是扑了个空。把车开回自家公寓之后，我又骑着自行车来到了小谷美香的公寓。时间已经快到正午了。

把自行车靠到公寓前，爬楼梯上到了三楼。随着楼层的升高，我的紧张感也在逐渐变强。虽然昨天半途中阿绿打来电话向我告急，只得返回，但今天我却非得闯一闯这龙潭虎穴不可。

轻轻扭动房门把手，门把毫无抵抗地转动了。昨天门后拴了门链，没法进去，而今天房门却并未上门链。怎么会有这么巧的事？太虚构了吧？或许这是个陷阱。必须把房中的人早已算定我会进屋，所以故意没有上锁的可能性考虑在内。

我把门最小限度地拉开一条缝，立刻钻进了门里。那股臭气立刻扑面而来。那是一种糜烂到了饱和点的令人不快的气味。感觉屋里似乎没人，我直接穿着鞋进了屋。

屋里没有开灯，但凭借着从换气扇里透进来的光线，厨房内的模样依旧朦肽可见。水池里杂乱地堆着未曾清洗过的碗筷，沾在碗筷上的污溃散发着恶臭。大碗里盛着的汤汁表面上，凝固着动物性的白色油脂，一只都市里很少见到的绿头苍蝇从换气扇的缝隙爬出屋外，发出刺耳的振翅声。看来就连绿头苍蝇也忍受不了这里的恶臭气味。换气扇上粘着黑糊糊的油溃，茶褐色的变质污溃垂悬欲滴。地板上也粘着一层油膜，每走一步，都会感觉到脚下有些黏连。

紧接在厨房兼饭厅之后，里边的左手是一扇木制房门，右手边则是拉门。拉门的门纸，粘着点点污溃。美香是否就在门后？我把手搭到拉门的把手上，拉开了门。大概是因为安装时的问题，门很难拉动。为了避免发出响动，我用手扶住了门的下底。

门后是一间六叠宽的日式房间。榻榻米已经变成了茶色，翻起了毛边。房间中央有张小桌，桌边面对面地放着两只污秽不堪的坐垫。小桌上有两只喝了一半的茶碗，其中一只上沾着红色的唇印。

窗户边上，被太阳晒得发黄的蕾丝窗帘和遮光帘恰巧关了一半。升到中天的太阳光从窗帘的缝隙间射进屋里。光线之中，无数的尘埃粒子不停飞舞。尘絮卷在房间的角落里，看来屋子已经有一段时间没打扫了。

我走到窗旁，看了看屋外。桃园川林荫道的对面，矗立着一幢崭新的五层公寓。强烈的眩晕感向我袭来。我终于查明小谷美香的真面目了。

虽然我也不希望如此，但眼前的一切，却证实了那女人的的确确偷窥过我的私生活。

“不知廉耻。”

当时我住在眼前这栋新公寓楼建成之前，位于此处的一栋肮脏破旧的木结构两层公寓里。虽然当时我就只能凭借写些不值一提的稿子来勉强糊口，但后来我拿下了纪实文学的新人奖，生活也终于渐渐有了改善。

小谷美香曾经毫不知耻地从三楼这里用望远镜偷窥了我当时的私生活。她偷看了当时我躺在床上看的书的书名，自己跑去买来看。之后她又装成是拨错号码，给我打来电话。原来如此，是这么一回事啊。在当时，想要查个电话号码也并非什么难事。

其后，事情便按着美香所设想的开始发展了。她一直没有把她自己的号码告诉我，总是由她单方面打来。因为她一直在偷窥我，我一回家她自然会知道。

我之所以会把自己对恋爱的苦恼和采访追踪的案件告诉给她，是因为我一直以为我和她彼此都不知道对方的地址。正是因为彼此之间都不认识，所以才能如此轻松地交谈。妈的，怎么会这样？居然就只有我一个被蒙在鼓里，我简直就是个小丑。而小谷美香明知如此却还以交谈为乐，实在是让人气不打一处来。或许美香甚至还看到过我把水泽舞带回家里。

在为遭人愚弄的自己感到难堪的同时，我对美香恨得咬牙切齿。然而从另一个层面上说，我又很想见一见她。心情无比复杂。

还有用E-mail发来求救信号这一点。美香之所以会向我求救，大概是因为她遭到了河原的袭击。总而言之，首要的问题还是要先把她救出来。如果不见上她一面，让她亲口说出个中缘由来的话，也就谈不上什么公平了。

我只觉得心中一阵忧郁，把手搭在窗上，呼吸了两口外边的新鲜空气。在空无一人的房间里，我手搭窗沿，等待着恶心感消退。之后，我关起窗户，拉上了窗帘。房间里骤然变暗。

好了，接下来怎么办呢？耐心地等着她回来吗？

转身走向厨房，突然发现自己还有一间房间没去看过。那间屋子大概是卧室吧。电脑肯定也在那间屋里。

我走出日式房间进入厨房兼饭厅，伸手握住了另一间房间的门把。缓缓拉开房门，一股比刚进302室时更加猛烈的臭味儿涌来，之前好不容易才抑制住的恶心感再次变得强烈起来。我从衣兜里掏出手帕，捂住鼻子，探头想要看看屋里。刚跨进屋，就见窗边有张床。床上躺着一个黑影。黑影的脸上盖着块白布，两手被人用手铐铐在床的支架上。怎么会这样？

“美香！”我大叫一声，刚想冲到床边，就感觉到身后似乎有人。我心说不妙，想要闪避，可棍棒之类的硬物已然击中了我的后脑。我闷哼一声，向前扑跌在地。

昏厥之前，我仿佛听到了男人低沉的笑声。“就这么想见美香吗？你这蠢驴。”
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村越健一郎把望远镜朝向了302室。卧室里的两人缠绵不休时，他们突然之间再不动了。有人进屋来了。

村越瞄准了日式房间，五十岚友也的身影出现在视野中。五十岚的目光从村越住的公寓划过，之后只见他仿佛发现了什么似的，频频点头。

“现在才发现啊？笨蛋。”

过了一阵，五十岚走进隔壁卧室，刚一进门，就被人从身后袭击，晕了过去。

“哎呀呀，万事休矣。”

村越笑了起来。望远镜里，一场电视和电影里无法看到的逼真好戏正在上演。而他，就是亲眼看到结局的唯一观众。

村越对案件的所有秘密都了如指掌。之所以没有通报警察，是因为他十二岁时曾经亲历过水泽舞被杀的现场，可后来他却把这事隐瞒了十多年，让警察狠狠训了一顿。这么重要的事，你为什么不早说？如果让法庭放走了河原可怎么办？当时那些黑社会般的刑警们对他连恐吓带斥责。当时正是河原提出控诉审之时。

“我讨厌警察。我是绝对不会告诉那些警察究竟谁是真凶的。”

自己所能做的，就是威胁真凶，吓破他的胆。村越要告诉真凶，自己早已看穿他的所作所为，让他感觉到压力。因为当年曾经误闯过水泽舞被杀的现场，凶手不许村越对任何人提起此事。十多年之后，当村越违背了约定的时候，他再次遭到了凶手的恐吓。

“你小子就和那些警察一起下地狱去吧。”

村越就只想做个旁观者。让自己从少年时代遭受的那份过于巨大精神创伤的阴影中重新站起来，花费了他整整十年的漫长岁月。当他好不容易才平愈了自己的精神创伤时，五十岚友也又开始写起了有关身在囹圄之中的河原辉男的报道。知悉真相的村越觉得不能让真相就此埋没在历史的阴影中，于是他横下一条心，经由编辑部给五十岚写了封信。尽管当时村越写的是匿名信，但五十岚还是找到了他。难得自己好心想把真相告诉五十岚，结果那家伙却反而对自己恩将仇报。

“也不能轻饶了五十岚这家伙。”

还有那些围绕在河原辉男身边，蠢蠢欲动的那些家伙们，你们统统都下地狱去吧。

搬离了大和町的单间公寓之后，村越回到高圆寺的家里，与母亲一起生活了一年时间。在河原辉男无罪释放，村越四处找寻河原行踪之时，他发现了一个与自己一样，窥伺着河原一举一动的可疑之人。村越记得自己似乎曾经见过此人。村越一时兴起，跟踪了那家伙，查明了对方的住址。那是一间房门外挂着“小谷”铭牌的公寓。

那家伙所住的道路对面有栋较新的出租公寓楼，四楼上还有空房。村越毫不犹豫地搬进了那栋公寓。虽然房租稍稍有些贵，但村越原本就没有久住的打算。顶多也就是住上那么一两个月。从四楼的房间里，可以清楚地看见对面三楼的房间。

估计那家伙做梦也没想到，自己竟然会被人偷窥了。

好了，好戏接下来就要上演了。故事的结尾，就是真正故事的开端。之前的那些全都只是序章，接下来的才是第一章的开始。

村越决定给那间屋里的人打个电话。

摁下手机的按键。只要看看那家伙的反应，就知道那间屋里的电话已经响起。接，还是不接？对方犹豫了一阵。就连对方这样的心理，村越都已了如指掌。

“快接啊，别让我在这里千等着。磨蹭些什么呢。”

那家伙终干伸出手去握起听筒，把电话贴到了耳边。那家伙在等自己说话。那你就竖起耳朵来听好，可别被吓傻了哦。

“喂……”

村越用女人丝袜蒙住嘴，以免让对方听出自己的声音特征来。这样一来，对方也就无法辨別自己究竟是男是女了。连村越自己都不敢相信，这带着颤音的嗓音竟会发自自己的口中。即便如此，也同样没什么比谨慎行事更重要的了。他嘴里含着口水，开腔说道：“你的所作所为，我全都知道。”这一次先装成女人说话的腔调，让对方陷人迷雾之中，“听好了，你完蛋了，洗净脖子等着受死吧。”

干得不赖。虽然是捏出的假嗓，但听起来完全就是女人的声音。窗户里就只能看到握着电话的白色的手，因为反光的缘故，脸上的表情却看不清楚。

“你的一举一动，全都逃不出我的眼睛。”

因为是故意捏出的假嗓，所以声音听起来有些嘶哑。村越嗯哼一声，轻轻咳了下痰。

“你想把五十岚怎样？”

“……”

“你不会是想要杀了他吧？他刚才不是上你那里去了吗？现在他人呢？”

对方依旧沉默不语。

“嗯？干吗不说话呀？你怕了？你的手在发抖哦。”

对方的手掏出白手帕，擦了擦手。

“怎么？你的手上冒汗了？”

说出口之后，村越才猛然发现自己说错了话。轻轻地一声惊呼，也完全逃不过对方的耳朵。说出对方擦手的动作，那就等于告诉了对方，自己正在某个地方观察着他。要是让对方觉察到了可怎么办？

“哎呀呀，小子，吓得尿裤子了吧？”对方终于开腔了。声音之中混杂着一丝嘲讽的味道。

情势已经糟糕透顶。对方已经觉察到了。

“终于露出马脚来了啊？小子。”对方嘿嘿笑道。

面对对方的嘲弄，一股血气直冲村越的脑门而来。

“小子？你叫错人了吧？我可不是什么小子。”

“那么，我该叫你菜鸟吗？”

“不，不是的。”

“看吧，只要一激动，我就可以让你再也装不了女人。你不就是那个整天骑着隼号转悠的老兄吗？”电话的另一头传来了高亢的笑声，“冲啊，隼！呀嗬——学得像不像啊？”

“妈，妈的！”

“想骗我？先冷静下再来吧。所以说你这人永远都长不大的。滚回你娘怀里吃奶去吧，乳臭未干的小子。”

“畜，畜生！”听到对方如此露骨的挑衅，村越再也沉不住气了。心中的怒火早已脱离了他自己所能掌控的范围。

“怎么？发火了？”

握着听筒的手渐渐挪到窗边。对方的全身终于展露在了眼前。犀利的目光准确地捕捉到了村越的身影。村越无法把望远镜从眼前摘离，手就像是被胶水粘住了一样，不听使唤。

“哦，小子，你原来是从那里偷窥我的啊？之前我都没注意到呢。你怎么可以搞这种恶作剧呢？”对方的声音里仿佛有种魔力，紧紧搜住了村越。他就像是一只挂在蜘蛛网上的小虫，无法动弹。“真是有够粗心的啊。就因为露了这一下马脚，之前的设想就全部泡汤了。”

对方的食指直指村越的脸。喂，快放下，这样子搞得我鼻梁直痒痒。让你放下手。该死的畜生。村越在心中不停地叫嚷。

“怎么了？说话啊？整天尿床的小子。”

“呜，呜，呜……”村越想要开口回敬，可牙缝间挤出来的却只是空气。

“你小子是鸟变的？信不信我把你脖子拧断？”

“妈的，妈的……”

“趁着还没尿出来，快点上厕所去吧。尿裤子的小子。”对方的挑衅逐步升级。

“我，我不会放过你的。我会报警的。”材越好不容易才挤出这么句话来。

“哦？你有这胆子吗？”

“当然有。我这就打电话报警。”

“那你就试试看吧。你要是敢报警的话，我保证会让你吃不了兜着走的。教你再也不敢干坏事。”

听筒里响起了高亢尖厉的笑声。村越无法把听筒从耳边拿开。对方的笑声震得鼓膜嗡嗡直响。

“停下，别笑了。”

“你等着，我马上就去找你。”

“不要，你别过来。”

村越慌里慌张地挂断了电话。快逃。趁着那家伙还没来，快逃啊。他会杀了我的。这次那家伙是来真格儿的了。从窗户望去，可以看到那家伙正向着玄关冲去。村越拿起手机想要报警，可手上一滑，电话便摔到了地上。怎么搞的嘛！捡起电话来，手机已经再没有任何反应了。妈的，摔一下就坏了，不中用的东西。他狠狠地把手机砸到地上，以泄心头之愤。咔啦一声，电话滚落到了地上。

不经意间，时间正在一分一秒地流逝。我这里还在磨磨蹭蹭，说不定那家伙已经下了楼，坐上我这边公寓的电梯了。

慌忙之间，村越的脚让桌子绊了一下，整个人重重地摔在了地上。膝盖摔得不轻，疼痛让他惨叫着不停打滚。这样下去的话，那家伙马上就会来了啊。

心里虽然焦急不已，可身体却又偏偏不听使唤。

村越挣扎着想要站起身来，可膝盖却再次崩塌下来。他伏在地上，向着玄关爬去。再这么慢吞吞的话，那家伙可就真的来了。之前去取过邮包之后，房门就没有上锁的呀。

“啊，不好。”

他一边发出悲鸣，一边像条蠕虫似的向玄关爬去。厨房旁边的桌子挡住了去路。妈的，现在是玩障碍赛跑的时候吗？

眼看就要到玄关了，只剩下最后五米了。只要能把门锁上，那么那家伙也就拿自己没辙了。之后只要爬上阳台找人求救就行了。

一阵安心感从心中涌起。用右腿支撑起身子，拖着另一条腿，终于来到了房门旁。

“啊，吓死我了。”

脚步声还没有在门外响起。也算是赶上了。村越只觉得全身瘫软。

可他却未曾想到，之后他会为自己此刻的松懈感到多后悔。当时他要是锁上门锁就好了。

村越一脸笑容，把手搭在门锁上。这时候，门把突然转动了起来。这一下险些没把他的心脏吓得停止了跳动。别管门把，快把门锁上就好了啊。

如果他真那样做了的话，那可就好了。但这一切却全都只是假设。陷入恐慌的他的眼前，房门缓缓地打开了。太阳照在那家伙的背上，看上去就像是佛光一样，而他的脸却化作了一团黑影。脸部的轮廓，与十四年前，从中野的公寓飞身跳下的那人的脸完全一样。

即便蒙了面，那人的身上也发散着一股怒气。

“你，你……”身子往后一退，村越的脚钩上了地上的台阶，摔了个屁股蹲。

“终于赶上了呢。好久不见了啊，村越君。”黑影愉快地笑了。

“别过来。再过来我和你拼了。”

“哎呀呀，这牛皮可吹得有够大的呢。小孩子家怎么可以讲粗口呢？当心我去告诉你妈妈哦。”

“这事儿与我妈无关。”

“哎呀呀，你都还没断奶呢，怎么能这么说话呢？恋母癖的小子。”

村越诅咒自己怎会这么不争气，完全着了对方的道儿。若是死掐上一场的话，自己也还有些胜算。可他却一点儿办法都没有，双腿因恐惧而不住发抖，进退不能。

“哎呀呀，你干吗抖成这样？是不是觉得冷啊？”

哄笑响起。房门关闭，屋里变得昏暗下来。

“这都已经到夏天了，不应该会冷的吧？”

“我没抖。”

“喂，别逞强啊，小鬼。”

说得就像是只夹着尾巴的丧家犬似的。遗憾的是，村越必须承认他说的是事实。

“你的事我全都知道得一清二楚。念中学的时候被人欺负，整天哭鼻子。上班之后也总是不顺，换了不知多少次工作。你就是个窝囊废。干什么都不成。如今你也还和你妈住在一起，对吧？”

“不对，不对。”

对方的每一句话都仿佛尖刀一样刺进心窝，满身污秽的村越眼里流下了屈辱的泪水。

“哭啥呀？一点儿出息都没有。你以为哭上一场，我就会饶过你了吗？蠢货。”

让对方吼了一顿，村越缩起了脖子。

“别说了，我不是你说的那样的。”

“你不该从窗户里偷窥别人家里的。我来给你点儿教训吧。”

“要说这话，你自己不也一样吗？”

村越的话还没说完，脸上就被重重摁了一掌。啪的一声，鞭笞马匹般的痛烈声音在屋里回荡，村越的意识渐渐变得模糊。

“闭嘴，混蛋。给我闭嘴。”对方高声怒喝着，“去死吧。惹毛了我，我让你吃不了兜着走。”

棍棒似的硬物冲着村越的脸挥来。

“求求你，饶了我吧。”

村越用双手捂住头脸，然而攻击却毫不留情地落在他的身上。村越只觉得自己的下身被一股温热的液体濡湿。

“哎呀呀，又尿裤子了，这可是很丢人的哦，这样子就不能骑隼号了哦，健一郎君。车座会被弄臭的。冲啊，隼！呀嗬——”

伴随着疯狂的欢呼声，村越的侧头部被狠狠踹了一脚，失去了意识。

3-(五十岚友也）

女人躺在床上。两只手上铐着手铐，被拴在了床的支架上。虽然也曾几次试图逃跑，但手腕却卡在手铐里，被擦出许多血迹来。凝结的血块，粘在手腕之上。

“是美香吧？”待在昏暗的卧室之中，我冲女人问道。女人的脸上盖着袜子一类的东西，她呜呜呻吟着点了点头。

“太好了。难为你了。痛苦吧？”

虽然之前也在电话和邮件里有过交流，但这却是我们第一次见面。

我揪住丝袜的一端，想要把它从她的脸上剥离。可那丝袜就像是烫伤后粘在新皮上的坏死皮肤一样，怎么弄都弄不掉。美香发出了痛苦的悲鸣声。

“抱歉，我得先帮你把这玩意儿弄掉才行。”

我本想先帮她解开手铐，可无奈却找不到钥匙，我也没辙。我用地上的剪刀在丝袜上剪出个小口，用力撕扯。这下子倒还挺顺利。撕到嘴角处，我发现她的嘴里被人塞了个偌大的胡桃。

“再忍一忍就好了。加油啊。”

胡桃的结打得很死，我用剪刀剪断了它。女人的嘴露了出来，就像是缺氧的鱼一样，不停地张合。

“啊，终于得救了。感觉就跟重获新生似的。”美香开心地叫嚷着，“快把我的脸也解脱出来。”

这时候，我的心里划过了一丝异样的感觉。这感觉来自于女人的那张嘴。嘴里不但牙齿不整，而且还散发着浓烈的口臭。这股臭气让我禁不住想要转过身去。而且女人的声音是那样的嘶哑，与我的想象相差甚远。“快帮我把这丝袜给弄掉。我快喘不过气来了。”

“知道了。”我拽住丝袜用力一扯，里边露出了一张老太婆的脸来。

“我都不知等你等了多久了呢。我就是小谷美香，多多关照哟。”老太婆像人偶一样地说。我突然感觉有些作呕。那些未曾消化的食物混着胃液涌出了喉咙。我不禁吐了老太婆一脸。

“王八蛋，你竟然这样对我？”老太婆向我伸出了青筋暴起的丑陋的手。

我发出了野兽般的惨叫声……不知何处传来了电话铃响的声音。是手机在响。

“喂，快点起来。”我听到有人在我耳边叫嚷。

“你还要睡到什么时候？”

听到吼声睁开眼睛时，手机的声音已经停了。我的眼前，是一片蒙着黑纱的黑白世界。鼻子里充斥着一股让人难以忍受的臭味儿。屋里的光线一片昏暗，就只能朦肽看清物体的轮廓，我完全想不起之前究竟发生了什么事。腐臭不堪的混浊空气污染了我的大脑，不停地侵蚀破坏着它。

我躺在一张硬床上。我想爬起身来，可手刚一撑起，指头上就沾上了些奇怪的黏液。凑到鼻子前一闻，一种腐烂的肉和发酸的油搅混在一起的臭味扑鼻而来。

我想吐，呻吟着爬起身来。一阵剧痛从后脑勺上划过。

“别哼哼叽叽的。有这时间，还不如赶快去追呢。”

我捂着脑袋，缓缓爬起身来。恢复意识之前的那个梦的残渣依旧还嵌在大脑的缝隙间。真是个逼真的噩梦。好不容易才找到了我的公主殿下，可当我为她解开捆绑，掲开面具之后，才发现她竟是个让人不忍目睹的老太婆。这，就是我一直在追寻的“小谷美香”的真面目。

最糟糕的结果——从噩梦之中醒来，我发现自己正处在一个更糟的噩梦之中。如果美香是个老太婆的话，那不知该有多好。换作是个老太婆的话，其灵魂或许还能有救，可我眼前的这人，却已是无药可救。我真想大叫一声“去死”。

“快，快想想办法呀！”那个浑身散发着恶臭的家伙傲慢地对我下令。

笼罩在我眼前的雾气骤然消散，案件的全貌终于呈现了出来。我一边用手搓揉着感觉疼痛的部位，一边找寻着电灯的开关。心里默念着这一切都不是真的，我走到开关所在的墙壁面前。

感觉就是《魔术师奥兹》里，知道真相之前的少女多萝茜心里的感受一样。多萝茜接连打败一名名的魔女，一步一步地向着奥兹之密的核心逼近。少年时代的我，与她一同为秘密的真面目而感到过震惊。什么嘛，原来真相竟然如此不值一提。然而最初感觉到的那种失望与幻灭，之后变为了惊愕，和着暖暖的感动而不断变化。

然而此刻出现在我面前的真相，却仅止停留于失望与幻灭之上。虽然也曾感到过惊愕，但残留下的却只有幻灭的感觉。真相竟是如此丑恶，看过一眼之后，就会让人立刻盖上盖子，把它埋葬到黑暗中去。

手指摸到了开关。别这样，趁着真相还没有暴露于光明之下，快点撤离舞台吧。快点离开这里。知道秘密的真相之后，你的眼睛会瞎掉，鼻子也会烂掉的。眼不见心不烦。

就在内心的声音即将说服我时，现实中的声音却盖过了它。

“快，快，救救我呀。”

幻听骤然消失，我的手指按下了开关。咔嗒一声，过剩的光亮充满了整个房间，所有污秽之物，全都暴露在了光天化日之下。

床上那团污秽不堪的东西，闯入了我的眼帘之中。

果真不该去看的。这就是小谷美香的真面目。

“求你了，救救我，五十岚先生。”

床上的那“东西”裸露着胯间。那是一团发散着黑色光芒的东西。那家伙就只穿着件T恤，其余的地方全都赤条条的。床单脏得发黄，散发着尿与汗水的气味。再看下去的话，感觉五感都会被破坏掉。

“帮我把这东西弄掉，拜托。”

那家伙的两只手腕上铐着手铐，被拴在了床架上。手上被手铐擦得通红，凝固的血与淋巴液混杂在了一块儿。

‘那家伙冲着呆站在一旁的我哀求。糊着眼屎的两眼中，因光线太晃眼而流出的泪水，沿着脸颊淌了下来。头下边被泪水和汗水弄得濡湿，散发着恶臭。

“五十岚先生，救救我，求你了。”

声音因叫得太多而听起来有些嘶哑，甚至有些听不出是男是女来。光是听一听，都会令人毛骨悚然。见我默不作声，那家伙又冲我说出了丑恶的言语。

“救救我，求你了。”

“把一切都说出来。”我不动声色，冷冰冰地抛下话，“说出来之后再放你。”

那家伙眨了眨充满泪水的双眼，点了点头。紧接着，从一切最初的开端开始，可怕的真相从那家伙的嘴里道了出来。我感到一阵眩晕。比起那令人脑髓发麻的臭气来，那家伙说出的真相更加令我感到备受打击。我只觉得两脚发软，整个人靠在墙边听那家伙讲述着一切丑恶的真相。

等那家伙讲完之后，我闭上双眼，再次阻嚼玩味起了真相。

“原来是这么回事啊。”

听过那超乎了所有人想象的真相，我已经再无法站起。真相的洪流咕嘟咕嘟地翻卷起漩涡，从我的身边流过。现实的冰冷奔流无情地冲击着我毫无防备的神经。即便如此，眼下却也还残留着几个未曾解开的谜团。我依然停滞于混沌的世界当中。

那家伙讲述了很久。嘶哑的声音很难听辨，为了准确把握每一个字，我不停地一一确认，之后又在混乱不堪的脑海中加以整理。

“快点，求你了。”

那家伙晃动着身体。手腕摩擦到了手铐，痛苦地呻吟着，脸上的表情变得扭曲。丑陋不堪的两股间濡湿，散发着令人作呕的臭气。

“拜托，把这东西弄掉吧。”

“手铐的钥匙在哪儿？”我说道。

“不知道。我想应该就在这间屋里。”

我大概地翻寻了一遍，却并未发现钥匙。听我说找不到钥匙，那家伙发出了绝望的呻吟。

“我去把警察叫来吧。”我冷冷地宣告。

“不行，不要啊。”

“这也是没办法的办法。只有把警察找来，才能解得开手铐。”

看看表，时间已经快到五点了。不好。阿绿还在等我。我已经没理由再在这里待下去了。在从逍遥法外的杀人狂手下保住自身安全的同时，还得解救她。

她？

对，就是水泽绿。杀人狂的下一个目标就是阿绿。

就在我即将走出房间时，身后传来悲痛的叫声。

“求你了，别走……”

我重重地摔上了门。砰的一声，破裂的声音斩断了我心中的迷惑。我冲下楼梯，飞身跳上了靠在公寓入口处的自行车。

来到幼儿园门口时，阿绿的人影已经不见了。到园长室里找一个圆脸的中年女性问过，才知道之前阿绿在门口站着等了一会儿，之后就和一个等她的男子走了。因为离得太远，没看清那男子长得什么样，不过感觉似乎是位家长，也有可能是她一个人回去了，总之对方的言语是含混不清。简而言之，就没人留意到她。

我用手机往自己家里打了个电话。无人接听，之后便是我自己录下的留言信息。我立刻又给阿绿的公寓打了电话，却只听到些忙音，无法接通。我心头那黑压压的不安开始变得越来越沉。
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集体公寓光2号楼202号室——“开门啊，阿绿。”

似曾相识的声音呼唤着阿绿。什么嘛，原来是他啊。吓死人了。既然如此，早说不就好了吗？

阿绿解开门链，打开门锁。房门缓缓打开。

“哟。”濑户田光弘说。

“我想上这儿来看看。那边总让人感觉难以入眠。”

嘴上说着，阿绿心想樋口佳代当时是不是也是这样打开房门的。既然是认识的人，那么佳代也应该会毫不怀疑地打开房门，让门外的人进屋的吧。

“佳代的情况怎么样了？”

“依旧处在昏迷状态中，但目前已经脱离了危险。之后就只等着慢慢恢复了。”

“是吗？那就好。”

“可以进屋吗？不方便的话我就回去了。”或许是觉察到了阿绿脸上的困惑，濑户田说道。

“啊，不是的。我只是在想，一向小心谨慎的佳代当时为何会打开房门罢了。”

“莫非是知道来访的是河原辉男，还打开了房门？”

“不，我想她是绝对不会开门的。像她那样沉着冷静的女性，一旦知道门外站的是河原，应该立刻就会报警的。”

濑户田走进屋内，征得了阿绿的同意，打开了电脑。

“话虽如此，却也存在有河原打了她个措手不及的可能啊。”她靠着濑户田的肩头说道。

“什么意思？”

“或许是装成送货员，骗开房门，硬把脚塞进门缝，强行推开房门的。”

“你说的倒也并非完全不可能，但我却觉得事情并非如此。我想她自己应该也会考虑到这些的。我曾经和她说过很多次，告诉她要小心谨慎。”

“起码有五成的可能性吧。快递员和送货员自然是会穿制服的，而且手里没东西的话，也是会让人起疑的。那些制服有那么容易弄到手吗？”

濑户田打开了《优子突然消失》的主页。

“我想对此进行一番自己的推理。另外还打算整理一下网页。”“我今晚不住这里，濑户田先生您就尽管用好了。钥匙我会给您的。”说着，她突然留意到了一件事，“可要是河原在袭击佳代时拿走了备份钥匙的话，这门锁可就不起作用了。”

“那也只要把门链拴上就行了。明天我就去找人来换锁。”

“是啊。”

“净说些任性的话，真是抱歉。”

“我先回五十岚那边去了。濑户田先生您可千万要多加小心。”

“你自己也多留心啊。”

话音刚落，濑户田便唔地哼了一声。

“怎么了？”阿绿停下脚步，回望了他一眼。

“你看这个。”濑户田指着电脑画面说。

19点35分河原来到位于高圆寺的公寓，袭击了女人。

19点45分河原凌辱过女人后，离开了公寓。

“这是河原写上去的。”

濑户田抬起紧握的右拳，仿佛恨不得重重地捶电脑一拳似的，但之后他便立刻想起电脑是阿绿的，只得又软绵绵地放下了拳头。他的两手之上灌注着怒火，痉挛般地不停颤抖。

“警方还没注意到吧？”

“妈的，还要把我们当猴儿耍到什么时候？”

留下濑户田继续更新网页，阿绿走出公寓，向着高圆寺车站而去，用公用电话给五十岚的手机打了电话。电话虽然打通了，但依旧是无人接听。莫非是五十岚遇上了什么事？怀着一颗不安的心，阿绿坐上了由车站南口开往杉并车库的公车。

阿绿在终点站之前的一站下了车。虽然天色尚明，但她心里却有些不安，一路冲回了五十岚的公寓。来到房门外，按下门铃，却总不见有人应门。她把备用钥匙插进了锁眼里。开门一看，只见电话留言的红灯不停地闪烁着。阿绿接下了录音的播放键。

……呃，是我。阿绿你还没回到家吗？回家之后记得一定要关好门窗，拴上门链。除了我之外，不管谁来了都不要开门。就算来的是送货员也一样别开门。你就装作是没人在家好了。千万不要开门。听到了吗？

第一条是五十岚自己打来的。接着往下听，发现里边还有另一条留言。

友也，我是美香。我可以到你那里去一趟吗？要是你不在家的话，我就在外边等你。我有点事要和你商量。

说话声尖得让人感觉刺耳。从录音的内容来看，对方应该是五十岚认识的人。而且和五十岚的关系还非同一般。听起来似乎是个女人的声音，但因为声音很小，也不能完全排除对方是个男人的可能。录音的时间是五点四十六分。现在马上就要到六点了。

美香？

这人是谁？听说话似乎和五十岚很熟，感觉就像是他的恋人似的。

阿绿心中涌起了一种难以言表的奇怪感情。那感觉就仿佛失恋一般痛苦。我莫不会对他……“不对，不对。不是这样的。”

下意识间发出的叫嚷声，把阿绿自己吓了一跳。

要是这个叫美香的女人来了的话，是不是该让她进屋呢？若是让她在外边千等，会不会让五十岚不高兴……我不想让姐夫讨厌我。

这时候，门铃响了。阿绿的心险些跳到了嗓子眼儿。还不等她回过神来，门外又响起了敲门声。
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濑户田光弘心里的悲痛，此刻已经转化成了愤怒。

佳代为什么要给河原开门？莫非是因为那个可恨的杀人者站在眼前，她的心中萌生了想要亲手报仇的念头？如果真是这样，那她也太过有勇无谋了。这样的行为，完全就等同于只身闯入獅笼中去。幸好佳代保住了一条命，但就当时的状况来看，她即便被对方杀了也不足为奇。濑户田看了一下网上《优子突然消失》中“寻求河原辉男相关情报”的一栏。里边有两条留言，其中一条让人感觉有些名堂。留言的发布者是一个名叫小谷美香的女人。

……河原辉男现在就在我房间里。他囚禁了我。几天前，他潜入了我的房间，把我绑在床上，对我百般凌辱。这条留言是我趁着河原不在，用自己的电脑发布的。他对这种状况感到十分享受。之前我对河原这人并不太了解，但后来我听他自己说，他似乎是个杀人在逃的嫌犯。每天晚上他都会离开这栋公寓，也不知干什么去了。他说他曾经杀过人，也不知是真是假。我想尽快逃离这里。求求大家了，救救我吧。地点是高圆寺南四丁目3-X—302。救救我。

小谷美香只要开设了这类主页，就必定会出现这种故意留言捣乱的家伙。“我住在北海道，在札幌的大路公园里见到过河原辉男本人”，“我在新宿车站地下的流浪汉聚集区里见到了河原”，这类无稽的情报总是层出不穷。这类人就是看准了对方无法依靠邮件地址来找出发信者本人这一点，成心跑来捣乱的。 ，这封邮件虽然看起来让人觉得有些可疑，但就这样把它删掉的话，似乎又有些让人放心不下。对方把地点写得很清楚，这就是其根据之一。

那就给她回封信吧。不，这可不行。如果这是场恶作剧的话，这样子就只会让对方心中窃喜，而如果信中说的都是实情，这样做就会让对方身陷危险之中。

这个小谷美香所在的公寓，距离这里也就只是徒步几分钟的路程。如果她真的遭到了囚禁，那么就必须得有人去解救才行。而且进展顺利的话，或许还能亲手擒住河原辉男。若能擒住他，就一定要找他报仇。报仇这词，与“杀掉他”基本上属于近义词。这个小谷美香发送信息的时间，是今天下午的三点三十六分。

濑户田离开阿绿的公寓，带着从阿绿手上借来的钥匙，回到自己住的公寓里，找出了电筒和菜刀。菜刀不是用来护身的，而是为了刺死河原而准备的。哪怕跟他拼个鱼死网破，也要把那家伙从人世间消灭掉。

在书店里看过地图，发现那地方离高圆寺图书馆不远。虽然太阳已经开始西沉，但路很好认。只用了十五分钟，他便找到了那栋公寓，一口气沿楼梯冲上了三楼。

302室门外的铭牌上，的确写着“小谷”的字样。如此一来，至少在地址这一点上，那封邮件的发信人并没有撒谎。那么，接下来自己又该怎样去解救这个小谷美香呢？想了一些打破门锁冲进屋去的办法，却没一条是管用的。

想要进屋救人，可眼前的房门却挡住了他的去路。无心之间扭动门把，结果门却轻轻就打开了，濑户田不禁吓了一跳。

天底下哪儿会有这么巧的事？只要稍有一点常识的话，就会感觉到其中有诈。然而现在的濑户田却已到了明知山有虎，也得硬着头皮上虎山去走一遭的地步。不入虎穴，焉得虎子。

屋子里一片昏暗，充斥着一股带着热气的刺鼻恶臭。濑户田并没有开灯，而是依靠手电筒的光，穿着鞋进了屋。电筒的光柱里，飘飞着无数的粉尘微粒。用电筒往脚下一照，就能看到自己正走在一片尘埃积成的海中。这到底是什么地方。真的有人在等待着救援吗？还是说，这是一个等着我自己送上门来的陷阱？

有如尘埃一般多的疑问，在濑户田的脑海中不停翻卷，迷失了方向，撞击到他的脑壳之上。这里到底是怎么回事？在这有如地底洞穴一般的空间里，究竟潜伏着什么人？

濑户田避开桌椅，小心翼翼地走过饭厅兼厨房，推开拉门进了前方的房间。是一间日式房间。屋里似乎没人。出了日式房间，左手边是一扇门，濑户田轻轻地拉动门把。屋里的臭味儿比屋外更浓。濑户田用手帕捂住口鼻，进了屋里。一片寂静。他紧紧握住手里的电筒，光线由脚边延伸到了远处。是间女人住的房间。虽然屋里充斥着一股恶臭，但粉色的窗帘、衣橱、锁柜，这些东西都是女人喜好的样式。电筒发散出的圆形光斑，在屋子里四处游弋。

光斑停留在了床上。上边躺着个一动不动的人。电筒光的照射下，可以看到那人从脚到两股间全都赤条条的，而且还让黏糊糊的液体给濡湿了。

“这，这……”

濑户田无语。眼前的冲击，险些让他手里的电筒掉到地上。他连忙重新握好电筒，抬起颤抖不休的手，再次照了照。手抖得厉害，槁得光斑也跟着不停晃动。电筒的光照到铐着手铐的两手之上，之后，那个被囚禁之人的脸也在黑暗中浮现出来。

“你，你是……”

这究竟是怎么一回事？一种超越了恶臭的冲击，直接撞击着濑户田的大脑，高速搅袢器在他的脑中猛地回转起来。他所在的世界彻底颠倒了，天与地彻底调了个个儿。眼前的一切，完全颠覆了濑户田的常识。

不可能。不可能这样的。

被绑在床上的人发出呻吟，痛苦地扭曲着身体。

“救，救救我……”

“你怎么会在这里的？”

床上的人被手电的光晃得连连眨眼。

“你是谁？”

“瀨户田。我是来杀你的……”

这种事根本就不可能发生。藏在胸口的菜刀，究竟又该指向何方？“你就是小谷美香？”

“不，是小谷美香囚禁了我。”

“女的？”

“对，不过那家伙应该是不会回来了。那家伙出门杀人去了。快，帮我想办法解开手铐。”

“先把所有一切都说清楚，之后我再放你。”

“我，我知道了。我会说出一切来的。先给我点水喝。”

濑户田在杯里倒上水，递到男人的嘴边。洒出来的水流到床上，男人痛苦地咳嗽起来。等到咳嗽停歇之后，他叹了口气，道出了一件惊天的事实。

濑户田开始诅咒上苍。

06

……我说的全都是真话。这一点不管我对你们说上多少次，也没有人会相信我的。没错，像我这种在社会底层蠕动的蛆虫，想让人相信我说的话，根本就是不可能的。咳。濑户田先生，像你这样有学识的人，就只会把我当成蛆虫或者苍蝇，根本就不会理会我的。

没事的，你不说我也明白。我知道你女儿被人杀了。的确挺可怜的。但这事却和我一点关系都没有。前前后后，接连发生了那么多的案件，而我也因其他案件的嫌疑而遭到了逮捕，严刑拷打之下，我只得承认了那些我从未犯下过的罪行。这种事一旦上了报纸，那么所有人就全都会信以为真。媒体的力量是难以抗衡的。濑户田先生，你不也是一样吗？

刚开始的时候，我已经彻底死心放弃了。反正我这种人渣活着也只会白费粮米，我的心中就有了破罐子破摔的想法。可是我的身边却出现了不少支援者，他们告诉我，如果我就这样沉沦下去，就只会让真凶感到欣喜。于是，我听从了他们的忠告。

可是，人们对我的第一印象却是很难颠覆的。许多人都觉得，河原那家伙有了那些人权主义者给他出主意，事到如今，又跑来嚷冤叫屈了。真的很痛苦。而我自己也从未想过会判我无罪。我一直以为自己最后会被判处无期徒刑。说句实话，听到控诉审的判决时，我自己都有些喜出望外。

然而真正的问题是从无罪释放之后开始的。众人都觉得，即便我无罪，起码也是有问题的。这家伙很可疑，最好不要靠近他。在这样的状况下，想要重归社会，根本就是不可能的。就连你也在电脑上写我的坏话，这样做实在是有些太过情绪化了。对于你女儿被杀的事，我也深感同情，但这事却真的不是我干的。

还有就是水泽舞的那件事。虽然当时我是因由这个案子而遭到起诉的，但光从那件案子上来说，我也很想说，警方的搜查实在是太马虎了事了。

那事根本就不是我干的。那天夜里，我在中野站附近的红灯笼里喝酒，偶然间认识了一个女人。当时我和那女人一拍即合，之后便和她进了车站附近的爱情旅馆。当然了，去那种地方，自然就只可能会千一件事。做过爱之后，我就昏昏沉沉地睡着了，等到第二天清早起来一看，那女人就已经不见了。

那一天的傍晚，我遭到了警方的逮捕。水泽舞被杀的时候，我和那女人就在爱情旅馆里。我说那女人可以证明这一点，可警方却只把我的话当成是为了脱离干系而编造出的借口。从那时起，我便开始了一场艰苦卓绝的斗争。我曾经恳求律师去找过那女人，结果却一无所获。这种事，根本就等同于大海捞针。

可是，在我无罪释放之后，我却又在机缘巧合之下遇到了那女人。当时我几乎都不敢相信自己的眼睛，你猜是谁？哼，你根本就猜不到的。

就是那个名叫小谷美香住在这里的女人。当时我跟踪了她，找到了她的老巢，然后在这间屋子里袭击了她。我把憋了十几年的愤慨与苦痛全都发泄到了她的身上。蹂躏她折磨她凌辱她。因为她，我蹲了五千天以上的监丰。我要让她尝尝我心中的这份绝望的滋味。我强奸了她。我告诉她现在也还为时未晚，让她去找警察。

可我却太傻了，整天沉溺于做爱之中，却忘记了那女人的可怕之处。当我疲累不堪，感到困倦的时候，我反而被那女人给收拾了。我被她用硬物打暈，之后又被她铐上了手铐。这副手铸，原本是高山忠义的。

请你快点帮我打开它吧。

嗯？你说什么？说我袭击了你的同居者？樋口佳代？

喂喂，你就别开玩笑了行不行？

啊？不可能吧？那时候我可是被关在这里的啊。你叫我别撒这种一捅就破的谎？我说的可全都是实话呀。

残留有精液？这不可能。

哎？濑户田先生，你把刚才的话再重新说一遍。

你说我老婆被人杀掉那事啊？那女人让我看过报纸了。不是我干的。

开什么玩笑。我一直就被监禁在这里。

问我是谁干的？我哪儿知道。

是，是吗？我明白了。是那女人，是小谷美香干的。就是说，那女人……说来不怕让你笑话，我不光被她囚禁，而且还被她强奸了。没错，就是强奸。我在这张床上，让那女人给干了。或许表达上有不恰当的地方，那女人自己脱了个光，骑在了我的身上。虽然我已经成了这副德行，但看到那女人的裸体，却还是免不了……呃，会勃起。说来惭愧，我让那女人给霸王硬上弓了。她要的就是我的精液。弄到了我的精液之后，那家伙跑去袭击了我老婆和你女朋友，之后再在现场留下我的精液。没错，杀害高山忠义的人也是她。

难道不是吗？

可恶，说不定那女人当时也曾对水泽舞干过同样的事。也就是说，小谷美香从一开始就准备栽赃嫁祸给我，所以才接近了我的。当时她在爱情旅馆和我睡过，弄到了我的精液。哈哈，这样一来的话，当时她究竟干了些什么，也就变得一清二楚了。当时她潜入水泽舞的公寓，杀掉了水泽舞之后，在现场留下了我的精液和阴毛。

喂，怎么会这样？

妈的。拜托了，想办法帮我弄开这手铐啊。这是遭人陷害的。我被那女人骗了十几年。妈的，等我找到她之后，非把她宰了不可。

拜托了，濑户田先生。你怎么了，干吗这样一副表情？我是无辜的啊，我什么也没做过。你还不明白吗？快醒醒吧。再不快点抓住那女人的话，她还会惹出事来的。

小谷美香是个杀人狂。让她逍遥法外的话，就会死人的。

她的下一个目标，大概是……哎？你说什么？水泽绿？莫非是水泽舞的妹妹？

喂，濑户田先生，救救我啊。喂，你别走啊。你可别这样丢下我不管啊？拜托。

救救我，求你了。

救——救——我一
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（五十岚友也）

我站在水泽绿的公寓门前。不管是按门铃，还是拍门板，屋里都没有半点反应。

“阿绿，你在吗？在的话回答我一声啊。”

我叫了一声，然而屋里回馈我的却是令人不安的沉默。就在这时，公寓的楼梯上响起了有人上楼来的声音。我站在房门前，见一个耳朵上戴着耳钉的年轻男子爬上楼来。男子一脸狐疑地看着我，走进了走道对面最远的房间。

如果阿绿不在这里的话，那就只能解释成她回我公寓去了。走下楼梯，从楼外抬头仰望二楼，屋里不但没亮灯，感觉似乎也没人在。骑着自行车从髙圆寺站的高架下钻过时，险些撞上了从前方冲过的一个刚刚步入暮年的男子。男子往前跟跑了两步，之后便向着出租车招呼站冲了过去。“这不是濑户田先生吗？”

濑户田停下脚步，发现是我之后，又喘着粗气跑了回来。

’‘不好了，阿绿现在很危险。”濑户田面无血色地叫嚷着，“再不快点的话，她就危险了。她会被小谷美香杀掉的。快到你的公寓去。”“我骑自行车去。”

“说些什么呢。她的性命和一辆自行车，究竟哪个更重要？自行车不行就扔了吧。”

眼看濑户田就要钻进出租车，我在出租车招呼站前抛下自行车，跟着濑户田钻进了出租车。慌乱与焦急让我感觉自己就像要死了一样。我坐在车上用手机给公寓打了个电话，可她却没有接。虽然我在刚才的电话里留过言，说不管谁来了，让她都不要开门，但我却不清楚她有没有听到那留言。

“妈的，到底搞的什么。”

我和濑户田在车上彼此交换了情报，才知道我们俩都去了小谷美香的公寓，找出了令人恐惧的答案。如果不能想办法保护阿绿，让她免受美香魔爪的荼毒的话，那将会让我抱憾终生。要是能再早些发现真相就好了。

“美香在能够窥视到我以前住的公寓的地方有房间，一直都在窥视着我。”我自嘲道，“我可真是够笨的。”

“美香爱上了你。所以，她的心里就燃起了对与你共坠爱河的水泽舞的嫉妒之火，伪装成当时频繁发生的强奸杀人案中的一起，把水泽舞杀了。”濑户田冷静地分析道。

“怎么会有这种女人。之前我还彻底蒙在鼓里，把自己在恋爱和工作上遇到的烦恼全都告诉了她。在那女人面前，我根本就没有任何秘密可言。”

为了不让出租车司机听到，我们已经尽可能压低了嗓门，可有时还是按捺不住情绪，忍不住大声叫嚷起来。停车等红灯时，司机好奇地看了一眼后视镜，窥伺了我们一下。

我恨不得亲手揪住小谷美香，把她的皮扒了。不光是水泽舞，那女人还杀害了高山忠义。在监禁河原的期间，她甚至对河原之妻郁江也下了毒手。如今，美香还准备把阿绿也杀了。阿绿是舞的妹妹，与舞很相像。一想到美香对我那种超乎寻常的爱，就觉得她胡猜我会爱上阿绿这事也并非不可思议。

“啊，要是没能赶上的话可怎么办？”我用双手抱住了脑袋，“要是她有个什么三长两短，我会后悔一辈子的。”

“司机，能再开快点儿吗？”

“客人，开不快了。我这已经是全速了。”听到濑户田的催促，司机冷冰冰地回答说。车子终于开上了青梅街道。早知如此，还不如骑自行车呢。

“阿绿应该会把门锁好的吧？”濑户田问。

“我想她应该会的吧。”

“她还不知道凶手是小谷美香吧？”

“应该还不知道。”

“现在想想，感觉也能理解向来谨慎的佳代那时为何会开门了。因为佳代警惕的是河原，而如果来人是个女人，她肯定会放松警惕的。美香就是冲着这一点去的。”

“说的是啊。”

我的心中焦急不堪。阿绿警戒的对象也是河原，看到来人是个女的，或许她也会一时疏忽，打开房门的。

“她不会有事吧？”

车子刚刚从青梅街道左转上了五日市街道。前边似乎发生了交通事故，道路改成了单向通行。前方远处站着手持红色信号灯，忙着整顿交通的警察。

看到停车的讯号，出租车停了下来。前边就像念珠似的停着几辆车子。
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门铃声停歇之后，紧接着又响起了敲门声。

水泽绿恨不得堵上自己的耳朵。

心脏跳个不停。虽然已经赶忙关掉了饭厅的灯，但不知外边的人是否已经有所觉察？仿佛是在传达着来人的焦躁心情一般，敲门声响个不停。如果是五十岚的话，回自己家又何必敲门？而要是送货员的话，也应该会自报姓名的。谁？究竟是谁？

来人依旧拍打着房门。

有事的话，那就先报上名来，一句话不说，就知道往死里拍门，什么事儿嘛。是因为我不回应吗？我应该拿起门旁的对讲机，问问门外是谁吗？如果外边站的就是刚才留下电话录音的那个小谷美香怎么办？让她就这么站在门外等着，姐夫会不会生气？

就在她不停地向自己提问时，敲门声停了。看，外边的人已经放弃了。那人肯定已经回去了。

她稍稍放下了心，但为了不让对方觉察，她还是没有开灯。冒出的汗水骤然变冷，粘到了身上。对了，去冲个澡吧。浴室的灯光从外边是看不到的，而且即便有人敲门，也可以装成没有听到。

房间在六楼，虽然从屋外是没法潜入的，但为了以防万一，她还是关上两扇通往阳台的窗户。虽然还不到要开空调的地步，但今夜却总让人觉得有些闷热。阿绿走进浴室，冲了个温热的澡。心中的悸动渐渐平静下来。啊，真舒服。她向自己发出暗示，让自己冷静下来。

她闭上眼睛，就那样静静地待着。就在紧张感渐渐解除，倦意开始涌上之时，电话铃响了起来。

“大概是姐夫打来的。”

当她从浴缸中爬起，用浴巾卷住身体时，电话铃声停止，电话录音的信息响起。是五十岚的声音。

“阿绿，你回到家之后，记得一定要把门窗全都锁好。凶犯正在往你那边赶去。凶犯是个女人，你可千万要小心。我和濑户田先生一起，坐着出租车往你那里赶去，不管是谁来了，你都千万不可以开门。”

她拿起电话听筒时，录音正好结束，电话断了。大概是五十岚打电话回来，确认她是否在家吧？算了。听刚才的话，他似乎很快就会回来，我就稍微再等一会儿好了。

不过，刚才的那段电话录音里，五十岚却提到了一件令人在意的事。凶犯是个女人？那究竟是谁呢？如果她认识那女人的话，那么五十岚应该就会说出那女人的名字来的。他之所以没说，大概是因为阿绿不认识那女人的缘故吧。

女人是凶犯？这究竟是怎么一回事？凶犯不是河原辉男吗？虽然感觉有些搞不清楚状况，但想来五十岚应该迟早都会说的吧。

如果凶犯是个女人的话，那么樋口佳代打开房门的事也就合乎情理了。只对河原辉男心存戒备的佳代来到门口，一看门外站的是个女人，大概就松懈防备，打开房门了吧。而如果那女人装成送货员的话，那就更是如此了。

她在浴室里匆匆穿好衣服，回到厨房烧了些水，冲了一杯速溶咖啡。就在她把杯子端到嘴边，正准备喝的时候，门铃响了。

是五十岚回来了吗？

如果真是这样，感觉也太快了点吧？心脏的跳动开始加快。她战战兢兢地走到门旁，从猫眼里看了看门外。

门外站着个女人。

一股寒意从她脚趾直冲脑门。而且那女的还穿着一身有名的货运公司的制服。仔细看看，发现是一身淡绿色的衣服，头上还戴着一顶带帽檐的帽子。年纪三十五六，体格健壮，看起来就像是个出来打工的家庭主妇。女人的手上，还拿着个小小的硬纸盒。

女人从猫眼上往屋里张望了一下。两人的目光仿佛在一瞬间撞到了一起，让阿绿感觉到双腿一阵发麻。可冷静下来想想，对方是不可能从门外看到屋里的。门铃再次被摁下。不见回应，房门又被拍响起来。

“五十岚先生，你在家吗？”女人用低沉的嗓音喊道。

阿绿屏住呼吸，一动不动。如果之前五十岚没打电话来的话，估计她早就开门了。一想到这一点，她就会感到不寒而栗。如果开了门的话，那么阿绿也会像佳代一样，被凶犯的毒牙一口咬住的。

冷汗覆盖住了刚冲过澡的身体，带走了全身的热量。她感觉脚边仿佛裂开了一条巨大的地缝，而她正在向着那恐怖的深渊窥视。

报箱轻轻一响，之后脚步声渐渐远去。阿绿从报箱里抽出塞在里边的东西。是一份她熟知的大型快递公司的无人接伴的通知。寄件人是《周刊Topics》，内容是“稿件（活字校样）”。搞得就跟真的一样。如果就这样信以为真，以为那女人真是送快递的，打开门来把她叫住的话，那可就正中对方的下怀了。

阿绿坐在椅子上，啜着已经变得温热的咖啡。刚冲去汗水，变得清爽的肌肤再次冒出了冷汗。全身上下就跟患了疾病似的不停颤抖。

那女人真的会到这里来吗？如果她是来杀我的话，那就应该会在五十岚他们赶到之前下手的。

“可她又为什么要杀我呢？”

这问题立刻便得到了解答。

这时候，屋里传来咔嚓一声轻响。公寓里所有的门都大开着。从厨房里看不到半个人影。门锁也是锁得牢牢的。

以防万一，阿绿重新检查了一遍所有的房间。玄关拴着门链，起居室也没有任何问题。卧室也没事。连通阳台的窗户也扣上了锁。

没事的，镇定些。就在她长舒一口气时，身后再次传来了响动。刚一转头，她就被从门后窜出的人猛地按倒在了床上。
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她把水泽绿按倒在床上，不让对方有丝毫反击的机会，用尽全力狠狠朝面颊打了一掌。啪的一声响，她明白对方已经失去了意识。

她敏捷地把阿绿的双手绑在头顶，分开了阿绿的双腿。掀起对方的裙子，修长白晳的双腿露了出来。兴奋在她的全身上下不停游走。不愧是水泽舞的妹妹，就连身体也很像姐姐。十四年前的那一幕，再次在她的脑中鲜活地复苏。

她用力扯破阿绿的底裤，对方的性器裸露在外。杀害水泽舞时的情景与眼前的一幕相互交叠。她从装在胸前衣兜里的避孕套里挤出河原辉男的体液，淋到水泽绿的性器上，用手指涂抹到深处。这是为了留下曾经发生过性交的痕迹。这一切，全都是她十四年前搞过的一场“仪式”。而自打河原辉男被释放之后，她对河原郁江、樋口佳代也搞过同样的仪式。这是为了在死去的女人身上留下河原辉男的爪痕。

必须得在那两个家伙赶到之前，把这女人干掉不可。勒住脖颈，让这女人窒息而死。

所有一切都指明，凶手是河原辉男。这一切，全都是因为心中深爱着五十岚友也。十五年前，当她从公寓的房间里窥视到五十岚的房间时，她便陷入了深深的爱恋之中。她与五十岚有着同样的想法，看过同样的书，生活中与他存在着交集。

而水泽舞却挡住了她爱恋的去路。而且当时他们甚至还订了婚。舞用身体做武器，接近五十岚，她根本就是个心肠邪恶，吸噬了他灵魂的女人。必须把那女人从这个世上抹除掉，必须除去所有挡在自己与五十岚之间的障碍。通过与五十岚之间的交谈，她得知了河原辉男这号人的存在。是否有什么办法，可以利用河原这人一番呢？当时，河原是一件连续强奸杀人案中的重要人物。她有意地在中野站附近的酒馆里接近河原，把他带进了爱情旅馆里。在那里，她弄到了河原的精液。之后她带着那只装着精液的避孕套，潜人了舞的公寓。脸上还戴着黑色的面罩。

杀害了舞，用精液玷污了舞的躯体之后，她在舞的脸上泼上汽油，点着了火。所有的一切，都与连续杀人犯的行径相同。从窗帘里逃离时，恰巧公寓前的酒吧里发生了纵火案，而她也和那个纵火犯碰了面。那个人，就是当时还只有十二岁的村越健一郎。

当时她威胁眼前那个比自己矮一个头的少年，说自己就当做什么也没看见，让对方也不可以供出自己。因为当时她压低了嗓门，那个颤抖不止的少年或许把她当成是那个连续杀人狂了。其后，她徒步回到了自己的公寓。如果乘出租车的话，说不定会有暴露的危险。就这样，一场“河原辉男”杀害水泽舞的好戏就此上演，而河原辉男，也遭到了逮捕。在河原遭到审判期间，五十岚邂逅了栃本久美子，和久美子结了婚。久美子是个朴素而谦逊的女人，同时她也对久美子很中意。把五十岚交给久美子的话，她也就能放心了。可好景不长，久美子虽然怀了两次身孕，可每一次都遭遇了流产，夫妇之间情势渐冷。另一方面，河原辉男对一审判决发起上诉，并在二审中胜诉。这让她的命运开始变得癫狂。要是让河原出来了的话，说不定哪天，自己的罪行就会彻底暴露。这一点并非是在杞人忧天，它最终化为了现实。河原辉男不知从什么途径査到了她的巢穴，并且袭击了她。之所以能让当时的情势倒转过来，全都是靠做爱之后，在河原疲累不堪时发动的突袭。反复无常的幸运女神，恰在这时眷顾了她。

利用河原带来的手铐，她反而把河原铐在了床上，监禁了他。与他性交之后，她采集了河原的精液，袭击了河原郁江和樋口佳代，为了嫁祸给河原，她又在她们的身体上涂抹了河原的体液。

剩下的就只有水泽绿一个了。那女人长得和她十四年前杀害的舞一模一样。不知何时，或许五十岚的心魂就会被那女人勾走。在那之前，一定要把水泽绿杀掉。

“我爱你，友也。”

只要没有了那女人，她与五十岚之间的关系就能继续维持下去。如今她的公寓已经被五十岚找到，她再也无法回去了。得换个地方才行。可能的话，最好能离五十岚的公寓近一些。

她的双手，掐到了昏厥过去一动不动的水泽绿的脖子上。
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我和濑户田光弘走下了被卷入塞车之中的出租车。车子就一直只能缓缓挪动，与其这样，倒不如走过去快些。我虽然后悔自己不该扔下自行车，但事到如今，后悔也已经无济于事了。我们向着公寓一路飞奔。这里距离公寓就只有四五百米的距离，走得快点儿的话，五六分钟就能赶到。

濑户田落到了我的身后，可我根本无暇顾及，一路狂奔。“五十岚，等等我。”身后传来濑户田的喊声。我自己也已经是气喘吁吁，感觉心脏仿佛随时都会炸裂开来一般。

离开五日市街道，拐进狭窄的巷子，公寓就在眼前。抬头找寻我住的606室，却无法判定到底是哪一间。整栋公寓的三分之二的房间都亮着灯。

快！要是阿绿被杀了的话，我还有何面目去面对舞的在天之灵？要是她们姐妹俩都被那家伙杀了的话，我自己也没法儿再活下去了。我对小谷美香居然抱有着恋爱幻想？真是蠢到家了。阿绿，阿绿，阿绿。我现在就只剩下你了。没有了你，我就只是废人一个了。

到达公寓，我一口气冲进了电梯厅。我一掌推开了刚巧想和我同乘一趟电梯的男子，按下了6。电梯门关闭的瞬间，从身后赶来的濑户田把手伸了进来。

“喂，等等我。”

即将关闭的电梯门再次开启，濑户田连滚带爬地冲进电梯。

濑户田靠在关闭的电梯门上，捂着肚子气喘连连，而我则两眼紧盯着显示楼层数的灯。一到六楼，我便飞奔出了电梯，冲进了外廊。来到606室前，我把钥匙插进了锁眼。

打开门锁，猛地一拉，房门咣的一声猛地反挫向后。房门从屋里拴着门链。

“畜生。快点开门，开门啊。”

小谷美香肯定在屋里。房间里传出了疯狂的笑声。

再不想想办法，阿绿就要惨遭美香的毒手了。如果没有大的钢钳，是休想把这门链弄断的。

阿绿已经近在眼前，可一条名为绝望的大河却挡住了我的去路。

“阿绿！”

朦昽之中，水泽绿听到了钥匙插进玄关房门的声音。有人在叫她的名字。

“畜生。喂，快点开门，开门啊。”

是五十岚的声音。猛地睁开眼，她的眼前是戴着头罩、面朝玄关站着的男人。头罩盖住了他的鼻子，而嘴则露在外边。天气这么热，男人身上却还穿着夹克衫。阿绿生怕让男人给觉察到，只敢微微睁开眼观察。

屋里的灯关着，男人手里的手电筒的光让房门朦胧地浮现在眼前。两股之间好凉，似乎粘着什么冰凉的液体。

啊，我莫非……两腿间的那股冰凉感觉传遍全身，鸡皮疙瘩陡然而起。

门窗都已经锁得严严实实的了，可那男人却还是闯了进来。他是怎么进来的？只有在她回来之前进屋这一种可能了。

一时疏忽，让那男人打晕了过去。之后又被他脱了个光，被他侵犯了。这作案手法，与之前发生的那一连串的杀人案完全相同。遭到侵犯之后，又被残忍地杀害。河原郁江也好，樋口佳代也罢，全都是这样子遭到袭击的。

“阿绿！”五十岚大声叫嚷着。

五十岚就在门外，可是门上却拴着门链，没法进门来。怎么会这样？那可是我自己亲手拴上的啊。可如今却因为拴着门链，自己竟无法获救。房门打开，门链猛地发出巨响，抵抗着拉动它的力量。

身边的男人嘁地咋了咋舌。

“只差一点儿就得手了。”

声音低沉含混。影子站起身来，从衣兜掏出一只小瓶一样的东西。里边装着些黏糊糊的东西。一瞬间，阿绿还以为男人是企图服药自杀，但事情看起来却并非如此。男人扭开瓶盖，一股汽油的气味扑鼻而来。

他要拿汽油干什么？阿绿突然想起十四年前，姐姐被人杀害时的事。凶手在奸杀了姐姐之后，又在她的脸上泼上汽油，点着了火。我也会像姐姐那样被人杀掉的。

她感觉自己的全身都被包裹在了无尽的恐惧中。痉挛沿着食道而上，粘在了喉头上。想要咽口唾沫，干涸的喉咙也把水汽吸得一点儿不剩，连一滴也到不了体内。

有什么地方能逃离男人的魔掌吗？至少对方还不知道她已经醒了过来。就只能想办法从这一点上找到破绽了。男人关掉电筒，用右手点着了打火机。他要用打火机点燃汽油。不要啊。我还不想死。

授红色的火光中，浮现出一张戴着头罩、毫无个性的狰狞面庞。

男人的注意力集中到了打火机上。想要逃走的话，就只有眼下这一个机会了。只要错过了一秒，我就会被他给杀掉。是死是活，就看这一把了。炽热得有如熔炉一般的对生命的执著，大脑的中枢里，向她亮起了“向前冲”的绿灯。

就在男人左手握瓶，想要往她脸上泼洒瓶中之物的瞬间，她突然跳起身来，飞出右脚，狠狠地向男人的肚子踢去。男人大吃一惊，想要避开，结果一不留神，把瓶里的东西洒到了自己的胸口上。

“畜生，你这臭婊子。”

从对方口中进发出的话语，却是女人的声音。是吗？原来这人不是男人啊？是个女人。阿绿冲到女人身旁，由卧室向着起居室逃去。

“站住。你给我站住。”

女人从身后拼命追来。屋里没有开灯，看不清前方是什么，阿绿的膝盖重重地撞到了桌子脚上。剧痛令膝盖再撑不住身体，跌倒的一刹那，阿绿被对方揪住了罩衫，向后摔去。就在她的脑袋重重地撞在铺着地毯的地板上，意识即将变得淡薄之时，汽油泼洒到了她的头上。可相反，冰凉的汽油却反而让她重新清醒过来。

她猛地起身，用右脚使劲儿踹向叉腰站立的女人的脚踝。感觉到一阵仿佛折断枯树般的触感，她知道自己这一击已然命中。女人惨叫着单膝跪倒。倒地时的冲击让打火机点燃了女人的衣服，火焰窜到了女人戴着头罩的脸前。

全身着火，满地打滚的女人那凄厉的惨叫声，回荡在卧室之中。
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濑户田从我身后追了上来。

“五十岚，从隔壁进去。”濑户田指着605号室，大声嚷道。

“什么意思？”

面对着束手无策、焦急不已的我，我搞不明白濑户田这种充满自信的态度究竟从何而来。

“好了，你就放心交给我吧。”濑户田把我一把拽到605号室前，“你和这间屋里的人打过交道吗？”

“碰面的时候，也会打个招呼。”

“那你快摁门铃吧。”

我照濑户田所说的，按下了605室的门铃。对讲机里传出了女人问“是哪位”的声音。濑户田冲我使了个眼色。

“你来，说你有急事。”

我按照他说的做了。房门打开，探出头来的中年女人大睁的眼里，充满着吃惊的神色。

“啊，五十岚先生，你有什么事吗？”

女人的话还没说完，濑户田便从我身旁猛地拉开房门，冲进了屋里。

“抱歉，太太。隔壁发生了紧急事态，借用你阳台过去一下。”濑户田一边说，一边拽住我的手往前跑去，穿着鞋从呆站着的邻居身旁跑过，向着阳台冲去。

“把阳台的隔板踹通，快。”

濑户田踢开堆满阳台的花盆，一脚踹到了隔开606室的暂时隔板上。只一脚，隔板便向着对面倒去，花盆发出了剧烈的碎裂声。我在意识的角落里，感觉到那两盆我精心栽培的一粉一白的蝴蝶兰已被压了个稀烂。我跟在濑户田身后，跳上了自家的阳台。从阳台上可以看到屋里已经着起了火。终究来迟一步的想法骤然涌上了我的心头。眼前的景象，与十四年前，舞被杀时的情形彻底地重合。我再次失去了一个对我而言极为宝贵的人。阿绿已然遭人毒手，脸上也被点着了火。

玻璃的碎裂声令我回过神来。

“喂，现在可没时间磨蹭啊。”

濑户田用我堆在阳台上那些不要的髙尔夫球杆打碎了玻璃。他从裂开的洞里伸进手去，解开窗锁，打开了窗户。刹那间，一股汽油和塑料膜烧着的气味扑面而来。地板上，一个头发着火的黑影正在不停地扑打翻滚。

“阿绿！”

我抄起床上的浴巾，裹在了黑影着火的头上。确认火已熄灭之后，我放开了浴巾。一股毛发和皮肤烧着的难闻气味袅袅升起。

“来迟一步吗？对不起。”

我哭泣着抱起了已经一动不动的女人。濑户田打开了灯，屋里骤然变亮。惨不忍睹。女人脖颈以上的部分已经被烧得焦黑。紧贴皮肤，脸上似乎粘着些塑料膜一类的东西，但是却又揭不下来。要是硬去掲的话，或许完好的皮肤便会翻起，让情况变得更加糟糕。幸好鼻子堵着，还能够呼吸。

我把手放到她的胸口上。微微还有心跳。濑户田从厨房端来盛满水的碗，洒到她的脸上。嗤的一声轻响。

“瀨户田先生，快叫救护车。”我哭泣着紧搂住她。

“我知道了。”

濑户田刚一走开，我便感觉到有人扑到我的背上。

“谁？”

“姐夫。”我惊异地哎了一声。回头一看，只见头发蓬乱的阿绿正趴在我的背上，哭个不停。

“你没事？”

“嗯。”

阿绿哭得一塌糊涂，点了点头。她的身上也散发着一股浓烈的汽油味儿。

“那，这人是小谷美香？”我把失去意识的女人放到地上。

“真是够险的啊。”

直到这时，我才发现阿绿几乎全身赤裸。脸上被烟熏得一团黑，撕破的罩衫下露出了乳房。而下半身则什么都没穿。

“好了，快去把衣服穿起来。”

“啊，我……”阿绿刷地抽起床上的床单，裹在身上，满脸绯红。我再次看了看倒在地上的女人。这就是小谷美香吗？真没想到，我和她的初次见面，居然会是在这样的情形下。虽然没有性命之忧，但脸上的烧伤却很严重，即便回复过来，估计脸部也无法复原了。到头来，我还是没能看到小谷美香到底长什么样儿。

“太好了，太好了。”

濑户田轻拍着阿绿的肩头。远处传来了救护车的笛声。
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女人的脸被烧得血肉模糊。白色的绷带缠在头上，只留下眼睛、鼻子和嘴。连喉咙也被烧坏，无法发音，基本都是靠笔写来向对方传达意见。

“你叫什么名字？”

虽然听不清楚对方的声音，但看看对方的唇形，也能大致猜出对方的意思。声音虽然很温柔，但目光中却带着一种警察特有的锐气。她虽然无法看到，但房间里却响起着笔尖在纸上划过的声音。大概是在记录对话吧。

“我再问一次，你叫什么名字？”

——无名之徒。我是人渣。

“那至少也该有名字的吧？”

——不知道。

“怕了你了。这样下去根本就没法儿问了。拜托。”

——kotanimika。

“小谷美香女士，是吧？那么我就开始提问了哦。是你杀害了髙山忠义先生和河原郁江女士二人，又让樋口佳代女士身负濒死重伤的吧？”

——对。

“你为什么要杀人？”

——我恨河原辉男。我把他们杀了的话，世人就会觉得是河原干的。仅此而已。

“十四年前，水泽舞小姐被人杀害那件案子，也是你干的吗？”

——对。因为我恨那女人。

“你为什么要恨她？”

——因为那女人抢走了我的“他”。

“你说的那个‘他’，指的就是五十岚友也吧？”

——对。他是我最爱的人。我不能容许任何人插到我们之间来。

“可是，水泽舞小姐被杀之后，五十岚还是结婚了啊？”

——对，他有心理障碍。要解开他的心结，就必须结婚。这一点我也认同。

“那么，你为什么没杀久美子女士呢？”

一他根本就不爱他太太。久美子不过就是水泽舞的替代品罢了。从这层意义上来说，她其实挺可怜的。

“那么，他和他太太是从什么时候起变得关系不睦的呢？”

——我想大概是从孩子流产时起吧。还有……“还有？”

——河原辉男被判无罪之后。如果河原没被释放的话，或许他也就不会想要离婚了。

“为什么不能释放河原辉男呢？”

——因为河原一定会来找当年让他陷入有罪泥沼的我。而实际上我也被他找到，他整天就围着我转。

“他是在哪儿找到你的？”

-在我和五十岚在一起的时候。

“你见过五十岚？”

(房门打开的声音。有人走进屋里，凑到捜查官耳旁说了几句话。)

“我知道你是谁了，小谷美香女士。很久以前，你曾经与人合租过房是吧？小谷美香这名字，就是当时与你同住的人的名字。在那个朋友结婚搬走之后，你也依旧还住在那公寓里，而且用的是你那朋友的名字。我们已经调查过你的指纹了，没有前科。但在一个意想不到的地方，却查到了你的指纹。”

(叹息声）

“怎么样？你应该知道我想说什么了吧？十四年前，你爱上了五十岚，你杀害了你的情敌水泽舞，之后把事情栽赃到了河原辉男的头上。除掉情敌之后，你堂堂正正地接近了五十岚。想要闯进当时那个伤心欲绝的他心里，根本就不是什么难事。你和他结了婚，久美子女士。对，你的名字就叫做栃本久美子。与五十岚结婚，你就改叫五十岚久美子了。怎么样？我没说错吧？我们在五十岚的房间里发现了大量的你的指纹。你也无可狡辩了吧？因为当时你就是用自己的钥匙潜入五十岚的公寓，伏击了水泽绿的。接下来我可要对你展开狂轰滥炸了，你就做好心理准备吧。身为妻子，你拴得住他的人，却拴不住他的心。说到底，你也不过只是一件水泽舞的替代品。你觉得事到如今，就算你告诉他你就是小谷美香，估计你也无法挽留他了，所以你干脆就不说了。因为之前你错过了告诉他一切真相的机会。所以，你改用了电子邮件。既然可以上网，那也就不必再打电话了，而且这样还能随时翻阅以前的留言。之前的那套公寓你一直还在祖住，只要在那里放台电脑，就可以随时留言。通过互通邮件，你不停劝谏他，让他的心不要离开他的妻子，流过无数的眼泪，作过最大的努力。可你却依旧没能让他的心重新回到你身边。好了，麻烦你就别再唉声叹气了。”

(叹息声）






终章 猎人们的黑夜
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那块墓地坐落在可以俯瞰大海的山坡上。此刻，夏日的强烈阳光恰巧被厚厚的云层所遮盖。波涛轻拍海岸的声音令人感觉是那样地悦耳，潮水的香气轻搔着鼻翼。

水泽绿一步步地沿着山坡的石阶而上。左手上一捧鲜花，右手则是一束香。长年郁积的苦恼已然消除，内心的每一个角落都已变得轻快。走进墓地的园区，抬头仰望山坡。水泽家的小小坟墓就仿佛躲藏在其他人家的坟墓背后似的。虽然墓碑已经有些年头，表面被磨得光滑圆润，可上边却新刻着母亲的名字，唯有墓志上散发着崭新的光泽。拔去从石头缝里长出的杂草，把坟头清理干净。在花瓶里插上花，双手合十，就听身后响起了脚步声。

“抱歉，我来晚了。”

五十岚气喘吁吁地站到她身旁。他提来的水桶，发出哗哗的清凉响声。五十岚用木勺在花瓶里注入水，之后又向坟头上洒上水。解开包裹着香火的包装，把包鲜花的纸揉成一团，熟练地用火柴点着。给香点上火之后，他把香分作两束，递了一束给阿绿。

两人在坟前蹲下身去，合十祷告。

时间静静地流逝。太阳再次从云彩间露出脸来，阳光炙烤着两人的脊背。

“你都祷告了些什么？”阿绿两眼望着坟墓，对五十岚问道。

“我向你姐姐祷告说，凶手已经抓住了。你呢？”

“我也一样。我对母亲和姐姐说凶手已经落网，让她们安息。还有……”

阿绿的话只说了一半就停下了。

“还有什么？”

“保密。”

“连我也保密？”

“或许吧。”

“那我就不问了。我已经向你姐姐道歉了。”五十岚看了看阿绿？

“道歉？”

“对，我跟她说对不起，我爱上了她的妹妹。”

“我也一样。我说我喜欢上了姐夫，对不起。”

“舞会原谅我们吗？”

“没事的。姐姐她向来都挺宽容的，她一定会在天国里保佑我们的。”阿绿微微一笑。

“我是个二婚男人，而且之前还有过许多过失。你难道就不会嫌弃我吗？”

五十岚轻握着阿绿的手，把她拉了起来。见她默默地点了点头，五十岚把身子凑了过去。

“我这辈子，就仿佛是为了在茫茫人海中找到你而降生于世的。找到你之前，我绕了不少的路，吃了无数的苦。”

“感觉就跟猎人似的。”

“我希望你叫我hunter。”

“你这猎人的技术可有够差劲，总也打不中猎物……”

“说对了。我就是个笨拙的猎人，直到最后才终于打到了一只猎物。”五十岚用手比了个手枪，用指尖轻轻点了点阿绿的胸口。“好了，我们回去吧。“ ？

她也感到庆幸，庆幸自己忍耐了这么久。让如此优秀的猎人抓住，之前所经历的那些苦难，也仿佛在顷刻之间烟消云散了一样。

日本海的水平线清晰可见，闪烁着耀眼的波光。远处，对岸的能登半岛的影子，包裹在一团朦胧的淡蓝雾霭之中。
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河原辉男搓揉着手腕，轻叹了一口气。被那女人用手铐监禁时留下的伤痕，就仿佛用利刃自杀时留下的痕迹一般，痛彻心扉。只要这痕迹一天不消除，他就永远无法忘记那段可怕的痛苦往事。

我是受害者，是个让那女人骗得团团转的蠢蛋。那女人居然杀害了水泽舞，用汽油焚尸，最后又把一切都嫁祸到了我头上。世上怎么会有这么恐怖的女人？之后她又杀害了高山忠义和郁江，把一切都栽赃给我。每次想起都让人不由得冷汗直流。

“好了，河原你就甭客气了，喝吧。”

听到笹冈良三的声音，河原终于回过神来。这里是“namaste”斜对面的一间小酒馆。

“真是太好了。之前我都不知道该怎么办才好，吓出了一身冷汗呢。”笹冈一脸开心地喝着酒，“来，多喝点儿，河原。”

“谢谢。”

河原一仰脖，把杯里的酒一饮而尽。笹冈再次给他倒上了酒。

“如此一来，支援会也可以正式解散了，而我也不必为此丢面子了。”笹冈的脸上始终带着微笑，“你太太的事，的确让人感觉惋惜，但人总得向前看哪。”

“嗯，都怪我没用，所以才活该遇上这种事的。”河原黯然低下了头。

“这下子再也不会有人在你背后说长道短了，你也可以扬眉吐气地走上大街了。”

“我也感觉自己冤情昭雪，放下心了。”

“是啊。为了河原辉男再次走上人生的正轨，干杯！”

与笹冈离别时一口气喝下的青梅酒的酒劲儿泛了上来。笹冈看瓶里还有烧酒，说是剩了就可惜了，把最后一滴也倒进了河原的杯里。

与笹冈别过，河原怀着轻快的心情走在街上。这种痛快的感觉，已经有很多年没有过了。上一次的话，应该是在被判无罪之时。

我终于自由了，哈哈。

漫然走在夜晚的阿佐谷街头上，下半身突然又开始有了一种久违的冲动。如今空调普及，以前那种容易潜入的房间已经变少，对女人们来说，危险度也降低了。即便如此，这世上依旧还是会有不留神忘记关窗门的蠢女人。

“留心点儿哦，蠢驴们。这世道里，到处都有坏蛋晃悠的哦。”

哎？怎么学笹冈讲起话来了？从今往后，还得和那蠢驴保持距离啊。

河原苦笑起来，思绪飞到了往事之中。

我……在杀害水泽舞这件案子里，我是无罪的，但在杀害其他女人的案件里，我却是有罪的。

过不了多久就要满十五年时间，案件的时效也即将过去了。然而当时对河原审判，针对的是水泽舞一案，而其他案件却并非审理的对象。

只要我自己没有跑去自首，那么任何人都拿我没辙。为了赢得无罪的判决，我花费了十四年的时间，但如今回想起来，那段时间却又是那样短暂。我是黑夜的猎人。我不动声息地潜入二楼的房间，袭击女人。虽然如今我也上了年纪，身手已经不再像以前那样轻快，但即便到了现在，只要我想这么干，我就随时都能袭击女人。

可眼下却不行。还得再等上一段时间，让事态平息下来。即便如此，走在夜晚的街头上，也同样是如此惬意的一件事。想象在心中不停地膨胀。看，那户二楼的窗户。真是一点儿都不小心。在这闷热的夜里，窗户微微地开着一条小缝。

他很清楚，那里住的是一个女大学生。

不如就来试试看吧。看看自己是否还保留着当年的那份本领。我已经调查过了，相隔两栋楼的那户人家里有伸缩式的梯子。用它搭到二楼上，潜入屋里。刚才喝下的那些庆功酒，让他壮起了胆子。

好，那就来试试看吧。没人会猜到是我干的。

时间已经过了凌晨一点。他从那户人家里偷出了梯子，搭到那间二楼房间的扶手上。心里一阵兴奋。对，就像那时候一样，今后也还要袭击女人。滚热的血潮在全身上下游走，已经许久未曾有过这样的感觉了。

一级，两级，三级……随着步子越爬越高，内心的兴奋也越来越高涨。

就在这里，他忽然感觉到周围似乎有人。下了梯子，他藏到了电杆背后。要是让人抓住的话，那可铁定要判无期的。

一只蚊子停到了他的胳臂上，吸噬着血液。蚊子的肚子里涨满了血。这家伙也是黑夜的猎人。他用指尖摁扁了那只动作变得迟缓的蚊子。他自己的血从蚊子的尸骸中流出，在胳臂上扩散开来。

河原再次看了看周围，确认过没任何人之后，把脚搭上了梯子。爬到比刚才稍高一些的地方时，那种奇妙的感觉再次袭来。莫非是有人在监视自己？河原在梯子上再次扭头回望。如果现在让人看到的话，自己还能狡辩说是想去提醒那里的人要当心。

好，这次肯定没问题的。

继续往上，就在他的手即将够到二楼时，一阵凉风抚过了他的面颊。周围似乎有脚步声。他正想把抬起的右脚往下放时，心中却犹豫了一下。重心偏移向左，身体稍稍有些摇摆。

一阵冲击突然从脚边划过。有人踢动了梯子，让梯子从二楼的扶手上偏离开来。梯子向着一旁落下。与此同时，他的身体就像是仰泳一样浮在了半空中。他想调整一下姿势，可不幸的是，之前的那些酒精令他的身体变得迟钝不堪。还来不及出声，他便已头朝下重重地摔到了柏油路面上。

“这头蠢驴！”有人出声骂道。

“啪”的一声，东西摔碎的声音在耳边响起。感觉并非自己的头盖骨摔碎的声音。小时候，家附近有棵很大的柿子树，那声音就跟柿子树上的柿子成熟落地时的声音很像。不知为何，总感觉心里一阵轻松。这感觉究竟从何而来？

就在他即将永远地失去意识之前，只听又有人怒骂道：“蠢驴！”
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小谷美香站在302室门外，抬头看着门上的铭牌。借着外廊上的灯光，可以看到牌子上写着“小谷”。毛孔一阵收缩，全身的毛发仿佛都倒竖了起来。笔迹弯弯扭扭，感觉就跟漫画上的文字一样。

是那个人的笔迹。那个以前曾与自己一同租房的栃本久美子的笔迹。

心里这样一想，之前袭击了她的那种恐惧感也变得淡薄起来。

她的掌心里握着一把钥匙。那是在十五年前，她离开这间屋子时，久美子送给她作纪念的。其中包含了一种随时欢迎她回来的意思。

这钥匙如今还能用吗？都已经过了这么久，或许门锁本身都已经被换掉了。能用的话，那就进去看看，不能用的话，那就打道回府。

钥匙完全插进了锁眼里。向左轻轻一转。

咔塔一声脆响，门开了。

扭动门把，打开房门。先探头进去，窥伺一下屋里。

屋里飘荡着一股腐臭的气味，却看不到半个人影。她迈出右脚，整个儿进了门。

“我回来了。”

叫了一声，却听不到有人回应。即便如此，她同样有种仿佛回到母亲肚子里一样的怀念感受。屋里的空气在欢迎着她的归来。按下开关，屋里充满了令人目眩的光芒。房间里的一切，就和当年她离开的时候一样。脱下鞋子，穿上肮脏破旧的抱鞋。十五年的岁月，沉积在整间屋子的表面上，让当年那些崭新的物件平添了一圈圈的年轮，带到刮痕的地板，沾上污渍的拉门，褪色发黄的窗帘……走进六叠宽的日式房间。

那里是美香住的房间。拉开窗帘，打开窗户，新鲜的空气灌进屋里。她没有半点不自然的感觉，只觉得自己回到了十五年之前。

隔壁的西式房间里，住的是同租的久美子。美香走出日式房间，进了西式房间。

“我回来了。”还是没有回音。

西式房间里空空荡荡。床靠在墙边，窗旁放着一张摆着电脑的书桌。电脑主机的侧面贴着纸条，写着电子邮件的地址和密码。还有一个名叫五十岚友也的人的邮件地址。这个人是久美子的丈夫。他应该会把久美子的消息告诉自己的。

坐在椅子上，打开电脑电源时，电话铃响了。感觉就仿佛是有人窥伺到地回来了一样。

“喂，我是小谷。”

说完之后，电话里传来了一阵粗暴的喘气声。

“你是谁？”

声音听起来有些神经质，对方应该是个年轻男子。

“我是小谷。”

她冲着电话听筒微微一笑。

“撒谎。你到底是谁？”

“我是小谷美香。”

“骗人。小谷美香已经被抓走了。”

对方咆哮了起来。不想让对方在气势上压倒自己，她用比男子更大的声音嚷道：“我离家出走了。我再也忍受不了丈夫的暴力……”

“小谷美香的真名叫做五十岚久美子。我曾经亲眼见过她和五十岚一起走在街上。之后我立刻便认出她是那天晚上的凶犯来了。之前我一直误以为凶手是个男人。看见她眼睛旁边的那两颗黑痣，我就立刻认出她来了。所以，我在夜路上袭击了那家伙。可那家伙的狗屎运却不错，没过多久就出院了。妈的。”

就像是个幼童在吸引他人的注意一样，两人的对话完全就是牛唇不对马嘴。即便如此，对话也依旧还在继续。

“我丈夫调任到东京，我也从名古屋跟着过来了。可丈夫他却只对我好了一个月时间。之后他便再次变成了那个暴力丈夫。所以我就离家出走了。”

从长年的苦痛中解放出来的反作用力，让她陷入了一种梦游般的状态当中。她冲着听筒说个不停。总而言之，一定要把自己此刻的心境告诉其他人。男子似乎也想要对人倾诉些什么，冲着电话吼个不停。两人的境遇是如此相像。

“我找到了那女人住的地方，威胁了她。可是结果却被她看破，我自己反而遭到了她的袭击。”

“你看这淤伤。严重吧？”

站在只有她一个人的空间里，她脱下了白色的罩衫和裙子。从肩膀到背上，再到腰间，刺青一般的淤伤赫然人目。

“不过电话里你也看不见，真是可惜。”

男子的喘气声变得粗了起来。感觉就像是在什么地方看着裸体兴奋不已一样。对面虽然有栋公寓，但整栋楼都包裹在黑暗之中，看不到半点灯光。

“那女人终干被抓起来了，大快人心啊。”年轻男子高声叫嚷。

“我丈夫每次都只会在外人看不到的地方留下伤痕。过分吧？”

她也毫不示弱，拔髙了嗓门。之后，她就像个脱衣舞女一样，熟练地解开了乳罩的扣子。

“你看，这里也有。”

带着淤血痕迹的姣好乳房出现在眼前。她用双手捧起自己的乳房，映在窗上。

“妈的，这些女人怎么都这德行……”

不知为何，男人发起火来。当对方砸断电话时，对面公寓的四楼闪起了光。在她看来，那光点就仿佛未来的曙光一样，让她忽然感到一阵欣喜。

对，那是我的幸福前兆。是傍晚的夜空中，最早闪光的星辰。

她敏捷地穿着衣服，打开电脑。

五十岚友也先生：

我想向你请问一些有关久美子的情况。我的名字叫做小谷美香……

“冲啊，隼！冲啊！”路上有人高声叫嚷着，“冲啊！”

尖锐的刹车声，划破了夜空的黑暗。

她停下了敲击键盘的双手。

对，我要向着未来前进。不必再在意谁，一路向前。

“前进，冲啊！”

窗户里映出的小谷美香的脸庞上，洋溢着自信。

再也不怕任何人了。






解说--折原一最高杰作

对于一名职业书评人而言，文库本解说的稿件委托，大抵都是等着出版社主动来联系的。至于对方会找自己为哪位作家的哪部作品写解说，这就全看运气了。就我个人而言，只要是我喜爱的作家委托，我大致都会欣然接受。所谓书评人，其实也是处在读者延长线上的存在，反正都要写，当然会更想写该作家最为成功的杰作。

正因为如此，当出版社把写这本《冤罪者》的机会给了我的时候，我感觉到很荣幸。因为本书正是将折原一的实力发挥到了极致的最髙杰作。当然，对于作品的好坏，读者们见仁见智，自然也会有人觉得它并非折原的最高杰作，但至少这本书可以在他所有作品中排上前五，这一点我想应该是众人都可以认同的。

听我这样一说，即便对它不抱太大期望，或许也会开始有兴趣吧？之后再实际一读，想必就会体会到这话的真实感受。虽然我也无意对本书进行粗鄙的剧透，但如能不带半点先入为主的观点去看，那再好不过。喜欢先从解说看起的读者请就此打住，转回到正文中去，先好好欣赏一番这部匠心独运的推理小说。

……一件看似已然终结的案件，在时隔十二年之后，就仿佛令人感到不快的车轮倾轧一般，再次开始缓缓转动起来……自由撰稿人五十岚友也听编辑说起，一名名叫河原辉男的男子在狱中向自己控诉冤情，令五十岚心中曾经的怒火再次熊熊燃起。之所以如此，是因为河原正是当年因杀害五十岚恋人水泽舞的嫌疑而遭到逮捕的疑犯。

十二年前的一九八三年六月到九月间，在东京？中央线沿线，接连

发生了数起以年轻女人为目标的连续强奸杀人案。凶手从大开的窗户闯入室内，在满足了其兽欲之后，杀害女性，为了湮灭证据，又在现场纵火。如此残虐的作案手法，令整个社会一片哗然。碰巧成为了第一起案件目击者的青年撰稿人五十岚友也，与工作上的搭档、出版社社员水泽舞陷入爱河，定下了婚约。然而，在对当时的嫌疑人之一河原辉男进行过采访之后，舞便成为那场连续杀人案中的第七位遇害者。因其他罪名而遭到逮捕的河原被认定为凶手，在一审中被判处了无期徒刑。

事到如今，对方为何会给自己这个可谓死对头的人写来申诉冤屈的书信？这一点令五十岚百思不得其解。据河原说，他的供词似乎是在警方的严刑拷打和百般逼供下，出于无奈而写下的……将信将疑之间，五十岚接受了对案件展开再调查的任务，而没过多久，他的面前便出现了一位证明河原确属无辜的人。控诉审中，河原也被无罪释放了。

然而，世间却依旧存在有许多对此判决不服的人。当年让河原招供的前刑警高山，连续杀人案中第二位遇害者的父亲濑户田便属此类。其中尤以濑户田为甚，他甚至亲自出马跟踪河原，并将河原行动一一公布于互联网上。

另一方面，在面对于狱中与自己结为夫妇的妻子郁江，河原扭曲的性格也逐渐显露了出来。随后，那些曾与案件有过关联的人，在河原的周围接连被杀。河原此人究竟是个疯狂的杀人狂？还是一场惊天阴谋中的牺牲者？

一且提到以冤罪为题材的推理小说，众人就很容易联想到控诉滥用职权的社会派小说上去。读者当中，想必也有不少人会说：“那种让人感觉憋闷的小说有什么可看的？只看看那些纪实文学就足够了。”敬请放心，本书其实是一本貌似社会派推理，然而实际上根本截然不同的作品。非但如此，社会派的外表其实完全就是一种对读者的有意误导。从某种意义上来说，这是一部令人震撼的小说。

哭嚷着冤枉的牺牲者，全力支持他们的人权派律师，还有与他们针锋相对，板着脸，非要将莫须有的罪名扣到嫌疑人头上的警察和检察官……这一切，就是当人们听到“冤罪”两字时，脑海中浮现出的画面。尤其是在本书提及的一九八三年到一九八四年间，免田事件、财田川事件接连出现了逆转判决（本作中，那场过去的连续杀人案被设定于一九八三年），那么这样的构图就更加让人耳熟能详了。因此，（说句不谨慎的话）这类冤假错案，甚至可以说成是充斥于我们身边的“日常”景象。

然而，偶尔却也会发生一些闯入到这种“日常”之中的奇怪案件。折原的小说中，存在大量由现实案件中受到启发的作品，但本书的思维原点，或许在于一九九六年遭到逮捕的小野悦男的罪行中。作为一九七四年发生的0L被杀案件的嫌疑人遭到逮捕，后来虽然证明了此案乃是一桩冤案，得到了释放，可其后却又因犯下猎奇杀人而遭到再次逮捕（尽管此事并未导致之前的案件发生案情逆转，判处有罪）。小野在这个充斥着冤假错案的“日常”之中，是一个为世间带来了令人惊异的“意外性”的个别之人。若是让我这个旁观者来说上两句的话，这种发生于现实之中，却充满了推理色彩的案件，也实属罕见。不难想，当折原翻阅报纸上的犯罪报道，找寻作为作品主题的材料，在得知这件案子时，或许也曾有过，叫嚷着“可以写一写它”的瞬间。

话虽如此，当冤罪得以昭雪，而实际上该嫌犯就是真凶的事件，却也绝无仅有。自从出道以来，折原向来以善于欺骗读者，令读者大吃一惊著称。在这一点上，他向来都能做到万无一失。

一般情况下，小说为了让读者深陷于故事中，不忍释卷，都会在作品中准备一些对读者而言较为容易代入自己的角色，但在这本《冤罪者》当中（除去五十岚等少数几个唱大戏的人之外），几乎就没有出现过可让读者有代入感的“正常人”。既然是以冤罪为题材的作品，那么使用一种能够唤起读者对蒙冤者同情的描写方法才是正道，但在本书当中，试问又有哪位读者能将自己代入到了后半段才开始彰显出其本性的河原辉男身上去？若是对河原的申冤信以为真的话，或许还公认为他与那场连续杀人案

并无关联，可在另一方面，他本人在偷窃和强奸妇女这些方面却又供认不讳，死不悔改。这些情况，也将会在读者眼前逐渐明朗。

既然如此，那么那个女儿遭人杀害的濑户田又如何呢？这个角色贯穿着一种对河原的固执怨念，想要唤起读者对他的怜悯，其描写似乎显得性情过于偏激。而河原之妻郁江这个人也曾因为一时冲动而选择了与河原在狱中结婚，如此愚蠢之人，实在难以唤起读者的同情。还有那个非要让自己过去的严刑逼问正当化的高山，及貌似相信河原是无辜的、实则只是想要嘲讽警察权力的支援会会长笹冈，他们两人在先入为主、顽固不化、对他人的意见充耳不闻这一点上，也是五十步笑百步。为了证实河原无辜而现身的村越，也是一个精神上有问题的自私者。

就这样，将一群主要人物全都描写成一些难以尽信的可疑角色，让读者陷入到不知究竟该信谁才好的层层迷雾中之后，折原开始对他精心设计的“冤罪冒险”进行了再构筑，最终构成了一部充满谜诡的解谜小说。尤其是在后半部分，他彻底舍弃了那种貌似社会派的框架，展现出错综复杂的视点，异样的心理描写，贯穿整体的晦暗气氛，还有不管从哪里看都可说是折原世界的凄绝展开。细致绵密的无数伏笔，更是交错充斥在其间。身为读者的你，是否又能预先猜想到最后那令人无比震撼的真相？

然而，比起奎因和卡尔这类的本格派来，折原却更加偏好笔锋犀利、注重剧情逆转的悬念派作品。作为作家，他也继承了这一流派的写法，而其中他最为关注的作家，便是理查德？尼利。在《俄狄浦斯的报酬》的文库解说中，折原曾用热情洋溢的文字，将尼利作品的优美之处归结为“沉吟的悬念，充满诡计而扭曲的情节，高明得令人惊叹的异常心理描写，还有既充满艺术性又令人感觉下流的做爱描写……把这些种种的要素就像绳索一样，复杂巧妙地纺织到一起，最后化为奔流，不，化为用高速搅拌机搅拌出的一股浊流，产生出最终的惊天大逆转来”。然而这些特征，同样可以套用到折原自己的作品，尤其是本书当中。

“喂，我是美香，上次你给我介绍的那本理查德？尼利的《杀人症候群》，真的是棒极了。我被彻底蒙骗了呢。那个结局……”

这是出现在本书的序章之中，自称小谷美香的女人给五十岚打去一通误拨的电话时，开口说的第一句话。从他故意把这样一句狂热者式的台词放在开篇的举动来看，这本书就带有着一定的赞美尼利的色彩一不，不仅如此，或许其中还带有着对尼利发起挑战的意图。

实际上，这部作品中，那些性情倔强的角色造型，和扭曲再扭曲的情节构想组合的确很有一种尼利的味道，而至于作品结尾时揭露出的真相给人带来的震撼力，甚至在面对尼利最髙杰作《撕裂心灵》的那篇结局时也不遑多让。

尽管折原的小说向来都会因情节构想过于错综复杂，而在结尾时让人感觉有种立足不稳的倾向，但本书结尾中的意外性完全是战栗本身。在这层意义上，我认为他对尼利发起的挑战可说是大获成功（实际上，将本书译成英语——如果他还活着的话——我真心希望尼利自己也能来看一看。自从一九八三年之后便再未发表过任何作品的尼利看过此书之后，或许也会再次拿起笔来，发愤图强吧）。折原不愧是位通晓海外悬疑小说之人，本书中同样也零散地引用了不少过去的悬疑小说。比如，在描写与小谷美香素未谋面的情况下，五十岚与其交换信息的章节，大概也是在参考了描写以搭错线电话为开端，男女间刺激关系的菲里斯_皮卡诺优秀悬疑小说《透明房间》之后的结果吧……如果读者们自诩海外悬疑小说狂热者的话，那么从本书中找寻散嵌于文中的经典作品的引用，也不失为对本书的一种有趣读法。话虽如此，自不必说，折原早已将这些作品的影响转化为了自己的东西，而他对那些先行作品的强大咀嚼消化能力也同样令人瞠目。从这层意义上来讲，本书不但是折原推理的总决算式作品，同时或许也可说是以尼利·弗雷德·卡萨克和比尔·S·巴林贾等人为代表的叙述性诡计悬疑小说系谱中的集大成者。

最后附加一笔，本书乃是入围第118回直木奖最终候选作品之一（当时最终入围的其他作品是池上永一《风车祭》、北村董《回转》、京极夏彦《嗤笑的伊右卫门》和桐野夏生的《OUT》，最终奖项空缺）。

此外，本书出版的翌年，文艺春秋刊行的《失踪者》一书，虽然在内容上与这本《冤罪者》并无直接联系，但在由现实案件中找到灵感、描写了一件时隔十几年的案件这几点上，都与本书存在许多相似之处。而从本书中的一位重要出场人物再次登台亮相这一点上来看，很明显该作品也是被构想为本书姐妹篇的一部作品。众位读者不妨再一起看一看。

(推理评论家）








失踪者

[日]折原一

简介
内容简介：



本书根据1997年，发生在日本兵库县神户市，须磨区的连环杀童的真实案例创作而成，该案件的嫌疑犯现已服刑完毕，回归社会并出版了自己的自传。



一宗延续15年的女人连环失踪案，15年间6个女人失踪。15年前犹大杀戮夜归的无辜女人，15年后犹大之子少年A再度归来，秉承犹大杀戮之心，女人们在星期一失踪。



故事围绕究竟谁是犹大之子展开，进而揭开15年前的旧案，揭秘谁才是真正的犹大，谁又是真正的犹大之子。



动机成迷，直到最后，折原一式结局，令人产生难以形容的惊愕感。







作者简介


折原一（1951年——）日本小说家、推理作家、日本推理作家协会现会员。



1988年，以处女作《五具棺木》（后改名《七具棺木》）开始作家生涯。1995年，以《沉默的教室》获得第48届“日本推理作家协会奖”。



他是日本推理界善于运用”叙述性诡计”的代表作家，有”叙述性诡计之王”的美誉。代表作品《失踪者》《冤罪者》《异人们的馆》等。
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新闻：原少年杀人犯所著《绝歌》成为日本最畅销书



《中华读书报》（2015年08月05日，第04版）



读书报特约记者/戴铮



读书报特约记者戴铮报道



十八年前日本神户连环杀童事件凶手以“前少年A”为名出版的手记《绝歌》，自6月11日上柜以来，已数度登上日本畅销书排行榜的首位，势头甚至超过搞笑艺人又吉直树人气爆棚的小说《火花》。然而一个多月来，该书出版引发的争议也始终不断。



《绝歌》被称为前少年A与十八年前的自我对峙、交锋，写下的生命的手记。现年三十二岁的作者在2004年3月就已离开少年院回到社会，他采用第一人称“我”的叙述方式，使得整部作品带有明显的小说风格。特别是在追溯犯罪事件的第一部中，作者更是引用村上春树、太宰治和陀思妥耶夫斯基，在文体上也着力采用文学化的表现方式。



在《绝歌》的结尾，前少年A写道：“不管绕远走了多少弯路，也无论路有多么歪曲，有一天，当生命结束的时候，回头看过去，希望自己留下的足迹，是一条路。”该书责任编辑落合美砂说，读完原稿，她非常吃惊，因为文笔的表现力实在太厉害了。作者对语言表现的执着非常强烈，具有十分优秀的洞察力，有些描写实在表达得太精准了，对全书的结构和文字本身基本没有可改之处。



《绝歌》首印十万册，一经推出销量即直线上升，很快加印五万册。不过有大型连锁书店选择不进货以示抵制，连环杀童事件案发地日本兵库县的图书馆也限制馆藏该书。



神户连环杀童事件中被害女童山下彩花的母亲山下京子在接受《朝日新闻》的采访时表示，尽管每个人都有表达的自由，出书或许也无可厚非，但那个前少年A事先没有跟我们有过任何联络，令人感到遗憾和震惊。如果对杀人有所悔悟、对自己的言行负起责任，就应该实名出书。如今匿名出版，不敢吐露自己的身世，只能说明他的卑怯。



《绝歌》出版方太田出版社社长冈聪则在解释出版目的时说，应该让公众了解少年杀人犯是怎么想的。决定加印五万册后，冈聪社长又针对激烈的社会反响回应称：我们确信，该书对理解少年犯罪的发生背景具有积极作用，所以决定加印，希望更多的人能够读到这本书。



实际上，《绝歌》作者最先找的是日本最具前卫色彩的出版社幻冬舍，该社今年年初在《周刊新潮》上发布前少年A手记的出版计划后，遭到推理大师东野圭吾的强烈反对。



东野圭吾出生于离神户不远的大阪，对神户连环杀童事件曾表现出极大的关心，并且在《信》、《彷徨之刃》等作品中折射少年犯罪问题，拷问法律保护的究竟是受害者还是凶手。他对幻东舍负责人明确表示，如果出版像《绝歌》那样的东西，将会考虑是否再与该社打交道。对于幻冬舍来说，东野圭吾堪称“现金牛作家”，曾推出过他的百万畅销书《白金数据》。无奈之下，幻东舍社长见城彻只得决定撤销出版计划，把《绝歌》原稿推荐给了太田出版社。












前言



这里就是位于埼玉县东北部的久喜市了。八月上旬的一个早晨，我就身处在这座小城市的西郊，站在一个杀人凶犯的宅第前面。犯人被逮捕以后，警方的搜查人员，曾经大举破门而入，而如今这一切，却都好像没有发生过一样，周围的树上，只听得到小鸟唧唧喳喳清嗓子的声响。



警方拍拍屁股走人以后，房子立即就被空置了。屋主不在的这段时间，几个星期以前，还挤满了取证人员的庭院里，现在已经是杂草疯长、无人理睬的模样。昔日用来装点花坛的倒霉的花儿们，也被杂草挤得几近窒息，似乎已经做好了和整座宅第共赴黄泉的准备。



人去楼空的二层住宅，蒙着一层黑褐色的尘埃。正门上贴着一张纸条，上面用黑墨涂着“这里是少年Ａ的家，切勿进入！……”这肯定是附近的居民，为了泄愤而贴上去的。写纸条的人大概觉得，自己还挺有黑色幽默的精神；不过，那上面散发出来的，也就只有昭然若揭的恶意，和虚妄稀薄的“正义感”了。



二楼的玻璃窗户，已经被人们打破了。明明没有风，镶嵌着白色蕾丝的窗帘，却在不停地摇曳着。



正门的锁头也被砸开了，尽管用绳子匆忙地系了起来，但这应急措施说到底，也只是防君子不防小人。实际上，绳子也被人用锐利的刀子割断了，房门略微开了一条细缝。我好像被勾住了魂魄似的，轻手轻脚地走了进去。



诡异的寂静压得我喘不过气来。不经意间，这起事件中的主角那鲜活的面孔，又浮现在了我的脑海当中。



在这位主角落入法网之前，我曾经与其多次接触，言谈之间，还互相谈起对事件的看法。因其对这起事件有无比的热情，我万万没有想到，这个人竟然会是罪犯。



我不由得捂住了耳朵——事件的主角和配角、事件当中的生者和死者，仿佛都围了上来，激动地向我倾述着。一闭上眼睛，事件中的那些人，便栩栩如生地跃入眼帘。明明身处在潮湿、粘稠的热气之中，我却不由得毛骨悚然。



也正是在这个时候，我觉得，自己必须记录下来这起事件，并将其详情公诸于众。



这是一起真实的连环失踪事件，案件发生于去年秋季，到今年才得以告破。这个记录的某些部分，我参考了非常宝贵的机密资料。在本书的执笔过程中，我曾经多次釆访过警方人士、精神科医生、被告的辩护人、被害人亲属、此外还有罪犯本人……



我也有幸接触到诸如庭审记录、警方报告书、罪犯的供状、研究者的学术报告、以及罪犯的谈话录音磁带……等等珍贵的资料，而这些资料，一般是绝对不会被当众披露的。根据这些资料，我逐步构逮出罪犯的真面目，并尝试根据这些材料，再现事件的全部过程。



本书所描写的人物、事件、地点，均根据事实再现，我努力将想象的成分，抑制在最低的程度。



最后，我想借此，向以下人士致以诚挚的谢意，他们是：



少年A、神崎弓子、田岛敏夫、大久保亚美、小河原耕司、须贺川邦彦、多多田育夫。



此外，还要向那些希望匿名的人土，和在书中出现过真名的人士，一并致以最诚挚的谢意，感谢你们为了我的写作，而无私提供的宝贵信息。



失踪者（过去=15年前）



斋藤幸江——初中学生，十五岁



藤川照子——女白领，二十九岁



大泷安代——家庭主妇，三十二岁



失踪者（现在）



北泽香织——女白领，二十八岁



酒卷佳代子——女白领，二十岁



多多田由香里——短期大学学生，十九岁












序章



1——父亲的来信



当知道自己的子女，犯下了杀人的罪过的时候，世间为人父母者，都会作出什么样的反应呢？



现在就打个比方吧，例如：当你漫不经心地收看电视新闻的时候，突然在画面上，看到自家儿子的照片、从而得知他犯罪的事实的时候；亦或是长久不归家的儿子，突然跑回家来告诉你“其实我刚刚杀了个人”的时候；再或者警察登堂入室，劈头就是一句“府上的公子杀人了”的时候……



尽管事发的情况不同，但是，有一点是可以肯定的，差不多所有的父母，在遇到这种晴天霹雳的时候，都会被骇得说不出话来了吧。



接下来大概就是这句了：“混……浑蛋，这……这肯定是哪里搞错了。我们家的孩子，绝对不会做出那种事儿来的。”



就我本人来说，过去也是希望，自己能够先冒出这个念头来的。但是，当我偶然看到多年不曾见过面的你，出现在现场附近的时候，马上就明白你都干了些什么，正如我之前所想的那样，你果然下手了。可悲的是，蹿入我脑海之中的，并不是“晴天霹雳”的震撼，而是“果然如此啊”的叹息。我是看着你长大的父亲，你骗不过我的眼睛。这是直觉……不，也许是我身上流淌的血液，这样告诉我的。



如果你也身为人父，那么，你是愿意看到自己的孩子，成为杀人犯呢？还是愿意看到他被人杀害呢？……



对于父母家长来说，这真是一个残酷的选择，但是，我想大多数的父母，一定是宁愿自己的孩子被人杀掉、也不愿意看到他们成为杀人犯吧。为什么呢？因为如果是自己的孩子杀了人，自己就会被冷眼相待，社会地位也肯定难以保住。相反，如果孩子成为了被害人呢？尽管父母会永远失去爱子，但相对的，他也能够赚取到世间的同情吧。



但是，我却宁愿自己的孩子是杀人犯。因为若是儿子被人杀掉，那我岂不是永远无法见到他了么？要是他杀了人，至少他还能保住性命；况且也有希望被判为无罪。而且，如果能够证明他在下手的时候，只是一时丧失心智，就有可能无罪开释吧。



报纸的报道，几乎都将你列为重大嫌疑犯，但我会竭尽全力地，为你洗刷罪名。即便判你无罪的可能性，还不到百分之一，我也会全力以赴，这不正是为人父母者，应该做到的事情吗？



昨天有一个纪实作家来访，那人突然闯进来，没写信预约，事先连个电话都不打。真是大没有札貌了，你说是吧？……畜生，他肯定是事先在哪儿打埋仗，就等着我回家来呢。



那应该是刚过七点吧，我刚刚关上门，打算一个人晚上小酌一下，门铃就响了。开门一看，外面站着一个三十岁上下、西装革履的男人，我还以为是推销员呢。



“我想和您谈一谈你儿子的事情。”对方张嘴就是这句。



畜生，我已经被折腾够了，无论肉体还是精神上，都已经是千疮百孔、疲惫不堪。我要回答警察的询问和联系律师，因为马上就要搬家、也得抽空收拾家里。诸如此类的琐事，多得我都难以想象了。



庭审还没有开始，刑责自然也就无从谈起。因此，对被假定成“被你杀害”的被害人那边、我还没有打算去拜访和上香。显然，这让那帮家伙更是怒火中烧。你大概还不知道吧，他们已经在胡乱嚷嚷着“浑蛋，那个杀人犯的父亲，怎么还不来安慰被害人家属”了。非难和责备之声，简直是一边倒地压过来，我根本就无从反驳。即便我想反驳，也只会被说成是恼羞成怒吧。



所以，我就决定保持沉默。向公司请了长假后，我有一阵子没有回家，四处漂泊。在此期间，我和你的律师联络的甚是紧密，也时时向警方通告我的所在地，再怎么说，现在也是手机时代了嘛。不管跑到日本的哪个角落，想和人说话的时候，随时都可以办到。对我来说，能够摆脱那些烦人的媒体，就已经是谢天谢地了。



纪实作家未访，是我回家那天的事儿。



“叨扰过几次，您总是不在家，所以……”那人接着话茬说。



“请问你究竟有何贵干？”



来人自报了家门，自称是研究犯罪行为的专家，和我儿子有点交情，因此，这事儿他不能坐视不管。由于事件中存在种种疑团，所以他很感兴趣，希望我务必赏脸配合，如此云云。



“我绝不是一时兴起，才来调查这件事儿的。”



不管他怎么为自己辩解，看他书的普通读者，可不会做此感想吧。他们想要的，无非是兴致勃勃地捧着书，拿其他家庭的不幸来解闷吧。



“您请回吧！……”我断然甩给他这句话，“我儿子是不是凶手，这还没有定论呢。我家不幸的事儿已经够多了，不想再一遍一遍地翻出来。就算你跟我儿子再怎么熟，不能谈的事情，就是不能谈。”



要是惹恼了这帮耍笔杆子的，不知道他们会在书里，要怎样乱写一气呢，我决定既要断然拒绝，也得尽量不刺激对方。



“我求求您了，让我一个人安静一会儿吧。”我含泪向他鞠躬。



只要一想到你还在拘留所里，待在那简陋的单人牢房里，我的眼泪就止不住地流。在对方看来，我一定是彻底垮掉了吧。



他似乎准备好了要挨我一顿臭骂，我的反应一定让他有些困惑。于是他只得说了句“对不住了，我以后再来拜访”，便一声不吭地掉头走了。



直到这时候，我才突然注意到，他身边还有一个女人。



这是他的情人，还是秘书呢？



不过，这些都是和你八竿子打不着的事儿。



我还会再给你写信的。如果这能让你舒心的话，爸爸会感到很高兴的，因为，那样，我自己也能够放宽心了吧。在这个世界上，至少还有一个人是爱你的，要是这能够让你变得精神一些，那我就每天都给你写信。要是读信让你心烦气躁，那就直接和我说吧，爸爸不会生你气的。



那么，今天就此搁笔了。



2——女人在星期一失踪



她如果没有赶上，从久喜电车站发车的那辆末班巴士的话，那就好了。



那个星期一的夜晚，由干大宫车站里发生了恐怖的人身伤害事故，能换乘这辆巴士的下行电车，晚点了大约二十分钟。而这件事，从根本上改变了她的命运。



电车抵达久喜车站的时候，末班巴士的发车时间，已经过了。要打车回家，得花上一千二百日元，实在是心有不甘，但要走路回去，也得花去四十分钟。看来也只有打车回去了。想到这里，她的心情就变得一团糟，赶紧跑到车站的洗手间去补了个妆。



今天是她的结婚离职欢送会，身为主宾，自然得多喝儿杯，可是，最后被灌得实在有些多了。她饶有兴致地重新涂了被抹乱的口红以后，又在通红的脸蛋上，重新扑了一层粉底。



如此一来，心情总算是平复了一些，刚走到西口，要下楼梯，她便发现汽车站上，停着一辆巴士。原来是因为电车晚点，巴士正在等着晚来的乘客呢。她一边在楼梯上狂奔，一边后悔，不该优哉游哉地补那个破妆。



那一天，她就该一边咒骂自己的高跟鞋、一边看着巴士离去。要真是如此，那倒好了。



“等一等我，先不要走啊！……”



她的喊声，无力地回荡在电车站前的交通环岛上。巴士车门已经关闭上了，向空气中送出“噗嗤”一声。



“不要走啊，帮帮忙啊，等一等我！……”



她挥舞着右手，向汽车站迅速跑去。但巴士却无情地向环岛缓缓驶去。



“喂，我说！……”她右手挥着提包，在巴士旁边死命地追赶，“我有定期的乘车券，别把我丢下啊。”



这个时候，要是巴士司机察觉到，即将降临在她头上的命运，就应该丟下她开走才对。



但现实却并非如此。不知是驾驶员从后视镜中看到了她、还是她的尖叫声起了作用，巴士一个急刹车，瞬间停了下来。车里握着吊环的乘客，都以为出了什么事故，纷纷探头向车外张望。



车门大开，她嘴里说着“实在抱歉”，匆匆忙忙地爬了上来。尽管是末班车，但要想去久喜市旁的菖蒲町，也只有这趟巴士可乘，因此车内拥挤不堪。乘客们看到她这副窘相，却也不敢笑出声来。挤满了陌生人的车厢里，一下子冒出了些许喜感。



虽说“酒壮怂人胆”，但女人一过三十岁，脸皮怎么一下就变得这么厚了呢。她一边苦笑着，一边一路攀着吊环，挤到了车厢中部。



她要是个顾及面子的人，又怎么会在已经发动的巴士屁股后面追着跑呢？她应该有点羞耻心才对啊。



她双手抓着吊环，整个人的重量都挂在了上面。虽说自认为酒量还不错，但刚才追车那一阵疯跑的结果，便是使得潜伏的酒精，开始在体内翻江倒海了。



为了调整呼吸，她闭上了眼睛，今天那场欢送会的情景，便瞬间浮现在了她的眼前。



能找到对象，真的是太好了，总算在奔三之前，安全上垒。



她先生住在市里，是自己高中时代的同级学生。公司的同事每回看到他的照片，都会充满嫉妒地送出祝福，这让她有些飘飘然。定在东京中心知名酒店的结婚典礼，塞班岛上的蜜月……她不由得心情舒畅地开始小声哼歌，那是如今正在走红的某支女子乐团的曲子。



她睁开眼睛，车窗上正映出一位女子幸福的面容。巴士穿过店铺打烊后、一片寂静的商业街，进入了住宅区。这一带过去曾是一派田园风光，但是，最近十几年来迅猛的房产热潮，已经把这里搞得面目全非了。



她家住在这片住宅区的另一头，那里还残留着一点过去田园生活的影子。不知道什么时候开始，车里的乘客少了很多，站客也变得稀疏了。她还要再乘两站路，于是，便坐进面前的空位，稍事休憩。



又过了一站，报站磁带机里响起了“下一站是庚申塚①”的播音。她在座位上按了下车铃。包括她在内，共有三人从座位上站起身来。其中一位女白领，看上去比她年长一些；另一位则是高中生模样、身穿学生制服的少年。她在车里看到过那位女性，对少年倒是没有印象。



①位干东京都丰岛区两巢鸭，过去是一片坟地，现在盖成住宅区。



“这么晚才回家，他爸爸妈妈难道不担心吗？……”女人没来由地胡思乱想着。



巴士靠了站，三位乘客全都走出了车门。



庚申塚旁边那落满了灰尘的地藏菩萨石像，就立在汽车站前面，脖子上面飘荡着褪了色的红围巾，背后则是刚刚麦收的金黄色田畴——颜色灰暗，一眼望不到头。



她向二百米外的自家住宅走去。过了路上的土地庙，就是一片小小的住宅区。另外两位乘客向其他方向渐行渐远，继续走在这昏暗小路上的，就只剩下她一个人了。



“明天还得早起，回家冲个澡就睡吧。”她正寻思着这件事情的时候，突然就被一阵猛烈的睡意笼罩。赶快过了土地庙，早些回家吧。



最近到处传闻，星期一有人拦路袭击，那今天是星期几来着？



她很快就记起来：今天就是星期一！……



“不过我跑得很快，应该没有问题的。”



初中的时候，她参加过田径部，还曾经是响当当的短跑名将呢。就算被人袭击，她也有自信甩掉对方。



她稍微加大步伐，穿过了土地庙的鸟居①。深秋果然不胜寒，天冷正好也解酒。



①日本神社参拜步道入口的山门。



忽然，她感到背后似乎有人。是那个毎到星期一，就会出现的拦路歹徒？



畜生，怎么可能呢？……



她停下了脚步，立即转头望去，有人正从参拜道，向她这边慢慢走来。她全身的毛孔猛地收缩，背后不由得冒起一股寒气。早知道会遇到这种事情，还不如打车算了。尽管一千二百日元要泡汤，但总能买得到安全。



慌乱之中，她正想向前跑，却被脚下的石头绊倒在地。



哎，要是穿一双低跟鞋就好了。



要是这样就好了，要是那样就好了……她心里连连叫苦、悔不当初啊。



就在这期间，脚步声逐渐逼近了。她在慌忙之中正要起身，背后却传来一个声音。



“哎呀，那不是照子小姐吧？”



她听到过这个声音，那是一位邻家的住户。



“搞什么，不要吓我啊！……”



等心头的恐怖散去，她这才发觉，长袜已在膝盖处开了一个口子。这反而让她无明业火直冲头顶。



她站起身来，怒气冲冲地答道：“晚上好。”不过她的满面怒容，潜藏在黑暗之中，对方可是看不到的。



“在这种荒郊野外，一个人走路可很危险哟。”对方的声音，听起来简直像在教训人一般。



浑蛋，真是多管闲事。



“抄近路有什么不可以的？”她愤愤地答道。



“小心驶得万年船嘛。”对方的手电筒，照在了她的脸上。



“我没事儿！……”极其不满地丢下这句话，她拍了拍裙子上的泥污。要不是被对面这位吓了一跳，长袜也不至于被撕破啊。



“那么，我告辞了。”她气冲冲的说完便要走，就在此时，脑后便被硬物突然砸中。



起初，她还不知道究竟出了什么事故，只是用手摸了摸脑袋。一点都不痛，只是后脑勺变得异常火热；然后，她便毫无预兆地，“扑通”一声跪倒在参拜道的石子路上。全身的力气，一下子飘散了。她的脸蛋狠狠地砸在石子上。活像是火星探测器，传回地球的画面上，探测器撞上火星大地的那一瞬间。奇妙的是，一点痛觉都没有，只是身体像火烧一样的热。



对方在她的头上，压低声音咯咯地笑着。



“你看，这不是挺危险的吗？我说你啊，知道今天是星期几不知道？”



她当然知道答案，可惜，她现在已经无法回答了。



“今天是星期一，下次可要记得当心哦。”



如果她知道自己的命运，就该错过那趟未班巴士。就为了省去那一千二百块	钱的出租汽车钱，这代价，未免也太大了些……



3——犹大之子



正午报时和新闻广播同时响起。



他从小睡中缓缓醒来，此时，磨得锐利无比的剃须刀，正放在自己的额头上。他悄悄地睁开双眼，目光追击着那反射出荧光灯光的刀刃。



手持剃须刀的年轻人，用眼角的余光盯着客人，似乎对他眼球的举动并不满意。而客人似乎觉得这挺好玩儿，猛地把眼睛睁得滚圆，挑衅似的瞪着这年轻的店员。也许是被客人异样的目光吓着了，小伙子手上的动作，幅度也越来越大。



“……现在为您播报下一则新闻。关于昨天夜里，在埼玉县久喜市发生的拦路伤害事件，埼玉县久喜市警察署认为，一系列拦路事件之间互有关联，将进一步强化对可疑车辆和可疑人员的盘查……”



躺着的客人似乎嘟囔了儿句。



“畜生，您说什么？……”年轻人忐忑不安地确认。盖在客人嘴上的湿毛巾，微微震动了一下，稍许有些移位，小伙子只得把它仔细地拉回原位。



年轻人将修面用的剃须刀，放庄镜子前面，然后从客人嘴上取下湿毛巾，为他擦脸。



“这事儿闹得不小啊。”客人喃喃地说道。



刚从美容学校毕业没多久，还在实习期间的年轻人，也重重地点了点头，表示同意。



“嗯，是啊。连我自己现在，都害怕走夜路了呢。”



“这就对了，即便身为男人，也不能掉以轻心。走路得时常回头看一看，不然天晓得会撞到什么东西呢。”



“出事儿都是在星期一吧？”



“哦？……你知道得很清楚嘛。”他冷笑着说道。



“新闻里老是在播，耳朵都快磨出茧子来啦。”



年轻人一边说着，一边给小毛刷子打满肥皂泡，仔细地涂抹在客人的两颊和嘴巴边上，然后，从镜子前面拿起剃须刀，搁在他的脸颊上。客人早上已经用电动剃须刀仔细刮了一次，但似乎只过了几个小时，胡子便又长出来了。剃须刀在他脸上，沙沙地发出飒爽的声响。



时位正午时分，店主自个儿跑到后边吃饭去了，于是，理发店里面，就只剩下了客人和年轻的实习店员。尽管不是周末，但客人也就只有他一个人而已。



“你觉得，为什么总是在星期一出事儿？”他随口问道。



店员歪着脑袋，寻思着客人的用意，并没有作答。



“也就是说，到目前为止，所有的事件，都发生在星期一。要说这是偶然，未免也太勉强了吧。”



“啊，是这样啊！……”年轻人替客人刮掉鬓角，顺势就拿着剃须刀，滑向他的下颚。虽说还在实习期，可手艺倒不含糊。



“对犯人来说，星期一肯定是个方便下手的日子吧？”



“没错，说对了。你脑子挺机灵的嘛。”



新闻里还在播报事件的后续报道。电视上出现了熟悉的画面，那是小镇郊外的景色，播音员不动声色地，向大家介绍说，这里就是案发地点。客人想把脸转向电视画面，却被年轻的实习店员，用两只手按住脑袋，略带粗暴地给拧了回去。



“这样很危险，请不要动。”



“啊，不好意思。”



客人偷偷一笑，脸上丝毫看不出道歉的意思。



“也就是说，罪犯是个只在星期一有空的家伙。至于他是干哪一行的，是星期一休息嘛……”



或许是听懂了客人的弦外之音，小伙子的脸立即拉了下来。



“呵呵，看来你总算听明白了。说到星期一休息的人，那就只有理发师了。”



关于案件的播报还没有结束，电视画面却突然灭了——原来是店员愤然地按下了遥控器的关机按钮。



“先生，您今天休息么？”



年轻的店员唐突地转换了话题。尽管这像是在背诵理发店的待客指南，但从店员的声音中，可以嗅得到少许的怒气。



“啊……嗯。”



客人闭目养神，并没有回答店员的问题。他的嘴角浮起了一丝笑容。这一笑，眼角和嘴边便堆起了几丝皱纹，活像是被剃须刀划伤了一般。



“先生，请问您今天休息么？”



实习店员将剃须刀搁在客人的下颚，紧追不舍地再叫了一句。然后，他又麻利地替客人修平了脸上另一测的鬓角。



“喂，没错。今天休息。”



“您在哪儿发财啊？”



年轻店员手中的剃须刀，顺势滑到了客人的下颚，开始对付嘴唇上下的胡茬。



客人的胡茬又密又硬，不过皮肉似乎绷得很紧，因此，刮起来倒也不费劲。对这个新手来说，刚刚进入变声期的少年顾客，是最难应付的。那豆芽菜一样的硬胡茬，和柔软的毛发混杂在一起，剃须刀的力道便很难掌握。



“非得知道不可吗？”客人猛地圆睁双目，锐利的目光，斜斜地向实习店员的脸上扫去。



店员也在心里估摸了一下，这位顾客的年龄。



虽说他还没过实习期，但也在这里干了半年了，看人的眼光也是八九不离十。从这位顾客傲慢无礼的态度来看，客人似乎已经过了而立之年，但实际上，似乎只有二十五岁前后的光景。



“Judas sun(犹大之子）。”



“什么？……差三分钟到十点①？”店员有些摸不着头脑。



①日语中“差三分钟到十点”与“犹大之子”的发音相近。



“不不不，是和法务相关的职业。”



“广播电视①？那么，您是干媒体的了？”



①日语中“广播电视”与“法务”的相关发音相近。



“不，不是！……”



“啊，不好意思。您说的是包装①？那么，您就是做礼品生意的？”



①日语中“包装”与“法务”相关发音相近。



“不是，法务就是和法律相关的……”说出这几个字之后，客人的脸突然拉了下来。



“对不起，我有些累了。”他轻轻地阖上了双眼，长长地叹了一口气。












第一部 A的犯罪












第一章 犹大








女人们在星期一不知去向
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对高岭隆一郎来说，犯罪现象既是自己的兴趣爱好、也是他研究的对象，这可以说是他人生的一部分，甚至可以说是他人生的全部也不为过。



在大学修习法律和犯罪心理学后，他又积极往来予美国和英国之间，为的就是探访那些凶残杀人案件的现场舞台，用自己的眼睛去确认和分析案件的背景、罪犯的人生和生长环境。



哪怕案件已经过去很久，只要亲身站在案发现场，他便能全身心地进入整个案件之中。这里的景致就是罪犯生长的温床，那些凶犯就是呼吸着这里的空气长大成人的；家乡的风土浸润在罪犯的反常性格之中——只要根据这个思路来，便能下笔如有神。在美国更是如此，那里的庭审资料，很容易就能接触得到；或许正是因为人们的性格，也有如广阔的大陆一般开朗，即便相关人士是近亲，不少人也乐于接受采访。那里设有专攻庭审的电视台，审判的过程向全美放映，这对于研究者来说，也是益处多多。



而日本就完全不是这么一回事儿。怀着研究犯罪心理的目的，跑到案发地后，等待着你的，就只有居民的敌意和闭门羹了。即便罪犯已经被绳之以法，但是，被害人和他们的亲友，仍然要在当地生活下去，他们自然想要早些拋却这段悲惨的记忆。日本人很不喜欢别人揭自己的旧伤，因此，案件的相关人士，大都对前来釆访的人极为反感。



要是像媒体那样一窝蜂地干，可能效果还好些，但高岭身边只有一个助手，加起来就他们两个人。他们的取材之路并不顺利，时常空手而归。



一年之前，他们去冈山县的山区，调查二战中发生的“杀人狂疯魔事件”的时候也是一样。生养罪犯的风土环境，从二战的时候以来，就没有怎么变化过，他们看到的景致，和罪犯当时身处的环境并无二致。站在当地，就如同踏进了罪犯的心中一般，这让他们多少感到有些兴奋。但是，被害人的后代也仍旧住在此处，他们刻薄的视线，仿佛要深深刺破调查者的肌肤一股，可以说，这种冷酷的态度，比凶犯当时的犯罪行为还要危险。



十一月的那天，他们到枥木县北部，调查数年前发生的三起连环杀人案件。尽管罪犯已经在需要继续接受警方监控的前提下被开释，但警察仍然认为他难逃干系。



三十八岁的嫌疑人是个无业者，和三名被害人都认识，互相也有利益关系，因此遭到怀疑，也是顺理成章的事情。但是没有证据，可以确证他就是真凶，他在二十三天的羁押期间，始终对犯罪行为矢口否认。



髙岭隆一郎与助手神崎弓子，一起奔赴当地，希望能够直接采访嫌疑人。案件发生在那须高原附近，一个人迹罕至的村落中。他们先从走访当地居民入手，但大家都守口如瓶。高岭原本企图采用迁回战术，逐步接触到嫌疑犯本人，如今如意算盘，算是整个落了空，而且，偷呜不成蚀把米，在树林里，不知被谁丢来的石头，可巧砸了个正着。凶器正中髙岭的眉间，林中还传来一通恫吓：“滚！……再多管闲事，当心你的小命！……”尽管看不到说话的人，但字里行间却听得出，对方是动真格的。



伤口还没有坏到要挨钋的地步，算是不幸中的万幸。可是，高岭最终还是没有能够见到嫌疑犯，只得灰头土脸地动身走人。



于是，在返回东京的途中，他们便顺便走访了埼玉县久喜市，这里正因为“犹大之子”事件，而闹得沸沸扬扬。虽说原本计划，过些日子再来采访这边，不过，反正路过也是路过了，高岭也就顺势将车开到了现场附近，权当是先踩个点吧。



踩点花了一小时左右，随后，高岭隆一郎将汽车开到了通往东北公路久喜站入口的辅路上。车子逐渐爬高，顺着弯曲的道路旋转，于是，刚去取材过的久喜市区夜景，也在身下回转起来，仿佛坐在旋转木马上观光一样。这座沉没在黑暗中的小城市里，仿佛积淀着层层憎恶与敌意，让他不禁又胸闷起来。在枥木的遭遇至今仍然挥之不去。



汽车开上了高速公路，高岭猛地踩下了油门。



“老师，难道我们就这样回去么？”



车开到弯道上，坐在副驾驶座的助手神崎弓子，被惯性产生的离心作用，推得猛然倒向高岭这边。差不多都快要撞到他的身上了，白色罩衫的胸襟里，飘逸出一股甘甜的香水味儿。路灯灯光不时点亮昏暗的车内，将她白皙的肌肤，照得玲珑剔透。



高岭隆一郎粗暴地把方向盘向右一甩，弓子一头倒向车门。她蹬了一下脚，借着安全带的拉力重新坐正。车子开出了干道，冲向收费站。高岭一语不发，死死地盯着前方。



“头上的伤不要紧吗？”高岭爱理不理地说道。



“都已经肿起来了，我看得做下消毒才行。”



弓子暗自向高岭的额头伸出手去，却被他没好气地一把拨开。



“浑蛋，请不要乱碰！……”



他摇下车窗，从自动窗口抽了张入口磁卡，便又把窗子摇了上去。深秋寒冷的空气稍许灌了些进来，然而车里的气氛，可是比外面的冷空气更冰凉呢。



高岭进了高速公路以后，立即转到加速道上，狠命踩着油门。工怍日过了晚八点，高速公路上空空荡荡的。于是，他从中央的超车道上，一气变到最右边的车道，猛地加速向东京驶去。



女性在星期一不知去向——



事忤的舞台——久喜市，是一座位于埼玉县东北部的小城市，人口约莫七万。其中心是久喜电车站，JR①的宇都宫线和东武伊势崎线，就在这里相交。过去在车站周围，曾经是一片恬静的田园风光，但最近十几年来，也受到城市化大潮的波及，而逐渐变为东京的卫星城市，人口亦随之激增。



①日本铁路公司（Japan Railways）的简称。它是日本的大型铁路公司集团，其前身为日本国有铁道（简称“国铁”，常用的缩写名称为“JNR”）。日本国铁于1987年分割为七间公司，并将原本国有的经营权移转为民营（国铁分割民营化），其所分离而出的各公司即合称为“日本铁路公司”。日本铁路公司有时会译为日本旅客铁道，然而日本铁路公司中也有货运铁道公司。在强调其整体的场合，也会称为日本铁路公司集团（JRグループ）。



现在，这里发生了让居民震惊无比的事件。事件始于市西公民会馆背后的储藏室，那里惊现一具已经腐烂的女尸。



一位供职于老年人再就业中心的六十五岁职员，受市政府的委托，前来打扫公民会馆，他发现储藏室的门开着，觉得事情有些蹊跷，走到门口，他便闻到一股异味，于是从这一天起，一连串的事件浮出了水面，其对未成年人犯罪这一话题的影响，也引起了社会上的广泛关注。



出事的储藏室，在现今的公民会馆重建之前，就已经建成了。但不知为什么，它免于被拆毀的命运，十多年来一直被当做垃圾场。因为平时几乎没有人进出，所以，只挂了一把綉迹斑斑地的门锁。据称老职员前去查看时，门锁的锁拴部分已经烂光，锁也掉在了地上。



地面上有一团焦黑的痕迹，起先他以为是流浪汉或者小孩子，悄悄溜进来玩火所剩下的痕迹；但是，当他闻到储藏室里，散发出来的强烈恶臭之后，便脸色大变，以为有人在这里被烧死了。



储藏室里的灯泡已经损坏，怎么按开关都点不亮。他只好用手电筒，向储藏室深处照去。结果发现破旧的桌椅之间，横着什么白色的东西。要是没有味道散发出来，倒像是一个布娃娃，但是据他所说，自己并没有转身走掉，而是凭直觉认定，那就是一具尸体。



接到通报以后，久喜市警察署的干员立即赶到现场。经过调查得知：尸体属于大约一个月前失踪的、一位名叫北泽香织的二十八岁女白领。她的家属要求警方寻人，因此，当时久喜警察署，正在进行公开搜寻工作，警员从掉在尸体旁边的手提包中，找到了驾驶执照，据此确定了被害者的身份。钱包也原封未动，里面放有信用卡和大约三万日元现钞。



然后，值得注意的是，在尸体身边，放着一张字条，上书“犹大之子”，似乎是用尺子在下面比着写上去的。



大约一个月前，在那个星期一，最后一次有人看到她。当时她正在久喜电车站前，交通环岛的公共厕所里。她一个高中时代的朋友，有时会和她乘同一辆电车回家，结果就在进厕所的时候，撞见了醉醺醺的北泽香织。当时时钟刚刚走过十一点，因为末班巴士也已经发车，因此，她就在车站附近转悠。那个朋友先打车回去了，但她后来究竟是自己打车回家了，还是搭上了什么人的车，就无人知晓了。



尽管尸体高度腐烂，经过验尸，还是查明她已经死亡一个月。也就是说，被害人在失踪后的大约一周之内，就遭到了毒手。死因是脑部挫伤，似乎有人用饨器，重击了她的后脑。



死者和最后被目击时一样，身穿红色连衣裙，没有遭到性侵犯的痕迹。既然她没有被强暴，钱财也原封未动、令人不免生出种种疑虑。罪犯为什么要杀死被害人？既非劫财也非劫色。是单纯的栏路袭击吗？还是说罪犯靠近目标，正要下手时被发现，被害人大声求救，才被痛下杀手了？



但是，一波未平，一波又起，之后的搜查工作中，又有了令人惊愕的发现。发现尸体之后，警方的搜查干员在储藏室内和周边地带，搜索被害者遗物的时候，又在储藏室背后的竹林中，寻茯一个黑色塑料袋，里面盛着一具散乱的人骨。



骸骨上套着一件已经褪了色的绿毛衣。这明显是初中生在上体育课的时候，穿的运动毛衣，背上缝着白色的布条，上面用马克笔写着“斋藤幸江”的字样。此外，头骨的牙齿缝里，嵌着一张写有“犹大”二字的纸条。



斋藤幸江是十五年前失踪的少女，当时正上初中三年级。当时她参加完学校兴趣小组活动后，在徒步回家的途中，突然去向不明。最后见到她的人，是同属于网球部的女生，当时她们在离斋藤家二百米远的地方分手。公民会馆位于被害人住宅以西，大约五百米处，当时附近居民全体出动，搜寻这位失踪少女，却唯独漏掉了这个地方。



十五年前痛失爱女的双亲，看到女儿的惨状，不禁哇啦哇啦放声大哭。这位斋藤幸江同学，也是在星期一失踪的。但尴尬的是，因为已经死亡很久，已经无法查实她是否曾被强暴，只是头骨上有一处凹陷，警方认定这是直接死因。



然后还有一个疑点，那就是这袋尸骨怎么看，都像是最近才被扔到这里来的。蛊放尸骨的袋子，并没有老化的痕迹，而是崭新的。就好像是这几天，有人刚开车过来，把尸骨扔下就跑的样子。
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“哇！……真是好巧啊，家母也是在星期一那天走失的。”



当车子以毎小时一百一十公里的速度，冲过岩槻高速路公路的入口时，一直沉默寡言的高岭隆一郎，突然丢出了一句没头没尾的话。



“哎？……老师您的母亲……”



神崎弓子低下了头，揣摩着高岭隆一郎此话的用意。高速公路两旁的灯光，时不时地映出高岭脸上的侧影，光影交织，如同走马灯一股。



收音机里的女性DJ①，操着一口海外归侨般流利的英语，报出了下一首歌曲的曲名。车内响起了本周全美排行榜首的金曲旋律，高岭却伸手把音量关小，然后拨弄着其他电台的频道。卖车的广告、交通要闻、导览音乐一一在车内响起。



①DJ，英文全称Disc Jockey可以理解成唱片骑士。DJ是随DISCO发展起来的。DJ发展到现在，意思已经完全清晰化了。电子音乐（Electronicmusic，也称TECHML），简称电音、电子乐。广义而言，只要是使用电子设备所创造的音乐，都可属之。任何以电子合成器、效果器、电脑音乐软件、鼓机等“乐器”所产生的电子声响，都可合理地称为电子音乐。极狭义而言，电子音乐指涉科技(Techno)、出神(Trance)等种类的乐曲。电子音乐，其范围相当广泛，电影配乐、广告配乐，某些流行歌、摇滚乐中都经常会出现，只是常人不易发觉。电子音乐在国内常被成称之为DJ音乐，但实际上DJ是它们的制作者。DJ是职业名词，是Disc Jockey的缩写，也就是打碟工作者，而并不是指那些电子音乐或电子舞曲。有超级跑跑游戏中的名词DJ，另有同名的DJ公司。DJ，现多指现场打碟者，DJ属于HIPHOP文化之一，hip-hop是起源在1973年8月11日DJ Kool Herc在美国布朗克斯区公园里举办的派对，hip-hop文化的4种表现方式包括rap（有节奏、押韵地说话）、b-boying（街舞）、dj（玩唱片及唱盘技巧）、graffiti（涂鸦艺术）。



高岭隆一郎咂了咂嘴巴，关掉了收音机，开口说道：“没错，就在十五年前，差不多就是久喜市发生连环失踪事件，那时候的事儿。”



“是这么回事啊？”他的回答很直接，让弓子有些吃惊。



“家母就是在星期一晚上消失的。”



弓子咽下一口唾沫，问道：“是因为牵扯到什么案件了吗？”



“不，倒也不是那么一回事。她和我父亲相处得并不好，离家出走之后，就再也没有回来过。”



“那就是说，和失踪事件没有什么关系喽？”弓子抚着胸口，终于大大地松了一口气。



“这不是明摆着的事儿吗。”



“哎，我真是的，在说些什么呀……”



“算了，只是对我来说，其实都差不多。”高岭隆一郎的脸上，顿时挤出了一丝苦笑。



“毕竟是自己的母亲离家出走，对我这个处于青舂期的少年来说，可是个沉重的打击哦。我妈妈那天突然就消失了，连个字条都没有给我留下。”



“从那以后，您就再也没有见到过令堂了？”神崎弓子吃惊地问道。



“对，再也没有见过。不过，我也时常在想，她现在到底怎样了。要是还活着，应该还没到六十岁。”



“竟然是这么一回事啊。”



高岭隆一郎的侧影，浮现出自虐的笑容：“因为我妈妈正好也是星期一走失的，让我对那个案子有了些许兴趣。那感觉就像是我妈妈，也死在了那个罪犯的手上一样，我对罪犯恨得要死，尽管当时自己还是个小孩子，却拼了命地想要找出真凶来。我觉得，就是因为那件事情的关系，如今才会干上这一行的。”



“没有想到，您小时候的心境，也是很复杂的呢。”



“也是，不过那种心情，不亲身经历一下，是没有办法理解的。”高岭隆一郎轻笑一声说，“特别是对你这样娇生惯养的大小姐来说。”



“我当然能够理解！……”被人说成是娇生惯养的大小姐，神崎弓子顿时气就不打一处来，口气强硬地回了一句。



车里又变得沉默无声起来。高岭隆一郎闭着嘴巴，直勾勾地盯着前方。距离浦和还有五公里路程的标志牌，“嗖”地一声被甩在了汽车后面。



神崎弓子终干忍不住沉闷的气氛，又打开了话匣子。



“在久喜市区里，似乎发现了十几年前，已经死掉的女性尸骨啊。那也和这次的事件，有什么关联吗？还留下了写着‘犹大’的字条。”



“可能有所关联，也可能是这一回的罪犯，在模仿过去的事件。”高岭隆一郎随口答道。他的目光随即落到了速度表盘上。每小时一百一十公里。浦和高速公路的入口，瞬间就被拋在了身后。



“打算怎么办？就这么回去吗？”



高岭隆一郎瞟了身边的神崎弓子一眼。今天早上八点他到弓子的寓所接她，一同北上东北公路，开出黑矶高速公路后，半天时间，都花在在枥木县北部，调查那桩连环杀人案上面了。



“关于久喜的事件，我想再深挖一下，然后……”



“然后？……”高岭隆一郎侧头望着不满的神崎弓子。



“我快饿死了。你看，从早上到现在，都还没有正经吃过一顿饭呢。”



听了弓子的叹息，高岭隆一郎顿时放声大笑起来。他这个人，一旦开始埋头取材，就会身陷事件的阴暗面和背景故事之中，很容易变得意志消沉。因此取材期间，他总是沉浸在思考之中，反复咀嚼着事件的经过，于是，旁人便经常被他晾在一边。



“不好意思啊。日程赶得这么紧，途中也出了不少意外的状况。所以，我都忘了还没有吃饭这档子事儿。你早点说不就好了嘛。”



“可是老师，你总是闷声不吭地，摆出那副苦瓜脸。这样你叫我怎么跟你说嘛。”弓子像个任性的小孩子一样，撇着嘴巴。



高岭隆一郎在数年之前，就已经作为备受瞩目的新锐纪实作家出道了。大约一年以前，神崎弓子硬闯进他的办公室里，宣布自己是“老师的忠实读者”，希望能够成为他的助手。高岭虽然以自己无钱雇佣助手为由，断然拒绝，但始终拗不过她几次三番地登堂入室。她说自己不要工钱，只想学一学“老师的研究方法”。



最后，高岭隆一郎实在是顶不住弓子的一腔热忱，就把收集和整理资料的活儿，交给神崎弓子来办。他自然没有要拜师的钱，作为替代，高岭会时常喊上弓子，和他一同外出取材。这次当天来回的取材之行亦是如此。



神崎弓子今年二十五岁，是个专攻犯罪心理学的研究生，她的梦想是成为犯罪纪实小说家。她有个在札幌的企业家父亲，靠他提供的钱，在练马区的高级寓所里，过着衣食无忧的生活。



她正在撰写论文，题为“关于精祌变态者与杀人狂”的文章。对于这种题材，让女孩子家一个人外出釆访，那可是不安全。如果以男性研究者的助手身份，便能安心造访犯罪现场、呼吸罪犯身边的空气、进而揭开罪犯犯罪心理的秘密。这也正是她硬闯高岭隆一郎的办公室的真正动机。



高岭隆一郎之所以对神崎弓子感兴趣，也并不是看中了她的美猊，而是欣赏她的率直。弓子本人性格直爽，对有些女性的矫揉造怍很是不屑。作为文员办事雷厉风行，采访任务中也是一丝不苟，可以说是个靠得住的好助？。而高岭也从没有想过要占她的便宜，只是保持着搭档的关系，这令0子感到非常欣喜。



“让你给说中了。我总是这副样子，真是不好意思。”髙岭轻轻地拍了拍弓子的肩膀，一脸正经地向她致歉。



神崎弓子就喜欢他这样两不耽误的性格。他在研究犯罪时一丝不苟，而平常却又吊儿郎当。弓子曾半开玩笑地称之为“老师的双重性格”，但说句实话，这种性格上的落差，也许正是高岭隆一郎的魅力所在吧。



高岭向后捋了一把自己的中分头，对弓子笑了笑。她真是爱死他这个小动作了。



“那就边吃边谈吧，关于这次的事情。我也想重新整理一下经过。”



弓子满面生辉地打了个响指：“OK，简直太棒了！……”



“你见了饭菜，真是连男人都顾不上了。”高岭笑着说道，“我可是见到案子，连吃饭都顾不上。”



这话说的没错：高岭隆一郎一旦埋头钻进犯罪研究里，就会迅速丧失食欲。



“反正我这人好打发。您该谢天谢地了。”神崎弓子随口笑着说。



高岭隆一郎苦笑着说：“我可是个穷酸作家，你别指望我带你去什么豪华参观啦。”



“没关系，我这个人，重量不重质。”



车子驶进了东京外环线，在练马区离开了高速公路。然后便开进了弓子寓所附近，一所家庭餐馆的停车场。从东京以北取材归来，他们时不时地，会来这里吃上一顿。



女性在星期一去向不明……



二十八岁的女白领——北泽香织，她的尸体在久喜市被人发现，而后续的搜查工作，居然牵扯出了十五年前，在这里发生的连环失踪事件来。但是，怪事还在接踵而至，



负责管理公民会馆的本地居民自治会长，在搜查现场，向警方透露了一个令人不安的传闻。据传闻称：这间储藏室后面，原本有一个垃圾焚化场，尽管现在已经被拆掉了，但是，附近居民从好几年前就开始风传，那座垃级场附近，有身穿白衣的幽灵出没。大家都说：那是失踪以后，未被找到的女性，化为鬼魂在四处游荡。



然后，还有未经证实的消息称，最近在这一带，有人看到一个鬼鬼祟祟的中年男人，提着黑色的塑料袋走过。



尽管警员们觉得，这简直是无稽之谈、但是，既然已经发现了尸骨，他们便决定深入竹林，来个彻底的大搜查。那个竹林原本是片树丛，曾经很稀疏的竹子，不知道从什么时候开始，突然开始疯长、如今已经完全吸干了树木的养分而独占此地。



过去垃圾焚化场的所在地，此时也完全被竹林覆盖住了。竹子的根茎插入地下很深，横向散步也极广，使得搜查活动难上加难。警察们寻找了半天，没有一点斩茯，就在接到上级指示，差不多要撤回单位的时候，一名干员报告说，在竹林中的坑里，找到两个可疑的黑色塑料袋，一时间气氛大变。



塑料袋和最初发现的那个一样崭新，每个塑料袋中，都盛有被肢解的人骨和女装，尸骨的双臂、双腿和头部都被斩断，其中一个袋子里，装有写着“犹大”二字的纸条。死因仍旧是头部受到重去。



袋子似乎是被人用力扔进竹林里，才砸出坑来的，此人应该是从与竹林北部相接的、市级公路上驱车而来。警方认为“这些口袋是和斋藤幸江的尸骨同时被扔到这里来的。



十五年前，这里也发生过的女性连环失踪事件——当时久喜和周边地区，就曾接到四件搜查申请。只是这四个人，也并非全都消失得无影无踪，事发后没过多久，其中一位女白领就有了消息。她寄信给公司，声称自己已经和上司私奔，“在东京过得很好，所以请不要来找我”。随信寄出的还有一张她手拿最新报纸的照片，以资证明没有作假。



其余三人，自那以后，便全部杳无音讯。失踪者中的一个女性——藤川照子的染血手帕，后来在伊贺沼地边被人发现，这大大加深了犯罪行为的可能性。可是，大伙儿竭尽全力搜索，却仍然没有能够找到尸体、之后也没有发生过可疑的女性失踪事件。于是，这起事件就在团团迷雾中，逐渐被人们给忘却了。



十五年后，伴随着新的牺牲者，初中生斋藤幸江的尸骨，终于重见天日，另外两具遭到肢解的尸骨，也相继被发现了。



其中一具尸骨，很快被认出，就是二十九岁的女白领藤川照子。左手无名指上的订婚戒指，道出了她的身份。藤川照子失踪时，离自己的婚礼还有一个月的时间。在斋藤幸江失踪两周后的那个星期一，照子供职的火灾保险公司所属部门，在池袋为她举办了一个结婚离职欢送会。八点钟的时候，大家闹完了第一场，然后五个关系比较好的女同事一起，到池袋电车站东口附近的酒吧，一直喝到了晚上十点。当时在池袋站检票口，和她道别的一个同僚，事后接受了警方的询问。



“照子虽然有些微醉，但也不至于走不动路，而且，她看上去非常幸福。”她抽泣着回忆道。



至于从久喜电车站发车的末班巴士，那位司机对她记得非常清楚。毕竟是她挥着手提包，硬把已经发车的巴士给栏下来的。



“她醉得不轻啊。我记得她是在庚申塚下的车。好像一共下去了三个人吧？”



古怪的是，虽说司机记得，当时还有两位乘客，和她一起下了车，但是，他们却始终没有露面。不过这也难怪，当时一直找不到尸体，所以，他们也不会想到要向警方报告吧。



藤川照子的未婚夫也住在久喜市，两人上高中时是同一个年级的。事发的时候，男方供职于某家东京银行的大宫分行，据他回忆，照子失踪的前一天——也就是星期天，他们两人驱车去了行田市的埼玉古坟群。



“为了婚礼的事儿，我们吵了一架。当时是在商量婚礼上，要不要给宾客点蜡烛。我觉得那太丟人了，于是就不想干。结果她却说，浑蛋，一辈子就这一次啦，你不干也得干。不过，我觉得她也不会为了这种鸡毛蒜皮的小事，就离家出走吧。”



坊间倒是没人说她未婚夫什么坏话，看起来两人还算是情投意合的一对儿。那么，她究竟到哪儿去了呢？警方之后的调查，揭露出一个骇人的秘密。原来她直到两年以前，都在和公司里的上司搞婚外情，弄得对方的妻子不堪忍受，最终自杀身亡了。结果这件事被捅到公司上层，那男人被眨到北海道去了。



“您知道藤川照子过去，曾经是一个第三者吗？”



对于警方的问讯，照子的未婚夫答道：“不，这事儿我过去还真不知道，”



“如果您知道这件事情，还会和她完婚吗？”



“像照子这样迷人的女性，这种事也不足为奇。我愛的是现在的她，假如她如今还跟別人搞在一起，那自然会出问题。但既然事情已经过去了，那我也不会有怨言。”



她的未婚夫也有那天不在现场的证明。为了招待客户，他直到深夜十一点钟，都呆在大宫的饭馆里，而且有数人可以作证。此外，警察还查实，她过去的相好男人，当时人正在北海道的札幌。



尽管调查了藤川照子所有的朋友、亲属和可能前往的地点，结果还是没有她的踪影。她完全消失了，就像被神隐①了一般，着实有趣。



①日本民间传说中，人被天神带到凡人无法知晓的地方，就称作“神隐”。一旦世上发生了无法解释的失踪事件，这类迷信传说，就会被拿出来自圆其说。



另一位女性是住在久喜市西部的家庭主妇，三十二岁的大泷安代。在斋藤幸江失踪一个月之后，也就是藤川照子失踪两周以后的星期一，大泷安代也突然与家人失去联系，就此去向不明。



她的女儿就读于西小学，自己则是小学PTA①妈妈排球队的队员。为了备战一周以后，即将举办的市内各校排队对抗赛，她星期一晚上七点开始，就在学校体育馆练球。九点训练结束之后，全队在校门口解散。



①是Parent Teacher Association的缩写，即“家长教师联合协会”，最早从美国出现，是家长们非常熟悉的家校互动组织，而中国家长对其还比较陌生。在PTA组织中，家长既是参与者，也是组织者，具有非常大的权利。PTA的家长们经常联合学校老师，发挥出各种优势资源，有组织、有计划、分主题地，为孩子提供各种综合能力培养的系列活动。在国外，对于加强学校与家庭的联系，充分发挥家庭、学校、社会的力量，促进学生的进步，具有重要的意义。



大家基本上都是开车或者骑自行车来的，但是，其中也有一些人步行来校。有个队员问她，要不要搭车回家，她却说不必麻烦，自己想在路上走走吹吹夜风。不过，当时也已经是深秋。冬日将近，居然还会有人想要喝西北风，这当真有些怪异。大家起先都以为，她是想背着別人，去和什么人暗地里碰头呢。



不过，安代家里，还有丈夫和两个孩子在等她回去。他们在这一带是有名的恩爱一家，加上她平时也很照顾邻里，因此，邻居说起她来，都是赞不绝口。



西小学和安代的住宅，由一条穿过田圃的直行道连接着。



“实在想不出来，我老婆怎么会突然就不见了。”面对前来问讯的警察，安代的丈夫困惑地答道。他是久喜市政府的职员，是个勤勤恳恳的好男人。



“外遇？……这我连想都不会去想。我那婆娘脸蛋又不漂亮，而且有什么事情，她都搁在脸上。她不是那种会耍弄什么心眼的女人。”



安代的公公、婆婆，也和他们住在一起，提到她，二老都异口同声地说“真是个好媳妇”。白天她从不瞒着公婆出门。妈妈棑球队似乎是她唯一的对外活动。



尽管这三名女性，都不可能离家出走，但她们之间究竟有着怎样的联系，却始终不得而知。她们的年龄各不相同，虽然住在同一片地区，但平日素毫无交集。所谓的共同之处，是三人都居住在久喜市西郊、并且在同一时期，都于星期一失踪。三具尸骨中的两具，上面都放有“犹大”的字条，十五年前在大泷安代的住宅附近，曾经发现过一张一模一样的字条，但当时却被认为，与案件没有多大关系，因而没有受到重视。



之后十五年间，她们都杳无音讯，时至今日，三人却都化作枯骨，于自宅附近现身了。虽说三人极有可能，被卷进了某件犯罪活动之中，但是，如今追捕起诉时效已过。如果罪犯还在这里，那为什么还要专程把尸骨装进袋子，胡乱丢弃呢？这样岂不是很容易被人发现吗？而且，这还是在附有“犹大之子”字条的北泽香织的腐尸被人发现之后。



两具尸骨中的“犹大”字条，已经褪色成了茶色，经比对，两张字条上的笔迹一致。可惜十五年前的那张没有保存，因此无法进行比对了。只是，肢解和包装的方式都很相近，因此，十五年前失踪的这三个人，肯定都是死于同一个人之手。当然，从袋子上没有提取到指纹。



十五年后，三位失踪者的家属，在听到这个令人震惊的消息以后，顿时蜂拥而至，那悲痛至极的样子，简直就像旧疮疤被揭开，伤口上又被撒了一把盐。



藤川照子过去的未婚夫，如今住在浦和，和别的女性组建了家庭，膝下育有二子。当他从警察口中，得知事情的经过后，也露出苦涩的表情说道：“过去的事情，现在已经记不清楚了。”



“我已经过上了新的生活。虽然我也觉得她很可怜，但是那已经是过去的事情了，我现在不想再去提起。对不起，现在请让我一个人静一静吧。”



“十五年的岁月，就是这样漫长，和案件有关的那些人，他们的生活环境，也已经变得面目全非了啊。”



髙岭隆一郎啜着餐后送上的咖啡，重重地叹了一口气。



“这就像打开了一只潘多拉的魔盒啊。只是大家都忘却了而已。”神崎弓子认真地听髙岭把话讲完，长长地吐了一口气，点了点头。



“老师你认为，这次的事件，和十五年前的案子，之间有没有关联呢？”



“当然，肯定是有关联的。我觉得‘犹大之子’的字条，就说明罪犯知道过去的案件。至干十五年前的那个罪犯，为什么急着把尸骨袋给扔掉，这肯定也不是什么巧合。”



髙岭隆一郎转向餐馆的玻璃窗，喷出一口烟。气体像雾馄一样流散开来。弓子正想从那重重烟雾之间，窥探一下谜团的答案，它却很快就飘远了。



“在罪犯内心的深处，一定有什么尘封已久的东西苏醒了。我有一种预感，接下来要出大事了。”



髙岭隆一郎一脸严肃地呢喃着，但神崎弓子实在猜不出，他嘴里所说的“罪犯”，究竟是指过去作案的那个“犹大”，还是指现在这个“犹大之子”。



3——父亲的来信



你母亲生你的时候，我还是个研究生，在埼玉大学理工系的应用化学研究室里跑腿。尽管大学是在群马上的国立学校，但是，为了以后找工作方便，我还是找了一个离东京近一些的研究生院。



那时候，我住在浦和西郊那块。如今武藏野线和琦京线都已经开通，浦和的乡下也不是那么闭塞了。但那时候就连武藏野线都还没通车，公寓周围简直就是鸟不生蛋的一片荒野。近处有条大河，河边长满了野生的樱草。所以到了花期，景致还是不错的。不过也就只有这点值得回味的了。傍晚我也会慢跑到河边去散散步。



公寓就坐落在一片农田里，因为房东是个农户嘛。或许，公寓只是房东的副业，因此，这里的房钱便宜得难以想象。像爸爸这样的贫苦学生（如今这个词儿已经没人用了），只要能省下几个房钱来，离学校多远都不是问题。因为还要从打工挣的钱里挤出学费和生活费来呢。



骑车上学大约需要三十分钟。冬天喝西北风固然难受，但也算是不错的锻炼，从实验室出来头昏脑胀，正好可以清醒清醒。



那么，像我这样一个穷酸学生，为什么会有了你这个孩子呢？我是个男人，当然没有办法怀孩子。要让你诞生到这个世界上，母亲是必不可少的。



我和你母亲的相逢，也是事出偶然。也许可以说，这是命运开的一个残酷玩笑吧。在那个深秋的傍晚，我出门健身，向着河边跑去。日落之前，都会有不少人在河边休闲嬉闹，其中有遛狗的人士，也有父母带孩子来玩躲避球游戏。



当时，我就躺在爬满枯草的斜坡上，仰望着岁末的天空，西边秩父连山黑黢黢的山脊，镶嵌着夕阳的余晖，景色美不胜收。还能看到远处富士山那优雅的身姿。也许是小阳春来了，那天寂静无风、很是温暖。我那时已经睡意浓浓，就躺在那儿瞌睡连连。



我醒过来的时候，听到不知什么地方，传来嘤嘤的哭泣声。太阳已经西沉，周围一片昏暗。我差一点就没去管那哭声，想去接着做美梦去了，不料，这时候又传来一阵哭声。



我猛地坐起身来。空气很冷峻，冷风从西边直吹过未。鼻子突然一阵痒，我打了个小小的喷嚏：，



习惯了周围的黑暗后，我发现斜坡下面，有个黑影正往河边走去。我当时就觉得不妙。



哭声、黑影、河面……看到这三个词儿，你会联想到什么呢？



没错，有个女人要投河。谁都知道这么大冷天的，根本不会有人夜里下河游泳的，



有人要寻短见。我不由自主地跑了起来。



听到我的脚步声，黑影停了下来，也许她怕被我赶上，于是便向河边奔去。



“等一等，你等一下！……”我一边喊着一边追她。水声飘进我的耳朵，里面夹杂着”别过来”的声音。



“不，不袄干傻事儿啊！……”



等我跑到水边，黑影已经在我前方五米的地方，水已经没到腰了。大河的水流看上去很缓慢，其实不然。要是再往前走一点，水一下子就会变深，流速也会变得非常快。



伴着一声惊叫，黑影一下子被水流吞没。接下来，我就顾不得那么多了。游泳是我的拿手戏，所以，衣服也没脱，我就“扑通”一下子跳进河里去了。游到女人沉下去的地方，我便潜入水中，总算抓住了她的手腕，没让她被河流冲走。事后回想起来，这大概可以说是被冲昏了头脑，两个人都没送命真可以说是奇迹了。不过，爸爸毕竟还是救人一命的大英雄，你该为我骄傲才对。



没错，被爸爸救下的女人，就是你的母亲。要是你娘那时没有能够得救，那你也就不会降生到这个世界上来了呢。人的命运真是不可思议呢，你说是吧？



我拼命地把她拽上岸，在一片黑暗中给她做人工呼吸。她起初瘫倒在地，一动不动，不过，最后我的拼死救助，还是成功奏效了。



“傻瓜，干嘛要救我？”她醒过来以后，劈头盖脸就给我来了这么一句，用拳头捶着我的胸膛，“别管我让我死掉不就好了。”



我搂住她，在她的背上轻轻拍着。



“虽然我不知道，你究竟出了什么事儿，但是也不能轻生啊。”



“我这种人不配活下去了。”



“没那回事儿，你爸爸妈妈知道之后，一定会十分伤心的。”



“我爸爸妈妈都死了。”



“这样的话，你爸爸妈妈在天堂里，也不会想看着你死掉啊。”



我严肃地跟她大谈生命的可贵，等她的情绪稳定下来，我便扶她起身，说要送她回家去。



“我不想回去。”



“可是要不趁早换衣服的话，会感冒的喲。”



“不要！……”她很固执。可是，我还是知难而上，反复劝导，直到她说出”那就到你家借住一下吧”这句话。



这下轮到我尴尬了。但她又说：如果我不答应，她宁愿去死。这下我也没有办法了，只好带她回我的公寓，让她把湿衣服脱掉，换上了我的睡衣。



在灯光下看看，她人长得不错，皮肤也挺白生生的。



“在你这里歇息一宿就行。让我住下吧。”



我要她答应不再寻死，她点了点头。那天晚上，我确信她已经入睡后，才拖来两个靠垫，在上面将就了一夜。



第二天起来，我和她冲麦片作早饭，饭后我骑车带她去浦和电车站。她看上去已经恢复了，人挺精神的，我也不由得松了一口气。她说自己在蕨市，租了一套公寓，我们就在浦和站分手道别。



我自己没有把这件事儿放在心上，不过一星期后，她跑到我大学的研究室来，说是要谢谢我上次救了她。她容光焕发，就像变了一个人似的。当然我也很为她高兴。



之前因为手忙脚乱，没有来得及细看，这次终于有机会，能够好好地看一看她的模样了。她长得很标致，眼睛尤其迷人。你的眼睛和鼻梁，就很像你的母亲。



那天晚上，我和她到学校附近的大众餐馆去吃饭，听她说了事情的缘由。至于西餐厅我是想都不敢想的，那不是我这种穷学生能去得起的地方。



“我失恋了！……”明明都想跳河自杀了，她却说得轻描淡写。



“现在想一想没死成，那真是太好了，要是为了那种人渣，就把我宝贵的小命送掉，那可真是太不值得了。”



当时她正在浦和站旁的酒吧里做招待。不过，居然会有男人拒绝这样的美人儿，我反正是想不通。



她叫坂口三枝子，也许这就是缘份。我们开始交往，后来索性就同居了。不过，浦和市郊那个廉价公寓，实在太拥挤了，于是，我们便在大学旁边，找了个二居室的公寓，搬了进去。



当然，我们还没有想过要孩子。我正在写研究生论文，这对我来说是非常时期，其他的事儿都得给论文让路。



但是，在此之前，我从来没有碰过女人，一直过着寡欲的生活。因此被三枝子耍得团团转，彻底上了她的道。她为人非常任性，周末总是拖着我要出去游玩，后来我发现她的情绪，也一天比一天差。大概是上次自杀未遂，搞得她的忧郁情结大爆发了吧。还有最要命的，就是我们两个的价值观相差太远。因此，究竟要不要结婚，我一直犹豫不决。



时间就这样一天一天地过去，我也逐渐下定了决心。就在我终于烦透了三枝子，想要和她分道扬镳的时候，才知道她已经怀孕了。



吃完晚饭，她突然告诉我“怀上宝宝了”的时候，我脑海中掠过的第一个念头，就是“这孩子究竟是不是我的啊？”不过，如果我当面问她这种事，那肯定会惹得不可收拾。



我随口敷衍了三枝子几句，她便伤心地垂下头，嘴里嘟嘖着。



“你不喜欢我了？”



“不是，没那回事。”



“那你怎么不开心？”她眼里噙着泪水责问我。



“我没有不高兴。只是这事儿太突然了，我脑子有些乱，”



说实话，我当时真是眼前一抹黑啊。



“明白了。我去把孩子打掉。”她说完便哭着，跑到洗脸池边上去了。



“那时候要是死掉就好了。”看到她泣不成声，我也不由得有些伤感，结果从我嘴里，就吐出了连我自己都想不到的一句话。



“一起把我们的孩子抚养成人吧。”



她径直跑过来，一把抱住我，喜悦之情溢于言表。



“啊，我好开心。让我们组建一个幸福的家庭吧。”



看吧，你的母亲就是这样一个喜怒无常的女人。



可是一旦结了婚，生活上就会遇到很多麻烦。三枝子不得不辞去工作，生活资用一下子，就压到我一个人的肩膀上了。靠打工赚的这点钱，根本养不活自己的妻儿。



无奈之下，我只好扔掉研究生的课程，在导师的引荐下，进了一家搞农药业务的化工企业。总公司位于东京，但在久喜市有个研究所。我从浦和到久喜上班还算方便，应该也能挤出时间来写博士论文。我当时认为，只要生活安定下来，就能够多花点时间，在自己的研究上了。



工作内容很合我的心意。我在久喜市西郊上班，周围是一片田园风光。研究所是一栋两层的钢筋混凝土建筑，设有三栋实验温室，此外还有实验农场。在为公司干活的同时，也能搞搞自己的研究。我种了些蔬菜，用来研究害虫防治。能天天做这样的工作，我非常自豪。



我们没有举办结婚仪式。我进公司之前，就先和她登记了，然后再带着妻子去拜见父母，来了个先斩后奏。乡下老家有兄嫂照看，我是老二，所以，不用负担父母的生活费用。从我父亲的表情看得出，他有些失落；但是，母亲却衷心地祝福了我们。她一定是希望我早些过上稳定的家庭生活，而不是一直窝在研究生院里。



结婚生活起初风平浪静，但三枝子肚里的孩子一天天长大，问题也就冒出来了。她呕吐得很厉害，而且随着时间的推移，情况变得越来越严重。她总是犯恶心，到了什么东西都无法下咽的地步。即便吃下去也会全都吐出来。我下班回家以后，也没有办法尝到妻子亲手烹制的爱心晚餐，而是得自己动手解决。



我大大的失算了。即便工作再怎么对胃口，自己终究还是个公司职员，职场上的人际关系，并不那么简单，况且在研究中，我也会遇到些头疼的问题。我无论精神还是肉体上，都是疲惫不堪，我多么想要一个温暖的家庭，可以让自己下班以后安稳安稳啊。



我深知妻子怀孕这段时间，是我们的重要时期，不认真对待就可能流产。即便如此，回家还得自己烧饭，仍然让我感到失落，如今这种生活，和单身时也没太大区别嘛……不，这简直比打光棍的时候更惨。



有一天出了这么一件事情。锅里正煮着方使面，三枝子突然哭叫着，飞步跑进了洗手间。我以为出了什么事，赶紧跑过去一看，她正抱着马桶呕吐不止。



“不要紧吧？”我恐惧地问着。



煤气炷上沸腾的汤汁，发出咻咻的翻滚声。屋子里灌满了煮糊的面汤味儿。



“我说，这味儿也太难闻了，你想想办法啊，求你了。”三枝子哭叫着，举起手在面前乱扇一气。那时候我才明白，原来她怀孕以后，变得对气味极其敏感。



我手忙脚乱地打开换气扇，把面味儿抽了出去，然后在阳台上吃掉了已经糊烂的拉面。尽管我努力想理解她体质上的变化，但这种伙食，实在是太乏味了。



考虑到三枝子的身体，从那以后，我就改到外面吃饭了。早上要么去咖啡馆吃廉价的早点套餐，要么就在车站小卖部外，带三明治去公司里吃。晚餐就在浦和车站旁边的餐馆里对付对付。



有一次我问她能吃些什么东西。即便她见了什么都犯恶心，但我觉得，如果不好好吃饱，那对肚子里的孩子可没好处。



她说自己能吃水果、面包和点心，叫我不要担心。尽管如此，她的脸颊还是明显地消痩了。她闻到煮熟的米饭和热牛奶的味道，都会觉得恶心，看来病情很严重。



三枝子体质上的变化，也波及到她的精神状态。她开始足不出户，只有去妇产科诊疗的时候，才能见一见外人。她变得对任何事物都很过敏，特別是对噪音反应过度。我们住在二楼，但她似乎被一楼的噪音，搞得心神不宁。我们楼下住着一对年轻夫妇，家里还有两个年幼的孩子。就连我也察觉到，那家孩子的哭闹声、母亲歇斯底里地责骂孩子的声音，直到半夜都没有个完。



三枝子似乎经常大白天冲着楼下大吼大叫。我一直不知道这件事情，直到有一天房东对我说起：“您的太太是不是有些反常啊？”



那时候，三枝子还大量服用精神安定的药物。妇产科医生给她开了些处方药，那是在失眠的时候吃的，但她似乎在过量服用。我在公司的时候，她就在家里倒头大睡，一到傍晚就醒过来，过着日夜颠倒的生活。然后晚上睡不着，又得靠精神安定剂催眠，于是陷入了恶性循环。除此之外，她还从药店买了非处方的安眠药，和头疼药、感冒药混在一起服用，据她说自己有时候，一次能吃下二十多片。要是我当时知道，一定会请假在家照顾她的。



为了根除三枝子的“恶习”，我认真考虑起搬家的事儿来。我想如果改善一下环境，那么，她的情绪应该也能有所缓和吧。于是，我就在久喜市的公司附近，四处寻找单栋住宅。这里远离市区，空气清新，也不会被邻居家的噪音袭扰，应该有利于她的精神健康吧。



顶头上司给我介绍了一个好住处。和我们公司实验农场，有业务往来的一户农家的卢主说，自己有一栋空置的房子。那原本是为了他的次子盖的，但这位倒霉的上班族，后来出了车祸，全家身亡，打那之后，这房子就再没人住过。尽管当家的看到这房子就悲从中来，但是，毕竟是新盖起来的，所以也没打算拆掉。可是就这么空置着，房子想必也很快就会折旧。因此房东的意思是，虽说出过这档子事儿，但如果我们不嫌弃，就可以随便住。



当我把房东的意见，说给三枝子听的时候，她脸上露出了久违的笑容，因此，我便决定搬家去久喜。这时她已经有六个月的身孕了。



新家的房租，和浦和那间公寓一样低廉，但却是二层住宅，十分宽敞。庭院也不小，在房子后面的树丛里，还有一个储藏室。农村的住宅，果然就是大气啊。因为邻居住的也都挺远，正好省得去串门，说实话我还嫌麻烦呢。最棒的一点，就是这儿离我的公司很近，要是妻子出了什么事故，我可以马上赶回家来。



在新的环境里，三枝子的情绪明显有了好转。我也想就此安心扑在工作上，但可惜这并没有持续太长时间。



眼见就要临盆，三枝子大概是对于生产心存恐惧，精神又开始波动。她说这房子闹鬼，说半夜里听到脚步声，还说被小孩的哭声，吵闹得无法入眠。肯定是她幻听了，这世上怎么可能有鬼呢？但不管我怎么开导，她都一句也听不进去。



要是她死去的亲娘还在就好了。我还要忙公司的事，不可能整天陪着她。因此，我只好硬着头皮，请自己住在群马老家的母亲，过来照看家里，等孩子生下来以后，再从长计议。我母亲倒是一直在担心，次子的婚后生活是不是美满，这正是个刺探军情的好机会，因此，她立马就欢天喜地地住过来了。



三枝子的情况依旧不好。精祌状态仍然不安定，而且，还时常发作肌肉痉挛。医生说，这可能是生产之前，极度紧张导致的症状，给她开了药效不是那么猛的中药做镇静剂。



我母亲为了让三枝子转换心情，经常带她出去散心。尽管母亲尽心尽力，但情绪大起大落的三枝子，居然开始迁怒于她。



那段日子里，我因为母亲在照顾妻子，就觉得高枕无忧了，一心扑在了工作上。现在想想，那也只是逃避罢了。



总之，在孩子降生之前，发生了许多负面的事情，搞得我疲惫不堪。但即便如此，在孩子出生那一天，我还是体会到了感动的滋味，那天的欣喜，至今仍记忆犹新。



十月三日早上天还没亮，三枝子的羊水就破了。这可能是前晚她痉挛发作的时候，摔倒在地导致的。快到破晓时分，她突然变得很痛苦，羊水也从子宫中流了出来。



我母亲说这大概是怏要生了。我赶紧给医院挂电话，向他们说明了情况。接电话的护士要我们马上过去，我急急忙忙把三枝子塞进汽车，往医院开去。



她先是在医院的单间里等候，但阵痛越来越频繁，于是便被送进了产房。我和母亲坐在走廊里的长凳子上，紧张地等待消息。



她难产了，我们一下子等了很久、很久……



就这样等到了傍晚时分，孩子总算是生下来了。护士满头大汗地，抱着一个裹在白色包袱皮里的小宝宝，来到婴儿室告诉我们：“生了个大胖小子。”在玻璃窗的另一侧，是站在走廊里的我和母亲。



“不是挺像你的吗。”母亲已经泣不成声了。



“啊，真的呢。像得不得了啊！……”孩子长了一张大饼脸，和我就像是一个模子里扣出来的，我以前还怀疑他，是妻子前任男朋友的孩子呢，真是愚蠢到家了。



就这样，我感到世界上又诞生了一个自己，而所有不安，也随之烟消云散了。



我的儿子，这是我的儿子。我就是这个孩子的父亲。



费了这么大劲才生下来的孩子，就是你。



我记得很清楚，那是一个万里无云的秋日。母亲从自家庭院里折来萩枝，装点在三枝子的卧室中。花瓶里那蝴蝶般的白色小花，散发出淡淡的甜香气味。



但三枝子在生你的时候，也许是疲劳过度了，一直昏睡不起。她的眼圈发黑，卸了妆的脸也显得十分衰弱。



“你做得好。真的。辛苦了！……”我看着熟睡的三枝子，向她道谢。尽管她没有醒来，但脸上的表情，一瞬间变得非常安详。



也许她在梦中，听到了我的声音吧？我沉浸在幸福中，脑海中尽是给孩子起名的事儿了。
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高岭隆一郎的犯罪纪实小说写作手法独树一帜，其特点是他会直接采访现实中的罪犯，直捣犯罪行为的核心部分，并从其中剥离出罪犯的深层心理。他常去调查仍未解决的悬案和正在发生的事件，从不借助警方掌握的情报，而是另寻途泾、大胆地推断出罪犯的身份，并抢在警察前头去接近罪犯。髙岭还宣称：自己只要站在案发现场，就能够解读出罪犯的心理状态，并完全独立地勾勒出罪犯的形象来。



在美国，纪实作家能够接触到狱中的罪犯进行取材。但在日本，只要罪犯身陷囹圄，就只能在法庭上远远地看看他了。而且如果你抽不中旁听券，连法庭都进不去，况且抽到的几率比彩票中奖还低。



当然，高岭隆一郎的取材手法，需要避开警察的耳目，因此危险性也很高。要对罪犯进行一对一的釆访，可能会触怒对方，遭到意想不到的袭击。所以，他必须时常小心，尽量不刺激到对方，进而取得罪犯的信任。



最近记忆犹新的一个案子，是发生在奈良县Ｔ村的女初中生失踪事件。在那个小山村里，一名初中三年级女学生去向不明。在山道的扶手上发现了血迹，没过多久，又在公共厕所里，找到一件血迹斑斑的毛衣。警方马上锁定了可疑人物——同村一个年轻的无业游民。



高岭隆一郎跟踪他的越野车，来到了滋贺县的大津。他在国道边的家庭餐馆里堵住了嫌疑人，要他接受采访，言谈之间，那人变得越来越狂躁。正在他准备第二次采访时，那人却被警察拘捕了，高岭之前的努力，也全都泡了汤。要是警察再晚一些出手，自己也许就能够写出一篇不错的报道来了。一想起这事，他便后悔自己出手太迟。



硬闯迷宫——真是甘美之中夹杂着危险的词儿啊。当然了，虽说在日本，未解决的案子堆成山，但其中真正有吸引力的悬疑谜案，还真是不多见。高岭隆一郎接触的事件，大都已经破案，为此，他还曾半开玩笑地对弓子说“我真想自己搞出点事情出来”。



就在那个时候，久喜市内发生了新的事件，而且还牵扯出了过去的旧案。三位女性遭到“神隐”之后，已经过了十五年，案情却在这个十一月中旬，有了突破性的进展。失踪的初中女生尸骨被发现之后，另外二人的遗体，也相继重见天日。



新的事件，从阴暗的过去之中，将这些已经过了起诉时效的旧案，又重新挖掘了出来，顿时引起了轩然大波。



相隔十五年的这两起事件，各自均留有署名为“犹大”和“犹大之子”的犯罪信息，这一点是两起事件的共通之处。警方的临时调查部刚刚解散，又得重新调查这桩旧案，显然这让他们很没面子。警方认为两起事件，很可能是同一人所为，为了雪耻，他们全力以赴，开始搜查。



另一方面，说到这最近发生的事件，似乎在久喜市内，又有了新的案情。



“似乎有了新的案情”指的是一位二十岁的女白领，她在距离自己宅第两百米开外的巴士车站下车之后，就再也没有人见到过她。在车站附近的路旁，有人留下了一张印有“犹大之子”字样的纸条，看上去像是用文字处理机打印的，这样看来，她很可能被卷入了什么事件。这位女白领名叫酒卷佳代子。



她的家属要求警方予以调查，根据他们提供的信息，酒卷佳代子是在十一月十七日星期一晚上失踪的。当晚她还从位于神田的公司，打了个电话回家，说自己要先去秋叶原，和同事们吃过晚饭再回来。她母亲一直没有睡，就等她着回家，结果却是踪迹全无。



据这位母亲说，女儿平时开50cc排量的助动车往来电车站，但是，久喜站附近的自行车库，晚上十点钟就关门了。如果赶不上拿车，她就乘巴士或者打出租车回家。宇都宫线的末班电车，是凌晨零点二十五分抵达久喜站的，就算要在站前花些时间等出卒汽车，一点半左右怎么也该到家了。



女儿身上带着手机，如果是有事要晚归，那也应该能打个电话回来才对。既然没有打电话回家，就说明她可能遇到了什么突发事故。次日早上九点，她父母给女儿公司打电话，询问得知她没有来上班，便向警方提出了搜查申请。



一个月前在同一地区，刚刚发生过凶杀事件，因此，警方髙度重视此事，经过缜密的搜索，终于在离酒卷家宅第约二百米开外的路边，找到了一块女性用的红色手帕。佳代子的母亲一口咬定，这就是女儿的东西，她记得前几天，刚刚熨过这块手帕，而且，这还是她亲手交给女儿的。



红手帕里包着一张白色的便笺，上面用文字处理机，印着“犹大之子”。之前发现的北泽香织遗体旁边，也留下了相同的字条，但那张纸条上的字样，似乎是在下面用尺子比着写上去的。



当警方去询问电车站内的出祖车司机时，他们都表示没有类似的女性，坐过自己的出租汽车。而巴士司机对她倒有印象。开往久喜市外菖蒲町的末班巴士司机说，他见过这位女子。至于为什么会对她有印象，那是因为车子离开久喜市区后，乘客人数一下子变少了，这时，他注意到有个年轻女子，在第一排的座位上呼呼大睡。因为是末班巴士，让乘客坐过头可不好，所以就把她叫醒了。



“小姐您要到哪儿啊？”



常客的面孔他大都记得，这位女子他却是头一回见到。应该不是用定期乘车券的乘客。她慢慢抬起头来，睡眼惺忪地盯着司机。一看就知道她喝多了。



她下一站就得下车了，因此，司机提醒她要做好准备。她点了点头，表示知道了，然后就站了起来。



“嗯，我记得当时没有其他乘客，和她一起下车。”因为她脚下有些晃晃悠悠，因此，司机等她下车后，还从驾驶座上探身出去看了一看，轻轻按了一下喇叭提醒她小心。



“那时候有多少乘客？我想想。大概有十个人吧。”



司机说，自己驾车出站的时候，还从后视镜里看了一眼。她那时正跟在巴士后面，晃晃悠悠地开始走了。那么，她应该是向自家住宅的方向走去的吧。



“也不知道是不是我看错了。那时候，好像有一辆黑色的汽车，从后面赶上来，停在了那位小姐的身边。我应该是在路灯下，看到那辆汽车的，就那一眨眼的工夫……”



巴士加速向西驶去，那位女子也从后视镜中消失了。



警察还询问了当时一起乘车的几位乘客，只有一位住在菖蒲町的中年上班族，对她有点印象。



“是啊，那孩子确实连站都站不稳了。我看到司机提醒她了，也挺担心她下车以后，会不会出什么事呢。因为我坐在最后一排，所以特地回头看了看，结果……”



他也看到黑色的汽车开过来，停在了她的身边。



“天色很暗，车的型号没办法辨认。我看到有个男人从车窗里探出头来，和她说了几句话……不过，巴士越开越快，很快他们就从视野里消失了。”



事发现场在荒郊野外，周围一片冷清，只有以巴士车站为中心，散落的十几户民宅。到了晚上，除了居民家里的狗叫声以外，便是一片死寂。



酒卷佳代子父母提出搜查申请的第二日，以本地的居民和消防队员为核心力量，进行了大规模的搜寻活动。这一带差不多位于关东平原的正中，虽然没有山峰，但是，除了农田以外，还散布着一些树林和沼地，因此有很多便于藏尸的所在。



但是，尽管大家全力搜寻，酒卷佳代子仍然不见踪影。除了之前警察发现的手帕，和写有“犹大之子”字样的纸条之外，再没有别的收获了。而且东北公路的久喜市入口，距离现场还不到一公里远，要是罪犯把她藏在车里，开上了髙速公路，那要搜寻的范围就大得没边了。



父母称，完全想不出女儿为什么会失踪。尽管她本人还没有订婚，但是，似乎有一个正在交往的男朋友。她在公司里的人缘很好，工作也很愉快充实。据她的上司和同事们说，失踪当天，她的样子也没有什么异常。想要离家出走的人，怎么会特地从公司往家里挂电话呢？加上巴士司机和一位乘客都作证说，看到她在自己家附近下的车，因此，离家出走的说法不攻自破。



看样子，她很可能是遭遇不测了。对于父母来说，肯定是希望早些找到心爱的女儿吧，如果她就此丧命，那对双亲来说，也一定是一个不小的打击。



电视台的采访组，早早地就闻到了案件的味道，派来了娱乐节目的前线记者，对她母亲进行了专访。



“佳代子，你快回家来啊。”



电视画面上出现的，是一位头发凌乱、五十岁开外的女性，她连化妆都顾不上了。身边的丈夫扶着憔悴到极点的妻子，以免她摔倒在地。



“佳代子，爸爸和妈妈不会放弃的，我们会一直等着你。”



但是，双亲的呼唤也无济于事，酒卷佳代子仍旧杳无音训。



高岭隆一郎把新的事件，暂时放在一边，将十五年前的资料一股脑儿堆在了写字台上面，然后，把里面有用的情报输进了电脑。于是便有了如下的一份报告。



〈十五年前的失踪者〉



斋藤幸江——初三学生。兴趣小组活动后，去向不明。



藤川照子——女性白领。下了末班巴士后，去向不明。



大泷安代一一家庭主妇。PTA排球队练习之后，去向不明。



十五年前的被害人都是本地女性。



装有三具尸骨的塑料袋，都是在公民会馆后面被发现的，外人一般不会接近这些场所，可以说是隐藏的盲点。拋尸者应该是本地人，而且，他对地理可谓是熟门熟路。



三位女性的居住地点，都在半径五百米的范围内，她们可能打过照面，但是互相并不认识。她们在事发的时候都没有喊叫，从这一点来看，罪犯可能是她们的熟人。至少是那种大半夜在野外撞见了，也不会吓着她们的人。



“犹大”一词有叛徒的含义。罪犯可能对女性有异样的仇恨，或许他并没有特定目标，而是在随意袭击本地人士。



要是案发那时候，有这么详细的数据，警方早就能撒网捉到犯人啦。高岭隆一郎不由得暗自为自己喝彩。要是从那些本地人开始询问，专找那些和被害人脸熟的、或者引不起她们戒心的，用排除法很快就能够筛选出几个嫌疑人了。实际上，警方当时也锁定了几个可疑人物，但是，由于初期调查启动太慢，造成掌握证据不足，最后只得予以开释。话说到底，因为尸体一直都没有找到，断罪也就无从谈起了。



此外，之后十五年的岁月，也给这里的居住环境，带来了天翻地覆的变化。有人死去、有人离开、也有人嫁到这里来……小镇不可避免地，被城市化的波涛吞没，过去的农田上建起了住宅，从大都会蜂拥而来的居民，甚至比老住户还多。低头不见抬头见的乡村社会土崩瓦解，都市周围的农村地点，已经面目全非了。



还有就是这次的事件，活像是在模仿十五年前的案件一样。被害人是一位女性，而且，她在遇害时没有呼救一一似乎罪犯也是她的熟人，留在现场的“犹大之子”的纸条，还有星期一发生的离奇失踪。



高岭隆一郎正飞速地思考着一件事——十五年前的罪犯，如今在什么地方？时至今日，仍然留在这个“村子”里吗？还是已经远走都市了？



不，那家伙又开始行动了。不知道是被新的案件刺激了，还是被恐惧所驱使，总之有人慌慌张张地，把装着尸骨的袋子，扔到了公民会馆后面，这事儿错不了。



那家伙还在这里。十五年来，一直悠哉悠哉地生活在这片地方。



5——父亲的来信



十月十日，你从妇产科医院被抱回家里来了，这时，你出生正好满一个星期。



你生下来的时候，体重二千五百二十八克，我觉得吧，对男孩来说，这样的斤两有些不足。不过后来我听说，有些同事的孩子早产，生下来还不足一千克，弄得爹娘焦头烂额呢。看来我的孩子，还算得上是平均水平，想到这里，我就不由得松了一口气啊，



虽说三枝子生你的时候精疲力竭，但看到我们的骨肉顺利降生，她全身便仿佛包裹着幸福的光环。她的食欲逐渐恢复，脸上也渐渐有了血色。



“这儿就是你的家了。”我看着埋在襁褓中熟睡的你，唯有感动二字。



“亲爱的，我们有了个儿子呢。”三枝子也有些哽咽地说。



“就是，是我们的孩子啊。你受苦了。”我拿出手帕，为三枝子拭去脸颊上滚落的泪滴。



已经是一片秋日景色了，不知名的绿色小鸟成双成对，在草地上兴高采烈地飞舞着，啄食着松果球。



我们在日照较好的和室里，铺上了婴儿床垫。从降生起就一直在呼呼大睡的你，终于睁开了细长的眼睛，不安地环视着周围。这时候你应该还看不见东西，但耳朵已经很好使了。然后你便把脸一拉，哭了起来。



“哎喲喲，看来是饿着了。”三枝子还穿着住院时候的孕妇服，她解开胸口的扣子，露出了饱涨的乳房，左手抱着你，把快要胀破了的乳头，送到了你的面前。你明明看不见的，小嘴却一下子叼了个准。



“畜生，真是个贪吃的小家伙！……”三枝子幸福地笑了起来。你却没法把奶头吸住，就开始闹腾。



“小笨蛋，等一下哦。”三枝子一边哄着你，一边把奶头塞进了你的嘴里。你便开始贪婪地吮吸着妈妈的乳汁。看到你幼小的喉咙，咕嘟咕嘟地动起来，我还有些心疼呢，但是与之相比，我体会更深的，则是生命的神秘，和它带给我的感动。



母亲之后又在我家住了一阵子，帮着买菜、烧饭、洗洗衣服，因此三枝子才能安心育儿。



“能生下来真是太好了。给你也添了很多麻烦，真是过意不去。”



在你熟睡的时候，她便不停地给朋友们写信。但遗憾的是，这种幸福的日子并没有持续多久。



母亲不能一直放着群马县的老家不管，在你回家两星期后，她便匆匆忙忙地赶回去打理了。我白天要上班，也不能陪你，育儿的重担，就落在了三枝子一个人的肩膀上。



婴儿是不会替大人着想的，时常日夜颠倒、半夜起来大哭大闹，实在烦人。你只要肚子一饿，马上就会大哭大叫，哪怕是半夜三更也不耽误；尿了裤子，也要哭。而且每天都是如此。我每晚要起来好几次，结果搞得睡眠不足。在公司也经常昏昏沉沉，有时候甚至在吃午饭的时候，就一头倒在办公桌上呼呼大睡，真是苦不堪言。



不过，与我相比，三枝子的精神受害更严重。因为你的夜啼，她整晚整晚地失眠，到最后都没办法下奶了。当然，我也知道三枝子过得很苦，但没想到会严重到这个地步。我回到家里，也吃不上一口像样的饭菜，为此还迁怒于她。尽管还没有到破口大骂的程度，但我开始通过其他途径泄愤。我回家越来越晚，在外面吃饭的次数也逐渐增多。



大约在你两个月大的时候，我觉察到三枝子有些不太正常。那是十二月上句的一天，我和同事去久喜车站旁边喝酒，过了十点才回到家。



大门被那年冬天第一场赤城山风吹得直晃荡，我一开门，就觉得有些不对。钥匙插进去却转不动。不，不是转不动，而是门根本就没有关。



门没有上锁？这怎么可能！……



我有种不祥的预感。开门进屋的一刹那，扑面而来的诡异沉默，和无比的黑暗攫住了我。明明没有一丝风刮过，我的身体却仿佛被暴雪般强大的力量，吹得东倒西歪。虽说屋子里没有开暖气，冷得要命，但我却全身冷汗直冒……不，应该说是大汗淋漓。



“三枝子，喂，三枝子！……”起初我以为三枝子带着你离家出走了。后来转念一想，难道是三枝子带着你，一起……



我做着最坏的打算，在走廊里踉踉跄跄地奔向和室。我急得忘了开灯，结果在黑暗之中撞在墙上，整个人都飞了出去。我在走廊里打了个滚，又奋力爬起身。



“三枝子！……”



拉开和室的拉门，里面空无一人。我一瞬间有种幻灭的感觉，身体就像是被一只无形的巨手捏住，狠命地扔在了地上。



畜生这到底是怎么回事？



我脚一软，直直地坐在了地上。就在那时，我听到了气若游丝的哭声，活像是被拋弃的猫咪死前发出的悲鸣。



我猛地醒过来，打开电灯一看，原来你正在和室的墙角里哭鼻子呢。你被突如其来的灯光吓了一跳，随即像大坝决堤一样，哇啦哇啦地大哭起来，



尿布已经被沾得湿漉漉的。我赶紧点起暖炉，给你换了尿布，又跑到厨房去烧了一壶开水。我知道奶粉冲开以后，温度不能和人的体温相差太多，因此往装满热奶的奶瓶里，兑了一些自来水。



你一叼住奶瓶的橡胶奶嘴，就开始拼命地喝，那样子就像个营养不良的儿童。等你飞快地喝光了整个一瓶的奶，我便轻拍你的背，好让你打出嗝来。



于是你心满意足地出了一口气，闭上了眼睛。尚未成型的小脖子上的那颗脑袋，一下子就埋进了我的胸口。然后，你就在我的怀抱中沉沉睡去。



我把你放在床垫上，惊魂甫定，又开始挂念起了三枝子的去向。我拿起手电筒，开始搜寻房子的四周。



苗圃、农田、树林、神社……能够想到的地方，我全都找过了。天气很冷。空气冷冰冰的，地面仿佛早就冻结了一样。但是，到处都不见三枝子的踪影。我考虑着报警的事儿向房子走去，就在此时我的脑海中掠过一丝不安。



“浑蛋，难道说……”



老婆因为带孩子，弄得精神衰弱发作，索性就去自杀了？我猛地打了一个冷颤，这绝对不是因为冷的缘故。她的脸好像闪现在满天星斗中，直直地盯着我。三枝子竞然被逼到这个份上？要是那家伙死掉了，今后我和年幼的孩子可怎么办？



快被绝望击渍的我回到家中，却听到不知从哪里传来的哭声。起先以为是你在哭，顿时后悔，不该把孩子一人扔在家里。后来我才觉察到，那哭声是从院子里传来的，在桃树下蹲着一个黑影。



“三枝子，这不是三枝子吗？”我跑过去一看，果然是三枝子。她穿着一件薄薄的毛线衣，呜咽着蜷缩在那里。



“出什么事儿了？都快把我吓死了。”我愤怒地问道。



我刚把三枝子扶起来，她就倒在了我的怀中。从她冰冷的身上，我能感觉到深不见底的绝望和悲哀。



“老公……”三枝子悲痛地喊了一声，之后就泣不成声了。我把她抱回了屋子里。



次日，我从群马县叫来了母亲，请她帮忙再照顾一阵子家务，不仅如此，我还带三枝子去神经科医院，接受了心理咨询。



我也一起接受了诊断。从妻子和医生的问答之中，我无意间知晓了她幼年时候的家庭情况。三枝子的父母在她年幼时就离婚了，她被判给父亲抚养。他父亲贪好杯中之物，喝醉了就滥用暴力。她高中一毕业，就跑到东京躲着父亲。我怀着复杂的心情，听她声音颤抖地讲述这些往事，而这些事情，我从前根本就不知道。



尽管结为连理，但我对自己的妻子却一无所知，这让我惊愕不已……不，应该说是我从来没有想去了解过她。



“您太太对于带孩子这件事的不安，或许来自于她自己小时候，家庭环境的影响。”医生带我到另一个房间里，单独对我说道，他要求我这做丈夫的，也要理解自己的太太，并且要一起努力治疗。



可是，在那以后，三枝子的精神状态丝毫没有好转。经过了数次暴风雨前的沉寂，她的情绪逐渐恶化。地狱般不得超生的日子，这才刚刚开始。而此时我还对此毫无察觉。也许后知后觉，也是件幸运的事儿吧。



三枝子由于服用镇静剂，又不能给你喂奶了。换成牛奶喂养之后，她的精神状态，似乎因此而有了些许好转。我母亲也经常开导她，渐渐地，她也对养孩子这忤事情，有了一些信心。我在公司则尽可能不加班，下班后直接回家，尽力帮三枝子分忧。



三枝子的精神逐渐安定下来，住在一起的母亲便建议她考虑一下，该停止服药了。



“孩子还是喝妈妈的奶才好啊。嘴里含着奶头，孩子也安心呢，这样才能养得白白胖胖的。”



三枝子听了母亲的劝，不再服用那些药物，又开始给你哏奶了。可是不知怎么的，如今你却不愿意喝她的奶了。你已经三个多月大了，两只眼睛忽闪忽闪的，也学会了放声大笑。每次看到婴儿床上的旋转木马转起来，你都会高兴地嘎嘎叫着，两只小手在空中乱晃。母亲对你是疼爱有加，而你似乎也非常喜欢奶奶。



当三枝子解开胸口的搭扣，露出白嫩嫩的乳房的时候，你却睁大了眼睛，直直地盯着它看，就像是被吓到了一样。很快你就变了脸，哭得山崩地裂。



这似乎让三枝子深受打击。儿子居然不要吃自己的奶，恍偬之间，她乳头上原本快要滴落的奶水，就像是断水了一样戛然而止。



“他会习惯的。”母亲安慰她说，但三枝子已经火冒三丈，硬要把奶水往你嘴里灌。你起先张着嘴巴不知所措，随后便开始拼命挣扎。



“浑蛋！这孩子真讨厌！……”



“畜生，这孩子竟然讨厌我！……”三枝子大声叫骂着，甩手把你扔了出去，母亲赶紧一把接住。



“没那回事儿……”即便我如此安慰，三枝子还是摇摇头。



“我这种人，根本没有资格做母亲。反正孩子没爹妈，也能长大的吧？”



我和母亲费了好几天工夫，才劝得她愿意再给你喂奶。虽然那时你心情似乎不错，含住了奶头，却立即又一口吐了出来。于是三枝子彻底死了心。



之后，她被这些事弄得越来越暴躁，一点鸡毛蒜皮的小事，就能让她暴跳如雷，也逐渐开始和我母亲不合。母亲来照顾孙子，纯粹是出于好心，无非是尽自己祖母的一份力罢了。如今却不招惹媳妇待见，没办法再呆下去了。一天我下班回家，发现母亲已经回群马的老家去了，事先连个招呼都没有跟我打，至于理由嘛，只说是父亲执意要她回去。



这下子我可就难办了。人在公司，我的心却在挂念家里，回家以后，我的神经也一直绷得紧紧的。三枝子情绪不稳，家务和看孩子的活儿，都推到我身上，搞得我身心俱疲。但我还是咬牙坚持着，因为我真的很爱你。



在信里絮絮叨叨，真是对不住你了。这些事儿大概你也没有什么兴趣吧。不过，我要不把这些先写出来，感觉后面就没办法接下去呢。



今天我有些累了，就写到这里吧。这一阵子由于老花眼的缘故，一看到小字我就眼睛疼。心里还想年轻一把，但岁月不饶人啊。这样想来，我还真是有些可怜啊。



爱你的父亲
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高岭隆一郎很清楚，十五年前的案件和这次的事件之间，有着千丝万缕的联系。即使罪犯不是同一个人，但两起事件互有影响，绝对是错不了的推断。这次的罪犯模仿了过去的案件，而新的事件也肯定深深地震撼了过去的那个罪犯。警方的注意力，集中在相隔十五年的两次事件的相似性上，严密注意着过去案件中，那三个重大嫌疑人的动向。而且，他们似乎已经询问过其中的两个人了。



十五年前被警察询问过的三名男子，他们的资料已经在高岭隆一郎的的手中。



其中一人名叫下柳荣治，今年三十五岁，是一家小钢珠店的店长。上次案发时他二十岁。下柳之所以被列为嫌疑人，是因为他在本地早就声名狼藉。从大宫的私立高中退学后，他曾在自己家经营的建筑公司帮工，但由于干什么都是三分钟热度，结果工作也做不好，还混进了暴走族。他白天在久喜一带无所事事，晚上就开着摩托车四处飙车。后来因为半开玩笑地，骚扰放学回家路上的小学女生，还想把她拉进自己的汽车里，被警方逮捕。因为当时三名女性刚刚失踪不久，所以，警方怀疑他和失踪事件有所牵扯，于是，就对他进行了缜密的调查。经过查证，下柳果然和失踪者中的两个人说过话，算是有过一面之交。



但是对警方的怀疑，下柳荣治却矢口否认：“我晚上是玩得有些疯，和女人搭讪什么的，当然也都干过，但我也不至于去杀人啊。”他坚持道。



由于找不到决定性的证据，只得打消他在失踪事件中的嫌疑。不过最后还是以抢劫末戍年人未遂、盗窃、恐吓等罪名，判了他两年徒刑。



出狱以后，他曾在新宿歌舞伎町的酒吧间里，当过调酒师，现在则成了小钢珠店的店长。他的店就开在久喜市以南的白罔町。



高岭带上神崎弓子驱车赶往白冈，打算去找下柳直接面谈。为了避免遇到危险，采访的时候，他让弓子一个人留在车里等候。



离开久喜出口，顺着干道大宫栗桥线，往大宫方向开上约莫五公里，就能在路边看到那家名叫“黄金时代”的小钢珠店了。高岭隆一郎把车开进了停车场。夜里五彩斑斓的霓虹灯也没有了光亮，一派曲终人散的破败景象。



这天刮着很强的西风。路边上尘土飞扬，飞起的沙子打得人脸生疼。他扶了扶太阳眼镜，向店铺走去。自动门刚一打开，高岭隆一郎立即陷入了喧闹的音乐、和小钢珠响声的洗礼之中。在这个工作日的下午时分，店里客人也是稀稀拉拉的。



一个中年妓女叼着香烟，一只脚踩在装满小钢珠的两个大盒上。高岭从她身边挤过去，走到奖品兑换处，那位百无聊赖的男性店员面前。店员染成栗色的长发扎在脑后，身穿白衬衫和黑色长裤，领带少许有些歪。看到一个戴着太阳镜的男人，突然出现在自己面前，正在打哈欠的店员，吓得顿时猛一哆嗦。



高岭隆一郎用强硬的口吻，要他叫店长出来谈一淡。店员平复了一下心情，满腹狐疑地上下打量着他。



“在电话里和他约好了。你说有人来找，他就知道了。”



店员一言不发，拿起了兑换台上的电话。



“店长，有客人。”他冷冰冰地说完，便放下电话的话筒，仍旧一言不发，阴沉地看了高岭隆一郎一眼。然后活动了一下筋骨，便去店里四处巡视了。



很快，兑换处后面写着“办公室”的门开了，一个身穿灰色丝质西服的壮汉，不慌不忙地走了出来。



“下柳先生？”高岭隆一郎平静地叫道。



“啊，我就是。您是……”下柳神色紧张，脸上就像涂满了沥青一般。



他有些富态，头很大，活像是有人把一个巨人的脑袋，拧在了他的身上。下柳梳着一个背头，发梢渗出的汗水，在天花板上那廉价吊灯的映照下闪着白光。他整了整领带，两道粗眉毛下面，挂着双眼皮的眼睛，便开始琢磨来访者的身份。



下柳的身高大约一米七，所以，只能费力地仰视着个头一米八的高岭隆一郎。眉毛上一道倾斜的旧伤疤，仿佛在诉说他过去身为暴走族的“辉煌经历”。



“我正在调查十五年前的案件，能否请您拨冗赐教？”



髙岭隆一郎对店员扯了个谎，他根本没有预约过。要是在电话里提这件事，肯定会吃闭门羹的，所以，他才特意瞅准了店里不太忙的时候，来钻空子。



下柳一脸意外，动作僵硬地接过髙岭递上的名片，样子活像是个机械木偶。



“你这是什么意思……”



正要发作，下柳注意到旁边有个端着纸杯、在喝咖啡的男性顾客，正好奇地往这边张望。或许他也觉得当众骂人并非上策，便一声不吭地按住高岭的脊背，一起走出了店门。



自动门在背后关上，店里的喧闹一下子烟消云散，取而代之的是公路上汽车飞驰的噪音。狂风打着转地吹，将沙尘和纸屑卷到空中。



神崎弓子从车里，心神不安地看着他们。下柳也顺着高岭的视线看到了那个女人。



“那位是和您一起来的吗？”



高岭隆一郎笑而不语。



“算了，无所谓。”



下柳吸了吸鼻子，脱口说道：“那事儿已经过去了。我不想再提起了。”



“是说十五年前的事儿吗？”



“是的！……”



“那是您干的吗？”



髙岭突然发难，对方似乎被刺中了心窝一样。



“你……你……你说什么呢！”



下柳伸手就去抓高岭的胸襟。高岭退后一步，一辆刚下公路、往停车场开去的车子，猛按喇叭提醒他注意。也许是被喇叭声警醒的缘故，下柳放下右手，抬起下巴，指了指小钢珠店旁边的一家家庭餐馆。



“这儿不方便，有话到那儿去说吧。”下柳无可奈何地苦笑着说。



虽说已经过了下午两点，小饭馆里三五成群的女性顾客还是很多。大溉是小学家长场联谊会的人群，或许正在对学校的老师品头论足呢。不过，这环境要谈些私密话题，倒是正合适。



高岭要了杯咖啡，随后便摊了牌。



“下柳先生，我实话告诉你吧，其实我觉得你是无辜的，我只是想从当事人口中，亲耳听听当时案件的经过，还有警察的调查情况。所以才来叨扰你的。”



下柳掏出毛巾，狠命地擦了擦脸，看那架势，都快把眉毛给蹭掉了。随后，他的脸上立即露出了猥亵的笑容。他看了看名片上髙岭隆一郎的头衔。



“喔，犯罪学家啊。”他轻蔑地嘟囔了儿声。然后就把名片往桌子上随手一丢。名片滑过桌面，掩在高岭面前的水杯上。高岭默默地拿起名片，放回自己胸前的衣袋里。



“这还用你说？我那时候也就是个小混混，出去飙飙车还可以，那样的大案我可做不来。那可是要绑架好几个女人，还得藏到没有人知道的地方。我可没那么聪明，说白了还是人傻呗。”



下柳就像变了个人似的，嘴巴也干净了许多。就像是被那条毛巾，把他刚才的人格完全抹掉了一样。



“这究竟是他存心作秀，还是多年来养成的城府呢？”高岭隆一郎心底也摸不透他。



“我跟女人搭汕，纯粹是为了寻欢。要是她不乐意，我也不会硬来。碰到比较随便的那种，只要她不计较，最多也只是上个床罢了。”



下柳快活地聊着光辉事迹。髙岭告诉他，自已正在调查最近发生的事件，但是，同时，也想把过去的案件梳理一下。



“髙岭先生，这也就是说，你觉得：这两个事件互有关联喽？”



下柳狠狠地盯着髙岭隆一郎。从那锐利的目光中，依稀可以看出他往日暴走族的影子。他往嘴里送了根烟，又掏出一个登喜路的打火机点上。



“没错，我认为两者密不可分。”



“我已经改邪归正了，所以这次也跟我不沾边儿。你就算来问我，又能得到什么好处呢？……别看我这副样子，家里也有娇妻和两个可爱的女娃娃呢。而且，我也知道绑架这种事，没那么容易办得到的。”



“十五年前，警方对您是如何调查取证的呢？”



“嗯！……”下柳露出苦涩的表情，咂了咂嘴。似乎对他来说，这是一段痛苦的回忆。



“你要知道，条子可不管你干没干过，只要觉得你有问题，他们就强行带走给你来硬的。我们哥几个就被他们盯上了，我算是头头，所以，他们换了些名目来抓我——盗窃、强奸妇女未遂、绑架未遂……畜生，什么绑架，我只是向小学生问一问路而已，那小浑蛋居然乱叫唤，还添油加醋陷害我。”



下柳在抱怨警察的时候，嘴巴里面又开始不干不净了：“他们抓我的来由，说是因为‘抢劫未成年人未遂’，还真是个复杂的罪名。结果审讯我的时候，却问我那几个失踪女人的事情。从早到晚都在审我，还硬说是我干的。这就是所谓的‘另行逮捕’啊。”



“还好我家是开建筑公司的，那时候生意兴隆。父亲为我请了个大律师，给我轻判了。”



“哼，关了两年放出来，家业也中落了。我父亲也没法子，只叫我去公司混口饭吃。我才不干呢，对他甩了几句狠话，就跑到东京去讨生活了。街坊邻居都不给我好脸色看，在老家实在也是混不下去了呀。”



“大家还是怀疑你？”高岭隆一郎感兴趣地问。



“没错，尽管我是被另行逮捕的，但我一进局子，案件也就突然不再发生了。后来我父亲去世，母亲受了刺激卧床不起，我实在没有别的办法，才决定回乡下来。那时候我已经娶妻生子，也觉得乡下的环境更好一些吧。不过，这次又出这样的事情，看来乡村生活，也是有利有弊啊。”



“原来如此，我明白了。”高岭隆一郎说着，深深地吸了一口气。



“那么，说到以前的案子，那些女人也都是在星期一失踪的。关干这个你怎么看？”



“别看我是个混混，自己也做过一些推理。要是给我碰到那个家伙，非揍他个半死不可。”



下柳的嘴角，浮现出子嘲的笑容。



“我被送进了局子里面，那家伙却在外边优哉游哉。我他妈的咽不下这口气啊，你明白么？”



“也是！……”高岭隆一郎感同身受地点了点头。



“无端蒙受这种不白之冤，我怎么能够甘心。为了报复，我出狱以后，就开始调查这件事。”



“成果如何？”



“一无所获。附近的人都以为，我向他们问这问那，是要报复他们呢。还有人报了警。人啊，被人冤枉了一次，就跳进黄河也洗不清了。大家都在说：‘那家伙不太正常吧。’尽管没有找到尸体，可他们还是认为，就就是我杀了那些女人。父母也拼命劝我，不要再和条子扯上关系。眼见着自己一人无法继续调查，我也萌生了离开镇子的念头。只是我后来还是回来了。然后呢……”



下柳的话戛然而止，他似乎发觉了什么，两只眼睛开始滴溜溜地打转。



“您怎么了？”



“真是要命啊。我一回到乡下，就又出事了。就好像罪犯在监视着我一样，他又想把罪过推到我头上来吧。”



下柳神经质地笑出声来。邻座的女人们，还以为出了什么事，皱起眉头向髙岭隆一郎这边张望着。



“不过呢，高岭先生。我这阵子，总觉得有件事儿不对劲。”下柳一边用眼角瞟着那些女人，一边说道。



“怎么说？”高岭隆一郎两眼放光，十分感兴趣地盯着下柳问道。



下柳用手肘在桌子上支起身来，小声对高岭说了些什么。高岭都能闻得到他嘴里，那混着烟味和大蒜味、让人反胃的口臭了。



“谜题终于解开了。”



“谜题解开了？”



“没错，前一阵子，我一直觉得有人在监视我。原本以为是自己想得太多，结果却不是那么回事。警察果然正在刺探我。”



下柳神经质地环视着店内。这里有三群男性顾客，但他们的注意力，都集中在吃喝谈笑上，似乎并不是白道上的人。



“那警察询问过您了？”



“不，这倒还没有。只是，这次即使找上门来，我也不会跟他们走了。过去我确实是个混混，可现在已经重新做人了嘛。”



就在这时，下柳那富态的身躯，突然像打摆子一样抖了起来。他慌张地按住胸口，高岭还以为他心脏病发作了。可是下柳却一脸歉疚地，从西服的内袋里掏出个手机来。看来手机被调到了震动档。



为了躲避店内的噪音，下柳用食指堵住右边耳朵，把手机放在左耳上认真听着。



“嗯，知道了。我这就回去。”下柳傲慢地答道，然后用肥胖的手指，费劲地找到关机键，按了下去。



“高岭先生，我有些事儿要先走。就说到这儿吧？嗯、反正差不多，也就是这么回事儿了。”



下柳起身的时候撞到了桌角，他的咖啡杯翻倒了。没喝完的咖啡，从杯子里溅了出来，在烟灰缸里灌出了一片茶褐色的海洋。高岭默默地把打翻的杯子扶了起来。



“啊，不好意思。谢谢你帮忙。”



看到杯子奇迹般地没有掉到地上，高岭也松了一口气，顺势对下柳微微一躬。他抄起账单，和下柳一起走向收银台。下柳告诉高岭，万一他再想起什么事儿，欢迎随时再来。说完便晃着肥大的身躯，慢慢地走出店去去了。



一张被虫子蛀烂的枯叶，穿过打开的自动门，飘进了店里。高岭隆一郎一边结账，一边观察店外，只见下柳似乎特意偷看了自己的汽车一眼，而神崎弓子正坐在汽车里。



7——父亲的来信



你大概以为接着上次那封信，下面的故事，将会有什么风云突变的进展了吧？但是对我未说，即便如此，你的幼年时期，也只不过是暴风雨前的沉寂，算是我生命中，一段非常平稳的日子了。



抱你起来，喂你喝奶，看你睡着，替你把尿把屎……每天周而复始，几个小时就要这么循环一次。



我半夜里要被你吵醒好几次，给你冲一冲牛奶、换一换尿布。起初实在是睡眠不足，搞得疲惫不堪。但是，习惯这东西真是可怕，我的身体居然慢慢地跟上了你的生活节奏。



当时，我每天下午五点钟离开公司，在附近的超市买点东西以后，就径直回家。白天三枝子照顾你，晚上就换我来，基本上是完全的“责任分离制”。这个方法似乎行之有效，三枝子逐渐恢复了健康和精神，情绪也逐渐稳定下来了。



三枝子做晚饭的时候，我就哄着你。这个时候你还是挺能睡的，如果能把你哄睡着了，就能省心很多。之后我就处理一下从公司带回来的工作，看点书，十点左右就睡下。半夜里通常会自然醒一次，差不多这时候，你就该哭起来了。然后我就冲一瓶热牛奶，再掺进一些自来水做成温牛奶，再麻利儿地给你换了尿布。喝下了温牛奶，你就会满意地睡下，只是天亮前还会再醒一次。



这期间，三枝子睡在别的房间里，因此不会被吵醒，她每天都能睡到早上七点左右。清晨，我都会在迷迷糊糊之中，被厨房的锅碗瓢盆合奏曲叫醒，吃过早饭之后，我就去上班。尽管日复一日地重复着同样的事，但是，我确确实实地感到，你一天一天地慢慢长大了。



也许是因为你生下来，就喝过母亲的奶，直到六个月大，都从没有生过病，身体很壮实。即便后来母乳强制换成了牛奶，你旺盛的食欲，也丝毫没有减退的迹象。



冬去春来，我把你放进婴儿车里，推到附近的田野里去散步，正好也可以呼吸呼吸新鲜的空气嘛。你八个月大的时候，已经能开口说“畜生”、“浑蛋”、“快点去死吧”这些日常用语了。于是你开始在房中四处探索，就像是急着要了解整个世界一样。



我记得你第一次走路，应该是在一岁生日前后的事情。那天我下班回家，看到你站在门口，背后的三枝子，一脸幸福地看着你。



“王八，王八！……”



你一边喊着我，一边幸福地向我走来。那一瞬间的感动，恐怕只有为人父母者才能切身体会到吧。



“亲爱的，这孩子竟然会走路啦。”三枝子哽咽着说道。



你是个开朗、顽皮、聪明的男孩，小脸蛋上总是挂着笑容。对我们夫妇来说，你就是那幸福的小天使。



只要翻开相册，就能看到你成长的经历，就这样，我们把你拉扯到三岁大。我母亲和三枝子也和好如初，你爷爷奶奶经常来我家里玩。



你三岁的时候，就进了幼儿园小班。在父母的爱心呵护下，慢慢成长起来的你，或许并不适应集体生活。如果你有弟弟或者妹妹，那还能在竞争中培养出容忍和耐性，但我再也不想生孩子了。那时候三枝子的精神状态极不稳定，只是保持平衡，已经很吃力了。要是再怀孕生子，恐怕那会让她的精神完全失衡，实在是太危险了。



我们夫妇这也是没有办法，请你务必理解。



畜生，不要再管这些了，总之，你在家里就是个小皇帝，一切都得听你的。到了外面，发现还有人对自己发号施令，也难怪你无法接受。



但是，凡事都有个学习适应的过程。就算你是我们的心头肉，总有一天，也得让你到社会的大风大浪中去搏击，去开拓广阔的人生啊。自己心爱的孩子，总有一天要踏上自己的旅程，



你进了幼儿园之后，发现不能事事顺心，便感到压力巨大。早上九点校车来接你，尽管每天回家的时间，都会不太一样，但基本上中午前后，校车就会送你回来了。三枝子每天定点去接你，你却把幼儿园里积攒下来的怒气，一股脑地都撒在她的头上。严重的时候，你简直是歇斯底里，回到家里看到什么就摔什么，闹得不可开交。



三枝子找我谈过好几次，我以为你总有一天会习惯的，因此也没有十分地在意。虽说我的孩子小，但摔过几次跟头，应该就能学会一些，与人相处的规矩了吧？



但那个“总有一天”，却始终没有到来。你不习惯幼儿园的集体生活，弄得老师也拿你没有办法。据樱花班的班主任说，整个幼儿园里，只有你除了上厕所以外，就坐在椅子上，一句话也不说。



“就那么讨厌幼儿园吗？”听我这样问你，你眼中噙着泪水，点了点头。



“不过呢，你总有一天要去上小学的，不交几个朋友可不行啊。”



“浑蛋！……不，不要！……不要！……”你仰面朝天赖在地上，手脚乱蹬嚎啕大哭。附近要是有同龄的孩子就好了，可我们家旁边没几户人家，小孩也没有几个。



有一次，你因为生病请假，却顶着三十八度的高烧活蹦乱跳，丝毫看不出是得了病的孩子。



“就那么讨厌幼儿园吗？”



“浑蛋，讨厌死了！……”你扯着嗓子喊道。



即使如此，我还是认为你迟早会习惯的，因此，仍然每天送你去幼儿园。可是就因为这样，三枝子的精神衷弱又发作了。我实在没有办法，只得让你在家里休息了一段时间。



你也没有朋友，总是一个人闷在家里玩。看到你这个样子，我怎么能够不担心呢。所以一到节假日，我就尽量多带你出去接触大自然。



那个时候的久喜市内，还有很多平原、沼地与河流。春天我会带你去摸鱼捞蝌蚪，或者钓钓癞蛤蟆。你特别喜欢蝌蚪，人一站在盛满蝌蚪的水桶前面，就不愿意离开了。



有那么一天……对，应该是刚九月没多久。我下班回家，听到屋子里有猫叫声。我觉得奇怪，进了餐厅一看，你正抱着一只瘦弱的虎纹小猫。



“浑蛋，那只猫是怎么回事？”



你满面欢喜地抬头看着我。



“在外面捡到的，放在纸箱子里呢。”



实话实说，我可不喜欢猫。



“快……快放回去。”我严厉地说道。



“这猫是别人扔掉的，脏死了，你没闻见这臭味儿吗？”



那只猫脏兮兮的，大概因为营养不良的缘故，身上的毛掉得厉害。浑身上下像酒馊了一样臭气熏天。



“不要……不要嘛。这只猫是我捡到的。”你又使出老一套，四仰八叉地躺在榻榻米上，像个任性的孩子一样大吵大闹。猫被吓得不敢动弹，浑身颤抖着发出悲鸣。



“亲爱的，这孩子要是喜欢它，就让他养着吧？”三枝子也来求我。



“我觉得，让小孩子培养一点对动物爱心，也很有必要啊。”



我感到很意外，因为三枝子很少说出自己的主见。最后我让步了，我只是希望这只小猫，能够稍微矫正一下你的情绪。于是，我命令你要负起责任，好好疼爱猫咪。而你则紧紧地抱着它，力气大得都快把它给压扁了。



可是，小猫很快就不见踪影了。猫通人性，就连我也开始喜欢上它了。可是捡回家以后，只过了一个月，它突然就不见了。



那天我回家的时候，你正趴在餐厅里看画书吧。但总是跟着你的小猫却不在了。我问起来，你却不耐烦地说不知道。



我觉得蹊跷，就去问正在做晚饭的三枝子。



“我也不知道啊！……”她也歪着头想不明白。



“大概被人扔掉的猫，在别人家里还是住不习惯吧。”



“说得也是。”



尽管如鲠在喉，但我也知道，猫是一种无情无义的动物，因此，我就以为真是这么回事儿呢。自然，你干什么事情都是三分钟热度，这我也晓得。



小猫终于不见了，我倒也舒心。就在大家都快忘了它的时候，它又像吓人箱里的妖怪那样，突然出现在我的面前，人都说猫会成锖，也许它真的是无法超生呢。



从我家到公司，不到十分钟车程。为了增加运动量，我有时候会骑车上班。秋意渐浓，空气也开始转冷。就在这样的一天，天空万里无云，夜幕悄悄逼近，我从公司出来，骑着自行车往家赶去。



在一座桥边，几个小学低年级学生，呆呆地杵在那里，不知道在盯着什么东西看。骑到桥上的时候，我猛地停了下来。因为我觉得，孩子们身边的氡围，有些不对头。



“出什么事啦？……”我问道。



孩子们惊讶地抬头看着桥上的我。年龄最大的孩子答道：“有只死猫。”



我觉得不妙，赶紧放下自行车，迅速地跑了下去。



在草丛中有一只死去的小猫。那正是你捡回家来的虎纹猫啊。它的脖子被扭断了，极不自然地耷拉着头，趴在那里。看来已经断气了很久，身上的毛也掉了很多，可以看到白色的表皮。



“是被人杀掉的。”



“不，只是被人抛弃了吧。”



孩子们各说各的，议论纷纷。



“来来来，大家快点回家去吧。叔叔去联系卫生所的人，”我大声喝叱着。



孩子们听话地回去了。我从附近找了一根棒子，在河边挖了个坑，像念佛一样小声重复着“是被车撞死的，是被车撞死的”，就把猫的尸体给埋了。



结果从那以后，你就再也没有去过幼儿园，过了两年半，你该上小学了。小学属于义务教育，所以不能不去。对你来说，这是第二次考验吧。



不过，这几年来，我们家附近也是大兴土木，造起了不少房子，旁边的农田也变成了住宅区。有个叫大久保的邻居，他们家有一个和你同一年级的小女孩，她名叫大久保亚美。亚美留着个西瓜头，是个聪明可爱的女孩。尽管你从来没有对亚美示好过，可她很喜欢你。



“小Ｔ，来玩吧！……”她总是一边这么说着，一边跑到我们家里来。



真是送上门来的媳妇啊，我也被她给逗得乐呵呵的。三枝子似乎也和邻居家的太太很合得来，我们两家就这样有了些交情。



多亏有大久保亚美在，你才愿意去上学（但还是很不情愿）。当时，小学每个年级有两个班，幸运的是，你和亚美分在了同一个班级里。



唉，现在想来，那真是一段好时光啊，在我的心中，又重新燃起了希望。



也许你对自己幼时的回忆毫无兴趣。但是，你大概已经记不清了，所以，爸爸现在要仔仔细细地说给你听。爸爸自己小时候的事情，现在差不多完全都想不起来了，那些记忆，就像是用了几十年的旧澡堂子里的瓷砖那样，已经是斑驳陆离啦。



以后我也会尽可能地，多写一些关于那时候的事情，要是这能帮上你的忙，那就太好了。你现在每天都被关在那样狭小的地方，正是重新审视自己人生的好机会啊。



要是你嫌我多管闲事，那就直接说出来吧。爸爸不会生你气的。



深爱你的父亲



又及



偶尔你也给爸爸回封信吧？
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十五年前的星期一，女性失踪事件发生以后，久喜市和附近村镇的人们，尽管心怀不安，却都在暗地里偷偷揣摩着罪犯的真面目，仿佛人人都变成了有名的大侦探一般。



在种种猜测中，最有力的说法是，罪犯肯定是在星期一有空闲的人。于是，大家马上就把注意力，集中到理发师身上了。因此，“剃头匠杀人”的说法一传十、十传百，立马就流传开了。



不过，久喜市和南边的白冈町，也有相当多的店铺，是星期一休息的，因此，理发师杀人的说法也不足为信。即便如此，但是，那三名重大的嫌疑人之中，还真的有一个理发师。他名叫玉村光男，案发的时候二十七岁。因为有前科，所以被警方盯上了。他是福冈县人，曾经在老家的理发店工作，却和顾客为了一点小事，就发生了口角，一怒之下用手里的剃须刀伤了人。



玉村光男当时吃了一年牢饭，出来后辗转关东，在久喜市北边的鹫宫町，一家理发店里谋了个差事。店主雇用玉村的时候，并不知道他有前科。



他的手艺不错，客人也都挺满意的，只是他不太会说话，也很少和客人交谈。店主找玉村谈了好几次，要他照顾店里的生意、多哄哄客人。玉村虽然每次都诚心诚意地回答“知道了”，但接客的态度却丝毫不改。店主最后也放弃了，只得由着他的性子来了。



话说回来，玉村光男也许是知道自己暴躁易怒，所以为了避免冲突，才故意不和顾客说话的吧。



案发的时候，玉村光男还是个单身，一个人住在大宫栗桥线西侧的公寓里。所谓大宫栗桥线，其实就是三号县级公路，由南向北纵贯整个久喜市。经确认，曾有一名二十多岁的年轻女子，频繁出入过玉村的房间。据邻居说，女子的脸上有颗痣，而且，他们也总是争吵不休。



而且，距离第一起失踪事件发生，还有几星期的时候，他们大闹了一场，之后就再也没有人，见到过那名女子的踪迹了。



玉村光男每天下班以后，总要到久喜站附近去小酌一下，然后乘坐开往菖蒲町的巴士回家。他似乎知道自己酒品不佳，因此尽量不在外面多喝，等到家后再闷头猛灌。据说他看上去沉默寡言，但只要三杯下肚，就像变了一个人似的。



十五年前，初中生斋藤幸江失踪的那天，有不止一个证人说，看到玉村光男夜里一个人在路上走，这引起了警方的注意。据目击者提供的情报，玉村在路上漫无目的地闲逛，还向骑自行车路过的女子搭讪，说了一些古怪的话。



玉村光男后来却是作为可疑人物，被带到久喜警察署审查的。当时巡夜的警察，看到他在街上穿着女人的衣服，玉村本人则辩解说，自己那时候是喝醉了酒，想试一试穿着女装的感觉，衣服是他分手的女友以前穿的。尽管次日他就被释放，但是从那之后，警方就一直在密切注意着他。



髙岭隆一郎访问第一嫌疑人——下柳荣治的小钢珠店后，只休息了一个晚上，次日，就启程赶往玉村光男的寓所。这座公寓在案发当时，就已经算不上新了，经过了十五年的岁月，它的墙面变色越加严重、开裂也越来越夸张了。虽说这种破房子，拆掉重建更合适，但也得考虑住户的居住权等问题，因此，工程显然是遇到了瓶颈，至今仍然没有动工。



这房子如此破败，离久喜车站还特别远。很难想象，会有人到这种地方来租住，但是，不知是不是房租低廉的缘故，一楼和二楼的房间似乎都住满了人。



玉村光男住在一楼最里面那间，应该是105号室。趁玉村出门上班的时候，高岭隆一郎已经来踩过点了。户名栏上贴着一块名牌，但覆满了油脂和尘埃，根本看不清楚上面的字迹。门上的报箱外夹着一张纸，扯出来一看，原来是电费催款单，收信人名字是玉村光男。



果然就是这里，没错啦！……



他把催款单放回报箱里。这时候，隔壁的房门突然打开了，现身的是一位学生模样的年轻男子。原来这里学生还不少啊。



高岭隆一郎这才想起来，就在几年以前，东京理科大学经营学部，在这附近新造了校舍。尽管理科大学开办经营学部有些奇怪，但据说实际上，那里开的是计算机课程。



年轻人打量了一下高岭隆一郎的面目，可能他不愿意和这个戴墨镜的男人扯上关系，便打开门外一辆自行车的链锁，骑上自行车就走了。



髙岭隆一郎回到停在旁边路上的汽车里，径直向久喜车站方向开去。他把车停进伊藤洋华堂连锁百货商场的停车场里，下车向车站方向走去。



玉村光男所在的理发店，位于一条挟窄的单行道上。今天是工作日，差不多快到下午三点了。店里有三张坐席，其中一张坐席上面，仰面躺着一个大学生模样的年轻人，一位五十岁左右的谢顶男子，正在给他刮胡子。这个男子似乎就是店主。



入口旁边的沙发上，坐着一位短发男子，看上去匠气十足，正在随便翻着报纸。看到高岭隆一郎进来，他就紧张地站起身来。



“欢迎光临。”



尽管他在眼角挤出了几根皱纹，硬摆出一副笑面孔，但那目光中，却没有一点感情。十五年来，与其说是玉村光男自己的努力，更不如说是岁月，为他在眼角，留下了不可磨灭的印记，这使他能够随心所欲地，制造出推销员式的笑容来。



“请，这边清。”他将高岭隆一郎带到了最近的坐席。高岭的胜率，原本就是五分对五分，这下给他碰对了人，运气还真是不错。



在镜子里，戴着太阳眼镜的高岭隆一郎，和身穿白色制服的玉村光男对峙着。高岭默默地盯着玉村。两个人都像中了邪一样，原地僵持了一阵子，谁也没有动一下。背景中的广播声，播报了三点整的报时。



第一电台的定时新闻开始播报了：“……今天，自民党的税制调查会……”



玉村光受像是猛醒一样，伸出两只手来：“先生，太阳镜我给您摘下来了。”玉村说着，便把太阳镜从高岭隆一郎的脸上取丫下来，小心翼翼地放进了镜子面前的眼镜盒中。



玉村给高岭系上白色的围兜，右手拿着梳子，死死地盯着镜子里，高岭隆一郎的面庞，那架势就像是要把他整个活吞了一样。高岭隆一郎顿时觉得，太阳镜一被拿走，自己就像是一丝不挂、毫无防备地，被晒在了对手面前。



“先生，您想剪多短？”玉村光男的话中没有一点感情，语调也抑制得恰到好处。高岭的头发还不算长，便说只要稍事修剪即可。



玉村拿喷雾器，把髙岭隆一郎的头发吹湿，开始熟练地给他梳理。



“先生，您今天休息么？”



玉村光男说话时面无表情，就像是拿着店里的待客规范，在照本宣科一样。这和汉堡包店里打工的女高中生，拼命地装可爱招徕客人，完全就是背道而驰，他显然问都懒得问，只不过这是规定，没有办法而已。



另一边的店主和客人聊得正欢，没有在意高岭和玉村。



“嗯，算是吧。”



髙岭隆一郎的目光，仍旧停在镜子中的玉村身上。也许是觉察到了这一点，玉村光男开始慢腾腾地给他打理头发。



“您住这附近吗？”



“不，不住在这儿。我是从东京赶来的。”高岭故意冷冷地答道。



“那您一定是来公干的喽？”



“嗯，差不多吧。”



就在这个时候，收音机里的新闻广播，开始播放本地节目。



“……关干发生在埼玉县东北部，久喜市的女性失踪事件，接下来为您播报后续报道。七日，从遗体上发现的……”



很明显，玉村光男正竖着耳朵，在认真收听播音员的广播。他的视线离开了高岭的脑袋，转向了收音机那边。



“闹得满城风雨啊。”高岭隆一郎随便地接下了话茬。



“嗯，也是，真的呢。”玉村光男略带惊讶地答道。



“说到久喜，不就是这一带么？”



“是的。”



“你住在这儿不害怕吗？”



玉村的眼中闪过一丝不安。拿着剪刀的手滑了一下，扯掉了高岭几根头发。



“疼！……疼啊！……疼！……”高岭隆一郎突然惊声尖叫了起来。店主和另一位客人，惊讶地看着这边。



“您，您没事儿吧？”



店主发话了：“畜生！……玉仔，你当心一点啊。先生，这真是对不住啊。”



“哪里的话哟，是我说了不该说的话。”



高岭隆一郎伸出右手，在眼前挥了挥，表示不要紧。



“久喜不是发生了吓人的事件吗？我刚才问他，是不是害怕来着。”他随口解释了一下。



“啊，原来是这么一回事啊。”



店主战战兢兢地，摸着自己的秃脑壳：“真是糟糕啊。这件事儿还真是闹大了。要是一直没有个完，镇子的形象都要被毁掉了。真希望他们早一点抓住罪犯。”



“是啊！……是啊！……”高岭隆一郎连忙答话。



玉村光男被晾在了一边，只剩下高岭和店主，两个人在交谈了。



“那么，警察的搜查有进展么？”



“不，完全不行。警察也没有头绪。总是晚来一步，被罪犯耍得团团转啊。真是的，他们到底在干什么呢！”



理发店可真是一个有趣的地方，一边做生意，一边还能够收集到，各种需要的第一手情报。有经常出入警察部门的人土告诉店主，警方认为十五年前的罪犯，和现在的罪犯可能同为一人。



“警察也经常来我们店里盘查。只是他们口风很紧，根本问不出什么，还总是想要套我们的话呢，不过我们也不是省油的灯。”



“警察认为，罪犯是个什么样的人呢？”高岭隆一郎顺水推舟地问道。



“嗯。首先肯定是本地人，这个错不了。也许是住在久喜市内，或者附近村镇的人吧，要么，就是来久喜做生意的推销员，总之就是熟悉这儿的人。”



看来，店主应该不知道，自己的店员玉村光男，十五年前，曾经作为嫌疑人接受过警察的审讯吧。要是他知道这件事，是绝对不会当着玉村的面，大谈特谈这些事的——除非他的演技实在太髙超了。



“我只是道听途说，不过，有人说理发师可能有嫌疑？”



理发店的店主放声大笑。玉村光男紧绷的脸，总算放松了下来，就像是魔法被解除了一样，又开始修剪髙岭隆一郎的头发。



“先生，真被你说着了。因为我们是星期一休息的，所以，总有人说三道四。不过啊，那些女人是星期一晚上失踪的，既然如此，除了剃头匠外，其他人也都可能下手的嘛。比如学校的老师啦、上班族啦，只要想干，谁都可以办得到呀。”



“原来如此，确实是这样啊。估计罪犯是看准了理发店星期一休息，所以想往理发师身上泼脏水呢。”



玉村替高岭剪完头发，又给他脖子上围了一个塑料罩子。他把香波挤在高岭头顶上，开始给他洗头，手上的力道略微有些重。洗完后又抬手指着盥洗台，冷冰冰地说了一声“请”。



高岭隆一郎坐到盥洗台前面，探出头来。玉村光男在打香波的时候，突然断了话茬，店主那边在为自己的客人梳理头发，并用吹风机给他吹干。



洗完头，高岭平躺下来，玉村给他嘴上敷了热毛巾，用剃须刀给他修额头。收音机里放着怀旧金曲，店里回荡着昔日“南方群星”乐队的曲调。听着歌手娴熟的演唱，高岭隆一郎不由得睡意渐浓。正在神游天外之间，高岭感到自己的脸颊上，被涂满了一层肥皂泡。



剃须刀在脸上发出沙沙的声响。脸颊、唇上、然后是下巴……



“先生，您在哪儿发财啊？”



又是一句冷冰冰的问话，照例是拿着店里的待客规范，照本宣科。



“啊！……呜呀！……呜呀！……呜啦！呜啦！……”高岭隆一郎的嘴上盖着毛巾，声音模糊不清。



“嗯？……您说什么？……”



高岭隆一郎眯起眼睛，看到玉村光男正盯着自己的脸。



“是做……的。”



“什么？”



“我不是说了吗，我是个理发师啊。”



髙岭隆一郎提高了嗓门说道，他看到玉村光男的手臂猛地抽动，剃须刀的刀锋斜着，切进了高岭喉结下柔软的皮肤之中。



“啊，我都干了些什么啊。先生，先生？……您没事儿吧？”



剃须刀从玉村光男的手上滑落，砸在他的拖鞋上。店主赶紧关掉吹风机，飞身扑到高岭的座位前。



“先生您没事儿吧？……喂，我说！玉仔你到底在干什么啊！”



店主匆忙按在高岭脖子上的毛巾，渗出点点红潮。毛巾上的红潮扩散开来，越来越广……



天色渐晚，地平线上的山峰，变成了连绵起伏的黑色大块。两边是秩父连山，北边是赤城山与日光连山，往东则可看到筑波的群山。深秋时节，西风凛冽，空气也变得十分清新。远远望去，地平线上连绵的山峰，仿佛正要向一马平川的关东平原倾压过来。



家具店里灯火辉煌。西餐馆也点起了霓虹灯，闪烁的箭头提醒路过的汽车：“我们正在营业。”大宫栗桥线的交通信号灯一变成绿色，干道上面的车流立即止步，开往久喜车站方向的车子纷纷启动。可是，绿灯很快就开始闪烁，开往菖蒲町的巴士，刚刚开过大宫栗桥线，信号灯就由黄转红了。



巴士向西直行。车内的广播提示着下一站的站名。蜂鸣器响起，一位乘客从座位上慢慢腾腾地站起身来。他整个人都在晃悠，不是因为巴士开得不稳，而是他自己已经酩耵大醉。突然他的双膝-软，两手抓住皮革吊环，这才没有摔倒。



巴士进站，这位乘客几乎是从车门里面蹿了出去。着地的一瞬间，他的脚下又没站稳，向前倒去，结果，就这样扑倒在路边的草丛里。



他嘴里骂骂咧咧的。哼哼唧唧地想要起身时，高岭隆一郎从背后，一把抓住了他的手腕，把他拉了起来。



“啊，不好意思啊。”醉汉已经口齿不清了，“不过，您是哪位啊？”



“我送你回家吧。”



高岭隆一郎说话的时候，背朝路灯逆光站着，那人肯定是看不清楚他的面孔。



“不，不劳您费心。我家很近。”



尽管他郑重谢绝，但还是被高岭隆一郎捉住了手腕，硬往公寓那边拽去。



“真的，谢谢您了。到这儿就行了。”



公寓门前的路灯，照出了醉汉的脸——那就是玉村光男，他的脸上逐渐浮现出惊骇的神色。



“难道说，您就是那位客人？”



“没错，就是我。”高岭隆一郎得意洋洋地，露出脖子上的纱布给玉村光男看。



“真的是，非常抱歉！……”



玉村光男当场扑倒在地，来了个叩跪道歉。反应这么夸张，看来真的是喝多了。



“好了，您就别跪在这儿了，进房间里说吧。”



高岭隆一郎拍拍玉村的肩膀，让他站起来开门。玉村光男掏出钥匙颤抖着往锁孔里插，可怎么也对不上。高岭实在看不下去，拿过钥匙帮他开了锁。



房门表面斑斑驳驳，里面的三合板都依稀可见。在这寒酸的房门后面，跃入髙岭隆一郎眼中的，是一个单身男人的糟糕生活状态。和他预想的也差不太多。



这是个煤卫独用的单间，没有浴室。水斗里堆满了用完没有冼的碗具，一股子鱼罐头汤的腥味儿。肥硕的死苍蝇，四仰八叉地贴在油腻的换气扇上，活像是被钉在十字架上的殉道者。看来这苍蝇也受不了室内浑浊的空气，想要逃出生天，却在这一片油腻中，悲惨地了结了了一生。和苍蝇一样，被囚禁在这间屋子里的，便是理发师玉村光男。



高岭隆一郎穿上破烂的拖鞋，走过厨房肮脏的地板时，鞋底甚至会被粘住，一抬脚就发出啪啪的声音。



千疮百孔的榻榻米，颜色几乎褪得一干二净，随处可见从上面散落的草屑。折叠式的饭桌上放着两个茶碗，和散发着酒气的酒瓶子。



六张榻榻米大小的和室里面凌乱不堪。家具也只有一个五层小衣橱，看上去像是从大型垃圾堆场里检回来的。好几套衣服也没有叠，就胡乱扔在榻榻米上。



玉村光男熟练地收起床铺，动作和包海苔卷的工人一样利落。他把衣服丢在卷好的床铺上，扔给髙岭隆一郎一个坐垫。坐垫油腻腻的，高岭不想弄脏自己的裤子，只得盘腿席地而坐。



“您的伤口怎么样了？”玉村光男跪坐下来，看着高岭隆一郎，眼神活像是一只战战兢兢的水老鼠。



“我还以为活不成了呢。男人啊，见了血就腿软。这一点上女人倒是……”



玉村光男深深低下了头，打断了高岭。



“实在是非常抱歉。”



“哪里的话，也不是什么大不了的伤，人的脖子就是这样，哪怕只破一点皮，也会出不少血的。”



高岭隆一郎在附近的外科医院，随便做了包扎，医生说他运气不错，伤口很浅。



“别管这个了，店里怎么说。不会炒你鱿鱼吧？”



“嗯，被老板狠狠地教训了一顿。饭碗总算没有给我砸了。”



店主看他今天压力太大，干脆就安排他先下班了。玉村光男说，自己不到五点就离开店里，到车站旁的酒馆里面，一直喝到现在。



“你在那家店干了很长时间吧？”



“嗯，干了十多年了。”



“是吗，那真是不好意思啊。”



高岭隆一郎从手上的塑料袋里，拿出苏格兰威士忌和白兰地。



“这是我的一点心意。”



“这，这实在不敢当。明明是我不好，却要您破费。”



“算了，有什么关系嘛。一起喝几杯吧。我说，能拿几个杯子来么？”



“啊，抱歉抱歉，请稍等一下。”



玉村光男跑到厨房里，从水斗里拿了两个玻璃杯，用自来水冲了冲。然后也没擦干就举了进来。髙岭撕开威士忌的封口，小心地把酒倒进两个杯子里。



“交个朋友吧，来！……”高岭隆一郎说着，把玻璃杯举到面前，玉村小心翼翼地和他碰了一下杯，发出清脆的“喀啷”一声。



“玉村先生您结婚了吗？”



“嗯，您也看到了，我就一直这么过的。”玉村光男无奈地笑着说。



“不过，您对女人还是有兴趣的吧？”



“很久以前，我的确是和女人同居过。不过现在是一个人过了。”玉村光男苦笑着说。



高岭隆一郎看出他似乎觉察到了什么问题，于是追着他的视线，看了过去。原来在榻榻米上的衣服堆下面，压着一些裸体影集，而且似乎有四、五本之多。封面上的女子，露出了猥亵的笑容，试图吸引男性读者的眼球。



“啊，那是……”玉村光男赶紧把话咽了回去，却没有动手，把影集藏起来的意思。他闷声不吭地拿起杯子，送到嘴边一口喝干。



“原来如此，你和别人一样，也对女人的裸体有兴趣啊。”高岭隆一郎坏笑着说，“性欲和年龄，真的没什么关系。即便到了六、七十岁，男人始终是好色的动物嘛。”



“我……”玉村光男被说得面红耳赤，顿时觉得很无奈。



“不必在意，我没有取笑你的意思。我看到女人脱光了，也会兴奋，也想要去征服她的嘛。这是健全男人的正常欲望。”



玉村光男一言不发，又干了一杯。



高岭隆一郎发现在堆积如山的杂物中，夹着几件皱皱巴巴的女用罩衫和连衣裙。



“那是你女朋友的？”



“啊，不是，那是从前那个女人忘在这儿的。”



“夜行的时候看到女人，于是便精虫上脑，就把她给拖进草丛里去。”高岭隆一郎挑衅般地，突然向玉村光男发难说，“玉村先生，十五年前就是你，对那些女人下的手吧？”



玉村光男惊叫一声，抬起头来，眼中闪烁着恐惧、惊愕与愤怒，这些感情，如同拼图上的马赛克一样，互相挤兑、发散开来。



“那时候，在久喜发生了女性连环失踪事件。警方询问了几个嫌疑人，你就是其中之一。”



“你怎么会知道……”玉村光男心中似乎五味杂陈，但最终好奇心还是占了上风。



“我正在调查那起事件。”高岭隆一郎递上名片，玉村神情紧张地瞅了一眼。



“调查事件？那你是……”玉村光男手里的杯子颤抖着，“浑蛋，难道你到店里来，就是为了……”



“没错，就是为了接近你。”高岭隆一郎淡淡地说道。



“那这些活动，你早就都计划好了？”玉村光男的音调提高了一阶。



“喂喂，不要使用暴力嘛。反正我不是已经挨了你剃须刀了嘛。”



高岭隆一郎隆一郎故意服软，对方却没有一点反馈。玉村光男满脸按捺不住的表情，只顾大口大口地，把成士忌往肚里送。



“那么，你想知道些什么？”玉村两只手肘支在饭桌上，双手抱头，紧紧地盯着高岭隆一郎，看来他已经情绪失控了。



“那我就单刀直入地问了。十五年前的事件，和你到底有没有关系？”



听到高岭隆一郎的问题，玉村光男的嘴角上，浮现出一丝暧昧的笑容，却并未作答。高岭将精神集中在眼前的对手身上。他在想，这个人的头脑，到底够不够机敏，以至于能犯下那样残忍的罪行？



在过去那些事件中，高岭隆一郎就用过这种手法，推理出罪犯的面猊，才能抢在警方之前找到真凶，大胆地前去采访。



按以往的经验来看，面前这个名叫玉村光男的中年汉子，究竟是属于哪一种人呢？他的目光很愚钝，但却时不时地浮现出一些神秘的信号。为了看看他的愚钝，究竟是真是假，高岭决定激他一激。



“不，那件案子和我没有关系。”玉村的态度突然变得很坚决，“我跟警察说，那时候，我在这屋子里喝酒，他们也相信了。”



“与其说是相信，不如说是因为缺乏证据，不得已才把你给放了吧。”



“什么！……”玉村光男气愤地吼了一声。



“起诉时效已经过了。就算你真的是罪犯，警察也不会为了那件案子逮捕你的。你愿不愿意跟我说实话呢？”



“没骗你。我确实有过前科，但是，从牢里出来以后，我就老老实实地重新做人了。我出狱后，再没干过一件坏事。”



“可是，你不是对同居的女人频频施暴么？”



玉村光男的脸一下子拉长了。



“那是她老不听话。对别的女人，我可从没出手过。”



“是吗，明白了。”高岭隆一郎眯缝起眼睛，盯着裸体影集，讥讽道，“那您现在只好自己解决问题喽？”



“你什么意思？”玉村光男愤愤地问道。



“不，没什么。”高岭隆一郎说着，又给玉村光男的空杯子里满上威士忌。



“那我们就换个话题。最近发生的失踪事件，相信你也有耳闻吧。”



“是啊！……”玉村光男回答的声音，听上去就像是在呻吟，“不就是这一带么，怎么可能不知道？”



“和十五年前的事件，简直一模一样，警察怀疑是同一个人下的手。”



“你想说什么？”



“玉村先生，警察已经来你这儿，问过话了吧？”



“不，还没有来过。”



“上个月十三日，你有不在现场的证明吗？”



“不知道，记不清楚了。”玉村光男面无表情地摇摇头。



“这个月十七日，失踪的那个白领女人——酒卷佳代子，下了末班巴士以后，就去向不明了。失踪地点距离你这里，不到十分钟脚程吧。”



“不是我干的，你没有证据。”玉村光男连忙激动地喊着。



“要是警察找上门来了，你怎么解释？”



“不知道就是不知道，还能怎么解释？”



玉村光男伸手拿过酒瓶，给自己满上。几杯下肚，玉村脸上慌张的神情一扫而光，说话的口气也硬起来了。看来他酒品真的不好。



“那我就相信你吧。”高岭隆一郎叹了一口气，然后又重复着相同的问题。



“那我就单刀直入了。十五年前，就是你杀了那些女人吧？”



“你有完没完，不是我干的！”玉村光男满脸涨红，愤怒地吼着。



“做个交易如何？我不会把你出卖给警察的，所以，希望你如实回答我的问题。比如你是怎么下的手，又是怎么全身而退的？我想根据这个事件写本书。当然，我会把你的名字改成化名的。”



“那样我又有什么好处？”



“我可以从书的版税里，拿一部分出来作为谢礼。”



“别作梦了。就算给我一百万，我也不干。再说那根本就不是我干的嘛。”



玉村光男在饭桌上猛砸一拳。酒瓶被震倒，里面的酒也洒了出来。玉村光男嘟囔了一声“真是浪费”，便扶起酒瓶，把嘴凑在桌子上，就开始舔那洒出来的威士忌。



“起诉时效已经过了，警察也拿你没办法。”



看着玉村这副丑态，高岭隆一郎再次劝道。玉村一蹦三尺高，死死瞪着髙岭隆一郎。



“是那家伙干的，没错，就是那家伙。”玉村光男抹了一把嘴边的酒水。



“那家伙？你指的是谁？”高岭隆一郎惊讶地问道。



“蠢货，不就是那谁嘛！我不知道他叫啥。反正那时候他还是个小孩。”



“玉村先生你说的，莫不是少年A？”



“没错，就是那个少年A！……”玉村光男的舌头开始打转，声音也变得含糊不清。



“少年法把他保护得可好呢。进了少年院（类似于中国工读学校的教养机构），很快就能够放出来。你看，这不都是明摆着的事儿吗？”



“你知道他的名字吗？”



“嗯，这我不清楚。只知道他以前，似乎就住在这附近，哼哼。”



玉村光男的脸上，浮现出诡异的笑容，他又给自己满上一杯威士忌，一口喝干。



“从那以后过了十五年，现在他应该已经长大成人了。说不定现在还住在这一带呢。”



玉村光男猛地一阵恶心，喉咙深处的酒气直冲上来，呛得他整个人，都趴在了饭桌上。



9——父亲的来信



这一阵子，爸爸的记性变得很差。我甚至想不起来，上次写到哪里了。



对了，上次写到你刚刚上小学时的事情吧。隔堅搬来一户姓大久保的人家，正好他们家的大久保亚美和你同一学年，又分在同一个班上。尽管你没有怎么上过幼儿园，但看到你愿意去小学上课，我们夫妇总算是放心了。这些事儿、我都记得清清楚楚。



现在回想起来，你精神上的紊乱和激动，大概都是你母亲遗传下来的——当初她怀着你的时候，精神状态很不好，我前面也写到过，她为此吃了很多镇静剂之类的药物。直到你出生以前，她都在持续服药，我觉得这些药物对还在娘胎里的你，产生了很不好的影响。此外，三枝子生下你之后，仍旧在服用各祌药物，结果药里的成分，通过母乳的喂养，又悄悄地转移到了你的体内去了。对于毫无抵抗能力的婴儿来说，这无异于定期投毒。尽管我马上发觉，让你改喝牛奶，但是，你多少还是受了一些毒害。



不过，爸爸也不是要把这些事儿，全都怪到妈妈头上。因为爸爸我小时候，也有过很糟糕的回忆。



我有一个叔叔在工业高中教化学。我还是小学生的时候〈大概是五、六年级），去了一趟叔叔的学校，并对化学实验室里的各种药品和实验器具一见钟情。当时，社会上刚刚普及了电视，我也疯狂地喜欢上了，充斥着机器人的科幻刷和漫画书。每当看到刷中的邪恶科学家，为了征服人类，而在实验室里，悄悄地进行着各种实验的时候，我就兴奋不已，可以说，我看电视剧的时候，是站在坏人的一边的。



我第一次踏进实验室的时候，叔叔指导的化学兴趣小组，正在里面做实验。我目不转睛地盯着各类化学药品的化合反应。那个时候，我的心灵上受到的震撼，将我带入了化学的殿堂、干上了现在的这一行。从那天起，我苦读化学相关的书籍和研究文献，终于积累了足够丰富的专业知识。



我先是偷偷地隐瞒着家里的人，在房子背后的储藏室里，搭了一个简易实验室，不过，重要的实验器具还没有着落。于是，从那以后，我再去叔叔学校的理科教室玩的时候，都会偷偷带回一些用旧的烧杯、试管。还从柜子里面顺了些盐酸、硫酸之类的药品。储藏危险药品的柜子，平时都锁得很严实，我只好在叔叔开柜做实验的时候，趁他不注意才能拿到一点。



自然，我知道自己不应该这样做。所以，我才把实验室建在无人使用的储藏室里。起初，我光是看到铝、铁和盐酸化合产生氧气，就玩得很开心了，但久而久之，我便不再满足于如此简单的实验。



之后我又从叔叔的理科教室，偷走了酒精灯回来，用来给药品加热，结果冒出了非常危险的气体，要不是我逃得快，恐怕连小命都没了。不过，我也从中尝到了冒险的快乐。



终于连这个我都玩腻了，于是，我把兴趣转移到了昆虫和小动物身上。我很想知道，如果拿它们来做实验，会有些什么样的反应。



我先用老鼠夹子捉到一些老鼠，然后，再让它去闻化学实验产生的气体。老鼠痛苦地尖叫着死去的模样，让我非常开心。老鼠是有害动物，所以，我把它们拿来虐杀，也不会有什么良心上的不安。我小时候住的房子是茅草顶的，天花板上的老鼠要多少有多少，不管我杀掉多少只，数量也不见少。



等玩腻了老鼠，我的下一个研究对象，就是平地和树林里的野生动物了。野免、黄鼠狼和鼹鼠满地都是，那时候甚至还有狐狸。这些动物对农民伯伯来说，都是有害的东西，有时候会出来危害农田，因此田里也都放了陷阱。我也现学现用，自己做了几个陷阱，放在树林里面。只要闻到陷阱上腐肉的味儿，动物就会聚过来，很容易上钩。各种猎物中，就数免子最多。



上初中后，求知欲旺盛的我，研读了很多关于动物的书籍，自学了一套剥制标本的手艺。那时候，我的兴趣已经完全从化学方面，转向动物生态和解剖上来了。解剖动物之后，尸体都会腐烂发臭。我学会了处理动物的内脏，通过剥制标本，将剩下的部分保存了下来。



我没有什么朋友，对我来说，在家里搞这种研究，简直就是生活中唯一重要的事。即使在学校被人欺负也没关系。因为在家里，还有这么多的动物朋友，能抚慰我的小小心灵呢。



可是，因为发生了一件事，使我对动物的兴趣，完全烟消云散。起因在我奶奶（也就是你的曾祖母），她说储藏室里有臭味儿。里面的东西要是被大人发现，那可就糟了，所以，我半夜里拿着蜡烛去储藏室，想要把动物标本，都转移到別的地方去。不巧的是，我却绊了一下、摔倒在地。结果怎么样，不用我说，你也应该明白了吧。



对，翻倒的烛火点着了储藏室。说时迟那时快，虽说屋里只放了一些干草和垃圾，火势却一下子蔓延开来。我拼了命才逃出来。虽然报了火警，但消防车赶到的时候，储藏室已经全烧光了。还好火没有烧到大屋这边来。



就这样，我的实验器具和动物标本，在一夜之间就被烧得一干二净。但那曾经缠在我身上的“魔障之物”，也随之被烧掉了。我的感觉，就像是身上的鬼，被赶了出去一样。



上高中以后，我对化学的兴趣再度复活，学习也很努力。在学校我进了理科班，奋发努力，立志要考进国立大学。尽管没有能够考上心仪的大学，但是，至少保住了第二志愿，走上了化学家之路。之后的事情，我在前面也都写到了，住在浦和的寓所攻读研究生课程时，偶然邂逅了你的母亲，然后就生下了你。



写了这么多我自己的经历，无非是想告诉你一件事儿：过去我也是个性格残忍的少年。只是，我手下的牺牲品，就到动物为止。我可从来也没有想过：要用活人来做什么实验。所以说，即使你身上流着这样一位父亲的血，也没有必要自暴自弃。



你还是有可能，拥有一个幸福、美满的家庭的。只要撑过这段痛苦的时光，光明的未来就在前面等着你呢。所以，千万不要消沉。凡事都要勇于尝试、敢于面对。你付出了很惨重的代价，就当做是一次人生的阅历吧。这就是我今天想要对你说的话，说教味儿挺重的吧。



加油啊，千万不要气馁。坚持住，总有一天，你会获得回报的。今天原本也想写写你小学时候的事情，可是，纸却不够用了。那我就在下封信里再写吧。



今天就此搁笔，再会。



保重身体哦。



爱你的父亲



训导摘要（对少年Ａ的评价）①——（小学一年级〕



可能是因为没有幼儿园生活的经历，他不习惯集体活动。尽管他用了约一个学期的时间，习惯了学校的生活，却因为沉默寡言而无法融入集体。上课时他不喜欢听讲，而是专注于自己的绘画。



问讯调查①——（小学一年级时的班主任）



在我看来，他是个非常不善言辞的孩子。虽然多数时间里，他都是自己一个人在玩耍，但体育课上却很积极。跑步速度很快、单杠也是强项，其他孩子都不敢招惹他。
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对于神崎弓子来说，独自外出采访，这还是出娘胎头一次。和高岭隆一郎一起出去采访时，总被他以“女性出面会有危险”为由晾在一边。对此，她一直是耿耿干怀的。十一月二十五日，这天她不用去高岭隆一郎的事务所，于是，她便悄悄地隐瞒着他，自己跑到久喜来了。



相比最近发生的事件，髙岭对十五年前的案件更感兴趣。既然三具尸骨重见天日，那就说明：当时的罪犯或有关人士，目前仍然健在，而“犹大”和“犹大之子”之间，肯定也互有影响。高岭隆一郎认为，只要拂去笼罩在过去案件上面的迷雾，那现在的事件，自然也就迎刃而解了。



髙岭隆一郎锁定了两名可疑人物，并对他们进行了取材，只是手法相当冒失。似乎，他在接触这些十五年前旧案的嫌疑人时，也遇到了不少危险的事情。



神崎弓子按照自己的思路，推理分析了高岭隆一郎写给她的资料。干是，她决定独自一人去案发地点，进行全面调查，做出自己的判断。高岭采访过两个人，其中之一是名叫下柳荣治的小钢珠店店长，从前曾是暴走族；另一位是理发师玉村光男，十五年前他就在吃这口饭。这二人都住在久喜一带，而弓子则盯上了剩下的那名嫌疑人。



少年A一一案发时十五岁。由于少年法的层层保护，没有人知道他的真名。连高岭都说没有头绪可循，所以，神崎弓子想替他跑一趟，收集一些资料。如果少年Ａ现在还健在的话，那他现在应该有三十岁……不，也许已经三十一岁了。



在神户发生“小学生连环虐杀事件”①以后，被逮捕的那个十四岁嫌疑人的姓名和照片，曾经被人发送到网络上，引起了轩然大波。但是十五年前，还没有互联网这种便利的情报交换手段。而且，当时那些女性，只是去向不明，并不能确定，她们是否已经被杀害了。少年A则是因为不相关的伤害事件，而被警方另行逮捕的，所以，社会并没有多少人知道他的存在。



①1997年2月至5月，发生在神户的连环杀人案件。凶手是十四岁的初中男生，自称“酒鬼蔷薇”，一共杀死小学生二人，伤三人。犯罪手段残忍，并将被害人遗体肢解，和署名字条一起置干学校门口。



想要找到少年A，就得到他的出生地，去仔细打听打听才行。不过，这十五年间，久喜市西郊发生了很大的变化。外来人口大批涌进去，数敏甚至超过了老住户，而后者则有相当一部分已经搬走。而少年A和他的家人，也很有可能已经搬离了久喜市。



沿东北公路开往久喜的途中，神崎弓子用髙岭隆一郎传授的手法，对案件进行了假想推理，在脑子里把各种可能出现的情况，都仔细过了一遍。上午十一点，她出了久喜市的公路出口，沿入宫栗桥线开进了久喜市。不管怎样，她决定坚持采访，直到太阳下山为止。



过了几个小时，弓子已经快要丧失信心了。腿都快跑断了，她却两手空空，一无所获。



她起初觉得这里人口众多，多少也会有几个知道少年A的人，事实证明：她想得太美了。兴致勃勃地去采访，得到的却只有憎恶和冷漠。新住户对十五年前的事件一无所知，他们对最近的事件，还多少有些兴趣，但对过去的案子则毫不关心。



而记得十五年前旧案的人，即便知道那名少年的所在，也不会告诉她，反而对这个跑来翻旧账的女子，敌意有加。就算是一开始笑脸相迎的人，一听到她提起，过去的失踪事件，立即就变了脸色。有些人顾左右而言他，有些则劈头盖脸就骂出声来，要她立即走人。毕竟，她认为两起事件通过“犹大”与“犹大之子”，而有着密不可分的关系，这样一来，那些十五年前，就住在这里的人，当然会觉得，她是在变相地怀疑自己了。



弓子在庚申塚巴士车站附近停下了车，从那里开始顺藤摸瓜。结果一无所获，就连最初的气势和自信，这时候全都已经土崩瓦解了，还弄得身心俱疲，整个一个徒劳无功的感觉。



正在垂头丧气地抱着脚步，她的眼前忽然出现了一户人家，房子被一排灌木保护着，有一扇巨大的门。一条砂子路，从大门一直铺到玄关。看着那幢建筑风格，似乎原本是一座相当大的农舍。她心想，要是在这里还碰钉子，那今天就早些收工吧。



神崎弓子一边这么想着，一边按响了门铃。可是迟迟没有反应，因此，她先在院子里转了一圈，四处看看。



院子里长满了泛白的杂草，大屋的背后，排列着很多栗树。仓房前面放着一块手写的告示板，上面写着“供应栗子”。虽说屋子背后有栗林，但收栗子的季节，应该早就过了吧。



屋外的长板上，放着两个坐垫，一只杂种灰猫正蜷在坐垫上，享受着午后的阳光。



“冒昧打扰，请问有人吗？”



猫咪被她的声音吵醒，像条眼镜蛇一样抬起头来。



伴着猫咪一声不怀好意的低吼，门帘被掀开了，传来了一个气若游丝的女声。



“冒昧打扰了！……”弓子提高了音量。一位弯腰驼背、约莫八十岁光景的老婆婆，手搭凉棚慢腾腾地走了出来，眯起眼睛看着弓子。这个年纪的人，应该记得从前的事情吧。



“啊，您是哪位？”



“我想了解一下过去的一些事情。”



老婆婆把手放在耳朵边上，说自己耳背，要她大点儿声说。于是，弓子又重复了一遍刚才的话。



“那您清进吧，喝杯茶慢慢说。”



老婆婆看上去挺和蔼可亲的，但似乎人有些糊涂，弓子觉得也不能抱太大的希望。看来这真是最后的机会啦，她弯腰从灰猫身边走过，猫咪低头又开始呼呼大睡，似乎对她毫无兴趣。



尽管弓子诚惶诚恐，可老婆婆似乎还是挺高兴，有人能够陪她说说话。她从最里面的一间屋子，端来了煎茶锅和茶杯。



老婆婆动作缓慢地打开茶叶筒，往茶锅里倒了一点茶叶。又说忘了拿热水壶，赶紧再去了一次里屋。



“人一上了年纪，忘性就大，真要命啊。”



老婆婆沏茶的动作慢得出奇。茶水不太热，但正好可以解渴。茶叶有些苦，但香味扑鼻。



“啊哈，真好喝。”神崎弓子得意地赞了一声。



“是吗，您能这么说真是太好了。”



老婆婆遍布皱纹的脸上，露出了无比欢欣的笑容：“这茶叶是我自己摘的。”



“哎，是婆婆您摘的啊。”



“是啊。这一带，以前有很多茶田呢。不光是茶，荞麦面啊、味噌啊、酱油啊，都是我自己做的。”



老婆婆像小孩一样精力旺盛啊。弓子开始犹豫，是不是该挑明来意。难得聊得这么投机，要是和之前一样，又被人拒之门外，那可真是太郁闷了。



“婆婆，我想问的事儿……”神崎弓子的话说到一半，又咽回去了。



“您想要问的，是十五年前那件事儿吧？”老婆婆的目光，一瞬间变得十分锐利。



“我的妈哟，您怎么会知道？……”



“我已经听说了，有个女的在村里问这问那的。这村子就这么一丁点儿的地方，有点儿什么新鲜事儿啊，传得可快啦。”



“是这样啊！……”神崎弓子吃了一惊，原来乡村社会的习惯，在这片土地丘陵地区，还没有完全消失。她丧气地猜测着对方接下来要说的话，但是，让弓子感到意外的是，老婆婆并没有因此而态度大变。



“是想知道，有关那个小朋友的事儿吧？”



“您是说……那家的小朋友？”弓子的心怦怦直跳。



“对，他叫什么来着……那户人家是从外面搬来的，所以，我记不住他们的名字。”



老婆婆眯缝起两只眼睛，出神地盯着远处。弓子终于功夫不负有心人啊。现在不能操之过急，要沉住气，慢慢地从婆婆嘴里套出话来。



“怎么说好呢，自己年轻时候的事儿啊，已经全忘光啦。我是打仗的时候，嫁到这儿来的，这我还记得很清楚，好像就是昨天发生的事儿一样。可是一过了六十岁，这脑袋就不好使了。外人的名字完全就记不住。”



“十五年前女人失踪的事儿，肯定闹得满城风雨吧？”



“就算我忘性再大，那件事儿，当然还是记得很清楚的。大泷先生的太太和斋藤先生家的闺女，还有藤川家的独生女儿……”



老婆婆回忆起过去那些事情，就像是挤牙膏一样，慢慢地娓娓道来。



“当时都说她们被神隐了。如今骨头都给挖出来了，真是太吓人了。”



“那个孩子，当时被警方列为嫌疑人审讯过，您还记得起他叫什么名字吗？”



“嗯，名字想不起来了，不过，我知道他家住在哪儿。”老婆婆缓缓地说。



“那位少年的家人，现在还住在那里吗？”



“我觉得应该还在吧？只是那孩子现在，不知去了哪里呢。”能问出这些话来，弓子就该谢天谢地了。老婆婆送给她一袋栗子，又热心地告诉她，该怎么去那少年的家。



少年A的家……



久喜市西郊的这片土地，原本属于K村的。以久喜町为中心，进行市町村合并的时候，K村也被一并吸收了。在那之后，这里仍然保留了一阵子农村的面猊，但当久喜町升为市级后，这片土地也在城市化的进程中，变成了新兴住宅区。因此，给人一种新兴住宅区吞没旧乡村的感觉。



不过还好，少年A家所在的区域，现在仍然保留着乡村生活的气息。走进那条标着“K农道”的公路，你会吃惊地发现，这其实是一条崭新的沥青公路。汽车开过一半路程，会看到路边竖着“城市化区域/城市化调节区域”的牌子。站在这条分界线上，背后是城市化区域，而往前走，则是所谓的“调节区域”。越过界线，确实可以看到一副农田里，点缀着新型住宅的奇特景象。路旁的树木以果树居多，种着梨树、栗树和葡萄。



只要留意一下就能看出，这里三面都被住宅区围住，也就是说，这片地区，就像是奶瓶的奶嘴一样，插在住宅区之中，说它是一片废地也不为过。对面则是寺庙和一大片坟墓用地。或许可以说，正是这片墓地，扼住了现代化进程的咽喉，使得乡村时代的影子，仍旧得以残留在这片被遗忘的土地上。



据老婆婆说，那墓地旁边有一户梨农，背后就是过去少年A的家。神崎弓子很快就找到了这户农家，这里连大门都没有，屋子前面没有树丛，取而代之的是一片片梨树园。院子前面，停着一辆轻型卡车，大屋的雨窗和玄关的玻璃窗紧闭着。乍一看，像是已经无人居住的空屋，但现在刚过收获季节，或许这家人趁此机会，出门旅行去了吧。



这户人家的背后……是指哪儿呢？为了保险起见，神崎弓子还是先大声地叫门，然后才走了进去。



没人应声，她直接转到大屋的背后，面前出现了一片茂密的竹怵。实在难以想象，这里面会有房子。究竟是老婆婆的记性靠不住，还是说竹子过干繁盛，盖住了去路呢？



她折返回去，在公路边沿着梨园转了一圈。果然在竹林背后有一栋二层的房子。看来这里就是少年A的家了。



这儿也和其他农户一样，没有安装大门，只是在围绕四周的树丛中，开了一个口子供人出入。玄关上贴着铭牌，但是，上面的文字已经快要磨光了，很难看出上面写的究竟是什么。窗户里也挂着镶嵌有蕾丝边的窗帘，从外面实在感觉不出，里面有人的迹象。



“冒昧打扰了。”



果然无人应声。是不是已经搬走了呢？狗窝里也空空荡荡的，锁链像风干的死蛇一样，掉落在地上。



“请问屋里面有人吗？”



神崎弓子按下玄关玻璃窗边的门铃。从外面可以听到，屋内回响着叮呤叮呤的铃声。门上的报箱里，也是空空如也。是因为没人住了，所以干脆不给投递，还是说里面的报纸，已经被外人给拿走了呢？



正转身要往树丛那边走，她突然在眼睛的余光里，瞥见一丝动静，直觉告诉她，是二楼的窗帘。弓子不由得抬头向二楼望去。



可是，窗帘却纹丝不动，是眼睛的错觉吗？这时她才注意到，在房子背后，有个类似储藏室的所在。难道说有人躲在房子后面？



院子里的杂草，倒还没有长到无法插足的地步，但看这架势也很久没好好打理过了。树丛上的枝叶，大大咧咧地往外伸展着，就算不是专业搞园艺的，看到了恐怕也会忍不住来那么一剪子吧。房子边上散落着花盆的碎片，里面原本工整的盆栽松树，已经凄惨地枯死了。也许屋主是个爱好盆景的人吧。



神崎弓子绕开花盆，向深处走去。那是一间陈旧的木制储藏室，门上挂着--把巨大的门锁。储藏室背后，似乎是一片树林，地上杂草中有条狭窄的小道，通往更深的地方，但宽度仅够一个人行走。



神崎弓子突然感到一丝难以名状的不安，这里面一定有什么东西。



从树林另一侧，隐隐约约传来了汽车开过的声音，因此，她便迈步走进这条阴暗的林间小道。而腿肚子却像灌了铅一样，肌肉隐隐作痛。她停下了脚步，揉了揉自己的小腿，疼痛这才逐渐散去。



“好，走吧！……”她大声给自己壮胆。已经变成褐色的落叶，在神崎弓子的脚下发出嚓嚓的响声。



早知道这样，就不该穿高跟鞋来，她心里想道。而且比起身上的裙子，短裤似乎更适合走这种破路。要是髙岭隆一郎看到了她现在这身打扮，一定会说“不实用”吧。不过，从她取財的经验来看，反而是裙子更能迷惑对方。



走到一半的时候，小路上堆满了枯枝，抬脚跨过去的时候，枯枝挂到了她的右脚，裤袜也遭了殃。



“哎，人家今天还是特意穿来的呢。”



眼见新买的裤袜已经裂开了丝，她简直欲哭无泪。不过今天的倒霉事儿，差不多也该到头了。虽说一个人玩这种侦探游戏，的确很吃力，但这经历本身也是一份收获嘛。



走出林子，周围立即变得明亮了许多。原来这树林外面，有一条沥青公路。一辆刚刚开过的巴士向西远去，刚才去过的那位老婆婆的家，就在旁边的不远处。



虽说神崎弓子觉得，自己走了很长一段路，结果只是兜了一个大圈子而已。看到公路，她心中的不安便一扫而光。就算出了什么事，只要大声呼救，总会有人来帮忙的吧。



手表的时针指向了下午三点三十五分。离太阳下山还有一个钟头，还能再做一些调查。神崎弓子顿时恢复了信心，开始往回走去。她的心情忽然变得十分愉快，那划破的裤袜，仿佛变成了一枚奖励她的勋章。



回到少年A家的储藏室时，她觉得有些不对劲。可是，一下子也说不出具体是什么原因。即便竖起耳朵，也只能听到刚才公路上，汽车匆匆开过的声音，和林中的鸟叫声。



附近还是一片死气沉沉的。她又去玄关叫门，依旧无人应声。看样子也不会有人回来。



他们究竟是不在家呢，还是已经搬到别的地方去了？……



当她站在储藏室门前时，突然被吓出了一身鸡皮疙瘩。



屋门竟然开着。门锁已经掉在了地上。原来就是这里，让她觉得不对劲。



不过，那锁的金属部分，已经快锈蚀光了，她用手指碰了碰，指尖上便沾满了铁锈。这样看来，这把锁原木就已经形同虚设了。虽说刚刚来看的时候，似乎还锁得很结实……



她一边埋怨自己胆子太小，一边伸手去推门。也许是结构老化，导致的倾斜吧，门柱也已经歪了，要想把它打开，还真是不容易。她把手伸进门缝，费了好大的力气，才慢慢扳开了少许，能容她侧身进去。



这时，她突然觉得，似乎以前在哪儿，见过相似的景象。对，就是引出了这一大串事件的那个储藏室。正是在公民会馆背后的储藏室里，有人发现了腐烂的女尸，这才让过去那些失踪女性的尸骨，纷纷重见天日。如今面前的这间储藏室，在她眼前，仿佛与公民会馆的储藏室重叠了起来。作为侦探的直觉告诉她，这里面一定有什么东西。



屋外的空气很清新，但是，储藏室里的空气，则有些浑浊、湿热。神崎弓子从手提包里，拿出袖珍电筒，按下开关，往屋内照去。里面胡乱堆放着用旧的沙发、电视机、儿童自行车，还有一辆已经坏掉的婴儿车。不过，这些东西还没有腐臭，空气里只是飘着一股灰尘的味道。



神崎弓子侧身钻了进去，用手电筒照亮了储藏室的内部。这里大约有六个榻榻米那么大，天花板上面开着一个圆形的小洞，光从里面渗进来，看上去就像幻灯机一样。



她看到一个唐草花纹①的大包袱，起先被吓了一跳，结果，里面只有一床旧被子，和毛毯叠在一起。垃圾上堆着厚厚的一层灰，看来这里已经很久没人光顾了。



①中国传统图案之一。用蔓生之草的形象作为花饰，多取忍冬、荷花、兰花、牡丹等花草，经处理后作“S”形波状曲线排列，构成二方连续图案。花草造型多曲卷圆润，通称“卷草纹”，因盛行于唐代，故名“唐草纹”。



神崎弓子用手帕捂着鼻子，四处查看，但少年A究竞是个什么样的人，她还是毫无头绪。而且不知道从什么时候开始，屋外照进来的光线，也逐渐暗弱了许多。深秋的夜晚来得真快，她心想差不多该出去了，否则能否按时回家都成问题。



她一边想着，一边抬脚要往外走。就在这时，她整个人突然僵在了原地，活像是被冻住了一样。突如其来的战栗，使她全身发冷，浑身上下就像泡在冰水里一样，身体也完全僵硬了，她的脑海中掠过了“死后僵硬”这个词。



储藏室的门竟然被关上了！



骗人的吧，这怎么可能？



刚才还开着呢。我就是从那里挤进来的，现在它居然被关上了……



她用手电筒照了照手表，还没到四点。她的脑袋里现在是一团糟。从手提包里拿出来的手机，也在慌乱之中滑落到地上。手电筒的光，也似乎要彼无尽的黑暗吞没一样，光柱之中，尘土飞扬。



就在那时，她的全身被笼罩在一股强烈的恶意之中。那猛烈的憎恶，从储藏室内的某处直扑出来，仿佛要把她大卸八块一般。



从四面八方袭来的恐怖，终于击垮了神崎弓子，她两腿一软坐在地上，意识也逐渐变得模糊。



11——父亲的来信



你过去是个孤独的少年。你不喜欢和朋友一起玩，宁愿自己一个人玩。学校放学以后，你总是直奔屋子后面的储藏室。



那里一直都堆满了垃圾，不过，对于孩子来说，却是个玩耍的好去处。就连我小的时候，也在老家的储藏室里称王称霸，快活过一阵子，所以，你爱到储藏室里闹腾，我也不会多管你。



每天早上，你都和大久保亚美一起，走到庚申塚，和另外几个孩子一起上学去。每当看到体格比別人瘦小很多的你，背着沉重的牛皮书包，我就不由得一阵心疼，真希望你快些长大啊。



我总是挂念着你。三枝子恐怕也和我一样吧。别人总说独生子容易被父母溺爱，真是一点儿都没有说错。我们常在猜想，在父母看不到的地方，你平时都过着怎样的日子呢？



学校很少请家长去听课，老师一人要管几十个孩子，也不可能对你特别照顾吧。



所以，我私下拿零钱和点心贿赂大久保亚美，要她对你多加留意。于是，她便一五一十地，把你的动向都告诉了我。你在上课的时候从不举手，平时不和人打招呼，课间休息的时候，也只是一个人坐着发呆。你不太愿意上体育课，但只要略拖压力，身材矮小的你，却总能轻轻松松地跑赢第一名。你虽然也不喜欢单杠，但据说在上面倒立却很拿手。亚美真是个出色的小密探，你从没发现她在观察着你吧。



放学以后，你总是拒绝要和你同行的大久保亚美，独自一人回家。而且你也从不走正规的上学路线，而是从土地庙那里过来。虽说那是近道，但光线不好，很不安全。



即便回到家里，你也从来不进大屋，而是直接跑到储藏室里呆上一阵子。也不知道你在都干些什么，直到傍晚，才回房吃饭。饭后就回到自己房间去拼模型，看漫画。为了多和你相处，我每天下班以后，都是尽早赶回来，希望能陪你一起玩。



即便如此，你还是成了一个沉默寡言的孩子，不善与人交流。说真的，你虽然是个孩子，但是，你的身上，却没有普通孩子的那种纯真。



我经常被你的消极态度惹恼。不过，我从不对你发脾气，而是把气儿都撒到三枝子头上：“都是你，怀孕的时候吃什么安眠药，吃什么镇静剂啊。就是这些药物，把那孩子给变成这个样子的！……畜生！……”



真是蛮不讲理，对吧？……



当时，三枝子的精神状态，刚刚有所好转，我还以为她的心病，完全治好了呢。除了对她发火以外，我也找不到其他宣泄怒气的途径。这真的是很对不起三枝子啊。



我觉得也正是我的这些无心之言，让三枝子的情绪又变得不安定了。她就像一支打开了保险的手枪，勉强游走在精神崩溃的边缘。结果我这冒失的举措，反而扣响了她心灵崩渍的扳机。



三枝子失踪那天，你已经上小学三年级了。那是一个春天的下午，我下班回家以后，发现你在玄关前面，无所事事地站着。屋子里面没有开灯，门也上了锁。



“你妈妈呢？……”我急切地问你。



对于我的问题，你只是默默地摇了摇头。我拿出钥匙，开门进了屋子。



“喂，三枝子，不在家吗？”



不管怎么叫都没人应声。家中一片黑暗，冷冷清清的，冷清得让我心里，也像被风到过一样凉飕飕的。那天三枝子一夜没有回家，也没有留言。储蓄存折和信用卡原封未动，她身上应该没有多少钱。我乐观地认为她迟早会回家来，于是，那晚就用冰箱里的冷冻食品和罐头，凑合了一下，和你一起吃了顿乏味的晚饭。



你竟然根本不问我妈妈去了哪里，只是默默地吃着饭，那样子就像是个外星人，或是来自其他世界的人。



第二天，三枝子仍然没有回家，到了第三天仍然不见她的踪影。这一来，我使由不安转为担心了。如果只是一、两天失踪，我还能拜托大久保太太，照顾一下放学回来的你，但时间一长就不行了，即便我说“老婆回娘家了”也肯定不管用。我实在没辙，只好再请母亲从老家，过来照顾一阵子。母亲听了，也只是淡淡地说了句“又出事啦”，却没有丝毫担心的样子。



三枝子失踪了一个星期之后……



那天我回家后，你从后院跑来找我：“爸爸，你来一下。”你平时可是很少和我说话的，这让我吃了一惊。



我问你出了什么事，你也只是回答：“别问了，你先过来嘛。”然后就自己向储藏室走去。



“死掉了。”你指着储藏室冷冷地说道。起初我没搞懂你在说什么。你是不会为了死虫子，这类东西而大惊小怪的……



储藏室的门虛掩着，我满腹狐疑地探头进去，一眼就看到地上有条白皙的人腿。一开始我还以为是洋娃娃，但后来一想，又不太可能，这种乡下地方的储藏室里，哪会有洋娃娃啊。



“死掉了哦！……”你冷冰冰的口气，就像是在看一只死掉的蟑蛑。



“尸，尸体？……”



恐怖一下子掐住了我的喉咙。我猛地像快要窒息而死的老人一样，激烈地咳嗽起来，踉两跄冲进了储藏室。



三枝子、失踪、尸体……



这三个单词重合在一起，即便是刚出娘胎的孩子，也能够猜得出发生了什么事。



怎么会这样？……



“三枝子，你……”



不知怎的，我突然觉得三枝子是被人杀掉的。我凑到三枝子的尸体跟前，抱起她来。她的身体是热乎的，就像是刚刚死去。



不，不对。她没死。三枝子还活着。我的手能感觉到她有规则的脉搏，她还活着。



“喂，振作一点，三枝子！……”



我拼命地摇晃着她。根据我的指示，你按下了电灯开关，于是，六十瓦的灯泡，将储藏室照得通明。



三枝子的身上穿的，是平常出门购物穿的那套衣服，虽然她并没有受伤，但是脸色十分苍白。



“爸爸，她还活着。”背后传来你镇定的声音。你怎么会如此冷静？我的背上不由得冒起一股寒气。



折騰了一会儿，三枝子呻吟着睁开了眼睛。



“老公你……”



她的双目开始模糊，泪水终于奔涌而出；她死死地抱住我。



“三……三枝子，我都担心死了，到底出什么事儿了？”



“对不起，我……”她顿时泣不成声。



我想把三枝子扶起来，她却一下子摔倒在地上了。不得已，我只好把她背回大屋里去。至于这一阵子都去了哪里，她一句都没说，便沉沉入眠，整整昏睡了一天。



训导摘要（对Ａ的评价）②——（小学二年级〉



沉默寡言，上课时从不主动举手。似乎在家里和祖母比较亲近，而父母则相对疏远。绘画很拿手，课间休息的时候，总是在画画。上课时虽然从不注意听讲，但却能很快吃透课程内容。



问讯调查②——（小学二年级时的班主任）



他是个不善言辞的孩子，对我的问话，几乎从不回应，让人觉得很难与之相处。可能有家庭问题。他的父亲热衷于对他进行教育培养，但Ａ学生并不领情。他的母亲很少露面，从不来听课，家访时也没有见到过她。Ａ这小子是老人带大的孩子，他只听祖母的话。
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神崎弓子差不多快要触摸到事件的核心了。



那间储藏室一定是解开整个谜题的关键，她冒险进入，结果却被少年A察觉到，反而被反关在了里面。这下她还没查清失踪的女性，究竞是如何被掳走的，自己就已经落入了罪犯布下的陷阱之中。



虽说附近就是住宅区，可这间储藏室，却是个没有人知晓的盲点。在这个警察也想不到的昏暗空间里，神崎弓子既没有食物，也没有水喝，死了也不会有人知道。



那些失踪的女性，会不会也是这样死去的呢？



现在，她也成了其中之一。



“老师，救救我！……”



正当神崎弓子张口大喊之时，突然，一阵手机的铃声，把她从梦中惊醒。



梦？原来是一场梦！……



神崎弓子直起身来，身边却还是暗得伸手不见五指。她从未体验过如此浓稠的黑暗，整个房间仿佛像被墨汁涂黑了一般。要是在屋子外面，还能凭月光和星光，看到物体的轮廓，而在这儿，视觉完全被封死，只能靠听觉和嗅觉了。



神崎弓子想起自己身处的这个地方，顿时又泄了气。她还是彼困在那间储藏室里。要说刚才她做的那个梦是噩梦的话，那现在她的处境，可以说是更加糟糕。



她身上的手电简不知去向，也就没有办法知道现在是儿点。在黑暗中，她连手机都找不到，无法和高岭隆一郎取得联系。



可是，刚才惊醒她的，确实是手机的铃声，它肯定在储藏室里的某个角落。究竟是什么人打来的电话呢？



神崎弓子双膝着地，想要站起来，但是，膝盖上的麻痹感，却像电击一样，把她击倒了。她弯下腰，用手摸索房门，地扳上毛毛糙糙的，像是覆盖着一层沙子，她的手指头顺着木扳游走，总算摸到了墙壁。如果站起身来，顺着墙壁往前摸索，肯定能走到门边。她脚下不断踢到各种垃圾杂物，可现在已经管不了那么多了。



终于，她跌跌撞撞地摸到了门边。



她找到把手却拉不动。于，是她就像进门的时候那样，把手伸进门缝里，拼命地扳门。但即便如此门也还是纹丝不动。与其说扳不动，倒不如说是有人从外面，把门反锁了更有可能吧。



弓子开始砸门。



“救命，来人啊！……让我出去！……畜生！……”她一边砸着门，一边大哭起来，“浑蛋，我不想死在这种地方！”



尽管拳头砸得生疼，可她也管不了这么多了。不知道砸了多久，最后连拳头都发麻了。她抚着麻木的右手，眼泪又忍不住落了下来。



储藏室又沉入一片死寂之中，四面八方的空气，仿佛都向她挤压过来，她感到一股莫名奇妙的压迫感。



紧接着，她听到似乎有人声。



终于有人来救她了。沙沙的脚步声一步步接近，在储藏室外停了下来。她甚至能听到，门外那人的呼吸声了。



要是在外面的，就是监禁她的那个人，那可就糟了。不过，就算对方不怀好意，但至少能出去，也比关在这里面好得多。要是一直闷在这儿，自己迟早得精神崩溃不可。



门外的人似乎深深地吸了一口气。这样看来，至少外面那位，也是刚刚发现储藏室里面有人吧。



神崎弓子听到开锁的声音，欢喜之余，她便一下子瘫倒在了地上。



门终于被打开了，一阵冷风随之灌了进来。



门口站着一个黑黢黢的人影，手里的手电筒，直直地照在她的脸上。灯光晃得她不由得举起双手挡住脸。



“三……三枝子？”那人的声音颤抖着，“你是……是三……三枝子吗？”



看来，这男人把我给误认成一个叫三枝子的人啦。可是，三枝子是谁呢？



“不，我是……”神崎弓子使劲地想要站起来，可还是一屁股又坐在了地上。



“啊，这……”听口气，他显然被吓了一跳，“您究竟是……”



“求你了，请让我出去吧。”



神崎弓子看不到那男人的脸，但从声音可以听出，他已经有了一把年纪了。



“虽然不知道是怎么一回事儿，不过，还是请你快出来吧。”



不紧不慢的语气，缓解了她的紧张情绪。看到她站起身来，那人便向这边伸出手来。



“实在抱歉，我到您府上拜访，以为没人在家，就转到后面来了……”



神崎弓子想为自己辩解，却越说越乱。尽管不知道对方肯不肯相信自己，但现在要不把这些话全说出来，那她很可能会就此崩溃的。



“刚才进到这里来的时候，门还开着，后来却被人给关上了。”



那人叹了口气说：“您这样的年轻姑娘，要是给关在这种地方，父母一定会担心死的。最近那失踪事件，也是闹得沸沸扬扬的呢。”



“不好意思，我……”



“既然都说清楚了，那您就快清回吧。要我给您叫辆出租车吗？”来人慢吞吞地说道。



手电筒的光圈，照出了一位六十岁左右、瘦骨嶙岣的男人。身高和她差不多，大约有一米六五。他好像感冒了，时不时地会干咳几声。



就在这时，手机的铃声又响了起来。



“啊，糟了。手机掉地上了。”



她正要回身进去，却被那人拦住了。他随后自己进屋，很快就找到了她的手机——那上面的绿色信号灯一闪一闪，很好辨认。



神崎弓子赶紧道了一声谢，拿起手机，就听到了高岭隆一郎焦急的声音。



“神崎姑娘，你现在在什么地方？”



听到高岭隆一郎的声音，她的眼泪又涌了上来：“老，老师，我……”之后又是泣不成声。她哭得花枝乱颤，手机也晃得差点掉在地上。



老人实在看不下去了，从弓子手中拿过了电话。



“你的小姐没事儿，清您放心。”



他压低声音和高岭隆一郎你来我往，相互谈了几句，说了一声“再见”便挂断了电话。



“总之，我先送你去坐巴士。”



老人用手电筒给她照着脚下，两个人穿过那片树林，来到了公路旁边。



“那边就是巴士车站，你知道的吧？”



他指着一百米开外的一处路灯。神崎弓子回头刚想道谢，那人已经消失在夜幕之中了。她神色慌张地跑向车站，背后似乎有只无形的手在推着。
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“出什么事儿了？”同样的问题，已经重复问了不知道几次。高岭隆一郎试图让神崎弓子冷静下来，可是，她却只顾着低头哭鼻子。



尽管她身上没有皮肉伤，但是，脸蛋上却沾满了煤灰，裤袜也被扯破了。简直就像是遭到了监禁、好不容易才逃出来似的。



高岭结束了在枥木县北的采访，回程的时候在东北公路上，给神崎弓子打过几回电话。电话没有占线，却始终无人接听，这让他隐约感到一丝不安。等把汽车开过馆林，进了羽生髙速公路入口时，他又给神崎弓子打了一次，结果被弓子带着哭腔的声音吓了一跳。对面有个男人接过电话，说她正在久喜，目前平安无事。髙岭刚想要追问情况，对方突然就挂断了电话。



高岭隆一郎脑海深处，有一种奇妙的感觉，那就像是一点星星之火，又像是受潮的火药中，猝然升起的一丝硝烟，逐渐地，烟雾在他的脑中弥漫开来……



他认定弓子肯定是遇到麻烦了，立即赶往久喜。可是刚出久喜高速公路的出口，神崎弓子便打通了他的手机，说自己正在大宫栗桥线路边的咖啡馆里。



当髙岭隆一郎赶到那家咖啡馆的时候，神崎弓子的情绪异常激动，一见他便放声大哭起来。搞得前来点单的店主，摸着自己的络腮胡子，饶有兴致地打量着他们两个人。



“浑蛋，出什么事儿了？”他赶紧问道。可她一句话也不答，光顾着抹眼泪。



“总之，先回东京去吧。”髙岭隆一郎匆匆喝光咖啡，半拉半拽地把神崎弓子塞进了自己的汽车里。他估摸着，到了东京，她也应该冷静下来，肯说说具体情况了吧。



他还拜托咖啡店店主，照看一宿她的汽车，并在帐台上放了五千日元作为谢礼。



他开车上了大宫栗桥线，经过久喜市警察署的时候，看到几辆车子从警察署大门里呼啸而出。两位举着信号旗的警官，拦住过路的车辆，好让警车先行通过。他看到一辆巡逻车，还有两辆漆黑的车子，似乎是便衣盯悄用的蒙着布的伪装巡逻车。



不知道出了什么坏事，不过，现在的当务之急，是平复弓子的情绪。高岭隆一郎当时没有停下，而是加速冲进了久喜市高速的入口。



“出什么事儿了？”



从久喜开出来约莫一小时不到，车子已经从练马出口驶离了高速公路。弓子的寓所就在眼前了。



“神崎小姐，差不多该跟我谈一谈了吧。”高岭隆一郎开口问道。



神崎弓子陷在副驾驶座上，闭着眼睛，好像正在苦思冥想一样。她已经不再抽泣，变得像个疲倦的孩子一样安静。



“啊，对不起！……”弓子叹了一口气，慢慢地转向髙岭，嘴角浮现出无力的笑容，“真是太丟人了。那点事情就大惊小怪的，真是没脸再见老师您了……”



“只要你没事，我就放心了。还好我碰巧正往东京赶。”



“对不起，瞒着老师擅自行动……”



神崎弓子的寓所到了，髙岭隆一郎把轿车停靠在路边。他拉起手闸，转头看着弓子。她却避开他的视线，扭头盯着汽车的前窗。在公寓旁便利店灯光的映照下，她脸上的泪痕闪烁着白光。



“话说回来，接电话的是什么人？”



“我天黑没留神，就在田野里摔倒了，那人正好路过，也就帮了我一把……”



神崎弓子似乎回想起了当时的情景，使劲吸了一下鼻子：“我想自己调查一下，就瞒着老师，擅自行动了。没想到，居然出了这种事，真是太丢人了。”



“不过，没有出事就好。”高岭隆一郎感叹一声。



现在还是不要批评她为好，哪怕她的行为确实很轻率。等明天再找机会问问她吧。



“今天你辛苦了，先去睡吧。”



神崎弓子打开车门下了车，站到了上街沿上。



“老师，今天真是麻烦你了。明天我先去久喜取了车，再到办公室去。”



神崎弓子苦笑着点了一下头，转身向公寓的玄关走去。高岭把档位推到前进档，再抬头看时，弓子已经不见了。



“还真是个风风火火的女人啊！……”高岭隆一郎一边感叹着，一边瞥了一眼那昏暗的上街沿，结果发现她正蹲在地上。高岭熄了火，下车过去把她扶了起来。



“你还好吧？”



“我太笨手笨脚了，这下另一条也破了。”



裤袜上裂了一条缝，里面渗出了血丝。弓子整了整裙子，直起身来，却膝盖一软又倒了下去，还好高岭扶住了她。



“我送你到屋里去吧！……”



髙岭拢着弓子的肩膀，向入口的大厅走去。让她按了密码开门后，二人便进了电梯。她也许是就此放心下来，顺势倒在高岭的臂弯里。



“老师，我不行了。”神崎弓子突然就扑到了高岭隆一郎的怀中，汗水和香水混杂而成的体香，从她的胸口扑鼻而来。高岭抱起弓子，在八楼出了电梯，径直把她送到房门前。



“钥匙呢？”高岭隆一郎注目着她问道。



神崎弓子紧闭双目，一言不发。他只好伸出一只手，在她的手提包里一通乱摸，这才找到钥匙，匆匆塞进了锁孔。



他进门按下门旁的开关，打开了房间里的电灯。这是一间煤卫独用的二室房间。客厅里放满了各种饰品，极富女性气息。



高岭隆一郎直接穿过客厅，把神崎弓子抱进了里屋，墙边横放着一张单人床，他一把扯下盖在上面的粉红色床单，把她放在了床上。高岭费了半天劲，才帮她脱掉夹克，又解开了白色罩衫上的第一枚钮扣，



她身材曲线没得说，双峰更是傲人挺拔。



“那么，晚安。”



虽说会把裙子压皱，但今天就先让她这么睡吧。高岭隆一郎给弓子盖上毯子和鸭绒被，关了灯。此时她已经鼾声阵阵。



他走出玄关，带上房门，从报箱里把钥匙塞进了房里。只听门的另一侧，传来了钥匙落地的轻响。



高岭走出寓所，钻逬了汽车里，叼起一根烟，细细回味着久喜发生的事情。随后，他便转动钥匙，发动汽车。就在此时，胸口放的手机叫了起来。



“老师，谢谢你啦！……”电话那头传来弓子睡意绵绵的声音，“您一路上也请小心。”



“晚安。明天在办公室等你哟。”



神崎弓子打着哈欠道了別，挂断了电话。高岭隆一郎踩下油门，刚才那种奇妙的感觉，又向他悄悄袭来。



她手机里的那个声音，究竞是何方神圣？高岭的脑中已经是波涛汹涌……



翌日的各大早报，都醒目地报道了，发生在久喜市的又一起疑案。昨晚，高岭隆一郎开进久喜市高速公路之前，在久喜警察署门前，看到的那些巡逻车，八成就跟这有关系。



十一月二十四日星期一，晚上八点刚过，久喜市警察署就接报说，有一名在大宫市上学的短期大学女生彻夜未归。失踪者名叫多多田由香里，今年十九岁。她以前没有什么特殊经历，只是个想当幼儿园教师的普通女学生。她平时也不打工，放学之后，如果不和朋友们去大宫游玩，就从久喜车站取出自行车，然后骑回家里。



十一月二十四日，最后一堂课是下午三点四十分下的课，她还用手机联系过家里，说自己马上就回去。由于最近外边不太平，所以，她回家之前，总是先打手机和家里确认。



从短期大学到大宫车站，坐巴士要用二十分钟，如果乘坐JR的宇都宫线，大宫和久喜之间，也只有约二十分钟路程，就算途中换乘要花费一些时间，一个钟头怎么都能到达久喜车站了。



她家里的亲人，去久喜车站附近的自行车停车场去询问的时候，负责看车的女职员证实说：四点三十分左右看到过她。从停车场骑车回家，大约需要花费二十分钟。即便她路上到咖啡馆坐坐、或者去车站旁边的大荣百货商厦购物，最晚六点也应该能到家了。在深秋时节，四点半左右太阳就下山，天色会一下子变暗。



忧心忡忡的母亲给女儿打过手机，得到回答却是：手机不在服务区或者已经关机。于是，她等到八点过后，孩子他爸爸一回家，就一起去报警。警方只是问了她女儿是否有男朋友、有否可能在朋友家过夜，然后让他们再等一阵子，并没有认真对待。多多田夫妇对警方这种态度非常不满，明明最近这一带频频有人失踪，都已经到了出现一具尸体的地步，警方居然还是如此敷衍了事。他们也很怀疑，警方是不是有诚意认真处理此事，他们认为：如果警察在接报时便全力搜索，说不定就能找到女儿的下落了。



到了二十五日，事情有了预想不到的进展。一位六十岁的男性，驾车经过靠近菖蒲町的田地时，发现路边的野地里，扔着一辆红色的自行车，看上去还很新，不像是偷偷丢弃的大型垃圾。他以为是有人丢弃的赃物，结果把车子扶起来，发现前轮已经弯曲，车座上有些血迹模样的东西。那血痕的形状，看上去像是某种文字。



他知道最近发生的事件，吓得赶紧报警。原来，那些像是血迹的字样，是用红色的马克笔，写上去的“犹大之了”。看来，他原本是想写“犹大之子”，却故意少写了一笔。



多多田由香里是自去年十月以来的第三个失踪者。尽管警方大费周章地全力搜索，但她的线索，却在离开自行车停车场后，神秘地中断了。她就像是遇到了传说中的神隐一般，从这个世界上完完全全地蒸发了。



14——父亲的来信



之前我也说过很多遍了，你是一个封闭在自我世界中的孩子。



不过，在你小学低年级的时候，我总觉得，你只不过是喜欢沉思罢了(不如说是爱胡思乱想更合适），迟早会变成一个普通孩子的。



自然，我更担心你母亲。三枝子离家出走一个星期以后，才在储藏室里被我们发现。不管我怎么追问，她都不说自己去了哪里，只是搪塞说“记不起来了”。我母亲劝我別逼得太紧，免得再出什么事来，我也就没有深究。



后来有那么一阵子，我经常带她去大宫的精神理疗院。医生说她的精神问题，来自于压力过大和烦躁，如果家人予以配合，应该可以顺利康复。正如医生所说，随着时光流逝，三枝子的情绪又逐渐恢复平静，我终于又能埋头于工作了。



可是，由于家里有母亲照顾，我又开始晚归了。对我来说，公司成了逃避家庭问题的避风港，我在实验室里忘我地工作着，以求得精神上的安逸。尽管医嘱要求我尽可能多地陪一陪三枝子，可是，一快到下班时间，我就开始烦躁不安起来，等回过神来，自己要么已经在加班、要么就是正在漫不经心地收拾办公桌呢。



就在那时候，和一位女性的恋情改变了我的命运。当时我才三十五岁，正当壮年。虽说已经很少和三枝子同床共枕，但我毕竟在肉体上，还是一个健康正常的男子，因此在那方面，也难免会有些需求。



这事儿谁都不知道，是我自己的小秘密。但我想，差不多也该告诉你了。或许会让你看到我丑陋的一面，引起你的不快吧；但是，请你一定要看到最后，就当是给爸爸一个面子好吗？



那个女人名叫藤原静香，是公司总务科一位二十五岁的女科员。高中毕业后，她就在这儿工作了，已经七年了。在公司里，我也只是因为出差、报销之类的事儿，和她说过几句话而已，算不得什么深交。



一切都要从那次欢送会说起。在公司里，有一个和她同时进来的同事，名叫竹下宏子，当时这位竹下小姐找到了如意郎君，便结婚辞职了，在欢送会上，静香碰巧坐在我身边。宴会散后，我们正好同路，就在久喜车站同乘一辆巴士，她醉得不轻，手拉吊环整个人都瘫了下来。



“藤原小姐，你还好吧？”



听我这一问，她只是笑着回答说：“这点儿酒，小意思。”那副笑容，隐约让我觉察到，她有点自暴自弃。



开过大宫栗桥线，她突然捏住我的手腕，要我陪她下去喝一杯。



“啊……我失恋了。求你了，听我讲一讲自己的事儿吧。”



“不合适吧……今天，今天已经很晚了。”我记得那时候，差不多是晚上九点吧。我怕惹出什么麻烦，就随口搪塞了她几句。



“才刚入夜啊。还是说，你怕老婆？”她死死盯着我的脸看。



“不，倒也不是这么回事儿。”



“那就去喝一杯嘛。还是说，你不喜欢我？”



“浑蛋，这不是喜欢不喜欢的事情。”



“五分钟、十分钟都行。你要不肯听我说，我真是去死的心都有了。”



虽然说她喝醉了，可是，她在说这些话的时候，表情却十分认真，我怕她干傻事，只好答应陪她。



下车之后，我们回头往久喜市区走了一阵子，眼前出现了一个小酒吧。酒吧看上去有些年头了，那样子就像是个在城市化的大潮中，幸存下来的活化石。



我们来到店里，肩并肩地坐在吧台前面的高脚凳子上。



她沉默了一阵子，才端起加了冰块的威士忌，咂了一口，神色孤独地开口说道：“我的恋人被她抢走了。”



“‘她’？……难道是指竹下小姐么？”



静香噙着泪水，点了点头，看样子很不甘心。看到她这副愁苦的样子，我不由自主地一阵冲动，我真想一把抱住她，好好地安慰她。



“原来如此，是这么回事儿啊。”



也就是说，就是今天欢送会的主角，对藤原静香横刀夺爱，还在她眼前结为连理了啊。



“很惨，是吧？……我居然还去欢送会上，祝福他们两个家伙，真是个滥好人啊，你说是不是？”



“我很同情你。”我笑着说。



听我这么一说，她的眼泪就哗啦哗啦地决堤了。这让我甚是尴尬。



酒吧里那刚过中年的老板娘，拉着一张皱巴巴的脸笑道：“居然让这么个小美人儿哭成这样.这位兄弟，您真是个罪孽深重的男人啊。”



我脸上挂不住，便把藤原静香给拽了出去。



“今天你还是先回家吧。我送你。”



藤原静香的公寓就近在眼前，我看着她打开房门，转身就想走人。



“喂，不进来坐坐吗？”她缠着我不放，紧紧地抓着我的手腕。



“不，这可不行。”



“浑蛋，你讨厌我？”



“我都说了，不是那么回事儿。我怎么能随便进年轻女人的房间呢？再说我已经有老婆了。”



“呜呜，大家都这么讨厌我吗？”她扯开嗓子嚎啕大哭，“我不想活了，让我去死了好了。”



“喂喂喂，在这儿哭，会被邻居听到的。”



“我和邻居，你到底关心哪个啊？”静香开始胡搅蛮缠了。



我实在没有办法，只好和她一起进去，不过我可以发誓，那时候，我丝毫没有想占她便宜。我只是想先让她进去，早些哄她睡下而已。没想到，她脱鞋进屋之后，突然抱住我不放。



“我说，今天留下来吧，求你了。”藤原静香缠绵地哀求着。



我刚说了一句“不行”，静香就抬手捂住了我的嘴巴，开始向我进攻。我自己也有些酙了，被她这么一推，就在床上坐了个屁股蹲儿。



“抱住我，请你赶快抱住我吧……”



之后的事儿，我就记不清楚了……



尽管这借口，看上去很老套，可是，我真的是一点儿都想不起来了。我醒过来的时候，发现自己躺在静香的床上，身边就是一丝不挂的她。这光景吓得我一跃而起。看时钟还没到零点，我便恍恍偬惚地向自已家赶去。



家里静悄悄的，我偷偷打开门，免得吵醒你们。可我刚把鞋子脱掉，眼前的景象，就吓得我差点心脏停跳。



身穿白色睡衣的三枝子，像幽灵一样，突然出现在我的眼前。我一身冷汗，还以为偷香的事情败露了呢。



“老公，你回来啦。”说完这句话，三枝子面无表情地向卧室飘去。



我知道她在某些方面非常敏锐，因此有些不安。不过，我转念一想，觉得似乎她也并没有觉察到什么，这才放心地进了屋。



我的下半身绵软无力。静香的休温，还有她的体香挥之不去，幸福的感觉，如同洪水决堤般向我袭来。



翌日，藤原静香在总务科，忙着整理资料，就像什么都没有发生过一样。我走过她办公桌的时候，她只是抬了一下头，并没有和我二目相交。她不记得昨晚的事儿了吗？还是说，那只是她醉酒之后一时兴起？我实在猜不出未。



不过，这也没什么大不了的。对我这个一只脚已经踏进中年生活的、迟钝的大男人来说，昨天发生的事儿，就把它当成是老天爷的馈赠好啦。



我在办公桌前坐下，拉开抽屉，就看到一个没见过的白色信封。我觉得奇怪，就随手拿了出来，打开一看，居然是藤原静香给我的信。



“昨天承蒙多方照顾，真是太谢谢了。”



她在信的末尾，约我下班以后，去实验室见面。



实验室位于久喜分公司办公楼背后。我就像个思春少年那样，期待着和她见面。其他人都已经走了，我对上司扯了个谎，说自己还有些事情没处理完，要加班一会儿。



藤原静香穿着一件乳白色的连衣裙。尽管她仪态端庄，但深知那衣服下美妙之处的我，却像个情窦初开的高中生一样心跳加速。



“你好啊！……”见到她，我却只说出这三个字儿来，这就是没有女人缘的后果，真是太可悲了。光天化日之下和她相见，我却感到十分害臊。



但是，藤原静香的反应却大不一样。也许这就是所谓的“新生代”吧，对这种事，她似乎早已经见怪不怪了。



“主任，昨天真的要好好谢谢你。不过，我昨天其实对主任撒了谎。”



我当时是实验室的主任。



“撒谎？……”



“对，我撒谎了。”她不怀好意地笑了起来，“就是我失恋那件事儿。”



“失恋的事儿？”我怅然若失地张嘴问道。



“对，昨天我和您说，送別会上的那个女人，抢走了我的男朋友，那其实都是我编出来的。”



“为什么要编这种故事？”



“当然是为了接近主任啦。”



“接近我？……”我还真是反应迟钝，她的话让我简直摸不着头脑。



“我一直都很喜欢主任。”



这位比我小十岁的美女，居然会对我表达爱意，我的反应与其说是飘飘然，不如说是困惑不解更加合适。但我还是顶不住她的步步紧逼，在空空荡荡的实验室里，紧紧抱住了她。



自从这时候起，我就真的红杏出墙了。她的公寓，就成了我们隐秘的爱巢。



我们之间的爱难以割舍，我甚至从没有想过要离开她。我沉溺于风月之事，回家的时间，自然变得越来越晚。当然，我每次都说晚归，是因为加班事情多。为了不被家里人识破，我也从不在藤原静香家过夜。



我太天真了，居然认为我们的小秘密，永远不会泄露出去。



看到我一天一天冷淡下去，三枝子好像也做过多方猜测。我也实在是太迟钝了，居然没有意识到，三枝子已经对我的秘密，有所察觉了。她的直觉比常人敏锐得多，要想瞒过她，实在是比登天还难。



话说回未，那时候，其实连你也发觉了吧？虽说你刚上小学，可在直觉方面，与你母亲相比，简直是青出于蓝。对你也是大意不得呢。



哎，今天我已经累得不行了。把自己阴暗的小秘密，暴露出来给人看，果然还是会有一些精神压力的。我觉得自己好像一下子老了十岁呢。



训导摘要（对S的评价）③一一（小学三年级）



虽然为人很有自信，但过于固执己见。沉默寡言，容易害羞。上课时经常埋头在笔记本上画画。



问讯调查③(小学三年级时的班主任）



是个在脸上不表露感情的孩子。绘画很拿手，无论是上课时还是课间休息时，他都在画画。绘画的内容，似乎多为机器人与怪兽。我认为，这是他的父亲望子成龙，结果压力引起孩子反抗，从而驱使他不停地画画。



我是从电视里，知道那件事的，当时也吃了一惊。那时候，他外表看上去，确实只是个普通的孩子。
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“警方逮捕了住在附近的42岁男子——20岁女白领失踪事件”



……本月十七日，埼玉县久喜市K的公司职员酒卷佳代子小姐(二十岁），在回家途中去向不明。就此事件，埼玉县警察搜查本部于二十八日下午四点三十五分，連捕了居住在附近的嫌疑人玉村光男(四十二岁，无业），当时，嫌疑人正在自己家中。



经过鉴定，警方从嫌疑人玉村光男的汽车里，采集到的少许血样，其血型与酒卷佳代子小姐的血型一致，警方根据这些，对嫌疑人进行了批准逮捕。



嫌疑人玉村否认涉案。佳代子小姐目前仍然下落不明，搜查本部对嫌疑人的住所，进行了彻查以期找出线索……



……十七日晚上十点四十分、酒卷小姐从开往菖蒲町的巴士下车，于回家途中失踪。警方怀疑当时她遭到嫌疑人玉村光男的袭击，并被装入车中运走。



巴士车站距离酒卷小姐的住宅，大约二百来米，道路为直线，视野开阔。巴士司机和一名乘客证实，酒卷小姐下车之后，有一辆可疑的黑色轿车，曾经在她的身边停下。搜查本部认为：这辆轿车与酒卷小姐的失踪有关，并据此展开了搜索行动。



嫌疑人玉村光男的寓所，距离酒卷小姐的住宅仅五百米。嫌疑人玉村在事发次日，曾清洗过自己的汽车、并清扫过车内，以上可疑行为，均已由搜查本部查实。嫌疑人玉村在被捕前，曾供职于久喜市内一家理发店，但一星期前由于和客人发生争执而辞职，现在无业……



“嫌疑人玉村光男否认涉案”



“……二十八日被捕的嫌疑人玉村光男（四十二岁，无业），在接受警方的正式问讯时，坚持否认涉案。另一方面，搜查本部对嫌疑人的住所和所有车辆，进行了彻底检查，并扣抻了衣物、录像带等物品共十箱，总计三百件。搜查本部正在加紧对证物进行分柝，同时决定，向浦和地方检察院提起公诉……”



“在嫌疑人玉村光男的寓所里，发现了失踪女性的手帕”



“……搜查本部从嫌疑人玉村光男的住处扣押的证物中，发现了疑似失踪者——酒卷佳代子小姐个人物品的手帕一块。搜查本部继续对嫌疑人玉村光男进行问讯，嫌疑人否认自己知情，称从不知道为什么，这块手帕会在自己家中……”
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玉村光男已经被逮捕一个星期了，但他仍然坚持否认涉案。即便警方拿出在他的汽车里提取的血样，和在他家中搜出的手帕，对他进行威逼讯问，但是酒卷洼代子的尸体，仍然没有下落，缺少这个最重要的环节，警方始终无法拿出决定性的证据。



尽管酒卷佳代子的父母坚持，那块手帕就是女儿的东西，但是手帕的花色很普通，而且，还是满大街都能买到的那种地摊货。当警察要求他们确证，这就是佳代子的物品的时候，他们却一下子没了自信。



此外，玉村光男与已经化为腐尸的北泽香织、以及最近失踪的多多田由香里，并没有任何关联。如果玉村光男继续否认涉案，那么，调查工作肯定会搁浅。警方只能将他羁押到十二月二十一日为止，过了这个期限，就不得不予以开释了。为避免丢脸，搜查本部也在全力以赴，进行仔细搜索，可是羁押期限，眼看就快要到了。



“玉村光男对警察那一套了如指掌啊。”髙岭隆一郎叠起报纸，郁闷地说道。



神崎弓子停下了敲击键盘的手指，转身看着他。她已经从久喜那次事情的惊吓中，慢慢地恢复了过来，人又变得像原来一样开朗活泼了。只是她把自己潜入少年A之家的事情，悄悄隐藏在了心底里。



“即使他就是罪犯，也只能看着他逃脱吗？”



“没错。只要找不到尸体，警察就没有办法起诉他。就算用其他罪名拖住他，时间也长不了，马上那些个什么团体，就会上门来提抗议的吧。”



“真是槽透了！……”神崎弓子难以按捺心中的怒火。



“别看玉村光男沉默寡言，到底是进过局子的人。以前的仇恨，他可是忘不了。”



“您这是什么意思？”



“他当年初犯的时候，警察曾对他说，只要他乖乖认罪，就能够从轻发落，因此他才没有抗辩。结果呢，却被重判了。这个大亏他可忘不了，现在他只是在跟警察兜圈子，就等着羁押期限到期呢。那家伙，在自己被释放之前，绝对不会松口的，这我可以跟你打睹。”高岭隆一郎自信满满地地说道。



“警察的手里，没有足够将死玉村光男的证据吗？”



“说对了。他们没有找到决定性的证据。”



“不过，这话又说回来了，酒卷佳代子究竟被藏在哪儿呢？不管怎么搜都找不到啊。”神崎弓子不禁皱起了眉头。



“只要把她装进车里，开上一阵子，能拋尸的地方就多的是了。要是沿着东北公路开，那范围可就无穷无尽了。如果他自己不招供，想找到尸体，那可比登天还难。”



“如果罪犯坚持否认自己有嫌疑，最后还真被放出去了。那可就不好办了吧。”



“要是真把玉村光男给放了，虽说有些令人不快，但整个事件，应该会变得越来越有趣才对。我这话也许说的不合适，但是，对我们这些犯罪学家来说，这不正是令人兴奋的剧情发展吗？”



高岭隆一郎变得红光满面：“你能猜得出来，他今后的动向吗？”他得意洋洋地问道。



“老师认为，玉村光男就是罪犯喽？”神崎弓子好奇地望着高岭隆一郎



“对，所以，我之前才冒险去采访他的嘛。”



髙岭隆一郎一边说着，轻轻点了点头，顺手拉开办公桌的抽屉，取出一盒微型磁带：“这是我和他的谈话录音，全都录在这里边了。”



“如果玉村光男真的被确证是罪犯，那这可是了不得的独家新闻。”神崎弓子的心怦怦直跳。



“如果他被释放了，我就去和他接触一次。只是，他即便被释放了，也会受到警方的严格监控，我想要再接近他，可就不那么容易了。”



神崎弓子感觉：髙岭隆一郎手里还有底牌没亮出来。他似乎掌握着一些警方也不知晓的内情，并企图将它用在自已的书里。弓子很为高岭担心，老师的行动也太胆大妄为了些。如果他为了这个，而去冒生命危险的话，那可就……



“怎么了，表情那么严肃。”



“不，没什么。”



高岭隆一郎截上耳机，动手将磁带的内容输入电脑。在他的脸蛋上，又露出了那一贯冷峻的表情，眉间微微有几道皱纹。



神崎弓子很想知道，高岭隆一郎拿的磁带里面录的内容。玉村光男究竟说了些什么呢？








幕间休息



跟你们说一说第一起事件吧。



没错，第一次纯属偶然，我原本也没有想要下狠手的。我只是想冷静冷静，吹吹夜风（话说回来，还真够冷的），碰巧在那边闲逛。结果呢，身边过去一辆巴士，尾气吹了我一脸。



原本是想出来冷静一下，反而弄得我头疼得不得了。



我正要破口大骂，却发现前面有个女人，正一个人在路上走。就是那时候，我的身体突然发生了异变。一股冲动涌上心头，它要我去攻击那个女人，我无法控制住自己的感情！



我决定捉住那个女人，是我身体里流淌的血液，要我这么做的。不过呢，也许是听到我的脚步声，那个女人立即回头看了一眼。我只好装成一个普通的路人，举起手来跟她打招呼。没想到，那女人居然大喊大叫地逃开了。



没错，我原本不想要她的命，只是想捉住她而已！



看她大呼小叫的样子，我心中一股无明业火，直冲到脑袋瓜子。这一带就算住户不多，但是，毕竟多少也有那么几家人，要是他们问起，出了什么事情，我也不好解释。于是，我就迅速地追上那个女人，捂住她的嘴说：“畜生！……吵什么，闭嘴！……”



结果，那家伙居然张开嘴，在我的手腕上咬了一口（你看看，你看看这只手腕。牙齿印子到现在都还没有褪呢〉。我勃然大怒，把她推倒在地，为了让她不再出声，我就用身边的棒子，给她后脑勺上来了那么一下子。她一下子就瘫在那儿了。



我也慌了神，上去摸了一下，已经没有脉搏了。



这下可槽了，事发突然，其实我当时也吓得不轻。



当时我正好看到了公民会馆，于是，不得已就把那女人，给拖到那房子后面去了。



周围一片漆黑，我还没有带手电筒，真是要命。要是月亮时不时露个脸，那还好些，否则，就只好把她往储藏室后面的竹林里一扔，随后脚底抹油了。



我看到储藏室的门开了一条缝。原本我是想把它给关上的，于是，就打开门朝里面看了看，里面落满了灰，还有一股子怪味儿。里面非常黑暗，垃圾杂物从地上，一直堆放到天花板之处。里面也只够勉强挤进一个人去的。



我溜进去一看，房间深处崩了一个缺口，我伸手拽了拽，弄出了能容纳一个人的洞穴。我把那女人塞了进去，又在外面盖上了布。



就是那时候。我想到了一件事儿。



我从她的手提包里的一个簿薄的手袋里，找到一个记事本，撕下一张纸来，写上了“犹大之子”这几个字。真是个绝妙的想法。



再过几天，这里应该就会散发出尸臭了，不过，我觉得：尸体放在这间储藏室里，应该不会很快被人发现。在此期间，我要想出一个更完备的计划。



而实际上，尸体过了几个星期，才被人找了出来，这真是出乎我的预料。看着电视转播里搜索队的那帮笨蛋，居然先去沼地和树林，偏偏就不先来这间储藏室，让我大失所望。也罢，这就叫：不识庐山真面目，只缘身在此山中嘛。



失手一次也就够了，我不会重蹈覆辙的。



在那之后，我耐心地等待着警察松懈下来，开始寻找第二只猎物。



你想知道“犹大之子”是什么意思？



也没什么特别的意思。因为过去有个“犹大”，那么，现在就来个“犹大之子”……怎么样，简单明了吧？



还有就是，那天是星期一，这也只是偶然。这是我第一次下手之后，才突然意识到的。



往后，索性就照着这个规律干了。












第二章 逮捕








罪犯心中的黑暗，比现实中的黑暗要深邃得多



1——父亲的来信



到你上中学的时候，我仍然和藤原静香保持着关系。每天在公司里见到她的时候，我们只是普通的同事，而公司里的人却不知道，我们在暗中偷偷地来往。



但我一直很后怕：藤原静香还很年轻，即便以我的审美观来看，她也可以称得上是个美人儿。像她这样的女人，为什么会迷上我——这个已经有老婆的木讷男人呢？对此我难以理解。我是个只对化学感兴趣的研究员，也没有什么家产可图。要论外表我也是大众脸一张，没啥特别的。虽然俗话说：萝卜白菜各有所爱，但这句谚语再怎么说，也很难和藤原静香搭上边啊。



我没有学过心理学，但还是觉得，这大概和藤原静香从小生长的环境有关。她出生在会津的山区，双亲在她八岁的时候离婚了，她被判给了母亲。但是，她更喜欢自己的父亲。虽说她那时候年纪还小，但也隐约知晓：母亲的酗酒和外遇，是造成离婚的主要原因。因此，要和母亲一起生活，她心中总有一丝不安。不出所料，她母亲很快就和一个年轻男人同居了。尽管心里很不乐意，但藤原静香也只得和那个陌生男人，住在同一个屋擔下。



她刚上高中，那男人就来骚扰她。结果搞得她离家出走，去找自己那个当卡车司机的父亲。但是，父亲却不在会津若松的公寓里。后来她才知道：父亲一年前已经出车祸殉职了。这么大的事儿，竟然没有人告诉她，这对藤原静香来说，的确是个相当沉重的打击。



因此，她实在没辙，只好又回到了家中。所以，高中毕业以后，她才马上逃离了那个家，来关东找了份工作。说不定在她的心目中，父亲就是一尊偶像，而现在她又从我身上，看到了她父亲的影子。



藤原静昏和母亲脱离了母女关系，孤独地生活在关东的这个偏远的地方，也不和任何人多来往。看到她这不幸的身世，我很想让她幸福一些，于是就拐弯抹角地，给她介绍过不少自己公司和客户那里的男人。其实，她貌美人也善，在男同事中相当受欢迎呢。



“我是不可能离婚的，这样下去，只能给你带来不幸啊，”这话不管我说多少次，她都置若同闻。



“我做个二房就很满足了，只要能天天见到你。”



难以置信，如今（话虽如此，但这也是十几年前的事儿了）竟然还有这样古典的女性。



我也曾想和她结婚，住在一起。可是家里的三枝子，精神很不稳定；还有你——我那正处于人生中最敏感时期的儿子。要是拋弃妻儿，就这么住到年轻女人家里去，坊间肯定会背后对我指指点点，把我说成个不负责任的风月饿鬼吧……



因此，我便秘密地与藤原静香来往。于是，偷欢这件事本身，竟然成了我的减压良药，家庭给我带来的压力，在红杏出墙中烟消云散。不知不觉地，我对这种秘密关系，居然乐在其中了。



三枝子离家出走后，我母亲又搬来住了一阵子，可是过了不多久，我父亲就因为心肌使塞而去世了。他从来没有生过大病，结果却如此猝死，让我感到很意外。他死的那年只有六十五岁，走得还真是有些早。



等葬礼和法事匆忙做完，母亲就和我商量，想要在我们家一直住下去。名义上是想来照顾三枝子和孙子，而实际原因，似乎是她和老家的大媳妇合不来。尤其是在父亲去世以后，家中的大权，逐渐都被我那强势的嫂子握在手中了，这我可是亲眼所见的。



至于我则是无所谓，什么理由不理由的，只要母亲能够和我们住在一起，我就举双手赞成。正如母亲所说，我不在家的时候，家里必须有人照顾三枝子和你，这种累人的活计，也只有我的亲娘愿意揽下来了。你是个不发表自己意见的孩子，但只有对奶奶是言听计从的，她也是你唯一愿意对其敞开胸怀的人了。遣憾的是，你对自己的亲爹娘，却没有这么亲近，



所以说我，母亲是这个家中不可或缺的一份子啊。



母亲当时六十四岁。她心地善良，是个处处为他人着想的烂好人。但是，有些人就把她的善心，当成是别有用心，处处跟她唱反调。我嫂子就是这样，怀着你的三枝子，以前也是如此。不过，三枝子的症状缓解之后，和母亲就亲近了很多，两个人还一块儿出去购物呢。



但你不知怎么，上了初中以后，就越来越和人疏远了。上小学的时候，你还和邻居家的大久保亚美一起上学，初中却是各走各的路，这难道不是疏远的证明吗？眼看着亚美越长越漂亮，到我们家来的次数却越来越少了，爸爸真是觉得很遗憾呢。



你上初中的时候，我仍在逃避这个令人心碎的家庭，我的心被藤原静香夺走了。



我现在很后悔，当初不该过于依赖母亲。那时候如果我肯脚踏实地，多顾家一些，也许在你的身上，就不会发生那样的问题了。



第一个注意到你异样的人是我母亲，她发现你眼睛旁边有些淤青。母亲问你怎么回事，你只说是跌倒撞伤的。母亲当然不信，就和我说了这事儿。



“那孩子在学校里，是不是被人欺负了，你还是去确认一下比较好。”当时我差点脱口而出“会打架才算是真男人”，真是个不负责任、而又无情的父亲啊。



起初我对这事儿置若罔闻，但有一天，警察突然要我过去。电话是直接打到我公司里的，直觉告诉我，肯定是发生了什么不好的事情。



我赶紧离开公司，赶到久喜市警察署。在二楼的少年科，你坐在一个体格魁梧的警察面前。尽管你看上去很平静，腰板也挺得很直，但你的眼神却很迷离。



警察见到监护人来了，便告诉我一个令人无比意外的事实：“您家儿子偷了别人的东西，被那家人吊起来打。”



简直难以置信。虽说你手头不算太宽裕，但我给你的零用钱，那可是比一般孩子拿到的要多得多啊。我也知道你有时候，存钱买些塑胶模型，但是，你究竟偷了什么东西？



“先生，他偷了一把小刀。”面色难看的警察，用责备的口气对我说道。



“这，这怎么可能！”听到我的疑问，警察狠狠地斜了我一眼。



“不，这是千真万确的事儿。他在超市的菜刀专柜，偷了一把水果刀。”



我问你，这是不是真的，你却低着头，一言不发。



“保安当场就把他逮住，送到办公室里去了。因为他丝毫没有悔过的意思，超市方面这才联系了我们这边。”



我低头请求他们，不要把这件事儿给捅到学校去。你毕竟只是初犯，超市方面也为你的未来着想，最后这事儿由我出面，去和他们谈过就算了结了。



你不愿和我交心，不管我怎么说教，你都没有反应。这正是所谓“对牛弹琴”啊。我母亲实在看不下去，到你的屋里，仔细地问明了缘由。



母亲告诉我，你在学校果然被人欺负了。偷水果刀只是为了自卫，万一再有人找你的麻烦.你就打算用刀子吓唬吓唬他们。



原来如此，我暂时放下心来，给你的班主任打了个电话。我向他投诉说，自己的孩子在学校被人欺负了。结果你猜怎的？班主任说，并没有事实可以证明此事，还说他的班级秩序良好。他是个四十多岁的国语教师，我到学校听课的时候，曾经见过他一次，知道他对工作还算得上认真负责，可为人古板，不懂得变通。



我坚持说这不可能，自己的孩子明明都被逼到这个份上了。可是，班主任却说了这样一席话。



“畜生，您家的孩子不愿意融入班级集体，也不去交朋友。您是不是应该在自己的家庭教育中，找一找问题呢？”



听那番口气，他反而把责任都推到家庭身上！我对他说，如果自己掌握了孩子被欺负的证据，就要采取必要的措施了。



“必要的措施？您指什么？”



我被他的口气惹火了，一把摔断了电话。



爸爸真傻，光对着教师糟糕的态度发火，却没有留意到，你内心的呐喊。你会动手偷东西，这就说明你的心灵在呐喊啊。我不配做你的父亲，真的。事情过后。我还是埋头于和藤原静香的床笫之欢，渐渐地被她玩弄于鼓掌之中，我真是太混账了。



在那之后，发生了一件对你来说，意义重大的“事件”。虽说那对我来说，也是一件大事、但那次“事件”却给你的心灵深处，投下了终生难以抹去的巨大阴影。



尽管我不太想重提旧事，可也不能逃避它。事情发生的时候，我又没有处理妥当。哎，你看我，尽在责怪自己了。孩子，尽情地嘲笑你这个愚钝的父亲吧。



但是，就算你再怎么嘲笑我，你的罪孽也丝毫不会减少。



训导摘要（对A的评价〉④——(初中一年级〉



他花了很多时间，才适应了从小学到中学生活的变化。他躲在自己的世界里，只做自己感兴趣的事，对集体活动非常消极。他很以自我为中心，情绪有时不安定。



国语和社会学是他的强项。



问讯调查④——(初中一年纪时的班主任）



盗窃事件我记得很清楚。尽管他父亲说，孩子在班里被欺负，才想到去偷小刀来报复的，但是，我可以肯定地告诉你.并没有人欺负他。



我认为他有家庭问题。他有一个望子成龙、不切实际的父亲，一个几乎没有什么存在感的母亲，还有溺爱他的祖母。他本人似乎只听祖母的话。



他喜欢画画，但尽画些让人恶心的东西。他国语很不错，我记得在编班级文集的时候，他写了一篇奇怪的作文，因为内容不适合收入文集，我就让他马上重写了。
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一开过东北公路的岩槻，从这辆正在北上的汽车里，就能够看到西边那条白色的轮廓了。



现在已经是十二月下旬，气温骤然变冷。不过越往北开，空气便越是清澈、通透。不要说秩父连峰了，就连北边的日光连山和赤城山的轮廓，也都能看得十分清楚，就像一把锐利的刀子一般划破了天际。



从终年积雪的山峰上呼啸而下的强风，打在车身的侧面，把车子吹得似乎都要飘了起来。



神崎弓子特别讨厌这种飘飘忽忽的感觉。驾驶座上的髙岭隆一郎也一直是紧咬双唇、直勾勾地盯着前面。尽管油门已经快踩到底了，可是车速就是上不去。



车子开进了久喜市高速公路的出口。出了收费站，正在辅路中开往大宫栗桥线时，他们注意到久喜市区，正热闹得不得了。



车里暖气开得过了，神崎弓子隐隐觉得作呕，于是摇下了车窗透气。和清洁冰冷的空气一起涌进车内的，竟然是警车的呼啸声。也许因为警察署离立交桥比较近的缘故，声音吵得吓人。



冷空气让她脸上的红晕逐渐褪去，接下来她便感到浑身发冷，赶紧按下开关，升起了车窗。



“又出事儿了吗？”神崎弓子对身边的高岭问道。高岭隆一郎轻轻地挑了一下眉毛，摇了摇头。



“就算是放了玉村光男，也不至于拉警笛这么夸张，多半是出交通事故了吧。”



因涉嫌酒卷佳代子失踪事件，而遭到逮捕的玉村光男，于十二月二十一日因证据不足被释放。和他被捕时截然相反的是，各大早报把他获释的报道，都安徘在社会新闻版块不起眼的位置，而且都很简短。地方检察院认为目前被害人仍然杳无音训，因此缺乏具体的证据，无法予以公诉。



尽管搜查本部仍在追查，酒卷佳代子和多多田由香里的下落，但还是摸不着头绪，整个事件越来越不明朗了。



髙岭隆一郎原本计划：独自一人到久喜市取材，但他在办公室被神崎弓子堵住。她坚持要和他同去，最后高岭实在是拗不过她，只得一同前往。



车子从久喜市警察署门前开过。入口处没什么异常，只有正门玄关前的哨位上，直挺挺地站着一位拄着长棍的警官。从警察署对面传来一阵奇怪的声音，扭头一看，原来是消防署在进行救生演习；消防署的建筑上，以三十度倾角拉着几根绳索，消防队员们像忍者一样，扒在绳索上挪动着。



久喜市区看上去，和平常没有什么两样。高岭他们直奔玉村光男的寓所而来。



“老百姓肯定觉得如鲠在喉吧。居然因为证据不足，又把那可疑的男人放了回来。警察这下子可是丢人丢到家了。”高岭隆一郎闷声说道。



“玉村光男会回到公寓去吗？事情闹成这样，就算是清白之身，感情上多少会有些抵触吧。”



“他没有别的地方可去，肯定会回来的。”



高岭隆一郎驾车在拥挤的干道上左转，开进巴士车道时，瞥见路边走过几队手持棍棒的人。地方上的热心市民，和消防队组成的混编部队，默默地移动着，那样子就像是去朝圣的信徒。即便明明知道不会有什么收获，但看来要是搜索活动就此停滞，他们也很不甘心吧，这也是别无选择的事儿。除非他们自己腻味了，否则，搜索活动肯定会继续下去。



“事到如今，再怎么找也是白搭。”神崎弓子回想起在那间储藏室里发生的事儿，仍然心悸不已。



就算组织居民倾巢出动，进行彻底搜索，多少还是会有一些根本想不到的盲点。居民住宅是不能随便进入的，如果那些女性是被人监禁在壁橱里，或者已经被杀掉，埋在地扳下，那可是根本无从寻找的。



她这样想着，再一看那些失踪者，曾经居住过的这片地方，隐约有一种群魔正在乱舞的感觉。这片住宅区里面，至今仍然留有神社寺庙和树林，外面则是广阔的农田。一想到这些，参加搜索的人，也会免不了心灰意冷的吧。



“也罢，虽说对搜索不抱什么期望，但这也算是替巡警干活了，不能说是无用功嘛。”



的确如高岭隆一郎所说，在这么多双眼睛的监控下，罪犯一时半会儿，是不敢轻举妄动的。可要是这股热乎劲儿一过去……



“到了！……”高岭隆一郎的声音，将神崎弓子拉回到了现实世界。在挟窄的道路上开着开着车子，不知到什么时候，便已经离玉村光男的公寓不远了。



她第一次看到这栋两层楼的寓所，房子破旧得厉害，很难想象居然会有人住在这儿。房子白色的外墙是最近新刷的，活像是遇到不速之客的女人，在自己脸上匆忙弄出来的粗劣化妆。



“玉村光男的房间是105号室。最左边那间。”



神崎弓子顺着高岭隆一郎手指的方向看过去。



“老师，玉村光男已经回来了。”她兴奋地叫出声来，“您看，窗帘没有拉上，里面好像还挂着换冼的衣服。”



“不用看这些都知道玉村在家。”高岭若无其事地说，“看，那辆车。”



在公寓门前的路边，停着一辆黑黢黢的汽车。这里的路很窄，只够勉强错车，那辆车停在这里，简直就是妨碍交通。



“那辆车怎么了？”



“你不知道了吧。那是一辆蒙面的伪装巡逻车。”



“蒙面的伪装巡逻车？”



“没错，看来他们警察，还要观察玉村光男一阵子。”



原来如此。听了高岭隆一郎的一席话，神崎弓子再看看那辆车，便感到从那里面，不断地放紂出一种紧张感。



高岭隆一郎放馒车速，从覆面的伪装巡逻车旁边滑了过去。那驾驶座上坐着一个目光锐利的男子，双手紧握方向盘，目不转睛地注视着玉村光男的寓所。髙岭的车开过身边时，那男子好奇地瞟了他们一眼。



那辆车上除了前挡风玻璃外，都贴着黑色胶片，从外面无法看到车内的情况，不过，也许里面还坐着一个人呢。



“玉村的汽车，就停在公寓前面。”



玉村光男的汽车，似乎是从二手市场买的便宜货，型号古旧，估计花费不了几万日元。黑色车身侧面，有一个撞击留下的凹痕。



“另外再给你几个提示。”高岭隆一郎紧接着便说道，“看路上，从对面走过来的那对男女，就是便衣警察。”



听高岭隆一郎这么一说，神崎弓子果然觉得那对情侣，看上去很不自然。再说在这个时间，非要走在行人稀少的小道上，本身就很古怪。高岭的车和两位便衣擦身而过，在丁字路口右转。



“那接下来该怎么办？”



髙岭隆一郎在路边停下车，打量着神崎弓子。



“您就是问我，我也不知道该怎么办啊……”



对上次瞒着高岭隆一郎，擅自行动的事儿，神崎弓子还是有些内疚，她觉得老师似乎正在借此，来窥探她的内心活动。



“既然来都来了，下车侦察一下吧？”高岭隆一郎得意地笑了。



“那你先到玉村的公寓前面去转一转。”



“我一个人去？”弓子感到一丝不安。



“怕什么。这里离天黑还早着呢，你是女的，警察也不太会注意你，要是我去，大概就会被盯上了。而且，你看上去就像个大户人家的千金，谁会想到你是个侦探啊。”



“你说的太过分啦，再怎么说我也是个……”弓子赌气地努起嘴，髙岭隆一郎见状，赶紧拍拍她的肩膀，以资鼓励。



“那就这么办了，上吧！……”



髙岭又把车开上大宫栗桥线，在刚才路过的一家路边咖啡馆停下来。



“我在这里喝杯咖啡，等着你胜利归来，你先去吧。就算是训练嘛。”说完，他就把弓子丢下，自己一个人去了咖啡馆。



刚过下午两点，距离天黑之前，还有两个多钟头可用。再说来回路上，也花费不了多少时间。



神崎弓子装成路人，若无其事地向玉村光男的寓所走去。可是，这一带到处都是错综复杂的小路，她不知道在哪儿走错了路，结果完全迷路了。



接着，当她走到一处弯道时，跃入眼帘的居然就是那片树林。这两个地方距离如此之近，让她感到有些意外。



已经不见一片树叶的枯枝，被寒冷的北风吹得左右摇曳，就像一根抽动的鞭子。恐惧唤醒了神崎弓子心灵深处的记忆，毛骨悚然的感觉，就像是足球赛场里的人浪一样，从脚底下一波又一波地层层袭来。



她转身正要往回走，面前就走过来一个手提白色塑料袋的痩削男人。神崎弓子顿时惊叫一声，张大了嘴巴动弹不得。



是那个人，是那间储藏室的主人。



神崎弓子想要抬脚，腿脚却不听使唤，一动也不能动。她极力想要摆脱恐惧的束缚，然而终究是徒劳无功。就在纠结之时，那人越来越近了……



他有些驼背，抬着脸，嘴里呼出的白色气体清晰可见。他的双臂边走边晃，手臂擦着运动服发出的声响，弓子也听得真真切切。他一边走着路，一边像念咒股哼着什么，嘴唇也在颤动着。



太阳已经开始西沉，他在阳光下显得异常苍老。眉间皱纹密密麻麻的，不知道是因为平时用脑过度，还是为生活所恼呢？



虽说那人直直地盯着前方，但是，神崎弓子似乎并没有进入他的视野，他的目光迷离，像是被黯淡的未来，紧紧逮捕住了一般。



等走到呆立在原地不动的神崎弓子身边时，他才注意到了她的存在。起先他似乎吓了一大跳，打量了她一下才放心下来。不过，他似乎没有认出她是谁，反而把她当成了过路的邻居，条件反射式地和她打起了招呼。



“您好，今天真是冷啊。”他满脸堆笑地说道。至于神崎弓子究竟是不是住在附近的人，他似乎毫不关心。随后，他默默地点了点头，抬脚向树林走去，花白的头发被寒风吹得十分凌乱。



没走出多远，那人突然停下了脚步。



可是他却没有回头，只是把手按在额头上沉思着，过了一会儿，他猛地转过身来，两道锐利的目光直射向弓子。



“您……您是那时候的……”他若有所思地点了点头，“最近忘性真的很大啊。那时候的事儿，也没细问您，今天有何贵干啊？”



神崎弓子摇了摇头。其实她已经说不出话来了。



“是吗？……那一次，真的是让我也后怕了一阵子。不过，您能平安就好。能再见到您真是太好了。”



他的声音并没有一丝恶意，那份喜悦，似乎真的是发自内心的。他笑着点了一下头，便向前走去。他的身影渐渐消失在树林的入口，就像被整个吸进去了一样。



这时，神崎弓子才从定身咒中挣脱出来。



“没事儿的，肯定没事儿的。”神崎弓子一边自言自语，一边朝着树林的反方向奔去，也不知道自己究竞该往哪儿跑。等她回过神来，自己已经站在玉村光男的公寓前了。



一旁伪装成电力公司工作人员的警察，则用怀疑的目光盯着眼前这位喘着粗气的女子。



神崎弓子忐忑不安地快步走着。玉村光男房间的窗子猛地被推开，一个满脸怒容的男子，往窗外看了看，狠狠地吐出一口唾沫一一看来这就是玉村光男本人了，他显然知道警察正在监视自己。



一瞬间，玉村和弓子互相对视了一下。弓子忍着突如其来的呕吐感，快步向髙岭隆一郎所在的咖啡馆赶去。



咖啡馆外墙上挂满了爬墙虎，可如今已经是十二月了，枝叶枯蒌，土黄色的墙壁也露了出来。整栋建筑像是被干枯的藤蔓，紧紧捆绑着一般，看着让人心里发毛。混着汽车尾气和尘土的冷风，呼呼地拍打着店门，弄得门玻璃也脏兮兮的。虽说店家还是在定期清洗，可还是顶不住这风吹日晒的摧线。即便如今爬墙虎都成了枯枝败叶，可是，还是能够想象得出来，在其他季节里，绿油油的枝叶，被路上汽车排出来的废气和尘土，弄得灰头土脸的样子。



神崎弓子郁闷地推开店门，店里的温度倒很宜人。内部装潢很洒脱，有种哥特风格，而且整理得非常干净，和店外的感觉截然相反。她想起上一次来的时候，自己由于太兴奋了，而没有注意到店内的装修。



高岭隆一郎坐在窗边一个包厢里，独自拿着本书在呑云吐雾。杯子里的咖啡还剩下一半，冒着热气。



“老师！……”听到神崎弓子的声音，髙岭隆一郎合上了书本，抬起头来张望着。



“怎么？这么快啊。”说不定，高岭隆一郎已经看出她心神不宁了，“出什么事儿了？”



“没……没什么。只是……只是……”



“怎么说？”



“在玉村的公寓，和他打了个照面。我心想不妙，就赶紧回来了。”



至少这一点她没有撒谎。



“真是大意了。本该再多观察一会儿的，没想到，一下子就乱了阵脚。”



“算了，这也是没办法的事儿。不过这下知道他本人在家，也算没有白跑。”



听高岭隆一郎这么一开导，神崎弓子的心里一下就舒坦了。高岭让弓子点些吃喝，自己赶紧捻灭了香烟，一起喝干了剩下的咖啡。



“这次换我去。”



目送高岭隆一郎走出店门，这回轮到弓子安安稳稳地，坐在包厢里了。她开始琢磨那个痩削老人的来历。她觉得自己不久之前，曾在哪里见到过他，那人似乎能够洞察一切的清澈眼神，她肯定是在哪儿看到过，不是在那间储藏室，而是在其他的什么地方。



神崎弓子脑海中的迷雾越聚越浓。突然，迷雾在一瞬间散去，那人的真面目就在眼前。但当她探出身去，想要看清楚一些的时候，视线却又模糊了起来，就像瞄准镜失焦一样，难以看得清楚。



神崎弓子摇晃着脑袋，想要拋开杂念，却变得更加迷茫。就好像有一种木槌子敲破钟，发出的沉闷声音，正在断断续续地，扰乱她的记忆线路一般。



畜生，他究竟是……



3——父亲的来信



最近我这记性是越来越差了，这事儿我都唠叨了好几回了，真是要命。比如前几天，在路上碰到了一个人，我费了半天劲，才想起来他是谁。记忆力衰退啊，这让我情何以堪。



也罢！……总之，我想告诉你的就是，爸爸也不是长生不老的恶神仙，说不定哪天就两腿一蹬，撒手人寰去了呢。你也该学会不再依赖我，学学如何自立吧。你的人生之路还很长，不像我。



好了，言归正传。



来说一说那件改变了你命运的“事件”吧。这件事情严重伤害了我，也给你的心灵，蒙上了巨大的阴影。



不顾家庭、红杏出墙的父亲，和神经脆弱又存在感薄弱的母亲，这种环境，对你的心理成长来说，就已经足够恶劣了，唯一能够让你保持一点理性的，就是你奶奶。



你的奶奶是你唯一的撒娇对象。你的感情几乎没有起伏，平时也很少和父母交流。只有对你奶奶，你才能够敞开心怀。每次奶奶叫你，你都会乖乖地和她答话——尽管有时候还是不够礼貌。



我如果想要对你说些什么，就会请母亲代为转达。你也如法炮制，通过奶奶和我们交流。对我们双方来说，我母亲都是不可或缺的。她一去世，便再也没有人，能够封住你的心魔了。



你上初二的那个冬天，奶奶去世了。



死因是肺炎。刚开始只是普通的感冒，她执意硬撑着，结果就耽误了治疗。用句老话说，我母亲是个克己奉公的老派人儿，总是想着牺牲自己去帮助别人。为了别人的利益，她甚至顾不上自己，最后连命都搭进去了。



我母亲直到死前都在惦记着你。尽管那天你回家晚了，没有能够和她见上最后一面。但是，你奶奶临终之际，仍然在不停地念叨你的名字“小T、小T”。



她感冒很长时间都没有康复。起初只是偶感风寒，但之后却一直在干咳。那时候正值二月上旬，气温下降得很快，结果并发了肺炎，最终不治而死。



那天你到哪儿去了呢？母亲病危，我们联系学校的时候，校方说你没有来上学。于是，我们请了邻居帮忙，在家附近来回寻找。后来我才意识到，那天你正在储藏室里吧。



傍晚时分你回来了。邻居大久保先生第一个发现了你，把你拽进了你奶奶所在的榻榻米房间。在亲戚们的注视下，你走到奶奶身边握住了她的手腕。尽管知道她已经断气了，可是，你还是抱着她大哭起来。这让我大吃一惊，因为你从不表露自己的感情。



“畜生，奶奶你坏透了！……老猪狗！……”你吼叫着，把自己关在二楼的房间里。看来这件事儿给你的打击很沉重啊。



我知道你对亲人亡故，有着自己的看法，也没有指望你一定要来参加葬礼。可是，到了出殡那天，你从二楼突然跑了下来，凑到躺在大朵菊花丛中的奶奶眼前，轻轻地说了一声“奶奶，再见吧”。尽管你把声音压得很低，不想让其他人听到，但你却瞒不过我的耳朵。



自从奶奶死了之后，你越来越内向。我完全摸不透你的心底，究竟起了怎样的变化。即使知道了，我又能如何呢？我又能做些什么呢？……畜生！……



晴天霹雳！……



我原以为，这个词儿只有在国语辞典里，才能够找得到。结果那条消息传到我公司的时候，我却真真切切地，体会了一把“晴天霹雳”的滋味儿。因为，实验室里没有通电话线，所以，有急事儿都是由总务科的女孩儿，亲自跑过来通知我们的。



那时跑过来通知我去接电话的，居然是藤原静香。虽说静昏和你并没有直接的关系，可我却隐约觉得，这不是巧合。我问她，电话是谁打来的，她说是一所中学来电。



“你说中学？”我的声音颤抖了，音调也一下提了起来。直觉告诉我，你肯定是干了什么不可收拾的事儿。



我记得自己走出实验室的时候，天空像被洗刷过一样湛蓝。于是，我到总务科拿起听筒时，说得夸张一些，耳膜就像被雷打了一样，都快麻痹了。



对方自报家门，原来是教导主任高桥。



“实际上你儿子……”



“他被人杀了？”



我嘴里不由自主地蹦出这句话来，对方肯定以为，我开了一个恶劣的玩笑吧。



他怔了一阵子。没有说话，电话里不自然地沉默了一会儿。我知道坐在办公桌前的藤原静香，也正在竖着耳朵偷听。还好午休时间刚过，总务科里只有藤原静香一个人在。



“您为什么这么说？”教导主任的声音极为严厉。



“十分抱歉。”我对着话筒低头谢罪。



“先生，请您稳定一下情绪，仔细听我说。”教导主任客套了一通，然后做了个深呼吸：“你儿子用匕首刺伤了其他学生，然后……”



我仿佛能听到自己耳膜嘶嘶破裂的声响，恍恍惚惚地放下了电话。



你的精神状态，就像是一根坚在散沙上的木棒，过去一直勉强保持着平衡。而随着你奶奶的死去，那些支撑着木棒的沙子，也被她一起呼啦呼啦地带走了。



惹怒你的，是同年级学生的一句脏话……



你平时根本不用功。后来班主任告诉我，你在上课时，总是沉浸在自己的世界里，叫你回答问题也答不出来，让你起立，你也总是一副心不在焉的样子。你在学校里，只会说三句话：“不是”，“嗯”，“是吗”……这已经足够让老师和同学头疼的了。



可即便如此，你的考试成绩却很好，每次都能跻身全班前三名。这引起了一些学生的嫉妒。而且，你在班上也没朋友，被孤立在集体之外，成了其他孩子欺负的对象。



他们总是嘲笑你是小虫子。这是初一和你同班的大久保亚美告诉我的。如果仅仅如此，那对你来说，应该是不痛不痒才对。但那帮坏孩子不知道从哪里，听说了你在超市偷东西的事儿，于是除了口头上的侮辱，还变本加厉地想出別的办法来羞辱你。他们偷走你的教科书和笔记本、在你桌子上乱涂乱画、还在黑板上写东西，诽谤中伤你（比如超市那件事儿）、在你的椅子上放图钉。放学后，还有人成群结伙地，在回家路上捉弄你。依我看，始作俑者就是那些在学习成绩上和你竞争的孩子，是他们在暗中煽动班上学生的头目。



但即便如此，你还是默默地忍受着。于是，一句让人无法忍受的脏话，使你彻底爆发了。



“浑蛋，木头疙瘩！……”



和往常一样，放学后专门聚在校门口，等着你的那帮坏孩子中，有人张口就说你是木头疙瘩。他们似乎以为你听到什么话，都不会反驳呢，就想拿你开开心。要是他们知道说这句话的后果，那肯定会扔掉书包、四散奔逃吧。



说这话的孩子在那帮人里，似乎最多也只是个跑腿的，也就是那祌对头目言听计从、没什么实力的家伙。头目要他骂你几句，于是他便随口说出了这句脏话。



当时，有一个刚巧路过的初三女生，目睹了现场发生的一切。她告诉教导主任，当时的景象，就像“墙上的漆层崩裂了”一般，对初中学生来说，这可真是个玄妙可笑的说法。据说她曾在久喜地区的中学作文大赛上得过第二名。



当他们骂你是“木头疙瘩”的时候，你的脸一下子涨得通红，像墙璧开裂一样，脸色大变。你伸手从口袋里摸出一把弹簧刀，熟练地一挥，折起来的刀刀便弹了出来。



“秋风吹过，一瞬间仿佛在那把小刀之上，卷起无尽沙尘。”那个擅长作文的女学生，继续添油加醋地描述道，或许那就叫做忍无可忍吧。我顿时感到事情不妙。



但你手里的刀子，却没有指向骂你的孩子，而是直奔那帮人的头目而去。



眼看着刀尖向自己的心脏直插过来，头目吓得腿都软了。这倒救了他一命，要是他就那样直挺挺地站着，心脏早就被扎漏了。他往后一倒，刀子没有刺中心脏，而是扎进了他的左肩。学生制服也被刺破了，看到伤口流出的鲜血，他当时就昏了过去。



教师赶紧过来叫了救护车，把他送到了医院。算他运气好，只受了一点轻伤。你当时已经十四岁，到了能够承担刑事责任的年龄，因此被当场逮捕。



我第二次来到了久喜警察署。见到你后，我问你是不是真的伤了人，而你竟然点了点头。



我的眼前一黑：畜生，这可怎么办才好呢？我该怎么去向伤者的父母解释？公司的人以后会如何看待我？……一连串的问题，简直让我烦恼不已。



不过，最要命的是，这件事儿我该怎么跟三枝子说？虽说婆婆死后，三枝子伤心了一阵子，可是，总算也平复下来了。以她这种过敏到极点的精神状态，如果她看到儿子迟迟未归，我该怎么向她解释？就算能够瞒过一时，迟早也得露馅。我看在这件事上，还是不要隐瞒为好，免得事情败露，造成更大的反弹。



不过，事情的发展却在我的意料之外。我从久喜警察署赶回家，在玄关前碰到三枝子时，反是她先张口安慰我：“亲爱的，今天你辛苦了。”



“你都知道了？”



“刚才亚美来跟我说的。”三枝子比我想象中要冷静得多，看来邻家的大久保亚美，起到了缓冲作用。



“亲爱的，你不要意志太过消沉了。”



大概是我的样子太狼狈了，三枝子反而开始安慰起我来了。



受伤学生的父母是普通的上班族，他们对自已孩子的恶劣行径，也感到很头疼，因此，他们也很能理解我的感受。我通过律师支付了精神损失费和医药资，终于圆满解决了此事（即便如此，这说法听起来，还是有些奇怪吧〉。



由于是未成年人犯罪，因此，你的名字没有被公开。公司里除了接过相关电话的藤原静香以外，也没有人知道这件事，我的职业生涯算是保住了凊白。



结果你被送交家庭法院，经过两个星期的非公开审理，判你进初等少年院，接受教育改造。据律师说，有关方面会根据你在少年院的悔过表现，决定是否予以提前离院的优待，



具有讽钊意味的是，经过你这一折腾，我和三枝子的关系反倒有所改善。看到失魂落魄的我，三枝子感到了自己的责任，于是，她的精神状况逐渐好转起来。



于是，我们夫妻之间的关系，又进入了暴风雨来临前的寂静，这已经不知道是第几次了。我们去少年院看了你几次。尽管你一直沉默不语，我还是和你说了很多，你离院之后的光明前景。大家都在等你回来呢，大久保亚美也在满怀期待地等着你。



你曾有过一个光明的未来。你会从高中升入大学，会成为一个出色的有用之才，至少过去你曾有过这样的机会。凭你优秀的头脑，肯定办得到。



我扳着手指头，等待着你离院的日子到来。



我真是太天真了，没有预料到，你离院之后，将会发生些什么事。



训导摘要（对A的评价》⑤——（初中二年级〉



他的情绪极不稳定。平时沉浸在自己的世界里，从不和其他学生来往。我认为他祖母的死，使得这种情况逬一步恶化了。



他的国语、社会学和技术课程优异，学习成绩方面也是个上进的孩子。



问讯调查⑤——（初中二年纪时候的班主任）



他会用刀伤人，这让我很惊讶。他是个稳重、沉静的孩子，知道这个事件的消息时，我简直有种天翻地覆的感觉。不过，A学生的父亲一昧将责任推到校方头上，这让我很反感。并没有证据表明，在学校有人欺负他。至今我仍然认为，他父亲对我校的指责言论是不恰当的。
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自从好友酒卷佳代子在十一月十七日失踪之后，须永待子几乎毎天都给她的手机发去邮件。



“佳代子，我等你打电话来。号码是0xx-xxx-xxxx。待子。”



她相信，如果酒卷佳代子还活着，那么，当她读到这封邮件以后，肯定会回信或者打电话过来的。



她和酒卷佳代子打小就认识。从小学到高中一直都在一起，除了各自在家的时候，二人几乎都在一起渡过。虽然她们还希望到同一个地方上班，但去城里的大银行面试后，佳代子被录用，而待子则很不幸地落选了。无奈之下，她只得在地方上的信用社，谋了一个职位。虽然不在同一家企业，但工作地点在大宫分行。因此，下班后二人还能时不时地碰头，一起吃个饭。



那天，待子也打过电话给佳代子，问她晚上是否愿意出来喝一杯。佳代子因为已和同事约好了吃晚饭，便拒绝了待子的邀请。当时如果待子坚持拉她出来，恐怕也不会出这么档子事了。



当那个叫玉村光男的无业人员，被警方以杀人嫌疑逮捕时，待子的心情变得很复杂。



如果佳代子真的是被玉村光男绑架并监禁起来了，那他一旦被捕，佳代子岂不是会被活活饿死吗？



媒体报道说：酒卷佳代子很可能已经死了，但果真如此吗？警察认定玉村光男车里的血迹属于佳代子的，以此来逼迫玉村光男认罪，但他就是死不承认。



到了二十三日，羁押期限一过，警察只得暂不起诉而将他释放。结果嫌疑人也被释放了，佳代子仍然去向不明。



真是偷鸡不成蚀把米。警察实在是无能，待子对他们彻底丧失了信心。



即便如此，她还是相信佳代子没有死，每天坚持给她的手机里发邮件。之后，待子突然接连接到可疑的沉默电话，而这正是从玉村光男被释放那天开始的。



难道是巧合？



起初，她听到手机铃响的时候，只感到一阵莫名的悸动，于是，拿起电话听筒便开始说。知道这个号码的，只有她的父母和洼代子而已……



“喂？是佳代子吗？”



对面只传来轻微的呼吸声，对方并没有说话，听到待子的声音后，便突然挂断了。



之后连续好几天，待子都会在深夜，接到过这样的神秘电话。



“喂？……你是佳代子对吧？”待子对此深信不疑。



接着，须永待子给佳代子的手机发去短信，要她给自己的手机回个邮件。如果佳代子读到了这个短信，肯定会给她回复的。而且，还真给她赌赢了。



“待子，我想见你。佳代子。”



手机的显示功能很有限，能够传达的信息，只比字数有限的电报强上那么一点。但是，这点回馈，就已经足够了。



这下待子可确信了：酒卷佳代子还活着。



须永待子接下来这样回复道：“告诉我地点。你在哪儿？待子。”



次日夜里，回复来了。



“在枫公园的秋千前面，晚上十一点钟再见。佳代子。”



“枫公园”是新兴住宅区里，新修建的一个公园。



居然要晚上十一点到那儿去见面？仔细想一想，谁都知道其中有蹊跷，但是，此时须永待子已经急得丧失判断力了。她下班回家后，等家里人全睡着了，便独自往公园赶去。



虽说是公园，但这里其实很狭小，设施也只有秋千、滑梯、单杠和沙堆而已。白天会有年轻妈妈们，带着小孩来这里，放学后则被小学生占领玩球，但现在这个时间，自然是人影都见不到一个。



公园里只有东西口上，各有一盏路灯，秋千这里就基本没什么光线了。秋千后面的那些常绿树木旁边，则更是暗得什么都看不到。



只见公园里风卷沙尘，一副寒冷肃杀的景象。实际上气温也很低。北风在须永待子的身边吹过，即使竖着大衣领子，她还是能感到，寒气直钻进身上的毛衣里来。



待子比约定的时间早到了三十分钟，她已经将一切置之度外了。她在大衣的口袋里，悄悄地藏了个防狼警报器，打算紧急的时候，按警报来防身。



还差十五分钟，就到十一点了。虽说住宅区就挤在公园旁边，可毎户人家都窗门紧闭，四周静悄悄的。她耳中只有风声和狗叫声。时不时也有自行车从公园前面的路上掠过，可骑车的人路过时，从不往公园看哪怕一眼。谁都没有注意到，有一名女子正坐在公园的秋千上等人。



须永待子系上了大衣的第一枚钮扣。真是冷得要命啊，她心想，要是带着一次性的怀炉就好了。



紧张感和寒冷，使她不由得站起来，想去厕所方便一下。刚所在另一边的角落里。她打算在十一点之前完事，这样就能够两不耽误了。



就在那时，手机却出人意料地响了起来，吓得她心跳速度都加快了。她喘着气掏出手机，邮件里写着：“呆在原地不许动。”



不许动？这到底是什么意思？……



紧张与不安感，更刺激了须永待子的膀胱，她想要去小解的愿望，也越来越强烈了。这时她感觉背后有人。她回过头，看到一个黑影正向自己扑来。



“喂！……”她被这低沉的喊声骇得呆若木鸡。想要去按衣袋里的防狼警报器，可手指却不听使唤。



须永待子想要大喊，可是，喉咙里却像堵了东西一样，只能发出老太婆那样颤抖的声音。



尽管她想喊叫“救命”，但是，却只能发出“咔哒咔哒”的颤音，活像是没了油的玩具枪。对方强壮的手，扼住了她的脖子，狠命地掐着。待子浑身被包裹在一股强烈的腥臭之中……
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他正在路上走着，胡乱塞在运动服口袋里的手机，突然响了起来。起初他以为是别人的手机在叫，于是转身张望。身后不远处，有个约莫三岁的小女孩和她的母亲，女孩用手指着他，正在和妈妈说着些什么。这时他才反应过来，手机铃声是从自己身上传出来的。



他停下脚步，身后的母女加快步伐，赶紧从他身边走了过去，明摆着是要躲着他。他掏出手机，看了看短信的内容。



“佳代子，我等你打电话来。号码是OXX-XXX-XXXX。待子。”



这不是报上常见的寻人启事吗？这个名叫待子的女人，似乎急着在找手帆的主人佳代子呢。



看来电显示，像是一个手机号码。他回到家中，马上就拿起电话，打了那个号码，听到的却只是一个机械合成的声音：“您所拨打的电话已关机，或不在服务区。请留言。”



原来如此，白天她大概不方便按电话吧。那就晚上再打打看。



过了午夜零点，他又从家里的座机上，拨打了这个号码。这一次，马上就有人接听了。



“喂？是佳代子吗？”是个年轻女人的声音。他兴奋得胸口一热。



女人、女人、是女人！……他挂断电话，沉浸在那女人声音的余韵之中，在意淫中侵犯着她。这感觉真是太棒了。



第二天、第三天……他接连给那个女人打去电话。那被期待和恐惧扭曲的女声，真是无上的美味。她既想见到佳代子，又心存恐惧。只要听到那个女人的声皆，他的下身便有异常剧烈的反应，全身更是热血沸腾。



“我也很想见一见你啊。”他轻声说着，挂断了电话。



于是，对方便发来短信，要自己回个邮件给她。



次日，他写了一条短信给她：“待子，我想见一见你。佳代子。”看到这个，鱼儿应该会乖乖上钩吧。



“告诉我地点。你在哪儿？待子。”



好，很好。鱼儿已经咬住鱼钩了。



“在枫公园的秋千前面，晚上十一点见。佳代子。”



是你先叫我出来的，既然如此，不管我对你做了什么，你都不能拒绝哦。



不过，还得先让我品鉴一番。我喜欢丰满的女孩，痩骨嶙峋的那种就免了，抱着都硌得人疼啊。



枫公园的秋千后面有片矮树丛，正好可以藏身。他打算在自己熟悉的地盘上，和那女人好好地亲热亲热。



他身穿黑色长裤和黑色运动服，加上一双黑色皮手套。干是，他就这样潜伏在黑暗之中，焦急地等着猎物送上门来。



离约定的时间，还有三十分钟，一个女人出现在了公园里。以他的标准来看，那女人的体态，绝对是称得上极品，远远超出了他的期望值。年龄大概有二十岁左右，虽说身材矮小，但却很丰腴。



女人心神不安地坐在了秋千上，那忐忑不安的表情和左顾右盼的样子，让她更加增添了一分魅力。秋千轻轻地晃着。她双手抓着锁链，左右张望着。



“我们来交个朋友吧。”



她自然是没听到长凳后面，传来的这声低语。他偷偷地笑着，给她的手机发去了“呆在原地不许动”的短信。



她被手机的铃声，吓得险些摔下秋千。他瞅准这个机会，悄无声息地从背后逼近，掐住她的脖子，把她往后拽去。那女人连喊叫的机会都没有，就被拖进了树丛里。



6——父亲的来信



你被送进少年院后，我和三枝子度过了一段相对平静的时光。与其说是平静，不如说是低调更合适吧。



可是，一旦习惯了你不在身边的日子，我的心又开始痒痒了。



出事以后，藤原静香考虑到我的心情，下班后便暂时不再和我见面。可是，我们两个人的忍耐，也终于快到极限了。有这么一个堕落的父亲，你会出那样的事儿，也是在所难免的，正所谓有其父必有其……



不，事情还没有糟糕到那个地步。



看到我如此为自己辩解，你大概会觉得很不舒服吧。不过，我只是不想隐瞒你而已。



那时候，我真是受够了和三枝子一起的生活了。虽说你离开以后，我们暂时低调了一阵子，可总得找个机会放松放松啊。能够抚平我心灵创伤的，也只有藤原静香那个女人了。



我们俩在公司尽管每天都见面，但说的都是业务上的事儿。有一天我再也忍不住了，便跑到静香的公寓里去找她。



这就叫干柴烈火，之后我们每星期都要缠绵数次。对妻子，我只是说自己的加班变多了，真是个拙劣的借口啊。



女人的直觉是异常敏感的，男人大概永远无法理解，这究竟是为什么。



三枝子的行为，真的越来越诡异了，我每次一从藤原静香的家里回来，她就向我求欢。我每天回家以前，都在静香那儿冲个淋浴，为的就是掩盖汗味儿和静香的香水味儿。可三枝子在行房的时候，偏偏要仔仔细细地，在我身上闻来闻去，我虽然心虚，却又不敢拒绝，免得三枝子又歇斯底里。



不过，即便要忍受这样的折磨，但和静香在一起的时光，仍旧鉗蜜难忘的。



当然，我也没有忘记，每个月都去看你一次。你在少年院里受苦了吧。虽说你在会面的时候，从来没有正眼看过父母，但是，你脸上那愉悦的表情，可瞒不过我的眼睛。为了让你能有片刻的安宁，来探望也是我们为人父母者的职责啊。



但是说真的，眼看着你离院的日子，一天比一天近了，这份职责对我的煎熬，也越来越强烈了。正因为你不在家，我才能够按照现在的节奏生活，要是你回来了，我就不得不分出时间来陪你。



当你离院的日子已经定下，进入回归倒计时后，我便加紧和藤原静香幽会，挤出一切可用的时间来和她交欢。你一定觉得爸爸很可笑吧，居然括不知耻地，对这种事情大书特书。



于是，你离院的日子到了——



你在初等少年院里，一共呆了八个月。根据院方的评价，你对指派下来的任务认真对待，已经完全悔过自新了。



你离院那天，三枝子偶感风寒，因此，只有我一人前去接你，不过，我觉得这样反倒好些。上午十一点整，我来到了关东北部的那个小城。我打车到了少年院门口，这里看上去很像是个寄宿制的学校。



然后，我请司机在门口等着，自己去了传达室，等你出来。你从侧门出来的时候，脸色苍白，人看上去也有些变瘦了。我也听说过：少年院里有人背着辅导员，暗地里欺负你，真是让你受苦了。



“喔，你出来啦！……”我应该说得更得体一些，可是，脑海中却只冒出这句干巴巴的话来。



你只是轻轻地答应了一声“嗯”。看来你的性格，和我一样乏味，真是有意思。



我带你坐进等在门口的出祖车，一起向车站开去。



“妈妈也在家里，做了红豆米饭在等你呢。”



虽然你在回久喜的电车里，几乎一言不发地看着窗外，但是我觉得，我们父子之间，终于心心相通了。我感到了血浓于水这句话的真谛，不由得感慨万千。



到了家门口，三枝子也出来迎接你了。



“欢迎回家。”



我记得你点点头，说了一声“嗯”。已经好久没有一家三口，在一起吃晚饭了，我都快把“天伦之乐”这个词给忘掉了呢。



席间虽然大家一语不发，但是，我实实在在地感觉到了，家人心心相通的喜悦。那天晚上，我久违地睡了一个安稳觉，



学校则在表面上，摆出一副欢迎你回校的姿态。



一般来说，发生那种事之后，犯事的孩子和他的家庭，都会因为社会的压力而搬走、让孩子转学到附近其他学校去的。但是你却决定，继续在那所学校上学，令我意外的是，你这次居然坚持己见了：“即使转学去别的学忮，事情迟早也会传开的，还是继续上原来的学校比较好。”



我也赞同你的意见。不用转换学校的好处在于：老师对你的情况比较了解，其他的孩子，肯定也不敢再欺负你了吧。要是有PTA的人胆敢来说三道四，我会挺身而出保护你的。



你重回校园之后，也并没有遇到什么问题。



同学们和你接触时，也都小心翼翼。你的头脑没的说，在少年院靠自学，就吃透了教科书上的内容，因此，课程进度也基本没有落下。



于是我就放心了。



我和藤原静香仍旧不时偷欢，但三枝子也许是为了你着想，晚上也不向我求欢了。



就在那时，又一起“事件”便发生了。虽说是事件，但这次你并没有伤人。



这次事件涉及的问题更加敏感。初三这个年龄，正是人的身体，发生剧烈变化的时候，你的身体也在渴求着某样东西。虽说那是非常自然的要求，但如果强行去抑制，就可能发生某些意想不到的变化。实话说，事情并没有朝着好的方向发展。



我也终于适应了和你一起的生活。一天，我从静香的公寓赶回家里时，虽说已经过了九点，却没有看到二楼你房间里的灯光。这让我觉得有些蹊跷，因为你平时要过了十一点才睡，这时候就关灯，是不是太早了一些？



刚一打开房门，就看到紧锁眉头的三枝子，站在门口盯着我看。我开头还以为外遇的事情露馅了，可她担心的并非此事。



“老公，那孩子还没回家呢。”忐忑不安、紧锁眉头的三枝子，这时才更像一个担心自己孩子安危的母亲。虽说这是人之常情，但她过去可是从来没这样挂念过你。尽管你深夜未归让人担心，可我却对三枝子的反应更感兴趣。



“这一阵子，他经常这样。”



“他老是很晚才回来吗？”



“有时候过了十点钟才回家。只是你不知道罢了。”三枝子的语气，听起来并不像是在讽剌我。



“是吗，他到底在干什么呢！……”我说完这些，就把公文包往玄关一丢，拿起手电筒夺门而出，“我出去找找。”



尽管你已经离开了少年院，但仍处在观察期。辅导员也曾告诫我：“离院后还是有25%左右的孩子会再犯，您作为保护人，请务必注意监管。”



要是你再犯事被抓，就会受到更加严厉的惩罚。



这么晚了，你究竞在什么地方晃着，怎么就不回家呢？一想这个我就担心。托少年法的福，你被关进少年院的事儿，没有传到我公司里，但要是你二进宫了，那这纸可就包不住火了啊。



你的自行车还放在农具仓库里，就算出门，应该也是徒步的吧。我走后门小道到了公路，开始在附近搜索。虽说时候不早了，可路上的行人，看到我这模样，一定也会起疑吧。



为了避免误会，我打开了手电筒。这一阵子连这里都有色狼出没了，到处都是政府新贴上的公告，要大家小心夜路。



我找遍了新兴住宅区，就连公园也没有漏下，可还是找不到你。还好路上也没有遇见别人，我又从后门小道回到了家中。我一边想着你是不是已经回家了，一边从储藏室门前走过的时候，听到了轻微的声响。



我还以为是遇到贼了，顺手从地上抄起一根干枯的树枝当做武器，悄悄地打开了储藏室的门。但是，用手电筒在里面照遍了，也没发现有人。



难道是我听错了吗？



储藏室里只有一堆垃圾。



地上一块粉红色的手帕，吸引了我的注意力。我把它捡起来闻了闻。手帕还很新，没什么味儿，我把手帕塞进衣袋里，回到了家中，



“亲爱的，那孩子已经回来了。”三枝子一脸轻松地说道。



“他有没有说，自己刚才到哪儿去了？”我严厉地问道。



“他说只是出去散散心。”



“是吗？……”



手帕的事儿，我没和三枝子说，免得她又要担惊受怕。



之后，同样的事儿又发生过好几次。



在我检到手帕以后，又过了两个星期，那天晚饭后，我听到你走上二楼的脚步声，还以为你是回房用功去了呢。



辅导员曾经建议我，尽量多和你说说话，想到这个，我也起身上了二楼。



我敲了半天的门，里面一点反应也没有。我以为你是害臊，不好意思应声，便直接打开了门。



你竟然不在房里。写字台上的台灯还开着，散落着几本游戏攻略书。窗户大开着，窗帘被夜风吹得啪啦啪啦翻动，看上去像活物一般。也就是说，你装成自己还在房里，却偷偷地溜出去了。地下工作的经验很丰富嘛。



我下了楼梯，匆匆忙忙地来到屋外。



来到储藏室前，我猛地拉开门，用手电筒照了进去。似乎没人。这里仍是那个灰尘遍地的垃圾场。忽然，手电简的光，在一片黑黢黢的杂物之中，照到了一件白色的物事。我弯腰把它捡起来。



“这算怎么回事？”



居然是条纯白的女用内裤，这儿怎么会有女人的内衣？



内裤上余温尚存，看来不久之前，还被人穿在身上呢。上面还有一些细微的污点，直觉告诉我，你一定是袭击了哪个女人，才把这东西搞到手的。



可是，我该怎么去问你呢？家里还有三枝子在，要想瞒着她和你谈这件事儿，几乎是不可能的。



我又在储藏室里继续搜索，发现地板上似乎有一块四方形的活门。我用手指捏住上面一个小小的凸起，把活门掀了起来。拿着手电筒，探头往下一看，原来，底下还有一个六张榻榻米大小的地下室。



地下室里面空荡荡的。四壁和地板都是水泥浇成的，如果没有梯子，根本没有办法下去。地板上散落着很多谷糠，看来以前住在这儿的农户，曾经用这里储存新收的稻谷。



我回到大屋，看到你出现在二楼。大概和我正好是前后脚回的家吧。尽管如鲠在喉，可是，我也想不出什么高招来，只得闷闷不乐地捱过了一夜。



次日早上，一句意外的话，便完全打消了我心中的疑惑。三枝子的这句话，真让苦闷的我，抓住了救命稻草啊。



“大久保先生说，昨天，有人偷了他们家晾在外面的衣服。被偷的还是大久保亚美的内衣。真是的，如今这乡下地方也不太平啊。”



哎呀，我昨天晚上，都在乱想些什么呢！我居然以为你出去，栏路袭击年轻妇女，抢她们的内衣来着。



原来，原来是这么回事啊。我的担心，一下子烟消云散了，反而还仰天哈哈大笑起来。



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



“老公，难道你……”三枝子吓得咽了口唾沫。你也停下手里的筷子，对我怒目而视。



“不，不是的，误会，全是误会。”我神经质地笑个不停，“乖乖，这真是太逗了。”我的手颤抖着，拿起盛着酱汤的小碗，一口气吃了下去。可是刚喝下去，我的脑海中，便涌起一股奇妙的感觉，弄得我差点当场把酱汤又吐了出来。



后来回想起来，当时我之所以笑得如此夸张，说不定是在下意识地，掩盖心中的不安吧。说真的，人都笑成这样了，可我浑身还是一直在止不住地颤抖着。



不祥的预感，波涛汹涌般拍打着我的胸脯，很快，就要发生难以想象的惨剧了。
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久喜市郊外北风肆虐、寒冷异常。能见度好的时候，从这里能看到西北方覆盖着皑皑白雪的赤城山；但是，从那里吹来的刺骨寒风，在关东平原这里，可算是一大祸害，人们都恨恨地称之为“赤城风”。



有时候，寒风还卷着尘土，一起扑面而来，路上的人也没有办法，只能紧紧抿着嘴，低下头加快脚步。



小学低年级的男孩儿们，看到自己呼出的气体，变成团团白雾，全都大惊小怪地乱喊着什么“怪兽来啦，是哥斯拉！”一边喊叫着，一边集体放学往家走，总之闹得很欢。



这种季节，也只有孩子会真正开心吧。



孩子们的父母，则轮番站在交通信号灯等交通要地，暂时充当流动岗哨，他们手里举着小黄旗，一脸愁苦的模样。



考虑到女性失踪事件的罪犯，可能也会向孩子出手，十一月底的PTA临时全体会议上作出的决定，要求家长也参与到安全工作中来。每当有孩子从面前经过的时候，当班的家长就摆出一副笑容可掬的模样，嘱咐他们早些回家。等孩子走远，便立即又摆出一副不情愿的嘴脸。



学校放寒假后，家长们终于摆脱了站岗的辛苦差事，就在这时，久喜市西郊的女性连环失踪事件，又有了新的进展。



十二月二十六日，眼看要到年关了（日本新年为1月1日）。就在这天深夜，在住宅区里的小公园，一位年方二十的女子遭到了袭击。



她名叫须永待子，是一位二十岁的女性白领，案发地点在西区的枫公园内。还好有一位加班晚了，正好路过的上班族，听到公园的树丛里，传出了奇怪的声响，多亏他赶来相助，这才没有酿成惨祸。据这位目击者称，他看到一个黑影翻过围栏，飞也似的逃走了。



经过搜查，警方在现场附近，提获一把蝴蝶刀，相信是罪犯逃走的时候，掉落在现场的凶器。前一阵子，关东北部某市一个初一男生，刚用蝴蝶刀捅死了班上的女教师，因此，这种刀具也名声大振。尽管出事之后，店家纷纷将其撤下，但已经有大量蝴蝶刀流入了民间，所以，警方认为：要想从刀的来源，摸清楚这名罪犯的底细，可是没有那么简单。



不过，在公园的围栏上，残留着一些衣物的碎片，可能是罪犯逃走时，被刮破留下的。总之，现场留下的证据，与之前的事件相比，可是丰富得多。



这次事件和失踪事件，还有一个不同点，那就是案发时间在星期五，而不是星期一；此外还有，遭到袭击的须永待子，是第二位失踪者酒卷佳代子的好友。之前的三位失踪女性，除了居住地点相距较近之外，互相没有什么关联，这次事件，终于让几位被害人之间，有了一些相互关系了。



须永待子虽然遇袭，但幸运的是，只遭到一些轻微的磕伤和擦伤。即便如此，她还是受到严重的惊吓，被送进久喜中央医院后，也是到第二天，她才能开口说话。警察之后便到她的房间里，询问了事件的经过。



据她所说，自己和酒卷佳代子从小学时就是好友，踏入社会后，二人还是关系密切，经常用手机互通有无。她一直不相信酒卷佳代子已死，好友失踪后，她坚持每天给她的手机发去短信。



大约五天之前，须永待子开始，连续接到了可疑的沉默电话。她认为对方不是酒卷佳代子，就是失踪事件的始作俑者。当她发短信说明，自己想面见对方后，收到了写有指定时间和地点的回信。指定的会面地点就是枫公园。



这件事待子没有告诉任何人，而是自己悄悄地，跑到公园去了。当她坐在秋千上等待时，便遭到了袭击。



须永待子自述



嗯，我认为袭击我的，肯定是一个男人。从他掐我脖子的手劲来看，女人不会有这么大的力气。被他掐住的时候，我就想，也许佳代子也是被这个男人给绑架了吧。



以前在电视剧里，看到刷中人在人迹罕至的地方交纳赎金，我总是奇怪：他们为什么明知危险，还要去送死。但是这种事情，一旦落到自己头上，想要救佳代子的心情，果然还是战胜了恐惧感……我当时还想着，反正是在住宅区里，自己只要大喊出来，自然就会有人来搭救，真是太天真了。而且，我上初中的时候，曾经在空手道道场学过防身术。尽管只学了几个月就打了退堂鼓，可是，我却因此高估了自己的实力，以为凭那两下子，肯定就能击退色狼了呢。



遇袭的情景，我记得很清楚。也许是太紧张了，我突然想去厕所解个手，于是便站了起来。这时候，我感觉到身后有人，还没等反应过来，就被拉进草丛中了。我想喊叫，却喊不出声来，紧急警报器也按不下去。恐惧感把我整个人都束缚住了，喉咙也不听使唤。



我总算明白了，在那种情况下，什么防身术之类的，根本派不上用场。要不是碰巧有人路过，我也许连命都没有了。



你们抓到罪犯了吗？哎？还没抓到？那佳代子她……



求求你们，快点抓住那个罪犯吧。



搜查本部认为：这起事件和酒卷佳代子的失踪大有关系，因此，在案发现场附近，紧急布置了警力，却始终没有发现可疑人员。不过，罪犯很可能是本地人，而且，住所距离现场很近。随着时间推移，警方对此看法，也越来越有自信。



当然，首要嫌疑人曾是仍然处在监控下的玉村光男，从他被释放那天开始，警方就在他的公寓门前，张下了一张天罗地网。可是，具有讽刺意味的是，也正因为由警方的监控，玉村光男在事发当天，竟然有了可靠的不在现场的证明。



这三天以来，玉村光男从来没有踏出过公寓一步，须永待子遭到袭击的时候，他应该也在家中。为了确认，刑警曾去敲过玉村光男家的房门，结果出来开门的，正是胡子拉碴的玉村光男本人。



在现场附近，警方还寻获了一部手机，很可能是罪犯遗留的。于是，搜查本部命令赶紧提取指纹，以便找出罪犯。



“那这到底是怎么回事呢？”



神崎弓子停下了敲击键盘的手，回头转向高岭隆一郎。



“罪犯果然除了玉村光男外，另有其人？”



她感到一股莫名奇妙的不安，自己刚把手头上关干久喜市连环女性失踪事件的数据资料，整理好并认真分析了一遍，结果，最重要的罪犯身份，现在依然不明。



“嗯，怎么说呢。”



高岭隆一郎头也不回地答道，他死死地盯着笔记本电脑的显示屏，又开始打原稿了。当助手神崎弓子从他那里，挖不到重要情报而赌气时，他便把整理资料的工作，全都丢给她，然后就沉浸在自己的世界里了。



他眉头紧锁的模样，从某种意义上来说甚是悲壮。在犯罪纪实文学这个圏子里，脱颍而出之后，曾经一帆风顺的高岭隆一郎，最近却面临着很严重的危机。那些尖酸刻薄的评论家，批评他的作品全都像是报告文学，而且，内容过于肤浅，还说他的写作风格自我重复，已经走入了死胡同。这些尖锐的评论，曾经搞得高岭隆一郎差点连继续写作的自信都没有了。



因此，他把这次的事件，看作是一次让自己浴火重生的好机会，为了不漏掉一个疑点，他甚至变得有些神经质了。



神崎弓子很能理解高岭隆一郎的这种心情，身为秘书，也想为他多少分担一些压力。而她也知道，高岭这次孤注一掷，取材的难度很大，自然也很危险。



“我脸上沾了什么东西吗？”



高岭隆一郎摸着下巴右侧的一粒痣，盯着弓子问道：“你是有话要对我说吧？”



“啊，没有。不好意思。”



神崎弓子察觉到，自己从耳朵一直红到了脖子根。高岭虽然还不到三十五岁，但人生阅历相当丰富，所以，能够遇事不慌。面对高岭那极具洞察力的目光，神崎弓子便紧张不已。



“这件事儿就快水落石出了。我们只要静候佳音就行。”



“老师已经锁定罪犯的身份了？”神崎弓子大感意外，睁大两眼激动地问道。



对于神崎弓子的提问，髙岭隆一郎的脸上，浮现出暧昧的笑容，却没有正面回答。



“我觉得，警察很快就能找到罪犯。”



“难道不是玉村光男吗？”



“嗯，这可难说。”



髙岭隆一郎的视线，又移回了电脑显示屏：“不过，只要仔细鉴定，罪犯留下的那部手机，比对指纹并且查看通话记录，肯定能够找出罪犯。警方现在明明严阵以待，那家伙应该低调一些，这时候反而耐不住性子，结果自掘坟墓了吧？……也罢，这就叫‘自作孽，不可活’。”



髙岭隆一郎似乎是在嘲笑罪犯太愚蠢，说他不该在手机上留下指纹。



“可是，如果罪犯没有前科，那比对指纹就并不那么容易了。”神崎弓子轻轻摇着头叹道，“他迄今为止，都做得很完美，一点痕迹都没有留下，这次，居然笨到把指纹留给警察啊。”



“看来罪犯没有想到，半路会杀出个程咬金来。他的如意算盘，全都被这个意外来客给搅了。”高岭隆一郎冷笑着说，“当然，丟手机也肯定不在他的计划之内吧。”



“这么说，那部手机就是他的死穴？”



“没错，他这次真是大大的失算了。我还以为，他能够干得更久些呢。”



高岭隆一郎的语气之中，带着一丝不满，他再次转向笔记本电脑，开始敲击键盘。



“干得更久一些？……畜生，老师，您这是什么意思？”



神崎弓子的话没有得到回答，取而代之的，是高岭隆一郎噼噼啪啪、敲击键盘的身姿，他就像高超的钢琴家一样，让手指头在键盘上优雅地翩翩起舞。



8——父亲的来信



在储藏室发现的女用手帕，和疑似大久保亚美私人物品的内衣，都被我保管在自己的书桌里。但是，那种极度令人不快的疑惑感，如同野火一般，在我的脑中迅速蔓延开来。



畜生，你究竟在储藏室里干了些什么？……一想到这个问题，我就像神经被一根根拔起一般，头痛欲裂。



如果你从邻居家里偷走手帕和内衣，只是为了愉悦自己，那我还能原谅你。



说说我自己的经历吧，我上初三的时俟，就经常躲在老家的储藏室里，一边意淫着班上我喜欢的那个女生，一边自慰。虽说每回完事之后，都会感到后怕和罪恶感，但现在回想起来，那也不过是成长过程中，一个健全男人很自然的生理需求罢了。



想想自己的过去，我在一定程度上，能够理解你的心理状态。但是我总觉得，在那间储藏室里，隐藏着一些超乎我想象的东西。我决定找出储藏室里的秘密。



话是这么说，可是，我还得去公司上班，不可能一天到晚，都躲在储藏室外面打埋仗。于是我脑筋一转，想出个好办法——在那里安个监控装置，一旦有人进去了，我立即就能够得到消息。



虽说我是个研究化学的，可是，电气设备和机械装置，也是我的强项，在储藏室门口做点手脚，对我来说，简直是小菜一碟。于是，我便每天一下班就直接回家，在书房里静候。



过了一星期平安无事的日子，当我觉得，自己的努力快要付诸流水的时候，监控装置传来了信号。时间是晚上九点半。



出门之前，我特地去你的房间确认过，你当然不在屋里。看到自己的不祥预感成真，我不由得有些丧气。这样一来，我便确信：你肯定正在储藏室里，干什么见不得人的事儿了。



我没有惊动三枝子，偷偷地溜出了房门，蹑手蹑脚地向储藏室那里走去。刚刚靠近一些，我便听到了像是女子惊叫的声响。



哎呀，真是怕什么来什么。



八成是你把哪个女人，拖进了储藏室里，正在做什么难以启齿的事情吧！我靠近储藏室，把耳朵贴在门上，断断续续地，听到了一个女人压低的声音。



我决定把门打开。就算你是我儿子，也该让你知道什么该做，什么不该做。



我的心都快从胸膛里蹦出来了，做了一个深呼吸，下定决心，正要把手伸向房门的时候，大概是操之过急，脚下不知被什么绊了一下。我的手拍在了门上，发出了“咔哒”一声巨响。



储藏室里的声音戛然而止，只留下了一片寂静。死一般的沉默，在我耳中如同针剌一般，令人无法忍受。我满头大汗，内衣也被汗水浸湿了，刷烈的寒风刮得我浑身发冷。我努力地隐藏自己的气息，希望能完全消融在黑暗之中。



我转到储藏室侧面，在树丛中弯腰蹲下，双手抱膝，等着真相大白。不知过了多少时间，悄悄地传来了房门被打开的声音。里面果然有人。



我双膝跪地，就像一只四条腿的禽兽那样，把双手撑在前面，窥视着储藏室前面的情况。



“回见！……”有人低声说道。紧接着便有人回答“回头见”。刚才储藏室里，至少有两个人，天晓得他们在那里面做什么。



我继续观察着，只见一个黑影，向隔壁的邻居家跑去。跑过树丛的时候，那人全身沭浴在月光下，被照得清清楚楚。



虽说体型像个少年，但那却不是你。那人的身材更加娇小，曲线更加优美。等到那人不知道被什么东西绊倒，微微发出一声悲鸣时，我才意识到，那是一位少女。



是大久保先生的女儿一一大久保亚美？在储藏室里捡到的内衣，让我不由得想起了她。



她挣扎着想要起身，此时她的背后，闪现出另一条黑影。在月光的映照下我看到了，那就是你。你温柔地搀着亚美，将她扶了起来。然后两个人影便合二为一了。



我屏住呼吸，看着这一切在我的面前发生。



你和大久保亚美深情拥吻，这就够我晕上一阵子的了，可我实在是不得不联想到，更要命的事实——你们肯定是在这里偷尝禁果吧！



才上初三，就在这里搞不正当关系（这也是个古老的词儿了），这怎么能够被允许呢！……当然，大久保夫妇和三枝子，一定对此一无所知，我该告诉他们吗？还是该把这秘密，深藏在自己的心中？



最后，我还是决定先不声张。还是先问问你本人，究竟发生了些什么事儿吧。我觉得这对你来说，也更公平一些。



我决心已下，就来到了你的房间。敲门没有反应，于是我直接拉开了房门。你坐在写字台前面，就好像刚才的事儿，从来都没有发生过一样，甚至都没有转身过来。



“我有话和你说。”我开口了。



你一言不发。



“是关于你和大久保亚美的事儿。”



你的肩膀痉挛似的抽动了一下。



“爸爸不想把话说得太难听，我的意思是……”



我刚想说出来，却一下子哑口无言了一一你猛地转过身来，盯着我看，那眼神就像死鱼一样，毫无感情。



我的舌头一下麻痹了，一句话也说不出来。



“什么？……”我只听到你说了这么一个词儿。



“啊……这个，我刚才说到哪儿了……就是说，爸爸想和你谈一谈，男女关系这回事儿。”



储藏室里传出的女声，仍然萦绕在我的耳际。那绝对是女性在欢愉时，才会发出的声音。



“我什么都没干。”你冷冷地答道。然后又转过身去了。从你那背影中，我可以清楚地知道，你不想谈这件事，



“你才上初中，做那种事还大早了些。对你来说，应该还有其他更重要的事吧？”



“滚出去！……”你强硬地怒吼一声。



“爸爸只是担心你。你要是想说什么，就尽管说出来好了。你爸爸虽然没什么值得夸耀的经历，但是，至少在社会上的经验，比你多了一倍还不止。你要是有什么烦心的事儿，我至少可以给你参谋参谋。”



我的话，回荡在充满整个房间的沉默之中，发出了空虛的回响。



“也就是说，嗯，我想说的就这些。”说完，我离开了你的房间。



居然无法和自己的儿子交心，这让我感到浑身乏力。当我咬着嘴唇，走下楼梯的时候，三枝子用期盼的眼光看着我。也许她从我的表情里，已经察觉到出事了。



“老公……”三枝子油腻腻地叫着。



我只是说着“没什么，真的”，希望能打消她的疑惑。随后，我把手放在满面不安的三枝子的肩膀上，用力地按住。



“畜生，你弄疼我了！……”三枝子轻声喊了起来。



“啊，对不起啦！……”我把手拿开，说道，“来，咱们该睡了。”



那时候我的突然介入，或许让你大吃了一惊。也许正是因为如此，你暂时低调了一阵子。但是，这件事给你带来的压力，终于变成了愤懣，于是在新一轮的危险之中，事态向着我难以预料的方向，一路滑了下去。



很遗憾，那个时候，我没有注意到这暗中的变化。



如果那时候，我能够稍微注意到……不，这种假设毫无意义。因为即使我知道了，也没有任何办法去制止吧。



9



久喜地区突然迎来了久违的甘霖。



年底这段时间，本地几乎没有下过雨，直到昨天，都是干燥的寒风独霸一方。消防车和市内的宣传车，不断地播放着气候干燥的警示录音，一个劲儿地提醒市民们注意防火。这次，总算下了一场像样的雨，消防队的诸位，这才放下心来。



前一阵子感冒病毒肆虐的受害者们，这天早上，也总算能够呼吸到湿度适中的空气，症状有所缓解了。



不过，感到开心的人，也就仅此而已。居住在久喜市和其近郊的女士们，脑门顶上仍旧是乌云密布，让人坐立不安。



从前晚开始，天上聚起了雨云，因此，气温不降反升，早上便很难得地达到了零上温度，但白天的气温仍然很低，连摄氏五度都不到。



久喜市发生的连环女性失踪事件，因前几天的强钎未遂事件，而有了新的动向。不过，对于媒体的种种猜测，搜查本部的态度，始终和天气一样冷冰冰的，口风也很紧。警方究竟是有了重大突破、正在秘密调查，而不便公开案情呢；还是已经走入死胡同，无法自圆其说了呢？普通市民当然不了解内情，他们对警方的不满与日俱增，后者在民众中的威信，也是越来越低。



就在这时候，一名男性突然去向不明。



这次失踪的不是女性，而是一位男子一一他就是被释放之后，正处于监控之下的玉村光男。如前面所述的那样，警方虽然释放了玉村光男，但是，仍然将他列为重要嫌疑人，因此指派了数名警员，在玉村的公寓附近随时监视。但是，之前那起强奸未遂事件，逼迫警方调走了一些人手，加上这次的暴雨，居然让玉村光男就此销声匿迹了。



玉村光男究竟是自己逃匿了，还是另有外力促成了此事？警方就连这个都无法确定。



“真够可以的，那帮警察是吃干饭的吗？”



髙岭隆一郎一改平时的冷静，爆发出难得一见的愤慨之情：“浑蛋，我看他们根本就是在敷衍了事！……”



高岭很少如此表露自己的感情，这次也许是工作上遇到了瓶颈，让他实在心焦气急了吧。



“警察太无能了，居然让玉村光男那个畜生全身而退！……”



前几天，高岭隆一郎刚刚只身去久喜市采访过一次，一想到这个，他脸上就渗出后悔的神情。



“老师那时候就认为，玉村光男行为可疑吗？”神崎弓子小心翼翼地叫道。



“至少他算一个嫌疑人。所以说，不管有没有不在现场的证明，警察都应该继续监控他才对。”



“搜查本部的注意力，都被那个袭击女人的家伙吸引了，居然大意失荆州。”



“说得也是啊。”高岭隆一郎狠狠地咬着嘴唇，托着下巴，在电脑前呆坐着。



狂风大雨猛烈地敲打着高岭隆一郎公寓的窗子，雨水在玻璃上飞速滑落，形成一条一条的斜线。近在咫尺的练马区政府，那栋大得有些夸张的办公楼，也似乎溶化在了这灰色的世界中，从他们的视野中，突然整个地消失了。



天气预报称关东各地全都有雨，北部山地则会有降雪，平原地带在夜间，也有可能由雨转为下雪。久喜市的大雨，大概更加阴冷吧。



“罪犯要是和我们看到的，是同一片天空，会想到些什么呢？”神崎弓子不由得暗自猜测道。



“老师，您认为玉村光男究竟是逃跑了，还是被什么人给……”



“你是说，他被人给绑架了？”



“就是这么回事儿！……”神崎弓子得意地点了点头。



“就算人到中年，可玉村光南再怎么也是个男人。你觉得，他碰到这种事情，会乖乖地束手就擒吗？”



高岭隆一郎说着，脸上总算露出了一丝笑容，但嘴仍旧紧紧地抿着。



“那么，老师觉得，哪种情况的可能性比较高呢？”



“我觉得都不像。”



“你的意思是……？”



“要想绑架这样一条壮汉，对方肯定会激烈抵抗的。罪犯应该也会觉得棘手吧，就算带上儿个帮手去，也不会那么容易就完事儿。”



“既不是被绑架，也不是自巴逃跑。您这么说，究竟是什么意思呢？”



“就是说，玉村光男并不是自己想要离开公寓的。”



“您是说他有同伙？”神崎弓子吃惊地瞪大了两眼。



“不，不是同伙，而是有人帮他逃跑。”



“什么，有人帮助他逃跑？”



神崎弓子感到如鲠在喉：谜底明明就在眼前了，却像影子一样无法抓到手。



“难道玉村光男正藏在这个帮手的家里？”



“他很可能已经被藏起来了呢，不过，他是否还活着，这就不好说了。”



高岭隆一郎点起了一支烟，他的面庞在烟雾缭绕之中若隐若现，压抑的沉默，和烟雾一道，扩散到房间四处。墙上的电子换气扇尖啸着，将烟雾出溜一下吸走，但是，它对沉默却无计可施。



神崎弓子忽然又回想起来，那间储藏室里发生的事了。如果罪犯把人藏在民居里，那警察若是没有搜查证，便也无从下手。在那个地方，还有很多不为人知的阴暗角落。此外，从某种意义上来说，罪犯心中的黑暗，可是比现实中的黑暗，还要深邃得多呢。



10——父亲的来信



你和大久保亚美在储藏室里的事儿一一



虽说我自己在外面搞外遇，应该也没有资格来教训你，但是，有一点我还是要说，你们当时年纪也太小了。十五岁，即便以现在的标准来看，也太早了一些。人生的路还很长，还有很多事情，在等着你们去做呢。



打那以后，我一直很烦恼，不知道该用什么更合适的方法来开导你。后来我这里也灾祸临头，泥菩萨过河自身难保，更是无睱顾及你的事了。我一说“灾祸”这两个字，反应快的人应该很快就明白，是怎么回事了吧。



“灾祸”——还真的就是大祸临头了。我要是再警觉一些就好了，就因为家里这些麻烦人的事儿，让我放松了警惕啊。真是太大意了。



没错，事情就坏在藤原静香的身上。自从你离开少年院后，我疏远了她一阵子，看来这让她感到很难受。没有能够考虑到她的心情，这事儿也怪我不好。



到了储藏室那件事儿的时候，她一要找我谈一谈，我就以家庭问题为由推委不见。静香在公司里，也经常流露出落寞的眼神，可是，我却尽力无视她的诉求。



因此，那天早上，当我发现办公桌抽屉里那张纸条时，简直是吓得魂不附体。我想就算是你杀了人（这个比喻虽说不太合适），我也不会如此惊讶吧。在一瞬间，储藏室的事情，仿佛也被拋到了九霄云外去了。



“我有了。”这几个字写在半张草稿纸上，然后又工整地对折了两次，上面没有收件人的名字。



外人看了自然是不明白，可我一看就知道出了什么事。即便愚钝如我，这几个字的意思，还是知道得清清楚楚。我眼前一片花白，腿也软了下来。要不是屁股下面还有椅子，我恐怕当场就会摔倒在地吧。



——我有身孕了。



白纸上没有写字的雪白部分，就像藤原静香那悲痛的目光一样，狠狠地剌中了我。当天我便打内线到总务科找她，要求下班后到她的公寓见面。而电话那一头传来的声音，就好像丢了魂儿似的。



可是，在公寓等着我的藤原静香，样子却很开朗，和电话里给我的印象戴然相反。她活泼得就像一位苦苦等候的妻子，前来迎接单身外派许久的丈夫回家一样。



“欢迎回家。”藤原静香笑容满面地说道，“我可是做好饭在等你来哦。”



屋子里一股红烧肉的甜香气味儿，这是我最喜欢吃的菜。但我却直反胃，胃液都快涌到喉咙口了，难受得不得了。我只好拼命地咽口水，才没有呕吐出来。



我在饭桌前就座，她很快端来了啤酒和酒杯。



“今天就馒慢享用吧，好吗？”她盯着我的脸说。



“啊，这不行，我儿子，他……”



“没事儿的。小兄弟扛得住。”



畜生，藤原静香居然亲热地管我儿子叫“小兄弟”，这给我的感觉，就像吃了根鱼骨头一样不自在。要真是像我想的那样，可就糟糕了，



包裹在藤原静香身上的疑云，眼瞧着越来越浓密。静香的笑容在我眼中，突然变得丑恶无比。



“那么，说说那件事儿吧。”



我刚想提起纸条的事，她就旁若无人地把话题岔开：今天公司里的事儿啦，多年没有联系的老朋友突然打电话来啦，因为伊藤洋华堂已经开始冬季大减价，所以她一口气买了很多东西啦……



听藤原静香絮絮叨叨的说着，我也在猜测，她那张纸条的用意。究竟是因为我一心顾家，疏远了她，还是她仅仅想要吸引一下我的注意力，才写了那张纸条呢？但我又很快打消了这些念头。



“我儿子的功课，总算是赶上班里进度了，这下我就放心啦。”我也附和着她，把话题岔到其他事情上去，但这次却是她，摆出一副不情愿的面孔来了。我们就这样互相试探着对方。



“太好了，这样你以后，就能经常来见我了。”藤原静香终于亮出了底牌。



“什么？……”我捏着酒杯的右手，仿佛脱离了大脑控制一般，无法动弹了。



狭小的房间里，骤然变得阴冷无比，与屋外的寒冬相比，更是有过之而无不及。我用左手支着右手，很快，左手也跟着右手一起颤抖起来，最后不由自主地，全身都哆嗦了起来。



藤原静香看来是要摊牌了。



“所以我就说嘛，我都怀上小宝宝了，孩子他爸也要多来这儿看我们呀。”



静香抚摸着肚子上的围裙，这话似乎是向肚里的孩子说的。终于，她的底牌亮出来了。



“难道你真的……”



“对，我怀上了。”藤原静香的回答直截了当，简直是不假思索，就直接从嘴里说了出来。可是，这话对我来说，无异于五雷轰顶。



“孩子吗，是这样啊。”那时我的脑袋里面，瞬间变得一片空白。可藤原静香却以为，我只是被突如其来的喜讯，冲昏了头。



“你吃惊了？……”她笑吟吟地说。



“啊，那还用问。”



我快要喘不过气来了。单纯的想象，一旦成为面前的现实，给人造成的打击，果然是不可同日而语啊。



“那么，大概怀上多久了？”



“三个月了。三天前医生告诉我的。”



“是吗。要是只有三个月大，那还来得及打掉。”



我这样说话就欠考虑了，当时要是能说得委婉一些，晓之以理动之以情，也许还能说服静香的。结果我却急着冒出这句来，真是太愚蠢了。



藤原静香的脸蛋立即涨得通红，我一看就知道大事不好，可为时已晚。



“什么，你说打掉？……”她脸上露出受伤的痛楚，泪水模糊了眼眶。



“不，我是说现在还不能排除流产的危险。”尽管我竭力打圆场，但还是被她看穿了我的用意。



“亲爱的，你刚才说，要我把孩子打掉对吧？”静香整个爆发了，我从没见过她这副样子。



“我没有父母，连兄弟妞妹也没有啊。这个孩子是我唯一的骨血，要我打掉他？……浑蛋，亏你有脸说得出口！……”



一席话勾起了我痛苦的回忆。十六年前，三枝子怀孕的时候，也正是这样性情大变。虽说也并不是所有女性都是如此，但是，我人生中抽到的这两根签，竟然都是如出一辙的下下签啊。难道是我这个人的性格使然吗？为什么被我吸引的女性，性情都是如出一辙？



这下除了家庭问题之外，我又不得不面对新的难题了。



你一定也觉得爸爸很傻吧？你要笑就笑吧。这都怪爸爸自己不好，自作自受啊！……我在写这些话的时候，自己都忍不住笑了，我真是太同情我自己了。



那天晚上，藤原静香歇斯底里地大哭大闹，我好不容易才哄她安心睡下，时间已经拖得很晚了。半夜里我回到家的时候，房子里静悄悄的。我拉开卧室的拉门，看到三枝子的身影躺在铺上，但却听不到鼾声。我确信那天晚上，她并没有睡着。



次日，藤原静香竟然没有来上班。



我觉得不妙，便提前一小时早退，赶到了她的公寓。从她昨天的发作来看，说不定会一时冲动，自寻短见呢。不管怎样，我的心情都已经像是堕入活地狱一般了。



可是我一敲门，她马上就出来迎接了。



“昨天真是对不住，我失态了。”她笑吟吟地说。



“不，都是我考虑不周才弄成这样的，实在抱歉。”



原来她是因为怀孕，造成的呕吐才没有来上班。她说自己早上吃的东西，全都吐出来了，觉得有些担心，就没去上班，在家休息了。



“这我就放心了，要是你……”我差点说漏了嘴。



“要是我自杀了怎么办，你是想说这个吗？”藤原静香笑了起来，那样子就像刚听到个冷笑话，“傻瓜，我怎么可能会自杀呢。这个孩子是上天赐给我的小宝贝，你觉得我会伤害他吗？”



“不，没那回事儿。”我满头大汗，拼命解释。看来她是决意要把孩子生下来了，至于堕胎，她根本就没有想过。



“没事儿。即便你不管，我也会把这孩子抚养成人的。”



“不，要真生下来我会负责的。抚养费你就別担心了。”我无意中开口承诺。



“那是当然，否则我可怎么过啊……”她的语气，听起来很是傲慢，但是对此，我也没有说三道四的资格吧。说实话，我那点薪水，没法同时供养两个家庭。哎，我就像是被捕兽陷阱夹住了腿的羚羊一样啊。



“不过，我也跟你实话说了吧。我希望你能够搬过来，和我们一起住。”浑蛋，藤原静香居然用“我们”，来称呼她自己和肚子里的孩子。静香一边向我撒娇，一边把我的手放到了她的肚子上。



“你和我爱的结晶，就在这儿哦。”



不过是一句陈词滥调，从她嘴里说出来，传到我耳朵里，就如同一辆十吨大卡车一祥，轰轰作响。



“可是，我家里还有妻子和孩子，现在他们正需要我……”



“哎呀，那我和肚里的孩子就不是了？”



“这我当然知道。”



“是吧？……”藤原静香露出了恶魔般的笑容，“你家的那个小兄弟，马上就是高中生了，就算你离婚，他也不会有什么问题吧。”



“离婚？……”



她嘴里吐出的每一句话，都像机枪子弹一样，扫射在我身上。我就像只被猎枪，打得满身弹孔的狐狸一样可悲。



“不过，也不是马上就要你办，别着急，慢慢来。”



“可是，你……”



“我知道你做太太的工作，需要一点时间。我们会一直等着你的。”



“不，就算你这么说，也……”



藤原静香突然强行打断了我的话：“你以为我是为什么，才忍到现在的？还不是为了以后，能够和你结婚吗？”



有了孩子的女性真是强悍啊。我都忘记那天晚上，我是怎么垂头丧气地，回到家里的了。后来回想起来，我总觉得就是从那时候起，自己似乎就一直被人监视着了。



不好意思啊，又臭又长写了这么多。你大概对这些，也没有什么兴趣吧，不过如果不把这些事儿说出来，后话也就无从谈起了，这点要请你谅解。



不过，令天也就只能到此为止了。我也老了，半截子都入土的人了，写信果然觉得吃力。写着写着，我就悲从中来，身体也感到一股撕心裂肺的痛楚啊。



你也要多保重身子骨。爸爸累了，这就叫身心俱疲吧。



11——犹大之子



他只要一呆在狭小的房间里，就会不由自主地，想起那一小片天地。闭上眼睛，他仿佛就立即穿越到，那个奇妙的空间里去了。



没错，就像现在这样……



他身处深深的黑暗之中。尽管他已经在那里很长时间了，但是，眼睛却还是没有习惯这种黑暗；他的眼中看到的，仍然是一片漆黑。即便如此，那空气浑浊的空间，仍然使他感到一股子压迫感。因为他正把自己，关在一个狭小的场所中，就像是储藏室或者地下室之类的地方。



正因为这里十分狭小，才给了他一种奇特的安全感。这里不会有外人侵犯，就像母亲的体内一样温馨、一样令人留恋。他像胎儿一样双手抱膝，将下巴搁在膝盖上。他的思绪从现在回到过去、又从过去回到现在，自由自在，如同坐上了时间机器一般。



没错，这是上天要他干的，是上天要他去袭击那些女人的。他只是奉命行事罢了，他身上流淌着的，便是这样的血啊。



但是却有人背叛他，暗地里利用他为自己牟利。这简直是不可饶恕。他要揪出那个家伙，予以无情的制裁。



踌躇满志的心情突然冻结了，现在从他的肉体深处，突然燃起了一股赤红烈火。星星之火借着风势，顿时就熊熊燃烧起来了。



他伸出右手，在黑暗中抓住了一支手电筒，手电筒的光芒映照出一张七吋的照片，那上面的品红和蓝色，已经变淡、褪色了，整体都变得略带黑褐，看上去就像是被人忘在旧书里，好几年的干枯的花蕊一般。



照片上，一对男女和一个小学低年级学生模样的孩子，正对着摄影师微笑。也许是什么喜庆日子的纪念照吧，三个人都身着正装。徒有其表的幸福、徒有其表的安定，一旦剥去那张画皮，底下便是翻滚沸腾的怨念……你不信？用刀子划开它看看吧，从照片里，必定会流出绿色的恶臭脓液来的。这臭味定会招来肮脏的蚊蝇，围着它跳起死亡之舞。



他像摆蜡烛那样，将手电简竖着插进垃圾杂物的空隙里，从左边的衣服口袋里，掏出一把军用匕首，在黑暗中娴熟地耍玩着。



“女士们，先生们，睁大眼睛看好了，好戏开场啦。”他眨眼间，就变成了街头叫卖的艺人，嘴里冒出一连串滑稽的词儿。



可是，周围没有现众，他的声音在密封的空间里回荡着，发出金属敲击般的嗡嗡回声。从远处传来一阵像是汽车疾驰的震动。屋外明明正是北风肆虐的三九严寒，这里却听不到一点风声。因为这里很深，很深。



“请大家注意观赏。”他的声音里面，掺杂着一丝自嘲，“看完了您再赏钱，如果您满意，就请到这边来……”



手电筒暗淡的光芒，映出一个小孩子用的饭碗，碗的边沿部分磕破了。一旁的地面上，落着一枚五日元的硬币。他捡起硬币，放在灯光下，上面写着昭和四十五年（1970年）铸造。这已经是多少年前的事儿啦？自打从昭和改元平成之沿，他对时间便完全没有了概念。



算了，这无所谓。他将硬币扔进饭碗，发出“锵啷啷啷啷啷啷啷啷啷啷”的一声清响。



“叮，大家感觉如何啊？”



他向灯光无法触及到的黑暗所在，深深地鞠了一躬，把匕首放到了右手里。刀尖顶在了照片上，接触面上略微渗出了一点红色。



这不是光线在作怪，而是真的血。



随着刀尖的移动，那对夫妇模样的男女之间，划开的裂口越开越大。匕首继续向下切割，很快便来到了那孩子的头顶上。他手上的动作停滞了一下，似乎有些迟疑，但很快就直直地切了下去。照片只剩下了一半，上面浅留着男人的左手、女人和被切劈成两半的孩子。



“你们，你们都下地狱去吧！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



照片从他的左手中掉落，就在它快掉到地上时，他突然松手，一把丢下了匕首刀。随着一声锐响划破空气，匕首直挺挺地将照片插在了干燥的地面上。他拍着手，模仿观众掌声雷动的样子。干涩的声音，被墙壁反弹回来，此起彼伏。



他不停地拍着手，回音让人觉得，好像有很多观众在鼓掌一样。



他愉快地捧腹大笑：“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”笑声不断地持续着，似乎永远没有一个尽头。几个男声交集、重合、混杂着。



地上铺着一块古旧的毛毯，上面勉强能够躺下一个人。他仰面卧倒在毛毯上，歇斯底里地狂笑着。



不知道过了多少时间。他的耳朵中突然传来了异样的声响。他立即将毛毯塞进嘴里，硬是止住了大笑。他的橫隔膜一阵刺痛，口中漏出一丝呻吟声。头顶上传来嘈杂的脚步声、搬动东西的声音、还有喘息声……



“可恶，我有些大意了！……”他不满地咂了咂嘴，便吃到了一口毛毯里的沙子。他嚼了嚼，发出一阵嚓嚓声——这些沙粒，混着一股子血腥味儿。



手电筒倒了下来，灯光照到了毛毯上一一毛毯上只有这被光的部分，颜色变得黑黢黢的，手感也相当粗糙——不知道那是泥污，还是虫蛀，亦或是年代久远的血迹？



不管怎样，有一点是可以肯定的，这块毛毯带着一股野兽的味道，让人闻了便几近呕吐。



12——父亲的来信



回首往事，自从藤原静香怀孕以后，我身边就开始不太平了。我创造的这个小生命，对我来说只不过是一场灾难罢了。



恶魔之子、恶魔的种子、恶魔的……



算了，打住吧。胎儿进入了安定期，流产的可能性大大降低了。藤原静香笑逐颜开，我则正好相反，一道道丑恶的皱纹，渐渐爬上我的脸庞。胎儿逐渐成长，而我的不安和灾害的破坏力，也与日俱增起来。



另一方面，你似乎在学校里，和別人摩擦不断，脸上总是挂着擦伤和淤青。于是，我请大久保亚美帮我打探一下，看看你在学校里，究竟过着怎样的日子。



大久保亚美就住在我们家的隔壁，所以，她也知道你被送进少年院的事儿。即便如此，她还是坚持和你交往，这我都看在眼里。当我向她询问你的情况的时候，其实也是绕着弯地，想听一听她对这些事儿的感受。



想要和她单独说上话，可不是一件容易的事情。但是一天傍晚，我送街道宣传板报去大久保家时，她碰巧独自在家。大久保夫妇当晚去久喜车站附近的西餐馆，庆祝结婚纪念日去了，说是要过了八点钟才回家。那时我才想到，我们夫妇可从来没有，庆祝过自己的结婚纪念日呢。算了，这和今天要说的事情没有关系，别管它了。



我一直把大久保亚美当成小孩子，可是那时候，我再仔细看看她，已经是个小大人喽。那天晚上，她穿的不是学生制服，而是毛衣，或许是由于这副打扮，更能突出她的曲线吧，总之，亚美看起来已经非常有女人味道了。



我对她说，自己在玄关说完就走，免得耽误她复习应考。她却说：天寒地冻的，在门口不好，请我进餐厅去谈。



“不好意思啊。那我就叨扰了。”



她给我泡了杯咖啡。



“亚美以后肯定是个好老婆。”我平时不苟言笑，那时却不知怎地，脱口而出。



“叔叔你真讨厌。”她满脸通红的样子，真是可爱得紧啊。你以后要是能娶到她当老婆，爸爸真是举双手赞成。



就这样客套了一通之后，我话锋一转，直奔主题。



“实际上我是想问一问，我家那小子的事儿。”



“您说什么？”她睁大了眼珠子问道。



“我是说，我想知道，他在学忮的情况。比如，是不是经常和朋友们打架……”我严肃地瞪大两眼问道。“那小子最近身上总是青一块、紫一块的，不是瘀伤就是擦伤。”



“啊，叔叔你别担心，没事儿。”大久保亚美的语气听起来漫不经心，但是，她的目光却没有丝毫动摇的迹象，由此我确信，她并没有对我撒谎。



“是吗，既然亚美你这么说了，我也就放心了。”我一边吞咽着咖啡，一边点点头，随口问道，“我问这个，也许你会觉得有些奇怪。亚美，你对他怎么看？”



“怎么看？……”大久保亚美疑惑地反问道。



“我是说，我觉得他经常给你惹麻烦吧，所以……”



大久保亚美圆睁着双眼，摇了摇头笑着说：“不，没有那回事儿。我们是很好的朋友啊，从小就是啦。”



“是……是吗，我知道了。”他们二人都还很小，至于那种微妙的男女问题，现在还是不要继续追问为好。于是，我便将话题转移到中考上去了。



“听你妈妈说，亚美你准备报考浦和第一女子高中是吧。”浦和第一女子高中是本县屈指可数的公立重点中学。



大久保亚美低下头，偷偷地笑了：“能不能考上，还说不准呢。久喜和浦和不在同一个学区，所以，我和大宫、浦和的人相比，就没有什么优势了。像我这种周边学区的考生，如果不能保证超过分数线，学校根本不会收的啦。”



虽说她很谦虚，但实际上，她的成绩总能跻身全校前五，她母亲也总是得意洋洋地，把优秀的女儿挂在嘴边。



“不过，亚美应该没有问题的。我家那孩子可就不好说喽。”



“怎么会呢，他才不会有闪失呢。看他不用功都能学得好，真让我羡慕啊。”



“嗯，公立学校恐怕不适合他，我看他还是去私立学校比较好。除非把他过继给别人改个姓。”



我反正模模糊糊地记得，当时我们就是这样，你一言、我一语说个不停。



差不多正是那时候，在久喜发生了怪异的事件。年轻女性相继失踪。她们都是在回家路上，突然去向不明的，也都没有离家出走的可能（其实这倒不一定）。地方上闹得沸沸扬扬的，还以青年团①为核心，组建了人数众多的搜索队，在附近的沼地、开阔地和田里面，四处寻找她们的下落。



①日本历史最悠久、会员数最多、基层组织分布面最广的民间区域性自制青年团体。1951年5月6日重建，宣誓“不再重蹈战争覆辙”；“不再第二次拿起枪杆”。经费上受日本政府文部省部分资助，政治上主要倾向于日本社民党。其纲领是：1、修练身心，争取做完美的人；2、以友爱和互勉为信条，团结一致；3、致力于建设美好舒适的乡土社会；4、以人类博爱和正义维护世界和平。宗旨是：维护青年权益，提高青年的生活水平，改善青年的生活环境，提高青年的社会地位。在国际事务方面，主张以“人类博爱和正义维护世界和平”，声称“争取世界和平，是人类生存的崇高任务”。主张禁止核武器，反对一切核试验。致力于与世界各国青年组织的多层次、多领域合作。



我们家附近因为农田陆续被房产商开发，所以，从外地来的新住户也不少。老住卢和他们的关系称不上融洽，但这里突然一出事，大家反而团结一心了。



但是不知道为什么，我们家和大久保家，还有房东田村家，都没有被请去参加搜索。虽说我们这几户人家，离案发现场也不远，但是，他们要么是把我们当成果农的邻居、要么就是见外了，总之，看来是彻底把我们几家给无视了。只是，尽管他们在后院的树林里，也仔细地搜了一阵子，但显然一无所获就是了。



搜索的结果看来并不乐观。简直就像是一桩无解的疑案，用乡下的老话说，这是遇到“神隐”了。那些女人不知道遇到了什么事，就像是被吸到了另一个世界里去了。



媒体对事件的报道十分夸张，而且，还添油加醋地煽动恐怖情绪。不过，既然这么找都遍寻不着，我看八成是从外地来的不法分子，把她们给绑架走了吧。



久喜本就是交通要冲、正处在铁道东北本线和东武伊势崎线的交叉点上，而且，还连接着东北公路的高速入口，想要从东京或东北地区进入这里，简直是易如反掌，绑架得手后，想跑也很容易。我觉得，失踪者没有留下任何蛛丝马迹，正说明并不是本地人下的手。



我也提醒三枝子，晚上尽量不要外出。可是，她总是挂念着你，你要是没在房间里用功，她有时候就会到外面去找。



表面上，我是怕妻子在外面遇到危险。实际上，我要她尽量少外出，是因为怕她看到我和藤原静香在一起，所以才借题发挥，即便我不这么说，三忮子也可能已经，觉察到我有外遇了.对妻子的行动，我也必须时刻多留心才行。



在这一片乱糟螬的环境里，我反而逐渐接受了我和藤原静香的孩子。尽管他来到这个世上纯粹是因为我不当心，但是，还没有出生的孩子，毕竟是无辜的。虽说生活资本让我手头吃紧，但是，我仍然乐观地认为：一切都会好起来的。这种时候，越悲观越容易坏事，



另一个当务之急，就是让你考进高中，早些自立。离中考只剩几个月，你却不知道自己都快要当哥哥了。



那一年，让我震惊的事情，一件接着一件。



你的少年院生活、静香怀孕、还有、还有……哎，现在想起来都觉得头晕。



我从来就不信什么丰年凶年的说法，但接二连三地遇到这种事，我也不由得开始怀疑自己以前，是不是造了什么孽了。



但你和我不一样。你面前的人生道路还很长，只要肯努力，你的未来是充满了机遇和变化的。上进也好、跌入低谷也好，这全看你自己的选择。这些道理，用不着我再重复了吧。但问题并不在此。



首先是，静香突然失踪了，这时她怀孕刚刚第五个月。她的肚子还没有明显地变大，公司的女同事们，也没有觉察到她的身孕。而且，她本来决定等肚子太明显的时候，才向公司递辞呈的。



那天白天，她也和往常一样，前来公司上班了，看上去也没有什么异样。她和同事们谈笑风生，见到我也是报以无心的微笑。过了下班时间后，大概是五点十五分的时候，我偶然看到她走出办公楼，往车站方向赶去。我想，她应该是要先去车站附近的超市买点东西，再乘巴士回家吧。



那天我下班后，直接就回家去了。但是我到家的时候，却没有看到三枝子。我劝三枝子不要随便出门，已经不知道劝了多少次了，理由当然是这一阵子外面不太平，但那天晚上过了九点，她竟然还没有回家。我觉得有些不对劲，刚想出门去找，电话却响了起来。



我有些不安，心想也许是三枝子出什么事了。结果真给我猜着了，电话是警察打来的。



“我们收容了一位女性，疑似是您太太。请马上过来一下。”电话里，一个男人照本宣科似的对我说道。



我刚坐进车子里，想往久喜警察署赶的时候，电话又响了，但我没去接，而是直接发动了车子。



到了警察署，对接待处说明来意之后，一位年轻的女警察，领着我进了一楼交通科旁边的一间屋子，看上去像是个接待室。



三枝子蜷着身子坐在沙发上。她头发凌乱，看上去就像是个病怏怏的老太婆。说真的，我那时候真怀疑，这是不是我的妻子，痛苦与悲凉也一并涌上心头。



“太太，您先生来接您了。”



听到女警察冰凉的声音，三枝子抬起头来，但她的眼神迷离、全无感情可言。那双眼睛，就像是被恶魔吸走了灵魂一般。据那位女警介绍，三枝子被发现的时候，似乎正坐在警察署对面，消防队的客用自行车停车场里发呆。问她名字她也不说，警察只好拿了她的钱夹来查看，里面的备注栏上，写着我的名字和公司的电话号码。然后，他们便打电话到我公司，向留下加班的同事询问，要到了我家的电话号码。



“喂，三枝子，你没事儿吧？”我急切地询问着她。



三枝子机械地点了点头，样子就像是个发条人偶。



我说了一声“走了，回家吧”，她顺从地从沙发上站起身来，动作却极不自然。



我带三枝子上车，开回了家里。以前那个神经科医生开的安眠药，现在还剩下一点，我拿出来给三枝子吃了，她倒头便睡。次日我向公司告了一天假，在家里陪妻子。



到了第二天傍晚的时候，三枝子才终于醒了过来。



“哎呀，我这是怎么了？”她张口就是这句话，一脸愉悦之情，活像是早上睡到了自然醒。



我跟她说了，前一天晚上发生的事情，她却一脸茫然地说，自己全都不记得了。三枝子似乎只记得出门购物前的事情，之后的事情全都给忘了。



不过，既然没出事，我就放心了。次日便去公司照常上班。藤原静香竟然又没来。



总务科的女孩说，她从昨天就开始无故旷工了。我从公司打电话到她家里去，却无人接听。我坐立不安地揠过了一天，一下班就直奔静香的公寓而去。



按了半天门铃，都没人应声，我便掏出备用钥匙，开门进了屋。



“喂，静香！……”我喊了一句。



1DK的屋子里空空荡荡的，但很明显不久之前，这里面还住着人。桌子上放着还没织好的婴儿毛帽。看这样子，就好像静香只是去洗手间了，等她回来以后，又能马上开工呢。



里面倒着牛奶的小砂锅，就这么放在煤气炷台上。牛奶表面已经结了一层奶皮，贴着锅的部分已经泛黄了。我凑上去闻了闻，都馊掉了。



我百思不得其解。前天她穿到公司来的衣服并不在屋里，只有手提包被扔在餐厅的椅子上。打开包一看，她生日的时候，我送的褐色牛皮钱包还在，里面插着两张一万日元和五张一千日元的钞票。



到底出什么事了？没有留言，连电话都接不通。



突然门钤响起，吓得我差点心脏停跳。



难道是静香回来了？不，不可能。我很快打消了这个念头，哪有人回自己家还按门铃的？



我溜到玄关，凑在猫眼上往外窥视，站在门外的是总务科科长和静香的一位女同事。估计他们是因为静香无故旷工，才到她家来询问情况的吧。



“藤原小姐究竟是怎么了？”



“真是古怪。”



二人聊了一会儿，但还是等不到人来开门，只得转身离去。要是被别人发现，我和静香之间的秘密，那可就糟了，所以，我也夺门而出，逃跑似的跑回家去了。



又过了一天，藤原静香还是没有来上班，也没有联系我。藤原静香这个人，就像从世界上消失了一样。但我不能报警，要是我和她的关系败露，以后还怎么在公司干下去？况且，那样也会惹得三枝子精神失常吧。



几天以后，藤原静香突然寄了一封信给公司总务科，内容似乎是说，她因为一些原因，而搬去东京居住了，请大家不要为她担心。而我这边，仍然没有收到过她的任何信息。



后来我才意识到，静香消失的那天，竟然也是个星期一，不过，当时我可顾不上考虑这个了。



年关刚过，那是个阴冷潮湿的早晨。但是，那寒冷并不是来自于周围的空气，而是从心底里涌出来的。到了正午，云层变得越来越厚，气温也急转直下。过了下午二点，细雪开始飘舞。雪花落在干涸的大地上，起初就像豆粉一样稀疏，渐渐地，便堆出了片片白色来。



第一层雪在泥土上站稳了脚跟，积雪的速度便猛地加快了。我在公司里留意了一下天气预报，里面说入夜之后，积雪就会厚到影响交通的地步。于是我在下班之前，就早早开始收拾，准备回家。



巴士的车轮也缠上了防滑链。我就知道这天要下雪，才改乘巴士上班，真是有先见之明。路上已经有几辆汽车陷在路边，动弹不得，逐渐被白雪覆盖起来了。这里的关东平原，很少遇到大风雪，因此，这次的雪虽说不算太猛，可是，也足够让交通停止一阵子的。



商业街几乎无人光顾。虽说城区人口急速膨胀、城市化进程已经扩展到了市郊结合部，可是久喜车站旁边的干道，却一直没有扩建，还是和以前一样狭窄。“旧式风光”这个词儿听起来很美，可说实话，称其为“被遗忘的角落”，恐怕更加合适。



巴士的暖气开得太足了，车内有些燥热。乘客们竖着衣领，都蜷缩在座位里，没有人说话，耳中只传来汽车的引擎声，和不时响起的下车钤声，还有车内的报站录音。



我下车的时候，车里已经没剩下几个人了。和我一起下车的，是一位身穿红色大衣的年轻女性，她穿的鞋子跟太高了，走起路来一瘸一拐的，最后险些绊倒，还好她用手撑住了地面。



“喂，您没事儿吧？……”我走到她的身边，拉住她的手问道。



“啊，真是不好意思。”



也许是摔倒时磕伤了，她的裤袜中滲出血来了。



“您就住在这儿附近吗？”我把她拉起未，“如果住的不远，我送您回去吧。”



“不用了，我没事儿。”



雪地的反光照出了她的脸，那是一张惶恐不安的面孔：“真的，我没事儿。”



她想要挣脱我的手，我这才发现，自己正紧紧攥住她的手腕。



“啊，抱歉。”我赶紧松手，她飞也似的逃走了。红色的大衣在雪地上跃动，就像鲜血一样。她跑了一阵子，又摔倒在地，然后奋力爬起来，逐渐消失在黑暗之中。



干吗这么慌张？我细想了一下，终于明白了，原来她是把素昧平生的我，当成绑匪之类的人物了吧。



“扯淡！……”我不禁笑出了声。



我居然成绑匪了，可是，我只是个对任何人都没有妨害的普通中年男人啊。难道我长得像个绑架犯吗？就算真给我看到了绑架现场，像我种这手无缚鸡之力的胆小鬼，也只有看戏的份，居然还怀疑我？……畜生！……



笑声逐渐消失在皑皑积雪中，我反而被周围涌来的沉默给擭住了。为了不输给这令人窒息的沉默，我便笑个不停：“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



我一边笑着，一边回想，我上一次大笑，究竟是什么时候的事儿了呢？……想不起来，我想不起来了！……真的想不起来了！……我只记得这几年来，自己似乎都忘记什么是欢笑了。



为这个可悲的中年人喝彩吧！……祝他永远幸福！……笑吧，笑吧，笑到发狂吧……



但我笑得越来越无力，最后变成了断断续续的干笑声。想停也停不下来，奇怪的笑声，不断从我嘴里喷出未。我毫无意义地只是笑着，脸颊和下颚已经笑得抽筋了。完了，已经停不下来了。



我从后门的林道回到了家中。



“您真是开心得很呐。”一个粗野的男声，猛地闯进了这银装素裏的世界。笑声戛然而止，仿佛被我吞进了肚里一样。我凭直觉便能嗅出，那声音中潜藏的狂躁和残暴。



“你……你是谁？”



一个四十多岁的肥硕男子，迈着迟缓的步伐，出现在雪地上，那样子，活像是一只在西伯利亚雪原上，巡视的大白熊。



“其实我们是来找你儿子的。”另一个声音说道。



在胖子身后，还站着一个三十岁前后的年轻男子。直觉告诉我，这二人肯定是警察。年轻人自报家门，说自己是埼玉县警察部门的儿玉，那胖子则自称是久喜市警察署的长谷川。



“畜生，找我儿子干什么？”我的脑内变得如同飞雪一样，空白一片。



“你儿子在家吗？”县警察儿玉厉声问道。



“马上就要中考了，他正在复习。”我已经极度混乱，答话也是驴唇不对马嘴。



“最近这一带，频频发生女性失踪事件，想必您也知道吧。”



“嗯，在报上看到过。”



“关于此事，我们有些话，要问一问您的儿子。”还没等我答应，儿玉便拉开半掩着的房门，强行冲进了玄关。大衣上的积雪，也纷纷被抖落了下去。



就在这时候，从二楼传来了熟悉的声音。你身穿学生制服，默默地走下了楼梯。楼梯上没有灯光，你苍白的面孔，从暗处慢慢浮现出来。那样子，活像是一幅光影渐变的人像画，看得我毛骨悚然。



你看上去若有所思……



当你在警察面前，说着什么的时候，我的喉咙深处，不由得漏出了野兽嘶吼般的低鸣。我双手捂住自己的脸颊，样子就像是蒙克的那幅《呐喊》。



“您太太在家吗？”警察锐利的目光，直直地剌向我们。



训导摘要（对A的评价〉⑥——(初中三年级〉



尽管从不用心听讲，但考试成绩却很好。他不习惯集体活动，偏爱个人感兴趣的事情。



问讯调查⑥——（初三时候的班主任）



班上的同学，都知道A小朋友有些神经质。这也难怪，毕竟他出过那样的事儿嘛。



虽然说在报道中，并没有提到他的名字，但在学校里，可是无人不晓。虽说他在毕业典礼前就不见了，但毕业照那时候巳经拍好，送去编辑了，所以，在毕业相册里，有他的照片。



您问那本毕业相册在哪儿？嗯，我们已经交给他的父亲了……
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一月六日，又是新的一年。



二十岁女白领须永待子遇袭负伤的事件，终于有了突破性的进展，久喜警察署宣布：他们已经逮捕到了一名嫌疑人。



根据遗留在现场的手机上残留的指纹，警方很快锁定了嫌疑犯。此外还在嫌疑犯家中，搜出了留有划痕的运动服，经过鉴定，公园围栏上残留的布片，便出自这件运动服之上。



嫌疑犯是居住在附近的少年A，现年十五岁。少年A曾于一年前，在自己的中学里，对他人施暴，因此被送进少年院改造，数月之前刚刚离院。手机上的指纹，是本案中最有力的证据，因此，少年A对自己的罪行供认不讳。



但是，这并不仅仅是一件单纯的强奸未遂事件，案情中还发现了更大的谜团，那就是少年A手上，那部原本属于酒卷佳代子的手机。为什么手机会在他的身上？这位少年A是否与酒卷佳代子失踪事件有关？



因为放走了头号嫌疑人——玉村光男，而垂头丧气的搜查本部，这下子可算是抓到救命稻草了。



据说在警方的审问室中，负责本案的警察和少年之间，有过一段这样的对话……



“那是我在路上随便拣到的。我一直想要一个手机，打算就拿来自己用，结果马上就有信息进来了。”



一一发信人就是后来，被你袭击的那位女士吧？



“是的。她希望我打她的手机，我就照办了。”



——是你就打算对她下手，对吧？



“不，我只是闹着玩。因为她听了电话，似乎感到很害怕，所以，我就想再捉弄捉弄她。所以就给她回了个信息。”



——那条信息的内容是‘待子，我想见你。佳代子’，对吧？



“是的，就是这句。只是个恶作剧。”



——浑蛋，如果那只是恶作剧的话，为什么特地要她去公园？



“我只是想确认一下，那个女人会不会来。”



一一只是想确认这个？那至干从背后扑上去么？



“我那时候无法控制自己。”



——原来如此，无法控制自己啊。你以前进过少年院吧？



“那和这次的事儿没有关系。”



——在少年院受的教育，看来都是白搭啊。



“畜生，我不想谈这个。”



到这里为止，调查进行得比预想中都顺利得多，但是在那之后，事情就不太对劲了。虽说警察认为：该少年和连环女性失踪事件大有干系，但是，只要一被问到酒卷佳代子的事，他便马上三缄其口。



对手是个十五岁的小孩，警方必须慎重对待。搜查本部为了避免，再次遭到媒体和居民们的非议，便下了决心，一定要在羁押期限到期之前，让他自己供认罪行。



——那我们就换个话题来说吧。你拣到的手机，原本属于酒卷佳代子小姐，她失踪这件事，你是知道的吧？



“好像在报上看到过。”



——好像？……这可是本地的大事儿啊。畜生！……



“嗯，我知道。社会上传闻很多，我爸爸也经常絮叨这件事儿。”



——那么，你认识酒卷佳代子小姐么？



“不……不认识。”



——你们住得那么近，在路上总得打个照面什么的吧。



“在电视新闻里，我看到过她的脸，我也觉得，好像在哪儿见过。大概是以前在路上碰到过吧。”



——那么，北泽香织小姐呢？



“更不认识。”



——她是一位失踪的女性，被发现的时候已经死了。



“不认识。”



——那么，说说多多田由香里小姐吧？



“不认识。”



——她住得离你家也很近，至少打过照面吧。



“可能吧，我也不太清楚。”



之后，少年A便保持沉默，不再回答警方的问题了。



少年A是在去年九月离开少年院的，而北泽香织是在十月十三日失踪的，因此，他完全有下手犯罪的可能。经过搜查本部查实，三位女性失踪时，少年A都没有不在现场的证明。



而他本人则坚持说：自己一直在二楼的房间里，读书玩游戏，家里人也说，没有注意到他曾经出过门。



少年A尽管学习成缋优异，但过去却因为一点鸡毛蒜皮的琐事，酿成了伤害事件，被送进了少年院。从那里出来以后，他家里人就小心翼翼地，不去招惹他。而他在学校里，似乎也很努力用功，因此，家长更加不管他了。



少年A被逮捕后，不少街坊邻居都作证说，他经常一个人，晚上在外面闲逛。



警方搜查少年A的住宅时，在后院一堆落叶下面，发现了多多田由香里的手帕，上面还沾有新鲜的血迹。之后经鉴定证实，这就是第三位失踪者——多多田由香里的血迹。



14——父亲的来信



那件事情之后，过了没有多长时间，我就明白过来，原来三枝子也离家出走了。我都忘了那是星期一，还是星期二了，算了，反正我也不愿意，再去想这件事情了。



不管怎样，看看我身边吧——你、藤原静香以及她肚子里面的孩子、还有三枝子。如果把时间再往前推一些，那还有我死去的母亲……我身边的人，一个接一个地消失了。最后只剩下我，这简直就是《无人生还》里的情节啊。



我现在已经习惯寂寞了，但是，这本身就很可悲啊。



那么，今天就此搁笔。



爱你的父亲



又及



这一阵子，我可能暂时不再给你写信了。因为你似乎并不怎么寂寞嘛。如果是那样，读了我的信，你反而会觉得堵心吧？



爸爸需要休息一阵子了，特别是需要精神上的休养。



我已经累得不行了，真的。












幕间休息



1——写给多多田育夫、多多田妙子夫妇的信



爸爸，妈妈。让你们担心了，实在抱歉！



我是由香里。报纸和电视上，都在说我失踪以后，被人杀了什么的，不过，我其实没事儿，我现在很好。



我很爱他，已经打算和他结婚了。我们觉得：爸爸、妈妈你们肯定不会，答应我们的亲事，所以，才出此下策脱身而去的。



确实我们还太小，人生的阅历经验也很少。但是，我们也确实是真心相爱。虽然我也不想私奔，但实在是没有其他办法可想。



写信是想告诉你们，我们过得很好。还有就是，警察抓了一个孩子，说他涉嫌绑架酒卷佳代子小姐和我。所以请你们把这封信，带给警察去看，让他们快点放了那孩子吧。至少我的失踪，和他没有任何关系。



请你们千万不要来找我。我也期望爸爸和妈妈能够冷静一些。



(注）



本信件已经送交埼玉县警察鉴识科鉴定，没有采集到指纹。便笺为K公司的产品：信封为市售的褐色信封，便笺上的文字和信封上的地址、姓名，全部为B公司生产的打字机打出。



邮戳为埼玉县浦和中央邮局盖的，时间在一月九日十二时至十八时之间。没有留下寄信人的地址。



（完）
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供述笔录



平成X年一月十三日



户籍：埼玉县久喜市X



住所：同上



职业：X中学初三学生



电话：0480-23-XXXX



姓名：XXXIX(注：少年A的真实姓名）



昭和X年X月X日生（十五岁）



(平成X年一月十三日，在埼玉县久喜市警察署，对上述嫌疑人，就其杀人嫌疑，进行了问讯，本警察署在重复告知问讯对像无需在供述中作假后，得到了如下的供述内容)



杀人经过



让我继续谈一谈上一次的话题。



我在学校和家里受气的时候，一直苦于没有地方发泄怒火。起先，我用电子游戏来发泄，后来游戏也无法满足我了，于是，我就在家里房子后面的储藏室里玩火，或者用小刀捅昆虫和小动物来泄愤。



但是，逐渐地，我连这些都腻味了，干是，我开始向旁人下手。比如在路上追赶小学生，看到不顺眼的，甚至还会去追打，诸如此类的事情，我那时候做过不少。



这种事情，有时候我晚上也出去干，只是都瞒过了父亲。不过，我想即便爸爸知道了，也不会说我什么的。因为爸爸、妈妈平时，就当我不存在一样，我也当他们不存在一样。我的爸爸正被公司和女人的事情，搞得焦头烂额，这个家对我来说，也只是一个过夜的地方罢了。



被我杀掉的那个酒卷佳代子，以前从来没有和我打过照面。十一月十七日晚上十一点左右，我正在路上闲逛的时候，身边正好开过来一辆往菖蒲町去的巴士，那个女人碰巧在庚申塚车站下了车。



问：当时你就起了杀意？



答：原本我也没有想要她的命，只是想捉弄她一下而已。干是，我就戴上了从天王院吞龙上人庙会上，买来的恐怖的骷髅面具，想从背后遮住她的眼睛。结果，刚走近一些，就被她发现了。



我看她张口要喊，心想不妙，于是想也没想，就从身上抽出手电筒来，对着她的脑袋狠狠地砸了下去。我真的没想要她的命，只是想让她不要发出声来。



“砰”的一声闷响，那女人就倒在地上了。



当时我心里就后怕，这下子可糟了，要是被人发现，我又得被送回少年院去了。



那天夜里非常寒冷。趁这里还有没车子经过，我赶紧把那个女人，拖到旁边的树林里，给她把了把脉搏，不知道是不是手指冻僵了的缘故，我也摸不出她究竟是死了，还是活着，也许是因为我当时被吓坏了吧。



不过，当时我认定她已经死掉了。于是，我满脑子想的都是，该如何把尸体隐藏起来。



然后，我马上想起：家里还有一辆旧的手推车，就放在储藏室里，也好久没人用了。用那台手推车，应该能把尸体运到别处去藏起来吧。



伊贺沼地



尽管储藏室里很黑暗，但幸好那台手推车还在。我把那上面的垃圾、杂物都清理掉，往外拉的时候，发现轮胎瘪掉了，于是，我就拿了个打气筒，往里面充了些气，再推着车子来到林子里。那女人应该是已经死透了，我费了半天劲，才把尸体扛到车上，运到了田野里。



从久喜市往菖蒲町的路上，即便半夜，也经常有车辆开过，只要一看到远处有车前灯，我就把车推到田垄上，或者辅路上去，那些车子开过的时候，就不会注意到我了。



田地这边，过去有不少灌溉用的蓄水池和沼地。小时候我经常在这里玩耍，对地形也是了如指掌。所以，即便当时是晚上，我也大体能够认得出方位来。



问：路上有没有被什么人撞见过？



答：没有遇到任何人。



我选中了被称为“无底深渊”的伊贺沼地。那里即使是深冬时节，都不会上冻的；如果把尸体沉到那里面，我想永远都不会有人发现她了。



我总算安全地，把尸体运到了沼地边，然后，把她放进岸边停着的一艘旧木船上，然后，我把船划到了沼泽正中央，将她推了下去。尸体一瞬间就沉了下去，直到我完全看不见为止。



关于手机



拉着推车回家的时候，突然响起了一阵电话铃声，把我吓了一跳。起初我还以为，自己被人跟踪了，也许，是背后那个人的手机在响吧？我当时万念俱灰，心想自己八成是被警察发现了吧。



我一屁股坐了下来，可左等右等也不见有人来，于是掏出手电筒，照了照四周，连个人影都没有看到。



手机电话又响了，这次我才发现，声音是从推车上传来的。起来拿手电一照，看到有部手机掉在那里面了。我意识到：这是从那个被我杀死的女人身上掉出来的，就把它塞进衣袋里，带回家去了。



藏尸体的事儿没有被人发现，我总算松了一口气。看来出去闲逛，真的有弊无利，所以，那件事情之后有段时间，我也没怎么外出过。



不过，那部手机却每天响个不停。那女人的朋友发来信息，要她即刻回复，我一开始打算不理她，可是，她竟然没完没了了。



那时候消息已经传开了，说被我杀掉的那个女人。去向不明什么的(这时。我才知道她叫酒卷佳代子）。于是，我就给那个发信息来的女人回了电话，想看看她究竟是什么用意。为了试探她，我就在电话里一言不发，但是，她似乎就此确信，酒卷小姐竟然还活着。



所以，我就应她的要求，给她指定了一个见面地点。然后，我就到公园里，想问问她到底有什么事，结果被路过的人看到。慌乱之中，我在逃跑的时候，衣服被围栏刮破了，手机也给丢在了现场。



另一位女性



杀害另一位女性（就是多多田由香里小姐）的时候，我也是如法炮制。虽说我有一阵子，没敢到外面去，但是，看到自警团的巡逻工作逐渐松懈，便觉得差不多该没事儿了。我晚上又溜出去，在公路上，我看中了一个骑着红色自行车的女人。



这次我是蓄谋要杀掉她，完事以后，还是用推车把她运到伊贺沼地了。



(以下内容省略)



3——犹大之子



……那儿是个狭小、憋闷的房间。



他拿出一张质地粗劣的便笺，摊放在写字桌上。因为不许使用文字处理机，所以，只能靠手写了。他写字总是力道太大，字也很潦草，对他来说，文字处理机可真是个好帮手啊。



可现在的他，就像是被束缚住了手脚一样。好久没写字了，好几年前就已经消失不见的老茧，如今又像蜥蜴尾巴一样，原地复活啦。



隐隐作痛的手指，让他回想起过去的事情。他的眼中泪光闪动，却没有半点感伤，只有满心的痛苦与追悔一一畜生，我竞然落到这步田地，被关在这么一个又脏又破的地方。



只有用笔，才能够写出他内心强烈的不甘。



他捏紧铅笔，正要开始书写，突然，一声骨头折断般的清脆响声——浑蛋，笔芯竟然折断了。手头没有铅笔刀，他只得用大拇指的指甲，抠掉了笔芯周围的木片。虽说笔芯变短了，写字写起来有些吃力，可是，却不必担心笔芯会再断掉。



“敬启……”



刚刚写了两个字，他就对这种陈词滥调反了胃，于是，他用那小得可怜的橡皮，吃力地把字给擦掉了。擦完之后，便笺变得又黑又脏、毛毛糙糙的。



不过这也无所谓，反正又不是在写情书。



“好久不见。”这样写就可以了吧。



“爸爸，你还好吗？”



突然，他眼前一片昏花，就像荧光灯突然熄灭了一样。他用手指轻轻按摩了一下眼眶，抬头一看，发现房间里的荧光灯，真的在一闪一闪。



“灯都快用坏了吗……”



畜生，这难道是在暗示着，自己的未来吗？……



他苦笑起来，直到笑得俯下身去，而此时他却猛地浑身颤抖起来，就像患了热病一样。



“喂！……安静！……安静！……安静一下！……”



监室门外传来一个低沉、严厉的男声。窥视口被打开了，他感到背后，突然射来一道满怀憎恶的目光。



“快睡觉。明天还要早起。”



他没有作答。他的身边放着一床薄被褥和一块毛毯，可是，那床被子硬得，就像用棍棒敲平的生肉，泛黄的毛毯也是污秽不堪。他知道只要一钻进去，全身上下就会亵上一层臭汗和精液的味道，在那里面实在是难以入眠。



窥视口又被关上了，四周又是一片死寂。隔壁传来了鼾声，而另一边的牢友，正在哼着小调。是那首《重回釜山港》①。尽管这歌并不太适合在这种场合唱，而且还有些走调，但是那哀愁的旋律，却叩动了他的心弦。



①韩国歌曲，日本歌手渥美二郎曾经翻唱过。



隔壁的人反复地吟唱着，就像是一盘正在不断重播的磁带一样。



“爸爸。妈妈还好吗？”



这样写如何？这绝妙的写法，肯定能够让对方感受到，心里无比沉重的压力吧。想到这里，他便暂时忘却了手指的疼痛，沉浸在对往昔的回忆之中。



“在那往日嬉戏的山岗上①……”



①日本民歌《故乡》的第一句歌词。



哼起童谣，他又不由自主地笑了起来。



“哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”



这一次，他是悄无声息的笑，没有人能够听得见她的笑声。虽说这让他的横隔膜，憋得甚是难受，但是，反而有种刺激的快感。



反正这个地方，也没有什么娱乐可言。
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这儿是神田车站西口的商业街，西装笔挺的上班族、和穿得流里流气的小青年们，乱糟糟地拥挤作一团，在街上形成一副风格怪异的拼图，就像是水果搅拌机里五颜六色的水果汁，忽然喷溅出来了一样。



下午五点钟一过，西口商业街的酒馆，便纷纷亮起了霓虹灯，街上也开始有了生气。不过，也许是因为长期的经济低迷，往车站赶去的上班族们，脸上都显得有些阴沉。拥挤在烧烤店里推杯换盏的客人们，倒是笑逐颜开，可那笑容也给人一丝强作欢颜的感觉。



和他们相比，年轻人们却是朝气蓬勃。尽管就职前景很不乐观，但是，年轻人的脑袋里，却只想着及时行乐，说得好听点是享乐主义，说得难听点就是没心没肺。他们成群结伙，旁若无人地在城区里闲逛，看到感觉不错的店家就蜂拥而入。这年头，只有小青年才不怕没钱花。



真是羡慕这帮乐天派啊。高岭隆一郎一边走，一边回想着自己在他们这个年龄的事儿，嘴角不由得浮现出一丝苦笑。



对面慢慢地走来一个中年上班族，不小心撞到了高岭隆一郎的肩膀。那行色慌张的样子，把髙岭隆一郎又拉回了现实世界。



差不多就是这儿了，他开始寻找那个熟悉的招牌，却怎么都找不到自己想去的那一家。在大路前面，他转身返回再找，便一眼就看到了——原来，刚才那家店的招牌，被高利贷钱庄的大招牌给挡住了，所以才没有发现，这回从背面绕过来，便很容易找到了。



唉，要是那些一时糊涂，借了高利贷，最后搞得家破人亡的人们，也能够先看看那钱庄招牌的背面就好了，在那浮华的招牌反面，隐藏着高利贷商人阴暗丑陋的内心啊。



高利贷招牌背后的地上，散落着几个烟头，从那上面看得出吸烟者踌躇不安、犹犹豫豫的心情。突然一阵风卷过，把烟头尽数送到大路上去了。



没错，就是这儿。这栋综合大楼，有一条通往地下的楼梯，探头进去，就可以看到楼梯底部，一块脏兮兮的招牌上，写着“葡萄亭”三个字。这家店实在是很不显眼，真的让人怀疑：这家店的店主到底还要不要赚钱了，怎么把店开在这么个偏僻地方。



但这正是这家店的风格，过去是这样，现在仍是如此。店主是个古怪的人，对赚钱这回事并不在意。这家店只有回头客才来，所以，不管经济泡沫破灭不破灭、经济形势反弹不反弹，客人的敉量基本没有变化。在这条商业街上的其他商铺，在经济大潮中都是几度浮沉，只有以不变应万变的“葡萄亭”屹立不倒。



高岭隆一郎飞也似的跳下楼梯去，轻快地如同沐浴在春风中一样。



高岭隆一郎也是偶然间才知道了这家店的。那是五年前的事了，那时候，他怀揣自己充满自信的犯罪纪实小说原稿，敲开了神田区①长谷书房的门。



①神田区为东京市二十三区之一，其中的神保町是日木著名的旧书店聚集地。



这里是一家专出悬疑小说译本的老字号，除了译本以外，还大力引进原版的犯罪纪实文学作品。但是，长谷书房是否对日本国内的事件和罪犯故事也有兴趣，这可就说不准了。因此，高岭隆一郎的心里也有些没底，不过，这家出版社也刚刚开始涉足，国产悬念小说的发行承印业务，所以，他打算先在这里试一试运气。



在此之前，他已经揣着这份稿子，跑了好几家出版社了，对方不是表示没有兴趣、就是根本连原镐都不肯看一眼。对眼前这个没有得过任何奖项的菜鸟作家，他们甚至都懒得搭理。有时候稿子被出版社拿了去，实阮上是被扔在写字台下面，给编辑们垫脚用。即便打电话去问，他们有没有看完，也只能得到诸如“我们会尽快阅读”之类的敷衍搪塞之词。



所以，此时，高岭隆一郎已经不抱太大希望了。来到长谷书房后，一位自称是编辑部长、名叫须贸川邦彦的人，在接待室里直接面会了他。虽然受到部长级职员的接待，这还是头一回，但这位须贺川先生，也只是说了句“我先看看吧。请给我一点时间”，便拿着装有原稿的大信封推门出去了。



感觉真不怎么样，看来这回也没戏了吧。消沉的高岭隆一郎在夕阳映照下的衔区里，百无聊赖地闲逛时，偶遇了“葡萄亭”。



店里一片昏暗，摆设也很寒碜——除了吧台以外，就只有两张胡乱摆放的大桌子，而且，店里连半个人影都看不到。高岭隆一郎一个人坐在吧台上喝闷酒，店长则在百无聊赖地，摆弄着自己的络腮胡子。可没想到二人接上了话头以后，却谈得意外地投机。酒过三巡，已经到了胡言乱语、互相打趣的地步。



稿子没人要，我已经完了，刚才那家长谷书房，虽说收了原稿，但结果估计还是会被毙掉吧。



想着想着，他越来越丧气，渐渐地连意识都模糊了起来。



正当他喝得烂醉‘趴在吧台上呼呼大睡的时候，有人拍了怕他的肩膀。旁边的位子上，坐进了一位身着西装的男子。这人好像在哪里见到过，但具体的他也想不起来了。在一副度数相当深的眼镜片后面，那人的眼睛上下打量着高岭隆一郎，就像是在给一件商品估价一样。



“哟，你写得不错。我们给你出吧，虽说也印不了太多。”那人乐呵呵地拍拍髙岭的肩膀。



“啊，不好意思，您是……”高岭的舌头直打转。



“哎，您这就把我给忘了？”那人打趣道，“刚才店长挂电话过来，我这才急急忙忙地赶过来的。您走了以后，我一直在看那份稿子，很快就全看完了。我就直说了吧，挺有意思的。”



高岭隆一郎这才反应过来，那人原来就是刚才那家出版社的部长。



“啊！这真是，您看我……”



尽管浑身上下，已经像打了麻药一样，但是，髙岭隆一郎还是隐隐约约感到，自己终于时来运转了。迷迷糊糊之中，他总算听懂了事情的来由，原来须贺川部长也常光顾这家店。刚才是店长打电话过去，他才跑来见高岭隆一郎的。



因为这次的偶然相遇，高岭隆一郎便正式走上了作家之路。虽然印数很少，但他的书还是由长谷书房出版了。一些读者对这本书赞不绝门，高岭隆一郎也获得了那年的“纪实小说新人作家奖”。



时间之门究竟是什么颜色的呢？



伸手握住“葡萄亭”那厚重的木门把手时，这个念头突然浮现在高岭隆一郎的脑海之中。木门上可以看到板材上独特的木纹，看得出来已经有些年头了。门上凹凸不平，边角部位也多少有擦碰的痕迹，就连这些伤痕，都已经变得黑黢黢的，无言地诉说着这家店的历史。



啊，和五年以前相比，这里几乎没有什么变化。



他推动那扇茶碣色的大门，感觉就像是在推动时间一样沉重。他有一种奇妙的感觉，仿佛只要一推开门，时钟的指针就会倒转。



店里流淌着黄金时代的古老爵士乐。他刚刚进入店中，角落里便不失时机地，传来一阵掌声。在一张长方形的桌子边，围坐着大约十位男女来宾。



除了酒吧店长，在座的还有儿个出版社的编辑、助手神崎弓子、以及因河源辉男冤案，而一举成名的新锐纪实作家五十岚友也。看到高岭隆一郎现身，他们全都站起身来热烈鼓掌。



“那么，让我们欢迎今天的主角。”



须贺川部长举着一本书。那是新鲜出炉的《犹大之子》的样本，就连高岭隆一郎自己，也是第一次看到样书。这次他的写作，可以称得上神速，而出版社也不含糊，同样是一眨眼便印刷成书。



髙岭迫不及待地接过样书，啪啦啪啦地翻看着。一种难以言表的感慨，在胸中翻涌滚动着。不知道重写了多少遍，不知道吃了多少苦，才让它呱呱落地，书就是作家的孩子啊。每个字都浸透了他的灵魂与生命，从书的字里行间，甚至能感受到罪犯的喘息，和被害人的呼喊。哎，总算是给我写出来了。眼前那堵无形的巨大壁垒，已经轰然倒塌，而这一切，都宛如梦幻一般。



为了完成这本纪实小说，他让自己和罪犯的心理重合，自己去扮演罪犯，正是这以罪犯为第一人称视角的独特切入手法，让他在写作领域，终干有了破天荒的突破。



写怍过程中，他还曾经调查过其他事件，有一次正在采访的时候，他惹怒了对方，不得已只好用左手手背，去抵挡对方愤怒的拳头。结果造成左手轻微的神经麻痹，过了好一阵子才痊愈。在此期间，他只能用右手打字。但这样总给他一种不平衡的感觉，让他无法很好地，将自己脑中的点子记录下来。



结果他干脆改用手写，取得了意想不到的效果。虽然手写既累又慢，但是，这反而给了他更多的思考时间。加上这次难得的手写经历，让他对这份原稿更加爱不释手。



他日以继夜地爬了一个月格子，搞得右手酸痛不已。可这却让他的满足感倍增。



“高岭先生，你要傻站到什么时候啊？来，让我们干一杯。”须贺川部长眯眼笑着。



“啊，好好好。实在抱歉。”



高岭隆一郎举起酒杯，须贺川给他满了一杯香槟。高岭这人没什么朋友，这第一次出版纪念会，虽说办得很低调，但对他来说还是很新鲜的。



“那么，让我们祝贺高岭隆一郎君大作付梓，并祝他一帆风顺！……”



大家默默地干了杯。



一股尽兴之后的疲劳感，瞬间攫住了他，但他还是感到超乎以往的满足感。冰冷的香槟，裹着气泡冲入胃中，随之而来的，便是遍及全身的麻痹与醉意。



高岭隆一郎挨个儿地向大家致谢，脑子里却全都是取材与执笔的艰辛记忆。



少年犯这个题材，对作家的限制很多，比如不能在书中，公布罪犯的真名实姓等等，对作品的表现和深入程度，也会造成一定的掣肘。高岭隆一郎原本想在书中，使用罪犯的真实姓名，却迫干社会压力和出版社的反对，不得不用“少年A”来取代真名。但他写这本书的本意，正是想要严厉质疑一下少年法。



和他一起历尽艰辛，看着本书出版的须贺川部长，也若有所思地点着头。高岭隆一郎的竞争对手——五十岚友也，正在大声和一位编辑讨论着，内容则是关于高岭隆一郎的话题。高岭的助手神崎弓子，也正忙着为与会者夹菜斟酒，干得风风火火。



髙岭隆一郎向大家一一致谢后，又获得了雷鸣股的掌声，他突然感到浑身无力，一屁股瘫倒在了椅子上。他喉头干渴无比，于是端起酒杯，贪婪地喝着。终于从工作中解放出来，副作用就是醉得特别快。



朦朦胧胧的意识之中，他只记得自己带着醉意，和五十岚友也进行了一番激烈讨论，内容是关于取材的手法，和一些细节问题。最初的话题，似乎是集中在取材工作的尺度，以及“是否可以为了写出优秀的作品，而置他人的人权于不顾”这两点上。



对话越来越针锋相对，二人辩得面红耳赤。在先于警察，掌握了重要情报之后的处理方式上，两人的意见，竟然完全背道而驰。



“我会优先考虑自己的作品。”高岭隆一郎说道。



“不对，应该尽快捉住罪犯。”



五十岚友也的脑袋，晃得跟拨浪鼓似的。在写作这方面，他比高岭出道要早得多。



“不，我不这么认为。我觉得，要想创作出优秀的作品，必须在嫌疑犯被捕前，就跟他接触、听听他的心声。”



“要是打草惊蛇了，怎么办？”



五十岚毫不让步。虽说他们俩在聚会上经常见面，相互之间处得也不错，但五十岚从本质上来说，还是与髙岭性情不和。他原本就不在这次的庆况会的来宾名里上，是他向编辑部要求参加的。编辑部也吃不准，他葫芦里究竟卖的是什么药，当然也不方便柜绝。



“打草惊蛇？……浑蛋，我不会犯这种低级错误。”高岭有些动真格的了。



“何以见得？但凡手上不干不净的，心中必然有鬼，又怎么可能不起疑心？”五十岚也是寸步不让地问着。



“要是取材的方式太拙劣，那确是有可能打草惊蛇。我在套人家话的时候，可是从来不忘记满足罪犯的虚荣心。至今为止，我是屡试不爽，从未失手过。”



髙岭隆一郎对自己的手法很有自信。虽然每个作家，都有各自的独门功夫，但是，他对这手“暗度陈仓”的取材妙法，却是一直引以为豪。



“你可别把话说太满，失败成功与否，最好做五五开的打算。”



虽说五十岚在圈子里是前辈，但他这种说法，实在是捋到了高岭隆一郎的逆鳞了。



“五十岚先生，你不要逼人太甚。”



坐在一旁的须贸川部长，在桌子下面轻轻拍了拍高岭隆一郎的膝盖，低声告诫他“别太顶真，冷静点”。但是，高岭已经怒不可遏了。



“像你这样独断行事，明知罪犯是谁却放着不管，要是他之后再出去害人，那你作何解释？……采访活动的前提是，要先保障公民的安全，这点你考虑过吗？”



五十岚也是丝毫没有认输的意思。



“不会再有人牺牲的，我去采访对方，在某种意义上，就是在牵制罪犯。”



“嗯，真那样倒好了。”



五十岚轻轻叹了一口气，伸手抄起一杯兑了苏打水的威士忌。看来刚才的争论，让他意犹未尽，一仰脖子便喝干了一整杯。然后他乜斜了高岭隆一郎一眼。



“这么说，你也许觉得不乐意，高岭先生。但是，你真的相信，少年A就是真凶？”



“那还用问？”



“你从来没有想过，那可能是一起冤狱吗？”



“冤狱？……”



五十岚友也就是因为在杉并中野女性连环被杀事件中，替河源辉男洗刷了冤屈，因此才一鸣惊人的。他把话题扯到了冤狱上，看来是要凭自己在这方面的丰富知识，来将高岭隆一郎一军。（详见《冤罪者》〉



“没错，冤狱！……高岭先生，你难道从来没有想过，真凶可能另有其人吗？”五十岚友也笑吟吟地说。



“这我当然考虑到了。但是我确信：这起事件的真凶，就是少年Ａ。你只要读了这本书，就能够理解我想要阐述的东西了。”



高岭隆一郎在《犹大之子》中探讨的，正是少年法的问题。他用纪实文学的手法，再现出一年比一年残忍的未成年人犯罪现象，直接向读者说出，自己对少年法的异议。对于未成年的罪犯，究竟是应该给他们一条悔改自新的出路，还是应该让他们付出与成年罪犯同等的代价呢？他在书中没有偏向任何一方，创作时保持了中立立场，将评判的任务留给读者去完成。



“高岭先生，我啊，却总觉得真凶另有其人。”



五十岚友也的口气突然冷静了起来，他拿起桌上的《犹大之子》样稿，说道：“虽然我只看过二校的版本，但我认为少年Ａ是被冤枉的。现在，恐怕那个真凶，正在什么地方开怀大笑呢。”



“浑蛋，我不这么认为。”



“我今天来，就是为了告诉你这件事。”五十岚友也起身向在座的各位微微一躬，默默地走向出口。



五十岚友也起身走后，现场的气氛一下变得十分尴尬。须贺川嘴里香烟冒出的烟雾，就像一片雾霭一样，笼罩在髙岭隆一郎的眼前，少年A的面孔在烟雾另一边浮现出来。在Ａ被逮捕之前，高岭曾两次试图对他进行直接访问。他确信：正是这两次努力，才使得《犹大之子》瓜熟蒂落。



从那位面无表情的少年Ａ口中说出来的话语，髙岭隆一郎听得真真切切。



“嗯，是我干的！……”



少年Ａ的这句毫无任何感情的话，至今仍然萦绕在髙岭隆一郎的耳朵中，让他挥之不去。



“嗯，是我干的！……”高岭隆一郎模仿着少年A的语气，从自己的嘴里，送出了这句话。



“您说什么，老师？”



坐在一旁的神崎弓子凑了过来。从她胸口散发出的体香，让高岭隆一郎猛地回过神来。



浑蛋，这里真是一家吵闹的酒馆啊，他一边暗地抱怨，一边看了看四周。这儿不是“葡萄亭”，五、六个上班族，围坐在他身后的桌子边谈笑风生。高岭隆一郎则和神崎弓子并排坐在吧台旁边。



“嗯？这儿是什么地方？”



“老师，你连这都忘了吗？”神崎弓子一脸担心地看着他的脸。



“须贺川部长呢？”



“已经回去了呀。”神崎弓子在高岭面前挥了挥手，“我说，您真的没事儿吗？”



髙岭隆一郎的手指，突然向神崎弓子裙下露出的白晳美腿伸去。不知为什么，他体内突然迸发出一股暴力的冲动，就像屋外肆虐的猛烈春风一样，他的身体深处，也刮起了一股迅猛的暴雪。



他中指的指尖打着转，向神崎弓子的大腿深处游走。他们二人坐在背光处。趁着店内的喧闹，髙岭隆一郎的食指，抵达了弓子身上最敏感的禁地，她的身体不由得一阵痉挛，微微地向后仰倒。神崎弓子坐在圆凳子上，腰肢忍不住前移，而两腿已经不知不觉地叉开了。



“嗯，是我干的。”高岭隆一郎模仿着少年A的语气，向神崎弓子的耳朵中，送去一股灼热的气息。弓子并未作答，只是紧闭双眼，小嘴微张，叹了一口气。



少年Ａ的声音，在他的脑中回响，而此时他的指尖，正粗暴地翻弄着弓子的肉体。
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少年A……这曾经就是他儿子的名字。



少年Ａ，十五岁。无名无姓的A。从来没有人用真名称呼过少年A。无论是在报纸还是电视上，都只称他为邪恶少年或少年A。



而且，他就是少年A的父亲。自然，也从来没有人用真名称呼过他。他的儿子名叫祐介。而他的名字是……



“那种事情，说不说都无所谓吧。”他一想到这个，就忍不住咒骂起来。



媒体虽然在报道中，采用匿名的原则，但那只是表面文章。那帮第一线的记者和摄影师们，可不管这么多，他们在现场一带，总是肆无忌惮地直呼儿子的全名。不知道他们是从哪里得来的消息，成群结队像鬣狗一样，堵在他家的门口，一排排的相机，对着进出房子的人，拼命地跟拍。就算放出来的时候，给脸上打了马赛克，但是对本地人来说，拍摄地点简直就是一目了然。



那些卑劣无耻的媒体垃圾，表面上高喊着，要保护少年A的人权，背地里却在自己的周刊大彩页上，公然印出他家的照片。在满怀同情的假面具下，是一颗颗紧盯着“独家新闻”不放的蛇蝎之心。要是让这帮搞媒体的家伙，看出自己为此动摇，恐怕他们就要变本加厉、再往伤口上撒一把盐了吧。



王八羔子，这帮混球的下三滥手段，他清楚得很。



而比媒体更加恶劣的是，居然有人把他儿子的照片和真名，在互联网上广为传播。这究竞是从哪儿泄露出去的？恐怕是久喜市内，有些恬不知耻的家伙，把中学的毕业相册，髙价卖给那帮不怀好意的人，才造成了信息的流失吧。



不管删除多少类似的留言，网上总是很快就又冒出来了新的有害信息来。简直就像是叠手背的游戏一样没完没了。他自己也在网上，读到过好几次诽谤儿子的报道。



连像他这样，对机械根本一窍不通的人郎看到了，那这些情报传到公司里，也只是时间问题而已。即便他和事件没有直接的关系，但这个国家，却有着出了事，就叫责家长的连坐恶习。打个比方吧，如果一位运动员，成功跻身于奥运会，媒体便会在他获得优胜的一瞬间，拼命抓拍其家人的表情；反过来，如果哪家里出了一个犯罪分子，那么，其家人也会立即遭到媒体无情的全力炮轰。罪犯本人的面孔，会被打上马赛克，但是罪犯的家人，却会直接被登上杂忐的大彩页，在电视节目里也会被追着拍。



“家长教育失败”、“家庭环境恶劣”……那帮家伙，平时只会对艺人的丑闻捕风捉影，此时却摇身一变，一个个都成了教育评论家，摇唇鼓舌对罪犯的家人橫加指责。



他从办公室的氛围中察觉到，消息已经流传到公司里来了。他身边的气氛，突然变得很冷淡起来，同事们对自己的态度也急转直下，变得十分疏远了自己。



正所谓老子反动，儿子就是浑蛋。既然儿子是杀人犯，那父亲肯定也不是一个什么好东西。在这种思想的作祟之下，同事们自然变得不愿意接近他，看到他过来，便会摆出一副嫌恶的嘴脸来。今天以前还和他称兄道弟的人，现在被他叫住的时候，也只能尴尬地，对他皮笑肉不笑地回应一下。谈话的内容，也变得只有公司业务和内部传话而已了。就连部长现在见他的时候，也是噤若寒蝉，一句鼓励的话也没有了。



要是不加班，直接回家，恐怕也只能独守空房，于是他平时下班以后，便去久喜车站旁边的廉价酒馆买醉。



只要把自己灌醉了，便能够暂时忘却那些烦恼的事情。但是，当他搭上西去的巴士，距离自己家里越来越近的时候，忧郁便再次涌上心头。不知道是错觉还是其他原因，他总感到巴士乘客中，混着几张熟悉的面孔，那充满敌意的目光像刀子般，直扎得他浑身火辣辣地疼。



开过大宫栗桥线，乘客变得稀稀拉拉的，此时便能够认清楚每个人的面孔了。他看到隔壁的男主人，赶紧点头致意。对方看来也喝多了，涨得通红的脸，立即板了起来，随即移开了视线。要是在往常，他们也是低头不见抬头见，因为家里的孩子上同一个年级，还谈论过升学的事宜呢。可现在却是形同路人喽。



对方的那种无视，仿佛他根本不存在一样。要是对方只是望着空气，装着没有看见他，那也就罢了，但是，那视线中却蕴藏着憎恶，这是满怀憎恶的默杀啊。



在到家的前一站，隔壁的男主人，逃也似的跑下车去了，看来他宁愿多走一站路。



他下车的时候，看到背后远远的有个黑影，那正是隔壁的男主人。他叹了一口气，向自己家里走去。说是开春了，可是，丝毫没有舂天的气息，光秃禿的枝头上，还没有长出新芽，在寒风中瑟瑟摇摆着。风掠过枝头的声音，就像是恶魔的耳语，仿佛在低声说着“畜生，滚出去”、“畜生，滚出去”……！



由于别处又发生了引人注目的恶性事件，之前在他家门口严阵以待的媒体，如今已经像退潮一样，匆匆跑到新的案发地点去了。过去曾有一个不知羞耻的前线记者，按门铃叫开了门，当面就问他，对未成年人犯罪和他儿子的罪行，他有什么看法，虽然他只说，自己无可奉告，但这段录像却被电视台恶意剪辑之后，放到节目里播放，引起了观众对他的极大愤慨。



媒体垃圾一走，他家周围总算是安静下来了。但这样一来，房子反而毫无防备，成了附近居民泄愤的目标了。当媒体匆匆撒走，全国其他地方不再关注这里的时候，本地的住户们，反而开始对他家里进行反攻。玄关门口被人贴上了“从这儿滚出去”的字条，“你居然还有脸住在这儿”的骂声，也从此不绝于耳了。



玄关一片昏暗。他还是照例，先撕掉了那张写着“滚出去”的字条，但是一握住门把手，就觉得有些不对头。他感到手心粘糊糊的，便不由自主地把手伸到鼻子前面闻了闻，一股粪臭味儿扑面而来。不知是谁把人粪还是狗粪，给抹在门把手上了！他脚下也觉得湿乎乎的，一股尿骚味儿也随之扑鼻而来。



泄愤居然夸张到这地步了吗？



他暗暗咒骂着，用干净的左手指尖捏住门把手，打开了房门。他走到洗脸池边，打开自来水冲着手，又用肥皂狠命地搓洗。但这味儿相当顽固，他只好拿出清洗厕所用的强碱性清洁剂，把原液滴在手上，两手一搓，连手背都给涂上了。他感到手上滑溜溜的，原液开始侵蚀皮肤，于是他把火辣辣、发痛的双手，伸到水龙头下冲了起来。



他双手被洗得泛白，还搓掉了几块皮。再把手举到鼻子前面闻闻，有一股子强碱的刺鼻气味儿，但粪臭味儿总算是被洗掉了。



他的脸颊被风吹得生冷，让他不由得感到，一阵阵世间的冷漠……不，不对。这股风有些不对劲儿。这不是心理上的感觉，而是房间里真的有股冷风吹过啊。



打开卧室的灯，他看到榻榻米上，落着一块拳头大小的石头，上面裹着一张白纸。捡起来打开一看，里面用粗暴的笔法写着：“滚出去，杀人犯！……”



屋外的长板上，有些什么东西在闪闪发光，他觉得有点蹊跷。刚迈步走到长板上，右脚脚底便感到一阵刺痛。袜子上扎进了玻璃的碎片，大粒的血珠落在了长板上。他把玻璃片拔出来的时候，才发现原来是窗户玻璃被人打破了，风就是从缺口那里吹进来的。八成是什么人，用纸裹着石头，往屋子里扔的时候，把窗子打破的吧。



附近住户的恶意，如同潮流奔涌一般，从被打破的窗子里，涌入了这个家。



“怎么，连我也要一起赎罪吗？”



所谓子债父偿吗？尽管他们要我滚出去，可是，我却从来没有想过，要离开这里。话虽然如此，但事到如今，这事儿也得重新计议了。



我不该服软的——肆无忌惮的泄愤和暴行，彻底激怒了他。此时，他突然变得很想再见到自己的儿子。儿子被逮捕的时候，他因为深受打击，而说了一些气话。他对儿子说，我没有你这样的孩子，有你这样的儿子，简直是我的耻辱。



他发现儿子被捕时眼睛里面，已经没有一丝感情的光芒，简直就像是死鱼的眼睛一般。他认为自己的儿子，已经彻底丧失人性、已经堕落成一头畜生



从那以后，他从来没有去见过儿子，完全把他晾在了一边，就这样用彻底的无视，来惩罚给自己带来麻烦的儿子。



但这岂不是大错特错了吗？……的确，他们父子之间缺乏交流，他的儿子不善于表露自己的感情，上了初中以后，和父亲更是疏远，从而招致了他的厌恶。同样，儿子可能也察觉到，父亲对自己的厌倦。从此父子之间，更是形同陌路，很少互通有无了。



可是，邻居们的恶意和憎恨，却让他幡然醒悟了。即便儿子是这副样子，但也一定有话，要对他这做父亲的说吧。



他想见一见自己的儿子。就算他再怎么逃避现实，儿子的罪行和即将带来的审判，都是不争的事实。而且，他毕竟是那个孩子的父亲啊。



居然被邻居的恶意，唤醒了为人之父的责任感，这真是极具讽刺意味啊！……



“谢谢各位敲醒了我。要不是有这么一群好邻居，我差点就放弃了做父亲的权力啦。”



他喃喃地如此说着，心头涌起了无边的悔意。



他决定先和负责为儿子辩护的日野孝彦律师取得联系。
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高岭隆一郎的《犹大之子》的销量一路看好。如今未成年人犯罪，已经成为一个深刻的社会问题，读者对此自然相当关注，本书的题材，正好与未成年人犯罪的社会问题切合紧密，因此也是备受瞩目。



最受关注的，是卷末作为资料收录的《少年A之供述笔录》。这份笔录是警方对少年A进行的问讯，其内容之主要内容选粹，出版后引起了强烈的反响。而作为原始资料的供述笔录副本，高岭隆一郎是通过长谷书房才搞到手的。



那是今年二月上旬的事儿了。长谷书房的须贺川部长打电话，到高岭隆一郎的办公室去，说有重要事情，现在就要过来和他淡。须贸川和人说话一向冷静，但是这次，听起来却有些异样。他只说自己搞到了非常厉害的东西，却卖个关子，不肯说是什么内容。



“浑蛋，我现在正忙着呢。明天再去不行吗？”高岭隆一郎狂叫道。



“不行。我现在马上就要见你。”须贸川的声音，透出一股诡异的紧张气息。



他们合作也有些年头了，通过须贺川说话的音调，高岭隆一郎就能够猜出他现在的心情来。平时说话不温不火的他，现在却是声儿都变了，语气中也带着强烈的情感。高岭明白：须贺川要说的事情，一定非比寻常。当时髙岭隆一郎投给其他出版社的一篇稿子，已经快要截稿，应该是没空接待须贺川的。但须贺川拼命地卖关子，不肯在电话里说出事由，反而激起了高岭的好奇心。



“那么，好吧，我等您来。”



放下了电话以后，还没过去三十分钟，须贺川就出现在了高岭隆一郎的办公室了，匆忙打了声招呼，便一屁股坐在了客座沙发上。须贺川的怀里，抱着一个巨大的茶色信封，一脸严肃，就像是公司存亡，都系于这个信封一样。



神崎弓子赶紧给他端来咖啡，可是，须贺川仍紧紧抱着信封，两眼出神地死死盯着咖啡杯子不放。须贸川举手推了推那副度数极深的眼镜一一尽管它并没有往下滑，又神经质地摸了摸嘴唇上的胡须，看上去心情还没有平复。而另一方面，他还是死死地抱着那个信封不放。造成他情绪如此激动的原因，八成就在这个信封里面了。



高岭把椅子往后一转，从上往下俯视着须贺川问道：“您也应该说一说来意了吧？”



“啊……对，说的是。”须贺川留意到，正在房间一角，敲击键盘的神崎弓子，一脸抱歉地对她说：“神崎小姐，实在不好意思。能不能请你稍微回避一会儿吗？”



“可是，我手里的活儿还没干完呐。”弓子一脸不乐意。因为光是整理文件，写写信封什么的，实在是太闲了，因此高岭也想让她能够多做一点事。可是眼下，须贺川却希望和高岭隆一郎独处。



“今天已经很晚了，你先去休息吧。”



淡竭色的墙纸上，挂着一台时钟，高岭隆一郎抬头看了看时间，时针正要指向九点整。神崎弓子虽然仍有些不情愿，但还是停下了敲击键盘的手，或许她也感觉到，髙岭隆一郎和须贸川之间，那种微妙的紧张气味了吧。她麻利地关掉机器的电源，收拾好自己的东西，走出办公室的时候，还挂心地偷看了高岭一眼。



听到玄关传来关门的声响以后，须贺川伸手捋了捋凌乱的头发，探出身去。高岭隆一郎从写字台上，拿起已经冷掉的咖啡，坐在了须贺川的面前。



“实际上，我希望这份材料，能够登在髙岭先生的新书上。”须贺川解开信封上的绳纽，从里面拿出五、六十张纸来，“请你先来看一看这些原稿。”



高岭隆一郎伸手接过了送到眼前的稿子。



“浑蛋，这是什么？”



须贺川没有理会他的问题，只是催促道：“总之，你先看了，然后说一说你的看法吧。”



髙岭隆一郎一声不吭地点了点头，开始翻看原稿。



这是份印刷的稿件，用个大订书钉装订在一起。第一张的空白部分，有铅笔写上去的“供述笔录”字样，他一眼就认出，这是须贺川的笔迹。此外，在空白处还盖着一个红色的印章，写着“机密”两个字。



翻过第一张，从第二张开始的内容，让他大吃一惊。



“浑蛋，这究竟是……”高岭隆一郎接下去，就完全说不出话了，



须贺川只说：这是“少年A的供述笔录”。高岭隆一郎用舌头舔了舔干涸的嘴唇，继续读着。



房间里只有音响中，传出的基斯·贾勒特的爵士钢琴声，和啪啦啪啦翻看稿件的声音。高岭隆一郎整整花了三十分钟的时间，大致记住了少年A在接受问讯时，所供述的内容，然后，他开始认真地重读了起来。



“高岭先生，你觉得这是真货吗？”



高岭隆一郎刚刚把手放在最后一张稿件上，须贺川便迫不及待地向他发问。



髙岭隆一郎暂时并未作答，却反过来问了他一句：“您为什么想知道这个？”



“装着原件的磁盘，是匿名寄到出版社来的。”



“只给长谷书房寄了吗？”



“不，其他出版社似乎也都收到了，但是，大家都在盘算着，究竟是不是要公开发表。如果发出来，那肯定效果震撼，但是，万一书店柜绝贩售相关内容的书籍，那可就要赔大了，所以，每个出版社目前都很谨慎。还有……”



“还有？……”高灵隆一郎满眼好奇地瞪着来客。



“我们不出杂志，规模也不大。这样一来，反倒少了很多后顾之忧。我可不想随便把这东西，给登到杂志之类的东西上面去。只想用它来，对少年A题材的纪实文学作品做些补充。但即便如此，还是有很多同事反对。他们怕万一出事，会连累到我们其他的出版物。但是，今天，总算是议论出了结果来了。”



须贺川长长地出了一口气，就像是刚做了平生最重要的决定一样。



“那么，结论是什么？”高岭隆一郎催问道。



“我们决定来听一听你的意见。如果你想用，那就登出；如果你觉得没有必要，就不用。”



“就是说，你们把皮球往我这边踢喽？你们是想把责任推给作者对吧！……”高岭隆一郎冷笑着说。



须贸川脸上露出了困惑的神情：“浑蛋，我可不想从你嘴里听到这种话。”



“我愿意相信这是真的。要是把这份资料放进书里，那整部作品，就会有一个完美的收尾，作为资料也很有价值。”



高岭隆一郎相信：这份笔录是货真价实的。



“谢谢。不管出版社里怎么说，我反正是全力支持你的。要是出了问题，我会尽力沟通。出版社也要为发行负责的，出了事不会视而不见的。”



话虽然这么说，可是这种供述笔录，究竟是怎么流到外面来的？有人说这是激进人士，悄悄潜入某律师事务所里，把磁盘给偷出来的，为的是用里面的资料，和警察进行对抗。但奇怪的是，并没有人把磁盘，拿到媒体那里去卖高价。如果，这真的是主张少年A是冤狱说的激进人士所为，那么，又为什么要把不利于少年A的供述笔录，一定要公诸于世呢？真相依然扑朔迷离。



但这份笔录的真实性毋庸置疑。高岭隆一郎希望将其收录在《犹大之子》中，为作品注入很高的资料参考价值。对非成年人的审判过程，原则上是不会予以公开的，法庭上一概禁止旁听和媒体报道，可以说，其内容完全是被封闭在黑匣子里的机密。不过，在情报网络发达的今天，当局在这种受到高度社会关注的事件上，仍然采取这样的保密措施，反而给了那些无处不钻的媒体以猜测、臆想和添油加醋的发挥空间，因此，可能会招致一定程度的混乱。



当然，少年法的基本精神，就是要严格保障少年犯的个人隐私。然后，还有一个问题就是，如果将这份资料放在书中发表，会不会对少年A，产生负面的影响呢？高岭隆一郎对此持否定态度，因为在书里，他从来没有公开过少年的真名，而是全部用“A”或者“少年A”这样的含混代号来代替的。



书一上市，高岭隆一郎的身边，就一下子热闹了起来。



不用说，指责与抗议的信件通过出版社，源源不断地飞来。髙岭隆一郎没有公开自己的电话号码，因此，也免于直接聆听读者的怨言，但出版社的电话，却几乎要被打爆了，正常的业务，都被搞得无法正常进行。电话的内容，则由须贺川全数转告给了高岭隆一郎。



把读者和媒体的非难之声，综合一下便不难看出，反对者主要的论点，就是这份资料的公开发行，已经违反了少年法中对少年犯的人权保障精神，会对罪犯造成一定的伤害。但是，这帮人的论点，无非就是基于“少年法是唯一标准”这一基础上的，而对干非成年人犯罪这个问题，则是避而不谈的。



高岭隆一郎却认为：把少年A的供述笔录作为资料，本身并没有什么问题。在本书出版之前，其实已经有部分相关资料，流入了媒体手中，他们也对此进行了相关报道，只是其中含有不少猜测的成分。因此，当匿名人士后来再把供述笔录，寄往媒体的时候，后者就认为：已经报道过的事情，没什么再挖掘的价值，从而未作重视，也没有采用。



结果没有想到：高岭隆一郎这个乳臭未干的年轻作家，却用这份资料一炮打响，这自然使得那些放走了到手鸭子的媒体，像吃了死苍蝇一般大为恼火。髙岭隆一郎对此也是心知肚明，所以，对批判自己的文章，他是一概不看。



高岭隆一郎只是想通过本书，对少年法进行质疑，尽管指责的声浪很高，但他确信：默默支持着他的读者仍是多数派。于是，迄今为止，高岭隆一郎仍是一帆风顺的。
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四月初，他决定向单位辞职。向自己部门的部长递交辞呈的时候，部长大人的脸上，浮现出一丝安心的神态，而这也没有逃过他的眼睛。



要是他站在部长的立场上，恐怕也会作此感想吧。他是个破坏办公室和谐和规则的家伙，现在本来就是个人员冗余的时代，他就是不辞职，迟早也会被列入解雇的黑名单。但是如果硬逼他辞职，反而遭到拒绝怎么办？再说他儿子干出那种事，已经把他逼到了自暴自弃的地步了，这样的部下，可是个烫手的山芋啊。



看到他递上辞呈，原本眉头紧锁的部长，马上变得笑逐颜开了。



他在这里干了快二十年了。要说工龄，也差不多快达到提前退休的标准了，因此，退休金还是能比其他人多拿一些的。总之，能拿到退休金，已经是谢天谢地了。



那天，他走出公司大门的时候，感到全身充满了无比的自由与活力，想到自己不再需要提心吊胆、顾这顾那，他却又被一股无力感，冲得浑身乏力了。没有想到离开了公司，那种复杂的人际关系集团，空气也能变得这么香甜啊。



“小河原先生。”



背后突然有人叫了他一声，转身一看，木村森二男正从门里的警卫室跑出来，低下头对他深鞠一躬。木村从前曾在私人侦探所干过，辞职以后，便一直在小河原耕司供职的公司当门卫。这位门卫对员工彬彬有礼，爱开玩笑，但是面对来访者，他却是一看一个准，眼里绝对不揉进沙子，从这里也能管窥到，他当年身为私人侦探的敏锐吧。



“啊，让您费心了。”



小河原不知道该怎么回应才好，只得强作欢颜，弄得自己嘴角的皮肤都绷紧了。



“小河原先生一走，今后我可就孤单喽。”



自打那次事件之后，全公司就只有这位门卫，和他打招呼了。他们之间，也有好儿年的交情了，当时，小河原在自己常去的酒馆里，碰到了木村森二男，经常和他谈论做私人侦探的时候，发生的那些趣事。



“您今天就要离开了吗？一直以来，我承蒙您的关照了。”



木村就像在替他代言一样，说出了他的心声。



“哪儿的话……”他感到有些羞愧，“我这下可是无事一身轻啦。”



“是啊，是啊，但是，您以后还是要多保重。”



寥寥几句话，木村的诚恳，便传到他的心窝里了。



“下次再去喝几杯吧，有空多联系。”



“谢谢！……”他勉强一边低下头挣扎着，一边转过身去，没走几步，又停下来回头张望。



只见木村两脚岔开，背着双手站在门口，脸上写满了惊愕与不解。看到木村的表情，他话到嘴边又咽了回去。初春的风虽然冷，但比起掠过他心头的那阵冷漠来说，可是温暖得多喽。



离开公司时，时钟刚过早上十点。小河原在公司边上的停车场钻上了车，向儿子所在的初等少年院驶去。家庭法院开庭那天，身为监护人的小河原并未出庭，他把一切事务，全权委托给律师去办理，自己则在一味地逃避，儿子犯罪的事实。



在久喜市连环女性失踪事件，闹得满城风雨之时，他的儿子祐介，因企图强暴须永待子未遂而遭到逮捕，之后在接受讯问的时候，承认自己谋杀了酒卷佳代子和多多田山香里，但却坚持否认，自己与北泽香织遇害事件有关。



那所少年院位于关东平原北部。从久喜市区出发，经由东北公路，要往北开上一个小时，然后开出鹿沼出口，再开一个小时才能到达。虽说这是个工作日的下午，但一路上，他的汽车前面和后面，都是不知哪家单位，包租的班车巴士。他正在纳闷：浑蛋，这是怎么回事，就看到眼前出现了一块写着“温泉疗养中心”的招牌。大巴士顺着画有箭头的岔路鱼贯而人。这些乘客，大都是住在附近的老年人，从巴士敞开的车窗中，不断地飘出卡拉OK嘈杂的曲调，和女人高歌的声音。



前面有一个小小山丘，山丘背后，则是覆盖着积雪的连绵大山。那里难道就是日光连山？在最高峰男体山下，应该就是湖水清澈的中禅寺湖了吧。儿子上小学的时候，一家三口曾经去那里野营，这就是他记忆中，唯一的一次全家旅行了。



家庭的温暖和父母的爱，这两样无比重要的东西，祐介一样都没有享受过。如果说正是这种欠缺，扭曲了祐介的精神状态，那罪魁祸首便是身为父亲的他。



车子驶入了丘陵地带中较为平坦的地带，周围是一片片的落叶林地，路两旁光禿秃的树木，还没有发出新芽，看了让人不免有些丧气。他要找的那栋建筑究竟在哪儿呢。即便想问路，也找不到人，简直就像是在荒酐中迷了路一样。



于是，他把车停在路边，打开地图查看。也许这地图太旧，刚才路过的那个疗养中心，便没有标注出来，但是，这条路绝对错不了。



开着开着，树丛的间隙里，出现了一栋二层楼的白色建筑。看到这幅光景，他胸口不由得一阵刺痛。



畜生，就是那儿了！……



离那建筑物越来越近，他的心跳也越来越快。从儿子被捕，直到开庭审判为止，他都把事务全数丢给律师去办，对自己的儿子，他甚至一次都没有来看过。现在心中的这番悸动，究竟是和儿子久别重逢的不安，还是对自己所作所为的愧疚所致？他也说不清楚。



“就是那儿吧！……”



他想大声给自己壮胆，喉头却让一口痰给堵住了，弄得他一阵子干咳，难受了半天。唯一可以确定的是，他对少年院的想象，和现实之间有着很大的区别。这里并不像监狱那样筑着高墙，只有一圏低矮的围墙，环绕着主楼而已。



这里的气氛也并不严酷，更像是一座深山中的学校。毕竟，这里不是责罚孩子们罪过的地方，开设少年院的目的，是引导孩子们悔过自新、重新做人，因此，管理层在单位的外观上，也尽量营造出一种教育为主的祥和气氛。不论里面的实际情况如何，至少在外观上，管理层的规划和努力，看上去是很有效果的。



这样看来，从少年院逃走也并非难事。只是，逃跑后万一被抓回来，将会受到怎样的严厉处罚，孩子们想必也清楚得很。这种潜藏在祥和表面下的杀机，尽管无形无色，但震慑效果却相当的好。



从校园里传来了“一”、“二”、“一”、“二”……的口令声。他转头望去，二十多个孩子编成一组，身穿白色的T恤衫，正在指导员的哨声指挥下慢跑。他们不时地将双手髙举过头，晃来晃去，样子有些滑稽。所有人脑袋上，都扣着一顶白色的帽子，因此根本看不到他们的脸，不过看样子这应该就是少年院里收治的孩子了。他寻找着自己的儿子。



没有，哪儿都没有！……



若是有人跑慢，导致整然有序的队伍，出现一点点混乱，就会遭到指导员的大声呵斥。孩子们在这种严格的训练中忍受的痛苦，让他感同身受，心底也不由得升起一股悲哀的感觉。



走进玄关，空空荡荡的建筑物，更让他感到心寒。



他从登记桌上拿了一张会客单，看着范本填上了想要访问的人的名字、与被访问者之间的关系、面会时间等信息，然后交给了门房。窗口里坐着一个面沉似水的中年男人，接过单子，胡乱地瞟了一眼，接下来就和他确认，单子上的信息是否有误。



然后，门房照本宣科地丢下一句“请在那边的会客室里等候，我们会来叫你”，用下巴给他指了指方向。右边的房门口，写着“会客室”的字样，再过去就是洗手间了。



会客室里连一善窗户都没有，四面墙壁刷得雪白。房间里有两扇门，其中一扇是他刚刚走进来的，另一扇上写着“面会室”。他面前放着三排四人座的沙发，最前面的沙发上，孤零零地坐着一位四十开外的女士。那位女士抬头看到他进来，脸上闪过一丝不安的神情。她的目光慌张、头发凌乱，裹着一件不太合身的灰色西服，西服上无数的皱痕，映射出了她憔悴的精神状态。



看来她和小河原一样，也是到这里来探望，自己被收押的儿子的吧。她垂着眼睛，样子就像是个作弊了、被老师发现了的坏学生，双手平放在膝盖上，神经质地时而张开、时而又握紧。女人的身边放着一个大包袱，里面装满了她带来的生活用品。



墙上时钟的指针，指向了十二点五十分。还有十分钟，就到面会时间了。他看到前排那位女士的样子，原本满心的不安，一下子烟消云散了。



已经走到这一步了，再也不能回头了。我必须见到那个家伙。



接下来的十分钟，过得简直比老牛走路还要缓慢。他好几次抬起手来，核对手表和墙上的时钟。闭眼休息一小会儿后，他又确认了一下时间，却发现时针几乎没有动。他只好再次闭上了眼睛，回想着儿子的面孔。



死鱼一股的眼睛、毫无感情波动的声音、手机、被他害死的女人们、昏暗夜路上竖着的“注意色狼”的告示牌、化为骸骨的尸体、登堂入室的机上警官。



“您儿子在家吗？”有人晃着小河原的手臂。



这么短的时间，他竟然睡着了。猛地张开眼睛，他看到前排的女士，正回过身来抓着他的臂膀。



“您该去面会了！……”那声音像是在责备他一样，刺得他登时就站起身来了。



时间刚刚过一点，面会室的门打开了，一个獐头鼠目的中年男人倚在墙上，一只脚点着墙壁，不耐烦地等着他。



来，快一点！……



等他走进了面会室，职员便在他身后，带上了大门。门锁机械地“咔嚓”一声，让他的心理，顿时切换到了现实模式中来。



这是一间大约有十张榻榻米大小的大屋子。还是连窗户都没有，四周仍然是雪白的墙壁。屋子正中，放着一张三合板打成的桌子，上面隔着一道玻璃幕墙，玻璃内外各有一把简易折叠椅，椅子上空无一人。



根据教官的指示，他坐在了玻璃这边，面对里面那扇门的位置上。椅子上的坐垫，让他感到一阵刺骨的寒冷。



很快，对面那扇门开了，他的儿子在一位身着制服的年轻男子陪伴下，缓缓地出现在了门旁。儿子脚上趿拉着一双尺寸过大的拖鞋，啪嗒啪嗒地走到椅子边上，“扑通！”一声坐了下来。看到孩子坐下，陪同的教官转身走出门去。



屋子里只剩下他们父子，和身后的那位教官了。



“哟”——他打了一声招呼，随即发现儿子如今的模样，和自己的想象，已经判若两人了。



儿子身穿灰色长袖衬衫，和一条破旧的牛仔裤。这些衣物是他从孩子的衣橱里，随手挑选出来，塞在纸板箱里邮寄过来的。和被捕的时候相比，儿子的脸上多了一些血色，还略微变胖了一些，这让他有些欣慰。也许儿子的头发被剪短了，也是造成印象变化的原因之一吧。



但是，这还不足以让他感到震惊，真正令他震撼的，是儿子的眼睛中，那巨大的变化。



感情——如果要用一个词来概括，那这应该是最合适的了。



儿子的眼睛之中，浮现出了人类的感情，那双眼睛焕发着光芒，仿佛有万千话语，要向父亲倾诉。这变化实在是太出乎他的意料了，他眼中一下泪水翻涌，险些哭了出来。



“你这是……”他说了一半话，就说不下去了。因为他看到儿子张着嘴，那嘴唇颤抖着，好像是要对他说些什么。



“爸爸！……”儿子顿时泪如雨下，泪水滴落到了自己交叉在桌面的手臂上。他已经想不起儿子最后一次叫自己“爸爸”，究竟是什么时候的事儿了。



“怎么回事，祐介？”他疑惑不解地探出身去。



“我，我……”儿子重复着这个字，但是接不下去，紧握的双拳，像患了疟疾一样，不停地痉挛着。



“你想说些什么？”



儿子呜咽着，有一阵子根本说不出话来了。



“冷静一点，我们有的是时间。”



听到他的安慰，儿子却摇着头。在他们父子旁边的一张桌子上，教官漫不经心地做着笔录，看来在这里的谈话内容，必须被完整地记录下来。



“太迟了，已经来不及了。”



儿子拼命地强调着这两句话，但他听不懂。这究竟是何用意。



“什么太迟了？”



“我、我是清白的！……”



儿子的话把他吓得不轻。身边的教官也登时停下了手中的笔，一脸惊讶地盯着他儿子的脸。



“你……你说自己清白？”



小河原的脑袋里一片混乱。那个没血没泪的儿子，现在居然悲壮地在向父亲倾诉，这几年以来，他们父子之间，明明已经是无话可说了啊。



“我……我什么也没干，我没有杀人！……”小河原的儿子激动地怒吼着。



“可是，你不是对警察说过，这都是你干的吗？”



“那都是我在撒谎。我那样说，只是想让爸爸难受。我还以为以后能反悔呢。”



“可是，你怎么……”



“审问我的时候，那个警察说，这样爸爸就会担心的，我一下子气昏了头，明明自己什么都没有干，却还是撒了谎。”



“可是，那个笔录上写的东西，究竟是怎么回事？为什么描述得那么详细？”



小河原曾经读过，那个名叫高岭隆一郎的纪实作家，最近推出的《犹大之子》。这本书在卷末，收录了他儿子供述笔录的选粹。因此，小河原细致地研读了，这一部分的内容，甚至到了能背出来的地步。



“那些都是审问我的人说的，他只要一说内容，我就点头说是。”



确实，他这个木讷的儿子，怎么可能供出那样流畅的细节来呢！实际上，那应该是负责审问的警察，在向孩子问话时，采用了引诱的手段，用自己的想象来套供词罢了。



“那个女人的手机，到底又是怎么回事？那上面不是有你的指纹吗？”



“那是在我们家附近捡到的。”儿子很直接地承认了。



“真的？……”小河原厉声问道。



“我说的都是真的！……手机就落在家门口，我就捡回家了。然后就有个女人发信息过来，所以，我就想捉弄捉弄她。后来，我也就是捉弄了她一下，也从来没有想过要害死她。”



“可是，手机怎么会落在我们家门口？这也太巧了吧？”



“浑蛋，我没有骗你！……”儿子激动之余，把手向他这边伸了过来，却被教官的一声“不要动”，给当机立断地喝止了，只得悻悻地把手缩了回去。



“就算你说的这些都是真话，可是，法庭已经作出判决了。这样一来，要想翻案，可没有那么容易啊。”



“就不能和律师商量一下吗？我现在只能依靠爸爸了啊。”



他万万没有想到，会从儿子嘴里，听到这句话。



小河原过去曾经认为，自己的儿子，是个不折不扣的罪犯，但是，今天，当看到了儿子如此真挚的表情，他心中的坚冰，也开始融化了。



接下来，儿子便像发彺了一样，向他呜啦呜啦地不断倾吐着，一直说到了面会结朿。而他则怀着复杂的心情，一直听到了最后。



“我不想再呆在这种地方了，我想早些出去！……”



儿子说：少年院里的人，都知道他身上的那些罪名，于是，就合起伙来欺负他。他很痛苦，虐待却没完没了。



据他说，在少年院里，暴走族之流的日子还算好过，可是，那些杀害妇女、儿童的人，会被看作是欺凌弱小的典型而引发众怒，在教官看不见的地方，就会遭到其他人的凌虐。



“我不能再在这里呆下去了，那样我会疯掉的。”儿子声嘶力竭地怒吼起来。



“你是不是为了离开这里，才对我说这些话的？”父亲严厉地喝问道。



“不是！……我明明什么都没有干，大家却都来欺负我，我受不了啊。我真的什么都没有干！……”



“可是……”



就在这时候，教官虎着脸冷冷地说道：“好了，时间到。”



儿子显得非常失望，在教官的催促下，梦游一样的离开了面会室。剩下小河源一个人呆在原地，后面的探访者迸了门，他才失魂落魄地回到了会客室里。



在返回久喜市区的路上，小河原在汽车里，反复咀嚼着儿子的毎一句话。原本已经形同陌路的儿子，第一次向他敞开了心灵。那绝对不是演戏，无论多么优秀的演员，都不可能演出，那样一台逼真的戏来。



他的胸中热流涌动，这次可是真真切切地，感受到和儿子心心相印了。但是，这来得实在太晚了，他应该早些察觉到，儿子发出的暗示的。连庭审都一次没哟去旁听，他真是没资格，当那孩子的父亲！……



但是，眼下还有他力所能及的事情：要想救儿子出来，只有给他平反昭雪了。



该怎么办？……



必须找到真凶，除此以外，别无他法。要把那个真凶，从藏身之处引出来，连警察都办不到的事，你能办到吗？



我要干，我必须干，这都是为了我的儿子。我们父子之间，决不能再像原来那样，咫尺天涯了。



他驱车开上了东北公路的上行线，关东平原便在眼前，一马平川地铺了开来，而公路就直直地将平原撕裂成了两半。他感到：真相仿佛就隐藏在消失于天际的，那一段一段道路之中。



一辆重型卡车从超车道上，突然赶到了他的前面，小河原一踩油门，猛地又反超了过去。
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自打走出池袋的大都会酒店，髙岭隆一郎便觉得浑身不对劲儿。这天他到咖啡厅，和长谷书房的须贸川部长，商谈了今后的工作事宜后，便径直跑到酒店顶层的俱乐部，喝酒去了。



九点刚过，他的手机就响起来了。是神崎弓子打来的，她报告说，自己正要离开办公室。



“我说高岭先生，有件私事，我不知道当讲不当讲。”须贺川狡黠地一笑，“你和她究竟是什么关系？”



“什么关系？就是普通的师徒关系呗。”



“我说，难道就没一点儿那方面的事儿？像她这样的女人，是男人见了都会出手的吧。”



须贺川所说的“那方面”，究竟是个什么意思，髙岭当然清楚得很。



“不，没有那方面的事儿。”



虽说高岭隆一郎嘴上糊弄过去了，但实际上，在那个熟人云集的出版纪念酒会举办的当夜，他按捺不住暴力的冲动，真的和神崎弓子芙蓉帐暖度春宵去了……



当然，也就只是那晚而已。那一天，大家都有些怪异。高岭隆一郎自己，也因为和五十岚友也相争了一番，弄得一肚子火气没处宣泄，必须要找个发泄的出口，盯上了神崎弓子，也是纯属巧合。离开酒馆后，他请弓子到自己办公室，就在地毯上，和她数次共赴巫山，一直折腾到东方泛白才罢休。



不过，完事之后，二人都如释重负，次日，便又恢复了师徒关系。他就像偶然出了一场麻疹一样，之后处理事务，反而轻松了起来。而神崎弓子呢，估计和他也是英维所见略同吧。



“我对她没有什么兴趣，你看她那干巴巴的性子，这份活儿对她来说，也不过是研究课题的一个环节而已吧。”



“哦，是这样啊。”



须贺川尽管一脸的不相信，但也没有继续深究，把手伸向账单：“好，我差不多该回去了。”须贺川拿起账单，就往帐台走去。



髙岭隆一郎跟在他的后边，觉得他似乎有些醉了。部长先生走起路来，两腿直打摆子，想在酒店门口找辆出租汽车，却左等右等没有空车。



须贺川只好深一脚、浅一脚地，和高岭隆一郎一起，赶往池袋电车站。在地下站台上，送须贺川上了JR列车后，高岭隆一郎便转身往西武池袋线的检票口走去。大概是前一位乘客，塞进去的车票有问题，自动检票口突然在他面前关上了。没办法，他只好换到旁边的口子去。



就在他往检票口里走的当口，高岭隆一郎感到：背后有人在监视着他。白动售票机旁边的柱子后面，似乎有一道黑影晃了一下，又迅速地消失了。



高岭隆一郎快步走到售票机旁，转到了柱子后面。那里有个身材矮小的中年女子，正在翻着手提包，看到满面通红的高岭，她不由得惊叫一声：“畜生！……”包也随手掉在了地上。



“啊，抱歉，抱歉。”



高岭隆一郎见势不妙，赶紧向那女人低头赔礼。在赔礼的同时他环顾着四周，没发现有人。只有源源不断的乘客排成长龙，正往检票口里涌去。对面也没有什么可疑的人影。



是我太多虑了吗？



他苦笑着穿过检票口，正好坐上一辆在候客的慢车。旁边站台上的普快列车先开，因此，慢车里没有几个乘客。髙岭隆一郎坐在一个能看到车门的座位上，默默地观察着随后上车的乘客。



他一直警惕地观望着，直到车门关闭为止。列车启动，他也放心地阖上双眼，缓缓地进入了梦乡。



切换到振动模式的手机，突然在外衣内袋里震了起来。因为车内广播刚提醒过，大家不要在车厢里打手机，以免影响其他人，所以，他用指尖把手机，按到了留言模式，又继续睡了过去。



醒来时，车子已经到了富士见台车站。



他赶紧一跃而起，跑出了车门，脚刚沾到站台的地，车门就在他背后唰地一下关上了。等列车开走，他才环顾了一下站台。下车的客人，纷纷涌向检票口，其中并没有什么可疑人士。他挤进人群走下楼梯，钻出了检票口。



富士见台车站的铁路桥下面，正在进行道路拓宽工事，加上还有人乱停自行车，行进极为不便。高岭隆一郎一边走着，一边掏出手机，想听一听留言电话的录音，结果手机里一条留言都没有。



自从《犹大之子》销量一路看好、书评也热火朝天之后，高岭隆一郎就时常感到，身边有些不太对头。看来吃纪实文学这口饭的，命中注定就得时刻准备，遭到读者的非难和攻击，有些纪实作家为了防止读者从电话簿上，查到自己的联系方式，甚至故意用“铃木”这种烂大街的姓名做笔名呢。



也不知道对方，是怎么查到号码的，髙岭隆一郎的办公室里，如今经常接到无声的骚扰电话，出版社也转来了不少读者来信，内容无非是抨击他利用未成年人犯罪，进行恶意炒作云云。而另一方面呢，也有些激进分子，写信鼓励高岭隆一朗，还建议他把少年A的真名也公布出来，以期对少年犯，进行更加严厉的惩罚——要是回复不谨慎，这类读者对作者自己的安全来说，也是一个隐患呢。



高岭隆一郎总觉得：怎么都甩不掉的那种被人监视的异样感觉，在富士见台车站下车以后，却一下子烟消云散了。高岭自信地认为，即便有人盯梢，自己刚才在电车上，也已经成功地把尾巴甩掉了。



他穿过千川大道，走上了千成公园旁边的一条昏暗小道。髙岭隆一郎的住宅兼办公室所在的髙级公寓，就位于这个还算保存了一些自然风光的公园背后。一入夜，园子里连个人影都看不到。这地方别说情侣了，就连那些小混混，都没有兴趣来。



髙岭隆一郎在休息处的窝棚里，找了张长凳坐下，点着了一根烟。



冷风拂面，让他感觉好多了。地上杂草丛生，刚开春就已经长到人的膝盖这么髙了，在风中沙啦沙啦地摇动着。



他站起身来，公园里的小道上，有两个黑影正渐行渐远，其中一个步履沉重的男子，冲着草丛一通猛烈地呕吐，身边的人赶紧关切地询问道：“科长，您还好吧。”



“用得着你说？这下子就快到了嘛，你今晚就住我那儿。”



“啊，可是……”



“少废话。我让你住你就住下，别管我的老婆。”



高岭隆一郎跟在二人的背后，很快就走到了他们前面。对面有几个初中生模样的男孩，蹬着自行车，也不开灯，就这么直冲了过来。髙岭侧身闪到路边的草丛里，让开了路，自行车飞也似的和他擦身而过。



只听背后的醉汉们，怒气冲冲地吼道：“畜生！……骑车也不看看，找死啊！……”



“少废话，二百五！……”



初中生们也毫不示弱，丢下几句脏话，径直往车站去了。



“科长啊，把他们惹急了，可是不好办呐。要是被小孩杀了，那可就太不值了。”



“浑蛋，你说什么呢！……你放软，他们更看不起你，知道了吗？……”



高岭隆一郎一边听着身后二人的对话，一边加快了脚步，拐弯进入了住宅区。



对面便是他的公寓楼了，他的房间在六楼，上楼梯右转第三间。高岭隆一郎舒缓了一下筋骨，松了一口气。就在这时候，背后却传来一阵金属发出的锵锵声。一股猛烈的恶意，顿时抓住了他……不，简直就是一股杀气，向他逼来。



他觉得不对，刚转过身来，就感到有人从侧面，向他挥舞着一根棒子模样的东西。他凭借本能，拼命闪躲，但对方手里的棍棒，还是狠狠地砸在了他的额头上。



一股灼热粘稠的液体，流进了他的眼睛。他本想躲开对方的下一次攻击，但浑身已经没有一点力气了。他两脚一软，跪倒在地。



“畜生，不要再干傻事儿了！……”那人压低声音，丢下了一句话。



膝盖在水泥地上砸得生疼，但额头上的剧痛，却吞没了他的一切感觉。



他整个人匍匐在地，正抬头想要呼救时，透过街灯的光亮，却只看到一个被染红的世界。朦胧之中，他听到有人在高喊“喂！你干什么！”随着之后很多人，越来越近的脚步声，那个袭击者的气息，便突然消失在了黑暗之中。



等到再次睁开眼睛的时候，高岭隆一郎发现：自己正身处于一个纯白的世界。微微飘动的三面白布，把他包围得紧紧的……



布？……不，那是门帘。



唯一没有门帘的一面，则是一堵白墙。白色的天花板上，安着环形的荧光灯。室外的光线，似乎经过了玻璃的折射，在天花板上，投射出奇异的波纹。一只迷路的小虫，拼命振动着翅膀，发出令人厌烦的嗡嗡声，围着荧光灯一通乱撞。



他感到脑袋就像顶着块铁板一样，有种强烈的压迫感。



也许是洗得缩水了，窗帘似乎比平常短了一截。门帘的下摆下面，出现了一双白色的鞋子。忽然窗帘一阵摇晃，一位身穿白衣的矮胖中年护士，从帘布的缝隙中挤了进来。



“喔唷！……”护士见了他，惊讶得眼睛都睁圆了，“醒得真是时候，您太太正好来看您了。”



高岭隆一郎还没有来得及，说自己是个光棍，护士便抽身出了病房，取而代之的是神崎弓子的脸。



“您醒过来啦。”她松了一口气，掀开门帘进了病房，随后死死地盯着高岭隆一郎的脸，把手伸向了他的额头。



高岭隆一郎抓住了神崎弓子的手腕，小心翼翼地抬手摸索着额头一一自己的头上裹满了绷带，他这才明白，刚才那种压迫感，究竟是怎么一回事儿。



他刚开口说出一个“我”字，一阵刺痛便从头顶，闪电般瞬间传遍了全身。他阖上双眼，回想着那根往自己头上挥来的棒子，随即像要避开似的，又睁开了眼睛。幻影顿时从他眼前消失了。



“被人拦路袭击了。”



神崎弓子看上去对他的解释很不满意：“我把东西忘在办公室了，正想回去拿呢，就听到公园那里，传来救护车的声音，当时就有一种不祥的预感。没想到竟然是……”



神崎弓子的眼眶湿润了，也许是触景生情了吧。她跑到千成公园的入口时，公园的停车处，已经停着一辆救护车了，急救人员正抬着一副担架过来，上面躺着的居然是高岭隆一郎……尽管满脸是血，但还是被弓子认了出来。她谎称自己是高岭的亲戚，于是就和他同乘一辆救护车，来到了医院里。



“尽管看上去很吓人，但伤势其实不重，真是不幸中的万幸。”



“大概要多久才能全好？”



“医生说要一个月呢。”



“是吗。”



他手头的下一份差事，刚刚开了个头，现在正是要开始四处跑腿，收集资料的当口。



“老师，这到底是谁干的？”神崎弓子突然严肃地问道。



那声低语，又在高岭的脑内响起。



“别再干傻事儿了！”



他冕了晃脑袋，企图摆脱这个萦绕在耳朵里的声音。



“不，完全没头绪。”后脖子又是一阵生疼，搞得他头晕目眩。



“您别太勉强自己。只要静养，很快就能康复的。”神崎弓子的口气，就像是在照顾丈夫的年轻妻子，“老师你该不会，是被什么人盯上了吧？还是碰上专抢老人钱的混混了？……那一带到了晚上就不太平。”



“浑蛋，我还没有老到那地步吧！”



他一阵苦笑，伤口又隐隐作痛。太阳穴上的血管抽动着，这令高岭隆一郎很不舒服。



“您还能笑得出来，就该谢天谢地了，要是送了命，哪还轮得到您笑，那时候就连痛，都觉不出来了吧！”



“不过，这八成是哪个对我恨之入骨的家伙，悄悄下的手吧。”



“就因为您的那本《犹大之子》？”神崎弓子诧异地望着高岭隆一郎问。



“看样子肯定是了。”



“其实有一件事情，我想我必须告诉老师。”神崎弓子尴尬地说道，“在老师身边，放着一块女人用的红色手帕。”



“红色的手帕？在我身边？”



“是的，手帕上，似乎被人用黑色的油性笔，写上了‘犹大’这两个字。”



自从接手这件案子以来，高岭隆一郎头一回真正感到恐惧。这是一个警告：有人正在威胁他，若是再敢深入调查，就要取了他的小命。
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致父亲：



谢谢您前几天，专程赶来看我。我是没有想到您会过来，实在是很让我吃惊。



那天教官突然对我说，你爸爸要来看你。我还没做好心理准备呢，就被带到会见室里去了。其实我是想对你发脾气，让你回家去的，但我一看到爸爸的脸，就什么都说不出来了。



我觉得很不可思议，以前，每天我见到你的时候，心里只有愤恨。但是被捕之后，久别重逢之时，我却没有办法，控制自己的感情了。说实话，我实在是不想让爸爸，看到自己这副难看样子的。



然后，我便不由自主地，说出了自己清白的真相。我也不知道，那句话为什么会脱口而出。说完了我觉得一阵心慌，刚想改口，却看到爸爸的眼圈一红，那时候我心里的那道大坝，便完完全全地崩溃了。



之后就全是我在说了，因为会面时间有限，我可能没有全部表达清楚，但是，我想爸爸对我所说的这些事，也是能够理解的吧。



让我在这里再说一次。我什么都没有干。



他们让我在那份供状上，招供的事情全都是谎言。其实，我只是把那个失踪女人的手机，捡回家了而已。至于那人的朋友，发到手机上的短信，起先我是不理不睬的，但后来想恶作剧一下，便把她叫到公园里，这才袭击了她。



当然，我不应该这么做的，警察逮捕我也是情有可原。为了偿还那份罪责，我也理应在少年院里，接受教育改造。



可是，我并没有杀人。为了自己没有犯下的罪过，而被人责难，被逼着赎那份不存在的罪，实在是太痛苦了。



那份供状，是负责审问我的警察，引诱我写下来的（审讯的时候，我只是按着他的意思，说“是”或者点头），都是假的。那时候，我只是想要让父亲难堪，因此才这么说的。



结果呢，我却成了少年A，被整个社会排挤。我真是太傻了，那天见到爸爸的时候，我终于醒悟到，自己有多么愚蠢。可是现在太迟了，一切都太迟了。我已经写下供状，没有办法再翻案了。



爸爸，会面的时候，我想说的事情，还有很多很多，但当时我脑袋里，只是一片混乱，所以，在这里再求您一次。



救救我，求您了。求您快些救救我，离开这所少年院吧。只要您能救我出去，我愿意跪下来给您磕头，趴下来舔您的鞋子都行！



这封信我是晚上在单人房里，对着国语辞典写完的。四周的墻壁，好像都要向我身上压过来了，我快要发疯了。但我还能继续忍，因为，我相信爸爸会来救我的。



祐介



又及



听说有本书写了我的事情，能给我寄一本吗？



小河原耕司在公寓房里，泣不成声地读着儿子的血泪控诉，他的眼泪如同决堤般，一发而不可收拾。他已经记不得上次这样号啕大哭，究竟是什么时候的事儿了。虽说母亲去世的时候，他也曾极度悲伤，但感情的波动，却远远没有这次这么大。



小河原已经离开了自己的房子，在久喜车站东口附近，找了一套公寓暂住。搬到这个几乎没有熟人的地方，相比原来那个对事件记忆犹新的老家，生活也许会更方便一些吧。他在辞职之前，就已经办好了租房手续，因此，很快就搬了进来。



两边的邻居，分别是单身的上班族，和一对年轻的双职工夫妇，平时根本不需要有什么交集。就算他们看到自己的脸，也绝不会想到，这就是少年A的父亲。至干邮件，他也办好了手续，今后寄往家里的邮件，就全部转送到公寓来了。



在少年院见了儿子以后，小河原就决意，要为儿子洗刷冤情，第一步，便是联系儿子的辩护律师——日野孝彦。但是日野似乎很忙，总是找不到人。尽管他留言请日野回到事务所后联系自己，可却从没有接到过任何电话。



这么等下去，也不是个事儿，小河原于是决定，直接去事务所跑一趟。



从大宫车站西口出来，只要走五分钟，就到了大宫中央律师事务所，所在的那栋综合大楼了。尽管没有事先预约，但日野律师正好在事务所，小河原干是强行要求和他面谈。



日酐孝彦律师年纪轻轻，刚刚三十出头。他体格健壮、胸肌宽厚，说他大学时代打过橄榄球，一定也不会有人怀疑。日野对不速之客显然很不耐烦，说自己还有其他约会，只能谈十分钟。



小河原简单明了地，说明了自己的来意：儿子已经翻供，说那份供状，完全是刑警引诱他写下的。



“如果没有掌握新的证据，现在可是很难再翻供了。”日野孝彦抄着手，脑袋微微向右斜着，他皱着眉头，不停地看着时钟。



“问题在于，您儿子拣到了手机，就约那女人出来，当场袭击了她，而且还留下了指纹，这件事是真的吧？只要检方抓住这件事不放，我们也很难办啊。”



“您的意思是，这件事情，不能作为独立事件来看吗？”



“您儿子袭击了那个女人，这可是不争的事实啊。”日野孝彦从会客室的沙发上，探出身去，盯着小河原的脸，“不过，先生你听我说啊。即便不给他洗刷这个冤屈，凭他的悔过态度和成绩，应该也能够提前离开少年院的吧。”



日野律师似乎不想再为这件事烦心了。小河原不由得大为后悔，自己怎么找了这么一个律师？他是看到这个事务所，在电话簿上刊登的大幅广告，才轻信了他们的。



“您想说什么？”



小河原几乎就要爆发了，但他还是强忍着愤怒，咽了一口唾沫，把到了嘴边的责骂，又给咽回肚子里去了。这件事情，他自己也有很大的责任，谁叫他当初把一切，都丢给律师去办的呢？



的确，要是律师问他，当初开庭审判的时候都不肯露面、如今为什么又说这冠冕堂皇的大话，他还真是答不上来了。



“我的意思是说，孩子的人权，自然有少年法保着。就算杀了人，也不会进档案的。”



“但是究竟杀了人还是没杀，这可有很大区别啊！……”小河原耕司不肯屈服地呐喊着。



“嗯，话是这么说。可是依我看，现在你儿子该关心的，是怎么忍住这一时，好给少年院的管理层，一个好印象啊。”



日野孝彦似乎根本就没把小河原的事儿放在心上，他盯着一脸不满的对方，反问道：“还是说，您已经知道真凶是谁了？”



“不……这倒还没有。”



“我就说吧？您儿子进了少年院，现在他应该也明白，问题的严重性了，所以，才编了这些瞎话来蒙骗爸爸。可是，小河原先生，我实话跟你说啊，他这种反应，只会招致少年院管理层的反感。弄不好会推迟离院，甚至会造成更糟糕的结果呢。”



“是吗？……”



“如果有证据能够证明，他的话是真的，那警察也不会坐视不管的。”日野律师冷笑着说。



“警方也是要面子的。要是让社会上知道，他们冤枉了人，那还了得。就冲这点，我看警方也不会去找什么新的证据。”



“不，您这就言重了。警察再糊涂，也不会这么乱来的。”



“律师先生，您个人也认为，我儿子真的杀了人吗？”



“我觉得，我没必要回答您这个问题。”九分钟一过，日野便盯住手表不放，那意思是让小河原知趣点，快些离开。



他总算明白了，就连日野律师也认为，他儿子是个杀人犯，而且，对是否有证据也毫不关心，还劝他不要轻举妄动，免得惹恼了少年院的管理层。这次拜访还真是“收获颇丰”啊。小河原感到一阵无力，儿子的脸又浮现在他的眼前。



但那张脸告诉他，儿子绝对没有撒谎，绝对没有。



致祐介：



先告诉你一个坏消息，你不要见怪。



其实我昨天去见了日野律师，把你的事情都和他说了，没想到这人毫无诚意，爸爸非常失望。现在的情况很不乐观。就连警察都找不到，什么新的证据，靠我一个人的力量，更是难上加难。



没想到，这么快就碰了壁，看来个人的能力，还是有限啊。



另外，你上次要我寄的那本书，我已经先读过了。可是，我觉得，这书你就算读了，也只能更觉得失望吧。而且，就算我寄过去了，你们那儿的管理员，多半也不会允许你看的。



所以呢，爸爸决定去见见那本书的作者。我看过他的简介，似乎是一个挺活跃的纪实作家。我想要是把你的冤屈，说给他听，也许他能给我提供一些，有用的建议和情报呢。虽然我也不太情愿，但是现在，也只有这一条路可走了。



再给爸爸一点时间吧，只要能把你从绝望的深渊中解救出来，爸爸什么都愿意干。请你相信爸爸，安心等我的消息。



爸爸
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神崎弓子在事务所里，接到了一个奇怪的电话。



“鄙人名叫小河原耕司，请帮我转高岭隆一郎先生。”



听到这名字，她一时居然没有反应过来。



“请问是哪一位小河原先生啊？”



从电话线里，似乎传来了一丝犹豫；神崎弓子本能地察觉到，话筒另一边暗藏的敌意，不由得打了个冷颤。



难道是对《犹大之子》不满的读者，打来的辱骂电话？



寄到出版社的读者来信，已经堆成了山，正反两方的比例是五五开。她读过一些持否定态度的信件，内容非常偏激，甚至令她感到，人身安全都受到了威胁，更何况高岭隆一郎前些日子，还刚刚被人袭击过呢。



可是，除了编辑以外，应该没人知道这个电话号码吧。



对方似乎也在试探神崎弓子的反应，她仿佛感觉到，一丝想要钻入自己心中窥探的目光，浑身都感到不舒服。



该就此挂断电话呢，还是该继续周旋呢？



“冒昧打扰了，我是少年A的父亲。”对方木讷地说道。



哎？……对方为什么要说一声“哎”呢？她想了半天，还是没搞清楚。



“哎”的父亲？……



“我是少年A的……”对方这么一说明，神崎弓子立即一句话都说不出来了。



看来对方在电话里，也觉察到了神崎弓子的惊愕，话筒里又沉默了一段时间。最后还是对方打破了沉默。



“鄙人是少年A的父亲——小河原耕司。”他的语气异常坚决，“能麻烦您，把电话转给高岭隆一郎先生吗？”



即便如此，神崎弓子还是没有能够，从震惊中恢复过来。她也参与了《犹大之子》的创作，自然也知道少年A和他父亲的真名，但万没有想到，居然会接到他父亲本人打来的电话。



“喂喂喂？……请问能听得见吗？”



好不容易找到这里，她也想象得出，小河原必定不会轻易放弃。



与少年A有关的人打电话过来，想必没什么好事。如果只是来抱怨，那还算他们运气好，搞不好对方是来上门打官司的呢。



“高岭先生不在。”神崎弓子只挤出这几个字来。



“请问他什么时候能回来？”



“最近他不会回来的。”



“是外出取材吗？”



“嗯，算是吧。”神崎弓子一边跟小河原耕司机智地周旋着，一边刺探着对方的意图。



“不好意思，请问您是从哪里，拿到这个电话号码的？”



“这可费了我不少工夫。”对方显然不想回答。



“恕我失礼，请问您怎么证明，自己就是少年A的父亲呢？”



“您要这么说，我倒也拿不出什么证据来……”对方听起来有些尴尬。



“那么，有什么事？”



话筒里的男人松了一口气。



“啊，是这样。我想见一见髙岭老师一面，有重要的情况想和他说。”



“什么，重要的情况？”



少年A的父亲手里，究竟掌握着怎样重要的情况呢？高岭目前正在住院，要是等他出院再说，也不知道那时候，还能不能找到小河原耕司了。



“在电话里说不清楚。请务必安排我和老师面谈一次，我当面和他说。”



“其实髙岭先生受伤了，正在住院治疗。”



“受伤……请问他出什么事了？”



对方的声音听起来很诧异，并不像是在演戏。



神崎弓子简短地，向他介绍了高岭隆一郎遇袭的经过，说完之后，她听到话筒里面，传来了咽唾沫的声响。



翌日下午二点，神崎弓子和少年A的父亲见了一面，地点在练马车站边，面对大道的那家名叫“卢瓦尔河”的咖啡馆。



高岭隆一郎至少还需要两星期才能够出院，而且之后还得在家里静养。要是这个自称少年A的父亲的人，是个不怀好意的冒牌货，那可就麻烦了。因此，神崎弓子决定自己先去会一会他，看看对方到底是何方神圣。



如果对方真的是少年A的父亲，那么，她作为高岭隆一郎的助手，就更有责任听取一下，他的来访意图了。尽管气氛会很尴尬，但却有可能搞到意想不到的情报。可以说在弓子的心中，期待与不安两者交错，兼而有之。



她提前三十分钟，就到了“卢瓦尔河”，目的无非是舒缓一下心情，让自己冷静一点。她决定先喝一杯咖啡，在座位上考虑考虑，等一下该怎么说，顺便还能盯着店门口，等对方送上门来。



下午一点半，午饭时的喧闹刚刚过去。虽然还有一些客人，在店里吃着午餐，可人数并不多。神崎弓子挑了一个靠窗户的位置坐下，从包里取出一本《犹大之子》，放在桌上——这是他们在电话里，说好的信号，可以让对方一眼就明白她在哪儿。



但出乎她意料的事情发生了。她喝了口水，要了杯咖啡之后，之前坐在弓子左边位子上的、一位西装笔挺的矮个中年男子，缓缓地走了过来，在她对面，一屁股坐了下来。



“我就是小河原。一直在等您来呢。”难道小河原耕司早就看透了她的如意算盘，反而先占了位子，对她进行了一番观察？



眼见着被对方摆了一道，神崎弓子不免有些慌张。她想喝口水平复一下心情，手指却滑了一下，差一点把杯子给打翻了。她“啊”了一声，满心不甘地抓起水杯，咕嘟咕嘟地喝着。



小河原耕司似乎没有在意弓子的窘态，从钱夹里掏出名片，放在桌上。



“我来得早了些，所以，就在那儿消磨一下时间。”他用手指将名片推到她面前，“我就是小河原，这次您能在百忙之中来见我，真是太过意不去了。”



神崎弓子一言不发地收下了名片，上面没有任何头衔，只写着名字、地址和电话号码，还有就是电子邮箱了。这和她随便想象出来的少年A的父亲，可大不一样啊。他的年龄应该在四十岁前后，但是，不知道是不是因为心力交瘁的缘故，他白发很多、皱纹也很明显，看上去已经年过五十了。此外，他领口那墨绿色的领带上，还沾着一大滩油渍。



“前一阵子我把活儿辞了，还搬了家。名片上印的是以前的地址，不过，电话号码还是一样的。”



小河原耕司从西服内袋里，掏出一个黑皮封面的公司制式笔记本，从里面抽出一个宣纸包。他从纸包里取出两张照片，交到了神崎弓子手上。



“这是我的全家福。虽然是儿子刚上小学的时候拍的，但我想要让您相信我，还是照片最有说服力吧。”



照片上，一对正装的夫妇紧张地看着镜头，夫妻二人之间，夹着一个身背书包、一脸不乐意的男孩。三人身后，则是小学的校舍和盛开的樱花。要是让弓子面前的这个中年人，回春二十岁，那绝对就是照片上的这位父亲了，他看上去像一个从事研究、或者教学工作的老实人。



随后她对那个男孩，仔细观察了一番。在互联网上广为流传的那张照片，就是十五岁的少年A，这张照片应该是八年前拍摄的，但像中人的五官、面相和近照相比，却丝毫没有变化。



“这张是我儿子上六年级时候的照片。”



小河原耕司拿出的第二张照片上，一位英姿飒爽的少年，正站在一块写有“菖蒲沼”字样的牌子前面。神崎弓子把两张照片并排排开，在脑海中对照着网上的照片。



果然从六年级时候的照片上，可以看到孩子的成长历程。小学一年级时的少年A、六年级时候的少年A，以及现今十五岁的少年A，清晰而自然的成长过程，都浮现在了她的眼前。



“明白了，我相信您。”神崎弓子点点头，把照片还给了小河原。



他小心翼翼地用宣纸把照片包好，夹进了笔记本里。他松了一口气，那样子，就像是渡过了重重难关，总算有了个突破口一样。



“谢谢您能够相信我！……”小河原深鞠一躬，脑门子都快撞在桌面上了。



一旁拿着咖啡过来的女服务员，顿时也吓得怔住了，不知自己该不该把咖啡放在桌上。



“那么，您说的事是指……”总算进入了正题，可是，神崎弓子却感到浑身乏力，至于对方想要说些什么，她是完全没有头绪。



小河原耕司应了一声，他确定服务员已经走远了之后，才探出身去。在这种没有几个客人的店里，要是被人看到，有一个西装笔挺的中年男人，和一个年轻女子脸凑得这么近，准保会让人起疑心的。



但比起这个，弓子更在意小河原嘴里的烟味儿和口臭。



“我拜读过髙岭隆一郎老师的大作了。”



“在描写上，有什么不妥的地方吗？”



少年A的父亲究竟会对《犹大之子》，提出些什么来呢？能想到的也只有描写手法和文中涉及的事实这两方面了。但从小河原的脸上，却看不到丝毫的愤怒。



“不，我不是说这个。是关于我儿子的事，我希望能和高岭老师面谈。”



小河原耕司依旧在闪烁其词，但是，神崎弓子也只能够继续防守，直到看穿他的意图了。



“高岭先生目前正在住院，我是他的助手，您有什么事，可以通过我转达。”神崎弓子斩钉截铁地说道。



小河原耕司答应了一声“明白了”，于是，便打开了话匣子。



小河原告诉神崎弓子，自己的儿子现在要翻供，否认自己曾经杀了人，之前写下那份供词，只是为了让父亲难堪，而进了少年院之后的遭遇，又让儿子追悔莫及。小河原说：自己曾对负责为儿子辩护的律师，说过这件事，但那个叫日野的年轻人，却一点都不负责任，满嘴尽是推诿之词。



说这些话的时候，看得出小河原对此事，也是相当不满。那位律师的话，概括起来就是以下几点：



①如果找不到决定性的证据，就很难翻案。



②反正孩子会受到少年法的保护，这件案子对他今后的前途，不会有什么影响。



③如果现在要求重新审查，那也只是浪费时间而已；而且这样的要求，反而会对孩子不利，这会让少年院觉得：他没有悔改之心，从而加重对他的处罚。



④现在对孩子来说，努力表现出悔过自新的态度，比翻案更加重要，这可以让少年院考虑，缩短他的教育改造期限，好让他早些离院。



“但是我相信我的儿子。确实，他以前从来不和我交心，但是，这是他第一次恳求我。看到那孩子的眼睛，我就确信，他没有撒谎。”



“那么，您想让高岭先生，为你做些什么呢？”



“我现在也只能依靠，高岭隆一郎老师的力量了，所以，我才来……”



“可是，髙岭先生和警方一样，认定您的儿子犯了罪。”神崎弓子为难地说。



“所以我才来拜托他进行调查啊。希望以老师的调查能力，能够重新整理一遍，整个事件的经过。”



少年A的父亲，看来是把髙岭隆一郎当成救命稻草了。没有任何证据，唯一的根据，就是儿子对父亲倾诉自己清白的时候，那真挚的态度。据说孩子的态度极为真诚，因此，做父亲的认为，那绝对不是逢场作戏。



“以高岭先生的人脉，我相信他手里肯定还有一些其他的情报。即便这会推翻《犹大之子》一书的推理，但探究真相，不正是纪实作家应尽的义务吗？”



简直是信口开河。的确，身为父亲，一切为儿子着想是可以理解的，但是，理论根据未免也太薄弱了。也难怪律师会说难以翻案，事实确实如此啊。



“我自己也做了一些调查，在我儿子被捕之前，曾经有过一个嫌疑重大的人吧。他的名字是……嗯……”



“他叫玉村光男。”神崎弓子想也不想地说道。



“对对对，就是这个玉村光男。听说他被释放后就失踪了。我觉得他肯定是心虚，说不定是逃跑了。还有……”



“还有什么？”神崎弓子冷笑着问道。



“那两位失踪女性的尸体，到现在还没有被找到。尽管如此，我儿子还是因为自供杀了人，而在庭审中，落得个糟糕的结果。如果她们现在还活着，住在国内的什么地方……”



小河原耕司一腔热忱地，坚持着自己的观点：“我在本地是熟面孔，不方便出面调查。如果能借助髙岭老师的力量，那应该就能……”



神崎弓子说：她会把这些情况，都转告给住在医院里的髙岭隆一郎；但同时也告诫小河原，不要抱太大的期望。她自己也觉得：这件案子有蹊跷，首先，少年A坚持否认，自己和第一起事件（尸体已经被发现）有关。其次，后面两起事件中失踪的女性，目前仍然死不见尸。那孩子为什么只承认自己，犯下那两件找不到尸体的案子呢？如此看来，这件事情也真的是非常奇怪。



虽说还是个新手，但是，神崎弓子毕竟也是个立了大志，要当纪实作家的人。在高岭隆一郎手下，干了这么些日子，她对事件的嗅觉，也变得敏锐多了。



趁高岭隆一郎还在住院，自己出去调查一下如何？



神崎弓子隐约感到，这起事件背后，还隐藏着极其恐怖的真相，一想到这个，她胸中就不由得一阵阵悸动。
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女儿已经失踪五个月了。



多多田育夫的女儿由香里，是在去年十一月二十四日失踪的。最后看到她，是在当天下午四点半左右，那时她正从久喜车站附近的停车处，取了自行车出来。从那以后，她就音讯全无了。他去报警的时候，警方却先问他：女儿是否有离家出走的可能。



“开什么玩笑？我女儿才十九岁，正在短期大学上学，怎么可能离家出走！……刑警先生，您也应该知道，最近这一带发生的事儿吧？……我的女儿，肯定是被卷进这类事情里了。”多多田暴跳如雷。



由香里失踪前，已经有两位女性去向不明了。其中一位也就是北泽香织，在公民会馆背后的储藏室里被发现的时候，尸体都已经腐烂了。对于警方的迟钝，多多田真是气不打一处来。



接待他的警察很尴尬，说只是因为他女儿之前，曾经和男人有过私奔的记录，因此才这样问的。警方认为：由香里很可能是住在相好的男人家里，要么就是瞒着父母，二人一起旅行去了。



当警察问起，他的女儿是否有喜欢的男人时，多多田哑口无言了。



她应该是有个男朋友。他曾听妻子提起过，女儿在大宫的快餐店打工时，和店里的一个大学生混上了。据说那男孩是个搞乐队的，为了筹备资金才出来打工，还打算毕业后继续搞音乐。多多田是个地方的公务员，他可绝不会同意自己的宝贝独生女儿，和这样一个有了上顿、没下顿的家伙来往。多多田也记得：自己曾经严厉地告诫过女儿，要她和那小子断绝关系。



女儿当然很不乐意，有一阵子，父女两个甚至见了面都不说话了。但那件事情，应该早就了结了。女儿从快餐店辞职以后，就再也没听她提起过那个男孩子了。为了以防万一，多多田还向女儿学校的同年级学生，打听过这件事儿，对方也说，她已经和以前的男朋友分手了。



警察又问他：能否想到女儿会去哪些地方，多多田回答说没有。



“再观察一阵子吧。要是您女儿迟迟不归，请再来通知我们。之前的事还没完，我们警方也在严阵以待，对这一带的搜索，还在继续进行。如果有可疑分子出没，一定会落入我们布置的法网的。”



警察说得很有自信，多多田只得作罢。但经过了好几个不眠之夜，女儿仍然没有回家来，也没有联系过家里。



后来居住在附近的少年A，因强奸妇女未遂而遭逮捕，事件便有了很大的转机。那个孩子涉嫌袭击须永待子，而后者正是失踪者之一——酒卷佳代子的好友。警方在现场，找到了罪犯遗留的手机，从上面的指纹顺藤摸瓜，最后终于捕获了少年A。这孩子有过前科，因此，警方才能凭案底里的指纹记录，迅速破案。



少年A坚持否认，自己与北泽香织的被害有关，却供认自己杀害了酒卷佳代子和多多田由香里。根据他的供状，两具尸体都被他用手推车，运到了久喜市西郊的伊贺沼地，沉入沼泽里了。但警察大略地搜查了一下沼泽的水底，却只发现了一个手提包，很有可能是酒卷佳代子的个人物品。



多多田勉强接受了女儿已经死掉的结果。但是女儿的尸体，一直没有被发现，这也给他带来了一丝希望。这微弱的希望支撑着他，让他有了活下去的动力。



但是，妻子受到的打击更为沉重，从此便常常卧床不起了。



“不，由香里还活着，她肯定正在日本的某个地方躲藏着呢。因为尸体还没有找到嘛。”



多多田就用这些话来安慰妻子。



每个星期六和星期天早晨，他都会带上一根长竹竿，到少年们所说的沉尸所在——伊贺沼地，去搜寻女儿的尸体。一方面是为了安慰妻子，每当他回去报告说，没有发现尸体时，总能在爱妻脸上，看到一丝宽慰的容色。而另一方面，这也是为了确认女儿仍然活在世上。



每个周末的这件“工作”，从女儿失踪至今，他已经坚持了五个月了。随着时间的流逝，妻子的精神状态也有了好转，有时候还劝他说：“亲爱的，老是这样，让人看见多害臊，还是别去了吧。”



即便如此，多多田仍旧坚持着周末的奋战，这是一场永恒的悲壮之战。如果女儿已经不在人世，那就把这当成是一种供奉的仪式吧。但是这一阵子，每当寻找女儿，空手而归之后，冲个淋浴洗掉一身臭汗，喝啤酒都有种自来香的感觉了。



当然，这件事情，他可没有敢对妻子说。



四月的拂晓，刚过五点。多多田感到：透过帘子照进来的第一缕光亮，便条件反射式地翻身起来，拉起帘子，又拉开了走廊上的窗帘。



“哟，大晴天啊！……”



他轻手轻脚地换了衣服，以免惊醒睡梦中的妻子。然后从冰箱里，拿出昨天准备好的饭团，连保鲜膜一起，塞进微波炉里热了热，一边装行李，一边对付了一顿早饭。



他将充好气的橡皮筏，塞进了货车里，向伊贺沼地驶去。从自己家开过去，也只要五分钟车程。据少年A供称，他把女人们的尸体，都沉入了这个沼泽里。但不管警察怎么仔细搜寻水底，都没有找到那两具尸体。就算出动了潜水员，也因为沼泽底部的泥水太浑浊而一无所获，而且，这个沼泽似乎深不见底，根本找不到落脚的地方。



事发当时，电视报道曾播出过，对本地老人的采访，据老人说，人一旦陷入例如这个沼泽，便会尸骨无存，永远无法再见天日。多多田看了以后，曾经深受打击，而搜寻的结果，则是只发现了酒卷佳代子的手提包，自己女儿由香里的物品，则连影子都没有找到。



由香里真的躺在这个沼泽里吗？



多多田育夫努力不去想这个问题。这个问题毫无意义。如果女儿真的不在这里，那他之前所做的一切，岂不是都成了无用功了？……



起初，周边的人们还用同情的目光看待他，而如今这些人，也都变得非常冷淡，甚至纷纷议论，他是不是精神失常了。



沼地边上，已经停着一辆车了，边上一位身穿黄色冲锋衣的钓者，正悠闲地下着鱼竿。这是个来自邻镇——白冈町的老年男士，周末总到这里来钓鱼，因此，和多多田也混了个脸熟。



“哟，好啊！……”多多田打了声招呼，对方也露齿一笑，表示回礼——此时他的鱼篓里，已经有两条鲋鱼进账了。



多多田育夫把橡皮筏子推入水中，熟练地摇着两根橹，向沼泽中央划去。刚开始的时候，他只是用一根长竹竿，在水里乱捅乱教，最近则在竹竿顶上装了个钩子，伸进水里去转着圈的划拉。再长的竿子，也没法伸到沼泽最底下，但即便如此，他还是捞上了一些诸如农用暖棚的塑料膜啊、空罐头啊、枯枝败叶之类的杂物。



刚开始的时候，每次竿子碰到东西，都会让他喜忧参半，可如今他对此已经完全麻木了。



早晨的水面上刮着冷风，沼地边上的樱花刚刚掉落，才长出新芽来。顺风飘着轻微的腐臭气味儿。两天前的那场暴雨，让不少泥浆流入沼泽，水质也变得极其浑浊。水位一上升，干草败叶和一些细小的垃圾，就都从水底翻了上来。沼地周围是一片田地，在尚未播种的干泥地远方，则是望不见尽头的工业社区。



多多田育夫把竿子捅进水里，在底下一圈一圈地划拉。这活计很单调，橡皮筏也随着他的动作，慢慢地向沼泽中心漂去。



今天的沼泽和往常不同，给他的感觉有些怪异，虽说水位比往常要高，但鱼也异常多。难道说水质浑浊的原因，是蓝藻爆发，导致鱼儿不得不到水面来觅食吗？



这么说来，这里以前还曾发生过，不怀好意的垂钓者，往沼泽里投放大嘴鲈鱼，扰乱沼泽生态系统的事情，惹得本地人火冒三丈呢。但在多多田育夫看来，像这种又脏又乱的无底沼泽，就算生态系统彻底混乱了，又能怎样？从前大宫的房产商，曾计划将这里填埋掉，作为住宅区的地基，结果发现，这里的地下水异常丰富，计划在地基调查的阶段就泡了汤。



沼泽中心，传来小鱼蹦跳发出的啪啪声。几条鱼窜出水面，白色的腹部在朝阳的照射下闪闪发光。明明还没到产卵期，这究竟是怎么回事？看到鱼群如此反常的举动，多多田育夫胸中，便感到种说不出的悸动。尽管他已经扣紧了身上的防水衣，但背后还是冷气直冒。他头上的发丝中，不断地淌出汗来，汗水滑过脸颊，渗进了工作服的衣襟里。



多多田育夫小心地摇着橹，向沼泽中心划去，以免惊动鱼群。那位钓者似乎对水中发生的事毫不关心，仍旧一动不动地下着鱼竿。



一件灰白色的物事浮出了水面，看上去很像是一块布片。看起来就是它，惹得鱼群如此兴奋。尽管橡皮筏越划越近，鱼儿们却毫无惧色，在水中围着那块布片直打转。



多多田育夫停下了筏子，将自制的带钩长竹竿，伸向了那块灰白色的布片……



那块布虽然很粗，但被钩子钩住倚靠后，却还是一下子裂了开来。但是，被布包裹着的东西，却因此咕嘟地转了一圏，从布片的裂缝中，露出了白色的东西。



那东西看上去就像是被水泡胀了的面饼，表面上聚满了小鱼。就算多多田用竿子去戳，小鱼也冒着生命危险，紧咬不放。



折腾了半天，多多田总算把那布片拉到了筏子边上。这时，他才猛然发现——大事不好，那看上去像是面饼的东西，其实是一只人的手啊！那只手已经腐烂了，露出了一部分骸骨。原来鱼儿是为了这顿意外的美食，才成群结队地聚集过来的。



布袋的裂隙中，漂出了像是头发的东西，下面则是一个没沾着多少肉的骷髅头。看到这里，多多田终于忍不住尖叫起来，发自丹田的尖叫声，刺破了沼泽水面上的瘴气，迅速向四面八方传播开去。在水边找食的水鸟，也像听到了枪响一样，被吓得一起振翅飞走了。



“由香里！……”



沼泽边上的垂钓者想过来帮他，结果刚一踏进沼地，套鞋就陷在泥里了。不得已，老人只得慌忙逃回了岸上。



“喂！……怎么啦？出什么事儿啦？……”



多多田育夫已经听不见垂钓者的喊声了。他这时正冲着水面，剧烈地呕吐着。还没完全消化的饭团里的饭粒，和着黄色的胃液一起，被喷进了沼泽的水中。鱼群则欣喜若狂地围着橡皮筏子打转，享受这又一顿从天而降的佳肴。



“怎么会有这种事，我可从没想到过，真会捞到尸体啊。”



多多田育夫浑身颤抖着，声音中带着哭腔。他抖动着因为失去血色，而变得青紫的嘴唇，对前来调查的警员说道：“我来沼泽寻人，其实，只是为了忘记痛失爱女的悲伤罢了。这对我来说，就像一种仪式。我从来就不认为，女儿真的会在这个地方。你看，如果我每次都找不到女儿，那不就说明她现在还活着嘛。我这么做，只是为了说服自己，相信她还活着，可是，哎……这世上，怎么会有这么糊涂的父亲呢，居然让我撞到了自己女儿的尸体。”



多多田育夫刚才在沼泽中央，陷入了歇斯底里的状态，整个人趴在橡皮筏上，一动也动不了。那位钓者发现他有些不太对头，可又没办法下水去帮忙，只得掏出手机报警了。



久喜警察署的干员和消防队员迅速赶来，先用大型橡皮筏，把多多田育夫运到了岸边休息，然后，便开始进行搜寻工作。刚才多多田捞上来的，果然是一具已经髙度腐烂的人类尸体，尸体似乎是被装进布袋后，又塞进了石头等重物，再沉到水底去的。但是，尸体腐烂后散发出的气体，让它浮到了水面上。鱼群从口袋的裂缝中，钻进来啃食了不少腐肉，因此，尸体身上很多部位，都已经白骨森森了。



多多田育夫接受了警方的问讯以后，逐渐恢复了平静，可另一个问题，又摆在了他的面前：这件事究竟该不该对妻子说？出事以后，妻子没有一天不在念叨女儿，这些日子总算是恢复平静了。要是让她知道女儿惨死在这里，那对她的精神状态来说，简直就是雪上加霜啊。



尸体被送往某大学医院进行解剖，但要知道结果，还需要等上几天。警方说，一旦有什么新情况，就会立即给多多田家里打电话，可即便如此，他还是心事重重，闷声不乐地坐在久喜警察署二楼走廊的长凳上。



时间已经过了下午两点，可是，他一点都没感到饿，只是从自动售货机里，买了两杯咖啡，喝得打了好几个饱嗝，还直反胃。



坐了许久，他终于缓慢地站起身来，向停车场那里走去。他坐进车里，磨磨蹭蹭地系上安全带，妻子的面容又浮现在他面前。想了半天，也想不出什么好办法来，多多田决定，先开上一段再说。正当他转动钥匙，正要发动引擎时，一位警察挥着手，从玄关向他这边跑了过来。多多田摇下车窗，探出头去。



“多多田先生，你搞错啦。”年轻警察的脸上，浮现出淡淡的笑容。



“搞错了？……”



“是的，尸体不是您女儿。”



“可你们不是和我说，解剖结果要过几天才出来吗？”多多田关掉引擎，解开了安全带。



“对，刚才我们接到电话，那边说已经查明，那是个男人的尸体。”



“是男的？……”多多田全身的肌肉都松弛了，颓然倒在驾驶座上。他长出了一口气，看来女儿命不当绝啊。



“要查明死因和死者身份，还需要一点时间，但至少已经知道，那不是女性的尸体，所以，我先来告诉您一声。”



“非常感谢。”



话虽如此，但多多田的心情，又变得纠结了起来——下星期还要不要来沼地，寻找女儿呢？



他开车冲出久喜警察署，沿着大宫栗桥线向北驶去。至少今天回家，不用看到妻子悲痛欲绝的表情，也算是不幸中的大幸吧。



9——犹大之子



是啊，我也万万没有想到，尸体居然会因为那种原因，而浮到水面上去。我还费了半天劲，把他装进布袋，跟四十斤重的石头一起，沉到沼泽里去呢，现在想来真是失算。



我就是因为听说那片沼地深不见底，东西沉下去就不会浮上来，我才大半夜的，偷偷地划了个小破船，把尸体往那里面运的。



人啊，死了以后就变得特别重，我把尸体推下去的时候，一下子就失去了平衡，小船摇啊摇的，我还以为自己也死定了呢。要是我也和尸体一起，沉到这无底沼泽里，那可就贻笑大方喽。



不过，反正事儿是办完了，我划回岸边，把破船扔在那里，拔腿就跑。



警察也只是根据那小子的“证供”，草草搜寻了一圈，只找到一个手提包就收工了。我等他们干完事后，又过了两天才去拋尸。我很清楚他们的想法，只要找过一次，就再也不会去找第二次了。人这种东西，心理上的盲点，还真是一找一个准。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



但是万万没有想到，尸体腐烂了以后，居然会放出二氧化碳，弄得自己浮起来。肯定是那只口袋裂了，里面的石头掉出来了吧。还有那个神经兮兮的老东西，竟然老是去沼泽里乱划拉。要不是那老东西多此一举，尸体早就被鱼吃光、只剩骨架沉在水底了！……



尸体一见光，自然又要闹得满城风雨了。这种情况下，我只好静观其变了。



我的好运气，这时候也就到头了。一切都像脱缰的野马一样，失去了控制，坏事就坏在那具尸体上了。早知道就不该把他推进沼泽，埋在荒山里就好了——管它是秩父山、还是日光山、还是那须山都行啊。只要野草一长高，谁会知道那下面埋着死人？



哎，怪就怪我嫌麻烦，把他拖到山里埋掉就好了。真是失算呐。但现在后悔也晚了。



我这真是自掘坟墓啊！……



来，你们笑吧，尽管笑吧！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！
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在久喜市西郊伊贺沼地（通称“无底沼泽”）发现的尸体，尽管已经髙度腐烂，但是，仍然可以辨别出，是年龄三十岁至五十岁之间的男性，已经死亡四至五个月了。尸体头盖骨上有一处凹痕，应该是被人殴打致死后，装进袋中拋入沼泽的。



神崎弓子紧握方向盘，沿着东北公路向北驶去。严格来说，她这是第二次来久喜。上一次她瞒着高岭隆一郎，独自前来寻找十五年前，有关少年Ａ的蛛丝马迹，结果被关进储藏室里，吓掉了半条命。打那以后，她这还是头一回单独出访。



让她再次前往久喜市的原因，自然是那具在连环失踪事件现场附近沼地里，被捞出来的腐烂男尸。



伊贺沼地边上，停着好几辆车，其中也有警方的。手持相机的记者，也是黑压压一片，至于那些散乱在现场的人，八成都是看了新闻，前来围观的好事者。



神崎弓子开过沼地，把车停在稍远处的一条农道边上，下车往沼泽走去。



也许是腐烂的尸体给人造成的错觉吧，沼泽一片浑浊、泛着深绿色，正在向周围散射出刺鼻的腐臭气味。其实那是打捞作业中，被翻到岸上的泥浆干了以后，泥里死鱼释放出来的臭气。除了死鱼以外，岸上还散落着空的饮料罐子、宝特瓶、玩具娃娃、儿童三轮车的残骸，甚至还包括微波炉这样的大型生活垃圾。垃圾大都覆盖着烂泥，大概是搜寻水底的时候，捞上来的副产品吧。



沼泽中央，浮着两只筏子，警方仍在对水底进行搜索。时不时可以看到，潜水员浮出水面，向筏子上的警员汇报情况。



一位手持麦克风的女性播音员，站在沼泽岸边，正对着摄像机，兴高采烈地进行着报道：



“……由于发现了腐尸，警方进一步加大了搜索力度，以期查明，水中是否还有其他尸体。您现在看到的画面，就是搜索现场了，但由于水质极为浑浊，能见度非常差，因此，给搜索工作造成了很大的困难……昨天在这里打捞出的男性尸体，身份仍未查明。警察正在核对本地失踪者的名单……”



死者究竟是否，与连环女性失踪事件有关呢？一切都亳无头绪可言。但从抛尸的地点，和被杀的时间来看，他显然和失踪事件脱不了干系。



就在这时，神崎弓子惊骇地发现：在围观群众里，竟然有一张熟悉的面孔。那就是她和髙岭隆一郎，对失踪事件进行取材的时候，第一个见到的人，记得他的名字叫作……



那个人虽然故意混在看热闹的人群里，可那身闪闪发亮的西服，却反而异常显眼。



没错，他就是小钢珠店的店长下柳荣治。十五年前发生连环女性失踪事件时，警方曾经讯问过三个嫌疑人，下柳就是其中之一。尽管高岭出去取材的时候，让她在车里待命，但下柳的脸，她可是记得清清楚楚。



虽然有些胖，可这个男人，体格却十分壮实，不知情的人看到他，恐怕会误以为，他是黑社会的成员呢。



他的店铺，明明在白冈町的大宫栗桥线路旁，为什么要特地跑过来？……就算开快车，只要十五分钟车程，可现在店里正是营业时间啊，真是很蹊跷。



下柳荣治两只手插在衣袋里，叼着一根香烟，一脸凝重地死死盯着沼泽的中央。之后他似乎对搜索的进度，很不满意似的，把烟头往地上一扔，一脚给碾灭了。



下柳荣治悄悄地走出围观人群，狠狠向草丛里啐了一口。他愤愤地抬起头来，却不经意地，瞥见了正在注视着他的神崎弓子。下柳的脸上，闪过一丝疑惑，但很快就把目光移开了。



神崎弓子为了不让下柳荣治觉察到，自己正在监视着他，便摆出一副漫不经心的样子，向人群中挤去。



她盯着沼泽，眼角余光里也没有漏掉下柳。只见他上了停在附近的车子，向菖蒲町驶去。但是，警方的调查人员，似乎并没有注意到他。



十五年前那起事件的重要嫌疑人之一，为什么要专程跑来，看这个惊现腐尸的沼泽？十五年前的事件，与现在的事件——啊，确实有很多相似点，尸体身边留下的“犹大”和“犹大之子”的字条、案发当时的状况和地点、被害人也都是女性……但即便如此，两起事件之间，相隔的时间也未免太长了些。



神崎弓子想了半天，还是没有能够想明白个中缘由，一头雾水地看着岸边的搜寻工作。忽然，她注意到电视台的摄制组，出现了一阵骚动。



“临时插播，临时插播一则新闻！……”



一名电视台职员侧过脑袋，夹着手机，手里在往笔记本上，飞快地记着些什么，然后，笑逐颜开地挥了挥手。播音员和一个像是导演的中年男子，迅速靠了过来，三人交头接耳了一阵子，满脸兴奋地互相点了点头。



“好，准备好了！……”那导演模样的谢顶男人，对播音员做了个手势，拍了拍摄像师的肩膀。



围观群众齐刷刷地，转头向播音员看去。



“现在播报一则最新消息……在久喜市伊贺沼地，发现的腐尸身份现已查明。请看本台记者，从久喜市警察署搜查本部门前发回的报道。”



画面从伊贺沼地，一下切到了久喜市警察署的门口，一位男性播音员，正面沉似水地盯着摄相机镜头。



“……最新消息。根据齿形鉴定，现已查明死者的身份。死者生前曾因被怀疑，参与连环女性失踪事件，而接受过警方的问讯调查……玉村光男先生，无业，现年四十二岁……玉村先生被释放后，虽然仍处于警方监控之下，但之后却去向不明。现在从沼地中打捞出的尸体，正是玉村光男先生本人。本台将持续关注，如有更新的消息，将及时向您播报。”



播音员的语气平缓，没有一点抑扬顿挫。



玉村光男被杀了？这究竟是怎么回事？……



神崎弓子顿时感觉到：自己的脚下，仿佛出现了一个巨大的裂口，底下就是看不到头的无底深渊。尽管谜底就在眼前，可是，很快又在伊贺沼地浑浊的泥水中，飞快地渐行渐远了。
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前理发师玉村光男的死讯，对小河原耕司来说，也是一个不小的打击。为了给儿子祐介洗清冤屈，无论如何都必须找到真凶；其中最有可能的人选，无疑就是玉村光男了。但是，法医的验尸报告显示：玉村光男竟然早在四、五个月之前，就已经被害，这样一来，别说替儿子伸冤了，弄不好警方还会怀疑，是祐介下手杀了玉村光男呢。



小河原耕司曾经认定：玉村光男和一系列的失踪事件，有着密不可分的关系。就算他没有直接下手，肯定也知道一些重要的隐情。玉村之所以送命，无非就是真凶杀人灭口。刚出事时，警察迫于舆论的压力，急着想要破案，结果就盯上了玉村光男，他曾在十五年前的连环失踪事件中，被列为重要的嫌疑犯，过了十五年仍然住在久喜市。而且，新的失踪事件发生的时候，他也没有不在场证明，像他这样的人，自然是警察的重点侦察对象了。



警察把玉村光男关满了二十三天，结果却没有能够找到决定性的证据，只得放人。差不多就是在那个时候，自己的儿子因为袭击须永待子，而遭到了警方的逮捕，警察的注意力，也因此被吸引到孩子身上，玉村便趁此机会销声匿迹了。



玉村肯定是逃走之后被害的。是谁下的手？不用问，肯定是真凶干的。



“真凶、真凶……”小河原耕司反复念叨着这个词。那个真凶果然狡猾无比，他顺利地吃掉了玉村光男这块饵，却没有上钩，反而全身而退，再度隐匿到黑幕背后去了，那片黑幕就像吞噬了玉村尸体的无底沼泽一样，黑暗无比、深不可测。



究竟该怎么办？该怎么做才能敲山震虎，引出真凶来呢？一个人的力量，终究是有限的。看来必须求助于髙岭隆一郎，可他偏偏又正在住院。



高岭隆一郎……



对了，袭击高岭隆一郎的人，又是什么来头？杀死玉村的也是同一个人吗？……迷雾重重，简直看不到尽头。



电视台晚六点的本地新闻，用了头条，报道尸体身份已查明的消息。电视上转播了在无底沼泽周边，展开的搜索工作，镜头掠过浮在沼泽中央的橡皮筏子、手持长竿、正在水里划拉的搜索队员，然后又回到了岸边，对准了播音员。镜头扫过围观群众的瞬间，他在荧幕里，看到了一个熟悉的女人。那是高岭隆一郎的助手神崎弓子。她也到久喜来采访了吗？而且，正是在今天。



关于事件的新闻播报刚刚结束，电话就响了起来。小河原紧张地转过脸去看着话筒。他刚刚搬来，知道这个电话号码的人，也是屈指可数。他忐忑不安地拿起话筒，重重地按在了耳朵上。



对手一言不发，保持着沉默。小河原耕司也紧握话筒，没有作声。从电话线里，传来了女人说话的轻微声响。在沉默压抑的对峙中，小河原留意了一下，对面的那个女声。那不是对方和房间里，其他人的交谈声，而像是电视里的音效。



没错，那正是小河原耕司正在收看的电视节目中，女播音员的声音。声音之所以有些走音，应该是因为对方正在用手机通话吧。对方肯定是故意的，想要听一听小河原在观看电视转播时，是个什么心情。



小河原心中浮出一丝不满，很快那股不满，就聚成了一股憎恨，憎恨之情开始翻腾膨胀，终于让他爆发了出来。盛怒之下，他冲着话筒，声嘶力竭地吼道：“畜生！……你他妈的就是犹大之子？……总有一天，你会落在我手里的！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”那语气的坚决，让他自己也吃了一惊。



话筒里传来一声咽口水的声响，显然，他令人意想不到的反击，使对方也畏惧了三分啊。



对面赶紧挂断了电话。看来那家伙确实有些怕了，



小河原耕司并没有得意多久，立即就开始后悔：自己不该冲动，不该轻易地去刺激对手。那家伙会把这看作是一次挑战，从而有什么新的动作吗？还是会感受到危险，而暂时缩回壳里去，低调一段时间？……他暗自祈祷，希望后一种情况千万别发生。



为了引蛇出洞，小河源耕司也必须做出一些动作，要让真凶看到，少年A的父亲，这次搞的调查是动真格的。这肯定会让对方感到压力，从而逼迫他有所动作。



至少有一点可以肯定，那就是玉村光男的尸体重见天日，这对真凶无疑是当头一棒。



致祐介：



请原谅我没有去看望你。



爸爸并不是不想见到你，而是现在正在为了救你出来，而四处奔忙着，实在抽不出空来，希望你能理解。



几天之前，我想去见《犹大之子》的作者高岭隆一郎，可他竟然被暴徒袭击，住进了医院。我没有能够见到他本人，代替他接待我的，是他的助手神崎弓子。我和她谈了你的情况，感觉有所进展。



说到高岭隆一郎，他个人对你并没有什么恶意，只是单纯为了质疑少年法，才从客观角度写了这本书。我已经说明了你的冤情，并托助手神崎弓子小姐，能将我提供的信息，转达给高岭隆一郎先生。



我从电视新闻上得知，那位神崎小姐，为了调查这件案子，也来过久喜市了。大概是因为事件现在，有了令人意想不到的转机吧。



今天在伊贺沼地，发现了一具男尸，这地方想必你也知道。虽说我不想让你费心猜谜，可你猜那是谁的尸体？



是玉村光男。就是那个在你被捕之前，已经被警察抓去问过话的人。尸体已经快烂光了，具体是什么时候死的，现在仍然没有搞清楚，但他肯定是在被释放以后，才被什么人下手杀掉的。这件事情也能间接说明：除你以外，真凶另有其人。就在刚才，不知什么人给爸爸打来了一个电话，我看那八成就是凶手。



看，他着急了吧！……



我准备进一步刺激刺激这个家伙，但凶手是不会对爸爸出手的。因为我万一被杀了，那不就等于向世间挑明，真凶还在逍遥法外了吗？所以，他不会轻易把我怎么样的。但是，爸爸即便豁出命去，也会努力救你出来的！……



等我的好消息吧。



爸爸



致爸爸：



这儿很闭塞，外面发生了些什么事儿，我是一概不知道啊。但是，看到爸爸为我四处奔走，我还是很开心的。



但是爸爸你不要蛮干，别说什么你被杀了，就能够证明真凶另有其人这种话。爸爸要是不在这个世上了，就算他们放了我，我也一点儿都开心不起来了。



所以，请你一定要慎重。



我已经习惯等待了。所以，请爸爸不要着急。要是打草惊蛇，那可一切都白费了。



我会一直忍下去的，直到他们放了我为止。我没有杀人。我什么都没有干！



祐介
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在玉村光男被杀现场，看到另一位十五年前的重大嫌疑人现身后，神崎弓子一直在揣摩此人的动机。下柳荣治为什么要混在围观群众里，跑到伊贺沼地的搜索现场来？看来想要摸清情况，只有亲自去探探下柳荣治的口风了。



她驱车从大宫栗桥线一路往南，直奔白冈町的那家名叫“黄金时代”的小钢珠店而去。伊贺沼地周围漂浮着的，那股腐臭气味儿，仿佛仍粘在她身上，久久地不肯散去。她摇下车窗，那令人不快的气味，却总是挥之不去；她紧握方向盘的手心里，已经沁出了汗水，忍受着那股令人作呕的味道。



红黄两色为主的霓虹灯，诡异地髙速闪动着，清楚地向来客展示着店名。小钢珠店的夜景和下午的景致，简直是天壤之别，整家店铺就像起死回生了一样，骄傲地恢复了它应该有的本来面貌。



神崎弓子在店旁爆满的停车场，好不容易才找到一个空位，把车倒了进去。



进入店内，迎面扑来一股热气。她迅速地扫视了一下全景，然后在两位女性顾客中间坐了下来。一旁的中年妇女叼着根香烟，悠然自得地盯着机器的屏幕，脚下两个箱子里，珠子已经装得满满登登的。另一边则是一位背着小宝宝的年轻母亲，正在满眼血丝，全神贯注地弹着珠子，她手里的珠子已经所剩无几，背上的宝宝也蹬着两只小脚，哭得死去活来。



“把宝宝一个人丢在车里固然不可取，但把他带进这种乌烟瘴气、音乐放得震天响的地方，难道就是上策吗？”神崎弓子一边琢磨着，一边掏钱去买了珠子。



神崎弓子坐在空调的下风处，不停地吸到身边女人喷出来的烟雾。不过，即便如此，也比坐在那些红了眼的臭男人身边，被他们偷窥要好得多了。



她不怎么会玩小钢珠机，只好偷看旁边那中年妇女的玩法，学她的样子，往机器里喂珠子。可惜所谓的“初学者运气好”在她身上也不灵验，很快珠子就快被吃光了。中年妇女对她同情地笑了笑，而另一边的年轻母亲，则是泥菩萨过河自身难保，根本没有工夫顾其他人了。



空调的风渐渐变弱，吹过来的烟雾也没那么呛人了。



就在这当口，神崎弓子的一枚珠子，歪打正着中了彩，机器在轰鸣声中，开始源源不断地吐出奖励的珠子来。她感到两旁的女人，都对自己投以嫉妒的目光，正在自鸣得意之时，又觉得背后似乎有人。她偷偷往自己的脚边瞟了一眼，看到了一条穿着笔挺西裤的男人的腿，那人脚蹬一双锃亮的尖头皮鞋，鞋尖上还镶着白珐琅。



“这位小姐。”传来了一个低沉的男声。神崎弓子一抬头，下柳荣治那皮笑肉不笑的面孔，便出现在了她的眼前。



他还是穿着那件闪闪发光的西装，用手轻轻掸着黑色的蝴蝶领结，装模作样地干咳了一声。



“能赏脸到那边去谈谈吗？”尽管他很客气，但声音却富有威吓力。即便那个大大咧咧的中年妇女，也察觉到店长身边的诡异气氛，赶紧把视线移开了，那样子就像是觉得：神崎弓子在机器上，做了手脚似的。



神崎弓子面前的机器吐完了珠子，突然沉寂了下来，变得和深夜公园里，无人光顾的旋转木马一样安静了。



“我想您一定有话要对我说。”下柳荣治贼忒忒地一脸奸笑。



神崎弓子被下柳荣治嘴里混杂着大蒜味儿的口臭，熏得动也没法动。她万万没有想到，对方会主动找上来，吓得两只脚都不听使唤了。她到这儿来，原本是想监视对方的，却被店里设置的摄像头，把自己的一举一动都看了去。尽管她不想承认，但对手确实棋髙一着。



“来，请吧。”



“在办公室已经里给您预备了位置。”下柳夸张地向她深深低下头去，弓子只好站起身来。



下柳这种低三下四的作态，和彬彬有礼的语气，反而给神崎弓子带来了意想不到的压迫感，她就像被对手狠狠击倒在拳台上的拳击手一样，彻底丧失了信心，任由下柳荣治摆布着。她甚至都没有勇气拔腿冲出店去。



震耳欲聋的背景音乐，和小钢珠机发出的电子音效，一起推着神崎弓子，让她紧紧跟在下柳荣治后面。奖品兑换处的年轻女店员，惊讶地盯着他们二人。



下柳荣治挤过兑换处柜台旁的一条通道，拉开了一扇写着|员工专用”的门，然后像舞池里等候舞伴的绅士一样，侧身退到一旁，对弓子做了个“请进”的手势。



里面是个十张榻榻米大小的房间，一面墙上排满了监控终端，店内所有角落的动向尽收眼底。屋里可能设有隔音设备，几乎听不到店里嘈杂的声音。但这就意味着，外面的人应该也听不到，办公室里的声音吧。万一自己被这个男人袭击了，就算喊救命也是白搭。



“来，坐，坐吧！……”下柳荣治轻声催促着神崎弓子在沙发上坐下。



三人座的沙发非常柔软，神崎弓子一坐下来，整个人都陷了进去。下柳荣治倚在沙发背后的办公桌上，满脸祥和地盯着她看。弓子的裙子下摆，在坐进沙发的时候，被衬了起来，她伸手想去打理，却感觉下柳荣治的目光，好像要看穿她全身的衣服一样，不免感到一丝不快。



“那么……”下柳一拍巴掌，“进入正题吧。”刚才那彬彬有礼的态度，仿佛一下子被扔到爪哇岛去了，在他身后的办公桌上，放着一本髙岭隆一郎写的《犹大之子》。



“白天在那个沼泽碰到你了。”



看来他知道得很清楚。



“上次在停车场，我就见过你。大概是干我们这行的天性，我记性特别的好。见过一次的面孔，就绝对不会再忘记。”



下柳荣治往嘴里送了一根烟，拿起桌上的金色打火机点上。神崎弓子只能一言不发地看着对方。这时候要是出言不慎，那只能激怒对方，说不定还会自找没趣。



“看来你也在调查那件事儿啊。”



下柳荣治一边笑着，一边在屋子里来回踱步，他慢慢悠悠地绕到弓子背后，停下了脚步。她不由得后脖子一阵发凉。



“今天，髙岭先生没有一起来吗？”



“没有！……”声音里没有任何感情。为了隐藏自己心中的慌乱，她打算尽量减少回答的长度。可对方却是个身经百战的老手，她这点小九九，自然无法逃过下柳荣治的法眼。



“你是一个人来的？”



“对！……”神崎弓子硬邦邦地点了点头。



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



下柳荣治把两只手，搁在了弓子的肩上，她感到他手指上的油脂，都快透过衣服，流进胸口来了，实在是恶心至极。但她却动不了，活像是一只撞上了蜘蛛网的蝴蝶。



“像你这么一位标致的大小姐，四处打探这种事情，不觉得会有危险吗？罪犯可还没落网哟。”



“罪犯……”



“没错，我说的就是那名真凶。”



下柳荣治在神崎弓子的肩上，重重地捏了一把，然后猛地抽回手，又慢悠悠地转到了她的面前，一屁股坐在了她对面的沙发上。



“这次事件的真凶，仍然逍遥法外呢。”



“可是，罪犯不是少年A吗？”



“是啊，少年A。”



下柳荣治的嘴角边，浮现出诡异的笑容：“只要少年A还在逍遥法外，那这一带的女人，晚上可没法安心走夜路了。”



“少年A逍遥法外？”



神崎弓子顿时感到喉头一阵干渴：少年A，逍遥法外……浑蛋，下柳荣治究竟想说什么？……



“没错，这儿也有一个少年A呢。”



“在这儿？”



神崎弓子完全被下柳荣治牵制住了，只得跟着他的话探口风。她的脑中又闪现出，刚才小钢珠机的灯光，与那嘈杂的电子音效。这次调查，简直成了下柳自己的个人表演了。



“过去，我也曾经是少年A。”下柳荣治指着自己的鼻子说道。



看到弓子疑惑不解的表情，他摇晃着大肚皮，神经质地大笑起来。



“过去，他们就管我叫少年A。我十六岁的时候，第一次偷东西被人抓到，报纸上就把我称作少年A呢。”



神崎弓子还是没有弄明白，他到底想要表达什么。



“也就是说，这世上像我一样的少年A，可是要多少就有多少。就算他们有自己的名字，但只要没有成年，对外就一概称之为少年A了。”



尽管那些犯了罪的孩子，都有真名实姓，但基于少年法对少年犯隐私的保护条例，媒体只能用少年A来称呼他们。如果现在有一个未成年人，因为犯了别的事被逮捕，那报纸上出现的名字，肯定也是少年A。



少年A，这个统一的称呼，抹杀了少年犯们各自不同的个性，看来，这就是下柳荣治想要说的意思。



“我从中等少年院出来以后，又因为绑架幼女未遂的罪名，被抓进去了了一次。那时候我二十岁生日刚过了三天，所以，报道中就出现了我的真名。只差三天而已，少年A就摇身一变，成了下柳荣治啦。那时候，我可真是后悔死了，怎么就那么蠢呢！……”



他的笑容中，透着一股自嘲的味道。



“然后呢，正好那时候，发生了女人失踪的事件，于是，警察就把我当成重大嫌疑人了。不过，这都是过去的事儿了，我总算熬了过来。”



“今天你为什么要去伊贺沼地？”



“听说那里捞到了尸体，我有一种不好的预感。”



“你知道那是玉村光男？”



“不，这我倒是没有想到。我还以为他们捞到那女人的尸体了呢。”



“你是说——多多田由香里小姐？”神崎弓子睁大两眼，注视着下柳荣治。



他嘴里说出来的，其实也就是神崎弓子想要问的那些事儿。只是，她还是没有想通，下柳荣治为什么特地请她，到自己的办公室来。



“嗯，反正是那两个失踪女人之一吧。”



“你认为是谁杀了玉村光男？”神崎弓子单刀直入地问道。



“这还用得着问吗？”



“是那个被逮捕的少年A？”



下柳荣治的嘴角上，瞬间掠过一丝谜样的笑意，但很快又板起了脸。



“嗯，怎么说呢。”下柳荣治没有直接回答，又坐到了办公桌前的椅子上，“其实我请你来，是有事相求。”



“求我？是什么事？”



“没错。难得你来这儿取材一次，不带点纪念品回去，那怎么行呢。”



“纪念品……”神崎弓子诧异地睁大了两眼。



“换句话说，我想请你给老师捎句话。”



“捎给他什么话？”



“我想和他单独面谈一次。关于真凶，我手里有些非常重要的情报。”



“不能和我说吗？”



“不行。我可是信不过你，再说你觉得，自己这样子靠得住吗？这事儿我必须请你老师亲自来。”



下柳荣治说得很坚决：“你只是个传信人。这件事情，请你务必要转吿给高岭老师。”



“髙岭先生目前正在住院。”



“什么……住院？难道他病了吗？……”下柳荣治眉毛一挑，显然感到非常意外。



“你没听说？”



“不，什么都没听说。”



“其实髙岭先生在路上被人袭击，受了重伤。”



“喔唷，这可真是没想到。”下柳满脸惊愕，“那么，罪犯捉到了没有？”



“没有。”神崎弓子轻轻地摇了摇头。



“是因为这个吧？”下柳荣治从桌子上抄起《犹大之子》，啪啪地翻着，那口气活像个老到的评论家，“再怎么说，这书也写得太过火了，而且笔法也很糙。”



“你认为是读者对老师下的手？”神崎弓子讶异地睁大了两眼。



“嗯，这也很有可能吧？……老师应该提髙些警惕才对。”



下柳荣治把《犹大之子》扔回桌上，口无遮拦地说道：“好，没你事儿了，你可以回去了。刚才的话，务必转告给你的老师，可别忘了。”



他阔步走到门边，一把推开了办公室的门。店内的噪声如同决堤洪水一般，猛地灌了进来。



“来，请吧。”



下柳荣治还是那副请她进屋时的架势，冲着门外努了努下巴，那意思是让神崎弓子快点出去。



“出口在那边。对老师的答复，我就翘首以待了。”



门外奖品兑换处的女子，用疑惑的目光上下打量着弓子，看来她是认为：店长在办公室里，一定对这位顾客，干了什么难以启齿的事情吧。弓子下意识地伸手扯平了裙子上的折痕。
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多多田育夫的“周末作业”，被警方的搜索行动，无奈地打断了一次，但过了一个星期，又重新开始了。



之前他捞起的尸体，不是自己的女儿，却是嫌疑人之一——玉村光男，这件事情，让他的心中五味杂陈。他每个周末，都去沼泽里用竹竿到处划拉，目的却不是寻找女儿，而是为了确认女儿并不在那个沼泽里。每次他空手而归，都会有种如释重负的轻松感。回家以后，他总是先向妻子报告一句“由香里不在那里哦”，然后便冲个淋浴，喝杯冰镇啤酒。



没有了女儿，这个家也变得空旷、寂寞了许多。他们夫妇好不容易，才接受了这个事实，可一切又被玉村光男的尸体，搞得一团糟糕。



沼泽中央那个可疑的口袋，鱼群异样的举动，伸向口袋裂缝处的钩子，口袋靠近橡皮筏的时候，腐尸散发出的恶臭，闻风而来的大群苍蝇振翅的嗡嗡声……



从口袋裂缝里冒出来的骷髅头，沾在骷髅上的粉红色肉片，还有那骷髅抿着嘴，一脸悔恨的表情。



视觉和嗅觉接受的信号，通过大脑中枢，向多多田育夫发出了一个指令——“呕吐！”他把早上囫囵呑下的早饭，全都给吐到水里去了，鱼群蜂拥而至争相抢食，又被他喷了满头满脸的胃液。



时隔一个星期，当时的经历，仍旧历历在目，他一闭眼，就看到那天水面上的惨状，鼻子里也仿佛又闻到，那刺鼻的腐臭气味。



这个星期六，他又在日出时分醒来。体内的生物钟，已经养成了一个可悲的习惯，不管他睡多久，最终都敌不过那可怕的回忆。



他没有惊动妻子，小心翼翼地起来，打开微波炉，热了一下昨晚剰下的米饭，做了一个盐饭团。尽管没有什么食欲，但他还是把饭团硬塞进嘴里，用滚烫的绿茶送了下去。



那天的云层厚得吓人，像灌了铅一样低垂下来，这样的光景，也正应了他的心情。就连车子的引擎，似乎也受到他郁闷心情的影响，运作得不是很顺畅。他几乎是哄着自己的小货车，一路开到了伊贺沼地。



裹挟着沉重潮气的风，吹拂着沼泽的水面，预示着即将到来的阵雨，平缓的波纹从沼泽西端，向东面缓缓扩散开来。一条鱼都看不到，那位钓者今天也不在岸边。看到这片用腐尸喂养鱼儿的沼泽，想必那位长者，今后再也不想来垂钓了吧，毕竟这些被腐烂人肉喂胖的鱼儿，他过去每星期，不知道要吃下去多少条哩。



他一屁股坐在岸边湿漉漉的草地上，抱着膝盖，呆呆地凝望着沼泽的中央。



由香里，你在哪儿啊？……



为什么还不告诉爸爸呢？……



爸爸妈妈都累坏了，求求你告诉我们，你在哪里？……



哪怕，哪怕你只是尸体也好，只要能找到你，我们也好安心给你上香供奉。



告诉我们，你到底出了什么事？……



求求你了！……



他心中这悲痛的呼叫，却无法传到女儿的耳朵里。也不知道他就这样坐了多久。



沼泽的水面上，出现了很多细小的波纹，但那并不是鱼儿。他感到脖子上一阵发冷，抬起头来，就有雨滴钻进眼睛里来了。



一眨眼的工夫，雨就下大了，他赶紧躲进车里。



他窝在驾驶座上，从车里往外，看着雨中的沼泽，水面上腾起一股泡沫形成的薄膜，沼泽也逐渐隐藏在了一阵阵灰色的水雾之中。这时候，他注意到沼泽中央，有一团黑色的物事，在缓慢地挪动着。



那是条橡皮筏子，不知道是谁坐在上面，正用长竿子在水里划拉着。忽然，筏子上一片骚动，一具尸体浮出了水面，从水面上传来了一声惊叫：“找到啦！……”



“啊，由香里！……”多多田育夫被自己的喊声惊醒了，还好被安全带给勒住了胸口，才没有撞到头。他不知不觉在驾驶座上睡着了，刚才那只是一个梦。随着梦境的痕迹，在他脑中逝去，令人作呕的回忆，又涌上了心头。



“由香里！……”绝望的呼喊震动着货车，在一片回音之中，他不禁悲从中来。愤怒驱使他猛踩油门，沿着农道一路飞驰，来到了工业住宅区，围着社区绕了一圏，便回到了家中。



邮局临时雇佣的女邮递员，正好前来送信，见他正摇下车窗，便直接把邮件交到了他的手里。



最上面一封信是寄给他的，很像一月份寄到家里来的那封信。收信人的姓名是先用文字处理机打出来，然后再放大上去的。邮政编码的七个空格，也填得很清楚。邮戳还是浦和中央邮局的，盖戳时间是昨天零点至六点。



“啊，由香里！……”



信封上并没有寄信人的名字。但是他一下子就明白了：那里面装的，是女儿写来的信。他急不可耐，在车里就撕开了信封。



爸爸、妈妈。很久不见，你们还好吗？我是由香里。



之前我给你们写过一封信，但是，那个孩子现在还没被释放。因为我的失踪，给他造成了这么大的麻烦，我觉得很过意不去。



求求你们了，请把这封信交给警方。一并寄上用即时成像相机拍的近照，请你们过目。这能证明我现在还活着。



但是请不要来找我。拜托了。请原谅我这不孝女儿吧。



由香里



所有的文字，包括署名，都是用打字机打上去的。一月份由香里也寄来过一封信，尽管交给警方进行了鉴定，却无法断定真伪。如果署名是手写的，那么，还能够比对一下笔迹。但他也无法把这些告诉女儿，就一直拖到了现在。



这次寄来的信里，还附有女儿的照片。是用即时成像的照相机拍摄的，女儿手里拿着报纸，神色紧张地站在，一间像是高级公寓的屋子里。背后是拉开的白色窗帘，穿过铝制的门框，可以看到阳台，再往后的景象就全都看不见了。



上次的信件无法证明女儿还活着，但这次照片里女儿手中的报纸，起到了决定性的作用。她手里的报纸上，刊载着某位美国要人访日的报道，他清楚地记得，那位外宾是五月份来日本的。这不像是合成照片，在拍照的时候，女儿肯定还活着。



看来女儿是自己搬到那间公寓去的，尽管他吃不准，她究竟和谁住在一起。



在报警之前，他想先让妻子看一看照片，他想看到妙子笑逐颜开的样子。不管怎么说，女儿活着，总比死了要强太多啦。只要她还活着，总有一天，还能回到这个家里来的吧。



多多田育夫停好车子，便一溜烟地迅速跑回家中，真可以说是欣喜若狂了。



“喂……妙子！……妙子！……”
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在久喜车站西口的交通环岛上，开往菖蒲町的末班巴士正在候客。车上只有五、六个乘客，所以，她从后车门拿了乘车券，就走到车位，挑选了一个靠窗户的位置坐下。



一阵刺痛从臀部直冲头顶，她轻轻呻吟了一声，微微欠了欠身子。前排一位上班族模样的中年人，突然回过头来，一脸诧异地看着她。



疼痛感慢慢地消失了。车窗外，宇都宫线的下行列车刚刚进站（日本通常将本站发车，前往别处的车次，称作下行列车），电车上鱼贯而出的一些乘客，也向这辆巴士走来。很快车里就没有座位了，晚上来的人，只得抓着头顶的皮革吊环。



不能回头了，已经不能回头了。既然都走到这一步了，那就只有继续向前了。



巴士缓缓启动。已经是晚上十点四十多分了，久喜车站前面，小路上的商铺大门紧闭，只有路灯的灯光，默默地照射在地上。这条旧街道里老住户很多，由于还没被地区重建波及到，多少还保留着一些从前的样子。站前小路极为狭窄，连错车转车都十分困难，尽管司机们都很讨厌这条破路，但她还是很喜欢，自己从小长大一直住的这个街区。



每年七月十二日和十八日的八云神社祭典，也就是俗称的“灯笼庙会”，都会有很多人抬着神轿，浩浩荡荡地集合在车站附近。她总是穿上浴衣，兴奋地和朋友们一起，跑到街上去看那成百上千的灯笼，和华丽的神轿，顺便还能听听神乐的调子。



但今年呢？今年我还能再穿上浴衣，去看那有趣的庙会吗？



巴士离开了市镇，道路两旁变得昏暗起来，她的意志也变得越来越消沉。



窗玻璃被她呼出的热气，熏得起了白雾，车外的雨起先很小，片刻之间就下大了，雨滴在窗玻璃上，划出一道一道斜线。



每停一站，就有一、两个乘客下车。一开过大宫栗桥线，车里的站客就都下光了。而她则要到庚申塚才下车。



她按了下车铃，便站起身来。在大宫喝的那点酒，对她的影响也正在逐渐变弱，而她借着酒劲，撞起来的胆子，也在一点一点地消失。



在庚申塚，只有她一个人下车，为了躲雨，她赶紧跑进了巴士车站。站上只有一个简易的顶篷，用来遮风挡雨。



目送巴士的尾灯，在路拐角消失后，她在木掎子上坐下，又感到臀部一阵刺痛，不由得轻轻哼了一声。



天上的积雨云压得很低，所以今天的夜晚，也是特别阴暗，那浓浓的黑暗，仿佛已经侵入了她的心房，要把她整个人都涂成漆黑一片。



要不要在这里等雨停呢？可是看这架势，雨似乎还会持续很久。要么，干脆就拼命跑回家去？可是……没有一辆出租汽车，从她的面前开过。



她的脑海中突然闪过，久喜的连环女性失踪事件。那些女人就是在黑暗中，不知去向、销声匿迹的。



我也会步她们的后尘吗？……什么，我已经失踪了？……对啊，我应该已经失踪了才对。



她自嘲地笑了起来。她感到坐在狭小车站里、头顶只有一盏路灯的自己，活像是一个三流演员。这感觉让她觉得很是荒诞，不由得又笑出了声来。在这空无一人的乡下地方，演着一出烂戏的自己，简直就是个巡回剧团里的小丑。



她笑得越来越厉害，最后甚至捧腹大笑起来。



“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



狂笑之后，便是一阵阵的空虚，外边的雨仍然在下着，她觉得：自己不能再这样等下去了。



就在这时候，从久喜车站的方向有汽车开来，在车前灯的照射下，她看到了一个黑色的人影。



汽车开过巴士车站时，她全身都洒满了灯光。大半夜的，在寂静的巴士车站上，站着一个年轻女人……这副景象一定把司机吓得不轻。车子的方向盘，似乎有些打滑，右车轮一下子压过了公路正中的隔离线。司机把车子拉正后，赶紧猛踩油门，飞也似的开走了。



接下来，她便听到在右边，有一阵脚步声。有人正冒雨向她这里走来。



黑影离车站还有一百米左右，她的心脏一下子就提到了嗓子眼儿……



连环女性失踪事件、少年A、真凶……这三个词在瞬间重合起来了，那脚步声的主人，似乎正要把她捉去呢。



她的直接告诉她：赶快跑！……可是她的脚，却像灌满了铅一样重。好不容易拖着双腿走出了车站，她这才被春天的冷雨浇醒。



没问题吧？离家还有三百米远，要尽全力跑啊！……爸爸，妈妈，救救我！……



她全身都被暴雨浇透了。雨水流淌在倾斜的路面上，形成了一层厚厚的水膜。下水道口发出溪流般激烈的水声，她的鞋里浸满了水，跑在路上，发出嘎吱嘎吱的响声，活像是一台出了故障的水泵。背后的脚步声紧紧地跟着她。



是错觉吗？……



不，不是错觉。



只要我加快步伐，就能够清清楚楚地听见，背后和我错开的脚步声。听，脚步声马上又重叠起来了。就像听着体育老师在喊“一、二、一、二”那样的#整齐。



哎，真是怀念学生时代啊，我能够再次重温那时的快乐吗？……



她上初中的时候，还曾经参加过校内的马拉松大赛呢。可是，现在，她根本就跑不快。人啊，只要一放松锻炼，体能马上就不行啦。



她甩掉鞋子，只穿着袜子继续跑着，还有二百米……



一百米居然有这么长啊。



她跑着跑着就哭了出来，雨水打在脸上，无情地洗去她的泪水。



爸爸，妈妈！……



她张开嘴巴，一下子就吃了好儿口雨水。背后的人似乎正在追逐中取乐，好像在对她说：“哭吧，喊吧，叫吧！……等你跑累了停下来的时候，就是我下手的好时机。”她耳旁似乎都能听到，那个人残忍的笑声了。



她似乎踩到了小石子之类的硬物，随着一阵剧烈的疼痛，她觉得自己的右脚，脚踝扭伤了。但即便如此，也不能停下脚步。



哎，说不定那些女人，也是这样送命的呢。真不应该回来，这是天罚啊。这简直是上天，对我这不孝女儿的考验啊。



还剩一百米。她拖着一条腿，都快要摔倒在地了。可是，透过厚重的雨幕，自己家门口的灯光，终于出现在眼前了。



“欢迎回家，我们等你很久了。”她仿佛听到了妈妈柔和的声音。



顿时，已经丧失殆尽的力量，又重新被注入了她的体内。



就剩最后一步了，马上就到家了。爸爸和妈妈，正彻夜未眠等我回家去呢。



我讨厌那家伙。为什么会跟他住在一块儿呢？看来我是一时糊涂啊！……



爱情真是一种病态的东西，爱情……简直就像是麻疹一样。



刚住到一起，马上就开始天天吵架，他为了一些鸡毛蒜皮的小事，就会迁怒于我，还动手打人。当初怎么就没看出来呢，人心真是叵测啊。



他给我上了一课，学费髙昂的一课。爸爸，你揍我都行，我一句怨言也不会有的。



大门边的玻璃窗里，慢慢地透出了灯光，她总算放心了。



正当她稍微松了口气时，背后的脚步声猛地靠了上来。没等她转过身来，就被一双手紧紧地按住了肩膀。



“由香里！……”突然房门打开，窜出一个黑影来——那是爸爸的声音。背后那人也同时喊出了她的名字。震耳欲聋的怒吼声，划破了哗哗的雨声。



“杀人啦，杀人啦！……”



她想起来不知是什么人，发出的一声尖叫，便失去了意识……
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接到报警十五分钟后，久喜警察署的巡逻车，便赶到了多多田育夫家。又过了几分钟，救护车也到了。



报警的是个名叫多多田妙子的女人，她说自己的女儿在家门口，被一个男人给袭击了。她的声音非常兴奋，甚至连话都说不太清楚。接电话的警员费了半天劲，才听明白，她说自己家门口出事了。



当时警方还不知道，多多田妙子就是失踪者——多多田由香里的母亲。自然，他们也还不知道，这个报警电话，将对连环失踪事件的走向，产生极其重要的影响。



巡逻车正要出动，就被负责失踪事件的长谷川警官，一通乱吼乱叫给叫住了，他急急忙忙地跑出门来，要搭车一起去看看。



多多田家的景象，让他们吃了一惊：房门大开着，门前大约有十个人打着伞，杵在倾盆大雨中。原来这都是听到骚动，赶过来看热闹的街坊邻居，长谷川警官上去一通怒喝，才把他们都赶走。



一个昏迷不醒的年轻男子，双手被反绑在背后，趴在门前的台阶上。多多田育夫颓然坐在一旁，手里攥着高尔夫球杆，眼睛直盯着那个青年。在玄关，一位中年妇女，抱着一个全身湿透的年轻女子，口中不停地念叨着“由香里、由香里”。失去意识的女儿，就像扯线木偶一样，在母亲的臂弯中，前后晃动着脑袋。



长谷川一看就知道，发生了什么事。总算回过神来的多多田育夫，又从头把事情的经过，给他们讲了一遍：“那时候，应该是刚过晚上十一点。因为雨越下越大，所以，我想去把窗户关上，结果就听到屋外有脚步声。”



他觉得不太对头，穿过玄关推开了门。就在那一瞬间，一个全身湿透的女孩，尖叫着冲进了门来——那正是他失踪的女儿由香里。令人震惊的是，女儿背后，居然还跟着一个年轻男人，想要过来抓他。多多田育夫立即抄起一根高尔夫球杆，对着那男人就是一下。



“对，球杆就放在门口的髙尔夫球袋里。我下意识地就拿了一根，把那个男人打翻在地。”



那男人趴在地上，一动也不动，不过倒是没有性命之忧。而一旁的多多田由香里，似乎也只是受惊过度，才暂时昏迷的。



本该失踪了的多多田由香里，现在却又回到了家中，这令连环失踪事件调查的僵局，发生了极大的变化。也就是说，现在正被关在少年院里的少年A作了伪证，他根本没有杀害多多田由香里，也没有把她推进沼泽。



少年A为什么要在供状上撒谎呢？如此一来，他对于自己杀害酒卷佳代子的供词，也变得十分不可信了，更何况她的尸体，也一直没有被发现。



袭击多多田由香里的罪犯，由干额头遭到重击，目前仍然处于昏迷状态。他身上也没有携带任何身份证明，因此，身份还有待查证。看年纪，他应该在二十岁到三十岁之间。此人身髙一米七五，体格壮实。但是，本地人士都说，对他没有印象。



多多田由香里受惊过度，被送进了医院。搜查本部也在焦急地等待着她的恢复，要问她的事儿多着呢：她过去都在什么地方呆过？为什么要回家来？她认识那个袭击者吗？沾有她血迹的手帕，又怎么会出现在少年A家的后院里？……



不管怎么说，案情突然就变得非常诡异了。



调查干员们，也被这意想不到的案情发展，搞得丈二金刚摸不着头脑了。












幕间休息



1



湿润的南风，搅起了大地中的热潮，日本内陆的气温骤然爬升。伴着汽车里的冷气，电台里的播音员，正在向听众们介绍，这史无前例的高温天；那忧心忡忡的语气，听着就让人觉得浑身燥热。东北公路沿线，关东平原的绿色大地上，也泛起了灰白的光芒，给人带来了一种视觉上的灼热感。现在这个时候，越往北反而越热。新闻广播称：甲府和松本这些盆地的气温，已经超过了三十二摄氏度。



开进鹿沼出口，就进入了平原地区。可以瞥见田地里的农作物，都已经枯萎了；车外的景色，就像是一张曝光过度的照片，没有任何的色彩，只是一片泛着白光的世界……



小河原耕司已经是第五次，从这里驱车路过了，但是，仍然有一种初来乍到的错觉。



又开了一个小时，路边的住户越来越稀少，道路也被升腾的热气，映得扭曲起来，他觉得：自己似乎开迸了另一个时空一般不可思议。



终于，车子开过了那片树林，他要去的那栋建筑，也出现在了眼前。白色的墙壁拼命地，将日光向四周散射出去，仿佛正在努力抵挡着接踵而至的热潮。



他把汽车开进了停车场。站在被烤得滚烫的水泥地上，小河原的衬衫，也很快被浑身止不住的汗水给浸湿了。



今天是六月十日。按历法来说，虽然勉强已经入夏，可连黄梅天都还没到，就已经热到这个地步了。不过，虽然天气如此炎热，他的心中却有如凉风吹拂，整个人都焕然一新了。



没错，今天他儿子就能离开少年院了！……



之前被认为死在儿子手上的多多田由香里，已经安全回到家中，因此也终于得以翻供。当然，儿子拾到酒卷佳代子的手机后，在公园里对其友人须永待子的暴力袭击，仍然属实，因此必须赎罪。但是，院方得知，多多田由香里安全无事后，立即对儿子的认真接受改造的态度，予以了首肯，决定让他在入院四个月后，正式离开。



小河原耕司在接待处，向一个面沉似水的教官说明了来意，然后在门口等候。看来是天太热的缘故，庭院里一个人影都没有，甚至连动物都藏了起来。约好了下午两点见的，现在还有二十分钟时间，但他并没有进去，而是倚着一根以假乱真的假大理石圆柱，等着儿子出来。



大约两点刚过一分钟，小河原耕司察觉到少年院的大门开了。儿子在一位面貌严厉的教官陪同下，缓步出现在门口，他手里提着一个运动背包，笑得连牙齿都露出来了。儿子身穿一件印着运动饮料商标的白色T恤衫，看上去心情很舒畅；也不知道是因为离院，而兴髙采烈呢，还是被这热天气烤昏了头……大概两者兼而有之吧。



“这小东西和我一样爱出汗啊！……”他不由得暗自想道。



“小河原，那就说声再见吧。”教官厚重的手掌，拍了拍儿子的肩，向他父亲简单致意，“先生，孩子就交给你了。”



教官的身影消失在门后，他便伸手要从儿子手中，拿走那个背包。



“没事儿，我来拿！……”



儿子显得有些害臊，他想推开父亲的手，可却使不上劲，只得眯起眼睛，闷头先走。



看到儿子的模样，他不禁又是一阵胸闷。该怎么去逗逗那些怀疑过儿子的家伙呢？他们过去可是连我这当父亲的，都一并排挤走了啊。



“爸爸，快点走啊，热死我了。”



儿子回头苦笑着。白净的牙齿在晒得黝黑的面庞上，格外耀眼。



“啊，抱歉！……”小河原耕司低头道歉。



“别矫情了，爸爸。这种父子重逢、抱头痛哭的段子，是哪年的事儿了，如今在电视里都看不到了！……”



儿子甩开步子，向前走去。小河原耕司看着儿子的背影，觉得这孩子长大了。



好，回家之后，就要认真去找工作了，虽说现在经济不景气，工作也难找，可是，毕竟人生自古多歧路嘛。



灼热的空气舔舐着他的脸颊，脚底下也是热气升腾。但是，他却毫不在意，就算被投入地狱的业火之中，现在的他也完全忍得住了。



“话说回来……”他喃喃自语着，停下了脚步。



真凶究竟是何许人也？……



一个女人被杀，另一个目前还是去向不明，肯定也是被人杀害了。就是那家伙，把罪名推到了儿子身上。



还是说，这一切都是一场梦？……



“喂，爸爸！……快开车门啊。”儿子抚摸着刚刚碰到车身的手，“热成这样，都能煎鸡蛋了。”



“啊，不好意思。”



“这些都是小事，爸爸怎么给你赔罪都行……”小河原耕司暗暗地想道。



可是话又说回来……



他开始疑惑，究竟是否应该，去亲手捉住真凶？小河原耕司把车里的空调风力开到最大，但就算西伯利亚的寒风，此时也无法阻止，他脑中熊熊燃烧的热火。



“喂，爸爸，冷死啦！……你想害我们感冒吗？”儿子愤怒地喊着。



“啊，抱歉抱歉。”



“爸爸你能不能别老走神啊。”



以前，他们实在是太缺乏交流了，这几句话，几乎就顶了过去两年的份。



2——犹大之子



出走的多多田由香里终于回家了。



那个女人，居然跟茶话会上，认识的男人勾搭上了，她哪是离家出走，分明就是私奔。



好一个恶毒的荡妇，居然装作自己卷入了失踪事件里，让那男人把沾了自己血的手帕，扔到了少年A家的后院里去。



这还不够，她还在自己的自行车上，放了一张“罪犯写的字条”，故意扔在外面给人看。做了这么多夸张的事，竟然完全没考虑到后果。



这个恶毒的女人，自己装死，逃离父母家，还把罪行推到别人头上。



杀人罪！……



少年A被关进少年院后，庭审的时候，肯定因此遭受了不公正的对待，才被认定成杀人犯的。



事件发生以后，舆论对未成年人犯罪问题，又是议论纷纷，可是，多多田由香里干的那些事情，怎么就没人提起呢？……她一回家，居然还被当成了逃脱虎口的幸运儿，被媒体大加赞许了一番，这简直是太矫情了吧。



畜生，你们不觉得这很荒唐吗？……



另一方面，就在谁也没有注意到的时候，那孩子悄悄地离开了少年院里。



那孩子肯定也很后悔吧。一心想要反抗父亲，结果自己种下了苦果。被当成凶残的杀人恶魔不说，还给要求修改少年法的人们，提供了一个绝好的反例。



愤怒吧，变得更愤怒一些！……然后用愤怒的铁锤，去惩罚那个女人吧。



想着想着，我便打算助少年A一臂之力。



自己的墓穴，这下又被挖得更大了啊。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……












第二章 浮上








一星期之内，就让你尸骨无存



1



高岭隆一郎的心思，如今似乎已经不在少年A的事件上了。《犹大之子》这本纪实小说，原本就是以少年人的犯罪为前提写成的，如今既然已经查明：事实并非如此，世间对小说也就立即失去了兴趣。才刚发行了几个月，销量便一落千丈了。



眼看着必须要重新进行调查，还要进行全面的改写，高岭隆一郎自己也打算，不再理会这件麻烦事儿了。而神崎弓子对此则颇有微词。对她来说，发生在久喜市的连环女性失踪事件，无疑是自己经手过的案子里，最有意思的一件，她谈到这起事件的时候，至今仍然兴奋不已；所以，当然不想就此罢休。



尽管第三名失踪者——多多田由香里已经平安回家，焦点已经转移到北泽香织遇害事件上去了，但是，警方还是没有能够，掌握真凶的任何线索，目前仍去向不明的酒卷佳代子，也是生死未卜。



神崎弓子要求髙岭隆一郎再进行一次调查，可是他却说：自己已经在《犹大之子》中，对少年法问题，提出了自己的观点，既然目的已经达到，便不想再在这件事情上，再过多地浪费时间了。



“当然这件事的动向，我还会继续关注的，万一有了什么进展，我再决定是否重新调查。现在，我得全力扑在名古屋发生的案子上，暂时抽不出空来。”



高岭隆一郎自然有他的道理，神崎弓子明白：再劝老师也是白搭。于是她决定，除了协助高岭隆一郎，完成当前的工作之外，自己暗地里去调查一下久喜市的事件。



髙岭隆一郎出院以后，又盯上了一宗发生在名古屋的未成年人犯罪事件，除了周末，他整日整夜都在现场活动。对于神崎弓子来说，这正是个自由行动的好机会。



七月三日，弓子决定，先去听一听少年A对事件的回顾。从这个之前，一直被冤枉的孩子的话里，说不定能够找到解决事件的新想法呢。她手里有A的父亲——小河原耕司留下的名片，所以，知道他们以前的住址。他们新住处的电话号码，她手里倒也有，只是如果就这么直接找过去，那位父亲未必愿意接受采访，所以，还是瞒着少年A的父亲，单独找孩子谈一谈吧。



她原以为自己来过久喜市几次，应该已经对城市西郊的道路很熟悉了。没想到，这次在现场周围，又碰到了不少从未见过的小路和旧马路，她也因此小小地吃了一惊。



她把汽车停在农道的路肩，向少年A家里的房子走去。因为电视转播的时候，把房子整个都拍出来了，尽管没有拍到门口的铭牌，可是，后来还是有不少好事者，专程驱车来看热闹，给附近的住户，也带来了不小的麻烦。



可是，自从少年A离开少年院之后，这里又恢复了往日的平静，就好像什么都没有发生过一样。在这个黄梅天的下午，路上连个人影都没有，只有为数不多的过路汽车。



少年A的家并不难找，铭牌上被人刷了一层胶水，名字很难辨认。但玄关门口，贴着一张写有“谢绝采访”的白纸。这简直就是此地无银三百两，明摆着会让人看出来，这里就是少年A的家嘛。



这栋两层楼的房子挺新的，窗户都关得严严实实的，一看就知道没有人在家。



门旁的玻璃窗已经破了，裂痕看上去就像蜘蛛网一样，玻璃内侧，贴着一张厚纸，权当修补。看来是被不满人士，扔石头砸破的吧。砖墙上用红色油漆，刷上去的“滚出去”几个大字，现在依然清晰可见，看这样子，铭牌上的胶水，肯定也是这帮邻居干的好事了。已经干透了的胶水，现在仍然散发出一股刺鼻的溶剂气味儿。



看来即便多多田由香里已经平安回家了，这里的事态，还是没有任何改观。对这里的住户来说，在真凶落网之前，少年A仍然是一个危险人物。



神崎弓子简直太乐观了，居然以为只要来了，就多少能够有些收获，看样子这儿的人，还是和以前一样，八成不会接受她的采访吧。



正在她呆立在门前的时候，一个身穿白色T恤衫和蓝裙子的小学女生，蹬着自行车从身边经过。女孩把粉红色的自行车靠在路边，津津有味地盯着神崎弓子瞧着。



“怎么啦？……”



这孩子似乎也是本地的住户，两只眼睛忽闪忽闪的，显得很好奇。大概是因为弓子穿得很随便，被她当成女大学生了吧，这小女孩好像也因此，对她有一种特别的亲近感。



神崎弓子总算找到突破口了，孩子可不像大人那样拐弯抹角。



“你认识这个房子里住的人吗？”



“妈妈说过，不能讲关于少年A的事情。”



这儿的住户，保密工作做得非常好嘛，连这么小的孩子，竟然都通知到了。也不知道她是不是，在刻意模仿父母的口气，那个“少年A”从小孩子的嘴里说出来，听着真是很别扭。



“可是，姐姐有很重要的事情，要告诉这家人，但不知道他们去哪儿了，真的很头疼呢。”



神崎弓子故意吸了一下鼻子，装出一副可怜相来。女孩的目光中，立即就充满了同情。



“大哥哥已经回来啦。”



“什么时候回来的？”神崎弓子心想得手了，但脸上还是故作镇定，“你要能告诉姐姐，姐姐会很高兴的。”



“昨天太阳快下山的时候，今天说不定也会来呢。”



女孩兴髙采烈地说道：“我是大哥哥的好朋友，他跟我说了好多好多话呢。”



“都说了些什么话呀？”



“读书的事情啦，还有其他很多很多。”女孩儿兴高采烈地说。



“他跟你说自己住在哪儿了吗？”



“说是在车站旁边。”



“久喜车站旁边？”



“是啊，说是因为房间很小，好多东西摆不下。所以，有时候要回来拿东西，或者搬东西过来呢。”



“嗯，是这样啊。你知道他在车站边上，具体住在什么位置吗？”



“不，这个我可不知道。”



女孩似乎只知道，少年A是骑车从久喜车站那边赶过来的，但是，这就已经不错了，要是去问这儿的大人，八成得吃闭门羹。她打算傍晚的时候再来看看，如果运气好，说不定还能碰到少年A呢。



神崎弓子目送那名女孩儿，走进了少年A家住的二层楼房，便转身准备去取车。就在这个时候，她的心一下子提到了嗓子眼儿，不由自主地举起左手，按在了胸前。



“是他，是他来了！……”



一个初中生模样的少年，正蹬着自行车，从久喜车站的方向，往这里赶来，他身穿白色T恤衫和黑短裤，头上扣着一顶带帽檐的白色帽子。他靠在公路右侧，慢慢地骑着车子；神崎弓子装作没有看到他，在公路另一侧，迎着他走去。



两人擦身而过的时候，少年A只是简单地瞟了弓子一眼，马上又把目光移开了。



少年A并不认识我，可我却知道他。



少年法的重重保护伞，严密地守护着少年人的隐私，媒体也无法公布，少年A的真名实姓和照片。不过，在他被捕之后，互联网上，曾经有人贴出过他的正面照片。尽管帖子很快就被删除了，但是，神崎弓子已经看过了那张照片。他看上去只是个很普通的中学生，却给人一种说不出的恐怖感觉。



少年A的真名，叫作小河原祐介。



初中正是长身体的青春期，孩子的面貌，自然也会随着时间的流逝，而有所变化。神崎弓子现在眼中的这位少年A，和网上流传的那张照片上面的模样，已经有一些不一样了，但是再怎么说，这差别也还没有大到无法接受的地步。



不知道为什么，他的面容，让她有一种亲近的感觉。这张面孔似乎在哪里见过，她感觉自己很久之前，就已经认识他了。



少年A在自己家门口下了车，往门里张望了一下。可是，他并没有开门进去，而是推着自行车，开始步行。



神崎弓子觉得奇怪，便跟在他后面。眼见他走出十米左右，又坐到车座上，向西面慢慢骑去。弓子也加快脚步，紧随其后，转过前面的拐角，就应该是两边草木丛生的连绵弯道了。穿过那片林子，前面就是一片田野，再往前走，就能柢达伊贺沼地。



等少年A的背影，消失在拐角处后，神崎弓子立即拔脚跑了起来。



天气闷热无比，她也跑得气喘吁吁。等她喘着粗气，转过街角的时候，少年A却消失不见了，仿佛遭遇了那古老传说中，所说的“神隐”一样。



浑蛋，这怎么可能？……以神崎弓子刚才奔跑的速度，应该不会跟丢才对啊。



蜿蜓的道路远方，是绿油油一望无际的大片农田，那孩子不可能这么快，就骑车藏身到那么远的地方去，但他还是消失了，就像是进行了时空跃迁一样。



神崎弓子甚至怀疑：这附近是不是有时空裂隙，或是虫洞之类的通道，可以供少年A穿越时光。



胡思乱想之间，她偶然发现，在树丛中，还隐藏着一条林间小道，正对着这边灌木丛的一处开口。一件白色T恤衫，在树丛中一闪，很快就不见了踪影。



对啊。原来这条小路，就通往那个储藏室，上次她来调查十五年前的失踪事件的时候，曾经来过这座房子。只要穿过这条小道，就能够到达过去那位少年A家的后院了。看来刚才那孩子，肯定是走了这条道路。



十五年前的少年A和现在的少年A——尽管两个人在年龄上相差很远，但是，神崎弓子突然有一种怪诞的感觉，似乎过去的少年A穿越到了现在，附身在这个新的少年A身上了呢。



还有“犹大”和“犹大之子”——跨越了十五年的时间，这两个密不可分的词，也突然浮现在了神崎弓子的大脑中。可是，这怎么可能呢……就是在这个时候，她心中疑窦初生了。



犹大、犹大之子、少年A……



所有的秘密，都沉睡在那里。只要踏入那里，一切疑惑都会迎刃而解。但是，尽管她这样想着，双脚却像麻痹了一样，简直无法动弹，因为一股巨大的恐怖感，正在前方悄悄等待着自己。



还是先回车里，仔细考虑周全了，再去那栋房子探察也不迟。



她回到农道上，刚走到自己的车边，她就被吓得不轻。



警察的巡逻车，停在她的车旁，一位女警察正在向车中张望着。
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多多田由香里在自己家门口被人袭击，吓得昏死过去，因此，她被送进了医院。不过，她第二天就已经恢复过来了。尽管精神上受了不小的惊吓，但是所幸身上没有什么外伤。



她醒来的时候，便看到站在病榻旁边，一脸欢喜的父母。夫妇二人看到女儿苏醒，高兴得拉起了手。



“爸爸，妈妈，我……”



多多田由香里顿时泣不成声，多多田夫妇紧紧握住女儿的手，只顾点头了。此时无声胜有声，父母和孩子之间的一切矛盾，都在一瞬间，消融在泪水之中了。



多多田由香里因为和父母亲的意见不合，曾经想借连环失踪事件的机会，偷偷地隐姓埋名远走高飞。但和恋人同居还没过多久，便立即遭遇了对方的暴力虐待。她的男朋友性情易怒，有一次甚至把她鼻血都打了出来。她用手帕擦干了血迹，后来男朋友便瞒着她，把这沾着血的手帕，扔到了当时被列为嫌疑犯的少年A家后院里。之后，被丢弃在路上的由香里的自行车和那张字条，也是她这位男朋友，一手炮制出来的障眼法。结果少年A的“犯罪证据”越来越确凿，而大家对由香里的死，也是深信不疑了。



男朋友之所以一心一意，要让外人以为，多多田由香里已经死掉了，目的是不想让她再回到自己家去。但她还是对无辜负罪的少年A，怀有深深的罪恶感，于是，她给父母寄信，说明自己仍活在世上，但由于信件全文，都是用打字机打上去的，因此，警方并没有把这当真。



终于，在与男朋友进行了一段时间的拉锯战之后，她决然出逃，回到了久喜。这就是最近这起“事件”的大致经过了。



由香里的男朋友，当然不甘心失去她，也一路追到了久喜这边，但就在她家门口功败垂成，还吃了她父亲当头一棒。多多田育夫后来也后怕，自己是不是防卫过当，不过她男朋友头上的伤势，其实并不太重。



多多田由香里因为要在家里静养，因此，向短期大学申请了休假。她每星期由母亲陪同，去大宫见一次神经外科医生，其余时间几乎都闷在家里。刚到七月，由香里就和一位短期大学的好友，一起去金泽旅行了，她父母起先极力反对，但是，最后，还是抵不过那位朋友好说歹说。她们去游览了金泽的能登半岛，回家之后，由香里变得比以前，更加开朗活泼了。



“妈妈，我已经没事儿啦。”多多田由香里快活地叫着。



母亲也觉得：女儿已经彻底痊愈了。



但是，却有另一双眼睛，正在暗中盯着由香里，这双眼睛的主人，正在耐心等待时机，等待她放松警惕的那一刻。



终干，机会来了……
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儿子离开那个少年院，差不多也是一个月以前的事儿了。他们的生活，是不是也恢复正常了？这问题的提法，本身就不妥当。



小河原耕作和祐介父子，从一起回家那天开始，就一直过着平静的生活。离院的手续悄悄地办完了，没有让周围的任何人觉察到，然后，他便开车去少年院，偷偷地接回了儿子。



当然，他们没有返回他们原来的家，而是去了小河原后来租的那间公寓。这儿的邻居和他从不往来，虽说家里多住了一个孩子，但附近住户和大楼管理员，都没有注意到。



小河原祐介在报纸上的名字，只是“少年A”，照片也从来没有被登出来过。要是在原本住的地方，可能还有人认得他，但是，外人谁知道少年A长什么样子呢？就算在网上看过祐介的照片，乍看之下，也不会把他和“少年A”联系起来的。



还有，公寓虽然在久喜车站附近，但毕竟位置在东口，不会和西郊那帮家伙有什么瓜葛。



小河原祐介也已经拿到了初中毕业证书。往后他的主要任务，就是在年内好好复习，准备迎接明年开春的中考了。他的成绩本来就属于上游，只要稍加努力，肯定能够考进心仪的高中。一想到这儿，小河原就不由得对少年法大为感激，正因为有了这顶保护伞，儿子的档案，才能够不受一点影响，未来也必将大有前途。



我儿子一定能行，以那小东西的实力，人生的辉煌这才刚刚开始呢……



七月了，小河原开始四处求职。而他儿子呢，用他自己的话说——天天泡在市立图书馆里啃书复习。



但蒙在鼓里的，恐怕只有这位父亲了，他儿子根本就没去图书馆。要是他知道，自己孩子去的是什么地方，那一定会不顾一切地，去阻止祐介的吧。



七月六日，小河原去了大宫的职业介绍所，办理了失业保险金的领取手续。眼看着保险金再过几个月就要停发了，可他现在这个状况，求职也实在是太难了。



辞职后的半年里，他一直在为了洗刷儿子的冤情，而拼命地努力着。但是，当儿子终于回家，他的努力目标也就此丧失，随之而来的是一阵空虚感。为了摆脱这种状况，他每天都跑职业介绍所，询问务工情况。可是，当下正是经济不景气的时代，满意的工作很不好找，就算找到条件不错的，用人单位一看，他已经年过四十，也马上就给他吃闭门羹。



职介所的职员也劝他，不要挑三拣四的，否则错过机会，后悔都来不及，可是，他只当是做耳旁风。



这天在职业介绍所，他也是空手而归，为了解闷，出来后还去看了一场电影。在影院他拿公用电话，给家里电话留了言，要儿子晚上一起出来吃个饭。



他看的两场电影都是国产片，据说，那都是最近在国外的什么影展上勇夺奖项、备受瞩目的大作，但他实在看不出片子，到底有什么好的。看着看着，实在是太无聊了，他便阖眼休息，最后干脆沉沉睡去。



到家已经过了七点了，儿子没有在屋里。电话留言的指示灯一闪一闪的，过去一按，也只有他给儿子的那一则留言，祐介没有留下任何信息。图书馆也早该关门了，到底他去哪儿了呢？



没办法，他只得在桌上，留了一张字条，说自己在“庄屋”，便向车站旁的那家连锁酒馆赶去。他站在吧台上，一个人喝了一杯又一杯，但左等右等，儿子就是不来。从酒馆挂电话回家查询，也还是只有他以前的留言，儿子没有来过任何信息。



他心中涌起一股不祥的预感，嘴里的酒，怎么喝都醉不了，啤酒只剩下了苦味，而日本酒喝起来，也只是像糖水。他耳边响起了一阵开场铃声般的噪音，在那铃声背后，有个声音在悄悄对他耳语。



“开场铃？……浑蛋，什么开场？”



“那家伙难道……”



“难道”？……难道什么？



“难道他……不，没什么。”



“没什么？话不要说一半嘛。”



“浑蛋，你不要在意。”



“你是在猜，那小子究竟现在，正在干什么吧？……怎么样，被我说中了吧。”



“混帐，不要胡说。他不会做那种事的。他是无辜的，那个二百五的私奔女人，不是好好地回家来了吗？”



“那又如何？就算那件事情，他是清白的，但用手机去袭击女人，这件事假不了吧？那家伙的本性，还是很凶残的，你还是乖乖面对现实吧。”



“畜生，你是什么意思？”



“那家伙，又忍不住了吧。这就是他的命，少年院可治不好这种天生的毛病。”



“畜生，不要再说了！……”



“这一次，说不定，他真的对谁下手了哦。”



“闭嘴！……”



他一拳碰在吧台上，震得冷酒的二合瓶倒了下来，他慌忙伸手扶住瓶子，可酒杯还是倒了。酒扑了出来，洒在他的裤子上。



“这位先生，您没事儿吧？”年轻的女店员赶紧递了条毛巾给他。



“啊，抱歉，我没事儿。”小河原耕司慌忙低头道歉。



酒馆里一下子变得鸦雀无声，其他顾客的目光，都集中到了他的身上。小河原感到一阵不适，赶紧付了帐，逃出店外去了。



快十点了，他刚才喝酒的时候，外面的天上下了一场雨，地面湿漉漉的，还能听到下水道里的水流声。



他正打算去别的酒馆，再喝几杯，突然肩膀上被人拍了一下，不由自主得转过头去。



“哟，小河原先生。好久不见了啊。”把手放在他肩上的，是以前公司里的同事高松，那张脸上，简直是皮笑肉不笑，“刚才在那家酒店里，我看到你了，本想和你打声招呼的，可是身边有人，不方便。”



“就是说，他刚才一直在那个馆子里，津津有味地盯着我看呐。真是个讨人嫌的家伙，平时在外面跑业务，就是这副假惺惺的样子。”



小河原耕司心里真是后悔，不该来西口这边的，但为时已晚了。



“您看得还真准。”高松装模作样地堆出一副笑容。



“不好意思，失陪了。”小河原说着，厌恶地推开了高松的手。



“我儿子也上初中啦，现在他可不服我的管喽。我这当爸爸的，不管说什么话，他都当耳旁风，想教训他几下子，现在也不是对手啦。不过，他还没到出手打老子的地步，这就谢天谢地了。”



混杂着酒气和烂鱼味儿的口臭，劈头盖脸地喷了小河原一脸，熏得他差点吐出来。他真想给髙松那张滔滔不绝的嘴巴来上一拳，打掉他满嘴的烂牙，可是也只能在衣袋里，紧握拳头强压怒火。要是现在和他动手，那么，明天，这件事儿肯定会被他添油加醋地，传得全公司尽人皆知。



“真的，我要失陪了。”小河原坚决地甩掉髙松的手，跑上楼梯，从车站里的通道下到东口。这时酒劲开始上来了，他只得深一脚、浅一脚地向公寓走去。



儿子小河原祐介还没有回来。



空空荡荡的房间里，就像没有活人住过似的，完全感觉不到生活的气息。桌子上的纸条原封未动，电话留言也没有人听过。



小河原耕司冲了一个淋浴，虽然洗掉了一身黏汗，可那种挥之不去的不适，仍然笼罩着他的全身。他在杯子里倒了一点威士忌，也不掺水就一口闷了。然后就倒在餐厅的沙发上睡着了。



“咔嗒”的响声将他惊醒。小河原赶紧打开电灯，天花板就像髙速运作的洗衣机一样，在他的头顶上，一圏一圏地转动着。他慢慢地支起身来，看到儿子就像鬼魂一样，呆立在玄关。



“怎么回事？……祐介？……”小河原诧异地问道。



已经过了半夜一点了，但更令他吃惊的是，儿子身上的异常情况。祐介浑身湿透了，头发和T恤衫都贴在了身上，他脸上有很多划痕，手肘上也有擦伤。



“回来晚了，不好意思。”



“怎么回事？出什么事儿了？”小河原提高了音量追问道。



“骑车不小心滑了一下，摔到河里去了。”



尽管没有顶嘴，但看得出儿子现在，根本就是心不在焉。



“都这么晚了，你到哪儿去了？”小河原严厉地逼问着。



“从图书馆回来的路上，顺便去了一下朋友家。”



“谁家？……”小河原耕司不依不饶地问道。



“他从前的朋友。”



“名字都不能告诉我吗？”



儿子轻轻地晃了晃脑袋，既不肯定，也不否认。



“回家晚了我很抱歉。可我觉得，我去见什么人，是自己的自由，没有义务向爸爸汇报吧。”



小河原祐介说完，就自说自话地进了浴室。小河原耕司几乎是被儿子推到了一旁，他心中顿时腾起一股阴暗的疑虑。



儿子这么晚了，还在外面干什么呢？那身上的擦伤，可不像是骑车摔倒，那么简单的事儿。可是，如果他执意追问，那好不容易建立起来的父子感情，大概又要化为乌有了，以后再想恢复，那可就难喽。



祐介冲完淋浴后，就一个人进了卧室，再也没有出来。既然酒也醒了，小河原直到天亮都没再睡着。
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据说，在七月六日这个星期一，在失踪事件闹得沸沸扬扬的时候，突然回家来的多多田由香里，再次去向不明了。



七月九日，神崎弓子又去了一趟久喜市，在一家咖啡馆里对付午饭的时候，忽然听说了这件事情。这家店她以前和高岭隆一郎一起来过。正坐在吧台上啃三明治的时候，旁边一位中年男客，和留着络腮胡子的店长，就开始议论多多田家的这档子事了。



“多多田先生的闺女，这到底是怎么啦？”店长眉飞色舞地说道。他似乎是本地人，说话的时候，句尾总带着点关东北部的口音，还套着一条附近建筑工人才穿的、浅褐色的工作裤，像是个很会和顾客套近乎的人。



那位客人吃完一盘番茄沙司通心粉，又拿出一片像是消化药的药片，就着水吞了下去。



“离家出走了吧。”客人对此，似乎也是津津乐道，店长不失时机地，将咖啡杯送到了他的鼻子底下。



“不一定，这一次，可能是被卷进什么事件里了吧。”



“可是，你看她上次那样，闹出了多大的事儿来，结果呢，拍拍屁股就回来了。以后谁还信她的话啊。”客人一边笑着，一边拿牙签剔着牙缝，“她还把手帕扔到那小孩家里栽赃，这小妞真的是恬不知耻。你们这边对她怎么看啊？”



“甭提了。谁还会同情她啊。”



“那么，那个少年A呢？”



“那一家早就搬走了，到现在也没个消息。”



“那个孩子的前途，都被她给毁了，这臭娘们。”客人愤愤不平地说着，那样子，活像是一个阅历丰富的人生导师。



“就是嘛！……”



正当店长点头同意的时候，神崎弓子突然插了一句：“不好意思，不过，那女孩的父母，没有去报警找人吗？”



店长也不在意，点了点头，他似乎还记得弓子。



“嗯，报警倒是报了。”



“动员大家一起去搜山了吗？”



“这个么，这一带反正也没有什么山，警察好像在沼泽和林子里都找过了。”



“可是，还是没有找到吧？”



“对。本地的住户也都出动了，不过这天这么热，谁乐意去拼了老命地找啊。再说，大家都上过一次当了，这次再出去，也都是随便搜一搜，也就收工啦。”



“都没有上新闻吗？我今天还是头一回，听说了这件事儿呢。”



旁边的那位客人，喝完了咖啡，站起身来笑着说：“那可不是，就这种事情，也上不了新闻吧，这位小姐你说呢？”



客人对神崎弓子笑了笑，往吧台上拍了一张一千日元的钞票：“这就是狼来了的故事，如今谁也不相信她喽。说不定她现在，又找了个男人在亲热呢。”



说了句“下次还会再来的”的客套话，那客人便推门走了。店里只剩下神崎弓子和店长二人。



“小姐，我这话就只对你说。”店长似乎欲言又止，这种小店，原本就是流言蜚语的滋生地，外面那些污七八糟、夸大其词的八卦新闻，多半都是从这类地方传出来的。



“据说啊，那少年A最近就在这一带出没呢。”



“少年A在这儿？”



“对对对，他的真名叫作小河原祐介。”



“您连他名字都知道啊。”神崎弓子颇为感慨地说。



“本地人嘛，谁不知道啊。”



店长没有理会她的疑问，依旧是滔滔不绝：“多多田由香里失踪的那天，雨下得可大啦。多多田先生说啊，他女儿那天跟他说，是要到大宫去购物。”



店长说的，大致就是这么回事：由香里说，自己晚饭之前，肯定能够回家，于是，父母亲准备了饭，等着女儿回来，但左等不来，右等也不来。打女儿手机也无法接通，只有“您拨打的手机已关机，或不在服务区”的通告信息。



过了八点，外面下起了很大的雷雨，他们以为：女儿是在什么地方躲雨，这才耽搁了回家，但等了一宿，她还是没有回来。次日，也没有得到任何联络，父母终于忍不住，便去久喜警察署，要求警方出面找人。



“然后呢？……当然了，我这也是听人说的，据说那天夜里，少年A独自一个人，蹬着一辆自行车，冒着雷雨，在外面转悠来着。”



“那么，警察知道吗？”



“这个么，就不太清楚了。不过，他们大概会查一下吧？”店长笑着摇了摇头。



“被多多田由香里甩掉的那个男人，后来怎么样了？”



“小姐，你打听得很清楚嘛！……”



店长捋着络腮胡子，好奇地注视着神崎弓子，那眼睛似乎正在问：你到底是哪条道上的呀？



“我是做保险销售的。”神崎弓子随口扯了个谎，总算把话说圆了，店长也恍然大悟般地点了点头。



“小姐，你还真是问到点子上了。由香里小姐甩掉的那个男人，真的被警察带走问过话了，结果，这位仁兄竟然也说，自己不知道她究竟去了哪儿。”



“那么，这个男人和少年A，到底哪一个更可疑呢？”



“要我说，都不干净。”店长眯起右眼，乐了，“要么就是那姑娘又在玩躲猫猫了。”



神崎弓子把车留在停车场，向少年A家的房子走去。



一点儿风都没有。这是个梅雨季节的休息日，太阳从云层背后，偷偷地露出脸来，一早就开始不断升温，就像是盛夏提前到来了一样。



前一阵子天气总是不好，搞得她也有些身体不适，因此，很久没有来过久喜市了。今天，她看着不会下雨，便驱车赶了过来。上次来的时候，她还因为违章停车，而吃了一张罚单，这次为了避免重蹈覆辙，她便求店长行个方便，先把车子寄放在店里再说。



村落笼罩在热气之中，这种闷热的天气，人在外面待着，就觉得皮肤粘呼呼的。



多多田由香里的家、少年A的家，还有过去那位少年A的家，都集中在方圆半径三百米，这么一个狭小的范围里。而酒卷佳代子和北泽香织的家，以及十五年前的三位失踪者的住宅，也都在这附近，全部这些房子的位置间隔，方圆都不会超过一公里。



多多田由香里的家，静得就像刚刚举办过一场葬礼似的，房子笼罩在一片凄凄惨惨的悲哀气氛之中。只有空调向外排出的热风，能让人感觉到里面还有人在。



少年A的家也是一片寂静，但这儿的后院，已经是杂草丛生，一片杂乱，怎么看都不像是有人住过的状态了。房子也蒙上了一层尘埃，看上去就像是被那孩子，自己的困惑诅咒了一样，非常灰暗。



神崎弓子继续向西走去。这梅雨季节的下午，外面连个人影都看不到，只有偶尔呼啸而过的汽车。她觉得自己就像在游历一座鬼镇，只有头顶的鸟叫声，仍然在不断地提醒她，这还是在现实世界里。



不知道为什么，电线杆之间的电线上，停着无数的鸟儿，正在不怀好意地低头盯着她看。



树丛外面，她面前的灌木矮墙上，开了一个足够成人挤过去的口子。六天之前，那个似曾相识的少年A，就是从这儿骑车进去的。当时，神崎弓子吃了一张违章停车的罚单，被搞得意志消沉，也就没有再调查下去。今天，她决定再去探访一下那栋房子。



现在的少年A与过去的少年A——虽说年龄上相差了十五岁，但是，这二人身上，还是有些相似之处的。他们都有前科，也都为此被关进过少年院，而且，都被认为与失踪事件难逃干系。



但事到如今，即使再胡乱猜疑，也于事无补了。



神崎弓子下定决心，向那缺口深处迈步走去。树木的枝叶，在风中沙沙作响，小鸟们欢快地唱着歌儿。这儿是个微风和煦的异世界，刚才那种令人不快的鸟叫声，忽然全都消失不见了，简直就像是穿越时空隧道，回到了过去的世界一样。



前面已经没有退路了。



从草丛中踩出来的这条小路，蜿蜒曲折地延伸向树林之中，仿佛那尽头就是黄泉之国。神崎弓子知道，在道路的另一头，便是她半年之前，曾经偷偷地进过一次的那间储藏室了。



尽管林间小道很是凉爽，但是她的额头上，还是沁出了大滴的汗珠。或许那份凉爽，只是她的错觉，而这汗水才是肌肤的正常反应，也未可知呢。



从储藏室背后绕到正面，那门上已经上了一把新锁了。在阳光下看来，这储藏室又小又脏，完全没有当时，那种令人恐惧的威吓力了。现在想来，那些都是情绪失控的时候，胡乱产生的错觉吧。



神崎弓子把耳朵贴在门上，感觉不到里面有人，于是，她便先去往日那位少年A住的房子那边，打算一探究竟。她按响了门铃，又用手指抹了抹严重褪色的铭牌，上面的文字依稀可见，大致能认出“田岛”二字。如果主人今天在家，她准备就上次的事儿，郑重地向他致谢。



门外都能听到门铃声，但是却没有人应声，也听不到走廊里，传来脚步的声响，房子里一片寂静。红色的丹参和鸡冠花，将花坛染得如同浸泡了热血一般。



神崎弓子后退了几步，对着房子大喊了一声：“有人吗？……”可是，一楼和二楼的白色窗帘，依旧紧闭着。



既然如此，那就算了吧。其实她原本也没有想好，该和这家主人说些什么。



“过去的少年A，是不是在这里住过呀？”



打个比方，要是她这样问呢？



“啊，他在这儿住过。”



主人肯定会这样回答吧：“浑蛋，少年A就是我的儿子，您找他有什么事吗？”



如果对方如此爽快地反问过来，那么，神崎弓子应该如何对答呢？



要是她直接说“我想调查过去，还没有解决的那宗悬案”，对方肯定会勃然大怒，让她立即滚蛋吧。



既然他儿子那时候十五岁，那现在应该也有三十岁了吧？这样说如何？



“其实我是来做婚介调查的，有一位小姐托我来这里看一看。”



不，这样可不行。婚前行为调查，怎么可能去问被调查者的家人呢？这种事情，应该是背着他本人和家里人，向街坊邻居打听才对呀。对要介绍的对象，还必须得防一手呢。



要是这样，干脆就先去邻居家打听一下好了。



“我说，你在这儿干什么呢？”神崎弓子被身后突然传来的男声，吓得通体冰凉。



“你从刚才开始，就一直鬼鬼祟祟地盯着这房子在看了吧。”背后那人转到她面前，直直地盯着她的脸。



他就是六天以前，蹬着自行车，和神崎弓子在小河原家门口擦身而过、来过这个后院的那位少年。这样靠近一看，弓子这才发现自己原来是认错人了，这孩子并不是小河原的儿子。



“啊，我……”她的嗓子眼直发干，被这突发情况，搞得是心跳加速，呼吸急促，不由得又按住了胸口。



“嗯，看起来也不像是小偷，你到底是干什么的？”少年的话里，带着一点威吓的味道。



虽说他有一米七，比神崎弓子足足髙出了一截，但是，体态却很痩削，脸上还是稚气未脱。看样子，他是个初中二年纪或者初中三年纪的学生，听声音还处在变声期呢。



“我找这家的邻居有事儿。”她不由得脱口而出，这借口刚才已经酝酿好久了。



“哦？真的吗？”少年满面狐疑，但还是丢下一句“那我也一起去”，便向邻家房子边灌木丛的开口处走去。



神崎弓子仍然有些紧张：这个孩子究竟是什么来头？为什么总觉得似曾相识呢？



“喂，快过来啊。”他回头对呆若木鸡的神崎弓子喊道，但是，她还是一副磨磨蹭蹭的样子。



“我说你倒是快来啊。现在大姐应该还在家。”



大姐？难道这孩子的姐姐，就住在隔壁？这到底是怎么一回事……



“你是隔壁家的孩子？”



“哟哟，我可不是孩子了。”



灌木丛里，有一扇竹子编成的简易门，少年等她到了身前，便伸手开了门，脸上的笑容里，带着一点害臊的味道。



嗯，这样也好。反正机会难得，到邻居家看一看也不错。



这时候，神崎弓子已经渐渐镇定下来了，随即打量了一下那个少年的模样。尽管初次相遇的时候，有种似曾相识的感觉，但那大概只是之前来采访时，曾经在哪儿偶遇过他的缘故吧。



他身穿印有可乐公司商标的红色T恤衫，和洗得泛白的牛仔裤，梳着一个中分头，皮肤晒得很黑。他那充满了好奇心的闪亮双眼，仍然让她脑中的既视感挥之不去。



邻居家的房子，和田岛家的宅第外形很像，铭牌上写着“大久保”。



“你稍等一下，我这就叫她出来。”



一边说着，他开门探头进去喊了一声：“喂，姐姐啊，有客人找你。”



里面马上有人应声，走廊里也响起了脚步声。



“来了，是哪一位啊？……”



脚上趿拉着拖鞋，走出门来的，是一位年近三十的女子。一双眼珠乌亮的大眼睛，和棱角分明的嘴角，和那少年有些相像，一看就知道这是姐弟俩。她身上穿着一件松松垮垮的蓝色粗棉长裙。



“大姐，这个侦探小姐，想打听邻居家的事儿。”少年说道。



“侦探？……”女子满面惊诧，一看便知道已经起了戒心。



“不，他搞错了。我不是什么侦探。”神崎弓子赶紧矢口否认。



“可是，你不是说，你在调查什么的嘛。”少年显然不太高兴，音调也高了八度。



“不是，不是，我只是受人委托，来打听一下邻居这家人的名声如何。”



神崎弓子注意到自己的声音，小得跟蚊子叫似的：“因为要给他介绍对象，所以，有些事情，必须要事先查清楚才行。”



浑蛋，简直越说越邪乎了。



“介绍对象？……”女子的眼睛瞪得滴溜溜滚圆。



“所以，我就说嘛，是给邻居家的儿子介绍的。”



“可是，小T现在，应该不住在这儿了啊。”



往日的少年人，似乎被称作“小T”。浑蛋，这到底是指哪个字呢？……



既然自己扯谎说，要调查邻居儿子的事儿，那就不能再问他的名字了。先这么将就一下，以后肯定会有机会问出来的。



“嗯，我知道，他儿子现在住在东京。”



“哎？小T现在住在东京啊？”



听这个女人的口气，似乎对少年A后来的去向，也不是十分清楚。女子这才想起，自己的弟弟还在一边，便严厉地轰他走：“健太郎，你别呆在这儿！”



“哼，老把我当小孩子。”



少年不满地耸了耸肩，走出了旁边的简易门。



女子见弟弟走远，这才对神崎弓子说道：“这儿这么热，说话也不方便，您要进屋来谈一谈吗？”



神崎弓子鼓起勇气，走进了大久保家的宅子。她脱鞋进了玄关，眼前马上就出现了一间和室。尽管没开冷气，但至少还有一台电扇，所以，也并没有觉得太热。在房间拉门顶部设置的木制边框上，挂满了小小的灯笼，灯笼上写着日本各地的名胜，比如阿寒湖、太宰府、会津若松、飞驒高山、栗林公园等等。内容涵盖了日本东南西北的观光胜地，排列也是杂乱无序，看来这家人很喜欢到处旅游，恐怕灯笼是根据他们游玩的顺序，来随便挂起来的吧。



趁着那女子到里屋，去拿冷饮的工夫，神崎弓子仔细盘算着，下一步棋该怎么走。看对方的年纪，应该和过去那位少年A相仿，就算她不清楚，最近发生的事儿，至少对往日的少年A，应该很熟悉才对。



很快，那女子用盘子，端来了一杯大麦茶①，从杯子里可以听到冰块碰撞的声音。



①中国、日本、韩国等民间广泛流传的传统清凉饮料，是将大麦炒制后再经过沸煮而得。把大麦炒制成焦黄，食用前，只需要用热水冲泡，就可浸出浓郁的香茶。大麦茶有一股浓浓麦香，喝大麦茶能开胃，助消化，有减肥的作用。



“来，请用吧！……”女子笑吟吟地把大麦茶，送到了神崎弓子的面前。



神崎弓子便恭敬不如从命，把杯子举到了嘴边。



“冒昧问一句，您是这家的……”她随口问道。



“嗯，我就是这家户主的女儿。名字是两个字，亚细亚的亚，和美丽的美，我叫亚美。刚才那是我弟弟，小我十五岁。”



“令堂和令尊呢？”



“他们到北海道旅游去了。因为不放心弟弟一个人，所以，他们要我看家，等他们后天回来再说。”



“是这样啊。那么，我也该做一下自我介绍了。”



亚美看着神崎弓子，那眼神仿佛正在说“现在该你了”。



“令弟说得没错，我正在调查邻居儿子的事儿。有人托我来看一看，能否给他介绍个对象。”



这话行不行得通，神崎弓子心里也没有底。但是，对面那双清澈的乌黑眼珠，仿佛正在掂量弓子的斤两似的，这种机敏的目光，让她不得不心存戒备。



“那您就是那位对象喽？”亚美毫不留情地将了她一军，真是个不可小觑的对手。



“不是，怎么会呢。我是婚介所的人。”



要是对方问自己要名片，那肯定就穿帮了。弓子心里七上八下，叫苦不迭。



浑蛋，以后再出来调查，就应该预料到有这种局面，应该先做一些假名片放在身上，以备不时之需的。



“嗯，说的也是啊。”亚美苦笑着，“想问什么，你就尽管问吧。”



虽说仍然吃不透对方，到底是否已经信了自己的话，但是，神崎弓子还是得把戏演下去。



“冒眛地问一句，太太您和邻居家的儿子，是同一代人吗？”



“是的。过去，我们还在同一个年级里，呆过一阵子呢。还有，我不是太太，现在还是单身呢。”



“我失言了，实在抱歉。”神崎弓子浑身冷汗直冒，可是，还是硬着头皮继续问道，“他这个人怎么样？”



“他这人啊，很有个性。虽然脑袋很聪明，可是，身边一个朋友也没有。他不爱说话，能和他搭得上话的，也就只有我了。”“你们二位是青梅竹马喽？”



“没错。自打上小学起，我们就一直混在一起。”



神崎弓子倒想问一问：她是否知道，少年A在十五年前，曾被警方指为连环女性失踪事件的嫌疑人之一，可是，万一她真的这么问了，对方必定会起疑心。



看起来，这件事儿可急不得，只能稳扎稳打、旁敲侧击了。



“他父母还健在吗？”



“他父亲现在还很硬朗，母亲就……”亚美欲言又止，直勾勾地盯着院子，出了神。



神崎弓子也顺着她的视线，慢慢地看过去。透过敞开的窗子，可以看到外面，爬满绿色藤蔓的藤架。



“他母亲出什么事儿了吗？”神崎弓子追问道。



“这个无可奉告，毕竟是牵扯到邻居家里，比较隐私的事儿。”



看来，少年A的母亲，已经不在家里了，原因也多半不是什么好事，比如离婚什么的。



“那就换个话题吧，他父亲现在在做什么工作？”



“好像是一个白领，具体的情况我就不太清楚了。”亚美的回答简单扼要。



神崎弓子决定，接下来就单刀直入地，问问少年A的事情。



“那我就进入正题了。”



“总算要问到他的事儿了？”亚美感慨地说。



“没错。如果您不介意，能否谈一谈，关于他小时候的事儿？”



“他是个非常认真勤奋、学习也很棒的孩子。不过，很不善于和人交流，所以总是很孤单。”



亚美的口气，就像是班主任在学生联系簿，上写评语一样。



“可是……”



“可是什么？”



“他性格很古怪，我觉得称之为问题儿童，也不为过吧。”



“怎么个古怪法？”



“和他父亲一样，是一个书呆子。对其他人毫不关心，总是沉迷在自己的世界里。”



亚美一口气罗列出一堆缺点，然后又苦笑着说：“我这很像是在写学生总评吧。”



“他惹出过什么乱子吗？”



“当然。”亚美并没有否认，“而且，还闹得不小呢。”



“能具体说说吗？”



“他被警察逮捕了。”



“啊，被逮捕了？”



神崎弓子之所以吃惊，倒不是因为得知少年A被警察逮捕过，这件事她早就调查清楚了。但是，这件事现在居然，从他邻家的同年级同学嘴里，径直说了出来，这让她感到非常意外。



而且，从刚才大久保亚美所说的那些话来看，她提供的情况，竟然大都是少年A的负面信息。



“哟，吓着你了？”大久保亚美似乎以为弓子惊愕的表情，是被吓出来的。



“嗯。可是……”



“你是不是想说，这种事情，我不该就这么大大咧咧地，告诉婚介所的人？”



“嗯，差不多吧。不过，我这也是业务上的事儿，不管是什么情报，知道些总比啥都不知道要强。”



“你这儿还真复杂。”



亚美眯起眼睛，凝视着田岛家的住宅，似乎又沉浸在了往日的回忆之中。邻居家的庭院里，丹参点缀在灌木丛之间，那颜色鲜艳得就像是点点血迹。



“他在学校被人欺负，为了自卫，就用小刀刺伤了对方。虽说那是正当防卫，可是，他还是被抓走了。因为当时他才有十四岁，所以，大概也称不上是正式逮捕，或许可以说是教育辅导吧，反正这些我也说不清楚。但他最后被送到少年院去了。”



亚美在讲述少年A的犯罪过程的时候，语气犹如在梦游一般。



“怎么样，这下你该满意了吧。”大久保亚美得意洋洋地笑着说。



神崎弓子没有作答，只是长叹一声。



“知道我为什么要把这些事都告诉你吗？”



“猜不出来。”



“这些事情跟你一说，找对象的事儿，肯定就黄了吧。”大久保亚美试探性地看着弓子。



“为什么要对你说这些事儿呢？因为我不想让他和谁结婚。”



“不想让他成婚？为什么？”神崎弓子惊诧地望着大久保亚美的脸。



“浑蛋，我都说到这份儿上了，你还是不明白吗？”



亚美的口气可不怎么客气。但弓子脑袋里，现在已经是一团乱麻了，根本顾不上反驳她。



“你今天能碰到我，也算是运气好。要是你们介绍的那个女人，等跟他完婚之后，才知道他过去这些破事儿，那岂不是要后悔一辈子？这种事情还是早些知道为好！”



“你和他是不是很合不来啊？”弓子总算憋出这么一句。



“我说你这人，还真是反应迟钝。完全说反了嘛。”



“可是……”神崎弓子惊讶地说不出话来。



“我们之间的交情太深了，非常、非常深哦。”大久保亚美倒也不避讳，得意地说道。



“就是说你们谈过恋爱？”



“没错，我们曾经是一对儿。只是……”



真是令人吃惊的自白。或许是因为感情，一下子激昂了起来，大久保亚美的音调也提髙了。



“那时候我们还太小，还只是初中生呢。”



神崎弓子顿时目瞪口呆。如果她真是个”婚姻介绍所的职员”，那今天可就是倒霉到家了。



“那这件事儿，您二位的父母知道吗？”



“当然知道，所以，我们就被硬生生拆开了。”



“是这样啊。”



“但是，我们的心还是在一起，哪怕天各一方。”



“没有飞雁传书什么的？”



“没有，我们互相没写过信。后来很长一段时间，都不知道对方住在哪儿……不过，我们十个月前又见面了，说不定这真是命中注定的呢。”



“又见面了？是这样啊？”



“我说你，怎么就会说‘是这样啊’？”



“我也感到很吃惊嘛。”



大久保亚美嘴角浮现出一丝谜样的笑容。”真要是这样，那么等一会儿，你还会更吃惊的。”



“为什么？”



大久保亚美缓缓起身，指着自己被粗棉长裙，包裹住的肚子说：“这儿已经有孩子了。”



“孩子？……”



“你猜是谁的孩子？”



亚美的话直剌弓子的心房：“所以，请你转告要介绍给他的那个对象，还是死了这条心吧。否则，以后可要后悔一辈子哟。”



大久保亚美说着，突然放声大笑起来。



少年A那被诅咒的阴暗过去，现在又死灰复燃，带来了新的灾难。神崎弓子顿时不知所措，呆呆地坐在大久保家的和室里。



这样看来，这个叫大久保亚美的女人，一定是为了对神崎弓子说这些事情，才故意请她到家里来的。弓子离开大久保家时，亚美这样说道：“你其实不是婚介所的人吧？……我想，你是真的喜欢上他了，这才来查这查那的。如何，被我说中了吧？……我凭直觉就知道，你是他的女人。”



看来，即便神崎弓子此时矢口否认，大久保亚美也不会改变自己的想法了。



“我说，刚才其实是骗你的。”



“骗我的吗？……”神崎弓子吃惊地转过头来。



“嗯，怀孕的事儿。其实我没怀孕。”大久保亚美啪地拍了一下肚皮，咯咯地笑了起来，“祝你幸福。”



神崎弓子这次，可是从头到尾，都被大久保亚美耍弄了一个够，刚走出玄关，便感到浑身的毛孔里，都渗出一股沉重的疲劳感。



但是，神崎弓子也注意到，少年A在大久保亚美的口中，一直被称作“小T”。



不知道从什么时候开始，天空已经被浓密的黑云覆盖了。
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大久保家的少年，正在前庭的树荫里，给自行车胎打气。



“哟，办完你的事儿啦？”



“看你一脸疲惫不堪的样子，一定是被大姐摆了一道吧？”少年似乎对此深信不疑，“那家伙经常张口就来，她说的话，你信一半就得了。”



他那冷冰冰的口气，让神崎弓子有些惊讶。



“你姐姐还没有结婚吧？”



“是啊，她在东京当钟点工。”少年给车胎充好气，用手捏了捏，确保轮胎够硬了，便抬腿翻身骑上车去，说了声，“再见啦，后会有期。”



神崎弓子对着他的背影喊道：“喂，你叫什么名字呀？”



“大久保健太郎！……”少年向后挥了挥手，向农道那边骑去。



这时，有什么冰冷的物事，突然落在了神崎弓子的脸上——啊，下雨了。她抬头一看，大粒的雨滴正从头顶上，无情地砸了下来。雨水浇落在干涸的大地上，很快便被满地的尘土给吸干了。远处掠过几道闪电，几秒后便传来了雷鸣。西边的云层又厚又黑。



傍晚的阵雨来了，得赶紧走人。她直后悔，浸染没有带遮阳伞出来。



大久保健太郎的背影很快就消失不见了，在他消失的那个方向上，出现了一个黑色的人影。



神崎弓子抬脚快步往前走去，尽管有些绕远路，但她还是决定走农道回去。



当她和对面那人擦身而过时……



“啊，又见面啦，小姐！……”一个平静、低沉的声音，突然叫住了她，神崎弓子停下了脚步，转身观瞧，看到一个面带笑容、约莫六十岁开外的瘦削男人。



“把我给忘啦，迷路的小姐？……你以前不是被关在我家的储藏室里，弄得很尴尬嘛。后来在路上还碰到过一次呢。”



那人白净、和蔼的面孔上，看不出有什么危险的样子。



“又来这附近办事啊？……还是说，又迷路了呢？”田岛敏夫小声笑着，但笑声中却没有丝毫的恶意。



“我到大久保先生的府上，去拜访了他一下。”



“哦，是去见大久保先生啊。可是他们夫妇俩，不是出去旅游了吗？”



“他女儿在家。”神崎弓子冷冰冰地说道。



“喔，是亚美吧。”田岛点了点头。



“那么，我先告辞了。”



神崎弓子正说着，田岛敏夫便轻轻触碰到了她的手腕，她条件反射式地往后退了一步。



“到我家去喝杯茶如何？”



“哎呀？……”神崎弓子万万没有想到，田岛会邀请自己，一下子反倒说不出话来了。而田岛则抬头看了看天。



“雨下得这么大，非得淋得湿透了不可。还是到我家暂避一下，等雨停了再走吧。”



雨势确实很猛，再下去恐怕真要成倾盆大雨了。



“您要是急着走，那我也不勉强您。”



“啊，不……我没什么急事儿。”



“那就请快来吧，趁还没全部淋湿。”



田岛敏夫就像在舞会上邀请舞伴一样，向她伸出了左手：“您放心吧，我又不会把您煮来吃了。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



神崎弓子乖乖地跟在他的身后，这真是得来全不费工夫，对方居然自己送上门来。过了这个村，可就没有这个店了！



“请进。家里很乱，请多包涵。”



眼见神崎弓子站在门前，还是有些踌躇不安，田岛敏夫便安慰她：“没事儿的，像我这种老头子，就算想对你动手，也没有力气呀。再说，您要是觉得有危险，就大喊大叫好了。隔壁还有亚美在呢，她肯定会来救你的。”



“不，我不是那个意思……”神崎弓子满脸通红，连忙致歉。



“那不就得了嘛！……来，请进吧。”田岛敏夫热情地把神崎弓子让进屋里。



进去一看，这儿的和室也是紧挨着庭院，房型结构和大久保家的屋舍如出一窗外，暴雨仍在激烈地击打着大地。庭院里早就积起了水洼，雨点激起的水沫，在地上溅出一个个白圈，远处则是电闪雷鸣。



在一片啪嚓、啪嚓，好似劈木柴的噪声中，神崎弓子不由得捂住了耳朵。



雨点砸在窗玻璃上，画出了一道道斜线，看来没有冒雨回去，还真是个明智的选择。



田岛敏夫随手拉下了纱窗，雨声立即就变小了。



“只是阵雨，马上就会停的。”田岛敏夫转过身来，对弓子笑了笑。



“不好意思，还来借您宝地躲雨。”



鸭居①上供奉着一个神龛，前面放着一张三人的全家福照片。



①敷居、鸭居是用在和室房间出入口及设置门窗的拉门框，设置在下方的框称作敷居，设置在上方的地方称多层次拉门的和室敷居、根据拉门的张数有一条、两条、三条沟，三条沟需要4寸幅度宽的敷居、鸭居。另外如果没有设置拉门的开口框的时候，上方的鸭居及下方的敷居就只称为横档。用的木材是配合柱子的木材来选定。一般是使用桧木板贴集成的木柴。



“啊，那是我老婆和儿子。是儿子上中学之前，拍摄的纪念照片。”田岛看到弓子正在注视着照片，赶紧解释道，“那已经是二十年前的事儿啦。”



他伸手取下相框，掏出手帕，擦了擦上面的灰，然后把手帕揣进衣袋里，将相框递到她面前。



“来，请看吧！……”



由于年代久远，照片上的品红和绿色，都已经褪色变淡，显得有些发黑。少年Ａ身穿着新买的学生制服，头上的制帽压得很低，所以几乎看不清楚面孔。身边的田岛敏夫如果年轻个二十岁左右，就是照片上那位父亲了。当年他两颊还没有现在这样深陷，也没有这么多的花白头发。



“您太太呢？”



照片上田岛的妻子，显得异常瘦小，几乎让人感觉不到她在照片上。



“啊，那个啊，已经离家出走了。”



田岛敏夫的脸上，第一次露出一丝苦涩的神情。居然把自己的妻子，称作是“那个”，言语之间，都可以感受到他的愤恨。



“抱歉，我不该问这个的。”



“不，没关系。反正已经是过去的事儿了，忘了就好。”田岛苦笑着，把相框放回了原处，“来，请坐请坐。”他递给弓子一个已经褪了色的红色坐垫。



“请用，请您随意些。我鳏居已经好久了，也不知道该怎么招待客人。”



“谢谢您！……”



见弓子接过坐垫坐下，田岛便去里面，端了电热水瓶和茶壶出来。



“令郞已经自己独立生活了吧？”



“我是不太清楚，‘独立’究竟是个什么意思，也没有为他出过什么力。不过，他似乎在外面干得很努力。”



田岛敏夫淡淡一笑，拿起水瓶往茶壶里灌满了热水。



“其实我……”神崎弓子索性又是张口就来，直言不讳了，“我正在调查隔壁的大久保亚美小姐。”



“哦？……是吗？”



“我想调查一下她这个人品行如何，因为，我要给她介绍结婚对象。”



其实，这还是在大久保家说的那一套，只不过，这回她把对象给对调了一下。



“亚美要成婚了？这可是真没想到。”



虽然他嘴上这么说，但是，却没有露出什么惊讶的表情来。他沏好茶，将茶杯递给神崎弓子。



“我听说亚美以前跟你儿子好过一阵子，两个人之间有那么一腿。”



“这是她跟你说的？”



“对，她说后来，家里人硬是把他们两个人给拆散了，说是年纪还太小。”



“嗯，确实，他们那时候年纪太小了些。”



田岛虽然未予否定，但显然已经沉浸在了，对往日的记忆之中。



“他们的年纪真的是太小了。我们身为父母，不得不把他们隔离开来。”



“隔离”这个词听起来很不自然，好像在说孩子们患了传染病一样，于是，房间里的气氛，一下子变得有些凝重了。



一片寂静之中，只有屋外的雨声依旧不绝于耳。



神崎弓子拼命地想找个机会，把这个话茬接下去。



“你儿子是不是因为这件事儿，就有些自暴自弃了？”



“是她这么说的？”



“不是的！……”神崎弓子打了个圆场，“一般来说，被父母强行分开，心里总会有一些疙瘩的吧，这只是我自己的猜想。”



“嗯，说来也是很久之前的事儿了，我觉得这和亚美的婚约没太大关系吧。人嘛，谁没走过弯路呢。”



“这倒是。”



“还有什么要问的吗？”田岛敏夫的口气，就像是老师在询问学生一样。



“有没有他初中毕业时候的的纪念相册？”



“我儿子的吗？……”田岛显得很惊讶。



“嗯，我想，亚美一定也在上面吧。”



“啊，是这么回事儿啊。您请稍等。”田岛敏夫嘴里说着，毫不迟疑地站起身来，“不知道还在不在，反正我先找找看吧。”



他拉开拉门，进了旁边的一间和室，里面堆着几个纸板箱。神崎弓子觉得：一股混杂着樟脑丸味道的陈腐气息，从那灰暗的房间里扑鼻而来，仿佛十五年的光阴，都凝聚在其中。



田岛敏夫在佛龛边上放了个板凳，踩在上面，伸手到壁橱里一通扒拉，拖出一个旧纸板箱来。他把纸箱放在榻榻米上，又在里面一顿摸索，最后却遗憾地摇了摇头。



“搁哪儿了呢……还不是搬家给闹的，家里东西都乱七八糟了。”



“您是要搬走吗？”



“嗯，最晚八月份就得走。这一带也要开始重新规划啦，房东正打算把产业，都给盘出去呢，包括租给我的房子。一年前接到通知的时候，觉得还是很遥远的事儿，没想到时间过得这么快，一眨眼的工夫，这一年就过去了啊。”



“那这个纸箱就是……”



“才刚开始收拾，就已经装了那么多了。”田岛敏夫话一出口，不禁叹了一口气，“本想在这儿终老的，可这也由不得我。得重新找住处喽。”



说着说着，他呵呵地笑了起来，笑声中带着一丝无奈。



“也好，这么一收拾，还能刨出不少陈芝麻、烂谷子的回忆来。”



“是关于你儿子的吗？”



“算是吧。那小子虽说初中刚一毕业，就离开久喜市了；但是，他上的是有名的重点髙中，大学也是个无人不晓的一流学校，进的还是法学部。我儿子可不简单哟。他说自己拼命读书，就是为了当个律师，好为那些犯了罪的孩子们服务。”



神崎弓子就像在听佛袓说法一样，认真地听着田岛敏夫滔滔不绝的故事。



“小Ｔ？……”神崎弓子喃喃低语道。



“对，以前人家都管他叫小Ｔ。”



突然，一道橘红色的光芒，从田岛敏夫脑后的窗帘缝隙里射进来，犹如一片佛光普照。神崎弓子往滴着水的窗外望去，大雨不知何时已经停了，夕阳正划破晚霞，缓缓西沉。



６



七月十日，小河原耕司被一阵门铃声给惊醒了。



他起先甚至搞不清楚，自己究竟身在何处，周围的湿度很大，仿佛置身于雨季的亚马逊丛林里一般闷热……不，应该说比雨林里更难受。



胡思乱想之间，他突然明白，自己究竟在哪儿了——还不如想不起来呢。久喜车站附近，一片密集住宅区中的一间公寓房……



浑浊的热气沉积在地板上，他浑身就像被熏烤过一样闷热，运动服湿透了，垫子上也被汗水，画出了一个人的形状来，看上去简直是个杀人现场。



他脑袋里嗡嗡直响，门铃的声音犹如火警警铃般，回荡在他的脑壳里。昨天借酒浇愁喝多了，现在血液中的酒精，可算是找上门来了。房间里很暗，但窗帘的缝隙里，还是透进来几束晃眼的光线。亚马逊的热带雨林，比这儿还好过些。



他掀开毯子，想要起身，却一阵头晕目眩，又立刻坐了下来，心想：干脆拿毯子裹着头，装作没有听见好了。可即便如此，门铃还是亳不留情地，被一遍遍按响。



喂喂，适可而止吧……



小河原耕司捂着脑袋，踉踉跄跄跳起身来，这宿醉真是太难受了。



这次，外面的人开始敲门了，拳头一下一下砸在门上，显得很不耐烦。



“小河原先生在家吗？”门外传来一个粗野的男声，他好像在哪儿听到过这个声音。



是以前公司里的那帮家伙吗？不，不可能，他们怎么会来敲我的门？……



他的手表放在餐厅的桌上，指针正指向下午一点二十五分。他打开门锁，把门拉开一条缝，却没有解开防盗链。



｜我们是警察。”



一个目光锐利、上了年纪的男人，从门缝里露出脸来。他想起来了，原来是长谷川警官。



“什……什么事？”小河原揉了揉眼睛，把手插进了头发里。



“我们有些事情，想要问一问您，能占用一点时间吗？”



“在这儿？”



“在哪儿都行。”



小河原关门解开防盗链，又把门给打开了。长谷川警官的身后，站着一个二十多岁的年轻警察，从表倩来看，一定也热得难受。两位警官站在阳光下，额头上汗水直冒。



“那请进吧。”他看了看自己身上，也不知道穿着运动服和大裤杈子，接待客人是不是合适。



年轻的警察仿佛看到了一丝希望，但他一踏进房门，脸上的表情，又变得一百个不乐意，就像是走进了酷暑中的沙漠一般。



这是个通风很差，又没有冷气的房间，从他脸上的表情，就能看出来，这里面还不如外面舒服呢。



“没装冷气，不好意思啊。”



姜还是老的辣，长谷川警官的脸上，还是岿然不动。



小河原耕司将二人带到餐厅，拉出椅子请他们就座。这套桌椅，还是他从大型垃圾堆场里捡回来的，虽说巳经破破烂烂的，但在这暂住的地方，也足够他们一家使用了。



“你儿子呢？”长谷川警官随便地坐了下来，而那年轻人仍旧站在他身后。看那架势，似乎是认为他儿子藏在房间里，所以随时准备着，防止孩子趁机逃走呢。



“那小子去图书馆了。”



“什么时候能回来？”



“不好说，现在可是最关键的时候了。”



“哦？……他是去复习应考去了？”长谷川警官显得有些意外。



“有什么不妥吗？”小河原露出了愠怒的神色。



“不，我没那个意思。”



长谷川警官给自己打了一个圆场，却故意不把来意挑明，这让小河原耕司有些坐立不安。他甚至忘记打开窗子透透气，也没有拿电风扇来。



“今天有何贵干？”



“我们正在调查一件事儿。”长谷川警官总算肯开口了，“七月六日晚上，你儿子在家里吗？”



七月六日？正是他儿子深夜晚归的那天，孩子被阵雨淋得湿透了，而且还满身是伤。



“嗯，他在家。”



“有人能够证明吗？”



“我就能够证明。”



“不，我指的是除了亲属以外的人。”



“您先别问这个，我觉得，二位是不是应该先告诉我，为什么要来调查我儿子的不在场证明？问话之前，先把事情说清楚，这是基本的礼貌吧。”



“畜生！……嗯，您说得是。”长谷川警官倒也没有反驳，“其实我们对这事儿，也没有什么兴趣，那个短期大学的学生又失踪了。”



“短期大学学生？”



“对，多多田由香里又失踪了，她家里人要求我们找人。”



小河原耕司闻言，也顿时吃了一惊。



“那为什么要问我儿子有没有不在场证明？”他的音调高了八度，“还是说，你们怀疑我儿子？”



“我们也觉得这次的事儿，大概立不了案。出来调查，也是因为规定没办法，所以只是走走形式罢了。”长谷川的态度，这次倒是很软。



“浑蛋！……就算这样，你们也不能，又盯上我儿子不放，请不要做得太过分了。”



“您不要着急，我们也知道您的心情。要是他和此事无关，那自然是好。”



“那还用问？……孩子一直在家里呆着呢。”



小河原耕司还是有些在意，儿子那天的样子。大半夜的跑回家来，脸上和手上都是擦伤，还淋得跟落汤鸡似的。



不过这些事情，也没必要跟警察说。要是被这帮条子看到机会，恐怕他们又要缠着自己不放了。



“是吗？……”警官没有再问下去，起身说了些抱歉叨扰的客套话便离开了。那年轻人一走出闷热的房间，表情立即就舒缓了许多。



就算对方没有恶意，但小河原耕司已经吃够了，被人冤枉的苦头，所以，他根本就信不过警察。恐怕又有人向警方告发说，看到他儿子那天晚上，正在外面瞎逛悠，所以，警方才派这二人来他这里，试探口风的吧。虽说对方也在多多田由香里假失踪的案子上，碰了一鼻子灰，这次也许会调查得慎重一些，但对这帮条子的一举一动，今后可得多长一个心眼了。



话说回来，儿子祐介究竟爬到哪儿去了呢？虽然正在放暑假，但是他从昨晚开始，就没有回过家了。



小河原耕司先去了和公寓同在市区东口的市立图书馆，前去寻找儿子祐介。冷气开放的阅览室里，已经被前来复习应考的高中生和重考生给占领了，但却不见儿子祐介的踪影。在公共阅览架和问询台前的公用区域，也没有找到祐介。



接着，他驱车到了久喜市政府边上的埼玉县立图书馆，虽然他自己也觉得，儿子不会跑到这儿来，但还是想来碰碰运气，否则实在是没有办法安心。



二楼的书架、阅览室、视听室，他都找遍了，可还是不见儿子。



当他灰心丧气地下楼梯的时候，发现刚才到他家来过的那两个警察，正往二楼走来。小河原赶紧躲进洗手间，从门缝里目送他们走进阅览室后，夺门而出，一口气跑下楼梯去了。



原来如此，那帮家伙也在追查祐介的去向，看来他们并不相信，多多田由香里和上次一样，是假装失踪了。打一开头，他们就盯上了我儿子，又想把他往火坑里推。上次多多田由香里突然回家，让他们大丢面子，这次是想要再抓住祐介，一雪前耻吧。



只要犯过一次罪，就永远不要妄想再洗清了。想必警察是不会认为，少年犯们在少年院里，会真的悔改了。



可恶！……小河原耕司怒火中烧，紧握双拳，飞也似的穿过一楼的大厅，向门口快步走去。



“小河原先生！……”背后突然传来一个声音，他全身一下子僵住了，活像是小偷被抓了个现行。



虽说在这久喜市的图书馆里，未必不会碰见熟人，但是听那声音，却分明是一个女人。她穿着奶黄色的Ｔ恤衫和牛仔裤，束着一个马尾辫。乍一看像是个学生，但人却很沉稳。



“好久不见了！……”对方若无其事地，和他打着招呼，他这才回过神来。



那双充满好奇心的大眼睛……对，她就是高岭隆一郎的那个女助手——神崎弓子女士。



之前他去见高岭隆一郎的时候，并没有见到本人，而是由这位女子代为接待的。那时候她表现得就很沉稳，像是个业务娴熟的秘书。但是，如今站在自己面前的她，却背着个大大的运动背包，样子就像是打完网球以后，到图书馆来消磨时间的时尚女大学生呢。



“我是神崎弓子，以前多有不周，请您务必见谅。”



“您怎么在这儿？……”髙岭隆一郎本人曾以小河原的儿子为原型，对未成年人犯罪的话题，进行过一次深入的探讨。可他的这位女徒弟，为什么也专程跑到现场来了？



今天警察登门，就已经让他够紧张的了，现在见到她，小河原耕司心中的不安，可以说是变本加厉了。



“我来调查点事儿。”神崎弓子的语气听起来有些兴奋。



小河原吃不准，刚上二楼的那些警察，会不会突然折返回来，于是，便请她一起到外面去谈。



“要不一起出去喝杯茶吧？”



“不过在那之前，我有一事相求。”神崎弓子抓住小河原耕司的手腕，拽着他往旁边的市政府走去。别看她年纪轻轻，又是个女人，手劲却大得惊人，弄得小河原耕司也哼了一声。



在正门玄关，正交头接耳的几个高中男女学生，还以为他出了什么事，全都好奇地盯着他看。



“我说，我说您等会儿……”小河原抓住弓子的手腕，硬生生挣脱出来，“我不知道您这是怎么了，至少，先踉我说明一下行不行？”



他揉着发红的臂膊，在一片树荫里停下了脚步。在悬铃木上，触手可及的地方，一只知了正起劲地鸣叫着，看来它是受了这热天的影响，比同伴们先一步来到了地面上。



“实在抱歉，我稍后会向您解释的。请务必要在市政府下班前完成申请。”



神崎弓子低头致歉，虽然他仍想追问，但是，看到那些警察，已经从图书馆的玄关走出来了，便只得极不情愿地跟着她走了。



来到市政府那里的户籍处，神崎弓子拿了两张户籍誊本的申请表格，看着样本被飞快地填上了名字和地址，随后在每张表格上，捺了两个手印，递给他一张，自己手里拿着另一张，向服务窗口走去。



“这个请帮我办一下。”



他拿了表格，也来不及细看，只瞥到姓名一栏里，写的是“田岛”。这时正好到了四点，是下班时间了，职员便在服务台上，放了一块“今日受理时间已过”的告示牌。看来总算是赶上了末班车。



窗口的职员，把表格上的资料输入电脑，不出三十秒时间，打印机就完事了。职员刚把两份资料，递给申请人小河原耕司，就被神凄弓子从他手上一把抄走了。



“您这到底是……”



“实在抱歉，今天真是强人所难啦。”她又低下头赔了罪，“因为我想，两个人一起来申请，会显得更可信一些。”



“你是想让我扮成那个叫田岛的人，来拿他的户籍誊本吧？”小河原耕司愤愤不平地说道，“您是不是特别喜欢，偷看别人家的户口本啊？”



“您说的没错。我一个女人家，来申请这个，未免也太可疑了，还是您来办更合适些。”



她似乎还挺得意：“不过呢，这种事儿，只要手里有印章，其实谁来办都行。”



“哼，那么神崎小姐，我想，你有义务向我解释一下，这到底是怎么回事吧！……”



小河原耕司指着街对角上的综合文化会馆说道：“那儿有咖啡厅，咱们过去好好谈谈。”



“嗯，没问题。”



综合文化会馆一楼的咖啡厅，四面都是玻璃幕墙，坐在里面，可以随时观察外面的动向，万一警察也兜进了这里，也好事先有个心理准备。



小厅里似乎刚办完一场展览，虽说是工作日下午四点刚过，店里仍有些混乱，来客差不多都是带着小宝宝的年轻妈妈，充斥着宝宝们的哭声、妈妈们的谈笑声和呵斥声。



二人总算找到一个靠窗户的位置坐下，尽管环境很嘈杂，不过，对这种谈话来说，却是再好不过了。



“真是好久不见了，你儿子一切可好？”神崎弓子客套地打了一个招呼。



“嗯，现在正复习应考呢。”想到没说出来的那些后话，他喉头不由得一阵苦涩。



“您似乎很担心他？”对方似乎看出，小河原脸上焦虑的神情了。



“不……没有，不是什么大不了的事儿。”他苦笑着，“家里有个考生，我这当爸爸的，自然也遭了不少罪啊。”



“孩子复习让您遭罪了？还是说有什么别的原因？”神崎弓子仿佛看穿了小河原的心事，直截了当地逼问道。



真是不能小看她，否则肯定会栽在她手里。



“我不太懂您的意思。”



“又发生了一起失踪事件吧，警察不是为此，找过您了吗？”



“哦？您连这都调查清楚了？”小河原耕司瞪大双眼，惊讶地望着对面的神崎弓子。



看来，再怎么隐瞒都没用了。



“虽然只是传言，但我觉得有一定可信度。”神崎弓子冷笑着说。



“那我就跟您挑明了吧。如您所说，警察到我家来过，为的就是调查我儿子，有没有不在现场的证明。所以，我坚持说，他当时不可能在现场。”



“果然是这样啊。”



“可是，那个短期大学的学生，也有可能是自己藏到什么地方去了，也不知道现在是死是活。上次她搞的那出假失踪，可把我们害惨了，现在又来查什么在不在场，又有什么意义呢？”



“嗯，确实如您所说。”神崎弓子默默地点头同意。



“我的话就这些，现在轮到您了。您到市政府里去，到底想要查些什么东西啊？”



小河原在对方得寸进尺之前，冷静地把皮球又踢了回去。



“我想查明少年Ａ后来的事情。”神崎弓子不慌不忙地说道，“是关干十五年前，发生的那起事件。”



“十五年前的？”



“对。十五年前，也曾发生过一样的失踪事件，小河原先生您应该知道的吧？”



“嗯，那当然，我毕竟也是本地人嘛。”



“那时候也有过一位少年Ａ，和小河原先生的儿子一样，也遭到过怀疑。而他过去，也因为闹出伤害事件，而进过少年院。所以，当时的少年Ａ才会被指为嫌疑人。”



“这孩子就是那个姓田岛的？”她没有理睬小河原的问题，继续说道，“那位少年Ａ回到社会上之后，就勤奋读书，从一流的高中毕业后，便考进了一流大学的法学部。”



“考进了法学部？”



如果这是真的，那确实很令人吃惊。



“没错，他希望成为一名律师。”



“可是，他进过少年院吧？这样的人，怎么当得上律师呢？”



“他那时候还没有成年，所以，被少年法保护得很好，他的履历档案里，没有一点关于犯罪经历的记录。这是为了保护少年犯的人权，和未来的出路。”



“那我举个极端的例子，比如我的儿子，以后也能当律师、当大官喽？”



她似乎没有听出，他口气里的讽刺意味：“无论是谁，未来总是有着无限可能性的嘛。”



“但是，那只是极个别的例外。”



“的确，可能只有极少数人能够做得到。但是，不可否认的是，这样的成功者确实存在。”神崎弓子激动地说道，“被少年犯夺去了亲属生命的人们，都抨击少年法过于温和草率，他们质疑：为什么法律不保护被害人的人权，反倒去保护那些凶手的人权呢？很显然，被害人亲属的主张，便是要将少年犯和成年犯人一视同仁，予以更加严厉的惩罚。”



“这我能够理解。”小河原耕司点头说。



虽说自己的儿子进过少年院，所以，神崎弓子的话，听起来有些剌耳。但他也无法否认，那些要求修改少年法的人士，确实是有自己的道理的。如果儿子成了被害人，那么，小河原耕司肯定也会站在他们一边，要求对少年法进行修改吧。



“被害人亲属认为，少年法过度保护了少年犯的人权，而审判的情况，也不对他们公开，这令遗族难以信服审判的结果。不过，尽管不满的声浪很髙，但是……”



神崎弓子咂了一口咖啡，稍事休息。窗外，一辆巡逻车沿着综合文化会馆前庭，和市政府之间的道路，缓缓向西驶去。



“在那些被关进少年院，接受改造的少年犯里，尽管有些人滑得越来越远，但也有一部分人，真的悔过自新、从而重新找到了自己的前途。因为阴暗的过去，被隐藏在少年法的保护伞后面，这些优秀的孩子，才得以踏上人生的光明正道。其中一个正面案例，就是十五年前的少年A。在他重新做人以后，甚至考入了一流大学。当然这是个很极端的例子，但只要人够机灵，他完全能够找到，一份不错的技术工作，成为一个有用之材的。他们也不必为了过去犯下的罪过，而被人指指点点，这样，才能够重新开启自己的第二人生，如果运气好，还能组建一个美满家庭，身边有娇妻爱子相伴呢。”



“嗯，这么一想，倒还真觉得少年法挺管用的呢。”小河原终于吐露了心声，于是，过去那位少年A的恐怖形象，和正在复习应考的儿子，突然重合了起来，让他感到一阵释怀。



但另一方面，七月六日夜里发生的事情，又让小河原耕司感到极度的不安。雷鸣、阵雨、深夜回家、遍体鳞伤的儿子、多多田由香里的失踪……一阵阵不安向他袭来，就像是一张泡了水的白纸，被火炙烤着，整件事情，又开始散发出浓密的白烟，烟雾也越来越浓密。



小河原耕司捧着一杯冰咖啡，突然他的手僵在原地不动了。难道……



就在此时，小河原耕司的脑海中，突然闪过一个念头，这令他兴奋不已。冷静下来之后，他越想越觉得有门儿。



“小河原先生！……”眼见他陷入了沉思，神崎弓子不得不喊出了声来，“怎么了？您没事儿吧？”



小河原耕司一脸苦笑地盯着她：“啊，我没事儿。不好意思。”



“您好像在担心什么似的。”



“没有，只是想到了儿子今后的前途，稍微有些不安。”



小河原巧妙地转换了话题，对方似乎丝毫没有怀疑。



“关于过去那位少年A。”小河原耕司把刚才的想法和盘托出，“打个比方吧，如果，他真的聪明伶俐，当上了律师，但本质上还是个百年不遇的变态杀人狂呢？就算他干着律师的工作，但万一过去那种犯罪的冲动，再次占据了他的心，那他也很有可能，再干出什么不得了的事儿来吧。”



“律师就是罪犯，您说的是这个意思吗？”



神崎弓子惊愕地歪着脑袋，似乎正在揣摩小河原耕司提出这个问题的真正心思。



“没错，律师就一定是好人吗？现实又如何呢？……新闻里不是也播过，律师骗取客户钱财、巧言诈骗之类的事情嘛。就连医生也不一定都是好人，有些甚至还是精神变态呢。就这几年，不是还发生过，资深医师谋害自己发妻的惨剧吗……”



“嗯，有时候确实会发生这种事。但那也只是例外中的例外啊。”



神崎弓子的语气里面，带着一丝疑惑。



“要是疯子当上了医生、律师或者政治家呢？”



“既然小河原先生说到这个份儿上了，那您一定是有所指吧？”她反问道。



“不……没有，我不是指哪个特定的人。”



话虽如此，小河原的脑海中，却清楚地浮现出了那个人的面孔。



现在回想起来，我想要为儿子伸冤的时候，那家伙却竭力阻止。



那个讼棍！……



差不多刚三十出头吧？在大宫的律师事务所里做事，他到底是哪儿毕业的？过去有些什么经历？……如果当真要仔细调查一下的话，没准也挺有意思的呢。只是像他这样的人，恐怕也不那么轻易就会露出马脚。



“小河原先生，你真的没事儿吗？”



“啊，没事儿。我这人容易出汗，天一热就江不住。”



他笑着搪塞了几句，掏出手帕，擦拭着额头。可在这家冷气十足的店里，他一滴汗都冒不出来，浑身感觉到的，就只有诡异的寒冷，把他从发梢到脚尖，全都冻得冰冷僵硬，连冷汗都流不出来了。



为了掩盖自己的窘境，他用吸管啜饮了一口冰咖啡。杯子里的冰块已经全都化开了，兑了水的咖啡，总算是让他的心情平复了一些。



已经见了底的杯子里面，又浮现出了那个男人的面孔。虽说那家伙不姓“田岛”，但却似乎有什么不可告人的秘密。



小河原耕司觉得，自己和神崎弓子的调查，算得上是殊途同归、不谋而合了，他坐在咖啡厅的椅子上，细细考虑着下一步的行动……



那个浑蛋！……



7



神崎弓子真要感谢上天，让她在图书馆撞见了小河原耕司。要不是遇见了他，自己可没有办法，这么顺利就从市政府里，调出她所需要的资料来，这份资料让她离谜底更近了一步——不，说是近了两步、三步也不为过。她先是感到惊愕、然后觉得恐惧，最后终于接受了其中所陈述的事实。



少年A的父亲田岛敏夫——十五年前，他的妻子三枝子离家出走了。离婚手续办完以后，他曾经再婚，但也只维持了一年不到的时间，之后便一直独身。田岛敏夫的第二任妻子名叫南浩子，据说住在北边的鹫宫町。



神崎弓子采用的是旁敲侧击的办法。先从相关人士和熟人那里获取情报，慢慢解开十五年前，那位少年A身上的谜团。对她来说，这份工作真是无比刺激啊。



这种事儿，肯提供情报的也只有被害者遗族了。要是直接去问少年A的亲戚，对方肯定三缄其口。至于街坊邻居，最多也就知道个啥时候离婚的，是不是一直单身这样的情报。



她的第一组采访对象，是十五年前的失踪者——斋藤幸江的父母。幸江本人则早就已经化为了一堆白骨，她是在自己家附近失踪的，当时正上初三，算起来和少年A是同一学年。



斋藤幸江家的住宅，距离田岛家直线距离约五百米，是一户位于新住宅区中的二层楼房。虽说斋藤这个姓满大街都是，但是，神崎弓子总算是找到了他们家。



她按下了门铃，家里却无人应答，才刚过下午五点，也许家里人出门购物去了。弓子正后悔。当初没先打电话预约时，背后传来了一个声音。



“您有事儿？……”一位五十多岁、戴着深度近视眼镜的妇女，推着自行车，满腹狐疑地打量着神崎弓子。



大概是买完东西刚回家来吧？自行车篮筐里正放着几个超市的塑料袋，妇女又从篮筐里拎出一包东西，一根杵在袋子外面的绿葱非常显眼。



“请问这儿是斋藤幸江的家吗？”



对方脸上惊异的神情里，登时露出了一丝警戒的色彩，她停好自行车，两手一叉腰，就像是一位面对挑战者的女战士一样。



“不好意思，请问你有何贵干？”女人怒气勃勃地说。



神崎弓子连忙从包里拿出一本《犹大之子》。



“混帐东西，我们家不信这个的！……”对方的口气很冷淡，看来是误把神崎弓子，当成了什么宗教团体的传教人士



“不不，不我没有别的意思……”



神崎弓子告诉对方，自己就在这本书的作者手下干活，这次过来，是想就未成年人犯罪问题，做一些调研。看到那位妇女眼中，露出了好奇的光彩，她心想这下有门儿了。



“可是，我想，我女儿和这次发生的事件，应该也没有什么关系。”



“听说令嫒是上初三时去世的，那不正和田岛家的儿子同一学年吗？”



“是的，这倒是啊！……”



妇女上下打量了弓子一番，似乎已经确信，她并不是什么可疑人物了。



“请进来谈一谈吧，在这儿也怪热的。”



虽说外面天气炎热，但斋藤家的玄关却很阴凉。屋子里面没什么活力，也许，他们还没有从女儿去世的噩耗中恢复过来吧。



进屋就是楼梯，斋藤幸江的母亲，把塑料袋放在一楼的地板上，迈着沉重的步子走上楼去了。



“来，请上这边来吧。”那女人冷静地让着，推开楼梯尽头的门，眼前出现了一间四张半榻榻米大小的洋室。



“这儿就是我女儿的房间，来，请进吧。”



神崎弓子顿时感到，自己好像穿越到了十几年前。墙上贴的那男明星像，分明就是她自己上小学、初中的时候，流行过的那位。靠墙放着一张单人床，床单铺得整整齐齐的。桌上的书夹里，插着初中的教科书和参考书。



虽然说，那里放着的东西，都多少有些褪色，显得有些时间流逝的感觉，但是，斋藤幸江的房间，仿佛被完美地保留在了时间胶囊里，仍散发着那个年代的气息。



“这儿的东西原封未动，我们时常想啊，要是那孩子回家来了，马上就能够在这儿用起功来了呢。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



桌上的相框里，一位健康、活泼的少女，打着胜利的手势，正对着镜头露齿微笑。她的面庞活力四射，仿佛有着使不完的劲头。而身上的绿色运动服，大概是她正参加哪个体育社团的标志吧。



“我啊，到现在还不相信，那个孩子已经死了。既然找到的只是骨头，那我想，现在，说不定她正在日本的哪个角落里，吐着舌头，看我们的笑话哪。啊”



幸江的母亲坐在床上，请神崎弓子在桌前的椅子上就座。



“这间屋子啊，和那孩子那天，出门的时候一个样，我每天都在打扫除尘……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”



母亲的眼中，透出了无限的悲伤，神崎弓子也看得鼻子一酸。



“要是那个孩子现在还活着，大概已经和你一样大了吧？……哦，不不不，我家女儿还要年长一些呢，也许已经结婚生了小宝宝了呢。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



明明不相信自己的女儿已经死了，可是，这位母亲还是用了“要是那孩子还活着”这样一句假定句式，看来她完全没有觉察到，自己话中自相矛盾的地方，反而眼眶一红，泪如泉涌。



她赶紧从一个套着粉色布套的纸盒里，抽出一张纸巾来，擦干了眼泪。



“至于那个少年A……”神崎弓子终于发问了。



“啊，你是说田岛先生吧。”母亲擦着哭红的鼻子，抬起头来，脸上满是泪痕。



“您认为令嫒失踪，和他有关系吗？”



“这可说不好。”母亲歪着头，露出了复杂的神情。



“当时有三个人，曾被怀疑为嫌疑犯，接受过警察的询问吧。”



“没错，所以，我们两个曾经想去问问他们，知不知道我女儿在哪里，哪怕提供一点线索也好，那时候，真是抓住一根稻草，都不肯放手啊。”



“你们见到过那三个人了吗？”



“嗯，那个小混混说不知道，当时还骂我们呢。剃头的只说不知道，后来也没搭理我们。”



“那孩子呢？”



“田岛家我们也去了，因为他和幸江是同一年级的，我们觉得，说不定，他会知道一些什么呢。”



母亲突然想起了什么，从书夹里抽出一本紫色封皮的相册来，似乎是一本毕业纪念相册。她一翻开相册，便发出“啪嚓！”一声，胶水脱胶的声响。大概是印着女儿的那一页，经常被翻看的缘故吧，一下子就翻到了三年级。



“他们是同班同学吗？”神崎弓子凑上去，看着相册低声问。



“是啊，这就是我女儿。”她指着书页左端，一位看上去有些寂寞的少女的照片，她孤零零的被贴在画面尽头。尽管也是一张笑脸，但和桌上相框里完全不同，从那张脸上，分明能感觉到“红颜薄命”这几个字来。



拍集体照的时候，她已经失踪了，赶不上拍摄，这可怎么办才好呢？



“这张照片是我们提供给学校的。”



没有等神崎弓子开口发问，母亲便作了解答。照片看上去没有立体感，应该是用彩色照片转成黑白照片以后，再贴到画面里去的吧。



“田岛先生在这儿。”



令弓子惊讶的是，在画面的右端，有一位脸上被完全涂黑了的少年，旁边书页的留白上写着“田岛孝志”。



“我实在不想再记起他的面孔，所以就用马克笔，把他给涂掉了。这种小孩，干嘛非要把他也登上去呢？”



“这就是田岛孝志吗……”神崎弓子吃惊地望着，无论她怎么努力，也没有办法看清楚那少年的面容。



斋藤幸江的母亲，悲伤地合上了相册。



“虽说我家幸江失踪了，但是，学校还是很有人情味儿的，他们让我女儿毕业了。那是毕业证书。”



桌子上方的墙壁上，一张毕业证书被封在相框里。虽说学校也给了这位少女，一些特殊照顾——当然和给少年A的完全相反，但是，那相框看上去，反而更像是动物园的笼子。



“因为他们是同班的，所以，我们也和田岛君的父亲谈过。”



“有什么收获吗？”



“完全没有，那家人真是恶劣到极点了。”



“恶劣到极点？”神崎弓子惊讶地张大了两只眼睛。



“嗯，那父亲除了干活卖力以外，一无是处。”



“他母亲那时候还在家吧？”



“那时候，据说已经离家出走了。所谓的家庭破裂，就是指这家人吧，明明住在一起，却形同路人。”



“他父亲说了些什么吗？”



“他只说了句‘我会尽力协助’。那个父亲啊，别看表面人很好，暗地里不知道在想些什么呢。”



斋藤幸江的母亲想起往事，情绪似乎有些低落。



“这十五年来，我们过得真是太苦了。连女儿是生是死都不知道，这对做父母的来书，简直就是地狱一样的煎熬啊。这让我们如何是好呢？要是知道她死了，那还能够领回尸体，好好做一场法事超度。现在可好，连上个香都做不到。”



母亲说到这里，再也说不下去了，她下意识地捏住长裙的裙摆，两只手就像拧毛巾那样，狠狠地搅缠着。



“真是漫长的等待啊。去年秋天，女儿的尸骨，总算被人发现了，可这一来，我们又是悲从中来……也不知道是谁下的手，一肚子怒气根本没有地方去发泄啊！……”



她从床上站起身来，打开一个外观很可爱的粉色小盒，从里面取出一个透明的文件夹。从文件夹里面，抽出一个已经褪成褐色的小册子，翻到了某一页。



“这是她初三时候的作文集。那孩子写的作文，您有兴趣看一看吗？”



“请务必让我拜读。”神崎弓子连忙起身哀求着，伸手接过了小册子。



有斋藤幸江文章的那一页，已经不知被翻开过多少次了，再生纸的边都起了毛。作文的标题是“想成为一个对社会有用的人”，内容说的是，她希望长大以后，能够成为一名护士，为社会大众服务，简直就是一篇模范作文。



“那孩子很活泼，人见人爱，老师也特别喜欢她呢。”



神崎弓子点了点头，漫无目的地又翻过了一页。看得出来，后面的这一页，也一定是被翻看过无数次了吧。



我的梦想



田岛孝志



我梦想成为一个律师。我想要扫尽世间的邪恶，让世界变得更美好。



我对少年犯的事儿特别感兴趣，那些孩子为了一时的错误，而终生受到责罚，这真的合理吗？



我们必须保护那些优秀的孩子。为了日本的未来，决不能就这样让他们的前景夭折。为了这些孩子，我一定要加倍努力。



“那是田岛小朋友的作文。”幸江的母亲，顺着弓子的视线看了过去，“那页东西，我原本想撕掉的。”



“您知道他后来，出什么事儿了吗？”



“不太清楚，据说他离开了原来的家，被哪个远房亲戚给收养了，后来的事儿，我就不知道了。要是他这种人真成了律师，也不会有任何人，知道他有前科的。谁要是找上了他啊，可真是倒了八辈子的血霉喽。这玩笑也开得太大了，不是吗？……当然，现实中也不可能出这种事儿。”



要是斋藤幸江的母亲，得知少年A真的为了成为律师，而奋发努力的事儿，不知会做何感想呢？自然，这些事情，神崎弓子是不会泄露出去的。



“可是，说不定，他真的就像自己作文里写的那样，的的确确悔过自新了呢？”



“我可没说，田岛敏夫是杀害幸江的凶手啊。只是说有这个可能而已。”



“这我明白。”神崎弓子点头答道。



“我们这十五年来，一直过着地狱般的日子，女儿在那冰冷的地下，也真是太可怜了。现在，却只有那罪犯逍遥法外，享受人生。你觉得我们咽得下这口气吗？”
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大宫车站西口的天桥，被初夏的璀璨阳光，炙烤得热浪滚滚，桥面上腾起的热气，模糊了远景，蒸得行人们也是苦不堪言。这都下午四点多了，虽说已经临近黄昏，可这太阳却丝毫不见要休息的样子。



小河原耕司开车走过了SOGO商场，在通向大宫声乐城的路上下了车。楼梯下面还算阴凉，但是，还是吹拂着混合了路上汽车尾气和粉尘的热风。



大宫中央律师事务所所在的综合大楼，正对着站前大道左侧的一条小路。当小河原耕司的儿子，被警察带走问话之后，他就急着想找位律师。但是，自己也从来没有打过官司，因此，只得从电话簿里，挑了一个看上去最可信的事务所。



所长见了小河原耕司，便向他推荐日野孝彦律师，说这是一位在未成年人犯罪方面的老手。



小河原一见到日野，就觉得和此人肯定合不来。日野身材魁梧，但看上去却有些神经质，因此，待人接物总有种居髙临下很傲慢的感觉。不过，小河原认为律师是个苦差事，所以，难以接近，也应该是正常现象，因此，并没有把这放在心上，也没有对日野孝彦产生什么偏见。再说当时这人选，也由不得他挑。



但事到如今，他却对这位律师疑虑重重。起先，日野律师的态度，还算中规中矩，但一听到要接久喜发生的案子，脸色立即就变了。没错，想到他也是久喜人，这态度就不难解释了。日野孝彦不愿意接这案子，显然是因为自己阴暗的过去吧，他大概也不想在办事的时候，遇到什么老熟人，免得对方记起自己的面孔来。说不定他最不愿意见的，就是久喜的警察哩。



小河原耕司想起：自己和日野孝彦律师一起，去久喜警察署时候的事儿，他记得，当时，日野孝彦的态度极其傲慢。要是过去的少年犯，如今却当上了大律师，恐怕警察署里，没人会想得到吧。但万一被人认出来，那可就尴尬了，所以，他才故意装得自大傲慢，其实是在为自己打掩护呢。



而警察也确实没有识破，日野律师就是当年的少年A。看来十五年的光阴，带来的体格变化，加上律师这个职业的掩护，完全让警方也没有往那处多想吧。



虽说少年法的基本精神，是要保护少年犯罪者的人权，为他们的未来着想，但是律师和司法当局，却从来没有关心过少年犯们改造之后的经历。看来所谓的立法精神，也只是表面文章而已。



尽管真身没有被识破，但是，日野孝彦律师还是对这件案子百般推诿。看来这要不是上司给的工作，他可不愿意在那充满了不快回忆的地方，多呆一秒钟啊。所以，在家庭法院的审理过程中，他也从不事先做什么周全准备，都是临时抱佛脚，敷衍了事。而祐介的父亲小河原耕司，对儿子毫不关心的态度，也正中日野孝彦的下怀。等到宣判之后，日野便再也不愿搭理此事。



但是，后来却有迹象说明，这可能是一起冤案，因为原本以为已经被杀害的多多田由香里，突然又回到了家中。因此，小河原耕司也来找过日野律师，对方的态度却甚是无礼。



无奈之下，小河原耕司只得靠自己的力量，给儿子洗刷冤情。还好他的行动还算迅速，结局也是皆大欢喜。加上儿子在少年院表现良好，因此，在得到特批提前离院了。



日野孝彦律师——小河原耕司从衬衫的衣袋里，取出那张被汗水泡得热乎乎的名片，又看了看上面的名字。虽说自己是来见日野孝彦的，但该找个什么理由才好呢？



您莫非也是久喜市的人？上初中的时候伤过人，进过少年院吧？……上次有女人连续失踪的时候，警察有没有找您问过话啊？要是上来就问这些，那肯定会打草惊蛇的吧。



“您有什么证据吗？无非就是随口说说罢了。”日野孝彦肯定会这样，反过来向他发难，毕竟对手是个律师，说到巧舌如簧这一手，谁能跟他们比啊。



“其实我这次来，是为了儿子，想让他听一听您的奋斗故事。你看，一个进过少年院的人，也能悔过自新，出人头地。看到这样的榜样，我儿子一定也能重拾自信的。”



不行，这也太假了。对方又不是傻子，这种骗小孩的把戏，肯定行不通啦。这么做，只有让对方徒增疑心，绝对是赔本的买卖。



还是……先去问一问日野律师身边的人如何？但是，也不能跑到律师事务所里，大作访谈啊。



小河原耕司一边盘算着，来到了大楼的正门前面。这儿的一楼，被一家经营手机的大公司包下了，上面两层都是律师事务所的地盘。



小河原耕司过了马路，在路对面的人行道旁边，找到了一个公用电话亭，从那里给事务所挂了个电话。电话亭里闷热无比，关在里面，就像是在洗桑拿浴，他便用脚顶开了门。很快，便有个年轻女人拿起了话筒。



“请问日野孝彦先生在吗？”



听到对方问自己的名字，小河原耕司随口便说，自己姓北山。



“日野今天要下午五点才回来，您有什么事吗？”



小河原耕司看了看手表，现在已经是四点五十分了。



“其实是熟人介绍的，所以，才给日野先生打个电话，想联系一下。”



“您一定要请日野来办吗？”



“嗯，是的。”



“日野先生准备进单位一下，就直接回家了，所以，今天恐怕没空接待你”



“那么明天呢？”



“他明天一天都在，要为您预约吗？”



“那要不这样吧，请告诉我，他住在什么地方？”



“非常抱歉，这属于个人隐私，我们不能透露。”对方拒绝了。



这儿的人比他想象中的还要谨慎，小河原客套了几句，便放下了电话。要是在这儿等着，肯定能够等到日野孝彦回来的。因此他出了电话亭，就一屁股坐在了街边的扶手上，盯着那栋综合大楼不放。



过了二十分钟，大约刚过五点那会儿，日野孝彦回来了。他手臂上挂着灰色的西服，一边用手帕擦着汗，一边快步走进了大楼。



要是看准时机，跟在他的后面，应该就能顺藤摸瓜找，到他的住处了。



快到六点的时候，街上赶着下班回家的上班族，越来越多了。时针指向七点的时候，终于落日西沉，天色渐暗。就在霓虹灯初上，小河原的身影，也融入了一片暗影之中时，日野孝彦终于拖着沉重的步子，出现在一楼的门前。



今天算是没有白等。日野这时候已经穿上了西服，手里提着一个黑皮的公文包，身后带着两个女人，看样子像是事务所的文员。



三人迈步向大宫车站走去，小河原紧随其后。两个女人去了SOGO的商场，日野孝彦则独自大步流星地，向着车站前的大道走去。他走过了JR的站台，进了LUMINE的购物中心，又乘电梯降到了一楼。



小河原耕司正在奇怪：日野孝彦究竟是要去哪儿，便看到他走出大楼，进了东武铁道野田线的检票口。看来，他多半是住在岩槻或者春日部了，小河原耕司干脆多花了些钱，买了一张足够坐到春日部的车票。



由于这里是车辆始发站，站台上停着一辆开往千叶县柏市的电车。大概是前一辆电车刚刚开走不久，乘客还不是很多。



日野孝彦在站台上的小卖部，买了一份日经新闻的晚报，上了最后一节车厢，然后往前，一直走到倒数第三节，才在角落找到个位置落座。



小河原耕司等他坐好以后，就在另一节车厢里，能够看到日野的位置上坐了下来，一边装着看晚报，一边监视他的动向。



电车从大宫出发，开到第五站岩槻时，日野孝彦听到发车汽笛后才抬起头来，慌慌张张地冲下了站台。小河原也紧跟着跳了出来，脚刚一落地背后的车门，就“啪”的一声关闭了——浑蛋要是晚走一步，他就要被关在车厢里了。



日野孝彦会不会发觉，自己已经被盯梢了？看来不像，他应该只是差点坐过了头。日野头也不回，大步流星地走向出口，小河原耕司则混在下车的人流中，紧紧跟着他。



日野孝彦走出了岩槻车站那小小的建筑，上了车站前的一辆巴士。小河原也只得跟着其他乘客一起上车，都没空看一眼，这趟车究竟是往什么地方去的。



巴士坐得满满登登。日野孝彦拉着皮革吊环，闭目养神，小河原耕司从他背后，走到了车厢的后部，斜着眼监视着他。



刚开过车站旁边的商业街，日野孝彦便突然下车了。车站旁边的建筑铭牌上，写着“丸山综合医院”。



也许是家门就在眼前的缘故，日野孝彦沉重的步子，突然变得轻快起来。绕过几条婉蜓曲折的小道，面前便出现了一栋两层楼的新房子。他拉开房门，大声喊道：“我回来啦。”



屋里有个稚嫩的童声应道：“爸爸回来啦。”等房门一关，四周又恢复了一片静寂。



小河原耕司上前，看了看玄关前的铭牌：日野孝彦。崭新的铭牌，在路灯下闪闪发亮，仿佛充满着自信一般。



日野孝彦这家伙才三十出头，就能买下一栋两层楼的独户房子，真是让人羡慕啊。而且，这儿离岩槻最繁华的商业街，也不是很远，干律师这行的，社会地位还真是挺高的呢。



就算少年时代犯过罪，也有少年法这顶厚实的保护伞护着。就算进过少年院的少年犯，大都是一辈子狗改不了吃屎的人渣，但是，还是会有极少数人，能够如此成功啊。



但是，成功了又能够怎么样？成功了就说明他彻底悔改了么？还不是金玉其外，败絮其中？……说不定，他正是在利用自己丰富的法学知识，在向社会展开疯狂的报复呢。



看到那家伙的态度，你们就知道，我为什么会作此感想了。但是，我的儿子也是如此吗？



他确实做了一些错事。为了让父亲尴尬，居然信口胡说自己杀了人，这肯定不会给法官，留下什么好的印象，结果就被送进了少年院。等到出走的多多田由香里回到家中，加上孩子不再抵抗父亲、改造的态度又不错，这才被提前开释。儿子的本性，还是诚实直率的，并不是一个恶人。他所做的错事，只是因为叛逆期的一时失心而已。



可是，那个日野孝彦律师呢？……



突然，背后传来一阵脚步声，吓得小河原耕司倒抽了一口冷气。一位擦身而过的中年男子，满面狐疑地打量着他，小河原赶紧离开了日野的宅第，向岩槻车站赶去。



9——父亲的来信



好久没提议给你写信了，上次联系以后，你过得还好吗？



从那个时候起，似乎对你身世感兴趣的人，就变得越来越多了。但我却并不怎么担心，想要揭穿你，可不是那么容易的事儿。



看来，当时我把你过继出去，算是有先见之明的。要是你继续和我住在一起，难免会被人背后指指戳戳，就算你真的想努力，恐怕也会因为周遭的有色眼镜，而遭到挫折吧。



为了开始新的人生，你必须要有一个新的名字。你要浴火重生，变成一个全新的人。



我也是一开始，就打算和你断絶父子关系，今后也不再往来。我可是一个一意孤行的人，当时我认为：一旦和你断绝了父子关系，附近的那些长舌头，就会立即消停下来，事实证明，我想得一点儿都没有错。



当听说你发奋努力、考进了大学法学部的时候，我也为当初明智的决定感到高兴。



但你的想法，却和我截然不同，你之所以如此拼命往上爬，只是为了向当年侮辱、蔑视你的人们，表明一个态度罢了——你要复仇，你无时无刻不想着这件事儿。所谓“江山易改、本性难移”，就算出人头地了，但是，你这样的本质，竟然仍然没有丝毫的改变。



你的精神世界极其紊乱，可以说是百万人中，才能挑出一个的精神变态者。少年法帮不了你，像你这种人，就算给多少机会，也不可能真正侮过自新的。过去你是个精神变态的孩子，长大了还是一个精神变态的成年人。对你来说，少年法简直就是天赐的良机。



有不少人一直在大声疾呼，要修改少年法。我虽然对现行的少年法，没有什么特别的意见，但觉得至少在审判之前，应该进行一下精神鉴定，毕竟正常的孩子，还是有可能得到救赎的，而另一些则不然。就算十岁的小男孩儿，只要有司法机关和医疗机关帮助，也肯定能够鉴定出，他究竟是不是个疯子。我觉得若是真要修改少年法，就应该从这里入手。



我那离了婚的老婆跑来告诉我，有人正在打听你的消息。因为和你分别很久了，对你的情况我也不是很了解。



三枝子离家出走多年后，法院终于批准了我的离婚手续，于是，我又成了自由之身。当时，我又和一个女人搞在了一起，也许我那时候，心灵实在太空虚了，才被她瞅准了机会，趁虚而入的吧。



以前，她经常来我的公司跑业务，是个推销人寿保险的女公关。那时候，她已经三十五岁了，离过婚，倒是没有生过孩子。她看出我心中诸多烦恼，于是在公务之余，她便常常来找我谈心。只要跟她在一起，我就觉得心情特別的舒畅。久而久之，我们便一拍即合，走入了婚姻的殿堂。



但这次婚姻没有持续多久，因为她很想知道，我过去的经历。要是和她一起呆久了，我怕到时候，保不住你的秘密。因此，我便故意疏远和冷淡她，她虽然努力承受着，但最终还是忍无可忍，和我分手了。



住在一起还不到一年时间，我便提出离婚。她说，只要这是我的真心话，自己也没有什么怨言，只有一个条件——希望今后还能和我交个朋友。因此离婚后，她找过我几次，以友人的身份（或许，这里称她为一般朋友更合适吧）警告我，有可疑的家伙，正在四处调查你的事儿。



那个可疑人士，名叫神崎弓子。



她造访了我家，想打听你的事儿，我正好也想试探试探她的口风，就请她进屋里聊了一会儿。其实，我们只是在互相试探而已。看来，和年轻的花姑娘玩这种智力的游戏，真的能让人年轻个好几岁呢，因此，我也乐在其中。



也罢，现在说这些也都晚了，都是过去的事儿了。



你那边条件如何？你很热吗？……我现在很担心你啊，我唯一的骨血，我的独生儿子。



我一切都还安好，看来老天还真是挺眷顾我的呢。
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往日的少年A，离开田岛家里之后，究竟逃窜去到哪儿了呢？



神崎弓子决意，要寻找出来关于少年A，离家以后的生活轨迹，她渴望了解少年A那颗疯狂的心，是如何修炼而成的。对干恐惧的好奇，和心底涌起的那股莫名奇妙的兴奋劲，推动着她不知疲倦地东奔西走。



如今的调查行动，已经完全和髙岭隆一郞，没有什么关系了，这是神崎弓子自己的战果。



田岛敏夫的户籍誊本和户籍注销誊本，让神崎弓子的调查，又向前迈进了一大步。少年A是被过继到了群马县，搬到一个名叫馆林的城市去了。那儿正是田岛敏夫的老家，田岛的父母已经去世，现在只有他哥哥一家还留在那儿。



根据调查，田岛的兄嫂，如今仍然健在，膝下有一儿一女，但是，儿女二人都已经在东京成了家。可是，少年A并非被过继给了田岛敏夫的兄嫂，而是去了同住馆林市内的一户姓金田一的人家。如此一来，少年Ａ的曲折经历，总算是调查清楚了。



既然都调查得如此清楚了，神崎弓子便打算把这些成果，拿给恩师髙岭隆一郎看一看，说不定，还能看到他吃惊不已的神情呢。高岭隆一郎肯定会对她——这个年轻有为的助手，开口大加赞许的，从这一点来说，弓子之所以这么拼命，说不定正是因为她对髙岭隆一郎的一片热忱呢。



田岛敏夫的兄嫂，住在群马县馆林市东郊一片田地里。神崎弓子把开来的汽车，寄放在电车站旁边，超市的停车场里，然后打了辆出租车过去。东北公路就途径此处，因此从久喜过来，也比想象中要快很多。



田岛敏夫兄嫂的家，是一栋传统的乡下民居，大屋就是一栋平房，也没有大门，周围有一圈灌木丛权作围墙。房前有个很大的院子，旁边的仓房里，搁着耕耘机和脱壳机，看来对现代农民来说，这些农机设备，已经是必不可少的吃饭家伙了。



少年A就是在初中三年纪的时候，从久喜来到了馆林。



仓房门前拴着一条杂交的柴犬，一看到站在门前，对院子里看东看西的神崎弓子，便歇斯底里地狂吠起来。一位大饼脸的老妪，赶紧掀开门前的帐子，出来看一看究竟发生了什么事。



神崎弓子低着头，悄悄地溜进了院子，柴犬拖着链子，还在呲牙咧嘴地乱吼。老妪责骂了一声“别闹，小王八！……”那狗这才悻悻地低吼一声，转身钻进了狗窝，然后便张着嘴巴直喘气，似乎也是热得受不了了。



玄关的玻璃门窗边上，挂着信箱和一块古旧的铭牌，上面用大字，写着户主“田岛良作”的名字，边上小字写着的“民江”，应该就是这位大饼脸的婆婆了，至于后面的“一郎”和“芳子”，多半是他们的一对儿女吧。自然、少年A的名宇不在上面。



老妪开口问她有什么地干活，神崎弓子便回答道：“我想和您谈一谈，有关田岛敏夫的事儿。”



民江那原本像是戴着一个能乐面具一样，毫无表情的脸上，突然浮现出一丝复杂的神情。但很快地，她的脸又沉了下来。



“敏夫先生是您你弟弟吧？”神崎弓子单刀直入地问道。



“是啊，是我先生的弟弟。”田岛民江也不请弓子进屋，就把她掠在了玄关前面。



“是关干敏夫先生的人寿保险……”



神崎弓子一边说着，随手掏出了一张名片，这是她在久喜车站边上的，一家快印铺子里面印的，上面的头衔是某著名保险公司的女公关。



“人寿保险？敏夫他是死了吧？”



民江的眼中，闪过一丝贪婪，从那令人生厌的目光来看，她似乎正期待着，一笔数目可观的人寿保险金。



“我已经十多年，没有见过敏夫啦，最后一次和他见面，还是在我婆婆去世三年时的忌日呢。是这样啊，敏夫他……”



“不，敏夫先生现在很好。”



“哦？您这是什么意思？”民江单眼皮下那浮肿的双眼，紧紧盯着神崎弓子的脸庞。



“关于敏夫先生的儿子，有些情况，我想跟您了解一下。”神崎弓子学着保险推销员的口气，小心地编织着瞎话，“其实，是因为保险合同有所变更，敏夫先生的人寿保险金受益人，现在改成他儿子了……我们想联系他儿子，但又不知道他的住处，所以，我才来叨扰。”



“这个，连敏夫他都不知道吗？”



“是的，把儿子过继给金田一家以后，他就没有孩子的消息了。”



“哦！……”民江毫不掩饰自己的失望，脸上活脱脱一副到手的鸭子飞了的表情。



“他啊，可没有把儿子，过继给我们家呢。”民江随口说了一句。



院子地面的热气，从脚底下直冲神崎弓子的头顶。民江自己坐在房子四周，横板上的阴凉处，却不请大太阳底下的弓子坐下。弓子只得忍着一阵一阵的头晕，拼命地保持着站姿。



“啊，我想起来了。在找到合适的人家收养之前，他先把儿子，寄放在我们这儿的。也就是半年左右吧。”



“在您这儿住了半年？”



“是啊，当时敏夫苦苦地哀求我们来着呢，说孩子马上要中考，正是复习的关键时刻。我先生是个热心人，二话不说就答应了。”



民江的口气显得很不高兴：“可是啊……”



“出什么事儿了吗？”



“当然了，居然要让那种小孩，到我们家里来住，心情能好得起来吗？”刚说完，民江就一副后悔不已的表情，看来她也知道自己说漏嘴了。



再怎么说，也不能让外人知道，自己的侄子就是少年A吧，毕竟亲戚里有这样的小孩，可是一件丢人的事儿。



“心情不好是指……”弓子明知故问。



“哦，就算他是我侄子，可我家里，还有一个没有过门的闺女呐。要是这俩人好上了，那可教我怎么办哟。”



民江大概觉得，自己这圆场打得还不错。



“他在我们家的时候，搞得我一直很紧张，都快忍不下去的时候，才总算找到愿意收养的人家。”



“你说的就是金田一家里吧？”



“没错。他进高中以后，就直接搬过去住了。”



原来少年Ａ就是这样，隐藏了过去的踪迹，改头换面取了新名字，变成了一个完全不同的人啊。



“在久喜的田岛敏夫先生，知道这件事儿吗？”神崎弓子严厉地问。



“当然知道了，这事儿是他同意了才办的。那两口子是我们的远房亲戚，当时断了香火，正在发愁呢，所以，这也算是顺水推舟嘛。”



据民江所说，金田一家里的老夫妇，也住在馆林市，二人原本有一个独生儿子金田一耕助，却不幸地在车祸中丧生了，因此想找个养子，把金田一家里的香火传下去。



“老两口条件还真多，没有血缘关系的人，他们一概不要。我说：‘畜生，这样子怎么找得到嘛！……’后来和他们说了，那个孩子的事儿，对方倒是希望，马上就能够过继过去。真是求之不得啊，就算我先生无所谓，我和我自己的孩子们，可是烦透了那个小孩了。”



田岛民江在神崎弓子带来的交通图上，仔细标出了金田一家大概的位置。



“至于后面的事儿，你就去问他们吧。”



田岛民江不愿意再多讲了，冷淡地吐出了这句话之后，便转身进屋去了。虽说对方糟糕的态度，让神崎弓子很是不满，但至少搞到了不少情报，也算是没有白来吧。



正当她穿过灌木丛，往门外走的时候，有一辆轻型卡车开了进来。驾驶座上坐着一个六十岁开外、晒得黝黑的男子，似乎正是这家的户主——田岛良作。



神崎弓子微微欠身施礼，嘴里叼着香烟的田岛良作，虽说是满脸堆笑，却显然有些摸不着头脑。在卡车的翻斗上堆着喷雾器，可能是用来喷洒消毒剂或者除草剂的。



神崎弓子和卡车擦身而过，向巴士车站走去。眼见还有二十分钟才会来车，周围却没有一处阴凉的地方可以避避暑，就连咖啡馆都不见一个。在这大太阳底下等车，也不是个事儿，于是，她回头又迈步，向卡车踱了过去。



她正用手帕往脸上扇风，卡车就在身边停了下来。田岛良作从驾驶座上探出身来。



“哟，这位小姐，要不要搭个顺风车啊？”他亲热地招呼着，随手指了指身边的副驾驶座，“刚才我家老太婆怠慢您了，您别见怪啊。那家伙人倒不坏，就是缺个心眼儿。”



田岛良作一口白森森的牙齿，在黝黑的面庞上，一闪一闪的十分显眼，眼见神崎弓子犹疑不决，便又劝道：“别磨蹭了，快上车吧。傻站在那外边不热吗？”他向副驾驶座探出身去，给她开了车门。



“你想听一听有关那个小子的事儿？没问题啊，我告诉你好了。”



不知怎的，弓子突然对田岛良作有了好感，于是便坐到了副驾驶座上。



“机会难得，我送你去金田一家里去吧。”田岛良作笑呵呵地说道。



一边听着田岛良作讲述有关少年Ａ的事儿，一边往金田一家里开去，这倒也不赖。虽说是一辆快报废的老爷车，可冷气却开得很足，弓子这次算是捞着便宜了。



“我弟弟还好么？”



“您是说敏夫先生吗？”



“嗯，没错。一直都没有联系过，甚至连他现在是死是活，我都不知道呢。”



“他一切都好。不过，似乎最近就要搬家了。”



神崎弓子简单说了一下，关于田岛敏夫的状况，由于整片地块都要重建，因此，他今年八月，就得搬离现在住的房子了。



“不好意思，能帮助我拿一下那边那个打火机吗？点个火。”田岛良作冲着仪表盘努了努下巴。于是，神崎弓子就从那上面，拿起一个百元商店买的、廉价的黄色打火机，给他点上了烟。



“真是不好意思啊，小姐。”



从侧脸看，田岛良作和他弟弟，倒有几分相像，但性格却是截然相反。和那位处处与社会，格格不入的弟弟相比，继承家业务农的哥哥，看上去性格开朗得多。



“要是我家老婆子在边上，我可不敢乱说哟，这就是所谓的‘妻管严’的病啦。”



“妻管严”这三个字，从这位大叔嘴里说出来，多少让人感到有些滑稽。神崎弓子忍不住笑出了声。



“你是在调查那个小子的事儿吧？还说自己是卖保险的，那八成也是胡扯八道的吧。”



“嗯，真是瞒不过您的眼睛。”



“那还用问？……别看我现在这副样子，在社会上混的时间，可是要比你多一倍呢。”



他似乎并不像外表那么愚钝，而是个很敏锐的人。虽说不能大意，但是对这样的人，还是开门见山比较明智。



神崎弓子于是便说，自己是个作家，正在调查少年A离开少年院后的踪迹。



“哎哟？还有这么可爱的作家啊。”



“我只是个刚刚开始练习写作的新手，还没有出道呢。”神崎弓子苦笑着说。



“哦？我反正是不懂这些，总之你要继续努力啊。”



这话听上去像是在取笑她，但却没有一丝恶意。



卡车开进了市中心，穿过商业街后，又向西边驶去。



“看到西北那座山了吗？那就是赤城山。”田岛良作一面开车，一面随口说道，“那边是榛名山，不过现在雾气太大，看不清楚就是了。”



空气显得很晃眼，地平线上的景色，都湮没在一片光晕之中。神崎弓子连一座山头都看不到，脚下是一望无际的关东平原，但其实再往前开一阵子，平原部分也就到头了。



“就算你写书，那里面的人，也都是假名吧？拜托了，我说的话，你要记得给润色一下啊。”



神崎弓子欣然同意。



“他过继到金田一家当养子以后，你们就没有再联系过了？”



“嗯，完全没有联系了。我也不知道那孩子的情况。”



田岛良作说着，随手打开车窗，把烟头往外一丢，突然换了个话题：“你知道一种名叫‘西伯利亚雪橇犬’的狗吗？”



“嗯，知道啊。”



“那狗的眼睛是眼白多眼珠少，看着不觉得恶心么？”



“这我就不太清楚了。”弓子一边揣摩着对方的用意，一边糊弄道。



“我是说，那孩子的眼睛，就给人这种感觉。西伯利亚雪橇犬只对主人忠实，对外人则是爱理不理的，别人也不知道，它们到底在想些什么。我原本觉得他是自己侄子，至少还不怎么排斥他。但我家老婆子和我自己的孩子，却觉得他让人反感。对我来说，家人自然是最重要的，所以，我才忙着去找，愿意收养他的人家。结果呢，运气还不错，真给我找到个好人家。”



“现在我们正要去那户人家吧？”



“说对了。”田岛良作点了点头。



“他的养父母人品怎么样？”



“我和他们没有什么交往，具体就不太清楚了。不过，因为是我叔叔介绍的，所以，一切都交给他包办就是了。”



“您那位叔叔呢？”



“十年前就死了。”



“也就是说，收养他的人家，和您家从前并不认识？”



“嗯，再怎么说，也是远房亲戚嘛。要是过继给了近亲，那隔三差五的，还不得总提起他的事儿来啊？……这方面倒是交给远亲，能省很多麻烦。当然，我那住在久喜的弟弟，也点了头就是了。”



卡车引擎发出一阵奇怪的声响。燃油表的指针正指着满档，看来问题并不是缺燃料引起的。田岛良作一副见怪不怪的样子，不以为然地握着方向盘。



“我只有送那小子上门的那一天，见过那对夫妇，之后就再也没有和他们见过面啦。他们看上去年纪很大了，我也有些担心，但还是咬牙装作没看见。之后我也一直装着，对他们不闻不问，但是，关于那小子的传言，还是满天飞。”



“都是些什么样的传言呢？”



“据说，他虽然中学休学过一年，但是，在髙中三年里，可一直都是学年第一。”



住宅区里有一所中学，卡车沿着校园边上的小路，开到了学校的后门。田岛良作一边感慨这里巨大的变化，一边慢慢地溜着车子，逐间屋子地进行确认。



终于，他大喊一声：“啊，就是这儿，就是这儿！……”这才踩下了刹车。卡车的引擎憋出了一阵痛苦的喘息后，一下子停了下来，排气管随之爆出一团烟气。



这儿也是一栋古旧的平房。整个建筑都有些发绿，看上去，就像是覆满了青苔一样。车子就停在门口，二人下车观瞧。大门已经十分破旧了，满是腐蚀的痕迹，铭牌上写着“金田一鳖孙”的名字。



“奇怪啊，难道没有人在家？”



二人登上门口的踏脚石，走到玄关前面。房门虽然关着，却薄得像三合板一样，仿佛只要踹一脚，就会被捣个稀烂。房子四周的窗户边框，都被钉死了，看来也无法打开。如果强行把这些边框拆下来，那么，整栋房子便会轰然倒塌。



田岛良作绕到房子后面看了看，很快就摇着头回来了。



“与其说是没有人在家，倒更像是早就没人住了。去问问邻居吧。”



他指着旁边的一户人家，向神崎弓子招了招手，示意她过去。



这附近的民居，看上去都有相当长的历史了。田岛良作按了邻居家的门铃，很快就有一位戴着深度老花眼镜的老妪，从屋里探出头来。田岛大声跟她说，要问一问邻居家的事儿，老妪这才直起腰，走出门来。



“哎呀，隔壁的婆婆早就死啦。”



据老妪说，金田一家里的老先生，十年前就得肺炎去世了。年过七十的老伴儿，后来只得独自生活，也在五年前离世了，死前身边连个人都没有。



“她儿子难道没有回来吗？”



“哪里，根本没有见他的人。连葬礼都没来参加。”



虽说当初金田一夫妇，收养了这个孩子，是为了延续香火，可是，据说，他高中毕业、进了大学之后，就再也没有回过这个家。



“先生死了以后，那老婆婆孤身一人，简直太可怜了；她死的时候，都没有人注意到。后来社区义工上门的时候，才发现她倒在浴室里，已经死了三天了。要是我能够早些注意到就好啦，可你们也看到了，我自家的事儿，也是多得忙不过来啊。”



要是这样听下去，她可就要没完没了地说下去了，于是，神崎弓子赶紧插嘴进去问道：“他们儿子上了大学，以后就再也没有回来过吗？”



“他们到底是为了什么，才收养那孩子啊。我们也不知道他在哪儿，想联系都没有办法联系上他。”



老妪撇着嘴笑了：“算了，哪怕那孩子脑瓜再机灵，看他那副白眼狼的嘴脸，给我当儿子我都不要！……像他那个样子，就算我要他照顾，他也不会理我的吧。”



据她说，金田一家的养子虽然如愿以偿，考进了第一志愿的大学法学部，但在大学里，又遇到了一些麻烦，结果，根本没有能够参加司法考试。之后的事情，弓子他们问了好几家，可是没有人知道。



“要送你去车站吗？”田岛良作笑吟吟地热情招呼。



“谢谢！……”神崎弓子对他鞠躬道谢，脸上一副失落的模样。



田岛良作似乎是在安慰她：“算了，这事儿也就这样了。要是我，就会去大学里查一查看的。我也挺想知道，那个小子后来如何了，你要是得到什么情报，别忘了告诉我啊。”



田岛良作开着小车把神崎弓子，送到馆林车站旁边的停车场时，太阳已经完全西沉了。弓子到车站里的咖啡馆，顺手吃了一顿便餐，坐进车里，刚要系安全带，包里的手机就响了起来。



知道这个号码的人，应该只有髙岭隆一郎。想到这里，神崎弓子的胸中，突然升起了一股奇怪的预感，



是出了什么紧急状况，还是调查有了新的进展？……



她手指颤抖着，按下了接听按钮，手机里却不是髙岭隆一郎的声音，而是传来了另一个男人的声音。



“喂？是你啊！……我有重要的事儿。”



原来是那个小钢珠店的店长下柳荣治，似乎是打到了弓子公寓的座机上，然后，又被转接到手机上来的。下柳的声音虽然很不清晰，但却非常焦急。



“你告诉髙岭先生，这件事儿很重要！……我搞到了不得了的情报啦！……”下柳荣治激动地叫嚷着。



“难道不能跟我说吗？”



“这件事儿不能跟你说。你要是不快点转告他，可就要出大事了。我要和髙岭隆一郎面谈，这消息可不得了啊，肯定吓得他眼珠子都飞出来列物！……”



下柳荣治说完，唐突地挂断了电话。



这时候，她就应该直接去久喜，从髙速公路开出去，强行去见下柳荣治，问清楚究竟是怎么回事儿。虽然她知道这事非比寻常，但当时的疲惫，已经让她没有立即行动的体力和精神了。



这次的收获，是知道了田岛少年变成金田一少年的过程。田岛孝志变成了金田一孝志，天晓得他还会再变成其他的什么人？这就像是在反复地看蛇蜕皮一样，一想到这些，就让人浑身不舒服。
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小河原耕司的儿子，过了三天才回来。



那天刚过晚上八点钟，他竟然若无其事地回家来了，就像是当天图书馆刚刚闭馆一样。三天前出门时穿的Ｔ恤衫和牛仔裤，也原封未动地穿在他的身上。



儿子冷冷地说了声“我回来了”，之后便进了浴室。很快，浴室里面便传出了哗啦！……哗啦！……冲淋浴的水声，而小河原耕司则抓紧时间，考虑了一下应对的法子。



儿子冲完淋浴，在腰间围了一块浴巾，光着膀子出现在了浴室门口。他皮肤晒得很黑，筋骨清晰可见。小河原耕司看得目瞪口呆——不知不觉之间，儿子的体格已经变得如此健壮啦。



“你要吃点什么吗？”小河原故作镇定地问道。



“不了，什么都不想吃。”儿子的头发还湿漉漉的，水滴不断地落在脸上。



“那么，要不就出去吃吧。”



但是，儿子还是冷冰冰地回了一句“我没有食欲”。



“是吗！……”小河原耕司根本就找不着话茬。



“我累了，先去睡觉了哦。不好意思。”



“啊，是吗。那你好好睡吧。”小河原耕司无奈地点了点头。



浑蛋，这到底是怎么回事？这三天以来，你都跑到哪儿晃悠去了？……可把爸爸给担心死了，连警察都来找过你呢。



小河原耕司想说的话，比天上的星星都多，可是，一时却说不出口来。若是一句话说错，父子之间，恐怕又会变得像以前那样，形同陌路了吧。



儿子的行为怪异，又不能开口询问。他隐隐约约感到：儿子正瞒着自己，悄悄地在捣鼓着什么，随着时间的推移，这疑惑也越来越浓烈，但他却找不到什么突破口，只能恨得牙根直痒痒。



而相对的，他也在反思自己。自己为了解除对儿子的怀疑，而去追查过去的少年Ａ，究竟是不是自欺欺人？自己是不是正把对儿子的怒火，往日野律师头上发泄呢？确实，当他迁怒于他人的时候，便能够暂时忘记，儿子身上发生的怪事。



小河原耕司偷偷摸摸地溜出公寓，往车站边上的酒馆赶去。在那间西口的连锁酒馆里，很有可能会被熟人看到，但事到如今，他也管不了那么多了。要真能遇见熟人，他便准备把儿子的事儿，一股脑地全都告诉给那个倒霉蛋，非说到他告饶不可。特别是之前遇到的，那个讨人嫌的老同事高松。一想到那家伙，捂着耳朵求饶的样子，他心中的怒火，就变成了疯狂的笑声。



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



但是很快地，那笑声当中，便多了一份自暴自弃，他一边狂笑着，一边走过车站前面的大道。在他前面，一群头发染成褐色的女高中生，正排成一排地走着，活生生地把路面都给挡住了。



都这么晚了，还在大街上闲逛，这帮不知道父母辛苦的小东西。想着想着，小河原全身不由得，涌起一股难以抑制的愤怒。女生们也许是感到了小河原耕司，有一些不太对头，纷纷闭了嘴，慌慌张张地让开了路。



小河原耕司走下楼梯，直接向酒馆奔去。店里的冷气开得很足，他看了看已经客满的坐席，并没有发现什么熟人。偏偏就在这个时候，就找不到一个能够和他说活的人。



他咂了咂嘴，在客人稀少的吧台边坐下，随便点了一杯冷酒。这酒很爽口，因此很受他的青睐，可是今天喝起来，却觉得感觉不对，有些苦涩。喝着喝着，他的身体越来越沉重，但意识却愈加的清晰了。



“哟，好久不见啊。”



刚过十点，小河原耕司正准备打道回府，突然有人拍了拍他的肩膀。



“怎么，就您一个人？”



他转身一看，原来是以前公司里的门卫木村森二男。



“我能坐这儿吗？”



还没等小河原耕司开口答应，木村森二男便一屁股，坐在了他旁边的椅子上，掏出一块毛巾，惬意地擦了擦脸，说道：“真的是好久不见了啊，最近一切可好？”



起先，他们只是客套客套、谈论一些公司里面的事儿。但是，不知道从什么时候开始，话题便转移到了未成年人的犯罪问题上。木村森二男应该知道，小河原耕司的儿子进过少年院。



小河原耕司努力想要保持清醒，但是，耐不住自己已经酩酊大醉了。他只是朦胧地记得，自己口齿不清地，一个劲儿谈着少年法的问题。到了深夜零点半，店家都下了帘子要打烊了，他们还赖着不走，最后干脆被半请半哄地请了出去。



“小河原先生，只要我力所能及的事儿，都会帮您查查看的。”门卫木村森二男态度豪爽地打着包票。



车站旁边的交通环岛空空荡荡的。在7-11便利店的门前，染着黄色头发的年轻人，三三两两地叼着香烟在谈笑着。有辆改造过的黑色汽车，开进了环岛，引擎发出了极为夸张的噪音。它一个急刹车，接走了正在巴士车站前，等候的一位女性白领，然后，便消失在了大道的尽头。



“嗯？您要调查什么？……”小河原猛地回过神来，对着木村森二男问道。



“您真是的，我就是说，刚才那件事儿嘛。”



面对木村森二男的好意，小河原耕司当然是欣然接受了。



“那就全都交给我好了，我以前可是专业干这个的的。”木村森二男豪爽地答应着。



小河原耕司就像被狐狸精上了身一样，恍恍惚惚地向家里走去。自己究竟拜托木村去调查什么了呢？



在电车站里，昏昏欲睡的车站工作人员，正强打精神等着，从末班电车上下来的乘客出站。小河原耕司走过卷帘门，已经关了一半的地道，出了东口。



回到公寓，他衣服都没有脱，便裹着被子，沉沉睡去了。



12－犹大之子



那一阵子，我可真是快要忙死了。



真没想到，居然会有人来追查我。那家伙显然知道，我过去的那些事儿，这才顺藤摸瓜，找上了我。



“你想让这些事儿，被抖搂出去吗？”



那家伙狡猾地盯着我，据他自己说，刚见到我的时候，他就觉得不太对劲，直到最近才恍然大悟。



“浑蛋，过去的事儿，和现在应该没有什么关系吧。”虽然我尽力想掩饰，自己心里的不安，可是，那家伙一眼便看出，我正在心虚。



“嗯，说的也是啊。那当然还算不上是犯罪，你也没有被警察逮捕过。不过呢……”



“畜生，你究竟想要说什么？”我果断地问道。



“小时候做的错事，注定要一辈子跟着你的。既然被我这种专吸人血的寄生虫给盯上了，你就准备着连骨头，一起被我榨干吧，也真够可怜的。哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



“浑蛋，你到底想要什么？”



“哟，很爽快嘛，这样就好办了。”他还真的伸出舌头，舔了一下嘴唇说，“我就想要这个。”



那家伙弯起右手拇指和食指，做了一个圆圏的手势①。



①在日语中，”圆”与”日元”同音同字，在日本，这是表示金钱的意思。



“人只要一旦结婚啊，饭费倒还不用犯愁，可是小孩子上学，得花掉不少钱啊。我们家可有孩子，正在嗷嗷待哺呢。还有啊，我们新造了房子，可是，贷款还没有还清。”



“王八蛋，我可没有那么多钱。”



“这由不得你。要是你不答应，就等着身败名裂吧，真的会身败名裂哟。这社会很无情吧！……但是，这要是能拿来牟利，倒也不赖呀。你离开少年院以后，真是混得很滋润啊，你再看看我！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



“你能保证一次结清，以后不会再来吗？”



“你就相信我吧。”来人得意洋洋地说。



“我可信不过你这种人。”



“那就免谈。无所谓了，反正我也不会有什么损失。”



“你要多少？”



“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



他得意洋洋地放声大笑，随口说了一个数目，我觉得这位老兄，简直是患了失心瘋了。



笑吧，让你笑，我迟早把你的嘴，整个撕开，拉到耳朵边上去。看来他对我的回答很满意啊。



“我拿不出这么多钱。”我知道自己已经涨得满脸通红了。



“随你便，反正我是无所谓。”



看来他以为我输了。可是，我决定要他的命。要是除掉了像他这样的臭虫，那么，环境厅的长官肯定会颁给我一张大大的奖状的吧。因为我这是在净化地球环境啊。



“哈哈，随你的便，反正我是无所谓。”那家伙把这番话，重复了好几遍，“不过，我还是答应，给你一星期的时间。等你的答复啦，小A。”



他还故作亲热地喊我“小A”。光凭这个，就足以让他去死！……



我的体内登时就腾起一股杀意，至于他那即将失去顶梁柱的家庭，我是毫不同情的。居然能嫁给这么一个人渣，她老婆也是个瞎了眼的白痴，至于那刚出世的孩子么，你要恨就恨，自己摊上这么一个没出息的爸爸去吧。



“你要恨，就恨自己的爸爸去吧。”说出了这句话，我心中沸腾的怒火，突然消失殆尽了。








一星期之内，就让你尸骨无存！
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儿子回家以后，又过了三天，小河原耕司忽然接到了一个陌生的电话。



“是小河原先生吗？我是木村啊，上次您说的事儿，我巳经去调查过了。”



木村？哪个木村？……小河原耕司过了半晌，才反应过来，原来是门卫——木村森二男。



“啊，上次真是麻烦您了。”他依稀记得，那天晚上在酒馆里，自己喝得醉醺醺的，和木村森二男扯了好多，不着边际的话。可是，究竟都说了些什么呢？一点儿都想不起来了。



“您都……调查过了？”小河原耕司十分惊讶地问了一句。



“看您说的，小河原先生。您别装傻嘛。”对方的笑声里，似乎有一丝责怪他的意思，“我也是花了很多宝贵时间，帮您查这查那的，您至少表现得高兴一些嘛！……”



“啊，是那件事儿啊。”没办法，小河原耕司只得随便附和着，“怎么，你这么快就查到了？”



“嗯，我这人啊，就是好管闲事儿。上个星期正好也挺闲的，听小河原先生您的意思，这个事情还挺着急，所以，前天和昨天，我就专门花了两天的时间，大致把这个事情，给您调查清楚了。”



“哎，这真是没有想到。”



“那您觉得呢？我看啊，还是早些通知您的好。”木村森男说，最好出来，一起吃个午饭，边吃边谈。



于是，小河原耕司就约他到大荣百货里的，一家荞麦面馆见面。他还是想不起来，自己喝醉了以后，究竟拜托木村森男调查了一些什么。



早上八点左右，儿子带上学习用品，骑上自行车出门了。他也没说去哪儿，小河原耕司自然也没有问。就算是问了，儿子肯定也会说，是去图书馆了吧。



小河原耕司提前十分钟到了面馆，没想到，木村森男已经在那儿大吃竹网冷面了，旁边还放着一个已经喝得干干净净的啤酒瓶子。见他进了店，木村搔着自己斑白的板寸，低头向他问候。



“不好意思，自己先吃起来了，我今天还没吃早饭呢。”



小河原也点了一份竹网冷面，啜着茶水，等服务员送饭这会儿，木村一句话也顾不上说，像个营养不良的孩子一样，狼吞虎咽地扫光了剩下的面。



木村森男刚刚吃完，小河原的面就送上来了，这下轮到他吃面、木村汇报情况了。



“关于那个日野律师，我差不多都调查清楚了。”



原来如此，我托他调查的，是有关日野孝彦的事儿啊。



上次我肯定是喝多了，就把自己儿子的事儿，和过去那个少年A的事儿，全都说给他听了。木村倒也热心，牺牲了自己的休息时间，去把日野孝彦给彻查了一下啊。不愧是当过职业侦探的，手上的活儿还真利索。



“是吗，这可真是没有想到。”小河原耕司赶紧放下筷子，和木村森男接上了话茬。要是让木村发现，自己已经把酒吧里的话全都忘了，说不定会惹得他拂袖而去呢。现在还是先顺着木村说，看看能不能套出，更多的情报来。



“我说，您都知道多少了？”小河原这个问题简直就是在搅浑水。



“我手头也没多少时间，就查了查日野孝彦的家庭情况啊、过去的经历啊、还有出生地之类的。要是能再深入一些，应该可以搞到更多的情报，但您看上去挺着急的，我就先查了这么多，好快些告诉您。”



根据木村的调查，日野孝彦今年三十一岁，有个二十八岁的妻子和一个两岁的儿子。他出生在久喜市内，后来入赘到律师事务所所长家，当了上门女婿，这才改姓了日野。



自己之前居然猜了个八九不离十，小河原耕司也顿时吃了一惊。同时，他浑身也涌起了一股，莫名的兴奋感——对日野那个家伙身边的包围网，终于又收缩了一圏！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



“嗯，接下来，就要查一查那家伙的初中，和以前的事儿了。只是……”木村森男欲言又止，面露难色。



“您有什么不方便的地方？”



“接下来的调查，可能要有些花费啊。”



“啊，您说这个啊。”



“我这也是百忙之中，见缝插针地在干，而且，调查这些个事儿啊，有时候也得使些手段。”



木村森男还真是老奸巨猾，但从他身上，也觉不出有什么恶意。



“没问题。这样我托您办事也安心嘛。”调查才刚开了个头，双方想要顺利合作，还是先把价码谈妥比较好。



而且，小河原自己就是日野律师的客户，已经打过几回照面了。所以，还是请木村森男这样的职业侦探，去打探消息比较好，要是他自己去，反而是诸多不便呢。



“那我就直说了，您需要多少钱？”



“嗯，反正不会像侦探事务所那么贵。您就给点基本花销，加上一些补贴就行。这也不是什么刀尖舔血的案子，再给我两三天，估计就能够查个水落石出了。”



木村森男提出的数额，比小河原耕司想象的价码要低很多。



“什么，就拿这点钱，您够用吗？”



“无所谓，我这反正也是当做解闷。”木村这话刚一出口，马上又有些不好意思，“啊，抱歉抱歉。我居然说这是解闷，真对不起。”



“哪里的话，没事儿。木村先生您，也是这方面的老手了，这次真是帮了我的大忙啊。”



“我调查的时候，尽量不引起日野律师的注意就是了。今天跟您说的这些，就先不收费啦，反正这种事儿，小河原先生您自己，也能够调查得到的。”



木村森男告诉小河原耕司，自己准备从日野律师，初中时代的友人，和街坊邻居入手，在这几天里就能出结果了。



“警察不会注意到您吧？”



木村森男得意地挺起了胸膛：“别看我上年纪了，可还是专业干这一行的嘛！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
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神崎弓子还是找不到高岭隆一郎，打他的手机，也只是收到诸如“您拨打的电话不在服务区”或者“您拨打的电话已关机”之类莫名其妙的讯息，髙岭本人却一直不接。



她实在是没有办法，只好在留言电话里，转达了下柳荣治的要求。结果，到了半夜一点半，她手机关机的时候，髙岭隆一郎的回复却来了，事情总是这么不巧。



“现在人在静冈，不好意思，一直没有联系你。我要后天才能回去，你要是有空，就代我去和下柳荣治谈一谈吧。”



弓子到了早上九点多，才听到这封留言。



“后天回去”？这”后天”到底是个什么概念呢？是她昨晚打过去电话时候的“后天”，还是高岭隆一郎留言过来，那时候的“后天”呢？……



虽说神崎弓子被搞得一头雾水，但是，可以肯定的是，髙岭隆一郎最早也得明天，才能够回到东京。她决定趁他回来之前，按他说的那样，去找下柳荣治谈一谈。



从馆林归来过了两天，神崎弓子便从东京出发，赶赴下柳荣治工作的那家小钢珠店。今年看来要比往年晚些出梅，天空覆盖着厚重的云层，让人觉得十分憋屈。虽说气温不是很髙，但是湿度很大，光是站着，就会浑身冒汗。



尽管刚到下午，停车场里还是挤得满满登登的。不过，店里的冷气也开得太足了些，不少女性顾客都随身带着毛毯。



神崎弓子径直走向奖品兑换台。百无聊赖的女性店员抬起头来，神情复杂地盯着她，看来她还记得，神崎弓子上次来访的事儿。



听到弓子说要找店长，店员马上丢出一句“店长不在”，但很显然，这是话外有话。



“他什么时候回来呢？”



“店长是不会回来了……”店员皱着眉头，一副满不在乎的样子。



“是吗，原来他辞职了啊。”



“不……倒也不是这么回事儿。”店员似乎有什么难言之隐似的，低下头不言语了。



“那么，能不能请您，把他的地址给我？我有十万火急的事儿，要找他谈一谈，这事儿拖不得。”



虽然她说得有些夸张，但似乎挺奏效的。



“我看你就算去了，也是白搭。”店员冷冷地说。



“您这是什么意思啊？”看到对方如此默默唧唧，就连神崎弓子也忍不住了。



店员看到神崎弓子脸色如此难看，不得不如实招来：“我跟你说啊，店长他被车撞啦，肇事的当场就跑了。”



神崎弓子被这意想不到的消息，骇得目瞪口呆，久久未能缓过神来。



“为……为什么会……”神崎弓子诧异地问道。



“您问我，我也不知道啊。”尽管店里的音响声，开得很大，店员还是先左右看了一看，确定没有人偷听之后，压低声音告诉她，“就是昨天夜里，在久喜被人给撞的。”



“难道他已经……”



“被撞成重伤，昏迷不醒呢。”



“那肇事者呢？”



“撞他的车子倒找到了，是辆赃车。”



说完，店员便摇了摇头，那意思是说，你别再问了。



神崎弓子仍然紧逼不放，一个劲儿地向她打听下柳的住处。终于有个男店员，觉察到这里情况不对，便气势汹汹地向兑换处走来。



神崎弓子见势不妙，赶紧拔脚逃出了店外。



在停车场里，神崎弓子系着安全带，坐在驾驶座上直发呆。看来下柳荣治肯定是被人盯上了。



下柳荣治的手里，肯定有什么重要的线索，他之所以被撞，无非是因为有人要封他的口。



当时，下柳荣治打电话过来，要见髙岭隆一郎的时候，神崎弓子就该让他把事情，全都说出来的。居然让这么重要的线索白白飞走，作为一个纪实作家的学生，简直是丢人丢到家了。



想着想着，神崎弓子便感到一阵疲惫，无力地瘫了下来。



她把刚才打听到的下柳荣治的住处，简单地标注在了交通图上，心情郁闷地发动了汽车。下柳住在白冈町西区一栋独立住宅里，这地方相当好认。虽说这里是新兴住宅区，模样雷同的房子很多，但只有下柳家门口一字排开停着很多车子。



神崎弓子从挂着“下柳”铭牌的房前，开着车子缓缓驶过。为避免被警察的蒙面巡逻车注意到，她没有在房前停下，而是直接开了过去。



她又回到了久喜市中心，把车靠在路边，拿出手机，再次拨打了高岭隆一郎的电话号码。
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高岭隆一郎的内侧衣袋，突然震动起来，切到了静音模式的手机上有来电。他右手握住方向盘，左手伸进兜里，掏出了手机。他按下震动按钮，把手机放在耳朵旁边。



“老师？……你真的是老师吗？”神崎弓子的喊声中，带着一丝哭腔。



“啊，是神崎小姐吗。”



神崎弓子那边的信号似乎不好，手机里的声音非常嘈杂。



“老师，不好了！……下柳荣治被车给撞了，而且，这还是一起肇事逃逸！……”



“什么，下柳荣治他？……畜生，究竟是怎么回事？”他握着手机的手掌沁出了汗。



“浑蛋，我哪里知道！……”神崎弓子的声音里，透着一股子不满，“老师你在哪儿？”



“我在东名高速公路上行驶着，刚过了厚木出口，正往东京赶呢。我到办公室就打你手机。”



“今天您能来久喜市吗？”神崎弓子突然问到。



高岭隆一郎用肩膀和脖子夹住耳机，瞟了一眼汽车的仪表盘，现在已经是下午三点一刻了。



“不了，我今天很疲惫，已经跑不动啦。明天应该可以过去。”



“知道了。”神崎弓子显得十分恐慌。



“那现在情况如何，肇事者被抓到了没有？”



“下柳荣治现在仍然昏迷不醒，肇事者也还没有被抓到呢。”



“你今天还有什么计划？”



“我打算在附近找个地方住下。”神崎弓子汇报说。



“好，那就麻烦你了。”



高岭隆一郎挂掉电话，猛踩油门开进了超车道。



马上就能回到东京了……他狠狠地咬着嘴唇，力气大得都快要咬出血来了。



下午五点钟不到，高岭隆一郎便回到了办公室——也就是他自己的家。他冲了一个淋浴，拿起一份晚报，左看右看，也没有发现有肇事逃逸的报道。大概是报社觉得这事儿太小，而且，和最近的失踪事件，也打不上边儿，所以，根本就上不了新闻吧。



高岭隆一郎把久喜事件的相关资料，都铺在办公桌上，开始整理、记录事件关系人的现况一览。



北泽香织——女性白领。二十八岁。尸体已被发现。



酒卷佳代子——女性白领。二十岁。仍去向不明。



玉村光男——十五年前失踪事件的嫌疑人之一，本次事件中，也接受过警方的问讯。当过理发师。四十二岁。尸体在伊贺沼地中被发现。



下柳荣治——和玉村光男一样，是十五年前失踪事件的嫌疑人之一，三十五岁。遭遇车祸，导致昏迷不醒，肇事者已逃逸。



小河原祐介——少年A。十五岁。起初供称，是自己杀害了多多田由香里和酒卷佳代子。但是，被送进少年院后翻供。由于多多田由香里生还，少年院便提前让他离院。



多多田由香里——十九岁，短期大学学生。曾经一度返家，如今又再度失踪。



警察那边的搜查工作进展如何？他们是否意识到，玉村光男的死和下柳荣治遇到的车祸，和过去的事件有所关联，从而开始着手调查了呢？表面上看，警方对此不以为然，但实际上，肯定背地里已经有大动作了吧。



高岭隆一郎如今也已经知道：神崎弓子独自在案发当地，进行着调查工作，根据她的通报，下柳荣治有重大情报，想要提供给自己。也正是因为这份情报，给下柳荣治带来了灾难。看来罪犯也认定，如果不立即除掉下柳荣治，则恐怕自身也难保吧。



实话说，高岭隆一郎并不想再管这件事了。他写《犹大之子》，原本就是为了探讨未成年人犯罪的问题，他想说的话，在书里已经都写出来了。



事到如今，即便少年A已经被证明并非真凶，他也没有兴趣，再为这起事件，写一本纪实小说了。



这事儿其实应该就此结束。



但是，他不在办公室的这段时间里，神崎弓子居然擅自行动，去遍访了和事件有关的那些人。



髙岭隆一郎当即作出决定，不管怎么样，自己应该先去案发地点，和神崎弓子谈一下自己的想法。
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日野孝彦收到了一封奇怪的信。



那天他刚刚回到家里，妻子就说：收到了一封可疑的信件。茶色的信封，纸质极其粗劣；上面写的地址和收信人名的字迹，也是歪歪扭扭，还不如小学生写出来的字。但是，一眼就能够看得出来，那可不是小学生能写得出来的。从这铅笔写下的潦草字迹中，明显能够感受到，寄信的人不怀好意。



看来，寄信来的人对日野孝彦怀恨在心。



他把信封翻过来，想看一看发信人名和地址，上面自然是没有写。他供职的律师事务所，有时候也会收到匿名信件。当手上的案子败了诉、或者委托人即便胜诉，却还是对结果不满意的时候，这些讨厌的客户便会匿名写信，来攻击自己的律师。



可是，这封信……



一般来说，每个人写字总有自己的习惯，就算字迹再潦草，也能够从中找出些规律来。但这封信却毫无破绽。无论怎么看，日野心里都没个准数。他对自己的记忆力很有自信，只要和委托人合作过几个月，便能对此人的一切行为、习惯了如指掌，不论什么时候，都能够随时进行匹配。



虽然记忆术是他经常拿来自夸的拿手绝活，但关于这封信，他却找不出一点头绪来。如果信中只是普通打字机打出来的字，那他自然没有兴趣去调查，但是，这刻意创作出来的文字，却让他怒火中烧。倘若寄信的人如此大费周章，就是想激怒他，那么，可以说，对方已经收到了甚佳的效果。



事务所保管着所有委托人的资料，其中有他们的亲笔字迹，随时都可以拿出来作比对。但他也明白，那样做也只会徒劳无功而已。寄信的人是个相当聪明的家伙。至于年龄，他也无法推测。信封里那张薄薄的便笺，粗糙得令人难以置信。即便说，这是战败后物资短缺的年代里，人们用过的信纸，或许也有人会相信呢。



在这张便笺上，写着如下这些话：



亲爱的少年A阁下：



这封信对你是一个警告。



对于先生少年时代的辉煌经历，我只能说，自己佩服得五体投地。对您少年时代到现在的这段经历，我已经进行了详尽的追查。



你干得漂亮！我只能用这几个字来形容，我想不出其他词儿了。



您二十四岁就通过了司法考试，真是了不得啊。随后，您又成了事务所的所长眼里的红人儿，还娶到了所长的独生女儿。嗯，虽说只是个上门女婿，但是明眼人都能看得出来，只要所长哪天一退休，这位子还不是由你稳坐？真是令人艳羡不已呀。



不过呢，对您少年时代的所作所为，有些人还是记得很清楚的。还有您那万花丛中逍遥过的经历。虽然人们不常这么说，但是，律师还真是个吃香的职业啊。



明白了吗？我绝不会放过你的！……



我打算把这些事儿公诸于众，让你好好尝一尝现世报的滋味。



不过，即便如此，你的身上，还是有些可取之处。你抛弃了过去的经历，为了成为律师而奋发努力过吧。能有一颗进取心，真的很不容易。如今，你和你的家人，过得一定很幸福吧，但是，独乐乐不如众乐乐，既然你这么幸福，索性分给我一点儿，让我也快活快活吧。



你可不要简单地以为：给我钱就能随便打发我走。不，你想错了。我要的是你的幸福，请好好考虑一下吧。



你的幸福我是要定了。要是有胆敢不从，我就把你过去的事儿，一股脑地公诸于众。



七月十八日来久喜见一面如何？至于见面地点，回头我会告诉你的。你也别想着灭我的口，没用的。我身边还有同伴，要是我没有能够回去，那人便会去报警。



那么回头见。



少年A



“少年A！……”日野孝彦小声地说道。发给少年A的这封信，竟然是从另一个少年A手里寄出去的？



说起少年A，他首先想到的就是小河原祐介了。虽说寄信的人，尽力想让他相信，自己就是少年A，但是，一个十五岁的少年，无论如何都不可能写出，如此高超而又饱含恶意的信来。虽然也曾出现过，极端残暴的少年A——比如神户那个残杀小学生事件的罪犯，因此，也不能百分之百断言，这不是孩子的手笔。可是，他还是认定，这封信的始作俑者，肯定是一个邪恶至极的成年人。



这封匿名信的作者，究竟对日野孝彦有何意图？从硬铅笔留下的字迹看得出来，他写信的时候用力甚重，几乎要把信纸都给刺破了，整张信纸就像刻满了盲文一样，变得四凸不平。



虽然日野孝彦想象不出来，寄信人是个什么样子，但是，可以想见的是，那肯定是个感情极其容易波动，而又满心憎恨的人物。想到这里，他不由得浑身起了一层鸡皮疙瘩。



“亲爱的，出什么事儿了？”妻子担心地问道，“是恐吓信吗？”



“嗯，差不多吧。”日野孝彦把信纸揉成团，匆匆塞进了裤兜里，一副无所谓的神态说，“这是常有的事儿。干律师这行的，就得认命。要是把这种东西当真，那可是没法子干下去的哟。”



“昨天也有人打来过奇怪的电话。”妻子脸上的神情仍然很慌张。



“奇怪的电话？”



“是啊，净问一些莫名其妙的问题，比如你的出生地什么的。”



“他报出自己的名字了吗？”



“嗯，说是久喜的中学，要编个同窗会名单。才来问这些的。我觉得很可疑。就没有告诉他。”



“好，这样就行了。你做得很对。要是再有这样的电话打过来，就别理他，知道了吗？”



“好，我知道了！……”



妻子在厨房里给他热酱汤的时候，日野孝彦就着冷豆腐，喝了一些啤酒。他有种不祥的预感，自己好不容易到手的财富、名声和幸福，仿佛就要从手指缝中滑走了。



但他一定要阻止这件事情的发生，哪怕拼上身家性命，也会在所不惜。








幕间休息犹大之子



我身边的包围网越收越紧了。



真要说起来，这也是自己种下的苦果。为了保全自己的名声，干下的事儿不断地出现破绽，到最后终于无法收拾了。为了保全一个秘密，结果又犯下了更多的罪行，虽然无情地抹杀了那些，手里藏有我的把柄的家伙，但是，总是一波未平，一波又起啊。



碍事的家伙就算干掉一个，也会不停地冒出来，简直就像一场打地鼠的游戏。但是，就算我心里明白，看到地鼠冒出头来，也只能硬着头皮去打。



究竟是哪里出了差错，搞到现在这步田地的呢……也罢，也许这就是我的命。



我真是自作自受啊！……笑吧，尽情地嘲笑我吧！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……我不会在意的。就算我真的被激怒了，我也不会做出什么非分之举来的，事到如今，我已经成了一个处变不惊的不倒翁了。



可是我这个不倒翁，被推倒了可不会自己站起来。我是个一旦被推倒，就再也站起不来的不倒翁啊。



但是，那是我摆脱困境的最后机会了。我赌上了一切。那是孤注一掷的反击，我没有其他选择。












第三章 犹大之子








少年A就算是烧成了灰，他也还是少年A
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七月十八日的下午，久喜市和往常有些不太一样。电车站旁边的交通环岛里，竟然连一辆公共电车都看不到。正确的说，应该是只有两辆警方的巡逻车，分别堵在了广场的两头，车里的警官就是来负责把关的，以防有外部的车辆闯入。



今天是久喜市内八云神社的庙会祭典“天王大神祭”的日子。每年七月十二日和十八日，在久喜市的旧街区，都会举办隆重而华丽的抬神轿大赛，神轿共有六座，都差不多有十米高。



天明三年（公元1783年〉浅间火山的大喷发，使得这里遭了灾，农作物全都颗粒无收。之后也是天灾不断，弄得百姓生活困苦不堪、社会动荡。据说从那个时候开始，为了禳除灾祸，人们这才开始举办祈求丰收的祭典活动。说起这久喜的灯笼庙会，周边村镇可是无人不知，无人不晓。而抬神轿的大比拼，也引来了众多的观光客。



往常停放巴士的广阔空间里，已经支起了大帐篷，两位身披夹袄的老人挺着胸脯，热得不停地拿团扇给脸上扁风。桌上放着整一升容量的一瓶清酒，还有一个和成年人脑袋差不多大小的茶壶。



为了提高大家游玩的兴致，庙会的执行委员会，反复地播放着一盘神乐的磁带。这种配乐要是太阳刚下山的时候播，效果应该不错，可是，这大太阳当头的时候听着，反而只能让人更感到燥热。



神峙弓子走下车站的台阶，站在了广场上。这天热得吓人，简直就像是头顶上，就有一股热浪，正在翻滚涌动一般。虽说再过两个小时，太阳就要下山了，可是这气温，丝毫没有要降低一点儿的意思。



庙会当天，从车站到旧街区，这整整一片地方，都要实行交通管制，社会车辆完全不能进入。所以，神崎弓子今天也就没有开车，而是从东京搭乘电车到的久喜。



她来得早了些，索性就慢腾腾地，一边四处逛逛，消磨时间，一边向车站西口走去。



旧街区的大道上，零落地摆放着一些灯笼，排档也不少。在庙会期间，有关方面还在车站附近，特设了一座祭坛，用来供奉八云神社的主祭神，就算这个时间，还是能够看到有人前来参拜。



也许是还没有到时候，街上的人不多。而暂时停放在街区各个重要场所的神轿，也都在播放神乐的磁带，藉此来烘托一下节庆气氛。神崎弓子情不自禁地在一座神轿前面，缓缓地停下了脚步——它面前摆着一些写着“仲町”字样的灯笼。神轿背后，有一位染着褐色头发的年轻人，正在专心地练着笛子。三三两两聚集过来的围观群众，也都好奇地探头，往神轿里面张望着。



“啊，神崎小姐？……”



神崎弓子被背后的招呼声，吓得猛一回头——“哎呀。”原来那是少年A的父亲小河原耕司。



“神崎小姐，真是没有想到，会在这儿遇上您啊。”他脸上的表情很僵硬，似乎心里窝着什么事儿，“我说，您该不会是来看庙会的吧？”



“嗯，也真是凑巧啊！……”神崎弓子随口糊弄道。



“是这样啊，不管怎么说，能在这儿遇见，也算是缘分啊！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



虽然说没有人注意到他们，但是，小河原耕司却小心翼翼地，观察了一下四周，然后压低声音说：“我有些事儿务，必须得让您知道一下。”



“什么事儿？”神崎弓子吃惊地望着小河原耕司问道。



“这儿说不太方便，到那边的咖啡馆去谈吧？”



二人又回过头，往车站方向走了一会儿，便看到一间招牌上写着“珀欧亭”的时尚咖啡馆。神崎弓子跟着小河原耕司进了店，一群穿着夹袄的年轻人，正挤在店里深处乘凉，其中有些人已经灌了几瓶啤酒，开始人来疯了。起先弓子还以为，他们在讨论庙会的流程和安排，结果仔细一听，说的都是些庙会结束后，去哪里玩之类的话题。



“看来他们是新二的。”小河原耕司说话间带着神崎弓子，到了一处靠窗户的位置坐下，和那帮年轻人离得远远的。



“新二？……”神崎弓子睁大了眼睛，觉得不可思议。



“新鲜的新字加上数字的二，应该就是新町二丁目的意思吧。同样属于新町的还有新一，另外，您刚才看到的那座神轿，就是仲町的。本町那边有本一、本二、本三这三座。这阵子东町也造了神轿送过来……”



“您对这些还真是清楚啊。”



“怎么说呢，毕竟在这儿也住了很久啦。要是所有的神轿，都集中在车站边上的交通环岛，那场面可不得了啊。您可别因为这儿是乡下地方，就小看了这个庙会，否则到时候肯定让您大吃一惊——那里一座神轿上，就要挂四百个灯笼哪。”



看来要是她一直听下去，小河原耕司非得唠叨个没完不可。



“您搞到什么新的情报了吗？”神崎弓子硬是把话题给岔开了。



“啊？……对！……对对！……对对对！……”



小河原耕司随手拿起店员刚送到桌上的冰咖啡，咂了一口，润了润嘴唇和舌头。然后，突然摆出一副义正严词的面孔，身子也往前一倾。



“其实是关于十五年前，那个少年A的事儿。我总算知道他是谁了。”



神崎弓子正要往热咖啡里加牛奶，听到小河原说出这句话，手上的动作登时停了下来。



“您知道了？……”神崎弓丝大吃一惊。



“您还别说，还就真给我找着了。我可是专门托了人，去调查过他的情况呢。虽说今天我委托的那位仁兄，还要给我做个最终汇报，但是，我已经知道得八九不离十了，错不了。”



神崎弓子和小河原耕司一样，也正想调查出那位神秘的“少年A”的真面目来。



看来，小河原耕司这次和神崎弓子所采用的，并非是同一种手段。



“那么，少年A究竟是谁？”神崎弓子努力掩盖着自己的兴奋，故意冷淡地问道。



“您听了可不要被吓着。”小河原耕司忍不住笑了起来，“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……他就是为我儿子辩护的那个律师。”



“律师？……”



“他叫日野孝彦，在大宫中央律师事务所上班。今年三十一岁，是久喜市本地人。”



小河原耕司得意洋洋地，讲着他对日野孝彦起疑的经过：“一开始我去请日野律师，给我儿子洗刷冤情的时候，他的态度就相当冷淡。我想搞明白，他为什么这样对待我，慢慢地，我就开始觉得，此人的形迹可疑。于是我做了些调查，结果呢，他果然有着不为人知的过去。”



外面突然降下了一阵暴雨。二人的目光，都转向了窗户外面，谈话也被打断了。路上的行人，赶紧逃到商店的屋檐下面，暂避阵雨。



神崎弓子不禁叹了口气，拿起咖啡杯子就喝。等她再抬起头的时候，看到小河原耕司正兴奋得两眼闪闪放光。



“少年A居然成了律师……畜生！……本来吗，这种事儿谁会想得到嘛！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”



“这要是放进推理小说，里面的罪犯倒都有一个，让人意外的身份呢。”神崎弓子揉着太阳穴叹息着。



“虽说我挺赞赏他，战胜人生逆境的勇气，但是，日野孝彦这人的秉性，长大以后也根本没有变。他发奋读书，根本就是为了报复那些欺负过自己的人。于是这头脑聪颖的恶棍，便摇身一变，成了大律师。”



“那么，他为什么答应，替你儿子辩护呢？”



“我觉得那是所长的要求，他也没有办法违抗。所长就是他的老泰山，这个事务所，总有一天，要交到他手上的。”



“所长知道自己女婿，过去的经历吗？”神崎弓子惊愕地问道。



“这个不好说，但若依我看，多半他是不知道的吧。”小河原耕司摇了摇头，越说越兴奋，脸也涨得通红，“这次我要定他的罪。”



“定罪？……定什么罪？”



“当然是杀人喽。”小河原一副理所当然的表情。



“您怎么才能办到呢？手里有证据吗？”神崎弓子吃惊地张大两眼望着对方。



“没有啊。”



“那您怎么让大家确信他有罪呢？对方在社会上，可是一个有头有脸的人，要是您没证据，当心被他倒打一耙，告您一个诽谤什么的。”



“我会给他下个套的。”



“下个套？”



“我不想让您遇到什么危险，所以，具体的就不多说了。但请您相信我，日野孝彦他肯定会来久喜的。要剥掉他的画皮，我也只能如此了。”



“他今天就来吗？”



“没错，我就是要在这庙会正热闹的时候，叫他过来，然后公开他的罪行。”



小河原耕司充满自信地挺着胸膛说：“当然也会有危险了。神峙小姐，如果我被他给害死了，您能替我去报个警吗？为防万一，我给您看一下，那个家伙的照片。”



虽说是一张远景，但是，日野孝彦那壮实的身板和面孔，倒拍得很清楚。



“可是，小河原先生！……”神崎弓子想提出异议。



“今天就和您说到这儿吧。究竟是成是败，到了明天，自然就见分晓了……”



“警方知道这件事儿吗？”



“当然不知道了。要是警察插手进来，事情肯定会变得很麻烦，再说那帮愚蠢的警察，根本就信不过我说的话。只好让我们父子赌上性命，和少年A私自大干一场了。要是不能获胜，我们父子在这儿，就得一辈子低三下四，连自己家都回不了啊。”



小河原耕司趁着劲头，大声宣言之后，低头看了看手表，便站起身来：“啊，快赶不上了。”



“神崎小姐，下次要是还能像这样和您相会就好了。”



小河原耕司脸上自信的神情，已经一扫而光，取而代之的是，一副悲壮的表情，活像一个即将开赴战场的新兵蛋子。他颤抖的手里捏着账单。



“小河原先生！……”神崎弓子吃惊地乱叫着。



小河原耕司并未理睬神崎弓子的乱嚷，他结了帐就推门而出。从二楼的窗户，可以看到，小河原耕司快步向仲町走去。



不知到什么时候，外面雨已经停了，潮湿的路面上，人越聚越多，沿街挂着的灯笼上，残留的雨水正在悄然滴落。
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过了东大宫车站，云层突然变得很厚，天色也慢慢地暗了下来。电车开到莲田车站的时候，外面就飘起了零星的雨点，而到了白冈町，就下起了真正的阵雨来了。风势也很猛，在雨水溅起的白色泡沫中，稻浪翻滚，就像是那暴风雨中汹涌的海水。



日野孝彦律师坐在电车里的双人座席上，两眼瞅着车外，心里直后悔怎么没带伞出来。他对事务所说，自己去上尾市见个客户以后，便直接回家。但是他在大宫车站，却没有搭髙崎线，而是选了宇都宫线的电车。



黄梅天已经过了，从早上起就是艳阳高照，实在想不到这会儿，竟然会突然下起雨来。可是，当电车开到莲田这边的时候，云层突然堆积起来，很快便下起了大雨。



电车停靠在久喜车站的时候，雨点正狠命地砸向站台。他虽然尽量走在屋檐下，衬衫和领带还是被来势凶猛的雨点给打湿了。背后有位女白领，跑着跑着，到了他身边，居然也不停下，就那样直直地和他撞在一起，差点把他给拦腰抱住。女子惊叫一声，抬手狠狠地甩了日野孝彦一个巴掌，神色恼怒地顺着站台的楼梯，一溜烟地跑了上去。



出了检票口，没带雨伞的乘客们，都挤在广场前面躲雨。日野跑到小卖部想现买一把伞，结果到那儿一看，雨伞已经卖光了。实在没辙，他也只好呆在广场前打发时间了。



过了足足三十分钟，雨势才算变小了，云层也逐渐飘散，隐隐约约可以看得到晴空闪耀了。下雨之前那炎热的天气，早已不知去向，迎面吹来一股凉爽的风。交通环岛两侧的梧桐树叶，也吸饱了雨水，显得新鲜水灵。



也不知道隔了多少年，没有来看过久喜市这里的庙会了。虽说从大宫到这儿，只用上二、三十分钟，但是，他却有意识地，把久喜的业务，通通推给同事们去办，自己则是避犹不及。话虽如此，可今年年初，他还是不得不接了少年A——也就是小河原祐介的案子，这只能说是背运到家了。他对所长说自己不想接，老泰山却对女婿一番软硬兼施。



“浑蛋，未成年人犯罪这方面，你可是权威吧，怕什么嘛！……还是说，我托付给你的事儿，你不想办？”



“不，怎么会呢！……”他实在想不出来，什么好的理由来推托，最后，只得把案子接了下来。因为庭审就在久喜市的家庭法院举行，所以，他也到久喜跑过好几次。当时他脑袋里想的，全都是尽早解决这个案子，从此不再沾手。正因为如此，当法庭宣布：对小河原祐介的判决的时候，他反而是笑逐颜开，因为如此一来，终于就能摆脱这个案件啦。



但是，自从那个失踪的短期大学学生，突然回到家之后，日野孝彦就觉得自己接连倒了霉运，就连手头上的工作，也受到了影响。



随后，就是那封怎么看，都像是恐吓信的便笺了。从那封信上的字迹，就看得出寄信人，绝对是不怀好意的，内容也是让人读了以后浑身不舒服。



“庙会那天到久喜来，有话要和你当面说。我会给你的手机发指示的。”



日野孝彦的手机号码，只有家人、同事和他接待过的客户才知道，这么看来，对方必定是他以前的客户了。日野于是将计就计，顺便来到了久喜，为的就是逮住那个恐吓他的家伙，问一问他这到底是怎么一回事。



他走到第一个十字路口，便向左拐，远处停着一座神轿，上面挂着写有“新二”字样的灯笼。



这儿还留着不少老字号的店铺，比如“寒梅酒坊”和批发商“稷本善兵卫”的铺子，这些老店的店面从开张起，就没有怎么变化，几十年的光阴，在这儿仿佛静止不动了一般。神轿里的年轻人们，正卖力地敲打着钲鼓，嘴里还吹着笛子。



他还记得在自己小的时候，白天的庙会活动中，只有小孩子才能来拖神轿。当时的孩子们，身穿短裤和短袖衬衫，头上顶着斗笠，在大人的指导下，拽着粗绳编成的绳网。他还清楚地记得，大人们为了鼓励来拖神轿的孩子，在斋藤钟表店前面，给他们喝了免费的果汁，那可真是冰爽香醇的美味啊。



休息结束，孩子们又开始拖动神轿时，他被偶然路过的母亲发现了。



“小T！……那太危险了，快别拉了！……混帐东西！……”母亲歇斯底里地大声喊着，“孝彦，你给我过来！……畜生！……”



“那是你妈妈吧？……混帐东西，烦不烦人啊。”一个名叫时男的家伙，嘲讽了他一句，这孩子比日野孝彦高一年级。



日野孝彦装作没听见母亲的声音，继续拽着绳网。



他知道回家之后，肯定要挨母亲一顿好打，但是，现在他却不愿意离开神轿半步。和大伙齐心协力拖神轿，让他感到一种莫名奇妙的兴奋。



“一个人的力量虽然微不足道，但是齐心协力，就能够战胜万难。”他耳边突然回响起道德课上老师讲的话。



那个混账臭老九，都胡说些什么呀！……对老师的反感，突然涌上心头，他登时就不想再拖这神轿了。



日野孝彦突然停下了脚步，身后正拽得起劲的孩子，一头撞在了他的身上。



“小猪狗，你在干什么呢！……”



日野孝彦被撞了一个踉跄，险些摔倒在地。旁边一位手拿扇子的老人，连忙吹响哨子，一脸怒容地大声喊了起来。



“乌龟王八蛋！……停下，快停下！……一群畜生！……”



神轿发出嘎吱嘎吱的响声，停在了原地。笛子、大鼓和钲鼓的乐声，也嘎然而止了。正在指挥奏乐的年轻人，恼怒地骂道：“喂，小兔崽子！……步子别乱啊！……”



孩子们不满的目光，唰的一下集中在了日野孝彦的身上，他再也受不了了，一把扔掉斗笠，跑了出去。



“小T！跟我回家！……浑蛋！……”



日野孝彦就像要故意逃离母亲的声音一般，飞也似的跑过，当时还没铺上沥青的六间公路，头也不回地向御岳山狂奔而去。



御岳山——小的时候，他都不知道这三个字怎么写，只晓得那是一座远离市区的大山。郁郁葱葱的林木，给人一种非常神圣的感觉。他就蹲在山顶的石碑旁边，忍着蚊子无情的叮咬，一直呆到太阳下山。



天色渐暗，来看庙会的人却越聚越多。日野孝彦律师走过“新二”的神轿，直奔御岳山而去。记得小时候要跑好远才能到，但这距离对现在的他来说，却算得上很近了。那时候，山脚下四周都是水田，蝌蚪和蜊蛄也很多。如今这些田地，都变成了住宅区，过去的景致已经荡然无存了。



御岳山其实是一座不起眼的小山丘。日野孝彦小的时候，曾经觉得这山很髙，每回爬上去的时候，还都担惊受怕，生恐一个跟头栽下去，自己就摔成碎片了；但是现在看来，只是一个人造的大土包罢了，也不知道它的髙度，到底有没有五米。在山上用水泥浇了个滑梯，跟着妈妈来玩的小孩子，兴奋地从山顶往下滑着玩儿。而日野小时候，只能在木箱子里堆堆小盆景。



他决定回自己的出生地看看。



那个破败的小屋，如今还在那儿吗？他脑海中又浮现出，母亲披头散发，如同恶鬼一般，殴打自己的场面。



就在此时，胸口衣袋里的手机，突然响了起来，在御岳山上玩耍的那对母子，也惊愕地看着日野孝彦。



“今天晚上八点，在少年A的家里等你。”



手机里传来一个低沉的声音，根本听不出来是男是女。但是那声音之中，混着笛子和大鼓的声响，对方肯定也在久喜。



不知道为什么，早已死去的母亲那张面孔，又浮现在了他的脑中。



那张脸，看起来就像是恶鬼一样，那喊声就像是从疯子嘴里，传出来的一般。



“畜生，日野孝彦你这不听话的小鬼！……”



母亲的手，狠狠地抽在他脸颊上，打得他的脸顿时肿了起来。



日野孝彦大哭着，捂住了红肿的脸颊。



可恶！……可恶！……



过去那些阴暗的记忆，犹如电流一般，瞬间麻痹了他的耳膜。
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神崎弓子离开了仲町，往本町赶去。眼下正是日落西方满天霞，来看庙会的人也是络绎不绝。从车站赶来的人群与来自本町西面的人们，正好撞在“本三”神轿旁边会师，宛如追逐浮游生物的鱼群，被暖流和寒流形成的旋涡，卷到了一起一般。



由于实行了交通管制，街上一辆汽车都看不到。巴士和出租车都得绕远行驶，要想进入市区，只能靠自己的两条腿跑喽。



本町的区域自“本三”起至“本一”为止，一走过“本一”的神轿，街边的摊位就变得稀稀拉拉，商店也少了很多。再往后走，就几乎看不见行人了，只有来赶庙会的人，放下的自行车停在路旁。



昏暗的街上，有些居民刚看完庙会，正全家人一起急着往回赶，神崎弓子悄悄地混了进去，和他们一起向西走去。每过一个路口，就会有一、两个人，转头走向相交的马路。即便如此，她一个人走在这夜路上，也毫不心慌。



接下来她要去的地方，随时都能要了她的命。这时候，她可顾不上担心什么色狼了。她下定了决心，要是有人敢来搭讪，就猛踢那家伙的要害，给他一点颜色看看。怒气和恐惧在她体内翻滚着，搞得她浑身充满了正能量，却又没有地方让她发泄出去。



在大宫栗桥线的路口，发生了交通阻塞，烽鸣般的引擎轰鸣声、驾驶员们不耐烦的喇叭声，和警察的哨子声，登时搅作一团……



交通警察们手持红色的指示棒，正在进行交通管制。神崎弓子真的很想拉住一个执勤的警官，把接下来将要发生的事儿，悄悄地告诉他。虽说负责这次连环失踪事件的搜查本部，就在久喜市警察署，但今天为了维护庙会的秩序，他们肯定也抽调了很多警力前来吧。



她边走边拨了髙岭隆一郎的手机。可惜无人应答。她只得给录音电话留了言：“我现在正赶往，过去那位少年A的家。”



神崎弓子挂断了电话，迈步向自己的目的地走去——那里也将是整个事件的终点。



浑蛋，高岭隆一郎现在正在哪儿呢？他真的来到久喜市了吗？
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高岭隆一郎在莲田的休息处，买了热狗和咖啡，胡乱对付了一顿，便开车上了东北公路，向久喜市方向驶去。似乎刚下过一场雷雨，地面上湿漉漉的。



开到白冈町政府办公楼前的时候，手机显示有来信，但是，他那时正在专心开车，并未在意。那多半是弓子发来的信息吧。他决定等离开久喜出口以后，再找了个合适的地方，把车停下来听手机的留言。



再开五分钟就到久喜了……



从久喜市公路的出口，进入大宫栗桥线时，路面变得拥堵不堪。他不明就里，摇下车窗，探头出去想看个究竟。只见东边的天空，被映得白昼一般，依稀还传来了笛子和大鼓的声响。



原来如此，今天是开庙会的日子啊。自己一直还都浑然不觉，真是失去了先见之明！……畜生！……



车子被堵在路上，像蜗牛一样慢慢地向前挪动着。他不满地咂了咂舌头，拿出手机，输入了留言电话的密码，手机里响起了弓子的声音。



“我现在正赶往过去那位少年A的家里。”



留言时间是七点十五分。他赶紧回拨神崎弓子的手机，却没有人应答。



“浑蛋，我又没有赶上吗……”高岭隆一郎自言自语地骂着。
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过去那位少年A的家——也就是田岛敏夫的宅第，现在灯火通明，大门敞开着，门前堆着几个纸箱子。



神崎弓子站到玄关前面，听到房子里面，传来拖动重物的声音。看起来田岛敏夫，正忙着收拾东西，准备搬家呢。



她穿过房子旁边的简易门，走到了大久保家的宅邸，正好碰上大久保亚美身披浴衣、手拿团扇走出门来，看样子正好要去逛庙会吧。



能先一步遇到她，神崎弓子的运气还真不错。



“咬，你是……”大久保亚美有些吃惊。



“前些日子真是麻烦您了。”神崎弓子低头向她致谢。



“浑蛋，又来调查小T的事儿吗？”大久保亚美言语间颇有些不满。



“其实我这次来，是想看一看您的相册。”



“相册？……”大久保亚美吃惊地瞪大了两眼，望着神崎弓子。



“嗯，您初中的毕业相册。”



大久保亚美的脸上，虽然露出了一丝疑惑的表情，但是，却没有拒绝：“算了，就给你看吧。来，进屋里吧！……”



神崎弓子于是又走进了，上次来过的那个房间。



“我去找一找看，但不一定找得到哦。”



大久保亚美在隔壁房间的壁橱里，忽然翻了一通，立即就抽出了一本古旧的相册：“有了！……”



果然，和斋藤幸江的母亲，给神崎弓子看的相册完全一样。



神崎弓子强忍着急不可耐的心情，从大久保亚美手中接过相册，翻到了贴着三年级一班集体照的那页。



左边的画面外，当时已经失踪的斋藤幸江，还在孤独地微笑着。还有就是画面的右侧，是少年A的照片，那张面孔在斋藤幸江的相册里，被涂得一团漆黑，但这本里却印得很清晰。



在神崎弓子的眼中，那少年A的面庞，仿佛就是从伸手不见五指的黑暗深渊中，陡然浮现出来的一样，他在相册里面，露着浅浅的微笑，死死盯着弓子。



田岛孝志……



“那就是小T哟！……”大久保亚美的声音，仿佛是从另一个世界传来的。



“什么？……小T，这就是小T。”神崎弓子顿时呆若木鸡，目光也凝结在相册上。



田岛孝志变成了金田一孝志，金田一孝志又脱下了一层皮，他变成了……



他变成了那个家伙。这条毒蛇，终于蜕下了最后一层画皮。



畜生，原来是你！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



6



啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



她已经快要发狂了！……



由干她被紧紧地封闭在一片黑暗之中，因此，意识早已变得十分朦胧，如同梦游一般。时间的感觉也已经丧失殆尽，她想要见到光明，她是多么需要一片光啊。



不过，若是现在，让她暴露在光线之下，那只会加剧幽闭恐惧症，所带来的狂乱而已。从某种意义上来说，丧失了时间感，对她倒是一件好事。



虽然四周很暗，看不到任何东西，但她还是能从触碰中感觉到，自己被关在一个非常狭小的空间里。排泄物、二氧化碳和闷热的环境，让一切都变得腐臭无比，仿佛连她自己也要从内部，慢慢腐烂了一样。



这里充满了尿液和蛋白质腐臭的气味，但看来她的嗅觉已经失灵，根本闻不出这些味道了。



她的嗓子也哑了，就算想张口大喊，喉咙里也只能发出破电风扇那样的吱嘎吱嘎声了。而随着她越来越自暴自弃，心中却涌起一股莫名奇妙的顿悟感。



要是自己拼命挣扎，最后却还是死掉，那只能让拘禁她的人，更加愉悦而已。既然如此，自己还不如痛痛快快地，一死了之算了。



但是，她已经到了极限了，就算再怎么坚持，也逃不出对方的手掌心。她身边有些粗劣的饭食和水，但那只是刚被关进来的时候，送给的一顿，之后就再也没有给她送过饭。



食物已经快吃完了，水也开始变质，散发出令人作呕的味道。但是，这总比没有吃喝要强一些。要是断了食物和水源，那就只能等死了。



不知道自己已经经被关了几天了呢？饶了我吧，要我做什么都可以。她脑中一片混乱。



“救……救命！……救……救……我……”



她的求救声，听起来就像是没上机油的机关枪，在报废前发出的嘶鸣。



嘎吱……



她听到头顶有脚步声，有人在地板上走动。



“救……救命！……救……救……我……”她拼尽全力大声喊着。
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神崎弓子就快要揭开，往日的少年A身上，所笼罩的秘密了。



她站在树林里，竖起耳朵，虽然刚才那阵雨，让树叶仍然在不停地往下滴水，但天色已经变得十分清澈，一轮下弦月挂在天边。沾满了水的杂草，无情地打湿了她的鞋子和短裤。



神崎弓子勇敢地战胜了恐惧，迈步前行。



树林里凉风习习，远处庙会上的神乐声，被风刮得就像是从信号糟糕的收音机里，传来的那样忽大忽小。要么，那根本就不是神乐的声响，只是风声在作祟罢了。



她带着一个袖珍手电筒，但是，即便不打开手电筒，也能够大致看清楚脚下的状况。



问题是，当自己进了那间储藏室以后，自己又该怎么办？为了能够随时求救，她事先给手机充了电，又设定了一个只要按一下，就能够接通对方的紧急求救拨号方式。



她到了储藏室旁边，先张望了一下大屋那边的动静。玄关前的灯光已经熄灭了，但是，屋里的灯仍然亮着。看来田岛敏夫还在家中。



神崎弓子查看了一下储藏室的大门，上面挂着一把坚固的新锁，看来是没有办法轻易打开了。她只得在门的活页上打起了主意。她找来一把小榔头，轻轻一撬，门框上的钉子，立即就被起了出来。如此一来，或许只要用力一扳，就能够把门打开了。



她两手抓住门框，慢慢地向后扳开。



但这样做比砸锁更危险。这储藏室原本就建得歪歪扭扭的，形状根本不合理，门框也有些扭曲。即便如此，她总算还是把门扳开了一条窄缝，欠身钻进去以后，又从里面带上了门。



她打开手电筒，环顾了一下屋内的四周。储藏室大约有八张榻榻米大小，地上散落着很多杂物和垃圾。和之前被关在这里的时候相比，现在里面更加混乱了。旧杂志和旧报纸、破布和陈旧的家用电器、还有垫面已经破烂不堪的椅子等等，都往里面乱扔，弄得一片狼藉。手电发出的光柱中，腾起了数不清的灰尘。



这个恐怖的故事，要在这么一个又脏又乱地方收尾，真是再合适不过了。虽然光线很差，但她现在还不能贸然开灯。



神崎弓子把一捆捆的旧报纸和杂志叠起来，又收拾掉一些乱放的杂物，如此一来地上就清爽多了。不过，那些家用电器，对她一个女人家来说，还是显得太重了。即便如此，她还是费了很大力气，把它们都推到了墙边。如此一来，这儿就像是一个合格的“集会所”了。



她要让过去的少年A回到这里，并且宣告他的罪行。



正在此时，她听到有人在呼救。那似乎是一个女人发出来的悲鸣，像走了调的小提琴一样，飕地划破了夜晚的寂静。但是，那并不是庙会上的乐声。



突然，她胸前衣袋里的手机铃声大作。她慌忙按下消音按钮，集中注意力倾听脚下发出的声响。



“救……救命！……救……救……我……”一个女人拼尽全力大声喊着。



“喂？是谁在那儿？”



神崎弓子拼命地寻找着，通往地下室的入口，可却遍寻不着。随后她才发觉，手机仍处在通话状态，赶紧掐掉了电源。
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现在是晚上八点二十六分。高岭隆一郎看了一眼汽车仪表板上的夜光时钟，又拨了弓子的手机，这次一下子就接通了。



但是他听不到神崎弓子的声音，手机里只传来一阵阵难以辨认的杂音。



“喂？……神崎小姐，你在什么地方？……喂，出什么事儿了？……畜生！……”



他听到弓子喘着粗气，或许是信号不好的缘故，声音时大时小。



“救……救命！……救……救……我……”



突然，他听到一声女人的悲鸣，然后便是神崎弓子的声音。那是弓子在向求救的人问话。



“喂？……是谁在那儿？”高岭隆一郎冲着手机大声喊道，“喂，弓子！……出什么事儿了？……”



在交通阻塞的车流中，他的车子根本开不动。高岭隆一郎很想弃车步行，可又不能把车就这么扔在交通千道上。他只得焦急地踩着离合器，慢慢地把车往前挪动。



随后手机突然被挂断了，时间是八点二十八分。高岭马上再拨，这次就再也接不通了。



“啊，弓子！……”高岭隆一郎大叫一声。



髙岭隆一郎实在太低估神崎弓子的能力了，没想到，她居然能把案情，调查得如此详尽，甚至就快揭开谜底了。她或许正身处险境，早知道会这样，当初就不应该让她，接触这件案子。



前面亮起了绿灯，可车流仍然动弹不得。对面的车道车子倒不多，可是中间有隔离带挡着，也没有办法掉头过去。那些想要开进久喜市区的车子，遇到了交通管制，只得改道向左右分流，结果髙岭隆一郎也被殃及。他暗自咒骂这场庙会，要是不办这该死的活动，路上也不会堵成这样。



警察的哨声，在车流上方回响着，散发出威吓的气势。警官们挥舞着红色的指示棒，挡住了通往久喜市的路口。



哪儿有小路可走呢？……高岭隆一郎的注意力，被瞬间吸引到了人行步道的一个缺口上。



在那前面，有一条狭窄的小路，正好够一辆车通行。小路靠近大道的路面上，漆着一个大大的红色圆圈，里面还画着一条横扛——这是一条单行线，车辆禁止从外部进入。



但也只有硬闯进去了。管不了这么多了，现在他已经别无选择。马上就要开到离人行步道的那个缺口旁边了。
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小河原耕司离开了喧闹的庙会，向自家附近走去。



自从儿子祐介离开了少年院以后，他这是第三次回这里来。以前都是为了来拿些生活必需品，因此，总在夜深人静的时候，才悄悄地过来，免得被邻居看到。



他离开这儿，搬到陌生的地方去，为的就是等待事件平息下来，但是，何时才能再回到这个家里呢？若只是干等，那恐怕永远都别想回家了。



他只能主动出击，必须要捉出真凶，将笼罩在儿子身上的冤情，彻底洗刷干净，这样他们父子二人，才能够过上平稳的生活。



道路两旁的民居，虽然玄关下都亮着灯，但屋里却是漆黑一片。本地的人们都一股脑地，跑到久喜车站去看庙会了，这儿简直就像一座鬼城一样寂静。



从车站出来以后，走了大约三十分钟，总算到了自己的宅子。为了拿下日野孝彦，他必须早些过来，为陷阱做些准备，越周到越好。



小河原耕滋打算用这涂着甜蜜诱饵的天罗地网，来引诱日野孝彦冒险深入。



玄关那里一片漆黑，他拉门刚往里走，右脚就踩进了刚才阵雨积起来的水洼，鞋袜全都湿透了。



小河原耕司脸上抽动了一下，全身不由得一阵紧张。往后可不能有任何闪失，一点小失误都会赔上身家性命。



他掏出钥匙，插进锁孔的时候，注意到门上贴着一张纸条，于是便随手扯了下来，一把塞进了兜里。随后，他便静悄悄地拉开门，走进了屋里。



他先是停在原地竖起耳朵，仔细地观察、倾听，可能出现的危险。看来没什么情况。空荡荡的屋里，漂浮着一股霉变的气味。相比外面，屋内的空气十分闷热。



手表上的夜光指针，正指向七点十五分。



小河原耕司把湿透的鞋子扔进鞋柜，又把袜子塞进了鞋里。他打开手机电源，播放公寓留言电话里的信息，但是，并没有人打来过电话。他打开手电，赤着脚进了里屋。明明是在自己家里，却搞得跟倣贼似的，这真是累人的活儿啊。



他忽然感到一阵口渴，便到厨房里打开冰箱，里面却不见亮光。对了，冰箱的电源已经被他关掉了啊。他举起手电一扫，冰箱里面巳经变得一片绿莹莹的。这到底是怎么回事？他定睛观瞧，才发现内壁上，沾满了很像孢子的东西。



不，这不是“很像孢子”的东西，分明就是青霉的孢子啊。撕开了包装、却没有吃完的面包表面，布满了黑绿两色的霉菌。冰箱门上插着的麦茶表面，也浮着一层白白的东西。



小河原耕司抽出了一罐橘子汁，拿到水龙头下面，冲洗着表面的霉菌。



这时候他注意到，桌上有两罐已经喝光的乌龙茶。



浑蛋，有人偷偷进来过！……



他伸手想掏手帕擦汗，却注意到了刚才塞进兜里的那张纸。上面用歪歪扭扭的字迹，写着一个词——“犹大”。



不知道这张纸是几天前，被贴到他门上来的？纸片皱得很厉害，虽然字迹是用钢笔写的，但却看不太清楚。可是，他记得这个笔迹，就算故意写得再扭曲，他也记得，这字是……



不，怎么可能？……这肯定是那个邻居干的好事。他把纸片揉成一团，往冰箱里一丢。



“混账东西！……”他张口骂道。



小河原耕司狠狠地摔上了冰箱门。就在此时，桌上的手机响了起来，绿色的信号在黑暗中闪烁。这就好比是费了很大劲，偷偷摸进别人家里，又放声大喊“我在这儿！……”一样。



他赶紧按下通话按钮，把手机放到了耳朵边上。



“是小河原先生吗？”是个熟悉的男声，“我是木村啊，日野律师那件事儿，总算查清楚了……”



“您还真能拖啊。”小河原耕司把对自己的满腔怒气，都撒到了对方头上。不过，他刚一说完，便立即向木村道歉。



“非常抱歉，我情绪有些不太好。不过这样一来，事情就能够完美解决了吧。”



木村森二男似乎在嚼着口香糖，说话声里带着喀嚓喀嚓的声响，让人听了很不舒服。小河原仿佛能感到对方嘴里，混杂着烟味和薄荷味的口臭，都要顺着电波，向自己迎面扑来。



他很想大喝一声，让木村认真点，但还是强忍住了怒火，转而用强硬的口气问道：“那么，您都查到了些什么情况？”



“其实呢……”



木村的话让他大感意外，小河原的手越握越紧，掌中的手机，也被捏得嘎吱作响。
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髙岭隆一郎的车子，经过了十分钟，才开到那条单行道的路口。前面的车行动迟缓，他实在等不及了，便猛打方向盘，向左拐去。



汽车底盘撞到了水泥浇成的上街沿，发出了吱吱嘎嘎的响声。让人作呕的震感，从他的腹股沟直往上升，穿过了脊背和脖子，直冲天灵盖而去。



髙岭隆一郎的嘴里骂骂咧咧，稍微往后倒了一点，惹得后面的车子猛按喇叭。他赶紧看了一眼后视镜，原来后面的车子离得很近，刚才险些被他撞到。



可恶，现在不该担心这种事儿！……



他没有办法，只得继续向前驶去，车底被撞得更加厉害了，



高岭隆一郎却不顾一切地闯进了单行道。这条路尽管铺着沥青路面，却像田里的小路一样窄。他把对自己的恼怒，全都倾泻在了油门上，车子开得非常猛。



在过第二个拐角的时候，从右边突然闯出一辆车来。虽然事发突然，但是，髙岭隆一郎还是及时地，来了一个急刹车，总算是没有撞上。



对方摇下车窗，一个染着褐色头发的年轻人，挥舞着右臂愤怒地喊道：“浑蛋！……”



高岭隆一郎竖起右手大拇指，回敬了一句：“见你的鬼去！……”随后便发动车子，绝尘而去。他在下一个拐角右转，开上了同往菖蒲町的巴士公路。



只差一点了。



少年A……少年A……什么少年A，都给我见鬼去吧！……



他很明白自己已经爱上了神崎弓子。从未真正爱过一位女性的髙岭隆一郎，如今竟然坠入了爱河。他感到自己像青涩少年一般感伤，他想见到弓子，向她表白自己的心意。



你昏头了吗？你早就不是什么纯情少年了，那份纯真连同你的贞操，早就和那本初中毕业相册一起，被扔进储藏室里去了！……



对自己的轻蔑，和对神崎弓子的至纯之爱，让他的内心纠结不已。



车子终于开到了往日的少年A家的后门。髙岭隆一郎把车靠在路边，把车钥匙向左一拧。引擎停止了轰鸣，他的心情也随之平复了下来。



“弓子！……”髙岭隆一郎疯狂地爱上了她，爱终于战胜了一切。
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在哪儿？地下室的入口在哪儿呢？……得快点找到那个地下室。



神崎弓子借着手电筒微弱的灯光，灰头土脸地在地上拼命寻找。她感到自己被什么东西绊了一下，一头扎进了破布和旧杂志堆里。她拍打着沾满灰尘的衣服，正要起身，却觉察到脚下有条很小的缝隙。



神崎弓子将手指伸进那条缝隙里，一下子掀开了盖板。



一股难以名状、又令人窒息的腐臭气味，向她迎面扑来。在那混杂着粪尿臭气与汗味的气息中，似乎包裹着一股愤怒与恐惧，搅拌而成的思绪。



“喂？……是谁在那儿？”神崎弓子怯生生地喊道。



“求……求求你，饶了我吧！”求饶的女人，听起来非常痛苦，就像是个瀕死的病人。实际上，她也真的可能就要断气了。



“我现在就帮你出来，稍等一下！……”



就算下面那人挺身跳起来，也够不到神崎弓子所站立的地方。看来只能用梯子了，可是，身边却偏偏没有。弓子只得努力伸手去抓她了。



她用手电筒的灯光，照着地下室，这里大概有六张榻榻米大小，非常狭窄。里面有个女人，就像初生的小狗一样，对着灯光眯缝起眼睛，张开双手正在哭喊着。



她头发凌乱坐在地上，白色T恤衫上面，已经被浑身的泥土和汗水，变成了茶褐色。红色的迷你短裙也变得皱巴巴的，长袜内侧露着的大腿，也是肮脏不堪。她简直已经丧失了人类的尊严，像是转世成了畜生一般。



“你是什么东西？……”神崎弓子对这个像是女人的生物发问道。



“由……由香里，多……多多田……多多田由香里。”她的声音像是一个老太婆，很难听清楚。”由香里小姐你还活着？太好了！”



“惩罚得够了吧？……能饶了我吧？”



“惩罚？……”神崎弓子吃惊地瞪大了两只眼睛，“什么意思？……”



“那人说我是个坏女人，所以要我呆在这儿。”



“谁说的？……”



“少年A的熟人。”



“少年A的熟人？……畜生，那究竟是什么意思？”



“那个人自己这么说的，说是因为我的缘故，少年A才被警察抓走的。所以，对方要代替少年A来惩罚我。”



也许是明白自己终于获救了，多多田由香里的声音，逐渐恢复了活力。在无尽的绝望褪去之后，她却因为过于兴奋，而变得有些结巴。



“你看到那人的脸了？”



“不，没有看到，只听到声音。”



混杂着恶臭的热气，从地下室里直冲上来。神崎弓子被臭气熏得直犯恶心，好不容易才忍住没吐出来。



她俯身趴在地上，向下伸出手去。多多田由香里虽然已经快站不住了，但还是踮起脚尖，拼命地来够她的手。即便如此，二人还是只能勉强够到对方的指尖。



看来非得去一次大屋的仓房，把梯子拿来，才能够救出多多田由香里。



“你再稍等一下，我这就去拿梯子来。”



神崎弓子站起身来，腿脚却一阵酥麻，又跌倒在地上。还好她两手撑住了地板，可是，手电筒却掉进了地下室的洞口，弓子一下子落入了，储藏室里那无边的黑暗之中……



这儿的电灯开关，到底在哪儿呢？……



神崎弓子没有办法，只得摸索着向大屋的方向走去，却突然看到储藏室的门口，正堵着一个黑影。



大门敞开着，那家伙站在门框下，浑身上下散发出一股极端的恶意。



“混帐东西，你在那儿干什么呢！……”这个粗野的男声，顿时就把神崎弓子，吓得全身动弹不得了。
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大久保亚美似乎听到外面有响声，连忙走出玄关，想看个究竟。她父母已经出发，去了庙会，她自己刚想要出门的时候，被神崎弓子堵了一个正着，结果就没有去成。



神崎弓子看到毕业相册时候的反应，令大久保亚美十分在意。



此时，仓房里突然又传来了奇怪的声响。



“健太郎？……是健太郎吗？”大久保亚美惊悚地问道。



仓房旁边停放自行车的地方，突然出现了一个黑影，嘴里嘟嚷着“嗯”。



“你要去哪儿？功课不做可不行啊！……”



弟弟健太郎今年上初三，现在，正是他备战中考的关键时刻。这孩子挺聪明，平时就算不怎么用功，可是，成绩也还过得去。但这也使得他没有什么紧迫感，他根本不去补课，总是闷在自己屋里，却也不复习功课，成天抱着游戏机不放。



大久保亚美仔细一看，发现健太郎的身边，还站着一个人。



“浑蛋，那是你的朋友？”大久保亚美严肃地问道。



“嗯，是啊。”大久保健太郎点头答应着。



“你要去哪儿？”



“去庙会看灯啊。”



“浑蛋，你这时候才去？都快结束了。”



大久保亚美按下玄关边上的一个开关，仓房的灯亮了，灯下站着两位少年。



另一个孩子和健太郎差不多年纪，虽然体型很魁捂，但脸上还是稚气未脱。他身穿黑色长裤和白色短袖衬衫，梳着个中分头，那样子，就像刚参加完学校的兴趣小组活动一样。



“晚上好！……”那孩子腼腆地垂下了头，向大久保亚美低声问候道。



“你是谁？……”大久保亚美吃惊地睁大两只眼睛。



两位少年对视了一下。



“这家伙就是那个少年A。”健太郎嬉皮笑脸地解释道，那个孩子却很不髙兴地要他闭嘴。



“畜生，我先回家了。”



看来他真生气了，骑上车就走，健太郎连忙追了上去：“喂，小河原。不好意思啊，我错啦。开个玩笑嘛！……喂，祐介！……祐介！……”



两个少年蹬着自行车，匆匆消失在夜幕中，连前灯都没有打开。



“健太郎，你给我滚回来！……”大久保亚美跑到门外大喊，可是，健太郎却没有理睬她。



时钟的指针正走过了八点半。就算骑车去庙会，也需要一刻钟时间，到时候活动早该结束了。



“浑蛋，这小子还真不听话。”



她叹了一口气，刚要回房，身后却传来一个声音：“说谁呢？……”



突如其来的男声，把大久保亚美顿时吓得不轻，也顾不得手还没洗，赶紧捂住了胸。



“亚美哟，你说谁是不听话的小孩啊？”



邻居田岛敏夫白森森的面孔，从黑暗中浮现出来，活像一个四处游荡的幽灵。大久保亚美则像条缺氧的鱼一样，半晌合不拢嘴。



就在这个时候，不知道从什么地方，传来了另一个女人的惨叫声，那声音正巧对上了亚美的口型，音量大得连地板都被震得晃动起来，骇得亚美一动都不敢动了。



大久保亚美张大着嘴巴，一动不动的样子，就像是一个腹语术师傅手里面的木偶，可她也察觉到，身边田岛敏夫的脸色，也变得十分诡异。



13——犹大之子



神崎弓子在储藏室里，惊声尖叫起来，那男人赶紧捂住了她的嘴。



神崎弓子张口咬了他的手，剧痛激怒了对方，他也顾不得怜香惜玉了，那只空出来的手握成拳头，狠狠捣在她的腹部。



神崎弓子虽然被这一下，打得昏死了过去，但是，他这一拳的动作也太大了，搞得自己口袋里，也有一样物事飞了出去，“啪嗒”一声落在了地上。



他发现不妙，赶紧把不省人事的神崎弓子放在地上，伸手到地上去摸。从地上的那个洞里，隐约可以看到，微弱的荧光。



可恶，居然掉进地下室去了。



就在此时，储藏室门外，传来了脚步声，听起来还不止一个人。



他立即抱起神崎弓子，“扑通”一声跳进了地下室。
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多多田由香里慢慢地苏醒了过来……但是，当她睁开眼睛，却只看到一片黑暗，她马上明白自己的处境，变得更加糟糕了。



然后，刚才发生的一切，便一股脑儿从她的记忆中，迅速地涌了出来，搞得她头痛不已。



为了不让自己发狂，她只得用手指，拼命地按着太阳穴。



前来搭救多多田由香里的那个女人，虽然为她打开了地下室的入口，但后来似乎又有不速之客，贸然闯了进来，而那肯定就是拘禁由香里的人了。而糟糕的是，那个女人也被他发现了。



之后的事情，她就记得不太清楚了。那女人的手电筒掉了下来，而从后来进来的男人身上，似乎也有什么东西落了进来，两人也都进了地下室……不，与其说是“进”，更不如说是“掉进来”更合适。



多多田由香里又被吓得昏了过去。她刚看到一丝希望的曙光，便又落入了绝望的深渊之内。这就像在棒球比赛里，对方的投手先投出一个慢速球，却又突然喂了一个超快速球过来，实在令人措手不及。



多多田由香里顿时感到浑身脱力，意识也逐渐沉入了无底的深渊。在朦胧之间，她听到有人在身边交谈。



“你醒了？……”



“这儿是什么地方？”



是女人的声音，就是刚才那个女人！



“那个人究竟是怎么了？”



“你说她么？”



“对，我问的就是多多田由香里小姐。”



“她没死，只是昏过去了。”



多多田由香里听到二人正在谈论自己。



自从玩了假失踪，又回到了家中之后，她每天都是如坐针毡。正是因为她的缘故，一位无辜的少年，被蒙上了不白之冤，这件事的后果非常严重。父母自然是很生气了，可是，由香里自己很清楚，自己闯下的大祸，并不是父母骂几句就能了解的。



可是，起初还满心欢喜地，恭喜她生还的人们，一旦了解了真相，便立即对她横眉冷对。他们看她的眼神，让由香里承受了极大的精神压力。尽管没有人开口指责她，但大家的目光里面，却充满了愤怒和非难的神色。



睁眼说瞎话的小妮子、水性杨花的东西……她仿佛能够听到，人们腹中暗暗的咒骂声。一直处在这种环境里，最后搞得她精神压力过重，而不得不去神经科医院求医冶疗。就在治疗见效、心情逐渐平复之时，她却被绑架了——这次可是货真价实的绑架。



当意识到自己被绑架，并拘禁起来的时候，由香里感到，她就像是童话里那个“狼来了”的小男孩。那些被骗过一次的村民，肯定认为，她又在搞假失踪了吧。大家做梦都不会想到，她这一次真的被关在了，一个阴暗、狭小的地方，他们会怎么说呢？……一定是认定她又跑出去，偷偷地去找野男人了。



但是话说回来，这儿究竟是什么地方呢？



那天晚上，绑架多多田由香里的，是一个男人。他跟踪她到了一个人迹罕至的阴暗角落，趁机对她下了手。那天她出门去大宫购物了，但却因为一场雷雨，因而耽搁了回程。



她是在巴士车站下车，正往家走的时候遇袭的，那人突然从背后掐住她的脖子，把她拖进了草丛。等她醒来的时候，发觉自己已经身处一个狭小的空间，四周都是水泥浇成的墙壁。唯一的光源，是一个微型电灯泡。在她身边，放着几袋小甜饼，和一瓶二升装的水，剩下的东西，就只有一条湿乎乎的床垫，和一个痰盂了，其他什么都没有。临时装上的灯泡，亮了三天就灭了，之后她便陷入了黑暗之中。要是一直这样下去，在水尽粮绝、饿死之前，恐怕她会先被逼得精神失常。



她的时间感也早就丧失了。



她觉得，这儿离自己家并不远，但同时距离疯狂和死亡，却又是那么的近……



爸爸啊！……妈妈啊！……



在由香里身边的两个人，继续低声谈着话。



“你就是少年A吧？”



“现在已经长大成人了。不过，只要呆在这儿，我就觉得自己，就像是回到了十五岁那时候了呢。就像在妈妈的肚子里一样，特别的安心。”



15——犹大之子



没错，我就是少年A。



为了当上律师，我付出了多少心血？可是现在的我，又是一个什么样子呢？……



啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



但是，我作出的努力，就连你也不得不承认吧？就算是现在的我，在社会上也算得上是精英吧，别人当面都叫我“老师”呢。



你以为我是怎么样，走到这一步的？还不是靠奋斗？像你这种人，根本就没有办法理解我的心情！……



但是，一切都结束了。我不想再装下去了，反正迟早有一天，也会被你发现的。



你是什么时候，开始怀疑上我的呢？……



原来如此：当你看到那个大久保健太郎的时候，是不是感到有些意外？……



你猜得没错，他是我的孩子，当然长得和我很像了！……



健太郎就是我和大久保亚美之间的儿子。但是再怎么说，十六岁的女孩身怀六甲，传出去可是个大丑闻啊。所以，大久保那两口子，就篡改了孩子的出生证明，说那是他们的长子，于是，他就成了亚美的弟弟。看起来，周围的人倒也没有发觉这件事儿。



而我则被扫地出门。起先父母把我安排在伯父家暂住，但我父亲还托那家人，去找个愿意收养我的人家，最后，他们把我塞给了一户听都没有听说过的远亲。我便正式成了他们的养子，姓也改成了金田一。



没有人知道我就是少年A。不过，这对我反倒有好处，正是因为如此，我的人生才能从头再来。



那时候，我真的是玩了命地用功。尽管上初中的时候，我休过一年的学，但是，我还是一举考进了大学的法学部。说到底，我还是想做跟法律有关的工作。过去曾经被法律制裁过的少年A，居然摇身一变，成了执法者——这可是没有人想得到吧？这就是社会的盲点。可以说，我是滥用了……不，我是善用了法律的漏洞啊！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……



但是，从事法律工作，对我来说还远远不够，我要拼命地向上爬，要当上国会议员，甚至首相！……少年法严密地保护了我，我过去的经历，谁都不知道。再说当时我才十五岁，正是长身体的时候，过个几年，就不会有人再认得我的面孔了。加上又换了名字，谁还能想到，我就是过去的少年A呢？



可是，我也尝到过挫折的滋味儿。……



上大学的时候，我在外面租房住，和隔壁的女人搞在了一起，学习成绩也大打折扣。尽管我也没有期望，司法考试一次就能够通过，但是考下来，结果却超乎寻常的惨。



可我这个人，一旦摔倒了，就再也站不起来了，于是呢，就成了现在这个样子。
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小河原耕司听完了木村森二男的汇报，恍恍惚惚地走出了家门。



浑蛋，瞧瞧我之前，都干了些什么啊！……就因为儿子成了少年A，被社会所嫌弃，为了保护孩子，我居然想把事件的责任，往不相干的人身上推，而丝毫不顾这一切，都是自己的想当然。我这不是把父子之间、缺乏交流的责任，往旁人身上推吗？……



结果呢，还让日野律师遭受了一场无妄之灾。



木村森二男经过一番调查后汇报说，日野孝彦出生在久喜市的新町。他的父亲因为投资失败而自杀，家里所有的财产，都被债主拿走抵债。日野只得在家徒四壁的状况下，和母亲一起，度过了自己灰暗的童年。原本温柔和善的母亲，也混迹于大宫的酒吧间，再也不顾家里的事儿了。



日野孝彦在少年时代无依无靠，备受欺凌。



但是，他却是一个头脑聪颖、勤奋好学的孩子，只要钻进学习的世界，他就能够忘记世间一切的痛苦和不快。也正因为如此，他才能考上一流的高中，并跻身一流大学的法学部。



他母亲酗酒成瘾，在他上髙三的时候撒手人寰。但对日野孝彦来说，这反而是一件好事，那令他不快的过去，仿佛也随着父母，一起烟消云散了。



二十四岁的时候，日野孝彦通过了司法考试，并进入大宫的律师事务所工作，还迎娶了所长的千金。久喜对他来说，是个充满了痛苦回忆的不祥之地，因此，他尽可能避免和来自那里的客户打交道，可是少年A的事件，却是所长亲自派下来的任务，他只得硬着头皮接了下来。



对日野律师来说，他们小河原父子两人，无疑是烫手的山芋，他当然希望能够尽早地，从这桩案子里抽身了。现在回想起来，小河原耕司终于理解：日野孝彦为什么对自己，态度如此蛮横了。



浑蛋，我真是昏了头了。



小河原不满地撇着嘴，反锁了玄关。



正在此时，有两辆自行车，在门前一个急刹，一起停了下来，街灯下面映出了两位少年的面庞。



“哟，我还以为是谁呢，原来是祐介啊。”



小河原耕司的儿子应了一声，转头看着旁边的少年。



“这么晚了，你怎么还在外面啊？”



“在和这家伙一起用功呢。”祐介的嘴角，浮现出一丝笑容，“这小子名叫大久保健太郎。”



他身边那个孩子在初中生里，也算是比较矮小的，脸上露着腼腆的笑容，低头和小河原打了个招呼。



“你这阵子，总是很晚才回来，原来是跑到这儿来了？”



“算是吧。白天怕被人看到，所以，只能晚上过来。公寓太挤了，和爸爸在一起，也没有办法安心读书。还是这边条件比较好，这事儿没告诉您，真是不好意思。”



小河原祐介的笑容，似乎并不是装出来的，看来厨房里的乌龙茶，也是被这两个孩子喝掉的吧。



“这小子功课很好，也教了我不少东西呢。”小河原祐介笑吟吟地称赞着。



大久保健太郎则谦虚地说，自己也没有做什么，但是，从他那机敏的目光来看，他确实是个聪明的孩子。



“哪儿的话，功课上，你可真是帮了大忙呢。”



小河原开始相信儿子说的话了，那次晚归，他看来也没有撒谎，确实是掉进了河里，才搞得浑身湿透的。



“不过，你也不要搞得太晚啊。”



“爸爸你就相信我吧，我又不是小孩子了。”



“嗯，知道！……”



虽然关于日野孝彦律师的事儿，搞得小河原耕司情绪很低落，但看到儿子兴奋闪亮的双眼，便又感觉到一股欣慰。



阵雨过后，空气也变得清新了许多。清爽的风仿佛也在吹拂着小河原的心田。



要不要给木村拨个手机，请他到车站边上去喝一杯呢？



他的心里暧呼呼的，情绪也变得愉悦起来了。
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神崎弓子入迷地倾听着，倾听着往日的少年A的自白，和他那多舛的人生。她的下腹部刚才吃了一拳，现在还隐隐作痛。掉进地下室的时候，还被撞到了腰，搞得她如今行动也很困难，只好静静地听着少年A的倾述。



头顶上的脚步声，明显不止一人，一定是有人听到了她的惨叫，才过来寻人了吧。可是，储藏室里很黑暗，地板上也堆满了灰，要想找到地下室的入口，那可是绝非易事。



要想让上面的人听到，自己非得发出极大的声响才行。神崎弓子的横膈膜仍在作痛，根本喊叫不出来。多多田由香里也好久没动静了，八成是又昏过去了吧。



“是你杀了玉村光男吧？……”神崎弓子问道，“撞伤下柳荣治的也是……”



“说对了。虽说已经过了十五年，但那两个家伙，还是认出我来了，简直跟畜生一样敏感。浑蛋！……”



“就为了这个，你便急着痛下杀手？”



“他们想讹诈我一大笔钱呢。玉村光男和下柳荣治竟然都来找我，用我过去的事儿来威胁，企图从我这里敲诈钱财。他们很清楚干我这行的，要是过去有什么污点，被揭发出来，那可就完蛋了。这帮卑鄙小人，人渣就是人渣，过了多少年都一样。我宰了他们，也没有什么好愧疚的，这是为社会除害啊！……”



“那么，北泽香织和酒卷佳代子呢？”



“我原本没有想要她们的命，只是想绑架而已。但这两个女人，居然大喊大叫，我没有办法，只得下了狠手。”



“真的？……”神崎弓子吃惊地张大了两眼，望着面前的男人问道。



“嗯，真的。”



“可是，你为什么要盯上她们？”



“只是偶然在夜道上散步时，碰到了她们而已，又不一定非得是她们，遇到其他人我一样下手。”



“畜生，简直太过分了！……你就为这种理由，残害无辜？……你简直是禽兽！……”神崎弓子恼的拳脚乱踢蹬，大骂着面前的人。



“我已经无路可退，这一生全都完了。我是太专注于这个新的案子，这也没办法，要是这次再失败，我的事业也就到头了。”



虽然他的话中，带着一丝苦涩，但那并不是对被害人的谢罪，而是对自己行径败露的悔恨。



“我想把这事儿搞大，这样才能让自己的著作，在社会上发得出声音来。”



“这根本算不上理由。”神崎弓子冷冷地说道



这个人已经不值得同情了，她的全身，已经被沸腾的愤怒所占据。



“为什么要在久喜作案？”



“这个么，因为我对这儿很熟悉啊。顺便也能够揭发那件事儿。”



“揭发？你想揭发什么？”



“就是过去的那次事件，也就是说，我想把十五年前的事件，也都披露出来！……”



“那也是你干的吗？”



“不，不是我。再怎么说，那也是十五年前……”少年A沉吟片刻，又匆匆摇了摇头，“不，应该是十六年前发生的事儿了。那时候我才十五岁。”



“那你知道凶手是谁喽？”



“大概知道个八九不离十。所以我才对凶手进行挑衅，把那家伙从幕后引到前台来。”



“不简单哪，果然是块当律师的料。”神崎弓子讥讽道，“看来，你还没有忘记，‘正义’这两个字该怎么写。”



“就冲我干的这工作，也不会有人怀疑我。”



“这就是所谓的盲点喽？”



“嗯，差不多吧。”



“可是你干的事情，却牵连了一个无辜的孩子啊。要是假失踪的多多田由香里没回家来，小河原祐介还不知要在少年院里，关上多少年呢。”



“那是他的事儿，谁让他承认自己杀了人呢？……就算他是想让父亲尷尬，但是，这跟我可是没有任何关系。”



“不过，你这下也完蛋了。”



“不，这你可说错了。完蛋的是你！……你知道的太多了，这就是好奇心过剰的下场。”



那男人的声音，变得暴怒起来，突然伸手掐住了神崎弓子的脖颈。巨大的握力，将她的脖子掐得越来越紧，弓子的意识逐渐模糊，万念俱灰。



头顶上明明就有人在的……



就在这时，一阵手机铃声撕破了黑暗。
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储藏室里的灯泡灭了。田岛敏夫回到大屋去，拿了一个新的六十瓦灯泡过来。换下了旧灯泡，他把开关往右一拧，黑灯瞎火的屋子里，一下子就变得灯火通明，照得身边的大久保亚美，也顿时眯起了眼睛。



“根本没有人嘛！……”大久保亚美焦急地又蹦又踢脚。



“不，他就在这儿。那孩子就在这儿。”



虽然储藏室里，还是一片杂乱，但看得出来里面的东西，刚刚被人挪动过。在尘土上面，有两条新拖出来的痕迹。



“叔叔，小T在这儿？”大久保亚美的脸上，交织着惊愕与困惑，“难道说，他就在这下面？”



田岛敏夫默默地点了点头，目光落在了自己的脚边：“就在这儿，他就在地下室里。这孩子，总算被我给逮到了。”



田岛敏夫的脸色，就像一个刚捉到锹形甲虫的小学生一样，涨得通红，与此同时，从他的脚下，传来了手机铃声。



“你听，手机在响吧？……那孩子就在这儿。”



田岛敏夫的目光，落在了地板的一个区域上，“亚美你也知道的吧？……这里面有个地下室，过去是用来存放大米的。”



尽管材质粗劣的地板上，覆盖着一层厚厚的灰尘，盖板边缘的缝隙，却并不是很明显，可是，田岛敏夫只看了一眼，便已认了出来。



地板的钉子被拔掉了，有一个足够插进成人手指的小洞，只要拉开这里，地下室的入口便洞开了。



“我可是忍到了现在啊，就知道你一定会回来的。”田岛敏夫满心欢喜地说道。他掀开盖板，目光中带着一丝喜悦的神情，“欢迎回家，孝志。”



在洞穴底部，田岛敏夫的儿子——髙岭隆一郎，抬手遮挡着眩目的灯光。他的身旁，正是自己的助手——神崎弓子，还有被他绑架、拘禁在这儿的多多田由香里，也瘫在一旁的地上。



“小T！小T①！……”大久保亚美对着地下室呼唤着。神崎弓子的眼中，已经浸满了哗啦哗啦的泪水。



①髙岭隆一郎原本的名字叫作田岛孝志，而日野的名字是孝彦，其中的“孝”字在日语中，发音是Taka，因此，二人的小名都是“小T”〉



19——父亲的来信



果然，你还是没有能够摆脱自己的心魔。人们总是说“木口小平到死都是个喇叭手”①；但是，我要说的是。“少年A就算烧成灰。也还是少年A”——这可不是在嘲笑你。



①木口小平（1872年-1894年），旧日本陆军士兵，在中日甲午战争中，被英勇的中国军人击毙。战后被日本军方，作为军国主义宣传的典范，而恬不知耻地大加神化，甚至宣称，他死后仍然在吹着冲锋号吓唬人。



这不是你的错，因为你命该如此。



你会变成这个样子，全都要怪生你养你的母亲。她由于精神状态一直不太安定，在怀着你的时候，仍然大量服用那些药物，如此一来，从她的阴门里生出来的孩子，当然也是精神扭曲的变态狂。



这也不是少年法的错。你的病态是与生俱来的，精神变态的孩子，即便长大了，也只能是个精神变态的成人魔鬼。所以说，你身上的问题和年龄无关。



另外，跟你说几件事儿，不过，或许你也并不会感兴趣吧。被你拘禁的多多田由香里小姐，被救出的时候，虽然极度衰弱，但目前已经恢复得很好了。



爸爸也从来没有想到过，她就被关在离我这么近的地方，真是让我吃了一惊呢。



另外，被你撞伤的下柳荣治，也总算保住了性命。



爸爸不知道你现在被关柙在怎样一个地方。不过，那儿肯定狭小又憋闷吧，但愿你能够在那里，好好地反省一下自己的罪行。



你的笔名“高岭”，应该也是从“金田一”这个姓中得来的灵感吧？……把“Kindaichi”①的字母顺序变一下，不就是“Dakine”了嘛，也就是“高岭”的意思吧。至于“孝志”么……



①即“金田一”的罗马字母读音。



算了，也不管那么多了。



当高岭隆一郎刚出道的时候，我就意识到那是你了。因为，那本书皮上的作者照片，很像年轻时候的我呢。



神崎弓子小姐来采访过我好几次了，当时我可没有想到，她竟然会是你的助手。我敌不过她那漂亮的脸蛋，被套出了不少情报。



看来女人对我来说，无非是祸水罢了。只要想想过去，我身边的那些女人，爸爸也只能苦笑了。也许在我的内心深处，还真的想过，要和神崎小姐来个忘年交呢……



怎么样，爸爸很浪漫吧？……我啊，真是个可笑又愚蠢的男人。



喲，似乎有人来了。从窗户这儿能看到屋外，有两个眼神凶恶的男人。一看就是警察，但却不是之前常来的那两个。



好了，今天就先写到这儿吧。



爸爸












尾声



1——父亲的来信



当知道自己的子女，犯下了杀人的罪过的时候，世间为人父母者，都会作出什么样的反应呢？



现在就打个比方吧，例如：当你漫不经心地收看电视新闻的时候，突然在画面上，看到自家儿子的照片、从而得知他犯罪的事实的时候；亦或是长久不归家的儿子，突然跑回家来告诉你“其实我刚刚杀了个人”的时候；再或者警察登堂入室，劈头就是一句“府上的公子杀人了”的时候……



尽管事发的情况不同，但是，有一点是可以肯定的，差不多所有的父母，在遇到这种晴天霹雳的时候，都会被骇得说不出话来了吧。



接下来大概就是这句了：“混……浑蛋，这……这肯定是哪里搞错了。我们家的孩子，绝对不会做出那种事儿来的。”



就我本人来说，过去也是希望，自己能够先冒出这个念头来的。但是，当我偶然看到多年不曾见过面的你，出现在现场附近的时候，马上就明白你都干了些什么，正如我之前所想的那样，你果然下手了。可悲的是，蹿入我脑海之中的，并不是“晴天霹雳”的震撼，而是“果然如此啊”的叹息。我是看着你长大的父亲，你骗不过我的眼睛。这是直觉……不，也许是我身上流淌的血液，这样告诉我的。



如果你也身为人父，那么，你是愿意看到自己的孩子，成为杀人犯呢？还是愿意看到他被人杀害呢？……



对于父母家长来说，这真是一个残酷的选择，但是，我想大多数的父母，一定是宁愿自己的孩子被人杀掉、也不愿意看到他们成为杀人犯吧。为什么呢？因为如果是自己的孩子杀了人，自己就会被冷眼相待，社会地位也肯定难以保住。相反，如果孩子成为了被害人呢？尽管父母会永远失去爱子，但相对的，他也能够赚取到世间的同情吧。



但是，我却宁愿自己的孩子是杀人犯。因为若是儿子被人杀掉，那我岂不是永远无法见到他了么？要是他杀了人，至少他还能保住性命；况且也有希望被判为无罪。而且，如果能够证明他在下手的时候，只是一时丧失心智，就有可能无罪开释吧。



报纸的报道，几乎都将你列为重大嫌疑犯，但我会竭尽全力地，为你洗刷罪名。即便判你无罪的可能性，还不到百分之一，我也会全力以赴，这不正是为人父母者，应该做到的事情吗？



……我在给你写的第一封信里面，曾经提到过有一个纪实作家，到家里来访问的事儿吧？他名叫五十岚友也，和你也认识。他说想要对你，进行一次采访，被我婉言地给拒绝了。这家伙是你的竞争对手吧，所以，说爸爸又怎么会给你的敌人，行这个方便呢？



算了，这倒无关紧要。可五十岚友也离开以后，没过多久，警察就找上了我……对，就是我给你写最后那封信的时候。他们并不是搜查本部的警员，这让我觉得有些古怪。难道，他们是为了那件事儿而来？



那件事儿……怎么样，你一定猜到了吧？……



我以为，警方怀疑，我和你的那次遇袭有关。也就是我在富士见台的公寓边上袭击了你，目的是为了让你悬崖勒马。



当然，我没有想要你的命，因此手下留了情，可你的伤势，似乎还是不轻。写着“犹大”字样的手帕，是你母亲的遣物。警察上门的时候，我还以为，他们是来调查这件事儿的呢。



可是他们却拿出了搜查令，问我家中是不是藏着尸体。我问过他们以后才知道，原来警方是怀疑你，把某个被害人的尸体，藏在了我家里，所以才前来进行搜查的。



对这种事情，我当然是坚持否认，我对他们说：“浑蛋，这不可能。我儿子十五岁时候，就离开这个家了，之后就一直没有回来过。您是不是搞错了？……再说了，要是家里有尸体，我怎么可能会不知道呢？……”



尽管我竭力阻止，但是，对方却晃了晃搜查令，强行把我推到了一边。我顿时不知所措。



来到家里的，不只是那两个警察，身后还有五六个警员呢。他们分头在家里翻这翻那。



警察首先搜查了你的房间。自从你离开以后，那间屋子就没有动过，因此，他们也不可能有什么斩获。搜查进行得很彻底，写字台里面、榻榻米下面、堃橱甚至天花板……都被仔仔细细地翻了一个遍。



翻了一通，结果什么都没有找到。看来他们也是急了，于是，开始搜查我的房间、起居室和厨房。然后，他们不顾我的拼命阻拦，把起居室地上的榻榻米掀了起来。一个警员按住了我，其他人则把榻榻米下的地板给撬了开来。



“快来看哪，底下好像埋着什么东西！……”警员兴奋地叫出了声音。



地板下面的土很干燥，明显残留着被人挖开过的痕迹。一名搜查干员麻利地拿出锄头，开始掘土。



我永远无法忘记，当时自己看到的景象……



土中现出了白森森的骨头，手指直直地指着我，那枚无名指上，还戴着一枚戒指。警员猛地捏住了我的手腕。



“这……这是您的太太吧？”我无话可说。



混蛋！……三枝子，你就算已经化作了枯骨，也还是死死地抓着我不放啊。



2——写给犹大的信



自打出娘胎以后，我这还是头一次给爸爸写信。



尽管我小时候，和您同住在一个屋檐下，但是我们的心，却像是在地球的两极一样远。但是到了如今，我却觉得，和您一下子亲近了许多。



我早就知道，爸爸您背叛了妈妈，居然背着她出去搞外遇，也难怪您在妈妈眼里，是个憎恶的“犹大”。就算妈妈的精神再不正常，她也不可能容忍，您红杏出墻的举动。正是为了发泄对您的怒火，妈妈才会出门到街上去，袭击那些女人。



第一个女人失踪之前，您应该就觉察到，情况有些不对了。当时您是看到妈妈深夜晚归，觉得可疑，就去跟踪她了，对吧？……当您看到她拿着棍子，殴打一个落单的女子，爸爸您是不是也大吃了一惊呢？……虽然您赶紧跑上去查看，但是，那女子已经气绝身亡了。



您自然是不想让别人知道，自己的妻子杀了人，因此，也不得不帮她处理尸体。我想，您是先把尸体，拖进草丛里藏起来，再回家开车过来，把女人的尸体悄悄地搬走的吧。



那么，到底该把尸体藏在哪儿呢？该如何做，才能把她们的尸体，装进那些黑色塑料袋里呢？……



我听别人说起了爸爸的供词，原来您是把尸体埋在地板下面，然后就在那上面，整整住了十几年啊。怪不得你一直没有搬家，要是你搬走了，再住进新的住户，这藏尸的事儿，说不好就会败露呢。



为了对爸爸泄愤，精神失常的妈妈又频频作案，谋杀了另外两个被害人，而且还把写着“犹大”①字样的纸条，随便扔在了尸体边上。



①犹大（Judas Iscariot），又名茹达斯、加略人犹大。耶稣基督最初选立的12使徒之一，负责管账，为三十枚银币而出卖了耶稣。《路加福音》记载，在最后的晚餐中，当主耶稣宣布了圣餐的意义以及作出立约的宣告之后，紧接下去，说了一句令当时的众门徒大吃一惊的一句话：“看哪，那卖我之人的手，与我一同在桌子上。”这件事给门徒的印象太深了，以致当他们提起那个夜晚，不说“主与门徒守逾越节的那一夜”或“主设立圣餐的那一夜”或“主与门徒立新约的那一夜”，而是“主耶稣被卖的那一夜”。于是，西方人就把“犹大”比喻为叛徒。耶稣基督死后，犹大因流了义人的血而自杀，吊死在一棵树下，其尸体因沉重自垂吊的树上掉下，落在地下的尸体由于腐烂而肚子爆裂、肠子流出。犹太大祭司用叛徒犹大出卖耶稣基督的钱，将那块地买下来，埋葬了叛徒犹大；这块地被称为“血田”，后来作为安葬在耶路撒冷去世的外邦人的坟地。



等到您发觉妈妈神情不对，于是，愤怒地追问她的时候，妈妈却轻描淡写地，说自己又杀了人，于是，您又得忙着帮她，干那些善后的脏活了吧。



地板下埋着三个女人的尸体，就算社区里再怎么搜索，也不可能找得到这儿啊。可是，爸爸您再也无法忍受，妈妈疯狂的举动了。我知道，您终于忍无可忍，对妈妈下了手……对吧？正因为如此，您之后十五年间，便一直没有挪过窝，为的就是看管这个沉睡着四具尸体的家。



可是，该来的总是会来。爸爸您的儿子——也就是我，居然成了一名纪实作家，而且，为了完成新书，特地选择了久喜发生的案件，作为研究对象。为了走出低迷的状态，我不得不放手一搏。



我小的时候，曾经和爸爸、妈妈共同居住在一个屋檐下面，因此，我也隐隐约约地察觉到，你们与某个神秘的事件有些瓜葛。尽管没猜到地板下面，居然埋着尸体，但是，我还是感到，您有什么秘密瞒着我。



在十五年前，那个雪花纷飞的日子，我被警察带走的时候，就觉得妈妈的失踪和爸爸有关。



还记得吗？警察当时问您“太太不在家吗”，您居然回答说“她离家出走了吧，要么就是失踪了”。看您那一副语无伦次的样子，简直就是在公开宣布，自己杀了妻子。



正因为记得这件事情，我才会想要制造新的事件，从而让过去的事件，再次浮出水面。



起初，我只是想制造一起绑架未遂事件，也没有想要北泽香织的命。我想新的事件一旦发生，爸爸您一定会被吓得露出破绽来的。



不出所料，您果然慌了神，还把地板下面，已经化作白骨的三个女人的尸骨挖出来，匆匆忙忙地丢到公民会馆后面的竹林里去了。其实这一片的重建工程，让爸爸很头疼吧？只要房子一拆掉，藏尸的事儿肯定就会露馅。就算已经过了起诉时效，但这种事情一旦公诸于众，周围的人能饶恕您吗？……加上最近发生的“犹大之子”事件，这才让您下定决心，抛掉那三具尸体。



只有妈妈的尸体，仍被留在原处。您应该是打算，等到搬家前再处理她的，结果反倒被逮了个正着。



我之所以把北泽香织的尸体，扔在公民会馆里，也并非事先计划好的。只不过我这老住户，碰巧知道那个地方，平时不太有人去，仅此而已。



我为什么会盯上小河原祐介呢？因为他和我一样，也曾经进过少年院，家庭环境和我，也有很多的相似之处。作为纪实作家，我很清楚，自己能够非常完美地，再现他的心路历程。



当初正是我把酒卷佳代子的手机，扔进了他们家后院的，当他为了反抗自已的父亲，而供认杀人之后，我便根据他的供词，把酒卷佳代子的尸体，扔进了那个无底沼泽。虽说后来在那里，只找到了她的手提包，但她本人，现在还沉在那个沼泽里呢。



对了，听说警察现在还在继续搜索，但是，还是没有找到她。



就算小河原祐介的行动，没有为我制造这些假象，我也早就做了完全的准备。我相信警察绝对无法抓到我。而且，这一次的事件，我也完全可以从另一个角度去描写嘛，不一定非要写什么未成年人犯罪。



总之，一切都在我的意料之中，小河原祐介被送进了少年院。而我则将自己的经历，代入这个如今也被称作“少年A”的小河原身上，写出了《犹大之子》这本书。



我相信，要想写出最优秀的犯罪纪实小说，那作者自己，必须就得是个罪犯才行。否则，他是不可能完美地，写出罪犯的心理活动的。



至于后面发生的事情，我想爸爸也已经，知道得很清楚了，不用再赘述了。



说真的，母亲确实很招人讨厌。对我来说，她死掉那才好呢。这件事情我要谢谢爸爸。明白吗？所以，请你不要过于自责。说到底，我会变成这样，不就是因为血管里面，流淌着你们的血吗？



就因为有你们这样的父母，才会有我这样的孩子。我以后还会再给您写信的。



深爱着您的“犹大之子”上



又及



请委托日野孝彦律师为我辩护。这人是个生在久喜的年轻律师，别人对他的评价很高。他本人也执意要为我辩护。



爸爸您的运气真不错，起诉时效都过了这么久了。



可是，我还是有件事儿要告诉您。实话说，您过去有外遇的事儿，我当时就知道。你们幽会的那间公寓，离家里也实在太近了，怎么可能瞒得过我呢？



我是看妈妈实在可怜，才去找那个女人的（她是叫藤原静香吧？）。我威胁说，她即便要把孩子生下来，也不会有好果子吃。而且，我还掏出刀子告诉她，为了妈妈，我什么都干得出来，这下可把那个女人吓得不轻。所以，她才仓皇逃走的吧。我想她现在应该还在国内。要是您愿意，总有一天，还能找到她的。



最后，希望爸爸您过得幸福。



Good Luck！
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在此，我要向“犹大之子”高岭隆一郎本人，和他的父亲田岛敏夫，致以诚挚的谢意，如果没有他们的帮助，我是无法完成这本神奇的书的。



如今，未成年人犯罪愈演愈烈，舆论对少年法的抨击也日渐严厉。但是，我仍然主张尊重少年犯的人权，认为应该再给他们一次重新做人的机会。



我不想看到，这些还没有享受过人生的孩子，就因为一时糊涂和冲动，而断送他们全部的人生。作为一名犯罪学的研究者，我见过很多不同类型的少年犯，其中大部分人，后来都洗心革面、成了对社会有用的人才。



当然，还有一些人和他们不同。那些人从根底里，就是真正的罪犯，其中有的人，表面上装得悔过自新，其实完全没有悔悟，而更有甚者，那便是人数极其稀少、但却确实存在的“精神变态者”。后者尽管外表是体面的正常人，但却有一颗纯粹邪恶的心，对他们来说，杀人就如同儿戏一般，这类犯罪者是最可怕的。



有一些犯罪心理学家，曾经警告过人类社会，如果这种精神变态者，在未成年的时候就犯下罪行，那么，少年法对他（她）的保护，无异于放虎归山。可是，这话虽然有一定的道理，但我认为：也不该为了一小撮变态的疯子，而挡住了其他孩子重新做人的出路，如果出现这种情况，那不但对少年犯本人没有好处，也将成为社会的一大损失。



作为犯罪学的研究者，我在正式动笔，写下这本书之前，已经在序言中，阐述了我的观点：希望少年法能给更多的失足少年，带来悔过自新的机会。



至今为止，我也参考过很多在纪实文学中，露过面的罪犯，这些人无论是否已经成年，都是天生的变态者，他们的残忍、冷酷和犯罪冲动，可以说是与生俱来的本性。我希望能够通过对这类罪犯的研究，防止类似的事件再度发生，并让更多的民众，知道这一事实。



眼尖的读者一定会问，那个当过理发师的玉村光男，家里为什么会有酒卷佳代子的手帕呢？显而易见，这是一起栽赃陷害事件，目的就是将祸水引到玉村身上去。始作俑者当然也是髙岭隆一郎，他是在单身前往玉村寓所里，进行采访的时候，顺手把手帕丢在那里的。玉村光男察觉到此事以后，反而去敲诈高岭隆一郎，竟然搭上了自家的性命。



下柳荣治和玉村光男也是一路货色。他当时要神崎弓子去叫高岭隆一郎见自己，为的就是告诉他，自己已经知道了真相，目的无非也是为了，从髙岭隆一郎的手里讹钱。下柳荣治自己就是十五年前，那起事件的嫌疑人，所以，他自然也知道少年A的名字。当髙岭隆一郎前来采访的时候，下柳荣治立即就认出了他，但是，最后也因为太贪得无厌，险些命丧黄泉。



我试图接近高岭的父亲田岛敏夫，想听他说一说“犹大之子”从出生直到落入法网，这段人生经历当中，不为人知的部分。



当然，作为一个父亲，他起初坚决不肯透露任何消息，这我也能够理解。对于罪犯的父亲来说，硬要让他去复活，那些本想忘却的记忆，无异于自揭疮疤，痛苦与辛酸自然也是难免的。



但是，经过我几次三番上门恳谈，他终于同意了我的要求。于是，他向我倾诉了自己人生中，那充满了苦痛的一幕又一幕。看来他是想通过讲述，自己家庭那悲剧性的秘密，来起到警示他人的作用吧。



还有，在采访过程中，他也从一个父亲的角度，论述了几个非常重要的观点，其内容在上文，已经详细叙述过了。



此外，在本书完稿之际，我要向卷首序章中，提到名字的各位——“犹大之子”高岭隆一郎的辩护律师日野孝彦先生、主治医师南和明先生，表示真心的感谢。二位能够在百忙之中，抽出宝贵的时间，从法律和心理学的角度，为我详细解说了，这一起复杂而又具有诸多不确定性的奇案。



真是非常感谢！……



此外，在成书的过程中，还承蒙很多热心人士的帮助与指正，正是诸位的热忱，才使得这本书顺利付梓。非常感谢！
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“过去，我曾被称作少年A。”



他说出这句话的时候，全场顿时变得鸦雀无声。屋子里静得连咽口水的声音，都能够听得见。



在这片紧张的氛围中，他轻出了一口气，环视着会场里的众人。



当接到《失踪者》出版纪念酒会的请柬时，他还犹疑不决，但父亲热忱的支持，使他最终决定，还是前来出席。尽管原本没有想发表讲话，但当大家酒过三巡，作者五十岚友也寒暄了几句之后，他不知道为什么，突然自己步上了讲坛。



这令司仪颇感意外。正当司仪左右为难之时，五十岚友也接过了话筒，向台下的众人，介绍了他的身份。



他记不清楚自己都说了些什么。只记得说，即使过去自己曾身为少年A，但今后只要努力，还是有希望在中考中，考取第一志愿的。他想对身边这些关爱自己的人，表达诚挚的谢意……



也许是被会场的气氛所感染，这次演讲非常激动人心。



说着说着，他明白自己已经有些语无伦次了，但听众们却连连点头，还为他拍手叫好。看着这温暖的景象，他总算是把想说的话都倒了出来。



“不过，今后我不再是少年A了，我要以小河原祐介的身份，堂堂正正地继续自己的人生。这个名字是我的自豪，它将永远地陪伴着我。谢谢大家能听我讲完。”



当他陈词结束，向台下深鞠一躬时，会场内响起了雷鸣般的掌声。坐在最前排的父亲，拿着一块皱巴巴的手帕，一个劲儿地在擦眼泪，他手里的酒杯中，盛满了兑了苏打水的威士忌，似乎醉得非常厉害。



小河原祐介蛮不好意思地挠着头，走下台阶的时候，撞到了父亲的肩膀。尽管被酒杯里的液体打湿了领带，但父亲还是欢天喜地。



“爸爸您别再来这一套了，又不是那种赚眼泪的言情剧。”小河原祐介苦恼地挠着头。



“有什么不好的嘛！毕竟结局是皆大欢喜，不是吗？”



“以后还不知道，会发生什么事儿呢。”



“我啊，信得过你！……”



“哼，爸爸真矫情，我就讨厌您这一点。”



小河原祐介一脸苦笑，心里却暖和得很呢……












附录：关于酒鬼蔷薇圣斗事件



酒鬼蔷薇圣斗事件（神户儿童连续杀害事件）是指于1997年，发生在日本兵库县神户市须磨区的连续杀人事件。在此事件中共有2人死亡，3人重伤。被杀害者皆为小学生，犯人的行为血腥残忍，进行包括分尸、破坏尸体、寄送挑战信等凶残犯行。而最后逮捕的凶手，竟是一名年仅14岁的少年犯，这更是冲击了整个日本社会。



这起事件，也对部分人造成不良影响，有些人认为：犯下罪行的少年长相俊美，因此成立了匿名的大型留言板，甚至出现凶手的爱好者。也因为这起事件，日本进行与少年犯罪事件相关的法令修正，并且在媒体上，加强了对预防少年犯罪的宣传导引力度。



事件经过



“酒鬼蔷薇圣斗”是一位日本神户市14岁学生，犯行后所用的自称，该名少年在1997年3月至5月之间，先后杀掉了一名11岁男童和一名10岁女童。这起事件因为日本传媒报道错误，所以又被称作“鬼蔷薇”。由于日本司法程序严禁明确揭露少年犯的身份，少年的真实姓名，没有被传媒公开。在日本的法律文件上，他被称作“少年A”。



整起事件是由三个事件构成。但是，其中最具代表性的，被认为是第三事件。由于第三事件类似“剧场型杀人”的特殊犯罪手法，以及媒体的大幅报道，因此，引起全日本民众的关注。



第一事件



1997年2月10日，下午4点半左右，在日本神户市的街道上，两名国小女童，被少年A从后用槌子攻击，其中一人重伤。女童在当时目击犯人穿着西装外套，手持学生用的书包。知道了这件事情的父亲，向少年A当时就读的国中，要求提供学生的照片，以让女儿指认犯人。但学校却透过警察，拒绝了这项要求，于是，该父亲向警察提出被害报告后，再度要求指认学生的照片，结果还是无法获得答应。



第二事件



1997年3月16日，中午12点25分，神户市的少年A向国小女童（山下彩花），询问厕所的位置，在女童带领他到学校的厕所时，少年A对女童说“把脸转过来吧，我要谢谢你”，随即用铁锤攻击女童之后逃逸。之后女童被送往医院，在3月27日因为脑挫伤而死亡。此外，中午12点35分左右，少年A在逃离案发现场，大约200米外，被另一名同校的国小女童看见，少年A竟使用小刀（刀刃长13厘米），刺向目击女童的腹部，让女童负伤2个星期才痊愈。



第三事件



1997年5月24日，下午约1点半过后，同住在神户市的少年B（土师淳）在前往祖父家里途中，与认识的少年A偶然相遇。当时少年A正寻找犯案目标，少年A认为比自己年少的少年B（11岁），比较容易杀害，因此，少年A以“有蓝色的乌龟”为由，将少年B诱拐至附近的高台上，用绳子将少年B勒死，并将少年B的遗体，隐藏在该处后离开。



1997年5月25日，少年A再到案发现场，将少年B的头部割下，并放入事先准备好的胶袋里带走隐藏。在少年A后来的精神鉴定报告指出，当时少年A曾向遗体射精，以及在遗体的面部，割开伤口以饮其血。



1997年5月26日，中午过后，少年A将少年B的头部，带回家中清洗。同日，警方对行踪不明的少年B，展开了紧急搜索，但是没有结果。当天晚上，曾有警察查问过，刚遗弃凶器的少年A。



1997年5月27日，凌晨1点至2点左右，少年A将少年B的头部，带到神户市内的中学校门口后，返回住所。直至上午6点40分，少年B的头部，被学校的管理员发现。头部上还有两张纸片，内容为少年A犯行的声明文章。同日下午3点，警方于该校500米外的山边，发现少年B的遗体。



蔷薇圣斗事件



少年A在其中自称“酒鬼蔷薇圣斗”，并且语气充满挑衅的意味，字条上还用英文写了“SHOOLL KILL”。



据少年A被捕后供称，该文字是少年A将“スクールキラー”直接以拼音的方式串出，在后来寄送到神户新闻社的信件中，已经把“キラー”拼成“KILLER”，但少年A当时并没有注意到，“スクール”的正确拼法应该为“SCHOOL”。



1997年6月4日，神户新闻社收到由“酒鬼蔷薇圣斗”寄出的“犯行声明文”。内容为凶手的犯案自白。



在案件侦查的过程中，警方曾一度怀疑，凶手为20至40岁的男子。但是侦查其间，少年A亦曾多次被查问，部分调查员在阅读过有关少年A的报告书后，对少年A起疑，加上少年A亦是3月时的凶案的嫌疑犯，警方开始对少年A作秘密调查，当中包括向少年A的学校，索取少年A的笔迹，加上2月受袭击的女童认出少年A，警方因此断定，少年A与本案有关。



1997年6月28日，晚上7点5分，年仅14岁的少年A，因被怀疑杀害少年B及侵害他人身体而被逮捕，并发现部分凶器。在他被捕后，少年A亦很快的承认，他在3月16日杀害了替他指引厕所方向的国小女童，并且曾袭击了三名女童。此事在日本社会，造成极大的冲击。



警方认为少年B被杀害的方式和字条，让人想起1960年代旧金山的“黄道杀手”。



其他信件



6月4日，神户新闻社收到一封关于本案件的信。信中提及：“酒鬼蔷薇圣斗”承认杀害及将少年B斩首，和致其他人遭受伤害，并威胁将会有更多凶案。第二封为没有寄件人地址的信，邮戳日期为6月3日。咖啡色的信封内有三页，共1400字的信件，同样用红色墨水写成。信上包含了六个字“酒鬼蔷薇圣斗”，分别代表“酒精”（酒）、“死神”（鬼）、“玫瑰”（蔷薇）、“圣徒”（圣）、“搏斗”（斗）。这也是在少年B头部上，发现的纸条上的字眼。



信件的开头写的是：“现在，就是游戏的开始。”信中亦提及“当我杀人或导致他人身体遭到伤害时，我觉得自己从持续的憎恨中获得自由。我能够从中得到和平。减轻我的痛苦的唯一方法，就是增加其他人的痛苦……我把我的生命当作赌注，押在这个游戏上。如果我被逮捕，我会被处以绞刑，所以，警方会愤怒和坚持的追捕我。”



信中还斥责日本的教育制度，他写到“强迫性的教育造就了我，一个隐形的人”。



在刚开始引起的一阵社会恐慌中，日本媒体曾将凶手的名称“酒鬼蔷薇圣斗”，误报为“鬼蔷薇”。这个错误激怒了凶手，他于信中的终段提及：“从现在开始，如果你们再念错我的名字，或让我愤怒，我将会在一个星期内，杀掉三颗野菜（凶手此处的含意，为他不把那些周围的人，当作人来看待。）……如果你们认为，我只会杀害儿童，那真是一个大错特错的想法。”



事件分析



从“酒鬼蔷薇圣斗”的个人资料中可以看出，这似乎是一起典型的隐蔽青年（引きこもり）并发症状。葛玛·恩库玛在分析中指出：



关于“酒鬼蔷薇圣斗事件”，最糟糕的一件事情就是，这可能不会是最后一次，发生的类似事件。无论是该名少年A的家人、或是整个日本，都忽略了一些显而易见的迹象。



日本的儿童在六岁的时候，就要面临一个极为困难、严苛的考试。孩子的表现，大大地影响了他们的整个人生和未来——这就是会决定孩子能否进入，良好的私立小学，或是进入受人鄙弃的公立学校。家长对于国家的系统和制度没有信心，“酒鬼蔷薇圣斗”的母亲也不例外。即使社工已经警告过，她的儿子的精神状况不稳定，但是，她还是继续强迫她的长子，在学校要有突出的表现。他在当时已经把虐待和杀害小动物，当作“嗜好”。



很快的，当他进入学校之后，便开始对女生进行身体上的攻击。



与宫崎勤事件的相似性



“酒鬼蔷薇圣斗”杀人案件除了是典型的隐蔽青年犯罪之外，分析家和心理学家发现，他与犯下“连续女童诱拐杀人事件”的“宫崎勤”有许多的相似之处。



如同1989年的“宫崎勤事件”一样，“酒鬼蔷薇圣斗”很早就走上暴力的道路。在他就读小学的时候，便开始携带锋利的武器。他在日记中记述：“当我像是拿着手枪一样，拿着求生刀和纺织用剪刀的时候，我的愤怒就会减轻”。在12岁的时候，他开始对小动物，进行非常残忍的虐待。例如：在街上将青蛙排成一列后，用自行车把它们辗死、切断猫的四肢、将鸽子斩首等。



在1997年3月16日的攻击凶案发生之后，他在日记上写道：“我今天做了一个吓人的实验，来证明人类有多么脆弱……当女孩转向我时，我便挥动了手中的铁锤。我想我敲打了她的脑袋好几下，不过我记不太清楚，因为我实在是太兴奋了”。



在1997年3月23日，他再加写上：“今天早上，我妈妈说：‘可怜的女孩子。这个女孩好像快要死掉了。’但是我没有会被捕的迹象……因此我更要感谢神明……请继续保护我。”



此外，在搜索“酒鬼蔷薇圣斗”的房间之后，发现了上千本的色情漫画、色情影片，因此，日本的政治家龟井静香希望，能禁止这些令人不快的内容，他并表示“这些完全没有文学或教育性的电影，仅是为了呈现残酷的暴力镜头，而拍摄制作出来……成年人应该为此负责”，这次的事件，让成年人有重新思考，关于这类影片的某些政策，以及他们是不是仅仅因这些影片能够赚钱，就允许它们的存在。



事件发展



1997年10月13日，神户家庭裁判所判定：将少年A送到少年感化院进行诊断。少年A被移送至“关东少年感化院”。2001年11月27日，被判断治疗相当顺利，因此，又将少年A转移至“东北中等少年院”。



2002年7月，神户家庭裁判所判定，虽然治疗相当顺利，但是，少年A还有接受更细密的教育之必要，因此将继续收容。



2004年3月10日，已经成年的加害男性从少年院退院，踏上重回社会的道路。日本法务省向受害者的家人，传达少年A假释退院的消息。



社会影响



2000年，日本国会因为这次的事件，将犯罪刑责的最低适用年龄，从16岁降至14岁。不过，在2004年6月1日，御手洗怜美被11岁的“少女A”杀害（日本佐世保小学六年纪女生杀人事件）后，又再度引起“是否需要再降低最低刑责年龄”的激烈讨论。







折原一与叙述性诡计



西上心太



Ｓ·Ｓ·范·达因①曾经断言，一个人一辈子最多只能写出六部优秀的侦探小说。颇具讽刺意味的是，他本人便是这个理论的最好诠释。包括《格林家族谋杀案》《主教谋杀案》在内的六部范·达因早期作品，毫无疑问皆是“本格派”的侦探小说的经典，而其六部晚期作品一如《远古巨龙谋杀案》《深冬谋杀案》〈《天顶花园谋杀案》大概也勉强算得进去〉相比较而言水准便大打折扣了，两个时期作品的水准相差之大，简直让人难以相信这是同一个作者写出来的。



①Ｓ·Ｓ·范·达因，原名威拉得·亨廷顿·莱特（Willard Huntington Wright， 1888年10月15日～1939年4月11日），欧美推理小说“黄金时期”的代表作家之一，创作了旨在规范推理小说写作的“侦探小说二十条守则”，对后世推理小说的创作影响颇大。1926年，他开始动笔创造了红极一时的名侦探推理小说——菲洛·凡斯（Philo Vance）系列，一共十二部长篇小说，并将系列作品推进大银幕与广播节目。



当然这也不是绝对的，埃勒里·奎因①和约翰·狄克森·卡尔②这样的名家笔下，优秀的作品便不胜枚举，Ｓ·Ｓ·范·达因的理论，或许也只适用干他自己吧。但仔细品味一下，便不难看出，Ｓ·Ｓ·范·达因想要告诉我们的是：每构思完成一部情节缜密、精致的侦探小说（或许也可称为“古典派”推理小说）都会严重消耗作者的精力和才思，而我想不仅仅是我，所有的推理小说迷，都会同意他的这个观点吧。



①埃勒里·奎因（Ellery Queen）是曼弗雷德·班宁顿·李（Manfred Bennington Lee 1905～1971）和弗雷德里克·丹奈（Frederic Dannay 1905～1982）这对表兄弟合用的笔名，美国推理小说代名词，他们堪称侦探推理小说史上承前启后的经典作家，开创了合作撰写推理小说成功的先例。埃勒里·奎因也是其小说中的主人公，其角色本身就是一位侦探小说作家兼超级侦探。年轻英俊的侦探埃勒里·奎因和他的父亲——纽约警察局的警官理查德·奎因是其大多数作品中的主要角色。从1929年到1971年，他们合作发表了数十部推理小说。其中的9部“国名系列”作品和4部“悲剧系列”作品被认为是古典解谜侦探小说最高水平的代表，是后人难以逾越的杰作。



②约翰·狄克森·卡尔（John Dickson Carr，1906年11月30日—1977年2月27日）归化英国的美籍侦探小说作家，是西方侦探小说“黄金时期”一位重要作家，和阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因并称为“黄金时期三巨头”。他独以密室题材案件的构思见长，一生共设计出五十余种不同类型的密室，故有“密室推理之王”的美誉。1963年，美国推理作家协会（简称MWA）一致同意，向约翰·狄克森·卡尔颁发“终身大师奖”，这是推理界最高的荣誉。他的代表作有《三口棺材》《犹大之窗》《歪曲的枢纽》《燃烧的法庭》等。



我曾经和一位推理迷朋友，谈起过这个话题，当时，我们把写推理小说，比喻为投掷棒球，一般来说，棒球界中的快球投手的运动寿命都很短。这是由干，投出的球速度越快，对投手的肩部损害也就越大。和这些投手一样，推理作家又何尝不是，在燃烧自己的生命，来为读者奉献一部又一部精彩绝伦的推理小说作品呢？



折原一并非是奎因和卡尔那样的古典派解谜侦探小说作家，他的作品中，作者自己的叙述贯穿全文，因此更像比尔·巴林杰①或者理查德·尼利②这样的悬疑作家。他的书中出现的那些诡计、陷阱，并非发生在人物之间，而是通过作者的笔法和安排，直接误导读者，这种手法被称作“叙述性诡计”。不过，尽管手法有所不同，但是，我认为：惯用“叙述性诡计”的作家，也和本格派的侦探小说作家一样，在写作中，都会严重消耗自己的精力和才思。



①（Bill S. Ballinger，1912-1980）美国悬念侦探小说作家，1948年开始创作，在50～70年代，发表了大量犯罪小说和剧本，60年代获得了“埃德加·爱伦·坡奖”。



②理查德·尼利（Richard Neery）美国当代神秘小说作家。



不过，折原一却与众不同。他出道已经十三年，发表的作品已经超过了三十部，作品受到的评价也是越来越高。而差不多和他同时出道的，第一代“新本格派”作家们，在走红了一阵子之后，如今都已经是江郎才尽了。从这一点也能够看出，折原一先生的功力。



当然，折原一的作品，也并非每部都要用到“叙述性诡计”，他的小说大致上，可以粗分为三类。



首先是以解谜为主题的“本格派”推理小说。虽然前面曾介绍过，折原一的风格，更接近于理查德·尼利（Richard Neery）那样的剧情派，但是，这也并不是说，他就不擅长本格推理。他自己也是一位资深的推理小说迷，对于“本格派”推理小说的创作要诀，自然也是信手拈来。而且不要忘记，他的出道作品《五具棺材》，就是一部描写密室案件的短篇小说集①。



①由东京创元社出版，后来又补充了两部短篇，书名也改为《七具棺材》。



不过，折原一的“本格派”推理小说（特别是密室案件）也有其独到之处。他的这一类作品风格，大都轻松幽默。作者自己也在《五具棺材》的后记①中写道：“‘密室’这个主题，已经变得很公式化，都快被写烂了。要是现在还抱着‘密室’这个主题不放，那简直是愚不可及。”他认为“密室案件的时代，已经落幕了，真想要写，那就只能写点搞笑作品了”。



①这篇后记的标题，竟然就叫做《快要玩完的密室》。



折原一的这类作品中，比较具有代表性的人物，是黑星光警部，这个家伙是个密室推理迷，但为人古怪，愚蠢无聊，在警察署里常被人当成怪胎。相关作品主要有向横沟正史和埃勒里·奎因致敬的《鬼面村谋杀案》和近作《黄色公馆谋杀案》等，虽然结构上是完全正统的“本格派”推理小说，却融入了约翰·狄克森·卡尔惯用的冷面滑稽和不少爆笑元素。



第二类是公路悬疑小说。“公路悬疑”总给人以一种业余推理的感觉，但折原一的《“天鹅”谋杀案》和《海市蜃楼谋杀案》，却在公路悬疑的框架内，加入了大量缜密的诡计谜题。不少人认为：这些作品其实应该归类为“叙述性诡计”作品，当然，以上两部小说，在他的所有著作中，也称得上是屈指可数的杰作。但遗憾的是，近年来折原一先生，一直没有再涉足这个类别。



然后，第三类便是折原一最拿手的“叙述性诡计”了。自从发表了第一部长篇小说《倒错的死角》①以后，折原先生便以自己独到的“叙述性诡计”，征服了万千读者，在这一领域独领风骚。不过，“叙述性诡计之王”的盛名，也造成了一定的负面影响，因为这类写法，原本就是通过欺瞒、误导读者，来出奇制胜的。结果现在呢，读者一看到作者是折原一，便立即就能猜到，书中一定有“叙述性诡计”了。



①1989年由东京创元社出版，“倒错”系列三部曲之一。讲述作为翻译的主人公，自从对面新搬进一位妙龄少女，就勾起了他无限的偷窥欲望。只要她不关窗，他就能将室内看个一清二楚。 他一边翻译一边偷窥，并将偷窥到的情节写进日记。只不过，对面屋里发生的一切越来越诡异，渐渐产生了了罪恶的气息……



折原一先生在《倒错的死角》一书中，首次成功地运用了“叙述性诡计”，该书的两位主角，分别居住在一个街区的两头，剧情则由二人的日记交错推动。在看似简单的架构中，折原一先生为读者，献上了无数次的惊喜，其效果自然也就更佳。但这样的手法如果多次使用，新鲜感便会大打折扣。折原一之后的作品中，虽然仍然沿用了“叙述性诡计”的手法，但剧情也变得越来越复杂，结尾的高潮也逐渐丧失了吸引力。



此后，折原一先生以《异人们的馆》一书，成功实现了转型。之前，原书房出版的《新浪潮推理读本》中曾经指出：“如果叙述性诡计过于复杂，会导致一部分读者，无法理解作者的初衷。”折原一吸收了这些意见，开始创作“以叙述性诡计为辅”的悬念犯罪小说。在《异人们的馆》中，他运用了五种文体，包括人物传记、现场采访稿及某个神秘人物的独白等等。在这部作品中，折原一将多种文体混杂，拼合成一幅扑朔迷离的剪贴画，使得剧情更加丰富，叙述中的“骗术”也越加髙明。之后，他用相同手法创作的《沉默的教室》获得了第48届“日本推理作家协会奖”（长篇部门）。



获奖之后，折原一的作品中，越来越多地融入了寻常生活中发生过的真实事件，其中的代表作就是《冤罪者》，其内容和本书，亦有着密不可分的关联。《冤罪者》一书取材于真实事件：曾有这样一位被控杀人，而蒙上了不白之冤的人物，他在被释放之后，很快就犯下了一桩非常离奇的杀人凶案，因此再度锒铛入狱。《冤罪者》完美地将这起事件融入了情节中，堪称是折原一先生的一部杰作。在本书《失踪者》中，有一位曾在《冤罪者》出场的人物——五十岚友也，也起到了极其重要的作用，所以，也可以看作是系列作品中的第二部。



本书的舞台是在城市化浪潮中，逐渐化作首都圈卫星城市的埼玉县久喜市。在一个月前神秘失踪的女白领，被人发现横尸当场，与此同时，另一具早已化作白骨的尸体，也被重见天日。在女白领的尸体旁边，留下了一张写有“犹大之子”字样的纸条，而另一具尸骨的嘴里，也含着一张上面写有“犹大”二字的字条。



经过调查，警方确定尸骨正是十五年前，失踪的一位初中女学生。在之后的搜查行动中，警方又在附近，发现了十五年前，失踪的另外两位女性的尸骨。随后，居然又有两位女性去向不明。十五年前悬而未决的“犹大”事件，和如今的这件“犹大之子”犯罪事件之间，究竟有着怎样的关联？犯罪纪实作家髙岭隆一郎和助手神崎弓子，携手对这一系列的奇案，展开了缜密艰辛的调查。



高岭隆一郎先试图接触，十五年前的那些嫌疑人，首先是当时二十岁的暴走族下柳荣治，如今他正经营着一家小钢珠店；第二位则是案发当时，已经二十七岁的理发师玉村光男；除了这两个嫌疑人之外，还有一位包裹着重重谜题的神秘人物，他当时年仅十五岁，被称作“少年A”。尽管少年A曾经因为另一件犯罪行为，而被送进过少年院，其真实身份却隐藏在少年法的严密保护伞下。



当失踪事件再度发生，玉村光男遭到了警方的逮捕，但却拒绝认罪。就在此时，一起未成年人的犯罪事件，令事情有了出乎意料的进展。



紧接着前作《冤罪者》，本书的内容明显取材自“酒鬼蔷薇圣斗事件”，详细地探讨了未成年人的犯罪问题，和少年法的意义。当然，本小说并不是一部“社会派”推理小说，之所以涉及类似的事件，无非是为了推动剧情——或者说，事件内容本身，就是为剧情服务的工具。前作《冤罪者》虽然曾经入选“直木奖”的候补作品，但却未能最终获奖，也正是由干评委并不能完全理解这一点。



本书也沿袭了多重视点的架构。故事的主线，是纪实作家髙岭隆一郎和女助手神崎弓子进行的事件调查，小说通过这两个人的视点，对剧情进行推动和分折。此外在主线中，还交错插入了一位父亲写给囹圄中的儿子的多封信件，读者可以从这些信件中，了解到这一家人过去的经历，如此一来，事件发生的背景，便清晰却又支离破碎地，展现在了读者的眼前。



除此以外，书中还巧妙地点缀了频频作案的“犹大之子”的内心独白，和数名重要人物的视点，进一步深化了谜题和悬念。值得一提的，自然就是全书结尾处，真凶现身的那一段。当时书中的主要人物，纷纷抽身离开了祭典庙会高潮中的市区，来到了一处寂静的所在，这儿就是所有事件的根源与奇点。在这里，小段的情节叙述，迅速交代了每一个人物的动向，折原一先生用解构主义的手法，迅速地完成了大结局的安排。最后一阵手机铃声在黑暗中的响起，真凶的身份也就随之曝光一一即便在折原一先生的书中，这也算得上是屈指可数的有名场面了吧。



在阅读本书的过程中，读者也一定会体验到，一种奇妙的失重感，在这里，过去和现在，仿佛交织在一起，让您有如身处在一个时空扭曲的异度空间之中。这就是折原一先生最拿手的“叙述性诡计”的魔法，而当最后真相大白之时，也就是您最大的意外来临之际。



此外，也请您不要放过，书中点缀的那些伏笔，这些大胆而又缜密的情节，让作品的可读性更上一层楼。或许您在第一次接触，折原一先生作品世界的时候，已经被重重意外，搞得惊骇不已，但书中的这些细节和写作的技巧，即使是在重读的时候，也能给读者以无限回味。“叙述性诡计之王”的技法，在本书中，可以说是迈上了一个新的台阶。



(本文作者为推理评论家)



折原一：日本推理作家。1951年出生于埼玉县久喜市，早稻田大学第一文学部毕业。他是日本推理文坛最具代表性的创作手法——“叙述性诡计”型推理小说的大师，人称“魔力折原”，又有“叙述性诡计之王”的美誉。



代表作品



1988年，《五具棺材》——本格推理短篇集



1988年，《倒错的死角》——首部入选“鲇川哲也与十三个的谜”的作品



1989年，《倒错的轮舞》——入围第三十四届“江户川乱步奖”



1989年，《鬼面村杀人事件》——“黑星警部”系列的首部长篇作品



1995年，《沉默的教室》——获得第四十八届“日本推理作家协会奖”



1997年，《冤罪者》



1998年，《失踪者》



折原一官方网站：瀋黙の部屋



http：//homepage3.nifty.com/oriharal/












《失踪者》——走火入魔的折原一



欧阳杼



对类型小说来说，剧透是很可怕的，但千万别以为不去关注一本书的评论、不听朋友谈论这本书就可以避免剧透，很多时候剧透在意想不到的情况下就发生了。《二重身宫》中的人物就提到：“本来300页的小说，如果读到200页问题就解决了的话，那么不管是多么有力的推理，读者都不会相信那就是真相。如果两集的电视剧演到一半，犯人就被逮捕的话，那么观众一定认为罪犯一定另有其人。”页数可以成为剧透，而演员表或者作家的名字对有经验的读者来说同样能成为剧透，比如折原一。



一看到折原一这个名字，可能下意识地就会想起叙述性诡计这个名词。在阅读“叙述性诡计之王”的作品之前，想必很多读者心里都会提防这种诡计。原本作家和读者处在不公平地位的叙述性诡计，因为折原一的名字，读者在阅读的时候便可留心细节，以期能找到和作家公平较量的方法。但作家也不会一成不变，在明知读者变得越来越聪明的情况下，作家本身也应该创新求变，才能跟上读者的胃口。



那么，这本《失踪者》的叙述性技法是否够高明，而折原一又是朝着什么方向来努力的？故事一开始就描写年轻女子的失踪案件，并且说明此类案件已经发生了不止一次，都发生在星期一。然后进一步写到十五年前也发生过同样的连续失踪案件。开篇将过去和现实联系起来，给读者带来巨大信息量的冲击。当然，光有信息量，若写得杂乱了，小说同样是失败的，尤其是对信息处理非常敏感的叙述性诡计的小说。



为了收集整理信息，很多作家都会借助小说人物之手，来告诉读者案件的走向。无论是本格派推理小说还是社会派推理小说，很多时候侦探不仅起到破案的作用，在解谜之前他们也承担了引导读者思维的任务。从谜面到谜底的过程并不是转瞬之间的事情，所以在本书中，担任侦探角色的高岭隆一郎和助手神崎弓子进行了复杂而漫长的侦察，才能让读者清晰地接受了这些信息。



但侦察的复杂性并不完全依附于这对侦探搭档。折原一还设置了幕间休息的环节，采用父亲给儿子写信的书信体方式，提供给读者另一方面的信息，但也同时扰乱了读者固有的思维。此外根据日本少年法，少年犯的姓名在公开报道中是匿名的，有时称为少年A。用字母代替人的方式，也是折原一在探讨少年犯罪问题之外的收获。从小说中可以看出，折原一虽然讨论了少年犯罪问题，书信体当中也深入介绍了很多亲子养育等现实问题，但这些只是为了让叙述性诡计更加多姿多彩的一道辅料，折原一设置这些烟幕弹的原因，还是为了不让读者在字里行间那么快发现他埋下的伏笔。



也许在写过很多叙述性诡计的小说，在和读者相互较量多年之后，折原一真的在追求叙述性诡计的技术手段上到了走火入魔的地步，破碎的叙述，欲言又止的真相，错位的概念，似乎各种可用的模糊手段，折原一都想在读者面前施展。他是精于技巧的作家，当然太精于技巧，可能会有损小说本身的整体性，而关于少年犯罪的讨论也因为技巧的因素而无法真正施展。之后也有作家写过大巧若工的叙述性诡计，或许在技巧方面不如折原一这么精工细作，但更侧重的是小说本身的完整性以及叙述性诡计背后的含义。这两类作品不能用一个标准来衡量优劣，但折原一无疑把叙述性诡计的技术层面发挥到了极致。







本书下载于推理书库论坛，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/





        
            
                
            
        

    



书籍相关
《逃亡者》作者：[日]折原一 汪洋译
内容简介：友竹智惠子不堪忍受丈夫的家暴，遂与人约定交换杀夫。却在事成以后，马上遭到警方逮捕。最终，她选择了逃亡之路。
毎当她觉得自己好不容易抓到幸福的一角，紧追不舍的警察与丈夫，就会再度出现，迫使她放弃安稳的生活，重新逃亡。
长期的逃亡生活，让智惠子身心俱感疲惫。支撑她雖下去的信念只有一个：逃过十五年的法律追溯期限，展开全新的人生……
随着追溯期限逐渐接近，媒体及社会大众，对智惠子杀人事件的关注度，愈来愈高，她的逃亡也变得更加困难。一介弱女子的她，该如何逃过多方追捕？又是否能安然逃过追溯期？
作者简介：折原一（Orihara Ichi）一九五一年出生于琦玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。一九八八年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，一九九五年凭借《沉默的教室》获第四十八届推理协会奖。“倒错系列”日本销量破百万。
折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。
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楔子
1
她感到行人投来锐利的目光，不禁用右手摸了摸脖子。那里热乎乎的，肿得很高，好像化了脓一样。
还有十三年？
嗯，还有十三年。每过一天，她就在笔记本的日历上画一个红叉，但无论怎样画，横亘在眼前的时间，依旧绵延无尽。不仅如此，她甚至觉得，时间反而越来越长了。
令人绝望的、漫长的十五年啊……
儿个星期前，她在路上，遇到了两个相谈甚欢的、四十岁出头的女人。她们一边聊着，一边放声大笑，不经意间，谈话的内容飘进她的耳朵。
“十五年了，真是弹指一挥间啊。”
她还以为较胖的女人是在说她，但其实不然，只是她自己对”十五年”这个词太敏感了。
较瘦的女人笑道：“孩子上中学后，时间就过得飞快啊。”
“是啊，高中三年眨眼就过去了。刚进大学没多久呢，就要找工作了。”
“可不？咱们都老了哟。”两个女人同时叹息起来。
十五年弹指一挥间？开什么玩笑？你们知道，每天如坐针毡，究竟是什么滋味吗？担心自己被认出来，害怕警察会突然拍自己的肩，然后，一副手铐就落在手腕上——如此惶惶不可终日，心灵备受煎熬，总是处在高度戒备状态。
我明明比你们年轻许多，却不得不微微弓着背，掩面而行，宛如一名老妇。不知从何时起，这竟成了我最自然的走路姿态。
虽然刚出逃两年，但遇险已不止一、两次，而且，还有十三年要熬。
啊，十五年实在太漫长了
在这十五年中，必须时时刻刻保持警惕，不允许有半点松弛。一旦行差踏错，之前所有的忍辱负重，便将化为乌有。
她又觉察到背后的目光，伸手摸了摸脖子，装作要拾起落地的东两，俯下身子，若无其事地朝背后望去。
昏暗的道路上黑影幢幢，似乎骤然从现实进入幻境。
“我是不会被抓住的。”
她强装镇定，迈开步子，绕过拐角后，立刻拔腿狂奔。她钻进了下一条小巷，左突右冲，就像在迷宫中穿行。逃亡生活让她熟悉了这种感觉。
这样的生活还要过很久。
离时效到期还有四千七百天。
……
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他撕下一张日历。
“可恶！”他咒骂道，右脚传来一阵疼痛。
因为自己的疏失，那个案子成了他职业生涯中，最大的污点。只要还没有抓到那个家伙，他就不会结束追捕。
他脑子里反复思考的，只有那件事，早上睁开眼，就着速溶咖啡，吞下一片面包，就开始浏览报纸上的社会版，寻找值得留意的报道。
白天前往附近的便利店买便当，用微波炉加热，在家里边看电视边吃。他真的很想摆脱，如今这种离群索居的生活，去把那家伙抓出来。但他对那家伙的行踪，一无所知，贸然行动，只会浪费时间和金钱。
不过，他坚信那家伙一定藏在日本的某个地方。那家伙还没有死，肯定在一边嘲笑他，一边过着自己的小日子。
只要倒在床上迷迷糊糊地睡过去，就必然会梦到那家伙。
他走在昏暗的道路上。路边没有街灯，伸手不见五指。前方传来脚步声，鞋跟梆梆梆地敲打着地面，显然是个女人。
不知是不是因为喝醉了，女人的脚步声间隔时间并不一致，时不时地就会停下来。
直觉告诉他，这个女人就是那家伙。必须抓住她。一定要将她绳之以法。
他蹑手蹑脚地接近猎物，把手放在她的肩上，低语道：“友竹智惠子，你放弃吧。”然后抢在她发出尖叫声之前，一把捂住她的嘴，将她拽进阴影里。
可是，一看清猎物的脸，便发现不是那家伙。抓错人了。
“怎么回事？不是你呀！”他高叫着醒过来。
每天早晨，他都在自家的院子里打太极，锻炼身体。虽然上了年纪，但体力还维持在四十岁上下，对此，他颇为自豪。
但是，每逢空气潮湿，或者冬天寒冷的时候，他头上的旧伤，就会隐隐作痛。正因为这种伤痛，他才忘不了那件事。
黄昏时分，他走进车站前的酒馆，坐在柜台旁喝酒。喝到半醉，肚子填饱后才起身离开。带着微醺返家。
半路上，他突然注意到一个女人走在前头。他渐渐接近她，恍若置身在白日梦之中。
我是刑警，退休刑警。既不是色魔，也不是歹徒。我只是想警告她，身为女人，孤身走夜路是很危险的，千万要小心。当然，我也想确认那个女人，是不是那家伙。
于是，那天他又靠近了走在前面的女人……
03
灯光照在女人的脸上。
拿手术刀的手颤抖起来。
“医生，您没事吧？”护士忧心忡忡地问，用毛巾帮他檫掉额头上的汗水。
“嗯，没事。”
只是喝了点酒而已。昨天遇到大学时代的好友，一直聊到深夜。兴之所至，不知不觉间，一整瓶威士忌就灌下了肚。这没什么大不了的。没问题。这事儿当然不能对护士说。睡眠不足之类的，也没必要提起。
躺在手术台上的女人三十五岁，名叫饭冢良子，住在彦根市。虽然病例上是这么写的，但她看起来要年轻得多。他见过形形色色的女病人，只要瞅瞅肌肤的光泽、弹性、颜色等，就能大致推断出年龄。
“您想做什么呢？”
女人第一次来诊疗室的时候，显得有点惴惴不安，试探性地打量着室内。
“我想整形。”女人低头答道。
虽然算不上美女，但她的风韵，足以让男人心旌荡漾。保持这个样子就不错啊。
“具体要整哪里？”
“眼睛和鼻子。”
“眼睛？”
“请给我割个双眼皮。”
“但对您来说，单眼皮不是更有日本味儿吗？太可惜了呀，您可是个不折不扣的和风美人。”
“可我不喜欢。我讨厌自己这张脸。”
“唔。”
“我还想把鼻子弄得更挺些。”
“您的鼻梁已经很高了啊。”
“可我不喜欢。”女人几乎就要哭出来了，“我离了婚，希望能开始全新的人生……”
“原来如此。”世上有这种人没什么好奇怪的，但是……
“我有钱付手术费，这点您不用担心。”
女人打开黑色手提包，取出钱包，拿出一叠对折起来的万元钞票展开，粗略估计，大概有三、四十张吧。
“您知道保险无法使用吧？因为是美容整形手术。”
“对，我知道。无论如何，拜托您了。”女人深鞠一躬。
“要是住院的话，费用就会……”
女人将只光投向墙上的挂钟，就快到下午五点了。女人的眼睛微微发肿，眼睛里布满了血丝。
“那就做吧。”这句话刚出口，他就后悔了。
女人抬起头，感激地看着他：“拜托了。”
手在颤抖。脑袋像灌了铅一样重。唉，都怪自己贪杯了。
手术台上的女人双眼紧闭，仿佛睡着了一样。把单眼皮割成双眼皮，让鼻梁更挺……
手术的结果和担心的一样。住院一周后，女人出院了。
他知道，女人早晚会发现手术失败的事情，他想象着女人在眼睛消肿后，跑来大吵大闹的情形，闷闷不乐。
04
上午十点三十分，在严肃的气氛中，专供被告通行的门打开了，两名身穿制服的看守，领着被告上庭。被告就像被埋没在这两名魁梧壮硕的男子之间似的。
变幻无常，把警察耍得团团转……
受媒体委托，几名插图画家摊开素描本，用铅笔勾勒着被告的模样。被告被带到庭上，背对着旁听席坐下。台下发出一阵骚动。
“被告上前答话。”法官说。两名看守搀着被告，站到被告席上。
姓名？
出生日期？
职业？
住所？
籍贯？
被告的声音虽小，回答却十分流畅。
然后，身材高大的检察官，从检察官席上站起来。
如此这般从形式上确认了，席上系被告本人无误之后，一名身材髙大的男子，从检察官席上站起来。
检察官目光凌厉地看了看被告，轻咳一声，视线落在手中的资料上。检查官开始朗读起诉书。
“长久以来，被告人……”
略有点高亢且变调的嗓音，在法庭内回荡。一开始的骚动平息下去，紧张的气氛弥漫开来。
……







第01章 被追捕者
“唔，从哪儿说起好呢？”友竹智惠子用打火机点燃烟，狠吸一口，享受似的把烟吐向天花板，就这样保持不动，眯缝着眼睛，沉默半晌，好像是在回忆往事，然后慢慢睁开眼睛。
“要说的实在太多了。如果从出生时说起，不知要讲几天几夜。这也可以么？”
她把烟灰弹进烟灰缸，摁灭了烟头，用右手拇指和食指，利落地折弯烟身，放在烟灰缸中。烟灰缸里沾着口红的烟头，已经有三根了。她面前的录音机，正记录着她说的话。
“十五年很长，太长了。但现在回想起来，出生之后的十五年，似乎更加漫长，直到初中毕业那年……”
智惠子再次闭上眼，陷入了沉思。
01
友竹智惠子是所谓的私生女——非婚生子女。
1967年9月1日，她出生在群马县桐生市——自己母亲的老家。桐生市位于关东平原的西北端，背靠的山脉绵延至赤城山，冬冷夏热，环境恶劣，古代因为丝织品而繁荣，现在仍然随处可见过去的影子。
智惠子母亲的父亲——即智惠子的外公——丰岛一太郎，在老城的一家酒厂当酿酒师，地地道道的工人脾气，在家里奉行大男子主义，从早到晚都板着脸。虽然是酿酒师，他却不爱喝酒。他常说，一旦自己沾了酒，就闻不出酒的味道了。据同事说，他本来喝酒很厉害，但年轻的时候，因为酒后斗殴，打伤了对方，从此便戒了酒。
外婆松是外公酒厂里打杂的女佣，在那里认识了丰岛一太郎。外婆性格温和，却能灵活地操控着顽固不化的丈夫。
两人养育了三个孩子，全都是女儿，智惠子的母亲清子排行老二。
从当地的初中毕业后，清子就前往东京，在荒川区的纺织工厂里打工。在那里干了五年，直到二十岁，因为身体吃不消而辞职。工厂的原前辈，推荐她到赤羽的夜店上班。
“凭你这副脸蛋儿，一定能赚下不少钱。”
当时清子急需用钱，但又不想麻烦乡下的父母，于是就答应了。
“如果工作不顺利的话，辞职就是了。”
清子轻信了前辈的这句话。
但一切都很顺利。虽然她不擅于言辞，但却善解人意。再怎样沉默的人，她都有本事让对方张口。听到值得同情处，她也会跟着潸然泪下，但她几乎从不透露自己的事情。
来店里专门找她的客人越来越多，她很快就成了店里的头牌，这遭到了介绍她来这里的前辈的嫉恨。但清子是那种罕见的不记仇的性格，所以，压根也没有放在心上。
手头宽裕后，清子在赤羽的商业街附近租下公寓，开始在那儿生活，而且也有了心仪的男人，据说那人是炼铁厂老板的独生子。
之所以说是“据说”，是因为清子本人从未提起，只是有人背着她，传这样的闲话。智惠子认为，那人八成是自己的生父，她很想弄清真相，向母亲求证，清子既不肯定，也不否定，只是沉默以对，于是，智惠子断定，自己的猜想没错。
清子当然没有同那个男人结婚。男人的父亲经营的炼铁厂倒闭了，家庭四分五裂。直到男人不再上店里来之后，清子才发现自己怀孕了。尽管当时还能堕胎，但清子没有这么做。她无比珍视对那个男人的回忆，将肚子里面的孩子，当成是至爱留给自己的纪念。
清子的肚子明显隆起来以后，店里的人才察觉，她已经有孕在身。店里当然不需要孕妇，于是立即解雇了她。对清子来说，留在店里就必须应酬喝酒，还要被迫吸大量二手烟，她也不想再做这种对孩子不利的工作。
到了这一步，她只好把自己的情况告诉了父母。
接电话的母亲松说：“你赶紧回来吧。就算你爸爸生气，我也会帮你说话的。”
父亲一太郎看到挺着大肚子的女儿，什么都没说。尽管可能很生气，但并没有表现出来。一太郎就是这样的性格。
住在老家的时候，清子尽量避免刺激父亲，她将自己的所有积蓄都交出来，但母亲说：“这些钱留给孩子用。你爸爸也是这个意思，你不要担心。”
当时，清子二十五岁，姐姐已经嫁到了前桥市，妹妹也在高崎的公司里找到了对象，正准备结婚。清子觉得，姐姐和妹妹，都无法继承家业，这也是父亲接纳她的理由之一，
“没办法，咱们这样的家境，是没有人愿意入赘的。”母亲叹息着说。
“因为面子上挂不住？”
“咱家又不富裕，别人瞧不上，你就留在家里，照顾你爸爸吧。”
“嗯，好。”清子顺从地点头答应了。
“如果你觉得不方便，孩子生下来以后，就说是我的孩子得了。”
这种事情，清子万万做不出来。
尽管清子经历坎坷，但女儿回娘家生孩子，那是常有之事，邻居们也没有刨根问底。
生智惠子的那天早晨，清子开始出现阵痛，附近的产婆被叫来接生。当时在农村，由产婆接生并不罕见。清子没受多少罪，就顺利产下了一名两千八百多克的女婴。一太郎给孩子取名为“智惠子”。
一太郎那天一反常态，很早就回家了。他心里应该乐开了花吧，但他还是像往常一样绷着脸，叫孩子“智惠子”。
智惠子。清子对此没有意见。
一太郎特别宠爱外孙女智惠子，平常感情极少外露的他，抱着智惠子的时候，就像变了个人一样，眯缝着眼睛，“智惠子、智惠子”地叫个不停。
就这样，智惠子集外公外婆的千娇百宠于一身，渐渐长大了。
清子继承了外公的工作，在酒厂的门事店里当售货员。智惠子上当地小学时，有人来向她母亲求婚。对方是酒厂的顾客，在门事店只见过清子一面，便坠入了爱河，坚决要求同清子结婚。
对方知道清子以前的经历，也清楚清子有一个孩子，但还是提出了结婚请求。但问题是，对方已经四十岁，而且离过婚，还有两个年纪与智惠子差不多的孩子。两家找机会谈了一次，清子想答应，但一太郎不同意。
“你嫁过去只会吃苦，不但要照顾他的孩子，还要照顾公公婆婆，日子肯定不好过。”
不爱说话的一太郎出言相劝，松也帮腔道：“与其过去吃苦，不如继续待在家里。”
清子犹疑不定，智惠子的一句话，彻底打消了她结婚的念头。
“那些孩子打我，捉弄我。”
对方的孩子趁大人谈话没留神，偷偷地捅了智惠子，还踢了她。
“我同外公外婆留在家里，妈妈自己嫁过去好了。”
智惠子是一个聪明机灵的孩子，成绩一直名列前茅，还积极地从事班长的工作。她深知母亲无法结婚，都是因为自己这个大包袱，所以，尽管只是三年级的小学生，说起话来却像个大人一样。
对女儿的心情，清子感同身受。心如刀割的她，最终拒绝了对方。
其实，在上班的地方，清子有喜欢的人，但对方有妻室，自然无法同她结婚。
几年过后，意想不到的事情突然发生了——清子同自己暗恋的男人一起消失了。过了一段时间，男人的妻子气冲冲地上丰岛家大哭大闹，家里人才知道他们私奔了。
“你们家的女人，把我老公勾引跑了！”
智惠子清晰地记得，那个背着婴儿的女人，年龄大约三十五岁左右，披头散发，宛如幽灵。
―太郎认识女人的丈夫，所以，一句话也说不出来，只能鞠躬致歉。
这时，智惠子放学回来了。
“哎呀，你妈抛弃你自己跑了，真可怜！”女人歇斯底里地笑道。
“你回去吧！这孩子又没有错。”
一太郎见可爱的外孙女，也被卷入了纷争，终于按捺不住怒火，抓住女人的肩膀，把她朝玄关外推。
“你们全家都不是人！”女人哭号道，骂骂咧咧地回去了。
邻居都知道了清子与人私奔的消息。虽然丰岛一家守口如瓶，但是，经人不断地添油加醋后，话越传越难听。
智惠子在学校里，也因此被同学欺负，但她个性刚烈，对流言蜚语总是严加驳斥。渐渐地，再也没有人提这件事了。
智惠子表面上假装平静，但内心却深受创伤。每晚钻进被窝后，眼泪总会浸湿枕头。尽管十分伤心，智惠子仍然相信母亲。她觉得，自己很快就会收到母亲的来信。
结果，母亲音信全无。但听说与母亲私奔的男人家里，收到了离婚协议。那男人本来就是入赘女婿，在强悍的妻子和岳父母面前，始终抬不起头来。这样的生活，他不想再过下去了。
智惠子小学毕业后，顺利地升入了当地的中学。外公一太郎退休后，全家都靠他的退休金生活，日子过得紧巴巴的。
母亲一直没有消息，就连她在日本的什么地方、是死是活都不知道。
智惠子在初中里，也是成绩优异，但她很清楚：自己家并不富裕，外公外婆日渐年老体衰，所以，她打算初中毕业之后，就出去找工作，让外公外婆安度晚年。
智惠子念到初三的时候，外公一太郎因脑溢血病逝了。葬礼上，智惠子的两个姨妈来了，将清子大致的下落，告诉了智惠子。清子虽然同父母亲没有接触，但偶尔会联络姐妹。
然而，姨妈只是说，清子住在东京板桥附近，过得很幸福，让智惠子不要担心。还说清子始终惦记着智惠子，总在念叨自己让孩子遭了罪，是得不到原谅的。
但智惠子是爱母亲的。虽然母亲弃她而去，但她却由衷地希望，能再次见到母亲。她也爱外公外婆，但母亲在她心目中的地位，是任谁也无法替代的。
母亲最终也未能在外公的葬礼上露面，因为两位姨妈也没有她的联系方式。
外公一太郎过世后，智惠子只好同外婆相依为命。
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“啊，真累。”友竹智惠子长叹一声，转了转脑袋。
“我已经很久没说这么多话了，我这个人之前是话痨，不让我说话，会把我憋疯的。逃了这么久，好不容易才习惯了管住自己的嘴巴。现在，沉默是我保护自己的武器。”
友竹智惠子想着，将杯中水一饮而尽。
“你没有考虑过，继续读书吗？没钱的话，可以申请奖学金啊，解决的办法有很多。”
“我没想过。初中三年级的时候，我就拿定主意，要去工作了。班主任老师知道后，连连叹息‘太可惜了啊，你去工作太可惜了。’”
“你学习成绩不错吧？”
“在班上不是第一就是第二。这样的学生，说自己不想上高中了，班主任老师听了，一定很痛心。”
“当时的高中升学率如何？”
“大概百分之九十五吧。比现在低，但绝大部分人都能升学。我向老师说明了，我家中的困难情况——家中只有我和外婆两人，靠外婆的退休金勉强度日。”
“你外婆在你升学的问题上，究竟有什么看法？”
“外婆只是一个劲儿地哭着说‘对不起我’。还说，我母亲当年学习成绩也很好，但当时没让她继续升学。本来打算供我把书读完，结果却无能为力，实在太可怜了。”
“你最后还是升学了吧？”
“我本想去读实用性更强的商业高中，但高昂的学费，让我望而却步。我也可以一边打工，一边读普通高中的夜间部，但夜间部要四年才能毕业。正当我忧烦不已的时候，班主任老师亲自上我家问外婆：‘如果不用交学费的话，智惠子是不是就可以继续读书了？’”
“你们没有想到，还有‘私立高中’这条路可以走吧？”
“是的。我听了也大吃一惊。”
“桐生悠学馆高中。现在是相当有名的学校吧？”
“我读书那会儿，它可以说是差等生收容所。不过，新上任的理事长，为了提髙升学成绩，引进了免费生制度——就是将优秀的学生选拔出来，组成一个特殊班。因为聪明的孩子，都会去公立名校，为了争夺生源，学校不仅免除了优等生的学费，还每个月向他们发放一定的奖学金。听说这个消息后，老师把我推荐了上去。”
“你的外婆有何反应？”
“外婆喜极而泣。我也很高兴。”
“但是，后来又发生了很多事吧？”
“嗯。不错。”友竹智惠子长叹一声，伸手拿杯子时，手在微微颤抖。
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友竹智惠子是桐生悠学馆髙中特快八班的第一期学生。学校不仅免除了她的学费，每个月还给她两万日元奖学金。虽然招生宣传中说，这个班由三十名尖子生组成，但因为学校的声誉实在太差，很少有学生自愿入读。
智惠子很高兴自己能够升入高中。她打算继续学习，努力考入大学。国立群马大学的工学部，就在桐生市内，她小时候经常骑自行车，去大学校园里玩耍。大政时代到昭和初期修建的同窗会纪念馆，风雅别致，她憧憬着能在这样的地方读书学习。
她刚好念的是理科，如果能考进这里，每天从家里步行来上学就可以了。如果在大学里，也可能拿到奖学金，再找个地方打工，就可以减轻外婆的负担了。
可是，高中那个班问题多多。学校是首次设置特快班，还没有经验。优秀教师稀缺，课程安排拙劣，学生的水平也不高。智惠子的两个成绩中下的扨中校友，很不幸地也在这个班上。在这样的环境下，她从一开始就很轻松。当然，她的成绩总是名列前茅。
特快班成败与否，只有通过首批毕业生的髙考成绩来检验。只要有一人考上知名的国立大学，学校就可以在招生时大肆宣扬，吸引更多的优秀生源，从而实现良性循环，逐步提升学校的档次。
不过，万事开头难。成功总是在不断失败、改良之后才能获得。
校园生活十分乏味，可以说是无聊透顶。学校不许特快班的学生，参加俱乐部的活动，严令他们不能同别班同学接触，交流仅限于班级内部。特快班仿佛从高中一年级隔离出来了似的。
智惠子算不上漂亮，但身体发育得比同年级的学生早，所以，吸引了不少男生的目光。用她自己的话说，自从走进校门起，靠动物本能生存的低素质人群，就不停地骚扰她，让她在学校里一刻也不得安生。班上男女比例是二比―，女生较少，她自然遭到别的女生嫉妒，孤立无援。但她心中一直抱有一个坚定的目标，尽量不去理会外部的干扰。
忍耐三年就能上大学了——这样的信念支撑着她。
高二暑假的时候，外婆松过世了，智惠子的人生计划，被彻底打乱，命运也迎来了重大的转折。
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“你外婆还不老吧？”
“已经七十二岁了。我还清晰地记得：那年夏天特别热，我正在房间里学习。当时我的成绩还说得过去，但已经下降到班上的第三名了。因为放学后，我得去外公以前上班的酒厂打工——我想尽量补贴点家用。外婆劝我不必这样做，可我没听她的话。我不想当个吃闲饭的。”
“你是去酒厂干体力活儿？”
“不是搬运之类的工作，而是在酒厂的门事店卖酒。要干到晚上八点。尽管工钱不多，但提供晚餐，我觉得还算挺值。但一天忙下来，确实太累了。我一到家，倒头便睡，没有时间学习，但我的成绩，依然保持在前三名。我是不是很勤奋呢？”
“暑假期间外婆过世了？”
“那天，我刚好不用去打工，留在家里学习。我发现厨房里的煤气一直燃着，觉得很奇怪，叫外婆也没有回应。于是，我立刻关掉火，走到后院。那里有一小片菜地，种着茄子、西红柿、黄瓜等，足够我俩吃了。”
“你外婆怎么了？”
“外婆趴在种黄瓜的那片地上。她平常从不生病，身体健康得很，但我一看就知道，她已经死了。我无法相信。我以为外婆只是在故意吓我，因为她最喜欢开玩笑了，所以，我告诉自己，事情绝对是这样的……”智惠子用指尖抹去眼泪。
“你当时肯定不知所措吧？”
“我没有时间不知所措。我忽然感觉空落落的，明明只是外婆的人生走到了尽头。但似乎我的人生，就此也要终结了，我拿起外婆的手，确认是否还有脉搏。我想将外婆的遗体运走，但太重了，我搬不动。我那时身高不足一米五，体重只有四十公斤上下。我发现，人死之后，会突然沉重很多，就像那个时候一样……”
“那个时候？……”
“你傻啊？就是那个时候啊——我犯案的时候。”智惠子不耐烦地笑了。〉
“不好意思，请继续说。”
“我将外婆拖进了屋里。我是下意识地，得出‘尸体很重’的结论的吧。我好不容易，才把外婆放在厨房的地板上，累得筋疲力尽，然后，突然发起疯来——最初是歇斯底里地大笑，继而放声痛哭，最后嘿嘿傻笑。邻居觉察到了异样，来我家查看，外婆去世的消息，便在街坊邻里迅速传开了。”
“葬礼的情况如何？”
“办得同外公去世时一样匆忙，我想不起来太多的情况，只记得两个姨妈，都来筹备葬礼了。”
“外婆去世后，亲人们是否召开过家庭会议，商讨你今后的生活和出路？”
“喂，当然。两个姨妈都是外婆的亲女儿，我是她们的外甥女，她们似乎讨论过，由谁来领养我的问题。”
“你母亲那边还是消息全无？……”
“因为没有联系方式啊。电话、具体住所都不清楚。”
“两个姨妈最终做出了什么决定？”
“她们也有自己的家庭。大姨妈住在前桥，有两个分别读高中一宇级和二年级的儿子。我不喜欢那两个兄弟，跟他们住的话，不知道这两个小阿飞会怎样欺负我。小姨妈住在琦玉的熊谷，有一个即将面临中考的女儿，她希望我能当她女儿的家庭教师。我也不喜欢那个表妹。我对两个姨妈说，我谁家都不想去，就想留在这里，一个人生活。我不能转学，毕竟费尽周折，才读上了特快班……然而，问题是我还没有成年。无论我有多么坚强，姨妈们都不同意，让我一个高二女生，独自住一座房子，因为太危险了……”
“奇迹出现了吗？”
“不知道能不能叫奇迹。从某种意义上，更像是地狱之门朝我打开了……”智惠子淡淡一笑。
“葬礼那天，两个姨妈暂且留宿我家，打算第二天再同我谈一次。就在这时，我的母亲回来了。”
05
“我回来了。”随着一个女人的声音响起，玄关玻璃门被嘎吱嘎吱地拉开了。
客厅里总共坐着四个人：智惠子，智惠子的两个姨妈，还有表妹。四个人面面相觑，但两个姨妈心照不宣地交换了一下视线。
客厅的拉门被打开，进屋的女人，正是智惠子的母亲清子。
“哎呀，你们也来啦？”
清子穿着一件白色连衣裙，身体曲线凸显。空气中飘荡着浓烈的香水味，与葬礼刚结束的氛围极不相称。
清子的目光捕捉到了智惠子，然后，投向临时搭起的供桌。当看见黑相框中母亲的遗像时，清子不由得发出一阵呻吟。
“哦，这不是真的，不是真的！”清子摇摇晃晃地走到遗像前，瘫坐下去。
“清子，我老早就想找你了，但苦于没有你的联系方式……”
“对不起，姐姐。我前两天梦到母亲，预感发生了什么事，就想回来看看……”清子用手绢蒙住脸，呜呜咽咽地哭起来。
“清子姐姐，你把自己的孩子硬塞给母亲，这可是不孝哦！……”小姨妈没能忍住，怒斥清子道。
“哎呀，肝火别这么旺嘛，一定是母亲的灵魂，把清子叫回来的——只能这么解释。”大姨妈对着母亲的遗像，双手合十道。她可能是在感谢佛祖，一个问题终于解决了。
这当然是指智惠子如何处理的问题，既然智惠子的母亲回来了，那照顾外甥女的义务，自然就不用落在自己身上了——大姨妈一定是如此盘算的。
“清子，你现在在什么地方做事？过得还好吧？”大姨妈轻声问抽抽搭搭的清子。
“对不起，我尽给大家添麻烦。”清子就地转身，对在场的四人鞠躬道。
“清子姐，你最对不起的人就是智惠子哦！”小姨妈还是压不住怒火，”你知道智惠子上高中了吧？她凭自己的能力，获得了奖学金。”
“嗯，我从姐姐那里听说了。”说着，清子才将目光投向智惠子，”对不起。”她说着低下了头，“妈妈这次回来，可能是应了外婆冥冥之中的召唤吧。我现在生活宽裕了很多，原本就打算跟外婆谈谈，把你接走。我不会再让你吃苦了。”清子凑到智惠子身边，紧握住她的双手，”智惠子，对不起。离开这儿，跟妈妈一起过吧。”
母亲清子突然提出这样的请求，智惠子一时不知道该如何应对。她一刻也没忘记母亲，但眼前的女人，跟她想象中的母亲相差太远。就算岁月在母亲的脸上刻下了皱纹，但这个女人，也同她朝思暮想的母亲判若两人。
“你还在夜店做事？”大姨妈质问道。
“我早就不在那儿干了。我现在是美容师。”
“你住在什么地方？”智惠子终于开口问了一句。
“板桥区一个叫大山的地方。我在那儿开了一家小店。”
“清子，你真的有能力照顾智惠子？”大姨妈问道。
“嗯，不错。”
“你让智惠子住哪儿？”
“二楼有个房间，尽管很小，但智惠子可以在那儿学习。”
“但有一个现实问题：智惠子还在这里的学校上课，不可能从东京那么远跑过来。”
“转校就行了。”
“说什么呢！好不容易才赢得奖学金，丢了太可惜了。”
大姨妈又改变了主意：“智惠子跟我住前桥的话，就可以到桐生悠学馆髙中上课了。我可以照顾她到毕业。”
智惠子只有两个选择：去有两个表兄弟的大姨妈家，或是转学去母亲小店的二楼。
两个地方她都不想去，但如果非要选择的话，当然是跟母亲住。虽然眼前的母亲，已经变得几乎认不出来，但到底是她有生以来，最思念的人啊。可是，她又非常想留在现在的学校，寄宿到大姨妈家的念头，始终未能打消。
这时，小姨妈插话道：“智惠子的想法最重要，就让她自己决定吧。”
因为智惠子不可能由自己领养了，小姨妈看上去松了口气，她的意见简洁明了。
“说到底，就是看智惠子选学校，还是选妈妈。”
小姨妈说得很直白，但智惠子的确必须在这两者间做出选择。母亲和两个姨妈，都注视着智惠子的反应。
智惠子必须当场做出，人生中最重大的选择。当然，在以后的人生中，她还会被迫做很多艰难的选择。但那是以后的事情了。
智惠子下意识地揉搓着制服的下摆，紧咬着嘴唇，抬头说：“我想继续读书。”
她想上大学。
“这么说，智惠子是选择去大姨妈家了？”熊谷的小姨妈问。智惠子摇头。
“那是跟妈妈走？”母亲重新打起精神。智惠子同样摇头。
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唉，人生中最重大的决定？……
“当时看是这样。后来，我又做了很多次‘人生中最重大的决定’，问题一次比一次严重，一次比一次复杂，一次比一次难以解决。我可能还要经受严峻的考验一一不，是一定会经受。你懂我在说什么吧？”
“那你最后选择了母亲？……”
“我只能如此。现实是，一个高二女生，不可能独自住在一座房子里，我需要监护人。”
“你转校到东京去了？”
“刚好碰到放暑假，很顺利就办好了手续。母亲在家里住了一周，同学校方面交涉。班主任老师查到东京的私立髙中，9月份举行插班考试，给我写了推荐信。”
“你适应转学去的学校的校风吗？”
“原来学校的校风就不好。我所在的班，就像被隔绝出的‘圣域’一样，我们就是一群受保护的动物。我转学去的是所女子高中，名义上，为升入国立大学的文科院系，设置了课程；但实际上，从没有人考上过国立大学，水平也非常低。我在家里自习的话，效率更高，但旷课就拿不到毕业证，而且没资格参加高考。”
“你同母亲的生活如何？”
“很快乐。虽然她把我扔给了外婆，自己跑掉了，但毕竟血浓于水，我怎么也恨不起来。”
“她开了一家小店？”
“是的。母亲起早贪黑地经营着那家美容院。我早上七点起床，五点放学，十二点睡觉。我同母亲只有晚上，才能见面。母亲开美容院的钱是借来的，为了还债，她拼了命地工作。但是，只要想到母亲，能够同我在一起，我就很安心。”
“和你在‘桐生学园’的生活有什么不一样？”
“我有零用钱了。只要说想买参考书，母亲就会给我钱。我经常去池袋①，因为学校就在池袋边上。上课相当无趣。我成绩好，老师都重视我，但那些家伙也没什么意思。我没有参加俱乐部，一放学就直接回家。都市生活充满了刺激，乡下长大的孩子进城后，自然会被染上都市的颜色，眼里尽是从未见过的新鲜玩意儿。”
①东京主要的商业及娱乐区.
智惠子说着，抹了抹眼泪。
“啊……你没事吧？”
“我说得有点累了。你就这么想听，我这无聊的人生吗？”智惠子说着，就趴在了桌子上。
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安冈留吉听友竹智惠子本人，讲述了她髙中时代的情况。即使在警察的审讯室，问及那个案子，智惠子也一如既往地保持缄默。安冈必须在拘留期限内让她认罪，以便提起诉讼，所以面对现状，不由得开始感到有点不安。
“智惠子不想谈论那个案子，我只好通过与她闲聊，来促使她放松警惕。只要她习惯了交谈，就会自然而然地讲出来。据我多年的经验，保持缄默的嫌疑人，也不会排斥闲聊。对那些因为想不开，而走上犯罪道路的人，聊聊他们小时候的事情，问问他们母亲是什么样子，就会勾起他们美好的回忆。心情放松下来，嘴也就没那么硬了。我这种老刑警，经常用这一招。当然，也有嫌疑人一说到案子，就立刻又闭上嘴的，这些家伙相当难对付。”
“智惠子是个什么样的人？”
“基本上是个爱说话的女人。她十分擅长撒谎，乃至自己有时都区分不了真假。我努力寻找她话中的破绽，但她始终没有给我机会。一谈到案发前后的事，她就会谨慎地闭口不言。但撬开她的嘴，是我的工作，我只好从别处入手，于是，我把话题转移到她的童年时光上。说到动情之处，她就会数次流泪。我很理解她在‘桐生学园’，与外婆相伴的那段日子。她的经历中，的确有特别令人伤心的部分，我自然产生了同情，甚至有时也陪她垂泪。”
“智惠子在东京的高中生活如何？”
“她在班上交了朋友。她是个独来独往的人，但并非无药可救。对方也是个孤僻的孩子，两人志趣相投，立刻就成了好朋友，还在放学后，一同去池袋的游戏厅玩。她母亲对她放任自流，不管她什么时候回家，母亲都不会生气。但她自制力超强，六点就会回家，一个人做饭吃，然后开始学习。池袋之行刚好相当于放松休息。”
“智惠子的母亲清子，将女儿扔给了自己母亲后，她在大东京，过的是怎样的生活？”
“同人私奔后，又被对方抛弃了。迫于生计，她又重操旧业，在池袋的俱乐部里做女招待，不久就又勾搭上一个男人，男人替她买了一套高级公寓。尽管这段关系，最后也无果而终，但作为分手费，清子得到了那套公寓。当时正值泡沫经济时代，清子将房子转手卖掉，然后又如法炮制，到别的俱乐部上班，找到另一个为她掏腰包的男人。如此循环往复，不停地积攒财富。直到有一天，她突然想去当美容师，于是，她一边去美容学校念书，一边在晚上继续做女招待。她脑子特别好使，可以说天生具备商业才能。她是男人喜欢的那种肉嘟嘟的女人……智惠子也继承了她的才能，或者说才智。这或许是清子吸引男人的魅力所在吧。”
“她后来就有了自己的店？”
“中间还经历了不少周折，但总之，店是到手了，她的心思也不再一味扑在赚钱上了。这时候，她想起了老家的父母和孩子，刚好又梦到了母亲，于是就突然想回去看看。清子觉得非常对不起母亲，后悔没能见上母亲最后一面。她决定将女儿领走。当着姐姐妹妹的面，她也只能这么做。这里面，当然还有向女儿赎罪的意思。”
“清子是否知道智惠子的成绩很好？”
“当然。清子希望女儿能进一所好大学。如果是私立大学的话，只要去上辅导班，稍微用一下功，智惠子就能轻松地考取。但私立大学学费高昂，为了减轻家庭负担，智惠子决定去考国立大学。她的目标是当学校的老师，起码也要上茶水女子大学。那里离家也近。”
“打乱这一人生规划的，是一场停学风波吧？”
“不错。智惠子是无辜的。那个总跟她一起活动的孩子，在饰品店偷了东西，智惠子没有看到。当两人走出店门时，店员栏住她们。尽管智惠子什么也没有干，但看到同伴畏缩惊惧的样子，她决定与同伴共担责任。毕竟她只有这一个朋友。饰品店将这件事情通报了学校，学校下达了停学一周的处分。后来，智惠子的朋友承认，都是她一个人的错，与智惠子无关。”
“清子是否相信女儿的清白？”
“我认为清子是信任智惠子的。她在母亲面前说了实话，但如实告诉学校的话，反倒会被责备为什么撒谎，停学处分也不会取消。虽然清子负上连带责任，无可厚非，但这件事之后，智惠子学习的热情就降低了。”
“她退学了？”
“她不顾母亲的反对，向学校提出了退学申请。学校这下慌了，智惠子是有能力考上有名高校的尖子生，有她在，学校提高升学成绩才有指望……于是，学校转而好言挽留，但是，智惠子已无心上学。说起这些事的时候，智惠子哭了，一定是忧愤已久了吧。”
“智惠子接下来怎么办？”
“她从高中退学以后，开始准备大学入学资格考试。可是，一旦放松的弦，很难再次绷紧，她通过了资格考试，但也止步于此，她最终未能考上大学。用她自己的话说，她那时候的状态，接近于现在所说的‘枯竭综合征’。我发自内心地同情她，她苦笑着感谢了我。”
“趁此机会，你有没有尝试，把话题往凶杀案的方向引？”
“没有，还不到时候。我不能在这个地方顺水推舟，必须首先夯实彼此间的信任基础。只要我们能有内心的沟通，就不愁她不松口。”
安冈留吉叹息一声。
“可是，她看穿了我的图谋。我知道，那家伙最擅长察言观色。所以，很遗憾……”
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“我觉得自己对不起安冈刑警。勤勤恳恳干了三十多年，最后却因为那个案子，而名誉扫地。我完全理解他有多么仇恨我友竹智惠子。
“我的青春时代乏善可陈，但在审讯过程中，他却表现得感同身受。从这个意义上说，我很感激他，尽管他的真实目的，是诱我招供。”
“他是真的同情我，即使只是出于工作的需要。”
“如果你去了大姨妈家，那会怎么样呢？”
“我人生的第一个选择，就是错误的，运气不好。倘若我去了前桥，或许就能进入群马大学教育系，现在应该已经走上教书育人的正道了吧。不过，我这个人很难说，或许即使去了前桥，最后照样也被证明是个错误。”
“为什么？”
“因为大姨妈家有两个臭名昭著的坏蛋。在我看来，我那两个表兄弟，都没安什么好心。大姨妈不在家的时候，不知道他们会对我做出什么事来。也许我会被整得很惨，最后不得不从高中退学。其实，当时大表哥就已经退学了，整日游手好闲，不知道他这会儿在做什么。”
智惠子伸手去拿水杯。
“总之，我就是不走运。无论我选择哪条路，都没有好结果。在前进的道路上，我一次次地面临这种二选一的选择。向右还是向左？我犹疑不定。这就像是一场游戏，一场赌博，只是无论我做何选择，结果都不正确。我去前桥的话，结果可能比选择跟母亲走更糟。”
“但你选择母亲，最后却不得不亡命天涯。这是事实吧？”
”唔，确实是这回事。可是，就算我去了前桥，最后可能也得逃命。我这种窝囊废，只能走上这条路。”
智惠子自嘲似的笑了笑，将杯中水一饮而尽。
“唔，我该从哪儿说起呢？首先谈哪一个选择呢？”
“不如从重要的杀人场面开始谈吧。能不能说说，导致你逃亡十五年的那起案子呢？”
“晤，关于那件事啊……”智惠子双臂抱胸，仰望着天花板，“我不愿去想。如果非逼着你说，你干过的事，你也不情愿吧？”
“现在不是讨论我的时候。”
智惠子沉默了……
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友竹智惠子缓缓地睁开紧闭的眼睛，注视着坐在桌子对面的男人。她的眼前飘着一层雾——不，那是男人抽烟吐出的烟幕。
男人屡次请她抽烟，她都拒绝了……
“怎么样？想说吗？……”安冈留吉问，智惠子漫不经心地琢磨，这是他的第几次提问。
一次、两次、三次、四次……今天是友竹智惠子被捕后的第七天。
已经一周时间了啊……
一开始她招了供，但很快又翻供，随后保持缄默，出乎意料地顽固。
距离拘留期限还有差不多两周，时间绰绰有余。
再过些时候，她就会焦躁，无法像现在这样对待嫌疑人。这是他基于以往的经验，做出的判断。他同难对付的嫌疑人打过交道，有九成都招供并遭到起诉的。
剩下的只有一成——不，没有那么多，大概只有百分之五。在狡猾的嫌疑人当中，甚至有人会说是刑警逼供、强迫画押的。在律师的唆使下，他们坚称自己什么也没干。这些家伙会捏造事实，妄图脱罪，最后连自己都相信，那些谎言是真的。如果遇到串供，就更麻烦了。
那么，眼前的这个嫌疑人呢？
友竹智惠子，二十八岁。她杀死了跟自己毫不相干的男人。她跟被害人素不认识，没有杀人动机。证据有留在现场的驾驶证，和一根毛发，以及空威士忌酒杯、高尔夫比赛奖杯、玄关门把上的指纹。而且，她也没有凶案发生时间不在现场的证明。
看到驾驶证后，安冈刑警和另一名年轻刑警——坂田良一，一齐迅速地赶到了友竹智惠子的公寓，在房间外，他们发现了一个筋疲力尽的女人。她就是友竹智惠子，穿着破旧的灰色女装，呼吸急促。
当时他们还不知道，她只有二十八岁，从外表上看，她特别苍老。
在安冈的警察生涯中，他特别看重给对手一个出其不意，趁对手未加防备时，突然发动袭击，对方就会动摇，从而将真实的感情全部暴露出来。
安冈静静地靠近智惠子，从她背后冷不防地说道：“友竹智惠子吗？我们是警察。”
智惠子全身剧烈颤抖起来，手中的超市购物袋，倏地落到了脚边，在水泥地上发出“啪！”的一声，有什么东西打碎了。
安冈觉得她已经动摇了。这家伙很古怪，就像刚杀完人回来一样。
“刚才手忙脚乱的。”智惠子瑟瑟地说，将购物袋拾起来，“啊，蛋都打烂了！”那听上去就像在惨叫，声音中透露出情绪的波动，“怎么办呀？刚买来的。到底该怎么办呀？”她向安冈投来求助的目光，眼里噙着泪水，“都怪你突然跟我讲话！”
“对不起。我没想到把你吓了一跳。”安冈刑警瞟了一眼坂田刑警，苦笑道。那些蛋似乎是抢购来的特价品。
女人捡起装鸡蛋的塑料盒，拿到过道的灯下查看。盒子里的十个蛋，至少有六个壳破了，蛋黄都流了出来。
“怎么办呀？你得赔我！”智惠子失去了理智，泪水涟涟地望着安冈刑警。她突如其来的愤怒，让安冈有些措手不及。
“是你自己失手打烂的。”安冈争辩着说，尽管没有明说是对方的责任，却暗示了自己不会赔偿。
“有人要杀我。”智惠子悲痛地说，当场蹲了下去。
安冈在漫长的刑警生涯中，已经渐渐掌握了凶手的心理。在犯下杀人这样的重罪之后，难免会有短暂的精神失常，导致反应过激。提出完全不相干的话题，只是为了掩盖自己的罪行。
“有人要杀你？……怪不得你会这么激动。”安冈说。
“真的有人要杀我。”
“唔，是谁呢？”
“就是那个人。所以我……”
智惠子将衬衫下摆撩起来，掀开内衣，露出背上一个乌青的痣一样的痕迹。类似的痕迹，身体别处也有，而那些红黑色的小圆点，似乎是烟头杵在身上形成的。此时此地，她的这一举动太反常了。
“我丈夫经常虐待我。所以我……”
“你丈夫？”
“嗯？”智惠子猛然回过神，眨巴着眼睛问，“您刚才说什么？”
“要杀你的人是你丈夫？”
安冈刑警话音刚落，室内就传出了电话声。
“是……是那个人打来的。”智惠子怯生生地低声喃喃说道，并对安冈说了句“稍等”，然后进了屋。
坂田刑警连忙一脚伸进门缝里，让她无法关门。但她原本就没有阻拦他们的意思，径直就朝电话走去。
“是老公啊？……啊，对不起，刚才有人来找我。”安冈能清晰地听见她的声音，“一个小时后回来……不麻烦……我不是这个意思。对不起……”智惠子战战兢兢地答道。放下听筒，她瘫坐在地，双手盖在脸上。
“友竹小姐，你没事吧？”安冈刑警问她，智惠子抬起泪眼婆娑、痛苦扭曲的脸，摇摇晃晃地站起来。
“我这就去警察署，什么都说出来。”
安冈还没提出，要将她带回警察署协助调查，情况却起了出乎意料的变化。
不管原因如何，友竹智惠子主动提出，要去警察署接受调查，这让安冈放下心来，他以为这个案子，很快就会解决。
凶杀案发生在狭山市的一座公寓楼内。9月15日下午六点半刚过，狭山东警察署接到报案，称距离西武新宿线狭山市站，步行不过数分钟的公寓楼的一个房间里，发生了一起凶杀案。报案人声音低沉，听不出是男是女。
现场是狭山GRANA MAISON公寓楼的605室，在密密麻麻的住宅区中，这座已经落成十年的六层建筑，显得还是那样的整洁雅致。
安冈刑警同其他警员一起赶到现场，发现605室大门紧闭，名牌上写着“林田”二字。按下门铃，无人应答。为谨慎起见，安冈又敲了敲门，转动门把，门没有上锁。
“林田先生在家吗？”他又询问了一句，然后才推开门。
厨房里亮着灯，一个男人趴在地板上，明显已经死了。当时即将七点。
报案人据说是同一层的住户，但向各家确认后，发现根本就没有这个人。
莫非报案人就是凶手本人？……这种贼喊捉贼的例子屡见不鲜，很可能这次也不例外。
被害人是金融业者林田浩之，四十三岁，模样与衬衫口袋里驾驶证上的照片一致。林田的妻子亮子，二十八岁，是西武线所泽站附近，一家小酒吧的老板娘，除周日外，每天上班的时间，是下午五点到凌晨零点。亮子接到消息后，乘出租车赶回家，一看到面目全非的丈夫，顿时放声痛哭。
负责验尸的医生推断，林田的死因，是后脑勺遭到击打，而造成的脑挫伤。尸体被运去解剖后，鉴定班对房间进行了彻底搜査。
在客厅的地毯上，发现了一个打开的红黑色皮夹，里面的驾驶证上，贴着一个二十八岁女人的照片，典型的日本人的脸，单眼皮，算不上美女，但很有肉感，是男人喜欢的类型。女人名叫友竹智惠子。
审讯室里，安冈刑警坐在友竹智惠子的对面。
当时她在公寓楼里六神无主，主动提出去警察署接受调查，现在心情似乎平静了一些。不过，她仍然在挂念丈夫，数次问安冈刑警“有没有同那个人联系上”。
安冈向友竹智惠子出示了在现场发现的驾驶证，她露出了一副难以置信的表情。
“这东西怎么会落在那儿？老早就丢了，我正打算去补办呢。”
“你同被害人是什么关系？”
“没有关系。”
“你杀了素不相识的人？”
“是的。”
“是为了盗取財物？”
“不。我的目的，就是要杀死他。”
“杀死素未谋面的人？”
“我虽然跟这个人素未谋面，但我认识这个人的夫人。”
“你同死者的妻子是什么关系？”
“过去同在一个地方上班。在池袋的俱乐部，我同她共事了半年左右。后来，听说她同客人结婚了，但我不知道是谁。”
“你是第一次见到被你杀害的林田浩之？”
“我见过他的照片，但今晚的确是第一次见到本人。”
“然后，你就杀了他？”
“我就是抱着这个目的去的，但他很强壮，我起初还以为杀不了他。但那家伙见我是女人，放松了戒备，于是我瞅准时机，猛击他的脑袋。”
“你是用什么东西打的？”
“威士忌酒瓶。”
“酒瓶放在什么地方？”
“桌子上。”
“你们从未谋面，他为什么会答应见你？”
“是林田先生的夫人介绍的。我是人寿保险推销员，我向他表明了来意，他就开门了。”
原来如此，保险销售员登门拜访客户，是常有之事。趁对方不备，用酒瓶发动袭击。案情就是这样吧。
逐渐平静下来的友竹智惠子，一边喝茶一边打量着刑警：“你们为什么这么快就找到我了？”
“有人报案说，公寓房里死了人。你离开房间的时候，是不是没有锁门？”
“我没带钥匙，锁不了门。”
“我们赶到现场，发现你遗留的驾驶证。”
“报案的是公寓楼里的人？”
“不清楚。问过了公寓楼里的住户，但没有找到报案人。是怕受到牵连吧？”
这时，友竹智惠子猛地抬起头：“啊，那人难道是……”
“是谁？”
“林田先生的夫人，就是她委托我行凶的。”
惊人的逆转。
据友竹智惠子称：委托她行凶的，是被害人林田浩之的夫人亮子。林田亮子被立即带到警察署接受讯问。她同友竹智惠子不同，五官端正，模样秀丽。因为工作的关系，她浓妆艳抹，穿着高档衣服。审讯室里弥漫着一股强烈的香水味。
“笑话！……我为什么要委托她杀害丈夫？……为了骗保？……丈夫死了，我也只能拿到五千万日元。按照现在的标准，这笔钱也算不了什么吧？房子的贷款用强制加入的团体保险就能还清。”
“你认识友竹智惠子吗？”
“嗯，这我不否认。过去，我们一起在池袋的俱乐部里上过班，最近我才知道，她也住在狭山市内，于是我就同她取得了联系。我们在所泽的咖啡店里聊保险的时候，她说我丈夫的保费太低，应该提升保额，我接受了她的建议。我怎么会委托她去杀死我丈夫呢？即使我想杀人，也会去找专业的杀手——唔，我是说如果——但这种杀手，只存在于电视剧和小说中吧。”
林田亮子突遭丧夫之痛，憔悴不堪，但一听到自己被怀疑买凶杀人，立刻摆出一副咄咄逼人的架势。
“友竹小姐真的说，是我委托她杀人的？”她怒不可遏，摇头道，“我真冤枉啊！”
“你见过友竹智惠子吗？”
“见是见过，但是，是对方提议见面的。”
“为什么事见面？”
“我说过了啊，就是为了推销她的保险。我说我丈夫有糖尿病，很难买到保险。她说，可以使些手段办下来。说着说着，我们就聊到了彼此的家庭。她说她受到丈夫的虐待。”
“你同情友竹智惠子吗？”
“嗯，我觉得她很可怜。”
“友竹智惠子见过你丈夫吗？”
“应该没有。”
“听说你的丈夫，是你上过班的那家夜店的客人？”
“我们是在池袋的俱乐部认识的。结婚以后，丈夫出钱，让我在所泽开了一家小酒吧。”
“您丈夫做什么工作？”
“他是做金融的。身体不好后，大多数时间都留在家里，向部下发号施令。”
“可是，友竹小姐也做过女招待，可能见过你丈夫。”
“我后来又去了别的店，并在那里认识我丈夫，跟友竹小姐上班的那个店没有关系。”
“那友竹小姐与你丈夫素未谋面，为什么要杀死他呢？”
“这我怎么知道！”林田亮子忽然用力摇头。
“既然友竹智惠子的驾驶证，落在了你的公寓里，那你们见面的地点，应该就是在客厅吧？”
“我刚才说过了。我们是在所泽的咖啡店里见面的。”
友竹智惠子听安冈刑警转述了林田亮子的话，难以置信似的用右手猛敲了桌子一下。放在刑警这一头的烟灰缸弹了起来，烟灰撒得到处都是。
“她在撒谎！”智惠子气得涨红了脸，“明明就是她提出的要求！我只是同她商谈保险的事，压根儿没提杀人。”
“林田小姐没有杀死自己丈夫的动机。”
“我也没有杀死不认识的人的动机。杀了他，对我有什么好处？”
“假设你所言属实，那你一定在期待杀人之后，得到某种回报。你想要多少报酬？”
没有动机就无法锁定凶手，但友竹智惠子慌乱中，将驾驶证遗落在现场，立即遭到警察的怀疑。倘若没有那本驾驶证，友竹智惠子的罪行，可能不会这么早就暴露出来。
安冈刑警断定，友竹智惠子不可能一直撒谎下去。在他看来，她的话支离破碎，漏洞百出。
“能不能让我同林田亮子说话？”友竹智惠子用渴望的眼神望着刑警，“只要我们能当面对质，您对我的误解就会消除。”
“你是嫌疑人，我不可能放了你，更不可能把她叫到审讯室来同你说话。”
“请您务必通融一下。”
“不行就是不行。”安冈刑警断然拒绝道，“话说回来，你承认是你杀死林田浩之的，对吧？……威士忌酒瓶上，留下了你的指纹。”
“这我不清楚。”智惠子执拗地摇头道，这句“不清楚”成了智惠子大翻供的开端，“我没有杀死林田先生，威士忌酒瓶上的指纹，是我倒酒的时候弄上去的。”
“那奖杯呢？那上面也有你的指纹。”
“奖杯是我……”智惠子欲言又止，然后又陷入了沉默。
安冈刑警和坂田良一刑警，决定前往友竹洋司的公司了解情况。来到那家距离狭山市站不远的房地产公司后，安冈他们被领入店铺里面的接待室。
友竹洋司三十四岁，脸上棱角分明，目光睿智柔和。他担任社长的房地产公司，是他父亲创建的。三年前，父母在海外旅行时，遭遇交通事故身亡，于是他便继承了家业。
看他健壮的体格，安冈猜，他在大学时代，应该是橄榄球俱乐部的会员。果不其然，橄榄球和球棒俱乐部的集体照，陈列在橱柜里——他一定十分珍惜那段回忆。
“我妻子这次犯大错了。”友竹洋司深鞠一躬，请安冈他们坐到看似价值不菲的皮沙发上。
主动提出回警察署协助调査时，友竹智惠子表现得十分惧怕丈夫，但那可以解释为：是杀人后的某种歇斯底里状态。
安冈无法相信，面前这个男人，会使用家庭暴力。他是在外面友善和睦、在家里动辄施暴的男人？怎么可能？
来到这儿之前，他通过到处走访，打听到友竹洋司的一些情况，受访者几乎众口―词地称赞他是“给人良好印象的青年实业家”。
据说，他在附近的几个车站前都有店铺，并管理着众多的公寓楼和停车场。从公寓内部的装修，就能窥见他的家底有多殷实。然而，他的妻子智惠子，为什么那么寒酸呢？安冈想起了智惠子拿着的超市购物袋里的特价鸡蛋。
“我没有监督到位，没有及时察觉妻子的不满，我现在十分后悔。”
“这么说，你认为你妻子真的杀了人？”
“我妻子情绪不稳定，得了所谓的‘躁郁症’。上一秒还有说有笑，下一秒就消沉低迷，感情起伏剧烈。”
“你认为人就是她杀的？”安冈刑警追问他。
“我不相信妻子是凶手。不，准确地说，是我不想相信她是凶手。我很想同妻子见上一面，亲口听她把话说清楚。”
“你妻子拒绝同你见面。”
实际上，丈夫已经数次提出与她见面的申请，但智惠子完全没有反应。
“为什么呢？”说这句话的时候，友竹洋司微微瘪嘴。
“你有没有对妻子使用暴力？”安冈直言不讳地问他。
“暴力？……什么暴力？”
“家庭暴力。”
“啊？……怎么可能！”友竹洋司豪爽地大笑起来，“你说我使用家庭暴力？”
“不对吗？”
“不可能。我是疼爱妻子还来不及呢。”
“你这么有钱，却还让爱妻上班？”
“干保险推销员的工作，是因为她喜欢才做的。我觉得，让她整天憋在家里不好，所以没有反对。但那种工作非常辛苦，很难拉到客户投保。”
“你妻子打扮得很朴素啊。”安冈步步紧逼。
“我们家崇尚的就是节俭踏实。我生意的状况时好时坏，家里不能过得很奢侈。一且经济不景气，公司不知什么时候就倒闭了。”
“你同你妻子是在哪里认识的？”
“池袋的俱乐部。她是女招待，我是客人。开始交往之后，我就让她从那一行跳出来了。”
“原来如此。谢谢你的配合。”
“她如果说想见我，我随时都可以去警察署。倘若我妻子就是凶手，公司的声誉肯定会蒙受巨大损失的。但我坚信，妻子是无辜的，她不会做出这样无法无天的事情来。”
友竹洋司说要请律师，但智惠子固执地拒绝了。安冈刑警对友竹洋司的印象并不坏，相反地还特别好。
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室内灯的光芒直射在友竹智惠子的脸上。她背靠钢管折叠椅，望着灯光照不到的昏暗的天花板。明亮的灯光，让她眼睛直眨，她稍稍低下了头，片刻之后，恢复了几分镇定。
“那时我认为自己做出了人生最重大的决定。”智惠子缓缓开口道，“唔，人生究竟要做多少次决定呢？每一次都比前一次重大。就像是虽然抗生素杀死了病菌，但能抵抗抗生素的病菌，又会产生一样。我的人生之中，重大决定接连不断，难度也越来越大。我一次次被迫做出艰难的选择。”
智惠子的嘴角，浮现出一丝自嘲的微笑，然后她停下来，歇了口气。或许是口干了吧，她伸手拿起桌上的水杯，抿了一口水，用舌尖轻轻濡湿嘴唇。
“人生最重大的决定？……”
“是的。那时我又被迫做出，人生最重大的决定。即使我一直待在这里，否认罪行，他们也会以杀人罪起诉我，把我送上法庭。”
“但实际上就是你干的，对不对？”
友竹智惠子沉默片刻，给出一个简洁的回答：“这个话题太沉重，现在我不想谈。”
“同你攻击林田浩之后，做出逃跑的决定相比，哪个更重大？”
“对我来说，逃亡是更重大的决定。考虑到随后漫长的十五年，难道不是吗？”
“难道你没有意识到，逃亡是几乎没有出路的吗？”
“有百分之九十九的可能失败——不，是完全不可能成功。但是，即便只有不足百分之一的可能，我也想赌上一把。为了获得自由，我也只有这一条路可以走。”
“获得自由以后，你打算做什么？”
“找那家伙报仇。”
“那家伙？……”
“不错，你应该心里有数吧？就是陷害我的林田亮子……”
“有警察看守，你逃得掉吗？”
“我必须逃掉。这的确十分困难，成功的可能性，或许不足万分之一。”
友竹智惠子闭上眼睛，回忆着往事。
“我第一个念头是，从厕所窗户里逃出去，我听新闻报道过，有嫌疑人想从警察署的厕所里逃跑，但我没有那么傻。窗户上都是铁栅栏，只有老鼠那么小的东西，才能钻出去。而且……”
“还有什么脱逃的方法？”
“别看我这样，我也是看过不少推理小说的。虽然很早之前，就有许多逃狱故事，但全都荒诞无稽，根本不可能实现。拘留室里有铁窗，就算看守忘记了上锁，拘留室外的拘留所，肯定也上了锁。就算两道门锁都突破了，接下来的困难更大。从警察署往外走，得躲过多少双警察的眼睛啊？装作来办理证件的普通人，也是白搭——我穿着拖鞋和宽大的衣服，必定会惹人注目。何况，门口还有站岗的警察。思考从警察署脱逃的方法，只是浪费时间。”
“偶尔也有从警车中逃跑的嫌疑人吧？”
“那是刚抓住嫌疑人，押往警察署的途中发生的吧？巡逻的警车，一般只配两个警察，一个警察开车，另一个警察不可能同时从左右两边押住嫌疑人，嫌疑人这时只要瞅准空当，就能逃掉。这是可能的吧？……不过，押送的时候，嫌疑人肯定被戴上了手铐，逃脱的机会只有百万分之一。即使逃掉了，也很快会被抓回来……这些人大多数是盗窃犯，行动敏捷，思考周全。”
“那你想怎么办呢？”
“我想来想去，机会全都十分渺茫，所以干脆放弃了。我被绝望感压得几乎喘不过气来，什么都不想做，既没有食欲，也没有力气。每天从早到晚，审讯都没断过。我觉得安冈刑警也开始急躁起来。”
“你老老实实认罪服刑的话，可能用不了十五年就出狱了。”
“这种话就别说了吧，只是马后炮而已。当时我脑子想的，只有否认罪行。”
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1995年9月27日，距拘留期限仅剩十天，酷暑难当。那天审讯开始后，友竹智惠子依旧保持沉默。和前些日子一样，她不排斥闲聊，可一旦触及关键问题，即那个案子，她就会立刻闭嘴。
几天以前，她开始绝食，只在必要时喝点水。
午饭时间，审讯暂时中止，安冈刑警叫外卖，送来一份猪排盖饭，在自己的桌上匆匆吃完。一杯暖茶灌入胃中后，他突然觉得非常恶心。
“你吃东西放慢点吧，细嚼慢咽。像你那样，风卷残云一般，对身体可不好。小心脂肪哦。”
妻子总是这样告诫安冈，但警察这种工作，根本容不下“悠闲”二字。最近他特别忙，睡眠不足，精神困倦，想打个盹儿却睡不着。他已一连几天没有回家了，澡也没有洗。
猪排里的脂肪对身体不好。味道甜甜腻腻的，他感觉很怪，就要吐了。他赶紧从同事那里要了胃药吃。
下午一点，他进入审讯室，坐到友竹智惠子面前时，她嘟哝了几句话。
“嗯，你刚才说什么？”智惠子盯着安冈。
“对不起，我走神了。”
安冈按住胸口，想要止住恶心的感觉，但此举就像是摁下了开关似的，未消化的猪排涌到喉咙，他不由得又想吐了，鼻子眉毛挤到了一块儿。他连忙咕嘟咕嘟灌下几大口温茶，把上涌的酸液，硬生生地逼了回去。
“是我……”
“你怎么了？”
“是我干的，是我杀的林田浩之先生。”
“终于招了！”安冈想。“总算不负我跟她耗这么久。”恶心的感觉也忽然消退，“只要拿到她的证词，就能提起诉讼，这个棘手的案子，总算有了个交代。”
房间角落里，坂田良一刑警兴奋地看着安冈和嫌疑人。
安冈静静地坐在友竹智惠子面前，与她神情呆滞的视线相交。
“还不能大意，或许她只是让我空欢喜一场。我笑的时候，她心底可能在讥讽我是笨蛋。”
安冈面无表情，思考接下来该说什么。
智惠子的眼睛有点浑浊，就像死鱼似的。安冈回想起小时候，放学途中从桥上看到的情形——河面上漂着一条露出白肚子的死鱼，身体扭曲成不自然的形状，摇摇晃晃地沿河而下，那时的自己，觉得死鱼应该是附近水田中的农药流入了河中所导致。
死鱼。
浑浊的眼睛。
不自然扭曲的尸体。
……
当安冈察觉自己的身体，也变得有点扭曲的时候，智惠子已经闭上了眼睛。
正当安冈怀疑自己是不是身体欠佳时，智惠子的脑袋猛然下垂，上半身顺擁倒，头撞在桌子上，发出咚的一声，就像是石头砸到了桌上一样。安冈慌忙起身，坐着的椅子被推翻了，呕啷一声倒在地上。
“喂，友竹，你怎么了？”他绕到智惠子身后，摇晃着她肉感十足的后背，但智惠子没有苏醒。
知道智惠子不是在演戏。坂田刑警也惊慌失措地跑过来。
智惠子已经连续几天绝食，只靠喝水度日，再者，从早到晚坐在审讯室的椅子上，被接连不断地质问“是不是你干的”，紧绷的神经终于崩溃。如果换作是自己，可能早就晕倒了吧，安冈想，本以为只有采取疲劳战术，才能逼她招供，但如今感觉更像是在折腾自己。
会不会做得太过分，适得其反了呢？
安冈又想吐了。虽然想吐，但显然不能吐在这里。安冈和坂田联合一起，将智惠子送到警察署的休息室，让她躺在床上，并叫来了熟悉医疗知识的交通课女职员，査看她的状况。
智惠子的脉搏异常微弱。事态危急，不容耽搁，安冈他们叫来救护车，立即将智惠子送往狭山市市内的急救指定医院——赤心狭山东医院。
诊断的结果，是低血糖造成的意识障碍，需要静养几天。安冈隐隐觉得，既然友竹智惠子住院了，起诉的日期，就会将住院的时间算进去。
适度延长吧……
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睁开眼睛的时候，友竹智惠子分不清自己在什么地方。
白色的墙壁、白色的荧光灯、白色的窗帘、白色的床单，窗外的世界，也如同曝光过度的白色照片一样，所有的彩色都不见了。
这个世界……
对了，这应该就是另一个世界吧。自己不仅没有为死感到哀伤，反倒因为从麻烦中解脱出来，而心情舒畅。
一切都结束了！……
闭上眼，感觉眼泪流了出来。那一幕又浮现在眼前。
……文件凌乱地摊在客厅的桌子上，咖啡杯倒了，咖啡将纸染成茶褐色。地板上趴着一个四十三岁的男人，双眼紧闭，一动也不动。
即使没有杀人经验，她也看得出来，林田浩之死了。这仿佛不是真的。尽管自己抱着杀意而来，但看到对方魁梧的身材时，她立刻就泄气了。
“绝对不行，我杀不了他。”
“那你就给我介绍一下吧。”林田噪音粗哑，态度威严，“我对买保险没什么兴趣，但既然是我妻子推荐的，听听也无妨。”
他的手臂粗大多毛。左腕戴着看似价格不菲的手表，右腕戴着金色手链。背后的壁炉上，放着古老的葫芦形中国瓷器、艾米里·加利①风格的台灯，和伊万里②窑的大瓷盘，这跟他身上的名表、金链很不搭调，只是暴发户买来附庸风雅而已。
①艾米里·加利（1846～1904）法国艺术家，作品以玻璃工艺品为主。
②伊万里是江户时代锅岛藩的御用窑。
“我丈夫是个暴发户，粗俗下流，我恨不得他早点死。”一周前，林田浩之的妻子亮子这样说。智惠子记不清，自己同亮子在所泽站前的咖啡店里见面的时候，是怎么聊到这个话题的。
“离婚不就得了？”
“如果能离的话，早就离了。”
“为什么不行？”
“当然是因为钱。”亮子低声笑道，“这还用问？”
她向来患得患失。结婚后，在丈夫的资助下，她才得以在所泽市内，开了一家梦寐以求的酒吧。
“他死了就好了。明知自己有糖尿病，还经常喝酒，可是他就是不死，我都想不通为什么。你就比我幸运了，丈夫那么温柔体贴。”
“没这回事。那家伙对外装作好好先生，对我却经常拳脚相加。”
智惠子一边说着，一边解开衬衫最上面的扣子，将胸罩稍往下拉，洁白丰满的乳房上，露出一片红黑色的瘀斑。
“这伤够隐蔽的，典型的家庭暴力，比我丈夫还坏。”亮子放声大笑，笑声在店内回荡。
她连忙闭嘴，正色道：“智惠子，你干脆离婚得了。带着这些伤，去找婚姻咨询机构，说不定能拿到一大笔赡养费。”
“能离的话，我早就跳出火坑了。”
“我就像是被放养的囚犯！”智惠子暗忖。
“为什么离不了？”
“我丈夫特别难缠。如果我逃走，在确认我死之前，他会一直找下去。知床也好，宗谷岬也好，足折岬也好，与那国岛也好……无论我逃到哪里，他都能找到。实际上，我有很多次，都差点被他杀掉。最近，我决定不再白费力气了。”
“看来，我们都希望自己的丈夫死啊。”
林田亮子这句话，带给智惠子强烈的震撼，但她深知，这只是奢望罢了，实现不了。
“这要是真的该多好啊。”
“别说梦话了。只能徒增无奈而已。”
“去找杀手怎么样？”林田亮子盯着智惠子的眼睛问。
“买凶杀人的话，买凶者的罪，比真正动手的人还重。”
“只要不被发现就行了。”
“什么意思？”
“比如有不在现场的证据。”
“找杀手的话，制造不在现场的证据，轻而易举啊。”智惠子说。
“不能找专业杀手，必须是非专业人士。”林田亮子扁嘴道。
“非专业人士？”
“非专业人士没有杀人动机，不容易遭到怀疑。比如流窜犯，与被害人之间没有关系，就很难被抓住，找非专业人士动手，也是同样的道理。”
亮子似乎还有话说，但就此打住了。
“别吞吞吐吐的，想什么就说什么吧。”智惠子急切地催促道。
“要不，咱们来定个协议吧？”亮子莞尔一笑。
“什么……协议？……”
智惠子想到的是人寿保险协议。她本月的销售业绩相当差，就算亮子答应买保险，智惠子也高兴不起来。
但接下来亮子说出的话，是她做梦也没想到的。
“‘交换杀人’协议。”亮子淡淡地说道，她那漠然的语气与惊悚的内容，顿时形成强烈的反差，让智惠子不寒而栗。
“我们分别杀死对方的丈夫。这样，我们就都有不在现场的证据，也绝不会暴露。”
“这计划行不通。电视剧里倒可能发生。”
“绝对可行。”亮子猛地探出身子，几乎就要趴在桌上了。智惠子不由得在椅子上往后一挪。
“喂，你怎么了？”林田浩之粗哑的声音，刺激着智惠子的耳膜，把她拉回了现实之中。
“你是来卖保险的吧？要发呆的话回家去。我很忙。”
“啊，对不起。我失态了。”智惠子意识到，自己的额头上冒出了汗水。
“你很年轻，又这么漂亮，跟男人共处一室，难道不觉得危险吗？”林田从沙发上探过身子，贪婪地打量着紧裹在职业套装里的智惠子的胸部和下半身。
高价皮沙发十分柔软，智惠子屁股都陷了进去，裙子的下摆上翻，露出雪白的大腿。林田放肆地盯着她的裙底窥看。
“你是要让我投保？”
“嗯，不错。”智惠子调了调位子，想坐高些，但身体的平衡被打破了，结果陷得更深，仿佛被蜘蛛网缠住了一样，无法自由控制身体。
林田一直注视着她的下半身：“保险也可以买。”
“嗯？”
“保额三千万怎么样？”林田说着淫笑起来，“但我有一个条件。”
不消多说，智惠子也明白他的条件是什么：一个男人和一个二十多岁的女人共处一室，男人的妻子，在三十分钟车程外的酒吧工作，很晚才回来……智惠子意识到，杀死林田的机会，以一种始料未及的形式出现了。
之前也曾有几个顾客，为智惠子的美色所迷，签下了合同。当然，她并没有跟他们做林田暗示的那种事。她很清楚，自己的美丽肉体，对男性顾客的心理，会造成某种程度的影响。
“明白了。”智惠子说道。
林田从沙发上站起来，绕到她坐的沙发背后：“既然你明白，咱们就不用绕弯子了。”
“您夫人呢？”智惠子不由自主地紧张起来。她就像女演员一样，沉浸在自己的角色中。
在来这儿之前，她一直在思考，如何攻击林田，但始终没找到答案。她未料到，事情竟会发展得如此顺利，假装担心对方的妻子，也显得极其自然。
“放心，她要很晚才回来。她是酒吧的老板娘。”
“就在这里做吗？”智惠子害羞似的翻眼看着林田。她心里很清楚，自己从这个角度看男人时，魅力十足，能将男人的心牢牢俘获。
“在这里做就行了。到床上去的话，你的香水会泄露秘密。”林田将目光投向旁边的长沙发，嘴角微微张开。
“你是有夫之妇吧？”
“嗨！……”
“我是有妇之夫……哈哈，咱们可真般配。”说着，林田自嘲似的笑了，“我是说，咱们对各自的配偶都有负罪感，这一点是相通的。我们从此会共有一个秘密，这难道不值得期待吗？”
“那合同怎么办？……如果你事后赖账，我……”
“我是男子汉，说出的话就会负责到底。我已经买了五千万保额的保险，再追加三千万，也没什么大不了的，权当是我死之后，向妻子赎罪吧。”
林田这句“向妻子赎罪”，在智惠子听来尤为刺耳。
她环顾房内，寻找可以当作凶器的东西。走到这一步，就再也不能回头了。
有什么东西可以拿在手中袭击对方？高尔夫球赛奖杯、价值高昂的花瓶、威士忌酒瓶……
在她寻找过程中，林田突然从她身后，窜上来抱住她。浓烈的烟草味将她包围，她没有时间去拿凶器。
“别磨蹭了，快点来吧。”
林田狠狠亲吻着她的脖子，虽然她也试图反抗，但林田的力气比想象中得要大，她没法进行反击。对方还不知道她想杀他，只有这一点对她有利。
“请等等。我自己脱。请您到长沙发那边去……”
“啊，不好意思。这里确实太窄了。”林田松开手，智惠子站起身，朝长沙发走去。
她背对林田，解开上衣扣子，慢慢脱下。她感觉后面的男人的呼吸急促起来。
她将上衣搭在沙发靠背上，边解衬衣扣子，边伸手去拿奖杯。但手碰到奖杯把手时，奖杯因为重心不稳，从手中滑落，掉在地楼上。
“对不起，手碰到了……”
“别慌嘛。”林田解开衬衫的扣子，走近智惠子。
“请等等。我又不会跑。”智惠子说着，强烈的愤怒传遍全身。
智惠子趁抱紧由已的林田，稍稍松懈的一瞬，猛地用两手推开他，没有防备的林旧失去了平衡，朝后倒去，后脑勺咚的一声，重重地砸在豪华饰品架中央的红木台上。
林田按住后脑勺，摇摇晃晃地逼近智惠子。智惠子突然抓住空威士忌酒瓶，用力猛击行动不便的林田的后脑勺。
林田脸部扭曲，双腿一软，瘫倒在地。
冋过神来后，智惠子呆呆地站在客厅里，脚下的林田，一动不动地趴在地上。
必须尽快离开这里，但就这样回家，会让人觉得很不自然，于是，她决定在途中去超市，买点今天的菜。
她急忙穿上脱掉的衣服，将合同文件塞进包里，离开房间。慌乱之中，完全没有想到，要将指纹擦拭干净。
确认通道里没有人后，她走楼梯从六楼下到一楼。她完全记不得，自己是怎么去超市的，除了蛋之外还买了什么，又是走哪条路回家的。
回到家中，正要用钥匙开门，警察的声音，就冷不防从后面传来，她只记得购物袋掉在了地上。
哎呀，蛋都打烂了，丈夫为此打我怎么办？她当时脑子里，只有这一个愚蠢的念头……
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闭上眼睛，她感觉眼泪顺着脸颊滑落，打湿了床单……
智惠子再次睁开了眼睛，她清醒地意识到，自己正躺在医院的病床上，而她所面对的残酷现实，几乎让她陷入崩溃。沉重的绝望感，像上涨的潮水一样，反复地拍打着她的胸口。
我乏味的人生算走到头了。真的就要落幕了，剧终了，不能重演，观众们在匆匆离去。当确认最后一个观众离开后，自言自语的我，也要起身退场了。我将从这个世界里淡淡逝去，湮没无存。最后，舞台上的灯光将悉数熄灭，只剩下虚无的黑暗。
然而，这间病房却充斥着耀眼的灯光，仿佛是人生结束后，开始的另一种地狱。
今天是被捕后第几天了？……
她感觉身旁有人……
这是单人病房，但房间里不止她一个人。为了不暴露自己已经醒来，她又闭上了眼睛，用心感知房里的情况，刻意保持着呼吸的节奏。
她一动不动地待了几分钟，然后睁开了眼睛，脑袋不转，朝有声音传来的地方看去，好不容易才在视野边缘，看到一个穿制服的女警察，坐在钢管折叠椅上，昏昏欲睡。
果然有人看守自己！……
她瞟了一眼墙上的钟，指针刚过两点。窗边的蕾丝窗帘被拉上了，从窗外往来的汽车的噪音大小判断，这里应该位于三楼以上。
门就在她脚边。刚要改换睡姿，左腕上就传来针扎般的剌痛。她这才发现手腕上插着吊针。输液架上挂着一个透明的输液袋，一点点地冒着气泡。仅凭无色透明的液体，无法判断输的是营养液还是药物。
这时候传来了敲门声。女警察惊坐起来，连忙去开门。有人进来了。
“还没醒来吗？”耳熟的男人的声音。是那家伙——安冈刑警。
智惠子紧闭着双眼。
“是的，一直在昏迷。”
“医生怎么说？”
智惠子感觉到：两人的视线，汇聚在她的脸上，她心里顿时七上八下，不知道他们会不会看穿她已经醒来。她祈祷自己眼皮不会痉挛。
“说她营养失调，只要好好休息几天就能康复。”
“她怎么跟昨天一样？”
安冈一定正在注视着她的脸，智惠子脸颊忽然瘙痒起来，想挠却又不能挠，就这样强忍了下去。
轻微的咂嘴声后，男人踱开了。智惠子感觉，自己的发际渗出了汗水。
“四点钟换班，我来接替你。我觉得她就要醒了。”
“好的。”
安冈刑警出门后，智惠子全身终于放松下来。
安冈预测她即将恢复意识，主动提出看守她。这样一来，我就没法骗过他了。我不可能一直闭着眼睛，只要眼皮有点震颤，那个刑警定然会察觉。我一睁开眼睛，他就会在床边，继续审讯我。
大颗大颗的黏汗——而不是冷汗——呼噜呼噜地渗了出来。
“哎呀！……”她听见女警察大叫一声，从椅子上站起来，走近智惠子，“出了不少汗呀！……”
智惠子再也不能假装闭眼下去了，她故意发出呻吟，装作被噩梦魇住，眼皮抽搐，大声喘气，然后又陷入了沉寂。
女警察放心地返回自己的椅子，钢管折叠椅发出嘎吱嘎吱的声响。
智惠子闭着眼睛，为下一步行动苦恼不已。她的喉咙就像着火了一样。不如索性醒来，向女警察要点水算了。可是这样一来，女警察就会立即联络安冈刑警，后者就会火速赶到这个地方。
两点半己过……
等等。找女警察要水喝，她就会帮我倒好拿过来，我便能趁机逃走。不行不行，病房外面的通道上，应该还有一个负责看守的人，多半是男警察吧。
看来，一切真的要告一段落了……
只好放弃了。自己想死却没死成。她静静地叹息，身体向左一挪，左腕传来一阵刺痛。
吊针移位，输液管随之拉伸，牵动输镩架朝智惠子一侧倾斜。
“啊！……”女警察惊呼起来，来到智惠子的床边，试着将点滴恢复原状。她的后脑勺，恰好就在智惠子的眼前。
智惠子不加细想，用没有扎针的右手，朝女警察的后脑勺猛地砸下去。女警察呻吟一声，一头栽倒在智惠子的腹部。
智惠子拔出左腕的吊针，挣扎着爬下病床。就一个卧床数日的人来说，她的脚力还算不错，全身也充满了力气，这类似于从火场中逃生的人身上，迸发出的那种惊人能量。
智惠子再次猛击呻吟着的女警察后脑勺，将她正面向上，放在地上，脱掉她的制服。她必须从这里逃出去。自己这身廉价的睡衣，在医院内部还算正常，可一旦离开医院，就会立刻招来怀疑的目光。
智惠子脱下睡衣，剥下女警察的藏青色制服，麻利地穿在自己身上。但女警官身高一米六五，体型健壮，她的衣服，对身高一米五八的智惠子来说，看上去未免太大了。不过，总比什么都不穿强。智惠子使出吃奶的劲，将只剩内衣的女警察拖到床上，并盖上一层薄被子。因为用力过度，她的手腕都在酸痛。
智惠子专心处理女警察，全然忘记了门外还有警察，事后回想，不禁直冒冷汗。
就在这时，门没有任何预兆地，“嘆吱”一声打开了。瞥见门开始转动时，智惠子感觉全身的血液，似乎都凝固了。门不知何故没有关，可能是安冈出去之后，女警察忘记关门了吧。智惠子以为是安冈来换班了，脚一下子就瘫软下去。
“打扰了。点滴打得怎么样？”
进门的是一个年轻护士。智惠子正好站在椅子前，尽管她的制服是慌慌张张穿上去的，护士依然将她误认为女警察。
护士朝病床望去时，低呼了一声：“啊！”将女警察放在病床上、偷梁换柱固然是个好主意，但智惠子脱下的睡衣，落在地上还没有收走。
智惠子挥右拳朝护士的下腹猛击，此举本是为了阻止对方行动，护士闷哼了一声倒地。智惠子被卷入了瞬息万变的局势中。
护士的身高跟智惠子差不多，体型也相似，智惠子觉得换上护士的制服更好。外面的警察知道有护士进了病房，因此穿着护士服离开病房，不会遭到怀疑。
被抓住的话，就一切都完了——正是这种拼死一搏的心态帮了智惠子，让她鼓起了勇气。
智惠子换上护士的制服。年轻丰满的护士，赤身横卧在地，但智惠子已经没有时间，帮她换上警察制服了。她必须尽快离开这里。
她轻手轻脚地打开大门，左右打量了一下走廊。门旁果然坐着一个穿制服的警察。听到开门的声音，警察抬起头，简单地嘟哝了一句：“辛苦。”他只瞅了一眼护士的白色制服，连智惠子的脸都没看。
智惠子双脚打颤，但她还得再坚持一会儿。智惠子朝走廊右侧移动，寻找楼梯。马上就要到下午三点了，尽管不清楚这个医院的情况，但大多数医院，都将下午三点到晚上八点，设定为探访时间。
这是凶是吉呢？……
楼梯在开水房旁边。确认了没有人之后，她开始走下楼梯。楼梯平台上挂着“3/2”的标示牌，看来她的病房在三楼。
当来到一、二楼之间的楼梯平台时，智惠子看见一个上楼的男人。她立刻认出了这个人——安冈刑警。他的身上散发着一股不祥的气场。智惠子的双腿，就像灌了铅一样，迈不动了，她一把抓住楼梯扶手，好不容易才支撑住自己。
安冈刑警抬起头，瞟了一眼从二楼下来的智惠子。智惠子以为前功尽弃了。先前自己连续走运，得以逃到这里，但命运女神不会一直眷顾她。
然而，安冈刑警只是看了一眼她身上的护士服，就径直往上走去。他的身体似乎欠佳，脚步有些沉重。
智惠子就像是被解除了施加在身上的咒语一样，又蹑手蹑脚地开始走下楼梯。她本可以就这样悄无声息地下楼，但与安冈刑警相遇所造成的恐惧，严重扰乱了她的分寸，她一心只想尽快逃离，跳下了最后几级楼梯，落地时发出了超乎想象的巨大声响。
“喂！你等下！”
背后传来的声音令智惠子愈发惊恐，一到一楼走廊就拔腿狂奔。她穿过候诊大厅，从正面的大门跑出去，左右张望了一眼，便选择往右逃去。
医院前面是一个大型停车场，有车辆频繁进出。她跑到了停车场的后门，对面是住宅区。
正愁没有地方躲避时，智惠子发现，前方出现了一片茂密的树林。那里好像有一座神社，神社里空无一人。她从神社前的牌坊下穿过，绕到古老的前殿的背面，躲在房檐下。
怎么办？接下来该如何是好？穿着护士服是逃不掉的。她无意中摸进护士服的口袋，取出里面的东西，是一个钱包，里面有五千日元钞票一张、一千日元钞票三张，还有一点零钱。
尽管幸运还跟随着她，但惊喜却越来越小了。拿着不到一万日元的钱，是不可能跑太远的；穿着护士服坐出租车，肯定会给司机留下印象。她开始思考自己的处境，就在她认定自己走投无路、只能去自首时，发现神社旁有一座两层高的古老民房，前院里晾着一件洗好的衣物。
那是一件老妇人穿的灰绿色连衣裙，由于多次清洗而松松垮垮的。院子里杂草疯长，无人打理，看来老人应该是独居。护士到老人家里造访，或许没有那么奇怪。即使被人发现，只消借口自已是来做问卷调查的，就能蒙混过关。
被追捕者往往大胆包天。事后回想，只能将其解释为“自己的判断力，超出了正常的极限，进入了异常的领域”。
智惠子走出神社，拨开民居外围的篱笆，进入院子，她从晾衣竿上取下连衣裙。
“您好。请问有人在家吗？”以防万一，智惠子出声询问。如果有人在的话，她打算装作是来提醒对方，晾的衣服掉了。这样的谎言，有正常智商的人，都能轻易看破，但如今的智惠子别无他策。
没有人应答，她来到檐下，轻敲玻璃门，依然无人应答。
确认屋里没人后，她试着开门。令人惊讶的是，门毫不费力地就打开了。
“不好意思。我是来借电话用的，有急事要联系医院。”漏洞百出的理由。
智惠子脱掉护士鞋，登上走廊。面对走廊的拉门是关着的，她试着拉开了门。
六叠大小的房里铺着被褥，一个老妇人横卧其中，空气混浊凝滞。
老妇人似乎觉察到她进门的声音：“谁？加藤太太吗？”
加藤太太是谁？
“啊，不是。”智惠子答道。
“原来是护士小姐啊。”躺着的老妇人有气无力地说。
“混蛋，加藤太太是什么人？”
“是照顾我的人。她一般是这个点儿来的，把洗好的衣服拿进屋子，然后给我做晚饭。”
看样子应该是钟点工。
“您的身体怎么样？”
“不是很好。”
“这样啊。我能不能借您的电话用用呢？”智惠子小心翼翼地问她。
老妇人把脸别向右边：“电话就在玄关里。”
“非常感谢。那我就借用一下。”
好运会持续多久呢？她感到一种自虐般的快乐。自己就像是走钢丝的艺人一样。她决定尽可能地保持自由，直到逃无可逃，才向警察自首。
玄关里有一部电话，她拿起听筒，拨打号码，不久就接通了。
“喂，妈妈吗？”
“智惠子？是智惠子吗？……”电话的另一头，是智惠子的母亲清子。
“是我。”智惠子答应一声。
“你现在是从哪儿打来电话的？……医院？……”母亲清子焦急地问。
“这个先不谈。警察找您了吗？”
“没来过。不知道究竟发生了什么事……”
这么说，警察还没有去母亲家。
“求您帮帮我吧。我刚从医院逃出来，请拿些钱和衣服给我。”
“你现在在哪儿？”
“医院附近神社旁的民房里。”
“现在还不晚，你自首去吧。”
“不行。我要逃。”
“你逃不掉的，抓住了会判得更重。”
“哦，妈妈，难道您就不管我了吗？……妈妈！……如果您报警，我会恨您一辈子的。”
“那你叫我怎么办？”母亲焦急地说。
“神社附近有座二层楼的民房，院子很大，这户人家叫……”电话旁金着电费催缴单，上面打印出的户主名字是“矶野富美”。
“矶野。您来吧。”
智惠子说不准母亲会不会报警。话说回来，警察这次，为什么行动如此缓慢呢？
她已经从医院逃出来半个多小时了，却还没听到街上响起警笛声。
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“安冈警官，你如何看待那个案子？”
“那是我人生最大的耻辱，一辈子都不会忘记。这种耻辱，在我的警察生涯中绝无仅有。只有亲手抓住友竹智惠子那个贱人，才能抚平我心头的创伤。”
友竹智惠子从医院逃走的那天，距安冈退休还有五年。对这位从警三十五年、查案兢兢业业、乃至拼上性命的老刑警来说，友竹智惠子一案，确实是他人生的最大污点。
“从那以后，我人生最重要的任务，就是抓住那个女人。”
“智惠子从医院脱逃时，为什么警方没有及时做出反应？如果能立即采取行动，或许很快就会抓住她。”
“是我的错。真的不堪回首。”
“智惠子脱逃时，安冈警官在什么地方？”
“我在医院。正是因为我也在医院，所以，才愈发不甘心。”
安冈留吉两点一刻返回警察署，没来由地，他萌生出一丝不祥的预感。他的第六感又开始发作了。
他把买来的紫菜盖饭，三下五除二吞下肚，但炸白身鱼太油了，让他有点消化不良，直犯恶心，于是猛地灌下一口温温的淡茶。
浏览搜查资料时，虽然离换班还早，但他觉得，嫌疑人应该快醒了，他想在她醒来时就见到她。
他托同事载他到医院。独自步入医院时，还有几分钟才到三点。他的恶心感不仅没有消退，反而更加严重了，他脸色苍白、脚步虚浮地上楼时，碰见了一名下楼的护士。
他觉得这个护士有点古怪，因为她紧紧抓着楼梯旁的栏杆，好像很不舒服似的。护士也不注意健康啊。他这样想，但走到楼梯平台时，楼下突然传来有人重重落地的巨大声响。他转过头，立刻明白了哪里不对劲。
“喂，你等一下！……”
可为什么友竹智惠子会穿着护士服，出现在这个地方？
安冈转过身，正要下楼，却因为身体欠佳而失去平衡，一脚踩空，从楼梯上滚了下去。腰和头都受到撞击，他昏了过去。
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9月29日下午三点二十分，丰岛清子接到女儿智惠子的电话。
清子在自家的一楼，经营着一间名为“美人鱼”的美容院。五年前，她从东京搬到埼玉县入间市，好不容易才让生意步上正轨。
她之所以选择在此处开店，原因之一，就是这里靠近智惠子定居的狭山市。
当时，清子给客人做完了美容，正在自家二楼的客厅休息。幸好店员、邻居和顾客，还不知道智惠子作为杀人嫌疑犯，被逮捕的消息，多半是因为她们姓氏不同吧。虽然有一部分亲友有所耳闻，但这些人是不会到处乱说的。
智惠子就丈夫的家庭暴力问题，找清子谈了好多次，但清子全然不信。年轻有为的友竹洋司，待人接物都无可挑剔，对清子也很孝顺，每逢清子生日，都会送上礼物。
“一起生活总免不了吵架。你必须学会忍让。”
“不是这回事。那个人有双重人格。在外面人模人样，在家里却对我又打又骂，我再也受不了了。”
智惠子先后两次逃到清子家。洋司每次都亲自登门，跪在玄关前道歉：“岳母大人，我同智惠子发生了一点小小的误会。我绝不会再让智惠子伤心了。”洋司在玄关里鞠躬，额头贴住水泥地面。
清子对哭泣的智惠子说：“既然洋司都如此诚恳地认错了，你就再给他-个机会吧。”
智惠子说：“好吧。”洋司喜极而泣，抱住智惠子的肩，离开了清子家。
接下来一次，发生在智惠子怀孕期间。大概是两年前，清子接到智惠子的电话，说她怀孕了。
“洋司的？”
“当然。不然还会是谁的？”
清子心情复杂：“说的也是。”
这通电话后不久，智惠子哭哭啼啼地跑回来，说自己因为被丈夫暴力虐待而流产了：“我再也不回那个家了。我要离婚！……妈妈，您一定要保护我！……”智惠子说。
询问详情后得知，智惠子被丈夫殴打时，肚子受到重击，当晚便腹痛不已，虽然被送到了医院，但孩子没有保住。
那一次，洋司也很快就赶来了。
“全都是我不对。就算智惠子提出离婚，我也提不出反驳的理由。可是，我是爱智惠子的啊！……”
那天，智惠子又被洋司带了回去。后来智惠子再也没提离婚的事，清子还以为他们之间的问题都解决了。
可是，智惠子为什么要杀死那个叫林田浩之的男人呢？……难道生意不成，愤而杀人？……
清子认为这绝不可能。虽然自己提出了，与拘留所里的智惠子见面的请求，但却遭到了拒绝。最近，她都是在苦闷中度过的。
然后，她今天突然接到了智惠子的电话。
清子打开电视，将频道换了个遍，都没有新闻或者快讯，报道智惠子从医院逃走的事。
电话那边的智惠子哭了。清子常对自己将智惠子从小寄养在外婆家感到内疚。无论如今怎么补偿，女儿都不会忘记，母亲对自己做过什么。
“矶野家对吧？明白了，我马上就来。”
如果智惠子是从医院逃走的，那警察不久就会查到作为母亲的我这里来，现在必须做点什么，帮帮女儿。
清子取出旅行用手提皮箱，把自己的几件秋装、内衣、袜子、女式皮鞋、化妆用品塞进去，然后，她拿上装有银行卡和十万日元现金的钱包。
清子告诉店员自己累了，需要休息一会儿，然后绕到自家房后的车库，开出车，朝智惠子躲藏的狭山市内的民房驶去。直线距离只有十五公里左右，大约十五分钟就能到。途中没有警察盘问就好了。
但路上的情况与平常无异，照样车来车往，也没有听到远处警车或急救车的鸣笛声。
清子很快就找到了医院旁的神社，名叫天满神社，是祭祀学问之神的。她绕着神社走了一圈，发现了两座与智惠子描述相似的民房。她将车停在其中一座的篱笆前。房子朽烂的木质名牌上，模模糊糊地写着“佐佐野”三个字。滑窗紧闭，看来里面无人居住。
另一家有个院子，里面晾着衣物。这家名牌上的文字，已经无法辨认，但滑窗却是打开的。清子穿过大门，进入玄关，摁下门铃。转眼之间，智惠子就从门后露出了头。她似乎先前一直在玄关等待。
“妈，谢谢您！”智惠子立马就将清子拉入玄关。
“这里面是换洗的衣裳。”
智惠子接过清子拿来的手提包，就在玄关，换上清子的灰色套装。母女俩体形相当，看起来一点都不别扭。
“你打算接下来怎么办？”清子问，“你觉得自己逃得掉吗？”
“我想让您送我到狭山市车站。”
“那儿离医院很近，说不定，已经埋伏有警察了。”
“我不会给妈添麻烦的。能逃到哪儿就逃到哪儿吧。”
埼玉县西南部，有私铁①和JR②的多条线路，通往新宿和池袋方向。倘若警察追踪智惠子，只要派人去车站蹲守就行了。但这一带车站繁多，东武上线、西武池袋线、西武新宿线、爪武藏野线，到底乘哪条线呢？车站不同，目的地也各异。东南西北每个方向都可以逃亡。
①民营铁路.
②Japan Railways，日本大型铁路集团.
“好吧。我送你去。”清子下定决心，“再在这儿磨蹭下去，你就逃不掉了。快走！……”
两人钻进车里。开车的当然是清子，智惠子则俯身躲在后排座位下。
“对不起，让妈妈帮我做这种事。我们或许再也见不了面了。”
“啊，你不会……”清子屏住呼吸，“你不会自杀吧？……这样做，只会让那家伙开心。”
“那家伙？”
“当然是洋司啊！”
“我也给那家伙惹麻烦了吧。”
清子咕哝道：“他公司的名字就叫‘友竹房地产’。”
“妈妈，您是不是到现在，还不相信我说的话？洋司这人表里不一，在外彬彬有礼，回到家就对我使用暴力。我巴不得杀了他才解恨。我现在就想在逃跑之前杀了他！……”
清子熟悉这一带的地形，专挑捷径和小路走，方向大致是向南。
“我不会给妈妈添麻烦的。我能逃多远就逃多远。”
智惠子知道，只要自己不被抓住，洋司就会一直背负着“杀人逃犯的丈夫”的骂名，生意也会大受影响。智惠子就是要用这样的方式，报复洋司。
“即使逃到天涯海角，我也在所不惜！”
这话其实言不由衷。从医院脱逃后的一连串行动，让智惠子兴奋不已，趁着这股劲儿就讲了大话。她此刻压根儿没想过，逃亡生活会持续很久。
清子朝西驶去，不停地左右查看，确认前方和后视镜里的情况。车开进某个镇子的郊外，树林和田地多了起来。发现竹林里的一片空地后，清子把车驶入一条未铺路的小路，停在隐蔽的空地里。
“妈妈，您要做什么？”惊恐不安的智惠子说，“别在这儿逗留啊，否则逃不掉了。”
“我相信你。之前在洋司的事情上，我没有理解你，对不起。”母亲清子从脚下拿起皮包，“我能做的事不多。”清子从皮包中取出美容院工作用的剪刀，打开车门，“快下车！……”
“下车干什么？”
“别问了，快下来！……我要给你剪头发。留着这种发型，很快就会被发现的。剪成短发的话，给人的印象就会大不同。我随时把上门服务的装备带在身边，没想到，现在派上用场了。”清子苦笑道。
两人走到空地边缘，清子在智惠子脖子周围，罩上一层白布，灵巧地剪起头发来。
智惠子原本留着垂肩长发，被带往警察署前两天，才在美容院里烫了发。此刻一剪刀下去，长发就落了地。清子把智惠子的头发修得很短。完事后，她掏出小镜子，让智惠子自己看。
“哇！就好像完全变了一个人。”现在头发刚盖过耳朵，脖子上凉飕飕的，“我从来没有剪过这么短的头发，不过倒挺衬我的。”
高度紧张的状态下，智惠子竞条件反射般地讲了个不好笑的笑话。
“非常衬。但我能做的也仅限于此了。”
“对不起，我连累妈妈了。”
“没事的。警察来找我，我就说什么都不知道，他们也不会抓我。”清子朝车子扬了扬下巴，“好了，你走吧。”
车子又开了大概三十分钟，抵达西武线所泽站。
“要是换作我逃的话，我会从这里去秩父，然后经熊谷往长野或新潟方向走。”清子把车停在车站前的转盘旁，如此建议道。
“谢谢。就这么办。”智惠子从母亲手中接过手提箱，“奈美江就拜托您了。十五年后，那孩子有多少岁了呢？”
“二十三岁。”
“是么。我的事请不要告诉她。”
“知道。”
确认了智惠子下车后，精子把车开走了。后面来了一辆公交车，鸣笛十分响亮。
清子举着左手说了句话，但智惠子没有听见。根据口型判断，应该是在鼓励她加油。
十五年过后，我四十三岁，母亲六十八岁。太遥远了。那样遥远的未来，想一想都会让人昏过去。
我会加油的，为了母亲，还有奈美江。
进车站査看显示发车时间的大屏幕，五分钟后会有一辆开往饭能的快车。开往秩父的直达特快已经出发，那就先去饭能，再换乘普通电车吧。
智惠子在自动售票机上，买了一张去西武秩父的车票，穿过检票口，进入月台。
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智惠子从医院脱逃约一个小时后，快四点的时候，在病房外负责看守的三浦警官，低头看了看手表，觉得该有人来换班了，于是从椅子上站了起来。
安冈刑警工作热心，通常都会提前到来，但今天不知为何，却迟迟不来。正当三浦起身，准备到四点，就叫病房里的同事出来时，三楼楼梯口，出现了一个晃晃悠悠的男人的身影。
那人脸上全是血。三浦大吃一惊，提高了警惕，一边护卫身后的病房，―边注视着那个小个子男人。
“停下！”三浦警官大叫着。
男人闻言抬起了头，怒吼道：“快看病房！”
“安冈警官，出什么事了？”
“别问了，快去看！……”
三浦警官敲了敲门，没有人应答。
“快开门，你这笨蛋！……”
安冈刑警的怒骂，把年轻刑警吓了一跳，连忙转动门把，发现没有上锁。打开门往里一看，地上趴着一个只穿着内衣的人。不是负责看守的女警察，这人看上去身材更苗条，年纪也更轻。
“喂，你没事吧？”
这时床上传来了呻吟声。三浦连忙抬头，只见负责看守的女警察，正躺在床上。
安冈进入病房。
“快通知警察署，友竹智惠子跑了！”
“安冈警官，你被友竹智惠子袭击了吗？”
“这个以后再说。友竹智惠子正在逃跑，立即展开紧急部署！”
三浦刑警迅速离开病房后，安冈拍了拍女警察的脸。
“喂，快醒醒！友竹逃跑了！”
“是！……”女警察慌忙起身，发现自己一丝不挂，尖叫一声，用被单遮住胸部。
“制服掉在那边了，你这傻瓜！”
“对不起。”
安冈捡起制服，背对病床扔了过去。昏倒在地、只穿着内衣的，多半是护士吧。
安冈从楼梯上滚落后，昏迷了很久。这段时间大家都使用电梯，没有人经过楼梯。
恢复神智后，安冈警官半信半疑地来到病房，结果不祥的预感应验了——混蛋，那个女人已经逃脱一个小时了。即使现在到关键地段设卡堵截，她也早就逃出生天了。安冈气急败坏地想。
不对，如果她穿着护士服，坐出租车的话，肯定会遭到怀疑，而且，那家伙身无分文，应该逃不了多远，很有可能就潜伏在附近。
无论如何，这次警察的脸丢大了——嫌疑犯在警察的眼皮子底下都能逃走。现在已经过了四点，日落之后，追踪那家伙，将变得愈发困难。
双方都在与时间赛跑。
安冈从楼梯滚落时，右脚严重受伤，走起路来相当痛苦。额头也划伤流血了，脑袋至今都晕乎乎的。尽管他很想接受治疗，但形势却不允许他这样做。
这时，四周响起了警车的警笛声……
智惠子是沿着怎样的线路逃跑的呢？
时间过去了一天，警方依然没有掌握智惠子的行踪。
狭山市的周边，分布着繁多的铁路线。西武池袋线、西武新宿线、东武东上线，这三条线路，大体沿南北走向经过埼玉县西南部。东西走向的是JR武藏野线，去川越有JR川越线，乘西武池袋线在饭能下车，还可以转乘JR八高线。总之，逃亡的路线十分复杂。
如果将警察分派到各个车站，各个站该配几个人呢？一旦选错了重点布控的地点，智惠子就会溜之大吉。
虽然往大车站派去了许多人手，但没有发现类似智惠子的人。她可以在短时间内，前往新宿和池袋。等她融入大都市，想把她找出来，就难如登天了。
主干道上，当然也进行了盘查，但没有发现可疑车辆，也没有人目击穿护士服的女人，尽管有她照片的通缉令，已经迅速传开了。
电视上对这个案子大肆报道。9月30日的晨报社会版上，也刊登了智惠子脱逃的消息，还附带有她的头像照片。
下午传来了有价值的情报，智惠子脱逃的医院附近一家民房，曾来过一个穿护士服的女人。那户人家里只住着一个名叫矶野富美的、七十多岁的老太太，最近因为身体不好，一直卧病在床，雇了钟点工上下午来做饭洗衣。下午来的钟点工，从矶野富美口中听到了一件怪事。
下午三四点之间，从院子里进来一个护士。刚睡醒的矶野夫人，以为她是医院派来的，并未多加怀疑，又迷迷糊糊地睡了过去。但一看到今早的晨报，矶野夫人震惊了。报纸上的照片，与那名护士非常相像，并且，晾在院子里的一套连衣裙也不翼而飞。虽说也可能是被风刮走了，但找遍院子也没寻见。
看样子，为了掩人耳目，智惠子很可能脱下护士装，换上了这套连衣裙。
被问及还觉察到什么情况时，机野富美答道：“不记得了。天气炎热，我脑袋晕沉沉的，还以为在做梦呢。”
警察认为，智惠子仍有可能潜伏在市内，于是，分派大量警力，迅速展开调査。
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友竹智惠子站在一个高台上的公园里，从那儿可以俯瞰日本海。天空密云低垂，目光所及，阴沉沉的一片，正如她此刻的心情。
大海波涛汹涌。乌黑的海面和灰黑的天空，几乎浑然一体，界线模糊难辨。朝天边极目远眺，自己的灵魂，仿佛都要出窍了，
海面白浪翻滚，哗啦啦地涌向海岸。岸边冷冷清清，一个人影都没有，我……我只能在日本国内逃亡。日本海是横亘在日本北侧的一道无法逾越的屏障，无法再往北去了。
这时，她觉察到有人靠近，立刻从沉思中摆脱出来。
来者是一名牵着柴犬的、七十岁上下的老头儿。狗朝她凶狠地吠叫。它是不是看出了我是罪犯呢？智惠子不安地将视线从老人身上移开，投向公园之外。
“不好意思。别叫了，次郎！”老人拉住狗链子，向她致歉道。
“哪里。没关系。”啊，老人应该听出，她的声音在颤抖吧。
“是来旅行的吗？”老人问。
“嗯！……”
“真不赖。就你一个人？”
“不错。我想来看看大海。”
“但看了这里的海，心情会变得郁闷吧。我在这一带住了很久，但我不喜欢这里的海。冬天的海相当恐怖，风高浪急，天昏地暗。”
实际上，1977年11月，在这附近，曾发生了日本少女被朝鲜特工绑架的事情，但在1995年9月30日那天，智惠子并不知晓此事。
“唔，这样啊……”智惠子向老人微鞠一躬离开了。
他以为我是来自杀的吧？书上曾说，只要同试图自杀者沟通，就能有效遏止对方自杀的念头，老人或许是在将这一理论付诸实践。
从外表上看，她现在同以前的友竹智惠子，判若两人。妈妈交给她的手提箱里，装有眼镜和化妆品，她现在就戴着眼镜。她原本就有点近视，戴上眼镜后，并没觉得不自然。剪了短发，戴上眼镜，给人的感觉就完全不同。
她买了一份脱逃后次日的报纸，看着社会版上，自己的照片，与现在相差甚远。
9月29日，她乘西武线来到秩父，走出检票口，细心观察车站内部，没有发现像警察那样的人。她换乘秩父铁路，前往熊谷，又在熊谷坐上上越新干线，晚七点二十一分发车的“朝日335号”，目的地新潟。
当晚九点多，她在新潟车站内，看见一则商务旅馆的广告，致电询问，得知还有房间。步行五分钟后，她进入旅馆，登记开房，预付了六千日元住宿费。前台的办事员五十岁上下，为人热情，没有对身着套装的智惠子起疑。
智惠子想通了——就算明天警察找上门来，那也是明天的事情，费不着现在操心。她已经筋疲力尽，思考能力也直线下降。
泡进温热的水中，反思之前种种，她惊叹于自己竟逃了这么远。真可以称之为奇迹般的逃亡啊。
好运一直伴她左右……
警察肯定会去找母亲了解情况。智惠子从民房给母亲家里打过电话，电话局应该留有通话记录。母亲能佯装不知到什么时候，这对智惠子的逃亡，也会产生影响。
走出浴室，打开电视，正在播放零点新闻。首先是时事新闻，接着是外宾介绍，然后，就是对从医院逃脱的智惠子的报道。
屏幕上放出了智惠子的面部特写。新闻中，报道了警察的窘迫处境。尽管往盘查点和芊站，分派了大批警员，但现在依然没有查明，逃亡者的下落。
看见自己的面部特写，连续播放了三分钟，并以“通缉犯”的形式出现，智惠子深感别扭。她不相信电视上，那个亡命之徒就是自己。她又换了几个频道，几乎都是相同的内容。画面上不是医院内外，就是在路上设卡盘问的警察。
关掉电视，再次观察盥洗间镜子中自己的脸。就算自己的模样世人皆知，她也有信心不会露馅。旅馆前台的办事员，不就没有认出她么？如果他只是假装没有认出自己，对她的态度就会有破绽。何况，真是那样的话，这个房间中，早就塞满警察了。
到目前为止还很安全。
疲劳战胜了恐惧。她一躺到床上，就昏睡了过去。
智惠子之所以前去俯瞰日本海的公园，是为了思考今后的前途。是留在新潟呢，还是继续北上？见她独自坐在长椅上沉思，路过的人，免不了会怀疑她要自杀吧？
一个女人，单独处在如此僻静的场所，这本身就会引人注意。智惠子决定在旅馆再住一晚，现在是时候回去了，待在旅馆里更加安全。
前台的办事员，笑容满面地跟她打招呼，没有露出半点异常。没事的，没有这么容易就露馅。
她是用高桥圭子的名字登记入住的，留的是在车站内买的小吃包装上的住所和电话。
“由于预付了住宿费，旅馆的人，自然不会怀疑她。只要做每件事都自然而然、沉着镇定，那谁也不会起疑。”
智惠子坐在窗边的椅子上。廉价的圆桌上，放着从便利店买来的盒饭和罐装啤酒。此刻，从日本海吹来的冷风，正从窗户缝里钻进来。那股冷风似乎也吹进了智惠子的心里。
她把啤酒倒进杯子，打开电视。一天过后，有关她的报道，就从主要新闻中绝迹了。只要搜査没有进展，电视上就不会继续报道，用不了多久，人们便会将其淡忘，案子也会不了了之。
智惠子将频道从NHK①转到民营电视台，只有一个频道在报道智惠子的案子，称警察正在搜査智惠子脱逃的医院周边的住宅区。看来，警察还没有排除，智惠子潜藏在附近民房中的可能，这对智惠子来说很有利。即便旅馆的人看到这条报道，也不会将智惠子同新潟联系起来。
①日本放送协会，日本公共媒体机构.
深夜，酒精麻痹了神经，智惠子心情也随之放松下来。
离时效到期还有十五年，智惠子开始琢磨，这漫长的十五年，到底该从何算起。是杀人的时候，在审讯室认罪的时候，还是从病房逃走的时候？这方面她不很清楚。
明天再考虑未来何去何从吧。再逃下去，钱就要见底了。银行卡是母亲清子的，最好尽量不要使用，否则警察就会根据她在什么地方取过钱，顺藤摸瓜查出她的行踪。
智惠子本人的银行卡还放在家里，卡上有定期存款三百万日元。这上面的钱不能用，她很痛心。
智惠子想到了丈夫。他一定对妻子犯下的罪行，暴跳如雷，恨不得抢先警察一步找到智惠子，亲手解决了她。丈夫同黑社会有往来，可能会借刀杀人，不得不防。
十五年啊。智惠子无法对这个时间概念，产生切实的体会。三百六十五天乘以十五年……她用房间中备好的笔记本，稍微计算了一下，总计五千四百七十五天。
太长了。实在是太长了！……
才过去两天，还有五千四百七十三天。令人眩晕的漫长时间，横亘在她的面前。
而且，逃亡需要交通费和住宿费。从一定程度上说，她必须保证，在很长一段时间内，定居在某处，赚取固定收入。
究竟该怎么办呢？必须找到一份能迅速上手，且不会过问她的履历的工作。
她首先想到的是餐饮业。酒馆饭店之类的地方，打工的人很多，人员流动大，不会深究雇员的来历，但是工作时间长，收入却很少，而且劳动强度大。每天回家都累得要死，睡一觉又要早早出发，我这身板显然扛不住。那去夜店如何？我有做女招待的经验。
智惠子搜索枯肠，拿不准去哪里的酒吧或酒馆。她在东京有熟人，很容易就能藏身，但东京距狭山市实在太近了。警方迟早会把目光投向池袋、新宿和涉谷。
大阪、神户一带如何？她只去关西做过一次修学旅行，对那一带的认识，几乎是一片空白。何况，今年1月发生了阪神淡路岛大地震，神户受灾尤为严重。作为逃亡目的地，肯定不合适。
如此一来，南下不妥，只能北上，不是吗？好像有首歌就叫《北归行》，为什么大家都要去北方呢？只能用人的本能来解释。
还是说，来个反其道而行之，就堂而皇之地潜伏在东京呢？……不，这样太危险了。毕竟不是赌博，一旦被抓住，就会彻底“出局”。但如果去小地方，外地人又会格外显眼，所以……
那这里怎么样呢？干脆就留在新潟。这个城市算不上大都市，但规模刚好适合藏身，夜店应该也有很多，加入其中一家，她就能有效地避开警察的耳目。
智惠子得出了这样的结论，决定第二天开始去求职。
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“警察的搜査进行得如何？”
“非常遗憾，始终没有进展。失败的原因，是行动开始得太晚了。这是我的过失。倘若我没有踩空楼梯，那个女人绝对逃不掉。离退休还有五年，我安冈留吉竟然出了这辈子最大一次洋相。”
“你推断友竹智惠子会去什么地方？”
“我觉得是东京。那家伙肯定觉得，只要混入了人群之中，警察就找不到她。”
“潜伏在东京的话，找起来不是更加困难吗？”
“不，不是这样。虽然藏身人群，会增加警察搜索难度，但在东京那样的大城市，传媒异常发达，只要她的头像上了电视，就会有大量的人看到。她藏匿的地点越多，能认出她的人就越多，被捕的可能性也越高。所以，对罪犯来说，大城市反而更危险。我在狭山市及其周边搜査时，就一直在等待，东京方面传来好消息。”
“但是，你还是没有找到她？”
“嗯，真让人窝心！我猜想那家伙，一定是去了别的地方。一旦到了东京，四面八方都有可以逃亡的路线。乘新干线就能轻而易举地前往青森、新潟、长野、名古屋、大阪、广岛、福冈等地；坐飞机的话，还能去北海道和冲绳。但我认为，那家伙没有坐飞机，因为对飞机旅客的检查，要更加严格。”
“也就是说，她可以逃到日本全国任何一个地方？”
“行动实在开始得太晚了，所以才陷入了如此不利的境地。”
“调查过智惠子的母亲吗？”
“当然。到美容院后，我们发现她不在。店员说她在二楼休息，于是我们把她叫了出来。她给我们讲了智惠子小时候的许多事，但却坚称：自己不知道智惠子的去向，还答应智惠子一联络，她就立刻通知警方。”
“智惠子穿着护士服，是怎么逃跑的呢？不可思议啊。”
“多半是换上了土气的连衣裙。即便是老人的衣服，也有人能穿出年轻的感觉……当然，我们也将那件连衣裙的情况，传达了各地，但半点线索都没找到。”
“智惠子的丈夫洋司呢？”
“他一个劲儿地低头道歉，一开始态度十分谦卑。他是经营房地产公司的，接人待物很有一套。不过，问到他是否知道智惠子的下落时，他就急躁起来。有传言说，他同黑社会有染，做房地产这行的，同黑道中人打交道，那也在所难免。”
“有没有考虑过，是他救出了智惠子？”
“我觉得这不可能。智惠子从医院里脱逃时，洋司在别处谈生意。发生这样的事，他的生意应该会受到沉重打击，因为公司的名字，就叫做‘友竹房地产’。他表示如果见到了妻子，一定将会她扭送到警察署。”
“她会不会潜伏在市内的什么地方，等待风声过去呢？”
“有可能。这样，她就不用担心服装和食物的问题，还可以躲过警察布下的天罗地网。但我们搜查了市内的空房子、独居老人的住所、廉价公寓，都没有找到她。”
“智惠子是从哪儿弄到钱的呢？”
“她潜入了神社附近的民房，也许趁机偷走了一些钱。尽管那个卧床的病人称，家中并无东西丢失，但可能只是还没发现罢了。有不少人都爱把钱藏在衣柜里。”
“对安冈先生来说，抓住友竹智惠子，是毕生的事业吧？”
“说是毕生的事业，恐怕有点夸张了，但我的确将所剩不多的警察生涯，都用来做这件事了。但是……”安冈留吉沉重地叹息起来。
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新潟市的红灯区①，位于老城大街的东端。中午过后，街上几乎没几个人，仿佛鬼城一般。可夜幕一旦降临，霓虹灯就会闪烁，喝醉酒的客人东倒西歪，拉皮条的伙计殷勤揽客。
①在美国开发西部的年代。堪萨斯州的道奇城，是西部最狂野不羁的一座小城，著名的通往加利福尼亚的圣他非铁路，要从这里经过。每当火车在这里停留时，车上的员工总要到城里的妓院找相好的叙旧。考虑到万一出现紧急情况，铁路公司能及时找到自己，这些员工总要在妓院门口挂一盏铁路员工特有的红灯。这样当地形成了一种特殊的景观，凡是“红灯”密集的地方，不仅表明这里是妓院所在，而且证明“娼气”很旺。于是，后来就以“红灯区”（英语为red　light district）指以卖淫为主的地区。
智惠子去的是一家名叫“红玫瑰”的较大的俱乐部，在一座五层杂居楼的第三层。其他层是各色酒吧酒馆，整栋楼都经营餐饮或色情行业。智患子之所以选择“红玫瑰”，是因为整个三楼，都被这个店占据了。其他层都写着两三家店的名字，每家店所占的比例不大，独占一层的“红玫瑰”的规模，就显得鹤立鸡群。
乘坐定员六人的小电梯来到三楼，写着店名的招牌立在店门前。拉开厚重的木门，店内光线昏暗，远端的柜台后面，坐着一个背朝大门、身穿牛仔裤和T恤衫的女人。
在柜台的灯光下，她只有一个黑色影子，抽烟吐出的浓烟，直朝天花板飘去。
“下午好。”智惠子说。
女人慵懒地转过身子：“还没开门呢。”女人的声音极其粗哑。
“您误会了。我是来试试，能不能在这儿上班的。”
“啊，你看到招聘广告了吧？”
智惠子不知道什么招聘广告，但她没有承认，自己是临时决定来应聘的，直接点头说：“不错。”
“上这儿来。”女人朝智惠子招了招手，智惠子走到柜台前。女人的圆脸上画着浓妆，看不出她的年龄，头发染成浅褐色，还烫过。
“您是店主吗？”
“我是店主雇来打理这儿的妈妈桑。”妈妈桑皮笑肉不笑地说，“你多大了？看起来挺年轻的。”
“二十六岁。”她其实有二十八岁，稍稍掺了点假。
“是么。这头短发很可爱。”
“谢谢。”
“你是本地人？”妈妈桑将香烟摁灭在烟灰缸里，又从头到尾打量了一遍智惠子，“应该不是，你看着不像新潟人。”
“我是栃木县的。”
稳妥起见，智惠子谎称自己是栃木县出身，那里紧挨着群马。
“啊，对对，就是这种感觉。没有东京那么时尚，但又跟东北、北陆、关西的人不同……”
妈妈桑没有将智惠子同杀人逃犯联系起来，她做梦都想不到，杀人逃犯会出来找工作。
“那什么时候开始？……”妈妈桑说。
“什么时候开始是指？”“就是问你，什么时候可以来这儿上班。”
“啊……我被录用了吗？”
“当然了。你这种清纯的女孩儿，在我们这儿可是抢手货。”
“太感谢您了！……”智惠子深鞠一躬，“可是……”
“有什么问题？我们这儿实行点名制，能不能开工，全要看你自己的本事。”
“我不是这个意思。我想租房子，但没有担保人，一时半会儿落实不了。”
“这你用不着操心，我钯公寓借给你住。相当于宿舍，看上去不是很好就是了。”
“现在就可以住进去吗？”
“嗯，当然。租金从工资里先行扣除。”
“谢谢。另外，我在店里穿的衣服该怎么办？”
“先借给你穿。等你挣到钱了再自己买，你看怎么样？”
“好的。”
真是老天开眼。每次被逼入绝境，总有贵人相助。
智惠子回到旅馆，将行李带到俱乐部，再次感谢妈妈桑。拿着手绘的简单地图和钥匙，她朝公寓走去。
老城大街西端，一条细长的巷子的深处，有一座两层楼高的古老公寓楼。智惠子的房间，就在一楼的最里面。打开门，厨房和六叠大小的长方形房间连在一起，没有厕所和浴室。拉开窗帘，背后只是一堵灰扑扑的墙。采光很差，阳光几乎一整天都照不到，给人阴冷潮湿的感觉。但智惠子还是庆幸，自己终于有了落脚之地，可以安稳生活。既然人生已经跌入谷底，就不能心怀奢望。她应该感谢妈妈桑的怜悯收留才对。
关于智惠子的背景，妈妈桑除了出生地之外，一概不问。俱乐部里有不少人，都是从日本各地漂流而来，妈妈桑没必要逐一刨根问底。那样就没人会投奔这里了。
当天下午六点，智惠子开始在“红玫瑰”坐台上班。
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“第一次在‘红玫瑰’上班，你有什么感想？”
“唔，虽然我之前在池袋的夜店，也做过女招待，但那毕竟是逃亡后的初次开工，紧张在所难免，具体情况已经记不得了。”
“那里有多少女招待？”
“有七、八个吧。还有妈妈桑和酒保。”
“店里生意如何？”
“当时经济不景气，但一直保持着百分之八十以上的上座率。”
“你很快就习惯工作了吧？”
“我好歹干过这一行呀，同客人打交道，可是我的强项哦。不管哪儿的客人，其实都差不了多少，所以，没几天我就习惯了。肉麻的奉承话，自然而然就从嘴里冒了出来，客人都很喜欢我。我剪了短发，看上去更年轻一点。妈妈桑宣称我只有二十六岁，从外表上看不出丝毫破绽。我在俱乐部里有了个艺名，叫‘由美’。在我看来，这个新鲜的名字，象征着我的新生。”
“你在那儿有关系好的女招待吗？”
“有个叫美佐子的女孩，跟我同岁。她住在我的隔壁房间，所以，我们很快就好上了。年长的女招待欺负我的时候，她总会挺身而出保护我。”
“有人欺负你？”
“总共有八个女招待，有个别性格乖戾的人也属正常。敌视我的人，千方百计找我的茬儿，说不定哪天，就会把我的过去翻査出来。但这种情况，没过多久就消失了。我又不是傻瓜，说点好听的话，塞点小礼物啥的，那些家伙就以为我服了软。她们可真够单纯的，哄她们两下，就把我当成了朋友。”
“有点名要你作陪的客人吗？”
“很快就揽到了三、四个客人。我劝酒相当在行，给店里创造了可观的收入……”
“那你自己也赚了不少吧？……”
“不错。可笑的是，居然比卖保险的时候，赚得还要多。我不是什么美女，只能吃青春饭。”
“客人当中，与你最亲近的是武田胜七郎先生吧？”
“不错。他是服装店的年轻老板，离了婚，很孤独。尽管不知道他为什么看上了我，但他每天都会来。”
“那么，武田胜七郎的年龄呢？”
“当时有三十五、六岁吧。看第一眼印象，还以为是个阴郁的人，但聊开之后才知道，他之所以打不起精神，是因为还没有从离婚的阴影中走出来。他总是独自一人，在吧台前喝酒，别的女招待都不愿意接近他，只有我坐到他身边，给他倒上了酒。
“起初他还不肯打开心扉，继续愁眉苦脸。不过，接下来的两个星期，他逐渐开口，说出了自己的遭遇。他有一个女儿，监护权判给了前妻。”
“他离婚的原因是什么？”
“说白了就是婆媳不和。武田先生有恋母情结，对母亲唯命是从，对妻子愈发冷淡，最后走向了离婚。”
“你为什么同武田先生立刻打得火热？”
“在店里工作一个月后，我攒了点钱，打算买一、两件新衣服，于是在老城大街的购物中心闲逛，发现深处有一家小小的服装店。我看中了店里的一件衣服，信步走了进去，结果，看店的就是那位武田胜七郎先生。”
“哈哈……命中注定的巧遇？”
“没这么玄乎。武田先说过，自己在经营服装店，我只是没料到，他的店就在那个地方。我们四目相对，我说：‘你好。’他支吾道：‘啊，嗯……’感觉很尴尬的样子。收银台后站着一个六十岁上下的老人，像是他母亲。
“‘啊？你们认识？’老人见状说。”
“从此你们的关系就火速升温？”
“我目不转睛地看着我喜欢的那件衣服，但因为价格太高，我买不下来，只好说了句‘改天再来’，就回去了。不料过了两天，武田先生来店里找我，送给我一件礼物。”
“是那件你中意的衣服？”
“不错，我大吃一惊，连忙把衣服递回去，说：‘我不能接受这么贵重的礼物。’但武田胜七郎先生说：‘如果你不接受的话，我就再也不来这个店了。’于是我只好收下了。回公寓一试，非常合身。我向武田先生致谢，他邀请我陪他兜风。我好久都没有这么激动了，完全忘了自己是一个逃犯。”
“你们都去什么地方兜风？”
“我们去了很多地方，第一次是弥彦山。当时是11月，正值红叶遍山的季节。弥彦神社距新潟市内一个小时的车程，我们进神社做了参拜。我是逃犯，自然祈祷‘旅行’顺利，但抽出的签是‘末吉’：开头很辛苦，但只要努力，就会时来运转——签文的意思大致如此。我又查了一下‘出行’那一项，签文说我应该北行。新潟就是东京的北面，看来是个不错的逃亡地。武田先生问我许了什么愿。我回答说：‘幸福的婚姻。’”
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“幸福的婚姻啊？”武田胜七郎咕哝道，“我也想拥有。经历了上一段不幸的婚姻，我衷心地希望，下一段婚姻能够幸福。”
“武田先生，您抽到了什么签？”
“大吉。”说着，武田就将签拿给智惠子看。
“哇，太好了。我从来都没有抽到过大吉。以前在浅草寺，还抽到过凶呢。”
“浅草寺”三个字一出口，智惠子心头立马咯噔一下：“糟了！……”
但武田对此什么也没说。
“你可以这么想：抽到凶之后，就再也不会有更糟的事发生了。而抽到大吉的话，运气就会越来越差。”武田走下前殿的阶梯，将签绑在梅枝上，“来，你也来绑上吧。”
两人朝坐缆车的地方走去。时值晚秋，天气晴朗，凉风阵阵。从缆车上看到的景色分外美丽，广阔的越后平原一览无余。
那辆缆车里有三对男女：一对二十岁左右的年轻人，一对四十出头的中年夫妇，还有一对就是武田和智惠子。
抵达终点，两人来到瞭望台。眼前是一望无际、波澜不惊的日本海。佐渡岛矗立在远方的大海中。
“哇，太美了！我还是第一次看见这么平静的日本海。”
智惠子想起了松尾芭蕉①的诗句：翰海涌波涛，一道银河横空亮，闪耀佐渡岛。她记不起芭蕉来越后②，写下这句诗，是在什么季节了，狂暴的大海，澄澈的天空，水平线上佐渡岛的黑影，岛上方亮闪闪的银河——松尾芭蕉歌咏的，就是这样的情景。
①松尾芭蕉（11644～1694），日本俳谐师.下文诗句出自其代表作《奥之细道》。
②古国名，现在日本新潟县的大部分。
但是现在的景色，与芭蕉看到的正好相反。
“很少能如此清晰地看到佐渡岛。”武田说着，就把手搭在了智惠子的肩膀上。智惠子感到武田的动作中带着迟疑，于是主动靠到他身上。她这样做，并非因为穿着武田送给自己的衣服，而是真心地喜欢武田。要不是有案在身，智惠子真的打算，同这个男人厮守终生。饱受丈夫虐待的智惠子，对男人已经丧失了信任，迫于生计重操旧业后，却在夜店认识了一个大好人。
当然，她没有向武田坦白自己的来历。值得庆幸的是，武田也没有触及这个话题。夜店里的女招待形形色色，但对自己的过去，大都讳莫如深。即使武田有朝一日问起，智惠子也决定避重就轻地敷衍过去。既然干上了这一行，就必须让往事随风而逝。
尽管这次兜风只去了弥彦山一个地方，两人之间的距离，却迅速拉近。之后，武田愈发频繁地来店里找智惠子。两人成了公认的情侣。
就这样，智惠子的逃亡生活过去了两个月，她说不清这段日子过得是像箭一样快，还是像蜗牛一样慢。
当地的报纸《新潟日报》上，没有关于她的案子的报道。她偶尔也会买全国发行的报纸看，社会版上也没有半点消息。可是，那个刑警肯定在拼了老命，寻找她的下落，追踪者说不定就在附近，但她不愿去想这一点。
时间是一剂销蚀记忆的良药，无论曾引起多大轰动的逃亡，最后都会被遗忘。而且，在案发后不久，有杂志刊登了对林田浩之的恶评，说他同黑社会有瓜葛，曾数次遭到警方调查。对某些人来说，林田的死，正好遂了他们的心愿。
当然，与案件相关的人，比如被害人的亲属、办理案件的警察，是绝不会遗忘的。此外，还有凶手的家人。
智惠子突然想起了母亲清子，不知道她现在怎么样了。给母亲打个电话吧。
还有没有别的联络方式呢？……不，还是谨慎为妙。打电话实在太危险了。
又一个星期六，她去武田胜七郎的服装店，寻找有无合适的冬装。这次她打算自己掏钱买，不让武田再破费了。
虽说她是夜店女招待，但平常穿的衣服却很朴素——浅褐色的裙子配夹克，都是从车站前的大型超市，买来的便宜货；妆也不怎么画，再戴上一副眼镜，看起来就像是干练的女职员。
服装店里，除了武田胜七郎，他母亲也在。智惠子说：“大家好。”
武田羞涩地答道：“嗯，你好。”
“我想选一件衣服。”智惠子说，很快就找到了中意的，“这件怎么样？”
“嗯，非常衬你。”
对话间，武田的母亲走了过来，说：“欢迎光临。”武田难为情地笑了笑。
智惠子说：“我先前也在这里买过衣服。”看样子，武田似乎不敢道出，他们之间是女招待和客人之间的关系。
“啊，那太感谢了！……今天有没有看上哪件？”
“嗯，是老板帮我选好的。”智惠子说，对武田莞尔一笑。武田也报以会心一笑。
这时，一个五十岁上下的女人走进店里，她将裙子和连衣裙一套套地放在胸前，比来比去，好像没有一样满意的。智惠子见状，忍不住说：“您这样阳光的客人，得配这件衣服才合适，它会让您看起来更年轻。”智惠子将镜子举到客人面前，“要不您去试试看？”
“唔，真的？”客人欢欢喜喜地进入试衣间，换上了衣服。
“嗯，真的很合身。那就选这件吧。”客人兴高采烈地说，将衣服还给智惠子。
智惠子朝武田挤了下眼。客人结账之后走了，武田的母亲，走到智惠子跟前，眼睛都瞪大了。
“你真是太有本事了！也在做生意吗？”
“唔……算是吧。”智惠子羞于承认自己的女招待身份。
“你在做什么工作？”武田母亲问。
“我之前是人寿保险推销员。现在没有工作，正在充电学习。”
“那到我们店里工作怎么样？”
武田母亲指着收银台上贴着的一张纸，上面写着：“招聘店员。经验不限。”
“虽然工资不高，但比一般打工挣得多。胜七郎，你说怎么样？”
面对突如其来的提问，武田有点不知所措：“啊……我没想过。但听起来不错。”
出人意料的转折。
不过话说回来，当服装店的店员，或许也不赖，尽管没有当女招待赚的钱多，但能过上正规的生活，不用陪客人喝酒，也不用长时间置身在那样浑浊的空气里。
“请容我考虑一下，”智惠子无法当即回复，推搪道，“因为实在太突然了。”
问题是公寓。承蒙“红玫瑰”的妈妈桑关照，她才得以在那里居住。如果换了工作，必定会被赶出去。虽然动了改行的念头，但这样做显然不现实。
然而，两天后，来“红玫瑰”找智惠子的武田胜七郎，一坐到她身边就问：“那件事考虑得怎么样了？如果是住处的事，完全不用担心。我们家在别处，还有一套房子，妹妹出嫁前一直住那儿的，现在是空的。你也不用给房租了，反正工资也不高。关键是，我母亲很喜欢你。”
听了这番话，智惠子“改邪归正”的念头更强烈了。那天下着雨，在潮湿的公寓房中，她听着滴答滴答的雨声，决定接受武田的好意。
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友竹智惠子从狭山市的医院脱逃，已经两月有余。
进入12月，气温骤降，街边榉树的落叶散落在地，被寒冷的北风裹挟起来，打着转飞舞着，仿佛龙卷风一样。
安冈留吉刑警用左手按住破旧西装的领子，身体前倾着走在路上。
他站在狭山东警察署面前，长叹一声，拖着沉重的脚步走进大楼。这两个月来，他的心情一直忐忑不安。尽管负责看守的同事的失职，直接导致了智惠子的脱逃，但他觉得，自己也负有不可推卸的责任。如果他能够更顽强一点，结果或许就不是现在这样。
一开始电视和报纸上，都浓墨重彩地报道这出逃亡大戏，但两周之后，世界上又发生了更多的案件，友竹智惠子的案子，也就被淡忘了。只要没有目击报告，她就不会再上新闻。
可是，警察内部绝无遗忘之理。智惠子的通缉照片，应该已经传遍全国，可却一直没有关于她的消息，这究竟是怎么回事呢？当初还以为能很快找到她，将她逮捕归案呢。
智惠子身上带了多少现金呢？据住在那座民房中的老妇人说，家中各处，分别藏有一些未存到银行中的钱，但到底有多少，她也记不起来了。即使被智惠子偷走一部分，她也根本无从判断金额。
安冈认为：智惠子没有多少钱，所以她只可能潜伏在市内，或者逃往附近的城镇及东京周边。
他首先想到的，是友竹智惠子的丈夫友竹洋司。洋司在室内经营房地产公司。智惠子逃脱当天，安冈就去友竹家所在的公寓找过他，不露痕迹地试探一番后，安冈判断，洋司应该没有隐瞒，并且对智惠子充满愤怒。
“你没有藏匿她吧？”
洋司急了：“混蛋，说什么呢！我怎么会那么做？……那家伙给我脸上抹了黑。干我们这行的，信用第一，亲属的丑闻，会给生意造成巨大的打击。”他喋喋不休地说，“我要是有那家伙的消息，一定第一时间通知警方。”
安冈刑警已经得知，友竹夫妇感情不佳，洋司对智惠子使用家庭暴力，婚姻数次濒临崩溃。智惠子曾就家暴报过一次警，但警察奉行“不介入民事纠纷”原则，未加受理。
洋司三十四岁，身高近一米八〇，体格强壮。如果被这个男人抡起斗大的拳头，狠狠揍一顿，智惠子必死无疑。
“如果找到了那家伙，我真想飞过去打死她。北海道也好，冲绳也好，我己经做好准备了。”听得出，洋司憋了一肚子的气。
“关于你夫人的行踪，你有什么线索吗？”
“只有一条。”洋司说，他指的是智惠子的生母，在邻近的入间市，经营美容院。
智惠子逃脱后第二天的下午三点，安冈来到“美人鱼”美容院。昨夜已有刑警来调查过，智惠子是否躲在此处。
安冈来访的时候，美容院的主人丰岛清子正在店里工作。其他三名店员，各为一位客人提供服务，还有一位客人在旁等候。店面虽小，却相当整洁清爽，生意也算兴隆。
安冈被领到二楼家中的客厅里。
“非常抱歉，我女儿闯了这么大的祸。”
两人在沙发上相对而坐，清子朝安冈深鞠一躬。她五十三岁，体型酷似智惠子，从鼻子和嘴角，还看得出年轻时的俊俏模样，在穿着和发型方面相当讲究。
“您女儿逃走的时候，有没有给您打来电话？”安冈突然发问。
“嗯，打过。”对方出人意料地爽快承认道。
“那是什么时候？”
“大概三点左右。”
“你们谈了什么？”
“那孩子说：‘我要逃！’我劝她：‘现在还不晚，快去自首吧。’”
“昨天下午三点，您在什么地方？”
“您在怀疑我？”
“这只是常规问题。”
“我就是在这里接到电话的。下午三点，客人很少，我回屋休息，她刚好打来电话。”
“有人能证明吗？”
“去查一下电话记录，不就明白了吗？但我不知道女儿是从哪儿打来的。”这女人的话，没有让人觉得有什么不自然。
查看矶野富美家中的电话记录，下午三点二十分三十秒，确实拨了一通市内电话，应该就是智惠子打给自己生母的。狭山市、入间市、所泽市拥有相同的区号。
安冈继续质问道：“您觉得您女儿可能会去什么地方？”
“没什么头绪。我老家在群马县的桐生，但那里现在只有一座空房子。我姐姐住在群马县的前桥，妹妹住在熊谷，如有必要，我可以把联系方式给您。此外，我真的什么也不知道了。”
谈话间，玄关处传来了响动：“我回来啦。”一名背着红书包的女孩走进客厅，看年龄应该在读小学二、三年级。
女孩发现了安冈，连忙说：“哎呀，有客人啊。”
“这孩子是……？”
“我女儿。”
安冈暗自诧异。眼前的女人己年过五十，怎么会有如此年幼的孩子？虽说也不是没有四十多岁的女人生孩子的例子，但非常罕见，所以，安冈不禁觉得有点难以置信。
“奈美，点心放在冰箱里，去厨房里吃吧。”清子说。
女孩兴奋地回答：“好！”然后她离开了客厅。
“实不相瞒，这孩子是智惠子的女儿。”
“啊？”安冈还是第一次听说这件事，不由得大吃一惊。
见安冈一脸疑惑，清子只好解释道：“智惠子不到二十岁，就生了这孩子……算是未婚生子吧。智惠子还没有出嫁，为了避免别人传闲话，我们决定，将奈美江当成我的孩子抚养。”
“原来是这么回事啊。户籍上把她写成您的次女？”
“是的。现在已经八岁了。”
“唔，真是复杂。那孩子知道真相吗？”
“不知道，还没对她讲呢。想等她懂事之后再说。要兽她知道自己是杀人犯的孩子，肯定会备受打击吧？”
“嗯，的确。”
话题严重偏离了智惠子逃亡这件事，但安冈觉得，清子不像在撒谎。
智惠子到底逃到什么地方去了呢？会不会已经走投无路，死在什么地方了呢？
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“你有一个亲生女儿……对吧？为什么一直没有说？”
友竹智惠子哀怨地轻叹一声。
“你没问，我就没有必要说吧。我把直到高中的经历。都告诉你了，但之后都是不开心的事，我也不想谈。”
“那个名叫奈美江的女孩，是你二十岁时生的？”
“准确地说，是十九岁零十一个月。”
“冒昧地问一句，她是谁的孩子？”
“我为什么一定要告诉你？”
“你没有义务回答我的问题，但我希望你务必告诉我。不想说的地方，你可以略去不谈。外婆过世后，你被母亲带到了东京，对吧？……你只说到这里，接下来发生了什么事？”
智惠子将水杯拿到嘴边：“高二的时候，我从桐生来到东京，但丧失了学习的兴趣。在人生最多愁善感的阶段，我周遭的环境发生了剧变。我开始无所事事，游戏人间。”
“你母亲起初在板桥区经营美容院？”
“不错。她吃了很多苦，但自从有了那家店，经济状况就大为好转，很快还完了欠债。”
“你母亲结婚了？”
“我有个名义上的父亲。他是个吃软饭的男人，整日游手好闲，但我并不讨厌他。他那时候三十岁上下，本性不坏，对我也挺好，而且，用现在的话说，是个‘花样美男’。不过，他同母亲可能只是姘居关系。”
“莫非你从高中退学，跟这个男人有关？”
“不是。我被卷进朋友的盗窃案里，再也打不起精神学习，高三的时候就退学了。我在家里学习，准备大学入学资格考试，结果没能考上。在家赋闲期间，我怀孕了。你应该猜得到是谁的种吧？登场人物就这么几个。”
“啊……是你继父？”
“是的。我们就犯过一次错，结果就怀上了。我的肚子越来越大，母亲终于察觉出来。在此之前，那男人己经跑掉了，不用我多说，母亲就知道是谁的孩子。当时已经不能堕胎了，我只好把孩子生下来。”
“你们决定把这孩子当成是你母亲生的？”
“不错。母亲那会儿四十五岁，还在可生育的年龄阶段内。可能有人会惊讶，母亲如此高龄，还怀孕产子，但绝不会为此纠缠不休。母亲这么做，是担心未婚先孕，对我造成的伤害。”
“你的母亲没有生气吗？”
“母亲只是吃了一惊，感叹说‘有其母必有其女’，愤怒的矛头都指向了那个逃走的男人。那家伙后来怎么样了，我们一点消息都没有。”
“生下来的孩子就是奈美江？”
“对，就是刚才聊到的奈美江。户籍上她是我同母异父的妹妹。”
“你的大学梦呢？”
“我当然想上大学，不然也不会参加大学入学资格考试。可是，我觉得对不起母亲，所以选择去读美容师专门学校。我知道母亲不会反对我的这一决定……”
“你为什么没有当上美容师？”
“美容学校的朋友，在池袋的俱乐部打工，劝我也过去。年轻真的是一件强大的武器，我从没想到能挣那么多钱。不知不觉间，女招待就成了我的正式职业了。”
“你放弃当美容师了？”
“没有。我从学校毕了业，还拿到了美容师执照，随时都可以去母亲的美容院上班。但我当女招待的事，被母亲发现了，我百口莫辩，再也没法在家里待下去了，于是，就到外面贿子住。我这个人啊，做什么事都半途而废。”
“你是怎么认识洋司先生的？”
“他是店里的客人。啊，我累了，不想说了。”
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智惠子逃到新潟，已经三个月有余了。时节早己进入冬季，1995年也行将结束。
逃亡期间，她时常关注报纸、电视、杂志，但是，再也没有关于她的案子的新闻出现。
但她经常提醒岗己，不能因此放松警惕。头发一旦长长，自己就会变得跟通缉照片很像，所以，每两个月，她就会去美容院，固定地剪一次头发。
她从未使用过母亲清子的银行卡。她赚的钱足够维持生活，不需要从卡上取钱。武田胜七郎请她到服装店上班，但她决定在此之前，先多攒点本钱，再做半年女招待，偶尔去服装店帮忙。
她一直从事女招待和保险推销员的工作，自诩有点说话技巧。由于心有所属，俱乐部的工作，她只是勉强应付。
12月30日到1月3日，俱乐部放假，她只好一个人在公寓里度过。同事美佐子也不冋老家，于是两人结伴，前往公寓附近的白山神社，做初次参拜。夜店这一行的好处是，大家不会彼此问“为什么不回老家”。既然迈进了这个门槛儿，谁都有一段不足为外人道的故事。
除夕，两人来到神社前，等待新年来临。长长的参拜队伍，从牌坊下的参道里鱼贯而入。两个星期前下了初雪，但积雪还不多。十点多后，雪星星点点地飘起来，到零点就变成了纷纷扬扬的大雪。尽管如此，神社前依然热闹非凡。
新年一到，就听见咚咚咚的鼓声。参拜的队伍开始移动，智惠子和美佐子有一搭没一搭地闲聊着，随人群来到前殿。两人将五百日元硬币投入香钱匣，开始祈祷。
“你在祈祷什么？”智惠子问美佐子。
“我祈祷自己能幸福。由美你呢？”由美是智惠子在店里使用的名字。
“晤，我祈祷自己能成功逃脱。”这个回答可谓大胆。
“明白明白，我也想摆脱我的前男友，原来，由美你同我一样啊。”美佐子开心地拍手说。
“我是在逃避暴力成性的丈夫。”智惠子说。
“啊，明白明白。我们俩真是同病相怜。”两人笑着开始抽签。
“我是大吉。”智惠子说。
“我是末吉。也不错。”美佐子说，然后又看了看恋爱运，“我这上面是‘梅花香自苦寒来’，由美你呢？”
“‘终得一心人，白首不相离。’”
“看来你今年就能结婚啦！”
“不可能。”智惠子从憧憬坠入现实，垂头丧气地说，“我再急也没用。都没离婚，怎么能结婚呢？这签不准。”
“由美，这是梦想。新的一年，就要有新的梦想啊！”
智惠子的眼里闪着泪光，她好像想起了什么痛苦的事情似的。
“是啊。我刚才有点孩子气了。不好意思……美佐子。”
神社里人潮拥挤。两人找到一处人流稀少的地方，将签绑在樱树枝上。
智惠子一时忘记了自己正在逃亡。
“要是由美同武田先生结婚就好了。他对你可是爱得死去活来。”
“别开玩笑了。只要我丈夫还在，我就结不了婚。”
智惠子回到公寓，两人在房门前分手。分手时美佐子抛出的那句话，在智惠子内心掀起了轩然大波。
要是自己早点认识武田胜七郎就好了！命运真是作弄人，一旦遇到合适的对象，千疮百孔的人生，竟能焕然一新。
1996年，智惠子度过了人生第二十八个元旦。
2月，智惠子进入武田胜七郎的服装店工作。
从“红攻瑰”顺利辞职后，她住进了武田安排的公寓里。独享这套房子，智惠子觉得很不好意思。尽管她无法提供户籍证明，武田先生还是同她订立了租赁合同，让她得以入住。
那是一个带餐厅和厨房的套间，当然也有卫生间，条件很好，与俱乐部的“员工宿舍”相比，简直有天壤之别。
她逃犯的身份依然没有暴露，至少她不知道，有谁发现了自己的秘密。可是一旦暴露，警察很快就会找上门的。虽然她同通辑照片中的模样大有不同，但直觉敏锐的人，还是能够窥见相通之处。她对武田坦白说，自己有不得已的苦衷，所以提供不了户籍证明。
上一个店员辞职之后，就一直由武田的母亲看管店铺。她有腰痛的毛病，不能站太久，所以才会招聘店员。智惠子在店里帮了几次忙，由于推销有方，而备受胜七郎母亲的赞扬。
在服装店工作的优点之一，是能戴眼镜。在俱乐部上班的时候，由于要接待男性客人，她不得不摘掉眼镜，暴露身份的风险因此也提高了。无论把头发剪多短，无论怎么改变自己的形象，她毕竟与通缉照片上是同一个人，相似性是抹杀不了的。
尽管只是个小店，而且大环境不景气，但武田服装店因有固定客源，所以经营得有声有色。到店里工作后，智惠子才知道，这里除了销售外购的服装外，还为高中生定制制服、体操服、拖鞋等。武田既然能到俱乐部消遣，手头自然很宽裕。
3月，初中和高中的入学考试结束后，新生纷纷来店里定制制服，智惠子全身心地投入到工作中，只要忙碌起来，她就会忘记烦心的事情；晚上七点打烊后，她在店里稍加收拾，就回到公寓，吃从便利店买来的盒饭，洗澡，十二点睡觉。早上八点起床，九点四十五分来到店里，准备十点开门迎客。这样的生活比较有规律。
有时候她会应邀到武田家里，同武田母子吃饭。通过闲聊得知，武田胜七郎的父亲，五年前就过世了，服装店全靠母子二人支撑至今。聊到自己的过去时，智惠子只是轻描淡写，以免招来怀疑。她说自己出生在栃木县，父母早亡，自己供自己读完了夜间高中，旅行途中经过新潟，感觉很好，便定居了下来。
她同武田日渐亲密，武田的母亲，也对能干的智惠子青睐有加。武田胜七郎两年前离了婚，据说是因为婆媳关系恶化造成的。武田的前妻只知道耍嘴皮子，却没有半点实际本领，武田的母亲经常痛骂这个儿媳，但对智惠子，她却向来赞不绝口。
“要是我能有个由美这样机灵的儿媳妇就好了。”智惠子在店里，仍然延用了由美的名字，全名片桐由美。这是智惠子高中时代好朋友的名字。
4月入学季结束后，忙碌告一段落，终于能稍事休息了。一天打烊后，武田说：“由美，今天咱们开个慰劳会吧。”
“我就不去了，你们俩去吧。”母亲乐呵呵地送两人出门。两人进入老城大街上的一家雅致的家庭风格西餐馆，要了红酒，举杯庆祝。
“由美，你真的帮了我们家的大忙，谢谢！”武田胜七郎笑着说。
“哪有。我笨手笨脚的，就知道闯祸。”
“你不要这么貶低自己嘛。你很有能力。希望你能一直在店里工作下去。”
“谢谢！……”
久违的法国料理大餐。自己上次吃法国料理，是在什么时候呢？一想到这点，智惠子就不禁悲从中来。
“你怎么了？”武田看见智惠子眼中噙着泪，困惑地问。
“没……没有。我只是想起了以前的事。”
“以前的男朋友？”
智惠子用力摇头：“我在心里问自己，上次吃法国料理，是在什么时候，忍不住眼泪就流了出来。不好意思。”
那是个只有六张桌了的小店。其他桌子旁边，坐着三对年轻男女、两对中年男女，都在高髙兴兴地用餐。
“你这么说，让我觉得你好像是在回忆，同男朋友分手的情景。”
“啊，好像真是。”智惠子的脸一下子红到了脖子根儿。
“由美，我有事想对你说。”武田忽然不安起来，眼光闪烁不定。
“什么事？”
“你是怎么看我的？”武田怯怯地笑了。
“怎么看？您是我的雇主老板哦。”
“不，不是这个意思。我是说，作为男人，我在你心中，是什么样的？”
“我觉得您很了不起，能把服装店经营得那样出色。”
“我该怎么说呢？我是问你，我做你男朋友怎么样？”
武田胜七郎与智惠子目光相交，连忙挪开视线。
“啊？……”
“你能不能把我当成是可能的结婚对象呢？”
“是这个意思啊。”
“请恕我鲁莽，你愿意和我结婚吗？”
的确是鲁莽的求婚，虽然很笨拙，但却充分表达了诚意。
智惠子又抬头环顾店内，万幸，没有人注意他们。
“我离过一次婚，可能不适合做你的结婚对象。”
“没有这回事。这世上很多人都离过婚。”
“你用不着很快就回答我。如果不愿意的话，直接拒绝就好了，我不会因为你拒绝了我，而炒你鱿鱼的。”
“有很多事你不了解。”
“什么事？”
“我被跟踪者缠上了，逃到这里……”
“我就知道！……但我不会介意的。”
智惠子一时语塞。武田先生的善意，让她打心眼儿里高兴，但她深知，自己这样的人，是不能奢望结婚的。
她同洋司无法离婚。不，倘若妻子是罪犯，只要向家庭案件法院提出申请，或许很容易就能离婚。
“你讨厌我？”
“没有。我喜欢您，非常喜欢。我一点都不在乎您离过婚。”
“那么……”
“不行！……”说出这两个字的自己，是多么的可怜啊！
“我不急。你可以慢慢考虑。突然提出这样的要求，不好意思。”
“没关系。武田先生喜欢我，我非常开心。”智惠子抹掉眼泪，“对不起，我失态了。”
“我们聊点别的话题吧。”
故意转换话题后，两人共享晚餐，适量地喝了些酒。离开西餐馆时，已是晚上九点多了。虽然两人情意相投，但走在路上的时候，两人都刻意躲避着对方。
武田先生将智惠子送到了公寓门前，挥手说：“再见。”
“要不要进屋喝杯咖啡？”智惠子下决心邀武田留下。
“啊……可以吗？”
见智惠子点头，武田一把拉住她的手。她早就料到，总有一天，会发生这种事情的。
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友竹智惠子逃走半年后，警方仍然没有查到有力的情报。通缉照片已经发往全国各地的警察署，但为什么一直没有目击报告？搜査本部里甚至有人质疑：她会不会早就在什么地方的深山、或者海岸自杀了，不然，就无法解释，她何以杳无音讯。
起初曾有情报说，在东京的某个商务旅馆里，发现了形似智惠子的人，似乎是旅馆的员工。但经核实确认，那人只是同智惠子很像而已。后来陆续有消息称，在札幌和福冈的俱乐部，有人发现了智惠子，但明显都是误报。
安冈刑警坚持认为：智惠子没有自杀，否则，她也不会从医院逃走。只有抱有强烈求生欲望的人，才会坚定地走上逃亡之路。
智惠子二十八岁，长相偏老。不丑，但也不漂亮。长着一张大圆脸，容易化装易容。她母亲是美容师，智惠子自己也持有美容师执照。想要自行改变自己的模样，对她来说不是什么难事。
安冈年幼时非常爱读江户川乱步的儿童冒险小说《怪人二十面相》，珍宝大盗“二十面相”随心所欲地改头换面，把警察耍得团团转。但讽刺的是，安冈长大以后，却选择了被耍得团团转的职业。
不容否认，将智惠子比作是“女版二十面相”有点牵强，但遗憾的是，如今，她已经把安冈所在的警察一方，狠狠地甩在了身后。
可安冈坚信智惠子迟早都会现身。智惠子是个能说会道、精明干练的女人。二十五岁前做女招待，同友竹洋司结婚后，一直卖着保险。无论是白天和晚上，工作全靠口才。
安冈根据常年警察生涯，培养的直觉判断，智惠子现在，八成在夜店里工作，藏在警察找不到的色情酒吧、酒馆甚至情人旅馆里打工。
那个女人乔装改扮了自己。
但她不可能一辈子都躲在“地下”，在她露出“地表”的短暂一瞬间，她就会暴露真身。“地表”是普通市民活动的地方，比如便利店那样经营到深夜的店铺、买衣服要去的服装店、剪头发要去的美容院等。
智惠子不可能永远都生活在阴影之中，总有一天，她会来到与外部世界相接的某个地方。如果被追踪者大意地认为，只要混入人群之中，就不会轻易被发现，那就等于将自己置于险境。对于警察来说，这就是难得的抓捕良机。
从警三十五年的安网耐着性子，静静地等待着。漫长的警察生涯，让他学会了将上司的讽剌挖苦当成耳旁风。
“晋升与我无关，一定要抓住坏人，可以说，这才是我肩负的使命——不，是天职。”
当然，智惠子之外，还有数不胜数、必须绳之以法的罪犯。安冈在脑中存储着众多通缉犯的通缉照片。
有研究者认为，人在记忆脸庞时，是抱着一定的感情或情绪的。人之所以能从人海中，将亲人或朋友立刻分辨出来，就是源于这一特性。
通过这种方法，安閃其实已经有所斩获。那是在一周前，他走在通往池袋太阳城的大街上，搜寻智惠子的踪影。
人群中，他的目光捕捉到一个熟悉的脸庞。是兵库县因恐吓罪而遭通缉的男子。他站在男子进入的拉面店前等待，査阅厚厚的笔记本，确认无误后，当男子叼着牙签，走出拉面店时，安冈的手搭在了他肩上。
“坂本健一？……”
男人僵立原地，不知所措。
“你怎么认识我？”他问，一点想逃跑的意思都没有。
安冈把男子带到附近的派出所。
“我是狭山东警察署的安冈，工作之余，偶然来到这里。这家伙就交给你们了。”说着，他便转身离开。
安冈刑警的脑中，存储了上万个通缉犯的头像，但现在绝大部分记忆空间，都被友竹智惠子的脸占据了——她在审讯室里的脸、早上微微浮肿的脸、清醒时的脸、夜间疲惫的脸、讽刺他时的脸、肚子饿时的脸、肚子填饱了稍显满足的脸……他记住了她各种状态下的脸。儿乎都是不施粉黛的，但被捕时化了妆的脸，当然也没忘。还有她丈夫提供的照片，她母亲提供的照片……友竹智惠子的各种脸，深深地镌刻在了他大脑的沟回里。
一旦发现了智惠子，安冈脑里的比对系统就会启动，识破这是什么时候的智惠子。
但必须是在同智惠子在街上相遇的情况下，安冈的这套系统才能起效。只要她不来到“地面”，安冈也奈何不得。
“可恶，到底跑到什么地方去了！”肯定就在附近。绝对没错。
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武田胜七郎每周要去智惠子的公寓三次。为表心意，智惠子会亲自下厨做饭。用完晚餐后，胜七郎就会留下过夜。
“妈妈不会反对吧？”智惠子担心武田的母亲心生嫉妒。
“妈妈喜欢你。我们是公认的情侣啊。”
智惠子觉得自己很幸福。被胜七郎抱在怀中时，她不禁回想自己一年前的今天在做什么。
“啊……到底在做什么呢？”
在洋司的淫威下，胆战心惊地生活。每次出逃，都被他逮了回来。从某种意义上说，甚至比现在的逃亡生活还痛苦。
难以置信，自己竟然有如此不堪回首的过去。
让自己忘掉痛苦的是胜七郎。他用温柔抚慰她的伤口。
武田胜七郎绝对不是什么美男子，甚至有恋母情结，可是，他比徒有其表的丈夫要好得多。性格忠厚，表里如一。
“我们结婚后，同母亲分开住吧。我之所以离婚，就是因为婆媳矛盾。毕竟是外人，住在一起很容易发生冲突。我付了很高的学费才学到这点，我不会让你悲伤、为难的。”
智惠子不能结婚，所以每次聊到结婚后的生活，她就会含糊其辞，岔开话题。如果说武田真有什么让她为难的话，就是这件事吧。
胜七郎过夜后，第二天总会早早地离开公寓。智惠子则会睡一个回笼觉，在开始营业前十五分，即九点四十五分，进入服装店，打扫卫生，十点开门，中午休息一小时后，然后，一直工作到晚上七点。
她买了一台小电视，每晚都会认真地收看新闻。报纸会在店里看，重点关注社会版。她觉得警察肯定在行动，但在她身边，没有发生任何变化。即便有，她也不想知道。
她有工资收入，完全可以应付生活，母亲给她的银行卡，一次都没有用过。她同武田的关系依然如故。
转眼之间，智惠子来新潟就快一年了……
“我说由美啊……”1996年9月上旬的一天，武田的母亲好子对智惠子说。
智惠子已经习惯了由美这个名字，条件反射般地应了一声。
店里刚好没有客人。胜七郎去工商协会开会了，也不在。
“你是不是也该考虑一下了？”
“啊？什……什么事啊？”
“我觉得你和胜七郎可以结婚了。”
“什么……结婚？”
“我一直在观察你。你性格好，干活又麻利，帮了咱家不少忙。我是做生意的，看人还是比较准的。”
“啊，谢谢！……”
“你不喜欢胜七郎？”胜七郎母亲紧盯着智惠子说。
“没有。我觉得他是一个很好的人。”
“那不就结了？我们得去拜会一下你的父母。”
“我的父母都不在了。我读高中那会儿，他们过世了……”
“哎呀，对不起。你老家在哪儿？”
“栃木。”
话音刚落，一个中年妇女就走入店中，对话就此中断，智惠子顿时松了口气。她到底要欺骗这对母子到什么时候呢？
那天客人源源不断地上门。打烊时，智惠子身心俱疲，于是借口发烧，提前回家了。
武田母亲催促他们结婚，就意味着她短暂的幸福即将结束——智惠子产生了这样的预感。
出逃后的这一年里，智惠子时常提醒自己，不要忘了逃亡者的身份。但她至今从未受到过怀疑。避人耳目的要诀，就是不要像没头苍蝇一样，到处乱撞，而是始终待在一个地方，像普通市民一样，不显山不露水地生活。
最可怕的是大意。不管多么小心，一旦行差踏错，就会前功尽弃，每走一步都要谨小慎微。
她定期去美容院。虽然她有美容师执照，剪发之类的自然不成问题，但她不可能自己给自己剪头发。她尽量去那些便宜的连锁理发店，继续保持与通缉照片不同的短发，外出时也常戴眼镜。与警官擦身而过时，从派出所门口走过时，她都会紧张得心脏狂跳，但没有人识破她的身份。
1996年9月26日，距离她杀害林田浩之，差不多过去一年了。可能是冥冥之中自有天意吧，这天，又发生了一件改变她命运的事。
那天店里放假，下午一点多，在老城大街的购物中心里，她看到了那个人。
他就是丈夫友竹洋司。她一开始还以为自己看错了。都说每个人在世上，都有一个与自己很像的人，那她一定是看到了与洋司很像的那个人。身高一米七八，体重八十公斤，魁梧的体格，棱角分明的脸，梳着大背头，戴着浅色眼镜。
那个男人穿着蓝色衬衣，和笔挺的丧服般的黑西装，打着金色领带。洋司从事房地产业，工作中基本上打扮得比这一身朴素。
那时，她正在观赏一家时装店的橱窗，那个男人的影子，映在了橱窗玻璃上。她闭上眼睛，摇摇头，然后又看了一遍。
没错，就是洋司。他没有注意到智惠子，继续走在商业街上。
为什么洋司会出现在这个地方呢？……
洋司公司的房地产，在埼玉县南部和东京都的一部，新潟县应该没有啊。他偶尔也会与同行去旅游，但看他这装束，不像在旅游。
洋司应该无法容忍妻子是罪犯的事实。他是一个自尊心极强的男人，妻子犯下那样的罪行，无异于将他的自尊碾得粉碎。不难想象，他的生意，也因此被殃及，损失惨重。
如果他先于警察找到智惠子，一定会将她先除之而后快。他或许正是抱着这样的目的而来——抢在警察前面，找到智惠子，把她埋在谁也找不到的地方；或许会人为制造一起事故，让她死于非命，比如将她沉入日本海，或者抛入信浓川的河口。就这样，让她无声无息地消失，也许正是他想达到的效果。即使智惠子的尸体漂到岸边，也会被当作自杀处理。
啊……他会下手的，而且会神不知鬼不觉地下手。以前他在打她的时候也说过，如果敢逃就杀了她。他会把智惠子捆绑起来，剥夺她的自由。他会在僻静之处发动袭击，对她予以致命一击。
我怎么会把他招惹来呢？这个危险的男人。为什么……
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“为什么？”友竹智惠子下意识地喃喃道。
“我一直都有一个疑问：你为什么同友竹洋司生活在一起了呢？”
“因为他很有魅力啊。我当时太傻了，觉得男人越危险就越酷。像我这样的女人，不是有很多吗？”
“但一旦生活在一起之后，对方的缺点就暴露了？”
“就是这么回事。不过，洋司的反差尤其巨大。他会用暴力恐吓你，让你就像被蛇盯住的青蛙一样，动弹不得。”
“但你不是在卖人寿保险的么？难道不能借工作之机逃掉？”
“根本就逃不掉。从某种意义上说，他的本事比警察还大。”
“你们是什么时候认识的？”
“我在池袋做女招待的时候。他是客人。我虽然不是什么美女，但却总能吸引住一些怪人。他周围明明美女环绕，怎么就偏偏看到我了呢？……我想不通。”
“安冈刑警也是怪人之一？”
智惠子苦笑：“我这个女人，居然突破了警察的几道防线逃脱，在安冈刑警看来，我是不可饶恕的。这种感情，同男人对女人的迷恋，完全不同。”
“你对洋司这个客人怎么看？”
“他几乎每天都会来，总是点名让我陪他。但他只是默默地喝酒。他说有我陪他，他就会安心。他在我身上花了很多钱，我很感激他的垂爱。我想，他一定是看到没人点我，我一个人坐在那儿很无聊，所以才同情我的吧。”
“后来，他就向你求婚了？”
“一来二往，我就住到了他家里。他劝了我几次，我拖延再三，才辞去夜店的工作，当起了专职主妇。当时我好像才二十四岁。”
“他什么时候开始对你使用家庭暴力的？”
“我当女招待那会儿，偶尔也同别的客人说话，他见了就会很不高兴，但我根本没当一回事。我们住在一起后，我才慢慢地发现，他有强烈的独占欲，命令我少外出，只能穿他买的衣服，六点以前必须回家……等等。有时候我同朋友在外面吃饭，回去晚了，就会挨他一顿打。”
“所以，你就逃回母亲家了？”
“逃了两次，第二次是在流产后不久。我怀的是洋司的孩子，但他却怀疑我给他戴了绿帽子。他就是这种神经质的人，总是疑神疑鬼的。”
“他这样的性格，却能经营房地产？”
“他表里不一，在家里和在公司里，完全不是同一个人，简直比演员还能演戏。我们一起去参加聚会的时候，他的言谈举止，极具绅士风度，但一回到家里，就换上了另一副嘴脸，酸溜溜地讽剌说：‘你跟那个男人聊得挺开心嘛。’我有一次顶了他一句，他就勃然大怒，一脚把我踹倒。我的肚子撞到了客厅的桌子，造成了流产。我觉得世上只有妈妈能够帮我‘于是逃回了娘家。”
“但是很快，他就把你又接回去了。”
“不错，洋司把母亲玩弄于股掌之间。他最擅长的就是吹捧奉承，装痛改前非的样子，他比谁都在行。母亲被他欺骗，将我又交还给他。洋司对我实施了思想控制，我的身体和心灵，都受到他的支配，完全没有自由。”
“那么洋司先生，怎么会允许你去卖人寿保险呢？”
“那是我第二次出逃后，母亲向他提出的建议：‘洋司，求……求你了，请你让智惠子出去工作吧，这就是我把她交给你的条件。’母亲如此恳求，洋司只好勉强同意。”
“你母亲倒能让洋司听话？”
“我们三人之间，是相互牵制的关系——我是青蛙，洋司是蛇，母亲是蚰蜒；青蛙吃蚰蜒，而蚰蜒却能够制伏蛇①。”
①传说蚰蜒接触过蛇后.蛇就会死掉。
“你开始卖人寿保险之后，同洋司先生的关系有无变化呢？”
“我只在白天可以自由活动。只要晚上一回家，就又会被他操控。我把自己的收入，都一点点地存在了银行卡里。有了这张卡，逃跑后会更加方便。”
“你母亲的卡不够用？”
“那是母亲的东西，只能在万不得已时才动用。我一直在竭尽全力，避免这种情况发生。”
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友竹智惠子的脚，就像生根了一样，定在原地。她觉得，自己仿佛中了蛇毒似的，浑身都麻痹了。
洋司一定已经知道，我就在新潟市内。他是通过什么途径打听到的呢？如果是从警察那里了解的，警察早就把我抓住了，所以，消息源显然不是警察。这究竟是怎么回事？
洋司同黑社会有关系，他或许动用了这方面的资源。也许，是智惠子工作过的“红玫瑰”俱乐部的什么人透露的，要么是妈妈桑，要么是其他女招待，要么是来玩儿的客人。客人中当然有黑道中人，完全有可能当一旦看到了智惠子的脸，就想起她是谁。
发现者当时并没有报警，而是直接通知了洋司。可是，为什么到现在他才来？
智惠子辞职己经半年多了，不对，情报来源应该不是黑社会。这么说，洋司只是偶然来到新潟市的？不对。智惠子的直觉告诉她，洋司一定是抱着某个目的来这里的。
洋司从她身边经过，又前进了一百米左右。再走下去，将会抵达武田服装店。难道情报来源是武田胜七郎，或者是胜七郎的母亲？
智惠子两腿发软，几乎就要瘫坐下来。
但她不想引人注意，强打精神迈开了脚步。尽管她的动作很不自然，就像一个坏掉的机器人，但她好歹开始，往自己公寓的方向前进。
快逃！不逃不行！①再磨蹭下去，就会被抓住。现在一分一秒都至关重要。回到公寓，把能够带走的东西全部带上，尽快赶往车站吧。
公寓距服装店大概五百米。洋司发现自己不在店里后，肯定会立刻上公寓里来。还有不到十五分钟，她必须在这段时间内，把一切收拾妥当。
她以尽量不引人注目的速度，飞快地返回公寓。一进房间里，她将整个身子都靠在了门上，胆怯几乎就快控制了她。
但她知道，如果无所作为，一切就完了，她逃亡至今，就没有意义了。
从某种程度上说，洋司比警察还可怕。
她把换洗的衣服、现金等必须带走的东西，塞进手提箱里。当年为了能开心旅游而买的东西，现在却成了逃亡必备的道具，真够讽刺的。
她环顾室内，寻找是否还有别的、能表明友竹智惠子曾在这里住过的东西。衣柜横杆上挂着她当女招待时，穿过的一件漂亮连衣裙，说不定哪天能派上用场——当然是在自己能成功逃脱的情况下。
她把三双鞋子装进塑料袋，塞进箱子。房间中再也没有能泄露她身份的东西了。
右手提起胀鼓鼓的手提箱，感觉相当沉。
“得走了。”她在心里这么说，全身为之一震。如果说女人也有悲壮决绝的时候，那就是此时此刻了。
她离开房间，来到公寓门外，飞速进入一条细长的小巷。
该往左还是往右呢？她选择往右。在路的尽头，有一家拉面馆，她在拉面馆前左右环顾，这时右边闪出一个黑影。
不会吧？这么快？
洋司来了！惊恐至极的她朝街的另一头跑去，迅速在街角右拐。确认没人之后，她发力狂奔。身后没有传来脚步声，自己多半还没被发现，但绝不能放慢脚步。
跑到老城大街上，她放缓速度，横穿大街，在下一个街角右拐。她认为走后街不会引人注意，但还是有几个路人，向她投来讶异的眼光。
她来到百货公司所在的大街，寻找出租车。开往新潟站方向的出租车驶来，她想都不想，就举起了手。
“司机先生，请您一定要开快点！再晚就赶不上特快列车了，还有十五分就要发车。”
“好的，明白。”司机镇定地答道。
智惠子转身透过车窗，朝老城大街方向看去，没有发现洋司的身影。
逃掉了！她终于放松下来，将身体靠在后背上。
在新潟的这些日子，只是她不满三十年的人生中，小小的一个片段。从万代桥俯瞰信浓川，她百感交集。
“武田胜七郎先生今天去参加工商协会的聚会了，没能与他道别，真是莫大的遗憾，但他肯定会很快忘掉我吧，世上的女人多如牛毛，如果错选了我，定会受累终身。”
“这样就好。”
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9月26日。武田服装店这天照例放假。应女店主的邀请，友竹洋司来新潟县。
“听说你会给赏金，是真的吗？”前晚，他在办公室接到电话，对方突然冒出这个问题，洋司一时没反应过来。
“不好意思，请问您是哪位？”
“我是从新潟打来的，听说你出了赏金，所以打电话问问。”
听那声音，应该是一个颇有岁数的老太婆。
“我在下午的电视节目上看到了你。你妻子是逃跑的杀人犯吧？……你说，如果有人能提供你妻子的情报，就会获得一笔赏金。”
作为友竹智惠子的丈夫，案发之后，他的确接受了许多媒体的采访，条件是声音必须经过处理，脸上必须打马赛克。至于赏金之说，只是为了表明他的愤怒，其实，并不是真的要掏这笔钱，所以他没有公开电话号码，否则，骚扰电话就会从早到晚没完没了。
“你竟然能査到这个电话号码，可真是了不起。”
“电视上说过，你在哪些地方有房地产，于是我多方调査，终于打听到你的联系方式。我这么做，都是为了钱啊。”
这老太婆调査得真细致。
“那你有什么情报？”
“你妻子好像正在我店里上班。”
“证据呢？”
“直觉。虽然跟通缉照片上不太一样，但我们一起工作了很久，我始终觉得她有点古怪。当看到电视节目后，我一下子就认出了她，就是通缉照片上的那个人。”
“新潟很远吧？”
“难道悬赏不算数了？”
“我只是随口这么一说……”
“那我就报警算了。”老妇人在电话那头狡黠地笑了两下。
“明白了，我这就来。”
这番对话发生在前一天。
第二天一大早，洋司就乘新干线，来到了新潟。如果这老太婆敢耍他，他就把她的头拧下来。
下午一点刚过，他在老城大街购物中心前下了出租车。这样做，是为了给智惠子来个出其不意。在服装店前下车，必然会打草惊蛇，他才不会那么笨。智惠子出逃后，肯定时时刻刻都保持着高度警惕。
商业街上人流如织，武田服装店门上挂着“休息日”的牌子。他按下门铃，里面的牙白色窗帘，立刻就拉开了，一个矮个子老妇人露出脸来，打开门。
“我是友竹。”
“远道而来，辛苦了。请进。”
店里挂着许多中老年妇女风格的衣服。拿标签一看，价格都高得离谱。
“那女人呢？”洋司问。
“今天放假，应该在公寓吧。”
“咱们速战速决，你有那个店员的照片吗？”
“从正面拍，会引起她的警觉，我只好趁她不注意的时候，偷偷拍了一张，但不是很清楚。”
老妇人递给洋司三张照片：第一张，一个短发女人正在扫地，但只是侧脸，而且有点失焦；第二张，女人在店里同客人说话，也是侧脸；第三张，女人同一个高个子男人并肩行走。
那女人无疑就是智惠子。虽然她剪掉了长发，变换了发型，但根据整体的感觉和体态，一眼就能认出是智惠子。
“这个男人是谁？”
智惠子竟然在对这个男人笑！同洋司在一起的时候，她从未展露过这种笑容。洋司妒火中烧。
“我儿子。”
“身高一米七五左右？”
智惠子身高一米五八。洋司据此推断出，她身旁男人的髙度。
“不错，差不多是这么高。”老妇人说道。
“他们俩看上去挺亲热啊。”
“我儿子喜欢他，所以把她挖到我们店里来了。”
“她之前在哪儿上班？”
“不太清楚。可能是在夜店吧。”
“她交代过出身来历没有？”
“只说家乡是栃木。”
“没别的？”
“还说她父母都过世了。我儿子很喜欢那个女人，两人成了情侣，我有点担心……”
“情侣”二字点燃了压抑在洋司内心深处的怒火，虽然现在火焰烧得还不旺，顶多像信号灯一样，但说不定碰上什么事就会爆炸。
“他们考虑结婚了吗？”
“是的。我儿子离过婚，我也不好对他的再婚对象太挑剔，可是……”老妇人观察着洋司的反应，“那人真的是你家妻子？”
“唔！……”洋司偏着脑袋，打住话头。他不能当场承认。一旦承认，这个老妇人就会要求得到赏金。
“感觉有点不一样。”洋司换上肯定的口气接着说，“我们一起生活了那么久，她不可能只画一下妆、改一下发型，就骗过我的眼睛。”
这是实话。
“是么？那太遗憾了……”
话未说完，老妇人就意识到，此时不宜使用“遗憾”一词。她对赏金觊觎已久。
“百分之九十九不对。非常遗憾。”洋司还回照片。
“是啊。被警察通缉的女人，怎么可能到我们店里打工呢？”老妇人悻悻地说着。
“不好意思，这个女人现在住哪儿呢？”洋司冷静地问。
他就要亲手抓住智惠子了，一想到这儿，他就忍不住心脏狂跳，但他没有让激动之情表现出来。
“她不是你老婆，你还问这干啥？”这老太婆还真难缠。
必须避免引起她的怀疑。
“你想歪了。我只是想亲眼看看，她是什么样的人。”
“啊？”老妇人认真地注视着洋司。
“我到这儿来，可是买了新干线的车票的！还以为你提供的线索可靠呢。”洋司气嘟嘟地看着老妇人，假意厉声恐吓道，“我工作也不干了，专程赶过来，结果却空手而归。我去见一下那个人，又有什么不可以的？我还想找你补我车票钱呢！”
“不好意思。”老妇人似乎被洋司的盛怒唬住了。
“我当然不会跑到那个女人的房里去了，只是在外面看看而己。她不在，我就直接回去；就算她在，我也只会跟她打个招呼。我也是有常识的，好不好！”
“那个……谁说不是呢？”
老妇人连忙找了一张本店的宣传单，翻到背面，将智惠子公寓的位置画出来。洋司极力避免嘴角流露出笑意，说道：“我好不容易来一趟，附近有什么值得推荐的酒馆吗？”
“有有有。”老妇人边说，边在地图上画了一个黑圏，“我们这儿的鱼，又新鲜又便宜哦……”
“谢谢。”洋司微鞠一躬。刚拐过下一个转角，他就立刻狂奔起来。
“混蛋，我一定逮住你！……”
他很快就找到了那个公寓，名字很滑稽，叫做“欢乐公寓”。智惠子住的105室，是一楼最里面的房间。洋司一步步接近房门，心脏就像要蹦出嗓子眼儿一样。
太阳就在头上，这里却没有日照，感觉阴冷潮湿。105室上的名牌上，是手写的“片桐”二字。他知道这应当出自智惠子之手，但字体就像印刷出来的一样工整，他不能百分之百地断定，这一定就是智惠子的笔迹。
门上有门铃，但在按下之前，洋司把手放在门把上，转了一下。令他吃惊的是，门锁毫无抵抗地转动起来。
房间里一片昏暗，没有人在家。但空气中飘荡着智惠子的体味。
如果非要问，那是一种什么味道，他也说不上来，但两人常年耳鬓厮磨，他一闻就知道是那个女人的体味。洋司的动物直觉告诉他，智惠子已经逃走了。即使在这里等下去，那家伙也不会回来的。
“可恶！又跑了！……”
“她应该没走多久。”洋司发出低沉的呻吟，用力咬紧牙齿。他闻到了智惠子喜欢使用的香水的气味。







幕间
晚上十点多，她走在漆黑的夜路上。她心里很是不安。刚才她就觉得，背后似乎有人。
报纸和电视新闻上说过，这一带常有人被流窜犯袭击。几个月之前，一个年轻女性单独走夜路，遭人跟踪，并从身后被刺伤。此后，类似的案件屡有发生。
尽管至今还没有人丧命，但已出现四名受害者了——其中重伤两名，轻伤两名。
她很久都没有来过这里了。这一带以前是农田，现在建起了两层高的公寓楼，发展成住宅区。她来这里，是为了抄近路，但晚上光线昏暗，没有路标，事实上，她很快就迷了路。
路上虽然也有几家便利商店，但它们不仅没有起到路标的作用，反而导致了更多的混乱。住宅区中，几乎看不到人影。
她正打算就此返回便利店，背后忽然传来了脚步声，
她知道自己被跟踪了，因为她一停步，背后的脚步声就消失了；但她一旦迈开步，就又能听到脚步声。
起初，跟踪者还留心，不让她发现，但没过多久，跟踪者的脚步，明显与她的不再合拍，跟踪者也对此并不在意了。
谁先给对方可乘之机谁就输。她最后终于忍不住了，撒腿就跑，背后的人也跟着跑了起来。
对被抓住的恐惧感，狠狠刺激着她。她不许自己在这个地方挨歹徒一刀。
手提袋里没有可以用作武器的东西.如果被抓住……
她没跑多久就气喘吁吁，苦不堪言，但背后的脚步声，却一点也不凌乱，正在步步进逼。
她不能高呼救命，只好拖着不听使唤的双腿，像醉汉一样，摇摇晃晃地往前走去。
“为什么自己这么倒霉呢？歹徒偏偏选中了我！”她心中暗暗嘀咕。
虽然不知道这个地方的人口多少，但自己“中标”的概率，应该有几万分之一吧。
她忽然发现，周围半点动静都没有了。一个阒然无声的世界。
她倏地停下脚步，注意观察周围。没有人。
“那么，刚才又是怎么回事？难道是我的被害妄想症发作了？只是对有歹徒出没的消息，产生了过敏反应，明明没人跟踪，却误认为有？”
她重重地叹了一口气，全身放松下来。
这时，她感觉在很近的地方——啊，就在耳朵根附近——有人。
“去死吧！……”那人说。
几乎就在同时，她急忙一纵身，跳进了左侧民房的篱笆中。
但是，她感觉背上有什么滚烫的东西。她知道，自己被刺中了。
没什么比死在这个地方更糟的了。她的意识渐渐远去……
伤可能并不深，遇袭带给她的刺激更大。
“为什么是我？”她想着。
自己同之前的被害人，没有什么共通点，只是出现在同一个地方而已。凶手没有目的，只是随意地袭击自己看到的、毫无防备的女人而已.
“凶手还在附近，可能正欢欢喜喜地看我痛苦地死去。”一想到这点，她就觉得自己绝不能倒在这个地方。
她挣扎着从篱笆里爬起来，回到路上，跌跌撞撞地迈开步子.
她感觉背部左侧很痛，但她还能动，或许受伤并不严重。她不知道自己此刻走在什么地方。
“可不可以在什么地方停下来，略微休息一下啊？”
东倒西歪地走了一会儿，她发现了一座民房。虽然晚上看不太清楚，但还是可以确定，院子很大。附近好像有寺庙，或者小公园什么的，与民房相连。
“就去院子里休息一下吧。”
想到这儿，她稍感安心，东倒西歪地走进院子，先在草地上休息一会儿……
她昏了过去。朦胧中，她意识到有人在对她说话。
“你好，你怎么了？”是年轻女人的声音，“喂，请振作一点！”然后，她感觉有两只手，伸到了她的肋下，但自此之后，就什么也不知道了。







第02章 北方的大地
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日本海即将迎来黄昏。太阳降至水平线上。大海被染成血红色。血海。现在即使是直接望着太阳，也不用闭上眼睛了。
她睁开眼睛，环视车内。没有什么不一样的地方。列车仍然在向北前进。
由于是工作日的午后，列车里的上座率只有五成。她坐在车厢中部靠左侧的窗边。她望一会儿窗外，又看一会儿车内，心情始终不得平静。
这是理所当然的吧？……
在新潟见到丈夫的身影后，她慌忙逃了出来。
坐出租车来到新潟火车站的时候，她问自己：接下来该逃往何处呢？是乘上越新干线去东京，还是北上？抑或南下？……
她深知，要逃亡的话，铁路是首选的交通工具。如果乘船去佐渡，抓捕自己的人，只要在港口守株待兔，自己就将无处可逃；从新潟机场坐飞机也很危险，只要警察在目的地张开罗网，自己就断无逃脱之理了。
这样一来，只有走陆路了。铁路是最快的，而且也容易藏身。特快、慢车、上越线、羽越本线、越后线、上行、下行……可供选择的线路和车次多种多样，对追踪者来说，铁路无疑是最棘手的。
新潟车站内，查看大屏幕上的发车时间，最近一班到站的，是开往秋田的特快列车“稻穗七号”。它将在二十分钟后发车。即使洋司发现她逃掉后，追到新潟站，他也不可能坐上这班车。
去窗口买票，她担心售票员可能会对她留下印象，于是，她在自动售票机上，买了一张前往酒田的自由席特快车票。她认为与其一直坐到终点站秋田，还不如在途中的酒田下车。
“稻穗七号”特快列车由六节车厢组成。她坐在第四节车厢中央附近，观察有无可疑人员。没问题。没有人追来，没有人在快要发车时跳上来。
确认没有人跟来之后，接着要考虑的问题是，洋司在找到她的公寓以后，会采取什么行动。她记得房间没有上锁。这不应该，但在当时分秒必争的情况下，这实属无奈之举。
接下来该怎么办呢？她没有反击洋司的手段。
此外，还必须想一想，为什么洋司会找到她的所在。是谁将自己在新潟的消息，偷偷告诉洋司的？洋司似乎首先去的是武田服装店，而不是“红玫瑰”俱乐部，而这么一来，告密者就只可能是胜七郎或者胜七郎的母亲。很难想象胜七郎会干出这样的事，那必然只可能是他母亲所为。
站在胜七郎母亲的立场上看，智惠子以店员的身份，同胜七郎交往，倒也没有什么问题，但要做她家的儿媳妇的话，就有点来历不明了——出身地不清楚，父母也早已过世。胜七郎母亲八成觉得，儿子是结识了什么夜店里不三不四的女人，然后带回店里来的吧。
胜七郎的母亲与胜七郎前妻交恶。在母子两人构成的家庭中，母子之间相互依存的程度很高，外人进来后，极容易遭到排斥。胜七郎母亲表面上对智惠子很好，但背地里，肯定也在不怀好意地观察她。在店里一起工作的时候，智惠子的每一个动作、每一个声音、每一个表情，她都看得真真切切的，经常收看电视节目的她，自然起疑一一不是疑心，而是一种直觉。
为什么胜七郎的母亲没有报警，而是直接通知洋司呢？智惠子推测，必然是金钱作祟。她是冲着赏金去的吧？尽管不确定洋司是否做过悬赏承诺，但在电视上或许会弄出这样的噱头。
如此想来，一切都能解释通了。哎呀，真是险啊！
可是……可是接下来，又会发生什么事情呢？扑了个空的洋司，回到武田服装店，会同武田的母亲说些什么呢？
当然是商量报不报警。结果当然是报警。房间里到处都可以采集到智惠子的指纹。警察力量强大，应该会将她乘坐的特快列车，作为她可能利用的逃亡手段加以调査。
智惠子得出这一结论时，特快列车抵达了山形县的鹤冈。车票上的目的地虽然是酒田，但她觉得，提前在鹤冈下车更好，于是带着行李下车了。
她必须迷惑追踪者——假装去远处，实际上却藏在近处，借此躲开追捕。洋司或警察会认为，智惠子可能乘上越新干线到东京，然后，从羽田鸡场坐飞机飞往冲绳的那霸或是北海道的札幌。
鹤冈会是一个怎样的城市呢？智惠子完全没有概念。通过检票口时，车站的工作人员，并没有异样的表情。她将自由席特快车票交给工作人员，由于目的地是酒田，工作人员允许她中途下车。
走出冷清的车站，来到外面。她觉得，如果被毛巾蒙住了眼睛，突然被带到鹤冈站前，然后突然摘掉毛巾，无论是谁，都认不出这儿是日本的什么城市。
空气中某种冷冷的东西，让人隐约觉得：这儿应该是本州东北。
她只在早上吃了一片烤面包，却没有感到饿。尽管如此，她还是开始寻找合适的餐馆，打算再吃点什么。她发现了车站对面有一家咖啡店，在一座杂居楼的第二层，可以俯瞰车站，这点她很中意。
店里没有客人。她在靠窗的位子坐下，点了三明治和咖啡。透过窗户可以观察车站周边。目前没有任何异常。
现在这个时间，或许最适合办理旅馆入住。她很想看看电视，了解一点情况。
车站前有好几家商务旅馆模样的建筑，但她全都不感兴趣。因为从新潟乘特快不足两个小时，就可以到达这里，倘若警察得知，她在新潟并外逃的消息，那花不了多少时间，就可能追到这里。她是不是应该继续逃下去，直到抵达今天能到达的最远的地方呢？
她将盛着咖啡的杯子举到嘴边。
“再给您来一杯吧。”五十岁上下的老板娘对她说，她这才意识到，杯中的咖啡已经喝完了。
她有点神情恍惚，必须打起精神。她应该避免给这个女人留下印象。一定要表现得足够自然。
“不好意思，请问附近有什么值得推荐的旅馆吗？”
“商务旅馆？”
“是的。女人能放心住的旅馆。”
“那去后面的车站旅馆就不错啊。”老板娘热心地把写有旅馆名的火柴盒拿来，“要不要帮您预定房间？”
“啊，不必了，我直接去预约吧。”
如此一来，倘若警察来此地调查，就会根据老板娘提供的情报判断，有个神秘的女人在鹤冈待过。
智惠子结了账，离开咖啡店，然后返回车站，査看发车时刻表。下一班下行特快列车，是开往青森的“白鸟号”，一个多小时后才发车。在此之前，有五点九分发车的、前往酒田的普通列车，她决定乘坐这班车。
她已经虚晃了好几枪。首先诱导了警察往错误方向追查，然后，又在咖啡店设置了陷阱，警察肯定料不到她会乘坐慢车。
她还在观赏日落时分的日本海的景色，列车就已经到达了终点站酒田。下车后，她立刻确认下一班特快列车“白鸟号”将在约五十分钟后进站。她暂时通过检票口，在自动售票机上，购买了前往青森的自由席特快车票。她这样做，是为了避免车站工作人员，对她的行为留下印象。
她走进候车室，买了一份当地的晚报，翻到社会版阅读。万幸，报纸上面什么都没有。没有一个字牵扯到她的案子。
她紧张的心情稍有缓解，走进车站前的一个书店，买了一本本州东北地区的旅游指南。今天就去青森或者弘前吧，尽量远离新潟。
她回到酒田站，进入候车室。没有人注意到她，她无疑已经摆脱了警察。下一班特快列车“白鸟号”，是从大阪而来，途径新潟，所以，乘车时必须留意。
智惠子在特快到达前五分钟进入月台，登上从行进的方向，开始数的第二节车厢——即八号车厢，那里是自由席吸烟车厢。天色已暗，智惠子的身影，在列车中应该很不显眼。
由于是在工作日，自由席车厢的上座率只有三成，她挑选倒数第二排靠左的座位。
“白鸟号”按时发车。智惠子身体疲劳至极，但精神却髙度警惕。
特快列车在途中停车，外面漆黑一片，什么也看不见。远处不时有光束射来，那是正在海面作业的渔船发出的。水平线上星星点点的渔火，在智惠子的眼中，仿若死去的人们的灵魂。随着列车的行进，渔火常被楼房和城镇遮住，但很快又会出现。
如果要问，愿意回忆的过去，和不愿意回忆的过去，究竟哪一面更多，那答案自然是后者。
但最多的是未来。它比过去漫长得多。当然，她完全有可能在未来的某个时间点，凄惨地死去。
离时效到期还有十四年。不，不满十四年，应该是十三年零三百多天，但不论怎么算都太长了，长得无法忍受。自己必须像已经过去的一年那样，绷紧神经，继续逃亡。
她产生了自杀的念头。死了就能一了百了了，不用提心吊胆地，度过那地狱般痛苦的漫长岁月了。
晚上八点多，“白鸟号”准时抵达秋田。这里必须留神。她凑到窗前，观察上下车的旅客。没有谁看她，甚至都没有人觉察她的存在。
列车内的广播中，一个淡淡的声音宣告，特快列车“白鸟号”，将经过东能代、鹰巢、大馆、弘前，于二十二点四十七分抵达青森。
就去青森吧，她拿定了主意。
抵达青森时，车站里很冷清。虽然这里是县政府的所在地，也是本州北部门户，但在这个时间进出站的列车都很少。
车站内的住宿咨询窗口早就关闭了，智惠子只好来到车站外。出租车还有不少。紧挨车站的市场已经歇业，转盘对面的商店，也都大门紧闭。还在营业的只有餐馆。
她提上行李，昂首挺胸，迈开步子。若在这么晚的时候东张西望，肯定会遭人怀疑的，说不定派出所的警察，还会叫住她进行盘问。
走上主干道，她的脚就像灌了铅一样沉重，还没有穿习惯的鞋子紧紧的，勒得脚尖生疼。
她边走边寻思哪里可以住宿，这时，她发现了一个比较大的旅馆，但住宿费似乎很高。虽然手头的现金还充裕，可她想尽量节约。抱着这样的想法，她接着往前走。
在从主干道转入另一条街的拐角上，她发现左侧靠里的位置，有一家名叫“北方归宿”商务旅馆。前台很窄，但还亮着灯，一个穿黑西装的男办事员站在那里。
她决定就选这儿了，推开玻璃门，男人抬头看着她说：“欢迎光临！”表情没有丝毫变化。
“还有空房间吗？”
“还有单间。”
“那我要一间。”
终于解决了今晚落脚的问题，她稍感心安。
她在登记簿上写上武田智子的名字，和她念过的东京高中的地址。她提前付了住宿费，五千日元，一晚住宿加早餐。前台旁边有一台自动售货机，她买了年糕片和啤酒，登上电梯上到四楼，进入404室。
迷信的人或许不喜欢这个数字，但她觉得最后只有这间房空着，404应该成为她的幸运数字。
房间似乎好几天都没人住过了，空气浑浊，还能闻到霉味。窗户只能打开五厘米，但一打开，新鲜空气就进来了。
打开电视，正在播放新闻。过了许久，也始终没有与智惠子有关的报道出现。智惠子松了口气，浴缸里放满水，慢慢将身体浸入水中。
今天发生了许多事。
昨天的这个时候，自己在干什么呢？在同胜七郎在老城大街的西餐馆吃饭，然后，就回到了公寓，胜七郎抱住了她。仅仅才过了二十四小时，为什么感觉却像很久之前发生的呢？
胜七郎的母亲，最近常拉着她问东问西，原来不是为了了解未来的儿媳妇，而是想要确认，自己是不是杀人犯。现在看来，那个老太婆肯定直接联络了洋司，而没有报警，否则，智惠子现在应该被警察逮住了。
扑了个空的洋司，会不会报警呢？不可能。洋司一定没有告诉任何人，甚至没有对武田的母亲说实话。
“谢谢您专门通知我，但非常遗憾，那人并不是智惠子。”洋司肯定强忍着怒火，如此告诉胜七郎的母亲吧。同洋司生活多年，智惠子熟知他的思考方式。
可是……明天智惠子不去上班的话，胜七郎母亲会怎么想？公寓里人去楼空。能换来赏金的人不见了，她自然会感到可惜。
“我突然不见了，胜七郎先生会怎么想呢？”
智惠子泡了很久澡，从浴室里出来，躺在床上，睡魔忽然来袭，将所有的不安都驱散了，她沉沉地昏睡了过去。
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“我用‘逃亡者的特殊心态’这样的表述，或许不够恰当，不过，你是不是有什么秘诀呢？”
智惠子放声大笑：“秘诀？这个词真讽刺，也不恰当。简单地说，要尽量避免引人注目，不要到处乱走，尽量住在一个地方。但是我没有身份证明，不能住普通公寓，只好找到工作之后，让雇主充当保证人。”
“你好像很喜欢青森吧？”
“谈不上喜欢。那里是本州的最北端，前面再无地方可去，我便住了下来。”
“北海道呢？”
“北海道虽然广阔，但还是比本州小，不利于逃亡。札幌那样的大都市还好说，但别的城市人口密度低，反而难以藏身，很快就会暴露的。如果被逼到机场或者火车站，就只能束手就擒，但这只是我的想法，实际情况怎样，我也不知道……”
“所以你要尽量住在一个地方？”
“不错，这样最不容易暴露，而且，四处逃窜的话，身体也吃不消。当然，精神方面的煎熬是摆脱不了的……”智惠子叹息道。
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“安冈警官，警方是否知道，智惠子曾在新潟？”
“不，完全不知道。”安冈留吉不舒服似的调整了一下坐姿。钢管折叠椅的连接部分，发出剌耳的嘎吱声，“一点都不知道。警察提供赏金的办法，过了很久才有，以前都没有想到这一层。友竹洋司也没有正式宣布，自己愿意提供赏金，只是在接受电视采访时，随口一说，知道这件事的人应该不多。”
“案件接二连三地发生，智惠子的案子，很快就被遗忘了吧。”
“不错，人类是善于遗忘的动物，只要发生了新案件，就会把之前的案件抛诸脑后。不论什么话题，热度顶多持续两、三个月，即使十恶不赦的凶案也如此。智惠子逃跑的那一年，还发生了阪神淡路大地震，和由奥姆真理教策划的地铁沙林毒气案，但即使这样巨大的天灾，和前所未有的大案，过一段时间，也随风而逝。不过，我们仍在普通人不知道的地方，勤勤恳恳地进行搜查。”
“你认为很快就能抓住友竹智惠子？”
“当然。通缉照片发到全国各地，她身上又没有带多少钱，我乐观地认为：她迟早会投案自首的。”
“但事与愿违？……”
“是啊，我想错了。”安冈留吉长叹一声，伸手拿烟，“我本来打算，在抓到友竹智惠子之前都不抽烟的……”
“算了吧，都已经这样了。”
“谁说不是呢，啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”安冈警官自嘲地笑了笑，抽出一根烟，但没有点火.
“怎么了？”
“这些年来，我偶尔会头痛。头痛起来，就什么都记不住了，似乎是旧伤留下的后遗症。我就像梦游一样，不知道自己在做什么。我这身子骨就快不行了吧。”
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在青森期间，友竹智惠子应该更幸福吧？
到达青森市的第二天，她确认了电视新闻中，没有关于她的案件的报道。世人对于发生在新潟的事情浑然不知。友竹智惠子这个人，被人们彻底遗忘了。狭山本地的人或许还对她留有印象，但在青森，应该没有人记得，智惠子一年前从医院脱逃的事情，她完全就像是另一个世界的人。
“友竹智惠子？谁啊？”人们一定是这样的反应。
她同洋司生活了很长时间，对他的心理有一定程度的把握。他不会报警。他想亲手抓住她，然后偷将她杀死。他相信利用黑社会关系网，就能够找到她。可是，这个网络现在没有发挥作用。黑社会的触角没有伸到青森。
我怎么会那么容易就让你抓住？
十五平米大小的旅馆房间，狭窄破旧，但她的身体陷入床中，不一会儿就沉入了梦乡。舒舒服服地睡上一晚，疲劳就会大大缓解。与精神上的困顿相比，肉体方面的疲劳更严重。
用早饭的地方在一楼的前台旁边，那里也卖点心。她选空位坐下，一位穿着罩衫的五十岁左右、身材稍微发胖的女人，端着盘子上前来：“您的套餐。”
米饭、豆腐酱汤、竹荚鱼鱼干、鸡蛋、紫菜。食物简单，但她却像出生以来，头一次品尝美味一般。昨天一天都没怎么吃东西，终于能痛痛快快地吃一顿了。
女人机灵地问：“再来一碗饭吗？”智惠子点头。
“不好意思，请问有旅客长期住在这儿吗？”当女人把第二碗饭拿过来的时候，智惠子问。
“嗯，有人住一星期或者一个月的。”“来这儿就像回到家一样啊。”
“我们就是要让客人，有宾至如归的感觉。”女人喜形于色，“但我们这儿没多少客人。”
“是么？”
“您是来出差的？”
“嗯，不错。我是卖化妆品的。”
“真好。做销售的是不是经常到处跑啊？”
“是啊。我这次来到青森，还想顺便去弘前和八户走走，所以费不着租公寓，索性一直住旅馆得了。”智惠子措辞严谨地说道。
她对自己的能说会道感到惊讶，这全得益于之前，在工作中培养的口才。说着说着，她就觉得自己假扮成化妆品推销员也不错。快三十岁的女人，独自在这种地方住这么久，必须为此找一个所有人都认可的理由。
“我去前台帮你问问。”智惠子知道女人的殷勤，是发自内心的。
“希望可以便宜些。”
“好的。交给我吧，“女人用津轻口音说，拍了拍胸口。
吃完饭，经过前台时，前一晚打过交道的男人叫住了她：“您好，听我妻子说，您打算长期投宿？”原来两人是夫妻。
“住一周含税两万八千日元，住一个月十万日元，早餐免费，不过……”
“不过？……”智惠子心头顿时闪过一丝不安。莫非他察觉到什么了？
“不过，您得提前付款。”干瘦男人不好意思似的说，“眼下整个日本的经济都不景气……我们也是靠家族经营，才勉强维持。”
“这个啊，没问题。那就拜托了。”
不用出示身份证明，这点求之不得。租公寓住的话，不仅要多支付一笔礼金和押金，还必须找到身份保证人。如果只要十万日元，那还不如在这儿住上些时日。她现在手头的现金有五十万日元左右。在“红玫瑰”挣来的钱，加上在武田服装店赚的，扣除房租和每天的伙食费之后，就剩这么多了。此外，还有母亲清子给她的银行卡，但不到万不得已的时候，她不会动用那上面的钱。她打算出去打工，在维持生活的前提上，尽量保证不耗费如今的这笔现金。
离时效到期还有五千多天。如果一直想着这件事，心情就会忧烦不己。与其这样，还不如珍惜每一天、扎扎实实地生活下去。如果被发现，那是命；如果被抓住，那也是命。命由天定，她只能坦然接受。
“绝不能大意，要抱着适度的紧张感生活！……”这句话，她铭记在心。
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“你认识一个叫作友竹智惠子的女人吗？”
神崎时枝回忆往事般点点头：“嗯，认识。”
“1996年9月26日，她第一次入住你的旅馆时的情况，你还记得吗？”
“记得很清楚。当她进来时，我丈夫有点惊讶。男人这么晚投店倒好说，但对于女人来说，那就太危险了。我们经营的虽然名义上是商务旅馆，其实只是将原车站前五层楼的旅馆改建一番，入住的多数是工程队的或者跑销售的，还有就是想省点差旅费的上班族。条件只比给行商住的旅店好一点。不过，我们这儿住宿费便宜，服务也不差，房间虽然不怎么样，但至少干净整洁。我们一直在努力让客人满意，希望他们能再次投宿。”
“她平常都是什么穿着打扮？”
“她说自己是卖化妆品的，所以总是打扮得很漂亮。见她这么年轻，工作却这么认真，我同丈夫都很佩服，觉得如果她是我们的儿媳妇就好了。我们儿子二十岁的时候，就奉子成婚了，真可惜啊。如果她能够嫁到我们家来……”
“她有没有用于伪装的道具？”
“有，她有一个大包，她说那里面装着要卖的商品。”
“如果是长时间投宿的话，房间的卫生怎么做？”
“起初每天都打扫，但她特爱干净，房间压根儿不需要打扫，所以，她同我丈夫商量，三天打扫一次。”
“打扫她房间的时候，你们有没有什么发现？”
“有一次我发现她晾着枕套，一摸还是湿搭搭的。问她本人是怎么回事，她说：‘想起了悲伤的事，忍不住哭了出来。’没想到她年纪轻轻，却在为难以言说的过去烦恼，我也跟着留下了眼泪。其实，我有个应该跟她差不多年纪的女儿，但后来夭折了。我觉得她就像是自己的女儿，很想好好地照顾她。”
“还有什么发现吗？”
“我提议她去恐山散散心。”
“她去了吗？”
“嗯，不久就去了。”
“那是什么时候发生的事情？”
“投宿后的第三个星期。她说要去陆奥市办事，就顺便去了恐山。刚好是恐山秋祭的季节。”
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空气中弥漫着硫磺的味道。湖面平静，瘴气从水面升腾。在我看来，这个地方离地狱不远了。
智惠子一大清早，就坐上了从青森到大凑的直达列车，朝下北半岛的北部前进。老板娘向她推荐了恐山，她决定去看看。
进入10月已经十多天了。照理说，应当是红叶遍山的季节，但下北一带却寒冷异常，让人感觉漫长严酷的冬天，似乎就要来临了。下北半岛的陆地，犹如细长的走廊，附近不远处就是大海。尽管陆奥湾远离狂暴的外海，却依旧波涛起伏。
智惠子坐在列车行进方向的左侧靠窗户的位子上，凝视着大海。浓黑的海水，铅灰的天空，两者之间的界限，都已经变得模糊了。海面上泛起的白色泡沫，被推上海岸。看着看着，恐惧感油然而生，仿佛就要被大海吸进去一样。
在下北站换成私铁下北交通，然后在田名部，坐上开往恐山的公交车。今天刚好秋祭，车里人很多。从地图上看，恐山的海拔并不髙，但感觉却像进入了深山一样。没走多久，就进入山道，看不到人家了。公交车在茂密的落叶树森林中盘山而上。
终点下车后，智惠子忽然闻到了硫磺的味道。她在地藏堂抽签——“中吉”。将一百元硬币投入香钱匣，她双手合十，默念祷词：“保佑我不要被警察抓到，不要被洋司发现。”
她将签绑在树枝上，走出山门。外面有几个帐篷似的东西，人们排成了几列。据说那里正在举行招魂仪式。每逢夏、秋两季大祭，人们就会到这里来，通过女巫与死者交流。
智惠子经过帐篷，朝宇曾利湖走去。路上硫磺味浓烈，就像是通往黄泉一样。
走下凹凸不平的岩石小路，来到湖岸。岸边插着许多信徒留下的风车，是为了悼念流产的婴儿吧。冷风拂过湖面，风车猛烈地转动起来。嘎啦嘎啦，嘎啦嘎啦……
突然，智惠子的腹部开始隐隐作痛——啊，是流产后的那种痛。在洋司的拳脚下，肚子撞到了家具，小宝宝就这样没有了。
“我恨洋司！……”
然后，她想起了被自己杀害的林田浩之。同智惠子缔结交换杀人协议的林田亮子，现在怎么样了呢？
嘎啦嘎啦……
风车转个不停。一名中年妇女面对湖面，双手合十祈祷。她的孩子也流产了吧。
智惠子冲动地对那个女人说：“不好意思。”蹲着的女人抬头望着智惠子，眼睛满含泪水，“什么事？”
“您的孩子过世了？”
“嗯。”女人站起来，撑着腰说，“十年前，我女儿在交通事故中过世了。”
“这样啊。”
“刚上小学二年级。都怪我打发她出去跑腿，我后悔得不得了。”女人说话不带东北腔。是从很远的地方来这儿的吧，“你呢？……”她反问智惠子
“我流过产。撞到了肚子。”
我恨洋司！……
“哎，真可怜。”
“谢谢。”
“您只有一个孩子？”
“还有一个孩子，今年九岁了。但我有事把她托付给外婆了。”
这件事很复杂，极其复杂。
“我也离婚了，孩子跟了丈夫。现在十岁了吧。我到这儿来后，心情放松了些。总算听到死去孩子的声音了。”
“您找女巫招魂了？”
“是啊，你呢？”
“没有。我没打算去。”
死者的灵魂啊。
“我马上就要去参加招魂仪式。你也试试吧。”女人劝道。
但智惠子还是摇头。跟面前这个女人的女儿不同，流产掉的孩子，连身体都没有长成形，招魂没有意义。
死者的灵魂。被她杀死的林田浩之的灵魂呢？把他的灵魂招回来，他肯定会通过女巫之口痛骂自己吧。
等她回过神来，那个女人已经不见了。突然刮来的冷风扬起沙粒。风车拼命旋转，几乎就要散架了。她双手合十，开始祈祷。
向谁祈祷？……
林田浩之的灵魂？不对。按照交换杀人的协议，她必须杀他。他出现在面前时，她觉得自己根本杀不了他。但他却反过来攻击自己，她奋力反抗，失手杀了他……她并不觉得自己有罪责。
宇曾利湖被八座山包围着，导游板上说，宇曾利湖是火山口湖。她绕着硫磺味弥漫的这个世界的“地狱”行走，再次祈祷：“我虔诚地围着这灵地走上一圈，请賜福于我吧。”
从恐山乘公交车返回田名部站的路上，智惠子感觉心情轻松了不少。途中在野边地站的售货亭，买了一罐啤酒，随后在车上喝了起来。车厢里十分昏暗，玻璃窗上映出自己的脸。
头发是不是又长长了一点？如果不注意修剪，自己的模样，就会与通缉照片越来越像。眼睛也得找个时间去整整形。她向来讨厌自己的单眼皮。母亲清子明明是双眼皮，为什么自己却是单眼皮呢？肯定是至今不知所踪、也不知姓甚名谁的父亲的遗传吧。
晚八点二十分抵达青森站。尽管有点疲劳，但她喝过酒之后，心情爽快了不少。
看到车站内的公用电话时，她忍不住想跟人说说话：“新潟的武田胜七郎先生，你现在怎么样了呢？肯定对我的不告而别，百思不得其解吧。
“追踪我到新潟的洋司，你没有抓到我，肯定懊恼不已吧。
“母亲，自从您帮我脱逃之后，我就再也没有同您说过一句话。您认为我在什么地方呢？您或许以为我已经死了吧。
“我凭记忆能记住的电话号码，只有新潟武田服装店的、母亲的以及洋司的。等等，我还记得林田亮子的电话号码。”
她把五个十日元硬币，投入电话机，拨打了亮子的电话号码。那个人现在怎么样了呢？可能己经不住在那个地方了。
冋铃音响起，但没有人接。五次、六次、七次。到十次都没有接。正想挂断电话的时候，对方终于接起了电话。
“喂……”是亮子的声音。
智惠子想说话，但就像有什么东西堵在了嗓子眼儿似的，发不出声来。
“喂，请问是哪位？”
电视的背景音乐，从听筒里传出。有人在电视里笑。
“真奇怪。是不是打错了。”这时，-个男人的声音传来，“是谁？……”
五十日元的通话时间到了，因为付费不足，电话在发出警告音后自动切断。
她听过那个男人的声音。尽管只有短短一个字，却剌激了她尘封的回忆。再多听几句就能确定，但通话戛然而止，她的记忆之线也随之中断。
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“林田亮子女士，你接听到这通电话的时候，认为是谁打来的呢？”
“我不知道。我以为是打错了。可是……”
“可是什么？”
“我隐隐约约地听见，车站内广播的声音。”
“什么车站？”
“听得不太清楚，似乎在说，列车已经抵达了青森站。”
你为什么到现在，都记得这通电话？你一定接听到过许多恶作剧电话或者推销电话，为什么对几年前的这通电话，印象如此深刻？……”
“车站广播的嘈杂声，烙进了我的脑子里……而且，当时我房间里还有一个男人，所以我会记得尤其深刻。”
“那个男人是不是问了声‘谁’？”
“是的，然后，电话就一下子切断了。不是对方主动挂断电话，而是通话时间到了，自动切断的。”
“原来如此。你没有想到，这是友竹智惠子打来的吗？”
“没有，完全没想到。”
“明白了。最后一个问題，当时在你房间的男人是谁？”
“你说呢？……”
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从恐山回来后不久，智惠子开始在药店打工。她走在大街上，偶然看到了药店的招聘广告。
那时她手头的现金耗费了不少，她有点不安。每月必须向旅馆支付十万日元，只出不进，钱铁定会越来越少。她决心不动用母亲的银行卡。母亲的钱是危急时刻的保障，是她最后的筹码。只要这笔钱还在，她就能安心地生活。
打工只需要提交简单的履历表即可，雇主不会深究雇员的来历背景。智惠子留的住所，是旅馆的房间号，电话则是旅馆的前台电话。光看住所是看不出那里是旅馆的，雇主也不可能给旅馆打电话。
她其实很想租一间月租四五万日元的便宜公寓，旅馆的住宿费，都能在东京近郊，租一间说得过去的髙级公寓了，但她找不到身份保证人，所以只得安于现状。现在还没有条件奢望。
旅馆的老板娘，有时候心血来潮，会做晚饭给她吃。没有人可以交流的智惠子，对此十分感激。智惠子住在旅馆的近两个月时间里，时枝可能将她当成了自己的女儿，她从不探究智惠子的过去，只是同她闲话家常。
智惠子在青森过着平静的生活，画淡妆，戴眼镜，头发长了就剪掉。
她让自己变成了一个彻彻底底的平凡女人。早上，她将商品摆在瓦楞纸板上，陈列在门前。配药只能由拥有药剂师资格的人来做，她负责收款和产品介绍。尽管收入微薄，但她可以不动脑筋。工作能打发时间，忘掉不开心的事。
早上十点工作到晚上八点，然后在便利店买外卖，回到旅馆吃饭。隔一天洗一次澡，累了就睡觉，早上被闹钟叫醒。如此周而复始。她脸色苍白，疲惫不堪，但这反而同通缉照片相差更远。
她同药店里的人的交往，都仅限子工作，从未向任何同事吐露心声。店里打工的人居多，流动性很大，这对她来说，十分有利。
就这样过去了半年。1997年的2月，她已经体验过了青森的冬天，那是一个艰苦漫长的冬天。但正是因为冬天艰苦，她才得以忘记自己正在逃亡。
药店距旅馆很远，时枝不知道她白天在那里打工，她应该一直以为智惠子是化妆品推销员。
要是这样的日子，能过得更快些就好了，智惠子想。如果人生能有快进键，我一定会一直按个不停。单调的生活，单纯的重复，时间就这样慢慢流逝。谁都不知道她是友竹智惠子。友竹智惠子这个人，己经被世人遗忘了。
接着又过了几个月，1997年8月。她按下了记忆的快进键。不论怎么工作，她就是存不下钱。所有的收入都用在食宿上面了。去夜店上班挣钱更快，但她现在根本没有这个意愿。对客人阿谀奉承，千方百计地劝他们喝酒，这样的生活，她在新潟已经受够了。胜七郎先生那样的好人，在这里是遇不到的吧。
漫长的逃亡生活，让她愈发厌世。即使成功逃亡了十五年，以后的人生，还会剩下什么？
时效到期时，我己经是四十三岁的女人了。自己能活到那一天吗？要是生病了，她无法使用健康保险证，但幸运的是，她到目前为止，还没有健康问题，从没有去看过医生。
在青森度过的第一个夏天，市内举行了睡魔祭，但跟她没有丝毫关系。祭祀期间她照常上班，挥汗如雨。下班后，她穿过观看完祭祀的人群，回到旅馆睡觉。就这样简单地重复着。
1997年9月1日，是她三十岁生日，但对她而言，却没有任何意义。没有任何人祝贺她，自己也压根儿没打算庆祝。
“生日？还有这种事？”她的心理就是这样，兴趣全无。这一天无足轻重，连人生的一个经过点或者说节点，都算不上。
然后是秋来冬至，年末到正月都在忙碌中度过。每天往返于旅馆和药店之间。药店全年营业，假期都是轮休。
1998年1月。在青森的第二个冬天……
新潟的雪多，这里的雪也很多。和新潟市一样，青森的市区的降雪较少，可一旦来到郊外，雪就相当深，这让智惠子意识到，这里不愧是本州的北部边境。
历史成绩优秀的智惠子，联想到平安时代坂上田村麻吕①的远征。望着城市外的原野，她心中涌起了怀古的幽思。
①坂上田村麻吕（758～811）日本第二任征夷大将军，曾率兵讨伐本州东北陆奥的虾夷人。
她在高中念的是特快班，一心想考入知名大学。作为优等生，她被免除了学费，还有希望凭奖学金上大学，但外婆的突然过世，让智惠子的人生，顿时陷入了巨大的混乱。她的回忆如脱缁的野马，任意奔驰。
她并不想责怪母亲清子。要怪只能怪自己，进入东京的高中后，自己没有努力读书，也没有抵抗住同学的诱惑，整日游乐，荒废了学业，最后只能退学。之后的人生，更是乱成一团麻。她感觉自己这十年里，把人生所有倒霉的事情，都经历完了。如今，她真的想给自己这乌七八糟的人生，画上休止符，前往另一个世界。
她想死。来青森的第二个冬天，这个念头钻进了她的大脑。
2月，市内交通因暴雪而瘫痪，她步行到药店，一个客人都没有，店员也大都没来。她在冷清的店里，无聊地发呆的时候，忽然想要去死。
可能就是在那个时候，她开始第一次考虑，结束逃亡生活，心里明确描绘出死亡的愿景。
她向新任店长请假说，自己身体不舒服，希望能早点走。得到许可后，她回到旅馆。
她很累，没有食欲，也没有力气洗澡，径直躺在了床上。
她的身体火热，就像在燃烧一样。她的感冒可能恶化了。就让我这么死了算了，不用自杀，就这么病死。“北地归宿”，这名字真好，就让我默默无闻地，在这个地方孤独地死去吧。Good Bye！永别了，友竹智惠子。
自己历经千辛万苦逃到这里，如今看来，这一“成就”微不足道。按下快进键。前往另一个世界……啊，如果能这样就好了。
睁开眼睛，她发现自己身处全白的房间中。令人目眩的光芒射进房间，感觉暖洋洋的。白色的床单，白色的毛巾，白色的被褥……医院。这里是医院？
脖子疼，全身无力。想扭扭头，身体却不听使唤。记忆一下子完全恢复了。在昏迷之前，她按下了时间的快进键，她厌倦了这个世界的一切。
但她好像弄错了。她按下的是倒带键。她又回到了那一天，也就是从医院脱逃前的那个时间。过去不是有过这种“时间倒流”题材的电影么？
尽管主人公在绝望中努力奋斗，试图改变历史的流向，但不论尝试多少次，都会返回相同的时间点，从而陷入更大的绝望。智惠子觉得，自己也陷入了这样的死循环。
她不得不再次摆脱看守她的女警察、护士和刑警，从医院逃走；不得不再次潜入神社旁的独居老人家中，叫母亲来把她接走，不得不再次剪掉长发，换上衣服逃往新潟；不得不再次到“红玫瑰”俱乐部上班，结识服装店店主，发展为情侣；不得不再次到服装店工作，店主的母亲会再次怀疑她，并向她丈夫洋司通风报信；不得不再次逃脱洋司追捕，从新潟站乘坐特快列车逃往青森：不得不再次找到一家商务旅馆，长期投宿；不得不再次去恐山，再次上药店打工，再次经历大雪……
就像高速运行的旋转木马一样，不停地循环，循环……你以为它要结束了，却又再次回到起点，重复相同的事情。
她不要这样的生活。她现在躺在被警察看守的医院病床上。看守她的女管官，多半就在病房的什么地方盯着她。这次如果她毫不懈怠地监视智惠子，智惠子就不会像上次那样，轻松脱逃。
她听见房门打开的声音，还有男女的交谈声。一个是年长的男人，另一个是……
安冈刑警进来了吗？
“哎呀，你醒啦？”听声音就像母亲一样，“北方归宿”的店主夫妇来到她身边。
智惠子连忙想坐起来，却发现自己动弹不了。
“啊，你别动。”
这里是青森的旅馆。得知历史并没有重复，她放宽了心。
“不好意思，我……”
“你烧得很重，昏过去了，所以才把你转移到我们儿子的房间里来。”
“不好意思，我已经没事了。”
“你就待在这儿，直到痊愈吧。”店主神崎说。
平常智惠子同店主只进行简单的交流，从未亲热地对话，但他现在却像慈父一样，和颜悦色地对她点头。他似乎是直接从前台赶来的，还穿着黑西装。
“但是……”智惠子还想推辞，老板娘时枝拍了拍她的肩。
“咱们是老交情了，你又是我们最重要的客人。你就安心疗养吧。”
“真过意不去。”
神崎返回前台后，时枝对智惠子说：“我们可没把你当外人。”
智惠子流下了两行热泪，她从未觉得别人的好意，如此令自己感动。
新潟的武田胜七郎，是因为同自己是恋人，所以才对自己好。现在这对夫妇，如此亲切地对待自己，尽管有把自己当成是已过世的女儿的成分在里面，但还是让她备感欣慰。
“可是，一旦他们得知，我是逃犯的话，对我的态度一定会天差地别吧。”
这是一道绝不可逾越的红线。尽管心怀感激，智惠子仍然要承受着保守这个重大秘密的痛苦，并为自己欺骗了他们而深感愧疚。
虽然感冒加重了，但还不至于住院，这是不幸中的大幸。
如果神崎夫妇大动干戈地叫来救护车，把她送到医院的话，她的身份之谜，就会马上浮现出来——既没有健康保险证，也没驾驶证之类的身份证明。神崎夫妇将因此开始怀疑她，并最终知晓她拥有无比阴暗的过去。
“如果他们一直用这样的眼光看她，迟早会发觉她是逃犯。”
一周后，智惠子病情好转。第十天，她已经能够站起来了。老板娘时枝说，药店的人打来过电话。
“直接打到了前台。询问你为什么没有通知他们就不去上班。你不再卖化妆品了吗？”
“是的。东京的公司说我不用再去上班了。”
“啊，所以就去药店打工？”
“喂。我喜欢上了青森，不想就这么回去，所以找了份新工作。”
“你应该把这事告诉我们呀。我们可以给你介绍好点儿的工作。”
“我一直旷工，说不定已经被炒鱿鱼了。”
“我告诉店长你病倒了，我想应该不会有事的。”
但就算没有被炒鱿鱼，她也不想再去上班了。
药店的工作，只会消磨个性，让她沦为毫无存在感的三十岁女人，跟任何人都无法深入交往。那里打工者居多，人员流动大，没有任何人留意她。她在职期间，就换了三任店长。常被指责销售业绩不佳，工作又这么繁忙，谁都干不了多久。这就是她能不引人注目地，从事这份工作的最大原因。
“我想辞职不干了。”
“这样啊。我不会阻止你的。”
时枝像家长对孩子一样，慈样地笑了。于是，智惠子下决心，暂时安心休养一阵。
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1998年9月。
智惠子手头的现金就快见底了。这年春天，她依旧去原来的药店上班，但新上任的店长，同她性格不合，于是她7月份便辞了职，开始悠悠闲闲地混日子。讽刺的是，因为没有工作，她得以参观了这一年的睡魔祭。
交了9月的住宿费后，她手头的现金，只剩下几万日元了。她第一次动了使用母亲银行卡的念头。
银行卡的开户行，在车站前就有一家。由于是全国都有分行的都市银行，她去取款应该没多么显眼。9月中旬，她去了银行。白天人很多。在银行的一角，放着十台自动取款机，人们正排队等候。监控摄像机应该就在附近的什么地方，她尽量不让自己的举动和态度看上去可疑。
轮到自己的时候，她却紧张起来。站在机器前面，按下了“取款”键，机器要求输入密码。
密码。母亲没有告诉她。可能说过，但在当时混乱的状况下，她可能听漏了。
身后还有一串人，在这儿磨磨蹭蹭下去，就会引人注意。要不装作忘记带卡的样子，直接走掉算了。还是说，试着按几个数字？
四个数字。母亲的生日？或者电话号码的最后四位？机器提示：密码输入错误。听说连续三次输入错误，卡就会被机器吞掉，以防止银行卡失窃后被滥用。
她感觉额头上冒出油汗。接下来怎么按？正打算输入电话号码最后四位数字时，屏幕上显示出一条警告：为防止密码被盗用，请不要用电话号码或生日做密码。
又不行。智惠子感到身后，有人投来不耐烦的目光。看来只好作罢，回去给母亲打电话，把密码问清楚。
这时，背后传来了一个声音：“如果您有什么不明白的地方，请直接告诉我们。”是银行的女职员。
智惠子的脑袋中一片空白。她觉得所有排队的客人，都将视线集中在她身上。她的指尖开始微微颤抖，耳垂也发烫了。
“我没问题。”但是，问题其实很大。
她颤巍魏地输入了自己生日：0901。
屏幕上出现了新提示：“请输入您要提取的金额”。
“啊？不会吧？母亲竟然用女儿的生日做密码！不过确实，用女儿的生日做密码，即便被小偷盗走，也没有那么容易猜中密码。”
“谢谢。我想起密码来了。”智惠子鞠躬道。
女职员露出放心的笑容离开了。
先取三十万吧。但不知卡上是否有这么多钱。
机器平稳地运转，吐出三十张一万日元的钞票。交易凭条上显示：剩余金额是七十万五百四十五日元。多出来的零头，可能是活期存款的利息。
智惠予走出银行，全身紧绷，但没过多久就坚持不住了，身子一外几乎瘫倒。
“我刚才的丑态，肯定以近留在大家的记忆中了吧。”她已经逃亡三年多了，从未忘记时刻保持警惕。但是，对已经发生的事，就算一直后悔也没用。
回到旅馆后，她把钱重新数了一遍，确认是三十万日元。
“从密码设成我的生日这点就能看出，这笔钱里包含了母亲对我深深的爱。谢谢母亲！账户上还有七十万日元。这部分钱也能自由使用吧。
“如果母亲发现，存金额发生了变化，就会知道，我在日本的什么地方好好地活着。
“我对不起母亲。母亲也会认为自己对不起我吧。”
这些年来，母亲和智惠子互相伤害着对方，给对方难以承受的痛苦。到底谁更对不起谁呢？
“首先，是母亲对不起我。她生了我，却将我一把扔给了外婆，自己跟人私奔了。外婆过世以后，她虽然接走了我，却导致我高中辍学；与母亲同居的男人，还让我怀了孕。
“另一方面，我也对不起母亲。我让母亲把我的女儿，当成她自己的女儿养；我被洋司虐待，跑回娘家，把母亲当成了挡箭牌；我从医院逃脱后，把母亲叫来帮我逃跑，母亲还把自己的银行卡送给了我。虽然姓氏有别，但母亲却因为有一个杀人犯女儿，而遭到了世人的白眼。或许，母亲现在还不知道，但她很可能已经遭到了监视。
“母亲对不起我的地方，和我对不起母亲的地方，不相上下。”
就这样，智惠子说服了自己，心安理得地用起了从银行卡中取出的钱。
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友竹智惠子逃亡三年多之后，警察才得到她藏匿在青森市的情报。
安冈留吉刑警已经五十八岁了，离退休还有两年。在任内亲手抓住友竹智惠子，就是他的夙愿。
然而，这几年来，几乎没有任何关于智惠子的情报。头一年还有几条消息传来，但结果证明都是误报。
由于情报的缺失，搜查本部的人员也减少了，只剩下两个人，组成了专门的搜查班。“专门”这个词，会让人觉得，他们只负责一个案子，其实不然。狭山东警察署人手不足，他们必须同时负责多起案件。
“友竹智惠子是潜伏在什么地方，还是已经死了、早已化为白骨？……不，她不可能死了。那个走了点狗屎运的女人，能突破医院的严密看防，又躲过事后的层层检查，成功脱逃，是不可能就这么横死他乡的，更是百分百不可能自杀。”
尽管毫无情报，安冈却没有放弃搜査。他时不时地就会查探智惠子的母亲和丈夫的动静。清子没有异常，洋司只是去了一次新潟，但当天就回来了，除此之外也无异常；他去询问洋司此行的目的，他给出的答案是“突然想吃日本海的新鲜海鱼了”。
就在山穷水尽时，突然传来“智惠子藏在青森”的匿名情报。举报者用的是东京池袋站内的公用电话，声音低沉，分不清是男是女。
安冈突然觉得豁然开朗。这是常年的警察生涯，培养出的直觉。青森位于本州的最北端，逃犯很自然会前往那个地方。智惠子也许就在那个城市的什么地方工作，比如某家夜店。他认为有必要去实地调查一番。拿着这个情报，去向上司申请出差，应该能得到批准。
于是，安冈带着年轻的部下——坂田良一刑警，向青森市进发。
“过了三年，你才获得友竹智惠子的情报啊。”
“就算是误报，我也不管了。她不在就算了，在就逮捕她——就这么简单。但我感觉，或许这次有门儿。那个女人已经逃亡了三年，是该露出马脚了。尽管不知道情报来源是谁，我还是愿意信他一回。”
“你手上的照片是哪儿来的？”
“智惠子的母亲和丈夫洋司提供的。还有警察掌握的资料。”
“你调查的是饭馆？”
“差不多。提到不需要身份证明，就能够入职的行当，首先就是夜店。我们准备在青森待三天，我打算同部下分头行动，拿着智惠子的照片，去商业街挨家挨户地询问，用整整两天时间调査夜店。还要调査餐馆一一食堂、荞面店、拉面店……看她是否在那里刷过盘子、打过工。旅馆也不能放过，她很可能在情人旅馆中做保洁员。总之，我们准备将这些行业，作为重点调査对象。”
“住宿怎么解决？”
“差旅费肯定不够，我们只好尽量找便宜的地方入住。情人旅馆什么的当然不能去，行商住的廉价旅店，最适合我们。六千日元就可以住一天，还包两顿饭。车站附近的小巷里，有家商务旅馆叫‘北方归宿’，这名字让人想到都春美的歌①，我很中意，于是就选择到那里投宿。”
①日本当代歌唱家.1976年.她演唱的《来自北方的旅馆》，荣获日本唱片大奖和日本歌谣大奖.
1998年9月18日，安冈留吉和坂田良一两名刑警，乘早上七点多出发的东北新干线，离开东京上野车站。当时，新干线的终点在盛同，他们在那里，换乘开往青森的特快列车“初雁5号”。下午四点四十五分，他们抵达了青森站。
两人打算将行李放在旅馆后，分头行动，由于事先没有决定投宿何处，两人只好在车站附近，随便寻找合适的旅馆。这时，安冈发现了“北方归宿”——一座五层楼高、表面有点脏的商务旅馆，看起来应该比较便宜。
推开狭窄入口的玻璃门，走进旅馆，前台站着一个穿黑西服的、六十岁上下的男人，非常干瘦，脸色也不好。询问今天是否有空房，答说有一间双人房。因为比两间单人房便宜，他们决定就选那间房。
因为办理入住手续还早，安冈他们把行李寄存在前台，就出去调查餐馆了，但没有一点收获。下午六点，他们回到旅馆。办理入住手续后，他们决定调整心态，继续调查。
在旅馆登记簿上签字的时候，安冈向前台的男人，表明了警察身份，并向他出示了友竹智惠子的照片，问他有没有见过这个女人，男人满脸疲惫地摇了摇头。
“很遗憾，我没见过。”
两人暂且进入房间，休息了一会儿，到车站前随便吃了点东西，然后，开始调查青森市内夜间经营的饭馆。
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9月18日，距离她杀害林田浩之己经过去整整三年，她隐隐意识到这点。
那天，智惠子去很久没去过的美容院剪了头发。稍不留神，头发就长了不少。
七点多回到旅馆，前台的神崎的样子有点怪。他是个感情不易外露的人，但这次一看到她，就露出困惑的表情。老板娘时枝从账房走过来，脸色大变，说：“要找你的人住进咱们这儿了。”
智惠子首先想到的是洋司：“找我？”
“是警察，一个五十多岁，一个二十多岁。”
“警察找我？”
她佯装不知，但对能否骗过神崎夫妇没有把握。倘若他们把警察叫来，就彻底完蛋了。
“他们住在二楼。现在出去了，还会回来的。”时枝可能在一定程度上，意识到出了什么事，也猜到智惠子是杀人逃犯。智惠子死心了。
“对不起，我……”
“明天一大早你就从这儿走吧。我们会守口如瓶的。”时枝一筹莫展地说。
“为了不给你们添麻烦，我现在就走。”智惠子立即转身。
“那些人这会儿正在满城搜查呢。你们有可能中途撞上，还是明天一大早走更安全。我们不会告发你的，你放心好了。”
时枝注视着智惠子的眼睛，点了点头。智惠子向两人深鞠一躬，走楼梯来到四楼。
她的心脏狂跳不已。尽管她宁愿被警察抓住，也不想落入洋司之手，但得知警察跟着自己，就住在青森的同一家旅馆后，她无论如何也不愿束手就擒。那个五十多岁的刑警，肯定就是安冈吧。
神崎夫妇照顾了智惠子两年。尽管她剪短了头发，但通过动作表情，还是能够发现，她同警察出示的通缉照片的相似点。他们做了这么久生意，看人的眼光，说不定比警察还准。
她不想给他们添麻烦。虽然她想马上就走，但此时去青森站，确实风险太髙。明天一大早，趁警察还在熟睡的时候，偷偷溜出旅馆去车站，乘第一班特快列车逃走一一她只能这么办。
她不能睡觉。两层楼下就是刑警的房间。说不准什么时候，他们就会喊着她的名字，敲响房门。事已至此，她只能相信神崎夫妇不会出卖自己。
一切都结束了，她陷入了绝望，但又拼命思考着逃跑方案。逃出这里后，再去什么地方呢？是南下日本海沿岸，还是坐东北本线回东京？抑或乘津轻海峡线，直接跨海逃去北海道？
南方，绝对要去南方。去北方的话，警察也会尾随而至。如果自己被逼到津轻海峡的港口或者机场，那就无处可逃了。到时候，自己就会像被包围的绵羊一样，凄惨地倒毙在北地的荒野之中。相反，南方可以逃亡的地方，反而接近于无限。
她想查一查列车时刻表，但房间里没有，只能去车站查看。于是她从楼梯下到一楼，正要去前台的时候，她听到了争吵声。偷偷一看，原来是神崎夫妇。他们脸色严峻地凑在一块儿，商量什么事。
“还是说了吧。”听上去是神崎。
“不行。我们不能背叛那孩子，都答应好了。我们这不算是知情不报，毕竟还没有确定不是？”时枝极力劝说丈夫。虽然只能断断续续地听见他们的谈话，但他们似乎发生了意见分歧。
智惠子判断：自己不能再在这儿待下去了。她折返回房，迅速将行李塞进手提箱，在笔记本上草草写下一行字：“谢谢照顾，给你们添麻烦了。”然后锁上四楼的房门——如果警察上来查房，这会耽搁他们一会儿。她没有去前台，而是朝建筑外的应急通道走去。她推开门，轻手轻脚地走下金属阶梯，从与旁边建筑的缝隙中钻出来，由旅馆后面的道路，绕远前往车站。
走进车站，便能看见大屏幕上的时刻表。奥羽本线上行特快“日本湾4号”，目的地大阪，发车时间晚七点四十三分。一看手表，已经是七点三十二分。前往盛冈的特快列车“初雁28号”刚刚出发。
还有九点零五分发车的、前往东京上野车站的特快列车“白鹤号”，八点五十四分发车的、前往大海对岸的函馆的特快列车“初雁21号”。此外，奥羽本线和东北本线的普通列车也有许多，但唯独前往大阪的特快列车“日本海4号”打动了她。她决定就坐这一班。
大阪。智惠子没有去过，不如上那儿待一段时间吧。
她来到售票窗口，说：“买一张去大阪的特快列车车票。”她若无其事地瞟了眼身后，没有人注意她。
“全是卧铺哦。”售票员说。
她这才知道“日本海4号”是卧铺列车，都是硬卧，还有空位。她要了一张禁烟车厢硬卧，然后到售货亭，买了啤酒和下酒菜，穿过检票口。尽管她的心里怦怦乱跳，但仍然强装镇定。
背后没有人跟上来。
列车从函馆驶来，刚刚到站。或许是淡季的缘故，车内空荡荡的。她坐到了自己的下铺上。
晚七点四十三分，卧铺特快列车“日本海4号”按时从青森站静静驶出。她走到靠月台一侧，确认没有异常情况。
稍感安心，她返回下铺，拉上帘子，打开啤酒罐，送到嘴边。冰冷的啤酒，通过火热的喉咙，恐惧随之消散。她莫名地兴奋起来。
“再见了，青森。”她与自己干杯道。
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晚上十点多，安冈刑警他们返回旅馆。他们几乎查遍了旅馆和夜店，但没有找到半点同友竹智惠子有关的情报。受访者几乎都众口一词地说：“不知道。”偶尔有女招待说：“感觉好像见过。”但再问下去，对方又否认道：“应该认错了。类似的人在这一带的夜店里多得是。”
看来，明天还得跑一天腿。
在车站附近的拉面店，吃了点东西回到旅馆，经过前台时，安冈感觉气氛不太对劲。六十多岁的旅馆老板，和个子矮小的老板娘相对而立，两人之间好像飘着火药味儿。察觉到安岡他们来了，老板和老板娘吓了一跳，连忙换上一副笑脸。
“欢迎回来。”老板说，语气有点生硬。老板娘慌慌张张地回里屋去了。
安冈拿过钥匙，正要登上古旧的电梯时，老板的声音从身后传来：“唔，您有空吗？”
“什么事？”
安冈转过头，这时，老板娘从里屋走出来，拉住老板的西装袖子：“老公，不能说。”
“不行，我不能隐瞒下去了。”老板将视线从老板娘身上挪开，摇了摇头。
“混蛋，怎么了？”
安冈他们返回前台，旅馆老板说：“是这么回事……”周围明明没有别人，他的声音却压得很低，“刑警先生寻找的那个人，就住在我们这里。虽然不能断定，但有七八成把握。她同通缉照片上的长相相差很远，但给人的整体感觉却很像……这么多年的直觉，不会骗我。”
安冈的心脏狂跳起来。他之前得过狭心症，不由得用手摁住了胸口。老板娘似乎放弃了，没有出言阻止。看来事情是真的。
“她住几号房？”
“404号间。”
“现在就在房间里吗？”
“是的。”旅馆老板点头道。
终于找到友竹智惠子了！终于可以出出这么多年的窝囊气了！她此刻近在咫尺。真是走运，自己竟然选择了同一家旅馆。
“请带我们去。”
“如果弄错了怎么办？”老板娘厉声质问。
“道歉就是了。”
安冈催促老板快走，年轻的坂田刑警走楼梯，安冈和老板坐电梯。
安冈他们抵达四楼时，跑上楼梯的坂田刑警，己经站在404室前。这一层总共有六个房间，其他房间好像都是空的。
安冈示意老板敲门，老板一脸严肃地点点头，敲了下门。
“武田小姐，你在吗？”
她是用武田的名字投宿的？里面无人回应。
安冈亲自用力敲门：“友竹智惠子，你要是在的话，就出来吧。”
依然没有回应。贴在门上倾听，可以听到房间里有电视的声音。
“老板，请用备用钥匙把门打开。”
“好。”老板从口袋里掏出一串钥匙，选了其中一个，插入锁眼。
锁开了，门朝外打开。房间里亮着灯，电视的声音更大了。
终于可以逮捕友竹智惠子了。在三十多年的刑警生涯中，安冈可能还是第一次如此兴奋。
“友竹，我们进来了。”
为了防止意外坠落，房间里的窗户只能开一条小缝。友竹智惠子无处可逃。安冈第一个冲进狭小的单人间。床铺理得规规矩矩，上面有一处人坐过的凹陷。电视中播放着搞笑节目，观众被无聊的笑话搞得捧腹大笑。
但房间里没有人。浴室和橱柜中也没有人呢。
“安冈警官，你看！”坂口刑警指着枕边的笔记本说。
上面留有给旅馆老板的一行话：谢谢胃，给你们添麻烦了。武田智子。
“哈哈，这下够你们忙活了吧。”
“疲惫一扫而空。智惠子意识到危险，提前逃跑了。我们立刻赶往车站，当时己经十一点多了，我觉得我们来迟了。”
“安冈警官，你觉得她逃到什么地方去了呢？”
“青森是本州北部的交通枢纽，东南西北，四通八达。首先是北海道，可能去了札幌，也可能潜伏在函馆一带。但也有可能往南逃。到盛冈乘新干线，可到仙台或者东京。从日本海沿岸走的话，可能的逃亡地是秋田和新潟。根据旅馆老板的供述，她或许在两、三个小时前就离开了。”
“通过铁路逃跑的可能性很高？”
“从智惠子的角度来说，铁路是最佳的交通手段。我们来到青森车站的售票窗口，想询问晚六点到十点期间，有无三十岁前后的女人购买车票。”
“有没有发现嫌疑对象？”
安冈留吉打开当时的发车时刻表，懊恼地翻着页：“尽管是淡季，青森毕竟是交通枢纽，旅客照样有不少。售票窗口本应有五名售票员，但我们抵达车站时，已经十一点多了，售票的电脑已经关机，售票员也全都回家了。查看时刻表，发现今晚发车的列车，有前往盛冈的上行特快列车‘初雁28号’、前往函馆的下行特快列车‘初雁21号’、前往大阪的卧铺特快列车‘日本海4号’、前往上野的卧铺特快列车‘黎明号’和‘白鹤号’，此外，还有奥羽本线、东北本线、津轻海峡线的慢车——这些列车的车票，可以通过自动售票机购买。事态发展到这一步，我们调查起来，就有如大海捞针一般困难。”
“旅馆里的指纹检査结果呢？”
“第二天检査结果就出来了。就是友竹智惠子留下的。”
“你当时觉得，她会逃去什么地方？”
“她应该会逃到离青森尽可能远的地方。当然是大阪。”
“乘坐卧铺特快车‘日本海4号’吗？”
“这是我的直觉。但不能仅凭直觉，就分派人手。她可能坐新干线，也可能去北海道，可能性有很多。”
“但你可以联系相关部门，请求帮忙确认，友竹智惠子是否就在从青森出发的‘日本海4号’上。”
“这只是‘事后诸葛亮’的想法。那是卧铺列车，旅客都已经入睡了。当天从青森上车的旅客，足有三十多名，把他们一个一个叫起来查验，就太大动干戈了。坂口刑警认为，友竹智惠子多半去了函馆，但特快列车‘初雁21号’，那时己经抵达函馆了。”
“原来如此。”
“我们通过搜查本部，请求JR配合调查，但有车票销售数据的电脑，到第二天早上才能启动。”
“一旦到了早上，卧铺车的乘客都会起来吧？‘日本海4号’上的情况是什么样的呢？”
“列车早上七点多抵达福井，早起的人，在这时候就醒了。但别忘了，这班卧铺特快，只是众多选项中的一个。如果一开始就知道，智惠子坐的是这班车，我们就不会又费那么多周折了。”
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“友竹女士，你知道你从‘北方归宿’商务旅馆出逃之后，又发生了什么事情吗？”
“后来通过电视和杂志上的报道，得知了相关情况。真是千钩一发啊。如果我就那样在旅馆里睡着了，第二天才出发，那后果将不堪设想。幸亏我偶然觉察到，前台的气氛不对，当机立断跑掉了。我不会责怪那对夫妇的，因为我给他们惹了不少的麻烦。”
“离开青森之后，你就去了大阪？”
“我感觉大阪那里，或许有希望，在车站的大屏幕上，我第一眼就看到了去大阪的那班列车，我感觉宿命好像在向我招手。”
友竹智惠子异常兴奋。在千钧一发之际，逃出生天，她感觉全身的鲜血，顿时都澎湃了起来。她将啤酒一饮而尽，但血脉贲张的她，却没有丝毫醉意。
卧铺里备有睡衣，但她没有穿，而是和衣倒在床上，拉好帘子，将自己关在狭小的空间里。乘务员来查票的时候，她从帘子的缝隙中伸出手，出示了特快卧铺车票和乘车票①。
①乘坐特快列车（含新干线）时，必须同时购买乘车票和特快列车票。
“对不起，我在换衣服。”她致歉道。乘务员应该不会奇怪，车上常有女乘客这么做。
厕所她也没上，就这么躺在自己的卧铺里，将身体交给有规律地晃动的列车。
列车在弘前、大馆、秋田停靠，但之后的站名，她就听不明白了。晚上十点过后，车内广播停止播放。几乎再没有旅客上车。沉重的疲惫感，带她不知不觉间坠入梦的深渊。
再次醒来时，列车已入站停靠。打开帘子查看站名，是直江津。进入新潟县了吗？看看手表，快到凌晨四点了。她起身去上厕所，与一名穿着车上准备的睡衣的中年男人擦肩而过。
上完厕所，智惠子在盥洗台上，看着自己的脸——双眼红肿，头发蓬乱，素面朝天。
她忽然觉得镜中的脸，同通缉照片很像。警察拍的那张照片上，自己也没有化妆，除去长发这一点，简直就跟此刻的友竹智惠子，一模一样。如果被警察撞见，肯定立马就认出来。查票的时候，乘务员没有看见她的脸，但下车的时候，就很可能打照面。
回到自己的卧铺，智惠子取出化妆盒，化了一层浓妆。她是大圆脸，脸上缺乏凹凸，但通过化妆，就能大为改观。智惠子觉得不能大意。她将自己的脸从“友竹智惠子”变成了“随处可见的三十岁女人”，总算放心了一些。
她在青森生活了大约两年，平静单调的生活，已经让她多多少少丧失了一些警惕。她的各种样子，神崎夫妇都已经见过——工作劳累的样子、月经疼痛的样子……神崎夫妇在看到警察出示的照片的那一瞬，毫无疑问，已经将她同照片上的人划上了等号。
但是，这两个人对她很好，时枝还想帮她逃跑。神崎也是经历了激烈的思想斗争，才痛下决心的。她不能怪他。
智惠子再次躺下，她又迷迷糊糊地睡了过去，再次醒来时，列车已经停靠在了富山县的高冈。
她爬起来，从帘子缝隙中，观察着车窗外的景色。天越来越亮，进入石川县的时候，天己经大亮了。
随着一声汽笛的鸣响，车内广播重又开播：“早上好，本次列车即将抵达金泽，下车的乘客，请不要遗忘自己的物品。”
这个时间，如果警察发现，她上的是这一班车，那在这一站，就可能会有警察上来。智惠子连忙收拾好行李，做好逃跑的准备。话虽如此，车内无处可逃，她很快就会被抓住吧。但事实证明，她的担心是不必要的——列车在停靠金泽期间，没有一个人上车，车内也一切如常。
列车重新又开动了。在上午九点五十六分，将抵达终点站大阪。去终点站怎么样？危险。那前一站新大阪呢？也很恐怖。京都也危机四伏。虽然置身于大都市当中，容易隐藏自己，但在那里，警察也更加容易相互配合。倘若在车站安排了大量警察，守株待兔，那她就插翅难飞了。在那之前的两站是福井和敦贺，但智惠子不熟悉这两个地方。
七点多，列车即将抵达福井。保洁员不知什么时候上了车，开始整理卧铺。智惠子决定在福井下车。如果那儿也有警察的话就完了，但她决定听天由命。
七点二十三分，“日本海4号”抵达福井。有几名乘客下车，智惠子跟在这些人身后，朝阶梯走去。车站的电子显示屏上说，开往大阪的“雷鸟36号”将在七点五十八分，也停靠入站。智惠子对这班开往大阪的列车产生了兴趣。
显示屏上还说，开往米原的特快列车“加越4号”将在八点三分出发，她决定坐这班车，然后在米原下车，再换成新干线。经过这一番折腾，应该就能躲过警察布下的搜查大网。
她没有走出检票口，特快车票也没有被没收。她径直前往旁边的月台，在候车室坐了下来。目送上行的特快列车“雷鸟36号”离站后，她迅速登上了“加越4号”。
那时，她还没有决定去什么地方。然而，漫无目的的换乘迷惑了警察，结果对她有利。
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“安冈警官，你在青森，差一点就抓住友竹智惠子了啊。”
“虽然十分不甘心，但事实就是这样。媒体对此并没有多大热情，真是不幸中的大幸。”
“你一直追她到什么地方？”
“我请求京都方面支援，在车站进行监控，但遗憾的是，并没有发现那家伙，当时还不能确认，购买了前往大阪的车票，又中途下车的女人，就是友竹智惠子本人。直到那天下午，从卧铺提取指纹比对后才知道，智惠子曾经就在这班列车上。”
“那么，‘日本海4号’的乘务员，是否见过她的脸？”
“没有。査票的时候，她说自己正在换衣服，只是从帘子的缝隙中递出了车票。乘务员的记录本上，写着她的目的地是大阪，但也不能排除，她在京都前的什么地方，下车的可能性。多半是福井或者敦贺之类的地方吧。”
“又把她跟丢了啊。”
“嗯，是的。她比我们棋高一着。听上去或许像在辩解，但我们确实考虑到了，各种逃亡的可能性，大阪就是其中之一。但也不可能请求每个她可能出现的地方的警察，都来予以协助。札幌和盛冈就有人盯防，但结果却一无所获。”安冈懊丧地叹息道。
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“神崎时枝女士，你有没有认出友竹智惠子？”
“没有，当时一点也没有认出来。她是个特别好的人，根本看不出会干那种事。一般来说，交往了那么久，人的性格都能暴露。干我们这一行的，整天迎来送往，见的人多了去了，看人还是比较准的。”
“她有没有同你聊过自己的苦恼呢？”
“她有时候看上去非常孤独，似乎在承受巨大的痛苦。但我以为，是失去亲人造成的，所以劝她去恐山走走。后来，她向我透露说，自己遭到了丈夫的虐待，还流过产，我这才知道，她身世果然好可怜。”
“你觉得她是杀人犯吗？”
“我不相信。就算她杀了人，也是逼不得已。我想帮她逃走，我丈夫却向警察告发了她，不过，站在丈夫的角度来说，说出来或许是最好的选择吧。帮也不是，不帮也不是，我夹在当中，相当痛苦。”
“如果你再见到友竹智惠子，你想对她说点什么？”
“我会让她逃，赶紧逃。我不讨厌她，反而觉得她跟自己很亲热呢。”
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眼皮内侧。就像是有刻刀在划刻似的，这感觉真奇妙。
“痒痒，停手。”
感觉明明已经麻痹，眼皮却在被拉伸，被划刻……
她在睡觉，在做梦。不，这不是梦。睁开眼睛，特快列车正在海岸边行驶。暖和的阳光撒在海面上，有如万点碎金。朝阳的光辉。啊，又一个崭新的清晨。
“我现在……”她看见大海上的陆地。是岛吧？佐度岛？但那岛离本土太近了。海面平稳，两艘小渔船静静地漂浮在海面上。不对，这儿不是海。是湖边，特快列车中的广播说：“马上就要抵达终点站米原了。”
琵琶湖。对，就是琵琶湖。从福井出发的特快列车“加越4号”经敦贺、沿琵琶湖南下，上座率只有五成。
但她睡过去了。睡着了身体就动不了，完全麻木了。特快列车放慢速度，准时在九点十一分抵达米原。再不起来，车站工作人员就会来叫她了。一旦引起特别关注，就会给对方留下印象。
但她的身体就是动弹不得。无论手上怎么用劲，全身就像死鱼一样，躺在卧铺上。她又睡了过去。
……………………………………………………………
再次睁开眼的时候，智惠子正独自坐在，好像是公园长椅的地方。不知什么时候，卧铺变成了椅子。坐在木椅上，她感到腰痛。揉着酸痛的脖子，她抬起头，微微隆起的山上，看得见城池的瞭望楼。
这是什么地方？公园里的游人熙熙摟攘。眼前有一个日本式庭园，池子对面，是纯日本式的房屋。她站起身，随人流朝出口走去。
迈入昏暗的林阴道，走下斜坡，就看见一个写着“彦根城后门”的牌子。这里是滋贺县的彦根？
交了入场费，登上几段陡峭的石阶，终于来到了瞭望楼所在的广场。进入瞭望楼内，攀上坡度极大的楼梯，来到最顶层。透过纱窗能看见琵琶湖。碧绿的湖面上，浮现出一个小岛。
“我为什么会在这个地方呢？这会不会是梦呢？”
她在脸上掐了一下，感觉就像捏到了布一样。奇怪。用两手抚摸身体，全身似乎都用绷带裹起来了一样。不会吧，有没有搞错？
游客远远围观着她。大家的想法都写在脸上一一这女人是怎么了？太恶心了。脑子不会有问题吧？跟弗兰肯斯坦一样。
她羞怯难当，急匆匆地走下楼梯。逼仄阴暗的楼梯中，缠在她脸上的绷带松开了。
她头晕眼花，一个趟趄，差点摔下楼梯，幸亏及时抓住了木扶手，才得保周全。
睁开眼睛，她的头被罩得严严实实。闻气味，这里应该是美容院。
“您好，您是来旅游的吗？”
说话的人语带关西腔，听起来怪怪的。店主是一个爱说话的中年女人。
“是的。”
“您从哪儿来？”
“东京。”
“第一次来彦根吗？”
“嗯，来旅游的人很少上美容院吗？”她反问道。
“偶尔会来，因为头发被吹乱了，或者想换个造型。”
她的膝盖旁放着女性杂志。哗啦哗啦地翻阅娱乐新闻的时候，她看到了广告页上的美容整形广告。
整形？
做完头发，望着镜中的自己，智惠子觉得，自己应该去整形。就算警察没有自己的照片，根据“北方归宿”老板夫妇的证言，也能轻松地制作合成照片，或者头像素描吧。最近，头像素描比合成照片，更多地应用在抓捕中。
千万不能大意。她决定马上去整形。
美容整形广告中，有一家大阪的医院，她将医院的名字和电话号码牢牢记住。
她喜欢彦根这个城市给人的感觉。以彦根城为中心的街道一一即过去的井伊家的城下町——都被保存了下来，但却没有一般旅游城市的浮躁虚华，非常适合生活。她在北地的新潟和青森生活了三年，自然被这座面湖而建的城市，传递出的温暖明快感所吸引。城市虽然不大，却全然没有冷清寂寥的感觉。
她筋疲力尽，投宿在车站附近的一家小商务旅馆。长途旅行造成的肉体疲惫，和甩掉追踪的警察后的精神愉悦，顿时交织在一起。
她将温水放进浴缸，尽情伸展着双腿。长时间舒舒服服地泡在水里，精神上的疲劳也随之消解。
头靠着浴缸边缘，她静静地闭上眼睛，睡魔袭来。逃掉了真好，没有被安冈刑警抓住真好。
……
醒来后，她发现自己在一个白色房间里。这儿是医院？
与安冈刑警在审讯室的时候，她昏了过去，被送往医院。那个病房跟这儿很像。不，这就是那个病房。时间又倒转了。
我又要重复一遍逃亡的过程吗？新潟、青森，卧铺特快“日本海4号”……时间又退回到三年前，播放键被再次被按下。
我想要按暂停键。床边放着电视，枕边就是遥控器，她按下了开关。墙上的挂钟显示，时间是三点十五分。窗帘紧闭。分不清现在是夜晚还是白天。
打开电视，正播放着熟悉的电视节目。下午三点多，她正欲起身，脸上却传来一阵剌痛，就像要裂开了一样。双手摸上脸颊，那里缠绕着纱布。
“原来我……”
她在彦根住了四天，第五天，她乘车抵达大阪站。距她逃出青森巳经过了五天。给广告上的美容整形医院打去电话，对方称手术很快就能做完，没有必要住院。
医院位于天王寺站附近。她在大阪站下车，乘地铁从梅田前往天王寺。据说医院就在近铁①的阿倍野桥旁。她中途迷路了，只好无奈地往回走，结果又迷路了，到了一个很偏的地方，就像是地球的尽头一样。
①“近畿日本铁道”的简称，是日本大型民营铁路公司.
她走投无路，只好向别人问路，但眼前的公园中，全是无家可归的人，她只得作罢。她的手提包里，放着从天王寺站前的银行，取出的五十万日元。
取钱前，她在银行的自动取款机上，秘密地查看着余额，意外地发现，竟然有一百万日元。因为是银行卡，看不到交易明细，但应该是母亲察觉，卡上被取走了三十万日元，于是又增补了上去。
这五十万日元至关重要，绝不能被人抢走了。她紧紧抱住手提袋，避免让人看到里面的东西，仿佛袋子里装着价值连城的宝贝似的。
她看到了一条私铁线路，沿着这条线路，快步往北走，前方忽然出现了一块写着“美容整形医院”的招牌。
但那儿并不是她要去的地方。仔细查看，招牌上写的是“桥元美容整形医院”。建筑外墙脏兮兮的，旁边还有一家性病诊所。
她累得不行。一看手表，已经是下午两点多了。她还没决定当天住哪儿。就在这儿做了算了。她想早点接受手术，今天就返回彦根。于是，她推开美容整形医院的玻璃门。
出人意料的是，和外面相比，医院里面干净得多。
“你打算对哪些地方做整形？”
“首先是眼睛。第一目的是拉个双眼皮。我因为单眼皮的原因，已经自卑很久了。虽然有人说，这样有日本味儿，但我一直渴望，能拥有双眼皮。说出来不怕你笑话，这次机会对我来说，千载难逢，以后不会再有了，所以，我下决心冒一次险。就算脸被割得乱七八糟，也没有关系。不过，我不喜欢眼皮肿肿的样子……”
“你就没有考虑过微调吗？”
“那个时候，微调手术还不普及。就算有，我也不会选这种半吊子手术。我要来一次真正的整形。”
“当天就从大阪回来了？”
“起初是这么打算的。同医生交流后，我决定采用全切开法。这种手术比较大，还要拆线。我想把鼻子也整了，但因为鼻子本来就很髙，做不了手术，而且，我手上的现金也不够。”
“那么，你住院了？”
“是的。手术费加一周住院费，总共五十万日元。我不知道这样的金额，是高还是低，但也只能咬牙给了。如果我住在医院附近，那肿着一张脸还能忍受，但如果手术后，不等恢复就离开，走在大街上，肯定会特别引人注意。所以，我就把住院费当成旅馆的住宿费了。住院期间，医院负责饮食，还能避人耳目，其实也挺划算。”
“为你整容的医生是什么样的人？”
“一个四十岁上下的胖男人。他看上去就像没有睡醒一样，但我还是不得不让他给我动手术。我没办法要求更换主治医师。”
“那么偏僻的地方的医院，你难道不担心么？”
“等待手术的时候，我问护士：‘为什么把医院建在不显眼的地方？’护士回答说：‘道理跟情人旅馆一样。如果建在显眼的地方，客人就不方便来了。别看这里位置偏，女人反倒认为，方便她们偷偷前来。’据说许多女招待和艺人，也是他们的客户，我恍然大悟，原来这是一家在整容圈内部，颇有名气的医院啊。”
她闻到酒的味道，然后听见有人说：“啊，糟了！”然后是窃窃私语，空气中弥漫着紧张兮兮的气氛。
“谁都有身体不舒服的时候。交给我来处理吧。”
这句话后，又听见男人的谈话声，感觉就像是一对父子在交谈。亦真亦幻，仿佛就漂浮在云端。
她睡着了。
她感觉眼皮被拉扯，手术刀伸入眼皮。尽管上了麻药，她还是朦朦胧胧地知道，什么地方被动了刀子；她还隐约听见对话声，但那可能只是梦中的幻觉。
醒来时，她躺在病床上。即使睁开眼睛，也什么都看不到。两手是自由的，她摸了摸脸。除了口鼻之外，整张脸都缠着绷带。
这里不是那家医院病房，她没有被警察监视，她心中的石头落了地。倘若这里是那家医院，我又不得不将一切重来一次。逃亡只是一个梦，新潟和青森的生活也是梦，因为明天出院之后，我肯定会被带回警察的审讯室……
啊，这家整形医院的病床，是反复重放的噩梦的终点。她总算安心了。
住院后第七天的早上，一位自称院长的、六十五岁上下的男人走进病房，语调明快地说：“您今天出院，辛苦了！……绷带可以解开了。”
“好的。”智惠子说。
绷带在医生手中缓缓脱落，她看见镜中自己的脸的时候……
“脸变了。”友竹智惠子苦笑道。
“你接受了美容整形，这不是很自然的么？”
“不是这个意思，是整形失败了。”
“手术失误？事故？……”
“应该是失误。院长态度诚恳，一个劲儿地鞠躬道歉。如果我不是逃犯的话，肯定会找他们赔偿的。”
“具体是什么地方出了问题呢？”
“男人可能不懂，但女人应该都明白。双眼皮的眼线歪了，左右不对称。我做过女招待，比一般人更注重化妆，所以，对这方面很熟悉。而且，眼梢旁还有一条三厘米长的横向割伤，感觉伤口很深。”
“你要求赔偿了吗？”
“没有。我被院长的花言巧语迷惑了。我当时还拿不准，那就是手术失误。院长骗我说，肿还没有消，伤口会结疤瘌，以后疤瘌掉了，就看不出来了，他让我放心。”
“当时就没从镜子里发现不对劲？”
“有过疑问，但我只能相信院长的话。整张脸都是肿的，我以为是手术后，都会这样。我毕竟是第一次做整形手术，什么都不懂。”
9月30日下午三点多，智惠子从桥元美容整形医院出院。离开诊疗室的时候，她同一个戴口罩的胖男人，在走廊里擦肩而过。视线甫一相交，男人就慌忙望向别处。她认出此人，正是自己的主治医师，刚想打招呼，男人就慌慌张张地迈着笨拙的步子，朝走廊深处走去。
智惠子来到前台，付完款，几乎身无分文。接下来该怎么办呢？再去银行取钱？账户上还有大概五十万日元。
走出医院，夕阳正好照在她脸上。脸上传来一阵刺痛，仿佛皮肤被撕开了一样。一摸就知道，脸还是肿的。戴着眼镜，微微低着头走路。
过了一会儿，她发现前方有一个大型百货商店，就在天王寺站那边。
这时，她的目光落在了一座建筑上，她停下脚步。眼前正是那座她本来想去，但找了半天，却没找到的医院，比她住的那家医院更大更漂亮。自己怎么就没有发现呢？
她想起了一件事，心头不禁一阵苦涩。那家医院的护士，说常有艺人，悄悄去他们医院做整形手术，那肯定是骗人的。
艺人应该都会选择，这家更漂亮的医院吧。她又想起了一件事。
“谁都有身体不舒服的时候。交给我来处理吧。”手术中，两个男人的对话，重又回荡在了她的耳畔。这是什么意思？莫非是手术失败了？
路边有一家眼镜店，她走进去查看自己的脸。必须找什么东西，掩盖脸上的肿胀和伤口，店里刚好卖带点粉红色的墨镜。她选一副戴上，一照镜子，眼睛周围的伤口和肿胀都被遮住了。刚要迈出店门，她整个人都定住了。怎么又碰上这种事？算上新潟那回，这已经是第二次了！
路上走来一人，正是智惠子的丈夫友——竹洋司。
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“你知道友竹智惠子，就在天王寺站附近？”
“不错。我的确掌握了情报。当时，我的脑子里只有一个念头：一定要抢在警察之前抓住她。”
“但是，在大阪那样人多眼杂的地方抓她，会引起别人的注意吧？”
“不会。只要我叫一声‘智惠子’，那家伙就会吓得动也动不了，就像是被蛇盯上的青蛙一样。我们生活了那么多年，我已经好好教育——或者说调教过她了。我的可怕形象，已经深深地烙印进了她的脑子里。”
“你是怎么知道，智惠子身处何地的呢？”
“这次的情报源保密。不过，你或许猜得出来。”
“你在天王寺很快就发现她了？”
“我转了好几天，也没有发现她。最后一天，我放弃了。我告诉自己，机会一定会来的，我下次一定会抓住她。”
“你相信自己一定就能认出她？”
“她的脸我看了那么多年了。就算她耍小聪明去整了形，我也相信自己能识破。听警察说，她留了短发，还戴了眼镜。我请求安冈刑警，给我看过了头像素描，似乎全国的警察署，都收到了那份素描。”
“安冈刑警知道她在天王寺附近吗？”
“不知道。安冈刑警在青森，又与智惠子失之交臂了。他们太没用了。我只好自己动手。”
“那不会影响你的生意么？”
“我将生意交给了能力出众的部下，就算我不在公司，也不用担心。我的公司我说了算，明白吗？……”
“但你找到她，却不把她交给警察，你自己也会有罪的。”
“我打算背着警察，将智惠子杀掉，然后埋在箕面①的山里。我有一个大学同学在那儿，路比较熟。那家伙给我惹了那么多麻烦，我必须让她受到相应的惩罚。那家伙应该也知道，我在追踪她。我感觉自己就像是在捕捉狐狸的猎人。”
①大阪府北部城市。
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智惠子和丈夫洋司，仅仅相距十米。从有顶棚的人行道，朝车站走的是智惠子，从车站走过来的是洋司。如果保持原来的行进方向，两人不久就会擦身而过。
智惠子想装作在看橱窗的样子，但这是一个远离主干道的普通商业街，没办法通过橱窗玻璃，观察洋司。如果拔腿就跑的话，反倒会因为行为反常，而引起他的注意，那个男人有着猛兽一般敏锐的直觉。就算不看她的脸，仅凭身型也能认出她。
她动不了。不，她能动，但只能向前，因为她无处可逃。看见她整形后浮肿的脸庞，洋司一定会猛地抓住她的手，狂笑不止吧。
“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……你这蠢货！……以为变丑了就可以骗过我？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
五米、三米、两米……两人越来越近。她陷入了绝境。
“吾命休矣！……”她想，索性摘下墨镜，展露出真实的模样。
同洋司视线相交的那一刻，她张嘴笑了一下。
洋司从她身旁经过时，面容扭曲，仿佛看到了恶心的东西，朝地上吐了口痰。智惠子全身紧绷，僵立原地。他会在什么时候，将手搭在我肩上，喊出我的名字呢？
不知过了多久，她终于能动了。但刚迈出步子，一只手就放在了她的肩上。
智惠子的肩膀无力地垂下来，颓然站在那儿，全身的力气，就像被抽光了一样，脚也如同生根了似的，动不了了。
“你怎么了？”
是女人的声音。智惠子就像定身咒被解除了一样，转过头来。
“没事吧？到我们茶馆里休息一下吧。”
一个六十多岁的圆脸女人，关切地望着智惠子，看样子好像是旁边茶馆的人，
“啊，不好意思，我有点头晕。”
“别客气了，进来吧。”
女人抓住智惠子的手腕，请她走进茶馆，坐在收银台旁边的一把圆椅上。智惠子低下头，接过女人递上来的一杯绿茶。
随着茶水缓缓地滑下喉咙，她的心情也恢复了平静。她将女人端上来的馒头，放入口中咀嚼着，甘甜的滋味仿佛传遍了全身。她决定就在这儿坐会儿再走。
“被坏男人打了？……家庭暴力？……”
女人口中说出“家庭暴力”这个词，听起来有点别扭。她肯定是看到智惠子的肿胀的脸，才做此判断的吧。
“嗯，是的。”
“从家里逃出来的？”
“让您见笑了。”
“别说傻话了。快逃吧。”
“谢谢！……”
“你是东京人？”
“嗯！……”
“父母还在吧？一定要让他们看到你健健康康的。”
“不好意思。给您添麻烦了。”
智惠子起身告辞，离开了茶馆。查看商业街左右，确认已经看不到洋司的身影。她以不会引起行人注意的速度，快步前进。大阪人都健步如飞，她很快融入了越来越多的人流当中，朝天王寺站匆匆赶去。
大阪危机四伏。尽管地广人多，容易藏身，但洋司也来了，她绝不能留在这个城市，
该坐JR呢，还是地铁呢？或者是私铁南海①！逃亡路线有好几条，但她选择了JR。当然，坐JR的路线也很多，是环状线的外圈，还是内圈呢？或者是阪和线呢？她选择了环状线中，最早到达的一班列车。
①“南海电器铁道”的简称，是日本大型民营铁路公司.
以防万一，她在发车前几秒，才跳上环状线外圈的列车。她没有发觉，有人跟踪的迹象，也没有看到洋司。
她在大阪站下车，在车站旁的银行，又偷偷地支取了二十万日元，然后前往新大阪。她要从那里乘坐新干线，尽量远离大阪。她打消了乘东海道新干线，往东去的想法。
西方——对她来说，西方是未知的区域。初中旅行时去过的京都和奈良，就是她所踏足的最西端。
这次，既然到了大阪，那接下来……去哪儿好呢？……是乘在来线去鸟取、松江方向，还是坐新干线到冈山，然后前往四国？……
这就像是在玩游戏一样——在一个接一个的分岔点上，一次又一次地做着选择，仿佛无穷无尽的“选择游戏”。
她上新大阪站的厕所解手，在盥洗台前，看见镜中自己的脸庞时，惊讶得差点仰面倒地。自己丑得吓死人。她终于明白，为什么洋司在二十厘米的距离内，都没有把她认出来。
摘下墨镜后的那张脸，真个不是友竹智惠子的，完全属于另一个人。眼睛被埋在肿胀的眼皮下，像极了戴护目镜的土偶①；右眼眼梢旁，有一条横向的割伤，刚结了一层痂；受肿胀眼皮的影响，整张脸都浮肿了，就像是被人暴打过一样。她现在也知道，为什么茶馆的老妇人会同情她了。洋司根本没有认出肿着脸的智惠子，甚至想避开这个丑八怪。
①日本本州东北地区出土的、绳纹时代晚期的土偶.
在对自己的丑陋，感到悲伤的同时，智惠子也庆幸，自己因祸得福，躲过了近在咫尺的追踪者。戴上墨镜，眼睛周围的肿胀和伤口，都被掩盖起来。她勇敢地抬起头，朝新干线的特快车票自动贩卖机走去。
她看着路线图，思索该去往何处。如果要往西的话……她的视线在冈山、广岛、终点博多这条路线上逡巡，最后，落在了正中间的一个地方——福山，广岛县福山市。啊，就去那儿吧。
她购买了自由席特快车票和乘车票，来到第21号线——即新干线的下行列车月台。下一班开往博多的“光123号”，将在五分钟后的五点六分出发。她无意中望向两条轨道之外，开往东京的上行列车月台，发现了一个熟悉的男人的身影。
“洋司。啊，我们还胜负未定呢。”
擦肩而过时，智惠子虽然没有被认出来，但恐惧又从胃底，一下子冒到了嗓子眼儿。智惠子用手按胸，拼命地压制住想呕吐的感觉。她痛苦地蹲了下来。本应竭力避免引人注意，结果却在众多乘客中最显眼。洋司无疑也察觉到了她。
“你没事吧？”背后传来一个女人的声音。
“没事。我好了。”智惠子说着，连忙站起身来。
新干线列车这时正好进站了。智惠子踉踉跄跄地，登上了三号车厢，坐在行进方向右侧靠窗的E席。刚一落座，她就听见了车门“咣当”一声关闭的声音。
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友竹洋司在26号线，即新干线上行列车的月台上，等待开往东京的列车。这次他也很遗憾，他没有找到智惠子。但可以确认的是，那家伙六、七天前，就在这个地方了。一想到自己同她呼吸着同样的空气，洋司的心里就一阵恶心。
不过，他的追踪，总有结束的一天。那家伙身上的钱用光之后，肯定又会露出马脚。又得重头再来了。猎人不能急躁，应该慢慢享受狩猎的乐趣。
想到这儿，他不经意地朝两条轨道外的月台上望去，一个女人正蹲在候车的旅客队列前。虽然隔了很远，目光犀利的他，看着她的侧脸，觉得似曾相识。自己最近见过这个人，是谁呢？
“唔，算了。我很累。在大阪……”
他忽然想了起来——是那个天王寺站附近的商业街上，擦肩而过的女人。脸上浮肿，而且结了痂，不知道是生病了还是被人打了。
“被人打了？”他不禁说出声来。他用力握紧右拳。混蛋，是那家伙！是智惠子！当时自己因为她丑陋的外表，而被偏过了头，但如果目不转睛地看她，应该就能认出来。
蹲着的智惠子起身时，下行的新干线列车进站了，智惠子的身影，迅速消失在车身的另一侧。
洋司对自己的粗心大意，气恼不已，愤怒的矛头首先指向智惠子。不要像傻瓜一样呆站在这里，赶紧去抓她！他钻出旅客堆，朝阶梯跑去。
可恶！等等！在25/26号线月台的洋司，先后跑下两道长长的阶梯，然后爬上21/22号线月台的阶梯。他听见“扑哧”一声，是泄压阀在放气，随后车门关闭了。
迟了吗？混蛋！……
注视着缓缓开动的“光123号”的车窗，他终于发现了智惠子的脸庞。三号车厢。他朝车厢跑去，用力拍打车窗。智惠子惊讶地抬起头。
两人的视线纠缠在一块儿，彼此憎恶地望着对方。然后，，智惠子像是想起什么似的，抬起右手，露出嘲弄的笑容，对他挥了挥手。看她的嘴型，是在说：“永别了。”
“光123号”渐渐加速，洋司不得不跑了起来：“混蛋，你给我记住！……”月台上的人惊慌地躲开他。
可恶！近在眼前，竟然也让那家伙逃掉了！太没用了！他用右脚狠狠跺地，大声咒骂：“混蛋！……”
那家伙要去什么地方？那班列车是开往博多的，但新大阪和博多之间，有十多个站，智惠子会在哪一站下车呢？
刚才一阵猛跑，让洋司呼吸困难，他弯下腰，呼哧呼哧地喘起气来。
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突然传来了狠狠敲窗户的声音，眼前是就是洋司无比清晰的脸。智惠子惊恐万端，心想自己就要被抓住了，但万幸的是，列车已经开动了。她知道自己安全了，于是鼓起勇气，对窗外的洋司说了句：“永别了。”然后挥了挥手，硬挤出一个笑容。她知道，这会让洋司气得嗷嗷叫。
“GoodBye！禽兽老公。”
列车加速行驶，离开了新大阪的月台，智惠子后怕得全身发抖。要是洋司看到自己的这副模样，他肯定会开心得翻来吧。但现在她羸了。机智和幸运，让她屡次化险为夷，及时地逃脱了这几天来，安冈刑警和洋司对她的轮番的渴血抓捕。
或许幸运比机智的作用更大一些。只要时间稍微有一点儿偏差，只要幸运女神对她稍有厌弃，那她铁定会被抓住。
洋司和警察明显没有联手。洋司不知通过什么手段，查到了她的所在地，却没有通知警方。倘若警察掌握了这条情报，很可能会在天王寺站周边，对她实施抓捕。
新潟那次也一样，洋司单独地前来抓捕她，警察多半也不知道，她就在新潟；青森那次又怎么解释呢？来的是警察，而不是洋司。是谁给警察通风报信的呢？到底是谁呢？
那人八成是通过银行取款信息，迅速确定她在青森和天王寺的吧。每次取款后，存折上就会打印出取款银行的信息，和取款的金额。
持有存折的是母亲清子。母亲确实有可能，联络警察或洋司。虽然是母亲帮助自己逃脱的，但她现在或许改变主意了，向警察透露了女儿在青森的消息，得知女儿逃脱后，她又向洋司透露了女儿在天王寺的消息。
但如此草率地下结论是危险的。也有可能出于某种原因，母亲的存折落入了洋司的手中。
为了证实这一猜想，自己必须再次在什么地方取钱。现在她手头的现金，大概有十万日元。这些钱，只要在旅馆住上一周，就能花完，智惠子想。
一个小时以后，“光123号”抵达冈山。如果洋司将自己上了这班车的情报告知警方，那冈山车站里，就会有警察上车搜查吧。可是，月台上毫无异样，智惠子所在的三号车厢的自由席，走下了十名旅客，然后又上了十名旅客。
新干线列车重新又开动了，过了很久，也没有可疑乘客，从别的车厢过来。乘务员来査票的时候，表情也很正常。列车又运行了二十分钟，抵达福山。这时，己经是下午六点多，光线渐渐暗了下来。
从月台往车站北侧望去，一座大城隐约可见。智惠子看了看，从后面走来的其他下车的旅客，没有人表现可疑。目送“光123号”向博多驶去之后，她走下了阶梯，穿过检票口。
谁都料不到她会在福山下车。洋司肯定以为，她一路去了冈山、广岛，或者博多，但她不能大意。
査看车站内的交通指南后，智惠子找到了商业街的位置。商业街上有许多商务旅馆的广告牌，但她更倾向于选择没有打广告的小旅馆，于是决定，去小巷里找找看，很快她就有所发现一一“休憩商务旅馆”。睡一觉三千八百日元，住一晚五千日元。尽管名义上是商务旅馆，但看起来却像是情人旅馆。
入口极不起眼，尤其方便偷偷摸摸的情人进出。柜台背后，站着一个戴眼镜的、六十多岁的老女人。
“我要住店。”智惠子说，对方没有丝毫诧异。看来这儿也经常有生意人投宿吧。
老妇人扫了一眼智惠子，说：“还有空房。”
智惠子拿过钥匙，乘坐仅有的一部电梯上到四楼，进入401室。房间阴暗潮湿，空气中弥漫着发霉的味道，一张双人床，占据了房间一大半的空间。
将行李放在椅子上后，智惠子一屁股坐上双人床。今天经历了太多的事情。她设置好明早起床的时间，刚一躺下，就死死地睡了过去。她没有做梦。
第二天早上，电话铃声吵醒了智惠子。她睁开眼睛，却不清楚自己在什么地方。将听筒凑到耳边，里面传来自动播放的声音：“该起床了。”她模模糊糊地记起，自己昨天把起床的时间，设置在了六点三十分。
智惠子在盥洗台前，查看着自己的脸，肿胀消散了一些，只是眼睛周围还有。右眼眼梢附近的疮痂很碍眼，但化妆之后，戴上眼镜就能盖住。
用热水洗了个淋浴，身体渐渐恢复活力的同时，对洋司的愤怒，也涌上了她的心头。
为什么世上会有那种人渣呢？自己之所以会有今天，究其根源，就是为了杀掉他，同林田亮子缔结了交换杀人协议。
“我杀掉了林田浩之，可却在亮子杀掉洋司前被捕了。给亮子打个电话吧。”
离七点没几分，智惠子离开旅馆，朝车站走去，找到了一部公用电话。她曾打过一次电话给亮子，但那次，她一句话也没说。这次一定要说个清楚。她还记得亮子的电话号码。她先投下一枚一百日元的硬币，拨出号码，回铃音只响了一下，对方就接起了电话。
“你好，这里是林田家。”电话那头是亮子的声音。
“喂，知道我是谁吗？”智惠子卖了个关子。
“啊？……不好意思，请问，您是哪位？……”
“听不出来？是我啊。”
对方沉默了片刻，然后屏住呼吸说：“难道你是……”
“嗯，不错。咱们好久没联系了啊。”
“你找我干什么？”
“有件事想拜托你。”
听得出对方提髙了警惕。
“什……什么事？”
“这次轮到你了。”
“什么轮到我了？”
“只有你最开心，对吧？……浩之死了，你拿着保险赔偿金，过得很舒服吧？”智惠子越说越气，“这次轮到你杀我丈夫了。明白不？……”
“别开玩笑了。我跟你达成的协议，根本就不是认真的，是你自作主张，杀了我丈夫。”
“真不厚道。我把这事儿告诉警察怎么样？”
“随便你。警察才不会相信什么‘交换杀人’的协议呢。”对方强辩道。
“我昨天见到洋司了。”
要求追加电话费的提示信息传来，盖住了对方倒吸冷气的声音。
“啊？在哪儿？”
“大阪天王寺。”
“不会吧？……你在大阪？”
“发生了一些有趣的事。你杀他的时候，自己问吧。杀他的方法你自己做主。这次轮到你动手了。”
“你别逼我。”
“如果你不做，我就会让你付出毁约的代价，听明白了吗？”
这时，一百日元的通话时间到了。电话被突然切断，就像神经“啪！”地断开了一样。







幕间
她在走夜路……
今天比平常晚回家，是因为她向补习学校的老师，请教了一些问题。她上的补习学校，位于车站前。学校有各种各样的班，她念的是难度最大的攻坚班，而她的成绩，在班上稳定地排在前三名。
母亲的职业是美容师，拥有两家美容院，她工作很忙，平常不怎么看管她，是她主动提出，去上补习学校的。她想早点升入好学校，找到好工作，让母亲安度晚年。她的这一意愿，十分强烈。
现在，母亲五十七岁，她十二岁，在念小学六年级。母亲是美容师，因此打扮得很年轻。
母亲四十五岁时生了她。在同学中，有的是母亲二十岁时生的，也有的是母亲四十五岁时生的，她的情况并非多么罕见，但她总感到有点别扭。
“我真的是母亲的孩子吗？”
她有一个姐姐，比她年长二十岁，是母亲前夫的孩子，但她总觉得怪怪的。虽然道理上讲得通，感觉却不对劲。
“姐姐不会就是我真正的母亲吧？……”
现在姐姐在日本的什么地方呢？据说，她杀人之后逃跑了。两人有不同的姓氏，所以，班上谁也没察觉她同姐姐之间的关系。知道内情的，只有少数几个关系人和亲人——有前桥的大姨妈、熊谷的小姨妈……
学习一旦忙起来了，她就会把这些问题统统抛到脑后，平常都不会去想；但就在几乎快要遗忘的时候，又会突然想起来。比如现在……
流窜犯和色魔，常在这一带袭击路人。天黑了之后，家长大都来补习学校接孩子，但今天，一直同自己一起回家的田丸同学请假了，她只好一个人回去。独自走在夜路上，她产生了一种不祥的预感。
流窜犯什么的，就是我姐姐那种人吗？她自然联想到了逃亡中的姐姐。
虽然她同姐姐没有多少交流，但姐姐对她着实很亲切。每逢她生日或者圣诞节的时候，姐姐都会送给她珍贵礼物。她不相信，姐姐会做那种事。她人那么好。
这时，她忽然意识到身后有人。
转身一看，一个人影都没有，也听不见脚步声，只看得到一条被街灯照亮的道路。但当她重又迈开步子后，脚步声又会传来。
怎么回事？……
她把装着教材的书包，紧紧地抱在胸前，快步奔跑起来。
流窜犯？绝对是！
“奈美江？你是奈美江吧？……”听语调是女人，但声音低沉得又像是男人。
“这儿很危险，来，我们一起回去吧。”
“哎？……”奈美江转过身。
突然，一个黑影靠上前来。







第03章 雾城
01
低垂的浓雾弥漫在整个盆地上空。打开公寓的窗户，窗外乳白色的雾便涌入了屋子。路上经过的汽车，也全都开着前灯。
智惠子一开始，还惊讶于雾的浓度，但现在已经习惯了，而且喜欢上了这种雾。雾能隐藏秘密，将她的脸裹得严严实实。在雾里，时间能无声无息地流逝过去。
自从逃离青森后，一晃又是三年过去了。她来到这里，过上了祥和宁静的日子。只要不浪费，她就不用担心金钱的问题。她觉得，自己已经完全融入了这个地方。
然而，离时效到期还有九年。十五年真的好漫长啊。简直就像是天文数字。一想到才熬过六年，她就忧郁不已。但是，只要专注于享受眼前的生活，她就能忘记等着她的漫长岁月。至少这三年她就是这么过来的。
上午七点，她打开窗户，将手伸出窗外，白雾缠绕在她的手臂上，感觉凉丝丝的。然后她又去睡了一觉。九点半过后，她再次起床，先前的浓雾，就像被施了魔法似的，消失得无影无踪。
当然，下雨或刮大风的日子，一般不会起雾。一年之中，没有雾的日子可能占多数。对她来说，庄原就是一座雾城。
智惠子第一次来到这里，是在1998年10月1日。她先从大阪逃到福山，在一家情人旅馆住了一晚。第二天，她开始考虑接下来去哪儿。是乘山阳本线前往濑户内海沿岸的城市——比如三原、竹原、尾道呢，还是稍稍往回走，去冈山县的笠冈呢？抑或乘新干线去九州？
她觉得要看了路线图才能决定，于是起身前往福山站。
路过一个公交车站时，正好有一辆公交车到站，车上的牌子写着“开往东城”。她忽然产生了一股强烈的冲动，很想登上这辆车。
她不知道这个“东城”是什么地方，甚至都不知道，这个地名怎么念。偶尔做一次没有目的地的旅行，不也挺好的么？本来来到福山就纯属偶然，而去东城也是一时兴起，有什么不可以？在时效到期前，还不知道将有多少事等着她。
反正都是一次茫然懵懂的旅程，不如索性按照自己的喜好，在空白的地图上，勾勒出路线来吧。
她在车门口拿了一张车票，坐到司机背后的位子上。车上贴着行车路线图，沿途都是她不认识的地名。从公交车的行进方向来看，多半是往北方去的吧。
上午七点十五分，公交车开动了，从山阳新干线和山阳本线的铁路下穿过。她本想去车站北侧的福山城看看，但公交车没有停车，径直通过了。她恐怕再也不会来这个城市了吧。
福山的市中心在南部，朝北行驶的公交车，很快就穿过了市区。随着地势越来越高，人家也越来越稀少。她望着车窗外面的风景，不知不觉间便睡着了。公交车有节奏的晃动，让她感觉很舒服。
“这位乘客，您好。”
智惠子忽然醒转，发现中年司机正在后视镜里，望着自己。
车上只有她一个人了。
“您要去哪儿？”
“啊，不好意思。我要去终点站。”她连忙挤出一个笑脸。
“坐过了就糟了。还有三十分钟到东城。”
公交车在山中穿行，经过了一个叫做“吴之巅”的地方后——那里多半是这条路线中，海拔最高的地点——车便开始下坡。一看手表，离开福山已经两个小时了。
这里是中国①山地的深山，她感觉自己仿佛到了一个偏远蛮荒之所，但中国地区的山并不险峻，山势平缓而柔和，公交车就沿着山麓，蜿蜓前行。
①日本本州岛西部的山阳道、山阴道地区，包含鸟取县、岛根县、冈山县、广岛县、山口县等五个县。
公交车的电子报站声传来：“下一站是神龙湖。”她觉得“神龙”这个名字，听起来特别气派，忍不住跟着念了一遍。
“司机先生，我要在神龙湖下车。”
“下一趟公交车，要三个小时后才会来哦。”
“没关系，请在下一站让我下车。”
两个小时的车，坐得人十分疲惫，而且，她也想上厕所了。
公交车离开后，她开始朝休息区走去。那里有个观景的平台，似乎能从那儿看到湖。
可是，一到观景平台才发现，卖土特产的商店还没有开门，一个游客都没有。
这里名义上虽然叫做“湖”，但其实只是水坝，而且，现在水位降低，发白的地表裸露出来，山上的红叶，也还要过段日子才适合观赏。
她后悔自己下了公交车。她应该一直坐到终点站的。不久，一对五十岁左右的男女，乘车来到这里。智惠子下定决心，上前询问站在瞭望台的两人道：“不好意思，请问你们是要去东城吗？”
“不，我们只到庄原。”头发花白的男人说。
“庄原离这儿远么？”
“差不多要一个小时吧。”
“我正打算坐JR去那儿呢。”
“那里火车不到，也没有公交车。你是游客？”
“是的，我不熟悉这一带的路。”
“反正顺路，不如坐我们的车去吧。你也同意吧？”男人非常热心，对他的夫人说。
“我觉得可以。”
庄原那地方，她从来没有听说过。在不可思议的命运之手的指引下，智惠子以搭便车的形式，突然来到了庄原。
正午刚过，车就开到了庄原。这是一座位于广岛县东北部、中国山地盆地之中的城市。那对夫妇将她送到了车站，智惠子给老夫妇告诉她的一家便宜旅馆打去电话。对方报价说，单间一天四千八百日元，最好下午两点以后入住，但现在过去也可以。
从车站出发走了五分钟，便找到了那家市区中的旅馆，名叫“庄原商务旅馆”，是一座五层髙小楼。办理入住手续的时候，智惠子用的是竹村初子的名字，地址留的是神奈川县川崎市麻生区中町。
她的房间在二楼，虽然小，但却有一个可以洗澡的卫生间。早上什么也没有吃，可她一点食欲都没有。想倒在床上睡一会儿，却怎么也睡不着。一想到前途问题，她就惶惑不安。
“这个城市是否适合藏身呢？……或许冈山、广岛那样的大城市更适合些。但是，既然来了，就先看看这儿的状况吧。今天暂且住下，明天再考虑怎么办。”
冲了操，换了衣服，再化了点妆。脸上的肿胀还没有消退，右眼旁的伤口刚结痂，还很显眼。看到她这副模样，刚才那夫妇有什么想法呢？
入夜以后，智惠子决定在庄原这座城里走走。
卡拉OK餐吧“裕子”，是庄原市中心的一家小店。白天提供套餐和咖啡，晚上五点过后，就变成了快餐。智惠子现在就在那里上班。
老板娘泷泽裕子四十八岁，体形丰满，开朗外向，为人厚道。来庄原的第一天，智惠子偶然发现了这家店，便进来用餐。她想喝点东西。啤酒加下酒菜，或许是不错的选择。当时她手头的现金，只有十五万日元。
“裕子”店面不大，放着三张四人座的桌子，吧台还能坐六个人。最深处有一个小舞台，可以在那里唱卡拉OK。店里只有一个客人，正在吧台最远端，独自喝着啤酒。
她刚一进门，吧台后面的老板娘，就打招呼地说：“欢迎光临。”
智惠子坐在吧台前，与那名男客人相隔三个位子，要了杯啤酒。吧台上的大盘子里有熟菜，她点了一份。
她拿起中号啤酒杯，尝了一口生啤。凉凉的，很好喝。
“哇！……爽！……”她不由得感叹了一句，用筷子夹起看上去像筑前煮①的东西吃起来。
①九州北部的典型地方菜。
“啊，好吃！……”她由衷地赞叹道。肚子突然就感到饿了，三下五除二便吃了个精光。
“你吃得这么香，我看着都开心啊。”老板娘朗声笑道，“你是第一次来庄原？”
“是的。”
“工作原因？”
“唔，差不多。”智惠子含含糊糊地说，“我已经入住旅馆了，想出来喝喝酒、散散心。”
两人就这样开始聊开了，智惠子又要了杯啤酒。她好久没有喝过这么甘甜的酒了，心情好，人就容易醉。清醒过来时，她发现自己正在卡拉OK的店门前握着话筒。
上次在别人面前唱歌，是多少年前的事啊？二十岁出头、当女招待的时候，她曾同客人合唱过。
唱着《津轻海峡冬景》，她不禁想起了在青森的岁月。从下北半岛看到的津轻半岛，两个半岛间的陆奥湾的白色浪花，在狂风中晃动的柴油列车……这一切，都生动地重现在她的脑海里。明明是不久前才发生的事，但她却像在追忆往昔一样，热泪盈眶。
她饱含感情地认真唱完了这首歌，像歌手一样，对台下深深鞠躬。掌声四起，不知何时，店里又来了不少客人。
她忽然害羞起来，低着头回到吧台前的座位。她面前放着一杯啤酒。
“宫下先生送的。”老板娘指着坐在吧台远端的男人说。
智惠子微鞠一躬道：“谢谢！”
叫宫下的男人羞涩地笑了，他年纪大概三十五岁上下，白皙的皮肤，高高的鼻梁，看起来相当优雅。
“是点心店的大少爷。”老板娘悄悄告诉智惠子，“非常害羞。虽说是老字号的公子，但现在还单身呢。真可惜。”
宫下身边的位子还空着。智惠子挪了过去。摆脱了警察和洋司的兴奋，让她没喝多少就醉了，精神劲儿特别足。
“和我―起唱歌吧。”智惠子指着卡拉OK电唱设备说，“就当是回礼。”
“谢……谢谢。”宫下十分尴尬地说，但似乎挺高兴。
两人唱了首《银座恋爱故事》。智惠子听到台下，又有人拍手喝彩。再次清醒过来时，吧台前只剩她一人了。
“就要打烊了。”老板娘说。
智惠子站起身，正要掏钱包，老板娘又说：“宫下先生已经替你付过账了。我还是第一次看见，宫下先生那么开心。如果你还要在这儿待一段时间的话，常来坐坐吧。”
时间已过零点。智惠子脚步轻飘地走回了旅馆。
接下来的三天，智惠子都去了“裕子”餐吧。她同老板娘性格相投，向她适当地讲述了自己的身世。说自己被丈夫虐待，从横滨一直逃到了这里，想通过旅行，治疗受伤的心灵。她脸上的伤极具说服力，老板娘对她深感同情。
说着说着，老板娘忽然提议道：“不如你就到我店里打工吧。我一个人忙不过来。原来打工的人，上个月辞职了。这份工作跟女招待有点像，只需要陪客人喝喝酒、唱唱歌什么的。白天可以自由安排，只需要晚上来帮帮忙。”
智惠子受宠若惊：“但我没有地方住，又不能一直待在旅馆里。”
老板娘说，辞职的人的房间空了出来，智惠子可以去那儿住。对于没有身份证明的人来说，租房子很困难。如果不接受老板娘的好意，她只能找一份夜店的工作，通过夜店的人做担保去租房；或者找一个有钱的男人，被男人包养。
从那以后，智惠子就一直在“裕子”餐吧上班。
餐吧的常客宫下智明，是车站附近老字号点心店的大少爷，据说一直没有结婚。他是个腼腆、内向的人，尽管数次向智惠子示好，但她严格将彼此的关系，控制在客人和女招待的范围之内。
庄原是一个人口三万的小城。这里当然也有银行，但她不会再犯从居住地银行取钱的错误。她在白天赶往广岛市，从都市银行的自动取款机，里取出钱来，以补充所剩不多的现金。洋司会根据她的取钱记录，查出她的所在地，而她已经识破了洋司的伎俩，于是将计就计，一次就取出了数十万日元。
后来，为了扰乱洋司的视线，智惠子又屡次利用白天的闲暇时间，前往广岛、冈山、神户、大阪、福冈等地取钱。她猜洋司肯定以为，智惠子又再度现身，于是在各个城市间，东奔西跑，忙得不亦乐乎吧。一想到这儿，她就感到一丝复仇的快感。
她还给林田亮子打过多次电话，提醒她，协议尚未得到履行。这也是为了让她知道，这案子还没有了结。
然而，她意想不到的是，她的这些举动，激起了对方的反扑……
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“友竹智惠子逃亡后，第五年你就退休了？”
“嗯，很遗憾，这是规定。我在2000年3月就退休了。”安冈留吉紧咬嘴唇，一脸不甘地说。
“虽然我把这个案子，托付给了同事，但人员削减了，又迟迟没有得到有力的情报，逮捕智惠子，看来是遥遥无期了。喜新厌旧的媒体，早就不报道这件事情了，普通人连案子的内容都忘了。当然，所有悬案都是这种结果，不光是智惠子的案子。”
“你退休之后，自己还在一丝不苟地进行搜査？”
“与其说是搜查，不如说是自愿追捕。我的工作，就是找出那家伙，然后通知警方。当然都是义务劳动。我老伴在我退休前两年，得脑溢血过世了，我一直给她添麻烦，却没有为她做一件事情，这让我悔恨不已。但不可否认的是，老伴的过世，也使我了无牵挂，可以全身心地寻找智惠子了。”
“你知道友竹智惠子从青森逃跑后，又去什么地方了吗？”
“不清楚。我联系了她母亲和丈夫很多次，但都没有消息。我觉得她应该在关西。”
“那你去关西了吗？”
“没有。怎么说都不现实，我不可能一个人，把大阪周边都调查完，毕竞不是组织的一员了，单枪匹马能量太有限。但我想，智惠子早晚会回去，找她母亲或者丈夫。这是职业造就的直觉。智惠子的亲生女儿，就寄养在她母亲家，她一定想见女儿吧。她对友竹洋司满怀仇恨，一定很想复仇吧。所以，我在狭山市内的住宅区里，租下房子住了下来。”
“你真是比牛还犟啊，执念太深了。”
“随你怎么说。不过，在我家附近，发生了古怪的案子，引起了我的注意。”
“流窜犯连续伤人案？”
“嗯！……”
“这有什么古怪的？”
“我作为当地居民，和大家一起，积极参与了巡逻。”
“你没有注意到，歹徒遗留下来的东西吗？”
“当然注意到了。歹徒在被害人旁边，留下了友竹智惠子的东西——缝有‘CT’字样的手绢，‘CT’是友竹智惠子的首字母缩写。”
“于是，你认为友竹智惠子回来了？”
“不，我感觉这是凶手故意所为。如果友竹智惠子是歹徒的话，她绝不会将自己的东西，故意遗失在现场。以常识判断，这只可能是有人故意陷害她。手绢上也没有指纹……”
“你认为歹徒为什么要这么做？”
“我觉得是有人想引智惠子现身。”
“啊……是谁？”
“跟智惠子有私仇的家伙。我隐隐约约地觉得，这件事背后不简单。那家伙肯定有什么阴谋。”
“你调査过智惠子的丈夫和母亲了吗？”
“当然，但他们全都否认，自己做过这种事。”
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庄原的人们都很友善。在友竹智惠子看来，她在庄原的这三年半，是逃亡生涯中“最平静的时期”。她一度认为，这种平静能持续下去，但这只是她美好的愿望罢了。
与其在大城市间四处辗转，不如在小地方，与世无争地生活，这样才能避人耳目。然而，只要外部发生了一件事情，在连锁反应的作用下，就像是雪球引发雪崩，或者小石子激起层层涟漪一般……
第一件事情，来自于报纸上的一小则报道，这则报道，是智惠子偶然看到的。
2002年4月中旬的一天，下午五点钟，智惠子提前来到餐吧，用老板娘交给她的钥匙开门，在开店之前扫扫地，擦擦吧台和桌子。她当时已经深得老板娘的信任了。
那份报纸放在吧台的角落里，可能是餐吧的常客宫下智明留下的吧，她一时兴起，翻开报纸，漫不经心地浏览起来，但当她看到社会版角落里，贴着一小则报道时，手不自觉地停住了。
埼玉流窜犯案件中的疑点
埼玉县县警巳经注意到，发生在该县南部的流窜犯无差别袭击案，有一个共通点，即现场遗留物，均属于七年前，从狭山市医院逃脱的杀人犯……县警认为，该逃犯可能返回原地，再次作案，并据此展开了搜查……
报道只有区区数行，如果不留神，就很可能看漏。天可怜见，她才得以无意中看到。
“不会吧？……”她在空无一人的店内，差一点叫出声来，“我在这里！……我这三年半都住在庄原啊！……我的确去大阪和福冈的银行取过钱，但从没有去过大阪以东的地方。”
这到底是怎么回事？是有人故意将她的物品，放在现场，以图栽赃？报道中没有写明，遗留物具体是什么，她对这点耿耿于怀。
若问谁会陷害她，她立刻想到了一个可能性一一林田亮子。智惠子数次打电话给亮子，催她“赶紧杀掉洋司”，“遵守交换杀人协议”。林田亮子怀恨在心，于是，故意将对智惠子不利的证据，放在现场。
不，等等。亮子把智惠子的东西弄到手的可能性，是不是太低了？而从这方面考虑，洋司的嫌疑最大。智惠子有许多东西，都留在了同洋司生活过的公寓里。
洋司对智惠子摆脱他的追踪，一直耿耿于怀。那人蛇蝎心肠，逮住了智惠子以后，必将除之而后快。
她偶尔会做噩梦，梦到洋司在新大阪站的新干线月台上，拼尽全力愤怒追赶“光123号”列车的情形。
她忘不了隔着车厢玻璃，不到三十厘米，那双满含憎恨的眼睛。后来，智惠子又四处取钱，挑衅洋司。洋司绝对也去过福冈、广岛、冈山和神户。他的搜查屡屡无果而终，怒火越燃越旺。他不是傻瓜。几经谋划，他于是精心设计了一个大陷讲——通过栽赃陷害，激怒智惠子，诱使她重返狭山，自投罗网。
“不行。我不能上他的当。警察也不会相信这些伪造的线索。”智惠子为自己差点上当感到羞愧。在识破洋司的诡计之后，她又恢复了平静。
然而，这一连串古怪的案件，吸引了媒体的注意。进入5月，某家民营电视台，播放了一档三小时的特别节目，名叫《你身边的通缉犯》……
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同电视台的制作人S先生，在赤坂的事务所里。
“感谢您百忙之中，接受我的采访。S先生，您每年都会策划几期，追踪通缉犯的节目吧？
“嗯，那种节目特别受欢迎。有时候，节目正在播出，目击报告就来了，有的甚至最后抓到了逃犯。我上次亲自制作的那期节目，就逮住了两个逃犯。其中一个是男性连续抢劫杀人犯，原来还当过警察呢。我太兴奋了，收视率也一路飙高……在警察的全面协助下，常会有始料未及的情况发生，真的很有意思。”
“我知道。那期节目播放中，就有人报告，凶手此刻就在弹珠店，对吧？”
“不错。警察立即展开行动，结果抓到的正是凶手。那一次我兴奋了好久。”
“选择友竹智惠子做节目，这是您的决定？”
“是的。我偶然看到了报纸上有关她的报道。狭山市发生了流窜犯连续伤人案，现场发现了友竹智惠子的物品，我觉得，这是一个好机会，刚好人们就快把她给忘了，想当初，她闹出的动静可不小——杀了人，还从医院里逃走了。我觉得，这家伙值得报道，肯定会引发街头巷尾的又一轮热议的！”
“安冈刑警作为嘉宾登场？”
“不错。那位先生觉得，自己对友竹智惠子的逃亡，负有不可推卸责任。他已经退休，言论上不再受到束缚，所以，我们把他请来，以资深警官的身份，回忆智惠子当年脱逃的情形。”
“后来还播放了智惠子的电话录音？”
“是被害人的妻子提供的。就是遇害的林田浩之的夫人。听了那段录音，就会对友竹智惠子这个女人，印象深刻。那令人毛骨悚然的笑声……节目播出后，反响相当强烈。”
啊哈哈哈……好险好险，我得挂了。被警察追踪到我在哪儿就糟了。别忘了杀洋司哦。拜托啦。
“警察没有追查到，她打电话的地点，但林田亮子女士，将友竹智惠子的电话录了下来，对吧？”
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这档节目播出的时候，友竹智惠子正在“裕子”餐吧工作。2002年5月的下旬，庄原附近的山野刚披上绿装。智惠子为包厢的客人们，兑好了一杯威士忌酒，递了过去。在卡拉OK的舞台上，一名常客正在演唱《废物》。
宫下智明一如既往地坐在吧台右端，面前放了一台小电视，他边喝酒边看。这台电视是老板娘裕子专用的，没有客人的时候，老板娘也会看看电视找乐子。当时，她正在吧台后面做下酒菜。
智惠子发现宫下一个人在那儿，于是坐到他身边的位子上，悄悄问道：“喂，宫下先生，您想喝点什么？”
智惠子靠近宫下，将头放在他的肩膀上。这种程度的亲热，是对客人的一种服务，但最近智惠子也乐在其中。宫下羞怯地往右挪了挪身子。他并不讨厌同智惠子接触。也正因为深知这一点，智惠子才把脸贴在他肩上，把手搭在他背上。
“宫下先生，您身上的味道真香。”
“是么？……呵呵呵呵！……”他看起来很高兴。
这时，吧台背后的老板娘笑了：“宫下先生，您别这么害羞嘛！初子也喜欢宫下先生。你们是彼此都有好感……”
智惠子在这里用的名字是“初子”，她已经习以为常。
“不行，我还没走出失恋的阴影呢……”
“又不是离婚，而且那都是过去的事情了，不能拿来当理由。”老板娘调侃道。她总是这样，喜欢口无遮挡地开玩笑；而智惠子则有节制地一边给客人斟酒，一边与他调调情，保持适当的距离。
“初子，下次你同宫下先生开车去兜兜风怎么样？”老板娘说。
“这附近没什么好玩的地方。”宫下说着，摇了摇头，“不……不是有金字塔吗？”
“金字塔？”智惠子大叫道，“是主题公园什么的吗？”
“不是，真的金字塔，就在这附近。”老板娘说，一边朝宫下使了个眼色，“就让宫下先生给你介绍一下吧。”
“金字塔？……我在这儿待了三年了，从来就没听说过啊。”智惠子注视着宫下。
“据说，这附近的金字塔的建造年代，比绳纹时代还早。”
“不会吧？”
“嗯，听起絲以置信，但确实值得一看。遗迹在山上，要去的话只能步行。”平时沉默寡言的宫下居然一反常态，滔滔不绝地说起来，“我小时候经常一个人去探险。那时候路还没有修好。我可以说是披荆斩棘，才艰难地登上山的。”
“啊，那种地方我喜欢。别看我现在这样，高中的时候，理科成绩可棒了。”
“金字塔跟理科可是不搭界哦。”
“啊，对啊，应该是历史范畴。”
正谈说着，忽然听到一个女人的大笑。智惠子霎时动弹不得，恐惧使她全身都僵硬了。
啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……
其他位子上都是男客人，还有人在唱卡拉0尺，店内充斥着各种杂音，这笑声是从电视里发出来的。
我的声音，友竹智惠子的声音。
这时，电视中显示出智惠子的头像，老板娘和宫下都看到了这一画面。
“观众朋友们，如果你们发现，身边有谁长着这张脸，请拨打下面的电话号码。此人身高一米五八，皮肤白皙，体形丰满，单眼皮，垂肩烫发……”名叫美浓川史郎的六十多岁的自由主持人①，面容凝重地说，“接下来看另一个案子。”
①非电视台直接雇用的主持人。
画面切换，一个凶神恶煞般的男人的面庞，迅速出现在屏幕上：“大家一起，都来搜寻通缉犯吧。接下来的案子，是两年前名古屋的连续强奸案。两年过去了，凶手依然逍遥法外。他身高一米六五，中等身材……”
智惠子心脏狂跳，双手颤抖。电视上播放的是一档名为《你身边的通缉犯》的特别节目。她记得，自己以前也看过这种节目——将通辑犯的特征公之于众，呼吁见过凶手的观众，直接联络节目组或者警察署。节目中会逐一播放多个通缉犯的信息。
“现在己收到大阪方面的情报，据说在弹珠店，发现了一个面容相近的男子。”
有的案子有了目击者报告。
放在宫下背上的手不住地颤抖。冷静，没事的，一定要冷静！智惠子反复暗示自己，但手却完全不听大脑的指挥。
她的手就像是用黏合剂粘在了宫下的背上一样。她好不容易，才将手从他身上挪开，终于长长地舒了一口气。
“怎么了，初子？……脸色这么难看。”老板娘问，“身体不舒服的话，到后面休息一会儿吧。”
“我没事儿。有点儿感冒罢了。”智惠子故意用鼻子哼了两声，挤出一个微笑，心情随之平静下来，转换话题道，“对了，宫下先生，接着给我讲讲，刚才提到的金字塔吧。”
“啊，那个啊。”宫下支吾着点了点头。他有没有察觉刚才智惠子的异样呢？
“我想去看看。您能不能带我去？”
“哎？去金字塔？”宫下犹疑不决地说。
老板娘连忙帮腔道：“宫下先生，这有什么不行的？……就带她去吧。”
“拜托了。”智惠子抓住宫下的胳膊摇晃起来，“我想去，我想去嘛。”
宫下咧嘴一笑，点头道：“车开到一半，就得下车步行，你没问题吧？”
“嗯，没问题。我最喜欢徒步旅行了。”
为了有意将大家的注意力，从搜寻通缉犯的节目上移开，智惠子可能有点强人所难了。
节目从七点播到十点。中间有好几名逃犯被捕，但似乎没有关于智惠子的情报。
刚才电视中智惠子的笑声，是她给林田亮子打电话时发出的。那个女人把她们的电话录了音。经电视上这么一放，智惠子“无耻杀人犯”的形象，已经深深地根植于观众心中。
电视仍在小声播放。被捕的八个通缉犯的照片，显示在屏幕上，主持人正在做逐一介绍。
“现在收到了最新情报。大阪的某家整形医院报告说，四年前，一名颇像友竹智惠子的女人，在该医院接受了整容手术。尽管尚未确定，但她有可能已经整形。啊，很遗憾，时间快到了。观众朋友们，再见。”
节目是直播的，声音戛然而止，收尾显得很仓促。节目结束后，流动字幕显示仍接受观众举报，最后还公布了电话号码，接着便进入了广告时间。
智惠子想冷静一会儿，借口去了一趟厕所。站在盥洗台前，镜子里映出自己的脸。
这三年多的时间里，自己丧失了应有的警惕。她基本上已经恢复了以前的样子。尽管保留了短发，但双眼皮就快变回单眼皮，右眼眼梢附近留下了凹陷的伤症。都是那个庸医的手术失误造成的。
同通缉照片相比，镜中的智惠子，宛如另一个人，但声音不可能整形。播放那段录音的时候，老板娘、宫下和智惠子之间的空气，不是瞬间凝固了吗？
如果只是她多心就好了。老板娘和宫下，有没有察觉智惠子的动摇？她深呼吸了几下，强迫自己平静下来，返回店内，然后，若无其事地与其他客人唱歌喝酒……
打烊时已经凌晨零点。洗盘子和酒杯、擦桌子、扫地——做完清洁之后，她向老板娘告别，离开了餐吧。但老板娘像是在沉思什么事情，一句话也没说，智惠子有些担心。
外面一片漆黑。她在无人的街道上，慢慢地朝公寓走去。看到那样的节目之后，脚步难免沉重。平静的生活，不可能永远持续。不经意间，过往的案件，被旧事重提。
怎么办？是不是到了该离开这里的时候了呢？外部的阴影，迅速侵入她的内心，她的心里也阴霾密布。
她发现店前的招牌旁有一个黑影。有人想伏击她。流窜犯？她立刻摆出防御姿势。
“谁？”
“啊，是我。宫下。”宫下走到街灯下。
“啊，吓了我一跳。宫下先生，您在这儿千什么？”
“唔，我想送你回家。”
“哎？真稀罕，太阳打西边出来啦。”
她觉得宫下的行为有点怪，但最好不要表现出怀疑的样子。
智惠子走近宫下，挽住他的手。生性害羞的宫下先生，不仅没有躲避，反而揽住了她的肩。
“没想到，宫下先生这么健壮。肌肉发达啊。”
“我经常去健身，还去山上徒步。”
“这样啊。您找我什么事？”
“刚才那件事……”
刚才那件事？莫非是电视节目？他果然听出来了。
该如何掩饰呢？智惠子“嗯”了一声，想挣脱宫下，但反而被宫下一把拉了过去，紧紧抱在怀中。
“初子，这个星期天，你有空吗？”
“啊？……”
“刚才那件事……金字塔啊！”
得知宫下原来另有所指，身体紧绷的智惠子，突然大大地松了一口气，脚也一下子软了。宫下将就要瘫倒在地的智惠子搂起来。
“您要带我去？”
“嗯。”
“啊，太开心了。”
智惠子站起来，与宫下相拥。宫下将脸凑过来的时候，她没有拒绝。
“去我公寓坐一坐吧。”
或许是解除了紧张感所带来的兴奋所致，她请宫下走进自己的房间。宫下没有拒绝。
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“搜寻通缉犯的节目很有效果吧？”
退休刑警安冈留吉很享受似的抽着烟：“嗯，我也没有料到，会那么顺利。如果我在职的时候，能做这个节目就好了。”
“友竹智惠子从青森逃脱之后，一直下落不明。安冈警官的直觉应验了，她果然去了大阪。”
“没有抓住她，应验了也没有意义。”
“她在青森并没有整形，为什么没有人认出来？”
“她变换了发型，头发剪短了，还戴上了眼镜，光这样做，给人的印象就大不一样。”
“你接受电视台邀请做嘉宾的时候，警察方面有没有对你有所叮嘱吗？”
“没有，他们让我畅所欲言。但我毕竟是退休刑警，知道哪些话当讲，哪些话不当讲。我尽量陈述了事实。主持人美浓川先生很会问话，在他的诱导下，我回忆起了许多事情，对我的调査很有帮助。”
“你是否期待观众中有人提供情报？”
“坦白说，我不抱太大期待。我只是认为，将这件即将被人遗忘的案子，重新挖掘出来的意义重大。后来，果然收到两条情报，称见过与智惠子容貌相近的女人，一条情报说，新潟市的某家服装店的店员与她很像。目击者是五、六年前看到她的，并且还记得那个店的名字。但节目组打电话过去一问，店主却断然否定：‘认错人了吧。我们店里从没有这种人。’搜查本部也派人去做了实地调查，结果证实，情报有误。还有一条情报说，智惠子在东京六本木的某家酒吧里打工。但后来一看，才发现不过是长得像而已，根本就不是。”
“你没有想到美容整形医生会打来电话？”
“当然。但我考虑过，她可能在什么地方做了整形手术。”
“打电话来的是医生本人？”
“是的。就是他给智惠子操刀的。他手上有照片，经对比证实，那就是友竹智惠子。不过……”
“有什么问题吗？……”
“医院只拍摄了手术之前的照片，目的是为了向智惠子说明，将在哪些地方动刀子。问到为什么没有术后照片时，医生说肿胀未消，所以不宜拍照。
“他们原本想等消肿之后再拍照，但智惠子却一去不复返了。”
“尽管如此，对你们来说，这也是很大的进展吧？”
“是的。智惠子的脸，同通辑照片上的大不相同。女人只要一变发型，给人的印象就全变了。她那个样子，只要不注意看，就根本认不出来。”
“所以，后来的通缉令上，就有了友竹智惠子的两张照片？”
“不错。整形前后的对比照片。因为整形仅限于将单眼皮拉成双眼皮，所以，很容易就能想象出，智惠子整容后的模样。智惠子再想避人耳目就难了。”
“据你推测，她那个时候藏匿在什么地方？”
“我隐约觉得，她这次应该在西边，比大阪更靠西。但光知道是西边也没用，范围实在太大了。”
“那段电话录音，是被害人的妻子主动提供的吗？”
“是她主动提供的。据说之前，智惠子曾打过威胁电话，所以她做好了准备，再有电话就立即录下来。”
“电话里，友竹智惠子的笑声，给人的印象很深刻呀。”
“不错。既是对被害人家属的嘲弄，也是对社会全体的挑衅。这段录音对智惠子相当不利。我想，大多数观众都会情不自禁地咒骂：‘可恶！一定要抓住这个坏女人！’”
“你累不累？”
“嗯，有点。你觉得智惠子能成功逃脱？……不可能的！”安冈留吉苦笑道。
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浓雾覆盖着整座庄原城。
透过公寓窗户往外看，就像浸没在云海之中。2002年5月26日，星期天。智惠子早上六点钟起床，开始做便餐。今天她要同宫下智明，一起去金字塔游玩。自小学参加徒步旅行以来，她可能还没有这样欢欣雀跃过。
不，上次心中这样小鹿乱撞，还是小学初恋的时候——那一天，她知道了男孩和女孩的不同。
现在，智惠子三十四岁，已经数次亲身体验过男女之间的关系，能发展到多么肮脏、混乱、血腥。可以说，她是一个从地狱中爬出来女人。但尽管这样，她依然期待着像初恋一样，让她怦然心动的恋情。
这些年，她同宫下智明之间，就像一对情窦未开的小儿女一样，试探、闪躲、暧昧了三年半。明明彼此爱慕，却都羞于开口。她十分珍惜这段纯洁的感情。同宫下成为男女朋友之后，她才意识到，自己深深地爱着这个男人。
上午八点半，门铃响了。开门一看，门外站着的正是宫下智明。
“啊哈！今天的雾可真大啊。我打小就生活在庄原，还是第一次看到这么大的雾呢。”
车子停在公寓前。智惠子坐到副驾驶席上，系上安全带，宫下打开车前灯，踩下油门。
“我来这儿快四年了，也是第一次见识这么大的雾。”
“虽然你只住了不到四年，却是咱们这儿的出色市民。”
“但我没有离开过庄原，不知道有什么旅游景点。”
“帝释峡？”
“不知道。从福山来的路上，我乘公交车经过神龙湖，但随后就搭本地人的便车，来到这儿了，路上什么都没看到。”
“啊？……你是从福山过来的？”宫下试探性地问。
“是的。”
“老家是福山？”
“不是。你觉得我是哪儿的人？”
“听你的发音，像是关东那边的。”
智惠子注意到，宫下说她来自关东，而不是东京，于是随口应道：“嗯……差不多吧。”
宫下没有就这个话题再说下去。
车穿过市区朝南驶去，但能见度极低，偶尔对面有车开过来，只有借助车前灯，才能看到它们。车只能沿着432号线的道路标记前进。随着道路，从盆地往山上延伸，车终于钻出了浓雾。宫下将车停在一个合适的位置上，说道：“咱们先在这儿下车看看吧。”
山上晴朗，盆地却被浓雾覆盖着，仿佛笼罩着干冰挥发出的气体一样。
“庄原的早上，经常是这样，但身在城市中的人察觉不到。”
“如梦似幻，太漂亮了。”
“咱们去金字塔吧。”
又开车行驶了十五分钟，写着“日本金字塔”的路牌，便赫然映入眼睛。
“过去这儿什么都没有，但现在修了登山步道。”
将车停在停车场后，两人开始攀登山路。因为是周日，路上有零零散散的登山者。
宫下介绍说，昭和九年，有金字塔研究者，在这里发现了人工堆砌的巨石群，于是发表文章称，苇岳山上有世界上最古老的金字塔。听上去不可思议，但这里的巨石群，应该是很早之前用于祭祀的。
沿着缓缓的山路，走了大概四十分钟，就看到了牌坊和巨石群。苇岳山呈三角形，一路上的风光，并没有太大变化。抵达山顶后，景色也乏善可陈。
“唔，金字塔什么的，只是个噱头罢了。”宫下平常不善言辞，今天一路上却说个不停。
“宫下先生，你这人真有趣。”
“是么？”
“没想到你是这么开朗的人。”
“你也跟在餐吧的时候不一样。”
“啊？……真的？”
两人将一层塑料布铺在山顶的平地上，并排而坐。智惠子从野餐篮里，取出饭团和炸鸡块。
“请用吧，尝尝好不好吃。”
宫下拿起鸡块，咬了一口便赞道：“啊，真香。你还挺有厨艺的啊。”
“当然啦。过去我……”
“过去？……”
过去我结过婚——她没有这样说。
“嗯，我帮妈妈做过饭，自然记住怎么做了。”她敷衍道。
“啊，原来如此。”宫下似乎没有起疑，将饭团放进嘴中，继续问她，“你喜欢和客人打交道？”
“当然。我毕竟是在餐吧工作啊。”
“那你愿不愿意到日本点心店工作呢？”
“宫下先生的店？”
“刚去的话工资不高，不过，只需要白天上班，比较轻松。”
智惠子想起了在新潟服装店的往事。当初，武田胜七郎也是让她从夜店辞职，去他的店里上班的。
说起来，武田胜七郎和宫下智明都很善良，属于同一类人。可能是因为受够了洋司的暴戾吧，智惠子才会下意识地选择温厚的男人。
这时，有人突然喊道：“宫下先生。”两人转过头，一对四十多岁的夫妇，边挥手边朝他们走来。
“在约会呀，羡慕死我了。”男人呵呵地笑着，不时瞟几眼智惠子。女人则毫无顾忌地望着智惠子的脸。
“不好意思，咱们是不是在哪儿见过？”
“我在‘裕子’餐吧工作。”智惠子连忙回答，低下了头。
“原来如此，怪不得似曾相识。那就不多打搅啦。”男人催女人离开。两人越过山顶，选择另一条路下山去了。
“让你见笑了！”宫下嘟哝道，“他们家是生产豆馅儿的，同我家有生意往来。他们家夫人还认识我母亲……”
此后，两人的谈话便时常中断。见气氛越来越尴尬，三十分钟后，宫下站了起来。
“既然你己经见识了金字塔是啥样，不如就回去了吧……”
“好啊！……”智惠子只能顺从。
从走回停车场到坐进车里的这段时间，两人也没怎么谈话。
回到庄原，宫下将智惠子送回公寓，道别前，意味深长地说：“你最好当心老板娘。”
智惠子正要细问，宫下却一踩油门开走了。
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“宫下提醒你‘当心老板娘’？”
智惠子躺在床上，时而爆发出痛苦的咳嗽声：“我说……我的身体不大好。”
“别太勉强，适度回答问题就好。”
“是的，宫下先生说过这样的话。我觉得，从某种意义上，是对我的警告。老板娘虽然是个好人，但在钱方面，却把持不住。”
“你的工资是多少？”
“一天一万日元。扫地、洗盘子、接待客人，各种杂活儿包干。我觉得薪水对得起这份工作。”
“这么说，除了星期天，每周挣六万日元，一个月挣二十四万日元……这笔钱，足够房租和吃穿方面的花销吗？”
“房租五万日元。后来我又买了电视、冰箱和衣柜，都是便宜货。我尽量把钱节约下来。因为我无法办理存折，所以，存款都藏在了衣柜里。”
“三年来你存了多少钱？”
“大概二百万日元吧。餐吧里气氛随意，穿着方面不用太讲究，偶尔换一、两套就可以了。尽量避免浪费。”
“明白。咱们再谈谈‘当心老板娘’这句话吧。”
“宫下先生的意思，我多多少也听懂了些。搜寻通缉犯的特别节目播出后，事态发展可以说急转直下。”
“你是指大阪美容整形医院的电话吧？”
“不错。那个庸医！……他手术失败了，还恬不知耻地出来说。我右眼旁边至今都留有伤疤，双眼皮也要变回单眼皮。这算哪门子整形！他绝对在手术前喝酒了，事后还让老爸出来，为他擦屁股。”
“有人悬赏捉拿你？”
“嗯，这太让我心痛了。提供有力情报协助抓捕的人，将获得五百万日元。五百万日元可不是小数目，普通人听了，眼睛都会瞪大，对通缉犯就在自己身边的人来说，诱惑自然就更大了。所以，我并不想指责老板娘，我觉得，自己也给老板娘添了不少麻烦。雇佣了我三年半，还租给我公寓住，她对我是有恩的……要知道，我可是一个来历不明的流浪者啊。”
09
智惠子是偶然发现，自己已经遭到悬赏捉拿了。被悬赏捉拿本身很不幸，但看到那档播放悬赏通告的节目，却是一种幸运。知道自己值多少钱，总比什么都不知道要好。
搜寻通缉犯的节目播出大概二十天后，6月12日，智惠子觉得有点累，于是，睡了个午觉；她打算下午五点到餐吧，那时再做清洁也来得及。她迷迷糊糊地睡到两点，醒来后，她用遥控器打开电视，刚好看到那档新闻节目。
曾主持搜索通缉犯节目的主持人，居然也主持这档节目。他首先对一位知名女歌手的出轨丑闻，添油加醋地恶炒了一番。
接着，话题一转：“接下来是有关友竹智惠子的消息，她因杀人罪，正被全国通缉。现在，该案有了新进展。”
本躺在床上的智惠子，猛地从床上弹起来，正襟危坐地注视着电视画面。
“在我主持的其他节目快结束的时候，一名整形外科医生，提供了重要情报，称友竹智惠子在他所在的医院，曾经接受过整形手术。”
沟通后，屏幕上并排显示出两张智惠子的照片——警察提供的通缉照片，和整形外科医院提供的，她接受手术前的照片。智惠子全身都在发抖。
-个四十多岁、穿白大褂的胖男人出现在屏幂上，是那家伙，那个庸医。
“我深感自责。我为友竹智惠子做了整形手术，妨碍了搜査进行。所以，为了弥补过失，我宣布：如果有人能提供有助于逮捕友竹智惠子的情报，将获得赏金五百万日元。欢迎知情者举报。”说着，他神情诚恳地鞠了一躬。
在医院提供的那张照片中，智惠子留着和现在相似的发型，虽给人的整体感觉不一样。但如果仔细对比，就会发现，两者之间还是有许多相似之处——鼻子、嘴巴、眉毛。再结合前档节目中播放过的电话录音，就算有人认在“裕子”餐吧工作的女招待，就是友竹智惠子，也没什么好奇怪的。
在这样的情况下，她今天去“裕子”餐吧，会不会太危险呢？……不，还是要去店里，看看老板娘的情况。她是一个老实人，如果对自己生疑，一定会在态度上表现出来。要是她没有识破自己的身份，那自己接着干下去就好了。
但要是识破了，该怎么办呢？……
智惠子苦想了很久，也没找到答案。还要等一段时间，才到下午五点，她决定提前去店里。
四点刚过，尽管尚未进入梅雨季节，天空却密云低垂，空气中饱含着水汽，让人觉得雨季近了。天气预报说，明天自西向东有一场降雨。
“裕子”餐吧就在离车站不远的小巷里，平日午后，基本没什么人经过。智惠子一般五点开门，然后打扫卫生，但今天不知何故，店门已经开了，拔掉电源的招牌上，搭着一块绿色垫子。智惠子走进店内，发现老板娘和一名中年男人正隔着吧台，神情严肃地商量着什么。男人背坐在吧台前的座位上，觉察有人进屋后，他转过了头。
是那个男人——她同宫下去金字塔游玩时，在山顶遇到的那对夫妇中的丈夫。看见智惠子，他张开了嘴，目光四下游移。老板娘则开始用抹布擦吧台，动作极不自然。
“哎呀，你今天来得真早。”老板娘紧张兮兮地说。电视开着，放的是智惠子刚才看的那档节目。老板娘穿着轻便的牛仔裤和T恤衫子，也没怎么化妆。
“我有点不放心，所以就来了。”智惠子说。
“不放心？……”
“老板娘交给我的鱼糕和奶酪，我忘放进冰箱了。现在都坏了吧？”
“啊，是这件事啊。”老板娘假惺惺地笑道。
“上次真不好意思。”智惠子看着中年男人，热情地招呼道。
“啊啊……没事。”男人慌张地说，伸手去拿面前的杯子。他的手在颤抖，水截到吧台上。这一幕在电视中经常出现，但智惠子还是第一次在现实中看到。
“初子喝水不？外面很热吧？……”老板娘指着男人左侧的位子，“就坐在立花先生旁边吧。”
“嗯，谢谢。”智惠子依言落座。老板娘打开冰箱，将塑料瓶中的水倒进杯子，递到智惠子面前。感觉跟平常不大一样。
指纹？他们是想取我的指纹吗？……
智惠子可不笨。在逃亡的过程中，她学会了一些反侦察的能力。即使不是从逃犯角度考虑，单以普通人的眼光来看，老板娘的举动也不合常理。
智惠子在池袋做过女招待，结婚后又卖过保险，她的职业，造就了她对客人的敏锐观察力。
立花目不转睛地盯着老板娘递过来的杯子。他是在等待智惠子将杯子拿起来吧。这时候拒绝，势必惹来怀疑，智惠子只好朝杯子伸出手。杯子里面是冷水，杯子外侧附有水滴。
这不利于指纹采集，反倒对智惠子有利。
他们出神地盯着智惠子的手。智惠子假装没有看见，径直拿起杯子，一口喝完，然后朝洗碗池走去。
“初子，不用洗。就放在那儿吧，我来洗好了。”
“哎？这样啊。”智惠子将杯子放进洗碗池。
“唔，我回去了，下次再来。”立花站起身，朝老板娘挥了挥手。他们心照不宣地交换了视线，智惠子全看在了眼里。
“欢迎晚上再来。”智惠子努力挤出笑容说。
“啊，有空一定来。”立花避开她的视线，匆匆忙忙地走出了店门。
“这位先生是怎么了？这么慌张？……”为了试探老板娘，智惠子故意这么问道。
“立花先生是个‘妻管严’，在老婆面前抬不起头来。”
“他老婆不让他来这儿？”
“嗯，就是。”
说话间，已经五点了。智惠子开始做开店前的准备。她发现那个杯子，不知何时不见了。
“我出去买点东西。”老板娘提着袋子出了门。
“我帮您去买吧。”智惠子说。
老板娘摇头道：“没事没事。都是些杂活儿。我六点就回来，店里就先交给你打理了。”说着，老板娘就走了。
智惠子确认老板娘绕过了转角，立刻关上店门，步行五分钟回到公寓。她将衣服和装现金的袋子塞进手提箱。她要从庄原埤跑，这时候只能选择JR，坐下午六点开往三次的列车，然后，在那里换车前往广岛，九点应该就能到达广岛。
接下来，是去冈山还是博多呢？
不过庄原站是一个很小的地方站，警察应该会第一时间猜到，她逃往了那里，所以去火车站相当危险。她也可以先到车站，再乘出租车飞驰到广岛，或者去福山。她身上的钱足够支付车费。钱不在这危急关头花，更待何时？
总之先去车站吧。拿定主意她打开门，忽然有人抓住了她的肩。智惠子“啊”地尖叫了一声。
“嗨！——别出声。不好意思，吓到你了。”宫下智明神色凝重地站在门外。
“他应该也知道我是友竹智惠子了吧。”智惠子心种暗忖道。
“你要做什么？”
“这话我也想问你。”
“我有急事要出去。”
“去哪儿？”
“车站。”
“不行，那儿很危险。”宫下一把抓住她的手腕。
“啊……好痛。放开我！”智惠子奋力挣脱宫下，朝车站跑去。不然她又能去哪儿呢？
走路去车站只需五分钟，跑去的话更快，这个时候，车站外应该停了好几辆出租车。
空气黏糊糊的，站着也汗流如注。智惠子尽挑小路走，手中的手提箱沉甸甸的。
她来到能看见车站的地方，才发现出租车停靠处，竟然没有一辆车，车站前站着两名穿西装的男人，她立刻意识到他们是刑警。她只好就地折返，往“裕子”餐吧的方向走去。
“如果刚才老板娘没有去报案，只是去买东西的话，那她回来之后，看到我不在，一定会很困扰吧。哎呀，我在想什么呢！”
事情才没有那么简单呢。回到可以看见“裕子”餐吧的地方，她发现本已关闭的店门又打开了，一个穿灰西装的男人，正背对她站在门前。她嗅出此人身上散发着与车站的那两个男人一样的味道。
男人转过身，视线捕捉到智惠子。智惠子的脚就像被钉在了地上一样，虽然想转身逃跑，但身体却不听使唤。
但讽剌的是，当男人发出声音时，她的身体重又活络起来。
“你站住！……”男人连忙大声喝道，
智惠子一百八十度转身，沿小巷逃跑。她很想扔掉手提箱，但却做不到。里面装了两百万日元现金啊。可如果被抓住，这笔钱又有什么意义呢？
“叫你站住！”
她听见背后男人的怒吼。
她只有逃。逃到哪儿去呢？她完全没有头绪。突然，她脑子里闪过一个念头：金字塔。藏进日本金字塔所在的苇岳山，再伺机逃跑。但这只是异想天开。躲进苇岳山，她很可能死了都没人知道。
王陵①中的逃亡者——这名头她实在不敢当。那座金字塔本身就很靠不住，逃到那里，真的是穷途末路了。
①据说苇岳山的金字塔，是神武天皇的陵墓，这话当然很不靠谱。
我在想什么呢？智惠子一泄气，脑子里就一片空白。
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广岛县庄原市，“裕子”卡拉OK餐吧。
“这么老远赶来，你辛苦了。初子一定很恨我吧。啊……初子是那孩子在这儿用的名字。我觉得这个名字更适合她。”
“你同她共事了三年半，在你眼中，友竹智惠子是什么样的人呢？”
“她是个特别好的孩子。她从东京跑到我们这个地方来，我就知道她宵定遇到了什么事，但我并没有过问太多，我自己的过去也见不得人……”
“你不觉得她是罪犯？”
“第一次见到她的时候，她脸上有伤，我还以为是被谁打了呢。但我从未想过，她会是杀人犯。”
“看到搜寻通缉犯的特别节目后，你马上就认出是她来了么？”
“听见电话录音时，我就知道了。毕竟共事了三年多，那笑声太熟悉了，仅凭通缉照片还认不出来。我当下就起了疑心，再仔细看看那孩子的脸，跟照片真的有不少地方相似，我就更加惊讶了。”
“还有别的什么人察觉到吗？”
“吧台上放着一个小电视，当时看电视的，只有我和宫下先生。初子好像也在附近。”
“宫下智明先生也看出来了？”
“不清楚。但他同初子似乎正在交往。”
“你没有给电视台打电话吗？”
“当时还在营业，如果立刻打电话，肯定会打草惊蛇的，而且，我也不能百分之百地断定，初子就是通缉犯。”
“节目结束之后，仍然可以联系电视台。”
“要是弄错了，会给初子平添困扰的。并且，如果她知道，我在怀疑她，关系说不定就会闹僵了。”
“那你后来决定报警，是为了得到赏金？”
“喂！喂！喂！……话别说得这么难听嘛。我犹豫了好多天，后来见电视上，又有人出了赏金，这时，一个人到我这儿来，说初子可能就是节目中的那个女人。我当即表示否定。”
“那个人能肯定？”
“那个人不是常客，只是偶尔来我这儿坐坐。但他见过初子，所以他就想了起来。话说回来，常客反倒不容易察觉，因为在节目播出的时候，常客都到我这儿来喝酒了，没有人看到节目……”
“原来如此。所以你们决定报警？”
“我不方便出面，于是让他去报警，严谨起见，我决定提取初子的指纹，并说服那个人相信，只有将指纹交给警察比对，确认是本人之后，才能拿得到赏金。但就在这时候，初子来了。我们都慌了，因为她那天来得比平常早。”
“那你们提取到指纹没有？”
“我倒了一杯水让她喝。也许手法太拙劣，被她识破了吧。后来，我们把杯子交给警察。因为上面有水滴，提取不到清晰的指纹，但警察还是釆取了行动。”
“即便如此，仍旧晚了一步。”
“我不知道她是从哪条路逃跑的，但她确实逃走了。有传言说，她跑到金字塔去了，警察也搜了山，但初子还是从这座城市消失了。遗憾的是，在外人看来，我是因为贪恋赏金，才出卖了那孩子。要是能再见到她，我真想对她说句对不起……我并不想害她，但我不去做，别人也会那么做，我是没有办法呀。结果她逃掉了，赏金也泡了汤。这也好。我至今都不相信那孩子会杀人的，我猜绝对是哪儿搞错了。她身世那么可怜，却又在那么努力地生活下去。我想，其中必定有冤情。”“裕子”餐吧的老板娘一边叹息，一边喝着兑水的威士忌。
“你最后想对她说点什么？”
“初子，我希望你能成功逃脱。十五年很长，但我希望你能熬出来。这真是我的真心话。”
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智惠子在逃亡。她将手中的手提箱扛到肩上，愈发感觉沉重，仿佛逃亡的岁月，都塞在里面一样。
但丢掉箱子的话，我就会被逮住——不对，我带着这个累赘，照样会被警察逮住。既然结果都一样，那还不如继续带着箱子逃。
智惠子喘不过气来了，但她绝不能停步。疲劳一点点加剧，脚步越来越沉，躲避追捕的强烈愿望，驱使着她在栖身近四年的庄原左突右奔。
逃离“裕子”餐吧后，智惠子自认为摆脱了追踪者，但总是感觉有人就在身后，并且，那人正一步步地逼近。
沉重的脚步，凌乱的呼吸。
“我就要被抓住了。我的逃亡大戏，今天即将落幕。谢谢你们，这六年多里帮过我的人。本来还要再逃亡八年半，但现在我就要被警察抓住了——唔，或许是被洋司。”
早知如此，还不如去金字塔算了。智惠子脑子里开始冒出，各种不着边际的想法。
她在城里转来转去，却总是回到原地。她知道，自己再不能这么没头苍姆似的跑下去了。转过下一道弯，她来到一个熟悉的地点。
她的公寓就在附近。警察刚才还在她家门口，现在却一个人影都看不到。是进房间搜查了么？不，看不见灯光，里面应该没有人。
她已经筋疲力竭，两条腿就像被灌了铅一样。她拖着沉重的步伐，往公寓走去。今晚就住那儿吧，最后住上一晚，明天一大早就离开这里。刚迈出一步，她忽然察觉背后有人。
“别去。有警察埋伏。”一个男人一边说，一边将她往后一拽，“跟我来。”
不是警察。那就是洋司吧。
绝望感牢牢擭住了智惠子。与其被洋司抓住，还不如向警察自首。她正要尖叫，男人的大手却捂住了她的嘴巴。
“想都别想，我不会束手就擒的！”她用力咬住了男人的手。
“哎哟！”男人发出一声呻吟，随后，智惠子的腹部挨了一记重击，她晕了过去。
清醒后，智惠子发现自己处在黑暗之中。她似乎正躺在车的后排座位上。上半身压在垫子上，双腿像虾一样，不自然地弯曲着。
车行驶在柏油路上，转弯过大时，在离心惯性的作用下，她的头被甩向车门一侧。
她想伸伸腿，腹部却一阵剧痛，她忍不住惨叫起来。
“啊，你醒啦？”是宫下智明的声音，“对不起，我下手重了。但如果不那样做，你是不会听我的话的。”
“这是哪儿？”智惠子手撑着座椅，爬起来，“你要带我去哪儿？”
“这下你确定我不是警察了吧？”宫下平静地说。
“这种玩笑一点都不好笑。你想对我做什么？”智惠子不知道宫下的意图，“是要把我绑架到什么地方去，还是直接拖进山里杀了埋掉？”
“我要送你走。”
“去金字塔？”
“怎么这么问？”
“你不是要找个地方埋了我吧？”
“别说傻话了。我们正在前往福山。”
智惠子的大脑一片混乱：混蛋，宫下为什么要送我去福山呢？
“我不愿看你落入警察之手。我想尽量帮你逃走。”
“从福山逃走？”
“到时你可以自由选择，乘新干线去任何地方。如果走在高速公路，三个多小时就能到大阪。但现在路上安装了监控摄像。会把我们拍下来，反而很危险。”宫下热情洋溢地说道。
智惠子已经决定相信他了：“希望没给宫下先生惹麻烦。你这样帮我，会被当成协助我逃跑的共犯的。”
“我不会有事。将你送到福山后，我立即回来，就不会被发现。”
“你是什么时候知道我身份的？”智惠子惴惴不安地问。
“看电视节目时。不过，我认识你的时候，就觉得似乎在什么地方见过。”
“电视节目让你最终确信了？”
“可以这么说。我觉得，老板娘那时候，也发现了你的秘密。”
“我也给老板娘惹麻烦了。”
“我想，如果没有五百万日元的赏金，老板娘是不会向警察出卖你的。”
“我在店里，偶然遇到了我们在金字塔见到的那个人。”
“立花先生？”
“对。他们俩正在商量什么事。”
“所以说，就算老板娘不做，立花先生也会报警的。我想，老板娘也是被逼无奈。”
汽车在山道上行驶，时速只有六十公里左右，宫下维持着不快不慢的速度，避免引人注意。车在路边停过一次，智惠子从后排移到副驾驶座上。
晚上九点多，车驶入福山市内。智惠子不知道这个时间段，新干线的运行状况，于是决定，搭乘最早到的一班列车。
“我只能送你到这里，以后怎么办，就靠你自己了。”宫下抓住智惠子的手，将她整个人都拉了过来，“我相信你。即使你杀了人，也肯定是不得已而为之。你被丈夫虐待，我很同情你。”
那是饱含爱意的拥抱。
“我不会辩解。但我逃亡是有理由的，我不能原谅丈夫洋司，我不想让那个男人活在这个世界上。”
“我明白。但请你不要再杀他。”
“就算我现在想也做不到。在这种情况下，我光是顾着逃亡，都已经喘不过气来了。”
“我再也不能帮到你什么，只能祈祷你能成功逃脱。”
“时效到期时，我已经四十三岁，是个彻彻底底的大妈了。”
十五年逃亡生涯结束后，女儿二十三岁，说不定有自己的小孩了，那样我就不只是大妈，而且是老奶奶了。
“怎么了？”宫下在昏暗的车中惊异地问。
“没有，只是想到了一些事，所以，情不自禁笑出来了。”
“你的笑容真美，我永远都不会忘记你的容颜。”
智惠子探过身子，在宫下的脸颊上亲了一下：“谢谢。我不会忘记你的恩情的。我得走了。”
“有缘再见。”
“就像电影中的分别场景一样。再见。”智惠子打开门，在福山站前的转盘处下了车。
车站里并不冷清。山阳本线的普通电车还在运行，智惠子看到不少上班族模样的男女，以及参加俱乐部活动后，回家的髙中生。
智惠子若无其事地观察着福山站内的情况，没有发现像警察一般模样的人。即使有穿便装的刑警埋伏，她也看得出来。毕竟已经逃亡六年了，她的直觉被磨砺得相当敏锐，几乎成了动物的一种防御本能。
智惠子看到了新干线的发车时刻表。下行列车中，有晚九点四十一分发车、开往广岛的“回声657号”；也有晚十点三分发车、开往博多的“光895号”；之后发车的三趙列车，都开往广岛。乘下行列车去广岛相当危险。
那就去博多？停靠的站点有广岛、小郡、小仓。抵达博多的时间，是十一点四十一分，差不多已经是半夜了。
另外，上行的列车有两班，分别是九点十三分发车和十点十六分发车，都是前往新大阪的。停靠站点有冈山、姬路、新神户。抵达新大阪的时间，分别是十点二十二分和十一点二十五分。十一点十三分还有一班车，但却只到冈山。
在福山站待得越久越危险，必须尽快乘新干线离开。
若乘下行列车去广岛的话，警察肯定会在广岛站，等她自投罗网。经行广岛的新干线，被检查的可能性当然也很高。这样，就只能乘上行列车。最早的一班九点十三分发车，前往新大阪。智惠子一看手表，就在七分钟后。
她快步走到自动售票机前，想买从福山到新大阪的自由席特快车票。但忙中出错，如按到了旁边的“新神户”的键。由于没时间退票了，她只好将错就错。穿过检票口，登上新干线月台，这时开往新大阪的“光394号”刚好进站。
月台上只有零零星星的乘客，她没有发现像警察的人。就在快要发车的时候，她来到二号车厢门前，装作与人道别的样子，但在广播通知即将发车、车门马上关闭的时候，她跳上了车。
确认列车开动之后，智惠子走进二号车厢，乘客稀稀落落的，她坐到靠窗的E席上。直到抵达下一站冈山的时候，智惠子的紧张才得以缓解。
在冈山站，下车和上车的乘客人数差不多，也没有警察模样的人上车。没问题的，她总算逃掉了。
这时，车内售货员推着小货车过来，智惠子要了一杯热咖啡。闻到咖啡香味时，她才意识到，自己午饭过后，粒米未进，于是又要了一个三明治。她没有什么食欲，只是借着咖啡，将三明治冲下了肚。胃里容纳了该容纳的东西后，美惠子总算恢复了平静。她将买错车票，也看成是反复无常的老天的某种旨意，让她不要去大阪，而改为神户。
这或许也不错。没有固定目的地的旅行。她的旅行还要持续八年之久。
晚十点零九分，列车抵达新神户。她觉得应当尽可能远离新干线，于是决定乘坐出租车，前往神户的商业街。
她在三宫站前下车，换乘另…辆出租车，请司机介绍一家性价比髙的旅馆。可笑的是，她最后被载到了的新神户站附近的一家商务旅馆。
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“宫下先生，有警察找过你吗？”
宫下智明坐在“裕子”餐吧吧台前的座位上，紧张地喝着咖啡。〉
“嗯，来过我住的房子。”
“不是去你的店里？”
“我的父母住在点心店的二楼，我住在另一幢房子里，相隔有一段距离。”
“你是怎么回答警察的？”
“警察问了我同智惠子之间的关系。立花先生肯定把在金字塔附近，见过我们的事说出来了。我告诉警察，我同她是客人和女招待的关系，我们之所以去金字塔，只是因为她偶尔提过，想去那里看看，我便答应了。我否认了我们之间，有更深入的关系，更不是什么男女朋友。”
“恕我冒昧，你同她是恋人关系吗？”
“唔……当然不是。我并不讨厌她，但顶多是逢场作戏而已。”
“她逃跑的时候，你在做什么？”
“我不记得了。多半是待在自己的房间里。”
“哦……不记得了？”
“都是过去的事情了，不可能记得那么清楚。”
“警察都问了你什么问题？”
“刚才已经说过了，问我同她是什么关系，还问我，知不知道她去什么地方了。他们没有问我当时在哪儿。这是自然的，我又不是罪犯。”
“你认为她会去哪儿呢？”
“我老实交代了，同她去过金字塔的事，所以，我说她有可能藏到了山上。警察相信了我的话，然后回去了。”
“你认为，友竹智惠子是个什么样的人？你觉得她会是杀人凶手吗？”
“这个嘛……我跟她不熟，说不清楚，但我的直觉告诉我，她没有那么坏。看到电视上在通缉她，我当时吓了一大跳呢。”
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“你这人可真爱打听，居然找我调查友竹智惠子。”桥元美容整形医院院长桥元英树，坐在椅子上傲慢地说。
“请问，你为什么要悬赏捉拿她呢？”
“为什么？……是医生的良心，驱使我这么做的，因为我为她做的整容手术，给警察的搜查，带来了极大的阻力，我深感自责。”
“原来是你给她整了容？”
“是的。虽然我并不知情，但客观上，还是帮助了她逃跑。”
“真的只是这个原因？”
“为什么这么问？”
“只要顾客付钱，就算是罪犯，你也可以为其做手术。你并非有意帮她逃跑，应该不用承担责任，无需为此难以释怀的。”
“但我就是感觉自己有罪。我是个从不说假话的人，出了那件事，我不能原谅自己。”
“你在她脸上留下了伤啊？”
“毕竟是整形手术，当然会用手术刀切割肌肤。”
“为什么手术后没有拍照片？”
“关于这点，我己经向警察做了说明。我曾提醒过她，消肿之后，希望她来复诊，但她是逃犯，肯定不会再来，所以，我只有她手术前的照片。”
“五百万日元的赏金，是不是太高了？”
“以医生的良心而论，一点也不高。”桥元院长不快地吸了口洋烟。
“你给她动手术的时候，你还不是院长吧？”
“当时我父亲是院长，我是副院长。现在，我已经从父亲手中，继承了医院。”
“你父亲对这五百万日元的赏金，有何看法？”
“他没说什么。我是院长，所有事项都由我决断。”
“这样做，难道不是为了掩饰手术失败的事实吗？”
桥元涨得满脸通红：“喂，你怎么说话的！……我在百忙之中，抽空来见你，你居然怀疑我？……快给我走！……”
“手术的时候，你是不是喝醉了？”
“你少血口喷人！滚！不准你再来了！……我没空见你！”桥元站起身，扬长而去，用力摔上院长室的大门。
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“安冈警官，你知道庄原的事情吧？”
“嗯，太可惜了。那么多人围捕智惠子，结果还是让她逃了，警察威信扫地。我后来听说了这件事，气得肚子都炸了。但我自己也好不到哪儿去，没资格指责人家。”安冈吐着烟圈苦笑道。
“在青森，你也照样没能抓住她。”
“你一指头戳到我的伤症了。确实如此，但当时我们只有两个人。这听上去是不是像在给自己找借口？”
“你有没有想过她就在庄原？”
“这怎么说得准？……我只是猜测，她可能在关西。”
“友竹智惠子离开庄原之后，你认为她会去什么地方？”
“一般来说，她最可能去广岛，然后从那里乘坐新干线，至于向西还是向东，我倾向于向东。鉴于狭山附近，最近发生了一连串古怪的案件，我甚至认为，她会直接返回东京。”
“是那件流窜犯连续伤人案？”
“不错。友竹智惠子的东西，就落在受害者身旁。怪吧？”
“你认为那些都是友竹智惠子干的？”
“是她干的？……她为什么要返回逃亡的起始地、将自己置于危险之中呢？……这说不通啊。我认为，应该是有人想栽赃给智惠子，要不然，就是以犯罪为乐的愉快犯所为。”
“那凶手是谁？有没有被抓住？……”
“我怎么知道？……我是一名退休刑警，无法得知搜查的详细内情啊。”
“可是，正是因为你退休了，才可以不受约束，自由行动。”
“可以这么说。我作为一名退休刑警、一名市民，经常出现在现场附近，但是，我有一个老毛病——其实是旧伤的后遗症……”
“哦……是什么后遗症？”
“就像健忘症一样。在某些时候，我的记忆就会丧失。这种情况，经常出现。我现在就有点……”
“安冈刑警，你没事吧？”







幕间
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高中三年级的时候，十七岁的她，对友竹智惠子产生了一种奇特的亲近感。
那年夏天，她参加了车站前的补习班。每天晚上九点，母亲总会开车来接她。但那天晚上，突然下起了滂沱大雨，母亲的车没有准时出现。
她打算再等十五分钟，如果还没等到的话，就自己回去。当时手机尚未普及，她联系不上母亲，母亲也没有从家里打电话到补习学校。
十五分钟后，母亲还是没来，所幸雨已经小了很多，她决定独自回家。
“走路的话，不用十分钟就能到家。”
这时，她正好看到一群上班族，从车站出来，打着伞经过补习学校，于是，下定决心跑了出去，混在这些人中间走，她就不会害怕……
害怕？……那当然，夜幕降临后，这一带的住宅区里，经常会有色魔出现，傍晚将小学生拽进车里，晚上将女人拖到公园里强奸——类似的案子，已经发生了好几起；但不知道是单独作案，还是团伙所为。最近，警察加强了巡逻，当地居民还组织了自卫团，案发率降不少，但仍然不能掉以轻心。
“走路十分钟就能回家。没事的，一定没事的。”想到这里，她不由得加快了脚步。
没走多久雨就停了，不少人都合上了伞。经过几个拐角和交叉点后，和她一起走的人越来越少，不知何时，她前后都没了人影。
她十分不安，本想加快速庋，但腿却不听使唤。离家还有五百米的时候，她听见身后传来脚步声——准确地说，是“嗒嗒嗒嗒！嗒嗒嗒嗒！……”跑步的声音，她停下来转身一看，路上没有一个人，脚步声也消失了。
难道是幻觉？……
她稍感安心，就要没事了，应该还有五分钟就到家了，大公园就在前面——虽然看不见公园的轮廓，但黑黢黢的树林，已经进入视野，那里比街灯照不到的地方更加黑暗。
公共厕所附近，路灯异常昏暗，学校里有传言说，走入厕所，即是另一个世界。
她小时候经常在公因玩耍——荡秋千、玩滑梯、攀架子，走进公园就安心了许多，穿过公园后便是她家，她将装着教材的书包抱在面前，快步走过禁止车辆通行的路障。
她觉得，自己仿佛瞬间移动到了异次元世界，就像曾经看过的穿越类型的电影一样。刚才的一阵暴雨，使地面到处都是积水。她踮起脚尖走路，水花四溅。
这时，她察觉附近有人。刚才一直注意脚下，忽略了背后。公园是她的后花园，但对方肯定比她更熟悉这里。
即使大声呼救，在这么广阔的区域内，也很难有人能听见。虽然自己的家近在咫尺，但在这样浓密的黑暗中，不仅光线，就连声音也被贪婪地呑噬了进去。
“谁？……”她惊恐地问，反倒便宜了对方——将自己的位置和不安的心理，都暴露给了对方，但后悔也晚了，
她害怕地哭了起来，两腿瘫软，动也动不了，就像是笼中束手就擒的兔子一样。
“谁？……混蛋！……”她嘶哑地喊道。
“啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”对方回话了，“你认为是谁？”
听上去像是低喃，但却清晰地传入了她的耳朵。她不由得反问：“流窜犯？”
“答对啦！”对方大笑，同时将她往后一拽，她就像一只蜡偶人一样，毫无抵抗能力，任由对方摆布。
一个小时候后，她回到家中……
衣服都湿透了，刚进入玄关，母亲就大发雷霆道：“你怎么不等我呢？这么大的雨，你应该能预料到会堵车啊！”
“流窜犯……”
“你说什么呢！……要是遇到了流窜犯，你早就没命了。”母亲根本不信她的话，这让她更加吃惊。
“洗了莱就去学习吧，我累坏了，先睡了！……”
母亲开车来接她，结果却扑了个空，这让母亲十分生气，
她看看书包，由于是塑料材质的，不管雨有多大，水都渗不到里面去.
深夜，坐在书桌前，她想起了那个流窜犯，那个涂着鲜红口红的女人。她一笑，嘴就像裂开了一样大。黑暗中，女人点燃打火机吸烟，在那短短的一瞬间，她看见了女人的模样。
“我有点烦闷，看到了你，就想吓吓你。托你的福，我现在心情好多了。抱歉！……”
那应该不是流窜犯，或许是个疯女人。但是那次经历，给她造成了心理创伤.她经常梦见那个女人，不知不觉，她将那个女人，同杀人逃犯友竹智惠子联系了起来。
友竹智惠子如果知道了，一定会觉得很困扰吧。
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“友竹智惠子女士，你从庄原出逃后，去了哪里呢？”
友竹智惠子痛苦地咳嫩起来.一周前染上的风寒还没有治好。
“福……福山，我当初就是从福山去庄原的，逃出来之后，首先去的也是福山。”
“是谁带你去的？”
“这是秘密，说出来会给那个人惹上麻烦，要是再被定为‘协助逃亡’什么的就糟糕了。虽然那种罪，比谋杀罪的追诉时效短，但警察知道了，他就不得不接受调查。”
“明白.那么，你从福山又去了什么地方？”
“坐新干线到了新神户。其实，我是因为太紧张，买票时按错了键，本来想买前往‘新大阪’的票的，时间紧迫，我来不及退票，而且那样，也会给车站工作人员留下印象，于是只好将错就错，我本想在车上换成去新大阪的票，但是，又担心引起乘务员的注意，便打消了这个念头。我觉得，说不定，是老天爷故意让我去新神户的。既然是天意，不如就索性从了吧，于是我在新神户下了车。或许这才是正确的选择。”
“哦……为什么？”
“我觉得，那里比新大阪的危险还少一些。在博多、新大阪这样的终点站，警察更容易撒网抓捕，因为乘客都会下车，但在前一站下车的话，就能钻他们的空当。我与警察斗了那么些个年头，已经摸清了他们的脾性。结果证明，我的选择是正确的。抵达新神户时已是深夜，我在车站附近，寻找旅馆过夜，但没有找到。车站离市中心很远，我只好叫了一辆出租车。本想让司机栽我去旅馆，但我猜测，警察会到出租车公司调查，询问司机是否在从新神户车站，栽过一个三十岁左右的女乘客，栽去什么地方，谨慎起见，我直接在三宫下了车。我模模糊糊地记得，三宫是神户的繁华地段，在那儿我又搭了个出租车，请司机载我去一个便宜干净的旅馆。可笑的是，司机把我拉到了一个离新神户站很近的地方。”(智惠子说着笑了起来，又引发了一阵咳嗽，“我在那个旅馆住了一周，去除我身上，浸染三年的庄原的味道。说句不好听的话，刚到神户那天，我甚至觉得，今天排泄的东西，都是在庄原吃的，为此感慨了很久。但后来我发现，自己特别喜欢神户这座城市，山手的异人馆①给我的感觉很好，城市的后面就有山，登山远眺的景色也很美。我开始逃亡那年，也就是1995年，发生了神户大地震。我记得这里的道路和建筑，都遭到了严重的破坏，没想到重建工伟进行得这么快.”
①日本幕末到明治时代（主要是明治时代），外国人所居住的住宅。
“你在神户待了多久？”
“一个月吧，我没打算在那儿找工作。说洗涤灵魂可能有点夸张，但我很想在那儿尽情观光，自由消费，偶尔歇口气，也是必要的吧。我在三年里，也存了一些钱，宾馆里有电视，我看见新闻，一开始还对我从庄原逃跑一事，大肆报道，但是很快就偃旗息鼓了，人的好奇心就是这样。不知道我逃到哪儿去了，就没有继续报道的价值了。”
“你没有尝试去打工？”
“对，我什么工作也没干，一直在闲逛。我登六甲山，同普通游客一起，在元町和人工岛港上漫步，去异人馆参观……我开心玩乐的时候，谁都没有认出我是友竹智惠子。但我不能大意，我经常检查自己的脸、发型和服装，避免露出破绽，毕竞逃亡了六年多年，这点警惕性还是有的。”
“你什么时候离开神户的？”
“6月快结束的时候，我的皮肤晒得够黑了，模样也变了不少……”
“接下去，你选择去哪儿了？”
“还是去北方！……当时是梅雨季节，北方比较凉快，所以我决定去本州东北.走日本海沿线的话，会通过新潟，我决定先乘坐东海道新干线去东京，然后，再乘东北新干线去福岛。”
“哎，福岛？……”
“这也是我临时决定的。看着特快列车经行站点的名字，我选定了福岛。我的直觉一向很灵，所以，我决定再信一回。沿着东北本线北上，在沿线的仙台、平泉、花卷观光旅行，我喜欢盛冈那个地方，岩手山、北上川、还有城市给人的感觉都很舒服。去温泉疗养地的话，极容易被发现，所以我没去，全都是小城市走走停停，这样一路北上，到达青森的时候，已经是9月了……”
“又是青森？”
“是啊，我有四年没来青森了！……”







第04章 对决
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2002年9月……
自从从医院逃脱后，转眼七年过去了。犹如地狱一般漫长的七年。离2010年9月15日的时效到期，还有差不多八年。还没有熬到一半呢。想到这点，智惠子就对时间充满了绝望。
友竹智惠子这个名字仍能使用，这是理所应当的，因为她同丈夫洋司，并未正式离婚；但洋司如果继续用原姓“友竹”，肯定会对生意造成负面影响，他公司的名字，应该不叫“友竹房地产”了吧。
妻子是杀人犯——在这种前提下，向家庭裁判所提出申请，离婚很容易就能获得批准。智惠子说不定己经被除籍了。
如果智惠子恢复旧姓，正式的姓名就是丰岛智惠子，但逃跑途中，她还会继续使用友竹智惠子这个名字——杀人逃犯友竹智惠子。只要她没有被捕，就会始终与友竹洋司纠缠不清。
感到绝望的时候，她就会想想洋司。洋司虐待她，她也报复了洋司……想到这里，她就会稍微好受一些，尽管这种复仇的喜悦，就像黑暗中的烛光一样微弱。
不可思议的是，母亲给智惠子的银行卡上的存款余额，一直保持不变。每次取了钱后，下次再去取时就会发现，缺口已经被补足了。
在大阪天王寺站前的银行取钱后，洋司就出现在了天王寺。多亏整形手术后，她面部肿胀，洋司从她身旁走过，也没能认出她来，只是后来在新干线的月台上，才又发生了千钧一发的险情。
洋司知道她什么时候、在哪里取了钱，就是说，他掌握了存折上的信息。尽管不知道洋司通过什么手段，弄到了母亲手中的存折，但智惠子将计就计，在广岛县庄原市的三年半期间，多次前往福冈和大阪等地，故意取钱。洋司恐怕每次都上了当，而且，每次都扑了空，所以被气得火冒三丈吧。
洋司设下的圏套，不仅被智惠子给识破了，还被智惠子利用起来对付他，洋司一定有一种被戏耍愚弄的感觉。
她现在的容貌又有了新变化。
被捕时一头齐肩烫发的脸，警察拍照时卸了妆的脸，从医院逃走后，母亲清子帮她剪成短发后的脸，接受整形后肿胀不自然的脸，消肿之后右眼旁留下伤痕的脸……
离开庄原市以后，拿着存款在日本各地旅行期间，她的身体发生了剧变。拜长时间旅行所赐，她全身的脂肪都减少了，皮肤由松弛转为紧绷，原来的一张圆脸，此时也出现了棱角。
七年前认识智惠子的人，现在多半会认不出她来了。但声音改变不了，只要与她多说两句，就会发现她就是友竹智惠子。
海浪拍打着脚下的的岩石，海风的呼啸，甚至压过了海浪的轰鸣。她在公交车的终点站——龙飞灯台前下车，车道不远处就是悬崖。车道下面有村子，村外就是大海——津轻海峡。这里是本州的最北端，如果警察追到这个地方，她将无路可逃。那时将上演电视里常播放的两小时悬疑剧的最后场面——追踪的警察与凶手之间，展开生与死的对决。
几只海鸥在天空中悠然飞翔。在这里下车的，只有一名驼背老妇人和智惠子。目送老妇人走下通往渔港的坡道后，智惠子开始登上陡峭的阶梯。看到国道标示牌后，她才知道，这里就是有名的“阶梯国道”。
拿着沉重的手提箱，缓缓登上阶梯，她决定今晚先投宿一宿，再去灯塔。
她找到了一个两层楼的旅馆，住宿费加早晚餐费，一共是一万日元。正是正月下旬的淡季，又不是节假日，智惠子原以为客人会很少，但没想到并非如此：农闲期的老人大量入住，旅馆玄关附近，充斥着东北方言，十分热闹。
她已经用“庄原夕子”的名字预约了房间，朴实寡言的旅馆老板，领她进入房间。房间不大，只有六叠大小。窗外是一个小院子。尽管旅馆位于小山坡上，但风景却不好。不过一分钱一分货，也没什么好埋怨的。
放下手提箱，智惠子决定去灯塔走一趟。平缓的小路通往海岬，路上不时碰上其他游客。站在海边，能清晰地望见津轻海峡另一头的北海道。没想到，它竟然如此之近。往东望去，则是下北半岛。下北半岛状如斧头，斧刃部分是连绵的峭壁。狂风从天降，大海波涛涌。渔船就像是树叶一样，随着波浪上下颠簸。它们刚从外海回到湾内。
青森函馆之间的小型渡船已被废弃，能运送车辆的大型渡轮，此刻正要驶出陆奥湾。
智惠子的脑海里，自然流淌出《激情海峡冬景》这首曲子，不由得哼唱起来。这里是本州最北端，我不能再往北去了。一想到这点，她就呜咽起来，眼泪止不住地往下流。她回想起在庄原的“裕子”餐吧唱歌的情景。
“请看，那里就是龙飞岬，本州的北地尽头……”涛声带着哀愁的旋律，灌进她的耳朵。突然，她止住步子，无法继续前进。自己的人生真是凄凉啊！再这样走下去，自己会不会突然跳下悬崖呢？就算极力克制，但冲动之下，自己会不会慨然奔赴彼岸世界呢？
然而，她还是迈开了步子，理智在说“不”，但求死之心占据了上风：“不行！再走下去，我就会坠入大海，葬送性命。”
结束生命的冲动，与坚强活下去的愿望，在她心中缠斗不休，智惠子脚步踉踉跄跄，身体摇晃。海风似乎能将她像风筝一样吹上天。
“等一等！……”身后忽然传来一个男人的声音，智惠子心头一凜，那声音听上去很像洋司。
这里是本州的最北端，她无处可逃。悬崖以外就是大海。她只有跳海一条路了。
她朝崖边走去。
“你没事吧？”一个女人接着问。
那一瞬间，智惠身上的咒语被解除了。回头一看，一对游客模样的、五十岁左右的夫妇，正忧心忡忡地看着她。他们见她举动可疑，觉得她想自杀吧。
“啊，不好意思。我头有点晕。身体很不舒服。”智惠子手扶额头，“我住在那边的旅馆，来这儿是为了吹吹风。”
“这样啊。我们也一样。一道回去吧。”男人似乎还不放心。
“好不容易来了，我去看看海再走。”
“别勉强自己，快回去吧。”
“好的。那就这样吧。不好意思，让你们费心了。”
智惠子向老夫妇鞠了一躬，提前返回旅馆。
她的身体轻飘飘的：“我究竞想干什么呢？……是像别人以为的那样，要自杀吗？不行。这么做只会让洋司那个狗东西高兴！”
回到旅馆，在大澡堂洗去旅途中的汗水后。她回到狭窄的房间，一个人用了晚餐。边喝啤酒边吃新鲜鱼贝的时候，她求生的欲望更强烈了。
“怎么能死呢？绝对不能死！”
然而，十五年实在是太漫长了，现在连一半都没熬完。醉意又催生了绝望。
睡过一晚，她心情大变：“我要继续逃下去。一定要坚持到时效到期。不是还有八年吗？三百六十五乘以八，是两千九百二十。还不到三千天。只要再睡两千九百多回觉，那就可以了。不过……”
她开始认真思考返回故乡的问题。故乡——不是出生地群马县桐生市，而是她最后生活的那个城市，同洋司生活的那个城市。
尽管那里给她留下的只有痛苦的回忆，但她还是想回去。她想査出，是谁将智惠子的物品，放在了流窜犯案件现场，还想向洋司和林田亮子复仇，让他们为愚弄她付出代价。她脑子里充满了对暴力的想象。但她觉得，那里已经张开了一张危险的大网。
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安冈留吉参加了地方自治会的自卫团。
他在住宅区租了一套房子。本来只想暂住一段时间的，但自从他退休刑警的身份泄露出去以后，自治会便委托他代领自卫团，在新年前后防范火灾，平常则巡逻警戒。
搬过来后的第二年，碰巧轮到他担任自治会的班长。班长由各街区的代表轮流担任，而且不能推辞。
考虑到要同这一带的居民打交道，他只好应承下来，并参加了自治会的班长会。
班长中必须选出负责的干部，但没有人毛遂自荐，因为各有各的工作，要么是忙着搞学校的家长会活动，要么是照顾家中的老人，要么年纪老迈、活动不便……等等，总之，都避之唯恐不及。最后只能抽签选出干部，一旦抽到，如无令人信服的理由，就必须接受。
看到战战兢兢、唯恐被抽中的其他班长，安冈义愤填膺地举起手，说如果负责的是保安部之类的工作，他愿意当这个干部。
自治会会长对他深表感激，并多此一举地向众人介绍起他来：“安冈先生以前是警察，我认为他特别适合当保安部长。谢谢你。”
安冈起身道：“我是狭山东警察署的退休刑警，如果警察需要我们巡逻的话，我想自己或许还能发挥点作用。我对自治会活动，还不怎么习惯，请大家多多指教。”
安冈赢得了稀稀拉拉的掌声。任期为两年，他连任了三届。在作为保安部部长，进行自愿活动的过程中，他找到了自己新的人生价值。老伴儿己经去世，两个女儿也都嫁人，他过着鳏夫的生活。随着频繁出入自治会事务局，他渐渐掌握了同一街区住户的资料。
几年来，市内和邻近市镇的村中，相继发生了流窜犯伤人案件。他自然产生了组织自卫团的想法，并主动担当了团长。
唯一的问题是，他头部的旧伤。二十年前，他偶然途经盗窃现场，与盗窃犯搏斗时，对方照他的面门猛挥一拳，他应声倒地，后脑勺狠狠地磕在了柏油马路上。犯人被同事抓住了，但他从此便会间歇性地意识不清。
尽管不会对生活造成多么大的障碍，但偶尔陷入这种状态时，他就会失去记忆。他去医院拍过大脑片子，但医生说没有异常，可能是以前留下的后遗症。他接受了这一说法。
人老了，自然会出现老化现象，比如在所谓的“恍惚状态”中一个人傻笑。他觉得这种现象，绝非只出现在他一个人身上。
无论如何，他不希望自己在遇到流窜犯和盗窃犯时，出现这种问题。团长首先败下阵来，这个人他丢不起。
遭流窜犯袭击的受害者当中，还没有出现死者，但有数人重伤。受害者既有大人，也有小孩，既有男人也有女人。有极不可靠的目击情报称，袭击者是女人，化浓妆，嘴大得就像裂开了一样。
莫非是传说中的“裂嘴女”？ ……这情报怎么听都像是在开玩笑。
自卫团决定在孩子们放学的时候，轮流巡逻。有目击者称，下午三点到五点期间，有色魔袒露男性生殖器，从车内向女生搭讪。安冈请求学校附近的居民，予以配合，在这一时段出门遛狗，或者给篱笆浇水，总之，尽量出现在路上，这样一来，受害者果然显著减少。
安冈没有权力，命令团员们工作到太晚，也担心这批志愿者的人身安全，所以，最迟八点，就会让他们都回去，自己则巡逻到九点甚至十点。他才六十多岁，对自己的体力还有自信。只要大脑里的“炸弹”没有爆炸，他相信，自己即使同年轻人较量，也不会落下风。
可是，最近他觉得，体力确实在下降。一个人晚上骑着自行车巡逻的时候，偶尔会碰到执勤的警察，很多人都认识安冈，主动上前打招呼说：“您辛苦了！”他则回答：“这一带不太平，所以我就加入了这个‘自卫团’，尽点绵薄之力。”
安冈的自行车是电动的，有了这个代步工具，他白天曾多次远征。在方圆五公里的范围内，狭山东警察署、友竹智惠子居住过的公寓、杀人现场都包括在内，还有她逃脱的医院，和她母亲经营的美容院。这些地方属于他的自行车巡逻路线，这让他不得不时常回想起痛苦的往昔。他认为，友竹智惠子迟早会回来的。当然，这也可能只是他的奢望。
他盘算着，一旦获得了智惠子潜藏在某处的情报后，就迅速前去抓捕。那家民营电视台，播出了搜寻通缉犯的特别节目后，不久便又接到举报，警察立即赶往目击地——广岛县的一个小城，但智惠子又抢先一步逃走了。
这女人真是警察的克星啊。从庄原逃跑之后，她又到哪儿去了呢？
现在是11月，已经进入了深秋，早晚气温也逐渐转凉了。一天夜里，巡逻即将结束，安冈蹬着自行车，经过智惠子脱逃的医院旁的道路，在穿越天满神社茂密的树林时，心头不禁一紧。职业的直觉告诉他，神社里有人。
他将自行车停在牌坊前，从储物箱里取出手电筒和木质警棍。警棍是他模仿正规警棍，用櫻树树枝制作的，相当有分量，握在手里，他觉得很放心。
他关掉手电筒，在昏暗的夜色中穿过牌坊，从厕所向前殿走去。没有风。神社中空气冷冽。他闻到一丝香水味，这唤起了遥远的记忆，但记忆的细节却暧昧不明。
他来到前殿，手电筒的光束，射到香钱匣上。最近常有小偷打香钱的主意，他不能掉以轻心。他回想起十八时岁当警察，骑着自行车巡逻的情形。那时自己使命感极强，誓要为社会贡献力量。当然，后来为了抓捕罪犯，他殚精竭虑，累得直不起腰来，但仍然甘之如饴。
安冈将光束投向前殿的走廊。偶尔有无家可归者，在那里过夜。当然也有许多野猫野狗，把那里当成老窝。
香钱匣的背面，掉落了一个粉色的东西。是一块叠得方方正正的手绢。他弯身拾起手绢，凑到鼻下，闻得到香水味，甚至还带着些许体温，好像刚掉落不久。对着光源査看，上面绣有“CT”两个字母。
是友竹智惠子的首字母缩写。啊？不会这么巧吧？
他站起身，立即感到头晕，连忙用手扶住头，等待眩晕过去。他关了手电筒，静静地矗立在黑暗之中。晚风瑟瑟。
一瞬间，他仿佛穿越到了另一个世界。他将手绢揣进口袋里，绕着神社走了一圈。
对了，前殿后面，不就是友竹智惠子曾经藏身的那座民房么？当时房里有一位卧床不起的老妇人，不知道现在情况如何了？
缝在手绢上的“CT”两个字母，究竟是怎么回事？尽管事出偶然，但这样做，明显是要向他透露些什么。
神社里没有可疑人物。经过牌坊的时候，他感觉脸上凉飕飕的，就像是穿过了一道看不见的屏障。他伸手摸了摸脸，然后抬头望了望天。星辰满天，根本不可能下雨。
他着魔了一般，骑上停在牌坊前的自行车。
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邻家传来一阵怒吼：“老太婆，你给我闭嘴！再啰嗦，小心我宰了你！”
户村由佳子“噗唧”一下睁开了眼睛，查看了一下枕边的手表，刚好上午八点。每天早上的这个时间，隔壁的佐佐野家，就会传出相同的怒吼。
那是住在二楼的佐佐野家的长子，在对自己的亲生母亲发脾气。他年龄大概与由佳子相当，据说升入高中后，就再也不上学了，一直把自己关在二楼的房间里。房间的窗户拉上了遮光窗帘，几乎从来没有打开过。
他一整天都在房间里打游戏、上网，基本上只在晚上外出，去便利店看漫画，或者买方便面。由佳子在便利店里见过他一次，身高一米七，体型偏胖，秃头上严严实实地罩着黑色绒线帽，看上去很不健康。他走路时微微埋着头，避免与人视线相交；回到家后就变成了暴君，对六十出头的母亲，出口不逊，甚至拳脚相加。
母亲战战兢兢地过着日子，生怕惹儿子不高兴。但周围人都说，这都是做母亲的自作自受，把儿子从小就宠坏了。
可笑的是，户村由佳子每天，都是准时被佐佐野健介声震四邻的骂声惊醒，并开始新的一天的活动的，简直就像是闹钟一样，由佳子对朋友说。但是朋友却忧心忡忡。
“如此凶恶的男人，就住在隔壁，难道不觉得危险么？”
“没事的，我们的生活方式不一样。”
“由佳子姐，你家是木质结构的老房子吧？就算上了锁，也会很危险。一旦坏人破门而入，你就完了。见到由佳子姐这样的美人，那头禽兽不知道会干出什么事来。”
其实，从佐佐野健介居住的二楼房间，刚好可以看到由佳子家的一楼房间。
“你瞧，绝对看得到。太危险了！”朋友来由佳子家玩的时候，从一楼的走廊，望着佐佐野家的二楼，不安地说道。
“没事的。对面的窗户都关上了。”
“还可以透过窗帘的缝隙看啊！”
“你多虑了。”由佳子一笑置之。
由佳子家是二战结束后不久建起来的，她同八十多岁的外婆一起住。外婆十几年前脑梗，右半身活动不便，虽说在家生活并无大碍，但不能外出购物，白天多数情况下，都在房里睡觉。
过去购物都是让由佳子的母亲做，但数年前母亲再婚后，就主要由佳子担当了。母亲离婚后，独自将她抚养大，由佳子衷心地希望母亲能幸福，支持母亲再婚。
由佳子从当地国立大学教育系毕业后，一直没有就业，因为她生活无忧。母亲知道这一点，所以并不怎么反对。母亲的结婚对象也是再婚，两人现在正在横滨过着和谐的生活。
由佳子读大学的时候，曾和同学一起做过所谓的“倒爷”生意，将低价收购来的东西，在网上高价出售。后来获取了古董商执照，生意也越做越大。主要是将从古董市场，和二手货市场上，购买的陶瓷、古董、书画等，拿到网上去贩卖，从中赚取差价。这里面利润丰厚。那些不能确认是否真品的东西，在网上贩卖时，会公开标明“不保证是真品”。但即便如此，也会有不少人抱着“捡漏”的心态，将其买走。
大学时的生意伙伴，也是她的恋人，但他来自别的城市，不喜欢不稳定的工作，所以，毕业后就到普通公司上班了，两人的恋情也就此结束。
从那之后，由佳子就是孤身一人。古董商里，年轻女性十分稀少，同行易货或者采购的时候，由佳子总能左右逢源。家中有老人过世，家属通常会处理老人遗留的藏品，她就以极低的价格收购，充实自己的存货。现在，她已经积攒了好多件拿得出手的宝贝。
她原本希望，靠文章安身立命，但她深知：这条路十分艰难。对自己现在的生活，她还算满意——既能自食其力，又能照顾外婆。
“啊……要是我结婚了，谁来管外婆呢？”
偶尔来由佳子家的朋友，名叫丰岛奈美江。奈美江的母亲，在入间市经营一家美容院，但她并不想继承家业，而是计划考入大学文学系，将来当老师或者图书馆管理员。
虽说是朋友，但奈美江其实小由佳子八岁。奈美江读小学的时候，两人因为某件事认识了，自此便成了“忘年之交”。虽然年纪相差不小，但不知为什么处得却很融洽。可能是因为她们都喜欢阅读小说，都是在单亲家庭长大吧。
“由佳子姐，你洗好的东西都晾在院子里，没事吧？”奈美江仍不放心，“只隔着一道篱笆，想偷的话，随便什么时候都能进来。”
“内衣小偷？”
实际上，内衣已经被窃好多次了，但由佳子一直没当回事。
“偷外婆的内衣有什么用？”
“说的也是。但你还是要小心哦。”
“知道了，一直都没发生什么事，别担心啦。”
这是一句谎话。几年前，家里发生了一件轰动一时的大事。她未亲身经历。一名叫友竹智惠子的杀人犯，从附近的医院逃脱后，潜入了这里，换上外婆的衣服逃走了。
当时，外婆身体不好，卧病在床，对这件事记不太清，只朦朦胧胧地知道，半睡半醒之间，有一个护士来跟她说过话。母亲匆忙赶回家，从警察口中了解到，发生了什么事后，惊讶得说不出话来。
由佳子在那时，第一次得知友竹智惠子这个名字。前所未闻的逃亡大戏在本地上演，这本就是爆炸性的话题，加上这出戏的舞台之一，竟是自己的外婆家，更是让人颇受震动。
由佳子那会儿同母亲住在东京的公寓里，案发后，母亲放心不下年老多病，又独自生活的外婆，就带着由佳子来这儿居住。从此，由佳子就同佐佐野房子成了邻居。丈夫过世后，房子就同儿子两人生活。
由佳子发现，房子的脸经常都是肿的，眼睛周围还布有淤青。她在路上遇到房子时，会主动打招呼，但这种事很少发生，房子也似乎一直在刻意闪躲。
“她儿子是个宅男，一不顺心就会拿她出气。太惨了。当然，作为母亲，她教育也很失败。”初中三年级时的奈美江小大人一般的说道。
“听你这么说，房子夫人真的很可怜。”
“不能说她可怜。我家的情况更复杂。由佳子姐，你家不是也只有外婆、妈妈和你吗？只要母亲教育到位，孩子就不会误入歧途。”
奈美江的确言之有理。她的母亲很早就生了她，出于无奈，将她托付给外婆抚养。奈美江从小就管自己的外婆叫“妈妈”，户籍上也写的是母女关系。
暑假结束后，奈美江就忙着准备升学考试，没有再来过由佳子家。当然，理由不止如此。最近常有流窜犯伤人事件发生，她母亲应该禁止她外出了吧。
但她经常打电话过来，要么汇报模拟考试成绩不错，要么互致生日祝福，要么纯粹是因为太寂寞了。奈美江成绩十分优秀，目标是考入优秀的高中。由佳子确信，这对奈美江来说，不是难事。
奈美江虽然不来了，邻居佐佐野家，却仍然一切照旧。要是母亲房子死了，健介该怎么办呢？由佳子不由得有点担心，但她最后还是决定，少操别人家的这个闲心。
由佳子有一辆跑业务用的面包车，但最近前门上，出现了几道划痕。她知道这是有人故意为之，而且对此人是谁，她心知肚明。这件事直接促使她，在车库前安装了监视摄像机。
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佐佐野健介透过窗帘缝，俯视着外面。平日里都拉着窗帘，房间里就像夜晚一样黑暗，他经常透过窗帘缝隙，窥视外面。
特别是旁边的矶野家。住在那里的老太婆的外孙女户村由佳子，年龄与自己相仿，是个地道的美人。身高一米六，体态窈窕。在院子里晾洗好的东西的时候，黑色长发在朝晖中，闪闪发亮。尽管她穿着衣服，健介却能透视到衣服之下。他眼中的由佳子是全裸的。他并非具有特异功能，只是在意淫罢了。
“户村由佳子，嘿！这女人不错。”
他从窗帘缝隙中，用数码相机偷拍了她多次，照片都上传到了电脑里——既有上班时穿着牛仔裤的由佳子，也有稍事打扮的的由佳子。无论什么时候，她都美得不可方物。
这时，楼梯上传来轻微的脚步声。母亲尽量轻手轻脚，但他的耳朵，仍然捕捉到了动静。随后，母亲在房门口放下了什么东西。是晚饭。
母亲离开后，他打开门，托盘上放着饭桶、饭碗、酱汤、炸猪排和卷心菜，还有一罐冰啤酒。
母亲白天开车去郊外的大型超市上班。他知道母亲不上班的话，自己就没得吃，所以，对此并无异议，但平常遇到一点小事，他就会对母亲大发雷霆。母亲清楚自己的力气比不上他，所以，从来都是默不作声，逆来顺受。
他深夜外出的时候，母亲也不会锁门。他从便利店购物回来后，母亲己经睡着了。他们―样互不见面地生活在同一屋擔下。母亲只能听见他的怒吼。
早上八点起床，用过早餐兼午餐后开始上网，上累了就睡觉，直到傍晚才醒。母亲七点下班回家后，做好晚饭，放在他的房门口。吃完晚饭，他就开始打游戏，或者上网，每三天在深夜外出一次。
白天，他瞅准户村由佳子驾车外出的机会，偶尔会偷偷摸进她家的院子，偷走晾在院子里的东西。为了不引起怀疑，他每次只拿一点。那个女人将自己的内衣，混在老太婆的尿布中间晾，但这一幕，已被他从自己房间中看到。老太婆大小便失禁，院子里经常挂着尿布，风一吹，一股尿骚味就会从楼下飘上来。
他的电脑上，现在就放着户村由佳子的几件内衣。不是变态，他觉得对女人都有自然的欲求，动物不是都有这种本能么？……让那女人一直照顾老太婆，实在太可惜了，还有许多欢乐的事可做呢。
不仅那个女人，世上所有的女人都一样。累积的愤怒偶然找到了宣泄口，才未能爆发。至少现在没有。他有时候会搞不清楚，自己究竟多少岁了。他也曾自问活着是为了什么。或许，不久之后，他就能找到这个问题的答案。
……
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“友竹智惠子女士，你从医院逃脱七年之后，即2002年10月，又回到了狭山，对吗？”
“是的。”
“你为什么要这么做？冒着被警察抓捕的危险、采取如此大胆的行动的原因是什么？”
“原因有两个。”友竹智惠子狂咳起来。消停之后，她平静地开始发言，“首先，我想看看母亲怎么样了。我给她惹了那么大的麻烦，后来又一直没有联络，不知道她的身体是否健康。我还很关心奈美江，她就要参加中考了……”
“还有一个理由呢？”
“我还想了解洋司的情况。我对他恨意难消；对林田亮子的背叛，我也刻骨铭心。我开始考虑，向二人复仇。所以，我才会选择冒这个险，尽管吉凶难料。”
“呵呵，很难评价你的这个选择啊。本可以继续逃亡；等待时效到期，但却重回故地，火中取栗。”
智惠子闭上眼睛，流下热泪说：“是啊，很难。我现在都不知道是对是错。”
“但如果继续逃下去的话，也可能会被抓住。你不害怕被捕吗？”
“当然害怕。我逃亡的六七年里，没有过过一天舒心的日子。实际上，我有好几次都命悬一线。稍一大意，就会被警察抓住，或者惨死在洋司的手上。可能只是我比较走运吧。”
“这么说，不管怎么选择都是‘凶’咯？”
“我没有选择的余地。我就像站在龙飞岬的悬崖边，前面是大海，后面有强风。要么投海自尽，要么被刮落悬崖。只有这两种结局，根本无从选择。”
“厄运连连？……”
“真的是厄运连连。扫把星下诞生的就是我——友竹智惠子。”
友竹智惠子说着，脸上浮现出一抹微笑。
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“喂，请问是谁？”
听到电话另一头的声音，友竹智惠子就说不出话来了。
她打电话只是为了听听母亲的声音，还没有考虑过要说些什么。
“挂了哦。”母亲说。
这时，传来一个女孩的声音：“谁啊？”
是奈美江。案发的时候，奈美江还在上小学，现在却已经长这么大了。
智惠子激动得不禁发出一声呜咽，母亲音调骤变：“智惠子？是智惠子吗？”
“……”
“是你吧？……是智惠子吧？”血亲之间，总能心意相通。
“……”
“喂……”
“嗯。”智惠子终于出声道。
“喂……现在你在哪儿？”
“东京。”
“你来东京了？”
“我想听听妈的声音。您身体还好吧？”智惠子哽咽起来，“我一直没有联系您……啊，对不起！”
“你知道，我有多担心你吗？……”母亲也哭了。
“怎么了？……”又听见奈美江的声音。
“我能不能同您见一面？”
“能是能，但会不会太危险了？”
“危险？……”
“你回家来，就等于自投罗网啊。”
“那个刑警，现在还来找您？”
“没有，他己经退休了。但搜查本部还没有放弃，有人接手了他的工作。”
“难道警察还在附近巡逻？”
“嗯，不错……”
“这部电话安装了追踪设备？”
“没有。洋司家的电话，或许还有可能。”
洋司？母亲同洋司关系很好吗？为了摸清母亲的真实态度，智惠子决定问一个问题：“妈，谢谢您！您支援我的钱，帮了我的大忙了。”
“你说什么？”
“您不是总往账户里存钱吗？”
母亲顿了一下，然后吞吞吐吐地说：“我没有存过啊。”
“可是……我的卡上，总会存进钱来啊。”
“我给你那张卡，只是为了解你的燃眉之急。”
“您的卡帮了我大忙。里面总是有一百万日元。”
“啊，那是洋司存的。我只在卡上存了十万日元……洋司是个好人啊。”
“怎么回事？”
“我把存折交给他了。”
担心果然应验了！
“您为什么要这么做？”
“因为洋司也希望你逃跑啊。他说想往账户里存钱帮你，求我把存折给他，我就给他了。”
“但洋司却在追杀我！”
智惠子简要讲述了在天王寺、新大阪新干线月台上，差点被洋司追上的经历。
“他肯定没有恶意。他一心一意想帮助你。”
智惠子完全不这么认为：那时候的洋司，眼中燃烧着极端的憎恨。智惠子己然识破洋司的计谋——我一从银行卡中取钱，他就会立即赶到取款银行的所在地。以洋司的财力而论，几十万日元，只相当于零花钱。从某种意义上说，那只不过是预付的赏金罢了。他先让我自由外逃，然后像猎人一样追踪我，并以此为乐。
智惠子行踪不明的时候，银行卡陷阱就很管用。
“你误会洋司了。”母亲彻底被洋司笼络了。
那家伙是典型的家暴男，对外总是装作温柔体贴的丈夫，对内则动辄暴力相向。就连智惠子的母亲，也被他欺骗了，
现在见母亲十分危险，被警察逮住还好说，但如果落入从母亲口中听到风声的洋司手里，那就万劫不复了。
“妈，我只求您一件事情——千万不要告诉洋司，我联系过您。”“嗯，知道。”
“您多保重……妈妈。”
“智惠子，等等……”母亲话没说完，智惠子就挂掉了电话——那是JR池袋站地下大厅里的公用电话。
母亲可能还是会通知洋司。这也没什么大不了。智惠子在池袋站前的都市银行，取了三十万日元。这件事洋司很快就会掌握。就算母亲不告诉他，他也应该知道，智惠子返回东京了。
他随后将采取什么行动呢？
深入虎穴，这正是她的计划。不这样，她的愤怒就无法平息。她早就已经怒火中烧了。
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“林田亮子女士，友竹智惠子登门来访的时候，你有何反应？”
“我的心脏都差点停跳了。”
“你从来没有想过她会来吗？”
“那当然。谁能想到，杀人通缉犯会冒着被捕的危险，来我家？”
“你觉得，她是来干什么的？”
“有可能是来杀我的。我觉得这是唯一的可能。起初的震惊过后，为了避免被杀，我只好跟她保持交谈，能拖多久是多久。”
“但死亡确实在步步逼近。”
“我只能装作惶恐屈服的样子。”
“你指望这样有用吗？”
“百分之十的概率吧。”
……
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案发己经七年，“搜寻通缉犯”的节目，造成的短时轰动，转瞬即逝，现在，友竹智惠子又成了公众陌生的名字。就算有人还记得她，也做梦都想不到，通缉犯本人，会回到原来的城市。
2002年10月16日，友竹智惠子在离林田亮子的公寓最近的西武新宿线狭山市站下车，毫无畏惧地挺起了胸膛。晚上七点多，下班的上班族，大量涌下电车，她置身于人潮之中，为了方便行动，她下身穿着一条褐色裤子，上身披着一件轻薄的黑色夹克。看起来不像女职员，而像打工结束后，匆忙赶回家的主妇。但她内心却愤怒到极点，只要稍有剌激，怒火就会爆发出来。
她短发齐耳，面容消瘦，她用浓妆盖住了右眼附近的伤痕。有杂志称她是“拥有七张面孔的女人”，其实何止七张，她还能变换出更多的模样。她过去对自己的脸并无自信——鼻子不髙，单眼皮，姿色也不出众，但现在这张脸，反而成了优势——在人生坠入低谷、不得翻身的时候，它多多少少给她带来了一些“福气”。
车站前就有派出所，里面亮着灯，但看不到警察。旁边没有停摩托车和自行车，说明警察们可能正外出巡逻。公告板上张贴着通缉令。褪色的奥姆真理教①通缉犯的头像旁边，就是她的照片。
看到这张脸，请打110！……地方派出所就是这样。
①日本邪教组织，组织者麻原彰晃。1995年3月20日，该组织在日本东京地铁，投放了沙林毒气.造成五千五百多人受伤，十多人死亡，震惊全世界。
也许是几天前下过雨的关系，通缉令皱巴巴的，上面智惠子的面容扭曲，一副苦大仇深的样子。这样一张脸，谁也没见过。
天空阴云密布。夜幕降临后，光线更暗了，她的身体似乎融入到夜色当中。她走在夜路上，前后左右的行人，越来越少。林田亮子居住的公寓，就在住宅区中。智惠子就是在那里，杀死了亮子的丈夫林田浩之。
智惠子知道，亮子现在还住在原处。几年前，她在某档电视节目中，看见亮子作为被害人妻子登场，脸上打着马赛克，声音也经过了处理。
“这个公寓里，尽是我同丈夫的甜蜜回忆，我不会搬走的，我要在这里，等待凶手落网的好消息。”亮子抽泣道，俨然悲剧女主角的模样。
“她还有女装店要经营，所泽的酒吧可能己经关闭了。”智惠子猜想，“亮子留在原来公寓里的头号原因，是想保留智惠子知道的那个电话号码。那部电话最适合警察追査。”
另外，发生过凶杀案的房子，没有那么容易卖掉，“不干净”的东西罕有人问津，即使重新改装，去除了过去的痕迹，价格也会大幅度缩水。
总之，亮子不过是在卖不掉的房子里，上演了一出悲情戏。她多半拿到了天价保险金，关掉了酒吧，只经营女装店吧。她没有孩子，可以随心所欲地同其他男人寻欢作乐。借智惠子之手除掉恨之入骨的丈夫后，她开始享受幸福生活了。
林田亮子出尔反尔，拒绝履行交换杀人协议，智惠子不会饶恕她，一定要让她按协议办事，将友竹洋司从这个世界抹除掉。这是亮子的义务。如果亮子不遵守契约，那智惠子报复起来，也绝不手软。
智惠子越走越气：“混蛋！……不可饶恕！……我绝不能饶了那个女人！……混蛋！……”
公寓楼的大门自动上锁，外面的人没那么容易进去，这是智惠子必须突破的难关。但出人意料的是，这个问题很快就解决了。门厅里走来一个中学生模样的少女和她母亲，从少女背书包的样子判断，多半母亲正领着她，去补习学校。智惠子在门关闭之前，溜进了门厅。比她想象中轻松许多。
她清楚地记得，亮子住在605室。她没有乘电梯，而是直接走楼梯。上六楼后，她蹑手蹑脚地穿过走廊，来到房门前。
跟七年一样，门前的名牌上写着“林田”二字，这勾起了她的痛苦回忆。
按下门铃时，智惠子的右手食指，不禁颤抖起来。她该说什么，对方才会开门呢？说是上门送货的，对方一定会起疑，因为按照规定，上门送货的，应该在公寓楼门口，先通过对讲机，与户主确认再进来。不过，也可能是给整栋楼配送的，那样只需要征得做代表的某家人的许可即可。
智惠子按下门铃，等了一会儿，门里传来一个女人拖长的应答声：“来啦！……”
“XX送货的。”智惠子说了一个大超市的名字，然后躲到从猫眼儿看不见的地方。
“OK！……来啦，请稍等。”对方的声音中，听不出有所警惕，多半是因为“上门送货的”是女人吧。
门锁扭开，门链放下，门刚露出一条缝，智惠子就一脚插了进去，不给对方任何反应时间，迅速挤进屋去。
“好久不见。”
林田亮子几乎不相信眼前发生的事情。
亮子穿戴整齐，似乎正要外出。她上身穿白衬衣，开口很低，以突出丰满的胸部，下身则是优雅的黑裙。头发刚梳好，戴着耳环，房间里弥漫着高价香水的味道。
脱鞋的地方，整齐地排列着一排黑色、白色、浅茶色皮鞋，还放着几双拖鞋和运动鞋。
“你是要出去吧？……不好意思，打扰了。”
智惠子背靠着门，右手锁门，挂上门链。
“你……你要干什么？”
“好久不见，难道你把我忘了？”智惠子干笑两声。
林田亮子闻声，终于反应过来：“你……难道你是……”
“你猜对了。别像傻瓜一样，站在那儿了，总要欢迎一下我这个老朋友吧。”
进门后，就是客厅和餐厅连在一起的宽阔空间，餐桌对面放着沙发，墙上挂着巨幅油画，豪华的木制橱柜里，摆放着高档餐具和玻璃酒杯。智惠子觉得，这些东西以前都没有。当然，林田浩之的奖杯，已经不见了踪影。
“啊，你到那边去。”智惠子指了指沙发，“我有不少心里话要对你说呢。”
“你为什么会来这儿？”
“你这问题真够伤人的，咱们七年没见了，你就不能热情点么？”智惠子的口气忽然严厉起来，“我说……你别想跑。坐那边去！……”
亮子不为所动，智惠子呵斥道：“快坐下！……”亮子像瘫痪了似的，“扑通”一声坐下来，裙子摊开，露出一双白腿。但到这时候，亮子还在担心裙子，不停地挪动着屁股，以免裙子被坐出皱褶。
“你有什么目的？”亮子双手盖住脸，好像从震惊中恢复了过来。她已经没有气力抵抗。
“当然是为了让你履行契约。既然我己经杀了你丈夫，你就必须杀死洋司。”
“我没料到你竟然真的会那么干。”
“你还好意思说。你拿到了你丈夫的保险金，生活得有滋有味。我饶不了你。”
“交换杀人这种事，只有电视剧里才会发生，我压根儿就杀不了人，而且……”亮子止住话头。
“而且什么？”
“现在杀了你丈夫，我就会成为第一个被怀疑的对象。起初我们互不相干，交换杀人还能掩人耳目，但现在的情况却大不一样，我是被害人的妻子，洋司是凶手的丈夫——不用想也知道，我杀他的动机最大。”
确实如此，智惠子必须承认。对洋司的愤怒，和对林田亮子的僧恨，让智惠子丧失了冷静思考的能力。正常情况下，她不可能想不到这一点。
此外，影响她的还有必须再逃亡八年的事实，所带来的重压感，以及对未来的茫然感。给母亲打去电话后，她发现，本来应站在自己一边的母亲，居然也被洋司收买了，这让她愈发绝望。
但是亮子的话——“我是被害人，洋司是凶手的丈夫”——再次激怒了稍稍冷静下来的智惠子。
亮子不自然地动了动身子：“智惠子，我求你了，饶过我吧。”亮子悲痛地说道。
“我无法饶恕你。你丈夫在你们关系濒临崩溃时死了，你本应该高兴得手舞足蹈，但你却装出一副受害者的模样。”
“你是说，我在电视上说的那些话吧？我当时是不得已才说的啊。丈夫死了我很高兴，总算安心了——这样的话，我怎么能在接受采访时说呢！”
“瞧，这才是你的真实想法。我在担惊受怕，你却在享受人生；而且，你还将我打来的电话都录了音，交给了电视台，肯定收到不少酬金吧？”她越说越气，“你在外面有男人，对不对？……有了这笔钱，那男人肯定更依赖你，何况，你还这么年轻。”
智惠子面前的这个女人三十五岁，与智惠子同龄，但比智惠子美貌百倍。与丰满的智惠子不同，亮子双眼皮，身材苗条，让她去当模特也没问题。这个女人，也深受丈夫的出轨，和暴力行为之苦。类似的境遇，促使两个女人同病相怜，达成了彼此杀死对方丈夫的“交换杀人”协议。
但智惠子动了手，亮子却撕毁协议，坐享其成……
“你太狡猾了。‘’
“那只是口头协议罢了，我可没说一定会去做。”
“你一个人住在丈夫的公寓里，日子过得挺滋润的啊。”
“你就是在这儿杀了我丈夫。”
“是啊。所以接下来，轮到你了。”
“你想杀我？”
“如果你答应履行协议，我就不会杀你。”
“这我做不到。求你了！……快回去吧。我不会告诉警察的。”亮子放声痛哭，但没有流泪。
“混蛋，不要像那些人气歌手一样假哭了。”
智惠子站起身，迅速在房间里绕了一圈，发现厨房里有打包行李用的绳子，她将绳子拿到手中，然后打开洗碗池下的橱柜门，取出一把菜刀。
“别以为我会放过你。”
亮子哑然。
“我要把你捆起来。如果你给警察打电话，我就被动了。我要争取逃走的时间。”
说实话，智惠子也知道，威胁亮子、逼她履行协议，这并不现实。然而，不把她吓个半死，难消自己七年来的怨气。当然，这还远不足以解自己的心头之恨。
这时，门铃响了。
房间中的空气霎时凝固。两人面面相觑，沉默了片刻。
“是谁？……有人来接你？”
“不是。只是上门送货的。我白天不在家，所以通知对方，晚上七点送来，不去应门的话，对方会起疑的。送的又是新鲜食品……”
“好吧。快去把东西收进来。如果不老实，小心这个！”
智惠子在面前挥了挥菜刀，亮子像活动人偶一样，机械式地点了点头。智惠子紧跟亮子，刀柄抵在她背后。
亮子拿起对讲机：“XX公司来送冷藏食品。”一个男人说。
亮子看着开锁键，等待背后智惠子下达指示，智惠子静静地点了点头。
一楼大门打开的声音传来。三、四十秒后，房间门外响起了脚步声。
“叮当”——门铃响了，亮子朝玄关大门走去。
“货物太大，门链不放下来就拿不进去。”
“快打开。”智惠子说。亮子放下门链，打开门锁。
说时迟，那时快，门被猛然推开，穿西装的男人闯进屋来。撞击之下，智惠子和亮子都往后倒去。智惠子手中的菜刀，飕地落在了地楼上。
是警察。警察肯定一直在监视林田亮子的公寓，而友竹智惠子这个愚蠢到家的逃犯，竟然毫无顾忌地走了进来。
头脑发热便自投罗网，太可笑了。这就像是在院子里撒上米，引诱麻雀来食，然后用笼子从上面罩下——如此老套的陷阱，自己这个笨女人，却乖乖入彀了，七年的逃亡之苦都白费了。
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“我压根儿没想到智惠子本人会来。”友竹洋司的脸上浮现出一丝冷笑。
“你怎么知道她来了？”
“亮子用手机通知我的——多半是按了某个智惠子不知道的快捷键。我看是亮子打来的，接起电话，对方却一个字不说。我暗自诧异，继续听下去，却听到了让我震惊不已的对话。知道智惠子闯入了亮子家，我便飞快地赶了过去。一想到就要抓住那家伙，我就兴奋难耐，握方向盘的手颤抖。”
“你用了多长时间赶到？”
“因为同在市内，快的话，十分钟就能到。我让亮子尽量拖延时间。抵达公寓后，我假扮上门送货的，没想到，轻轻松松就进了屋。”
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“智惠子，好久不见呀。”友竹洋司微微咧嘴一笑。
他没有脱鞋，把智惠子落在地上的菜刀一脚踢开。
智惠子此刻，就像是被拔掉牙齿的狮子——不，就像被剥掉毛皮的兔子一样。
“啊，官人！……”智惠子呆呆地站起来。
“我找你找得好苦。我做梦也想不到，你会主动回来，流窜犯伤人案现场的手绢，是我故意留下的，但那只是为了泄愤，我不认为你会轻易上当。你啊，真是飞蛾扑火，自取灭亡。”
在智惠子看来，如今的事态，比被警察抓住还要糟糕： “混蛋！……这个男人一定会杀了我。他肯定会瞒着警方，将我的尸体塞进后备箱，运到秩父山里埋起来。这家伙一直都在寻找这样的时机。”
“亮子用手机通知了我。”
亮子正要从地上爬起来。她似乎在跌倒时扭到了脚。
“虽然很难找到机会拨号，但好歹还是拨出了电话。”
亮子刚才在沙发上的怪异举动，原来是为了打手机啊。
“莫非你们俩勾搭上了？”智惠子大惊失色，屏住了呼吸。
“我们今晚，本来就要到外面用餐。被害人的妻子和加害人的丈夫，走到了一块儿，命运真是奇妙。其实，我们很早之前就好上了，只是智惠子你不知道而已。”
“太过分了！……”智惠子心中的伤口，开裂得更大了。
“亮子，咱们要迟到了哦。”
“没关系，给餐馆打电话，取消预约就行了。”
“是啊。就说咱们今晚撞了大运，去不了了。”洋
司拾起菜刀，对着智惠子说：“别想逃跑。”
“你要通知警察？”
“我才不会那么做呢。你也应该多多少少预想到了吧。”洋司的嘴角露出残忍的笑意。
“你打算怎么处置我？”
智惠子就像是掉进陷阱中的可怜猎物。怎么才能摆脱困境呢？菜刀落到对方手里，自己已无计可施，绝望充盈了她的内心。
“把她捆起来！……”亮子兴奋地尖叫，“来，你来捆！……”
“嗯，把绳子给我。你看着她。”
洋司将菜刀交给亮子，命她绕到智惠子身后。智惠子跪坐在地，亮子从背后，摁往了智惠子的头。
“你是白痴吗？竟然堂而皇之地跑到我家来。”亮子戳了智惠子头一下。
“你们不想要赏金吗？”智惠子的身体开始微微颤抖，“把我交给警察，你们就能到手五百万。”
“别说傻话了。”手持绳子的洋司讥笑道，“她可是拿到丈夫的保险金，开了女装店的人啊，才不稀罕区区五百万呢。”
“当然。那家伙死了之后，我用团体保险，还完了公寓贷款，而且，还得到了五千万保险金。”
“跟那些火灾后，因为保险赔偿而大发横财的人一样。”
“帮我致富的就是你啊，智惠子。”洋司和亮子相视而笑，“我们想报答你。”
“所以，你往银行卡中，存入了帮助我逃亡的资金？”
“我只是将你的存款，分批存进去而已，我自己的钱，一分都没有动。”
原来是这样。认真思量，洋司的确不可能拿自己的钱给她。
“太过分了！”
“作为补偿，我们打算帮帮你。这样就扯平了吧？”
“帮我？……”智惠子其实早就知道答案。
“帮你悄悄地死去，这样，直到时效到期，警察也找不到你。”
“我则要继续扮演被害人的妻子，在媒体面前痛哭流涕。”亮子的话激怒了智惠子。
“反正是死，与其坐以待毙，不如奋力抗争。”智惠子的大脑发出了这样的指令。身体迅疾有了反应。
智惠子突然用右肘，猛击身后亮子的腹部。亮子“呜”地呻吟一声，朝智惠子身上栽去。智惠子见势一闪，换到亮子身后，右手勒住了亮子的脖子。洋司闻声，立即做出反应，但见智惠子拿亮子做挡箭牌，他也不敢靠近。
“喂，放开亮子！”
“你要是过来的话，我就拧断她的脖子！……”
被智惠子勒得昏过去的亮子，突然恢复了意识，惨叫起来：“救命！”智惠子用力勒住挣扎的亮子，用眼角的余光，寻找可以当武器的东西。洋司的手中握着菜刀，只要松开亮子，自己就是死路一条。即使在这儿杀掉智惠子，洋司他们也可以拿正当防卫做借口。
“通缉犯友竹智惠子，闯入林田亮子的房间，企图杀害林田亮子，亮子只好求助于洋司，洋司在救人过程中，失手杀死了智惠子——他们一定会编造这样的故事吧。手机上留有呼叫记录，没有人会怀疑这套说辞。我死之后，这对狗男女，或许就会名正言顺地苟合起来。这一结果我可不愿意看到。”
“官人，快把菜刀扔了！……不然我就杀了这女人。”智惠子放出狠话，牵制正焦急地绕着桌子移动的洋司。
亮子也苦苦哀求：“求你了……快扔掉。”
“我抱着必死之心而来，什么事都干得出来！”智惠子加大了勒亮子脖子的力道，“快点！……我要拧断她的脖子咯！”
“可恶……好吧。”
洋司把菜刀扔到地板上。刀尖扎入了厚厚的地毯里，刀身与地面垂直。确认洋司已放下武器，智惠子继续勒住亮子，朝门口移动。
“喂，你逃不掉的，我很快就能抓住你。”
说着，洋司逼近智惠子。如果他猛扑过去，就能轻而易举地，将智惠子按倒在地。
然而，智惠子不会让他得逞，她将亮子夹在两人中间，一步步朝后退去。洋司脚擦着地面，缓缓逼近，以免双方拉大距离。
洋司在寻找她的空当。只要她稍微一大意，他就会猛扑过来。智惠子要脱离险境，首先就必须离开这个房间。
她就这样一点点地，从客厅和餐厅，向玄关挪去。智惠子臂弯中的亮子面色苍白。
就在这时，智惠子的右脚后跟，忽然踩空，身体失去了平衡，因为门大敞开，她没有看清客厅和玄关间的分界线。
见智惠子后仰，洋司趁机冲上来。智惠子连忙调整姿势，左脚用力一蹬，支撑住身体，将怀中的亮子，朝洋司使劲一推。亮子的头揸上洋司的脸，发出“咚”的一声闷响。
抓住洋司手捂着脸，蹲在地上的间隙，智惠子朝门外逃去。她拼命似的跑过走廊，一步两级地跳下楼梯。
从六楼跑到二楼的时候，上面传来洋司的怒吼：“王八蛋！……”洋司追了上来。他一定认为，下楼梯比坐电梯更快吧。
智惠子来到一楼的门厅，正好一个三十多岁、穿西装的男人要开锁进门。她强忍住焦虑，放慢脚步，以免引起怀疑，尽量像普通居民一样朝外走。门开的一刹那，她闪了出来。
一离开公寓，智惠子就拔腿狂奔。为了摆脱追捕，她在住宅区中，左右穿梭。她本以为自己能把握方向，但跑了几分钟之后，就完全找不到北了。住宅区里的一切都极其相似，她根本不知道，自己身处何地。她就像迷了路一样，在住宅区里左冲右突。只要逃到车站，就能逃回东京。
洋司他们现在说不定已经报警了。洋司追捕她的同时，亮子完全有可能拨打110。
智惠子不停地跑。就在再也跑不动的时候，背后传来了脚步声。那人在全力奔跑，无疑是洋司。为了摆脱追捕，她没头没脑地乱窜，说不定并没有远离那座公寓。
“我快不行了！……”她一下子泄了气。双腿越来越沉重，步子也越来越慢。她停下来，转身观望。虽然看不到洋司的身影，但他肯定就在附近，“我该逃到哪儿去呢？”
她痛苦难当，弯下腰大口喘气。她想侧耳倾听对方的动静，但却只能听见心脏的狂跳，和凌乱的呼吸。
自己就要被洋司抓住了，早知道这样，还不如去向警察自首呢。这时，突然有人在耳边问：“你怎么了？”
男人的声音。她被这突如其来的问话，吓得尖叫起来。在街灯照不到的阴影里，她看不清对方的模样，但分辨得出，他骑着自行车。听声音，应该是年纪不小了。
她灵机一动，道：“色魔！有色魔在追我！……”
背后传来脚步声，街角闪出一个黑影。
“就是他！救救我！……快把那家伙抓起来，求您了！……”她悲痛地呼告。
男人点了点头：“好。你就待在这儿。”
男人骑着自行车，接近可能是洋司的人影。见他离开，智惠子又跑了起来。背后响起自行车倒地声，和男人的怒吼，但她不为所动，继续狂奔，心脏痛苦得仿佛就快破裂了一样。
不知跑了多久，她到了一片漆黑的区域，或许是某户人家里。她决定在这里休息到天亮。
再跑下去，就算到了车站，如果警察设下了埋伏，她也只能束手就擒。她坐在地上，靠着柱子，脑中一片空白。她已经跑不动了，哪儿都去不了。等休息一阵，恢复体力之后，再思考出路吧。
“我必须逃掉！……我是逃亡者。在时效到期前，绝不能被抓住……”
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“只差一步，又让那个女人给逃掉了啊？”
“在那样的情况下，也能让她逃了，真是我人生最大的失败。我追出去，眼看马上就要逮住她了，谁知半路杀出个人来。”友竹洋司懊恼地紧咬着嘴唇。
“安冈留吉警官？”
“是的。我怎么料得到，退休刑警会在附近晃悠嘛！……他骑着自行车，朝我撞来，我冲前轮就是一脚，但车速太快，我反而被弹飞了。虽说他是退休刑警，但力气却也不小。退休之后，肯定在坚持锻炼。我刚爬起来，那家伙就轻轻松松地制伏了我。”
“然后警察来了？”
“那家伙用手机报了警，巡逻车很快就到了。他们以为，我就是那个连续伤人的流窜犯，把我带回了警察署。”
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安冈留吉异常兴奋，自己的巡逻终于见效了。为了本地居民的安全，他日夜辛劳，终于获得了回报。
但是，他没想到，竟然在这个地方，抓住了同友竹智惠子有关的人。这让他进一步确信，自己同那女人之间的孽缘不浅。
“我是退休刑警。不管你多壮实，再挣扎下去，我就折断你的手臂。”
男人放弃了抵抗：“抓错了。误会。我是……”
安冈扭住男人的胳膊，将其按倒在地，骑在他背上，从猎装夹克里取出小手电筒，揪住他的头发，将光束照在他脸上：“哎？你是……”
身下这个四十岁的男人，看上去有点面熟，他仔细回想，但却想不起来。
“啊……您是安冈刑警吧？”男人没再用力。但不能放松警惕，“我是友竹洋司啊，是友竹智惠子的丈夫。”
安冈不禁“啊”地惊呼了一声。这人就是友竹洋司！他经营着一家房地产公司，叫做“友竹不动产”，听说因为与逃亡中的前妻同名，他怕给人的印象不好，于是把公司更名为“向日葵”之类的了。
尽管家庭裁判所，已经判决两人离婚，但通缉令中，智惠子的名字仍是“友竹智惠子”。户籍上，智惠子可能已经恢复了娘家的姓氏。安冈退休后，不了解具体的情况，不过，只要问问以前的同事，就能很快得到答案。
“我不知道为什么会是你，但刚才逃命的女人，说你是色魔。你是在追她……对吧？”
“您误会了。”
“我已经通知了警察，有什么话就回警察署说吧，我现在只是一个普通市民。”
十分钟后，一辆巡逻车飞驰而至，安冈表明了自己退休刑警的身份，称抓到了一名可疑男子。
“我优先抓捕犯人，受害者却逃走了，这点相当遗憾。但我只是一个人在自愿巡逻，分身乏术啊。”
安冈跟在巡逻车后面，骑着自行车，不到十分钟，就到了狭山东警察署。他找到以前的同事坂田良一，告知抓获的男人，是友竹智惠子的丈夫，并详细讲述了将友竹洋司当场逮捕的经过。
然后，安冈留吉返回现场，路上一个人都没有，那名受害者可能是怕麻烦，早己不见踪影。他对此也无可奈何。
第二天，安冈接到坂田良一的电话，得知昨晚友竹洋司追赶的，竟是他的女朋友，后者刚因为争风吃醋，而同他吵了架。
“这么说，逃走的女人是他的女朋友？”
“是的。他同友竹智惠子离婚之后，一直是单身。”
“看来，那女人同他吵架后，出于泄愤的目的，才说追上来的他是色魔的吧。”
“但他的女朋友有问题……”
坂田欲言多半在权衡，要不要将与搜查有关的秘密告诉退休刑警吧。
“有问题？”安冈明知故问。
“他女朋友是林田亮子。”
“啊！……杀人犯的丈夫和被害人的妻子，搞到一块儿了啊。太令人震惊了。现在人的贞操观念真是……”
“所以，友竹洋司很快就被释放了，因为既找不到受害者，也看不出这是个足以立案的事件……”坂田又支吾起来。
“同林田亮子确认过了吗？”
“找本人问过话，她承认，同友竹洋司吵了架，但之后没有发生任何事。”
“这不是很奇怪吗？友竹不是在追逐她么？……”
“友竹追的那个女人，并没有报案……友竹洋司称，自己当时，只是心烦意乱地跑回家而己，所以才被您误会了。”
“那家伙推翻了之前的话？”
“他说，自己没有做过任何亏心事。”
“这么说，是我多管闲事咯？”
“哪里哪里。您晚上的巡逻，弥补了警力的不足，今后，还希望您能继续。”
坂田不无见外地说。对退休的同事，竟然只透露了这么点情报，让安冈不禁寒心。本来还想再问些话，但又不想让坂田太为难。
“我有点失望，还以为抓住了流窜犯呢。”
挂断电话后，安冈四仰八叉地倒在客厅的榻榻米上。
妻子先他而去，留他孑然一身，但他有许多事情要做，从未感觉寂寞，可是……
“咦？……”他心底隐隐萌生出一丝不对劲的感觉，这感觉就像恶性肿瘤一样逐渐增大。
安冈又在头脑中，重放了一遍昨晚的场景。他骑着自行车，正在巡逻，一个面无血色的女人，突然跑了出来。
女人刚好回头张望，他出声询问，女人吓得差点跳了起来，然后指着后方说：“色魔！有色魔在追我！”
她所指的方向，果然传来了脚步声。一个黑影从街角闪出来。
“啊……就是他！救救我！……快把那家伙抓起来，求您了！……”
那个黑影的确像是在追这个女人。
“好。你就待在这儿。”安冈说，然后就骑着自行车，冲向“色魔”。现在回想，那个女人……
忽然，安冈就像触电了一样，浑身发麻，他条件反射般跳起来，不停摇头。
难道是她？……不，不可能。
友竹智惠子……
为什么这个名字，会从意识的深渊里浮现出来？莫非是因为遇到了她丈夫友竹洋司？
由她丈夫联想到了她？……不，没有这么简单。安冈决定，亲自找林田亮子问问。
电话簿里没有林田亮子的名字。安冈取出以前的笔记本，找到林田亮子的名字。虽然不知道她是否还在使用这个名字，但不管怎么样，都要试试看。
电话打过去，一个女人接起电话。对方回答自己是林田亮子。安冈表明了身份，说想了解一下昨晚的情况。
“你就是那个刑警吧？”对方顿时紧张起来。
“昨晚，我偶然抓住的色魔，竟然是友竹洋司先生。他声称自己没有做坏事。”
“嗯。”
“您同友竹先生在交往？”
“他是我的一个非常重要的朋友。”对方尴尬地对他说。
“你昨晚没有被友竹先生追赶，在路上奔逃？”
“嗯，没有这回事。”林田亮子说，安冈听出，她的声音，与昨晚那女人的不一样。
那么，那女人到底是谁呢？
被流窜犯袭击的受害者当中，确实有人会担心，报案后自己的名字被公开。一方面会遭到罪犯的怨恨；另一方面，也会被世人报以怜悯的目光。安冈也知道这种忍气吞声的人，确实存在。然而……那个逃跑的女人，那句悲痛的哀告。
友竹智惠子……
“请问，还有什么问题吗？”电话另一头的林田亮子，诧异地问。
“啊，不好意思。”安冈忙道歉。对方挂机后，他仍然把话筒握在手中。
“难道，是我多虑了？如果那个女人，果然是友竹智惠子，为什么丈夫洋司不据实以告呢？……林田亮子也避而不谈。
“按常理来说，友竹智惠子不可能重返这里。如果我是通缉犯，绝不会以身犯险。”
安冈留吉放下话筒。尽管他道理上想得通，心里却总是有一个疙瘩解不开。
友竹智惠子不是普通人……那个女人不会按常理出牌。







幕间
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智惠子闭上了眼睛……开始回想过去的十四年。因为太漫长，她失去了时间观念。
“真的已经过去十四年了吗？”她不敢相信，还有半年，时效就到期了。
“今天是愚人节，你可不要挑这个日子骗我。要是我知道真相后，大失所望，一定会追究你的责任！”
手边就放着报纸.确实是2010年4月1日印刷的.不论翻到哪一页，都是这个日子。就算这是玩笑，如此精心策划的把戏，必定会耗费大量的 财力。
应该值得相信吧！……闭上眼，又睁开眼。
朦胧中看着报纸，日期竟然变了：2009年，比之前看到的时间，提早了一年。刚才果然是幻觉啊！既然一闭眼，时间就会倒流，那索性就不睡觉了，但她非常困，困得受不了。
如果抵抗不住诱惑，睡过去的话……2008年、2007年……
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户村由佳子在院子里，晾洗好的东西……
外婆大小便失禁，必须垫上尿布。有时候洗了还没干，又被弄脏了，于是晚上只好使用尿不湿。
一楼有供桌的房间，大约十张榻榻米大小，外姿一个人住，因为那里的日照最好，最温暖。外婆已经卧床多年，但由佳子从未嫌弃；尽管有些臭，但那也没办法，偶尔有客人来访，都会被领到旁边的接待室。
长期卧床容易长褥疮，为了避免这点，由佳子每天都会给外婆翻几次身，一会儿侧身朝右，一会儿侧身朝左.据说保持同一姿势久了，会影响血液循环，导致皮肤坏死。
有时候，由佳子会抱起外婆，到浴紅里洗澡，外婆非常高兴；天气好的时候，由佳子会把外婆放到轮椅上，开着改造过的面包车，带她去兜风。外婆喜欢去看得见富士山的地方，但最近因为住宅地扩张，修了许多楼房，已经看不到富士山了。
自从友竹智惠子那件事之后，不知过了多少年，外婆现已年满八十，日本女性的平均寿命是八十五岁，外婆还要活好长一段日子呢。
“外婆，您一定要好好地活下去哦。”由佳子在外婆耳边大喊道；外婆脸上洋溢着喜悦，啊，她一定是听到外孙女的祝福了吧。
由佳子不知不觉也过了二十五岁，但却还没有找到想做的事。她的人生，还处在摸索阶段，母亲享受着崭新的生活，很少回来，由佳子觉得这样也好。
自己就同外婆一起生活吧……
晾衣物的时候，她忽然感觉到，有人在看自己，若无其事地朝邻家二楼一瞥，发现窗帘在摇晃。
要不要用红色内衣做诱饵，将偷窥自己的傻瓜引出来，用监控摄像机拍下他呢？由佳子真的打算这么做，为了防范入侵，还得安装警报器之类的装置，或者是可触发灯光的传感器。
“哼，你这种垃圾，真是无药可救，只知道对母亲发怒的可怜虫！……”
不过，这混蛋的魔爪，朝自己伸过来的时候，由佳子还是感到了巨大的恐怖。
由佳子装作毫无察觉的样子，将洗好的东西，挂在了晾衣竿上。
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佐佐野健介从自家二楼，俯瞰邻居的院子。户村由佳子将洗好的东西都晾了出来，正要返回房内。
那是一座古旧的两层建筑，一楼外倒有长长的走廊，走廊上安装了玻璃窗，走廊后面，有三个带拉门的房间，其中一个是佛堂，一个是日式房间。天气晴好的日子，走廊的窗帘和玻璃窗，就会全部打开，拉门也会开一条小缝，以利于空气流通。
拉门打开的时候，就会闻到一丝臭味。
佐佐野有洁癖，八张榻榻米大小的西式房间，就是他的工作室，录像机、DVD、书藉都堆放在架子上，还摆放着电视、音响、录音装置和电脑等。文件资料在地上积成小山。
母亲见到这幅场景，一定会说“太乱了”，但在他眼中，却是秩序井然。倘若有人闯进来，就算只动了一本书，他也能立刻察觉，这就是混乱中的秩序。他用自己的一套方法，整理归类。
工作室隔壁就是卧室，但他几乎从不去那里，基本上都在这个房间睡觉。
常年未经打扫，房里积满了灰尘，虽然可能已经发臭了，但因一直生活在这里，嗅觉也许已经麻痹，他对此毫不在意，但却对邻居家的臭味和噪音，极其敏感。
当然，楼下母亲劳作的声音也很讨厌，受不了的时候，他就会大声斥责，但他不能因为不满邻居，而大吵大闹，因为那样，就会让对方知道，自己在偷窥他们。
邻家的二楼，拉上了淡粉色的窗帘……那里多半就是由佳子的寝室吧，他对一楼的房间布局相当熟悉，因为他曾经秘密侵入过一次.
一想到这里，他就冒出了冷汗。当时没被发现，真是太好了；如果被发现，他该怎么办呢？光是想象一下，他的额头和后背，就泛出一层冷汗，
那是两年前的事：上午九点多，由佳子晾完一大堆东西后，开车外出了。她通常要过几小时才回来。佐佐野知道她去什么地方上班，但他不打算前往调查。
他突然发现，走廊的玻璃窗，为了换气，开了一条小缝，不禁很想从那条缝里，看看房内的情况。机不可失，母亲正好也出门工作了……
他下到一楼，院子的篱笆有一道缝隙.他穿过缝隙，进入邻家的院子。
由佳子家的左右，分别是佐佐野家和天满神社，神官平常都住在别处，除非要举行仪式，否則很少回来。
佐佐野健介确认没有人看到自己，然后，朝晾东西的地方走去。两边挂着大量的尿布，里面藏着女性内衣。这样做，是为了掩人耳目，但反而勾起了他的淫欲，他触碰到一件内衣，还是湿的，淚合着少量肥皂和香水的味道。
他离开晾衣处，朝一楼走去，迅速打开了破璃窗。他有好几年，都没看到老太婆的身影了，听说她已经卧床不起，就算自己进了屋，也不会被察觉.
他穿着运动鞋，登上走廊，拉开拉门，房间中央铺着被搏，一个老太婆躺在里面。以防万一，他道了声“你好”，但没有回应。
他以为老太婆死了，但走近后却发现，她还有微弱的呼吸。原来还活着啊。听说已经八十多岁，照这么躺下去，说不定，能活到一百岁呢。
那老太婆满头白发，皱巴巴的脸上，到处都是老人斑；见她骨瘦如柴的模样，他甚至觉得，用手捂住她的鼻子，就能轻松置她于死地。
房间里除了被褥之外，别无他物，空气中飘荡着小便和腐臭的味道。枕边放着一个透明的大塑料袋，塞满了茶揭色的污物，和尿片之类的东西。袋口用橡皮筋捆好。原来如此，是死神和粪尿的味道啊，院子里总是晾着大量尿布的秘密，总算解开了。
这里似乎也是佛堂，房间远处，摆放着一个很大的供桌，上面排列着一组牌位——他闻到了线香的味道，长押①上挂着两张褪色变黑的照片，应该是卧床不起的老太婆的父母吧。
①日式房间中.柱子之间的墙面上的装饰横木。
拉开右边的隔扇，是另一个相同大小的和室房间，里面空荡荡的。拉开左边的隔扇，是大小相等的客厅。
就在这时，一串喀！喀！喀！……的声响传来，把他吓了一跳——是老太婆所在的房间传来的。
回去一看，老太婆正在痛苦万端地咳嗽着，痰卡在了喉咙上，咳嗽声就像是来自被淤泥和垃圾堵塞的排水口一样。
他担心老太婆再这么咳下去会窒息，于是手伸到老太婆背下，将她側翻过去。老太婆的口里，流出青绿色的黏液，看她这么痛苦，他帮她搓了搓背。
没多久，老太婆可能是舒服了吧，安静地沉入了梦乡。
“那个时候，如果我不帮老太婆，把痰咳出来的话，她必死无疑。”讽刺的是，他偷偷侵入别人家，结果却在那里救了一条人命。
他没了再在这里转下去的兴致，径直回家了。
三十分钟后，由佳子因来了。幸好他没有去二楼的房间，那样他肯定会撞上她。
幸运地躲过了那个女人，出乎意料地救了老太婆一命——这两件事造成的复杂感情，让他忍不住冒出了冷汗，自那之后，他便再也没有侵入邻家。
但是，观察仍在继续。







第05章 最后的旅程
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“友竹智惠子没有了消息之后，又已经过去多久了呢？”夜里，安冈在家中自斟自饮时，突然想到了这个问题。
每隔几年，电视台就会播放一次“搜寻通缉犯”的特别节目，友竹智惠子是通缉犯之―。她从医院脱逃的“有趣”经历，以及身为女人、却屡屡躲过警察追捕的离奇“事迹”，的确吸引了大量观众的眼球。但随着时效到期的临近，人们对她的关注程度，想必也会越来越高。
她能否坚持到十五年时效到期的那天呢？虽然她是杀人犯，但她身上，却具备了引发民众同情的要素。
逃亡前的照片、整形手术前的照片，以及想象中的整形后的照片——这三者并排在一块儿，不用说女人，就连男人，也对她最终变成了什么模样，充满了兴趣。实施手术整形的医生，提出悬赏五百万日元；搜査本部所在的狭山东警察署，也悬赏一百万日元，奖励向警察提供有力情报协，助抓捕的人。如此一来，赏金共计达六百万日元。
安冈刑警认为：大多数日本人都会同情弱者，希望智惠子能够坚持到时效到期。如果这真的实现，媒体多半又会大肆炒作吧。从某种意义上说，杀人犯智惠子，被民众奉为悲剧中的女主角，她的不幸遭遇，饱受大众同情。
可是，她杀了人，这是雷打不动的事实。安冈决不允许她熬到时效到期，否则将会产生极其恶劣的影响。在凶杀案层出不穷的当下，如果让逃犯躲过了追捕，警察势必会颜面扫地。安冈对智惠子的逃脱负有责任，他在这一点上，认识尤为深刻。
每年的9月15日，都是他苦涩的纪念日。退休之后，他总是独自喝闷酒，默默度过这一天。虽然搜查本部保留了下来，但人员却逐年递减，而且，再无专人跟进，只是兼顾而已。
友竹智惠子仍在潜逃，却再也没有任何关于她的消息。时效到期的日子，一天天临近了。尽管2005年之后，杀人案的追诉时效，延长到二十五年，但她的追诉时效，仍然只是十五年。可能的话，他希望新的标准，能应用在智惠子的案子上。
“不知道我还能活多久。我想在有生之年看到她落网，最好由我亲手抓住她，这是我的梦想。可是，这肯定无法实现了。”
饮酒的时候，安冈总会发一些牢骚，虽然没有人听得见，但他还是自言自语下去。最近，这种现象越来越频繁了，可能是一种衰老现象。
“另外，我还有一件事，放心不下。”安冈坐在供桌前，双手合十，对着亡妻的遗像说话。
妻子过世时，安冈五十七岁，离退休还有两年。某天早上，安冈在上班，妻子却倒在了玄关里。死因是脑溢血。她走得很平静，没有经历多少痛苦。
遗像使用的是妻子快五十岁时拍的照片。遗像中的妻子，尽管也在微笑，却是一副疲态，仿佛已经厌倦了人生。
遗像是由小女儿大学毕业时，抓拍的照片放大而成。葬礼前，殡葬人员请他提供一张往生者的照片，他这才发现，妻子几乎没有留下任何照片，最后还是女儿从自己的相册中，取出了一张，尽管照得不是多么清晰，但经过殡葬人员出色地调整，放大成遗像。
当警察的时候，自己从来没有给妻子做过一件事。两个孩子都是妻子在管。后来两个女儿都搬了出去，相继结婚成家。
大女儿在盂兰盆节和正月时回家，给母亲献花上香，不过夜就回去了；小女儿则几乎不回家。她们都在忙着过自己的生活吧。见识了父亲这个反面教材，她们肯定全心全意地，把自己奉献给了家庭。
哎，随她们去吧。安冈早就释然了，他并不觉得自己的人生有多么凄凉。
“只要我死的时候，她们祭奠一下我就可以了，”
“喂！……你怎么了，老公？”
闭着眼睛，他听见有人在说话。睁开眼，是妻子在对他笑。
“啊，是你啊。”
“你怎么一脸疲倦的样子？”
“我想起我从未给你做过什么事，心里很愧疚。”
“你突然这么说，让我不知如何是好了。”
“你以后都能像这样陪我说说话吗？”
“你说什么呢？咱们是夫妻呀！”
“谢谢！……”
“对了，你刚才说你‘还有一件事放心不下’，到底是怎么回事？”
“啊，我那是自言自语罢了。”
“混蛋！到底是什么事？……”
“唔，就是那个流窜犯，最近又突然消失了。”
“这难道不是好事吗？说明你的巡逻起效了啊。”
“是么。真没劲。”
“老公，难道你认为出了案子才好？……你的想法太奇怪了。立不了功就无聊？”
“不，我不是这个意思……”
“那你是什么意思哇？……”
“唔，我自己也不知道。”
“你这人可真怪哦。”
远远地传来巡逻车的警笛声，安冈的耳朵，一下子竖了起来。即使退了休，过去的职业本能，他却没有丢。
“抱歉，我出去看看。”安冈离开供桌，朝玄关走去。
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“错失了抓住智惠子的绝佳机会，你一定追悔莫及吧？”
友竹洋司靠在椅子上，长叹一声：“唉，我后悔死了。那样的机会，再也不会有了，想到这一点，我就捶胸顿足啊。”
“她可能要等时效到期后，才会再度现身。到时候，你还会想杀掉她吗？”
“现在说不准。只有到时候再看看了。”
“你想见到她吗？”
“想。她毕竟是我的‘好前妻’嘛。”
“她应该不想见到你这个暴力狂丈夫吧？”
“哼，随你怎么说，我无所谓！”
“你想在时效到期之前见到她？”
“不错。”
“你认为，她从你手中逃脱之后，会去哪儿呢？”
“我手上有存折，能大致掌握她的行踪。她一取钱，我就能通过存折上的信息，知道她是从哪儿取的。所以，我并不急于找她，而是静静地等待其变。只要她按捺不住，去银行取了钱，我就会赶去，把她揪出来。”
“你都去过什么地方找她？”
“智惠子逃亡后，有两年音讯全无。后来，她终于在仙台和盛冈取了钱。看来是逃到本州东北去了。我通过她留下的痕迹，就能顺藤摸瓜。”
“你为什么没有通知警方？”
“通知了会被指责知情不报的，更何况警察没什么用。我曾打匿名电话，告诉警察，智惠子在青森——啊，那是1998年9月的事吧。我那样做，是为了看看警察有多大能耐，结果令我大失所望。安冈刑警与智惠子，住在同一个旅馆，却仍然让她逃掉了。”
“你认为，她在音讯全无的两年里，身处何地？”
“这我哪里知道？……不可能知道。不过……”友竹洋司欲言又止。
“不过什么？”
“我曾经差点见到她。”
“哦……在什么时候？”
“在2006年。”
“也就是说，2002年10月，她在林田亮子的公寓，摆脱了你之后，又过了四年……”
“不错。”
“不论她变成什么模样，你都相信自己能识破？”
“我同那家伙生活过那么多年啊。不是吹的，我们只要对视一眼，就能互相认出对方来。在新大阪车站，她与我相隔两条轨道，我照样发现了她。但我的反应慢了几秒，让那家伙逃掉了。”
“就是她做了整形手术、从新大阪前往福山那次？”
“正是。但2006年的情况，跟新大阪那次完全不一样……”
“请你务必详细介绍介绍一下那年的情况。”
对友竹智惠子来说，2002年11月16日夜间，同林田亮子和丈夫洋司的直接对决，是她逃亡生活的最高潮。她在那一役中，耗尽了精力，此后只能像冬眠的蛇一样，安安静静地活下去。那种生活不能用“恍如梦境”来形容，但她整日浑浑噩噩，感觉就像磕了药一样飘飘忽忽。
与其四处亡命，不如一直待在某个安全的地方。但没有剌激的日子很难熬。
她有时候会出远门，其中最让她开心的旅行，是重访那些曾与她结缘的地方。她去那里，是为了感谢那些在她逃亡过程中，帮助过她的人。不过，直接向他们致谢的话，有可能会被举报，所以，她只想远远地观看他们，在她走后过得如何。
“你最想去的地方是哪儿？”
“应该是新潟吧。武田胜七郎先生，真的是个温柔的好人，如果我能早点认识他，命运或许会大为不同了……不，这不可能！如果没有那个案子，我就不可能去新潟，也就不可能认识他。我这个人，命运女神几乎从来没有眷顾过。”
“不，你是个相当幸运的女人。你在逃亡之中，都会获得身边的人的喜爱，这说明你的性格很好。”
“是这么回事么？”友竹智惠子眼神，空洞地望着天花板上的一个点。一只大黑蜘蛛，正在天花板上慢慢爬行。她慢慢地将右手挪到腿上，揉了揉膝盖，疼痛让她想起了自己被诅咒的命运。
……
智惠子的腿剧痛起来。那是右膝曾被撞伤的后遗症。
那年从林田亮子的公寓里脱逃时，她不慎摔倒，右膝盖被狠狠撞伤。当时她满脑子都想着逃亡，根本没有察觉到，自己受了伤。到第二天才感到疼痛，膝盖肿得都快把裤子撑破了。虽然没有骨折，但看来骨头可能摔出了裂缝。
她没有健康保险证，无法去看医生。就算有保险证，一看到上面她的本名，医院就会报警吧。如果支付现金，反倒会被怀疑“事出有因”，引起医院的注意。另外，在候诊室里，还可能会被其他病人认出来。虽然她变换了容貌，但在原居地，还是有不少熟人，刚好撞上一、两个也不稀奇。
即便只有不到百分之一的可能性，她也必须打起百分之百的精神，万万不能掉以轻心。被抓住的话，一切就完了。
如果逃了十四年又三百六十四天，但在最后一天被捕，那她之前付出的所有努力，都将白费。对逃亡功亏一篑的结果，她无比惧怕。
现在走路的时候，她的右脚有点跛，倘若情报公布出去——通缉犯友竹智惠子右腿负伤，行动不便——那她无论逃到哪里，都有可能会被人发现。
全国应该有许多人知道，抓住她，便可获得六百万日元的赏金。专门为这笔赏金而去的人，在这座城市里为数不少，要躲过他们贪婪的搜寻目光，简直难如登天，所以她很少外出。
不过，对饱尝逃亡之苦的她来说，偶尔进行的长途旅行，能让她放松心情，甚至在旅行结束后，很长一段时间，都有一种幸福感。
2006年的晚秋，她重新返回新潟市；前一年，即2005年，凶杀案的追诉时效，从十五年延长到二十五年，但她的案子，仍然是十五年。
离时效到期还有四年。在这段时间内，她心情抑郁，神经麻木，甚至害怕看见镜中自己的模样——如果看到了，一定会被自己形销鹘立的模样，吓一跳吧。
她碰到一个机会，可以乘车离开东京。她首先想到的目的地就是新潟。沿着关越自动车道①，就能直达新潟，不用担心中途走上岔路，对于向东远行的人来说，相当方便。
①从东京都练马区，到新海县长冈市的高速公路.
驾驶证放哪儿了呢？对，在警察手上。警察在林田浩之被杀的现场，发现了她的驾驶证，但她想不起来，自己是怎么遗失的了。那东西还在由警察保管吧。不过，应该早就失效了。
11月中旬，空中没有一丝云彩。东京正是红叶时节，满街的银杏漂亮极了。空气清冷澄净，很久没有见到这样的蓝天了。
汽车驶上了关越自动车道，不一会儿，便清晰地看见富士山，矗立在西边的天空下。左侧是奥武藏，秩父的群山连绵起伏。行至熊谷附近，富士山被秩父群山所遮挡，但正西的妙义山、正面的榛名山、右侧的赤城山，又陆续赫然入目。
她己经很久没有如此近距离地观看过赤城山了，尽管高二就离开了故乡桐生，但自己毕竟是沐浴赤城的山风长大的，思乡之情油然而生。
她从狭山的医院逃脱后，是坐夜里的列车，前往新潟的，所以，根本没有看到山。如果看到了，她说不定会在新干线上，潜然泪下。
她裹着厚纱巾，但眼泪还是涌了出来，沿着脸颊滑落到膝上。看到后视镜中自己丑陋的容貌，她再次默然泪流，最后禁不住呜咽起来，身体随之震颤。
“痛痛快快地哭出来吧，反正也没有人看见。”她看了看镜子中的自己。她在哭，镜中的她也跟着哭。如此反复，脸形都哭得皱了。
“离时效到期还有四年，你还撑得下去吗？”镜子里的自己问。
“嗯，既然走到今天这步，怎么说也要坚持下去。”
“时效到期之后，你首先想做什么？”
“回故乡给外婆扫墓吧。”
“你要向她汇报自己成功逃脱？”
“也有这个意思，然后，我打算过平静的生活。”
“你也算是话题人物，很难过不受打扰的生活吧。不怕遭人白眼吗？”
“我已经有心理准备。何况，我觉得时效到期前，自己就可能心力交瘁而死。”
“喂，你怎么变得这么怯懦啊？”
“没办法。”
“话说回来，十五年可真是长啊！……”
“嗯，太长了。身体崩溃前，或许精神就会错乱。现在，我的身体已经吃不消了，腿也痛……”
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驶过高崎后，高速公路两侧的山峰，拔地而起，山上层林尽染。随着海拔的升高，山林愈发萧瑟，隧道越来越多，她将注意力都转移到了车前方。
穿过一条长长的隧道，车便进入越后，但她完全没有，川端康成的《雪国》中的那种感伤。经过浦佐，一片辽阔的平原，豁然呈现在眼前，她的意识猛然返回现实。
1995年9月末来这儿的时候，越后平原上刚结束秋收，现在看到的，却是茶褐色干裂的土地。也许是焚烧秸秆的关系，地表附近，飘浮着雾霭般的白烟。
车在高速公路上，以九十五公里的时速行驶，经过长冈，抵达新潟市时，已过正午。
房间己经预定好，投宿在万代桥旁的旅馆里。为了不引起怀疑，她故意订了双人间，而不是单人间。用的名字是片桐由美，费用也用现金支付。
反正今天会留宿，车和行李都交给旅馆看管，自己则去餐厅里悠闲地用午餐。两点后，她办理了入住手续。见她拄着拐棍，旅馆的工作人员都很客气。她被领到八楼，进入一个可以近距离俯瞰万代桥和信浓川的、位置不错的房间。
“我还没有住过这样的旅馆呢。”她自言自语道。
万代桥周围，一切依旧，但河口那边，建起了髙楼大厦。
她躺在床上，睡意油然而生。躺在这么这么柔软的床上，简直像做梦一样。但睁开眼睛以后，会不会发现自己身陷囹圄呢？
醒来时已是下午四点。她当然没有进监狱。
太阳西斜，还有一个小时就要落山。她拿上房间的钥匙，乘电梯来到地下停车场，上了车。
“当年我来新潟后，首先上班的地方是‘红玫瑰’俱乐部，在那里当女招待，住在妈妈桑租给我公寓里。我的名字叫由美，武田胜七郎先生是我的客人。当时他只有三十五岁左右，同母亲一起，经营着服装店，生意兴隆。”
车驶入老城大街东端，她首先寻找“红玫瑰”俱乐部。
“啊……转过那个寿司店就是。看，就在那儿。”
“红玫瑰”俱乐部在一个杂居楼的第三层，至今仍在营业。已经过去十年了，女招待不知换了几茬儿。
当时的妈妈桑，是老板雇来的，现在多半已经不在这儿干了。同自己一起去白山神社，做新年参拜的美佐子，现在怎么样了呢？她知道片桐由美与友竹智惠子是一个人吗？
“她应该不知道吧。如果知道的话，早就出来报告了。妈妈桑也应该不知道，手底下来来去去的女孩子那么多，每个人干这行都有自己的苦衷，她才没工夫逐个详查呢。”
汽车从冷清的杂居楼前驶过，开往武田服装店。那个店，位于距老城商业街不远的安静小巷中，但因为有固定客源，经营得有声有色。
然而，她在那个地方往返了数次，都没发现武田服装店。她绝对没有弄错，因为她对附近的两个大众西餐馆还有印象。服装店的原址上，现在是一座五层高的杂居小楼。
“真奇怪……”智惠子嘟哝着下了车，站在楼前。一楼是拉面店，二楼是酒馆，三楼以上是普通住宅。
智惠子将拐棍放在车上，跛着右脚朝西餐馆走去。当年这个餐馆就在这儿了，但她从来没有进去过。推开门，餐馆正在为开门营业做准备。柜台后站着一个四十多岁老板模样的男人。
智惠子上前询问：“以前旁边有一家武田服装店，现在关了吗？我之前受过店主照顾，今天路过这里，特意来打听一下。”
“啊，那家人卖掉土地，当上了那座楼的管理员。”
“管理员？”
“不错，年轻的店主心灰意冷，服装店经营不下去了，结果只好卖地。”西餐馆老板说，“武田家卖地后，得到了楼里的一个房间，从此当上了管理员。”
“听说胜七郎先生是因为失恋，而一蹶不振的。”
“那是什么时候的事？”
“十年前吧。我自己并未亲见，但据说胜七郎先生的结婚对象，某天突然失踪了。不知道出于什么理由，肯定是把他甩了吧。”
“都是我的错！”智惠子想，她没有告诉胜七郎先生任何理由，就突然离开了新潟，这件事，成了她莫大的心结。
但现在，她还是不能把离开的理由告诉他。西餐馆的老板，似乎也不知道胜七郎先生的结婚对象是通缉犯，否则，早就传得沸沸扬扬了。
如今的智惠子，与所有公开过的她的照片都不一样。脸颊消瘦，身体瘦了一圈，跛着脚，还有点驼背，同健康时期的友竹智惠子，判若两人。唯一没有变的是声音，以及右眼旁边的伤痕，看起来仿佛是水疱留下的疤痕。
“武田先生现在就同他母亲住在那儿？”
“嗯，同他母亲好子夫人一起住。”
智惠子谢过老板，从西餐馆返回停在楼前的车里。正要开门上车，楼口走出一个弯着腰的女人，手拿笤帚和簸箕，将路人丢弃的垃圾扫起来。停下来伸腰的时候，女人将目光投向了正要上车的智惠子。
空洞的眼神，蓬乱的头发，脏兮兮的长裙处，罩着朴素的淡茶色衣服。一个厌倦人生、静待天命的女人。虽然刚七十岁出头，看起来却老朽不堪。
坐上车的智惠子，正迎上胜七郎母亲好子，茫然无神的目光。对方可能正在追溯记忆，彷徨良久。她们的视线，纠缠在一起，都不肯望向别处。好子挺直身，朝智惠子走来。汽车终于发动了。看着后视镜中摇摇晃晃地追上来的好子，智惠子的脊背上，突然泛出了冷汗。她没有想到，如此孱弱的老太婆，竞会让她感到恐惧。
抵达旅馆停车场时，智惠子全身僵硬，动弹不得。
或许会被抓住！
她知道最好立即离开旅馆，但她的身体却不听话。她强打精神，回到房间，一头栽倒在了床上。
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“那时，武田胜七郎的母亲，是否认出了你？”
“应该是吧。看那双眼睛我就明白——无精打釆的眼睛中，陡然发出光芒。我意识到大事不妙，自己肯定被认出来了。我后悔重返新潟，被抓住也不足为奇。我回到旅馆，却没有力气逃跑。身体动不了了。”
“警察没有出动吧？”
“是啊。为什么呢？”
“当然是因为好子没有报警。不过，就算她那么做了，警察也会认定她的话，缺乏可信度。问她对方开的是什么车，她也不清楚，答不上来；问她为什么认为你是智惠子，她也只会说‘感觉像是’之类的。”
“是啊。警察只会把它，当成是老太婆的疯言疯语。很多人为了赏金，都提供了不实的目击报告。”
“不过，能确认武田服装店变成了什么样，也总算收获。”
“是的，我打心眼儿里这么觉得。”友竹智惠子在床上长叹一声，“啊，真想喝酒啊。”
……
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新潟市内，“红玫瑰”俱乐部。
“请问，您是武田胜七郎先生吧？”
“嗯，是的。”
“我想向您了解一些友竹智惠子的情况。”
“友竹……智惠子？……啊，就是那个通缉犯吧。我在车站和派出所，看到过通缉她的海报。”
“请问，您眼中的友竹智惠子，是什么样的人呢？……啤酒我请了。”
“不好意思，那我就喝了。”武田胜七郎饮下杯中的啤酒，“我眼中的友竹智惠子？……我不知道你在说什么。”
“十年前，您曾同一个女人认真交往过，对吗？”
“离婚后我交过好几个女朋友，你说的是哪一位？”
“由美小姐。您认识这位女招待吧？全名片桐由美。后来，她到您的店里工作，租住在附近的公寓里。您经常上她家里去，您母亲也认可了你们的情侣关系。”
武田胜七郎的面部，痛苦地扭曲起来，他将杯中的啤酒一饮而尽，猛地放在吧台上。
“来戳我的旧伤，你想说什么？……我差不多都快把她忘了。”
“请问，您眼中的由美小姐，是什么样的人？”
“不好意思，我刚才唐突了。”
“您是什么时候知道，由美小姐和友竹智惠子是同一个人的？”
“通过电视节目知道的。我听到她的声音，一下子就认了出来。虽然她整了形，但看那眼睛和嘴角，绝对没有错。”
“在交往的过程中，你没有发现她是谁？”
“嗯，没有。我真的打算同她结婚。”
“结婚的话，需要居民卡和户籍复印件等文件，她是怎么解释，她的情况的？”
“她说，自己被人追踪纠缠，逃到新潟。如果让家里把文件寄过来的话，就会暴露行踪。”
“她是迟迟不肯结婚吧？……实际上，她那时还没有离婚，推托婚事也情有可原。”
“唔，确实如此。”武田胜七郎边喝边说，脸上浮现出一丝苦笑，又点了一杯兑水威士忌。
“1996年9月，她突然失踪，您对此有何感想？”
“她一句话没说就走了，我不知所措。母亲对我说：‘你是被甩了啊。不知根底的女人，就是这副德行。’我总觉得，母亲与此事有关。”
“您不知道她离开的具体的原因？”
“嗯，半点头绪都没有。”
“后来又是怎么知道的？”
“我非常沮丧，无心工作。后来，看到电视上出现她的照片，母亲指着屏幕大叫：‘我早就知道这女人有问题！当时要是抓住她就好了。’”
“您母亲知道她是谁？”
“是的。只有我一个人蒙在鼓里，我的这双手，曾经拥抱过杀人犯。”武田胜七郎一边说着，摊开手掌，久久凝视。
“母亲为了赏金，通知了智惠子的丈夫。”
“那老太婆她没有联系警察吗？”
“说出来真的很丢人。母亲一心想拿赏金，所以，只告诉了智惠子的丈夫。”
“她丈夫来新潟了吗？”
“直接来到店里，向我母亲打听到智惠子的公寓。”
“但是，最终还是没抓住？”
“是的。据说只有一步之差，再早两、三分钟到，就赶上了。”
“您希望她当时被抓住吗？”
“开什么玩笑！……她逃了才好。就算我当时知道，她的真实身份，也不会干涉她逃走。”
“您母亲得到赏金了吗？”
“怎么可能！……那个男人只是在妻子从医院脱逃后，面对镜头随口说了一句：‘谁能找到我妻子，我一定重金相谢。’但这只是戏言。何况，他也没有抓到智惠子，当然不会给赏金。”
“警察出动了吗？”
“警察根本就不知道这件事，否则，早就找我问话了。母亲没有报警，智惠子的丈夫也没有。”
“您难道不觉得奇怪吗？”
“我明白母亲的想法。如果让世人知道，自己的儿子与通缉犯谈过恋爱，面子上肯定挂不住。但我想不通，为什么智惠子的丈夫也不报警，而是自己一个人来新潟。那家伙必定心怀鬼胎。”
武田喝下了杯中的啤酒。
“您还发现别的问题没有？”
武田摇摇头。
“如果又想起了什么事，请及时联系我。”
“对不起，没别的事了。”武田胜七郎的右拳，狠狠地砸在桌子上。
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晚上八点半，友竹洋司乘车抵达新潟站。三小时前，他接到了新潟的武田好子的电话。
只要有智惠子的情报，洋司就会二话不说，放下手头的工作前往。这应该说是一种扭曲的执念吧。
在旁人看来，他的行为，或许不可理喻。他自己也深知这一点，但已经管不了那么多了。只要在时效到期之前，不亲手结果了那家伙，自己的内心，就得不到安宁。
我一定要杀了智惠子，让她无声无息地，从这个世界消失。虽然屡屡扑空，他却坚信，自己早晚会找到她。
十年前，武田好子也联系过他。那时只差几分钟，就抓到智惠子了，好子记下了洋司的联络方式。
以前服装店所在的位置，现在修起了一座小楼，武田母子就住在第五层。据说儿子外出喝酒了，洋司决定直接去问好子。
房间中乱七八糟，空气浑浊。虽然未满耄耋之年，眼前这个女人，却形销骨立，看起来命不久矣。但她的目光依然犀利，似乎在精心盘算着什么。
好子招呼他进门，但他却不想落座，决定直接站在玄关里问话：“我问你，智惠子在什么地方？”
“不知道。但我确实看到她了。”
“在什么地方？”
“就在这座楼前面。那个女人坐车来的。估计是来嘲笑我们的吧。”
“什么车？”
“白色的车。”
“什么牌子？”
“我怎么认得出来？……我又不会开车。”
“生产车的公司叫什么？……国产车还是外国车？”
好子摇头道：“再问也是白搭。我对车一窍不通。”
“那你怎么知道那个女人是智惠子？”
“我一看她的眼睛就知道。她看到我也吓了一跳。”
“真拿你没办法。我回去了！”
时间又被浪费了，洋司急不可耐地抽身就走，但好子叫住了他：“给我五万日元，我就告诉你。”
“告诉我什么？”
“那女人可能去的地方。”
“什么地方？”
“你不给钱我就不说。”好子忽然别过身，“我去告诉大阪，那位整形医生算了，他看上去给得起这个价。”
“那你去说好了。不过，若不能提供，直接抓捕智惠子的情报，你给他说了，他也不会给你赏金。你以为，谁会听你这个贪财老太婆的疯话？”
“那三万日元好了。”女人乱了阵脚，降低了要价。
“你去告诉警察怎么样？……到时候，警察就会仔细盘问你，为什么你会认识智惠子。”洋司的手放在了门把上。
“好吧。那就一万日元，说不定你借此就能找到智惠子，想不想听随你的便。”
洋司见好子已上钩，就从钱包里取出一万日元。好子一把就抢了过去。
“那个女人又是来骗胜七郎的，所以，我猜他们现在肯定在喝酒呢。”
“在哪儿喝酒？”
“一个叫作‘红玫瑰’的俱乐部，那个女人以前打工的地方。我不会报警的，你放心去找她吧。”
说着，好子将俱乐部的位置，告诉了洋司。刚刚九点多，俱乐部光线昏暗，此时混入，那家伙或许不会察觉。
“好的。如果真找到了那家伙，别说五万日元，十万日元我都给你。”友竹洋司笑嘻嘻地飞跑下楼。
俱乐部位于老城大街尽头的一座杂居建筑中，走路花了七、八分钟。洋司预感到，自己一定会找到智惠子。
看见“红玫瑰”的红招牌，他激动万分，心脏狂跳。
推开沉重的大门，店内的喧嚣涌了出来。这家店很大，播放着熟悉的爵士乐，女招待的娇声和客人的淫笑，交织在一起。
女招待们没有发现他，倒是吧台背后穿黑制服的酒保，对他说了一句：“欢迎光临。”洋司的目光，因此被吸引到吧台的方向。
“找到了！”他忍不住叫了起来。终于找到了！智惠子正在背对着吧台的座位上，与一个男人认真谈论着什么。那男人定然是武田胜七郎。
洋司静静地靠近吧台，尽量不进入智惠子的视野，坐在与她相隔一个座位的位子上。智惠子对他的到来一无所知，继续同男人聊天。洋司要了杯啤酒，仔细倾听两人的谈话。
“我爱智惠子。”男人说。
女人没有作答，只是将盛有琥珀色液体的杯子，端到唇边。
“如果让我在六百万赏金和智惠子之间二选一，我绝对会选智惠子，我现在仍然爱着她。”
这个女人无疑就是智惠子。洋司将杯中啤酒喝掉一半，无声无息地移动到智惠子的邻座，将手放在她肩上，
“好久不见，友竹智惠子小姐。”洋司故意怪声怪气地说。
女人满脸错愕地转过头。这个女人，友竹洋司从未见过……
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林田亮子心神不宁地看着电视打发时间。
猜题节目里，弱智的艺人给出的答案，驴唇不对马嘴，但她一点都笑不出来。平常她都会捧腹大笑，今天却觉得索然无味。
晚上十点多，电话终于响了。九点的时候，友竹洋司打过电话来说：“我预感这次一定会抓住她。”他打算接下来，前去智惠子的所在地。
她不知说什么好，只是叮嘱了一句：“小心。”只要智惠子没被抓住，亮子心中的石头就落不了地。虽然她想尽可能，让警察去抓智惠子，但洋司认为，这太便宜她了。洋司说，只有亲手杀了智惠子，才能消除他的心头之恨。
电话在响。她以为是洋司打来的，事情进行得很顺利吧。亮子按住胸口，怦怦乱跳的心脏，几乎就要蹦出来了。
“亮子小姐，好久不见呀。”然而，电话另一头传来的，却是友竹智惠子可恶的声音，“怎么啦？……高兴得说不出话来啦？”
“你是从哪儿打来的？”亮子终于开口道。
“新潟，从新潟打的哟。”对方轻快地说。
亮子正要按下录音键，却又打消了这个念头。不行，说不定，她会谈到不适合让警察听到的内容，倘若警察得知洋司暗自行动就糟了。
“我差那么一丁点儿，就与洋司碰上了。”
“……”林田亮子无话可说。
“对洋司来说，真的非常可惜啊。”
“你说什么？”
“我是说，洋司错过了抓住我的千载难逢的机会。”
“我不知道你在说什么。”亮子说，这时正好手机响了起来，这回来电的是洋司。
“哎呀，是洋司打来的吧？”智惠子直觉敏锐，“那我就挂了。下次再联络。”
听见智惠子放声大笑时，亮子终于回过神来，按下了录音键。磁带上只记录下智惠子的笑声。后来，这作为智惠子最新的声音资料，在电视上反复播放。
挂断电话后，亮子接通了手机。
“妈的！”她听见洋司的咒骂。
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沿日本海北上的旅行非常开心，
脱离危险后，智惠子格外喜悦。这是对生命的喜悦。朝阳初升，天空万里无云，海面碎金万点。水平线上浮现出一个小岛——粟岛。左侧佐渡岛若隐若现。
《北归行》一一这首歌对逃亡者来说，再合适不过了，源义经也是沿这条路线逃亡的吧。车沿着国道北上，在山形县的鼠关海岸停下休息。右侧的幽幽群山中，应该就有羽黑山和月山。
①源义经（1159－1189）平安时代末期的武将，开创痛仓幕府的源赖朝的异母弟。起初随源赖朝讨伐平家，战功卓著，但功高震主，为源赖朝所猜忌。最终兄弟反目，源赖朝下令，追捕源义经，源义经走投无路，曾逃入武藏野，最后弹尽粮绝，被迫在高馆自尽。日本人民很同情他的遭遇，杜撰了许多关于他的神奇传说。
“驾车悠闲的旅行也不错啊。”智惠子对后视镜中的自己说，“想在哪儿休息，就在哪儿休息，还可以自由地选择行进路线。旅馆也是随遇而安。真是太爽了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
友竹洋司鬼迷心窍般，要亲手向智惠子复仇，这在一定意义上，反倒对她有利。倘若洋司和警察携手合作，她这次绝对在新潟就被抓住了，因为他们有能力，搜查新潟市内所有的旅馆。
但洋司拼了命，也要抢在警察之前，亲手解决掉她。如果她先落入警察手中，洋司就鞭长莫及了。这次她能从新潟逃脱，纯属侥幸，下次再也不会有这样的运气了吧。
“时效即将到期，现在已进入倒计时阶段。”
“还有四年！……过去的十一年，真的好好漫长啊。要是让我从头再来一次，我不如就在附近投海自尽算了。我承受不了第二次折磨。”
“这剩下的四年里，要是被警察逮住，那可怎么办？”
“这问题很难回答。倘若苦熬了十几年，最后却还是要走上法庭，我想我一定会生不如死。一直紧绷的弦，忽然断掉，我无法确定，自己会不会在审判中发疯。到时候，就算想自杀也不行，我或许会论为一具行尸走肉。”
车停在路边，智惠子微微放下座椅，闭上眼睛。
断断续续的回忆……接着想起来的，是从山形县进入秋田县的情景。
东方可以看见的是鸟海山。西方一如既往地绵延着发黑的日本海。她疲惫至极，不能再乘车旅行了。无论如何狭窄，如果能够躺下来，身体就能得到更好的休息。
于是，她住进秋田市内的商务旅馆，吃了从便利店买来的盒饭，早早地入浴，看过电视新闻后便就寝了。
第二天早上，她在旅馆食堂中用过早餐，疲劳己大为消解。她在秋田站前的银行，取了十万日元，又泰车朝青森进发。
恢复气力后，意识渐渐清醒，她终于又想起了两天前，在新潟那晚的事。
“好久没这么剌激了。”她对这句陈词滥调，抱以两声苦笑，望了望后视镜里的自己。头发长了许多，就快接近当初被通缉时的长度了。
绝不能大意。在青森，还有“一件事”在等她。对未知的结果，她很害怕，同时也很期待。
然而，在经秋田县北上的过程中，她的身体状况恶化了。长途旅行的疲劳，再加上在新潟的精神疲劳，将她彻底压垮了，她只好遗憾地放弃去青森的计划，等体力恢复后，另找机会再去。
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追忆之旅非常开心。一方面紧张刺激，另一方面又能与以前认识的人“重逢”，所以，沿日本海北上的旅行，对智惠子来说，意义非凡。
智惠子的身体状况，每况愈下，甚至开始咳嗽了，咳起来胸就会痛。她猜可能是结核病，但又不能肯定。昨天夜里，狂咳一阵后，她用纸巾擦嘴，发现痰里混着血。
照这么下去，时效还没有到期，说不定，自己就已经病死了。
“时效未到，友竹智惠子就向病魔屈服了。”倘若报纸上出现这样的报道，那自己必将彻底沦为社会的笑柄，友竹洋司和林田亮子也会笑掉大牙：“友竹智惠子这出戏，终于唱完了！”他们一定会这样说，然后，兴髙采烈地设宴庆祝。
她决不允许发生这样的事。智惠子一直保持着求生的欲望。如果丧失了生存下去的毅力，那就意味着死亡。
她无法去医院，这真要命。只要吃点抗生素就能治好，但她没有健康保险证，直接拿现金付款，势必引人怀疑。尽管也有可能浑水摸鱼，但她拄着拐棍的模样，就足以招来旁人关注。只好不去医院了。
为了补充营养，她特别注意饮食，保持蛋、肉、蔬菜的摄入平衡。可是，由于运动不足，她的腰腿都没有力气。
但她一定得活下来，不然，她坚持到今天，又有什么用？她想在时效到期之后，堂堂正正地同母亲和女儿相聚，一家人亲密无间地生活在一起。
春回大地，万物复苏后，自己的体力就能恢复吧。她这样告诉自己。
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入春以后，智惠子的病情，康复得差不多了。即使没有抗生素，只要有求生的意志，就能战胜病魔，自己就是最好的明证。她亲身经历了这一奇迹。
生病后的头两个月，她的意识一片混沌，她觉得自己是从鬼门关里逃出来的。
尽管走路很痛苦，但有拐棍帮助，也能应付。
她用来打发时间的方式，就是躺在床上，回忆往昔。如果让自己撰写“自传”的话，到高中退学后，就写不下去了吧。她找到电脑软件，开始写作，但写到高中退学时，她就怎么也敲不动键盘了。
逃亡开始后开心的回忆一一
如果从2006年11月新潟之行后算起，那应该就是2008年秋天的恐山行。她那次也是乘车去的，途中壮美的山岳风景，将她心中郁积的愁闷，一扫而空。
她乘车沿东北自动车道①，从东京北上青森。那天是10月10日。关东还没有进入红叶季节，但北上途中的山林，己经开始变色。车窗外依次呈现出那须连山、盘梯山、藏王连山、岩手山……山色各异，景致多变。
①从玉县川口市，到青森县青森市的高速公路。
经过八户进入青森市内，她想起了以前住过的那家旅馆。1996年9月下旬，从新潟逃到青森的智惠子，走出车站，惴惴不安地穿行在深夜的城市中，偶然发现了一家名为“北方归宿”的旅馆。
当年，她谎称自己是化妆品销售员，白天去市内的药店上班，晚上则回旅馆歇息——她同老夫妇签订了长期住宿的协议。在因感冒而重病不起的日子里，她受到老板娘无微不至的照顾。
在青森的旅馆住了两年之后，1998年9月，警察收到了有关友竹智惠子就在青森市内的匿名举报。狭山东警察署派两名刑警来到青森市，开始进行市内搜查，没想到也住进了“北方归宿”旅馆。
在她后来看过的一期“搜寻通缉犯”的节目中，安冈刑警作为嘉宾，受邀登场：“那是偶然中的必然，我深切体会到了命运是何等不可思议。”安冈说。
刑警安冈向老板神崎出示了智惠子的照片。智惠子没有理由责怪神崎夫妇，如果她站在他们的立场，也会做出相同的决定。
回到旅馆，智惠子察觉，神崎夫妇神色不对，心下起疑，立刻回房收拾好行李，逃往青森火车站，坐上了开往大阪的卧铺特快列车“日本海4号”。她的直觉应验了。要是她继续待在房间里，铁定被捕无疑。
到2008年，她从青森逃走已过十年。这是她第三次来到青森。她在黄昏时分进入青森市内。虽然过了十年，但她仍然记得“北方归宿”所在的位置。车站前的商店、旅馆有所变化，但那条小巷，还是原来的模样。
可是……
那座五层的建筑不见了，取而代之的，是一座十二层的商务旅馆，名叫“青森城旅馆”。看来神崎夫妇肯定卖掉了土地和建筑，移居到别处去了。从年龄考虑，他们或许已经过上了悠然自得的退休生活。
那天，她没有联系入住的旅馆。她本不打算在青森歇脚，而是去了盛冈或八户一带投宿。尽管经营者已换作他人，但到这座青森城旅馆过夜，还是相当危险。
幸运的是，附近还有一家新商务旅馆。她临时决定，去那儿问问有没有空房，结果被告知，还有一间双人房。智惠子当即定下房间。在红叶季节的连续假日中，竟然还能有房间，自己真的很走运。
办理入住手续的时候，她在前台询问了“北方归宿”的事情：“我以前曾在那里投宿过多次，它是什么时候改建成现在这个模样的呢？”
“大概五年前吧。”中年男人说。
“您知道原来的经营者，现在怎么样了吗？”
“老板已经身故，老板娘独木难支，只好放弃经菅，搬到郊外儿子家去了。您上那儿打听一下吧。”
原来如此。智惠子致谢后，拿过房间钥匙。她用的是“武田智子”这个假名，与当初到“北方归宿”登记时一样。
“真想见见他们啊。”智惠子坐在床上，自言自语，“在我重病不起的时候，老板娘让我在她家休息，还给予了我无微不至的看护。这份恩情，让我铭记在心。后来得知我是友竹智惠子后，老板娘也仍旧袒护我。我在楼梯上听到了老板和老板娘的争吵。真想找到老板娘本人，把当年那件事问个清楚啊……不过，哎，还是算了吧。”
智惠子躺在床上，在晚餐前歇息了一个小时。
第二天早上，智惠子精神抖擞，活力充沛。
她将身体探出三楼房间的窗户，观察曾经长期滞留的“北方归宿”旅馆的周围。尽管完全看不到那座旅馆的影子，但她似乎还能在冥冥之中，感到它的存在。如果她在十年前的九月被捕，现在可能已经在监狱里服刑了。
她拖着脚上完厕所，望着镜中自己的脸。那不是真正的自己，只不过是映出的虚像。右眼旁边的疤痕留下来，但容貌却与被通缉时大不相同。自己已经四十一岁了，虽说岁月不饶人，但是……她用手拉平脸上的皱纹，但一松开手，就又恢复成原样了。
她对着镜中的自己说话：“被抓住的话，会判十五年徒刑吧？”
“你又自言自语了啊。”
“不会判无期徒刑吧。如果在监狱里表现良好，说不定还能获得减刑，早点出狱。”
“出狱？……”
“是啊。里面是高墙禁闭的世界，外面才是自由的世界。一旦被抓，法院就会判我十五年。哇……等我出狱时，己经快到六十岁了。我怎么也想象不出，花甲之年是何种模样。”
“都走到今天了，你也许能坚持到时效到期那天。”
“但愿如此。”
“今天，你是要去那个世界吗？”
“那个世界？……”
“你听说过‘彼岸’和‘此岸’的说法吧？”
“这就是你说的‘那个世界’啊。我曾经流产过一次，所以，比常人对‘死’更加敏感。所谓从‘此岸’到‘彼岸’，就是说‘死’吧。不过，我是不会自杀的。”
“当然，如果自杀的话，之前十多年的逃亡就白费了。开心的只有洋司。”
智惠子看着镜中的脸，麻利地给自己化好妆。
10月11日，恐山开始秋祭的日子。
上午离开青森市，在正午之前抵达恐山。包车或开车前来参加祭祀的团体和个人很多，她好不容易才在停车场里，找到了一个空位。
山门附近搭起了几顶帐篷，女巫们也来了。每顶帐篷里都人满为患。
“大家都是来聆听过世亲人的声音的吧。”
智惠子从帐篷前通过，朝宇曾利湖走去。她的腿脚不太好使，但旁边还有驼背的老太婆，在艰难地迈着步子，相比而言，尚属年轻的她，绝不能叫苦。
万里晴空下，湖面广阔无边。八座外轮山①环绕在四周。岸边的水底是白色的，拂过湖面的风，带来淡淡的硫磺味。
①当火山口或破火山口中产生新的火山喷发，并在其中造成新的火山锥后，原来的火山口边缘，便成为环绕新火山锥的山脊，便称为外轮山。
她将体内郁积的恶气一吐而出，深深地呼吸起来。如此反复数次，她忽然感觉，自己仿佛能同过去诀别了，但只是短短一瞬间而已。
嘎啦嘎啦地转动的风车，因祈祷而堆积的石头……智惠子想起十二年前，在这里流产的孩子，忍不住泪流满面。
她一瘸一拐地，沿着湖岸的参拜路行走，又绕回了原点。
嘎啦嘎啦……她脑中的风车不停地转动。她在安置着地藏菩萨的地藏堂前，虔诚祷告：“请保佑我在时效到期前，不被抓住。”
身边像是利用农闲时节，前来参拜的老妇人，瞟了智惠子一眼。智惠子最近养成了，将想到的话脱口而出的习惯。她转而默默祈祷。她抽中了“大吉”签，签文说，这表示“所求之事必能实现”。
倘若真能如此，就算让我把全部财产献给帮助我的人，我都愿意，把我的灵魂出卖给魔鬼也没有关系。
“在寺庙里冒出这样的念头太唐突了。”她又自言自语起来，“如果……如果能逃掉的话，我宁愿坠入地狱。只要能从现在被逼得走投无路的精神状态中，解脱出来……”
这次来的最大目的，是为了召唤与她有关的所有亡者的灵魂，但地点不在恐山的帐篷里。她打算将女巫请到今天投宿的温泉旅馆中，在那里举行招魂仪式。
离开恐山，前往今天的投宿地之前，她决定先去下北半岛北端的大间一趟。很久之前，她曾经站在津轻半岛的尖端，遥望屹立于强风之中的下北半岛的悬崖。这次她想反过来，从下北半岛眺望津轻半岛。
驾车沿着斧形半岛北部、濒临太平洋的海岸线缓缓行驶着，她来到了大间。土特产商店前有一个瞭望台，她从那里瞭望津轻半岛。冷风扑面而来，这个地方已经是冬天了。
目光向北移动，可以看到北海道的渡岛半岛。涛声阵阵，白浪滔天。她闭上了眼睛，脑中一片空白。
旅馆位于下北半岛的山谷之中。正值恐山秋祭时节，乡间的温泉旅馆，全部爆满。浸入温泉，洗去旅途中的汗水。
返回房间后，旅馆的女佣告知智惠子，她等的人已经来了。
她等的是一个八十岁上下的老妇人，她以卓越的灵能著称。当一个腰弯到几乎与地面平行的矮个子女人拉开隔扇，缓缓步入房间时，智惠子不禁担心起她的身体来。
“您好。”智惠子说。
老妇人操着一口浓重的方言道：“初次见面……”声音又小又嘶哑，很难听清楚，智惠子只能凭想象，将她的话补完。
担任老妇人“翻译”的女人，让智惠子随便提问，然后凑到她耳边悄悄说：“这边说的话，可以传给那边，但那边说的话，这边未必明白。”
召唤的是林田浩之的亡灵，即在智惠子手中丧命的人。
当时，她虽然抱着杀意去见林田，但见到本人后，却认为以自己的力量，不可能轻易得手。林田向她发动袭击时，她竭力反抗，对方无意中丧失平衡，后脑勺撞到了饰品架的红木台上。智惠子操起桌上的空威士忌酒瓶，猛击昏迷的林田，然后逃离了现场。
该告诉女巫多少真相呢？虽然对方是耄耋老人，但得知客人竟是杀人犯的话，或许也会失声尖叫吧。
杀人犯召唤被害人的亡灵，这确实是太过匪夷所思了。智惠子决定，以林田妻子亮子的身份，召唤亡灵。
拉上客厅中所有的窗帘，关闭拉门和隔扇，将黄铜烛台放在桌上，插上一根粗大的赌烛。尽管才下午四点，但感觉却像深夜里的降灵会。
女巫坐到上座，智惠子坐在她对面，身旁是那位翻译。
“我叫林田亮子。我的丈夫浩之，被一位叫作友竹智惠子的女人杀害了。他一定很不甘心吧。请您召唤亡夫的灵魂。我想知道他在想什么，要让我做什么。”
智惠子取出报纸复印件。只有通过报纸，她才能摘到林田浩之被杀时的照片。智惠子将复印件放到女巫面前。
但她不知道女巫有没有看到照片，因为后者双眼紧闭，仿佛掩埋在皱纹之中。
女巫孤零零地坐在桌后，口中念念有词。蜡烛的火焰拉得很长，没有一丝晃动。
智惠子不安起来。在恐山的帐篷里，女巫必须连续不断地接待请她招魂的访客，她总能很快就唤来亡灵，向访客转达死者的话语。可是，眼前进行的仪式，却耗费了更多的时间。究竟哪种做法更正规，智惠子也不知道。
突然，蜡烛的火焰摇晃起来。明明没有风，为什么会这样呢？然后，老妇人像痉挛一般，全身颤抖，头向后仰。如果没有桌子的话，她早就倒在地上了。
接着，老妇人又向前弯身，肩膀耸动不止。亡灵似乎已经降到了老妇人身上。智惠子身旁的翻译点头道：“好了，请您提问吧。”
智惠子有些扫兴。她开始怀疑，亡灵是否会降到这女人身上。智惠子这次是冒充林田亮子，同亡夫浩之说话，假扮的身份，不可能招来真正的亡灵。
不，招魂仪式本身就非常可疑，虽然智惠子心存疑虑，但还是决定，先假冒林田亮子说几句话。
“老公，我是亮子。你听得见我的声音吗？”
老妇人低垂着头，没有作答，只是低声嘟哝着什么。
“老公，你听得见吗？我是亮子，亮子啊！”她继续假扮亮子大声呼唤。
老妇人突然抬起头，睁大了眼：“痛……好痛啊……”
她准确地听到了这几个字，但之后的话，因为口音太重，或是含糊不清，她听得不是很明白。
“啊？很痛？……”浩之对此做出了回答，但她还是听不懂。林田浩之的话，用老太婆嘶哑的嗓音说出来，相当古怪。
这时，翻译插话道：“他在说：‘是的，很痛，很不甘心’。”
智惠子的怀疑仍未解除。老妇人只要看过报纸或电视，就能讲出这番话来。
“你想让我做什么？”
“替我复仇。”
“向谁复仇？”
“当然是那家伙。”
“友竹智惠子？”
“我就是被那家伙杀害的。”
老妇人声音低沉，而且带着浓厚的口音，智惠子听不分明，但翻译尽量用简单明了的语句加以转述。智惠子从老妇人的话中听出了“你”、“当然”、“那家伙”等词，可见翻译说的大体没错，但她还是觉得很怪。
“如果你真是林田浩之，那你面前的人是谁？”
“友竹……智惠子。”
这五个字发音虽短，但却十分清晰。智惠子大惊失色。眼前的老妇人——不，是老妇人召唤的亡灵——从一开始就识破了我的真实身份！
“你是怎么死的？”
“被重击脑部两次致死。”
“胡说！……我只打过你一次。”
“你打了我第一次。如果不是你，我也不会死。”
女巫的话匪夷所思。
“什么意思？”
“我又被第二次……”
老妇人突然垂下头，一动不动。
蜡烛的火焰摇曳―下后熄灭，房间陷入黑暗之中。
翻译“嗖”地站起来，打开拉门，拉开窗帘。
十月中旬的黄昏，来得比较早，这里又是山谷中的温泉旅馆，外面早已暮色沉沉了。
“结束了。”翻译说。
打开灯，老妇人眨巴着惺忪的眼睛，对智惠子咕哝了一句：“见笑了。”亡灵似乎已经离开了她的身体，她就像一具失魂的躯壳一样，弯腰离开了房间。
尽管整个招魂仪式，只进行了不到三十分钟，智惠子却感到无比疲惫。刚才是怎么回事？智惠子不相信神佛，但同老妇人对话时，她分明感觉，老妇人被不属于这个世界的魔鬼之物附体了。
智惠子抵抗不住倦意，让女佣铺好被褥，休息了一会儿。
这是友竹智惠子的最后一次旅行。她拖着困乏至极的身体，经过青森时，感觉自己仿佛就是一具行尸走肉。她全身无力，旅行结束后，一连多天都动弹不得。
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“那次旅行结束后，我就像被抽空了一样，几乎快要死掉。”友竹智惠子躺在床上，大声叹息道，“不过，现在我也是半死状态，呵呵呵呵！呵呵呵呵！……”
“可是，当时离时效到期还有两年，你的心境有无变化呢？”
“确实还有两年就时效到期了——准确地说，是一年零十一个月。但反过来说，还有一年十一个月要熬，我不知道自己，能不能熬到苦难结束那天。胸口针扎般地疼，我知道，病魔正在侵蚀我的身体。”
“对你来说，那场降灵会有何意义？”
“宛如梦境，我都不相信那是真的。可能没什么特别的意义。”
“那你有何收获呢？”
“比如说？……”
“比如，附身在那个老妇人身上的林田浩之的灵魂，说了句有趣的话：‘被重击脑部两次致死。’”
“这有什么问题？”
“你打了林田浩之几次？”
“与其说我打了他，不如说我撞了他。他瞬间失去了平衡，头撞在饰品架的红木台上。他愤怒地正要从地上爬起来时，我就拿起酒瓶打了过去。见他倒在地上不动了，我就跑了。他已经死了啊。”
“根据警察的说法，林田是被两次击打致死的，与饰品架的撞击，另当别论。”
“难道有人在我之后，还给了他致命一击？”
“你有没有考虑过，林田亮子和你丈夫，狼狈为奸的可能性？……那两个人，可是老早就背着你勾搭在一块儿了。”
“这种事情，只有向本人确认过，才能弄得清楚，但现实又不允许我叫他们俩过来问话。”
“如果你见到他们，会不会向他们确认？”
“你傻呀！……即便真能见面，他们也不会承认的。我还没开口问，就会被他们逮捕起来。”智惠子闭上眼睛，“啊……算了吧。我累得要死了。”
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安冈留吉继续从事着维持当地治安的自愿活动，作为退休刑警，因为突出的工作表现，他在地方自治会备受好评。
回到家里，他只能独自喝酒看电视。与其如此，他还不如去晚间巡逻，那样对身心更有益。同团友巡逻完后，只要没有暴风雨，他会一个人骑着自行车，接着四处转悠，从晚上八点，一直转到十点。
十点回家时，必经过正要关门的超市，他进去购买大减价的食品。到家洗完澡，弄点下酒菜，独自晚酌。他一大早就做好了全天的饭，放在保温饭盒里。退休生活必须节约。
身体适度疲惫后，酒喝着就痛快，饭也能多吃两碗。零点前后舒舒服服地就寝。早晨七点起床，在自家的院子里，打打太极拳，吃点简单的早餐。他的身体已经习惯了这样的节奏。
自从巡逻后，犯罪锐减，盗窃少了，色魔晚上也不出来了。但不能因此就放弃巡逻。他曾同自治会的朋友，参加过一次三天两夜的温泉旅行，结果期间就发生了三起进入无人看守的房屋行窃的案件。从此安冈就不再旅行，一心一意地扑在巡逻上。
安冈即将年近古稀了，因为自己的过失，而让友竹智惠子逃跑的事件，己经过去十四年零六个月了。
再过半年，时效就到期了。虽然他很想把智惠子找出来，但仅凭一己之力，实在不可能。依靠警察组织，尚且无计可施，个人只能徒叹奈何。
但他会偶尔想起。为了忘掉那件事，他借酒浇愁，拼命地巡逻，可全不奏效。一旦歇下来，对案子的记忆，就会从意识的缝隙中浮现出来。
2010年3月中旬的某天。虽然已经入春，空气里却依然保留着一丝凉意，要过几天，櫻花才会盛开。
快到晚上十点了，安冈正准备回家。他每周会去友竹智惠子的杀人现场三次，就像参观遗迹一样，然后沿着智惠子的逃跑路线，亲自走一趟。他知道现在去那里，什么也找不到，但脚就是不由自主地朝那边迈步。他觉得自己这样做，最后会对当地治安，起到积极的作用。
安冈从车站出发，经过林田亮子的公寓，朝智惠子曾经躲藏的天满神社前进。虽然年近古稀，他觉得自己的身体还算硬朗，不过，明显感到体力大不如前。
忽然，他听见有人奔跑的脚步声。
安冈停止骑车，侧耳倾听。住宅区中的街灯，虽然连成一线，但黑暗还是占有压倒性的优势。路上几乎没有行人，偶尔有几个晚回家的职员。
安冈觉得声音是从公园那边传来的，他蹬着自行车，飞速赶去。
安冈来到公园的围墙前，可疑的声音消失了。他绕着公园走了一圈，放好自行车，又来到公园角落里的公共厕所。被昏暗的荧光灯照亮的苍白空间中，飘荡着一股恶臭，没有一个人。
“难道听错了？……唔，那也好。”
安冈骑上自行车，朝家里进发。他绕了点远路，经过给他留下不良印象的那家医院，沿着智惠子逃跑的路线，前往天满神社。这时，他听到了女人的尖叫。
是从神社里传来的。他将自行车靠在牌坊上，进入神社，
他看见了两个黑影，一个正在追赶另一个。
“喂！你在干什么！”安冈大吼一声，两个黑影立刻逃往不同的方向，消失在前殿背后。
看来自己是打草惊蛇了，应该在罪犯作案的过程中，将其逮个正着。不，人命关天，稍有犹豫，可能受害者就会没命。自己的选择没错。
神社是神圣的场所，里面没有灯，夜晚降临后，就笼罩在浓厚的黑暗中。安冈绕到前殿背后，打开手电筒，向周围探照，发现有东西在反光。-个年轻的女人，正蹲在地上揉脚。
“你没事吧？”安冈出声询问，“我是自卫团的，不是坏人。”
“嗯，没事。”女人掸了掸黑裤子上的灰尘，站了起来。
“是不是有人在追你？”
“嗯。我看到一个人影，正想逃跑，黑影突然朝我扑来，我吓得放声尖叫。”
“那家伙跑了吗？”
“估计是的。”
“你有没有受伤？”
安冈用手电筒照着女人。她全身上下，都穿着朴素的服装，看起来毫不惹眼，但女人皮肤白皙，身材苗条，约摸二、三十岁光景。
“可能是色魔。”安冈说。
“应该不是吧。你大吼一声，把他吓跑了。多半是想找我问路的吧。光线太暗，我也被吓了一跳。不好意思，我有急事，就此告辞了。”女人向安冈鞠了一躬，就欲离去。
“啊，请稍等。我是退休刑警。发生了这样的事，我建议您还是报警比较好。”
“没事的。我没有受伤，也没受到侵害。只是个误会。”女人说着，快步穿过神社离开了。
“话不能这么说，你……”
女人的身影消失在黑暗中。唔，算了吧。反正什么也没发生。从预防犯罪的层面上看，安冈的行动是正确的。
带着些许不解和不甘，他转身返回牌坊，突然发现脚下，有一个红黑色的笔记本，捡起来一看，发现是驾驶证。
里面有一张女人的照片，刚才离去的那个女人，凝视着他。她看起来十分理智，但安冈总感觉，她的视线中，透露着绝望，正在向自己求助。
冷风吹过神社，仿佛尖锐的钉子一样，钻进了他心里的空洞。
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户村由佳子轻轻地拉开隔扇，观察外婆的状况，她还是一如既往地静静躺在那里。
走廊里放着一个装有垃圾的白色大塑料袋，虽然用橡皮筋捆好了，但仍闻得到各种腐臭混合在一起的恶心气味。说明书上说，成人尿片可以吸两、三次尿，但偶尔会超过容许量，弄脏被褥，所以每天都要清理。
大量脏东西洗完后，全都晾在院子里，但最近天气不好，大多数时候，都只能在室内阴干。腐臭同洗好的东西所特有的气味，相互交融，一进屋就觉得很不舒服。
由佳子深切地体会到，照顾病人的艰辛，以此为职业的人，真的值得尊敬，我只是出于义务，不得不照顾外婆而已。
万一我出了什么事，外婆怎么办？比如刚才神社发生的那件事。倘若我有不测，谁来照顾外婆呢？一想到这点，由佳子就胸闷难当。她连忙用手捂住胸口，等待心跳平静下来。
就这样站了五分钟，心跳终于恢复正常，她向外婆道了声“晚安”，朝浴室走去。
刚才在神社，她结结实实地摔了一下，右膝疼痛难当，裤子上也沾到了泥污。脱下裤子查看，右膝盖上渗出了淡淡的血迹，用力一按，她忍不住呻吟起来。撞伤外加擦伤。不过，幸亏没有扭伤。
她将受伤部位清洗干净，再做消毒处理，贴上创可贴。入浴时，注意不让伤口碰到热水。
洗完澡，她回到二楼自己的房间，打开窗户，呼吸新鲜的空气。今天看得到晚霞，明天会是晴天吧。深呼吸时，她将视线投向附近佐佐野家的二楼。
窗帘大开，窗边站着一个男人的黑影，注视着由佳子。他直勾勾地望着她，全然不顾她是否会察觉。男人背后的房间亮着灯，由于逆光的关系，看不清他脸上的细节，但轮廓清晰可见。由隹深感恐怖，连忙关上窗户，拉上窗帘。
刚才平复的心跳，又狂野地跳动起来。那男人一直都偷偷摸摸地，不敢现身，现在却大胆地威吓她，仿佛在公然宣称：我在监视你哦！
户田由佳子关掉房间里的灯，躺在床上，自己会不会是多虑了？那个男人可能只是为了换换空气，因此才打开窗户的？只是偶尔与自己开窗的时间重合了吧。但她必须留心那个男人。
第二天早上，天气难得地晴朗，前几日的阴霾一扫而空。由佳子将洗好的东西，全都抱到院子里晾晒。她瞅了眼佐佐野家的二楼，窗户紧闭。
她决定，忘掉昨晚那个男人的诡异举动。
把东西都晾好后，正要返回，她听到门铃响了，于是，沿着走廊，来到玄关。
“哪位？”她对着对讲机说。
一个嘶哑的男人声音传来：“我是自卫团的安冈。户村由佳子小姐是住在这里吗？”
“我就是。”
“我是昨晚你在神社里见到的人。”
由佳子想起了昨晚在神社里，碰到的那个男人。当时没怎么看清他的长相，但听声音，应该是一位长者。他为什么会来找自己呢？
“您有什么事情吗？”
“昨晚你走之后，我发现你把驾驶证掉在地上了。当时太晚，不方便送来，所以，今天早上来找你。”
由佳子大惊。她记得昨晚开车时，驾驶证像往常一样，放在衬衣的口袋里。以后发生的事情，虽然记不太清，但她觉得，驾驶证应该还在原处。刚才洗衣服时，她摸到那里，什么都没有，却未能引起警觉。真是糊涂啊！
“不好意思。您就是昨晚我在神社见过的那位啊？”
“嗯，是的。”
“好的。”由佳子说着拉开了玻璃门。
一个穿着蓝色风衣、满头白发的男人站在门外。男人一见到她就说：“我是安冈。”然后像机器人偶一样点了下头。
“这个是你的吧？”他拿出一本驾驶证。
由佳子穿上拖鞋来到门外，关上玄关门，上前一看，正是自己的驾驶证。
“不好意思。我完全没有意识到自己掉东西了。”
“幸亏被我捡到。倘若被坏人捡到，说不定会乱用。”
“谢谢。”由佳子边鞠躬边拿回驾驶证。
“昨晚你真的没事？”安冈没有离开，而是忧心忡忡地问，“如果你报警，我就能帮你。”
“我没事。您看，什么问题都没有。”
由佳子在安冈面前，踏步走了几下，尽管右膝隐隐作痛，但并没有在脸上表现出来。
“昨晚你为什么会出现在神社？”安冈目光敏锐。
“从车站回来，有一条捷径穿过神社。虽然偏僻危险，但当地人经常走。”
“像你这样的年轻姑娘，选择走那条路，实在太不安全了。那里没有街灯，一片漆黑，很容易遭人袭击。”
“我算不上年轻，都三十多岁了。”
“我不是强调你的年龄。我的意思是：女人独自走夜路，十分危险。”安冈教诲道，“这是我作为巡逻者，送给你的忠告。倘若我这老头子让你觉得哕嗦了，还请见谅。”
“哪里。今后我一定注意。”由佳子严肃地回答，深鞠一躬，“这次真的非常感谢您！”
说完，由佳子就要转身回家。安冈却又发话道：“冒昧地打听一下……”
由佳子站定转身：“什么事？”
“这里以前住着一位老婆婆，她还健在吗？”安冈指着名牌说。
古老的木制名牌上用墨写着“矶野”两个字，但已经漶漫不清。由佳子同外婆住在一起后，在名牌上贴了一张纸，上面手写着“户村”两个字。
“您说的是我外婆吧。她还健在。”
“啊……是么。那太好了。”
“但她一直卧病在床，偶尔才清醒过来，不知道还记不记得我。”
“是这样啊。”安冈表情复杂。
“您为什么提到我外婆？”
“哦，那是很早之前的事了。我还在当刑警的时候，曾经来这里拜访过。”
由佳子吃惊地再次注视着面前的男人：“啊……莫非您就是当年那位刑警？”
“嗯，不错。那时您府上，肯定很混乱吧？”
“我同母亲当时住在别处，对友竹智惠子潜入外婆家的事情，她不太清楚。母亲说，她刚好计划那天回娘家，如果碰上了逃犯，不知道会有什么后果。”
“原来如此。”安冈点头道，看着主房说，“那件事后，你外婆就一直这样？”
“嗯，只要外婆还活着，这个房子就无法重建。”
“有道理。老年人很难适应新环境。”安冈感慨颇深地说。
“您要不要去看看她？”由佳子指着院子的方向，“从侧面的便门，就能够走进院子……”
“好，那我就去看一下。”安冈毫不客气地说。
由佳子推开便门，将安冈带入院子。户村家周围，环绕着柊树篱笆，南面与神社相接。
“因为我家同神社相接，所以，我就图方便，走了捷径。如果选择外面的路，就会绕很大一个圈子……我正在反省呢。”
“篱笆都枯蒌了呀，重新栽种为妙，这是我作为防止犯罪的专业人士，送给你的建议。友竹智惠子就是从神社逃进这里来的。”
“我听母亲说过。很早之前，这道篱笆就不管用了，偶尔还有在神社游玩的孩童钻进来。”
安冈的视线，停留在院子中央晾着的东西上：“你洗了不少东西啊。”
“是外婆的脏东西，其中也有我的东西。天气好的日子，我就会把它们拿到院子里晒晒。味道很大吧？”
“不算大。”安冈说，抽了几下鼻子，然后环顾院子一圈。
“那家是？”
“别老往那儿看，会刺激到他的。”
“什么意思？”安冈眼放光芒。
“不论住什么地方，附近总会有些变态。我这邻居，同他母亲住在一起，动不动就对母亲大吼大叫，十分讨厌。”
“那男人多大年龄？”
“应该三十岁左右，我不太清楚。”
“他有没有骚扰过你？”
“我的内衣，有时候会莫名其妙地消失，但没有证据表明，那就是他干的。”
“是么？……那我去调査一下。如果发生了什么事，请随时联系我。我整天都有空，可能比警察来得更早。”安冈从上衣口袋里掏出名片，“这个你先拿好，有备无患。”
“太感谢了。这里就我同外婆两个人住，有时候会特别没有安全感。”
“不好意思，请问你母亲呢？”
“她再婚后搬到横滨去了，很少回来。有一次，迷迷糊糊的外婆见到母亲，竟然问：‘你是谁？’我和母亲都无比震惊呢……”
“这样啊。照顾卧床不起的病人，很不容易吧。”
“外婆有时候会恢复神智，谈论过去的事情。听这些老故事，是我的乐趣之―。”
“她说过友竹智惠子的事情吗？”
“噢，当时外婆正在一楼的房间睡觉，醒来后，还以为她是护士呢。”
“是啊。这件事我也听说过。你外婆从那之后，身体就恶化了？”
“当时外婆的意识还很清醒。只要外婆还需要照顾，我就不能结婚。”由佳子苦笑道。
“像你这样的美人，用不了多久，就会觅得好夫婿的。”安冈第一次展露出和蔼地笑容。
“有事我一定联系您。这次真的非常感谢！”
“我每天都会到这附近巡逻一次。”
安冈从便门走到马路上，骑上自行车回家。由佳子瞟了一眼邻家的二楼，感觉窗帘微微晃动了一下。
她将自己的内衣藏在外婆的尿布当中，恰好在邻家二楼看不到的死角里……
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友竹智惠子现在非常怀旧。她很想见见至亲，向他们诉说这些年来的酸甜苦辣。但身为逃犯，无法自由地联络家人。即使给他们打电话，因为担心被警察追踪，也不能说多久。
逃亡的头一年，即1995年，手机还没有普及，但现在，几乎人手一部。通过电波，就能轻而易举地查出打手机的位置，对罪犯来说，手机反而是一种危险的道具。她有预缴话费的手机，但还是尽量避免使用。她只敢用车站或者商店的公用电话。
她最近总在思考时效到期时的事。还有半年，可以说，已经进入了倒计时。在到期的那一刻，即2010年9月15日零点，她一定要听到报时的钟声，喝光庆祝的香槟酒。
她很想同家人一起，在前一天晚上就开始等待，但她害怕联络家人时遭到窃听，或因对家人的行动起疑，追踪者尾随而至，找到她的藏身之所。
在零点到来之前，自己必须慎之又慎。零点过后，再用手机联络母亲。要不要联络洋司，向他宣布“瞧，时效到期了”呢？
算了，这么做，很可能会被洋司杀掉。那个男人，根本不在乎什么时效。只要落到他手中，就会被带到深山或者海边，就地活埋或者推落大海中。他不会让人找到我的尸体。
但是，在时效到期之前，她非常希望，同与自己相关的人，分别见面，听听他们的声音。
“这能不能办到呢？”
她摸出了枕边的小镜子，看着自己的脸，感觉脸有点浮肿，头发蓬松散乱，上次去美容院，究竟是什么时候啊？她差点就快忘记自己是女人了。
真想让母亲给自己做一次头发啊。母亲现在应该还在当美容师，奈美江怎么样了呢？
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晚上八点刚过，丰岛清子结束了工作。
美容师的工作，站着的时间比较多，对快七十岁高龄的人来说，实在太辛苦了，尽管雇了三名店员，但不少客人还是点名，要清子做头发，让她没空歇息。
她打算将美容院转让给他人，从此在家颐养天年。女儿奈美江已经大学毕业，今年春天，开始担任小学老师。埼玉县的教师录用考试非常难，毫无门路的奈美江竟能通过，实在很了不起。
户籍上奈美江是清子的次女，但其实是清子的外孙女——友竹智惠子的女儿。
清子还没有将奈美江身世的秘密告诉她，只说智惠子是她同母异父、年龄悬殊的姐姐，奈美江自己，好像信以为真。清子原本计划，在奈美江度过多愁善感的青春期后就坦白，但智惠子却鲁莽行事，葬送了合适的机会。
知道自己的亲生母亲是杀人犯，奈美江必定会深受打击。倘若家丑外露，说不定，奈美江连参加教师录用考试的资格，都会被剥夺，与亲生母亲相比，同母异父的姐姐这种表面关系，要稍微强一些。
虽然家庭裁判所，批准了洋司的离婚请求，但在警察的通缉令中，智惠子保留了友竹的姓氏。没有让智惠子改回母姓，这真是不幸之中的大幸，清子因此才能顺利经营着美容院。当地几乎没有人知道，清子是智惠子的母亲，不然，工作早就维持不下去了。
电话响了。是奈美江吧，多半又是叮嘱，今天好好吃饭。
拿起听筒，听到对方的声音时，清子不禁全身发抖：“妈，好久没联络了。”是智惠子的声音，虽然有点沙哑，但清子还是立刻听了出来。
“是你！……”
七八年前，智惠子曾打来过一次电话。记得当时只是草草交代了一下各自的近况。清子还提到，自己将存折交给了洋司……
这是智惠子逃亡之后，打回家的第三通电话，听起来，似乎不太有精神。作为智惠子的亲生母亲，清子心痛欲裂。
虽然智惠子犯下了严重的罪行，但清子对智惠子也亏欠良多。
“如果不是我造孽在先，智惠子也不会犯罪在后。我才是万恶之源，”清子想。
“怎么啦？”清子说，一面在心里计算，距离时效到期的时间，但一时半会儿算不清楚。
“我有件事想求您……”
智惠子纠结的声音，令清子心如刀绞。我不配做母亲。智惠子之所以会变成这样，全都是我的错，
“什么事？只要妈能帮得上你……”事实上，她什么忙也帮不了。
“我能来您店里一趟吗？”智惠子出人意料地说。
“我还以为是什么事呢……”
“我想让您帮我把头发剪短，就跟我出逃时一样。”
“但你来我这儿会被抓住的。警察可能一直在监视我。”清子认为智惠子丧失了理智，“你的案子离时效到期，还有多久？”
“五个月。”
清子闻言，靠在墙壁上，翻看今年的日历。那个案子是十五年前的九月十五日发生的，今年九月十五日零点，就会到期。今天是4月1日……
“妈，您希望我被抓住？”
这问题让清子很难回答。十五年前的那天，将从医院脱逃的智惠子，送到所泽车站时，清子认为，智惠子很快就会被抓住。她没有料到，女儿竟会成功逃亡了这么久。
“还是希望我坚持到时效到期那天？”智惠子继续发问。
清子答不上来。
“对不起。我并不想让妈您为难。”智惠子虚弱地笑了笑，然后狂咳起来。
这让清子深感不安：“你身体还好吧？”
“我无法去看医生。没有保险证，去医院会惹麻烦……”
清子全身发抖，胸口发闷，呜咽起来：“好……你来吧。不过，你确定没危险？”
“嗯，我坐车过来。”
“下周二休息，你到时候来吧。店员都不在……啊，奈美江也不在。”
“奈美江现在怎么样？”
“今年春天，开始当小学老师了。”
“啊？……真的？……太好了！……”
清子听见智惠子在电话的另一头哭泣。清子也跟着哭出声来。母女俩就这样抽抽搭搭地哭了很久。
“奈美江像你一样聪明。为了不给我添麻烦，她考取了可以从家里直接去上课的埼玉大学教育系。后来参加了淘汰率极髙的埼玉县教师录用考试，也顺利过关了。”
“我想见见奈美江。”智惠子哽咽着说。
“还是不要见她为好。趁她去学校的时候你再来，妈妈给你理发。”
“谢谢妈！……那下周二下午一点行吗？”
“嗯，可以。”
电话就此挂掉。智惠子没有说自己现在身处何地。
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4月6日。智惠子下车时，发现自己的行动特别轻盈。她只需拄着一根拐棍就能走路。
车停在距母亲的美容院五十米的地方，从那里走过去，要是路上遇到警察盘问，她势必逃无可逃。倘若真是那样，她只能彻底认命，放弃抵抗。
她戴着一副淡红色边框的眼镜，穿着一条极其朴素的淡褐色连衣裙。这一身穿起来比较舒服，而且如此打扮，加上她走路的姿态，谁都会认为她是-个濒死的老人。
美容院的门上挂着“今日歇业”的牌子。玻璃门背后拉着窗帘，什么也看不见。
智惠子比约定的时间早到了五分钟，但她还是掘下了门铃。
窗帘被忽地拉开，门后闪出一个黑影，迅速打开了门。
黑影只字未发，将智惠子拉入店内，又快速掩门，拉上窗帘。然后，两人在门旁互相打量。
十五年的时间，犹如一道穿不透的厚墙，挡在两人中间。
“你……真的是智惠子？”清子隔了很久才问。
“我老了？”
“没有老，但异常疲惫。”清子说，接着，一把将智惠子拥入怀中，“对不起，都是妈妈不好！”智惠子也抱紧了母亲，“你瘦成这样，简直皮包骨头啦。”
“妈妈，您也老了很多啊。”
“你这样还担心我呀。”清子松开智惠子，再次细细打量她，“你腿脚不好？”
“嗯，有点不好使……”
“你现在住在哪儿？”
“这可说不准。坐车四处漂泊……”智惠子含糊其辞。
“好吧。你快坐那儿去，我马上给你剪头发。”
清子让智惠子坐在中间的位子上，取出剪刀，开始为她理发。不知不觉间，时间就溜走了。两人聊到了十五年间发生的各种事情。
智惠子想说的话太多了，都不知道该从何说起，于是，粗略地介绍了她在新潟、青森、广岛县的庄原的生活，还说自己在这些地方，都得到了好心人的照顾，但也曾有许多次千钧一发的惊险经历。
洗完头发、定完型之后，智惠子又盯着镜中的自己。长发被剪掉大半，整个人都变得清爽了许多。黑眼圈被化妆品遮盖起来，右眼附近的疤痕，也几乎看不出来。
“好像一下子年轻了二十岁。谢谢您！”智惠子发自肺腑地说。
“我就是想为你做点事。你喜欢我就高兴。”
“妈，如果你想报警的话，完全可以。”
“我怎么可能干这种事！”
“因为我上您店里来了？”
“有这个原因。但另一方面，你现在被捕的话，我们也会倒霉……”
智惠子深知，这是母亲的真心话，尽管听上去让人心痛：“确实。我也不想连累奈美江。”
“就算学校知道，她母亲是你，也没有理由解聘她，但是……”
“作为罪犯的亲人，会遭到周围的人的白眼吧？”
“唔，这是免不了的吧。”母亲苦笑，“不过，我还是希望，你能再回来，千万小心，别被抓住了。”
“我会的。今天见到您，我的精神好多了。谢谢！……”
智惠子又抱了一下母亲，然后拄着拐棍，缓步朝玄关走去。
“我送你去车站吧？”
“没事，不用了，车就停在附近。”
“好的，你要小心哦。好好保重身体！……妈妈会为你祈福的。我……”母亲泣不成声。
为了避免彼此伤心，智惠子一次也没有回头。打开门，观察道路两边，没有行人，也没有车路过。
智惠子慢慢走向停在路边的车，这时，一个身穿藏青色套装的年轻女子，骑着自行车迎面而来。
智惠子垂下视线，继续走路，与骑自行车的女子，擦身而过后，对方也没有叫住她。
好运还跟随着我。老天至今都在眷顾我。
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丰岛奈美江与一个手持拐棍，走路的女人擦身而过。对方微微地低着头，看不清模样，但似乎是一位年纪颇大的老妇人。
奈美江把自行车停在自家房前，美容院门后的窗帘拉开了，今天明明歇业，为什么会这样呢？……
奈美江打开门，往屋里窥探。暖暖的空气中，弥漫着一股美容院所特有的湿湿黏黏的味道。
“忘拿东西了啦？”清子笑着转过身，但一见到奈美江，笑容立刻凝固了。
“妈，你怎么了？”
清子眼睛红肿，就像不久前还在哭泣一样：“啊，没事。”
“今天不是休息么？有人来了？”
“嗯，以前的一个朋友。”
“哦。”奈美江偏着头说。难道是刚才遇到的那个女人？那个拄着拐杖的老妇人？
“是谁呢，妈？”
“不是，不是你妈。”清子连忙否认，但脸上的表情却出卖了她。
“你说什么呢……妈妈？”
“哦……刚才我误会你的意思了。”
误会？我叫妈怎么会被妈误解？妈？
奈美江恍然大悟，谜题瞬间解开：“我出去一下！”
奈美江转身出门，飞快地骑上自行车。她要追上那个人。那人就是她的亲生母亲。
户籍上，奈美江是清子的次女。然而，奈美江知道，户籍上自己的姐姐智惠子。才是自己的亲生母亲。这是初中的时候，一个陌生人告诉她的。
这件事清子不知道。奈美江己经成年，本应该知道真相的。
“或许，外婆是怕告诉我之后，会伤害到我吧。”奈美江常常这样想道。
奈美江骑着自行车，朝刚才那个女人走的方向飞驰。照那个速度，女人应该走不了多远。两人擦身而过，还不到五分钟。可是，女人全无踪影。
奈美江骑着自行车，在那一带绕了一圈，然后朝车站赶去。这时，一辆所泽牌照的白色汽车，从路旁飞快地经过。车窗上贴着黒色薄膜，看不见司机长什么样。
难道女人就在车上？奈美江先将车牌记下来，以防万一。但正常情况下，多半不可能。女人可能去坐公交车了，也可能打出租车走了，
骑了不到十分钟，就到了入间市车站，但一路上都没有看到女人的身影，奈美江只好作罢回家。
她推开店门，往里窥视，清子正神情恍惚地坐在椅子上命
“你怎么了，奈美江？慌里慌张地跑出去。”
“我没事。倒是妈妈您，明明今天休息，为什么要开店呢？而且……”奈美江想说“而且您还哭了”，但强行咽回了肚。
“没办法，来了一个怎么也拒绝不了的重要客人。”清子恢复了镇静，“对了，学校那边怎么样？”
“今天只是去跟大家见见面，参加了点培训。”
奈美江上班的地方，是邻市的小学校。因为什么都不懂，从头到尾都紧张得不行。学校还没有开始上课，她也没有同孩子接触，但不久就会开学，然后，就是一连串劳神费心的工作。
“这只是暴风雨前的平静而已。感觉有点恐怖啊，心脏怦怦直跳。”
奈美江说着，脱掉了上衣，坐在镜前的椅子上。上个月月末，她也是坐在这个位子上，清子帮她剪了头发。
“你适合留短发，而且不能染发，那样看上去，才像一个纯真可爱的新教师啊。”清子说。
最近，除了一些常年的老客人，清子把业务全交由店员处理，自己只承担了“张嘴指挥”的工作，但奈美江的妆容发型，她都要亲力亲为。
镜前的台子上放着一个眼生的褐色腰包：“咦？这是客人落下的？”
镜中的清子又慌乱起来：“啊，不是。这是我的东西。”
“妈妈，您用这种东西吗？”
“以前用。”
见清子反应可疑，奈美江起身拿过腰包，拉开拉链。清子来不及阻止。腰包里装着一个深棕色发夹、一把梳子、一个化妆用的小粉盒，还有一个古旧的护身符。护身符的紫色袋子上，印有“恐山菩提寺”的字样。
“妈妈，您别骗我了。我从未见过您有这东西。更何况，您什么时候去过恐山？”
“对不起，这是刚才那位客人留下的。”
“那还回去不就得了？”
“我想她一时半会儿不会再来了。”
“那邮寄过去？”
“我不知道她住在什么地方。”
“真奇怪。”奈美江边说着，边将护身符偷偷攥进手心。
清子目光飘忽，叹息道：“唉，我最近总是稀里糊涂的。”
奈美江从美容院上到二楼的家中，在自己的房间里，拿出护身符，仔细査看。恐山。解开袋子上的绳索，往里一看，哇，是一张折叠整齐的签。上面没有写寺名。签文显示“大吉”。
在纸的背面，用铅笔写着三个字：救救我！







幕间
01
智惠子躺下来，静静入眠。
她自己也说不清楚，为什么会在签的背面写上“救救我”三个字。想逃出进这退维谷的境地，想进拘留所？还是……
她希望走上这条不归路的自己，能获得帮助，应该是这个意思吧……
“啊，为什么呢？”
“因为我想让时效早点到期。”
时间再过快点就好了，能早点迎来时效到期那一刻，就好了。
恍惚中，智惠子任由时间流逝，九月十五日零点，正迈着缓慢却坚实的步伐，朝她走来。
……
02
女人想在车站打出租车
然而，或许是下雨的关系吧，车站前的出租车站，一辆车也没有。等待打车的人排成了长队，肯定有十多个人。像这样等下去，至少要花二十分钟，才能上车。不，连这点都无法保证.
六点下了一场雷阵雨。本以为只会下一小会儿，结果却淅淅沥沥地下个不停，只是雨势小了很多。
晚上十点多，独自走路，女人的心里很是不安。最近，虽然流窜犯案件有所减少，却还是不能掉以轻心。特别是这样的雨天，自卫团应该不会外出巡逻吧。看到有女职员，坐上家人专程开来的车，她忍不住心生羡慕，她独自一人，住在公寓。
她讨厌等出租，所幸她带了伞，可以独自一人回家。踌躇了片刻，她迈上了黑夜间的道路。
车站前匆匆回家的人不少，但右拐左拐几下后，路上就只剩下她一人了。从便利店前经过，在下一转角右拐，应该就到她所住的公寓了。
便利店前停放着两辆车，这个时间，经常有三五成群的流氓阿飞，边抽烟边向年轻女孩搭仙，但到她这个年龄，却已经没有人搭理了。
“对啊，流窜犯下手的对象，都是年轻女孩，对四十多岁的女人，则连招呼都不愿打一下。尽管这有点可悲，但现在反而是值得欢迎的好事。我这样的大妈，流窜犯是不会感兴趣的。手提袋里放着钱包，但里面只有三万日元，如果有人袭击，把钱交出去就好了。”
她的心情渐渐放松下来，从便利店前走过。
还有一小截路了，绕过拐角，看到前方公寓的灯光时，她认定自己没有走措路。
但刚放松警惕，她突然就察觉，后面有车缓缓开来，超过她后前行了一小段，就猛然刹车，
车窗摇下，一个人从车里说：“不好意思，我迷路了.”
她来到车旁，打量车窗背后的人：“你要去什么地方？”
“车站。东绕西绕的，结果迷路了……”
“车站在那个方向.”她转过身，指着车站的方向。
这时，有人突然勒住了她的脖子，后脑勺遭到一记重击。
昏迷前，她对没有等出租车，顿时懊悔不已……
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“友竹智惠子不会被捕！”——通缉犯声援网
距时效到期还有：二十五天
各位知道友竹智惠子吧？
十五年前，她在埼玉县狭山市内，行凶杀人。若仅止于此，她也许只是普通的杀人犯。但她于审讯过程中晕倒，并在警察的监视下，被送入市内某医院。后来，她突破重重看守后脱逃，并已持续十五年逍遥法外。再过二十五天，她的追诉时效，就将到期。
我无比期待，她能逃到那--天，并向她表达真心的声援。希望能有更多的人加入我！
您是今天本网站的第三十一个访问者。若您有傕息提供，请联系管理员@风来坊。







第06章 时间的障壁
01
丰岛奈美江觉得，自己4月在美容院附近遇到的人，就是友竹智惠子。这只是她的直觉，没有确实的证据。动物身上都散发着一种血亲才能嗅出的奇特味道。根据擦身而过时，闻到的体味、给人的感觉以及留下的背影，奈美江觉得，她就是自己的至亲。
护身符袋子里装的签，背面写着：救救我”三个字，让奈美江百思不得其解。
奈美江心里很清楚，自己是通缉犯的亲生女儿，知道这一事实的，除了警察之外，只有外婆清子和她的两个姐妹、智惠子的丈夫友竹洋司，以及奈美江本人。
户籍上，外婆清子和自己的关系仍然是“母女”关系，清子认为，奈美江不知道智惠子是她的亲生母亲。
奈美江并没有告诉外婆自己知道。她觉得保持现状就可以了。奈美江慢慢习惯了小学教师的生活。学期结束后，进入暑假，她在学校里还有许多事情要做，但因为不用上课，所以，时间还算空余。上网闲逛时，她偶然发现了一个网站。
“友竹智惠子不会被捕！”一―通缉犯声援网
距时效到期还有——二十五天
各位知道友竹智惠子吧？
我无比期待她能够逃到那一天，并向她表达真心声援。希望能有更多的人加入我！
管理员自称“风来坊”。
网上总是有那么一小撮人，出于兴趣，喜欢研究犯罪，并向外人夸耀。奈美江最初以为，这个管理员，就是这种无聊之辈。但令奈美江费解的是，网站上公布了一些奇怪的照片。照片模糊不清，注明是“最近的友竹智惠子”。在一道篱笆前，出现了一个女人的侧脸，感觉很像是与她擦身而过的那个女人。
照片上只有女人的脸，打了马赛克，其他部分，都清清楚楚，女人穿着朴素的连衣裙，右手好像拿着什么东西，但由于与身体的影子重合了，无法明确判断出。多半是拐棍之类的吧。
照片的背景中，可以看见一辆白色汽车车头的一部分。照片下面，还用戏谑的语气解说道：“如果友竹智惠子不死的话，就会像这样，一直逃亡下去吧。”
偶然闯入这个网站的人，应该会大失所望，跳到其他网站去。就算是被警察看到了，也不会觉得有多么可疑。但奈美江却难以释怀，继续查看下去。她的直觉告诉她，这个管理员一定知道智惠子的什么事情。
网页上有评论栏，但没有人留言。智惠子点击了“发表评论”的按钮，想写点东西，但转念一想，还是算了。每天都来转转，看看情况再说。然后，她开始翻看这天之前的文章。最早一篇写于两年之前。
“友竹智惠子不会被捕！”一通缉犯声援网，距时效到期还有——七百五十五天
各位知道友竹智惠子吧？
我偶然发现了一个与她很像的人。针对她的悬赏金高达六百万日元啊。但我不要钱，我要的是她能成功逃脱。她应该做得到吧。
今天，为了建立这个网站，我想向大家收集情报——您有没有见过友竹智惠子？
Yes or No？
啊，我是开玩笑的，请大家不要介意，自己身边，怎么可能出现通缉犯嘛。
不过，无论如何，我都会坚定不移地支持她。下次再续。
这篇文章没有获得什么正经的评论，只是有人捣乱地写了句“真想和友竹智惠子小姐亲热呀”，还有就是一些色情广告。奈美江将这个网站放入了收藏夹。
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面朝走廊的房间挂着“审讯室”的牌子，门上贴着“狭山市男性凶杀案搜査本部”的纸条，旁边还有一张纸条，写着“距时效到期还有十天”，其中数字部分，可以取下来，自由更换。
房间中，林田亮子坐在椅子上。椅子前放着一张铁桌，是査案专用的，毫无特色可言。桌上放着一个铝制烟灰缸、一包开了封的“七星”牌香烟、一把廉价打火机，还有一本只字未写的笔记本。
窗边的圆形挂钟，显示时间是上午八点零二分。百叶窗没有拉开，但从缝隙中透露出些许朝阳的光芒。
一想到今天还要接受审讯，亮子就烦透了。她已经没什么好说的了，也不想再说什么了，只希望能早点结束回家。这次调査，持续得实在太久了，只有在吃饭的时候，她才有机会休息一会儿，连上厕所都有监视，根本就放松不了。
太累了。无论是身体还是心灵，她都极度疲惫。每天都问同样的问题。对方可能想从她的回答中，发现矛盾之处吧，或者等她筋疲力尽后，放弃抵抗，将一切合盘托出。
她闭上眼睛，稍事休息，以求恢复体力，周旋再战。
她觉得自己一直处在监视之中。房间的一角，安装有监视摄像机。一面墙上挂着的镜子也很可疑。刑事侦察电视剧中，经常出现隔壁房间的人，通过单向镜，观看审讯室里的场景，或者让目击者在隔壁，指认审讯室中的众多嫌疑人中，谁才是真凶，这就是所谓的“排队认人”。
她听见门开的声音，于是睁开了眼睛。啊，痛苦的审讯，又要开始了。她忽然无比地想要放弃。马上就要达到体力的极限了。她低下头，只能看见自己的膝盖。打火机点燃的声音，刺鼻的烟味，让她直犯恶心。
“要抽烟吗？”
“不用。”
“那咱们就开始吧。林田亮子女士，我想问问十五年前那天的事。”
“我不想去回忆。”
“请你务必回忆起来，发现丈夫浩之时候的事情。你是什么时候回家的呢？”
“应该是八点多吧。警察给酒吧打来电话，我连忙赶回家里。”“
你看到丈夫倒毙在地，当时有什么感想？”
“没什么感想，就是觉得他死了。现场有警察，一看就知道出了什么事。”
“你觉得是谁做下的呢？”
“一开始没有头绪。后来突然想到，凶手可能是友竹智惠子。”
“为什么你觉得是她？”
“我们曾经聊过‘交换杀人’，但我没想到，她真的会这么干，我还以为她是开玩笑的呢。”
“如果凶手不是友竹智惠子呢？”
“不可能。她不是很快向警察招供了吗？说她杀了林田浩之。”
“你当时正同智惠子的丈夫搞婚外情，对不对？”
亮子沉默不语。
“怎么了？你不说我也调查到了。你同友竹洋司之间，有着不正当关系……我说，你们是怎么认识的？”
“我在寻觅狭山市内的公寓时，偶然发现了他在车站前的房地产公司。我现在住的公寓，虽然不是他介绍的，但自那之后，我们的关系就急速升温。知道他妻子是智惠子，那是之后不久的事。”
“我再问一遍，你跟友竹洋司有没有搞婚外情？”
“有。我丈夫动辄对我拳脚相向，所以，我极度渴望爱情。”
“友竹智惠子也深受丈夫洋司的暴力之苦。你跟家暴男搞婚外情？”
“他在家里使用暴力，在外面对人时，却特别温柔。”
“你与同样受到家庭暴力所害的女人，商量交换杀死彼此的丈夫？”
“是的！……”林田亮子老实地点了点头。
“智惠子帮你杀死你的丈夫浩之，你帮助智惠子杀死她的丈夫洋司，你们原来是这样商量的吧？”
“只是口头协议。”
“但是，你却没有杀死智惠子的丈夫洋司。这是理所当然的……你跟他有不正当的关系，你喜欢他，怎么可能杀他呢？……结果，你就占了便宜，智惠子就遭了殃……对不对？”
“结果确实如此，但并非是我预谋所致。”
“所以，智惠子她特别憎恨你。”
“杀人不是请客吃饭。我不为她杀人，就招来她的怨恨，这是典型的强盗逻辑……‘交换杀人’这种事情，在现实中怎么可能有吗？”
“你恨之入骨的丈夫死后，你到手了巨额保险金，然后，关掉酒吧，开了女装店，随着经营步入正轨，你的人生也就此充实起来。这在智惠子看来，是不能原谅的。难道你……”
“我怎么了？”
“你跟你丈夫的死，直接有关。”
“你说什么呢？”(林田亮子满面通红，猛烈摇头。
“你雇了杀手吧？”对方突然这样说。
“啊……你别诬陷我！”
“有不在场证据表明，浩之先生被杀的时候，你在所泽的酒吧。进行交换杀人时，一方当事者必须身在别处，并且，还要被与自己毫无关系的人目击。”
“可笑至极！快放我回家！……”
“你就算回到家里也没人吧。肯定很无聊，还不如在这儿说说话。”
“我撑不住了。快不行了。”亮子垂下头，开始睡觉。
“混蛋，不准睡！……”对方声色俱厉地吼着，亮子被扯住头发，头被强行提起来。
亮子惨叫起来：“痛……松手！……”
“我并不喜欢这么做。你只要老实交代，我就会立刻停止审讯。快说吧，说出来就会好受一些了。”
“我真的什么都不知道。”
“友竹洋司有没有参与杀害你丈夫林田浩之？你同洋司之间，有不正当关系，你肯定同洋司说过了，智惠子会去杀浩之的事情吧。友竹洋司知道林田浩之会被杀……对不对？……”
“案发后，警察也调查过这件事，但得出的是否定的结论。”
“那是因为智惠子招供了。”
“就算洋司参与进其中，你也没有确切的证据，对吧？”林田亮子忽然得意地笑着。
“你知道友竹智惠子的案子，离时效到期，还有多少天吗？”
“不知道。”
“九月十五日凌晨。还有十天就到期了。不论她有没有杀人，都不会被起诉。她恢复自由之身后，如果来找你，你怎么办？”
“不会的。”亮子嘴上不愿承认，但心里想到那一场景，忍不住双手揪住头发。
“将案件的相关人员集合在一起，开一场＇惊喜晚会＇怎么样？”
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“友竹智惠子不会被捕！”“通辑犯声援网
距时效到期还有：十天
已经进入倒计时了。
各位还好吗？我很好。能见到智惠子小姐，我感到无比自豪。当然，我不是说她此刻就在我身边。
这只是玩笑。我实在太想帮助智惠子小姐了，以至于有点词不达意。下面的照片，或许只是我狂想的产物，信不信由你。那就打起精神，来看照片吧……
网站上贴了一张“最近的智惠子”的模糊照片。
“智惠子”来到了户外，阳光强烈，她只好手搭凉拥，脸庞隐没在阴影中，没有必要打马赛克。
她穿着之前那条淡褐色的连衣裙，手里拄着拐棍，感觉就像是一位老人，出门散步，却在强烈的日光中，举步维艰一样，
丰岛奈美江决定，联络网站的管理员，点击“评论”按钮后，屏幕上出现了写入评论用的文本框。
“我曾经见过这个人。虽然没有看清楚她的面部，但整体的特征十分相似。我想，我应该没有认错。”
奈美江点击“发送”按钮，等待对方的回复。
04
户村由佳子打开一楼寝室的房间，查看外婆的状况。
外婆静静地躺翻在床上，她放下了心，将装满污物的袋子，带到公共垃圾堆放点。挤压袋子或袋子里的空气漏出来的时候，粪尿的味道就会扑面而来。她己经习惯了这种味道了；但她不经意间，瞥见袋子里有几张粘着黄绿色浓痰的纸巾。
“没问题吧？”由佳子不禁担心起来。
还不至于叫医生来，但必须高度关注病情的进展情况。
由佳子最讨厌的是邻家的那家伙，总从二楼偷窥这边。
很早之前，家中有人闯入过。走廊里留下了白色的鞋印，同样的鞋印在院子里也有，寻踪而去，发现一直延伸到邻家的院中。
不能自己翻身的外婆，侧身而卧，脸旁丢着粘有浓痰的纸巾。外婆无法自己拿取纸巾，不可能将痰吐在纸巾内。
那家伙以为，由佳子没有察觉，其实，由佳子什么都知道，而且，她还知道偷自己内衣的就是他。由佳子从此不再购买高级内衣，内衣也都在室内阴干。
“应该给那家伙一点警告。”由佳子首先想到的，是退休刑警安冈留吉，他现在是自卫团的负责人。安冈给过她名片，由佳子决定打电话求助。
警察只有在出事以后，才会行动。安冈应该会站在退休刑警的立场上，教她在这种情况下，应该怎么做吧。
一大清早，由佳子就按照名片上的电话号码，打了过去，很快就接通了。
“是你啊。”安冈仿佛一直在等她的电话一样，“发生什么事了？”
“您怎么知道我有事找您？”
“要是没碰上什么麻烦事，你是不会专门打电话，给我这个独居老头儿的吧？”安冈说。
“现在的情况还不值得报警。就算报了警，警察也不会行动。”
“是啊。作为退休刑警，我也在深刻反省。不过，警察确实是案件发生之后，才会行动的，这一点请您理解，否则，光是谈话，就应接不暇了。”安冈淡淡地说，“请谈谈你的问题吧。”
“就是邻居家那个男人。”
“哦？他骚扰你了？……具体是什么情况？”
“偷窥。偷内衣。”
“有没有什么证据，证明是他干的？”安冈接二连三地发问。
“就是因为找不到证据，我才不知道怎么办。这都是我的直觉。”
“这样啊……”安冈老头犹豫了片刻。
“你不相信我？”
“不，很可能就像你说的那样。女人的直觉向来很准。既然像你这种值得信任的人，都这么说了，那我就没有道理不相信。”
“之前我不是在神社里，也遭人跟踪了么？我估计跟踪我的，多半也是……”由佳子没有把话说完。
“多半也是那家伙？”
“我没有看到对方的脸，只是心里这么认为。”由佳子带着哭腔说。
“明白了。我今天就上你家去，你一直都在家里吧？”
“您愿意听我陈说？”
“嗯，我的闲暇多得是。只要你让我来，我一定风雨无阻。”
三个小时后，安冈骑着自行车，来到了由佳子的家。
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安冈留吉前往户村由佳子家以前，若无其事地骑着自行车，观察着周围的情况。在住宅区中，院子比较大。南面是神社，西面隔着一条马路，与住宅区相望，东面则是佐佐野家的两层建筑。
听说这一带，很早之前是农田。神社周围，是广阔的茶园，民房分散于各处，其中之一就是户村由佳子的家。后来，这里被改造成新兴住宅区，现在由佳子家与车站，只有咫尺之遥，被淹没在一大片住宅区中。
佐佐野健介这个男人住的家，也是新兴住宅之一。安冈向自治会中，与佐佐野家有交流的人暗中打探，安冈了解到，佐佐野健介三十二岁，没有兄弟，与他七十岁的母亲，住在一起，父亲十五年前就病逝了。
健介出生时，父亲五十五岁，母亲三十八岁。因为老来得子，父母对健介极尽宠爱。
健介学习不错，但气量太小，初中时被人欺负，从此产生了厌学情绪。理由之一是，同学嘲笑他：“你爸是个老头子！”
父亲积极参加教学参观，和运动会等活动，但一望便知道，他与别人父亲的年龄，相差悬殊。在家长参加的百米赛跑中，健介看到父亲跑断气的样子，羞得满脸通红地离席而去。
健介考上了中上等的公立髙中，但却不去上课，大多数时候，他都将自己关在房间里。他这时已经发育得更强壮，对父母的话，常常置若罔闻，甚至反过来对父母暴力相向。
父亲在健介二十二岁时过世了，从此，他同母亲两人，相依为命。母亲是附近超市中，负责做菜的正式员工。退休之后，她又在超市里，打了五年工，之后，她就一直靠退休金生活。
五年前，健介拿到了驾驶证。有人经常看见他，驾驶着母亲的汽车。
安冈留吉事前掌握的情报，也就这么多。实地观察佐佐野家后，安冈很吃惊。尽管时值九月，夏天已经结束，但白天的太阳，仍然很毒，接连好多天，都是三十多度。仅管如此，佐佐野家一楼的所有房间的滑窗，都紧紧地闭着。
安冈细致打量佐佐野家的二楼，估计有三个房间，只有一个房间，挂着空调外机，而且，似乎就快从楼顶掉下去了。简直就像是个被遗弃的房子。
但安冈感觉，里面有人在住，二楼有空调的房间，滑窗稍稍开了一条缝，仿佛整座房子，就是一个巨大的生物，正透过这仅有的一条缝隙，艰难地呼吸着。侧耳聆听，还能听见外机微弱的运作声。
安冈留吉缓缓走过佐佐野家门口。门口的邮箱里，塞着报纸。大门紧闭，车库里，停着一辆所泽牌照的白色汽车。那应该就是健介母亲的车吧，尽管款式很老，但看得出来，做过定期清洗。
安冈灵敏的鼻子，嗅出了这座房子里酝酿的疯狂。
户村由佳子焦急地等待着安閃的到来，还没有等安冈按下门铃，她就主动从玄关里走了出来。一条普通的牛仔裤，搭配半袖白衬衣，却掩不住她的绰约风姿。虽然年纪已经三十出头，但看起来只有二十五、六岁的样子。
“不好意思，让您专程跑一趙。”户村由佳子不安地说道。
“哪里。我一点都不介意。”安冈安慰由佳子道，“来这儿之前，我动员了情报网，多方打探了佐佐野健介的情况。他确实相当古怪。”
“您查出什么了吗？”
“你是否见过他的母亲？”
“近来没有见到。前不久我还听见，他在大声斥责母亲，但最近没听到了。”
“可能是他母亲身体恶化了吧。自治会副会长就住在附近，我等会儿去问问他，健介母亲的情况。”
“那拜托了。”
“你外婆的情况如何？”
“还是老样子，有时候会嘟哝些梦话，好像在说过去的事情。听到这些，我也想起了许多往事，坚定了我照顾外婆到终老的决心。”
“你的年纪虽轻，品格却让人肃然起敬啊。”
“别这么说。外婆是我的家人啊，我这样做，是分内之事。”
“好吧。我再去对佐佐野健介，做些外围调查。可能的话，我还想见见他本人。”
“这样做没有问题吗？”
“直接接触他，是为了发出警告，让他不敢轻举妄动，因为有人知道内情。这应该对他，有一定的遏制力吧。”
安冈说完这句话，就骑着自行车离开了，
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佐佐野健介正对着电脑。下午两点，房间里开着冷气，十分凉爽，温度只有二十度。这个夏天特别闷热，到了九月，依然酷暑难当。
虽然滑窗紧闭，阻隔了日光，但热量还是通过滑窗透进来，房间里也被加热了。走出房间上厕所的时候，他听见楼下传来门铃声。有人登门拜访。母亲就在一楼，怎么不去应门呢？
最近，他没有见到过母亲，是到哪里旅行去了吧，一点动静都听不到。母亲以往，总会将盛有饭菜的盘子，放在他的房门口，但现在却不再送了。
本想痛加斥责，但一发怒就会更热，他只好忍住怒火。
房间里有冰箱和微波炉，他从便利店买了些食物囤积，不用担心饿肚子的问题。水在二楼的盥洗室里喝，厕所二楼也有。
他同母亲共用的，也只有这座房子的大门而已。其实，他曾考虑过，修建一条通往外界的专用楼梯，但因为预算不足而未能实现。门铃又响了。母亲干什么去了！
令人吃惊的是，门铃之后又传来敲门声。“有人在家吗？”
是男人的声音。可能只是邮差，他不想为此下楼，但男人“咚咚咚”地敲个不停。邮差怎么会这么不厌其烦呢？就算是送货员，叫两、三次没人应答后，自会将“不在通知”塞进门缝。
来者定然不同寻常。佐佐野怀着不祥之感，缓步走下楼梯，来到门口窥探外面的情况。
“好像不在家啊。”
“看样子是的。”
两个男人在交谈。根据声音判断，他们的年纪都不小了，应该不是邮差或送货员。佐佐野将耳朵贴在门上，偷听他们的谈话。
“平常他母亲都会来开门的。”
“自治会的活动，是谁去参加的？”
“都是他母亲。健介从来没有参加过本地的活动，就连垃圾，也全是他母亲拿去丢的。”
“他做什么工作？”
“我不知道他在做什么。有人说他是程序员，不用外出上班，也能接到许多活儿干。我反正搞不懂。”
听他们在议论自己，佐佐野不安起来。
“他一直都在家里吗？”
“我不清楚。”
“你是自治会副会长，难道也不清楚？”
“这属于隐私范畴，我不好追问，问了只会招人嫌。”
听起来，其中一人好像是一个叫高桥的、六十多岁的男人。佐佐野现在不适合出去，只好躲在门背后，偷听两人谈话。
这时，传来门把转动的声音。佐佐野惊讶地看着门锁。门没有上锁！这是怎么回事？难道一直都是这样吗？佐佐野连忙关门，但门却从外面打开了。
“这样做不好吧？未经许可就进入别人家。”
其中一人阻止了另一人的出格行动。门关上的时候，佐佐野冒了一身冷汗。
“不过，里面可真臭啊。”男人怀疑道，“就像很多天没有换过空气一样。”
“肯定出什么事了。我看还是报警吧。”
“不用，我是退休刑警。这不是死人的味道，而是粪尿的味道。”
“那该怎么办？”
“咱们下次再来吧。现在不是进去的时候。”
“安冈先生，你会不会因为是退休刑警，所以太过谨慎了？要是健介的母亲病倒了怎么办？”
退休刑警？佐佐野不由得缩起身子。为什么他会到这里来？
“髙桥先生刚才不是说过，不能侵犯别人的隐私么？”
“话虽如此，但现在这种情况……”
佐佐野觉得两人就要推门而入，只好决定先发制人。要是让他们进来就糟了，应该赶紧把这两个爱管闲事的家伙赶走。
佐佐野打开门，怒吼道：“吵死人啦！……你们是哪儿来的？我还在睡觉呢。”
门外站着两名六、七十岁的男子。秃顶的小个子男人，就是小区自治会的副会长；另一个人不髙不矮，体格壮硕，目光敏锐，一头短发中夹杂着银丝，他应该就是那名退休刑警。
“有人在家啊，失礼了。”高桥连忙鞠躬致歉，退休刑警却默默地注视着佐佐野。
佐佐野站在门后，只打开了一条宽不超过三十厘米的的缝隙：“你们有什么事情吗？”
回话的是那名退休刑警：“不好意思，打扰你休息了。我是本地自卫团的负责人安冈留吉。最近常有入室盗窃和流窜犯伤人的案件发生，所以，我们才会挨家挨户拜访，打听可疑分子的消息。”
“我什么都不知道。”佐佐野尽量让声音听起够平静。
“不久前，一名穿过神社的女子，差点遭到色魔袭击……”安冈瞟了一眼与佐佐野家院子相邻的神社里的树林，然后收回视线。
“你说我是色魔？”
“不，我不是这个意思。我只是想问一下你，有没有听到什么可疑的声音，毕竟神社就在你家旁边。”
“我什么也没听到。晚上我都开着音乐在上网。”
“明白了。”安冈瞟了一眼站在旁边的高桥，手轻放在他背上。
高桥略带紧张地点了下头，上前道：“佐佐野先生，最近没怎么看到你母亲啊，她身体还好吧？”
“嗯，还行。”
“请转告你母亲，有空就去参加俳句会吧。俳句会上的朋友，都很想念她呢。”
“嗯，好。还有别的事么？”
“就这些事。我是自治会副会长，必须掌握街区居民的情况！如有打扰，万望见谅。”
高桥鼻翼翕动，似乎也闻到了房间里的怪味。
“请不要担心我母亲。她年纪大了，有时候会大小便失禁，所以用了纸尿布。”
“这样啊。有什么困难，请尽管开口。如果护理方面有问题，可以向政府申请，还可以找民生委员谈谈……”
“不用了。”佐佐野粗鲁地说道，然后关门上锁，不再与来者谈下去。
他开始思索退休刑警来拜访他的理由。他在电视上见过那家伙。在一期关于友竹智惠子的节目中，他是特邀嘉宾。
他应该不是为了调查色魔而来，背后肯定还有别的目的，那会是什么呢？
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安冈留吉对衣着异常的佐佐野健介的怀疑愈来愈深。
大热天里，那个男人头上，却戴着绣有纳粹十字标记的黑帽子，从额头到鬓角全是汗水。
他多半留着光头一一用剃刀剃掉了吧。他的皮肤尤其白皙，但不是那种天生的白，而是因为白天都窝在家里造成的。嘴巴周围刮掉胡子的痕迹是青黑色的，让人看着瘆得慌。他目光敏锐，但游移不定，不愿与安冈视线相交。
安冈在当警察的时候，认识好几个这样的家伙。
这种人虽然头脑不笨，但却无法适应社会，于是只好将自己关在房里：对父母宛如暴君，稍不如意就使用暴力；在家里打游戏上网，与现实完全脱节。但并不满足于沉浸在幻想中，偶尔也会情绪爆发。
一般来说，像这种人，几乎只生活在自己的世界里，不会对现实中的人造成危害，但负面情绪积累久后，就会向外宣泄。
佐佐野健介就是这样的人吧。
必须将自己今天同佐佐野见过的事，告诉户村由佳子，不过，安冈还想再多调查些佐佐野的情况。或许应该夜里埋伏在神社附近，暗中观察佐佐野的举动。
佐佐野健介家的白色汽车，之前一直都是他母亲在开。但几年前更新驾驶证的时候，他母亲因为眼睛不好，被没收了驾驶证，之后就只有佐佐野在开。
健介大概五年前拿到了驾驶证，有时候会深夜开车出去，谁也不知道他上哪儿去了。洗车也是在天黑的时候进行。
他这样的夜行动物，偶尔也会在便利店被人看到——黑衣、黑裤、黑帽，与所有人都保持距离。
有一次，他同聚集在便利店门口的不良少年发生争斗，使用类似中国功夫之类的技能，一股脑便将他们打败了。据说，他身上常年都带着一根双节棍。
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丰岛奈美江决定联系友竹智惠子声援网的管理员。为了避免被误认为是在恶作剧，她在信中郑重其事地说：“我是同友竹智惠子相关的人。如果你想同我交换信息，就务必出来见上一面。”这封信直接发到管理员本人邮箱，只有他才能看到。
管理员没有回信，但网站的页面，却几乎每天都有更新。
“友竹智惠子不会被逮捕！”——通缉犯声援网
距时效到期还有：七天
各位还好吗？我很好。能见到智惠子小姐，我感到无比自豪。
当然，我不是说她此刻就在我身边。
今天我拍下了她睡觉时的样子。
风来坊
昏暗的房间中铺着被褥，上面睡着一个女人，脸上打着马赛克，看不清楚是什么样子，但能判断出是个女人。这女人看起来年纪似乎很大，真的是母亲吗？
四十三岁的女人，无论怎样乔装改扮，也不可能老成这个样子——简直就是一个八十多岁的老妇人！
尽管觉得可能有诈，奈美江还是难以释怀。
于是，她在评论栏里写了一句：“友竹智惠子是我母亲。”
两小时后，她收到了管理员的电子邮件。
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看到林田亮子发来的短信，友竹洋司颇感纠结。
“我正在接受调查。警察问到了你。我不确定，自己会不会说出来。”
短信是九月八日发的，此后就一直联系不上她了。他给她发了很多条短信，但都没有回音。估计是警察发现她在用手机，于是就没收了吧。
是在哪个警察署呢？……
他想到的，只有狭山东警察署。智惠子案的搜查本部，就设在那里。事到如今，他们还要调查什么呢？
“我不确定，自己会不会说出来。”亮子的这句话，让他深感不安。
他想起今天距离智惠子案件的时效到期，还有七天：“啊！……莫非是因为是时效将至，搜查本部狗急跳墙，又想从这个案子的相关人员口中，问出些什么？……”他只能这么想。
“我是智惠子的丈夫，警察应该来找我才对。要是问到我的话，我一定会拒不回答的。早知警察会来这么一着，我一定会提醒亮子，千万不要去警察署。”
电话响了。他此刻就在亮子的公寓里。他思索了片刻，该不该去接打给亮子的电话，最后决定置之不理。电话设置了自动应答，铃响了几下后，就会录下对方的声音。有重要的事，才会留下口信，如果不重要……电话开始自动应答：
“我是林田亮子，请在信号音之后留言。”信号音过后，他听见电话那头传来凌乱、痛苦的呼吸。
“听得出我是谁吗？我知道你就在房间里。”
虽然低沉、沙哑，但那千真万确就是智惠子的声音。她是在对亮子说话吗？
“我的前夫洋司先生，你在吧？”
洋司忍不住拿起了话筒：“是我，智惠子。你还活着啊？”
洋司担心，对方可能是在播放录音，于是决定试探一番。
“你知道今天是什么日子吗？”
“九月八日晚八点二十六分。距离时效到期，还有六天零三个小时三十四分。”对方毫不犹豫地答道。
可恶，真的是智惠子！
“喂，现在你在哪儿？”
“是啊，在哪儿呢？”
“你少装糊涂！”
“不装糊涂不行啊。这可是性命攸关的事情。十五年前，我拼了命才逃掉的。你多次查出我的藏身之所，要是通知警察的话，说不定，我早就被抓了。你为什么要帮我逍遥法外呢？”
“因为我想亲手抓住你！”
“然后把我交给警察？”
“在那样做之前，我要好好问问你，我到底哪里不对？”
“全都不对。”对方淡淡地说，但直率的回答，反而让他愈发难以释怀。
“什么！”洋司压抑已久的愤怒，猛然爆发，大叫道，“你再说一遍！”
“你看，又来了不是？……动不动就火冒三丈，然后拿我出气。在外面装作一副谦谦君子的样子，在家里凶神恶煞。我那次流产，就是拜你所赐！”
“对不起，是我不好。我不是那个意思。”
“混蛋，那你是什么意思？”
对方无疑就是智惠子，说话声音虽然低沉，但有时也会激昂，听语调应该就是智惠子，别人想要假冒都做不到。
“想见面吗？……找个地方好好聊聊。”
“哎呀，我也这么想来着。我们俩还是第一次意见如此一致呢。”智惠子话中带刺。
友竹洋司按捺住怒火，思考同智惠子见面的事。
“你就在附近？”
“你想见我的话，我立马就过来。”
“这样不是太危险了么？”
“危险是什么意思？是怕我加害你？”
“不是。我是说你有可能被警察抓住。”
“只要你不报警的话，那就没问题。”
“你信任我？”
“我只是觉得你不会那么做。”
洋司决定不再刺激对方，坦率地说：“好吧，我听你的安排。你选见面的场地吧。还是说，由我来找一个合适的地方呢？”
“请记下我要告诉你的地址。我只说一遍。”
“好的。”洋司要抢在警察之前干掉智惠子。
“谁让你乱来呢！”他心想。
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九月九日晚九点五十五分。
丰岛奈美江忐忑不安地，站在黑黢黢的树林旁的一座民房前。
“回去吧！”心中的一个声音对她说。
年轻女性晚上去陌生男性家里十分危险。倘若她教的孩子，遇到这样的事，她肯定会让她们不要去。不仅是学生，所有头脑正常的人，应该都不会去。
但这次不一样。对方说，如果她不来，对方就不会提供情报。她只能隐隐猜出管理员是男性，但年龄和样貌，她都全然不明，只知道他认识友竹智惠0
此人“追踪报道”友竹智惠子，怎么说都很古怪，但奈美江决定，把他视为正常人。
网站的管理员告诉她，为了保守秘密，他希望在夜幕掩护下见面，而且，必须只有她一个人来，不能通知警察。但奈美江不是傻瓜，她在自己的房间里，留下了写着见面地点的纸条。一旦发生不测，母亲一定会看到纸条。
不测？……
没事的，自己只是太紧张了。任何人独自去陌生地方都会提高警惕，紧张是再自然不过的事情了。
“携带了防色魔用的铃铛，如果出事，我就会摇铃示警。而且，我的声音比常人大许多，大声呼救的话，附近的人家也听得到。做了这么多准备工作，应该可以放心了吧。”
为了不打扰我的家人，请不要按门铃。我会提前将玄关的门打开。楼梯就在玄关附近，登上楼梯后，二楼有三个房间，离你最近的一个，就是我的房间。请不要槁错了。十点整见面如何？
他有家人，这一点让人放心不少。如果家人就在同一屋檐下，管理员应该不会轻举妄动。奈美江总是尽量地，将对方想象成好人。
这户人家的名牌上写着“佐佐野”。进屋之前，奈美江又四下观察了一番。
她踌躇不前。这件事从一开始，就让人起疑。这座房子她见过好几次，这个地方她也相当熟悉……
可是，毫无作为的话，就肯定会一无所获。
“加油！……”奈美江站在玄关的门前，小声自我鼓励道。
手碰到门把的那一瞬，她仿佛触电一样，缩回了手——门把太冷了。虽说进入九月后，夜里凉快了许多，但如此冰冷的门把手，她感觉还是太诡异了。
她再次握住门把，用力一梓，门把毫无抵抗地转开了。
陷阱？……
客观地说，年轻女人在这样的时间，进入陌生人的房间，确实十分的危险。然而，不这样做，她就无法得到母亲智惠子的情报，正所谓“不入虎穴，焉得虎子”。
推开门，里面的黑暗，竟然比外面还要浓厚。一股异味钻入鼻孔。不是宠物的粪尿味，而是人类排泄物的味道。
怎么办？那个网站果然有问题。现在抽身还来得及。
她静静关上门，避免惊扰里面的人，这时，从二楼传来一个低沉的声音：“欢迎光临！请上楼梯，有十三级，又陡又暗，请小心。”
这声音似乎具有麻痹人神经的神奇力量，她感觉，自己全身都被捆绑起来了一样。走到这一步，她已经无法再回头，只能按照对方的意思，走进屋里。先前总在警告她的那个声音，这次沉默了。
说话的人没有现身，只是从二楼房间的门缝中，漏出了一丝微光。管理员应该就在里面。
她在玄关脱下鞋子，开始爬上楼梯。她身穿黑裤子、黑夹克，立即就融入了屋内的黑暗之中-口袋里她还装着几件护身道具、手电筒和军用手套。她的右手中握着警棍，甩一下，十五厘米长的警棍就能变成三十厘米。这是邮购回来的东西，性能优良。手上拿着警棍，她就会神经紧绷，全身充满了力量。
逐级登上楼梯，默数梯数：一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三……哇，楼梯的确有十三级。多么吉利的数字啊……她开玩笑似的想。透过袜子，她感到楼梯粗糙不平，心头直发毛。
二楼飘荡着与一楼不同的奇怪味道，可以说是活人发出的腐臭吧。爬完楼梯，打开手电筒，朝走廊深处照去，阴暗中浮现出几道门。
目光转移到离自己最近的一道门，房间里传出啪嗒啪嗒的键盘敲击声。她做了一次深呼吸，下定决心，将手放在门把上。
啪哧！……电火花炸开。不是错觉，她的手真的感到一阵发麻。
推开门，一个穿着黑色短袖衬衣的男人，背对着自己，正在电脑前面忙碌着。在天花板电灯的照射下，他的秃头油光锃亮。
“你终于来了，丰岛奈美江小姐。”男人没有转头，用平板的声音说。
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安冈留吉一天中，数次经过佐佐野健介的家。白天在小巷尽头，很容易被发现，为避免打草惊蛇，他决定等太阳落山后，才从神社里监视那家伙的行动。
倘若巡逻中的警察前来盘问，只需说自己是退休刑警，在执行本地自卫团的任务，应该就能够消除怀疑。
他不露痕迹地，向附近居民打听佐佐野健介的事，得知他星期六和星期天，偶尔会开车外出。回来的时候，后备箱里装了大量货物，估计应该是外出购物了。
夜深之后，佐佐野偶尔会在超市快要关门前突然光临，或者深夜在便利店里看书。两天前，安冈尾随佐佐野前往便利店。佐佐野在便利店的杂志销售区里，站着看了一个小时杂志，然后买了点啤酒和下酒菜，就径直回家了。
安冈已经暗中监视佐佐野一周了。二楼的房间中，滑窗紧闭，从外面看不见里面的灯光。整座房子就像一个巨大的黑影，矗立在安冈留吉的面前。
他在草丛中顶住蚊虫骚扰，坚持监视。但从昨天开始，他开始携带驱蚊器。
那天，他感觉身体不太舒服，正要起身的时候，发生了一件事。晚十点左右，一个年轻的女人，来到佐佐野家门前，犹豫一番后，还是进了屋。
这女人他在什么地方见过，比户村由佳子年轻许多。尽管光线昏暗，但街灯从她脸上瞬间闪过时，仍然能够看出，她只有二十出头，黑衣黑裤，仿佛夜里的一层保护色。只有她的脸是白的，在黑暗中犹如漂浮不定的鬼火。
如此年轻的女人，怎么会去佐佐野家呢？很难想象，她是佐佐野的恋人。虽然光头男子也可能有女朋友，但那女人跟他显然格格不入。
莫非是花钱叫来的女人？安冈是个老土的家伙，脑子里蹦出的是“应召女郎”这个过时的词。但感觉不像。
四十年从警经验，练就的直觉告诉安冈留吉：混蛋！这个女人有问题，但他不能因此就冲进佐佐野家，就算是刑警也不行。
等等，进去又能怎么样？在职警察虽然不能进，但自己已经退休了，作为普通人进去，顶多被控告“非法侵入民房”。警察如果遭此指控，职业生涯就会付诸东流，但自己现在已是风烛残年的老人，就算被告了无所谓。
当然，前提是佐佐野发现了他。
基于这些原因，他觉得进去看看，也没什么大不了的。安冈说服自己，悄悄靠近佐佐野家。
年轻女人开门进屋几分钟后，安冈留吉悄悄地站在门旁，窥视里面的情况。什么也听不到，他戴上薄手套，转动门把……啊，门没有上锁。
之前同自治会副会长来的时候，门也没有上锁，门一推就开了。这回又是这样。可是，今晚黑灯瞎火的，给他的感觉，完全不一样。
进还是不进呢？他又思考了片刻，终于下定决心，微微推开门，查看里面的状况，但一切都笼罩在阴暗中。
他进屋，关门，背靠门上，让眼睛适应房间里的微弱光线。虽然口袋里装着小手电筒，胃只有在应急的时候，才能使用。
但等了很久，他的眼睛都没有适应。这个屋里的黑暗，几乎可以把人吞噬掉。
浑浊的空气无比憋闷，他不禁觉得，再待下去，就会中毒昏厥。最近经常眩晕。如果就这样倒地不起，该如何是好？
既然身体不好，不如索性回家，下次再来算了。现在这个样子，如果遇到那家伙，他可以不费吹灰之力，就把我干掉。
那家伙？当然是指佐佐野健介。
那家伙应该就在二楼。安冈决定上楼。如果佐佐野想伤害那个年轻女人，安冈就必须与他交手。在特殊情况下，这样做无可厚非。
安冈脱掉鞋子，正准备登上楼梯，忽然听见一楼的什么地方，传来呻吟声。
“救……命……”
他朝一楼走廊的深处走去。臭味愈发严重。他摸着墙壁前进，但由于第一次来这里，他完全搞不清楚状况，只好打开小手电筒。手摸到门把上——是一个老式的球状门把。
他推门入内。
那里似乎是厨房。脚上粘上了黏糊糊的油一样的东西。借助手电筒，他弄清了灶台和洗碗池的位置。厨房里有一台冰箱，打开一看，里面放着变黑的卷心菜和干瘪的火腿；几个塑料饭盒里盛的菜也都变黑了；此外，还有两周前就过期的袋装牛奶、干巴巴的面包、发黄的豆腐……
呻吟声又一阵阵地传来。他关上冰箱，寻声而去。厨房后面是餐厅，餐桌上凌乱地摆放着报纸、杂志和塑料袋。桌子周围是四把椅子。浓烈的恶臭，让安冈几乎窒息。那是粪尿横流的味道。
“有人在吗？”他小声询问。
“救……救命！……”已经确凿无疑了。餐厅后面有人倒在地上动不了。
“知道了。等等。”
安冈强忍住作呕的感觉，迈出一步。他没有注意到，厨房和餐厅的地面高度不同，脚下一绊，身体失去平衡，朝前跌倒。他的脸猛撞在硬箱子似的东西上。
伴随着巨大的声响，不知什么东西倒塌下来……
“醒醒！你怎么了？”
有人在摇晃安冈。安冈醒来一看，自己正躺在黑暗之中，背上传来冰冷潮湿的感觉。
手电筒的光芒，射在他的脸上。记忆迅速恢复。
“糟了！……我刚才跌倒，被佐佐野发现了。”他只能背水一战了。
“对不起。我不是故意闯进来的。”安冈靠自己的力量掸起上半身。
“哎呀！……你不是安冈警官吗？”出人意料的是，说话的人竟然知道他叫安冈。
“你知道我的名字？”他铁定会被逮捕。
可是，安冈发现一件奇怪的事。他并非坐在佐佐野家里，而是在外面。
“这是什么地方？”
“天满神社。”
“哎？……”安冈站起身来，这才察觉到，面前的男人，穿着警察制服，“啊呀，你是谁？”
“我是站前派出所的广泽。”
安冈认识这个男人。他在职的时候，广泽曾作为新人，被分配在他手下。那年他才刚刚二十岁，脸上还残存着少年的影子，但是，现在他已经四十岁了吧。
“哎呀？……我这是……”
“我们接到报警，说有个男人晕倒在神社里。”
“这么说，我在佐佐野家跌倒后，被搬到了这个地方？还是说，我进入佐佐野家的事情，其本身就只是一个梦啊？”
安冈只记得自己当时一阵眩晕，然后什么都不晓得了。
广泽用手电筒照着安冈，帮他拍掉身上的泥污。
“我送您回家吧。我听说您还在自卫团中努力工作，请千万别太勉强自己了。您的脸是怎么回事？……出血了哦。”
安冈用手摸了一下额头，一阵剌痛传来：“让你见笑了。我有时候会莫名其妙地晕倒。”他开始思索，佐佐野将自己搬到这儿来的理由。
“如果直接报警，警察就会上佐佐野家里调查。为了避免这一情况，那家伙就把我转移至此。所以，报警的可能不是那家伙，而是某个路人。”
“给你添麻烦了，不好意思。我己经没事了。请你接着去工作吧。”
“真的没问题吗？”广泽不放心地说，“您的自行车倒在牌坊前面，所以，安冈警官才会被人发现吧。”
安冈不能将自己未经允许，就私自闯入佐佐野家的事讲出来，否则，他就会被反复调查，相当麻烦。
安冈将自行车扶起来，一片腿骑上了车子：“没问题。今后我要控制晚上巡逻的时间了。”他向广泽略施一礼就走了。
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丰岛奈美江回到家的时候，已经快半夜了。
明天还得去学校，她本想早点回家，但佐佐野健介却一直不让她走。他只顾着自说自话，压根儿不理睬她的意见。
她对光头男人，表现出的异常兴奋，深感恐怖，担心自己能否安然脱身。突然，楼下传来巨大的声响，被吓得面如土色的佐佐野，从房里飞奔而出，她趁机逃出了佐佐野家。
她骑自行车回家后，立刻进浴室洗澡，冲掉身上的汗水和污垢，但那股怪味，却怎么也洗不掉。躺在床上，她仍然心潮起伏，难以入睡。
她想到了很多事，在苦闷之中迎来了东方发白。她翻身起床，打开电脑，收到一封佐佐野健介发来的邮件：
还没来得及听你说话，就遇到干扰。不过，我已处理妥当，应该不会有什么问题。咱们下次再好好聊聊吧。我稍后会联系你的。
奈美江头痛欲裂。今天已经是九月十日，距时效到期还有五天，准确地说，还有四天零二十小时，就将迎来九月十五日零点，我到底该怎么办呢？
是否应该报警呢？不行。报警的话，母亲就会被捕。已经成功逃亡十五年，如果在最后几天被警察抓住，那之前的一切努力，都将付诸东流。接受一段时间的入院治疗后，母亲就会被再次送到警察署，接受严厉审讯。可是，如果什么都不做的话，母亲可能就会死掉。可是，如果被警察抓住，母亲的精神就会遭遇重创，一蹶不振。是要肉体的死亡呢，还是要精神的死亡？
做选择的是我一一继承了友竹智惠子血脉的、她唯一的女儿丰岛奈美江。
怎么办？到底该怎么办？……
对我来说，这样的选择太残酷了。无论作何选择，等待我的都是地狱。
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安冈留吉闯入佐佐野健介家的那天夜里，他回家后，倒头便睡，尽管浑身滚烫，汗流如注，但还止不住地发抖。
他没有力气冲澡，直接脱掉衣服，换上了睡衣。或许是体力透支的缘故，他一钻进被窝里，就马上睡着了。尽管模模糊糊地记得，其间上过几次厕所，但他什么东西都没吃，一直睡了下去。
他听见电话响过几次，但他没有力气动弹，也没有力气说话。他睡得很沉，没有做一个梦。不过，说不定他是在梦里，听见电话声的。
他打了个大喷嚏，这才清醒过来。打喷嚏时，他的头碰到了什么东西，疼痛让他恢复了意识。他本在日式房间的被窝里睡觉，但不知何时，身体却跑到了被褥外面，头撞到了衣柜。
安冈挣扎着爬起来，晕晕乎乎地朝玄关走去，几张报纸躺在门下。塞进报纸的时候，旧报纸被压在了新报纸下面。他将报纸全都拿起来，仍在地板上
“今天是……”
九月十二日，怎么回事？我睡了整整两天？他用手摸了摸额头，一点也不烫，反而冰冰的。
身体又复原了。头上的撞伤也结了痂。他感到肚子饿了。有人打来过电话。
他摁下闪烁着的按钮，放录音。有两通电话，是大女儿打来的：“打电话你没接，身体还好吗？”内容大抵如此。
但另一通电话……
“我掌握了关于友竹智惠子的重要情报。劳烦您于九月十三日下午六点，来我家一趟，我有许多事想问您。此事请务必保密。”
十四日二十四点，即十五日零点，友竹智惠子案的时效就到期了。所谓“重要情报”会是什么呢？
安冈留吉抱住脑袋。他担心自己体力不支，在紧要关头，昏倒在地。他想以健康的身体，前往迎战……
要不通知警察算了。作为退休刑警，单独行动或许会妨碍搜査，但他又觉得，警察一旦介入，就会抓不住友竹智惠子。
可是……我的脑袋里装着“炸弹”。我已经不年轻了。
搜查本部里，我还认识几个人，包括以前的部下坂田良一，只要打个电话……
安冈拿起话筒。
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“友竹铸惠子不会被捕！”——通缉犯声援网
距时效到期还有：两天
各位知道友竹智惠子吧？
还有两天了。我无法想象，明天的这个时候，她会怎么样——是成功逃脱呢，还是被警察抓住？
我衷心祈祷时效到期，她能从漫长的逃亡生涯中，解放出来。我支持友竹智惠子！希望能有更多的人加入我！
……
答案将在十五日的文章中揭晓，敬请期待。
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面朝走廊的房间挂着“审讯室”的牌子，门上贴着“狭山市男性凶杀案搜查本部”的纸条，旁边还有一张纸条，写着“距时效到期还有一天”。
房间中，友竹洋司坐在椅子上。椅子前放着一张铁桌，是査案专用的，毫无特色可言。桌上放着一个铝制的烟灰缸、一包开了封的“七星”牌香烟、一个廉价的打火机，还有一本只字未写的笔记本。
窗边的圆形挂钟，显示时同是上午八点零二分。百叶窗没有拉开，但从缝隙中透露出些许朝阳的光芒。
友竹洋司觉得，自己一直处在监视之中。房间的一角，安装有监视摄像机。一面墙上挂着的镜子也很可疑。刑侦电视剧中，经常出现隔壁房间的人，通过单向镜，观看审讯室里的场景。
他听见门被打开的声音，睁开了眼睛。啊，痛苦的审讯又要开始了。他忽然无比想要放弃。马上就要达到体力的极限了。他低下头，只能看见自己的膝盖。他全身都在发抖。
审讯者打火机点燃的声音。刺鼻的烟味让他直犯恶心。对友竹洋司的审讯，今天进入第三天。
“你为什么给智惠子汇款？”
“我希望她能够成功逃脱。身为她的前夫，我能帮她的，仅此而已。”
“请你理解，这套说辞在这儿行不通。这点我已经强调很多遍了。你一直关注智惠子从银行取款的记录。比如，你一发现她在大阪取款，就飞奔而去，而且，还在天王寺附近，与她擦肩而过。”
“嗯，的确有这回事。”
“你是为了引蛇出洞，才汇款给她的吧？”
“不错。那家伙可能看穿了我的意图，但我只能通过这种方式，探知那家伙的藏身之地。”
“你分明是想抢在警察之前抓住她？”
“是的。”
“为什么？”
“我想见到她好好谈谈，为我之前所做出的暴行，向她道歉。”
“混蛋！……我不是说过了吗：撒谎在这儿没有用。你是想找到她，然后杀了她吧？”
“我为什么要杀智惠子？”
“因为她伤害了你的自尊。你心里咽不下这口气。如果她被警察抓住，你就不能亲手处决她了。”
“但是，那样我就成杀人犯了。”
“杀了她后运到深山里埋掉，神不知鬼不觉。既能一解心头之恨，又能开始崭新的人生……怎么样？你就承认了吧。我可不想一直陪你演这场闹剧。”
审讯者突然怒吼：“老实交代！”同时猛然拍桌子，铝制烟灰缸也被震得跳了起来，飘出的烟灰，扑到洋司的脸上。
“好吧……我说。我说还不成吗？”
“就是嘛。这样就对了。”
“我确实想过干掉她。但是，谁都有动杀念的时候。尽管不一定都会付诸行动，但任何人都想过杀人，我也不例外。在梦里，或者是想象中，我确实杀了智惠子……这一点我不否认。”
“但你杀她还有一个理由，友竹智惠子活着，你就会不好受。”
“我憎恨智惠子。谁都有憎恨的人，如果仅凭憎恨，我就去杀人，那每个人岂不都是凶手？”
“她被捕后，接受调查的过程中，必定没有察觉到，你同林田亮子之间的事情。”
“什么？”
“她在接受调查的过程中晕倒，被送入医院，然后逃走。从这一系列举动可以看出，她什么都不知道，否则，她早就招供了。”
“招什么？”
“她会提供对你不利的证词。”
“我身正不怕影子斜。我什么都没有做。从一定意义上说，我还是受害者呢。因为老婆犯下的罪，我的生意也受到了影响。”
“你做生意，赚得不少嘛，还给智惠子的逃跑，提供了资金支持。”
“那是智惠子自己的存款。我自己一毛钱也没掏。”
“原来如此。果然是你的行事风格。”
“我还想问你呢。智惠子现在身在何方？”
“还在逃亡。你最后一次看见智惠子，是什么时候？”
“是七、八年前吧。”
“是在什么地方看到的？”
“林田亮子的公寓里。那次也是差一点就抓住她了。”
“最后一次同她说话呢？”
“应该是最近。多半是用公用电话打来的。我确定，那不是手机。”
“你觉得，她现在会在哪儿？”
“她最后一次从银行卡上取钱，是在去年，从池袋站前的银行取的，所以，她肯定潜藏在东京周边。”
“很好！……”
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安冈留吉在自己回答完，与友竹智惠子有关的问题后，开始听取另一个房间进行的审讯。因为没有单面玻璃，他看不见审讯双方的模样，只能听见他们的声音。
他感到异常疲惫，身体很不舒服。勉勉强强，才坚持坐在椅子里，倘若旁边有床，他绝对立刻就躺上去了。但他必须听取审讯。
他将身体靠在椅背上，闭上眼睛。然后再次睁开眼睛，脑袋像灌了铅一样沉重，全身都没有力气。
在佐佐野健介家昏倒之后，他仿佛瞬间被转移了一般，醒来时却在神社里。中间所有的记忆都消失了。是自己梦游病发作，自己走过去的，还是佐佐野把自己搬过去的呢？
这件事太古怪了，但他又说不出个所以然来。今天是什么日子？好像是什么纪念日吧？
他的记忆追溯到十五年前。逮捕了友竹智惠子，他在审讯室里，一连几天与其朝夕相对。智惠子一开始供认不讳，但中途却陷入了沉默，或许是安冈的审讯太严厉，她竟然晕倒了，被紧急送入医院。
被害人林田浩之的致命伤，是后脑勺的那一记重击。后脑勺的右耳旁边的―道伤痕，导致了林田昏迷。然后，凶手又用威士忌酒瓶和高尔夫球赛奖杯，再次袭击被害人头部，导致他头盖骨凹陷，大脑受损。
致命一击会不会不是智惠子造成的呢？遭到林田的突然袭击后，她在慌乱中将他推倒。林田失去平衡，后脑勺揸到饰品架的一角，昏了过去。她又用威士忌酒瓶打了林田，认为对方已死，便惊慌失措地逃离了公寓楼。
所以，当她被警察盘问的时候，自觉事情败露，放弃了抵抗。后来之所以翻供，则是因为林田亮子否认，参与了交换杀人计划的缘故。
智惠子会不会，对林田浩之后来遭到的致命伤，根本就一无所知呢？在威士忌酒瓶和奖杯上——后者被认为是造成致命伤的凶器——都留有她的指纹。但是，奖杯上只有其中一个把手上，留有她不完全的指纹。如果她是拿着奖杯，击打林田的，那似乎有点不自然。
毕竟是十五年前的事情了，记忆有模糊之处，也在所难免。当时审讯友竹智惠子的安冈留吉，没有向她透露，林田浩之所受的致命伤。就算当时不说，被起诉后，智惠子仍有许多机会，得知此事，但在被起诉之前，她就从医院逃走了。
逃亡中，通过报纸上的报道，和电视里的特别节目，应该也能知道此事，但她会不会没怎么留意呢？逃命是她的头等大事。她将精力全部集中在如何逃脱警察的追捕上了，可能没有时间读报纸、看电视吧。
如果造成林田浩之致命伤的不是智惠子，那又会是谁呢？……
他的妻子林田亮子，当时身在别处，拥有不在现场的证明。虽然不能确定，交换杀人协议是否存在，但亮子不在现场却是事实。
这么说，真凶难道是……
安冈抬起头，意识完全清醒了。他睁大眼睛，竖起耳朵，高度关注隔壁进行的审讯。
瞟一眼头上的挂钟，现在是晚上九点四十九分。他将目光转移到桌上的晚报上，日期是2010年9月14日。
距1995年9月15日林田浩之遇害，整整十五年。换言之，还有两个多小时，就是九月十五日零点——智惠子案的追诉时效，将于那一刻到期。
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“是你干的吧？……”
“你说什么？”
“杀死林田浩之的，就是你吧，友竹洋司先生？……凶手不是友竹智惠子，而是你。”
“不知道你在说什么。”
“老实交代！……”拍桌子的声音，钢管椅被踹翻在地。
“给我说实话！……你同林田亮子有不正当关系。你听亮子说，智惠子答应交换杀人后，便想到了栽赃陷害的计策，对不对？”
有人在房间中走动。
“你疯了吧？……”
“很正常。为了让你说实话，我可是什么事都干得出来。看着我的脸！……”
房间里安静了片刻。
“你监视了智惠子的行动。发现智惠子慌慌张张地从林田的公寓跑出来后，你知道，一定出了事。你带了备份钥匙，但房间没有锁门，因为智惠子没有钥匙。于是，你戴上手套，进入房间，看见林田浩之昏倒在地，但并没有死，你冒出了一个念头。”
沉默……
“你要让林田浩之彻底断气。杀掉林田，再嫁祸给智惠子，反正，智惠子认为，是自己杀死了林田。你用车站附近的一部公用电话，匿名报警。智惠子被警察带回署里，接受调査，并且招供。一切都如你所料地发展，但你做梦也没有想到，智惠子竟然逃跑了。怎么样，我说的没有错吧？”
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九月十四日夜里，十一点十五分，警察包围了那座房子。
几个小时前，有人举报了一个，与友竹智惠子有关的可疑网站。经查证，该网站确实存在诸多不可忽视的疑点，于是，警方对网站所有者，迅速展开了调查。
佐佐野健介，三十二岁，职业不详。与母亲两人生活，父亲十年前己经病逝。家中有汽车一辆，偶尔独自驾车出行。主要在夜晚行动，有人在便利店见过此人。
今晚十二点，友竹智惠子案件的时效，就会到期。在这个特殊的日子里，狭山东警察署久违地兴奋起来，每个人心里都觉得，这是抓住智惠子的最后机会。即便可能性不足百分之一，但只要有一点可能性，也要加以确认。倘若真能找到智惠子，那可以说是天赐的意外胜利。
负责搜查指挥的，是搜査一课的课长、曾同安冈留吉去过青森的坂田良―。坂田认为：如果智惠子成功逃脱，那将使警界蒙上污点。福田和子①在逃亡十四年零三百四十五天后仍被抓获，有这样的先例，坂田希望这次也会发生奇迹。
①福田和子（1948-2005）1982年杀人，逃亡近十五年后，仍然于1997年被逮捕。
申请搜查令耗费的时间，比坂田良―刑警想象的要多，直到深夜才拿到，这让坂田痛恨万分。
坂田良―站在佐佐野家前面，做了一次深呼吸。他请求县警协助，现在共有二十名警察，迅速包围了佐佐野家，连神社和邻家，也都布置了警力。
他按下佐佐野家的门铃，无人应答。他直接来到玄关门前，转动门把，门没有上锁。
推开门，浑浊的空气中，飘荡着一股恶臭。
“什么味道？”
坂田分兵两路，入内搜查。在此之前，他又叫了一声“佐佐野先生”，但仍旧无人应答。
坂田决定登上楼梯。事先通过调查，已经得知，佐佐野健介的房间，就在二楼。他打开手电筒，轻手轻脚地上楼。渐渐地，二楼不知何处，传来的说话声，渐渐地飘入他的耳朵。
果然就在这里！……屋子是一男一女两个人的声音，
坂田感觉氛围阴森。他两步并作一步，飞奔上楼，推开房门。耀眼的强光照到他脸上，他不禁向后一仰。
房里有一台电脑，一个女人正目不转睛地盯着屏幕。屏幕里什么都没有，但却能听到声音。看上去像是在进行某种审讯。
“友竹智惠子。终于抓住你了！”坂田忍不住叫出声来。
坐在电脑前的女人，无疑就是友竹智惠子，但她没有回头，而是小声说：“嘘！……别出声，现在正到关键时刻。别捣乱。”
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(有人在房间中走动的脚步声……
2010年9月14日，晚十一点十九分。屏幕中没有影像，只有声音传出来。审讯还在进行。
“怎么样？老实交代了吧。”
“好吧。我说。”
“喂！……声音太小，听不见！是你干的吧？”
―阵沉默：“唔，怎么说呢？”
“少装蒜！”拍打桌子的声音。
“你是让我承认友竹洋司杀了某人……对吧？”
“不错。”
“我有一个条件。”
“什么条件？……你现在没有选择的余地。”
“算我求你。我想见见智惠子。”
“混蛋，你见她做什么？……”
“向她为过去的事情道歉，消除我们之间的误会。你让我们见上一面，我就实话实说。”
“我告诉你，你可千万别动歪脑筋。”
片刻沉默……
“那好吧。我答应你，让你们见上一面。”
“智惠子在这里吗？”
“这说不准……你等一下。
有人走出房间的脚步声。
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距九月十五日凌晨零点，还有二十八分钟，坂田良一将手，放在凝视电脑屏幕的女人的肩上。
“友竹智惠子，等了这么久，我们终于找到你了。”
时效即将到期前的逮捕，令坂田感慨万千。自己几经调动，最后回到狭山东警察署，并在时效即将到期之前，终于碰上了逮捕智惠子的机会，这是多么幸运啊！
“真想立即将这个好消息，告诉含恨退休的安冈留吉警官，我没有忘记您未了的心愿，终于将智惠子抓获归案了！”他的心中充满了骄傲和兴奋。
但他激动的情绪，没有持续多久，因为当女人从椅子上转过身来后，他发现她不是友竹智惠子。虽然整体上的感觉，很像友竹智惠子，但这个女人年轻许多，看上去只有二十岁出头。
“我是友竹智惠子的女儿——丰岛奈美江。”女人说道。
这时楼下忽然有人大叫起来：“找到了！……快叫救护车！……”
“怎么回事？找到谁了？”
负责传信的年轻刑警，上来报告说：“找到一个异常衰弱的女人，刚才己经打电话叫救护车了。”
坂田的大脑一片混乱。难道面前的女人，竟然只是友竹智惠子的女儿，楼下的女人才是友竹智惠子本人？
他让一个部下看守奈美江，自己跑下楼梯，楼下的各个房间的灯都亮了，走廊深处的日式房间中，人声嘈杂。
“你没事吧？”一名警察对躺在被窝里的人说。
那是一个即将走到生命尽头的老妇人，同友竹智惠子相差十万八千里。
“混蛋！……这是怎么回事？”
难道又是误报？可是，那个自称友竹智惠子女儿的女人，又是怎么回事？……难道，这一切都是恶作剧？
坂田回到有电脑的房间里，女人依然目不转睛地盯着屏幕。画面上仍然什么都没有。从传出的声音判断，应该是在进行审讯。电脑上方的挂钟，显示时间是晚十一点四十六分。坂田看了眼自己的手表。此时此刻，某个地方，正在进行着一场审讯。
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友竹智惠子在另一个房间中等候着。
她一直在听友竹洋司的话。当洋司说出“我想见见智惠子”的时候，她不禁吓了一跳。
“那家伙见我做什么？”
门外传来敲门声，她听见有人在问：“能不能出来一下？”
“好的。我己有心理准备，早晚得同他见面。”智惠子手拿拐棍站起来。
离时效到期还有八分钟。最后关头，洋司还在盘算什么？
走廊里备有折叠式轮椅。她费力地坐到轮椅上，双手灵活地操作轮椅。洋司就在走廊对面的房间。
智惠子跟着审讯者，来到打开的门前，暂时停下，做了一次深呼吸，让心情平静下来。
“进来吧。”审讯者催促道。智惠子转动轮椅。
房间里，一个男人被捆绑在椅子上，正是她的丈夫——哦，前夫洋司。家庭暴力的嗜好者。对外总是挂着职业性的微笑；对内则将外面受的怨气，全都发泄在妻子身上，世上再也找不出如此卑劣凶残的男人了。
被捆绑起来的友竹洋司，脸上仍然挂着无耻的笑容。当看见智惠子进屋时，笑容中陡然露出强烈的愤怒：“好久不见了，智惠子。”
智惠子什么都没说，只是默默地将轮椅驶到洋司面前，与前夫面对面。她将视线挪到挂钟上。还有五分钟，就到九月十五日零点了。零点一到，时效就会到期，智惠子就能恢复自由之身。
“这己经是板上钉钉的事实了。就算警察现在包围了这个地方，等他们冲到二楼，时效已经到期。他们来不及给我铐上手铐。”
智惠子看着秒针，就像哼唱摇篮曲一样，迫溯着自己的一生。还有三分钟。
“二十八岁，开始逃亡；二十四岁，同友竹洋司结婚；二十岁，生下女儿奈美江；十七岁，高中退学；十五岁，成为优等生……”
时间越早，她的年龄越小。
还有两分钟。
“十二岁，小学毕业。”
她望着挂钟。刚好晚十一点五十九分。马上就要到了，没有迹象表明，警察会蜂拥而入。
她从六十秒开始倒数：六十、五十、四十、三十、二十……十五、十四、十三……十、九、八、七、六、五、四、三、二、一……
当！……
秒针指向十二点。短针和长针重合在一起。寂静的房间中，只听得到秒针滴答的声音。
终于迎来这一刻了，什么都没有发生，平淡得有点让人失望。
智惠子又看了看自己的手表。如果差了一天，那就真让人笑掉大牙。这晚的晚报放在桌上，9月14日发行的全国性晚报。
没有错，日期更迭后，就是十五日。今天就是2010年9月15日。
“结束了，十五年终于结束了。我再也不用逃亡了。”
智惠子长长地叹了一口气，高昂起头，堂堂正正地面对着洋司。
“老公，我成功逃脱了。警察再也不会抓我了，你就不表示一下祝贺？”
啊……等了太久了。真的等了太久了。令人绝望的十五年，我终于熬到头了，
终于彻底摆脱警察的追捕了。
“老公，我再也没有必要逃亡了。”
这时，洋司突然笑了出来。
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洋司放声大笑：“智惠子，恭喜你啊！”洋司发自心底地说。
“这话从你嘴里说出来，怎么那么难听。我不明白，我成功逃脱了，你为什么会高兴？”
“作为你的丈夫——不，是前夫，我当然要分担你的快乐。我想对你说：辛苦了。你以一己之力，战胜了警察。”
洋司之所以高兴，原来有别的原因。
“不过，不好意思，我才是这场比赛的胜利者。”
“什么意思？”
“你从今天起，重获自由，但你不要忘了，我还活着。”
“你不是同我离婚了吗？……我没有理由再受你束缚。”
快感传遍洋司全身。形势即将逆转。
“我一直被拘禁在此，接受拷问，让我实话实说什么的，唠唠叨叨了一大堆，烦死人了。不过，现在既然时效到期了，我就把真相告诉你吧。我一直都在等待这一刻。”
洋司拼命忍住笑意，腹部的肌肉都抽搐起来了。
“杀死林田浩之的是我。你打昏他之后，是我给了那家伙最后的致命一击。所以，你没有杀人，顶多只是伤人罪。”
“那你才是真凶……真卑鄙！”
“谁让你干出‘交换杀人’这种蠢到家的事情来的。我从林田亮子那里听到这个消息后，便想到了栽赃嫁祸的计策。为了栽赃到你头上，我故意在现场，留下了你的驾驶证。我还从林田亮子那里，拿到了公寓的备份钥匙，但你逃离之后，门并没有上锁。我进入客厅后，发现林田倒在地上，只是昏了过去，于是，我用装饰架上的高尔夫球赛奖杯，将其殴打致死。把你的驾驶证放在现场后，我离开那里，用车站前的公用电话报警。警察根据驾驶证，趁你回家的时候，拦截住你。你以为自己的罪行败露了，便放弃了抵抗。接下来发生的事，你都知道。如果你被警察抓住，真相迟早会水落石出，因为你会怀疑林田浩之的致命伤，不是自己造成的，所以，我必须抢在警察之前干掉你。当然，你给我脸上抹了黑，我杀你也，有雪耻的意思。为根本不用自己承担的杀人罪，逃亡了整整十五年。你真是辛苦了啊！”
“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”友竹洋司狂笑起来。
“你真是个畜生！……”智惠子的愤怒，让洋司愈发开心。
“你才是畜生呢！是你最先与人密谋杀死我的。”
“那是因为你虐待我。”
“哎哟，别这么生气嘛。你原本用不着吃这十五年的逃亡之苦，就算被逮住了，伤人罪顶多只会判三、四年。哈哈，活该！”
“你这个人类的渣滓。”智惠子咬牙切齿。
“彼此彼此。”
“但你已经把真相都告诉了我。我可以去报警了。”
“你这白痴。你的时效到期，就意味着，我的时效也到期了啊！……不明白吗？我们是同一个案子。刚才，你和我的时效，同时到期了啊！”
“智惠子，从今以后，你每天都会提心吊胆地生活。”
“为什么？”
“你会在我的阴影下颤抖。相反，我今后的人生，将会快乐无边。”
“你说什么？……”
“我将纠缠你一生一世！……你让我丢尽了脸，这桩罪你还没赎呢。”
“我不明白你的意思。”智惠子惊讶地看着面前的丈夫。
“你好好保重吧。千万别给我玩失踪。”
“我可以告你跟踪我。”
“去告呀！……那样更有趣。”洋司扭动身子笑道，“我说，现在是不是可以把我给放了呢？你非法拘禁我，监视我。我知道，亮子也被关在这里的某个房间里。”洋司对着轮椅背后的人说。
这家伙在新潟的“红玫瑰”俱乐部中，采访了武田胜七郎，还以提供智惠子的情报为诱饵，引我来到天满神社见面。
不过，我也真是个蠢蛋，竟然上了这家伙的当。黑暗之中，后脑勺挨了一棍，醒来之后，便被带到这所谓的“审讯室”里关了起来，一连几天不停地审问。
与其说是审讯，不如说是拷问。问的都是与智惠子有关的内容——开始逃亡，跑到新潟，在天王寺与洋司擦肩而过，等等。除了至关重要的杀人场面之外，他全都如实做出了回答。
即使吃饭的时候，绳子也没有解开。上厕所的时候，虽然会松绑，但这家伙会跟在后面，拿着刀抵在他膀子上。这家伙眼神中透露出的疯狂，让他丧失了逃亡的勇气。尽管也有几次逃跑的机会，但警察盘问起来，那就脱不了千系，只好相信这家伙，会如承诺的那样，让他和智惠子见面。
现在时效到期了，他开始重新寻找机会，从这里逃出去。能不能将轮椅上的智惠子当作人质，逼这家伙就范呢？……
从体力上说，他应该更胜一筹。
审讯者是个疯子。这家伙说过，等友竹智惠子的时效到期后，要将智惠子的逃亡记录，和相关人等的证言，集结出版。只有神经有问题的人，才会这么做吧。
“我说，既然时效到期了，把捆住我的绳子解开怎么样？你的目的应该都达到了吧。”洋司说，“我也跟警察没关系了。要是你还想知道些什么，我都会告诉你。我不打算告你，你放心好了。”
“你发誓再也不纠缠智惠子了吗？”
“怎么说呢。我至今仍然爱着智惠子。让我与她复婚都可以。”
“那林田亮子呢？”
“我同她只是玩玩。”
“哦……玩玩？”
“是啊，逢场作戏而已。她根本不可能同智惠子相比。背着林田浩之，同他老婆搞婚外情，我追求的只是这样做，能带给我的刺激，不可能真的喜欢上那个女人。”
“你是个冷酷的男人。”
“哦……或许是吧。”
“到目前为止，我们所有的对话都被录音了。林田亮子在听，安冈留吉也在听——只是在另外的房间听。”
“你……你说什么？……”友竹洋司当场吓得瘫倒在地。
“时效虽然到期了，但你的自白全都公开了。”
“不要！……别这样，我还有公司呢。我的社会信用会荡然无存的！”
“警察虽然不能抓捕你这个真凶，但你必须受到社会的制裁。”
“喂，你不是认真的吧？……”
“但只要你不再纠缠智惠子……”
“你在威胁我？”
“我只是提出交换条件。”
“我要是不同意呢？”
“这就是我给你的答案……我就知道你不会答应。”
屋里发出倒吸一口冷气的声音。
“不要！”
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黑暗中，被绑在椅子上的安冈留吉，全面听取了隔壁的“审讯”。他费尽力气，终于解开了绳子，恢复了自由之身。
他站起身，但两腿一软，又摇摇晃晃地坐回椅子上。他不敢相信，友竹智惠子的时效到期了，但更令他惊讶的是，智惠子的丈夫才是真凶，而这名真凶的时效也到期了——真够讽剌的。
这时，安冈听见了一声凄厉的尖叫，仿佛是从地狱发出的一般。现在顾不上头晕不晕了，必须立刻赶往现场。
“作为普通人也好，作为退休刑警也好，我都有必须完成的任务。”
安冈留吉迅速抓住椅背，再次尝试站起来。他拉开电灯，整个房间都亮了起来。这里是一个空荡荡的西式房间，只有一张书桌和一把椅子。安冈方才就被绑在这把椅子上。
这座房子的某个地方，正在上演一场“审讯”的戏码。
这件事稍后再调查，当务之急，是要离开这个房间。
门外是一条走廊，借助昏暗的灯光，他看见走廊两侧有四个房间，包括自己被囚禁的这个房间在内。左侧还有楼梯，可见这里应该是二楼。
他首先进入走廊对面的房间，什么也看不见，他摸索着，摁下墙壁上的开关。明亮的灯光照亮了房间，只见里面铺着木板，但只放了一张床。空气混浊，似乎很久都没有换气了，还混杂着一股恶臭。床上有人睡过留下的凹痕，但现在人去床空。
安冈离开这个房间，进入左侧的房间。这里的恶臭比刚才的房间更大，室温热得让人心慌。黑暗中，他又打开灯。这个房问的布置，跟上个房间一样，房间中央放着一张床，但不同的是，床上睡着一个女人。
女人极度衰弱，呼吸艰难。
“友竹智惠子？”
不对。年龄虽然同智惠子一样，但这个女人……他认得她。女人盖着薄毛毯，额上大汗涔涔。他晃了晃女人。
“喂，你没事吧？”
女人哼哼着睁开眼，看见安冈的脸，立刻尖叫起来。
他用手捂住女人的嘴，呵道：“安静点！……我是来救你的。”女人的眼神趋于冷静。
“你是谁？”安冈留吉冷静地问。
“林田亮子。”女人痛苦地说。
对啊，想起来了。这个女人是林田亮子。丈夫被杀之后，她本应在公寓，享受快乐的单身生活，怎么会被囚禁在这个地方呢？
“是谁干的？”
“友竹智惠子。”林田亮子呻吟道。
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友竹智惠子惊呆了……
就在自己的眼前，丈夫洋司即将气绝身亡。
他的脖子被锋利的刀砍中，鲜血喷浦而出。温热的血溅满全身，她忍不住尖叫起来。
智惠子的右手，拿着滴血的刀。
她不知道发生了什么事。上一刻洋司还在冷笑，下一刻，血就从脖子里喷溅出来。他拼命按住颈动脉，想阻止血液流出，但都是白费气力。
她看着瘫倒在地板上，身体一动不动的洋司，第一次感觉到事情的严重性。
就在这时候，门开了……
“友竹智惠子，十五年不见了啊。”
虽然垂垂老矣，但来者毫无疑问，正是退休刑警安冈留吉。安冈看见友竹洋司的尸体，脸色陡然一变。
“怎么回事！是你干的？……”
“不是……不是我！”
“扔掉刀！……快一点！……”
智惠子按照吩咐，将刀扔在地板上，安冈一脚将刀踢开。刀滑过地板，抵达房间的角落，
“不是我干的。我……”
“剩下的话，跟警察说吧。”
这时，楼下传来了一阵骚动。许多人跑上楼梯，走廊里回荡起啪嗒啪嗒的脚步声，就像是在连续击鼓。脚步声很快就来到智惠子他们所在的房间。
“哎呀，这是怎么啦！……”坂田看见房内的惨状，禁不住惊呼起来，然后，才注意到了坐在轮椅上的智惠子，和一边的安冈留吉。
“安冈警官，你怎么在这里？”
“嗯，坂田君，友竹智惠子杀死了友竹洋司，请将她作为现行凶杀犯，予以立即逮捕。”
“到底是怎么回事？”
“详情容后再谈，我自己也不太清楚。”
手铐落在友竹智惠子的双手上。
25
时间已过零点三十分。
她边走边频繁查看身后。她分明感觉有人在跟踪她。这绝不是因为她神经质。
现在，电车等公共交通工具，已经停运，唯一能利用的代步工具，就是出租车。但这个时间，出租车只会出现在车站附近。她本想使用家里的汽车，但附近警车很多，她不敢将车开出车库。
光线昏暗，她不知道自己身处何地。跑着跑着，就丧失了方向感，但她却始终摆脱不了身后有人跟踪的感觉。
她很想大喊救命。
然而，住宅区中鸦雀无声，稀稀疏疏地亮着几盏灯。她从便利店门前跑过。店门前聚集着几个年轻人，被她这个全力奔跑的女人，吓了一跳，纷纷抬起了脸。
她又走了一会儿，猛然转身。一个男人正跟在她身后，不紧不慢，与她保持着固定的距离。
她看见男人脸上挂着狞笑，不禁背脊发凉。天气这么热，男人却戴着绣有纳粹十字标记的黑绒线帽。
“喂，那家伙是流窜犯吧？”便利店前的年轻人，就像在观看哑剧一样笑道。
“叫警察来吧？”
“不行。警察不会相信的。”
这些话，断断续续地飘进男人的耳朵，他笑了起来，边笑边继续跟踪。
她站定，那家伙也会停下脚步；她开始奔跑，那家伙也会加速前进。就这样，始终与她保持着一定的距离，她走到哪儿，他就跟到那儿。
“啊……他是在等我懈怠之时，再下手。”
她拐过一个转角，立刻往右狂奔。一户民房的篱笆，有一部分枯死了，她从缝隙中跳入院子，躲藏起来。
几秒钟后，男人跑步赶来，但却跟丢了她。
“可恶！……”他咒骂道。
她决定等到那家伙离开后再出来。
这座房子里，似乎没有人。门窗紧闭，看不出有人活动的迹象。院子里的杂草，放肆地生长着。
她蹲在地上，抬头望天。澄澈的秋季夜空，繁星点点。
“等五分钟再出去，应该就能甩掉他吧。那家伙在我这里，决然讨不到便宜，肯定又会去物色别的女人。”
寂静中，她闭上眼睛，尝试平复呼吸。真安静啊。她开始做深呼吸，吐出胸中的闷气，吸进新鲜的空气。
如此反复若干次，正当她要起身时，有人突然勒住她的脖子，将她拖倒在地。
“哈，抓住你啦！你这个可爱的小绵羊……”男人左手箍住她的脖子，右手在她胸部乱摸。
“求你了……不要！……”
“但我要啊。”
男人的口臭，让她直犯恶心。男人的右手，伸进她的牛仔裤内，放肆地揉搓着她的下身。
“我等这天等了很久了。”
“救命！……”
“你叫吧，反正就算叫破了喉咙，也不会有人来救你的。”男人笑道，开始亲吻她的脖根。
“你还回那个家做什么？回去了也没有家人，我什么都知道哦……你外婆十多年前就死了，还变成了一具干尸。你利用在院子里晾尿布，来掩饰这一事实。我还知道，你干了一件十分有趣的事情：你抓住了友竹智惠子，将她囚禁了八年。唔，应该说是软禁吧。智惠子也不可能报警，自己本来就是通缉犯，索性在监禁中，等待着时效到期那天。你真厉害，还把身体虚弱、拄着拐杖的她弄上车，到那么远的地方去旅游。新潟、青森都去了，对不对？你还去了庄原，并且，到大阪找整形外科医生了解情况。2008年的秋天，你们两个去青森的时候，我进入你的家里，发现了已经变成干尸的你的外婆。你家那种古老的木制房屋，很容易就能钻进去。我上到二楼，在智惠子和你进行审讯的房间里，偷偷地安装了窃听器。我得承认，听‘实况转播’实在太有意思了。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
“哦……别说了！……”她不想再听下去。
“我还知道，你就是所谓的‘流窜犯’。你在你家附近，抓住了重返狭山的智惠子，那件事纯属偶然。”
“够了，我不想再听了！”
“但我还是要说。”男人勒住她，继续抚摸她的身体，“户村由佳子小姐，你真是个可怕的女人，但你却有一副这么可爱的脸蛋。”
接着，男人让她做出选择，A还是B。她只有这两个选择，
“你是想到我那里去呢，还是被送到警察署去？”
冷风吹拂着她发烫的身体。她感觉内心深处，己经沸腾了。为什么偏偏在走投无路的时候，身体会做出如此敏感的反应？……或许，正是在这种时候，人的动物本能，才会苏醒吧。
话说回来，佐佐野健介的腕力可真大。他左手控制住她，右手摘掉了头上的绒线帽。他的秃头在星光下闪闪发亮。
她陷入了沉思。
“喂，我一直都很喜欢你啊。”
听到他爱的呼唤，她做出了选择。
A还是B……







尾声
01
睁开眼睛，四周都是白色的墙壁。—丝消毒药水的味道飘荡的屋内。这里是病房吗？墙上有窗户，透过蕾丝窗帘，能看见神社的森林。
她忽然想起来，这个病房她有印象。不错，就是同一间病房。
这么说，她现在应该是在做梦。从医院逃走后，在全国各地流窜、躲藏了十五年，终于等来时效到期，却又犯下了新的杀人罪……
自己又要被逮捕了吧。还是说，所有的记忆，都是一个梦呢？……如果现实如此，那这次她面临的时效，将是二十五年……
她感觉身旁不远处有人，于是扭过了头。
“你醒了啊？”
安冈留吉注视着她的脸说。一头花白的短发，跟当年一样，但脸上的皱纹增加了不少，脸也消瘦了许多。
“我……被捕了？”
她己经彻底无所谓了。自己一定是被捕后，被移送到医院的吧。
“不是。凶手逃走了。你现在是自由之身了。”安冈表情柔和地笑道。
“我成功逃脱了？”
“准确地说，你前七年在逃亡，后八年被监禁在那座房子二楼的阴暗房间中。你脚上有伤，根本跑不了。”
听安冈这么一说，她的记忆一下子完全恢复了。
“我被软禁了。虽然想逃，但逃了就会被警察抓到。那人逼我做出了艰难的选择。不过，那人对我还算不错。她一点点地询问我的出身、被捕、逃亡的情况，还说要将记录整理出来。而且，我们有时候会去旅行……她去找那些同我有关的人做调查。恐山那次给我留下了美好的回忆。”
“恐山的女巫，是她请当地演员扮演的……对吧？”
“确实是她故意演的一出戏……哦，我跟她讲得太多了。”
“面包车是绝佳的掩护。她外婆自然死亡后，她一直秘而不宣，以便继续领取养老金。她将你的尿布晾在院子里，让外人以为那是她外婆的。没有人怀疑她有问题，除了一个人。”
“谁？”
“她的邻居佐佐野健介。”
“报警的就是这个人？”
“不能这么讲。但从结果来看，他确实帮助了警方。那家伙对自己卧病在床的母亲，不管不问，是个人神共愤的不孝子。”
“我母亲和女儿怎么样？都还好吗？”
“她们去吃饭了，等一会儿就回来。她们拜托我，留在这儿看护你。你平安无事，对她们来说，就是最大的幸福。”
这时传来了敲门声。在她的耳中，这仿佛就是悠扬动听的钟声。
02
上午十点三十分，在严肃的气氛中，专供被告通行的门打开了，两名身穿制服的看守，领着被告上庭。被告就像被埋没在这两名魁梧壮硕的男子之间似的。
被告人变幻无常，把警察耍得团团转……
受媒体委托，几名插图画家摊开素描本，用铅笔勾勒着被告的模样。被告被带到庭上，背对着旁听席坐下。台下发出一阵骚动。
“被告上前答话。”法官说。两名看守搀着被告，站到被告席上。
姓名？
出生日期？
职业？
住所？
籍贯？
被告的声音虽然很小，回答却十分流畅。
然后，身材高大的检察官，从检察官席上站起来。
如此这般从形式上确认了，席上系被告本人无误之后，一名身材髙大的男子，从检察官席上站起来。
检察官目光凌厉地看了看被告，轻咳一声，视线落在手中的资料上。检查官开始朗读起诉书。
“长久以来，被告人……”
略有点高亢且变调的嗓音，在法庭内回荡。一开始的骚动平息下去，紧张的气氛弥漫开来。
……
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《模拟密室》作者：[日]折原一 李雨谭译
内容简介：犯人在烟囱里保持着平衡，小心翼翼地往上爬着。相比下去，往上爬需要更多的力气，也需要更加地当心。
犯人一点一点地往上爬着。模仿着过去有名的小说，是不会失败的。这已经被现在发生的一切证明了。
从烟囱里出来，来到厘顶，再从一楼下去，这场战斗就算是大功告成了。就只差最后一口气了，
再有一点点，就可以把头伸出烟囱的洞。犯人不再紧张。
手指已经碰到烟囱的铁片，正打算用力一跃，纵身上去的时候，不知什么东西，碰了一下犯人的手，热乎乎、毛茸茸的，就跟猴子似的……
黑星警部是一个对“密室杀人案”持有狂热激情的落魄刑警，整日盼望借“不可能犯罪”大显身手的他，遭遇了七件离奇的“密室”杀人案。匪夷所思的现场，毫无头绪的线索，匠心别具的机关，险象环生的陷阱，每一桩凶案，都似在毫无破绽的“密室”里进行，在被他看不上眼的竹内刑警的抽丝剥茧下，却发现全是歹徒精心设计的迷魂布局。
黑星警部的夙愿最终没有得偿，但歹徒滴水不漏的障眼设计，布置疑云的缜密心思，却令悬念迭起。
作者简介：折原一，日本推理小说作家，1988年创作了本格推理短篇集《五具棺材》(出版时加多两篇成为了《七具棺材》)，1989发表黑星警部系列的首部长篇作品，1995年以《沉默的教室》获得了第48届日本推理作家协会赏。其作品风格大致可分成三个类别：气氛较为轻松幽默的本格推理、一般的严肃本格解谜推理以及他最擅长的叙述性诡计创作。
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北斗星密室
——黑星警部的“夜晚”或“白冈牛”
八帖宽的洋室中央，铺着一条铁轨模型的圆形铁路，上面有模型列车在奔驰。
“嘭嘭……啾啾……砰砰砰！……”
一月中句的夜晚，寒气逼人。天空中繁星闪烁，北极星和北斗七星尤为显眼。虽然对星座的名称，他并不很熟谙，但仰望天空，除了北极星和北斗七星，他还是能分辨得出猎户座与仙后座的位置来。
可是，现在，他没有时间观望这漫天的繁星了。列车到来之前，他还有很多事情要做呢。
从家里出来，不出几步就是铁轨。他的妻子将会在这里“自行了断”。为了布置出自杀的景象，他得对这里，再进行一番伪装。这个地方是个大拐角，就算列车司机注意到了，有人卧轨，便立即刹车，也来不及在安全的范围内，停止下来。
他背着服了安眠药、已经不能动弹的妻子，好不容易才赶到这里。
南边传来了汽笛声。不知道时间还够不够用。他用大衣的袖口，擦了擦头上的汗水，将妻子的尸体放在铁轨上。
他把她的脖子和腰，贴着铁轨摆好，迅速闪入轨道旁的密林。列车的声音渐渐近了。
“嘀！……”高亢的汽笛声划破了夜的宁静，对面的列丰灯光，瞬间撕裂了黑暗，接踵而至的刹车声，宛如一声临终前的悲鸣。列车轧过妻子的身体，停在了百米开外的地方。
他听到列车的汽笛声，和继续前进的声音。
“啊，不要啊！”男子大叫起来，睁开了眼睛。
是梦么？……不，不是。他确实听到了列车行进的声音。
他擦拭着头上的汗，睁开眼睛，发现自己的脖子，正贴着铁轨。列车正在以比梦里还要凶猛的势头，迅速轧了过来，车头就快要扎进他的额头。
“噢，我被车碾了，被车碾了！……”
01 晚·七点十五分
下午五点一过，雪就停了。昨夜下起了最近很少见到的大雪。
整个白冈城都覆上了洁白的绒毯。黑星光警部在白冈警察署的二楼眺望着窗外，厌倦地看着这一切。
今天一早打进的110热线，接连不断通报的，都是和交通事故相关的案件。因为路滑，车辆还没有适应积雪，接二连三出了好些滑倒事故和撞车事件。
因为人手不够，为处理这些四不着六的事故，搜査一课①的黑星光警部和同僚们，忙得晕头转向。好不容易到了七点多，他才返回署里，吃了杯寒渗的泡面，权且算是晚餐，疲劳加上困顿，累得他一动也不想动。
①课：日本一般称具有一个独立行使和管理的部门为“诔”，类同于我国的“科”，但与“科”又不完全相同。
“唉，没有让人心惊魄动的‘不可能犯罪’哪。”
黑星警部发此牢骚，是有道理的。他最早在琦玉县当县警，也曾是个被寄予过很大期望的人物。只是，因为对“密室杀人案”太过痴迷，他在一连串案件面前，频频失态，被降职来降职去，最后被踢到这个极品的乡下地带，每天郁郁寡欢。
黑星光警部，40岁，单身。
在白冈城这个警察署的管辖范围之内，要发生“不可能犯罪”之类的案子，恐怕是极其不可能的。说是案件，顶多也就是些交通事故之类的事情。偶尔发生点大案要案，他就吵着说是“密室杀人”、“密室杀人”，相当招人厌烦，稍微有点功绩，也都被部下抢了去。
没办法的事。人被否定得太多，推理能力也就相应下降了。黑星在职场上的处境每况愈下。是的，黑星警部现在处于一个极度低潮的状态。
这就该回家了。因为单身，家里自然不会有一个叫做“妻子”的人在等他，漫漫长夜，冷锅冷灶，日子是很寂寞的。
“他……他妈的！”他突然骂了起来。刚要把装了咖啡的纸杯放到嘴边，走廊里传来了嘈杂的脚步声。
难不成，又是那个丝毫不知道什么叫做“优雅”的家伙来了？
这家伙名叫竹内，是一个不管忙到什么地步，也不会打退堂鼓，总是斗志昂扬、风风火火的人。真想知道，这家伙的脑子是什么做的。
这位叫做竹内正浩的刑警，“啪”地一下把门撞开，他满脸通红，一个愣子冲到黑星警部的屋里。真是的，都快30岁的人了，行事还这么毛躁。
黑星光有种不好的预感。竹内这家伙但凡兴奋的时候，都不会有什么好事。该不会又说些什么“有牛从牧场逃走了”之类鸡毛蒜皮的小事吧。要知道，在下了雪的路上转转悠的牛，可是多了去了。
“警……警部，有案子！……很大很大的案子！……”
“怎么搞的，又说得这么夸张。”他想无论如何，也不可能有这样的事，不觉挖苦道。
“刚刚收到西部牧场的消息，所有的牛，都从牧场逃走了。据说是大雪压坏了牛栏造成的。”
“哎呀，果然跟我想的差不多。”和黑星预想中的一样，丝毫让人兴奋不起来，“那么无聊的事，你表现得正常一点好不好。跟他们说，因为交通事故，警员们都出去了。”
“如果出了什么事，责任是警部您来承担吗？……如果牛跑到铁路上去，撞了车，怎么办？……难道我们不是警察吗？”竹内很少有地教训起人来。
如果黑星光什么也不说的话，大概这样的训话，会一直继续下去。黑星警部实在受不了了，举起双手做投降状：“我知道了，知道了。去还不行么！”
只剩下一辆警车了。一名叫做小野田的巡警，驾车载着黑星和竹内，前往西部牧场。
城西尽头，是一片原野状的荒地，其中一部分被用做了牧场，饲有好几百头牛。这个名叫“白冈牛”的品牌，虽然声名在外，但肉质却说不上有多好。这种废物脱逃，在黑星光警部看来，没有什么不好。
警察一行从警察署出来，向西行驶了约莫十五分钟。四周望去，都是莹白的绒毯一片。越过小而高的山丘，牧场似乎就在下面。突然，从背后冲出一辆速度很快的大型车辆，灯光红彤彤地映在雪地上。
“这不是消防车么？”
好像有什么地方着火了。但是，从这里过去，只能是西部牧场和熊野建设社长的家了。黑星警部将车在山坡上一小块平地处停下，等候身后的消防车。
路上积雪很厚。从这里下去，是一个很陡的斜坡，刚好可以利用这段时间，给轮胎缠上防滑链。
黑星警部站在积雪满满的大道上，朝消防车大大地张开了双臂。消防车的前灯打在他身上，继而发出巨大的刹车声，赌气似的停了下来。
“喂，是出了火灾吗？”
从消防车上，走下一个看上去像是负责人的、30岁左右的男子。
“你们想干吗？”
“我是警察。因为牧场的牛集体逃走了，现在正赶往现场。你们这是去什么地方啊？”
“我们接到熊野义太郎家着火的消息，正着急赶过去呢。”
资本家熊野义太郎是熊野建设的社长，今年53岁。此人在一片如同原野般广袤的土地上，建了一座豪华的宅邸，一个人住。在这么偏僻的地方居住，毫无疑问，需要过人的胆识。而从事土木建筑业的人，大多拥有很多特权。
由于熊野能在第一时间，获得建设铁路或是购物中心的一手消息，到处都风传，他瞅准了将来土地会增值，便四处买地置业的消息。
“前面的雪很大，你们要注意安全啊。”
“嗯，好的……多谢。”
站在黑星警部对面的、这位体格健壮的负责人，自报是白冈消防署第八分团的团长，名叫桥本。他对司机果断地下着命令。车里还有另外六个人，全都慌里慌张地跳下车，给轮胎上起了防滑链。
这会儿工夫，黑星警部走到上面开阔的小山坡上，俯视着熊野的宅邸和相邻的牧场，他不自觉地发出“哇噻”的惊叹。
在山坡和平地的交界处，铁路像将东西两面隔断了似的，一分为二，向北延伸。而他的正前面，却是一片亮堂，璀璨的灯火进入了他的视野，那正是熊野的宅邸。
大概是为了防备一些心怀不轨的人，一到夜里，房屋和地皮的周围，就“栽”满了灯，即便在家里，也能看见那些形迹可疑之人。牧场的一部分也布了灯，亮光范围之内，没有牛的存在。
“警部，晚上也这么亮，怎么睡得着啊？”竹内在一旁叹息着。
“这个啊，有钱人家的想法，咱们搞不懂。”
“但是，我没看出有着火的迹象呢。”
“我也没有看出来。”黑星招呼消防署的分团长，指着熊野的宅邸给他看，“奇怪啊，是恶作剧吧。”
桥本分团长点点头：“但是，还是到现场去确认一下吧。”
竹内拿出随身携带的双筒望远镜，观察起熊野的宅邸来。
“警部，好像没什么变化呢。”
“让我也瞧瞧。”
黑星警部一把抢过竹内手里的望远镜望过去。雪是两小时之前停的，熊野宅邸附近除了车印，丝毫看不出有人的足迹，照明范围内，大约在50米远的道路尽头，有一个小小的池塘。
“再和牧场确认一下。”
竹内依照指示，给牧场挂了个电话，牧场说跑了的十头牛，回来了九头。
“只剩下的一头的话，也没什么好担心的吧。还是先去熊野家。”
雪停了，可以看见空中的云翳。星星从云层的缝隙间露出来，闪个不停。
这时，警车和消防车几乎同时装完了防滑链，各自继续行进。
02 晩·七点四十五分
警车从小山冈上，一路沿着陡峭的山坡驶下来，发出“嘎吱嘎吱”的声音。消防车在后面紧紧跟随。
铁路完全被雪覆盖了。因为有警报器，才能判断出这里有个铁轨的通道。
“熊野义太郎的妻子，就是在这里自杀的。”竹内掷地有声的话，勾起黑星很不爽的回忆。
一年以前，熊野的妻子在这里卧轨自杀，因为身系价值一亿日元的保险，警方最初怀疑，是身为丈夫的熊野义太郎干的，却因为没有找出决定性的证据，最后还是以自杀结案。对于这件事，黑星光自己也很不满意，但苦于找不出真相，没有办法。其实最大的麻烦在于，只要不是“密室杀人”或“不可能犯罪”，黑星警部都会心不在焉。
保险公司就赔偿一事打起了太极，但是因为警方以自杀结案，只好支付了一亿日元的赔偿金。熊野叫嚣：“我是资本家，难道会为了区区一亿蝇头小利，谋害亲妻吗？”
如此这般的熊野家，即使是着了火，会感到悲伤的人，也应该不会太多吧。为了获得土地，熊野将原住民强制性驱赶出去，对他恨之人骨的人，自是不在少数。这样的人当中，有谁拨打这样的电话搞恶作剧，也不足为奇。
两小时前停的雪，没有让雪地留下轮胎的痕迹。黑星一行乘坐的警车，将雪后“处女行驶”的车痕，落在了纤尘不染的雪地上。积雪大约有15寸厚，车辆在上面，只能勉强挪行。
算了，虽然已经预感到，这一趟八成会是空手而归，但是，黑星警部的车，还是驶向了这个灯火通明的地方。
不一会儿，一扇大门堵住了他们的去路。大门的旁边，有一个通话的按钮，和府内的人通完话，就可以解锁开门。但大门却没有关闭，黑星一行就这么进入了熊野宅邸的私人通道。
车停在距离玄关好几米的地方。黑星光警部一行下车后，消防车拐进了右手方，停到了池塘附近。这时候才八点刚过一点。两层楼山庄风格的府邸格外沉寂。丝毫感觉不到有人居住，他们没发现有什么地方在冒烟，也闻不到有什么东西被烧煳了的味道。
不一会儿，桥本分团长就赶来和黑星光警部等人会合了。
“警部，别说是火灾，连什么东西被烧了，都没看到。”
“哎呀呀，真是上了天大的当。”
黑星警部不耐烦地咂着嘴。虽说是意料之中的事，却也挺不是滋味。
“不管怎么说，我们先去屋里看看，你们在后面守着。”
桥本退出之后，黑星光一边用力踩着脚下的雪，一边向玄关处跑去。
通往玄关的木板长廊，并没发现有人进来过的脚印。黑星警部把脚下的雪，踩得紧紧实实的，走上五个台阶的阶梯，站在长廊上面。可能是大雪横向吹来的原因，长廊虽然位于屋檐下面，却也积了好几寸的厚雪。
黑星按响了呼人按钮。屋子里传来“吧嗒吧嗒”庄严的钟声，但是，一直无人应答。
“熊野先生，您在家的话请回答。”黑星用方圆一公里以内，都能听到的庞大声音喊道。但是，仍然没有听到任何回音。
“他妈的，没辙了！”黑星警部粗口连篇，“喂，你们，到公馆附近看看！”
竹内和巡警兵分两路，一左一右到周围去査看。不过一分多钟，就绕完一周回来了。
“呃，雪太大了，真是不容易呀。”竹内一边掸着膝盖上的雪，一边走上长廊，“我打过招呼了，可是没有人答应。屋里也没有亮灯，大概家里没人。”
“是吗？周围也没有发现脚印吗？”
“人的脚印是没有，却像是有牲口的。或者是牛蹄印？”
“牲口？什么牲口？”黑星想亲自看看，便来到屋子背后。
预制板搭建的储物仓库前，确实印有牛蹄一样的足迹，从牧场方向过来，沿着仓库的四周，往旁边屋子的窗户处走了。
“可能真的是牛。但是，好像又回去了。”
从牲口的足迹看上去，它只是从屋子旁边经过，随后又折回了牧场，像是前来觅食无功而返的模样。
“看明白了。一起到牧场周围转转吧。”
黑星警部看着消防车前，排得整整齐齐的七人队伍。
“喂，你们……像是被骗了吧。我们可是要回去喽！”
分团长应道：“哦，好的。”小野田巡警发动引擎，将车掉了个头。
黑星警部一行刚要上车，消防队员也正要把消昉水带收回去的时候，消防队员中突然有了骚动。大家指着熊野宅邸的方向，纷纷拎起水桶，往池塘边跑去。
“喂，等等！……出什么事了？”黑星警部顿时大叫起来，巡警急忙刹车。
竹内朝消防车走去，和分团长似乎正在兴奋地说着些什么。很快，他就回来报告了：“不得了了！屋子背后，像是着火了。”
“是怎么回事？”黑星警部说着，看向熊野家的屋子。
可不是么，屋子背后正升起滚滚浓烟。到底是怎么回事呀？他刚才查看的时候，并没发生什么事呀，消防队员们甚至没有去过现场。
黑星警部迅速下车，走向屋后，斜着眼睛，看着正手忙脚乱准备扑火的消防队员。他第一个到达着火的仓库。周围除了黑星等警察的脚印，没有别的痕迹。
突然蹿出的火，究竟是怎么回事呢？
“喂，你们动作倒是快一点哪！在这里磨磨叽叽地干什么？”黑星对着消防队员吼道。
“因为下雪，不能保证消防栓一定管用。我们在考虑，有没有必要用池里的水来灭火。”
分团长被人呵斥，有些意外，便不高兴地回敬道：“警部先生们能帮我们运运水吗？”
“没问题啊。我们也一起来好了。”
“那么，请你们用桶把池里的水运过来。”
只见一干人拎起硕大的塑料桶，慌里慌张地就朝池塘跑去。分团长指着堆放在消防车旁的空桶，对黑星和竹内说：“就用那些东西，把池里的水汲上来。快……快一点，没工夫磨叽了。”
被人这么催促，心里很是不爽的三名警察，嘟嘟囔囔地拎起空桶往池塘走去。池里结了薄薄的冰，一名消防员用铁锹敲碎冰块，这才汲出水来。
火势是从储物仓库蔓延过来的。消防队员们已经破门闯进去了。一名队员身着防护服，站在里面，接过黑星警部等人递来的桶，迅速把水浇在火焰上。
燃烧的石油释放出黑烟，刺激着人的眼睛与喉咙，呛得黑星等人不停地咳嗽。
“喂，你们多提些水来呀！”
消防队员一吼，三个人再次拎起空桶往池塘走去。
七名消防员提着桶，一个接一个地奔向储物仓库。黑星警部一行往返了不只五、六次，精疲力竭地往返于50米左右距离的仓库与池塘之间。
大约20分钟后，火才被完全扑灭。
“但是，这件事还真是诡异哪。”
黑星警部几个自不用说，七名消防队员里，也没有谁靠近过事发现场。可是，整个局面看上去，这场火事很像是通过定时装置来操纵的。
仓库周围浸满了水，不过因为夜晚很冷，正在结成冰块。只是放在仓库空地上的空箱子之类的烂东西燃起来了，并不是仓库整体着火。
“但是，幸好赶过来了。没有警部先生们的帮助，这场火是不可能那么快灭掉的。”分团长心满意足地说道。
“呵呵，能尽绵薄之力，非常高兴。”
“但是，到底是谁放的火？我们谁都没有接近过那座仓库呀。”黑星警部愤愤地说道。
“警部先生，不会是有谁躲在里面吧？”分团长问道。
“怎么可能？……要是有人躲在这里，不早就被烧死了吗？”
从正屋的右侧到屋子背后，雪地在混乱的灭火过程里，被踩得严严实实，即使有纵火犯，也不知道逃到哪儿去了。
“放火的该不是逃走的牛吧？”
“警部，不管怎么讲，牛都是不会放火的啦。”竹内笑嘻嘻地贴着窗户往里窥视，“要是有逃走的牛，被藏在这里的话，那就厉害了。”
窗户嵌有厚厚的玻璃，上下开关。竹内掏出怀里的电筒，往屋内照去。
于是，一幕惨不忍睹的景象，顿时呈现在他的眼前。
“啊，警部！……这，这个……”竹内惊慌到了极点，嘴唇一张一合，就是说不出话来。
“真没出息！……想说什么啊……你。”
“看，看哪……”竹内指着窗户里面，喘着粗气。
黑星警部一把取过竹内手里的手电，也照向屋里。
简直就是一个非人的世界！他反而有了另一种冲动。有一个人被砍碎了，七零八落的器官，被无序地放在里面。
“这个人，怎么回事？”
“醤部，这是模特的人体模型吧？”竹内稍微抬高了声调，“不……不是的。那么清晰逼真的横断面，肯定是真人的啦。”
黑星自信满满地说：“畜生，犯人肯定就藏在家里。”
“哦。难道这就是纵火犯？”竹内一副对黑星警部佩服有加的样子。
这时，从黑星身后，传来分团长急切的呼喊。”啊……警部先生，别在这里讨论来讨论去了，如果不赶紧行动的话……”
“嗯，的确。”
黑星把竹内臭骂了一顿：“别这么磨磨叽叽的！……你这个蠹货，还不去确认一下，从玄关能不能潜进去？”
竹内走后，黑星用手搭在上下开闭式的窗户上，想把窗户框撬开。
“咦‘⑽没有上锁，不过是在哪儿被卡住了。”黑星使出蛮力，向上推，好容易才把窗户打开。
为了确认有没有形迹可疑的人，他探头四处张望。他打着手电筒，看向里面。
这是一间大约十张榻榻米大小①的洋室，像是卧房。左边有一张宽大的双人床，中间有一扇门，门上挂着防盗链。
①在日本，典型房间的面积，都是用地上铺的榻榻米的块数来计算的，一张榻榻米的大小通常称为一坪，大体尺寸约莫为180cm×90cm。
被肢解得支离破碎的尸体，就被放在房间的正中间。看上去就像是被一头怒火中烧的熊，或是别的猛兽撕碎的一样。
“警部，大门进不去。这里以外的房间，全都上了锁。不使用非常手段，是没有办法进去的。”巡视完房屋四周的竹内，回来报告。
“我知道了。好像只有这里可以出入。来，你先给我进去。”黑星指指打开的窗户，示意竹内进人。
“遵命。”瘦削、轻巧的竹内，将上半身挺进窗户，轻而易举就进了房间。
黑星也想进去，却没有竹内那么顺利，小野巡警将他的屁股强行塞了进去，虽然他好不容易也进去了，可由于小野力道太大，他狼狈地摔了个狗吃屎。
地板上没有铺地毯，黑星的头狠狠地撞到了地板上。
“靠，我怎么老是这么惨。”
黑星站起来，摸着被撞的前额：“妈妈的，不是有钱人么，至少也该铺块地毯啊！”
竹内找到室内的开关，灯全部亮了。
“啊……”
被肢解得惨不忍睹的尸体，看上去却也像是一件雕刻之类的艺术品。由于不见血痕，判断死者应该是在死后，才被碎尸的。因为被砍断的头颅脸朝下，黑星光警部伸出手，揪着死者的头发，翻出他的正面。
“啊……是熊野义太郎！”黑星光警部见过熊野好几次，一眼就认出来了。
些许自然卷的湿发，贴在熊野那橄榄球一样圆润的脸上。他那空洞的眼神，似乎正在凝望着黑星警部。奇怪的是，在靠近额头中央的部位，却有两处似乎不是刀具造成的剌伤，而伤口上的血，早已凝固。
“竹内，你去看看家里还有没有别的人在。”
这回……该不会是密室杀人不成？他该不会……不期而遇了千载难逢的密室杀人？如果是真的，这样的幸运，简直就是天上掉下的馅饼！对于对“密室杀人”情有独钟的人来说，这是一件养眼又补脑的事。
刚才被灭火过程消耗得筋疲力尽的黑星光警部，一下子觉得，全身上下都充满了力量。
黑星警部迅速向署里请求了支援，也联络了检视官①前来验尸。竹内解下门锁，往走廊走去。
①检视官：日本对法医的称呼
“哇塞！……密室，万岁！……”
这时候，黑星似乎觉得有人在看着自己。他总觉得，这间屋子里，另外还有谁，正在观察着他。
“是谁？”黑星警部大喝，然后，他就发现了正趴在窗户外，津津有味地看着这一切的消防队员。刚才自己出糗的一幕，自是被他们看到了，他不觉恼羞成怒：“你们怎么还不回去！”说完，便回头再次检查起现场来。
现场的房间没有上锁，只是挂着防盗链。犯人应该不是在这个房间里碎的尸，而是在外面，或者，是在这座宅子里的某个别的房间。犯人应该是在某个地方，先将熊野杀死，再把尸体搬到这里来的。尸体已经冰冷得简直不成话了。
但奇怪的是，黑星警部等人来到这里的时候，雪地上并没有任何脚印，有的只是牲口的蹄印。
因为雪是在两个小时前停的，犯人定是在下雪之前，来到这里，再悠悠然出去。
这么说来，就不是密室杀人了。
黑星警部满腹的希望，就像被针扎破的气球，尽数消散。是啊，可不是么，在这个穷乡僻壤的地方，怎么可能会有恰如其分的“密室杀人”之类的事件呢？
“呸！”黑星狠狠地往窗外啐了口口水。不知什么时候，来到窗户外边的竹内，“哇”地一声大叫，迅速背过脸去。
“太……太过分了！警部，你就这么恨我呀？”
“不好意思！”黑星口头上敷衍着道了歉。
竹内怒气冲冲地从窗外进来：“警部，家里和屋外，都没发现可疑的人。大门也上了锁，不像是有人潜进来过的样子。”
“哦，是么。”
两人正有一搭没一搭地说话之际，后援部队和检视官赶到了。
03 晩·八点三十分
“医生，这是怎么回事呢？”黑星警部显得很焦虑，急切询问正在研究脑袋切口的内科医生。
藤崎医生是一个年过七十的秃顶老头，在这座城市里，开有自己的内科诊室。但凡白冈警察署内发生了奇怪的命案，都会委托他来代做检视。
最近，藤崎将医院托付给儿子，自己每周只出一、两次门诊。但是听到发生了案子，他完全不顾家人的阻止，飞也似的来到现场。或许是上了岁数的缘故，他的手指有些微微的颤抖，耳朵也有些背了。
“医生，是怎么一回事呢？”黑星警部再次提高了声音，可对方似乎还是没有听见。
“切……一个老糊涂，早知道叫他儿子来了。”
“我老糊涂喽，对不住喽。”藤崎医生回过头，射来两道犀利的目光，“我的顺风耳，可还没坏。”
“哎呀……刚才……真是失礼，失礼。”黑星忙不迭点着头，低头行礼。
“黑星先生，我知道是怎么回事了。”
“不会吧，这么快？”
“混账！我干这行可有四十个年头了。”
“那……那……那，死因是什么？”
“这个嘛……”藤崎用一只手，像摆弄玩具一样，拎着断掉的头颅，让黑星看它的后部，“他这里挨了打。额头上有两个地方，又被利器刺伤了。”
死者的后脑勺，确实有被重力击打过的痕迹。
“是这样啊。医生，您怎么看这件事呢？”
“首先，死者因为前额被利器剌入，顿时陷入了昏迷，紧接，着他的后脑勺又遭到了重击，造成他的死亡。至于死后分尸，那是后来的事了。”
“所以，尸体才没有流血的痕迹，对吧。”
“正是。”
这就意味着这具尸体，是在什么地方被肢解后，才被运到这里来的。虽然不能断定，不是在这座宅子里被杀害的，但搜査的结果是，在这座宅子别的什么地方，都看不到血痕。尸体所在房间的门又上了内锁，尸体从外面搬运进去的可能性是比较大的。在锁的问题上搞鬼，却几乎不可能。或者是……
“预计死亡时间是？”
“嗯，一小时之前两小时之内吧？”
“是一小时之前两小时之内吗？也就是说，是在下午六点半到七点半之间？”
也就是在大雪停了之后的事。这就奇了怪了，如果熊野是在雪停之后被杀害，然后再被分尸，那尸块是从哪儿，又是怎么被运到这个地方来的呢？黑星等人到达现场的时候，宅子的周边已经被大雪覆盖了，并没有人的足迹，只有一个像是牛蹄印一样的印迹。
“这一点，真的没有弄错吗？”
“你这个人，竟然说我的推断有错？”
“不不不，我不是这个意思。”
“那……那你什么意思？”
老资格的内科医生，气得血管都要爆炸了，一张老脸涨得通红。
“我想，不用等到司法解剖，您的鉴定一定是万无一失的。”黑星警部突然满脸堆笑道，“医生，我很髙兴哟。”
“你说什么？”医生张大嘴，将手里的大圆脑袋扔回地板上，脑袋发出“空隆”的声音，在地板上滚动着，绝望地望着黑星。
“嘿嘿，这是密室啊。是‘不可能犯罪’。我终于等到了……终于等到了！……”
黑星手舞足蹈，在房间中央打转。
终欲遇到了“密室杀人案”了，虽然是稍微改造过的“密室”，但是毫无疑问，这已经属于“不可能犯罪”的范畴了。
黑星警部的疲惫感，顿时烟消云散了。
04 晚·八点四十分
“喂，出大事了！……”精神抖擞的黑星警部，听到了竹内的声音。
走廊上传来“吧嗒吧嗒”的脚步声。要是犯人躲在什么地方，肯定也都会起了戒心了，这个家伙，真是没脑子。
“蠢货！……走路轻一点！”黑星喝道，“像你这么大的动作，死人都会被惊醒。要是犯人在，还不两下给跑了。”
“是……是这么回事，警部。”竹内岂止是红了脸，简直就是面红耳赤，“我找到一个可疑分子。”
“怎么说？”
一脸得意的竹内回头看了看，招呼身后的小野田巡警。
“找到了哦。是吧，是吧。”
从门外闪进来的，是一张死人一样的、70岁左右老头消瘦的脸，他正喘着气，看上去非常痛苦。
“这家伙是什么人？”黑星警部大声喝道。
男人缩起了脑袋，脸上堆着乱蓬蓬的微笑，就像是要哭了。
“被发现的时候，他藏在二楼的储藏室，刚才还想逃。”竹内刑警一松手，那个人软绵绵地跌到了地板上。
“你是什么人？”
“我……我……”
由于晃动比较剧烈，黑星让男子暂时先平静下来，以便追问事情的原委。
“竹内，你给他拍拍背。”
竹内用脚将床边的椅子钩过来，让男子坐下。男子痈苦地咳嗽着，竹内帮他拍了拍后背，他才算恢复过来。
“我只是负责看家而已。”
“你是佣人？”
“是……是的。”
可能是喉咙不时在涌起浓痰，由于咳嗽剧烈，男子的话，说得断断续续的。
根据前前后后的推测，可以知道，这个男人的名字叫后藤又吉，现年72岁，两个月以前，开始在熊野家里工作。
“老爷吩咐说，今天他不回来，让我看家。”
男子看上去非常寒酸、窘迫。说是佣人，却让人觉得一点也不值得信任。一个人只身藏在这么大个屋子里，本身就很值得怀疑。
“撒谎是没有用的，事情很快就会真相大白。”黑星警部的话，听起来像是威胁。
后藤像是没听到一样，只是难受地一个劲咳着喉咙里的痰。
“整个一个莫名其妙的糟老头子。”
这时，黑星警部突然注意到，后藤的左手上没有小指。估计此人之前有过前科。只要采集这家伙的指纹，兴许马上就能搞清楚他的来历。黑星决定，稍后让警察把后藤又吉带走，以便继续査问。
如果这个有些驼背的男人是犯人，那又是怎么一回事呢？根据过往的经验，制造出离奇古怪案件的，往往都是些毫不起眼的虾兵蟹将们。
比如，他潜入熊野家中，正准备偷窃，被大门边的主人熊野义太郎看见了，他便一不做二不休，把熊野干了，并且分尸。如果是那样，这家伙又是如何把尸体放进屋里，又是通过怎样的路径，逃到二楼储藏室里去的呢？
或是，首先将碎尸放入房间，闩上防盗链，然后从窗户逃走，再从玄关进人，把大门反锁，最后藏进二楼。
假设案件是一小时以前发生的，可是，从窗外到玄关，都没有人的脚印。比起这么麻烦的方式，倒不如把尸体就这么放在那里，从家里逃出去，有多远走多远，岂不是更省事？那会儿雪也停了，积雪也不过只是没膝，并不是逃不出去。而且，最大的疑问在于，这个男子为什么要将尸体，分解得那么碎？
“大爷，那是什么？”后藤看着不经意滚到医生身旁的脑袋问道。
“是被你杀死的男人的脑袋瓜子啊。”
“什么？杀死？……”后藤面露不解，“我……我……我没有杀什么啊。我只是……想偷点东西……”
“哦哟，自己坦白了！……你这个浑蛋小偷！……”黑星警部顿时得意洋洋地说。
“说……说漏嘴了。”他有些倚老卖老地装起了糊涂，却像是在一个不为自知的地方自掘坟墓。
“把这家伙带回警察署。”黑星一把抓住后藤的夹克后领，扔给后援的警察，“采到这家伙的指纹，马上就能弄清楚他的身份。”
“大爷，有话好好说啊。”后藤带着哭腔哀求着，被带出了房间。
05 晩·九点
“接下来的问题是……”
黑星警部从现场的屋内望向窗外。天空异常澄澈，满天的星星，近得似乎触手可及。
好冷。彻骨的寒。屋外响起“咯吱咯吱”的脚步声。
“欸？……”情不自禁叫出声来的，是那群消防队员，似乎池塘那边发生了什么骚动。那些消防队员，敢情还在这里磨蹭呀。
“喂……怎么啦？”黑星警部从窗户探出身，对他们挥手。
分团长跑来和他说话，脸色似乎都变了：“被盗了。回不去了。”
对方在说什么？简直不知所云，黑星有些焦虑：“被盗了？……钱包？……”
“不是，消防车。”
“消防车被盗了？……”对方不着边际的话，让黑星忍不住想笑，“拜托，开什么玩笑。”
“是真的，我们正准备撤离，却发现车没了。”
原来，就在黑星光警部等警察在碎尸房调査的时候，消防员们都趴在窗边看热闹，谁也没有注意到消防车。
这期间，大约有十五分钟。
“车钥匙呢？”
“没取下来，这里一个人都没有，怎么也想不到会有人偷车呀。”
分团长说得有道理。连个人都没有的家，哪里想得到会有小偷呢。再说了，驾驶像消防车这么引人注目的车潜逃，应该是很快就能被发现的。在从熊野家到白冈城的中心，前往兄弟城市的道路上，都设有检査点，如果发现嫌疑对象，应该马上就能收到联络。
不对！……等等……说不定，正因为是消防车，才可以不受任何怀疑地通过检査，这是大有可能的。黑星光觉得，如果事情是这样，就有些麻烦了。
“有犯人的线索吗？”知道希望微乎其微，黑星警部还是心存饶幸。
“没有啊，有就好了。”分团长支支吾吾的。
黑星光警部扫视着身旁站立的消防队员。只有六个人：“哎，奇怪啊。你们没觉得人数少了吗？”
“是的，少了一个人。”分团长毫不掩饰自已的不安。
“是消防队员？”
“是的，能怎么想呢，只可能是这个人把车开走了。”
分团长将部下的失踪，与消防车的消失联系起来，闷闷不乐地说。
嗬，净是些稀奇古怪的事。
“是谁呀？”
“一个名叫并木谦太的人。”
“这个人，像干那种事的吗？”
“工作态度很端正，性格也很稳重，不像是会做出这种事情的人。”
分团长说的是身材最高的并木，黑星警部也似乎对这个人有点印象。在一群健壮的消防队员当中，这个人细长羸弱，很是引人注目。
黑星警部显得有些不耐烦了。他和署里打了个招呼，让他们如果发现有疑似犯人的人，或者是可疑的消防车，一定要进行盘问。在此期间，接到联络的另外一辆消防车过来了，将剩下的消防队员们带回了本部。
跟随消防车一同消失的并木谦太，高中毕业之后，就在消防署工作，现年25岁。家中还有一个老母亲和他同住，现在，他本人没有回家，电话也打不通。
“这孩子闯出什么祸事来了？”
并木的母亲，一直低着头，诚惶诚恐的样子。在前来询问的刑警听来，老人家似乎话中有话。
“老妈妈，你觉得你的儿子，会做出什么事来呢？”
“要是背地里做了什么事的话，迟早都会被人知道的……”母亲难以启齿地说，“说实话，我在想，会不会和我男人的自杀有关。那孩子，对熊野义太郎恨之入骨。”
听并木的母亲讲，并木谦太的父亲，因为听信熊野义太郎说，买地能发大财的话，背负了巨额的借款，苦不堪言，最后只得自杀了断。那还是谦太上中学时候的事情，从那时候开始，谦太便常常将要杀死熊野的话挂在嘴边。
“但是，他不会真的去杀人的。请赶紧找到他。”
看来，熊野义太郎强行收购土地，让很多人怀恨在心的传言，一点也不假。
但是，收到报告的黑星警部，亲眼目睹并木加人过灭火的行列。因为，他是所有队员里长得最高的，即便穿着消防服，并木的身形也特别显眼。最后一次见到并木，是在发现熊野被碎尸的时候，之后便再没有人见过他。
虽然有些莫名其妙，但黑星光警部总觉得，并木和熊野被杀的事，没有什么关系。如果并木有什么可疑行动的话，在那样的场合里，黑星警部他们是一定会有所察觉的。
并木到底为什么会驾驶消防车潜逃呢？
06 晚·十点三十分
距离在熊野家发现尸体，已经过了两个小时了。黑星警部在没有暖气的房间里，被冻得瑟瑟发抖。他在凝神推理。
哗！——这时，远远地传来一阵乡愁满满的声音。是列车的汽笛声。
黑星警部向窗外望去，他看到了那列从南边驶来的列车。之前，积雪造成了铁道堵塞。或许是积雪已经被清除了，本该傍晚时分，通过白冈境内的特急卧铺列车，巳大幅晚点。
那是黑星还在酷爱铁道的少年时代，就被深深打动过的蓝色列车①。它的头顶是光华万丈的北斗七星，给笼罩着白色绒毯的原野，赋予了梦幻般的光环。
①蓝色列车：20世纪70年代后期，日本固定专用的特别急行蓝色卧铺列车，是在以往列车性能改良基础上，研发的全新车型。
这辆特快卧铺列车“北斗星”号，为了赶上延误的时间，正向北海道方向疾行。
“真是羡慕呀，要是我也能停止工作，去旅行旅行，该多好。”
这时竹内带回了新的消息。
后藤又吉被带到警察署之后，招出了一件大家都没想到的事情。根据他的指纹，大家知道，他的名字真的是后藤又吉，72岁，有过盗窃前科。此人本是熊野公司的会计，因为挪用公司资金，被熊野发现后，交给了警察。他似乎是因那件事，对熊野怀恨在心的。
一周以前，后藤从监狱里释放出来，到了白冈，似乎想取熊野的小命。当然，对于想取熊野小命的人，这个屁大点的城市里有好多。但是，后藤又吉也好，消防员并木谦太也罢，要杀熊野，都不可能采用这么麻烦费事的方式，也没有那样做的必然性。
他妈的，到底是怎么回事？……
嫌疑犯一个一个地冒出来，却都是些无足轻重的小人物。
黑星警部再次来到现场。
挂了防盗链的房门。没上锁但不易开启的窗户。非完整的密室。窗外动物的足印。挂上了防盗链的正门。大雪停止之后，被杀害的男子。被分尸的理由……
黑星警部的脑袋里，无论怎么也理不出个头绪，现在，就像熊野家房外的足迹般，乱糟糟的。
07 晚·十一点十五分
连同消防车一同消失的消防员并木谦太，是在西部一户农家仓库里被找到的。
十点多一点，农家主人听到狗叫，来到后院，看到一条身影在仓库前蠕动。
最初还以为是只野狼犬，随后却发现可比狗大多了，走近用手电一照，竟是一个年轻男子，只穿了内衣，被绑在那里。
主人急忙叫了救护车。
这个人正是并木谦太。
在那么冷的屋外，近乎赤裸地倒在那里，并木已经非常虚弱。医生说，再这样待上一个小时，也许就没命了。
被送往医院的并木，一小时之后逐渐恢复了神志。得益于平时的锻炼，他的体力非常充沛，这样的恢复力，真是让人惊叹。
由于所有的推断都走进了死胡同，黑星在得到医生的允许之后，来向并木打听情况。
“是怎么回事呢？”
“不，我自己也不知道是怎么回事。”并木躺在那里，痛苦地呻吟着，“我坐在消防车司机座上的时候，有什么人敲了我的头。之后的事情就全都不记得了。”
“打你的人是你的同事吧？”
“不，我可不这么想。”
“为什么这么肯定？”
“我看见分团长带着大伙儿，在窗外偷看房里的情况。”
“你没看见打你的人长什么样？”
“我觉得应该是非常健壮的一个人。是一张完全陌生的脸庞。”
并木在挨打过后昏了过去，好像是被谁脱掉了消防服，开着车将他带到这里来的。而且，犯人应该是假扮成消防队员，才成功逃脱了各个关卡的盘查。
“你似乎恨死去的熊野义太郎呢。”黑星冷不防转移了话题。
但并木却没什么明显反应：“是啊，喜欢那个人的人，在这座城市里，怕是没有吧。”
“那个人，该不会是你杀的吧？”
“当然了，我确实很想杀他，却一直没有机会。我还真感谢那个将他碎尸万段的人呢。”并木的言辞里充满了愤懑，但脸色却没有不安，“比起这个，警察先生，还是请将敲晕我的家伙抓起来吧！”
说到这里，他疲惫地闭上了眼睛。
08 晩·十一点四十五分
真是慌里慌张的一天。一天都快过完了，却看不到任何解决这桩奇怪案件的苗头。
不管怎么说，这桩案子还真是奇怪呀。黑星光警部觉得，自己是按错了哪个地方的“按钮”。这件事应该还没有完。
不知道从什么时候开始，竹内不见了。那家伙，一定是在搞什么不正经的鬼名堂。这个人，看上去很愚钝，却也有很犀利的地方，以前有好几次，都抢了黑星警部的功劳。
正想着“回头要好好在他面前露两手”的时候，走廊里传来了脚步声。
“警部，我找到了！”
“消防车？”
“您真厉害。”
“那是自然。已经加强了沿途的盘查，找到消防车是迟早的事。”
“幸运的是，还抓到了逃匿的犯人。”
“哦？”黑星警部惊呼，琢磨着又增加了一名嫌疑犯，有些垂头丧气起来。
“顶多也就承认自己是纵火犯吧？”
“说对了！您真不愧是名警部啊。走吧，去审问室。”
竹内的唇齿之间，流淌着马屁的味道。黑星光警部来到审问室。
被逮捕的男子身着消防服，挺大个块头，在椅子上蜷成一团，他看着黑星警部等一班警察，心里很是不安。
男子早就死心了，对黑星的询问有问必答。
他叫竹中佑司，35岁。果然，他也对熊野义太郎恨之人骨。他向经营消费者金融业务的熊野借了钱，被逼着要马上归还。
“那家伙做得太过分了，是他让我失去了一切，以至于我家庭破裂，妻离子散。我无论怎样，都不能原谅这个畜生，于是就闯进他的家里。”
“为什么选在今天呢？”
细想起来，为什么嫌疑犯们，全都集中在今天去了熊野家呢？这一点着实奇怪。
“因为，今天是那家伙公司的创业纪念日，他一定在家的。”
原来是这个原因。这一点大家应该都知道吧。
但是，难得的一个休息日，这个有钱的单身男人，会一个人寂寞地待在家里么？
“你认为，熊野一定会在家？”
“是的。这样的机会，再不会有第二次了。我要杀了他！”
“杀掉了么？”
“没有，扑了个空。他的家是个空壳，我刚想回去的时候，雪一下子大了起来，没能脱身。”
竹中佑司来到熊野家的时候，天还亮着，没碰到什么防范传感器，就接近了熊野的家。后来才想到，既然防范传感器没开，不正说明本人不在家吗，正所谓“后知后觉”。
“那么，你就这么一直潜伏在他的家里？”
“因为他家的门是锁着的，所以。我就在他家后面的仓库里躲着，等雪停。如果熊野回来，也可以打个埋伏，要知道，那房子的周围都太亮了。”
那时应该是七点多一点。也就是黑星警部一行，刚刚抵达熊野家里的时间，那会儿，竹中正潜藏在仓库里。
“仓库里的火，是我放的。”竹中老实承认，“因为我觉得，如果不那样做，估计没法子从那里逃出来。我想趁大家忙乱的时候，驾着消防车逃走，却发现驾驶位上有个人，所以先把他敲昏了。”
接下来，竹中在途中，将并木扔在一户农家的门前，自己一个人逃走了。
09 凌晨·零点十分
嫌疑犯实在太多了。形迹可疑的人真是多过了头。但是，有什么东西在黑星光警部的大脑内壁里，“咯吱咯吱”地敲个不停。
人太多了，有什么多余的东西，把真相给隐藏了吧。得整理一下。除去多余的枝叶，找出那隐藏在背后的真相。一点一点，咯吱咯吱。
风叩着警察署的窗户，黑星突然把目光转向窗外。侦查一课的窗户前方，是不断在扩散的漆黑一片。这时，黑星的脑海里，闪过一丝光亮来。
“是这么回事啊，我明白了。”
这是他迄今为止所见过的，堪称相当优秀而奇怪的“密室”诡计。
黑星设身处地地，从被害者熊野义太郎的角度去分析。
在那间被发现了尸体的房间里，熊野义太郎听到一阵敲击窗户玻璃的声音。
“是谁？”
下着雪的日子，应该不会有人前来作访。房屋周围明明晃晃，有不速之客，也应该很容易被发现。
熊野走到窗前，想要一探虚实。
但是，不像是有人来的迹象。他觉得有些奇怪，便打开窗户，探出了头。就在那时，他的头被什么东西刺了进去，是牛的角。
他看到有人骑在牛背上，但是已经太晚了。他的头受了伤，逐渐失去了知觉。
是的是的，就是这个感觉。黑星警部的推理顺利滚动着。
犯人看见熊野倒在屋子里，直接从牛背上翻进屋来，将熊野杀死之后，肢解了他的尸体。估计是用了类似斧头之类的东西，然后，犯人再骑牛离开。
这正是窗户外只有动物足迹的原因。定是凶犯将牛当做了坐骑。
案子破了，案子破了。这个密室案件的诡计，被他识破了！
“喂，竹内！……我搞清楚这个诡计了。”黑星警部顿时喜不自胜，向走进屋子的竹内说道。
“呃，不会吧？”竹内双眼圆瞪，黑星警部详细地将诡计描述了一遍，心情好得不得了。
“您真是厉害，果然是名侦探！”竹内看上去，内心十分之震撼。
“之后就只剩下犯人了呢。”
“是的，你这里有犯人的线索了吗？”
“案子的背后，有个女人哦，警部。”竹内得意洋洋地说道，“熊野有一个野情人。似乎在他妻子还没死的时候，两个人就黏糊到了一起。”
“就是她了！……”黑星甩了一个响指。他们真是绕了个好大的弯子。
10 凌晨·一点
白冈城附近一所公寓的房间。黑星警部带着竹内刑警，来到熊野情人的住宅。
说是造访的话，这个时间是有一些晚了。但是，他们事先已经确认过，这间屋子还亮着灯。
从门牌看，主人叫桥本。像是在等人敲门似的，房门迅速打开，露出一张双眼肿胀、发红的女子的脸，30岁左右。
女人刚叫了声“哥哥……”，语出一半，看见黑星警部那凌厉的眼神，嘴里不觉泛起小声的呜咽。
“警察。”黑星高高扬起警察证，“可以问您几个问题吗？”
里屋传来“妈妈，是谁啊”的稚童问话。
虽巳是深夜时间，可是隔壁房间，还有机械转动的声音。
“您的孩子这个时间还没睡吗？”
“是的，他有一点点兴奋。”女子有一些担心似的转过身子看了看。
“您认识熊野义太郎吧？”
“认……认识。”
“情人？……”
“他的太太巳经过世，这个称谓不太合适。”女子没有否认，“在这里说话，让过路的人看见不好，到里面说行吗？”
她让黑星警部和竹内刑警都进了门，却让他们站在玄关，没有要他们再进去的意思。这期间，一直作响的机械声并未停止，而且不断传来孩子兴奋的叫声。
“爸爸，被碾了，爸爸，被碾了！”
“爸爸被碾了？”黑星似乎觉得鱼儿上了钩。
“喂，小朋友口里说的‘爸爸’，是说熊野义太郎吧？不好意思，冒昧了。”
不顾女人的阻拦，他径直走了进去。八张榻榻米宽的洋室中央，铺着一条铁轨模型的圆形铁路，上面有模型列车在奔驰。
“嘭嘭……啾啾……砰砰砰！……”
―个四、五岁的小男孩，正看着蓝色列车的模型，又蹦又跳。
感觉到黑星的到来，他笑呵呵地转过脸来。
“北斗星①，北斗星……爸爸……被碾死了。”
①北斗里：日本代表性的蓝色特快列车之一，主要连接东京上野与北海道札幌。曾在50年代以后使用，后在2008年前后被停用，其他的日本蓝色列车名称还有“仙后座”、“银河”、“出云”、“日本海”等，都是星宿或日本名胜的名字。
“哟……嗬哟，是‘北斗星’啊？……特快卧铺吧。”
“嗯，北斗星，是爸爸买给我的。”
“小朋友，你说爸爸被碾了，是怎么回事啊？”
“不，我不能说。”
这时，一旁的母亲悲凄地哭了起来。
“嗯，我把铁路铺在爸爸的身子下面，开动北斗星，爸爸就被碾死了。”
女子的悲声更大了，她瘫倒在地：“不是的，孩子只是搞了个恶作剧，那个人却要打他，我一急之下，就^^车摔了过去，然后，那个人，就不动了……”
这么简单就揭开了底牌。
虽说犯人骑着牛，前去行凶的推理已经不能成立，但黑星警部对于这个案子，这么快就水落石出，还是很满意的。
这时，他身后的竹内刑警却怪叫一声：“我知道是怎么回事了。”
“哦？……怎么了？”‘
“警部，密室的鬼把戏我弄清楚了，是‘北斗星’！ ……‘北斗星’啊！……”
说完，竹内就像逃窜的牛一样，蹿了出去。
11 凌晨·两点十五分
虽说杀害熊野义太郎的人已经被捕，但是关于为何要将熊野碎尸后，搬到这间房里来，叫桥本启子的女人誓死不肯启齿。对于熊野始终不肯答应结婚，她本来就有相当大的怨气。当看到熊野要对只是恶作剧的孩子施暴，她一冲动，就把列车模型扔了过去，偏偏砸到一个致命的地方。
“熊野倒下去的时候，后脑勺猛地撞到了桌角上，没想到，他就这样死了。”女人说道。她的话就说到这里，之后的事绝口不提。
黑星也猜到了大概。也就是说，搬运尸体的目的，是为了制造不在现场的证据，让人误判凶杀现场，保护她不受怀疑。
但是，为什么还要碎尸呢？也许，是为了方便搬运？黑星警部的脑海里，想象着桥本骑在牛背上，前往熊野家的情景。
她背着装有熊野碎尸的大口袋，从熊野家的窗外投进去，再骑着牛返回牧场。
这样一来，总算是一块石头落了地。
黑星虽然放弃了好不容易才想到的牛角刺人一说，但用牛来运输尸体的想法，还是很有说服力的。但是，在大雪覆盖了熊野宅邸方圆几里的情况下，桥本启子这么一个柔弱女子，要搬动一具尸体，可没那么容易。
不肯放弃的黑星，碰巧接到西部牧场主人的联系。说是逃走的最后一头牛，终于被捕获了。
黑星警部兴致勃勃地说：“想麻烦您看看，牛角上有没有血迹。”
“您在说什么呢？”
“那头牛被人骑过么？”
牧场主哈哈大笑：“哎……哎……那头牛性子很烈，人的话，怕是很难骑上它的哟。就连我都觉得棘手呢。”
“但是……”
“多谢了。再见。”
“哐啷”一声切断的电话声，就像给劈腿恋人的一巴掌，在黑星光警部的耳边，经久回响。
12 凌晨·两点三十五分
审讯室对门似乎有从来。敲过门之后，竹内刑警走了进来。
“警部，事情都解决了。”因为兴奋而脸泛潮红的竹内，露出一口洁白的牙齿，转过了身，“快，大家都进来吧。”
黑星警部被竹内的一句“大家”吸引住了。这时，一个似曾相识的身影走了进来，他穿着一件皮衣。
“是消防队分团长桥本先生。”
竹内的话让黑星惊得张大了嘴，这不是分团长桥本先生吗？在他的身后，除了并木谦太，其余五名消防队员，也依次走了进来。全都是在熊野家，参与了灭火行动的消防队员。
“非常抱歉！”桥本低头行了个礼，“给警察先生们添麻烦了。”
“看到那个夜行卧铺列车模型的时候，我脑子里突然灵光一闪。”竹内得意地说，“这个案子，确实不可思议，该不会是全体成员都有份吧？熊野是一个做事很过分的奸商，让很多人怀恨在心，大家都巴不得剥他的皮。看到桥本启子家门牌的时候，我发现，她和消防队分团长同姓，就觉得，两人也许有一定的关联。”
“我妹妹没有做错什么，那只是一宗意外。”桥本有些铁了心似的说。
“妹妹不小心误杀了那家伙，非常害怕，就联系了我。虽然我正在工作，还是迅速赶了过去。为了保护我的妹妹，我将那家伙的尸体搬了出来。”桥本长长地叹了口气，“警部先生，我妹妹为了那家伙，经受了很多麻烦。所以，我要把尸体搬到离妹妹家尽可能远的地方，不想让她受到怀疑。这里的所有人都很同情她。大家都或多或少受过熊野的迫害。”
身为分团长的桥本，将熊野的尸体搬上消防车，在郊外的空地上，肢解完毕后，再将支离破碎的尸体，塞进一个个灭火用的水桶里。
一开始，大伙儿想搬到熊野丧妻的铁轨上，制造出被列车轧死的情景，却在途中遇到了黑星光警部的警车，只好谎称熊野家着了火。因为说好和黑星光警部一行同去现场，没有办法，他们只好屁颠儿屁颠儿地跟在警车后面，却不知该怎么处理这具尸体。
熊野宅邸的四周堆满积雪。
桥本一伙人将尸体放在桶里，正不知该如何是好，突然看到熊野家里有扇窗户，微微地敞开着。但是，如果在雪地上留下脚印，马上就能被警察识破。
正想放弃的时候，突然，竹中佑司在后面的库房里纵了火，倒也算是机缘巧合。也就是说，趁着灭火之际，他们可以将尸体放到房间里去。
桥本把十个空桶给了黑星警部等人，让他们去池塘提水。当黑星等赶去池塘的时候，消防队员们就将各个桶里的零碎尸体，不着痕迹地扔进了房间。在无法使用消火栓的情况下，就用桶来完成接力，这是他们的铁纪，训练有素的消防队员们，就和篮球运动员一样专业。
黑星光警部等人，将盛满水的桶提过来的时候，他们已经搬完了尸体，可以若无其事地去灭火了。
就在水桶接力场面一片混乱的时候，窗户周围的足迹也乱掉了，地面的雪被踩得严严实实。接着，消防队员们从外部关上窗户，制造出一个”密室”的样子，出现在黑星警部等人的面前，不可破解的死者密室分尸之谜，就这么诞生了。
“竹内这家伙，很会观察嘛。”黑星光警部就像是被苦虫噬了脸，自言自语地说道。
这次又是正推理到关键的地方，半路杀出个竹内正浩，将后面的功劳全部截走了。
但是，黑星警部构想的诡计，也出色得堪称艺术。只是没有用牛来完成那么出色的诡计，实在是太可惜了。
“在想些什么啊！……现实不总是那么无趣吗？”打开窗户，冰冷的空气扑面而来。天空泛着满天繁星。北斗星也在闪闪抖动，仿佛知道他的心思。
“好时机一定会来的哦，警部。”
不知道什么时候，竹内刑警来到他的身后，像是安慰似的，将手搭在黑星警部的肩上。
啊，无聊的白冈之夜，总算是结束了。毫无希望的新的一天开始了。
黑星光警部重重地叹了口气。







踩钢丝的密室
话还没说完，一个黑色的球，已经扔了过来。横梁和窗户的距离，只有七、八米远，要接住那么种重的东西，会死人的。可是，球已经来到了跟前，他只得狠狠地往后退去……
“啊，死了！怎么办？”房间里，“杀人者”仰天长叹。
没想到才这么两下，人就死了。这事也来得太过突然了。自己本是一介普通市民，不过是推倒了对方——在非常愤怒的情况下，猛地推了男子一把。推法有些偏重，加了一些不寻常的力。虽然自己的确咒骂过对方“去死”，但却没有真的要杀他的意思。
只是想让他知道，痛的滋味是什么，好让他好好反省一番。真是没有想到事情会变成这个样子。
男子倒下的地方，碰巧有个衣柜，由于用金属加固了边角，而边角又像凶器一样尖锐。加之撞上去的部位很不巧，男子轻而易举地就归天了。
“唉，其叫人胸闷。”“杀人者”深深地为之后悔。拂去心脏的痛感，真想自己也这么死去。
但是，冷静之后，“杀人者”开始琢磨，难道就不能好好利用一下他的死吗？
在这之前，自己曾那般深受折磨。该如何是好呢？
事发突然。如果不赶紧制定出一个方案来，自己会下地狱的。不如伪装成一桩杀人案件，或是布置为自杀情景也是好的。
但是，这样的事情可能吗？
虽然只是一小会儿工夫，却像是浓缩了好几年的岁月。“杀人者”还在绞尽脑汁，苦苦思索。
“对，就这么办。”
“杀人者”一言不发地俯视着尸体，准备按刚刚想到的招数行事。
“一定可以。如果不这么做，自己就会完蛋。如果把尸体放在这里，一定会被马上发现，必须将尸体搬走，以便掩饰案发现场。”
方法虽然很简单，但只要稍微障障警察的眼，自己就能够逍遥法外。乡下警察的脑袋瓜里，不过都是些豆腐渣罢了。
……
01 第一日晩·八点十五分
白冈警察署的黑星光警部，坐在搜查一课的课长座位上，打了一个大大的喷嚏。
妈的，是谁在造我的谣？一定是竹内那家伙！不知道又在唧唧歪歪些什么，等他回来了，一定要好好臭骂他。
摊上这么一个吊儿郎当的部下，真叫人备受压力。又加上是在这么个乡下地方，难得有惊天动地的大案要案，不能让人见识自己的本事。对于一个“密室控”黑星警部来说，屈居在白冈这么一个平淡无奇的地方，就等同于被宣判了死刑。
一小时之前，他接到110的报案，说是白冈车站附近的公寓里，出现了可疑的人，竹内赶去了现场，但直到现在，还没有任何联系。
黑星警部打算干脆回家去，鼻子却又痒得欢，琢磨着这次是真的要回去了。刚一站起来，电话就响了：“警……警部，有……有紧急情况。”可能是用手机打来的，竹内的声音模糊不清，但可以感觉到他非常亢奋。
“怎么了？你这个家伙！……被蚊子咬一下，都会大惊小怪的。”
空调出了故障，蚊子从敞开的窗户飞进来，落在了黑星警部粗壮的手腕上。他用力把蚊子拍死，揉成一团黑泥，弹鼻屎一样，将它彻底地弹到了白冈城的黑夜里去。
“有凶杀案。”竹内大声说道。
“哦，是么？”
最近，黑星光警部听到“杀人”二字，一点都不觉得奇怪。因为，就在两个月之前，东北新干线高架下，就发现了一位被绞死的中年男子。《朝日新闻》《读卖新闻》等全国性报纸都有报道，很多人都知道。被杀的是邻北久喜市的居民，他一早对老婆说要和-个人见面，就出了门，而这个要见的人正是犯人，案子第二天就破了。
这让人很是觉得“喂……喂……这算哪档子事嘛。”
犯人为了获得保险赔偿，在大宫杀了人，把尸体扔到远离村庄的白冈城新干线髙架下面。发现尸体的，是附近一个75岁的老太太，当时正是早上四点半，太阳才刚出来。
“哎呀，吓了我一大跳。”发现者是这么说的。
如果换成是黑星警部的话，估计要这么说了：“这都是些什么事啊。全都无聊透顶。偶尔也来个密室杀人什么的呀。”
真是的，净是些在黎明时分，出来散步的人，发现尸体的事，白冈到底还是个乡下地方，只会出些无聊的纪实案件，哪有黑星施展才能的机会。
“警部，警部！”似乎听到了黑星的自言自语，竹内在电话那头大声嚷嚷起来。
“怎么啦，反正都是些无聊透顶的案子，你自己处理就好了。”
“呃，真的吗？”竹内反问。
“什么意思？”
“那可是个很强的‘密室杀人’案哟。”
黑星被震得从座位上来：“喂，你这个蠢货！……早说嘛。”
“哇噻”，黑星警部高呼一声，奔了出去。
案件发生在白冈车站东口附近的住宅区内，住宅虽然很多，凶案现场所在的四层建筑公寓周围，却正在修整住宅用地，旁边有十来栋住宅还在施工，后面则是一块准备用来开发工地的地皮，正因为这些，才延误了案情的暴露。
报案者是一位出门遛狗的男人，60多岁。但他在电话里，并没有说是发现了命案，只是说公寓里有可疑的人。
晚上七点多，天刚变黑，报案者正和狗狗环绕邮局周边，做例行散步，七点半左右，当他们来到邮局后面时，突然听见“着火了”的喊声。
“着火了？”
那么暗的天色，如果发生火灾，应该马上就能知道。可四处都没有看到火光亮起，甚至连烟火味都没有闻到。
老人正以为自己听错了，狗狗却突然拽着绳子向前跑去，老人跟着来到那座叫做“新白冈公寓”的四层租赁式老建筑，这栋建筑已经有四十多年的历史了，正在计划翻修新的公寓，但因为有住户不愿意搬迁，所以几无进展。
因为大部分的住户都已经搬出去了，公寓整体显得非常阴暗，散发着一派废墟的腐气。附近的孩子，即使是大白天也嚷着这是一幢“幽灵公寓”，吓得不敢过去，家长们也尽量不让孩子们靠近。
老人当时抬头看了看公寓，发现只有三楼的一间屋子亮着灯，窗户是敞开的，里面似乎正传来什么声音。最近，偶尔有些年轻人在里面逗留，往往闹出些小火、小灾之类的事故。所以回家后，老人立刻就报了警，说是发现了可疑的人，应该加强巡视。快到八点钟的时候，站前警察署的巡警，来到了三楼亮灯的房间，在门外询问是否发生了什么事，却没人应答。因为周边几栋公寓的物业，也兼管这座公寓，巡警便将物业管理员叫来，在大家的相互见证下，试着将门打开。
“请问，市毛先生在家吗？”
能听到房间里电视的声音。似乎是一档娱乐节目，不时传来电视里的笑声。但是，招呼了好几声也没人答应。因为门被反锁着，屋里应该有人。巡警寻思着是不是出了什么事，便向署里求助。
于是竹内刑警就过来了。
“我进来了，可以吗？”说着，他用大型钳子将门的防盗链绞断。
竹内刑警轻轻地推开门，再次询问。电视的声音没有消失，可以听到耳熟能详的年轻艺人在笑。接连不断的噱头，让场内笑声连连。竹内紧张得身子发直，一副马上就要和也许潜藏在房内的犯人，直面相恃的架势。
是间脏兮兮的一居室。面前的荧光灯忽明忽暗，不停地闪动，总算让人把里面的情景看清楚了。
一进门，首先看见的是油得发黏的厨房地板，角落里积满了灰尘，换气扇也粘满了茶褐色的油污，凝固的油滴糊在墙壁上，冲洗池里面堆放的餐具，已经发臭了，好几只苍蝇在上面打转；厨房的对面是间洋室，门略微开启。
竹内在确认了面前的厕所和浴室没人之后，用戴着手套的手，握住了洋室的门把手。他大声喊着“我进来了哦”，一边推开房门。
这是一间六张榻榻米左右的房间，堆满了报纸和杂志，连个下脚的地方都没有。一个像是住户模样的中年男子，仰面倒在地上，胸前浸满鲜血，双手也沾有血迹。毫无疑问，这个人已经死了。竹内摸了摸尸体，似乎刚死不久，尚有余温。
“竹内先生，那……那个……”巡警紧张地叫起来，指着房间的角落。
乍一看，有个东西半埋在废纸屑中，似乎是一个脏兮兮的球。
竹内满腹疑惑，上前一看，原来是一个玩偶的头。他试着用手碰了一下，那球便骨碌碌地转动起来。
是人头！是个被砍下的男子的头！因为眼睛是闭着的，虽然不是很确定，也能看得出，是个40岁左右的男子的头。
大吃一惊的竹内，哆哆嗦嗦地看了看人头的横断面，虽然伤口的血已经凝固了，但是，还是可以看出应该是刚刚被杀不久。仰目去的男子和被砍下的短发人头，这到底是怎么回事？
这时候，竹内发现窗户是打开的。对啊，门是从里面关上的，还闩上了防盗链，犯人一定是从窗户逃走的。于是，他看向窗外。
公寓前面正在修建中的两层建筑，虽然有好几栋，但最近的一家，距离这里也有七、八米远，直接跳过去是不可能的。另外，公寓的墙壁上，没有什么可以扶手的地方，要沿着墙壁下去，也并非易事。房间又没有阳台，窗户也汝有栏杆，室内任何一个地方都没系绳子，而且，到昨天为止，天一直在下着雨，公寓的下方都是湿漉漉的。
难道，这是一间密室？竹内刑警赶紧给天生喜欢“密室”话题的黑星警部拨了电话。
02 晚·八点四十五分
“是吗？干得漂亮！”黑星警部一踏入“密室”，就犒劳似的拍了拍竹内的肩膀。
“呀，说啥做得漂亮呢。怎么说也是有人被杀了，这么讲，不太合适吧。”
“我是专指‘密室杀人’啦，你别胡说八道。”
“但是，仔细想想，我觉得也许不是密室。”竹内有些困惑地摇着头说。
“蠢货。说什么呢。这不是典型的‘密室杀人’是什么？如果这都不是密室，那什么才叫密室？”黑星警部信心十足地说。
“住在这里的人，叫做市毛刚，男，45岁，因为被逼着要离开这间房子，悲观之下，自杀的可能性也是有的。”
按照竹内的说法，这些赖在拆迁房里不走的钉子户，都是受害者。
“但是呢，这是个形迹可疑的家伙。我威胁并强行拉走过这家伙一次。总之，他是个爱闹事的人，称得上是个Trouble Maker①哦。像市毛这种良心被狗吃了的无赖，你觉得，会杀完人之后，出于悲观而自杀么？这是不可能的，不可能，绝不可能。”
①Trouble Maker：制造麻烦的人。
“但是……”竹内歪着头，表示疑问地说道，“话虽然说得过去，不过我以为，首先，应该是市毛将这个人头割了下来，为了给这个人报仇，犯人又将市毛杀了。这样想的话，倒是比较吻合。”
“不过，犯人是从哪里逃走的呢？”黑星警部说着，将头伸出窗外，望着下边的地面。果然，从这里是逃不出去的。看一下就知道了，犯人是不可能逃到外面去的。
“不正因为如此，才会那样想么？谜要越复杂，才越有破解的价值。”
“密室控”的黑星光警部，无论如何，都想将这宗案子作为一桩“密室杀人”案来处理。
“对了，这个人头是谁的，知道了么？”
“还没有，完全没有线索。”
“这样啊。”
断头人的身份，估计应该很快就会査明的。像市毛那样的恶棍，杀他的动机，是一定存在的，将犯人抓捕归案，只是时间问题。
03 晩·九点十五分
“怎么样，医生？”
白冈城内发生凶杀案的时候，被邀请担任检视官的，通常是一名叫做藤崎的、年过古稀的内科医生①。发生案件的时候，他不顾家人的阻止，赶来验尸。
①关于藤崎的内科医生，在前面的《北斗星密室》里已有介绍。
此人耳朵比较背，人也比较固执，黑星警部倒是希望他的儿子能来验尸。
“不用那么着急。”藤崎仔细地观察着尸体。
“啊，但是……”
“有什么意见吗，黑星警官？……难道你想要一堆错误的数据？”藤崎语出讽刺，“要是有了正确的数据，还老是搞砸，那就叫人无话可说了！”
“切，江湖郎中……”黑星只是小声地嘀咕，但对方好像还是听到了。
“哼，江湖郎中，不好意思呀，失败警部。”略带讥讽地应付对方之余，藤崎医生还是说了声“我知道了”。
“死因是？”
“这个男的后颈部受了重击。”
“这就是致死的原因吗？”
“恐怕是这么回事。”
“有没有自杀的可能？”
“自己去撞击什么地方，倒也不是不可能，不过估计不太容易……感兴趣的话，警部大人可以亲自去尝试一下，用脑袋撞墙就行。”
“凶器是什么呢？”
“査出这一点，不正是你们的工作？”
话虽然这么说，可到处都没有钝器之类的东西啊。黑星光警部再次环视起房间来。
“警部，是这个……这里！”与此同时，响起了竹内尖厉的叫声，“快请看哪！”
竹内的手指向衣柜的一个尖角。仔细看去，那上面附着一些红色的东西，还有几根毛发。
黑星光警部仔细对比着市毛刚后脑勺的伤口，和衣柜的棱角：“医生，就是这个。”
“嗯，应该就是了。”藤崎医生也恍然大悟似的点着头，“解剖吧！在得到进―步正确的数据之前，虽然没有办法断定，但大体应该没错。”
“一个大活人，没有想到，那么容易就死掉了。”黑星警部嘟嚷着，贴近尸体看了看他的瞳孔，“对了，医生，死亡的时间是……？”
“嗯，两、三个小时之前吧。”
“那这个头呢？”
“虽说还没有解剖，不能确定，但我想，应该是差不多的时间吧。就是用柴刀一类的，‘咔嚓’一下就砍下来了。死因嘛，这个……”
藤崎偏着头惊讶地看着。
黑星警部也从内科医生的身后，窥察着尸体。市毛的两只手掌，都沾满了血，毫无疑问，肯定是那个头颅的血，市毛拿着这个头，是想干什么？是将男子杀死后，再切下来的么？那么，在切割头颅的过程里，市毛自己又是被什么人杀死的呢？抑或只是失足摔倒时，头撞到了衣柜的棱角？
04 晚·九点三十五分
正在忙活的时候，警察带来了市毛刚的妻子。房间的电话机旁边，有一个记录联系方式的笔记，其中有一个叫做市毛芳子的名字。大家猜测是市毛的妻子，没想到竟然对了。
市毛夫妻处于分居状态。妻子和正上高中的独生女，住在白冈西区的公寓里。竹内刑警按照笔记上记录的地址，找到了市毛妻子，并把她带了过来。
“没错。这就是我先生。”
这是一个40岁左右、脸颊瘦削的女人。女人带着困惑的眼神，四处张望，没什么悲痛的表情，反倒是一副“终于从丈夫那里解脱出来，总算是安心了”的神色。
“你们因为什么分居？”
听到黑星警部的询问，市毛的妻子在回答之前，先撩起了前额的头发。那里有一条五寸左右的伤痕，是被殴打后留下来的。
“因为受不了丈夫的暴力，半年前我就带着女儿搬出去了。”
有好几次，她提出离婚，丈夫都不同意。直接碰面，恐怕会再挨打，所以，她正申请由家庭裁判所出面，进行离婚调停。
“你先生为什么赖在这座公寓，不愿意搬走？按理说，他应该已经收到了拆迁的通告。”
“他是为了抬高搬迁费用，才故意这么做的。真的，这就是他的作风。”市毛的妻子恨得嘴角都歪了，噼里啪啦地爆料，“即使是管理人员来了，这个人也会威胁对方，最近，因为人家都害怕他，巳经没有人去了。”
“是这么回事啊。”
“哪些人有杀害你丈夫的动机，你有线索么？”
“有很多哦。他是一个大家都讨厌的人嘛。”女人略带讽刺地说，“就连我都想把他杀了。现在，我太感谢杀死他的人了。根本谈不上同情。”
“这样啊，有杀人动机的人，有这么多啊。”黑星警部顿时意识到，这次迅速结案，估计有些困难，“对了，夫人，这个男人，您认识吗？……”
“什么男人？”市毛芳子有些错愕。
“警部，这……恐怕不太好吧。”竹内刑警赶紧拉了拉黑星警部的衣袖，想提醒他一下，但市毛芳子已经看到了黑星手指的头颅。
这个来历不明的脑袋，袒露着红黑色的横断面，面貌甚是狰狞。刚开始，她还以为是个人偶，后来终于反应过来，意识到这是一个真的头颅，不觉厉声尖叫，当场昏厥过去。
竹内扶着昏倒过去的市毛芳子，抱怨道：“你看吧。”
“她看自己老公尸体的时候，什么反应都没有，我还以为这个也不要紧呢。”
她很快回过神来，用力摇晃着苍白的脸颊：“这个男人，我从来没有见过。”
05 晚·十点零五分
公寓所属的不动产公司的社长被叫出来时，正在白冈站前的居酒屋里喝酒。
现场的管理人员，迅速联系了社长的妻子，她的妻子打电话给他，才知道他正在车站附近的居酒屋喝酒。
社长名叫五十岚干男，50岁左右，身形髙大。可能是喝了不少酒的缘故，他的脸红得厉害。
“啊，真是太叫人震惊了！”社长不断用手绢擦着汗，车轱辘来车轱辘去地说着，“对不起，真是太抱歉了。在我们公司的公寓里，竟然发生了这样的事情，真叫人头疼。”
话虽然这么说，但一个棘手的钉子户就这么解决了，从脸上看得出，他的心里可是高兴得很。
“嗯，那个不肯搬走的人消失了，你觉得很高兴是吧？”
他的心思当然逃不过黑星警部的眼睛，被不留情面地一语道破。
“开……开什么玩笑，呵呵。”五十岚的血气，一下子冲了上来，“蒙受沉重损失的是我们公司啊。要是传出我们管理的公寓，竟然发生了凶杀案，倒霉的可是我们啊。”
看似不满的五十岚，赌气地在屋子里看了看。正巧，为了解剖，警员刚刚把尸体和头颅抬出来。
“真的很叫人头疼啊。”五十岚一边说话，一边再次擦拭着额头渗出的汗。
“有一点想和你确认，这间屋子里，应该没有什么密道吧。”
“虽说是很有些年头的老公寓，但也不至于会有那样的东西吧。我想你们查一下就会知道了。”对于黑星警部的问题，五十岚回答得有些愕然。
“已经决定要拆掉了，不是么？不是有传言说，房子有缺陷么？”
“这个，其实呢，反而是以前的老房子更坚固。因为房屋的构架更牢靠。”
“那么，应该无法从隔壁房间，通过天花板翻进来吧？”
“当然了。为了通风，浴室的天花板确实是有空洞，但那连小孩子也钻不过去啊。”
“窗户也是么？”
“一般的公寓，阳台是公用的，遇到非常情况，打开隔板就可以进来。但是，这座公寓嘛……”
“这不就是缺陷吗？没有阳台。”黑星警部及时地挖苦道。
“哎……不不不……不是这样的。老建筑嘛，没有办法的事。”
“你要看清楚咯！”黑星指着打开的窗户，“这里，要是有什么紧急情况的话，不是就没法逃到隔壁房间去么？”
不过黑星警部同时也发现，恰恰因为这样，才构成了这次“密室杀人”的条件，不由得消了些气。
“好，下一个问题。”黑星警部竖起食指指着五十岚，“在只是从里面把防盗链闩上的情况下，有办法从这个房间出去么？”
“估计不太可能。”
黑星光警部和五十岚一起，走向玄关大门。鉴定课刚刚采完指纹，门的周边和把手上，还沾着些白色的粉末。用大钳子绞断的防盗链，老旧得发黑，只有被绞断的横断面闪矣如新。
“也就是说，在就这么闩着防盗链的情况下，人是不可能从缝隙处进出的吧。”
“您自己试试，不就知道了？”五十岚愤然地说。
防盗链的两头，是用金属螺丝钉固定死的，只从门缝伸进一只手，不可能松动螺丝。
“嗯，是不可能。”黑星会心道，“嗯，这真是一个完美的‘密室’。只是窗户开着，有些缺憾。”
“窗户开着，有什么问题吗？”五十岚不太理解黑星光警部那莫名的微笑。
“犯人使用绳子之类的，就可以从这里逃走啊。”
“唔，确实是这样。”五十岚打了个酒嗝。
“但是，问题在于呢，社长先生，即便有人顺着绳子爬下去，却完全没有在屋子下面留下脚印……我有个问题想和你确认。”黑星警部将身子从窗户探了出去，看了看两边相邻的房间，“难道，没有从这个窗户通往隔壁房间的方法么？或者是，楼上楼下的房间也可以。”
“这个，有些难度呢。”五十岚社长摇了摇头，“您看看就知道了。墙壁上没有什么可攀缘的，似乎没什么必要，非得冒着掉下去的危险，从窗户逃走呢。”
“怎么说？”
“比起这么费事的方法，还不如直接从玄关的大门痛痈快快逃出去的好。我要是犯人的话，在警察到来之前，会赶紧从大门跑掉。”
“但是，这个门上不是闩着链子么？”
“这个我就不知道了。解开这个谜，可是警部先生您的工作哟。依我之见，这不过只是一桩简单的事故嘛。就是一个人摔了一跤，撞破了一下头而已。”
五十岚社长不希望自己的公寓，被染上什么丑闻，扔下一句“如果有什么需要，请和我联络”的话，就转身走了。
06 晚·十点四十五分
新白冈公寓的303室里，只剩下以黑星警部为首的几个警察，在现场继续作着检证。
其间，公寓附近的住民里，有人爆料说，曾看见过嫌疑分子。对于杀人事件的新闻，比起媒体，似乎周边地区的口头传播，要快得多。
目击者是一名正准备应试的高中生。黑星警部马上朝公寓后面的两层楼建筑赶去。
他来到这户叫做田畑的人家，接待他的是高中生的母亲。
“我儿子无论如何，都想和你们说一下情况，所以，我就和你们联系了。但是，现在是准备高考，最要紧的关头，这孩子又比较敏感，请您和他说话的时候，稍微注意一下措辞。”
黑星警部漫不经心地听完她的讲话，跟着她上了二楼。
这个高中生的长相，可是和“敏感”没什么缘分。他剃了个光头，额头上缠了块太阳旗的头巾，上面写着“目标！琦玉大学！”几个大字，但是，看上去却不怎么聪明。髙中生身体后倾，靠在椅子上，看向窗外。
“啊，是警察？请那儿坐吧。”
声音听上去倒不是假嗓。他戴着度数很高的黑框眼镜，眼镜在鼻梁上架得很低，他往上推了推，指了指自己脚下那撒满纸巾、积满灰尘的地板。
黑星警部还是就这么站着：“你看见什么了呢？”黑星真想尽快离开这个又脏又臭的地方。
“犯人啊。”高中生硬生生地说。
“你是说，从这里看见了犯人？”
“是啊。”
隔了近百来米的距离，中间是公寓建设用地的地皮，没什么障碍物，可以看见公寓的后面。因为楼梯和过道上有灯，如果有人经过，即使不能看清楚面庞，至少也可以辨清楚性别。所以，那个高中生称，曾看见有可疑的人，从三楼经过。
“时间是？”
“七点四十分左右。”
“一个什么样的人？”
“我觉得是一个穿黑衣服的男人。好像背上背了什么人。”
“背上背着人？”
“是的。”
“看见长什么样子了么？”
“嗯，灯光不是很亮。没看太清楚。”
“你知道住在三楼的人，长得什么样子吗？”
“只要是见过他的人，应该都会知道。因为那人看上去，就像是混黑社会的。”
“那你见到的人，是他么？”
“不太清楚呢。总之，有个男人背着谁，进了那个房屋。”
“是那间屋子么？”黑星警部随手指了一下案发现场。
“嗯，大概。”高中生歪着头，似乎没有十足的把握，“不过，他好像在正中间的房屋里，找什么东西。”
现场是303室，确实位于三层六间屋子的中央。
“那个男人进屋了？”
“是的，就这么背着人，进去了哦。”
“后来呢？”
“当时，因为妈妈说‘可以吃饭了’，我就到楼下吃晚饭去了。”
“那么，之后的事情，你就没看见了？”
“嗯，没看见了。”
“时间没错吧？”
“我下楼的时候看过钟，肯定没有错。”
杀人前后，一个男子背着一个人，进了现场的房屋。那个时候，背上的人肯定已经死掉了。如果脑袋是在人还活着的状态下，被残忍地砍掉的话，屋子里应该血流成河才对。
但是，尸体的其他部分，都到哪里去了呢？黑星警部整理了一下线索，嫌疑犯背着一个死人进了房间，警察赶到的时候，屋子里有一具尸体，和一个被砍下的头颅。那么，该如何将这些线索串联起来呢？
07 第二日早晨·八点十五分
虽然早报大篇幅地报道了白冈公寓发生的凶杀案，但一直没有断头人的家人前来问讯。
“连电视上都在播放了，他的家里人注意得到才对呀。”黑星警部歪着头表示疑惑，“难道不是本地人？”
“不过，这么个大男人，只是一晚上没有回来，家里人可能并不太担心呢。”竹内刑警调出现场画面，一边看一边甩着脖子。
“是否有收到寻人启事？”
“只有一个关于女高中生离家出走的案件。”
“有没有近邻来打听情况呢？”
“从久喜来了个可疑的老人的咨询，但似乎和这不是一回事。”
“好，再去一次现场。”
明亮的灯光下，再从另外一个角度看看现场，也许能发现一些遗漏的线索。
黑星光警部和竹内刑警抵达现场之后，在公寓周围巡视。现场敞开的窗户，被蓝色的防水布遮挡，本想防止有人看到里面的东西，却反倒让人更容易知道，杀人现场的位置。
因为三楼案发现场以外的住户，全都搬了出去，在炫目的朝阳下，公寓愈发显得像一座废墟。
楼下还是一片泥泞，毫无疑问，若有人站在那里，一定会留下脚印的。但那儿却只有星星点点的几丛野草，丝亳不见人的脚印。
离公寓七、八米开外，有一个正在销售中的商品房楼盘，其中有十来栋还在修建中。离这里最近的一栋两层建筑，已经搭好了骨架。刚盖好屋顶／即使犯人想从窗户转移到那里，也会因为距离太远而难以实现。就算想拉条长绳。踩钢丝过去，可是在这栋建筑三楼的窗户外面，没有系绳子的栏杆。
如果是在屋内什么地方系上绳子，再通过绳子逃走，这系绳子的地方，可能是在哪儿呢？比如桌脚之类的。如果犯人事先将绳子绕过桌脚，然后从窗户垂下，顺着绳子爬到二楼，或是一楼的房间，便不会在地面留下脚印了。做完事以后，犯人再从楼下房间里，拉扯绳索的另一端，就能将绳子收回去。
作为密室，这样确实有些过于简单，但现实往往就是如此。黑星警部决定，把帮忙打开303室房间的管理员叫来。
一个看上去心术不正的半老头子走了过来，嘴里还嘟嘟囔旷抱怨个不停：“真是的，发生这样的事，谁还来买房子啊。”
“卖家，没有人住的话，不就能拆掉重建了？……不是正合你们的心意么？应该是求之不得才对吧！”黑星警部冷言冷语讽刺。
“哦哟，不是这样的，我可不是这个意思……”
“那么，你是什么意思啊？”
管理员没有回答，闷闷不乐地用万能钥匙，打开了二楼203室的房门。里面和正上方的303室布局一样，却是空空荡荡的。
因为电已经被断掉了，黑星警部便一直开着玄关的大门，以便外面的光线能够射进来。地板上积了厚厚一层灰尘，上面没有任何脚印。
房间的窗户上，用两块板子钉成了一个“X”形。
“这是？……”
“这个，因为总有人半夜擅自进来，所以，所有的窗户都钉了板子。当然，三楼那间除外。”
黑星警部走到窗边，想试着搬动它，板子却纹丝不动。如此看来，要从二楼进来，确实有点难度。
黑星警部又让管理员把自己带到一楼的103室看了看，格局几乎都是一模一样。
管理员说：“就让你全部看一遍吧。”于是，黑星警部就把一楼和二楼所有的房间都看了一遍，都是一样的情况。
管理员摆下一句“这下你满意啦？”，不等黑星警部答话，便转身走了。
没有使用绳子的可能。那么，还有什么别的法子呢？
黑星希望尽可能趁着竹内不在的时候，前来调査，只凭自己一个人的力量，彻底解开这个“密室”之谜。
要说这个竹内，最近老是背地里，偷偷摸摸地在调查，很有些想要独揽功劳的迹象。在这个乡下地方，本来案子就少，哪能再让他抢了功劳。
08 上午·十点二十五分
话说回来，竹内这家伙上哪儿去了呢？今天早上，只打了一个照面，之后就像偷腥的猫一样，跑出去四处活动了。试着打他手机，却好像没了电，联系不上。他妈的，这个时候，可要特别留神些，对这个家伙，绝不可掉以轻心！
因为绳子的假说已经行不通，黑星只好作出另外的假设。他带着隐隐的不安，沿着楼梯上了公寓。呃，楼上传来的，不正是竹内刑警的声音么？
“喂，竹内，你在干吗呢？”
竹内刑警站在四楼的外道上，刚被问完话的管理员站在一旁。
“怎么搞的，管理员也在啊。”
“啊，是这个人叫我过来的。他可真是个不错的警察呀，真没想到，警察里也有这样的人。”
“哼，糟老头子你懂个屁。”对于管理员的讥言诮语，黑星警部毫不示弱。
“啊，警部，您上哪里去了？”竹内的口气，听起来真够假的。
“蠢货，正要问你呢，你又做什么去了？”
“我把四楼的房间，全部确认了一遍哟。”
“是怎么回事？”
“我在想，犯人从上面的楼层逃脱，也是有可能的。”竹内所找的切入点，引起了黑星的不安，“但是，却一无所获。这里的窗户全都钉上了板子，地上全是灰尘，一个脚印也找不到。”
“哦，是么，那可真是太好了。”黑星的语调，略带讽刺，同时也稍微松了口气，“那么，三楼查了吗？”
“还没有。”
“笨蛋东西！你这不是半途而废么，老子正准备接下来调査这个！”黑星警部的怒斥，显得很是无奈。
“真不愧是警部。您真是太棒了！”竹内刑警立刻“噼里啪啦”地拍起手来。
“那么，三楼一共有六个房间，一间是案发现场，只要把另外五间，都好好调査一下就可以了。”好不容易挽回面子，黑星警部顿时感到非常满意，“那么，就赶紧调查吧。虽然可能什么都查不出来。”
在管理员的带领下，他们从301室开始调查。果然，还是从窗户内侧钉了板子，灰尘密布的地板上，一个脚印都没有。
査看完301室和302室，绕过现场的303室，正用钥匙开启304室的门时，管理员歪过头来，面带诧异地说：“真是奇怪啊。”
“怎么了？”
听到黑星的问话，管理员把钥匙往左转了转，“先生，这扇门，一开始的时候就是打开的。”
“打开的？那不是很奇怪？”
“应该不是昨天警察打开的吧。”
“不，昨天没有开过这间房。”
应该说是“没想到要打开”更贴切些。
黑星警部似是有了不祥的预感，戴上手套，将门把旋开。一股熏鼻的恶臭，迎面袭来。喂喂，真是臭得让人有些难以招架。
是尸体的臭味。但这是怎么回事呢？
黑星警部让管理员退下，跟竹内刑警一起走进室内。
“警部，难不成是……”竹内也感到了事态的严重，说话的声音都开始紧张了。
他按下门旁的开关，但是因为电源已经被切断，灯打不开。于是，他打开手电，照向屋内。果然，这里的窗户也被钉上了板子，没有有人从窗外进来过的迹象，对方应该是从门外进的这个房间。
但是，从厨房到里屋的窗户，光照范围内，都没发现可疑之物。
黑星警部将手电的灯光，转向左侧的浴室，这里和隔壁303室的浴室是背靠背的。
黑星警部立即向身后的竹内刑警点了点头，先行将浴室门打开。一股血腥的腐味，朝黑星扑面而来，竹内不觉低呼，迅速朝大门跑去。
“终于找到这家伙了。”
浴室里，一具无头尸体仰面倒地，身着黑T恤和白裤子，脖子的横断面果然已经发黑。看得出，这人的头颅是被大型刀具砍下的。没错，他应该正个头颅的“元身”。
因为置放在密封浴室，这么一个高温的环境下，虽说死了还不到一天，尸体却已经开始腐烂，也不知道是从哪里进来的几只巨大银蝇，在房间里飞来飞去。
09 上午·十一点零五分
无身头颅的身份，迅速地被査明了，因为在死者所穿的裤子后兜里，发现了合格证和驾驶证。
死者是住在白冈城里的一位公司社员，名叫片桐敏光，现年45岁。驾驶执照上的照片，和无身头颅完全一致。第一时间和片桐取得联系后，他的妻子慌忙赶到公寓。
“我老公在哪里？他昨天没有回来，我正担心呢。没想到，出了这种事情哟……”
片桐的妻子叫道江，是一个40多岁脸色苍白的胖妇人。
“您的先生，在这所公寓三楼的一个房间里被杀了。而且，还被砍下了头……”
“怎么会？……快别说傻话了！”她惊呆了，一时间回不过神来。黑星给她看了那个无身头颅的照片，“啊，真是我家官人哪！”
黑星警部向她解释，头部被拿去做检査了，但身体部分还在这里。听黑星这么一说，她坚持要看那具没有头的尸体，于是黑星就把她带到了304室的浴室。
“您先生有什么醒目的体征么？”
“他的右手背有两颗黑痣。肚子上有胃部手术的疤痕。三个月前他刚患了胃溃疡，做了手术，疤痕应该很明显。”
尸体被盖上了白布。黑星警部小心翼翼地将死者的头部遮住，卷起死者的衬衣，确实，有手术的刀痕。右手也和道江说的无异。
“您先生和谁结过仇？”
“没有。”
“那么，您认识隔壁屋里被杀的男人么？”黑星警部说着，把死在303室的市毛刚的照片给她看。
“不认识。”
“您先生认识他吧？”
“这个，我就不清楚了。”
“这个叫作市毛的男子，很有些游手好闲，也许因为借债纠纷之类的原因，和你的先生有所过节？”
“我先生没有向人借过钱。”片桐道江愤愤地说，“我想你们调查一下，应该就会知道。”
10 下午·一点十五分
找不到市毛刚和片桐敏光有任何关系。
片桐的头颅，为什么会放在市毛的房间，而且两个人都死了？
这样看来，昨晚那个应试的髙中生，看见身背片桐尸体的犯人走进的，应该是304室才对吧？再次和高中生确认的时候，他也不能确定是303还是304了，但穿黑衣服的男子，走进了正中间的屋子，这一点是确凿无疑的。不会是302或者305，正是中间的两个房间。
也就是说，市毛将片桐敏光的尸体搬进了304室，在浴室砍下片桐的头，再把头颅带进了自己所住的303室，并将门反锁。
问题就出在这里：为什么市毛要将片桐的头砍下来呢？还有，他自己又为何也归了天？自杀，还是意外？或者不是市毛，而是有另外什么人，将片桐的尸体带进了304室，然后，单拿了片桐的头走进303室，再把市毛杀害，目的是伪装成杀害片桐的凶犯，自己寻了短见？这种情况下，犯人自己又是如何逃出303室的呢？这一切仍然是个谜。
唉，兜来兜去总是这样。这个谜团似乎越来越复杂，离核心部分也越来越遥远了。
黑星警部还是主张，犯人从密室逃走一说。那样的场合下，犯人为什么非要将303室设计为一个密室呢？如果要制造出两个吵架的男子，一方杀害了另一方的情景，若不将犯人伪装为自杀。就没有意义。
但是，理应是犯人的市毛，却明显不属于自杀，与其耍这样的小花招，倒不如用钥匙将门打开，让人看上去，犯人是从大门逃走的比较好。
“为什么是密室呢？”黑星警部抱着胳膊，情不自禁说出声来。
“哇……警部，真是酷毙了！您这想问题的范儿，真像一个哲学家。”
不知什么时候走进屋来的竹内，在他背后说。
“哦？是吗？”黑星听上去并不是太满意，“要是能得出答案的话还差不多。”
“喂，你这家伙！”在黑星发火骂人之前，竹内赶紧闪人了。
11 下午·七点十五分
解剖结果，是在下午六点多出来的。市毛刚的死因是，后脑部受到剧烈击打后，造成的脑挫伤；与之争执的另一方，无身头颅片桐敏光，则因为躯体部分晚―天找到，虽然还没有得出正式的解剖结果，但多半也是同样的死因。
“这是怎么回事呢？”搜查一课的黑星警部，两眼紧紧盯着报告书，百思不得其解。竹内也回到了署里。
“有好消息！”黑星正要发火，看到竹内一脸的兴奋，就忍住了。
“片桐购买了两千万的生命保险。”
“两千万啊？似乎比一般的标准要低，但也不是不可能构成诈险动机。受益人是……？”
“他的老婆。”
黑星想起那个脸色苍白的胖妇人，于是说道：“即便是那个女人干的，知道自己马上就会受到怀疑，这么做，未免也太轻率了吧。”
“也有可能是片桐的老婆，委托市毛去做这件事的吧。”
“仅仅是为了这两千万？给了行凶者报酬之后，就所剩无几了呀。
“金额也太少了吧。”
“这样，你去査证一下，这两个人的关系。”
“啊，你可真狡猾。你想自己在这里独解密室之谜？”
“你可真够烦的。别找抽了，乖乖负好你的责，好好去调査！”
竹内发着牢骚出去了，黑星光警部则又开始了他出神入化的思考。然而，还是没有一点头绪。
以前还能搞出些无聊的推理，现在，脑子里连这些片段都浮现不出来，这回的案子，实在是太棘手了，难道是自己弄错了案件的本质？
12 晩·八点十二分
弄清无身头颅片桐敏光的死因，是几小时之后的事情。死因和市毛刚一样，属于脑挫伤。报告书里还添加了一条备注，颇为引人注目。
“脖子有被绳子勒过的痕迹？”看到这里，黑星警部顿时鬼叫起来，“喂喂，这是怎么回事？”
报告显示，片桐的直接死因是脑挫伤，脖子上有被类似绳子一样的东西，用力勒过的痕迹，
应该是死后才产生的。也就是说，片桐敏光在后脑受到重击之后，又被人用“绳子”勒住脖子，然后砍下了脑袋。
从头至尾，迷阵连环。
回到案子的最初。片桐敏光的后脑，在303室以外的某个地方受到了重击，为了确保一定能杀死他，犯人又用绳索勒住了他的脖子，再搬到了公寓的304室，也就是发现无头尸体的现场，之后再砍下他的脑袋，并将这个砍下来的脑袋，搬到了隔壁的303号房；而片桐敏光的身体部分，则就这么留在了304室的浴室里。
为什么要这样做呢？
黑星光警部正为这起凶案烦恼不已，觉得一头雾水之际，竹内刑警适时地来了。
“怎么啦？”
“不仅市毛刚和片桐道江之间，没什么交集点，市毛自身，最近似乎也很少出去。估计是担心如果出了门，就会被房东赶走，所以，他就一直待在屋里，大门不出二门不迈。即使是出趟门，也是选择在半夜三更，偷偷摸摸去下便利店之类的地方。”
“哦。也就是说……”黑星的脑子更加混乱了。
“比起这个，我可是搜到了更有价值的情报哟。”竹内刑警嘻嘻笑着，故意卖了个关子。
“是什么？……还不快说。”
“那所公寓，和正在建设中的分期销售商品房，所有者……”竹内呵呵笑了，“是同一个人。”
“怎么回事？”
“管理公寓的公司，是白冈观光开发股份有限公司，而分期销售商品房的，是白冈房产股份有限公司，两家公司的社长，是同一个人。”
“哦，就是那个叫五十岚的男人吧。”
“是的。警部，你没闻到什么味道吗？”
“味道？”
“哦，呵呵。”竹内刑警对着黑星警部赶紧咬了咬耳朵。
“什么呀？这也太恶心了。”
“也就是说，那个五十岚社长，就盼着死者市毛早日离开公寓。但是，市毛却赖着不走，五十岚社长就开始琢磨，有没有什么比较稳妥的法子，可以将市毛赶走，于是想到了将市毛杀死的招数，这才有了这桩密室案。”
“你的意思是说，五十岚是犯人咯？”
“他想拆这所公寓却拆不成。只要这个幽灵公寓在旁边，有这种背景的分期住宅，肯定也没有人买。据说到现在为止，十栋里面才卖出去两栋。”
“呵呵。”
“作为社长，五十岚应该有万能销匙。因此，他和管理员一样，哪间屋子都可以自由出入。比方说，案发隔壁的304室，就是那个找到片桐身体部分的房间。我猜想，那个高中生看到的背尸男人，可能是五十岚社长，于是就给他看了看社长的照片，他说大概、可能、也许、估计、多半是。”
“喂喂，‘大概、可能、也许、估计、多半是’可是什么都不是哟——如果找不到更有力的证据的话。”
黑星警部把刚刚确定的片桐的死因给竹内说了。片桐在被打死之后，再被人用绳子勒住，继而又被砍下了脑袋。
“为什么要搞得这么麻烦？如果解不开这个谜，想让五十岚社长束手就擒，估计就比较困难。他会装做什么都不知道的。”话虽这么说，黑星警部还是下令，让竹内刑警仔细彻査五十岚。
片桐敏光只死了一次，却被杀了三回。也就是说，他曾被打杀、勒杀、砍杀，一共被杀了三次。直接死因是第一步造成的。死亡之后，尸体还被对方执拗地用来泄愤。难道这个人对死者，就有那么深的恨意么？或者是，和那个有名的推理小说一样，有好几个犯人存在？
自认为是密室控的黑星警部，深信只要解开了这个谜，所有的问题都会迎刃而解。而谜的答案，现在就在他的眼前。他知道这是一个简单的答案，但要获得下一步的进展，似乎又非常困难。黑星很有些看似能解却又不得解的无奈。
这时，不知哪里传来消防车的警报声。黑星推开窗户，从二楼向外望去，看到西边闪烁着橘黄色的光。似乎有什么地方发生了火灾。伴随着柔和的秋风，已可闻到轻微的焦味。
火灾？对了。昨天，案子发生之前，遛狗的老人听到有人说“着火了”，后来怎样了呢？不过，案发现场附近，并没有起火呀。
黑星警部关上窗户，喝干杯里那早巳没了茶味的温茶，脑海里倏地灵光一闪。
“对，对呀。这是一间‘踩钢丝的密室’呀。”最初的问题有了答案，却在找到片桐的尸体之后，手忙脚乱地给忘掉了。黑星决定再到案发现场看看。他妈的！这回可要……他站起身，火速赶往现场。
13 晚·九点零五分
来到新白冈公寓旁边时，黑星警部首先査看了离公寓最近的一栋建筑。虽然外面立着“禁止入内”的牌子，但钻进蓝色的篷布，便可以进到里面。因为工作人员都撤走了，现在一个人都没有。
他打开手电，潜入篷布内。
距离303室很近的二楼横梁上，搭着个梯子，谁都可以爬上去。黑星警部在那里发现了自己寻找的东西，情不自禁拍了一下手：“太好了，终于找到了。这是最简单的做法了。”
横梁上，清晰地印着缠过绳子的擦痕。犯人事先把绳子绕过303室的桌腿，并绑在这个横梁上，得手之后，再通过这个绳子，逃到外面去。
如此无聊的密室。果真是一间“踩钢丝的密室”。这回总算能挫挫竹内的锐气了。
当黑星光警部乐滋滋地朝303室望去时，却发现里面亮着灯。侦查人员都已经回去了，应该没有人在才对呀。
“真是奇了怪了。”黑星警部决定，把自己应该调査的事情推后，先去作案现场看看。
若是谁忘了关灯倒也罢了，如果不是，那么到底会是谁进去了呢？持有万能钥匙的，只有管理员和五十岚社长两人。难不成是为了销毁证据，五十岚赶来了？这也是有可能的。黑星警部觉得，这反而是个好时机，可以将五十岚当场抓获，让他如实交代。
黑星警部从楼梯爬上三楼，来到303室门前，把耳朵贴在门上。在确认没有声音之后，他试着转动把手，一点阻力都没有，就把门打开了。
黑星一口气推开门，飞身奔向屋内：“喂！警察！”
屋子里冷冷清清，只有屋内的洋室还亮着灯。和发现市毛尸体与片桐头颅时，压根没有什么两样，现场保护得很好，仿佛时间都停止了一样。
只是地上增加了用来标明尸体位置的粉笔画痕。如果黑星光警部将玄关大门的防盗链挂上的话，整个就是和案发现场完全一样的“密室”状态。市毛的尸体与片桐的头颅，就是在那间“密室”里面被发现的。
这时，黑星光警部觉得有谁在唤他。不，不对。是谁在外面闹腾。
“着火了啊。”
什么？怎么会有这种事？用鼻子嗅嗅，确实有点烟味，黑星警部走到窗户，拔下窗闩。
打开窗户，往下看了看，到处都没有起火的迹象。是自己被骗了？黑星突然发现，这和昨晚的情况很是相像。
“警部，这里这里！”竹内不知在哪里呼唤黑星光警部。
因为声音是从分期销售住宅中传来的，于是黑星打开手电筒，照了过去。竹内在还只是骨架状态的房屋二楼的横梁上冲他招手。黑星正想骂他，竹内却把一个什么物什，冲他扔了过来。
“警部，是保龄球，请接好了！”
“哇，别做愚蠢的事情！”
话还没说完，一个黑色的球，已经扔了过来。横梁和窗户的距离，只有七、八米远。
要接住那么重的东西，会死人的！
可球已经来到眼前，他只得狼狈后退；球体逼近，黑星光警部条件反射地接住了它。但是，又被一摞厚杂志给绊住了脚，从而失去重心，向后面倒了下去。
“啊！……”他大声尖叫，脑袋重重地撞在了衣柜的棱角上。
14 晚间·九点三十五分
“警部，请勇敢一点！只是一点小伤嘛。”
有谁在一旁呼唤黑星光警部，还不断地摇晃他的身体。是竹内这个畜生！
“蠢货！……”黑星警部怒喝着直起身子，“你这个可恶的家伙！”他伸出两只手，想要掐住竹内的膀子，却发现自己两手鲜红，“哇，什么东西，这是……？”
“是血哦。”竹内笑嘻嘻地说道。
黑星“哟嗬嗬”地大叫，转头看向自己身旁，发现地板上，有一个红彤彤的球在滚动。”警部，您抓住这个球之后，往后面一倒，就撞到了衣柜的棱角。要是一般的人，伤成这样，估计早就小命不保了。不过我想，警部您的头是石头做的，应该没有关系。这只是个试验。”
“喂，你拿我当试验品啊？”
“我只是为了重现密室案件而已。”竹内兴奋地跳了起来，“警部，我们可是大获成功哟！……谜团终于被解开了。”
“你可是差点把我杀了哦。作为杀人未遂的现行犯……”
“你不要误会嘛。这只是个足球而已，我在上面涂了红色的颜料，把它当做了那个被砍下来的人头。”
“喂喂，你这是……”
“是的，这就是所谓‘密室’的机关了。说真的，有点无聊。犯人在那所正在修建的房子二楼，大声喊叫‘起火了’。如果他喊‘杀人了’的话，会引起大家的恐慌，便不会打开窗户。而如果喊起火呢，大家应该会首先把窗户打开。犯人等市毛露出头来，将片桐的头，用力扔过去。市毛像警部似的，出于本能，会伸手去接，但发现那是个人头，于是就慌了神。”
“人一慌，就摔了个四脚朝天？”黑星警部冷森森地喝道。
“是的，不但摔跤，还被撞到了要害部位，真是阿弥陀佛，市毛的两只手，沾满了片桐的血，就是这个原因。”竹内一脸得意，“为什么犯人要将片桐敏光的头砍下来，扔进303室呢？你知道吗……警部？”
“应该是不希望尸体在建筑工地上被发现吧。”
“正是如此！警部果然就是警部。”竹内刑警决不忘瞅准时机，在好好痛整黑星光警部后，再对他展开强势的奉承战略。
“为什么要做这么做呢？”
“片桐敏光悬梁后，犯人发现了他的尸体。正因为片桐已经死了，所以，切下头颅的时候，已经流不出血来。犯人因为觉得，对方是自杀的，才砍下了他的脑袋。”
“可是他为什么要这么做呢？”
“还用说吗，在正在修建的房子里，如果发现尸体的话，房子可就要卖不出去啰。本来签约的成功率就就很低，再碰上这样的丑闻，简直可以致命。”
“是那个社长干的吧？”
“是的。想必他在发现尸体之后，非常惊慌，想把它搬走，于是就想到了公寓的303室，钉子户市毛居住的房间。是啊，嫁祸给那家伙多好。如果没了那个钉子户，就可以把公寓拆了，真是一箭双雕。”
“所以他就砍下了片桐的头？”
“五十岚社长用建筑工地的工具砍下了片桐的头，拿着它，就像我刚才那样，爬上还只是骨架状态的二楼，只要他喊一声‘起火了’，303室就会把窗户打开。他只需要把头颅使劲扔过去，惊慌之下的市毛，就会一下子把头接住，失去重心，倒向身后。”
“还真的是走钢丝一样的诡计哪。”黑星警部好不感叹。
“架子楼和303室之间，只隔了七、八米远，扔准的概率高达50％。五十岚只要将这个砍下来的脑袋，扔进去就行了。即使失败了，也能把警察的视线，从分期付款住宅转向公寓，至少也能让这个钉子户感到不爽。我在那座还没完工的房子的横梁上，发现了系绳子的痕迹，那就是片桐敏光悬梁自尽的证据。”竹内得意至极，“后来，社长本想把无头尸体搬到303室的，但303室却被市毛刚从内部反锁了，只好放进304室。这么做，想必是为了扰乱警察的视听。”
“但是呢，竹内，片桐可应该不是上吊自杀的哟。片桐应该是他杀。那家伙把片桐的尸体，背进分期销售住宅，让人看上去是上吊的样子。对了，难道我没有告诉你，片桐是因为头部被人击打才死掉的么？”
“没……没……我这还是第一次听说。”竹内不满地嘟囔着，“呃，不会吧。就因为警部一点都不告诉我这些事情……”
“不好意思啦，竹内君。”
黑星警部的确是在那个时候，发现杀死片桐的真凶的。这件事根本就不是什么意外。一开始，所有的情况就表明，是这个人干的。
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“啊，死了！……怎么办？”房间里的“杀人者”仰天长叹。没想到，才这么两下，人就死了。这事也来得太过突然。
自己本是一介普通市民.不过是推倒了对方——在非常愤怒的情况下，猛地推了男子一把。推法有些偏重，加了一些不寻常的力气，虽然自己的确咒骂过对方“去死”，但却没有要杀他的意思。只是想让他知道，痛的滋味是什么，好让他好好反省一番。其是没有想到，事情会变成这个样子。
男子倒下的地方，碰巧有个衣拒，由于用金属加固了边角，而边角又像凶器一样尖锐。加之撞上去的部位很不巧，男子轻而易举地就归了天。
唉，真叫人胸闷，“杀人者”深深地为之后悔。拂去心脏的痛感，真想自己也这么死去，
但是，冷静之后，“杀人者”开始琢磨，难道就不能好好利用一下他的死吗？
在这之前，自己是如此的深受折磨。该如何是好呢？事发突然。如果不赶紧想出一个方案，自己会下地狱的。不如伪装成一桩杀人案件，或是布里为自杀情景也是好的。
但是，这样的事可能么？
虽然只是一小会儿工夫，却像是浓缩了好几千年的岁月。“杀人者”还在绞尽脑汁，苦苦思索。
“对，就这么办。”
“杀人者”一言不发地俯视着尸体，准备按刚刚想到的招数行事。
一定可以，如果不这么傲，自己就会完蛋。如果把尸体放在这里，一定会被马上发现，必须将尸体搬走，以便掩饰案发现场。
方法虽然很简单，但只要稍微障障警察的眼.自己就能逍遥法外。乡下警察的脑袋瓜里，不过都是些豆腐渣罢了。
“杀人者”把片桐敏光的尸体搬上车，运到分期销售住宅。那里一个人都没有.不用担心被谁发现。
……
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“我真的巳经好好反省过了。我没有想过会杀死他。”犯人坦白。
黑星光警部的突然造访，让其死了心，将罪行悉数交代。
“为什么要把尸体搬到那里去？”审讯室里，黑星警部坐在犯人的对面严词审问。竹内则去叫五十岚社长，到警察署配合调査。应该很快就会回来了吧。
虽然没能亲自解开“密室“之迷，非常遗憾，但终究是自己将真凶抓获的。
“拖到一个和我没有关系的地方，想制造出自杀的假象。我选择了那个地方，是因为从外面进得去，系绳子也相对容易，不是吗？”
犯人用车载着尸体，搬到分期销售的房屋，再用绳子套住他的脖子，将绳子投到横梁的另一端，往上拉，虽然并不是太重的男子，却也让其费了不少工夫。
上吊自杀的现场布置好之后，犯人迅速回到家里。
“接下来的，却尽是些让我吃惊的事。”犯人说道，“我只是用绳子把他吊在了横梁上，为什么却只有脑袋出现在了对面公寓的三楼？我也搞不明白。我想这也许，是个什么圈套吧，只好以静制动。但是，我的罪恶感实在太强烈了，正准备自首，警察先生你们就赶过来了……”
“为什么杀人？”
“很无聊的夫妻之间的争吵。那个人性子很急躁，我们平时经常吵架。那个时候，我也只是想推开他，没想到会那样的……”
片桐道江老实地低下了头。







本阵杀人计划
——读横沟正史的男人
无论多么身经百战的“密室控”，就算是老奸巨滑的犯人，估计也没有看到过，自己设下的机关，得逞的那一刻的情景。
01 到密室去
看这云的样子，怕是要下雪了。
正在桌前托着腮帮子的黑星光警部，望着窗外黑云密布的天空，叹了一口气。唉，日子实在太闲了太闲了，闲得要命。
全国上下的警察，都在为此起彼伏的案件疲于奔命，位居关东平野正中央的乡下地方，却罕见地一派太平，没有一点点要出事的迹象。即便是出点什么案子，顶多也不过是些交通事故、盗窃案件之类鸡毛蒜皮的事件，说不清这到底是好事，还是坏事。
“哼，不用说，当然是坏事咯。”
黑星警部骂骂咧咧地在椅子上转来转去，他的胳膊肘，碰到了刚在自动贩卖机上买回来的咖啡，咖啡一下子溅到了文件上。
“真是的，人不顺，喝凉水都塞牙。”他嘟嘟囔囔地掏出一条皱巴巴的手绢，狠狠地擦拭起文件来。
啊，快些出点案件吧。棘手的高难度案件最好。最后一次遇到密室杀人案，都是多久以前的事情了呀。
震撼人心的复杂案件——呵呵，那样的案件是不会随便发生的。最近，黑星光警部甚至将单纯的盗窃案，也误认为是复杂的密室事件，结果被署长训了一通。
他太偏爱密室案件了。虽然他也知道，不能把所有的案子，都按照密室事件来看待，但因为实在太过期待，便不自觉地一次又一次将案子，胡乱判断为密室事件。
那是一个和平时没有任何不同的乡下的午后，刑事课的入口处传来“啪嗒啪嗒”的声音。
“唉，又是那家伙啊。”被称为“那家伙”的，自然是他的部下竹内刑警。
不出所料，果然是他——一脸潮红的竹内刑警，正匆匆跑来。
“喂，警……警部，出……出事了！”
虽然竹内还很年轻，但是偶尔也能搞定一些黑星警部破解不了的“密室”案件，万万不可小视——此人脑子虽然笨得像个草包，却很善于钻空子，是个很有点狗屎运的家伙。
“你的‘出事了’，我听得耳朵都快起老茧了。”
对于黑星警部无聊的讽刺，竹内刑警毫不理会，他涨红了脸赶紧说事：“这个……好奇怪哦。”
竹内蹿到黑星警部面前，递过一个茶色的信封。黑星接过之后，脸色“刷”地一下白了。
收信人处写着“白冈警察署黑星光殿下启”。旁边，还用红笔标明是“挑战书”。
正文像是沿着规尺，写出来的文字。信封的背面，没有寄信人的落款。邮戳显示，是昨天下午六点以后，从白冈邮局寄出的来信。
“你看，很奇怪吧？”
黑星警部立刻就当聒噪的竹内刑警完全是团空气，径自打开信封。还用竹内多说？黑星警部自己，早巳预感到了这封信背后的不祥征兆。从信封里取出的便笺上面，用狗啃般的红字写着：







密室杀人预告
“哦，嗬嗬。”黑星警部顿时发出欢喜的鬼叫。一看到“密室”这样的字眼，他简直神魂颠倒。
竹内想从背后偷偷看一眼，但是，黑星警部极力用手挡着信纸，独自贪婪地阅读着。信上的字迹非常凌乱，看得出来，那是有意为之。
杀人预告
时间：三月三日凌晨一点十一分
地点：白冈城外。
在和春日部市交界的冈泉地区的旧本阵附近的厢房里，将上演一场精彩绝伦的“密室杀人”案件。
啊，三月三号？也就是明天凌晨了。准确说来，是今晚半夜。哦？真的会有“密室杀人案”吗？黑星警部顿时情绪爆涨。
“喂，竹内，咱们该出去了！”
黑星警部随手把信笺递给愣在一旁的竹内刑警。两个人马上出了门。
白冈城是曾经的日光街道，通常被称为“御成”街道，南北走向，穿城而过。现在两旁还残留着些杉树，让人时常缅怀旧日的好时光。
离这条杉木林立的道路不远，是以前旧本阵的笹原旧址。虽说是本阵——就是以前江户时代，大名居住过的老建筑，却在明治维新的时候，就已经被烧毁了，和明治前期再建的主屋之间，自然有段距离。但是即使那样，也有着相当的年头，和以往“本阵”的叫法倒也吻合。
太平洋战争之后，日本进行农地解放。虽然本阵的笹原家，被迫献出了很多的农地，但也保留了住宅用地和宅地边上的一角，所以，其资本家的身份并没有改变。
黑星警部和竹内刑警驾着车，沿着御成街道一路南下，飞速驶入了乡间小路。
这个地方，一直没有雨水，空气干透了。但从昨天起，空中积起了厚厚的云层，预报说今天半夜要下雪。加速的警车，在没有铺装过的道路上，扬起漫天的尘埃，风挡玻璃上浮起了一层沙灰。
旧本阵的笹原家，由耸立着烟囱的主屋，和背后的厢房构成。另外有个土墙仓房，和一个杂货间，墙壁巳经斑驳。
根据匿名信的消息，明天凌晨，在这里将会发生精彩绝伦的“密室杀人”案件。
是真有其事，还是只是空穴来风？不管怎么说，先确认一下比较好。
黑星警部二人在大大的冠木门前停下车，从大门踏入笹原家的敷地。庭院里，一个白发苍苍的阿婆，正在弯腰扫地；院子中央，停着一辆货运公司的卡车，几个男子正忙着地将捆好的大件行李卸下来。
黑星警部说了声“你好”，阿婆停下来，抬起头，虽然动作很缓慢，眼神却很犀利。从她那沟壑纵横的皱纹来看，应该已经年过80了吧。
“喂，你们做什么？”
黑星警部赶紧报上大名，说明自己是警察：“我们想见见你家主人。”
“是什么事呢？今天可是大吉大利的结婚的日子哦。”
“婚礼？是在这里要举行结婚典礼吗？”
“是呀，是荣作的婚礼，这个时候警察来访，该不会是什么凶兆吧。”
要是告诉这个老太婆，接下来这里将会发生“密室杀人案”之类的，恐怕她也不会相信吧。
那个叫做荣作的，就是这个家的主人，白冈八幡神社的结婚仪式之后，他将会回家举行派对。这样的氛围，怎么看都不像是要发生“密室杀人案”的样子。华丽的婚宴和“密室杀人”，未免也相差烦了。
总算打听到新婚夫妇今晚，会住在后面的厢房里，黑星警部极力征求阿婆的意见，说是为了慎重起见，能否允许他们到厢房周围转转。
“那儿也没什么奇怪的东西，你们要去就去吧。但是要搞快点哦，在少爷回来之前，必须调査完。”
在阿婆的带领下，黑星警部和竹内刑警两人，从主屋转到敷地的背后。庭院打理得很漂亮。有一个直径五米的葫芦形池塘，可以看见好多红色鲤鱼在里面游嬉。池塘边有一架小水车。庭院背后，是仿照蓬莱山堆砌的人造假山，水流从假山的岩石上汩汩流下，水车在这么冷的天气里依，然转个不停。据阿婆说，是通过水车的动力，来促使水流动的，晚上切断电源，水车就会停下来了。
厢房是一座茅草盖成的平房，屋顶的茅草被修整得整整齐齐。厢房的后面，有一片竹林，风吹着叶子，发出萧瑟的声音，绕了很多低矮的竹篱笆，修剪得很是绮丽。
阿婆费力地伸了伸佝偻的腰，把手举到额头遮住阳光。
“虽然我觉得，你们的话有点莫名其妙，但还是希望，你们能好好查査。没什么事的话，少爷也放心。”
厢房的入口在建筑物的右侧，从竹窝笆的柴门进入之后，必须绕过铺着圆石的道路，才能走到里面去。
“这房子看上去很荒芜呢。为了新人结婚，才重新修葺的吧。今天应该是两人的初夜。”
阿婆说，这房子是明治时期，八代当主建来供隐居用的。因为长期无人居住，都快被白蚁和老鼠当做快乐老家了。
脱掉鞋子，黑星警部和竹内刑警两人，走进散发着簇新灯笼草气息的厢房。十张榻榻米面积的房间，被宣纸隔成两间，由于已经有一百多年的历史，柱子、天棚和地板，都有些发黑，但里面却被认真地装修过，看上去格外漂亮。
由于明天是女儿节，卧室的地板间，装饰了古装男女童子的玩偶。
①女儿节：日本江户时代，幕府将每年的3月3日定为女儿节，有女孩的人家，都会摆出做工精湛、造型华美的宫装人偶，来祝福女孩幸福平安，健康成长，又叫“挑花节”。
要说这里会发生“密室杀人”命案，连鬼都不会相信，黑星警部大概也和鬼的意见差不多吧。
“警部，这消息不可靠呢。怕是这户人家的仇家，在摘恶作剧吧。”
“嗯，看上去是这么回事呢。”
虽然和横沟正史的《本阵杀人计划》里的厢房布局有些相似，但黑星警部还是觉得，要将日本和式房屋变成“密室”，似乎有些困难。两间和式房屋之间，镶有格窗，拉门也没有什么封闭性。即便关上防雨窗，这么旧的房子，也该也是有缝隙的。要用绳子设置机械陷阱，那是易如反掌的事情。
黑星对于机械陷阱没什么兴趣。一心寻求完全密室的他，认为使用绳索或是在钥匙上做些手脚，所构成的“密室”，都是些旁门左道的东西。
“算了，回去吧。再这么下去，也只是浪费时间。”虽然知道回到署里也是闲着，但似乎总比待在这里要好些。
02 对横沟正史走火入魔的男子
笹原光太郎第一次读到横沟正史的《本阵杀人事件》，是在中学一年级的夏天。
他是在担任小学校长的祖父的书架里，偶然找到这册薄薄的文库本的。当时觉得薄书读起来比较容易，但更多的是因为自己的出生地，就位于曾经的江户时代本阵，所以觉得同样名字的小说，读起来会更加有趣味。
最早读到这本书的时候，光太郎吓得晚上都不敢上厕所。但不管怎么说，这是很有趣的一本书。
笹原光太郎家的后面，也有一间和小说里一模一样的厢房，连房间的布局都很相像。不，简直就是一模一样。在他家离房间很近的庭院里，也有一架这样的水车，相似到让人觉得，简直到了不自然的程度，也因此，他对这部小说多了些亲近感。
但在后来，家里的厢房就不怎么使用了，一直荒在那里。光太郎也经常被母亲提醒“太危险了，不能去”！
但是，危险并不能抵挡小朋友的好奇心。光太郎经常一个人跑到厢房，爬上顶棚去玩。所以，读到这本小说的时候，他不由得就想亲自验证一番，小说里讲的那些圃套和诡计，是否真的可行，便特意去了一趟家里的老厢房。
在《本阵杀人事件》中，虽然有厢房的布局，但对于重要的谜团解答部分，以一个中学生的读解能力，还是很难明白。因为没有图解，不管读上多少遍，都难免有些迷糊。那些杀人手段，真的可以得逞吗？对于一个12岁的少年来说，这可真是一本不够体贴、让人不满的书啊。但是，“密室杀人”对光太郎产生魔力，大约便是从那时开始的吧。
光太郎虽然后来进了白冈髙中，却将学习扔在一旁，一门心思读起推理小说来。他尤其喜欢“密室杀人”，经常骑着摩托车，跑到隔壁的春日部市，到书店物色神秘推理小说看。
对他来说，最值得期待的十本“最好密室侦探小说”是：
《三口棺材》（约翰·狄克森·卡尔）
《瘟疫庄谋杀案》（卡特·狄克森①〉
《看不见的绿地》（约翰·斯拉特克）
《针灸管针健康法》（阿凡·格林）
《弓区大谜案》（伊斯瑞尔·冉威尔》
《安克尔·塞勒斯》（雷·范尼）
《第五十一间密室》（罗伯特·阿特尔）
《”提携俱乐部”的不愉快事件》（W·海丁格·费尔德）
《密室里的行者》（罗纳德·诺克斯）
《本阵杀人事件》（横沟正史）
〔其次是《广场上的游戏》，莱昂纳德·汤普森）
①卡特·狄克森是约翰·狄克森·卡尔在写亨利·梅里维尔爵士探案系列时用的笔名，为的是和他的基甸·菲尔博士探案系列做区分。
这是光太郎在高中二年级时，选出的密室十大名作：第一部绝对是最好的，第二部堪称器械诡计之最，三、四两部讲述的是幽默至极的诡计，五、六两部虽然比较简单，却属于可以快速得手的诡计实例；接下去的三篇都是短篇，却有着短篇所特有的情节。这些书里面披露的诡计，全都令人拍案叫绝。(《广场上的游戏》是模仿约翰·狄克森·卡尔最好作品《犹大之窗》的作品，因为作者还是一个少年，所以特列于此，以示敬意。〉
光太郎自身，更是偏好外国作品。他对唯一可以与外国“强敌”相匹敌的国产密室推理小说《本阵杀人事件》深以为傲。
“呀，洋鬼子们呀，横沟先生可以将被称为“绝不可能”的日本平房家屋，构成密室。你能吗？嗯？”
“今后，日本的作家们啊，要是不服气的话，有种你们也试着，把日本的平房家屋，变成“密室”啊。”
如此出言不逊，也是因为他对横沟正史的《本阵杀人事件》喜欢的如痴如醉。上高中以后，因为理解能力比起初中时代有所增进，再读《本阵杀人事件》，就明白得更多了。
光太郎掏出小时候的玩具刀，细加打磨，想按照作品里记述的那样，演练一番，却不太顺利。一方面，凭他的阅读能力，还不能完全跟上作者的思考；另一方面，将日本的平房家屋，搞成密室这件事本身，在现实中，可能只是一种狗屁胡闹。
再后来，和普通人一样，光太郎也进了大学，加入了神秘推理学会。但大家似乎对密室犯罪都没什么兴趣。
“密室已经落伍了，是过去留下的遗物，早已不合时宜。”
对于一群这样的伙伴，抛下了一句“冥顽不化”，光太郎就退会了。此后，他成了一个独行侠，独自沉湎于自己酷爱的“密室”题材推理读物之中。
但是，也不能说入会一点作用也没有。在那里，他遇到了自己喜欢的女孩子，她的名字叫三宅美登里，和光太郎同级。虽然光太郎退出了推理学会，但和美登里的交往，却没有终止，两人不时交换着对推理小说的阅读心得，他也曾把她叫到自己家里来，参观那间本阵的厢房。
看到和横沟作品里如出一辙的厢房，美登里的美眸光芒四射：“哇！……真想在这样的地方住下去啊。真是羡慕笹原先生哦。”
“如果你这么想的话，就和我结婚好了。和我在一起的话，什么时候都可以在这里住啊。虽然内向的光太郎，一直没有求婚的勇气，但两个人在毕业之后，还是继续好着。
光太郎去了东京的中坚出版社就职，正当要担任推理小说编辑的时候，意想不到的事情发生了——他的父母在一场车祸中过世。由于光太郎是独子，和他有血缘关系的人，便只剩下祖父一个人。
这件事对光太郎的打击很大，他辞职回到白冈，托了在城中呼风唤雨的祖父的关系，去了镇公所工作。经济上倒是没什么困难，但是工作之外，他除了专注地阅读他喜爱的“密室”推理小说，和三宅美登里就只剩下书信和电话的往来，慢慢地便疏远了。
然而，命运对光太郎的考验，并没有结束。25岁那年，祖父也突然去世了。由于是脑溢血，死得很突然，享年86岁，也算得上是寿终正寝。但是祖父的死，却带来个意想不到的大问题。
祖父原本有两个儿子：一个是光太郎的父亲，还有一个小父亲十岁的叔叔，在二十年前离家出走，下落不明。
祖父的头七结束之后，光太郎的叔叔笹原荣作，突然回到了家里来。
光太郎清晰地记得，叔叔就像只是出门溜达了几天一般，大声叫道：“大家好，我回来啦！怎么摘的，就把我给忘了呀？”三十八九岁了，还像一个自由男。他望着光太郎说，“我是你的叔叔呀。荣作叔叔。”
光太郎没有关于叔叔的记忆。荣作叔叔在光太郎5岁的时候，说了一句“我去旅行”就走了，此后音讯全无，所以，对他没有印象，是很正常的事情。
光太郎看着这个二十年不见的“叔叔”，心里有些怀疑，但是阿婆却确认这个人就是荣作。
“哎呀，这不是荣作少爷嘛。哎，哎，这是怎么回事啊？”
“哦哦，是阿婆呀，好久没见到您了。”
听着两个人亲密无间的对话，光太郎意识到一个重大的问题，那就是财产的继承问题。
虽说笹原家家道已经中落，但以老房子的土地为首，家业还是相当的丰厚。祖父死后，本以为所有的财产，都将属于自己，但叔叔却突然冒了出来，真是个晴天霹雳。
因为光太郎的父亲，是在继承祖父遗产之前去世的，所以，祖父的财产，就应该由光太郎和叔叔平分。本以为终于可以不用再工作，可以一门心思研究自己喜欢的推理小说了，这下却……害得光太郎不得不改变他的计划。
虽然二十年没有回来了，荣作叔叔却很快摆出一副一家之主的架势。阿婆问起荣作过去的行踪，他说自己年轻的时候，出国流浪去了，几年前才回到日本，在全国到处旅行。
“我是个没有定性的人哪。总算到了决定静下心来，回白冈好好过日子的时候了，兄嫂和父亲却都相继过世了，真是世事难测啊。”
“少爷啊，难不成你又要出去吗？”
“哼，我已经厌倦了流浪，会在这里一直住下哟。”叔叔精明地住进了笹原家的主屋，对争夺财产一事，势在必得。
“父亲的财产，我也有一半的继承权，哥哥那一半，由你继承，所以我们俩应该是各占一半。”
“开什么玩笑！这只跑来偷腥的猫。”光太郎心中暗暗骂道。但是因为生性胆小，不敢对叔叔直说。就这样，叔叔的归来，成为一个既定的事实。
“我也该成个家了，否则可真是对不起列祖列宗哪。这么久以来，尽是给大家添麻烦。哈哈哈。”
听到叔叔的笑声，光太郎觉得恶心透了。
“你这只偷腥的猫，死了最好。”
对于心里冒出的诅咒，光太郎吓了一跳。
对呀，本来就是那么回事。叔叔是应该去死啊。只是，怎么才能让他死呢？
想让他不动声色地死掉，又让人怀疑不到自己头上来，这可能吗？
虽然他是个推理小说的狂热分子，一时半会儿，他却也想不出什么好办法来。
这个时候，久违的三宅美登里到白冈城玩，光太郎想向她求婚，他想在本阵厢房那富有情调的地方，来一番深情告白，便秘密地练习起来。
可是，这是怎么回事……
美登里竟然和荣作叔叔好上了。自己正磨磨蹭蹭什么都没做的时候，叔叔走了过来，“呵呵，别看我这样，对历史可也熟得很哟。来，给你做向导吧。”他就这么轻而易举地勾搭上了美登里。
光太郎当时就有一些担心，果然，叔叔背着光太郎，很快就和美登里暗中来往，共堕爱河。叔叔是一个巧舌如簧的人，美登里被他的花言巧语，迷得神魂颠倒。
知道叔叔的结婚对象，竟然就是美登里，光太郎受了很大的打击。他被彻底打垮了，一天比一天颓废。但是，对叔叔的憎恨，又让他重新振作起来。
一定要把这家伙杀了！抢了我的财产不说，还夺走我的心肝宝贝，真是大卸八块、碎尸万段也不足以解恨！
强烈的恨意，诞生出一个绝好的复仇主意。那家伙要这么干的话，那就以牙还牙！
杀人的舞台，就定在了厢房。这房子正好和《本阵杀人事件》的格局一致，不在这里下手，简直说不过去。
光太郎力劝叔叔在新婚旅行之前，在厢房欢度初夜。因为叔叔对推理小说之类的事，不太熟悉，应该觉察不到光太郎的计划。而美登里呢，正被结婚的喜气冲昏脑袋，估计也觉察不到了。
“这可真是不错。”光太郎想到事成之后的情景，脸色缓和下来。
首先需要准备的，是用做凶器的短刀。在《本阵杀人事件》中，凶手使用的是日本刀，但那也似乎太过了。光太郎决定，将祖父用过的刀具，拿来用做凶器。要制造出两人的婚事，触怒了祖父的亡灵，便将这个不孝子杀死的场景。无论如何，加人些狄克森·卡尔般奇幻的色彩，是肯定必要的。
接下来还需要准备好大正琴①和水车。有了这些，就能营造出酷似《本阵杀人事件》里的情景了。光太郎长大之后，重新阅读了这一名作，对机械陷阱研究得更加透彻了，虽说自己的操作，不可能有小说里写得那样完美，倒也足够他照猫画虎。
①大正琴是日本唯一一种自己发明的乐器，其构造简单，易于演奏，且音色清脆，深受日本国民众的喜爱。在20世纪20年代传入了中国，当时又改名叫做“凤凰琴”、“大众琴”等名字。
飞娥扑火的叔叔，将在厢房的和式房间里，迎来他的新婚之夜。结婚典礼定在三月二日，计划的执行，将会在零点之后的三日，在女儿节那天施行“密室杀人”，不是更显风流潇洒、精彩绝伦吗？
三月二日，叔叔和美登里在八幡神社，举行了隆重的结婚典礼，傍晚时分，将会邀请亲朋到主屋参加婚宴。婚宴期间，光太郎将会把厢房布置成《本阵杀人事件》里的样子，然后，静静地躲在天花板后，等待行凶。
光太郎会将横沟正史设计的诡计，按照自己的理解、按照自己满意的方式，一一布置妥当。
光太郎打算带着屈辱，参加叔叔的结婚典礼。虽然也考虑过欠席，但为保存对叔叔的杀意，觉得自己有必要看一眼叔叔和美登里幸福的脸。而且，出席结婚典礼，也会坚定他稍后下手的决心。
光太郎要的是一副“新娘杀死新郎”的景象。如果成功，笹原家的财产，就将悉数落人光太郎一个人的囊中。
想想看，在和式房间里，新婚的丈夫被短刀刺死，他的身旁躺着新娘。由于是密室，外面的人不可能随意出入，前来行凶，很容易就可以推断出，新郎是为新娘所杀。因为没有出现其他犯人的可能，不管她怎么否认，都无济于事。这样的方法，既可杀死讨厌的叔叔，又能让背叛光太郎的女人，一起陪葬。
乡下地方的警察，应该没有能识破这种诡计的人。那个叫做黑星光的草包警官，虽然名宇广为人知，据说是一个密室控，其实不过就是个草包而已。要迷惑那家伙，只要将一些亳无意义的道具，散布在密室和密室周围，即使能帮他判断出是他杀，反过来也能混淆那家伙的视听。
他有信心，不让这一诡计露焰儿。想到这个，参加结婚典礼的时候，看到叔叔的脸，他真是禁不住地笑。想必旁人都会认为，光太郎是在为叔叔的大婚欢喜吧。
婚宴异常豪华。光太郎从欢天喜地的婚宴上，悄悄溜到密室，在那即将成为诡计舞台的厢房里，做着最后的布置。
那可是一个机械诡计。是那让人怀念的使用绳索与短刀，千锤百炼出的正统机械诡计。他将一根挂着短刀的结实黑绳，挂在电灯的软线上，用线头穿过顶上采光的格子窗户。再将短刀放在电灯的上方。当灯绳一经拉动，软线就会被割断，尖利的短刀，便会“啪啦”一下落下来，插入被子当中。
被子巳经是铺好的，不用说，短刀一定是扎进两个人当中的哪一个人身上，活着的那个，自会被认为是凶手。叔叔死掉，当然是最理想不过，要是相反的话，也没什么分别。无论谁被认为是凶手，财产都将落人光太郎一个人的手中。
光太郎知道，这个机关哪怕是用文字描述出来，也还是很难让人明白。
但是，即使是《本阵杀人事件》，也是因为其机关极其复杂，作者横沟正史自身，也没有留下机关的图示，所以，就算已经死去的横沟正史，看到这个机械诡计的装置，应该也没有怨言。
“哈哈哈哈，真是彼此彼此啊。”
不过，虽然光太郎对设这个诡计，很有信心，但是否真正能够奏效，他还是想用自己的眼睛来确认。
他想亲眼确认一下，实施“密室杀人”的现场。无论多么身经百战的密室迷，哪怕就算是老奸巨猾的犯人，估计也没有看见过，自己设下的机关，得逞那一刻的情景。光太郎只想亲自看一眼，这点欲求本来是无可厚非的。
那么，该从什么地方观看，这出密室杀人的好戏呢？总不能装个摄像头，用监视器看吧。那么做的话，不管多么无能的警察，都会觉得奇怪。
“好吧，那么就……”
他决定藏在天花板的背后，来确认机关的运作。婚宴就要开始了，还是先行回到主屋，和参加宴会的人打个招呼，比较合乎情理。
光太郎和叔叔、美登里笑脸相对。
“叔叔，今天比较混乱，房间的门可要锁好哟。”
“没有关系的。”
“不不，最近，这一带鬼鬼祟祟的人比较多，多注意点总不会错。”
“既然你这么说，那我就这样做吧。”这样一来，叔叔就会把门锁好，让厢房成为一间密室。光太郎只要在新婚夫妇前往厢房之前，先躲到天花板上面就行了。只要在行凶后趁着混乱，从厢房逃脱，就不会有任何问题。小说里已经有了这般脱逃的先例，实际操作的话，应该也不会被发现。
光太郎走进那间十张榻榻米见方的新房。阿婆已经铺好了被子。一床被子和一红一白两个枕头，并列排在一起。估计叔叔会睡白色那一个。
他将短刀落下的位置，定于白色枕头的上方，然后，按照《本阵杀人事件》里写的，让亡母的大正琴，无意地搁在地板之上，再将浴衣的带子伸到琴的下面——这些都是一些迷惑警察的道具。
然后，他将一根洗得干干净净的绳子，系在内侧的柱子上，穿过防雨窗套的孔，让线头垂在外面。这也只是为了增加一个麻痹警察的举动，没有什么实质的意义。
如果没人看见这根绳子，别人就会觉得，凶手是新婚的妻子，即便是被人发现了，对于那个没脑子的警察黑星光来说，也只会增加他的判断难度而已。
天愈发地凉起来了，入夜，蓬莱假山上的水不再流动，水车也停止了转动。
这时，他听到主屋里有人在叫他的名字。
“喂，光太郎，你上哪儿去了？”是叔叔的声音。
要是引起怀疑的话，就麻烦了，于是，光太郎悄悄返回了主屋。
这时刚过晚上十点，宴会就要结束了。
“你这家伙，上哪儿去了？”叔叔站在大门口，责怪地说。也许是因为喝得太多，他的脸很红。
“你也是这家里的继承人，要是老看不见人影，可不像样啊。”
“我有一点反胃，到外面走了走。”
“这样啊。客人们就要走了，你去送送吧。”
“好的，我这就去。”
他走进大客房。准备回家的客人，正大包小包拎着他们的东西，向大门口走去。
穿得漂漂亮亮的新娘子，也站了起来，甜甜美美地和客人逐一道别。美登里俨然一副这个家里女主人的样子。
她突然叫住了光太郎：“光太郎，光太郎，快去送送大家哦。”是命令的语气，真叫人生气。除了嫉妒，光太郎还生出憎恨的感觉来了，他气得全身发抖，怎么也控制不了。
他妈的，我这就送你们这对狗男女去见阎王。
之后的一小时，光太郎都在忙着收拾晚宴的残局，新郎和新娘，则像是到主屋的里间更衣去了。
光太郎对阿婆说自己累了，要到主屋卧室去休息，却悄悄从主屋溜出来，移向厢房。
好了，巳经到了这个游戏的最后关头了。新婚夫妇来到厢房，是在他藏身完毕一小时之后，也就是午夜零点左右的事情。
光太郎来到天花板背后，伺机行事。眼看着自己设计完毕的杀人密室近在咫尺，这样的幸福难以抑制。他在想，横沟正史写作《本阵杀人事件》的时候，不知道有没有想过，要亲自证实一下这个机关呢？
假使横沟正史为了杀掉某个人，而实践过这一机关，他当时一定相当不安。这个难度系数如此之高的机关，要想真正施行，几乎没有成功的可能，成败与否，全凭运气。
但是，光太郎相信自己，一定能够成功。他所设计的机关，其实是很简单的。一想到自己那将短刀系到绳子上的主意，就忍不住拍案叫绝。
一些复杂的机关，的确能羸得密室爱好者的叫好，但是，一旦付诸实践，还是选择简单的比较可靠，因为失手的概率更低。
接下来，只要叔叔拉下灯绳，就会大功告成。
光太郎一边在心里默念，“快点拉，快点拉啊。”一边从天花板的小孔处，偷窥卧室的情况。
美登里将衣服脱了，叔叔正斜着眼角，直勾勾地盯着她。
“靠，这个畜生！”光太郎恨得咬牙切齿。他忽然发现，美登里虽然穿上衣服显得很瘦，但是脱掉衣物，胴体却是相当丰满。
“他妈的，这具身体原本是老子抱的，半路却杀出个程咬金。”光太郎对叔叔的憎恶，成几何级倍增。
“不过，你们很快就要下地狱了，趁现在还在人间，就好好享受吧。”
天花板小孔的直径，大约有五厘米，要是靠得太近，估计会被叔叔发现，他决定稍微退后一些。
但是，看到新婚夫妇的身体横陈在被子上，光太郎体内一阵亢奋。他突然探出身子，想看得更仔细些。欣赏这两个家伙在临死之前的闺房秘事，是一件值得期待的事。体验完这极乐世界之后，两个人就要去品尝地狱的煎熬了。
“快点拉灯绳呀，快呀快呀！”光太郎兴奋不已，凑得更近了些。
他被下面的情景深深诱惑，俨然卡特·狄克森所着的著名密室小说一样，他离缝隙凑得更加近了些。作为凶器使用的短刀架在灯罩上，就像一只黑夜中的乌鸦，一动不动地立在那里。
卧室里，两个一丝不挂的人重叠在一起。叔叔一边抱着新婚的妻子，一边伸出右手拉扯灯绳。啊，真是一个叫人兴奋的时刻！光太郎想，能够这么近距离地，观摩一个“密室杀人”的场面，我是多么幸福啊！
但，不幸的是，他的幸福到这里，就要结束了。叔叔拉开电灯的那一刹那，他听到绳子被切断的响动，接着又传来短刀划破空气的声音。正琢磨着刀子这就要掉下去了的时候，一丝亮闪闪的白线，却逼到光太郎的眼前。
短刀命中了天花板的小孔，尖利的刀刃深深扎进光太郎的眉间。对完全不知死神就这么到来的他而言，这巳经是不幸中的万幸了。
死亡是一瞬间的事情，死亡夺去了光太郎的意识，没有给他带来任何痛苦。
03 反机械机关
笹原荣作很早就觉得，侄子光太郎行为异常。就在荣作开始自己悠长的流浪生活的时候，这个侄子还只是一个孩童。荣作在二十年后重回故乡时，侄子已经长到25岁了，再也找不到小时候的影子了。
那还是在荣作的父亲，也就是光太郎的祖父刚刚去世之后的事。荣作自己并没有放弃继承权，所以他本来就应该拥有笹原家一半的家财。但是他的出现，却让以为可以独霸家业的光太郎深感震撼。
侄子光太郎对他的憎恨，并不止于这一点。荣作对光太郎的女友三宅美登里一见倾心，两人定下婚约，光太郎肯定是不爽的。
但是，他没有想到侄子竟然准备杀了自己；知道荣作要结婚的消息后，光太郎不断建议，两人到厢房去结婚。
侄子看上去非常热心，但是仔细想想，就会觉得有什么地方不对劲。荣作知道光太郎是横沟正史的忠实读者，对于古今中外的悬疑小说都很在行。光太郎该不会在厢房设下陷阱，才力荐他们在那里度过自己的新婚之夜的吧？
如此这番，仔细想来，侄子光太郎的疑点实在太多了。
婚宴时分，侄子悄然离席，这一举动，没有逃过荣作的法眼。怎么看都像是要在厢房捣鬼的样子。荣作一小时后把他叫回来，故意支他去送客。就在侄子忙得不可开交之际，荣作来到厢房，想看看到底有什么地方不对劲。
果不其然，就在被子正上方的电灯罩上，安置了一把短刀。真是一个相当危险的地方。短刀的刀把，系在结实的灯绳上，一拉灯绳，刀就会落下来。如果就这么掉下床的话，毫无疑问，短刀会刺向新婚夫妇中任何一位。
他还发现被子上有一些灰尘，看上去脏脏的。沿着这个位置往上看，天花板上有一个不小的孔。呵呵，这家伙，是想从这个地方往下看啊。
荣作本想告诉侄子，自己已经识破他的伎俩，并且报告警察。但他随即改变了主意。难道就不能反过来利用这个机关吗？他想让侄子知道因果报应是怎么一回事。
他发现这个机关，还是相对比较简单的，何不把侄子下套用的绳子，拉向别的地方，利用反作用力，让短刀朝天花板飞去呢？
对对对，将绳子系在柱子和栏杆之间，利用其反作用力，就可达成目的。晚些再把侄子送到警察那里也不迟。
因为绳子的强度必须要大，于是，他想到使用大正琴的琴弦吧。对了，比起这个，还真想听听大正琴的美妙音色呢。难道，就不想让大家享受下这般的风流意趣吗？
荣作想让新婚妻子美登里也听听那声音。他想用这美妙的琴声，为这个既是自己侄子、又是自己情敌，还是自己财产继承对抗者的光太郎，临终前的悲声伴奏。虽然那人同是流着笹原家血液的亲生侄子，荣作却一点也不觉得曲调哀伤。那才是真正的临终送别曲呀。这是个相当洒脱、高级的游戏。
不行，时间已经来不及了。遗憾，要是能早些发现，便能多做些准备。
不过，荣作留意到了水车。父亲即兴制作的水车，使用的是从庭院的假山处引来的水。只要转动这个父亲的遗产，配加上悦耳的水乐——就是地一章里给父亲送葬的礼乐，这就算是自己这个不孝子，送给他最后的礼物。
厢房雨棚的小孔里露着一根绳子，拉上去没有一点阻力，所以，荣作看出，这只是为了掩饰屋内机关，而故意打下的障眼法。
但是，考虑到也有可能是侄子的计中计，光太郎还是决定，将绳子和石灯笼系在一起，在侄子的计中计上再添一笔。
他进人水车小屋，打开开关。这样一来，用不了多久，就能从蓬莱山上流出水来，水车自然就会开始转动。新婚之夜，响彻着水车风雅的回转声，多么值得期待。
好了，今天晚上，可以一边疼爱着美登里，一边将侄子送往极乐世界。哪怕就算失败，想到至少也能揭露侄子的嘴脸，也相当让人感到愉快。
就算短刀完全插入了侄子的身体，也怪罪不到自己头上。因为是侄子藏匿在自己新房内的天花板上的。要不是他心怀不轨，也用不着藏在那样一个地方。警察肯定也会解释为这个结果，是侄子咎由自取。
荣作返回主屋，和来宾们道别。待到换完衣服，他将和新娘一起，步入洞房。
他再次确认了厢房雨棚和玄关的锁巳经挂好，这样一来，谁也无法从外面进人这个房间了。
“好了，美登里，我们休息吧。”
听了他的话，美登里羞答答地低下了头。躺在被子上，竖起耳朵听了听，天花板上似乎响起了轻微的足音。
“啊，那是什么？”美登里俯到他的耳边悄声问道。
“嗯？你听到了什么声音？”他也听到了，却装作什么都不知道，“一定是老鼠之类的吧。很大的老鼠。呵呵呵。”
“哎呀，人家害怕嘛！”美登里把他紧紧地抱住。哟，真是个可爱的小妻子！
侄子应该正从天花板上的小孔里，偷偷地看着这一切。为进一步诱惑他，他紧紧地抱住美登里。天花板上传来熟悉的吱吱声。嗯，就是现在啦。
荣作就这么将美登里抱住，将手伸向背后，握住电灯的绳子。太好了，就这么拉下去，光太郎这家伙，你见鬼去吧。心中涌过一阵叹息，荣作拉动了灯绳。灯光熄灭，房间瞬间淹没在黑暗里。
首先传来绳子断裂的声音。接下来有什么东西在“吱吱嘎嘎”作响。随后，绳子绷直，短刀飞出，斯裂了空气。然后，短刀像是刺中了什么。
“啊！……”一声野兽状的惨叫，在密室盘旋。干得太漂亮了，成功了！大获成功！
但是，他顾不上开心，因为他的头顶上，突然落下个泥巴样的东西。
“什么？这是？……”可是那答案，笹原荣作却永远也不知道了。
……
04 水车的秘密
接受了笹原荣作求婚的三宅美登里，直到结婚当日，还在犹豫。
首先是她和笹原的年龄差距太大，但比起这个，更为棘手的问题在于，一旦成为笹原荣作的妻子，她就必须与大学同学光太郎，低头不见抬头见了。
光太郎这个人的性格比较阴暗，总让人看不透他在想些什么。以前，光太郎曾经邀请她，来过笹原家旧时本阵的屋邸，她也只是想看看和横沟正史小说里一模一样的厢房，并参观参观光太郎的收藏，说不上对他有多么强烈的好感。
去年，光太郎邀请她再次到笹原家造访，正好他的叔叔荣作也在。
荣作是一个年过35岁的男人，据说是外出游荡了好多年才回来。他那自由奔放的性格和野性狂放的原始气息，让她心动不已。和不善言辞的光太郎不同，荣作跟人聊天的话题很丰富。只要是看见他，她就会心猿意马，觉得无比快乐，所以，暗地里，她也曾幻想过，要与他踏入婚姻的殿堂。
关于是否接受光太郎叔叔的求婚一一困扰她的问题在于，接受的话，势必会饱受光太郎那苛责的眼光。
“我会一辈子守护你，不让任何人骚扰你的。”就为这句话，她接受了荣作的求婚。意料之中，她也看到了光太郎责怪的眼神。
光太郎这个人的可怕之处就在于，他永远不会把心里的不满表露在外。即便这样，美登里也能切实感觉到，他对她的恨意。
有一回，她对荣作提起过，他们应该暂时搬到白冈以外的地方去生活，但他只是付之一笑：“不行哦，这是我好不容易继承到的土地。我们在这里生活，也是对先父和祖宗们的一种侍奉。我要守护笹原家，减轻多年来让父亲操劳的罪过。哦，你不用担心光太郎，那家伙迟早会被赶出家门的。”荣作说得这么斩钉截铁，让她安心不少。
但是，结婚那天，心里却是这般的慌乱。在笹原家主屋举行的婚宴结束时，已经过了晚上十点。两天以前，她才听说新婚之夜，将在厢房度过。听荣作说，这是光太郎极力建议的。
“叔叔，你们好不容易在一起了，就在厢房好好过次二人世界如何？这样，说不定会更有气氛哟。”
“这也算是那家伙的一种祝福啊，算了算了，就这么着吧。”荣作笑嘻嘻地说，“只住一晚有什么关系？明天我们就要开始新婚旅行了，到时候，再好好商量以后的事。”
“好的。我知道了。”
美登里开始憧憬新婚的旅行，强迫自己不去碰那份担忧。
只是，莫名的不安却像鱼剌一样，抵住她的咽喉，留在了她的潜意识深处。她琢磨着光太郎，是不是在打什么鬼算盘，那份挥之不去的不安，又一点一点地膨胀开来。
好了，与其被动，不如先下手为强，先去报警算了。她想到这里，便写了封“厢房将会发生密室杀人事件”的匿名信，寄往白冈警署。八幡神社的结婚仪式之后，听阿婆说，警察下午在厢房搜査过，没有发现什么。这样一来，她稍微安心了些。
但是，她留意到，在笹原家主屋举行婚宴的过程中，光太郎离席了。如果是上厕所的话，时间也太长了些。好像丈夫也觉察到了这一点，出去叫唤侄子，然后，两个人就像换班似的，丈夫出去，光太郎回来了。
宾客们都散了，宴会全部结束，美登里惦记丈夫，出去看了看。她想他也许是去了厢房吧，于是就绕到了主屋的后面，在厢房旁的水车边上，她发现一条人影。
她有种不祥的预感。便待在暗处悄悄观察，终于，人影从水车折回了主屋。借助庭院的灯光，她看出那人正是她的丈夫。
丈夫在水车边上捣鼓着什么？带着疑问，她向水车走去，听到水车小屋里传来发动机的声音。虽然水车并没有转动，可是不久院子的假山上，肯定会流下水来。这么一来，水车自然就会转动了。
让她惊讶的是，有一根像是绳子一样的东西，从厢房一直绵延过来，并在石灯笼处打了个结。这一切，意味着什么？
她自然是知道横沟正史《本阵杀人事件》的。她也知道，笹原家的厢房，和小说里描述的厢房样子很像。这根绳子的出现，到底意味着什么呢？她思考起这条绳子的意义。
设置这种机关的人到底是谁？——多半是光太郎。
美登里出其不意地把绳子从石灯笼上解下来，在厢房屋檐下的柱子上绕了几圏，再把绳子的另一端系在水车上。这么一来，绳子就被牢牢地固定住了，不能动弹，水车也不会转动。她想，这么一来，就能阻止这个邪恶的机关了。
大概，丈夫也是因为担心这个，才过来四处查看的吧。
美登里返回主屋，和丈夫碰头之后就改去了厢房。嗯，接下来，就是自己的新婚之夜了。不知怎么，有些紧张。
带着快乐与不安交织的复杂心情，她踏入了新房。丈夫已经从里面上了锁，任何人都进不来，现在，这里终于完全成为了他们的二人世界。
她很高兴。光太郎奈我们不得。我们明天一早就会去旅行，现在应该集中精力，度过接下来的快乐时光。
美登里和丈夫一起躺下，当他拉下灯绳的时候，不幸发生了……
先是听到有什么东西飞出去的声音，之后，传来一声男子的惨叫，接下来则是天花板失去了支撑，整个砸了下来。
她不禁放声尖叫……
05 笹原家的毁灭
黑星警部半夜被叫了起来。
说是笹原家旧本阵的住宅，发生了离奇的事件。那封信上预告的，难道就是这件事了？……黑星警部咬紧牙关，坐上竹内驾驶的车，火速赶往现场。
“靠，真的出事了？是密室事件么？……”黑星警部雀跃不已：等待已久的密室杀人事件发生了，他的心里乐得跟花儿一样。
“呜呜。”欢呼声强烈震动着腹部的膈膜。好痛，胸口闷得不行。
“竹内，真的是‘密室杀人’事件吧？”
“还不清楚是怎么回事，说是笹原全家都死在了厢房里面。
“啊？……笹原家的厢房？那是一间在横沟正史小说里，出现过的茅草屋。是一个典型和式家屋的密室。
也就是说，那是和《本阵杀人事件》里的密室，极为相似的一间屋子了。只是，尸体好像不只一具。
“哎哟哟。”到现场还有很长的路要走，“竹内，快点，打开警笛，给我加速！”
车在暗夜里，无声无息地急速飞驰着。
终于，见到了花田中雄伟的宅邸。他们将车停在笹原家门口，急忙冲向主屋的背后。照明器的灯光照向厢房，但是，这个现场和黑星想象的大不一样。
“喂喂，这是怎么回事？”
厢房所在之处，有很多灰蒙蒙的尘土在飞舞，碎木板和厢房残骸堆积如山。现场的警察，正忙得不亦乐乎，他们说，房屋是因为某种外力倒下来的。
“废墟下面像是埋了三个人呢。”
随着对残骸的清理，首先露出来的，是一个面部被刀刺中的年轻男子，已经死了。接着，救出一对裸身男女，男的已经死亡，女的因为被压在男子身下，只是晕了过去，并无生命危险。
竹内仔细观察着现场，他注意到一块和水车纠结在一起的柱状木头。
“警部，怎么看，都像是有人在故意捣鬼呢。”
“是怎么回事？”
“我想是有人用绳子把水车与厢房的柱子连接起来，利用水车的动力，将房子损坏的。厢房是很有些年头的老房子了，经不住那么大的力，所以，就造成了房屋整体结构的崩坏。”
“也就是说，这不是‘密室’事件吗？”
“看上去是这么回事儿。”
妈的，真是无聊。黑星警部满满的兴致，像停止转动的水车一样，急速冷却下来。
这只是一起围绕遗产继承权的纠纷。叔侄二人暗中争夺遗产，而各自设置了诡计，有人用短刀将另一方杀死，而另有人却设计了毁灭整个屋子的机关。两个人都死了，结果，真正得利的，不就是刚刚嫁人笹原家的新婚妻子吗？因为活下来的她，将会继承笹原家的全部财产。
所谓“渔翁得利”，就是这么回事了。
对于密室控的黑星警部来说，这件事，真是没劲透了。







交换密室
两个人一起干了一杯，先前已经喝过酒的樱田，现在头更晕了。但是，他的心情现在却是非常的好。
“在这里，为我们互相扫清了阻碍，干杯！万岁！”
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要是老婆死了就好了。
这是一个寒气逼人的初冬之夜。岩城纯一坐在新白冈车站前的“Great Three”酒吧吧台前，托着腿帮子叹了口气。
现在，经济如此不景气，他所经营的古董店，也越来越惨淡。这一年来，自己就像是骑着自行车在走钢丝，不知不觉间，就背负了一千万的负债。这么下去，估计半年都撑不下去。这个时候，要是有三千万就好了，怎么说也能应付眼前这个难关。
说到三千万，他突然就想起了他给老婆投保的生命保险。
“唉，如果能拿到那笔钱就好了。”答案却只能是一声叹息。
老婆今年才45岁，一时半会儿还死不了。几个月前，他老婆在开车的时候，出过一次车祸，虽然双腿骨折，却没有生命危险。
“车都撞得那么烂了，人还能活下来，真是奇迹，奇迹呀！”连急救医生都感到惊讶。
妻子的双腿，在医生的康复指导下，顺利好转，日常生活也没受什么影响，差不多就快要完全康复了。
“是很伤脑筋呢。”岩城冷不昉听到旁边响起一个男子的声音，回过神来一看，原来是邻座一位男士，在冲他说话。
店内四人桌的席位有五个，都巳经坐满。吧台席区域内，岩城坐在最左端，他的旁边，就是这个搭讪的男子，与此人一席之隔的右边，还坐着一对小情侣。
“我也和你一样，觉得要是老婆死了就好了。”男人笑嘻嘻地说。
那个男人看上去四、五十岁左右，和岩城算得上是同一个年代的人，有着中年发福的体态，仿佛就是一个自己的翻版。
“呃，这个……我刚说什么了？”岩城一脸茫然。
“哎哟喂，那……您刚才是在自言自语吗？”岩城这才意识到，自己已经在无意中，暴露了内心的想法，赶紧掩饰道：”哦，我喝醉了，说了些酒话，不好意思，吵到你了。”
“不不不，有些事一直闷在心里，说不定，什么时候会突然爆发，还是像您现在这样，发泄出来才好啊。我们也好歹算是同病相怜哪。”
话到说到这个分上，男人干脆就对岩城说起了自己的家事。由于他出轨的事情被老婆发现了，老婆似乎想要离婚。
“老婆要是死了就好了。可是她的身体太好了，心脏都像是铁打的！”
“离婚不就行了吗？”
“那可不行，如果离了，我的生活就没了着落。实话对你说：我老婆家非常有钱，我都是靠她养呢。”男子笑得有些自虐。
“有孩子了吗？”岩城问。
“非常遗憾，没有孩子。”
“我和你一样。”岩城对和自己有着相同境遇的人，有种特别的亲切感。
男人也对他轻轻点了点头，凑得更近了些，满嘴都是烟味儿。
“咱们两个人，都盼着老婆死呢。”男人轻浮地笑着，举起装了半杯威士忌的杯子。岩城也随同举起杯来，杯和杯轻轻相碰，声音脆响。
“来，为我们的相识干杯。”
接下来，两个人开始一边大发牢骚，一边开怀痛饮。
一旁的客人沉醉于卡拉OK，他们的座位又刚好位于一株大型观赏植物的后面，声音稍微大一点，也不用担心会被人听到。这一切，都让岩城变得大胆起来。
两人互相交换着自己的秘密。老板过来告诉他们，现在已经是最后的点餐时间。
“那，就那么决定了……”男人说，“我先动手，等你看着我做完了，再动手。”
“呃，做什么啊？”岩城醉眼迷离地看着对方。
“你别装傻了。”对方赶紧把声调降下来，“咱们交换杀人啊。这是关于两个陌生人之间的承诺，他们要交换杀死对方的老婆。”
“什么？”岩城的脑袋已经被酒精麻痹了，对于男人的话，完全反应不过来。
“到了这个地步，请不要再说‘根本没这回事儿’之类的话了。已经是咱们说定的事情啦。”男人拍了拍岩城的肩，在吧台上放了两万元，“你的酒钱我帮你付了。今天算我请客。OK，就这样吧，回头电话联系！”
男人会心地笑笑，推开酒吧的门，走向寒风萧瑟的黑夜。
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岩城纯一的家，位于白冈城西郊，一个新开发的楼盘。那天晚上，他回到家已经过了十二点。家里非常安静，他从妻子的卧室门缝看了看，可以听到妻子睡熟时的鼻息。
十年以前，岩城夫妇就已经分床而睡。自从妻子出了车祸，为了方便她使用轮椅和拐杖，岩城已经把她卧室里的地板，重新装修过。要使自己不必在同一个房间照顾妻子，这些最低限度的准备，还是需要的。他们夫妻之间，平时互不干涉，除了早饭之外，饭也是分开吃的。
他的妻子并不是个差劲的老婆。但是，少了她也没什么问题。眼前最要紧的是，解决古董店的资金周转，而不是老婆。
岩城醉得非常厉害，进了自己的房间，就一头栽在床上睡下了。在第二天接到那个奇怪的电话之前，他已经把头天晚上酒吧发生的事，忘得一干二净。
第二天，中午刚过，他正翻着账本，一想到今后资金的运转问题，他就觉得头疼，这时，电话响了。对方的声音听起来有些耳熟，但他却想不起对方自报的“樱田”这个名字。
“樱田先生？请问，是哪位樱田先生啊？”
既不是顾客，又不是银行里的贷款负责人，到底是谁呢？
“不会吧，难道你这么快就把我忘了？”男人的呼吸声，触动了岩城的记忆，莫非是？
“哎，我是昨天，在站前酒吧里，和你聊天的樱田先生呀。哎呀，不好意思，不好意思，我没有你的名片，记不太起来了。”
“你昨天给过我名片，所以，我才给你打这个电话的。”
“请问，有什么事吗？”
岩城宿醉的头脑，还没有完全清醒，只记得自己在酒吧里，和邻座的男子聊过天，具体说了些什么，却怎么也想不起来了。
“哎哟哟，请您不要再跟我装糊涂啦。”这个叫樱田的男人恐吓似的说，“我们一起，那么认真地讨论过的……你却这个态度……我可是认真的，而且，已经开始按计划行动了。”
“呃，是什么计划呢？”
“哎呀，你又来了。当然就是‘交换杀人’的事咯。”樱田淡淡地说。
“什……什么，交……交……交换杀人？……”岩城的心脏，似乎一个猛子就要跳出来。
“岩城先生，你又不是小孩，要是不认真点儿的话……”
岩城能够隐约感觉到，对方声音里的疯狂。
“请……请再说一遍，那到底是个什么样的计划？”
“成啊。”
那个叫做樱田的男人，用喜滋滋的声音描述了那个恐怖的计划。岩城听得是心潮汹涌，满脸通红，额头上都沁出汗来了。听完之后，他整个人都傻掉了。
“你怎么了，岩城先生？”
“那些都不是真的。是我喝多了，整个是胡说八道呢。”
“那样的话，你的古董店，好像就会走投无路哟。你还说起为太太上了保险，这件事听上去可一点儿也不假。”
看来这家伙是来真的了，是否该向警察告发他？
“呵呵，你可别去报警哟。”樱田像猜到了岩城的心思，“哪怕你报了警，只要我不承认，就什么问题都不会有。毕竟现在，我还什么都没有做呢。”
樱田还知道，岩城过几天要去横滨，从这点可以看出，他不是在说谎。
下周四的晚上，要在横滨的中华街，宴请客户这件事，只有岩城夫妇以及他的员工知道。那晚在酒吧，岩城跟楼田说过，当他去横滨的时候，家里就会只剩妻子一个人，那个时候，是动手的最佳时机。也就是说，当妻子被杀害的时候，身为丈夫的岩城，有“人在横滨”这样一个超级确凿的不在场证明。
“我真的是开玩笑的！这都是酒桌上的戏言而已，你明白吗？”
“你当时说话的样子，可一点都不像是在开玩笑哟。”对方道，“那么今天就先这样了，我会再跟你联络。请认真考虑。”
等岩城反应过来，自己还没有问过对方电话号码的时候，电话巳经挂断了。
接下来的几天里，岩城都没有接到樱田的电话。岩城感到不安。那家伙到底是有什么特殊的企图，还是只是喜欢对别人的麻烦幸灾乐祸，完全搞不懂。
岩城去横滨那天，是打算晚上住酒店的。因为和两个住在横滨的朋友约好，完事后大家一起喝一杯。由于只有妻子一个人在家，为慎重起见，他特意将门牢牢地锁好。
他也考虑过，可以把和客户商谈的日期推迟几天，但又害怕这样一来，就会引起客户的反感，进而取消会谈，那将对他的古董店，有着极大的影响。而且，如果那天待在家里，却什么也没有发生的话，不是显得自己很愚蠢吗？岩城还是觉得，这事不过是个玩笑。
那天下午六点开始，岩城和客户在横滨中华街一家餐馆，共进晚餐，洽谈在友好、和谐的气氛中进行，结束时，已经是晚上九点。虽然并不能让古董店的状况马上好转，但总算是解了岩城的燃眉之急。
岩城的心情非常好，和在酒店大堂等候的朋友会合后，他们直接去了酒店的酒吧。他们尽情地喝着酒，忘却了工作和家庭的烦恼。
一直到深夜手机响起时为止，他都非常兴奋。可听到电话里那妻子惊慌失措的声音，他的酒一下子就醒了。
03
岩城三枝子睡下的时候，已经是夜里十一点过后了。
丈夫纯一今天住在横滨，所以，今天晚上得自己一个人过了。她把门窗都关严实了，才倒下床。
突然，三枝子听到一阵响动，惊醒过来。声音听上去很奇怪，像是有谁在用指甲敲弹窗户，让她非常不安，便拧开了床头柜子上的台灯。
那声音听上去是人发出的，而不是风在敲打她的窗户。她吓得赶紧起床，战战兢兢地拉开窗帘。最近，附近发生了好几户空宅子，被人侵人的案件，丈夫临走前，还特意交代过她，一定要将门窗锁好。
三枝子被吓得叫出声来。窗户上锁扣的螵丝，正在被松开。刚才关窗的时候，还是好好的，毫无疑问，螺丝是被什么东西给弄松了。她正打算用手拧住按回去，没想到窗户上的锁，也开始摇摇晃晃起来。
不好，再这么下去，小偷就要进来了，看来得马上报警。
可是，不行，小偷现在还没进来呢，这警还不能报。
由于电话在客厅里，三枝子走出了卧室。她的腿脚还没有完全康复，走得很慢很慢。尽管那样，她还是谩慢地挪到了电话机旁，给丈夫的手机挂了电话。她看看墙上的挂钟，差一点到零点。
电话刚响一声，丈夫就接了，三枝子听到电话里有人在说笑，大概丈夫和朋友正在酒吧喝酒。
“哦，是你啊，怎么啦？”估计丈夫喝醉了酒，有些口齿不清。
“老……老公，好吓人哦！”
“到底怎么了？出了什么事？”
“嗯，没什么事，就是，我老觉得窗户外面，像是有人。”
“什么人呢？……小偷？”丈夫有些着急了。
“卧室窗户的锁坏掉了，我……我到底该怎么办哪？”
“这样，你到我的卧室去吧，把锁全部上好，不要让任何人进来，知道吗？要是有人强行进去，你就立刻报警。”
“好的，我知道了。”
“如果真有小偷进来，就马上给我电话。哦，对了，可能你拿个菜刀什么的防身比较好。”
“嗯，我这就去。谢谢老公。”
三枝子马上挂了电话，去了厨房，拿出一把相当锋利的菜刀。为了保险起见，她又从丈夫的髙尔夫球包里，拿出一根高尔夫球球棒。
一进丈夫的卧室，她立刻确认门有没有关好。玻璃窗外的百叶窗已经放了下来，窗户也上了锁。这样一来，就有了双重保护。虽然门的内侧没有防盗链可扣，但门锁是那种无法从外面无法开启的结构，这下，三枝子就稍微安心了些。
卧室是一间八帖的洋式房间，有电话分机，紧急情况下，可以用来报警。
三枝子夫人钻进被窝，用被子将脑袋蒙了起来。被丈夫的体味包裹，她安心了很多。
“我还是爱着那个人的，只是，最近，这个人对自己有些冷淡了……”
不知道是哪里传来一阵玻璃被砸碎的声音。看看时间，从最早觉察到窗户的动静，到现在还不到一小时。三枝子从被窝里爬起来，竖着耳朵听了听。她现在所在卧室的玻璃没有问题，声音来自她刚才抽身的自己的房间。
虽然外面的风很大，但玻璃碎裂的声音，还是那么的明显。果然，是有人进来了，进的是她的房间，如果她就这么待在自己房间的话，也许就会遭到袭击。她拿起电话，打给丈夫。
“哦，是你啊，怎么了？”
听到丈夫的声音，她一下子没那么紧张了，带着哭腔道：“老……老公，真的不好了，好像有人进了我的卧室。”
她在㈣些话的时候，客厅里已经传来了脚步声。
“知道了，我马上打车回去。你赶紧叫警察。”
“好的，我这就打。”
“总之，你先把屋里的灯关掉，不要让对方注意到你在里面哦。”
“拜托了，你快点回来吧。”挂掉电话，三枝子马上报了警。
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还不到凌晨一点。接到报警电话的，自然是尽忠职守、任劳任怨的“密室专家”黑星光警部。
此时，因为路面结冻打滑，造成省际公路上，发生了的大规模的连环撞车事故，白冈警察署的警员们，几乎全部赶去了现场。这个很少发生案子的乡下警察署，平时最多也就处理些交通事故，对于超级喜欢“不可能犯罪”的黑星警部来说，每一天都过得百无聊赖。
差不多就和电话接线员一样留在署里，正靠在座位上昏昏欲睡的黑星光警部，猛地被电话铃声惊醒。
“唔，八成是那边需要援手吧。”黑星警部心里很不爽，他揉着眼睛，拎起话筒。但是，刚一听到对方的声音，他的瞌睡虫就全部跑光了。
“救命啊！”是一个女人的声音。语调近乎哀号。
“喂，出什么事了？”
“我家里来了小偷，不知道什么时候，就会走进我这个房间……”
“请告诉我地址，我们马上就去。”
女人一直哭哭啼啼，说的话全都不得要领。黑星警部耐心地安慰着她，终于打听到了对方的住址。女人住在西区，从这儿过去，大概十分钟就可以赶到。
“请您在家等着我们。”刚准备再安慰安慰对方，电话“啪”的一声就断了。好像并不是对方挂了电话，而是电话线被人切断了的样子。
黑星警部突然想起那个地方，离竹内刑警住的廉价公寓很近，于是拿起手机，就给今天休息的竹内拨了过去。
“有案子。你赶紧出来。”
反正这家伙也闲得很，虽然不当班，也该好好磨炼他一下。年轻的时候无偿加班，是理所当然的。跟国民们宝责的生命相比，竹内的身体无足重轻。
随后，黑星警部驾上便衣警车，驶向女人提供的地址。
住宅区的街道，在午夜时分显得格外安静，到处黑压压一片，找路还真是不容易，他也是很辛苦地，才找到报案的那户人家。在那户他并不能确定是否就是报警人家的门口，黑星警部从前照灯里，看到了身披大衣、正瑟瑟发抖的竹内刑警。
“警部，我正等您呢。”
黑星警部立刻将车停在这幢两层小楼门前，用手电照了一下门牌，上面写的是“岩城”家。刚才还没来得及询问对方的姓名，电话就被挂断了，也不知道是不是这户人家。看看车库，并没有车停在里面，门灯也是暗的，屋子里亦没有灯光——一片死气沉沉的房子，被重重的沉寂包围。
为慎重起见，他还是按了按门铃。里面没有人应答，也没有亮灯的迹象。
“好吧，进去看看。”黑星警部碰了碰竹内刑警的背，“我去检査大门，你去査看下院子里面。”
说是叫院子，其实也就是用篱笆围起来的芝麻大点儿地方，要是有人藏在那里，立刻就能被发现。竹内刑警回来报告说面朝院子的房间窗户被敲坏了。
“没错，是有人从那里进去了，你盯住那儿，看看会不会有人溜出去。”
“好的。”等竹内藏身完毕，黑星警部立即拉了拉正门上的把手。哦，没有上锁，或许，犯人巳经从这里逃走了，这也是非常有可能的。
“你好，请问有人在家吗？”
没有人作答。
于是，黑星警部把门推得更开了些，走进黑乎乎的玄关。阵阵冷风一直扫到天花板上，那人大概是从敲坏的窗户里进来的吧。他随手把门关好，在屋子里也能够清晰地听到外面的风声，让寂静的屋子，显得更加毛骨悚然。
黑星警部立刻嗅到了一丝微微的血腥的气息，但愿不是自己想得太多。
他打开手电，找到电灯开关，并随手按下。但是，灯并没有亮，想到屋里应该装有电闸，黑星警部又将手电射向玄关的上方，果然，和他预想的一样，电闸被拉下来了。
黑星警部将总开关推上去，走廊和里屋的灯都亮了起来。
“岩城夫人，你在吗？”
没人作声。不该这样啊。黑星警部立刻敏感地嗅到了犯罪的气息。
他脱掉鞋子，进了里屋，旁边就是通往二楼的楼梯，但他还是觉得，应该先看一看一楼的情况。
楼梯的对面，左边有一扇开启的门，风正从破碎的窗户涌进来。黑星按下门旁的电灯开关，屋子里立刻溢满晃眼的灯光。
这是一间有八张榻榻米大小的洋式房间，像是一个女人的卧室，里面摆放着一张单人床和一个梳妆台，还有一个床头柜。透过破裂的窗户，可以看到竹内的脸。
“喂，竹内，快点到这儿来。”
竹内连忙绕过正门，来到黑星跟前。
“你去二楼看看。”
确认竹内到二楼去了以后，黑星警部朝走廊尽头，亮灯的房间走去。那儿是带厨房的客厅，室内并没有被翻动过的痕迹，非常整洁。
客厅里有部电话，黑星拿起听筒听了听，没有声音。査看后发现，原来电话线的插头被拔掉了。这可不是被谁不小心碰掉的，肯定是有人故意这么干。他把电话线重新插好，拿起听筒听了听，这回电话通了。
黑星警部刚把听筒放下，电话就响了起来。
“三枝子吗？”
黑星把听筒凑到耳边，听到一个男人狼狈而高亢的声音。
“不是，我们是警察。”
“警察？我老婆怎么了？”
对方似乎知道家里出事了，黑星觉得好生奇怪：“为什么这么讲？”
“我刚刚接到老婆的电话，现在正在赶回家的路上。”
从男人激动的表述中可以知道，妻子曾告诉他，家中有异样的情况发生。
“我们接到一位女士的报警，可能是您太太。现在刚刚赶到贵府。先生您在哪儿？”
“我在东北高速公路上，正乘出租车回去。”
“你赶回来大概还要多久？
”“我想还要三、四十分钟的样子。”
“您太太卧室的窗户被击碎了。”
“你说什么？那我老婆呢？”
“您太太不在卧室里，先生，您知道她大概在哪儿吗？”
“要是这样的话，她可能是在我房里。刚才接到电话的时候，我让她先去我房间里躲一下，再去报警。就是客厅左边那间屋。”
“我知道了。如果我们打破那儿的窗户玻璃，或是砸坏门，有没有问题？”如果不预先和主人确认，事后估计会被索要赔偿。
“需要破门进去？到底出什么事了？”对方抬髙了声调。
“哦，还没有，我们只是想进去查看一下，需要先得到您的许可。小偷有可能潜入任何一个房间。”
“为了我老婆，怎么样干都可以。上吧！……”
黑星警部挂掉电话，来到主人对他所说的房间面前。门把手转不动，像是有人从里面上了锁。由于没有匙孔，似乎没有办法从外面下功夫。
这时，竹内从二楼下来，说楼上情况正常。
“哦，那还不错。可是这里很奇怪哪，可能小偷和报案的人，都在里面呢。”黑星警部一边说话，一边上下摇晃门把，并向里面喊话，“夫人，您在里面吗？”
没有人作声。为了防止犯人从这间屋子的窗户逃走，黑星指示竹内，绕到院子后面去，他一个人挺身向房门撞去。
这扇门属于向内推启的类型，出乎想象地牢实，像黑星警部那么大块头的人，也是撞了三、四次才撞出点缝隙，又撞了两次以后，门才被撞开，猛地倒向屋内，门锁也晃晃悠悠地裂掉了。
黑星警部按下门旁的开关，随着明晃晃的灯光亮起，黑星看到单人床前，那看上去甚为昂贵的厚地毯上，伏着一个身着茶色睡衣的女人。
他第一时间确认了屋子里除了他之外，再也没有第二个人。他跪在女人身旁。看上去，她有45岁的样子，脸上已经没了生气。他把手指搭在她的手腕上，脉搏已经不跳动了。身体余温尚存，应该刚死不久。
黑星警部把死者的身体抬起来，看到一把菜刀深深地扎在她的胸腔，血把地毯染得很脏。
他抬头看了看，确定窗户是锁得好好的。
“哎哎哎，这是怎么回事呀？”不知不觉间，黑星警部竟然兴奋得叫出了声，“啊啊啊难道是‘密室杀人’不成？”
听到黑星警部的叫声，竹内刑警慌忙跑了过来。
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四十分钟以后，岩城终于回到家了。
家门前，停了好几辆警车，一些好奇心重的邻居，正在围观张望。岩城在“禁止入内”的警戒线外，对看守的警察说：“我是这家里的主人。”警察便马上将屋里一个胖墩墩的警察叫了出来。
“你就是岩城先生？”表情严厉的胖警察，用犀利的眼光打量着形迹可疑的岩城，招手示意他进来。
警察告诉他，自己是白冈警察署的警部，名叫黑星光。
“我老婆怎么样了？……”
“非常遗憾，尊夫人已经过世了。”
“死了？是被杀死的吗？”
“嗯，大概是这么回事儿。”黑星警部的两道浓眉抽搐了一下，用舌头轻轻添了舔嘴唇，“您太太是在极其诡异的情况下去世的。”
“诡异？……这话怎么讲？”
“那现场怎么看，都像是‘密室杀人’。”
“密室杀人……搞笑，怎么可能……”岩城垂下了头，“密室杀人”这种说法，不是只在小说中才有的吗？
“不管怎么样，还是请先到现场去看看吧。”岩城被带进自己的房间，“首先，请确认一下被害者是不是您的太太。”
一个女人伏在房间的中央，脸朝进门的方向。不需要靠近，岩城就能确定，那就是他的妻子三枝子。一位老人正看着妻子那张不能动弹的脸，大概是正在做检查。
“没错，是我老婆。”岩城还没有完全明白这是怎么回事。
那个邀请他交换杀人的樱田，大概和这件事有什么关系吧。
“杀害我老婆的，就是溜进我家里的人吗？”
“嗯，这个嘛……”黑星警部有些难以启齿似的含混说道，“确实是有人从外面，敲碎了您太太房间的窗户，屋内也有犯人进人的痕迹。但是呢，这个房间，无论是门还是窗户，都是不可能有人进来的。”
“我不太明白您的意思……”
“嗯，也就是说，这件事非常诡异。”黑星警部的喉咙里打了一个嗝，“退一万步说，假使犯人潜入房间内，杀死了您的太太，在屋子上了内锁的状态下，也是不可能逃出去的。”
“会不会是我老婆还在外面的时候，就被砍伤了，然后再逃到我房里去的？”
“您是说您太太是在外面被砍了一刀，再带着伤，逃进您的房间，等挂上锁之后才咽气的？不不不，这不可能。”
“为什么？”
“您在接到您太太打过去的电话的时候，她有没有告诉你，自己在哪儿？”
“她第一次给我电话的时候，是在客厅里，说是好像有人要进来，她很担心，还说锁也坏掉了，我就让她到我的房里去。第二次是在我房内打的电话，说是‘坏人已经进来了’。”
“也就是说，您太太是为了防御犯人，才把这个房间变为‘笼城’的，是吧？”
“是这样的。我还建议她说，为了不引起小偷的注意，把灯也关了，不要乱动。”
“那么，您太太是在进入您的房间后，才被杀害的。”
“就是说，犯人一早就埋伏在我的房间里了？”岩城满心惊诧地望着黑星警部。
“也不是没有这样的可能。”说完这话，黑星警部的脸上，不知道为何闪出了笑容，“一开始，我也想过，或者犯人是个相熟的人，您太太曾经让他来您家。但是听了您刚才的话，我觉得好像是不太可能了。”
“嗯，这个我认为，几乎是没有可能的……”岩城说道，并向黑星警部提出了自己的困惑，“我想知道，犯人在杀死我老婆之后，是怎么从房间里逃出去的呢？窗户是锁得好好的，不是吗？”
“问题就在这里。犯人无论怎么样，都是逃不出去的，哪怕他能够进得去……”
黑星警部把墙壁、地板包括天花板等所有的地方，都检查过了，断定没有能让人出人的洞穴或是缝隙。
“这种情况，我想您也应该是知道的。”
‘那么，我老婆到底是因为什么……”这时，岩城突然想到一种可能，“啊……难不成是自杀？”
“是自杀吗？”不知道为什么，黑星警部立刻面露不悦。
“自杀的话，犯人就没必要从房间里逃出去了。”
“话是这么说，那么，您知道您太太自杀的原因吗？”
“不，我不知道。如果说是因为害怕小偷而自杀，这也太离谱了吧。只要一直待在屋子里，警察迟早是会来的。”
“说得非常好。您的脑子还是转得挺快的嘛。”
虽然岩城受了表扬，但却一点也高兴不起来。确实，他是希望妻子死掉，可真的事到临头，他心里却是相当复杂。
岩城还是很介意那个叫樱田的，主动提出“交换杀人”计划的男人。如果是这家伙杀了自己的老婆，那么他是怎么干的？如果把樱田的存在告诉警察，岩城自己也许也会变成共犯。
“请您放心吧，有我黑星警部在，多难的案子都能破！我知道，对于您太太的事，您一定很伤心，我保证亲手将凶手揪到您的面前来。”黑星警部顿时一副自信十足地样子说道。
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后来，警察询问了岩城纯一乘坐的出租车的司机，确认了岩城的确是一个半小时前，从横滨的酒店打车回来的。也就是说，妻子被害的时候，她的丈夫正乘坐出租汽车，行驶在东北高速公路上。
岩城三枝子卧室的窗户，是被外部的重物，连续敲打击碎的。虽然落在地板上的扣锁的螺丝钉，有松动的迹象，但像是在窗户破裂以后，才掉下来的。之后，犯人行凶完毕，从大门堂而皇之地走了出去。
室内的搜査，还在热火朝天地继续。天刚亮，差一点到早上七点的时候，竹内刑警突然大叫起来：“警部，这里有发现！”
竹内所指的，是一根缠绕在电视柜上的黑线。因为电视柜也是黑色的，这根黑线附在上面，很难被发现。它从电视柜下面绕了一圈，中间断掉了。
黑星警部装模作样蹲下来，仔细察看着，发现那是根裁缝使用的普通木棉线。
“难道这是……”他把从电视柜处断开的黑线拉直一看，长度正好伸到房门跟前。
“噢，这是一个多么古典的案例啊。”黑星警部不禁叹起气来。这条棉线，从门下的缝隙就能轻易穿过，“喂，竹内，这可能只是一个骗小孩子的简单机关哟。”
“还真是这样。那就应该能找到镊子之类的工具……”竹内就是竹内，竟然提前考虑到了这样的问题。
“如果是使用镊子的话，会留下痕迹，估计用的是其他方法。你……能去找点线绳回来么？”
竹内刑警走后，黑星警部再次研究起门锁来。虽然只是一把仅能左右旋转的锁，非常简单，但是，因为没有钥匙孔，不可能被人用钥匙从外面打开，使用铁丝之类的工具，也是不可能的。要是想从外面开门，就只有强行破门一途，或是用线绳之类的东西，在内锁把手上下些功夫。
“嗯，如果是用线来控制的话，那是一个相当复杂的机械机关呢。”
最近的侦探小说界，都是些雷同的密室诡计，让人都快读腻了。不过，古典的诡计在现实世界中出现，就像是在白冈的水田里发现了鲎一样，让人觉得惊奇、新鲜。
不一会儿，竹内刑警便拿着白棉线回来了，说是在厨房里找到的。黑星警部一把接过棉线，想要把它缠在锁上。可是，侦探小说里读到的内容，和现实生活里的实际操作，完全不是一回事儿，这个房间的门锁已经被黑星撞坏了，不能用于试验，于是，两人就将“实验室”，搬到了有着同样型号门锁的岩城妻子的卧房。
黑星警部首先把棉线缠在旋转式样的门锁上，由于屋里没有电视机，就用立体音响来替代。线缠好后，将线头穿过门下面的缝隙，一直通到走廊上，再关上门。
但是，试验了很多次，都以失败告终。可是，黑星警部毫不气馁，一连挑战了十几次，终于从走廊外把门锁给扣上，成功地复制了“密室”。
“成功了，成功了。”黑星警部高兴得跳了起来，“喂，竹内，原来是这样的，犯人使用的是这样的机关，再在行凶之后，把卧室布置成密室的样子，最后，从大门明目张胆地逃走。”
“但是，警部……”竹内刑警还是一脸的狐疑，“为什么犯人要把屋子布置成密室的样子呢？”
’你可真是笨哪，“黑星警部用鼻子”哼”了一声，“这样就可以布置成被害者死于自杀的场景啊，这是‘密室杀人’案基本中的基本。”
“那又怎样呢？从被害者的死法看，确实很像自杀，但是，她按照丈夫的指示，求助了警方，不应该在警察到来之前，自寻短见啊。”
“嗯，确实，从这个角度看来，这个假设确实没什么说服力。”
被竹内刑警狠狠地戳到了痛处，黑星光警部的声音，不由得低了下来。
“而且，犯人本该在警察到来之前，赶紧逃走才是，怎么可能还那么悠闲地，去布置什么‘密室’呢？就算是警部您，也花了半小时才弄明白呢。”
“这个嘛，要是手法熟练，或者是狗屎运比较好的话，也许一次就能成功，也说不定。”
“不管怎么说，我还是不太相信……”竹内仍在苦苦寻思。
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岩城三枝子去世已经一个星期了。葬礼结束，这件事就算是暂时告了一个段落。
可是，这个案子真的很叫人无从下手，所以一直没有进展。而这个结果，也正是岩城纯一所期待的。不管妻子死在哪里，和什么人有关，只要可以确定，这件事和作为丈夫的自己，没有直接的关联，三千万保险金就会手到擒来。
但是，岩城一刻也没有忘记，那个让人窝心的叫做樱田的人的存在。交换杀人的优点在于，作案者和被害人素不相识，也就是说，完全是让毫无杀人动机的第三者，来出面操作犯罪，而在第三者犯案的时候，和被杀者有关联的人，却身处异地，这样的不在场证据，可以让他被排除在嫌疑人的行列之外。
对岩城来说，确实，妻子一死，他就能拿到保险金，可是保险金额并不髙，根本不足以让人怀疑是在诈保。况且，妻子出事的时候，有他正在搭乘出租车的完美证据。
问题在于，樱田是否参与了这个案件？上次电话之后，他就再也没有接到过樱田的电话了。那个“交换杀人”的邀请，要只是个单纯的故弄玄虚就好了。当然，如果妻子的死，仅仅是一个单纯的意外，就更好不过了……
岩城私下认为，以那个叫作黑星光的警部为首的无能警察们，是不可能解开这个密室之谜的，这样一来，将保险金收人囊中，自是不在话下。这时，一个令他胆战心惊的电话来了。
“岩城先生，好久不见。”
岩城正在事务所看账本，意外地听到这个似曾相识的声音，一下子慌了神。
“呵呵呵，看来我不太受欢迎哪。”樱田在电话那头，低声地笑。
“你……你有什么事？”
“你的声音可真冷淡啊。本来还想对尊夫人的去世，表示一下哀悼。”樱田仿佛是在嘲笑地说，“葬礼已经过去这么久了，你也该松口气了吧？”
“让你费心了。”
“还以为能得到你的道谢呢，我可是帮了你的大忙呀。”
“帮什么忙？”
“呵呵，事情都到这个地步了，你就不要再装糊涂了。”樱田的声音听上去有一些恼火，“为了你，我可是什么都干了。”
“干了什么呢？”
樱田收起礼貌，态度急转直下，喝道：“别装疯卖傻了，难道不是我杀了你的老婆吗？”
“胡说八道，怎么可能有这种荒唐的事情。”
“畜生，你就别再装蒜了。”
“什么，如果你坚持认为是你杀了我太太，那你是怎么杀死的呢？”
岩城知道妻子不会是樱田杀的。因为犯人不可能从上了内锁的密室，自由出人。
“我呢，是在你去横滨那天晚上去的你家，按照你教我的方法，弄松了你太太卧室窗户的螺丝。”
“啊……是你把玻璃打碎的？”
“当然。不过，我进入到你太太卧室以后，发现她并不在里面。”
“当然不可能在了。那么危险，她到我的房间去了。这些信息，只要看看报纸就能知道。”
“呵呵，你是指可能是‘密室杀人’这一点吗？”
“如果你坚持说你杀了我太太，请给我一个可以说服我的理由。”岩城故意挑衅。
“你要是这样的话，那我匿名报警怎么样啊。岩城先生？”樱田阴森森地笑起来，“即便只是一桩意外，只要你有明确的杀人意图，我想警方也一定会彻地调査你的哟。”
岩城意识到自己处于被动，不觉咬紧了牙关。
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“怎么办呢，分明就是毫无头绪的一桩案子。”竹内站在白冈警察署搜査一课，黑星光警部的办公桌前，重重地叹了口气，“嗯，简直就是牛吃南瓜——无从下手得啦。”
黑星警部也相当地郁闷，明明知道这就是一个用一根线搭就的、哄小孩的把戏，该如何破获，却毫无头绪。
直觉告诉他，三枝子并不是死于自杀，而是他杀。但是，这个案件，完全没有使用密室的必要，凶手本该在作案后，就马上离开，可为什么会特意花那么长的时间，去布置这么一个密室呢？唯一可以解释的就是，为了迷惑警察，也就是为了迷惑白冈警局的黑星警部，而故意设的一个局。
“以往每次，都是两、三天就能破案，看来这次是不行喽。”竹内刑警摇头晃脑地喊道。
“简单得过了头，反而叫人不知所措。”黑星光警部把手插进好几天都没洗的头发里，就势挠了挠。
“就是就是，啊……会不会正是因为，看上去太过简单了，才让我们偏离了案件的本质呢？没准儿从其他角度去看这件事，说不定还能抓住点什么……”
竹内的看法貌似还是合理的。
“嗯，简单地过了头，就给想复杂了。”
如果三枝子果然死于他杀，就一定有犯人存在，但是却没有找到具备杀人动机的嫌疑对象。如果硬要说谁有动机的话，首先应该是她的丈夫。但他也只是给死者买了三千万的保险，应该不至于为了区区三千万，刻意去杀人。而且，他的不在场证据是板上钉钉的。要说是为了三千万左右的赔偿金，而雇人来行凶的话，说不过去。尽管警方已经洞悉了，古董店经营状况不善的事实，但除去付给杀手的高额报酬，岩城自己的所得，也是少得可怜的。
如果说是偶尔路过的小偷，突然杀死了三枝子，他又为什么要专门布置成一个“密室”的样子呢？在警察到来之前，赶紧逃之夭夭不更好吗？
“难度高的机关容易破解，容易的反而解不开。”黑星说的似乎有一定道理，但遗憾的是，这话从他嘴里说出来，却没有什么说服力。
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“你明白了我的意思了吧，下周三，就替我把这事办了。”樱田的态度非常强硬，“那天，我出差不在家，趁这个机会，你去我家把我老婆杀了。”
“那你去哪儿？”
“去宇都宫，住珍珠宾馆。”樱田接待完客户后，会直接去往宾馆，“因此，你杀我老婆的时候，我是有不在现场的证据的。”樱田得意地笑着。
“我还没说一定会做呢。”岩城还在试图反抗。
“哎呀呀，都这个时候了，你还说这种话。不要再说不干了之类的话哟，岩城先生，再说的话，我就告诉警察，你想杀死你老婆的事了，我这儿可是有我们谈话录音的哟。”
“那不过是酒桌上的戏言而巳。”
“哦，是吗？但是你却非常明确地告诉过我，你太太卧室的门锁，可以如何在不被怀疑的情况下松开，卧室的摆设是什么样的，电话以及电闸开关的位置在哪，这些，全部都是你告诉我的哟。这卷磁带要是送到警署，不管你是不是有不在现场的证据，都会被立即逮捕。被抓起来之后，再被黑星光这个白痴警部痛打一顿，你肯定就会招了。你这就是所谓的‘教唆杀人’吧？”
“我不记得我说过那样的话。”
“没关系，我都录好音了。要给你听听吗。”
岩城听到电话里传来，当时两人在酒吧谈话的录音。虽然内容已不太记得了，但的的确确是岩城自己的声音——他正借着酒劲，洋洋洒洒地描述着杀人计划。
“不管是谁来听，都会觉得这是明显的杀人计划呢。”
“你要是那么做，我也会把你供出来的。”话虽这么说，岩城的声音里还是没有底气。
“哎呀呀，可是，你没有我潜藏在你家的证据呀。而且，我老婆还是活蹦乱跳的，即使你向警方告发我，我也能成功为自己辩解的。”
“畜生，你是个禽兽！”
“哈哈哈哈！……畜生的话，你才是哟。岩城先生。”
樱田径自将自家的地址和室内陈设，一股脑告诉了岩城。
“怎么样？你不干的话，我就去把这个磁带，送给警察了。我会把它随时随地带在身边，你别指望能从我身上偷走。”
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其实，樱田惠根本就知道丈夫樱田敏郎的杀人计划。她是在无意中听到的。
那一阵，丈夫对她有些生疏，直觉告诉她，丈夫是在外面，有了别的女人。这样的事，以前也有过好几次。
于是，她开始跟踪自己的丈夫。发现杀人计划那晚，丈夫从公司回家以后，就悄悄地开车溜了出去。似乎有什么事要发生，樱田夫人干脆驾着另一辆车，也尾随了出去。丈夫将车停在新白冈车站的路边，走进了“Great Three”酒吧。
樱田夫人用披肩挡住脸，架上墨镜，跟了进去。虽然那晚酒吧里很挤，但丈夫所坐的吧台席后的雅座区，还有一个空位，她就在那儿坐了下来。
她想，丈夫一定在这里，等候某个女人。
老板娘看她一个女客人，形单影只坐在那里，觉得有些可疑，就走了过来。楼田夫人递给她一张一万元的纸币，说她是正在调査婚外情的私家侦探，于是，老板娘意味深长地眨眨眼走开了。
在吧台入座的丈夫，和她的座位之间，有一棵大型的观赏植物，她可以随心所欲地观察丈夫，也能够清晰听到他的声音。但是，她没有想到，丈夫竟然开始与一个酩酊大醉的陌生男人，谈起了“交换杀人”的话题。他们在制订一个相互杀死对方老婆，却又不易被警察识破的计划。
―开始，她并不相信这是真的。但当岩城夫人死于非命的消息，传遍整个白冈城后，她才相信她的丈夫，真的那样做了。事发当晚，丈夫凌晨两点之后才回到家，也就是说，那个女人死的时候，丈夫不在家中。
两天以前，她又听到一个可怕的电话——丈夫在家中，给岩城通电话的时候，她躲在一个隐蔽的地方，听到了对话的全部内容。
两天之后，丈夫将到宇都宫出差，而岩城则会在那个时候，前来杀死自己。
这可如何是好？应该给警察打电话吗？不行，如果在对方作案之前报警，丈夫一定会否认。而且，这也不过是推迟了一下作案时间的权宜之计，她还不得不每天，胆战心惊地面对丈夫的杀人计划。
到底该怎么办才好呢？还没等她找到解决的办法，就已经迎来决定她命运的那个夜晚。
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那夜，黑星警部在搜查一课，全神贯注研究着那桩密室机关案。
但是，不管怎么冥思苦想，悲哀的是，他的脑子里，就是一片空白。他想，这是个看上去非常简单，实际上却非常难以破解的机关。桌上摆放着岩城家的房屋构造图，望着它的人，却一筹莫展，总觉得这也不是，那也不是。
“他妈的，如果破不了这个案子，老子就……”这么下去的话，就只能留在这个乡下地方，再难外调了。该怎么办？一想到自己的“悲惨命运”，黑星光警部好不气馁。
接到那个电话的时候，黑星警部正紧抱脑袋，用手绢擦拭额头上的汗滴。大概是竹内太无聊了，打电话来汇报吧。
他拿起电话正打算发火，听到里面说：“救命啊，拜托了！”
是一个女人惨兮兮的声音，黑星紧紧抓住了话筒。傅立刻回忆起十天前的事件。
此时，不过才晚上十点过一点儿。
“出、出了什么事？”
“有人要杀我！拜托了，请一定救救我。”
“请冷静点，慢慢说。”
“有人在我家外面。”女人髙声呼救，“好像马上就要进来了。”
“请告诉我你的地址和姓名。”
黑星光警部好不容易问清对方的地址，立刻飞也似的奔了出去。
在大门口，他遇到刚从外面回来的竹内刑警，和另外两名警员。
“哦，太好了，你们也一起来吧。”
这次，除了竹内，还有两名年轻警员助阵，应该能够确保万无一失。
电话里得到的地址，是一个叫做“宫原团地”的新兴住宅区，报警女人叫樱田惠，她是用手机打的报警电话。
因为黑星警部曾问过她的电话号码，一上警车，就尝试着拨打她的手机。
但是，电话却打不通了，话筒里传来空洞的呼叫音，无人接听。
“不好，快……快点！……”
好不容易驶入小区，找到了目标住宅，这时，距离接到报警，已经过了将近二十分钟。这家住宅是一幢和岩城家结构相似的两层小楼。
虽然还不到夜里十一点，家里却静静悄悄的，也没有亮灯的迹象。有两个车位的停车场里，也只停放着一辆车。警车停在大门前，黑星警部下车摁门铃，却没有人应答。
黑星警部和竹内刑警一起，把院门打开，走了进去。他叫另外两名警察，到院子里去巡逻，自己去开玄关的门。
门没有上锁，和岩城家的状态一模一样。黑星警部迅速打开大门，朝屋里大声喊道：“喂，樱田夫人，出了什么事？”
黑星警部走进屋子，到处漆黑一片。他把所有的电灯开关都打开，这回电闸并没有被拉下，屋子马上亮堂起来。黑星又叫了一声，和竹内一起朝里屋走去。所有鲜活的东西，都像被冻死了一样，完全凝固，真是一个寒气逼人的家啊，凉气一直从黑星光的脚趾升到脑门。
这所房屋的结构，简直就是岩城家的翻版。黑星想起了―部著名的侦探小说，里面所设的诡计，也是关系到两座双胞胎一样的房屋。但是，团地内建造的住宅，大体上结构都是相同的，所以，就算有两个结构完全一样的屋子，也不能说明，就一定和密室诡计有关。
而且，在黑星警部的脑海里，还有个问题在一直盘旋。两个家，两座房屋，两起事件——难不成，这次也是“密室”案件？事情到底会怎么样呢？
一进门，他立即打开了左侧卧室的门，拉亮灯，打开窗帘，发现窗户的锁也是扣得好好的。
透过窗户，能够看到另外两名警察，正在调査庭院里的情况。黑星警部打开窗户，确认外面情况没有异常，再将窗户的锁扣好。女人所在的地方，难道也是和岩城家同样位置的房间？
两个家，两个房间……
黑星警部觉得有点怪怪的，有些胸闷，便和竹内一起出了那间屋子。
“警部，说不定，这次又是密室事件。”竹内看上去有些兴奋。
“嗯，这种可能性很高啊。”黑星警部也抑制不住自己的兴奋。
面朝客厅的房间，被警察们判断为出事现场。黑星转了转把手，果然，门是上了锁的。和岩城家略有不同的是，这个门锁有匙孔。
黑星警部敲了敲门，喊道：“喂喂，您在里面吗？”
意想不到的事情发生了‘里面居然发出声应答：“救命！”一个女人在扯着嗓子哀哀呼救。
“请稍等一下，马上就来了。里面是哪位啊？”
里面的人没有说话，屋子里传来悲伤的哭声。和岩城家不同的地方在于，这户人家的房间里还有人活着。黑星警部使出吃奶的劲儿，朝房门撞去。
可是那扇门太牢实了，他没能撞开。于是黑星就和竹内两个人一起，撞了过去。门开始摇晃，锁终于被弄坏，门朝内侧倒了下去。
“我们是警察，出了什么事？”
客厅的亮光照进来，房间里模模糊糊地变亮了些。一个身穿白色睡袍的女人，蹲在床边，浑身发抖。
“你没事吧？”
女人在黑星的呼喊中安下心来，决堤般地号啕大哭。
“请放心吧，已经没事了。”
但是，当看到女人胸前握着菜刀的时候，黑星的心提到了嗓子眼儿，为了不吓着她，他靠近的速度很慢很慢……
“不要过来！不能再过来了。”
“怎么了，犯人在哪儿呀？”
就在黑星说这话的时候，背后响起竹内的尖叫：“警部，危险！”
黑星警部刚想转过身子，但是还没来得及，便失去了平衡。他舞着双手，嗷嗷大叫，一个倒栽葱摔了下去。
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“您醒啦？”
躺在樱田惠卧室的地毯上，人民公仆黑星光警部终于恢复了神志。他看到竹内正担心地望着他，一时之下，黑星摘不清自己身在何处。
“这个密室之谜被我解开了，警部。”竹内髙兴地说道。
前额非常痛，但黑星警部还是按住额头，哼哼唧唧地站了起来，想起了刚才这可怕的一幕。
“哦？是怎么回事啊？”
“其实这真的是一个非常简单的把戏，刚才这位夫人，就算是实地演示给我们看了。”
“非常抱歉，没想到会发生这样的事。”樱田惠诚惶诚恐，深深地低下了头，“我以为那个家伙会过来，才设下这个机关的。”
“那个家伙？”
“就是犯人。”
“什么？你已经知道犯人是谁了？”黑星惊讶地看着她，然后再转向竹内，“已经将嫌疑犯逮捕了吗？”
“还没有。”
“逃走了？”
“不是，并不是那样的。根本就没有人来过。”
黑星再次看向樱田惠：“难道您，是受了之前那起案件的影响吗？”他以为这个女人是神经过敏，才向警察局报案的。
“岩城家发生的事情……是我丈夫策划的杀人计划。”
“什么！你……你丈夫？”黑星警部顿时迷惑了。
“是的。”她的眼神看上去不像是撒谎。
“也就是说，是你的丈夫杀死了岩城三枝子女士？”
“有没有杀她我不知道，但是至少那天晚上，我想我的丈夫，曾经潜入过岩城先生的家。”
“那么，今天晚上是怎么回事？”
“作为交换，岩城先生应该会过来杀我。”
“岩城？”黑星反问道，“是岩城纯一吗？”
“是的，趁我丈夫不在家的时候。”
“你丈夫不在家的时候？”黑星的脑子更乱了，“我一点都不明白您的意思。”
这时，一直在旁边沉默不语的竹内刑警，替樱田夫人答道：“警部，樱田夫人所说的，是‘交换杀人’呢。”
“是的，正是这个意思。”樱田惠像是等到援兵到来一样，用力地点着头。
“什……什么，‘交换杀人’？ ……在白冈这种小地方，还能发生这样的事……”
事件的进展太意外，黑星有些无语。
“是我……无意之中听到的。”樱田惠从最近和丈夫关系不合开始说起，“本来我是怀疑他有了外遇，才跟踪他的。所以看到他进了白冈站前的酒吧，我也悄悄跟了进去。我以为他是在吧台，等哪个女人来着，没想到他却和旁边的客人搭讪起来。”
“那个客人就是岩城纯一吗？”
“是的。两个人都喝醉了，没注意到我在盆景后面偷听，他们制定了‘交换杀人’的计划。”
“原来是这么回事。一开始，你丈夫先杀死了岩城三枝子，然后岩城再来杀你。毫不相识的两个人之间，是没有杀人动机的，而具有杀人动机的丈夫，却制造了出事的时候，自己身在别处的不在场证据。”
黑星警部狠狠地发了一通怒火，竞有些呆住了。
“正是这个样子的。”
“你丈夫今天在哪里？”
“宇都宫的宾馆。”
“那么，今天岩城会过来杀死你，是吗？”
“我知道这一点，一直在家待着，但还是很害怕，这才报了警。”
“为什么不早点告诉我们真相？”
“因为，一开始听到的时候，我并没有当真，在岩城夫人被杀之后，我才意识到，这件事已经很严重了。”
“但是，岩城三枝子死的时候，第一时间联系我们，不也很好吗？”黑星粗声粗气说道。
“如果我丈夫否认的话，不就什么都完了吗？岩城夫人是在‘密室’状态下死去的，不是吗？并没有我丈夫杀人的证据啊。”
“确实是这么回事……”
“如果我丈夫没有被警方逮捕，却对我一直存有杀意，我就会一直生活在恐惧之中。因此，我才在这里，等候岩城的到来，这个时候报警，证据在手，会比较好办吧。”
“原来你是希望我们能抓个正着。”
“真是非常抱歉。”樱田惠把头垂得很低很低。
“但是，岩城却没有来。”黑星盯着竹内，“你给我马上去岩城家。”
“在警部昏过去的时候，我已经拜托总部这么做了。”竹内刑警沾沾自喜道。
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岩城纯一不在家。这个调査结果迅速传到了黑星警部的耳朵中。这时，他还待在樱田惠家里。
“畜生，他到底去了哪儿？”
不过，本打算传讯岩城本人，却因当前他并没有任何罪行而作罢。即便是樱田敏郎杀死了岩城的妻子，但樱田的妻子，还没有被岩城杀害，只要岩城极力否认，即使作为杀人未遂立案也很困难。
“啊，不说这个了……”黑星对竹内说，“刚才，你说已经弄明白了‘密室杀人’的机关？”
“是的，我已经明白了。”
“你是怎么明白的？”
就这么抢了自己的先，这个不知天高地厚的家伙，真想臭骂他一顿。但在樱田惠的面前，他还是忍住，没有发作。
“看过这位夫人所设的机关之后，马上就清楚了。岩城家的犯人，使用的是黑色的线。”
“不就是把黑色的线缠在门锁上么？”
“并不是那样的。对哦，夫人，还是您来解释吧。”竹内微笑着对楼田惠说。
“好的。看到报上写的‘门上有用黑线做过手脚的疑点’，我脑子里就灵光一闪，我在屋里事先拉好一根线，想着若是有人闯进来，就可以用线绊住他的脚，我想，如果犯人被绊倒了，我会多一些逃走的时间。”
“警部被那根线绊倒，头部撞到了地上。同样的事情，也在岩城家发生了，夫人您是这么想的对吧？”
“我只是顺着这样的思路推测，如果岩城夫人也用线设置了这样一个机关，会不会因为房里太暗了，反而绊倒了自己呢？”
“原来是这样，在黑灯瞎火的密室里，岩城三枝子被自己设的机关击中，如果她再拿着刀的话，倒下去的时候，就会刺中自己的胸部，从而死亡。
“听说，她出了车祸，正在最后的恢复阶段，腿脚好像还不是很灵便。”
浑蛋，原来是这么回事啊。那根缠在门上的线，并不是半个世纪前的古典诡计，而是当事人在黑压压的屋子里，针对犯人布下的陷阱。也就是说，岩城家那案子，是屋子里的人中了自己设下的机关埋伏，从而丢了性命，是用这样的方式，制造出来的一个“密室”。
这可真是一个自作自受、叫人“内出血”的密室啊。
“这么说来，您丈夫并没有杀死岩城三枝子。也许他曾潜入岩城的家，只是杀人未遂罢了。”黑星警部有些失望地说道，“唉，为什么会是这样呢？”
真是一件无聊的事，虽然有杀人计划，却没有执行。顶多能以非法人侵的罪名，将樱田敏郎拘禁，再进一步的事，就什么也做不了了。
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老婆这时候大概已经归天了吧。
樱田敏郎躺在宇都宫宾馆的床上，正准备睡觉。大概，再过一会儿，就能收到好消息了。因为喝醉的缘故，他困得睁不开眼睛。
突然，门铃声将他惊醒。如果置之不理的话，接下来肯定就会有人敲门。
看看枕边的钟，才刚过午夜零点，这个时候，会是谁呢？
樱田晃着醉醺醺的脑袋，走到门口，透过猫眼看向走廊，那家伙正做着“V”的手势，冲他微笑。樱田解开防盗链，把门打开。
“这个时候过来，你想做什么？”
“哇噢，已经成功了。”岩城纯一毫不客气地径鼓到客房。
“已经把我老婆搞定了吗？”樱田咽了口口水。
“非常成功哟，尊夫人死的时候，你有不在场证据了。”
“是吗，已经搞定了吗？那，你来这儿做什么？”
“走髙速的话，一个半小时就可以过来了哟。樱田先生，我想和你一起喝一杯，庆祝庆祝。”
“是吗，想喝酒的话，有很多哦。”樱田打开客房的冰箱，取出一小瓶威士忌。
“好啊，今晚咱俩一醉方休。”岩城在两个杯子里，放入冰块，再把酒倒了进去，“来，为我们美好的明天干杯。”
两个人一起干了一杯。先前已经喝过酒的樱田，现在头更晕了，但是，他的心情却是非常的好。
“在这里，为我们互相扫清了阻碍干杯，万岁！”
“但是，有一件事，我不满意哪。”不知为什么，岩城说话的语气恶狠狠的。
“什么事呢？”樱田心里升起一丝不安。
“我不满的是，你没有亲自下手杀死我老婆。”岩城那两道锐利的目光，直勾勾地射向樱田。”但是，我确实去了你家。我可是按照你的指示，从坏了锁的那扇窗户进去的。因为你预先把锁弄坏了，我才进得去。但你老婆已经转到别的房间去了，我没有办法下手啊。”
“这难道不是违反协议吗？我可是自己亲手做的，而你却没有用血沾染自己的双手。”岩城质问。
“事情不是那样的，我正打算下手的时候，警察好像来了，我不能不走啊。如果我以非法侵入的罪名，被逮捕的话，不就没有任何意义了吗？”
“总之，我，很不满意呀！”岩城的强硬态度丝毫不减。
“但是，结果你老婆不还是死在房间里了？这不一样相当于是被杀死的吗。”
说到这里，樱田马上反应过来：“难不成，是你杀的？”
“你终于明白了。你的反应还真慢哪，樱田先生。”岩城的嘴角浮起一丝不易觉察的微笑，“我老婆因为出了车祸，腿脚还不是很利索，上个楼梯都会摔倒。在一个陌生的房间里，如果这房间又比较昏暗，自然就有可能被绊倒。我呢，就利用她害怕侵入者的心理，建议她拿着菜刀，到我的房里去，后来她被黑线绊住了，倒下的时候，手里还举着刀，正好扎进自己的胸部。唉，只能怪我老婆的运气不好。”
“那，你是……”
“就是这么回事儿啰。你诱导我交换杀人，我就琢磨着正好可以反过来利用利用，布下这个局，请君人瓮。把黑线缠好，慢慢地等。即使我老婆没有摔胶，也许也可以用刀把你砍伤。当然，她或许会失败。但即使失败了，警察也有可能，将非法入室的你抓获，对于我来说，不管怎么样都是好的。”
“你好卑鄙！”
“是吗，呵呵。跟你比，可就是小巫见大巫了。所以，这一次，对于我而言，不是‘交换杀人’，而是‘交换密室’。让老婆挪到其他房间，也就是说，有交换房间的必要，这个意思，你明白吗？”
“你？……难道，没有杀我老婆？”
“当然没有杀你老婆，相反，我是来杀你的！你这个眼中钉，如果让你活着，以后会很麻烦的。”岩城走到床边，拿起一个松软的枕头，“亲爱的，马上就轮到你去见鬼了。”
醉如烂泥的樱田敏郎，完全无法抵抗。啊，这个畜生，真不该把那个装有杀人计划录音的磁带带来。怕放在家里被偷，才寸步不离地带在身边，要是被岩城拿走……樱田逐渐失去了知觉。
“死因是急性心肌梗塞。剧终。”
遗憾的是，岩城的声音，樱田再也听不到了。







特洛伊密室
这个月的十九日，就是你的死期。你这个卑鄙的小人，夺走了我家先祖遗留下来的宝贵心血，我要杀了你！
01 晚·七点十五分
“在这座宅子里面，有一个房间，只要有人在里面睡过，一定会死。”
土吕井龙藏把他那副壮实的身板，抵在豪华的椅背上，叼着烟斗，窥视着客人们的反应。此时，他们的晚餐刚刚结束，佣人们正在收拾碗筷。
“那，你在那间房里睡过吗？”坐在餐桌上座的白冈城町长高冈雄太郎问道。
作为当地的名士之一，土吕并建设的社长从债务人手里得到了这座在当地声名在外的公馆，刚刚改装完毕，这还是第一次亮相。
“不，还没有。我心脏有问题，看到幽灵，肯定会被吓死的。现在，儿子还不能主事，我可不能去冒这种送死的危险。”土吕井龙藏看了看餐桌对面嬉皮笑脸已经25岁的儿子，长长地吁了一口气，“我说建一啊，你要是能干一点，我可以随时把社长的位子让给你。”
他的儿子土吕井建一，从晚宴一开始，就只顾着和身旁的年轻姑娘眉来眼去，完全没有注意到，父亲和客人的谈话。
“在这方面，玉川先生就要强多了。”龙藏看着町长旁边，那个油光满面、已经中年发福的男人，“你们家可是后继有人呀，儿子那么能干。”
“哪里哪里，没有这么回事。我儿子还没满20岁，我要是死了，公司立刻完蛋。”
玉川光男也是一名建筑承包商，一直都在和土吕井，争抢町里公共事业的建设份额，两人的竞争相当激烈。在一个月前的町长竞选中，髙冈当选了町长，作为町长派的玉川，势力也得到了迅速的增强。这让前町长派的土吕井龙藏感到了危机，便以庆祝新到手的洋房为契机，宴请了町长，于是，跟班的玉川也一起来了。
晚宴上，还有其他的客人：儿子建一的女友及她的两个朋友，因此，餐桌上包括土吕井的夫人在内，一共只有八个人。
“话说回来，土吕井也很厉害啊，从柴崎那里摘到了这块地皮。”
土吕井龙藏是以前柴崎家佃户的第五个儿子，仅仅一代人，就建成了这家建设会社，成为暴发户。基于这个事实，玉川出言挖苦。
“这也是没办法的事情哟。借出去的钱收不回来啊。为了收回这块地，我们还要倒赔呢……这也是为了感念柴崎先生的恩德嘛。”土吕并龙藏不甘示弱，出口反驳。
“呵呵，柴崎先生恨你们土吕井家的事，城里可是人尽皆知。不是说，都给你寄恐吓信了吗。”
“那只是一封单纯的问候信，我可没把它放在心上。”
“是什么样的问候信呢？”玉川光男不肯罢休，非要问个究竟。
02 晚·八点零五分
“喂喂，虹子小姐。”
竹内正浩轻轻地碰了碰身旁叶山虹子的肩。他看出桌子对面的气氛很紧张。
“干什么？……”
虹子转过红扑扑的脸蛋，看着对面的竹内刑警。人家原本正在享用高级的美食与美酒。
“所以嘛，虹子小姐……”
竹内被虹子那双迷人的眼睛盯着，脸一下子红了起来。
“叫我虹子，虹子就好了。”
“啊，好的，虹子小姐……”
竹内的本职工作是一名警察，就职于琦玉县警白冈警察署的搜查一课。虽然只有二十七岁，却是一位能力出众的铁腕警察。今天，他坐在这里，是有原因的。
几天前的一个晚上，他突然接到虹子的电话，她问：“你能做我的男朋友吗？”
竹内刑警只在和上司黑星光警部一起，去箱根深山的时候见过虹子一面，两人的关系仅止于此。由于对男女之事开窍比较晚，虽然竹内对可爱的虹子抱有好感，两人的关系却没什么进展。虹子和自己年龄相仿，如果能做自己的女朋友，当然是一件让人高兴的大喜事。所以，这个电话让竹内顿时觉得，这件事似乎有些进展得太顺利了。
“啊，你不必太当真。只要假扮三天我男朋友的角色就可以了。”
“什么？……”对方果然话里有话。
“不愿意？……”
“没有，不是这个意思啦。只是，不知道能不能请到三天的假……”
“没事啦，你和黑星警部说的话，不会有问题的。他肯定会说‘你就是再也不回来，那也没有问题’。”
第二天，竹内向上司黑星警部递交了假条，果然被挖苦道“你就是再也不回来，那也没有问题”，轻轻松松地就拿到大假。
想到可以和如此可爱的女孩，上演一出恋人的好戏，竹内刑警不觉有些飘飘然。
两人在一起，也许……嗯哼。
后来，竹内被虹子带去位于秩父深山处，土吕井家的宅邸。这是一幢建在半山腰，洋溢着大正前期庄重风情的砖式洋房。
虹子是一位旅行作家，是土吕井公子的女友——吉野博美大学时代的朋友。土吕井建一是吉野博美老家资本家的继承人，虽然他已经准备向她求婚，但她却提不起兴趣，正犹豫着不知该怎么答复。
建一一再邀请她在那天的晚宴后留宿，吉野博美虽然勉强答应，却担心道遇不测，为预防万一，提议邀请虹子和她的男友也一同前往。
得到了土吕井家的许可，于是，虹子和她的临时男友——竹内刑警，就一同出席了晚宴。当然，对于竹内是警察这件事，土吕井一家并不知情。
“虹子小姐，我总觉得，这里有点危险，我们真的可以住下来吗？”竹内把嘴凑到虹子耳边，轻轻地问道。
“现在这个时间，可是没法从这深山里回去哦。虽说咱们不请自来，但还是时刻准备着，做好迎接一切的准备吧……如何？”
“好的，我知道了。”
餐桌的对面，借酒装疯的两位土建公司社长，还在唇枪舌剑，而白冈城的町长就夹在他们的中间，好生为难。
03 晚·八点三十五分
“喏，这就是那封有问题的信。”
土吕井龙藏从西服内侧的口袋里，取出一个白色信封，从里面抽出一页信纸。町长连忙“哎哎”叫着，一把夺过信纸，高声念起来：
这个月的十九日，就是你的死期。你这个卑鄙阴毒的小人，夺走了我家先祖遗下的宝责心血，我要杀了你。
柴崎义则
“土吕井，这不就是恐吓信吗？你报警了吗？”町长脸色都变了，看上去非常紧张。
“没呢……我没报警。”土吕井龙藏满不在乎地回答。
“啊……为……为什么？”
“这个，怎么说呢，无论如何，这家伙都进不来的。外面围墙上有高压电网，大门口有保镖看着。那家伙寄这种东西过来，无非就是一个恶作剧。我要是报警的话，不是正好中了他的计吗？……你说呢，町长先生？”
“但是……但是，我还是有些担心哪。”
“土吕井，你只是嘴上逞强，实际上，早就吓得发抖了吧。”玉川挑衅道，“十九号，不就是今天吗。一定是因为害怕，才把晚宴定在今天，特意把我们叫来的吧。”
“喂喂，玉川君，我可不记得我邀请过你呀，不是你自己踉着町长来的吗？……你现在马上回去好了。”
房间里的气氛，立即紧张起来，情势险恶，一触即发。
这时候，玄关处响起了庄严的钟声，示意有客人到来，偌大的餐厅里，顿时被冻住了似的，冰窖一样沉静下来。
女佣把门打开，只听得她在玄关处与人低声交谈，过了半晌，女佣返回餐厅，一脸的惊诧之色。
“主人，有人送来一件奇怪的东西。”
“啊……什么东西？还不拿过来！”土吕井龙藏大声呵斥，吓得女佣缩起脖子。
“是……是一个非常大的东西，我一个人恐怕……”
“好了，好了，不用说了，我去看看。”土吕井龙藏急急站起来，大踏步走出餐厅。
很快，就听到玄关传来他的叫骂。不管是町长，还是与土吕井争执的玉川，都齐齐站起身来，朝门口走去。
土吕井家的玄关是通顶的——即大门朝外，开得很大；浓浓的夜色张开大口，里面黑不见底；寒风夹杂着雪花，从门外吹进来，细小的风尘，龙卷风一样在空中飘舞。门廊外，手推车上放着一个茶色的长方形盒子，盒子非常大，抵得门都快关不上了。
“畜生！……”
龙藏看到如此怪异的礼物，大受刺激，不禁用手按住胸口，一个踉跄，往后倒了下去，看上去非常痛苦的样子。儿子建一连忙把父亲扶住。
“这不是棺材吗？”玉川饶有兴致地扯着嗓子喊道，“这件礼物实在是别出心裁啊。”
“是谁送来的？！”龙藏喝问收件的女佣。
“是……是宅急便的人送来的，就这么放在了这里。”女佣像只怯生生的绵羊，畏畏缩缩地把收据递给主人。
“他妈的，是柴崎那狗东西，敢耍我！”
龙藏勃然大怒，刚要把单据撕掉，町长赶紧拦住，说道：“这个可是证据，还是不要弄坏的好。”并顺手把单据拿了过来，像是要让大家都听到似的，大声念起单据上的记载事项来，“寄出人是柴崎义则。包裹的内容是‘诅咒’……嗯，不管怎么说，先看看里面放了什么吧，快打开。”
棺材由上下两部分合成，并捆上了麻绳。棺材似乎是用从日杂店购买的木板做成的，并没有真正葬礼上的棺木豪华，但是，容下一个成年人的空间，还是绰绰有余的。土吕井建一走上前去，将手插进麻绳里，试着把它怜起。
“父亲，很轻呢。好像什么也没有放。”说着，建一就解开了麻绳的结扣。因为棺材的盖子没有钉钉子，他一下子就把盖子推开了。
“看，果然什么都没有。这是什么‘诅咒’啊，真是开玩笑。”
棺木里面空空如也，只有木屑的气味扑鼻而来。
“柴崎这是在故意找不痛快呀。”龙藏愤愤说道。
“还是通知警察比较好。”町长不安地维起眉头。
“不！……让它去。我就是要让他知道，‘诅咒’之类什么的是没有用的，把它放在院子里，一会儿劈了给暖炉添柴。”
土吕井龙藏已经从第一眼看到棺材时的惊吓中，恢复过来，对町长的提议一笑了之。
“各位，来，为了调整一下大家的情绪，我们来一杯餐后的咖啡如何？”
“土吕井，这件事情很有意思嘛。好歹也为你不会被诅咒死，来祈祷一下？”
对于玉川的挖苦，龙藏不屑地还口道：“哼，还真是让您费心了。”
04 晚·九点
咖啡时间总算是平安无事地过去了，但却好像只是暴风雨来临前的平静，令人心悸。家里到处弥漫着不安定的气息，仿佛针一扎上去，就会破裂。
从某种程度上说，叶山虹子是个局外人，她可以带着轻松的心情，随便观望着这一切。
“那么，我们差不多也该告辞了。”眼看着餐厅里的老式挂钟，显示时间已经到了九点，町长站起身来，“土吕井先生，今天承蒙你的款待了，味道真的很不错哟。”
“能让您吃得开心，是我的荣幸。”龙藏带着町长和玉川向门口走去，由于吉野博美和她的朋友叶山虹子，还有假男友竹内刑警，今晚要留宿在这里，三个人就坐在椅子上没有动。
“博美，对不起。让你看到老爷子们的丑态。”
土吕井建一是个油头粉面的男人，从他的嘴里，根本就听不出任何诚心道歉的意思，虹子第一次见到他，就没什么好感，不管怎么看，都是个有钱的富二代纨绔弟子，就知道对着女人一个劲儿地傻笑，还总是用色迷迷的眼神，在虹子身上来回扫荡着，真够恶心的。真不能理解，为什么博美会和这样的人交往。也许，博美也是不放心，一个人上土吕井家来，才把自己一同拽来的吧。
“没关系，不要紧的。”吉野博美小声回答。
“啊……太好了，我希望博美能喜欢这个家。”那口气，俨然一副已经下定决心，要娶博美为妻的语气。虹子打算告诉博美，如果对方求婚什么的，一定要断然拒绝。要知道博美是那种生性胆小，又缺乏抗压能力的女孩。
“叶山小姐，你觉得怎么样呢？”
突如其来的提问，让虹子有一点茫然，当下只好敷衍地笑了笑：“我倒是蛮开心的呀，你呢，竹内君？”
“啊……是啊，今天的晚餐棒极了。”竹内赶忙点头，颇有几分讨好的味道在内。
“话说回来，你还不打算回去吗？”建一冷冷地说，“我们可没有准备你的床哟。”
“但是，我……这……”竹内正想反驳，看到被建一狠狠地盯着，便支支吾吾什么也说不出来了。
“啊，这个人嘛，跟我睡一间屋就好了。对吧，竹内君。”虹子立刻拔刀相助。
“嗯，这个……这……”竹内涨红了脸，语无伦次。
虹子抓过竹内刑警的手腕，就势靠在他的肩上：“那个……我们不是一对吗？”
“啊，是的呀！……”竹内刑警只好顺势答应。
“你……你们，可不能做那种下流的事情哟。”建一语气强硬，“你应该回去。”
“你这么讲，未免让人太为难了。这里可是深山，今天我们来这里，就没有想过要回去……”
“那你和叶山小姐已经订过婚了？”
“没……没有。”
“那么，不可以。我绝对不允许这个家里，有任何不正当的异性交往存在。”
建一是那种“只许州官放火，不许百姓点灯”的纨绔子弟。虹子正有些不知该如何是好的时候，门口又响起一阵骚动，土吕井龙藏颇为为难地走了进来，后面还跟着本该回去的町长高冈和玉川光男。
“建一，今晚大家都在这里住。”
“这是为何，父亲？”
“雪下大了。这么一来，车都动不了。”
确实，这座公馆位于半山腰，虹子他们的车，顺着那些曲折的山道开上来，也是费了不少工夫，现在，不管在轮胎上缠什么样的防滑链，在这么陡的雪道上行驶，也会相当危险。
“所以，町长他们今晚都在这里住了。”父亲的态度没有商量的余地，建一只好愤愤地看着竹内，“那，你也住下吧。但是’，是和虹子小姐同一个房间。”说完，建一突然想起一个好主意，不觉鼓起掌来。
“父亲，之前说的那个‘遭受过诅咒的房间’，就让这个男人去住吧。喂，说你呢，你去住那个房间，一定会死在那里的哟。”
“什么？不会吧……”竹内忍不住向后退了一步。
“喂，竹内君，争气点呀。”虹子猛地敲了敲这位警察先生的后背，这人心里也太虚了。
05 晚·九点四十分
“来来来，既然各位都将在寒舍留宿，就请来参观一下，这个传说中遭受过诅咒的房间吧。”
公馆的主人土吕井龙藏，一副喜不自胜的样子。他带着髙冈町长、玉川建设社长玉川光男，还有作为客人的吉野博美、叶山虹子及竹内走出餐厅，龙藏的妻子美惠子和儿子建一在最后压阵。
“呵呵呵，到底是一间什么样的房间啊，真想好好参观参观。”町长的眼睛里，闪烁着孩童般的异彩。
“是什么在作祟，使得在那里住过的人，一定会死呢，土吕井？”玉川挑衅地笑道，“恐怕是你以前做过的坏事在搞鬼……”
“胡说八道。这些诅咒，在房子还属于柴崎家的年代就有了。”
餐厅位于房子的西侧，其对面的东翼则是客房。跨过直通天花板的玄关，略显昏暗的走廊尽头，似乎就是那个“问题房间”。土吕井龙藏一行八人排成一列，在走廊上慢慢走着。走廊的顶棚很高，地上铺着厚厚的绯红色地毯。
这座公馆建于大正时代初期，算起来，巳经有近百年的历史了，是那种看上去端端正正的砖制建筑，走廊的墙上，挂着古老的巨幅油画，悬浮着大正年间的韵致。
“到了，这就是那个有问题的房间。”
走到走廊的最末端，土吕井龙藏在左侧的房间门前停了下来，来宾们齐齐发出慨叹。
“据说这个房间，原本是跳舞用的，有一次，水晶吊灯掉了下来，砸在正在跳舞的人群身上。有三位客人在那次意外中丧身。”
龙藏打开房门，领着来宾们走了进去。
“这是我第三次进这个房间。因为一进来，就觉得不舒服，所以，一个人的时候从不进来。”
虽然走廊上也开着暖气，但却通不到这间房里来，所有人都被这凉飕飕的寒气包围着。大概是因为很少开门的原因，房间里隐约有一股发霉的味道。整个房间相当简陋、无趣，除了右边靠墙的地方，有一张单人床和一台空调之外，就没有其他日常用品了。
说是以前这里是舞厅，但感觉上却有些局促、狭窄。
“这地方就跟太平间一样冷，还真是适合死人待。”玉川讽刺似地说道，“那么，那次意外之后，又有些什么样的传说呢？”
“你也是这个镇上的人，估计已经听说过了，睡过这张床的三位客人，先后都死掉了，每个人都表现为疑似心脏病发作的症状。”
“也就是说，是被吓死的？”
“多半是这么回事呢。没准儿是被水晶灯压死的人，在这间屋里冤魂不散。”就连说这话的龙藏本人，也忍不住打了个突突，“我因为害怕，从来没在这间房里睡过。如果有谁敢在这儿住的话，我马上叫人铺床。”
“父亲，这个家伙好像要在这里住哦。”建一用手指着竹内，“是吧……你？”
“嗨，这怎么可能……”竹内躲在虹子背后，“我可是很容易被吓到的哟，所以，麻烦帮我在客厅或者仓库里打个地铺就可以了。”
“哼，胆小的家伙。”建一冷笑起来，“难道没有谁敢在这里睡了吗？”
这时，龙藏来到玉川面前，用食指指着他的脸：“玉川，你来试试如何？呵呵，你好像在发抖嘛。”
“胡说！……我发抖，是因为天太冷了。在这个冰窖一样的地方睡上一夜，不被冻死才怪。”
“如果是担心暖气的问题，马上就可以解决哟。只要按下开关，马上就会暖和。我看，你是因为害怕幽灵吧。”
龙藏说着，就打开了墙边空调的开关，床边的风口，立刻涌出暖风。
“幽灵我倒是不怕，只是，我……”玉川用手按住心脏，“只是，我有点幽闭症。待在拥挤狭窄的地方，会很难受，心脏病会发作。”
“这个地方，至少有十张榻榻米的面积，可不小了。果然还是因为害怕幽灵吧。”龙藏不屑地笑了。
“说什么呢。”玉川火了，“没那回事。这样，我住下总可以了吧。”受到主人的挑衅，玉川大喊大叫起来。
“那么，各位，就这么说定了。”龙藏满意地说道，看向竹内，“年轻人，你们就住走廊那头的房间如何？”
“好的。实在是太感谢了！”竹内连忙点头道谢，“只要不是这个可怕的房间，你叫我睡哪儿都行。”
“各位，那就开始分配房间了。房间里都备了酒，大家慢用。”
房间如图所示安排好了。龙藏和建一，当晚住在公馆的东厢房。
“玉川，还真想听听你的惨叫啊。”龙藏笑着补充道。
06 晚·十点四十五分
“虹子，这样很麻烦呢。如果被黑星警部知道，我和你住一起，会杀了我的。要是我们之间的关系，不清白的话，那就更加……”竹内刑警突然突然扭扭捏捏起来。
“那当然了。竹内先生去睡那张椅子，我睡床。”虹子坐在那张一个人睡、难免显得空空荡荡的双人床上，“砰砰”跳着试了试床垫的弹性，“你不觉得没有住那个房间，简直是太好了吗？怎么样？要是有人想偷袭我，你一定要把对方打倒哦。”
“那是自然。我打算做虹子小姐的保镖。”竹内有气无力地说道。
这时，有人敲门。竹内开门一看，怯生生的吉野博美站在外面。
“你怎么了，吉野小姐？”
“我很害怕。竹内先生，你能和我换一下房间吗？”吉野博美不安地回头看了看走廊，还没等竹内答应，就拖着旅行袋溜了进去，“我和虹子睡这里，竹内先生就请搬到我的房间去吧。”
其实，博美担心的是，这公馆这么安静，要是自己独居―室的话，恐怕别有用心的土吕井建一，半夜会闯进来。
“非常欢迎！正好我有很多话要对博美说。”虹子说完，看向竹内，“那么，就拜托了哦。”
竹内只好收拾起旅行包，走出分配给自己的房间。他回头瞅了一眼，看见两个女人坐在床上，就像两个修学旅行的女髙中生一样嬉笑打闹起来。
“就算是我打搅了她们，也用不着这样嘛。这都什么事啊。单方面地邀请我来，当她的男朋友，现在倒好……女人，真是太无情了。”
也亏了是竹内，虽然心里鬼火直冒，还是走出了房间，来到走廊。
雪下得很大，走廊上的窗棂上，有很多积雪，外面的雪，一点都没有要停的意思，还在这寂静的午夜纷飞连绵。
这个夜晚，真是冷得彻骨。屋外的寒气，如同大兵压境，将房屋围得严严实实，连号称每一个角落都能送到的暖气，也像是失去了作用。竹内哆嗦着挪进隔壁房间。走廊的夜灯，送来一丝昏暗的光线，除此之外，公馆的玄关和客厅，都淹没在一片浓密浩瀚的黑暗之中。这时，竹内看到，走廊尽头，飘来一团白乎乎的东西，正摇摇晃晃向竹内扑来。
这不是幽灵是什么？
“呦，还真够让人恶心的。”
不会是要过来吧，竹内自言自语着推开了房门，急忙钻了进去，心想，得赶紧喝点桌上的威士忌，早点睡觉。
然而，竹内刑警正要伸手开灯，突然感到背后好像有人。他心里“咯噔”一下子，还没来得及回头，就被人摁倒了。
他的后脑勺撞到了地上，昏昏沉沉的，感到对方似乎在把他往床上拖去。最后，竹内被摁倒在床上，一阵急促的呼吸迎面扑来。
难道，这就是传说中的幽灵？可这并不是遭受过诅咒的房间啊……
他想呼救，可由于受了惊吓，喉咙干得冒烟，怎么也喊不出来。
07 晚·十一点零五分
十一点刚过，有人突然来敲门。土吕井龙藏大声问道：”谁呀？”
没有人回答。
难不成是隔壁房里的玉川因为害怕，哭哭啼啼赶来求助？
“是玉川吗？”
还是没有应答，但敲门声却一刻也没停止。
“真是没有办法。”
他解开锁，把门打开。却看到他的房门口，放着一口棺材！
没错，这正是柴崎叫人送来的那口棺材。里面藏着“诅咒‘！
奇怪，棺材应该是放在玄关门口才对啊。是谁搬到这里来的？又不露面！是什么原因呢？仅仅是一个恶作剧吗？
“他妈的，开什么玩笑，在我的家里，绝不允许发生这样的事情！”
无意间，土吕井龙藏闻到一丝烟草的味道。
“说好的，呵呵，我这就来杀你了。”
伴随着轻轻的冷笑声，门后蹿出一条黑影，向土吕井龙藏猛地扑了过去。对自己的身子骨还有点自信的土吕井龙藏，本能地往后一跳。
以前，他曾当过建筑工人，打架从来没有输过。所以，仅仅凭他一代人，就建立起一家建筑公司。但现在，他毕竟已经年过六十，体力大不如前。不管袭击他的对手是谁，逐渐走向衰老的身体，都不能再像年轻时那么随心所欲、灵活自如。
但是，他绝对不能输！就算是输，也要打成平手，不能还没伤到对方自己就先死了。
08 晚·十一点二十五分
叶山虹子和吉野博美聊得不亦乐乎。
“果然，叫虹子一同来是对的。”博美心里落下块大石头，“我有了拒绝求婚的勇气。”
“我呢，对这件事是绝对反对的。一旦和那个男人结婚，就等于是下了地狱哦。”
两个人在双人床上，聊起了学生时代的记忆和恋爱经历，竟然越说越兴奋。
突然，有人敲门。两人相互对视了一下。
“这个时间，会是谁呢？”
虹子警觉地竖起了耳朵。过了一会儿，敲门声更响了。虹子爬起来，穿着睡衣就去开门。
“哪位？”
还是没有回应。但是两个人确实都听到了敲门声，绝对不是幻听。
“当心点！”
听到博美的嘱咐，虹子把门只拉开了一道小缝。
走廊里并没有人，但是对面房门口，一个奇怪的东西落入了虹子的眼中。
“怎么了？”博美说着，跑到虹子背后。
“好像是是有人在敲对面的门。”
博美躲在虹子身后，从她的肩头望出去，不觉倒吸了一口冷气：“这不就是那口送来的棺材吗，怎么会在那里？”
在那间遭受过诅咒的房间门口，竟然端端正正放着这所房子的前主人送来的棺材。而且，这口棺材现在就放在手推车上，似乎有谁特意将棺材放在了玉川光男的门口，又悄悄走开。
这时，对面的房门开了，身披长袍的玉川走了出来。他看见走廊里放着的棺材，脸色大变，差点呆住。他警觉地往走廊两端张望起来，一眼就看到了对面房前的虹子与博美。
“喂，是你们两个在捣鬼吧？”
他的声音严厉而低沉，真不愧是身经百战、见多识广的土木建筑公司社长。
“不是的，我们听到有人敲门，才出来的。”虹子生怕自己卷入是非，赶紧辩解道。
“也不知道是谁干的，这玩笑也开得太过头了！”玉川气得满脸通红，不管不顾地破口大骂起来。虹子真担心，他会被气得血管破裂。
“要不要通知主人家，过来收拾一下？”
“行了，不用了。”
玉川抓起捆绑棺材的麻绳，往上拎了拎。可是，里面却像是装了什么东西，拎不起来。
“不就像装了死人在里面嘛。”玉川很喜欢自己的这个想法，突然抿起嘴笑了起来。
“太危险了，还是叫隔壁的竹内来打开吧？”虹子不安地建议道。
虽说竹内这个人也不怎么靠得住，但不管怎么说，他也是个警察，虽然还没亮明身份，可能现在差不多也该告诉大家了。
“算了，没关系的哟。不管谁在里面，外面捆着麻绳，都不可能从里面打开的。想吓唬人，还嫩了点。”玉川用推车将棺材拖进了自己的房间，“还真像特洛伊木马。一定是土吕井这家伙弄过来的。”
他陶醉在自己的幽默之中，对虹子和博美说了声“好了，晚安”就关上了房门。
“没事儿吧，把那么不吉利的棺材，拖进遭受过诅咒的房间？”
虹子越发担心起来，她走出房门，跑到隔壁门前唤竹内。
“喂……竹内君，起来了吗？”
但是，没有人答应。
“喂，我说竹内君啊……”
她握着门把，毫不费力就拧开了。
“咦，没有上锁？”
虹子在心里嘀咕，这人还真是个大马虎。她推开门，房里漆黑一片。
“喂，喂，竹内君。”
明明感觉到是有人在屋里的，却全然没有反应，这是怎么回事？
虹子只好回到自己的房间，可心里总觉得有些不对劲。
博美因为有虹子在一旁，心里比较踏实，早已睡意深沉，钻进了被窝。
“觉得我很强，可以依靠，可实际上不是那样的啊！”虹子真想大声说。
虹子关了灯，勉强躺下，可是完全没有睡意，她的眼睛睁得滚圆。
09 凌晨·零点十二分
玉川光男忍住没笑。
说是一间遭受过诅咒的房间，可到现在，却什么事都没有发生。他是一个通灵能力很强的人，却并没感到这个房间里，有幽灵的存在，这个传说不过是个愚蠢的故事罢了。
再说了，这间屋子用来跳舞，实在也太窄了些。在这种差不多只有十张榻榻米大小的屋里跳舞，是根本不可能的，一定是什么地方弄错了。
唉，没想到会因为大雪，要在这座公馆里留宿，还真是挺有意思的经历。棺材一定是土吕井搞的鬼把戏，都半截身子埋进黄土的人了，还尽做一些孩子气的事。说起来，自己要超过这个老家伙，也只是时间的问题，他的儿子是个只喜欢拈花惹草的花花公子，愚不可及，实在难以成器。
玉川对在不远的将来，这个镇上即将发生的权力关系变化，深信不疑。要笼络那个敦厚的町长，是易如反掌的事情。他把主人家准备的威士忌放在枕边，大口大口地喝起来。一阵强烈的困意袭来，他钻进被窝。暖气足得很，一点也不冷，真是温暖宜人。
迷迷糊糊地，正要跌人黑甜乡，突然耳边响起一阵“咯吱咯吱”，就像是老鼠在啃墙壁一般的声音，真是太奇怪了，玉川爬起来，拧亮了床头柜上的台灯。
他觉得这里的墙壁，全都是歪斜的。真是傻，因为台灯的光，照不到房间的角落，黑暗重重叠叠，难免形成这样的假象。
“咯吱咯吱”，声音又响了起来。是因为喝得太多了吗？像是有刀在削刮他的大脑内壁。
当意识到是棺材在发出声音的时候，玉川第一次感到了恐惧……
喂喂，饶了我吧。这个传说不是扯淡的吗？棺材那么倒胃口的东西，怎么就给自己弄到这个房间里来了呢？明明知道那里面藏着来路不明的东西……
还是离开这里的好。玉川冒出这样的念头，刚要起身，又犹豫起来，这样一来，该被土吕井嘲笑了：“你，怕了吧。”
他妈的，难道我会由你摆布？
玉川站起身来，走到棺材旁。他摸了摸棺材的盖子，寻思着要不干脆就把里面的家伙放出来得了。麻绳在棺材左右缠了两圏，缠得牢牢实实的，即便把盖子打开，只要对方不是幽灵，里面的东西要想出来，也是不可能的。
于是，他开始猜想，到底是什么藏到了棺材里。
“惊吓，对我来说没什么大不了的，我只是受不了狭窄的地方。要是被关进了棺材，毫无疑问，肯定就得死翘翘得啦。如果不是这样，就没什么可趴害怕的了。”
真的是死人？……哇，不会吧。如果是尸体，里面会是谁的尸体呢？
他试着敲了敲棺材的盖子，没有反应。当然啦，就算是搞恶作剧，跑进棺材里，那也会因为缺氧而死掉的。不是死人，怎么可能在这里面待那么久？
他妈的，因为这点小事就畏缩了，可不是我玉川光男的作风。再喝些酒就睡觉吧，等一觉醒来，幽灵的骚乱也应该过去了。
玉川回到床上，一口气把剩下的纯威士忌，全部倒进嘴里。
“呀！真是烧喉咙啊。”
他的身体变得暖融融的，醉意四溢，那些不安，奇迹般地消失了。是的，所有的一切都不是真的，这个世界上，根本不存在什么幽灵，幽灵也不可能杀人……
他哧哧哧地笑起来，仰面倒在了床上，幸福地进入了梦乡。
10 凌晨·一点零八分
虹子看着博美。带着平静的笑容。安然入睡，自己却怎么都难以入眠。外面的雪，丝毫没有要停止的意思，窗棂上的积雪愈发厚了，差不多覆盖了大半扇窗户。
夜静得连雪从树枝上掉下来的声音都听得见，更何况是走廊里的声音。走廊里的脚步声，被地毯吸收了一部分，变得很低很低，但那声悲鸣般的高音，还是划破了夜晚的安宁，清晰地传到虹子的耳里。
“救命啊！……”是一个男子在呼救。
与生俱来的好奇心，战胜了虹子的恐惧。这个家里果然是有些地方不对劲的，如果不搞明白……
她换上了睡衣，马上去了隔壁竹内刑警的房间。不管多么坚强的女性，危险时刻，还是需要借助一点男人的力量。
竹内刑警的房间，刚才没有上锁，现在也一样。她推开门，一股脑儿把灯全部打开。看到竹内摆成一个“大”字形，睡在床上。不对，虹子发现，他不是睡着，而是昏了过去。因为他的眼睛周围一片青紫。
“啊……竹内先生。快醒醒。”
虹子在床前使劲摇晃。竹内嘟囔着“虹子小姐，我好喜欢你”，翻了个身，又睡了过去。
“喂，竹内，起来了！”她在竹内耳边大吼一声，竹内一跃而起。
“是！……是！……”
但是，竹内马上苦着脸，撮住额头，“啊，是虹子小姐……”
“还‘啊，虹子小姐’呢。到底怎么回事？”
“对！……对！……对！……我……我被人偷袭了。有人进了我的房间，从背后出其不意地偷袭了我。”
“喊‘救命’的人，是你吗？”
“不……不是我。我说的是‘小子，搞什么鬼’，然后回揍了他一顿。“
“这么说来，你被打以后，就人事不省了？”
“唉，真是丢死人了。”竹内不好意思地笑了笑，挠了挠头。
“还真是个没出息的警察呀。”
但是，话又说回来，这到底是怎么回事呢，是谁闯进房间并袭击了竹内？
“畜生！……出了这样的事，只能在大家面前，亮明我的警察身份，让我亲自出马揪出犯人。”
竹内刑警顿时满脸涨得通红，大概是眼睛上方伤口青肿，非常疼痛，他不禁可怜巴巴地小声呻吟起来。
“我非常理解你对工作的热情，但你不觉得有些奇怪吗，这个家？”虹子将玉川把那个可疑的棺材，拖进自己房里——也就是拖进那间遭过诅咒的房里的事情，言简意赅地说了一遍，“难不成，真的是幽灵来了？该不会是玉川先生在尖叫吧？”
“我们去确认一下吧，虹子小姐。”
“是啊，但……还是再等等看吧。你要做好随时冲出来的准备，现在就先在这里待命吧。加油啊，就靠你了！”
虹子一回到自己的房间，就开始留意起公馆里的各种声响来。
11 凌晨·两点十三分
有人在不断地拍打土吕井家的大门。
“喂，土吕井先生，土吕井先生！……”这时，庄严的钟声响彻公馆，“我们是警察，请开门。”
毫无疑问，这些响动，虹子都听到了。很快就传来各个房间的关门声，和向大门走去的脚步声。
有人来敲虹子的门，虹子打开一看，竹内刑警不安地站在门口。
“像是警察来了。还不知道出了什么事，我先到门口看看。”
“好的，我也去。”
玄关处，来访的人和居住主人家的佣人夫妇，正七嘴八舌地说着什么，却听不清对话的内容。尽管如此，他们还是从谈话的声调里，听出此事不同寻常。相比之下，虹子等人留宿的东厢房，真是安静得近乎诡异。
虹子和竹内走到玄关，门开得很大，夹着雪花的寒风，疯狂地涌进来。一个人头鬼脸、丑得要命的高个子男人，一边抖着大衣上的雪，一边用警惕的目光，打量着房里的一切。
一时间，虹子还以为，是白冈警察署的白痴黑星警部来了；仔细一看，此人可比黑星土气和粗鲁得多。
“大概在三十分钟以前，我们接到这里打来的110报警电话，特奉命前来调査。哦，对了，我是奥秩父警察署的警部，叫作山岚。碰巧今天就住在山脚下的温泉旅馆，被叫了起来，阿……阿嚏！……”男人打了个响亮的喷嚏，他用手套擦拭着鼻涕，顺便掏出了警察证，“报警电话像是用手机打过来的。能不能让我到家里先看看？……哟，好冷好冷。”
这时，龙藏的妻子美惠子来了。她浑身上下裹着皮毛绒毯，活像一个酒吧生意结束后，疲惫不堪的妈妈桑。她没有住在设有客房的东厢房，而是住进了西厢的屋子里。虽然已经这么晚了，她还罩着这么厚的妆……
“什么事啊，这么吵。”
山岚重复了一遍刚才说的话。土吕井美惠子听完后，眉头紧锁，一个劲儿地摇头：“我可什么也没有听到啊。”
“报警中心那边，还没来得及问名字，电话就断了。报警的人说，自己被关在一个非常局促、狭窄的地方，丝毫不能动弹。那是一间什么样的房间啊？”
“一个局促、狭窄的房间？……有那样的房间吗？难不成……是那间房间？啊，我明白了。不管怎么说，先去看看吧。”美惠子很不情愿地往东厢房走去，“所以说，早就跟老头子说了，不要买这种不好的房子。”
在场的人，像跟随长官的士兵一样，一个接着一个，跟在对丈夫忿忿不满的美惠子身后。
一进东厢房的走廊，美惠子首先敲了敲丈夫土吕井龙藏的房门，但是没有任何反应。
“真是的，这种时候，这个人还恁地睡得着。”
这时，左边房间的门开了，儿子建一探出脑袋：“母亲，发生什么事了？”
看到建一的脸，虹子差点叫出声来。和竹内一样，健一的右眼上方，也是又青又肿。竹内反应过来，袭击自己的人正是建一，正要走上前，却被虹子制止。
“哎呀，建一，你的脸怎么了？”
被美惠子这么一问，建一才反应过来，下意识地用手去摸了摸伤口，顿时“哎哟哟”地叫了起来。
“真是有其父必有其子，真搞不懂，你们两父子在想些什么。”
这时，建一也注意到了竹内的脸，尴尬地低下了头。
“哪个是出事的房间？”山岚警部有些焦躁地催促起来，要是可以确认没什么事的话，他就可以赶紧赶回温泉旅馆。这点小心思，在他的脸上表露无遗。
“就是这里了。”美惠子硬邦邦地说。
山岚警部了然地点点头，敲了敲玉川的门。没人应声。令人恐怖的沉默，再次卷土重来。山岚转了转门把，门上了锁，怎么也打不开。
山岚不停地敲门，几乎快把门给敲坏了，也没见玉川起来。
“有没有钥匙？”
“你看到的，这门没有锁孔，是从里面上的内锁。”
听美惠子这么说，山岚做出决定：“那么，就只有撞开了。门弄坏了不要紧吧？”
“随你的便。把这个家弄坏了，我也无所谓。”
“这样的话，我就要试试了。”山岚警部说完，就用自己高大的身躯，向门撞去。但是，撞了好几次，门都纹丝不动。
在这期间，懂事的佣人把斧头拿了过来。山岚抡起斧头，就朝门把砍去，三下五除二，就把锁给弄下来了。门朝房内砰然倒下，一幅让人胆战心惊的情景，瞬间展现在众人面前。
房间角落的床上，玉川光男仰面朝天，表情甚是痛苦。他的双手伸到胸前，像是要把心脏给抠出来似的，定格在空中，不用摸也知道，人已经死了。
“喂，这是……”山岚警部嘴里絮絮叨叨地念着。
走进房间的时候，虹子用手按了按竹内的后背：“现在，该你出马了哦。”
“闲杂人等不能进来！”山岚厉声对竹内刑警吼道。
于是，竹内将自己的警察证亮了出来：“其实，我是碰巧被邀请的客人，原本不打算暴露身份的，但是出了这样的事嘛……”
山岚狐疑地接过他的警察证：“哼，是白冈署的人哪。”
山岚知道他只是个乡下警察署的小毛孩，便不觉拿他当傻小子看。
“那你进来吧，但是不要多管闲事。”
说完，山岚走到玉川身边，摸他的脉搏。
“人是死了，但时间还不长。估计，也就一小时之内的事。而且，也没有明显的外伤，估计是心脏病发作吧。”
按捺不住好奇的虹子，从门外伸出头，往里面偷看：“窗户的锁是挂着的，门也锁得好端端的，喂，竹内先生，莫非是……”
“这可不是‘莫非’哟，虹子小姐。”竹内兴奋地说道，“毫无疑问，这是桩‘密室杀人’案！”
“喂喂，密室杀人？”山岚警部从鼻腔“哼”了一声，“你在说些什么呢？这只是单纯的心脏病发作呀。你看看这屋子，这不是明摆着吗？……哪有刑事性？”
“但是，他打手机报警了，不是吗？”竹内用手指着床上的手机，说道，“有谁会刻意为心脏病发作报警吗？”
“不，可能是他没法大声说话呢，这个家那么大，呼救也没人听得到，所以，他就顺手拨了110而已。”
“如果是呼救的话，一般是拨119不是吗？”
在竹内刑警连珠炮似的追问下，山岚警部显得有些慌神：“喂！喂！……你是无论如何，都希望按杀人事件来处理是吧。”
“不是。我不可能这么想，只是，依这个情况看……”
见竹内就快要理屈词穷，虹子赶紧接过话头：“喂，警部先生，比起讨论这个，赶紧打开棺材看看，不是更好吗？”
前面提到的那口棺材，就放在屋子的正中央。和虹子几小时前见到的情况一样，还是在左右两端，被绳子捆得很好。她把玉川将棺材搬进屋子的经过，简明扼要地对山岚警部说了一遍。
“嗬，还能有这档子事。”山岚警部走近棺材，拎起麻绳，“就和装了尸体一样重。”
正想把麻绳解开，他突然意识到，自己的手指太粗，解不开，于是把竹内叫来。
竹内麻利地解开麻绳，慢慢揭开棺盖。一股腐臭扑鼻而来，他条件反射地背过脸。但是看见棺材里的“东西”后，他忍不住尖叫起来。
竹内背后的山岚，也忍不住叫了出来：“怎么回事，这是，…”“
一个50岁开外的小胖老头儿，现已死在了棺材里，脸上充满了痛苦的神色。很明显，他是在害怕着什么，嘴朝一边歪着，嘴唇也变成了紫色，手里还不合时宜地握着个手机。
“这个男人是？”
此时，在走廊静候的人，有虹子、土吕井美惠子、健一，还有佣人夫妇。一干人里少了的男性是——土吕井龙藏和町长。
“难不成……是我老公？”
美惠子以为死在棺材里的人是丈夫龙藏，不觉悲从中来，捂着嘴开始饮泣。
“夫人，请您仔细确认一下死者的身份。”
听到山岚警部的召唤，美惠子抬起苍白的脸，走进房间，她往棺内看了看，迅速摇头：“不，不是。不是我家老爷。这个人叫柴崎义则，是这幢房子的前任主人。”美惠子的神色，交织着放心与困惑，十分复杂。
“以前住这儿的人？这是怎么回事？……”
美惠子把从接到柴崎义则的恐吓信，到接到莫名其妙的棺材为止的事情，一股脑儿地全部简单地说了一遍。
“就是说，今天晚上，他是按照恐吓信上说的那样，是来杀人的？”
“但是，棺材送来的时候，里面什么都没有。”
“是这样啊。这人以前住这里的话，对这所房子的布局，应该相当熟悉喽？多半是从什么地方潜伏进来，后来再躲进棺材里的。”
“大门应该有门卫看守才对吧。”
“我进来的时候，门是打开的不是吗？没看到哪里有门卫呀。”
“真是奇了怪了。”
“不管怎么说，这男人一定是想了什么招数，才躲进来的。后来，就是这位小姐说的，棺材被搬到这间屋子里来了。”
山岚看着虹子：“那时候，柴崎在棺材里面了吗？”
“棺材像是有一定分量。因为玉川先生曾经试图，要把棺材拎起来。”虹子说，“我觉得有些奇怪，就说‘还是通知主人比较好’，但玉川先生觉得，这只是一个恶作剧而已，竟把棺材拖进了屋里，似乎想要验证一下自己的胆量，并体验一番这种验证的快感。”
“所以，事情就变成了这个样子……”这时，山岚像是突然明白了什么，得意地拍起手来，“首先是棺材里的柴崎，来到了这个房间，想要吓唬吓唬玉川。对对，就和特洛伊木马一样，这是一个深入敌后的领地策略。而且，他获得了成功。将棺材引狼入室的玉川，听到柴崎在里面，发出窸窸窣窣的响动，以为是幽灵来了，一受惊，心脏病就犯了。你们看他那么胖，没有心脏病才怪呢。”
山岚的这个说法，虽然对死者很是不敬，却相当有说服力，
“可是，想必，原本想要搞鬼的柴崎，不巧躲在这么小的一个空间里，因为缺氧，反而是搬石头砸了自己的脚。他知道自己快完蛋了，就用手机报了警，却已经晚了半拍。真是一个简单明了的案子。”
在一旁细听山岚推理的虹子，实在忍不住了，插嘴道：“但是，柴崦先生是怎么跑到棺材里去的呢？”
“这个小丫头在说什么啊！”山岚警部睥睨着虹子，“这个很简单啊，是他自己钻进去的……”
“但是，为什么外面还捆着绳子？是柴崎将棺材捆好，再钻进去的吗？”
“这个……是这样，也就是说，玉川将柴崎从棺材里放出来，又把他弄进去，再捆住……”山岚也很困惑，解释得好痛苦。
‘你不觉得这好好奇怪吗？”
“有什么好奇怪的？……啊，真是个不知天高地厚的小丫头！”
屋内的气氛急转直下，这时，走廊上响起一声呵斥：“怎么回事，这么吵？”
是町长高冈。他挨着肿泡泡的眼睛，看上去心情相当恶劣，由于刚睡了觉，有几根头发，直冲冲地从秃顶的头顶上立起来。
“到底出了什么事？”
“啊，町长先生！”土吕井美惠子带着哭腔说道，“玉川先生由于心脏病发作，过世了。还有就是……”
在美惠子开腔之前，町长已经看到了床上和棺材里的两具尸体。
“喂喂，这是怎么回事？”町长惊讶地叫起来，慌忙看向走廊里的人，“夫人，好像没有见到你先生呢，他在干什么？”
“我老公好像还在睡觉哟……”美惠子好像这才意识到，丈夫的存在，赶紧招呼儿子，“健一，快去叫你父亲起床。”
健一走后，山岚警部向町长介绍了情况。
“这个案子似乎没什么刑事性。柴崎恶作剧，玉川死了，搞鬼的柴崎本人，也因缺氧丢了小命。真相多半就是这样。”
“哦，是这样吗？”
町长正在自言自语之际，走廊传来健一的叫声：“父亲，父亲，请开门呀！……喂，您怎么了？”
12 凌晨·两点四十七分
健一非同寻常的声调，让现场的人都呆住了，全都一动不动，被钉在了原地。这时，像是配合美惠子那一声“老公……”的悲音一样，竹内率先飞也似的奔了过去。
“父亲，请您开门哪！”健一还在不停地敲门。
竹内把健一一把推开，亲自上阵。他转了转门把，由于上了锁，门把丝毫无法动弹。
“土吕井先生，您怎么啦？”
外面这么大的骚动也不出来，肯定不是什么好事。
“把门撞开看看吧。可以吗？”
健一没有说话，只是点了点头。
竹内准备用刚才砸开玉川房门的斧头将门劈开，山岚警部却担心，被这个半路杀出的程咬金抢去主动权，亲自抡起斧子，就往门锁砸去，三下五除二就将锁敲坏了，门猛地倒向房内，亮堂的灯光，让在场的人将里面的情况看了个一清二楚。
“哇……”山岚警部尖叫，“怎么会搞成这样？”
竹内从山岚的背后，向里面望去，只见这家公馆的主人——土吕井龙藏身着睡衣，仰面躺在床上，面容扭曲。从没有盖被子这一点来看，像是心脏病突然发作的样子。
不用摸也知道，人已经没得救了。竹内刑警走进去，摸了摸他的脉搏，手还是热的。
“山岚先生，看上去三个人像是同时死去的呢。”
竹内看了看他的手掌，有很多被抓伤的痕迹，应该是胸痛发作时挠过的印记。其他部位，便再没有明显的外伤了。
“是啊，全都没有外伤，都像是心脏病突然发作归的天。真是怪事哪。三重命案碰到了一块儿，真叫人难以置信……”
“全部都是见到幽灵，就死掉了？”真不是一般二般的诡异。
“在遭到过诅咒的房间里，死了两个人，隔壁的房间里，还有一个。这还有别的什么好解释吗？”
如果只是死了两个人的话，还可以勉强解释为偶然，现在，出现了第三具尸体……山岚警部也没有办法打道回府，他掏出手机，向县警请求支援。
山岚专程跑到这里的温泉来疗养，却来到深山里这么一个诡异的公馆摘到天亮，只能说是自己运气不好，不觉苦了脸。
“他……他……他妈的！……”
虹子听到他在喋喋不休地抱怨。要是那个密室控的黑星警部到此，现在肯定该快活地大叫“密室呀，乌拉！”两个男人长相相差无几，性格却是南辕北辙。
这时，一曲恶俗的音乐声响起。是手机。在如此紧张的案发现场，响起如此不合时宜的音乐声，更加反衬出这桩事件的不同寻常。
凝重的沉默，气球一样破裂了。但是，现场却没有一个人，想要去看看自己的手机。
“是谁的电话？还不快接？”山岚烦躁地吼道。
但是，怪事当前，众人心惊，纷纷在第一时间跑出房门，谁都没顾得带上手机。
“像是对面房间里在响。”虹子指着那间遭到过诅咒的房间，“肯定是那两个死人中，某个人的电话。”
多半是死者的家人出于担心，打来的电话。虹子第一个冲进了隔壁的房间。
她站在那间被诅咒过的屋子前，回来看着两具尸体，辨别手机声音，到底是从哪里传出的，到底谁的手机在响，不是特别分辨得清。
竹内刑警很快也来到她的身后，这时，难以置信的一幕发生了，躺在棺木中的尸体，忽然木乃伊似的直挺挺站了起来。
虹子“啊”地一声尖叫，头一仰，立马昏了过去。
13 凌晨·三点十五分
“喂……虹子小姐！虹子小姐！……”
虹子睁开眼，一眼看到身旁竹内刑警的大脸。她躺在地上，竹内撑着她的后背，满脸通红地呼唤着她。
她突然发现，这么近看上去，竹内还真不失为一个美男子呢。虽然她一直觉得，这个人一天到晚，只会把事情搞砸，从来没有想过，他还可以这么好看。虹子就这么天马行空地胡思乱想着，任由竹内抱着自己。
“我怎么了？”
“太好了，你醒过来了吗？”竹内一下子放心了，“我正在想，虹子小姐是这么柔弱的一个女子……我、我真是太高兴了。就这样和虹子小姐在一起……”
“别说这个了。刚才是怎么回事？……”
这像是竹内的房间。外面还是那么吵，似乎是前来支援的警察到了。
“死在棺材里的柴崎义则活过来了。他只是因为缺氧，造成了假死。他说，是因为手机响，才让他回过神来，正好被你看到，就被吓得昏了过去。”
虹子挣开竹内刑警那细窄的臂膀，起身轻轻开了一点门，朝走廊外望去。在那间遭受过诅咒的房间对面，可以听到山岚警部正在盘问柴崎。现在，刚才走廊上的土吕井家人，和留宿的客人，都各自回房待命。山岚和柴崎的对话，从虹子所在的地方，可以听得一清二楚。
“喂，是怎么回事？全部都是你干的吧？……”
对于山岚的呵斥，柴崎老老实实地回答：“不不不，我可什么都没有做。”
“那，你送棺材来做什么？”
“这个嘛，只是为了给土吕井一个警告。”
“警告？……”
“是的。本来，我想直接和土吕井面谈，但是，他却不肯见我。没有办法，我只好用这种办法，混了进来。”说着说着，柴崎就兴奋起来了，“我想了很多方法，最后选择了用宅急便的方式。”
柴崎是这么说的。为了进入戒备森严的土吕井府邸，他谎称是要送礼物，才将棺材抬了进来，但他并不是那个时候，躲在棺材里进来的，而是扮作宅急便的工作人员，和棺材一起来到大门，门卫没有觉得，送宅急便的人有任何可疑，正要进来通报，就被他从后面袭击，并被他绑在了门卫室里。
之后，他轻车熟路，来到宅子后门，并暗中从佣人的对话里，打听到土吕井龙藏卧室的位置。
“果然，你对土吕井龙藏是暗藏杀机啊。”
“虽然我写了恐吓信，但没想过要杀死他。我只想让他吃点苦头，因为那家伙用卑鄙的手段，霸占了我家的祖业。”
“你只想藏到棺材里，吓唬吓唬土吕井吗？”山岚警部严肃地问道。
“我就再次使用了进门的招数。我对这个家里，所有的秘密通道和藏身之处，都了如指掌，逮住机会，就将棺材抬到土吕井的门前，敲他的门，然后躲在门后，等他出来。”
柴崎屏住呼吸，待土吕井将门打开，就现出身来。看到土吕井的注意力，突然转向了棺材，柴崎一个猛子，冲了过去。
“虽然你没有杀他的想法，结果还是杀死了他。从门背后出其不意地跳出一个人来，要是心脏不好的人，仅凭这一下，就可以让他病情发作。众所周知，土吕井那么胖，心脏也一直都有问题，受到惊吓之后，就一命呜呼了。”
“不是那样的。我确实是想过，要给他点颜色看看。但我想先给他一拳之后……再和他谈。”
“你用这么下三烂的手段，你觉得，他会和你对话吗？”
“要是不那样做，根本就没办法和他碰面。我已经约他很多次了。”
“好，我姑且相信你的话。后来呢？……”
“后来……我想收拾他，却反过来被他给制伏了。”
“呵呵……好玩儿。”
“我说的是真的。等我醒来，已经躺在一个黑不溜秋的地方了。一开始，我搞不清楚自己到底是在哪里，还以为被关进了一个又黑又小的房间，真的是很害怕，后来才反应过来，我竟然是躺在棺材里，这才想尽一切办法要出来。”
“是土吕井把你关进棺材的吗？”
“没有别的可能了。不知道是用钉子钉，还是用绳子绑了，总之，盖子完全打不开。里面的空气越来越污浊，呼吸非常困难……”
“土吕井是想置你于死地呢。”
“是的，是这样的。接着，我发现棺材在动，等我明白，自己进了遭受过诅咒的房间，身子已经不怎么能动弹了。”
“是想让你自作自受，遭报应呢。”
“估计是的。土吕井将棺材搬进玉川房间，一定是想要让我们两个人，都死于诅咒之下。我听到棺材外面有‘吱嘎’、‘吱嘎’的声音在响，还有人在痛苦地呻吟，后来，我的呼吸实在是太困难了，就昏了过去。如果盖子再晚开一会儿，我就死定了……”
柴崎自虐般地笑起来。
“编造天方夜谭之类的事，还是省省吧。除了你，不可能再有第二个犯人了。”
山岚警部抓起柴崎的胸口，一阵蹂躏，柴崎发出痛苦的哀号：“喂！……快……快住手！……我做过的事，就是这些了。这两个人，不都是因为心脏病突发，自己死掉的吗？”
“都是你把他们吓成那样的。”
“不是的。据说这里是以前死过人的舞厅。土吕井那家伙，是遭到报应死的。”
“喂，你还装什么糊涂！”
“请你不要啊！”
柴崎的哀号声，在公馆里辗转回响。
14 凌晨·三点二十八分
“我，突然想起一件事。”在走廊偷听山岚警部与柴崎义则谈话的虹子，突然开口，“难不成……是这么回事呢。”
“呃，谜底解开了吗？”
都说人无完人，但这一点，似乎对虹子并不适用——至少竹内刑警是这么想的，他正用崇敬的眼神凝望着虹子。
“我注意到一点，那间遭受过诅咒的房间，作为舞厅使用，是不是太窄了一点呢？”
“看上去确实是有些窄呢。”
“我还想，再到那个房间去瞧瞧。竹内先生，能拜托你吗？那个山岚警部那么冥顽不化，就算我求他，他也不会让我进去的。”
“我很乐意为虹子小姐效劳。”
要是被黑星警部听到，肯定又会臭骂他“老母猪在你眼里，都是双眼皮的，见到女人就没救了”。
现在，这么骂他的人不在这儿，竹内沉醉在和虹子相依相偎的幸福之中。
虹子和竹内走进那间遭到过诅咒的屋子。山岚正盛气凌人地盘问着柴崎，看见虹子进来，丝毫不掩饰自己的厌恶。
“你们两个要干吗？”继而，又对竹内说道，“还轮不到你哟。先回屋里待着。”
“有件事，想和柴崎先生确认一下。”对他的态度，虹子毫不在意。
木椅上的柴崎“霍”地抬起头，看着虹子。死去的玉川光男，就在屋子一角的床上，白发苍苍的老检视官正在验尸。
“你想问什么呀，小姐？”能逃脱山岚的严厉质问，柴崎不觉稍微缓了口气。
“柴崎先生以前在这里住过，想必你也知道，这里以前是舞厅，对吧？”
“是的，没错。”
“以前，有人在这里跳舞吗？”
“轮到我住的时候，已经没有了。那都是战前的事了。”柴崎眯缝着眼睛，开始缅怀过去，“但是，我常听祖父说起，这里以前是个相当不错的地方。经常举行舞蹈派对，那可真是一个不错的时代。”
“一直到这里出事之前为止？”
“啊，是的是的。吊灯掉下来，砸死了三位客人。之后，舞厅就被隔成了三间，当做客房使用。”
“但是，之后还是出事了，对么？”
“正是。吊灯掉下来的位置，就是在这间。在这里睡过的人，不知为什么都死掉了。就像真的看到幽灵了一样，都是带着无比惊讶的表情，死于心脏病。”
“柴崎先生也见到过吗？”
“是啊，小的时候，见过一次呢。”柴崎闭上眼，像是要看穿那通往过去的时光，“一个60多岁的男人，在这个房间睡觉，到天亮就硬邦邦了。搞不明白是被诅咒死的，还是自然死的，我倒认为那是自然死亡的呢。凡是听到这个传说的人，无不心惊胆战。那是个稍微有点声响，都会吓一大跳的人，心脏又不好，只是没能挺住惊吓罢了。”
“那么，柴崎先生对今天晚上的事怎么看？”
“玉川在这间屋里死了对吧？”
“嗯。”
“玉川这人，也比土吕井好不了多少呢。老天对他们做过的坏事，都了如指掌。虽然我想说是遭了天谴，但是，依我之见，两个人都是被吓死的。两个坏人同时死亡，只不过是一种偶然。”
“我无意间听到柴崎先生刚才说，您醒过来的时候，听到棺材外面有‘吱嘎’、‘吱嘎’的声音，还有人在痛苦地呻吟。”
“千真万确。一开始，我以为是风。仔细一想，我在棺材里，怎么可能听到风声呢。那人‘啊啊啊’地叫，或许正是玉川归西的时候吧。”
“但是，玉川先生是个不怕幽灵的人。他说，自己最多不过有点幽闭恐惧症而已。”
柴崎叹了一声“嗬”，这才第一次打量起虹子。
“我想起一件事。”
“什么啊，小姐？”
“这里原本是舞厅，后来被隔成了三部分，是吗？”
“没错。”
“弄清楚之后，我想。也许这只是一个很简单的事件。”
虹子正说到这里，就被山岚警部打断。
“喂，你，说得倒是轻巧。别说傻话了，你这个什么都不懂的外行。”
“您这么讲，想必是知道真相了？”
遭到对方的突然抢白，山岚警部顿时慌了手脚：“哼，虽然现在还没找到，但破案是早晚的事。你这么说，是已经知道真相啰？”
“八九不离十吧！”
“呃，虹子小姐，你好厉害！”竹内刑警双手合十，放在胸前，对着虹子，竟然看得痴了。
“我说竹内呀竹内，你想把这个小丫头，捧到什么地步啊？……”山岚警部狠狠地瞪着他，“说起现在的伪娘，还真是……想到警察中，竟然也有这样的人，真让人寒心。你也稍微有点警察的样子……不行吗？”
“不……不好意思。没能正常发挥……”竹内小声说道。
在黑星警部面前，所有事情都是小菜一碟，但是在虹子面前，完全不能正常施展，这样的事还真是难以启齿。
而虹子呢，向来我行我素，什么都能做到极致，她的存在感越来越强。
“玉川患有幽闭恐惧症，只要没把他关进棺材，肯定不会因恐慌而死。所以，他死在这间房子里，那是相当的奇怪。除非犯人把他弄进棺材里，杀死后，再放出来。”
“等等，等等，小姐！”柴崎慌忙申辩，“我可没有杀玉川啊！”
“呃，我知道啊。柴崎，你不是犯人。”虹子自信满满地说，“那是因为柴崎先生，不可能在进了棺材之后，还能把棺材捆起来呀。将柴崎先生你塞进棺木，又用麻绳捆起来的，应该是反击你的土吕井龙藏才对。”
“我想也是这样。”柴崎得意扬扬地看着山岚警部，“土吕井把我打倒后，就把我塞进了棺材。他又把装了我的棺材放到玉川的门前。这不是土吕井为自己设置的‘特洛伊木马’是什么？”
“土吕井这么做的动机是什么呢？”
“这个简单。他想找玉川的不痛快。”
“也就是说，他想把棺材送到玉川那里，让玉川去打开。”
“估计是这么回事。等玉川把棺材一打开，我就会出来，到时玉川肯定会吓一大跳，然后就会心脏病发作，死得顺顺当当。我是这么推理的。”柴崎说得很有把握。
“但是，为什么土吕井也死了呢？”虹子反问道。
“这个嘛，估计是遭了天谴。做了坏事，不是会遭到报应吗。”
柴崎前所未有地高兴，不觉笑出了声。
“但是，这样的偶然未免也太多了。”
“小姐，等等。”山岚警部被晾在一边，忍不住插话，“那么，你已经知道了事件的经过？”
“是的，这下子，事情就相当清楚了。”
“嗬，那你倒是给我说说看。”山岚警部索性破罐子破摔般说道。
“在棺材被放到玉川的房门之前，事情都和柴崎说的一样。问题发生在棺材搬进来之后。”虹子重新环视了一下这间遭受过诅咒的房间，“刚才已经说过了，这里只是舞厅的一部分。舞厅被分成了三间，所以呢……”
虹子走到竹内刑警的身边，悄悄附在他耳边，吩咐着什么。
“没问题，我很愿意为虹子小姐效劳。”竹内点着头，走了出去。
“你究竟想干什么？”山岚警部急得声音都变了。
“请你稍微再等一等，再等一等。你很快就会明白了。”
正在虹子说话的当头，整个房子地动山摇起来，就跟地震一样。
“呜哇，怎么回事？”山岚警部站起来，看向窗外，“雪崩？”
但是，窗外的大雪正悄无声息地飘然而下，没有任何异样。
这时，墙壁忽然剧烈地摇晃起来，倒向虹子和山岚的方向，并且发出“邦邦邦”的声音。一半的墙都垮了下来，紧接着，“哇”的一声，从墙缝里露出竹内的脑袋，脸上带着狐狸一样的狡黠。
“这就是真相。”只有虹子一人泰然自若，继续讲解着案情，“也就是说，以前的舞厅，使用了可以移动的墙壁来做隔断，如果取下墙壁，就可以用做舞厅，非常简单。如果经常到乡下去的话，就会知道，人们经常摘下好几间屋子的纸门，来凑成一个大房间，这里也是同样一回事。犯人是利用了人们‘因为是洋馆，所以不会有那样的事情’，这种惯性思维来作的案。”
“原来是这么回事啊。”柴崎明白过来，点头称是，“我以前住在这里，完全没有注意到这一点。”
“恐怕，犯人注意到了这个墙壁的构造，亲自试验过。犯人非常清楚，玉川患有幽闭恐惧症，将墙壁往玉川的床边一点一点移过去；而喝了酒半夜醒过来的玉川，发现自己置身在一个又暗又窄的、棺材一样的空间里，便吓了一跳，导致心脏病发作，然后就死掉了。当时躺在棺材里的柴崎，听到的‘吱嘎吱嘎’的声音，恐怕就是这个。”
“嗯嗯，一点都没错。小姐，你真是太厉害了！”柴崎感慨万分，不断点头。
“犯人并没有杀害玉川的打算。估计只是想破破他的胆，让他明白，这个房间的传说，并不是空穴来风。另外，玉川置身于一个狭窄的空间之内，心脏难受，便拨了报警电话。见到这一幕的犯人，赶紧慌里慌张将墙壁复原，想恢复房间的原状。但是，不管多么容易移动的墙，一个人操作的话，对于心脏功能并不强大的犯人来讲，都是个相当大的负担。所以，就在墙壁复原的过程中，犯人土吕井龙藏心脏病发作，也归了天。”
“也就是说，杀害玉川光男的凶手是土吕井龙藏，杀害土吕井龙藏的也是他自己？所以说呢，这件事其实是两败俱伤。”山岚警部悔之晚矣似的念叨。
“怎么样，我的推理？”虹子昂着头，望着大家。
“完美谢幕。这件事就算是了结了。你真是太厉害了，虹子小姐。”
竹内刑警飘飘然望着虹子，满脸陶醉。







邪恶公馆·三分之一密室
外面的积雪上，一个脚印也没有。房子的附近，立着一棵有着好几十年树龄的槲树。
从哪儿突然传来一阵悲鸣声。尽管还在梦中，也听得清清楚楚。睁开眼睛，四周伸手不见五指。哎，这里是哪儿？随着记忆的恢复，他逐渐想起了一些不太愿意回忆的事情。
这里是横岛家的客房。马上就要归天的女主人，为了选择合适的遗产继承人，特意叫了几个候选人到家里来。
望着这座森森丛林中的洋房，有人开始对自己的到来，感到后悔。在这个大雪纷飞的季节，犯不着这么把大家召集过来！
女主人的身体，虽然巳经衰弱，头脑却仍清醒。她用不怀好意的目光，审视着我们，一面默默地在考虑着她的家业，到底该由谁来继承。
啊，好像酒有点喝多了。想要站起来，脑子却是昏昏沉沉，身上也没有力气。不对，并不是喝酒的原因，好像是感冒了。
把手放在额头上，比平常要烫一些。不如就这么躺在被窝里，竖起耳朵听听外面的动静，好像有人在旁边说些什么。
“去死，你去死吧！”仔细听来，又像是风声造就的恶作剧。
这个时候，手机响了。是谁呢？把手机拿到耳边。
“出事了！……你快看看窗户外面。”
电话里的声音压得很低，似乎非常紧张，说完便迅速挂断。好吧，打开窗子，看看外边，让发热的头脑，冷却一下，也是好的……
于是，便披上夹克走了过去。窗户是那种老派的对开式样，拧开窗锁，从中间用力将两扇窗户使劲往外推开。
外面一色的雪。到底是出什么事了呀？……
突然，脑海里闪过奶奶说过的传说：以前，在这附近，曾经出现过一个巨人……
不，不可能有恶官、幽灵或是巨人出现，现代社会，怎么说也不会有这么无聊的事情存在的啦。
夜里的大雪巳经停了，寒风将雪团吹得四处飞散，月亮从云层中露出脸来，即使不开灯，也可以隐隐看到，房前大庭院里的景致，一棵巨大的槲树，就伫立在眼前。
这时，阵奇妙的声音响了起来。为了一探究竟，不觉从窗户探出了身子……
01 晚·六点至九点
白冈地区的大富豪横岛松枝卧病在床，不知道还活不活得到明天了。这消息传到亲戚们的那里，不过才一周以前的事。这群在法律上，拥有遗产继承权的亲属，大多数都住在白冈地区以及周边一带，但基本没怎么见过，这位实业家长辈。因为横岛松枝本人，和她的亲生兄姐关系不好，除了参加双亲的葬礼之外，几乎就没什么来往了。
横岛松枝出身于一个离白冈城很远的农民家庭，是三兄妹中最小的一个。从当地的初中毕业后，她去往东京就职。在一家缝细厂担任缝纫女工，成为她踏入时尚行业的契机。
22岁那年，她和经常同工厂来往的衣料店老板结了婚。然而好景不长，还没有孩子，丈夫就过世了，没有办法，她只好亲自打理从丈夫处继承来的小店。她本来就是一个心灵手巧的女人，看人看事也很精准，便自己设计服装，创造出“横岛”品牌，后来，竟然将一个地方小店，发展成一家以关东为主要市场的大型服装连锁公司。
她在60岁的时候，回到了自己的故乡——白冈，在白冈城边上，修了一座洋式豪华公馆。虽然她已经辞掉了公司的会长职务，却在暗中保持了相当的影响力。
回到白冈城的时候，横岛的哥哥和姐姐，都已经相继过世了，也许正是因为用不着再和贪得无厌的兄姐碰面，她才愿意回来的吧。
横岛自己没有孩子，周围都流传着，到底会由谁，来继承这笔莫大遗产的谣言。但隐居白冈的她，并没有见过任何和自己有血缘关系的侄女或是外甥，甚至连联系都没有。
然而今年，因为一场旷日持久的感冒，导致她发起了高烧，一直降不下来。去医院检查，说是因为治疗得太晚，巳经无力回天了。以“世上唯一可以相信的人只有自己”作为座右铭的横岛松枝，硬是凭借这样的信念，挺到了现在。知道自己阳寿将尽，她突然变得脆弱起来，这才邀请近亲到自己家来。
二月上旬的一天，是横岛松枝的65岁生日。她写信给哥哥与姐姐的孩子们——也就是自己的侄女和外甥三人，希望他们能来参加自己的生日宴会。本来侄女和外甥辈的后代还有很多，但她似乎限定了来者必须单身，符合这个条件的，就只有这三个人了。如果结了婚，因为其配偶的存在，容易节外生枝，带来不必要的麻烦。因此，她邀请的分别是玉川由香和她的表哥山脇浩，以及浩的弟弟山脇俊三。
三人分别乘坐横岛包租的车，在下午六点，来到了这幢洋式公馆，一下子被姑母（姨母〕的财富惊呆了。
横岛松枝的公馆，位于白冈城东北部，距离久喜市不远的-个树林中。
她把所有的树林都买了下来，在最中间的位置，盖了一幢豪华公馆。整座公馆都被近乎两米高的围墙包围着，将想从外部闯入的人，全部阻挡在外面。
“哇……真是太厉害了！”山脇浩忍不住叹道。
几乎在同一时间，到达横岛家的兄妹三人，一来就被超气派的玄关给镇住了。一直通到二楼的大厅，中间悬挂着几盏豪华的大吊灯，墙上并排挂着三幅100号大小的油画，看得出来，印象派风格浓郁的油画，绝非赝品。
三人被一个穿得跟丧服似的，自称是管家的高个子男人，带到分配给他们的房间，这些房间分别位于一楼到三楼。待他们放下行李后，管家才将他们引到餐厅。
“哇，好香啊。我都快饿死了。”由香打心眼儿里真诚地喊道，“要是能过上这么奢华的生活，我就是死了也甘愿。”
“笨蛋！……如果人死了，就什么也得不到了，不是吗？”浩摇晃着他那大腹便便的肚子笑道，“况且也只有那样，才适合我们的身份。”
“我们的身份？”
“嗬，你这家伙，难道不知道，今天为什么把我们叫到这儿来吗？”
“应该是因为姑母觉得寂寞吧。”
“蠢货。姨母就快要死翘翘得啦，是想选一个人来继承遗产。”
“这跟我们有什么相干？”
“也就你由香，才反应不过来。依我看，今天，我们三个是作为血亲，被姨妈选中，来商讨遗产继承问题的。”
浩的意思是，姨母膝下无子，她死之后，全部财产就该由她的哥哥或是姐姐继承。可是，姨母的哥哥和姐姐都已经去世，继承权自然便转到了哥哥或姐姐的孩子名下。
“也就是说，我们这三个还没有结婚的人，有继承姨母财产的权利。其他的兄弟们都结婚了，一开始就出了局。当然，如果姨母在我们之外，找了一个人来做养子，我们能不能继承，就很难说了。”
浩用一副“怎么连这个也不知道啊”的表情看着由香。
带他们进屋的髙个子男人，闹钟似的准时出现，面容严肃地说道：“主人稍后就会接见你们，各位请人座。”
这张用一整块厚木板做成的餐桌，大约能供二十人同时进餐。他们在男人的邀请下，在桌子的一侧并排坐好。三人面前，分别放着一个碟子，上座和上座对面的席位上，也各放了一个。
正在三人紧张等候的时候，内门开了，传出“咯吱”、“咯吱”的刺耳声音。不一会儿，一位老妇人出现了。她坐在轮掎上，满头白发，刚才的声音就是轮椅发出来的。满头白发的女人戴着墨镜，整个身子都瘫在轮椅里。她似乎刚刚睡醒，脸色发黑，看上去精神非常不好，一点也没有掌控整个横岛集团、叱咤风云的女强人的风范。
她不是自己摇着轮椅过来的，正当晚辈三人觉得惊讶的时候，轮椅背后闪出一个小学五、六年级光景的小个子少年。
“叔婆，您还好吗？”
听到少年故作亲昵的询问，横岛松枝不太高兴地咕哝了句：“嗯。”
真是一点也看不出，横岛松枝才只有65岁的样子，整个就像一个90多岁的老太太。可能是因为得病，才变成这样的吧。
但是，她的身子虽然虚弱，目光却很犀利。三人被老妇身上散发的威严所震慑，不由自主地像是上了发条的人偶，立刻站起来，并垂下了头。
“哦，就是你们几个啊。”声音也很尖厉。想必这就是一个单身女人在严酷社会里，历尽艰辛后的沧桑面貌。
她扫视着三个人说：“我叫横岛松枝，就是你们的姑母和姨母哟。”她把轮椅移动到餐桌上座。
“哦，你们几个也不要傻愣愣地站着，都坐下吧。”
三人仿佛同时从噩梦中醒里，这才一屁股坐了下去。
松枝背后的少年，一脸的忍俊不禁，他坐在他们的对面：“那个，我叫柴田昭司，今年才12岁哟。你们几个自我介绍一下吧。”昭司俨然一副大人说话的样子，态度也傲慢得很，一点也没有孩童的可爱之气。
“你是谁啊，那么神气！”浩就是浩，一下子来了火气，反唇相讥。
“啊……我？”少年哼了一声，“我是这位婆婆巳故丈夫的兄长的孙子。这么说可能有些不好懂，也就是她大伯子的孙子，这么说你们就明白了吧。对我来说，横岛松枝就是我的叔婆。算了算了，解释起来还真是麻烦。”
“哼，也就是说，你跟我们并没有血缘关系咯。”浩愤愤地说道，将目光投向姨母，“我叫山脇浩，今年35岁。请多关照。”
“哦，是友子姐姐的第二个儿子吧，胖得和你妈妈很像。嗯，旁边那位呢？”松枝招呼浩旁边的男青年。
“我、我叫山脇俊三。”
俊三是浩的弟弟，比浩小两岁，在这之前，一句话也没有说。
“哦，是友子姐姐的第三个儿子啊。和你哥哥可不一样啊，看你那么瘦，真是个老实孩子。那么，剩下的那个，就是武男哥哥最小的女儿了吧？”
由香点头道：“我叫玉川由香，问姑母好。”
“呵呵，都30多岁的人了，还穿这么花哨的衣服啊。那么好的衣架子，穿点成熟些的衣服不好吗？”
听她这么讲，由香再次看了看自己的着装，通红的夹克下面是条黑色长裙，想到要和姑母见面，才特别花心思打扮得这么漂亮的。
“趣味还真是低级啊，这么虚荣的外表，真是你爸爸武男的翻版。”
姑母讲得这么刻薄，由香的脸都红了：“哎呀，哎呀，这可是姑母大人公司的衣服啦。”
没想到由香会当场反驳，一时间松枝也怔住了。不过，她立刻讪讪地说：“不一样的人，衣服穿出来的效果，也是会变化的。”
她们说话的时候，高个子男管家和一个小个子女人，在一旁默默准备着晚餐。
“今天叫你们来，是有原因的。”松枝说完这句话，看了看大家的反应，“想必你们都知道了，我没有孩子。我就快要死了，得考虑自己一生的心血，该交给谁。”
“于是就选中了我们吗？”浩忍不住发问，脸上闪耀着殷切期待的光辉。
“姑且住嘴，听我把话说完。”松枝痛苦地抬起手。
这时，晚餐悉数到位，松枝就一边吃饭一边发话。她面前盛放的是特别制作的汤类流食。
“我并不是说要把财产，全部留给你们，而是想留给你们当中的一个人。”
“一个人？”由香感到怅然若失，看了看坐在她旁边的俊三。
但是，俊三只顾埋头吃饭，一点反应都没有。俊三平时就不怎么爱说话，自从由香拒绝了他的求婚，就更加沉默寡言。他自己对来这儿，好像也没有太大兴趣，是他的哥哥浩，强行把他拖过来的。
“是的，我是想在你们中间，选一个人，来做我的养子或是养女。这个意思，你们明白吗？”
松枝的嘴有点歪，看上去似乎在笑，脸上的肌肉，却被拉扯得有些扭曲。
“今天叫你们过来，就是为了这个。”
“这到底是怎么回事呀？”由香怯生生地问道。
“也就是说，把你们叫来，让我看看，确定到底该由谁，来继承我的财产。”
“你是打算审察我们吗？”
“你可以这么理解。我的时日已经不多了，至少在今天，要好好观察你们一番。”
松枝有点不屑地看着他们三个。
其间，不断有新的菜式上来，由香想到自己正在被那个讨厌的姑母打量，顿时食欲全无。相反，沉默寡言的俊三，倒是蛮悠闲地品着菜，喝起酒来。
于是，浩立刻用一副亲密无间的腔调，对身体不便的姨母说：“姨母您就交给我吧。要维持这个家，没有一个有出色管理能力的人是不行的。”
“对了，你现在做什么工作啊？”姨母扯了扯嘴角，皮笑肉不笑地问道。
“啊，现在啊……”浩有些难堪地闭上了嘴。
“你现在没有工作。工作都做不长，每天都玩扒金宫、赌博机到天亮。”松枝厉声说道，“我可是全部都调查过了哦。还有你，俊三！”
被叫到名字的俊三，虽然停下了碗筷，却依然低头看着下面。
“你啊，最近还正陷在对由香的失恋里面，成天委靡不振。再这么颓废下去，那可是会影响工作的哦。把自由作家这种不稳定的工作扔了，找个正儿八经的工作吧。接下来，由香，你呢？”
“我现在是个美容师，打算将来开一家自己的美容店。”
由于紧张，由香的声音比平常要尖锐一些。
“嗯，是吗？有想法是好事，但是，开店的启动资金，大概还没有着落吧？
“嗯，是的。”
“想得到我的遗产，对吧？”
心里的想法被人一语道破，由香不知该怎么接话。那个叫昭司的少年，则在一旁津津有味地看着他们三人，继续大快朵颐。
晚餐已经一个多小时了，松枝有些累了，嘀咕了一句“我都清楚了”，便对昭司说：“可以推我到卧室去吗？”
老妇和少年一起离开餐厅。不知是谁吁了口气，餐厅的气氛总算缓和多了。
“哎呀呀，到这里来，可真是没有意思。”浩苦着脸道，“但是，姨母的钱还是很有魅力的，怎么才能捣鼓到手呢？”
“别做梦啦。要是相信那种人的话……”
“怎么这么讲？”
“她只是在玩弄我们罢了。”
“是吗？”
“一定是的。”
这时，一直保持沉默的俊三，加入了浩和由香的谈话。
“你们啊，在这里说的话，可能会被窃听哦。”俊三低声说。
“应该不会吧。”由香不安地四下张望。
“在我们看不见的地方，安装有摄像头或是窃听器，是完全可能的，你们最好认为，姑母会在回房之后，继续暗中观察我们比较好哦。”
这时，那个叫做昭司的少年回来了：“怎么样啊，各位？”这人一点都不像个孩子，他用大人的口气说道，“叔婆啊，担心你们有没有吃好喝好。”
“哎，怎么担心的啊？”浩挖苦道，“她那个样子，我一点都不认为，她会担心我们啊。而且，看上去真是个杀都杀不死的老顽强啊，真的是生病了吗？”
“这一点当然是没错的，虽说她在人前逞强，到了床上，马上就蔫儿了。她真的非常痛苦，人在旁边看着，都觉得难受。”
话虽然这么说，但是一点也感觉不到，少年对松枝的病情，有丝毫的担心。
“有三分之一的可能性啊。叔婆会在你们三个人之间，选一个人来当继承人，答案明天早晨就会公布。”昭司少年扶了扶高度近视眼镜的黑框，冷冷地看着在场的三个人。
这时，俊三站了起来说：“我回房去了。虽然很想回家，但外面的雪太大了。我打算天一亮就走。我才不稀罕那些破财产呢。”
俊三从餐厅出去后，浩“哼”了一声：“真是个爱玩忧郁的家伙。但是，姨母这个人，个性这么顽固，又很孤僻，很有可能会喜欢俊三这个家伙哟。危险，危险哪。”说完，浩也站起来，朝大门走去。
不想和那个叫做昭司的少年单独待在这里，由香也慌里慌张追了上去。
走到玄关，俊三开门一看，来的时候天还好好的，这时已经下起雪来。细密的雪粒，被冷风吹进屋子里，像遮起一层纱幔一般。
“唔，好冷好冷，看来，今晚只能困在这里了。”浩也咂了咂嘴。
三人的房间是这样安排的：东侧的一楼给由香住，俊三在二楼，三楼则给了浩。
浩对正要进屋的由香说：“喂，我们联手怎么样？”
02 晚·九点零五分
“怎么样，我们联手吧？”山脇浩靠近表妹由香，悄声说道。
由香有些茫然，轻轻笑了笑，用戒备的眼神看着表兄山脇浩。
“如果和我联手，就没有什么好担心的了。”山脇浩继续游说表妹由香。
“你在说什么啊？”由香非常讨厌这个表兄。
都过了35岁的人了，还没有一份固定的工作，一天到晚东游西荡，鬼混度日。如果他继承了姑母的财产，肯定会把这个家给败掉的。
“所以说呢，要是和我联手的话，肯定会有好处。”浩用脚抵着门，按着由香的背，强行进了她的房间。
“喂，我可没打算和你联手。”由香面露不悦，“出去，快给我出去。”
浩用右手抬起由香的下巴，喷了她一脸的酒气：“喂，你和俊三分手了吧？和那种胆小怕事的宅男分手就对了。”
“我的事不劳您费心。从一开始，我跟他就没什么关系，是他一直纠缠我而已，可我还是我自己。快让你那张丑陋的脸，从我面前立刻消失。”
由香抓住浩的手腕，想把他从房间推出去，但是由香却反被浩抓住，只能在他的手臂里挣扎。
“别把话说得那么难听。和我好吧。如果我俩联手，到手的概率，不就有三分之二了吗？喏，我……我真的好喜欢你哦，结婚都行啊，由香……”
浩抱住满脸厌恶的由香，撅起嘴正想吻下去，旁边突然“轰隆”响了一声。
“哇，喂，你们两个以为这是在哪儿呢？这里可不是情人旅馆。”
一声做作的假咳响起，昭司少年走了出来。
“喂，你这家伙，在这儿干什么？”浩慌忙把由香放开，冲这个闯进来的小孩怒喝。
“在做什么？你们俩又在做什么？……由香都已经说了，她不喜欢你，你还强迫她，这可是性骚扰哦，性骚扰懂吗？”昭司面不改色，走到浩身边，用手指着浩那张油头粉面的脸说道，“好啊，我这就告诉叔婆去。”
“你这小子，碍手碍脚！”
浩恶狠狠地伸出手来，想去戳少年的额头，但是灵巧的少年轻轻一闪，就躲了过去，浩只好气急败坏地走出房间。
“谢谢你，昭司小朋友。”由香松了一口气，冲少年道谢，突然脑中闪过一个疑问，“但是，昭司君，你为什么会在这儿？”
“嗯，我看你房间没有锁门，想过来叫你注意一点。姐姐，你还是小心一点的好，这个游戏，可是关系着好几亿的资产啊。”
由香对于少年说出这样的话来惊讶无比。
“谢谢你，已经没事了，没事了哦。”但是，一点也不觉得昭司有想要离开的意思。于是，她把手轻轻放在少年的肩上，带着他一起走到门口，“姐姐今天特别累，准备要休息了。”
“嗯，好的，休息好最重要。”
可是昭司还是没有要离开的意思，由香就当着他的面，把门关了。这孩子，才小学六年级的样子，却老是用老年人教训人的口吻，和她说话。
哎呀，今天真是太累了。明天天一亮，就得离开这个鬼地方。换衣服的时候，由香这么想。
“今天晚上似乎很冷呢。”
虽然西边有浴室，但是，就连走过去洗澡的力气都没了。横岛松枝——真是一个可怕的女人。
03 晚·九点十五分
“俊三先生，那两人之间有一腿呢，你知道吗？”昭司少年来到二楼的客房，对俊三说，“如果不把这件事告诉你，我觉得不公平。”
“那又怎么样，这和我有什么关系。”俊三裹在被窝里，情绪相当低落。
“如果那两个人联手、甚至结婚的话，不是对你很不利吗，俊三先生？”
“我对财产没什么兴趣。这么无聊的游戏，我想早点抽身还来不及。”
“俊三先生，你是在由香小姐那儿失恋的，对吧？”
“这和你没什么关系吧。”
昭司少年的问题，似乎深深刺到了他的痛处。
“这样啊，原来是这样。俊三先生是被由香狠狠地甩了啊。但是现在那个由香，正被你哥哥浩泡着呢。”
“够了，他们俩不管怎么样，都不关我的事。”
“真是这样吗？你没想到吧，由香小姐好像对俊三先生，还有些放不下呢。”
“你错了！这些都是我的一相情愿。她对我根本就不在乎。在餐厅的时候，你看她那副冷淡的样子，不就知道了吗。”
“原来你们是三角恋哪。”
“你还是小学生呢，瞎掺和什么啊。大人的事，小孩子不要管。”
俊三说了句“我要睡觉了”，就背过身子，不再看昭司。
“但是……”昭司还在挑逗他。
“请马上出去。”
“真是麻烦啊，你再这么磨磨蹭蹭的，由香就要被浩搞到手了。”昭司少年摔门而出。
俊三觉得有些虚脱。这样的家财，即使到了手，也一点都快乐不起来。他真想死。真想让这具肮脏的身体，就这么从这个世界上消失。但是，由香居然会和那个吊儿郎当的哥哥联手……两个人都去死好了。俊三这么想。
如果哥哥死了的话……啊，我在瞎想些什么呢？
04 晩·九点二十八分
听到有人敲门，浩赶紧从被窝里爬起来。但他转念又想，会不会是由香来了？
由香这个人，虽然性子有些泼辣，但作为女人来说，还是不错的。如果两个人能结婚，那可就如虎添翼了。性情变化多端的姨母，若在我们当中选出-人，概率是三分之一，如果两个人联手，就是三分之二了。再假设俊三不幸卷入什么事故，从这个世界上消失的话，那就是二分之二的百分百概率了。
他满怀期待地打开门，门外站着的，却是那个叫做昭司的古怪少年。
“怎么是你？你有什么事？”
“没什么特别的事情，就是有些好消息要告诉你。”
“好消息，哪方面的？”
“是跟继承遗产有关的重要消息哦。”
浩把头探出来，往走廊两边看了看，确定外面没有人，才把少年让进屋里。
“好吧，有什么话就快说。”
“嘿嘿，浩先生，你这么麻痹大意，那可不行啊。俊三先生和由香小姐，好像还有些藕断丝连呢。”
“啊，怎么可能？”
“俊三先生说，会让哥哥你大吃一惊的！”
“呜呀，此话当真？”浩立刻热血冲头。如果那两个人联手，形势对自己，可就实在是太……太……太……太……太不利了。
“浑蛋，竟敢耍我。”
“我想，无论如何，都应该把这件事告诉你，没有公平，游戏就不能成其为游戏。”
昭司离开后，浩立马上换掉睡衣，去了二楼俊三的房间。他想和他直接谈判。但是，无论怎么敲门，弟弟都不出来，房间又被反锁了，想进去也没有办法。
从这个时候开始，浩对弟弟俊三，有了明显的杀意。
05 晚·十一点
由香听到一阵奇怪的声音。像是缺少润滑油的车轮在滚动，这声音撩拨着她的神经，非常刺耳。
难道是姑母的轮椅？
“怎么会？”
她打开门，朝走廊望去。因为楼里暖气开得很足，走廊也比较暖和，但她还是觉得背脊发凉。
昏暗的长明灯，勉强能照到走廊的尽头，却听不清声音是从哪里来的。
这样的时候，重病在身的姑母，会摇着轮椅到这里来吗？……不可能。一定是自己想太多了。
尽管这么安慰着自己，那份不安，却怎么也挥之不去，于是，由香把门关好，还顺便挂上了防盗链。
天一亮，早饭也不能吃就得赶紧离开这儿。这样的家财不要也罢，她再也不想看到姑母那张脸，这个人，爱死不死好了。
同时，她也不想再见到这两个表兄弟了。
“就让那两个人都去见鬼吧……”突然这么想着想着，由香情不自禁地就说出了口。
既然自己有三分之一的机会继承遗产……如果那两个人不存在的话，自己就能够开美容院了。
“真是一个愚蠹的想法啊，但是……”
如果我被杀死了，那又会怎么样呢。如果要想得到遗产，那么我的死，对于剩下的那两个人来说，就相当的有利。
我和那两个人，仅仅是表兄表妹的关系，俊三像个跟踪狂一样地追求我，却吃了个闭门羹，性格又那么阴郁，虽也曾说过“我想去死”之类恶心的话，但一点也没有付诸行动的勇气，只不过是为了维护自己的尊严，他才那么说说而已。
浩则是一个低能儿，是个只要见到跟钱有关的事，就会打歪主意的男人。两个人都是需要多加防备的对象，还有那个像是有什么企图的姑母，她所说的重病，很有可能也只是个幌子。
窗外“扑通”一声，似是有什么东西落下。打开窗帘一看，外面一片银色。虽然雪巳经停了，但是晚餐时分的积雪还在。天花板上传来“嘎吱”、“嘎吱”的声音。
由香的房间上面，是俊三的房间，再上面就是浩的。
她把窗户的插销拨开，刚一开窗，寒风就涌了进来。外面的积雪上，一个脚印也没有。房子的附近，有一棵有着好几十年树龄的槲树。
马上就要到夜里十一点十五分了，正琢磨着差不多该睡了的时候，她听到二楼传来开窗的声音，一刹那间……
06 晚·十点～十一点二十分
白冈警察署的黑星光警部，正坐在警车的后座上。他感叹自己的时运不好。为什么一直都派自己，来处理那些倒霉的事情呢？……
在与久喜市交界的道路上，因为下雪，一辆进退两难的车，和一辆打滑的车撞在了一起，黑星警部只好气愤地开着警车，赶往事故现场。要知道，接到报案的时候，他正打算回家，这个电话真打得不是时候。
这样的报警，简直就是他人生的象征。碰巧，交通课因为处理其他交通事故，所有的人都出去了，于是，署长就命令他去事故现场。
“哎，尽让我干这些杂活，一直待在这种乡巴佬的地方……”
“是呀是呀，一点成就感都没有。”开车的竹内刑警哈哈笑着，接过黑星的话头，转过身去，肉麻兮兮地安慰黑星光，“但是，也没有办法啊。我们的使命，就是执行上级的指令。”
希望早一点抵达现场。于是他们抄了近道。路上看不到车轮的痕迹，到处都是厚厚的积雪。大雪早就停了，月光透过云层的缝隙洒下来，反射在雪野上，格外清亮。
警车即将抵达的地方，是一片小树林……
“喂，你这个浑蛋，不要看后面，注意前方。”黑星警部愤怒地望着竹内刑警吼道。
可惜，黑星警部的提醒，还是晚了一步，警车的左前轮，已从马路上滑了出去。
“啊……不好。”
警车朝左边滑了过去，在马路边上慢慢打横，竹内刑警使劲将方向盘往右打，才算在一个小水沟旁，勉强停了下来。
“浑蛋，怎么总是把事情搞砸！”在黑星的骂声中，竹内缩着脑袋，用无线请求总部支援。然而，所有的警察都出去了，想马上把车拖出来，恐怕是不可能了。总部指示，事故现场就派其他的警车去好了，他们只能在原地等候。
“怎么搞的啊，早知道是这样，一开始就没有必要来嘛。”黑星警部痛痛快快地发着牢骚。”我们沿着雪迹原路回去吧，车子就明天来取好了。”
“切，难不成你要沿着这条雪道走回去？还是打手机叫出租车吧，当然，打车费你付。”
积雪大约有十公分，虽然不是什么大问题，但对于不怎么下雪的白冈地区来说，稍微有一点点积雪，就容易造成交通事故。
“真是倒了八辈子的血霉了，这么大的雪，我们走回署里，要一个多小时吧。中途能搭便车就好了。”
黑星光警部自暴自弃地说完这话，就和竹内沿着来时的道路往回走。
突然，两人听到一阵悲惨的叫声，听起来，似乎是好几个人一起在叫。那像是要把空气撕裂的女人的惨叫和男人的呼号，震动着被大雪覆盖的原野。
几乎就在同一时间，又听到一声巨响，像是两个巨大的物体撞到了一起。
“喂，竹内，这里是哪儿？”
“这附近没有村落，应该是横岛松枝的宅邸吧。”
“横岛松枝，就是那个有名的设计师么？”
“是的。难道是……出了什么事？”竹内指着树林道，“林子的那头就是宅院，正门在相反的方向，我们从林子里穿过去吧。”
“好……走！”
黑星警部立马便嗅到了强烈的犯罪的气息。对老子来说，比起车祸，还是处理命案更合适些。
这次，虽然不一定是出了命案，不过，肯定是有什么重大的事故发生了。也许值得期待。
虽然没有打开手电，有雪光也能够判断出大致的方向来。
穿越树林的时候，他们看到了横岛宅邸牢固的防御墙，有两米多高，围墙内还种着密集的矮篱笆。想翻过去是不可能的，只好绕着围墙转了。这么走下去，总会到达正门。
黑星警部打开手电看了看，围墙外面的山路，和内侧庭院里的小径，都没有人的脚印或是车轮的痕迹。
两个人一路往左，途中看到，部分围墙里的篱笆枯死了，从那里可以看到庭院里的情况。
林子中间很大，正中央处，就是被大雪覆盖的横岛宅邸——那是一幢西洋风格的三层豪华别墅。从黑星警部与竹内刑警的角度望向宅邸，相当于是从别墅的右前方看过去。
“是那座房子吧，不知道为什么，总觉得有些奇怪，你看啊，右边的窗户全都是打开的……”
正如竹内刑警所说的那样，在这么寒冷的夜里，别墅东侧从一楼到三楼的窗户，全部敞开着，可以看见房中明明晃晃的灯光。
这片足迹全无的雪地，从黑星与竹内站立的地方，一直延伸到横岛家的府邸。
“不管怎么说，先到正门看看。”
他们从正门沿着车道，一直走到玄关，铁铸的大门是敞开的，他们就直接闯了进去。
也许车是在雪停之前过去的，车轮的印子上，覆盖着崭新的积雪，凹凸不平的痕迹，一直通到玄关外倒车的地方。
两人一路小跑来到大门前，从门外就可以听到宅子里早已乱套。
黑星警部使劲敲叩带有狮子头像的沉重门环，却一直没有人来开门。黑星看了看表，确认是晚上十一点十五分之后，他朝里面吼道：“我们是警察，出了什么事？”
好几分钟过后，门终于打开了，露出一张惶恐不安的脸。
来人是一个60来岁的小个子妇人，她显得非常慌乱，从穿着睡衣跑出来的样子，就可以看出来。
“我们是警察。”
在黑星出示了警察证之后，妇人似乎终于放下心来，把门打开，放他们进去。
“出了什么事？”
“这个，我也不知道。我们只听到一声巨响，还有人的尖叫。”
“从哪儿听到的？”
妇人牛头不对马嘴地回答：“这个……我想，现在我们的主人正在调查。”
这时，里面出来一个戴着黑框眼镜、剃着男生头的少年，他说：“不好了，由香小姐的房间好像出事了。”
黑星和竹内站立的地方，是挨着玄关处的大厅，因为没有开灯，似乎有些阴寒，而暖气其实开得很足。
“到底是哪儿？”黑星怒喝。
“就在走廊最里面那间房间。”少年兴奋地指着右手方向喊着。
“混蛋，快点带路！”
少年往走廊右边走去，黑星警部便和竹内刑警紧紧跟在后面。
走廊很快左拐，可以看见对面并排的两个房间。一个穿黑衣服的高个子男人，正诚惶诚恐地站在前一间房间面前。
黑星报上自己的警察身份后，男人告诉他，自己是佣人，平素住在主人家里，叫手塚，刚才那门口的半老太太，是他的老婆。
“我们主人的侄女，今晚就住在这里，但看这样子，像是不太对劲。”
“我们刚才听到的惨叫声，和这件事有关吗？”
“估计是的，我刚听到有人摔门，然后就响起了侄女小姐的惊叫，好像还有一个男人的声音……”
“门打不开吗？”
“门是从内部上锁的老式类型，万能钥匙也打不开。”
“知道了。让我来。”
黑星让手塚走开，自己站到门前，把耳朵贴上去听了听，突然意识到，这可能就是那个开着窗户的一楼的房间，为保险起见，他叫竹内刑警立刻绕到外面窗户去査看。
待竹内刑警飞快地走后，黑星警部使劲地敲起门来。
“喂喂，出什么事了吗？”
没有人答。
他转身对手塚说：“估计里面有些紧急状况，如果把这扇门弄坏了，不要紧吧？”
“这个，得去问一下主人……”手塚有些为难。
“情况紧急，刻不容缓，你难道不明白？”
黑星训斥着手塚的优柔寡断，心想，通报主人的事，可以过一会儿再说，不如先斩后奏好了，便径自用自己的身体去撞门。然而，那门相当地牢实，重量级的黑星出马，也没撞出个子丑寅卯来。
这时，听到“咯吱咯吱”车轮转动的声音。
“手塚，不要再磨蹭了，快去拿斧子来！”一个低沉却不失威严的声音，从走廊深处传来。
黑星警部应声回头一看，一位老妇人坐着轮椅过来了，推轮椅就是刚才在大厅遇到的少年。
“是的，主人。”手塚笔直地给主人行了一个礼，便飞快地离开了走廊。
“你是警察？”
“是的。我是白冈警察署的黑星警部。”
“那么，请赶紧把我的侄女救出来。”
话虽这么说，女人的声音，却是相当冷静，一点也听不出有担心的成分。
就在这会儿，手塚已经拿来了斧子。黑星警部接过斧子，就朝门锁的位置砍去。
一斧头砸下去，还是很难把结实的房门劈开。砍了五、六下，才将门锁击落。
“还是不行，门里面挂着防盗链。”
这岂不像间密室吗？不会吧，这样一来……黑星光警部体内，瞬间涌过一阵热流，狠狠地撞击着他的膈膜，他的兴致，一下子高涨起来。
“难道……难道……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
这一次，黑星举起斧子，劈头就朝防盗链砍了下去，镶有链子的铁板，连同螺丝，一股脑儿被劈了下来。
门终于被打开了，里面的惨状相当古怪。
“哦，这是……”
耀眼的灯光下，一男一女倒在房间的中央。一位20岁左右的女子，身穿睡衣仰面朝天，一动也不动。她的长发散开在地板上，鼻孔流出鲜血，糊满了整张脸，清晰记录着她曾受过的严重击打。而男子则趴伏在距离女子一来左右的，靠着窗户的位置，也是丝毫不能动弹。
黑星警部飞快地走近那对倒地的男女，扳过他们的手腕，查看脉搏。还在微弱地跳动，两人似乎都还活着。
黑星想把那个倒地的男子扶起，但是搞得自己筋疲力尽，也没能搬动，只能把他的脸扳过来。从面部看，男子似乎受过激烈的撞击，鼻子都已经歪曲了，像是被一个巨人给掷到了地上一样。
“是由香小姐和浩先生。”少年叫出声来。
高个子男人也补充道：“两位是主人的外甥山脇浩先生，和主人的侄女由香小姐，他们今晚住在这里。”
黑星警部迅速起身，命令全体人员，在救护车到来之前，谁也不准进来。然后，他开始环视整个房间。他站在窗边，冬天的寒风，正源源不断喷涌进来，房间冷得就像冰窖。
“这里没有犯人逃走的痕迹。”竹内刑警把脑袋从窗外探进来。黑星从窗户探出身子。外面一片积雪，除了竹内刑警的，没有其他人的脚印。离窗户七、八米远的地方，有棵巨大的槲树，但是，树下也没有类似脚印的东西。
但是，窗户为什么会是打开的呢？如果是犯人制造出了从窗户进出的假象，但却找不到窗外有人站立的痕迹，这是为何？房子里的两个人，到底发生了什么？
黑星警部立刻让竹内刑警进来。
“黑星先生，我的侄女和外甥，是一起自杀的吗？”女主人哑着嗓子问。
“不，似乎不是那么回事儿。两个人都好像是被人袭击了。”
“是谁干的？”
“现在正在调查。”
“但是，这个房间的门，不是锁着的吗？”
“是的，但是，窗户是打开的……”
黑星警部这么说的时候，才意识到其实根本没有破门而入的必要。如果现在再说，从窗户进来更方便之类的话，难免会惹得主人横岛松枝不快，于是他赶紧回避了这个问题。
“警部先生，外面有脚印吗？”女主人发问。
“没有，外面很整洁。首先可以排除，犯人是从外面进来的可能。”黑星光警部嘴上虽然这么说，却没有一点把握。
“没有犯人进来……”隔了一会儿，横岛松枝又说，“也就是说，这两个人要么是自杀，要么是遇到了什么意外，是吧？”
“唉，怎么说呢，要是犯人进行了事故，或是自杀场景的现场伪装……”
“你是说，嫌疑犯就在这个家里？”
“不不不，现在还不能下这个结论……”
“这么看来，难不成真的是巨人干的？”
“‘巨人’是什么意思？”
“这一带有个传说，说的是江户时代，本地有个恶官，每逢闹灾荒的年头，就开始欺压百姓，后来来了一个大魔神，打败了恶官，还发动了农民武装起义，最终解救了全体百姓。”
“呵呵，这个故事，好像很久以前在电影里见过。”还真是一个符合白冈这种乡下地方气质的怪诞传说，“不过，在现实中，这是不太可能存在的……对吧？”
“那么，你又如何解释现在的情况呢？”
“现在出现了几乎不可能的状况，就是说……”面对大家的期待，黑星按捺住自己的激动，在脑海里反复斟酌着措辞，想象着就这么告诉众人后，可能会产生的效果，想必，大家一定都会很吃惊吧，呵呵，“也就是说，这件事情是……”
正当黑星警部要好好显摆的时候，意想不到的事情发生了……
“啊……是密室，密室哦，叔婆，这是密室案件哪。”少年突然卖弄起小聪明，髙声叫喊起来。
听了这话，黑星警部差点一屁股滑到，他立即用手扶住竹内刑警的肩膀，猛―用力，竹内刑警便像女人一样，尖声叫了起来。
该死！黑星突然想起来，这种类似的情况，自己似乎在哪儿看到过，不是和电视里播出的动画片《名侦探柯南》或者是《少年金田一》非常的相似吗？
这下子，估计清况要变复杂了。
“啊，浩先生现在清醒过来了，或许他可以告诉我们些什么。”少年笑嘻嘻地指着倒在地上的浩说，“说不定，是交代遗言呢。”
黑星警部慌忙靠近山脇浩：“发生什么事了？你有什么想说的吗？……”
浩发出痈苦的呻吟，黑星想，如果他说是被巨人打倒的，该怎么办呢？但是，浩却说出了犯人的名字。
“是那家伙干的。”
“那家伙是？”黑星静静地用手托着浩的头，让他方便说话。
“是俊三干的。”话一说完，浩就垂下了脑袋。
就像要交代遗言的浩，率先将犯人的名字说了出来，使得事情没了推理的余地。就像阅读一本卓越的推理小说，真凶的名字一说出来就完蛋了……
黑星光警部一下子觉得全身虚脱，不觉叹了口气。或许这本身就是一个很无聊的案件。
“俊三是谁？”
“就是这个人的弟弟哟，叔叔。”少年朗声道，“我想，他现在应该在二楼。”
“那么，将那个家伙抓起来的话，这事儿就算解决了吧。浑蛋。”黑星将话到嘴边的“这事儿一点意思也没有”强行吞了下去，气鼓鼓地冲竹内喝道，“你去二楼，把那家伙给我从床上拖下来。”
这时候，救护车到了，将不能动弹的两个人抬了出去。
07 晚·十一点三十五分
“不好了，二楼也成了一间密室。”竹内气喘吁吁地从二楼回来了。
“怎么回事，想赖在里面，负隅抵抗？”
“嗯，有这种可能。”
“好吧，这事儿就交给我来处理。你去外面盯着，看看有没有人逃出去。”
黑星警部立刻拿着斧头，从大厅右边的台阶奔上二楼。
二楼和一楼几乎是一样的构造，他很快就找到了房间的所在。
“喂，我们是警察，快开门！”
连续敲了好几下门，里面就是没有反应。
“再不打开的话，就要破门了哟，我这儿可是有斧头的哟。”
这么说了之后，里面还是没有回答。黑星在征得女主人的同意后，喊了句“你这个畜生”，便拿起斧头，朝门锁狠狠劈去。
和砸开一楼门锁的时间差不多，门一开始很牢固，劈了好几次，才费力地弄开。
但是，这间房子的内部，也挂着防盗链。黑星将镶有链子的部分，全都砸掉下来之后，一个猛子冲了进去。
这间房子和一楼房间，有着相同的布局，是一间十张榻榻米左右的洋室，虽然亮着灯，屋里却没有人。房间里除了单人床之外，就只有一个柜子了，但是非常小，显然不可能藏人。
这间房的窗户也是全部敞开的，外面的冷风次第涌来。估摸着犯人是趁着警察破门进来之前逃走的，黑星撩起窗帘看向下面。窗外的竹内冲他摆手，示意没有发现任何情况。
本该待在房间里的男人，到底上哪儿去了呢？门上了内锁，如果要逃走，除了窗户就没有别的可能了。
“警部，这到底是怎么回事呢？”折回房间的竹内刑警，从窗户看向下面的一楼，“如果说俊三是在袭击完一楼的两个人之后，再逃走的话，他会到哪儿去呢？”
“喂，竹内，我们似乎碰到了非常棘手的情况。”
假设俊三是从窗户逃走的，他将一条绳索垂到一楼由香的房间，在那里袭击了同在一起的由香和浩两人，再从窗户逃走。但是，真的是这样吗？还是在门上设置了机关，从而能够自由地出入？……如果门的防盗链没有被挂上，也许还有点可能，但是……
遇到如此精彩的超级“不可能犯罪”案件，黑星警部对老天的眷顾，自然感恩戴德。
“哟，这回可是双重密室案哪！……”
两间都是密室，犯人还能失踪，就像是一个透明人在捣鬼，这顿时让黑星光警部浑身上下充满了力量。
“首先，快去搜寻俊三的下落，这个人是这起案件的灵魂人物，这点肯定没错。”黑星抱着双臂望着夜空。
这时，两辆警车驶人了横岛家的庭院，似乎已经处理完了交通事故。这么厚的积雪，如果搜索一下四周，应该能很快找到俊三的踪迹。
08 凌晨·零点
前来支援的白冈警察署的警察，已经把一楼和二楼的犄角旮旯，都彻底地搜了个遍，没有发现任何可供逃走的缝隙，也没有什么地方可以躲藏。这么看来，犯人要逃匿，只能选择窗户了。
受到伤害的两个人，和消失的山脇俊三，是乘坐横岛家预约的出租车来的，两人都没有自己的车。横岛家的两辆汽车，一直都放在车库里，车库前的积雪上也没有车辙。
然而，俊三却在一个无论怎么都让人意想不到的地方被找到了。当时，黑星警部正打算，到案发现场以外的地方去看看。
玄关前面倒车的地方，停着好几辆警车，雪地上的脚印乱七八糟的。房屋东侧的地上，除了竹内刑警的脚印，就只有刚刚赶来支援的警察的脚印了，另外没有任何引人注意的地方。雪才刚停一会儿，如果说是在案发之后，俊三才从公馆逃走的话，也该留下些痕迹才对。然而，什么都没有，好像就这么凭空消失了。
太不可思议了，完全不能成立。
黑星在楼后的窗户下面，用手电照射査看，什么都没有，真的是什么都没有发现。
一棵十五米左右的槲树，距离房子有七八米远。一簇枝叶一直伸到了二楼的窗口，但那簇树枝，即便是参加奥林匹克运动会的体操运动员，也不可能跳得过去。
黑星警部迅速来到树下，抬头往上看。到处都是雪，没什么值得怀疑的。退一万步说，假使有人躲到了大树当中，这么冷的天，估计早巳被冻了个半死了。
正打算折回一楼窗户的时候，黑星光警部突然嗅到了人的气息，就在这一瞬间，有人从背后袭击了他。完全无从躲闪。他刚一转身，就和人撞了个满怀，随后倒了下去，刚好撞到后脑勺，彻底失去了知觉。
“不要紧吧？”不知道是谁在“啪啪啪啪”地拍打黑星警部的面颊。原来是竹内刑警啊，“喂，你坚强点，犯人被抓住了，我们立大功了，警部。”
犯人被抓住的消息，便如一颗救心丸一样，立刻渗进黑星警部的意识之中：“真的吗，我……”
老子到底在做什么啊，他发现自己正坐在雪地里，半躺在竹内刑警的怀中。
这是一个离横岛府邸的三层楼不远的地方，一楼射出来的灯光，可以打到黑星警部和竹内刑警的身上，在他们的一旁，匍匐着一个身着黑色皮衣的男子，竹内刑警一定是误认为，黑星警部和这个男人，曾进行过英勇顽强的搏斗，由衷说道：“哇……警部就是警部！”
“没事了，这算什么啊。”黑星警部嘟囔着蹭起身子，喜形于色，伸手去摸那个不能动弹的男子的脉。在室外待得太久了，他已浑身冰凉，但还没有死。
“这家伙一直潜伏在树树里，大概是知道自己逃不掉了，才朝我扑过来的吧。”
不对，说不定潜藏在槲树里这件事，本身就让他受了不小的伤，鉴于大树周围并没有脚印，男子也许是在雪停之前，就躲进树里了，抑或是……
黑星警部把他的身子扶起来，让他的脸裸露在光照下。这时，一楼窗户探出了少年的头，他兴奋地叫道：“啊，是俊三。”
“这家伙就是浩的弟弟？”
“是的哦，叔叔。”
黑星担心再在雪地里待着，人就可能就要被冻死了，抱起俊三就朝屋子走去。这时，俊三似是说了句什么话。
“嗯，怎么了？……你有什么想说的吗，那就说出来吧。”黑星警部把耳朵凑近俊三的嘴。
“是被……打的……”开头的话没听清楚。
“喂……你说，是被谁打的？”
“哥哥，是被我哥哥打的。”
“哥哥？你是说浩吗？”
俊三肯定地点了点头，脑袋就垂了下去，一翻白眼昏迷过去。
“喂喂，你再等等啊。”
哥哥说是被弟弟袭击了，弟弟又说是被哥哥打的，这到底是怎么回事儿啊？
“似乎是双方在对打呢。”竹内说道。
“啊……对打？兄弟之间是在争夺什么吗？”
“是的。”
“为什么这么说？”
“那个，为了抢女人呗。两个都想要那个玉川由香，这不是明摆着的嘛。”
“那么，不可思议的‘密室’，又该如何解释呢？”
“这个嘛……”竹内哑口无言。
“笨蛋！……”黑星警部怒斥着。
这时，窗户处响起一个洪亮的声音：“叔叔，是为了继承遗产哦。”少年似乎一直在偷听黑星警部和竹内刑警的对话，“因为叔婆没有孩子，就打算在侄女和外侄之间，选一个收为养女或是养子，今天就是为了这个，才请他们来的。”
“那么，为了得到遗产，他们三个中的某个人，就打算让碍事的另外两个消失是吗？”
“就是这么回事儿哦，叔叔。”少年得意洋洋地说道。
如果少年说的是真的，那么犯人就在这三个人之间，犯人和受害者中的某个人，发生了争执。这么想，似乎可以成立。那么到底谁是犯人，谁又是受害者呢？谜团愈发地深邃起来。
不知什么时候，天上的云都散了，漫天的星光熠熠闪烁。黑星光警部的大脑，就像宇宙中飘散的星屑，一片混沌。
09 凌晨·零点三十五分
横岛松枝的两个外甥，以及一个侄女，就这么昏厥着，被送进了白冈综合医院。与此同时，公馆周围的搜査，并未停止。
被黑星警部勒令去攀爬槲树的竹内刑警，一面不停地叨叨着“为什么要让自己爬上这么高的树啊”。树上的积雪不断被摇下来，好容易爬上离二楼窗户最近的那丛树枝，才明白，是为了验证犯人是否能从窗户跳过来。
突然，他发现树枝上有一根白色的蛇状绳子，竟然没有被淋湿，还是新崭崭的。
“喂，警部，这里有可疑的东西。”竹内把缠在树枝上的绳子解开，垂了下去，黑星警部在下面接住。
“喂，竹内，这不是轮绳吗？”
“轮绳是什么意思？”竹内从树上飞跃下来，浑身都是雪。
“就是自杀用的绳子。”
是那种用来晾东西的、随处可见的塑料绳，长约五米，前端有一个圆圏打成的结，恰好可以伸进一个成年男子的脑袋。
“那个家伙一定是打算自杀来着。”
“啊……你是说俊三？”
“是的。俊三看到一楼由香房里，正在幽会的两个人，就偷袭了他们。作案以后，觉得后悔，打算自杀了结。”
“他以为房里的两人都死了，于是就一时冲动？”
“大概是吧，
“但是，自杀的话，为什么要选择上吊呢，而且，还特意跑到槲树上面去……”
“他应该是像牧童扬鞭那样，先将绳子抛到树枝上，然后再跳过去的。”
“有这个必要吗？直接跳楼不是更省事？”
“是了，一定是这家伙不想被其他人看到，才想偷偷自杀的。再说跳楼的话，多痛哪。”
犯人利用这条绳索，在一楼和二楼的房间之间穿梭，最后再跳到了树枝上——这确实相当的麻烦，而且颇费手脚，但似乎也没有其他的办法了。
“那个……叔叔……”突然，楼上传来叫声。黑星往上一看，那个神气的少年，正从一楼的窗户里，看着下面的黑星警部和竹内刑警。
“喂喂喂，你看看，都几点了，还不快去睡觉，会感冒的哦。”黑星警部对房里一名警察呵斥道，“快让这孩子去睡觉。”
尽管对方是个孩子，也不容疏忽，还不知道他到底做过什么呢，小说里说小孩子就是犯人的事，也是经常会有的。
一名警察轻轻拍了拍少年的肩：“警部是在说，你妨碍我们了啊，小朋友。”
“切，没道理，小气！……本来还打算给你们说点有用的东西呢。”少年昭司一副满肚子委屈的模样，说着转身就走。
“等一等，小朋友，你想告诉我们什么呀？”留意到这一切的黑星接过话问道。
“那我可以在这多待儿了？”少年嬉皮笑脸，试探地看着黑星警部的脸。
“嗯嗯，好，好。你知道些什么，就赶紧说出来吧。”
“由香小姐拒绝了俊三，浩就抓住了机会。嗯，也就是说，这三个人是三角恋的关系哦。然后，今天晚上，叔婆说，要在三个人之间，选一个收为养子或是养女。你们如果从这方面着手调查的话，不就可以搞清楚作案动机了嘛。知道动机的话，自然而然，就知道谁是犯人了，这个局不就能解开了嘛。我说完了。”
少年昭司就像作报告一样，噼里啪啦地说道，说完还吹起了鼻子。
“你想说的就是这些呀？”
都说了些什么啊，这些不都早就知道了嘛，黑星觉得听他说半天真是浪费时间：“可以了，早点去睡觉吧。”
“什么啊，说话不算数哦。”少年鼓起脸颊，生起气来。
“吵死了。现在还没到小孩子起床的时间，赶紧去睡觉！”黑星警部大声喝道。
“哼，呆胖子，本来打算告诉你最关键的，你这么固执，就再也不告诉你了。”
昭司少年一边冲黑星警部做着鬼脸，一边迅速走开。
“真的吗？还真是个调皮的小家伙啊。”黑星苦笑着离开槲树，返回公馆。
10 凌晨·一点十分
这个不可一世的少年昭司，只把话说到一半，真是好叫人懊恼。但是，黑星光警部却立即发现，根据他的话，可以整理出一点点案情的关键部分来。
所幸的是，三个人都没有受到致命伤害，迟早都会醒来，到时候再问他们，应该就可以轻松结案了。
现在，为了了解他们的伤情，竹内刑警巳经去接收他们的医院去了，黑星警部在等到竹内的报告之前，再次检查了密室。
除了窗户以外，密室全都上了锁，窗外的雪地上，自然没有任何痕迹，不可能有外人进来。就算是三个人之中的哪一个，使用绳子，在一楼和二楼之间，上下移动，也解释不了后面发生的事情。
“走进死胡同了吧，警察叔叔？”不知什么时候，昭司少年一脸洋洋得意，突然站到了黑星警部的身旁。
“喂喂，你这家伙还在这儿闲逛啊？”黑星正打算伸手去抓少年的脖子，竹内的电话打过来了。
“怎么搞了这么久？”黑星警部怒斥道。
“情况不太好。两个男的依然昏迷不醒，只有玉川由香一个人醒过来了。”
“她说什么了吗？”
“说了哟。她说，是浩干的。”
“说是被浩袭击的？”
“是的，说是浩突然从窗子跳进来，一边叫她的名字，一边朝她猛扑过去。”
“也就是说，这起案子的犯人是浩啰？”
俊三和由香说是浩干的，浩却说是俊三干的，三个人当中，谁在撒谎呢？
“叔叔，检査一下浩的房间不就行了吗？”昭司少年扯着黑星警部的袖子说道，“那里说不定藏着什么秘密呢，走，我们去三楼看看吧。Let us Go！”
11 凌晨·一点三十五分
黑星警部一口气爬上三楼，走到山脇浩留宿的房间的门前。自己真是糊涂了，竟然忘了搜査这个房间，更不可原谅的是，直到少年昭司提醒他，他才意识到这一点。
算了，暂且忘掉这些，先搜查浩的房间才是，或许能找到什么线索也说不定。
然而，房间门又是锁着的。一楼、二楼以及三楼这个位置的房间，全都被锁住了，三个密室，就像是赢了Bingo游戏一样，齐刷刷地并成一排。这次也是在得到横岛家的同意之后，黑星警部才抡起斧头，把门砸开的。
果然，这闻房门也从里面挂上了防盗链，窗户全部敞开。三个房间就像得到了一致的指示一样，都是窗户大开，房间冷若冰窖。没有发现什么线索。因为在这里只留宿一夜，三人都只带了简单的衣物。
黑星警部再次检查了，房里是否有暗道之类的东西，未果。三间屋子都是同样的结构，从现场情况来看，只能判断，浩并不是通过门，而是使用绳子，从窗户下到一楼的房间来的。
黑星警部将身子探出窗户试了试，大槲树有一根粗枝，一直伸到三楼的下方，垂到了二楼的窗户旁。从三楼跳过去，还是比较远的，隔了至少五米，即使能挨到枝尖，这么一小丛树枝，要支撑一个成年人的重量，也是匪夷所思般不可能的。而俊三潜伏的地方，距离此处还有五米之远，那树枝也相当粗壮。
“假设使用那条绳索，从三楼下到一楼的话……”黑星警部脱口而出，说出心里的疑惑。
这时，他的背后再次传来那个熟悉的声音：“但是，他是怎么下去的呢？”嬉皮笑脸的昭司少年，在窗口冲他叫。又是这个小鬼。
“喂，你这小家伙……”黑星警部刚要说“注意”，就被少年打断了。
“我太兴奋了，睡不着。我也是横岛家的一员，也有责任查明真相。叔婆说了，要是完全信任乡下的蹩脚警察的话，肯定会掉进迷宫的。”
“什么，整脚警察？”黑星警部怒上心头。
少年硬邦邦地说：“行了，如果叔叔成功侦破了这个案子的话，我就收回这句话。”
“真是见鬼，你这个讨厌的小家伙！”
少年把头转向窗外，看了一会儿，不久，就回过头来，对黑星警部接着说：“按叔叔您的想法，如果是利用绳子滑下去的话，绳子会系在哪儿呢？”
“系在哪儿？……什么意思？”
黑星光警部仔细地看了看四周，寻找能够系得了绳索的地方。似乎并没有。床没有脚，门把也没有拉手，只有一个旧式的圆球把手。
“如果是挂在树下的话，绳子不够长；如果是将绳子系在这个房间里的什么地方，下到二楼都很吃力……”
少年一针见血，指出了问题的关键所在。如果以为这还只是个孩子，而继续轻视他，那就实在太危险了。
“那么，你觉得这是怎么回事呢？”黑星警部不得不庄重地询问昭司少年的意见。
好像就在等待这句话似的，少年的嘴角浮起笑容：“先从三楼下到二楼，再从二楼下到一楼。就是说，分两次下去的。”
“但是，刚才你说了，二楼住的，是浩的弟弟俊三啊。”
“所以说啊，浩先到二楼，解决了俊三，再到一楼去袭击由香。如此一来，就可以解释为什么绳子这么短了。”
“那么，浩又是怎么把俊三扔到树上的呢？”
对方终究只有小孩子的一点小聪明，黑星警部见昭司回答不出来，心中暗暗得意，迅速恢复了自信。
“还有，绳子是系在什么地方，才能一层层下去呢？系绳子的地方，应该在这个房间范围内吧？再说了，即使浩是顺着绳子下去的，那他下去之后，又是怎么把绳子收回来的呢？”
虽然有些可怜，但黑星还是决定让对方退场。
“一定是在哪儿有个机关。”
黑星将还在嘀嘀咕咕、不肯放弃的少年昭司赶出了小屋。
这时，竹内刑警走了进来。
12 凌晨·一点五十五分
综合公馆里每一个人的谈话，可以确定，案件是在夜里十一点多的时候发生的。黑星警部和竹内刑警也都听到了一男一女相继的惨叫，和物体相撞的声响。之后，大家都起来了，纷纷赶往一楼出事的房间。里面完全是一辐巨人降临、把人扔了进去的样子。
以前，这一带的农民发生暴动，有过巨人出现的传说。如果是约翰·狄克森·卡尔的话，一定会充分利用这个素材，写出无比怪诞的作品，但是放在白冈这样的舞台上，就只会变成一个笑话。
“虽然听起来很傻，但似乎除了说是巨人干的，还真找不出别的解释呢。”竹内刑警叹息着说，“或者是，使用吊车之类的大型工具，从一个房间移到另一个房间去的。”
“肯定不会有那祥的东西。这么厚的积雪，操作吊车，能不留下痕迹么？”
“这么一来……”竹内刑警抱着胳膊，歪着脑袋凝神思考。
“我脑子里闪了一下，好像明白过来了。”
回头一看，刚被赶出去的少年，这时候又跑了回来，估计是兴奋的缘故，他两眼发光，啊，不对，简直就是炯炯有神。
“喂，小家伙，提醒你好几次了，巳经半夜两点了。”
“知道真相了……我！”
黑星警部放弃了要把少年赶走的念头，打算听听他的见解。怎么说，那也是孩子的一个想法嘛，这次就让他把话说完好了，再让他去睡觉。好吧好吧，这回就算了，这可真是一个难缠的小家伙啊。
“这件事情呢，叔叔，如果搞清楚三个人的关系的话，自然就会明白了。”
“三个人的关系，不就是三角恋的关系吗？”
“也就是说，我们忽略了俊三被由香拒绝后，想去自杀的事情。”
“你是说这就是为什么槲树上的绳子头上，有个套头的圈儿吗？”
“是的，那就是俊三想自杀，才准备的东西。”
果然，还是停留在这类肤浅见解的程度。
“呵呵，一开始叔叔也是这么想的呢。但是，你怎么解释，想要上吊的俊三，是如何跳到树上去的呢？这一点强调过好几次了哟。”
“弹力啊，是使用弹力。”少年不怀好意地笑了，看上去非常自信。
“那你详细说说看。”
“但是，在那之前，我想做个试验，可以吗？”
“做什么试验，叔叔们忙得很。”
“只要两个人，试验就可以进行了。”
“这个呢，小朋友，我们是不会陪小朋友做游戏的。”
“我会坚持到警察叔叔你答应为止。”少年说着，一屁股坐在了地上。
黑星警部这下没辙了，牢骚满腹地说道：“好了好了，我知道了，只要你满意，什么都行。但是，只能给你十分钟的时间……行不行？”
“够了，够了，那就足够了。”昭司少年恶作剧似的笑了笑，贴近黑星与竹内，对他们耳语。
13 凌晨·两点十五分
“哎呀，让我演这个，可真不吉利。”竹内刑警站在俊三待过的二楼房间里，嘟囔个不停。
虽说是演戏，但是让自己假扮俊三的角色，模仿自杀，竹内刑警还是觉得有些不吉利。但是，还好，很快就可以完事了，只需要辛苦一小会儿。
“喂，竹内，准备好了吗？”黑星警部在上面喊道。他正在三楼的房间，扮演浩的角色。
“可以了，准备好了，请开始吧。”
听到竹内刑警的信号，一个前端打了圆圏结的绳子，哧溜溜地从窗外滑下来，扮演俊三的竹内抓起绳子，就把脑袋套了进去。俊三只说了句“是哥哥干的”就失去了知觉，现在他们打算再现一次同样的经过。
由于是小孩子说的话，竹内刑警对能否能通过情景再现，找出真相表示怀疑。竹内用双手抓住绳子，格外留神，可不能真把脖子给套了进去，便稍微把绳子往下拉了一些。
三楼的黑星警部开始收紧绳子：“小朋友，这样可以了吗？”
听到黑星的声音，一楼传来少年特有的高音：“可以哦，就这么着。对了，二楼的警察先生，绳子可要拽紧了！还有啊，三楼的叔叔也不要输了哦，可要使劲地和他对拉呀。”
少年喊起了口令：“预备……起！”接到口令的竹内刑警，使劲拽住绳子，三楼的黑星警部也用力地往回拉。
“哎，该死的。”黑星骂道，似乎对手相当难以对付。
“情况已经搞清楚了，警部，好了，可以了，请您放手吧。”竹内的脖子被绳子勒着，非常难受，说道，“节目到此为止。”
“烦死了，我还没搞懂是怎么回事呢。”黑星为了掩饰自己的无能，只好训斥竹内。
“喂……请您不要来真的，不然会死人的啦。啊……救命啊！”
竹内的脖子被绳子勒得死死的，再这么下去的话，真的会发生和上吊自杀同样的事。年纪轻轻就殉了职，也太可惜了，我还没结婚呢。这么想着想着，竹内不觉大声喊了出来：“喂，住手！”他用两只手使劲箍紧绳子，不让它上移。
接下来发生的事情，就像一个梦境。从第三者的角度看来，简直就是电影中的情节。正以为黑星会松手呢，突然上面传来一声惨绝人寰的尖叫——“哇！……”，有什么东西从上面掉了下来，紧接着，二楼的竹内也飞到了半空。
之后就是一片空白……
14 凌晨·两点十五分
原来，黑星警部正打算把竹内拉上去的时候，因为身子从三楼窗户探出得太多，重心不稳，反而被二楼的竹内拽了下去，从而失去平衡，从窗户一直掉了下来。
“哇”地鬼叫一声后，黑星光警部一个倒栽葱，迅速栽了下来，手上还抓着那条绳子。而拽着绳子另一头的，是竹内刑警，他那么瘦弱，当然支撑不住黑星的体重。
果不其然，黑星立刻狠狠地往墙壁撞去，但是，就在谁都以为他就要撞上去、崇高地为国殉职了的时候，他竞然一头跌进了一楼的窗户里。
再度一片空白……
15 凌晨·两点三十五分
“叔叔，快醒醒哦。”
有人在摇着黑星警部的身体，睁眼一看，昭司少年正忧心忡忡地看着他。
“这里是哪儿？”
黑星警部刚问完，正打算起来，脑袋一阵剌痛，记忆潮水般涌来。
“好危险哦，我差一点就要和叔叔撞到一起了。”少年看上去对刚才的情景非常后怕，浑身都在发抖。
“这里是一楼的房间吧？”
“是的，我的试验成功了！”
“难道，这就是真相？”黑星警部抱着晕晕乎乎的脑袋站起来，踉踉跄跄走到窗户旁，“原来是这样弄的。”
“如果和叔叔撞上的话，我肯定死定了。实际上，那两个人都快死了呢。”
黑星把身子伸出窗外，看向东边。见鬼，原来是这么回事啊。
“喂，竹内，你还在吗？”黑星的呼喊，响彻在积雪的荒野上。
“嗨，我在这儿。”一楼的灯光薄薄地照在雪地上，一个黑色的身影忽地站起来，因为有了大雪做铺垫，竹内受的伤并不算严重，他东倒西歪来到窗前，“我终于明白是怎么回事了。”
“虽说弄明白了，那也是玩命的试验呢。”
竹内抓住窗棂，从窗外爬了进来。他拍拍身上的雪。
“你是怎么想到的，昭司小朋友？”竹内对这个小朋友佩服得五体投地。
“这个嘛，简单得很。结合遗产继承和失恋问题，一起考虑作案动机的话，再没有比这更简单的案子了。正因为单纯，才有大动作，呵呵呵呵。”少年得意地鼓着鼻子，接着说，“那三个人里面，最想得到财产的是浩，而俊三因为在由香那儿失恋了，一直委靡不振。所以，浩就打算制造一个假象：弟弟俊三，在悲观之下，自杀身亡。假若成功的话，他的竞争对手，可就少了一个。”
昭司说着，扶了扶自己的黑框眼镜，笑了。
“也就是说，是三楼的浩，把让人上吊的绳子，放到了二楼俊三房间的窗户边……对吗？”竹内拍着手问道。
“答对了！……就是这么一回事。”
“但是，为什么俊三会把窗户打开呢？”黑星警部黑着脸问道。
“这个，大概是浩用手机给他打了电话吧，我想。如果他说让俊三看一下外面，俊三估计就会把窗户打开了。只要浩事先将绳套，放在二楼窗户的上方，当俊三往外看的时候，就可以把他的脑袋装进套子里了。”
“然后再使劲往上拉……原来是这样啊，真和过去某个著名密室短篇小说里说的一样，是一个伪装自杀现场的诡计。”
“不过，阿加莎·克里斯蒂也曾将它写成一部不错的长篇密室小说啊。”竹内刑警随口补充道，黑星警部狠狠地瞪了他一眼。
“但是，俊三发觉事情不对劲，不甘心，就反过来拉住了绳子，他拼上了全部的力气。因此，毫无防备的浩，一下子失去了平衡，从三楼摔了下来，唉……一场重大的事故，就这么发生了。”昭司发烧般地继续说道，“被绳子的反作用力拉下来的浩，又顺势带出了二楼的俊三。”
“于是，俊三就飞到了树树上。”
“是的，浩飞进一楼房间的时候，产生了巨大的反作用力，俊三便像火箭一样，被飕地一下抛到半空，挂在了树枝上。”
“也就是说，一楼的由香小姐，是因为碰巧开着窗户，才莫名其妙地卷入了这起事故？”
“正是那么回事。事情的发展，不就完全是和岛田庄司一样的刺激惊险吗，叔叔？”柴田昭司说道。
“嗯，啊，确实是啊……”黑星一时语塞，怅然若失了好一阵，才叹息着说，“发生这样的事，还一个人都没死，真是不幸中的万幸。”
“您别说笑了，叔叔。”昭司兴奋地大叫，“争夺遗产的纠纷，现在才正式开始呢。三个当事人都还活着，险象环生的血腥事件，这才刚刚上演。你可得一刻不停地盯着这三个人哦。我说的是真的。”
昭司少年说完，挥了挥手，打了一个大大的哈欠，走出房间去了。







模拟密室
悄无声息地揭掉避雨棚的金属盖，眼前露出一个古井一样的四角形黑洞来。从这里下去，就是书房。这就是那个讨厌鬼藏身的地方。虽然杀死他，就可以终结这一切，却不知是不是能够得手。
房间里，放着一份“密室杀人计划”的备忘录。写这份备忘录的人，拿到手里的打印资料，心里有些发虚——这份计划，是否能够顺利地执行呢？
不，绝对不会有问题的。否则，那些所谓的“密室机关”名着系列小说，又算怎么回事呢？在房间内将门反锁，墙壁、天花扳以及地板……哪里都没有可供选匿的缝穴，这就是一个完美的密室。事实上，存在很多类似这样，因其诡计出彩而被读者叫好的著名推理小说。只有将这些诡计，放到现实中去试验，并实现它，才算得上是真真正正的密室杰作。如果这些诡计在实践的时候失败了，也就证明了它们只不过是纸上谈兵、画饼充饥而巳。
约翰·狄克森·卡尔、横沟正史、克莱顿·劳森，还有其他那么多在“不可能犯罪”方面，成果卓着的推理小说作家先生们，你们的作品价值，将要经历一场考验，这些聚集在天堂里的先生们，你们知道吗？
“杀人者”个人最喜欢的小说，是约翰·狄克森·卡尔的《三口棺材》。然而，那部作品适合在某个下雪的夜晚翻阅，与现在的场景不相匹配。其次喜欢的是约翰·狄克森·卡尔的《白修道院谋杀案》，以及横沟正史的《本阵杀人事件》。
现在春意正浓，是不可能下雪的，很遗憾，不可能利用风雪来做文章。唉，为什么有名的密室作品，大多发生在下雪天呢？
但是，适合“春季夜晚”这个时间点的小说，还是有一部的，呵呵，就是它，就是它了。杀人者想起了那部小说，喜出望外——那份真诚的喜悦，至今难以忘怀。于是，“杀人者”又看了一遍杀人计划，再次检查是否存有疏漏。嗯，没有问题，真是太完美了，绝对能够成功。
用作案发现场的房间，事先巳经调查过了，和作品里的状况非常相似，真是再也没有比这个房间，更合适的场所了。
毫无疑问，这个计划绝对可以顺利地进行。万一失败了，被警察抓住，也只能怪这部作品不够缜密。
这时，“杀人者”突然感到有人在盯着自己。
“啊，难道……？”
赶紧回头。窗外闪过一条黑影，稍纵即逝。由于灯光的照射，看上去又似乎是茶色的。
是猴子？怎么可能？绝对不可能。难道是某个身穿茶色外套的人？
难道有人在监视着我？
“杀人者”来到窗边，看向窗外，什么都没有发现。估计是心理作用在作祟。
不觉重重地叹了一口气，多傻，窗帘居然是打开的，赶紧拉上，再回过头来，仔细斟酌这份杀人计划。
估计是自己太紧张了，以至出现了幻觉。如果到时候，像现在这样，缺乏戒备，搞不好，就会在什么地方，留下蛛丝马迹的，万万不可马虎。
“杀人者”把纸揉成一团，放进烟灰缸，用打火机点燃。计划书瞬间就被火光包围，消失于这个世界上。留在电脑里的记录，也被彻底删除掉。
“这样就好了，没有了证据。”
可是，在我们的主人公的脑海里，作案的步骤，却被深深地铭刻下来。
嗯，万事俱备，只欠东风了……
01 起（上）
电话铃响起的时候，黑星警部正准备去一个事故现场。拿起电话，一个髙亢的女音，差点把他的耳膜震穿。
“喂，喂，是我啊，好久不见了。”
是一个相当亲昵的声音。一时间，黑星光警部想不起来有哪个女人，会这样和他说话。
黑星警部是单身，要说有哪个女人，和他有过亲密的接触，充其量也就只有白冈车站前，居酒屋的老板娘了。不过，那女人已经70多岁了，因为烟吸得太多，声音十分嘶哑。所以，估计，这应该是哪个三流酒吧的出台小姐，打给部下竹内刑警的电话。
“啊哈，你找竹内的话，他现在不在。”黑星用极尽夸张的语气回答，像是尽可能地要让对方听出，自己的不满似的。
“不是找竹内先生哦，我是有事找黑星警部。”
“呃，你找我？”一向不近女色黑星警部更加糊涂了。
“你好讨厌啦，我是虹子啊……叶山虹子。”
哦，这个叶山虹子，是他有一次外出度假的时候，在鬼面村、猿岛和黄色馆一起处理案件时，认识的女人。现在，接到这个女人的电话，他预感到有不好的事情要发生。
“嗨，是你啊，待会儿再联系啊，我现在正忙着呢。”
“喂，拜托啦，先听我把话讲完嘛。我想请你去保护一个人。”
很少见虹子讲得这么玄乎。
“是保护一个人？”
“保护一个女人，是警部您喜欢的类型哦。”
“哼，我这个人，就讨厌女人。”
虽然黑星警部把话说到了这个分上，但不知是对方听不到，还是压根儿就没打算听。
虹子毫不在意地继续说道：“我有一个朋友，她住在春日部，最近被人跟踪了，正为这事儿发愁。对方还威胁她说，要把她杀了。这样的情况，按照《跟踪法》之类的规定，能把跟踪她的人抓起来吗？”
“已经出事了吗？”
“嗯，暂时还没有。”
“那么，抓捕是不行的了。况且，春日部也不在我们的管辖范围之内。”
春日部市的确和白冈城紧密相邻，但在那儿，也有一个好端端的春日部警察署，规模比白冈警察署要大上好几倍，人员也要多出数十倍。
“你可以和春日部警察署联系。有证据的话，马上就可以逮捕了。”
“什么啊，真是没用。有事再也不找你了。”虹子嘴里抱怨着，“哐啷”一声就把电话挂了。
“真是见鬼，这都什么女人啊。”黑星警部自顾自地嘀咕着，飞快地走出了搜查一课。我这么忙，可没工夫管那些鸡毛蒜皮的小事！
他要赶往的地方，正是刚才虹子在电话里提到的，春日部市的附近。
那是一个农田纵横、树林密布的纯农地带，虽然只住着稀稀落落的几户人家，可是，前几天跑来一只猴子，连续制造了好几起偷袭居民的事件。
据目击者反映，猴子脖子上挂着项圈，估计是谁家饲养的宠物猴，离家出走。由于没有接到白冈城有家猴出逃的报告，八成是从春日部方向逃窜过来的。
为什么白冈警察署，要替春日部警察署擦屁股呢？要说黑星刚才对虹子的冷淡，跟对春日部警察署的怨恨，一点关系也没有，那是骗人的。如果可能的话，真想直接把这只顽皮的猴儿，直接从白冈赶回春日部去！
被猴子袭击的是清一色的女性。常常是在路上走着走着，猴子突然就从背后蹿了出来，推人背，敲人脑，搡人肩，咬人脚。一只猴子顽劣到这般程度，真是称得上凶暴了。此外，还有好几起报告称，猴子肚子饿了，便潜入居民家中，从冰箱里偷东西吃……
到底是白冈这种乡下地方，出的尽是些鸡毛蒜皮的小事。黑星心不甘情不愿地朝现场赶去。
现场那真是一片混乱。
和杂树林搭界的田埂上，站着几个看热闹的人，还有一辆救护车。一个像是右手受到袭击的半老太太，正苦着脸躺在担架上，护士们将她抬上了救护车。
“就是刚才的事儿，那猴子袭击了我。”老太太嘟囔着诉苦。
先到的警察，从围观的群众那里取完证，向黑星警部报告说：那女人正准备去田里干活，肇事的猴子突然就从背后咬住了她的右手，正巧，有消防队员在附近，追踪猴子的下落，听到女人的惨叫，就马上赶了过来，但还是晚了一步，让猴子给跑掉了。
“猴子在哪儿？”
“啊，就在这棵树上了。”警察指着一棵巨大的柏树。
一只日本猴爬到树顶上，佛像一样端端正正地坐着，俯视着黑压压的人群，手上还戴着一双，不知从哪里偷来的手套。
猴子挑战似的晃动着树枝，看到大个子的黑星警部，似乎格外兴奋，把一个东西使劲地扔了下来。
“呃？……”猴子扔下来的东西，贴着黑星警部的脸庞，滑了下来。原来是一只绀色的女式运动鞋。这不是偷来的东西是什么？
“混蛋！……搞什么摘！真是受够了！”
黑星警部真想叫个猎友会的人，直接用麻醉枪，把它打下来算了，但如果猴子掉下来死了的话，动物保护团体肯定会闹事，到时候不管怎么处理，都会惹来麻烦的。
“这不是走投无路了么，我想这家伙这下子再也逃不掉了。”
“是啊，最好是在太阳下山之前，想办法捉它下来。”
现在是下午三点四十五分，还有两小时，太阳就要下山了。消防队员们准备好接住猴子的网，严阵以待；手持捉捕网的警察同仁，也正和猴子处于胶着状态，焦急地等待着事态的发展。围观的人越来越多。
这只猴子就这么和人们对峙到了日落。
02 起（下）
春日部一起不可思议的密室谋杀案，发生在前天晚上，案发地点，在靠近白冈城的春日部市内牧地区。
这里以前是农村，最近农业用地被废除，建了一个新兴的住宅区。其中有一户叫做友野的人家，过去曾是大地主，拥有住宅区正中的一大片土地，正屋差不多就建在土地的正中央，是一幢战前修筑的二层西式洋楼。
春日部过去是有名的家具生产地，友野家就是专门经营高级家具的。这天，友野设宴邀请了一起打高尔夫的朋友，以及客户公司的董事等五位客人，一起来家中聚餐。
晚宴是下午六点多开始的，一直持续到晚上九点，气氛十分融洽，宾客相谈甚欢。然而，就在客人们走出大门，和友野夫妇告别的时候，突然听到家里传来声年轻女人的尖叫声。正准备回家的客人们，纷纷停住脚步，和主人面面相觑。那尖叫声听上去，是一个相当年轻的女孩发出的。
“呃，你们家有女儿吗？”一位客人问道。
“没有的，我们家没有女儿。”男主人友野太郎使劲地摇头，“我们家只有一个女保姆。还真是奇怪了。”
友野家中的女性成员，除了友野的妻子友野千代子，和住在主人家里的保姆，就再没有了。但是，两个人都已经年过五十，不可能发出刚才那么年轻的声音。他的长子裕介还是单身，也没听说过他有女朋友。
“会不会是小偷啊？”一位客户公司的董事长问道。
听了这话，友野太郎就像被子弹打中一样定住了，继而迅速朝发出惨叫的走廊奔去。其他人也尾随友野，一同赶了过去。
长长的走廊尽头，有一间房子，友野站在那里，将耳朵贴在门上，仔细听了听，但是，里面却鸦雀无声。
“是这间房吗？”一位客人问道。
“是的，是我大儿子的房间。”友野有些不安地点点头，开始敲门。
友野的大儿子裕介，已经28岁了，大学毕业后，既没有工作，也没有要在家里帮忙的意思，每天吊儿郎当，无所事事。最近他迷上了电脑，成天闷在房间里，让做父亲的相当头疼。
友野再过两年就满70岁了，本想慢慢地，就该把公司交给儿子打理了，但却看不到什么希望。
“裕介，怎么了，出什么事了吗？”但是，里面没有人答应。
“喂，裕介，快……快点把门打开。”友野加倍用力敲起门来，还是没有反应，他困惑地转身看着身后的客人，“我去外面看看。”
“那我也去吧。”有两位客人说完，就同友野一同走了出去，剩下三人和友野的妻子，在门口等候。
走出大门，绕着带池塘的庭院，差不多走了半圈，就到了裕介的房间。
裕介的房间，以前是友野太郎的书房，带着壁炉，相当豪华，现在完全是裕介的地盘，友野自己也好久没来看过这间房间了，估计现在里面早已被弄得乱七八糟了吧。
友野抑制着心里的不安，趴在窗台上往里面看。房间并没有友野想象得那么脏乱，还是相当整洁的，由于开着窗帘，里面的情景一目了然。
“啊！……”身后的客人尖叫了一声，“不好了，有人躺在那儿。”
房间中央，一男一女躺在地上。
“友野先生，这两个人可能是被袭击了，得赶快施救！”
在客人的催促下，友野去推窗户，然而，窗户上了锁，丝毫动弹不了。透过窗户，可以看到门，锁和防盗链，都上得好好的。怎么才能进去呢？屋顶上有一个烟囱，虽然这幢小楼有二层楼，但只有这个房间，在一层的顶上装了烟囱。
“从上面进得去吗？”客人问。
友野回答：“从烟囱也不是不能进，但是烟囱有盖子，要拆掉的话，估计很费时间，再说也没有梯子……”
“那，还是敲碎窗户玻璃来得快些，再犹豫的话，这两个人或许会有危险。”
客人中有一位40岁左右的内科医生，他在院子里捡起一块拳头大的石头，对主人友野说：“让我来吧。”
“那就拜托你了。”
得到友野的许可，医生拿起石头，用力地敲砸起窗锁附近的玻璃，三下五除二就弄出了一个可以容手出入的洞。他灵巧地伸进一只手，转动旧式的旋转式拉手，终于把窗户打开了。
医生拉住其他人，从窗户爬了进去，首先来到壁炉旁边，仰面倒地的年轻女子身旁，习惯性地翻开眼睛看了看瞳孔，然后把了把脉。之后，他走到旁边卧地的年轻男子边上，扶起他的脑袋，同样也把了脉。
当他把年轻男性的脸转向窗户时，友野大叫：“是裕介！……喂，裕介，你怎么了？”
然而，友野的大儿子有气无力，什么也回答不了。
“赶快叫救护车，两个人都还活着。”医生用命令的语气对友野喊道。同时，考虑到这事情，可能跟犯罪有关，大家立刻报了警。
警察和救护车，是在十五分钟之后赶到友野家的。那位医生一直寸步不离地，守候在两个年轻人身旁，现场保持着和刚被发现时差不多的状态。
春日部警察署的警察，把房间门的锁和防盗链都拆了下来，救护人员从走廊，抬着担架走进去的时候，年轻女子还是昏迷不醒地躺着，友野裕介却呻吟了一下，睁开眼来。
“啊，我怎么了？”见到大家的样子，裕介呆若木鸡。他眨了眨眼，慢慢地坐了起来。
“裕介，你没事儿吧？”裕介的母亲千代子，抹着眼泪走到他的身边。
裕介自己努力地站起来，看着身边的这些人，一脸惊讶地说：“你们在干什么？”继而发火，“谁让你们随便到我的房间来的？到底在做什么？”
“该是我们问你在干什么才对吧？”春日部警察署的刑警，听到裕介的话，气势汹汹地反驳道，“老实交代！……你对这个姑娘都做了些什么？”
“你在说什么啊？”裕介顺着警察手指的方向看去，刹那间，大家都注意到，他的身体似乎一下子变得僵硬了，“不会吧，为什么会是这样……”
“这个怎么解释？……这姑娘是谁，你都对她都做了些什么？”警察又指着裕介脚边的铁锤问，“这个，是在你身子底下发现的。”
“不知道！我什么都不知道！……这都不是真的！是有人在陷害我！”
警察问现场的人，有没有谁知道这个年轻女子是谁，大家都摇头。
救护人员把昏迷不醒的女子抬走之后，由于友野裕介的后脑勺也受了伤，也被一起送到医院，做了细致的检查。不过，没发现他有任何不适，第二天就出院，到春日部警察署接受审査去了。
在春日部警察署的审讯室里，友野裕介极力否认自己有犯罪行为：“我……我不认识那个女孩，也从来没有见过，说是我带她进来的人，肯定有什么阴谋。我什么都不知道。这是一个圈套，想让我成为犯罪嫌疑人。”
女子的身份，第二天终于查清楚了，一对向警察举报，女儿前天开始就没有回家的父母，在医院里确认了这就是他们的女儿。
女子名叫高村美由纪，今年21岁，是一名在东京某大学研究西方文学的大四学生。出事那天，她一如既往地去学校上了课。
目击者表示，最后见到她，是在下午两点左右，她在饭田桥附近，一间咖啡馆和朋友一起喝咖啡。在那之后，就是晚上九点，被发现晕倒在友野家长子的房间里，之间的行踪，谁都不太清楚。
为什么美由纪，会出现在友野家里？友野太郎和他的妻子千代子，也百思不得其解。现场的情况，对裕介很不利。因为在那从内部上了锁，并挂着防盗链的房间里，只有裕介和陌生的女大学生两人，女大学生后脑勺遭到重击，失去知觉，生命垂危，而裕介虽说头部受到了伤害，但只是导致昏迷的一点轻伤，他被大家认为是在撒谎，并不奇怪。
那个从里面上了锁的房间，没有外人进去过的痕迹，被视为凶器的铁锤，也是在他的身下被发现的。如果说是高村美由纪自己闯进去的话，那么，她又是如何，在不被发现的情况下，进去的呢？
裕介只是一个劲儿地强调，自己也是受害者，是正在专心玩着电脑的时候，不知道怎么就被人袭击了。虽然当天他就被释放了，但是第二天又被警察传唤，只是怎么盘问，他都是重复相同的说法。然而，事态在朝着对友野裕介愈发不利的方向发展。
03 承（上）
黑星光警部是从叶山虹子那里知道这件事的。
“你看，你看，黑星警部，我不是和你说过了嘛，就因为你不当回事，她才会遭遇不测的。”
虹子在电话里，狠狠地埋怨了黑星警部一通。这次事件的受害人，高村美由纪的朋友和虹子相熟，对虹子来说，这个事件，就与自己有了关系。
“话虽然那么说，可是你打电话来的时候，已经出事了呀。”黑星巳经从虹子的叙述里，了解到事情的大慨。黑星的第一感觉就是，这和约翰·狄克森·卡尔的《犹大之窗》作品里的情节非常相似。
在《犹大之窗》里面讲述的案件中，有一个被弓箭射死的受害者，和另一个男青年同处一间反锁的密室，理所当然的，活着的那一个，就被大家认为是嫌疑犯。虽说情况略有差异，但是如果这件事存在刑事性的话，就应该和《犹大之窗》属于同一类。
在一般的家庭里面，如果发生了这样的事情，并且出了人命，毫无疑问，活着的人就会遭到怀疑。但是，如果这个案件，是在白冈警察署辖区内发生的话，估计就会被定性为离奇的“密室杀人”事件。因为作为密室控的黑星警部，经常把一些无关紧要的简单案件，断定为是“密室”杀人奇案，搅乱案件的侦破进程。
说友野裕介非常不幸，不知道是否贴切，因为案子是发生在春日部的，他既然被认定为是可疑的人，被拘捕也只是迟早的事。可是此时，却出现了对裕介更为不利的情况，那就是，他之前曾经对高村美由纪，有过多次死缠烂打的跟踪。
“如果是春日部警察署辖区范围内的案子，我这里不太方便出面。”黑星光警部推辞道。
“向有关人士打听点情况也是好的。”
“白冈警察署的我，是不太可能明目张胆地去管这件事的。”
“那么，有空的时候，你去向友野先生打听一下情况呢？反正你一直都那么闲，就算有两、三小时不在警察局，也不会有人介意的，对吧？”
情况确实是虹子说的那样，但黑星警部也不能厚着脸皮向虹子承认说“确实是那样”。最后，黑星光还是被虹子说服，打算得空时，去拜访一下友野家。
“怎么了，警部，今天有什么喜事吗？”和虹子约好那天，黑星正打算离开警察署，被竹内看到了。
“啊，没……没什么特别的，都是些杂七杂八的事儿。”
“哎……是有约会？”竹内咧嘴笑了，“不会的，那种事情百分之百是不可能的。”
这么说话虽然相当失礼，不过，黑星警部听了，只是付之一笑：“啊，是啊，都是些无聊的事情而巳。”
如果让竹内刑警听到虹子的名字，很可能他就会说“带我一起去”了。在竹内面前，虹子的名字是个禁忌。
要知道，竹内的直觉，就跟动物一样敏锐，根本不容忽略。
“哼，总觉得怪怪的啊。”
站在警察署门口，好不容易瞒过想要一探究竟的竹内刑警，黑星警部开着自己的破警车，飞一般地朝白冈车站驶去。
已和虹子约好下午两点，在车站前面接她。晌午的白冈车站前，几乎没有行人，只有几只瘦小的野猫，在路上有气无力地走着，看上去就像一个完全被废弃的车站。
这样的时刻，马路上穿着炫目黄色夹克的虹子，也就显得格外抢眼。黑星警部飞快地把车开过去，摇下车窗冲虹子挥手，暗自祈祷：不要给别人看到。
虹子夸张地挥了挥双手，一路小跑向车子跑来。
“呀，真是好久没见到你了，警部。”这个女人还是跟以前一样自来熟。
虹子坐进副驾驶位，黑星警部迅速发动引擎，往友野家驶去。
黑星提出想私下了解点情况，对此，友野夫妇热情地表达了会见的意愿。
友野的儿子裕介，已经被逮捕，并被扣押在拘留所内，友野表示，为了救儿子，希望大名鼎鼎的黑星警部，能够鼎力相助。和友野约好的时间，是在下午三点，可当黑星和虹子准时到达的时候，友野太郎和妻子千代子，已经诚惶诚恐地站在门前等候了。
“正恭候您的大驾，里面请。”
友野太郎是一个60岁左右、体格魁伟的男人，而他的妻子，可能因为最近太过劳心的缘故，脸颊略显消瘦，看上去就像已经年过70岁了。
黑星警部拒绝了友野太郎，让大家到客厅去坐坐的邀请，表示希望能马上看到现场，并介绍虹子说，她是今天不值班的女警员。就这样，黑星与虹子，被直接领到了案发现场。
“你们可要记住了，我只不过是作为观察员的身份，来调查这件事情的……”站在一楼走廊最末的房门前，为慎重起见，黑星特别叮嘱友野夫妇，“我不想和春日部警署，产生不必要的摩擦，我这次是以一个密室犯罪研究者的身份，来拜访您的。”
友野太郎连忙接下黑星的话头，深深地低下头连连称是，他的妻子也赶紧附和着：“拜托了，为了洗清我家儿子的冤屈，这件事我们绝对不会走漏风声。”
“好，那我就进去了。”
这个房间虽说是儿子裕介的卧室，但最早是作为书房来使用的，因此，门做得相当结实。黑星握住门上那金灿灿的圆形把手，指间猛地传过一丝电流。是静电。他叫了声“哎哟”，甩了甩手，又再次握住把手，往右旋转，厚重的房门，无声无息打开，霎时……
“啊，这些是……”黑星警部禁不住大加赞叹，身后的虹子也猛地吸了口气。
“这些真是了不起的藏书啊。”
房间大约有二十张榻榻米大小的样子，屋顶也比走廊和其他地方的，要高出很多，除了门和窗户之外，书架从地面，一直延伸到天花板，几乎摆满了推理小说。
一开始听到这起案件的时候，黑星警部并不太了解房间的情况。
“啊……这些都是您儿子收藏的吗？”
“不是的，都是我的藏书，后来才被裕介拿走了。”
“哦，可真了不起啊。”黑星警部异常兴奋地叹道，“原来如此。所以您会怀疑，事情里可能藏着什么秘密。友野先生，您对推理也是相当地有研究啊。”
“并非我们想得太多，因为我儿子是不可能做出那么无法无天的事情来的。而且，在自己的房间里做这样的事，不就等于承认是自己干的吗？”
这件事多半有什么隐情，黑星光警部也不再追问。
“但是，我听说，情况好像对您的儿子越来越不利了，警察具体都查出些什么情况，现在清楚了吗？”
“首先，他的电脑被查过了……”
“是査看电子邮件的来往记录吧。”
黑星警部一边说着，一边走到窗边的桌子旁，一些书杂乱地堆在上面，只有一个地方空着，很显然，那就是之前放电脑的地方。
“是的，儿子给那女孩发送的电子邮件，还留在电脑里，里面记述了我儿子对她疯狂的迷恋，警方认为，这是说明我儿子有跟踪行为的重要证据，于是就把电脑带走了。”
“嗯，如果是这样的话，被认为有跟踪的嫌疑，并不奇怪。而且，跟踪的对象，还晕倒在自己的房间里……警方对这些，没作什么说明吗？”
“警察的意思大概是，不惊动这个女孩，怎么可能把她带到家里来？对方已经成年，必定是使用暴力手段，才把人强行带到家中的。”
“如果您儿子和这个女孩关系好的话，那就没什么大问题了。如果是女孩是自己决定来这里的，就谈不上什么惊动或骚扰。”
“对啊，我想我儿子和这个女孩，应该是正谈着恋爱，跟踪一说纯属子虚乌有。是双方约好了，女孩子才过来的……”
“但是，开始的时候，您儿子为什么对警方说，不认识这个女孩儿呢？”
“估计是因为说出来，自己就有可能被怀疑，一时间随口找了这么个借口吧。”
“那么您之前认识这个女孩吗？”
“不‘我不认识。因为这次的事情，我们才第一次知道她。”友野太郎无奈地笑道。
“那也就是说，那女孩子是在谁都没惊动的情况下，偷偷来到您儿子房间的？”
“那天晚上，有几位客人过来，家里比较热闹。儿子在我们没有察觉的情况下，偷偷地带女孩子进来，这也不足为怪。”
“倒也是。”
“我认为我儿子是被人陷害的。”
“听说，警方发现，还有其他证明您儿子犯罪的证据，是吗？”黑星警部说着，圆睁的双眼炯炯有神。
“啊，这个……”友野似乎有些难以启齿，他突然住了口。
看到他的反应，黑星警部暂时停止了询问，开始调査这个书房现场。虽说春日部的人，应该很仔细地搜查过了，但遗漏掉什么地方，也是有可能的。这间密室最初是有人敲碎玻璃进来的，现在，窗锁附近的玻璃，都已经再次修好了。
黑星警部首先推开窗户，观察起庭院里的情况。如果窗户开着，从外面很轻松地就可以进来，但是，发现案情的时候，窗户却被上了内锁。
接下来，他察看了书架，没有发现什么异常。友野说，春日部警察署的警察，一度把所有的书都取了下来，彻底地检査过，没有发现有可以逃走的密道。听到惨叫声的时候，房间靠向走廊的门是锁着的，防盗链也挂得很好。
“是这样啊。这个是壁炉吧。”
还真是典型的财主家的书房，这个不是模型，而是真真正正的壁炉，但是，并没有柴火烧过的痕迹。
黑星警部跪下身子，把头探进壁炉。里面一尘不染，就连水泥炉壁也是干干净净的。
“连煤烟灰都没有，是从来都没用过吧。”
“是的，如果要烧的话，应该是可以用的，只是一直都没有机会使用。”
“通过烟囱可以进来吗？”
“不能。为了防风挡雨，烟囱上面加了盖子。即便能够钻进去，烟囱里没有落脚的地方，也是不可能进得来的，除非是猴子。”
“哦，除非是猴子啊。”
黑星想起那件不爽的事情来，那只在白冈城作恶多端的猴子，最后还是没能抓住。唉，顽皮的猴儿，也不知道现在上哪儿去了。
主人友野又带黑星警部和虹子去了庭院。友野家的房子，是幢二层建筑，但因为书房顶上有壁炉的烟囱，所以，唯独书房只有一层。不过，正因为是书房，天花板做得比一般的一楼要高一些。
“怎么样，警部先生，有线索了吗？”友野千代子投来期待及信任的目光，“求求您，请无论如何帮帮这孩子，犯人一定另有其人。”
“您猜到什么人了吗？……是陷害你儿子的那个人吗？”
“是的，我想到了一个人。”
“哦？什么人？……”
友野千代子拿出事先准备好的便签，递给了黑星警部。
04 承（中）
“你是怎么想的？装得什么都没看出来的样子，那么老实。”
出了友野家，黑星警部开车和虹子，朝高村美由纪家驶去。在路上，黑星警部立即询问虹子的意见。
“我不是很明白呀。”副驾驶位上的虹子摇头道。
“这件事呢，到目前为止，不单是友野裕介，整件事情都很奇怪。在那种情况下，谁都不会认为，那是‘密室杀人’案件，现实中也不可能有那样的‘密室杀人’案啊。”黑星警部破天荒地这样说。
“哎哟，认为全世界的案子，都是‘密室杀人’案的黑星警部，说这话还真是稀罕。”
“得了吧。友野裕介可是个跟踪狂，如果他不是犯人，就会被放出来，到时候，估计还会去纠缠那个女孩子呢。”
黑星警部一点也不想插手这个案子，因为要去解救的对象，不是什么好人。
两人有一句没一句的，不知不觉就到了髙村美由纪的家。
高村美由纪的家，是住宅区里一栋非常寻常的房子，因为虹子的朋友，已经事先联系过，虽然主人家不是很欢迎，但还是让他俩进去了。由于母亲要照顾尚未醒来的女儿，留在了医院，待在家里的，只有高村美由纪的父亲和弟弟。
父亲高村透，是东京一家食品公司的普通白领，马上就要退休了。因为警察那里一有进展，就会立即通知他们，所以，他知道不少信息。
“除了那个家伙，不可能有别的犯人了！……我的女儿怎么可能那么恬不知耻，跑到跟踪狂家里去？……这说不过去啊。”
高村那明显已经发福的身体，浑身都在颤抖。
“他俩以前没有交往过吗？”
“没有，肯定没有。就是偶尔碰巧一起乘过电车，那家伙就盯上了美由纪。友野裕介是个富二代，又是独生子，从小娇生惯养，都快30岁的人了，也不继承家业，完全是个宅男加废物。”
“那么，为什么您的女儿，会去友野家呢？”
“肯定是被骗过去的，这可是有证据的。”
“哦，有什么证据呢？”黑星警部立即盯着高村的面孔追问。
“第一，第美由纪没有穿拖鞋，如果是我女儿自己，去别人家做客，理所当然的，应该换上主人家给的拖鞋。可人们发现她的时候并没有，所以说，她是被那家伙诱拐过去的。”
“这可算不上是有力证据，没穿拖鞋有很多种可能。”
听到黑星的反驳，高村嘴角绽出微笑说：“第二，好像在那家伙的房间里，还发现了哥罗芳①。”
①哥罗芳：即三氯甲烷。是一种无色、透明、易挥发、具有特殊甜味的液体，遢光氡化生，化氩和光气。氯仿曾经常被用做庥醉刑，对心脏和肝脏有所损伤。
高村挺了挺胸脯，心想这下看你还怎么说。
“啊，友野家对于这么重大的发现，竟然一句都没有提……”
刚才，黑星警部在和友野太郎谈话的时候，友野突然变得支支吾吾，原来是这件事。他是故意隐瞒了对儿子不利的消息。
“那是自然，这还用说？”高村愤愤不平地破口大骂，“做父亲的，当然不会说对自己儿子不利的事情，这个浑蛋儿子，让我的女儿闻了哥罗芳①，再把她拖到自己的房间。”
“原来是这样，好像所有的证据，都指向友野裕介就是犯人哪。”
“警察已经按这个方向，在搜集证据了，我想，那家伙肯定是会被起诉的。只是，问题在于……”高村突然停住不说了。
“问题在于……？”
“我说句老实话啊，真不希望你们，跟这件事扯上关系。”
“哦，你是说我们俩吗？什么意思？”
“正是。为什么你们要来挖这件事情的真相呢？……你们不是白冈警察署的人吗？”
“我们今天，仅仅是作为旁观者的身份来打扰您……”
“事情对那个家伙不利，不是很好吗？那家伙如果被放出来，我女儿又要开始遭殃了。我再告诉你们一个，对那家伙不利的消息吧。”
高村站起身来，把黑星警部与虹子，带到二楼女儿的房间。那是一个六张榻榻米大小的洋式房间，窗帘和被套都是粉红色系的，完全是一派现代女大学生的闺房模样，窗户旁的桌上，放着一台笔记本电脑。
“美由纪小姐的身体，好些了吗？”
“已经脱离危险了，但还没有醒过来，还不知道会怎么样呢。”
“是这样啊，真想从您女儿口中得到真相。”
“警部先生，就是这个了。”高村指着电脑说，“对这个东西，我的儿子比较在行。喂，修平，过来一下。”他突然对着墙壁大声喊道。
“哦。”隔壁传来一声含混不清的回答。
“电脑的事，就让我的儿子来说吧。”
开启的房门口，出现了一个戴着黑框眼镜、脸色看上去不太健康的年轻小伙子。
“这是我的儿子修平。”高村介绍道。
修平绷着脸走了过来，一看到站在黑星身旁的虹子，突然变得热络起来：“啊……我是美由纪的弟弟修平，大学落榜了，今年19岁，还没有女朋友，请多多关照。”
父亲高村透立刻识趣地说：“那么，我就不奉陪了。”说完，高村透走出了房间。修平对虹子嘻嘻哈哈地笑着，开始了对电脑的解说。
其实，黑星警部刚才在友野家，拿到的写有策划陷害裕介嫌疑人的纸条，上面写的就是髙村修平的名字，黑星曾担心，在他父亲的眼皮子底下，问不出什么来，现在看来，有虹子在，似乎能够顺利进行。
“收件箱里，有很多友野裕介写给我姐姐的信，姐姐就把这些，当做证据保留了下来。”修平启动电脑，熟练地点开收件箱给虹子看，“春日部警察署作为证物，扣押的友野裕介的电脑里面，大概也有和这些一样的邮件吧。”
“你对这件事怎么看？”虹子问修平。
趁修平嗲里嗲气地，给虹子作说明的时候，黑星警部若无其事地走出去，看了看隔壁修平的房间。
修平的房间结构，几乎和姐姐的一模一样，但是乱七八糟的。窗户旁边的桌子上，没有一本补习生的参考资料，尽是些游戏攻略和漫画之类的读物。书桌旁有一个小小的书架，里面塞满了文库本图书。
黑星突然多了一个心眼儿，就去关心了一下修平平时都读些什么书。
“嚯！……”黑星警部不看则已，一看那些书，顿时意外地叫出声来。
原来全部都是关于“密室”主题的侦探小说，甚至还有和密室杀人相关的评论。
“难不成，真是这个家伙……”
难道是为了陷害纠缠姐姐的友野裕介，年轻的弟弟，就策划了这起“密室杀人”事件？但是，为了实行计划，就要把自己的姐姐，置于如此危险的地步吗？
“不……不……不！……”黑星警部摇了摇头。不过也可能是他没有想到，姐姐会变成那个样子，最觉得意外的，正是他本人也说不定。
一直待在这儿，会令人怀疑，于是，他悄悄返回美由纪的房间。虹子坐在椅子上操作电脑，修平轻轻地把手搭在虹子的肩上，正在给她说着什么。
“告诉我，虹子小姐您的邮箱地址吧，愿意和我做网友吗？”修平如此轻浮。
“好啊。”虹子就势答应。
尽管黑星警部故意重重地咳嗽了一声，修平还是黏住虹子不放。
“所以，明白了吧，那家伙就是犯人，把我姐姐带进屋里，打算监禁她。殊不知，‘天网恢恢，疏而不漏’，做坏事总归要暴露的。怎么样，我可是准考生，对谚语那是相当的熟悉哦。”高村修平得意地笑道。
05 承（下）
刚离开髙村家，虹子的手机响了。
“哇，这么快，就收到修平发来的短信了。”虹子嚷着，给黑星警部看着手机邮件：
见了你一面，我就喜欢上了你。下次，和我一起去台场约会好吗？
“真是个发情期的宅男啊，这家伙比友野裕介还要可疑。两个人都喜欢侦探小说，整个案子好蹊跷。”
“是啊。友野裕介和他的父亲，髙村修平和他的父亲，也都怪怪的，好像大家都对推理小说很通透，怎么感觉，就像是被猴子在骗来骗去一样。”
“啊，又是猴子。”黑星警部想起了那只可恶的猴子，顿时索然。
那只猴子，现在会在哪儿呢？
从春日部返回白冈的途中，黑星警部的手机突然响了。
“不好了，有情况。”电话里传来竹内刑警气喘吁吁的声音。
“哇，是竹内。”听到听筒里传来的尖细声音，虹子欢喜地叫道，“这人靠谱吗？”
“嘘，安静！”黑星警部为了听电话，只好把车停在路边。万一一边开车一边接电话，出了车祸，被大家知道他是和虹子两个人在一起的话，可能会受到处分。
“刚才有报告说，猴子闯进了民宅，乱蹦乱跳，横冲直撞。”
“畜生！……它在哪里？”
“和上次一样，在接近春日部的杂树林中的百姓家。巳经有人报警了，您能立刻赶往现场吗？”
“但是，我现在……”
要是平时，黑星警部二话不说也就去了，但是现在旁边坐着虹子。
“喂，警部，难道是……嘿嘿嘿。”竹内窃窃地笑了出来，“你那儿有女人是吧？”
“哪、哪有……”黑星警部连忙否定。
“嘿嘿，辩解得那么较真，那就更加可疑了。是女朋友吗？准备结婚了？……嘿嘿，可真有你的啊。”竹内有着动物般敏锐的直觉。
“不是那样的哦。”一直在旁边沉默不语的虹子，一把抢过黑星的电话，“竹内君，是我，是我啊。”
“哦哟，听声音，难道是虹子小姐？”竹内回答。
“是啊。”
“呀嚯，你们现在在哪儿？”
“在靠近春日部的地方，我们刚好去调査一个案子。”
黑星从虹子手中接过手机：“好了，我知道了，照你说的去，还不成吗。”
“那么我也过去吧，地址是太田新井的运动公园旁。”
竹内欢呼一声，挂断了电话。
06 转（上）
尽管已经是傍晚了，运动公园里还是那么热闹。周围的居民，都从家里出来，包围着公园里的一圈圈大树。
公园正好是在白冈地区，和春日部市的交界处，属于春日部市管辖。在交界的地方，双方的警察正在紧张对峙着。
“是你们那边的猴子，还不赶紧把它拿下？”拿着捕获网的中年男子，正对着春日部的警察们喊道。
“猴子的主人，虽然是我们的居民，但事故却是发生在你们的辖区范围。”
连双方保健站的职员都出动了，大家都把抓捕猴子的责任，推给对方，相互推诿着。
“哇，好玩。”虹子从车里下来，一个人在那儿嚷嚷。
“喂喂，把猴子主人叫出来不就行了吗，让那个家伙补偿。”白冈的居民喊道。
“那个家伙是谁？”一些焦躁的居民开始吵闹起来。
突然，一道白光划过，长笛般的尖锐哨音，在空中连续回响，传出一阵“噼里啪啦”的爆破声。
原来是一群染了头发的淘气少年，在放火箭烟花，有好几发都在树枝中爆裂开来。
树林中被吓坏的猴子，顿时发出了凄厉的惨叫，树叶沙沙一阵响，猴子“吱嗷”一声蹿向空中，敏捷地跳上公园的围墙，一直跑到最高处，才停下来。
少年们“呀呀”地怪叫着连声喝彩，再次连续向猴子发射火箭烟花，其中一发，直接命中猴子的屁股，猴子从围墙上掉了下来，沿着公园的围墙，朝春日部市方向逃去。
少年们士气大振。政府部门到现在都没做成的事，让这群淘气少年给摘定了。
“干得漂亮！”黑星高兴得想要蹦起来，麻烦的东西，又回了春日部市。一朝被蛇咬，十年怕井绳，这猴儿大概不会再到白冈来了。
但是，随后，黑星警部就听到了围观的人的对话，不由得“啊”地发出惊叹。
“补偿是能够拿到的，这只猴子，可是‘友野家具’的社长养的呀。”
怎么回事？原来是这样啊。黑星警部看着猴子逃走后的公园，心想猴子说不定会自己回家呢。霎时，他就像被雷打过了一样，完全地呆住了。
天哪，难不成这是……
“模拟杀人？”
不会吧，这在现实中，是几乎不可能成立的呀。
猴子逃走后，附近的居民也陆续回去了，竹内刑警乘坐警车，迟迟赶到现场。
“呀，你好你好。”顾不上与黑星警部打招呼，竹内刑警就径直来到虹子身旁，点头哈腰，“奥秩父那件事之后，就没见过你了。最近还好吗？”
在女人面前，还是那么卑微，没事就知道献殷勤，这个油嘴滑舌的家伙。
“喂，这个案子，可能有眉目了。”黑星警部招呼一声，牵过虹子的手，“回友野家去。竹内，这里的事，就交给你了。”
“啊……等等……等等……”
黑星警部和虹子，迅速朝友野家赶去，留下竹内刑警一个人，呆呆地站在原地。
07 转（下）
由于证据不足，友野裕介将于今天傍晚被释放。预定夜里十点抵达友野家。十点之后，他一定会在书房里。
看到手机里的信息，一开始，男子非常髙兴。但是，慢慢地，喜悦之情冷却下来，心底反倒涌起强烈的愤慨。
“杀……杀死他！”男子怒不可遏。
他走出房间，悄悄走出家门，朝友野家走去。这个男子对于如何迅速地进入那个房间，以及那个房间的结构如何，早就了如指掌。
只要冷静地去做，就能够完美地完成“密室杀人”；剩下的，只是付诸行动了……
08 密室
他在密室中等待。
在房间外，能听到有人在呼喊女子的名字。
“美由纪，美由纪，快回来。今天有你喜欢的……”
竞然在呼喊受害者的名字，真搞不懂在想些什么。
他一动不动，在密室里等待。半夜前，能把事情办妥就好了。真的能够顺利地进行吗？
他在桌子对面，阅读着研究密室的书籍。再过一会儿，那家伙就要来了。
门已经锁好，防盗链也巳经挂上了，来人要从大门进来，那是不可能的。
那么，窗户该怎么办呢？
这是老式的旋转锁窗户，玻璃也足够厚，要从外面敲碎玻璃，估计得花些时间。因此，密室里的人泰然自若。但是，这个密室，肯定会被攻破的。肯定。能够进来的地方，只有一个，虽然自己早就知道了，但那个家伙，真的会从那里进来吗？
等待。只有等待。已经做好打持久战的心理准备了。
09 犯人
友野家——
天色阴沉沉的，庭院被浓密的黑暗包围，乍一看，好像家里没有人。仔细看去，左边的会客室里，有淡淡的灯光渗出。绝对不可疏忽，庄严的大门开得很大，看上去，就像一个围套的入口。
宽敞的院子中间，原本有一盏夜灯，不知为何巳经熄灭。为了不要掉进池塘，犯人尽量靠着边上，沿着脚踏石往前走，终于找到了那个房间。窗虽然拉上了窗帘，但还是能够看到里面的亮光。
那家伙就在里面……
悄悄来到窗边，试着碰了碰。当然，窗户上了锁，是打不开的。
烟囱。从烟囱里进入房间。
犯人注视着雨水管，和一般人家的雨水管不同，这里的特别结实，只要会爬树，就可以轻松地爬上烟囱。犯人听了听四周的动静，小心翼翼地上了房顶。还好，没有任何异常，非常好。
西洋风格的红色厚瓦，紧实地铺在屋顶，走在上面既不会摇晃，也不会发出声音。
尽管天色很暗，还是能够准确地判断出，烟肉的位置。犯人非常激动，虽然偶尔也会觉得不安，但是，必须让那家伙倒下的使命感，瞬间战胜了胆怯，就什么也不怕了。
“一定要成功！……必定会成功。”犯人安慰着自己，沿着徐徐倾斜的屋顶，朝烟囱爬去。
差一点！啊，就差一点点了……
10 密室
他在密室中等待。犯人还没有来，这是为什么？……
昨天在审讯室，几乎就没有睡过。好困，眼皮都快要掉下来了。为了驱散睡意，他想找本书看看。
他从无数的藏书中，选择了埃德加·爱伦·坡写的《莫尔格街的神秘谋杀案》。怎么说呢，上次看这本书，已经是几十年前的事了，虽然知道这个诡计是怎么设的，但具体的细节，已经记不清楚了，因此，读上去还是非常新鲜。
本来打算精读慢研、细细品味一番，但是因为篇幅比较短，不一会儿就读完了。原来讲的是这么回事儿，现在想起来，还是很耐人寻味。
闭上眼，把情节再回味一遍。嗯，真的是相当出彩哦……
突然打了个盹儿，头往下一垂。且慢，现在还不能睡。他努力睁开眼睛，只可惜，眼皮还是一个劲儿地往下掉。
撑起双肘，托住下巴，他告诉自己不能睡。不能睡！……
唉，好困！……
连续好几天的疲劳，完全夺走了他的意识。
“美由纪，快回来。”
什么声音？……在哪儿，呼喊谁，就像一支摇篮曲……
11 犯人
手抓住烟囱的顶部。
悄无声息地揭掉避雨棚的金属盖，眼前露出一个古井一样的、四角形的黑洞来。从这里下去，就是书房。这就是那个讨厌鬼藏身的地方。
虽然杀死他，就可以终结这一切，却不知道，是不是能够得手。
烟囱的内壁是水泥做的，没有一点煤灰。虽然是个壁炉，却几乎没被用过。
而且，因为没有踏脚的地方，只好用手脚，死死撑住烟囱壁上，慢慢下滑。而鞋子早巳脱下，放在了屋顶上。
那家伙应该就在屋里。屋子里的灯光，投到烟面下的壁炉里，可以一直射到犯人所在的地方。
虽然烟肉里面没有脚踏，但只凭借着双手、双脚和腰力，使劲撑住往下滑，并没有预想的那么困难。
嗯，要冷静地、慢慢、慢慢地滑……
犯人爬一会儿，歇一会儿，一点点地往下滑去。为了不留下指纹和痕迹，犯人戴了手套。但还是能清楚地感觉到，掌心沁出的汗汁。
终于，就这么来到了壁炉的底部。得确认一下藏在裤袋里的铁锤，是否还在，
壁炉的底部也没有灰尘，非常干净。犯人悄悄着地，聆听房里的动静。
房间里传来有规律的呼吸。呼吸反复持续。或许房间里的人早巳睡熟。这是好时机。
握紧铁锤，悄悄靠近男子。男子面向斜前方的桌子，好像刚刚看过书，现在，正晃着脑袋打盹儿。
就这么一步一步，缩短着彼此之间的距离……
12 密室
困死了，撑不住了。
我为什么要待在这里，真想在哪儿喝点酒，早点躺下啊。
密室的空间歪歪扭扭，弯弯曲曲，回旋收缩。这里真的是现实中的世界吗？
在梦中，他身处密室。密室从内部上了锁，墙壁、地板和屋顶，都没有洞穴，只有一个地方除外。
这个地方就是壁炉。壁炉可以通过烟囱，和外界相通。如果从烟囱进来，轻轻松松就可以潜入这个房内。从这个角度说，这是一个不完全的密室。
不过，只要多加留神，就不会被偷袭。是的，绝对不能疏忽大意……脑袋却猛地沉了一下，碰到了下面的桌子。激烈的碰撞，让他瞬间惊醒。
仔细一听，有微弱的响动。就像擦地板一样，是那种不注意细听，就会被忽略的轻微的声音。但是，在当前的黑星警部听来，就像是在捶大鼓一样。
他正辛苦地待在密室里，在等待着犯人的到来。昨天以来的疲惫，让他稍微打了个吨，不过，一旦醒来了，就再也不会觉得困。
他慢慢地调整着身体，调整出一个即使被袭击，也没有什么关系的姿势。
他将桌上的警棍拿到身旁，用右手握紧。房间的灯光已经调暗，他的动作，应该不会被背后的犯人发现。
“什么时候过来都可以！让我们成为对手吧！说点儿啊，不要再磨蹭了。”
就在这个时候，黑星警部突然感到了背后的杀气。他离开桌子，正想转过身来，脖子处，已经袭过一阵动物特有的疝气。
身体好沉。就像幽灵附上了黑星光警部的背上。
13 犯人
犯人一鼓作气，靠近着猎物，抡起铁锤，就去敲他的后脑勺。
等到猎物反应过来，巳经太晚了。
当看到犯人的脸，猎物的脸上充满了恐怖。
虽然被猎物看到，犯人还是感到高兴。
手掌掠过一阵强烈的麻痹。
“你感觉到了吗？”
那一瞬间，真的感觉到了自己的成功，终于成功了。猎物的腰从椅子上掷开，整个身体，就像电影里的慢镜头一样，倒在了地板上。
好，现在，只剩下收尾。
如果这是一部推理小说，因为有过前例，就不能再被使用了，但用于实地操作，真是一点问题也不会有。
埃德加·爱伦·坡为后世的读者们，揭开了那么多经典的破案诡计，作为爱好者，自己如不能充分利用，就好比看着一颗珍珠，变成鱼的眼珠一般无奈。
确认了房里所有的门都已锁好。太好了，就这样了。这个时候，家里还没有人，觉察到事情的发生。
犯人回到了壁炉，再次确认了自己的猎物。截止到刚才，自己还没有杀人的经验，不知道手里的铁锤，应该使多大的力气敲击。现在，猎物的身子巳经没有了动静，估计巳经死去了。
这个家里似乎来了客人，此地不可久留。犯人弓着身体，钻进壁炉，沿着烟囱开始往上爬。
因为没有脚踏，只能凭借下来时的感觉上去。不管有多辛苦，跟达成目标相比，都不算什么。此时此刻，犯人的心中，意气风发……
14 陷阱与圈套
啊……屋子里传来一声惨叫。
就像动物被猎人抓捕后，在临死前发出的悲绝哀号。
“哇，不好了。”
虹子正在友野家的客厅里等候，听到声音，惊得一下子从沙发里跳起来。因为黑星警部说，想在奇怪的“密室”案发现场，去亲自做个试验，她就一直坐在这里等待。
虽然说好，有事自会打电话过来，但在非常情况下，估计连打电话的时间，都不会有吧。刚才的声音，毫无疑问就是黑星警部发出的。
在进行这伐验之前，虹子设了个诡计。她用手机给高村美由纪的弟弟修平，发了一条信息：
由于证据不足，友野裕介将于今天傍晚被释放。预定夜里十点，抵达友野家。十点之后，他一定会在书房中的。
虹子认为，这个计划在于，如果修平真是犯人，看到短信后，自会怒火中烧，一定会到友野家来。因此，自己曾发送这条短信的事，她连黑星警部都没有告诉。
竹内刑警这时候也从座位上站了起来：“虹子小姐，我们快过去吧。”
竹内刑警为什么会在这儿？那是他天生的嗅觉使然。从抓猴子的过程中，他看出了主人友野家的蹊跷，就追着黑星警部，与虹子赶了过来，而待在密室里的黑星警部，对此竟然还一无所知。
不管怎么说，竹内和虹子一起，赶紧朝着出事的房间奔了过去，友野夫妻也紧随其后。
竹内来到房间门前敲了敲门：“喂，怎么样了？……请把门打开。”
但是，里面没人作答，只听到痛苦的呻吟声。
“不好，是黑星警部的声音。估计已经被袭击了。”虹子担心地说道，“竹内，快去窗边。”
“好的，知道了。”竹内刑警一路小跑着出了走廊。
15 又是密室
竹内刑警迅速地来到庭院，透过窗户看向房内，黑星警部正在房间中央，痛苦地打着滚儿。
窗户被牢牢地扣着，房间里没有犯人或嫌疑犯的存在。
“噢，是密室！……”
如果不是黑星自导自演，毫无疑问，这就是一桩“密室”案件。
这时，竹内的背后传来“嘎吱”、“嘎吱”的声音，好像有人潜伏在草丛里。
竹内回头一看，一条黑影飕地闪过，正打算逃向大门，竹内刑警暂时撂下上司黑星警部，朝人影追了过去。
但是，那个可疑的人，在门边的台阶上摔了一跤，跌倒在了台阶上。
竹内刑警从背后一把把他按住，扳过他的脸。对他而言，这是张年轻而陌生的脸，竹内刚一喊“犯人抓住了”，听到动静的虹子，就立刻跑了过来，用手电照向那个被抓获的人。
“修平先生，还真的是你啊。”
年轻人一边叫喊，一边扬起镰刀形的脖子，抬起头来。
“畜生！……”
“你就是高村修平？”
竹内刑警使劲按住修平的脖子。刚才，虹子已经把之前的情况，跟竹内说过了，竹内全部知情。
“不是的，我不是犯人。”
“那，你为什么会在这里？……擅自闯进别人的家里，这件事本身，就值得怀疑。你是为了报复，才来的吧。”
“我以为友野裕介回来了。我不能容忍他欺负我的姐姐，只想来骂他几句，我没有想过要杀人。”
这时，意外的事情发生了。黑星所在的“密室”窗户——被打开了。
16 意外！意外！
窗户一打开，就听到黑星警部愤怒的叫骂声：“畜生，你跑到哪儿去了？……你们赶紧去把犯人抓回来呀！”
听到虹子回答“已经抓到了”之后，黑星警部立刻跳出窗户，来到他们跟前。
看到押着修平的竹内，他很惊讶地问道：“啊，你为什么会在这儿？”
“等会儿再给您解释。警部，这家伙是犯人吗？”竹内刑警得意扬扬地道。
“不是，错了，不是这家伙。犯人是……”
手电筒照到黑星警部的脸上，真是乱七八糟的一张脸！满脸都是被爪子抓伤的痕迹，还滴着血。
“哎，怎么就像是被争风吃醋的女人抓的！”竹内摇头晃脑地笑道。
“哇，真的，真的也！”虹子拍着手开心大叫。
这时，更加意外的事情发生了。
17 谜底
“美由纪，美由纪……快回来。”友野千代子尖声尖气地喊着。
“美由纪？……是高村美由纪吗？”
受害者不是还在医院里吗，应该还没有恢复到可以出院的地步吧？
回应友野千代子的，是一声动物的嘶叫。
草丛里发出“咔嚓咔嚓”的声音，一个孩子大小的黑影，猝然朝友野千代子扑去。
“美由纪，你回来了呀。”一只猴子飞也似的跳到张开双手的千代子怀里。
“哎呀呀，美由纪，这鞋……这是什么啊，这不是女人的鞋子吗？……只有一只怎么行呢？”
回应她的，是猴子可爱的吱吱叫声，和那只凶暴的猴子相比，整个一”人格”分裂。
“唉，你可真是调皮。”
“夫人，这只猴子的名字，是叫美由纪吗？”
“嗯，儿子说一定要养，才买回来的，野蛮得很，总是乱拿东西。裕介给它取名叫作‘美由纪’，虽然我也觉得怪怪的。”
友野千代子说完，就抱起猴子回了家。
“就是这只猴子，就是这家伙，把我害成这样的。”黑星警部愤怒地接连骂了好几声“畜生”，开始回顾这桩密室事件，“我正在房间里，迷迷糊糊的时候，突然，就从背后被袭击了。那种情况下，能潜进屋子里的，果然除了猴子，不可能有别人，人是没那种本事的。”
“这么说，犯人就是猴子？”竹内眨着眼睛问道。
“当然啊，那天，就是家里养的这只野猴，袭击了友野裕介和高村美由纪，再从烟囱里逃走的。猴子因为闹事，受了惊吓，从家里逃出去，一直闹到了白冈，因为太兴奋了，这猴儿才干出那么多坏事吧。”
“但是，那两个人是商量好，一起待在房间里的吗？”
“不是的，我想，大概是裕介把高村美由纪带了过来，惹得这猴儿一顿羡慕嫉妒恨，这才袭击了他们两人，酿成了这回的‘密室伤人’事件。”
“原来是这样，用自己跟踪的女人的名宇，称呼自己饲养的猴子，还真是过分。髙村美由纪知道他养了猴子吗？”
“不，估计不知道吧。”
“那么，高村修平呢？”
“我想，这件事和那家伙没什么关系吧。他今天是为了给姐姐报仇，才特地跑到这儿来的。”
“哇，警部。你立了大功了。”竹内刑警傻呵呵笑着奉承道。
“别说这种傻话了。破这么无聊的案子，有什么了不起的。再说了，还是辖区外的案子。”
黑星警部用手帕捂住受伤的脸，诅咒着自己的悲惨命运。怎么我就被搞成了这个样子啊，脸上火辣辣地疼，伤口化脓之后，可能一时半会儿还好不了。
“唉唉唉，痛死了。”黑星警部在一旁连声叹息着。
竹内在一旁亲热地和虹子说话：“虹子小姐，真是太好了。这周日，你有空吗？”
18 完结
犯人在烟囱里保持着平衡，小心翼翼地往上爬着。相比下去，往上爬需要更多的力气，也需要更加地当心。
犯人一点一点地往上爬着。模仿着过去有名的小说，是不会失败的。这已经被现在发生的一切证明了。
从烟囱里出来，来到厘顶，再从一楼下去，这场战斗就算是大功告成了。就只差最后一口气了，
再有一点点，就可以把头伸出烟囱的洞。犯人不再紧张。
手指已经碰到烟囱的铁片，正打算用力一跃，纵身上去的时候，不知什么东西，碰了一下犯人的手，热乎乎、毛茸茸的，就跟猴子似的……
犯人的嗓子眼里，立刻迸发出一声尖叫，那个毛茸茸的东西也一样。这时，犯人才意识到，那个毛茸茸的东西，其是只猴子。
为什么这里会有只猴子呢？
犯人把手套使劲朝猴子扔去，猴子灵巧地伸出左手接住，商兴地叫了起来，它的右爪，还拿着犯人放在屋顶的鞋。
犯人一下就失去了平衡，从烟囱里掉了下去，脑袋朝下，心里知道大事不好，却也没有办法改变自己的下坠。
虽然因为手脚碰到了烟囱，掉下去的速度有所减缓，后脑勺还是重重地撞到了壁炉的底部，受了很重的伤。
犯人发出撕心裂肺的惨叫声，心想，这么一来，自己肯定会被怀疑。于是，犯人便用尽最后的力气，把作为凶器使用的铁锤，朝裕介扔了过去，随即失去意识，昏倒在地。
……
在医院病床上苏醒过来的时候，高村美由纪明白了自己的处境。从弟弟的藏书中，选择了这本杰出的密室小说来做研究，这个模拟的“密室杀人”计划，却在最后的关键时刻，败走麦城。
如果密室里躺着的是两个人的尸体，这就不会是个笑话了。







致读者
一页页翻阅下来，终于翻到了这一页上，相信我们大家，都会忍不住微微一笑——这套“七曜文库”得以和读者见面，不单是我们编辑的一件幸事，相信亦是各位读者的一件喜事。
这是一套只收录日本流行小说的文库，但凡言之有物、触人心弦的作品，不问其风格、类别，我们都乐于译介。我们爱看日本的小说，总希望这些小说被持续、稳定地引进。这是一项长远而艰巨的工作，不仅需要我们编辑的努力，更需要各位读者的批评、指教和关照。因此，我们希望听到每一位读者的意见，收到每一位读者的回馈，更希望这种互动的理念，会增进我们的友谊，让出版和阅读都不再是孤光自照。
我国古人以“七昵”统称日、月、五星，日本则盛行七曜历法，将一周七天分别称作日曜日、月曜日、火曜日等。我们借来这个名字，无非是用以形容此间小说的类别之众、范围之广，譬如推理、奇幻、历史、都市、恐怖、冒险、言情、轻小说等，让彼此之间，每天都别有一种新鲜的感觉。
而“曜”字又另有“光亮”之意，所以，我们又希望这些小说，都可以像是天边的日月、夜际的星辰，焕发出经久的光彩，闪亮出不朽的光芒。
《七曜文库》编辑部
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沉默的教室

折原一

简介
肃清！

3A班教室的黑板上写着这么两个字，这让刚来到这所学校任职的年轻班主任，无端感到一阵恶意。不止是恶意，这个极度安静的班级，一个个空洞的面孔背后，似乎隐藏着什么秘密……

他们在密谋一个计划，他们想“肃清”我！

同学会邀请

几十年后，3A班同学再度聚首。想必各位同学都已经成为各界精英，过去的恩怨都过去了，让我们忘记过往，愉快地重聚吧！

然而，欺负人的人可以忘记，被欺负的人可没那么容易忘记！

作者简介：折原一（Orihara Ichi）一九五一年出生于琦玉县，毕业于早稻田大学第一文学系，以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯。作品风格独特，其中“倒错系列”日本销量破百万，“者”系列为其赢得大量粉丝，最终凭借《沉默的教室》斩获第四十八届推理作家协会奖。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为”叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页，绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的诨号。
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青叶丘初中概况

——乡土史研究者/片仓雄三郎（现居松井町）

虽然今天的青叶丘初中的教学楼，位于平地上；但是，因为该初中，原本坐落于本町西北部的青叶丘之上，所以，校名沿用至今。成立于明治时代①末期的青叶丘普通高等小学，在改称国民学校②两年后的昭和十八年（即一九四三年）六月，教学楼被大雨所造成的泥石流毀坏。由于在原址上很难重建，因此，学校就搬迁到了青叶丘的山脚下。

①明治吋代为公元1868年至1912年。

②国民学校指日本旧制初等普通教育机构。以国家主义教育为目的，于1941年对普通小学和高等小学进行改编。年限改为初小六年，高小两年。1947年废止。

现在的校址一带在战争时期，曾经修建了防空洞，明治时代以前，据说这里属于附近忠恩寺的墓地。昭和二十二年（一九四七年），当“六三制①”实行之后，“青叶丘国民学校”更名为“青叶丘初中”（青叶丘小学在青叶站附近重新修建）。然而，八年后的昭和三十年（一九五五年），这里发生了一件不幸的事故。由于防空洞崩塌。三名在初中校园里玩耍的学生，突然丧失了宝责的生命。

①六三制，指小学六年加初中三年的九年义务教育制度。日本于一九四七年开始实施该教育制度。

（中略）

在昭和三十年代中期，因为婴儿潮①时期出生的孩子，都纷纷到达了上学年龄，入学人数有三百多名，达到历史的最高点。但是，由于人口逐年减少，在校生数量也呈递减趋势，现在已经不足百人了。

①婴儿潮，这里指1947至1949年间，日本战后出现的生育高峰。

教学楼是一栋二层木结构建筑，有三间教室，每个年级有一个班。还特设有音乐教室、理科教室、手工教室等公用教室。另外，办公室、值班室、后勤室、广播室也都一应俱全。

（中略）

校门旁边的那座二宫金次郎①的塑像，也是在教学楼搬迁时，一并搬过来的。那座塑像原本是铜制的，现在则变成了石制的了。因为铜像在战争时期，被迫捐给了国家，熔解后制成了炮弹，结果夺去了很多宝贵的生命。

①二宫金次郎，本名二宮醇德。出生于江户末年，自幼勤奋好学，孝敬父母。长大之后，成为推动农业复兴政策的农政家、思想家。日本各地的很多小学校，都特设有二宫金次郎的人物雕像。

思及这段历史，不管是谁，都会油然产生一种复杂的感情。外表略微磨揋、而表情依然安详的二宫金次郎，现在也正在一边读书，一边思考吧……

——节选自《松井町史》






序幕

(过去)

不知从哪里，传来了惨叫一般的声音……

这也许只是少年因为胆怯，而产生的幻觉而已，深夜，静悄悄的教学楼里，除了他以外，再没有其他人了。

一楼花坛旁边是手工教室，他伸手抓住教室的窗户，放学后扫除的时候，只有这里没有上锁，尽管如此，由于这扇窗户的窗框比较紧，打开的时候如果不注意的话，就会发出很大的声响。所以，必须小心谨慎，不能让守夜人发觉。

少年谨慎地打开窗户，穿着鞋子，悄悄地进入了手工教室，桌子上有个人偶形状的黑影，窗外的月光照进屋里，但是人偶的脸部，却隐藏在阴影中看不清楚。

这是一个黏土制成的人像——不用拿起来，他也知道，这是谁的人像。没错，这就是他自己的像。

轻轻碰触一下，泥像稍微有些潮湿，估计是今天下午刚刚做出来的。他把手伸向泥像的脖子，一拧，泥像的头就转了一个方向。他想起电影《驱魔人》①中的一个画面。那张一副哭相的脸，凄惨地显露在月光下。

①《驱魔人》美国恐怖片。威廉·弗莱德金导演，于一九七三年上映。电影讲述了一位牧师，为一个恶灵缠身的小女孩，进行驱魔仪式的故事。

“很精致嘛。还真有闲心做这种东西！”他突然觉得很好笑，于是便嘿嘿笑出声来。

关上窗户，风从窗户的缝隙里吹进来，发出令人难受的咻咻声。走在通往二楼的楼梯上，好像又听到了不知道从哪里传来的惨叫声。不过，这一定是窗户发出的声音。

少年轻轻摇了摇头，向楼梯上方看去。再上七级台阶，就是楼梯平台了，墙上挂着一幅有点年头的大型肖像画。上面画着一位五十来岁、四方脸的男人，他紧紧地抿着嘴唇，好像有一点紧张的样子。他就是这所学校还叫“普通高等小学”时期的第一任校长。镜片背后，那双鹰一般锐利的双眼，就像修学旅行时，在日光的东照宫①里看到的鸣龙②一样，无论你身处何方，都无所遁形。就算是品行不端的坏学生，只要站在能看得见这幅画像的地方，都会乖乖地有所收敛，

①东照宫：供奉德川家康的神社，日本各地有多个东照宫，位于枥木县日光市的东照宫是本社。始建于一六一七年。

②鸣龙，画在日光东照宫天花板上的龙型壁画，长十五米，宽六米，在壁画下面，敲击木头发出的声音，会与天花板产生共鸣，发出巨大的回音，

依稀有月光从窗外，照在首任校长画像的眼睛上，发出幽幽的白光。少年缩了缩脖子，不想看着校长的眼睛。闭上双眼，只要再上七级台阶，就可以走到楼梯平台了。所以，他紧紧地阖上眼睛，扶着栏杆慢慢向上走去，

二、三、四。五、六……

再上一级台阶就是平台了，但是，他抬起腿一迈，前面却什么都没有，他踏空了一步，摔倒在地上。

“畜生！……不可能！……怎么只有六级台阶！”

一定是数错了吧。他揉了揉摔疼的膝盖，站起身来，从平台开始，继续向二楼前进，这一次肯定是七级台阶。

从下往上数，一共是十三级台阶。十三这个数字不太吉利。果然，正像班里的同学们所说的，这就是所谓的“幽灵楼梯”吧。学生中盛传着一个怪谈：如果深夜来到学校，数这个台阶的话，就是十三级。不管是真是假，反正大家都说得有模有样。

“不过，我一点儿都不害怕。”这话一说出口，少年的心里就平静多了。

少年站在台阶上，回头望着楼梯平台。校长的眼睛一直盯着他，不过，已经走到这一步，这些就只当是骗人的鬼把戏吧，他坚定地挺起胸膛，向自己的教室走去。

这一次，他听到了悠扬的钢琴声，是贝多芬的《葬礼进行曲①》。就好像是亡灵们知道他的死期将至，集合起来为他送行一样。他窥视了一下音乐教室，贝多芬的曲子从里面缓缓地流泻出来……他晃晃头，钢琴声消失了，取而代之的是风吹动走廊窗户的声音。

①《葬礼进行曲》是贝多芬的《英雄交响曲》的第二乐章，表达了英雄之死，以及人们对英雄的追忆感情。

走过音乐教室的时候，他觉得这一切，都是毫无意义的。

“为什么我要害怕那种东西呢？……再有八个月，不就要毕业了吗？……只要再忍耐一下，就可以逃离这个学校了。”

他报考的高中，在县里也是数一数二的，包括他在内，也只有两、三个人能够考上，这样看来，光明的未来，正在不远处向他招手。

深夜，独自一个人在学校里，总是容易胡思乱想；要不然就这样回去算了！……现在回去的话，明天依然是平常的一天。

然而，那些本该让他惧怕的魑魅魍魉，现在反而激起了他心中的勇气……

就在他打算回去、正要转身离开之际，他注意到教室的门是开着的，黑漆漆的门缝在召唤着他。

“我已经不怕了！……这个幽灵学校里的一切都是假象，我不会屈服于任何威胁的。”

为了向幽灵们，显示出自己强大的意志，他站住脚，有意识地转向教室的方向。为了获得免疫力，就需要让少许病原体，进入体内。那么，为了克服恐惧，就需要罝身于恐惧之中。

他把手伸向门缝，把门彻底打开了……

白晃晃的月光，洒满空无一人的教室，三十张桌子，讲台，打开的窗户，质地粗糙。颜色发黄、被风吹得哗啦啦直响的窗帘……嘿，你看，根本就没有什么可怕的。

“我胜利了，我蠃了那些家伙！……”喜悦涌向身体的每一个角落，全身都充满了活力。

这时，他又听到惨叫一般的声音，然后，一种听起来如同指甲抓挠磨砂玻璃一般，令人不快的声音从走廊传来！

教学楼里有人！……并不是守夜人在巡视，而是某个怀有邪恶意志的人，正在靠近。不知什么时候，教室里被一种强烈的恶意所笼罩着。

被无法言喻的恐惧所震镊的少年，忽然回头看向黑板，黑板上写着很大的“肃清”两个宇，而且，那下面还写着他的名宇，散发着恶意的，正是这个文字！……

“肃清！……”他暗自嘟囔着。

从情绪高涨的颠峰状态，顷刻间跌入恐怖的谷底，这种冲击力巨大无比，所以，当听到走上楼梯的脚步声时，他已经吓得不知所措了。

“救……救……我！……”喉咙里挤出沙哑的声音。

混蛋，已经无路可逃了！……不对，是只有一条路可以逃，那就是大大敞开的窗户。那里简直就像通往天国的大门，只要通过那里，就轻松了，就可以从一切苦难中解脱出来了。

“就轻松了！……”

少年步履蹒跚地走到窗户跟前，踩上窗沿。当他听到那个上楼的脚步声，到达楼梯顶端的时候，他在窗沿上坐下来，从二楼向下看去，正下方就是花坛。

“好了，跳吧！……”

跳下去就轻松了……

（现在）

深夜，那个人站在校园的角落里。二十年前的记忆，在脑海中迅速掠过，心口一阵疼痛。

五棵樱花树，应该是在校门的左侧一带。虽然身处一片黑暗之中，那个人也能够清楚地看到，远处黑糊糊的影子！……

那个人来到樱花树下，抚摸着树干，二十年前就已经相当粗壮的树干，现在好像长得更粗了；当年躲在树下啼哭的场景，仿佛昨天发生的事情一样！……

“那些家伙真是畜生！……”

不能原谅！……。

一般来说，孩提时代的心灵创伤，都会随着岁月的流逝，而逐渐愈合掉，甚至变成一段美好的回忆，但是，唯有这个人做不到这一点。那个人从高中到大学，乃至后来步入社会，虽然有无数崭新的记忆，不断积累，但初中时期所受到的精神创伤，非但没有减轻，反而逐年加重，变成无法磨灭的伤痛！随着身体的成长，心中烙下的伤痕，也在相应地扩大着！……

现在，那人的的手腕上，还留有一条浅浅的一宇形伤痕，那是那个人为了忘却在学校的痛苦，而在浴室里用刀割开的。幸好母亲发现事情不对劲，及时送去就医，最后才得以转危为安。每次看到那条和血管垂直的伤痕，在那个人的心里，就会想起那段不愿意碰触的过往，精神上的伤口，又会被撕裂一点。

“真想去杀了他们啊！……”

一月的寒风，吹透了那个人的身体，毫不留情地夺走了身体表面的热量。但是，那人心中的愤怒，却产生了更多的热量，熊熊怒火在体内燃烧，无法平息。

“混蛋，为什么要这么做？”那个人愤怒的大喊。

寒风夹杂着校园里的沙子，吹进了那个人的嘴里，带着尘土味道的微粒侵入了唇齿间，那个人闭上嘴，忍受着沙粒摩擦口腔的不快感觉。

那个人从樱花树下，缓步朝着教学楼的方向走去，一楼的窗户，被风吹得咣当咣当直响。那家伙用力踏过仍有残雪的花坛，用手摸索着窗户。窗户没有锁，但因为窗框很紧，很难打开。连这一点，都和二十年前，完全一样！

在窗户下方用劲一推，窗户就静悄悄地打开了。没错，这是有窍门的。那个人穿着鞋，从敞开的窗户钻进教室，又把窗户关上。

穿过教室，那个人来到走廊，抬头看着旁边的楼梯。楼梯平台处的墙壁上，挂着一个画框。周围很黑，看不太清楚，不过，那个一定是首任校长的画像。黑影慢慢地登上楼梯，往二楼走去，走过全部七级台阶之后，就来到了平台上，又上了七级台阶，就到了二楼。

无意间好像听到了钢琴声，接着是“呜哇！”地惨叫一般。让人毛骨悚然的声音。有人在呼唤着那人，不过，黑影晃晃头，这些声音就全都消失了。这大概是耳鸣或者幻听的缘故。

那个人“扑哧！”一声笑了出来：可怕的东西，已经没有了。这个世上，没有任何让黑影子害怕的东西！……

音乐教室空荡荡的。理科教室里摆放的人骨模型，朝黑影露出阴森森的笑容，没有活动的东西，全都是过去遗留下来的老物件。全都是破烂儿。

然后，就是那个人曾经待过的教室……

一切都和以前一样，所以，那个人一下子，就找到了原来的教室。教室门口还挂着写有“三年级A班”的牌子。那个人做了个深呼吸，然后打开了教室的大门，桌子摆成四排，一共二十八张。

黑板！……

是的，当时看到黑板上，那些文宇时所体验到的惊恐，直到现在，还清晰地留在那个人的记忆中。时至今日，那人有时还会从噩梦中惊醒。但现在黑板上，并没有“肃清”二字，只有右上角，写着值日生的名字，

那个人穿过教室，悄悄打开了窗户，看到了满天的星斗，远处城镇的灯火，以及环绕城镇的群山的轮廓。除了山顶的积雪以外，一切都和二十年前的一模一样！

据说，这所初中今年三月底，就要废校了。人口减少的趋势，毫无例外地，也影响到了这个位于关东和信州①之间的地区，这所学校，要与市中心附近的一所初中合并，因此，再过不久，这所学校就不复存在了。

①信州即长野县，古代称为信州。

这是好事，不过，即使学校消失了，那个人心里的学校，也不会消失的。

“只要我一天不死，一天不进棺材，我心里的学校，就一天不会消失！……没错，只要我不死……”那个人咬牙切齿地低声说道。

下一秒，一个想法突然在那个人的脑中闪过。这是一个不可思议的绝妙主意。把全班同学聚集在一起，让他们一个一个地死掉。除了这个人之外，其他的人全部死光！

这个点子，虽然是突发奇想，但并非不可能实现。再有几个月，就要召开同学会了，比起把他们一个一个地干掉，还不如把他们干脆一锅端了，更来得省事一些呢。

黑影撇嘴冷笑一声，转身缓步离开了教学楼。






第一部 肃清的教室

【犯人的独白】

首先，我想先说明一点：我已经把那件事忘了！不，已经忘记，也许并不是正确的表达，我想努力忘记，于是就把那件事情，深深地埋藏在心底了。

那么你要问了：为什么时隔二十年的今天，我要开始复仇了呢？这是因为我在报纸上，看到了一则报道！这个报道，唤醒了我尘封多年的记忆，可以说是我决定复仇的导火索。

那些家伙根本不是人！……他们是披着人皮的恶魔。虽然那群家伙们长着天真无邪的、孩童一样的脸蛋，但是，他们手段之残忍，连大人都望尘莫及。

一群鬼畜！……

不过。我承认并非所有的人都是坏蛋。其中也有人，是因为胆小怕事，不得不屈服于那些家伙的淫威。他们害怕得不得了，根本不敢反抗——当时班里笼罩着，一种肃杀的气氛，大家有话也不敢说出口。

但是。我并不能够锁定，主谋者究竟是谁。

因此，我想出了这个不通情理的计划：把所有人统统干掉。这么做的话，就一定可以杀死主谋者了，不管怎样，我都能杀死他们当中的核心人物。

当然，我要先在这里声明：我曾经尽了最大的努力，去追查到底谁是罪魁祸首。但是，尽管我努力了，最后还是没有能够查出来……

（现在）

雨势越来越大，三十分钟之前，还是淅淅沥沥的零星小雨，在开车的路程中，雨势渐渐大了起来，最后终于变成了瓢泼大雨。

大颗的雨滴如同瀑布一样，顺着车子前窗滚落下来，雨刮器贴着车前窗的玻璃，疯狂地摆动着，拨开雨水，但是作用相当有限，大量的雨水在车前窗，形成了有褶皱的厚重水膜。

塚本由美子紧张地盯着被前灯照亮的路面，道路的能见度很差，前方十米以外就看不清楚了。

车里的电子表显示，现在是凌晨两点十二分。如果听音乐的话，会让人困倦的，所以，车内的立体声音响，现在已经关掉了；不过即使打开，雨水敲打车体的声音，也会把音乐声音给掩盖掉的。

两个小时之前喝下的酒，麻痹了她的大脑中枢神经，而且，这种麻痹感正在逐渐从大脑，向身体的各个部分蔓延着。塚本由美子一手扶着方向盘，一手揉揉眼睛，但是睡意仍在；她咬紧牙关继续开车，也许是用力握住方向盘的缘故，手背上血管都浮现出来，在仪表盘那微弱的光线下若隐若现。

今天——正确地说是昨天晚上——的班级聚会非常隆重。高三的同班同学来了三十二人。隆冬二月，本来并不是什么聚会的好时节，但八成以上的同学，都出席了这次同班同学的大聚会，这大概与会场设在横滨大有关系。她当年就读的私立女子高中，位置设在东京都内，同学们也基本住在东京近郊地区，大家这次都是特意赶到横滨来的，会场设在唐人街的一家餐厅里，正式聚会结束之后，大家又转战山下公园对面的城市酒店，里面有一家俱乐部，一众同学们在这里接着庆祝。

髙中毕业已经将近八年了，本来以为和大学同学相比，高中同学之间的感情，会随着时间的流逝而变得疏远，没想到一见面，大家立刻毫无罅隙地，融入了女子高中时代的特殊氛围中。

塚本由美子当初读高中的时候，曾经憧憬过男女同校，不过，和当年的同学见面之后，她就发现，女子高中也有其独有的乐趣。抽出时间来参加聚会，果然是正确的选择。

除了当年的往事，结婚。恋爱、工作等等，也都是聊天中少不了的话题。将近半数的人已经结婚了，其中有孩子的又占到一半，结婚的人里面，有婚后继续工作的，也有当家庭主妇的，情况各异。

塚本由美子今年二十六岁，虽然她崇尚独身生活，不过，要是有合适的对象，她也会有种“赶快结婚也不错”的模糊想法。在大学时代，她曾经谈过一次恋爱，男朋友是合唱俱乐部里的二年级学长，可是，那时候他实在太年轻了，没有办法当成结婚对象对待，而她自己也没有结婚的打算。毕业之后，她就和这位学长渐渐疏远了，据说他现在已经结婚了。

在这次高中同学聚会上，塚本由美子与和她有着同样烦恼的同学，聊得十分投机，心里也宽慰了不少，

“不过，由美子不用发愁啊。你父亲是医生，所以，好对象不是要多少有多少吗？”她最好的朋友三田村优子，带着艳羡的口气说道。

“想得倒美，我在家排行老三，父母对我的事情，根本不怎么上心呢。”

毕业于医学院的大姐和医生相了亲，又在父亲开的医院工作，觉得家业后继有人而心满意足的父亲，对于最小的女儿由美子，就采取了放任自流的态度，给她在杉并区买了一套IDK①的公寓之后，就基本不再过问她的生活了。

①IDK是泛指包含厨房和卫生间的一居室。

“这种才是最适合我的生活方式。”

她现在一边打点儿零工，一边过着悠闲的日子。说到底，在她的下意识里，还是存在着如果有困难，就去寻求父亲庇护的偷懒想法。虽说不想承认这一点，但这的确是事实。

塚本由美子和其他几个说得来的独身同学，续摊后又小聚了一会儿，当聚会结束的时候，已经是午夜十二点多了。其中有几个人，打算在横滨喝到天亮，也拉由美子一起，不过她实在没精力奉陪了。

坐进车里、手握着方向盘的时候，她感到醉意朦胧，有些犹豫要不要开车，但转念一想，半夜应该不会有警察查问，干脆就这样开回去好了。那时候刚开始下小雨，根本没想到雨会这么大。

一路上到处都是情人酒店，“有空房”的醒目招牌对她来说是个诱惑。可一个女人去这种地方，还是有些犹豫，而且，回家的路程已经走完一多半了，她也不想现在停下来。由于酒精的缘故，大脑中枢神经有些轻微的麻痹，她一边与睡魔搏斗着，一边集中注意力，看前面的路况，

车子从高圆寺路桥七号环线，进入青梅街道，走到这里的话，离家就只有五分钟车程了，到了这里就像到自家院子一样。雨势依然不见小，但终于能够松口气了，她靠在椅子上，放松了握住方向盘的手。

在下一个路口左拐，很快就能看到自己的公寓了。这里有个平缓的弯道，同时稍微有些上坡。

没有被警察查出酒后驾车而吊销驾驶执照，让她大大地松了一口气。她打开车栽音响开关，维瓦尔第①的《四季协奏曲》之《夏》乐章的狂暴旋律，立刻充斥车厢。去横滨的时候，她听到《春》乐章结束，这是意大利音乐家合奏团②的小提琴家皮那·卡米莱③利演奏的曲子，这首描述夏日暴雨的激昂乐曲，与隆冬时节突如其来的大雨非常合拍，由美子听着听着，情绪也髙涨起来。

①安东尼奥·維瓦尔第（Antonio Vivaldi，约1675～1741)巴洛克时期意大利的小提琴家、作曲家，小提琴协奏曲《四季》，是他最有名的音乐作品，至今长盛不衰。

②意大利音乐家合奏团是一支国际著名的室内乐团，成立于一九五二年，由十二位意大利音乐家组成。他们演绎的《四季》，被认为是该音乐作品最好的版本之一。

③皮那·卡米莱利（Pina Carmirelli，1914～1993）意大利著名小提琴演奏家，一九七三年至―九八六年，担任意大利音乐家合奏团的首席小提琴手。

塚本由美子和着节奏，缓缓晃动着身体。嘴里哼着曲子的旋律。打在车前窗的雨点、对面车上的灯光，一切都仿佛存在于幻想世界之中。她自然而然地加大了油门，车子的速度加快了。

突然，前面出现一个黑影。那个人没有走人行横道，而是越过护栏，打算强行穿过马路。她虽然模模糊糊地意识到了危险，但脚不听话，没能踩下刹车。

那道人影迅速从车前掠过，正当她以为能够勉强避开时，右侧传来一阵轻微的震动，然后人影猛地朝前飞去。

她回过神来，踩下刹车。尖锐的声音被巨大的雨声所吞噬，车子向左打滑，轻轻撞上护栏之后停住了。她打开车门，向人影倒下的方向走去。醉意早就不知飞到哪里去了。

“怎么办？会被吊销驾驶执照的！”她首先想到的是这件事。

塚本由美子走到趴在中心线旁边的那个人身边，碰了碰他的脸。全身湿透的男人，“嗯”地呻吟了一声，睁开了眼睛。

“没事了，请撑一会儿。”塚本由美子一边鼓励他，一边趁没有车辆经过的时候，把手伸到穿着大衣的男人腋下，想扶他坐起来。男人很快用手撑着路面站了起来，并在她的搀扶下走了几步路。由美子用余光瞥到男人带的伞，被风吹到车道对面去了，她的车碰到的，好像是这把伞。

太好了，他似乎没受什么伤。

“没事吧？”

“只是摔倒了而已！……”

男人坐上车，借着车内的灯光，塚本由美子看到了他的脸。被雨淋湿的头发贴在额头上，雨滴顺着鼻尖，滴答滴答地滚落。他大概三十来岁，并不像坏人。男人艰难地脱掉外套，用手帕擦着头上的雨水。

由美子此时和他一样，全身都湿透了，刚才没穿外套就出去了，所以，现在从毛衣到内衣都是湿的，身体也快冻僵了。头发上不停有水珠滚落下来。

“你不冷吗？……”话一出口，她就打了个大喷嚏。由美子把空调调到最高，又向后座看去。车里的灯还开着，维瓦尔第的《四季》从《秋》变成了《冬》，和现在的状况正好吻合。

太糟糕了！……

她觉得目前的场合不适合听音乐，于是关掉了音响。车内安静下来之后，大雨敲打路面的声音就传了进来。

“伤势如何？”

“好像没事。”男人用手帕擦拭头发上的水，擦到额头的时候，有血渗了出来。

“真的没关系。你看，哪儿都没事。”他笑者说道，还把头使劲晃来晃去，“啊，这里有点儿疼。”

塚本由美子看着男人用手揉着的地方，脑门上有个大包，恨不得要把粘在额头的头发顶起来了。

“要去医院吗？”由美子担心地问道。

“不用……没事，没什么大不了的！……”

“好，我知道了。那我开车送你回家好了。”

她就让男人坐在后座上，发动了车子，虽然他突然跑出来也有错，但是作为造成事故的当事人，她觉得自己有责任，把这个男人送到目的地。

“那我们去哪里呢？”

“这个……”男人支吾了一声就不说话了。

她奇怪地从后视镜看去，男人用手按着太阳穴，一副愁眉苦脸的样子。

“出什么事了？”

“嗯，我好像感觉有点儿奇怪。”他一脸迷茫地说，仿佛在向由美子寻求帮助。

“是头疼吗？”

“头是挺疼的。”男人用手慢慢按摩着脖子，好像琉通血液流动，能够帮助正常思考一样，

“还有哪儿疼吗？”由美子怀疑男人的身体，出现了什么异样，有些不安起来。不过，男人脱口而出的回答，却大大出乎她的意料，“我已经完全不记得，我冒着雨要去哪里了。”

“不记得是什么意思？”

“嗯，就是我不知道自己要去做什么。”

“难道说……”这个男人头部受到撞击，出毛病了？

“我不知道自己是谁！……我失忆了！混蛋，我到底是什么人啊？”

男人说完，就双手抱头靠在座位上了。

在塚本由美子公寓的起居室里，那个男人正一动不动地，躺在沙发上。由美子低头看着他，完全不知道该如何是好。

刚才男人说失忆了之后，她想在附近找个公用电话，去叫救护车来，但到处都没有找到，没办法，只能先把他带回公寓再打电话了。

在从公寓停车场，到塚本由美子房间的路上，男人的左腿，表现出稍微有些不灵便的样子，不过精神倒还好，他一进屋里，就好像放下了心中的大石，立刻昏睡了过去，

由美子摸摸男人的额头，并不发烧。前额上有个大包，大概就是撞到这个地方，导致了暂时失忆的，他的右手有些擦伤，微微有血渗出来，但并不严重。裤子的左膝部分撕破了，不过腿部没有受伤。

幸好男人穿着外套，身体并没有淋湿，只是鞋和袜子都湿透了。塚本由美子费了很大的劲儿，才帮助他脱掉了。然后，由美子就让男人一直躺在沙发上，还给他盖了一条毯子。

她摸摸他的手腕，脉搏正常，呼吸也没有紊乱的迹象。他没有生命危险，可是下一步该怎么办呢？

如果叫救护车来，大夫肯定要絮絮叨叨地询问，这个男人是怎么受的伤。加上以前那几次违规记录，她这次肯定要被吊销驾驶执照了。但毕竞事关人命，知情不报的话就是犯罪吧，万一他有个三长两短，―切就都是她的责任了！

这时，塚本由美子注意到，有个东西掉在了沙发上。拿起来一看，是个黑色皮革封面的笔记本，肯定是从男人衣袋里掉出来的，接着她又翻了翻男人的口袋，找出一个黑色皮革制的小型钱包，里面有三张―万日元的纸币和一把钥匙。

塚本由美子想，也许笔记本里面，会写着男人的姓名和联系方式，于是翻开了本子，笔记本被水浸湿了，变得沉甸甸的，她把本子放在桌上，先拿出夹在里面的几张剪报，平摊在毛巾上。然后，她翻开了笔记本首页。

杀人计划？……混蛋，这是什么？！……

第一页最开始的内容，就把她给吓傻了，不由得从喉咙里发出呜咽般的呻吟，她赶紧用手捂住嘴。再看那个男人，仍像昏睡一样，一动不动地躺在那里。

钢笔字被水洇开了，但是，还是能够清楚地看出是“杀人计划”这几个宇。她手指颤抖地翻阅着本子。

青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划

她能看懂的只有这些。后面列出一些用化学符号标记的内容，大概是药品；还有一些经常能在药物说明书上，看到的分子式，不过，由于被水浸湿了，变成一些像暗号一般、无法解读的东西。即使拿给化学达人看，也不一定能够看明白。

再往后翻，剩下的页面，基本都是空白的。在最后的通讯录里，记录着十六个男人和十四个女人的名字，但住址和电话都没有写。

塚本由美子感觉，自己似乎和什么不得了的人物，扯上了异常的关系。男人还在安静地熟睡着。

她把摊在桌上的剪报拿起来，上面有一部分用红笔圈了起来，看来是重要的报道，但因为用的是水笔，已经被雨水浸得模糊不清了，尽管如此，还是能分辨出，这则报道，说的是在大阪银行，发现万元伪钞的事。虽然目前了解到的情况很少，但也能看出一些端倪。

这个男人，或者他身边的某人，正在策划一起青叶丘初中同学会杀人事件，他是名单上的某个人，打算利用同学会的机会，把同班同学都统统杀掉。可是，同学会杀人计划和伪钞事件有什么关系呢？……

屋外的风雨，依然丝毫没有减弱的势头，打在窗户上的雨滴，飞快地向斜下方滚落。屋里因为暖气开得太强，而变得热起来。塚本由美子一直没有脱掉的湿衣服已经渐渐干了。晾干的剪报，被空调吹出的暧风吹落到地毯上。

“啊！……”塚本由美子情不自禁地叫出声来，是因为看到了剪报的背面，被红色的笔记圈起来的，并不是伪钞事件，而是背面的内容——

“同学会名册制作”……

可惜，关键的学校名，正好被压在折痕里了，只能勉强看出“青叶”两个宇。

一定就是青叶丘初中吧！……

这个初中，到底发生过什么事情？究竟是什么可怕的事件，会严重到让人策划谋杀的地步呢？……

(过去)

西边群山连绵起伏，一道道山峰，形成了一条奇妙的曲线。其实，这些山的海拔并没有多高，山顶却有一层薄薄的积雪，虽说已经到了四月，不过，春天离这里还很远；一阵西北风吹来，我冷得身体缩成一团。幸好今天穿了薄外套。

我竖起衣领，站在学校的校门旁边。

青叶丘初中……

校名里虽然有个“丘”字，但其实校园建在平地上。为什么会有个“丘”宇呢？那些分户出售的楼盘，在开盘的时候，为了争取给买家留下更好的印象，都会在地名后面加个“丘”或者“岗”宇，不过，这个校名里面的“丘”字，应该和那些不是一回事。木制的教学楼，有种恰到好处的古朴之感，锈迹斑斑的校门，也让人感到一种历经岁月洗礼的沧喿。这个校名的由来，一定有一段故事吧。

右边有一道土墙与校园相隔，土墙内侧，有一栋黑瓦屋顶的建筑。随意望去，门上写着“净土宗①忠恩寺”，里面基本是一片荒芜。仔细看的话就会发现：在主殿的旁边，是寺院的厨房；厨房后面是一片墓地，到处都是表面磨损的墓碑、腐朽的塔形木牌、枯蒌的杂草……那里一个人都没有，安静得让人心慌。

①净土宗，源于大乗佛教的净土信仰，是对中国汉传佛教影畹最大的支派之一。其特点是强调对阿弥陀佛的信仰，通过念诵佛号，大叫“阿弥陀佛，菩萨保佑”，得以在死后往生极乐净土，自唐代创立于中国后，先后被流传至日本、韩国等东亚地区，至今盛行不衰。

把学校建在一座荒寺的墓地旁边，一定也有某种原因才对。学校周围只有那个寺庙，没有任何住户。这个地方离市中心相当远，四周的麦田一望无际。要说还有什么东西，能够挽救身后那令人生畏的群山，所造成的不良印象，就唯有这片绿油油的麦田了。麦叶随风摇曳，发出特有的沙沙声。

麦田中间的学校啊，倒是也不错。

校园的南边，并排种着五棵樱花树，枝叶好像觉得发冷一般，在风中不停地摇晃着。山下地区应该很快就能听到，樱花绽放的讯息了，但这里的樱花树，才刚刚长出花骨朵。

穿过校门，沿着碎石子路，向教学楼走去，右首边是一尊颜色惨白的二宫金次郎石像。旁边是一个戴眼镜的人的半身像，像座上镶嵌着一个牌子，上面写着“首任校长坂崎金之助”，因为鼻子和眼睛处都有磨损，导致人像的表情并不分明，鼻子下面的胡须，却显得十分滑稽。

我抬头看看阴霾满布的天空，朝教学楼正面的入口走去……

沙沙沙沙……

突然感觉有人在盯着我，那视线锐利得，仿佛可以穿透肌肤。视线的源头在哪里？……我抬头望向教学楼。

二楼差不多居中的那间屋子开着窗户，白色的窗帘在疯狂舞动，但那里面没有人。我摇摇头，从排列着鞋柜的玄关，走进教学楼内部。正面是楼梯，楼梯平台的墙上，挂着一幅巨大的肖像画，画上画的和校园里的半身像，都是同一个人。

这时，一种不可思议的感觉，忽然抓住了我，并听到有人在我耳边轻声低语，像好几个人在起劲地，悄悄聊着什么闲话，太奇妙了。然而，现在是四月一日上午八点，学校里应该没有学生。一阵寒风，像是要把教学楼吹透一样，席卷走廊。

对了，是风的缘故。我一定是把穿堂风的声音，听成人的说话声了。我站在入口处，把鞋脱掉，塞进一个贴着一张写着“教师专用”的白纸的鞋柜。我没有拖鞋，就穿着袜子，继续往里走。一阵寒意从脚底通过膝盖传遍全身。

我手里提溜着背包，开始找教员室。往左走，只看到没有灯光、空空荡荡的教室，于是我又折返回来。这时右边传来笑声，于是，我追着笑声往前走，来到一间屋子前，上面挂着的木牌上，写着几个白色的宇——教员室。

透过门上的磨砂玻璃，可以看到里面的灯光。我轻轻地敲了几下玻璃，说话声戛然而止，取而代之的是一种让人难受的沉默。

没有回应！……

我伸手推门，大概因为门轴上缺油，门很紧，一开始没有推动。我把重心下移继续推，门发出咯吱咯吱的刺耳声音，终于被推开了。

屋子里大概有十个人，他们齐刷刷地看向我。一张张看到新面孔时，充满好奇的脸、脸、脸……我感到了其中的敌意，不过，也许是我想得太多了。

是有点儿紧张吧……快镇定。

“我是新来的老师。来晚了，十分抱歉。”我急忙低头行礼。

坐在最里面的一位五十多岁、仪表堂堂的男人站了起来。他有一张圆脸，戴着黑框眼镜，大腹便便，衬衫皱皱巴巴的。一看就像画上画的那种，朴实善良的农村学校校长。

“啊，我们正等着你呢。”男人高声说，还向我招招手，“我是校长松崎。请到这边来。”

我走过几位老师身边，来到校长的桌前。

“诸位，这位老师从本学期开始，负责日本语国文的教学工作。”校长微笑地看着我。

“嗯，你在前桥中学工作了五年，对吧？”

“对，五年。”

“你调到我们这种农村学校来，一开始可能会有诸多不适应之处，还请多多关照。”

接着校长逐一给我介绍了其他十位老师，

“现在提出来可能有些突然，我决定让你担任三年级的班主任。”

“班主任？我吗？……”

一开始，我以为他在开玩笑，因为今天是愚人节！

“是的，有什么困难吗？”

校长困惑地看着我。看他这个样子，我觉得他的话，应该和愚人节没有关系。

“这倒不是，像我这种新人一来，就当三年级的班主任，责任实在太大了。而且，三年级学生还面临着升学的问题……”

“当了两年班主任的那位老师，突然辞职不干了。”

“就算辞职了，也有其他有经验的老师，可以当班主任吧。”

在场的老师中，除了一位戴着厚厚眼镜的女老师之外，我觉得自己是最年轻的了，从责任的立场出发，为什么要让我这个新人当班主任呢？……我看到老师们，互相交换着别有深意的眼神，并且似乎在尽力躲避我的视线，他们好像在惧怕着什么东西。但这大概是我的错觉吧。

“不，我倒认为，年轻人更有直面困难的勇气。”校长说了一句意义模糊的话。

“勇气？……我不明白您的意思。”我摇了摇头说。

校长脸上浮现出一个暧昧的笑容，摇了摇头说：“啊……我的意思是，具有新思想的年轻人，更适合这个岗位。你以前有过管理班级的经检吧？”

“在调到这里之前，我曾经当过二年级的班主任。”

“那不是正合适嘛。你的经验已经足够了。先当二年级的班主任，再当三年级的班主任，不是正好吗？”校长缩了缩松弛的下巴，环视了一图其他老师，“我说，诸位老师觉得怎么样？大家对这位年轻老师，担任三年级的班主任，没有什么异议吧？”

老师们一起点点头，看起来就像一群没有思想、听凭别人操纵的木偶一样。

“好了，就这么决定了！……以后就拜托你了。”校长说完用手指指我的座位，“那个，也不要把问题想得过于严重，其他的任课老师，都会尽全力帮助你的，有什么不懂的，尽管问好了。”

这种不情之请，用礼貌客气的话说出来，给人一种勉强新人接手工作的感觉。我甚至连拒绝的机会都没有，就被赋予了重任。我实在难以理解校长的做法。

接下来，在教导主任的主持下，大家讨论了本学期的教学计划。随后，年级主任带领我在校园里熟悉情况，年级主任名叫杉本义文，是个四十岁出头的男人，身材消瘦。

“啊，像你这样年纪轻轻，又有志从事教育事业的老师，能来到我们这里，真是太好了。而且，你不缺远大志向，在学生中间会很受欢迎的。”

杉本笑得脸皱成一团，嘴里的金牙闪闪发光。

“突然被委以重任，我实在没有信心啊。”

“都说了没关系了，你很快就会适应的。毕竞都是农村的孩子，肯定跟城市里的孩子不一样，可能会怕生、害羞什么的。不过，他们本质上可都是好孩子哦。”

“但是班主任的责任太大了！要负责指导学生升学、就业之类的事情，我没有自信能够胜任。”

“这些事情我会帮忙的，所以请你放心，你专心做好教学工作就行了。”

衫本先行一步走上通往二楼的楼梯。

“这位是首任校长吗？”我指着陈旧的巨大画框中，那个神情端庄的男人问道。

“是的，据说从明治年间结束到大正时代①，他一直在这个学校当校长。那个时候，教学楱还是建在山上的呢。”

①大正时代为公元一九一二年至一九二六年，当时即位的天皇名嘉仁，年号定为大正。

“是后来搬到这里来的啊！……”我感叹道。

“嗯，是战争期间搬来的。”

“原来如此。”我点了点头说，“所以，虽然学校建在平地上，校名里却有个‘丘’宇吗？”

“没错，这一带本来是墓地。你看，旁边有个寺庙，对吧？……据说以前这一片土地，全都归那个寺庙所有，但有一天主殿突然遭到雷击，一切都毁了，住持一家都被烧死了，这个寺庙也从此没主了。”

“啊……这样呀，我知道了。”

我总算搞明白了，那个寺庙会如此荒芜的原因了。不过，即便如此，一想到学校建在墓地上，还是让人觉得不舒服。

杉本看到我满脸困惑的样子，像是故意刺激我似的，又继续笑着，说了一些让我更为震惊的话：“而且，听说修建校园的时候，还挖出过人骨呢。”

“不会吧！……”我惊讶地瞪大了双眼。

“是真的，在准备为战争中牺牲的英雄，修建纪念碑的时候，挖出了很多骨头碎片，所以，这项工程也中止了，不过，我也没有亲身经历过。”

我们上到二楼，走进楼道尽头的一间教室。这就是刚才我在校园里抬头，看到的那个屋子，但现在窗户是关着的，窗帘也整整齐齐地束在两侧。

“这就是你教的三年级A班的教室。虽然三年级只有一个班，不过还是叫它A班，据说婴儿潮时期，有ABC三个班，但学生们髙中毕业以后，都去大城市了，这里的孩子越来越少，现在……”

杉本走进教室，回头望着我。

“现在一共有三十个学生。和其他地方的学校一样，这个班里，也有各种各样的学生，有成绩优秀的学生，有行为叛逆的学生，也有被人欺负的学生……不过，你不必担心，等你跟他们混熟了，教他们还是很容易的。”

黑板上写着什么，是很大的字，大到几乎占满整个黑板。但好像有人慌忙擦掉了，只是没有完全擦干净，还留下一些很难认出的笔画，看不清楚。黑板的一角，还写着一个人名，同样也被擦掉了，不过因为宇比较小，还能勉强看出写的是什么。

上面写的是笠冈文男。

“杉本老师，笠冈文男是这个班的学生吗？”

“啊？……”杉本一下子被我问愣了，“你怎么会知道笠冈老师的名宇？”

我察觉到杉本的眼神，变得锐利起来，语气也稍微严厉了一些。

“不是，我……”我被对方态度的突然转变吓了一跳，支吾了半天，还是没能清楚说出，是因为那个名字写在黑板上。

“哈哈，你是听校长说的吧？”

“嗯，是啊……”我觉得附和他的话才是上策，于是就这么回答了。

“是这样的，笠冈老师是这个班以前的班主任。”

“就是突然辞职的那位？”

“是啊。他说对教学越来越没有自信了，据说他常去医院的精神科看病。”

“严重到非要辞职不可吗？”

“他一度到了语无伦次的地步。最后，校长建议他去休养一段时间，他说了一句‘好，我知道了’，就这么辞去了工作。校长反过来再三挽留，但他去意已决，然后就像逃跑一般，匆匆地离开了学校。”

“接手这个班，是不是对我来说责任太重了？我没有信心。”

我心想，这次真是上了贼船了。

“没有这回事，笠冈老师本来就有些神经质，他不管在哪个学校，结果都是一样的。你不用担心。”

“但是……”

杉本假装没有听见，从桌子中间走过，出了教室后门，来到走廊。我走在他身后！又回头看了一眼黑板。从远处重新看，上面的文宇，反而可以清晰地读出来了。

“肃清！……”是这两个大宇，充斥了整个黑板。

“肃清！……”，还有角落里的小宇“笠冈文男”，都曾被人擦去，但在光线、角度和站立位置恰当的地方，仍然可以清楚地看到，“肃清”这个词，让人联想到前些年发生在附近迦叶山上的“联合赤军事件”。那次事件之后，“肃清”一词广为流传，就连小学生都开始用这个词开玩笑。

①联合赤军事件：二十世纪六十年代，受到中国“文化大革命”的影响，日本爆发了大规模的无产阶级学生革命运动。一九七一年底，两个激进的无产阶级学生革命组织——“赤军”和“革命左派”，合并组建联合赤军，藏身于群马山区，他们仿照中国“文化大革命”的做法，为了迅速“肃清”组织内部消极落后的思想，联合赤军领导要求成员进行“总结”，甚至不惜采取暴力手段，一九七二年一月至二月间。共有十二名成员，被组织内部错误地划为叛徒，而遭到错误的处决，相继死亡。这次事件严重削弱了日本无产阶级革命运动的力量，使当时蓬勃发展的革命形势，遭遇不可挽回的巨大挫折，最终导致二十世纪八十年代，革命运动的彻底失败。

“肃清！……”我嘟囔了一句，走在前面的杉本，肩膀顿时一颤，停住了脚步，他回头看向我，一副惊恐万状的表情。

“混蛋，你刚才说了什么？”

无论是刚才的反应，还是现在的反应，都让我觉得不太对劲。我摇了摇头。

“没什么，我只是自言自语。突然想起联合赤军事件了。”

“啊，是这样呀。”

杉本站的地方，似乎不能读出黑板上的字，我总算是糊弄过去了。

“发生联合赤军事件的迦叶山，离这里非常近呢。直到现在，我一听到‘肃清’这种词，就会心跳加快。”

杉本笑了笑，他的笑声在空无一人的教室里，空洞地回响着。我觉得“肃清”一词，一定包含着某种特殊含义。我有一种强烈的感觉，杉本老师，还有其他老师，他们都在恐惧着什么……

在这之后，杉本突然加快了步伐，带我大致看了一下二楼的音乐教室、理科教室、美术教室，然后又到一楼，看了一年级和二年级的教室。手工教室、值班室、后勤室、保健室、课外活动室，等等。

(工作日志擠要）——四月七日

今天是开学典礼。一年级新生入学仪式于昨天举行、全体学生在校因集合，召开早会。校长致辞，新老师自我介绍和发言结束后，大家各自回到教室，召开新学期的首次班会。

今天没有一般课程，就是老师和同学互相见见面。了解一下情况。然后。进行了正、副班级长，和其他班级委员的选举。

青叶丘所在的松井町，有三个国铁车站。最东边的是位于城镇中心区的松井站，中间是横田站，西边的青叶站，则是离青叶丘中学最近的一个车站。

为了通勤方便，我在距离松井车站步行五分钟的地方，租了一间公寓。从这里到学校只有两站，但是站间距离较长，单程需要大概十五分钟。从横田站开往青叶站的途中，在到达目的地几分钟前，列车会拐一个大弯，导致车身发生大幅度倾斜；同时，一片让人窒息的景色，会毫无预兆地映入眼帘。蜿蜒穿过丘陵地带的列车，在这里突然进入广阔的盆地，前方是呈现出奇妙曲线的荒岩山，山脚下有大片大片的麦田和魔芋田，而青叶丘初中，就突兀地矗立在田地中间。

真是绝景。不过，不知道为什么，在这片美景之中，却弥漫着一种挥之不去的悲伤气氛。

四月一日来这里的时候，冬天还没有完全过去，必须要穿大衣才行。而在之后的一周时间里，天气开始回暖，学校南边的樱花树，也渐渐染上一层粉红色，大概有三分之一的花朵开放了。用不了多久，这个学校就会变成如世外桃源般美丽的地方，我十分期待这一天的到来。

我在青叶站下了车，正要进校门的时候，看到四个大块头学生并排向前走着，他们斜挎着白色布包，肩带长到不能再长的地步。一眼看过去，就知道是那种嚣张叛逆的学生。他们大摇大摆地，把道路堵得严严实实，低年级学生只能惊恐不安地跟在他们的后面，不敢越过他们前进。

“真是无可救药的家伙啊！……

我拍了拍走在中间、体格最壮硕的学生的肩膀。他比我还高，有一米七五、七六的样子，体重也有八十公斤左右，他要是练柔道的话，估计是一把好手，

“混蛋，你们几个挡路了，要不就把路让开，要不就走快点儿。”

听到我的话，他们四个家伙立刻停下脚步。我可以清楚地看到，他们的肩膀僵了一下，然后，中间那位貌似老大的学生，忽然转过身看向我，鱼眼一样毫无感情的眼睛，让人心里很不舒服。他没有开口，但我已经感受到，从他身上传来的压迫性力量。完了，我心想。我真不想给这种学生当班主任啊。

四人组的队伍打乱了，低年级学生赶紧趁此机会，越过他们朝前走。我跟着最后一个学生走过去，这期间四人组只是一言不发地紧紧盯着我的一举一动。我极力保持着威严，不紧不慢地走着，然而那种剑拔弩张的紧张感，并没有解除，我能感受到他们恶狠狠的目光，―直落在我的脖子上。要是眼神能够杀人的话，恐怕我现在早就被他们大卸八块了——敌意，还有恶意……脖子有些发痒的感觉。我没有回头，直接穿过校门，走进校园。

开学典礼在校园里举行。校长训话之后，介绍了我这个新来的老师。我站在早会台上，在按年级分别列队的学生面前，做了自我介绍，学生中并没有那几个大块头的身影。

在上课铃响之前，我向旁边的三年级副班主任喜多村冬彦，询问了那几个学生的情况。

“啊，你说他们几个呀！……”

喜多村冬彦是一位英语老师，是个四十岁上下、身材瘦小的男人，他好像是严重的多汗体质，和我说话的时候，总是用手帕不停地擦拭着额头上的汗水，

“他们有什么问题吗？”

“这个，你看他们那副样子，不就一目了然了吗。怎么说呢，要酌情小心应付才是，呵呵！……”

喜多村有几分神经质地字斟句酌，说到最后，还发出类似笑声的呵呵呼气声。第一次和这个男人说话的时候，我有种被嘲弄的感觉，但他好像并非此意，只是他的说话习惯而已，一紧张就会这样。

“他们是三年级的吗？”

“当然了。就在你那个班里。如果硬要管教他们的话，会遭殃的哦。”

“但是，这样……”

这样是不对的，不过话说了一半，我就咽回去了。虽然他说过有困难的时候会帮忙，但现在看来，恐怕指望不上他了。

看着我迷惑的神情，喜多村呵呵笑出了声，他说：“嗯，反正你上完一节课就知道了。”他丢下这句吓人的话，就走出了教员室。

我怀着些许不安走向位于二楼的3A班教室。我在教室的门前竖起耳朵，想先听听里面的动静，但什么也没有听见，一瞬间，我有种里面一个人都没有的错觉，但是，这是不可能的，因为从拉门的玻璃部分，可以清楚地看到，学生们黑压压的头顶。

我拉了一下门，但没有拉开，难道门的顶部夹了一块黑板擦，我一打开门就会从上面掉下来？这个想法在我脑海里一闪而过。学生们会不会已经摩拳擦掌，准备给我这个新老师来个下马威了呢？

我完全是在杞人忧天。只是门框太紧了，把重心往下移一些，就能很容易地打开了，

我整整领带，把西服的衣襟拉平，挺直腰杆，不失威严地走进敉室。

一种让人不快的安静立刻包围了我，三十双眼睛紧紧盯住我。这是怎么回事？教室里弥漫的这股异样的紧张感，混蛋，这是怎么回事？……

这不是那种坏学生横行、秩序一片混乱的班级。但我似乎感觉到：在这个班级的平静的表象下，隐藏着某种邪恶，我被班里的气场震慑住了，不过，还是努力不让自己的胆怯流露出来，被学生察觉到。

“从今天开始的一年里，我希望和大家一同学习，共同进步，请多多关照。”

我在黑板上，写下自己的名宇之后，回头看向学生，他们毫无反应，人人都是一副无动于衷的样子。

这时，我看到了那几个家伙，就是那个大块头和他的几个帮手，他们用死鱼一般的眼睛，冷冷地看着我，看起来，未来将凶险难测啊，我的心不由自主地沉下去。

我挨个儿念着花名册上的人名，先要把名宇和面孔，一一对照起来。

“秋叶拓磨！”

“到！……”低声回答我的是一个留着平头，五官轮廓十分清晰的学生。他虽然看上去冷冰冰的，但似乎人很聪明。

我一个个地读出人名，读到“久保村雅之”的时候，却没人应声，太奇怪了，明明没人缺席啊。

“久保村！……畜生，久保村雅之不在吗？”

我环视教室，看到大家交换着惊恐不安的眼神……啊，我突然明白过来，久保村就是那个家伙吧。四人组头目撇撇嘴，竖了竖拇指。

他们的座位，好像还是按照二年级时的顺序，我认为新学期要有新状态，于是决定：按照点名册，重新给他们排列座位，桌椅移动时发出一些声音，不过整体上来说，教室里依然异常安静。等学生们都在新座位上坐好，就要开始进行班级长选举了。

“好，下面开始班级长选举，有没有人要毛遂自荐啊？或者推荐别人也可以。”

按照班里的这种情况，我本以为大概不会有人自荐，但话一出口，居然立刻就有人举起了手，更让我吃惊的是，举手的正是久保村雅之，

“久保村同学，你想当班级长吗？”

“是啊！……”他用牛叫一样低沉的声音回答。

“好，我知道了，还有没有其他人想当班级长的？……要是没有别人，就让久保村当班级长了。”

我想，要是久保村当班级长的话，这个年级就更加前景堪忧了。

“没有别人了吗？”

这时，最前排有人迅速举起手来。

“嗯，你是秋叶同学吧？……你想参加竞选吗？”

“是的，我想参加！……”

秋叶拓磨用手轻轻压了压校服的立领，面带少许紧张。

“我知道了，还有其他人要参加竞选的吗？女学生里面有没有？”

女生一齐低下头，没有人举手。

“那么，就在久保村和秋叶之间进行投票选举吧。我现在把纸发下去，请大家把希望当选的人的名宇写上。

我把裁成小块的纸发下去，五分钟后收回来。然后在黑板上写下投票结果。

秋叶拓磨：二十四票

久保村雅之：五票

弃权：一票

秋叶拓磨获得了压倒性的胜利，我让秋叶站到讲台上。

“好，秋叶当选班级长。下面要选出副班级长，有人愿意当吗？”

这次没人举手了。落选的久保村，摆出一副闹别扭的样子，看着窗外。

“老师！我可以提名吗？”秋叶红着脸说，我第一次看到他腼腆害羞的样子。

“嗯……可以呀。你要是有推荐的人选，就不要客气地提出来吧。”

看到秋叶当选，我立刻信心满满，我觉得让他当班级长，那是最好的结果，要是让久保村那种人当班级长的话，这个班可就不好管了。

“老师，我推荐辻村瞳同学。”

“辻村同学是吧？”

一个女生吃惊地扬起白晳的脸庞，双颊蓦然浮起一片红晕，充满城市人特有的文雅气质，让人不敢相信，她是这种农村学校的学生。她身上所散发出的性感气息，也不像一个十五岁女生该有的。

“还有其他想当副班级长的同学吗？”我环视了一圏教室，然后看向久保村。

“久保村，你想当吗？”

“我才不想呢，不当班级长的话，就没有意义了！……”久保村低沉的声音中，带有一种警告性的压迫力量。

“我知道了，那么，副班级长就由辻村瞳担任，辻村，你也站到大家的前面来吧。”

正副班级长并排站在讲台上，而我走下讲台，把选举其他委员的工作交给他们两个人。秋叶一一指定了图书委员、保健委员等班委，被点到名的同学，均没有任何异议，在秋叶和辻村瞳巧妙的引导下，选举工作进行得很顺利。

感觉开始好起来了，所谓想起来难，做起来容易，就是这样的吧。班会结束，等学生们都回家了，我在教员室里，把这件事告诉了年级主任衫本和喜多村。

“你处理得很得当嘛。”衫本说完和喜多村对视了一眼，意味深长地笑了。

“二年级的时候就是他们两个人。一年级也是。”

“啊……原来竟有这么一回事啊？”

“他们飼从初中起就一直担任正副班级长。”喜多村说，然后发出那种刺耳的笑声，“不过，久保村他们几个，你是怎么安置的？那几个人有没有担任什么委员啊？”

“没有，他们什么都没当上。”

“哦，这样啊。其实为了控制那几个家伙，给他们个官当当更好呢，这样的话，他们就会有所收敛了。”

这种事现在才说，倒也无济于事了。

“好了，很期待以后能见识到，您管理学生的好方法，那我先告辞了……”

喜多村说他还有事，就收拾好东西，很快离开了教员室。

我备好第二天的课后，想去看看学校的其他设施，于是到教学楼后面转了转。那里有间后勤室，一对姓竹泽的五十来岁勤杂工夫妻，每天结束了学校工作后，就住在那里。这对夫妻人很和善，我跟他们打过招呼之后，向垃圾焚烧场与后院麦田的交界处走去。

看惯了教学楼后面的荒岩山，便会觉得这里的景色也别有一番风味。我决定忘记那些不好的事情，积极乐现地面对生活。如果不这样，估计会很难熬过这艰苦的一年。

正打算回教学楼的时候，我听到不知从哪里，传来说话的声音，而且还是好几个人的声音。学生们应该都回家了，我觉得很可疑，于是寻着声音的方向，走了过去。

教学楼后面的垃圾焚烧场旁边，以久保村为首的四人组，正把某个人围在中间，激动地说着什么。我以为他们在吵架，于是跑了过去。

“喂，你们几个在那里干什么呢？”

说话声一下子停了下来。在我赶到之前，嚣张的四人组，撒腿往教学楼方向逃跑了。只剩下班级长秋叶拓磨一个人，手足无措地站在那里，好像做坏事时被人撞见似的。

“秋叶，你没事吧？”

“啊……嗯，我没事。”

“久保村对你做什么了吗？”

“没这回事儿啦！……”秋叶低着头，含糊地回答。

“真没发生什么事吗？”

“嗯！……”秋叶拓磨重重地点了点头。但是，我不相信。

“要不要我去问问久保村？”

“老师，请您千万别去问他，我……”

“你怎么了，说呀，什么事都可以找我商量。”

“谢谢您，不用了。十分抱歉，我要回家了，老师再见。”

秋叶拓磨根本没有给我追问的时间，几乎是跑着离开的，当我准备带着没有解决的疑问，返回教学楼的时候，听到一种不应该在这种场合出现的声音，我不经意地停下了脚步，侧耳倾听。

是钢琴声，一定是从二楼的音乐教室传来的。大家应该都回家了，谁还会在那里弹钢琴呢？……

曲子是德彪西①的作品《亚麻色头发的少女》，在好奇心的驱使下，我悄悄地走上二楼，来到音乐教室门口。门里面拉着遮光帘，看不到里面，但是很明显有人在屋里。

①阿希尔·克劳德·德彪西，法国作曲家，是十九世纪末、二十世纪初欧洲音乐界颇具影响的作曲家、革新家，同时也是近代“印象主义”音乐的鼻祖，对欧美各国的音乐产生了深远的影响。虽然他本人并不同意并设法远离这一称谓。一些作家如罗伯·施密兹（E. Robert Schmitz），塞西·格雷（CecilGray）认为德彪西是一位“象征主义者”而非“印象主义者”。《新格罗夫音乐辞典》内文也写到，将德彪西的音乐美学称为“印象主义”是不尽准确的。1884年以大合唱《浪荡儿》荣获罗马大奖。德彪西的代表作品有管弦乐《大海》《牧神午后前奏曲》，钢琴曲《前奏曲》和《练习曲》，而他的创作最高峰则是歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》。第一次世界大战期间，他写过一些对遭受苦难的人民寄予同情的作品，创作风格也有所改变。此时他已患癌症，于1918年德国进攻巴黎时去世，《亚麻色头发的少女》是德彪西创作的一首钢琴曲。

我绕到后门，想看看到底是谁在弹钢琴。我轻轻拉开门，向屋里窥视，看到一个身穿草绿色套装的长发女子，身体缓缓地左右摇晃，洁白纤细的手指在琴键上跃动，她好像正沉醉在音乐的世界中。

美妙的乐曲，让我心醉神迷，我轻手轻脚地向这位不认识的女子走近。

就在我快接近她身后的时候，女子可能觉察到了我的气息，忽然转过身来。同时指法被打乱，最后弹的几个音走调了。

走近一看，这名女子是音乐老师高仓千春。平常她总是戴着一副度数极深的眼镜，头发一丝不苟地梳在后面，样子很不起眼；面前的这名女子，毫无疑问就是高仓千春，不过，和平常的她相比，简直判若两人。今天的高仓千春，就像跃入水中的鱼儿一样，全身充满自信。近视的眼睛有些对不上焦点，不过迷离感使得那双乌黑的双眸更具魅力。

“啊！……”她认出了我，露出一个羞怯怯的微笑。

“不好意思，打扰你了，我刚才听到了钢琴声，就想来看看是谁在弹钢琴……”

她应该和我年纪差不多，在这之前，我们还没有面对面说过话。

“没关系。不过我很惭愧，弹得不好，让你见笑了。我才应该说抱歉呢。”

“请再弹个曲子吧。”

从不擅长和女性打交道的我的嘴里，竞然蹦出这么一句话来，连我自己都大为震惊。

“请您指定曲子吧，不过，我会不会弹，那就不知道了。”

“这样啊。那什么曲子好呢，拉威尔①的《悼念公主的帕凡舞曲》怎么样？这曲子稍微有点难度。”

①莫里斯·拉威尔（Maurice Ravel，1875－1937），著名的法国作曲家，印象派作曲家的最杰出代表之一。七岁开始学钢琴，十四岁入巴黎音乐院。早期印象派音乐热衷于明暗对比、光明与阴影中神秘的游戏，而自我陶醉在冗长的印象中；而拉威尔作为印象派音乐家则大大发展了印象派音乐的表现力，他喜爱喷射出五彩缤纷，光彩夺目的人造烟火，喜爱富于诗意的洪亮的声响。他既是乐曲形式的大师，又赋予音乐丰富的色彩，另外他严守维也纳古典乐派的戒律，而以独创的手法运用这些传统戒律来形成自己独特的音乐语言和作品形式。对于音乐的描述性，他主张不注重事物的外部，而是关注事物的本质和浓郁的色彩，并认为真正的诗不能是长篇大论，而是在于真正的感情。他的代表作品有歌剧《达芙妮与克罗埃》，芭蕾舞剧《鹅妈妈》，小提琴曲《茨冈》和管弦乐曲《波莱罗舞曲》。另外，他将穆索尔斯基的钢琴独奏曲《图画展览会》改编为同名管弦乐组曲，使得此曲广为流传。《悼念公主的帕凡舞曲》是莫里斯·拉威尔学生时代的一首作品，题目来自卢浮宮中一幅年轻公主的肖像画，一八九九年莫里斯·拉威尔又把这首曲子，改编为管弦乐曲。

“可以呀。我弹得可能不好听，不过就即兴来一段好了。”

高仓千春说着，就开始弹奏这首曲子，她修长的手指，在键盘上飞舞，轻巧跃动的右手无名指上，戴着一枚戒指，左手上没有戴。

啊，我这是在想什么呀。虽然有几分狼狈，不过，我还是渐渐沉醉于优美的乐曲中，专注欣赏起来。她的秀发中飘散着春天的气息。

这时，我才第一次为来到这个学校，而感到由衷的喜悦。

恐怖新闻①——四月七日

三年级A班级长选举，对一成不变的人选进行谴责！

和一年级、二年级一样。这次秋叶拓磨再次当选班级长，对于一成不变的当选者，感到厌烦的，并非只有本报编辑吧。这一次虽然有罕见的竟争者出现，但秋叶最终还是以二十四票对五票的绝对优势，取得了胜利。

这样一来，班级的情况，还是和以前一样，不会有任何好转，今后本报也会针对这一问题，继续进行报道。

笠因文男被肃清

曾经担任二年级班主任的笠冈引发众怒，受到了严厉的制裁。就像之前报道的那样，本报编辑把笠冈文男选为肃清对象。结果，他辞去教职。离开了青叶丘初中。

笠冈文男从未忏悔自己的恶行，一直对大家实行恐怖统治。本报代表大家，与恶势力进行对抗，最终取得辉煌的胜利。

另外。这个学期来了一个新班主任，目前还不清楚他的为人，不过，本报将发挥强大的情报搜集能力。一定会向大家揭露他的其实面目，敬请期待。

还有，读完这份报纸之后，一定要把它烧掉，希望大家多加小心，不要被老师看到。如果有人没有做到这一点。走漏了风声，那么。他就会受到肃清的制裁。所以务必谨慎行事。

新连载★百物语①

这个部分，将为大家介绍青叶丘初中流传多年的怪谈。

深夜，在点燃一百根蜡烛的屋子里，所有的人轮流讲恐怖故事。每讲完一个故事，就吹灭一根蜡烛。这样。连着讲完一百个故事。在最后一根蜡烛煻灭的时候，就会有可怕的事情发生，这就是所谓的“百物语”。

这个专栏不知道能否连载一百个故事，不过，本报会尽可能多地，为大家介绍一些怪谈。第一回讲述的，是这个学校的地下隐藏的恐怖。如果能为学校发生的种种灵异现象，提供一些线索，那就再好不过了。

【墓地上的学校】

青叶丘初中这一带，本来是学校旁边忠恩寺的地盘。在那个寺庙没落之后，町政府买下了这片土地。

学校是在太平洋战争期间，搬迁到这里来的，因为当时形势非常混乱，所以，没有进行驱邪消灾的仪式，就开始建设校园了。这就是现在各种灾祸频发的原因所在。

想必大家都在深夜里，看到过飞来飞去的幽灵，和不明发光物体吧。即使没有亲眼见过。也应该听别人说起过。

虽然没有明确的记载，但关于这片地区的历史，却是众说纷纭。有人说这里在成为墓地之前，就是斩首罪人的刑场；还有人说这里曾经是尸横遍野的古战场；后来，这里成了墓地，有寺庙在此管理的时候情况还好，但是，后来寺庙荒废了，这里成了学校用地，此后就开始出现怪异事件。这都是人们疏于祭祀孤魂野鬼而造成的。

几年前，田径部的学生放学后，在灯光昏暗的操场上，训练的时候，有人不知被什么东西拽住了脚。据那个学生说，地下突然有手伸出来，突然抓住了他，然而，学校方面认为，他是被石头绊倒的，因此不予理睬。

真是太愚蠢了！

后来陆续有人在操场上受伤！校方认为，是土地不够平整导致的，于是委托建筑工人，重新平整了操场。其实这么做，根本就没有用。

另外，还有一件事不知是真是假，据说在十几年前，有一个学生，在教学楼里失踪了。

如果不去安抚那些无法投胎转世的鬼魂。青叶丘初中今后，还会有灾祸发生。本报编辑在此警告广大读者。天黑之后，尽量不要进入学校，不听警告者必将遭遇不幸，真的很可怕！……

校园被恐怖气氛笼翠着。再次警告各位，看完这份报纸，就立刻烧掉它。

(本报编辑）

（现在）

他身处一片昏暗之中……

他躺在有点硬的床上。这是哪里？只要一思考，就会有一阵剧痛袭来，好像一把锋利的刀子，从头顶狠狠地刺入。

不知从哪里，传来咔嗒咔嗒敲击东西的、有规律的声音，他听着听着，又开始瞌睡了。在半睡半醒之间，他做了好几个奇怪的梦，每一个梦里，他都摆脱了肉体的束缚，飘浮于云层之上。

又过了一段时间，突然一道强烈的光线，照在他的眼皮上，他在耀眼的光芒刺激下，被迫睁开了眼睛。

“啊，你醒了？”

面前一位有些面熟的年轻女性，正低头看着他。她二十五、六岁的样子，上身穿着高领白毛衣，下面配一条浅棕色的迷你裙。好像是最近刚刚见过面……咦？是在哪里见过来着？

“你……”他说，然后环视了一圈室内，“这是哪里？”

这是女人的卧室吧。不对，要是这样的话，也太杀风景了。白色的墙壁上没有任何装饰，花瓶里插着红色的玫瑰——这也是这个屋子里唯一有颜色的东西。

“这里是医院。”

“我为什么会在这里？”

他想起在这家医院的病床上醒来之前，曾在这个女人的屋子里清醒过一次，但他不记得自己的名字了。

失忆？是什么时候失忆的呢？……

“我是谁？为什么你会在这里？”

他半坐起身来，虽然脑子还在隐隐作痛，但身体的其他部分，都还没有感到疼痛。

“别太着急了！……”女人一边说着，一边扶着他的后背让他躺下，“你这么着急着问我问题的话，就算能够治好的病，现在也治不好了。”

她柔软的胸部，轻轻碰触到他的脸。松软的毛衣，甜甜的香水味道，以及女性的体香，都在挑逗着他的鼻腔。

“但是，你只要告诉我，为什么你会在我身边就可以了，你不会是我的未婚妻或者女朋友吧？”

“这个……”女人吃惊地睁大了眼睛，那双又黑又亮的眼睛，非常美丽。然后，她拍了一下手，好像很开心地笑了起来。

“如果是这样，你会高兴吗？”

“嗯，我会非常高兴的，但我觉得这是不可能的，我这样的男人，可是配不上你这样的美女。”

“哎哟，我倒觉得你不用这么自卑。你也是不错的男人呢。”女人说着，从手提袋里拿出一个粉饼盒，“看看你自己的脸吧。”

他在小镜子里看到了自己的脸。年纪大概在三十五岁左右，也许还要再大几岁。下颌略尖，双眼皮，鼻梁挺直……嗯，就是普普通通的长相，没有什么值得夸耀的。从鼻子下方到下巴这一带，有星星点点的胡碴子，像芝麻粒一样。

不过，虽然看见了自己的脸，他却还是没有想起任何事情。

“我不知道自己是谁啊！……”

他抱住头，不知道为什么，感到非常悲伤，他泪眼朦胧地看着女人的脸。

“请你告诉我吧。你和我是什么关系？”

“那好，我告诉你。”女人突然严肃起来，用满含同情的目光回望着他，“你倒在了大雨中，我碰巧经过，就救了你。如果我当时不管的话，你可能就被车轧死了。”

“我倒在路上了？”

“对，就是昨天夜里的事。正确地说，应该是今天凌晨两点多。”女人把事件经过，简单地讲了一遍。她说，“后来为了谨慎起见，我就把你送到这家医院，做了精密检查。”

“没有能够证明我身份的东西吗？……比如驾驶执照之类的。”

“嗯，是的，什么都没有。”

女人暧昧地点点头，从他身上移开了视线，慢慢朝窗台走去。

“什么都没有吗？”他不死心地又追问了一遍。

“是的，很遗憾，什么都没有。”

“真是这样吗？……那个……冒昧地请问一下，你叫什么名宇？”

“我？……对了，我还没有自我介绍呢！……”她背靠着窗户，双手抱胸。”我叫塚本由美子。请多关照。”

听到她的名字，他也没有什么感觉。就像懵了似的，脑子里一片空白。然后，一个疑问浮上心头：如果她是在马路上救了他的话，为什么没有马上叫急救车，而是先把他带回了自己家里呢？……或者说，为什么她没有马上报警呢？

“请问……”正当他要开口询问时，由美子抬起手打断了他的话。

“我知道你要说什么。为什么在路上救了你，还要这么照顾你……对吧？你就当做是因为，我对你放心不下好了，治疗费你不必担心，这个医院的院长是我爸爸的朋友，所以，在出院之前，你可以在这里好好休息一下。”

她误解了他的意思，

“不，我想说的不是这个……”

“我还有工作，先告辞了。”塚本由美子说着，就拿起搭在椅子上的大红色外套，“我明天再来。你要多多静养才行，总这么闷闷不乐的，对身体最不好了。”

不等他搭话，她就离开了病房。

他一个人在病房里，感觉心里很不踏实，就好像顺着梯子爬上二楼，回头看年轻梯子，已经被别人撤掉了一样。

现在刚过下午四点半，他听到走廊里有动静，然后门就被推开了，一位中年护士，单手托着一个餐盘，走了进来。

“啊，你醒了呀，我给你送晚饭来了。”

她来得真是时候，他想。正好可以问问这个护士。

“我为什么会住院啊？”

“听说你是因为头部受到强烈撞击，而失去记忆了。在明天精密检查的结果，出来之后，如果没有什么毛病，近期你就可以出院了。”

“住院费怎么办？”

“这个塚本小姐会处理的，你就不用担心了。”

“那……那我现在叫什么名宇？”

“铃木宏。”

没有人知道他的名宇，所以他想，住院时，应该随便给他起了个名宇吧，不过，最后居然起了这么一个普通的名宇，他慢慢躺下，那天他的脸上，第一次露出了笑容。

第二天，检查结果就出来了：脑波未见异常，身体所有部位也都没有任何异样！于是，他办了次日出院的手续。

下午，塚本由美子来了，给他准备了新衣服——一件厚实的绿毛衣，一条有些肥大的裤子，还有一件看起来很责的厚外套。鞋还是他原来穿的那双黑皮鞋。

“我穿这个可以吗？看起来很贵的样子。”

“我不知道你裤子的尺码，这是从我爸那里拿的，外套也是我爸的旧衣服。毛衣就当是我送给你的礼物吧！”塚本由美子爽快地说道。

只不过是在路上碰巧救了他，为什么要对他这么好呢？只有这一点，他还心存疑惑。

“虽然说出院了，可是我要回哪里去呢？我既没有钱，记忆也很混乱。”

“没关系。你就跟着我走吧。”

塚本由美子提着装有毛巾和内衣的纸袋，迅速往前走，没办法，他只得跟在后面。也许是在床上躺了几天的缘故，他感到有些懒洋洋的，不过头倒是不疼了。

出了医院大门，一阵刺骨的寒风吹来，简直快把他冻僵了。他压住衣领，被风沙刺激得一边剧烈咳嗽，一边弓着腰，艰难地向前走。由美子的车停在医院的停车场里，她走到车子旁边，为他打开了副驾驶室的车门；他回头看了一眼医院，大楼边挂着一个牌子，写着“谷北综合医院”几个大字。

“好了，上车吧。”塚本由美子说道。

看到他还在汽车前面，磨磨蹭璿地要说什么，她又说：“不要挡着别人的路，快点上车吧。对了，给你起名叫铃木宏的事，我十分抱歉，办住院手续的时候，无论如何也要编出一个名字来。”

“不，我想说的不是这件事情！……”

他坐进副驾驶座之后，她就迅速发动了车子，由于反冲力，他的身体深深陷进松软的靠垫当中。

“有什么话等会儿再说，马上就到了。”由美子说完，就板着脸不再开腔了，只是专注于开车。

车子开过昏暗的林荫道，又穿过高架铁路桥，当经过车站检票口的时候，他看到了车站的名宇——阿佐谷车站。

这个站名，也没有让他想起任何事情。车子在站前的广场右转，开入一家酒店的地下停车场，从这家酒店所在的地方，可以看到高架铁路桥。

本以为这是一家商务型酒店，其实却是一家具有情人宾馆风格的酒店。他下车的时候，手无意中碰到了车身，摸到了一小块凹陷。仔细看的话，就能发现车子左前灯旁边的白漆，有一些剐蹭的痕迹。她开车确实比较莽撞，说不定曾经撞过护栏。

塚本由美子在一楼狭小的前台，从态度冷淡的脹务员那里，拿到了房间钥匙，然后带着他来到电梯前。楼层指示灯显示，电梯正从上面降下来。电梯门开了，里面有一对学生打扮的情侶，他们好像刚刚亲热完，一路搂搂抱抱，慢悠悠地走了出去。

由美子不耐烦地等那两个人走出来，之后用眼神示意，让他上电梯。电梯在三层停下来，他们来到楼道尽头的一个房间。屋里有两张单人床和一张写字台，这里的陈设和前台的服务员一样，都是一副商业酒店惯有的冷冰冰的样子。

“我觉得这种双人间，住起来更方便。你先在这里凑合一星期吧，不要客气。”

由美子拉开窗帘，阿佐谷站的高架铁路站台，几乎和房间在同一高度上。橙色的电车正好驶进车站，从这里可以隐约听到电车的轰鸣声，和通知电车到站的广播声。

“你帮我安排得如此周到，十分感谢！”他先客气了一句，然后又补充道，“不过，现在可以把这么做的理由，告诉我了吧？”

他有些在意，刚才看见的车上的划痕。由美子脱掉外套，放在床上，自己在写宇台前面的椅子上坐了下来。

“难道……”他说了一半，突然停住了。

“难道？……”她歪着头，有些不安地看着他。

“难道说你有什么把柄在我手上？当然，是在我失忆以前。”

“猜错了！……”

她从手提包里拿出香烟，点上火，然后向他吐出烟雾。她坐在椅子上，裙摆微微掀起，露出形状优美的膝盖。

“你好像不抽烟啊，“

她说得没错，他对烟味只有厌恶，一闻到烟味他就开始咳嗽。

“我先声明，我和你没有任何关系，我们既不是恋人，也没有订婚。我和你不是兄妹，不是亲戚，不是同事，不是朋友……我们之间也没发生过肉体关系。”

“既然如此，那你为什么要这么做？”

“你要是搞不清理由的话，就会很不舒服的……是吗？”

“是的，我受不了这种被蒙在鼓里的状态。”

“在你记忆恢复之前，我把我所知道的都告诉你，这样可以吗？”

“嗯，请一定告诉我！……”

塚本由美子把香烟在烟灰缸里摁灭，然后打开了手提袋。本以为她要从里面，拿出什么东西，但她什么也没拿，而是站起身来，打开了窗边的空调，阵阵暖风静静地在屋里流动。

“难道这件事和交通事故有关？”

“交通事故？”

“是的，我刚才看到你的车上，有剐蹭的痕迹。难道是你把我撞了？”

他抛出一个试探性的问题，由美子的眼中掠过一丝不安，但很快就消失了！她又恢复了一贯的冷静。

“可是，你的身上没有伤啊！”

“是没有，不过，事实上，我因为脑部受到撞击，而丧失了记忆，是你驾驶不当，才导致我脑部受到撞击的吧，不是吗？”

她死死咬住嘴唇，未发一言。

“如果这是真的，我就打算到警察局报案。”

“这是威胁吗？”

“你怎么想都无所谓，我只是想搞清楚自己是谁，你能够明白我的心情吧？如果你是我，也一定会感到焦躁不安的。你只要告诉我，我身上到底发生了什么事就行。”

“我要是不告诉你呢？”

“那我就去警察局，问问有没有找我的寻人启事；即使这么做，估计也没有任何用处，但总比什么都不做要好。”

“我劝你还是别这么做比较好！……”

“为什么？”那男人惊恐地问道。

塚本由美子嘴角露出一个意义不明的微笑：“你那么想知道吗？”

“对，请务必告诉我。”

“我知道了！……”说着，由美子轻叹了一声，“也不能够就这么一直瞒着你。不过，这件事说来话长，我就从这里开始说起吧。”

由美子从手提袋里拿出一个塑料袋。塑料袋里有一个黑色笔记本、一个钱包、三张一万日元的纸币，还有一把钥匙。

“首先，在我告诉你之前，先做一个测试好吗？”

他不明白由美子这个提议的意思，于是选择保持沉默。她就当他是同意了，把黑色皮革封面的笔记本，从袋子里拿出来，翻到中间，撕下来一页。

“你在这张纸上写下‘青叶丘初中’这几个宇。”

他满腹狐疑地拿起圆珠笔，按照她所说的写下了“青叶丘初中”。她拿过这张纸，又翻开笔记本的第一页，与那上面的字迹进行对照。

“果然是这样，笔迹一模一样，所以，这个笔记本肯定是你的东西。”

“什么意思？”

“你倒下的时候，身上带着这个笔记本。”

“请让我看一下吧！……”

他伸出手，但她立刻把本子藏到了身后，神情严肃地看着他。

“给你看之前，我有几句话要对你说。别生气，听我说完。”

于是，塚本由美子讲了三天前的晚上——严格来说是两天前的晚上，发生的那起原因不明的事故。

她在横滨召开的同学会上喝了酒，然后，就这样冒雨开车回东京了。在自家公寓附近的马路上，有个人突然冲到车子前面。她慌乱中踩下刹车，幸好没有撞到那个人，只是自己的车雎到护栏了。后来……

“我没有撞到你，不过，你为了避开车子，向前猛扑在地上，头撞到了马路。”

他用手摸摸前额，那里还有一个小肿块，微微有些疼痛。

“原来如此。然后我就失忆了吗？”

“有可能。那时我想叫救护车，但没找到公共电话。没办法，就把你带回我家了。不过你很快就醒了，看起来也没受什么伤……”

“回家后你也没叫救护车？”

“不过我马上就拜托我父亲，安排你住进那家医院。我父亲在东京郊外开了一家医院。”

“你出钱照顾我，是防止我去警察局吧？”

从她的话里，得知她的父亲有钱有势，反正有钱什么事都能摆平。

对这一点，她既没肯定也没否定。

“塚本小姐，你不想让警察知道，你酒后驾驶的事。所以想收买我，对吧？……我真有种上当受骗的感觉。”

“你攻击我这一点，我无话可说。不过，你自己也有一些不可告人的秘密，所以，当时我觉得如果马上报警的话，事情可能就闹大了。”

“不可告人的秘密？这是什么意思？”

“这个秘密就藏在这个本子里面呢。”

她把笔记本递给他，他战战兢兢地接过来。也许是因为本子被淋湿又晒干的缘故，封面和内页都硬邦邦的，纸张也皱皱巴巴的。

他从第一页开始，依次向后翻阅，的确，这个本子里的宇，是他的宇迹！

“杀人计划……”这是什么？！他的心猛地一跳。

“青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划”——还有，本子最后的通讯录里，记录着人名。

“怎么会这样！……”他说了一句，就什么都说不出来了。

“这些全都是你写的！”塚本由美子淡淡地说，声音里听不出丝毫感情，“你在失忆之前，好像正在精心谋划一起杀人事件。如果警察知道的话，恐怕你就有麻烦了。”

“啊！……”

确实如此。自己现在虽然失忆了，但在失忆之前，很可能是一个策划惊天大案的坏人。而且，那本笔记本里，记载了大量类似化学符号一样的东西。本子曾经被浸湿过，内容已经看不清楚了，但他能够感受得到，字里行间流露出的书写者的恶意，他怀着不可思议的心情，看着自己的“前身”所构思的可怕计划。

“另外，你再看看这个……”塚本由美子从自己的笔记本里，拿出一张剪报说道，“这是同学会的通知，上面写着四月上旬要召开同学会，参加者请与干事联系。你好像是看到这个之后，动了杀意的。”

“骗人！这不可能！……”他使劲拍了一下桌子，烟灰缸里的烟灰都溅了出来。

“所以，我想跟你做个交易。”塚本由美子冷静地说。

“什么交易？”

“就是，如果你答应我不去警察局报案，我就不把你的计划告诉警察。”

“这简直是与恶魔进行的交易啊。”他说着，感觉一股怒火急速蹿遍全身，“我们一样是犯罪者，你违反了交通规则，我杀人未遂……就是这样吧？”

“就是这样！……”

塚本由美子似乎觉得很好笑的样子，不过，这也许是她的演技，因为她眼睛四周的肌肉，正在轻微地抽动着。

“我明白了，这笔交易，就这么定了。”

反正他也没有其他的选择，他没有钱，又丧失了记忆，现在除了仰仗她“温情的帮助”之外，暂时没有别的办法。

“可是，一直这样下去也不行吧，你也要上班吧？”

“我的事你就不用操心了，你可以把这里当做基地，自由出人，我也会尽可能帮助你的。”

“但如果某天我的记忆恢复了，可能会再变成一个罪犯，那时说不定，我就会去袭击知道这个秘密的你了。”

“我感觉你不是个坏人，这也许是女性的直觉。但你给我的第一印象并不坏。所以，你应该去调查一下往事，帮助自己找回记忆。”

话虽如此，但现在他手里的本子，却散发出深沉的恶意。如果他没有计划杀人，就不会写下这种东西，他不可能把别人的杀人计划，―字不漏地抄写下来。

“青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划”——他看着那歪歪扭扭的拙劣字迹，又看向3A班的学生名单。

他的名字，应该也在这十六个男生里面吧……

(过去)

(工作日志摘要）——四月十四日

我接手这个3A班已经一个星期了，现在终于能够把学生的名字，和长相对上号了。班级长秋叶拓磨，看上去精神不太好，让我有些担心。问他原因，他也只是含糊其辞地应付几句，希望他作为班级长，能够更加努力。

那个嚣张的四人组，并没有与我对着干。不过，那几个人真让人不舒服。从他们身上，我感到了某种无形的压迫。

青叶丘初中的樱花真是太漂亮了！……从车窗看到的樱花树，就像染上了粉红色的彩霞一般。

当地的电车上没有多少乘客，所以，大家都坐在左边的座位上赏花。当樱花出现的时候，大家不约而同地，发出了感叹。

“这也太美了吧！……”一位本地的老太太，一边使劲点着头，一边由衷地赞美着。她倒不是想与他人交流，只是发表一下感慨而已。

音乐老师高仓千春探着身子，注视着窗外的樱花。而我则一边赏花，一边用眼角的余光出神地看着她。

和我一样，高仓千春也住在松井站附近的公寓里，每天从那里去学校上班。五天以前的早晨，我无意中看到她通过车站的检票口。当时就跟她打了个招呼，从那天开始，我们每天都一起坐车上班。虽然只有十五分钟车程，但我们在同一个车厢里时，关系渐渐亲近起来。

她从县里的国立大学毕业之后，就来到了青叶丘初中教书，今年已经是第四个年头了。也就是说，她比我小两岁，因为眼睛近视的很厉害，所以，她必须戴度数很高的眼镜；但如果她摘掉眼镜，并把束在后面的头发放下来的话，就是一个活脱脱的大美女了。她不是个非常注重穿着的人，今天就穿了一条牛仔裤，上面配一件白色的春装夹克。这种清新、朴素的气质，又让我对她多了一分好感。

刚来这个学校，就被突然任命为三年级的班主任，这件事让我情绪低落，压力很大。不过她的存在，让我全身又充满了活力。我跃跃欲试地想要大干一场——就算班里问题重重，我也想通过自己的努力，使班级面貌焕然一新，让年级主任杉本他们，对我刮目相看。

然而，班里那种死气沉沉的气氛，到底是怎么回事呢？……上课的时候，学生们一个个茫然地盯着我；让他们自习看书，他们也根本没把书本内容看进去，只是把眼光投注到上面而已。

即使我提问题，也没有人主动举手回答。我点名，被点到的人也只是回答一句“我不会”！班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳等几个学习成绩优秀的学生稍有不同，如果叫他们回答，还是能答出来的，但他们也绝对不会，主动举手回答问题。

就像在咀嚼一块渐渐失去甜味的口香糖一样，这种课越上越没劲。而且，班里弥漫着一种异样的紧张气氛——说得形象一点，就是好像针一扎，就会“嘭”的一声爆炸似的危险的紧张感。这种暴风雨前的平静，让人心里发毛——制造这种气氛的罪魁祸首，果然是那个不良团体吧？我不禁觉得，就是他们在暗地里施加压力，影响了全班。

不良团体的头目久保村雅之，实在是个棘手的家伙。他并没有公开不服从管教，所以，我也无法对付他；但是他对我的轻视、甚至可谓无视的态度，一直都没有改变。

“你要是非想改进这个班的话，就会像你的前任一样，以失败告终哦。”——关于这件事情，其他老师都没有明说；不过，在这一周的时间里，我多少也能读出来，他们话里的这种暗示。我也委婉地向高仓千春征求过意见，但或许因为她是那种颇具艺术家气质的老师，更喜欢沉浸在自己的世界里，对学生的情况不太了解，而且她也不想主动去了解。

“我这个老师真是失职啊。”她笑着表达了自己的看法，“这个学校的确是有点奇怪！……”

“要说有妖魔鬼怪控制了学校，似乎太夸张了。不过，如果冒冒失失地采取行动，也许会把封印的恶灵放出来，所以，稍微和学生们保持一定的距离，会比较好吧。我一直是这么做的，多一事不如少一事嘛。”她如此说道。

我最初的热情，开始一点一点消失了。

(工作日志摘要）——四月二十日

放学后，我第一次在黑板上看到了“肃清！”的字样。

秋叶拓磨的名字也在上面。

在教室里偶然碰到了意想不到的人……

出事的前兆，发生在四月中旬一个周三的放学后，那天，课外社团的学生都回家了，校园里安静了下来。

五点半过后，天渐渐开始黑了。樱花已经凋谢，枝条上抽出柔嫩的绿芽，树枝在和煦的微风中轻轻摇摆。这是一个让人神清气爽的春日。

我从教员室出来的时候，只有教导主任还没走。出了校门，我突然觉得一阵心慌意乱，回头看向教学楼，发现二楼3A教室的窗户全都开着，窗帘被风吹了起来。

“值日生也太粗心了，居然忘记锁好了窗户！……”

没办法，我只得又回到学校，勤杂工竹泽先生，正在玄关扫地。

“啊，老师您还没走呢？”

竹泽先生抬起被晒黑的脸，吃惊地睁大了小小的眼睛。他们夫妻两个，都是十分善良的人，干活也很勤快，老师们都很喜欢他，亲切地叫他竹泽大叔。

“竹泽先生，二楼还有学生在吗？”

“没有，我没看到。学生们都已经回家了吧。”

“这样啊……”

我说着脱了鞋，走上楼梯，首任校长从挂在楼梯平台的肖像画上，惊讶地俯视着我。随着光线和角度的不同，画上校长的表情也会变化。这次面对爬上二楼的我，他带着一脸的责备。

二楼楼道的左侧，是连成一排的玻璃窗。我每走一步，地板都会发出咯吱咯吱的响声，玻璃窗也会小幅度地颤动。3A班教室的前门微微打开。我告诉他们一定要锁好门，看来他们并没有做到。算了，只要他们能把教室打扫干净，就谢天谢地了！

我从门上的小窗向屋里窥看。暮色从窗口透入室内，昏暗的教室里，一个人都没有。

我拉开门，走进教室。窗帘依然在随风飘舞，一会儿被风吹出窗外，一会儿又被吹进来。虽然一个人也没有，我却感受到一种说不出的压力，似乎有人在某处盯着我——我刚来学校赴任那天，也曾体会过这种感觉，觉得那道锐利的视线，就像针一样，刺入我全身的每块肌肉。这种感觉到底从何而来？我知道为什么会有这种感觉。

我的眼角余光，已经看到了那个东西，但所看见的实在太恐怖，以至于我迟迟不想转过头面对。要知道是这样，我就不来了。真应该让竹泽先生来检查教室的。

“肃清！……”

黑板上用粉笔写着“肃清！”。宇很大，把黑板都占满了。字体很独特，每一画末尾都会向上挑，字的每一笔，都透露出恶意与憎恨。另外，在黑板的一角，用小宇写着“秋叶拓磨”这个名宇。

四月一日，年级主任杉本带我参现这里的时候，那没擦干净的“肃清”二字，就已经让我体会到那种无名的恐惧了。而今天我所受的刺激还要大得多，完全不是那天所能比拟的。一阵战栗像电流一样，迅速蹿过我的后背，我全身发抖，不禁用手撑住墙壁，不住地喘息着。

混蛋，这是什么？！……

被写上名字的班级长秋叶拓磨，看到这个会有什么感觉呢？考虑到他的感受，我认为绝不能姑息这种带有恶意的恶作剧。我拿起黑板擦，准备擦掉那些字。不过，可能因为写宇人下笔很重的缘故，我擦了好几次，都不能彻底擦干净。

首先我担心的是：秋叶知不知道这件事呢？要是他不知道的话，那再好不过。可如果他知道了……

好像有人来了，我回头张望。走廊里隐约传来咯吱咯吱的声音。

“是谁？！……”我喊了一声，探头朝走廊看去。门外不知是谁“啊”地大叫了一声，接着一屁股摔在地上，玻璃窗被震得嗡嗡直响。

“怎……怎么回事？这不是教导主任吗？”

“啊，吓死我了，我还以为有小偷，就过来看一下。怎么是你啊？”教导主任扶着腰，慢慢站起身来。他身材瘦小，一副寒酸样，是个存在感很稀薄的人。

“十分抱歉，我有点东西落在这里了。”我说着就走出了教室。

教导主任一边摸了摸头发稀疏的头顶，一边往教室里窥探。他好像在看黑板，不过也许是我想多了。

“怎么了？……”

我这么一问，教导主任立刻惊慌失措，“没事，什么都没有。好了，我先告辞了……”教导主任就像搞恶作剧时，被抓住的孩子一样，匆忙走下楼梯离开了。

我有种强烈的感觉，大家都隐瞒着一些事情。其中有像喜多村冬彦那种故作姿态、欲言又止的人；也有像教导主任和学年主任衫本那种，打算隐瞒到底的家伙们。

这样一来，反而会让人更想知道其中的秘密吧。我决定调查一下，“肃清”到底是什么意思，

(工作日志摘要）——四月二十一日

早晨上班的时候。秋叶拓磨的父亲，突然来到了教员室。

他说秋叶拓磨昨天很晚才回家。问他出了什么事，他也不说，不知道和前一天黑板上，写的“肃清！”有没有关系。可以看出，秋叶的态度有明显的变化。

第二天，一进教学楼玄关，就听到一阵骚动。楼梯前站着几个学生，正不安地偷看教员室。教员室里传出某人的怒吼。

一开始我还以为：是久保村那几个人闯进教员室，和老师打起来了……这种事终于发生了，我感觉眼前一片黑暗。

然而，打开门一看，久保村他们并不在屋里。屋里却是一个仪表堂堂的男人，正用强硬的口气，和校长滔滔不绝地说着什么，让我吃惊的是，旁边还有一个穿着警察制服的大块头男人，似乎是发生什么争执了。

一脸无奈的校长看到我，举起右手招呼我过去，那个正在说话的男人，见到此情景也沉默下来，回头看向我。他大概四十四、五岁，穿着西装，系着一条昂贵的领带。

“他是拓磨君的班主任。”

从校长的话里，我得知这个男人，就是秋叶拓磨的父亲。据说他父亲是高崎公立高中的老师，那他为什么会在这里呢？忽然，我想起咋天看到的“肃清”两个字。

他大模大样地径直走到我面前，脸都快蹭上我的鼻子尖儿了。

“你如果是班主任的话，应该知道，我儿子不可能干出杀人这种事情的！”

“杀人？……我不懂您的意思。”

我完全糊涂了，实在搞不懂他说的话，这时校长走过来，站到我们当中。

“那个，发生了一件大事，秋叶君昨晚回家的时候，浑身是血。”

“啊？！……他是受伤了吗？”

我立刻想到久保村雅之。前几天在教学楼后面，秋叶被久保村他们几个包围的画面，在我的脑海中一闪而过。

“不，他倒是没有受伤……”校长紧紧皱着眉头，“后来连警察都来了。”

据秋叶拓磨的父亲所说，昨晚八点左右，有人给他儿子打来电话，把他叫出去了，不知去了什么地方，很晚都没有回来，家里人很担心。

十一点多回来时，他的衬衫被染成鲜红色，身上还散发出一阵阵腥臭味。家里人一下子就知道，他衣服上的是血。家人以为他受了重伤，但经过检查发现，他并没有受伤。于是就问他，是不是伤了其他人，可他固执地不发一言！

由于事情奇怪，秋叶的父亲便给派出所打了通电话。警察来了，他儿子却仍然不肯开口，后来他父亲又拜托警察，查了一下，町内是否有伤人或杀人案件发生，可并没有类似的事件。

这时，警察说拓磨的衬衫，被送到县警局进行鉴定了。

“所以，老师您能不能委婉地问问这孩子，到底发生了什么事呢？”他父亲朝我低下头。

“现在拓磨君在哪里？”

“因为受了严重的打击，所以，今天请假在家了。”

我答应他父亲，说今天有空闲时间，一定去秋叶家一趟，然后就劝他先回去。他父亲写下单位的电话交给我，告诉我要是有什么事，就立即给他打电话，说完这些就走了。

上课的时候，我仔细观察了一下久保村雅之，他还和往常一样，不专心听讲，只是盯着窗外，但他心里在想什么，我就不知道了。

上午后两节没课，于是我去了一趟秋叶家。他家在距离学校，步行十几分钟可达的一个村落中，就教师家庭而言，他的家看起来相当破旧。加上周围都是农家和大片的农田，这种感觉就更加强烈了。

据说他父母是战争时期，从东京迁移到这里投靠亲戚，然后就定居下来了。辻村瞳家也是同样的情况。正副班级长都是所谓的“外来者”家庭出身的孩子，这一点还真是有意思的呢。

我在秋叶家玄关的玻璃门上，轻轻敲了敲，门立刻就打开了。好像一直等着我来一样，一位容颜僬悴的中年女性探出头来，眼睛和鼻子都和她的儿子很像。

“啊……老师，我正等着您呢！……”秋叶拓磨的母亲点头说。

“拓磨君呢？”

“他在房间里。”他母亲担心地看看二楼。

“我知道了。那请让我上去看看他吧。”

她领着我来到秋叶拓磨的房间门口，朝我鞠了一躬后，默默地下了楼。我敲敲门，里面没人应答，于是我自己推门进去了。

这是一间四叠①半大小的西式房间，门口放着一张床，四周都是书架，书架上摆着飞机模型、奥特曼模型和怪兽模型，墙上贴着当红歌手天地真理②的大幅海报，只看这些的话，秋叶拓磨和其他初中学生，并没有任何差别。

①日本传统的房屋里面，都要铺上一层叫做“榻楊米”的草席作为地面装饰。一叠就是一张榻楊米的面积，约为一点六五平方米。

②天地真理，1951年11月5日出生于日本琦玉县（旧大宮市）的歌手，二十世纪七十年代前期，以古典、磁性、甜美的声音，使其一出道便广受欢迎，成为当时日本年轻人的国民偶像。1974年以后因健康状况原因，逐渐远离演艺圈，为人们所淡忘。

“喂，秋叶同学，现在感觉怎么样？”

秋叶没有回头，一直伏在窗边的桌子上写着什么。没有得到回应，于是我来到他身边。秋叶穿着蓝格子衬衫，外面套着一件起了球的黑色开襟毛衣，正用铅笔做英语习题。

“哦，你在学英语啊，不好意思，打扰你了！……”

因为我听说，他受到了强烈的刺激，所以来时我还在想，要怎么和他交流才好。不过，看他现在的样子，似乎没必要担心了。

“听说昨天出了很大的事。”

他依然沉默。我叹了口气，望向窗外。破败的篱笆对面，是连绵起伏的荒岩山，山上的雪已经融化了，露出凹凸不平的岩石，显得越发狰狞。

“能不能告诉老师，到底发生了什么事呢？”

秋叶用铅笔刷刷地写着字。最近他好像理了发，后颈的发际十分清爽干净，让我不禁有种想摸一摸的冲动。

“我知道你不太想说那件事，我不会勉强你的。”

“那就请您别管我的事了！”秋叶一边看着英语习题集，一边冷冰冰地说。

“但是，你父母很担心呢。”

“他们都是瞎担心而已。”

“你发生了那样的事，谁都会担心的。这不是理所当然的吗？”

“我的心情，已经平静下来了，所以没事了。我明天就会去上学，请您不必担心。”

谈话完全进行不下去，秋叶礼貌地暗示我，他不想继续说了。

“我知道了，我以后不会再提这件事了，我相信你！……”

相信？相信什么呢？……

秋叶拓磨突然停下笔，一滴泪水落在参考书上，泪水很快被纸吸收，晕染成一个小小的困形水印。看来再强迫他说什么，只会造成反效果，于是我按着秋叶的肩膀，说了一句“明天我在学校等你来”就走出了房间。

在楼下，我对那位忧心忡忡的母亲说：“现在还是让他一个人，静一静比较好，时间会解决一切问题的。”这完全是陈词滥调的安慰，但我也说不出更有建设性的话了。

恐怖新闻②一一四月二十日

肃清！血洗秋叶拓磨！

这次为各位读者传达的消息是。前一段时间从3A班，新当选的班级长秋叶拓磨！已经被通告成为肃清对象！

和往常一样。通告公布在教室的黑板上，秋叶的可怜之处在于，班主任比他早一步看到肃清通告。本报编辑也差一点，被那位老师发现，真是吓出一身冷汗啊。

不过，后来肃清的通知又通过电话，告诉了正舒舒服服地待在家里的秋叶，他当时一定吓坏了吧！本报编辑立刻连夜把他召唤到学校！执行了肃清行动。

连载★百物语②

【窥视的面孔】

晚上八点多左右，秋叶拓磨正在自己的房间里，懒洋洋地听着收音机，楼下传来母亲的喊声：“拓磨，找你的电话！”

这个时间谁会打电话来呢？他站起身。感到很奇怪，他拿起听筒，听到一个低沉细微的声音。这个声音让人毛骨悚然，就像是从地狱底端传来的一样。

“你是秋叶拓磨小朋友吧。”

“是的！我是啊！”

“虽然有些突然，不过我打电话，是想叫你出来一趟。马上到学校来。可以吧？”

“啊？……”拓磨说不出话来了。他非常清楚发生了什么事。

该来的终于来了。啊……怎么办呢？

他知道不能拒绝对方的要求，如果拒绝。就会立刻遭到可怕的报复，他会被肃清！就像前任班主任一样，他也会被彻底打倒，永无翻身之日。

他还要当一个学期的班级长，所以，不得不遵守与恶魔立下的契约。可一想到将会受到的折磨，他就吓得不知如何是好。

“这么晚了还要出去吗？”母亲问道。

“嗯，出去一下。朋友说让我过去一趟！……”

幸好父亲还没有从单位回来！他随便编了个理由，就从家里出去了。

他全速地奔跑过村子，穿过田间小道。一边跑着，一边瑟瑟发抖！经过寺庙前面的时候，他感到溫暖的春风，正轻轻抚摸着他的脸颊。

不要啊！不要啊！……

要是能够逃跑的话，他真的很想逃；但如果现在逃了，后面会有更恐怖的肃清行动在等着他。

他知道，暴虐无道、无恶不作的联合赤军一派，曾在离这里不远的迦叶山，下达过“肃清”的命令，杀害了一个又一个伙伴。当时看到这则新闻时，感受到的恐怖，至今记忆犹新。青叶丘初中发出“肃清”命令的人，恐怕也是受到那则新闻的启发，想让学生们坠入恐怖的深渊。

“肃清”这件事情，实际上并不是受到肃清的人说出来的，而是通过一份油印小报《恐怖新闻》，在学生之间广泛传开的。《恐怖新闻》最后都会警告读者“读完立刻烧掉”。还说不遵守的人，必将遭到天的谴责。不知道从什么时候开始，大家却都对这话深信不疑了。但他并没有烧掉报纸，而是妥善地保存在剪报本里了。

到达校门的时候，他感觉心脏都要爆炸了。于是停下了脚步。

校园里一片漆黑。二楼教室的窗户，在月下反射着冷冷的白光。秋叶拓磨做了几次深呼吸，然后走进了校门，教学楼大门关着，但左边手工教室里，有一扇窗户是打开的。那黑暗的开放空间，简直像地狱的入口一样。

他爬上窗户，进入教室。然后穿过教室，来到楼道。在爬上二楼的过程中，他看到了楼梯平台的墙壁上挂着的人像，吓得缩成一团。

“混蛋，怎么能够输在这里！……”

他把力气集中在腹部，但仍然不能止住身体的剧烈颤抖。从楼下到平台，一共七级台阶，从平台到二楼，还有七级台阶。他闭上双眼，一边在心里数着，一边往上爬：一、二、三、四……十一，十二、十三，还应该有一级，可当他正要迈出最后一步的时候，却发现楼梯已经到头了。

十三级？怎么可能啊！……是因为心跳得太快。不小心数锴了而已乇，他下到一楼。又重新走上二楼。

十三级！……绝对没错。台阶少了一级！……

恐怖就像即将爆炸的气球一样，突然膨胀开来。就在他双腿哆嗦着、站都站不稳的时候。从3A教室传来“咣当”一声，教室门打开了。

“我正等着你呢！……”

那低沉的声音，和电话里的一样。拓磨的恐怖，已经达到顶点，他再也忍受不了，转身一口气冲下楼梯。

“给我站住！……”

身后传来脚步声。跟着他下了楼，惊憔失措的秋叶拓磨，想从闸才进来的手工教室跑到外面去。但刚刚还是开着的门，已经关上了。

“啊，你已经无路可逃了！……哈哈哈哈哈哈哈哈！……”下楼梯的脚步声，这时来到近前。

他情急之下跑进旁边的女厕所。冲进离门最远的第四个单间，从内例牢牢地锁上门，

“千万别到这里来，求求你了！……”

他拼命地祈祷却无济于事，脚步声跟着走进女厕所！厕所门发出刺耳的“咯吱”一声。随后又“咣当”一下，被大力关上了。他听到有人从离门最近的单问，开始逐次敲门，没有人应答。

那个令人毛骨悚然的低沉声音说：“也不在这里呀！……”然后，又敲了敲旁边单间的门说，“也不在这里呀。”然后，敲了第三个单间的门，接着说，“畜生，也不在这里呀！……”

渐渐逼近的敲门声，吓得拓磨魂不附体。最后，他藏身的单间门，终于被敲响了。

他全身直冒冷汗，身体蜷缩成一团。只是一个劲地祈祷着。

“这里没人，赶快出去吧！”

他察觉到一种异样的沉默。脚步声的主人什么都没说。

怎么回事啊？为什么不说话呢？

这时，蹲在马桶上的他，感到头顶上方，有一股奇异的力量袭来。他胆战心惊地抬头一看，就在这个瞬间，某种微微湿润的液体，朝他兜头盖脑地泼了下来。

(终)

浑身是血的秋叶拓磨回家了

霹天晚上，从头到脚部散发着恶臭的秋叶拓磨，回到了自己的家里。

看到全身血红的儿子，惊恐不安的父母立刻叫来了警察。但秋叶拓磨本人，什么都没有说。经县警局鉴定，他衬衫上鲜红的血液，其实都是猪血，

在这之后不久，就有松井町东边的农家，报告说他家有一头猪，被人砍掉头部杀死了。

这份报纸读完要烧掉。

（现在）

他在阿佐谷站前的商务酒店里，度过了一个晚上。第二天早晨醒来的时候，他感觉神清气爽。

他在床上坐起来，隔着窗帘看向窗外，天气晴朗，不过似乎风很大，干枯的树枝在激烈地摇动着。

旁边的床上，自然没有人。床头柜上，放着他倒下的时候，随身携带的笔记本。他又看了一遍通讯录里记录的人名，名字按男女分类，分别以五十音图①的顺序排列，他一个一个名字地看下去，但对其中任何一个名字都没有印象，也没有哪个名字，能让他想起什么。

①又称五十音，是将日语的假名（平假名、片假名）以元音、子音为分类依据，所排列出来的一个图表。表的纵向称为“段”，每段十个假名，共有五段。横向称为“行”，每行五个假名，共有十行。背诵五十音图是学习日语的基础。

把笔记本扔到一边，他又重新躺了下去。

昨晚他和塚本由美子，在酒店附近的餐厅，吃了一顿晚饭。起初他还怀疑由美子，是否对失忆的他别有用心，或者这一切都是她设下的陷阱，但现在这些疑虑，早就烟消云散了。

她对他讲出了实情，下大雨那天他突然冲上马路，她正好开车经过，为躲避她的车子，他摔倒在了路边，然后就失去记忆了。事情的经过就是这样。

那顿饭他们吃了两个多小时，在那期间，塚本由美子毫不隐瞒地，讲了自己的事情：她的父亲在东京都，开了一家大型医院，姐姐、姐夫继承了家业。她作为最小的女儿，大学毕业后就在人才派遣中心登了记，现在过着悠闲的生活。她今年二十六岁。

“这样好吗？你总是陪着我，你工作也很忙吧。”

“没事。现在经济不景气，找不到工作，我有的是时间。”

她住在距离这里，车程五分钟左右的一间一居室公寓里，她能够过着衣食无忧的生活，全都靠父母的接济吧。

“你失忆这件事，其实我也有责任！在你恢复记忆之前，我会尽可能帮助你的。所以，不要客气，有什么要求尽管说出来吧！……”

其实，对于塚本由美子这种事无巨细的照顾，他还是有一些抵触的心理，但又不能拒绝她的安排。因为如果拒绝，就会立刻被扔到寒风凍冽的大街上去了。

“不好意思，让你一直陪着我这个身份不明的男人。”他笑着点头说道。

“这不是很有意思嘛。在调查的过程中，真相会逐渐浮出水面。”塚本由美子欢喜地笑着说，真是大小姐的奇思妙想啊。

“请别说笑了，也许查着查着，会查出我的罪行。如果我恢复记忆之后，发现自己原来是个犯下重罪的人，说不定会对了解内情的你，起杀心什么的呢。”

“可我相信你不会这样做的！”她爽朗地笑了。

她笑的时候，丰润饱満的双颊，会露出一对小小的酒窝。那双充满强烈好奇的大眼睛，一摆头就会轻柔飘动的长发，还有苗条的身材……无不散发出一种健康的性感，

如果调换一下立场，他绝不会像她这样，几乎毫不设防地去接近一个身份是谜、又拿着一本可疑笔记的男人。要是她父母知道了这件事，肯定会大惊失色，急忙阻止她的。

喝完餐后咖啡，她付了饭钱，然后，他们在酒店门口告别。他目送着她车子的红色尾灯，消失在拐弯处之后，回到自己的房间，又看了一遍笔记本里记录的名单。

时间白白过去，什么也没有发现。他感到眼睛疼，看了看枕边的表，已经凌晨两点多了。役办法！……

在没开灯的房间里，他躺在床上，看了一会儿天花板。渐渐适应了黑暗之后，他凝视着天花板上的暗影，心灵深处忽然一动。

似乎有什么东西，正在向他发出强烈的信号！……自从他失忆以来，这种事还是第一次发生。几乎是要撕裂胸口的深切悲伤，黑暗中看向他、他却看不清楚五官的面孔……形状奇怪的曲线，那是山脉的轮廓吧。为了找回失去的记忆，他拼命地思考着，然而，他一想继续深入探索，就有一种深不可测的恐惧向他袭来。

但最终还是疲劳战胜了恐惧，最后他陷入沉睡，一夜无梦。

醒来的时候，阳光普照，昨晚在黑暗中感受到的恐怖，在阳光的照耀下烟消云散了。为什么会如此害怕呢？只有一些零星的恐惧感受，还残存在记忆深处，萦绕不去。

他整个上午都盯着那份名单反复看，十六个男生……哪个是自己呢？还是说，他并不在这里面？他到卫生间里，用温水洗了脸，又用剃须刀刮了胡子！然后，再次看向镜子中自己的脸。

他身高一米七左右，不胖不瘦，身材没有显著的特征；头发没有自然卷，长短大概在露出耳朵的程度，自然地从右向左掩，没有明显的发线。

双眼皮，眼睛比较大，视力也很好；长脸形，可能由于连日疲劳，脸色有些僬悴，眼下都是淡淡的阴影；鼻梁挺直，嘴唇紧抿着；牙齿很整齐，也没有矫正过。除了右腕处有一个接种疫苗的痕迹，和一道一字形的浅浅伤疤之外，身体方面，就没有其他突出特征了。

问题的关键就是这张脸吧。

让由美子帮自己拍张照片，在报纸等媒体上公布出来怎么样？……不，这样不行。如果自己是个通缉犯的话，这样一来，就是死路一条了。不，就算是罪犯，说不定也比现在失忆的状态要好一些。

怎么办才好呢？……

正在他内心无比挣扎的时候，外面传来敲门声。他从门上的猫眼往外一看，塚本由美子正站在门外。他急忙肤掉睡衣，迅速套上裤子和毛衣，然后把门打开。

“哎呀……早晨好，睡醒觉得怎么样啊？”塚本由美子就像回到自己家里一样，走进房间，把鲜红的大衣放在床上。

“嗯，身体基本没有什么问题了。”他慌乱地回答道。

“好，那就从今天开始吧，你要做好思想准备啊。”

“今天开始干什么呀？”

“你说干什么呀，当然是寻找记忆、认识自我啊。我们一起来调查你的身份吧！”

塚本由美子就势在没用过的那张床上坐下来，身体随床铺一弹，白色毛衣下面的胸部，也明显地晃动了一下，他呆呆地盯着她的动作，脑子里一片空白。

“我现在打算开车出去一趟，你有空吗？”

对于她突然抛出的问题，他一时不知该如何回答。

“你不会没空吧？反正你现在没事可做。”

塚本由美子从一开始，就深信他不会拒绝，而另一方面，他也觉得自己没有选择的余地。两个人的情况正好合拍。

“我知道了，不过，要怎么调查呢？”

“线索到处都有。不是吗？”塚本由美子充满自信地说。

“比如什么线索？”

“比如你突然冲出来的那条马路呀。我推测，你可能就住在那附近。所以，我觉得我们开车，去那边转转的话，说不定你的记忆就能恢复了，也许还会碰到认识你的人呢！”

然后，塚本由美子用近乎命令的语气，催促他快点准备出门。

他倒下的地点，位于衫并区青梅街道和五日市街道交叉口，往南一些的地方。他应该住在梅里和成田交界处一带。的确，如果在这片街道，进行地毯式搜查的话，说不定能找到什么线索。这个主意果然不错。

由美子开着车，他坐在副驾驶座。

“我会开慢一点，你好好看看周围的马路和建筑。”

“好的，我的视力似乎挺好的。”

“你要是发现什么线索的话，就立刻叫停啊。”

车子从站前广场的林荫道，一路向南开去，穿过青梅街道，在各条小胡同里转了一圈。很多路段都是单向车道，他们从成田东开到成田西，又经过梅里、松之木、堀之内，大宫等地，途中吃了一顿饭，下午又接着开车到处转。

一天下来，就连塚本由美子也疲惫不堪了，她把车停在善福寺川旁边，关掉了引擎。

“怎么样？……还是没有感觉吗？”

“嗯，什么感觉都没有诶！……”

“也许是我想错了，可能那天半夜，大雨之中你只是碰巧跑到那里的。”

“只有一个地方，好像让我有些感觉。”

“你发现了什么吗？”

“不是发现了什么，而是一种感觉，类似灵感那种。”

他隔着前车窗指着前方：快落山的太阳，可以用肉眼直视，又柔和又弱小；红色的余晖，照在水量不多的河面上，波光粼粼，十分美丽。河的那边，在漫天晚霞的背景之下，富士山显得格外壮美。

“你是说，你感受到了富士山？”

“不是富士山，而是一座不知道名字的山，还有河流……”

“没关系的，不管你感受到什么，都尽管说出来吧。无论多小的事情，也许你说着说着，就会变成恢复记忆的重要线索呢。”

“我想，那是个自然景色很美的地方，好像有大片大片的绿色，无边无际的感觉。”

“也许那是青叶丘初中呢，那个学校周围，有某座有特色的山或者有某条河，比如，在一片广袤的自然美景中，学校坐落其中？”

“我还没想那么远。”他使劲按着太阳穴，但脑海里并没有浮现出更多的画面。

“今天就到这里吧。要是努力过头了，说不定会产生反效果的。”她看着他苦恼的样子，同情地安慰道。

“还有，我怕黑。晚上一个人的时候，就会一直哆嗦，怎么也停不下来。”他双手抱住头。突然又开始颤抖了起来。

第二天，他们两人去了神田。

前一天的调查没有成果，这一次决定：直接去剪报上提到的同学会联络地点看看。

根据剪报的内容，干事的联系地址，在千代田区神田锻冶町。

O县松井町町立青叶丘初中，七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会，将于四月上甸召开，为此，正在制作同学名录。

联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501。

青叶丘初中七四级同学会事务局。

“同学会事务局什么的，也太夸张了吧？”在靖国大道位于须田町的十字路口，等待红绿灯的时候，塚本由美子说道，前面高架铁路上，正巧开过一辆中央线的橙色电车。

“一般同学会的通知上，都会留下电话号码，这上面没有电话，也让人感觉很奇怪啊。”

“可能是用了某个公司的地址吧，要是大家都打电话来，就会影响工作了。”

“要是这样，找个比较闲的人当干事，不就好了嘛。只能写信联系，真麻烦啊。”

信号灯变了，她继续开车。这一带小型楼房非常密集，不管哪栋楼，都被各种小公司占得满满的。在偏离大路的地方，也许是受泡沫经济崩溃的影响，有大片土地开发了之后，却并没有在上面盖楼，荒废在那里，被附近住户当成停车场。

塚本由美子看见一处可以停车的地方，就把车开了进去。

他们两人很快就找到了同学会事务局，那是一栋面向大路的、又窄又高的五层楼房，侧面外墙上，可以看到一道道裂缝，所以，这栋楼肯定有些年头了。一层是一家立饮式咖啡厅，二层和三层都属于一家小额信贷公司。

能载客六人的老电梯上升时，发出阵阵夸张的巨响，速度却很慢。到达五楼时，电梯停了下来，门却没有立刻打开。

“这个地方太古怪了，真是这里吗？”

“要不要回去？”

“别傻了，好不容易找到这里，怎么能打退堂鼓呢！”

电梯“咣当”一声，摇晃了一下，门开了。两人面前是一个貌似事务所的地方，油漆剥落的铁门上，写着“神田私人信箱”几个字。

“什么呀，这是个私人信箱啊。”由美子愣住了。

“这是什么意思？”

“简单点来说，就是用来收不方便，寄到自己家的东西的信箱。比如不想让妻子知道的秘密信件，或是通过邮昀买的、一些不可告人的东西，收取这些东西的时候，这个信箱就很方便了。”

“你知道得真清楚啊！……”男子赞叹地望着塚本由美子。

“这些都是常识啊！……”

“话说回来，同学会的通知，竟然放在这种地方接收，这个干事，到底打的是什么主意呀。”

“他也许很忙，经常不在家；或者他有个很厉害的老婆，总之有很多不能跟外人讲的理由。不是吗？好了，我们还是先进去看看吧。”

由美子敲了敲门，没有回应。她试着转动了一下门把手，没费劲门就拧开了，这里好像可以随便进出。

前台挂了个脾子，上面写着“有事请按铃”，她按了一下铃。很快，一个看起来很和蔼的中年男人出现了。

“你好，欢迎光临，请问是要入会吗？”

“不……不是要入会，我们想打听一些事情。”由美子把那份剪报，从手提袋里拿出来。他把一切都交给由美子去处理。

“我们想去这上面写的地方，然后就找到了这里。”

那名负责人显得有些失望，他接过剪报：“哦？……”他把眼镜推上头顶，又把剪报拿远了一些，仔细看着上面的文宇，“确实是这里的地址，那你们有什么事吗？”

“我们想和这个同学会事务局的人取得联系，可以吗？”

“当然可以，你把信寄到这里，事务局的人收到信，就会和你联系的。”

“我们有急事想找这个人，你能不能把他的电话告诉我们呢？”

“啊，这可不行啊！……”负责人断然拒绝。

“为什么？……”

“客户的隐私，是不能够随便外泄的，他的电话我可不能告诉别人，这涉及公司的信用问题啊。”

“可是情况非常紧急，也许还牵扯到人命。即使这么严重也不行吗？”

“不管有什么事，不行就是不行。也许警察来了，或许还可以透露一下。”负责人摇摇头，完全不肯通融。

“而且，这种私人信箱，本就是为那些不方便使用自家信箱的人设立的。要是泄露了他们的个人信息，那这个东西，也就没有用处了；如果公司的信用丧失，我们也就没有生意可做了呀。”

“我明白了！……”由美子放弃了继续恳求对方，“那么，我换个问题好了，大概有多少人，在这里登记入会了呢？”

“这个啊，大概有两百多人吧。”负责人似乎放松了一些戒备，“我们收取一定的保管费，客户可以自由使用这些私人信箱。”

“有用假名的人吗？”

“这个我想是有的吧。不过，只要按时交纳保管费的话，我们也不会去追查客户的情况，因为我们的生意，就是建立在双方信任的基础上的。”

“客户的长相，你大致都记得吗？”

“也许不是每个人都记得很清楚，但干我们这一行的，一般看到上门的客人，都能认出是不是我们的老主顾。”

“那么！……这位男士你有印象吗？”由美子突然转身，指着站在旁边的他问道，“你只要告诉我，这个人是不是你们的客户就行了，可以吗？”

负责人上上下下地打量他，好像他是一件待价而沾的商品。他感到血往上涌。负责人毫不客气地，盯着看了一会儿他的脸，然后摇了摇头说：“嗯，我对这位先生没有印象。”

“那他有没有可能，是这里的客户呢？”

“不敢说绝对没这个可能。因为也有客户本人不来，只有代理人出面的情况。”

这时，入口的门开了，一位三十来岁、白领打扮的男人走了进来。他向负责人出示了一下证件，然后接过一把钥匙，进了屋里的另一个门。

“就像你刚才看到的，大家都是以这种方式，使用自己的私人信箱的。”

过了一会儿，那位客户拿着一个小包裹走出来，交了钥匙就离开了。

“原来如此。这个东西是这么用的呀！……”由美子有几分惊讶地小声说道。

“也有很多白领女性，在悄悄地用这个呢。”负责人说，“请问，还有别的事吗？”他准备就此结束这段对话了。

“啊，不好意思，还有最后一件事。”

由美子仍然不肯善罢甘休。

“我想给这个同学会事务局的人，留下一条信息，可以吗？”

“嗯，这没有问题。”

塚本由美子从包里拿出便签纸，写下“迫切想了解同学会的具体情况，请立刻与我联系”，然后把他现在用的名宇“铃木宏”，和他的联系方式写在后面。写完，她把纸对折，放进一个牛皮纸信封里，交给了负责人。

“剩下的，就只要等着对方联系我们了！……”由美子在他耳边低声说。

（过去）

(工作日志摘要）——五月七日

今天从东京来了一个转校生，似乎是因为在东京的学校里受了欺负，才转到这里来的。我和他父亲谈过话之后，决定对他被欺负这件事尽量保密。

秋叶拓磨从猪血事件的刺激中，渐渐恢复了过来，最近变得开朗多了。

我到青叶丘初中工作，正好一个月了，我逐渐习惯了这所学校，也慢慢摸到了和学生们友好相处的门道。但很多时候，我都感觉到：混蛋，这不过是一种表面的平静，至于水面下正酝酿着怎样的波澜，这我就不知道了。

其中一件事情，就是班级长秋叶拓磨，所遭遇的那起事件。无论我怎么劝，他就是不肯开口，后来他终于肯开口了，但我觉得他说的并不是真话，他说有人把一桶猪血，放在他的过道上，他不小心把桶踢翻了，溅了一身。

事件当事人都是未成年人，警察也懒得继续深入调查，所以，这件事连同杀猪事件一起，都成了未解之谜。

久保村四人组还是老样子，让人一看就心里不舒服。我总觉得，他们在我看不见的地方，正秘密策划着什么阴谋。我尽量抽时间，找其他学生谈话，但他们的反应，除了沉默不语，就是一脸恐惧，大概他们觉得，如果说了什么信息，就会遭到报复吧。

在这种状况下，班里迎来了一名转校生，我心里紧张得不得了。这个学生是从东京转过来的。据说他在那边被欺负得很厉害，因此拒绝去上学了。他在这里和爷爷奶奶生活在一起。

为了让转校生尽快适应学校环境，我决定拉拢一下班级长秋叶拓磨。虽然那起猪血事件最终不了了之，但我感觉秋叶拓磨，比以前开朗了许多；而且，给他布置一些工作，也许可以转移他的注意力，这样对他也好。

不过在这之前，还是要从那个姓足立的转校生，来到学校的那天早晨说起。当时他被父亲领着，一脸紧张地走进教员室，据说他父亲在东京一家制药公司工作。

“这是我的宝贝儿子，从今天开始，就要拜托诸位了，请多多关照。”

他父亲轻轻捅了一下他的头，他不情愿地低头鞠了一躬。

“好的，乡下地方比较开阔，令郎一定会感到轻松舒畅的。”我们笑着说。

他个头矮小，梳着留有刘海的男童头，一副惴惴不安的样子。原来如此，看到他的样子，我就明白他为什么会在以前的学校里，被欺负得那么惨了，眼光锐利的学生，一眼就能够看出，他是那种好欺负的人吧。

“你要好好加油啊，我先回东京去了！……”

父亲拍拍儿子的肩膀，就匆匆离开了，他怯生生地目送着父亲的背影。上课铃响了，我带着他向教室走去。

“足立，一开始是最重要的，自我介绍的时候，如果显得很害怕，就会被同学们看不起，记住我的话！”

“好的！……”他的声音像蚊子叫一样，这时刚好走到楼梯平台，我感觉画像里的首任校长，似乎别有深意地笑了一下。

“声音太小了，足立，大声说一遍吧！……”我鼓励着他。

“好。”这次他回答得很清楚。

“对，只要你努力就能做好，不是吗？……请保持这个状态！……”我说着拍了拍足立的肩膀，“深呼吸！……深呼吸就能让心情平静下来。”

他照着我说的做了，我第一次看到了他的笑容。

“还有，明天把头发剪短一些。这也是学校的校规。”

打开教室的门，我先走了进去，他跟在后面。和往常不同的是，我看到学生们的脸上，流露出好奇的表情……哦，原来这帮学生，也是有感情的啊。

“同学们，这是新转来的足立同学。大家要好好相处。”

我让足立做了一番自我介绍，他大声流畅地说完了。他被安排在班级长秋叶拓磨的后面，尽量远离久保村雅之。即使按照名单顺序①，这样做也没有问题。

①此处指按照姓氏的日语发音推序。“秋叶”和“足立”的首宇母都是“ぁ”。这是日语字母中的第一个，所以，他们两人的名字被排在最前面。

一周过去了，足立每天都来上学，也没有被欺负。他在东京的时候，虽然拒绝去学校，但那段时间，好像一直在家里坚持自学，所以，并没有出现跟不上学习进度的情况；不仅如此，上课提问到他的时候，他也能对答如流，有些秋叶拓磨都回答不上来的问题，也难不倒他。我感到一贯死气沉沉的班级，也发生了一些变化。

要是我没做那件傻事就好了……

啊，为什么我要做那样的事呢？只能说是我过于急躁的缘故，虽然当时我也是为他着想。

足立转来的第二周，周一放学后，我留下班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳，准备一起聊聊近期班里的情况。秋叶已经从打击中恢复过来，变得更加开朗，今天的小会，也有为他打气的目的；辻村鳙是个体育全能、头脑聪慧的学生，在女学生里，她的个子是最高的，连水手服都掩盖不住她修长优美的体态，如果她脱下水手服、换上便装，再化化妆的话，肯定会被当成成熟女性。她有一双大眼睛，双眼皮，五官轮廓清晰，一头短发梳成中分的发型。

“班里的情况怎么样？一切都正常吧？”我让他们坐在我面前，开始了谈话，

“我觉得各方面都步人正轨了。是吧，秋叶君？”辻村瞳朝秋叶露出一个微笑，

“是的，我也觉得很好。”秋叶拓磨在辻村的注视下，显得有些不好意思。

“足立也过得不错吧？”

“是的，他已经和同学们打成一片了。”秋叶班长说道。

“这样啊，那太好了！”我打心眼里松了口气，大概就是在这个时候，我开始疏忽了。

“一开始我非常担心，他能不能适应呢。”

“老师，足立同学以前出过什么事吗？”秋叶惊讶地问。

“嗯，说实话！……他在东京的时候，曾经拒绝去学校，他在学校被别人欺负得很惨，所以，他就不愿意上学了。他父亲很担心，觉得乡下的学校气氛比较宽松，于是就把他送到爷爷家来了。”

“是这样啊。”辻村瞳理解地点点头，“这么说起来，他有时候确实会给人一种虚张声势的感觉。不过，我还是感觉他其实是个很老实的孩子。”她的口气非常老成。

“原来如此，是这么回事啊。”秋叶双手抱胸，陷入了古怪的沉思。

“你也注意到这一点了吗？”我问秋叶拓磨。

“他一个人来到爷爷家，所以我就觉得，会不会是之前发生了什么事。”

“这样啊，我希望你们两个人以后，也能继续关注和守护着足立同学。要是有什么事的话，就向我汇报。”

他们点头的时候，不知从哪里传来“咣当”一声。我们一起看向后门。我迅速起身，跑到门口，向走廊四下张望。

“真奇怪，一个人都没有！”我回望秋叶拓磨和辻村瞳，“你们也听到了吧？”

“是的，好像听到了脚步声。”

辻村不安地皱紧眉头。秋叶站起来走到窗边，低头俯视校园：

“老师！一个人都没有。”

“这样啊！……”

我走出教室，谨慎起见，还查看了旁边的美术教室和理科教室。里面也都没人。是我的错觉吧。不对，三个人都听到了，不可能是错觉。

我回到教室，突然看到辻村瞳一副快要哭出来的表情。

“老师，我先回去了。天黑了我会害怕的。”

她说完就用手提溜起书包，小跑着离开教室，我一眼瞥见了翻飞的裙摆下面，露出的雪白大腿。

“我也回去了。”秋叶不安地看着她的背影，然后向我鞠了一躬。

“等一下！……”我出声喊着，但他无视我的阻拦，飞速冲出了教室。

教室里突然安静下来！冷风吹人，窗帘仿佛被赋予了生命般地舞动起来。我走到窗边，把窗帘束起来，关窗户的时候，我看到秋叶拓磨和辻村瞳扃并肩走向校门。他们在二宫金次郎的石像前，朝我这边回头看了一瞄，可一对上我的视线，就慌忙看向别处，逃一般离开了。

天色渐渐暗了下来。校园里空空荡荡的，弥漫着冷飕飕的空气。后背忽然蹿上一股寒气，我也离开了教室。

那到底是什么呢？……

好不容易才建立起来的良好气氛，被那个响声破坏了，就是因为这个声音，在我和秋叶他们之间，竖起了一道看不见的、厚厚的屏陣。

这个学校有问题。有人在暗中潜伏，伺机而动。

(工作日志搁要）——五月二十二日

从昨天开始。足立请假没来上学。也没和任何老师联系！我很担心。

黑板上发现了“肃清”的字样，“肃清”和足立的无故缺席，是否有关系呢？

我对足立缺席的事很介意，想来想去，总觉得那天放学后，我在和正副班级长的谈话中，提到他曾被欺负这件事，是他缺席的原因。我实在想不到，还有其他什么原因了。

要是没有那次谈话就好了，我很后悔，决定去足立爷爷家走一趟。

足立龙太郎今年七十四岁，十年前曾担任这里的町长，退休以后，就和妻子一起，过着悠闲、自在的生活。关于足立爷爷的情况，校长就告诉我这么多。

我从后勤室借了一辆自行车，趁午休的时候，去拜访足立家。

我骑行在通往荒岩山、蜿蜒于麦田间的农家小路上，两旁的麦子已经抽穗，绿油油的麦穗指向天空，在微风中静静摇动。我穿过麦田，继续向山脚前进。一户户人家依山而建，形成一个个小村落。我向最先碰到的老太太问了路，她说足立家就住在町道尽头，一栋茅草屋顶的大房子里。

我很快就找到了，他家屋顶上有个烟囱，院子周围环绕着珊瑚树篱笆。穿过冠木门①进入院中，就可以看到很大的正房。左边有个鸡窝，家禽看到陌生的访客，都警惕地大叫起来。面向院子的外廊上，有个老人正躺在那里晒太阳。

①冠木门：日本住宅大门的一种，有两个门扇。在接近两根门柱的顶端处，横贯一根横木（即冠木）。

我打了个招呼，老人睁开眼睛，懒洋洋地坐起身。

“你是哪位啊？”

“我是青叶丘初中的老师，是您孙子的班主任。”听到我的话，他坐正了身子，用手理了理剪得短短的白发。

“啊，是老师呀，这里乱七八糟的。您请坐！……”他把自己身下的坐垫拿出一个，翻过来放在外廊上，“您也看到了！我的腿脚不太方便，所以不能好好招待您……那个，我孙子出什么事了吗？”

“这三天他都没去上学，我想了解一下情况。”

“没去上学？……”足立的爷爷皱起眉头，拿起放在摊开的报纸上的眼镜戴上，“可是他每天都按时去上学啊。”

“去上学了？……”我顿时大吃一惊

“是啊，他穿着校服，还背着书包。回家的时间，也和往常一样。”

老人看着屋子里面的古老挂钟，对我说道。钟表的指针，眼看着就要指向十二点半了，

“那就奇怪了。您孙子并没有到学校去啊。”

“这样啊。混蛋，我看他是又犯懒了吧！……”老人呼出一口气，拿起铝制烟灰缸里面，已经熄灭的烟草，用火柴重新点上，“真拿他没办法啊。我一定会好好教训他一顿的。”

“别这样，请您不要严厉地责备他。”

“好吧，这事就交给我吧。我会委婉地跟他说的。”

“如果您能劝劝他的话，就帮了我们大忙了。”

“不过，我对老师您也有几句想说的。”老人吐出一口烟，用锐利的眼光盯着我，缓缓说道，“我希望您能教训一下那些坏学生。”

“坏学生？……”

“就是那些品行不良的学生。您大概觉得，我什么都不了解吧，的确，我的耳朵是不太好使，但那些流言飞语，我还是听到了很多啊。”

老人的语调很强硬，让我不禁瑟缩了一下。

“不会的，我相信我的班级里面，没有欺负同学的事情发生。”

“在您看得到的地方也许没有。但是，那帮人背地里干了什么，您就不一定知道了，不是吗？”

这位曾经当过町长的老人，虽然如今上了年纪，头脑却依旧十分灵活。我一时无言以对，确实，在我看到的地方，并没有欺凌事件发生；但如果真有这样的事，那些人也不会轻易让我抓到把柄的。

“虽然我相信，我的班里没有欺凌事件，但我会尽力去调查一下的，学校的事就交给我吧。”

“这是作为老师应尽的义务啊。如果孙子在这里，又拒绝上学的话，我就没脸见在东京的儿子了。本以为他能在乡下地方，健康快乐地成长，要是反而变得更颓废了的话，让他转学到这里，也就没有任何意义了。”

“我知道了。我会负起责任，照看好您孙子的！……”

我说我会在学校等他来，留下这句话就离开了足立家。

然而，第二天、第三天，足立还是没有来上学，

星期天，我因为心里牵挂足立的事情，迷迷糊糊地躺在被窝里，在半梦半醒间挣扎了好久。

上午十点的时候，我醒来了一次。阳光透过廉价窗帘，照进这间四张半榻榻米大小的屋子，因为强烈的疲劳感，依然没有消退，我闭上眼睛，昏昏沉沉地又睡着了。

等到被敲门声吵醒的时候，太阳已经升得很高了，钟表的指针指向十二点。

“啊，睡得真不错！”

我爬起来打了个大哈欠，拉开窗帘。睡意已经消失，敲门声又一次传来，我穿着睡衣就打开了房门。

“谁啊？……”我一脸迷茫地问道。

门外站着一个天使。我揉揉眼睛，简直不敢相信，有这样的事情发生在我眼前。这个天使正面带微笑，站在我家门口，她穿着白色迷你裙，上身是胸前画着可爱花朵的黄色运动衫。

“早晨好，你还在睡觉吗？”

“你、你……”

“我可不是幽灵哦！……喂，要不要我捏捏你的脸呀？”青叶丘初中的音乐老师高仓千春，真的捏了捏我的脸。

“好疼啊！……”我大叫着。

“怎么样？现在醍了吧？”

“啊，不好意思，我家有点乱，请你等一下。”

我一关上门，就手忙脚乱地收拾好被子，把窗户全都打开，然后，把睡衣脱掉扔到一边，梳好头发，穿上衣服。

“好了，进来吧，就是家里比较脏！”

音乐教师高仓千春进来以后，东张西望看了一圈，我把简陋的坐垫翻过来，让她坐下。

“你家比我想象中的干净多了。”

“你没戴眼镜，就能看得清楚吗？”

“休息的时候，我都戴隐形眼镜。”

她坐下的时候，露出了略显丰满的雪白大腿。也许是注意到了我的视线，她把裙摆拉了拉，又把带来的白色布袋放在腿上。可能是因为摘掉了眼镜，环顾室内的时候，她会时不时地眨眨眼睛。以前常听人家说，近视的女生眼睛都很美，原来真是这样的。

“是什么风把你吹来了呢？”

“我也住在附近，觉得应该过来打个招呼。”她笑眯眯地说，“其实吧，我是到这边有事，就顺便就来你这里看看。我想看看你住的地方是什么样子的。”

“那么，你感觉怎么样？”

“这可不像《俺们男人》①里描述得那么脏，真好，“她举的例子，是松本零士②画的漫画里的主人公。

①《俺们男人》是一九七一年至一九七三年，在《周刊少年》杂志上连载的漫画作品，主要讲述贫困潦倒的主人公大山升太，和他身边朋友们的故事。

②松本零士（Matsumoto Reijiまつもとれいじ，1938一)原名松本晟，日本著名漫画家，同时也是一位大学教授。1954年他上高一时，首次发表了《蜜蜂的冒险》，获得“第一届新人王”奖。高中毕业后，他立志要当个专业漫画家，就来到东京，专画少女漫画。1960年前后，又向少年漫画挺进，用科幻手法绘制了《四次元漫画系列》。在创作漫画的同时，松本零士还研究天文学、考古学、武器、战争史等方面，他的辛勤耕耘，终于获得了丰硕的成果。《宇宙战舰大和号》《银河铁道999》《宇宙海盗王哈罗克》《1000年女王》等一系列大型科幻漫画的问世，引起了巨大反响。其作品，充满了独特的科幻意念，对传统只会出现巨大机械人的科幻漫画，造成震撼的冲击。松本零士曾说：“漫画的世界，不用拘泥于老生常谈，运用灵活飞跃的想像力，是需要的。”所以松本零士的作品，宇宙战舰可以在太空飞驰作战，古旧外表的999列车，内部却装有“耐能量无限电磁力”装置。这些科幻意念，在当时是十分前卫的。如果没有松本零士，我们所看到的漫画，可能仍是《铁甲万能侠》这类机械人科幻作品。《俺们男人》是他的漫画作品之一。

“也许我一打开壁橱的门，就会掉出一大堆内裤呢。”

我伸手假装要拉开背后壁橱的拉门，她尖叫了一声：“混蛋，你太坏了！……”

在学校里，很少见到她这么天真的样子。我一阵心猿意马，很难把眼前这个年轻活泼的女子，和学校里那个不起眼的音乐老师高仓千春联系起来。

正好到了午饭时间，我邀请她去站前的大众餐厅，吃了一顿午饭。饭后又去了咖啡厅，我们一边喝着咖啡，一边聊着和学校无关的八卦，同龄人相处比较放松，我们聊得十分起劲。

她右手无名指戴着戒指，应该还没有男朋友吧。可我们刚认识不久，我不敢提出这样的问题。

一个小时后，我们在咖啡厅门前告别，她说“下次欢迎到我家来玩”，这句话让我顿时心花怒放。

夕阳西下，我躺在自己的房间里，心情无比雀跃：高仓千春。只要一闭眼，我的脑海里，就会浮现出她的笑脸，和她那健康的体态。

“千春。”我试着叫了一声她的名字，立刻感觉非常难为情，脸上火辣辣的。我没出息地露出一个傻笑，然后又情不自禁地笑出了声。

就在这时，突然“啪”的一声响，某个东西砸碎了玻璃窗，飞进屋里。

玻璃碎片划破了我的脸，我用手一摸，手指染上了一点血红色。我站起来的时候，又按到其他碎片，扎破了皮肤。

我拔出手上的碎玻璃，―边吸吮着渗血的伤口，一边走到窗边往下看。我的公寓在一条狭窄的死胡同尽头，我看到一个小小的身影，正沿着小路向外跑，这个黑影有些眼熟……

我发现榻榻米上，有一块幼儿拳头大小的石头，旁边还有一张皱皱巴巴的纸。我把纸摊平，是那种从大学笔记本上，撕下来的带格子的纸，好像是包着石头扔进我房间里来的。纸上面写的话，让我有种五雷轰顶的感觉。

光会和女人卿卿我我，我恨你一辈子。都是因为你多嘴，才会泄密的。混蛋！不会相信老师这种人了。

纸上没写名字，但我知道这是谁写的。

足立……

凌乱的铅笔字显示出，写下这些内容的人的心情，也不平静。从我脸上的伤口滴下一滴血，落在纸上，晕开一小片血红色。

恐怖新闻③

五月二十九日

班主任、班级长和副班级长召开恳谈会

到本学校赴任一个月的班主任，在放学后，留下了得意门生——班级长和副班级长两人，召开了恳谈会。他们讨论了迄今为止的授课内容和班级情况。本报编辑跟踪报道了这次恳谈会。

会上，他们挨个儿说了每个学生的“坏话”，而且，最后班主任还爆料了一则惊人的消息。绝对是特大独家新闻！

关于转校生（外来者）的最新真相！

现在，我就为诸位转达这个，令人大吃一惊的真相。经查明。五月连休结束后，转来我们青叶丘初中的那个“外来者”，原来有一段不为人知的过去。

他说他是为了更好地接触大自然，才从大都市转到乡下的，这完全是谎言。事实上。他曹在东京受到欺负，他认为乡下比较安全，所以才逃到这里来的。

乡下就安全了？这种看不起乡下的态度，让本报的编辑怒不可遏。想必诸位也一定抱有同样的想法吧，不要睢不起青叶丘初中！

为此，本报发起了针对“外来者”的肃清行动。

被欺负的家伙，滚回受欺负的地方去吧！这是理所当然的事。在那之前，就彻底无视这个人好了。

连载★百物语③

【第十三名少年】

据说，深夜的青叶丘初中常有幽灵出没，不知道这是谁说的，但教学楼和校园下面，的确有未经超度、不能安眠的孤魂野鬼作祟。原本这里就是一片坟墓所在。所以，这也是很正常的事。

故事发生在青叶丘初中3A班一群不信邪的学生夜探学校的那一天。在久保村雅之的提议下。十二个人聚集在一起，决定晚上八点，进行抓鬼游戏。

十二个人在校门口集合，他们全都没有带手电筒。那晚没有月光，四周一片漆黑，连人的长相都看不清楚。只有出声招唤，才知道有谁来了。

八点整，久保村开始点名：“大家说一下自己的号码吧！”

变声的嗓音，没变声的嗓音……一个个按照顺序，报出了自己的号码。

一、二、三、四、五。六……十一、十二……

“好，大家都来齐了。那我们现在就进教学楼吧！”

由久保村领头。十二个人排列成一队，向教学楼走去。

“等一下、等一下，久保村！……”排在最后的野吕和男发出不安的声音。

“怎么了？这就想打退堂鼓了？”

“不……不是。不是这样的。我觉得后面好像有人，在悄悄跟着我们。”

全休同学都停住了脚步，看向身后。但是一个人也没有。校门旁边，可以看到两个黑影。那是二宫金次郎和首任校长的塑像，不过，它们不可能走动。

“混蛋。不是没有人吗！……”

久保村推了一下野吕的头，大家又继续向前走去。黑暗中，十二个人影默默地走着。

暖风巷起校园里的沙尘，大家都很害怕。此时的校园，就像一个有生命的物体，无言地向大家施加着威慑力。

穿过花坛，他们打开了一楼手工教室最右侧的窗户。放学的时候，窗户上的插销已经事先打开了。然后。在久保村的带领下。大家一起从窗户钻了进去。

“好了，大家都到齐了，那我们就开始吧！……”

那天的参加者有久保村雅之、稻垣公夫、榎田悟、奥村清志、佐藤源治、手塚徵、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、星一郎、秋叶拓磨和鹫尾力……一共十二个人，

抓鬼游戏的玩法是，首先大家抽签！白纸签中只有一张上面画着“鬼”的记号！除了抽到“鬼”的人以外，其他人都不知道谁是“鬼”，然后在黑暗的地方解散，过一小会儿之后，大家各自去找“鬼”，谁部不知道哪个人是“鬼”。碰到一个人就问：“是鬼吗？”如果对方不是“鬼”，就回答“不是了啦”。当是鬼”的本人被问到的时候，必须保持沉默。

然后，问话的人和“鬼”本人，要一起潜藏起来。第二个人过来打招呼，同样没有得到回应后，就可以加入到这个队伍中。就这样，同伴一个一个加进来，连成一排。直到全体聚齐。最后一个加入的人要受到惩罚。

这次抽到“鬼”的是鹫尾力，按照名单排序的话，他是男生的最后一个；但是，如果按身高排序的话，他又排在队伍最前面，而且都初三了。他还没有变声。

大家在手工教室解散。鹫尾战战銃兢地爬上楼梯。中间路过楼梯平台。从一楼到二楼，一共十四级台阶，他尽可能地不去看校长的画像，直接钻进了理科教室。透过柜子的玻璃门，里面的一瓶瓶药品闪着白光，令人毛骨悚然。

他正在寻找藏身之处的时候！突然有人从后面，摸到了他的肩膀。他等着来人问他“是鬼吗？”但对方什么也没说。他觉得不对劲！回头看的时候，却发现是一具骷髏标本，正朝他咧着嘴巴哈哈大笑。

“啊……”他尖叫出声，迅速跑回楼梯处。这时有人拍上他的肩膀，问他：“是鬼吗？”他倒抽了一口凉气。就算想回答。也吓得什么都说不出来了。

“我是佐藤！”那个人说，于是鹫尾和他一起下了楼。坐在楼梯最下面。

随后，其他似乎也备受惊吓的同伴，一个一个加入到“鬼”的队伍中。最后第十二个人也来了。从一楼到楼梯平台，一共七级楼梯，现在每一级都坐着一个人。后来的人再依次往平台以上的楼梯上坐下。

“最后一个是谁？那家伙要接受惩罚的啊！……”坐在队伍靠中问位置的久保村说。

“鹙尾，为谨慎起见，你从下往上碥认一遍！”

鹫尾开始一个个地清点人数——十、十一，十二、十三……怎么回事？！太奇怪了！……居然多了一个人。他又从下往上数了一遍。包括他自己在内，一共十三个人。

第十三个少年脸色苍白。寂寞地垂头坐在那里，也许是因为他穿着深色的校服！在黑晴中只有脑袋异常显眼。

“久……久保村君，多……多了一个人！……”

“混蛋，怎么可能！……我们一共就十二个人啊！……”

久保村从第五级台阶上站起来，从下面开始数。十、十一、十二、十三，

“啊……真的多了一个人。”久保村的声音，也因为恐惧而发抖了。

“你是谁？……”

第十三级台阶上坐着的学生，依旧低着头，沉默不语。

“是……是……是幽炅！……啊……快逃啊！……”不知是谁喊了一声，使整个局面陷入了恐慌。

大家一起下了楼。从手工教室冲到教学楼外面。向四面八方飞逃而去。

“喂，幽炅追上来了！……”

穿着校服的第十三名少年一边哭。一边追赶着大家。

“大家等一下啊！”

(终）

恐怖新闻（号外）——五月三十一日

班主任挨揍

我们的努力没有白费，“外来者”终于离开了学校。晚上把他叫到学校，让他参加抓鬼游戏，是逼迫他离开的导火索；“第十三名少年”真是一个伟大的创意啊！

众所周知，“外来者”的父亲一来教员室，就冲上去一把揪住班主任的衣领，据说他父亲厉声责问班主任：“你居然对我儿子，做出这么过分的事来！我儿子说他会恨你一辈子的！”他说完还朝班主任脸上猛挥一拳。

这之后，想必大家邨看到了。班主任用湿毛巾敷着脸，走进教室的样子。饶有兴趣地欣赏他那张肿脸的，恐怕不只本报编辑吧。

我们向他献上最后的祝福，愿“外来者”荣光永存。看完这份报纸马上烧掉。

（现在）

给私人信箱留下讯息之后，在等待青叶丘初中同学会事务局回信的这段时间里，他不想每天在酒店无所事事，于是决定，独自到前几天，和塚本由美子开车去过的地方转一转。

他的身体并没有什么异常变化，不过，也没有记忆恢复的征兆。即使没有任何结果，出去转转，总比什么都不干要强多了吧。

他穿着由美子父亲那件昂贵、但稍显古旧的外套，从阿佐谷站一路向南走去。

林荫道两旁的榉树叶子都掉光了，寒风夹杂着大量灰尘，毫不留情地向他呼啸而来。

寒风肆虐带来的身体上的痛苦，倒是让他一时忘记了失忆造成的心灵不安。他回忆着坐车走过的路线，脚步不停地穿梭于大街小巷。每次看到小型公寓或住宅门外的名字，他都会仔细确认，看看能否帮他找回记忆。但是，他始终没有发现，可以带来灵感的东西。

即使已经筋疲力尽了，他还是坚持继续行走。傍晚回到酒店的时候，他感宽自己马上就要累趴下了，一进房间里，他就倒在床上，立刻失去意识，陷入了梦乡。

不知过了多久。从他大脑的某一个角落传出敲门声。他知道自己必须起床去开门，却只能俯卧在床上，连动一动的力气都没有。

然后，外面又传来锲而不舍的门铃声。

他实在无法忍受，于是挣扎着起床，捂着晕乎乎的脑袋，过去把门打开。

门外，塚本由美子一脸担忧地站在那里。

“前台告诉我你在屋里，我就来了。但是怎么敲门都没有反应，我很担心。你没事吧？……你的脸色看起来很苍白呢。”

“抱歉，我刚才睡着了。”他低头喃喃着。

塚本打开灯，匆匆走进屋里。

“终于寄来了。”她兴奋地说。

“什么东西？”

“同学会的回信寄到前台了！”

塚本由美子高高举起定形邮件①的牛皮纸信封，像得了满分的小学生一样得意。信封上贴着一个标签，上面用文宇处理机，打着几个宇——铃木宏阁下收。她撕开信封，拿出里面的信。

①定形邮件指日本第一类邮件中，长14～23.5厘米，宽为9～12厘米，厚为1厘米以内的邮件。

“这下事情大体上就明朗了！……”由美子说着就坐在床上，在床头柜上把信展开，“首先，有一份名单，其次，青叶丘初中的位置，你也大概清楚了。虽然只有这些，但也算很大的收获了！”

他看到那份“青叶丘初中三年级A班名单”上印着三十个人名。从一号秋叶拓磨到三十号渡边泉，男女分开，按照五十音图的顺序排列，这份名单，和笔记本通讯录里的名单，完全一样。另外，在表格的边框之外，还附加了一句话“有些人的联系方式不清楚，如果您知道的话，请填好住址再寄回来”。这份名单上，一个住址和电话都没有写。

另一张纸上，用圆珠笔潦草地写着：“铃木宏阁下不在名单之列，但我想您应该是铃木君枝的亲戚。如果您能告知君枝女士的住址、近况、现在的姓氏，那就太好了。还有，同学会预计将在四月十日前后举行。”

“幸亏起了铃木宏这样一个大众化的名宇，对方好像完全没有起疑。”塚本由美子欢喜地笑着说，“怎么样？有什么感觉吗？”

“没有，什么感觉都没有。”他颓然地摇摇头，让他难过的是，他什么都想不起来。

“混蛋，我到底是什么人啊！……”这种悲观地情绪，再一次涌上心头。他双手抱头，失望地垮下肩膀。

“别这么灰心嘛！这段时间里，你一定能想起来的。”她坐到他身边，把手温柔地放在他的肩膀上，“急躁是大忌。要有耐心，一点点慢慢来呀！”

“你是不理解我的心情，才会这么说的。连自己是谁都不知道，这种感觉有多么痛苦，你能明白吗？！……”

他提高了声调。也许是因为疲惫到达了极限，他开始变得焦躁不安。

“我不是那个意思……”

她被他的爆发吓住了，只说了这一句就低头不语。

“对不起！……”他低头道歉。

“不，该道歉的是我才对。我没有说那种话的权利，我太着急了，那些都是无心之言。非常抱歉。”

这次他碰到了由美子的扃膀。隔着轻薄的白色上衣，他感受到了她柔软温暖的肉体。突然，他有种想亲亲她脖子的冲动。他的心激烈地跳动，正当他把手伸向由美子之时，她正巧回过头来。

“啊！……”她轻呼一声，两人的目光相遇，随即又尴尬地各自移开了视线。

屋内陷入了沉默，窗外传来电车进站和广播的声音。他笨拙地拉开与由美子的距离，她也站了起来。

“我没能体会你的心情，对不起。你明明对我这么照顾，我却冲你大喊。真不知道我这是怎么了！”

“没有啦，其实我说话也欠考虑。”

她好像要打破这种尴尬气氛一样，轻轻地拍了拍手，然后邀请他去吃饭。

“好了，出去换换心情吧，怎么样？”

她的笑容，不知为什么，让他感到，似乎自己得到了救赎。

两天后的星期六，塚本由美子开车沿着关越公路，一路向北奔驰，从同学会的名单上，他们已经知道了“青叶丘初中”的位置，于是决定，一起去那里看一看。

亲眼看看青叶丘初中，确实也是此行的一个目的。不过，更重要的是，如果能见到3A班的同学的话，说不定就能知道他的身份了。

“我想，此行应该能够了解到一些情况吧。”在时速一百公里的车里，由美子为他打气道。

“就算不行，我也不会灰心。就算失败也没什么。”

“对，这样想就对了！……要保持轻松愉快的心情，就当是出来散散心也好。反正我觉得，来了就不会白来的。”

“说得也是。”他点点头，看着车窗外的景色。

对他来说，找回记忆固然重要，但能和由美子一起行动，这更让他高兴。只要有她在身边，他就会有像未经世故的初中学生，懵懂地坠入情网时，那种心头小鹿乱撞的感觉。

初中生啊……

如果他是这份同学会名单中的一员，那么，二十年前，他也曾热恋过某个同班同学吧。他很自然地按照这个思路，慢慢地想了下去。

或者，从他的相貌来看，也许应该把自己，想得要老几岁。如果当时不是学生的话，那自己到底是谁呢？……老师？不会吧！……反正不管怎么样，说不定过一会儿就真相大白了。

不过，另一方面，他越来越觉得，即使不知道真相也无所谓。这样的话，就能一直和由美子在一起了；如果他一找回记忆，就会把由美子忘掉的话，不也是一个悲剧嘛。

不管选择哪边，等待他的都是讽刺的结果。

“有点像哈姆雷特啊。”他低声说。

“啊？……”塚本子认真地看着他的脸。车子在超车道上行驶，速度盘指针已经指向时速一百二十公里了。

“没什么，明明失忆了，却还记得哈姆雷特，我觉得挺奇怪的。”

“嗯。”她歪着头，重新看向前方。她的手轻松地握住方向盘，看不出丝毫紧张。

“你还记得怎么开车吗？”

“这个我不知道。让我试试的话，也许可以；不过，要是出了事故死掉的话，可就不是失忆这么简单了。”

“你说得也对哦！……”她开心地笑了起来。

“请小心开车吧！”

“好的！……”她用左手比了一个“OK”的手势，然后打开了车里的立体声音响。

因为车窗上贴着防护膜，所以近处的景色基本看不见，能看到的只有一片片退去了绿色的田地，一点意思都没有。

他暂时闭上了眼睛，倾听着巴洛克风格的音乐。在这舒适的旅途中，他不知不觉打起盹来。大约过了三十分钟，他睁开眼睛，看到了前方的山脉，山顶白雪皑皑，他被这景色给吸引住了，注视着山峰的形状，他感觉也许这里，就能帮助他找回失去的记忆。

“右边是赤城山，那边是日光连山，还有左边……”由美子在为他讲解了一番。

“还有啊？……”

“从藤冈匝道下高速公路，再往西开，你不想看山都不行。”

正如她所说，不久就看到了藤冈匝道的指示牌。车子左转，进入一般车道，两边低矮的山峰连绵起伏，越往西走，山的高度就越高。中途在一个名为“松井”的车站附近停下，在“免下车快餐店”吃过午饭之后，他们又继续上路了。

过了一会儿，车子开上一条与铁路平行的车道，越过群山尽头，前面豁然开阔。车子开进一片平缓的丘陵地带，可以远远看到对面，有一座有着奇妙曲线的山脉。这异样的山形，让他屏住了呼吸。

“那座山，难道是……”

他似乎曾经梦到过这座山，但梦的记忆也渐渐远去，所以他并不能肯定。

“你认识吗？”

“我好想梦见过这里！……”

“那么，有可能这里是实景呢？”

“实景？”

“对呀，这是荒岩山，就是青叶丘初中旁边的山。”

荒岩山……这个名字没有陌生感，反而带来一种令人心情愉快的回响，让他的鼓膜震颤起来。

但是，下一秒钟，一种隐约的不安，从他的身体深处升起。这种感觉是什么呢？太不可思议了！只是听到这座山的名字，就让人不寒而栗，好像一不小心，就会坠入地狱最底层，而且会万劫不复一样。

“我好像认识这座山，但我总觉得这里有危险。”

“也许这座山存在于你的潜在记忆里。”

“有可能吧！……”由美子点了点头。

“那么，也许你再更深入地体验一下，这里的气氛会比较好，这种刺激疗法，可能会有效果呢。”

车子终于开进荒岩山山脚下的原野：顿时，荒凉的景色一望无际，周围村落很少，只有零零星星几家住户。车子里很热，可他刚把车窗打开一条缝隙，就吹进一阵刺骨的寒风。他赶紧又关上了窗户，不过仅仅吹了一丝风，也使他晕头转向的脑袋，彻底清醒过来了。

车子驶下平缓的坡道，穿过铁路道口，前方一栋类似学校的建筑映入眼帘，周围都是麦田，尽管天气如此寒冷，这里却绿意盎然。

“那里肯定就是青叶丘初中了！……”

由美子踩下油门，车子在蜿蜒曲折、未经铺设的田间小道上飞驰着，速度快得让他提心吊胆。穿过一座寺庙，开上了一条碎石道，由美子突然踩了刹车。小石子飞起来，打在寺庙土墙的残垣断壁上。

“好了，下车吧！……”

在由美子的催促下，他下了车，校门上确实写着“松井町町立青叶丘初中”的牌子。

“没错，就是这里！……”

穿过校门，左侧长着几棵树齡相当长的樱花树，右侧有一尊二宫金次郎的石像，还有一尊并排而立的人物半身像，上面写着“学校的首任校长”。

迎面可见一栋木质二层教学楼，这种建筑，现在已经不多见了。当时修建的时候，建筑外墙好像刷了浅绿色的涂料，但现在涂料已有多处剥落，可以看到下面褪色泛白的木料。

“真是怀旧的建筑啊！……”塚本由美子感叹道，“在二十多年前，这种楼还很常见吧。”

他一句话也没由说，只是一动不动地站在那里，凝望着教学楼。他眯缝着眼睛，透过薄薄的褐色屏陣，期待着能有什么东西，触动他的心灵。然而遗憾的是，什么感觉也没有。

看到那座山时，油然而生的灵感，已经如退潮般渐渐离他远去了，由美子踩在碎石路上发出的声音，让他回过神来，他急忙跟了上去。

教学楼正面玄关的大门紧闭。现在是二月下旬，时间刚过下午两点，太阳还高高地挂在西边的天空上，但教学楼里，一个人都没有。不光看不见老师，连学生的影子，也一个都没有看见。

“这是怎么回事啊？……这里就像幽灵学校一样。”由美子感叹着说，“好奇怪。连社团活动都没有。”

他避开发芽的郁金香，登上了花坛。冬季微弱的阳光，不足以融化冰雪，他踩着冻得硬邦邦的土地，来到一楼教室的窗户前面，试着推了推，但窗户纹丝不动。

“锁着的吧？”

“是啊！……”

“我们绕到后面看看吧。”

两人沿着教学楼外围，绕到了楼后面。那里有个类似后勤室的小房子，和一个焚烧炉。透过四周破烂的铁丝网，可以看到广阔的麦田，而荒岩山也近在眼前。这里没有教学楼的遮挡，寒风直接向他们吹来。从山上吹下的风，夹携着非比寻常的寒冷气息，由美子的鼻尖都冻红了。她用戴着手套的手捂住了鼻子。

两人都竖起衣领，缩着身体往前走，松软的土地上，覆盖着一层冰霜，抹上去会发出让人心情舒畅的沙沙声。

“这里一个人也没有啊。”

后面的门也关得紧紧的，毫不客气地把人拒之门外。

“有什么灵感吗？”由美子搓着手问他。

他无力地摇了摇头说：“没有，什么都没有。”

“在这里待着也不是办法，我们再去其他地方走走吧。”

他们回到车上，由美子用冻僵的手打开暧气，徐徐的热风，终于让两人缓过劲来了，然后他们决定，继续向下一个目标前进。

“我们现在去町里的公务所吧，趁天还没黑，能多去几个地方，就多去几个地方吧！”

同学会事务局寄来的名单中，所有人的地址栏都是空白的，这说明事务局一个人的地址都不知道。他们认为：这是因为町里人口逐年减少，很多人高中毕业之后，都去了大城市生活的缘故。他们之前打算，把名单给学校方面看看，但学校关门了，他们只能去公务所打听情况。

在地图上确认了公务所的位置之后，由美子开车出发了。正要开上国道的时候，她“哎呀”叫了一声，把车停在了路边。

“怎么了？”

“你看，那边有个店叫鹫尾酒铺。”她转过身，指着一家店面说道，“鹫尾就是鹫尾力吧？”

“对呀，也许是亲戚呢。”

不知道为什么，他们都对同学会名单上，排在男生最后一位的那个名宇有印象。

在这个充满了乡土气息的小镇里，这个店算是比较大的了。因为正好对着交通流量很大的国道，所以，店里的客人，也不只局限于当地居民，店前摆放着各种各样的自动售货机，从酒类到清凉饮料，一应俱全。

“你好，欢迎光临！……”

一进店就听到一个生气勃勃的声音，向他们打着招呼。声音的主人，是个穿着印有“WASHIO①”宇样套头衫的小个子男人。他长着一张红脸膛，一看就是个老实人。

①WASHIO是“鹫尾”这个姓氏的日语发音。

“不好意思，请问您是这家店的主人吗？”由美子问道。

“嗯，是的！……”

“恕我冒昧，请问您认识鹫尾力先生吗？”

男人脸上的笑容消失了，眼神里也多了几分戒备。

“我就是鹫尾力。”

“太好了！……”由美子转身看向他，用力点了点头。

“请问找我有什么事吗？”鹫尾带有浓重的北关东特有的口音，他似乎也正在努力思考，这两位指名找他的客人，到底是谁？

初三的时候是十五岁，二十年过去了，这个男人现在应该是三十五岁。但不管怎么看，他都不像三十五岁的样子。头发已经开始谢顶，也许是因为常年大量饮酒，脸庞也红彤彤的，说他四十五岁都有人信。

不知他是本来就显老，还是由于前半辈子饱尝辛酸，才变成这副模样的。

“其实，我们是想向你打听一下，关于青叶丘初中同学会的事。现在方便说话吗？”

“同学会？”鹫尾脸上的戒备消失了，取而代之的是迷惑的表情，“咦？这是怎么回事啊？”

“一九七四年，青叶丘初中毕业生同学会，将在四月十日前后举行，你没有收到通知吗？”

“没有，我不知道这件事。这还是第一次听说呢！”

由美子从包里拿出那份从全国性报纸上裁下的剪报递给鹫尾。

“这是在东京版的报纸上发表的。”

“那我就不知道了，我家只订了当地的报纸。”

由美子告诉他，和同学会事务局取得联系之后，就收到了那边寄来的同学会名单，鹫尾说很想看者这个名单，于是由美子从包里，把名单拿出来交给了他。

他把名单翻过来。

“很奇怪呀，这上面都没写干事的名字，只写了同学会事务局。”

“我们就是想打听这个同学会的事，所以正在找可能了解情况的人。现在仍然住在这里的人有几个呢？”

“我想想，现在还住在这里的有我。奥村清志、丹泽清彦。女生有菊村弥生和泷泽美智代，一共五个人，泷泽美智代是离婚以后，又回到这里的娘家来的。”

或许是因为生意做得很大的缘故，他果然对当地情况非常了解。鹫尾说话时，一直在看那份名单。

“好了，别在这里站着了，进来慢慢说吧。”

“店里没事吗？”

“现在稍微空闲，而且还有其他店员在，没关系的！……”

鹫尾说着，朝店里喊了一声：“喂，由香！……”

一个二十岁左右、脸蛋红扑扑的姑娘应声走出来，鹫尾交代她看一下店。

店铺后面是一栋双层住宅。鹫尾把两人带到一层客厅，自己往里屋走去。

“怎么样？你觉得他眼熟吗？”由美子小声问他。

“没有，完全没有印象。”他见到鹫尾仍然没有任何感觉。

“也是，那个人太显老了，根本想象不出，他初中三年纪时长什么样。”

正说着，鹫尾端着一个托盘回来了，托盘上放了三杯类似速溶咖啡的饮料，还有一盘盛得满满的点心。

“我老婆出门了，不能好好招待你们，请喝咖啡吧。”鹫尾在沙发上坐下，对并排而坐的两人说，“那么，你们和同学会有什么关系呢？”

由美子看看身旁的他，小声说：“要开始了！……”他沉默地点点头。

塚本由美子重新转向鹫尾，对他说：“其实，是和这个人有关系……鹫尾先生，你以前见过他吗？”

由美子把手放在他的肩膀上。

“这位？……”

他紧张地坐在由美子旁边，鹫尾好像第一次看到他一样，对他上下打量了一番。

“看起来还很年轻啊……”

“年纪的话，应该和鹫尾先生你差不多。”由美子来回看着这两个男人的脸。鹫尾眯着眼睛看着他。

“不认识吗？……”由美子问。

“嗯，我不认识这位。”鹫尾似乎在努力追寻着遥远的记忆，但是，最后还是摇摇头，有点急躁地说，“现在可以进入正题了吧？我没时间陪着你们猜谜语。”

“对不起，不过，我们并不是故意，要耽误你的时间的。”由美子又给他使了个眼色，示意他这次真要开始了，“其实，这个人现在失忆了。”

“啊？失忆了？”鹫尾脸上的表情仿佛在说“世上居然还有失忆这回事”。

鹫尾力又重新打量了一遍他的脸，好像他是什么珍稀动物一样。

他忍不住了，第一次开口说话：“我们现在掌握的线索是，我好像和青叶丘初中有关系。我的年纪和鹫尾先生你差不多大，所以我在想，会不会我们曾经是同班同学呢？”

“同班同学呀，这已经过去二十年了！……大家的长相都变化很大。”鹫尾歪着头，从不同角度端详他的脸，缓缓摇了摇头说，“我想我不认识你，我是生意人，所以记性还算挺不错的。”

“初中毕业以后，举行过同学会吗？”

“没有，一次都没开过。同学基本都离开这个地方了，当时同学之间，本来也没有那么亲密。”鹫尾看着名单。

“如果你在这份名单上的话，至少可以从这十六个男生中排除我，以及也住在这里的奥村清志和丹泽清彦。然后，也可以确定你不是久保村雅之。”

“久保村雅之？”

“他是当时不良团体的老大。你和久保村的体型。长相一点都不像。而且，你也不是班级长秋叶拓磨……嗯，反正毕业之后，大家都漂泊到不同的地方去了。初中生嘛，还在发育期间，长相也会有很大的改变。”

鹫尾力一边看着名单，一边思考一边说着。

“你们看看我，不像三十五岁的人吧。我要抚养三个孩子，头发都快掉光了，可我初三的时候都还没变声呢。要是和以前的照片比一比……”

鹫尾说到这里，好像想起了什么似的，“啪”地打了个响指。

“对了，我有初中时代的相册呢，把那个找出来的话，说不定就能看出些名堂了。”

“对呀！毕业相册！……”由美子的脸上焕发出光彩，“我怎么没早点想到这个呢！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

鹫尾说他去找找，然后就离开了，半天都没回来。十分钟过去了，就在两个人开始有些着急的时候，鹫尾怀里抱着两本古老的相册回来了。

“不好意思，我把相册塞到抽屉最里面了，花了好长时间才找到。”鹫尾用手帕擦着额头上的汗水，长舒了一口气。

“这是小学和初中的相册，我没有读高中。嗯，初中相册是……啊，是这本！……”

豆沙色的廉价封面，对于一本相册来说，实在是太过简陋了。鹫尾拍拍封面，尘土飞扬，上面满是汗溃和污垢，边角都磨破了，散开的绳子露在外面。鹫尾把相册转向他们，开始一页页地翻看。

校园全景。校长和教职员工合影、学生上课的情景、校内各项设施、修学旅行的抓拍，最后是包括校长和班主任在内的、三年级A班全体学生大合影。旁边还放着一张名叫泷泽美智代的女生单人照片，大概是拍照那天，因为生病或其他什么原因，缺席了吧。

照片上的学生，都一脸紧张地注视着镜头的方向，鹫尾指着一个坐在最前排。留着平头。看起来像小学生似的少年说：“这个就是我啦！……”

“啊？”由美子惊叫一声，把照片上的少年和眼前的中年男人，对照着看了又看。

“不会吧？！我不相信！……”

“长相真的变了很多啊！……”他也点点头。

鹫尾苦笑着指着另一个学生说：“这个就是不良团体的头目久保村雅之。那个时候，他已经发育得很成熟了，身高接近一米八。”

果然，久保村雅之有着一副柔道运动员一样的结实体格，照片上的他，正气势汹汹地瞪着镜头的方向，他的嘴边，隐约能看到一圈胡碴，如果不是留着平头的话，他看起来就像二十五岁左右的人。

“他当时是超级不良少年。听说他一般不出面，躲在背地里做了很多坏事，是个很聪明的家伙。”

“他现在在干什么呢？”由美子问道。

“据说，他从髙崎的一所高中毕业后，去了东京，不过，他现在在干什么，我就不知道了，即使去参加同学会，我也不太想见到久保村。以前总被他欺负。”

“你会跟同学会事务局联系吗？”

“如果收到邀请信的话，我会考虑一下去不去参加。但是，现在我还不太清楚，要不要联系那边。”

“有个不情之请，这本相册能借我们去复制一下吗？”

“啊，没问题。借你们用吧，不过以后一定要还给我啊。”

“还有，班主任老师现在在哪里呢？”

在合影里，班主任坐在最前排中间，紧邻校长。这位名叫胁坂俊一郎的老师，看起来稍微有些神经质，身材很瘦。他当时应该三十岁左右，不知现在是否还奋战在教学岗位上。

“啊，班主任呀？他是个像幽灵一样，不太起眼的老师。肯定是我们班太难管，把他累坏了吧。事到如今，我真觉得挺对不起老师的。”鹫尾力笑了笑说。

这时，有位店员从店里过来，喊了一句：“货物送来了！……”

“不好意思，今天就到这里行吗？如果你们还有什么想知道的，请给我打电话吧。”

鹫尾准备起身的时候，由美子向他请教了还住在当地的其他几个人的地址。鹫尾痛快地答应了，在由美子拿出的地图上，用铅笔标出具体方位，对于鹫尾在百忙之中，还抽出宝贵的时间，他们表达了郑重的感谢，之后就离开了这里。

可惜的是，对第一位同学的访问，并没有让他找回自己的身份，但收获也不少，比如那个相册。另外，还用排除法把几个名字从“候补者”名单中删去了。

下一个要去拜访的是奥村清志。他住在一户普通的农家小院里，离鹫尾力开设的店并不太远。他家被宅地防风林所包围，门前有圆白菜田和温室。院子里有两个脸蛋红扑扑的孩子，一边跑着一边放风筝。

他问他们：“你们的爸爸在不在？”

“爸爸在屋子里面啦！……”五岁左右的哥哥，指着三个温室中最右边的一个答道。

孩子们很快就对来访者失去了兴趣，又兴高采烈地放风筝去了。

打开温室的门，两人立刻就被一股极其强烈的香甜气味包围。

“是种草莓的啊！……”由美子做了几次深呼吸。

五排草莓田里，临近收获期的红色果实。在绿油油的叶子中间若隐若现。田里有个穿白衬衫的男人，弯着腰在那里干活，听到他们的声音，男人转过身来。

“有什么事吗？……我们这里可没有草莓采摘活动①啊。”

①有些地区的果农，将自家的果园开放给游客，供游客自由采摘，采摘而得的果实，按照市价贩卖给游客，以此赚取旅游、采摘收入，这样做可以把郊游与卖水果结合起来，吸引更多游客前来。

他开口说话的时候，露出雪白的牙齿，在黝黑的脸上显得异常分明。

“你是奥村清志先生吗？”

听到由美子的话，他回答说：“对，我是。”奥村用搭在脖子上的毛巾擦擦脸，向两人走来。

他用骨节分明的手，摘下印有“JA”两个字母的帽子，可以看出，他和外面玩耍的孩子长得很像。三十五岁的奥村清志，看起来也比实际年龄显老，只有眉眼之间，还能依稀看出毕业相册上，二十年前那个学生的样子。

“其实，我们是想打听一下，关于青叶丘初中同学会的事情。”

“同学会？我从来没听说过这件事啊。”

由美子又把刚才对鹫尾力讲过的情况，重新说了一遄。奥村盯着失忆的他，看了很久。

“嗯，我不认识你，也没见过你。这就是我的回答。”奥村直率地说道。

“请你再仔细看看。”由美子仍然不放弃。

但奥村用力摇了摇头：“看多少次都一样。同学会什么的，我没有兴趣，也不想去。就是这样。”

“你收到通知了吗？”

“没有！……即使收到了我也不打算去。所以，收到与否，对我来说都一样。现在你们可以回去了吧。我不想再提起初中的事了。那种破学校，废校了真是太好了。”

奥村弯下腰，开始检查草莓的生长情况。

“废校？……这是怎么回事啊？”听到这个意外的消息，由美子和他不禁面面相觑。

“你不知道吗？……今年三月，青叶丘中学就要废校了，据说是因为要和其他学校合并。”

“是这么一回事呀。我还奇怪为什么学校里，一个人都没有呢。”

“到了三月就真的什么都没有了，今天是建校纪念日，所以放假。不过事到如今，还庆祝个鬼呀！……”奥村恨恨地说，“早就该废校了，那个学校，真是一无是处。所以趁还没耽误我家孩子，赶快废校算了。把学校铲平，变成田地也好啊，也算是造福乡里了。”

奥村如此贬低学校是因为那里曾经给他留下许多不好的回忆吧。

“我不知道你身上，到底发生过什么事，但是我觉得，一直想不起来也许更好。你想起来的话，一定会后悔的。”奥村清志说完，发出刺耳的笑声。

看起来，已经不能从他这里，得到更多信息了，于是他们匆匆离开。

还有一位现居本地的男性——丹泽清彦，他住在青叶站附近，但他家里没有人。报箱里塞满了邮件，看起来确实没人在家。

同在当地居住的女生泷泽美智代，人倒是在家呢。三十五岁的她，看起来也很衰老，这和她离婚回娘家，这件事也不无关系吧，她身材矮胖，长着一张圆圆的脸。

然而，由美子说明来意之后，她就立刻用极其冷淡的语气，叫他们离开，并关上了家门，她心情不好，似乎并不只因为离婚这个原因。

“还剩菊村弥生，现在怎么办？”由美子站在泷泽美智代家门口对他说。

话音刚落，门就“咣当”一声打开了，美智代探出头来，说：“先告诉你们一声，弥生她脑子有些不正常，你们去找她也没用。”她说着还用食指在头上比划了几个圈。

这时，太阳已经快下山了，他们在回程的路上，又一次经过青叶丘初中。西边天空被夕阳染红，教学楼则隐匿于一片阴森森的黑影之中。

从他们见过的三个人，提到的关于学校的情况来看，青叶丘初中是个很差劲的学校，几个小时之前，初见这所学校时的印象，已经烟消云散，现在再见到这个学校，他们不禁产生了一种“校园本身就是一个活物”的错觉。

“我要是学生，也不愿意上这个学校啦！……”由美子望向副驾驶席，他也是一副很害怕的样子。

(过去)

（工作日志摘要）——六月五日

期中考试结束以后。出现了令人意外的结果。从来都是第一名的秋叶拓磨，这回却落到了班级第三名；第一名是稻垣公夫，第二名是辻村瞳。久保村雅之经过努力，进入了前五名，为了激助全班同学，我把考试结果（前十名），在教室的板报栏上公布了出来。

我到青叶丘初中任教以来的第一次期中考试，就这样顺利地结束了，据其他老师说，秋叶拓磨的成绩一向出类拔萃，从初中一年纪开始，就一直稳居全班第一的宝座；而从学习态度上看，他取得这样的成绩，也是预料之中的事。所以，这次期中考试成绩出来之后，我和其他老师，都深感意外。

“这是怎么回事啊！……”数学老师杉本义文说，“混蛋，秋叶从来都是―百分的！……这次只得了九十五分。”

“九十五分不是也很厉害吗？”我说。

杉本双手抱胸，歪着头疑惑地说：“不，到目前为止，他还没有得过除满分以外的分数。”

“英语也是九十五分，因为粗心的错误，扣了五分！……”喜多村冬彦作为英语老师，对此也表示难以置信。

“日语语文是九十八分。”我说，“其实给他满分也行，但是汉字听写部分，有些笔画不该上挑，他写成上挑了。”

“这难道是天地异变的前兆吗？”杉本看着我，开玩笑似的说。

“希望不要发生什么灾祸就好！”喜多村老师也点点头，附和着杉本的话。

“年级第三名也很好了，我会好好表扬他的。”

“你有所不知，我们学校如果不是年级第一的话，是考不上高崎高中的。”杉本说，然后还补充说，我对他们太放松了。

“乡下的学校水平很低，他们在业者测验①中，是比不过其他学校的学生的。秋叶拓磨也只是井底之蛙而已。”

①地方学校进行的为高中入学考试准备的学习能力测试，学生根推这次考试的结果，决定报考哪所高中，一九九三年，日本文部省废除了这种考试，以模拟考试代之。

“原来是这么回事啊。”

虽说高崎高中，是县里屈指可数的名校，但我本来以为，就算是乡下的初中，考上两个人也不算很难。辻村瞳虽然是女生，所以不能报考高崎高中这所男校，但是，她考上高崎女子高中，应该没有问题。如果再有两个男生，考上高崎高中的话，杉本他们一定会目瞪口呆吧。

“这次考第一的稻垣公夫，以前一直这么厉害吗？”

“不，他一般是第三名、第四名，他很聪明，但一直被秋叶拓磨那小子的光芒掩盖。而且，他的身体不好，是个不太起眼的学生。”

正如喜多村老师所说，稻垣公夫确实看起来比较柔弱，总戴着一副度数很深的眼镜，脸色十分苍白。他好像心脏不好，体育课上，也不能做剧烈的活动，只能站在校园的角落，看着别人运动。上课的时候，他也很少举手，总是低头看着课本，记笔记，我跟他说过几次话，知道他好像喜欢组装塑料模型。

我觉得：像他这种不起眼的学生考了第一，也没有什么不好的。第一的宝座被人夺走，秋叶拓磨就会奋起直追，这样就会带动全班同学一起努力了。

我当即想到了一个好主意，第二天就把考试名次，公布在板报栏上了。

三年级A班第一学期期中考试成绩排名

1稻垣公夫

2辻村瞳

3秋叶拓磨

4森田加奈子

5久保村雅之

6佐藤源治

7野吕和男

8野吕幸男

9长谷川美玲

10渡边泉

如果公布全班排名的话，难免会引发许多问题，所以，我只公布了前十名的名次。

本来我是为了班级着想，才这么做的，但我当时万万没有想到，这一举动，却成为将来某起重大事件的导火索。

在公布排名的第二天，这张名次表就被人从板报栏上摘掉了，四角的图钉上，还挂着撕破的纸，很明显是被人撕掉的。我在班里询问是谁干的，但没有一个人回答。

“听说你把名次公布出来了？这可麻烦了！……”放学后，杉本义文在我耳边轻声说道。他的口臭让我很不舒服。

这时，喜多村冬彦也来了，对我说了同样的话。

“我是为班级着想，才这么做的啊。”

“你不觉得很奇怪吗？”杉本的小眼睛里，闪动着不怀好意的光芒。

“怎……怎么奇怪了？”

“我那次看到名次表的时候，就有一丝疑问了。”衫本皱着眉头说。

“是对我把它贴出来有疑问吗？”我问道。

“不是，是名次本身的问题。久保村能考进前五名，真是太奇怪了。而且野吕和男、野吕幸男这兄弟两人，居然是同样的名次，也很可疑，再加上第六名佐藤源治，那么不良团体的四个人，就全进前十名了啊。”

不良团体就是久保村雅之，佐蘼源治，以及野吕兄弟这四个人。因为，他们一直以无视我的存在的方式，进行着消极抵抗，所以，我并没有特别关注他们几个。倒不如说，我还多少期待着，通过这次公布排名，他们能够从此对我敞开心扉之类的。

“那几个家伙，不可能考出这么好的成绩啊！……”喜多村不怀好意地笑着说。

“混蛋！……喜多村老师你，到底想要说什么？”我对总是卖关子的他们，开始不耐烦了。

“也就是说，考试的时候，会不会有人作弊呢？”喜多村给杉本使了个眼色，杉本用力点点头。

“我感觉，这是全班学生串通好，搞的什么把戏。”

“作弊？怎么可能！……真是这样的话，就必须所有科目都作弊，这不是很奇怪吗？因为他们必须每一科，都拿到不错的成绩才行啊。”我感到难以置信。

“如果集体合作的话，也不是不可能。比如事先商量好作弊暗号之类的，总之办法多得是。那帮家伙在这方面，脑子很灵光的。”杉本对作弊一说深信不疑，

“有老师监考，他们也能作弊？”我问道。

“当然可以了！……在这种事情上，他们鬼点子多着呢，要是他们把这份聪明，用到学习上就好了，可惜他们不愿意。”

杉本说完，扑哧一声笑了。

“真是这样吗？我还是不相信他们作弊。”

“你不是不相信，而是不想相信吧？”

“不，我信任他们，如果师生之间，这种信赖关系崩渍的话，那一切就完了。”

“照你这么说，很快一切就要完了。”

“杉本老师，你非得这么说吗？！……”

我狠狠瞪着杉本的脸。他被我的愤怒镇住了，从口袋里掏出烟点上，他的手在微微发抖。

“对不起，我的话有些过分了。”杉本老师点头向我道歉，他接着回头，冲着身后的老师笑着说，“不过，我们等着瞧吧，看看事情会演变成什么模样。喜多村老师，你说对吧？”

“是啊。不知会不会搞出大名堂来？”喜多村似有深意地看了一眼杉本。

“我们三个去青叶站前，喝一杯怎么样？”爱喝酒的喜多村邀请我说。

“不了，今天还有点事。”

虽然我很想从他们那里多打听一些信息，但当我看到高仓千春，也正收拾东西准备回家时，就立即拒绝了他们的邀请，

“是这样啊。本来我们还想借此机会，跟你多交流一下呢，真是遗憾啊。”喜多村装模作样地说，杉本也附和着点点头。

我在青叶站的检票口处，追上了高仓千春。她一上车，就立刻抛弃了在学校里那副毫无表情的冷板面孔——摘掉度数很高的眼镜，散开束在后面的头发，然后对着小镜子，涂上了粉红色的唇彩。

这样一打扮，她仿佛变成了另外一个人似的。虽然我和她一起坐过好几次车了，但每当看到这个变身过程，还是让我有一种奇妙的感觉，有艺术气质的人，在这方面，也总是异于常人吧。

“我说，你这么漂亮，为什么要故意打扮成一幅土里土气的样子呢？”我满含笑意地问她。

“那不是土气！……如果你是用心在看的话，也应该会觉得很美啊！”她一脸淡然地说，“其实，我打扮成那副模样，是因为学校的气氛太恐怖了，我的脑子里，总有一个声音在提醒我，不要引人注目，不要引人注目……”

“原来你是这么想的！……”我点着头随声复合，“那个学校果然很奇怪啊。”

“我也说不清楚，到底是哪里奇怪，就是觉得学校从上到下，都给人一种压迫感。”

“你知道‘肃清’这回事吗？”我一直想问她这个我很在意的问题，今天是个绝好的机会，于是我就开口问了，

“肃清？……”似乎我的问题有些意外，她吓了一跳，立刻看了我一眼，像看到怪物一样。然后，她把视线移开，看向车窗外。

这时，透过右侧的车窗，正好能看见暮色低垂的西边天空，教学楼隐没于一片黑暗的阴影之中。她好像想到了什么，突然双手捂住脸，俯身于车窗下。

“怎么了？……”我担心地问她。

电车拐了一个大弯，进入丘陵地带之后，她又直起了身体说：“我感觉好像有什么在监视着我们。”

“是谁？……”

“是学校。”

“不可能，怎么会有人在看我们？……又不是幽灵！”

“幽灵……”她张张嘴想说什么，但很快又把嘴闭上了。

她的眼神，不自然地飘忽游移。是说？还是不说呢？我感觉她的心里，正在进行激烈的思想斗争，不过，也许是我想得太多了吧。

直到松井站，我们两个人之间，一直保持着尴尬的沉默。明明是伸手可触的距离，我却觉得她正在离我远去，去向一个遥远而未知的地方……

恐怖新闻④

六月十五日

揭露期中考试中的不正当行为！

前几天进行的期中考试的成绩公布了！以前都是由班主任宣布谁是第一名，但是这次，他直接把前十名的榜单，贴在教室板报栏里了。

不要太吃惊。这次的第一名是稻垣公夫。常胜将军秋叶拓磨，不仅被夺去了第一名的宝座，而且还滑落到第三名。本报编辑想探究一下，这个异常现象背后的原因，没想到却发现了一个惊人的事实。

在这所学校里，居然有人在光天化日之下作弊。这件事情，在老师当中也议论紛纷，说得好像是真的一样。

本报编辑为了探明事件真相，又发现了一件可怕的事实。作弊的人正是第一名稻垣公夫。而且，那个不良团体，也与这件事密切相关。他们似乎使用了一种秘密暗号，在考场上传递答案。当然，无论老师看管得多么严密，这种作弊手段，都是防不胜防的。

我们怎能姑息这种青天白日之下，不正当的考试行为呢！本报坚决谴责这种行为，誓要彻查到底、以正视听。并让主谋永世不得翻身！

再强调一次。看完本报立刻烧掉。

(过去)

(工作日志摘要）——六月十九日

混蛋，我们班到底是怎么了？……学生们整天无精打釆的，态度消极。而且，班里面还弥漫着一种紧张的气氛。

这三天以来，稻垣公夫都没有来上学。我去家访也没能见到他，我想起了去秋叶家家访的事情。希望一切平安。

期中考试有人作弊的风言风语，已经在学校里传开了。一时间，大家都怀疑作弊的主谋，是考了第一名的稻垣公夫，而不是久保村一伙。我从班里好几个学生的嘴里，都听到过类似的传言，秋叶拓磨和辻村瞳他们也说过。

突如其来的传闻，让我无法相信。稻垣是个成绩优秀的学生，不作弊也能取得不错的分数。

放学后，我找到久保村雅之、佐藤源治、野吕和男和野吕幸男兄弟两人分别问话，但他们全都否认了作弊的事情。

“哎呀，我可没有干过这种事。”久保村一口否定道。

被他那双鱼一样、缺乏感情的眼睛死死盯着，我感到脊背一阵发冷。虽然对方只是个十五岁的少年，但如果不看他的小平头，他那将近一米八的健壮体格，已经和成年人一般无二了。

我从久保村那里，无法问出更多的东西。

我询问不良团体第二号人物佐藤源治的时候，他原本离我很远，却立刻拍案而起，质问我他们是怎样作弊的。这个学生个头并不很高，不过肩膀很宽，身体结实。据我猜测，他是这个不良团体中，主要负责明目张胆做坏事的那个，而久保村则是暗中搡控的角色。

这个团体里负责跑腿的，就是那对双胞胎野吕兄弟了，他们两个人都是大块头，在百米短跑上，这个学校没有人能够与他们匹敌，这对神出鬼没的兄弟，似乎天生就是搞谍报活动的料。

我至今都区分不出谁是哥哥和男，谁是弟弟幸男，而且，我怀疑他们有时候，也会偷偷地互相调换座位。他们突然一起板起脸，异口同声地让我拿出作弊证据时的动作和语言，都是整齐划一，就像事先商量好的一样。

最后，他们共同指认：稻垣公夫才是作弊事件的罪魁祸首，他们说稻垣从初中一年纪开始，就经常作弊，所以才能一直保持班级第三、第四的成绩。

“他考试的时候，会把参考书藏起来偷看！”

他们坚称：这几天稻垣请假没来上学，也是因为作弊的事败露了，所以，不得不在家躲避风声。

稻垣现在的处境非常不妙，但如果不找他把事情，问个水落石出的话，对他也有失公允。于是，我决定去他家家访，希望能和他直接谈谈。

他的父母都在町里的公务所工作。夫妻两人都要上班，而且，据说很少休假在家，陪伴孩子，四月召开的“与学生母亲的恳谈会”，他妈妈也没有出席，所以，至今我们还未见过面。

我六点多去他家的时候，还在想不知他父母哪位下班回家了。他家在离青叶站不远的一个村子里，木制的二层住宅，窗户里全拉着白色的窗帘。

我按了门铃，但是，没有人应答……

家里没人吗？这下麻烦了。我想等等，可是，这附近连个可以消磨时间的咖啡厅或饭馆都没有。青叶站本身是个很小的车站，仅有一个站员，只有早晚上下班高峰时，有在高崦工作的乘客经过这里。

在村子里转了一圏之后，我又去了一趟稻垣家，这次，刚好看到一位穿着灰格子正装，看起来像他母亲的中年女性，正在开门。

“不好意思，打扰一下！”

听到身后有人打招呼，那个中年妇女“啊”地小声惊呼了一声，然后转过身来。她戴着一副红边眼镜，看起来似乎很强势的样子。我说我是她儿子的班主任，她原本平静的脸上，立刻露出怀疑的神色。

“公夫他出什么事了吗？”

“他三天没来上学了，也没有跟学校联系，我想了解一下情况。”

“啊……前天他说肚子疼，就让他在家休息了……可昨天他好了，应该去上学了呀。”

他母亲一脸迷惑，抬头望着二楼的房间，叫道：“公夫，你在家吗？”

然而，没有人回答。

“太奇怪了，他还没有回来吧？”

他母亲不安地看着我，请我先在门口等一下。她进了屋里，大声叫着“公夫”、“公夫”，我在外面都听得一清二楚。

终于，他的母亲出来了：“对不起，那孩子不在家，不知道干什么去了。”

“是这样啊？……”

“要不，您进屋等等他吧！”

“好吧，那我就稍微等一会儿好了。”

我认为这是了解稻垣日常生活的绝好机会，于是，就进屋里去等了。我瑞正地坐在坐垫上，他母亲急忙端来了茶，在我面前坐下。

“公夫是不是有些奇怪啊？”

“我觉得他有点无精打采的。这次期中考试，他考了年纪第一，我还希望他能从此，更加振奋呢。”

他母亲大吃一惊：“什么……老师，公夫考了第一名吗？”

“是啊，您不知道吗？”我吃惊地望着她。

“嗯，那孩子什么都没说，原来考了年纪第一呀！……”迷惑与惊喜，在这位母亲的脸上交织在一起，“这么大的事情，他为什么要瞒着我们呢？”

“他从来不在家里说学校的事吗？”

“嗯，从来不说，那孩子总是一个人在房间里，学习或者玩模型什么的，一直是个不让父母操心的好孩子。”

聊了一个小时左右，我还是没能从稻垣公夫母亲的话里，了解到他到底是个怎样的人，和学校里的他一样，在家里，他也是个存在感很稀薄的孩子。

我没有等来稻垣回家，他父亲倒是回来了。他父亲的头发，梳成整齐的三七分，中等身材，看上去是个老实人，想必儿子身上有些神经质的一面，是遗传自父亲吧。他递来的名片上写着“町公所总务课课长”。

“老公，听说公夫期中考试考了第一名呢！”

“哦，他只要努力，也是挺厉害的嘛！”

他父亲脱掉上衣，盘腿坐在榻榻米上。

“老师，我家不太管孩子，学习全凭他自觉。不过，这也是因为我们两个都要上班，没有工夫管他的缘故。”

兴高采烈的父亲，极力邀请我喝点啤酒，再好好聊聊，但我以明天还会再来拜访为由，急忙告辞了，当时我完全没有想到，第二天我会在另一个地方，和他们尴尬地见面。

次日一早，我就被一阵急促而吵闹的声音吵醒了。我按下枕边闹钟的按钮，声音却仍然没有停止。

“混蛋，原来不是闹钟，是电话啊。”

我拿起听筒的时候，看了一眼表，刚刚六点多，我揉揉眼睛，心里咒骂着那个一大早，就把我吵醒的人，不耐烦地应了一声。

对面立刻传来一个近乎尖叫的男人声音：“我是教导主任。出大事了，你马上到学校来一趟！……”

睡意一下子全都飞走了，我将听简用力贴近耳朵：“畜生！……出什么事了？”

“你来了就知道了，是不得了的大事情！”

教导主任含糊其辞的回答，让我更加着急了，我情不自禁地提高了噪门。

“请说明白点，到底出什么事了？”

“好……好吧，其实……”教导主任说着声音变小了，“你的班上有个学生自杀了。”

“自杀？……”我的脑子里，瞬间一片空白，脚下的地面，好像在剧烈摇晃，我当即瘫坐在地上。

“是谁……死了？”虽然我这么问，但其实心里不知为什么，我已经有了答案。

“是稻垣公夫！……”教导主任严厉地说，“今天早上，勤杂工发现他倒在花坛里。具体情况待会儿再说，反正你赶紧过来吧。”

挂断电话，我愣了一会儿，然后双手颤抖着穿上衬衫，披上外衣，冲出了屋子。我在奔往车站的途中，遇到了高仓千春。她也是跑来的，头发散乱，上衣的衣摆，都从裙子里跑出来了。注意到我的视线，她才猛地回过神来，把衣摆塞进了裙子。

“也把你叫来了？”

“是啊。虽然不了解具体情况，不过，据说是发生了重大事件。”

我告诉她稻垣自杀了，高仓千春目瞪口呆，一句话也说不出来。

到了松井站，正好看到首班电车停靠在站台，我们飞奔上了车。

时间还很早，但学校已经非常热闹了。原本以为周围村子里没有什么人，此时的校门口，却聚集了一大群看热闹的观众，真不知他们是从哪里冒出来的。校园里停着两辆警车，警察和负责现场鉴定的人员，正在教学楼前紧张地工作着。

校门口有警察检查出入者身份，以此把那些试图混进去看热闹的人，阻挡在大门之外。我刚说自己是老师，围现人群就一片哗然。

花坛上有个用白线画成的人形，高仓千春轻声惊叫了一声，低下了头。

“畜生！他就是在那里……”

“很有可能！……”

教员室里几乎所有老师都到齐了，他们三五成群地，正在窃窃私语，年级主任杉本抬起头，一眼就看到了我，冲我招招手。

“这次的事情，真是闹大了。”杉本皱着眉头说，“这是我们学校建校以来，最为严重的事件了！……”

“稻垣到底是怎么回事？”我顺势问道。

杉本主任说道：“他被救护车拉到了医院，但脖子断了，不久就断气了。”

是正在扫地的勤杂工竹泽先生，发现了倒在花坛中的稻垣公夫，当时是五点钟。据说那时稻垣已经没有气息了，竹泽立刻叫了救护车，并打电话联系了校长。

“说他自杀有什么证据吗？”我问道。

“二楼的窗户是打开的，就是3A班的窗户。”

“但是，仅凭这一点，也不能确定就是自杀呀。”我努力争辩道。

“不是自杀的话，那他是怎么死的？”

说着，杉本的眼神阴险起来，下一秒钟，他又被恐惧震慑住了。

“你不会是想说，他是被人杀死的吧？”

听到对方说出“杀人”二字，轮到我被吓住了。

“混蛋，你说什么呢？！……开玩笑也要有个限度。我是想说，会不会是意外死亡。”我瞪着衫本，提高了声调。

“啊，是这样啊。”杉本主任说了这么一句，就尴尬地闭口不语了^”十分抱歉。我说得太过了。”

这时教导主任拍了拍手，唤起大家的注意，通知说要召开紧急教师大会。

激动得满脸通红的教导主任，在对今天凌晨这一事件的情况，做了一番说明之后，大家开始商议，针对此事的对策，最后决定：今天临时停课一天，今、明两天召开家长会，向家长作出交代。

现场取证结束之后，当地的警察找到我这个班主任，详细了解情况，问话地点就在3A班教室。警察主要是问我出事的学生，最近有没有什么异常，言谈举止有没有，流露出自杀的意图。警察好像也更倾向于，把这件事当做自杀而非事故来处理。我告诉警察：稻垣期中考试考了全班第一，但我想不出任何导致他自杀的原因。

我不相信他作弊的传闻。既然不相信，也没必要告诉警察。但似乎有人已经说了，稻垣是作弊事件的主谋，并且，这几天一直很消沉，如果这是一起事故的话，那为什么稻垣要在深夜或凌晨时分，来到学校呢？从窗户失足坠落的说法，很难让人信服。

最开始，警察似乎也曾按照他杀的思路进行调查，可并没有找到对稻垣怀有杀意的人，以及其他决定性证据，因此他们很快就放弃了他杀的可能。

(工作日志摘要）——六月二十二日

今天举行稻垣的告别仪式。学校的所有教职员工，以及三年级A班的全体学生都出席了。

葬礼结束以后，3A班暂时伴课，学校召开了紧急教师大会。

稻垣公夫去世两天以后，在他家里举行了葬礼。那天，天上下着梅雨季常见的蒙蒙细雨，来稻垣家吊唁的客人，多到院子都挤不下，只能排到大街上。对一个初中生的葬礼而言，参加的人未免太多了，花圏沿着他家篱笆，摆了长长的一排。

我把3A班全体同学——当然也包括久保村雅之一伙——全都带来参加葬礼了。灵堂上摆着稻垣的遗像，黑色的像框中，他略微低着头，露出白色的牙齿，灿烂地笑着。这是他在学校的时候，从未展现过的无优无虑的笑容。一种复杂的情感，蓦然攫住了我的心：他是否在课堂上也这么笑过呢？我拼命回忆，却怎么也想不起来。

身穿丧服的人接踵而至，一批又一批。这时，穿着白衬衫的一帮人进来了，一时间打乱了秩序井然的队伍。留着平头的男生和穿着水手服的女生，穿过黑压压的人群和伞列，就像摩西①带领犹太人逃出埃及时一样，开辟出一条新路。

①摩西是古代犹太民族的领袖，大约生活在公元前十三世纪，他看到在埃及为奴隶的犹太人生活窘迫，遂申告上帝耶和华，带领他们逃离埃及。

在念经声中，烧香仪式开始了……

稻垣的父母雉然正坐在外廊的烧香台前。他的母亲显得格外悲痛，她双眼通红，用手帕捂住鼻子，就像红牛玩偶①一样，对每个吊唁客低头致谢；他父亲的腰杆挺得笔直，仿佛正在努力克制，失去独子的哀痛。

①红牛玩偶是一种纸糊的牛型玩具，红色，头会动。日本乡土玩具之一，产自福岛县会津若市。

就在这时候，发生了一件事。我带着学生们加入烧香的队伍，轮到我们的时候，我烧完香，向稻垣的父母低头致意。

突然，他的母亲站起来，一脸狰狞地大叫：“你们都滚回去！……杀人犯！……”她威严地站在外廊上，用手指着我说，“混蛋，你们来这里干什么？！……啊，对了，你们是来看热闹的吧！看到我们这么伤心，你们就高兴了，是不是？！……”

周围一下子安静了下来，只有和尚还在若无其事地继续念经。

“喂，你就适可而止吧！……”丈夫立刻站起身，把妻子半拖半抱地带了出去。

“你放开我。如果我不说，还会有谁说呢！……喂，我让你放手，听见没有！……”

“你也要看看场合啊，笨蛋！……”

夫妻两人的身影，很快消失在黑白帐幕之后，但妻子大喊大叫的声音，依然清晰可闻。

来吊唁的人群一片哗然，谁都不知道对于这一幕，应该做出怎样的反应。

“你们都给我滚！你们不是人！……你们还有什么脸来这里啊！杀人犯……！那孩子就是不堪欺负，才自杀的！……那孩子……”

稻垣的母亲被带到其他屋子之后，在场的人仍然能够清楚地听到她的痛骂。告别仪式的会场，再次陷人压抑的沉默之中，有几个心绪不宁的学生，显得十分紧张，再也忍受不住的校长拨开人群，来到我身边，对我耳语了几句。

“赶快回去比较好，学生们太可怜了。剰下的事情就交给我和敉导主任吧。”

“我知道了！……”

我让秋叶拓磨和辻村瞳把同学们集合起来。除了几个人，大部分学生都一副无动于衷的样子。大家很快排好队，离开了稻垣家。

走到看不见稻垣家的时候，一个女学生突然抽泣起来，她的情绪也影响了其他女学生。

女生们都垂头丧气，与之相应的，男生们都面无表情——尤其是低着头的久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟几个人，从他们脸上，我更是读不出任何情绪。

戴假面具的送葬队伍……突然，我想到可以如此形容现在这个情景。

这帮家伙到底在想什么呢？

不知道稻垣是不是再也无法忍受，在这种班级待下去了，才选择走上绝路的。

当天，只有三年级临时停课，到了学校学生就解散了，我还牵挂着葬礼的事情，于是又立刻返回了稻垣家。

我再次抵达的时候，告别仪式刚刚结束，遗族在住宅前站成一排，稻垣的母亲不顾他人的眼光，号啕大哭，有一个貌似是她妹妹的女人，在后面搀扶着她。稻垣的父亲作为遗族代表，站在吊唁者前面，结结巴巴地表达着，对儿子夭折的悲痛心情，并且表明作为父母，要彻底调查儿子自杀原因的决心。

以校长为首的校方有关人士，在昨夜守灵之时，已经向遗族表达了吊慰之情，今天又再次向稻垣父亲，表示对稻垣之死的哀悼。稻垣的父亲只是躬身回礼，一句话也没有说；母亲则在亲戚的簇拥下，坐上开往殡仪馆的车子，随后他父亲也上了灵车。

雨越下越大，返程路上所有老师都缄口不语。我们穿着湿透的丧服，步履沉重地回到了学校。

大家聚集在教员室里，听校长布置这一事件的善后工作。随后，召开了紧急教师大会。不过，会上校长只是重申了今后大家要精诚团结，不要再让这种悲剧上演。

直到会议结束，也没讨论出具体对策，对于这次事件的核心问题，更是只字未提。

我强烈地感到，老师们在害怕着什么，但是，我并没有主动提出异议。问题发生在我的班上，可想而知，一旦我提出，他们肯定会借此机会批评我。我很怕引火上身，所以保持缄默……啊，这样的自己真是太可悲了。

怀着灰暗的心情，我从教员室出来上了二楼，来到空无一人的3A班教室。三天前的深夜，或许是两天前的凌晨，稻垣公夫来到这个教室，那天他明明没有上学，为什么要在半夜三更来教室呢？

要是自杀的话，他应该会留下遗书，但是也没有发现遗书。不，也不能断言没有。警察说倒在花坛里的稻垣手里，攥着一张纸。纸上的内容令人费解，那上面画着阿弥陀签①(见图一)。

①阿猕陀签：类似于抽签或抓阄的作用，按人数画下平行的竖线，上面画出写人名的地方，下面写需要决定的内容。羞住下面的宇之后，参加者在竖线中间，任意画下阶梯一样的数条横线。参加者用猜拳等方式决定顺序。毎个人可以任意选择，从哪一条线的顶端开始，大家逐一从頂端向下连线。方向必须一直保持向下，逢横线就必须拐穹，直至底端，等所有参加者都画完以后，就打开下面隐藏的内容，查看各自的结果。

在这张油墨印刷的阿弥陀签上，选择○×△□中的一个，就会通向天国、自杀、地狱或安全中的某个结果。三角符号上，用铅笔画了一个圈，不知道是不是稻垣公夫画的，不过，按照图上标注的路线，三角最后到达的是“自杀”。

那么，他选择了自杀？真是这样的吗？……

我从打开的窗户，俯瞰下面的花坛：因为梅雨季的缘故，地面有些潮湿。稻垣坠落到花坛里，柔软的土地表面，顿时被砸出一个人形轮廓。在下面看的时候，并没有什么感觉，但从二楼往下看，脑海里就会生动地再现出当时的场景。

花坛附近有很多杂乱的脚印。

我闭上眼睛，然后再睁开，穿着白衬衫、黑裤子的稻垣公夫，就趴在花坛里面。

“稻垣同学！……”在我叫出声的同时，幻影也消失了，我呼出一口浊气，转过身来看到黑板上的文字，不禁低声喊了一声。

“肃清！……”

虽然被人擦掉了，但在光线的照射下，我还是看到了黑板上隐约浮现的字迹。

难道，这也是……

我感觉心脏猛然被揪紧了，恐惧感从脚底，一直蔓延到全身。啊，这是怎么回事！

恐怖新闻⑤——六月二十二日

稻垣公夫是自杀吗？

二十日清晨。被怀疑与前一段期中考试，作弊事件有关的稻垣公夫，被人发现死在了青叶丘初中的花坛里。

最近警察似乎也认为：他是因为被怀疑作弊。心中抑郁才自杀的。但是。本报编辑得知：死去的稻垣公夫手里，攥着一张印有阿弥陀签的纸片，那么，这张阿弥陀签对他，又有怎样的影响呢？

本报决定把这次事件，命名为“阿弥陀签自杀事件”！

连载★百物语④

【阿弥陀签】

他在前一天晚上收到了肃清通知。一通电话打到他家。当时他正在自己的房间里组装模型。

“公夫，有你朋友的电话！……”

朋友？他并没有可以称为“朋友”的人。迄今为止，他都是独来独往。

这个“朋友”是谁呢？……

一接起电话，对方就亲热地踉他打招呼：“喂，是稻垣同学吧？……”这低沉的声音，就像是从地狱底层传来的一样。

“谁啊？……”

“是我啊！……这么说，你就该知道了吧。哼哼哼哼……”

“不知道！……”

“那我就明说了。你被宜判为肃清对象了。我就告诉你这些。明天晚上你到学校来，如果不来的话，你也知道，会有什么后果。”

一听到“肃清”这个字眼。他立刻吓得浑身发软，第二天夜里十二点多，他去了学校。那天晚上，下着冰冷的细雨。潮湿的空气，几乎滲透到他的骨头里。通往学校的路幽暗而冷清，泥泞的田间小路也没有路灯。所以，他只能在黑暗中，凭感觉摸索着前进。

在临近收割的麦田里，他一边拔开打湿的麦穗，一边向前走去……结果还没走到学校，裤子就湿透了。

尽管天很黑，但他依然能够看到那令人生畏的、黑黢黢的校园。凝目望去，教学楼一会儿变大，一会儿变小！仿佛可以自动变换体积。那些和学校有关的可怕传说，他都非常清楚。他知道教学楼底下，原本是一片墓地，一到晚上。那些未被超度的幽灵，就会出来到处游荡。

太可怕了，真是太可怕了！……然而。他更害怕的，是那个“肃清”的命令，没有人能够在肃清命令下逃脱。

是从什么时候起，演变成这种状况的呢？……对了，是从《恐怖新闻》发行开始的。

他用手捂着胸口，朝教学楼走去，他的心脏在剧烈地跳动，膝盖也在不住颤抖。

他一度停下脚步想回去，但一想到发出肃清通知的人，可能正从教学楼监视着他，他就不敢了，而且。都走到这里了，再回去的话。路上也会很可怕。

手工教室有一扇窗户，大大地敞开着，那个乌黑的窟窿，正在向他发出召唤。他穿着鞋，从窗户爬进教室，就像被黑洞吸进去了一样。

手工教室里，有一股潮涅的泥土气味。已经有人先到了。大概正埋伏在某处。桌子上摆着几个大约二十厘米高的人偶，摸上去还湿湿的。是黏土做的人偶，一个、两个、三个、四个……

“居然有四个！”

其中只有一个是半干的，剩下的几个都已经干透了。半干的黏土人偶头上，有一个白色的小牌子，仔细一看，上面写着“稻垣公夫”。

“混蛋，为什么是我？……”他懵懂不解，“对了。因为我是肃清的对象吧。那其他三个又是谁呢？……”

这时。不知从哪里，传来咔嗒咔嗒的声音。

“在二楼。”他做了几次深呼吸，下定了决心。

他来到楼道里，冷飕飕的空气轻抚着他的脸。他走到楼梯口，战战就兢地向上看去，校长的画像正俯视着他。

那个家伙！……他发怒了，我到底干了什么？我自己不也是被害者吗？

没错，我要找那家伙决斗！……

他飞一般地跑上楼梯，但爬到二楼，却发现那里静悄悄的，一点声音都没有。

那么，刚才那是幻听吗？……

3A班教室的门大大地敞开着。他做好心理准备，走进了教室！……

里面冷飕飕的，就像一个吹风口。

讲台上立着一根蜡烛，从敞开的窗户刮进来的风，就快把蜡烛吹灭了，只有一点点火苗还在勉强挣扎着。蜡烛的光芒，照亮了黑板上的大字。

“肃清！”除此之外，还有用小字写的“稻垣公夫”——他的名字。

“混蛋！混蛋！……”他一边叫着，一边用板擦擦黑板上的字。累得汗流浃背、气喘吁吁。当他扶在讲台上，不断喘息的时候，忽然发现了一样白色的东西。

“这是什么？”

蝤烛倒了会引发火灾的！别做这么危险的事啊！

他拿起那张粘着溶化着蜡油的纸看，原来是一张阿弥陀签。纸的边缘被折起来了，能看到上面画着四个符号。

在○×△□下面，分别画着一条竖线，竖线之间又交错地画着几条横线。

“哈哈哈哈哈哈哈哈，这是让我从中任选一个，对吧？……混蛋！……”

他很想把这张纸撕碎、扔掉。但他不能这么做。他面前只有一条路。就是从那四个符号中，任选一个。

○看上去实在危除，×还是尽量避免为好。△的含义暧昧不明，□看着中规中矩……那么，到底选哪个好呢？

他在○和×之闲犹豫不决，最后决定选择×……不，其实这些全都是他的障眼法，他实际上选的是△。

他从△开始画线。一直画到最底端。然后，他把纸的折叠部分翻过来，查看了答案。

“啊。是自杀！……”

窗外一片漆黑，外面是无边无际的宇宙空间，在宇宙的尽头，又会有什么呢？……他像被磁石吸引着一样，不由自主地走到窗前。想在那片黑暗中一探究竟。

“也就是说，让我去死。对吧……”

明白了，你让我怎么做，我就会怎么做。现在一切都无所谓了。

身体变得很轻盈。我是在空中自由飞翔的少年……

(终)

（现在）

他和塚本由美子一起，走访了青叶丘初中，也见到了相关人士，但他仍然没有恢复记忆的迹象。后来又陆续见了几个以前3A班的学生，不过，竟没有人认识他。而且，那些人对青叶丘初中，普遍表现出一种极端的抗拒反应，这让他十分吃惊。

泷泽美智代说菊村弥生的脑子有些不正常，事实也确实如此。他们通过在菊村弥生家附近的杂货店打听得知，现在她正在专心治病，定期要去医院检查。

仍然住在松井町的另一个学生——丹泽清彦则不在家，所以他们没有见到他，他们回到东京两天以后，查到了他的电话号码，于是尝试着在某日上午，给他打了一个电话，没想到轻而易举就找到了他。

丹泽说他就职于一家电力公司，平常经常外出铺设电线。他的口音比较重，有些地方很难听明白。不过，通过交谈感觉，他还是个很亲切的人。

他把事情的原委，简单说了一遍，丹泽考虑了会儿，说：“不过呢，我也帮不上什么忙。鹫尾先生如果不认识你的话，估计我见到你也不认识啊。”丹泽说完，又沉默了一会儿，继续说道，“如果我收到同学会通知的话，也许会去，不过那个班，真没给我留下什么好印象啊！”

“曾经发生过什么不好的事情吗？”

“是啊，班里发生过见不得人的凌虐事件。”

奥村清志和泷泽美智代的抗拒，恐怕也是源自这件事。

“混蛋，凌虐事件不是哪个学校都有吗？”

“说的也是，但是，那个班里的凌虐事件很特别，事到如今，告诉你也没事，用个比较装腔作势的词来形容，就是‘言论管制’吧。你没在那个班里待过的话，很难理解那种恐怖。只要你有什么特别的地方，就马上会受到打击。有句老话怎么说来着？”

“枪打出头鸟，”虽然失忆了，不过这种俗语，他还是能脱口而出的。

“对……就是这个。所以，大家每天都过得提心吊胆、战战兢兢的。说个不恰当的比喻，当时就好像太平洋战争时期，全国上下一片恐悚的那种感觉，我上了高中才体会到。啊！无拘无束的自由生活多么美好。我都激动得不行了。”

“有些人不太愿意说过去的那些事。”

“这很正常嘛！……同学会那种气氛，大家肯定也会受不了的。也许在旁人看来，我们非常不近人情，不过，少年时代的回忆，一直都保存在我们心里呢。就算是我，被别人问起过去的那些事，也会感到心里不舒服的。”

“丹泽先生，你还知道班里其他人的情况吗？比如现在在东京的人，或者现在仍有往来的人？”

“我想想，还有谁呢？”

听到丹泽语气犹疑，于是他给出一个提示：“比如，班级长之类的……”

“我知道秋叶拓磨考上了东京的大学，但他后来怎么样了，那我就不清楚了。不过，我倒是听说了一些关于副班级长辻村瞳女士的传闻。”

“辻村女士吗？”

“对，就是辻村瞳。她是个相当优秀的女人，听说在东京当编辑。不过，她现在是不是还在继续工作，这我可就不知道了。”

然后，丹泽说了辻村瞳工作的出版社的名宇。他觉得从丹泽清彦这里，也问不出更多情报了，于是郑重地道谢之后，就挂断了电话。

下午，他把从丹泽清彦那里得到的消息，告诉来酒店看他的塚本由美子。

“我想去见见辻村瞳。”

“很好啊。”

“但是，要这次还是不行的话……”

“别瞎想了，现在就担心结果，就什么都做不成了。总之，先打个电话试试吧。”

塚本由美子看着面带愁容的他，鼓励他振作起来。然后，她自己拿起听简，在查号台查到了那个出坂社的电话。那家艺术出版社，算是个大型出版机构；从小说到实用类书籍，涉及范围十分广泛。

“不行也没什么大不了的，放轻松一点，好不好？”

“我……还是不行啊！……”

看他仍然下不了决心打电话，塚本由美子嗶囔了一句“畜生，真拿你没办法”，就自己拨通了电话。

那边前台接起电话后，她说有急事要找辻村瞳。

“我不知道她是哪个部门的，请您帮我转接辻村瞳女士。”

出乎意料的是，电话立刻就被转到了辻村瞳所属的部门。

由美子用手按住听筒，对他眨了眨眼，诡秘地说道：“她可能很厉害呢。”

辻村瞳本人很快就接起了电话，由美子也严肃起来，开始向对方说明情况。因为之前跟好几个相关人士接触过了，开场白和中间的说明，由美子都说得非常流利。

由美子说那个失忆的男士，有可能是青叶丘初中的学生，问对方是否可以抽时间见个面。辻村瞳说晚上一般都有空，于是由美子当机立断，就定在当晚在对方公司见面。

“你看，掌握了要领，事情就很简单了……喂，懂了吗？”

塚本由美子挂断电话，冲他比出一个“OK”的手势。

“不愧是塚本由美子啊，我就没你这么利落。”他点头称赞道。

晚上七点，他们两人把小轿车，停在水道桥站附近的停车场之后，走到了那家艺术出版社。那是一栋五层建筑，外墙是浅茶色的。正门已经关闭了，旁边有个便门还开着，不时有员工出入。

由美子向门卫说明了来意，门卫打电话通报了一声，然后，就让两人在一楼接待大厅里等候。大厅里放着几组沙发，除了一组空着，剩下的都被人占据了。暖气开得很大，热得几乎让人窒息，他用手帕擦了擦汗津津的额头。

他们没有交谈，只是紧张地坐在那里，坐在旁边的编辑和印刷厂负责人，正在激烈地讨论着什么。

“拜托了，再延长几天吧”

“混蛋，已经不能再等了！……”

五分钟过去了，十分钟过去了……

“我的心砰砰砰地直跳呢！……”他摸着前胸说，由美子扑哧一声笑了，“不管怎么说，对方也是副班级长啊。说不定她一眼就认出你，是那个谁谁谁了呢。”

“要是这样的话就好了！”

“稻垣君。”就在这时，背后突然传来一个女性的呼唤声，吓得他们两人差点蹦起来。他们正聊着的内容，居然在现实中上演了，“稻垣君，是稻垣公夫君吧？”

声音的主人听起来，格外兴奋和激动，他和由美子站起来，同时看向声音传来的方向。

一个眼睛睁得大大的女性一者见他们两人，就说：“哎呀，不好意思！……”她脸上兴奋的表情，就像退潮般消失得无影无踪。这个过程极富戏剧性，被他们两人看得一清二楚。也许，她就是这种情绪来得快、去得也快的性情中人吧。

“真抱歉。我认错人了！……”

她向两人低头致歉，然后递出名片，名片上写着“《旅行》月刊编辑部主任”。她的名字没有变，就是说她还是单身吧？或者，她虽然结了婚，但在工作中还是使用本名？……当然，他们不会傻到问出这样的问题。

“我是辻村瞳，你就是塚本小姐吧？……请坐。”

辻村瞳留着一头短发，穿着灰格子休闲西服和白色短外套，一看就是个精明干练的女编辑。

她有一双双眼皮的大眼睛，鼻梁挺直，樱桃小嘴紧紧抿着。年轻时肯定是个大美人……不，即便现在，也保持着那份美丽；或者可以说她的美，随着年龄的增长，反而更加引人注目了。每个人看人的角度不同，她整体看来，像是二十七、八岁的样子，但眼角细微的鱼尾纹显示，她已是三十五岁的女人了，和二十六岁的由美子比起来，之间的年龄差距，一目了然。

辻村瞳摸着泪滴状的珍珠耳环，略微偏着头，仔细打量他们。

“百忙之中还能抽时间跟我们见面，十分感谢。贸然给您打电话，为了一些莫名其妙的事就找上门来，实在抱歉。”由美子说道。

“没事，只有这个时间我还不算太忙……所以请不要介意啦！”

“那我就有话直说了，刚才一见到他，你就称呼他为稻垣公夫……对吧？”

在那份名单上，稻垣公夫这个名字，就排在秋叶拓磨之后。

“哎呀，你听到了呀？”辻村瞳冷静地说。

“稻垣公夫曾是青叶丘初中三年级的学生吧？”由美子紧盯着辻村瞳问道。

“是的，既然这你都查到了，那我撤谎也没用了。”她的嘴角浮现出一丝微笑，“的确，稻垣公夫曾经是我的同学，但是……”

“他就是稻垣公夫吧？”

坐在沙发上的由美子，向前探出身子，她感觉他们这趟找寻自我之旅，就要接近终点了，因此，不禁流露出兴奋之情。

他们终于挖掘到了重要线索。

“我一直在想那位失忆的同学会是谁，刚才一看到你的背影，就突然想起稻垣公夫来了。”

“那我就是那个姓稻垣的人了吧？”他有些坐不住了。

辻村瞳示意他冷鮮一点：“请不要这么急于下结论，我没说你是稻垣公夫，只是觉得，你的背影和他很像而已。”

“那么，其实我不是那个人吗？”

“你不是，因为稻垣君已经死了。”

“死了？……”他睁大了眼睛暗叫着。

“嗯，他二十年前自杀了！……”

兴奋感从他体内急速消退，取而代之的是失望情绪，在逐渐地抬头。

“那我到底是谁呢？”

“这个我也不知道呢！……”辻村瞳干脆地回答。

他从由美子那里，拿过那个装有班级名单和剪报的信封，递给了辻村瞳。

“请你看看这个！……”

辻村瞳对于“铃木宏阁下”这个收信人感到很疑惑，她打开信封，拿出里面装的东西。

“哎呀，这个是同学会的通知啊！……”她用十分怀念的口气说，“啊，时隔二十年的聚会啊。”

“你不知道这件事吗？”

“不知道，我从来不看晚报上的启示栏。我要不要也联系一下呢。”她把通知上的联络地址记在本子上，然后把这些东西还给了他，“谢谢你告诉我这件事。”

“请问，你想到什么了吗？……”他死缠烂打似的追问着，“什么都可以，你看到我有什么感觉吗？”

辻村瞳瞟了他一眼，立刻移开了视线，

“我真的不知道。也许看看那时候的照片，还能够了解到一些情况。总之，都过去二十年了……我没有能帮上忙，十分抱歉！……”她站起来，看了一覼手表，“我还约了人，先告辞了！……”

她低头鞠了一躬就朝楼梯走去，他冲她喊了一句：“还有最后一件事情呢！……”

他也豁出去了，如果让辻村瞳就这样走掉的话，就一点头绪都没有了。她停下脚步，转过身来，脸上流露出不耐烦的神色。

“还有什么事？”

“请问，你有班主任胁坂俊一郎老师的联系方式吗？”

事到如今，除了班主任，再也没有可找的人了。

“胁坂老师好像住在荻洼附近，我以前听别人说起过。你查查电话簿，应该就能知道了。”

随后，她说了声“失礼了”，就快步离开了招待大厅。

辻村瞳走后，塚本由美子急说：“一开始她管你叫稻垣君来着，对吧？……我对这件事情很在意。”

“可那个稻垣公夫，不是已经死了吗？”他嘟囔着说。

“好像是这样的！……”

“那不就能肯定那个人不是我了吗？”

他们穿过便门，走出大楼，回到车上。

“你不觉得她有所隐瞒吗？”

“有吗？……”他吃惊地望着由美子

“有啊，她说不定认出你来了呢。而且，她说还有急事什么的，也显得很不自然。”

听由美子这么一说，也并非全无可能。

“也许我们应该查查稻垣公夫的事情。”

“去问开酒铺的鹫尾力，可能更方便一些。”

“没错。然后，我们也要尽快去拜访，班主任胁坂俊一郎老师。”

“她不是说班主任住在获洼一带吗？我们真是舍近求远了呢！……”

他们返回阿佐谷，决定去南口商店街的一家意大利餐厅，一边吃饭，一边商量今后的行动。

店里很热闹，到处都是年轻人，他们在二楼，找了一个可以俯瞰商店街的、靠窗户的座位坐下，迅速点好了菜。

“真奇怪啊！……”由美子对比着从鹫尾力那里，借来的毕业相册和同学会名单，满脸疑惑地发出感慨。

“什么东西奇怪呀？”

“我刚发现，毕业名单和同学会名单，稍微有些不一样。同学会名单里有稻垣公夫，但是毕业名单里却没有。”

“那是因为稻垣已经死了，所以毕业名单里没有他，也是很正常的吧。”

“啊，也对啊！……”由美子点了点头说，“但是，女学生那边，分明也少了一个人。”

根据同学会名单上的编号，全班一共是三十个人！但毕业名单上，只有二十八个人。同学会干事本来应该，寄来毕业名单，可能一时疏忽，把上课考勤名单，或其他什么名单寄来了。

“女学生少了谁？”

“少了长谷川美玲，毕业名单里，没有她的名字。”

“嗯，稻垣公夫，再加上长谷川美玲吗？她会不会也死了呢？”

吃完饭，他们一回到酒店，就给鹫尾力打了电话。不巧的是，他出去送货了，不在店里。

没办法，他们只能在杉并区的电话簿上，查找胁坂俊一郎的住址。

“你看，就是这个！……”塚本由美子惊喜地叫道。

胁坂俊一郎，杉并区获洼二丁目，

从毕业合影上看，这位老师面色苍白，显得有些神经质。说起来，他的身体线条也很纤细，给人一种阴柔的感觉。二十年过去了，那位老师现在，应该四十五到五十岁左右了吧？

由美子拨通了他家的电话，但只听到电话录音，一个女声说：“我是胁坂，我现在不在家，如果有事……”

由美子没有留言，直接挂断了电话。

第二天上午，他们开车前往荻洼二丁目。这是一条很常见的住宅街，住户大概都是中产阶级以上。一栋栋二层独栋小楼之间，不时能够看到小型的高级公寓。

以前在青叶丘初中当老师的人，竟然能够住在这种地方，还真让人感到意外。不知道他的命运，到底发生了怎样的转折，才促使他来到东京。不……也许并没发生什么大事，只是碰巧他的老家，就在东京而已。

车子在这条绿篱延绵不断的幽静住宅街中，缓慢前行，由美子不停地左顾右盼。

“就是这一带，你注意看门牌号。”

作为导航者的他，一直忙着对照地图和住宅标识。

“就是下一家，你看，就是那家。”

一栋崭新的二层住宅对面，有一户被疏于打理的篱笆包围着的平房，窄小背阴的院子显得很潮湿。

邻居家的水泥墙上，有一只黑猫正蜷缩成一团打盹儿。两人停下车，走到这户人家跟前，但那只猫连动都没动一下。

院子没有大门，于是，他们就直接进去了。地面没有铺石头，十分泥泞。

“家里好像没有人。”

“好像是的！……”他点了点头。

屋门上镶嵌着磨砂玻璃，似乎很容易就能潜入房中，不过，大概屋里也没有什么值钱的东西。这户人家给人一种二十年前，乡下医院的感觉。褪色的茶色木制名牌上，“胁坂”两个宇已经模糊不清了。

屋门边有个蜂鸣式门铃，由美子按了一下，可以听到屋里响起叮咚叮咚的声音。

没人应答，由美子又试着拧了一下，沾满手印的黄铜门把手，锁着，拧不动。

“看来不行，我们回去吗？”

“我们去邻居家打听一下怎么样？”

“好吧。”

他们刚转过身，背后的门就开了，一个声音说：“你们找谁啊？”他们回过头，从门缝里看到一位五十来岁、戴眼镜的女性的面孔。

“我们以为家里没有人呢，实在对不起。请问，这里是胁坂老师家吧？”

由美子努力露出灿烂的笑容，弯腰鞠了一躬。

“啊……是的！”也许是出于戒备，女人只简单回答了一句，也没有把门再开得大一些。

“我们想拜访一下胁坂俊一郎老师。”

“俊一郎是我的丈夫，你们找他有什么事？”

听到胁坂妻子的话，他走上前来，缓缓地说：“其实我是胁坂老师教过的学生。”

“哎呀，是这样啊。”

她脸上的戒备神色，稍微消退了一些，她把门开大，看着这对年轻人的面孔，也许是觉得，他们并不像坏人，她说：“家里很乱，不介意的话，就请进屋坐坐吧。”

看到他们对视了一眼，有些踌躇的样子，她又说：“没关系，请进来吧，家里太冷清了。”她并非出于关心才这么说的。

“那我们就冒昧打扰了！”

一进门就是一间像旧时医院候诊室一样的西式房间，她让两人在一张表面有些磨损的沙发上坐了下来。阳台上摆着几盆无精打采的现赏植物，和一堆破烂。也许是因为长时间没有开窗通风的缘故，屋里空气浑浊。

胁坂的妻子接过他们带来的点心盒子，向里屋走去，不一会儿工夫，她又用托盘端着茶杯回来了。把盛有绿茶的杯子，放在客人们面前后，她自己也在沙发上坐下。她似乎是那种不讲究穿着的人，上身穿一件起了毛球的红色圆领毛衣，下面配一条过时的焦茶色长裙。

“你们是什么时候毕业的呀？”

“二十年前毕业的，最近要开同学会了，在通知上看到了老师的名宇，十分想念。”

“你们是怎么找到这里的？”

“是辻村瞳女士告诉我们的。”

“辻村瞳是哪位？”

“同一年毕业的同学。”

“哦，是这样啊！……哈哈！”

对方好像听明白了。但到现在，她一直没怎么提胁坂俊一郎本人，于是，他忍不住开口了：“请问，胁坂老师在家吗？”

话一出口，对方立刻一脸诧异。

“看来你们是什么都不知道就来了！”

他有种不好的预感，偷偷瞥了一眼由美子。由美子看起来也有些困惑，但她用眼神告诉他，先听听再说。

“老师他怎么了？”

“我丈夫早就去世了！……”那女人平淡地说。

他大吃一惊，差点儿把送到嘴边的茶杯扔到地上。

“对不起，这个消息，实在太让人震惊了！……”

“吃惊是正常的，他要是活着的话，现在还不到五十岁呢。”

“老师是什么时候去世的？”

“三年前去世的！……”

“但是，电话簿里，还清清楚楚地写着老师的名字呀。”

虽然被这个突如其来的消息，搞得心慌意乱，但他仍然没有忘记继续询问问题。

“家里只有我一个女人，总觉得心里不安，所以，我就没有特意去更改户主姓名。”

“原来如此，是这么回事啊！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

正因为他把胁坂俊一郎当做最后的希望，所以，当期待落空的时候，失望的程度也可想而知。

他那垂头丧气的样子，让由美子看不下去了，于是代替他接着发问：“那么，同学会的干事，不知道老师去世的消息吗？”

“我曾经告诉过，给我家里寄来贺年卡的人，但不知道那个人，是否就是那位干事。”

胁坂妻子的语气十分落寞。

“我丈夫是在一次交通事故中去世的，肇事司机撞了人就跑了。这个世界上，果然还有很多残忍的人啊。到现在肇事者也没有抓到，我丈夫死得真冤枉啊！”

据她说，他们是在十八年前，胁坂的母亲去世后，从松井町搬到东京的。那时，东京的一所私立初中，正好缺一个老师，于是，他们就义无反顾地来东京了。

“我丈夫本来就是在获洼出生的，战争时期，他被疏敢到松井町那边，战争结束后，他回到了东京，然后又回去了，在那里的一所国立大学读书。他说他喜欢那里的空气。后来，他就在山里找了工作，我们也就是在那里认识的。”

那时，胁坂正好在青叶丘初中工作。

“关于青叶丘初中的事情，老师有没有说过什么呢？”他迫不及待地问道。

“他这个人不太愿意，在家里说学校的事，所以，我也不是很清楚。不过，他好像很讨厌那个学校，那里发生过很多事，比如学生自杀什么的……对吧？”

“自杀？……”由美子兴奋得有些坐不住了，“那么，您对稻垣公夫这个名字，是否还有印象呢？”

“没有印象。我丈夫没有跟我说起过任何人，他喜欢一个人钻牛角尖，到最后都快神经衰弱了。所以，在东京的私立初中，找到工作的时候，我们简直就像抓住了救命稻草一样，毫不犹豫就来了。事实上，自从来了东京，他就变得开朗多了，要是没有那场事故的话……”

那个夫人神情阴郁，长叹一声，接着说：“就算他还活着，也不一定会出席同学会。当然，我这样说，很对不住你们了。”

看起来，胁坂的妻子确实不太了解，关于青叶丘初中的事情。他们两人又说了几句安慰的话，就匆匆离开了胁坂家。

坐上车的两人，觉得无力感铺天盖地袭来。他们本以为抓住了最关键的线索，但胁坂的死讯，给了他们沉重的一击。

(过去)

(工作日志摘要）——六月三十日

很快就要到期末考试了，好像一眨眼的工夫，一个学期就要过去了。

我留在学校出考题的时候，遭遇了奇怪的事件。这个学校里面，大概隐蔵着某些可怕的秘密吧。

我来到青叶丘初中已经三个月了。期中考试好像才刚刚结束，期末考试又快要开始了。这期间，又发生了稻垣公夫自杀的事件，我忙得焦头烂额，不知不觉间，时间就这样偷偷溜走了。

稻垣公夫的死，在三年级A班里，掀起了意想不到的波澜。以班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳为中心，全班制作了一本悼念稻垣的文集。他们把几篇题为《追忆稻垣公夫同学》《哀悼稻垣公夫之死》之类的文章汇集在一起，用蜡纸油印印刷，装订成一本简陋的册子。

这本文集我也看到了，但我只对其中一篇文章的内容有些在意，那篇文章里面，画着一个古怪的阿弥陀签，名为“稻垣公夫的阿弥陀人生”，投稿人署名是“3A有关人士”。我问了秋叶，他说这份稿子，是有人塞到他桌子里的。

文章是按照要求手写的，还画了一张下面这样的图。秋叶拓磨认为：这是班里某个同学，表达哀思的一种方式，所以也收进文集里了。

恶作剧也不能太过分。

稻垣公夫死的时候，手里就攥着一个类似的阿弥陀签，所以我告诉秋叶拓磨：这本文集，绝不能拿给稻垣的父母看；但是秋叶说，他昨天已经把文集送到稻垣家了。

“这下可就要麻烦了，这不是给他父母的伤口上撒盐吗？”

“为什么？……”秋叶疑惑地问。

“这东西，怎么看都是恶作剧吧！……”

“可是，稻垣公夫同学的父亲收下的时候，还很高兴地向我道谢呢。”

“嗯……”从学生的立场考虑的话，他们不可能知道阿弥陀签的事情，所以，这样做倒也无可厚非。但是，制作这个阿弥陀签的人，和制作稻垣公夫手里那个阿弥陀签的人，肯定是同一个人。也就是说，班里存在着一个间接加害者。

为了把这件事情解释清楚，我决定尽快去拜访一下稻垣公夫的父母。经过事先联系，得知六点以后他家应该有人，所以，我在教员室出完期末考试的考题之后，就沿着被连日梅雨弄得泥泞不堪的农家小道，朝稻垣家走去。

我们约好的时间是六点，我到他家的时候，已经六点过了几分钟，但他家里还没有亮灯。

“好奇怪啊！……”

我侧耳倾听，没有任何声音，屋里像是根本没有人。我想他们是不是把我要来的事给忘了。为了谨慎起见，我按响了他家的门铃。

没人应答，就在我准备放弃等待、转身离开的时候，一层玄关旁边的屋子——也就是稻垣葬礼的时候，用作灵堂的那间客厅——里面突然亮起了灯，一道黑色的人影向玄关走来。

“是谁啊？……”里面的人问道。我自报家门之后，立刻听到开锁的声音，门“呼”的一下就打开了。

“啊……原来是老师啊，实在不好意思！”稻垣的父亲向我低头致歉。

“在服丧期间上门打扰，十分抱歉。”

“请进来说话吧！”

一进玄关，线香的味道就扑鼻而来。穿过客厅，看到壁龛上摆着稻垣公夫的遗像，香炉里插着好几支线香。我在遗像前合掌、上香，然后转身看向稻垣的父亲。

也许是因为休息得不好，他脸颊消瘦，黑眼圈也很明显，现在的他，和我在稻垣死亡前一天见到的他相比，简直判若两人。失去独子，对他的打击之大，可想而知。

“不好意思，我刚才躺着躺着，就迷迷糊糊地睡着了，所以，没有听见门铃声。”稻垣公夫的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。

我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。

“啊，这个！……”

我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。

“昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。”

“十分抱歉，学生好像干了多余的事情。”

听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。”

“原来是这样啊！……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。

“老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。”

稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。

可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。”

一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。

“您太太还没有下班吗？”

“她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。”

我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。

“这样啊，那您真是太辛苦了。”

因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。

我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。

我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。

“真是一帮粗心大意的家伙啊！”

那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。

是竹泽先生在巡查吧。

不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。

我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。

“咣啷！”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A班教室窗户边，用于装饰的盆栽。

白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。

是因为有人打开了窗户，风吹动窗帘，窗帘把盆栽推下来的吧？……混蛋！……不对，是有人想砸死我吧？……

如果这个东西，真的砸到我头上的话，就算不死，肯定也会受重伤的。这起突如其来的意外事件，让我的心跳如擂鼓一般。

我脱掉鞋，从手工教室的窗户钻了进去。

当……嗒……当当……嗒嗒……

突然响起一阵钢琴声，是肖邦的《葬礼进行曲》的第一小节。乐曲到这里就中断了，然后就听到“咣当”一声，琴盖被粗暴地合上。

“混蛋！……什么地干活？！……”我扔下鞋，从楼道处迅速跑到楼梯口。

我打开楼梯下的电灯开关，一步三级地冲上楼去。到了二楼，我把能看到的所有电灯开关，依次都打开了。教学楼里一旦充满光明，我的恐惧就跟着飞到九霄云外去了，

3A教室的门开着，暖风从那里吹出来。但是，一个人也没有。

我走过理科教室，在旁边的音乐教室前停住脚步，猛地打开门。屋里亮着灯，却没有人，钢琴的琴盖合着，上面盖者一块红布。

一切都是我的幻听吧。

我怀着满心疑惑，又回到了3A班教室，打开灯之后，发现离讲台最近的窗户大敞着，白色的窗帘飘向窗外。并非有人故意想砸我，而是窗帘把盆栽，从敞开的窗口带下去的吧。

“一定是这样的。就是这样的，没错！……”我努力想把心中黑色的疑虑驱逐干净。

接着，我把灯一盏一盏地关掉，然后走下楼。我关掉手工教室的灯，正想从那里出去的时候，忽然感到一种无可名状的恐怖。这里有人。我感觉就在手工教室里，有人正盯着我。

“是谁？！……”我用发抖的声音大喊一声，然后，猝然转过身来。

屋里有六张工作台，上面放着技术家庭课①需要的老虎钳。桌子底下也没有人。和刚才的钢琴声一样，这可能也是我太过害怕，而产生的幻听或幻觉吧。

①技术家庭课，日本初中教育的课程之一，以教授学生生活中，需要的基本技能为目的，分为面向男生的技术课，以及面向女生的家庭课。一九八九年后男女生共同上课。

“啊！……”我情不自禁地叫了一声。

我看到背后的玻璃柜里，有几个人偶，貌似是黏土做成的。四个人偶的高度，都在二十厘米左右，是一个穿西脤的男人，和三个穿校脤的男生半身像，端端正正地摆放在一起。

混蛋，这到底是什么东西啊！

仔细观察的话，会觉得这几个人偶，好像和谁相似。穿西服的男人不知道是谁，不过穿校服的三个男生人偶，看着都眼熟。

对了，像3A班的学生！……

我把一个人偶从玻璃柜子里拿出来，细细端详着：啊……这不是秋叶拓磨吗？平头，眉毛和鼻子的特征，都表现得很好；还有一个是稻垣公夫；第三个不太清楚是谁。这三个人偶的校服，胸前都刻着“肃清”两个字。

肃清……这里怎么也有肃清啊？这个恶作剧，也玩得太过分了吧。

我把人偶放回原处，查看了一下门窗是否关好，然后就回到了教员室。原本放在桌子上的考题草样神，竟然秘失踪了。

（工作日志摘要）——七月一日

考题丢失。我努力寻找线索，却完全没有头绪。下午，我突然接到稻坦公夫的父亲打来的电话，在出乎意料的地方，找到了考题。

虽说是考题，其实不过是送去印刷前的草样。我在一张草稿纸上，匆匆地做了一些笔记，比如打算考的汉字读写，从课本上节选的阅读理解，以及从小说里选出的考察应用能力的问题。

我最大的错误，就是不该把考题草样，扔在桌子上就不管了，最起码也该放在抽屉里面。只能说，我当时出完题，就觉得万事大吉，因此才会如此疏忽大意。

本来我再重新出一份考题就行了，但我偏要找到失踪的旧考题才甘心。结果在周围努力寻找的时候，引起了年级主任杉本义文的怀疑。

我这个人有轻微的强迫症，如果丢了东西，就会一直牵肠挂肚，其他什么事都做不了。我急得满脸通红，在第一节课上课之前，还在桌子底下东翻西找。在旁人看来，我的举动确实很奇怪。

“老师，你这是怎么了？”和往常一样，杉本用充满讽刺的口吻问我。

“没事，就是找点东西。昨天我把考题出完，结果找不到了。”

“会不会是忘在家里了呢？”

“不是，昨天晚上就不见了！……”我告诉他我昨晚留下，把考题出完了，“我去稻垣公夫家上了香，回来就发现没有了。”

也许是听到了我们的对话，喜多村冬彦插了一句：“啊，昨天我是最后一个，离开教员室的，锁好门之后，就把钥匙放在竹泽先生那里了。”

“是的，我昨晚回来的时候，确实看到教员室黑着灯。但是，手工教室的窗户是开着的。”我说。

“那你就从那里进来了？”喜多村皱着眉头，和杉本主人交换了一个意味深长的眼神。

“我虽然想把竹泽先生叫起来，但是，我觉得手工教室的窗户，就那么开着也不太好，于是我就从窗户进去了。”

我把在二楼听到钢琴声，和在手工教室看到黏土人像的事，也一并告诉了他们。

“啊？……真有这么回事？……真是难以置信啊！……”杉本双手抱胸，怀疑地说，“这不就像有幽灵一样嘛。”

“不管这个学校里面，流传着多少关于幽灵的传说，你都不能当真啊。”喜多村也用“你脑子是不是不正常”的怀疑口气对我说。

在第一节课开始之前，我们三个人决定，先去手工教室看看。但去了那里一看，那几个點土做的半身像，都已经无影无踪了。

“哪里都没有啊。”杉本主任笑着说。

“是啊！……”喜多村打开玻璃柜，还特意探头进去查看了一番，但里面只有上课用的卷尺、锉刀、铁片……等等，杂乱地摆放在一起，其他什么也没有。

“老师，你那是错觉！……错觉！……”杉本不怀好意地撇撇嘴，“考题草样，一定也是忘在哪里了吧，你最近实在太累了。”

“重新出一份吧。”喜多村拍拍我的肩膀，“我马上要去给一年级上课。不好意思，我先走一步。”

这时正好上课铃响了，第一节没有课的我，独自一人回到了教员室。

后来，考题草样在一个意想不到的地方出现了。午休的时候，我接到一个电话，对方的声音我最近刚听过，但就是想不起来是谁。

“我是稻垣，昨天麻烦您了。”

原来是稻垣公夫的父亲，是不是那本文集出了什么问题？一瞬间我有一种不祥的预感。要不就是稻垣母亲的病情恶化了？

“老师，昨天你是不是丢了什么东西呀？”

“啊？……”我不知道是什么东西，所以没有接话。

“我在门口捡到一张草稿纸，好像是考试题什么的。”

“啊，是掉在那里了呀……”

原来是我疏忽了，是我无意识地，把考题草样带出去，然后丢在那里了吧，

“好像是很重要的东西，所以我留起来了。”稻垣的父亲淡淡地说。

“非常感谢，我正在到处找呢。”

我说放学后会去他家取，然后就挂断了电话。

心里一块石头总算落了地，我靠在椅子上，静静地舒了一口气。很累，也许是精神出了什么问题；黏土人偶也是，如同海市蜃楼一般，在我疲惫的视网膜上，映出虚幻的图像；而钢琴声，也只是我的幻听罢了。

没错，肯定是这样！……

“太累了，太累了。”我嘴里嘟囔着。坐在斜前方的髙仓千春，一脸诧异地看着我。

(工作日志摘要）——七月十七日

期末考试的卷子判完了。判卷过程中，我发现了某些怪事。

成绩公布。

又开始新一轮的肃清了吗？手工教室出现了新的黏土人偶像。

随着梅雨季节的结束，这个山间小城，也迎来了炎热的夏季。期末考试顺利结束了，卷子判完也发回去了。我要赶在二十三日结业式之前，把学生们的家庭练习册做好。

这次考了第一名和第二名的，分别是秋叶拓磨和辻村瞳，这两位正副班级长。第三名是长谷川美玲，第四名是久保村雅之，第五名是佐藤源治。

奇怪的是，秋叶、久保村和佐藤三人的语文，都考了满分。秋叶就不说了，但是久保村和佐藤考了满分，真是出乎我的意料之外。而且，野吕兄弟两人，都考了九十八分，连粗心答错的题都一样。

考语文的时候是我监考，并没有发现任何作弊的蛛丝马迹。仅凭分数就断言，他们作弊是很危险的。而且，他们其他科目的成绩也还不错。

他们确实有作弊嫌疑，然而，仅有嫌疑，并不足以让他们受到处罚。

临近署假这一段时间，每天只有上午上课。下午我在教员室里工作。虽说是工作，但大部分时间，都用来发呆想心事了。

正在参加社团活动的学生，发出一阵阵欢声笑语。三年级的学生因为要专心备考，已经不参加这些活动了，在操场上的，都是一年级和二年级的学生。

和现在三年级的学生不同，一、二年级的学生，都很活泼、快乐，这一点在课堂上感觉也很明显：首先，班级的气氛就大不相同，一、二年级的教室里，总是充满了欢笑，每个人都显得积极乐观，在他们的教室里待一段时间，就会感觉3A教室，简直是个难以想象的地方。

3A班里的气氛异常紧张，明明只是一群十五岁的学生，为什么会出现这样的情况呢？学生们的脸上，看不到任何属于年轻人的朝气，每天都生活在一种阴郁、压抑的氛围之中。他们脸上万念俱灰的神情，通常只会在那些身患绝症、行将就木的病人脸上看到。

但是，既然我接手了这个班，就必须尽全力管好学生。为了准备七个月之后的中考，他们确实精神上比较紧张。创造良好的学习环境，让学生们心平气和地备考（虽然这一点，在现阶段很值得怀疑），当然是我作为一个教育者所肩负的使命。

西边，太阳高高地挂在荒岩山的上空，气温还完全没有下降的迹象。我舒展了一下疲惫的身体，走出教员室来到楼道里。一阵强风席卷楼道，好像是从二楼吹过来的。我上楼走进3A班教室。

窗户全都敞开着，窗帘在随风飘舞。值日生又忘记关窗户了，真拿他们没办法。

我过去拉好窗帘，并用绳子束好。从窗口眺望校园，可以看到椭圆形的操场上，田径部的男女队员，正喊着一、二、一、二的口号跑圈子。汗水浸湿了男生的头发，在强烈的日光照耀下闪闪发光。女学生嘹亮的口号声，一直飘向校园周围绿油油的稻田。侧耳倾听，还能听到风吹稻田，发出的令人愉悦的沙沙声。天空上雪白的云朵，正缓缓地向东方飘去。

髙原来风吹过稻田，又吹过暴晒了一天的校园，到达我这里的时候，已经变成热风了。我用手帕擦擦额头上的汗珠，不经意地往楼下一看，立刻感觉一股寒气蹿上后背，全身冷汗直冒。

“混蛋，那是什么东西！……”我的声音发抖，干燥的牙齿粘住了上唇。

教学楼旁边的花坛里面，画着一个红色的图案。说是“画着”其实并不准确，那是个用红色的非洲菊“拼”出来的圆形。如果不是从二楼往下看，根本就看不出来。上课的时候，我曾向下看过几次，然而时至今日才发现这个东西，大概是连日的高温，让非洲菊全部盛开的缘故吧。在它开花之前，我都不知道那里种的植物是什么，也从来没有留意过。

我感到浑身发冷，并非只有这个原因。那里正是稻垣公夫从二楼坠落的地方，所以，那个圆形标记绝非巧合，肯定是有人故意把非洲菊，种在那个地方的。红色的花朵，看起来不正像鲜血一样吗？

“混蛋，简直太不像话了！……”我低声骂着。

与其说是恶作剧，倒不如说是有人故意作恶。热风夹杂着红花散发出的邪恶气息，与潮湿的空气向我吹来，我感到一阵头晕，不得不踉跄着，走到离窗台最近的座位坐下。

就像算准了时机一样，就在这个时候，我听到一阵诡异的钢琴声。那旋律听起来，就像一群骷髅在跳舞，让人毛骨悚然……然后，钢琴声突然中断了。

不知从什么时候开始，参加社团活动的学生的声音也听不见了。教室一下子陷入了寂静之中，只能隐隐约约地，听到油蝉发出的、如同小提琴琴弦震颤一般的低沉嘈杂声。

楼道里传来窸窸窣窣的脚步声，很快脚步声走进3A班教室，并渐渐向我靠近。我回头的时候，视线无意中掠过黑板，然后眼光就再也移不开了。

“肃清！……”

文字虽然用板擦擦掉了，但由于光线的关系，我还是能够看得很清楚。就像被紧紧捆绑着一样，我在椅子上完全动弹不得。感觉只要一起身就会立刻瘫倒在地上，

当有人碰触到我的肩膀的时候，我的心猛地提到了喉咙口。

“混蛋！……谁？……是……是谁？”我勉强挤出一个声音。

回过头，我看到高仓千春正双唇紧闭站在那里。她的眼睛在厚厚的镜片之后，闪动着不安的神色。

束缚解开了，控制住我身体的那股力量，一下子消失了。

“喂，你在这里干什么呢？”

“弹钢琴的人是你？”

“是啊，怎……怎了？”

“那个曲子太诡异了吧……”我感叹着摇了摇头。

“是圣·桑①的《骷髅之舞》，难道有那么诡异吗？”

①夏尔·卡米尔·圣·桑（法语：Charles Camille Saint-Sa？ns，1835年10月9日-1921年12月16日）是一位属于浪漫时期的法国钢琴及管风琴演奏家，亦是一位多产的作曲家。五岁起开始作曲，十一岁即以钢琴家姿态登台演出，十三岁进巴黎音乐院学管风琴和作曲，后在教堂任管风琴手，其中有四年在尼德梅耶尔音乐学校教钢琴。1877年辞去教堂的职务，埋头作曲。他是法国民族音乐协会的创始人之一，积极从事音乐活动，又以钢琴家和指挥家身份到各国演出。其创作技巧纯熟，作品数量超过一百七十部，几乎涉及每个音乐领域，旋律流畅，和声典雅，结构工整，配器华丽，色彩丰富，通俗易懂，但某些作品过于追求表面的华彩效果，质量不匀。法国政府后来以荣誉军团勋章来表彰圣·桑的成就。1921年12月16日于阿尔及尔因肺炎病逝，遗体运返法国后葬于今巴黎的蒙巴纳斯公墓。他的作品对法国乐坛及后世带来深远的影响，重要的作品有《动物狂欢节》《骷髅之舞》《参孙与大利拉》《第一大提琴协奏曲》和小提琴与乐队的《引子与回旋随想曲》等。交响诗《骷髅之舞》又名《死之舞》，作品完成于1874年，1875年在巴黎首次上演，是作者所作的四部交响诗中最负盛名的作品。乐曲是根据法国诗人亨利·扎里斯的一首奇怪的诗写成，描绘了骷髅在跳舞中的互相碰撞声。乐曲根据诗的内容，从半夜的钟响开始，先用竖琴在D音上反复了十二次，象征钟鸣12下。突然，独奏小提琴奏出圆舞曲的节奏，描写死神的骷髅互相击碰着出现了。乐曲旋律采用了中世纪末日审判的圣咏《愤怒的日子》的曲调，给人以阴阳怪气的感觉。起初音很弱，逐渐发展到全奏，好像聚集到墓场上的骷髅越来越多，舞跳得越来越热烈。

“这个《骷髅之舞》弹的太不是时候了。”

“为什么？……”

“因为……”我觉得让她亲眼看看，比我口头说明要快得多。于是，我两手撑着桌子，站起身来，走到窗台旁边，对她说：“你看这个。”

校园里一个人都没有，这也很正常。天上黑压压的乌云，正迅速聚集起来，非洲菊像活物一样在风中摇摆。

高仓千春顺着我指的方向看去，立刻倒抽了一口凉气——她似乎瞬间就明白了我的意思。她靠在我的身上，透过外衣，我能感受到她的体温。我抱住她的肩膀，我们两个人就这么并排站在窗边，俯视着那些非洲菊。

大颗的雨点落下来，雨水很快渗入了土壤。但雨越下越大，天色越来越暗。来不及渗入地下的雨水，逐渐积聚在地面上。周围眼看着就黑了下来，远处划过一道闪电，紧接着，传来隆隆的雷声，窗户被震得嗡嗡直响。

非洲菊被大雨打弯了，显得十分可怜。雨滴吧嗒吧嗒叩击着窗户，飞溅的水花打湿了我们的衣服。我关上窗户，拉上了窗帘。

转身的时候，高仓千春好像也看到了黑板上，没有擦干净的“肃清”二字，她紧紧地抱住了我。

“好……好可怕！……”她柔软的胸部，贴近我的身体，甜甜的体香也强烈地刺激着我的感官。

“你知道肃清的事件吗？”

我又看了一眼黑板，要肃清的是谁？上面写的名字我看不清。

“我也来这个学校好几年了，不可能不知道这件事情的。但是，亲眼看到还是第一次。”

我能感到她的全身都在颤抖。

“黑板上只要出现‘肃清’这两个字，好像就会有不好的事情发生。”

“什么意思？”她抬头看着我，疑惑地问。

“比如稻垣公夫的自杀。”

“稻垣公夫的自杀？难道那件事情，也和这个‘肃清’有关？”

“我没有证据，也许是我想太多了。”

这时教室外面，传来“咣当”一声。我们面面相觑，不约而同地松开了对方。

“谁？……是谁？！……”

我迅速跑到楼道里，但一个人也没有。雨点猛烈地打在楼道的窗户上，天空就像漏了一样，雨势异常惊人。瀑布般的雨水，形成厚厚的水帘，外面几米之外的地方，都看不清楚了。

我从楼梯口向下看去，画像里的首任校长，一脸无聊的表情，向上看着我。我还查看了二楼的其他教室+理科教室和音乐教室。也许是因为独自一人会更加害怕，高仓千春也跟在我身后。

“哎呀，好像没人啊。”

“是啊，是幻听吧。”

“两个人都幻听？”

“大概是下雨的缘故吧。”

雨滴打在窗户上，发出如连续敲击钢琴琴键似的声音，而雨柱砸在白铁皮屋顶上的声音，听起来就像机关枪开枪一样。

我们肩并肩地走下了楼梯。到了一楼，正要去教员室的时候，我看到手工教室的门敞开着。为了关门而折向手工教室的我，发现了屋里的异样——黏土人像摆在讲台上。

“怎么了？”高仓千春从我背后探出头来。

我心中充满了不祥的预感，举步朝讲台走去。

“啊，这是……”

是个穿着水手服的女生的半身像。可能因为刚刚做好，还没有干透的缘故，高仓千春出于好奇，刚一拿起这个东西，人像的头就从身子上掉了下来。她发出了小声惊呼。

人头落在地板上，就像刑场上的犯人，刚被砍下的头颅一样，还在地上咕噜咕噜滚了几圏。随着滚动，女生脸上柔软的凸起部分，都被压平了，变成一个无眼无鼻的怪物。

一个连眼睛和鼻子，都被摧毁的黏土人像……

恐怖新闻⑥——七月十七日

期末考试试题泄露

最近发生了一桩怪事，前几天进行的期末考试，试题在考前被盗。我们的班主任，把考题草样放在教员室里，考题却从桌子上不翼而飞了。

可是，不知道为什么，后来这份考题，在自杀的稻垣公夫家门口被发现了。

传言甚嚣尘上，考题是被稻垣公夫的幽灵偷走的吧。青叶丘初中，真是一个恐怖的地方，这里常有恶灵出没！……

不，稍等一下，在这么想之前，应该冷静地考虑一下整个事件。幽灵是不存在的！

也许，有人把稻垣公夫的幽灵，当成幌子去做坏事。这是谁呢？看看这次考试的结果就明白了。

长谷川美玲将被肃滴！

期末考试的成绩公布了，在班里引发了很大的反响。尤其是长谷川美玲考了第三名这件事。总是徘徊在十名前后的学生，突然有了飞跃性的进步，大家不觉得很奇怪吗？

本报认为，此事必然有蹊跷。于是决走发动肃清行动。

要让长谷川美玲尽快反省错误，坦白自己的罪行。

连载★百物语⑤

【魔法之床】

对她来说，保健室就是避风港。

自从对她下达了肃清通告以来，班里的同学，都对她十分冷淡，谁也不跟她说话。也就是从那时候起。她总是感到头疼。她读过《恐怖新闻》，也知道肃清这回事，但她万万没有想到，这件事也会降临到自己头上！

保健室在一楼的尽头，正好在教员室的反方向。保健室一直有老师，在听学生倾诉苦恼，或者给学生开药什么的。有时她肚子疼的时候，也会逃课到保健室来。

保健室的老师叫片桐静子，是个五十岁出头、身材矮小、性格温柔的人。她总是笑呵呵的，和她聊几句，就会觉得病痛立刻消失了大半。她在第三节语文课的时候，感到剧烈的头疼的，于是，她跟老师打了声招呼，就从教室出来了。同学们冰冷的视线，让她的头疼越发厉害了。

片桐老师在保健室里。

“啊……是生理期的原因吗？”

“不是，我觉得头就要裂开了一样。”

听了她的话。老师给了她一片头疼药。

“躺在床上休息一下吧。”像往常一样，老师温柔地对她说。而且，老师还扶着她躺下，又把床周围的帘子拉好。

不可思议的是，她立刻就感到头疼缓解了。这其中应该也有心理作用。她只要一躺在这张床上。很快头就不疼了。

有裂纹的白色墙壁，和三面拉起来的床帘，隔出一个白色的空间。这是只有她自己的世界。

“我去一趟教员室。第四节课下课，你就回去吧。”

“好的。”

老师说的“第四节课”听起来和“四次元”①差不多。说起来，这里和那个令人讨厌的教室相比，确实是另一个世界。

①这两个词的日语发音非常相似，

啊……四次元是个怎样的世界呢？

老师离开了保健室，脚步声渐渐地远去，很快就听不见了。她被安心感包围着，迷迷糊糊地进入了梦乡。

也不知道过了多长时间，她突然感到有人来了，倒不是听见了什么声音，而是察觉到了某种气息，或许是女人的直觉在起作用。

几点了？屋里暗下来了。

在帘子里看不到时钟，还是初中生的她也没有手表，所以不知道时间。不过，应该是傍晚时分了。头已经不疼了，肚子却很饿。

她正想坐起来的时候，帘子突然被拉开了。

“是……谁？”

她的心被揪紧了，手电简发出的光芒，猝然照在她的脸上，非常刺眼，让她看不清楚对方的长相。虽然她心知事情不妙，也想赶紧逃跑，但身体却不听使唤，动弹不得。而对方趁这个机会，用毛巾蒙住了她的眼睛和鼻子。

“住手！……你想干什么？！”她的尖叫声也被毛巾压住了。

“安静！……不老实的话你就没命了！”

听上去像一个男人捏着鼻子在说话。随后，一个冰冷的、像刀一样的东西，抵在了她的脸上。

接着，她的胸部突然被抓住，上衣的扣子被解开，双腿被分开，裙子被卷上去了……

她又一次失去了意识，仿佛陷入沼泽深处。然后，又不知过了多久，有人轻轻摇动着她的身体。

“喂，长谷川同学，怎么样了？……还没有睡醒吗？”

她睁开眼，看到班主任正低头看着她，她慌忙爬起来。

“你在这里干什么呢？已经六点了。休息得差不多了，就回去吧。”

“好、好的！……”

她觉得脚下轻飘飘的，就像踩在云彩上一样。

我刚才是在做梦吧。那种下身夹着什么东西的感觉，是我睡过头造成的吧？……

但是，那感觉太真实了，就算是梦，也让人很不舒服。

(终）

（现在）

善福寺川公园是沿着发源于杉并区善福寺池的河流，修建的一个有散步道的公园。这里春天可以赏樱花、观新绿。秋天可以看枫叶，每个季节都有不同的魅力。

三月的第一个星期六，他和塚本由美子把车停在，五日市大道与公园交汇处的停车场，然后，沿着散步道，慢慢地向南走去。

树木还没有发芽的迹象，寒冷的北风，把光秃秃的树枝吹得摇摇晃晃。在这种萧瑟的季节里，却能看到许多骑自行车和慢跑的人。水位很低的河面上，有成群的鸭子游过。

他们坐在向阳处的长椅上，今天也是从早上开始，就开着车在附近转悠，寻找线索。没有任何成果的奔波，让他倍感疲惫。

“你别这么垂头丧气的呀！……看到你这个样子，我都要郁闷了。”由美子拍着他的后背说道。

“不垂头丧气才怪呢，不能永远这么无休止地找下去吧。”

“如果你是担心我的话，那大可不必。”

“光是酒店的住宿费，就是不小的一笔钱吧。”

“你要这么在意的话，住到我家去怎么样？……我不介意。”

“请不要开玩笑了。”他把她的话当真了。

“没错，我是开玩笑的，我就是想看看你有什么反应。”

看着他面红耳赤的样子，她开心地笑了。坐在附近长椅上的一对老夫妇停下谈话，津津有味地看着他们两个人。

“你不要逗我了啦！……”

不过，和她在一起，确实很快乐。最近，比起找寻自我，和她见面这件事情，更让他开心和兴奋。但是，这种心情不能够告诉她。

由美子本来是因为开车撞到他，而对他心怀愧疾，不过迄今为止，她为他四处奔走，尽心竭力地帮助他，这已经不能单纯用“善良”二字来形容了。若他恢复记忆，也就意味着失去见到她的机会了，他的心情非常复杂。

他们的调查，正处于瓶颈状态。自从得知以前的班主任——胁坂俊一郎死亡的消息之后，就再也没有任何进展了。他们把这件事情，告诉了同学会事务局，但那边没有回音。

后来他们也曾给住在松井町的鹫尾力打过电话，上次见面的时候，觉得他是个很亲切的人，可在电话里，他却一直支支吾吾、吞吞吐吐的。而且，他们一说起稻垣公夫和长谷川美玲的话题，他就立刻很不高兴，说了句“我很忙”就径自挂断了电话。

就这样，他们的调查，一直毫无进展。

尽管如此，因为有了塚本由美子的存在，他没有放弃，一路坚持到现在。不过这也是有限度的，即便是由美子，也不能成天陪在他身边。

今天，他们像往常一样，去他倒下的那个地方的周边，进行调查，可是，仍旧没有任何结果。为了转换心情，他们来到善福寺川公园散步。没想到，在这里调查有了意外的进展。

天阴了下来，寒风卷起地上的落叶。他们竖起衣领，继续向前走去，就在这时候……

“是神崎先生吗？”

身后传来鞋子踏过枯草的声音，他们转过身。

“啊，果然是神崎先生。你到底出什么事了？怎么都联系不上你，我都急死了。”

―个六十岁出头，身穿灰色运动上衣的小个子男人，站在那里。黑框眼镜后面的眼睛中，流露出责备的神色。

“您是哪位？”他疑惑地盯着这个男人的脸。

“你这是什么话，神崎先生？……请不要开玩笑了。”男人好像生气了。

“十分抱歉，请问您是哪位？”由美子代替他又问了一遍。男人看向由美子，脸上露出不愉快的表情。

“你问我是哪位，你又是谁啊？”

“我是他的朋友。他真的姓‘神崎’吗？”

“那当然了，除非世界上还有一个跟他一模一样的人，否则他就是神崎先生。”

听到这话，由美子立刻满面笑容地，抓住了他的双手。

“你看你看，我们终于找到答案了。认识你的人出现了。我们的寻访总算有成果了。”

“是啊，我们成功了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

他也回握住由美子的手，感觉自己终于看到了黎明前的曙光。

“喂喂喂，你们两个是不是看不起我呀。”被冷落在一旁的男人，愤然打断了他们的对话。

“哎呀，不好意思，我们没这个意思。因为出现了认识他的人，我们太高兴了，所以不知不觉就忘情了。”

“这到底是怎么回事？你倒是解释一下啊。”男人的嘴撇成八字形，不高兴地说。

“其实，他失忆了，不知道自己是谁。”

男人“啊”了一声，就说不出话了。

“你刚才叫他‘神崎先生’，神崎是他的姓吗？”

“啊，是啊，这个人绝对是神崎先生，神仙的神，山字旁的那个崎。”

男人难以置信地盯着他——也就是神崎。

“那他的名字叫什么？

“叫一郎。我是神崎先生公寓的管理员。”

“管理员？……”

“对呀。我姓鹤冈。”

“那个公寓在这附近吗？”

“嗯，就离这里三百米左右。如果方便的话，我现在就带你们去看看。”

“麻烦您了。”由美子急忙点头行礼，然后又对他说了一句“真是太好了”。

午休时常来这个公园散步的管理员鹤冈，迈着轻捷稳健的步伐出发了。

“神崎先生，你的邮件和报纸都堆成山了，我都不知道该怎么办才好。还有，房租也有两个月没交了……”

鹤冈穿过公园，在住宅街细长的小胡同里，七拐八拐来到了五日市大道。他们虽然有很多问题想问鹤冈，但现在只是跟上他的脚步就已经很吃力了。

“就是这里。”

鹤冈在一栋面向五日市大道、有着白色外墙的四层公寓楼前停下脚步。这栋建筑的外观十分漂亮，而且很新，像是建成没多久的样子。

“我们经过这里好几次了，你完全没有注意到这个楼吗？”

三人坐上楼内唯一的电梯时，由美子问神崎。这里距离他倒下的地方，连二百米都不到，也许是因为楼不那么显眼，所以才会看漏了吧。

“我也不知道。现在走进这里，我还觉得自己像在做梦一样。”

“要不是碰巧遇到了管理员，你现在还糊涂着呢。这简直就是奇迹啊！”

“由美子你的公寓也在这附近吧？”

“没错，我们差不多算是邻居。”

管理员鹤冈听着两人的对话，似乎还没有搞清楚他们的关系。

电梯停在三层，鹤冈简单地说了一句“就是这里”，然后询问神崎是否带着钥匙。

“是，我带着呢。”

神崎从口袋里，掏出那把他倒下时，还随身携带的钥匙。

三个人来到303号房间门前，管理员说：“那么，请开门吧。”管理员闪身让神崎走到近前。

他托着那把钥匙，掂了掂分量，这就是开启秘密之箱的钥匙，他一想到，马上就能知道自己的身份，就兴奋得不能自已。

他拿好钥匙，颤抖着插入锁孔，往右一拧。门锁发出令人振奋的声音，门打开了。

“神崎先生，那我先告辞了。邮件都放在管理员办公室，待会儿请来取一下。”

鹤冈确认房门打开之后，就准备离开了。

“管理员先生，我还有一个问题。”

听到神崎的话，鹤冈不耐烦地转过身。

“什么问题？”

“您知道我是做什么工作的吗？”

“嗯，我听说你是在小金井那边，一家和化学有关的公司工作，不过作为管理员，我不会询问住户这么私人的问题。具体情况，你去找房产中介公司打听一下怎么样？他们应该登记过你的公司之类的信息。”

鹤冈管理员把那家位于地铁站前的、房产中介公司的名字告诉了他们。

“是这样啊，非常感谢您的帮助。”神崎向鹤冈道谢。

鹤冈走了几步，又突然停下了脚步：“啊……对了，神崎先生，请你尽快把这两个月的房租，和管理费交给我。怕你忘了，我多说一句，房租加上管理费，一个月是八万日元。”

等鹤冈坐上电梯离开，他们才走进房间。

这是一个格局细长的―居室，因为有段时间没人过了，房间非常寒冷，还能隐隐闻到一股发霉的味道。神崎打开空调，一阵铁锈味随着暖风飘了出来。

“你这间屋子还真是毫无情调啊。”

正如由美子所说，屋子里空荡荡的，几乎什么都没有。

一进门左边是浴室，右边是洗手池和一台电饭煲。再往里走，左边摆着一张单人床，右边有一个小冰箱和一张书桌。桌上有一台小型文字处理机。日语词典和几本文库版推理小说，被夹在书挡中间。除此之外，还有一个柜子。屋里就只有这些东西。

“这是我的房间，我必须承认，这里一点生活气息都没有。”他苦笑着说，“我真的是神崎一郎吗？”

“这种档次的公寓，用假名是住不进来的，必须通过房产中介，才能登记申请。如果伪造姓名和公司名称的话，被查出来不就麻烦了吗？”

“这倒也是，不过……”他打开柜子上的抽屉，“啊，这里有存折，还有印章。”

存折上确实写着“神崎一郎”这个名字，印章上也刻着“神崎”二字。他身上的钥匙能打开房门，就证明他是这个屋子的主人，而存折和印章，又进一步证明，他的名字确实是“神崎一郎”无疑。

“你的账户余额有二百二十万啊，真是太厉害了！……”

值得注意的是：在他失忆之前的几天，有一笔高达一百五十万日圆的款项，一次性汇入他的账户。汇款人的地方写着“多摩化学”，这大概就是他公司的名字吧。加上刚才管理员说过，神崎是在一家和化学有关的公司工作，那么，这一定就是他工作的地方了。

“但为什么会汇入这么多钱呢？要是工资的话，这也太多了吧。难道你恐吓公司了？”由美子开心地笑着说。

“请不要开玩笑了。”

不过有了这笔钱，房租和目前的生活费就不用愁了，所以，他还是很高兴的。这里是他一个人的地盘，从今往后都可以自由使用了。

“还有其他什么线索吗？”

“完全没有了！……”

“那我们先查查这个多摩化学的电话吧，好不好？”由美子拿过书桌上的电话，拨打104查号台。她一边和接线员说话，一边记下了公司的电话和地址。

“公司在小金井市，还有，电话是……”由美子嘴里念叨着这个电话号码，立刻就打了过去。

电话接通后，她刚说两句话，马上又失望地摇了摇头。

“不行，那边说周六不办公，让周一再打电话。”

“今天的收获足够了，只是找到这里，就已经够幸运的了。”

“不行不行，调查要一鼓作气，运气这种东西，不知什么时候就没有了。”塚本由美子坚持说道。

“那你说我们现在应该怎么办呢？”

“当然是去房产中介公司了。至少能打听到你的保证人是谁，这样在周一之前，我们还可以查到很多事情。”

两人一到青梅大道，就去拜访了地铁新高圆站附近的那家房产中介公司。店面的橱窗上，贴满了各种房产信息。一个学生打扮的男学生，和一个看起来像他母亲的女性，正在仔细地查看这些广告。

走进这家不算大的店，就看见柜台前面，有一对年轻情侣，与店员相对而坐，正在翻看资料和地图。一位相貌堂堂、看起来像是店长的中年人，从里面的座位站起来，热情地过来招呼他们。

神崎开诚布公地对他说了自己失忆，和在临园公寓303号房间居住的事情。

“也就是说，我想了解一下自己的情况。”

店员狐疑地看着两个人，好像并不相信他的话。

“那个……你有能证明自己身份的东西吗？”

“我是个失忆的人，还要证明自己的身份吗？”

“不，我是说，要有能证明你住在那里的证据。我并不是不相信你，但确实有装作失忆、到处行骗的坏人啊。我们做生意以信用为本，所以各方面都要经过确认才行。”

“好，我知道了。”

神崎觉得惹怒店员不是上策，于是拿出了存折和印章。店员把神崎递来的东西，仔仔细细地看了一遍，然后不情愿地站起身，从柜台后面一本厚厚的文件夹里，拿出一份文件，哗啦哗啦地翻了几下，找到了要找的东西。

“临园公寓303号房间。神崎一郎。你说得确实没错。”

店员拿起电话听筒，指着文件上的某一处，打了一个电话。电话接通后，他先自报家门，然后说要确认一下，那个公寓的住户情况。双方交谈了几句之后，店员好像终于相信了。

“我知道了。我和公寓管理员联系了，确定是你没错。那么，你想了解什么事呢？”

神崎的要求终于被接受了。

“我想知道我是不是真的是神崎一郎。还有，我的担保人是谁，我的公司在哪里，总之，资料上记载的内容，我都想知道。”

“知道了。”店员说着点了点头，然后，他把资料上的内容，抄写在另一张纸上，根据合同上的规定，资料好像不能给外人看，神崎他们也不能再强硬地要求更多了。

店员只写了一些无关紧要的信息，交给了神崎。

那上面写着他的名字，工作单位多摩化学的联系方式，以及作为保证人的叔叔的联系方式。

“我提供的资料里面，没有户籍复印件吗？”

“没有。那个东西，只在入住时用来确认身份，之后应该很快就还给你了。还有，你是三年前的一月份入住的，这些信息够了吗？”

从他这里，似乎也不能得到更多线索了。店员对他们身后的一对母子说了一声“欢迎光临”，这很明显是在告诉他们——他很忙，希望他们快点走。

虽然只了解到这些，但也只好就此作罢。他们离开房产中介公司，走进公寓一楼的一家咖啡厅。

姓名：神崎一郎

住址：杉并区成田西1-×-×

公司：多摩化学株式会社

地址：小金井市中町

电话：0423××××

保证人：足立郁雄

地址：琦玉县所泽市

电话：0429××××

“这就是你的个人资料了。”

他们一边喝咖啡，一边看着那张从房产中介那里，得到的信息。

“这些已经是板上钉钉的事实了。”

“但是，这样的话，你到底是谁呢？”

“我是谁？……我是神崎一郎呀。”

“不是，我问的不是这个。”由美子说。她窝在沙发里，认真地盯着神崎的脸，“这样就能证明，你和青叶丘初中没有关系。你明白我说的意思吧？”

“换句话说，那份同学会名单里面，不包含我的名字。”

“没错。所以，问题就来了，拿着同学会剪报的你，到底是什么人呢？为什么与同学会无关的你，会有那份剪报呢？”

她把同学会名单和毕业相册打开让他看。

“你看，哪里都没有神崎一郎……对吧？”

“但是，其中有个叫星一郎的，如果这个男人的妻子姓神崎，结婚的时候他随了妻子的姓，那么后来改叫神崎一郎，也很正常呀。而且，还有一点……”

“还有一点？”

“嗯，我的保证人是叔叔，叫足立郁雄。而名单上有个叫足立启介的人，你不觉得，我和他是同一人的可能性很大吗？”

“姓是可以改，但没有特殊理由的话，名字是不能改的吧。我认为这种可能性很低。”

“反正，和叔叔足立郁雄联系一下，也许就全清楚了。”

“对，应该马上打电话。”

至少现在已经知道了，自己的名字和叔叔的名字，所以这次应该由自己来打电话才对。

他拨通了号码，随即接线音响起，他把全部注意力都集中在耳朵上。

但是，对方没接电话。他也说不上这是好事还是坏事。如果对方接了电话，他没有信心，能够条理清晰地说明，自己现在的处境，肯定会紧张得语无伦次的。

今天一天得到的信息，是他到昨天为止，连想都没有想过的，而且信息量之大，远远超出了他的理解能力。如果这时叔叔接了电话，又说出了自己的秘密的话，他的脑子肯定会短路的。

“怎么？没有人接？”由美子窥探着他脸上的表情。

他沉默地摇了摇头，放下了听筒：“好像家里没有人。”

“那也是没办法的事，我们明天再试一次吧。”由美子有几分失落，不过，很快又露出了笑容，“我说神崎先生，现在要不要去喝杯酒，庆祝一下呀？”

“啊，好呀！……”

她管他叫神崎先生，就说明她认可了他的身份，这让他非常高兴。

“今天我请客，就算是我的回礼。”他现在有钱了。

“真的？……”塚本由美子笑着说，她的眼睛闪闪发亮，就像个小女孩一样，“那我可就不客气了啊！……”

走出房间，坐上电梯的时候，塚本由美子十分自然地，挽住了他的胳膊。

“啊，我在失忆以前，也对女人没有什么免疫力吧。”

对于心头小鹿乱撞的感觉，他只能暗暗苦笑，不过，这种感觉并不坏。这是真正的第一步。我也许是爱上这个女人了。

“这样也不错啊。”

“啊？你说什么？”她疑惑地抬头望着神崎的脸。

“没事，我没说什么。”

走出公寓的时候，突然一阵狂风吹来，但他没有感到一丝寒意。现在，他的身体和心都很温暖。

(过去)

(工作日志摘要）——七月二十三日

举行了第一学期的结业仪式。把家庭通讯薄发下去之后，我就让学生们回家了。

下午，与学生家长面谈，讨论升学、就业等事宜。一个意想不到的人物来了。

沉默的教室……

最近，我给我们的班级，起了这样一个名字。沉默、沉默、沉默……混蛋，到底是怎么了？我还是第一次带这么奇怪的班级。

上课的时候，班里是一片异样的寂静。就好像站在讲台上的我，背后还有个隐形人，把他们威慑住了一样。

如果点名提问，被点到的人也会回答问题；主动跟他们说话，他们也会搭话。但也是仅此而已，交谈很难继续下去。只要我不再说话，那么，交流也就结束了。只有我单方面在努力。

过了长达四个月的这种生活，我的心里，也萌生了类似放弃的念头。如果狠下心来，放任不管的话，也许没有比这个班，更容易管教的班级了。但是……

我突然想到了“恐怖政治”这样的词汇。的确，班里有不良团体头目——久保村雅之这个存在，还有他的那些可恶的帮凶——佐藤源治、野吕和男和幸男这对双胞胎。可是，我总感觉：仅仅他们几个人的存在，不能解释班里异样的寂静和紧张感。

有什么人在暗处，操纵着这个班级，我现在也能真切地感觉到这―点了。是不是有一个拥有巨大力量的亡灵，正在教室的某处，监视着我们大家的一举一动呢？

这种想法的证据，就是写在黑板上的“肃清”两个字。虽然基本上被擦去了，但随着光线变化，有时候也能看得很清楚。写字者本人要的就是这种效果。

无论如何，一波三折的第一学期，很快就要结束了。我给学生们每人发了家庭通讯簿之后，就让他们回家了。混乱的一学期，终于结束了，我一屁股坐在椅子上，感到心里的一块石头终于落了地。

下午安排了与学生家长的面谈，我要分别与他们讨论学生今后的出路问题。午休之后，一点钟开始，就要在3A班教室，开始按照名单顺序，进行单独谈话了。大多数家庭是母亲出席，农户或自己做生意的家庭，也有父亲来的。

秋叶拓磨的父亲，是高崎市的髙中老师，他出席完自己学校的结业式之后，就马不停蹄地赶来了。秋叶被泼猪血事件发生之后，他那副惊慌失措的样子，就完全不见了，现在的他看上去非常平和稳重。

我向他保证：绝不用担心秋叶拓磨的前途，他的成绩位居榜首，第一志愿的高中肯定能考上。而且，他作为班级长很负责任，只要他在，我就对班里非常放心。听了我的话，他父亲心满意足地回家了。

久保村雅之家是种魔芋的，他父亲晒得很黑，带着一脸歉意对我说“我儿子一定给您添了不少麻烦吧”。

我委婉地问了一句：“久保村同学在家里，是什么样子的？”他说虽然久保村也会帮忙做农活，但是脾气易变，做事没长性，家里人也拿他没办法。

关于今后的出路问题，他父亲说只要能考上高中，哪里都可以，还说已经不指望那家伙继承家业了，他自己说高中毕业以后，想去东京找工作，劝他他也不听之类的。

佐藤源治的父亲，几年前死于一场事故，此后一直是母子两个人相依为命。母亲在松井站附近的饭馆工作，无论如何也请不了假参加面谈。

野吕和男和幸男也是农户出身，这次他们的母亲来了。他们的母亲表示说，他们都是好孩子，经常帮忙干农活。父母希望他们继承家业，所以想让他们上农业高中，但是他们本人，却对此不太感兴趣。

还有星一郎。他的成绩在班里排名中下，是个不起眼的学生。他的父母离婚了，父亲取得了他的抚养权。他和爷爷、奶奶一起生活，父亲去东京打工挣钱，现在下落不明。他的外号是“墙”，据说是因为不管跟他说什么，他都是一副心不在焉、无动于衷的样子。也正因为如此，反而没有受到太多的欺负。他是个没有存在感、像幽灵一样的学生。

他是由驼背的奶奶，来参加面谈的，他奶奶说，家里经济条件不好，不能让他升学，让他找个好工作就行了。她说完就朝我深深地鞠了一躬，然后离开了。

辻村瞳的父亲，是从东京疏散到这里的，后来一直住在父母的老家。她父母都是初中美术老师，辻村瞳就成长在这样一个家庭里。

面谈是她父亲来的，他身材高大，一头长发，眼睛里闪动着旺盛的好奇心，是一个颇具艺术家气质的男人。他说他家一向不太管女儿的事，她想做什么就做什么，如果可以的话，想让她上高崎女子高中。

长谷川美玲的母亲说：女儿最近精神不太好。虽然女儿在期末考试中，成绩有所提高，让她感到高兴，但是，不知道她在学校出了什么事。这几天，女儿一直说不想去上学，又让她十分担心。

“老师，我家孩子出什么事了吗？”她母亲反问我。

我说据我所知，她女儿最近头疼得很厉害，经常到保健室休息。不过据保健室的老师说，只要和她聊一会儿，她的头疼就基本上好了，所以，请不要特别担心这件事情。

面谈从一点开始，结束的时候已经快四点了。等到最后一位家长——渡边泉的母亲——慢悠悠地回去的时候，我已经累得筋疲力尽，直接趴在讲台上，就这么睡着了。

也不知道过了多久，我感觉有人走进教室，于是慢慢抬起头，

一位身穿草绿色连衣裙的中年女性站在那里。今天的面谈有四位家长缺席，我想这大概是其中一位家长，终于抽出时间赶过来了吧。

“哎呀，老师，我迟到了，真对不起。”那个女人说着，就坐在最前面的座位上，她好像感觉很热，不停地用手帕擦着额头上的汗水，散乱的头发紧紧贴在脑门上。

窗外油蝉的叫声，让人的心情十分烦躁。

“不好意思，请问您是哪位同学的母亲？”

“哎呀，老师您不记得我了？”

她像在指责我，连见过面的女性都忘了，真是太失礼了。我拼命回忆，但还是没有想起来。

“我们见过一次面啦……不，见过两次面呢。”

混蛋，班里有三十个学生，立刻把他们的父母一一对上号，实在很困难，他娘的，我又不是圣德太子①。当然，这种话我是不会说出来的。

①圣德太子是日本飞鸟时代的著名政治家、改革者，传说他头脑聪慧、记忆力极好。

我努力保持着笑容，委婉地说：“十分抱歉，我最近有些健忘。”

“真是的！……”这个女人突然笑了起来，看起来似乎情绪不太稳定。我开始觉得有些不对劲。仔细一看，内衣的肩带露出来了，她都没有察觉。

“我这不是为了儿子升学的事情来的嘛。我想让那个孩子上高崎高中，他期中考试的时候，考了全班第一，都超过秋叶君了呀。”

我恍然大悟的同时，感到后背一阵发冷。而她丝毫不理会我的感受，像被什么东西附体了似的，只管自说自话。

“那个孩子，是我们夫妇的全部希望，一定要让他上好髙中、好大学。老师，您说是不是啊？”

她呆滞地看着我，目光的焦点却不知落在哪里。

“嗯，是啊！……”我含糊其辞地回答着，脑中在使劲琢磨，如何才能让这位母亲认清现实，如何才能让她赶快回去。

作为已经自杀的稻垣公夫的母亲，她已经精神不正常了。她眼神怪异，一刻不停地在教室里东张西望。

我在稻垣公夫死去的前一天晚上，和葬礼当天见过她，但和那时候相比，此时的她就像换了个人一样。

“您是稻垣公夫小朋友的母亲吧？”我笑着问她。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……您终于认出我了，非常感谢！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

她站起身来走到窗边，俯视着校园。就在这时候，我感觉教室门口有人，回头一看，是高仓千春站在那里。她小声对我说：“哎呀，还没结束呀。”就在她准备离开的时候，“事件”发生了。

千春突然瞪大了眼睛，双手捂住嘴巴，发出一声骇人的尖叫。

“不要啊！不要这样！……”

高仓千春向窗户方向伸出手。我急忙回头，看到稻垣母亲爬到了窗台上。

“别！别这样！……”

事后回想起来，我救人救得真是太及时了。我一个健步，冲到窗户旁边，正好赶在她跳下之前，牢牢抓住了她的双腿。她的身体在空中挣扎，吊在半空中的她，声嘶力竭地大叫：“混蛋，让我死吧！……”

高仓千春从后面炮过来，帮我一起，把稻垣公夫的母亲拽回了教室。

稻垣的母亲号啕大哭，在我怀里激烈地挣扎，我使劲压制着她。她伸手在我的脸上，狠命地挠了一下，血从我的脸上滴下来，在白衬衫上留下点点血迹。但我也管不了这些了。

“就算活着，也了无生趣。”他母亲哽咽着说。

“我理解您的心情，但请不要这么冲动好吗！……”

我使劲扇了这个歌斯底里的女人一个大耳刮子。反作用力让我的手感到一阵酥麻，如电流一般传到肩膀。

她一下子安静了，倒在地板上哭个不停。这时，闻声而来的老师们，已经把我们团团围住。

校方很快联系到稻垣公夫的父亲。他脸色苍白地赶来了，之后不停地向我们道歉，然后开车把精神恍惚的妻子带了回去。真是让人心惊肉跳的结业式啊。

我和髙仓千春一起，坐车来到松井站，在她的提议下，我们打着振奋精神和消磨时间的名义，去了国道旁边的一家餐厅吃饭。我脸上被稻垣母亲抓伤的地方，非常醒目，几乎每个走过的人，都会回头看一眼。说实话，这真的让我很受不了。

我们举起啤酒杯碰了碰，接着又聊起今天所发生的事情。这时我才知道：高仓千春受到的打击非常大。随着几杯酒下肚，她渐渐说出了深埋在心底的话，而且，说着说着还哭了出来。不知情的人看见了，很可能会以为我们是一对情侣，男方正在提分手之类的事情，而我脸上的伤痕，正是提分手后的结果。

“哎呀，都不知道是谁安慰谁了！……”

她用手指擦擦眼泪，那又哭又笑的样子，有一种让人无法抵御的怜爱之感。

“不……和你聊了聊天，我的心情好了很多，所以，我应该感谢你才对。”

不管怎么说，我们是在舒畅的气氛中，吃完这顿饭的。互相发泄完心中的郁闷之后，我们之间的距离，一下缩短了。

九点多走出餐厅，我把已经走路东倒西歪的高仓千春，送回了家。她家在商店街附近的一处平房。

“房子很旧，但是也很便宜，所以我就租下来了。”

她邀请我进去喝杯茶再走，于是我第一次走进了她家大门。

高仓千春的家里有两个房间，外加厨房和卫生间，很狭小，也不能说特别整洁，但比起我家还是强多了。尤其在布置上，处处可见女性的用心与细致，让我感觉非常好。

我被带到她的工作间，书桌上堆放着大量乐谱。拉着淡粉色窗帘的窗户旁边，摆着一架小型风琴。

“你弹点什么吧。”我提议道。

“弹什么好呢？”

“这个……能抒发你此刻心情的曲子就可以，能打动人心的那种。”

听了我的提议，她害羞地点点头，没看乐谱，就弹了一首听起来像赞美诗一样的曲子。她时而专注于琴键，时而抬起头看着我，快乐地微笑。几分钟后她弹完了，站起来向我恭敬地鞠了一躬。

“这是《众望吾主》，是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫①的作品。已经很晚了，会打扰邻居的，所以，请原谅我就弹到这里。”

①约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（Johann Sebastian Bach，1685年3月21日－1750年7月28日），巴洛克时期的德国作曲家，杰出的管风琴、小提琴、大键琴演奏家，同作曲家亨德尔和泰勒曼齐名，并被普遍认为是音乐史上最重要的作曲家之一，他的创作使用了丰富的德国的音乐风格和娴熟的复调技巧，最早开创了把西欧不同民族的音乐风格浑然溶为一体的形式。他萃集意大利、法国和德国传统音乐中的精华，曲尽其妙，珠联璧合，天衣无缝。他的音乐集成了巴洛克音乐风格的精华。并被尊称为西方“现代音乐”之父，也是西方文化史上最重要的人物之一。《众望吾主》是一首管风琴独奏曲，选自《康塔塔第一百四十七号》，是巴赫的宗教音乐中，较为通俗的一首。

我发自内心地为她的表演鼓掌。我们之间的距离，进一步缩短了，我甚至有一种两人已经融为一体的感觉。

我们聊得很开心，时间一分一秒地过去，等我反应过来的时候，已经十二点多了。

“啊，都这么晚了，我也该回去了。”

“明天就开始放暑假了，用不着这么着急吧。”

“嗯，不过在女性家里总不太方便。”

“那我送你到家门口吧。”

高仓千春站起来的时候，脚下一滑，差点摔倒，我一把抱住了她。我不清楚她是故意摔倒，还是因为脚麻了。她在我怀里闭上了眼睛，而我吻上了她的嘴唇。

就这样，不解风情的我，终于和高仓千春，有了更加亲密的接触。

恐怖新阖⑦——七月二十四日（特刊〉

可喜可贺的结业仪式

结业仪式顺利结束了，大家都拿到了家庭通讯薄。对于这一成不变的程序感到厌倦的，不止我一个吧。

成绩优秀的正副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳，据说已经在一起了，这是真的吗？本报编辑会进一步调查此事，敬请期待后续报道。

哎哟，长谷川美玲无精打采的样子，真让人担心哦，她没事吧？算了，不管了，本报停刊至八月二十一日返校那天（也是老师领工资的日子）。希望大家能够过一个快乐的暑假。

正写到这里的时候。突然传来一个惊人的消息。

稻垣公夫的母亲自杀未遂

结业式之后，在3A班教室，召开了家长恳谈会，所有父母面谈都结束以后，稻垣公夫的母亲来了，而且还闹出了一件大事……

她试图跳窗户自杀。幸好，在她往下跳的前一秒，班主任及时抓住了她。虽然这件事最终化险为夷，但大家还是惊出了一身冷汗。

她要跳下去的那个地方，正是她儿子稻垣公夫自杀的地方，那里正盛开着鲜血一样鲜红的非洲菊。

她获救之后。被稻垣的父亲强制送进了医院，据说现在正在静养中。

读完之后要烧掉。忘记的人会受到诅咒。

（现在）

神崎一郎第二天，也没有联系上他的叔叔足立郁雄。

他不想再等了，于是决定，直接到琦玉县所泽市①，去拜访叔叔足立郁雄。当然，塚本由美子立刻提出陪他一起去。

①位于琦玉县南部，是动画片《龙猫》的故事发生地，

他们沿着青梅大道向西前进，在田无进入所泽大道。根据地图，叔叔家位于西武线所泽站更北边的小手指站西侧。

这一带都是住宅区，随着离目的地越来越近，车子开进了地势髙低起伏的丘陵地区。新建小区的对面就是丘陵，丘陵的另一面就什么也看不到了。

“让孩子在这种地方玩耍，真是太危险了！不知道什么时候，就冲到车子前面来了，而且被人诱拐了家长都不知道。”

塚本由美子全神贯注地盯着前面的路况。她用力握住方向盘，洁白纤细的手上，透出青色的静脉血管。

“我觉得好像快到了。”

他东瞧西看，每一个路标和门胖号都不放过。

“喂……就是下一个街区。”

住宅区里面，都是造型相似的二层建筑，但要仔细看的话，还是能够发现，每栋建筑有着微妙的不同，这大概与房屋建造的时间有关吧。为了紧跟当时的流行趋势，房地产商自然会有意识地，改变建筑风格，使不同街区有所区别。

下一个街区的第三栋房子，就是他们要找的地方。和周围的住宅一样，这也是一栋有着浅茶色外墙的二层建筑。四十平方米左右的狭小院子里，铺着草坪，罗汉柏篱笆高高低低，干枯变黄的叶子随处可见，似乎没请园林工人，而是自己动手整理的。

然而，大门的名牌上，写的住户姓氏不是足立，而是平沼。两个人下了车，在篱笆外面眺望。一层和二层的防雨窗都关着，看不出有没有人在家。

“他在房地产中介那里，留的信息是假的吧。”

“我觉得不会，如果保证人的资料有问题，是不可能让你入住的。”

“说得也是。”

被夹杂着大量灰尘的冷风，吹得愁眉苦脸的神崎，上前按响了门铃。等了一会儿，果然没有人应答。没办法，只能去邻居家打听一下了。

幸好右边的邻居家里有人，他们刚按响门铃，就听到一位中年女性的声音。神崎说：他们是来拜访隔壁的足立先生的，来了以后才发现，名牌上是另一个人的名字，不知道是怎么回事。

邻居家的女人没有开门，从门口的对讲机告诉他们：“足立先生一年前已经搬走了。”

“搬走了？”

“是啊，据说搬到群马那边的乡下去了。”

“那他没有说，具体搬到哪里了吗？”

“这个我就不知道了，我们的交情，还没有好到那种程度。他们夫妻两人，好像是连夜逃走的，一下子就不见了。”

“只有夫妻两个人吗？”

“是的，他们应该没有孩子。”

“他大概多大年纪？”

“不好意思，请问你和足立先生是什么关系？”女人的声音里，立刻多了几分戒备，她大概觉得神崎的身份很可疑。

可事到如今，又不能说他是足立的侄子。于是他急中生智，回答她道：“足立先生向我们借了一笔钱，但他迟迟不还，让我们很难办啊。”

“哎哟，你是讨债的呀？还真是意外呢！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……所以我说，他们那种人啊……”女人的话里，立刻带上了一种嘲笑的语气。

“对，就是这么回事。我们算是做信用调查的吧。”

“我对那个人的事情不太了解，也就是在路上，碰到时打个招呼这种。不过，他大概五十五、六岁，看着还挺老实的。对了对了，他退休以后，全家要搬到乡下去这件事，我是碰巧从他太太那里听来的。”

“他在这里住了多久呀？”

“他家和我家是一起搬来的，差不多有十年了吧。”

她嘴里唠叨着要做午饭了，就说到这里吧。

神崎抢着问了一句：这附近还有没有人认识足立，那个女人说，她也不知道，接着就径自挂断了对讲机。

然后，他们又去问了另一边的邻居，和对面的住户，但人家都说，只和足立家是点头之交。结果，他们新获得的情报，只有足立搬到群马县乡下了这一点。

神崎和由美子面面相觑，苦笑起来。

“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……只能认输了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“这也是没办法的事情啦。但是，如果他家搬到群马的乡下的话，就有可能在青叶丘初中附近啊。”

“算了，我们回去吧。”

这趟远行，虽然没有取得什么成果，但他也并没有很失望。如果这样都算失望的话，那之前的种种经历，就只能用悲惨来形容了。现在，只要由美子在身边和他聊天，他就觉得很幸福了。

他们在充分享受完在多摩湖畔兜风的乐趣之后，就返回东京了，吃完晚饭，回到各自的住处。从另一层意义上来说，这也是收获颇丰的一天。

第二天是周一，神崎了解到了更多他想知道的情况。这一天，他收获了大量关于自己的个人信息。

他们估计神崎一郎任职的公司——多摩化学的上班时间，和大多数公司一样，都是上午九点开始。

在此之前，他们必须供重考虑：要不要一开始就报出神崎的名字。如果神崎是多摩化学的员工，那么，他长期无故旷工，可能意味着自动离职，或者被公司方面，当做自愿辞职来处理。

问题在于，这样一个员工，突然打电话回来说，自己失忆了，对方会轻易相信吗？

他们商量了一下该怎么做，最后决定，先去实地考察一下。也许神崎看到公司，就想起什么了也说不定。

由美子今天和朋友有约，所以，这次他只能一个人去了，不过他觉得，这样说不定反而有好处。从某种意义上讲，今天的调查，很有可能会暴露出，他的某些阴暗面，在这种情况下，他不希望由美子也在场。

他从青梅大道坐车来到荻洼，再乘中央线到东小金并站，根据地图，从南口出来，沿电车线朝三鹰地区，往回走一小段就到公司了。

天空阴沉沉的，好像要下雪的样子。过了十一点，气温也没有升高，反而让人感觉更冷了。

他竖起衣领，迎着风艰难地走在路上。但仍时刻注意着周边的一切，什么都不想错过。在已经没有任何印象的马路和住宅区上，他的腿却像走过很多年一样，熟练地带着他向前走。这种感觉真是不可思议。脑海中的记忆失去了，留在身体上的记忆，却依然存在着。

穿过住宅区，就看到一所汽车驾驶学校，那所驾驶学校的南边，就是他要找的公司了。公司占地面积相当大，在长长的围墙的另一侧，是一栋三层的白色大楼，后面是一座像工厂一样的建筑。

大门上写着几个大字——“多摩化学株式会社”，大门旁边是门卫室。

啊，我终于找到这里了。虽然记忆并未恢复，但是一站在公司门前，心中就涌起一种好像回到久别故乡般的安心感。

这并不是我潜意识里，对这个地方有什么感应，应该是因为潜意识里，知道这里是我以前工作的地方，所以才会产生这种感觉吧？

神崎一脸紧张地站在门卫室门口，戴着帽子的中年门卫，注意到了他的存在，抬头看向他。神崎努力想编出一个造访的理由，但其实并没有这个必要。

“啊，好久不见。有一段时间没看见你了，出什么事了吗？”看到心神不定、傻站在那里的神崎一郎，门卫站起身走出小屋。神崎曾是这里的员工，应该每天都会和门卫见面，就算门卫不记得神崎的名字，他也会过来打个招呼。

“啊，你好，好久不见了。”神崎抑制住心里的忐忑，笑着回答。

“这段时间是不是生病了呀？”

“嗯，是有点事，最近一直在家待命什么的。”神崎小心地，挑选合适的字眼糊弄过去了。现在还不应该暴露失忆的事吧。

他向门卫点了个头，就向公司大楼走去，

大楼雪白崭新的墙壁上，写着“TAMA①”几个字母，一条水泥铺设的道路，从大门延伸到大楼入口。门口摆着几个什么都没种的塑料花盆。

①TAMA是“多摩”的日语发音。

透过玻璃门，可以看到前台现在没有人。前台的后面立着一扇屏风，屏风的另一面，有一块写着“总务部”的板子，从天花板垂了下来。墙边堆放着好几个纸箱。身穿浅褐色制服、行色匆匆的社员在大厅里穿梭。

“现在该怎么办呢？”他问自己道。

一直这样待着，也无济于事。于是，他做了个深呼吸，脱掉外套，走到了门前。自动门打开了，里面的暖气扑面而来。

感觉到有人进来了，一位小个子、戴眼镜的年轻女性走到前台，亲切地说了声“欢迎光临”。看到他的脸的时候，她“哎呀”了一声。

“神崎先生，你有什么事吗？”

她也叫我神崎，也就是说，可以确定我就是神崎了。

“嗯，有点事。”

对她，他也打算含糊其辞地蒙混过去。女人的胸前名牌上写着“柴田节子”。

“你有什么事啊？退职金应该打到你的账户里了吧？”

“啊？退职金？……”

这么说来，那一百五十万日元，原来竟是退职金？原来如此，这样就能够很好地解释了。

“我说神崎先生，你的样子很奇怪啊，脸色很苍白呢。”

还是说实话吧，比起告诉上司，告诉她这样的女性社员，好像更容易一些。

“柴田小姐，其实吧……”

“柴田小姐？……太见外了吧。你还是像以前一样，叫我小节怎么样？”

“啊，不好意思。小节。”

神崎一郎的额头发际处渗出了汗水，他知道这并不只是室内温度髙的缘故。他结结巴巴地，说出了失忆的事，还有总算查到他之前在多摩化学工作。

起初还半信半疑的柴田节子，看着他一脸不知如何是好的样子，终于相信了他的话，

“哦，是这样啊！……”她的眼中充满了同情，“所以你就到这里来了。”

“你知道有谁，非常了解我的事情吗？”

“稍等一下，我去把总务部的佐佐木课长叫来。”

柴田节子走了没多久，很快就带来一位仪表堂堂的中年男人。那个男人一见他就说“哦，好久不见了”，然后向他伸出手来。

柴田节子指手画脚地，把神崎刚刚告诉她的事又对课长讲了一遍，课长听完也很同情神崎。

“是这么回事啊。好了，不用客气，进来说话吧。”

课长向里面走去，柴田节子在神崎肩上轻轻推了一下，笑着说道：“跟着去吧。”

神崎一郎走进房间，其他员工抬头看到他，都不约而同地露出惊异的神色。虽然神埼对这些人全无印象，但他还是努力面带笑容地走了过去。

他被带进一个屋子，门上的胖子写着“第一会议室”。屋里有一张椭圆形的大桌子，桌子下面摆着好几把折叠椅。

课长让神崎坐下，自己坐在主位，津津有味地打量着神崎。

“我是总务部课长佐佐木，当然，你不认识我……对吧？我这就把你们部门的课长叫来，稍等一下。”

“我以前在这里是做什么工作的？”

“啊，你在研究部门工作。”

“研究部门？”

化学公司的研究部门，那是研究什么的呢？……一时间，他无法相信，自己是做研究工作的。

“这家公司是生产什么产品的呀？”

“主要是生产农药的。杀虫剂、除菌剂、除草剂这类东西。”

“我就是研究这些的？”

“是的，你所在的第一研究课，以研发杀虫剂为主。”

“那我在这里工作多长时间了？”

“十年多了吧。”

“原来如此，所以我的退职金，才会有那么多啊！……”神崎一郎暗想。

“我真的是神崎一郎吗？”

“绝对没错。”

“那有没有可能，我入社时的资料，都是伪造的呢？”

“这是不可能的，因为你是从来应聘的应届生里，特意选中被录用的。”

“我辞职的理由是什么呢？”

“是个人原因。你是今年一月底辞职的。”

“个人原因的话……不是因为我干了坏事，被发现了之类的吧？”

如果他曾经做过什么坏事的话，公司的人就不会对他这么热情了。

“我没有直接找你问过，所以，不清楚你辞职的具体原因，不过据你们课长说，你是为了继续充电才辞职的。”

嗯，这倒是个近乎完美的辞职理由。

“我今年三十五岁……是吧？”

“差不多。你是单身。至于有没有和别的女性交往，这些比较隐私的事，你还是问问和你关系不错的职员吧，“

这时有人敲了敲会议室的门，然后两个男人进来了。

“啊，这不是神崎先生嘛。”

一位四十四、五岁左右的高个子男人，向他伸出手来，神崎也不由自主地，伸出手跟他握了握。这个男人的手指，骨节分明、纤细修长。

“我还想是怎么了呢，原来你遭遇了这么不幸的事啊。”看到神崎不知所措的样子，他又说，“啊，对了，我是你的直接上司岩崎。这位是和你同期进公司的伊丹先生。”

岩崎课长向他介绍了旁边一个，和他年龄相仿、身材纤瘦的男人。那个男人戴着眼镜，有几分神经质的样子，穿一件印有“多摩化学”字样的白色制服。他盯着神崎一郎，藏在镜片后面的眼睛里，流露出毫不掩饰的好奇。

“他和你是同一批入职的，也和你关系最好。对吧，伊丹先生？”岩崎课长笑吟吟地说。

“嗯，算是吧。”伊丹不置可否地说了一句，不太高兴地把视线从神崎身上移开。

两人坐下后，神崎又把从失忆开始，到现在的事情，简单讲了一遍。听他说完，岩崎课长叹了一声。

这时，柴田节子端着茶水进来了，满脸好奇的她站在那里不想走，直到总务部佐佐木课长，对她说了声“谢谢”之后，她才不情愿地出去了。

等门关好，岩崎课长才开了腔：“是这样的，你提出辞职，是在今年年初。是突然提出的，真让我措手不及啊。问你理由，你只说是个人原因。”

“个人原因？”

“是啊，你突然辞职，我都不知该如何是好了。”

“对不起！……”虽然不记得这件事了，神崎还是向岩崎低头致歉。

“算了，事到如今再责备你也无济于事。”岩崎课长苦笑着，从白衬衫口袋里掏出香烟，“关于你辞职的原因，伊丹先生应该比我知道得更多吧，是不是？”

突然被点名的伊丹，困窘得连耳垂都红了。他似乎是个很内向的人。

“不，其实我也没怎么听他说过，具体原因我也不清楚。”

“我的工作态度怎么样？”这是他最关心的问题。

岩崎课长清了清噪子说：“你作为研究者，水平相当不错。我当时极力挽留你，但你仍然坚持辞职。我问你是不是有其他公司挖角，你坚决否认了这一点！一口咬定是因为个人原因。最后没办法，我也只好接受了。”

“这件事给您添麻烦了，十分抱歉。”神崎一郎点头道歉。

“如果你真这么想的话，什么时候想回来都可以啊。”岩崎说着，看了总务课课长佐佐木一眼。

佐佐木课长露出为难的表情，他挑挑眉，不住地对岩崎使眼色。从公司的角度来说，在这种不景气的状况下，中途录用神崎这样的人，那是不可能的。作为总务课课长，他心里一定十分不满：在场的同事，怎么能随随便便讲出这种话呢！

在如今这种情况下，身为课长，他虽然能热情地接待已辞职的神崎，却绝对没想过再次聘用他。而作为神崎一郎自己，已经连最基本的化学知识都忘记了，所以，也没考虑复职的事。

他们告诉神崎一郎：他从琦玉县的公立高中毕业后，考上了关东的一所国立大学的农学部。四年后大学毕业，一毕业就进入了多摩化学工作，在同一部门一干就是十三年。

神崎请求总务课课长，让他看看自己的个人资料，但被告知他辞职后，资料就被处理掉了，要是能知道原籍在哪里的话，他就可以查到更多的个人信息，但现在他只能哀叹自己运气不好了。

很快就到了中午，神崎离开了多摩化学。能打听到的消息都打听到了，并再次证明自己确实是神崎一郎。

可是，他还是没有能够找到，自己与青叶丘初中的联系。

为什么他会有那个初中的同学会通知呢？也许他在高中或大学时代，认识了那个学校的某人，因此和青叶丘初中扯上关系了？

神崎感觉越来越混乱。天色阴沉，风也大了起来，寒风吹来，简直要把人给冻僵了似的。

干脆就这样冻死算了。

正当他觉得坚持不下去的时候，忽然听到身后传来脚步声，有人冲他喊：“喂……神崎先生，等一下！……”

他回头一看，是刚才在会议室里，见过的多摩化学的同事伊丹。他还穿着制服，好像是直接从公司追出来的。他喘息着整理好凌乱的制服，重新系好领带，然后在神崎肩上，重重拍了一下。

“有什么事吗？”

在会议室的时候，伊丹几乎什么都没说，所以神崎一郎以为：他并不了解自己的事。可看他现在又慌慌张张地跑出来，又是所为何事呢？

“神崎，我有话跟你说。”

“跟我？……”

“那还用说，这里还有别人吗？！”

“公司那边没事吗？”

“很快就到午休了……没事的。”伊丹笑着摇了摇头说，接着他又笑道，“还有，你别对我这么见外好不好？你不觉得别扭吗？”

虽然是曾经的同事，但现在只是个陌生人，就算被突然要求，不要那么客气，也不是轻易能做到的。伊丹有些不高兴地，朝车站方向走去，神崎一郎跟在他的后面。

他们来到一个面对车站南侧广场的，叫做“蒲公英”的小咖啡厅，伊丹推开黄色玻璃门，在靠窗的雅座坐下，一名高中生似的年轻女服务员过来点餐。

“我要虾肉烩饭套餐。”伊丹点完菜就把菜单扔给了神崎，“你要什么？”

“那我要和你一样的吧。”

服务员走后，伊丹探出身子、死死地盯着神崎一郎看，那毫无顾忌的视线，就好像坐在第一排，欣赏新来的脱衣舞演员一样。神崎被他盯得心里发毛，在座位上不住地扭动身体。

“你真的失忆了吗？不是在演戏吧。”伊丹笑着说。

“怎么可能！这个样子是装得出来的吗？！”

“我知道了。我相信你！”

伊丹靠在沙发上，跷起二郎腿。他的灰裤子的膝盖处，已经磨薄了，裤脚也都是黑黑的污演，不过，他似乎不修边幅惯了，对于自己的着装全然不在意。

“那我来提问，你和我关系很好吗？”

“这个问题很难回答啊。”伊丹歪着头，脸上露出一个意义不明的笑容。

“那么，就是不好了？”

“那倒不是，虽然不算亲密的朋友。但是，关系也算不错。你这个人，总是一副阴郁的样子，基本上没人愿意和你亲近。因为我跟你是同期，所以周围这些人里，大概就我和你关系最好了。”

“我有那么阴郁吗？”神崎一郎苦笑着说。

“嗯，非常阴郁，非常忧郁，让人猜不透，你脑子里到底在琢磨着什么。”

“你太过分了，一句好话都没有啊。”神崎一郎摇头苦笑。

“没办法，我是实话实说啊。而且，你连个女朋友都没有。”

伊丹心直口快，不过倒不像坏人。神崎反而觉得：面对他更容易把话问出口。

“我到底是个怎样的人呢？我们在一起工作了十多年，你应该知道吧。”

“首先我要说，我觉得你不适合这个公司。”

“不适合？……”

“对，一点都不适合。”

“怎么说？……”

“你本质上并不是学理科的那种人，反而像学文科的。”

伊丹一针见血的话，并没有让神崎一郎感到吃惊。

“但我是农学部毕业的呀。而且，就职的公司不也和化学有关吗？我要是更适合文科的话，不可能特意选择这样的人生道路吧。”

“的确，你大学学的专业和就职的公司，都和理科有关。可是，刚才那句话，是你当面告诉我的，所以不会有错。”

“我跟你说过那样的话？”

烩饭送来了，伊丹停下谈话，舀起一勺热气腾腾的米饭，开始专心致志地享受午餐。过了一会儿，他注意到神崎没有吃饭，而是在等着他回答问题，就催促道：“饭都凉了，快点吃吧。”

神崎一郎没有胃口，却不得不用勺子，把饭送进嘴里。饭很油腻，而且软绵绵的，非常难吃。

伊丹却吃得很香，很快就把饭吃光了。咖啡送来以后，他在咖啡里放了大量的糖和奶油。

“你呀，以前总是说，其实你想读文学专业。我问你：是父母强迫你选的专业吗？你说不是，是自己选的。总之，你就是个奇怪的人。”

伊丹毫不客气地说着，就好像在和别人谈论神崎的事一样。

“哦，对了！……你还说你喜欢写文章。”

“我？……”神崎一郎颇感惊讶

“对，你总把想当小说家之类的话挂在嘴边。”

“但是，我为什么没有读文学专业，而是进了农学部呢？是因为我在理科方面能力更强吗？”

“不，以你的本事，法学系也好，理学系也好，什么专业，你都能学好的。”

“那么……”

“你应该是出于某种目的，无论如何，非要选择这条道路不可。”

是什么目的呢？为什么他要选择一条，自己并不喜欢的道路呢？

“我跟你说过，关于我辞职的理由吗？”

终于问到核心问题了，神崎喝了一口咖啡，偷看伊丹的表情，他的心在怦怦地直跳。

“反正你辞职得很突然。直到课长说，我才知道你交了辞职信的事。我本以为和你关系最好，听到这个消息，真是大吃一惊。下班以后，我找你喝酒，想问你好多事，可你光喝酒，就是不开口。不过随着酒劲儿上来了，你还是稍微吐露了一些实情。”

“什么实情？”

“你说：‘终于发出指令了’！……”

“指令？……这是什么东西？”

“反正你就是这么说的。你说指令发出了，你必须辞职，因为需要准备时间。我问了你很多问题，比如‘指令’是个什么东西。你说指令就是指令，是上天的旨意，我等这个指令，已经等了二十年了之类的。”

“等了二十年？”

二十年前，正好是初中毕业的时候。也就是说，神崎一郎自从初中毕业后的二十年里，一直在等待这个指令。他在心中揣测这个指令，到底是什么东西。

对了，这个“指令”，就是同学会的通知！……肯定没错。

突然，他似乎看到了整个谜团的脉络。虽然还不甚清晰，但至少曾经深藏在迷雾之中的种种事件，已经逐渐在他面前显露出来。还差一点，还差一点，就真相大白了。

指令就是那张刊登着同学会通知的剪报，神崎一郎看到这个，就向公司提出了辞职。所谓“准备时间”，大概就是指从辞职，到召开同学会的那三个月左右。神崎在策划某个，要在同学会上执行的计划。

可是，青叶丘初中同学会的名单上，竟然没有他的名字，他是怎么和同学会，扯上关系的呢？能让他在报上一看到通知，就决定辞职的重大事件是什么呢？还有，在此之前，让神崎放弃了热爱的文学，有意选择农学部的契机又是什么呢？……

“不管你醉成什么样子，那个理由你就是不说。”伊丹的声音，好像是从另一个遥远的世界飘来的一样，“你就像个被新兴宗教迷惑的天真高中生一样，眼神直勾勾的……喂，神崎，你在听吗？”

伊丹伸手在神崎眼前晃了几下。

“喂，你的记忆恢复了吗？”

后来发生了什么事，他已经记不清了。等回过神来的时候，他正呆呆地站在东小金井站的售票机前。

回去的路上，为了谨慎起见，他还去了一趟区政府办事处，请求查看他的居住卡。但办公人员告诉他，没有叫神崎一郎的人存在，也没有这个人的转人证明。

在这里，追查的线索也断了。

(过去)

(工作日志摘要）——八月二十一日

今天是返校的日子。校长讲话之后，大家各自回到教室。3A班全体出席。

花坛里有一种奇怪的花开了。

虽然放了暑假，但是，我还要给备考的三年级学生补习，因此还去了学校几次。不过只有上午有课，感觉轻松多了。

学生们还是一副无精打采的样子，而我却是怀着幸福的心情，在给他们讲课的。自己的内心，一旦变得充实起来，即使面对这样的学生，我也能够微笑着对待。这真是一件不可思议的事情。

就连稻垣公夫母亲的自杀未遂事件，也已经是过去式了，并没有困扰我太久。听别人说：她已经出院了，现在完全恢复了正常，不过，她后来还是辞去了工作。据说她对于那次的冲动行为，深感后悔。

我的幸福，当然是来自于和髙仓千春的交往。暑假我们两人去了轻井泽度假，去高崎看电影，这些天来，让我享受到了过去多少年以来，都没有享受到的青春与欢乐。我们沉醉在幸福之中，每一天都是那么的心满意足。

我们和学生们住的地方离得比较远，而且，就算被哪个老师看到，也没有关系。我们两个人都是单身，没什么见不得人的。返校日前一天，她在我的公寓留宿，第二天一早，我们若无其事地来到学校，还像普通同事那样相处。这种感觉很刺激也很快乐。

时隔一个署假，八月二十一日，全校师生返校。盂兰盆会①已经过去了，暑热却完全没有消退的迹象。那天从早晨开始，日照就特别强烈。山区地带湿度较低，紫外线却比平原地区厉害。九点钟之前，全体师生在操场集合，校长在主席台上，一边讲话，一边用手帕擦着秃头上的汗水。

①日本迎接和供奉祖先之灵的民俗性佛教活动，现在大多数地区，都在八月十五日前后举行。

其间有两个女生晕倒了，被送到了保健室。其中一人就是长谷川美玲。在一群脸庞被晒得黝黑的学生当中，她那苍白的脸色非常醒目。她的皮肤白得异常，几乎可以看见血管。而且两颊深陷，眼睛下方阴影浓重，就像身患重病一样。

就连一向喜欢长篇大论的校长，也抓住这个机会，说了几句诸如“天气热，希望大家注意身体”；“新学期要努力学习”之类的套话后，就匆匆结束了讲话。在返回教学楼的路上，我注意到学生群里有一阵骚动。几个学生围着花坛，正在指指点点地叫嚷。

我想督促他们快点回教室，于是走到他们身后，看了一眼到底发生了什么事。

“这是什么呀？真吓人！……”一个像小学生似的、还没有变声的学生尖叫出声。这是鹫尾力的声音。

佐藤源治在鹫尾头上推了一下，说：“笨蛋，这不是彼岸花①吗！”

①彼岸花：石蒜科植物，生长于阴森、潮湿的地方。球茎有毒，但可入药。在日本。这种花常在秋分前后盛开，秋分又称秋彼岸，因而得名彼岸花。

“这种花经常长在墓地上吧。”

“好了好了，快回教室吧，“我招呼着学生们。

他们你看看我，我看看你，小声嘟囔着“好可怕”、“这里以前就是墓地啊”之类的话，四散而去，

学生们走了以后，我得以看到花坛里，盛开的那朵妖异、鲜红的花。

彼岸花，别名曼珠沙华，常生长于墓地或河边。本应从青色的球根中抽出的花茎，却从旁边的地面生长出来，花茎顶端的花朵样貌诡异。对了，朱顶红也是这样的植物。此时花坛里虽然只开了一朵，但很明显，周围种的也全是彼岸花。

不可思议，是谁在什么时候，把这种花种在这里的？之前这里明明盛开着非洲菊，现在却连一棵都没有了。

这时候，勤杂工竹泽先生，正好经过，我问他花的事。他说：“老师，这个我也不知道。到去年为止，这里从来没有开过这种花。而且，我也不记得这里种过非洲菊。是学生们随便乱种的吧。这花看着真让人不舒服，要不要拔掉呀？”

竹泽先生的手伸向彼岸花，我连忙阻止道：“不用，不必做到这种地步。”

“彼岸花应该是九月开花的。现在早晚都比较凉，有一棵等不及，就提前开放了。”

我带着一种奇异的感觉，回到了二楼的3A班教室，学生们已经坐在座位上等我了。只有长谷川美玲的位置是空的，她好像还在保健室里休息。

我的脑海中有一个念头，就像一只关在瓶子里的牛虻，一直在嗡嗡叫着，提醒它的存在。

不会吧，不会吧……

我心不在焉地，给学生们讲完新学期的注意事项，就让他们回家了。然后，在只剩下我一个人的教室里，我拼命抑制着，从窗户向下看的欲望。如果我看了，就正合了种花人的意思。可以的话，我希望自己不去看。

但最后，我还是没有能够抑制住诱惑，从窗口探出身子。

花坛里的彼岸花，组成了一个文字，我又一次感到，后背蹿过一股寒气。种花人的恶意，透过一株颜色诡异的花朵，悄悄散发出来。我感到头晕目眩，但眼睛还是紧紧地盯着那个文字。

那是英文字母X，或者是个X的符号。X到底指什么呢？

彼岸花形成的X，不知是不是在嘲笑，死在这个花坛中的稻垣公夫的灵魂。彼岸花在骄阳下积蓄着力量，等待着花朵全部绽放。

突然，我感觉身后有人。觉察到危险的我，猛地转过身来。

“老师！……”

让我吃惊的是，站在我身后的是长谷川美玲。她就像幽灵一样，脸色苍白，尽管天气很热，但她全身抖个不停。

“你怎么会在这里？”

“我刚才一直在保健室休息。”

“啊，对了，你早会的时候身体不舒服。怎么样了？现在好点没有？”

“嗯，基本已经好了。但是……”

美玲欲言又止，她低下头，一滴眼泪掉下来，浸湿了白色拖鞋的前端。

“但是怎么了？”

她抬起头，大眼睛里盈满泪水。白上衣下面的娇小胸部，随着抽泣声激烈地上下起伏。这个十五岁的少女，浑身上下都散发着令人心动的性感气息。

“我……我害怕。”长谷川美玲突然如此对我说。

“害怕什么？”

“我觉得自己活不成了。”说完她就扑到我身上。

我想推开她，但她紧紧抱住我不放，我怎么都挣脱不了。她的身体竟然很有肉感，不知道纤瘦的她，哪里来的这些赘肉。在拉扯中，我的手碰到了她的胸部，拇指碰到了她没有内衣遮盖的乳房，还有坚硬的乳头。

她回过神来，双手护在胸前，离开了我。我惊慌失措地发现，自己的手上，还残留着她那乳房的柔嫩触感。

“为什么这么消极呢？……你的成绩大有进步，照这样下去，你就能考上理想的高中了。”

“不是这件事。我……肃清……”

当“肃清”两个字一出口，她就慌忙捂住了嘴，同时惊恐地瞪大了眼睛。

“你刚才说肃清？”

“不……不是，我……我瞎说的。刚才的话，请您就当做没听到吧。”

她转身跑出教室的前门。巧合的是，她刚一跑出去，音乐教师高仓千春就进来了。

“喂，那个是长谷川美玲吧？……她怎么了？好像在哭。”

高仓千春怀疑地盯着呆站在那里的我，然后也走到窗口，朝下看了一眼花坛，倒吸了一口凉气。

回忆起来：其实从那一刻起，我生命的轨迹，就已微妙地偏离了正常的方向。

啊……

恐怖新闻⑧——八月二十一日

一朵彼岸花——这是不祥的前兆吗？

大家都看见了吧：在返校那天，花坛里开了一朵花。这种经常能在墓地里见到的花，被称为“彼岸花”，别名曼珠沙华，在忠恩寺的墓地——即彼岸，盛开的花朵是自然生长出来的吗？还是有人故意把球茎，种在那里的呢？

这是天地异变……不，是不祥之事，将要发生的前兆吧。

啊，好恐怖的彼岸花……

校长讲话的时候，有两个女生，被这种花散发的毒气熏倒了。相信大家都看到了吧。其中一个被送去保健室休息了一会儿，很快就恢复了。而另外一个人，一直到全校师生放学以后，还躺在保健室的床上，

好不容易恢复精神的她，扑进了她喜欢的人的怀里，然后，她差点就把某件事说漏嘴了，本报编辑可听到了。叛徒绝不可原谅。

诸位，新学期开始，我们又能够经常见面了。

(看完要烧掉)

（现在）

第二天，神崎一郎在电话里，向塚本由美子汇报了，他独自探访多摩化学的事情。刚刚外出归来的由美子，立刻就赶到了他的公寓。

“混帐东西，你太过分了！……为什么不带我一起去啊。”由美子很不满，她觉得神崎没把她当成自己人。

“因为你有事啊。”

“你等我一天不就好了嘛。”

“我一天都等不了。而且，要是调查出来我是个大坏蛋的话，让你知道的话，不就麻烦了嘛。”神崎开玩笑似的说。

不过，他认为在某种程度上，他查出的结果，和这个也差不多了。随着调查的深入，他失忆之前的种种行动，显得越发令人费解，也越发可疑。

“说实话，我查到的并不是什么好结果。”他把在多摩化学了解到的所有情况都说了，本来塚本由美子还忽闪着眼睛，听得津津有味，但听到后来，她的神色也渐渐暗淡下来。

“你没有被警察通缉吧？”

“那倒没有。不过，我总觉得不要继续查下去，才是明智的选择。”

“哎呀，你这就死心了啊，好不容易查到这里了。”由美子撇着嘴摇头。

“但是……现在已经知道，我选择了自己讨厌的理科，没有朋友，还是个性格非常阴郁的人。要是再这样查下去的话，很可能会查到令人沮丧的结果。”

“我的直觉告诉我，你并不是坏人。”塚本由美子鼓励他说。

“那是你的直觉。按照我的直觉，我是个性格乖张的人。”

“还有，知道了你是单身，真是太好了。”由美子嘟囔了一句。

“什么意思？”他心中一动，心底涌起一股热流，也许这种感情波动，已经写在脸上了。

“你别误会。我并不是对你有好感什么的。”

她从床上站起来，走到窗边，背对着窗户，把手放在身后，双腿交叉。白色棉布裤子的裤脚微微上提，露出纤细紧实的脚踝。

也许是窗外的阳光太强烈了，由美子的脸部，被隐藏在一片阴影中，他看不见她的表情。

“我是觉得，要是你没有老婆孩子的话，重新开始新的人生，那就容易多了，而且，好像你也没有父母，亲戚只有一个叔叔。”

“原来如此，这么看来其实也不错。没有那些多余的阻碍挺好。”

他也站起来，走到窗前，俯视着下面的街道。邮递员的红色自行车，停在公寓楼门前，邮递员刚从大门走出来。

从现在起，才真正要开始追寻自己的过去了，他觉得他的过去，一定存在着不想让由美子见到的丑恶一面。所以，大概也到了，让由美子从他的生活中退场的时刻了。其实，他几天前就想到这一点了，只是没想好什么时候，把这种话说出口。

他爱上塚本由美子了。最让他害怕的是，只恐自己哪一天，会压制不住对她的感情。和她这种有魅力、又活泼开朗的年轻女性接触，使得他自己体内，男性的本能在蠹蠹欲动，变得越来越难以克制。她一点也没有觉察到，我这个来历不明的男人，有多么危险，她真是对我太不设防了。

“我说，由美子小姐。”

她看向神崎。但他没有看她的眼睛，而是死死地盯着下面的街道。

“怎么了？”

他舔舔嘴唇，谨慎地开口。算了，这就跟她摊牌吧。

“从今以后，我一个人也没有问题了。由美子小姐你对我的帮助，我简直无法用语言感谢。不管怎么感谢你，都是不够的。”

“你这话，就像要跟我告别一样。好奇怪。”

她外衣下凸起的胸部，随着呼吸的节拍缓缓起伏，无法抑制地想要触摸她的欲望，强烈地折磨着他。

“我并不想说到那个地步……本来就不是你撞了我，而是我自己冲上马路，无意中撞到头，这才会失忆的。所以，全都是我的错。我自己的事，必须由我自己来调查。”

“如果你是担心我的话，那大可不必。”她悲伤地笑了。

“不……不是这个问题。”

“我就住在这附近，你不用客气，随时可以把我叫出来。”

“有你这句话，我就感激不尽了。”他低头道谢，一面回避着女人的目光，“但是，真的不用了，以后我自己―个人也行。”

屋里弥漫着尴尬的气氛，沉闷得让人无法忍受。

“由美子小姐，我送你下去吧。”为了打破僵局，他严肃地提议道。

“谢谢。那我回去了。”由美子干脆地说。她的语气平静到，让他感到失望的地步。

他拿过由美子的外套，帮她穿上。在走出房间、坐电梯下楼的过程中，两个人一直沉默不语。她低着头，摆弄着外套的扣子，那副心不在焉的样子，也别有一番风情。

出了大门，她略微抬起一只手，说了一声：“再见，我会为你祝福的。”

“再见，有什么事我会给你打电话的。”

虽然这么说，但他觉得，他们不会再见面了。他感觉心口在隐隐作痛。活到这个岁数，才发觉这就是恋爱的感觉，自己还真是个笨蛋。

走在便道上的她，背影看起来很孤寂。他拼命忍住了想要追上她，并从背后紧紧抱住她的冲动。

“她也是喜欢我的吧……”神崎一郎如此想着。

不可能！……她对自己只是由同情，生发的关切而已。这只是一个一只脚已经跨入中年的男人，自我意识过剰的臆测。别胡思乱想了！

“塚本由美子小姐，再见了。谢谢你给了我短暂的幸福时光。”

神崎一郎在心里小声说着，目送着她走过下一个红绿灯，直到再也看不到她的身影。其间，她一次也没有回头。

如果她回头的话，会怎么样呢？会不会，会不会……

但她并没有回头。

他伤心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。刚才邮递员来过，他想看看是否有邮件，结果里面只有一张明信片。他把明信片翻过来的瞬间，立刻感到天摇地动。

“缴费提醒。”他的声音，在空旷的大厅里，显得非常响亮。管理员吓了一跳，打开窗户看着他。

“神崎先生，怎么了？”

“没有，没什么事。”

神崎向管理员草草地点了个头，就奔进了电梯。他全身都在难以自抑地颤抖。

就是这个！这就是我的秘密！……该来的终于来了。

进入房间，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔细读了一遍，那张明信片上的内容。

缴费提醒

（前略①）

①写在书信开头的话，表示省略季节问候等，礼节性的文句。

知道您身体安好，不胜喜悦。您租用了我家的公寓，我深感荣幸，并表示诚挚的感谢。

恕我冒昧。我想提醒您一下，缴纳房租的事宜。您今年二月到三月的房租，还没有支付。我去找过您。但是您好像一直都不在家。拜托您尽快交房租。

另外，如果您在接到这封缴费提醒之前，就已经交过房租的话，还请您原谅。

杉并区和田三一X一X

远山千代子

这是房租的缴费提醒。也就是说，除了现在住的公寓，他还租了别处的公寓。这个叫远山千代子的女性，恐怕就是房东了。他查了查电话簿，上面果然记载着她的电话号码。

现在是一点五十分。今天他又能查明，一个关于自己的秘密了。

从地图上看，走路就可以到达明信片上说的那个地方。他出了青梅大道，一路往东走去，穿过高圆寺天桥的十字路口，再向右转，就来到了和田三丁目。

他走在环七线旁边的便道上，川流不息的车辆排出的尾气，让人无法忍受。阵阵寒风恶作剧似的，带来更多污浊的空气。他压抑着满心烦闷，继续向前走去，在下一个路口往左一拐，就进入了一片安静的住宅区。左边是一个叫做“蚕丝之森”的大型公园，一来到这里，环七线和青梅大道的噪声，一下子就消失了。

他一边查看着门胖号，一边往前走。在一个小杂货铺旁边，他看到了一栋现在已经很少见的、木质二层公寓。

“就是这里！……”他心中一动。可以算是一种似曾相识的感觉吧。不对，他以前在这里住过，所以说“似曾相识”，也许并不恰当。

在他的脑海深处，确实有某个东西，刺激着遮蔽了记忆的外壳，并不断地在向他倾诉着什么。

远山千代子的住所，就在这栋公寓的隔壁。他一按门铃，门上的对讲机里面，立刻传出一个上了年纪的女人的声音。他向对方示意说，他是收到缴费提醒的神崎一郎。

屋里的女人说了一声“请稍等”，就挂断了对讲机。很快大门就打开了，一位戴着眼镜、七十多岁的老太太探出了头来。眼镜片后面的双眼，闪耀着好奇的光芒。

“哎呀，神崎先生，真是好久不见了。”

“是，我一收到缴费提醒，就立刻赶来了。”

“这么快就来了，真是麻烦你。你现在可以交房租吧？”

远山千代子笑逐颜开。钱到手前是慈眉善目，钱到手后就横眉冷对吗？

“是的。不过，其实我还有一件事。”

“啊？……”她脸上立刻露出戒备的神色。

神崎一郎站在门前三言两语，讲了一下事情的梗概，她听完脸上又多了几丝困惑。

“也就是说，你完全不记得自己以前的事情了？”

“是的，一点都不记得了。”

“哎呀，是这样啊。”她的表情与其说是震惊，倒不如说是怀疑。

“房租的话，我这就交给您。一共是多少钱？”神崎想消除她的戒心，不这样的话，就别想得到她的帮助了。

“房租是三万两千日元，两个月的话，嗯……是六万四千日元，真的可以交吗？”

“啊，这么少呀。那我马上就可以交。”

比想象中的便宜多了，他松了口气，从钱包里拿出刚从银行取出的十万日元，数出七张交给了房东。

“非常感谢。我这就去找零钱，你去公寓那边等着吧。”她满脸堆笑地进屋去了。

他去了公寓。这种老式的出租屋风格二层木制建筑，现在已经很少见了，玄关是公用的，一看到鞋柜之类的摆设，就感觉好像进入了三十年前，观看的那种家庭电视连续剧一样。旁边有十二个木制的信箱，他一个一个地查看着上面的姓名。

102，神崎

他脱下鞋放进鞋柜。走廊两边各有三个房间，二楼大概也是同样的格局。

走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地响，就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗，一不留神就会绊倒。小气的房东，是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。

①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一，当踩踏上去时，固定地板的锔子，会发出莺啼般的声响。

左边中间的那个屋子，就是102号房间，门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印，相当脏。大门不出意料是锁着的，打不开。

这里与另一条街上干净整齐的一居室相比，简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。

恐怕那天晚上，他是从那边的住处，到这里来，才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候，被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果，渐渐地明晰起来。玄关有动静，原来是房东小跑着来了。

“不好意思，让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎，“你是不是没有房门钥匙啊？”

“要是有的话，我早就进去了。”

“那可就麻烦了。”

她把钥匙环套在手指上，哗啦哗啦地转动着。

“你自己把门锁换了，所以，这个备用钥匙也打不开门。”

“真对不起。那该怎么办呢？”

“你还问我怎么办？只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着，“混蛋，你干什么去？”

神崎一郎突然想起了什么，向信箱走去。他打开信箱，里面塞了很多小广告，邮件却一封都没有，大概因为这里是秘密住处的缘故吧。

他拿出信箱里的东西，伸手在里面摸索，果不其然，他在信箱紧里面的顶端，摸到了一处透明胶带。揭开胶带，钥匙就贴在里面。

“哎哟，真是太厉害了！……你都能做小偷了。”房东有些震惊。

“没有啦，好像某本书上，写过这样的情节。”失忆后，他并没有读过这类书，是身体依然保存着这样的记忆。

他拿着钥匙回到102号房间门前，把钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声，锁打开了。

“啊，打开了。”

“真是太好了。”

“我是什么时候，开始租这个房子的呢？”

“是今年一月开始租的，你只交给我第一个月的房租，然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说，“所以……我还在担心你，是不是出了什么事呢。”

一月的话，就是他看到同学会通知的时候了，然后，他就突然辞去了工作。

“在您看来，我是个什么样的租户呢？”

“我们没有太多交往，所以我也不太了解你啊。不过，你居然租了这样的房子，当成第二住所，我觉得你挺奇怪的。”

“第二住所？”

“你当时是这么说的。”

推开房门，污浊的空气迎面扑来。房东好像也打算和他一起进屋，他急忙转身拦住她。

“这样就行了，剰下的我自己可以收拾。”

“哎呀，这样啊？”房东似乎不太满足，还一个劲地向屋里好奇地窥探，“还有事的话，就跟我联系吧。”

“非常感谢！……”

房东有些遗憾地离开了。他立刻锁上门，靠在门上，长长地舒了一口气。就算是第二住所，这个地方也太破烂了。

“我是出于什么目的，才租下这种房间的啊？……”他心里这样问着，不过这个目的，没过多久，他就知道了。

不管怎么说，这屋子也太乱了吧。他其实只在这里住了一个月左右，屋里居然如此凌乱，这种情况，只能说不太正常。到处都是皱皱巴巴地、团成一团的废纸，还有散落一地的书本和笔记本，屋里连个下脚的地方都没有。

一走进大门，就是一间四张半榻榻米大小的日式房间。现在已经没有哪个学生，会穷到租这种三十年前遗留下的老房子了吧。屋里没有卫生间，只有一个简陋的洗手池和一个灶台，还有一个壁橱。粗糙的木制窗框上，就镶嵌着一块玻璃。小偷……不，恐怕连小孩都能轻而易举地进来。不过这里也没什么好偷的，所以大概连小偷都懒得来吧。

神崎一郎走到窗前，拔掉插销，费了半天劲才打开窗户。窗外是一面墙，隔开了这里与房东的家。屋子是朝西的，不用说朝阳，就连夕阳也照不到，环境极其恶劣。这种屋子租金要三万两千日元，真是太贵了吧。他当时一定十万火急，才会租下如此破烂的地方。而且，屋子里很冷。

他租下这个连暖气设备都没有、冷得像冰窖一样的地方，到底是要干什么啊？……

打开壁橱，他看到里面有一条茶色的旧毯子，和一个带有两个红外线灯的小型电加热器。从这些东西可以推断，他租下这个屋子，不是用来居住的，这里只是一个用来躲避他人耳目的、临时的秘密基地。

他在连个坐垫都没有的榻榻米上坐下，寒冷悄然侵袭而来。他冷得实在受不了，便把毛毯对折，垫在身子下面。然后，又把电加热器的插头插好，打开开关。冰冷的屋子里的整体温度，并没有升高，但他感觉到：身体靠近电加热器的部分，稍微暖和了一点。

他把散落在四处的书和笔记本，集中到了一起，堆在榻榻米上。那些书包括《杀人术》《现代杀人大百科》《完全自杀手册》《邪恶的药》《药物致死量大全》《急性中毒常识》《尸体会说话》《新法医学》《法医事件簿》《验尸百态》《验尸读本》……

他一眼看到的就是这些，没看到的还有很多。首先，他打开了文件夹。强烈的刺激，让他差点把文件夹扔到地上。那里面写着让人不寒而栗的文字。

杀人计划书？

他全身都在发抖，并不是因为寒冷，而是因为深不见底的恐惧。在这种地方，租下第二个公寓，亲笔写下的“杀人计划书”，大量的资料，还有特意更换的钥匙。

这些都共同指向一个必然的结论——我是个杀人犯吧。

(过去)

(工作日志摘要）——九月一日

开学典礼！

发生了一件怪事，花坛被破坏，彼岸花全被拔掉了。女学生集体昏倒。

班级长选举。

九月一日，是个天气晴朗、万里无云的日子。荒岩山起伏的轮廓，在蓝天的映衬下异常分明。高原上的秋风，让人神清气爽；不过，日照还是很厉害，证据就是：早上开校会的时候，有好几个人晕倒了。

最先倒下的是长谷川美玲，她像突然蹲下去一样，瘫倒在地。然后，就像受到传染一样，女生一个接一个地倒下了。

辻村瞳大叫：“老师，不好了！……”喜欢长篇大论的校长，也立刻停止了讲话，指示大家，把晕倒的学生，尽快送到保健室。

低年级的女生和老师们，把这八个脸色惨白的女学生，架到了保健室。幸好，她们都没有大碍，只是站立时间太长，导致头晕而已。保健室的片桐老师说，这可能是由长谷川美玲的晕倒，而引发的类似集体歇斯底里的情况。

集体晕倒的事情处理完毕，我正站在保健室前擦汗的时候，勤杂工竹泽先生正好路过，他一看见我就说：“啊，老师，您在这里正好，能不能过来一下？”

他把我带到了花坛前。早上集会的时候，我就注意到了，原本那么多的彼岸花，此刻全都不见了，泥土也被彻底刨了一遍。

“就是这个。”竹泽先生指着花坛对我说。

“您把这里收拾得真干净啊。”我以为那些花，都是竹泽先生除掉的，因此这样打趣他。

“不……不是我干的。我今天早晨打扫卫生的时候，发现花坛变成这样了。连花根都挖出来了。”他该异地说道。

“不过，这不是也给您省去了麻烦嘛。”

“我是打算除掉那些花的，但不知是谁，连花的球茎都挖出来了，太奇怪了吧？这是谁干的啊？”

“是学生们一时兴起干的吧。”

我抱着胳膊，心想：应该不会是他们干的吧。

这个学校没有园艺部，一年级和二年级的学生，也不会特意干这种事。

那又会是谁呢？……难道，是我班里的某个人？

“一会儿种花，一会儿又拔掉，还不够忙的呢。”竹泽先生嘴里一边嘟囔着，一边用晒得黝黑的双手，把花坛表面的土层收拾平整。

这时，我察觉到有人正看着这里，于是抬头看向二楼。花坛的正上方就是3A班的教室，佐藤源治正俯视着我，但我们的视线刚一对上，他就立刻把头缩回去了。

“好了，我该回教室了。竹泽先生，剩下的就拜托您了。”

从秋阳如火的室外进入教学楼，习习凉风从楼道吹过，身上的汗，一下子就消失了。走上二楼的时候，我无意中瞥了一眼，楼梯平台那里的墙壁，画像里的首任校长，似乎正冲着我，不怀好意地笑着。

我感到一种莫名其妙的不安，转身下了楼，来到保健室。

刚才集体晕倒的学生，应该都已经恢复过来，回到教室了吧。我从打开的大门，向里面窥视着，保健室的片桐静子老师不在。左侧墙边拉着帘子，里面应该是床。

“喂，长谷川，你在吗？”

没人回答。窗户开着，风从校园吹进屋里。帘子像旗帜一样，大幅度地飘动着，一会儿向里，一会儿向外；并犹如船帆一样，发出啪嗒啪嗒的声音。

我拉开床边的帘子，床上躺着像蜡像一样，脸色苍白的长谷川美玲。她穿着白色上衣和藏青色的裙子，像刚咽气的人那样，双手交叠着放在腹部。随着呼吸，她的胸部在微弱地上下起伏，只有这一点能显示出她还活着。她的裙摆被拉到膝盖以上，露出纤瘦白晳的大腿。

“喂，长谷川，你没事吧？”

我碰了碰从短袖上衣里，露出的白色胳膊。长谷川美玲像被电流击中一样，猛地一动，然后，眼皮轻微颤动了几下，缓缓睁开了双眼。

一开始，她似乎不清楚自己身处何地，她眨眨眼，终于察觉到面前有人的时候，立刻慌忙直起上身。不知想到了什么，她开始放声尖叫起来。她这种激烈的反应，让我不知如何是好。

“喂，长谷川同学，安静一点儿。是我啊，我是你的老师呀。别喊了！……”

但是，长谷川美玲就像着魔了一样，仍旧叫个不停。正当我试图捂住她的嘴的时候，她开始奋力反抗，在我的怀里拼命挣扎。我失去了平衡，就这样和她一起倒在了床上。

不巧的是，保健老师片桐静子，正好走到门口。长谷川美玲在我的身下，发疯似的尖叫。

“畜生，你们两个，这是在什么地干活？！……”

片桐老师注意到压在学生身上的我，吃惊地瞪大了眼睛。片桐静子是个五十来岁的单身女老师，性格温柔，深得学生们的信任，而且，她还是个虔诚的基督徒。

“住手！……你真是不知廉耻。把这里当成什么地方了？！……”

她明显是在骂我。由于愤怒，她的太阳穴都在一抽一抽地跳动。

“请不要误会，我只是想看看她的情况。”

“混帐东西！……看看情况，用得着这么下流的姿势吗？！”

“老师，请您冷静一点。”

我从床上站起来，用手擦着满头大汗，这副样子在她眼里，肯定是更加可疑了。

“需要冷静的是你。”

我们说话的时候，长谷川美玲已经老实下来了，还在抽泣的她，全身颤抖着。

这时候，竹泽先生从窗口露出脸，他似乎是因为听到了尖叫，以为出什么事了，所以，就从花坛那边匆匆赶过来了。

“啊，您来得正好。竹泽先生您也来说说吧。”

于是，我让他帮我证明，我从花坛离开之后，就去保健室探望自己班上的学生。

“是这样的，片桐老师。”

“啊，是这样呀。”

片桐静子虽然这么说，但她的疑虑，显然并没有完全打消。把我从困境中彻底解救出来的，是长谷川美玲。

“十分抱歉。我做了一个怪梦。梦醒来的时候，看到老师，我还以为是坏人要袭击我……”

她的眼中噙满泪水，说话的时候，还时不时吸吸鼻子。

“是我搞错了，对不起！……老师他不会做那种事的。”长谷川美玲起身整理好裙子，站在床边，“好啦，我已经没事了。回教室去了！……”

美玲一走，保健室立刻陷入了尴尬的沉默之中。

竹泽先生微微躬身，说了声“我先告辞了”，就离开了窗边。接着我说我也要回教室了，然后离开了保健室。

恐怖新闻⑨——九月一日

可伶的彼岸花

大家都看到了吧，校园的花坛一片凌乱。

九月一日，开学典礼当天，当本报编辑发现，花坛被挖掘，彼岸花被拔掉。连球茎都一个不剩地，通通被刨去的时候。心里感到十分悲伤。花期很快就到了，现在正是花蕾长势最旺的时候。

就算这是不祥之花，那个做出这等残忍之事的人，也是个没有感情的可悲之人！……

不过，本报编辑还注意到，彼岸花的其他方面。诸位，如果你们有《植物百科》的话，不妨查查彼岸花这个条目，那上面记载着可怕的事情哦。

不祥之事要发生了，绝对要发生了！……

早会的时候。长谷川美玲的晕倒，引发了好几个女生接连晕倒。啊，这也是彼岸花的诅咒吧。

倒下的学生被送到保健室，休息了一会儿就恢复了，只有长谷川美玲，还继续留在保健室的床上休息……

不知道睡了多久，她忽然梦到，自己被心爱的人抱住了。

后来梦境变成了现实。大家都听到尖叫声了吧。从另一个角度看，那正是她審悦的欢呼。

那之后，她回到了教室，全班同学正在进行正副班级长的改选。然而，最后又是秋叶拓磨和辻村瞳，当选了正副班级长。

这个班已经没有光明的未来了，诅咒赶快降临到3A班吧。

（过去）

(工作日志摘要)——九月十四日

长谷川美玲身患重病，被送进医院。作为班主任，我去医院探望了她。

上课之前，我在教员室休息的时候，接到了长谷川美玲的母亲打来的电话。

“老师，美玲她出事了！……”

听筒里传出尖锐而悲痛的声音，邻座的喜多村冬彦抬起头来。只听声音，就知道绝非小事。

强烈的不安涌上心头，不祥的预感，让我不寒而栗。脸色苍白、躺在床上的长谷川美玲——不知道为什么，一瞬间，她雪白的大腿，在我的脑海里一闪而过。我的脑子里，怎么会浮现出这种想法呢？我想咽口水，却感觉吞咽困难，好像喉咙里堵着一个沉重的铅块。

“出……出什么事了？”我终于挤出了一句。

“她说自己肚子疼，就被送到医院了。”

“送到医院了？”

长谷川美玲死掉的样子，从我的脑海中消失了，取而代之的是另一种不安。

“她肚子疼得很厉害吗？”我焦急地问道。

“昨天晚上，她觉得很难受，我就叫了救护车。”

据她母亲所说，昨晚十点多，听到从女儿的房间里，传来惨叫声，她赶忙跑过去一看，发现女儿正躺在地上，痛苦地挣扎着。后来美玲被救护车，送到了松井町中央医院，现在情况已经稳定了。

我上午要给一年级的学生上课，下了课之后，就立刻赶到了医院。美玲住在双人病房，也就是说，她的病情并不是很严重。我敲了敲门，走进病房。美玲躺在左边的床上，她的母亲，无精打采地坐在旁边的折叠椅上。

“啊，老师，您还特意赶来了。”长谷川美玲的母亲站起身来，对我深深地鞠了一躬。

这对母女的五官轮廓十分相似，看到她就能知道，美玲老了以后是什么样子。她虽然打扮土气，但也能算个美女了。

“她怎么样了？”

我把花束递给她母亲，然后又看了看美玲。她的脸色苍白如纸，就算说她已经死了、马上要出殡也有人相信。

“基本上稳定了。她刚吃了安眠药，正在睡觉。”

虽然旁边的床空着，她母亲还是把我叫到了候诊室。我们在沙发上相对坐下，她母亲又把昨晚的事情，仔细地说了一遍。

“那她得的是什么病呢？”我认真地问。

“是食物中毒。”

“中毒？……是吃了不好的东西中毒了吗？”

“好像是。但也不知道，她具体是吃什么中毒了。昨天晚饭，我们一家三口，吃的都是一样的东西，我和我的丈夫，什么事都没有发生。”

“那她吃了什么零食吗？”

“那孩子，学习的时候不吃东西。我丈夫说，也许是因为最近她身体不好，抵抗力低才会中毒的。但是……”

说到这里她母亲停了下来，皱起眉头。

“但是什么？”

“我在她的桌子下面，发现了十几个土豆似的东西，包在报纸里，裹满泥土。我和我丈夫都猜不出那是什么。”

“裹满泥土的土豆？……那到底是什么呢？”我疑惑地问，“拿给医生看了吗？”

“没有，我女儿的情况已经稳定了，所以，我就没有拿给主治医生看。也许她的病情，和那个东西根本没关系。”

趁谈话暂告一个段落，她母亲站起来返回病房，我也跟在她的后面。

长谷川美玲依然安静地熟睡着，她看起来似乎比刚才气色好了一些。

“能不能把那个像土豆一样的东西，拿给我看一看呢？”

听我这么一说，她母亲立刻就同意了，答应我过两天，会让丈夫把东西送到学校，然后，我就离开医院，返回学校了。

当天下午第二节课是三年级的班会，我把长谷川美玲的情况，告诉了班级里的学生。我说她身体没有大碍，只是轻微的食物中毒，一周左右就可以出院了。

沉默！……

鱼一样的眼睛。

毫无反应……

集体晕倒的几个女生——植竹弘美、铃木君枝、泷泽美智代、堀之内友惠、森田加奈子、横寺幸代和渡边泉一，都低着头，不敢看我的脸。

久保村雅之沉默地看着窗户外面，我感觉他的嘴角，弯出一个微妙的弧度。但是，也许是我想多了。

整齐划一的沉默。不约而同的沉默。这是一个沉默的教室……

我去探望长谷川美玲的第三天，她父亲特地把在她房间里发现的“土豆”，拿到了学校。她父亲在荒岩山山脚下，开了一家餐厅，四十多岁，蓄着漂亮的胡须，谈吐稳重。

即使是对大自然很熟悉的他，也不知道这个土豆一样的东西，到底是个什么玩意。

“我觉得，比起土豆，更像是某种花的球茎。比如山百合之类的。”

她父亲说长谷川美玲的房间里，有十几个这种东西，全都塞在桌子下面的最里面，好像刻意不想让别人看见。

“先放在我这里，我去找理科老师问问。”我这样说着，等她父亲走了以后，我把这个拿给理科老师小野田哲郎。

小野田马上就要退休了，他无心爬上教导主任或校长的位置，而是一直兢兢业业地，做着本职工作，并在自己的兴趣中，发现了人生的价值，在旁人看来，他是个不容易接近的怪人，不过，如果跟他聊几句就会发现，他其实挺和蔼的。

“小野田老师，有件事想请教您一下。”

小野田正在专心致志地看一本英文的科学杂志，听到叫声，他撩起贴在额头上的白发，想看看是哪个家伙打扰了他。

一看到是我，他露出惊讶的表情：“哎呀，是你呀，还真少见。”

我把那个东西拿出来给他看。

“小野田老师，您知道这是什么吗？”

“哪个、哪个？……让我看看。”

小野田从桌子的抽屉里，拿出一个大号放大镜，仔细地检查了一遍。

“生物不是我的专长，所以，我也不太清楚这是什么，不过应该是百合科植物的球茎，或是类似朱顶红之类的东西吧。”

“朱顶红？”

“我也不能肯定。我去查查植物图鉴吧。”小野田说完，起身走向图书室。

我上完第一节课回来的时候，小野田很难得地，笑眯眯地冲我招招手。

“来，我查到了哦。”

“啊，已经查到了吗？”

“好歹我也是理科老师啊。”

小野田高兴地笑着，把厚厚的植物图鉴，递到我的面前。刚翻开到夹着书签的那页，我就因为过度惊吓，而把书扔到了地上。书直接砸在我右脚的脚背上，发出“啪！”的一声巨响。上完课回来的老师不知道出了什么事，一齐看向我。

剧痛从脚底直冲脑门，我疼得连喊都喊不出来。

图鉴是以打开的状态掉下去的，我的眼睛死死地盯住那一页。我忘了出声，只是盯着图鉴翻开的那一页。

那个其实是——彼岸花，别名曼珠沙华。
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盗花贼被发现

前些天，青叶丘初中的花坛，不知道被什么人破坏了，现在终于知道，谁是罪魁祸首了！

令人震惊的是，这个人是3A班的一员——就是前些天在早会上晕倒的女生，而且，她最近还因为急性病，被送进了医院。说到这里，大家应该知道是谁了吧。

没错，长谷川美玲，就是那个破坏花坛的盗花贼。不珍爱花朵的人，都要下地狱！

同情花朵的遭遇，觉得花坛被毁是一大损失的人，绝不止本报编辑一人吧。好，大家就一起朝长谷川美玲喊出“肃清”吧。

肃清！……

(读完要烧掉〉

（现在）

“肃清！……”

在杉并区和田发现的秘密基地里，当神崎一郎看到“杀人计划书”里写的“肃清”两个字时，立刻感到后背蹿起一阵战栗。

这个词语，刺激了他遥远的记忆。他觉得自己脑海中的某处，就像接收短波节目的收音机一样，发出吱啦吱啦的杂音。好像就要想起来了，但又好像怎么都想不起来，这种感觉，让他焦躁不安。

他甩甩头，又看了一遍那份资料。

“杀人计划书”本身，并没有包含太多信息。在这个标题之下，只是潦草地写了一些类似于笔记之类的、看不懂的语言。其中，只有“肃清”两个字，是用圆珠笔重重写下的。下笔很用力，几乎把纸划破了，连下一页都清楚地印下了“肃清”的字迹，好像当时写字人把心中的愤怒，全都倾注到这两个字里了。

他自己也试着写了“肃清”这个词。笔迹一模一样，每一笔的末端，都会向上挑起。他虽然大脑失忆了，手却未忘记，这真是太不可思议了！

资料里还写着青叶丘中学，以及混在一起的男生女生的名字。另外，上面还贴着报纸上，同学会通知的复印件。

现在可以推断出，他是在开始制订杀人计划后不久，即遭遇了车祸。以这处公寓为活动据点，就在他精心构思这一计划之时，那场车祸打乱了他的一切安排。

但是，为什么和青叶丘初中毫无关系的他——神崎一郎，要制订这个杀人计划呢？还是说，他是为了别人才这么做的？……比如说，如果他是某个女学生的丈夫、或男朋友的话……不能断言，他没有这么做的动机。

还有，名单上记载的星一郎这个名字，也可以当成一条线索，继续查下去。

无论如何，他需要和同学会事务局的人见个面。

怎么才能见面呢？只写信是联系不上的。如果塚本由美子在的话，说不定会想出什么好主意，可是，要和她一起行动的话，她早晚会知道自己可怕的秘密。所以，分开了也好。

“分开了……”他勉强说服自己，相信自己和塚本由美子分开是对的。

不过，这里怎么这么冷？……神崎一郎冷得受不了，当初也不能因为便宜，就租了这么个阴冷潮湿的房子啊。

总之，先把资料都带回去，再考虑下一步的行动吧！……

他站起身来，把能带走的资料，全都收拾起来带走。走出房间锁门的时候，他听到大门那边有动静，两个男人吵吵嚷嚷地，说着中文进来了。他们一对上神崎的视线，就立刻安静下来，几个人面面相觑。

神崎走过他们身边，在门口穿鞋的时候，又回头看了一眼，两个中国人站在隔壁的103号房间门前，看着神崎一郎。

“混蛋，为什么要用那种看罪犯的眼神，死死地看着我呀！……”他心里想着，也许自己抱着一大堆资料的样子，看起来确实很可疑吧。

罪犯？……不，应该是犯罪未遂者吧！……

神崎一郎从那个地方出来，穿过环七线，顺着青梅大道，向自己的公寓走去。走着走着，他突然感到有些不对劲，有人在跟着他。

回头看去，什么人都没有。刚过正午，马路上的交通流量依然很大，大大小小的车辆，肆无忌惮地向人行便道，排放着汽车尾气。但是，便道上却几乎没有人。骑着自行车，后座上带着头戴红色毛线帽的孩子的家庭主妇，从狭窄的胡同中出来，经过他的身边。

虽然没有人，他背后那种有虫爬过的感觉，却无论如何都挥之不去。快到公寓的时候，他故意向右拐，藏在电线杆后面，等待跟踪者现身，可不管怎么等，就是没人出现。

“混蛋，只怕又是我的精神过敏吧。”

他自言自语着走了出来。跟踪我有什么意义呢？他一进入公寓楼，背后那种痒痒的感觉就消失了。

回到自己的房间，他从窗户俯视下面的街道，还是一个人都没有。他把资料放在床上，脑子里拼命思考着：如何才能和同学会的那些人，取得联系呢。是谁在负责同学会的事务呢？……

一般组织班级学生聚会的，都是班级长或者班上的活跃分子，这样的话，就应该是3A班的班级长秋叶拓磨，或者副班级长辻村瞳负责了。但是，前些天见过辻村瞳，她好像对要召开同学会的事情，还一无所知呢。

那么，是秋叶拓磨吗？怎样才能和秋叶取得联系呢？

(过去）

(工作日志摘要）——九月二十八日

在放学后的补习课上，长谷川美玲晕倒了。

我和其他老师，在酒馆里喝酒聊天。我忘了重要的东西。于是又回到学校。

三年级的学生面临着升学考试，所以每天放学后，我都要给他们补习。可能因为是乡下的缘故，这里没有专门的辅导班，学生只能通过课后的补习来复习备考。

平时沉默寡言的学生，不知道为什么，一放学就变得活跃起来。现在秋分已经过了，天黑得也早了，但是越接近夜晚，他们就越是活跃。混蛋，这都是些什么人啊！简直就像是吸血鬼集团一样。

学生当中，只有长谷川美玲日渐衰弱下去。她食物中毒好了以后，仍然开始每天上学，但在她身上感受不到一丝活力。她有时会早退，有时会在上课的时候去保健室。

关于补习课的事，我跟她说了很多遍不要勉强，但她说自己落下很多功课，因此执意要参加。我也和她的父母商量过此事，他们说就顺着她的想法好了，我也就同意了。

只是我没有想到，这件事却最终改变了我的命运……

我和高仓千春的交往很顺利，我打算时机成熟，就向她求婚。不过，我们说好在学校的时候，尽量不要接触。

也许是因为在学校压抑得太久了，一回到松井，我们就像要弥补在学校的空白一样，爱火愈燃愈烈，她对于和我结婚这件事，应该也没有什么异议。但不管怎么说，我现在是三年级的班主任，学生们临近升学考试，正处于精神紧张的时期，这时，只有班主任成天兴高采烈，感觉不太好。激动与兴奋，还是留在两人独处的时候吧。

综合种种条件，我初步打算：在毕业典礼之后，也就是三月份，向她求婚，然后去涉川拜访她的父母。

那天的课后补习，由我负责语文，杉本义文负责数学。问题发生在杉本的课堂上，我在教员室听说，长谷川美玲又一次晕倒，被送到了保健室。不巧的是，保健老师片桐静子已经回家了，不过千春在教员室里，于是她立刻前去保健室，照顾美玲去了。

高仓千春说：长谷川美玲并无大碍，她在床上休息了十分钟左右就回去了，我心里的一块石头落了地。

当时，教员室里除了教导主任，还有我、喜多村冬彦和千春三个人在。杉本上完课一回来，喜多村就提议：“咱们一起去站前，喝一杯怎么样？顺便开个总结会。”杉本说学生们全都回去了，社团活动也结束了，所以我们都没有异议。

教导主任没去，我们几个都去了。

我的班上的学生鹫尾力家，就住在青叶站附近，他父亲经营着一家小酒铺。鹫尾毕业后不打算继续深造，因此，也没有参加课后补习。杉本提议去他家的店，一来不会打扰他学习，二来还能和他父亲聊聊。

杉本教导主任他们，似乎经常在等车的时候，光顾这家店，我们一进门，鹫尾的父亲就热情地迎了上来。

“啊，杉本老师，您有段时间没来了。我还想是怎么回事呢，结果今天来了这么多老师。”

这位红脸庞、身材矮小的男人，匆匆忙忙地到处忙活，这一点上他们父子很像。然后，他看到了我，立刻殷勤地说：“我家那个不成器的孩子，让您多费心了。”

“鹫尾力在家里表现怎么样啊？”我把话题转向他的儿子。

“怎么说呢，他就知道玩，一点也不帮家里干活。”他父亲一边打开啤酒瓶盖，一边说，“不过，他倒是放出话来说，要继承这个酒铺，您觉得如何？”

“不错啊，有理想很好呀。”

鹫尾力开酒铺吗？我想象着小个子的他，搬运啤酒箱的情景，就觉得很好笑。

“听说那个臭小子，和那些坏孩子混在一起了，是不是啊？”

“不，应该没有这回事。”

鹫尾力个子虽小，但行动灵活，因此，好像被久保村一伙人看中，和他们打得火热。

“老师，那帮人很差劲，是吧？”鹫尾力的父亲一边说着，给我们四个端来萝卜干小菜。

“也不是那么差劲啦！……”作为班主任的我，当然不能说自己班上学生的坏话。

“是这样吗？……”鹫尾父亲的嘴角，浮起一丝冷笑，他慢慢说道，“听说那帮家伙，背地里干了很过分的事啊，是不是啊，杉本老师？”

“啊？……”杉本主人被问得措手不及，一时张口结舌，嘴里叼着的烟，也掉到了桌上。他把烟捡起来扔进了烟灰缸。

“这……这个我可就不太清楚了。”

随后，杉本好像有意，要中断这个话题似的，给大家倒上啤酒，说：“诸位今天辛苦了，干杯。”

无论如何，一杯凉爽的啤酒下肚的感觉，真是太舒服了！

我们又聊了一些和今年的运动会，及学生升学有关的事情。学生家长在附近，也不能聊得太深入。不过，随着店里的客人越来越多，我们也渐渐地有了几分酒意，后来还是说起了久保村雅之的话题。

时间过得很快，一转眼就八点多了。

下一趟火车就要来了，于是，我和高仓千春起身告辞，因为这里是地方支线，如果错过这一趟车，下一趟车就要再等一个小时才能来。杉本和喜多村要坐的车，与我们方向相反，他们说再过二十分钟才走。

“喝了真不少啊。”

走上站台，一阵凉风从山上吹来，正好让我们清醒了几分。车站旁边的警报器大声响起来，已经能看到从西边驶来的火车的前灯了。

就在这时候，我突然感到一种无法言嗆的不安，正在想这种感觉从何而来的时候，一辆两节车厢的火车，已经渐渐地开近了。火车通过道口时，我终于知道，是什么让我感到不安了。

是学校！……

长谷川美玲躺在保健室床上的样子，在我的脑海中无限放大。她会不会……也许她已经回家了，但会不会出什么事了呢？……不祥的预感越来越强烈。

火车进站了，车门打开的瞬间，我叫住了正要上车的高仓千春。

“我有东西落在学校了，你先回去吧。”

我跑过站台和检票口，当跑到鹫尾家酒铺门口的时候，杉本和喜多村正好打开门走出来。我用余光看到鹫尾的父亲也走出店门，对杉本他们鞠躬致谢。

身后好像有人在叫我的名字，但是，我并没有停下脚步。

我全速飞奔在只有零星路灯的乡间小道上，然而无论跑得多快，心中的焦虑，也不能减轻一分一毫。途中，我脚下一绊，在石子路上摔了一跤。

当拐入月光中，隐约可见的忠恩寺土墙边时，已经一盏路灯都没有了，完全进入到一个黑暗的世界。我沿着白色的小路，跑到土墙尽头，黑漆漆的校园就在眼前。教员室里也没有亮灯。

白色的沙漠上，矗立着一座恐怖的城堡。漂流的校园。我想起在学生中间，很受欢迎的楳图一雄①的漫画《漂流教室》。

①楳图一雄（楳図かずお、うめずかずお、Umezu Kazuo、Kazuo Umezu，1936一），日本漫画家、艺人，作品中以科幻和恐怖的题材最为有名，文中提到的《漂流教室》，就是他的科幻系列代表作之一，创作于一九七二年至一九七四年，讲述了一群小学生和老师，穿越到人类灭绝后的未来时代之后，发生的故事。

我跑进校门，进入校园。

身后传来脚步声。有人在追我？……混蛋，不可能吧，怎么会有人追我啊。我停住脚步回头看去，一个人也没有。

“怎么会有人呢。”我喘着粗气，自言自语道。

这时，刚才一路疾跑的反应出现了。膝盖在发抖，一时被压制的酒意，开始激烈地涌动起来，我已经接近酩酊大醉了、脚下摇摇晃晃的，站不稳，于是我就地坐了下来。

一层楼的手工教室的窗户敞开着。那是这个世界，和另一个世界的分水岭，简直就像是冥界的入口一样。

我挣扎着站起身来，踉踉跄跄地走到手工教室窗前，侧耳倾听，但是，什么声音都没有听见。

怎么会这么黑呢？……那片漆黑的空间，正在不断地向我招手。我踩上窗台爬了过去，但下去的时候，没有掌握好平衡，一头栽进了屋里。

我立刻失去了意识。

醒来的时候，我马上借着月光看了看手表，已经八点半多了。也就是说，我只晕过去了十分钟，还以为自己晕了一整天呢。

我一起身就感到头晕目眩。刚才会失去意识，与其说是摔倒时候的撞击所致，倒不如说是我醉得太厉害了。

我跌跌撞撞地走出手工教室，来到楼道。月光没有照到这里，周围一片漆黑。因为找不到楼道电灯的开关，所以，我一边在墙上摸索着，一边向楼道深处的保健室走去。

保健室的门微微开着。我想开灯，但在这里，我也没有找到电灯开关。在黑暗中可以清楚地看到白色的床帘。我像受到诱蛾灯吸引的可怜昆虫一样，不由自主地朝床边走去。

“喂，长谷川同学，你在吗？”我口齿不清地说，“啊……你怎么可能在这里呢。老师我喝醉了，很不舒服。”

本来我是因为担心她，才一路跑到这里来的，但突然之间，我又觉得自己的做法很愚蠢。天气很热，我还很想吐。于是我解开领带，脱掉了衬衫。现在回家太麻烦了，今晚干脆在这里睡一晚好了。

第一学期出期中考试试题的时候，我也在学校待到很晚，后来就在这张床上睡了一晚。当然，那次我跟勤杂工打过招呼。

现在再去把勤杂工叫起来，也未免太麻烦了。算了，就这样吧，明天一早再去跟他说说就行了。

窗户紧闭，屋里很暖和，我脱掉衬衫和长裤，只穿着内裤和棉T恤衫，走到床边，当时我迟钝的大脑，可完全没有想到，这一举动，会引发怎样的后果。

我一把拉开帘子。床在向我发出召唤，睡意朦胧的我，就像被施了魔法一样，一头倒在床上。床垫有些硬。因为天气太热，我躺在床上把T恤衫也也脱掉了。

“啊，简直太舒服了！……”

被甜美的花香包围着，马上就要进入梦乡的时候，我突然感到不对劲。仅存的意识告诉我屋里有人。不知从什么地方，传来有规则的呼吸声。

有人躺在我旁边！我伸手抓住那人的胳膊，冰冷柔软的触感，就像刚死不久的人一样。

“你是什么人？在这种地方干什么？”

酒意迅速退去，我从床上坐起来。楼道里传来好几个人的脚步声，下一秒保健室的灯全亮了，我整个人暴露在耀眼的灯光之下。

“长谷川！……”

“你在这里干什么呢？！”

“不要脸！……”

“我跟着你想看看你要干什么，结果居然看到你这个样子。”

怒骂混杂着尖叫，在夜晚的保健室里，不合时宜地响起来。

几乎全裸的我坐在床上，无论是谁，都一眼即知这两个人在干什么。长谷川美玲穿着上衣和藏青色的裙子，静静地躺在一边。

长谷川美玲的父母、杉本义文、喜多村冬彦、高仓千春，还有勤杂工竹泽先生，一共六个人，一起俯视着床上的我们。

“老师，你来解释一下，这到底是怎么回事吧。”长谷川美玲的父亲气愤地说，“我女儿很晚都没回家，我们过来找她，竟看到这么不要脸的一幕。你知道你对自己的学生，做了什么事吗？啊……你现在打算怎么说？”

明知自己处境窘迫，我的脑子却越发迷糊起来。

“我喝了酒，有点醉了……”

我用脱掉的衣物，遮掩着身体，试图解释事情的经过。但是，我被抓到赤身裸体躺在床上，这似乎怎么解释也说不清了。

“因为很晚了，所以，我就想在保健室里睡觉，结果发现长谷川同学竟然也在这里。”

混蛋，根本解释不清楚！我语无伦次的辩解，只会让他们觉得我更加可疑。

“不是你们想的那样，这一切都是误会。”

“老师，你让我们很难办啊。”杉本主任这句无情的话，让我的酒彻底醒了。

“混蛋，不是那样的！……”

然而，我越挣扎就陷得越深。我越努力，就越难逃出那深不见底的泥沼。

这时，睡着的美玲醒了过来，她揉揉眼睛坐起身，看看站在床边的人们，又看看我。

“老师，我害怕。”

美玲死命抱住我不放。我条件反射地抱住她，感觉到自己坚硬的下半身，溢出了温热的液体。我侵犯了她吗？还是说……

高仓千春“呜哇！”地尖叫一声，跑出了保健室。

恐怖新闻？——九月三十日

无耻老师，做出大逆不道之事

两天前的晚上，这个学校发生了建校以来，最大的丑闻。不知怎么回事，3A班的班主任醉酒之后，居然和班上的女生上床了。那个女生就是长谷川美玲。

那天补习课上。她感觉不舒服，就去保健室休息了。但是，大家谁也不知道，她在那里，一直待到了晚上。后来，那个醉醺醺的老师来了，他从窗户进入教学楼，和长谷川美玲睡在了一起。

老天是不会放过这种不知廉耻的行为的。担心女儿迟迟不归、而找到学校的家长，以及对举止怪异的班主任，产生怀疑的其他老师，一起来到保健室，发现了这件尴尬的丑事。

唉，竟然发生了如此可悲的事情！诸位，怎么可以原谅这种老师呢！校长勒令他在家闭门反省一周。

这也是理所应当的。

长谷川美钤会转学吗？……

这次祧色事件的另一个当事人——长谷川美玲，暂时休学了，但是，本报编辑认为，她不会再回来了，也许会转学吧。唉，可怜的学生啊！这个班上从此就少了一个美女了。

连载★百物语⑥

【恶魔之子】

小时候，她最喜欢祖母领着她，去附近的原野里散步。

在一个炎热的夏日，她看到水田两边，开满了鲜红的花朵，她问：“奶奶，这花叫什么名字呀？好漂亮啊！……”

“这种花名叫曼珠沙华。”

她没有听清楚，于是又问了好几次，可是，年幼的她，还是不能跟着念出这个名字。

她觉得花很漂亮，刚想去摘一朵的时候，祖母严厉地告诫她说：“这花有毒。不能碰。”

如此美面的花朵，怎么会有毒呢？她无法相信。开满鲜花的地方，正对着一座寺庙。

“这种花啊。是开在墓地旁边的不祥之花。怀孕了又不想要孩子的话，吃了这种花的根茎，就能把孩子打掉。但如果吃得太多，就会出人命的，所以要十分小心！”

祖母的话太难懂了。她并不是很理解。她只记下了这种花的根部有毒，吃了能杀死肚子里的孩子。这种花，深深地印在了她的脑海里，后来每年花朵盛开的时候，她都会怀念死去的祖母，并想起她说过的话。

进入暑假以后。她发现自己的身体有些异常。每月都会出现的生理现象，突然不再出现了，好奇怪！……在疑惑和担忧中，假期一天天地过去了。

她从未想过找母亲商量。要问她为什么不告诉母亲，她也答不出来。

返校那天，她在学校的花坛里，忽然瞥到了曼珠沙华，又想起了祖母的话，对了，把那个吃了就好了。她下定了决心。于是，某天夜晚她来到学校，挖开了花坛。

花期还没到，绿色的花茎下是球形的根。借着手电简的光亮，她挖出了所有根茎。之后一溜烟跑回家里。

然后，她把根茎一个一个洗干净，开始吃起来，味道非常苦涩，实在很难入口，但她对祖母的话深信不疑，还是勉强吃掉了一个。吃完以后，立刻感到腹中剧痛。

她疼得受不了，倒在地上抱着肚子惨叫起来。醒来的时候。她发现自己躺在医院的床上，

腹痛消失了，而腹部深处的异样感觉，却并没有消失。恶魔的孩子，毫不惧怕曼珠沙华的毒素，依然在茁壮成长着。

(终)

(过去）

(工作日志摘要）一十月十三日

我返回工作岗位的第一周。感到自己的工作陷入了瓶颈。

是辞职、还是继续呢？……混蛋！……

空虚的每一天，葬礼进行曲？

在九月末我犯下的无心之过，造成了极其严重的后果。当时，我费尽唇舌，向长谷川美玲的父母，解释了事情的经过，我是因为担心她才跑回学校，结果在奔跑的过程中，酒劲上来了，于是就睡在了保健室的床上。但她的父母已经气昏了头，不管我怎么说，他们都不相信，我近乎全裸地躺在学生旁边，这一点搬出任何理由，都是说不清楚的，这我也非常明白。

第二天的临时教师大会上，我被勒令在家反省一周，我唯唯诺诺地接受了，后来由校长亲自向长谷川美玲的父母，说明了事情的前因后果，听说他们最后认可了校长的说辞。

一周以前，我重新回到教学岗位，明显地感觉到了，来自同事的疏远与排挤。我跟他们打招呼，他们都会回应，但我仍然能够感觉得出，他们其实都对我避之唯恐不及。

我不知道其他老师，是怎么对学生们，解释我缺席这件事的，想必学生们对于内幕，也有所觉察吧。流言这种东西，传播速度总是令人难以置信。

在这种气氛中，我也开始渐渐了解了学生对我的看法。他们还是一如既往的沉默，然而，如今这种沉默之中，又加入了轻蔑、敌意、嘲弄等新元索。

我默默地吞下所有的难堪与尴尬，继续给他们上课、补习。考试一天天临近，我对这些学生充满了愧疚，可无论我怎么努力，班级的气氛都没有任何好转。

好不容易挨到下课，我就像丧家之犬一样逃出了教室，回到教员室。但是，这里的气氛也同样不友好，我简直要被孤独感压垮了。那件事发生之后，我和高仓千春之间，再也没有任何交流了。我好几次到她家想向她解释，但都被赶回来了，她根本听不进去我的话。在教员室里，她也完全无视我的存在。

长谷川美玲自从那天之后，就再也没有来过学校。她父亲说她受到了极大的刺激，根本上不了学。而关于这件事，学生之间，又产生了奇怪的流言。有人说美玲失踪了，有人说美玲离家出走了，焦急的父母动用所有人脉，四处找寻女儿的下落。一时间，各种流言甚嚣尘上。

周围的局面，对我越来越不利，而焦虑也在与日俱增。我现在已陷于四面楚歌的境地，对于教学，我也渐渐失去了信心，于是请求领导，让其他人代替我给学生补习。

那一天，我在给学生出期中考试的题目，却怎么都不能进入状态，让我很伤脑筋。

不知什么时候，其他老师都回家去了，只剩下我和教导主任，我看看表，五点半了，太阳下山了，外面已经全都黑天了。为了转换心情，我决定去教室那边转转。

事后回想起来，我多么希望，自己当时没有去那里啊！但在那时候，我就像被磁铁吸引着一般，不由自主地就去了3A班教室。好像有什么东西在召唤着我。

上楼梯的时候，我看到了画像上，首任校长的脸，今天他坚定地直视前方，一副不想看到我的样子。

我上了二楼，走进教室。看到了留给我的信息。黑板被“肃清！”两个字所占据，在一个角落上，用小字写着我的名字。

“啊……混蛋，怎么会这样子哟！……”

随后，哀伤的音乐声响起，就像在呼应黑板上的文字一样。一开始我以为是自己幻听，但马上就意识到那是真的。

《葬礼进行曲》，贝多芬第三交响曲《英雄》的第二乐章。悲怆的旋律回荡在耳畔，我从来都没有听到过，这种每一个音符，都充满着恶意的乐曲。

“混帐东西，你要耍我耍到什么时候啊！……”

我来到音乐教室，猛地打开门，进去一看，却发现一个人都没有。钢琴上的贝多芬像，正冷冷地看着我。

不对，音乐不是从这里传出来的；对了，是广播室。

混蛋，又被耍了！……

我跑到一楼，冲进手工教室旁边的广播室。在这个没有开灯的黑暗小屋里，留声机上的唱片，正在不停地转动着。

我拔掉电源，音乐戛然而止，取而代之的是令人毛骨悚然的寂静……

我打开电灯，想寻找制造恶作剧的人，但屋里一个人都没有。唱片的外壳，被随意地立在桌子上。果然是贝多芬的《英雄》。富特文格勒①指挥，维也纳爱乐乐团演奏。富特文格勒富有哲学家气质的面孔，在严厉地责问我为何中途把乐曲打断。

①威尔海姆·富特文格勒（Wilhelm Furtw？ngler，1886年1月25日—1954年11月30日），德国指挥家，作曲家，出生于柏林一个书香世家。早期的指挥生涯，是从地方歌剧院开始的。在指挥上，富特文格勒受到浪漫的比洛和精确的尼基什的影响很大，从而揉成自己内在的、抒情的指挥独具特点，成为德国音乐指挥学集大成者。1954年11月30日，他肺炎发作，病逝于巴登，享年68岁。

(过去）

(工作日志摘要）——十月十八日

运动会结束了，我能感觉得到，周围的人，对我越发疏远。

焚烧炉里出现人骨？

我现在就连自己都搞不懂，自己究竟是怎么回事了。

黑板上的“肃清”两个字，第二天被擦得干干净净。我向广播部的人打听了《英雄》的事情，他们说根本就没有这张唱片，并反而对我更加怀疑。

“老师，您真的很奇怪啊！……”

这样的流言也传到了一年级和二年级，学生们也不再认真听我的课了。我被彻底地无视、孤立了。事到如今，全校上下，都对我冷眼相待。同情我的，只有勤杂工竹泽先生一个人。我心中无限悲凉。

那天，我上完第一节课，准备回教员室的时候，竹泽先生偸偷叫住了我。

“老师，能不能过来一下！……”

“有什么事情吗？”

“先别问了，来吧来吧。”他的样子看上去很急迫。

我觉得可能有什么不好的事情发生，于是就默默地跟在他的后面。竹泽先生来到后院，在焚烧炉前停住了脚步，他转身对我说：“老师，这是什么东西啊？”

遍地都是焚烧后留下的灰烬，他蹲下身，用火筷子在灰烬中来回扒拉，很快就夹出一个块状物。

“这个看着像什么东西呢？”

“像是骨头吧。”

“老师你也觉得像骨头吗？”

“是啊，大概是某种动物的骨头吧。”

“是体型相当大的动物吧，比如狗之类的。老师，有人把这个扔进来了！”

我们并不能确定，那究竟是什么动物，所以这个话题，就到此为止了，但是，这件事却在学生中间，立即传得沸沸扬扬。我不知道是谁把这件事传出去的，有人自始至终都在暗中，监视着我的一举一动。

恐怖新闻？——十月十九日

焚烧炉出现人骨

昨天早上，勤杂工发现有人把人骨，扔进了青叶丘初中的焚烧炉里。

太可怕了，居然是人的骨头！……

是谁的骨头呢？……本报编辑通过不懈的努力，终于查明了其相。不是别人，正是从家中失踪的长谷川美玲的骨头，

一心寻死的她，想必是自己躲进了焚烧炉里，谁都没有发现，她就这样被活活烧死了。

啊，真是太恐怖了！……

引发这起悲剧的，就是那个家伙。说起来，诸位很快也会有所觉察的吧。

读完要烧掉。

(过去）

长谷川美玲自杀的流言，迅速传遍了全校。学生们似乎都在说，自杀的她的尸骨，在焚烧炉里被发现了。

我从教导主任那里，听说了这个流言。

“混蛋，这是根本不可能的！……”我一口否定，“如果真是这样的话，她的父母不可能什么都不说，而且，警察肯定也会着手调查的。”

“那么，那个骨头是什么骨头啊？……肯定是动物的骨头吧。”教导主任一脸嘲弄地说。

“这个我也不是太清楚。”

在焚烧炉中发现的骨头，现在存放在竹泽先生那里。

“还是应该找人来鉴定一下比较好。”教导主任表情严肃地说，“要是查出没事的话，流言自然就平息了。”

“会不会太小题大做了呀？”

“也许吧，不过这种闲言闲语，必须要扼杀在萌芽时期才行。”

“那就这样吧。”我提议道，“让小野田老师检查一下……怎么样？”

“嗯，也好。就先这么办吧。”

教导主任走到理科老师小野田的座位前，和他说了几句悄悄话，小野田理解地点点头，站起来和教导主任一起，匆匆离开了教员室。

趁这个机会，我给长谷川美玲家打了一个电话，我不相信她死了，我想听到她的家人，亲口证明这个流言是假的。

接电话的是她母亲。一听到是我，她彬彬有礼的语气，立刻尖锐起来：“畜生，你有什么事？”她说出的每一个字，都充满无法消解的愤怒。

“我想问问美玲君的情况怎么样了。”

“美玲没事，请你不必挂心。”

“身体基本恢复了吧？”

“我觉得这和你没关系。”

“作为班主任，我希望能了解一下她的情况。”

“我们把美玲，送到一个安全的地方了。”

“送到安全的地方，这是什么意思？”

“不管是什么意思，反正就是暂时不会让她，去你们那个畜生的学校上学了。”

“那她什么时候能来上学呢？”

“这可不好说。”她的回答非常冷淡。

“我知道了，再见！……”

“让那个孩子休息一段时间吧，请别再打扰她了。”她说完这些，就径自挂断了电话。

她的声音还在我的耳边萦绕，不过片刻，教导主任和小野田，立刻就回到了教员室。教导主任朝我走来，无力地摇摇头。

“小野田老师也不知道那是什么骨头。”

“那要不要找警察来鉴定一下呢？”

听到我的话，教导主任立刻沉下脸：“混蛋，为什么非要通知警察呢！……你就这么希望，这个学校丢人现眼吗？”

出乎意料的强硬语调，让我的身子缩了一下：“不是，我不是这么想的。”

“那你是怎么想的？……”教导主任粗暴地说，“本来这些事情，都是因为你的不检点造成的，你再不注意的话，就自己看着办吧。”

教员室里的其他老师，都纷纷抬起头来，沉默地看着我们。音乐女教师高仓千春也在其中，她一对上我的视线，就尴尬地低下了头。

“十分抱歉，是我考虑不周，今后一定注意。”来自长谷川美玲母亲的冷硬拒绝，和来自教导主任的严厉警告，给了我双重打击，让我情绪低落。

啊，我真是太可悲了！……为什么所有的事情，会演变到这种地步呢？我现在简直就是一只误入狼群的可怜羊羔。

恐怖新闻（号外）

连载★百物语⑦

【初中老师】

那天，我刚从学校回到家，就收到了一封信，信封后面写着“长谷川美玲”。

老师，因为我的疏忽，给您带来很多麻烦，十分抱歉！

由于种种原因，我不能去上学了。晚上也许我会去学校一趟，请您拨冗和我见个面。我十月二十日晚上八点钟，在理科教室等您，我会把手工教室的窗户打开，请您从那里进来。

美玲

邮戳显示是松井邮局十九日发出的。二十日的话。不就是今天吗？现在刚刚才过七点半，还有三十分钟。我拿着手电筒，匆匆跑回车站。这时一列火车刚好进站。

一到青叶站。我就向学校的方向，飞奔而去。到达校门口的时候，正好是八点钟。教学楼已经隐没于一片黑暗之中。

我振作精神，朝着教学楼走去。

正如信上所写，手工教室的窗户微微开着。我又想起了那个犹如噩梦般的夜晚。

“不要去！……”另一个自我在耳畔细语。

但是，如果不去的话，就解决不了问题，回去没有任何意义。现在我的处境，已经很糟糕了，再怎么样也不会更糟了。

我来到手工教室的窗下，没脱鞋就钻进去了。我确认了一下里面没有人，然后打开了手电筒。

美玲会在这里吗？还是说……

“现在已经很糟了，绝不会比这更糟了！”

我像念咒一样，念叨着这句话，心情也慢慢平静下来。

但是。当我看到被手电简，照亮的某个东西时，冷静立刻飞到了九霄云外。那些曾经见过的黏土胸像里，混进了一个和我一模一样的胸像。

还多了一个女生的全身像。仔细看去。女生像的下半身赤裸着，腹部凸起，这不就像怀孕了一样吗？

“怀孕？……”

混蛋，怎么可能！……不会有这种事的。我感到背后一阵恶寒。怀孕、女生、肃清。这是在暗指长谷川美玲吧。

“长谷川，你在那里吗？”

我一边喊，一边准备走出手工教室，这时我发现，讲台上放着一张纸。

“我在理科教室等您。美玲”笔迹和送到我家的，那封信是一样的。

我攥着这张纸，走出手工教室，来到楼道里。手电筒射出的光圈，在剧烈地晃动着，就像我内心的写照。

“长谷川。你在的话就回应一声！”我的声音在颤抖。颤抖的声音响彻走廊。没有回音，声音滲入木制的教学楼。没有听到长谷川的回应。

我来到二楼的理科教室，胆战心惊地拉开门，寒冷的屋子里面，弥漫着一种类似于福尔马林的味道。

“喂，长谷川！……”

手电简照亮了教室，里面一个人也没有。教室后面有一个玻璃拒，里面摆放着装有药品的瓶子、烧杯、试管……等等。靠墙摆着一具等人高的骷髅，骷髅脸上露出可怕的笑容。

屋里有四张试验台，其中一张上面，放着一个瓶子，像酿梅酒的容器那么大！瓶子里装着东西。瓶盖是打开的，福尔马林的味道，似乎就是从那里散发出来的。

我用手电倚照了照瓶子。

那一刻我所受到的惊吓，恐怕这一辈子都忘不了，我从喉咙里挤出沙哑的声音。

“这不可能！别干这种事了！……”

瓶子里，装着一只幼鼠的尸体，一张小标签贴在瓶壁上，上面写着“泡在福尔马林中的、长谷川美玲的孩子”。

这时恰好响起《萤之光》①的歌声，从广播室传遍全校。

(终）

①《萤之光》，改编自苏格兰民谣《Auld Lang Syne》（中译为《友谊地久天长》)，由稻垣千颖重新填词。日本学校毕业典礼时，经常唱这首歌，一般被认为是一首表达离别之情的歌曲。

本报编辑藏身暗处，一直监视着班主任的行动。这里所写的一切，都是事实，不过，他的心理活动，是编辑想象并描述出来的。

读完要烧掉。

(过去）

(工作日志摘要）——十月二十五日

我在青叶丘初中的最后一天，与学生和老师们道别。做完一切善后的工作，我就离开了学校。

我终于下定决心，离开了这个学校！……

作为三年级的班主任，在学生临近大考的时候，中途辞职，肯定要受到家长教师协会①的大肆批评。我也知道，这样做很不负责任，但我去意已决。我已经对教学工作，毫无留恋了，我希望以放弃这份工作，来换取心灵上的安宁。

①联络学生家长与学校的机构，并对教师工作有一定监督作用。

我已经处在精神崩溃的边缘，勉强残存的理智，支持着我熬过了这一周。我向校长和教导主任，表达了辞职的意愿，他们只是嘴上说了几句挽留的话，考虑到我的存在，给学校带来的种种负面影响，他们也没有进一步劝我留下。

谢天谢地。这是第一次、也是最后一次，我对他们心生感激。年级主任当然对我没什么好脸色，因为我一走，他们的负担就会增加。这些事情，我当然心知肚明。是你们几个，非要我这个初来乍到的新人当班主任的，所以，事情才会闹到这个地步，不是吗？其实你们早就知道，那个班不正常。所谓的“确信犯人①”，指的就是你们这些人。

①在日本，以道德、宗教或政治信念为动机，确信其行为属于正当而犯下罪行的人。

事到如今我算是明白，为什么这个班在初中二年级时，班主任要辞职了。他肯定在那一年里，被这个班级给逼疯了，身心都饱受摧残。我要在自己彻底疯癫掉之前辞职，这也算是对那些学生的一种报复。当然，并不是说全班都是坏人。

那就请你们自己选择高中吧。都十五岁了，这么点儿小事，也可以自己完成了吧……

今天，我把辞职的事告诉了学生，但他们没有任何反应，这样也好，我对于辞职一事，也就不会有任何愧疚了，在这个意义上，我倒是应该感谢他们。好不容易有了这个机会，我趁机委婉地，向他们说出了心里话。

你们这些混蛋。这个学校的人全是混蛋。

期中考试？……

班级长秋叶拓磨提出，关于期中考试的问题，我冷淡地告诉他，去问新来的班主任好了，这些都已经和我没关系了。

“所以，我想以后，大概再也不会见到诸位了，我很遗憾。虽然我们相处的时间很短暂，但是你们带给我很多快乐。非常感谢。”

最后一节补习课结束之后，我向3A班全体同学告别。

“还有问题的话，就抓紧时间问吧。”

没人举手，于是我收拾好书本，离开了教室。

辞掉这份工作的我，立刻感到身心愉悦。要是能够一直保持这种好心情，再工作一段时间，应该也不错，我稍微感到一丝惋惜。不，我摇摇头，现在辞职时机正好。

下楼的时候，我看到画像里的首任校长，一脸惋惜。我挥手向他告别。

“再见了，校长。”

今早的临时教师大会上，校长宣布了我离职的事情。大家都没有特别的反应，好像早就已经预料到这样的结果一样。我没有和教职员工一一道别，只和相关的几位老师，交代了一下今后的工作。

回到教员室，只有校长、教导主任和其他几个老师在场。我和他们打了个招呼，花了大概三十分钟时间，整理好书桌，然后就匆匆离开了那里。

我站在校园里，望着教学楼，这栋木制的二层建筑，在薄薄的暮色中，呈现出一个黑乎乎的轮廓。楼里已经没有学生了，只有教员室还亮着灯。

不会再回来了吧，二楼3A班教室的窗户开着，白色的窗帘随风飘动，就像在跟我告别一样。这个景象，在我的脑海中，打下了不可磨灭的烙印。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

这是我年少轻狂的岁月中，令人憎恶的一页。我在心中翻过这一页，又回到原点。

校园旁边的几棵樱花树，在我四月刚来赴任的时候，还满树花蕾、含苞欲放，而现在树叶都已经开始发黄了，过不了多久树叶就会掉光。在这半年里，樱花树向我展示了各种各样的风情。谢谢！……

我向校门口走去，看到大门旁边，那尊身背柴火、认真读书的二宫金次郎雕像。

你在读什么呢，金次郎君？……

我想起无着成恭①所著的《山元学校》里面，有一个学生说“金次郎就背这么一点柴火，真够轻松的”。其实在过去那个贫困的年代，山区的生活，艰苦得无法想象。

①无着成恭（1927一）日本和尚。教育家。他曾在山形县的山元村中学教书，其间，把学生所写的有关生活点滴的作文，编辑成册，取名为《山元学校》，并于一九五一年出版，该书对日本战后的教育实践有一定启示。

总之，跟二宫金次郎的塑像也告个别吧。

二宫金次郎的雕像旁边，是首任校长的半身像。我向他告别，他也不理我，眼睛径直盯着荒岩山的方向。

“滑稽的小胡子先生，谢谢你。以后也不会再见到你了吧。”

我走出校门，心里没有任何感伤。沿着收割完的麦田之间的小道，向车站方向缓缓走去，心情十分轻松，有种想蹦起来的冲动。从此我就自由了，我打算先在国内流浪一年，再找个喜欢的工作，自由自在地过自己想过的日子。

到了青叶车站，上行列车还有五分钟才到站。站台的长椅上，坐着一个熟悉的人。只有那里被灯光照亮，那个女性就像站在舞台聚光灯下，无比耀眼的演员一样。

“高仓千春！……”

听到我的叫声，她慢慢抬起脸、站起身。她的眼泪夺眶而出，滑下脸颊。

“你在干什么呢！这里很冷吧。”

一阵寒风吹过站台，预示着即将到来的冬天。

“我在等你！……”高仓千春狠狠地说。

“为什么要等我？”

自从保健室事件以来，我们没有说过一句话。她一直躲避着我，我也跟她搭不上话。因为缺少交流而导致的误会，在我们两人之间，形成了无法弥补的巨大鸿沟。

“果然，我没有你，就活不下去了。”她说了一句出乎我意料的话。

“没事啦，你不是也活到现在了吗？”

“那种学校，我不想回去。”

高仓千春说着，走到我的身边，把脸埋在我的胸前说道：“混蛋！……你把我一个人扔下，就一走了之了，简直真是太恶劣了！……”

歉疚之情油然而生，我心里一阵刺痛。伸出双臂搂住她，把她更深地拥进怀里。

好温暖，真的好温暖。

“我也很想你啊。离开你，让我心痛得无以复加。但是……”

“那就带我一起走。”

“别说这么孩子气的话，你还有工作。”

“不管那些了，我受不了了。”

“你是什么时候决定的？”

“就是刚才，见到你的时候，求你了，带我一起走吧。”

我的心中，顿时充满柔情蜜意。我抬起她的下颌，吻上她的唇，她也回应着我的吻。我们之间的鸿沟，瞬间被填平了。

就在这时候，列车的汽笛声传来，就像在祝福我们一样。柴油机车呼啸着进站了。

我们松开对方，等待着列车停下来。

我们这对比过去感情更深的恋人，一起登上了两节车厢中前面的那节。这条铁路支线连年亏损，这时，车厢里也只有几个人，就像我们两个人的专车一样。

“我要去旅行。”

“我也一起去，可以吗？”

“就像私奔一样啊。可是这样做的话，你会失去全部的。”

“失去你才是最让我无法忍受的。如果现在犹豫不决的话，以后―定会后悔一辈子的。”

列车开动了。我们在包厢中相对而坐，紧盯着对方映在玻璃窗上的面容。

“我知道了。那么，我们就高高兴兴地私奔吧。”

高仓千春“嗯”了一声，脸上容光焕发，像小孩子一样高兴。

“我们两人的崭新人生，就从此开始了！……”

列车在平稳地向前行驶着，我打开窗户，寒风吹进车厢，但我们丝毫不在意。正相反，此时，寒风吹在我们被希望之火，灼烧得滚烫的脸颊上，反倒感觉很舒服。

“很快就能看到学校了。”

“是啊，这次真的是最后一次，看到那里了！……”

列车转过一个大弯后，顺着行进方向的右边，就能看到青叶丘初中，那恐怖的轮廓了。教员室的灯光已经炮灭，大概校长他们都回去了。

“不管在什么时候，看到那个学校，我都不怎么喜欢。”高仓千春低低呢喃着。

“我也是，最让人害怕的是肃清什么的。”

“肃清？……”高仓千春吓得瞪大了眼睛。

“其实，现在告诉你也无妨，我也被肃清了。黑板上大大地写着‘肃清’之类的宇，我被列为肃清对象。在惩罚到来之前，我决定干脆先离开那里。”

“你也被肃清了？”

“都已经过去了。忘了吧！……”我面无表情地缓缓说。

正当我要关上窗户的时候，学校某处突然划过一道光芒。

“刚才的光你看见没有？”高仓千春好像也看到了同样的东西。

我应了一声，眼睛一眨不眨地凝视着那片黑暗。闪光的地方，是校园的南侧，长着樱花树的地方。有人站在树下。

是二宫金次郎或者首任校长的雕像吗？不是，地点不对。站在那里的是人。类似手电简射出的光芒闪过，可以看到一个人影。

“好像是地藏菩萨，“

正如千春所说，那里好像有个留平头的地藏菩萨。

“平头？……”难道是3A班的某个学生，在目送我起程吗？

“可能是我班上的学生，会是谁呢？”

正说着，我的脑海中突然闪现出一个可怕的想法。不对，那家伙不是在送我，而是在看着我乘坐的这列火车通过。

“难道是那个家伙？”

“怎么了？……”高仓千春不安地看着我。

“啊，我觉得那家伙，大概在谋划着什么。”

“你，什……什么意思？”

“我也不太清楚。”我的身体不由自主地颤抖起来。

是肃清吗？肃清……

没错，我终于明白，那个家伙的布局了。那家伙就是一连串事件的幕后推手。这个混蛋，把人耍得团团转。

手电筒的光芒，映出了那个人影。头上的学生帽压得很低，几乎遮住了眼睛，五官看不清楚。

我用手捂住胸口，突然很想呕吐。

“没事吧？……你脸色好苍白，还流了这么多汗。”

高仓千春拿出手帕，向前探出身子想为我擦汗，然后下一秒，我的身体大幅度歪倒了。当千春也同时朝我倒过来的时候我才明白，倒下不是因为我身体不适。

列车中有人发出嘶哑的尖叫……

列车像电影慢镜头那样，慢慢地翻倒，飞出了铁轨。轰鸣声，然后……

然后就什么都不知道了……

恐怖新闻？——十月二十六日

班主任遭到天谴

前几天，引发种种不祥之事、并宣布在第二学期，中途辞职的班主任，骤然遭到了天谴。

他和长谷川美玲的祧色事件曝光之后，受到了多方责难。让他无法忍受。最终决定辞职，离开这个学校。他在第二学期中间，学生即将面临大考的关键时刻，选择辞职，这种不负责任的举动，又使他成为众矢之的。

他居然在学生面前，说出“你们的事和我无关”，这种身为教师不该说的话。虽然他离开了学校，但是，上天是不会放过这个恶人的。

从青叶站出逃的他，坐火车经过学校的时候，朝学校的方向吐口水。诸位，怎么能原谅他呢！愤怒的学校对他实行了报复。

那件事大家看报纸应该也知道了。没错。火车脱轨了，他被送到了医院，好歹算是捡回了一条命。

后来的事情，本报编辑也不清楚了。

连载★百物语⑧

【恐怖的石头地藏】

石头地藏是绝不会放过任何一件坏事的！

在学校还是一片墓地的时候，当地人就信奉地藏菩萨。大家相信，如果身体不舒服，去摸摸石头地藏，就马上会好起来。久而久之，石头地藏菩萨的五官，都被摸得模糊不清了。后来又经过很多年，饱经风雨洗礼的地藏菩萨，却渐渐地被人们遗忘了。

有一天，在校园里玩耍的学生，无意中发现了角落里的地藏菩萨，并恭敬地拜祭了它。地藏菩萨感到非常高兴，它想为学生做些什么。

报答学生的机会很快就来了。那个德行败坏的老师，从学校里逃走了，地藏菩萨抢先一步，在铁路线上等着他的到来。

天已经全黑了，不久之后，传来了列车渐渐驶近的声音。

地藏菩萨一声不响地，埋伏在铁道旁边。铁轨在咣当咣当地摇晃，地藏菩萨为了不掉下来，拼命地忍耐着。终于，列车拐了过来。

“成败在此一举！……”地藏菩萨大喝一声，用尽全力撞向列车。然后怎么样了呢？列车猛烈地摇晃了一下，立刻就偏离了轨道。

虽然地藏菩萨的身体被撞得粉碎，但它还是心满意足。

合掌！

(终）

青叶丘初中三年纪A班学生名单（出自毕业相册）

（男学生）

秋叶拓磨

足立启介

榎田悟

奥村清志

片冈孝太郎

久保村雅之

佐藤源治

丹泽清彦

手塚徵

中塚达也

野吕和男

野吕幸男

星一郎

柳田雄三

鹫尾力

（女学生）

植竹弘美

小田切节子

菊村弥生

小金井由起子

铃木君枝

泷泽美智代

辻村瞳

鸣海清子

堀之内友惠

松原花子

森田加奈子

横寺幸代

渡边泉

年级新闻——三月十五日（毕业紀念号）

饱含全班同学留恋之情的毕业典礼

三月十五日，青叶丘初中的毕业典礼在礼堂举行。二十八名学生、学生家长，以及老师齐聚一堂。全体学生都被授予了毕业证书。然后，大家来到校园，以教学楼为背景，与包括校长、班主任在内的全体老师，一起拍摄了毕业纪念照。

在这之后，学生们又在樱花树下集合，各自把东西装入时间胶囊，埋在地下一米深的地方。最后，大家相约在二十年后的同学会上再见。

再见了，青叶丘初中。这里给我们留下了许多美好的回忆，谢谢。






第二部 难忘的朋友啊

【犯人的独白】

诸位读者想必都十分关注，我是如何实施复仇大计的吧？

当我在报纸上，看到了同学会的通知，便制订了周密的计划。至于我是如何潜入同学会之中的，这里就不啰嗦了，大家还是看本书第二部吧，这样会更加清楚明了。

不过，可以先跟诸位打个招呼，这项计划实施起来，相当冒险，我曾屡次深陷险境。

但凭借机敏的头脑和灵活的身手，我又一次次化险为夷。这个犯罪计划得以实施，靠的就是本人的智慧！以及幸运之神的眷顾。

我的目的是要攻其不备，让那帮家伙大惊失色。想向大众传递我的心情，这应该是最好的办法了。

基于这种信念，我开始着手实行自己的计划。绝大多数人，一定会对我深表同情。至于那些披着人皮的禽兽，无论他们得到怎样的惩罚，大概也不会有人为他们流一滴眼泪吧。

我并没有发疯！绝对没有发疯，这一点，我必须要说在前面。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨结束了将近一个月的取材旅行，回到东京的时候，已经是二月下旬了。他背着沉重的书包，提溜着装有各种资料的纸袋，在东京站下了“山彦号”，又登上了开往神田的山手线国铁电车。

他的目的地，是位于神田站附近的一栋杂居楼房。在这幢大楼的五层，他以自己的名字，租借了一个私人信箱。他从管理员那里拿来钥匙，打开信箱，发现里面积累了很多信件。他正想单手把信取出来的时候，信箱突然重心不稳，成堆的信件倾泻而出。

他试图用胸部堵住这些信，但失败了，信件如潮水般涌出，撒落在刚刚打好蜡的滑溜溜的地板上。他只好放下行李，骂骂咧咧地开始捡信。他看到有好几封以不同字体写着“青叶丘初中同学会事务局收”字样的信封，其中还有几封，是用文字处理器打上的。

居然有这么多人，看到周四晚报的“寻人启事”和“同学会通知”栏目，这大大出乎他的预料。没看到的人，恐怕也从看到的人那里听说了，不想知道都不行。这不禁让人再次感叹，报纸这一媒介的强大力量。

秋叶拓磨现在是同学会的干事，过去他曾经担任过青叶丘初中三年级A班的班级长。那是一个安静的班级，没有可以与他匹敌的竞争对手，因此，成绩拔尖的他，一直连任班级长一职。

初中毕业之后，他顺利进入高中、大学继续深造，后来结交到很多亲密的朋友。但即便如此，初中时代的经历，依然记忆犹新。与其说是某个个体，给他留下了深刻的印象，倒不如说是那个班级的整体风气，让他永生难忘。当时，班里学生的每一天，都在惶恐不安中度过，他们并非因为面临中考而感到紧张。那时的状况无须多说，只要是班级成员，谁都会明白。

但是，初中毕业到现在，二十多年过去了，时间应该已经把过去所有不好的回忆，转化成思念或者怀旧的情绪。秋叶拓磨认为，借助记忆的过滤作用，借助与老同学的重逢，彼此之间的一些芥蒂，也会消失殆尽的。

秋叶拓磨还清楚地记得，初中毕业典礼时全班同学约定，二十年后樱花盛开的季节，大家要来再次聚首。毕业时，大家把各自的心声，写下来放在时间胶囊中，埋在樱花树下。从那年开始到今年，正好二十年，那么，在今年樱花盛开的季节，恰好召开同学会，大家一起挖出时间胶囊，也就成了情理之中的事情。

秋叶拓磨在他的母校——M大学担任讲师，专业是民俗学。为了搜集民间故事和传说，他经常出差在外。今年他从一月份开始，就在东北地区各地奔波。不过，他想把不在家的这段时间，也有效地利用起来，于是，事先在某份全国性报纸的读者专版，刊登了“同学会”的通知。

他害怕自家的信箱不够大，所以，才设立了同学会事务局这个私人信箱。独身的他，一旦出门在外，就没有人帮他接收信件，私人信箱在这方面，倒是非常便利。

秋叶拓磨整理好信件，离开了这栋位于神田的私人信箱大楼，上了一辆出租车。他所住的1DK的公寓，面向目白大街，从那里可以远远地看到，位于后乐园地区的“东京巨蛋①”的圆形屋顶。

①东京巨蛋（Tokyo Some），位于东京都文京区的一个大型室内棒球场，有白色的拱形屋顶，盖成于一九九八年，“东京巨蛋”是日本人给这个建筑物所起的爱称。

他在五楼下了电梯，回到这个因为长期无人居住，而变得冷冰冰的屋子，独居生活的孤寂之感，不禁袭上心头，

他打开窗户想通通风，但是伴随着寒风，首都高速六号线川流不息的车辆排放的尾气，也呼地一下子吹了进来，味道很难闻，比没开窗更加让人难受。住在这个鬼地方，只要打开窗户，就二十四小时不得安宁，随时都能听到车流带来的噪声。

秋叶拓磨之所以选择这里，其实是看中了地理位置离大学近，上班方便。房间的窗户是双层结构，但即使两层全关上，也不能把噪声完全隔离在外。搬来的第一个月，他实在无法适应，噪声几乎要把他逼疯了，不过他又懒得再搬家，日子一天一天地过去，他也渐渐习惯了周围的环境。打开窗户确实很吵，但如果把两层窗户都关严，噪声还是可以忍受的。

他打开暖气，外面的噪声也不那么刺耳了。接着，他打开了有线电视，震耳欲聋的摇滚音乐声，立刻从电视机中传来。他赶紧调到“鸟儿大合唱”那个频道，很快就听到了布谷鸟的叫声，房间仿佛瞬间变成了早春的高原。

有一次，他曾经向朋友炫耀说：即使在屋里，他也能够享受到鸟儿婉转的啼叫和小溪潺潺的水声，朋友却说：混蛋，这不过是小市民一般的自我安慰而已！对此他只能苦笑应对。

算了，不管怎么说，住习惯了的地方就是家，现在，他已经不想从这个便利的住处搬走了。

他在窗户边的书桌前坐下，将带回的信件在桌子上，一字排开，有十一个同学寄来了信。不知其他同学是没看到通知，还是订了其他报纸，又或是住得太远呢？

除此之外，他还发现了一封奇怪的信。寄信人写的是“铃木宏”，而名单上并没有这个名字，也不是老师的名宇。咦，这是谁呢？地址写的是杉并区阿佐谷的一个宾馆，这就更奇怪了。

对了，说起铃木这个姓氏，班里不是有个女生叫铃木君枝吗？秋叶拓磨一下子想不起来，这个女生的长相，可见她当时肯定很不起眼，这个“铃木宏”有可能是她的丈夫或者亲戚之类的吧。

他考虑到有可能是对方的恶作剧，于是拿了张纸条，写上“您是铃木君枝女士的亲戚吗？”然后决定把这张纸条，和同学会的日期及学生名单复印件一起寄出去，如果对方还想了解更多情况，一定会再联系的。

秋叶拓磨把连同自己在内的十二个人的住址，都抄在名单上，然后，给他们每人写了一封求助信，请他们把尚有联系的同学的地址告诉他，并在信里附上了名单的复印件。

他把信寄出去之后，才发现用的是旧名单。按理说应该给大家寄去毕业时的名单，但他一时疏忽搞错了，他苦笑着想，二十年过去了，我的记忆力也不行了啊。

旧名单是当年刚升上初三时所用的，所以，还包括了后来自杀的稻垣公夫和转校的长谷川美玲，不过，倒也不至于重寄一份。班里的同学，应该很快就会发现这个错误，等他们发现并指出的时候，他道个歉也就可以了。

而且，死去的稻垣公夫姑且不论，长谷川美玲也是有参加同学会的资格的。虽然当年发生了那种不祥之事，但二十年后再追究，也没有什么意义了。

有意思的是，长谷川美玲本人也寄来了一封信。没错，她早把那件事忘了，一定是出于对同学的想念，她才写信来的。

秋叶拓磨在最初的名单上，只删去了稻垣公夫一人，做成一份二十九人的名单。

“对了！……”这时，他突然意识到，自己忘记了一件重要的事。

秋叶拓磨竟然忘记了班主任。从某种意义上来说，班主任也是同学会的主角之一。把他落下来的话，同学会也就不完整了。

毕业时的班主任是胁坂俊一郎，他是初三第二学期中途上任的。毕业后，秋叶还和他互相寄过贺年片，但是这位老师，前几年竟然去世了。

秋叶拓磨想要邀请的班主任，其实是仁科良作老师，他在第二学期中间，突然变得行为古怪，然后就辞去了工作。就在离开学校的那天，仁科乘坐的火车发生了脱轨事故，他身受重伤，此后秋叶就失去了他的音信。

（复仇者）

复仇者在晚报上，看到同学会通知一栏纯属偶然。他知道周四的晚报上，有一个周末情报栏，那里会刊登一些博物馆的展览安排，或者寻人启事之类的内容。例如，在“战后几十年”这个标题下，登出一幅穿着军装的男人照片，并询问是否有人见过照片上的人。

如果是家人寻找失散多年的至亲骨肉，这他倒是很能理解，但是这个栏目里面，还经常有人单纯出于怀念的目的，而去寻找过去住在隔壁的某某人。在这样的内容背后，他仿佛看到一个满怀感伤的孤独老人，在呢喃地诉说着什么，这让他极为不快。他是一个专注于当下的人，报纸上写的那些东西，就像是另一个遥远的世界里发生的事情。他没有细看，就胡乱把报纸叠起来，塞进了旧报纸堆里。

凑巧那天他在客厅里剪指甲，便从旧报纸堆里，随便抽出一张，铺在榻榻米上。妻子出门买东西去了，没有一个小时回不来。

剪完指甲，他收拾起报纸，想把指甲倒掉，这时，他无意中看到了“同学会。寻人启事”这个题目。命运真是个神奇的东西，他居然在那里，看到了那个熟悉得不能再熟悉的学校名称。

G县松井町町立青叶丘初中七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会将于四月上旬召开。为此，正在制作同学会名录。联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501。

青叶丘初中七四届同学会事务局。

七四届的话，不就是那个班吗。他不得不再次面对二十年来，一直深埋在心底、并试图忘却的往事。

噩梦般的战栗，不断冲击着他的胃袋，并渐渐蔓延至喉咙口。他心中那只潘多拉之箱，嘎的一声打开了。那些不可触摸的尘封往事，被这则同学会通知，强行解开了封印。

“混蛋，那帮家伙还想像正常人一样，举行同学会吗！……”

二十年来被他勉强压抑住的怒火，今天终于全面爆发了，握住报纸的手在颤抖，他没有注意到：刚才包在报纸里的指甲，全撤在了榻榻米上。

这份报纸是两周前的，不知是谁在负责那个事务局的工作，一般想来，应该是班级长或者副班级长吧，不过不良集团的头子久保村雅之，也是可能的人选，这条线索也不能放过。

他心中的复仇之火，在熊熊燃烧着。要是没有那些人，我该是多么的幸福啊！

那帮内心像恶魔一般、凶残邪恶的初中生，那帮衣冠禽兽！他们才是最该被肃清的。然而……

冷静，冷静。如果现在失去理智的话，就正中他们的下怀了。他们刊登了同学会的通知，就这件事而言，真该好好感谢神明。这是神明賜予的机会，这是神明的旨意，这是神明的告谕，要让他们遭受天谴。

好，机会来之不易，一定要好好加以利用。首先，要与同学会事务局取得联系，问出同学会的日期与地点，然后，然后……他绞尽脑汁，思考下一步要如何布局。

要是引起对方的怀疑就麻烦了，所以，还是用假名联系比较好吧。但是，用谁的名字呢？

他开始回忆班里同学的名字，但现在记得的，只有秋叶拓磨、辻村瞳、久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟这几个人了。如果用这几个人的名字写回信，很可能会和真人撞车，那么，对方就会马上识破，他用的是假名了。

对了，可以这样，有一个学生的名字，用了绝对不会露馅。这个名字就是长谷川美玲。他知道她在那一年的第二学期中途转学了。丑闻缠身的长谷川美玲，绝对不会联系同学会事务局的，所以可以肯定，用她的名字写信，绝对安全。

这是向那些家伙复仇的绝好机会，倘若错过这次，大概就永远没有这样的机会了。直到同学会那天，他都不用和事务局的负责人见面，所以，他有信心能瞒过对方。

“咔嗒”一声，大门的门锁响了，他一下回过神来，急忙把报纸折好，塞进桌子抽屉的最深处，然后开始捡撒落在地上的指甲。

“老公，你干什么呢？……笑得好阴险啊！……哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”提着塑料袋的妻子站在客厅门口。

“啊，没事，想起一些过去的事，情不自禁就笑了。”他把指甲扔进垃圾箱。

“真是个怪人。”妻子有些疑惑地走进厨房。

他松了口气，又把报纸拿了出来。这件事情，绝对不能让妻子知道。如果被她知道了，虽然她也有可能支持他的做法，却难保她不会把这件事泄露出去。要是那样的话，一切就都完了。

他把报纸上刊登同学会通知的那部分剪下来，转身钻进自己的房间，考虑如何给对方写回信。

我在报纸上，看到了召开同学会的事！请告知具体的时间安排。长谷川美玲

这种中规中矩的措辞，应该就可以了吧。他把信装进信封，又开始琢磨长谷川美玲的住址，写哪里比较好。不写明地址的话，想要的情报就不能到手。如果写家里的住址，回信会因查无此人，而被退回去。他现在的经济状况，也不允许他只为了这封信，就再去租一间房子。

如果写“请某某转交长谷川美玲”的话，寄信人的身份就暴露了。要是使用邮局留存待取的话，会让对方产生怀疑。

有没有什么好办法呢？不多时他就心生一计，把他现在的住处，改成“长谷川”的住处就行了。反正同学会事务局，也不会找上门来，他只要在门牌下贴一张纸条，写上“长谷川”就可以顺利收到回信了。要是妻子问的话，顺便编个理由就能蒙混过去吧。

信一寄出，他就立刻在名牌下面，贴了一张白色的纸条，在上面写上“长谷川”几个小字，果不其然，妻子见到以后，就来找他询问原因。

“混蛋，你这是要做什么哟！……”

“这是因为我开始写俳句①了，决定用长谷川薇丽这个笔名。”

①俳句，日本短诗，由三句十七个音节组成，三句分别长为五音节、七音节、五音节。俳句中必须含有一个表示季节的季语。

“‘薇丽’像是女人的名宇啊。”

“这正是我的意图，编辑会更加照顾女性投稿人。”

妻子似乎接受了他的解释。

当晚，他做了一个怪梦。

他在空中飞翔。虽是黑夜，但借着月光，他依然能清楚地看到下面的景色。他似乎飞在农田的上空。小麦，或者稻子，正在随风摇摆，沙沙作响。时而可以看到一些黑点，那是零星的村落，时而还能看到小小的山峰。

他很清楚自己是在梦中。

然后，他突然降落在一个宽敞的院子里。沙尘随风飞舞。这是学校。

月光为那栋两层的木制教学楼，披上了一层白纱，看起来就像沙漠中矗立的城堡。他甩甩头，以为眼前的景象，马上就会消失，然而那并非幻影，而且越看越真实，越看越能感觉到无形的压迫。

花坛旁边的一扇窗户敞开着，一个苍白的面孔，从窗户内侧凝视着他。然后，一只雪白的胳膊伸了出来，向他招手。他想转身离开，但是，身体却不听使唤，教学楼似乎施放出强大的磁力，吸引着他一步步地靠近过去。

他踏上松过土的花坛，来到窗前。向他招手的人，已经不见了踪影，只有黑漆漆的空间，正张开大口迎接他。他在窗沿上用力一撑，爬了上去。虽然现在身体的灵活度，已经比不过少年时代，但他还是毫不费力地登上窗沿，钻进教室，气息丝毫不乱。

屋户里面一个人也没有。通往走廊的门开着，这是让他往那边走吧？双腿仿佛知道该怎么做一样，带领着他前进，穿过走廊，登上楼梯。空气冷飕飕的。

虽然不累，但心底却突然升起一阵强烈的哀伤。

“我不想去那里啊！……”

他抓住楼梯的扶手，像孩子一样大声叫着，拼命抵抗，但双腿却自动往上走。明明知道是在做梦，可他为什么就是醒不了呢？

登上十四级台阶，第一眼就看到那个教室。黑色的木板上，是白色的铭牌——“三年级A班”。

“混蛋，是三年级的A班呀！……”

泪水像决堤一样流出，他仿佛已被难以抑制的感情所拿控。

“混蛋！……够了，饶……饶了我吧。”

教室的门敞开着，窗户也敞开着，白色的窗帘，在风中舞动。窗帘后面是一个无边无垠、漆黑无光的邪恶空间。他忍无可忍地跑到窗边，向下张望。花坛正中，有一个圆形的图案。

“好了，朝着那里跳下去吧，跳到那个源泉里面去。”

一个声音从身后传来，他猛地回过头，一个留着平头、身材魁梧的学生手指窗外，大声逼迫他。

“不……不要，我绝不会跳的。”

他定睛一看，每张课桌前都坐着一个学生，二十九双眼睛，充满责难地盯着他。他们的眼神，反而激发了他的怒气。

你们这帮家伙，到底想干什么！

“我知道了，你们想让我死。但如果直接动手，就变成谋杀了，所以，你们在等我自己去死。啊，你们这帮家伙的阴谋，我可看得一清二楚。”

全体学生都站了起来，异口同声地说：“这是全班的决定。”他们简直就像新兴宗教中，对教主指令言听计从的信众一样。

“住口。我也有生存的权利！……”

学生们一起朝他走来：“好了，好了！……跳下去吧，快点！……”

“不要啊！……”

教室的地板开始剧烈摇晃，他情不自禁地蹲下身去……

“老公，你怎么了？……快醒醒啊！”

他睁开眼睛，看见妻子正关切地看着自己。脚下不稳，其实是由于妻子在晃动他的身体。

“这里是？”

“你睡糊涂了啊？这是家里呀，你这不是正躺在被窝里嘛。”

“啊……是啊，对不起。”

虽然他知道那是梦，但仍然觉得，自己仿佛坐在惊涛骇浪中的一叶扁舟里，天花板都在不停地旋转着。恐怖的余韵挥之不去，全身大汗淋漓。

室外寒风凍冽，自家简陋的住宅，在风中摇摇欲坠。尽管如此，他却感到浑身燥热，好像正在烈火中炙烤。

“混蛋，我非杀了他们不可。”他小声嘟囔了一句。

妻子听到了，吃惊得瞪大眼睛：“喂，你说什么？……到底发生什么事了？”

“没事，我只是做了个噩梦。”他擦擦汗，蜷缩进被窝里，“是个非常可怕的噩梦。”

一周之后，他收到了同学会事务局的回信。因为事先在家门口，贴上了写有“长谷川”的字条，所以，邮递员毫不犹豫地，把信放在了他家的信箱里。虽然让妻子收信也没什么，但他估摸着这一周会有回信，所以总去查看信箱。

他的努力终于有了回报，那封信由他亲手收到。

信封上写着“长谷川美玲亲启”，寄信人写的是青叶丘初中七四届同学会事务局。邮戳旁边有秋叶拓磨的手写签名。这个没让妻子看到，真是太好了，以后再写信的时候，他一定要告知对方，不要在信封上写“同学会事务局”几个字了。

他迫不及待地撕开信封，拿出里面的东西，有一张打印出来的三年级A班的名单，和一封告知大家，今年四月十日前后，召开同学会的通知。

名单上有三十个人名，不知为什么，死去的稻垣公夫和转学的长谷川美玲也名列其中。因为他的信，所以长谷川美玲的名字，也在名单上是可以理解的，但死人的名字也在上面，这是怎么回事？！……

他压抑心头的怒火，又重新看了一遍寄来的东西。

在那张名单上，干事秋叶拓磨的名字后面，写着住址和电话，并注明如果以后再来信，就写秋叶拓磨收，名单上的表格之外，还附加了一句：同学会事务局要制作三年级A班的完整名册，但目前还有一些人的信息不完整，如果有谁知道他们的信息，请来信告知他。

他的脑海中，渐渐萌生了一个复仇计划的基本构想。

（秋叶拓磨）

后来，秋叶拓磨又陆陆续续得到了一些老同学的信息。有人在收到的名单复印件上，填上了消息不明的人的住址，有人标出了已经死亡的同学的名字。

按照毕业的时候，三年级A班名单的顺序，直接给他写信的人包括：片冈孝太郎、佐藤源治、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、佐仓（旧姓植竹）弘美、轰（旧姓小金井）由起子、板桥（旧姓鸣海）清子、长谷川美玲、鹤冈（旧姓森）加奈子、佐藤（旧姓横寺）幸代，一共有这十一个人。

此后，他又得到了还住在当地，没有搬走的五个人的消息。他们没有看到刊登了同学会通知的那份报纸。还留在当地的人，当然还住在原来的住所，大概是一开始给他回信的十一个人里，有谁把同学会的事情告诉了他们。

还住在当地的几个人里，给他写信的是鹫尾力。他父亲在青叶站附近，开了一家小酒馆，鹫尾力子承父业，据说也在经营酒铺。鹫尾在信里告诉他，还有四个人仍然住在当地，并附上了他们的住址和电话号码。那四个人是奥村清志、丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代。

秋叶拓磨还得知了辻村瞳现在在东京做编辑的消息。这个聪慧的女学生，曾经是班里的副班级长，也是秋叶的初恋对象，二十年过去了，她应该已经成长为一位成熟女性了吧。

让秋叶大为震惊的是，同学里居然有三人已经去世了。三十五岁就早早离开人世，大概不是交通事故，就是生病吧。

首先是足立启介，他以前就经常请病假。总是脸色惨白，一副病容，是个很不起眼的学生。秋叶拓磨记得：上体育课的时候，他基本都是在旁边看。学习成绩中等偏上。据说是生病死的。

其次是星一郎，他是个肤色白晳、身材瘦弱的学生，成绩处于班里的下游。秋叶对他没有任何印象，他们以前基本没有交集。后来星一郎也没有继续念高中，据说是死于交通事故。

第三个人是松原花子，一个身材矮胖的女生，成绩经常是倒数几名。森田加奈子在信里告知，松原花子二十岁的时候，死于一场交通事故。

秋叶拓磨怀着十分复杂的心情，在名单之外单独列出三名“已故者”，如果说人的平均寿命是七十岁的话，那么，他们才刚刚到达人生旅程的折返点，居然就从人生这场竞赛中，提前退场了……这让秋叶拓磨很是感慨。

【三年级A班名单】（加黑体字表示已经得到消息的人）

秋叶拓磨

佐仓（旧姓植竹）弘美

榎田悟

小田切节子

奥村清志

菊村弥生

片冈孝太郎

轰（旧姓小金并）由起子

久保村雅之

铃木君枝

佐藤源治

泷泽美智代

丹泽清彦

辻村瞳

手塚徵

板桥（旧姓鸣海）清子

中塚达也

长谷川美玲

野呂和男

堀之内友惠

野呂幸男

鹤冈（旧姓森）加奈子

柳田雄三

佐藤（旧姓横寺）幸代

鹫尾力

渡边泉

(已故者）三名

足立启介

星一郎

松原花子

现在还活着的二十六人中，还有四男四女、共计八人没有消息。

第一阶段，秋叶拓磨收集到的信息，就是以上这些。也许有人移居远方，也许有人远嫁他乡，联系不上这些人，也是没有办法的事情。不过，在同学会召开之前，一定还能再得到一些消息的。

但是，“铃木宏”这个人的真实身份，到底是什么呢？……

目前还没有铃木君枝的任何消息，铃木宏应该是和她毫不相干的人。秋叶拓磨只告诉了铃木宏，那个同学会事务局——也就是私设个人信箱——的地址，但他至今都没有打来电话询问，情况看起来非常可疑。

现在男生中尚未得到消息的，还有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三四个人，铃木宏似乎不像这几个人中的任何一个。

“铃木宏”在信里说他失忆了，但他感觉自己是青叶丘初中的学生，所以希望和秋叶见个面。他的联系方式，写的是个位于阿佐谷的宾馆，还留下了宾馆电话和房间号。

东京有那么多人，其中有一、两个混蛋看到同学会通知，就萌生了恶作剧的念头并不奇怪。这个世界上，有的是脑子不正常、或者闲得没事干的人。于是，秋叶决定不再理会这件事。

突然，电话铃响了。

秋叶拓磨揉揉疲累的双眼，看向窗外，晚霞染红了西边的天空。现在是下午四点半，他一直在整理同学会名册，不知不觉竟过去这么长时间了。好不容易有个周六，就这样浪费了，秋叶苦笑着拿起了听筒。

“是秋叶君吗？是秋叶拓磨君吗？”

一接起电话，就立刻听到一个女人的声音。秋叶拼命回忆，哪个女人会用这么随意的口气跟他说话。他现在并没有正在交往的女性，和来研究室帮忙的女学生，早在一年前就分手了，听起来也不是五年前离婚的前妻的声音。另外，也不会是他班里的学生，因为学生不可能随随便便地，称呼他为“秋叶君”。

“不好意思，请问您是哪位？”

“你觉得我是谁呢？……哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”

电话那头的女人轻笑出声，这个电话，应该是从工作单位打来的，那边还能听到男人愤怒的责骂声，和敲击键盘的声音。

“这个，我真的不知道。”

“猜猜看嘛！……”女人挑逗似的高声笑起来。

“我没那个闲工夫，陪你猜谜语。我挂电话了。”

“哎呀，你和过去真是一点都没变，又固执，又严肃，还不知变通，而且……”

听她的意思，好像他的缺点，有多少就能罗列出多少。而偏偏每一点都说得很对，这就让他愈发生气了。

“你再闹的话一一”

还没等他说“我就要生气了”，对方就报上了姓名：“我是辻村瞳，你还记得我吧。”

“啊！是辻村君？”

真是让人大吃一惊，正想着同学会的事情，辻村瞳就来电话了，这也太巧了吧！

“真是好久不见了，“

“我在水道桥车站附近。怎么样？……你现在能出来见个面吗？”

对方的要求很突兀，不过他也很想马上见到她。

“嗯，可以啊。我应该还能认出你吧，这都二十年没见过面了。”

“我也有可能认不出秋叶君啊！……”她髙声笑着说，“我现在是个编辑，你知道吧？我会拿一本我们出版的杂志过去，看见那个，你就能认出我了。”

他们约定在车站北侧、面对白山大街的“诺亚”咖啡厅见面，她会拿上一本名为《旅行》的旅游杂志。她的发型是短发，上身穿奶油色大衣、灰色夹克外套和白衬衫，下面配一条喇叭裙。

挂断电话之前，她还半开玩笑地说了一句：“反正你在咖啡厅，找最漂亮的美女就行了。”

站在镜子前面，他整理着自己凌乱的头发。中分的发型，从大学时代起就没再变过。无框眼镜，鼻梁挺直，下颌略尖。这张线条柔和的面孔，会让女生无端感到亲近，她们常说：“老师您看起来真不像三十五岁的人耶！”哈哈，想想真是好笑。

好了，这样就可以了吧。他对着镜子，满意地点了点头，用电动剃须刀，将两腮和下颌的胡须轻轻刮去，用冷水洗了把脸，并用毛巾擦去水滴。

马上就要与二十年未见的初恋女生见面了，秋叶拓磨在备感兴奋的同时，也有些难为情。尤其对方还是初中时代，就和他搭档的副班级长，不光成绩优秀，还是个大美女。

他听说她从高崎女子高中毕业之后，好像考入了私立J大学的文学部英语专业。

秋叶拓磨在黑色纯毛毛衣外面，披上了一件大衣，冲出门去。天已经全黑了，寒风夹带着汽车尾气，扑面而来，他竖起大衣衣领，朝着约定的咖啡厅，飞奔而去。周六的晚上，写字楼的灯光都已熄灭，只有与位于后乐园的东京巨蛋，隔街相望的那家咖啡厅还亮着灯。

一走进自动门，他就看到窗边的包厢中，坐着一位中年女性，正像辻村瞳在电话里描述的那样。他一眼就认出了她。她正一边喝着咖啡，一边读一本文库本，奶油色的大衣叠放在旁边，上面摆了一本《旅行》杂志。他慢慢地走近她。

“久等了，你是辻村瞳女士吧？”

听到秋叶的声音，她不紧不慢地抬起头。

“好久不见了。”辻村瞳略微直起腰，但并没有站起来，只是示意秋叶在面前的座位上坐下。

“真是太长时间没见面了。马路上就算擦肩而过，恐怕也认不出来了。真的完全认不出了啊。”

的确，她已经不是他印象中的样子了。他曾在脑海中想象，毕业照里的辻村瞳，年长二十岁会是什么样子？然而今日一见，才不得不感叹，现实与想象之间的差距之大。

秋叶拓磨记得中学时代的辻村瞳，有一双细长的眼睛，是典型的日本人样貌。而眼前的她却是双眼皮、大眼睛，五官很立体，无论从哪个角度看都是个美女。他深深认识到，记忆实在是一种不靠谱的东西。

二十年前，她总是一副髙高在上的优等生派头，秋叶虽然没有怎么和她说过话，就已非常喜欢她。他迫切地想找机会和她多交流，以至于在他当选班级长之后，指名她做了副班级长。尽管两人好不容易成为了搭档，但由于她是他爱慕的女生，一和她说话他就会满脸通红、全身僵硬，所以一直以来，两人都没有深谈过。这件事情，他没有向任何人提起，这段少年时代的青涩回忆，成为深藏在他心中的一个秘密。

“秋叶君你也完全变样了呢。以前就是留着平头的优等生的样子，现在和那时真是差别太大了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“岁月无情啊。都二十年了……”

“可不是嘛。我也老了吧？”

辻村瞳像十几岁的少女一样，淘气地歪着头。她只有在笑起来的时候，眼角才会显出细微的皱纹，说她不到三十岁，也绝对有人信。

“没有，你还是那么年轻，简直吓了我一跳。我说岁月无情，是在说我自己啊，我是真的老了。”

二十年的空白，几句话就填满了。现在和她，居然能滔滔不绝地说个不停，以前那个一跟她讲话，就紧张得不行的毛头小子，就像根本没存在过一样。现如今和她聊天，变得很自然，话题行云流水一般展开了。

她的名片上，印着《旅行》杂志副主编的头衔，出版社的地址离这里很近。

“我说，这就是所谓‘灯影底下黑’吗？我们离得这么近都不知道。”

“知道要开同学会的时候，我非常高兴。而且秋叶君的住处，居然离我如此之近，我就想，得赶快和你联系一下，没有耽误你什么事吧？”

“不会，我也很高兴啊！……”

这是真心话。他点了一杯加奶的咖啡，一边喝，一边透过杯中冒出的袅袅热气，注视着她。

“你还记得我，我很高兴。”

“那当然了，当时大家都喜欢你啊。”

“喜欢我？……”秋叶拓磨惊讶地瞪起了眼睛。

“是啊，你很受欢迎的，因为你是班级长嘛。”

“那你也喜欢我吗？”他开玩笑一般，把话题的矛头引向她。

“是呀。不过，秋叶君很难接近呢。跟你说话的时候，你也总是板着脸。”

“不可能。倒是我，当时暗恋你来着，但因为太喜欢你了，所以一跟你说话，就害羞得不知道如何是好。”

这么多年算是白活了，这话一出口，他又满脸通红，幸好店里昏暗的灯光，适时地掩饰了他的羞赧。

“哎呀，这么说，我们两个，其实是互相爱慕的关系喽。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“大概是吧。”

两人对视一眼，都笑出声来。秋叶拓磨不经意地向窗外一望，玻璃窗上映出两人相谈甚欢的样子，就像一对正在约会的恋人。这种感觉真是不错。

“既然现在已经知道，我们是互相爱慕的关系了，那我们一起去吃顿饭怎么样？”

再次出乎意料，辻村瞳先发出邀请。秋叶原本也正犹豫着，要不要开口相邀，所以对方一说，他就答应了。

“好呀，正好我也饿了。”他拿着小票站起来。

一走出咖啡厅，就看到位于后乐园的东京巨蛋，在灯光的照耀下，白晃晃地浮现于黑暗之中。两人并肩而立，他发现她的身材十分苗条，身髙据他目测，大概有一米六五左右，一看就是个能干的女编辑。

她拦下一辆碰巧路过的出租车，告诉司机去神乐坂。她说那里有家夜店不错，他们出版社常在那里举办庆功宴。

他们在神乐坂下车的时候，时间还不到七点。周六的这个时间段，还有很多貌似上班族的男男女女，三五成群地在这条狭窄的坡道上走来走去，让他觉得很奇怪，问了辻村瞳才知道，原来最近这里开了一家舞厅。

在这条行人川流不息的坡道上走了一会儿，向右一转，就来到一条安静得令人无法相信的昏暗街道。她在一家小饭馆门口停下脚步，说：“就是这里。”

打开格子门，身着高档和服的老板娘迎了出来。辻村瞳随意地打了个招呼，请她带他们去常去的地方，结果他们被带到店面内侧，一个六张榻榻米大小的房间里。

“来这种地方可以吗？……一定很贵的吧？”

秋叶拓磨有些担心钱不够。他偶尔也会和学生，来神乐坂这边喝酒，不过去的都是一般的小店，这种具有传统神乐坂特色的店，他一次都没来过。

“我们出版社老大常来这里。咱们两个人，就算把我们老大放在这里的酒喝了，也不要紧，都算在工作经费里。因此，你不用担心钱的问题。”

“要是以后被发现了，你不会挨骂吗？”

“没事没事。”

辻村瞳对过来招呼的老板娘，随便点了几个菜，然后一边用湿毛巾擦手，一边打量着秋叶的脸。

“嗯，在亮的地方一看，你还挺帅的嘛。”她开玩笑似的说。

“你也显得更漂亮了。”秋叶笑嘻嘻地说。这种打情骂俏的感觉也很好。

啤酒送来了，两个人再次举杯。

“好，为二十年之后的重逢干杯吧。”

酒杯互碰，两人一口气喝干了杯子里的酒。

“真是太痛快了！……”

秋叶拓磨不知为什么，有些烦闷地叹了口气，又往她的杯子里倒满了啤酒。

“店里的人会怎么看我？”

“大概会认为，你是作家之类的吧。”

“你和作家有来往？”

“我经常和作家一起，去取材什么的。”

瞳说了几个她负责的作家的名字，就连不太读小说的秋叶拓磨，也听说过这几个人。

“你和男作家在一起，什么事都没发生吗？”

“混蛋！……你这可是以小人之心，度我君子之腹啊。你所说的那种事情，其实很少发生的。”

“这样啊，真没劲。”

辻村瞳喝完啤酒，又开始喝日本酒；秋叶拓磨自然也陪着一起喝。她说“想喝就自己倒好了”，然后自顾自地，往自己的玻璃杯里，倒满了温好的日本酒。他有些吃惊地看着她的动作，放弃玻璃杯，换了一个小酒盅。

“喂，秋叶君，你结婚了吧？”

不知是不是因为热的缘故，她脱掉了夹克外套，本以为她很苗条，这么一看，却发现其实相当丰满。

“嗯，算是吧。”

“你太太是个什么样的人？”她问，眼角微微有些发红。

“她很可爱，不过脾气也很倔犟。”

“你很爱她吗？”

“不，才没有呢。”

“是到倦怠期了吧？”

“不是，其实，我已经离婚了。”

“是这样啊！……”辻村瞳把胳膊肘支在桌子上，看着他，双眼闪烁着好奇的光芒，“那你现在是单身了？”

“我还没毕业就结婚了。五年前离的婚。”

“为什么离婚呢？”

“婚后出轨被发现了呗。我和学生发生了婚外情，被老婆知道了。”

“真是太大意了！……”辻村瞳却满脸堆笑着说，“对自己学生出手，可是很危险的。”

“是对方勾引我的。既然对方主动，我又何乐而不为呢。”

时至今日，秋叶拓磨都认为和妻子离婚，是个明智的选择。结婚太早，倦怠期也会来得早。当然，要是有孩子的话，事情就另当别论了。

“你怎么样了？……你也三十五了吧。”

“混蛋，什么叫‘也三十五了吧’，你应该说才三十五才对。”

“你的姓没有变，也就是说，你还是单身？”

“也有婚后女方不改姓的情况嘛！……”

辻村瞳的嘴角，浮现出一丝神秘的微笑，拿起杯子喝了一口酒。饭菜她没怎么动，酒倒是喝了不少。

“你这么在意这件事？”她问道。

“是啊，非常在意。”

“那这个话题，就到此为止吧。”

“为……为什么？”

“因为今天我找你，不是聊个人生活的，我是想跟你说说同学会的事情的。”

辻村瞳说着，立刻变得严肃起来，脸上的笑意，消失得无影无踪。她把杯子重重地放在桌上。

“我说秋叶君，你真的想开同学会吗？”

“是呀。我们毕业二十年了，我想趁此机会，总结一下我们的青春往事。”

“秋叶君，你真是这么想的吗？”

“你这么严肃地问我，我都不知该怎么回答了。不过，你为什么要问这个呢？”

“秋叶君，你不打算中止同学会吗？”

秋叶拓磨一脸的迷茫，他不太明白，辻村瞳到底要说什么。

“中止？为什么？……好不容易才有些眉目的。”

“我有一种不祥的预感，总觉得召开同学会，就会有不好的事情发生。”

“你为什么会这么想啊？”

“我也说不清楚，但是……”她停了一下，神情阴郁地说道，“秋叶君，事到如今，我想问问你，你觉得初中生活快乐吗？”

“快不快乐？”

秋叶盯着她的眼睛，试图推测她问这话的意图。但他什么也没看出来。

“当然不可能快乐的，对吧？青叶丘初中这个学校，实在不太对劲。”

“你真的这么想吗？”

“哎呀，秋叶君你不这么想的话，才不对劲呢。”

辻村瞳假装生气地嘟起嘴，小恶魔似的表情，让他想起了从前的她。

“你回忆一下，我们初三的时候，班里不是接连发生过，好几起自杀之类不好的事情吗？”

“没错，我承认，当时班里发生过这些事。但是，每个学校，都有欺凌事件啊。”

“可那个班超过限度了。你还记得肃清事件吧？”

“肃清……”

“对，就是肃清。你可别告诉我，你不记得那个恐怖小报了。我们当时被迫阅读那种疯狂的东西，不想读都不行。那些恐怖的事情，我们不想知道都不行。”

她停下来，大大地叹了一口气，继续说道。

“角田次郎①画过一些诡异的漫画，比如《背后的百太郎》和《恐怖新闻》等，估计班里那些事，就是受到这些乱七八糟作品的影响。”

①角田次郫(Jiro Tsunoda，1936一）日本早期的漫画大手，曾获1961年讲谈社儿童漫画大赏。喜爱研究超能力等灵异现象，作品都以儿童漫画为主，不过后期开始转型为恐怖灵异类的作品，近年来又开始研究浮世绘，已经淡出了漫画界。下文提到的《背后的百太郎》和《恐怖新闻》就是其代表作。

“你还留着那个小报吗？”

“这个，谁知道呢。”

辻村瞳含糊其辞地回答着，把杯子送到嘴边，但什么也没喝，又把杯子放回了桌上。

“那时发生的事情，可以算是手段恶劣的欺凌吧，可能说‘欺凌’都太好听了，说威胁、恐吓、拷问……还差不多，早晨来到学校，看到书桌里的《恐怖小报》时的恐惧，到现在我都记得清清楚楚。总之，当时我感觉，班里被某种恐怖政治操纵着。”

“嗯，当时确实发生了很多事件。”

“所以，这种班级召开同学会，无论发生什么事，我都不会吃惊。”

“哪有这么夸张啊！……”秋叶拓磨惊讶地喊道，“不管怎么说，那都是二十年前的事了，大家都忘了。那些只是孩子之间的打打闹闹而已。”

“真是这样吗？……你这么想的话，我只能说，你把事情想得太简单了。”

“如果不是这样的话，我在报纸上登出同学会通知之后，就不会有那么多人回应了，正因为大家都很期待同学会，所以才会给我写回信。”

辻村瞳紧皱眉头，双手抱胸，白衬衫下形状优美的胸部愈发凸显。

“我想知道，你到底为什么会有这种预感。”

“因为有件事情，让我一直放不下。”

“哦？……”秋叶拓磨看到她阴郁的表情，不由得坐直了身子。一种难以言喻的不安涌上心头，

“说说看，到底出什么事了？”

“有一对奇怪的男女，来我公司找我。”

“奇怪的男女？”

“对。男的大概三十多岁，跟我们差不多大，或者比我们稍大一点儿。女的二十五、六岁的样子。”

“是三年级A班的人吗？”

“才不是呢。先不说他们的话是否可信，反正那个男的说自己失忆了，那个女的好像是陪他来的。”

“等一下，那个男的不会还说自己叫‘铃木宏’吧？”

他只是随口一说，没想到对方反应十分激烈：“混蛋，你怎么知道的？……”辻村瞳瞪圆了黑亮的大眼睛。

“真的假的！……所以，那个‘铃木宏’去找过你了？”

“等一下，你先跟我说说，这到底是怎么回事啊？”这次她变成了问话的一方。

“有个自称‘铃木宏’的人，写信给我打听情况。我以为他是铃木君枝的亲戚，就把同学会的资料寄给他了。然后他又来信说他失忆了，觉得自己可能是，青叶丘初中的毕业生，希望跟我见个面。”

“然后呢？你们见面了吗？”

“没有，我觉得这个人有点可疑，后来就没再答理他。”

“所以，这位就找我来了。”

“他也跟你说他失忆了吗？”

“对。他说他失去记忆的时候，随身物品里有一份同学会通知的剪报。”

“那你是怎么回应他的？”

“他说也许和同学见了面，就能知道自己的身份了。他还带着毕业相册。”

“他为什么要去见你呢？他居然能找到你的出版社。”

“他说是到松井町打听到的消息。”

能特意查到这一步，这家伙真是太厉害了。

“那你认出那个男人了吗？”

“不认识。他和我印象中的同班男生都不像。”

“真是奇怪啊。你觉得那个人，是不是有所企图呢？”

“他的脸色非常苍白，看上去很文弱，不像心怀不轨的那种人。陪他一起来的那个女人，也像是大家闺秀的样子，不像坏人。”

“铃木宏”到底是什么人呢？男生里还没有得到消息的，只有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三这四个人。他把这几个人告诉给了辻村瞳。

辻村瞳摇了摇头说：“不是这几个人。”

“你就这么肯定？……我和初中时代比起来，模样也变了很多，不是吗？……而且，当时大家都是平头，现在，外形上肯定都大不一样了。”

“可是，秋叶君你眼睛那里，还和过去一样。”她说完就停下了，歪着头思考了一会儿，“我的记忆力还算不错，但是……”

“但是？……”

“我脑袋的这个地方，总是在隐隐作痛。”她用食指按压太阳穴的位置。

“你的不安是源于那个‘铃木宏’吗？”

“可能也有他的原因，也有可能不是。”她神情阴霾，又喝了口酒。

他们两人一直没动饭菜，光顾着喝酒了。辻村瞳的酒量相当了得，一杯接一杯喝得很快。

“所以，你想让我中止，关于同学会的计划？”

“你可不要小看女人的直觉啊！”

“可是，计划已经开始了，谁都阻止不了啊。这一点，我想你能明白吧？”

她沉默不语，紧握着酒杯，无意识地在桌面上画着圆圏。

“都过去二十年了，岁月应该把一切过往都带走了。怨恨也好，愤怒也好，悲伤也好，应该都已经烟消云散了吧。我想，同学会就是为了证明这一点而存在的。”

“秋叶君的意思我很明白。”她胳膊肘撑着桌面，把酒倒人杯中，“看来我再劝你也没用了。”

“辻村你这么担心的话，我就趁这个机会，把事情彻底调查一下好了。要是‘铃木宏’再联系我的话，我会跟他见一面的。”

“我知道了。我也想尽我所能，帮你做好这件事……怎么样？”

她这是什么意思呢？

“什么怎么样？”

“我想帮你做好‘同学会干事’这项工作，有异议吗？”

“你是说，想助我一臂之力？”

“不行吗？……”她醉眼迷离地看着秋叶拓磨。

“你这么妖媚地盯着我，我都不知该怎么办才好了。”

“那就这么定了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”辻村瞳两手一拍，坚定地点了点头。

定了？……也就是说她不反对召开同学会了吗？她为什么要帮助我呢？秋叶拓磨此时的脑袋晕乎乎的，无法理智地思考问题。

“等一等，我还没同意呢。”

“秋叶先生你的表情松弛下来，就说明你同意了。”辻村瞳放声大笑，把杯中物一饮而尽。

“喂喂喂，这么喝的话，真会喝醉的。”

“没关系，今天是星期六，我们一醉方休吧！”

“哎呀，那么，真喝醉了可怎么办啊？”

“你把我送回去呗！”辻村已经口齿不清了。

“真拿你没办法。”

事情的进展出乎意料，但他并不讨厌。辻村瞳这种不管不顾的态度，不知为何倒让他很高兴。

“那我们干杯吧，秋叶君。为了老搭档时隔二十年，再次合作而干杯。”

辻村瞳倒了满满两杯日本酒，把其中一杯递给秋叶拓磨。秋叶拓磨也点点头，说道：“为正副班级长，不，为正副干事的诞生干杯。”说着，他也把酒一口气喝干。

事情就这么决定了。

“好……秋叶先生，我们来握个手吧。”

辻村瞳起身向他伸出手，他也站起来握住了她的手。

怎么站不稳啊，他正纳闷的时候，突然地震了……不，这不是地震，是他的双腿支撑不住身体，一屁股跌坐在了地板上。

（失忆者）

“我到底是谁？……”

看着映在卫生间镜子中的自己的面孔，神崎一郎喃喃自语。现在已经确认：自己的名字是神崎一郎，这一点被原来任职的公司——多摩化学的同事给证实了。

然而，对自己的情况了解越多，他反而觉得谜团越大。他应该和青叶丘初中有关系，就算不是那里的毕业生，恐怕也和那里，有着千丝万缕的联系。

除了这间公寓之外，神崎一郎还在这附近，租了一个可以称之为“秘密基地”的便宜住处，会租那个地方，本身就说明了他，正认真地策划杀人行动，不过，目前找到的资料太少，也不能就此断言。

无论如何，与塚本由美子断绝往来，都是明智的选择。没让她看到自己如此邪恶的一面，真是太好了！……

然而另一方面，正因为有了塚本由美子的帮助，他才能够知道自己是神崎一郎，她对他经济上的援助和精神上的鼓励，是无论怎么感谢也不为过分的。

但是，从现在开始，他必须独自进行调查了。好在他不缺钱，也有活动根据地。然后最要紧的是，必须有不查到底、誓不罢休的顽强精神，和一副好体力，他正在努力，打消因为不能恢复记忆，而带来的焦虑情绪，他明白，焦躁对于调查，没有任何好处。

从几天以前开始，他就在考虑，怎样才能和秋叶拓磨取得联系，若能与秋叶见面，从某种程度上说，也许能进一步接近事件的真相。

对了，和秋叶拓磨联系之前，再和辻村瞳见一面吧。如果告诉她自己叫“神崎一郎”的话，她很可能会想起什么，而且，也许她会把秋叶的联系方式告诉自己。

择日不如撞日，一旦下定决心，就要趁热打铁，于是，神崎一郎就在这一天，即三月第二周的周一，当即给辻村瞳打了电话。幸运的是，她本人立刻接听了电话，并告诉他下午两点有时间。和之前那次见面大不相同，这一次她讲话的态度，非常亲切温和。

他在水道桥下车，朝旧书店林立的神保町走去的时候，突然觉得背后有人盯着他，那道视线强烈得，仿佛可以穿透身体。

他又一次被跟踪了。他觉得还是不要回头为好，于是在一家面朝大街的旧书店门口停下，拿起一本均一售价的旧书翻看，同时用余光向车站方向窥视。

然而，并没有可疑人物的踪迹。川流不息的人群里，多数是学生打扮的年轻人。

神崎一郎继续前进，一路上几次停下脚步，在随处可见的旧书店门口，重复刚才的动作。在确认无人跟踪之后，他朝辻村瞳的公司走去，在公司一楼前台说明来意后，他被告知去接待室等候。

比约定的时间提前了十分钟，不过，他等了不到五分钟，辻村瞳就来了。

“久等了。你说你已经知道自己的名字了，是吧？”

上次见面的时候，辻村瞳总是一副居高临下、看不起人的态度，并没给他留下什么好印象。但这一次她却对他十分亲切，态度截然不同。

“偶然碰到了公寓管理人，所以知道了名字和住处。”神崎简单讲了一下之前的经历。

“尽管知道了自己叫什么名字，但更详细的情况，我还是不知道。青叶丘初中的名单上，并没有我的名字，如果辻村小姐对这个名字有印象，我希望你能够告诉我。”

然而，对方的回答却让人失望。

“我也不知道，我对这个名字，没有任何印象。”

“果然还是不行吗？”

虽然这是预料之中的事情，然而对方这样一口否认，还是让他一时无言以对，神崎坐在椅子上，叹了口气。

“名单上有个叫‘星一郎’的，我会不会是那个人呢？”

“不是，星一郎已经死了。”

“什么，死了？……”

“是啊，交通事故。”

“这样啊。”

也许是觉得他垂头丧气的样子很可怜，辻村瞳提出了一个建议。

“神崎先生，如果方便的话，你想不想见一见同学会的干事呢？”

“干事？谁啊？”

“秋叶君。他也想见见你呢。”

“真的吗？这我求之不得。”

“他就住在这附近。如果可以的话，我来联系他，安排你们见个面……好吗？”

“拜托了，我什么时候都可以。”

“那就好办了，我现在就给他打电话。”

她站起来，干净利落地走出接待室，几分钟之后又回来了。

“现在马上见面可以吗？”

虽然事出突然，不过他反而觉得这样很好。

“可以，没问题。”

“那你现在就去水道桥站北侧的‘诺亚’咖啡厅吧。”她说着坐下来，在纸上画了一张咖啡厅的简易方位图，交给神崎一郎，“他说三点在那里等你。”

他看看表，现在刚过两点半。神崎起身，向她郑重道谢。

“祝你好运。”辻村瞳向他伸出手，他怯生生地握住她的手。手指修长冰冷。

走出暖气开得很足的大楼，冷风迎面扑来，神崎一郎却感到寒风中，夹杂着春的气息。漫漫前程终于出现了一丝曙光。

（秋叶拓磨）

在秋叶拓磨的心里，同学会所占据的分量，随着召开日期的临近，而逐渐加重了。副干事辻村瞳，也主动承担了很大的一部分工作。好在现在是放春假期间，他可以把全副精力，都投注到这件事情上，他决心把这次同学会，搞成一次意义非凡的活动。

和辻村瞳重逢的那天晚上，秋叶拓磨喝得烂醉如泥。第二天，他在自家床上醒来的时候，由于宿醉，怎么也想不起来，自己是如何回到家里的。后来他在书桌上的纸条里，找到了答案。

你醉得不省人事，我就打车把你送回来了。费了半天劲儿，才问出你家住址。我一个人把你从公寓楼门口运回房间。

真是的，咱们两个人到底谁是男人，谁是女人啊！……

你下次一定要好好补偿我哦，做好准备吧。

对于同学会的那些担心，大概是我的杞人忧天。既然我当了副干事，就一定会努力做好这个工作的，以后还请多多关照。我们两个人一起努力，办好这次同学会吧。

看来重逢之夜的结局，很是令人遗憾，秋叶拓磨立刻给辻村瞳家，打了一通电话道歉，她笑着说没事没事，不用在意。

后来他们又通了几次电话，相当仔细地研究了同学会的种种安排。他们计划在同学会召开之前，举办一个叫做《同学会通讯》的小报，这很像作为编辑的她能想出来的点子。秋叶拓磨正好也有同样的考虑，所以也没有任何异议。

小报的内容，主要包括同学会的信息，和同学会参加者的信息。除此之外，也会刊登其他方面的专栏，或同学会内幕等。

同学会通讯①——三月十日

同学会的日程已经决定

大家还记得我们从青叶丘初中毕业那天，曾在樱花树下相约，再次相会的约定吧。一眨眼的工夫，二十年过去了，当时才十五岁的我们，现在都三十五岁了。说句俗套的话，想必在这二十年里，每个人都经历了不同的人生吧！

先通知各位一件事情：同学会干事由秋叶拓磨和辻村瞳两位担任。大家都知道，他们在初中时是正到班级长。这次，在同学会召开之际，还恳请大家继续支持他们的工作。

好了，开场白就到此结束，下面进入正题。同学会的日程安排如下。

日期：四月十日（周日）

地点：具体场所未定，计划设在松井町内。

当天，我们和班主任老师一起，吃完饭之后，去校园里挖出并打开时间胶囊。务请各位拨冗出席。

另外。还要告诉大家一个令人惋惜的消息，青叶丘初中在今年三月以后，就要闭校了，因为人口过少和进一步人口外流，学生的数量在逐年减少，因此，青叶丘初中只能与邻近地区的初中合并。

让我们一起在樱花树下，共同追忆往事吧。

同学会成员的消息

前些日子，我们在报纸上刊登了“同学会通知”，许多人看到这条消息后，陆续寄来了回信，现在我们正在加紧制作通讯录。到目前为止，还未收到榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士。八位的信息。有知情者请速与同学会事务局联系。

通告栏——寻找仁科良作老师！

毕业二十年后的首次同学会，一定要遨请我们的班主任出席。然而遗憾的是：胁坂俊一郎老师，已经于三年前去世了，于是，我们想请初三第二学期，辞职的前任班主任仁科良作老师出席。但是，仁科良作老师至今音信全无。据说他在那次火车事故中，身受重伤。可是之后的情况，就无人知晓了。

如果有人知道仁科良作老师的消息，请速与我们联系。

专栏：Who is神崎一郎？

大约一个月之前，同学会干事秋叶拓磨，收到了一封署名“铃木宏”的来信。令人吃惊的是^他说他失忆了。而“铃木宏”是假名。他不知道自己的身份，不过他倒下的时候，随身物品中包括一份青叶丘初中同学会通知的剪报，所以，他认为自己的身世，也许与这所初中有关。

后来他又告诉我们，他已经知道自己的真名是“神崎一郎”。我和这位神崎先生见了一面，他看上去和我们同龄，就算不是同龄，也不会相差五岁以上。我对他的相貌，完全没有印象，不过他似乎真的与青叶丘初中有关。期待知情者与我们联系。

(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）

（复仇者）

这一次，复仇者又是赶在妻子之前，亲手从信箱里，拿出了那封寄给“长谷川美玲”的信。为了不让妻子起疑，他请求同学会事务局的人，在回信时不要写寄信人，于是，这一次对方隐去了寄信人。这样的话，就算万一被妻子看到，也不会对他的行为有所怀疑了。

他抑制住满心兴奋，回到自己的房间。等不及用剪刀，直接用手撕开了信封。

“混蛋，还有《同学会通讯》这种玩意儿啊。”

那个混蛋干事，也能想出一些有趣的点子嘛。正好他也能多了解一些，关于同学会的内部信息，这对复仇计划的实行，大有帮助。

他想知道的是，同学会举办的日期、地点、和同学会成员的住址。虽然到目前为止，还有几个人没有音信，不过，已经有八成同学，和事务局取得了联系。最让他感兴趣的是，那则征询班主任消息的告示。

“哼，这些笨蛋！……”

他从心底笑了出来，这种愉快的心情，已经好多年不见了。在这之前的人生，只有各种难耐的痛苦。对于只有表面风平浪静的生活，他早已过够了、也厌倦了。

但是，得知要召开同学会以来，他觉得生活又被赋予了新的意义。为了确保复仇计划顺利实施，他必须时刻保持思维敏锐、头脑清醒。为此，他时常觉得自己，身处一种紧张的氛围之中，实际上，这种紧张感也充满了愉悦。

妻子似乎也觉察到了他的变化，她有时会对他说：“老公，你最近好像很快乐的样子哦。”

他也想与妻子分享这份喜悦，但又觉得为时尚早。女人的口风不严，必须防范她一不留神，泄露了机密。等到大局已定，再跟她说也不迟啊。

他又读了一遍《同学会通讯》。

他拼命思考着，眼下有没有可以做的事，给同学会干事提供假情报，也许是一个办法。

神崎一郎？……

虽然对这个名字毫无印象，但要不要说自己知道呢？或者编造班主任的假住址？又或者，打着那些音信全无的学生的旗号，骗骗他们？……无论哪一招，似乎都挺有意思的。

那么，如果这么做的话，对方又会如何回应呢？……

时间还很充足，还是再好好考虑一下对策吧，不是说“欲速则不达”嘛，深思熟虑才是成功的关键。

思考的时候很快乐，因为脑子动起来的时候，他就能把怒火压制在心底。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨几乎没有得到关于过去的班主任——仁科良作的任何消息，这也许是预料之中的事情。首先，毕业相册里面，连他的照片都没有，而且，应该也没有人，一直与他保持联系。

这位不负责任的老师，身为毕业班的班主任，却在初三第二学期中途，因为个人原因辞职了。他或许可以找到很多借口，比如因为和长谷川美玲之间的负面传闻，让他的精神备受折磨。然而，在学生们看来，这些理由都不成立，这种半途而废、只会推卸责任的人，不配当老师。

不过，秋叶拓磨认为：既然二十年已经过去了，他的一切过错，都可以得到宽恕了。

“老师，好久不见了，过去的种种不愉快，就让它随风而去吧。”

如果听到学生这么说，无论过去怎样，老师应该都会这样回答吧：“谢谢你们，还能叫我这样的人一声老师，我辞职之后，没有一天不在后悔。我没有尽到班主任的责任，一直以来，都觉得很对不起你们。”

“老师，您言重了。好了，我们干杯吧，“

于是，大家一起鼓掌，师生把酒言欢，同学会顺利进行。

然而，是否真的能够如此完美，现在尚未可知，不过，当年的学生，现在也都有三十五岁了，比当时班主任的年龄还要大。也许程度有所差别，但是，每个人应该都已经体会到了人生的甘苦，所以，一定也能够理解班主任当时的心情。同学会的参加者，没有一个人反对邀请班主任，这就是最好的证明。

横寺幸代还寄来了仁科良作的照片。她在信里说“这是拍摄课外活动的照片时，碰巧照下的”。

这张黑白照片中的仁科良作，双手抱胸，一个人站在花坛旁边。他穿着白衬衫，系着深色领带，正看着花坛里的什么东西，似乎并未察觉别人的镜头正对准自己。这张泛黄的黑白照片上的侧身人像，勾起了秋叶拓磨的回忆，仁科良作老师那张日渐模糊的面孔，又一次在他的头脑中浮现了出来。

没错，他肤色白晳、身材纤细，总是穿着一件皱皱巴巴的白衬衫，和一件松松垮垮的灰色西服，再配上一条土气的领带。

二十年过去了，这位老师现在的年龄，应该在四十五岁到五十岁之间。就算在路上擦肩而过，肯定也认不出来了吧。毕竟他只教过他们半年。

秋叶拓磨很想知道：仁科良作老师本人在同学会上，受到大家欢迎的时候，会有什么反应，可能免不了会多少有些抗拒，不过只要他能出席，秋叶就有办法缓解他的紧张。

离同学会还有一个月的时间，但还没有任何关于仁科良作下落的关键消息，秋叶拓磨打算再利用一次报纸的通告栏，在“寻人启事”栏目中刊登告示，寻找仁科良作，在一般民众中搜集线索。

据说，仁科良作在那次火车事故中受伤，并被送进了医院，倒是保住了性命，只是之后就行踪不明了。这二十年间，他不可能不与任何人来往，所以，一定会有人在报纸上，看到他的名字以后，联系同学会事务局的。

寻人启事

我们现在寻找二十年前，曾在G县松井町町立青叶丘初中，担任教师的仁科良作老师。

四月十日，将召开七四届毕业生同学会，但至今不知道班主任老师的下落。如有知情者。请速与秋叶拓磨联系，将有薄礼作为酬谢。

电话：〇三·三XXX·XXXX

秋叶拓磨把这则寻人启事，连同横寺幸代寄来的仁科良作的照片，一起用快递寄到了报社。由于时间紧迫，也许不会被报纸采用，要是这样的话就没办法了，只能干脆放弃。

辻村瞳在重逢那天之后，又给秋叶拓磨打过几次电话。三月份她的工作比较少，自由时间比较多，所以，他们每周都见一、两次面，商量关于同学会的各种设想。

在她提出的几个构想之中，有一个是秋叶拓磨无论如何，也想实现的愿望。具体来说，就是作一个访谈报道，对老师和同班同学进行采访，听他们讲述对学校那段岁月的回忆。身为编辑的辻村坚持认为，这样做，一定能够写出有趣的报道。当然，秋叶也没有异议。现在取得联系的有二十多个人，没时间逐一采访，所以，他们打算挑选几个有代表性的对象，进行访谈，然后写成吸引眼球的报道，刊登在《同学会通讯》上。

经过商议，两人把第一个采访对象，锁定为野吕兄弟。这对双胆胎二十年来的人生经历，很适合作为该主题报道的第一弹。

秋叶拓磨和野吕兄弟中的哥哥和男取得了联系，在简单的叙旧之后，秋叶立刻跟野吕和男说了辻村瞳的计划，对方爽快地答应了，说道：“听起来挺有意思的，这周周六和周日我休息，等着你。”

野吕和男住在琦玉县大宫市，工作是汽车销售；弟弟幸男住在琦玉县熊谷市，从事运输业，不巧的是，幸男由于工作的缘故现在在九州，所以这次只能采访和男一个人了。

三月十二日周六早晨八点多，秋叶拓磨开着私家车，前往辻村瞳位于练马区的公寓。他要接上她一起去大宫市。

当秋叶拓磨到达辻村瞳公寓的时候，比约定的八点半稍微晚了一点。这栋矗立于幽静的住宅区里的五层公寓楼，有着崭新的砖红色外壁；朝阳照在东侧的窗户上，反射出耀眼的光芒；丰岛园就在附近，越过苍翠的树木，可以看到红色观览车的上半部分。现在还不到开园时间，在一片静谧中，游乐园仍然在安然熟睡。

辻村瞳正好从公寓楼里走出来，她穿着黑白相间的碎格子半身裙，黑色夹克，手臂上搭着一件薄风衣，和一个黑色的手提袋。秋叶拓磨轻轻地按了下喇叭，她把手挡在眼前，朝声音传来的方向张望，似乎觉得阳光很晃眼。她全身都沐浴在朝阳中，如同站在聚光灯下，她走近了几步，确认车里的人是秋叶之后，便使劲向他挥手，脸上也露出灿烂的笑容。

辻村瞳打开车门，坐进副驾驶席，若有若无的香水味在车内飘散，气氛一下子柔和起来。

“今天是个值得纪念的日子，因为这是我们合作以来的，第一项工作，我很期待哦。”

辻村瞳熟练地系好安全带。秋叶拓磨点点头说：“本来打算一起采访，这对双胞胎兄弟的，但是这次没办法，只能见到其中一个。”

他猛地发动了车子，由于反作用力，辻村瞳的身体一下子陷进车座的靠垫里。

车子驶入了国道十七号线，没有堵车，一路都很顺畅。约定的见面地点，在新大宫辅路边上，一个名叫“卡兰”的咖啡厅。一进入大宫市市内，左首边是野吕工作的汽车销售公司，再向前开一百米左右，就到那个咖啡厅了。

不到一个小时，车子就驶人了大宫市，正如野吕和男所说，他们很快就找到了那个咖啡厅，店门口设有停车场，有两辆大宫牌号的车停在那里，秋叶把车停在那两辆车之间。

时间尚早，咖啡厅里客人寥寥。靠窗的包厢席，坐着一个身穿黑色运动衫。身材健壮的男人，正在读报。桌上似乎放着一份早餐套餐，有咖啡、白煮蛋和面包。除他之外，店里就只剩下坐在对面座位上、背朝大门的一个男人了。

两人走进店内，站在柜台里面的老板，对他们说了一声“欢迎光临”，旁边的男人把报纸放在一旁，看向门口并肩而立的两个人。

他就是野吕和男，秋叶拓磨立刻就反应过来了。

辻村瞳似乎也认出了他，她用手指轻轻捅了捅秋叶的肘部，低声说道：“是野吕和男啊！……”

野吕和男在初中时代，就长得很高大，一副少年老成的模样。所以，现在和那时候相比，并没有太大的变化，最多就是发型从平头变成了三七分吧。而稀疏的眉毛、小眼睛，蒜头鼻。棱角分明的脸，都还和以前一样，只有取角和嘴边的细小皱纹，昭示着二十年的岁月流逝。

啊，令人怀念的朋友啊！……秋叶拓磨的心中，充斥着某种强烈的情绪。

秋叶拓磨举起一只手，微微一笑，野吕和男站起身，不太自然地笑了笑。

“野吕，真是好久不见了啊！……”秋叶拓磨伸出手，与野吕粗大的手紧紧相握。

“秋叶你真是出息了啊，听说你当大学老师了？”野吕和男接着又看向了辻村瞳，露出惊异的表情，“这位是你太太？简直是个大美女啊！……还不赶快介绍一下？”

秋叶拓磨对于野吕和男的误会苦笑了一下，他拍了拍野吕和男的肩膀，说：“喂喂，野吕，你不要瞎说啊，你没认出她是谁吗？”

野吕和男有些摸不着头脑，他把瞳全身上下仔细打量了一遍。这时瞳终于忍不住笑出声来。

“讨厌死了，不要像中年大叔一样看人家嘛。我是辻村瞳啊，认不出来了吗？”

“啊……真的？”野吕的小眼睛瞪得滚圆。

“我也算同学会的干事嘛！”

“哦……是这么回事啊，哈哈！……哎呀，真不好意思，我没想到你们两个会一起来。啊，原来是辻村瞳啊，你可是变成大美女了哟！”

野吕和男搔了搔头，请两人坐下说：“你们两个人这个样子，看起来真像一对啊，从前就是好搭档嘛。”

“野吕先生，你们兄弟两人，可从前就是坏孩子啊！……”辻村瞳不甘示弱地反击，

“别这么一针见血嘛。和城市里那些流氓分子相比，乡下的坏孩子可爱多了！……”

“你们几个躲在暗处，干了不少坏事吧？”

“哈哈哈哈，哪有这种事！……”

“肃清！……”辻村瞳高声说道，并用手比画了一个抹脖子的动作。

咖啡店里的空气，似乎一下子凝固了。一片死寂中，店里的其他人，都不知发生了什么事，纷纷向他们三人看过来。

野吕和男张着大嘴巴，像听说了什么难以置信的事情一样，目光飘忽不定，一个劲儿地眨巴眼。

“我知道那个肃清游戏，是野吕君你们几个搞的！”秋叶拓磨看到辻村瞳的脸上，浮现出嗜虐般的笑容，这才清楚地意识到“肃清”这个词，对3A班成员的影响有多深。

“没……没有这回事啦！我和那件事无关！……”野吕和男摇晃着脑袋，粗声粗气地说。

“我说，你干吗这么认真呀？”辻村瞳有些困惑地看着野吕额头渗出的汗水，说道，“我只是开个玩笑而已。”

秋叶拓磨轻轻地踢了一下她的鞋，她看向秋叶，他在桌子下面，把两只食指交叉起来，提醒她这个话题到此为止。

为了缓和尴尬的气氛，秋叶拓磨加入了两人的对话，

“那时还是孩子嘛！……大家都淘气，喜欢恶作剧什么的。”他后悔之前没有提醒辻村瞳，不要提起这个话题。

“野吕他们就是喜欢恶作剧，不管哪个学校，都有这样的学生。野吕，你说对吧？”

但是，这种辩解的徒劳与苍白，是无论怎样都掩饰不了的。

“啊……是啊，对啊！……我们就是一帮乡下毛孩子，啥都不懂。”野吕和男慌忙应和着秋叶拓磨。

“我总觉得，初中生是相当冷酷的一群人。”秋叶认真地说，“虽然是孩子，身体却已经发育成熟，相对而言，精神方面的发展，与身体的成长却完全失衡，他们搞恶作剧，也是为了获得身心的平衡。这样说没错吧？”

“你说得一点不错。不过即使这样，我也应该反省一下过去的做法。那时我确实在背地里，搞过不少恶作剧，但我绝不是出于恶意。”

野吕和男伸手抹抹额头的汗水，汗珠顺着手指滴到桌子上。

“我也是这样想的。”秋叶拓磨附和着野吕和男的话，然后转向瞳，字斟句酌地说，“所以呢，这次召开同学会，也是为了赎罪。野吕他们也是成年人了，工作也做得不错，也许我说得比较夸张，但这次同学会，也是想让当年的欺凌者和被欺凌者，握手言和，将过去的不愉快都忘掉。说得文雅一点，就是希望你们能一笑泯恩仇，化干戈为玉帛。”

“听起来好像流氓集团的和解大会，这就是你召集同学会的动机吗？”辻村瞳似乎感到很意外。

“我事先确实考虑过这个事情，不过召开同学会的目的，并不仅限于此。都过去二十年了，以前那些事，大家大概都忘了吧。我们不可能永远是孩子，想必大多数人已经结婚，拖家带口了，大家都是有担当的大人了呢！”

“是啊，过去的都已经过去了。估计当年被欺负的家伙，也早就把那些事情给忘掉了，所有事情都是有时效的。”野吕和男喝光了咖啡，又招呼服务员续了一杯，“我看到同学会通知的时候，别提多高兴了。当时是我老婆先看到的，然后告诉了我，我又告诉了我弟弟。”

“听说幸男今天还要工作……是吧？”秋叶问^

“对，他是搞长途运输的，一年到头都在全国跑来跑去。”

“他还没有结婚吗？”

“他都离了一次婚了！那是二十岁结的婚，不久就离了，那家伙到处拈花惹草，老婆忍无可忍就走了。”

“和我一样，我二十二岁还没毕业就结婚了，五年前也离婚了。”秋叶拓磨苦笑着说。

“他还没有孩子吗？”

“幸好没有。我现在单身，正找女朋友呢。”

“辻村你呢？也是单身？”野吕把话题转向了辻村瞳。

“是啊，当然还是单身。”

“怎么可能啊？……世上的男人，居然会放过这样的美女？！真没长眼睛哦！……”野吕和男说着，从外套口袋里掏出香烟，点上火说，“不过，辻村你也应该，谈过一、两次恋爱吧？”

野吕和男所问的，恰恰也是秋叶拓磨想知道的。

“这个嘛，你们自己去想象吧。”辻村瞳的唇边，浮现出神秘的微笑，干脆地回避了野吕和男的询问，“话说回来，野吕君你真不愧是搞汽车销售的，居然如此能说会道。我们本来是来采访你的，结果现在到底谁是提问者，都不知道了呢！”

“我也是吃了很多苦，才干到今天这一步的。你们能来采访我，关于这方面的经历，我很高兴哦！……”野吕和男很享受地吐出一口烟，继续笑着说，“我野吕和男对你们的问题，绝不逃避或隐瞒。好了，想问什么尽管问吧。”

同学会通讯②——三月十三日

同学会成员的情况

虽然上一期已经说过了，不过，本期仍然继续请求各位，提供尚未与我们取得联系的同学会成员的消息。如果哪位知道榎田悟先生、久保村雅之先生、手塚徵先生、柳田雄三先生、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士的消息，请务必告知我们。

Who is神崎一郎？

上一期曾报道过神崎一郎先生的事情。本期继续寻求此人的信息，知情者请速与我们联系。失忆的神崎一郎先生，到底是什么人呢？

Where is仁科良作？

班主任仁科良作老师，现在依然下落不明。同学会成员横寺幸代女士，给我们寄来一张照片。照片上的仁科老师，站在教学楼前面的花坛旁边（影印照片随信附寄）。十分抱歉的是，这张照片不太清楚。不过，也许可以作为线索，帮助大家回想起，二十年前的班主任老师。

同学会事务局无论如何，都想邀请到仁科良作老师。同学会的成功，离不开诸位的帮助。

专栏：网学会成员访谈①——野呂和男

作为同学会成员访谈专栏的开篇，本刊编辑采访到了野吕兄弟中的哥哥——野吕和男先生。本来也想釆访弟弟幸男的（现为长途运输司机），不巧的是他出差了。所以，这次只采访了野吕和男先生一个人。

野吕和男先生（见照片）现在是一名汽车销售员。和妻子与两个孩子，住在琦玉县大宫市。

问：现在对我们3A班有什么看法？

答：作为第一个受访者，我很荣幸，在我看来，三年级A班的一切，都是令人那么怀念，充满了快乐的回忆。我以能从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我，也不为过（笑）。嗯，差不多就是这些，

问：初中时代，印象最深刻的是什么？

答：这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得初中时，和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘，我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治一起，在大自然中尽情地打闹、玩耍，这是我一生当中，最珍责的回忆，我从老师那里受益良多，从朋友那里，也学到很多东西。有时我会想，要是没有当年和朋友在一起的那段经历，我现在也做不成了汽车销售这份工作。我是不是说得太夸张了啊？（笑）

问：有没有想见到的人？

答：嗯……这个问题很难回答，其实我想说，最想见的就是你辻村瞳啊！可是你现在就在我面前呢。诸位，大家都听好了，辻村小姐真是个大美女，而且，她现在还是单身。3A班的单身男士们（到底还有几个人啊？），如果不参加同学会的话，损失可就大了。不过，你们来了，可能也没什么用，毕竟在她身边，还有秋叶拓磨这个优质单身男。他们两个人都是同学会的干事。别提多默契了！真是让人嫉妒啊。还有什么想见到的人？对了，我还没说呢。我还是想见见仁科良作老师，还有校长。啊？已经去世了？那太遗憾了！……好了，就是这些。

问：最后。有没有想对同学会成员说的话？

答：真想和老朋友们见见面，我很想念你们。我们可以一起叙叙旧，一起打开埋在校园里的时间胶囊，大家一定都要出席啊。

（编后记）

野吕和男之后的下一位受访者，也许就是你哦。如果你认为自己合适，请向秋叶拓磨毛遂自荐，我们会优先采访你。

最后，要向大家传达一个悲痛的消息，

同学会成员中，有三位已经去世了，其实这件事情，应该在上一期就告诉大家。向不幸早亡的同学，致以深切的哀悼。

（按名单顺序排列）

足立启介——病故（一九九三年十一月）

星一郎——死于交通事故（一九八三年八月）

松原花子——死于交通事故（一九八〇年四月）

同学会在此沉痛悼念，以上三位亡故的同学。

(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）

（复仇者）

复仇者又一次先于妻子，拿到了这份《同学会通讯》。从这次开始，信封上的“长谷川美玲女士”几个宇，是用打印好的标签贴上去的。当看到印刷出来的“长谷川美玲”这个名宇的时候，他心里一阵兴奋，就好像一个叫长谷川美玲的女人，从他的身体中幻化而出，真的成为实体一样。

妻子在家，他轻手轻脚地回到屋里，最近妻子身体不好，经常在吃完午饭后，去卧室里躺一会儿。为了不吵醒妻子，他悄悄地穿过走廊，走进了自己的房间。

从《同学会通讯②》的内容来看，这次同学会事务局，又有了新动作，和上期一样，这一期仍然号召大家，提供下落不明的同学，以及仁科良作和神崎一郎的消息。不过，在这一期的最后，列出了亡故者的名字，另外还寄来一份不包括亡故者的新的同学会名单——包括长谷川美玲在内，剩下的同学，一共有二十六人。

那个被他借用了名宇的、真正的长谷川美玲，真是个可怜人。所以，当然从一开始，就被排除在他的复仇对象之外。她本人肯定也想对班里人进行报复，如果她知道他打着她的旗号、实施复仇大计的话，也一定会欣喜万分，并助他一臂之力的。

还有，最让他感兴趣的，是那个同学会成员访谈专栏。受访者是当年不良团体成员之一的野吕和男。他越读越生气，最后简直怒不可遏。

“混蛋，太不是个东西了！……”

他不仅对自己以前做过的坏事，毫无反省之意，反而表现出一副乐在其中的样子。野吕和男作为加害者一方，不光毫无悔意，甚至完全没有意识到，被害者所遭受的痛苦。二十年时光会带走一切？哼，别开玩笑了！二十年来被害者心中的创伤，非但没有痊愈，反而越发严重了。

他用红线画出野吕和男后面的发言。

“在我看来，三年级A班的一切都令人怀念，充满了快乐的回忆，我以从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我也不为过（笑）……这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得，初中时和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘。我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治在大自然中，尽情地打闹玩耍，这是我一生中，最珍贵的回忆。我从老师那里受益良多，从朋友那里也学到很多东西。”

野吕和男的这段话，无异于生生扒开复仇者心里的伤口，并在上面撇了一把盐。剧烈的疼痛，让复仇者情不自禁地呻吟出声，在全身流淌的炽热的复仇之血，开始沸腾了。

绝不能就这样放过野吕和男，二十年前的愤怒，何等深重，必须让他亲身体会一下。

针对同学会的复仇计划第一步——对野吕和男处以愤怒的制裁！

不过，这件事只能让野吕和男一个人知道，要是被其他人察觉到，是他杀的话就麻烦了。如果同学会干事有所戒备，那他的复仇计划，恐怕刚一开始就要夭折。《同学会通讯》是他唯一的消息来源，倘若同学会不开了，同学会成员的消息，也就无从入手了。

因此，最好把野吕和男的死，伪装成自杀或意外事故。那么，怎么做才能保证不暴露自己呢？精心策划的过程，令人心情愉悦，他读着野吕和男的访谈，突然灵机一动，计上心来……

（秋叶拓磨）

与野吕和男见面之后，仅仅过了五天，秋叶拓磨就接到了一个极度令人震惊的消息。

那天晚上刚过八点，电话铃突然响起的时候。秋叶拓磨刚刚洗完澡。正悠闲地喝着啤酒。他刚刚拿起无线电话，就立刻听见一个语速很快的男人的声音。

“喂，是秋叶拓磨先生吧？……”听起来语气不善，不过这个声音，似乎最近在哪儿听到过。

“对，是我！……”秋叶拓磨也相应地用了比较粗魯的口气。

“我是野吕！”

“原来是你呀，《同学会通讯》你看了吧？”

“我就是看过了，才给你打电话的。”

对方一副寻衅挑事的口气，让秋叶拓磨感到一阵不安，以为自己写了什么不好的内容，他可以听到听简那边，有很多人说话的声音，到底是怎么了？

“出什么事了吗？”一种难以言嗆的不安，自心底慢慢爬升起来。

“有件事情，我想先跟你打声招呼，我哥哥他死了。”

秋叶拓磨一时没反应过来对方说了什么：“哥哥？……什么意思？”

“哦，不好意思，我没有说明白，我是野吕幸男，我哥哥和男死了。”

兄弟两人的声音很像，所以，秋叶拓磨没有听出来，这次打来电话的，是野吕和男的弟弟幸男。

他刚才说哥哥死了？这到底是怎么回事？……

秋叶拓磨此时的脑子，就像被孩于打翻的玩具箱一样混乱，他不是才刚刚见过哥哥和男吗？怎么会死了呢？

“听说前几天，你和辻村来采访过我哥。”

“没错，是有这么回事。”秋叶拓磨点头说。

“我哥是前天晚上死的！”

秋叶拓磨终于明白了，对方话中的含义了，他立刻感到，心脏猛地被一只冰冷的手，紧紧攥住，说不出是种什么滋味。

前天的话，不就是秋叶他们，与野吕和男见面的三天后吗？见面时他还好好的，到底是出了什么事呢？

“你说和男死了？怎么死的？……难道是……”秋叶慌忙把“被人杀了”几个字咽了回去，嘴里干得冒火，他把剩下的啤酒倒进杯子里，一口气喝干，然而，喉咙的干渴，并没有因此缓解，心跳也快到难以忍受。

“是由于交通事故！……”

听了野吕幸男的话，秋叶拓磨这才舒了口气，随之打了一个带有啤酒苦涩味道的嗝。

“你是故意来吓我的吧？”

“想马上联系你来着，拖到今天才说，真不好意思。今天是守灵日，忙来忙去的，现在才有时间给你打电话。”

听简中传来嘈杂的声音，似乎有很多人，在灵堂进进出出。

“能说说具体情况吗？”秋叶拓磨想咽下一口唾沫，都觉得十分艰难。

“我哥哥好像是在去见老客户回来的路上，被车撞死的。他当时喝醉了，肇事司机撞了人就跑了。”

他平静的语调，反而更加凸显出痛失兄长的悲伤。

“是这样啊，你也请节哀顺变！”

秋叶想不出其他该说的话，而对方好像很忙，没有闲暇顾及秋叶的措辞。

“那遗体告别是什么时候？”

“明天中午十二点，在乡下的老家办。”

“我知道了，明天我会去那里。”

“不用了，你也很忙吧，不来也没关系。我就是想把哥哥的死讯，告诉你一声。”

“我现在放春假呢，明天肯定会去的。朋友去世了，我怎能坐视不理呢？”

“谢谢，不过你明天来了，我可能也陪不了你。”野吕幸男只说了这么一句，就匆忙挂断了电话。

秋叶拓磨呆呆地拿着听简，直到电话发出嘟嘟的提示音，他才猛然回过神来，悄悄把听筒放下，接着，他又给辻村瞳打了一个电话，对方设定了电话留言，秋叶只留下了野吕和男的死讯。

第二天清早，秋叶拓磨穿着丧服，别扭地坐在驾驶座上，手握着方向盘。旁边坐着一袭黑裙。神情木然的辻村瞳，她死死地盯着前方，双手交叠放在膝上，手里紧紧攥着一串佛珠，两人从明才开始，就没有交谈过一句话。

昨晚十二点多，辻村瞳回到家里，听到秋叶拓磨的电话留言后，就急忙回了电话，得知详细情况以后，她伤心地大喊：“明天我也要一起去。”

“可是你明天还要工作吧？”

“我会想办法请假的，也许是因为我们的缘故，野吕先生才会死的，是我们的责任。”

“他的死不关我们的事。幸男说了，是交通事故。”

他没有说野吕和男是被车撞死的，而且肇事司机跑了，他觉得要是这么说的话，恐怕她非疯了不可。

她在电话那头抽泣着说：“也许同学会，还是不要开了比较好。”辻村瞳顿时吓坏了，开始打退堂鼓了。不过，秋叶认为，这只不过是暂时的。

车子从藤冈出口，离开关越高速，向西进入国道。这时候，辻村瞳终于口气沉重地开口了：“秋叶君，如果这是杀人事件的话，同学会就别开了吧！”

“别瞎说！怎么会是杀人事件呢？！……畜生，真荒谬！……”

“假设说这是杀人事件的话，你会怎么样？”秋叶能感受到瞳灼热的视线。

“就算是杀人事件，同学会也不能说不开就不开。大家都在期盼这次同学会呢！”

“现在还没有发正式通知，想中止的话，马上就可以中止。而且我们到现在，都还没找到班主任呢。”

“今天我还打算去找找会场，虽然去参加朋友的葬礼，还顺便干这种事，有点对不住去世的人。”

秋叶拓磨能够清楚地听到辻村瞳长叹了一声，然后又陷入了沉默，前方已经能够隐约看到，荒岩山高低起伏的山峰，被白雪覆盖的山顶，沐浴在朝阳下，折射出耀眼的光芒。

风很大，环绕着民家的防风林，在风中剧烈摇晃着。车子向西又开了一个小时，穿过矮小的丘陵地带，令人望而生畏的荒岩山，就全部展现在眼前了。

经过铁路道口后，就进入盆地地区，绿油油的麦田一望无际，虽然还远远未到春暖花开的时节，但是这一带已经绿意盎然了。

“这里一点都没变啊！”辻村瞳低声嘟囔了一句，“多少年没回来过来了！……”她在脑中默默计算。

辻村瞳的父亲在太平洋战争期间，举家迁到这里居住，在高崎市内的一所初中，担任美术老师。等到瞳初中毕业，考入髙崦女子高中后，全家都搬到了高崎。实际上，瞳已经二十年没回过这里了。

秋叶拓磨也在想，自己有多少年没回来过了，他的老家在东京，和辻村瞳的情况相似，也是父亲在战争中迁居到此。以前班里还有好几个同学，也是这种情况，他们与当地土生土长的孩子之间，有一道明确的界线。即便他们也是在本地出生的，但从一开始就被认为是外来者，是东京人。

秋叶的父亲在高崎公立高中教语文，退休后去安中市，与长子一家住在一起。秋叶很少去探望父母，更不要说回松井町看看了。

“我十五年没有回来过了，本来想等同学会那天，再回来的，但我是干事，肯定不能这样了。”

这里和过去相比，全然没有变样。他们好像穿越时空，回到了二十年前。看到学校的木制二层教学楼的时候，秋叶拓磨的眼睛湿润了。泪眼朦胧中，他似乎看到了学生们在校园里，嬉笑打闹着跑来跑去的样子，一切还都是原来的样子。

啊，令人怀念的教学楼。他的心中，涌起了一种说不出的感动。

“学校以后再去，现在还是先去野吕君家吧。”辻村瞳看着秋叶拓磨，冷冷地说，“现在可没时间让你怀旧。”

“嗯，我知道啦！……”秋叶拓磨一阵羞愧，觉得自己的心事被人看穿了，他沉默地把车子开向村子。

野吕兄弟的老家，就在通往学校方向的，那条路附近的村落里，中间不用拐弯，秋叶在初中时代，去过几次他的家，依靠模糊的记忆，他一路找寻，很快就看到村落中，一户人家门前摆放着花圏。附近田边和小路上，停着好几辆车，门口站满了穿丧服的人。

十一点五十分，离遗体告别还有十分钟。秋叶在田边空地上停下车，关闭了引擎。

“我们到了！……”

秋叶冲辻村瞳点点头。瞳有气无力地笑了笑，也朝他点了点头。门外结冰的地面，已经开始融化，因而泥泞不堪。为避免前来吊唁的客人弄脏脚，野吕家十分细心地，在门口铺了一层稻壳。

野吕家四周种着防风林，是北关东地区典型的农家建筑。仪式刚刚开始，司仪正用麦克风介绍流程，与此同时，还能听到屋里传出诵经声，在门前排队等候的吊唁客人，开始向里面移动，秋叶拓磨和辻村瞳也加入到队伍之中。

灵堂的香坛旁边，跪坐着一个像是野吕和男妻子的女人，还有两个正在上幼儿园的男孩儿，他们旁边是一个模样肖似野吕和男的男人，神情肃穆地面对着吊唁的客人。他就是野吕幸男。头发烫成小波浪，眼神锐利，外貌上只有这两处，与他哥哥不同。

秋叶和瞳并排站在上香队伍的最前列，与幸男目光相接，但他神色丝毫未变，似乎并没有认出他们。

虽然有很多事想问野吕幸男，但看起来暂时问不了了。

遗体告别仪式用了一个小时，随后亲属前往殡仪馆，火化需要两个小时。接下来，按照乡下的风俗，亲属回到家里，大概还要招待客人吃饭。秋叶对瞳说，我们要在这里一直等到晚上，才能和幸男说上话。

“我准备等下去，好不容易来一趟嘛。”

“会等到很晚哦！”

“没事！……”辻村瞳干脆地回答道。

一个小时后，遗体告别结束了，灵车和家属乘坐的面包车开走以后，前来吊唁的客人，也三三两两地离开了，秋叶他们回到车里待了一会儿，想看看吊唁客人中，有没有熟悉的面孔，结果一个都没有发现。

吊唁客的车一辆辆开走了，只剩下他们的车还停在那里，这时，辻村瞳冷不丁说了一句：“真让人受不了啊！……”她的消沉影响了秋叶，他也难过起来：“是啊，真是太惨了。好好的一个人，突然就没有了。”

“他太太好可怜啊。”

秋叶不知如何回应，于是提议道：“我们去学校看看吧。”

“好吧！……”

她一点想去的样子都没有，只是无可奈何地系好了安全带，本来秋叶拓磨还打算，这次出来，顺便选定同学会会场的，不过考虑到辻村瞳的心情，他决定作罢。

从野吕家所在的村落出来，朝铁路方向往回走，车子即将驶入国道的时候，路边突然出现一块写着“鹫尾酒铺”的招牌。

“说不定这就是鹫尾力开的店呢。那小子生意做得很大啊，一会儿我们顺道来瞧瞧吧。”

“好！……”一问一答结束，两人再次陷入了尷尬的沉默。

秋叶不再说话，只是专心地开车，车子驶离国道，经过铁道道口，左边可以看到青叶站小小的站台。继续前进，穿过低矮的丘陵区之后，眼前豁然开朗，青叶丘初中就在前方。

就在这个时候，辻村瞳突然大声说：“喂，你快看看后视镜，快看，别回头，就看后视镜。”

“怎……怎么了？”

“好像有人在尾随我们呢！”

“怎么可能？……”

秋叶拓磨笑着瞄了一眼后视镜，后面确实有一辆红色的车子跟着。他刚才就发现这辆车了，不过，并不觉得是在跟踪自己。

“开那么显眼的车跟踪别人，很容易暴露哦。”

“也许这么做，是想让我们掉以轻心呢！”

“那我们试探一下好了！”

他说着踩下油门，车速猛地提高，但与后面那辆车的间距，并没有被拉开。

“你看，果然是在跟踪我们吧！……”

秋叶拓磨觉得辻村瞳紧张过头了。于是向右拐去，而那辆红车也跟着右拐，这时，秋叶也开始着急了。

掌心的汗水浸湿了方向盘，下一个路口，他没有打转向灯，就直接向左拐去，这次后面的车没有跟上来。

“你看，它不跟着我们了。”

“是吗？”辻村瞳转过头，想看看那辆车，是不是真的没跟来。

“你就是太神经质了！……”

面对秋叶拓磨的批评，辻村瞳有些懊悔地撇撇嘴。秋叶微微一笑，暂时把车子停了下来。他们已经偏离了通往学校的路。于是他原地调转方向，又把车子开回到原来那条路上。

除去翻新的沙石路和新建的民宅，学校附近的景象，还是以前的老样子。通往学校的那条农家小道，不知道是不是因为没有重新铺设，极其坑洼不平，而且到处都是积水。

那个叫忠恩寺的荒庙，也还和过去一样，勉勉强强地维持着一种奇怪的平衡，让人觉得好像随时会塌陷下去，但又好像一时塌不了。

辻村瞳突然指着前方说：“啊……快看，就是那辆车！……”

刚才跟着他们的那辆红车，正停在校门口。

“混蛋！……”秋叶咒骂道。只见一个大块头黑衣男子靠在车边，正悠闲地抽着烟，看到他们的车开进来，就扔掉烟头，用脚踩灭。

“他知道我们要来这里。”看来被他抢先一步了。

“我觉得我们现在回去比较好。”辻村瞳有些不安地说道。

“不，现在掉头回去，他还会跟着我们的。不如直接问问他，为什么要这么做，说不定是故意来找碴的。现在是三月份，学校还有人上班，呼救的话，老师们会出来的。”

“可那家伙看着不像好人。”

那个男人身高一米八左右，身材魁梧，像个柔道运动员。他要是动起手来，秋叶拓磨绝对不是对手。

男人见他们在车里迟迟未动，就快步走了过来。秋叶感到不妙，发动车子准备离开，男人见状，挥舞着双手向这边跑来。

“喂，等一下，你是秋叶拓磨吧？”

秋叶关掉引擎！打开车窗。

“是我啊，我是佐藤源治啊。你跑什么呀！……”

啊，真的是佐藤源治。目光炳焖的大眼睛，浓密的眉毛，蒜头鼻子和厚嘴唇，都和过去一样，没错，就是佐藤源治。哦，让人怀念的朋友！

秋叶抑制住兴奋的心情，下了车，向走近的佐藤源治伸出手，他的手被佐藤源治粗糙的大手紧紧握住。

“不好意思，实在不好意思，我们以为是流氓来找碴呢。真是吓死了！”

“喂喂，你太过分了。我也是正经买卖人，长得吓人，又不是我的错，那是爹娘给的啦。”

佐藤用力拍拍秋叶拓磨的肩膀，然后转向还在车里的辻村瞳：“这是辻村吧？”

辻村瞳慢慢从车上下来，打招呼说：“你好，好久不见了！”

“什么啊，一点都不高兴的样子。”佐藤苦笑着和她握握手，“我在野吕的遗体告别仪式上，看到你们，然后就追来了。我估计你们要来学校看看，所以就先赶到了，怎么样，你们不去看看教学楼吗？”

“正想去呢！……”秋叶拓磨点了点头，轻轻碰了碰辻村瞳的肩膀，“你也一起来吧。”

从荒岩山吹来的西风寒冷刺骨，几乎要把人冻僵，风中还夹杂着细碎的冰晶。校园角落里的残雪都冻住了。

三个人竖起衣领，一起向教学楼走去，校门旁边的二宫金次郎雕像，和首任校长的雕像并排而立，和二十年前毫无二致。它们冷淡地迎接着这些不请而来的校友。

“喂，佐藤，野吕和男的死，到底是怎么回事？”秋叶拓磨一边走着，一边问佐藤源治。

“什么怎么回事？”

在差不多校园正中的位置，佐藤源治停住了脚步，诧异地盯着秋叶拓磨。

“他真的是死于交通事故吗？”

这个问题，他是为了辻村瞳而问的，他想向她证明，野吕的死没有任何疑点。

“听说是这样的！”佐藤的回答在秋叶的预料之中，“我是听幸男说的，和男那小子被客户叫出去喝酒，喝得烂醉，在路上睡着了。那个司机撞了他，然后就跑掉了。”

“抓住肇事者了吗？”

“听说昨天自首了，据说那人连自己撞了人都不知道，是酒后驾驶呢。”

“肇事者是个什么人？”辻村瞳第一次开口，加入他们的对话。

“是一个专科学校的学生，二十岁，刚拿到驾驶执照。”

“哦，原来是这样啊！……”辻村瞳面无表情，看不出她心里在想什么。

“对野吕和男来说，这真是飞来横祸，对他太太和孩子来说，更是如此啊！”

佐藤源治向教学楼走去，秋叶拓磨和辻村瞳跟在他后面，三个人站在教学楼前，仰望着二楼那个他们曾经上过课的教室——3A班。

现在这个教室的所有窗户都关着，决绝地抗拒着外来者的侵入。二楼的音乐教室里，好像正在上课，可以听到钢琴声，和学生们的吟唱，那是勃拉姆斯①的《熟睡的精灵》，这首曲子和目前萧瑟的氛围正好匹配。

①约翰内斯·勃拉姆斯，（Johannes Brahms，1833.5.7-1897.4.3），德国古典主义最后的作曲家，浪漫主义中期作曲家，出身于音乐家庭，又译白蓝士·柏纳谟斯，死于维也纳。1833年5月7日出生于德国汉堡的一个职业乐师的家庭里。他童年生活十分贫困，7岁随父亲学钢琴，13岁便在酒店里为舞会弹伴奏，在剧院帮助父亲演奏。与此同时，为了多得报酬，他还写了不少沙龙音乐作品，包括多种舞曲、进行曲和管弦乐曲改编曲等。他的大部分创作时期是在维也纳度过的，是维也纳的音乐领袖人物。他被一些评论家将其与巴赫（Bach）、贝多芬（Beethoven）排列在一起称为三B。他对标题音乐与华格纳乐剧形式不认同，走纯粹音乐路线。其重要作品有：四部交响曲，两部钢琴协奏曲，小提琴协奏曲，合唱《德意志安魂曲》，管弦乐《学院节庆序曲》《海顿主题变奏曲》，四首严肃的歌，匈牙利舞曲，各种重奏作品。

“过了三月就要废校了，总觉得有点难过。这里到处都充满着回忆啊！……”

一种宁静的感动，如潮水般一波一波地，涌上了秋叶拓磨的心头。

“真的有那么多回忆？”辻村瞳语带讥讽，

“好的回忆，不好的回忆，通通都混在一起。不过，经过二十年的岁月，全部都变成美好的回忆了！……”秋叶拓磨发自肺腑地说，“我对这所学校，全都是美好的回忆，那时候真是太开心了。”

佐藤跃过结冰的花坛，敲着一楼教室的窗户：“这里是手工教室，我们经常晚上从这里溜进去。”

三个人穿过校园，走到长着一排樱花树的地方，这二十年里，樱花树的树干，果然变粗了一些。

从校门数第二棵樱花树的下面，就是埋藏时间胶囊的地方，虽说树干粗了，周围的样子也有若干变化，不过，大致上还能够认出当年的位置，等到同学会那天，大家就要一起动手，挖出那个盛满青春回忆的纪念品了。

当年，装时间胶囊的容器，用的是久保村雅之从家里拿来的一个古旧的大罐子。二十年前的那一天，大家把各自的所思所想，都投到那个容器里，并将之掩埋。

在这片冻得硬邦邦的地表之下，沉睡着时间胶囊，三个人神情肃穆地，凝望着那个地方。

晚上十点，秋叶拓磨驾驶着车子沿关越高速，一路向东京奔驰而去，副驾驶席上，辻村瞳正安静地闭目沉睡。她解开了心中的疑虑，放下心来，从昨夜累积的疲劳与紧张，再加上大量酒精的作用，让她很快进入了梦乡。她微张着嘴，恬静的睡颜正对着秋叶拓磨。

今天的遗体告别让人难过，不过，两个人也有不少收获。秋叶拓磨认为：今天自己过得很充实，他们和还要回去工作的佐藤源治，在学校告别之后，又顺路去了鹫尾酒铺。到达那里的时候，正好看见一个酷似鹫尾力的男人，正把啤酒箱往车上搬。鹫尾以前就很矮小，这一点至今未曾改变。

秋叶拓磨在店前停下车，招呼了一声，鹫尾抬起头：“哎呀，这不是秋叶吗？”

鹫尾力匆匆跑过来！眼睛眯成一条缝，脸上流露出对久违朋友的怀念。也许是常年做生意的缘故，他脸上总挂着职业性的笑容，不过，一点也不会让人反感。以前他就是个招人喜欢的人。

鹫尾力赶着要去送货，所以他们就站着聊了几句，鹫尾讲了讲毕业之后的经历，和留在当地的同学的情况，说到野吕和男的时候，他的神情明显黯淡下来，他说“我们失去了一个好伙伴”。

秋叶拓磨说：想和鹫尾这个本地通商量一下，同学会会场的选择，鹫尾力立刻提出了一个不错的建议，他说荒岩山山脚附近有个店子挺好，以前长谷川美玲的父亲，在那里经营餐馆，店面关张以后空置了好几年，直到前两年，有个安中市的人，把那里买下来，重新装修，开了一个名叫“荒岩餐厅”的店，据说饭菜很好吃，生意也很兴隆。

“说到长谷川美玲，她可能也会来参加同学会呢。”

听到秋叶拓磨的话，鹫尾力竟然瞪大了眼睛，嘴里嘟囔了一句“怎么可能”，秋叶说据他推测，虽然以前发生了很多事，但她还是对旧友有所怀念吧。

和鹫尾力告别以后，他们就去了那家餐厅。从早上就没有吃饭的两个人，决定去那里吃顿饭，顺便考察一下店面的情况。

这家林间旅舍风格的餐厅，坐落于广阔的山麓地区，背朝荒岩山，从店前的停车场向远方眺望，青叶丘初中那一带的景色一览无余。这里的地理位置绝佳，当做同学会的会场，简直再合适不过了，饭菜以西式餐点为主，他们尝过之后，认为味道不错。

他们跟店主说了同学会的事，幸运的是，原本预订同学会那天，使用二楼那间能容纳三十人的大房的客人，取消了预订计划，所以当天可以使用。秋叶和瞳商量了一下，当场就预订了那间屋子。

他们从餐厅出来，又在荒岩山一带绕了一圈，才去了野吕兄弟家。到达他家的时候，眼看就五点了。太阳早已落山，天色昏暗，野吕家的饭局已经结束，客人们手中提着装有奠仪回礼的纸袋，和装着盒装点心的塑料袋，陆续告辞回家。

主屋灯火通明，帮忙善后的邻居们，正在忙碌地收拾着。两人来到玄关，自报家门说是逝者的同学，随后身穿白衬衫的野吕幸男，就从后门迎了出来。

“哎呀，你们还特意跑来一趟，真是太感谢了！……”

野吕幸男招呼两人进屋，把他们带到灵堂前。两人上了香，在故人灵前再次合掌祭拜。幸男也向他们鞠躬回礼。

“真不好意思，你们都很忙吧？”

“没有没有，上次采访和男，我们就来过一次，没想到出了这么大的事，真不知道该说什么好呢！”

“事情来得太突然了，我也不知如何是好啊！……”野吕幸男说他刚接到噩耗的时候，几乎要疯了，“现在总算平静多了。”

“那个肇事者，就是那个专科学校的学生，和和男有什么恩怨吗？”

“恩怨倒是没有，那个人不在我哥的客户名单上，也不是他的朋友，要是他想杀我哥哥的话，事后也不会向警察自首了。他父母希望对我们家做些补偿，我们觉得他们能做到这一点已经算不错了。”

说完，野吕幸男说了一句“失陪”，起身走出后门，秋叶看着瞳说：“怎么样，是你想太多了吧？”

秋叶想告诉她，和男的死不是谋杀，瞳有气无力地点点头：“是啊，好像是我想太多了。”

野吕幸男拿着一个酒瓶，和几个茶杯回来了，盘腿坐在他们面前。

“那个……你们要是有时间的话，陪我喝点酒聊聊天吧。处理我哥的身后事累死我了，不过，也算告慰了他的在天之灵。”

野吕幸男不等两人回答，就径自把杯子倒满了酒。

“不好意思，乡下地方没什么好东西。来，干杯！……”

“我就算了，我得开车，少喝一点吧！……”秋叶象征性地抿了一口酒。

野吕幸男看向辻村瞳：“那辻村班长你喝。”

“我就不喝了吧。”

“你嫌弃我倒的酒啊？”

幸男笑着拿起酒瓶，瞳没办法，只好端起杯子，送到嘴边。幸男等她喝完，又给她倒满。

“但我心里还是难受，难受得不得了，我哥哥就是另一个我，你懂吧？”

“我知道你不好受。”

辻村瞳看着野吕幸男伤心的样子，也悲从中来，含着眼泪一连喝了好几杯。

野吕幸男为了欢迎特意远道而来的客人，还把双亲，以及和男的妻子、孩子都叫了出来，一一给他们介绍。两个孩子还不懂父亲已经去世的意义，看到家里人多就高兴起来，怪叫着在屋里跑来跑去。

看到这样的场景，幸男又开始说起哥哥的往事。他醉得很厉害，有时好像说着说着就要哭了，频频用袖子擦眼睛。

两人拒绝了野吕幸男说，要喝个通宵的提议，九点多时离开了野吕家。秋叶和幸男从两边架住步履不稳的瞳，把她塞进了车里。

临别前，秋叶和幸男约定，同学会那天再会，他们紧紧拥抱了一会儿才分开。幸男轻轻戳了戥在副驾驶席，睡得不省人事的瞳的脸颊。

“这家伙也长成大美女了啊，秋叶，你可要好好珍惜她哦。”

辻村瞳的身体摇晃了一下，就势靠在了秋叶拓磨的肩膀上。从她嘴里呼出的混杂着酒气的甘甜气息，向他慢慢地飘过来。

“喂，辻村，你没事吧？”秋叶拓磨问道，辻村瞳“嗯”地呻吟了一声。

“就快回家了，你再坚持一下！”

辻村瞳半睁开眼睛，说了一声：“我想喝水。”正好此时他们离高坂高速公路服务区，只有五百米的距离，秋叶拓磨就把车子开到那里，从自动售货机上，买了一罐冰镇乌龙茶。

他回到驾驶席，打开车窗，让空气流通。然后替虚弱无力的辻村瞳拉开易拉罐，把饮料喂到她的嘴边。

“谢谢！……”辻村瞳坐了起来，自己拿起饮料，津津有味地慢慢喝着。毎咽下一口，喉部就会动一下，同时从嘴里呼出几口气。

喝光饮料，辻村瞳把冰冷的罐子压在额头上，从罐子上滚落的水滴，濡湿了她的面颊。

“感觉怎么样？”

“嗯，基本没事了。”

“你喝了不少啊！”

“秋叶学长你不喝，就只能我代劳了！……”辻村瞳又闭上了眼睛，呼吸渐渐平稳下来。

秋叶拓磨说：“好，出发喽！……”然后发动了车子，以一百一十公里的时速，一路向南开去。在练马下了高速路，很快就抵达她的公寓，这时已经十二点一刻了。

“好了，到家了！……”秋叶拓磨关掉引擎，出声召唤。但辻村瞳睡得很香。

“喂，辻村，醒一醒！……”秋叶摇动她的身体，却无济于事，辻村瞳反而顺势向他依偎过来。

“哎哟，真是拿你没办法哦！辻村……”

看来只能把她送回房间了。

秋叶拓磨把辻村瞳弄出车，背在扃上，手里提溜着她的黑革提包，走进了公寓楼。这是他第一次来她的住处，不过他知道房间号，在三楼下了电梯，他找到305号房间。

他估计钥匙应该在她的包里，于是伸手在里面摸索，果然找到了一串。他试了好几把可能的钥匙，终于打开了门锁。

秋叶拓磨进了门，摸到入口处的开关，把灯打开。

对于独居的女性来说，这个屋子太大了，曾听她说，是贷款买下的这间2DK格局的房子，秋叶拓磨先把她放在餐厅的沙发上，然后推开卧室的门，打开灯。

卧室中央，放着一张小型双人床，衣柜、梳妆台等家具，都摆放得整整齐齐，屋里暗香浮动，窗帘和壁纸都极富女人味。秋叶拓磨掀开床罩，转身回到餐厅，抱起了辻村瞳。

他把辻村瞳抱到卧室的床上，她略微扭动了一下身体，好像很痛苦地呻吟着。

“给我水！……”

“好……好，你等着！……”

秋叶拓磨从碗架里拿出玻璃杯，打开冰箱，找到一瓶打开盖子的矿泉水，把水倒进杯子，拿进卧室。

她背朝着他，像猫一样缩成一团。

“喂，我的腰难受死了！……”辻村瞳有些痛苦地说道。

秋叶拓磨说了声“知道了”，然后解开了辻村瞳丧服背后的摁扣，当她雪白的后背，裸露在他眼前的时候，秋叶就像十八岁的处男一样，开始心跳加快。一个即将步入中年的男人，还会有这种反应，真够丢人的。

“辻村小姐！……我把水放在这里了，你喝吧！……我先回家了。”

没错。这种时候，还是毅然决然地离开比较好。上次在神乐坂喝醉那次，是她把他送回家的，这次就当是报答吧。

“我走了，晚安，明天再打电话联络吧。”

“多谢你了，你把灯关了，钥匙放在报箱里就行。”辻村瞳背对着他说。

“嗯，知道了，“

“今天累死了，不过也很开心。”

“我也是，很开心。虽然这么说，太对不起去世的野吕先生了。”

他在按下电灯开关的时候，回头看了辻村一眼，恰巧她在床上翻了个身，转向他。关上灯，屋子里黑了下来，而她那雪白的面孔，却依然清晰地映在他的视网膜上。透过蕾丝窗帘，月光照进室内。随着眼睛渐渐适应了周围的黑暗，他可以清楚地看到，床上那个黑色的剪影。

就在这个时候，她忽然嘟囔了一句。

“啊？你说什么？”

“肃……”她的嘴里吐出一个意义不明的发音。

“肃？……混蛋，你到底想说什么呀？”

“我刚刚想起一件事情，秋叶君，你能过来一下吗？”

他走到床边跪下，把耳朵贴近她的嘴边。

“怎么了？……”

“肃亲！……”她火热的气息。拂过他的耳廓，痒痒的。

“肃亲？……”他反问了一句。

就在这时，她的身体好像失去了平衡一般，从床上忽然滚落下来，压在了他的身上。两个人的身体在地毯上纠缠在一起。

“喂，你清醒一点啊。”他想把瞳抱起来。

“我说的是‘肃清’啊！……”她搂住他，带有酒气的呼吸，喷在了他的脸上。

“喂，你这是干什么啊？还没醒吗？”

“秋叶拓磨，我要肃清你！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”她口齿不清地说着，身子死死地压在他的身上。

秋叶拓磨刚要开口，嘴就被她的唇堵住了，她不依不饶地用舌头，强行侵入他的口腔，他的头脑瞬间一片空白，热血呼地涌了上来。不……不光大脑，他感到全身都像活火山一样，灼热难耐。

餐厅微弱的灯光，从打开的屋门中透进来。

她的唇离开他的同时，身子“咕咚”一声，滚落在了地毯上。然后，她就仰面躺着，一动也不动了。丧服就像她的保护色，让她与昏暗的背景融为一体。

忍耐已经到了极限，他有了本能的反应……

他掀起她丧服的下摆，滚烫的大腿深处，浮现出白色的内裤。他的手难以抑制地，探向她身体上最火热的地方，一把扯下黑色连裤袜。然后粗暴地从线条优美、光滑白晳的双腿上，扒掉那块小小的白色布料，接着，他的眼前漆黑一片。

“肃清！……”他在她耳边低语，她的身体，突然条件反射般地震颤起来。他在她赤裸的身上疯狂地爱抚，而她也激烈地回应着。这时，他的脑海里，浮现出青叶丘初中3A班教室黑板的特写图像，黑板上，用粉笔大大地书写着“肃清！”。在他的想象中，那个词语下面，又加上了“辻村瞳”这个名字。

秋叶拓磨脱掉裤子，将濒临爆发的下半身，猛地贴近了她。

“辻村瞳，我要肃清你！……小贱人！……”他一边喊着，一边狂暴地进入她的身体。

同学会通讯③一三月十九日

野呂和男离奇去世

首先要告诉大家一个不幸的消息。上期《同学会通讯》曾经采访过的野吕和男先生，竟于本月十五日，在一起交通事故中身亡。事情就发生在采访后不久，干事接到噩耗时都惊呆了。

秋叶拓磨和辻村瞳前往位于松井町的野吕老家，参加了遗体告别仪式，代表同学会表达了哀思之情。请诸位一道为逝去的故人，祈祷其福。

另外，肇事司机已被逮捕。特此向大家汇报。

青叶丘初中现状

我们在毕企以后，首次探访了今年三月之后，即将废校的青叶丘初中，并在那里，偶然遇见了赶来参加野吕和男遣体告别的佐藤源治同学。

学校的风景还和过去一样。我们怀着思恋的心情，参观了那里（随信附有照片的复印件）。不过。虽然即将废校，但校园暂时应该不会拆除，所以，在同学会那天，大家还能一边参观，一边追忆当年的美好时光。

还有。作为埋藏时间胶囊地标的那棵樱花树，比过去粗壮了许多。时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树的栅栏附近。

同学会会场已经决走！

举办同学会的会场，终于定下来了，让大家久等了。各位还记得以前，长谷川美玲的父亲开的那家餐厅吧？就在荒岩山山脚下，是一个逼望青叶丘初中的绝好地点，那里有了新的经营者。现在叫“荒岩餐厅”。从二楼的大房间远望，山脚的景色一览无余，一边欣赏美景，一边畅谈往事，也不失为雅事一件。

专栏：同学会成员访谈②——佐藤源治

虽然本专栏的第一位受访者——野吕和男遭遇了不幸。不过，我们还是希望，把这个专栏继续办下去，第二次访谈出场的，是在野吕和男遣体告别仪式当天，偶然遇到的佐藤源治先生。

佐藤先生现在在县内的藤冈市，担任一家超市的店长，和妻子及一对儿女住在市内。

问：现在对3A班有何看法？

答：好友野吕和男的意外去世，让我觉得很难过。看到同学会的名单，知道已经有三个人去世了，现在再加上野吕和男，就变成四个人了。我们大家这就要迈入人生的后半程了，所以，趁现在还活着，很想尽早见见大家，也许我的话不太吉利，但我确实有这种预感。人生转瞬即逝啊。

问：初中时代，印象最深刻的是什么？

答：就是搞恶作剧的那些事嘛。现在回想起来，我当时真是个超级坏学生。不过，等走上社会，我发现那段经历，还是有用处的。最近我时常觉得。如果没有初中时代的那些经历。我现在也不会懂得，去关心体谅别人（笑）。

问：有没有想见的人？

答：看到名单！发现长谷川美玲的名字也在上面，真让我大吃一惊。当年因为那样的事情而转学的她，如果也能来参加同学会，让我感到很高兴。我非常期待见到她，我很想看看她现在变成什么样了。

问：最后。有没有想对同学会成员说的话？

答：我很想见见那些难忘的老朋友。说这一句就够了，没有音信的久保村雅之君，你现在还好吗？我在同学会上等你来，

(编后记）

一位朋友的离世，让我们痛感生命之脆弱、人生之无常。这件事可以简单地归结为命运的作弄！不过。我们这些还活着的人，是不是应该好好考虑一下：如何为了死去的人们，尽最大可能过好今后的人生呢？大家应该时常回忆往事，转换心情，而同学会就是为了这个目的而存在的。

继续向大家征集神崎一郎先生、仁科良作老师，以及3A班同学榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田堆三、小田切节子、铃木君枝、堀之内友惠和波边泉的消息。

(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）

（复仇者）

复仇者津津有味地读着《同学会通讯③》，尤其是读到野吕和男死于交通事故这一段的时候，他几乎要情不自禁地欢呼起来，不过，他听见旁边屋里的妻子咳嗽了一声，又赶紧把欢呼咽了回去。

这简简单单的两张打印出的文稿，实在是太有意思了。他强忍住了笑意，思绪又飘到了那一天。

把野吕和男叫出来一点也不难。《同学会通讯②》里面，就写着野吕和男的公司，他在电话簿上查到了电话，然后就把野吕约出来了，当然，他是在离家很远的，一个公共电话亭打的电话。

他先说自己是从秋叶拓磨那里，得知野吕和男的信息的，然后又说自己想买车。一听这话，野吕和男立刻换成了一副生意人的稳重语气，问道：“我明白了，那我们在哪里见面好呢？”于是，他提议在JR①线与野站的绿色窗口②前面见面，

①JR是Japan Railways的缩写，是日本最大的铁路公司。

②绿色窗口是指在JR线车站内，提供购票、问讯等服务的咨询窗口。

与野与大宫南部相邻，以前他有事去大宫的时候，曾经从车窗看到过这个站名，不知为什么一直记得。他觉得把见面地点，设在那里再好不过了。见面时间定在七点，他补充说让对方带上商品介绍册，之后就挂断了电话。

他打电话告诉妻子，今天会晚回家，然后就乘坐京滨东北线去了与野。他先在车站前面，物色到合适的酒馆和咖啡厅，等到约定的七点时，躲在一个能看到与野站绿色窗口的地方，他果然来了。

野吕和男站在绿色窗口的自动门前面，不时地看看表，焦虑的视线，锁定了通过检票口的乘客。他手里提着一个黑色的小型公文箱，俨然一副干练推销员的样子。

过了五分钟，复仇者走近野吕和男的身旁，拍了拍他的肩膀说：“喂，是野吕先生吧？”

“啊，您就是刚才打电话的长谷川先生吗？”野吕和男见到他，也没能认出他是谁。二十年过去了，记忆都已经很模糊了。

“百忙之中把您叫出来，十分抱歉哦！……”他低着头道歉，并向野吕和男发出邀请，“我们到那边的咖啡厅聊一聊吧，您看如何？”

野吕和男对这位西装革履、气度从容的客人，似乎完全没有起疑，于是点头答应道：“好的，当然可以了！……”

他们去的是一家名叫“红”的大型咖啡厅。复仇者认为：有这么大的店，客人又这么多，店员不太可能记住，他们的容貌的。

他们在靠近中间的位置上坐下，野吕和男递上了名片，两个人寒暄了几句。他接过名片放在自己的面前，并对野吕说：想赶紧看看资料。他说自己虽然有驾驶执照，但并不懂得开车，所以，哪种车都无所谓。总之，需要在这里向野吕好好咨询一下。

野吕和男干脆利落地从手提包里，拿出宣传手册，复仇者说他的预算，大约在两百万日元左右，野吕立刻推荐了其中一款车子，并巧舌如簧地介绍该车型的种种好处，说这是公司最新推出的拳头产品，具有很多前所未有的新功能和新配置……等等。当然。复仇者一大半都没有听懂，甚至连车名是什么，都没留下任何印象。

“最近，汽车行业的状况怎么样啊？听说工厂那边，很多员工都失业了。”

听到他突然发问，野吕和男苦笑着轻抚额头：“是啊，工厂那边的不景气，也影响到了我们厂子。”野吕用湿毛巾擦擦手，把咖啡杯送到嘴边。

“一定有很多配额方面的要求吧？”

“嗯，是的！……”

“养家糊口也不容易啊！……”他说着，把几份资料并排摆放在面前说，“那么，野吕先生，您最推荐的是哪一款呢？”

“这个嘛，我觉得这一款车型，绝对最适合您了！”野吕露出最殷勤的职业性笑容。

“知道了，那我就买这一款了！”客人突如其来的决定，让野吕愣在当场。

“啊？……”

“有什么意见吗？”复仇者心平气和地说，“我说我想买这一款。”

“不是，我觉得您先亲眼看看车子，再做决定也不迟……”野吕和男有所迟疑。

“没关系，我就买这辆了，因为是秋叶拓磨先生的朋友推荐的，我可以完全信赖。”

“请恕我冒昧地问一句，长谷川先生，您和秋叶是什么关系呢？”野吕脸上浮现出怀疑的神色。

“是这样的，秋叶先生曾经帮过我很多忙呢。”

他字斟句酌地说，然后又从西服内袋里，掏出一个牛皮纸信封来。

“这是二十万日元的订金，请您检查一下。”

“啊，那我就不客气了！……”野吕和男一边说，迅速拿出信封里的钱，在桌子下面清点了一遍说，“确实是二十万圆整！”

拿了人家的订金，野吕也不得不相信对方的诚意了，他写了收据，交给他的客户。

“为庆祝做成这笔买卖，我们去吃个饭如何？”

听到复仇者的提议，野吕和男高兴地点头应允。于是，复仇者把他带到了，之前找好的那家酒馆。

复仇者一杯接一杯地，为野吕和男斟满酒，其间还适时地，编造出一些关于秋叶拓磨的故事。

在他的劝诱下，野吕和男不疑有他，畅快地豪饮起来。趁野吕上厕所的时候，复仇者把妻子从医院拿回来的袋装强效安眠药撕破，倒入野吕和男的杯中。十二点多的时候，野吕终于不省人事了。

复仇者只是摆出喝酒的样子，象征性地喝了几口，所以并无大碍。他架起烂醉如泥的野吕和男，伪装成酒鬼二人组的样子，悄悄离开了车站，向中仙道方向走去。

“野吕先生，其实我的真实身份是……”复仇者亮出了自己的身份，而野吕只是醉眼朦胧地看向他，点点头，说了一句：“哦，是你啊，好久不见了！……”这种反应，让复仇者很不满意，不过这也是无可奈何的事。

走到中仙道的时候，适时地下起了小雨。好了，下面就是一决胜负的时刻了。复仇者的计划是，让车轧死躺在路上的野吕和男。

首先，他让神志不清的野吕和男，坐在步行道旁边的栏杆上，等他计算好车来的时间，就在野吕背上一推，自己再趁机离开，当然，在这之前，他没有忘记从野吕的手提包里，把二十万购车订金和收据先拿出来。

最后这件事，居然演变成司机肇事逃逸事件，不能不说复仇者真是太幸运了。

《同学会通讯③》中，让复仇者最感兴趣的，是同学会会场已经决定这条消息。那不就是长谷川美玲的父亲，以前经营的那家餐厅嘛！

复仇者又一次有了狂笑的冲动，压抑笑意真是太难受了。如果说冒充长谷川美玲，给同学会写信，是他精心谋划的鬼蜮伎俩，那么，会场选在一个与长谷川美玲有关的地方，就真的是天意了。只能认为，这次幸运之神，站到了他这一方。

而且，时间胶囊的埋藏地点，也明确地被写了出来，那他就可以事先把那个东西，挖出来调查一下。这份《同学会通讯》实在是太周到细致了。

“秘密全都泄露了。”

在他忍不住呵呵笑出声的时候，突然察觉到身后有人。

“老公，你这是怎么了？”不知什么时候，妻子进到他的房间里来了。

“啊！……是……是你啊！……吓死我了啦！……”他慌忙把桌上摊开的同学会资料塞进抽屉里。

“你是不是有事瞒着我啊？”妻子神经质地挑高眉毛质问他。

“混蛋，瞎说什么呢！”他满脸暴怒地吼着，“我只是想不出，俳句该怎么写而已！”

可以说，现在他唯一的威胁，就是妻子的存在。他冷汗直流，但还是装模作样地，翻开手边的《春之岁时记①》，并假装欣赏窗外的景色。虽然三月已经过半，但邻居家的樱花树，还没有开花的迹象。在邻家屋檐下，欢唱的小鸟叫什么来着？

①《岁时记》是把俳句中的季节用语，加以分类往释，并举出例句的书。

“我这个写俳句的真不合格，鸟的名宇都不知道。”

他干笑了几声。妻子不太高兴地丢下一句“那是鹘鸽”，就悻悻然地出去了，门砰的一声关上，他听到妻子的脚步声，向着厨房的方向渐渐远去之后，才又将同学会资料，从抽屉里拿出来。

下一个目标就是佐藤源治！……

他把《同学会通讯》上关于佐藤源治的照片，牢牢地记在脑海里。那么，这一次要如何下手呢？思考的时候总是会忘记愤怒的。

他想对妻子倾诉自己的想法，但是现在还不行，总有一天，他会向妻子坦白一切的。

他不会失败，也不能失败！上一回杀死野吕和男，并把他的死伪装成一起事故！那次成功，让他信心大增。

（失忆者）

神崎一郎读了《同学会通讯③》，却发现那上面，似乎没有任何关于他的消息。

同学会的日期确定了，地点确定了，各种准备工作都在摇头摆尾顺利地进行中，而这些都对神崎一郎找回记忆，没有丝毫帮助。只有心中滋生的焦虑感，一日比一日更令人难以忍受。

不过，有一件事让他很在意。在他被跟踪的时候，他的脑海中，曾不经意地浮现出“肃清”这个词。他查了宇典，“肃清”的定义是“采取严厉的管理监督，惩治违规行为。例如在独裁政党中，领导者清除内部反对派的行动”。

如果跟踪者要杀害神崎一郎的话，也可以叫做“肃清”吗？日常生活中很少有人会用“肃清”这个词，又不是希特勒或者斯大林统治的时代……斯大林？明明失忆了，这些事情倒是记得很清楚啊。

三月中旬的那一天，他下定决心去拜访秋叶拓磨。他想直接找秋叶，打听一下事情的进展。

傍晚，他打了电话，然而秋叶拓磨没有接。因此，神崎一郎在没有预约的情况下，直接去了秋叶的公寓。

上次和秋叶拓磨见面，是在水道桥附近的咖啡厅，神崎把自己从失忆到找回“神崎一郎”这个名宇的经过，详细地向对方讲了一遍，但秋叶似乎对他毫无印象。

“那么，等到《同学会通讯》开始以后，就把你的事情刊登出来吧。不过有没有用，我就不知道了。”

秋叶拓磨的提议，就像一根救命稻草，他死死抓住不想放手，这是他第一次去秋叶家，对照着地图，居然也找对了地方，那是一栋面向大道的公寓楼，上方还有高速公路通过，

在他正要迈入大门时，电梯门打开了，里面闪出两个人影。一个是秋叶拓磨，另一个女人竟然是……混蛋，是辻村瞳！……

让神崎一郎大感惊异的是，秋叶拓磨和辻村瞳就像恋人一样，搂搂抱抱地走出公寓楼，神崎怕他们看见，急忙躲到公寓楼旁的一棵银杏树后面。昏暗的光线中，两个人的身影融为一体，在难舍难分的拥抱之后，辻村瞳一个人，朝水道桥的方向快步走去，秋叶恋恋不舍地目送着她的背影。

当秋叶转身准备回公寓楼的时候，神崎一郎突然从背后叫住了他。

“秋叶先生！……”

秋叶拓磨顿时一惊，警惕地回过头，无框眼镜闪着寒光。

“哎呀，原来是神崎先生啊。”他满脸戒备的神色。

“我刚走到这里，正巧看到秋叶先生了。”话里暗示他没看见辻村瞳。

“有什么事吗？”

“给您打电话打不通，所以我就直接来了。我想打听一下，后来有没有关于我的消息。是不是打扰您了？”神崎实话实说。

“哦，是这样啊。我正好出去了一下，家里没有人。”秋叶说到这里踌躇了一下，似乎是觉得站在门口，说话不太好，于是开口邀请道，“在这里也说不清楚，请进去聊吧。”

“这……方便吗？”

“没事，我有空！……没什么不方便的。”

秋叶拓磨悄悄地用食指，神经兮兮地推了推眼镜，抢先一步向公寓走去。进了一楼大厅，他看了一眼信箱，并把自己的信件，都取了出来。

“最近收到很多和同学会有关的信。”他说着按下了电梯按钮。

他们在五楼下了电梯，进入秋叶拓磨房间的时候，神崎闻到了一股香水味。显然辻村瞳刚才，就在这个屋里待过。

“就我一个大男人住在这里，所以屋里比较乱。”秋叶拓磨一边说着，一边若无其事地把茶几上的两个咖啡杯，放到洗碗池里。神崎一郎注意到：在其中一个杯子上，还印着唇膏的红印。

“请不必在意，我的房间更乱。”神崎一郎笑着说，然后又立刻辩解道，“啊……对不起，我并不是说这里很乱。”

“没事没事，不用紧张。”秋叶拓磨笑了笑说。

神崎一郎坐在客厅的沙发上，从乱七八糟的靠垫，就可以猜出，这里大概就是刚才两人缠绵过的地方。

“我读了《同学会通讯》，秋叶先生和辻村小姐，去当地采访了……是吧？”

听到辻村这个名宇，秋叶拓磨的表情瞬间一僵。

“是的，我和她都是干事，去参加野吕先生遗体告别仪式的时候，就顺便在附近转了转。”

“二位都这么忙，还要经常商议同学会的事，很辛苦吧？”

“有事的话，我一般和她电话联系就行了。”秋叶拓磨故意回避说。

哦哦，这不是睁眼说瞎话嘛！隐瞒真相本身，就说明两个人的关系，已经非同一般了。秋叶把桌上烟灰缸里的东西，倒进垃圾桶，似乎浑然不觉，神崎一郎已经察知了他的秘密。

秋叶拓磨泡好咖啡，把杯子端到神崎一郎的面前，这个杯子和刚才沾有唇膏印的杯子，有着同样的图案。

秋叶在沙发对面坐下，又问了一次：“说吧，你找我有什么事？”

“我就想知道，后来，有没有找到关于我的什么线索。”

“我们在《同学会通讯》的每一期，都有向大家征集关于你的线索，但是可以说，没有任何有价值的反馈。神崎先生，要不把你的照片登在那上面吧，你看如何？”

“我的照片？……”

神崎一郎设想了一下秋叶拓磨的建议，但又想到野吕和男在照片登出不久就死了，这件事让他很介意，会不会自己也……

“说不定很快就有回应了，二十几个人里面，总有一、两个人能认出你的吧！”

“还是算了吧！”

“为什么？……你不是很想知道自己的身份吗？”

“我有种不好的预感，总觉得一旦知道了自己的身份，就会无法自控！”

当然，他绝不能告诉秋叶拓磨，自己写了杀人计划笔记的事。这个秘密泄露的话，大概他就离死期不远了。

“你是担心这个啊？看来事情很复杂呢。那干脆把关于你的那部分，从《同学会通讯》上撤下来怎么样？”

秋叶语带讥讽，好像在喇笑神崎一郎都失忆了，怎么还这么多事。他把香烟放进嘴里，用打火机点燃。

“还有野吕先生那件事。”神崎一郎突然说。

“野吕的事？”

“我对他去世这件事很介意。”

“啊，那件事呀，那纯粹是个意外，和照片没有关系。”秋叶拓磨有些不耐烦地说。

“这倒也是！……”

神崎一郎把杯子送到職边。咖啡像泥浆一样浑浊，味道也难以下咽，不过。神崎一郎还是强忍着。一口一口喝完了，

“神崎先生，你打算出席同学会吗？”秋叶拓磨突然提议道。

“你说让我参加同学会？”

“是的，反正现在这样，也没有办法知道你的身份，不如干脆去同学会走一趟，直接问问大家认不认识你，也许有人看到你，就能够想起什么来呢。”

神崎一郎明显察觉到，秋叶拓磨有些不怀好意地撇了撇嘴。

“嗯，但是……”

“有的是时间，请好好考虑一下吧！”秋叶拓磨微微一笑。

“非常感谢你的好意。”和秋叶的谈话，反而让神崎的心情越发沉重，他忍无可忍地起身告辞，“今天突然拜访，给你添麻烦了。”

“没什么事的！……不用客气。欢迎随时来找我，我会尽一切力量帮助你的。”

显然这是社交辞令。证据就是秋叶拓磨生气似的，紧紧地抿着嘴。秋叶吐出一口烟，从沙发上站起来，率先走到玄关。

“你这个家伙，最好再也别出现在我的眼前！……”他全身的每个细胞，都在传达这一讯息。

神崎一郎穿好鞋。打开房门的时候，突然想起一件让他介意的事情。

“那个……我能再问您一件事吗？”

“请说吧！……”秋叶拓磨在洗碗池旁磕掉烟灰，又把烟重新叼回嘴里。

“秋叶先生，你知道‘肃清’这个词吗？”

那时候，秋叶拓磨的反应真精彩，他蓦然张大了嘴巴，香烟从嘴里掉到地板上，他本人却浑然未觉。秋叶的目光闪烁不定，就像扔进了一块小石头，在水面荡开层层涟漪。

“你知道吗？”

神崎一郎捡起掉落的香烟，递给秋叶拓磨。秋叶拓磨一脸疑惑地，伸手接过了还在冒烟的烟蒂，扔进了洗碗池，终于，他身上的符咒被解除了。

“嗯，我当然知道了！……不就是指罗伯斯庇尔①还有井伊直弼②那些人的做法嘛。实行恐怖政治，肃清异己，不过，历史的教训告诉我们，最终这些人也没有好下场。”

①马克西米连·佛朗索瓦·马里·伊西多·德·罗伯斯比尔（Maximilien Fran？ois Marie Isidore de Robespierre，1758年5月6日—1794年7月28日），又译罗伯斯比，法国革命家，是法国大革命中的人民革命家，法国大革命时期重要的领袖人物，更是一位资产阶级革命家。是雅各宾派政府的实际首脑之一。1792年8月10日，巴黎人民起义，攻入王宫并推翻了王政。罗伯斯比尔并未直接参与起义，随后也拒绝了审判阴谋者的法庭庭长职务。但以巴黎公社代表的名义对立法会议施加影响。9月2日，凡尔登被包围的消息传到巴黎后，巴黎民众担心监狱中的保王党和拒绝宣誓的教士进行报复，闯入监狱私刑处死了一千多名犯人，史称九月大屠杀。罗伯斯庇尔似乎并未煽动或设法阻止屠杀，但在此期间，他曾指控布里索阴谋与王室勾结。布里索在丹东和佩蒂翁的保护下幸免于难。同年9月21日，法国成立新的国民公会，次日宣布成立共和国。罗伯斯庇尔作为巴黎代表中得票最多的候选人进入国民公会。12月，审讯国王，他发言11次，强烈要求处死国王路易十六。1793年7月13日，马拉被保王党暗杀，26日公民公会授权公安委员会逮捕可疑分子，27日罗伯斯庇尔参加公安委员会，改组革命法庭，简化审判程序，实行雅各宾专政，以革命的恐怖政策惩罚罪犯和革命的叛徒，史称“恐怖统治”，许多无辜的人都被诬告并杀害，成千上万人被送上断头台。其中包括国王的亲属和大部分贵族，有人批评这种政策为“诛九族”和违反人道。公安委员会新组建革命军，一方面平定内乱，一方面击败外国干涉军，先后击退普鲁士、奥地利、英国和荷兰的联军。1794年2月，颁布“风月法令”，没收“人民公敌”的财产，分配给爱国者。公安委员会在主张激进政策、要求扩大恐怖的埃贝尔派和主张宽容、放松镇压的丹东派之间保持平衡，将两派领袖均送上断头台。

②井伊直弼(いいなおすけ；1815年11月29日－1860年3月24日)是日本的近江国彦根藩的第十三代藩主、江户幕府末期的大老。1850年（嘉永3年）其兄死亡而继任彦根藩主。围绕第十三代将军德川家定的继嗣问题，他作为谱代大名“溜间”值班室的代表，拥立与将军血缘相近的纪州藩主德川庆福（后改称德川家茂。此派称南纪派）。另一派是主张限制幕府独裁、实行强藩合议制的家门和外样大名，他们推举当时以英明著称的一桥庆喜（称一桥派）。两派发生对立。直弼于1858年（安政5年）4月就任大老后，立即决定庆福继嗣，并且不待天皇同意，就签订《日美友好通商条约》等“安政五国条约”。由此引起尊攘运动，他则利用安政大狱，以高压手段严厉镇压反对派。但是，对大狱抱有反感的水户、萨摩的浪士们于1860年（万延元年）3月3日，在直弼入朝理事途经樱田门外时将其暗杀。

他那像背书似的回答，听起来非常别扭，不得不让人怀疑，他是否有所隐瞒的。

走出温暖的公寓，神崎一郎立刻感受到了，最近一直萦绕不去的视线，并又一次想起了“肃清”这个词……

（秋叶拓磨）

从神崎一郎的口中听到了“肃清”这个词，让秋叶拓磨感到非常震惊，那个男人果然和青叶丘初中有关系！这一点他已经确定无疑了。说不定他是假装失忆，过来打探消息的。

混蛋，神崎一郎到底有什么图谋呢？……

秋叶拓磨拉开窗帘，从窗口俯视下面的马路，他看到神崎一郎走出公寓楼的大门，朝水道桥的方向走去，一边朝前走着，还时不时回头张望一下。他的举动似乎处处透着诡异。终于，神崎一郎摇了摇头，大步朝前走去。

这时，一辆停在公寓楼前的白色车子发动了，就像在跟踪他一样。

“真是很可疑啊！……”

但那辆车子在经过神崎一郎身边时，突然提高了速度，迅速消失在车流之中。

秋叶拓磨坐在沙发上，从餐具柜里拿出威士忌，倒了一杯，没加水直接喝了一口，缓缓地咽了下去，烧灼的感觉，从喉咙传遍了全身，他还能感到下半身，还残留着与辻村瞳欢爱之后，舒适而又慵懒的余韵。

自从那天的情不自禁之后，两个人又上了好几次床。每次秋叶拓磨抱住辻村瞳，在她耳边低语着“肃清”两个字，她的身子就会像弓一样绷紧，并不住地扭动起来，这时，秋叶拓磨就会把她强行按倒在床上，连说几遍“混蛋！……肃清”，而她会挺起腰，回应他的动作。等一切结束以后，他仰躺在床上的时候，她又会喘息着，在他的耳边轻声说出“畜生！……肃清”两个词，然后，两个人再次抱在一起，无休无止地翻云覆雨，直到筋疲力尽。

好几次辻村瞳都在上班的时间，偷偷地溜出来找他，这种忙里偷闲的幽会，别有一种刺激的快感。

“肃清”是他们初中时代，颇为流行的一个词。那时候即使小学生，也知道这个词，虽说并不知道“肃清”的含义，但他们常会一边喊着“肃清”的口号，一边欺负同伴同学们；加上联合赤军对内部成员，实行集体私刑的迦叶山，距离青叶丘初中不远，所以那里的学生，对“肃清”那一套更为熟悉。

二十年过去了，本来已经抛诸脑后的“肃清”一词，由于同学会的契机，又被从记忆深处挖掘了出来。而这个词汇，本身所具有的攻击意味，却成了男女欢爱之时，最好的催情工具，实在有几分讽刺。

每次拥抱着辻村瞳的时候，秋叶拓磨的脑海里，总会浮现出34班教室黑板上，所写的大大的“肃清”两个宇。这个曾经在少年时代出现，并带有危险性意味的字眼，现在却让两个人格外兴奋，从而沉溺于野兽一般的疯狂性爱中，不可自拔。

但是，刚才神崎一郎口中的“肃清”，又是怎么回事呢？……难道失忆的他，脑海中突然闪现出二十年前的记忆？或者，神崎一郎是在他人的指示下，为了试探他的反应，才故意这么说的？……无论怎样，自己在听到神崎一郎说出“肃清”这两个字的时候，惊得把嘴里的香烟，都掉落在了地上，这种失态的反应，小学生看到了都知道不对劲，事实上，他当时真的可以说是惊慌失措。

电话铃声猝然打断了秋叶拓磨的回忆……

看看表，已经快九点了，秋叶拓磨已经喝得醉醺醺的，想不出这个时间，会有谁会打来电话。他躺在沙发上，伸手抓住听筒，放在耳边。

“是秋叶吗？”

谁会这么随便地，对他直呼其名啊？秋叶拓磨觉得：就在最近，自己听到过这个声音，但一时想不起来是谁了。

“是我啊，佐藤源治！……”

佐藤的声音有些不寻常，这让秋叶莫名地感到不安，他坐起身来。

“哦，是你呀，有什么事情吗？”

“我想问你一点事，你给我寄信了没有？”

“信？……你是说《同学会通讯》？”

“不是，是一个牛皮纸做的信封。”

“我用的就是牛皮纸信封呀。”

“不，不是那种大信封，而是一般规格的信封！”

那个一向胆大包天的佐藤源治，此时说话的声音，竞然好像是在发着抖。

“那我就不知道了，我没寄过那种东西。”

“这……是这样啊，那是谁寄的啊？”

“方便的话，能跟我说一说具体情况吗？”

“嗯……他是这么回事，我昨天收到一封信，没有写寄信人姓名，我打开一看，里面只有一张纸。”

“上面写了什么？”

“上面写着‘肃清’两个字！”

“你是说‘肃清’？！……是‘肃清’吗？……”秋叶拓磨一把攥紧了听简，一边慌忙问道。

“太吓人了！……那张纸的正中央，赫然写着‘肃清’两个大宇，是不是班里的哪个人搞的鬼啊？”

天不怕地不怕的佐藤源治，竟说出这种胆怯的话，可见他真的被吓得不轻。

“邮戳呢？”

佐藤源治说了一句“请稍等一下”，然后，秋叶拓磨就听到听筒那边，传来一阵窸窸窣窣的声音。

“是神田地区的邮戮。”佐藤说。

“字体是什么样的？”

“感觉像用铅笔比着尺子写出来的。”

“恐怕是为了掩盖笔迹吧。”

“哦，是这样的啊！……”

“我想起初中的那些事情来了，就是在黑板上写的那些宇，秋叶你也记得吧？”

“我觉得是你想太多了。”

“你真的这么想吗？”

“嗯，你别疑神疑鬼了。要是有什么事的话……”他想指示佐藤源治该怎么办。

肯定是有人在阻挠同学会的召开，已经走到这一步了，绝不能允许这样的事情发生！同学会一定要开，不管有多大的困难，也一定要开同学会。但现在首先要安抚好佐藤。

“要是有什么事的话，你就告诉我，还有，你把那封信寄给我吧，我想亲眼看一看。”

“好，我知道了！……”佐藤源治似乎安心了一些。挂断电话。

秋叶拓磨开始琢磨：这个搞恶作剧的人会是谁，神田地区的邮戳，就说明那个人住在东京，或者神田附近，知道“肃清”这个话题，只能说明此人是和34班有关系的人。而且，从寄信人知道佐藤源治住址这一点看，现在仍消息不明的那几个人，应该可以暂时排除了“嫌疑”。

即便如此，也很难在3A班名单中锁定目标。仔细想想，留在松井町的人，专程来一趟东京，给佐藤源治寄封信，也不是办不到的，那里又不是北海道的最北端，开车只要几个小时就能到东京了。

再想下去也没有什么用，秋叶拓磨放弃了努力，决定收到佐藤源治的信再说。也许那时就能发现某些端倪了。

“等到那个时候再说吧，总之先等等看吧。”

两天后，他收到了佐蘼的信。素色的报告用纸上，写着斗大的“肃清！”两个宇。在抹杀了个人风格的笔迹背后，秋叶拓磨感受到了，这个匿名寄信人的疯狂。

“这家伙疯了！……”

两学会通讯④——三月二十四日

同学会正式日期已经决定

大部分信息，之前已经说过了，下面列出的，是这次同学会的完整安排。

时问：四月十日（周日）十二点

地点：松井町荒岩餐厅（当天中午十一点半，在青叶站有车接站）

会费：一万日元（包含纪念品的费用）

嘉宾：仁科良作老师（班主任）。我们决定，再遨请喜多村冬彦老师（副班主任）参加。并向两位老师赠送纪念品。

列席：神崎一郎（待定）

另外。同学会事务局，已经向大家寄出正式的参会通知。请收到之后，标明出席或缺席后迅速寄回。

征集仁科良作老师的消息！

同学会事务局仍然没有，仁科良作老师的任何消息，这让我们很为难。前些天，喜多村冬彦老师突然联系上了我们，并决定出席同学会。事务局希望仁科老师也能够光顾参加。并继续向知情者征集消息。

专栏：同学会成员访谈（特别篇）——喜多村冬彦老师

作为该专栏的番外篇，本期推出的，是喜多村冬彦老师的专访。喜多村老师曾经是3A班的到班主任，陪伴了我们一年时间。

现年六十一岁的喜多村冬彦老师，已经于去年退休。现居琦玉县熊谷市。过着悠然自得的日子。

问：老师对青叶丘初中，印象最深的是什么？

答：学校周边的自然风景很美，空气很清新。无论是什么人，在这种环境中成长，都会形成无可挑剔的正直人格吧。我教过的学生，个个都是诚实箬良的人。你们班当时，确实有一些不太好的流言，但是我认为，青春时代的创伤，反而会推动你们的人格，向好的方向发展。人生总是有高潮，有低谷，俗话说“塞翁失马，焉知非福”，就是这个道理。而跨越这些困境，正是成为心智鍵全的成年人的第一步。

问：请对3A班说一句话吧。

答：初三上到一半的时候，仁科良作老师被迫辞职了。胁坂俊一郎老师代替他，成为你们的班主任。对于紧张备考的你们来说，肯定会有一定的影响，对此我一直心怀歉疚。这次。你们能够邀请我，来参加你们的同学会，我表示万分感谢。我不知道仁科老师的近况，但如果他绝出席的话，一定会对大家敞开心扉的。

问：请老师说说现在的心境。

答：我现在可以说是心无杂念、平静如水。退休之后，我开始创作俳句，感觉非常有意思。院子里的一草一木、一花一鸟，都是那么的可爱。我觉得：自己仿佛和大自然，融合成为了一体。这次将要重新造访，久违的青叶丘初中，我现在就已经万分期待，届时面对美景，将会写出怎样的隹句来了呢。

(编后记）

我们已经得到了原本下落不明的两位同学——小田切节子女士和堀之内友惠女士——的消息，小田切女士已经改姓细川，现跟随丈夫迁居大阪市；堀之内女士已经改姓村井，现居宇都宫市。我们已经和二位通过电话，她们都表示一定会出席同学会。

最后，继续寻求榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、铃木君枝和渡边泉这六个人的消息。请大家鼎力协助我们的工作。

(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）

（复仇者）

三月二十六日，也就是收到《同学会通讯④》的第二天，复仇者收到了写有同学会时间、地点的正式邀请函。

复仇者在信箱里，发现了那张寄给长谷川美玲的往返明信片①。他迅速看了一眼，就揣进了兜里。以往的信件，都按照他的要求，没有写明寄信人；但是，往返明信片上的内容，都是印刷上去的，所以无法如他所愿。

①收信人在收到明信片后撕下一半，再将另一半寄回给寄信人的特殊明信片。在日本，一些活动为了确认对方是否出席时，往往会使用这种往返式的明信片。

要是被妻子看到这个东西的话，他就百口莫辩了，因此，这几天他都在外面转悠，等着信件送达。他并没有对佐藤源治直接采取行动，只寄去了一封写有“肃清！”的匿名信。想必即便如此，佐藤也会吓得够戗。

他回到自己房间，又看了一遍明信片上的内容，然后在回寄用的明信片上，填上必要的信息。

他在“出席”一栏画了圏，又分别在住址和姓名栏，填上自家地址，和长谷川美玲的名宇，然后又在备注栏，写上“非常期待在同学会上，与大家见面”。

复仇者的体内，情不自禁翻涌的笑意，必须勉强按捺下去。横隔膜受到压迫，非常难受。但是，这种源自喜悦的痛苦，与之前精神上受到的折磨，完全是不同的性质。

他很快把回寄用明信片，扔进了附近的邮简。当这件事告一段落之后，他决定进行下一步行动。

《同学会通讯》简直是专门为他这个复仇者，提供服务的情报集，这一期也提供了非常有用的消息。他把佐藤源治排除在肃清对象之外，而把曾经是教师的喜多村冬彦，定为下一个清除的目标。他们都对俳句感兴趣，估计水平也差不多，所以肯定不缺聊天的话题。

他在电话簿上，查到喜多村冬彦的电话，立刻和他取得了联系。他告诉对方：自己也是同学会的相关人士，读了《同学会通讯》以后，非常怀念过去的日子，所以，才忍不住给对方打了电话，他又说最近要到熊谷那边办事，问对方可否见一见面。

喜多村冬彦热情地说：自己现在退休在家，什么时候都可以见面。在同学会召开之前，绝不能让干事有所警惕，所以，必须干掉喜多村冬彦，并把他的死，尽可能伪装成自然死亡。复仇行动要在水面之下，悄悄地进行。

强忍住笑意的他，全身都在颤抖，一位路过的胖女人，似乎被他的表情吓到了，面带惊恐地盯着他直看。

（秋叶拓磨）

三月二十八日的晚上，秋叶拓磨在自己的房间里，思考着下一期《同学会通讯》的内容。

他已经陆续收到了同学会成员的回信，最早是长谷川美玲，紧接着，佐藤源治、野吕幸男、鹫尾力、植竹弘美、小金井由起子、鸣海清子，森田加奈子等等，都在回信中表明出席。而片冈孝太郎、丹泽清彦。菊村弥生和泷泽美智代则表示不出席同学会。

留在当地的丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代一致缺席，就像是说好了的一样。也许是因为还住在当地，所以，不如其他人那么怀旧，这也可以理解。不过，距同学会的召开，还有两周的时间，说不定还能够劝服他们。让同在当地的鹫尾力去说服他们，也是一个不错的办法。

就在这时，门铃响了，秋叶拓磨把寄回的明信片，收拾起来放在桌子上。他打开门一看，来的是辻村瞳。

“累死我了！……”她一边说一边进了屋。

为在月末完成校对工作，她一直加班到深夜。此时她穿着毛衣。牛仔裤，手里提溜着一个很大的运动包，一副不修边幅的样子，脱下薄外套，她整个人瘫坐在客厅的沙发上。

“啊，真是累死了！……”

“吃饭了吗？”

“随便吃了点，现在肚子又饿了。”

“那从冰箱里拿点东西吃吧！……”

辻村瞳打了一个哈欠，说了声“谢谢”，接着问：“我说，今天你能不能留我一夜啊？明天从这里上班比较方便。”

秋叶拓磨看到辻村瞳的运动包里，装着换洗的衣物，便就势说道：“可以啊，反正你也是这么打算的吧！……我家离你们公司近，以后你想来就来，把这里当自己家就行了。”

“那我就不客气喽！……”辻村瞳在他的脖子上亲了一下，向厨房走去.

不一会就从厨房里，传来开冰箱门的声音，和餐具碰撞的声音，很快，辻村瞳就拿着罐装啤酒和袋装坚果回来了。她坐在沙发上，打开易拉罐，把啤酒倒进杯子里，津津有味地喝起来，她咽下唓酒时，喉咙微微起伏的小动作，在秋叶拓磨的眼中，都显得无比可爱。

这个女人不管抱多少次都不够。迄今为止，秋叶拓磨和包括前妻在内的好几位女性交往过，然而，通常都是一征服对方，就立刻失去了兴趣。

二十年来，辻村瞳一直是他珍藏在心底的宝贝，对他来说，这个女人很特别，其他女人本来就不能与之相提并论。当然，像辻村瞳这样的女人，必然也是其他男人追逐的目标，她肯定有过数次恋爱经历。但这样的她，对于他的爱抚，却是那样的敏感，这说明他也是她经历过的最好的男人。

他们两个是以“肃清”为纽带，紧密结合在一起的最佳伴侣，然而，一旦失去了“肃清”这个因素，我们两个人的未来，将会如何了局呢？同学会结束之后，我们又会怎样呢……

“我说，这个是同学会的明信片吧？”

辻村瞳的声音，突然打断了秋叶拓磨的思考，她眼尖地发现了放在桌子上的明信片，然后就舒服地靠在沙发上，一张一张地翻着看，确认姓名。

“喂，长谷川美玲也要出席啊？”

“我们没有把人家，拒之门外的道理。”

“她为什么要来呢？不会感到不好意思吗？”

“你是说她和仁科老师那件事情？”

“保健室里发生了什么事情，只有当事人清楚，不过，至少可以肯定的是：他们两个人之间，肯定存在恋爱关系，就是所谓的‘老师与学生之间’的危险恋情。放在现在，这种事情也许没什么稀罕的，但在二十年前，我确实非常震惊，不知大家会怎样看待，一起出现在同学会上的这两个人，我等着看好戏了。”

“说不定仁科良作老师不会来呢。”

“也许这样反而更好，喜多村老师很高兴出席同学会，这样的话，至少形式上还过得去……”

“喜多村老师吗……”

只有喜多村出席，总感觉不太满意，他当年在学生中，也不太受欢迎。本来想过邀请年级主任杉本参加的，可他比喜多村更没有人气，秋叶拓磨也就放宑这个想法了。

“他能来总比没有人来要强。”

“这么一说，我觉得我们的同学会，办得也太寒酸了。”

他们两个正聊着喜多村冬彦老师的时候，电话铃突然响了，后来回想起来，也许这就是命运安排的巧合。

这时是晚上十一点十五分，秋叶拓磨一拿起听筒，就听到电话那头，佐藤源治急切的声音说：“喂，秋叶，大事不好了。”

“哦，是佐藤啊。还是那封信的事？”“那封信”当然指的是写着“肃清！”的匿名信。

“不是这件事。”

佐藤源治那不寻常的语气，让秋叶拓磨顿时感到一阵不安，而且，这种不安的情绪，正有愈演愈烈的趋势。

“出什么事了？快说啊！……”

“是这么回事……”佐藤犹犹豫豫地不知如何开口，“你旁边有人吗？”

“没有人！……”

秋叶拓磨给辻村瞳使了个眼色，并把食指竖起来，放在嘴唇上，接着他又对着听筒说：“佐藤，到底出什么事了？”

“我听说喜多村冬彦老师死了！……”

听简从秋叶拓磨的手中滑落，辻村瞳赶紧从地毯上检起来，递回给秋叶拓磨，秋叶拓磨突然对着听筒大喊：“混蛋！……为什么会这样！喜多村老师怎么会死呢？！……”

辻村瞳顿时吓了一跳，探身凑近听筒。

“据说是一氣化碳中毒。”

“中毒？……”秋叶拓磨一开始还以为，喜多村冬彦的死，和野吕和男的死有关系。

“是的，我家这边的报纸上报道的。你家有传真吗？”

“嗯，有的！……”

“那我现在就把那篇报道，给你传真过去。我就知道这么多，你先看看吧。”

对方挂断了电话，秋叶拓磨也放下了听筒。

大约三分钟之后，传真机发出收信讯号，佐藤发送的新闻简报传了过来。秋叶拓磨和辻村瞳互相依倀着，开始阅读那份报道，他们连大气都不敢喘一口。

独居男性孤独离世

……二十八日上午十时许，熊谷市箱田XX号，退休老人喜多村冬彦（六十一岁）的家中，飘出疑似煤气的味道。前来探望父亲的长女，立刻赶往擦谷派出所报案……

警察赶到现场的时候，发现喜多村老人仰面朝天，躺在起居室中。已经离开了人世。密闭的房间中。煤油炉处于打开状态……

尸体没有外伤，因此，警察推测：喜多村冬彦老人死于一氧化碳中毒……

这是一则刊登于地方报纸一角的豆腐块报道。佐藤源治在旁边的空白处注明，这是他出差去琦玉县时，无意中买的晚报，然后就看到了这则报道。

“这下麻烦了。”秋叶拓磨叹了一口气，与辻村瞳面面相觑。

“我们该怎么办？”

“总之，明天先去喜多村老师家看看情况吧。”

“可我明天有工作，抽不开身啊。”

“没事，我自己去就行了！……”

辻村瞳似乎一下子失去了食欲，收拾好桌子，直接进了浴室，冲完澡就上床了，秋叶拓磨也跟着钻进被窝，在她身边躺下，可是，两个人谁都睡不着。

“我说秋叶先生，事到如今，你还打算办同学会吗？”在床头灯的灯光下，辻村瞳的眼睛中，流露出不安的神色。

“是啊！……”秋叶拓磨把手伸到瞳的脖子下面，让两个人的身体靠得更近。

“我有一种不好的预感。”

“什么预感？”

“我觉得有人在谋划一些坏事。”

“你不会觉得，这个也是谋杀吧？”

秋叶拓磨虽然嘴上这么说，但他自己的脑子里，也在思考着这种可能性。

“我不知道，但是……”

“野吕的交通事故，和这次的事都纯属巧合。”他的语气毫无说服力。

“要不，我还是辞去同学会干事一职吧。剩下的事情，秋叶班长你自己一个人办好了。”辻村瞳满不在乎地说道。

“你说什么啊！……要是没有你的话……”

“没有我的话会怎么样？”

“同学会就开不成了啦。”

“是吗？……”

他解开她睡衣的扣子。

“而且，我就不能待在你的身边了！……”

秋叶拓磨把手伸进她的睡衣里，轻轻地摸到辻村瞳粉红鲜嫩的乳房，小心翼翼地揉捏着。

“那我们就到今晚，结束怎么样？”辻村瞳突然如此说道。

“但是，你的身体离不开我啊。”

他捏住她的乳头，轻揉慢捻，心想现在的当务之急，是要让她忘记不安。

“你坏死了！……”辻村瞳低语着靠近秋叶拓磨，“不过，要是我真想离开你的话，很快就能把你彻底忘掉呢。之前我也是……”

“之前就是这样换男朋友的吗？”

“这个……谁知道呢！……”

辻村瞳低声笑着，双手抵住他的胸口，轻轻翻了个身，紧贴着床边缩成一团。之后，无论秋叶拓磨如何挑逗，她都像坚冰一样，毫无反应，很快就进入了梦乡。

（复仇者）

在喜多村冬彦死去的前一天傍晚，复仇者和他悄悄地见了面。他们在熊谷站前的咖啡厅会合之后，马上去了一家小酒馆。

复仇者知道喜多村冬彦是个嗜酒如命的人。就算不知道对方的身份，只要对方提出去喝一杯，聊一聊天，喜多村冬彦就会毫无戒心地跟着去。

喜多村是个寂寞的独居老人……不，他才六十一岁，说老人未免有些过分，应该说是中年以上、老年未满的寂寘鳏夫。

“百忙之中还把您叫出来，十分抱歉。”和对付野吕和男那次一样，这一回也去了一家，客流量很大的连锁型酒馆，因为这样，他们被服务员记住的可能性，就会小得多。他一次次给喜多村斟满温热的酒。

“哎呀，这怎么好意思！”

“今天我请客，请您千万别客气。”

“那就多谢了！……”喜多村冬彦说着，立刻笑开了花。复仇者又点了几道可口的下酒菜，并殷勤地向喜多村劝酒。

“对了，你说你和同学会有关，你是哪位呢？”

喜多村冬彦有时候会突然想起这件事，而每当他发问的时候，复仇者就为他倒满酒，含糊地把这个问题一带而过。

“你觉得我是谁呢？”

“这是玩智力问答吗？就像‘二十道门①’一样？”喜多村冬彦早已醉眼朦胧了，歪着脑袋说道，“不管怎么说，我也当了那么多年的老师，教过的学生，就像天上的星星一样多。”

①“二十道门”是一九四七年十一月一日至一九六〇年四月二日，毎周六晚七点半到八点，在日本NHK一台播放的一档智力问答节目。

“那您还记得秋叶拓磨吗？”

“当然，他是个优秀的学生，我当然记得他。不过，那个班里的其他学生，我就记不清楚了。”，

“那您去参加同学会的话，不会觉得别扭吗？”

“不会，这种事我都习惯了。见面认不出来的话，就说‘啊，你好你好’什么的，应付过去就完了。”

喜多村冬彦笑着，把酒一饮而尽，之后又对复仇者说“给我满上”。复仇者往酒杯里，倒满温热的酒，递给喜多村冬彦去喝。

喜多村冬彦把酒杯送到嘴边，瞟了一眼对方，好像在回忆什么。

“我总觉得在哪儿见过你。不知为什么，就是有这种感觉！……但是我想不起你的名宇了！……”

“我们肯定见过。我以前也住在松井町。”复仇者心里七上八下，唯恐一不小心暴露了自己，他努力挤出笑脸，缓缓地说，“好了，再喝一点吧！……”

这位身穿脏兮兮灰色夹克衫的前任老师，虽然外表并不精明，但毕竞在教育战线奋斗多年，眼光有时还是很厉害的，绝不能大意。不过，此时他的头脑，在酒精的作用下，明显不太灵光了，所以，只要再坚持一下就好。

不知过了多长时间，复仇者提出再换一家店喝酒，喜多村说了声“不，来我家喝”，然后伸出有力的手，把他给拽走了。

复仇者本来想用杀死野吕和男的方法，再干掉喜多村冬彦！但看来要改变策略了。

喜多村冬彦的家，是一栋随处可见的狭小木制平房，距离车站，走路不到十分钟。他喝醉了，手指颤抖着，和门锁较了半天劲，才终于打开了房门，并示意复仇者进去。

房间里空气很浑浊，不知是不是因为，长期不通风的缘故。喜多村冬彦把复仇者带到客厅，并打开了壁龛旁边的煤油炉。虽然现在才三月末，房间里却热得像蒸笼一样，在这种地方待上几个小时，估计就要缺氧而死了。

缺氧？……当这个词出现在复仇者的脑海中时，他就已经决定如何下手了。

喜多村冬彦步履蹒跚地走向厨房，他回来的时候，复仇者的杀人计划，已经有了雏形。

喜多村拿着酒瓶和两个茶杯，跌跌撞撞地进了屋，坐在坐垫上，目不转睛地盯着复仇者的脸。

“从一见面我就一直想啊想，现在终于想起你是谁了。”

喜多村冬彦就像抱着玩偶一样，把酒瓶抱在胸前，而后在面前桌子上的两只茶杯中倒上酒。就算是复仇者，也畏惧于喜多村锐利的眼光，冷汗直流。

“好了，喝吧！……”

喜多村冬彦拿起满是茶垢的杯子，轻轻尝了一小口，没喝出什么酒味。

“你接近我是有目的的吧？”

喜多村冬彦咄咄逼人地指着复仇者，说出了他的名宇。

“怎么样，我说的没错吧？……”

“您还记得我的名字，真是不敢当啊！……”复仇者满面笑呵呵地。

“那是当然，我不会忘记你的。”

“我去参加同学会，应该也不会怎样吧？我觉得我有这个权利。”

“我并没有觉得不好啊。”喜多村冬彦说道，“如果我是你的话，说不定也会这么做呢！……”

“您这么说，我就放心了。”

“你一开始就应该说明身份。那样的话，我们就能敞开心扉，聊得更开心了。”

“那我们从现在开始，好好聊一聊吧。”

顺利渡过一大危机，他在心里舒了口气。对方似乎很享受这场博弈。

“是啊，都二十年了。你和以前比起来，没有怎么变，就是开始谢顶了。好了，再多喝点吧。今晚住我家也行，反正就我一个孤老头子住在这儿。”

“非常感谢。”复仇者低头道谢。

“顺便问一下，你是怎么弄到《同学会通讯》的？是秋叶拓磨那小子寄给你的吧。”

“是啊，我在报纸上，看到了同学会通知，就抱着怀念的心情，给他们写了一封信。”

“真是这样吗？”喜多村冬彦的眼神非常清醒，看来还是不能大意。

“是的，已经二十年过去了，过去的事情，早就让它过去了，现在回首往事，就只剰下怀念之情了嘛！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“是这样啊，这样的话就没事了！……”喜多村冬彦端起茶杯，喝了一口说，“好吧，我相信你。来……我们干杯吧！……”

“为了二十年之后的重逢干杯。”

茶杯碰在一起，发出含混的轻响。

很快，喜多村就醉得不省人事了。虽然他有时敏锐得让人害怕，但一旦醉倒，也不过是个酒气熏天的老糊涂而已。

“喂，睡在这里会着凉的！……”

可不管那个男人怎么摇晃他，喜多村冬彦也没有反应。

这个屋子很热，空气也很污浊。如果煤油炉一直开着的话，六叠大小的房间，氧气很快就会耗尽。这样一来，煤油炉就会发生不完全燃烧，屋里的一氧化碳会逐渐增加。等到那时，喜多村冬彦就算想跑也晚了……不，说不定，他会没有感觉地死去。

复仇者把屋里的门窗关严，又把他用过的茶杯，和接触过的地方，用手帕仔细擦了一遍。在确认过煤油炉里的油，还有很多之后，他离开了喜多村的家，炉中之火熄灭之时，一条生命也将随之消失，而事实也正是如此。

《同学会通讯⑤》中，刊登了喜多村冬彦的死讯。

同学会通讯⑤——三月三十一日

喜多村冬彦老师突然去世

首先。我们要遗憾地，向大家宜布一个悲痛的消息。上一期刚刚采访过的喜多村冬彦老师，突然去世了。死因是一氧化碳中毒。

据说，喜多村冬彦老师是由于开着煤油炉睡着了，缺氡引起炉子的不完全燃烧，最终酿成这场悲剧。另外。老师噶了太多酒，没能及时逃跑，也是其中一个原因。

秋叶拓磨代表同学会全体成员，参加了三十日举行的遣体告别仪式！代表大家，表达了对老师的哀思。并敬献了奠仪礼金。

难得请到的嘉宾，就这样突然离开了人世，接到这个消息的时候，我们都惊呆了。

合掌！……

再次报告：同学会出席情况

我们不能一直沉浸在，对喜多村老师的不幸去世的悲痛之中。同学会的准备工作，仍然继续在进行。已经陆续收到了大家的回信，现阶段出席情况统计如下：

出席者——十名

缺席者——四名

未回答者——十一名

（其中包括四名下落不明的同学）

下次将公布最终结果！及出席者与缺席者的姓名。

专栏：同学会成员访谈③——辻村瞳

本次访谈出场的是辻村瞳女士。作为同学会干事之一，她在繁忙的工作之余，抽时间帮忙编写了这本《同学会通讯》，她现在是一名杂志编辑，所以组稿这些事，正是她的拿手好戏，

问：首先。请说说关于你对3A班的回忆？

答：初三那年为了备考。感觉一年的时光，都在手忙脚乱中过去了。虽然那时我是到班级长，但班里的工作，一直都是班级长秋叶拓磨在做，我好像没干什么。班主任仁科良作老师，因为那件不好的事情而被迫辞职。我感到十分遗憾。说实话，我一直都是仁科老师的崇拜者。如果仁科老师读到这个，一定会来参加同学会的吧。

仁科老师现在怎么样了呢？应该是和太太、还有孩子生活在一起吧？

问：你想对同学会成员说些什么？

答：关于过去。有很多不好的回忆，当时确实发生过一些让人难过的事情。但是，都二十年过去了，大家都已长大成人了。回首往事。心里应该都充滿了怀念之情吧？那些说不出席同学会的人，也请一定要参加啊。这次同学会，一定会给大家留下美好的回忆。

我这个干事就不多出风头了，就先说到这里吧。

（编后记）

告诉大家一个好消息：我们已经得到了榎田悟和柳田雄三两位同学的消息。在此要特别感谢，鹫尾力同学为我们提供情报。

距离同学会召开还有十天，大概下一次的《同学会通讯》，就是最后一期了，希望大家一起努力。让这次同学会顺利进行。

(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）

（秋叶拓磨）

四月份是学校开学的时节，秋叶拓磨的生活，毫无例外地开始忙碌起来，整天忙于备课等工作事宜。

四月一日是开学典礼，他的课从七日开始。幸好同学会那天是周日，前一天没有课，他可以全力以赴，做好准备。

《同学会通讯⑤》寄出去以后，尚未回信的几个人中间，又有六个人有了回音。

出席的人又多了榎田悟、中塚达也、柳田雄三和堀之内友惠，奥村清志和横寺幸代明确表示不出席。

这样，出席者包括两个干事，一共有十四名，缺席六名，还剩久保村雅之、手塚徵、铃木君枝、小田切节子和渡边泉这五个人没有消息。从某种意义上讲，没能联系到3A班的重要人物久保村雅之，实在有些遗憾。就连初中时代，和他交往甚密的佐藤源治，也不知道久保村雅之的任何消息。

还有，松井町当地的四个人集体缺席，这件事仔细想一想，也很奇怪。现在只能寄希望于鹫尾力，看他能否在同学会召开之前，说动他们几个人前来参加。

四月三日晚上十点多，秋叶拓磨在编写《同学会通讯》最后一期的时候，电话铃响了，他一接起电话，就听到辻村瞳痛苦的声音。

“秋叶先生，是我啊！……”

“喂……怎么了？”

辻村瞳迫切的语气，让他有一种不祥的预感，

“出大事了。我好害怕……”

她好像马上就要哭出来了，声音听上去含糊不清。

“到底出什么事了？”

“我被下达了‘肃清’命令！”

“混蛋，说什么傻话呢！……别他妈的再开玩笑了！……”

“求求你，现在过来我家一趟。”

反正在电话里也说不清楚，秋叶拓磨丢下一句“知道了”，就冲出了家门。

路上车很少，从接起电话，到抵达位于练马区的辻村瞳的公寓，只用了四十分钟。秋叶拓磨把车停在公寓楼前的路边，飞奔进电梯，在三层下了电梯，按响她家的门铃。

门上的窥视孔中黑影一闪，然后就听到门内侧打开链子锁的声音，门开了，瞳伸出头来，左右张望了一下走廊。

“你快进来！……”

一向坚强的辻村瞳，今天却显得异乎寻常的胆怯。她关上门，挂好链锁，紧紧地抱住了秋叶拓磨。

“光发抖也没用啊，告诉我到底怎么了？”

辻村瞳死死地抓住秋叶拓磨，把他拽到起居室。桌子上有一个皱巴巴的纸团。

“你看这个！……”辻村瞳焦急地说道。

秋叶听话地打开纸团。

“肃清！”

素白色的报告用纸正中央，打印着两个大字。秋叶拼命忍住呕吐的欲望。

虽然是机器打印的文字，但那粗黑的宇体，还是明显地让人感受到，寄信人的恶意。

“这东西是哪儿来的？”

“我回家的时候，就看见它贴在大门上了。”辻村瞳说，她吓得立刻就把它撕下来，揉成了一团，

“佐藤先生也收到了同样的东西了吧。”

“他收到的是手写的。”

“我想到了一件事。”

“什么事？”

“凡是上过《同学会通讯》专访的，不是死了，就是收到这种信。寄这个东西的家伙，肯定是看过《同学会通讯》的人。”

大概因为秋叶拓磨的到来，让辻村比较安心吧，于是，辻村瞳滔滔不绝地说了一长串话。

“确实如此！……”关于这一点，秋叶拓磨也不得不承认。

从野吕和男开始，已经连续四个人，在接受采访之后不是死了，就是收到写有“肃清”的匿名信。

“你给多少人寄过《同学会通讯》来着？”辻村瞳问道。

“刊登佐藤源治专访的那次，加上我们两个人，应该是二十四个人。”

辻村瞳拿出便笺纸，打算列出没有嫌疑的名单：“首先，我和你可以排除。”

“佐藤源治也可以排除。总之，能特意到这里，把纸贴到门上的人，应该只限于住在东京周边的家伙吧。”

“住在大阪或名古屋的人，可以排除了！但住在松井町的人就不行了。从那里开车过来，四个小时就能到达。”

“不管怎么说，肯定是对我们，怀恨在心的人干的！……”

“这个……会不会是长谷川？”

“长谷川美玲？……嗯，会是她吗？”

女人不会有那么强大的行动力，因此，秋叶拓磨觉得：这应该是个男人做的。如果野吕和男和喜多村冬彦，真是都是死于他杀的话，那凶手百分之百不会是女人。

“我感觉不是女人干的！……”

“我也这么想。”

“但是……”秋叶拓磨咬住嘴唇。

“但是什么？”辻村瞳有些怀疑地盯着他追问道。

“不能排除其他人，从同学会成员那里，得到《同学会通讯》的可能。这样一来，嫌疑人的范围，就会无限扩大了，我们根本没办法一一追查。”

“也就是说，排除法不能用了？”辻村瞳惋惜地说道，“我们不可能一个人一个人地，去一一确认他们不在现场的证明？”

“等一下，有一个人很可疑。”

“谁？……”辻村瞳向前探出身子，

“神崎一郎！……仔细想一想，我们都不知道，他到底是什么人，如果他谎称失忆，其实是前来打探内情的间谍的话……”

“确实可疑！……”辻村瞳匆匆点了点头。

秋叶拓磨忽然觉得，必须去神崎一郎的公寓走一趟才行。

（失忆者）

神崎一郎还没有下定决心，要不要寄出去同学会的回信。干事秋叶拓磨让他作为列席者，一定要参加那次同学会，但对于神崎一郎来说，这反而成了心理负担。

《同学会通讯》上面，刊登了好几次他的事情，但是一点回音也没有，他认为，这说明他与同学会无缘。

另外，他失忆以前制作的那份“杀人计划书”，也让他十分不安。如果在同学会会场上，突然恢复了记忆会怎么样呢？他无法保证自己变身为杀人魔鬼之后，会做出什么事情。

所以，无论出于何种原因，他都不太想参加同学会。

“还是不去了吧！……”烦恼来烦恼去，这就是最后的结论。于是，他在明信片“缺席”一栏画了一个圆圏。

好了，既然决心已定，还是尽早把明信片寄回去为好。然后，就耐心等待记忆恢复的那一天吧——焦躁是大忌。至于同学会什么的，就让它见鬼去吧。

四月三日，东京的樱花已经含苞欲放了。远远望去，善福寺川公园里成排的樱花树，形成粉红色的海洋，间或交织着些许黑色。天气预报说：周末前后樱花就要盛开了。

虽然还有几分寒意，但人们已经开始，穿上了轻便的春装。决定不参加同学会以后，神崎一郎的压力顿时消失了，心情也变得明媚起来。

他走出公寓楼，朝烟草店旁边的邮简走去。很久没有这么开心地出门了，灿烂的阳光，晃得他不住眨眼，走到邮筒跟前的时候，他察觉到有人在盯着自己。他转过身去，却发现一个人都没有。

混蛋，又是错觉吗？还是自我意识过剩？……他苦笑着，正要把明信片塞进邮筒的时候，忽然有人在他肩上拍了一下。

“哎呀！你不打算出席呀？”

他吓了一跳，回头一看，发现是秋叶拓磨笑眯眯地站在那里。他穿着厚厚的灰色夹克外套和格子衬衣，休闲又帅气。

秋叶拓磨和神崎一郎的年龄相仿，但是，看上去可要年轻许多。秋叶面带微笑，而那双藏在眼镜片后面的眼睛，却犹如寒冰一般冷冽，盛满了压抑的愤怒。

“你不出席同学会吗？”

“啊，你说这个吗？”

神崎拿回正要丢进寄信口的明信片，像做恶作剧被抓了个正着的孩子一样，顿时涨红了脸。

“不出席也是你的自由，我没有强迫你去的权利。”

“我犹豫了好久，到底应该去不去。”神崎一郎苦笑着说。

“我们找个地方聊聊怎么样？”秋叶拓磨说着，脸上依然挂着笑容。他邀请神崎去青梅大道那边，“我们去那里的咖啡厅喝点东西吧。”

于是，两个人来到青梅大道，进入了一家地铁站附近的咖啡厅。他们在临街的窗户边坐下，秋叶拓磨撕开湿纸巾的袋子，一边擦手，一边盯着神崎一郎的脸，问道：“寻找记忆的事情，毕竟有线索了吗？

”“没有，还是老样子。连恢复的征兆都没有。”

“是这样啊。这样下去可就惨了！……”秋叶拓磨虽然嘴上这么说，却看不出有丝毫同情他的意思。

“我已经决定慢慢等了！”

“这样的话，我觉得还是参加同学会比较好，可以放松一下心情嘛。”

“是吗？……可是，我实在不太想去了。”

“不想去？真的吗？……”秋叶拓磨的脸上，露出了挑衅似的冷笑，“你这是什么意思？”

“神崎先生，事到如今，大家就明说了吧。你有秘密。是谁在暗中指使你？幕后黑手是谁？”

秋叶拓磨突然连珠炮似的发问，完全不给神崎一郎思考的时间。

“幕后黑手？我不懂你的意思……”

“你打探同学会的事，到底有什么目的？”

“什么目的也没有啊。我就是想知道自己的身份而已。”

突然，秋叶指着神崎的鼻子，压低声音威胁道：“喂，你老实交代，你失忆了，为什么却能想起‘肃清’这个词来？这不是很奇怪吗？”

秋叶拓磨的态度骤变，让神崎一郎顿时吓了一跳，他无力地摇摇头说：“在这种事情上撒谎，对我有什么好处呢？我也不明白是怎么回事，‘肃清’这个词，就突然出现在我的脑海里了。”

秋叶拓磨那锐利的目光，死死盯着神崎一郎的眼睛。神崎没有移开视线，事实上他想移开也做不到。他能感觉到发际处正逐渐渗出湿漉漉的汗水。

“好吧，我知道了，我相信你没有撤谎！”秋叶忽然笑起来，第一次端起咖啡杯喝了一口。

神崎一郎静静地呼出一口气，把刚才要寄出的明信片，从兜里拿出来，把“缺席”划掉，在“出席”那一栏画了一个圈。

“我要表明我的态度，请你收下这个吧！”

神崎一郎轻轻地用手指一弹，明信片沿着桌面，滑到了秋叶拓磨那边。

“知道了！……那么，我就在同学会上等你来。”秋叶拓磨拿起明信片，对折了一下，随随便便塞进胸前的口袋里。然后拿起小票站起来，径直朝收银台走去。

神崎一郎不经意地想到：要是秋叶拓磨知道他失忆以前，正在策划“同学会杀人计划”的话，会有什么反应呢？恐怕秋叶拓磨就会中止同学会了吧。

神崎一郎慢慢地走出咖啡厅，又一次感受到来自某人的视线，秋叶拓磨的身影，已经消失在地铁站的楼梯口了，显然跟踪他的人不是秋叶拓磨那小子。

在回公寓的路上，他拐了几个弯，却依然能感觉到，背后存在的视线，经过下一个街角的时候，他决定守株待兔，于是紧紧贴在墙壁上，听着脚步声逐渐靠近。

当脚步声到达拐弯处之时，他突然冲出来，挡在尾随者的面前。

“啊！……”一声尖叫，收不住去势的尾随者，猛地和神崎一郎迎面对撞在一起，两个人都摔倒在地。

“是谁！……”就在神崎一郎刚要喊出来的时候，发现对方是女性。

“混蛋！……由……由美子小姐，你……你怎么会在这里？”

塚本由美子抱着膝盖，疼得龇牙咧嘴。

“你没事吧？”

他看到她右腿膝盖处的丝袜破了，还微微渗出血来。白色的裙子上也满是泥污。

“去我的公寓，处理一下伤口吧。”

神崎一郎问她，还能不能走路，塚本由美子默默地点了点头。这里离公寓大概有五十米远，神崎架着她走了回去。

进到房间，刚一关上门，本来行动不便的由美子，就一下子扑入了他的怀里，

“我好想你！……”

塚本由美子来势太猛，他不由得抱着她踉跄了几步，后背撞到门上，一个重心不稳，仰身跌倒在地板上。

“由……由……由美子……美子小姐，请你冷静一点。”

“我忘不了你。人家想你想得快要死了啦！”她的话像急流一样，喷涌出来。她把脸埋在他胸前，哭了。

“好了，起来吧。”年轻女性柔软的身体，让神崎一郎一阵心慌。他支撑着地板站起来，并把哭泣的由美子也硬拽起来。

“是你一直在跟踪我？”

由美子抽泣着点点头。

“混蛋，你为什么要跟着我？”

“那你为什么对我这么冷酷？”由美子用手擦了擦泪汪汪的眼睛问道。

“我之前都说了，我不想让你把宝贵的时间，浪费在我这个奇怪的男人的身上。”

“害你失忆的是我啊，这都是我的责任。”

“那件事情，我已经无所谓了。也不恨你。给你添了麻烦，让我很过意不去。”

“但是……”她抽抽搭搭地说，“说实话，当初我只是怕驾驶执照被吊销，才求我爸爸把你弄进医院的，我不想让你报案，我是个只为自己考虑的坏女人！”

听了她的告白，他也无法生气，因为他知道，自己是个比她坏得多的人，

“这些都无所谓了啦！……”神崎一郎笑着说。

“真的？……”塚本由美子惊讶地看着，面前的这个奇怪的男人。

“我已经知道了自己的名字，现在也有了住处，这些对我来说就足够了。”

“我可以相信你的话吗？”

“嗯，当然可以。”她擦掉泪水，全身都洋溢着喜悦。

塚本由美子的态度变化如此迅速，让神崎一郎一时之间，只能跟着她的节奏走，想把她赶出去，现在都无从下手。

“太好了！……”她走到窗边，“哎呀，这是什么东西？”

由美子眼尖地，发现了放在桌子上的《同学会通讯》。

“这是同学会干事寄来的。”

“我能看看吗？”

“请便！……”神崎一郎两手一白笑着说。

她读着《同学会通讯》，屋里一片寂静。他坐在床上，看着靠在窗台上的由美子。她的长简袜，从膝盖到脚踝都划破了，膝盖伤口处的血迹已经干了，变成黑色的血痂。

自从和她重逢，他的心就一直怦怦怦地跳个不停，这种感觉，让他不知所措。

她很快就读完了，脸上的笑容倏然隐去不见。

“你想去参加同学会？”她用质问的口气问道。

“对……是有这个打算。”

她沉默了一会儿，突然说道：“我有一种不样的预感。”

“不祥的预感？”

“你读了这个，没有觉得有什么不对劲吗？要是没感觉到的话，那你也太迟钝了吧！……”

“怎么说？”

“那两个接受采访的人，在访谈登出后不久，就都死了，你不觉得奇怪吗？”

“他们又不是被谋杀的。一个死于交通事故，另一个死于一氧化碳中毒。虽然两个人都死了，是挺让人震惊的，不过，只是单纯的巧合吧。”

“你真觉得是巧合吗？”

“要是三个人连续死亡的话，就比较可疑了，如果只有两个人的话……”

“两个人的话就觉得没关系？”

“难道由美子小姐你认为，是我杀了他们不成？”

“不……不是，我从来没有这么想过。我是觉得，有人对同学会怀有极深的恨意，想把同学会成员全都杀掉，似乎有人在暗地里，酝酿着某种可怕的阴谋。”

“对间学会怀有恶意的人，不就是失忆前的神崎一郎我嘛。”他从心里默默嘀咕着，一边对塚本由美子问道，“由美子小姐，你见过我的随身物品，对吧？就是那个写有危险的杀人计划的记事本。”

“我是看过，但我觉得，这件事和你没有关系。”

看她如此毫无戒心，他终于下定决，把那个秘密基地的事和盘托出。于是，他将发现环七线对面，自己还另租有一处公寓，以及在公寓里面，发现写有“杀人计划”的资料等事情，都一五一十地告诉了塚本由美子。

当神崎一郎慢慢说的时候，塚本由美子一直沉默地仔细倾听。

“我已经隐隐约约猜到了一些，我一直跟踪你，所以，也知道那个公寓的位置。但我非常清楚，你和杀人案件，没有任何关系，野吕和男和喜多村冬彦死亡的那两天晚上，你都待在这个屋子里，一步也没有出去过。我知道的。我就住在附近，曾经好几次开车经过这里，好几次看见你凭窗而立。”

“太过分了，混蛋！……你一直在跟踪我啊！……”

“可正是因为如此，你才有不在现场的证据了呀。你应该感谢我才对哦。”

“不过，说来说去，我到底是什么人呢？”

“你只是个在头脑中空想杀人计划，就能感到满足的人，真正怀有恶意的另有其人。”

“我简直就是个小丑！”他苦笑道。

“没错，你就是个小丑。是个不可或缺的配角。”

“我丑话说在前头，如果我恢复了记忆，如果想起自己，苍劲是一个杀人犯的话，可能会杀掉知道内情的你的哟！”

“我不怕，我知道你不会做出这样的事。”

“好吧，那我真要动手了！”

突然，他的身体中涌起一股，想要破坏一切的残暴烈焰，好：杀了这个女人，我是杀人犯。

他伸出双手，逼近站在窗前的塚本由美子。她背对着窗户，根本无路可逃，但她就那样站着，一动不动，也没有躲避他的视线。

当他把手放在她的脖子上的时候，塚本由美子的喉部轻轻一动。随着他的手逐渐圈紧了，她索性闭上眼睛，扬起下颌，并用舌头舔了一下微嘟的嘴唇。

“混蛋！……忍不住了，要把这个女人……”

他的两根拇指，紧紧压在她的喉头，心跳已经加速到极限，血液猛烈地在全身奔流。

下一刻，他把嘴唇压在了她的唇上，轻轻抱住了全身脱力的她。

“我不是杀人犯，我是小丑。”

同学会通讯⑥（最终号）——四月五日

预祝同学会成功召开

距离同学会的召开还有五天，诸位看到本刊的时候，也许离同学会就剩三、四天了。下落不明的两个人，已经与我们取得了联系。现在还有两个人没有消息。

现向大家公布最后的出席情况。（按照名单顺序排列）

秋叶拓磨——(出席）

榎田悟——（出席）

奥村清志——（出席）

片冈孝太郎——（缺席）

久保村雅之——（下落不明）

佐藤源治一（出席）

丹泽清彦——（缺席）

手塚徵——（出席）

中塚达也——(出席)

野吕幸男——（出席）

柳田推三——（出席）

鹫尾力——（出席）

佐仓（旧姓植竹）弘美——（出席）

细川（小田切）节子——（出席）

菊村弥生——（缺席）

轰（小金井）由起子——（出席）

安康（铃木）君技——（出席）

泷泽美智代——（缺席）

辻村瞳——（出席）

板挢（鸣海）清子——（出席）

长谷川美玲——（出席）

村井（堀之内）友惠——（出席）

鶴冈（森）加奈子——（出席）

佐藤（横寺）幸代——（缺席）

渡边泉——（下落不明）

(出席者）——十八名

(缺席者）——五名（片冈孝太郎、丹泽清彦、菊村弥生、泷泽美智代、佐藤（横寺）幸代）

(下落不明者）——两名（久保村雅之、渡边泉）

(去世）——四名（足立启介、野吕和男、星一郎、松原花子）

另外，缺席的诸位，如果方便的话，请一定来参加。

当天安排活动

四月十日中午十二点，大伙在“荒岩餐厅”集合。

会餐后，耒坐餐厅大巴，前往青叶丘初中。

参观校园。挖出时间胶囊。

下午四点活动结束。

另外，我们还将为路途较远的参加者准备住宿。如有这方面的需求。请与同学会事务局进行联系。

(编后记）

感谢诸位长期以来，对本刊的大力支持。《同学会通讯》到这里就要跟大家说再见了。

我们热切期待四月十日，在“荒岩餐厅”与大家重逢。老朋友们，回到故乡来吧。

(干事：秋叶拓磨、辻村瞳〉

（复仇者）

复仇者收到了《同学会通讯》的最后一期，他迫不及待地撕开信封，在回玄关的路上就读了起来。

《同学会通讯》中刊登了出席情况的最后统计结果，和同学会当日的具体安排，还附有已取得联系的同学会成员的住址，干事已经帮复仇者，做好了一切准备，真是太感激了，

下面就要依计行事了！

首先他要做的是，更改“长谷川美玲”的地址。这份名单上，长谷川美玲的地址就是他家，所以必须改。在同学会召开以前，秋叶他们说不定，会出于某种原因，专程来拜访“长谷川美玲”，要是他们找到他家，那他的身份，就会立刻败露，计划也只能搁浅了。

如果他们在同学会之后，发现他的身份，那倒是没有关系。只要能报仇雪恨，自己最后会落得什么下场，已经无所谓了。

除此之外，还有一个阻碍，那就是如何找个借口，瞒过妻子。他必须在同学会召开的前一天就去当地，所以得找个不让妻子起疑的完美说辞。

要不就说去旅行几天吧？……

“你去旅行，真是很少见啊，要去哪里呀？”妻子大概会疑惑地看着他，发出这样的询问吧，他最受不了妻子马上要哭出来似的那种表情了。

“我想出去玩两天，找找创造俳句的灵感。”不擅长说谎的他，大概会口干舌燥地这样解释吧。

“那也带上我吧！……”妻子很有可能，会提出这种强人所难的要求。

“不行，在山野中徒步，你的体力支撑不住，下次我一定带你去，这次你就让我一个人去吧。”那他可以这样应对。

他进入自己的房间，用便携式文宇处理机，在明信片上，打出了要求更改“长谷川美玲”地址的内容，然后就到附近的邮筒，把明信片给寄了出去。

等一会儿回家就跟妻子说吧，嗯，走一步看一步好了。

他在回家的途中买了香烟，又去咖啡厅喝了一杯咖啡，一边喝―边思考，如何应对妻子可能提出的种种疑问。

不过，事情的发展，却完全出乎意料，他没有必要骗妻子，说自己要去旅行了。

他打开玄关的门，喊了一声“我回来了”，回应他的却是家中异样的宁静。

“喂，老婆，你在家吗？”

没有人回答！他偷瞄了一眼妻子的卧室，连个人影都没有，只有被子疊得整整齐齐的放在那里，他在家里找了一圏，结果到处都不见妻子的踪影。

“怪了！……”他嚷嚷着，又回到妻子的房间。书桌上放着一张纸，他的心中，立刻油然而生一种不样的预感，果然，那是妻子的留言。

“我出门旅行几天。请不要找我，过十天左右我就回来。”

信中的宇体，反映出妻子认真的性格，一笔一画都像字帖那么规范。妻子写字时用力过大，便笺纸的背面，都印出了凹凸的痕迹。

心思过于纤细的妻子，凡事都爱往坏处去想。她从来没有独自出门旅行过，真的没有问题吗？……

不过，在担心妻子的同时，他也感到了前所未有的自由。妻子不在家这件事，让他备感轻松，这种感受，让自己也大为吃惊。

真是新鲜的体验啊！……

对妻子的担心只持续了很短的时间，之后他就可以无所顾忌地实施计划了。去参加同学会期间，妻子都不在家，这是个绝好的机会，大概也是神明的指引吧。

那么，下一步就要……

就是上演让秋叶拓磨他们，震惊到尿裤子的惊天妙计了。像往常一样，他使劲忍住笑，不过马上想到妻子不在，于是就肆无忌惮地狂笑起来，笑声回荡在家里。

“秋叶拓磨君！好久不见了……”

为了掩盖笔迹！他故意用左手写信，并在信的开头，说明自已得了腱鞘炎，十分抱歉。

（秋叶拓磨）

四月九日，周六的傍晚。

明日的这个时候，同学会应该已经圆满结束了，秋叶拓磨和辻村瞳，则满怀着与旧友重逢的喜悦，驾车行驶在关越高速公路，在返回东京的路上。

《同学会通讯》最后一期寄出去之后，秋叶拓磨陆续收到了几个喜讯。首先，有了久保村雅之的消息。据说他现在是个宝石生意的中间人，这段时间在东南亚一带活动，两、三天以前刚回国。他回来以后，就给佐藤源治打了一个电话。

佐藤源治告诉秋叶拓磨，他和久保村雅之，只是通过电话聊了聊天。十几年不见，久保村的声音变得十分低沉，像换了个人似的。佐藤源治跟久保村雅之，说了同学会的事情，并让他和干事秋叶拓磨进行联系，不过，秋叶拓磨至今也没有接到久保村的电话。

佐藤源治还把同学会的日程安排，详细地告诉了久保村，所以，久保村雅之可能当天直接去会场。

另一个喜讯是同学会前一天，收到了原班主任仁科良作老师的来信。当秋叶拓磨看到信封后面，寄信人的姓名之时，非常激动，心中认定一定是好消息。撕开信封，里面的内容果然没有让他失望。

仁科老师在信中一开始，就写了由于腱鞘炎的缘故，写字不太方便。然后又写到，最近在图书馆阅读旧报纸的时候，偶然看到了同学会的通知，怀念之情油然而生，于是写了这封信。信上的字迹很难辨认，不过，凑合着也能够明白大意。

说起来，秋叶拓磨写给晚报通告版的“仁科良作寻人启事”，两天前也终于登出来了，不过，仁科良作本人，似乎并没有看到那个启事。但无论如何，仁科老师还是跟同学会事务局取得了联系，这让秋叶拓磨十分高兴。秋叶拓磨欣喜万分，读信的时候，好几次忍不住点头附和信中的话。这是一封感人肺腑，让人胸口发热的信。

秋叶拓磨先生，好久不见了。你还记得我吗？

“哇哈哈……还记得呀！老师。”秋叶拓磨用力握住信纸。

……当年我以那种方式离开学校，丢下最重要的学生。让紧张备考的你们，受到了不小的影响。对此，我一直在反省。

“没关系的，老师。都过去二十年了，请不要在意这件事情了！……”

……但是，当看到报纸上，发出同学会通知的时候，心中的怀念之情无法自抑，心情激动万分。我从那起列车脱轨事故中，死里逃生，入院治疗了一段时间。出院以后，就去了东京。这些年来，我先后做过很多工作，但都不很顺利。我只能四处流浪漂泊，寄居于山谷之间。然而，我的身体单薄。无法承受长期的体力劳动，最后终于累垮了。

“哇哈哈，老师，您吃苦了！……”秋叶拓磨想着想着，便激动地流下了眼泪。

……不过，我还是活了下来。在这之前，我不知多少次想到过死，直到看到这个同学会通知的时候，我才觉得活着真好。请问，能否允许我参加同学会吗？

“可以，当然可以了。老师您可是贵宾呃！……”

……提出这种请求，我深感惭愧，我不是合格的老师。但是，我非常喜爱你们！为了让你们考上较好的高中，我也一直在努力。至少请你们了解这一点。

“我们都了解啊！……老师。我们都能够感受到您的热情。”

……秋叶先生，我打算当天直接赶往同学会的会场。我想在那家餐厅里，等待着大家的到来。当然。如果大家不能够原谅我的话，我也打算就这样认命了。请务必原谅我的任性啊！……

“大家都盼望着您呢。老师，请不要担心了啦！……”

这封信的最后，还有仁科良作的签名。可能由于腱鞘炎的缘故，宇迹非常潦草，很难辨认。不过另一方面，也许，也反映出仁科良作激动的心情吧。当年二十七、八岁的青年教师，如今已经年逾五旬，他的人生绝非一帆风顺，想到这里，秋叶拓磨就对仁科良作，产生了无限同情。

他把这封信反复读了好几遍，对仁科的心情感同身受。每读一遶都觉得心潮澎湃。

不知道辻村瞳，是否也能够明白这种心情。她应该快来了，今天她会住在这里，他们说好明天一起去松井町。

门铃响了……

哦，真是说曹操曹操就到。他满怀兴奋地打开门，没想到站在门外的却是快递员，那个男人冷淡地说了一句“秋叶先生，有你的快递”，说完就把东西交到了秋叶拓磨的手上。

快递员进电梯的时候，辻村瞳正好从电梯里出来，向他走来，她似乎先回家换过了衣服，穿着白衬衣和灰色的百褶裙，外面披着一件酒红色的外套，手里提溜一只茶色的旅行袋。看来她打算以职业女性的打扮，出席同学会啊。

辻村瞳看到秋叶拓磨，便朝他使劲挥了挥手说：“明天就是大好的日子了。”

“刚才我还在想，二十四小时后的现在，我们已经在回东京的关越高速公路上了，这么一想的话，你不会有种不可思议的感觉吗？”

秋叶拓磨搂着辻村瞳的肩膀，把她带到屋里。

“是啊，就差最后一步了。希望同学会一切顺利吧。”

“没问题的，对了，我有个好消息要告诉你，我都等了好久了。”

进到屋里，他把刚才读过的仁科的信递给了她。

“压轴人物，终于在最后一刻登场了！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“压轴人物？……”辻村瞳百般不解地望着秋叶拓磨。

“就是仁科良作老师。”

“啊？……不……不会的吧！……”辻村瞳感到大吃一惊。

她把包放在沙发上，聚精会神地读起信来。秋叶拓磨便趁这个工夫，从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒进桌上的玻璃杯里。

她读完信没有说话，只是隔着桌子，把信放到了他那边。

“你觉得怎么样？”

“我说，你不觉得这事有些蹊跷吗？”

辻村瞳窝在沙发里，一副若有所思的样子。她的反应，让秋叶拓磨感到几分扫兴，同时也萌生出某种不安。

“秋叶先生，你认为这封信，真的是仁科老师写的吗？”

“有什么可疑的地方吗？”

秋叶拓磨拿过信，又粗略地扫了一遍。自己之前读到仁科的来信时，反应那么大，现在看来似乎有点傻了吧唧。

“首先，仁科老师是怎么知道，秋叶先生你的住址的？报纸上登的那个制作同学录的通知里面，你的联系方式写的是在神田的私人信箱啊？”

辻村瞳喝了一小口唓酒，又把杯子放回桌上。她说的确实是个问题，不过，他还是想为仁科良作辩解几句。

“肯定是别人告诉他的呗！”

“哦……那是谁告诉他的呢？……仁科老师会与学生保持联系吗？”

“比如，可能是长谷川美玲说的。毕竞他们两个人，曾经关系匪浅嘛。”

“我可不相信他们拥是那种关系，当时就是因为周围的人们，大惊小怪地表示起哄，事情最后才变成那个样子的。”

“我倒是相信：他们两个人衣不蔽体地，躺在保健室里，这件事可不是空穴来风。”

“他是栖牲者，他那种人，在因循守旧的乡下地方，本来就是待不长的。”

“是吗？”

“笔迹也像是故意伪装的，你不觉得吗？”

“因为他有腱鞘炎，住址也没写。”

“因为他居无定所嘛！”

“你真相信仁科老师会无家可归吗？”

“信也好，不信也好……”

秋叶拓磨沉默地喝了一口啤酒，接着说：“不过，如果要是连这都怀疑，那就无人可信了。”

“也许秋叶先生的话没有错。但我还是觉得留个心眼，不要全盘相信比较好啦！”

“明天就真相大白了，即使老师不来也没关系，我们不提老师的事情就是了，要是老师来了，就把他隆重地请到大家面前，给大家一个惊喜。我们可以把同学会，办成一个惊喜派对啊。”

“我知道，不过……”辻村瞳指着秋叶拓磨书桌上的信封问，“哎呀！……这是什么？好像是快递哦？……”

“啊……我都忘记了，这是刚才你来之前送到的。”

秋叶拓磨坐在沙发上，伸手拿过桌上的信封，那是一个大号的牛皮纸信封，上面用记号笔写着“同学会事务局，秋叶拓磨先生亲启”的字样，寄信人的姓名没有写。

“说不定又是好消息。”

他用剪刀把封得严严实实的信封剪开，掏出里面的信件，没想到拿出的，却是一件让人不寒而栗的东西，和以前不同，这次不是油印，而是打印出来的……

《恐怖新闻》

辻村瞳一把拣起，从秋叶拓磨手中滑落的东西，尖叫出声。

恐怖新闻？——四月九日

恐怖集会召开在即

青叶丘初中七四届毕企生，将于四月十日，在当地召开同学会。担任干事的，是过去的正、副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳这对老搭档。

同学会会场，选在以前长谷川美玲的父亲曾经经营的餐厅，这也是一个意味深长的选择。同学会将邀请仁科良作，作为嘉宾出席。这位老师曾在3A班里饱受欺凌。又在狼狈出逃的途中，遭遇了列车出轨事故。不知他将怀着怎样的心情，前来参加同学会，想必他的内心，一定有着非比寻常的纠结。

欺凌者会忘记曾经欺凌过别人，而被欺凌者却永不会忘怀，曽受到的折磨。这与借钱之人会忘记借过钱，而债主却永远铭记在心，是一样的道理。

那么，仁科良作的真实想法又如何呢？

3A班学生全体被肃清！

二十年前。一份“肃请”通告，曾让3A班陷入恐怖的深渊。二十年后，“肃清”通告再次出现。首先被肃清的是野吕和男。以死亡让他铭记中学时代，铸下的大错！

第二个被肃清的，是教师喜多村冬彦。以死亡让他铭记对恶行视而不见的罪过！

另外。对佐藤源治、辻村瞳也下达了肃清指令。这次。就轮到秋叶拓磨了。这三个人的鲜血就是祭品，把脖子洗干净等着吧！

还有，明天3A班全班，一个不剩都将被肃清。敬请期待。

青叶丘初中的樱花将燃情绽放

肃清结束之后，将会挖掘埋在青叶丘初中樱花树下的时间胶囊。现在樱花已尽数盛开。明天将在一片落英缤纷中，开启时问胶囊。一定会是令人兴奋不已的体验。

无论如何。万众期待的四月十日，已经近在眼前！

最后，不要忘记看完后烧掉本报。

辻村瞳在沙发上，像胎儿一样蜷成一团，双手捂着嘴巴，痛哭不止，她的哭声渐渐变弱，但身体还在随着抽泣，不住地颤抖。秋叶拓磨来到她身边，把她揽进怀里。她停止了哭泣，无言地紧紧搂住秋叶拓磨。

“这个同学会，我们不去了好不好？”她哽咽着抬起泪汪汪的眼睛，向他乞求。

“混蛋！……怎么能够不去呢？对方这是在吓唬人，要是这样就屈服的话，那我们就输了。”

“这不是输不输的问题，这是性命攸关的问题。野吕和男先生和喜多村冬彦老师就是先例，那家伙会把我们所有人都杀掉的。”

“不，他们不是被谋杀的，是死于意外！……”秋叶拓磨大声强调着。

“秋叶先生你真这么想吗？那家伙不是自己都承认，那是他杀的了吗？”

“那只是恶作剧，吓唬我们，故意找麻烦的。我们是一个集体，而罪犯只有一个，根本不是我们的对手！”

秋叶拓磨紧抱着她，静静地抚摸着辻村瞳的后背。她渐渐地冷静了下来，偶尔发出一两声轻微的抽泣。

“没关系的，什么事都不会发生的。”

“要是这样就好了！”

“而且，要是我们现在抽手不干了，那其他人怎么办？家远的人已经在路上了，也联系不上他们，要是只通知明天才出发的人，不是只会让事情更混乱吗？”

“但是……”辻村瞳依然心存怀疑。

“这是恶作剧也好，是认真的也好，我们作为干事长，必须去现场控制局面。好了，如果有可疑人物出现，我拼了命，也会阻止他的，而且还有野吕幸男。佐藤源治和鹫尾力他们几个在，跟他们一说，他们肯定也会助我们一臂之力。”

“要是罪犯就在这些人之中呢？”

“你这样怀疑下去，也就没完没了了。我坚信：这肯定是一场恶作剧。罪犯与全班为敌，能有什么胜算呢？他什么也做不到，就是开个玩笑而已！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

现在最重要的，是让辻村瞳放心，秋叶拓磨自己，其实也有一些不安，但他努力，不让内心的情绪表露出来。

“刚才署名仁科老师的那封信也很可疑。我感觉寄信人，与寄这个小报的人是同一个，你不觉得吗？”

“是吗？……我倒不这么认为，这封信里有些内容，是只有仁科老师才能写出来的。”秋叶拓磨如此说道。

秋叶拓磨的心中，确实也有些怀疑，不过，成功举办同学会的渴望占了上风。基于这一立场，他与辻村瞳的看法无法达成一致。

“我一看到《恐怖新闻》，就想起二十年前的事情。我说，咱们开诚布公地谈谈吧，今天把所有心里话都说出来。”

“好啊，说吧！……”

“那个《恐怖新闻》最后都写着‘读过之后烧掉’……对吧？”

“嗯！……”

“秋叶君，初中时你收到《恐怖新闻》，读完都烧了吗？”

“是啊，那么恶心的东西，我全都扔了。”

“我可没扔，都收起来了！”

“真的？……”秋叶拓磨略感吃惊地望着辻村瞳。

“真的，一直藏在书桌里。”

“现在还留着吗？”

“我把它当做初中时代的回忆，放进时间胶囊里了。因为时间胶囊就是保存回忆的嘛。别人命令你读完烧掉，你就老实照办，岂不是太窝囊了吗？”

“你总是这么大胆，真叫我不放心啊！……”

“我本来打算二十年后，把《恐怖新闻》挖出来给大家看一看，这东西该有多么愚蠢，然后，好好笑话一下，做这个东西的人。”

“是啊，没想到现在，还有人做出一样的东西，真是太让人生气了。”

“对啊，这种人绝不能轻饶。”

在这一点上，秋叶拓磨也抱有同样的想法，绝不能让企图扰乱同学会的人阴谋得逞。

“对，不能轻饶了他！……”

“对对对，就是这个劲头，你难道不想在同学会上，揪出那家伙的狐狸尾巴吗？”

秋叶拓磨对她采取了激将法，如果没有她的帮助，同学会就不能成功。

“被你这么一说，我也觉得应该这么做。不能饶了那种人，他的做法简直太恶劣了！”

“‘肃清’什么的，不要理会就是了，让‘肃清’见鬼去吧！……”

“你这是准备将计就计啊。”

“总之，先看看明天仁科良作本人会不会来吧。”

“看看是真货还是冒牌货哟！”

“对对对，就是这样，要抱着看好戏的心情去才行。”

“要是冒牌货的话，就把他肃清。”

“对对对！……就是要有这种气魄。”

话虽如此，秋叶拓磨自己，也能够深深第感受到，那个捣乱者强烈的恶意。

明天是与老朋友重逢的日子，也可能是与恶人一决胜负的日子，似乎有什么不得了的事情要发生了，这种预感，强烈得让人无法忽略。

（失忆者）

四月十日，塚本由美子和神崎一郎驾着小轿车，一路朝北进发。凌晨五点多，天还没亮，由美子就开着车，来到神崎一郎的公寓楼前。神崎上了车，他们就出发了。

到达关越高速练马入口时，四周还是一片漆黑。然而，通过位于东松山的国道以后，东边的天空上，就开始逐渐泛起了鱼肚白。路上车不多，他们走得很顺利。

车上的速度计显示，现在的时速是每小时一百一十公里。车内只有仪表盘闪着微光。一想到待会儿可能发生的事情，神崎一郎就感觉自己快要崩溃了。不过，随着天色渐亮，也许是心理作用吧，他低落的情绪也开始逐渐好转。

神崎一郎看着目视前方专心驾驶的塚本由美子的侧颜。大概是由于紧张的缘故，那略显圆润的脸庞，稍微有些严肃，嘴也闭得紧紧的；及肩的长直发，在朝阳的照耀下，呈现出一种白色的光泽。她穿着一件深蓝色条纹的长袖衬衫，袖子挽到肘部，扎着臂带。白晳的双手，有些紧张地握着方向盘。白色迷你裙下面，露出线条优美的双腿。

光线越来越亮，神崎也看得越来越清楚。他开始无法自抑地，想要碰触她的腿。当他摸到她的长筒袜的时候，她似乎瑟缩了一下，不过她没有说话，依旧沉默地望着前方，

几天前拥她入怀时的感觉，又鲜明地浮现在脑海中。当他抚摸着她吹弹可破的年轻肌肤时，心里十分惶恐。他们的年龄相差十岁，而且从某种程度上说，他还是个身份不明的人。本来以为她对他的迷恋，只是富家小姐的一时冲动，事实上似乎并非如此。她好像真心爱上了他。

辜负女儿心，愧为男子汉哦。

如此年轻貌美的姑娘，打着灯笼都找不到；再加上由美子轻言细语地引诱，他也不由得动了情。本来就对她有好感，自然不会不愿意和她发生进一步关系。但是回想起来，即便在两人情浓似火时，他的脑海深处，也始终有一种罪恶感无法摆脱。

“我脸上沾着什么东西吗？”她扭头看着神崎一郎，表情略微放松了一些。

“我想在寄居的服务区买杯咖啡喝，清醒一下。”他有些慌乱地说。

“你的手倒是很清醒啊。”

她“扑哧”一声笑了，左手握住他的手，右手轻转方向盘，向服务区驶去。

他们吃完只有咖啡和三明治的简单早餐，再次驾车奔驰在公路上，这时天已经大亮了，两个人也都有了闲聊的兴致。

“你现在冷静下来了吧？”塚本由美子笑吟吟地问神崎一郎。

“胡思乱想也没用。这一趟逃不了，所以，到时候就见机行事吧。”

“再有两个小时，就要深入敌人的老巢了，你不要发抖啊。”

“这是激动的颤抖啊！”

“混蛋，还嘴硬！……”由美子低声笑了笑。

他确实在发抖，再过一会儿，肯定会紧张得透不过气来！现在就受不了了怎么行。

“放松，放松……肩膀放松！……”

这话与其是说给她听的，倒不如说，更像是神崎的自言自语。他―边说，一边活动脖子。

这是他们第二次去松井町，这次也是从藤冈下的高速公路，沿国道一路向西，进入松井町的时候，才刚过上午十点。

“现在去哪儿？直接去那个餐厅吗？”由美子看着副驾驶座上的神崎问道。

“不，先去学校一趟！……”

“好吧，这样也好。”

穿过一片使道路变得逼仄的丘陵，就能看到学校了。

“哇！……”由美子像孩子一样，欢呼起来，“樱花好漂亮！……”

校园南侧的五棵樱花树，已经尽数盛开了。远处荒岩山的山峰上积雪未融，从山麄到学校，是一大片绿色的麦田。而这里的樱花，则为这绿白相间的画布，增添了一抹亮丽的粉红。如果只看眼前的美景，肯定会觉得，这里就是桃源仙境了。

车子驶入了未经铺设的农家小道，沙砾飞溅，他们穿过校门，直接把汽车开了进去，根据《同学会通讯》所说，时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树下面。

在校园里停好车，他们就去了樱花树那里。

“大概就是这里。”由美子最先找到了时间胶囊的埋藏地点。

“你怎么知道的？”

“因为这里的土质比较松软啊……你看。”

的确，这个地方的土微微隆起，似乎最近刚有人挖过。由美子用脚踢了踢土，鞋尖都陷进土里去了。

“好奇怪啊，好像被谁挖过。”樱花花瓣在和煦的暖风中翩翩起舞。

“是干事为了做记号才挖的吧。这样过一会儿挖，就不会找不到了。”

“但是，如果是这样的话，挖时间胶囊这件事情，似乎就失去了原有的意义了呀。”

“秋叶拓磨这个人，肯定是个完美主义者，做事情不允许有一点失误。”

两个人横穿校园，向教学楼走去，从校园眺望教学楼，可以看到一楼花坛旁边，那个教室的窗户是打开的。

塚本由美子突然拉住了神崎一郎的胳膊说：“喂，好像有人。”

“哪里？”

“二楼的教室。你看，“

她说的是花坛正上方的教室，那里也有一扇窗户敞开着。白色的窗帘随风飄舞。但是，他并没有看到任何人。

“那里没有人啊！……”

“真是怪了，我确实看到了一个人影呀。”

他们来到教学楼前，透过窗户向里面窥视，没有发现人的踪迹。已经废弃的教学楼里鸦雀无声，隐约飘来某种腐坏的气息。历经数十年风雨，日益衰败的学校，现在终于迎来了最后的时刻。

“时间还早，不过我们还是去会场吧。”神崎一郎催促着面有疑色的由美子。

两个人驾车穿过村落，向餐厅全速前进，荒岩山的山峰高低错落，勾勒出奇妙的曲线。在针叶林丛生、地势平缓的山麓地区开了一段，渐渐可以看到，一栋欧式森林驿站似的建筑。那就是他们的目的地——荒岩餐厅。

现在刚过十一点半……

按照写有“荒岩餐厅”的指示牌的指引，他们沿着平缓的坡道，又向上开了一段，就来到了餐厅的入口处。餐厅前面的观景台，也是一个宽敞的停车场，里面只停着一辆餐厅自用的大巴，和一辆前桥牌号的小轿车。由美子熟练地把车停在那两辆车中间。

这家餐厅仿照德国农舍的建筑风格，白色的外墙上，交错地铺设着原木，显得相当别致。餐厅下方，山坡向远处延伸，绿色的麦田及麦田中央，矗立的青叶丘初中都一览无遗。

餐厅大门旁边立着一个招牌，上面写着“欢迎惠比须妇女协会一行”的字样，然而不知为何。到处都没有看到“欢迎青叶丘初中同学会一行”的标语。

“这是怎么回事啊？二十个人左右的同学会，一般也会在门口弄个告示之类的吧？”

“因为是小团体，因此就省略了吧！……”塚本由美子一脸无所谓地笑着说。

餐厅前面有位女店员，正在擦玻璃门，神崎一郎过去打了个招呼：“请问，青叶丘初中同学会，是在这里开吧？”

女人转过头看向两人，她大概五、六十岁，戴着眼镜，厚厚的镜片后面，一双眼睛目光闪烁，看起来有几分神经质。

“这……这个，我什么都不知道，你去里面问问吧。”

于是，神崎一郎和由美子一起走进了餐厅。好像一层是散坐，二层是招待团体客人的地方，窗户敵开着，可以充分利用自然光，比从外面看明亮多了。

一个身穿黑色西装、餐厅经理模样的男人，正站在一层厨房门口，察觉到有人进来了，他立刻抬起头招呼道：“欢迎光临，请问是两位吗？”

“不，我们不是来吃饭的，我们是来参加今天的同学会的。”

“您说的同学会是……”男人面带些许困惑。

“就是青叶丘初中的同学会，应该是今天十二点在这里举行。”

“哦，是那个呀。”不知为何，男人的语气突然轻率起来，“那个已经取消了。”

“取消了？这是怎么回事？”

“你问我怎么回事，我还想问你呢！”

男人气势汹汹，一副要吵架的样子，神崎与由美子对视一眼，心中大感不妙。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨驾驶着小轿车，沿着关越高速公路的超车线向北疾驰，一路上不知道超过多少车了，但藤冈高速路出口还是那么遥远。

早上，设定到六点的闹钟没有响，秋叶拓磨睁开眼睛看表时，发现已经八点一刻了，他吓得顿时睡意全消。这时，辻村瞳还在旁边仰面躺着，睡得很香。

“喂……混蛋，快起来了。”

他掀开她身上的毛毯，她的上半身裸露出来。相对于苗条的身材而言，她的胸部相当丰满，一对粉红色的乳头，诱人地挺立着。

“哇，好冷！……”睡眼朦胧的辻村瞳想一把抢回毛毯。秋叶索性把毛毯彻底掀开。

“都八点多了，同学会要迟到了。”

此话一出口，就连清晨会有低血压症状的辻村瞳，也完全清醒过来了。

“啊，坏了坏了！……”她光着身子冲进浴室。

两人以光速换好衣服，早饭也没有吃，抓起行李就奔向了停车场。

睡过头的两个人，虽然身体还懒洋洋的，理智却不断催促着“快开”。直到车子进入了关越髙速公路，速度总算提上去了，两个人才松了一口气。不过依然保持着一百二十公里的时速，一直沿着超车线奔驰。

天气晴朗无风，是开同学会的好日子。就四月而言，今天的日照相当强烈，阳光从右侧窗户照进车内。

“保持这个速度，十一点半，怎么也能够赶到了。”

本来还想先去学校看一下，现在只能省略这一步了。

“没办法，我们八点钟能醒，就应该谢天谢地了！”

坐在副驾驶席上的辻村瞳，从刚才就一直对着化妆镜左照右照，检查自己的唇妆和发型。在秋叶拓磨看来，她是短发，根本没有必要这么神经兮兮地，在意发型的问题。

他们在岚山服务区，匆匆买了热狗和罐装咖啡，在车里解决了早餐。刚过十点，就从藤冈高速公路的出口下了高速公路，十一点十五分，已经进入松井町境内。

虽然赶路很紧张，但当学校突然出现在丘陵中间的时候，两个人还是不约而同地，发出欢呼和感叹。一路的疲劳，瞬间烟消云散。

“正好赶上樱花盛开的时节啊！……”

初中时代，他们其实也见过同样的景色，只是不记得当时自己有如此兴奋。大概是因为每天都在埋头学习、努力备考，无暇欣赏身边的美景吧。

“好了，接下来就是一决胜负的时刻了！……”辻村瞳不胜感慨地眺望着樱花喊道，“接下来我们做的事，将决定一切，是生是死，全都要掌握在我们干事手上了，可不能掉以轻心啊！……”

“成败在此一举。真是很难想象，同学会居然能如此精彩。”

车子径直开过通往学校的岔口，在近乎笔直的乡间公路上加速前进，经过通向餐厅的坡道，开进了停车场，他们发现，那里已经停着两辆车了，现在是十一点四十分。

“总算赶上了。太好了！……”

秋叶拓磨长叹一声，瘫倒在汽车座椅上。但还没有等他歇一口气，辻村瞳就发现了情况。她捅捅秋叶的侧腹，说：“秋叶君，你看那边。”

“什么？……”秋叶拓磨直起身体，往餐厅方向看去。

在餐厅大门附近，佐藤源治和野吕幸男正与一个系着领结、仪表堂堂的，像是餐厅经理的中年男人，激烈地争执着什么。

“混蛋，这是怎么回事？”

秋叶他们下了车向餐厅炮去，到了近前，可以清楚地听到他们的话了，情绪激动的佐藤源治，正冲着餐厅经理大喊大叫，一副要把人家生吞活剥的架势，

“让我们交取消预订的手续费？！……这话你跟谁说呢！”

“因为我们已经准备了食材，也拒绝了其他前来预订的客人，一心期盼各位的到来。结果昨天你们突然说，要取消预订，这个手续费肯定是要交的……这是一般常识吧！……”

餐厅经理也不甘示弱，语气强硬地反驳了对方。

这时，佐藤注意到秋叶他们来了，转头说道：“喂，秋叶，大事不妙啊。”

“我听到了，取消预订是怎么回事？”

餐厅经理看着秋叶拓磨，一脸困惑地说：“你就是同学会干事秋叶先生吧？”

“是的，前些天我们直接来这里预订的。”

“昨天打电话告诉说，取消预订的也是你吧？”

“不是！我没干过这种事。”

秋叶拓磨顿觉脚下的地面，大幅度地摇晃起来，发动肃清的人，以出乎意料的方式发起了进攻。他在心里一直默默地念着“不要慌，不要慌”，却怎么也冷静不下来。

“对方自称姓秋叶，说明天的同学会紧急中止，所以要取消预订，还说明天会来交，取消预订的手续费。”

“没有，我没打过这个电话！……”事到如今，餐厅经理好像也感到事有蹊跷了。

“这可难办了！……”

“难办的是我们啊。你保留我们的座位了吗？……现在还来得及，就在这里开同学会，大家现在应该坐着大巴，正在来这里的路上。”

没有会场的话，同学会就开不成了。

“因为取消了预订，所以，我们当然也没有派车去接人。”餐厅经理愁眉苦脸地说，“而且，现在再做饭也来不及了。妇女协会的客人们来了，招待她们都忙得不可开交了。”

秋叶拓磨完全没有料到，事情会演变成这样。如果对方是故意捣乱，那做法也太恶劣了，辻村瞳的预感不幸成真了，

“我开车去趟车站。”有气无处发的佐藤源治插嘴道，“估计现在大家都在车站傻等呢。”

“没错，无论如何，我们得给大家一个交代。”秋叶拓磨迅速有了主意。

“那我们兵分两路好了，一部分在这里等，一部分去车站，野吕幸男你留在这里，万一有人来了，你接应一下，怎么样？”

野吕幸男咂了咂嘴说：“好吧！……”

“还有……”这时秋叶拓磨才发现，神崎一郎与一个二十四、五岁的年轻女性也在旁边。

“你们也留在这里，可以吗？”

神崎一郎他们无言地点点头。最后决定由秋叶、瞳和佐藤源治三人，乘坐秋叶拓磨的汽车，一起去青叶站。

（秋叶拓磨）

“混帐东西，这他妈的是怎么搞的！……畜生！……”佐藤源治在后座上，发泄似的咒骂着。

“我也不知道啊。”

秋叶拓磨的头脑一片混乱，反复默念着“要冷静，一定要冷静”。如果他也流露出不安的情绪，那伙伴们也会受到影响的。

“秋叶。这是寄来‘肃清’信件的那个家伙干的吧。如果只是个恶作剧的话，那他也计划得太周详了，你不觉得吗？”佐藤源治恨恨地咬住嘴唇。

“我想到可能会有事发生，但万万没有料到，对方会以这种方式先发制人，果然有人要破坏同学会。”

“没错，气杀老夫了也！……”

佐藤源治喷出的烟雾，向车子前部飘过去；辻村瞳打开车窗，冷飕飕的风透进来，却不足以冷却他们的怒火，

“但是，在这里放弃的话，就等于我们认输了，等我们把大家都找齐，无论如何，也要把这次同学会办起来。”

听到秋叶拓磨的话，佐藤源治只是咂了哂嘴。

“秋叶，这个会场不行，我们再找一个就是了，哪里都可以。就在这附近找个餐厅，吃完饭大家一起去学校参现，这不就成了吗？”

“是啊，实在不行只能如此了。”秋叶拓磨死死第咬住嘴唇，“大家都是知根知底的老同学，应该会理解的。”

“大家可一定要来啊。”辻村瞳语带愤恨地说。

“我们的敌人还真有一手呢！……”佐藤源治笑了出来。

车子远远超过了限速，从山道一路狂飙至山下的乡村公路。幸好没有从对面开来的车辆，他们才得以平安无事。十分钟后就开到了站前街道。

然而，当他们来到站前狭小的广场时，却发现四周冷冷清清的，没看到一个像是他们同学的人。

“喂喂喂，这里一个人都没有，怎么回事啊？”佐藤怪声怪气地说。

他们走下车子，奔向候车室，秋叶拓磨和辻村瞳跟在佐藤源治的后面。根据列车时刻表，下一趟下行列车，会在十二点十五分到站，下一趟上行列车是十二点二十分到站。

《同学会通讯》中提到十一点半，会有一辆大巴来车站接人，并告诉大家乗坐这辆车，一起去会场。如果他们遵照指示行事的话，就应该在十二点前到达车站才对。

小小的候车室里，只有一个打盹的老太太。秋叶拓磨他们向检票口，一位上了年纪、一脸困倦的站员打听了才知道，十一点半左右，有一群与他们年龄相仿的人，陆陆续续下车了。

“对了，对了！……当时站前停着一辆大巴车。”站员补充道。

“真的吗？那辆车开到哪里去了？”秋叶拓磨急切地询问道。

“这就不清楚了，我没有注意看。不过我觉得，那辆车似乎是某个餐厅的接客巴士之类的。”

虽然车上写有餐厅的名字，但站员并没有仔细看。

“混蛋，被耍了！……”走出候车室，秋叶拓磨生气地骂道，然后他接着又分析说，“敌人比我们想象的要难对付，他大概是把大家全都诱拐了吧。”

“诱拐？他诱拐大家想干什么？”辻村瞳的声音已近乎尖叫，“难道是想敲诈赎金？……可是我们没有那么多钱啊。”

“不，他是想给大家一点颜色看看。”

“什么意思？”

听到辻村瞳的质问，秋叶拓磨口中自然而然地蹦出一个词。

“肃清！……”话一出口，秋叶拓磨连自己都吓了一跳。

“肃清？……难道是要把大家全都杀了？”

“不，我想那倒不至于……”秋叶拓磨含糊地回答着，他不敢再想下去了。

“但是，如果司机跟那家伙不是一伙的话，很难把大家全都骗走啊。”佐藤说，“他会不会把司机也收买了呀？”

“有可能。如果不这样，车子就不会在这里等着了。”辻村瞳不知所措地说，“还有，印在车上的餐厅名宇，写的是什么呢？能让一群三十五岁的大人集体上当，肯定写得很有欺骗性……”

“但是……”佐藤思量着说，“如果班里的某人，就是罪犯的话，就算车上写的餐厅名宇不对，大家也会因为相信那个人的说辞，而上车的吧。比如那人说，原来那辆车坏了，这是另租的车子，大家就坐这辆吧，大家可能也就信以为真了。”

佐藤源治的推理，让秋叶拓磨深感信服。

“现在的问题是，大家都不见了，我们一直傻傻地待在这里的话，反而正中敌人下怀！……”

“报警怎么样？”辻村瞳笑着说。

“不，为时尚早。现在还不清楚，到底发生了什么事，要是拿不出对方的犯罪证据，警方是不会采取行动的，况且，我们连具体情况都讲不清楚。”秋叶拓磨摇摇头说。

“要是大家都被肃清了呢？”辻村瞳马上就要哭出来了，

“怎么会？又不是杀人狂什么的啦！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

秋叶拓磨本想一笑置之，却被一口痰卡住，咳嗽不止，他手抚胸口，心想说不定对方真会杀人呢。

“我们只能在镇上转转，看能不能找到人了！”秋叶拓磨绝望地仰望天空，“反正我们不能一直在这里待着。”

“等一等，我去方便一下广

也许是太紧张了，佐藤源治突然捂住了下腹部，奔进车站旁边的厕所。然而，他立刻又冲了出来，脸色苍白地朝秋叶招手，喊道：“喂，快来，这里这里！……”

两个人跑进男厕所，一股恶心的尿臊味迎面扑来，有两个独立的隔间，靠里的那一间里伸出一双男人的腿，还能听到男人的呻吟。

“我一进来就听到了。”

佐藤在秋叶的帮助下，一起拽着那个男人的腿，把他拉到外面。男人躺在肮脏潮湿的水泥地上，可以看到他被绑住，失去了自由。

“喂，你老实点，我们帮你把绳子解开。”

男人的嘴被手帕堵住，手脚全被结结实实的麻绳捆着。

佐藤源治迅速掏出了他嘴里的东西，又解开绳子，男人喘着粗气，摇摇晃晃地站起身。

“不好了！……我的车、我的车……”

这个男人四十多岁，头发白了一大半。

“出什么事了？”秋叶拓磨焦急地问道。

“我被一个男人叫到厕所，接着就被打晕了，醒来以后……”男人说着，忽然甩开佐藤的手，冲出厕所，“啊，车没了。被抢走了。这可怎么办啊！”

“难道你是司机？”

“没错的啦！……”司机捂着后脑勺，哼哼着说，“餐厅经理让我十一点整，等在这里接人，所以我就在这里等着。”

“你是‘荒岩餐厅’里的司机吗？”

“不是，我是‘青叶餐厅’的。”男人抱着头，蹲在地上。

“混蛋，我的制服和帽子也被偷走了！……”

（复仇者）

十一点半，由举办同学会的“青叶餐厅”派出的大巴车，停在了青叶车站的前面。

鹫尾力坐在车子的最前排，他就住在当地，本想直接开车去会场，但是开车的话，就不能尽情喝酒了，于是，他决定坐餐厅派的车去。

当鹫尾力十一点十五分，到达车站的时候，这辆写有餐厅名字的大巴车，就已经停在站前的小广场上了。司机不在，车门却开着，他上去一看，一个人都没有。下一趟下行列车十一点三十二分到站，估计大多数人都会坐那辆列车来。

“还有两分钟啊！……”鹫尾力低声嘟囔着。

这时，一个戴着墨镜的男人，从厕所里出来了。那人头戴深蓝色帽子，似乎是司机，他用戴着白手套的手，从兜里掏出香烟，用打火机点上，十分享受地抽起烟来，

“咦？……好像在囑里见过这个人。”

由于长期经营酒铺生意，鹫尾的认人能力，比其他人要强一倍，他拼命回忆着，挺直的鼻梁、尖下颌、中等身材……要是他能搞掉墨镜和帽子的话，大概他就能认出来了。

在哪里见过他来着？离得比较远，一时看不出来这人的年龄，不过，鹫尾力仍然努力在记忆的长河中，搜寻着蛛丝马迹。

当地餐厅，应该会雇用当地人吧，最近真是越来越健忘了。已经被医生严厉指出，要稍微控制一下酒量，但身边到处都是酒，怎么可能少喝呢？今天肯定也要痛饮一番。

就在这时，一列六节车厢的下行列车进站了，他的注意力，立刻从司机身上转移到检票口那里。

“啊，来了来了。”鹫尾从座位上站起来，下了车。

一群提溜着旅行包，一看就是来参加同学会的男男女女通过检票口，走出候车室，在广场上迷惑地四下张望着。

“喂，这边这边！……”鹫尾力在车前夸张地挥动双手，“欢迎大家回到家乡！……”

“什么啊，那家伙不是鹫尾力嘛，和过去相比，一点都没变嘛。”一个身穿西装。头发稀疏的男人说。听到这话，跟在后面的人纷纷回头看，随即立刻哄堂大笑起来，

“你是……那个……”鹫尾力戳着太阳穴，使劲回忆这个男人的名宇。混蛋，健忘症又犯了！

“我是手塚啊。手塚徵！……”

“啊！不会吧！……你怎么秃成这样了？”

“胡说！我哪里秃了！……”

像所有被戳到痛处的秃顶男一样，手塚徵神经兮兮地，用手把头发整理好，但尽管如此，也没能挡住光亮的头皮。

鹫尾力握了握手塚徹的手，又拍了拍他的肩膀，笑着说道：“头发一少人就变了，你现在就像个四十五、六岁的大叔哟！”

“哼，你和以前一样，还是个小矮子。而且还是喜欢上蹢下跳，一刻都不安生。”

二十年的空白，在见面的瞬间，就被填满了，两个人好像又回到了十五岁的少年时代，北关东独特的方言和腔调，自然而然地脱口而出，口音与过去毫无二致。

手塚旁边还有一个身穿黄色套装，颇具保险推销员气质的微胖女人，鹫尾也没认出她是谁。

“我是植竹弘美啊！……”

“哦……真是没有认出来，我还以为是哪里来的阔太太呢。”鹫尾力用老掉牙的话，把人家形容了一番，“好了，请上车吧！……”

中塚达也、柳田雄三、小田切节子、小金井由起子、鸣海清子、堀之内友惠、森田加奈子和横寺幸代也来了，大家已经在车里，聊得热火朝天了，

鹫尾力和他们逐一握了手，并简短地寒暄了几句。当他把名字和人对上号之后，就不由自主地想起了他们过去的样子。

不过，还是有很多人——特别是女性——相貌变化非常大，和过去简直判若两人。大概与她们经历了结婚生子，这些事情不无关系。

十个人上车之后，各自就座，聊起往事来，大家都很起劲，车里一片沸腾。

就在这时，鹫尾力发现了一件有些怪异的事情——从车站反方向走来三个人，有男有女，他们安静地走着，就像要上刑场的死刑犯一样。

“喂，那不是丹泽吗？”

走来的是丹泽清彦，奥村清志和泷泽美智代三个人。除了奥村，其他两个人都说不参加同学会的。干事秋叶拓磨曾让鹫尾力无论如何，也要劝服当地缺席的人，来参加同学会，但到最后，鹫尾也没能让这两个人改变主意。

菊村弥生缺席可以理解，因为她的精神状况，不适合出席。可现在丹泽清彦和泷泽美智代，为什么又到集合的地方来了呢？

“你们也是要来参加同学会吗？”

听到鹫尾力的话，一脸忧郁的丹泽点点头。

“你还是来了呀。”

“我也没办法，收到召唤了啊。”

“召唤？……”

“嗯，就是那个家伙。我做梦也没有想到，现在还会收到那种东西。”

“你说的‘召唤’到底是什么呀？”

面对鹫尾力的发问，高个子的丹泽清彦没有说话，只是露出一个意义不明的微笑。似乎是怕磕到头，他猫着上身上了车，泷泽美智代也低下头，跟着上了车。

就在鹫尾思索着“召唤”是什么东西的时候，上行列车进站了，这时是十一点四十二分，榎田悟、片冈孝太郎和铃木君枝三个人到了。

本来说不参加同学会的片冈也来了，这到底是怎么回事啊？而且，他也是一副惶恐不安的表情，简单打了个招呼就上车了，似乎在有意识地回避鹫尾力的目光。

鹫尾力迅速上了车，用眼神扫了一遍所有的人：“十七个！……”

二十九个人里面，有四个人去世了，也就是还剩二十五个人。《同学会通讯》最后一期上说，出席者有十八人，缺席和下落不明的有七人，但这七人里面，竟然有四人已经来了。奇怪，“收到召唤”是什么意思呢？

鹫尾力粗略地看了一眼名单，现在不在车里的，有干事秋叶拓磨和辻村瞳，还有久保村雅之。佐藤源治、野吕幸男。菊村弥生、长谷川美玲和渡边泉这八个人。

这时司机回来了，他慢条斯理地在驾驶席坐下。不知为什么，他的帽子低得几乎遮住眼睛，还戴着墨镜和口罩，简直就像抢劫便利店的蒙面强盗一样。

“我说，干事怎么没来？”彻底变成一个胖子的中塚达也问道。他声音粗哑、口齿不清。脸色发红，好像在来时的火车里，就已经喝高了。

“干事应该在餐厅那里，等着我们呢吧。”鹫尾说，“司机先生，是这样的吧？”

“嗯，没错！……”司机嘬嚅道。

其他人大概直接去餐厅了吧。算了，就算没去，来晚了也该知道，打出租车去会场，又不是小孩子了。鹫尾这样说服了自己。

“那我们出发吧！……”鹫尾力对司机吩咐道。

时间正合适。现在走正好能在十二点，也就是同学会开始的时间到达餐厅，鹫尾力拿着麦克风，对大家说：“好了，诸位，现在我们就向同学会会场进发了！……”

车里的人反应不一，有人鼓掌欢呼，有人默不做声，只是一脸不耐烦地望着窗外。

司机发动引擎，车子在广场绕了半圏，开上了大路。谁都没有发现，司机握着方向盘的姿势，看上去有些十分生硬。

（秋叶拓磨）

青叶餐厅比荒岩餐厅更往南，在国道旁边，开店还不到一个月。秋叶拓磨硬是劝住了怒气冲冲，喊着要报警的司机，并让他也坐上车，一起前往餐厅。

据这位司机所说，他那辆大巴的车身上，写着“青叶餐厅”几个大宇，同学会的成员，为什么会不加怀疑地，坐上那辆车呢？……秋叶怎么也想不通。

“我不知道预订的事。餐厅经理告诉我，十一点到青叶站的广场接人，然后我就去了。”

这位司机心情极为恶劣，他一边用湿手帕捂住被打伤的后脑勺，一边不断地咒骂，害他受伤又抢了车的人。

下了国道又开了一段，就看到前面有一个类似“免下车餐厅”似的建筑。停车场很大，而且正好是午饭时间，里面停着不少车辆。不过，餐厅专有大巴却不在里面。餐厅的入口处，挂着写有“欢迎青叶丘初中同学会一行”的条幅。

秋叶拓磨把车停在停车场，那位司机第一个冲下车，跑进店里，秋叶他们往餐厅走的时候，司机带着一位四十来岁、身穿灰色西装的男人过来了。

“你就是青叶丘初中的干事吗？”

男人说自己是店长，他能说会道，讲话彬彬有礼，然而在这种礼貌之下，却隐藏着静静燃烧的怒意。

“能不能请阁下给一个解释？”

“是我们需要你的解释！”

对于处处占领先机的罪犯，秋叶拓磨也深感愤怒，于是言辞也不由自主地尖刻起来。

“有人冒充干事，搞这种恶劣的把戏，这个混蛋！……”店长被秋叶拓磨的怒气所震慑，束手无策地耸耸肩、摇了摇头。

据那位店长说，一周以前，有一个自称是青叶丘初中同学会干事的男子，打电话预订座位，并用挂号信寄来一万日元订金，所以，他们完全没有起疑心。接受预订的就是店长本人，他说打电话来的，是一个声音低沉的男人，说自己叫秋叶拓磨。

秋叶也把事情的梗概，向店长简单讲了一遍。

“是这样啊。我也觉得，你的声音和那个人的声音不太一样。”店长呻吟似的说，“不过，我们店的大巴被抢了，司机也被打伤，所以我们准备报警……可以吧？”

“这也是没有办法的事情。毕竟你们也是受害者，我们无权阻止你们报警。”

秋叶拓磨不甘心地看着店长回到店里。

“话说回来，大家到底被带到哪儿去了呀？”佐藤源治气冲冲地说道。

从刚才就一直眉头紧皱、陷人沉思的辻村瞳。突然冒出一句：“可能去的地方，只有一个！……”

“哪里？”秋叶拓磨就势发问。

“学校！……”

“他们突然心血来潮，想坐车去学校游山玩水吗？……怎么可能！……”佐藤源治从鼻子里哼笑了一声，但似乎立刻意识到，并非没有这个可能，于是又说，“说不定这是一条重要线索呢。秋叶，你怎么看？”

“咱们赶紧去学校看看吧，秋叶先生。”

秋叶拓磨也觉得辻村瞳的想法，无异于黑夜中的一道光亮。对呀，罪犯的终极目的，说不定是时间胶囊呢。

“好，那我们就赶快走吧！……”

（复仇者）

对当地了如指掌的鹫尾力，第一个发现大巴行进的方向不对。混蛋，这条路不是去青叶餐厅的。

“我说……司机先生，你是不是走错路了？”他坐在最前排，很方便和司机搭话，而且从刚才开始，他就一直盯着司机的侧脸，总觉得他像某个人，那个名字几乎就在嘴边了，但就是说不出来，鹫尾力急得抓耳挠腮。

这个人自己绝对认识！

“不，这么走绝对没错！……”司机用平板的声音回答。

“但是，这么走的话，不就到不了学校了吗？”鹫尾不肯罢休，继续追问。他敢说没人比他更熟悉当地环境了。

啊，急死人了，这家伙是谁来着？

“有人吩咐我这么走的。”

“什么？……是谁……谁吩咐你的？”

“干事说的，就是秋叶拓磨先生。”

“哦？原来是秋叶那家伙呀！……”

“他说会在学校等着大家。他告诉我在去餐厅之前，先把大家带到学校去。”

“原来如此，是这么回事啊。”

司机一说出秋叶拓磨的名字，鹫尾力心中的疑虑，就立刻烟消云散了，他拿着麦克风站起来，摆出导游的架势对大家说：“诸位，现在我们，将前往青叶丘初中，请大家不要过于感怀，而痛哭流涕啊！……呜呜呜！……”

他滑稽的腔调，引发车内热烈的喝彩。渐渐地，已经可以看到学校了，樱花盛开的美景，让大家又一次沸腾起来。

“我一直想来看樱花来着。干事的安排还真是贴心，先把我们带来学校，就是为了让我们看这个啊。两位干事很用心嘛！”榎田悟一边嬉闹着，一边评论道。

车子开过寺院，在校门口停了下来，司机直视前方，通过麦克风说道：“好了，大家请下车吧。干事在以前的3A班的教室里等着诸位呢。”

“秋叶这小子挺能干的嘛！”

鹫尾力早就已经放弃了“猜猜司机是谁”的游戏，一想到将要踏入以前的教室，他兴奋得简直快要晕过去了，虽然他就住在当地，但初中毕业以来，就再也没有踏足过以前上课的地方。

教学楼一层的大门敞开着，二层3A班教室的窗户也全部敞开，白色的窗帘在风中狂舞，就像在向大家招手一样。鹫尾力感慨万千地看着教学楼，仿佛又变回那个十五岁的少年时代。

十七个人都下了车，大家一起朝着教学楼走去，缕缕花香随风飘来，女人们连声赞叹着，樱花的美丽不逊当年；男人们则围着首任校长，还有二宫金次郎的雕像，兴奋地说个没完没了。

花坛里粉色和白色的郁金香，竞相绽放了，有人在原手工教室下面，冲着窗户大开的二楼大喊：“喂……秋叶，你在那里吗？”

喊完大家一起侧耳倾听，却没有任何回应。能听到的只有风声。风越刮越大，可以闻到阵阵油菜花的香味。

鹫尾力急忙给大家打气：“好了，我们一起去参现阔别二十年的教学楼吧。趁现在还没有拆掉，咱们再好好看看吧，这估计是最后一次了！”

“能来一趟真好啊！……”已经彻头彻尾变成大妈的小田切节子说道。

“是啊是啊！……”其他女人也跟着附和着。就连本来无意前来、今天突然改变主意的几个人，也因为与老同学重逢，而变得心情大好，一改起初阴郁的表情，脸上渐渐有了笑容。

敉学楼一层的鞋箱换了新的，但脚踏板还是以前的，刚刚废校十天，地板上已经积了薄薄的一层灰尘，灰尘中，可以看到两对脚印，沿着楼梯，一直通向楼上。

鹫尾力更加确定：秋叶拓磨和辻村瞳两人，肯定就在楼上等着他们。

“诸位，干事肯定在楼上等急了，咱们快点上去吧。”

鞋箱里还有几双教师专用的拖鞋，女人们为了避免弄脏长筒袜，各自选了合适的拖鞋；男人们却没有换鞋，就直接爬上了楼梯。

令人吃惊的是，首任校长的画像，还挂在楼梯平台的墙上，事到如今，这幅画像已经没有任何价值了，大概将与废弃的学校一起，迎来最后的命运。也许是心理作用，画中校长的神情，显得十分落寞。阳光从二层照下来，宛如幻灯机射出的光线一般，映出无数飞舞的尘埃。

在教学楼里弥漫的腐朽气息中，这支十七人小分队中的男男女女，各自怀着半是敬畏、半是期待的心情，安静地爬着楼梯。磨得发亮的扶手，中央磨损严重的木质台阶……他们用好奇的目光打量着一切，就像在确认过去的记忆一般。

他们一步一步拾级而上，楼梯一共有十三——不，是十四级台阶吧，鹫尾力忽然想起，以前和久保村雅之他们，在深夜的校园里玩捉迷藏的事情，不禁全身一颤。

哎呀，妈妈咪呀，那个时候真是吓死了啦！……

说起来，久保村雅之这家伙，不知道现在在干什么呢，估计和秋叶拓磨一起，在二楼等着大家吧。鹫尾力想到这里，就呵呵地窃笑起来。

首任校长好像正责备地看着他们，以前学校里，人人都知道，这幅人像会随着光线的强弱，和角度变换表情。但这似乎并不能说明全部问题，有人说是某种超自然的力量，悄悄改变了校长的表情……

对对对，以前伙伴中盛传：在校长画像的背后，是一个无边无际的异世界，不过，大家都很害怕，谁也不敢亲自去验证真伪。因为据说从前有个学生，曾经试图这么做，结果滚下楼梯摔死了；另一种说法是，这幅画像掉下来，砸中了那个学生的头，后来他就疯了。另外还有人说，画像背后突然开了一个一人大小的黑洞，一个学生钻进去，就再也没有出来……总之，哪种传闻都被说得有模有样的。还有……

不……不能再想了，脑子都要变得不正常了啦！……

鹫尾看看楼梯上方，然后对慢吞吞跟在后面的人说：“二楼的惊吓派对就要开始喽！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“啊？……不会吧，你可莫要吓唬我啊！……”手塚徵呼吸急促，好像真的怕了。

“干事等着我们呢。他们肯定准备好精彩的节目了！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”鹫尾力信口开河，胡说一通。其实他也不知道，那里到底有什么，正在等待着他们。

鹫尾力紧紧握住楼梯扶手，登上了二楼。令人怀念的3A班教室就在眼前，他的心激动得评评直跳。其他人一定也是同样的心情吧。

“好了，诸位，我要推开通往青春时代的大门了！”初中时代就以善于搞笑著称的鹫尾力，简直越说越起劲，“天有不测风云，人有旦夕祸福；是福不是祸，是祸躲不过；天灵灵，地灵灵，各路神仙快显灵……充满神奇的玉匣子①，快快打开吧！……”

①玉匣子，出自浦岛太郎的传说：浦岛太郎因为救了一只老王八，而在龙官里受到了小龙女的款待，临别起行时，小龙女送给浦岛太郎一个玉匣子，并叮嘱浦岛太郎：绝对不可以打讦哦。浦岛太郎回到人世间，发现已经没有自己认识的人了，于是不听话就打开了玉匣子，一阵烟雾过后，他就变成了一个老王八。

然而，当鹫尾力推开教室门的时候，却看到了一个超乎他想象的、绝顶恐怖的场景。

门被拉开了……

“哦！……”首当其冲的鹫尾力，立刻发出一声痛苦的呜咽。

“怎么了？……”后面的人跟着，一齐往里面张望，却看到了让他们后悔看到的东西。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨他们，和留守在荒岩餐厅的野吕幸男取得了联系，确认过接客大巴并没开去那里之后，就匆匆忙忙赶往了青叶丘初中。

开在通往学校的小路上，美丽的樱花扑入眼帘，而他们无心欣赏这美景，只盼望能早一刻赶到学校。

“看，有辆车！……”佐藤源治大喊道。

大家顺着他手指的方向看去，一辆写有“青叶餐厅”的大巴，就停在校门口，秋叶把车停在那辆车旁边。

大巴的车门开着，里面一个人也没有，帽子和墨镜随意地扔在驾驶席上，能载客三十人的大巴里，多个座位上放着大型旅行包，说明这确实是来参加同学会的同学们，乘坐的公共车子。

最前排的座位上，搭着一件男士薄风衣，衣袋里露出明信片的一角，秋叶拓磨把明信片拿出来一看，上面写着“鹫尾力先生收”的字样。反面印着下面几行宇：

同学会会场变更事宜

同学会日益临近，大家现在都还好吧。

在同学会即将召开之际，突然提出变更会场，十分抱歉。由于我们的疏忽，不得不临时改换场地。

新会场在“青叶餐厅”，集合时间不变！还是中午十二点。届时会有接客大巴，在青叶车站等着大家，请诸位坐车前往会场。

干事：秋叶拓磨。辻村瞳

“混蛋，被那家伙摆了一道。他打着我的旗号，大家肯定都信以为真，所以，才会毫不怀疑地上车了！”秋叶拓磨把明信片递给佐藤源治。

佐藤源治看了一遍，愤怒地咒骂道：“妈的，他这招真够高明的！……”

“不过，大家都去哪里了呢？行李还在这里。”

樱花树下，没有看到有人的踪迹，校园满是尘土的地面上，能看到一些通往教学楼的足迹。教学楼的大门敞开着，黑洞洞的空间，看起来就像冥府的入口一样。

学校里一片寂静。只有国道上车辆行驶的声音，隐晚约约随风飘来。如果那十几个人都进了教学楼，应该能听到一些动静才对，可是一点响动都没有。

到底出了什么事？……

“事情不妙。肯定是出事了，难道大家都……”

像在呼应辻村瞳的话语似的，教室那边传来女人凄厉的尖叫，而且还有不止一个女人的声音。

（学校里）

3A班教室的黑板上，写着两个斗大的字：“肃清！”

鹫尾力突然感觉脚第下，仿佛发生了七级地震一样，全身的血液，一下子涌上了头顶。他怎么也没想到，今天会在这里，看到如此不祥之物。

其他人大概也是同样的心思。努力忘却的往事。不思记起的过去，突然展现在眼前，让人想忽略都不行。大家所受的打击可想而知。

十几岁的时候，鹫尾力曾经读过一部，当时人气很高的漫画《漂流教室》。恍然之间，鹫尾力以为自己，仿佛进入到了那个漫画，所描述的世界里去了。他所在的这间教室，在时空的长河中漂流，当他们逃出教室，会发现时间已经重回二十年前，只有要开同学会这一点保持不变。同时，这间教室本身，也恢复成二十年前的样子。

所以，他们看到了当年传闻中的“肃清”两个字。

“对了，秋叶拓磨那个畜生，到底上哪儿去了？”

鹫尾力突然想到，这可能是秋叶拓磨的恶作剧。肯定没错，秋叶就躲在某张桌子后面，等着看他们大惊失色的样子呢。但是，这个恶作剧太过分了，会吓死人的。

“喂，秋叶拓磨！……”鹫尾力大声喊道，“不管怎么说，你的该死的玩笑也太过分了！……你这招也他娘的太狠了！……”

鹫尾力飞速跑到教室后面，但哪里都没有找到秋叶拓磨的踪影。

“混蛋！……”鹫尾力咒骂道。

这时，一个女人突然高声尖叫起来，持续时间之长，简直让人以为，她的肺部开了一个洞，而且，那声尖锐的程度，足以让人心慌意乱，无法正常思考。

使男人们的脑细胞，大量毁灭的尖叫声，无休无止，一个女人停下来，但其他女人也感染了这种情绪，开始尖叫起来。

就在这时，校园那边传来了呼喊声，鹫尾力迅速跑到窗户边，看到秋叶拓磨、辻村瞳和佐藤源治三个人，正站在校园中央，朝着他们挥手。

“那帮家伙原来在那里呀！……”

鹫尾力的喊声刚一出口，就听到一声巨响，玻璃碎了，地板开始震颤，火苗从教室外面蹿上来，教室里响起比刚才更为凄厉的尖叫。

男人们也按捺不住心底的恐惧，发出粗犷的吼声。

教室外已是火光冲天。汽油的味道扑鼻而来，一瞬间火势就蔓延开来。

“快来人，救命啊！……”鹫尾力探出窗外，高声呼救。

（秋叶拓磨）

突然之间，狂风四起，一楼大门处浓烟滚滚，站在校园里的三个人，不知道出了什么事。很快教学楼大门附近，就蹿出了熊熊的火焰，二楼窗户里也冒出浓烟。灼热的气体使玻璃窗爆裂，碎片像电影中的慢镜头般四下散落。

二楼的窗户瞬间破碎了，可以听到十几个男男女女，此起彼伏的呼救声。

“这下坏了！……”佐藤源治首先冲向教学楼，秋叶拓磨对旁边的辻村瞳，迅速说了一句“快打119火警电话”，也跟着佐藤向火场跑去。

―楼的火势很强，几乎无法靠近。热气毫不留情地，扑向前来救人的秋叶拓磨他们，二楼的教室里，有两个人攀住窗框，勇敢地跳了下去。一人撞伤了腰，另一个人却平安落地。

佐藤源治用包着手帕的右手，打破了花坛前手工教室的窗户，把手伸进去打开窗闩，跳进了教室。

秋叶拓磨绕到教学楼后面，朝紧闭的木门狠狠躕去。木门一开始纹丝不动，但由于年久失修，秋叶拓磨猛地踹了几脚，门锁就坏了，门板被他一脚踢飞，迅速消失在火焰中。

热浪扑面而来，秋叶拓磨本能地用手遮住脸，几个满脸乌黑、无路可退的女人，正试图逃向外面。

“混蛋，赶快出去！……”秋叶拓磨大喊着冲入教学楼。

摆放鞋箱的地方，已经是一片火海，汽油的味道极其刺鼻。

“混蛋，居然放火！……看来那个卑鄙可恶的家伙，是真心想杀掉所有人。”

火苗蹲上楼梯，但火势还不算大，只是四处都充斥着浓烟。秋叶拓磨用手帕捂住鼻子，一口气跑上二楼。烟雾进入了眼中，泪膜的保护也无济于事，烟雾中的微粒融进泪膜中，让他的眼睛疼得厉害。

陆续有人尖叫着，连滚带爬地跑下楼梯逃命，秋叶拓磨急忙拉住两个不知所措的女人，从楼梯上迅速跑下来，并把她们领到后门。然后，他再次进入教学楼，在二楼的教室里，找到一个像没头苍蝇一样，到处乱转的女人，硬是把她半拖半抱地救了出来。

教室里已经没有人了，他从窗户俯视下方，男人们都东倒西歪地，瘫痪在花坛旁边，剧烈地咳暾着。

“秋叶班长，快逃！……”已经逃到外面的佐藤源治，挥舞着手臂冲他大减。

烈焰迅猛地向秋叶拓磨席卷过来。二楼全都被烧着了，他退到楼梯口，借助扶手，一步五级地往下狂奔。中途扭到了脚，不过，他根本没时间感觉疼痛。

突然，背后传来“咣啷”一声巨响，他回头一看，原来是挂首任校长画像的绳子被烧断了，整幅画掉落在楼梯上，校长的脸痛苦地扭曲着。

“救救我！……”他似乎在火中挣扎求救，事实上只不过是火烧画框发出的声音吧。

秋叶拓磨在千钧一发之际，从后门逃了出来，把几个还在咳嗽的女人拽起来，带领她们从教学楼旁边，迅速绕到前面的校园里。

校园中央，十几个人顶着乌黑的脸，半死不活地坐在地上，束手无策又茫然地看着起火的教学楼。火势越来越大，烈焰迅速吞噬了一楼、二楼，乃至屋顶。如果再晚几分钟，肯定会有好几个人命丧火海。

佐藤源治和鹫尾力，忙着四处确认人数，过了片刻，鹫尾力冲着秋叶拓磨他们招招手，高声喊着：“大家都得救了！……哟呵！……”

“这真是不幸中的万幸啊！……”佐藤源治一把抓住鹫尾力的手说。

远处传来消防车的警笛声，并逐渐向学校靠近。这时候，辻村瞳从校门对面跑了过来。

“真是悲剧，同学会居然变成这个样子！……”秋叶发自内心地感叹道。

听到他的话，鹫尾力不依不饶地质问道：“我说你这个干事，开玩笑也得有个限度吧。你在黑板上写的都是些什么啊！”

“黑板？……”

“别装傻了，黑板上那么大的‘肃清’两个宇，不是你写的吗？！……”

“不关我的事！……那个有关会场变更的通知，也不是我寄的，我们还跑去‘荒岩餐厅’那边等候大家呢。”

秋叶拓磨三言两语第，把伪造明信片、司机被绑架的经过，都给鹫尾力讲了一遍。

“什么？……也就是说，那个明信片完全是个圈套？！……这个混蛋！……”鹫尾力咂了咂嘴，“那个浑球司机，怎么看都可疑，妈的，原来全都是那家伙搞的鬼啊！……”

鹫尾力的讲述，让秋叶拓磨和佐藤源治更为恼火：“那个家伙去哪儿了？”

“不知道，我们往学校走的时候，他就待在大巴车里。”

“那个人就是罪魁祸首！……他故意写‘肃清’吓唬人、把大家都诓骗到学校，然后放火一锅端。这些事情，都是他干的！”

秋叶拓磨气得浑身发抖，他眺望着火海中的教学楼。风势渐猛，血红的火苗，像恐龙的舌头一样，从每一扇窗户里伸出来。玻璃的破碎声、烈焰的咆哮声，无不使现者心惊胆战，女人们颤抖着，三三两两地依偎在一起。

不久，警车，消防车、救护车相继开进了校园。然而，此时火势已无法控制。一阵大风袭来，教学楼整个被火焰吞噬了。随着一声惊天动地的巨响，房顶崩塌了，随后二楼也被压垮了，顷刻之间，教学楼变成了一片废墟。

消防车喷出的水柱，被大风一吹！把秋叶他们都淋湿了，警察让他们远离现场，于是他们慢慢地，向樱花树那边转移。

祸不单行，这时他们发现，原本埋着时间胶囊的那棵樱花树的树干上，钉着一张纸条，初中时代，曾让他们陷入恐怖深渊的那份小报，就出现在眼前，这无疑给刚刚死里逃生的他们，又一记沉重的打击。

恐怖新闻？——四月十日

同学会华丽丽地落幕

四月十日。周日，青叶丘初中七四届毕业生，从全国各地赶到了松井町。同学会原本定在＂荒岩餐厅”举行，后因故改到了青叶餐厅。

本刊编辑ｍ曾给本来不打算出席的人ｍ寄去一封信，上面写着＂不去就把你肃清”。这样一来，恐怕大家都会去了吧。

他们在青叶站登上餐厅的接客大巴，直接前往学校。3A班教室的黑板上，“肃清！”两个大字，让他们重温了少年时代的记忆。

而之后发生的那件大事，更是把同学会推向了高潮。

本报编辑在废弃的教学楼点了一把火，用这种胆大包天的行为，给大家助了助兴，吓得发抖的诸位，随着燃烧的教学楼，一起暖和起来了吧。至于结果怎么样，想必你们自己心里最清楚。

本报编辑一直躲在暗处，观赏着你们吓得半死的样子呢。

哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

时问餃囊已被挖出

这里要邇知各位的是：本报编辑已经把时间胶囊，悄悄地提前挖出来了！所以，原本作为同学会重头戏的“挖掘时间胶囊”这一项目，已经化为了泡影，你们再挖也挖不到什么了。而且，还想告诉大家：本报编辑看过了里面的东西，真是受益匪浅啊！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

(本报编辑）

（秋叶拓磨）

事件发生之后的一段时间里，秋叶拓磨每天晚上，都会做一个噩梦，梦到那天混乱的场景。

教学楼化为一片火海，火借风势愈演愈烈，似乎就要把天空都烧焦了一样。警笛的声音、喷水的声音、消防员和警察发出的怒吼。围现群众发出的惊呼、纷乱的脚步声、尖叫声，以及教学楼最后崩塌时的惊天巨响……

轰隆隆！……轰隆隆！……轰！……

这一切声音混杂在一起，形成了一种难以形容的异响。

幸运的是，3A班同学会的成员，都从教学楼里逃了出来，有三个人从二楼跳下来的时候，腰部和手腕受到撞伤，不过，好在伤势都不严重。还有四名女性，因为吸入了过多烟雾，而被救护车送进了医院治疗，经过几个小时的静养，基本都没有大碍了。

秋叶拓磨右手手背轻微烧伤，红肿起泡，不久后开始脱皮，过了好几天，伤口仍不断地有脓液渗出。秋叶每次看到伤口，那段噩梦般的记忆就会苏醒。

警察向大家详细询问了事情的经过。大家不约而同地，一口咬定是被大巴司机欺骗，带到了学校，又差点葬身火海。他们说的是事实的一部分，所以，即使事先没有商量，说法也都大体相同。

不过，对于《恐怖小报》和“肃清”的事情，每个人都默契地保持了沉默。这种事就算跟警察说了，恐怕他们也无法理解。说不定反而遭到怀疑，而被要求在家等候调查。

无论如何，这场事故中并无人员死亡，所以，警方的调查也比较松懈，转而全力追查劫持大巴的司机——即纵火嫌疑犯——的诡秘行踪。

从警察署出来之后，秋叶拓磨便邀请辻村瞳、佐藤源治和野吕幸男，一起前往鹫尾力家。其他人有的返回父母家，有的留宿当地的旅馆，还有的应邀去朋友家做客。当天只有少数几个人离开了。

鹫尾力在自家客厅，用自酿的浊米酒，招待了秋叶拓磨他们，他说这酒要是被人发现的话，他的酒类贩卖执照就会被吊销。他酿酒是为了自娱自乐，过去从未用这酒招待过客人。

几个人一边品尝着酸甜适口的白色米酒，一边聊着今天发生的事件。

“我总觉得，在哪里见过那个司机，虽然他极力掩饰，但我还是觉得有几分眼熟。”鹫尾力被擦伤的鼻头红红的，“但我就是想不起来他是谁。真的，他的名字都到这里了，就差一步！……”他用右手指指喉咙，焦躁地说道。

“车上的十七个人，首先可以排除嫌疑。”佐蘼源治说道，“那么，剩下的就是不在现场的八个人了？”

野吕幸男不安地皱着眉头，看看秋叶拓磨，又看了看佐藤源治。

“不是女的，所以菊村弥生、渡边泉和辻村瞳，都可以排除了。”秋叶拓磨轻轻捅了捅身边的辻村瞳的膝盖，“那就还剩五个人了。”

鹫尾力细细品着米酒，坏心眼似地说：“秋叶、佐藤。野吕，你们几个当时在干什么啊？”

“我们几个，可以互相证明对方不在场，所以，我们的嫌疑也可以排除。”秋叶自信地说，“长谷川美玲虽然没来，但她是女人，所以没有嫌疑。然后还有列席者神崎一郎，他和女朋友一起来的，他们两个人一直和野吕待在‘荒岩餐厅’里，对吧，野吕先生？……”

“对……没错，神崎一郎那小子不是罪犯！……”野吕幸男用力地点了点头。

“那么，还剩下谁呢？”秋叶拓磨环视大家。

“还剩下久保村雅之啊！……”佐藤源治突然说，“虽然他之前给我打了一个电话，不过现在怎么想，都觉得有些奇怪。我觉得可能那个久保村，是某个人伪装的，因为久保村应该没有，我的电话号码才对。”

“鹫尾，你看呢？……那个司机，会不会是久保村雅之？”秋叶拓磨突然询问喝得满脸通红的鹫尾力。

“他戴着墨镜和口罩，我看得不是太清楚！”鹫尾力想了想说。

“喂喂喂，鹫尾先生，你再好好想一想啊。”

“嗯，我真的就差一点就想起来了！……啊，不行了！不行了！……”说着说着，鹫尾就仰面躺倒在地板上。

这时，一直沉默不语的辻村瞳，突然插了一句：“我们真傻，不是还有一个人嘛，大家都把最重要的一个人，都给忘记了！……”

“啊……是谁？……”秋叶拓磨死死咬着嘴唇，探出身子问道。

“仁科老师，就是仁科良作老师啊！……”

当大家反应过来辻村瞳的话，意味着什么的时候，屋里顿时陷入了深海般的寂静。

同学会通讯（号外）——四月十三日

关于同学会将来的活动安排

四月十日。大家经历了一场惊天动地的劫难。原本应该给大家留下珍贵因忆的同学会，却以这种方式宜告结束，恐怕这是任何人，都未曾料到的吧。那天的事情，给我留下了难以治愈的伤痛，我每天都在噩梦中苦苦挣扎。想必大家也都有着和我类似的经历吧。

一部分同学会成员提议：为了帮助大家恢复心情，应该再组织一次同学会。随信附上的明信片中，列出以下几个选项。请诸位根据自己的心愿，随意进行选择。

①希望立刻再次召开同学会

②等过一段时间再开（请注明具体过多久合适）

③永远也不要再召开同学会了。

④其他（请具体说明）

我们将会整理大家的意见。如果希望，再次召开同学会的人占多数，我们就考虑，近期重新再组织一次，请大家酎心等待我们的通知；如果不希望再开同学会的人，占据多数的话，同学会就无限延期（具体延期多长时间曲不好说），倘若是这种情况。我们将不会再与大家联络。如果诸位没有收到进一步的通知。就说明同学会的计划已经中止了。

废墟中的尸体

众所周知。青叶丘初中的教学楼，已经全部烧毁了。然而，前两天又传来了一则惊人的消息。警察在整理教学楼废墟的时候，发现了一具烧焦的尸体。死者性别不明，年龄大约在十二至十五岁。

我被当地警察叫去问话，但我只能告诉他们：我对尸体的事情完全不清楚。说不定过些日子，警察也会跟大家联系，进一步了解情况的。

虽然这不是什么大事！但我觉得，先跟大家打个招呼比较好。

(编后记）

由于水平有限，我们编辑的东西，有很多言语不通之处，还请大家谅解。在这里要和大家说再见了，敬请各位多多保重。

(干事：秋叶拓磨。辻村瞳）






第三部 永别了，朋友

【犯人的独白】

我看到那帮家伙们，吓得魂飞魄散的样子，其实就已经心满意足了。到头来，我并没有把他们全都杀掉。不过，我已经对那帮企图召开同学会的人们，处以了最严厉的恁罚，并把同学会永远埋藏在黑暗之中。对这个结果，我真的很是满意了。

我在那个荒废的寺院里面，一直盯着化为火海的教学楼，欣赏着那几乎要烤焦天空的冲天火焰。直到教学楼最终被烧成一片废墟。我感到自己的身体深处，也有某种火热的东西在涌动着。

学校就是万恶的根源，从这个意义上来说，是学校让他们，做出了那样残酷的事情，所以，学生们也许也是牺牲品。

学校废校之后，主要器材都搬了出去，现在的教学楼里，只剩下一些破旧的桌掎，这栋本身就是一个巨大易燃物的木制结构的教学楼，这个本来早就该烧掉的木制教学楼，终于悲惨地葬身于大火之中。烧焦的废墟里面，只留下破烂的瓦砾和焦黑的木片。

首任校长的画像，应该也已经烧成了灰烬（我估计）。

一切都结束之后，那里只剩下一座巨大的焦炭山，就像轺和三十年代，煤矿附近的煤矸山一样。

我帮助当地政府，节省了拆除废弃学校的开支。他们应该给我写一封感谢信才对。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

我的心灵恢复了平静，曾经让我热血沸腾的怒火，也已经基本平息。我费尽心机构思的计划，最终得以成功实行。随着学校被毁掉。过去的仇恨，可以说也渐渐烟消云散了。我想我的战斗，可以到此为止了。

然而……

有些人竟然试图追查过去，他们的“搜索”之手，即将伸到我的身边，所以，我不得不采取自我保护行动了。

(仁科良作)

寻人启事

现寻找二十年前，在G县松井町町立青叶丘初中，担任国文教师的仁科良作老师。四月十日，将召开七四届毕业生的同学会，但是，至今仍然不知道班主任老师的下落。如有知情者，请速与秋叶拓臁联系（电话：〇三三XXXXXXX），届时将有薄礼作为酬谢。

我正独自坐在起居室，一边喝着咖啡，一边闲看报纸，无意中在这份四月七日（周四）的晚报上，读到了自己的名宇。

一般情况下，我很少阅读晚报的信息专版，那上面满满当当地，刊登着博物馆展览的预告、领取赠品的广告……之类的等等，看起来内容极其丰富。而实际上，我总觉得除了那些闲人、和投稿狂人之外，大概根本没有人会看这一版。尤其对我这种，需要每日为了生计奔波的人来说，这个舨面就更没有什么用处了。

“寻人启事”这个专栏，常常登载一些身穿军装的男人的照片，我通常会用特快列车一般的速度，把这部分迅速地打扫一遍，然后翻到下一页，但是那天我手里，正雉着咖啡杯，所以，翻页的速度受到了影晌。

一张不怎么清晰的照片，突然映入了我的眼帘。似乎有些眼熟，好像在哪里看见过。我好奇地盯着那张照片，想要看个明白，照片的背景，好像是一栋学校里的教学楼，一个男人侧身站在楼前。那个男人一副沉思的表情，似乎并未察觉，自己被拍下来了。

这个人挺像我的啊，我这么想着。而当目光落在文字说明上的时候，我的注意力一下子集中起来。我揉揉眼睛，把那几行字反复读了好几遍。

仁科良作老师！……

叫仁科良作这个名字的人应该不多，全国和我同名同姓的，最多不过两、三个吧。这里要找的人是我，就是我啊。

而且，上面还出现了“青叶丘初中”和“秋叶拓磨”的名字，所以，说的除了我以外，不可能是别人。

“七四届毕业生？”

这个数字让我一阵心悸。这并非出于感动。噩梦……不，其实是更可怕的东西，被这个数字唤醒了——一个个恐怖的片断，瞬间交织在了一起……

天哪！……混蛋！……

一想起曾经的那段经历，我就恶心得想要呕吐，在那个班级担任班主任这件事，是我生命中的重大转折。我在那所学校，只待了短短半年，而那里发生的种种事件，却把我的人生，搅和得天翻地覆、支离破碎。

当我终于开始新的生活，努力想要忘记过去，把那些噩梦般的回忆，全部尘封起来之时，这则寻人启事——藏在报纸角落的寥寥数行文字——又让我想起了一切。

我全身都在发抖，不，应该说是震撼。我摇摇头，想要抛开这些可怕的回忆。如果这样做真的有效，我一定会伏在地上，虔诚地感激神明的。

我摇头摇到头晕目眩，然而与我的意志相反，记忆却越发鲜明起来。

那张照片摄于学校花坛前，不过，我并不记得拍过这张照片。虽然是一张黑白照片，但我一看到那个花坛，记忆就变得一片通红，仿佛被鲜血浸染过一样。

非洲菊、曼珠沙华、血……血红的映像，一个一个地在我的脑海中闪现，我一阵干呕。

“老公，你怎么了？”背后突然传来妻子的声音，我吓得差点跳起来，赶紧合上报纸，转过头。

妻子提溜着超市的塑料袋，一脸诧异地盯着我。

“你这是怎么了？……脸色好苍白啊。”

“没……没事，就是喝咖啡时，不小心呛到了。”

我故意夸张地咳嗽了几声，用手擦了擦嘴角。然后把报纸叠成小块，向自己的房间走去。

曾经那样娇嫩纯真的妻子，一过三十五岁，就以不可思议的速度，变成了一个中年妇女。身材胖大了一圏，脸上皱纹横生。生孩子之前那个娇美的小姑娘哪里去了！如果妻子把自身的变化，全都要归咎于我的话，我也无话可说。

身为丈夫的我工资很低，所以，妻子从五年前开始，在超市打工挣钱。儿子今年考上了私立大学，现在正是最需要花钱的时期。而妻子从来没有抱怨过，这反而让我更加难受，要是她埋怨我两句，我心里会好过一点儿。

“今天会做你喜欢的炖牛肉哦！……”妻子突然这样对我说。

“嗯！……”我只是简单地应了一声。其实，我并不喜欢炖菜，是妻子一厢情愿地认为我喜欢，喜欢炖菜的倒不如说是她自己吧。

我们住的地方，是一栋三十年前建成的木制简易住房，在琦玉县浦和市西郊。武藏野线建成之前，这里离火车站很远，离汽车站也有一段距离，是一处陆地上的孤岛。不过，最近这边住宅小区逐渐兴起，交通也便利了许多，由于这一片土地，是填埋沼泽以后所形成的，因此地价偏低。但近来价格也上涨了好几倍。

透过绿色篱笆的间隙，可以看到武藏野线的高架桥。即使门窗紧闭，也能听到支线上、车来车往的声音。由于空气质量越来越糟糕，罹患哮喘的儿子在东京租了房子，靠打工挣取房租和生活费。我曾经问他，东京的空气应该更糟吧，可他说住在东京，就很少犯哮喘了。对儿子来说，哮喘也许主要是精神方面的原因引起的。过去这附近都是沼泽地，湿气很重，确实对身心都有不好的影响。

在自己的房间，我把胳膊撑在桌上，用手支着头，把这则“寻人启事”又匆匆看了一遍。

秋叶拓磨这小子为什么要找我呢？……我中途放弃班主任的工作，不管他们了，他为什么还要打听我的消息呢？为什么还特意登报寻找我，这个不负责任的老师呢？……

我的思绪，不由自主地又回到了那一天，回到那不堪回首的过去……

二十年前，十月里的那一天，我和学生告别之后，神清气爽地离开了学校，在青叶站我见到了高仓千春，并和她一起上了火车。车窗外，青叶丘初中黑沉沉的教学楼，幽灵般地浮现在暮霭之中。

那天，我们是原来打算私奔的。

虽然放弃了原有的工作，但我们都相信，未来一定是光明的。只要两个人在一起，无论在哪里，都会得到幸福。

当我们一边说笑着，一边把目光投向青叶丘初中的教学楼时，我突然发现樱花树下面，立着一尊地藏……不，那不是地藏，是一个学生站在那里，目送着我们远去，然后，顷刻之间，灾难就毫无征降临了，车窗外的风景突然倾斜。

一开始，我以为是学校塌掉了，但立刻意识到不对，是我们乘坐的火车倾斜了。我突然看到高仓千春那张因恐惧而扭曲的面容，下一秒，随着剧烈的撞击，车厢翻了，车内一片漆黑，乘客们一片“畜生！……混蛋！……”的尖叫声、呻吟声此起彼伏。

火车是向我们座位这边翻倒的。我被夹在座位之间，左膝周围传来阵阵剧痛，有生以来，我从未经历过这样的痛楚，我凭直觉判断，应该是骨头断了。

“千春，你没事吧？”我咬紧牙关，呼唤着高仓千春。

“我没事！……”她回答说。

也许是得知她安然无恙，让我放下心来，我的意识就像退潮一样，倏地飘远了。

等我醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上，一睁开眼睛，我就看到了一脸担忧的高仓千春。

“啊，你醒了！真是太好了！……”

高仓千春的脸上洋溢着喜悦。据她说，我从出事那天起昏迷了整整两天，我的左腿粉碎性骨折，需要三个月才能痊愈。

“没事的，虽然大夫说，以后这条腿会留下后遗症，但是，不会影响日常生活的。”

保住性命，就是万幸了吧！……

“混蛋！……辞职当日，就遇到这种突如其来的意外，这是神明降下的惩罚吗？”我苦笑着说道。

据说在那场事故中无人死亡，重伤者除了我之外，还有另外一个人，轻伤者有好几个，火车脱轨，却只造成这样的后果，真是近乎奇迹了。

“有人说那列火车脱轨，是因为铁轨上被人放了石头所导致！……”

“石头？……”我有一种不好的预感。

“对，有人把石头放在铁轨上，所以才会翻车。那时，火车正好拐弯嘛。总之就是各种恶劣条件，都集中到一起来了。”

“抓到犯人了吗？”

“不知道，听说警察还到我们学校去问话了，结果也没查出什么来。”

“你去学校了？”

“我还没交辞职书呢，而且你现在这样，咱们暂时也私奔不了呀。”

“真是不好意思。”我低头向她道歉。

“没事，你只要安心静养就行了！……”高仓千春抚摸着我的头发，微笑着说，“早知道有这种事，你也晚一天辞职就好了，真是不走运啊。”

“是啊！……”我说道。

其实，我的心里已经隐约知道，那是谁干的了，就是那个家伙！那个站在樱花树下的“地藏”！……混蛋！然而，想要证实这一推测，却几乎是不可能的。

三个月之后，我的腿基本好了。虽然多少有些不灵便，但倒也不妨碍走路。好事多磨，终于可以和高仓千春一起，开始新生活了，脱轨事故什么的，就让它见鬼去吧。我开始畅想美好的未来……

然而……啊，啊，命运是何等无情啊！……出于某种原因，我不得不与高仓千春分开。我瞒着她，悄悄退出了她的生活。

二十年过去了。后来通过大学师兄的介绍，我在浦和市内的一所私立女子高中找到了工作，当语文老师，和我之前辞去的工作一样。

现在我和妻子，还有一个儿子，一起生活在一起，在旁人眼中，我们家就是一个普普通通的三口之家。

这段噩梦般的过往，一直尘封在我的脑海深处。本来都已经忘记了，却被这则寻人启事解开了封印。我想这就是命运的巧妙安排吧。

我没有和秋叶拓磨联系。这也是理所当然的。我为什么要主动抛头露面呢？就算我现在任职的高中的毕业生，或在校生看到报纸后，把我的联系方式，告诉了同学会事务局，我也不会出席同学会的。

不过，我的担心是多余的，根本没有人注意到，那则小小的寻人启事，我在家里，迎来了四月十日这一天。

只要置之不理就好，这样一切就结束了。

那天，我整理庭院，去荒川河边散步，总之就是做各种事情，让自己能够忙碌起来，有意识地忘记同学会的事。很快就到晚上了，我一边喝着啤酒，一边感慨，这一天就算过去了啊。

那晚，我睡得很香，好久都没有睡得这么好了。早晨六点钟，我神清气爽地走到门口，拿到了当天的晨报。结果，一看报纸，我就惊呆了。谁能想到会发生这种事呢！……

碰巧这时候路过的邻居，和我打了个招呼，可是我根本无暇回应，只能靠在水泥墙上，像瀕死的鱼一样喘息着。

和社会版同类新闻相比，这则报道配了一张大得出奇的照片。估计报社主编认为，没有什么比同学会开到一半的时候，教学楼突然起火这件事，更有轰动效应了。照片上栩栩如生地展现出，敉学楼在大火中崩塌的样子。

在那场火灾中，只有几个人受了轻伤，无人死亡，不过，警方严重怀疑：是有人蓄意放火，当地警察正在追踪一名劫持餐厅大巴，并乔装成司机的可疑男性，但现在还没有找到。

地方报纸的报道就是这些，却完全吸引了我的注意。有个模糊的想法，在我的心里逐渐成形，可以肯定的是：有人以青叶丘初中为舞台，导演了这出假戏。现在我觉得，比起埋葬过去的回忆，查明事件真相更为重要。我心中燃起了如同地底沸腾的岩浆般，难以自抑的渴望之情。

我怀着这种迫切的心情，又度过了几天焦虑的岁月，报纸上接连报道学校火灾事件的后续情况，让我更加震惊了。

废墟中居然发现了一具人骨，虽然被烧得面目全非，但是警方经过鉴定证明，是一个十二到十五岁的少年的尸骨头。

我终于下定决心，去青叶丘初中走一趟。深藏在心底的时间胶囊，已经被悄悄打开，回忆像决堤的洪水般将我淹没。

（秋叶拓磨）

对于秋叶拓磨来说，同学会已然是过去式了，与《同学会通讯——号外》一起寄出去的情况调查表，基本都收回来了，这是集合了大家意见的结果。

绝大多数人认为不要再开了，起码暂时不要再开同学会了。既然如此，那就不开了吧，再过十年、二十年，如果有人再号召一次的话，也许情况会不一样。不过，即使到那个时候，除他以外，还会有谁出来张罗这件事呢？……反正秋叶拓磨是再也不想当这个同学会干事了。

而且，大学里的工作，已经压得他喘不过气了，也根本无睱再考虑，组织召开同学会的事情。

不过，虽然同学会这些乱七八糟的事情，占用了秋叶拓磨大暈的时间，但不可否认的是：他也通过同学会，得到了无可取代的宝贝。从这个意义上讲，同学会的折腾，大概也算是他人生中，一个重要的转折点了吧。

没错，正是通过同学会的契机，他才和辻村瞳开始了亲密的交往。秋叶拓磨以前从未想过，有一天，自己能够拥抱这个从初中时代起，自己就开始暗恋的女人。辻村瞳具备与他旗鼓相当的智力与能力，他们有很多共同语言。对秋叶来说，她是个再理想不过的结婚对象，相伴终生也不会厌倦。

他打算找个合适的机会向她求婚，不过，现在他还摸不清楚她的心意，也许对方仅仅把他，当成一个恋爱对象而已。

秋叶拓磨从公寓的窗户里，俯瞰楼下的马路，他看到辻村瞳正快步穿过绿灯闪烁的人行横道。她穿着黑色喇叭裙和灰格外套，精神抖擞地向他的公寓走来。她抬头看了一眼他的房间，举起一只手跟他打招呼，并冲他微笑。刚才她从公司打来电话说，有工作上的事情，要找秋叶拓磨商量，他于是问什么事，她说等见了面再说。

辻村瞳一进门来，秋叶拓磨就迫不及待地想和她亲热，她却灵巧地闪开了。

“今天不行，我是为工作来的。”

她神情严肃，把一个写着出版社名称的大型牛皮纸信封放在餐桌上。

“一会儿我还得回公司呢。”辻村瞳刚一说完，就把信封里的东西拿了出来。

那是一螺已经变成茶色的草稿纸，最外面赫然写着”恐怖新闻”几个令人胆战心惊的字。看到这堆蜡纸油印的、散发着不样气息的小报，秋叶嘴里泛起苦涩的味道。

“这是……”

“对，就是《恐怖新闻》！……怎么样，吓着你了？”

“你不是把这些东西，都放到时间胶囊里了吗？”

秋叶拓磨试图吞咽唾沫，缓解喉咙的干涩，却觉得喉头哽住了。他的脑海中，再一次浮现出教室黑板上的大字，那占据了整个黑板的两个大字——“肃清！”

“我本来想放的，但后来没放。最终把这些全部夹在毕业相册里了，一直保存到现在。”

“简直吓死我了！……我觉得很恶心，当时就全烧了。”

“那时候，我真的打算把这些放到时间胶囊里的，但我看到小田切节子放了，我就没有放。”

辻村瞳把原版《恐怖新闻》和影印版，并排放在一起。

“这样也好，要是我放进去的话，就被纵火犯偷走了。”

“不过，你想拿这些东西干什么呀？”秋叶拓磨看不出她的意图。

“秋叶先生，这次的企划方案，要用到这些东西的话。”辻村瞳把身体窝在沙发里，双手交抱在胸前，看着秋叶拓磨，“负责单行本的编辑部，提出一项企划方案，想以‘校园怪谈’为主题编一本书。”

“讲怪谈的书？”秋叶拓磨还是不明白辻村瞳的意思。

“最近，校园怪谈很热门的，你应该知道吧？”

“嗯，当然知道了。毕竟这也算我的一个研究对象嘛。”

秋叶拓磨的研究方向是民俗学，在全国各地取材的过程中，很早就注意到了以口头形式，流传下来的“校园怪谈”这一体裁。校园怪谈是儿童创造力的结晶。在秋叶拓磨这个民俗学家眼中，这种故事本身极具学术价值。他走访各地，收集各种校园怪谈作样本，并着手研究这种故事，在不同地区的分布情况。不过，他的资料库规模实在太大，到现在都没有全部整理好，所以，也还没在这一领域发表论文。

“他们想出一本校园怪谈的集子哦。”

“你们出版社？”

“是啊。所以首当其冲，就选中了新锐民俗学家秋叶先生你了呀。”

“这是编辑部的决定？”

“不，是我推荐的，他们同意了，只是还没有来得及征求你的意见，所以，今天我就是来跟你，商量这件大事的。”辻村瞳忽然向前探出身子，面带诡诈地笑着问道，“你觉得怎么样？”

“可这和《恐怖新闻》有什么关系？”

“我觉得这也算校园怪谈的一种形式吧。如果把这个故事，改写为作者的亲身经历，不是很有意思吗？”

辻村瞳说：她这本书的目标读者，不仅包括儿童，也包括成年人。图示将以平装书的形式出版，如果卖得好，还会做成一个系列的作品。

“你的想法变化真大。一开始你不是，还不太想开同学会的吗？”

“知道同学会以后不会再开，我一下子就放心了。”

“你真是好无情啊！……”

“随便你怎么说吧！……”辻村瞳满不在乎地笑了笑说，“我说，你有没有好好考虑一下我的提议啊？”

“可是，我现在工作很忙。”秋叶拓磨皱了皱眉头说道。

“这本书要是畅销的话，你也会有不错的收人哦。”

“你这话的意思是说：我现在就是一个穷忙族吧？”

大学老师的收入不高，是众所周知的事情。而且，收集资料，和去外地取材，又会花掉一大笔钱，再加上这间公寓的房租，也实在不算低了。

“你就把这份工作当成兼职好了，如果你不想用真名的话，用笔名也可以啊，说不定这份兼职，比你的本职工作更加赚钱呢！”

看到辻村瞳如此热心，秋叶拓磨顿时也心动了。如果他接下这份工作，那么至少能和辻村瞳一直保持联系了。而且，如果他真想和辻村瞳结婚的话，以现在的经济状况，他心里还真是没有底。说不定她就是看出了这一点，才极力劝说他的吧。

“我知道了，让我再想一想吧！”

秋叶拓磨随便看了一遍辻村瞳做好的企划书，他觉得自己最终肯定会接受这份工作的。

“我说，比如把这次的人骨事件写成故事，不也很有意思吗？”

“你看这样行不行，二十年前，有个学生在学校某个地方离奇失踪，这个地方也许是篮球筐下面，也许是首任校长画像背后，通往异次元的秘道。那个学生死在那里，化成了一具白骷髅。后来学校起火了，他的尸骨才又重新回到了现实世界。”

“对对对，就是这样，就是要把这种小故事汇编成册，当然，你也可以有自己的创作，总之，就是要写成一本轻松的读物就行了。”

“我知道了，我再构思一下整体思路吧！”秋叶拓磨委婉地答应了。

“谢谢你，秋叶先生，你可帮了我的大忙了！”

“你拜托的事情，我哪能够拒绝呢。不过，其实我也有一个请求。”

“啊……什么事啊？”辻村瞳歪着头，泪滴形状的耳环微微晃动。

“我喜欢你哦！……”

秋叶话一出口，就觉得脸热得像要着火一样，和女人谈恋爱也不是第一次、第二次了，但是面对心仪的对象，如此认真地表白，这倒还是头一次。

“那么，你也喜欢我吗？”

“我也喜欢秋叶先生呀！”辻村瞳满面堆笑地歪着头说道。

“不是这个意思了啦，是……”

秋叶拓磨干咳两声，想继续往下说，但又后悔出言唐突，应该找个气氛更好的时候，再说才对。

“那是什么意思？”

辻村瞳似乎有些奇怪，就在这时，她手提包中的寻呼机，突然“滴滴滴、滴滴滴”地响了起来。

她放下信封，用秋叶家的电话，和公司取得了联系，说了两、三句话，就匆匆挂断了电话。

“不好意思，要开会了，我下次再来，你先看看这些资料吧。”

她说完就急匆匆地离开了秋叶家，大门“咣当”一声关上了，秋叶拓磨十分惋惜地叹了一口气。

（复仇者）

最近，复仇者过上了有生以来，最为平静的生活，

看到烈焰中的学校，他心里长期积压的怨愤，顿时一扫而空，那种兴奋的余韵持续至今，甚至让他的心情，越发愉悦起来。有时，他会看着剪报上的黑白照片，默默地在心里给它上色，把它当成彩色的照片去欣赏。

复仇者回到家里，妻子还没有回来，他发现一个人的生活，反而更加轻松。最初发现妻子失踪的时候，复仇者内心的惊慌，仅仅持续了一天。后来，随着四月十日，召开同学会的日子日益临近，他也把妻子忘到九霣云外去了。

他沉浸在完成大事的满足感中，充分享受着不受打扰的个人空间，没有妻子的生活，居然如此美好啊！……

他有一种重获自由的感觉。鸟儿的鸣唱。清风的吹拂，空气中弥漫着浓郁的春的气息……

“真是太好了！……”

在这种心境之下，写作俳句的话，好词佳句恐怕也能信手拈来吧。

(仁科良作)

第二天是星期日，我一大早便起床了。从位于浦和的家里出发，赶往青叶丘初中。我已经无法再多等一分钟了，既然记忆的门扉，已经被无情地强行打开了，那么，我也只能直面往事，与过去做个彻底的了结。除了清算过去，那些不堪回首的往事，我也不能一直尘封下去了。

时隔二十年，我将重返那所给我留下各种惨痛记忆的学校，现在教学楼已经全部烧光了，我不知道再次面对校园的时候，会是一种什么样的复杂心情。

去学校这件事，尤其要对妻子保密，我只告诉她我要去东京见个熟人。我们早已形同陌路，对方要千什么事情，其实都无所谓。我们之间早已不存在“爱情”这种东西了，至于是何时走到今天这一步的，更是连想都懒得想。

言归正传，我来到浦和车站，登上了六点多钟发往高崎的电车。一个小时后就抵达髙崎，我又换乘前往松井方向的电车。快到青叶站的时候，电车穿过一片低矮的丘陵，展现在我眼前的景色，与二十年前去青叶丘初中赴任时，看到的几乎毫无变化。

当我看到车窗外面，一望无际的绿色麦田时，情不自禁地喊出声来。打开窗户，料峭的寒风带着春天，不该有的凉意吹了进来，冷却了我火热的双颊。裸露着岩石的荒岩山，勾勒出与过去一模一样的诡异曲线；而本该矗立于麦田之间的教学楼，此时却已离奇消失得无影无踪。其他地方都保持着原样，只有教学楼这一处突兀地缺失，就像一幅拼图拼到最后，却发现少了几块一样，让现者有种怅然若失的遗憾感觉。

干燥的白色校园与乌黑的废墟，形成了强烈的对比。樱花已经凋零，鲜嫩的绿叶长满枝头，就像在麦田那饱满得几乎要溢出来的绿色中，突然出现一块异样的空白一样。

电车缓缓驶入了青叶车站，我溝怀复杂的心情下了车，通过只有两名站员的检票口，走出木制的候车室。来到外面的小广场上，顿时有种穿越回二十年前的错觉。

我记得过去的学生鹫尾力的父亲，曾在这个被时代遗弃、毫无发展的站前广场上，开了一家小酒馆，但现在已经找不到了，那里只有一家大门紧闭的杂货铺。我从车站缓步向学校方向走去。

那个叫忠恩寺的净土宗荒寺，也还是原来的样子。当初来学校赴任的时候，我曾进入寺院内部查看，这次旧地重游，发现里面荒凉破败的程度，都与过去差不多。大堂里破破烂烂的屏风，地面上积累的尘土，一切似乎都没有改变过。就好像有人刻意维持着这里的原貌一样，想想都让人心里发毛。

离开寺院，我低着头，一路走到学校门口。如果我抬起头的话，就会发现原本在那里的教学楼，现在已经不见了，我很怕面对这个现实，终于，我下定决心，抬起了头。

二十年前的回忆，如怒涛般涌向脑海中——教学楼果然没有了，我的想象力反而更加活跃起来。那些被解放了的老师和学生们的怨念、欢乐、悲伤，各种各样的情感，排山倒海地将我淹没。我踉跄了几步，用手死死抓住大门，努力站稳身子。

然后，当我再次睁开眼睛，看过去的时候，过去的幻影全都消失了，已经化为废墟的教学楼，无法再向我施加那种诅咒般的魔力了。

过剩的想象力催生出来的莫名其妙的巨大恐惧感，也消失得一干二净。看着一片废墟，我突然发现教学楼的占地面积竟小得出奇，这时我倒是产生了一种，第一次看到这个小小的乡下学校、真实面貌的新鲜感。而刚才的恐惧感觉，看来真是应了“疑心生暗鬼”那句老话。

现在呈现在我眼前的，是暴风雨后的平静——不，应该是暴风雨后的狼藉。校园中央，堆积着数不清的黑色木片和木制教学楼的残骸。就四月中旬而言，今天的日照非常强烈。在耀眼的阳光下，废墟反射出诡异的黑色炫光。

虽然我已经读过了相关报道，但当自己亲眼目睹到现场，让我对那场火灾的严重程度，有了更加直现的了解。如今只有教学楼的木基础梁和花坛的水泥坛，还能够依稀辨认出形状。烧焦的横梁、融化的玻璃、破碎的瓦片、崩塌的墙壁……徒然的回忆与感伤的残渣……

我无法看到废墟的另一侧，于是，绕着教学楼的残骸转了一圈。我搬开一块木头，发现了一个大画框。

“混蛋，这种东西，居然没被烧成灰，真是太不可思议了！……”

那是曾经悬挂在楼梯平台墙壁上的、首任校长的画像。画框从中间裂开了，画中的像也烧得不成样子。我试图把画框从废墟中拽出来，但实在拽不动。我用手触摸画像，结果手指“噗哧”一下，就把画给戳破了，正好把鼻子戳了个洞。自这所学校建校以来，这位校长就一直在楼梯上，守护着学生和老师，他万万没有想到，自己会有如此悲惨的结局吧。

校长也被烧得够戗啊。真可怜哟！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……

我拍拍手上的灰，直起身子的时候，突然感到身边有人。

“被烧得够戗啊。真可怜！……”

有人说出了我的心里话，我吓了一跳，哗啦哗啦地翻弄着瓦片的声音，和咔嗒咔嗒踩踏废墟的声音从附近传来。

我蹑手蹑脚地朝着声音的方向走去，看到一个头上包着黄色头巾的小个子女人，正拿着一个棒状物，在废墟里来回拨弄。

“真可怜啊，很热吧！……”

崩塌的废墟中传来焦煳味，似乎是察觉到我的气息，那个女人突然抬起头，“哎呀”地叫了一声。

就像搞恶作剧的小孩子，被抓了个正着一样，我条件反射地低下了头。

“你好啊！……”

“哎呀，你也是来找东西的吗？”

她用头巾蒙住了脸。我看不出她的年龄，只能看到一副边框很大的眼镜，镜片在阳光下闪闪发光。她的眼神异常锐利。

“嗯，是啊，差不多吧！……”

“我也是来找东西的。”

“我来寻找过去的回忆，已经二十年没有来过了啊！……”

我心里苦笑。这话真够做作的。

“哎呀，那就和我差不多喽？”女人找到同伴，似乎很开心地笑了，“我也是来找东西的。”

“找什么东西呀？”我很好奇她到底在找什么。

“找我的宝贝，无可取代的宝贝啊！……”

“哦，也是回忆之类的吧？”

“不……不是回忆，我是来找孩子的。”

“孩子？……”

我无法理解她的话，这片废墟之中，怎么会有她的孩子呢？

“是的！……我想来仔细找一找这里，会不会有我失踪多年的孩子。”看她的神情不像是在说笑，“我想找找那个孩子的尸骨，是不是在这里啊！”女人落寞地笑了笑。

“你是说尸骨？”

“是啊，没错。那个孩子是瞒着我，偷偷离开家的。”

女人遥望荒岩山，追忆着往事，眼中泪光隐现。

“那个孩子突然就失踪了，就像被鬼神抓走了一样。”

“你……报警了吗？”

“当然报警了。但是，那孩子……”女人停了一下，抽抽鼻子，“那个孩子去学校了，他是在学校失踪的啊！”

“怎么会发生这样的事？难道不是离家出走吗？”我惊诧地问道。

“不可能。那孩子特别乖，从来都对父母的话言听计从。他绝对不会做出这种事情来的！……”

这种家庭长大的孩子，叛逆心理才严重呢。在我当老师的这些年里，类似的事情见得太多了。

“绝对错不了，这个学校被诅咒了，把我的孩子吞没掉了。青叶丘初中里面，有个通向异次元的洞口，大家都是这么说的啊！”

说起自家孩子的时候，女人的眼中精光四射，我感到后背蹿过―股凉气。

“所以，这个学校遭到天谴了。神明发怒了，于是，一把火把它烧光了。我想来找找那个孩子，在不在这里呢。”

我想起警察曾在这片废墟中，找到一具少年的尸骨，我把这件事告诉她，她面色一凜。

“那个不是，那孩于的尸骨，怎么会如此容易被发现呢？那孩子肯定还活在某处，一定的。”

女人的话自相矛盾。她要是坚信自家孩子还活在世上的话，为什么还要来火灾废墟中寻找呢？

“但是，太太，这里已经全部烧光了呀。”

她看着我，好像我说了什么奇怪的话一样。

“所以说，如果我没有找到尸骨，就可以安心了呀。不过也是，即使我这么跟你说，你也不会理解父母的心情的。”

女人又开始用棒子，在瓦砾山中到处翻找。

“很热吧，妈妈来找你了哟。”这女人疯了！

我想。此地不宜久留，赶快回去吧。这个学校虽然失去了实体，化为一片废墟，却仍然释放着某种能让人发狂的强烈磁力。

“仁科良作先生，你在这里找什么呢？”身后突然传来的声音，直戳我脆弱的心窝。我全身一僵，好不容易缓过神来，一回头，就发现那个女人，正用恐怖的眼神，直勾勾地瞪着我。

“混蛋，你……你怎么会知道我的名宇？……混蛋！……”

“我怎么能够忘掉呢！而你又怎么会把我给忘了呢？”女人的声音尖锐起来，我从她的语气中，感受到了危险的气息。

“就算过了二十年，大家也都不会忘记你的。这个地方的人，无论是谁，都知道你是仁科良作，不管你变得多老、怎么伪装都没有用。你从车站走过来的时候，大家就全认出来了，你看，大家都看着你呢！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

女人忽然用棒子指向村落。是啊，秋叶拓磨家就在那边，我恍饱地想。

“滚回去！……”

我一下子没有反应过来，她是在对谁说话，呆呆地站着没动。

“仁科良作，滚回去！……马上离开这里！……”

那个女人把棒子举成水平，直指着我的脸。我感觉只要她一动，就能把我打倒在地。我想走，但身体却不听使唤，一动也不能动。右侧脸颊的神经已经麻痹了，一跳一跳地抽搐起来。

然而不知何故，女人却放下棒子，再次投入到了自己的世界中去了，

“很热吧，妈妈来救你了，再等一下呀！……”

束缚我的咒语解开了，汗水从我的额头上大把大把地滴落下去。凉飕飕的春风，冷却了我原本火热的身体，令人浑身颤抖的寒意，瞬间席卷全身。

“混蛋，这到底是怎么回事啊？”

中午十一点多，开往高崎的火车上，只有我一个人，此刻正好能从火车上，看到青叶丘初中的外貌。我遥望着那片大火肆虐后的废墟，不过，并没有看到那个女人。

不止她没有忘记，这个地方的人，都没有忘记我吧。不管经过多少年，大家脑海的一隅，都还会记着那段不堪的经历，直到我死也不会磨灭。

就这么一想，刚才火车站站员看我的眼神，也是那么冰冷，这是我的心理作用吗？

二十年前，火车拐过大弯的时候，我和高仓千春两个人，正在开心地聊着天。那之后，火车撞上了被人放置在铁道上的大石块，脱了轨，从此，我的人生也天翻地覆。

二十年后的今天，火车毫无颠簸地、平稳地通过这个不祥之地，向着高崎疾驰而去，简直顺利得有些无趣。

高仓千春啊，如今你身在何处呢？我们生活在同一个世界里，仰望着同一片天空，而你现在又在想着什么呢？……

悲叹从心底油然而生。无论走到哪里，我都是一个不受欢迎的苦命男人。当初要是不屈服于别人的威胁，坚持和美丽的高仓千春结婚就好了。但是，一切都太迟了。失去的二十年岁月，再也回不来了。

我那宝贵的年华啊！……

唉，无常的人世啊，竟是如此可悲可叹！……

学校怪谈①——［通往异次元的洞穴］

青叶丘初中楼梯平台的墙上，挂着一幅很大的肖像画。那是这个学校成立时，首任校长的画像。透过圆框眼镜，他的目光时而严厉、时而慈祥。一直俯视着那些顺着楼梯，上上下下的学生们。

然而。学生中盛传着一个说法，他们说：这幅画像的后面，有个很大的涓穴，那是连接这个世界，与另一个世界的回廊。

二十年前的一天夜里，几个男生结伴去学校，他们想验证这一流言的其伪。这几个男学生是久保村雅之、佐腾源治、野吕和男和野吕幸男这对双胞胎，还有被选为试验品的神崎一郎。

一我、我害怕啊！……”

“混蛋，我们都陪着你呢。玥瞎担心了！……”

小团体头目久保村雅之在一郎的头上推了一把。

花坛前手工教室的窗户，一直没有上锁，大家从那里偷偷潜入了教学楼，打开手电筒摸索着前进。他们来到走廊里，阴风阵阵，仿佛是从另一个世界吹来的。神崎一郎吓得两脚发软，动弹不得，久保村雅之他们不耐烦地推操着他。

然后，终于到达了楼梯下方。

画像被手电筒一照，校长的脸熠熠生辉，就像活了一样。

“不要！我不想去那里！……”

三个人抓住试图逃跑的一郎，久保村雅之已经来到了画像的底下。

“你看，什么事也没有。校长根本没有动静了啦！……”

久保村雅之把手伸到画像下方。慢慢地把那幅画像抬起来，那下面真的有一个圆形洞口，大小正好能进去一个人。

“好了，进去吧！……我们就是为了看看里面，到底有什么东西才来的嘛。”

久保村雅之举手示意，其他三个人抓住拼命挣扎的神崎一郎。把他押送到画像下方。四个人立即把一郎抬起来，将他硬塞进了洞口里面。

一郎的脑袋瓜子被塞进去了。身体还在不住挣动着，想要出来。外面的人抓住他的大腿，。大喊一声，把一郎整个身体扔进洞里。然而。他们并没有听到一郎坠落的声音。

起初，里面还传来一郎隐隐约约的哭泣声。不久哭声也消失了。只剩下让人心里发毛的寂静。

“喂，喂，一郎先生！……”

久保村雅之终于开始感到不安，他呼唤一郎。伹是对方并未回应。四个人吓坏了。“呜啦”一声拔腿就跑。

这里果然是异次元与这个世界连接的通道。证据就是，从第二天开始，那位少年一郎再也没有来过学校，从那时起再也没有人见过他。直到二十年后。失忆的神崎一郎，重新出现在这个世界。

(终)

（秋叶拓磨）

“比如这个故事，你觉得怎么样？”

秋叶拓磨对正在他公寓里阅读《校园怪谈》原稿的辻村瞳说道。

“嗯，很不错。看来进展得很顺利嘛！……”辻村瞳一边说着，把稿子还给秋叶拓磨。

“再照这个写三十篇左右吧！……”

“啊……三十篇？……这……这也太多了吧！……”

“但是出书的话，必须要这么多呀！……”辻村瞳挠着头顶的长发闷声说，“这本书的中间，还要穿插你的评论，或者民俗学方面的注释等。就算是面向儿童的读物，我也希望它能同时兼具，一定的学术价值和娱乐性呢。”

“收集这么多段子，真的很困难啊！……”秋叶拓磨一脸无辜地低声抱怨。

话虽如此，秋叶知道自己已经对这项工作，越来越感到兴趣了。如果把以前《恐怖新闻》里，连载的怪谈都用上的话，也能凑够不少故事。

“还有一件事，你说仁科良作老师和你联系了？”辻村瞳忽然转变了话题。

“是啊，事到如今，过去的亡灵依然排徊不去啊！……”秋叶拓磨的情绪骤然低落。

仁科良作给他打电话，是在两天前的事情。那天魄上十点多，秋叶拓磨正应辻村瞳的要求，正在重读《恐怖新闻》，绞尽脑汁构思新书的结构，这时，一个陌生的男人打来电话，

二十年过去了，而《恐怖新闻》带来的威摄，却丝毫没有削减。纸张已经变成茶褐色，破破烂烂如草纸一般，一不小心就会撕坏；而蜡纸油印的稚拙文字，更让读者感到恐怖。对于当年只有十五岁的学生们来说，这份小报的影响，一定非同凡响吧！

秋叶拓磨准备尝试创作第一篇怪谈时，马上就想到了《通往异次元的洞穴》这个题目，正当他要动笔之时，电话铃啗了。事后回想起来，他感觉这一切，就如同神明的恶作剧一般。

“喂，是秋叶君吗？”

男人的声音，听起来有点神经质，隔着听简，仍然能够感受到他的胆怯与慌张。

“是的，是我！……秋叶有些警慯地回答。

“拓磨君？你是拓磨君吧？……”

“是的！……混蛋，你是什么东西？”

只有叔叔那辈的人，才会叫他“拓磨君”；可对方的声音又不像。

“这样啊！……啊，真是好久不见了。”

“混蛋！……不好意思，请问您是什么家伙？……”

“啊……对不起，我是仁科，仁科良作老师啊。”

“哦？啊……”

秋叶拓磨的困惑先于惊奇，就像拳击手被什么人，突然击中了意想不到的部位一样。

“哎呀！那个寻人启事我看到了！……”

寻人启事是在同学会召开三天前的周四那天刊登出来的。

“哦……是吗，您看到了呀？”

看到了还不早点联系，秋叶拓磨想对仁科良作说：老畜生，同学会早就结束了，和你没有任何关系了。

“这么晚才联系你，是有原因的。其实，同学会之前，我就看到那个寻人启事了。说实话，当时我没有整理好自己的心情。当年在那样的状况下，我突然就抛弃你们逃离了学校，肯定给你们留下了很坏的印象。一想到这些，我就不敢去参加同学会了！……”

秋叶拓磨在头脑中，思考着那个伪装成餐厅司机的劫持事件，他认为仁科良作冒充司机的可能性非常大，如果是他破坏了同学会，并放火烧毁了学校的话……

“其实是这样的，秋叶先生！……”

说完这句，“过去的亡灵”突然沉默了一会儿。秋叶还以为他把电话挂了，正要开口询问的时候，仁科又说话了。

“秋叶先生，你能够跟我见个面吗？”

“见面……”秋叶拓磨顿时张口结舌。

“当然，我知道自己提出这个请求很无礼，我知道你们一直恨我！”

“不，没有这回事。那已经是二十年前的事了，早就不算数了。”秋叶拓磨急忙诡辩道。

“你们真这么想吗？”

“当然，所以，我们才会在报纸上，登出寻人启事。”秋叶拓磨解释着。

话虽如此，但现在已经知道，同学会短时间内，不会再召开了，这时与仁科见面，更让人心情沉重。

“我也想整理一下自己的心情。其实，三天前我去了一趟青叶丘初中，可我从心底里宽得，我仍然没有能够，很好地清算自己的过去啊。”

和仁科良作对话的过程中。秋叶拓磨突然灵光一现：混蛋，这不正是见到仁科良作那老小子真面目的绝好机会吗？

比如，可以打电话叫来鹫尾力，让他辨认仁科良作的相貌，从远处确认仁科是不是那个冒牌司机，如果仁科真是罪犯，那就马上报警。

好，就这么办！……

“好的，老师，非常期待与您见面啊！……”秋叶拓磨亲切地回答，他们商量好两天后的周六晚上，秋叶拓磨去仁科良作居住的浦和地区与他见面。

他们约定在浦和站西口广场，对面的一家名叫“月桂”的大型咖啡厅见面。周六下午三点，店里有很多学生打扮的男男女女和上班族。

秋叶拓磨和辻村瞳比约定时间，提前了十五分钟来到这里，在窗边一个四人坐席的一侧并排坐下，等待仁科良作的出现。从松井町赶来的鹫尾力，坐在与他们相隔两张桌子的地方，他是来确认仁科良作是否是罪犯的。

比约定时间晚了五分钟，窗外走过一个腿脚有些不灵便的驼背男人……最早发现的是辻村瞳。

“哎呀，老师来了！……快看，那个人就是！……”

男人似乎注意到了辻村瞳指点的手势，一进门就直接看向他们，秋叶和瞳条件反射地站起来，鞠躬行礼。

“老师还和以前一样啊。”辻村瞳小声说道。

的确，一眼就能认出那个男人是仁科良作，也许是因为他后来，一直在私立高中当语文老师的缘故。二十年前那个青年老师，随着年龄的增长。如今已经逐渐变成一个标准的教书匠，全身上下都散发出一种老师的气场。

仁科良作略长的脸颊上，布满了深深的皱纹，狭长的眼角周围，也都是细密的鱼尾纹；发型还和以前一样，是三七分，只是已经华发丛生。

他身穿一件略显邋遢的西装，背着一个黑色的挎包。

仁科良作举起一只手，冲他们笑了笑。然而就在这时候，他的表情发生了某种奇妙的变化：笑容僵在脸上，举起的手，也停在半空中一动不动；他停下脚步，带着困惑的神情，望着秋叶拓磨身后，似乎要转身离开。好像出了什么事情，让他大为震惊。

是不是设计的意图，被他察觉了？……不，不可能！……秋叶拓磨看看鹫尾力，后者把脸藏在报纸后面，仁科根本看不见他。那到底是怎么回事呢？

“老师，这里。这里……”

辻村瞳在仁科良作行动之前挥手示意，阻止了他离开的企图。就像从咒语中解放出来一样，仁科脸上的困惑表情消失了，朝两人慢慢走来。

“啊……让你们久等了。你们一眼就认出我来了吗？”仁科良作的唇边，露出一个不自然的微笑，平静地开口说道。

秋叶拓磨心里推测，二十年时光带走的一切，在看到学生的一刹那，又在仁科良作的心中重生了，他大概会有种“近故人而情怯”的感觉吧，恐怕是这样的。这一刻，曾经的班主任，一定心湖澎湃。

简单寒暄了几句之后，三个人各自就座。

“老师您一点都没变啊！……”辻村瞳感叹着说道。

仁科有些惊艳地看着她，说道：“可是你们都变了很多啊！……记得以前我教你们的时候，你们还都在青春期呢，面貌有所变化，也是理所当然的，和我老婆比起来……”仁科良作突然收住话，苦笑起来，“女人一生孩子，就和以前大不一样了，辻村小姐你还是单身吗？”

“是啊，没有人要我呀！……”辻村瞳说着，用手捅了捅秋叶拓磨的侧腹部，“其实，他也还是单身呢。”

“哦……正副班级长，现在居然全都是单身啊！……不过，婚姻是地狱，还是单身最好啊！……”

仁科良作的话语里面，隐约透出某种真情实感。

“结婚这么恐怖吗？”

“是啊，我和我老婆两个人，如今能不说话就不说话，儿子也不愿意答理我，真是太惨了！……”

“我本来想很快结婚的，现在看起来还是算了吧。”

“你有结婚对象了？”

“嗯，我也不知道算不算有……”辻村瞳说完就突然缄口不语了。

仁科良作瞄了秋叶拓磨一眼，似乎在怀疑辻村瞳所说的“结婚对象”，就是秋叶拓磨。这时，有个人突然出现在桌子旁边。

三个人同时抬头，鹫尾正笑眯眯地看着仁科良作说：“老师，好久不见了。我是鹫尾力！”

“鹫尾力？……就是父亲开了个小酒馆的鹫尾先生吗？”仁科良作讶然地转回身来。

“是的，真是好久没有见到您了啊！……”

鹫尾力在仁科良作旁边坐下的时候，用右手的拇指和食指，朝秋叶拓磨他们偷偷比画了一个圆圏。他们事先商定，如果仁科良作不是冒牌司机的话，他就做出这个手势，鹫尾确定了仁科并非劫持犯，所以，他才会转移到他们这边来。

秋叶拓磨和辻村瞳对视一眼，点了点头。秋叶心里的一块石头落了地。仁科良作要是劫持犯的话，事情可就不好收场了。

之后四个人起劲地聊起往事。关于过去的种种，他们刻意回避不好的部分，只拣开心的聊。然而尽管如此，尴尬的气氛始终萦绕着他们。

他们在咖啡厅里，待了一个小时左右，仁科良作说还有急事，必须即刻回家了。于是，秋叶拓磨他们把仁科良作送到咖啡厅门口。告别的时候，秋叶拓磨把同学会事务局，发行的全部《同学会通讯》送给了仁科，

“这是已成过去式的同学会的纪念品，请您收下吧！……”

“谢谢，今天能和你们见面真好，我心里的疙瘩终于解开了！……”

仁科良作说完，就微微跛着脚，朝车站走去，那弓起的后背，是二十的年岁月在他身上，留下的无情印记。

“如果仁科老师不是冒牌司机的话，那又会是谁呢？”

与仁科良作见面的第二天早晨，秋叶拓磨一边嚼普面包，一边提出这个问题。咖啡浓郁的香气，和煎培根的香味充满房间。令人心旷神怡的微风，从打开的窗户吹进来，同时也带来了早高峰时车流的噪声。

辻村瞳受不了地站起来，关上了窗户。

“劫持犯还是行踪不明……对吧？”

“是啊，到底是谁。出于何种目的，干的这种事情呢？”

据鹫尾力说：那个司机和仁科良作完全不一样。当时的冒牌司机，戴着墨镜和帽子，但即使这样，也无法完全隐藏体型和侧颜。虽然他有着与仁科良作相似的中等身材，但要比仁科更壮实，嘴部向前突出。总之，整体印象与仁科完全不同。鹫尾力甚至拍着胸脯说，可以押上自家商店保证，仁科良作绝不是那个冒牌司机。

事情越发混乱了，不过，在秋叶拓磨的心里，与仁科良作见面这件事，可以算做对同学会的一个总结。

“现在还有一个问题！……”

听到秋叶拓磨的话，辻村瞳抬起因睡眠不足，而浮肿的眼睛望向他。

“问题？……”

“嗯，是非常重大的问题，是决定人生的重要问题。”

“也和我有关系？”

“嗯，很有关系。这是我们两个人的问题啊。”

“哦？……是什么问题啊？”辻村瞳有些摸不着头脑地问。

“就是，你和我将要……”

这时，一个电话打进来，强行打断了两人的对话。怎么一准备提结婚的事情，就有人打扰呢？真是太不巧了。挑这个时候，打电话的人都该去死！

秋叶拓磨郁闷地拿起听简：“喂，谁呀？……”他没好气地说。如果对方是推销员的话，秋叶决定不管三七二十一，就朝对方大吼一声“去你祖奶奶的蛋，我揍死你”，非把他骂个狗血喷头不可。

“我是长谷川美玲，好久不见了。”对方好像把听筒，拿得离嘴比较远。

秋叶拓磨顿时“啊”地叫了一声，说不出一句话来。这通电话简直比前几天，仁科良作突然打来的电话，对他的刺激还要大。

“我是青叶丘初中和你同班的长谷川，你不记得我了吗？”

“没……没那回事，我记得很清楚啊。是长谷川美玲，对吧？”

秋叶拓磨用余光看到，辻村瞳端着咖啡杯的手停在半空，嘴张得老大。

“你、你好，好久不见了。”

“你现在在忙吗？要不我过一会儿再打给你吧。”

“不……不用，我没事！……”

为了让辻村瞳也听到对方说的话，秋叶拓磨按下了电话的免提键。放大的长谷川美玲的声音，在屋里自由回荡着。

“听说召开了初中的同学会？”

“是啊，虽然结局很悲惨吧！……”

长谷川美玲在同学会即将召开之前，给同学会事务局寄了一封地址变更通知，但后来秋叶按此地址，寄出的《同学会通汛·号外》，却因为地址不明给退回来了。

“我也很想参加同学会呢！……”从对方的声音当中，可以听出些许责难，“而且，我很想见见秋叶君你。”

秋叶拓磨和辻村瞳迅速对视一眼。

“我们都等着你来啊，可你没有来呀。不过，最后同学会变成了那个样子，你不来也许才是正确的。”

“等一等，秋叶先生！……”长谷川美玲的声音，变得迫切起来，“是不是有什么误会啊？……我从来都没有收到过你的信，就连开同学会这件事，我也是最近无意中听说的。”

“不……这不可能！同学会通知在报纸上登出以后，你就给我们寄了一封信，然后我就一直往那个地址，寄送《同学会通讯》。你没看吗？”

怪了！难道是中间出了什么差错，信都没有寄到她那里吗？

“没有，今天是我第一次和你联系，真是太奇怪了！……”

“看来我们都误会对方了。”

秋叶拓磨向正在好奇倾听电话内容的辻村瞳使了个眼色，并在桌上的报纸空白处，写下了一行宇——“把同学会名单给我”。

辻村瞳迅速拿来记栽着同学会信息的文件夹，秋叶拓磨立刻翻开同学会名单。

“那个……你的住址是……荒川区东日暮里一丁目，对吧？”

“不是呀，我不住在那里！……”长谷川美玲语带愤怒地说，“混蛋，有人竟然冒充了我。你见过那个长谷川美玲吗？”

“没有，我们一直只有书信来往，没见过面。”

“有人冒用了我的名字，肯定没错！……”说到这里，她突然沉默了，

“怎么了？”

“……”对方没有回答。

“嗯……你想到了什么吗？”秋叶趁势追问，“喂，长谷川同学，你怎么了？”

又沉默了一会儿，长谷川美玲终于开口了：“不好意思，我下次再打给你吧，再见！……”电话猝然挂断了。

“喂啦，长谷川小姐，等一等，不要挂呀！……”

然而，扬声器里却不留情面地，传来嘟嘟嘟嘟的忙音。

“混蛋，她已经挂了。”

听到辻村瞳的话，仍然不甘心地、紧握着听简的秋叶拓磨咂了咂嘴，狠狠地挂断了电话。

“混蛋！……”

“我说，这次真的是长谷川吗？”

“我觉得没错。如果不是了解到某些内情的话，她也不会只说这么几句就挂了。”

“嗯，我也这么想。她大概是察觉到了什么，所以，才会那么慌张地挂断电话了。”

但是，为什么事到如今，长谷川美玲又给他打电话呢？两人相顾无言。

（复仇者）

复仇者心灵的平静，并未维持很久。

当他在信箱看到那封信的时候，顿时觉得脚下的地壳，剧烈地震颤起来。信封上的收信人处写的是“长谷川美玲亲启”，似乎是用尺子比着写的，大概是为了掩藏笔迹吧；而寄信人处也写着“长谷川美玲”。这封信是长谷川美玲写给长谷川美玲的。邮戳上显示的邮局，就是他住的东日暮里。

他大为不安，站在玄关前四下张望。他感觉自己被人盯上了。

一个人也没有。他的心脏在疯狂地跳动，他用手捂住胸口，感到呼吸困难。

“这是什么东西啊？！……”

他走进玄关，轻轻地锁上了门，背靠在门上，反复深呼吸了几次，然后撕开了信封。里面只有一页信纸，上面的字迹，也是用尺子比着写的，

你在同学会上的活跃表现，让我既紧张又兴奋，真是太精彩了。你自己也没有想到，事情会如此顺利吧。但有一处疏漏，被我发现了哦。我知道你的身份。其实我已经来过你家，确认过门上的名牌了。这封信是在街角便利店门口的邮简寄出的。

我现在很生气。因为你冒用了我的名字。做出如此无法无天的事情。的确，我和你都是受害者，都对他们抱有刻骨铭心的怨恨。但是，那都是过去的事了，我努力试图忘掉那段往事，就要成功了。然而，你却强迫我再次站到台前。我不能原谅你这种行为。

如果我想把这件事告诉秋叶拓磨先生，立刻就可以办得到。但我还想再等一等，看着你惊慌失措的样子很有趣嘛。

以后我还会再写信来的，今天就到这里吧，不好意思。

长谷川美玲拜启

长谷川美玲敬上

“我的身份暴露了吗？……”复仇者备受打击，他瘫坐在玄关的地上，凉气从臀部传遍全身。

那家伙到底是什么人？难道就是长谷川美玲吗？……或者是秋叶拓磨察觉到他的所作所为，写信恐吓他？或者……

这时门铃响了。因为受的刺激太大，他一时无法起身，喘了几口粗气，才终于扶着门站了起来。

门铃又响了。然后，响起了砰砰砰砰的敲门声，八成是推销员之类的吧。

“混蛋，快滚！……”他在心中咒骂道。

他攥着那封信，慢慢地移动着身体，坐到门口，屋里很冷，但他的额头上却汗珠滚滚。

他捂住心口，看着大门，难以置信的事情发生了。他听到钥匙插入锁孔的声音，“咔嚓！”一声，门锁被打开了。门把手缓慢转动，门开了。

一个黑影立在门外，由于逆光，脸看不清楚，不过大致能看出是个女人。

“哎呀，老公你在家呀？那你怎么不给我开门呢？”

下落不明的妻子，突然出现在他的面前。

“你怎么了？干吗这么吃惊啊？”

“我没想到你会回来……吓、真是吓了我一跳呢！……”

“这是我的家啊，我不能回来吗？”

“不，我不是这个意思。”

他擦擦汗水，摇摇晃晃地站起来，发现妻子的脖子上，挂着一个白色的盒子。

“这是怎么回事？这是什么东西？”

这东西怎么看都像骨灰盒。

“老公，我把那孩子的骨头捡回来了。”妻子双目炯炯，发出奇异的光芒。

“那孩子？……”

“你傻啦。就是我们的孩子呀。那孩子在发生了火灾的学校的废墟里呢。”

妻子高兴地笑着，摇了摇盒子，里面真的发出了哗啦哗啦的声音。

“是骨头啊。是那个孩子的骨头，我找到了啦！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

这个老女人疯了，复仇者全身汗毛直竖，呆呆地站在原地，听着妻子欢快的笑声，在走廊中渐渐远去了。

(仁科良作）

与秋叶拓磨他们见面数日后，我突然接到了一个名叫神崎一郎的失忆男子的电话，那时正好是晚餐时间，妻子说“是你的学生打来的哦”，于是，我拿起了无绳电话。

“我是神崎一郎。”

听到对方自报家门，我马上就明白了，因为我已经读过了秋叶拓磨给的《同学会通讯》，我问对方，怎么会有我家的联系方式，他说是从秋叶那里问到的。

为了不让正在默默吃饭的妻子听到，我刻意压低了声音。妻子的嘴巴瞬间撇成了八字形，看着电视新闻，但她肯定正竖着耳朵听我说话。

“你的情况我很了解。听说你失忆了……对吧？”我问那个奇怪的男人。

“是的！……”对方同意了。

“后来怎么样了呢？有人告诉你你的身份吗？”

“没有。作为线索之一的叔叔，现在行踪不明。剩下的就只有您了。”

“可是，我也不知道呀。”我表示无能为力。

“当您听到神崎一郎这个名字的时候，有没有想起什么？”

“没有，我什么都没有想起来，无论如何，这都是二十年前的事了，我已经不想再跟那个学校，有任何的牵扯了。”

“您能和我见一面吗？”对方突然提出这样的请求。

“估计我见到你，也不知道你是谁了。”

“这不要紧，拜托您了！”神崎一郎似乎把我，当成了最后的救命稻草。

“可是我不想再想同学会的事了，青叶丘初中对我已经完全是过去式了。”

我说着说着就气不打一处来！我自已主动要求，与秋叶拓磨他们见面，是因为想清算过去，可我为什么要为了这个男人，再次被迫直面那段不堪的往事呢？

“神崎先生，我觉得你就这样下去，反而对自己比较好吧。”

“为什么？……”

“你找回记忆，肯定会后悔的，和那种学校相关的往事，还是算了吧您的！……”

“这是我自己的问题，与仁科老师您没有关系吧！……”神崎好像生气了，声音尖锐起来。

“这样的话，那我也可以说我跟你没关系，你能不能找回记忆，都与我无关了。好了，我要挂了。”

不等对方回答，我就按下了无绳电话上的挂机键。妻子双目圆睁，紧紧盯着我的一举一动。

“你这么看着我干吗？”我大吼一声。

“没必要如此绝情吧，跟他见见面又怎么了？”虽然我不想让妻子听到，但说着说着，不由自主声音就大了，妻子好像全都听见了。

“这件事与你无关，我的事你少管！”

“真是无情啊！……”妻子发出一阵冷笑。

“我们两个人半斤八两！……”我怒气填胸地暴吼着，“是你骗我在先，有什么资格说我无情！你这个毁掉我人生的女人，才是最会算计的冷血动物呢。”

“我干什么了？你说啊！……”

“你还要让我说几遍！你这个满嘴谎言的女人！……”

最近，我们夫妻的关系越来越糟。几天前我无意之中，发现了妻子不忠的证据，于是狠狠地骂了她一顿。

我一直深信：我们的儿子是我们爱锖的结晶，结果到头来却发现，那是其他男人的野种。这种打击，这种痛苦，不是当事人的话，是很难理解的吧。

这二十年来，我是为了什么而活着啊！我把别人的孩子当成心肝宝贝，倾注了全部的感情，最后却发现，自己上当受骗了，我真是个彻头彻尾的小丑！想必在妻子眼里，我就是天字第一号的大傻瓜吧。今年我四十七岁，人生已经过半了，可以说半边身子都快进棺材了，与妻子离婚，再开始新的人生已经太迟了……

不不不，也许有人会说，很多人在这个年纪还很活跃呢，但是，我白白浪费掉的、如同冰山一般巨大的二十年，让我顿足捶胸、追悔莫及的二十年，这永远也无法挽回的荒漠般的二十年，在我打算重新开始的时候，一定会成为最大的阻碍。

你说我应该找到高仓千春，并和她再婚？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……他妈的别开玩笑了！……她在治愈了与我分别而造成的心理创伤以后，肯定早已嫁人了。破坏她的家庭，与她重续前缘这种事，我可做不出来。

妻子用充满愤恨的眼神盯着我。

“你这种眼神是什么意思？！……做了坏事还理直气壮！……混帐东西！……”我冲妻子怒吼了一声，就起身回自己的房间了。

盛怒之下，我拿出《同学会通讯》，想把这些东西通通撕碎丢掉。就在这个时候，一个念头阻止了我的行动。我打开壁橱，移开一个塞满古旧文件夹的纸箱子，搬出旧行李箱，我摸摸箱盖，手上沾满灰尘。那是一堆积了十多年的尘埃，以及淹没在尘埃下已然腐朽的回忆……

我打开窗户，把箱盖上的灰尘吹掉，然后打开箱子，箱子里有一个牛皮纸信封，上面写着“青叶丘初中相关资料”。在一些奇怪的方面，我有着某种近乎偏执的认真，比如舍不得扔掉这种不堪的回忆，一直好好地保存着。

“我真是个傻瓜蛋啊！……”

我一边自嘲着，一边拿出信封里的东西，放在桌上，那是一份陈旧的名单。

蜡纸油印的名单上，记录着三年级全体学生的名字。男生中叫一郎的有两个人，根据《同学会通讯》所说，星一郎已经死于事故，那么神崎一郎很有可能就是另一个学生。

二十年前的事情，在脑海中鲜明地再现：“大概就是那个家伙吧！……”

神崎一郎——我想起那个十五岁少年怯生生的脸，如果他恢复记忆，会变成什么样呢？忘记会比较幸福啊……笨蛋！……

不过，还是见他一面吧。我要告诉神崎一郎，他有多么愚蠢。

“也不能让他好过了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

心底油然涌上邪恶的笑意，我回到起居室，确认过妻子不在那里之后，拿起了电话听简。

（复仇者）

“混蛋，肯定是神崎一郎！……”

复仇者把那封“正牌长谷川美玲”寄来的信，翻来覆去地看了好几遍，最终得到一个结论，这封信是失忆的神崎一郎，冒充长谷川美玲写的。这是最为合理的解释。

写信的人绝不可能是长谷川美玲本人，出了那么大的事，早已经转学到别处的她，也许会在日本某地，读到相关报道，但是，也只会默不作声地静观事态发展吧。如果她抛头露面的话，有关她的丑闻也会完全暴露出来的。她应该不会做这种自取其辱的事情。

写信人也不会是秋叶拓磨。秋叶对同学会的事情，再清楚不过了，他不会贸然做出，这种引起对方怀疑的事情来。

虽然没有证据，但也应该不会是佐藤源治、野吕幸男。鹫尾力和辻村瞳这几个人。

那么，根据排除法，剩下的就只有神崎一郎了。作为同学会的局外人，却又对同学会的事情了如指掌，除了那个名叫神崎一郎的家伙之外，恐怕再也找不出其他人了。所以认定他有嫌疑，是再自然不过的结论。对复仇者来说，事到如今，杀两个人和杀三个人，没有任何区别。他决定好好教训教训一下神崎一郎。

《同学会通讯》是个很方便的东西，复仇者轻而易举地查到了神崎一郎的住址。

（失忆者）

神崎一郎朝着和仁科良作约好的地点走去。那天晚上，他给仁科良作打了电话，但是对方的态度极为冷淡。可是过了一个小时，仁科良作又打来了电话，说想和他见面。

“刚才很抱歉，我刚和老婆吵了一架，心情很不好。那个时候接到你的电话，不由自主就把火撒在你的身上了。这么大年纪了，还控制不住脾气，真是不好意思啊！”

仁科良作的态度，和刚才的截然不同，变得十分客气。他说由于工作的关系，周六下午和周日都有空，如果是晚上见面，那么平常工作日也可以。神崎一郎怕仁科良作改变主意，于是，就定在两天后的晚上八点，在武藏浦和站附近的咖啡厅见面。

这天，神崎一郎乘坐埼京线到达武藏浦和的时间，是晚上八点五分多一点。这是他第一次搭乘这趟列车，结果一不小心坐过了一站，又急急忙忙折返回来。等他跑到约定的咖啡厅时，已经八点十分了。

这间叫做“小马”的咖啡厅面积很小，只有两个四人雅座和几个吧台座位。神崎一郎推开门，发现里面只坐着一对大学生打扮的男女，并没有看到像是仁科良作的客人。神崎一郎告诉正在吧台，擦拭杯子的胡子拉碴的老板，他和一个中年男人约定，在这里见面，然而老板说，没有那样的人来过。

神崎一郎很庆幸，自己没有让对方白等，于是在雅座坐下点了一杯咖啡，但是咖啡喝完了，仁科良作还是没有出现。

“好奇怪，是不是搞错日期了呀。”

他从店里给仁科家打电话，没有人接。到了八点半，他实在等不下去了，于是起身结账离开了这家店，他穿过空荡荡的黑暗街道，回到车站，在站前闲逛了一会儿之后，决定再回店里看看。

途中他突然感到尿意！于是，拐进一条没有人的岔道，在路人视线触及不到的停车场围栏前，痛快地把鼓胀的膀胱一气排空。

就在他神清气爽地，准备回到大路上的时候，忽然感觉到身后有人。他回过头，看到一个男人的黑影。在意识到危险的瞬间，神崎一郎的侧头部，已经遭到了狠狠的一记猛击。

脑袋嗡的一声，意识飘远了，他趴跪在地上。就在他四脚着地的那一刻，侧头部又遭到一通猛踢。黑色的皮靴抬起，又朝他踢来——一次、两次、三次……

“挺住，不要失去意识啊！……”他一边这样告诉自己，一边试图站起身来。

这时，附近传来一声怒吼：“喂！快住手！……”

神崎一郎用眼角的余光，模糊地看到，那个攻击他的男人停下脚，朝与声音相反的方向逃走了。

“得救了！……”就在放下心的同时，神崎一郎晕了过去。

“喂，振作一些！……”

神崎一郎模糊感到，有人在使劲摇晃着自己的身体。好疼，再这么摇下去，脑子就要变成糨糊了。他想。睁开眼睛，他看到一个中年男人，正盯着他的脸。

“哦，你醒啦！……”是男人的声音，

神崎一郎迅速恢复了神志，单手撑地试图站起来。然而立刻感到侧头部一阵剧痛，手臂也顿时失去了力气，只能靠在那个男人的怀里。他感到很恶心，但是胃袋空空。他趴在刚刚小便过的围栏上，只吐出了一些苦涩的液体。

“我去叫救护车。”男人说着，便让神崎一郎平躺在路上，自己站了起来，“你等等，我去打电话求援。”

冰冷的柏油路面，让神崎一郎全身一阵战栗，随即身体又像火烧一样开始发热。强烈的怒意从心底涌上。

别开玩笑了，去什么医院啊！我是来见仁科良作的，错过这次机会，仁科肯定再也不会和我见面了。

“等一等！……”

听到神崎一郎的呼唤，男人慌忙抬起的一只脚，突然停在半空，差点摔倒。

“别走，不要叫救护车！……”

男人匆匆回来，跪在神崎一郎身边。神崎一郎极力表现出自己并无大碍的样子，他盘腿坐在地上，并试图露出一个微笑。他能感到脸上火辣辣的疼痛。

“求你了，不要叫警察。我真的没事。”

“我不是要叫警察，我是要叫救护车！……”那个男人说。

“哪个都别叫。我要和别人见面，是个很重要的人……”

这时，那个男人似乎倒抽了一口凉气。

“你，你难道是神崎一郎先生？”男人突然提高了噪门。

“你怎么会知道我的名字？你是谁？”

“你不认识我了吗？我是仁科啊。仁科良作。”

“啊……仁科老师？”

“是啊，我迟到了，对不起。幸好我从这边抄了近道。我还以为你们在打架，于是就喊了一声。”

仁科良作说着，挽起了神崎一郎的手臂，担心地问道：“你真的不要紧吗？”

“嗯，还能走路。”

神崎一郎一站起来，就感到天旋地转，但他死命撑住了身体，现在愤怒比疼痛要剧烈得多。

“你还是去医院比较好吧。”

“不，我没事，真的没事。”神崎一郎说老师迟迟没来，他就去车站了。

“对不起，要是我没迟到的话……袭击你的人是谁，你心里有数吗？”

“肯定是强盗吧！……”

“这样啊，不过我还是觉得，你应该去医院。”

“没事，我自己都说没事了，您就别担心了。”

神崎一郎尝试着转了转脖子，关节发出咯吱咯吱难听的声音，但是，疼痛好像稍微消退了一些。

“现在怎么办？还去那个咖啡厅吗？”

“还是去吧，我一定得跟老师聊一聊。”

“好吧！……”仁科良作点了点头。

神崎一郎郁闷的心情，也同时感染了仁科良作。一路上两个人都沉默不语。推开咖啡厅的大门。老板抬头看到仁科良作，随口招呼道：“啊，晚上好。”仁科良作似乎是这里的常客。老板看到满脸是伤的神崎，却顿时吓了一大跳。

“神崎先生，你先去卫生间洗洗脸吧。”

听到仁科良作的建议，神崎一郎点了点头，他在卫生间的镜子中，看到了自己的脸，伤势比想象的还要严重。眼睛下面有内出血的痕迹，肿得很厉害。下巴上有无数细小的擦伤，血已凝固成血痂。他用水洗了洗满是伤痕的脸颊，火辣辣的刺痛，反而让他更加清醒。

“我是足立一郎！……”

他的头脑并没有糊涂。说话的时候，牵动了脸上的伤口，他看起来就像个打架打输了的小混混，嗯，确实挺像的，他自嚷道。

回到座位，他又用温热的湿毛巾擦了擦脸。雪白的毛巾沾上了鲜血，隐隐透出红色。神崎一郎把毛巾随意扔在桌上，瞪视着坐在对面、正饶有兴昧地看着他的仁科良作，然后他又督了一眼仁科的脚，仁科穿的是茶色皮鞋，而刚才踢他的人的鞋子是黑色的，可见不是仁科良作所为。可是倒不如说，仁科良作比那个袭击他的人，更加让他生气，他简直气得咬牙切齿。

神崎一郎强行压制住无法宣泄的、旋涡般的怒火。要是他能大骂对方一句“混蛋”，不知会有多么痛快。

“好久不见了，仁科良作老师。”痰卡在喉咙，他使劲干咳了几声。

“是啊，好久不见了。”仁科良作点了点头笑道，“突然把你约出来，真是不好意思。”

“是我把您约出来的呀。”

“啊，好像是这么回事。”

仁科良作似乎不知道，该如何应付态度生硬的神崎一郎。被一个伤痕累累的男人瞪着，无论是谁都会坐立难安吧。

“我终于想起你是谁了，所以才给你打电话的。”

“是吗？……”

“你是足立一郎先生吧？”

“是的，我就是足立一郎，父母离婚后，我被判给了母亲，所以就改成了她的姓——神崎。”

“原来你都知道了呀。不过，我倒是不知道你改姓神崎的事。”

咖啡送来了，老板看了一眼神崎一郎的脸，又迅速移开了视线。

“嗯，我是个转校生，是在第一学期中间，转到了青叶丘初中的，但是被人欺负，很快又转走了。是这样吧，老师？”

“没错！……”仁科良作的眼神突然失去了平静。他看向窗外，玻璃上映出他们二人的模样。神崎看着玻璃上映出的仁科的眼睛。

“我是在学期中间，转进来并转出去的，所以四月一日开学时，以及毕业时的名单中，都没有我的名宇……对吧？”

“是啊，就是这样的，知道了原因，事情就很简单了哦。”

仁科良作将视线移向咖啡，他没放砂糖和牛奶，只是用小勺一个劲儿地，搅拌着这杯渐渐变凉的液体。

“我在班里被人欺负，老师却见死不救……对吧？”

“见死不救，这话传到外面影响多不好！……”仁科良作冷笑着说。

“正因为您见死不救，我才不得不转校。我曾经去过一次您的公寓，当时您正和教音乐的高仓老师亲热呢，我一时冲动，就往您家扔了一块石头。”神崎一郎的眼中，燃烧着熊熊的怒火。

“原来那是你干的呀。没错，是有那么回事来着。”仁科良作有些伤感地点了点头。

“对您来说，学生怎么样都无所谓，女人才是最重要的。是吧！……”

“没有这回事。我也用我的方式努力过。”

“您和高仓老师结婚了吧？”

“没有，人生哪会如此一帆风顺啊！……”

仁科良作自嘲地笑了笑，然后讲述了因列车脱轨事件，受伤住院以来的人生巨变，以及被迫与不爱的人结婚，等等事情，

“我和你一样，最后也屈服于欺凌，第二学期中途就离开了学校。”

“是被肃清了吗？”神崎一郎语带讥讽地笑着。

“没错、没错，就是肃清。先被肃清，再被驱逐。然后，又是列车脱轨，再然后，是被迫与有婚约的高仓千春分离……总之，一切都不顺利。我就是个彻头彻尾的失败者。”仁科良作死死咬住嘴唇。

“我深表同情。您的通遇和我差不多。”

两人第一次相视而笑，神崎一郎忽然想到，他们就像两只互舔伤口的丧家犬。

为了与仁科良作见面，他千辛万苦来到浦和这个地方，还被人揍了一顿，不过，倒是找回了记忆，这就是所谓的因祸得福吧。

仁科良作的嘴唇边，忽然露出一个嘲讽的微笑。

神崎一郎和仁科良作告别，回到自己公寓的时候，已经十一点多了。他事先在浦和给由美子打了电话，所以，由美子正在家等待他归来。

“我神崎一郎终于恢复记忆了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他像奇迹般生还的士兵一样，对那女孩儿敬了个礼。

“恭喜了。”由美子说着紧紧抱住了他，但很快又放开了他的身体，她担心地端详着神崎的脸，“你的脸伤得很重啊，没事吗？”

“怎么可能没事啊。不过，既然找回了记忆，这些伤也就不算什么了，我还应该感谢打我的人呢。”

坐车回来的时候，一直被别人盯着看，让神崎一郎很是难为情，于是他就坐在座位上，假装睡着了……然而，记忆恢复让他心潮澎湃，实在很难压抑那一波一波、不断涌现的各种情绪，他人在车中，实际上却在记忆的洪潮中，浮浮沉沉、随波逐流。

“一方面我很高兴，另一方面，我又愤怒得发狂，悔恨得要死，脑子里充斥着各种各样的感情。我感觉自己马上就要疯了。”神崎一郎对塚本由美子，详细讲述了自己恢复记忆的经过。

“哦，原来你是转校生啊。听你这么一说，你还真够脆弱的呢。”

“是啊，虽然说出来很难为情，不过，我当时确实是个处处受人欺负的孩子。不管到哪个学校，都会被人欺负，在哪里都待不长，所以就一直转学、转学，在不同的学校间转来转去的。”

“但是，怎么会总是这样……”

“因为父母对我爱护得过分了。一会儿要把我寄送到爷爷家或外公家，一会儿又要迁移我的居民卡。我初中时就转了三次学，真是个无可救药的学生！……父母离婚，说不定也是因为我的缘故。”

“青叶丘初中是你第几次转学的地方啊？”

“第二次。我爷爷家在那个地方，当时我还叫足立一郎，但我其实是个连名单里，都没有记载的‘无名氏’。”

后来，足立一郎再次转学的时候，父母就离婚了，他被判给了母亲，并从此改名为神崎一郎。母亲在他二十岁的时候去世，父亲至今下落不明。

“总被欺负的人，无论走到哪里，都会很快被人看出来‘这是个受气包’，孩子的直觉是很灵敏的。我每到一个新学校，为了不被人欺负，总会先虚张声势地，表现得很厉害，但最终还是瞒不过去。跟你说了这些，也许你会看不起我，不过我后来学理科，也是因为初中时代被欺负的缘故。本来我是想学文科的嘛。”

神崎一郎说到此处，忽然停了下来，一口气喝干了由美子递来的罐装啤酒。啤酒里混杂着血腥味，非常难喝。

“在大学我学的是化学专业，毕业后进了一家和化学有关的公司，因为我想着迟早总有一天，要把欺负过我的那帮人全杀了，比如给他们下毒、或者弄场爆炸什么的。说这种话也许你会看不起我。不过，只有沉溺于这样的空想中，我才能压制住心中的怒火。”

“这种心情我懂得。”塚本由美子轻轻地点了点头。

“你能这么说，我真是太高兴了。对我来说，那段处处被人欺负的岁月，给我带来了巨大的阴影。当我在报纸上，看到同学会通知的时候，一时冲动就辞了职，在公寓附近租了个房子，当做自己的秘密基地，开始在那里，策划虚构的杀人计划，后来我还去了一趟青叶丘初中，我一直沉醉在复仇的愿望中，做着杀掉全班同学的白日梦，这样我才能控制住，自己那喷薄欲出的怒火。”

“就在这时，我开车撞了你，然后你就失忆了？”

“是的！……”神崎一郎腼腆地点了点头。

“太好了！你不是杀人狂！……”

“当然不是了，不过，我现在心情很复杂。”

“你果然是个重要的配角啊。”

“说的我好像生鱼片里的配菜似的。”

“还像腐烂食物周围，飞着的苍蝇一样。”

“混蛋，你太过分了吧。”他苦笑着抱紧了由美子。

“但是，这样真是太好了！……”塚本由美子笑着说道。

“我一度想要自杀，手腕上的这道伤口，就是那时候留下的。虽然我以前那么痛恨那帮家伙，但当我恢复记忆的时候，我却发现，这一切并没有那么重要，我感觉自己就像从一场噩梦中忽然醒来，为什么要如此执著于那些事情呢？生命中最宝贵的时光，都被白白浪费掉了。”

“虽然饶了弯路，但结果不也很好嘛。”由美子怜惜地说。

“怎么说？”

“正因为有了这些事，我们才能相识啊。这是命中注定的！……”

“没错！……我感觉就是为了与你相遇，我才会一直孜孜不倦地，研究那个魔鬼计划的。”

说到这里，他自然地想要亲吻由美子，可是由美子却一把推开了他。

“你这个样子还想亲我，没门！……快去洗干净了啦。”

“好好好，知道了，我这就去还不行吗。”

神崎一郎在浴室脱光衣服，才知道自己伤得有多重。全身上下青黑色的淤血，让人触目惊心，眼眶也肿了起来，就像一个被打得很惨的拳击手。一冲淋浴，所有伤口都隐隐作痛。

神崎一郎确信袭击他的人，绝对不是路上偶遇的强盗。对方下手如此歹毒，就充分说明了他对自己，怀有极深的怨恨。如果仁科良作没有碰巧路过的话，说不定他就被打死了。

绝对没错，他还记得袭击他的那个男人，身上散发出强烈的杀意。

那天晚上，神崎一郎接连做了好几场噩梦，每次都会吵醒睡在旁边的塚本由美子，由美子每次都反过来温情地安抚他。

大概这就是常年困扰的毒疮，被除掉之后留下的后遗症吧。神崎一郎达现地想，以后就能睡个好觉了。

恐怖新闻——四月某日

神崎一郎逃过一劫

前几天。在JR铁路线武藏浦和站附近的小路上，无业人员神崎一郎（三十五岁），突然遭到暴力袭击！幸好被碰巧路过的浦和市居民，高中教师仁科良作（四十七岁）所救，因此得以侥幸逃生。

神崎一郎于是邀请仁科良作，去了附近的咖啡厅，两人重拾旧日情谊。据说仁科良作曾是神崎一郎初中时代的老师。

两人聊了大约一个小时，然后在咖啡厅门口，紧紧握手，依依惜别。

(文字编辑：长谷川美玲）

（复仇者）

复仇者收到一个质地粗糙的牛皮纸信封，里面装有一份记载着上述内容的《恐怖新闻》，用文字处理机打出来的几行宇，印在报纸中央带的广告宣传页的背后，和他使用的文字处理机型号不同。

邮戳是浦和局的，纸张是浦和站附近，某家超市特价促销的广告，背后印着《恐怖新闻》。

复仇者发觉被他当做“长谷川美玲”而攻击的神崎一郎，其实是无辜的，他把攻击对象搞错了。“长谷川美玲”另有其人。

这时，一个不样的念头，悄悄潜入了脑海，难道是老婆干的？不会吧，那家伙没有这个脑子。

他侧耳倾听，从妻子的房间里，传出吟诵《般若心经》①的声音。

①《般若心经》是大乘佛教的经典著作之一，有劝善导正的意味。

“观自在菩萨行，深般若波罗蜜多，时照见五蕴皆空，空度一切，苦厄舍利……”

自从把孩子的尸骨拿回来以后，妻子每天从清早开始，就把自己一个人关在屋里吟诵经文。从早到晚，令人心烦意乱的哼哼唧唧，就快把他给逼疯了。连他都能信口背出《般若心经》最开始的几句了。

除了上厕所和洗澡，妻子几乎全部时间，都待在自己的房间里，每隔几天去超市购物一次，但每次不到三十分钟就会回来。那家伙只是头脑有问题而已。妻子诵经的声音，让他的后背阵阵发麻，他趁妻子出门买东西的时候，溜进她的房间，想看看骨灰盒里装的是什么东西。但那个盒子用白布包裹得严严实实，他还没有打开，妻子就突然回来了。

妻子走进他的房间，说：“你没有碰过那孩子吧？”

复仇者的心脏瞬时漏跳一拍，妻子虽然疯了，但女人的直觉依旧敏锐。

“没……没有，我当然没有碰过呀。”

他努力维持着冷静，一对上妻子锐利的视线，就会全身直起鸡皮疙瘩。要是他穿着短袖上衣的话，大概早就被妻子识破了。

“哦，这样呀。可能是我的错觉吧，好像骨灰盒的位置移动了一些。”

“有这回事？……我猜肯定是那孩子的亡灵在动弹吧。”

“嗯，说不定是呢！……”妻子眼神涣散，呆呆地仰望着天花板，“没错，肯定是这样的。嗯，就是这样的啦！……”

妻子摇摇晃晃地走了。

自这次以后，复仇者再也不敢，擅自进入妻子的房间、试图打开那个骨灰盒了。

话说回来，寄这封信的人是谁呢？……他继续思考。

浦和局的邮戳？

对了，《恐怖新闻》上不是说，仁科良作就住在浦和。对方从浦和寄信是一个失误，但也是他出其不意、发起反击的好机会。

他立刻通过NTT①查号台，查询居住在浦和的仁科良作的电话和住址，很快就得到了答案。

①日本电报电话公司（Nippon Telegraph & Telephone，简写为NTT）创立于1976年，是日本最大电信服务提供商——日本电信电话株式会社的全资子公司。由于依托NTT研究所，及其对其研究成果的技术转让方面的成功经验，公司得到了迅速发展。

混蛋，仁科良作确实住在浦和！……

复仇者闭上双眼，集中全部精神，过了一会儿，吟诵《般若心经》的声音，幻化为快节奏的背景音乐。

“仁科良作，看我怎么收拾你！……”

复仇者站在仁科良作家门口。

刚过晚上七点，仁科家静悄悄的。三十分钟以前，仁科良作的妻子回到了家里，屋里唯一点亮的灯火，帮他确定了起居室的方位，但他没有听到屋里传出任何声音。

这里是浦和市的西郊，JR武藏野线和东北新干线的高架铁轨，在这里赏通四面八方。这片曾经是农田的土地上，聚集着大量新建住宅区。

风很大，好像又回到了冬天，空气干净澄澈，可以看到西边秩父山地柔和的轮廓。

复仇者想起荒岩山奇异的样子，那里与这里不同，天气冷，人心更冷。这全都要归咎于那座荒岩山，山的形态给当地居民，造成了不好的影响。

天色渐暗，西边的天空被晚霞染红了，他躲在附近住户的绿色篱笆的下面，屏住呼吸，与黑晴融为一体。

仁科良作这个混蛋，到底什么时候回来啊！……高中一般三点半到四点左右就放学了，这个时候，他明明该回来了呀。

天气很冷，埋伏很辛苦，仁科要是回来的话……他要如何下手呢？他没想好具体的对策就来了，觉得来了之后，总会有办法的！但到现在也没有好主意。

不然就重演青叶丘初中那一幕，一把火把仁科家烧了？仿佛要烧焦天空的熊熊烈焰，再加上适时的大风，一定颇为壮现的吧。

不……还是算了吧。虽然这么做，确实能欣赏到宏大的场面，但这里的住宅如此密集，火势肯定控制不住。他唯一不想做的，就是伤及无辜，如果在这里放火的话，自己就与那帮畜生没有区别了。

在他思考对策的时候，又过去了三十分钟。然而，仁科良作还是没有回来。看来还是把他约出来，再想办法干掉比较好。

今天就可以试试这个方法……

复仇者一边想着，一边准备起身离开，就在这时候，人迹稀少的街道上，忽然走来了一个人，那不是仁科，不过却有些眼熟，好像在哪里见过。

在昏暗的路灯下，他认出那个人是……

“咦？那不是秋叶拓磨吗？”

这家伙是来找仁科良作的吧，真是飞娥扑火、自取灭亡，复仇者戴好面具，活动活动僵硬的身体，悄无声息地绕到了那人身后。

“喂，你是秋叶先生吗？”

“啊？你认错……”男人回过头，看到了黑暗中复仇者的样子。

这个人不是秋叶拓磨……

在复仇者意识到认错人的同时，他紧握的拳头，已经准确无误地，击中了那个年轻男人的面门。只听“咔嚓”一声，好像有什么东西被击碎了。

男人失去意识当场昏倒，复仇者趁机飞速逃窜。

“混蛋，打错人了！……”

就因为这个人，和秋叶拓磨有些相像，复仇者就一时冲动，竟然做出了傻事。

“笨蛋！……”

复仇者一边咒骂自己，一边迅速逃入了夜色之中。刚才击中年轻男人的那只手，好像骨折了一样疼痛不已。

(仁科良作）

最近，我的生活简直脱离了正轨……

和秋叶拓磨见面之后，我生活的齿轮，就开始有了微妙的错位！……生活变得越来越糟糕了。我果然不应该和秋叶拓磨那个贼坯子联系。而且，我也很后悔，曾在怀旧的感伤情绪驱使下，重新拜访了那个学校。

二十年前，我在那里吃尽了苦头，为什么现在还要与往事藕断丝连呢？

心烦意乱的我，今天下班以后，也没有直接回家，而是跑去浦和站前喝酒消愁。回到家里，也只能面对着妻子那张闷闷不乐的面孔。我们的关系，已经冷漠到不愿意与对方多说一句话了。何况，还有卓郎那个小兔崽子的事情。这二十年里，我一直以为他是我的骨肉，悉心抚养他长大成人，结果到头来却发现，他原来不是我亲生的。

“我真是个傻瓜！……妻子知道卓郎是谁的孩子，却一直瞒着我。这个卑鄙的娘们儿！……”

“畜生！畜生！……”我每喝一口酒，都要小声咒骂一句。坐在旁边的年轻男人看着我，脸上露出明显的嫌恶感。

管他呢！怎么喝酒是我的自由，怎么喝醉也是我的自由。要是他敢口出不逊，我就打算这么回敬他。可是，旁边的男人并没理我，而是和同来的女人说起话来。

“离婚！卓郎我也不要了！……”

这么说也合情合理。我已经没有赡养妻子和孩子的义务了，如果她不愿意离婚，那我们就分居。我向妻子暗示过离婚的意思，估计这件事卓郎也知道了。

我和卓郎虽然户籍上是父子，但实际上，我们之间并没有血缘关系，这种情况下，我还应该继续赡养他们母子吗？这件事情，我必须去咨询一下律师。

或者，我先对卓郎及其生父，进行血型检查，然后直接把结果，提交给法院？仔细想想，我连卓郎的血型都不知道，而且从来没想去特意了解过。因为迄今为止，卓郎既没生过大病，也没受过重伤，所以不需要输血。

但是，离婚是需要勇气的，还很麻烦。要不然，我干脆辞掉工作，浪迹天涯去算了！

嗯，可是我也没有这个勇气。在这种不景气的环境下，会有哪个公司，愿意雇用一个年近五十岁的老男人呢？况且，到了这把年纪，我也没信心，从事教书以外的职业了……

“啊，我该怎么办呢？”

我的心情跌宕起伏。像喝水一样，灌下了一杯又一杯的酒，却完全没有醉意。我离席结账，在站前搭乘公车回家。除了家，也没有其他可去的地方了，这样的自己真可悲啊。

我不经意想起了高仓千春，如果她还活着，应该也快四十五岁左右了，不知她现在变成了什么模样：是成了一个肥胖的中年妇人？还是满脸皱纹、骨瘦如柴呢？……现在即使见到她，想必也只是徒增幻灭，再也找不回过去的心动了。

我妻子就是一个例子，新婚时那个娇嫩的小姑娘，逐渐变成现在这个不知廉耻的庸俗妇人。

所以，即使和高仓千春重逢，也只是一场如同跑气的啤酒一样，十分无聊的会面吧。

哎，如果回到二十年前，事情会变得怎样呢？我思意付出一切，只求能乘坐时间机器回到从前，与高仓千春开始新的生活。

我抓着车上的吊环，看着窗外昏暗的景色，心情越发低落，下车的时候已经快八点了，酒劲上来了，我迈着蹒跚的步子，向家走去。我感到一阵恶心，看到自家门柱的时候，心中更觉憋闷。

终于来到大门前，正要开门时，脚下踩到一个软绵绵的东西，把我绊了个狗啃泥。

膝盖重重地撞到地面，两手扑进了庭院的树篱中。

“混蛋！……”我没好气地爬起来，查看绊倒我的那个东西。

“啊，是人！……竟然是个人类耶！……”

―个人倒在那里，我爬到那人身边。那是一个身穿白色夹克的年轻男子。

“喂，混蛋，你在这里干什么呢？”

我把手伸到男人的脖子下面，慢慢地抬起他的头，在路灯淡淡的光晕下，我看到一张染满鲜血的脸。

“喂，你醒一醒啊！……”

为了看得更清楚，我又把他的头抬高了一点儿，顿时，我大惊失色，醉意消失得无影无踪。我抱着的是我的儿子。

“卓……卓郎，你怎么了！……喂，振作一点啊！……”

卓郎气息微弱，我极度慌乱，仅存的理智，让我大声呼喊妻子。我搂着卓郎的后背，喊着妻子的名宇。

屋里没有反应，于是我又大喊：“混蛋，卓郎出事了！快叫救护车！……”

玄关的灯亮了，大门“哗啦”一下被打开了，面色大变的妻子，光着脚飞奔出来。

“卓郎，你怎么了？”

妻子看到满脸是血的儿子，立刻用手捂住脸，放声尖叫起来。

“贱人，你干什么呢！……快叫救护车呀！……”

妻子已经吓得不知如何是好，我只得放下鲜血淋漓、动弹不得的卓郎，冲进家里拨打了119，不到十分钟，就听到了救护车的声音，听到骚动的左邻右舍，也纷纷赶来打听情况。

急救队员飞快地，用担架把卓郎抬上车，我和妻子也跟着，一同前往医院。看着失魂落魄的妻子，和昏迷不醒的儿子，我简直快担心死了。

虽然我曾经想过离开妻儿，但当我看到没有血缘的儿子身受重伤、奄奄一息的样子，这才深深感受到，自己对儿子那近乎疯狂的爱。我爱卓郎，这种爱早已经超越了养父对养子的感情，那是亲生父亲对亲生儿子的爱。这种感情在胸中激荡，难以自抑。

与此同时，对于伤害了儿子的凶手，我也产生了强烈的激愤。

“喂，不要死啊！……”

我双手合十，向神明祷告。并暗暗咒骂着自己，因为我喝酒的时候，曾经想过抛弃儿子来着。

到了医院，急救队员麻利地，把卓郎送进手术室，我和妻子坐在手术室外的椅子上，焦急地等待着。妻子在抽泣，我抚摸着她的后背，安慰道：“没事的，那小子死不了啦。”

“混蛋，我非杀了他不可！……”

听到我的嘟囔，妻子第一次停止了哭泣，抬起头礙视着我的脸，泪水冲花了妆面，妻子脸上一片斑驳。

“啊……杀谁？……你要杀谁？……”妻子神情严肃，眼泪汪汪地盯着我。

“没……没什么，我是说我恨那个伤了儿子的人，恨得想杀了他！”

看到我双手气得发抖的样子，妻子似乎深感意外。

“你不恨那个孩子吗？”

“说什么傻话！就算是没有血缘关系的孩子，我也养了他将近二十年了，我打心眼里爱那个孩子，不是亲生胜似亲生。”

“是吗？……”妻子握住我的手，我把如何发现儿子的经过，告诉了渐渐平静下来的妻子。

“难道卓郎……”

我说了一半就闭口不语，突然想到，会不会是那个破坏同学会的家伙，打伤了儿子。

“难道什么？”

但我认为，现在还不能告诉妻子，于是随口敷衍了一句说道：“我是想说，难道卓郎是被路煞打伤的？咱家附近很僻静，不太安全呢。”

这时警察来了，他们说想去现场，详细了解一下情况。于是，我决定先和警察回家一趟。此时，妻子已经完全恢复了理智，可以把卓郎交给她来照顾。

家门口只停着一辆警车，看热闹的人已经不见了，我当着警官的面，把发现儿子的经过，仔细讲述了一遍。

门口附近、儿子倒下的地方，并没有发现打斗的痕迹，只发现了点点血迹，警方认为那是卓郎那小子的鼻血。

“我们只能等令郎醒来，再询问情况了。”满脸倦容的中年警察，一边打着探照灯查看现场，一边不耐烦地说。

就在一周以前，这一带刚刚发生了蒙面强盗，闯入便利店、抢走十万日元的事件，警察似乎认为，这两起案件有着某种联系。我没有对警察提起，可能与罪犯有关的线索；当然，同学会的事也只宇未说。

大约两小时后，我回到了医院，一眼就看到站在手术室门口，面带笑容的妻子。

“老公，那孩子醒了哦！……”

“啊，真的吗？”

“医生说鼻梁骨折了。还说虽然流了很多鼻血，看起来伤势很重，但实际上，他只有些轻微的脑震荡，不用那么担心。”

“这样啊，只是鼻梁骨折了呀！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

虽说鼻梁骨折也是重伤，不过，性命无碍我就放心了。在我考虑离婚和抚养权问题的时候，发生了这种事，只能认为这是老天对我的试炼。

“但是，那小子为什么这时候回家啊？”

“嗯，是……”妻子有些郁闷地低下头，“是我把他叫回来的。”

“为什么？”

“因为我想和他商量一下，今后我们的生活。比如咱们两个人之间的事，还有其他很多事……我想先让那孩子有个心理准备。”妻子神色阴郁，“你……你能够理解我的心情吧？”

“原来是这样啊，不好意思，看起来好像是我的错哦！……”

就算妻子责怪我，我也没什么可说的。

“卓郎知道他不是我亲生儿子了吗？”

“不，我还没跟他说这个。”

“是吗，那就先别告诉他了，算我求你了。”

“我知道了，那我们就暂时休战吧。”妻子落寞地笑了笑。

我轻轻拍了拍她的手，说道：“好，休战吧。”

这时，病房的门开了，医生允许我们进去探望儿子了。

卓郎静静地躺在床上，脸部中间被纱市包着，看不出他的表情。

“啊，好久不见了呀！……”

卓郎的语气，出乎意料的轻快。他现在只有嘴能动，看着怪可怜的。

“好不容易回家一趟，却遇到这种事情。”我皱着眉头嘟囔着。

“爸爸，听说是您发现我的？”

“是啊，我喝酒回来的时候，发现你躺在家门口，那时好像你刚被击昏不久，我都快吓死了，你妈妈也担心得够戗。”

可能是医院方面通知了警方，没过一会儿，刚才那个警察，就来询问情况了。我和妻子也在一旁，听了警察与儿子的对话。

儿子说被打之前，没有发觉身后有人。也不记得自己和什么人有仇；不过，让他有些在意的是，在他昏倒之前，听到打他的人说了一句“坏了！……”

“坏了！？……那是什么意思啊？难道是打错人了？……”警察问道。

卓郎说他也不清楚。但我却十分清楚，其实凶手是想袭击我，结果却误打了卓郎。很明显，我才是他的目标，然而，我无法将此事告诉警察。

我对儿子充满了歉疚。另外，如果我不能亲手抓住凶手，这场斗争就不知道何时才会结束。不斩断罪恶的根源，我就将永远生活在危险之中。

恐怖新闻——四月某日

仁科卓郎遭遇袭击

二十四日，青叶丘初中前任教师，现为浦和市私立女子高中教师的仁科良作的长子——仁科卓郎，在归家途中，遭到不明人士袭击，身负重伤。父亲仁科良作最先发现，倒在路上的儿子卓郎，并把他送往医院抢救。卓郎鼻梁骨折。虽然没有生命危险，但需要一个月才能痊愈。

根据受害人的说法：他完全想不出被袭击的原因，本报编辑推测：可能是凶手错把仁科卓郎，当成了仁科良作打击。从此。仁科良作倍加小心周囤的一切。

“长谷川美玲”之谜

长谷川美玲阴魂不散。同学会召开之前，秋叶拓磨在报纸上，刊登了一则通知，说他收到了长谷川美玲的来信。但这个长谷川美玲，却是一个冒牌货，是对同学会不怀好意的某人，为了搞到同学会的内部情报，而狡猾地冒用了长谷川美玲的名字，

同学会召开当天，这个人乔装成餐厅接客大巴的司机，把在车站集合的同学会成员，统统拉到了学校。企图连人带楼，一起烧掉。本报编辑已经锁定了凶手。如果去冒牌长谷川美玲的住处走一趟，你就能知道他的名字了。

顦便说一句，这个凶手也是袭击仁科卓郎的人。

(本报编辑）

（复仇者）

她在供奉儿子尸骨的佛龛前，双手合十，专心致志地吟诵《般若心经》。这时敏锐的她，听到了丈夫走出玄关的声音。她合上《真言宗檀信徒经文①》，心里惦记着丈夫的事情，嘴里却依然流利地继续诵经。

①真言宗是日本佛教的主要宗派之一，此书为真言宗信徒吟诵的经文。

他还没有汲取教训，仍然在行动，他已经疯了，他以为我疯了，其实疯的人是他才对啊！……

但这也是没有办法的事，我要是他的话，肯定也要疯掉了，吟诵《般若心经》，只是为了避免发疯，每日必行的功课而已。诵经的时候，就会忘却那些悲伤的往事。

打从一开始，她就读过了所有写给“长谷川美玲”的信。只要进入丈夫的房间，很容易就可以读到信。那个人总把信藏在书桌最下面抽屉的深处，认为那里最安全，可是他不知道，那也是最容易琉忽的地方，那个抽屉里，还放着一本相册，儿子出生以来的所有照片，通通都放在里面。

从《同学会通讯》第一期读起，她马上就明白了事情的前因后果。直觉告诉她，同学会当日，丈夫可能要杀掉所有同学。所以，为了阻止丈夫的计划，她提前一周赶到当地，去了同学会会场“荒岩餐厅”。她的计划是请求餐厅，让她在那里打工，幸运的是，门口就贴着招工启事，她很顺利地被录用了。工作十分繁重，从扫除到洗碗什么都要干。

当同学会当日，神崎一郎和秋叶拓磨他们来的时候，她正在擦大门的玻璃。她默默关注着他们的行动，察觉到好像情况有变，直到那时候她才听说，同学会被突然取消了。虽然她之前就觉得，餐厅门口的招牌上，没有写“欢迎青叶丘初中同学会一行”这件事有些奇怪，但取消的事，并没有通知到她这个新人。

后来秋叶拓磨他们，慌慌张张地开车走了，又过了一会儿，青叶丘初中就发生了火灾。

在餐厅前面，可以清楚地看到失火的学校，她知道丈夫，肯定采取了某种手段，才得以顺利展开行动。那时，她感到了深切的悲伤与挫败感。

数日之后，她来到已是一片废墟的学校，在那里，她偶遇了前任教师仁科良作。又过了几天，她把自家孩子的尸骨捡回了家。

确认过丈夫已经出门之后，她来到大门口，正好碰见丈夫错过的邮递员。她直接领取了邮件，其中一个信封上写着“长谷川美玲亲启”，她吓了一跳。那上面没有写，寄信人的姓名。

她早就知道，丈夫一直在用“长谷川美玲”这个名宇，与同学会悄悄进行着联系，但这还是她第一次先于丈夫，收到了寄给“长谷川美玲”的信。一想到会比丈夫，先看到信里面的内容，她就兴奋得两手发抖。

回到家里，她烧了一壶开水，用水蒸气烘烤信封的封口处，出乎意料的是，这样居然真的够，能轻而易举地打开信封。她拿出信，果然是《恐怖新闻》。这东西本身不可怕，问题在于里面的内容。寄信人呼吁读者去“她”现在住的地方看看。

要是大家都到这里来，那可怎么办呢？……这是她首先想到的问题。随着她对事态的严重性，有了更深的了解，心里也越发恐慌。

一波未平，一波又起，这时她听到玄关处有动静，于是，急忙把信塞进围裙，回到自己房间，开始吟诵《般若心经》。

她的背后，传来了开门的声音，并隐约飘来烟草的味道，那是丈夫的气味。是共同生活的这几十年里，闻都闻厌了的味道。

“喂，有没有信送来？”丈夫的语气毫无起伏。

“……一切苦厄舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色……”

“我刚才在街角碰到邮递员了哦。”

吟诵《般若心经》，可以掩饰她心情的波动，尽情地活动身体，可以掩饰颤抖。

“信在厨房的桌子上……不生不灭，不垢不净，不增不减，是故空中无色……”

《般若心经》已经悄悄融入了她的骨血，可以倒背如流了。丈夫大声叹了口气，关上屋门。她放下心来，仍不忘卖力地吟诵经文。

“……无有恐怖，远离一切，颠倒梦想，究竞涅槃三世，诸佛依般若波罗蜜，多……”

丈夫的脚步声渐渐远去。要不要给丈夫看这封信呢？

她一边念经，一边思考。她向孩子的遗像寻求答案，但孩子只是微笑不语。

装有《恐怖新闻》的信封，就立在遗像后面。

“混蛋，我的丈夫疯了！……”

（复仇者）

“混蛋，我的老婆疯了！……”复仇者自言自语着，拿起了桌上的信件。最近，他都没有收到写给“长谷川美玲”的信，收到信让他生气，收不到却又觉得少了点什么。人的心理真是难以捉摸啊。

他想知道，在仁科良作家门前，被错当成秋叶拓磨，狠狠揍了一拳的那个人是谁。报纸上没有提到，关于这件事情的只言片语，不过这也很正常，因为那个人充其量，也就是鼻梁被打骨折了而已。

近期他都不能去仁科家附近盯梢了，这样也就无法进行下一个计划了。一切都要等到风声过去再说吗？……

不，等不了了！……必须尽快把仁科良作解决掉，否则他无法安睡。如今仁科良作那个混蛋，正在大声嘲笑着他的失败吧。

“畜生！……”

还是出去走一走，冷静一下吧。刚才他去商店买烟，这次换去书店转转好了。

在老婆吟诵《般若心经》的声音中，他郁闷地走出家门，夜色犹如在水中晕开的墨汁一样，渐渐浓重起来。

(仁科良作)

妻子最近很奇怪。这种异常，并非与卓郎被打无关，但是妻子生起气来，也实在吓人的慌。

“混蛋，那孩子肯定是你的替罪羊！……”妻子突然如此说道。

“你不要怨我啊！……”我努力安慰着妻子。

“我不是怨你，我是恨那个让儿子受苦的人！……”她义愤填膺地说。

儿子遭遇暴力袭击，作父母的感到愤怒，也是人之常情。但是，我总有些不放心。自从看到那封信之后，我就对妻子产生了怀疑。

儿子遇袭两日后，我六点钟回到家，在厨房的桌子上，看到一张妻子写给我的留言条，她说今天要留宿医院，照顾重伤的卓郎，锅里有味增汤，冰箱里的保鲜盒里有饭菜，让我热热吃吧。

我一个人吃完寒酸的晚餐，去倒垃圾的时候，发现垃圾桶里，胡乱塞着一张白纸。上面隐约露出的“恐怖”二宇，瞬间引发了我的好奇，这张类似复印纸的纸张上面，似乎印着什么。

我从垃圾桶里，把撕成八块的纸捡出来，在桌子上仔细地，把它们重新粘贴复原。当我看清楚上面的内容时，嘴里不由自主地溢出一声呻吟。

“王八羔子的！……”

居然是《恐怖新闻》！桌子上那张伤痕累累的纸，显示出当时妻子肯定气疯了。

那上面记载着，儿子卓郎被误袭的事件，并且指出，有个冒牌的“长谷川美玲”在暗中活动，扰乱同学会，烧毁学校，最后还总结说，如果去拜访一下那个“长谷川美玲”的家，一切谜题都会迎刃而解。

我大为震惊。

妻子会不会已经读过，我的《同学会通讯》了呢？我在检查书桌后，这一疑虑得到了证实。

秋叶拓磨给我的那些资料，原本都按照顺序，装在一个印有我任教的，高中校名的牛皮纸信封里，但今天一看发现，那些信的顺序被打乱了，我上一次看它，还是与秋叶见面的时候，也就是说妻子是在那之后看的吧。

原来如此，妻子看过这些，也就对同学会的内情，了解得差不多了。她又看了今天寄来的《恐怖新闻》，恐怕她就要采取行动了。

留宿医院是谎言无疑。妻子八成是去找那个冒牌的“长谷川美玲”了。

我披上外套，奔向医院。现在刚过七点，探望时间八点结束，如果妻子在医院，就万事大吉了；如果不在，就证明我的推测没有错。

刚在医院门口下了车，我就向卓郎的病房炮去。这是个六人间，卓郎住在靠窗的那张床上。我拉开床帘，卓郎床边，坐着一个和他年龄相仿的可爱女孩儿。一看见我，女孩儿立刻条件反射地站起身，并拉平乳白色裙子上的皱褶。

“原来是爸爸呀，这个时间来真少见哦！……”卓郎有些意外。他的鼻子上贴着一大块纱布，声音听起来闷闷的。

女孩儿羞涩地向我鞠躬行礼。

“您好。我是卓郎君的髙中同学，我姓太田！……”然后，她又对卓郎说，“那我先走了，再见。”

“等一等，姑娘，拜托你待到探望时间结束再走吧。”我出声叫住她，眼睛却在寻找妻子的身影，“卓郎，你妈妈呢？”

“妈妈早就回去了呀！……”卓郎说着，露出了担忧的神色，“怎么，难道她还没有到家吗？”

“她几点走的？”我立刻问道。

“好像六点多一点走的。”

果然是这样，妻子撒了谎。本来卓郎的伤势，就没有性命之忧，而且六人病房里，根本没有陪住的地方。

“可能是我们两个人走岔了，没碰到吧。”我不想让卓郎担心，就随便找了个借口，“好了，那我也走了。”

“怎么这样啊，刚来就走，爸爸你还是这么无情。”卓郎不满地嘟囔了一句，然后对那个姓太田的女孩儿说，“我爸的脸皮，其实比谁的都薄。”

“看你这么能说，看来是不用担心你的伤了。”

然后，我也模仿着儿子的腔调，对那个女孩儿说：“请不要拘束！……多待一会儿吧。这小子比谁都怕寂寞。”

说完我就离开了病房，身后传来两个人开心的笑声。

快步穿过走廊，我的心被乌云笼罩着，漆黑阴郁。怎么办？！妻子去找冒牌的“长谷川美玲”了，她根本就不知道，一旦去了那种险恶之地，会遇到怎样的危险。

我在医院门口，打了一辆出租车，赶往浦和站，冒充长谷川美玲的到底是什么人？这个人既熟知同学会的内部信息，又对班级成员深恶痛绝。

我在京滨东北线的电车车厢里，研究《同学会通讯》最后一期上的名单：二十九个人里面有四人去世，还剩下二十五人，加上失忆的神崎一郎，就是二十六人。其中有一个人，像电脑黑客一样潜伏着。

我记得，罪犯应该是冒充餐厅接客大巴司机的男人，那么，排除掉名单里的女人，还有十三个男人，这十三个人里面，还可以排除罪犯犯案时待在“荒岩餐厅”的秋叶拓磨、神崎一郎、佐藤源治和野吕幸男他们四个。另外，坐在大巴最前排的鹫尾力可以证明，车上的男人们，都没有离开过座位。这样一来，剩下的就是缺席的久保村雅之了。

“对呀，就是久保村雅之吧！……”

原来如此！如果是他的话，就很有可能冒充长谷川美玲，做出这种卑劣之事。从初中时代起，这个大家口中的坏家伙，就从来没有正式在作恶现场出现过。他是个隐藏得极深、在暗地里出谋划策的智慧型坏蛋。

也许，就是这个一次都没有露过面的久保村雅之，出于某种原因，企图破坏同学会的吧？他既知道长谷川美玲的名宇，又了解同学会的内情。

如果久保村雅之是主谋的话，那么，一切就都顺理成章了，只是他的动机还不清楚。为什么他会如此痛恨同学会呢？明明他才是那个，最应该被记恨的人才是啊！……

不对，反过来想一想，也可以认为正是因为被记恨，所以，他才想破坏同学会吧。无论如何，很快就要揭开谜底了。

我看看名单，冒牌长谷川美玲的地址，是荒川区东日暮里一丁目，如果干事秋叶拓磨能早点去那里一趟的话，也许，就能够防患于未然了。说不定，他也会中止同学会了。

这是秋叶拓磨本来应该做的事。可以说，正是由于他的怠慢，才导致了这一切悲剧的发生！

（秋叶拓磨）

那一天，没有上课的秋叶拓磨与休假的辻村瞳，沉溺在永无餍足的性爱中。

两个人办完事就睡，睡醒之后又搂抱在一起，秋叶拓磨就像被恶魔附体一样，一次又一次地向辻村瞳发起进攻。屋里没有开灯，遮光窗帘也拉得严严实实，两个人早就失去了时间的概念。

在他们不知第几次翻云覆雨之时，门铃突然响了。直冲头顶的快感瞬间消退，就像爬到一半，梯子突然被撤走了一样。秋叶拓磨的下半身萎靡下来，辻村瞳则闭着眼睛，一动不动地仰面躺在床上，她身上挂着一层薄汗，闪着微微的光泽，右腿垂在床边，毫无遮挡的露出淫乱肉红的下体。

秋叶拓磨喘着粗气，保持着俯卧的姿势，在床单上蹭了蹭额头上的汗水。门铃又响了几声，然后是让人心里发毛的寂静。

秋叶拓磨扶着床头柜，离开了辻村瞳的身体，慢慢爬下床，暗淡的光线，在辻村瞳那曲线玲珑的丰满胴体上，投下几处令人遐想的阴影。下体的秘境之处，笼罩着缧缈而神圣的光晕。筋疲力尽的秋叶拓磨，感到自己又蠢蠢欲动起来。他拍拍脑袋，看看枕边的表，马上就五点了。早晨五点？……不，是下午五点钟。

他在浴室里冲了个热水澡，又恢复了精神。来到玄关处，发现报箱里有一封信。标准规格的牛皮纸信封上，盖着快递的红章。上面的宇迹像蚯蚓爬一样，好像是左手写的。

“秋叶拓磨先生亲启”。浦和局的邮戳。寄信人是“长谷川美玲”。

秋叶拓磨打开了信封，拿出里面的东西。

他猜是《恐怖新闻》，果然没错。

“别乱来了好不好！……”他的心思还在卧室里的辻村瞳身上。正当他打算把信撕碎的时候，无意中看到了两篇报道，不由得停下了手。

一篇是关于仁科良作儿子遇袭事件的报道，还有一篇是编辑认定冒牌长谷川美玲为罪犯，并告知读者：只要去“她”家里一趟，一切谜题就会迎刃而解。

这样说起来，长谷川美玲与同学会取得联系这件事，确实疑点重重。如果当初把她选为采访对象，去她留的那个地址——荒川区东日暮里——走一趟的话，也许就能够避免那起悲剧了。

或者，这是寄这份《恐怖新闻》的人，故意设下的陷阱，想把秋叶拓磨骗到东日暮里那个地方？……

可那人既然这么写了，秋叶拓磨也没有不去的道理。就算是陷阱，他也只能去了才知道；如果不去的话，这个谜或许永远都解不开了。

秋叶拓磨回到卧室，辻村瞳直起上半身，用手揉着眼睛。形状优美的乳房，随着她的动作微微摇晃。

“谁来了？……”辻村瞳笑着问道。

“没人来。我有点事，要出去一趟。”

“去哪儿？”

“长谷川美玲家，我要深人敌营了。”秋叶拓磨一边说着，把《恐怖新闻》递给了辻村瞳。

“这下可麻烦了！……”她粗略扫了一下后说道，然后爬下床请求着，“我也去，可以吧？”

“你还是不要去了吧。”

“为什么？……从一开始，我就和秋叶先生你，一起行动的呀。你不觉得，我有权利亲自查出，最后的真相吗？”辻村瞳撅起嘴巴嘟囔着。

“这不是游戏，说不定会很危险。正因为危险，我才不想让你卷进来。”

“只要是和秋叶先生在一起，去哪里我都不怕。就算是下地狱，我也愿意陪着你。”

“你是我最珍惜的人。要是万一……”

“我们命中注定要在一起，我们死也不分离哦。”

“你难道……混蛋！……”出人意料的发展，让秋叶拓磨一时语塞。

“笨蛋，还要让我说得更明白吗？……你每次都吊人家胃口，人家都快急死了啦！……”辻村瞳假装生气的样子说道。

“我……我懂了。”

“懂了是什么意思？是同意我和你一起去，还是……”

“两者都有吧！……”秋叶拓磨抬起她的下颌，在辻村瞳的嘴唇上轻轻一吻，“你跟我一起去长谷川美玲家。然后，嫁给我吧。”

“你这算趁火打劫吗？”

“你真会说咧！……”

赤身裸体的两个人紧紧相拥。

“我一直都好爱你。”

“我也是。”

他们将要迎来一个在各种意义上，都是决定命运的夜晚，等待他们的是幸福，还是不幸，抑或是……

（复仇者）

复仇者散步回来的时候，已经夜幕低垂了。虽说已经是四月下旬，但不穿薄外套的话，还是会感到寒冷。他穿着一身运动服，把拉链尽量拉到最高处，向前弓着身子，快步走在空无一人的街道上。

来到自家门前的时候，他发现屋里的灯已经熄了。

“好奇怪哦！……”

老婆不知道跑到哪里去了。她总是只开着自己房间里的灯，念经的声音，在门口就能听到，但今天却鸦雀无声。每次听到老婆念经，他都觉得后背直冒凉气；可如果他听不到，又觉得少了点什么，真不知道是怎么回事。

第六感告诉他：家中情况有异。出事了，他脑中警铃大作。

走到玄关大门的时候，他的心头突然一紧。玄关的玻璃门上，贴着一张白纸，在黑暗中格外醒目。而且，那上面用毛笔写着两个大字——“肃清”！

“混蛋，这是谁干的？！……”

他一把撕下那张纸，门上留下一些痕迹，这东西应该刚贴上不久，糨糊还没有干透，贴糨糊的地方，残留着一个黑乎乎的旋涡状指纹。门没有锁，他可以轻而易举地转动门把手。

难道有人潜入家中了？……妻子会不会出事了？……

他心中骤然充满了强烈的不安。

同学会的那帮人找上门了？……不，怎么可能啊！……

但他脑袋中的警告信号，一直在闪烁着，提醒他快点逃走。

即便如此，他也不能逃跑。他能逃到哪儿去呢？除了家，再没有其他可以去的地方了。

混蛋，开什么玩笑！……既然已经到了这般田地，再夹着尾巴逃跑的话，也太丢人现眼了！是他们惹恼了我，我要向他们复仇！结果他们居然反过来对付我，真是岂有此理！……就算是同归于尽，也要让那个家伙万劫不复。

他安静地打开门，溜进屋里。

凉飕飕的空气中，隐隐飘浮着线香的味道。他一动不动地潜伏在黑暗中，聚精会神地感知着周围的环境，但是，什么动静也没有。他脱掉鞋子，躡手躡脚地向妻子经常待的念经室那里走去。

轻轻拉开拉门，确认过里面无人之后，他进入室内。房间里没有开灯，临时搭起的佛龛上，点着两支蜡烛，照亮了儿子的遗像。两根烧到一半的线香，冒出袅袅青烟。

佛龛前的坐垫上，还留有妻子坐过的痕迹。用手摸一摸，已经感觉不到热气了。

“喂，幸惠子，你在家吗？”

没有人回答。白布包裹的骨灰盒不见了，是妻子给带走了吗？真要是这样的话，妻子肯定是碰上什么，不得了的大事了！

曾经摆放骨灰盒的地方，如今放着一个牛皮纸信封。

“啊！……”他情不自禁地叫出声来。那个信封上的收信人处，写的是“长谷川美玲亲启”。邮戳盖的是浦和局，寄信人没有写。信封已经打开了，他拿出里面的东西一看，是一份《恐怖新闻》。

在昏暗的橘黄色烛光下，他读完了小报上，令人震惊的内容。如果这个东西，给同学会的每个人，都邮寄了一份的话，大家都要来这里了吗？贴“肃清！”标语的人，是编这个见鬼小报的人吗？

这时候，蜡烛的火苗突然摇曳起来，他感受到空气细微的流动。有人进到家里来了！遗像中的儿子，不安地提醒父亲，危险正在一步步迫近。

风是从哪里吹来的？从哪里吹来的呢？……

复仇者被某种强烈的恶意所包围，他忽然浑身颤抖起来。

(仁科良作）

我从上野搭乘常盘线，前往同学会名单上记载的“长谷川美玲”，位于荒川区东日暮里一丁目的住处。从地图上看，那里离三河岛站最近。说起三河岛站，我只知道那个地方，几十年前发生过一起严重的列车事故，曾经导致数百人丧命。

走下高架桥上的车站，穿过站前的商店街，立刻就进入了冷清的住宅街，小型住宅和公寓楼鳞次栉比。天已经黑了，看着地图寻找目的地，我觉得十分困难。我在狭窄的小胡同里，数次迷了路，来来回回走了好几次，最后终于摸索到了目的地附近。

到底是谁住在这种地方呢？是谁冒充长谷川美玲，混进同学会的呢？……真相不久就将大白于天下了。

但是，比起寻找真相，现在我更担心妻子，她应该比我提前一个多小时，就出发前往这里了。这个时候，妻子在干什么，在想什么呢？……她会不会冲到冒牌长谷川美玲家里，与罪犯对决呢？要是这样那可就糟了。

不赶快去救妻子的话，就真的来不及了！……

的确，最近我们之间的关系，不能说十分融洽，但这是两码事。无论如何，我也不想让相伴二十年的妻子，随便落入凶犯的手中，这也是为了儿子卓郎着想。

最后，我终于到达了目的地——那是一间几乎没有庭院的平房，左右紧邻着两栋古旧的二层住宅。仅从外面看，家里没有亮灯，似乎没有人在家。

我正想按门铃的时候，无意中看到了门上的名牌，一开始我没明白，那是怎么回事。

“这个男的是谁呀？”

我回忆着班级同学的名单，名单上没有这个名字。为什么这个男人，会和同学会扯上关系呢？但是，就在我盯着这个名字的时候，一段原本模糊的记忆，骤然渐渐清晰起来……

“是这样啊，原来是这么回事啊！……”我喃喃自语着。

拼图拼到最后只差一块了，而现在，终于把这块也补上了。就像失忆的神崎一郎的名宇，没有出现在名单上一样，这个冒牌：长谷川美玲”，也出于某种原因被遗漏了。

他当然也有参加同学会的权利，如果他还活着的话。我深呼吸了几次，站在门前，在按门铃之前竖起耳朵，试图倾听屋里的动静。但我只听到了从心脏输送出的血液，在体内沸腾奔流的声音。

没人的话就回家吧。想想看，妻子发现这里没人，肯定也打道回府了嘛……

“混蛋，你只会为自己着想！……你是胆小鬼吗？！……”

“不！我不是！……”

犹豫的手指，在门铃前面颤抖起来。然后，我的手向下移动，握住了门把手。如果没有人在家的话，那门肯定是锁着的。

那时的我，拼命找寻着可以回家的借口。如果拧不动门把手就回家。我下定决心转动门把手，然而，意外的是，居然可以拧动。

我傻傻地“啊”了一声，惊得闭不上嘴。

这样的话，我就不能回头了！……我的退路被斩断了，到了不得不面对真相的时候，负面能量反而转化成了正面能量。妻子就在这里。绝对没错！

我慢慢地推开门，进入屋中……

线香的味道扑鼻而来，走廊深处的房间里，透出微弱的光线。一片寂静。

我把力量集中在手上，身体停止了颤抖。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨的车，在东日暮里一丁目缓慢行驶着。辻村瞳坐在秋叶旁边，看着地图，向他指引着前进的方向。

“在那条单行线向左拐。你别急，慢慢开！……要冷静啊！……”

“嗯，我知道了！”

秋叶拓磨双手握着方向盘，仔细地查看着住宅的门牌号。也许是因为很快就能看到“长谷川美玲”的真身了，秋叶感到一阵阵晕眩似的兴奋。虽说被告诫要冷静，但肾上腺素却不受控制地，剧烈波动起来。

“秋叶先生，你一定要冷静啊！……”

他的兴奋似乎也影响了辻村瞳，她时不时地出言提醒秋叶拓磨。

“要不我来开车吧。”

“不……不用，我没事。”

“在那里向右拐，马上就到了。注意路右边！”辻村瞳一边用手指点着，一边善意地提醒道。

秋叶拓磨吧车开得更慢了，一户一户地查看右边的人家。这里是老式住宅林立的街角，狭窄的单行道上，空无一人，只能听到一只狗，略带神经质的狂哮。

“啊，在那里。”辻村瞳突然指着黑暗中的某处，“就是那两栋住宅中间的那一家。”

虽然看不到门上的名牌，但是眼前这处住宅的门牌号，比名单上记载的长谷川美玲家的门牌号少一位；而另一侧的住宅，则多了一位。

＂好，我先找个地方，把车停下来吧！”

秋叶拓磨把车开到下一个街区，把车停在一个包月停车场里。乱停车要被罚款五千日元，不过他不在乎。要是用五千日元，就能够解决问题的话，那真是太划算了。要是五千日元能解决一切的话……

“你在这里等着。”

“好不容易找到这里，我可不想在外面傻傻地等着，我会担心到发狂的！”

“但是会有危险，不知道去了会怎么样。万一有什么情况的话，你就赶紧报警。”秋叶拓磨仔细叮嘱辻村瞳说。

“不行，不到万不得已，还是不要报警比较好。不用担心，我不会碍事的。”

看到辻村瞳的决心已定，秋叶拓磨也就不再多说了，毕竟现在时间紧迫。

“好吧，既然你都这么说了，那就一起去吧。”

两个人下了车，从来路返回。那户小小的人家，默默地矗立在路灯最难以照到的地方；像披着保护衣一样，与暗夜融为一体。似乎这一带的黑暗，全都集中于此，形成一个深不见底的黑洞，一切谜底都隐藏在这里。

“喂，要冷静啊！……”秋叶拓磨对跟在身后的辻村瞳说。

“要冷静的是你秋叶先生才对吧。我可没事。”辻村瞳轻轻地拍了拍秋叶拓磨的后背，为他鼓劲。

玄关直对着街道，连门廊都没有。门板历经风雨洗礼，下方的塑胶板已经剥落变形。借着微弱的光线，勉强能够看清楚名牌上的名字。他们两个人都对这个名字，没有任何印象。《恐怖新闻》里说，来这里就能解开一切谜题，果然是故弄玄虚吗？

“你认识这个男人吗？”秋叶拓磨转身低声询问辻村瞳。

“不认识！……不过，等一等……我好像快想起来了，都到喉咙口了！……”辻村瞳摸摸喉咙，露出难受的表情。

“没办法了，按下门铃试试吧。”

秋叶拓磨按下了名牌下面的门铃，“叮咚……”，门铃声在屋里回荡着，在门口都能够清清楚楚地听到。但是，无人应门。

“好像没人。我们下次再来吧。”

“好不容易来一趟，我们在车里等一等吧。”

“可现在是晚上，有人进出也看不见啊。”

住户很快回来的希望渺茫，而在外面等着很冷。

这时，辻村瞳突然拉了拉秋叶拓磨的袖子，以极其神秘的口吻说道：“嘘，别出声。你听到什么声音没有？”

正如她所说，屋里好像传出“咕咚”一声，但之后就没有声音了。

“对不起，请问有人在家吗？”秋叶拓磨大声问道，回答他的，只有让人心里发毛的寂静。

一辆车子以超过限速的、将近时速六十公里的速度飞驰而过。然后，比刚才更加深沉的寂静，迅速包围了两个人。

辻村瞳想试着转动一下门把手，不过在这么做之前，她想也没想过门居然没有锁。

“啊，打开了！……”

对两人来说，打开这扇门，就像打开了潘多拉的盒子一样，是一件不得了的大事。已经不能退缩了，只能前进。

屋里一片漆黑……不，走廊尽头的一间屋子里面，透出些许微光。空气中飘荡着线香的味道，两人对视一眼，相互点了点头。

(仁科良作）

我穿着鞋进入屋内，蹑手蹑脚地朝走廊尽头的房间走去……

现在，我正在一步一步地迫近整个事件的核心。罪犯的动机让我心痛。我是他的话，大概也会考虑同样的事情，但是，倘若一旦涉及实施计划，我肯定会犹豫不决的。

罪犯一定也是和我一样，是在报纸上看到同学会通知的吧。他试图忘记过去的事情，并搬到东京的平民区来居住。渐渐地，他好不容易忘却过往，开始了新生活。然而，那则同学会的通知，却残忍地揭开了他心中的旧伤，让他重新生出复仇的念头。

罪犯想起了过去出于某种原因，从3A班转学的长谷川美玲，于是，他开始借用这个名字，给同学会干事秋叶拓磨写信。如果秋叶心生怀疑，一开始就来这里探访一下的话，他的计划可能就泡汤了……不过，就算那时秋叶拓磨真的来了，他也会推脱说，这只是开开玩笑吧。

对罪犯来说庆幸的是，秋叶拓磨并没有来。然后，他就开始着手进行复仇计划了。

干事把同学会的筹备过程，通过《同学会通讯》的形式，告知了所有的同学，所以，罪犯对内情再清楚不过了。罪犯杀掉访谈中出场的野吕和男，与前任教师喜多村冬彦，并把他们的死伪装成事故，这恐怕也是从《同学会通讯》中，得到的启示吧。罪犯从这两起杀人案中尝到甜头，越发大胆地实施计划了。

然后，等到同学会日程安排与会场一确定，他就给除了千事秋叶拓磨、辻村瞳以及和他们来往密切的佐藤源治、野吕幸男。神崎一郎以外的同学会成员，发出了会场变更的通知，他取消了原会场的预订，并指示新会场，派车去青叶站接人。到了那天，他把司机诓骗到厕所打晕，自己乔装成司机，开车把同学们拉到学校，想在那里把他们全部烧死。趁大家往教学楼二楼爬时，他洒了汽油、点着了火。结果，很不幸的是，他们一个人也没有被烧死，不过，他成功地毁掉了教学楼，并把同学们吓得魂飞魄散。

同学会之后，我的意外出现，又让他有了新的目标。这次他想袭击我，却误伤了我的儿子卓郎。

对罪犯来说，我和学生们都是罪人，这一点让我大受刺激：混蛋，根本不是这么一回事啊！……我想大声告诉他，其实我也是受害者，今天我来到这里，一方面当然是想救妻子，另一方面我也想告知罪犯，他的行为有多么的愚蠢可怕，并劝他尽早自首。

读了那份《恐怖新闻》的人，想必也正在赶往这里的路上，我想告诉他，他的罪行迟早都会暴露的！

想着想着，我终于来到走廊尽头的房间。我从门缝中向里窥视。六张榻榻米的面积左右的房间中，有两支即将熄灭的蜡烛，烛火在风中飘摇着。蜡烛燃烧散发的甜香，线香的烟雾与久未通风的房间中，浑浊的空气混合在一起，形成一种独特的臭味。

房间的壁龛上有一个白色佛龛，蜡烛上方摆着一个黑色的相框，可以看到里面是一个身穿校服的学生的笑脸——

“啊，果然是你，好久不见了！……”

我心中蓦然涌上，某种说不清楚的复杂情绪，眼眶也开始发热。我呼唤着那个学生的名宇，走进房间中去。

“老师，好久不见了啦！……”照片中的学生，好像正在向我打招呼。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨和辻村瞳，悄悄地向走廊尽头的房间靠近。拉门的缝隙中透出微光，里面传出近似呜咽的声音。秋叶拓磨一把抓住了辻村瞳的小手，她也用力回握，两人的手都冷汗涔涔的。

这时，他们听到了念经的声音。那种像蜜蜂扇动翅膀一样的低吟声，让两人后背发凉。

终于要揭开谜底了！……他们此时此刻的心绪十分复杂。虽然也有立刻掉头回去的念头，但对未知恐怖的好奇，终究占了上风，秋叶时刻留意着前方，而瞳则关注后方，两人悄无声息地继续前进着。

终于来到那个房间了。从门缝间向房间内部窥视，一个有些眼熟的男人，正在一边翻看摆在佛龛边的小册子，一边吟诵《般若心经》。

秋叶拓磨冲着那个男人的背影，喊了一声“老师”。

“啊，是仁科良作老师吧？……”

两人走进房间，男人缓缓转过头来。

“你们也来了呀？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……你们过来，这边坐，我们一起为他祈福吧。”

仁科良作用手指指旁边，然后又转向前方，开始诵经。磨损严重、已变成茶褐色的榻榻米上，有两个摞在一起的、沾有茶溃的坐垫。秋叶拓磨随手递给辻村瞳一个，自己跪坐在另一个上面。

佛龛上摆着一幅遗像，照片上的人，曾是他们的同班同学。

“原来是你啊！……小畜生！……”

秋叶拓磨顿时无语了，辻村瞳也说不出话来，只是死死地盯着遗像。房间安静得可以清晰地听到，辻村瞳吞咽唾沬的声音。

“就是这么回事！……”仁科良作没有转身，继续说道，“一想起他父母的伤痛，我就心里难受啊。”

“是啊，他是个听话的好孩子啊！……”秋叶拓磨点了点头回答道，“要是能再有些主见就好了。可怜的人。”

辻村瞳舔了舔干燥的嘴唇，低声说道：“大家一起为他祈祷吧，我想他一定会理解的！……”

三个人肃穆地低头鞠躬时，烛火突然激烈地晃动起来，同时背后有人进来了。

“不，不会理解的，失去孩子的父母的心情，你们怎么可能懂呢！……”

（复仇者）

复仇者手里拿着菜刀。

“混蛋，你们怎么可能知道，我们这二十年，都是怎么过来的！……那孩子是被你们杀死的。我要杀了你们报仇，谁也别想阻止我！……”

飞蛾扑火，自取灭亡，说的大概就是这个意思吧。青叶丘初中3A班的三个所谓“核心人物”，全都集中在了他家。这样的机会，不会再有第二次了。

“我要把你们一股脑统统剁碎！……”

“稻垣先生，住手！……如果你这么做的话，公夫少爷一定会伤心的。请冷静！……”

仁科良作面不改色的说教，反而更加激怒了复仇者稻垣武彦。秋叶拓磨和辻村瞳急忙站起来，从佛龛前一步步向窗边退去。

“住口！……是你们见死不救，才让那孩子死不瞑目的，你们罪该万死！……”

他的儿子稻垣公夫在学校不堪凌辱，最终从二楼跳楼自杀，如果当时班主任能干一点，应该可以阻止悲剧的发生。

葬礼那天下着雨，仁科良作带着学生们来到稻垣家，他很想当着所有悼念者的面，把他们骂个狗血喷头，但他没能这么做，因为抢在他前面大骂仁科师生的妻子，瞬间陷入了疯狂的状态。他不得已，只能先安抚妻子。

葬礼之后又过了一年左右，稻垣夫妇再也无法忍受，在老家继续生活，于是逃一样离开故乡前往东京。稻垣武彦换了好几份工作，几年前才租下这栋位于东京日暮里的房子，过上了平稳的生活。然而，当看到报纸上的同学会通知时，他脑子里突然有什么东西，“啪！”的一下断掉了，当时到底怎么回事，连他自己也记不清楚。

儿子死了，那帮畜生却活得好好的，还想开同学会。绝不能饶了他们！……儿子在学校受欺负死了，那帮人却把那件事情，忘得一干二净……

初中时代是儿童到成人的过渡时期，那时人的精神和肉体，都处于最不安定的阶段，同时也是最冷酷、最残忍的阶段。这一时期身体虚弱的儿子，就成了他们最好的发泄对象。

从人的成长规律来看，这也没有什么大不了。但是，请设身处地地想一想，那些未成年就夭折的孩子的父母。死去的儿子的愤怒与怨恨，被父母继承也是理所应当的。除非死了化成灰，这种怨念才能够烟消云散。

“想一想我的痛苦吧，你们这些畜生都该死！……”

儿子死了，他们把他从毕业纪念册上删掉了，同学会名单上，也没有列出来，可怜的公夫呀，你太惨了！……

作为父亲的稻垣武彦，向在场三人滔滔不绝地，诉说着怨愤之情。沉默了一会儿，仁科良作开口说道：“你的心情我非常理解。因为我也曾饱受学生们的欺凌。”

“哦？……那你太可怜了！……”稻垣武彦暴怒地吼道，“不过，这也是因为你这个当老师的，太没有用的缘故。但是，你不要与我儿子的事混为一谈。”

“那个班确实很过分。我似乎根本无法掌控，那个怪异的班级。当然也有可能，确实是因为我的能力不够。”

仁科良作愤怒地讲了他被下流手段设计陷害的事。因为没有证据，所以无法追查幕后黑手，他忍受着他人的冷嘲热讽，有一天终于熬不下去了，于是递交了辞职信。

“我放弃教职，离开了学校，和未婚妻高仓千春一起离开。”

稻垣武彦冷漠地注视着仁科良作那渐渐黯淡的表情。

“但是，在我们离开的途中，发生了列车脱轨事故，据说是有人搞恶作剧，把大石头放在铁轨上，但我认为是那个班里的学生干的。”

“哦……你是想说，自己也是受害者吗？想和我互相安慰。抱头痛哭？……畜生！……”稻垣武彦说着，用莱刀的刀尖，在胸前比画了几下，“真没出息。你是想逃脱罪责吧？”

“你怎么想都无所谓。但你最好不要杀人，稻垣先生！……”仁科良作温言规劝着。

“混帐东西，烦死了！……”稻垣武彦大喝一声，看向秋叶拓磨，“首先，就从你这个班级长下手好了。你作为班级长，却对暴行视而不见，简直是罪大恶极！……王八养的！……”稻垣武彦说着，向秋叶拓磨迈出一步。

“住手！……如果你杀了人，死去的公夫也不会高兴的。”仁科良作向前踏出一步，试图说取稻垣。

“杀了你们之后，我也不打算活了。大仇得报，也就死而无怨了。”

“那你杀了我吧，如果这样，就能够让你满意的话！……”仁科良作突然张开双臂，把身体挡在秋叶拓磨身前。

“既然你都这样说了，那就如你所愿好了！……”稻垣武彦笑嘻嘻地，凶猛瞪着依偎在一起的秋叶拓磨和辻村瞳，挥舞着大刀怒喝道，“等会儿再收拾你们，听好了，可不准乱动啊！……”

（秋叶拓磨）

要是只有秋叶拓磨一个人的话，可能早就朝稻垣武彦扑过去了。再与仁科良作联手，他有信心制伏，眼前这个上了年纪的老男人。

但是，辻村瞳就在身旁，他无法随意行动。要是莽撞行事，第一个牺牲的，就会是手无缚鸡之力的辻村瞳，为避免这种情况的发生，他拼命思考对策，但是越着急，就越是想不出好办法。

危险已经迫在眉睫。稻垣武彦彻底疯了！……

对疯子说什么都没有用，尤其是现在，他很兴奋，根本听不进去别人的任何话。

压抑的沉默在持续。仁科良作与稻垣武彦之间，横亘着某种异样的紧张气氛。似乎只要有人开口，这种微妙的平衡就会瞬间崩溃，事态会朝着悲剧的结局急转直下，无可挽回。

然而，首先打破沉默的，居然是辻村瞳：“稻垣先生……”她说着向前走了一步，站在稻垣武彦与仁科良作中间，“公夫那个孩子，此时此刻正看着这一切呢。如果你非要杀人的话，就先杀了我吧。”

“辻村，不……不要乱来！……”秋叶拓磨举步向前。

“别动！你乱动的话，我就先杀了这个女的！……”稻垣武彦一把抓住辻村瞳的手腕，把她拖到自己身边，“好了，这下我有人质了。”

稻垣武彦狠狠搂住辻村瞳的脖子，拿着菜刀在她眼前晃来晃去。

“住手！……你只要放过瞳，我们……”秋叶拓磨急得要往上扑。

“呵呵呵呵呵呵呵呵，你们的感情真是好啊。初中那个时候，你们两个人就打得火热吧！……”稻垣武彦冷笑着说道，“放心好了，我会让你们死在一起的。丑话说在前头，我可不吃煽情这一套，野吕和男啦、喜多村冬彦啦，那些都是我杀的，对我来说，再杀几个人都是一样的。”

“混蛋，果然是这样，原来是你杀了野吕他们！……”秋叶拓磨咬牙切齿地说。

“放火烧学校的时候，吓吓你们我就满足了；但是现在就不同了，如果我不把你们都杀了，难消我心头之恨。秋叶先生，我就从这个女的下手了，从副班级长辻村瞳开始，一个一个把你们都干掉吧！……”

稻垣武彦把菜刀架在辻村瞳的脖子上，正准备用力的时候，走廊里传来微弱的声音。

(仁科良作)

“一块石头为孩子，两块石头为孩子，三块石头为孩子，四块石头为孩子，五块石头为孩子，六块石头为孩子，七块石头为孩子，八块石头为孩子，九块石头为孩子，十块石头为孩子①……”

①传说中。死去的孩子会在冥河河滩上，为供养父母垒石造塔。他们会一边劳动着，一边唱着恐怖的数数歌谣——“一块石头为父母，两块石头为父母，三块石头为父母，四块石头为父母，五块石头为父母，六块石头为父母，七块石头为父母，八块石头为父母，九块石头为父母，十块石头为父母……”这里是怍者改写了此歌谣。

低沉沙哑的噪音，带着独特的音调，深深刺入了在场众人的心灵深处。―位头上裹着白头巾、驼着背的女人，打开拉门走了进来，她是我去青叶丘初中的时候，那个拿着棍子、正在废墟里翻检，说要寻找儿子尸骨的那个女人；也是冲我大骂“仁科良作，滚回去”的那个女人。她珍而重之地抱着一个包着白布的盒子，那明显是一个骨灰盒。

“真可怜啊，真可怜啊！……大家看一看。那孩子回来了！……”

那个女人冲在场的四个人晃晃盒子，里面发出哗啦晔啦的空洞声音。

“热坏了吧，现在终于舒服了，我的小公夫！……”

听到这番话，我猜想：这个女人就是稻垣武彦的妻子吧。

对啊，难怪我觉得见过她呢。这个女人二十年前，曾经闯进学校，试图翻过窗户，从二楼跳下去。当时那个女人的样子，与现在这个衰老的女人，瞬间重合在一起。不同的是皱纹与白发，以及微微驼了的背……

岁月无情啊！……

“你、你、你……”稻垣武彦张口结舌，原本架在辻村瞳脖子上的菜刀，也忽然掉到了脚边，直扎在离他的脚不到一厘米的榻榻米上。我想得把刀抢到手，但身体却像被紧紧捆住了一样，完全动弹不得。

疯狂的气息，化为光怪陆离的光晕，萦绕在稻垣武彦妻子的周围，加重了诡异的气氛。房间里的空气骤然变冷，几乎都要把人给冻僵了。

此时保持冷静的，只有辻村瞳一个人，她飞快地从神情恍惚的稻垣武彦的手下逃离，并把脚边的菜刀，从榻榻米上拔下，迅速藏在身后。稻垣武彦似乎毫无察觉，只是呆呆地立在原地。

稻垣武彦的妻子把骨灰盒放在佛龛上，解开白布，打开盒盖。烛台上快要燃尽的蜡烛，在做着最后的垂死挣扎，随着滴滴滚落的蜡油，火焰倏地拔高到一个不可思议的高度。

“诸位，来看看我的小公夫吧！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”她慢慢说着，把骨灰盒里的东西，一把倒在佛龛上，“看，这是小公夫的骨头哦，是我从学校的废墟里，慢慢找回来的呢！”

但那并不是骨头，而是焦炭。焦炭碎片与被炭灰染黑的白布。我后背冷气直冒，全身毛孔收缩，汗毛直竖……疯了，大家都疯了！……

“好了，今天时机正好。现在爸爸和妈妈，也要去找小公夫了哦。”稻垣公夫的母亲嘴边，露出一个意义不明的微笑。

“幸惠，你这是什么意思？”稻垣武彦惶恐地问道。

“官人啊，就是字面的意思呀。”稻垣武彦的妻子，用没有抑扬的声音淡淡地说，“好了，大家一起去吧。”

“去哪儿？”稻垣武彦就像刚死了孩子的父亲一样，惴惴不安。

“当然是去天国喽。”

她放声大笑的瞬间，把手里的白布，伸向将要燃尽的蜡烛，火焰顿时吞噬了白布，她又把布丢在佛龛的白布上，然后站起身来，把屏风和拉门也点着了。

“喂，你干什么！……快住手！……”

从咒语中解放的稻垣武彦，一把抱住了妻子的身体，火越烧越大，火苗顺着窗帘，噌地蹿上了天花板。

“大家快逃啊！……”

辻村瞳的叫声惊醒了秋叶拓磨和我，我们向外逃去。

走廊里充满了汽油的味道。火烧到走廊，点着了汽油，风卷残云般蔓延到玄关。整个屋里烟雾弥漫，我被烟呛到了，剧烈地咳嗽起来。

理智告诉我赶快逃，但腿脚却不听使唤，前后左右到处都是火焰和烟雾。火势蔓延的速度，出乎我的意料地快，刹那间，我就被熊熊燃烧的大火给包围了。

耳畔突然传来奇异的怒吼与尖叫……

“快逃！……”我听到辻村瞳的呼喊，意识却越飘越远。

“完蛋了！……”

正当绝望之时，我听到玻璃打碎的声音，一双有力的大手，架住了我的身体……

恐怖新闻——某月某日

稻垣家意外失火

二十六日。青叶丘初中纵火事件的主犯——稻垣武彦家意外失火。火借风势，蔓延得很快。消防队赶到时，已经太晚了，他们只能尽全力避免，火势蔓延到邻居的住宅。

在废墟中找到了稻垣武彦和妻子幸惠烧焦的尸体。

另外，碰巧去他家拜访的秋叶拓磨和辻村瞳，打破窗户逃生，奇迹般地保住了性命。

曾担任青叶丘初中三年级A班班主任的仁科良作，被大火围困。危急时刻被秋叶拓磨救出。由于吸入了过多烟雾，他需要静养一周。

作为编辑的本人，也亲临现场，目睹了稻垣家被烧毁的经过，我虔诚地为死者祈求冥福，同时也希望二十年前，自杀身亡的稻垣公夫，早日安息。

然而，不得不说青叶丘初中，真是罪孽深重啊。如果没有那个班的话，也就不会发生这样的事情了，而万恶的根源者，至今仍然逍遥法外，活得很滋润。

混蛋，我不会原谅他们的！

(文字编辑：长谷川美玲）

(仁科良作）

“仁科老师，我收到了这个东西！……”

我接过秋叶拓磨递来的《恐怖新闻》，饶有兴趣地读了起来。

“这上面说是长谷川美玲编的，肯定是在说谎吧？……”

秋叶拓磨在辻村瞳的陪伴下，来到医院探望我，信封上的邮戳，果然是浦和局。

“不，我觉得是真的。这就是长谷川美玲本人……”

我说到一半，就剧烈地咳嗽起来。辻村瞳扶着我，轻轻摩挲着我的后背。

咳漱好不容易停止了，她把水杯递到我的嘴边。

“谢谢。辻村以后会成为好太太的。”我打趣似地称赞道。

“老师还开人家玩笑呢，真是的啦！……”

辻村瞳难得地脸红了，略带羞涩地看着秋叶拓磨。就在刚才，他们亲口告诉我，已经订下了终身，我对他们表示了祝福。

秋叶拓磨是我的救命恩人，要是没有他的话，我肯定已经葬身于稻垣家的火海之中了，这不是命运又是什么呢？医生打包票说，我只有一些轻微症状，绝不会留下后遗症。所以，我真应该好好感谢秋叶拓磨才对。

“当时稻垣公夫的母亲，抱着骨灰盒回来的时候，真是太震撼了。”秋叶说，“当时我都快吓死了！……”

“不过，多亏她来了，才能压制住凶手的气焰，我们也才能够得救啊！……”辻村瞳说。

“这倒也是的啊！……”我点点头，现在除了喉咙还隐隐作痛，其他已经没有大碍了。

“但是，那个骨灰盒里的焦炭，就是稻垣公夫的尸骨吗？……”

秋叶拓磨沉吟着说道：“他母亲的脑子，肯定不正常了！……”

那么，从学校废墟里，挖掘出的人骨，到底又是谁呢？”

面对辻村瞳的发问，秋叶拓磨思考了一会儿，提出了一个可能性。

“以前不是有传闻说，一次社团活动结束以后，有一个学生没有回家吗？有可能是长谷川美玲的尸骨。”

“不可能。她第二学期转学了，谁都不知道她去了哪里。”

“老师您知道她的下落吗？”秋叶拓磨突然转身问我。

“嗯，当然知道。”

“那请您告诉我吧。我很想见见她！”秋叶拓磨突然请求道。

“她本人肯定不愿意见到你！……”我笃定地说道，“不过，总有一天，她会解开心结，放下一切的，那时，她就会和秋叶先生你见面了。”

“是吗？”

“绝对没错！……”我肯定地答复他。

“她现在在哪儿呢？……想必已经结婚生子了吧。”

“关于这个嘛，你早晚也会知道的啦！……”

我摸摸火辣辣的喉咙，轻轻干咳了几声，这时，外面传来了敲门声。

“请进！……”我说。门开了，是儿子卓郎。

“我还以为是谁呢，原来是你呀！……真是稀客，难道太阳从西边出来了？”

“啊，有客人呀？……那我下次再来吧。”卓郎缩回头，打算离开。我急忙开口阻止。

“这是爸爸以前的学生，不用客气，进来吧！……”我无奈地苦笑着说。

真是出乎意料的会面啊，我还来不及准备，想让秋叶拓磨见的人就自己来了，其实整局棋，都在神明的掌控之中，我们只是棋盘上的棋子而已。

“秋叶先生，这是我的儿子卓郎，卓郎，这位是我以前的学生秋叶拓磨先生。”

两人对视一眼，几乎同时皱起眉头。

“哎呀！……”辻村瞳发出吃惊的感叹，“他们两个人真像哪，就像兄弟一样。”

的确，十九岁的卓郎，仿如回到大学时代的秋叶拓磨。双眼皮和挺直的鼻梁尤其相似，嘴巴附近也很像。

如今三十五岁的秋叶拓磨，显得十分年轻；而卓郎这个大学生，却看上去比较成熟，像个公司的上班族。两个人实在太相像了，告诉不认识的人，说他们是兄弟，人家肯定会信的。

“吓我一跳啊！……”秋叶拓磨笑着说。

“是啊，“卓郎也疑惑地说。

“老师，我听说这个世上，会有三个人和自己很像，原来是真的啊。”

“所谓生命的神秘什么的，不会只不过是遗传基因搞错了吧，不是还有克隆人之类的吗。”

辻村瞳震惊地来回打量着这两个男人。

百物语○99——【恶魔之子】

青叶丘初中的保健室，是长谷川美玲的避难所。只要躺在拉着白色围帘的床上，就能忘掉所有的不愉快。

保健室的片桐静子老师，是一名虔诫的基督教徒，总是很耐心地听她倾诉烦恼。

命中注定的那一天，长谷川美钤在补课的时候，突然感到身体不适，便从教室里偷偷出来，去了保健室休息。

当时，片桐老师已经回家了，她同往常一样，躺在床上休息。她感觉头疼得厉害。于是找出缓解痛经的止疼药，干吞下去。很快强烈的睡意袭来，她就这样进入了梦乡。

不知过了多久，她醒来的时候，天已经黑了。一开始，她不知道自己身在何处，头昏昏的，分不清楚是梦境还是现实。所以。当帘子突然被拉开，一个穿着短袖衬衫的少年，突然来到她身边的时候，她以为自己仍在梦中。

少年把她的裙子卷起来。贪婪地盯着她白皙的双腿。他要干什么？她仿佛置身事外一样，观察着对方的行动。

当少年摸上她的膝盖，她全身犹如电流通过一般，不由自主地震颤起来。少年更加温柔地爱抚着她的大腿根部。最初的不适应消失之后，她居然没有任何不快。

他的手凉凉的，而且在发抖。她能清楚地感受到他的紧张。很快，他摸到了她的内裤，裙子已经被掀开到肚脐以上。遮盖下身的，只有那一块小小的布料。

“不要！……”

她试图阻止，然而兴奋的少年，似乎根本没有听到。再放任下去就糟了。她心里明白，但怎么也说不出口。

少年一把掰开长谷川美铃的双腿，他的力气大得出奇。少年的视线聚焦于一点！然后用颤抖的手指，触摸到她身上最敏感的都位。她感到下身开始发热。

少年似乎终于下定了决心，他一把扯下她的内裤。将全身爬上床，脱掉黑色的裤子，压住她的身体，

此时，与其说恐惧，倒不如说是吃惊，这个脸上稚气未消的少年，两股间的那个粗粗的部位，大得难以置信。他笨拙地挺着腰，靠近她的下身。她没有被插入的感觉，只是有一点疼。

“肃清！”少年说着，下身动了两、三次，仅仅数秒就结束了，有一股暖融融的流体，缓缓注入两腿间深色的孔穴里，很痒。然后。他不好意思地穿上裤子。掀开帘子走了。这时她摸到下身，粘着一些湿热粘腻的白色液体。

好一个诡异的梦！太不真实了！她怀疑是自己读了太多奇怪小说的缘故。

但是。从那之后。她的身体就开始发生奇异的变化。

(仁科良作）

我在妻子的桌子上，看到了这份用文宇处理机，打印出来的《恶魔之子》的原稿。

出院之后的某一天，妻子外出购物，我想用一下借给她的文字处理机，于是进入她的房间，无意中发现了那份原稿。

旁边还有一个牛皮纸信封，收信人写的是秋叶拓磨，寄信人写的是长谷川美玲，妻子用了她的旧姓。

原来如此，长谷川美玲这个小贱人，打算把真相告知秋叶拓磨！

妻子美玲知道，在保健室侵犯她的是秋叶拓磨；所以，给儿子起名时，她强烈主张使用“卓郎”，以暗示那是秋叶拓磨的孩子，因为拓磨的“拓”和卓郎的“卓”发音相同①。

①“拓”与“卓”在日语中的发音都读作TARU。

我在青叶丘初中保健室“做坏事”、被抓现行的时候，正处于烂醉如泥的状态，他们说我当时抱着长谷川美玲，我也只好相信了。实际上，我也确实发现，自己下身流出了某种热乎乎的液体。

虽然这件丑闻，最终成为我辞职，离开学校的导火索，但高仓千春仍旧愿意和我在一起。然而，噩梦般的脱轨事故，把一切都毁了。

我身受重伤，在医院躺了几个月之后出院，继续在公寓疗养。我记得那是十二月份，长谷川美玲和她的父母突然来找我，带来了一个令人震惊的消息。

“事情是这样的，仁科老师，我女儿她竟然怀孕了！……”

身为餐厅老板的长谷川美玲的父亲，在说出这句话的时候，声音在颤抖。

“已经不能打胎了！……”她母亲沉痛地说。

“这和我有什么关系啊？”那时候，我还没有意识到，那件事情的严重性。

“混蛋！……你是在装傻充愣吗？……我女儿肚子里的孩子，根本就是你的种！……”她父亲的语气严厉起来。

“请你负起责任！……畜生！……”她母亲歇斯底里地哭喊道。而他们的女儿美玲，只是在一旁低着头，一味地哭泣着。

结果，我被迫负起责任，美玲十六岁的时候，我们登记结婚了。从此，长谷川美玲变成了仁科美玲。

但是，在生物学上，卓郎并不是我的孩子，而是秋叶拓磨的孩子。这件事我在二十年后，与秋叶见面时才知道，也许在他人眼里，秋叶拓磨和卓郎只是长相酷似，而我却很明白，这是因为他们，才是生物学上的亲生父子。

真是天大的笑话！……我斥责妻子的不贞，内心却备感空虚。

唉，如今二十年的大好年华，已经回不来了。我就是个小丑，是个倒霉蛋！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

我恨秋叶拓磨，但是另一方面，我也在试图为他开脱。想必他当年也是年轻气盛，一时冲动，才做出那种事情的吧？

已经和辻村瞳订下婚约的他，此时正处于幸福的顶点，如今我再因为过去的事，肆意指责他也没什么意义。而且，秋叶拓磨从火海中将我救出，对我有救命之恩。虽然这并不能把他，过去的所作所为一笔勾销，但我实在太累了，就姑且原谅他好了。

然而，妻子长谷川美玲并没有忘记，这封信将寄给秋叶拓磨。当秋叶拓磨看到浦和局的邮戳时，一定会心生迷惑，然后，他会在这种摸不着头脑的状态下，读完这个题目为《恶魔之子》的故事！……

我想《恶魔之子。这个题目，也是在影射“拓磨之子”①吧……

①“恶魔”在日语中发音为AKUMA，而“拓磨”则读作TAKUMA，二者发音相似。

秋叶做梦也想不到，竟然有人如此恨他。

（秋叶拓磨）

秋叶拓磨重新读了一遍，印有浦和局邮戳的那封信。信封里有一张纸，上面用文字处理机，打印着毛笔宇体的两个大宇——“肃清！”，此外还有一篇名为《恶魔之子》的小说风格的文章，寄信人是长谷川美玲。

“对啊，侵犯长谷川美玲的人，就是我呀！……”

她必须被“肃清”！

夜晚的保健室，被帘子隔开的一角，犹如天国一般的神圣，二十年前的那一天，秋叶拓磨从窗户中，悄悄潜入洒满月光的保健室，小心翼翼地拉开了床边的帘子，

身穿校服的美少女，静静地躺在床上。长谷川美玲有种妖精般圣洁的美。她白晳的双腿，牢牢地吸引住了他的目光。他悄悄走近她，卷起她的裙子，雪白的内裤，在黑暗中十分醒目；那一尘不染的洁净的内裤之下，就暗藏着少女的秘密花园……不，那是只有书中，才有的污秽之物。

少年秋叶拓磨的下身蠢蠢欲动，龟头一下子便顶到了裤子。

他污秽的思想与少女拥有的污秽之物，不是很相配吗？……他想。

他一把扯下了她的内裤，雪白的双腿深处，某个黑色的部位若隐若现。他把脸凑近想看个清楚。那黑色的淫乱之物，必须要被肃清才行。他爬上床，脱掉裤子，把跃跃欲试的部位，一下插入到她的体内。

“肃清！”他本想喊出这个口号，却在灭顶的恍惚感中，下身很快射出了火热的液体。这就叫虎头蛇尾吧，他拖着委靡的下半身、怀着委靡的心情，沮丧地下床离开了。

失去童贞原来就是这么一回事啊，但是，仅仅是这样，居然就让长谷川美玲怀孕了！

见到仁科卓郎，也就是他儿子时的震惊，秋叶拓磨至今难忘，看到卓郎，一切秘密都解开了，仁科良作娶了长谷川美玲为妻，并把秋叶拓磨的孩子卓郎抚养成人。

“你真是太伟大了！……了不起！我自愧不如！……”

也许是听到了秋叶拓磨的喃喃低语，辻村瞳坐起身，迷迷糊糊地用手遮住床头灯的光。

“混蛋，你干什么呢？”

“没事，没干什么！……”

这东西绝对不能够让辻村瞳看到。这是他与仁科夫妇之间，永远保存的秘密。

“喂，你怎么了？”辻村瞳忽然靠向他的身体。

秋叶拓磨赶忙把长谷川美玲的信，装进信封，扔到床下。

“没事。”他说着把瞳压倒在床上，“我很好。”

“来，再肃清一次吧。”

“嗯，好吧！……”

秋叶拓磨轻柔地爱抚着自动张开双腿的辻村瞳，夜晚保健室里的美少女，在他的脑子中一晃而过，他感到血液都涌向了下半身。

“肃清！……”他喊着，在她体内冲刺了好几回，这时他的思想，又忽然瓢回到了初中时代。

没错，“肃清”什么的，不全都是自己暗中搞的把戏嘛？

一开始，他把猪血泼到自己身上，成功地让别人以为，他被神秘势力给“肃清“了，因此被排除在怀疑对象之外。然后，他就逐个肃清自己讨厌的人，这是为了避免被人欺负，而制定的自卫策略。

久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟，只是任他摆布的棋子而已。当然，久保村他们不知道这件事，秋叶拓磨从来不出面，一直在暗处操纵着整个班级。

就连《恐怖新闻》也是他编辑后，再用钢板刻印的。仔细想一想，正是因为他是老师的孩子，才能办到这一点啊。

当时只有老师家才有钢板、蜡纸这些东西吧。而且，在搜集班级情报方面，他班级长的身份，也是最为有利的工具。

“肃清！”也好，“读过要烧掉”也好，都是他想出来的，但是连他也没有想到，这把戏居然让整个班级，陷入到恐怖的深渊。事情变得越来越有趣，他的手法也逐步升级。那时候的事情，与他今天的工作，也算有一定的联系，他现在不就成为了民俗学者秋叶拓磨了吗？……

“孩子的恶作剧不是犯罪，没错，长大成人之后，对于往事也就可以一笑置之了。”

然而，他没想到，还有人对往事念念不忘，有些事情，害人的人忘得了，受害者却死也无法忘怀，这个道理，他从这次同学会的骚动中，真真切切地学习到了！

他用眼角的余光，看到辻村瞳离开卧室去冲澡，心里琢磨着，长谷川美玲究竞何时，才会停止战斗。

还有，辻村瞳让他写的“校园怪谈”，已经进行到第九十九回了，再写一个就可以完成“百物语”了。

“混蛋，还差一个啊！……”秋叶拓磨喃喃自语。

百物语○100——美钤打来的电话！

“混蛋，还差一个啊！……”

秋叶拓磨躺在床上，自言自语的时候，电话铃声突然响了起来。

黑暗中，无绳电话的绿色小灯闪个不停，他揉着惺忪的睡眼。拿起听筒放到耳朵旁边。

“喂喂喂！……”电话听筒中，传来低沉的女声。

“你是哪一位？”

“我是长谷川美玲。”

“啊？……”秋叶拓磨的睡意，顿时飞到了九霄云外，他一下子坐起了身来。

“我在水道桥车站。现在可以去你家吗？”

“你、你突然这么说……不、不行啊！……”

秋叶拓磨竖起耳朵，赶紧倾听辻村瞳的动静。浴室里隐隐约约，传来淋浴的流水声。

“那我去了啊！……”

电话突然挂断了。秋叶拓磨汗津津的右手，还一直攥着电话的听笥。

五分钟后。那个女人又一次打来电话。

“喂，我是美玲啊！我已经到你家楼下了。”

“不行。现在我家里不方便！……”

“我不管！你是不是讨厌我了？明明对我做了那种事……”

美钤的声音夹杂着愤怒。

“不是这个问题了啦！……”秋叶拓磨拼命地做解释。

“那是什么问题？”

“我是说，如果你想见我的话，不用非得現在……”

可是，还没有等秋叶拓磨说完，电话就挂了。

“混蛋，拜托你不要挂电话啊！……”

秋叶拓磨明明知道无用，却还是继续按着按犍。然后拿着电话听筒，缓步走到窗边。俯视楼下的街道。然而。黑漆漆的便道上，并没有长谷川美玲的身影。

怎么办？她要是就这么上来的话……混蛋！……

不知道什么时候，淋浴的声音消失了。

“瞳？……”秋叶拓磨大叫了一声。

“什么事？”浴室里传出回应。

“啊，没……没事、没事啦，你在里面多待一会儿也好。”

秋叶拓磨迅速地擦了擦头上的汗水，开始穿裤子。这时电话铃又响了。

裤子刚刚被提到膝盖，秋叶拓磨狼狈地飞扑过去，抓起电话听筒。

“喂喂喂……是你吗？你现在在哪儿？”

“在你家门口。”电话里的女人笑着说。

“喂。不要乱来！……赶快回家去吧！……”

他怒吼着穿好裤子穿过起居室奔向玄关，摘下链子锁，猛地把门打开。

“喂！……”秋叶拓磨吓得大吼一声，然后立刻张着嘴，呆呆地立在当场。

门外没有人……

他四下张望着走廊，也没看到一个人影，电话早就挂断了。

秋叶拓磨喘着粗气，身体一下子靠在门上。

辻村瞳从浴室里探出头来，担心地问道：“我说，到底出什么事了？……”

“啊？……没有，什么事都没有发生！”

“是不是有人打电话来了？”

“嗯，以前一个朋友打来的。”

确实是以前的用友。没错啦。

“秋叶先生，到底怎么了？……你出了好多的汗啊！……”辻村瞳一脸讶然地注视着秋叶拓磨。

“真的没事！……”

他努力想挤出一个笑容，但是失效了，上唇粘在干燥的牙齿上。为了掩饰失态，他锁好门。又挂上链锁。

“好了，睡吧！……”

他握着听简，目不斜视地走过浴室门前，进了卧室。

他刚刚才钻进被窝。电话铃又突然响了，他惊慌失措地抓起听筒大吼：“混蛋，你现在在哪儿？”

“在你身后。”

“啊？……”听筒还放在耳边，他忽然转过身，顿时吓得魂飞魄散。

“啊！……”

突然，屋里的灯灭了。秋叶拓磨瞬间身陷于伸手不见五指的黑暗之中。一张苍白的女性面孔，却清晰地浮现在他的眼前。

“美……美玲！……长谷川美玲同学！……”

女人没有回答，只是静静地看着他。

所有的声音都消失了，整个房间像深海海底一样寂静。

而渐渐地，心跳声越来越清晰，他甚至能听到，随着过于迅速的心跳，大暈血液从心脏，涌向全身的声音。

同时，还有另一个较为舒缓的心跳声，两种不同频率的心跳，交相呼应。

“喂……喂，瞳，救救我啊！……”

辻村瞳是不是出事了？浴室里淋浴的声音，怎么也听不到了。

“她消失了。”

耳语般低沉的声音，让他的血液瞬间凝固。比荒岩山吹来的寒风，还要冰冷的声音，穿透了他的身体，让他痛不欲生。

“混蛋，你想怎么样？”他用颤抖的声音发问，脑海里浮现出“百物语”之后，可能发生的情况。据说第一百个故事讲完后，就会有可怕的事情发生，说的就是现在吧？此时此刻，一不留神，他就会跌入恐怖的深渊。

“我想报仇。我也要让你尝一尝，大家读过《恐怖新闻》之后的痛苦滋味！……”

心脏好难受，他用手捂住胸口，就地蹲了下来。有生以来，他从未如此害怕过。比起濒临死亡的绝望，更加难以承受的，是心理上的恐惧。

啊啊啊……

“求求你，饶了我吧！……”

揪心的痛苦，让他忍无可忍，他匍匐着试图爬上床去，女人白晳的双腿，挡在他面前。那是美玲的腿……

“好了，来尝尝百倍的恐惧吧！……”

他的身体被一脚踢翻在地，毫无形象地仰望着女人的脸。

“我当时并非出于恶意啊！……”

秋叶拓磨突然悲从中来，眼泪滂沱而下。泪眼模糊中，女人的脸扭曲了。

“你会反省吗？”女人轻声问道。

“嗯！……会的哟！……”

“你了解当年大家的心情了吗？”

“嗯，了解了啦！……”秋叶拓磨抽泣着，伸手碰触女人的大腿。

啊，好温暖。这不是幽灵，而是活生生的人！

他趴伏于地亲吻女人的脚，舔着她的脚趾，从拇指到食指再到小指，一一吸吮，就像一只败犬，在乞求主人的原谅一样。

“好吧，姑且饶你这一次吧！……”

突然，女人手中光芒四射，只见她打开手电筒，仔仔细细地照着他涕泪交流的脸。

然后，女人走向房门，打开了电灯，全身赤裸的辻村瞳，瞬间出现在耀眼的灯光中，手里拿着手机。

“你。你……混蛋！……”

秋叶手抚胸口，站了起来。

“这些全是你自导自演的？”

“没错。我读了长谷川美玲的来信，于是就想设计一个小小的恶作剧。”

“你为什么要这么做？”

“你的秘密我全都知道。我想让你了解，大家心中的伤痛有多深，我想让你尝尝《恐怖新闻》的读者，曾经尝到过的痛苦。”

秋叶拓磨用睡衣袖子，擦了擦脸上的泪水，比起丑态暴露人前，所带来的羞耻感，悔恨之情更加让他无地自容。

“我错了！……”

就算当年还是十几岁的孩子，他做的事情也太残忍了，这是他一生都无法补偿的过错。

“真好，秋叶先生原来也是有人类感情的。”

辻村瞳靠近他，在他的脖子上印下一个吻。秋叶拓磨捂住激烈跳动的心脏，而她把手叠在那只手上。

“一直到死都不能忘记啊。”辻村瞳淫荡地笑着说道。

“嗯……我知道了啦！……”

“好了，我原谅你了，爬起来吧！”

她温热的乳房，紧紧第贴着他的后背。他长叹一声，凝望着窗外的漫漫长夜。

黑暗无边无际，笼罩天地间。他看着现实世界中，仿佛没有尽头的黑暗，就像在窥探人类心灵无底的黑洞。沐浴在聚光灯下的青叶丘初中，在黑夜中渐渐浮现。

啊，Endless night，endless story。

无尽的长夜，永无结局的故事。

希望一切到此结束，到此结束，到此结束……

然而，有人却不希望如此。






尾声

（失忆者）

网学会及班級通讯录制作

三十日（周日）下午两点，将召开琦玉县白冈町，町立高岩中学七四届毕业生同学会。作为毕业二十周年的纪念，还将制作一部班级通讯录。

干事：猪瀨进

电话：033395XXXX

神崎一郎正在读周四晚报上的“读者参与”专版，他本来不想看，但是习惯使然，还是不由自主地，翻开了这一页。

那件事之后，他一直过着平静的生活，今天却在报纸上，看到了曾经读过书的学校。

“啊！……”

白冈町町立高岩中学，是他第三次转学的学校，从青叶丘初中转出之后，他就到了那里。结果依然难逃被欺负的厄运，甚至差点神经衰弱了，不过，最终他还是从那所学校毕了业。

干事猪濑进，无疑就是不良少年的头目，也是把他欺负得最惨的人。他想起猪濑进那像猪一样，肥硕的四方脸。那家伙身材髙大，是柔道部的成员。眉间有个月牙形的伤症，更显凶恶。

“畜生！……”事到如今，他想起猪獭还是怒不可遏。

“混蛋，看我怎么收拾你！……”

他从书桌的抽屉里，拿出一个崭新的笔记本，在封面上写上“杀人计划书”几个大宇。

要怎么接近那帮人，实施复仇大计呢？神崎一郎就是靠着复仇的念头，才苟延残喘地活下来的。为了完成复仇而选择化学专业，并在大学毕业后，进入化学公司工作。

“我复仇故我在！……”他把牙齿咬得咯咯响。

突然，一只白晳的手从他背后伸过来，一把抓起那张报纸。

“你……你干什么啊？……”

他回过头，看到塚本由美子紧紧地抿着嘴唇，站在那里，当着他的面，把报纸揉成一团。

“一切都结束了，不要再干这种事了！……”她劝导道，“同学会游戏已经结束了。知道吗？”

“嗯，不好意思。不知为什么就生气了。”

塚本由美子迅速拿出打火机，点着报纸，丢在烟灰缸里。熊熊燃烧的火苗，很快吞噬了报纸。

看到这一幕，他的怒火不可思议地平息了。

“到此结束，全剧终！……知道了吗？”

“嗯！……”

就这样，他们并没有看到通知下面，刊登的一则寻人启事。

（仁科良作）

寻人启事

寻找仁科良作先生

一九七三年前后，曾在G县松井町青叶丘初中，担任语文老师。现在他还好吗？

高仓千春

电话：033257XXXX

当我在晚报上，看到这个的时候，手一下子僵住了，反复读了好几遍。然而，悲哀的是，看到二十年前的恋人在寻找我，我不仅没有心跳加快，反而连一丝一毫的兴奋之情都没有。

要是几个月前看到的话，恐怕我还会感到异常激动。但是现在嘛……

说句对不住高仓千春的话，我已经没有不顾一切，采取行动的激情了！最近这一个月，我经历了有生以来，从来没有遇到过的诸多匪夷所思之事，我的精神和肉体，都已经极度疲惫。而且，现在的我，也不想再让家庭生活，平空陡起什么波澜了。

绝不能让妻子看到这则寻人启事。要是妻子看到了，对她肯定又是一个刺激。

我把这部分撕下来，用火柴点着，这一小块纸很快就化为了灰烬。窗外吹来一阵清风，纸灰在桌子上，像小丑一样，跳着滑稽的华尔玆。

我用手一捻，纸灰立刻变成了细小的碎片，我把手伸向窗外，呼地吹了一口气，纸灰四散飘去，瞬间就消失在空气中。

“这样就行了。”

我必须亲手把可能性扼杀在萌芽之中，这样就行了，这样，一切就都结束了……






后记

（该后记被收录在“日本推理怍家协会奖获奖全集”——一《沉默的教室》(双叶文库二〇〇九年）当中。)

这部小说的背景，被模模糊糊地设定在二十世纪七十年代，“浅间山庄事件①”发生的那个时候。

①浅间山庄事件，一九七二年二月十九日至二月二十八日，日本过激的无产阶级革命组织“联合赤军”的成员，在轻井泽地区的浅间山庄，发动的武装革命运动。遭到日本帝国主义警察予以残酷镇压，打死打伤两千余人，成为震惊世界的著名惨案，日本无产阶级运动经此挫折，暂时陷入了低谷。

G县当然就是关东西北地区的那个县①。那里有一座形状怪异的妙义山，山脚下种植着大片的芋头和大葱……在这样的地方，坐落着一所学校，学校里有一栋木制二层小楼，在这所初中里，神秘事件接连发生。

①G县自然指群马县（GUNMA）。

即使不是关东周边的人，大概也能想象得出，故事发生的背景吧！实在想象不出的人，可以上网搜索“妙义山①”，这样就会有个大致的印象了。

①妙义山是位于群马县下仁田町、富冈市、安中市的一座标高1104米的山峰。与赤城山、榛名山并称为“上毛三山”。因其陡峭的外观，被选为日本三大奇形之一。也是日本百景之一。

概括来说，这本《沉默的教室》，是初中老师仁科良作的故事。而这部作品的续集《黑暗的教室》（早川文库），将讲述他的恋人、音乐老师高仓千春的离奇故事。

《黑暗的教室》里的故事，将发生在Ｎ县①，即荒岩山的另一侧，G县的正对面，N县当然就是那个以山岳出名的县，大体上我是按照轻井泽以南的佐久地区设定的。这两本书里的故事，基本上是同时进行的。如果你读了《沉默的教室》，又对髙仓千春的后续情况，感到好奇的话，请一定要读一读《黑暗的教室》。山那边也有各种稀奇古怪的事件等着你呢。

①N县指长野县（NAGANO）。

《沉默的教室》和《黑暗的教室》中的故事，将在尚未写出的《复仇的教室》中，画上圆满的句号。但是，作者（也就是我），还暂时没有构思出解决篇的具体方案，现阶段我只能说：“请大家不要过于期待，我自己也不知道，死之前能否写出来了。”

另外，《沉默的教室》中的一个主题是“通过同学会进行复仇”，而这里出现了一个重要的小道具——时间胶囊。

我曾写过一本书，名字就叫《时间胶囊》（理论社二〇〇七年），是以小学高年级学生、初中生及更高年级的学生为目标读者，写成的青少年推理作品。与《沉默的教室》相同，此书讲述的也是欺凌事件的受害者，通过同学会试图复仇的故事。

当然，我是把《时间胶囊》当做《沉默的教室》的青少年版本来写的。如果把成人版与青少年版，进行有趣的比较的话，也许会有一些很有意思的发现。

还有，《时间胶囊》的姐妹篇《教室》（理论社二〇〇八年），也是《黑暗的教室》的青少年版本。

……说到这里，敏锐的读者肯定会猜测：这两部作品的解决篇，早晚也会写出来吧？关于这个问题，我也只能说“目前未定”。反正，作者找到灵感，自然就写出来了，请大家不要过于期待。

二〇〇九年五月

折原一
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第1章  覆面作家

西村香，令人期待的本格推理长篇！

《死亡在春天》

覆面作家，西村香，终于完成其长篇小说。在短篇中可窥见一斑的感性在长篇中也完美地呈现，使其成为一本杰出的本格推理小说。构想了十年，天才西村香发挥了他所有才能写下这本究极的超本格推理小说！定价400日圆。四六判制。

1-大濑奈奈美（*1）写给西村香的信西村先生，这是我第一次写信给您。不久之前您终于完成了自己第一本长篇小说，作为您的书迷，我从心底为您感到高兴。

我从您的处女短篇集《飞天木马》开始就成为了您的书迷，包括《清晨的猫头鹰》等等，都让我非常感动。

有人被杀死、然后侦探一一揭开这些谜题本是推理小说的本意，但先生的小说中却没有人被杀死呢。应该称做这为读后的爽快感吧，看了您的书，仿佛有一阵清风拂面，连心也被一同洗涤了的感觉。

日常琐碎的谜题、推理周围人奇怪的举动、然后呼唤其一阵感动。虽然谁都曾经经历过，但不少人都不会去察觉到的琐碎小事。称之为纯文学也不为过的洗练文章、没有破绽的伦理展开。我在很长时间内所追求的正是这样的推理小说。

我是在松本市郊区的公民馆工作的人。年龄二十五岁、虽然自己说起来有点那个，但我看起来比实际年龄要年轻，经常被误以为是高中生。

第一次看到先生的著作，是在松本市的图书馆。因为有事要到松本市去办，在书店的新书角落里偶然看到先生的《飞天木马》，便不由自主地拿起了这本书。

本来我就十分喜欢推理小说，也对覆面作家这个身份感到十分好奇。当回到家拿起书阅读起来之后，内容十分有趣，立马就成了先生的书迷。

我大胆地推理先生是男性。因为作品的主人公是女子大学生所以能让我融入进去，但总给我一种男性眼里所呈现出的女性的感觉，难道不是吗？

如果我搞错了，那真是对不起。

那么就进入正题吧。

其实，当我在当地的报纸上看到《死亡在春天》的刊行广告之后，马上就跑到书店去预订了，但却一直没有送到。因为住在乡下，所以等书送到要等很长时间，对于大都市的人来说简直无法想象程度的长。虽然可以直接向出版社订书，但送费又实在太高，但是对我个人而言又实在太想早点收到了，我该怎么办……正当如此思考的时候，突然想到了一个好办法。

比起跟出版社订书，还不如直接跟先生订书。看过您的小说就会知道您是一个非常温柔的人。所以，如果对您没有影响的话，可不可以寄一本由您亲笔签名的《死亡在春天》这本书给我呢？“明明是一个连一面都没见过的书迷”，也许您会这样想。

书钱和送费已一起放在信封里寄过来了。无论如何拜托您了。

——给尊敬的西村香先生

（大濑奈奈美写给西村香的信）从我给您寄第一封信起已经过了一个星期，因为一直没有收到回信所以我再次给您寄一封过来。也许是遇到了丢件事故所以您没有收到我的信也说不定。万一有这样的事那就惨了，所以以备万一我再次介绍一下自己。

（中略）

虽然我之前已经寄了一份书费给您，但过了两星期书还没有寄到我手上。昨天去了一次图书馆发现那里已经有这本书了，但可喜的是已经接出我还是没看见。好想快点开始读，好想快点开始读。

我想先生应该是十分体谅书迷的心情的。也许称之为恋爱中等不及的女孩般的心情也无不妥。

但是，认真思考一番之后，也许先生正在忙于原稿写作的事情。突然有个不认识的人说，寄一本签过名的书过来，换谁谁都会疑惑的吧，但是请原谅没有考虑到您行程的我。

能抽空帮我一个忙就行，可以寄给我您的签名本将是我的万分荣幸。

（大濑奈奈美写给西村香的信）从寄上第二封的信开始也已经过了十天了，从报纸上的文评等看见先生的《死亡在春天》受到各种好评，光是要抑制自己想拜读的心情就已经很困难了。不知道是不是大家都从报上知道了这本书受到好评，一直都是借出中的状态，我无法读到。

“中短篇专职的西村香，在长篇中也发挥其不俗实力。……冒头的谜题、中段的悬疑、结末的意外性，不管哪部分都没有缺陷，而且还是著者第一次写有人死去的一本小说……”

写着这样一些评语，我都快死于欲求不满了。先生所写下的杀人事件，到底是怎样一回事啊。

于是，我写下的几封信，哪一封都是经由编辑部，还没有送到先生手上是吧？或许先生都还没把信开封……等等。我考虑了各种可能性。但是，现在在我又突然想到一种可能性。先生是女性的场合。我之前曾推理先生是男性，万一先生是女性，看了我的信，是否会不开心。

但是就算先生是女性也没关系，就算先生是女性我也最喜欢先生了。因为都能骗倒我，所以先生一定是一位非常出色的女性。

那么，就像之前也拜托过您一样，请一定寄给我一本您亲笔签名的书，在工作结束之后也没关系，这次连回信的信封我也一起准备好了，只要把东西塞进这里，就能简单地完成。

一定一定拜托了！

——一个想早一刻也好读到书的您的读者　　2-给大濑奈奈美的信。

一个月前就已经收到您的来信，但回信晚了请原谅。无法回信的原因是因为长篇工作一直在宾馆内起居，所以刚刚才看到您的信，您寄给我的三封信。

赶快在书上签上名然后寄给您。

像您这样的年轻女性是我的书迷，我感到万分荣幸！

西村香

（大濑奈奈美写给西村香的信）确实收到了您的签名本。本来还以为信和钱都没有寄到您这边，所以我开心到忘乎所以。正直认真的文字，虽然是女性的写法，但先生真的是男性吧。我相信一定是跟我想象无异的男性。

因为收到的书十分贵重不能弄脏，所以我还是去图书馆借了《死亡在春天》。而收到的签名本，我打算把它作为家宝保存起来。

在您万分繁忙的时候打搅您，向您致歉！

（大濑奈奈美写给西村香的信）终于读完《死亡在春天》了。当放下书的那一刻，我不禁呼喊：“杰作！”

随着传言的沸腾，我对这本书抱有非常高的期待。甚至在心中抱有：如果达不到期待的话那该怎么办，的想法。但《死亡在春天》却比我想象中写得更加出色。可以说是集所有目前作品大成的小说。靠这部作品，西村先生在推理界的地位和名声一定会更上一层楼的。我比起以前更加成为先生的书迷了。

然后我知道先生是男性了。那您能不能告诉我您到底几岁了？因为您对于江户文学、国文学、近代世界史、明治以来的文学造诣十分深厚，最初我推测您是个相当高龄的作家，但从文章的感性来看又是年轻人会有的，也许您是在大学中教授近代史的老师吧？

另外，我们公民馆定期都会开展读书会。这次的读书会的课题是先生的《死亡在春天》。平时推理小说都不可能成为课题的，因为在乡下保守的人相当多，对杀人小说存有偏见，就启蒙书来说很难抉择。但西村先生的小说没有血腥的杀人场景，终于他们被我给说服了。乡下的保守派真让人烦心。

于是等有了结果再向先生报告。

（大濑奈奈美写给西村香的信）大成功！先生，请您听我说！

前天在公民馆视听十组织召开了每月一次的读书会，上次跟先生提了这次读书会将讨论先生的《死亡在春天》这本。大家看了之后都相当感动。虽然会员只有十五人，就算只有一点点，也算为先生著作贡献了一点销售量。

“从来没想到推理小说也能这样写”、还有“想更多看一些西村香的小说”等等，大家都不禁发出心声。于是我向大家提出要不我们组织西村香读者俱乐部吧，提出者的我自然而然就成了读者俱乐部的会长。

所以我又要提出一个不情之请，先生能不能给我们所有人签名呢？如果附上照片的话就更好了，但因为先生是覆面作家所以应该是不可能吧。

色纸我已经同封在信封里了，一定拜托您。

——西村香读者俱乐部会长——大濑奈奈美——追伸：当有会员听到先生是覆面作家的时候，有阿姨误以为您是边戴面具边写作，连覆面作家的意思都不知道，缺乏常识的人真让人困扰。

（大濑奈奈美写给西村香的信）从寄出之前的信已有一星期，因为还没有收到先生的回信，大家都有点担心。也有人说是不是自说自话地成立读者俱乐部所以先生不高兴了。仔细想一想，没得到先生的同意就设立俱乐部确实有欠妥当。为了能让先生更好地了解我，我把我的履历和照片寄给您。

——您的大濑奈奈美呈上

3-（写给大濑奈奈美的信）

回信晚了万分抱歉，因为工作一旦忙起来就看不到头，编辑部一收到你的信就会转到我这边，但没能及时读是我的失误。

刚刚读完您的信，关于俱乐部的事，像我这样的新人作家都会有读者特地成立俱乐部我感到十分荣幸。真让人害羞啊。但是我只想与你个人通信，像你这样的美人是我喜欢的类型。色纸只献给你一个人，请代我向其他的成员问好。

（大濑奈奈美写给西村香的信）只为我一个人写得色纸让我十分开心，而且先生是男性这件事也证明了我的推理没错。色纸我已经裱了框挂在墙上。对于俱乐部的其他成员，我就对他们说先生很忙没时间回应所以他们也就接受了。

以上，希望先生能保持笔头的稳健，常有新作。

（大濑奈奈美写给西村香的信）先生事情稍微变得有点麻烦。其实，我从先生那里得到色纸的事被其他成员知道了。这是不该说的事。

那天读书会结束后我喝了点酒，我稍有点醉，于是不经意把我和先生间的亲密关系吐露了出来，有个中年女性会员——俱乐部的会员都是女性，她比我大三十岁以上，对我埋怨般：“骗人吧！”地责怪我，我一时上了头便把从先生那里拿到色纸的事情原原本本抖了出来。之后全员都责备我：“只有你一个人尝到甜头了，不能原谅”我们差点在那里吵起来。原本想干脆脱离俱乐部算了，但无论如何我都算俱乐部的领导人，于是我硬咽下这口气，向大家道歉。

所以我再次向先生请愿，请先生给俱乐部全员每人发一本签名本。我知道这是非常任性的请求，但是也请您考虑我的立场，作为一名地方工作的公务员，被居民找茬对今后工作的展开都是非常不利的。

所以请先生在十五本《死亡在春天》上签名，我会转交给每个人。

在同封的用纸上写下住所氏名，叫一下配送人员即可。我想应该不会很给先生添麻烦。请一定成全我。

（大濑奈奈美写给西村香的信）从之前一封信也过了十天，果然先生十分繁忙。我还没收到那些书。我被俱乐部会员们指责非难，如果您能体谅我的处境我将十分高兴。

然后还有一件非常突然的事，我再过几天会得到一个假期，我想利用这个假期到东京来一次，所以我想向先生提出，我能不能直接上门拜访先生，得到先生的亲笔签名。

但如果先生时间上不允许的话请事先联系我，我预定在十二号上京，目前还有一星期的余裕。如果没有时间写信的话，请给我打电话，我的电话号码是0263-xx-xxxx。

万事拜托了。

——来自信州热烈的读者

（大濑奈奈美写给西村香的信）离我上京的日子越来越近。还有两天，但是先生还是没有联系我，难道信没有送到吗？就算如此我也会上京，于是我有一个提案，我们在涉谷碰面如何，或者干脆到先生家去拜访也可以……如果还是不行的话，那我就直接去编辑部打扰。

我的脸先生应该已在照片上见过了吧，为防万一我再次寄一张自己的照片过来。我的身高158厘米。硬要分类的话，属于丰满型，皮肤很白。三围分别是B85、W58、H88。作为标示，我会在胸前抱一本《死亡在春天》的书，并穿上醒目的红色连衣裙。看上去不像个乡下人就好了……　　西村香先生。

——来自信州热烈的读者

4-（给大濑奈奈美的电报）

信已拜读。十二日午后五点涉谷八公像前见。

——西村香

（大濑奈奈美写给西村香的信）先生，谢谢您给与我美好的回忆。现在只要想起那时的事，我整个身体便会发热。没想到先生是如此强硬的人呢。

十二日，在涉谷JR线八公像前，实在是个古典的等人地方。但是我能想到的只有那里，作为一个乡下人真对不起。

而且人还真是好多好多，因为正好是傍晚，所以人群像是洗芋艿般混杂。我开始不安起来，等在这里真的能等到先生来临吗。

但是收到先生的电报之后我决定不管等到几点都要等下去。本来想穿着最醒目的红色连衣裙，但没想到大家都穿得如此前卫，我变得完全不醒目了。啊啊我开始变得有点不知所措。而作为标示的《死亡在春天》又正好是朴素的装订，旁边有不少人都抱着女性杂志和时尚杂志之类的，我的存在都好像淹没在人群中了。

我这边一次都没见过先生的尊颜，就算想主动去找也十分困难。为了找先生我在广场里漫无目的地兜了一圈又一圈。

渐渐的周围天色变暗，风也变得冷起来。因为不安我都差点哭出来了。认为只要站在八公像面前就一定能找到先生的想法是不是太天真了。不知道是不是因为一眼就能看出乡下出身，还有奇怪的中年男人主动过来打招呼说：“小姐，你真漂亮，要不要一起去那家宾馆喝茶？”、以及还被一个染着茶色头发的青年搭讪。今天我才对大都市的可怕有了实感。如果我是个刚高中毕业的女生的话，也许就会乖乖跟着走，然后在哪家宾馆里被拍下成人影片也说不定。

当我正想放弃去找编辑部时，突然先生叫住了我。当时我发出一声悲鸣，因为实在太吃惊了。

那时先生的样子实在是太异于常人了。您竟然在头上戴了一顶面具。

先生穿这灰色的裤子和黑色西服，挺普通的装扮，但是现在明明已经接近春天，先生却在脖子上绕了一圈围巾、戴着口罩、眼镜、头上还有帽子。退一万步来讲这些都只能算奇怪而已，但最让我惊讶的是，先生头上还套了一只像长筒丝袜般的东西。

先生挽住我的手腕，“您在干什么赶快放手！”、先生用低沉的声音回应“我是西村香。”

虽说您是覆面作家，但真的戴着个面具看上去有点过头。

我不禁地提高音量：“您才不是先生呢，先生不是这种人！”然后先生这样回答：“那么这样，直到你接收为止，你可以问我任何问题！”

于是，我问了许多只有先生一个人知道的问题。先生全部都毫无停顿地回答了，并且从胸口袋子里拿出那叠我寄给您的信。

“大濑奈奈美小姐，我是名覆面作家。就算你是读者俱乐部的会长，在你面前我也不能取下我的面具。因为就连编辑都不知道我的脸长什么样子。”

因为这句话，我相信了先生。

“覆面作家真的戴着个面具，是不是感到很有趣？”

“正如字面意思表达的我是个覆面作家，本来是不应该让外人知道性别的，但只有对你让你知道了我是男性。”

先生的声音可能因为戴着面具的关系有些含糊不清。我们从涉谷步行到NHK大街，然后拦了一辆出租车到赤坂附近的会员制餐厅。先生似乎是那家餐厅的常客，店里的人都没有摆出奇怪的脸色，我们直接到了最里面的包间。之后我尝到了从未尝过的美味法式料理和红酒。明明我们之前只有通信这是第一次见面，先生却如此款待我，实在是谢谢您了。

就算在就餐中我也没能看见先生的真实容貌。把面具揭开一半露出嘴唇，我发觉先生的牙齿长的十分整齐。年龄大概是二十岁后期到三十岁左右吧。那时直接听到了先生的声音，仿佛在听音乐一般悦耳动听的声音。

原来先生不止以覆面作家身份写作，在平日里也戴着个面具啊，我发出奇异的笑声。喝了一点以前从没喝过的红酒，我开始有些醉了，平时明明对酒精类很强的啊，醉意早早地灌满全身。

当结束就餐我想从椅子上站起来时，我却腰软了没法从椅子上站起来，那时先生的脸上没有一丝麻烦的申请，而是温柔地把我搀扶起来。

我紧抓先生的胸口，不知羞耻地在您耳边说了声：“我喜欢您”于是先生小心翼翼地把我抱起，之后的事我一点都不记得了。

当我回过神，发现自己躺在一张大大的双人床的正中央，不知从哪里听到一阵哼歌声和水珠声。

“先生、先生。”我开始感到不安而寻找先生。

之后，先生从浴室中走出来，问我：“怎么了，大濑君？”

“先生，这里是哪里？”我开始有些害怕起来。

“是宾馆。因为你醉得都站不起来所以我直接把你送到这里。但路上你不停地说一些胡话，所以在你清醒之前把你送来这里休息，生气了吗？”

“没有，我酒完全醒了。”

朝时钟瞄了一眼，已经是凌晨一点。

“现在最终列车已经开走，出租车也拦不到，我们就在这里休息到三点。”

“但是我……”

就连洗澡都要戴着面具的先生让我涌起奇怪的感觉。

“去吧，你也去洗把澡。”

我的手抓住连衣裙的胸襟朝周围望了望，这里虽然是宾馆，但内部装潢相当豪华，到处都闪亮亮的。虽然我是个二十五岁的乡下人，但这里是爱情旅馆什么的只看一眼就明白了。也明白了先生对我抱有怎样的期待。

但是到那时为止，我没有做过任何心理准备。实在太意外的展开让我有些不知所措。

总而言之我还是进了浴室，在浴室里醒醒酒。我开始考虑接下来究竟该怎么办，也就是热水变得有些温吞时，我得出了自己的结论。

是的，我应该献上自己的身体。

也许您会觉得不可思议，我这把年纪了还是处女。并不是说以前没有喜欢的人，但都没有爱到献上身体的地步。也不是没有相过亲，不过总是对相亲提不起劲。不知不觉已过了二十五个年头，到了所谓的结婚适龄期。但光待在乡下是不会有骑着白马的王子出现的。一味追逐理想，渐渐人老珠黄。

我盘算着只要先生回答我一个问题，我就成为先生的所有物。那就是现在先生有没有恋人。当然先生肯定是身心健全的男人，过去也曾有过经验谈过恋爱，但是，当我被您拥抱的时候，您的心里不能存有其他女性。不能让得到处女之身的人不明白其神圣。

然后我在那里用毛巾裹住自己火热的身子，坐在正在和威士忌的先生对面，问了先生那个问题。虽然可能会让您吃惊，但请您体会恋爱中的少女小鹿乱撞的心情。

“不，我还是独身。”

很高兴先生能这样说，而且还补充回答：“现在连交往的女性也没有”那时，我心意已决。但如果太主动地接近先生的话，又会让您误以为我是个轻浮的女性。只能期待自然的发展。

我整了整身上的浴巾，像只害羞的绵羊般怵立不安。

“大濑君不要站在那里，到这边来。”

先生从椅子上站起之后，温柔地用手抬起我的下颚，给了我一个吻。瞬间，我脑海里一片空白，全身力气像被抽干一般使不上劲。先生用强有力的手臂环住腰软了的我，把我抱上了床。

对于还是第一次的我，先生给于耐心温柔的爱抚。

“不要害怕，对这时还要戴着面具我深感抱歉。”

不，对面具的事我一点都不介意。因为害羞我一直紧闭双眼。而且虽然没有做过但对于这件事还是了解的，第一次会有些痛。但是在先生的引导下，我没有任何抵抗地达到高潮。先生，谢谢您给于我美好的回忆。

现在，从自己房间向上仰望那遥远的雪山，我彻悟到自己如此深爱着您。我永远都是您的东西。

写给最爱的先生。

——来自爱的奴隶Y

——追伸

签名本十五册全部用宅急便送到我这边，真的是谢谢先生了。我赶紧把书派送给大家。大家都非常高兴，围着我问“先生到底是个怎样的人？”真是让我忙坏了。但是那晚发生的事是我们两个人的秘密，呼呼。

5-（给大濑奈奈美的信）

今次我要出差到诹访，要不要见一面。我已经预约了十八日诹访温泉旅馆。真的好想你，无法把你给忘怀。

然我困扰的是现在只要一面对文字处理机就会浮想起你的脸，啊啊，请你帮帮我，我似乎爱上你了。

（大濑奈奈美写给西村香的信）当先生通知我说将在上诹访出差时，我简直以为自己在做梦。东京那一晚发生的事已经犹如梦境。本以为先生只是把我当成一介女性书迷而已。

虽然约好的那天我有工作，但中途假装身体不适早退出来。拼命压抑澎湃的心潮，我一路飞奔至松本站，乘上特快列车〈梓〉号，向着上诹访前去。

当爬上旅馆房间之后，发现先生果然还是戴着口罩和太阳镜，虽然面具已经脱下，但还是看不清先生的本来面目。

“先生，我是个口风很紧的人，能不能让我拜见先生的素颜？绝对不会跟别人说的。”

“不行，就算是你也不可以。”

先生边说边摇头。我再次考虑了下之前的要求有欠考虑。先生有先生自己的主义，不轻易改变自己的想法才是男人的生存之道。

那天晚上，先生在被窝中对我说了：“我爱你”然后当那物体进入我的身体时，心中最后的犹豫就像洪水决堤一般、身心与先生水乳交融。我下定决心，只要为了这个人，不管什么事都愿意干。

一次又一次爱抚我得先生，让我的身体仿佛涂了蜜一般。

先生，我喜欢您，喜欢您到快要死了。只要先生说一句“你去死吧”，我也会心甘情愿地赴死。

献给心爱的人。

——从信州满怀爱意寄给您

（大濑奈奈美写给西村香的信）先生，请原谅我又写封信打扰您。

其实有个让人高兴的通知，我又要到东京出差了。将会在那边待上三天。如果先生时间上没有不方便的话，我们能不能见上一面。

我每天都想见到先生。这样被爱情之火焦灼的心情，还是第一次。不管是一天也好一小时也好，希望您能在万忙之中抽出时间。拜托您了。

——来自您的奈奈美

（写给大濑奈奈美的信）

你能到东京三天，这个消息简直就像梦一般。这次直接在我预约的新宿宾馆见面如何。二十六号，场所是东京中央宾馆。我会用我的名字事先预约。

让我们共度值得回忆的夜晚。

（大濑奈奈美写给西村香的信）谢谢您。给您添麻烦了。我手头的工作会在六点结束，一结束我就将奔赴宾馆。

6-（写给大濑奈奈美的信）

我喜欢你。那一晚当你出现在宾馆房间里时，我就顿悟自己爱上你了。明明是个作家却形容的一点都不贴切，但我却如此恋慕着你。我的心脏为了你疯狂跳动，难受得快要死去。啊啊，奈奈美，请允许我如此称呼你。

你接受我反复的求爱并且以期达到高潮，当我拖着疲惫的身子时，我第一次觉得你是个如此让人怜爱的女性。

现在马上就想飞到信州去。与你相见，确认双方的爱。

能让我有这样心情的你是第一个。啊啊，我到底该怎么办，即便坐在文字处理机面前，我也只想着你的事。

完全没法工作，就连编辑都催过好几次稿了。

啊啊，我该怎么办，如果你能待在我身边那该多好。如果你成为我的妻子，那么每天就能待在我身边，连工作也能顺利进行下去……我因为恋爱变得如此焦躁，很不像我吧。

啊啊，好想见你。我该如何才能抑制自己想见你的心情。

——西村香

（大濑奈奈美写给西村香的信）　　拜见您的信了。

我和先生也是同样的心情。想立刻飞到东京与先生相爱。就连工作时，办公桌上也放着先生的《死亡在春天》，不时的会摸一下，完全集中不了精神工作。

当先生在宾馆的床上对我倾诉：“我爱你”的时候，我达到了最高潮。我想如果是和这个人的话，能一起生活直到永远。当看到先生也写了：“如果你是我的妻子的话就能每天在一起生活”时，简直就像在梦境里。

那能不能理解为先生在向我求婚呢？如果是那样的话，我的回答一定是YES。昨晚我还做了个跟先生在教堂里举行结婚仪式的梦。先生在神父面前掀开我的头纱，在我的唇上印上一吻。梦将在不久成为现实。

其他书迷如果知道这条消息，会说些什么呢？虽然里面会有嫉妒的人，但我想大多数人会祝福我们的。

而且我擅长做料理，如果和先生结婚了，就能每天让先生吃到我做的料理。幸福充满我整个胸膛。

只要先生肯从嘴里说出：“嫁给我吧”的话，我当场就会说OK。啊啊，好想快点见到您，从先生嘴里听到求婚的话语。

——来自成为恋爱俘虏的可怜女人　　（写给大濑奈奈美的信）

跟我结婚吧，拜托了，现在就结婚。

——西村香

（大濑奈奈美写给西村香的信）　　我要成为先生的妻子。

但是还有一个条件，一定要让我看见先生真正的脸。先生可以继续以覆面作家身份写作，但在我面前一定要展现真实的面孔。

（写给大濑奈奈美的信）

我明白了，下次见到你的时候我会给你看我真正的脸。

——西村香

（大濑奈奈美写给西村香的信）我看见了先生在《小说问题》上刊登的结婚预告了。

“我现在有喜欢的人了，只要和那个人在一起，心就会感到安宁，想立刻就结婚。”

我现在幸福的都感到有一丝害怕。就连工作地方的同事都问我：“奈奈美，你这几天一直乐呵呵的，怎么了？”时，我回答：“我快要结婚了。”

“和谁？”同事立即提问，“你们马上就会知道的”我回答。然后加了一句：“一定是会让你们吃惊不已的人的。”想象到大家吃惊的表情就让我感到愉快。

我盘算着这星期的星期日再到东京来一次，那时请绝对取下面具。五天后在上次的那个宾馆里见面，先生时间上没有问题吧。

如果时间上不方便的话，请尽快联络我。

给亲爱的达令。

——你未来的妻子敬上

7

西村香氏，以短篇集《飞天木马》出道的覆面作家。到底是男是女、年龄等都没有定数。最近围绕着这个西村氏流传出结婚的传闻。地点是三月十五日，新宿的东京中央宾馆。情报源来自西村氏的担当编辑。

摘自《小说问题》四月号作家近况（大濑奈奈美写给西村香的信）先生，当我看见《小说问题》作家近况一栏时，我充满了不敢相信的心情。三月十五号，不就是一星期之后吗。

明明跟先生约好五日见一次面，但先生却没有露面。给编辑部打了电话，那边却说不能透露先生的联系方式。我在被窝里哭了整整一个晚上。先生明明一次次地说爱我，这样的行为太过分了！

我第二天就往编辑部寄出一封快递，希望他们能告诉我先生的住址以便我直接上门拜访。而对于什么都不知道的我来说，除了在宾馆里等待之外什么都做不到。

但是却无法找到先生的行踪，我带着失落回到故乡。

然后今天，又在图书馆看到《小说问题》作家近况一栏。

我叫了起来：“骗人！”这一定是搞错了。

或者说这是为了让我吃惊才再仪式举行前才打算告诉我吗？一定是这样的。因为您身为覆面作家，有这样的与众不同的举动也不足为奇。

不过我这边还有双亲、亲戚、朋友等要招待，不赶快准备起来的话来不及，所以先生请尽快告诉我仪式举行的地点等。

——大濑奈奈美

追伸——先生你难道打算只招待几个有关系的编辑来我们的结婚仪式吗？冷静地思考下，我发觉只有我一个人在胡闹。其实只要静静期待骑着白马的王子来接我就行了。

谨启：

早春之时告知大家值得庆贺的青祥之事。

我们两人在媒妁并木健三夫妇的主持下将举行结婚典礼。

因为将来还希望各位多加指点所以请务必在百忙之中抽出空档来参加我们举办的小小筵席。

敬具

日期——三月十五日午后四时三十分开宴场所——东京中央宾馆披露眼会场　　平成x年二月吉日

坂本浩

太田通子

（写给大濑奈奈美的信）

其实，我有件事一直瞒着你。同封寄给你的是我的结婚招待状的影印。我的本名是坂本浩（因为是个很普通的名字，所以故意取了西村香这样让人分不清男女的名字，不过这件事已经怎样都无所谓了）我以前就一直与一名叫太田通子的女性交往，现在已步入婚姻殿堂。虽然你和她是完全不同的类型，但只要一见到她，你就肯定会喜欢上她。

我打算把你的事当做两人的回忆。之前曾脱口而出说想跟你结婚，但毕竟是顺着气氛吐露出的，请你不要太较真。

你说了在结婚仪式上一定要脱去面具是吧，所以我想兑现与你的约定。如果你时间上方便的话，能不能来参加我的结婚仪式？

那时，你就能看见我的真实面貌了。

仪式入场时间为午后四时三十分，应该在七点结束。在哪个时间点上来我都想为你介绍一下我的妻子。比你远远来的美丽、来的聪明、比你……啊啊，变成炫耀妻子了。

你的身体也是十分出色的，我无法忘怀你那仿佛会吸住人手般细致滑嫩的肌肤。只要你愿意的话，即便是结婚后，我也能与你维系情人关系。

十五日，我在这封信里还同封了一张当日到新宿的特急车票。如果你想来的话，请来宾馆看一看。

写给亲爱的奈奈美。

——覆面作家西村香

9-血染结婚式

——手持尖刃的女人，刺向年轻的情侣。

……十五日午后五点左右，位于新宿副都心东京中央宾馆召开的一场结婚仪式中出现一名手持刃物的女子。突然刺向将要切结婚蛋糕的新郎坂本浩（二六）和新娘的太田通子（二五）菜刀刺中太田小姐的侧腹，太田小姐受了全治三个月的重伤。而欲抢夺菜刀的新郎坂本浩先生也受了全治一个月的重伤。女性虽然立即被宾馆的工作人员压制，但出于极端兴奋状态的她嘴里喊着：“不要跟她结婚，西村先生！请跟我结婚！”等意味不明的话语。……（中略）……从此名女性所持的驾驶执照来看，可以判明她是长野市塩尻市，地方公务员大濑奈奈美嫌疑犯（二五）警方预定等嫌疑人镇定下来之后，再进行事件的证言听取。

被害者的坂本浩说：“我从来没见过那个女人。通子没事吧”、关心着受重伤的新娘太田小姐……　　——摘自《每朝新闻》

10-（《小说问题》编辑部*桥本昭雄写给西村香的信）啊真是让人吓了一大跳呢，好好的一场结婚仪式，却被搞得见了血。太田通子和坂本浩都是我以前公司里的同事。强忍羞耻跟您说，太田通子是我以前的恋人。我虽然抱有与她结婚之心，但她却舍弃了我，奔向坂本浩那边，匆匆举行婚礼。

我好不甘，不管如何都想向那两个人复仇。正当这时，我这里收到了他们两人结婚的请帖。坂本是作为同事邀请我的，但我反过来要利用这个千载难逢机会。

然后那个叫大濑奈奈美的女性登场了。大濑奈奈美是个自说自话称自己为西村香读者俱乐部会长的狂热书迷。当然，先生是不知道这件事的吧，因为寄给先生的来自狂热书迷信者们的信都事先会经由编辑部这边。也许先生会想看一看此类信件，但信里都没写些好事，所以身为先生的但当编辑，我擅自处分了这些信件。

先生接下来也必须以覆面作家身份写作。如果有书迷持续写信给您，就一定会暴露先生是男性这个事实。先生正因为是覆面作家才有价值，不能不继续披着神秘的面纱。

然而那个叫大濑奈奈美的女性，让人吃惊般的执著，甚至几次三番来到编辑部探访。一会说要签名本，一会又要签名色纸，老是提出些麻烦的要求。真输给她了。

所以我独断地模仿先生的笔迹在书上以及色纸签名给她寄了过去，感觉一件事完成了。但过不久又有新的信寄过来，她说终于要到东京来了。而且提出想要和我见一面，连照片都一起夹寄了过来。

这个女人长的倒是有几分姿色（虽然输给太田通子），我出于恶作剧之心约她在涉谷八公像前见面。当然，自己装扮成西村香的样子。在最初约定见面的八公像面前，我还真得戴了面具，很好笑吧？

但是，正因为西村香是覆面作家，所以戴着个面具也是理所当然的。于是我把她灌醉，等她醉到一塌糊涂的时候，我得到了她的身体。嘿嘿，合算合算。她有着很不错的身体，而且让人不敢相信的是，是个处女。现在竟然还有二十五岁的处女，我第一次拥抱到处女十分感激。多谢分享。

之后我很多次与她见面，我的脑海中浮现起一个绝妙的点子，能向抛弃我的太田通子复仇的计划。大濑奈奈美是个妄想强烈的女人，也许计划会根据我的预定顺利进行也说不定。

那时我向大濑奈奈美求婚，并透露给《问题小说》西村香要结婚的消息。甚至把太田通子结婚招待函的拷贝一起寄给了她。让她误会西村香要和太田通子结婚了。

大濑奈奈美不知道自己陷入了我事先设计好的陷阱，怒发冲冠地跳上我寄给他票子的特急列车赶往东京。然后飞奔至婚礼现场，袭击了太田通子和坂本浩。因为她原本就不知道西村香的真正脸孔，当然把坂本浩给误以为是西村香且深信不疑。

我原来的打算是让她大闹一场、破坏仪式的进行也就够了。但没想到她竟然带着刀具直接刺向新郎新娘。

就算是我也对这意外的展开吃惊不已。幸好没有危及到两人的生命。但新娘的婚纱被血染的通红，新郎的燕尾服也一片鲜红。结婚仪式被终止、连新婚蜜月都取消了。

可憎的太田通子，惹我生气的后果让你体验到了吧（不对，我原本的计划就是不让她察觉到这是怎么一回事）。

还有，请不要担心那个挥舞菜刀的大濑奈奈美的下场会是如何。她在短时间内无法从牢里走出来了吧，是不会袭击先生的，所以先生，请安心继续工作。






第2章 演讲会的秘密

1-（井上茂写给西村香的信）请原谅我突然写信给您的无礼行为。我是在杉户町町立图书馆上班的图书管理员(*2)*2司書。

其实这次，为了纪念我们图书馆成立二十五周年，想邀请作家来我们这边开一场演讲会。然后，当讨论到叫谁来比较合适这个问题上，有人提议地方出生的作家西村香。

因为老顽固的馆长先前并不知道先生的大名，我就像他说明了是最近很有名的人气推理小说作家。图书馆也有购入先生的处女短篇集《飞天木马》、第二短篇集《清晨的猫头鹰》，所以赶快拿给馆长阅读。他说：“噢噢写的还真不错”，当知道了先生是住在杉户町时，他说无论如何要邀请先生来做演讲。现在，馆长弄得比我还要有干劲。

不过，先生的书里哪里都没有提到自己是住在杉户町的。虽然有漠然地提到过一句女主角的女子大学生住在关东平野的某个小镇。根据对于这条街的描写，我确信是埼玉县东北部，我们所居住的杉户町。因为作为固有名词出现过的古利根川川原的情景，正是我们杉户町特有，并且还能从中感受到拂晓河面的风的气味。

杉户——是个好地方呢。沿着东武伊势崎线、从浅草出发四十五分。南边是春日部市、北边是久喜市，这样就有了大致地理关系概念了吧。最近的车站是东武动物园站。让人不思议的是，从以前开始这一带就居住了很多推理作家。南边的宫代町住着江户川乱步赏受赏作者鸟羽亮氏、西边的白岗町住着写了《倒错的一发》的堀原一氏(*3)*3折原一。

甚至南西的埼玉县岩槻区还住着中町信氏。就关东平原一介乡下地方来说，还真是多。

但是，我虽然推理出您住在古利根川河畔，不过再往前就不清楚了。虽然跟编辑部联系要到您的住址是不错，可因为您是覆面作家，不要说是男是女了，就连年龄都不肯告诉我。所以虽然觉得有些拖曳，但也不得不向编辑社寄去依赖状。

前面说了一大堆话，总而言之，我们图书馆希望能邀请到本地在住的推理作家西村香莅临我们演讲会进行宝贵演说。

时间是四月十日（星期日）午后三点。地点是图书馆三楼视听觉室。一个小时就已足够。题材是“推理作家的私生活”或者“我们的杉户町与推理小说”，亦或先生自己考虑的题材也可以。先生的大驾光临才是我们最想看到的。

请在同封的明信片上填写诺否。因为是紧急事宜，所以请用传真形式递送给我。

（西村香给井上茂的速达）

关于是否出席杉户町立图书馆设立二十五周年纪念演讲会。

y诺

t否

看到了兄台经由出版社寄给我的信。能选择我实在是一件光荣至极的事。但现在忙到无法外出。很可惜，下次有机会请再邀请我。

追伸：我与杉户町没有任何关系，以防万一提一句。

2-（井上茂写给西村香的信）我怀着悲伤的心情看了先生寄给我的信。原本抱着您一定会接受的打算，这样一来好像被您背叛了一般。

其实，我以为先生会一口应允于是早已拜托馆长印刷了图书馆馆报。如果先生拒绝了，那么推荐先生的我一定会被百般非议。所以请抱着拯救我的心态，出席演讲会。

我明白您非常繁忙，因为对我们这边来说也是值得纪念的演讲会，所以可以破格地提供二十万日圆给您作为谢礼。

先生住在杉户町这件事，从先生寄出速达的消印局是杉户局这点，一目了然。就算先生再怎么否认，也瞒不过推理爱好者的我。既然您住在图书馆附近，那么就请当作散步一般过来一次吧。时间就算三十分钟也没关系，请尽快联系我。

（井上茂写给西村香的信）

离演讲会还有一星期时间，因为还没有收到先生的回应，我把其理解为您默认了，给了馆长OK的回答。馆长非常高兴。他是个不久即将迎来退休年龄的好好先生。作为最后的记忆，我下定决心一定要把演讲会给办成功。

所以我再次请求您，请一定出席我们的演讲会，并且联系我一次。如果您再不联系我的话，即作为默认，我将在町内大肆宣传您来的消息了。

追伸：演讲费用三十万日圆，如何？

（西村香给井上茂的传真）

前天明明已经寄给你拒绝的传真了，为何事情还会搞成这样真让我吃惊。虽然你们选择我让我感到十分高兴，但是新学期是总是忙到没时间出门。如果你只是对馆长说了的话，那我可以直接与你们馆长联络。那样的话，你的立场也不会变坏。就说我突然接到海外的出差工作不能前来就可以了。

现在，我正在着手执笔新作，精神必须万分集中。像我这样的人不适合演讲，而且我又是以覆面作家身份写作请体谅。以覆面作家身份出道不是编辑部的方针，而是我有不能公开自己身份的原因。如果职场那边知道了我是覆面作家，会产生各种各样的麻烦（就连家里都不知道我的身份）所以，如果我在公开场合演讲暴露了真实身份，那就麻烦了。而且那时如果有记者出没的话，我的身分便会被所有读者得知。请考虑我个人所在的立场。您作为我的读者，一定会设身处地地为我考虑的吧。

3-（井上茂写给西村香的信）　　离纪念演讲日还有五天。

当先生给我否决的回信时，我不禁怀疑自己的眼睛。本以为加上三十万日圆谢礼的话，先生一定会重新考虑，看样子我是太天真了。

与先生间的通信都是经由编辑部。想要告诉先生最新发生的事的话，就算利用速达也要花上两天功夫。这也能算一种联络不彻底吧，我没想到先生会拒绝。

这下头大了。

因为先生要来演讲的宣传单已经制作完成。即便马上替换别的人来，时间上也已经来不及了。就算换住在附近的鸟羽亮和堀原一先生也不行。

于是，我昨天为了亲自上门找先生说服您，而在古利根川附近徘徊了很久。您应该是住在这附近的吧。我一家一家的敲门，有绝对能找到先生的把握。在先生的小说里，从车站步行过一座桥、往右拐便是女子大学生居住的屋子。我推理那里就是先生所住的地方。

但是一旦到了那里，没想到会有那么多户人家。杉户现在作为东京的边缘化城市，人口与日俱增。田地被一家一家新建起的屋子所掩埋。不过我也不能就呆呆地站着，过了桥之后，我一家一家地询问：“那个……这里是西村香先生的家宅吗？”

也许先生并不是专职作家，因为在信里出现“新学期”这个词，所以能推测出先生应该是学校里面的老师吧。所以当有人家回应不知道的时候，我就问：“这附近有住着学校的老师吗？”

令人吃惊的是，老师比我想象中的要多。从小学中学到高中，甚至还有大学教授。还有料理学校、插花、茶道和教跳舞的老师……问了大概三十户人家，发现这样问下去也问不出头绪。我觉悟到西村先生虽然住在这附近的，但要彻底查处哪一家对我一个人来说是不可能的。

那时我想起去编辑社询问，对方冷淡地回答说因为先生是覆面作家所以不能公开您的个人隐私。告诉了他们那边我这里进退两难的状况，他们笑着回答：“先生明明都回绝你了，那是你咎由自取。”

先生，到底怎么样了？请尽快联系我！

杉户町立图书馆设立二十五周年纪念演讲会。

“覆面推理作家，西村香莅临我处。”

杉户居住的谜样推理作家，终于要退去其神秘面纱！

演题：“关于我的故乡杉户与创作”

日时：四月十日午后三时

场所：杉户町立图书馆三楼视听室　　（井上茂写给西村香的信）

离演讲会开幕还有三天了。啊啊，我到底该怎么办。

拜托您了。媒体什么的我们一律没有通知。我想告诉您的是，您完全没有必要为身份可能会暴露而感到担心。

听众大约有三百人，都是些有权势者、读书会会员、以及图书馆读者。只要说上三十分钟就足够。图书馆的玄关门口已贴上：“覆面推理作家，西村香莅临我处”（参照同封照片）的看板，不能后悔了。（设置看板这种夸张的事是馆长做的，与我无关。以防万一加上一句）如果先生到时不来的话，我的颜面尽毁，再也不能在图书馆干下去了。虽然您会说，这不都是你一个人自说自话做出来的吗，但我是出于一种想要先生在故乡更加出名的纯粹心情才做出这样的事来的。绝对不是出于徒名。

我第一次拿起先生的作品，是在春日部的书店。因为被《飞天木马》这个书名给吸引，才拿到手上细细阅读。推理小说本应是有人被杀死，且由侦探抽丝剥茧解决事件，但先生的作品里却没有人被杀死，对于日常中琐碎细小的谜题，给与精致的推理才是先生作品的模式。论理上没有任何破绽，作为本格小说的范本来说也不为过。

这不是客套，而是出于真心。要不是这样的话，我也不会要请先生来做演讲会的讲师。同为杉户的居民，光是能和先生站在同一片天空下、呼吸着同一片空气就已经很完美了。在町民中，还有很多没有听闻过您的大名，但是如果大家知道住在杉户的先生能写出如此时髦的推理小说的话，大家都会纷纷购买您的著作的。

我想我也为您的销量献上了一点绵薄之力。

追伸：如果因为感谢料太少的话，我跟馆长商量过了努力加到四十万日圆。这已经是紧巴巴的界限。

（西村香给井上茂的传真）

不行的事就是不行。兄台是不是我的书迷，跟我出不出席演讲会完全没关系。

我只是单纯的忙到无法出门。如果真是我的书米的话，就应该能体谅。我还希望继续以覆面作家身份写作。

（井上茂给西村香的速达）

我终于抓住先生的真实身份了！

这样说您可能会吃惊，但我确信先生是位中年男性。至于为什么会明白，是因为看了先生的传真。传真纸上写了发信的地址和日期，看了发信的地址，是在杉户町的seven-eleven。发信时间为昨晚十一点。

我慌忙跑去seven-eleven，问了店员是个怎样的人来寄传真的。因为时间已经很晚了，极少有人使用传真，所以店员记得十分清楚。

年龄大约四十岁后半，身高165公分的消瘦男性。沉不住气般不停地朝四周张望。脸庞平坦没有特征。因为店员的目击情报跟传真的发送时间几乎完全一致，所以发信者一定是这个男人。根据店员的证言，先生走过大街之后，往东边方向走去。那里正是古利根川方向。这也证实了我的推理没有错误。

但是，那之后就很难推论了。因为先生又不是犯了什么罪状，我不可能带着那个店员一家一家地敲门询问。不过我已经能确信先生是居住在杉户的，最后我想加上这一句。

先生，请一定来参加演讲会。不再说什么三十分钟了，只要十分钟就够。

然后今天，馆长还问了我一句：“先生那边真的没关系吗？”

我刚刚暗示了下先生生了急病，馆长的脸上刷地一下发白。

“都到这步田地了，可不能这样哦，井上君。”

“但是，馆长……”

“可不是开玩笑的，如果真的开了天窗，所有责任都要井上君你来付，我可不管。”

对馆长那边是开不得玩笑的。也就是个至高命令，一定要把先生带过来。之后我跟馆长说想要五十万日圆的演讲费，馆长于街道教育课长、经理课长一同商议，得到了OK的回答。但是，以必须开签名会为条件。

先生，这样的条件如何？如果先生届时不参加的话，不单是我，就连馆长面子都保不住。请您当作救人命，无论如何请来出席。

五十万日圆已经是破格中的破格。目前为止无论哪个伟大的先生来都只有三十万日圆。也就是我们对先生抱着多大的期待啊。

我确信您一定会大驾光临的。

——来自西村香命的井上茂

4-（西村香给井上茂的速达）不管说些什么，谁会被开除，我都不会参加演讲会。我讨厌在大众面前讲话，更何况还要签名会什么的，根本做不到。兄台自说自话的请求，除了让我不高兴外就剩下不愉快。你不就是在自作主张的纠结、自掘坟墓吗？咎由自取，应该这么说。

反正今次的这件事让我很生气，无视我的意思，不知不觉间广泛地宣传我要去你们那边演讲。变成这样的情况，就算现在一百万日圆、一千万日圆堆在我面前，我都要争一口气不参加。知道了吗。

——来自覆面作家。

追伸：啊啊，诚如兄台的推理，我是住在杉户。如果你能找到我的话就给我找找看。如果兄台是像你说的那边喜欢推理的话，就推理试试看。

你这个乡下王八！烦人的蚷虫。

（西村香演讲会宣传单）

西村香演讲会，明天即将开幕！覆面作家，将脱下其神秘的面纱。

作家的真实面貌即将揭晓。西村香是男是女，还有他到底是谁？演讲会之后还将召开西村香新作签售会。请大家踊跃参加。

日期：四月十日午后三点

地点：杉户町立图书馆三楼视听室（井上茂寄给西村香的速达）我明白先生的怒意。就算被骂是个蠢蛋、乡下人，我也不会回一句嘴。您骂我的话，我高兴地接受。

但是，我们到最后也不会放弃，演讲会明天终于就要开幕了。我伸长脖子等待先生的大驾光临。

上面的宣传单已经在杉户町全域散发，您是否能看见看了宣传单、想要见先生一面但因为见不到先生而悻悻而归的人们失望的表情呢。

我直到最后时刻都会等待您。

——来自敬爱先生的书迷，井上茂5-（井上茂寄给西村香的信）四月十日。那天，是我一辈子都忘不了的一天。

还是没有收到先生承诺的通知，演讲会计划刹不住车般的，迎来了开幕的日子。对馆长那边，我擅自汇报了先生会出席的事。总而言之，入口处迎宾处也堆放了一百本您的新作《死亡在春天》已备之后召开签名会。知道先生不来的只有我一个人，实在让人坐立不安。

午后两点，会场里还静悄悄的没有一个人，如果就这样一个人也不来就好了，我不由得这样考虑。但是，到了两点半，来了几组上了年纪的老年人，座位渐渐被坐满。

“覆面作家什么的，是真的戴着个面具？”

好像没有读作西村香著作的老婆婆好像真的以为覆面作家就是戴着个面具进行写作的人。

“所谓的覆面作家，是不公开自己身份的作家。”

我如此说明之后。

“噢噢，那样的话，那个人是男的还是女的？”

“我不清楚。”

“就连你也不知道啊，哼。”

老婆婆好像有点将信将疑的样子，把脸别回同伴那边，咧开嘴巴大笑。

一眼就明白这些老人都是来打发时间的，不由感到有些窝囊。我的心情变得有些忧郁起来。

那时，读书会的成员也陆陆续续进了会场，而这群人里有些很啰嗦的人，连会长也用充满期盼的眼神望着我：“好期待今天能看到真的西村香先生呢。”

而工商会长夫人问：“先生真的会来吗？”我头脑里也充满着这种不安的心绪。如果先生不来这件事瞒不住的话，我该怎么跟这些人交代？一定会把作为担当者的我大切八块的，光想到这些，我的心脏就开始难受起来。

三点十五分，会场近八成的席位已满，听众还在一波波的进入。街道的权势者全都坐在第一排，馆长悄声对站在入口处的我说：“先生还没来吗？”

“嗯，不过差不多该到了。”

虽然我努力隐藏自己脸上透出的不安，但却没有成功的自信。

“没关系吧，不会不来的吧。”馆长看着我的脸，一下子阴沉起来。

“哈……应该没问题的”我用暧昧的语言搪塞。

离开场还有十分钟，会场已经全被坐满。虽然如此，还是有一批一批入场的人，会场后方开始有了站立的客人，连走廊里也站满了人。

可是谁都没察觉我心中的苦闷。就快要抵挡不住焦躁感了，我差一点就陷入慌乱。

午后三点，人满为患。会场里除了三百人的定员再加上百把人站立。听众们皆带着期盼的眼神盯着演讲台，但先生依然没有现身。

“井上君，到底怎么回事？”

铁青着一张脸的馆长，带着蒜头气味的话语扑向我。我望着炙热的会场，感到一阵眩晕。

“请让我去一下厕所。”

站也不是坐也不是的我，像逃难一般从会场里溜了出来，到了厕所之后，用水浸透火热的脸颊。啊啊，完蛋了。当我开始思考是否就这样随波逐流时，我被水濡湿的脸映在镜中。甩开水珠时，突然发现——令我大吃一惊的是，我面前不是站着一个戴着面具的人吗。这个人套着女性丝袜，脸上还带着太阳镜和口罩。突然有这么一个装扮怪异的人出现，不管谁都会心惊肉跳的。

“啊，蠢呆瓜！”我害怕得放声大叫。

“嘘，轻点。井上君。我是西村香。”

“哎哎？骗人的吧。”

“我是写了《飞天木马》的西村香。”

“……”

我没想到先生会是女性。但声音明显是女性的声音。西村香这个名字让人搞不清到底是男是女，我一直认为是男性。先生的作品都是由女性大学生为视角描写，但字里行间流露出的都是男性的感性。而从字句中透出的也是中年男性独有的教养素质。

“对不起我来晚了。”

身高于我大概差不多的165公分，体型也相当相似。穿着朴素的灰色西装，应该是混在普通来客中进入会场，然后在厕所里戴上丝袜的。

“不好意思我是这样的装扮，但不想让任何人看到我的脸。虽然从声音里就能听出我是女的，这点来讲是没办法了。”

覆面作家什么的真的戴着个面具让我相当吃惊，刚才还笑那个老婆婆无知的我感到有些羞愧。

“那么一起进场吧，大家都在等着呢。”先生反而催促着我，我一下子回过神来。

“是、是啊，那就拜托您了。”

我们一起飞奔至会场。当看到先生异样的装扮德来客都倒吸了一口气，原本嘈杂的会场一下子安静的连根针掉了的声音都能听见。这其中包含了覆面作家真的戴着个面具的惊讶，以及西村香竟然是女性这两点。之后，当有一个人开始拍起手来，就像传染病似的，会场内充满爆炸般的拍手声。

我压抑着内心的高昂，确信这场演讲会一定能成功。

先生站在讲台上，脱下口罩，对大家深深鞠了一躬。

“抱歉我来晚了，我是西村香。”

虽然口气有些紧张，但发音十分清晰。先生像由着性子一般，分别讲了“推理小说和故乡”“成为覆面作家的理由”等话题。通过茶色的丝袜，能看见台下听众们真挚的表情。因为是通过丝袜说话，所以声音有些沉闷，但完全不会听不清楚。会场因为气氛热烈而变得有些热，先生却连汗都不擦一下，更进一步地讲述了写作的谜话。

本来预定半小时的时间，演讲远远超过了。结束时已经是四点半。这当中，谁都没有离席，大家就像钉钉子一般把视线投往先生。

先生结束演讲之后，朝大家鞠了一躬。听众席内响起雷鸣般的掌声。真是场完美的演讲。我目前为止也听过好几场演讲，但像这样俘虏人心的还是第一次。先生温和的为人仿佛从丝袜那头穿透出来。真要我说的话，我还是希望先生能脱下丝袜直接拜见您的素颜。但也不能不尊重您的意思。

先生深深地向大家鞠了一躬。默默地从门外走出。

此后所发生的一系列“怪事”，也真符合一位推理作家的作风。

先生就像一阵烟般消失了。我在后面紧紧追赶先生，当跑到玄关口时，已经见不着您的影子了。之后，会场里的听众们都在大厅集合，我也没时间在寻找了。

在女性厕所里，看到了先生放着的那件灰色丝袜及口罩。恐怕先生已经解开变装混入人群内部了。完美的快速反应，真不愧是身为推理作家的人。名副其实。

但令人吃惊的不止这点，就连五十万日圆的谢礼也从手提保险柜中消失了。这五十万日圆不是被偷走的、从现场留下的印有西村香印章的信封中可以推断。真是场精心的演出啊。

“不愧贵为推理作家。”以馆长为首，现场没有不称赞先生的人。

谢谢您，先生。托您的福，演讲会在大成功中落幕，我和馆长的首级也都保住了。

谢谢，真的谢谢了。签名本都售空，我们又追加了一百册。

之后也要请您多指教了。是啊。最好每半年一次能接受我的邀请，能成为读书会的讲师的话就更好不过了。

能接受我两次三番的打扰，从心底里对您致以谢意。

——来自您的热烈读者井上茂。

追伸：您消失的谜题，正如我推理一般吗？可以的话请告知我。

6-（西村香写给井上茂的信）其实我在四月十日也前往了杉户町町立图书馆成立二十五周年演讲会。然后，在那里目击了不敢相信的东西。实在太难以置信了，以至于我不停地揉眼睛。

十号午后三时，我想还是去看一看你三番两次叫我参加那个什么破演讲会。于是去了图书馆三楼视听室。根据现场情况，到时候上台演个讲什么的也不是不可以。那时人已经坐不下，连走廊里都站满了人。我站在了最后面。坛上竖着“西村香先生演讲会”的旗帜，台下的听众气氛也很热烈。到了三点，最重要的讲师还没到达，场内听众有些沉不住气。除非偷偷溜进来的我自揭身份，否则演讲肯定开始不了。我怀着事不关己己不关心的心态冷眼旁观。讲台附近有一群慌慌张张的工作人员，但不知道那位才是兄台。

于是，到了三点零五分，台上还真的出现了一个戴着面具的家伙。

请想象一下当时我的心理状态。会场下面明明有货真价实的西村香，讲坛上却还站着另外一个西村香。而且那家伙还是女的。

那位女性装扮成西村香，围绕着西村香小说论侃侃而谈。不但获得满堂喝彩、拿到五十万日圆、还如一阵烟般消失不见。更让人惊愕的是，那个欺诈师竟然已经在一百册我的著书上签了名。

多么醒目挑衅的行为啊。我想就连那个大怪盗鲁邦也干不出如此漂亮的事。真够让人乍舌的。

看了兄台的信，三点钟时，“西村香”在女子厕所现身、带着你、去了会场、完成演讲。之后取走作为谢礼的五十万日圆、在厕所里解除变装。然后消失不见。应该说不愧为推理作家的西村香吧。

亲临会场拜听“西村香女士”热情洋溢的演讲之后，尚未合拢嘴的我在会场入口处购买了一本“自己签名的著作”回家边看边生闷气。当时，我是不是应该在会场里大叫：“这人是个冒牌货。”呢。一旦告发，那就不得不拿出我才是真正西村香的证据。身为覆面作家，我必须避开事情往这方面发展。欺诈师也正好抓住我这个弱点，实在是干的太漂亮了。

懊恼加上懊悔，我整夜没睡着。

第二天，收到了来自兄台的谢礼状。

幸好，读了那封信，我看穿了所有事实真相。其实也算是个无聊的事件。

先列举一下提示：

①伪者是女性。在会场里一看就明白，从体型看来毫无疑问是女性。不同于男性男扮女装，连声音也肯定是女声。

②介于她能站在讲台上连续一个半小时谈论西村香，证明她至少看过全部我的作品，并做过深入研究。也就是我的书迷。

③伪者有在一百本书里签名的余裕。

④伪者事先知道那五十万日圆存放的地方。

等等，各种各种。你怎么认为呢，井上茂（しげ）小姐？

妳的名字写作“井上茂”，我在无意识中把“茂”念做“シゲル”(*5)，一味地把妳当成男性。但茂也可以读作“シゲ”也就是妳其实是女性。

*5日语中，男女名字，相同汉字读音不同，男性为终止形、女性为连体形。以示区别。茂=しげる(シゲル)←男性名字。茂=しげ(シゲ)←女性名字。

至于为什么我会明白，是出于妳描写自己在厕所洗脸时，抬头看见镜子中覆面的“女子”读了那段之后，哈哈，我灵光一闪的明白妳是女性。问我为什么嘛，不是只有女性才可以不在别人责怪的目光中堂堂正正进入女厕所吗。

也就是说，所有的证据都指向妳。①妳是女性。②是我的狂热书迷。③了解图书馆内部情况，有在一百册书上签名的时间余裕。当然，也知道④的存放地方了。连解除变装的时间也十足充分。

先来分析你当天的心理状态吧，你虽然使出所有手段要求我来参加演讲会，我还是不肯点头。虽然说是馆长的独断，但既然已经公布我将会来演讲，就已覆水难收。

好了，该怎么办呢，如何才能打开目前的困境。

也就是前天，你想要说服我，眼看着要以失败告终，于是你飞快地运转头脑，想到自己成为西村香替身的点子。到了下午三点，你知道我不会来，假装寻找我的样子跑进女厕所，在那里戴上面具。一个人扮作两个人演戏，真不错的演技。

换上灰色的西装，你站上讲台。你从那里开始出现失误，写下了只有当事人才明白的心理描写。

“通过茶色的丝袜，能看见台下听众们真挚的表情……”

如此的描写，证实了你扮演了西村香。

假装西村香的你，按照自己的想法讲述西村香论。因为演讲实在太出色，没有一个人怀疑你是冒牌货。而且透过丝袜说话，声质与平时不同，连馆长都没发觉站在台上的是你。

演讲结束后，你鞠了躬后飞速跑向厕所解除变装，回到平常的井上茂。然后一副什么都不知道的样子，开始贩卖堆积在会场入口的签名本，并且在五十万日圆的领受书上盖上在印章店买的“西村”印章。不正是完美的消失吗。

接着，那五十万日圆的去向，应该是到了你的银行户头吧。也许其中也含有对我报复的意念。

当知道我不能前去的时候，你的着眼点就变成想要我那五十万日圆的演讲费，不是吗。

我能看出你对于演讲会的成功落幕十分高兴。本来应该保守的秘密，却在信中一一写出，召至自掘坟墓。我可是推理作家啊。不可能看不穿你这些小计量。

井上茂(シゲ)小姐。

——来自真正的覆面作家西村香追伸：你写的信的笔迹和我买的签名本上的笔迹一致。你无法在推脱了。

（来自井上茂的存款帐户）

*年*月*日/存款剩余

3411500，000534，350

7-井上茂写给西村香的信。

不愧是先生。能洞穿一切真让我吃惊。虽然不愿承认，但先生几乎猜对了一切。

啊呀啊呀，本想干一票得到那五十万日圆，真是可惜了。先生本来说不会来演讲会的，但还偷偷摸摸的来了。真是个坏心眼的人。

五十万日圆透过编辑部，已经打入先生的银行帐户了，请把它作为堵口费，对这一切保密。

追伸：先生果然是住在杉户的呢，肯定是学校的老师。我要把你找出来见一次面。幸好，图书馆这边有份全县教职员名单，真要找起来是很简单的。只要上杉户一家家的敲门不就行了。

然后，被我找到的话……唔呼呼，好让人期待。

（来自井上茂的存款帐户）

*年*月*日/取款剩余。

3415500，00034，350。

（西村乡的存款帐户）

*年*月*日/摘要存款。

3418编辑部500，000。

8-连续无差别伤害事件——杉户町、教师的受难。

……二十日午后十一点左右，杉户町青町一丁目路上，正赶往自家的高中教师筱原进（四三）被不知何者突然从背后刺了一刀，受到全治三星期的伤。……离现场约二百米的本町二丁目十九日，刚发生一起中学教师被刺受重伤的事件，杉户町警署因犯罪手法相似所以把两起事件视为同一心理变态者犯下的无差别伤害事件而着手调查中……　　——摘自《每朝新闻》

*

覆面伤害魔，袭击女性

……二十二日午后八时许，杉户町一丁目路上，购物途中的图书馆管理员井上茂小姐（五七）被从后面走来的覆面男子击中后头部，负了全治三周的伤。

……井上小姐虽然说：“是被作家西村香给袭击的”，但西村香约十天前参加了该图书馆举办的演讲会，可以判明其性别为女性，所以袭击井上小姐的另有其人。

……补充，根据事件目击者的证言，犯人身高约165公分，脸上覆盖茶色的丝袜，身上穿这黑色风衣，犯行后往车站方向逃走……　　——摘自杉户时报

（写给井上茂的匿名信）

以牙还牙，以眼还眼。

很可惜，我不是教师，根本没事。别再生气了。






第3章 读者来信-Fan Letter-

西村香先生，请原谅我突然给您写了这封信。

我叫做西林薰，跟先生同样住在这栋公寓里。我的房间是401室，正好在先生所居住的301室楼上。这件事与这次我给先生写信有着很大的关联。

就作为推理作家的先生所具备的洞察力来讲，也许已经察觉到我匆匆给您来信的缘由了。

是啊，因为我的名字跟先生的极其相像。先生的名字是“西村香”，我的名字是“西林薰”「にしむらかおる」和「にしばやしかおる」。有着如此相近名字的两个人住在同一栋公寓中，就算被搞错了，也一点不奇怪。

这次的事件（说事件也可以吧）从一个月前寄来的一封信开始。

那天，我下班之后，跟同事一起喝了点酒，回到家时已经过了午夜十二点。看了眼公寓的邮箱，里面塞了一封信，信封的里侧写着一个未曾谋面的女性名字“村中真知绘。”

“哈，这是谁啊。”

以前的女友、学校的老师、同班同学……思考了良久，心里还是没底。她的住所是福冈，把信凑近鼻子闻了闻，闻到一丝若有若无的香水味。拆开封口，抽出一张粉色的便签。

“‘西村香先生，请原谅我突然给您写了这封信……’。”

那封信的开头正犹如我写给先生您的信。

“西村香？”

我吐露出这个名字，歪着脖子，“啊，是啊，写错了吧。”

不止“西林”这个词，连“薰”和“香”都能搞错，这名女性也太粗心大意了，我边想边看下去。

“‘……最近看了您写的《死亡在春天》，非常感动。我从先生的《飞天木马》开始，就是先生No.1的书迷。推理小说理应有人被杀死，但先生的小说却没死过一个人，甚至一滴血都没流，阅读之后感觉神清气爽’。”

看到这里，我明白这个村中真知绘是在给一个跟我完全不相干的人写信。仔细看信封上的地址，虽然的确是这栋公寓，但门牌号是301室。我终于明白了原来是配送信件时给弄错了。虽然很不好意思说，直到看到那封信为止，我真没听说过先生的大名。

“糟糕，拆了别人的信。”

因为醉得一塌糊涂的关系，注意力也变得不够集中。（绝对不是故意开封的，关于这点，请不要误会）我慌忙把信塞进信封里，朝301室跑去。

不过，301室门牌上并没有写上名字，所以这里到底是不是“西村香”的家，我也不清楚。刚想按下门铃，突然我想起现在是大半夜的，于是又退回自己家。琢磨着到了明天早上再去敲一次们。

然后当我要睡下时，又惦记起那封信来。想看下下面怎么写的（绝非恶意，只是出于好奇心罢了）……我是个住在福冈的OL，希望能成为推理作家。趁着工作休息的当口，一点一点地积累自己写下的推理小说。在这里我有个请求，请先生能读一下我的作品，仍然推荐给出版社。

如果没问题的话，我会把我的小说接下来邮寄给您。衷心期待着先生的好消息。

敬上

读了这句，我觉得这个叫村中真知绘的女人真的很罗嗦。只是出于是先生的书迷这个理由，还真好意思写得出寄小说给先生、让先生给介绍出版社的。现在明明有那么多的小说新人赏，应募到那里去不就得了。如果我是先生的话，这样的信或立马撕掉、或彻底无视。

正因如此，就算把信给了先生，先生也只会头大，所以我想我来代替您把信撕毁。但想了想这样不太好，还是决定第二天一早把信送还给您。

上班前绕到先生家门口，家里没人。啊，身为作家，早上应该都是很晚起的吧。于是我把信塞进放报纸的小箱子里。

那天午休时，我到书店偶然瞥见先生的《飞天木马》，出于兴趣买了一本。实在太有趣了，我立马被故事吸引进去。渐渐的，我有些明白那个自称是您书迷的女性的心情了。

读了书之后我得知，先生是把自身经历和性别保密的“覆面作家”但是光看作品，先生应该是为四十岁左右的男性。我的推理估计差不很多，如何呢先生？

嘛这档子事归这档子事。从那封信寄错起，正好过了三天，村中真知绘那边又寄来一封很厚的信。

这次我知道信寄错了，所以马上拿到先生那边。可是，三天前我插在报纸栏的信不还是好好地插在那里么。

说明先生一直没有过来，连前一封信都没读。

真让人困扰啊，我把刚送到的那封信拆开，因为之前那封也已经读了，所以这封不读的话总过意不去。

“‘西村香先生，我是前天不顾礼数，擅自给您寄信的村中真知绘。从心底里等待着先生的回信，但实在等不及了。我先把我写的小说寄给先生。虽然自己说起来有些那个，但写得十分出色。请您无论如何阅读一下，并且写一下感想。

——村中真知绘’。”

真是的，这女人该有多麻烦。

好吧，既然这样的话，那就由我来代替先生，读一读她的小说吧。而且也花不了时间。反正我是独身有的是时间。既然她对自己写的小说持有如此十万份的自信，我反而被勾起了兴趣。

小说的标题是《我的秘密》。用钢笔在原稿纸上写作。因为是非常漂亮的字，所以读起来很容易。某些意义上读的过分顺畅了，可内容却是粗燥无聊的东西。根本没跑出小学生作文的领域。单单只是文字的罗列。读完小说，我的头开始有点痛、并且想呕吐，甚至有了浪费是时间的想法。对于村中真知绘，开始有了一种愤恨的怒意。

如果先生也亲眼看了这份小说，相信一定会跟我有同样感觉的。

对看了《飞天木马》成为先生书迷的我，想要先生能专心写作，不要为这种无谓的事而分神。

“就让这种无聊的书信在我这里完结。决不拿给先生看。”

我说出口发誓，之后，我自发成为先生临时的“私设秘书”写了给村中真知绘的回信。

村中真知绘女士。

已拜见您的小说。虽然很感谢您是我的书迷。但我想表达的是，这跟让我给您推荐出版社完全是两码事。我很明白您对于小说抱有的热情。也承认您的字写得十分漂亮。但是，靠小说吃饭是十分辛苦的事。小说家志愿者也只能有一小撮才能成功。

可惜的是，您的小说只是小学生作文的程度。再说的难听些，因为您没有写小说的才能，所以请即刻放弃这个念头。

非常抱歉我派不上任何用处。这是我率直的意见。请直面严酷的现实。我出于好心这样忠告您。

——西村香

我想这样就能让她死心了。但是，现实却不是那么轻飘飘的。村中真知绘不是那种看了信就能轻易放弃的女性。真是的，真让人困扰。

*

三天后，她又通过速达寄来了一封信。看着信封上写着的女性名字，我有了不祥的预感。这次又是个很厚的信封。

“‘西村香先生。

我已拜读先生的信。从温柔的先生嘴里，说出那样伤人的话，我因为打击整整两天没有合眼。

实在是太过分了。但我又渐渐明白先生不是从心底这样想的。不管哪个领域，对于可爱的弟子，老师都会分外严格的对待。先生一定是出于那种温暖的父母心，来对待回答我的。告诉我，世上可没有那么轻松的事哟。

我花了三天才相通这点，请原谅我是个愚蠢的弟子。

弟子——这是个多么美妙的字眼啊！

虽然先生没有直接说要收我为弟子，但我已经有了这种心情。正因为是No.1的书迷，也离应当成为No.1的弟子。

接着，我重新读了一遍前天寄给先生、受到先生各种指点的作品。确实是篇就算被说是小学生作文也反驳不了的小说。其实，那篇只是我的实验作品，想要被世人所接受，还早了十年也说不定。

今天，我寄来一份不管谁看了都会拍手称好的作品。我后悔没把这份小说第一次给您寄来。

作品标题是，《码头蓝调》，如此含蓄的的标题啊！

作为作者我充满自信，我想先生也一定会中意的。

在您万分繁忙之际打扰，让我恐慌。但能听见先生对于作品感想的话三生有幸。请使用夹寄的回信用邮票和信封。

——村中真知绘

“这个女人不会是个傻子吧？”

我拐弯抹角地写明了你没有做小说家的才能赶快放弃。但村中真知绘不但不生气，反而还来感谢。到底是个如何的自信家、自恋者啊。

我拼命压抑着想要撕毁原稿的冲动。有了按照她说的再次读一下作品的心情。既然前次是实验作品，那么这次说不定能象样点，自觉还是个好人的我开始读了起来。全部五十枚稿纸。

结果还是无可救药的烂文。我想要诅咒那个相信她的话而阅读起文章的自己。

“开始什么玩笑，你有什么才能可言。”

不大声骂出来的话根本没法解气。就是如此过分的作品。上次能算小学生作文的话，这次请想象小学生在习字的情景。

“啊啊，还好没有把这东西给先生看。”

从心底里这样觉得。

也许上次说的太轻了，我想这次要用更重的口吻，来推翻她的妄想。于是，写下这样的信。

村中真知绘女士。

已拜见了您的小说和信。您似乎还没有明白呢。我原本想告诉您您没有成为一个小说家的才能，你却恣意解释我说的话，还真是让人羡慕的性格。

这次的小说，我干脆说，比上次的都要过分。上次还能算得上小学生水准，这次却掉到幼儿园大班程度。

你根本没有成为小说家的才能。身为小说的家的我既然这样说了，就肯定没错。如果，还是不相信的话，那么就随便应募个新人小说赏好了，恐怕，不管哪里都会得出同样的结论。

世界上，有着数都数不清的小说家志愿者。你属于率先被刷下的那一类，请充分理解这点。我是很繁忙的。没有能浪费在给与一个小说家志愿者意见的时间。如果真的是我的书迷的话，那么请理解谅解。

——西村香

比上次写得更露骨。这样一来，那个女人也能够彻悟到自己想要成为小说家是如此有勇无谋，而彻底放弃吧。因为是不该告诉先生的事，所以我把信给撕了。

之后，我奇怪为什么信会被一次次误配，而跑去一楼看了信箱。原来如此，先生的信箱上没有贴名牌。所以寄给“西村香”的信，理应转到“西林薰”这边来。

不过，我一点都不介意。顺水推舟也好。关于村中真知绘的事，我会负责到最后，我会让她直到最后都无法来打扰先生的。

*

之后，之后……变成意想不到的结果。

那个村中真知绘，还是学不乖的寄信给我。而且，这次也是寄错的。

“真是的，这个女人真够难缠。”

我抚摸着厚厚一叠的原稿，想到自己跟个碰不得的对手扯上了关系。

“‘西村香先生。

先生说的都没错。我的确要反省自己的行为。确实，我没有写短篇的才能，我承认。但是，我确信自己在长篇方面是有才能的。

以前，我应募过一个奖金为一千万日圆的新人赏。结果却让我摇头，评委的的眼睛长在哪里。

像这类评选，直到选择到候补作之前都有预先评选，如果正巧运气不好遇到个不认真读书的人，根本没得救。我的情况一定是这样，所以才错过了预选。

但是，一旦有个有眼力的人看了我的作品的话，一定会认同我的实力。应该一开始就给先生看我写的长篇。但觉得有些失礼，所以才寄了份短篇过来。不过我觉悟到这是个很大的错误。请睁大眼睛，先生。先谢谢您了。

这次寄来的长篇《少女的秘密》是一片五百张原稿的学园推理物。讲述住在女子宿舍的高中生女主角解决发生在学校里的事件。我确信您一定会喜欢。

您能马上读，并告诉我感想的话让我三生有幸。

三番两次打扰您请谅解。

——村中真知绘

“如果真知道自己烦的话就不要寄过来。”

我一边发泄，一边想是不是要往垃圾桶里扔了那个小包裹。

结果没有扔，是因为她说对自己写的长篇很有自信，觉得要不要再给她一次机会。既然已经读了短篇，那么就有责任再看一次长篇。

啊啊，我是多么的愚蠢。花了整整两天休假日的读了这本万分无聊的《少女的秘密》，无聊到无法用笔墨来形容。明明从短篇里知道她的实力……长篇更过分。

我一边生气，一边用塑料膜包起原稿，把它扔在可燃性物品垃圾桶里。然后，明明可以选择无视的，我却又给村中真知绘写了一封信。啊啊，请不要嘲笑我的愚蠢。

村中真知绘女士。

长篇，拜读。因为太惨烈了导致我都说不出话来。还真好意思把这样难看的长篇给寄过来。当然被新人赏刷下也活该。不管谁读了都会说无聊。请不要再把如此糟糕的东西寄过来打扰我了。

我是小说家。没有给门外汉修改作文的空闲时间。

拜托你不要再做第二次这种浪费我事件的行为了。把这当作最后通牒。

——西村香

我想这样她就不会再寄信过来了。

*

可是，三天后的晚上。从公司回家后，正泡在温吞洗澡水的当口，我受到当头一棒。刚开始还糊里糊涂的什么都不明白。

电话铃响了。我从浴槽中伸出手摸起话筒，出现个从未听过的中年女性声音。

“您好。我是村中真知绘。”

“村、村中真知绘？”

突然响起一个了不得的名字，我狼狈的沉入浴缸，连头都一起浸没在洗澡水里。

听到扑通一下的水声，对方再次发话。

“啊呀，在洗澡啊。对不起，过会儿再打过来。”

对方似乎把我搞错成西村香了。

“不、不对。我不是西村香。”我边咳边大声叫唤。

“嘛，不要那么急不可耐嘛。虽然是覆面作家，但再怎么样也不要在我面前赤身裸体嘛。哦霍霍霍。”

“喂、喂，你……”我还来不及说，电话就被对方给挂断了。

爬出浴缸的我，马上想到她是如何查到我的电话号码的。因为电话登录在公共电话本内，所以她想要查的话也不是查不到。但我的名字是“西林薰”而不是“西村香”如果只是邮件搞错了，还算情有可原。

一小时后电话又响了。知道是那个女人人打来的，所以我犹豫着要不要接。但也有乡下的双亲因紧急事打过来的可能。待我接起后——“嘛，先生，刚才真不好意思，我是村中真知绘。”

从话筒里传来自来熟的声音。果然刚才选择不接就好了。但晚了。

“我、我可不是西村香。”

“嘛，虽然身为覆面作家，但也请不要装傻。我可是先生No.1的书迷，不要客气。”

“你打错电话了，挂了。”

“嘛，先生开始生气了。变得更加奇怪罗，哦霍霍霍。”

对方连我说的半个字都没听进去。

“我不是西村香，我叫西林薰。”

不管说些什么，都有如对牛弹琴。

“嘛，也许是这样吧。我在公共号码台查了西村香的电话，却没有查到。结果我脑筋一转，说不定这个西林薰就是。结果还真的有。我的第六感没错。果然，我有着不凡的推理能力。应该说我具备了与生俱来的推理作家资质吧，哦霍霍霍。”

一听到那恶心的笑声，我就想反胃。从我的额头喷出一阵阵冷汗。觉悟被一个不能扯上关系的女人缠上了。

“因为我的名字跟西村香很像，所以经常会被搞错。所以，你也搞错了。”

“不对，我没有搞错。一栋公寓同时有西村香和西林薰，巧合过头了。我认为一定是同一个人。”

“不管你说什么，巧合就是巧合，挂电话了。”

“请稍等。先生是男性这点我决不会说漏嘴，所以请放心。”

我粗暴地丢下电话，甚至连电话线都给拔了。

竟然连这边的电话号码都给查出来了，这个书迷实在狂热到脱离常规。被这样的书迷给喜欢上，先生也真是可怜。

但是，不管那个女人如何纠缠，她是住在九州的，无法简单的说到东京来就到东京来。算是能让我安心一下。

自从那次深夜的电话之后，我就把所有电话设定为电话录音。等确定对象是谁，才会接起电话。

好不容易回到安稳的生活，村中真知绘又寄信过来了。这次的收信人直接变成“西林薰”虽然门牌号码还是301室，可能是送信人察觉到，把信塞到我的信箱里来了。

没办法，我拆开了信，在这样下去，我要被纠缠到什么时候她才肯罢手。

“西村香先生。

前天突然给先生打电话，先生一定吓了一大跳吧。诚如我推理的，先生是位男性，而且还是位非常害羞的男性。我很高兴。那次之后，我打了无数次电话给先生，先生一次都没接，所以我又写信过来。

怀着感激的心情，我读了先生对于《少女的秘密》的感想。看上去批评的很严苛，但我擅自解释为先生正是出于爱的鞭策。不允许任何天真的真挚态度，让我万分感动。

先生，作为您的No.1的书迷，我决定称为您No.1的弟子。虽然您会生气为何我要擅自成为您的弟子，这是我一个人自作主张的决定。绝对不会给先生添麻烦的，请放心。

作为先生的弟子，我想把至今为止寄给先生的作品加以全面的修正，使之成为完美的作品。可能会给先生添点麻烦，表示万分抱歉。能不能请先生把我之前寄给您的原稿全部返还给我？邮寄费用已经全部夹寄在信里。

——村中真知绘

“啊啊，这下闹大了。”

我边说边抱脑袋。要说为何，因为村中真知绘实在写得太糟糕，所以我把所有原稿都扔掉了。目前手头上连一张也没有。她既然说了还给我，而我迟迟不归还的话，不知道她还会干出什么事来。

如果是文字处理机打出来的话，只要有磁碟片就能拷贝，但她的全部是手写原稿。不管哪张，都是全世界绝无仅有的唯一一张。就算内容再怎么无趣，对她而言也是弥足珍贵的。如果我告诉她所有手稿都被我给扔掉了的话，事态到底会往何处发展，光想就觉得害怕！

啊啊，事情为什么会变成这样。原本不想给先生添麻烦，想好好收拾残局，却引发出不得了的状况。

现在唯一能做的，就是拖延时间。尽可能的不让她知道原稿没有了的事。

所以，我决定彻底无视。

她写信来也无视。电话也设定为录音。想到她是住在九州，无法轻易地来到东京这点，稍稍能让我安心一下。

西村香先生。

您到底看了我的信没有。请即刻把我寄给您的原稿寄还给我。那对先生而言，也许是无价值的东西，但对我而言却比生命更宝贵。是我消减生命、见缝插针写出的作品。

请在接下来的三天内返还给我。

万事拜托您了。

——村中真知绘

诸如此类的信来过好几次，我都给撕毁了。

就算想要忘记那个女人，可因为不快想忘也忘不了，整夜整夜睡不着。无论睡着醒着，想到的都是那个女人的事。

从文面来推理，那个女人应该四十左右。而且从目前为止的情况来分析，那个女人有相当的妄想症。

先生，接下来究竟该怎么办？我抱着必死的决心来到先生门前，果不其然，先生还是不在。

先生应该只是把这个房间当作工作室，而平时不在这里住吧。一直堵在门口的话也许可以等到先生出现，但我也有自己的工作，不能这样干。

“啊啊，我该怎么办。”

正当我发出叹息时，电话铃响了。因为设定了电话留言，所以对方的声音在房间中响亮地响起。

“我是村中真知绘。明天会到东京去。那时，请把原稿返还给我，谢谢您。”

她的声音，把我打入恐怖的谷底。

*

两天后村中真知绘就要来了。恐怕，正因为电话打不通，所以才促使了她亲自来东京。

啊啊，如果不想办法阻止她的话，会一发不可收拾。我循着电话台查到了她到电话号码，拨打了她的电话。

“啊啦，先生您在家啊。哦霍霍霍。”让我揪心的笑声。

“你随意来我家什么的让我很困绕，我很忙的。”

手心被汗给濡湿，连电话筒都差点滑下来。

“啊啦，先生不要担心，我只是来拿原稿的。”

“为了原稿还特意来东京？”

“当然，对我而言，是非常珍贵的原稿。”

“我这几天寄给你，不要特地来。”

“那么，能今天就寄给我吗？”

“今、今天不行……”

没法说出不在我手上。真是绝体绝命的危机。

“怎么了？”

“没什么。”

我边擦汗边说明。

“真伤脑筋，请说明一下以便于我明白。”

那时，我想到一个不得了的点子。

“其实，我想再看一遍你的稿子。”

“嘛，真的吗。”

她的声音也许出于欣喜，声调上了一个台阶。

“啊啊，是的。所以能不能再等一下。不会让你吃亏的。”

“那，也就是说会帮我介绍出版社？”

她满怀期待的说。

“不是，那个，不是的……”

“嘛，是那样啊，那真是谢谢您了。”

她是不是听错了，我汗流浃背。

“不是的啊，你听我说。”

“嘛真让人高兴，先生要为我介绍出版社。”

再跟她扯下去，我的脑子就要发疯了。我挂断电话。之后，我很久很久抱着头思考该怎么办，可却连一个金点子都想不起来。

前面不去拆送错的信就好了。一味的管闲事，自己塌入泥潭不说，真是自作孽不可活。最后我做出结论，还是要直接与先生您见一次面，毫不保留地说出我现在面临的困境。

第二天，公司那边请了个假。我一直站在先生的房间门口。结果，过了下午两点，来了个三十岁左右的男性。

“您是西村香先生吗。”我向他招呼，他翻了翻白眼。

“不，不是。我不是什么西村香。”

但是，回答的有些不自然。我理解为先生不想暴露身份，于是不得不撒谎。

“我叫西林薰。住在楼上。因为根先生名字想象，所以被搞错了。”

这样说着。我思忖着应该有更妥贴的说法，一旦真的站在先生面前，却因为上头而说的支离破碎。

“其实，一封来自九州的先生书迷的信寄错了，那个，我看了……啊啊，我该怎么办。先生，请救救我。拜托您了。”

因为难以说明，所以我干脆整个人扑在先生身上。

“喂、喂。你干什么呢，我要叫警察了。”

先生似乎把我当成变态了，“回去，赶快回去。”

但是，我还是赖着不走，先生在我脚上狠狠踢了一脚。

“我不是西村香，你在说些奇怪的话，我就叫警察了。”

边说，先生边嘭的关上门。我被踢了一脚，头正巧撞在地板上。

当我回过神来，已经是一小时后的事情。对于先生，我感到无比愤怒。

我明明如此为先生考虑，先生却一点都不明白。原来先生是个内心象恶鬼一般无比冷淡的人。

虽然作为覆面作家，不想公开自己的身份也情有可原，但我还是无法原谅先生对读者采取暴力行为。真正伟大的作家，是不管对谁都要温柔体贴。

自然而然的，我决定向先生进行报复。

一整晚，我都在考虑怎样的报复最有效果。然后我想到的是，无比完美的方案。

“给亲爱的村中真知绘女士。”

有件事不能不告诉你。你所寄来的原稿通通被我给烧掉了。所以不在手边，也没办法还给你了。那般无聊的原稿，跟垃圾没区别。

成为西村香的书迷，是你的不幸。好好叹息你的霉运吧。瓦哈哈哈。”

——西村香。

我把此般的信寄给村中真知绘，煽动她的怒火。结果正如我所料，愤怒无比的她寄来这样一封信。

西村香先生。

先生的所作所为太过分了。我现在是肠子都要揪起般生气。祈祷神之铁锤能落在先生头顶。”

——村中真知绘

写给村中真知绘

嘿嘿，能办得到的话你大可试试看。住在九州的你才没那么容易到东京来呢。能来的话，我等着。”

——西村香

我如此这般挑衅她。这样应该超过她的忍耐限度了。她一定会来东京。毕竟之前，她也说过为了拿原稿要来东京。

可恶的西村香！

我决定从今天开始不再做你的书迷。明天，就坐飞机到你那边去杀了你。当然我不会留下被警察抓住的漏洞。在公寓里洗好你的脖子等着我。就算逃走，我也要追你到天涯海角。菜刀也带着呢。哦霍霍霍。

——村中真知绘

这个女人很可怕吧。她所说的明天也就是今天。现在，她应该已经到了羽田机场，正在转出租车前往西村香先生公寓的途中。刚才确认了先生已到达公寓，我才把这封长信塞进您的信箱。正当先生读完信的档口，村中真知绘就该到达您的房间了。我期待接下来的事态发展，也就是所谓的居高临下。

给西村香先生。

——来自西林薰

（西村香写给编辑、轰太郎的信）我好久才整理了一次邮箱，在里面找到一封署名“西林薰”的男人寄来的长达四十页原稿纸分量的信。

看完信之后，因为恐怖我浑身颤抖。问我为何，是有个叫村中真知绘的疯女人拿着菜刀要来砍我。

然后，正当这时。像掐准秒表一样，门铃响了。我发现由于疏忽，连门锁都没锁上。

匆忙跑去门那边，门已经被轻轻推开。门口站着个约摸四十岁的化妆很厚的女人。她眼里的怒意熊熊燃烧，手执菜刀……被女人的魄力所压倒，我一步一步退向窗口。

“先生！”女人像下定决心一样，步步紧逼。

“你、你要干什么。”

我以为自己要被杀掉了，发出近乎悲鸣的声音。之后，女人来到我跟前，拉开嗓门大喊：“先生，您看了‘读者来信’那份原稿了吧？是我写的通信形式的小说。”






第4章  倾斜密室

1-（《小说时代》编辑部，堀口大辅写给覆面作家——西村香的传真）西村先生，现在您正在执笔写小说是吧。编辑部收到一封给先生的信。考虑到如果是恶作剧或中伤的信就麻烦了，于是我不顾礼数先行拆开阅读，请谅解。

这封信，是一名住在千叶县沿海小镇、西村先生的狂热女性书迷寄来的。因为她被卷入不可解的密室事件，所以想借助先生的知识解开谜题。

我们编辑部现在，拜托先生写的正好是密室短篇，如果先生在遇到困难的话，这是能够帮助您构想的绝佳机会。所以请回信。当然，如果已开始着手写作的话，无视就可以了。

（西村香给编辑部的传真）

现在构想中。信不要。

（堀口大辅给西村香的速达）先生，拜察到您已着手原稿。但是，以防万一，我把那位女性读者的照片寄过来。诚如您所见，是位有着闪亮大眼的先生喜欢的美人。年龄大约二十岁前后。

（西村香给编辑部的传真）

至急，把那位女性的信传送过来。

（星野美咲(*6)写给西村香的信）*6星野みさき。

西村先生，请原谅我擅自写信给您的无礼举动。我是先生的狂热书迷。从处女作《飞天木马》起，就一直对先生的作品心醉不已。这次，听闻先生将为《小说时代》写一篇密室作品，到底会是怎样的作品呢，我很期待。说到先生的作品，有的只是锐利地推理日常微小的谜题和人类奇怪的举动，从没有人被杀死。而在这次的密室作品中，会有人被杀死吧？非常期待。

话说回来，这次想与先生讨论的是，有关我父亲，星野一郎之死。父亲是在密室中发生事故死亡，但无论如何都接受不了这样的结局。我知道谁是凶手。我的叔叔，即父亲的弟弟，二郎。动机则为财产。

警察断定我父亲从楼梯上摔倒死亡。说是为了取书架最上排的书而摔下来的。我强调父亲是被杀死的，警察那边则说：“那么你说说看犯人是怎么从上了锁的房间里走出来”的。

父亲死在书斋里。那里堆放着大量父亲喜欢的推理小说。叔叔肯定是从那些书里得到灵感，杀了父亲的。

也许您会认为我这个一次都没见过面的啰嗦的人。但无论如何请先生帮我解开密室之谜。

但是，我却没有能作为礼金呈上的金钱。半年前祖父去世之后，财产在父亲和叔叔之间半分，而这次父亲去世，财产还没来得及分割。

不过，虽然我没有钱能拿得出手，可还是想跟您进行一场交易，您意下如何？

先生身为覆面作家，没有公开年龄和性别，但我推理您是中年男性。于是，在先生解开密室之谜当天，我献上自己的身体。顺便说我今年二十三岁，处女。尽管曾经也有喜欢过的男性，但我决心要在婚前都保持纯洁于是拒绝至今。

可是，对象是先生的话，我将献上身体，在所不惜。如果您能接受的话，请联系。

（西村香写给编辑部的传真）我有意接受星野美咲小姐的提议。请即刻告诉我她的联络方式。

（堀口大辅写给西村香的传真）先生，不可以哦。已临近截稿日，请在接下来的三天内写出四十张原稿纸的密室短篇。我们真的等不了了。好吗？我可不是在说笑的。

（西村香写给编辑部的传真）拜托了。不然的话，杂志就要开天窗了。

（堀口大辅写给西村香的传真）您打算威胁我是吧。啊呀啊呀，之前没提起这档子事就好了。我明白了。那么，就由我去她那边跑一次。这样可以吧？

从她那里得到详细请报后转告您，然后为了她解开密室之谜不就好了？不能再做让步了。在我前去的那段时间里一定要把原稿写完。拜托您了，堀口，一辈子的请求。

（西村香写给编辑部的传真）　　了解！

2-（堀口大辅写给西村香的传真）先生，我已到达星野宅邸。以下，向您报告结果。

那所馆所在的地理位置，为房总半岛中央处。九十九里浜边缘部。在东京乘上特快列车，到达星野小姐指定的车站下车。她已在匝道口等待我了。比照片上更美。脸上残留的稚嫩和成熟丰满的身体所呈现出的不平衡感，极其诱人。白色线衫上隆起的胸部、盈盈一握的腰肢、向上翘起的臀部。以及离膝盖二十厘米的迷你裙中伸出又白又细的美腿。

先生，如果能解开密室之谜的话，您就能享用这具身体了哟。还是说，我比您更早解开，由我来享用呢。

“下午好，我是星野美咲。”

她用铃声一般悦耳的声音打招呼，低下头行礼。顺势齐肩的长发滑落，连她撩拨头发的动作也那么性感。若是被她那湿润的眸子盯住，那真是连腰都要碎了啊。

好了，回到出问题的星野宅，她的车——极其破烂的车——把我给送到那里。离开车站五分钟车程，开上一条沿海路。沿着这条路再开二十分钟，那里坐落着一座住宅。看到那间矗立在断崖尖端的星野宅时，我不禁发出声音。

“啊咧，真奇怪。”

“您怎么了？”驾驶座上的她歪着头，看着我。

“哎，那座家宅，有没有像比萨斜塔一样歪斜？还是说是我眼睛的错觉？”

“您的眼睛是正确的。”

她扑哧一笑。连第一次看到的笑容也那么可爱。

“我的家，被称为斜屋。”

“嚯……斜屋？好像在哪里听见过。”

确实在S田S司(*7)的作品中出现过*7島田荘司。

“不对，我家在设计上并没有故意倾斜。而是建筑物自身古老，自然而然地倾斜了。您亲眼所见便知。”

一边说，车子一边爬上开往断崖的坡道。穿过森林，来到快要腐烂的大门前，她停下车子。

“好了，到了。”

竖起耳朵，可以听见敲打断崖的海浪声。刷刷……刷刷——像是要摧毁脚下的断崖一般强烈的波浪声，光是站着就感到一阵不快。而且海风也厉害，把围绕斜屋的松木吹得跟弓一样弯曲。

“请看。”

顺着她指过去的方向看见一家二层造的屋子。确实可称之为洋屋，但整体外壁白中透出茶色。红色砖头常年受到海风吹打，表面凝结起一层盐霜。

二楼的屋顶上竖着一只指针，指向陆地的方向。

“这栋屋子在五十年前建造。祖父一时兴起把屋子建造在这断崖上。却没想到后期维护如此困难。”

“哎哎，是啊。”

“断崖上的地盘很软弱。”

她用脚踩踏地面，马上浮起一层水。

“原来如此。”

“哎，正是因为这个原因，所以屋子彩绘一点点倾斜。”

“哈哈，也就是称为斜屋的原因。”

地盘本身不好，再加上建筑老体化，屋子整体倾斜。称其为斜屋一点不为过。

“地方的人也这么嘲笑我们。”

她露出寂寞的笑容，朝建筑物前进。玄关大厅被海风常年吹拂，建筑内部飘荡着一股霉味。而且屋子倾斜，导致风从门缝里吹进来，家里充满着呼呼的令人不快的风声。

“请过来，我给您介绍书房。”

她面对玄关走上楼梯。外面是砖头，里面是木制的。木头楼梯发出马上就要断裂般的嘎吱声。

但是，能看见走在前头的她迷你裙内的白色物件（接近臀缝处！），我享受了意想不到的眼部保养。

好了，把话题讲回发生密室事件的书房。

这里正好是二楼楼梯转弯处。门虽然关着，但是门把手处开了个人能通过大小的洞。应该是被斧头之类的东西劈开的吧。我把手伸入那个洞，拉开门。不知道是不是造的不好，门一边发出唧唧的声音，一边缓慢打开。

书斋整个面海，正面只有一扇窗，越过被海浪拍打的海岸以及水平线，能看见九十度断崖。这间屋子如果再斜一点就要整个落进海里了，的感觉。窗被人打开，海风不住地往里灌。

因为是书房，窗边有老旧的木制书桌，左右墙壁靠着从地板到天花板那么高的两个书架。

“好多书呢。”

“嗯，都是父亲收集的。全部是推理小说。”

“好厉害啊。”

塞着一大堆我连标题都没见过的书。先生看见了，一定会流口水的。

“约翰·狄克森·卡尔的书全部收齐了。”

“嘿。”说到约翰·狄克森·卡尔，不正是那个很有名的密室巨匠吗。约翰·狄克森·卡尔著作的藏书量甚至超过我。

“你的父亲是推理爱好者吗。”

“嗯，经常看推理小说。”

“那样的父亲死在密室里？”

“您不觉得奇怪吗？”她这样说。

“是啊。”

我打量一遍房间。大概十畳大小，离天花板有着相当距离。说到逃走路线，除了门以外只有一扇窗，而且下面还是绝壁。同海面的一楼部分没有窗户。如果，假定-为犯罪的话，犯人可以出入的，除了门以外都不可能。

“父亲倒在哪里？”

“这里。”她指了指门附近的地板。

“父亲是头朝上倒下的。头旁边有一本大大的书。”

“那本书指？”

“罗伯特·艾迪的《Locked Room Murder》（第二版）。”

“哈哈，那可是让推理作家都喜极而泣的密室杀人研究书。网罗了古今中外近乎所有的密室杀人诡计。”

我不禁拍起手来。这下有趣了，简直就像在密室中被杀的人留下的死亡留言。

“要我更详细介绍一下发现父亲尸体当时的情况吗？”

“好的。”她像是急不可耐的，递给我数枚她拿着的纸。

“我把那时的状况总结了，您读一下的话可以更快理解。”

她用恳求般的眼神望向我。然后，我读了令人惊讶的文字。

3-（倾斜密室——来自星野美咲的笔记）父亲，星野一郎出事前两天，打电话到我东京的公寓。几乎不打电话给我所以显得很稀奇呢。问了他什么事，他说只是想听到我的声音。

“不下雪的话就好了，爸爸，最近很累吗。”

“啊，也许是吧。”

父亲的声音没了张力，感受不到生气。两年前母亲病逝，半年前八十岁的祖父又去世，父亲一下子变得老了。而且，又面临祖父留下的财产继承问题，也许其中也有跟叔叔闹矛盾的原因在。

与父亲的通话三言两语就结束了。父亲的样子勾起我的不安，决定回老家一次。

十月下旬某日，有一股不合时宜的台风接近房总半岛，预报说傍晚或凌晨要登陆。风开始变强，我乘着出租车刚到家，一阵大雨便劈头而下。该说正是千钧一发之刻。

这座馆，本是祖父在昭和初期作为别墅建造起来的，至今住着父亲和父亲的佣人片冈浩两人。父亲在千叶县一座大学担任教授，一周大概去三次讲授英语，其余时间全部宅在家里看书。对金钱毫无留恋，只要能够填饱肚子就好，所以也没钱去修缮老朽的屋子。但是，最近开始，屋子越来越斜。我为了减少父亲的负担，所以大学一毕业就去东京工作，之后一直一个人住在公寓里。

半年前，同父亲居住在一起的祖父去世，不知从哪里得来的消息，叔叔星野二郎回来了。叔叔没有固定工作，过着随处漂泊的流浪汉一般的生活，他前来要求分割祖父留下的一半财产。

祖父留下的财产，也就剩下这栋屋子和土地。不管怎么做，都无法完美分割。一直是父亲在照顾祖父，所以他说你没有权利来要遗产，不过叔叔以法律为根据一丁点不肯退让。要是祖父留下遗嘱就好了，可是没有找到。

没法，在遗产分割问题解决之前只能让叔叔住在家里。叔叔所住的，是二楼书房隔壁的房间。我疏远老家的其中一个理由，正是不想看见叔叔的脸。

进入玄关，佣人的片冈先生一看到我，就沉下脸。片冈先生年过七十，从祖父时代起就在我家工作。

“现在两人正在吵架。”

“爸爸和叔叔吗？”

“哎哎。”

片冈先生抬起头望向二楼，一阵激烈的吵闹声传来。我赶快爬上楼梯，朝父亲的书房跑去。

“你没有要求继承遗产的权利，父亲死时你没陪伴在身边，之后才溜回来，不管怎样也太随便了。”

“真强硬。我要重建这个家，把它改造成旅馆。这样一来，大哥你也能卸下担子。”

“建旅馆的钱哪里来？”

“能借就借。”

“哼，说来说去不就是恶德黑高利贷。”

看见我进入书房，两人尴尬地闭上嘴。之后，叔父愤然地说“大哥，你干脆弄块豆腐撞撞死算了”，丢下这句话走出房间。

“爸爸累了。”

看着我的脸，父亲露出松了一口气的脸。“能死了的话，倒也一了百了。”

“不要说软弱的话。这样的话正中叔叔下怀。”

“啊啊，也是。”

父亲寂寞地笑笑，“美咲，要是爸爸死了你怎么办？”

“别尽说奇怪的话，爸爸才五十五岁呢。”

我这样说，心中涌起一股不安。

晚饭我们两人在一楼食堂里吃。叔叔一个人在房间里吃。我知道父亲努力地装出开朗的样子。台风似乎更接近了，风雨都变强，整个家全体响彻一股砰砰的奇异声响。

“爸爸，这个家会不会坏掉？”

“没事，一直处于台风中心，却也一直没坏不是。”

父亲虽然这样说，却不安地望向天花板。电灯晃晃悠悠，我们的身影也随之左右摇晃。含进一口冷掉的小菜，像想到什么似的，从座位上站起。

“怎么了，爸爸？”

“啊啊，身体有点不舒服。回房间吃了。”

父亲好像真的身体不舒服般脸色难看起来。然后，在食盆上放了冷掉的小菜、豆腐味噌汤、骨盘、以及一支调羹离开食堂。

我吃完之后，回来二楼自己房间。风再次变强，窗户玻璃都快被吹破。因为我的家建造的不好，不管哪里都有寒风吹入。我裹着毛毯不停颤抖，不知不觉间睡着了。

之后过了多久，不可思议的风声停止。是啊，是不是进入台风中心了呢，我走向窗边。抚摸着带有湿气、变得难开启窗框，好不容易才把窗户打开，从外头只听到波浪拍打的声音。应该是两点稍微不到一些的时候。

“是错觉吗。”

我轻声念叨准备关上窗户时，从不知哪里听到一声叫声。着急地披上睡衣，走出房间，看见叔叔正在父亲书房门口敲打大门。

“喂，大哥，不要紧吧？”

片冈先生哆哆嗦嗦地紧跟在叔叔身后，叫着“主人。”

“发生什么事了，叔叔？”

“啊，是美咲啊。”

叔叔停下敲门的手，望向我这边“大哥的样子很奇怪。”

“怎么个奇怪法？”

“听到大哥的悲鸣声，所以我匆忙跑来。”

根在叔叔后面的片冈先生点头。

“从刚才起就一直在呼唤主人，但他一直没有应声。”

我听到的悲鸣声，说不定就是父亲发出来的。

“爸爸，请回答。怎么了？”

就算我来喊，也没得到回复。从书斋中反射出一股让人浑身不舒服的沉默。我握住门把手，往外拉了拉，却一点拉不动。门湿湿的，是因为在这场风雨中屋子哪里漏水了吗。话说回来，走廊里的绒毯好像也有一点湿。

“门锁上了。”

“要是大哥死在里面的话，就变成密室杀人了。”

叔叔在这种时候都爱说些不谨慎的笑话，我瞪了他一眼。

“不要说些不靠谱的话。”

“啊啊，不好意思，开玩笑。”

叔叔尴尬地把视线从我身上移开，对片冈先生嘱咐“喂，片冈。去拿把斧头来。我要劈开门。”

片冈像患了关节炎似的拖着步子，走向一楼杂物房，拿了一把斧子过来。

“由我来破门。”

我从片冈先生手中抢过斧子，往门锁处狠狠地抡下一斧。不要由女人的手来，交给男人处理不是挺好的吗，也许会有人这样想，但是，那时我涌起一股不祥的感觉。比起交给叔叔，由我来破坏门锁，第一个进入房间才是最妥贴的。

那是一扇很厚的木门，不知是第几次砍后，门锁整个飞出去了。我再把周围都砸开，露出可以有一个人通过的洞。

“啊，大哥。”叔叔指向房间内部。父亲仰躺在那里。

“爸爸。”

我无视叔叔的制止声，第一个冲进书房。就算那里有犯人潜伏着，我也会冲进去。

父亲头朝门仰躺倒下，已经没有气，开始变得硬梆梆的。窗户开了十厘米左右的口子，又冷又湿的空气止不住地往里吹，才会让父亲更冷。

室内充满海浪的声音、以及海水的香气。叔叔和片冈先生紧接着我进入，叔叔探了探父亲的脉搏，说“已经死了。”

可是，犯人并不在父亲房里。密室中只有父亲一人死去。围观四周，书架旁的扶梯倾倒、胶带滚了出来。书桌上还留着吃了一半的豆腐。父亲的右手向前伸，旁边留有一本厚厚的叫做《Locked Room Murder》密室杀人研究书。此外，书房的钥匙落在书桌上。

叔叔说为了保护现场，把我和片冈先生赶出书房，自己也走了出来。在片冈先生打电话给警察的那段时间里，我一直盯着叔叔的一举一动。叔叔绝对可疑。除了他以外，没有人有杀死我父亲的动机。

没过三十分钟，地方警察到了。进行了现场检证。之后，县警前来搬出父亲的尸体，做了解剖。结果，知道了下列事实。

父亲的死亡时间，是台风最凶猛的午后十点到十二点之间。死因为脑后打扑造成的脑挫伤。根据警察的看法，父亲要拿书的时候从扶梯上跌落，不巧伤到后脑勺为其死因。

但是，我不相信。叔叔肯定是用了什么诡计杀死父亲，再从书房里逃脱出来的。

4-（堀口大辅写给西村香的传真）读完星野美咲的纪录，我感到背后有人的气息，猛地回头。

“美咲带回来的编辑，就是你吧。”

一个五十岁左右的胖男人。圆脸、鼻子下面留着小胡须、一副好色的样子。哈哈恩，这家伙就该是她的叔叔二郎了吧。美咲小姐把自己关在房间里，没瞧见她的身影。

“侄女又对你说了什么不对头的话是吧。”

在我还没来得及回答时，他主动跟我说这说那的。“侄女那家伙，认为大哥是被杀的对吧。但是，那是明显的事故死。想要取书架最上列的书，从扶梯上摔落下来。警察的结论才是正确的。别在些无聊的事上花功夫了，趁天还没黑，赶紧回去。”

星野二郎一边豪快地笑，一边消失在书斋中。我的直觉告诉我这个人是真凶。但，问题在于密室是如何构成的。

以下我列举出可以视为提示的几点。

①这个家被称为斜屋。

②开门时，门和走廊都有些湿，却并没有漏雨。书房的窗稍微打开了些。

③房间中，有钥匙、扶梯、吃了一半的豆腐。（豆腐撞到头了什么的，绝对没有哦）　　④钥匙只有一把没有备份。

⑤被害者身旁有一本《Locked Room Murder》（第二版）这到底是怎么回事呢？先生，您明白了吗？

（西村香写给编辑部的传真）用冰在锁上作手脚，等冰融化时锁自然落下。门会湿是因为冰的缘故。

（堀口大辅写给西村香的传真）很可惜。锁是转动的那种。不是插拔式的，没有用冰在锁上作手脚的余地。而且又不是几十年前的密室，才不会有那种呢。

（西村香写给编辑部的传真）这间屋子的构造既然被称为斜屋，那门势必有缝隙。犯人把门锁住之后，从门缝里把钥匙丢进去，如何？

（堀口大辅写给西村香的传真）着眼点挺好。但是，根据美咲的原话，开门时，哪里都没有缝隙。而且，就算把钥匙丢进去，如何才能正好丢在书桌上？

关于密室内的状况，我再去详细地问问美咲小姐。

（星野美咲的话）

哎哎，我看见那扇门时，没发现一丁点可疑处。

再重复一次，不管我拉门还是推门门都一点不动。这点片冈先生也知道。用斧子在门上开洞时，我是第一个飞入书房靠近倒在地上的父亲身边的，那时，窗开着，冰冷又潮湿的空气充满整个房间，这点我记得很清楚。

根据警察的调查，书房中没有秘密通道之类的。窗户外，也没有外人入侵痕迹。就连从隔壁的叔叔房间里，都没有查出入侵痕迹，关于窗户，可以断言与犯罪没有任何关系。

书房中，找不到叔叔的指纹，只留有我和父亲还有片冈先生三人的指纹。不管哪里，都抓不住叔叔是犯人的证据。明明很可疑，但是却无法把他绳之以法。拜托您了。先生，请务必揭开这个谜。

（堀口大辅写给西村香的传真）如何，先生。就把其视为写原稿不顺利时的头脑体操。用这个谜题来舒缓头脑。美咲小姐是真心献出自己的身体，先生也多多加油。

因此，原稿那边也勿忘。四十枚。截稿日为后天。

（西村香写给编辑部的传真）原稿已进行了三十枚。不用担心。明天为止就差不多了。

此外，还有一个问题，胶带被用过吗？

（堀口大辅写给西村香的传真）　　胶带没有使用。

（西村香写给编辑部的传真）密室诡计解开了。简单简单。

首先，向斜屋的特性注目。因为建造得不好，所以屋子会倾斜。本身窗和门就很难开闭，如果台风来了会怎样想象便知。也就是湿气过多，门和窗变的更加难开启。

犯人先在书房中杀了被害者。之后再开一点窗。全部都打开的话，风会在房间中乱串，雨水也止不住地打进来，所以稍微开一点点窗即可。

犯人从尸体躺着的房间里堂堂正正走出来，关上门。饱含湿气的门会发出吱吱声，不过混杂在风雨声中不会明显。

（堀口大辅写给西村香的传真）　　那门是怎样锁上的？

（西村香写给编辑部的传真）你真笨，还不明白吗。犯人从一开始就没锁门。

犯人关上门后，为了以防万一，把走廊这边的门用水濡湿。这样的话，门湿了，更加膨胀。造得不好的木门一旦膨胀，门就打不开了。所以，再怎么拉门，门都一动不动。明白了吗？正是如此，才被称为斜屋。

如果门没锁的事被看穿就困扰了，所以犯人在事发时从外面拿斧子破坏门锁。之后，为了混淆视听不让人发觉门没锁，又在门锁周围开了个一个人通过的洞。本来只要弄坏锁、打开门进到里边去就可以了，但你关注一下发现者们把锁周围的门都给洞穿了这点。

（堀口大辅写给西村香的传真）哈哈啊，原来如此。不愧是大作家。那么，犯人又是如何把被害者杀死的？

（西村香写给编辑部的传真）犯人用那本很厚的密室杀人研究书敲打被害者后脑勺。被害者压根没提防，要机会有的是。

（堀口大辅写给西村香的传真）但是，如何证明呢？书房中没有留下线索，而犯人又不是一句喂你给我招就会自白的。

（西村香写给编辑部的传真）给犯人下个套。对犯人说“我知道诡计了，到我房里来。我跟你商量。”

犯人出于不安、及诡计被人看穿的忘我，也许会露出马脚。那时抓住他就行了。

（堀口大辅写给西村香的传真）原来如此，舍身逼犯人就范啊。我明白了，试试看吧。赶快去告诉犯人。

5-（堀口大辅写给西村香的传真）先生，又发生不得了的事了。犯人星野二郎死在自己房里。他觉悟到逃不掉，所以才自行了断的吧。

果然，窗开着，门也被泼了水。他从扶梯上摔下，头撞在地板上，自己结果了自己。先生，万万岁呢。这样一来，美咲小姐也可以安心，继续生活下去了。

（西村香写给编辑部的传真）你个笨蛋。犯人不就是美咲小姐吗。我明明向你如此暗示了，你却自作主张认为星野二郎是犯人。她用了与杀害自己父亲同样的诡计，再次杀了叔父。

（堀口大辅写给西村香的传真）　　哎，骗人的吧。动机为何。

（西村香写给编辑部的传真）当然是财产。父亲和叔父都死了，财产就都归她一个人了。如果，叔父二郎是犯人的话，哥哥的一郎就算死了，父亲的遗产也全部由女儿美咲小姐继承，对他而言毫无好处。你注意动机面。

父亲因为对象是女儿而麻痹大意。换作是二郎的话，他肯定会警戒，才没那么容易被杀死。

（堀口大辅写给西村香的传真）哈哈啊，原来如此。但是，她又为什么，要大番周折地让先生解决自己犯下的罪行呢。本来看作事故死挺好的。

（西村香写给编辑部的传真）把叔父认定为杀死父亲的犯人的话，叔父就会失去继承权，遗产全部都转移到她名下。从状况来看，谁都认为二郎很可疑。她利用了我们。

（堀口大辅写给西村香的传真）明明只要敞开大门，警察就会怀疑到二郎的。

（西村香写给编辑部的传真）她与她父亲同样都是密室爱好者。陶醉在自我犯罪中，并欲向他人夸示。结果却是自掘坟墓。

（堀口大辅写给西村香的传真）但是，先生又是如何洞穿她的诡计的？

（西村香写给编辑部的传真）直接与她见了面。就算你再怎么隐瞒她的住所，要调查房总半岛九十九里浜断崖上一家，也是很简单的。我给她打了电话，把她邀请到工作室。

她主动献上身体。当然，不是处女。似乎是个相当爱玩的人。估计她是想卖了那个家，得到一笔钱等等。我立马灵光一闪。

我把诡计告诉你，你却把星野二郎给当成犯人告诉他密室诡计，也算一种联络不彻底吧。她被知道了密室诡计的叔父叫出来，没法，只得再次做成事故死的模样杀了叔父。因为是女性所以大意，杀死叔父是很容易的事。

（堀口大辅写给西村香的传真）是吗。因为我的粗心，才导致事情弄成这样。

不过，不得不佩服先生下手迅速。但是，您打算就这样放纵凶手逍遥法外吗？

（西村香写给编辑部的传真）我没有把恋人出卖给警方的打算。

（堀口大辅写给西村香的传真）服了您了。我也不可能出卖先生的恋人……总之，现在谁也证明不了她的罪行了。

（西村香写给编辑部的传真）　　是的。

（堀口大辅写给西村香的传真）我明白了。那么这件事就这样收尾。先生，原稿四十枚，写好了吗？今天就是截稿日了哦，绝对不能再拖了。

（西村香写给编辑部的传真）稿子的事，请放心。至今为止的传真通信就是原稿。正好四十枚。标题的话……嗯，就定为《倾斜密室》吧。






第5章 二重诱拐

1-（西村香录音电话留言）现在，我正在取材途中于是不在家。有事来访的客人请在信号音之后留下传言。好了，请。哔——（《小说时代》编辑部，堀口大辅的留言）啊，好狡猾。您明明在家却故意用留言电话是吧？对吧，听见我声音的你。说的正是你，西村先生，是你。记住哦，后天就是截稿日。绝对不能忘记！如果忘记的话……总而言之，明天我会再给您打电话的。真是的……　　（西村香的录音电话留言）

将外出旅行一阵子。请不要找我。即便留下留言，也没用。哔——　　（堀口大辅的留言）

畜生，被他逃掉了。接下来我可不知道会干出什么事。

2-（西村香的手记）

堀口君，救救我。

啊啊，早知道会变成这样，我还不如窝在工作室里老老实实地写原稿。但是，没有灵感涌出，感到一阵恼火。而你又正好打催促电话过来，我反射性地逃出房间。

没有目的地。不过，我想找寻一个不被任何人打扰、可以静下心来构想的地方。

开进东北自动车道，大概开了有一个小时左右。从东京开出来时明明还一片晴朗的，往北前进不久，天就被厚厚的云层遮盖，离那须下匝道口剩五百米时，雨开始淅淅沥沥地下起来。

不愿在雨天的高速路上飞奔，我在那须东北自动车道下桥。往西边看去能看到高高矗立的茶臼岳、山顶被厚厚的云层覆盖。思忖着应该找个山庄什么的地方先蹲几天再说，我再驱车往山峦方向开去，开到山脚下村庄之后终于瞧见了小别墅的看板。

〈那须高原别墅。淋浴厕所完备，每人一间。费用便宜……〉。

立马反映“哦，就是这个了”我准备在这里住几天，写篇小说。

再不快点赶过去的话就要变天了，正在这样考虑时，震撼天地的雷鸣响起，下起冲刷地面似的暴雨。

从没来过这里没方向感的我，不管三七二十一赶快冲进小别墅，爬上上山的路。途中各处设置了通往小别墅的提示板，起初很顺利地走了一段行程。可是，面对一段岔路，我不得不停下车考虑。箭头上来看不管往左往右都可以的样子。我选了往右边的路，是个要不得的错误。走着走着，别说小别墅近在眼前了，路反而越来越细，沥青也没了，变成一条破破烂烂的烂泥地。

更惨的是别说雨停了，反倒变本加厉的越下越大。简直就在海中航行一般。雨刮器什么的根本派不上用场。

这样一来也没法掉头回去。最重要的，路变得太细，连掉头的空间都没有。正感到焦躁时，突然，我的眼前出现一丝光线。黑暗中仅有的一线光明——人家。得救了。

“就在那里躲雨好了。”

正当安堵感充满我整个胸膛时，车哗啦一下倾斜。可能是由于大雨使地盘松懈，路延好像崩溃了。路外边呈现出一片广大的空间。

“啊啊”我放声大叫，车竟然真的滚落了，滚落下山崖。前挡风玻璃外是一片牛奶色的世界，什么都看不到。车和不知道什么东西激烈碰撞。我所记得的，到此为止……当我回过神时，我不知道自己身在何处。

工作室的床上？

不对，不是。这里的靠枕很柔软，床单也飘满清洁的肥皂味。闻了闻空气中若有若无的咖啡香，我边抽着鼻子边从床上爬起。

那间房间，有种山间小屋的感觉。四周的墙壁，除去门窗，都是用圆木毫无缝隙地堆积起来造成的。窗户外边，飘着牛奶色的雾气。

牛奶色的世界？

那时，记忆急速恢复。是啊，车子掉下山崖，然后……如果真从那个断崖掉下，那么有几条命都不够赔。

原来这里是天国啊。但是奇怪的是，我为何身穿宽松的粉红色睡衣。拧了拧大腿，没感到疼。

“呜哇，我果然死掉了。”

自然地涌起悲哀。我意外感到原来在那个世界也有喜怒哀乐。

那时，响起一阵敲门声。在我还没回答时门就被打开，咖啡味道变浓了。

“啊啦，您醒了啊，西村香先生。”

有着啤酒桶身材的女人对我微笑。手臂有如圆木般粗壮、在那张月亮般大的脸盘上，配制着极不协调的令人联想到猪的小眼睛、圆鼻头、厚嘴唇。下巴肉往下掉，呈三下巴状。就算是笑佛也没这么过分的。年龄大概三十岁到四十岁之间。她手中有盛着刚刚烤出来的土司的盘子，咖啡杯里冒出一阵阵白气。

“为什么，知道我的名字？”

虽然这么说，但我自问自答这里是天国，就算隐瞒名字也会被人知道的吧。

“啊啦，您的公文包中有手帐嘛。”

“公文包？”

“是的。好危险那，如果那时我不在的话，您就要死掉了。”

“哎，那么这里，还是这个世界？”

我再次拧了大腿“但是我的腿没感觉。”

“因为您扭了腰，大概一时失去感觉了。不用过分担心的吧。”

女人像想到什么似的，突然捏住我的脸。

“痛痛痛……你、你干什么……”

“看吧，还有感觉不是。”

她一笑起来，小小的眼睛就给挤没在皱纹里。

“来吧，喝杯咖啡，打起精神。”

“你是？”

“我是这个山庄的主人。”

根据她的话，昨天傍晚五点左右，听到一阵树被撕裂的巨响，她马上飞出山庄，看到我的车正掉落悬崖档口。

“但是明明已经掉下去了，为什么我还会在这里？”

“运气好，车在途中勾到了树。别看我这样，登山经验可丰富了，用绳子绑住身体，把你给救上来的。”

女人似乎很得意，真难想象如此大块头的女人，敏捷地操纵绳子行动的模样。

“啊啦，您不相信。”

“不是、不是不相信……谢谢你，多亏了你我捡回一条命。”

“没关系，谁叫我救的是我最爱的西村香先生呢。这也许正是神的引导。您就慢慢住在这里好了，直到痊愈。”

之后她又得意地说了如何把失去意识的我扛进浴室、给我换上睡衣。

“看过先生裸体的书迷，说不定就我一个人。唔呼呼。”

她的笑容恶心到让人受不了。但我不得不向救了我一命的女人感恩。

3

吃过中饭又睡了一觉，身体感觉稍微好一些。但是，问题是下半身的麻痹。遇到那样重大的事故，会感到疼痛是当然的，不过我的身体却跳过这关，成为直接麻痹的状态。那个女人虽说要叫医生来，可不知道这样破天荒的天气会不会有医生肯来。

不安。风是停了，可雨还在下。

女人准备的中饭是红烩牛肉及面包，我狼吞虎咽地全吃了。感觉好久没吃过这么好吃的东西。

“嘛，好开心，您吃得这么香。晚上再多弄些。”

女人出去之后，我又睡着了。醒来之后，往窗外望去，天色已经全暗，只剩天边闪烁的星星。明天应该可以下山了，边这么想我高兴起来。现在比起弄丢车子，能保住命就很让人开心了。

晚饭显然用了罐装食品。即便如此我也满足了。女人把桌子和椅子搬到房间里，轻松地把我抱起坐在椅子上。因为下半身不安定，所以她又用浴衣的带子把我绑在椅子上，使身体不会往下掉。

“来吧，不用客气多吃一点。”

女人坐在我对面，捧起红酒瓶，对我眨了眨眼。简直有如肥满的发情期的母猪，但一想到她是救命恩人我又不能摆出厌恶的样子。

我尽量不看她的脸，注意力集中在伙食上。

“好了。”

吃完饭她这么讲“这样想来，我们能相遇也是神的恩赐。我想，可以向先生提出一个要求吗？”

“哎，什么？”就在此时，我的胸中涌起一股不安。

“唔呼呼，之前就说过我是先生的狂热书迷了吧。”

女人下颚囤积的脂肪不停抖动。“虽然是个罗嗦的请求，先生，您能只为我一个人写一篇小说吗？”

“小说？”不祥预感的中。说到麻烦的书迷，说的就是这种抱有要求得到自己才是第一位书迷的证据的念头。

“就是就是。不管几枚都没问题。如果能让我在先生小说里登场就更完美了。作为纪念本，能成为我和先生一辈子的回忆就好了。”

“唔——嗯。你能救下我我是很高兴。”

我干脆地回答“但身为小说家，我的原则是不干这类事，虽然不好意思，请恕我拒绝。”

“嘛。”女人貌似听到什么不敢相信的事，拼命瞪大那对小眼睛。

“当然，等我回到东京，我可以给你所有签上我名字的书，所需费用也由我这里承担。”

“嘛，我可不缺钱。只要小说就好。一枚两枚也可以，心态问题。”

女人不满似地鼻子发出哼声。“那么，如果向先生支付一百万日圆，先生就会为我写？”

“那个不是钱的问题。”

不可以模糊态度，我冷冷地说。

“我知道了，那么，提到二百万日圆如何？”

女人完全没去理解我方才说的话。就从所有这栋山庄来看，她是相当有钱的吧。因为困惑我紧闭嘴唇，女人一次次地提高价格。三百万日圆、四百万日圆，然后……“哎哎，五百万日圆如何？不能再提高了。而且我也无法马上拿出这笔钱。”

“你啊，就算给我多少钱，我都不打算写。”

因为女人实在太难缠，不知不觉间我提高音量“等明天天亮了，你能帮我叫辆出租车吗。这样一来，我们的关系就撇清了。”

女人紧盯着我，陷入沉默。一眼就明白那悲伤的假面剥落、愤怒的颜色显现在那张脸上。女人满脸泛红，嘴巴紧紧闭合，发出一阵阵咬牙切齿的声音。

女人好似想起什么般的，突然站起。手指夹住铺在餐桌上的白色餐布，狠狠抽出。瞬间餐桌上的晚餐食盘漂浮在半空，发出一阵巨响。器皿碎成碎片、红酒瓶也被砸碎、光留下红酒浸没地板。

“大笨蛋，去你妈的。别以为我一副老实的样子就得意忘形了。”

女人的愤怒终于爆发。“你以为你对着谁在说话啊，你以为自己被谁救了啊。我要是没救你的话，你早就在谷底摔成肉饼了。”

“对不起，我不是那个意思……”

基于女人的怒气，我对自身安全开始担忧起来。

“你个混蛋，就这样给我待下去。谁会帮你叫出租车啊，直到死，你都给我死在那张床上。”

女人解开绑在椅子上的绳子，用蛮力把我丢上床。之后，一转身走出房间，用十足的力气锁上门。

唉唉，堀口君，事情变得难办了。你不觉得这是监禁、噢不，是一种诱拐么。

唉，堀口君，该怎么办？我应该接受女人要求，为她写一篇小说吗。

第二天早晨，女人只端来咖啡和面包。虽然我过了一个不眠之夜，但闻到咖啡香味，肚子不争气地响起咕噜声。当然，女人也听到了。

“肚子饿了吧，先生？如果答应我写小说我就让你吃得饱饱的。如果不答应，就永远不给你吃。好了，如何选择？”

虽不想向女人屈服，可我压根没反抗余地。如果一直不吃的话，过不久等着我的只有饿死。没办法，我只得承诺执笔，可在那种情况下又有谁会责备我呢。如果我死了，全国数万名书迷，再也见不着西村香新作了。

“啊，是啊，谢谢。”

女人浮起满面的胜利微笑。不过，我却打算在腿好之后趁机逃出去。

那天晚上，女人带来一台携带式文字处理机用来写小说。当然，只是为了讨好女人而假装出写小说的样子，实际上我是把从遇难起的点点滴滴，都给一五一十地记录下来。

女人多次要求我给她看写下的文章，但我以不到写完不能给她看为理由不肯点头。女人说明白了，之后就没再强求我。

“先生，如果您写完了，我还是会给您五百万日圆的。”

女人的脸上露出令人毛骨耸然的微笑，只要能逃出去，五百万又算得了什么。我一心只想尽快逃走。

但是，发生让我大吃一惊的事。第二天，女人就把五刀一万日圆一捆的纸币，毫不在乎似地丢在我床上。

“这是？”我问，怪物回答：“小说定金哟”，朝我眨了眨眼。

“要是能写出完美杰作的话，钱就都归你。”

“我不要钱。”

本来不认为女人真的能搞到五百万日圆。因为吃惊我说不出话来。

“啊拉，不想要？”

女人用手抓住眼前的纸币，像玩扑克牌一般甩了甩“看吧，还是想要的。”

“谁要你的五百万日圆。”

“啊拉拉，看来这点太少了！”

女人不满似的歪着头，带着纸币走出房间。

4

知道那个女人令人发指的秘密，是在三天后。

离事故也已经三天，我的腿渐渐有了感觉。已经可以自由行走了，但考虑到让女人知道了会有麻烦，所以我还是装出不能走路的样子。女人性格极其粗暴，稍微有一点反抗便怒发冲冠，把怒气撒向我。我一直忍耐，引诱女人松懈，寻找逃出山庄的机会。

这天天色暗了，我朝窗户外望去，看见女人的车头灯往山庄外方向驶去。我立马警觉到现在正是最好的逃跑时机，走出寝室，寻找电话。

山庄有两个楼层，用来监禁我的房间在一楼，此外还有女人的寝室、客厅、厨房等。电话在客厅暖炉边上。

好吧，就用这个打电话向警察求救。

边想边用手指触摸电话时，我突然想到一点。这里肯定是那须高原一处，但具体方位该怎么向警察传达。

“啧，麻烦了”我咤舌时，发现电话被设定为录音电话。

“说不定……”

也许电话录音里留有一丝线索，连小孩子都会这样联想吧！

我把磁带倒到开头，听起录音！

（录音磁带）

“是小笠原家吗？”（低声呻吟的话语。分不清是男是女）“是的，正是”（女人的声音）　　“你家的女儿在我手里。”

“哎？我不明白您的意思。”

“你家是不是有个叫美香的小姐。”

“是的，美香正是小女。”

“所以说你的美香在我手上。”

“在我手上的意思是？”

“你这人脑子真不灵活，就是我诱拐了你女儿。”

“诱拐？”（类似悲鸣的声音）“你不明白的，叫你老公出来”（“老公，有人说诱拐了美香，是恶作剧？”

女人不安的说话声也被录下来了。

过了一会，电话那头发出咔嚓咔嚓声，“把电话交给我”一个男人这么说到）“你好，我是小笠原雄造。你把美香怎么了？”（沉着的男声）“我诱拐了你重要的女儿，条件是……”

“你诱拐了我女儿的证据呢？”

“证据？”

“是的。要是不给我听见女儿的声音，我可不会信你。”

（过了一会）

“好吧我知道了，就让你听听你女儿的声音。”

（又过了一会，啪嗒一声之后）“爸爸，是我啊，美香。我被诱拐了，救救我”（边哭泣边叫唤的声音）　　“美香，你现在在哪里？”

“我不知道，我被关在很黑的地方。我一定会被杀掉……唔哇……好痛，住手。”

“那里还有谁？”

“给我等一下（声音又变成最初的低声。）跟小姐的通话到此为止。你该明白这是诱拐不是儿戏了吧。”

“我、我明白了。你想要什么？”

“钱，赎金。”

“多少？”

“五百万日圆。一万日圆纸币，不要连号。”

“五百万？我女儿的价值只值五百万日圆吗。”

“你说什么，你是不是想再多付点钱。”

“不、不是，不要误会。只是五百万日圆的话马上就能准备好，不会被会计经理察觉到。”

“就是啊，因为你是个社长，五百万日圆对你来说连个屁都不算吧。”

“赎金怎么给你？”

“黒磯天神像门前的看门狗脚下。右边的看门狗。今晚八点放在那里。给我记住，要是敢告诉警察，你女儿就没命了”（“‘爸爸，救救我’”的悲鸣声，以及“‘啰嗦，给我闭嘴’”的骂声。电话在此中断）　　*

听完录音时，我的感想是“唉真讨厌。”

然后，一丝颤栗从背后升起。因为我觉察到了诱拐犯是谁。不正是那个大块头女人吗。就算装出男人的口气，也是那个女人的声音。

那个女人不知从哪里诱拐到千金大小姐，之后向社长索取五百万日圆的赎金。说到五百万日圆，与她跟我交换小说的五百万日圆不正好是同金额吗。

“唔哇，不知那家伙有没有成功抢取那五百万日圆。”

女人打算用五百万日圆来买我的小说。这是个如何了得的女人啊。

好，我一定要告诉警察，畜生。

正这么盘算时，从电话机里又流出下面一段录音。

（录音磁带）

“小笠原家吗”（方才低声呻吟的声音。跟大块头女人声音很像）“是的”（小笠原雄造的声音）　　“你女儿在我手里的人。”

“女儿怎么了？”

“怎么了？你这个笨蛋，钱怎么了。我不是指示你钱要放在神社里了吗，你没遵守约定。”

“唉，什么。五百万日圆确实已经放在天神像右下的看门狗脚边了啊。”

“胡说。八点到那边没看到钱。”

“奇怪了。我确实……”

“别说那种一眼就能看穿的谎言了。给我记住，这次要是还不把钱拿过来，我就杀了你女儿。”

“我、我明白了。女儿她还活着吧？”

“废话。她可是重要的商品”（过了一会儿）“爸爸，救我。这个人，好可怕。我要被杀死了。”

“美香，你还活着吧？”

“唔恩。现在还。所以，求求您，把五百万日圆……”（女儿的话语中断）“记住了，这次一定遵守承诺。今晚八点，放在自动车道服务站右边厕所垃圾箱里侧。”（电话挂断）　　*

真令人吃惊。我不禁叹息。说到今夜八点，也许就是今天晚上。刚才女人出门，说不定就是去取那五百万日圆赎金的。因为我拒绝接受五百万日圆，所以女人大概又问对方加了五百万日圆，用来提高给予我的稿费。

差不多该向警察通报了。

“但是，等下。”

被诱拐的女孩怎样了。既然在这台电话里设置了录音，那么女孩应该也在这栋山庄里才对。

不得了了。按情况看来，女孩受到大块头女人的诸多虐待。得马上把女孩先救出来。

我在山庄里搜寻。一楼所有的房间——客厅、女人的寝室、厨房、餐厅。之后，把家具内部，所有抽屉里侧都寻找一番。可是，没找到秘密的藏身之所或地下室一类的。也没找到女孩。

是啊，是在二楼啊。

我这样想。正当准备爬上二楼时，听到外面汽车引擎发出的声响。

“可恶，那家伙回来了。”

早知道这样，我就不去找什么女孩，直接向警察通报就好了。就算不知道地点，依靠警察的力量，跟踪电话也能知道具体方位。虽然现在才察觉到太晚了……我慌忙跑回被监禁的房间，跳上床。

当女人走进房间时，我一脸没事人似的坐在床上敲打文字处理机。

“在工作上集中精力，很好很好。”

女人似乎心情很好，咧开嘴大笑。她拖着脚步走进房间，把一个黑色皮箱放在床上。

“先生，小说几时能完成？”

“我想明天应该差不多了。”

“是吗，那太好了。”

女人笑笑，拉开皮箱。里面整齐塞着一叠叠纸币。

“这里一共有一千万日圆。”

我快速计算着，最初的赎金五百万日圆加上第二次赎金五百万日圆，一共一千万日圆。这个女人今晚也成功拿到了赎金。唔嘿，真不得了。

“写完小说就把钱给你。”

“但是，这笔钱……”

刚想吐露出赎金几个字，我慌忙把话咽进肚里。

“没关系，请你收下这笔钱。这是我作为书迷最大程度的谢意。”

这个女人疯了。为了得到我的小说，竟然诱拐什么罪过都没有的少女以得到大笔赎金。不管怎么想她的脑袋都不正常。

“不是，我不能收这笔钱。”

“啊拉，不行吗？”

女人脸上浮现起哀伤的神色。“还是说，这样还是太少了？”

“不是，不是那个意思。”

“那么，是什么意思？”

女人的眼里闪过一丝光芒。

“也就是，那个……”

要是我说我知道了诱拐的事，她一定会当场把我杀掉。

“我为了你流下那么多汗水，你却一点都不明白。我懂了。”

女人的脸因为愤怒泛起潮红，两手止不住地痉挛。“那么，再追加五百万日圆。”

“不是，不是。我不是那个意思。请你静下来听我说。”

我大声叫唤，女人摔门而去。我压根没有其他办法，只得抱住头。

5-大块头女人在打了个电话之后又出门了。

确认看不到车灯之后，我走出房间，跑向电话机。为了听那段录音的后续。可我又无法理解为什么女人要把这么重要的证据留在山庄里。

企图犯下完全犯罪的人，似乎都有把犯罪记录当作艺术品留作纪念的冲动。因为以前也有一定数量的犯人因此自掘坟墓。这次，这个女人也如此考虑么。

嘛，这种事无所谓。现在不得不听的是电话录音。

（录音磁带）

“小笠原先生是吧”（跟以前相同的轻声低吟）“啊，是你。美香怎么了，为什么不把美香还给我？”（小笠原雄造的声音）“笨蛋，你要这样说的话，为什么不给我准备五百万？”

“我不是按照你的指示准备了吗。”

“说混帐话。你是不是通报警察了。我不是告诉过你不要告诉警察吗。为什么不遵守。”

“不是的，警察自己跑去的。”

“混帐，你不去通报的话，警察怎么可能擅自行动。虽然你女儿很可怜，但我要杀了她。”

“不要。算我求你。我什么都听你的”（过了一会）“好吧，那么我就最后给你一次机会。准备五百万日圆。”

“我明白了，只要是为了女儿的话，没办法。”

“这次放在东北自动车道和县道的交叉点。从自动车道上把装有五百万日圆的包扔到县道上。明白了吗。”

“明白。时间是？”

“十点半。”

“让我听听女儿的声音。”

“好吧，知道了”

（过了一会）

“爸爸，救救我。这次如果再不准备钱的话，我就真的要被杀掉了”（悲痛的绝叫）“好了，美香。到此为止。那么社长，就拜托你了哦。过一过二不过三。”（电话被挂断的声音）　　*

朝客厅壁挂钟望了眼，刚刚十点超过一些。

那个女人正准备去抢夺五百万日圆。她是个多么卑劣且残忍、狡猾的女人啊。叫做美香的少女也无辜被卷进灾难中。我察觉到其实我自身该负责任。

受赎金的时间为十点半，连她归途时间一起算起，余下还有半个多小时余裕。那时为止，我一定要找出美香。

一楼已经查过了，这次查二楼。美香一定被关在二楼哪个地方。

二楼没有点灯。楼梯下有开关，我按了下开关，楼梯和二楼的照明同时亮起来。

“美香小姐。”

从走上楼梯开始，我就呼唤女孩的名字。没有回应，只听见窗户玻璃震动的细微声响。

二楼被走廊两两分隔，一共有四个房间。我一边呼唤，一边一间间找。前面两间房间没有上锁，我走进房间，没有发现有人的气息。

右奥的房间也同样，完全没有人在使用的样子。问题出在左边里面的房间，只有这间门被锁上了。

“是这里，一定没错。”

我确信，然后握住门把手“美香小姐，你在里面吧”向她询问。我竖起耳朵，却没听见回应。

“美香小姐，我是来救你的，你放心吧。”

还是说美香不在这里，坐着大块头女人的车子一起走了。

不，不可能。如果中途被警察跟梢的话，被诱拐女孩一旦同坐在车上，那马上就会被看破的。凭那个滴水不漏的女人，不太可能冒此类危险。解释为美香被绑住、无法回应呼唤的解释才是最自然的。

好，回一楼找把斧子，把门劈开。

正当我准备下楼，踏出脚的时候，听见汽车发出的引擎声，车灯发出的光芒撕裂黑暗。

女人比预定更早回来了。我快速冲下楼梯，按下二楼的开关，跑入寝室。就在那时玄关处传来门开启的声音，女人直接走向我的房间。

“畜生，给摆了一道。”

“摆了一道？”

我担心二楼发出的光芒是否被女人注意到，但女人似乎因为什么原因相当动摇，应该没有发现。

“嗯，被警察抓到了。”

女人啧地咋舌：“电话被监听了。”

“难道是为了那一千万日圆？”

“现在才来隐瞒也没意思，我坦白，就是为了那个。警察在今天有所行动了。”

那时，我注意到女人手握散弹枪。

“你、你准备杀了我？”

“只要你协助，我就不杀你。”

“协助？”

“对。警察接下来应该会过来这边，你给我老实点。知道吗？”

女人把散弹枪的枪口对准我。

“住手！”

“警察来的话，我会适当对应，那段时间里，你不要发出声音。一旦你采取求救行为的话，我当场就杀了你。当然，来的那两三个警察也同你一起上路。”

女人的眼里透出认真“知道了吗？杀了你或警察什么的，对我而言连狗屁都不算。”

“我、我知道了。”

成功监听电话的警察，现在大概已经走上山路前往这里。察觉到这点的她，慌忙退回山庄，强硬地封住我的嘴。

女人刚说完没多久，门外响起引擎声。

“来了，那么接下来就靠你了。”

我点头。女人边检查散弹枪的弹仓边走出门外。只来了一台警车。那女人要是真来劲的话，杀两三个警察也不是不可能的。

门被敲响，听到怒吼般的“我是警察”声。

对我而言仅有的有利点，是女人还不知道我的脚已痊愈。趁这个机会，能从窗户爬到外面的话，就得救了。

到外面求救的话，最好的方法是乘上到达山庄的警车，开警车下山跟山脚下的警署联络。

当我想开窗时，突然瞥见放在床下的黑色皮包。那里面放着赎金的一千万日圆。因为是诱拐的证据，所以带上那个袋子的话，应该就能让警察相信我。

我以身着睡衣的姿态打开窗，向外爬去。而且是踮着脚尖不发出声响，沿着建筑物向玄关方向走去。

那时我“哦呀”地停下脚，透过客厅的窗，能看见两名警官和大块头女人在大厅里谈话的场面。

连声音也听得很清楚。

“有什么奇怪的事发生吗？”

块头比女人还大的警官发问。

“你说的是？”

当然，女人手中的散弹枪没了。一定是放在门背后之类的。

“其实发生了一桩诱拐案。犯人有通过这个电话机向外打电话的嫌疑。”

“哎，您说诱拐？”

女人抖动硕大的身躯，装出一幅真的很害怕的样子：“哎，好让人害怕。”

“哎哎，是的。小姐的父亲也相当担心，正在往这里赶的路上。”

正当此时，又有一辆车抵达山庄。我把身体隐藏在黑暗中观察着。一个卸了顶的老头从车里出来，蹒跚地走向山庄玄关。应该是那个被诱拐的女孩的父亲吧。

受好奇心驱使，我忘记逃走，透过窗户窥视内部。

之后，发生让我吃惊的事。老人走进山庄，奔向那个大块头女人。

“美香，你没事吧。”

“爸爸。”

那个大块头女人突然哭得梨花带雨，伸出双臂，与老人紧紧抱成一团。

大块头女人用与我在电话录音中听到的少女音色如出一辙的声音叫唤。

“美香，你没事呢。当我接到第一个电话时，我就往这边打电话了。谁都没接，我还以为你被监禁在别的地方。”

“对不起，爸爸。”

两个人以互相拥抱的姿势，哭成一团。

6

乘上小笠原雄造车的我在下山途中止不住地笑。笑得不停，甚至连眼泪都流出来了。

堀口君，你已经明白了吧？

对啊，那桩诱拐就是狂言。女人巧妙地驱使犯人声音和女儿声音，骗了自己的父亲。因为没能把那个大块头女人与美香这个可爱的名字联系在一起，听了电话录音的我也给耍的团团转。

就算是那样的女人，在双亲看来，也是可爱的女儿，父亲为了拯救女儿拿出三回五百万日圆也在所不惜。

但是，第三回胁迫电话被警察监听，警方得以确定具体场所。那个女人之后应该会坦白是狂言诱拐吧。但是，父亲会原谅可爱女儿的所作所为。她最多也是受到警方告诫，一切圆满收场。

不过，警察回去之后，女人将继续监禁我，逼迫我写小说。我可不要那样。我是小说家。全国有数万读者在等着我。不可能为了一个特定的女人花时间写作。

那时，我捧着钱袋钻入她父亲的车，偷偷溜下山。就算途中受到警方的询问，我也足能证明自身清白。

我打算收下一千万日圆。本来，那个女人就是为了让我写小说，从有钱的双亲手里骗来的钱。是我收下也不可惜的钱。堀口君，你也这样认为不是？

而那个女人，因为害怕监禁我的事曝光，应该不会对警察吐露一字一句。

目前写下的诱拐题材的小说如果完成了，我打算把刊登小说的杂志寄几本去给那个女人看看。完全借贷两清了。

哈哈哈，赚到了呢。

7-（堀口大辅写给西村香的传真）原稿四十枚，确实收到了。谢谢您。

（小笠原美香写给《小说时代》编辑部、转给西村香的信）你给我记住。虽然问了编辑部，但不肯告诉我你的联系方式。畜生，我要把你找出来，弄你个半死不活的。






第6章 那个凶暴的男人

1-（鬼之首观光旅馆写给《旅行SEVEN》编辑部的招待函）　　谨启：

感谢贵编辑部平素给于弊馆诸多赐教。托您洪福，弊馆即将迎来成立十周年纪念。

纪念十周年之际，当馆设置了一个企划。为了推广鬼之首温泉之博大精深，将招待旅行有关人士，并邀请各位写下旅行记录。

说到鬼之首温泉，从东北自动车道F岛道口驱车三十分钟后，到达白峰岳山脚，能望见一片瑰丽的风景。附近有溪流、牧场、湖、高尔夫球场，无论是一人旅还是家族旅、散客团、旅行团等，我们都有自信各位能喜欢这里。

而且，当馆内部还保有源泉，面积一万坪的广大庭院中设置了十数处利用天然岩石搭建的露天温泉。而且馆内游戏设施齐全，能让游客玩上一整天也不厌倦。

希望您能理解当馆宗旨，并不吝惜地给与协力、指教。竭诚期待您的莅临。

（鬼之首观光旅馆女将写给《旅行SEVEN》编辑长、秋山让二的私信）　　追伸：

前面的文章写得很正式，实际上就是想让您派您的编辑和作家先生来我们这里旅行一次。凭编辑长和我的私交，无论如何拜托您了。

而且老实说，我是叫做西村香的推理小说家的狂热书迷。如果可以的话，希望作家那边能安排西村先生前来。当然，您知道西村香先生的吧。就是那位不愿意公开自己身份的覆面作家。代表作有《飞天木马》、《清晨的猫头鹰》、《死亡在春天》等等。其是男是女尚不明、就连年龄也不清楚。

如果有西村先生这般神秘的作家参与的话，能把旅行记录也点缀的更加有趣吧。

（《旅行SEVEN》编辑长、秋山让二写给鬼之首观光旅馆女将的传真）西村香估计很难。因为那个人是覆面作家。很难想象他愿意为了一介旅行记录而公开自己的身份。

但是，我会尽力得到对方OK的回答。因为是女将的嘱托，我也不好不办。

2-（《旅行SEVEN》编辑部写给西村香的信）请原谅我突如其来给您写信的无礼举动。因不清楚您的住址，所以交由《小说宝箱》编辑部转交给您。

首先介绍一下本志。我们的企划是每月邀请一名作家写下一篇旅行记录，至今为止颇受好评。也就是想在这里请求西村香先生您，为我们写下一篇记录。

次号的主旨是温泉。邀请先生住在风光明媚的秘汤、鬼之首温泉的一流旅馆中，把想到看到的事物记录下来。

我知道您十分繁忙，可意下如何。如果可以的话，请在同封的回信明信片中写下承诺与否，并回寄给我，万分感谢。

（西村香写给《旅行SEVEN》编辑部的回信）　　否。

（《旅行SEVEN》编辑部寄给西村香的速达）已收到您的明信片。可是，实在是想邀请先生莅临，所以希望您再次考虑。旅馆的女将是先生的狂热书迷，她也说无论如何想邀先生前来。如果您能前往的话，将为您提供最好的服务。

（西村香写给《旅行SEVEN》编辑部的信）这边没有这样的爱好。请恕我回绝。

（《旅行SEVEN》编辑部写给西村香的信）那边是风景宜人的地方。并将配置年轻导游给您。请再次考虑。

（西村香写给《旅行SEVEN》编辑部的传真）　　不要就是不要。缠人！

（《旅行SEVEN》编辑部写给西村香的信）我能理解先生您的怒意。那么，这样可以吗。其实，我们编辑部有一位非常美丽的能干编辑。名字叫青沼静枝，如果照片中所见，身材也十分出众，我想先生看了一定会中意的。

如果可以的话，我让她和先生同行，您意下如何。而且瞒着她让您俩住同一房间。一定会有个有趣的夜晚等待着您。

3-（《旅行SEVEN》编辑长、秋山让二写给鬼之首观光旅馆女将的传真）高兴吧，从西村香先生处得到了OK的回应。可是，作为覆面作家，本人打算当天偷偷过来。因为是个怪人，所以不知道他会做何打扮。希望你届时不要失了礼数。

而且让我编辑部一个叫青沼静枝的年轻女编辑一同去，夜晚的陪客就让她来担任。房间一定要安排两间相连的最高等级屋子。之后该做些什么，你应该明白了不是？

（鬼之首观光旅馆女将写给《旅行SEVEN》编辑长的礼状）感谢您。之前不认为西村香先生会亲临我处。不愧是名编辑长。只要有编辑长的力量，就没有办不到的事情呢。当然，我会安排最上层的特级VIP房间，料理方面也会倾注全力调配，。

编辑长也请留出空闲时间光临本地！

先呈上薄礼！

敬上。

4（青沼静枝写给好友大崎优子的信）唉，被卷进一桩离奇事件里了。光回想起就让我浑身发抖，愤怒到肠子都悔青了。虽然我想把来龙去脉第一时间告诉你，但你又不在家，没法只好全都写在信里。能一边写一边平息怒意就好了。

事情的开端，要从鬼之首观光旅馆寄来的一封招待函讲起。招待者那边在行文里写了无论如何想邀请推理作家西村香作为特派员写下旅馆和温泉的旅游报告，要是那边能配合咱们就好了，可西村先生以覆面作家为卖点，是不可能轻易在外人面前脱下面具的。即便如此，我这里的编辑长还是厚着脸皮再三说服，好不容易得到他的许可。可作为条件，要我跟他一同前去。

因为我是西村香激烈的书迷，当听到这个消息时高兴的都快跳起来了。不过，虽说是同行，也不是从东京到温泉一直都在一起，按照计划是当地集合。

提到鬼之首温泉，虽说是从很久之前就有名气的天然温泉，但近十年来随着大肆观光开发，变貌成一片人造温泉胜地了。不是很合我个人的口味，我的真实感想是西村香这个人也真是轻易接受了呢。他（或者是她）去了，会吓一跳也说不定。

总而言之，我把那天我取材记录的影印本也一起寄给你，你读一下。应该就能明白当时的状况。

（青沼静枝的取材记录①）

……从东北新干线F岛车站拦下出租车，离开街道约一小时路程，路面渐渐开始拔高。再开上环绕着山中腹的曲折道路三十分钟之后，眼前一片开阔的盆地，能一眼饱览整个鬼之首观光旅馆风貌。虽然那里确实有压倒性的景色，却感觉人工的日本庭园和雄伟的建筑物反倒掩盖了自然之美。

“以前可是毫无雕琢的温泉场所，现在弄得粗俗不堪。”

操着浓厚东北口音的出租车司机这么说。

“不过客人变多了吧？”

“嘛，那是自然的，不过以前的温泉客、登山客反而都不来了。就连我觉得寂寞，怀念以前简陋的模样。”

我怀着复杂的心情和对方聊天。开发观光地是没错，但也要注意度。要是西村香先生来了，到底会不会中意此地，我一点自信都没有。说不定，先生会跟旅馆方面的希望相悖，写下各种批评言论。

当一股不按掠过胸膛时，出租车的车载收音机里传来一条重大新闻。

“……今日，F岛中央一丁目，安全银行中央支店发生一起银行强盗事件……午前十点左右，安全银行中央支店出现一名扣着低檐帽子、带着太阳镜和口罩的西装男，握着小刀抵住窗口营业员，强行夺去了一千万日圆。银行员滝本裕二、二十七岁欲抓逃走的强盗而扑过去、却在搏斗中被刺中胸口，身负重伤……男人乘上停在银行前的汽车逃走。正午前，这辆车被目击出现于鬼之首温泉附近的路上。警方认为，犯人逃入温泉附近的山中，现在，正动员警力在温泉周边搜查，尽全力搜捕中……”

“客人，要调头吗？”

司机不安的脸转向我。

“为什么？”

“因为银行强盗不是往温泉方向逃吗。你不害怕？”

说实话，我想回东京。但是，已经跟西村香先生约好了在旅馆碰面的。要是那样做了，一方面先生会困扰，另一方面我也会被编辑长迁怒。就凭那个阴险的编辑长，一旦捉到我的小辫子，一定会高兴到忘乎所以。

看到前方停着警车。警方正在进行例行询问。警察叫停出租车，把我们的脸从上到下看了个遍，是不是可疑人物一眼就能看穿，所以我们立马被解放了。

出租车离开检查地之后一口气开上坡道，途中经过能看见温泉全貌的地点。鬼之首观光旅馆周围有高尔夫球场、森林、小别墅，遍地都是藏身之所。在那片人工建造的场地中，白色本馆堂堂矗立。广大的停车场里，虽说是夏日黄金周，但停车数并不那么多。

沿着优雅的弯道，出租车停靠在旅馆正门口。入口处挂着混杂“町妇女联合会一行”等团体客称谓、以及“西村香一行2名”的横幅。

出租车逃走般驶离后，我又被一股说不上缘由的不安袭击。预感有什么不好的事将发生。我的第六感是很准的。

不过，几天要是中了会很困扰的，多么复杂的心情啊。

5-（摘录自鬼之首观光旅馆、女将的日记）今天的团体客有五组，小组客有十二组。此外的住宿客就是西村香先生两名。当然，给与西村香先生的特别待遇是安排其居住在最高层贵宾室。且彻底告诫从业员决不能有任何怠慢。

先前报告中称西村香先生一行，有先生和编辑两名，两人分别行动，在旅馆中会合。

最初抵达的是叫做青沼静枝的女性编辑者。大概二十三、二十四岁左右，一看就是脸蛋和头脑都相当出色的女性。

6-（摘录自银行强盗供述调查书）我一点都没想拿刀刺他的念头。那个银行员突然扑过来，我才不得不使用刀子的。

而且呢，我这边也吃了苦头，抱着抢来的钱往山里逃。但是，车却在山路中熄火了，不得不用脚逃。真是的。

虽然不知道里头到底装了多少钱，但根据重量应该有一千万日圆的样子。嘛这样一来就能还债了，若是被抓，一辈子都别想出来见阳光。

所以，畜生，我怎么能被抓呢，我打起万分精神。

之后，在森林中绕东绕西的逃，不久望见一间很大的温泉旅馆。好啊，那里似乎有很多藏身之所。不但可以混淆在客人中，关键时刻，还有把客人当人质这样的好办法。

（来自F岛、午后五点的新闻）……今日午前，F岛市内发生的银行强盗事件的后续报道……在强盗逃走之时想要抓捕强盗而遇刺的滝本裕二先生，被送往医院两小时后死亡。犯人是身高约165公分的中等身材，穿着灰色西装。滝本先生与强盗搏斗时，其手持的圆珠笔曾划破强盗的脸……追加，鬼之首温泉附近发现的被犯人舍弃的车，已证明是前天会津若松市内的被盗车。警察继续在鬼之首温泉周边搜索是否有脸颊受伤的奇异人员……7-（西村香的录音电话留言）现在，我正外出取材旅行中。有事留言者请在信号音之后留下留言。好了，请。哔——（《小说宝箱》编辑部的留言）先生，后天是截稿日。一共五十枚。请遵守日期。我会再给您打电话的。

（《小说Q》编辑部的留言）

先生，您明明在家却使用录音电话是吧。我明白的。现在我正准备上您家去，您洗好脖子等着吧。

8-（摘录自鬼之首观光旅馆，女将的日记）团体可从三天开始一拨一拨来到，五点时迎来高峰。警察也在五点左右到达，在旅馆四处寻找，没有找到可疑人物。根据警察的话来讲，被杀死的银行员生前曾用圆珠笔划破嫌犯的脸，只要一看脸就知道谁是犯人了。原来如此，只要找一个眼神凶狠的中等身材的男人，某种意义上来说还是很好找的。不过，从业员会议时有人提出，犯人该不会戴上太阳镜和口罩进行变装而逃窜的吧。

客人登记的工作告一段落，关键的西村香先生还是没到，有点担心。过了六点，我正想着他是否会不来时，西村先生到了。那时，旅馆人员正忙着准备晚餐，入口没有人员配置。而我正巧路过入口，马上察觉到有客人到来。虽然之前听说他是个怪人，但压根没想到会以那种打扮现身。

“嘛，难道您是西村先生？”

客人点点头。

“嘛嘛，您辛苦了。来，我帮您拿行李。”

我没把吃惊的表情透露一丝一毫，接过西村先生带来的沉重波士顿包，指引他走向大堂门口的电梯……与我们擦身而过的从业员们看到西村先生，皆露出抽搐般的神情。因为先生真的戴着一张面具。之前我是没有覆面作家要真的戴着个面具的发散思维。先生他戴着一个与其说是面具，还不如说是赶工般做出来的布头头套，松松垮垮地套在头上。眼睛部分开了两个孔，嘴巴部分都露出来。简直就像江户时代被关进监狱中的囚犯似的模样。

“您是乘出租车过来的吗。”

乘上电梯后，我这么问到。

“啊啊。”先生发出不算肯定也不算否定的咕哝声。

“途中接受警察的讯问吗。”

“啊啊。”

“银行强盗好像逃到这块来了。”

先生的身体猛的一颤。

“啊啦，不过请不用担心。这个旅馆的防范措施十分完备，没有可疑份子溜进来的余地。”

“啊啊。”

“本来还以为您不肯到这种穷乡僻壤来，让我好担心呢。编辑已经等待房间里啦。”

“啊啊。”

嘴里只嘟哝着“啊啊”声，不明白先生到底算心情好、还是不好。

乘电梯到了八楼最上阶，我作为先导踏上绿色绒毯，小心翼翼地走在先生前面。

“您从自己的房里里可以直接通向楼顶的露天温泉。其他各楼还配有大浴场、丛林浴场、庭园露天浴场、混浴场，以及温泉滑梯场。”

“吼吼。”初次发出带有感情的声响。

“晚餐会在您洗完澡后，拿到您房里去的。”

到达贵宾室口，我敲了门，像是等很久似的，青沼女史露出脸。我说：“先生已到”，她的脸上透出松一口气的神情。

“先生，我等你很……”青沼女史抬起头看先生的脸之后，瞪大双眼向后退了两步。

“您真的是……西村先生么？”一副要断气的样子。

“啊啊”先生点头。

（青沼静枝的取材记录②）

我真的吓了一跳。因为不管谁都想象不出覆面作家什么的会真的带了张面具过来吧。

“您是……西村先生么？”我毫不容易一字一句挤出这句。

先生只回答“啊啊”就再没开口。身高大概165公分左右，不是个高大的人。从头巾下只能看到嘴巴，胡须很浓。明明现在很热了，却穿着灰色的西装，且不是高价品。领带的选择一点品味都没有，像是大卖场里一千日圆一根的那种。

看着这位先生，我涌起一股奇怪的感觉。好象总在哪里见过这个人。也许他的脸我以前真的见过。

根据如此理论，现在站在这里的这位西村香，也许是我认识的哪位。举个例子，某个专攻纯文学的作家改写娱乐小说，觉得羞耻而戴上面具之类、或者单纯地作为一名推理小说家的兴趣也有可能。我所知道的有名人的话……艺人？不是，不对。要是是艺人的话，那应该是更帅气的男人。这个人在三十到四十岁左右。运动选手？评论家？

我拼命思考着这个人到底会是谁。

西村先生坐在上座，用手巾擦完手后，灵活地把手伸进头巾里擦脸。然后，从脱下的西装口袋里摸出香烟，塞进嘴里，悠然地点上火，把烟对着窗口吐出。

开着窗的那面能瞧见描绘着雄伟山容的裏盤梯，正好是夕阳斜下时。先生、我、女将三人都被这大自然的雄伟景色所吸引，直到太阳完全落山之前没有人说话。虽然建筑物外的景色相当奇特，不过从里面看出去却颇为漂亮。我稍微对这个旅馆改观一点了。

太阳下山后，四周的暗色变浓，女将向我们深深鞠了一躬。

“西村先生，感谢您今日不辞辛劳冒着舟车劳顿之苦来到弊地。”

我也一起低下头。

“晚饭前请先洗澡。”

先生说“啊啊”正要站起身时，向我瞥了一眼，用低沉的嗓音说：“你先。”

“啊，我在先生之后即可。”

“不，你先。”

“先生都这样说了，那么青沼小姐，您先请。”

女将笑着说。“这间房间楼上有专门的展望浴池。男和女是区分开来的，请安心使用。”

我因为紧张和睡眠不足浑身疲惫，又出了一身汗，出于想立即洗澡的心态所以朝她点点头。

“好，那呈您贵言。”

踩上专用阶梯往上走，原来如此，那边有男汤和女汤两个挂着暖帘的入口，不愧是贵宾室，连内浴场都分男女。

女浴场配置着天然岩石，望着四周美丽的装饰，透过面前一枚落地玻璃就能把大自然风景一览无遗。

“太好了，感激。”

我数占全身，闭上眼，悠然地泡着温泉。

到底过了多久呢。突然感觉有人的视线，我睁开眼。

有人在！

发出呀的叫声，我站起身，你知道是谁在我面前吗？惊讶吧，是西村先生。先生在洗澡时也戴着头巾，头巾开的两个洞里射出两股好色的视线，像要把我吞下去一般紧盯着不放。

“先、先生，这里是女汤”我遮住胸部大叫，背部沐浴着先生的视线，我慌忙跑出浴场。

（摘录自鬼之首观光旅馆，女将的日记）“啊啦，嘛，那真是不得了”我看着西村先生和青沼女史，大笑。“虽然脱衣处是不同的，但里面是相通的哟。对不起，我完全忘记告诉您是混浴的了“。

青沼女史红着一张脸，发出嘟哝声。西村先生依旧没什么话，不主动说话。就算我这边跟他搭话，也只回答“啊啊”或者“唔恩”，根本不构成对话。

不知青沼女史是不是出于羞涩，话变得少起来。光把手伸向酒瓶。三十分钟后，酒精传遍全身，反而变得精神起来，一阵一阵地止不住笑。她的浴衣变得有些松垮，白色的肌肤染上粉红色。先生的眼睛，一直盯在那边。

那时，电视里播报起晚上九点的新闻…………F岛市内发生的银行抢劫事件续报。逃亡的犯人被发现出现在鬼之首温泉附近，犯人极其可能潜伏在温泉周边的山里，警方进行了彻底的搜山行动。但是，犯人仍未现身。

随着日没，搜查暂告一段落，明早将再开始。附近居民请多加注意。如果发现可疑人物，请立即……9-（摘录自银行强盗供述调查书）……从山里溜进旅馆，是晚上六点左右的事。玄关附近没有人，我直接进去了。大堂里充斥着买旅游纪念品的游客，所以我没被任何人目击到。

进入玄关时，被一个不晓得是女将还是从业员，穿着和服的女人给叫住了，吓了我一大跳呢。她问：“您是客人吗？”，我随即回答：“啊啊”总不见的逃到这番田地了，还承认自己是犯人吧。随后我就装作客人的样子跟在女人后面。

就算她问这问那的，我只适当地回答“啊啊”或“哎哎”那边也就不说什么了。她大概把我当成了迟来的客人。

所以，我也只有装成客人的样子。

不过，反过来考虑，装成客人的样子反倒能瞒过警察的搜查。而且，我这里有大把现金。就算叫我付住宿费，不管多少也足够付得起。想开了，挺起胸膛，就没什么好怕的。料理也是超豪华的。那是叫怀石料理来着吧，一盘接一盘不停端出来。我生出来到现在第一次吃到这么好吃的东西。也喝了很多酒。

看到电视新闻里说搜查告一段落时，我的心一下子放了下来……10-（摘录自鬼之首观光旅馆，女将的日记）依照《旅行SEVEN》编辑长的指示，在里间平铺了两床被窝。

据编辑长说，叫出西村香先生花了很大功夫。被拒绝好几次之后，编辑长想到的计划，就是让美人编辑跟先生住同一房间。此般提案后，先生马上就回答OK了。我不禁笑到西村先生也是个健康的普通男人啊。

据编辑长的指示，先让青沼女史不停喝酒，等她醉到不省人事为止，我不停地往她的酒杯里倒酒。

晚餐快要结束时，青沼女史的眼皮子往下垂，人也左歪右倒的。好吧，接下来我可什么都不知道。就交给先生随意料理吧。

（青沼静枝的取材记录③）

我并不讨厌酒。应该算喜欢的那种。但是，昨晚真的喝高了。因为先生不爱说话无法滑溜对谈，手自然而然地伸向酒杯，而且女将也不停劝酒，促使我醉得更快。

之后，当我回过神时，已经左歪右倒了。

“啊拉，青沼小姐，您差不多该躺下了呢。”

好像从很远很远传来女将的声音。

“先生，已经过十点了。让这边的小姐先行休息比较好是不是？”

“啊啊。”

“在里间已经铺好棉被了，先生过会也请。”

女将发出颇有深意的笑声。“先生，我从编辑长那里听说了哦。真是的，您也真爱那套。哦嚯嚯。”

“啊啊。”

“有什么事的话请尽管吩咐。要我给您端水来吗？”

先生只发出“啊啊”的回应。

我的身体突然一下变轻了。

“嘛，先生，您一个人能抱得起来吗？哦嚯嚯。”

又是一阵笑声。“原稿的事也拜托您了呢。”

“啊啊。”

“今天的工作呢？”

“做的。”

“休息前。”

“啊啊。”

“那么您写完原稿再享受啰。真是讨厌，先生。”

我的身体被强力的手臂拥抱着，被运到别的房间里，我什么都不知道，沉醉在梦境中。然后，当身体接触到棉被时，意识的弦一下子断了。之后到底发生什么了……　　（西村香的取材记录）

鬼之首观光旅馆投宿中。

现在十点。正好听一遍电话录音。

《小说宝箱》、《小说Q》，其余数件。都是确认截稿日、及邀稿的信息。

《小说宝箱》的截稿日是后天。必须尽快构思写稿。

标题定为《那个凶暴的男人》。偶尔看见新闻播报的银行强盗事件，继而联想到。虽然这个标题好像在那里听到过，不过从这个标题里能得到很多灵感。

写作前，先喝点酒。

11-（摘录自鬼之首观光旅馆，女将的日记）午后十点刚过，从贵宾室走出。如同事先与《旅行SEVEN》编辑长所商量好的，灌醉青沼女史，让她睡在里间。

西村先生似乎相当兴奋。接下来就交给先生了。

那个倔犟的小姑娘，睁开眼睛时，得知自己已被先生临幸，不知会有怎样反应呢。真期待明天。

十点半，警察来了。魁梧的警察和年轻警察两名。

“强盗犯还没抓住？”我问。回答还没。

“住宿客里有可疑人员吗？”警察询问。

“没有。如果有可疑人员进来的话，我马上就能知道。作为参考，请问犯人是怎样的打扮？”

“冲进银行时，穿着灰色的西装。也许之后换衣服了。身高165公分左右，年龄应该是三十岁至五十岁。声音低沉……您怎么了？”

刑警窥视着我的脸。

“啊啦，没事。我只是在想，那样的人，不是满世界都是么。”

边说，我边想起件不得了的事。那个西村先生不就和强盗犯很像吗。

如果犯人戴面具，进入旅馆的话会怎样。我细细回想，那位先生几乎没说过像样的话。除了“啊啊”之外就只发过“唔恩”的音节。

“您发觉些什么了？”刑事问。

“啊啊，不是。”我摇头，“如果有情况了，马上联系您。”

“拜托您了。犯人脸上有伤，一眼就能发现。因为是暴力犯，所以请多留意。”

刑事们留下一句说他们会在旅馆外待机，一旦有什么发现立即告诉他们。

不会吧，我再次摇头。如果戴面具的人是强盗，那么真正的西村香先生哪儿去了？

12-（青沼静枝的取材记录④）　　好冷，而且好痒。

睁开眼，一片黑暗。

只听见“哈啊、哈啊”的喘息声。眼前天旋地转。我压根不明白发生了什么事。明明意识很清楚，身体却丝毫动弹不得。

“啊”我的胸部。谁在摸我的胸部。我好像全裸着，有人骑在我身上。

色狼？

“真是具好身体。弹力、张力、细腰。唔嬉嬉嬉。”

沙哑的低声。

之后，我一下子反应过来。

“难道，是西村先生？”

扑在我身上的男人突然停止不动了。

“先生，您是先生吧。”

“啊啊。”

“这是什么意思？为什么，要把我？”

我立刻反应过来自己被设计了。

本来就觉得奇怪。一直待我刻薄的编辑长，提出说要我跟西村香一同取材时，我就应该警觉可能会发生这种状况。啊啊，我这个笨蛋。

说到西村香，是个无法想像的怪人，谜样人物。听说过邀他写稿是一件至难之事。像我们这样的三流旅行杂志，西村香不可能帮我们写稿。编辑长一定拿出什么交换条件，得到西村香OK的回应的。也许，正是我的身体。

那个阴险的编辑长，从我入社起，就用好色的眼光看我。有一次酒会结束后，只剩两人时，他还把我领进宾馆。我给了他一手肘，好不容易逃了出去，从那时起，编辑长就露骨程度地不给我好脸色看。

明白来龙去脉了。这一定是那时的报复。

太过分了，太过分了。

就算想反抗，身体也使不上力气。呜哇……我该怎么办。

西村香再次开始动作。这次他分开我的大腿，以下流的手势触碰我的股间。

“不要，快住手。我要叫人了。”

西村香还是没有停止。他把我的双腿大大打开，摆出非常羞耻的姿势。啊啊，我快不行了。

“就算哭闹喊叫，也没有人会听到。”

低沉的笑声。

西村香覆盖般地扑上我的身子。然后，亲吻我。我的手不停摆动，碰到了西村香的面具。啊，这个卑劣男人，这种时候还戴着面具。

激烈的愤怒在心中翻滚。这股能量为我全身注入力量。

“哎哎！”我大叫，我把手伸入西村香面具里，伸出长指甲狠狠地抓他的脸。

“呀”他发出野兽般的悲鸣。

压制着我的力道迅速减弱，黑暗中，我狠狠地踢向他蜷曲的身体。而且，完美命中对方股间。

听见“唔”的一声之后，响起地震般巨响。

成了！

我爬起身，走出房间，打开门，朝着走廊放声大喊。

“救救我，银行强盗！”

把这样卑劣的覆面作家搞成银行强盗再合适不过了。

（西村香的取材记录）

因为房间外吵得很，所以我打开门，朝走廊望去。

“银行强盗！抓住他”不知道谁的声音怒吼。

中断工作，我通过楼梯往上走一楼，一个穿着浴衣的覆面男人在走廊中呈大字仰躺，貌似从业员的年轻男子压在覆面男身上。那时又冲进来几个警察。

警官把套在男人头上的面具扯开，露出一张鲜血满面的脸孔。

“这个男人就是银行强盗，他偷偷溜进我的房间。”

身着浴衣的年轻女子浑身不停颤抖，向警官说明。

“不是，这是误会，我是……”

覆面男被两名警官夹住双臂带走。

“不是，我是西村香。”

我无法理解到底发生了什么。我的名字该在这时被使用吗。

13-（摘录自妇女暴行未遂犯的供述调查书）……我不是故意的。是鬼使神差。而且又喝醉了……请放过我。

我还有老婆孩子，要是被他们知道，接下去就没法过日子了。

哎，不活下去也没关系？

别说这种杀生的话。

犯下事的你不好？

唉，是这么回事儿。但终究是未遂，正如您看到的，是酒后乱性。而且我也在深深反省。

唉唉唉，请无论如何不要对公司那边通报。

我已经受到足够的社会制裁了。

一把年龄了一点出息都没有？

哈啊，正如您所说。我没有回嘴的余地。

唉唉唉，怎么办。真麻烦。我的人生到此为止么……14-（青沼静枝写给好友大崎优子的信，续篇）……那个想要强奸我的男人究竟是谁，你明白了么？

听了别惊讶。

正是我们的编辑长。

为什么会搞成这样，其实从头到底都是编辑长的阴谋。

事情的发端，是因为《旅行SEVEN》编辑部收到一张鬼之首观光旅馆开张十周年纪念、想邀请西村香先生做客而寄来的招待函。

编辑长与西村先生交涉好多次，都没得到OK的回复。就在那时，编辑长想到了这次的“犯罪计划。”

也就是编辑长骗旅馆那边说得到了西村香先生OK的回复。作为OK的条件，要让女性编辑者同行，于是把我指派到那里。没有让我从东京开始就陪同，是因为危险系数太高。

之后，扮成西村香的编辑长戴上头套，潜入旅馆。谁也不知道覆面作家的真实面孔，只要不脱下头套，就不会暴露正体，就算我们跟他说话，他也只要回答“啊啊”或者“唔恩”就好了。

然后，“犯罪计划”进入正题。编辑长事先联系女将，提出要把先生和编辑两人放同一房间就寝、故意把我灌醉、当我醉的稀里糊涂的时候把我送入寝室，接下来就由先生自由料理的计划。

问编辑长为何要干出这档子事。可能因为从以前开始他就死缠着我我却没把他当回事，他怀恨在心吧。一门心思想要我的身体。所以才会利用这次作家事件，以期能得到我的身体。真是个一石二鸟的计划呢。

明明会被戳破，为何还昧了良心。我的身体，足以让他放弃社会地位背上骂名吗。我的身体，有让男人疯狂到改变命运程度的魅力吗。

虽然还有其他想写的东西，还是等下次遇见你时再当面谈好了。再见。

追伸。

银行强盗的事你也很介意对吧，我把地方报纸切页的复印件寄给你。

银行强盗，鬼之首温泉落网。

……F岛市中央一丁目，安全银行中央支店所发生的银行强盗事件，其犯罪嫌疑人昨晚逃窜至鬼之首温泉附近时被逮捕。逮捕的是住所不定菅原良作嫌疑人（四八），嫌疑人化装成游客潜入鬼之首观光旅馆。半夜企图从旅馆逃脱时被正在附近巡逻的F岛署员逮捕。逮捕时，嫌疑人伶仃大醉……　　（摘自F新报）。

15-（旅行JAPAN社，社内报八月二十二日号）　　[辞令]。

即日起给与旅行SEVEN编辑长秋山让二惩戒免职处罚。

（西村香写给《小说宝箱》编辑部的传真）我刚从鬼之首温泉回来。在拒绝了来自《旅行SEVEN》的工作后，突然又想到鬼之首温泉去一次，于是偷偷前往。

在那里，遭遇到极其有趣的事件（银行强盗事件及假扮西村香的妇女暴行未遂事件），把经过种种整理成了一篇五十枚小说。






第7章 消失

1-（《小说MAGAZINE》写给覆面作家，西村香的信）　　前略：

请原谅我突然给您写信的无礼举动。

本杂志定于十一月号发行二十周年纪念特大刊，计划为推理小说特集。想邀请西村先生为本志执笔，特此来信。

本来应当面向您邀稿，但由于先生是覆面作家没有公开自己身份，于是把信交由《小说Q》编辑部代为转达。

如能利用此次机会向本编辑部赐教，我们将不胜荣幸。

原稿数枚，截稿日期如下。

记

题材………………只要是推理物何种均可枚数………………四十～五十枚（四百字）　　截稿………………九月末日

刊登杂志…………小说MAGAZINE十一月号《推理特集》　　原稿费用…………一枚三千

我们察觉您正处于万分繁忙之际，但还请多多关照。请在同封的明信片上告知您承诺与否。

草草

小说MAGAZINE编辑部/雾野周作。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑部，雾野周作的信）　　诺？

否？

（雾野周作写给西村香的信）怀着悲伤的心情看了先生的回信。虽然知道自己很烦人，但无论如何希望希望先生能应允。这期是推理特集，而先生是一大看点。诚如您所知，最近推理小说进入冰河期，我们杂志也不例外，流失了销量以至于面临着废刊边缘。如果您觉得原稿费用太少，那么我将同编辑长商议，努力提高这部分费用。

应该可以提到四千日圆。

祈祷能收到您的好消息。

（西村香写给雾野周作的传真）不行就是不行。我的写作主义就是心情好时写。如果有机会会帮你们写的，这次请放过我。

（雾野周作写给西村香的传真）从先生写给我的传真里得知了您的传真号码，这次直接用传真与您联系。

诚如您所知，我们杂志采用独立预算制。如果是知名出版社，就算赔钱，也会在杂志上刊登作家的文章，而如我们般弱小的出版社却没有那样的余裕。赤字从前阵子开始一直延续到现在，要是再持续下去的话，将不得不做出是否让杂志续存下去的重大决断。

启用先生是为了给停滞不前的杂志注入一剂强心剂。也就是作为起爆剂无论如何都想邀到先生的稿子。只要加入先生大名，就一定会有大量读者购买。如果利用此机会定期为我们写稿的话，将是我们无上的光荣。

与编辑长商谈之后，决定把原稿费用提高到五千日圆。请你再次考虑。

（西村香写给雾野周作的传真）不管你有什么理由我都不接受。而且，我更不想知道你们杂志内部业务内容。

拒绝！

（雾野周作写给西村香的传真）啊啊，我该怎么办。我现在正抱着头。

问我为何，是因为已在次号预告栏里刊登了先生的名字。

“谜之覆面作家，西村香。本志初登场！冲击的五十枚！”

今月号的次号预告已经像上面那般印刷出来，不可能更改了。而编辑长那边我也已经回复您承诺的回应。

请看在我的面子上，为我们写一份原稿。

（西村香写给雾野周作的转真）混蛋，你真是个自说自话的家伙。为什么我要看你的面子啊。你不是自说自话向编辑长作了虚伪的报告吗。为什么我要替你擦屁股啊。你这个没常识的笨蛋。

我绝对不会写，知道了吗。

（雾野周作写给西村香的传真）　　拜托您了，救救我。

原稿费用提高到一枚一万日圆。其中五千日圆是我私人出。以防万一提一句。

要是即便这样您还不愿接受的话，那我只有一死。

（西村香写给雾野周作的传真）为了这个世界，你赶快去死。

我什么都不知道。

（雾野周作写给西村香的传真）　　我明白先生心意已绝。

但我不会退缩。我也知道自己很烦人，那么再加上此般条件如何？

担当由我转为女性编辑。同封照片中的女性，是我们编辑部的大众偶像，京野夏子，二十四岁（入社第二年）诚如您所见，有着酷似铃木京香的身材。三位从上到下为88、60、90，身高165公分，体重48公斤。

如果可以的话，让她直接上门拜访先生，请再次考虑。

（西村香写给雾野周作的传真）原稿的事，我接受了。如能把截稿日往后挪一下的话就好了。

（《小说MAGAZINE》编辑部，京野夏子写给西村香的传真）初次见面。我是《小说MAGAZINE》的京野夏子。您能为我们写稿，向您承上万分谢意。此后，我将成为先生的手足，拿出全部精力辅佐先生。希望您能不吝惜给与我指导。

而且，关于延迟截稿日的事情，可以往后拖延十天。以防万一提一句，要是再往后拖的话，杂志就要开天窗了。

2-（京野夏子写给西村香的传真）离截稿日还有两天。原稿情况如何。如果方便的话，我将直接上您的工作室访问。

（西村香写给京野夏子的传真）真抱歉，这两天里我一定会写点什么出来。

3-（京野夏子写给西村香的传真）离截稿日还有一天。原稿情况如何？

（西村香写给京野夏子的传真）原稿四十枚，预定明天完成。明天晚上七点在巢鸭的福福馒头店门口等你。

4-（雾野周作写给西村香的传真）好不容易得到您的原稿，我实在不好意思说出下面的事。其实，因为我的粗心，从您那里得到的原稿被我弄丢了。不管您怎么责骂我我都甘愿接受。

我没有辩解的意思。但是想把那天发生的事从头到尾写一遍，让先生确认一下。您要生气的话也请在看完之后。

首先，为了收取原稿我站在巢鸭的福福馒头店门口。本来是让担当编辑京野夏子前来取的，但她突发急病，有我代理前往。应该事先跟你招呼一声，可没来得及，万分抱歉。

约定时间七点整，与馒头店里卖馒头的客人擦身而过。先生到底在哪里呢，我分开蒸笼里冒出的热气和人满为患的人群寻找着先生。谁都没见过作为覆面作家的您的脸，所以我必须用自己的眼睛把您给找出来。

幸运的是，我一眼就看到您了。先生戴着眼镜和口罩站在人群中。头上还带着绒线帽，胸口处则捧着茶色信封与盒装馒头。虽然不是直接戴了个面具，但也是与其相近的状态。我接近这个男人后向他嗒声“您是西村先生吗。”

于是，那名男子好似不太开心似的回答我“啊啊”由于京野夏子没有前来所以惹先生不开心了是吧。是不是觉得我们骗了您。

我想简单地说明一下京野夏子没能前来的理由，于是向先生提出是不是要找个地方喝一口，先生回了句“啊啊”就默默地跟在我后头。

不过不过，先生还真强悍。几乎没有吃小菜，光不停地喝酒。我也被您吊起了胃口一口接一口地喝，差点连当初要回收原稿的目的都给忘了。

“先生，我可以拿您的原稿吗。”

喝到第二家店的时候吧，我撑开沉重的眼皮说到。

“啊啊，这个”先生说到，递出茶色信封。信封口涂着浆糊，里面放着原稿纸。那时，我有好好地确认原稿纸的话就好了，但因为先生不断劝酒，我就把信封放在椅子边上，又跟您喝了起来。

回过神时，我喝了个烂醉躺在巢鸭站站厅里。然后，车站人员冷冷地丢下一句话说最终电车已经开走了，我被赶出车站。真没用。当然，先生不在，只有我一个人。

喝了口在车站前的自动售货机里卖的冰凉乌龙茶，我的头脑稍稍清醒了些，之后我发觉了一桩要命的事，一下子酒醒了过来。那就是我小心翼翼抱着的是从先生那里拿来的馒头，而存有重要原稿的茶色信封却到处都找不到。

我想有可能把原稿忘记在哪一家店里了。

根据脑里依稀的记忆，那天我们去过的店——小酒吧“东”、大众酒场“葫芦”、速食酒店“梯子酒”三家——我立刻就回去找，可哪里都没找到。也许是掉在中途也说不定，问了巡警回答并没有有人捡到东西。

啊啊，难道先生因为我喝了个烂醉觉得担心，而把原稿拿回去了？以防万一，我只想确认这。

如果可以的话，我想直接与先生通电话，这样一来联络可以更顺利。

（西村香写给雾野周作的传真）我这边的电话是传真专用，联络手段请限定于传真。而且原稿的事，我没有从你那里回收原稿，绝无。

（雾野周作写给西村香的传真）这样的话，那原稿是真的丢失了。

虽然这样提出很不好意思，但能不能请您再写一遍同样的原稿给我们呢。我知道会花费您宝贵的时间，但用文字处理机的话，很快就能印刷出来。

（西村香写给雾野周作的传真）可我正好是手写主义者。现在来看像古化石的化身。你想笑也没关系，雾野君。

（雾野周作写给西村香的传真）那么，虽然万分抱歉，那惟有拜托您重新写一遍原稿了。

截稿日再往后拖延五天。而且我会在新宿的超一流宾馆里预约一间双人房，届时请先生住在里面，集中写原稿即可……已经不会再说赤字什么的了。包括丢失的原稿费用，我向您保证，会再次支付。

（西村香写给雾野周作的传真）你还真好意思说得出重新写什么的。你以为作家是什么啊。拒绝。原稿费不是问题。

（雾野周作写给西村香的传真）那么再加上在宾馆里随吃随喝如何。而且，唔呼呼，还有美丽的女性服侍在您身边。

一切都已得到编辑长的应允。

（西村香写给雾野周作的传真）原稿的事，我拒绝。不想再看到你的脸了。你个迷糊蛋！

5-（《小说MAGAZINE》编辑部写给西村香的传真）我们的雾野给您添麻烦了。京野夏子已从病中恢复，所以重新让京野担任您的编辑。

（写给《小说MAGAZINE》编辑长的信）我接受原稿再执笔的要求。如果京野小姐是担当编辑的话，话就好说。原稿这边我打算一边回想一遍写。

6-（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的谢礼）因为本社雾野的粗心，给先生添了很大麻烦。

本来就算您回绝我们的邀稿也是自然，您却表示愿意再次写作。作为杂志从业人员，我向您表示十二万分的敬意和谢意。

而且，那天先生从众人环视的房间中完美消失，仿佛先生作品中所描写的情节，实在让在下佩服。

*

那天，我在新宿东中央宾馆双人套房中等待先生的到来。当然，本来是想派出专车来接先生的，但先生不愿被别人知道住所，提出要自己一个人来，我只得在宾馆中默默地等待。

真的会来么，如果不来的话，为了负责，我只剩下自刎一条路。只要一想到这点，我就坐也不是站也不是。过了约定时间的午前十点，先生还没来，雾野担心道先生会不会迷路了，而下到大堂等。不知是不是擦身而过，先生竟一个人来了。

知道先生是覆面作家，但没想到先生真的戴着个面具。实话说我吓了一跳。

“啊，我一直在等您，这边请。”

郑重地把先生领到配有书桌的寝室。现在说说我的真心吧，那时得以确保先生真的让我松口气。虽然这表现不太好，但我们的计划是在寝室里软禁先生，而我们几个守在客厅盯住寝室入口。房间在二十三楼，不用担心您会从窗口逃走，而且窗玻璃也是防弹的，不会被割破。只要固守城门，先生就不可能逃走。

不过，我不能把所想的表露在脸上，我说“如果您有事的话不管什么都请吩咐。截稿日为两天后，三餐全部由客房提供。”

先生只不高兴般地回答了句“啊啊”我稍微有些不安，又加了句“如果您想要谈话对象的话，也请吩咐。”

那时，从面具的裂口里可以探出先生的两眼稍稍有些扭曲，难道是我的错觉么。

看守寝室门的工作，由我和雾野以及另一名编辑部员每八小时交替一次。

第二天由我看守。向寝室偷窥了一下，先生正面对书桌，默默地进行执笔。看上去似乎很疲惫的样子。

我思忖着这样下去的话，应改能赶上截稿日了，于是我对先生说。

“先生，休息一下如何？”

戴着面具的先生回答声“啊啊”，并伸了个大大的懒腰。

“先生，还有多久能完成？”

“还有两枚。”

先生用干涩的声音回答，给我看了书桌上那叠厚厚的原稿用纸。格子块密密麻麻地填写着文字。

“啊啊，太好了。这样的话，明天早上就能写完了吧？”

“当然。”

先生点头。

“您有什么希望？”

“想要说话的对象。”

“那么我陪您说吧。”

“我想跟京野夏子君说话。”

“啊啊，请恕我失礼了。完全没注意到。”

“她才是我的担当吧？为什么不现身？这不是违约吗。”

先生难得地发出大声。

“她现在正忙于交稿。不过今天工作就该结束了。”

幸好，她还在公司里加班，我指示她马上赶过来一分钟都不要耽搁。而且接下来正好是晚餐时间，拜托客房服务点了特别晚餐。

正当客房服务生送来晚餐时，京野夏子赶到。先生心情极佳地摸摸喉咙，我也是。职场中有那般美女陪伴在左右而会不高兴的男人的脸，还真想瞧一瞧。

我们在客厅里开了一瓶唐培里侬提前庆祝，美味的法兰西料理瞬间在舌尖绽放出花朵。

“这个很贵的吧，可以么？”

先生用低沉的声音向我发问。

“没事。只要想到今后将与您亲密无间地共同合作，这种宾馆和三餐费用能算什么。”

“但是，雾野周作君说你们的《小说MAGAZINE》采用独立预算制，在编辑费上是不能花费过多的。”

“啊啊，请不要相信那家伙的话。其实和单行本部门是一样的。”

“哈哈”先生初次发出愉快的笑声，我和京野一同赔笑。

“请不要介意雾野的事，尽管喝个痛快。那家伙会在十二点过来，在此之前就让我们乐一下。”

京野夏子似乎跟先生同样情绪高涨，一直盯着先生的脸看。因为先生是极端少言寡语的人，所以几乎都没和我与京野说过话，一味喝着酒。我们两人不久就醉醺醺的了。

“今后也请给于《小说MAGAZINE》各种指教。”

我扯着大舌头，再次举起酒杯。

大概九点刚过一些，忽然感到一阵急促的尿意，跑去厕所，过不久酒醒了。可是回到客厅之后，却没看见两人的影子。走向寝室，门锁着。

“先生您在里边吗？请开门。”

我敲打寝室的门。于是那边传来先生的声音。

“再也吃不下了，所以不吃了。准备开始工作”先生如此回应。

“先生，京野怎样了？”

“她回去了。”

“哎，什么都没和我说？”

“啊啊。”

“真拿这个女人没办法。”

我叹气。但是，察觉到一阵怪异。就方才她醉酒的程度到底能不能一个人平安回家。要是去追赶她，先生这边可就担心了。我不能冒这样的危险，所以决定在接班的雾野到来之前都保持不动。

“原稿马上就写完了。”

对先生的声音，我回答“知道了”，坐在客厅沙发上。

可是，不知道是不是酒喝多了，突然觉得很困，想就这样在沙发上睡一觉。我走到双人房入口处，在挂上铁链的门前靠了一把椅子。坐在椅子上，用绳子连接起自己的脖子和铁链，这是个如果先生趁我睡着的时候偷偷溜出去的话，我的脖子便会被拉紧，自然而然醒来的小陷阱。

于是，我便安心地蹲守在玄关门前，倒头大睡。

好像谁在敲我的肩，我醒过来。

睁开眼，雾野周作站在面前。

“编辑长，到了交待时间了。”

“噢，已经这个点了啊。”

我慌忙看表，十二点零五分。铁链还是那样挂着，环绕在我脖子上的绳子也没有动过的痕迹。

“先生呢？”

我边说边站起，手指指向寝室。因为门虚掩，两人探头张望，书桌上的台灯亮着。大量原稿沐浴着光线整齐叠放。

但是，哪里都没见到先生的身影。

看向床，双人房的一张床上竟然躺着只穿一条内裤、甜梦中京野夏子。房间里只有先生和她，再看看那被扯乱的床单，一眼就明白发生了什么事，我强抑心中的动摇在她身上盖上毛毯。之后仔细地巡视厕所、客厅、宽广的双人卧房角角落落里都找遍了，却还没找到先生。

“怎么回事。”

我问，雾野周作歪歪头。

“我也不知道。我一来就看见她裸身睡在床上，先生不在……”

“可恶，干完抹嘴开溜吗。”

我狠狠地说。

“不，也不能这么说，您看。”

看看书桌上的原稿用纸，最初的空白处填上了“消失”这个标题，四方格子被文字掩埋。

枚数为三十枚。是一篇通信形式的小说。虽然比预定少了十枚，但也没办法了。这样一来就能回避杂志开天窗的最恶事态。

不过到底怎么回事？先生是如何消失的？

面对只可能在推理小说中出现的鲜明诡计，我与雾野呆呆地站在原地。

“不愧是西村香。对女人出手真快……”

（以上、《消失》问题篇）

7-（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）西村先生，谢谢您的原稿。三十枚，确实收到了。

对于虚构现实交错的构成，诚心感服。如果您能在次号，为我们写下如何从宾馆中逃离的解决篇的话，不胜荣幸。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的内容证明邮便）已收到《小说MAGAZINE》最新刊。

但是，这算什么，这篇名为《消失》的拙劣小说。

我并没有写过这篇《消失》，更没有在贵志上发表，为何我的名字会被署名，请你从头到尾解释一遍。

我确实收到了贵志向我邀稿的请求。但是写完的小说被雾野周作丢失，与在贵志上揭载的《消失》是完全不同的东西。

把我的小说给丢落在酒店里的，正是贵志的雾野周作，他虽然向我再次邀稿，但我干脆拒绝了。

为何此般的“赝作”会在贵志上发表，请你详细说明。如果不是我能够接受的说明的话，我将不惜采取法律手段。

以上，通告。

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）看完先生的信，我惊到无语。

正因为相信那篇作品是先生所写才会刊登在杂志上。为先生订了双人房，以为先生是接受了这点才同意再次写稿的。

我确实看见了先生戴着面具伏案写稿的身影。所以，认为这些原稿肯定出自先生之手。

到底哪里搞错了。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的传真）我不记得自己同意重新写稿的要求。而且也没去东京中央宾馆，更没在那里写过原稿。戴着面具的是假冒我的人，况且看完原稿，那个人还装着我的样子跟编辑京野夏子上床了不是。

别开玩笑了，我怎么可能做出这么不要脸的事。

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）　　请允许给我当面向您说明。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的传真）没那个必要。我想听的是雾野周作的辩解。

我认为雾野正是“假冒西村香的人。”

问我为何的话，编辑长，你看守双人房的时候，挂上铁链用绳子穿过铁链绕在脖子上。不管喝的再怎么醉，在那种状况下有人要解开铁链打开门逃走也是不可能的。就算再不愿意你也会醒。

要是入口不能出入的话，又是从哪里逃走的。

双人套房有寝室、客厅、浴室、厕所。每个房间都没藏人的话，就只剩下窗户。可是那般高级的宾馆，窗户也如同铜墙铁壁一般，是不可能简单割碎的。

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、。

也就是说，犯人早就已经在房间里了。

读到小说种关于那时描写的话——……好像谁在敲我的肩，我醒过来。

睁开眼，雾野周作站在面前。

“编辑长，到了交待时间了。”

“噢，已经这个点了啊。”

我慌忙看表，十二点零五分。铁链还是那样挂着，环绕在我脖子上的绳子也没有动过的痕迹……请你着重注意睡在不能出入的房间入口的编辑长被雾野周作拍肩这段。为什么雾野周作能出现在被看守死的房间里呢。

从此点得出结论，即雾野周作一开始就在房里，假扮成覆面作家。

戴着个面具，又不太说话，就算开口也是低声，不管谁都不会看穿的。

雾野周作为了弥补弄丢我原稿的丑事，想到个点子。也就是，寄给编辑长一封我承诺重新写原稿的信，自己变装成为西村香，蹲在宾馆里写作。

作为编辑的他，想到我经常会写通信形式的小说，于是把自己和西村香之间交换的信及传真内容直接誊写成小说。

即，《出题篇》最后的内容是他的创作。

加上他要求同编辑部京野夏子做自己的谈话对象。编辑长跟她与他三人吃完后，剔除跑去厕所的编辑长，寝室里剩下她和他两人。面对喝醉的她，床上的雾野做出了些什么举动，就连小学生都想像得到。

也就是说编辑长也好我也好，都被雾野给骗了。只有雾野在这次事件中捞饱好处。

如何，编辑长？

*

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）等向雾野问出事实之后，我会让他联系您。

8-（雾野周作写给西村香的信）不愧是西村香先生，真的看穿了我的诡计。

先生的推理100%正确。京野夏子在职场中是偶像般的存在，我一直想把她搞到手。利用这种骗人诡计尝到了她美妙的肉体，光想起就止不住笑。

当然，这件事请编辑长还有她保密。

另外，我也有事要对先生说。

关于那天与先生约好在巢鸭的福福馒头店见面的事。先生抱着个茶色信封，那里面真的有原稿吗。

后来我通过自己的途径调查了先生的工作情况，先生当时有三个连载和两个短篇的工作，根本没有给我们杂志写稿的时间余裕。

可是，先生看上了我提出的破格原稿费用，继而想到那个方法对吧。

那个方法就是不写原稿，只把原稿纸塞进信封的诡计。也就是，先生事先在信封里塞满四十张全白的原稿纸。拿着那个到达约定地点福福馒头店，与我喝遍巢鸭酒店。当我醉到不省人事时，先生再把原稿带回去。

我出于烂醉状态，根本不记得拿到原稿后发生的事。于是原稿没了，我不得不负起全部责任。

是吧，这就证明了先生根本没写原稿，却成功骗取一笔原稿费的事实。

真厉害的诡计。得知此事之后我气得不得了。可是没有证据，不可能告发先生。

然后我拼命思考有没有能报复先生的办法。之后得出的，是再次邀稿及蹲守宾馆的方法。

哈哈，没想到会进行得如此顺利。

先生，把第8章直到最后作为《消失*解决篇》刊登在下期《小说MAGAZINE》上，可以吗？

先生你拒绝不了的。

（以上、《消失》解决篇）

。

9-（雾野周作寄给西村香的结婚请帖）　　谨启。

晚秋之际告知各位值得庆贺的清祥之事。

我们两人在媒妁远山太郎夫妇的主持下将举行婚礼。

将来还希望各位多加指点所以请务必在百忙之中抽出空档来参加我们举办的小小筵席。

敬具。

日期：十一月二十三日午后四时三十分开宴。

场所：东京中央宾馆凤凰之间（地下一层）　　雾野周作。

京野夏子。

（附记）

西村先生，就是这么回事。那之后我们两人急速接近，发展至闪电结婚。全都是拜先生所赐。

当日，希望您能上台演讲一番。

（西村香写给雾野周作的回信）　　出席。

欠席。

我绝不会忘记你的所作所为。






第8章 受赏式之夜

1

拜启。告知阁下一清荣之事。

此次，阁下的《覆面作家有许多》，作为第一届日本推理大赏长篇部门候补作被选出，特此告知。

同时，请尽快在同封明信片上写下诺否的回应并回寄给我们。

敬具

社团法人日本推理大赏审议委员会　　理事长

福山面三

西村香殿

（附记）

也许您会认为日本推理大赏是个从没听说过的名字，实质是由推理小说爱好者在本年度刚刚新设立的一个奖项，如果被此奖项选中，那么毫无疑问的将成为本年度推理小说NO.1。赏金一百万日圆，正赏为纯金制裁纸刀一把。请充分考虑。

*

（西村香写给日本推理大赏审议委员会的回信）　　诺。

否。

（日本推理大赏审议委员会写给西村香的书状）此后，还将告知阁下一清荣之事。

今年度第一回日本推理大赏选考过程如下所示，特此告知。

记

一、选考日期本年三月一日午后四时起。

一、选考场所东京中央宾馆[飞鸟]。

一、选考委员四名覆面选考委员。

一、赏正赏——纯金制裁纸刀。

副赏——赏金一百万日圆

一、赠呈式日期——本年四月一日，午后六时起。

一、候补作

〈长篇部门〉

覆面作家有许多西村香

白色之夜进步——阳一

伊甸园的夏娃世良——秀子

乱世薄野麴

社团法人日本推理大赏审议委员会　　理事长：福山面三

（日本推理大赏审议委员会写给西村香的电报）您的作品被选为第一届日本推理大赏长篇部门的受赏作。关于详细事宜，将在后日进行书面通知。

（《小说MAGAZINE》雾野周作写给西村香的信）我从心底里为您得到第一届日本推理大赏感到高兴，期待今后您能够更加活跃。

如果有我能帮忙的地方，请不要客气尽管提出。原稿这边也请您多多关照。

追伸

与妻子夏子（旧姓京野）过着幸福的婚后生活。

2-（选考经过）

日本推理大赏审议委员会

第一届日本推理大赏从今年起始发。去年发表的长篇推理小说共三百七十五篇。根据选考员的选考，挑选出二十五篇，经过二次选考剩余四篇。

这四篇作品经由委员会选择的四名选考委员充分评定，《覆面作家有许多》获得满堂一致的受赏决定。选考内容请参考下记选考委员选评。

（选评）

A选考委员

长篇部门我推荐《覆面作家有许多》。虽然其它他三篇也很有趣、具备十足受赏能力。可以西村香为竞争对手是最大的不幸。《覆面作家有许多》获得满堂一致的受赏决定。在选考上花费的时间仅仅五分钟。哈哈，出现了一部伟大的作品。我知道作者是覆面作家，于是希望他能在受赏式时取下面具，在我们眼前呈现其真实身姿。

（受赏感言）

西村香：

能被著名的第一届日本推理大赏选出我感到无上自豪。

至今我没有得到过任何赏，不时感到寂寞，收到这次受赏通知后，我高兴得快要跳起来。

另一方面，我究竟该不该在受赏式时脱去面具呢，还是今后依旧以覆面作家身份写作，这个抉择让我烦恼无比。

总之，受赏式当日，我考虑安排一个小节目。请各位刮目期待。

3-（来自日本推理大赏审议委员会的招待函）青叶之时，为各位过去一年的努力奋斗召开庆贺仪式。

第一届日本推理大赏经由选考委员充分选评，决定出下列受赏作品。

长篇部门

《覆面作家有许多》西村香

短篇部门及评论部门

无该当作品

将会为各位召开赠与式及纪念派对，请排除万难务必出席。

追加，如有无法出席的回复，请于三月二十日前来信告知。

日期：四月一日（周一）午后六时起场所：东京中央宾馆[玫瑰厅]社团法人——日本推理大赏审议委员会。

理事长——福山面三。

（附记）

跟随西村先生的免费名额为十人。出于招待状发送事宜，请尽快寄函告知日本推理大赏委员会事务局招待者名单。

4-（《小说MAGAZINE》编辑长机给西村香的依赖状）诚心恭贺您这次摘得日本推理大赏，我们明白您正处于繁忙之际，但您能否把您于受赏式前后的经历写成文章给予我们呢。

枚数为四百字一枚，四枚

标题《酒吞日记》

就像“某年某日，我……”此类文体即可，请在同封明信片上回复诺否。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的明信片）　　诺。

否。

条件是我要雾野周作担任编辑。

我是不把过去怀恨在心主义。关于原稿的事请雾野氏再与我商讨一下。

5-（来自读者代表的日本推理大赏受赏式报告）　　书迷代表松本智津子

西村香先生，谢谢您。作为一介书迷竟能参加受赏式，简直像漫步在梦中一般。最初还想不明白为何我会被您招待呢。想起以前曾通过《小说MAGAZINE》寄信给先生。先生能记住像我这种乡下书迷的名字真的让我感动至极，于是想写一篇报告留念。

以下，以浅显的笔头写下受赏式当日实况报告。当日我带了录音笔，所以尽力用充满临场感的笔触来描写。

雨从傍晚开始下。到达会场的我因为紧张脑袋里一片空白。先深呼一口气，然后走向接待台。

接待台前一片黑压压的人群。盛装打扮的女性、身着西装的男性。在书籍作者近影栏见到过的脸也有不少。啊，那是A辻Y人先生（）(*8)、那是S田S司先生（）、哇哇，我到了个很厉害的地方，是我那时的真实想法。

8綾辻行人

如果遇到西村香先生的话，我一定会变成（什么意思嗫？）在接待台前排对，我站在最后一人身后向她望去，她竟然在记帐。排在我前面签到的是作家K纳T子先生(*9)（哇哇，穿着白色衣服的清秀女士）轮到我签到了，因为紧张手抖个不，以至于签下的文字都变得歪歪扭扭的。

9加納朋子

会场意外的狭窄，可能是因为人多才感觉窄吧。

入口处待机的服务生端来饮料，我以为是乌龙茶喝了口，结果是渗了水的威士忌。哎哎哎，要喝醉了哎。

可当烈酒通过喉头时，方才的兴奋好似过眼云烟，我有了足够观察会场四处角角落落的余裕。

接下来是赠呈式——

讲坛上出现一位六十岁左右身板硬朗的绅士。刚想到这人是啊，他自我介绍道：“我是日本推理大赏审议委员会理事长福山面三。”之后详细介绍了赏的设立目的等等。因为实在有够长，周围的人都开始喝起酒，且小声窃窃私语起来。

此后，讲坛上又出现选考委员，吓我一跳。四名选考委员其中三名为女性，一名男性，全员脸上都罩着绿色布制面具。

会场内嘈杂起来，不久理事长加以说明。

“其实选考委员全员都够资格称为‘推理小说之鬼’，在评论业界大为活跃。要是公开脸庞，可能对今后活动展开带来障碍，于是各位决定戴上面具。”

理事长观察场内人士的表情，假咳一声。

“开玩笑开玩笑，真正原因是我们对第一届大赏受赏者西村香表达敬意，才会让选考委员戴上面具的。”

会场下有笑声冒出，零星拍手声渐渐转为响亮的拍手声。

“嘿，真是个有趣的主意，干得不错。”站在我前面，貌似编辑者风貌的男人对旁边的人说到：理事长等待着，直到拍手声停止。

“好了，下面就是大家久等的……”

理事长看向舞台侧廊。“来吧，让我们欢迎第一届日本推理大赏受赏者，西村香先生登场。，来，西村先生，这边请。”

随着理事长响亮的声音在会场中回响，灯光熄灭，一束镁光灯照射向舞台一角。终于，受赏者沐浴着灯光，出现在舞台上。大家都怀揣期待，看向那个人。嘛这是自然的嘛。这可是那名覆面作家西村香第一次在公开场合现身呢。

我的心噗嗵噗嗵跳，我垫起脚尖，望着讲坛。全员摒住呼吸守候，西村先生终于登场。快速的、安静的。

“嘛，是位男性”女性的声音说。

当然先生还戴着面具。上半身着高价的双排钮西装，头山套着与西装同色的头巾。身高大概175公分，身板很厚。

好想被那样出色的男性拥抱（啊啊，我在写些什么呀。我红着脸骂自己笨蛋）当我看呆的档口，先生已站在理事长面前。先生挺直背脊，微微行一礼。

理事长说：“恭喜您”，把百万赏金的目录交给先生后，又把纯金制的裁纸刀（还挺大一把）边展示给出席者看边交给先生。

接下来，是先生的受赏感言：“感谢各位今天为我举行如此盛大的受赏式……”先生的声音虽低，却十分清晰。正如我以前所想。

“……还有对我不能取下面具一事致以歉意。其实我本想借受赏式的机会把素颜展示与各位，踏出全新一步的，但到了今天果然还是决定放弃。我还是继续以覆面姿态，给与各位读者美梦比较好……”

先生，您好棒。我在心中呐喊。我一辈子都要追随先生。好想大声叫出全国有几万个像我一样的读者会默默支持先生的。

先生受赏招呼结束后，一时从坛上退下的覆面选考委员们，像把先生包围起来似的站立。

“那么作为选考委员代表，请覆面A小姐讲一下选考结果。”

被理事长声音催促，四名选考委员中走出一名胖胖的女性。啤酒桶似的大肚腩、粗壮的手脚。简直就是圆桶滚出似的女性向出席者一鞠躬，拿起话筒。

“关于第一届日本推理大赏选考，我们四个选考委员满堂一致选择了西村香先生的《覆面作家有许多》。从选考开始仅用五分钟，恐怕今后选考都没法打破这个纪录了。”

她停下话，吐出大大一口气。“但是，这部作品并非西村先生中最好的，不如说，是部烂作。”

出席者开始骚动。那是当然的吧，因为骂西村先生的受赏作是烂作什么的。那选考开始仅用五分钟就选出这部作品这段说明又算什么呢。

“不如说，其他候补作品要远远超过西村先生的受赏作。”

这种说法太过分了。那为何要选这部作品得奖？女性像在回答我的问题似的继续说。

“问我为何，是因为不得不选西村先生的作品。给与其赏，也是为了把他引诱到这个讲坛上。”

从她的语气里能感受到浓浓怒意。

“现在，这里站着我们四名选考委员和西村香。”

然后她像想到什么似的，抓住西村先生的胸襟，把他揪起给了一腿。先生的身体大大摇晃，就那样倒了下去。

“你对先生干什么。”

我大叫，分开人群往前挤去。让人无比惊讶的是，四名覆面委员围着先生又打又踢又踹的加以暴力。虽有人上前阻止，可输给四人的魄力，马上败下阵来。

不明白到底发生了什么，全员皆呆若木鸡地守望这出乱斗剧。当然我也不敢介入乱斗。

“西村香你个笨蛋。”

“你去死。”

“你知道我们的愤恨了吗。”

选考委员边用难听话骂，边给与西村先生毫不留情的攻击。先生最初还用两手防御，可禁不住对方人多势众，随后好想被提到要害，连抵抗的力气都没了。

当先生一动不动时，发表选考经过的胖女人骑上先生身体，用手拉住面具，然后。

“你个混帐，我要让你的正身曝光。”

如此怒喝，一口气扯下先生头上的面具。

我清晰地瞧见那张脸。是年龄二十岁左右的年轻男子，脸上青一块紫一块的，由于内出血整个肿起来。

那时，宾馆保安终于赶到，接过收拾事态的烂摊子。但是晚了，先生被伤到要害，奄奄一息。

“先生，不要死。”

我受到冲击脑里一片空白，根本不记得之后发生了什么。

啊——恩，在这不伦不类的地方收尾，真抱歉。

6-推理作家，身负重伤——受赏式出席时。

……一日，新宿东京中央宾馆，玫瑰厅，第一届日本推理大赏受赏式宴席上，同赏受赏作家，西村香先生（本名雾野周作）受到来自四名选考委员的暴力，身负全治一个月的重伤。所幸，没有生命危险，西村先生已逾新宿区立医院接受精密检查……且施暴的选考委员们被赶来的新宿署员以暴行容疑逮捕。被逮捕的是，长野县塩尻市地方公务员大濑奈奈美嫌疑犯（二七）、埼玉县北葛饰郡杉户町地方公务员井上茂嫌疑犯（五九）、栃木县黒磯市无职者小笠原美香嫌疑犯（三八）、东京都中野区无职者秋山让二嫌疑犯（五二）以上四人。皆称自己是“西村香被害者同盟”构成员。此团体并非固定团体，而四人对西村香怀有某种仇恨，为了复仇而召开此次派对的……　　——（摘自《每朝新闻》）

（摘自小笠原美香的供述调查书）……提出要教训西村香的是我。是的，我承认对他使用了暴力。不管怎样的判刑我都服。现在教训了他我感到浑身轻松。其他三人肯定也是同样心情吧。

大濑奈奈美小姐被假冒西村香名义的编辑者玩弄了身体（参照《覆面作家》）她对西村香没有直接的仇恨，可如果没有西村香这个人，她至今尚能保持纯洁之身。井上茂女士是杉户町图书馆管理员，因西村香拒绝他们图书馆演讲的邀请而身陷窘境（《演讲会的秘密》）秋山让二先生本是旅游杂志的编辑长，却因西村香拒绝供稿而卷入某桩事件（《那个凶暴的男人》）而我小笠原美香，明明救下遭遇车祸的西村香，却被反咬一口以怨报德（《二重诱拐》）我们四人的共通点即对西村香心怀恨意。我找出大濑奈奈美、井上茂、秋山让二，告诉他们我的主意。然后大家都十分同意我的计划。

幸好，我的父亲是实业家很有钱。派对等等的花费皆有父亲出资。大赏理事长福山面三其实是我父亲的假名。可是父亲不知道我的计划。全部所作所为都是为了可爱女儿。父亲没有任何罪孽，请原谅他……好吧，如何才能在公众场合给与西村香羞辱。

我们四人结成“西村香被害者同盟”，探讨了好几次计划。然后得出了要引西村香上钩，则需捏造一个赏、让西村香成为这个赏的受赏者这个结论。

我们分析因为西村香从来没拿过赏，对赏的执著度应该超过了一般人，只要给出受赏通知，他就一定会上钩。我的计划完美的中，西村屁颠屁颠地来到会场。让选考委员都戴上面具，是为了防止计划执行前，被西村看破这边的真身。

可是，老实讲，我也没想到会进行的如此顺利。真是办到了呢，呵！

今次的经过大致让我满足，可唯一的不满，就是西村香的正体竟然是个叫雾野周作的弱小杂志社编辑。我之前还认为西村香是某有名纯文学作家的皮囊。

过于期待也是不好的是吧。西村香你个混蛋，我心宽矣。

被害者中唯一直接见过西村香脸孔的只有我一个人。被当作沙袋打的他的脸，由于内出血而肿得跟个猪头似的，完全看不出是同一个人呢。

请理解我们对西村香抱有的冲天怒气。

刑事先生，大概就是这样了，如何？

6-（酒吞日记）——来自《小说MAGAZINE》　　西村香

某月某日

第一届日本推理大赏审议委员会寄来一封《覆面作家有许多》获得大赏候补作品的通知。召开者是个脸生的人物，稍微感觉有些不可信。但被赏金百万日圆所吸引，不禁回寄了承诺出席的明信片。

某月某日

通知说我的作品获得大赏。出版社亦发来贺电，看上去这个赏是被承认的。

受赏式时该不该脱去面具呢，真是个艰难的抉择。

某月某日

离日本推理大赏受赏式还有两天。再次感觉到那个赏有些不可靠。没理由。只是那样感觉。也许是天的启发。

向事务局（看电话号码像乡下地方）送去传真，告诉他们让他们先把赏金汇款给我。

随后，事务局发来他们是否有不得体之处的确认传真。

我告诉他们说当日带着大笔现金不方便走动，想请他们把钱先行汇过来。也许那边会觉得惊讶，但我强调如果不汇过来的话，我就辞退大赏。

收到OK的回复。

某月某日

确认银行帐户里收到一百万日圆汇款。与《小说MAGAZINE》编辑部联络，叫出担当雾野周作。

“西村先生吗？好久不见。”还是那个以自我为中心，给人以轻薄感觉的男人。

“其实有件难办的事。”

“想跟我谈？”

“是啊，我能信赖的只有你。”

“您能这样说作为编辑的我高兴无比。”

“其实……”

我跟雾野说，最近身体不适，于是明天的日本推理大赏受赏式希望他能代替我去参加。

“由我？”

他发出不敢相信的声音。

“是的，你以西村香身份跟各位打招呼。只要戴个面具，谁都不知道是谁。”

“招呼的话呢？”

“你适当讲几句。”

“让我成为西村先生的替身是吗？对我而言可能过于沉重。”

雾野有些犹豫。

“那么就再也不给你的杂志写稿了。”

“好过分呢，先生。”

“怎样，到底做，还是不做？”

“我明白了，我做，我做。”

虽有些不情不愿，但雾野还是接受了我的条件。与其这么说，不如讲半强迫他接受了。

某月某日

说不去派对，不过我还是脱去面具装作普通人前往东京中央宾馆。十枚免费招待券有剩余一张，我拿这张券进入会场。

之后发生的事件，大家都通过报纸新闻了解了吧。扮作“西村香”的雾野周作惨遭群殴，身负全治一个月的重伤。不祥的预感全中。

拜托雾野做我的替身真是正解。

啊啊，好可怕的陷阱。我差点就上钩了。

回家后，随着兴奋渐渐褪去，一抹高兴涌上心田。

不但向上回给我抹了黑的雾野周作报复，又给了监禁魔小笠原美香惩罚。还得到了一百万赏金。

我不禁打开香槟庆祝。

“覆面作家幸福永续。”






第9章  时之记忆

西村香、待望的杰作！《Step》早晨起床，四十五岁的我变成了七十岁。记忆丧失？中年男身上到底发生了什么？〈四十五岁〉的力量超越二十五年界限始动。

挑战人生时间谜题的原创小说1-（摘自大东京侦探社接待日记）　　委托人氏名……不明

同年龄……不明（四十岁中期）　　同住所……不明

同职场……不明

调查目的………六月二十日起五天内查明委托人身份　　委托人丧失记忆

*

（摘自大东京侦探社，沢村环(*10)的调查报告书）*沢村たまき六月二十日，午前十一时十五分因为此案件极其特殊，所以从委托人访问事务所开始，包括与社员交谈的所有话语，全部一字不漏地记录在案。

委托人年龄大致四十五、六岁。来到我们事务所时，身着破旧的灰色西装，下身穿着满是褶皱的茶色裤子。发际线明显后退，秃出的额头处粘连点滴血痕。一看，就明白他被卷入什么事件中。

正好在接待台的我质问：“您怎么了？”

“其实，我失去记忆了。您能不能查一下我究竟是谁？”

最近数年，委托调查自我的案例很多。有调查在公司里自己的评价的、也有想知道别人眼里的自己是如何如何的。我们把此类委托统称为“自我调查”可是这件委托稍有不同，他丧失了记忆完全不知道自己是何人物。

“当我回过神时，走在一条不认识的路上。连为什么会走在这条路上都不记得了。”

“什么都不记得吗？”

“是的，完全。”

“为何选择我们会社？”

“走着走着，偶然看见贵社看板，想到不能再拖下去了于是冲进来。”

委托人用手抵住额头。碰到伤口的瞬间身体猛地一抖。

“噢，好痛好痛。还在出血，又鼓了个包。”

看上去额头那边牵连着失去记忆的缘由。

“有没有能成为线索的东西？”

我问，委托人回答。

“貌似，我的名字叫西村香。”

“西村香？”

“您知道吗？”委托人说。

“不，只是想起个同名同姓的人。”

“那个人是推理作家吧？”

“哎哎，是的。”

“那位推理作家西村香，好像就是我。”

委托人没头没脑的话让我惊愕。其实，我是读破西村香全作品的热烈书迷。

“怎么可能。”

“我是西村香什么的……很奇怪吗？”

“哎嘛”我老实回答。这个秃头中年男与西村香的形象实在差太多。

“连我都不敢相信。可是看了手里拿的东西，就算不敢相信也得相信。”

西村香是没有公开自己身份的覆面作家。他（也许是她）几岁了、长一张怎样的脸、住在哪里，貌似连担当编辑都没掌握。

“为什么，您会认为自己是西村香？”

我问，委托人把一个黑色公文包放在桌上，把东西从包里一件一件取出。

（委托人所持品清单）

一、信封里的一百万日圆。

二、西村香新刊《Step》。

三、《Step》印刷成本前的拷贝原稿。拷贝上印着“再校”的图章、红色圆珠笔划出需改正的错字和漏字、且盖有《Step》版权元“慎重社”及印刷会社的名字。

四、《Step》的书评。

五、寄给西村香的三封信。住所为编辑部转交。内容是热烈的书迷来信。全员女性。

六、来自一个叫田丸美津男的男人的五封信。

七、手帐。几乎没有写字，只有一个电话号码写在住所栏空白处。

八、一把钥匙。

以上。

“如何，看到这些个东西，不管谁都会把我当作是西村香的吧。”

他说得没错，但还需进一步调查。

“想委托您的，即调查我到底是不是西村香。这里有一百万日圆，请把它当作调查费。”

委托人砰地敲了一下一百万纸币。

“明白了。但我们社是不成功不收费制度，完成工作之时向您收取费用。”

目前尚未得知这叠纸钞的“真身”为何，不能对钱出手。

2-六月二十日，午后零时五分。

给《Step》版权元“慎重社”打去电话。

当然不能提这里是侦探社，装作某著名新闻社文艺记者模样。立刻联络到担当编辑。

“您那边没有西村香的照片吗？”

“怎么可能有。西村先生是覆面作家。”

“那有没有哪个出版社持有他的照片呢？”

“我想大概哪里都没有吧。如果有的话，还希望你告诉我。”

“那么住所和电话？”

“那个是知道的。可是你想用来干什么？”

“想邀他做个新闻栏的访问。”

“虽然我不认为你能得到OK的回应，不过还是告诉你吧。住所是……电话为传真专用……”

委托人所执手帐中记录的电话号码，和从慎重社得知的电话号码完全一致。

3-六月二十日，午后一点零五分。

“那么，让我们再看一次您的所持品。”

我把委托人所持品全部在桌子上摆开。

首先先看书评。似乎是文艺杂志的切页。

*

（《Step》书评）

啊啊，出现一本超厉害的小说。故事大纲为一名四十五岁的男人，早上醒来后发现自己往后快进了二十五年。故事大致如此，催人泪下。

四十五岁时的他本是著名银行的能干银行员，早上起床，看见睡在旁边的老太婆（也就是他老婆）时大吃一惊。想爬起身时，双腿传来一阵激痛（也就是痛风），只得像不倒翁似地倒在棉被上。看见镜中的自己满口假牙时的冲击，不禁让人悲哀、怜悯、甚至哭泣。

不止四十岁的壮年、想让六十、七十岁老年人也阅读这部作品。正当壮年的男士突然缩短人生的着眼点十分了得。主人公每天清晨都坚持长跑，可才跑了数步就透不过气等等，不止让读者深切体会到二十五年岁月的流水无情，更提出不久将来我们要面对的人口老龄化问题。

（所沢连太郎）

*

接下来，看一下来自书迷的三封信。

（广冈梅(*11)七十岁无职）*広岡うめ。

读了先生的《Step》，胸口一股热浪涌动。我是名七十岁的独居老人。说到四十五岁的自己，正处于两个孩子分别上中学及高中的繁忙时期。下面的孩子在学校中被欺负于是拒绝上学、上面的孩子又因暴力行为而被学校劝退，是我人生中最波澜起伏的时期。过了五十，终于不用再照顾孩子了，可丈夫升迁成为会社（很小的会社）要职，又与女性社员出轨，与外遇上床时死在她腹上。

之后，啊啊，一旦写上了就停不下手。总之这二十五年不停重复着苦恼。

正当我思考要是四十五岁到七十岁间的记忆能消失不见就好了时，遇到了先生的著作。读着读着，眼泪止不住往下掉。

谢谢您，让我重新充满生的欲望。虽这样说，但留给我的人生已经很少很少，从此开始要充实地生活下去。

先生，真的谢谢您了。

（今川见穗十五岁高中生）

给西村先生之印。

虽然《Step》与我所居住的世界是完全不同两个世界，却感到十分的亲切。

让自己置身于母亲或祖母的立场来读，一点都不会觉得难懂，反而觉得很有趣。

先生是位二十五岁左右漂亮的女性吧？

好厉害，真能干。先生是位实力派（不错的表现吧？）小说家呢。

以后也要写能让人感到温暖的作品哦，约好了。

（田丸光江四十五岁主妇）

先生改变至今为止的作风，使用了SF设定（也不是那么SF）写出一篇了不起的小说。

我今年也整好四十五岁。深知“绿”这般突然飞跃到二十五年之后的可怜，打从心眼里同情她。

本无望的二十五年漫长人生，读了《Step》后涌起了希望。我要把这儿二十五年过的充实，一分一秒都不给他浪费。我决意。

换个话题吧，目前，我正为丈夫的家庭暴力所苦恼。

因为没有孩子，所以就算分手也不会给别人带来困扰，可丈夫那爱吃醋的个性，总以为我在外面有外遇。话说要瞒过丈夫偷偷溜出去就已经很难了，我有哪来的时间红杏出墙。

可是读了您的书之后，我有了一个人活下去的勇气。决心今晚就在丈夫饮食里下安眠药，等他睡着后逃走。

到了东京，希望先生可以倾听我的苦恼。写这样的事给您看，我还真像个送上门的媳妇呢。

*

此后，还有五封来自一个叫做田丸美津男的男人的信。

（来自田丸美津男的信第一封）在逃走的老婆没带走的书里，有一本你的《Step》。因为不知道她逃到哪里去了，总而言之我在老婆的东西里漫无目的地寻找线索，那时看到了你的《Step》。

然后为了打发时间读完了。

啊啊，真是本无聊透顶的小说。真亏你写得出这种娘娘腔小说。

我要是站在同立场，就写成四十五岁时一个接一个地玩女人，到了七十岁把过去种种全给忘掉的痴呆老人形象。那，这个主意不错吧？

不知道你住在哪里，所以把感想写给慎重社。写读书感想什么的自从中学毕业后就没有过。要是有错字对不住。

不好意思打搅你了。

（来自田丸美津男的信第二封）　　可恶，我个死蠢。

仔细翻你的《Step》后，发现里面夹着一张便签。上面写有寄给你的信，准确地说，是信的笔痕。

我读了。明白了为何老婆逃走那晚会睡得如此死沉。那家伙摆了我一道。

老婆逃到东京去了。说要向你倾诉什么的，你们是不是已经见面了啊。如果见了，马上告诉我老婆叫她回来。

那，拜托你了。西村。

（来自田丸美津男的信第三封）写完信之后，没收到回应，连老婆也没回来。

到底怎么了。

你不是见了我老婆，跟她谈了那无聊的人生吗。

还是说你叫老婆跟我分手，啊？

可恶，我明白了。

我老婆在你那边吧？你护着她是不？

马上给我回信。知道了吗，要是敢不回信的话，就给你点颜色看看。

（来自田丸美津男的信第四封）　　喂，赶快把我老婆还给我。

是啊，仔细想想，老婆她外遇的对象，正是你对不对，西村。所以我再怎么写信给你你都不回。哈哈啊，一定是这么回事儿。

畜生，两个人联起手来骗了我。

把我惹急了，我可对你不客气，知道了不？

（来自田丸美津男的信第五封）　　明天我就来东京。

给慎重社打了个电话，说西村香是覆面作家，不能告诉我住在哪儿。畜生，既然这样的话，我也有办法对付，我又给慎重社打了电话。

“这里有一份寄送给西村先生的生冷物，请直接告诉我他的住址。”

这样说到，慎重社那边一丁点儿都没怀疑就把你的住所告诉我了。还有电话号码是传真专用什么的。

嘛，只要抓住你的住址，就是我这边赢。

记住，明天十点到你那边，你给洗好脖子等着。立马把老婆还给我的话我就既往不咎。我也是个男人说到做到。但是，如果不还给我的话，你知道后果如何吧？

可不是吹的。我是认真的。

我会带上爱用的菜刀。我真是认真地。

你胆敢不听我的话，我就杀了你再拉着老婆垫背。

你给我觉悟！

4-（摘自大东京侦探社，沢村环的调查报告书续）六月二十日午后一时四十五分。

“吓我一跳。”

我对委托人说。“田丸美津男最后一封来信的消印是十九日，说明是昨天投的函。昨天时说明天十点上西村香家，那也就是今天去了西村香那里。”

“也许田丸美津男来到我的公寓，狠狠打了我一顿。这个缘故所以我才会丧失记忆的吧。”

一加一等于二。不管谁都能得出这个结论。

“是这样吗？”委托人说。

“看来有必要尽快访问西村宅，调查那里发生了些什么。”

“没关系么，那个凶暴的田丸美津男是不是还在。”

“请交给我来办，我们社有个叫生田的年轻能干社员，带着他一起去。”

六月二十日午后二时十五分。

委托人和我和生田一义三人，站在西村香公寓前。从会社徒步步行十五分钟距离。

虽说是六层小高层却显得很新，西村香应该住在这栋公寓的301室。

要是委托人所持钥匙跟301室号室的锁孔一致的话，那委托人是西村香的可能性大幅提升。另一方面，我担心田丸美津男是否还潜伏在房间里。

管理人室门口挂着巡逻中的牌子，我看了眼邮箱。301室的邮箱名牌一片空白。因为没上锁所以我往里瞧了。有一枚绿色的布状物。好像是面具。把面具放回去之后我们乘上电梯，来到三楼。

301号门口的名牌同样一片空白。身为覆面作家所以不能把名字大刺刺地写在门口么。

“真的没关系吗？”

委托人坐立不安。

“嘛，请全权交给我们来办。要是不进入屋子，不仅不能知道您是谁，连调查都会举步不前。”

我按下301室门铃。响了几次却无人回应。把委托人持有的钥匙塞进门锁里，喀擦一下，门打开了。

此时把门交给身后的生田，我退到后方警戒，未发现异常。

生田拉住门，对左右方向加以注意，进入了房间。我则同委托人一起在屋外待机。

“无异常。”

随着生田的声音响起，我和委托人进入房屋，我关上门锁上锁。

“对这个房间有印象吗？”

我问，委托人一声不吭。

确认近在咫尺的浴室，无人。

“哦呀，这里有血痕。”

镜子上布满点点血迹。不是鼻血，而是飞溅出来的血滴。委托人用手摸摸额头上的伤。伤口不再出血。

“是这个伤口的血吗？”

有这个可能。

继续调查。餐厅有一张双人桌和两张椅子，及小型电冰箱和吐司炉、咖啡机，东西不多，恐怕房主只是把这里当作工作室派用处的。

里面是寝室兼工作室，这间房仿佛台风过境一般杂乱。

折叠式单人床斜靠墙头倚着。本来电脑和电话像是摆在书桌上的，可现在全都掉在地板上。

两个书架也倒下，全部书籍散落。档案箱按照出版社名顺序排列。还有大叠原稿，和寄给西。

村香的信等等纸品全都搞得一塌糊涂。

那时电话铃响起，传真开始工作。由于机器倒在夹缝中，被书架垫在下头，于是只出来半张“西村先生，我们深知您的繁忙，但原稿就拜托了”的纸就卡住不动了，错误显示灯亮起，发出警示音。

总而言之，这张传真是西村香居住在这里的证明。

“沢村小姐”阳台处传来生田的声音，“这里有散乱的污泥。”

从工作室往阳台望去，生田正蹲在阳台水泥板上。

“好像有人从这里偷偷溜进来过。”

种植着已枯萎仙人掌的素色花盆破碎，到处都是混着砂子的烂泥。那泥不光沾上了阳台扶手，连通往工作室的窗户扶手上都沾有一些。

顺着阳台往底楼看，落水管从一楼起笔直伸向顶楼，只要握着落水管，从下偷偷向上摸不是不可能的。

“侦探小姐”房间里伸出好像在担心什么似的委托人的头，“会不会田丸美津男从外面溜进这个房间，跟西村香、也就是我搏斗过？”

“无法立即断定。但不能说没有可能。”

我也大致这么认为。可是没得到100%确定的情况下，无法告诉委托人结论。

突然，委托人抱住头，当场蹲下。

“您怎么了？”

“头好痛，痛得像要裂开了。”

委托人按着被殴打之处，模样十分痛苦。是记忆回复的前兆么。

那时，门铃响了。我和生田四目相对。

“怎么办？”生田问。

“如果是推销员，只要这边不出声，过会就会走”我如此指示，为以防万一我们三人退到阳台。在此之间，委托人一直抱着头。

门铃声虽没再响起，可这次传来用钥匙开门的声音。

“真奇怪，我明明把门锁上了。”

最后进入房间的是我，我清晰记得自己锁了门。而门锁被打开的话，可以想到是房间的主人回来了。

那么，蹲在这里抱着头的委托人又是谁？

拜托生田看护委托人，我从阳台口目不转睛地监视房门出。一个黑色人影进入工作室。看到他的身影，我的心不禁漏跳一拍。

那个人头上罩着一个头套。是那个塞在邮箱里的头套。

如果不知道西村香是覆面作家身份，谁都会把那个闯入屋子的人当作小偷的。

但若那个戴面具的人是西村香的话，那么抱着头蹲坐的委托人又是谁。

覆面入侵者进入工作室之后，好像对里面惨烈的光景大吃一惊。然后，试着把倒下的书桌和椅子扶起，可判断一个人承受不了随后放弃。

那时，委托人突然站起，飞进屋子。趁我和生田大意的档口所以我们两人都没来得及拦住他。

委托人嘴巴里编吼：“你个混蛋，别给我乱来”，边打向覆面男子。覆面男惊讶于这突如其来的闯入者的攻击，整个身子动弹不得。

委托人袭击毫无防备的覆面男，往其右脸给了狠狠一拳。简直就像电影动作慢镜头，覆面男发出呜的一声膝盖跪倒在地。

我们那时终于回过神来，进入房间，压制住正想再给对方一拳的委托人。

“放开我，我要给他点颜色瞧瞧。”

委托人被生田反剪双手，可还不依不饶。

“请停手，这人已经失去知觉了。”

我如此说到，委托人终于停止挣扎。

“侦探小姐，我终于想起来了。记忆丧失好了。”

委托人的措辞伴随着记忆恢复而粗暴起来。

“您能说出自己名字吗？”

“当然。”

“是西村香吗？”我问。

“别说混帐话。我是田丸美津男。我要给这个西村香一顿暴打，让他说出老婆的所在地。”

“嘛嘛，请先冷静一下。这个人不会逃走的。”

我安抚田丸美津男。“请您从最初开始说明一下。”

“啊啊，我明白了。”

*

（田丸美津男的话）

读了我寄给西村香的信的话，就能明白为何我要教训他了吧。

我认为逃走的老婆投靠了西村香，从出版社处得知他的住处，直接跑到公寓。可入口处有管理员看守，就算能上到三楼，西村那家伙也不可能把我放进房去，我就沿着一楼落水管爬上三楼。西村那家伙根本猜不到我会从外面爬上来，先摆他一道再说。

爬上阳台时，不小心踢翻花盆，出了一阵冷汗。连鞋子都沾满泥巴，你看，这鞋子脏得不得了是吧。

但是，没被发觉。透过窗往里面望，发现西村那家伙正一心一意敲打着电脑，应该说敲打键盘在工作。那家伙真够恶心的，连工作时也带着个面具，那个绿色花草纹的头套。真是个混账家伙。

我气不过，打开窗户。笨蛋家伙竟然连阳台窗户都没上锁。

等我进去后，西村终于回过神来。

“你、你是谁？”他说。我“田丸美津男。把老婆还给我。”边怒吼边向他靠近。

“你在说什么啊。”

“这家伙，别给我装傻，赶快把老婆交出来的话我就绕过你。”

“你脑子有病。”

一股怒气涌上，把这家伙从桌子边拉出，给了他脸一拳。还把屋子翻得一塌糊涂。

看，这些都是我弄得。

接下来发生了什么？

畜生，那家伙向我走来。

“给我滚回去，再不回去的话就叫警察了。”

我决定再打他一顿。可是那家伙竟然躲开了我的拳头。反而往我肚子踢了一脚。

我真的生气了。

“混账，我要杀了你。”

我拿出窝藏在胸口的刀，向他展开攻击。

然后发生了什么？

呼恩，你还真心急，别催我别催我。

我啊，瞄准西村的手。本来就没想杀了他。只想让他吃点苦头。

可是，那家伙竟然又躲开了，给了我的手一手刀。我吃痛不过放开刀子。

变成这样就只能肉搏了，我又瞄准那家伙的面具。心想只要剥了他的面具他就会乖乖的，可是，我太天真了。

我把手伸向他的面具时，留出空隙。那家伙往我脸上就是一拳。虽然很懊恼，可完美击中我的脸，之后我好像得了脑震荡。就再没有往后的记忆了。可能往后退的时候，脑袋撞到了什么？

当我回过神时，我一个人漫无目的地在街上摇荡。

那时瞧见了你们侦探社的看板，跑了进去。

为什么会拿着那个公文包？

我怎么知道。不知不觉间从那家伙房间里拿走的吧，像梦游一样。

那，那种事无所谓。赶快把这家伙的面具剥下来。我要确认他到底是什么家伙？

嘿嘿！

5-（摘自大东京侦探社，沢村环的调查报告书续）六月二十日午后四时三十二分。

倒在地板上的男人依旧一动不动。

既然回复了记忆的委托人是田丸美津男，那么在这里失去知觉的覆面男应该能断定是西村香。

作为西村香的书迷，能第一个剥去面具看到他的素颜，拜见他的真身是件十分光荣的事。可是在委托人跟前，我得压抑兴奋的心情。

“侦探小姐，别磨磨蹭蹭的，赶快拿下面具。”

“我明白了。”

我对生田点头，手伸向面具。面具是绿色布制的，在双眼和鼻子以及嘴巴处有几个开口。

为以防万一我的手触摸西村香胸口，呼吸正常。

“那么，失礼了！”我一边说，一边从脖子处卷起他的面具。

“噢噢，这是……”

不止我一个人发出感叹。从我背后探出头张望的两人嘴里同时发出感叹！

但是，我比他们两人更惊讶！

问我为何，是因为面具下出现的，是不管怎么看都超过七十岁的老年男性。

“西村香是个老头”，谁都意想不到。西村香的正体，本来料想是在四十岁中期的男性。可是，真正的西村香，不是四十五岁，而是七十岁。

“这样的人睡了我的老婆？”

委托人田丸美津男也一副不敢相信的模样。

我不禁联想到西村香打破两年沉默所写下的《Step》。这部作品的主题是四十五岁男人早晨睁开眼，飞跃二十五年变成七十岁，当时的惊讶，时代的变迁都用淡淡的细致笔致描绘下来。

可是，如果七十岁的西村香写下《Step》这般作品的话，就没有任何违和感。与他十分贴切。

他想写与他近遇相似的小说不是么。这样想来，我仿佛能读到隐藏在那部作品深层从表面看不出来的来自作者内心深切痛楚的传言。

*

（摘自大东京侦探社，沢村环的调查报告书*精算事宜）丧失记忆的委托人名字，随着他的回复而大白天下。直到记忆回复的调查皆有我社出力，所以征收调查费用。

田丸美津男所持一百万日圆，是本人为了上京而从银行里取出的。于是，本社经过计算、共收取人力费（两人）、以及交通费、通信费等等总共五万日圆。得到委托人的同意。

委托人，田丸美津男因伤害致伤罪被警方逮捕，但在被逮捕前已把费用征收，所以此调查报告书至此告一段落。

5-（摘自《谎言中的真实》八月号《文坛小道新闻情报》）　　西村香是七十岁的老头！

说到西村香，是个连性别、年龄等等情报都没有公开的覆面作家，最近他被卷入事件，其正体随之曝光。

西村香是某纯文学作者的笔名、某文艺评论家的假名等等，围绕着其正体有诸多猜测，其实他是一个七十岁的公寓管理员。

那名男性名为鹰野龙太郎，独身未婚。根据他友人的话，本人沉溺于俳句创作，却从没听他说他有写小说。

还有，不知幸抑或不幸，由于一个男人的误解，他身负重伤，失去记忆。就算记忆回复，七十岁这个年纪也会引发各种问题，书迷之间因为失望而流传再也不看西村香作品的各种流言蜚语……把《Step》的最终场景，和这个七十岁男人重合在一起的那份悲伤，令人惋惜！

*

“……有谁告诉我，时间可以倒转重来吗？”

（摘自西村香《Step》终页）






第10章 尾声

1-（爱心会病院看护妇的证言）是的，鹰野龙太郎恢复的很顺利。已经可以独立行走了，三餐也能一个人吃。哎哎，再过不久就能出院了。

记忆？是的，差不多完全恢复了。只是受到一时冲击，随着时间推移会慢慢恢复的。

要取材的话由我来可以吗？要是让患者兴奋的话会被医生责骂，我得负起责任。

*

（与西村香的一问一答）

——老爷爷，你的名字是？

“笨蛋，别把我当老人。我还年轻着呢！”

——对对，就是这种气势。鹰野先生！

“对，我叫鹰野龙太郎！”

——出版社的人过来了，有话要跟他们说吗？

“出版社？啊，是啊。他们准备出版我的句集是吧。要是能出版的话，我早就决定好标题要叫“最后的一叶”哦，是吗，有出版社要出版我的句集啦……”

——不是的。不是那样，是想问鹰野先生关于西村香的事。

“西村香？那是谁？”

——不就是鹰野先生你吗。那个，鹰野先生覆面写下的作品，被称为是自传型推理小说哦。自从你住院起就卖的很好，受到大大评判。我也有在读呢，看，就是这本——　　“嗯？覆面？《Step》？”

——四十五岁的男人突然快进，变成七十岁的悲伤故事，丧失了中途的记忆。我看了哭到不行。

“你在说些什么鬼话。我可是清楚地记得自己四十五岁到七十岁的事。别看我这样，以前也让不少女人哭泣过呢，嘿嘿。把老婆都给气跑了，独身真好。想干就干……啊，咳咳，在年轻护士面前说些什么呀我。失礼了。能脸红说明身体还健硕着呢，哈哈哈哈。”

——那，鹰野先生，这边的记者想知道的是鹰野先生被殴打时的状况。为什么，你要戴着面具进入301室？

“不就是被301室的住户拜托了！”

——被301室的住户拜托了？

“是啊，那个人叫什么名字来着。哎哎，最近挺健忘。看了管理契约书应该就知道了。”

——被那个人拜托去查看房间吗？

“是啊，那人打来电话。说目前正在旅行。忘了关瓦斯开关所以请管理人去关一下。如果瓦斯泄露就麻烦了，他提出让我戴上塞在邮箱里的面具来代替面罩。我边想真麻烦，边戴上面具走进301室。”

——那，门上了锁吗？

“有万能钥匙啊。我可是管理人。”

——啊，是啊，真对不起！

“后来虽然是进去了，可没有漏瓦斯。嘛，那个人大概有强迫神经症吧。然后当我准备回头时，从里面房间里传来一阵声响。啊咧，奇怪。不是没人在么。”

——然后就进入里屋了吗？

“啊啊，这里被警察询问了好几遍。进入里屋，那里散乱的一塌糊涂。啊咧，我想到可能遇贼了。”

——看见小偷的脸了吗？

“没有。有人突然从阳台上蹿出来，打了我一拳，可没看的闲工夫。”

——之后呢？

“完全不记得了。”

——关于西村香？

“所以说啊，你到底要我说几遍。我从来没听过、也没见过那样的人。”

——容我再确认最后一次，鹰野先生不是西村香吗？

“当然。我本人都这么说了肯定没错。赌上七十年人生也无妨。”

——啊啊，到底是怎么回事……？

2。

阳春之时，告知各位清祥之事：我，西村香已转移住处，现在的公寓已不方便居住，同时也为了改善心情，现在，正在寻找新据点，等落脚完毕，再向各位汇报。

总之，暂且搁笔。再见！

西村香。

追伸新刊宣传单一同封入此信。

西村香，待望的新作！

《Return》。

不小心摔了一跤为契机，身为孕妇的我竟然来到了异世界。在医院里生产完的第二天早晨，又被一阵激烈阵痛所侵袭，再次出产。在时间永远反复的世界里，不停重复阵痛与出产的女性爱与苦的故事。

质问世界生命何等尊贵的原创杰作！

文春文库版补遗

西村香

自休笔起已逾八年！

读者们，这八年你们是怎么过的。我身边依旧发生一桩桩故事，把这些回忆凝聚成为一篇长篇小说。时之三部曲，正式完结。敬请期待。

覆面作家依旧，同时感谢大家支持！

（摘自《西村香读者通信》）西村香，时之三部作，堂堂完结！

《Reborn》。

太平洋战争末期，一对年轻男女约定“如果还能活着，那么七夕之日，我们要像牛郎织女星那般在数寄屋桥的管理站前见面。”

经过战后混乱期，女子忘记了约定同别的男子成婚。复员后，因无法忘怀当时约定，而每年来到数寄屋桥、连续等待了四十九年的独身男子。

五十年后，女子在敬老院里突然想起那时的约定而来到数寄屋桥。五十年后，男子无法摆脱厄运而患上老年痴呆症不得不待在敬老院中渡日。描绘擦身而过的爱情，有悲哀有喜悦，满载泪水笑容的男女之间的故事。

以“若是能投胎转世的话，下次一定……”为主题，《时之三部曲》堂堂完结篇原创杰作！

（全文完)
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