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日本推理作家协会奖

日本推理作家协会奖，是每年由日本推理作家协会颁发，旨在鼓励优秀的推理小说的创作。

第一届（1948年）到第七届（1954年）的名称为侦探作家俱乐部奖，第八届（1955年）到第十五届（1962年）更名为日本侦探作家俱乐部奖，从第十六届（1963年）起至今就一直使用日本推理作家协会奖这一名称。

设奖的初始设有长篇奖、短篇奖和新人奖（第一届没有新人奖），从第五届（1952年）开始改用“部门”代替“奖”。第二十九届（1976年）起又分为长篇部门、短篇部门和评论部门。

曾经获奖的作家不再第二次获奖。

获奖作品

第1届到第10届

第1届（1948年）

长编赏 - 横沟正史《本阵杀人事件》短编赏 - 木木高太郎 《新月》新人赏 - 香山滋 《海鳗庄奇谈》第2届（1949年）长编赏 - 坂口安吾 《不连续杀人事件》短编赏 - 山田风太郎 《眼中的恶魔》、《虚像淫乐》第3届（1950年）长编赏 - 高木彬光 《能面杀人事件》短编赏 - 大坪砂男 《私刑》、《涅槃雪》、《黑子》第4届（1951年）长编赏 - 大下宇陀儿 《石の下の记录》短编赏 - 岛田一男 《社会部记者》、《风船魔》第5届（1952年）　　水谷准 《ある决闘》评论赏 - 江户川乱歩 《幻影城》第6届（1953年）　　从缺第7届（1954年）
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松本清张 《颜》（短编集）　　第11届到第20届第11届（1958年）

角田喜久雄 《笛吹けば人が死ぬ》第12届（1959年）有马濑义 《四万人的目击者》　　第13届（1960年）鲇川哲也 《憎恶的化石》、《黑天鹅》第14届（1961年）水上勉 《海之牙》、笹沢左保 《噬人》第15届（1962年）　　飞鸟高 《细い赤い糸》第16届（1963年）

土屋隆夫 《影子的告发》

第17届（1961年）

结城昌治 《黑夜结束时》、河野典生 《杀意という名の家畜》第18届（1962年）　　佐野洋 《华丽的丑闻》第19届（1963年）

中岛河太郎 《推理小说展望》　　第20届（1964年）三好彻 《风尘地带》
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第24届（1971年）
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第25届（1972年）
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第26届（1973年）

夏树静子 《蒸发》、森村诚一 《腐食の构造》第27届（1974年）　　小松左京 《日本沉没》第28届（1975年）

清水一行 《动脉列岛》

第29届（1976年）

长编赏 - 从缺

短编赏 - 户板康二 《グリーン车の子供》评论赏 - 权田万治 《日本探侦作家论》第30届（1977年）　　长编赏 - 从缺短编赏 - 石泽英太郎 《视线》评论赏 - 山村正夫 《わが怀旧的探侦作家论》　　第31届到第40届第31届（1978年）

长编赏 - 泡坂妻夫 《失控的玩具》、大冈升平 《事件》短编赏 - 从缺评论赏 - 青木雨彦 《课外授业 ミステリにおける男と女の研究》、石川乔司 《SF的时代》第32届（1979年）长编赏 - 天藤真 《大诱拐》、桧山良昭 《スターリン暗杀计画》短编赏 - 阿刀田高 《来访者》评论赏 - 植草甚一 《ミステリーの原稿は彻夜で书こう》第33届（1980年）　　从缺第34届（1981年）

长编赏 - 西村京太郎 《终点站杀人事件》短编赏 - 仁木悦子 《赤い猫》、连城三纪彦 《戻り川心中》评论赏 - 中薗英助 《闇のカーニバル　スパイ?ミステリィへの招待》第35届（1982年）长编赏 - 辻真先 《アリスの国の杀人》短编赏 - 日下圭介 《莺を呼ぶ少年》、《木に登る犬》第36届（1983年）长编赏 - 胡桃泽耕史 《天山を越えて》短编赏 - 从缺　　第37届（1984年）长编部门 - 加纳一朗 《ホック氏の异郷の冒険》短编暨连作短编集部门 - 伴野朗 《受伤的野兽》第38届（1985年）长编部门 - 北方谦三 《欲望街头》、皆川博子 《壁》、《旅芝居杀人事件》短编部门 - 从缺评论部门 - 佐濑稔 《金属棒杀人事件》、松山巖 《乱歩与东京　1920都市之貌》第39届（1986年）长编部门 - 冈嶋二人 《チョコレートゲーム》、志水辰夫 《背いて故郷》短编部门 - 从缺评论部门 - 松村喜雄 《怪盗对名侦探　法国推理小说的历史》第40届（1987年）长编部门 - 逢坂刚 《卡迪斯之星》、高桥克彦 《北斋杀人事件》短编部门 - 从缺评论部门 - 伊藤秀雄 《明治的侦探小说》北斎殺人事件-高桥克彦　　第41届到第50届第41届（1990年）

长编部门 - 小杉健治 《绊》　　短编部门 - 从缺第42届（1989年）

长编部门 - 和久峻三 《雨月庄杀人事件》、船户与一 《伝说なき地》短编暨连作短编集部门 - 小池真理子 《妻の女友达》、直井明 《87分署グラフィティ―エド?マクベインの世界》第43届（1990年）长编部门 - 佐佐木让 《エトロフ発紧急电》短编部门 - 从缺评论部门 - 鹤见俊辅 《梦野久作》第44届（1991年）长编部门 - 大泽在昌 《新宿鲛》短编暨连作短编集部门 - 北村薰 《夜之蝉》评论部门 - 竹中劳 《百怪、我が肠ニ入ル　竹中英太郎作品谱》、德冈孝夫 《横浜?山手の出来事》第45届（1992年）长编部门 - 绫辻行人 《时计馆的杀人》、宫部美幸 《龙眠》短编部门 - 从缺评论部门 - 野崎六助 《北美侦探小说论》第46届（1993年）长编部门 - 高村薰 《リヴィエラを撃て》短编部门 - 从缺评论部门 - 秦新二 《文政十一年のスパイ合戦》第47届（1994年）长编部门 - 中岛らも 《ガダラの豚》短编暨连作短编集部门 - 斋藤纯 《ル?ジタン》、铃木辉一郎 《めんどうみてあげるね》评论部门 - 北上次郎 《冒险小说论　近代英雄像100年的变迁》第48届（1995年）长编部门 - 折原一 《沈默教室》、藤田宜永 《钢铁的骑士》短编暨连作短编集部门 - 加纳朋子 《ガラスの麒麟》、山口雅也 《日本杀人事件》评论部门 - 各务三郎 《チャンドラー人物事典》第49届（1996年）长编部门 - 京极夏彦 《魍魉之匣》、梅原克文 《ソリトンの悪魔》短编暨连作短编集部门 - 黑川博行 《カウント?プラン》评论部门 - 从缺　　第50届（1997年）长编部门 - 真保裕一 《夺取》　　短编部门 - 从缺评论部门 - 共同通信社社会部 《沈黙のファイル　‘濑岛龙三’とは何だったのか》　　第51届到第60届第51届（1998年）

长编部门 - 桐野夏生 《OUT主妇杀人事件》、驰星周 《镇魂歌》短编部门 - 从缺评论部门 - 笠井洁 《本格推理小说的现在》、风间贤二 《恐怖小说大全》第52届（1999年）长编部门 - 东野圭吾 《秘密》、香纳谅一 《幻の女》短编暨连作短编集部门 - 北森鸿 《花の下にて春死なむ》评论部门 - 森英俊 《世界推理小说作家事典〔本格派篇〕》第53届（2000年）长编暨连作短编集部门 - 天童荒太 《永远的仔》、福井晴敏 《亡国之盾》短编部门 - 横山秀夫 《动机》评论部门 - 小林英树 《ゴッホの遗言》第54届（2001年）长编暨连作短编集部门 - 东直己 《残光》、菅浩江 《永远之森》短编部门 - 从缺评论部门 - 井家上隆幸 “20世纪冒险小说读本（《日本篇》《海外篇》）》、都筑道夫 《推理作家の出来るまで》第55届（2002年）长编暨连作短编集部门 - 山田正纪 《ミステリ?オペラ》、古川日出男 《アラビアの夜の种族》短编部门 - 法月纶太郎 《都市伝说パズル》、光原百合 《十八之夏》评论部门 - 从缺　　第56届（2003年）长编暨连作短编集部门 - 浅暮三文 《石の中の蜘蛛》、有栖川有栖 《马来铁道之谜》短编部门 - 从缺评论部门 - 新保博久/山前让 《幻影之藏》第57届（2004年）长编暨连作短编集部门 - 垣根凉介 《ワイルド?ソウル》、歌野晶午 《樱树抽芽时，想你》短编部门 - 伊坂幸太郎 《死神的精确度》评论部门 - 千街晶之 《水面の星座　水底の宝石》、多田茂治 《梦野久作读本》第58届（2005年）长编暨连作短编集部门 - 贵志祐介 《玻璃之锤》、户松淳矩 《剣と蔷薇の夏》评论部门 - 日高恒太朗 《不时着》第59届（2006年）长编暨连作短编集部门 - 恩田陆 《ユージニア》短编部门 - 平山梦明 《独白するユニバーサル横メルカトル》评论部门 - 乡原宏 《松本清张事典　决定版》、柴田哲孝 《下山事件　最后的证言》第60届（2007年）长编暨连作短编集部门 - 樱庭一树 《赤朽叶家的传说》短编部门 - 从缺评论部门 - 小鹰信光 《私のハードボイルド》、巽昌章 《论理の蜘蛛の巣の中で》
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第一章　三指男人

故事开端

开始写这篇作品时，突然有股冲动，想再去看看发生新婚夜恐怖凶杀案的房子，于是便在某个早春的午后，趁着散步之时，拿着拐杖信步前去。

这件新婚夜恐怖杀人案件，是去年五月我疏散到冈山县的这座农村以来，几乎所有认识我同时也认识一柳家的每一位村民，都对我说过。

我很少主动对别人说自己是写侦探小说的，通常人们只要知道我是侦探小说家，一定会主动告诉我一些他们曾经见闻的杀人事件。尽管人们并不明白这桩案件的真正恐怖之处，但，大家仍成天议论着，可见，这件凶杀案在村民印象中有多深刻。

我很少以别人告诉我的杀人案件作为自己小说的题材，但，这桩案件不同。我刚听到有关案件的只字片语时，就感到非常好奇，不久，又从对此案件有极深入了解的F医生口中得知事情真相，更加挑起我心中一股难以言喻的亢奋。因为，这和普通的杀人案件完全不同，其中不但有凶手缤密的计划，同时又具有我亟想创作的“密室杀人”技巧。

想想看，在一间完全无法进出的房间内发生的命案，却又能合理且圆满的侦破，这对作者而言，是何等令人着迷的魅力啊！因此，依我所敬畏的朋友井上英三的说法：大多数的侦探小说家一定会尝试创作像狄克森·卡擅长的“密室杀人”的作品。

我既然也是侦探小说家的一员，当然也希望有朝一日能向密室诡计挑战，幸运的是，像“密室杀人”这类题材，我却在无意之间不费吹灰之力就获得，现在想来，我或许应该向凶手致谢才对，如果不是凶手以那种罕见而又残忍的手法砍杀两个男女，也许，就不可能有这篇作品了。

刚开始听到这桩案件的真相时，我立刻仔细回想以前读过的作品中，是否有类似的事情。首先，我想到了鲁诺的“黄色房间”，然后是鲁布兰的“虎牙”、瓦泰恩的“金丝雀杀人事件”和“大屋杀人事件”、狄克森·卡的“普莱格·柯特凶杀案”，还有史卡雷德的“天使家的凶杀案”，这些作品都是“密室杀人”的典型之作。

但是，这个案件不同，我始终觉得凶手也许读过这些作品，虽然不完全模仿其中的诡计，但，至少凶手是撷取各篇精要再配合现场情势，拼凑出另一种新计谋。

若真要探究，我想，也许和“黄色房间”约略相似。不过，并不是与事情的真相相似，而是现场的气氛酷似。

发生命案的房间，无论柱子、天花板、承尘、遮雨窗，全都漆成黄中带红的颜色，取代黄色壁纸。当然，在冈村一带，漆这种颜色油漆的住家不少，甚至，我所住的房间也是如此。

但，我住的房子已经相当老旧，那些原本是红色的部分，都泛出黑色的光泽。然而发生命案的房间，却是刚重新油漆过，因此才呈现出鲜艳的红色。再加上房间里崭新的榻榻米。纸门和金色的屏风，使得倒卧在血泊中的一男一女，给人一种极其惊怖的印象。

这桩案件里还有另一项使我亢奋异常的要素，就是那张古琴。据说，每次出事时，人们一定会听到一阵粗矿的琴声。想想看，密室杀人、涂红漆的房间、琴声……这些难得的条件平常求都求不到，如果我不把它写下来，那才真的有辱侦探小说家之名。

一柳宅邸

从我住的地方到发生这桩“密室杀人”案件的一柳宅邸，步行大约十五分钟。这里是个三面环山名叫冈村的小村庄，低矮的山脊如海星爪似的向平地伸出去，一柳家广阔的宅邸就正好在爪尖的位置上。

在山脊西侧有条小河，东侧则有一条小路越过山顶通往久村，而小河和小路延伸至平地后不久就会合厂，一柳家就占据这块由小河和小路包夹成约二千坪左右的不规则三角地带换句话说，一柳家北靠山边，西隔小河，向东是通往久村的小路，正门对着东侧小路。

从正门看过去，自小路略往上走，有两扇钉着铁环的黑色大门，一左右筑有延伸约一百公尺的高大围墙。从门外往里看，外墙里面似乎还有一道内墙，颇有大户人家的气派。但是，站在内墙边上却看不见墙里面的情形。

宅邸西侧，沿着小河往北走，在一柳家围墙的尽头处有座坏掉的水车，水车北侧有一座土墙，绕过了土墙，钻入宅邸北侧低崖上的茂密竹林内，从低崖边缘往厂看，大致能完全俯瞰宅内的概况。

首先进入眼帘的是正下方偏院的屋顶，在这屋顶下就是新婚夜发生那桩恐怖案件之处。听村民们说，这是一柳家前代祖先所建造的隐居处所，里面有八张榻榻米和六张榻榻米大小的两个房间。建筑物的规模虽小，庭院却砌建得非常精致，从南向西，有许多精雕细琢的庭园和树石，花木扶疏，清幽雅致。

偏院的详情以后再提。

越过偏院再往远处看，是一柳家的主屋，巨大的平房向东矗立。再过去就是二房一家的住处及谷仓。储藏室等排列较不规则的建筑物，主屋和偏院被建仁寺的墙壁隔开，只靠一扇小柴门连接。这道墙和柴门现在虽已被拆毁，但在事发的当时，却是既新又坚固的，所以当主屋的人听到案发惨叫声而赶来时，中间隔了一段很长的时间。

到这里总算介绍完一柳家的大致格局。

找穿出竹林，走到村口，那里是冈村的村办公室。办公室在冈村的南端，由这里往南到对面的川村为止，放眼望去尽是田地，中间有一条笔直的十二米道路，沿这条路步行约四十分钟，即可抵达火车站，因此，搭火车来冈村的人，要进入村内，不但必须走这条路，而且必定会经过村办公室。

神秘的三指男人

村办公室的对面有一户门户很宽，却装饰粗陋的住家。这里原本是马夫小贩和旅人过客喝杯酒、吃顿饭的小吃店，而且也是与一柳家杀人事件有重要关系的那个神秘的三指男人最初的落脚处。

案发的前三天，也就是昭和十二年十一月二十二日傍晚——小吃店的老板娘坐在门外的帆布椅上，正与相熟的马夫和村办公室的职员闲聊，看到一个男人从川村的方向沿刚才提到的那条十二米道路走了过来。

男人来到小吃店前，停下脚步问道：“请问要去一柳先生的大宅怎么走？”

正在聊天的老板娘、职员和马夫们不约而同地望着他，然后面面相觑，因为那男人一身褴褛的外貌和财大势大的一柳家实在太不搭调了。

那男人戴了顶皱巴巴的圆顶帽，大型口罩遮住了大半张脸，蓬乱的头发自帽沿伸出，腮边留着杂乱的络腮胡，上衣和长裤沾满了污垢，手肘和膝盖处都已磨损得发亮，皮鞋的前端全部绽开了，同时还沾满了灰尘。

这人看起来像是三十岁左右，在这初冬的黄昏里，由于神情疲惫，又穿着单薄的衣服，给人一种穷途末路的感觉。

“一柳先生的家就在对面，不过，你找一柳先生有什么事？”

老板娘带着防御的语气盯着他问。

这个男人眨了眨眼，隔着口罩模糊不清地咕叽了两句。

这时，恰巧有辆人力车从这个男人刚才来的方向奔来，小吃店的老板娘立刻说道：“你要问的一柳先生正好从那边来了。”

坐在车上的男人大约四十岁，身穿黑色西装，肤色浅黑，配上高挺的鼻梁和紧闭的双唇，神情肃穆，两眼直视前方，一副正襟危坐的样子，给人种难以亲近的印象。

他就是一柳家的当代家主贤藏。

当人力车带着贤藏从众人面前经过，消失在对面的转角处后……“老板娘，一柳先生要娶新娘是真的吗？”

“当然是真的，后天就要举行婚礼了。”

“怎么会这么急？”

“再拖下去，真不知道会发生什么样的差错呢，也只好一切从速进行。其实一柳先生一旦下了决定，一定会坚持到底的。”

“是啊，要不然怎么会成为那样有成就的学者嘛，对了，隐居老夫人同意吗？”

村办公室的职员接着问。

“当然不同意，但是，事到如今，听说也只好认了，因为愈是反对，一柳先生愈坚持。”

“一柳先生几岁了？”

“正好四十，而且听说是第一次恋爱呢！”

“中年男子的恋爱通常都比年轻人来得激烈。”

“听说新娘才二十五、六岁，是果园园主的女儿，对她来说，这样应该算是钓到金龟婿哩！老板娘，新娘真的那么漂亮吗？”

“大概不会太漂亮吧！不过，她在女校担任教师，相当有才华，所以才会被一柳先生看上。我看将来女孩子不接受教育是不行的。”

老板娘有感而发地说。

“老板娘，你也想去读女校，找个有钱丈夫吗？”

“没错！”

老板娘爽朗的回答，惹得大家忍不住大笑出声的时候，刚才问路的那个男人畏怯地打岔：“老板娘，对不起，能给我一杯水吗？我好渴……”

三人讶异地回头望向这个男人，他们仿佛早已忘掉这个人的存在了。

老板娘盯了男人一眼，但还是立刻去瑞一杯水来，男人道谢之后，接过杯子，把口罩稍微拿开。就在这时，三人情不自禁地互望了一眼。

这男人的右边脸颊上方，由嘴唇右端至脸颊有一道又长又大的疤，那疤痕大概是受伤后缝合所留下的痕迹，看起来好像裂了一道缺口似的。然而更令三人心里感到毛毛的是，男人拿杯子的右手只有三只指头，小指和无名指各断掉一节，只有拇措、食指和中指完好无缺。

三只指头的男人喝完水，诚挚地道谢后，转身朝向一柳家走去。

当他离去后，三人木然相视。

“那个人究竟……”

“他找一柳先生有什么事？”

“你们看他的嘴巴，怪恶心的，我再也不会用这个杯子了。”

老板娘果真立刻将那个林子放进橱架的角落。想不到因她这么一放，对日后案件的侦查上有非常大的帮助。

读到这里，各位读者应该已经清楚我接下来想叙述的事，必然是和三只手指头有关。

只要有三只手指头，就能够弹琴，所谓的琴就是那种只须用拇指、食指和中指就能弹奏的古琴。






第二章　一柳家族式微

柳家族简介

据村里老人家说，一柳家是附近一带的大财主，由于原本并非本村的人，因此有些思想偏执的村人并不太愿意提起他们。

一柳家本来是对面川村人氏。川村在江户时代旅店极多，而一柳家就是那儿的本阵（旅馆总店）。不过在明治维新的时候，当时的店主人能洞悉时代的趋势，不再经营本阵，举家迁到目前居住的冈村，同时趁着动乱的时局，大肆搜购田地，也因此，村人们都轻蔑地说一柳家是河童上岸成精，意思是说从河町爬上山谷后，即使是小小河童都有了法力。

发生那桩恐怖案件的当时，一柳家的大宅里的居住者有：第一位是上代家主的遗蠕系子刀自，五十七岁的她，不管在任何场所总是盘着超过年龄的大发害，始终以本阵后裔自居，是个既威严又骄傲的老妇人，村人们称她为隐居老夫人。

系子刀自有五个子女，案发时只有其中三人住在这里。最大的是长男贤藏，毕业于京都某私立大学哲学系，年轻时曾在母校当过两、三拜的讲师，非常用功上进，因呼吸器官毛病而回乡静养，仍孜孜于研究著述工作，在杂志上经常看到他的论著，是相当知名的学者。

他年过四十仍未娶，与其说是考虑到健康的问题，倒不如说是忙于研究工作，而忽略了婚姻大事。

贤藏底下有一个妹妹名叫妙子，一个弟弟名叫隆二。妙子已嫁人，那时正随丈夫前往上海，和这桩事件毫无关系！隆二，三十五岁，医师，任职于大吸某大医院，案发当夜虽不在家，不过却在案发后不久就出现了，在这桩“密室杀人”案件里，他的立场与角色很难说得清楚。

系子刀自生下隆二后，有很长一段时间未再怀孕，本以为不会再生育了，没想到隔了十年却又生了一个儿子，那就是三男的三郎，之后又经过八年，再生下一个女儿名叫铃子。当时三郎二十五岁，铃子十七岁。

三郎是兄弟妹妹中最不长进的，中学被退学后，以同等学历资格在神户的某私立专科学校就读，仍以退学收场。案发当时，他待在家里，整天无所事事。三郎头脑灵活，只是缺乏耐心，加上个性狡猾，因此，在村里，他也最让人瞧不起。

至于么女铃子，或许是双亲迈入老年后才生她的缘故，不但体弱多病，智能发育世较迟缓（但并不是智障者），略带神经质，仿佛晒不到太阳的花朵，给人一种楚楚可怜的感觉。她偶尔也会做出一些让人膛目结舌的灵巧事情，甚至可以无师自通，譬如弹琴，不过，在日常生活与行为上，她比七、八岁小孩还不如。

一柳家大房只有以上几个人，但当时一柳家的宅邪内还住着二房一家人，这一家的家长是贤藏他们的堂兄弟，名叫良介，当时三十八岁，他和妻子秋子育有三名子女，不过这三人和这桩恐怖案件无关，在此省略不提。

良介和贤藏是完全不同的类型，他只有小学毕业，却精通算术，又深请人情世故，甚得隐居老夫人欢心与信任，家中大小事情系子刀自都会征询他的意见，但他却是个不受贤藏兄弟欢迎的管家。至于良介的太太秋子，是个对丈夫百依百顺的平庸女人。

一柳家大房和二房共六人：系子刀自、贤藏、三郎、铃子、良介和秋子。在封闭的农村中，贤藏的婚事，让平静的岁月掀起了汹涌的波涛。贤藏打算结婚的对象名叫久保克子，在冈山市的女校教书，全家人反对这桩婚事，并非克于本身的问题，而是克子的家世。

在城市几乎被唾弃的“家世”门第观念，在这个封闭守旧的农村里，依然顽强地存在，并且支配着各种事物。

自从二次世界大战结束后，农民对地位、身分、财产等表象的看法，在战败阴影下，也不像以前那样讲究了。但，守旧的家世观念始终存在，对于良好家世的憧憬、敬慕、自负，仍主宰着农民。

所谓的家世，不是以优生学或遗传学的角度来评断，而是指旧幕府时代服侍过明主或曾当过村长等略有权势职务者，不管家中是否有残疾者、癫痫患者或疯子，也无损于“家世”的名声。这现象即使到今天仍旧如此，更何况惨案发时的昭和十二年；对一柳家族而言，“家世”可是比什么都重要。

久保克子的父亲曾是一柳家的佃农，他却相当有远见，看到战败后凋敝的农村毫无前景可期，就和弟弟一同渡海前往美国，一面在果园工作，一面努力存钱，打算积存了数万圆之后就回国，在距离村庄十里之处，买了一片土地，经营果园。

兄弟二人因为在美国奋斗而晚婚，当克子出生后父亲就去世了，母亲丢下克子返回娘家，克子等于是由叔叔一手抚养长大的。她是个很喜欢读书的少女，叔叔也竭尽所能的教育她，在战败初期的日本社会，克子的学历算是女性中的佼佼者了。她自东京女子高级师范学校毕业后，就进入故乡附近的冈山市女子学校开始教书生涯。

她父亲和叔叔共同经营的果园非常成功，叔叔也把她应得的利润分给她，因此克子在女校教书的目的并不是为了生活，而是出于她对自己的期许。悯，以一柳家族的高傲的门第观念而言，不管她受过多少教育，也不管她是否聪明、有财产，佃农之女就是佃农之女，永远不会变成“世家”之女！

贤藏团为曾在克于筹组的年轻知识份子集会中演讲后才和她交往，之后，克子每遇到深奥的外文，使前来请教，两人就这样交往了一年，贤藏忽然向家人表示要和她结婚。

一柳家族里反对这门婚事最激烈的就是系于刀自和良介。至于兄弟姊妹之中，妹妹妙子写了一封措词强烈的信给哥哥；弟弟隆二则写了封信劝母亲，信中提到贤藏个性果决，且言出必行，为了家族形象，就依他好了，不过这些话他并未直接对贤藏说。

贤藏始终以沉默、绝不反驳的态度面对一切，终使反对者逐渐妥快，并以苦笑收场。

就这样，他们决定在这一年的十一月二十五日举行婚礼，没想到当天夜里却发生那桩恐怖的“密室杀人”案件。

母子争执

首先，我想说的是案发前的二、三件琐事。

案发前夕，也就是十一月二十四日的午后，在一柳家的饭厅，系子刀自和贤藏满脸不高兴的各自喝着茶，铃子则在一旁神情专注地替洋娃娃穿衣服，她无论在何时何地，总是静静地独自玩耍，从不打扰旁人。

“可是，那是我们家族历代祖传的家规……”

在这桩婚事上，贤藏完全不听她的，因此，系子刀自略带赌气地说着。

“隆二结婚时你并没有反对呀！”

贤藏不理会母亲递过来的养麦馒头，径自憋着眉头边抽烟边回答。

“他是次男，不能跟你比，你是我们家族的继承人，克子是你太太……”

“但是克子一定不会弹这种古琴，如果弹钢琴或许还有可能。”

母子二人之间争执的焦点是：一柳家有一项历代相传下来的家规——凡是要成为继承人的妻子，在婚礼上必须弹琴，且是一柳家祖先传下来的这张古琴，曲目当然也是有典故的，这些后面会提到。关键是新娘克子是否会弹古琴。

“妈，现在讲这些都是多余的，你如果早点说，我或许能叫克子事先练习一下。”

“我不是故意破坏婚礼，也不是有意要羞辱克子，但，家规毕竟是家规……”

二人互不相让，火爆气氛一触即发的当儿，专注于玩洋娃娃的铃子突然开口：“妈，能不能由我来弹琴？”

系子刀目惊讶地望着铃子，贤藏的唇边露出一抹苦涩的微笑。

“那样最好，就请铃子帮忙好了。妈，相信不会有人反对铃子弹琴吧？”

系子刀自似乎也有点同意，这时，良介突然出现。

“铃子，原来你在这里，你要的箱子已经做好啦！”

那是一口创工精细像橘子箱大小的白木箱。

“那是什么？”

系子刀自皱着眉头问道。

“是阿玉的棺材，我本来说用橘子箱就行了，但是铃子不高兴，说用那么粗糙的箱子装阿玉，未免太可怜了，我只好特地做了这口木箱。”

“阿玉本来就很可怜嘛！堂哥，谢谢你。”

阿玉是铃子心爱的猫，可能是食物中毒，连续呕吐两、三天之后，就在这天早上死了。

系子刀自锁着眉头盯了白木箱好一会儿，终于改变心意说道：“良介，你认为让铃子在婚礼弹琴可以吗？”

“那应该没问题。”

良介说着拿起养麦馒头咬了一口，贤藏嫌恶地把脸撇开，自顾自地抽烟。

这时，三郎进来了。

“啊，铃子，这口木箱好漂亮唁！谁帮你做的？”

“三郎哥哥最坏，就会骗人，从来不肯帮我一点小忙。这是堂哥帮我做的，很漂亮耶！”

“哼！你就是不相信我。”

“三郎，你理过头发了吗？”

系子刀自望着三郎的头。

“是啊，刚才回来。对了，我在理发店听到一件怪事。”

系子刀自没吭声，只是定定地看着他。

三郎转身对贤藏说道：

“大哥，昨天傍晚你是不是坐车经过村办公室前面？当时你有没有看见小吃店前站着一个奇怪的男人？”

贤藏双眉微挑，诧异地望着三郎却未回答。

“奇怪的男人？这话怎么说？”

“那是个看起来阴阳怪气、令人恶心的家伙。由嘴巴到脸颊有一道大疤痕，右手只有三根手指头，拇指、食指和中指……他向小吃店的老板娘询问我们家的事。对了，铃子，昨天晚上你有没有看到这样的人在附近走来走去？”

铃子抬起头，默默看着三郎，片刻，她喃喃地念着“拇指、食指、中指”，同时将手指一根根伸出，好像弹琴一般。

系子刀自与三郎默默望着她的手势，良介则低着头剥养麦馒头的硬皮，贤藏依旧不停地抽烟。






第三章　鸳鸯琴

婚礼前的混乱

所谓本阵，是旧幕府时代轮流进京觐见将军的诸侯，在前往京城途中住宿时指定的旅店，因此宅院宏伟堂皇。当然，同样是本阵，这里和东海一带略有不同，这一带往来的诸侯较少，规模自然就小多了。

一柳家既以本阵的后裔自豪，当代家主的婚礼当然也必须极尽铺张奢侈之能事。

以一柳家的家世，再加上是继承人的婚礼，不论从哪一方面来说，乡下都比城市更铺张，新郎新娘穿着传统礼服，客人来个五十、一百也不足为奇。

事实上，这一场婚礼简单到只有双方至亲参加。新郎方面除了家族外，只有住在川村的叔公一人出席，甚至连贤藏的二弟隆二都没从大皈回来；而新娘方面，只有叔叔久保银造一人而已。

婚礼可以说极端冷清，但是婚筵可不能这样，一柳家既是附近的大地主，往来的朋友和底下的佃农。仆人自不在少数，依这一带的传统习惯，这些人有权畅饮通宵的。因此，婚礼当天，佣人们来来往往穿梭不停，使得一柳家的大厨房一片混乱。

傍晚六点左右，正是厨房最忙最乱的时刻，有个男人擅自进入厨房。

“对不起，一柳老爷在吗？如果在，找麻烦你将这东西转交给他。”

在灶边忙碌的阿直婆婆回头看了一眼，见到一个头戴圆顶帼，帽沿盖住眉端，全身的衣服到处磨得发亮，戴着一副大口罩，几乎把整张脸遮住的男人。

“你找老爷有什么事？”

“啊，没、没什么事，我只是想麻烦你把这个交给他。”

男人左手拿着一张折叠的纸。

事后阿直婆婆向警官说明当时的情景，她说：“他的姿势很怪异，所有的干指都弯曲着，食指和中指之间快着一张纸，好像麻风病患们的……对了，他的右手插在口袋里，我也觉得奇怪，虽然很想看清他的脸，但是他马上转过头，随手把纸条塞给我，就慌慌张张地冲出去了。”

当时厨房里还有其他的人。但是阿直婆婆做梦也没想到这男人在这件案子里会如此重要，因此，在当时并没有对他特别注意。

阿直婆婆拿着纸条愕然地伫立在原处，这时二房的秋子匆忙也走过来：“对不起，有谁知道我丈夫在哪里？”

“良介先生好像刚出去。”

“真拿他没办法，这么忙的时刻，不知道他究竟在磨蹭些什么？待会若看见他，麻烦告诉他赶快换衣服。”

阿直婆婆叫住秋子，将招叠的纸条交给她，并说明刚才的事。

“交给大哥？是吗？”

秋子拿着那张从笔记本上撕下来的纸，蹙着眉头，漫不经心地反问了一句。

她走到饭厅见到系子刀自一边和女佣谈话，一边换衣服。旁边站着的是身穿长袖和服的铃子，正抚弄着给有金刚圆桌的琴。

“伯母，大哥呢？”

“贤藏吗？可能在书房吧！哦，对了，你也该系上腰带。”

系子刀自穿好和眼看了秋子一眼，此时，穿着棉袍的三郎悄悄走了进来。

“三郎，都什么时候了，你还穿那种衣服……你，你刚刚到那里去了？”

“在书房呀！”

“一定又在看侦探小说。”

“在书房呀！一定又在看侦探小说。”

铃子配合琴韵说道。

三郎对侦探小说非常狂热，是个标准的侦探小说迷。

“看侦探小说有什么不好？喔，铃子，猫的葬礼举行过了没？”

铃子不作声，只默默地弹琴。

“如果还没，就得快些；猫的尸体放久了，就会变成妖怪的。”

“三郎哥哥最坏，我才不怕呢！阿玉的葬礼早上已经举行过了。”

“大喜的日子干嘛说这些？三郎，给我小心点，少胡说八道。”

系子刀自蹙着眉头唠叨个没完。

“三郎，大哥在书房吗？”

“没有，可能在偏院吧！”

“秋子，你若见到贤藏，要他快些准备，新娘就要到了。”

秋子走出饭厅，打算到偏院，刚弯腰穿好庭院用的木屐时，见到丈夫良介仍穿着家居服，从二房那儿慢慢走了过来。

“你怎么还在这里？再不换衣服就来不及了。”

“新娘八点才进门，没什么好慌的，倒是你要去哪儿？”

“到偏院找大哥。”

贤藏果真站在偏院侧廊，茫然望着天空，一见到秋子，便问道：“天气好像要变了……啊！这是给我的？”

贤藏将纸条拿到电灯下展读。

“秋子，这是谁送来的？”

秋子正把装饰神龛的鲜花重新插妥，感觉到贤藏的语气不寻常，一回头，只见贤藏嗔目怒视地瞪着她。

“这……是阿直婆婆从一个像流浪汉的人那儿转来的，叫我交给你。有什么不对劲吗？”

贤藏瞪视了秋子好一会儿，才将脸转过去，再望了纸条一眼，登时将纸条撕成粉碎，看了看四周，好像要找个地方把它丢掉，却发现无处可扔，只好将碎纸片放进衣袖内。

“大哥，婶婶要你赶快准备。”

“喔，好，待会麻烦你将遗雨窗关上。”

贤藏说完便快步离开偏院。

这是七点左右的事，大约过了一小时，新娘由媒人夫妇陪同前来，婚礼正式展开。

刚才说过，参加婚礼的只有系子刀自、三郎和铃子兄妹、良介夫妻、川村的叔公伊兵卫（七十几岁的老人），以及新娘那边的叔叔久保银造等这些人。另外还有一位是村长，当然也只是名义上的媒人。

一切仪式完成后，那张黑底给金饰图案的古琴被搬出来，铃子在其他方面也许比同年龄的人略显迟钝，但在弹琴方面，她可称为天才。精致的琴和弹琴的人，在这场婚礼上真是相得益彰。

琴与曲的典故

在结婚仪式上弹琴终究是少见之事，而铃子所弹奏的曲目更是一般人连听都没听过，因此，新娘克子觉得很不可思议，系子刀自便说出琴与曲的典故。

“一柳家前几代有一位擅长弹琴的女主人。有一次，一位诸候的女儿要到西下这个地方去，投宿于本阵，当时，那位女主人弹奏自己作词作曲的‘鸳鸯歌’替她助兴，诸侯的女儿非常高兴，后来派人送来一张命名为‘鸳鸯’的琴。从此以后，一柳家继承家业的人结婚时，新娘必须在席上弹琴，刚才铃子弹的就是那首鸳鸯歌，琴当然就是‘鸳鸯’琴。”

听完这条家规的由来，克子沉默了一会，说道：“那么，刚才应该由我弹琴才对。”

“不错，由于不知道你是否会弹琴，因此，在不为难你的情形下，才请铃子代弹。”

这时，银造开口了：

“如果亲家母事先说明，克于是能亲自弹琴的。”

“啊，嫂嫂也会弹琴？”

铃子兴奋地说。

“小姐，以后你嫂嫂就可以陪你一块弹琴了，她的程度可以当琴师的呢！”

银造和蔼地说。

系子刀目和良介彼此意味深长地互望了一眼。

这时，贤藏说：

“那么，这张琴就交给克子吧！”

系子刀自没有马上接腔，现场一片寂静，幸好村长出来打圆场。

“如果新娘有那么好的才艺，是应该请她弹奏的，隐居老夫人，待会在偏院不是还有另一场酒宴吗？不妨请她弹奏吧！”

“好，就这么决定，‘鸳鸯歌’铃子已经弹奏过了，接下来弹什么曲子都好，只要是你擅长、又有喜气的……毕竟婚礼之夜由新娘弹琴是我们的家规。”

克子后来会再弹琴，就是因为有这段插曲。

婚礼在九点过后顺利结束，紧接着在后院和厨房的另一场盛宴展开了。

通常在婚礼之夜，新郎新娘必须轮流陪待两组酒宴到午夜过后。这项传统习俗，在保守的乡下尤其严格。

厨房这里，很快就酒酣耳热起来，有人开始唱起淫荡的歌曲。偏院那边虽然无人如此越轨，但伊兵卫叔公却早已烂醉如泥，说起醉话来了。

他是贤藏和良介的祖父的弟弟，以斗嘴和酒品恶劣出名。两家很早就分家了，贤藏兄妹称他为川村新家的叔公。

他也是始终不赞成这件婚事的人，这时籍着几分酒意，开始发牢骚。对新娘的家世唠叨了好一阵子之后，不顾众人的劝阻，在午夜十二点过后吵着要回家。

“三郎，你送叔公回家好了。”

贤藏对伊兵卫的咦叨并不在意，在他坚持要回去时，仍担心夜路危险，交代三郎陪他回去。

“送我回去，如果时间太晚，你可以睡我家。”

伊兵卫对三郎说道。

当大家送伊乒卫走出玄关时，才发现外面正下着大雪，个个都惊讶不已。

这一带冬日很少下雪，但是当夜却有三寸左右的积雪，这当然令人感到惊讶，况且，事后回想起来，这场雪对那桩恐怖罪行产生相当微妙的作用。

午夜一点左右，新郎和新娘返回偏院喝交杯酒。

关于当时的情形，良介的妻子秋子说：“因为要在偏院喝交杯酒，我和女佣阿清把琴送过去。但是席上只有伯母和我们夫妻三人，三郎送新家的叔公回去，铃子也已经睡了。喝过酒之后，克子弹奏了千鸟曲，后来我把琴竖起来，放在神龛上，并将指套放在神龛角落，我不太清楚当时那把刀是不是放在刀架上。”

凌晨两点左右，喝完了交杯酒，所有的人回主屋去了，偏院里只有新郎和新娘，当时仍然飘着大雪。

两个小时之后，人们听到可怕的惨叫声，以及一阵难以言喻的奇妙、凌乱的琴声。






第四章　惨剧发生

银造的心惰

久保银造在一柳家替他安排的房间躺下后，忽然感到非常疲惫。

这也难怪，这桩婚事的确花了他太多的心力，同时他也非常清楚农村的封建思想和习惯。说实话，起初他也不同意这门婚事，他更担心佃农之女的克子，嫁到一柳家会幸福吗？

但是克子对这门婚事很积极，同时，银造的妻子也说：“如果大哥还活着，看到克子成为一柳家当代家主的妻子，一定会很高兴的，毕竟，像我们这样的人家，能结成这门亲事，也该算是很有成就的了。”

银造比谁都清楚，克子的父亲生前就对日本的古老思想和门第观念充满强烈的憧憬，因此一听到“如果大哥还活着，一定会很高兴”这样的说法，就只好答应这门婚事了。

银造是个一旦下定决心，就会毫不犹豫实践到底的人。

他心中只有一个愿望，那就是不能叫克子受到丝毫委屈，更不许有任何话柄让人捏住，让克子被一柳家的亲戚在背后指指点点。幸好，以他在美国的历练，学会了踏实并有效率地进行大小事情，这场婚礼总算风光体面地办完了。

“哇！叔叔送我这么贵重的东西，我该怎么办哪？”

看到克子既惊讶又感激的样子，让银造觉得没有白疼她。

当克子穿着新娘礼服从媒人的村长家出发，进入一柳家时，她的美丽吸引了所有人。

那些罕见的奢华嫁妆，始终是村人们茶余饭后的热门话题。

银造一想起连高傲的一柳家人看到这样的排场，也忍不住目瞪口呆的样子，就深深感到心满意足起来。

“哥哥泉下有知，应该也会感到满意欣慰吧！”

银造边想边喃喃自语，不觉眼眶发热，眼泪夺眶而出。

厨房那边仍有人在继续畅饮，一阵阵猥亵的歌声，吵得银造无法人睡，在几番辗转反侧之后，终于迷迷糊糊地睡着了。

似睡似醒中，银造仿佛听到不寻常的惨叫声而吓醒过来。一个翻身坐了起来，他确知这不是梦！

分不清是男人或是女人的恐怖悲鸣声持续了一、两下，划破了深夜的沉寂。在这同时，他听到用力踩地板的脚步声。

——声音是从偏院传来的。

惊觉到情况不妙的那一刹那，银造已经迅速穿好衬衫，又匆匆披上睡袍，顺手扭亮灯，看看表，指针正好指在凌晨四点十五分上。

那阵琴声就在这时传来。

叮叮咚咚——杂乱嘈切就好像十三条弦同时被拨动一般，紧接着是纸门倒下的声响，之后，一片死寂。

银造不安地打开遮雨窗外外面看了看，大雪已经停了，月亮在天空中放出冷冷的寒光；庭院被积雪覆盖，看起来像棉花般轻柔、蓬松。四周静悄悄的，看样子，厨房那边的宴会也结束了。

这时，他见到有个人影踏着积雪朝这边走来，他立刻大声问道： “是谁？”

“老爷，您也听到刚才的声音了吗？”

源七立刻回声，并反问了一句。

银造不认识这个佣人，仍唤住他：“喂，到底是怎么回事？等等我，我跟你一起去看看。”

他在睡袍外再加件大衣，踩着庭院用的木展走到雪地上。同时，有好几扇遮雨窗纷纷打开，系子刀自也探出头来。

“是源七吗？还有谁在那边？刚刚是什么声音？”

系子刀目连珠炮似地问着。

“妈，是琴声。”

铃子从母亲的衣袖底下探头出来向窗外偷窥。

“我也不知道那是什么声音，恍惚中好像听见有人喊救命。”

源七边回答身体边不住地颤抖着。

银造慢慢往柴门走去。良介一面系衣带，一面从南端二房的方向跑过来。

“伯母，刚刚是什么声音？”

“良介，你去偏院看看。”

银造摇了摇柴门，但门锁从里面拴上了，怎么推都推不开；良介也用身体狠狠地撞了两、三下，看似脆弱的柴门，牢固得根本撞不开。

“源七，你去拿斧头来。”

银造对源七八命令道。

“好。”

正当源七转身之际，偏院那边又传出几声拨动琴弦的声音，接着像是琴弦断了般传来一阵刺耳的声音。

“那是……”

在雪光反射下，每个人的脸色都变得苍白起来。

“源七，你还拖拖拉拉地干什么？快去拿斧头来。”

银造又大喝了一句。

源七找来斧头时，系子刀自、铃子、女佣和男佣们都聚拢了过来，秋子也提着灯笼来了。

一下、两下……源七挥动斧头，不久，门和柱子的搭链扣钮扮开了，柴门向侧边倾斜。银造一把抓住正想率先冲入的良介的肩膀，将他往后拉回原地，然后，自己站在柴门前环视着偏院的庭院。

“没看见脚印。”

银造回头大声告诉在场的其他人。

“请各位留在这里，你和这个人跟我来。”

他指着良介和佣人源七。

“小心，尽量别将积雪踩乱；太太，麻烦你把灯笼借给我。”

在这样紧急时刻，大家都被银造那股不可摇撼的气势震慑住了，谁都不会在意身分和地位，只有良介觉得十分不是滋味。如果他当时知道银造已不是过去的那个佃农，并且还拥有美国的学士文凭，也许心里的不平衡会稍微减轻些也说不定呢。

三人进了柴门。左侧是一道往前延伸的矮墙，隔着墙可见到偏院庭院里也积了一层厚厚的雪；地上没有任何足迹，只有幽微的灯光从偏院的遮雨窗上的栏间流泻出来。

偏院的玄关门朝东，三人向玄关跑了过去，发现玄关的红黄格子门和木板门都关得牢牢的，格子门自内上锁，不管推或拉都文风不动。良介和源七一面敲打格子门，一面大声叫唤贤藏。但是里面一片死寂。

密室的惨案

银造的脸色变得严肃起来，他离开玄关，翻过矮墙，进入南侧庭院，良介和源七也跟在他后面，这边的红黄色通雨富也紧闭着，良介和源七轮流敲窗叫唤贤藏，依然无人回应。

三人一面走一面敲遮雨窗，终于绕至偏院西侧，突然，良介的喉咙发出奇怪的声音，愕然呆立在原处。

“怎么回事？”

“你们看那个……”

良介吞吞吐吐地说着。

随着良介手指的方向望去，银造和源七不禁倒抽了一口气。

从偏院向西距离约六尺左右，有座大型石灯笼，在石灯笼底下，插着一把亮晃晃的日本刀。

源七急忙走过去，被银造立刻拉了回来。

“不能触碰！”

银造厉声斥道。

他高举着灯笼，在黑暗的树丛下仔细检视，企图找出任何蛛丝马迹，但是依旧是没有任何线索。

“老爷，从栏间看看里面的样子吧！”

源七说。

“好，你看吧。”

偏院西侧凸出来的地方是厕所，在厕所和藏放窗板的仓库之间的空地上有个大型的石制洗手台，源七站在洗手台上，从遮雨窗上的栏间往屋里看。

这个栏间后来成为破案的关键。所谓的栏间就是在门槛上的横木上再加根粗梁，这根粗梁剥去树皮，保留了木材的自然形状，只在必要部份予以刨平，由于不是方形的，因而造成某些部份和横梁之间有相当宽的缝隙，又有些部份则和横梁完全密接，最宽处也只有五寸，一般人绝对不可能由此进出，因此，该部份并未嵌装遮雨窗或纸门。

源七一边从栏间往里看一边说道：“靠这边有一扇纸门是敞开着的，铺盖套书院窗的一扇纸门和屏风斜倒向这个方向……我看不见屏风后面。”

三人站在栏间外继续叫唤藏贤和克子的名字，但还是没有回应。

“看来只好破坏遮雨窗了。”

银造焦急地说。

遮雨窗的窗板是一块叠一块钉起来的，必须一块块的敲下来。

源七又跑去拿斧头，银造和良介留在原地等候。这时。由低崖上靠厕所方向忽然传来急促的脚步声，两人急忙冲了过去。

“是谁？”

良介急急问道。

厕所前面有一棵大樟树，声音从树荫后传来。

“是二房的老爷吗？”

“哦，原来是周吉，你在那里干什么？”

“刚才听到一阵奇怪的声音，我就慌忙赶了过来，走近了才听出是老爷的声音，所以……”

“周吉是谁？”

银造问道。

“是到水车小屋春米的佣人。”

先前说过，一柳家的西边有条小河，河边有一间已废弃的水车小屋，当时水车小屋尚未毁坏，周吉每天一大早就到这里春米。案发后周吉的证供让整个事件更离奇。

“周吉，你刚才说听到声音，马上冲出小屋，当时有没有看到什么可疑的人影？”

“没有，没见到任何人。我一听到声音，马上冲出小屋，在土桥上站了一会，这时又听到第二次叮咯叮鸣的琴声，就匆忙爬到低崖上，结果还是没看到什么人影。”

这时，源七已经把斧头拿来了，银造便吩咐周吉在四周警戒，三人转身回到遮雨窗前。

在良介的命令下，源七用斧头猛砍最靠近藏放窗板仓库的遮雨窗，登时出现了一道大裂痕，良介伸手进去，拉开里面的栓锁，总算打开一扇遮雨窗。

三人好不容易进了屋内，触目所及，那种无法形容的凄惨、恐怖的景象，登时让大家呆若木鸡！

贤藏和克子都被砍了好几刀，浑身是血倒卧在房内，崭新的鸳鸯枕和被褥，以及刚换的新榻榻米与倒在枕畔的金屏风上，都溅满了鲜血。那原本该是快乐、欢愉的初夜，竟成了令人毛骨惊然的地狱！

源七吓得双腿发软，银造立即抓住他的肩膀，把他推出房间。

“你快去找医师和警察来，记住不要让任何人从柴门进来……”

源七离去后，银造紧闭双唇望着两具尸体，随即转身检视整个房间。

他最先看到那张黑底绘金色图案的琴，仿佛在凭吊死者似的放在克子的枕畔，琴上像是有人以沾了血的手指弹遇一般，十三根琴弦里有十二根的弹奏部份都沾有血丝，最后的那根弦索断了被卷到最边边，奇怪的是这根琴弦的弦柱却不见了。

琴弦断了，弦柱也不见了！

银进又仔细检查了门窗，发现玄关和遮雨窗没有任何人进入的迹象，他甚至慎重到连六个榻榻米大的房间里的壁橱，及厕所前的小储藏室都—一打开查看。屋外两侧走廊的转角处有一扇小窗，窗锁也没有丝毫异状。

他再回到八个榻榻米大的房间，望着愕然呆立在原处的良介，喃喃自语：“真不可思议，到处都找不到可疑的人影，也没有任何可以逃脱的通路，说不定……”

银造欲言又止。

说不定……良介一定知道这句话的含意，他用力摇摇头。

“不可能！你看那屏风！”

金屏风上面留着拇指、食指和中指三根手指印，那指印着不出指纹，而且血迹还没干呢！在崭新的金屏风上，这样的血指印既突兀又可怕。






第五章　指套玄机

雪地无痕

在那样的年代，封闭的农村依然维持子承父业的传统，F君在案发时已经继承了父亲的衣钵，开始行医救人的工作。

F君对一柳家这桩古琴杀人案件相当感兴趣，曾把整个事件的来龙去脉及其侦查过程仔细记录下来。

我现在写的这个故事，主要就是根据他的记录。

这份记录里面还夹着一张一柳家偏院的俯瞰图，在本文里具有相当重要的参考价值，因此我依原图描绘了一份。

F君和派出所巡佐接获源七的报告赶到时，已是清晨六点左右。巡佐一到现场，感到事态严重，立刻打电话向总町的警察局报告，总町警察局又向县警局报告，案情层层上转，办案人员陆续赶来。

这里毕竟是交通不便的乡下，等到全员到齐，已接近中午了。

办案人员必定会进行现场搜证，侦讯有关人等，为了节省篇幅，这些冗赘内容此处不录。

矾川探长是上午十一点左右到达的，当时积雪已经开始融化。

根据银造、良介和源七的证词，可以确定雪地上没有留下任何脚印，这一点令矶川探长深感困惑。但，若说完全没有任何脚印也不合理。

请参看前面的俯瞰图，偏院北侧是低崖，低崖和偏院之间约有六尺宽的空地，因有崖上竹林的遮蔽，所以并未积雪，面这片空地上留有散落的鞋印。不仅是鞋印，背后的低崖上也有人滑下来的痕迹。由这些迹象看来，最近曾有人从后面的低崖跳到这片空地上。脚印如俯瞰图所示，是向东的，一直到交关前面，才被雪掩盖。玄关上的水泥地面上也留有同样的鞋印，看来，自低崖跳下来的人很可能绕向东侧，由玄关进入偏院。

而且，这些鞋印的前端内凹，鞋跟磨损，任谁都可以一眼看出是双破鞋所留下的痕迹。一柳家没有人有这样的鞋子，因此，可以判断是凶手留下的脚印。由此推论，凶手是从后面的低崖跳下来，再从玄关潜入屋内。至于凶手潜入的时间，那场雪具有关键性的作用。

雪是昨天晚上九点前后开始下的，凌晨三点左右才停，因此，凶手进入偏院不是在九点以前，就是半夜两点左右。从玄关的水泥地面上残留的泥迹来看，不像是踏雪而来的样子。因此，可以判断凶手是九点之前潜入的。

再根据秋子的证词，她是七点左右关闭偏院遮雨窗之后才离开的，当时玄关并没有那样的脚印，换句话说，也就是秋子离去之后七点至九点这段时间，主屋正在举行婚礼，凶手利用这个空档潜入偏院。

凶手潜入偏院后，接下来做什么？请重新看一下俯瞰图。西侧厕所前有壁橱，那里面放着棉被及枕头等寝具，凶手可能藏身在壁橱内，这可从棉被上明显留着被人斜靠过的痕迹看出，甚至连作案的日本刀的刀鞘也掉在这里。

这把日本刀是一柳家的传家之宝，当天晚上摆在偏院的刀架上，凶手可能在躲进壁橱时顺手带人的吧！刀架前有座金屏风，午夜过后喝交杯酒时，没有人发觉刀架上的刀已经不在那儿了。

即使这样，新郎新娘午夜雨点应已就寝，凶手为什么会在凌晨四点才行凶呢？关于这点，虽众说纷坛，比较合理的推测是新婚之夜，贤藏和克子可能都难以入睡，凶手必须要等两人完全睡院之后才采取行动。

请各位再注意一下壁橱的位置。

壁橱和新郎新娘就寝的八个榻榻米大的房间隔着一面墙，因此，凶手对二人的一举一动、亲况交谈、急促呼吸等都一清二楚。

半夜琴声

这件事最叫人感到难过的就是这点，当银造听到这些推断时神色黯然。这暂且不提，凶手确定二人已熟睡之后，从壁橱爬出，打开西侧纸门，再拔出日本刀进入八个榻榻米的房间。在这之前，凶手还做了一件奇妙的事。

卧铺旁是书院窗，凶手将书院窗最靠近神龛的纸门拉开一条缝隙。前面已经说过，二房的秋子把克子弹琴之后脱下的指套放在神龛边，指套放置的位置就在被拉开一条缝隙的纸门的正下方，凶手从缝隙中一伸手就能拿到指套，套进自己的手指。

根据前面曾提到这些怪异的指痕是因为它们没有指纹，只留下指套的痕迹。因此，才判定凶手是先戴了指套再杀人的。

请各位想一想，指套是套在指腹上，戴上指套后，指纹会被盖住，凶手似乎早就知道这点，才会在行凶前先戴上指套。在厕所的洗手台上发现三个沾满血迹的指套，因此更肯定了凶手行凶前的计划镇密精细！

凶手戴着指套手握日本刀，偷偷潜入八个榻榻米大的房间，先砍杀睡在下方的克子。

从微弱的挣扎痕迹看来，三两下就被砍死了。

一连串的声响使贤藏从梦中惊醒，他掀开棉被，奋身而起，却也在那一瞬间，凶手从贤藏左肩至臂膀一刀砍下，但贤藏仍跨站在克子身上奋力抵抗，不幸又被刺中心脏，终于倒卧在克子的身上死了。

这是矾川深长根据现场状况所做的判断，至于凶手的杀人动机就无法推测了。

比方说，凶手为什么要在尸体旁边弹琴？偏院的每个角落都找遍了，那断掉一根琴弦的弦柱究竟到哪里去了？

偏院所有的门窗全部上锁，也没有任何一个可以让人爬出的空隙，叫人想不透的是，凶手从什么地方脱身？

前面也说过，厕所内有三个沾满血你的指套，良介和源七他们欧坏的遮雨窗内侧也有沾有血污、搓成一团的手巾，可以证实凶手在杀害贤藏夫妇又弹了琴之后，的确来过西侧回廊。而且，遮雨窗内侧还留下清楚的未戴指套的三只指头的手印。

由这些蛛丝马迹看来，凶手不是打开这扇遮雨窗逃走，就是怪圈打开遮雨窗逃走。

问题是：良介和源七破坏这扇遮雨窗时，窗板的栓扣是否扣上？

“栓扣确实是扣上的，源七用斧头砍开一个仅容单手伸进去的裂缝后，我才伸手把栓锁打开，我认为凶手根本不可能从这里出去，否则为何没留下脚印？不仅我和源七没见到雪地上有脚印，银造先生也可以证明。”

银造默默地点头，并深深地看了良介一眼，心里确实存有相当的疑惑。

和良介四目相对，在尸体旁忍受寒冷到天亮的银造，在上午七点多之后，见到办案人员陆续赶到，才放心离开偏院。

天气看起来似乎非常晴朗，一柳家主屋屋顶上的积雪，在朝阳下反射出刺眼的光芒。

沿着屋檐滴落的融雪水声逐渐加大。

银造从偏院回到主屋时，见到昨夜送川村叔公回家的三郎还带着一位令人意外的同伴一块儿回来。

那人有着一张蓄着胡须的圆脸，外表看起来大约三十五、六岁的样子，一副绅士派头。系子刀自一见到他，立刻瞪大眼睛，惊讶地问道： “隆二，你怎么回来了？”

“妈，我刚刚听源七说家里发生了大事。”

那人状似惊讶，语气却很镇定的回答说。

“出了这样大的事，我真不知道该怎么办才好，你什么时候到的？”

“我刚刚到家。会议提早结束，就想早些回家向大哥祝贺，从福冈上车，一抵达清车站，就顺路转到川村叔公家，想问问婚礼的情形，没想到却听到源七……”

银造原本在一旁默默注视着隆二，一听此话，陡然睁大眼睛瞪视着对方，由于此种举动太过于突兀，隆二似乎也警觉到了，神色不安地回头问系子刀自。

“妈，这位是……”

“这位是克子的叔叔，银造先生，他是我的二儿子隆二。”

银造默默点头，转身走回自己的房间，在房间中央站了很久，说了一句： “那个人说谎！”

他从行李箱内取出信笺，沉思了一会，写下“克子死了，叫金田一来”一行文字，亲自到川村的邮局拍了一通电报给妻子。






第六章　棘手的命案

警告信

“这桩案件不但棘手难办，而且恐怖诡异极了。以我做这行业多年的经验，见识过不少残暴血腥命案，却很少有让我震惊的案子。但一想到这件事，我就觉得恶心，甚至有点毛骨馆然。木材，整个案件有凶手潜入的脚印，却无离去的脚印，这究竟是怎么回事？”

研川探长面对着偏院回廊的桌子，边小心翼翼地排列被撕裂的小纸片，边把心中的疑惑对木村刑警说。

“探长，关于这点，难道没有更单纯的想法吗？”

木村接着问。

“怎么单纯？”

“比方说，那个叫良介的人说谎，问题就单纯多了。只有他才知道木窗是否锁上栓扣，他若说谎，谁也没辙。”

“你的想法虽然不错。但是，这么一来，脚印又无法解释了。”

“探长，一心不可二用，脚印的事以后再仔细勘察庭院；问题是，良介说谎，他有什么企图？”

“你有什么看法吗？”

矶川探长意味深长的问。

“我猜他可能知道某些内情，譬如凶手是谁，或行凶动机等等。”

“知道凶手和挂扣是否锁上，本来就是不同的问题，不是吗？”

矶川探长反问。

“他要是存心撒谎，只会让案情更复杂。唉呀！反正我对那男人没有好感，总觉得他鬼鬼祟崇的，不知道安什么心眼。”

“喂，你不能凭印象论断别人，这样会误导侦查方向的。”

矶川探长虽然嘴里这么说，其实心里对良介也没有好感。

一柳家的兄弟个性各异，即使是最不成材的三郎，虽然懒散，仍旧有公子哥儿的架式，就算报出本阵后裔之名，也不会让家世蒙羞。相形之下，良介就显得鄙俗多了，短小的身材，樟头鼠目，外形猥琐；咕噜噜的眼睛飘呀飘的，给人一种始终在窥视别人的感觉，乍看似乎很怯懦，其实却有着令人不得不防的阴险。

“那家伙是二房的？”

矶川探长随口问了一句。

“对，一辈子无法出人头地。被杀的贤藏是学者，不擅理家。隐居老夫人叫良介管家，听说他暗中得到不少好处，真相如何就很难说了。”

木村把心中的看法说了出来。

“那隆二呢？据说他今天早上才回来，我觉得这里面很有问题。”

“哦，他呀，村里的人对他的评语不错，他在大贩附设医院任职，这次是去九州大学参加会议，这种事一查即知，不可能说发慌。”

木村有把握地答。

“哦，照你刚才的说法，要是良介庇护凶手，那他应该认识那个三指男人才对。可是照川田屋老板娘的说法，那男人看起来像流浪汉，既恶心又肮脏。”

直到此刻，矶川探长已讯问过一柳家所有的人。三郎一听到偏院留有三只手指的血手印，立即想起前一天在理发店里听到的事情，便对矶川探长说明，因此认定那三只手指的怪异男子就是凶手。

机川探长听了三郎的证词，马上派刑警到川田屋，从老板娘的口中详细问出那男人的长相、体态，同时还带来了三指男人当时喝水的杯子。

前面说过，老板娘无意间瞥见三指男人的面貌感到很恶心，后来便不再使用这只杯子，所以杯上才留下三只明显的指印，因此，探长立即将杯子送往鉴定课。

听到三郎的供述，二房的秋子也想起婚礼前不久来到厨房的那个怪异男人，于是阿直婆婆和当时在厨房工作的人都接受警方的讯问。

依他们的说法，那男人和三指男人应是同一个人，当时他交给阿直婆婆一张从笔记本撕下来的纸条，贤藏着过之后，随手放入衣袖内。

听秋子这么一说，探长马上找出贤藏当天穿的和服，在衣袖内搜寻，果然找到了碎纸片。此刻探长在木村刑警帮忙下努力拼凑纸片。

“木村，再加把劲，就快完成了。这里缺了一块，我看看有没有可以拼在这里的？

不，不是那片，那片好像应该放在这里……嗯，只剩下两个地方了……哈哈哈，完成咯！”

幸好撕碎的纸片一片也没丢掉，才能拼凑完全。这时可以清楚看见上面有用铅笔写着歪七扭八的字迹。

“这些字还真难认呢！木村，第一个字你看得出写的是什么吗？”

“探长，那应该是岛字吧！”

“岛……是吗？看起来是像岛。岛的承诺……不错，是岛的承诺，但接下来呢？”

“好像是近日……”

“哦，没错，是近日实现……下面又着不清了。”

字迹实在太潦草、太拙劣了，再加上是被撕碎后再拼凑起来的，想要认清原貌，还真要费一番功夫。不过在木村刑警的协助下，终于看出全部内容：%%近日既将实现岛的承诺，请记住那是可以不择手段的承诺。

你的“毕生仇敌”上%%

读完之后，探长和木村刑警不由得对看了一眼。

“探长，这简直就像杀人的警告信一般。”

“不是像，根本就是真的，因为这张纸交给对方数小时之后，就发生了杀人案件。

真可恶，事情越来越复杂了。”

探长拿起那张背面已经用一张纸贴起来的纸片，站起来：“我去主屋问问看，既然写着‘岛的承诺’，一柳家的人应该知道贤藏什么时候曾去过哪个岛。”

发现弦柱

探长穿上庭院用的木屐走下庭院时，一位在偏院西侧侦查的年轻刑警从背后叫住他。

“探长，待会儿忙完了后，请来这里一下，有一件奇怪的东西要给你看。”

“有什么新发现吗？”

刑警把他带到偏院西侧的厕所前。

“你看这个！”

探长一看，不觉睁大眼睛。

“啊！那不是弦柱吗？”

“是，正是失踪的弦柱，在这里找到了。探长，由此可知凶手是从这边逃走的，我原来猜想，会不会是凶手从厕所窗户丢出来的？我仔细察看，发现厕所的窗户都围有细格铁丝网，弦柱不可能从这里丢出来。再说，从这个角度看也不可能由遮雨窗上的栏间丢出来。这个弦柱被埋在落叶堆里并不太久，所以仍可看出沾血的指痕。”

探长向厕所的窗户看了看，又看看遮雨窗，的确像刑警说的那样。

“请小心把它送到鉴定课去。哦，对了，你只发现这个吗？”

“还有一个地方，请到这边来，你看！”

刑警向上指着大樟树枝干之间。

“从下面往上数第三根树枝，有一把连我都拔不出来的镰刀。刀柄上烙有‘植半’两个字。”

“可能是园丁忘了带走的。”

“照庭院情况来看，最近园丁的确修整过，不过，话说回来，如果是大铁剪忘在那儿，或许还有可能，一把镰刀嵌在那地方实在很荒谬。”

“说的也对。”

探长沉吟了片刻：

“别移动镰刀，其他……喔，对了，你先把弦柱送到鉴定课，为了慎重起见，再仔细搜查这地方。”

岛上仇敌

探长来到主屋时，一柳家的人已经在饭厅集合了。

银造今天早上从邮局回来后，就一动也不动地坐在那个位置，不和任何人说话，只是默默地抽烟，专注地听大家交谈，同时毫无顾忌地注视所有人的眼神和动作。

对一柳家而言，银造的存在，简直就像梅雨季节漫天覆盖的乌云一样，叫人感到沉闷与一股透不过气来的感觉，尤其是良介和三郎，每次眼神和他交会的时候，都慌忙移开视线。

不知何时起，铃子已和这位乍看严肃，事实上却很亲切的叔叔熟稔起来，现在正撒娇地坐在他的膝上。

“叔叔！”

她摸着银造关节粗阔的手指叫道。

银造没有答腔，咬着烟斗，默默注视着铃子的脸。

“昨天半夜里的琴声，先是戴着指套用力拨弦的叮咚叮咚声音，后来拨动的力量较轻，你还记得吗？”

“记得，那又怎样？”

“我前天夜里也听到相同的声音。”

银造的眼睛一亮，再度凝视着铃子。

“真的吗？”

“嗯，是真的，而且也是从偏院传来的。”

“也跟昨晚一样，是那种叮咚叮咚用力拨动琴弦的声音吗？”

“或许也有吧，我不知道。我睡得很熟，所以只听到后来较轻的声音。”

“前天晚上什么时候？”

“我不知道，因为当时偏院没有人，琴也放在这里。我很害怕，就把头蒙在被子里。

叔叔，猫死了之后真的会变成妖怪吗？”

铃子的话总是这样，起初听她说得条理分明，半路上却突然来个大转弯。

铃子说前天夜里也听到琴声，或许真有某种重大的意义……，银造正想继续下去时，矶川探长进来了，铃子和银造的谈话也就此中断。

“有件事想请问各位，贤藏先生生前是不是在某个时间曾去过哪个岛？”

一柳家的人面面相觑，不明白探长为什么要问这个问题。

“这……良介，你还记得吗？最近贤藏几乎足不出户。”

系子刀自略带困惑的看着良介。

“不一定是最近，多久以前都没关系。他是否曾经到过某个小岛旅行或停留？”

矶川探长马上强调。

“应该是有，大哥年轻的时候最喜欢外出旅行，但是，那和这次的事情……”

隆二皱着眉头注视着深长。

“嗯，和这次事情有重大的关系。只要知道那个小岛的名称就行了，事实上……”

探长拿出那张纸条给大家看。

“这里面的内容叫人猜不透，请各位仔细想一下这封警告信的涵意。”

探长开始念出里面的内容，当他念到“你的毕生仇敌”时，三郎发出一声惊叹的轻呼声！

在探长诘问的眼神和众人的注视下，三郎的脸色变得苍白，并且坐立不安起来。






第七章　毕生仇敌

日记的秘密

三郎的态度引起所有人的注意。

“你对纸片的内容有什么看法？”

隆二皱着眉头问道。

三郎见所有的视线都集中在自己的身上，显得有点手足无措。

“我……我……”

他不断拭去额头上冒出的汗水，结结巴巴说不出话来。探长的变得严厉起来。

“如果你知道什么，最好老实说出来，因为这件事非常重要。

“我……记得纸片上的最后那几个字……毕生仇敌……我好像在什么地方看过这几个字。”

三郎好不容易才断继续续把话说完。

“在什么地方看过？”

矶川探长紧紧追问。

“大哥的相簿里，有一张旁边只写着‘毕生仇敌’这几个字而没写姓名的相片，令我印象深刻。”

系子刀自和良介悄悄地对望一眼，隆二一副大惑不解地铁着眉头。

银造则默默地注视着对面的三张睑孔。

“相片放在哪里？”

探长厉声问。

“应该在书房。大哥不准别人碰他的东西，我是在偶然的机会里见到那张照片的。”

三郎急忙解释着。

“隐居老太太，可以去书房找找着吗？”

“请便，三郎，你带他们去。”

“我也一起去。”

隆二站起身，银造也默默地跟着站起来。

贤藏的书房在玄关左侧，也就是在主屋东南边的十二张榻榻米大小的西式房间，有一道自南侧凸出约三尺长的墙壁把房间隔成两部份，较窄的是三郎看书的房间，房门在北侧。

贤藏书房的面积大约有八张扬榻米大小，东边和北边的墙壁书架上，从地板到天花板，排满了原文书，靠南侧的窗边有一张大书桌，在两个房间的中央摆着铁制的大暖炉。

“三郎，你说的相簿在哪里？”

“书架的……这边……”

最靠近桌面左侧的书架，放着贤藏日常生活的随身物件，相薄、日记簿、剪贴簿等，整理得非常整齐。三郎正想从中抽出相簿，探长慌忙按住他的手。

“慢点……”

探长站在书架前，非常仔细地查看那一层书架。

看来贤藏似乎是位一丝不苟的人，从大正六年开她至昭和十一年，每年都有一本，一共二十册，都依年代顺序排列。由这些大小相同、装订一致同样纸质、陈列整齐的日记，即可知他的为人如何了。

探长将脸孔贴近书架，仔细看日记本，旋即回头皱着眉道：“最近有人动过这些日记，你们看，其他的日记本上都有一堆淡淡灰尘大正十三、十四、十五年的这三本不但没有放整齐，而且也没有灰尘。咦，怪了……”

探长小心翼翼取下这三本日记并仔细查看，银造看了也不禁感到好奇因为那三本日记有许多页被拆走，尤其是大正十四年的那本，几乎大半都不见了，整本日记显用支离破碎。

“你们看，剪掉的切口还很新．可见是最近才发生的事。对了，大正十三、十四、十五年，是贤藏先生几岁的时候？”

矶川探长机警地问。

“大哥今年四十岁，大正十二年，他应该是二十七岁。”

隆二含着指头数算着。

“这么说，这是二十七岁到二十九岁之间的日记，当时贤藏先生从事什么工作？”

“大哥二十五岁那年自京都大学毕业后，在学校担任两年讲师，因为罹患呼吸器官疾病才离职，有三年多的时间因为要调养身体而无所事事。这点看日记的内容应该就可以明白。”

“那么，这应该是辞去讲师工作静养期间的日记哮！问题是，谁把日记拆掉了？又如何处理掉那些东西？我刚才也说过，这是最近才发生的事。咦？有什么问题吗？”

银造意味深长地咳了好几声，还用手上的大烟斗敲打暖炉，深长突然转头望向银造，马上便明白他的意思，慢步踱向暖炉旁，打开铁门的那瞬间，不禁惊讶得大声叫了起来。

从他的表情可以很明显看出，被拆掉的日记是在这里烧掉的，因为炉内仍堆着一大叠保持原状的灰烬。

“谁……什么时候打扫过这个暖炉？”

“昨天傍晚之前还没有这些，我七点左右在这里读侦探小说，当时我还添了两、三次木炭，绝对不会错。”

三郎指天誓地地说着。

三郎不解地盯着炉中的灰烬。银造以同样漠然的神情看着三郎的侧面，不知何故，三郎倏地胀红了脸。

“好，我知道了，这件事以后再详细调查。任何人都不准碰这堆灰烬。对了，三郎，你说的相簿是这些吗？”

相簿总共有五册，背面都用红笔写上年代。探长从中抽出一本写着“自大正十二年至大正十五年”的那本放在桌上，小心翼翼翻开扉页。翻不到六页时，三郎立刻插嘴。

“探长，就是那张照片。”

指证凶手

三郎指的是一张约名片大小的照片，不但纸质泛黄，又有严重搓揉过受损痕迹。在这前后的照片似乎都是贤藏自己拍摄的，只有这张像是证件人头照的相片是由照相馆拍的。照片上是个年约二十三、四岁，身穿金钮扣西装的光头青年。

照片下方写着“毕生仇敌”，那的确是贤藏的笔迹，但因年代略久，红色字体已经变黑。

“你们认识照片上的人吗？”

隆二和三郎都默默摇头。

“三郎先生，你有没有问过令兄这张照片的事？”

“怎么可能！如果问了，不被大哥骂才怪，我连看过照片的事都不敢告诉他。”

三郎大声辩驳。

“你们有谁记得他曾经和什么人结下深仇大恨吗？”

“大哥是那种绝对不让别人知道他心事的人，就算和人结仇也不可能告诉任何人，他会永远藏在心里，成为自己的秘密。”

隆二肯定地说。

“这张照片暂时借我。”

探长想撕下那张照片，但因为浆糊粘得很紧，很难撕下。硬把它撕下可能会撕破照片，因此，探长用剪刀连相簿的纸一起剪下，小心地夹入笔记本内。

当晚应该是在总町的警察局召开调查会议的吧！

调查会议如何进行我不太清楚，在F君给我的资料中，只大略记下概要，看起来也不挺完整，但是大致过程可以猜想——“从被烧毁的日记中已经查出下述事实。”

矶川探长首先发言。

“昨天傍晚婚礼开始前，二房的秋子去偏院找贤藏，当时贤藏叫秋子将偏院的遮雨窗关上，自己先行离开。不久，秋子回到主屋，由于接近婚礼时间，又没看见贤藏，隐居老夫人唠叨个不停，所以秋子四处寻找贤藏，发现他在书房购暖炉前不知烧些什么东西。”

“这么说，是贤藏自己烧毁日记的吗？”

“是的，有很多人会在结婚前将旧日记或信件之类的东西烧掉，但在婚礼即将进行的时刻才这么做，显示出秋子拿到偏院交给贤藏的纸条，使他想起从前的事，因而认为有必要烧毁当时的一些记录。”

“这些是日记的灰烬吗？”

“是的。烧得非常仔细，几乎可说完全化为灰烬，但其中有五、六页并未完全烧毁，我认为也许和这次事件有关，就将它取了出来。遗憾的是，日期部份已烧掉了，但是应该是大正十四年没错。”

矶川探长将没有完全烧毁的五张日记放在桌上，不过文字非常具有暗示性，所以F医师特地依照原内容抄录，我也原封不动转录。

一、……前往海滩途中，经过往常去的地方，发现冬子小姐今天也在弹琴。最近我一听到琴声，就感到非常难过……二、……是那家伙，我憎恨那个男人，我终生都憎恨他……三、……是冬子的葬礼。寂寞、哀伤的日子！今天岛上也下着细雨。跟着送葬的行列……四、……我在想，是否该跟那家伙决斗，一想到因寂寞而死的她，一股难以言喻的愤恨立即涌上心头，即使将那男人碎尸万段仍难消我心头的愤怒。我憎恨那男人，视他为毕生仇敌……五、……离开岛屿前，我再次前往冬子的坟前献上野菊，祭拜过后，仿佛有琴声传来，我率然……　　 “原来如此。”

局长仔细读完五张残存的纸条说道：“由这些片段看来，贤藏似乎在某个岛上爱上一位名叫冬子的女孩，但冬子和另一个男人有密切的关系，最后更为那个男人而死，因此贤藏把他当做毕生仇敌，这人也是这桩案件的凶手。”

“大概是这样，他们之间一定发生了某些纠缠不清的事情，如果能知道那个男人的姓名或岛名就好了。日记已经烧毁了，从年代来推断，大正十四年贤藏二十八岁，当时他罹患轻微的肺炎，正在懒户内海的岛屿之间四处旅行，但遗憾的是一柳家的人也不清楚这事发生在哪座岛屿。”

“有了这张照片……对了，这张照片你有没有拿给三指男人最初出现的小吃店老板娘看过？”

“当然让她看过了，小吃店老板娘、村办公室的职员及当时在一起的马夫都看过，三人都指认就是他。当然现在是比较苍老憔悴，而且脸上也多了一道伤疤，外貌改变不少，不过他们一致肯定就是这个男人！”

“这么说来，应该是不会错了，对了，那个男人离开小吃店之后，就没有人再看见他了吗？”

“不，还有人见过他。”

年轻的木村刑警插嘴进来。

“同一天，住在一柳家附近的农夫田口要助看过那男人，当时他站在一柳家门前，悄悄窥视宅邪内部。要助感到很可疑，一直盯着他，那男人察觉了，就问要助去久村是不是从这里走，然后慢慢地离去。不久，要助再回头看时，见到那个男人爬到一柳家北侧的低崖上。看起来，他是从那里偷窥一柳家的情形。从时间上来说，大约是他离开小吃店之后的五到十分钟之间的事。”

“那是二十三日傍晚，也就是婚礼前两天的事咯？”

“是的。”

“他在婚礼开始前不久，又再次出现在一柳家的厨房。你有没有也把照片拿给当时在厨房内工作的所有人和那位田口要助看了？”

“当然。但是他们不敢肯定，因为一柳家厨房的光线很暗，那人把帽子压得低低的，几乎盖住眉毛，又戴着大口罩……”

现场证物

局长茫然地抽着烟，似乎在思考什么，不久，他的视线又落在桌上。桌上摆着下列物品：　　 一、杯子

二、日本刀

三、日本刀的刀鞘

四、三个指套

五、弦柱

六、镰刀

局长逐一望着这些东西说道：“这是小吃店的杯子吧！指纹呢？”

“这点由我说明。”

不等局长说完，年轻的鉴定课员迫不及待地打开公事包。

这里有照片，杯子上有两种指纹，其中之一是老板娘的指纹，另一个则是拇指、食指、中指三只手指的指纹，是那三指男人的。从日本刀、刀鞘及弦柱上也检测出相同的指纹，尤其弦柱上只有沾有血迹的凶手指纹。日本刀和刀帕上也留有贤藏模糊的指纹；至于指套，照理说，里面应该留有凶手的指纹才对，但因为沾了太多鲜血，反而检测不出来；至于镰刀，刀柄是木制品，所以没法检测明确的指纹。”

“这把镰刀是……”

“是这样的。”

矶川探长将身体往前倾：“这把缴刀嵌在偏院的樟树树干上，经过我们调查，一柳家大约在一星期前曾找园艺工人整修庭院，我们找到那个园艺工人，他表示确实是当时忘了带走的，但绝对没有把刀嵌在樟树的树干上。根据常理推断，带大铁剪爬上樟树或许还有可能，但，绝不可能带着镰刀爬到樟树上干活，因此，园艺工人的话应该可信。”

探长一口气说到这里，接着他又说：“这把磨得很锋利的镰刀为何嵌在树枝上？我想其中大概有某种意义，所以暂把它扣留起来。”

“看来疑点还真不少，对了，现场的指纹如何？”

“现场有三个地方检测出凶手的指纹：一个是八个榻榻米房间后的壁橱内，这里的指纹未沾血迹．不过另外两个地方的指纹沾有血迹。一处是遮雨窗内侧，另一处是房间南侧的柱子上。原本这个指纹应该最容易发现才对，就因为偏院全部漆上带黄色的红漆，一时疏忽，最后才被发现。”

“哦，这么说，不可能是自杀了。”

“自杀？”

矶川探长瞪大了眼睛。

“这不是我个人的意见，而是有人认为贤藏用刀刺入心脏自杀，再从栏间将日本刀丢出屋外。”

“只要是看过现场的人，就不会有那样笨的想法，从插着凶器的现场判断，根本没有这种可能。再说弦柱，确实是雪停了之后才丢到落叶堆的，就算撑开遮雨窗，也无法从室内将弦柱丢到那里。奇怪，谁会有这种想法？”

“是妹尾。对他来说，这桩命案最好是自杀，因为这样就可以不必支付保险理赔了。”

“哦，妹尾是那位保险公司代理店的负责人。贤藏到底投保多少金额？”

“五万圆。”

“五万圆？”

难怪探长感到惊讶，以当时的乡下来说，五万圆确实是一笔巨款。

“什么时候投保的？”

“好像是五年前。”

“五年前？单身的贤藏为何要保这么高额的险？”

“五年前隆二结婚时，兄弟几人就分了家，但是因为三郎最不爱亲戚尊重，因此分得很少。或许为了弥补分家不公吧，贤藏当时投保了，权益让给三郎。”

“这么说，保险受益人是三郎了？”

矶川探长的内心忽然涌起一股说不出的感觉。

三郎在婚礼当夜送川村的叔公回家，然后在他家留宿，换言之，所有关系人之中，只有他有最明显的不在场证明，这说不定反而隐含着某种重大的意义……矶川探长开始焦躁地捻着胡须。






第八章　金田一来了

金田一这个人

十一月二十七日，一柳家发生恐怖杀人案件的第二天。

一个青年在伯备的清车站下车，信步朝川村走来，这人大约二十五、六岁，皮肤白皙，身材比中等略矮一些，相貌平凡，身穿碎白点花纹的羽织及和服，细条纹长裤，羽织及和服都皱巴巴的，松垮的长裤下，一双蓝色袜鞋已严重磨损，脚趾头像要穿出鞋面似的。木屐的后跟也快磨平了，帽子变形……总之，和当时的年轻人比起来，显得既不修边幅也无精打彩，他就是久保银造打电报请来的金田一耕助。

这位青年过了高川，走向川村，右手握着拐杖，左手插在前襟里，前襟里大概放着杂志或记事本之类的东西，看起来鼓鼓的。

在当时的东京年轻人作这种打扮并不稀奇，尤其是早稻田附近的学生宿舍一带，一些小型剧场的工作室里。多的是像这样的人到处游荡着。

这位青年的神秘气质，至今仍然鲜明地留在详知事件始末的村民的记忆中。

“像那么不起眼的年轻人，却轻易地解开了连探长也束手的案件，因此，当时大家都认为东京来的人，不一样就是不一样。

由这段话可知这位青年是一柳家的古琴杀人案件中，协助警方破案的重要人物。村民们对他的评语，让我觉得这位青年的办宗手法酷似安东尼·吉林加姆。安东尼·吉林加姆是我最崇拜的英国作家A·米伦所写的侦探小说“红色宅邪杀人案”的主角，是个业余侦探。

米伦初次在他的小说里介绍安东尼·吉林加姆时，是这么写的——此人在本故事里具有重要作用，所以叙述故事之前，有必要予以简单说明。

在这里，我也模仿米伦先说明金田一耕助这个人的来历。

提到金田一这个少见的姓，大家或许马上会联想到一个同姓的著名暇夷学者，这人好像是东北或北海道人，而金田一耕助似乎也是那一带的人，不但有相当浓重的口音，而且还有点口吃。

他十九岁自故乡的中学毕业后，怀着豪情壮志来到东京，考入某私立大学，寄宿于神田一带。不到一年的时间，他觉得日本的大学教育很无聊，就独自前往美国。然而，在美国也找不到好工作，边打工洗盘子边四处流浪，不久，又对大麻感到好奇，结果陷入不可自拔的地步。

如果就此下去，她很可能成为吸毒者，在日侨间成为不受欢迎的人物，但是那时在旧金山的日侨发生了一桩奇怪的杀人案，始终无法侦破。金田一耕助以抽丝剥茧的推理手法破了此一命案，日侨们都很惊讶，本来有吸食大麻习惯并让人避之唯恐不及的金田一耕助，立刻被视为英雄。

久保银造当时也正好在旧金山。各位一定记得战前常吃的香吉士葡萄干，那是在旧金山的日本人所制造的，银造在冈山经营的果园非常成功，也打算在日本生产这种葡萄干，于是赴美参观考察。在某次日侨餐会中，因遇见金田一耕助。

“想不想戒掉大麻，好好念书？”银造问。

“我也希望那样，反正大麻也没什么吸引人的。”

金田一认真回答。

“如果你决心这样，我替你付学费。”

“好啊！”

金田一毫不犹豫地接受了。

银造不久后回国，金田一又在美国停留了三年，一拿到大学毕业证书后，就立刻回日本。在神户下了船，马上到冈山找银造。见到银造后，银造问道： “你打算做什么？”

“我想当侦探。”

“侦探？”

银造瞪大眼睛注视着金田一耕助。

“侦探这行业我不太了解，他们常使用放大镜或卷尺吧？”

银造略带好奇的问。

“我不打算用那些。”

金田一耕助说。

“那你要用什么？”

银造不解地看着他。

“这个！”

金田一微笑地拍拍自己的头。

银造赞赏地点点头。

“就算用脑，也需要一些资金吧！”

“是啊，事务所的设备费，大概需要三千圆，此外，还要应付眼前的生活费，不可能一开张马上就声名大噪的。”

银造毫不考虑地开了一张五万圆的支票递给金田一。金田一接过支票，点头称谢，就回东京去了。没多久，就开始了这项特殊行业。

金田一耕助在东京的侦探事务所刚开业时，当然门可罗雀，在他写给银造的近况报告中，也尽是整天打哈欠、读侦探小说之类的事情。

半年后，信的内容开始有了变化。某天早上，银造在报纸上见到金田一的放大照片，十分惊讶，立刻详阅新闻报导，才知道原来金田一侦破了当时轰动全国的某桩重大案件，成为新闻媒体的焦点人物。在那篇报导中，金田一这样说道：“搜寻脚印或检测指纹是由警方负责，我的侦探方法只是将这些结果予以理论性的分类综合，最后才下结论。”

看到这儿，银造想起金田一拍拍自己的脑袋，说要以此代替卷尺和放大镜的情景，不禁发出会心的微笑。

一柳家发生命案之时，金田一正为调查一桩棘手案子来到大阪，没想到事情出乎意料之外地迅速解决，因此，顺便到银造家来看望他。那天，送银造和克子出门之后，他本打算住到银道回来才走，却因这件案子，又被银造用电报火速召来。

鲜血的诅咒

银造经营的果园和一柳家的冈村虽然相距不到十公里，然而交通不便，要到冈村，必须先搭玉岛线，再转搭山阳线的上行列车到仓敷转搭伯备线，到了清车站下车后，再往回走约一公里才到。银造和克子走的也是这条线。

金田一过了高川，一进入川村的街道，立刻听到吵嚷的叫声，心想不知发生了什么事，脚步也随之加快。紧接着看见人群高声咒骂，使朝向人群跑去。

一看，原来是有一辆公车在川村村口撞上电线杆，这时，村民们正从车内格出伤者，四周围满了看热闹的人群。他问了一旁的路人才知道，原来公车为了闪避迎面而来的牛车，才撞上电线杆的。

这辆公车的乘客大半是和金田一搭同一班火车，在清车站下车的人。一想到自己要是也搭上这班公车，肯定和大家一样挂彩，不由得深感庆幸。刚要转身走开时，他忽然瞥见从公车中抬出一位妇人，他还记得她。

金田一这天一大早自玉岛搭乘山阳线，然后在含敷转搭伯备线；这位妇人看起来好像是搭下行列车来到仓敷，而和金田一面对面坐在同一列车厢里，金田一发现妇人的情绪似乎极端亢奋。

妇人在中途买了地方报纸放在膝上翻阅，但是金田一发现对方所看的是报导一柳家的杀人案件时，立刻重新打量对方的面孔。她的年龄大约二十七、八岁，身穿图案朴素的和服、紫色长裤，发束的末稍有很多鬈毛，说不上漂亮，外貌看起来相当严肃，浑身散发着一股知性的光辉，看来像是个女校的教师。

金田一耕助忽然想起这桩命案被害人克子，也是女校的教师，心想，这位妇人和克子也许认识。若是那样，能先和她谈谈，或许可以发现一些参考资料。但是妇人却显得一副拒人千里之外的样子，让他始终无法启齿。就这样一犹豫，火车已经抵达清车站，他也失去和对方攀谈的机会。

金田一看见被抬出公车外的就是那个妇人，而且在伤者中以她的情况最严重，脸色惨白、神情困顿，让金田一忍不住想跟在她的后面看个究竟。这时他忽然听到围观的人群中有人说：“三指男人昨天又出现在一柳家宅邱了。”

“是啊，今天一大早警方又忙成一团，同时，这附近已经布下警戒网，你可得小心些，不要穿得怪模怪样到处游荡。”

“别唬人！我可是十指齐全幄！不过，那三指男人究竟躲在什么地方？”

“大概躲在通往久村的山里，村里的青年团已经进行搜山总动员，看来事情是越来越严重了。”

“一柳家不会是遭到什么诅咒吧！前代家主作卫死法极惨，二房良介的父亲听说也是在广岛切腹自杀的。”

“今天早上报纸刊登了‘被鲜血诅咒的家族’这样的报导，其实，这个家族始终让人觉得有点阴森森的。”

山村的人所说的“被鲜血诅咒的家族”这件事，已在那天早晨的地方报纸上详细刊载，金田一当然也看到了。

在十五、六年前，亦即铃子出生后不久，贤藏的父亲作卫就去世了。他生前温文儒雅，是极为明理的人，但是耳根子软，容易受外界的影响，一听到什么不顺耳的话，往往会变得不辨是非。铃子出生后没多久，他和村人因田地的事起争执，在互不相让的情况下，有一夜，作卫手持曰本刀到对方家中，虽然砍死了对方，自己也身受重伤，回家后当夜就死了。

村里的老年人将那件事和这次杀人事件连在一起，又加以穿凿附会地说，作卫砍死人的刀是“村正”，贤藏夫妇也是被“村正”所杀，因此“村正”在一柳家作祟。

事实上，这个说法是错误的，作卫杀人所用的刀不是“村正”，案发后，那把刀已经被供奉在菩提寺。至于这次事件中凶手使用的刀是“贞宗”。但是，报纸会刊出一柳家是“被鲜血诅咒的家族”这样的字眼，也不是没有原因的。因为良介的父亲隼人，也是用日本刀结束自己的性命。

日俄战争的时候，隼人自愿从军，在广岛服役，却因部队发生违法情事，必须负责，结果他以上尉军官身分切腹自杀。当时一般人都认为以自杀来表示负责确实可敬，却也没有必要采取切腹的激烈手段。由此可知，一柳家族器量狭窄无法容人，自然很容易冲动。

话说回来，金田一听到三指男人昨晚又在一柳家露出的消息时，心想会不会又有什么事情发生了，便急忙往一柳家赶去。他的心里惦记着受伤的妇人，并且清楚记得她被抬井木内医院。






第九章　猫坟

金田一登场

金田一耕助抵达山谷中的一柳家时，还不到中午。愈接近村落，四周的人家悠多，也可以看见骑着脚踏车的巡佐们来来往往。

金田一耕助抵达时，一柳家的人都已经在饭厅里集合了。原本默不出声的银造一听到金田一的名字，马上有了精神。

“嘿！你终于来了。”

银造来到玄关迎接金田一，脸上浮现出难得的亲切笑容。

“大叔，这次很谢谢……”

“不要说客套话，快来，我介绍你跟大家认识。”

昨晚银造已经说明金田一耕助要来，因此饭厅里的人都感到很好奇。当大家见到年龄和三郎差不多，又是满尔乱发、相貌平凡、毫不起眼的金田一时，全都愣住了。

铃子睁大眼睛，天真地问道：“你就是大名鼎鼎的侦探？”

系子刀自、三郎和良介有点惊讶地注视着金田一，只有隆二礼貌地向远来的客人寒暄几句。

银造介绍过后，立刻带金田一回到自己的房间，并将前天晚上到现在所发生的事一五一十地说了。其中有些金田一已经从报纸上看到，但是并不很详细。银造说完案情之后，并谈到自己的发现：“目前嫌疑最大的是神秘的三指男人，不过，有很多事情我无法理解，首先是隆二。

他在案发的当天一早和三郎一起回家，当时他说他刚从九州回来，事实上，前一天我带克子从五岛搭火车来时，他也在同一列车上。”

“哦！”

金田一耕助忍不住发出轻呼。

“这么说，他隐瞒了案发时人已经在附近的事实咯？”

“不错！还好他没发现和我搭同一班列车，不过从二十五日晚上到二十六日早上这段时间，他应该已经在这附近，只是不知道为什么他不说。既然二十五日晚上人已经在这里了，却不来参加婚礼，实在说不过去。”

银造冷冷地向餐厅看去，不久又恨恨地加上一句：“不只这个人有问题，我感觉到这宅邪的每个人或多或少知道些内幕，却又互相庇护而有所隐瞒，同时彼此之间又互相猜疑。处在这样的气氛下，我都快窒息了。”

金田一很少听到银造说话如此激动，他仔细地听着，最后好像想起什么似地问道：“大叔，我刚刚在路上听说昨晚那个三指男人又出现了，是真的吗？又有什么怪异事情？”

“这真是怪事，真正见到那家伙的人只有铃子。昨夜，那家伙的确曾来到这里。”

“真的？这是怎么回事？”

“这是铃子说的，你刚才也看到了，她就是那样。不过，我想她可能罹患了梦游症。”

“梦游症？”

金田一忍不住瞪大双眼看着银造。

“嗯，否则不可能在那时候不睡觉，跑去祭拜猫的坟墓。”

金田一惊讶的说道：

“大叔，这到底是怎么回事？又是梦游，又是猫的坟墓，简直像天方夜谭嘛！”

“喔，很抱歉，我应该从头说清楚，事情是这样的……”

猫坟

昨晚，不，应该是今天凌晨，一柳家的人又被不寻常的惨叫声惊醒。由于有了前夜的经验，银造立刻起来打开遮雨窗，见到一道人影从偏院方向朝向这边跑过来。

银造马上赤脚跳到庭院，也跑了过去，发现仆倒在他胸前的竟然是铃子。她穿着睡袍赤裸着双脚，脸色苍白，全身不住地颤抖。

“铃子，怎么啦？你在这里干什么？”

“叔叔，妖怪出来啦！三指妖怪出来了！”

“三指妖怪？”

“对啊！我好害怕幄！在那边，就在阿玉的坟墓旁。”

这时，隆二和良介也赶来了，又隔了一会，三郎也踉跄地跑过来。

“铃子，这么晚，你怎么会在这里？”

隆二略带严厉的口吻问道。

“因为……因为……我去祭拜阿玉的坟墓，结果三指妖怪就冲出来了。”

这时，对面传来系子刀自急切地呼唤铃子的声音，铃子一面哭，一面往对面跑去。

剩下的男人彼此面面相觑。

“先去看看再说。”

银造说罢，迈开脚步就走。

“我去拿灯笼。”

三郎说完便往回跑，很快就提着灯笼追上来了。

那里是宅邪的东北角，正好是隔开偏院的建仁寺的外侧，四周种着高大的樟树和增树，地面上掉满了落叶。在落叶之中，有一处隆起的小土堆，竖着白木柱，墓碑前还插着两、三朵野菊花，柱上写着“阿玉之墓”，大概是三郎的笔迹吧！

由于此处堆满了落叶，所有人都以这坟墓为中心四处搜寻，并用三郎带来的灯笼检查地面，不但没有人影，也没有发现脚印，大家又分头在宅邪的四处搜寻，还是一无所获。

“因此，所有人都回到餐厅围住铃子问各种问题，但是我不认为铃子的话可以相信，她说她去祭拜猫的坟墓，凌晨时分去祭死猫的坟墓？这事根本就不合理，所以，我才会认为她有梦游症。”

银造带着分析的语气，接着说：“从昨天起，她就一直惦记着死去的猫，很可能半夜里下意识去祭拜猫坟，却见到奇怪的男人，才吓醒过来。当时她是在半梦半醒之间，由于猫的坟墓旁边躲着一个奇怪的男人，男人的脸上又戴着几乎遮住整张脸的大口罩，黑夜里乍看之下，仿佛张大嘴巴的怪兽，因此，铃子才会惊叫出声，转身想逃走，但是男人伸出只有三只手指的右手想抓住她……”

银造顿了顿，说：“前面我也跟你提过，那女孩的脑筋有点不正常，智能低，不过，我总觉得这宅邸里只有她说的话最能够相信，至少她不会故意扯谎。她既然说看见，就绝对有看见，更何况确实有三指男人在附近出现的证据。”

“证据？我想知道是什么证据？”

“事情是这样的，天亮之后我们再去猫坟的四周查看，很遗憾，由于落叶堆积太厚，无法发现脚印。虽有点令人失望，可是我们找到了三只手指的指纹。”

“指纹留在什么地方？”

“墓碑上……猫的墓碑上清楚的留着三只沾着泥土的指纹。”

金田一耕助不禁吹了声口哨。

“那些指纹和命案留下的指纹相同吗？”

“嗯，今天早上经过警方监定，证实那是相同的指纹。毫无疑问地，三指男人昨夜又回到这宅邸了。”

银造以坚定的眼神注视着金田一，但眼眸深处却有明显的疑感。

“那座猫坟究竟何时开始存在的？”

“好像是昨天傍晚，猫尸是婚礼当天早上就埋在那里的，不过那时墓碑来不及做好，昨天三郎被催着做好墓碑之后，铃子便和女佣阿清在傍晚时分一起去把墓碑竖起来。阿清在接受询问时发誓说，当时墓碑上并没有什么手印，由于是刚刨好的白木墓碑，如果有痕迹，不管阿清或是铃子，应该马上会发现的。”

“这么说，三指男人昨夜确实又回来了。他回来做什么？又为何要接近猫坟呢？”

“关于这点，三郎说可能是凶手遗忘了什么东西而回来拿。铃子听到三郎这么说，也表示有人挖过猫坟，因为土堆的形状和昨天不一样。于是警方马上挖开坟墓……”

“找到什么吗？”

“没有，橘子箱大小的白木箱内只有一具猫尸……没有其他可疑的东西。”

“猫尸是前天早上埋葬的吗？”

“是的，因为当晚要举行婚礼，不能将猫尸放太久，在隐居老夫人的催促下，铃子说二十五日一大早就将猫尸埋了。我相信她的话。”

勘察偏院

不久，金田一开始调查偏院的命案现场。

通常发生这种事，除了警方的人，其他人是不允许接近现场的。但金田一耕助却例外，令一柳家的人和村民们都感到讶异。告诉我这性命案的老村民更说道：“那位年轻人在探长耳边不知道嘀咕了什么，探长马上一副诚煌诚恐的样子，这点让村人们印象深刻呢！”

正因这位青年带有一种神秘气质，村人们才会觉得不可思议。

照F医师所说，那是因为金田一身上带着中央政府某位高官的介绍函，才能受到如此的礼遇。

“那人在来这儿之前，好像在大阪侦破一桩相当重大的案件，因此某政要才给了他如同身分证般的介绍函；对于地方警察局而言，中央的介绍函远比求神问卜还灵，据说连局长和司法主任都对他唯命是从呢！”F医师说。

局长和司法主任对这位青年有股说不出的好感，并非只因他身上带着来自中央的介绍函，而是这位青年诚恳的态度，略带口吃的说话方式，在在让人难以拒绝他的请求。

探长这天上午还在指挥村里的青年团搜山，但是正午过后回到一柳家，见到金田一耕助，马上就被这位青年的气质吸引，立刻将所有调查资料完全告诉他。

其中最令金田一耕助感兴趣的是贴在相簿上的三指男人的照片，以及在暖炉里发现没被烧完的日记。金田一耕助听到这些证据时，兴奋得一面微笑，一面用手指搔头。

“那照片和没烧完的日记现在放在什么地方？”

“在总町的警察局，若有必要，我可以找人拿来给你看。”

“如果可以的话，我很希望能够看看，至于其他的相簿和日记本都还在书房吗？”

“是的，如果你想看，我带你去。”

“那就麻烦你了。”

金田一耕助在探长的带领下进人贤藏的书房，随手抽出相簿和日记本翻看，然后又放回书架。

“这些等以后再慢慢调查，我先去看现场。”

侦探小说迷

两人走到书房门边时，金田一耕助不知道想到什么，突然停在原处动也不动。半晌，他回头望着探长，脸上浮现出一股难以言喻的奇妙神情。

“探长！你怎么不告诉我这些事？”

“什么事？”

“你看！这书架上摆满了书，而且都是侦探小说。”

“侦探小说？咦？这些侦探小说和这件事又有什么关联？”

金田一耕助没有回答，缓缓走到书房门边的书架前，有些呼吸急促地翻看书架上的侦探小说。

也难怪金田一耕助会如此惊讶，因为这里搜罗了海内外所有的侦探小说作品，像最古老的黑岩泪香的翻译作品，包括柯南·道尔全集，亚森·罗苹全集，或是赤博文馆咸平凡社出版的翻译侦探小说全集。

至于日本的作品，诸如江户川乱步、小酒井不木、甲贺三郎儿、大下宇陀儿、木口高太郎、海野十三、小栗虫太郎等的作品，应有尽有。

另外还有未译成日文的原著，像爱勒里·昆恩、狄克森·卡、库洛佛兹和克莉丝蒂等作品，简直可以称得上侦探小说图书馆了。

“这究竟是谁的藏书？”

“三郎的，他是狂热的侦探小说迷。”

“三郎……那不就是你刚才提到贤藏的保险受益人吗？而且他还有最明确的不在场证明。”

说到这里，金田一耕助又拼命用手指搔着满头乱发。






第十章　智斗侦探小说迷

勘验“密室”现场

这桩案子解决后，金田一耕助曾感慨地说：“坦白说，刚开始我对这桩案子并不太积极，看了报纸的报导，觉得三指男人和各种谜团与疑问，都和案情的重心毫无关系．只是因为偶然的因素，而造成那样的情况，一旦将偶然的因素—一排除，剩下的只是三只指头的流浪汉路过此处而犯下罪行。

基于银造大叔对我特别照顾之情，我不得不来，但却无法忍受面对这样平凡的案子。

等到看见三郎书架上摆满了海内外的侦探小说时，我忽然对案情开始产生兴趣。这里曾经发生过‘密室杀人’的命案，而且又有许多探讨‘密室杀人’的侦探小说，在这样的条件下，这桩案子绝不能以偶然发生来看待。

或许这案子的动机并非如我本来想你的那样，但，我相信这是凶手缜密计划后的案件，而这计划的范本就是这些侦探小说。当我这么想的时候，忽然感到一种无法形容的亢奋，凶手既以“密室杀人’向我挑战，这一场智慧战争．我岂能逃避？”

矶川探长却认为金田一耕助这种看法太天真．也根本毫无意义。

“怎么回事？侦探小说就是侦探小说，你不是想看现场吗？再拖下去，天色马上就暗了。”

“喔，我倒忘了。”

抽出五、六本小说随手翻阅的金田一耕助，被探长一提醒，才突然察觉自己的失态，立刻把书放回去，表情看起来像是很惋惜的样子，探长也觉得好笑。

“看来你很喜欢看侦探小说。”

“也……也不是那样，只因为可以当案例参考，所以才会大略地看一眼。请带路吧！”

前面曾说过案发那天有搜山的行动，刑警和警察都不在现场，因此探长只好自己撕开封条，带金田一耕助进入偏院。

由于遮雨窗紧闭，偏院有些昏暗，只有些微的光线从回廊栏间照入，因此显得特别凄凉。十一月末的黄昏，置身在没有灯光的建筑物里，不管是精神或肉体感觉上都有点寒意。

“要打开遮雨窗吗？”

“不，暂时别开。”

探长打开八个榻榻米大房间的电灯。

“除了尸体已经移走之外，其他都和案发时的情形一样，屏风就是那样倒在书院和纸门之间，新娘和新郎则倒在一起死的。”

探长进一步详细说明死者当时的位置，金田一耕助频频点头。

“原来如此，这么说，新郎的头部倒向新娘的脚边，对吗？”

“是的，新郎的头靠在新娘的膝盖附近，呈仰躺状，如果有疑问，我等会拿照片给你看。”

“谢谢你。”

接着，金田一耕助望着金屏风上沾血的三枚指套痕迹。

在鲜艳的金屏风上留下的血痕，有如熟透的草幕般已经变色，由血痕到屏风顶端有一道浅浅的割痕，割痕上也略微沾了些血迹，大概是凶手挥刀时，沾血的刀刃碰到的吧！

金田一耕助扭着查验断了一条弦的琴，琴弦上的血渍像铁锈般发黑。

“弦柱是后来在外面的落叶堆里发现的？”

“是的，由此判断，凶手一定向西侧庭院逃逸。”

金田一耕助察看十二个弦柱，忽然抬起头说道：“探长，请看……看……看这个！”

“怎……怎……怎么回事？”

“哈哈哈！探长，你真差劲，干嘛模仿我的口吃。”

“不是模仿，我是受你的影响，到底有什么不对？”

“你看这个弦柱，另外十一个都刻有海鸟飞翔在波浪上的浮雕图案，只有这个没有任何雕刻图案，也就是说，这个弦柱不是这张琴上的。”

“唔，没错，我居然一直没发现到。”

“对了，在落叶堆里发现的是不是和这个相同？”

“对，都有海鸟飞翔于波浪的浮雕，奇怪，只有这个不同，这究竟有什么意义？”

“说不定也可能没有意义，我想，大概有一个弦拄掉了，只好拿别的弦柱来代替吧！

对了，疑云重重的壁橱是在这背面吧？”

金田一耕助在探长的说明下．看过壁橱和厕所的内部，然后仔细凝视着沾在房间柱子上三只染血的指纹，以及留在西侧遮雨窗背面的沾血手印，这些指纹和手印在漆成黄红色的木头上已变得黑浊。

“是由于红漆的缘故，后来才发现指纹和手印吗？”

“是的，那扇遮雨窗最接近存放窗板的仓库，打开西侧遮雨窗时，那扇窗是在最内侧，因此，除非关上全部的遮雨窗，否则无法发现手印。”

那扇遮雨窗上留有源七用斧头砍的裂痕。

“事发时的人也都由此入内，当时遮雨窗也被推到窗板的最里面。”

金田一耕助打开栓扣，推开遮雨窗，眩目的光线全部投射进来，两人不禁眨眨眼。

“室内调查就到这里为止，能去庭院看看吗？啊，等等，源七往内窥探的是这个栏间吗？”

金田一耕助站在存放窗板的仓库外侧的大型洗手台上，挺直腰，从栏间往里看。这时，探长从玄关拿来两人的拖鞋。

两人随即来到庭院，探长指着插有日本刀的石灯笼下方，以及发现弦柱的落叶堆，逐一说明。

“哦！找不到任何脚印？”

“正是这样，我赶到的时候，这里已经被踩得乱七八糟，不过银造先生也表示雪地上没有任何脚印。

“就因为雪地上没有脚印，因此，先到的刑警和警察才毫无顾及地踩踏；那就是嵌了镰刀的樟树吗？”

金田一耕助从庭院的各个位置眺望四周的情形。

“不错，看来最近有园艺工人来修剪过。”

西侧围墙的松树也修剪过了，还用五、六根崭新的青竹和绳子绑住松枝。

“密室杀人”论辩

金田一耕助跳上庭石，窥视青竹的内部，探长忍不住笑了起来。

“怎么样？难道你认为凶手躲在竹节里？”

金田一对于探长的调侃并不在意，带着愉快的神情搔着头。

“不错，凶手或许是躲进这竹节内逃掉的，因为这根青竹的竹节全部是贯穿的。”

“什么！”

“园艺工人不可能将竹节贯通后再来撑住松枝，但是，你看这根松枝用两根青竹撑住，由绳结来看，这根确实是园艺工人绑的，另外一根却是外行人绑的。”

把长满脸惊讶地走过来，伸头向竹内张望。

“是的，竹节都贯通了，但，这又说明什么？”

“我还不太明白，但镰刀嵌入它不该在的位置，撑住松枝的青竹竹节也被贯穿，这些现象很难说是毫无意义……啊，请进。”

探长听到脚步声回头一看，只见隆二和三郎站在柴门外，两人的背后站着银造。

“可以进来吗？”

“当然可以，探长，让他们进来应该没问题吧？”

金田一趁着探长回头之际．低声对他说道：“竹节贯通的事，请暂时保密。”

说完转身走向柴门，迎接他们三人。

隆二和三郎好奇地环视四周，银造则板着脸孔跟在后面。

“事情发生之后，你们没有来过这里吗？”

“是的，我们不能干扰警方办案，所以没来，三郎，你也是吧？”

三郎点点头没有出声。

“当时大致的情形，良介都已经详细告诉我们了，怎样？有新发现吗？”

“这件事很棘手，探长，可以打开遮雨窗吗？”

金田一耕助进人刚才走过的西边回廊，打开南侧的两、三扇遮雨窗。

“请坐！大叔，你也一起坐下。”

隆二和银造在回廊坐下；三郎仍旧站着，静静向偏院内望；探长则站在稍远处打量这几个人。

金田一微笑说着说道：

“三郎先生，你有什么意见吗？”

“我……”

凝视着遮雨窗内的三郎听见问话，有点慌张地望着金田一耕助。

“我……为什么？”

“你不是狂热的侦探小说迷吗？难道不能籍着小说里的知识，来解开这桩事件之谜？”

三郎的神情虽显得有点腼腆，但是眼底同时也浮现些许轻蔑对方的神色。

“侦探小说和实际案件不同，在侦探小说里，凶手被限定于登场人物之中，可是实际案件并不是像小说那么简单。”

“可以这么说！但是这桩凶杀案的凶手不是已经被限定为三指男人了吗？”

“这我不懂。”

“你也是侦探小说迷吗？”

一旁的隆二问道。他的脸上看不出有什么特别的表情。

“是的，我也看侦探小说，因为那对于案情的侦查有相当帮助，虽然现实和小说不同，可是小说的思考方式、推理过程，对破案多少也有些帮助，尤其这桩‘密室杀人’，我现在正运用所有的脑细胞，搜寻是否有和此案件类似的侦探小说。”

“密室杀人是……”

“侦探小说作家称之为不可能的犯罪，那是发生于室内上锁、凶手绝对无出口可逃的房间内的杀人事件。但是，如何让不可能化为可能，却对作家们产生了强烈的吸引力，所以大多数作家都想创作这样的作品。”

“哦，听起来似乎很有趣嘛！那么，怎样解决呢？你能举两、三篇这种作品吗？”

“何不问问三郎先生？三郎先生，依你看，以密室杀人为主题的侦探小说作品，哪一篇最有趣？”

二郎的脸上浮现一抹轻蔑的微笑，他望了望哥哥，有点畏怯地说：“我认为应该是鲁诺的‘黄色房间’。”

“不错，虽然那已经属于古典作品，却是永远的杰作。”

“‘黄色房间’写的是什么？”

“是这样的，在一间从里面上锁的房间里，有一位少女的父亲和佣人听到惨叫声，一起赶过去，破门而入，发现房间里流满了鲜血，少女身受重伤，可是凶手却不在房内。

以密室杀人为主题的作品多得不胜枚举，绝大多数都是机械式的诡计，这篇作品因为它并未使用机械式的诡计解开谜底，因此被视为永远的杰作。”

“什么叫做机械式的诡计？”

“就是在用门闩或门锁锁住的房间内的杀人事件，其实是凶手以铁丝或绳子之类的工具，在行凶之后将门闩刀门锁锁上，这种方式不足为奇。三郎先生，你的意见如何？”

“你说的没错，我当然赞成你的说法，不过，像‘黄色房间’那样陷讲重重的作品并不多见，所以也只好忍受机械式的‘密室杀人’小说。”

“比方说呢？”

“譬如有一位名叫迪克森·卡的作家，他的作品几乎全以密室杀人为主题，或者是密室杀人的衍伸，在衍伸的密室杀人之中，有相当不错的陷阱诡计，像‘帽子搜集狂的秘密’就有巧妙独创的诡计，严格来说，当然仍是机械式的手法。但是至少迪克森·卡不会在作品中以行凶后用铁丝或绳子将门闩锁上之类的低劣手法愚弄读者。‘普雷格竞技场命案’虽然也是机械式的诡计，作者却费尽心思伪装、安排，因此我非常同情作者的笔法，同时也认为，不能因为是机械式的诡计就轻蔑它。”

三郎得意洋洋说到这里，突然环视四周，接着说：“我只顾说话，没注意天色已经全黑了。真没办法，只要一谈到侦探小说，我就没完没了。”

说完，三郎似乎有点畏寒地缩编身体，狡黠的目光扫向金田一耕助的脸。

在这天晚上，一柳家再一次响起了琴声……　　第十一章　、克子的恋情

夜半琴声又响

“金田一！金田一！”

有人隔着棉被摇撼他的身体，金田一被摇醒时，已经接近拂晓时分了。房里的灯光亮着，原本并排躺着的银造，神情非常凝重地盯着金田一的脸，金田一愣了一下，慌忙坐起来。

“大叔，怎……怎么回事？”

“我似乎听到什么声音，好象是拨动琴弦的声音……也许是做梦也说不定……”

两人就这样坐着凝神静听，却没听到什么特别奇怪的声音，在万籁俱寂之中，唯一听到的是节奏规律的水车声。

“大……大叔！”

金田一牙咬咯作响响，声音有、低哑问道：“前天晚上……命案发生时，也听到水车声吗？”

“水车声……”

银造讶然地注视着金田一。

“嗯，好象听到过……不错，确实是听到了……当时因为听惯了那种声音，所以并没特别注意。但是……啊！”

琴声再次响起，叮咚叮咚叮咚……然后是猛力拨动所有琴弦的声音……两人几乎同时跳起来，开始穿衬衫。

“可恶！真糟糕……”

金田一边穿衣服边低声自责。

昨夜金田一很晚才睡。矶川探长将照片和没烧完的日记送来，他自己也从书房拿来日记本和相簿，一直检查到十二点左右，然后又看了一些从书房拿来的侦探小说，就寝时，已经是凌晨两点过后，否则，一向反应敏锐的他不会如此慌张。

“大叔，现在几点？”

“正好四点半，和上次案发的时间相同。”

两人迅速穿好衣服，打开遮雨窗，往外一看，同样是浓雾的天气，雾中隐约可见在通往偏院的柴门前，有两个相互拉扯的人影，同时还听见男人的斥责声及女孩的啜泣声。

那是良介和铃子。

“怎么啦？铃子发生什么事了吗？”

银造跑上前去，声音非常严厉。

“铃子的梦游症好象又发作了。”

“才不呢！我是去祭拜阿玉的坟墓，我才没有什么梦游症！”

铃子又抽抽答答地哭了起来。

“良介先生，你没听见刚才的声音吗？”

“听见了，所以才跑到这里来，却发现铃子神情恍惚地走着，吓了一大跳。”

这时，隆二和系子刀自从雾里跑了过来。

“是良介在那边吗？啊，铃子也在，三郎怎么了？有没有人见到他？”

“他可能还在睡吧？”

“他不在床上，我听到那声音，就先去叫醒三郎……”

“金田一先生呢？”隆二问道。

银造的目光在浓雾中穿梭时，却听到金田一在偏院大声叫喊：“快叫人去找医生，二郎他……”

接下来的声音被浓雾掩住听不清楚。

“三郎被杀了！”

金田一再度大喊，所有人都吓呆了。系子刀自用睡袍的衣袖掩着眼睛悲痛地大哭起来。

“妈，我到那边去。秋子，妈和铃子就拜托你了，还有，帮忙找医师……”

隆二将系子刀自和铃子交给随后赶来的秋子，便和良介、银造三人冲进柴门内。

偏院的这雨窗和上次一样紧闭着，从栏间流泻出晕黄的亮光。

“从……从那边……西侧的回廊进来。”

玄关内侧传来金田一的声音。

三人绕到西侧，上次源七砍坏的遮雨窗有一扇被打开，从这里跳进去，穿过敞开纸门的房间，可以看见金田一蹲在昏暗的泥地上。三人争相跑上前去，随即又惊愕地停住了脚步。

三郎趴在玄关地上，背部从右肩至肩胛骨有一道伤口，鲜血不停地渗透出来，右手抓住玄关门的内侧。

隆二愣了一下，马上跳到玄关上面，推开金田一，蹲在三郎前面，随即仰起脸说道：“良介，请你回主屋将我的公事包拿来，还有，要村里的医师尽快赶来！”

“三郎没救了吗？”

“不，虽然伤口很深，应该没事。喔，小心点，别让我母亲再受惊吓！”

良介马上转身离去。

“有什么需要帮忙的吗？”

“最好别移动他，良介马上会将我的公事包拿来。”

隆二的声音有点冷漠，银造蹙着眉头望着金田一。

“这究竟是怎么回事？”

“这……我也不太清楚，不过，从现场判断，应该是在对面屏风处被砍伤，然后逃到这里，正想开门时，流血过多昏迷倒地。我们去看看屏风吧！”

银造和金田一走进八个榻榻米大的房间，屏风仍半倒于上次案发当晚的相同位置，在距离顶端一尺左右处被砍裂，灿烂的金漆上溅满了鲜血，血沫中留有如散落花瓣般的三只手指指印，由于没戴指套，所以能见到不很明显的指纹。

银造皱着眉望着掉在屏风旁的古琴，琴弦又断了一根，弦柱这口没有失踪，掉落在琴边。

“金田一，你赶来时，这遮雨窗……”

“是关上的，我伸手从裂缝内打开栓扣，大叔，你看这石灯笼。”

银造出了回廊，从刚才进人的遮雨窗望向庭院，发现距石灯笼右边不远处插着一把日本刀，刀刃在雾中反射出森森寒光……这种事根本无法隐瞒，尤其乡下地区传闻速度更快，到了黎明，别说本村，就连附近各村落都已经知道一柳家又发生惨案了；这时，一柳家又接获一项新消息，这项消息让案情的发展全然改观。

两封信

事情是这样的，这天早上九点左右，有人从川村骑自行车赶来，想见承办这桩命案的专案小组负责人。这时矶川探长也刚到达，于是就立刻见他。

他是木内医院的工友，奉了车祸伤患妇人之命，转述她获悉一柳家今天凌晨发生的案件之后，非常激动，并表示对这次案件的内幕有所了解，无论如何一定要与专案小组的负责人详谈……金田一当时也在探长的身旁，听到这些话时，心里有些激动，他想一定是那位从仓敷和自己搭乘同一班列车前来的女人。

“探长，我们走吧！她一定知道什么。”

于是两人骑着脚踏车马上赶往川村的木内医院。果然不错，就是昨天看见的那个女人，她的手和头上都扎着绷带，躺在病床上，不过看起来气色还不错。

“你是承办这桩案件的警察吗？”

她的语调清晰，在不算漂亮的容貌中自有其威严——一股女校舍监气息的威严。

探长回答“是”之后，她马上说出自己名叫白木静子，在大饭Ｓ女校执教，和遇害的久保克子是同学，也是闺中密友。

“原来如此，那么，你对于这次的事件必有所知了。”

她很肯定地点点头，拿出枕边的手提包，从里面取出两封信来，先将其中一封递给探长。

“请你过目。”

探长接过来一看，是大约一个多月前久保克子写给白木静子的信，日期是十月二日，探长和金田一互望一眼，立即抽出信笺，读了起来。

思念的静子姊姊：

提笔写这封信时，有件事我必须先向姊姊道歉，姊姊一再劝我一定要将婚前的一切秘密埋在心里，坦白说出来绝对不会为夫妻生活带来幸福，但，我还是背弃了你的忠告，把我与那该死的Ｔ之间的事情；全盘向一柳说明了。请你放心的是，我现在井不后悔这么做！虽然一柳霎时间显得很震惊，最后却温柔地原谅了我。不可否认的，我并非处子之身，是在他的心中留下阴影，可是我认为与其怀着那样的秘密而永远感到良心不安，不如坦白说出更能得到幸福的婚姻生活。尽管在他的心中留下阴影，但我将会以自己的努力和爱情，慢慢让阴影消失。因此，请你别替我担心。

你的克子敬上

探长和金田一看完这封信，静子立刻递上第二封，那是十一月十六日，也就是婚礼举行前九天所写的。

姊姊：

我现在的心情很乱，昨天我和叔叔去大阪的三越百货公司（因为我和叔叔一起去，很抱歉没有去见你）采购婚礼所需物品，但是，你知道我在那里遇见什么人吗？是Ｔ。

啊！当时我的惊讶你应该可以想象得到。Ｔ和以前完全不同了，很放荡散漫，和两个一看就知道是流氓的青年在一起……我的脸色苍白，心脏像冰一样寒冷，全身不停颤抖。

我当然不打算和他交谈，可是……Ｔ趁我叔叔不注意时靠近我身旁，不怀好意地在我耳边笑着说，听说你要嫁人了，恭喜你……我当时的屈辱和羞耻简直无法形容，……姊姊，我该如何是好？六年前那样分手之后，我再也不曾见过他，对我而言，他早已死了，他的事我也曾向一柳剖白，一柳也原谅我了，同时，我们发誓再也不提Ｔ的姓名。可是，现在居然遇见他……Ｔ说完之后头也不回地离开了，但是，姊姊，我该怎么办才好？

克子敬上

看完这两封信，探长相当激动。

“白木小姐，这么看来，你认为Ｔ这个男人是凶手？”

“当然，除了他，谁还会做出如此恐怖的事？”

白木静子的语气如同站在讲台上对学生训话似的，经过探长仔细询问，她终于将久保克子和Ｔ之间的事和盘托出。

Ｔ的真正姓名是田谷照三，是须磨的富家子，和克子邂逅时，身穿曾经投考三次都落榜的某医科大学的制服。克子虽然是非常聪明的女性，却也掉进由乡下只身到东京来的女学生经常会陷入的陷阱，结果被田谷所骗。

“克子当时绝非逢场作戏，她真的爱他，也打算将来和他结婚，但是她的美梦维持不到三个月，知道Ｔ欺骗自己的事实后，在第四个月时，不得不和那人分手。当时由我出面替克子与Ｔ交涉。事实上，他最后一次和克子见面时，表现得很有男子气概，他说：‘事情会演变成这样，也是无可奈何的事，没问题，我答应和你分手，而且你也不用担心，我不会利用我们曾有的关系来纠缠你，请放心。’从此以后，克子就没再见过Ｔ，也不知道Ｔ的任何消息。倒是我曾听说一些和Ｔ有关的事，他后来更加堕落，最后暴力组织，也干过威胁、勒索之事，这样的男人在偶然之下遇见克子，又知道克子即将嫁人，不可能按兵不动的，所以，我想一定是他杀死克子和她的先生。”

金田一听得津津有味，等静子一说完，他拿出一张矶川探长昨夜交给他的照片让静子看，那是从贤藏的相簿剪下来写着“毕生仇敌”的三指男人的照片。

“白木小姐，这个人是不是Ｔ？”

静子接过照片，马上用力摇头，很肯定地说：“不是这个人，Ｔ的相貌堂堂，是个很潇洒的男人。”






第十二章　挖猫坟

找出关键点

白木静子叙述的这段故事，带给金田一和探长非常大的冲击，不过两人感受完全不同，事后他们才知道，白术静子的这段话，其实隐藏着解决事情的重要关键。

这暂且不谈，两人走出本内医院后，各自陷入沉思，若仔细端详，会发现虽然同样是沉思，两人的神情却完全不同。矶川探长苦着一张脸，几乎将所有的皱纹都挤出来了，而金田一的表情却很愉快，而且一手扶住脚踏车，一手却不断搔乱发，由此可知他的情绪是何等的亢奋。

两人默默骑着脚踏车经过河边，不久，来到通往冈村的笔直道路，这时，金田一突然叫住探长。

等……等一下，探……探长。

探长讶异地停住脚踏车，金田一转进街角的香烟摊，买了一包樱桃牌香烟后，顺口问老板娘：“老板娘，要去久村只要顺着这条路走就行了吗？”

“哦，是的。”

“顺着这条路……怎么走？不会走错路吗？”

“沿着这条路一直往前走，在同村外有个村办公室，你到那里再问别人去山谷的一柳先生的家怎么走。一柳家是大宅邸，没有人不知道，虽然要翻过山顶，不过只有这么一条路，应该不会迷路。”

专注于编织的老板娘头也不抬地说道。

“谢谢你。”

走出香烟摊，金田一的脸上浮现一抹难掩的喜悦。

探长不解地看着他，他却没做任何说明，随即跳上脚踏车，对探长说： “久等了，我们走吧！”

探长思索着金田一刚才问香烟摊老板娘话中的含意，却找不出有什么合理的解释，只好跟在金田一的后面回到山谷的一柳家。

这时，三郎已被抬进主屋的一个房间内，由隆二和赶来的Ｆ医师进行急救。他的伤势相当严重，后来还因此引发破伤风，有一段时间在生死边缘中挣扎。

当探长和金田一从川村回来时，三郎的伤势刚好稳住，可以回答询问，所以探长下了脚踏车后，马上走进病房。不晓得什么原因，金田一并未和他一道进去。他一下了脚踏车，马上抓住一个刑警，不知和他说些什么，刑警骇然地望着他。

“这么说，要到久村去问？”

“是的，辛苦你了，务必请你挨家挨户仔细问，反正久村没有多少人家。

“但是探长他……”

“探长那边由我告诉他，这件事情很很重要，就交给你了。”

金田一交给刑警的是刚才拿给白木静子看的那个三指男人的照片，刑警将照片放入口袋之后，很不以为然的摇摇头，骑上脚踏车往久村去。

目送刑警离开后，金田一转身回到玄关，这时银造正在那里等着。

“你不用听三郎怎么说吗？”

“没关系，反正探长会告诉我。”

“你好象叫刑警到久村去，那边发生了什么事吗？”

“是的，有一点事……以后我会告诉你。”

金田一微笑着回答，并深深凝视着银造的眼眸，过了一会，才满意地叹息了一声。

银造很明白金田一已经度过了摸索期，正开始将推理和证据的积木一块块推砌起来，这一点从他的眼眸里焕发出来的光彩即可看出，解开事件谜底的时刻已经不远了…… “你到川村问出什么了？”

“嗯，我有话告诉你，不过这地方不行，我们到对面去。”

一柳家所有人都聚拢在三郎的床边，饭厅里什么人也没有，对金田一和银造而言，没有比此刻更好的地方与时机了。

金田一接下来想说的事对他而言，是很痛苦的，他非常明白银造对克子的疼爱与信任。把克子的秘密说出来，无疑会破坏了银造的美梦，让他的良心受到苛责，但是，不说出来又不行。

银造听了果然非常震惊，霎时间，两眼迷茫，一副像是被打怕了的狗一般。

“金田一，这……是真的？”

“我想是真的，因为白木静子没必要说谎，何况又有克子亲笔写的信……”

“克子为什么不坦白告诉我，反而告诉朋友？”

“大叔！”

金田一十分同情地拍着银造的肩膀。

“年轻女性在许多事情上，对朋友比对亲人更易于启齿。”

“嗯……”

银造看起来似乎深受打击，沉吟了很长一段时间，然而他是个不会永远拘泥于一件事的人，于是，很快就又打起精神抬起头问道：“这到底是怎么回事？依照这种说法，那个Ｔ……田谷照三就是凶手了？”

“探长好象这么认为，白木静子也是这么认定。”

“他就是三指男人吗？”

“不是，我预料可能需要指证凶手，因此身上带着三指男人的照片，可是白木静子一口咬定不是这个人，探长因此又钻进牛角尖，正愁眉苦脸不知如何是好呢！”

金田一率真地笑了，银造不解地看着他。

“金田一，那你的看法呢？你认为那人和这次事件无关吗？”

“不，那人和这次事件有非常重要的关系，啊……有事吗？”

女仆阿清从纸门缝往内窥视，听到金田一的声音慌忙将脸往后缩。

“对不起，我以为小姐在这里。”

“铃子不在这里，喔，你等一下。”

阿清被金田一叫住。

“我有件事想请教你：婚礼之夜在偏院喝交杯酒时，参加的人是不是只有村长夫妇、隐居老夫人和二房的良介夫妻？”

“是的。”

“当晚隐居老夫人穿着有家徽的和服，后来是你收拾整理的吗？”

阿清很不以为然地回答：　　 “不是我。”

“那会是谁？”

“隐居老夫人向来珍视自己的衣服，总是亲自整理，绝不假手他人，不过这次因为发生那种事，可能没有时间整理，那件和服还放在对面房间内。”

金田一突然从榻榻米上跳了起来。

“对面房间！你……你快带我去看看！”

由于他的动作太突兀，阿清起初愣了一下，接着感到有些害怕，她退后二、三步，一副快哭出来的样子，盯着金田一。银造也惊讶地站起来，当他看见阿清难过的神情，立刻说：“你别担心，我也陪你一起去，隐居老夫人的房间是……”

“在这边。”

“金田一，你怎么啦？隐居老夫人的和服是否有什么问题？”

金田一用力点点头，深怕自己一开口又会口吃。

果然如阿清所言，系子刀自那套有家徽的和服仍套在涂漆的衣纹竹上，金田一从外面仔细摸索衣袖，脸上突然浮现一种难以言喻的欣喜表情。

“你……你……可以离开了。”

魔术之谜

目送阿清莫名其妙地摇头离去后，金田一把手伸入衣袖内。

“大叔，我已经清楚魔术的手法了。你看过魔术师把手表放在箱子里，手表会消失，然后魔术师从观众的口袋里找出手表这种魔术表演吗？事实上，谁都知道那位观众是魔术师的搭档，手表原本就在他的口袋里，换句话说，手表有两只，重点是舞台上的魔术师假装将手表放入箱子里，如何藏起手表而已。我已经找到凶手所藏的手表，看！就在这里。”

金田一的手从衣袖内伸出时，手掌上有一个雕刻着海鸟飞翔于波浪上的图案的古琴弦柱。

“这是……”

银造双眼圆睁，呼吸急促，金田一微笑地说：“我不是说过吗？这是魔术手法，而且是最基本的手法，那天晚上……啊，请进。”

银造一回头看见身穿长袖和服的铃子带着畏怯的眼神站在回廊。

“铃子，你来得正好，我有话问你，这是那张古琴的弦柱吗？”

铃子怯生生地走进来。望着金田一手上的弦柱，默默颔首。

“那张琴有一个弦柱不见了，是什么时候不见的？”

“我不知道，但是这次拿出来时，就发现不见了。”

“琴是什么时候拿出来的？”

“新娘来的那夭，那天早上从储藏室拿出来时。结果发现．有一个弦柱不见了，所以才用我练习琴的弦柱暂代。”

“这么说琴是放在储藏室？任何人都能进入那间储藏室吗？”

“平日并不是任何人都能进入，那天是因为新娘进门，从储藏室里搬出各种物品，因此门一直是敞开的。”

“那表示大家都能自由进出了？”

“嗯，因为像盘子、碗、坐垫、屏风之类的东西，都需要从里面拿出来。”

“谢谢你，你很聪明喔！对了……”

金田一将手温柔地放在铃子的肩上，微笑地凝视着她的眼眸。

“你为什么老是去祭那只猫呢？”

依照金田一的说法，当时他做梦也没想到这个问题会问出那么重要且有意义的事，他只是想知道这智能发育有些迟钝的少女，心中究竟隐藏着什么样悲伤的秘密，使她每夜都在猫坟附近徘徊。

然而这个问题却使铃子的神情变得有些畏惧起来。

“你指的是阿玉吗？”

“嗯，你是不是对阿玉做过什么不好的事？”

“没，没这回事。”

“那又为什么呢？铃子，阿玉是什么时候死的？”

“婚礼的前一天早上。”

“哦，你在第二天早上埋葬阿玉，是不是？”

铃子沉默不语，忽然啜泣起来。金田一和银造互望一眼，然后仿佛想起什么似地急促地说道：“铃子，阿玉不是在婚礼当天早上被埋葬的，对吧？你一直都在说谎对吗？”

铃子哭得更厉害。

“对不起，可是阿玉太可怜了，她自己一个人在冷冰冰的坟墓里太可怜了，所以我将她放在箱子里，藏在壁橱内，结果……大哥被杀了……”

“嗯，大哥被杀了……那又怎样？”

“我开始感到害怕，因为三郎哥曾经对我说，死猫放久了会变成妖怪，会有不祥的事件发生……所以我感到很害怕，又趁着大家为大哥的事慌乱一团的时候把阿玉埋葬了。”

这就是铃子可怜的秘密，也就是这个秘密使她苦恼不已，以致于变成梦游患者。

“铃子，这么说，在举行婚礼时，甚至你大哥发生惨事时，放阿玉的箱子还一直在你的房里。”

“对不起，如果我说出来，妈妈一定会骂我的。”

“大叔！”

金田一忽然离开铃子的身旁，马上察觉自己的行动太突兀。

“铃子，别哭了，你都已经坦白说出来，再也没有什么好担心的。来，擦干眼泪到那边去，阿清刚才在找你。”

铃子边拭泪边从回廊走开，金田一马上抓住银造的手臂。

“大叔，走吧！我们到猫坟去看看。”

“可是……”

金田一不等银造说完，拖着脏污的裤管快步跑出玄关，银造只好在后面紧追。

两人很快就到了位于庭院角落的猫坟，幸好昨天早上挖坟用的圆锹还丢在这里，金田一拿起圆锹立刻挖掘。

“金田一！这究竟是怎么回事？”

“大叔，那位姑娘天真无邪的谎言把我骗了，事实上，命案发生时，猫的棺材有在铃子的房内。”

“所以凶手在坟墓里藏了些东西，是吗？可是，昨天已经挖过一次猫坟了。”

“是……是的，所以这里现在是最安全的藏放处。”

小坟墓很快就被挖开，出现一个白木箱，箱盖昨天被打开过，钉子已松开，因此能轻而易举地揭开箱盖。箱里那只可爱的猫尸体被铃子费心准备的丝被裹着。

金田一用木棒戳了丝被一下，立刻弯下腰，从丝被下抓起一样东西，那是个用油纸包住，以麻绳绑成十字结，大小像小猫样的东西。

银造不禁瞪大眼睛，他确信昨天猫坟里根本没有这样东西。

或许在他有生之年再也忘不了此刻的惊骇，事实上，在这件事之后，他又碰到更有冲击性的证据，但再也没有像此刻让他感到害怕的了。






第十三章　矶川探长的困惑

三郎的证词

“嗨！你们去哪里了？”

矶川探长见到银造和金田一从对面走来，很讶异地问道。

“没什么，我们只是去散步。”

“在庭院里散步？”

“是的。”

探长来回望着两人的脸，银造那张略带土灰色的脸孔，似乎更强烈地吸引他的注意。

“怎么啦？发生什么事？”

“没什么，只是……”

“到底怎么了？你提的是什么东西？”

“你指的是这个吗？”

金田一微笑地晃动着用手巾裹住的东西。

“是啊！”

“暂时保密，探长，你也该告诉我们三郎怎么说吧？”

“这个……请坐吧！久保先生，他是不是不太舒服？看你的脸色不太好呢！”

“大叔没事。我把克子的那些事告诉了他，因此他现在心情很乱。三郎究竟是怎么说的？”

“也没什么值得一提的，不过金田一先生，这件事情你得负一半责任。”

“我？怎么说？”

“昨天你和三郎讨论到侦探小说，反而提醒他企图解开命案的奥秘，于是他昨夜悄悄潜入偏院。”

“哦，然后呢？”

“他一潜入偏院，就从里面把所有门窗都上锁，布置成和上次案发时相同的情形，就在这时，他感觉到神龛后的壁橱里好象有人躲着，仿佛还听到呼吸声，便忍不住把壁橱……”

“结果呢？”

“三郎一打开壁橱，从里面冲出一个手中挥动日本刀的男子，三郎转身就跑，当他跑进房间时，那人从他背后连屏风带人一刀砍去，他只顾逃命，什么也不记得了，甚至连自己倒在玄关都不知道。”

“原来如此，凶手的长相如何？”

“由于是眨眼间发生的事，加上室内灯光昏暗，同时三郎内心原已有几分怯意，因此没看清凶手的脸孔，这不能怪他！不过他感觉凶手好象戴着大口罩……”

“就连手指也没看清吗？”

“当然，那么急迫的时刻，根本没有工夫看对方的手指头，不过，既然留下沾血的指纹，凶手是那个三只手指的人绝对不会错。”

金田一和银造互望一眼。

“三郎就只说了这些？”

“大致上就是这样了。我本以为能从他口中问出什么有利线索，听他这么一说，也深感失望。金田一先生，我的压力愈来愈重，现在又加上田谷这个男人，三只手指的男人和田谷之间是否有关联？啊，一想到这些，就一个头两个大。”

“别这么丧气好不好？我想，不久一定会有好消息的。”

金田一又想起什么似的，接着说道：“对了，我忘了一件事，刚才这里有一个刑警，我请他到久村跑一趟。”

“你指的是木村吗？久村又发生什么事了？”

“没什么，我只是想调查一些事情。大叔，我们走吧！”

“你们要去哪里？”

探长的语气有点不快。

“去散步，到前面走走。探长，你还要待在这里吗？”

探长带着询问的眼光望着金田一。

“能顺便问一下隆二先生吗？他说他是命案发生的当天早上抵达此地的，可是在前一天，也就是举行婚礼的二十五日正午过后，有人见到他在清车站下车，你能问问他为什么要说谎吗？”

“什……什么？”

“哈哈哈！探长，你大可不必学我呀！大叔，我们走吧！”

金田一和银遗留下呆愣的探长，绕过主屋，从后门走出大宅。

水车与炭窑

这座后门是木制的，在大宅的西侧，也就是婚礼当天晚上，那个奇怪男人出没的地方。出了门，外面有条小河流过，河上有一座土桥。两人过了土桥，顺着小河对岸的道路往北走去。

“金田一，我们要去哪里？”

“我也不知道，多走一走也许破案的机会比较大些，先到处看看再说。”

金田一还是提着那个用手巾包住的包裹，沿着河往北走，在一柳家的矮土墙尽头处有座水车小屋，水车现在是静止的。

从水车附近开始，道路变窄了，沿着低崖向东急弯，过了弯道，两人的眼前突然出现一个相当大的水池。

这一带人称冈山县的谷仓，水田密布，到处可见灌溉用的水池。金田一不知道在想些什么，突然停住脚步，很仔细地看着水池，这时刚好有个农夫走过，便马上叫住他问道：“对不起，请问这个水池每年都会抽干池水整修，对吗？”

“是的。”

“今年已经抽过水了吗？”

“还没有，其实每年都固定在十一月二十五日抽干水池，今年一柳家有喜事，大家都必须帮忙，所以延到下月五日。”

不知何故，金田一感到有些失望。

“一柳家的人也知道每年抽干池水的事吗？”

“当然，这个水池本来就是一柳家前任家主作卫先生出资挖掘的，因此，抽干水池之前，必须得到他们的允许，虽然那只是一种形式，但礼貌上也必须如此。”

“是……是吗？谢谢你。”

两人和农夫分手后，又再度沿着崖边的路上漫步，迟管银造什么都不问，但多少知道金田一在找寻什么线索，他只是默默地看着。不久，来到低崖刚要转弯处的转角上时，金田一突然停住脚步大叫：　　 “啊！那是什么？”

眼前是一块狭窄的平地，地面上有用粘土砌成像是鱼板的炭窑。

这附近没有人烧炭维生，因为距山里很近，与其烧炭出售，还不如直接砍柴出售来得快；村民中较讲究的，也会自己烧些炭来用，通常都是自己砌砖、堆土、筑灰窑。因为是自用，所以规模很小，一次最多只能烧个六、七包至十二、三包的炭，像这样的炭窑只比一张榻榻米略宽一些，顶多只到成年人的胸部那样高。

金田一此刻见到的就是这种炭窑，看来似乎刚烧好木炭，窑内不断有整条的木炭往外丢。金田一急忙跑到窑旁，从狭窄的窑口弯腰向里面望，窑里有个用毛巾包住头部的男人，正在蹲着收集木炭碎片，虽然他正在做最后的收拾工作。

“喂、喂！”

金田一对着炭窑向里面叫唤，那男人吓了一跳，在昏暗窑洞中回过头来。

“我有事想请教你，能出来一下吗？”

那男人在里面收拾了一下，不久捧着一个盛满碎炭的篓子，从窖内爬了出来，手和脸都被炭灰弄得黑黑的，只有眼珠子滴溜溜地转着。

“什么事？”

“你是什么时候点火烧这些木炭的？这一点非常重要，你一定要据实回答。”

在乡下只要一有奇怪的事，马上会传遍全村，像这个身材不高、相貌平凡，穿着一条皱巴巴长裤的青年是鼎鼎有名的大侦探，昨天已传遍全村，因此，烧炭的男人略带不安地扳着手指头回答：“这个窑是二十五日傍晚点火的，绝对不会错，我记得那天正好是一柳先生举行婚礼的日子。”

“烧炭的木材什么时候堆入窑内？”

“是前一天，也就是二十四日，不过当时只推了一半天就黑了，第二天傍晚再把剩下的一半推入，然后就点火开窑。”

“这中间有没有发现什么奇怪的事？”

“二十五日傍晚点火之后，因为下了一场大雪，当晚我又来回巡视了几次。嗯，对了，我闻到了好象是皮件烧焦的味道，我想大概是有人把死猫或什么东西丢了进来，后来有人把破衣服和皮鞋丢到烟囱里，喏，你看，我把那些东西清出来丢在那里。”

衣服几乎已完全走样，皮鞋虽已碳化，但仍保持原状，金田一用拐杖前端拨动了一下，问道：“我可以进去看看吗？”

“可以，但是里面已经什么都没有了。”

金田一裤管拖地，弯腰进人窖内，在昏暗中摸索，不久突然大叫一声。

“喂喂！”

“什……什么事？”

“哈、哈、哈！大家都在模仿我的口吃，对不起，麻烦你去一柳家把探长请来，好吗？如果有刑警或警察在，也一并请来，对了，顺便再带二、三把圆锹来。”

“先……先生，里面有什么？”

“马上就会知道了，现在快去！”

烧炭的男人飞快跑去，金田一黑着鼻尖爬出炭窑。

“金田一，果真在这里……”

银造带着惊疑的语气说。

金田一只是用力点点头，依然沉默不语。

但是对银造来说，这已经足够了，他没再追问，金田一也一直保持静默。

秋日的晴空下偶尔传来小鸟的鸣叫声。

炭窖内的秘密

不久，探长带着肩扛圆锹的三个警察和刑警一起赶来，大家的神情都显得惊讶，而且呼吸急促。

“金田一先生，有什么发现呢？”

“探长，请将窑底挖开，里面埋着一具尸体。”

“尸体……”

那个烧炭的男人立刻发出山羊般尖叫。刑警和警察看也不看他一眼，想马上进人窑内，银造立刻制止他们。

“慢一点，这样很难挖开，喂，这座炭窑是你的吗？”

“是的。”

“我们必须敲开窑壁，多少钱事后我会补贴你。”

“那倒没关系，真想不透，怎么可能有尸体在里面呢？”

烧炭的男人一副哭丧的表情说。

刑警和警察马上开始敲坏鱼板形的窑壁，因为是用黏土砌的，三两下很容易就敲开了，阳光立刻照入窖内，刑警和警察们立即跳进窑内。探长、金田一和银造从上面俯视着众人用圆锹挖掘的动作。

不久，随着泥土被挖开，果然出现一条男人的腿，一条颜色恶心的腿。

“嘿，还全身赤裸着呢！”

“金田一先生，这到底是谁的尸体？和这次事件……”

“别急，先看看再说，马上就会知道了。”

尸体看起来是仰躺着，削瘦的腹部和胸部出现了，一见到胸口，刑警再度大叫起来。

“这是先被杀再埋葬的，你们看，胸前有这么深的伤口。”

“什……什……什么？”

这次轮到金田一发出惊讶的声音，还当场跳了起来。

“金田一，这男人不该被杀吗？”

“我……我……我只是没想到。”

“快把脸部挖出来。”

就在探长下命令的当儿，尸体脸孔四周的土很快被挖开，就在那一瞬间，刑警又发出惊呼声。

“探长，你看，脸上有一条大伤疤，是三指男人！”

“什……什……什么！”

探长拉长着脸望着尸体，眼珠瞪得似乎要摔出来一般。不错，尸体的脸从嘴唇右端到脸颊有一道缝合过的疤痕，好象裂了一道缺口似的。

“金田一先生，这到底是怎么回事？喔，对了，快把右手挖出来看看！”

右手很快被挖了出来，但是探长、刑警和警察又不约而同发出惊叫，因为尸体没有右手，右手自手腕处被砍断了。

“金田一先生！”

“很好！探长，这么一来事情就可以解释得通了，来，这包土产送你。”

探长布满血丝的眼睛狠狠盯着金田一，接着，低下头看看金田一递给自己的那包东西，那是金田—一直提在手上用手巾裹住的小包裹。

“打开来看看吧，那是我刚才在猫坟找到的。”

探长大概凭着用手摸的感觉也知道里面装的是什么，他深吸一口气，以颤抖的手指割掉麻绳，解开手巾，掀开油纸，里面出现手腕处被齐齐砍断的男人右手，而且只有拇指、食指和中指三只指头。

“探长，这就是用来按出指纹的戳印。”






第十四章　命案推演

医师的笔记

这天晚上，金田一以完美的实验侦破了这桩奇妙的密室杀人案件，关于这点，特别获过列席的Ｆ医师在笔记中描述得十分详细。

依常理判断，医师应该是处事冷静、不冲动的，但是，他在这件案子破解时显得相当震惊，笔记里也留下了亢奋的情绪。在这儿，我引用笔记却尽量淡化情绪性字眼，因为我觉得这样比较适合这件事的结局。

那具三指男人的恐怖尸体被挖出后没多久，我就接到那位到一柳家协助办案的青年金田一的邀请，要我参加当晚举行的某项实验。

当尸体挖出时是我验尸的，当时金田一对我说：“不管你发现这具尸体任何特殊的现象，请等我完成某项实验以后再发表。”

当我验尸完后，对某些特殊的现象感到相当惊讶。我马上明白金田一说这句话的原因，但是有关他话中内涵意，直到当天晚上为止仍想不透：为什么不能马上公开？

尽管如此，我仍然很佩服金田一神秘的洞察力。据说那具尸体是依金田一的要求才挖出来的。换句话说：他一定早就知道三指男人已经死了，只是不确定尸体在何处，而且在我验尸之前就知道那个意外现象。

这位乍看毫不起眼、满头乱发、说话口吃的青年，让我完全信服，并照他的话去做，同时更深切期待当天晚上的实验来临。

当晚九点左右，我依约前往一柳家，立刻被带到偏院。偏院的柴门前，木村刑警正在警戒，一见到我，马上把我带到玄关。

偏院的遮雨窗当时全都关着，我进入八个榻榻米大房间一看，只见金田一、矶川探长、久保银造以及一柳家的隆二全都围着暖炉而坐，默默抽烟。由于现场气氛严肃，他们的脸孔显得有点苍白，这种情形让我不由得感到破案的时刻终于到了。

金田一见到我，马上站起身来，并将烟头丢进暖炉。

“既然大家都已经到齐了，就开始实验吧！本来这项实验应该等到凌晨四点命案发生的时刻再进行比较自然，但是那样会让大家等太久，只好稍微提前些。因此，不得不有些人为的安排，请大家体谅。”

金田一说完，用指头按住嘴唇，吹出一声高亢的口哨，在这同时，遮雨窗外传来由东跑向西的脚步声，大家都愣了一下，也互望了一眼。

金田一微笑着说道：

“那是木村刑警，我刚才提到人为的安排，就是请他帮忙。”

金田一用手扶住竖立在神龛前的屏风，这座屏风在我进来的时候是背对着大家的。

金田一把它翻转过来时，大家看到屏风后面放了一个如正常人大小的稻草人，大家都吓呆了。

“这是请佣人源七帮忙扎成的，其实案发当时有两个人，但是现在只要一个就够了。

你们看，这个房间和案发当晚完全相同，对不对？西侧拉开的纸门宽度，还有屏风的样子，以及尸体与屏风的关系……”

金田一在探长的帮忙下，把屏风座摆到和案发当晚相同的位置，突然伸出双手要我们不要出声。起先我不太明白他的意思，不久就明白他要我们听水车转动的声音。

原本一直静止不动的水车，此刻忽然开始转动起来，哗啦、哗啦的水声清楚传来，我们不禁好奇地互相凝视起来。

“是我叫木村刑警把水引入导水管的。各位都知道那水车导水管平常总是拆下不用，只有在灌水的时候才将导水管装上，让水车转动。最近正是农忙时期，因此，那个叫周吉的佣人凌晨四点左右就到那里舂米了。换句话讲，每天凌晨四点左右，那架水车就开始转动。”

金田一说明之后，起身冲过走廊，又立刻回来，回来时手上拿着一把出鞘的日本刀和两条线。

实验开始

“这把日本刀当然是藏在神龛后面的壁橱里，还有这条线……你们看，这其实是琴弦。”

金田一将琴弦由走廊延伸进来，并从屏风上拉进房间内那根琴弦从中间折过来，有如二根琴弦的样子。金田一将曲折处弯绕成双重结套，插入刀柄，并在刀锷处固定，变成正好可以将刀倒握在手上的样子。

“探长，麻烦你把那稻草人……”

探长立即把稻草人抱了过来。金田一左手抱住稻草人，右手握着刀，站在屏风后，我们都屏气凝神注视着他的下一步动作。

套住刀柄的两条琴弦自屏风上垂下，不久，好象有人从屏风后面拉扯一般，逐渐被拉高。见到这情景，银造双眼圆睁。

“啊！是水车……”

这时，琴弦已经被拉紧，刀锷在屏风中，而金田一左手的稻草人往上顶，刀刃便插入稻草人的胸口中。

“啊”

探长、银造、隆二都忍不住双手握拳，呼吸急促起来。

不久，金田一估算好时间后，松开手，稻草人马上倒地，刀刃被绑住的琴弦抽出，在屏风上摆荡，但，那也只是一瞬间，随后就消失于屏风后，紧接着听到刀柄敲击到这雨窗的声音。

大家立刻跑到西侧走廊，看到那两条琴弦正吊在栏间，而且随着水车的旋转逐渐向外拉去。刀锷碰到栏间的梁角，刀身虽反射般地往上弹跳二、三次，但仍顺利地穿出栏间往外溜去，同时好象有件东西从栏间掉下来。金田一将掉下来的东西拾起来，拿给银造看。

“你看，这就是那晚冲进来时掉在走廊上的日式试纸，它垫在栏间，使日本刀不致在梁上留下擦撞的痕迹。”

金田一打开遮而窗，大家马上跑出屋外，这时大家内心都很震惊，谁也不记得该穿木屐。

现在正好是月亮上升的时候，庭院里并不大暗，日本刀在大家眼前晃动，而缠住刀锷的那两条琴弦，此时向左右移动，左边的穿过石灯笼的灯孔内，向西移动，右边的则朝向厕所的屋顶移动。

金田一用手电筒向厕所的屋顶照去。

“啊！是弦柱！”

声音从探长的喉咙发出来。

在厕所凸出的屋顶角落放一个弦柱，琴弦正通过弦柱上的凹槽随着水车的旋转移动着，两条琴弦由左右逐渐往中间被拉紧，不久，在石灯笼的灯孔间绷成一条直线。毋庸多言，日本刀此时正悬吊在中间。

“水车的力道会破坏石灯笼和弦柱之间的安定状态，力道最弱的先弹开。”

水车发出嘎嘎声，琴弦绷得更紧了，不久，弦柱被弹开，琴弦的紧绷力道松解了。

“探长，我想弦柱应该掉在落叶堆附近，请找出来吧？”

探长马上去寻找，果然发现掉在落叶堆的旁边。

琴弦里藏杀机

这时，松弛的琴弦又慢慢绷紧了，金田一用手电筒照向樟树干。

“镰刀……”

果然不错，那把锋利的镰刀正深深嵌在树干上，琴弦从刀刃与树干间所形成的空隙间穿过，金田一用手电筒照向樟树干对面的空隙。

“请各位看琴弦的移动方向。”

琴弦穿过镰刀的刀刃底下往西移动，但是随着弦的紧绷，被后面垂下的五根竹枝固定住，于是琴弦又在镰刀和石灯笼的灯孔间绷成一条直线，日本刀就在这中间晃动，比上次更接近灯笼。

“水车的力道、石灯笼和固定的镰刀，再加上琴弦的韧度，力道最弱的会先弹开。”

就在这时，固定琴弦的五、六根竹枝往后弹，发出叮咚叮咚的声音，同时琴弦在镰刀刀刃处被割断，日本刀在空中挥舞两、三圈后，插在石灯笼旁的地上。

“大叔，那天晚上您发现日本刀是插在这附近吧！”

在黑暗中只听到喘急的呼吸声，所有人都双眼圆睁，瞪视着仍然剧烈晃动的日本刀，没有任何人出声。

“各位，是不是该确定琴弦的去向？”

金田—一出声，所有人才如梦乍醒似的走过刀旁，进入庭内，断成二条的琴弦已掠过枝桠，逐渐消失于支撑松树的那根青竹内。

“看到这里应该可以明白了吧！接下来是琴弦穿过竹节内，被卷在水车轴上，轴上有很多粗绳子，多了一、两根琴弦，应该没有人会注意的。”

银造不断闷哼，探长更是低声咒骂，在我们回到遮雨窗前时，隆二忽然停住脚步，喃喃自语：“那个弦柱有什么功用呢？”

“那是为了不让日本刀拖在地上留下痕迹。你看，从樟树到栏间，距离稍远了些，中途若不装置支撑物，日本刀滑出栏间后掉在地上，会留下拖动的痕迹；不仅是弦柱，连屏风和青竹也都是如此，目的只是不要让榻榻米或地面留下刀或琴弦拖过的痕迹。

由于屏风、镰刀、石灯笼、青竹等都是原本就有，不会让人感到怀疑，因此可知设计这件血案的人是何等聪明了。只有一点让人感到不对劲的就是弦柱，但是它却成了破案的关键。”

实验结束了，大家又都回到八个榻榻米大的房间，在房间的明亮光线照耀下，除了金田一之外，每个人的脸色都很苍白。






第十五章　本阵的悲哀

贤藏露病态

大家围坐在炉火旁，经过漫长的沉默后，银造开口说话，他的声音仿佛掉落深井的石头一般的空洞。

“这该说……”

金田一望着银造，微笑不语。这时探长促膝向前。

“贤藏是自杀的？”

“不错！”

“他杀死克子，然后再自杀……”

银造呻吟地说道，隆二低垂着头。

“是的，我就是为了这一点才特地请Ｆ医师来，医师，你是最先验尸的人，当时贤臧横尸的位置和身上的伤口，和我刚才的实验有矛盾之处吗？”

“他自己刺伤二、三处之后，再用力刺入心脏。当然，贤藏若像刚才那样的方式进行，并非不可能。”

“这么说并无矛盾了？”

“应该没有。问题是，贤藏为什么要这么做？”

“对呀！金田一先生，在婚礼之夜杀死新娘后自杀，这太不合常理了，到底是为什么？”

“探长，这点你应该明白才对，今天早上白木静子已经告诉过我们克子并非处女的事实，这是造成命案的直接原因。”

探长瞪大眼睛深深注视着金田一，然后深吸一口气说道：“但是……但是只为了这样……如果知道对方并非处女，可以退婚呀！”

“迟婚后，难道不怕这件事会成为亲戚间的话柄？别人或许能够忍受，但贤藏办不到。”

金田一接着缓缓说道：

“探长，我们刚解开的谜团不算什么，事实上，只要明白诀窍，大多数魔术手法都是骗小孩的伎俩。这件事真正恐怖的不是如何进行，而是为何必须如此进行。要了解这点，首先必须了解贤藏的个性和一柳家族的特质。”

金田一转头望向隆二。

“在这里对贤藏最了解的人应该是隆二先生，如果我说的不对，请你随时纠正。昨夜我仔细阅读过贤藏的日记，但是，令我非常感兴趣的并非日记的内容，而是日记本。

通常人写日记，一年三百六十五天，每天都必定会翻开一次，因此，任何一丝不苟的人，日记本里多少会有书页松脱、页角折损或纸面沾到墨汁的情形，贤藏的日记本却绝对没有这种情形，像是刚装订好似的，非常洁净、完整。他不但勤于写日记，同时还写得极为详尽，一笔一划相当工整，光是看他那如印刷般的字体，就有些令人透不过气来了，由此可见他有相当程度的神经质与十分严重的洁癖。

另外，女佣阿清说每当有客人来时，通常都会升起暖炉让客人烤火，如果客人的手稍微碰到暖炉的边缘，他总是在客人离去后用酒精消毒该处。我想，这已经不仅只是洁癖，严格说，应是一种心理病态，贤藏大概认为除了自己之外，其他人都污秽不洁。

此外，贤藏的感情起伏非常大，很容易从一个极端跳到另一个极端。他是个典型的爱憎分明的人，这点可以从‘毕生仇敌’这四个字里清楚了解。贤藏也是个有非常强烈的正义感的人，对普通人来说，这应该是人格上的优点，但是在他身上，反而是缺点，因为正义感太强烈，使他在个性上毫无转圜的余地，容易自责又苛责别人。同时，他也对封建色彩强烈的农村大地主的身分、地位质疑与憎恶。

在一柳家中，封建思想最严重的人就是贤藏自己，身为一家之主又是本阵的后裔，养成他的分裂性格，一旦有人冒犯到他的尊严，就会产生强烈的报复心态，贤藏就是这样人格充满矛盾的人。”

隆二虽然低头不语，却更加证实金田一的说词。以我对贤藏的了解，觉得金田一刚才所说的话十分中肯。

悲剧的性格

金田一接着又说：

“这样的人终其一生只能面对孤独。他不但无法信任他人，更把自己以外的人都视为仇敌，而且愈是近亲，这种心态愈浓。贤藏日常较接近的人是母亲、良介及三郎和妹妹铃子四人，三郎和铃子都还年幼，问题就出在母亲与良介两人，尤其是良介。

良介是个让人非常感兴趣的人，他的个性和贤藏正好相反，表面看来十分柔顺，内心却非常偏激。由日记的内容可知，贤藏以‘教养不同’的藉口压抑着良介和母亲为他带来的苦恼，尽量避免发生冲突。良介十分清楚这点，反而更有意无意地激怒贤藏，于是，杀机就在这时种下。

当初大家都非常反对这门亲事，由于贤藏的坚持，终于达成婚娶的目的，想不到又在这时候知道克子既非处女之身，又曾经有过恋人，无巧不巧地在婚礼前不久双方还见了面。请大家想一想，贤藏的心里是什么样的滋味？”

金田一说到这里，暂时停住了。没有人答腔，探长、银造和隆二都神色黯然。

“克子除了聪明开朗与坚强果决的个性让贤藏喜欢外，最吸引他的应该是克子给人非常纯洁、干净的感觉。不料却在即将结婚之时知道她曾有过恋人，身体内留着别的男人的血。像贤藏那样连别人碰过的暖炉都会用酒精消毒的人，对一个曾经投入别的男人怀抱的女人，他难以接受。他只要一想到克子一辈子要依偎在自己的怀抱里，就全身冰冷。但是为了自尊又绝不可能退掉这门婚事！

他若是这么做了，等于是向以往他所轻蔑的亲戚屈服；他也无法把克子当成名义上的妻子来蒙骗亲戚。在举行婚礼的数日前，克子在大阪百货公司碰见那个姓田谷的男人。

田谷究竟是何许人，贤藏和我们一样不了解，也许他不是那种会利用自己和克子过去的关系敲诈的人，但是谁也无法保证，万一田谷在一柳家出现，会演变成什么状况？

一想到这里，贤藏当然不放心。不过，这次杀人的动机，与其说是各种事实造成的，不如说是来自于他的性格。贤藏非常憎恨克子让自己陷入进退维谷里，而克子以残花败柳之身，竟想当自己的妻子，贤藏一想到这点，就有说不出来的憎恶。结果，他只好以那样巧妙的方法来杀人，但是表面上又必须让人以为婚礼照自己的意志举行，实际上他是无法忍受成为真正的夫妻，才出此下策的。”

金田一分析完凶手做案的心理后，隆二有些迟疑地问： “这算是殉情吗？”

“殉情？不是的，这应是对克子充满强烈憎恨的恶意杀人案件，因为自杀并非贤藏的本意，他知道任何巧妙的犯罪都难以掩饰，再加上他的良心和正义感无法长期忍受自己是杀人凶手，因此，趁自己未受良心苛责之前先自我了断。

这件案子和一般杀人案件或侦探小说的情节顺序正好相反，通常是先发生杀人案件，接着是警察或侦探展开调查，最后才是凶手被逮捕或自杀。但在这件事里正好颠倒过来，因此，我认为如果因为凶手已经自杀就认为这件事无足轻重，那是大错特错。凶手心态之恶毒难以想象，尤其故意布置成克子并非被他所杀的样子，并且，在自杀之后更布置成他杀的情况，天下再没有比这件更恶毒的事了。”

“他是为了不在亲戚面前屈服，也不愿意亲戚或良介嗤笑自己而伪装成他杀的样子。”

“正是这样，这件事的动机全都因这种观念而形成，也可以说是本阵的悲哀。”






第十六章　模拟杀人

过程推演

大家有很长一段时间都默默无语，空荡荡的偏院里，只点着一盆炉火，让人觉得有些寒气逼人，谁都不想早早结束这次会谈。

探长在炉火上写着字，擦掉，又重写。不久，他突然抬起头：“虽然大致上已经知道发生这件事的原因，但是案情的经过还是叫人不明白，能不能说明一下？”

探长的要求让金田一雀跃万分，一只手不自觉地搔着满头的乱发。

“这件事里首谋的人已经死亡，无法听到他的自白，大家只能凭自己的想象去猜测，但是还有相关人士在场，让我们从头开始研究这桩案件。”

金田一从怀里取出小笔记本放在膝上。

这桩案件给我最初的印象是侦探小说的色彩非常强烈，先不提密室杀人，像什么三指男人啦、琴声、相簿、相片、未完全焚毁的日记内页等等，这一切都符合侦探小说的特性，如果只有一、两样这种特性，或许是偶然，但是，弄得这样齐全，解只能认定是人为的，当我见到三郎的藏书时露出高兴、亢奋的心情，探长应该很清楚才对。”

探长默默点头。

“事实上，布置成他杀诡计的伎俩，在侦探小说中常被运用，最具代表性的要算夏洛克·福尔摩斯侦探小说中的‘索亚桥案件’。为了让自杀被认为是他杀，凶器必须尽可能远离尸体，‘索亚桥案件’中使用的凶器是手枪，方法是在手枪上绑绳子，绳子的另一端绑上铅锤，自杀者站在桥上用手枪射自己的头部，松手后，手枪就被铅锤的重量坠入河底。我从三郎的藏书中看到这篇曾经被人仔细研读过的痕迹，因此确信贤藏是从这篇小说中得到启发。”

“原来如此，三郎在这件事里扮演什么角色？”

隆二急切地问，于是金田一又得意地搔着他那一头乱发。

“三郎在这件事中扮演着非常微妙的角色，这点稍后再说，至少贤藏在拟定杀人计划时，和三郎完全无关。依贤藏的性格，如此重大的计划绝不可能找人来帮忙的。”

金田一的眼光落在笔记本上。

“这件事的第一幕是在十一月二十三日，也就是婚礼前两天的傍晚。神秘的三指男人在村办公室前的川田小吃店出现，就在那时案情开始逐渐成形了。”

“那三指男人和一柳家究竟有什么关联？”

探长把座垫往前挪了挪。

“探长，那只不过是个路过的人，和一柳家毫无关系。”

“金田一！”

银造蹙着眉头，疑惑地望着金田一。

“那男人不是问小吃店的老板娘，要去一柳家怎么走吗？”

“大叔，那男人真正想问的并非一柳家，而是去久村的路，这点，今天早上在川村已经和探长实验过了。”

探长目瞪口呆，金田一微笑着说道：“大家都以为那男人是搭火车来的，在清车站下车后，他问去久村的路怎么走。由清车站附近到久村有两里多远，很难一下子就说明，在这种情况下，被问到的人一定会先说个较近的地点，然后，再问正确的走法。当然，那男人到了川村后就再问路。这点，今天早上我曾经实验过。告诉我怎么走的香烟摊老板娘就是这么说的——沿着这条路直走就到了同村的办公室，到了那边再问一柳家大宅怎么走，那是大宅邸，很快就可以找到。然后，再沿着一柳家门前的路直走，翻过山就到久村了。那个三指男人也是在这情形下来到村办公室前，然后问小吃店老板娘如何去一柳家。”

探长、锻造和隆二听到这里，都不禁发出叹息声。

冤死的过路人

那个三指男人和一柳家的关系单纯到只是问路而已！

“虽然那男人和一柳家毫无关系，但是不久后，那男人就卷入这件事里了。老实说，他是掉进了贤藏的陷阱里。那男人离开村办公室后，立刻走到这宅邸前，一见果然是很大的宅邸，而且又听说宅邸的主人即将和年轻的少女结婚，谁都会好奇地想进宅邸内看看。用因为被邻居发现了。只好以询问住久村的路该怎么走来掩饰。虽然为了掩饰难堪才问路，却也没撒谎，他的确打算去久村的。

从一柳家到久村的路从这里开始突然变成上坡路段，那个男人看起来又显得相当疲惫，因此，他爬上宅邸后的低崖，打算在上坡前稍微休息一下。又不想被人打扰，这是很平常的心态，是吧？”

“不幸就在那里被贤藏杀了？”

探长提出询问的同时，我轻咳了一声。这时，金田一注意到了我的反应，微笑地望着我。

“关于这点，我想请Ｆ医师说明验尸的结果。”

到这时我才明白金田一要我延后说明的真正原因。这个看来务实的青年，一脸微笑地看着我，并希望我在最具戏剧性效果的时刻，才公布此一事实。

“我简单说一下验尸结果：那具尸体是自然死亡的，等解剖报告出来后就更清楚了。

依我判断，他是死于体能极度衰竭与过度疲劳引发心脏休克，至于胸口的伤痕，那是死亡二十四小时后才造成的。”

所有人都发出惊呼声，隆二的眼里射出光辉，把座垫向前挪了挪，问道：“哪男人并非家兄所杀的？”

“是的，一开始我就这么认为，不管贤藏如何热中这次杀人计划，至少不会杀害无辜的人。”

“但是……他胸口的伤呢？”

探长好奇地问。

“那是贤藏实验过后所留下的痕迹。在拟妥了杀人计划后，凶手总希望确定是否可行，若可行，又需花费多少时间，因此，贤藏也做了我刚才所进行的实验，实验品就是那具尸体。

大叔，根据你的描述，事件发生的前一夜，铃子也听到拨动琴弦的声音，实验就是在那时进行的。”

我们情不自禁地互望对方，隆二的脸色再度转为苍白。虽然那人已死，但是比真正杀人更恐怖，我的背脊有一股寒气直往外冒。

“话说回来，那个三指男人爬上后面的低崖后不久就死了，尸体大概是在二十三日晚上或二十四日早上被贤藏发现，于是就把尸体偷偷扛回家中，藏在神龛后的壁橱内，因此，壁橱里面留有三指男人的痕迹。

二十四日，也就是婚礼的前一天，中午过后，贤藏和母亲为了弹琴的事在饭厅内有所争执，这时，良介带着猫的棺材进来，紧接着三郎理好头发回来，说有个三指男人在问家里的事。当时铃子从三只指头联想到弹琴，对她而言，这样的联想很正常，但是铃子模仿弹琴的姿势给了贤藏强烈的暗示，却是这件事的重要关键。”

大家都望着金田一的脸。

“贤藏那时虽已经拟妥了缜密的计划，但对于在计划中使用的‘绳子’却还役有想妥，那根‘绳子’必须是又长又细又有韧度才行。贤藏见到铃子模仿弹琴的姿势，让他想到三只手指和琴的关系，同时也注意到琴弦的位置。想想看，那样天真无邪的少女，一个无意识的动作，却暗示出杀人行为的重要关键，实在是太不可思议了。

宅邸里有好几张琴，琴弦也不少，拿出一两个应该不会有人注意，因此，贤藏到储藏室拿琴。原先，他打算以岔枝当作支撑点，却在拿了琴又见到弦柱后，发现它非常适合用来做支撑点，因此，这件事和琴的关联也越来越深了。”

“哦！”

探长又长长地呻吟了一声。

“那么三郎和这件事的关系呢？”

“三郎撞见了贤藏的实验。当然，这也许是我的想象，不过，除此之外，三郎根本不可能有机会加入这项计划。”

大家又不约而同地互望了一眼，隆二的脸色显得更加苍白起来。






第十七章　意外的密室

主谋者

“我能想象三郎发现这个实验，但是真实情况也只有问三郎才能明白。这件事里有些是只有他才能想出来的伎俩，可是他中途参加此一计划。贤藏当初的目的只要被认为是单纯的他杀就可以了，一定没想到要捏造这个凶手。

以三郎的观点，没有凶手的杀人案件更容易叫人怀疑，因此才急忙捏造凶手，而三指男人正是现成的。贤藏和三郎可能都不知道他是谁，只是对方形迹可疑，又问起自己家里的事，这条件十分符合凶手的形象。

另外，只要是侦探小说迷都会留意指纹，三郎也注意到那男人独特的三只手指的指纹一定留在川回屋的杯子上，于是更加刺激了他的欲望。而后，三郎又想出一些诡计，比方相簿上的照片及日记中的只字片语，把它编造成三指男人和贤藏之间似乎有什么纠葛。换句话说，这件凶杀案是贤藏的智慧再加上三郎添加的悬疑伎俩，致使这桩案件复杂起来。”

“他们从哪里拿到三指男人这张照片的？”

银造不解地问道。

“当然是三指男人随身携带的。”

“这就奇怪了，有谁会把照片随身带着？”

隆二蹙着眉头问。

“你说的不错，一般人也许不会，但某些行业的人通常会随身带着自己的照片，像是汽车司机啦……”

金田一习惯性地抓抓头。

“啊！”

探长忽然拉高音调，恍然大悟地说道：“难怪我觉得眼熟，经你这么一说，才看清原来是贴在驾驶执照上的。”

“完全正确。”

金田一高兴地抓了抓头，接着说：“知道这点，也就能了解为什么那男人的脸上有伤疤和三只手指了。这人名叫清水京吉，后月郡人，是个汽车司机。从小到东京谋生，最近因为发生车祸，不但已无法再当司机，同时身体状况也很差，想静养一段时间，因此就写信给住在久村的姑妈，问她愿不愿意收留他。

姑妈回信给他，说是既然有这种困难，随时都能来住。之后他的姑妈一直焦急地在等他，他却毫无音讯。这是今天木村刑警到久村调查的结果。

由于清水从未到过他姑妈家，他姑妈只记得他小时候的长相，当木村刑警把照片拿给她看时，她不敢确认，不过却表示和她的哥哥长得很像。可见那个不幸死在宅邸后低崖上的三指男人确实名叫清水京吉。”

“因此，尸体就被家兄利用了？”

隆二沉痛地询问。

“那些没完全焚毁的日记，又该如何解释？”

探长毫不考虑地追问。

“啊，那也是三郎安排的陷阱之一，像贤藏那样始终不断写日记的人，一定记述过各种不同的经历，只要略加综合整理，想编成任何情节都可以，你们看！”

金田一从记事本里取出五张焦褚色的纸片，那是没有完全焚毁的日记。

“这是其中之—……今天往海滩的途中，经过平日冬子在弹琴的地点，我一听到那琴声就难过……第三……是冬子的丧礼，寂寞、悲伤的日子。今天岛上也下着细雨，我参加丧礼……第五是……离开岛屿前，我再次去冬子的坟前献上野菊，祭拜后，似乎听到琴声，我率然……似上这三页无论是钢笔笔尖的粗细、墨水的色泽，或是冬子的姓名，显然是同一时期所写的。

但是第二页里的……那家伙！我憎恨……我终生都憎恨他……以及第四页里的我是否跟那家伙决斗……一股难以言喻的激愤，我要视他为毕生仇敌……这二张字迹的笔尖粗细不同，墨水色泽也不同。而第一、三、五页是旅行途中所写的，当时不可能同时使用好几支钢笔，因此，第二、四页一定是不同时期写的。

从字体来判断，第二、四页事实上，应该是更早以前写的，换句话说，应是贤藏在大学任教时写的。隆二先生，贤藏在求学期间有过这样的事，你难道真的毫不知情？”

隆二忽然被问一时呆愣住了，茫然地望着金田一，不久即愧然低头，略带犹疑地说道：“关于这点，我也觉得很难理解，大哥在大学任教期间，发生一件让他非常憎恨他的一位同学的事情。那人本来是大哥最亲密的朋友，但是和老师的女儿谈恋爱，大哥认为他的朋友背叛了他，同时还被他暗中摆了一道，使大哥陷入很不名誉的处境，结果不得不离开学校，而那个小姐也因此而病逝。

这桩事情的真相我并不太清楚，不过大哥一直认为是他那位好友所设计的阴谋，因此对他恨之入骨。在这件事里，我看到大哥写的‘毕生仇敌’四个字时，马上想起那人，但是后来大家认为是大哥在岛上遇见的人，又觉得非常不对劲，何况被大哥视为‘毕生仇敌’的人，是个一提起姓名大家都知道的杰出学者，因此，我始终认为不可能，所以一直没有说出来。”

“原来如此！你有没有见过这个人？”

“没有，最近我倒见过照片，只是不敢确定原先贴在相簿上的那张照片是不是他年轻时候的照片。”

“啊，这已经足够了。三郎把这件事和贤藏后来在岛上的故事巧妙地拼凑在一起，再加上那个三指男人的照片，捏造一桩严丝合缝的案件，实在太不简单了。哈哈哈！会选择岛上的故事，大概和琴声有关吧！

以贤藏的个性，他是绝对不会让别人看自己的日记，但是碰到三郎，他也没辙；而且记忆力奇佳的三郎可能是出于好奇偷窥了哥哥的日记，对于日记中的大小事情他一清二楚，因此，他把那些事情拼凑在一起，使它看起来和这件事有关联。”

金田一接着又说：

“如果我的判断不错的话，三郎一加入此计划后，贤藏只有听命于他的份，遗憾的是，三郎将案情安排得过分像侦探小说了。”

指纹的安排

听金田一这么一说，我丝毫不感到意外，因为我很清楚，在一柳家中，除了隆二还算是正常人之处，其他每个人多少都有些怪异。

“就这样，二十五日清晨，一切准备就绪之后，两人把尸体的右手自手腕处砍断，然后把尸体埋入炭窖内。黄昏时，婚礼开始举行之前，贤藏乔装成三指男人并在厨房现身。虽然相簿和日记都动了手脚，为了使探长误认为三指男人当时仍然活着，贤藏在厨房交出纸片后，就从西边绕到低崖，再从低崖滑下，进入偏院，并换好衣服等候举行婚礼。

这时秋子进来，把纸片交给他，于是他撕碎纸条，放入袖管，并吩咐秋子将遮雨窗关上后走出偏院。当秋子回到主屋时，当然没有看见贤藏，因为那时贤藏还留在偏院，以自己的血在柱子及遮雨窗后留下三指男人的指纹，并留下脚印，然后带着清水的衣服和皮鞋丢进炭窑的烟囱内，同时将琴弦拉到栏间。”

探长忽然瞪大双眼，惊诧地说道：“金田一先生，照你这么说，那三只手指的指纹在入夜前就已存在？”

“是的，除了那个空档外，再也没有其他时间让贤藏留下指纹，这也是让我悟出事情真相的第一阶段。虽然别处也留有沾血的三只手指指纹，像屏风上戴着指套的指纹等，但是能够清楚判别的指纹都是非常不易发现的地方。

我想这也许有某种意义，因此推论出：第一、这两处指纹都是很迟才被发现的，或许这是杀手的目的。若是过早被发现，由于血迹干涸的状况和颜色深浅与其他血迹不同，会马上带来麻烦，因此，越晚发现就对凶手越有利，也许凶手正希望如此呢。第二、在那种地方留下指纹，即使喝交杯酒时，也不会被发现，毕竟，凶手行凶时都知道戴上指套，怎会留下沾了血的明晰指纹呢？所以我认为那是故意留下，以分散侦查方向的，同时这指纹留下的时间比行凶时间还要早。”

“嗯……”

探长轻轻发出赞同的声音。金田一接着微笑地说道：“所有舞台背景都布置妥当后，贤藏带着三只手指的手腕回到主屋。想想看，贤藏既然把皮鞋和衣服都丢进窑内，为何不连手腕也一并扔进去呢？我认为是三郎要求如此做的。三郎觉得这件事情非常有意思，并且也想利用这只手来重新演练一下，才会要贤藏把手腕藏起来。

但是，三郎自己不可能藏住这只手，因为事情发生后，家中一定会遭警方搜索，因此只好利用猫的棺材。铃子是在命案发生后才把猫埋了，因此，这口棺材却成了手腕的最佳藏放之所。”

“然后，贤藏进入书房烧掉日记？”

“是的，这是三郎事先整理出来的。在此必须说明的是，贤藏既然要烧掉日记，应该也会把袖管内的纸片一并烧掉才对，他不但没有这么做，而且连一片都不缺地保留着，说明了这是他故意留下来的。不久，婚礼开始了，在席上也有两件值得注意的事，一是把琴带到偏院，若不是村长提议，贤藏也会这样说，用来制造克子弹琴的证据。另一点是叫三郎送川村的叔公，这当然是要替三郎制造不在场证明。对了，我想问隆二先生一件事。”

不在场证明

隆二眉头微挑，带着询问的神情望着金田一。

“刚刚探长应该也问过你，既然你在二十四日傍晚已经来到这里，为何不参加婚礼？

又为何要谎称第二天刚到？”

隆二黯然低下头。

“从你刚才提到三郎在这件案子里介入的情形，让我明白大哥的真正心意。或许他是要让我有明确的不在场证明，才郑重告诉我，绝对不可回来参加这次的婚礼，以免引起警方的怀疑！我却无法揣摩他的心意，同时，他在信中的那种强硬语气也使我不安，因此，我提早一天离开学术会议回来了。

为了不违逆大哥，我觉得还是不参加婚礼的好，因此只待在川村，第二天听到命案消息后，我就和叔公及三郎商量，坚称自己是当天早上才抵达的。”

“令兄很疼爱你吧？”

“不，与其说他疼爱我，还不如说只有我了解他。”

“我了解，令兄并非怕你受到怀疑，而是怕你揭穿真相。”

隆二点点头：

“或许吧！那天早上，当我知道事情发生时，就直觉是大哥干的，只是不知道真正原因，也不知道是用什么方法……”

“谢谢你！这样一来，你的疑点已经澄清了，接下来是行凶的过程。在喝完交杯酒之前，贤藏已偷偷把一个弦柱藏在袖管内。我在听完探长的说明后就已经想到了，因为在落叶堆中发现的弦柱，除了三只手指的指纹外，没有其他的指纹，如果它是当晚装在琴上的弦柱，根本说不通。

因为那张琴铃子和克子都弹过，弹琴时，一般人都会以左手来调整弦柱的位置，若是同一张琴的弦拄，应该会有铃子和克子的指纹才对。凶手不可能只留下自己的指纹，而把别人的指纹擦掉。因此可以断定那弦杜绝对不是当晚弹奏的那张琴的弦柱，也就是说，沾血的指纹是故意留在弦柱上的。”

锻造咬着大烟斗点头，探长似乎有些脸上挂不住的样子，直搔着头，隆二则是俯首不语。

“贤藏放入母亲袖管内的弦柱被我找到了，这本来应该是三郎在事后必须扔掉的，或许是因为彼此协调得不够周全，也或许三郎在混乱中忘掉了，一直留到现在。现在就要说到悲剧发生的那瞬间……”

此时，金田一的脸色变得黯然起来了，大家也都不禁深吸了一口气。

“贤藏静静躺在床上等待水车开始转动，等听到声音的瞬间，他忽然起来，假装要上厕所，却从壁橱内拿出日本刀，乱刀杀死克子，再戴上指套拨动琴弦，同时也在屏风上留下沾血的指套痕迹。”

“贤藏为了掩饰自己的指纹，把所有细节都考虑进去。他可能认为琴弦和弦柱都用上了，若不用指套未免不合理，因此故意留下这些破案的痕迹。之后，他把指套丢在洗手台上，从栏间拉下琴弦来，用我刚才实验给大家看的方法自杀，顺利地完成这桩奇怪的本阵杀人案。”

所有人都沉默无语，我感到一股寒气逼人，不由自主打了个寒颤。这时，其他人好像也受到感染似的，一个个都缩着肩膀，身体不停地颤抖着。这时，隆二突然开口说话：“大哥为什么不打开遮雨窗？让人以为凶手是由外面进入，不是更自然些？”

金田一拚命用手搔头，口吃地说道：“这……这……这是最重要的问题，而我……我……我对此事件最感兴趣的也……也在这点。”

他慌忙吸一口冰凉的麦茶后，语气才稍微缓和些：“贤藏虽然也是那样打算，可是意料不到会降大雪，使得全盘计划都得重来。各位应该知道他除了在玄关处留下脚印，还在西侧庭院留下相同的鞋印，以便让人以为凶手是从这里逃走的。但是积雪掩盖了鞋印，那双鞋又丢入炭窖内了，因此，要重新留下鞋印已经是不可能的事！

既然雪地上没有脚印，打开遮雨窗也就毫无意义了。也许他想干脆让它变成密室杀人案件，因此，才没有打开遮雨窗。由于这并不是凶手有计划的密室杀人，完全是意外造成的密室杀人案件，才让我感到特别有兴趣。”






第十八章　彼岸花

撞破秘密

三郎从破伤风边缘脱险后，立即被探长严厉追问，他供述的内容大致和金田一耕助的推论相吻合。他的确是在发现贤藏的计划后才加入的。

三郎说：

“当时大哥的神情，我至今仍然无法志记。那天晚上，我发现偏院有灯光，就偷偷潜入，因为在那两、三天之前大哥的神色不宁，茫茫然地不知在想什么，有时一点声响也会让他吓得跳起来。尤其是那天下午，我理发回来，告诉大家三指男人的事时，大哥的神情更是古怪。

当我看到偏院里亮着灯，就忍不住想去看个究竟。柴门是从里面栓上的，我只好爬墙进去。正当我从西边的遮雨窗缝隙向房里望时，栏间突然跳出一把日本刀来，吓了我一跳。”

停顿了一会，三郎又接着说：“我差点就惊叫出声，却因为在过度惊吓之下发不出声音来。我呆呆地望着吊在半空中的日本刀，不久，传来一阵叮咚叮咚的声音，紧接着日本刀掉在石灯笼旁，就在这时，遮雨窗被打开了，大哥冲了出来。我在极度惊骇之下连躲都没躲，只呆呆地站着，结果当然被大哥发现了。

我至今无法忘记大哥那张恐怖的脸，他一把抓住我的衣领，把我拖进八个榻榻米大的房间内，一看，里面躺着那个三指男人的尸体，而且胸口有明显的伤痕……”

一想起当时可怕的情景，三郎不由自主地颤抖了起来。

“我想大哥一定是疯了，更担心自己也会像地上的男人一样被杀。我被大哥拉住身体，激动得说不出话来。平常他像女人一样小心眼，能自我抑制，并装出一副冷漠傲慢的样子，然而当我看到他垂头丧气的模样，叫我觉得他既可怜又可恨。

过了一会，大哥终于恢复正常，开始说出一半的计划，并且拜托我，绝对不能告诉任何人。我之所以说是一半的计划，是因为他当时丝毫未提及克子的事，只说自己打算自杀，却不希望被任何人知道。我听了当场拒绝，这时大哥问我原因。”

贤藏这个问题正好让三郎有发挥侦探小说迷的功力，于是三郎说：“所有杀人案件里，最先受到怀疑的必定是因被害人死亡而获利最大的人，因此，在这种情况下，隆二哥哥嫌疑最大，可是目前隆二哥哥不在家中，自然被剔除，接下来，警方怀疑的箭头一定会指向我。当时大哥就问我，何以警方会怀疑到我头上来？他说，他死后，所有财产全归隆二名下。我告诉他没这回事，大哥若死了，我能领取五万元的保险理赔……“三郎你的确很聪明，脑筋又快，随你怎么说都行，就算你说我是自杀的，我也无所谓。投保人若是自杀，保险公司是不会理赔的。三郎，你不觉得平白放弃五万元很可惜吗？’大哥仍然劝我。”

弟弟有弟弟的一套，哥哥也有他的手段；一柳家的每个人或多或少有些不正常，三郎又是最不按牌理出牌的，哥哥这句话让他有些为难，只好让哥哥答应替他制造不在场证明，接着开始全力参与这项计划。

“二郎会如此热衷，五万元当然是原因之一，更重要的是，这是他有生以来，第一次感到自己超越了哥哥，那种优越感让他觉得很自豪。

金田一也指出三郎参与计划后，兄弟两人的地位完全颠倒过来。三郎运用得自于侦探小说的知识，贤藏只好唯唯诺诺的依命令行事，对于三郎想出来的计策，他虽然感到无奈，却也唯命是从。

坦陈真相

从三指男人身上取出的照片，以及想出偷天换日的手法，及拼凑日记的诡计的人是三郎；砍断尸体的右手，企图利用他的指纹的也是三郎！贤藏本人虽然有意将三指男人捏造成凶手，但却无从着手。他只想到如果能将三指男人的尸体神不知鬼不觉地藏起来，也许能让警方怀疑他是凶手。经过三郎的补充修饰，这桩史无前例的杀人案件才真正成形。

世上有不少人无法当主角，虽不能自己编剧，却能修饰。补充别人所写的剧本，让一本平凡的剧本变成为最佳剧本，三郎就是这样的人。

在这桩案件中，三郎并非只是剧本润色者而已，他也很希望自己出任主角！这点由他所说的一番话即可得知。

“如果有人怀疑大哥并非他杀，我就打算再利用那只手来证明，因此就把它和猫尸埋在一起，在命案发生后的第二天夜里，我又偷偷把它挖了出来。不料铃子的梦游症发作了，我只好利用那只手吓走她，起初我真的没想到要那样利用它，引起我想这么做的动机是那位自以为了不起的金田一耕助！

那家伙如果外貌更像个侦探，或许我就不会做出那种事吧！他年龄和我差不多，不但相貌平平，说话口吃，还一副自以为是名侦探的模样，叫我咽不下这口气。他还以什么密室杀人之中，机械式的诡计最无趣的话来向我挑战。现在想起来，那根本就是他布下的圈套。但……我终于还是忍不住钻进圈套里。

我心想：‘好！就让你再看看我的另一个诡计！’让他再看一次密室杀人。于是，我用那只手在屏风上留下沾血的指纹，再把手藏回猫坟后，等着看好戏。当然，我压根就没打算让自己伤得如此严重。我照大哥的方式，把日本刀插入屏风时，将自己的背部靠了上去，一个不小心，竟受了这么重的伤。你们只要去检查那棵樟树，就会找到我用来代替镰刀的刺刀。”

三郎这个人绝对是个性格分裂者，对他而言，死亡不过是另一种游戏罢了。虽然他坚持不知道贤藏打算杀死克子的事，或许他真的不知道，就算他知道了，谁敢保证他不会照着做呢？

三郎当然被起诉了，在法院尚未判决之前，因为战事逐渐吃紧，被征召上前线，在汉口战死了。可怜的铃子也在翌年死亡，对她来说，也许死了反而更幸福吧。良介去年到广岛旅游，却在该处被原子弹炸死，这里是他父亲结束生命之地，父子俩同样为战争而死，村里的老人们认为冥冥中也许有某种因果关系。

隆二在战争期间一直留在大阪，本来就不喜欢乡村生活的他，自从发生那桩凶案之后，更加排斥古老的本阵生活。整栋宽广的一柳家宅邻里，只住着隐居老夫人以及从上海返国的落魄长女妙子一家人，还有二房的秋子和她的子女。听村民们说，他们彼此之间经常发生争吵。

就这样，我已经将本阵杀人事件的始末完全说出来，在这篇记录中并没有故意欺骗读者，我在一开始就说明水车的位置，也提到过我对用那种恐怖的方法砍杀两位男女的凶手献上莫大的感激。我当时所说的两位男女当然是指清水京吉和克子。如果各位读者认为两位男女指的是贤藏和克子，就未免太草率了些。另外，在描写现场时，我模仿阿嘉莎·莉丝蒂的《罗杰·亚克洛伊德命案》的描述手法来写男女两人倒卧在血泊中。

完稿之前，我再度到一柳家去。

上次我来的时候是冷冽刺骨的初春时节，稻田里一片枯黄，如今已是一望无际的金黄稻穗随风摇摆的秋季。我走过已经毁坏的水车旁，爬上隔开一柳家北端的低崖，进人树丛内，然后向南望着一柳家。

听说在这次财产税制及农地改革下，一柳家已没落了，保留着本阵原来面貌的主屋建筑，看起来也更颓败了。

我的眼光转向铃子埋葬宠猫的宅邸角落，发现那一带长满了一种红黑色名叫彼岸花的曼珠沙华，就好像染着可怜的铃子的血那般，正颤抖地在风中绽放着。

（全文完）
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第一章 丑恶万分的人际关系

那是昭和二十二①年六月底的事。歌川一马邀我前往日本桥一家名为“坪平”的小餐馆碰面。坪平的老板坪田平吉，以前是歌川家的厨子，平吉的妻子照代则负责跑堂。一马的父亲歌川多门性好女色，虽然已有妻妾，却仍和风尘女子牵扯不清，甚至连女服务生都招惹。照代女士长得清秀可爱，自然难逃魔掌，听说她和坪平结婚时，一马的父亲还给了他们一笔开店资金。因为一马家位于东京的宅邸毁于战火，所以他每次上京都暂住坪平那儿。

“其实，我有个不情之请，想邀你这个夏天到我家暂住。”

一马家位于交通极为不便的深山中，下了火车后，换搭公车得爬个六里②山路，下车后还要步行将近一里才到。正因为地处偏僻，战时我们几名文坛好友曾经疏散至他家避难，另一个原因则是因为他家开酿酒厂，还能顺便品尝美酒。

“不如打开天窗明说好了。这月初望月王仁那家伙突然来访，后来丹后弓彦和内海明也陆续前来，说是我妹妹珠绪写信邀他们避暑。正因为是你才敢家丑外扬。珠绪这家伙今年春天刚堕胎，她不肯说孩子的爹是谁，也没人知道，加上我一个月几乎有一半以上都待在东京，就算想管也管不到。如你所知，望月是个粗暴、无礼又粗俗的家伙；丹后弓彦表面上有如英国绅士翩翩有礼、一本正经，其实骨子里傲慢自大，根本是个阴险乖僻的伪君子。只有内海明给人的感觉稍微好一点，可是他那驼背丑样，根本没啥魅力吧？三个人聚在一起总是吵个没完，可是珠绪却觉得有趣，邀他们到家里做客，要是我才不会给自己找麻烦。只见他们互相揶揄、蔑视，那驼子还常常气得将餐盘摔到地上呢!他们之间根本老死不相往来，我要是发了几句牢骚，肯定没办法清静地好好看本书吧!

“这些话我没向任何人提过。大家都是之前因战事前来避难的旧识，而且东京这边的店家也歇业，不如一起避暑如何？我看他们巴不得有人加入，我也算是求得解脱。虽然只是想排遣寂寞，不过要我和那些家伙同住一个屋檐下，真的快窒息了。对了，我还邀了木兵卫、小六他们，当然最希望你能来。其实木兵卫和小六都答应了，决定明天早上一起出发呢!”

“宇津木小姐也会同行吗？”

“当然，胡蝶小姐也会来。她还特地为此暂停夏季公演呢!”

知名女作家宇津木秋子目前和法国文学家三宅木兵卫交往，她是一马的前妻。他们是在十分理智的状况下分手，加上又是文坛同好，因此分得还算干脆。不过问题不是出在一马身上，而是望月王仁这家伙。避难时，还是一马元配的宇津木秋子便和木兵卫过从甚密，战后回到东京时，两人经过协议，一马答应离婚。他本来就拿任性的秋子没办法，因此对这段夫妻之情也没什么留恋。

秋子是个非常多情的女人。避难时勾搭上王仁，后来王仁这家伙又招惹放荡不羁的珠绪。出身乡下、又当过女服务生的多情秋子，看清自己只不过是他的饭后甜点，于是选择和木兵卫在一起，但心里还是眷恋王仁。王仁是当红作家，傲慢无礼、粗野狂妄的他，让野性派的秋子着迷不已。犹如人偶般美艳的秋子，拥有难以抑制的冲动性格，此趟前往山庄，肯定会和王仁旧情复燃。木兵卫这家伙理智聪明，一介翩翩学者风范，居然被女人耍得团团转，不过听说他也憋不住心中熊熊妒火，居然答应一马的邀请，真是愚蠢至极。

虽然此次邀约理由诚如一马所述，不过总觉得，一马之所以策划此次度假，似乎另有隐情。可想而知，目标当然是胡蝶小姐。他最想邀请的对象其实是胡蝶小姐。

明石胡蝶是位女星，也是剧作家人见小六的妻子。浑身散发女人味，有着性感丰腴身材的她，最讨厌像王仁那种火暴浪子，欣赏知性派文弱书生。像人见小六，个性别扭，猜忌心又重，虽然待人还算亲切，倒也称不上好相处就是了。胡蝶小姐对一马颇有好感，要是一马积极一点的话，也许她会抛弃小六，选择和一马在一起。

那时的一马很懦弱，才会让宇津木秋子和三宅木兵卫在一起，被不再眷恋的女人抛弃，黯淡心情随着战争结束而烟消云散。小六和胡蝶随后也成为一对了。那时的他与其说是孤单，倒不如说是强迫自己拿出勇气，目送心爱之人远去，将自我封闭于孤寂中。

每隔一两个月来东京时，世事变迁总带给他心中无比冲击。记得去年春天时分，他和现任妻子彩华夫人相识。听说彩华夫人从学生时代就开始学作诗，身为文坛主流派鬼才的歌川一马，对于文学少女而言，自是颇具魅力的中坚诗人，那时她以朋友身份造访过一马三四次，当然彩华夫人学诗一事只是个幌子，其实她根本就是个与吟诗作词无缘之人，因此自学校毕业后，就没再造访过一马。

去年重逢时，彩华夫人正和一位叫做土居光一的画家同居。虽然他的画被赞许极富幽默感，他也有鬼才之称?不过我却不以为然。充其量只是在类似超现实主义构图上，随手抹些充满感官、煽情又挑逗的色彩，毫无孤独或凛冽的虚无感，坦白说只是个取巧商人，一个投时代所好、莫名其妙被吹捧出来的名人。不论画作本身还是创作态度都很商业化，加上名人光环，虽然战后是画家最艰苦的时期，他还是通过杂志社以及文坛人脉，借插书赚进不少银两，因此他那自诩鬼才的幽默画风也得以流传。

一马的个性与他完全相反，性格极度压抑，不知是否因为时代转变让他有所觉醒，要是我被老婆戴绿帽，肯定会翻脸，可是他却表现出从未有过的执拗和决心，被老婆吃得死死的。

不过彩华夫人真的是个美人胚子，给人一种出众的感觉。彩华这名字取得真好，个性奔放、天真烂漫。但不喜被束缚的她，居然能接受顽固、正经八百、个性与她相差十万八千里的一马，说这种女人天性放荡也不为过。总之她最厌恶“贫穷”二字，虽然土居光一靠插画为生，比起一般画家，收入不算太差，可是随着物价水涨船高，连双绢靴也舍不得买给她。相较之下，原本就是富家少爷的一马，家中经营酿酒厂，拥有数十万町步①山林地，就算不是出于己愿，台面下也会有大笔钱财进账。每次一马上京时，都是从金库随手抓叠钞票，当然也丝毫未觉一叠叠钞票正逐渐减少。感觉抓一叠七八万的钞票就像抓团鼻涕纸似的一马，在这百业萧条时局，喜欢上嗜吃美食、一身华服的拜金女彩华夫人。她倒也干脆地甩了土居光一，嫁给一马。那是去年晚秋时分的事。

本来就颇有生意头脑的土居光一，立刻与一马促膝商谈，说什么就算风尘女的赎身费也要三五万，最后竟然狮子大开口要了二十万，虽然我居中斡旋硬要砍掉十万，最后还是以十五万摆平此事。

什么跟什么啊？那女的没我不行啊!她可迷恋我的身体呢!我这副身材可是连外国女人都倾心不已喔!不像那种蹩脚三流诗人。等着看好了，她不久就会哭着向我道歉，重回我身边。

土居光一这么对我说。不过这位自信满满的东方唐璜①怎么看都是个不成大器的窝囊废。在彩华夫人眼中，男人连个屁都不如，也许她就是那种超级乐天派女人，自认全天下男人都是可任她玩弄的商品。

土居光一开口要那二十万赎身费时，自尊心似乎大受打击，因为他做梦也想不到男人在乐天派美女眼中，竟然连个屁都不是。因而受到莫大伤害的他，真的是满肚子闷气、愤恨，甚至燃起复仇之心。也许不至于展开行动，不过他坦承自己曾勃然大怒，两人大吵一架，不欢而散。

土居光一还咯咯笑着说：“笨啊!吵架这回事，对男人而言可是重修旧好的机会呢!男女之间要是毫不相干，就不敢这么吵了。所谓‘床头吵架床尾和’，夫妻关系就是这么回事，了解吗？”只见他一副胸有成竹的模样。

结果事实并非如土居光一所言，彩华夫人完全不将他放在眼里，但也不认为嫁给一马会有多幸福就是了。最不可思议的是，如此奔放的她，倒也不会处处留情。身着华服的彩华夫人，拥有白皙肌肤与姣好身材，全身发光似的闪闪动人，如此美艳的性感尤物却对情欲一事不感兴趣，自然也不太会红杏出墙。平常只是喜欢上京大肆采购，买喜欢的衣服和鞋子，还会兴奋地穿着入睡，就是这么一个不按牌理出牌、令人捉摸不定的女人。

彩华夫人虽然模样惹人怜爱，也没有埃及艳后般的霸气，却是个不懂得体贴别人的任性女子。完全没有尽到为人妻子应守的本分，更遑论主动为丈夫做些什么，反正不论丈夫做什么，都是一副无所谓的样子，这样的她在一马心中绝对称不上什么贤妻。一马在她身上寻不到丈夫尊严，再怎么抱怨也没用。每次一马对她有所不满，她就勃然大怒；只见一马吓得一脸惨白，完全被吃得死死的，让他更觉自己竟如此窝囊，心里愈来愈不是滋味。

其实他是因为深爱着彩华夫人，所以才想尝尝偷腥滋味。我猜他之所以招待我们这群傻瓜来避暑，倒也不见得是为了追求胡蝶夫人。像他这种公子哥儿就是喜欢吊人胃口，装得什么都不知。当他知道人家妻子偷偷恋上自己时，更会佯装不知地玩弄这段感情。这只是一种游戏，并非偷情，也称不上追求。愈是这样瞎搅和，就愈不可能陷入情网。

这样的一马，万万没想到自己竟然会疯狂爱上彩华夫人，还被耍得团团转。我了解他的心情，他为了弥补情感缺口，才会邀请胡蝶夫人，想沉溺于地下情爱，玩弄胡蝶夫人的纯情。其实他是真心爱着彩华夫人，只不过若一不小心，就会发生难以挽回之事，这是我的看法。

虽说是少爷，不过年届不惑又是知名学者与诗人的他，是那种宅心仁厚的好好先生，多愁善感、心思细腻的程度，我可远不及他。

其实为了一个私人理由，我实在不该接受邀约。那里集合了粗暴无礼的望月王仁、伪君子丹后弓彦与生性开朗的驼子内海明，可想而知他们会如何钩心斗角、相互倾轧，无怪乎外人称他们是群怪人组合。像是在腐烂的蜘蛛巢穴里，聚集了一群纠缠不清的男男女女，气氛会有多么阴森诡谲，光想就令人觉得作呕。加上我之后，更多了一项不堪的理由。

内人京子原是一马父亲歌川多门的小老婆，在众多妻妾中特别受宠。因为开战时不方便接她到老家避难（当时梶子夫人尚在人世），于是另外租了村里一栋空宅安置她。后来我与京?相恋，战争结束后便横刀夺爱，两人双宿双飞返回东京。

听说多门脾气火暴，生起气来一发不可收拾，贵为部长级高官，原本政治前途看好，却事与愿违，遭到流放。因此他的个性变得更加乖僻，想当然，我也成了他的眼中钉。去年夏天梶子夫人辞世，他随即看上村中一户姓下枝人家的女儿，硬是雇她来家里帮佣，然后顺理成章纳为小妾。听说他十分宠爱下枝，事事都顺着这位芳龄十九的小女孩。

“毕竟我和木兵卫、小六他们不同，还是别去你家比较好吧!要是又惹令尊不悦，我也不好受啊!况且京子也不太自在，真的很不好意思。”

“等等，我希望你耐心听我说完。只有对你，我才能敞开心房说话。这件事已经严重影响到我的精神，算是件有点老套的犯罪事件。”

只见他从口袋里掏出一封信。

“你看，想不到竟然有人如此恶作剧。”

常见的一般信纸上，写着几行字：

是谁杀了梶子夫人？

不论是憎恨、诅咒、悲伤、愤怒，

一切都将在忌日当天画下句点。

字迹实在称不上美观，是为了不被识破，才刻意写出这种字吗？用的是便宜墨水，信纸还沾了许多污点。依邮戳来看，应该是从隔壁城镇寄出的，从东京坐火车到一马家的话，得在那城镇下车。一马家位于距该镇七里远的深山，下了车还得走上一大段山路。不过这个偏僻小镇已经是距离他家最近的热闹之地了，所以村里人大多到那里购物、办事。

“虽没有指名道姓说是谁，不过因为这封信是寄给我的，看来寄信人似乎咬定我是杀母凶手。如你所知，继母是在我母亲死后才娶进门的，年纪和我也只差了三岁，去年八月九日辞世，死时才四十二岁。可是我根本没有理由杀害继母啊!继母本来就有气喘毛病，也就是所谓心气喘，因为这种病随时都有发作危险，于是父亲提供学费，让一位落魄远房亲戚的跛脚儿子海老冢攻读内科，五年前来这村子开业。因为深山中根本没什么医疗设施，不只内科，举凡外科、耳鼻喉科、眼科和齿科都得包办。我很反对父亲轻率叫他来此开业一事，屡次向他建议，应该等他学会各科医术后再替村民看诊比较妥当，没想到父亲竟回答‘他可是我雇用的专属医生’，硬是叫医科毕业后在研究室只待了一年的他来此穷乡僻壤行医。身为医师的他，骨子里仍存有学究习气，心中相当不服，虽然表面似乎挺顺从，其实完全不是那回事。

“母亲曾发牢骚，责备他忘恩负义，但又怕他负气离去，所以就算再不满也得忍住。气喘这毛病真的很折磨人，常让她疼得紧揪着榻榻米，匍匐在地与死神搏斗，就算不断注射止痛针也没用。一般的心气喘发作时都是这样，没什么特别。正因为发作时痛苦至极，因此就算有人趁机下毒也很难发现。姑且不论什么出血、尸斑的，光是那痛苦模样就够说服人了。不过她的出血情形和尸斑并无异状，死得也算安详，所以大家不曾怀疑死因，就这么安葬了。

“我也是今年才耳闻那些传言，包括女佣和出入家里的外人，全都目睹她临终时挣扎的样子，八成是闲得发慌的村人穿凿附会，才会传出那种谣言。结果好事邻人跑去问海老冢医师，只见他瞠目怒视，什么也没说。他就是这种个性，不喜欢与人争辩，也许因为天生残疾让他个性有些孤僻，总之是个沉默寡言、不擅与人交际的家伙。

“直到前阵子，全家聚在一起用餐时，珠绪那家伙突然大嚷：‘最近村子里到处流传母亲是被哥哥毒杀的谣言呢!’当然这是天大笑话，珠绪生性喜欢恶整别人。说到她啊!她可是梶子继母唯一的女儿，可是对于母亲骤逝，她却连滴泪都没掉过。反正已经没人管得动她了，所以她才会肆无忌惮，更加放荡。若要以此说她是弒母凶手，未免可笑。

“其实当时谣传凶手另有其人，就是你也认识的诸井护士，她也是个骚妇，和我父亲过从甚密，大概就在你和京子私奔后开始的。所以一心想当正室的她，可能起了杀害继母的念头，怎么想都和村里流传的谣言不谋而合。反正这种穷乡僻壤，八卦流传也是毫不稀奇的事。珠绪那家伙安慰我，别为那种无聊谣言烦恼，可是心里多少不舒服，也许大家只当这是茶余饭后闲聊话题，但我还是耿耿于怀，睡不安稳。”

诸井琴路今年约莫三十左右。大部分女人，尤其是年轻女人，总是崇拜英雄，随着战事兴起，平凡人家女儿都想成为护士，梦想前往战地当白衣天使，可是这个叫诸井的女人，却是那种理性现实、有些冷酷的女人。她身高五呎四吋半，拥有日本女人难得一见的修长身材，长得也不差。好色男望月王仁曾说过，那种女人外表冷酷，内心却淫荡至极，搞不好还是那种极度纯情的女人。他还说如果有机会，想和她来个一夜情，不过只是说说而已。

战时，护理人员可是战地非常珍贵的人力资源，诸井服务于一马父亲常去的东京医院，因为不愿被征调至前线，于是以自愿服务偏僻村落为由跟着一马父亲来到海老冢医院。当然不是让她住在医院，而是空出家里一间客房给她，她只要白天去医院上班就行了。不过除了照顾梶子夫人外，她还在外面兼了两个看护。

她看护的病人中，一位是来此避难、叫做南云一松的中风老人。一松的妻子由良，是歌川多门的亲妹妹。她也算是半个病人，因为身体本来就很虚弱，所以有点歇斯底里，与梶子夫人交恶很深。虽然多门这个人不太在乎什么手足之情，也不太理会别人的看法，可是当妹妹一家疏散至此，他也算尽心尽力帮了不少忙，还累出病来。人就是这样，杵在那么大的家里，要什么有什么，久而久之也就忘了寄人篱下之苦。不过女人可不这么想，何况梶子夫人是续弦，年纪足可当多门的女儿，因此从一开始，这两个女人便极度交恶，根本无法同住一个屋檐下。

由良生了一男四女，长男是技术人员，远赴他乡，听说在这场战争中殉职于潜水舰上。两个女儿已不在人世，另一个远嫁满洲，只剩小女儿千草小姐待字闺中，随夫妇俩一起来此避难，不过她和梶子夫人的女儿珠绪小姐也处不来。珠绪小姐是个标致美人，千草小姐却是不折不扣的丑女，不但有对斗鸡眼，还满脸雀斑，身材圆滚如猪，痴肥又神经质的她个性十分乖僻，嫉妒心又强，个性奔放的珠绪小姐就算有时几句无心之言，也会挑起她的恨意。加上珠绪小姐又是那种直肠子的?，两女总是吵个不停，这也是她们母亲交恶的原因之一。梶子夫人是那种会向短歌杂志投稿和歌之类的风雅之人，虽然算是个稳重大方的贵夫人，却有精神洁癖，一旦讨厌就会彻底抹杀对方。

另一位病患是加代子小姐，她也是号问题人物。母亲早逝，祖父喜作和祖母阿传在歌川家帮了一辈子佣，两位都是那种笑容满面，任谁都喜欢的长辈。

虽然加代子小姐表面是两位老人家的孙女，其实却是多门的私生女，在多门家帮佣的母亲未婚生下的女儿。虽然住的是佣人房，不过不用帮忙家事，打扮称不上华美的她，有股清新气质，是那种聪颖纯洁、像一弯净水般的清秀佳人。可惜十七岁那年患了肺病，就读女校四年级时，在宿舍发病住院，出院后便终日窝在女佣房，看书打发时间。

她比珠绪小姐虚长两岁，记得珠绪小姐芳龄二十二，那加代子小姐就是二十四岁，千草小姐又比加代子小姐年长两岁，所以是二十六吧!

加代子的存在之所以令梶子夫人感到烦闷是有原因的。虽说是婚前发生的事，不过夫人似乎仍难以释怀。我知道的不是很清楚，谣传加代子小姐的母亲，是因为梶子夫人要嫁入歌川家才上吊自杀的，因此加代子小姐身体之所以那么虚弱，全是梶子夫人下的降头①。因为她患的病首重食疗，梶子夫人还特别吩咐，要为她准备滋补品，订制些像样的衣服，就连诸井护士也被交代要小心照顾加代子小姐。

因此，只要加代子轻微发烧，诸井就不去医院，专心看护她。就算南云夫妇身体不太对劲，也会以忙得走不开为借口，叫他们自行就医。加上诸井护士是个不重情分的冷酷女人，因为讨厌愚蠢又歇斯底里的南云一家人，根本懒得理他们，所以诅咒全落到梶子夫人身上。

听说梶子夫人病危，死前在榻榻米上痛苦挣扎时，问了一声：“大家都在吗？”气若游丝的她所说的话，当然不可能每句都听得一清二楚，不过她似乎说了“我不想看到南云一家人”之类的话。其实就连坐在夫人枕边的珠绪小姐，也无法确定她是否真的说过这句话。

“凭这几行字就想吓唬我，这封威胁信真是可笑至极。大概是逃难到村里的无聊家伙干的吧!我承认对你提出这要求真的很任性，其实我更需要京子小姐的协助。”

只见一马像宿醉似的，面色惨白。

“我就不拐弯抹角，开门见山地说了。我从以前就深爱着加代子，虽然我们算是兄妹，但我并非抱着情色之心，而是有如敬慕圣母似的爱着温柔的她。伤脑筋的是，加代子对我的爱远超过想象，也许你会责备我，书都念到哪儿去了？怎会说出如此荒唐之事？就算你说兄妹怎么可以相恋，但是她的确深爱我这个哥哥。为什么？为什么我们非得在乎别人的眼光？你看着我啊!我已经不想管别人怎么说了。我被她那纯洁的深情所打动，就算这么死去也无所谓。那是多么崇高的情操啊!你一定无法相信吧？再也没有比这份爱更崇高的了。告诉你，加代子已经舍弃世俗，她很聪明，什么都知道，像神一般能看透所有事，就连自己的宿命也是，我简直意乱情迷了。我在想，若违背神意做点坏事会如何呢？心想肯定不妙，马上打消念头。所以绝对不能发生关系，死也不能，毕竟不敢犯神。但终究克制不住，加代子握住我的手，我们接吻。虽然那是个冰冷又悲伤的吻，两人仿佛化为一滩水，只有一句话可以形容，那是种庄严而悲痛的深情。‘结婚吧!神一定会原谅我们的，然后再一起死去。’加代子这么说，可是我还不想死，我没办法如此单纯，我是个坏胚子。”

一马痉挛似的嘶吼着，可惜我生来就是个冷血鬼，丝毫不为所动，只见他像动物园的猛兽般渐渐乖顺。

“我真的是个坏蛋。”

“我很了解你的心情。像你这种年纪的男人，个个都是坏蛋。你已经对彩华夫人无可奈何，胡蝶小姐的事也是，难免想叛逆一下。我想加代子是因为除了你没接触过其他男人，所以你们这段情既谈不上崇高，也不算近亲相奸，一切都是出自于你的幻觉，原因就在于处女的魅力。除去这原因后，根本微不足道。你可别生气啊!难道不是吗？其实你只是因为被彩华夫人这个魔女吃得死死的，想叛逆一下罢了。兄妹相恋没什么大不了，有时叛逆一下，释放被压抑的情绪也不错啊!不过听你说到一半，还真有点提心吊胆就是了，万一你们真的发生关系……”

“听你这么说，多少得到救赎，虽然不怎么赞同就是了。那些解释我一个人听听就行了，别流传出去。也许我就是希望能听到你这番话吧!加代子除了京子小姐外，没有任何朋友，她每天都很想念京子小姐呢!虽然明知会加重病情，还是常常步行一里山路去找京子小姐。即使被责骂，她还是执意要去，就算发烧昏睡，醒来还是偷偷出门。那时的我，视京子小姐为杀害加代子的妖婆，十分憎恨她。所以请你带京子小姐一起来玩，安慰一下加代子吧!能够胜任这角色的，除了京子小姐外，别无他人。我知道这么做真的很强人所难，可是我已经无能为力，恳求京子小姐无论如何助我一臂之力。”

真是为难，况且不是我单方面能决定的事。

回去若向京子提起，肯定会遭到拒绝吧!有句俗话说“解铃还需系铃人”，一切都得看当事人意愿，否则谁都救不了。若加代子想不开自杀的话，我也肯定睡不好觉。但是就京子立场而言，当然不愿意再访山庄。

因为京子的决心如顽石般坚定，一马只好放弃。三天后，木兵卫与小六这两对夫妻将一同前往山庄。






第二章 意外的访客

七月十日早上，一马寄来一封信：

七月十五日旅行社会送车票过去，请搭那天的末班车过来吧!无论如何这忙你一定要帮。还有，三张车票其中一张是给巨势博士的，请代我情商，务必请他同行，先给你磕头称谢了。

恐怖的犯罪行动即将展开，血光之灾接连不断。只能拜托你和巨势博士，还有京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。

十五日下午，旅行社果真派人送来三张车票，告诉我们往N町的末班车于晚间十一点三十五分发车，翌晨七点左右抵达，刚好赶得及搭上首班车。

这是一马托旅行社带来的口信，搞得他好像也在旅行社担任企划宣传似的。

一马有时真的很一意孤行，总让我措手不及，偏偏心软的我总是顺应他的要求，所以想想，他还真是个损友。女人就是存有妇人之仁，会被什么崇高的兄妹恋所感动。京子起初态度很强硬，说什么都不肯去，不过一马那封信实在写得扣人心弦，让她态度软化，决定同行。当然我也照他交代，去拜访巨势博士。

虽号称巨势博士，其实也不是什么博士，只是个比我和一马年轻十一岁的二十九岁年轻小伙子。

他十七岁那年，还是个中学生时，说什么想成为小说家，希望我收他为徒。我告诉他，像我这种初出茅庐的生手也不能教他什么，请他另觅一流名师。他居然回我“年轻人就是要和年轻人在一起才志同道合啊!”这么一句莫名其妙的话。

不久后他迷上侦探推理，进了大学，主修的是时髦的美学课程。我想八成是因为这家伙不用功，自认进不了其他热门科系罢了。

不过他在推理方面，倒拥有令人吃惊的才能，可说是个天才。我们见识过许多由他亲手解决的实例，他那精确的观察力，能够仔细分析人类心理的微妙差异，令人惊叹不已。任何案件只要他经手，便能有条不紊地勾勒出嫌犯的犯罪心理，并将谜团精准剖析、计算后得出答案。他是根据什么算式求出解答的呢？总之那变幻莫测的公式，让我们百思不得其解。

对我们文人而言，人类是不可或缺的存在。因为人类的心理，就像无止尽的复杂迷宫，所以文学才得以存在。但是那家伙却常将人心剖析得一清二楚、明明白白。

“既然你这么了解人心，为何会写出那么不入流的小说呢？”每次这么亏他时，他便回答：

“哈哈!就是因为写不出好小说，才那么清楚犯罪心理啊!”

这家伙的字典里搞不好没有谦逊二字。他说的话犹如真知灼见，对于人的观察只停留在犯罪心理这条底线，不会迷失于前方无数条迷路，这就是他的过人之处。

所以那家伙没有文学天分。因为文学家的观察没有一定界限，虽然他是个推理天才，却是不折不扣的文学白痴。

虽然我们绝对认同他的推理手腕，尊称这个不用功的懒虫为博士，可是这家伙不但没什么学问，而且在他那堆经书、落语全集等正经书底下，尽是些色情书刊、电影杂志和相扑节目表，整天沉迷于这种东西，对于鄙俗事物可说无所不知。

当我将信递给他，拜托他同行时，他说：

“这样啊，避暑好像不错呢!有好吃的吗？只可惜今晚不方便啊!”

“为何？”

“唉，我就老实招了吧!耳朵凑过来一下，幽——会，明白了吧？”

“博士也会干这事啊？对方肯定是个娼妓吧!”

“哎哟，怎么这么说呢!那就劳烦您先行，我会搭明天的夜车过去，还真想带她同行呢!”

“带啊!不用客气。”

“不行不行，怎么能让神圣处女落入虎狼堆呢!”

“原来博士喜欢幼齿的啊？没想到居然拜托个不怎么入流的家伙。”

我依照一马信中的要求，准时出发。

这时搭火车旅行算挺奢侈的，没想到却坐卧不安，连上个厕所都没办法。不过，这趟旅程还算平安就是了。

一抵达N町，就巧遇意想不到的人，神山东洋和他妻子木曾乃。当他们叫住我们时，掩不住满脸讶异。

战时，曾在山庄见过神山夫妇，身为律师的他，直到八九年前还担任歌川多门的秘书。木曾乃本是活跃于新桥一带的艺妓，后来成了多门的妾，可是却与东洋私通。从那时起东洋便辞去秘书一职，不过偶尔还是会回山庄拜访。身为律师的他，拥有灵活的商业头脑和一副活像帮派分子般的结实体格，歌川家每个人都不喜欢他，连女佣也不给他好脸色看，就算他想和别人攀谈，人家也懒得理睬他。

“这位是京子小姐吧!对了，我想起你和矢代先生结婚的经过呢!原来如此，文人表面温文儒雅，遇到这种事还是会抛开君子风范的。真是不好意思，有所冒犯，今后还请多多指教。”

我缄口不答。

“矢代先生也是应歌川先生之邀吗？”

“你也是吗？”

“哈!什么跟什么啊？真是服了他，居然会有这种事。”

一坐上公车，我又吓了?跳，没想到再度遇上意想不到的讨厌家伙土居光一。虽然他一副理所当然似的点头示意，不过并非往前倾，而是向后仰，这家伙简直把别人当白痴耍。

“唷!你要上哪儿啊？”

“问我要上哪儿？都来到这不毛之地了，还能去哪儿呢？当然是去歌川一马家啦!你不也是吗？”

这家伙又是因为什么事而来的呢？

“那你是因为什么事呢？”

“别装傻啦!我找那蠢诗人会有什么事？赎身费都已经拿了，虽然全都拿去买醉花光了，不过还不至于沦落到要挟别人再掏钱啦!是那家伙要我务必赏光，去他那儿避暑，说什么已经准备好美酒佳肴之类的，真把我搞得一头雾水呢!反正有酒可喝嘛!不去白不去，是吧？”

他看着京子，哼笑一声：

“你就是京子小姐吗？果然是个标致美人，全身充满女人味啊!贤淑温厚，又擅长喜新厌旧是吧？真是个美人啊!可惜慢了一步，要是战时我来这村子避难，京子小姐肯定会投入我怀抱吧!不过两人居然一起明目张胆搭车来到歌川家，看来矢代大师也挺有胆识嘛！基本上不够幼稚的人可是看不懂您的小说呢!”

一马到底在想什么？到底打什么如意算盘？光是看他的信就已经觉得荒谬，现在更觉不安，总觉得会发生什么事。至少也要让我明白，他到底在筹谋什么啊!

一下公车，就有个年轻男佣等着帮忙搬运行李。从这里还得上下走个近一里山路，往往走到一半就累得发昏。

终于来到歌川家。穿过警卫室时，有两个女人从林荫处往我们这儿走来，原来是彩华夫人和宇津木秋子前来迎接我们。

当彩华夫人走近我们时，突然愣住不动。只见她一脸疑惑，露出怀疑的神情。土居光一见状，主动出声招呼：

“唷!大富豪夫人，还劳烦您亲自迎接呢!什么？跑腿费？好久没好好疼惜你啦!”只见他大步走向彩华夫人，欲上前抱个满怀，作势要亲她的样子。

“你来做什么？”

彩华夫人惊慌地躲到宇津木小姐身后，光一似乎不以为意，摆出想一次占两个女人便宜的样子。

“唷!今天是怎么啦？咦？您是哪位啊？宇津木秋子小姐。哦，就是那位知名女作家啊!不好意思，没认出来。没想到您还这么年轻貌美，找个机会再好好向您打声招呼，没办法，我的旧相好已经等得不耐烦了。”

光一猛地抓住彩华夫人的手，彩华夫人拼命甩开，闪了五六步。

“恶棍!下流!这里不是你该来的地方，给我滚!来人啊!”

只见她仓皇失措地看着我们，因为光一又想扑上前抓住她，一脸惨白的她吓得说不出话，逃之夭夭。光一别过头，掏出手帕擦拭额头汗水。

“女人一看到心上人就冲昏头呢!为何女人面对朝思暮想的人时，就无法坦率呢？你说呢？宇津木小姐，看来日本女人对于情爱一事还有待加强，是吧？”

因为宾客几乎全都去瀑布那里冲凉，只有一马和驼子内海出来迎接我们。

我累得连话都懒得说。泡完澡，用了点啤酒和三明治当中餐后，我困得直打盹，钻进被窝沉沉睡去。山里的凉风，让我这副被都市暑气压迫得难过的身躯倍感舒适，醒来时已经黄昏了。只有一件事让我失望，那就是听不见蝉鸣。到了月底，应该就听得见吧!洗脸时女侍过来叫我，京子也敲门问：“您终于醒啦!大家已经在享用美酒了。”

“我睡得可真是熟啊!”我打了个大哈欠，准备下楼。






第三章 不速之客

我很讨厌望月王仁，文坛也没人对他有好感，甚至没有人认为他有才华。不知礼数也就算了，还在众人面前大方地与有夫之妇接吻，是个连强奸暴行都干得出的家伙，总以为天下女人全是他的囊中物，所以至今还是个王老五。

不过他在传播界倒是挺有人望，还不是因为他爱装阔，况且媒体人不比思想，比的是笔力，因此全为他的笔杆所眩惑。加上媒体人无法以历史观点思考，只能以现实表象判断事物，因此身为当红流行作家的他，自恃傲慢、自大妄为。说什么没他那种信念无法成为艺术家，将自身的傲慢无礼，美化成一种品德，而好色乃是一介天才的证据，自己与普通人的神经构造不一样等极尽扭曲之词。

我当然是抱着看好戏的心态，加上土居光一同行，文坛与画坛两大惹人嫌野兽正面交锋。原来如此，一马在玩这花样。这全是一马搞出来的把戏，我却只顾自己被这群家伙激怒，丝毫未注意他们只是配酒小菜而已。

没想到我的期待却落了个空，他们果真非等闲之辈，尽管粗暴神经发达，和流氓没两样，却完全没起过任何冲突。

“唷!光一，你不喝几杯吗？”

听到王仁这么说，光一只是报以微笑。他几乎滴酒不沾。反正这家伙根本不用借酒壮胆，依然敢在人前吃女人豆腐，所以酒对他而言，是非必需品吧!搞不好是怕喝醉睡意袭身，反应变迟钝也说不定。

王仁则不论有没有喝醉，照吃女人豆腐，黄汤咕噜下肚还打了声嗝。

光一突然起身走向胡蝶夫人，突然牵起她的手说：

“来跳舞吧!胡蝶小姐。很久以前，我就已经拜见过您在舞台上的风采而倾心不已，多么美丽的可人儿啊!多么迷人、纤细又富心机，不过我就是喜欢这种邪恶的美。来吧!跳支舞吧!”

胡蝶静静缩回手，冷冷地回了句：“不要。”

王仁咯咯笑着：“光一，真是败给你了!哈哈哈!居然一开始就追求这个路易王朝时代的三流妓女，可见你多么肤浅。亏你还受过法国文化熏陶，看来根本没读通西洋之学嘛!怎么可以在人前追求妓女呢？因为妓女希望在别人眼中看来像个不惹尘埃的淑女，所以在人前应该追求像妓女的假货，就像这样。”

他起身牵起珠绪小姐的手，突然紧拥住她，按倒在沙发上亲吻起来。珠绪倒是泰然自若，亲吻许久后，抬起头说：

“如何？光一先生，明天晚上也会给你这样的服务喔!到时可别慌得发抖，我可是最讨厌懦弱的男人。丹后先生，来跳支探戈吧!”

丹后摇摇头，就在他摇头时，珠绪小姐早就走向内海，一本正经摇着头的丹后活像个人偶。

“内海先生，有时也要露露脸，沐浴在镁光灯下啊!别缩在一角嘛!大大方方地让大家见识一下啊!”

内海脸上浮现亲切笑容。

“我只有在主演‘圣母玛丽亚’时，才沐浴在镁光灯下过，那时还是人家拜托我演出呢!”

“哇!真的啊!好厉害喔!今年夏天也在这里表演一场吧!刚好可以麻烦人见先生撰写剧本。”

“好主意!我可以负责设计剧码。不如就来个村落公演，让村人掏新钞吧!”

“村人看到光一设计的剧码，肯定会被吓得落荒而逃吧？我看你还是别插手比较好，因为难得女演员到齐，你除了安排色情舞蹈还会什么？”

王仁突然紧拥珠绪，强行脱去她的套装。就算连身内衣已经从王仁手臂滑落，珠绪还是一派镇定，也没露出什么促狭表情，只是默默地看着王仁从容脱去身上内衣，剥得仅剩一件衣物。

“够了吧!还要脱吗？”

一马焦急地抓住妹妹的手：“给我滚进房去!”

“反正迟早要进去，这样倒省事了。”王仁说，一把抱起珠绪。

“喂!别太过分了!”

“哥，别生气嘛!就算是鬼，也不会让自己孩子裸身示众吧!反正都已经省了几道功夫，好戏已经演完，接下来就容我们先走一步啰!待会儿是属于我们的恋爱戏码，谢绝参观。”

王仁就这样抱着珠绪，道了声歉，往自己房间走去。

过了五分、十分，两人都没回来。也许这幕情景，常在都市某些酒馆上演，不过从没目睹过就是了。果然连光一也一副瞠目结舌样。

“作风还真豪放啊!歌川家果然是最佳娼寮。要不是曾在法国偏远地方打混，我年轻时也会培养像登山之类的兴趣。对了，我今晚的对象是谁呢？那么就知名女作家、才气女诗人，如何？”

只见宇津木小姐苦笑着说：“随便你，不过我今晚已经有约了。”她挽起先生三宅木兵卫的手，“我们先去休息了。”

“哦!是吗？那好吧!”

光一倏地起身往前走去，打开客厅通往走廊的门，摆出像是饭店男侍的姿态，彬彬有礼地点头目送他们离去，大家也趁机回房。

我们一回房，一马立即跟了过来，一脸焦急。

“你真是太沉不住气了!为何那么焦躁呢？真想掐死你。”

我并不打算安慰他?

“我没时间和你闲扯，这到底怎么回事？搞得我一头雾水，你是拿到旅行社的票才来的吧？”

“是啊!”

“有收到我的信吧？”

“当然看啦!所以只好来了啊!虽然巨势博士没有同行，不过明天他应该就会过来。”

“巨势博士？”

“怎么了？”

“为什么他也要来？是谁请他来的？”

“我也不知道啊!因为你的信上写着要带巨势博士一起来呀!”

“我写的信？”他愣愣地看着我，“我才没这么写呢!我只邀请你们两位来。啊，我知道了，这是个诡计，而且这封信不只写给你。为什么要这样？到底是哪个家伙干的？我已经发火了!这根本就是有人恶作剧嘛!我只有写给你们，神山东洋夫妇就算了，我怎么可能邀请土居光一那家伙来嘛!可是他却收到请帖，而且和你一样是旅行社派人送给他的。我的确是将车票和信交给旅行社没错，可是只有给你们夫妇，也没有拜托巨势博士。”

这次换我愣住。我完全不曾怀疑是他写的信，因为确实是他的笔迹。

幸好我去拜访巨势博士时，为了拿给他看，顺手将那封信塞进口袋，就这样一起带过来。当我掏出那封信给他看时，只见他斜睨着那封信说：

“肯定是某个家伙打开我的信，重写一遍送出去的。为什么呢？因为我的信是这样写的，看清楚啰!”

七月十五日旅行社会送车票过去，请搭那天的末班车过来吧!无论如何这忙你一定要帮。‘还有，三张车票其中一张是给巨势博士的，’请代我（向京子小姐）情商，务必请他同行，先给你磕头称谢了。

‘恐怖的犯罪行动即将展开，血光之灾接连不断。’只能拜托你‘和巨势博士，’还有京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。

“也就是说，‘’的部分不知道是谁写的，（）则是被省略的部分。什么恐怖犯罪行动，哪里都有可能发生，不是吗？至于最后那一句‘眼前将是一片幽暗血海’，确实是我写的。因为那时我满脑子想着兄妹相恋之罪而烦恼不已，所以才会这么写。老实说是有点夸张啦!因为你们要是不来，我会很困扰的，而且为了打动京子小姐，才会刻意写得夸张些。‘京子小姐。我等着你们，眼前将是一片幽暗血海。’写出这种无聊文章，还请京子小姐见谅。可是改写这封信的家伙，到底有何企图呢？莫非真的想犯罪不成？怎么会这样？现在的我和你就很想杀人啊!全是群讨厌家伙!气死人了!真想杀了他们算了。现在不管是谁，只要是住在这里的人，都会想杀个两三人吧!”

的确是他的笔迹。不过仔细一看，有些笔迹是经过模仿写出来的。

“那这张信纸呢?”

“我们家的信纸。”

“平常放在哪里?”

“摆在方才客厅一角的桌上，一旁放有墨汁和笔，当然还有信纸。”

“是谁负责寄信呢?”

“从你们来避难开始，邮局就没有人手，迫于时局无奈，要寄信得从这里徒步一里远，不过一直都是这样，早就习惯了。有时也会托送信来的邮差帮忙带回去。不过如果没人寄信到我家，还是得配合送信时间特地跑一趟。要寄的邮件都放在玄关的桐木箱里，所以谁都可以随便拿信去寄，也有机会冒名涂改。”

“幸好明天巨势博士会过来，来得可真是时候，不是吗?而且还是犯人指名要他来呢!为什么要叫巨势博士来呢?这家伙竟然让巨势博士插手，可真是大失败啊!因为这家伙可是推理方面的天才。每次在搜查犯人时，他都会被牢牢抓住难以破解的端倪，他就是有这种特殊本领。”

“那明天见了。”

“看来我们似乎会陷入犯罪渊薮，被耍得团团转，只是一味胡乱猜测犯人罢了。对小说家而言，每个人都有可能是犯人，所以再怎么想也是白费工夫。”

一马回到自己的房间。

每间房间都静悄悄的。

“总觉得心里毛毛的，愈来愈不对劲，莫非真会发生什么恐怖事?”

“什么样的恐怖事呢?”

“什么样啊……我也不知道。不过好像真的会发生什么事的样子。”

“该不会是娼寮犯罪事件吧?都是光一这家伙，说什么娼寮，真是太毒舌了。”

“我今天和加代子聊过了。虽然只是稍微寒暄一下，不过她对一马的感情，似乎比想象中来得深。罪恶全是人类自己搞出来的，随便建立起来的观念，只要活得自在又哪来罪恶感呢?她很义正词严地这么对我说。”

“因为知羞耻，所以才有罪吧!”

“我觉得你的强词夺理，就像加代子的烦恼污垢呢!”

“我知道啦，诸位女士的烦恼是很深邃的东西。睡吧!不过好像睡不着喔!”

虽然白天睡太多，但还是很困。

这时，从走廊传来我听不太懂，好像是法国香颂之类的歌曲，原来是珠绪小姐哼着歌走过去。一踏上楼梯，便啪啪答答飞快下楼。

“哎呀!珠绪大小姐回来啦!”

瞄了一眼时钟，十一点十五分，我关上灯。

【附记】

关于这篇小说，我愿意提供赏金，将这篇小说的解谜篇稿费，双手奉给能够找出犯人且推理正确的读者。每项细节都会在杂志发表，大概预定连载个九、十回，斗胆与各位比个高下。若是没推敲出来，可是不奉上稿费喔!我看赏金大概可以省下来吧!

坂口安吾






第四章 第一位被害者

翌晨，七月十七日早上六点半，我们出门散步。人称三轮山的偏僻深山中有座神社，称为三轮神社，奉祀奈良时代流传下来的神祇，茂林围绕的神社就像个玩具般小巧。在三轮山中，还有一处隐藏于山毛榉密林中，约三町左右大小的水池，水色碧绿得不可思议，犹如精灵潜息其中，甚至传说三轮神社的池水终年不会干涸。

这一带风景艳丽、深沉而孤寂，令人心平气和，对我而言，是这山村最富魅力之处。在附近逛了一圈，准备七点半回去用早餐。穿过内门，走过酒仓绕到正门时，遇见站在内院小溪擦拭身体，做早操的海老冢医生。

“唷!昨晚也留宿了吗?”向他打了声招呼，他只是盯着我们瞧，没搭腔，还真是个性格乖僻的怪人。一看那双粗细相差极大的瘸脚，就明白是因为患了小儿麻痹的缘故。似乎对我们所有人都怀有敌意，就算主动向他搭话，也得不到任何回应，来山庄度假的文人墨客每晚饮酒作乐时，他总是静静坐在一旁，沉着一张脸，搞不好他本人觉得挺自在也说不定。

一到客厅，发现大家全到齐了，正准备前往饭厅用餐。海老冢医生迟了一点才到，接着是一脸倦容的宇津木姗姗来迟。

“头好痛啊!实在没什么食欲，可是一想到大家要集合又睡不着。”

“昨晚熬夜了吗?”胡蝶小姐问道。

“没有，睡太多了，所以现在很想睡，可能因为山里安静好眠吧!平常作息时间不太正常，一旦生活变得规律，就觉得自己身体还算不错。”

“因为缺德淑女喜欢日行一善嘛!”

光一扬声说道。

“可以给我一杯水吗?”

“该不会生病了吧?”彩华夫人问道。

“嗯，平常跟饭桶没两样的我，居然没食欲，可能生病了吧!”

“该不会害喜吧?”光一说。

“还是请海老冢医生帮你看一下比较好吧?”

一马慰问前妻。现任老公木兵卫绷着脸，似乎不太高兴，反正他们迟早都会一拍两散吧!

“真讨厌，该不会真的生病啦?”

“人家不是说长智齿会发烧吗?宇津木小姐，你最近声名大噪，突然变得很活跃，这就是证据啊!”驼子诗人内海也出声奚落。战后，秋子一跃成为当红女作家，的确出人意料。

“享受人生，分手也愉快。宇津木小姐现在可是意气风发，连神也只能给点食欲不振的小惩罚。我说宇津木小姐是不是天才呢?”丹后弓彦也挖苦道。

“哈哈哈!大家这么在意缺德淑女食欲不振啊?是不是有谁特别‘不振’呢?”光一的言辞还真是三句不离黄腔。

大家用完餐后，珠绪才姗姗来迟。

“哎呦!大家已经在喝咖啡啦?我睡过头了，好困喔!”

“你当然很困啰!”光一插嘴道。

“没什么胃口，王仁先生大概还在睡吧!”

只有王仁还没出现。光一笑容满面地说：

“果然男人比较贪睡呢!就算是王仁兄那种体格，疲劳程度可是绝对超过珠绪小姐。我说宇津木小姐的小说啊，因为插画无法以下流之事当题材，所以才显得高贵，反观文学可是污秽得很呢!”

“我去叫他。”

珠绪小姐很自然地说，边哼着香颂边登上楼梯。过了一会儿，只见她面色惨白、神情恍惚地回来，一副连话都讲不清的样子。

“王仁先生死了。”

一马惊讶地抬起头：“什么?”

“王仁先生被杀了。”

只见她摇摇晃晃坐下来，才稍微平静。一马缓缓起身，频频环视众人说：“寸兵，你跟我去。大家少安毋躁，我去看一下。寸兵你也一起，还有海老冢医生。”

在场的人陷入沉默，于是我和海老冢医生起身，三人走出鸦雀无声的房间。

王仁果真惨遭杀害，一丝不挂的他，被一刀刺中心脏毙命。那把短刀就像别在他身上的胸针，突兀地插着。不可思议的是，几乎看不到什么血。这家伙没杀过人，却被人杀害，仿佛像谎言般令人无法置信。这家伙到底是被谁杀的呢?我心中竟然泛起一丝丝快感。莫名其妙地惨死，反而不太真切，总觉得有种担心受骗的不安感。

海老冢医生测了一下脉搏后，帮他合上眼。

“他已经断气了。”

“真是自作自受啊!”我竟然脱口而出。

一马默默地凝视一会儿后，才缓缓回过头来。

“我们先出去吧!保持命案现场完整。没办法，这种事藏不了，还是得报警。”

我们步出走廊，下意识看了一眼手表，八点二十二分。一马打电话到村里警局报警，然后返回饭厅，原本沉默的众人频频询问着，一马和海老冢却不发一语，于是我只好开口：

“王仁死了，是被杀死的。”

“确定是他杀吗?”光一问。

“很明显是他杀。也许有人和王仁一样也是怪人一个，不过大概没能耐表演拿短刀刺向心脏的绝技吧!”

这时，秋子小姐神情丕变。是受到惊吓，还是……?发现我?瞧她，她立刻神情严肃地看着我，不过除了我以外，还有一个人也在观察她，那就是珠绪小姐。只见她突然指着秋子小姐，歇斯底里地喊着：

“我知道凶手是谁!就是女作家宇津木秋子小姐。果然了不起，连杀人这种事也敢做。”

珠绪倏地站起来，像企图揭穿戏法似的，将握在手上的小东西示众。

“这只打火机是宇津木小姐爱用的DUNHILL没错吧?除了宇津木小姐外，在座男士无人持有。它就摆在王仁先生枕边的桌上，桌上的烟灰缸还留有沾着口红的烟头。直到我昨晚走出房间前，并没看到这东西，我要说的就是这些。”珠绪将打火机丢到桌上，然后打了个呵欠，瘫靠在椅子上。秋子小姐露出像被判决有罪的神情般，抬起微微颤抖的脸。

“说我是杀人犯，少胡扯了!什么短刀，我根本不知道。”

“别吵了。虽然确定是他杀，也或许每个人都有想杀那家伙的念头，我想谁也不想当令人尊敬的头号杀人犯吧?就算搞内讧、互相猜忌、签什么无罪保证书也只是蒙蔽自我内心罢了。”

海老冢一听到我这么说，喃喃自语地站了起来：“原来所谓群魔乱舞，就是这么回事。”他和我并肩而立，所以他的那番话传进我耳里。正当他准备转身离去时，我说：

“海老冢医生，一直到调查结束，我们都得留在现场喔!”

“我可不像你们这么悠哉，还有一大堆病患等着我，况且天一亮就走了三里远的山路上来。杀人事件?哼!不过就是自食恶果嘛!就算百姓命如小虫，也是很珍贵的。先告辞了，各位。”

“你这个装模作样、爱慕虚荣的医生。”光一毫不客气地叫住他。

“别残害那些病患啦!你那种眼神只有在精神病院才会出现，居然让你这种家伙把脉，山里那些家伙可真是乐天派啊!”

值班巡警赶到。这位叫做南川友一郎的巡警是个推理小说迷，不过可能是第一次碰到这种事，只见他紧张得全身僵硬，小心翼翼地在命案现场房门上贴上封条。向在场各位叮嘱勿破坏现场后，他打电话回报警局。

“嗯，发生了重大命案，听得到吗?死者是东京当红作家望月王仁。是的，没听说过吗?不是那种三流作家啦!是啊，很麻烦呢!局里有了解文学的人吗?”






第五章 猫 铃（1）

一行人从局本部来这山村，起码得花上五个小时。由长舌的南川巡警负责看守现场，所有人被要求留在饭厅，所以没办法出去散步。

“哎呀!脚印都不见了，走廊也是，真是的。即使是一根毛发、鞋子上掉的一粒沙，都有可能成为破案关键，听到没?这些可都是很微妙的东西呢!得靠各位帮忙，耐心花点时间，才能发挥犯罪科学的伟大之处。”

只开了一条通路，让大家方便上洗手间。巨势博士于十一点半左右抵达，我和其他人一起迎接他，只见一位身长五尺，有张圆滚娃娃脸，看起来约莫二十三四的矮个子年轻人走进来，虽然吵起架来得理不饶人，却毫无大侦探的架势。听我和一马说明时，他仿佛自己被侦讯似的毕恭毕敬应答着“是、是”。

“这就是那封伪造过的信，依你的眼力应该能轻易识破吧!”

“没这回事，我没那么厉害啦!嗯，这是歌川先生的真迹吗?哇!模拟得还真像呢!可真有一套，根本分辨不出来嘛!”

看来众人对巨势博士的评价颇低。不过毕竟长得可爱、讨人喜欢，又彬彬有礼，完全没有架子，所以大受女士们欢迎。

“巨势先生，有没有要好的对象啊?”

“咦?有啊，不好意思。”

“可以带她一起来啊!打封电报叫她过来吧!”

“她很怕生，还是个十七岁少女。”

“哎哟!那还没接吻啰?”

“只有一次而已。她脸都红了，不过没生气就是了。”

“那就当做一趟蜜月旅行也不错啊!赶快叫她过来吧!”

“可是现在这里不太方便吧?况且从没用过刀叉的她，也不懂什么西餐礼仪，正在偷偷练习中。”

因为南川巡警正在看守，只好将目标移到巨势博士身上，借以发泄心中不满。

两点半，初审审判员、检查官、警官等一行人坐着公务车抵达。通过一马游说，巨势博士获得能随警官出入现场的许可。

法医验完尸，从现场采取相当多的指纹。搜查部长平野雄高，是个十分敏锐的警官，不管再怎么狡猾的罪行也能嗅出端倪，一旦被他瞪个三四次，绝对会被识破。虽然是个屈居穷乡僻壤，人称“猎犬警官”的高手，不过在业界可是无人不知，无人不晓。只见他斜睨了现场三四眼，随即指挥进行严密搜查。

“没有明显出血，是否有特殊理由呢?是早就已经死了?还是……”

“若不进行解剖，很难判断出来，将凶器呈直角刺进心脏，只有一点内出血，这种方式俗称‘心脏止血栓’，不过未经解剖还是无法判定。”

尸体被抬上卡车，送往县立医院进行解剖。

“咦?这是什么东西啊?”有位刑警从床下拾起一个黄铜小铃铛。他是荒广介部长，县内派来的警员。拥有不管犯人耍啥花招，都能嗅出真凶的敏锐第六感，被同事们昵称为“狗鼻子”的他，一看就知道绝非等闲之辈。

“这是什么东西啊?”

“铃铛吧!”是那种系在猫脖子上很便宜的小铃铛。

“也许床下还有什么。喂!书呆子，你个头最小，钻进去看看吧!”

“狗鼻子”一副老大哥的模样命令属下。叫做“书呆子”的刑警，本名长畑千冬，脑子里塞满一堆乱七八糟的学问。不但能说德语，还通晓一点医学知识，但一遇上推理就不见得高明了。因为老是将单纯的犯罪想得过于复杂，反而陷入死胡同打转，所以才被取了个“书呆子”的戏谑绰号。因为这次事件是由东京来的一群知识分子们所引发的复杂案件，所以猎犬警官认为，也许很适合书呆子的胃口，因此特地带狗鼻子和他过来。虽然狗鼻子的敏锐度一流，但就是少了点耐性，要是一般乡下小犯罪靠直觉还行得通，不过面对高级知识分子的智慧型犯罪，恐怕能力稍嫌不足。

只见书呆子钻进床下，四肢趴地说：“哎呀!真奇怪!床下居然有件上衣。”将上衣抽出来一看，上面有一块地方沾满灰尘，好像被当成抹布擦过某物。

“奇怪，是擦哪里呢?是这张桌子?还是那张书桌呢?”

“想也知道，那些地方怎么可能沾满灰尘?当然就是发现上衣的地方啦。”

“床下吗?”

“你趴下去看看。”

“嗯，这里果然有擦拭痕迹。可是为何要擦床底下呢?明明连滴血水的痕迹也没有啊!”

经查证上衣为死者所有。

直到傍晚才完成缜密现场搜查。凶器上没有留下任何指纹，倒是从放在桌上的长颈玻璃瓶和马克杯上，采到了几枚指纹。经过比对后，除了死者的之外，还有珠绪小姐和秋子小姐的指纹。秋子小姐的指纹很清楚地显示，她握住长颈玻璃瓶往杯子里倒东西，瓶里还留有少量暗褐色液体。

“窗户一开始就是开着的吗?”

“床尾的窗子是开着的，可是凶手不可能从那里侵入吧?因为没有任何架梯或攀爬痕迹。”南川巡警表示，自己并非只会傻傻地看守，也是有套办案本领的。

“这一带没蚊子吗?”

“才怪，蚊子可多呢!那里不是放着装有熏蚊香用的濑户烧①吗?”

“这我当然知道，可是并没留下什么蚊香灰啊!”

桌上放着约五十张写好的原稿和约五百张左右的空白稿纸，稍微整理一下，并没发现任何擦拭痕迹，房间也没有刻意遭弄乱的迹象。

等待解剖报告出炉的同时进行侦讯，只留下数名警员，撤回鉴识人员行人。当他们走出去时，猎犬警官对其中一位警官悄声说：

“明天带鬼点子过来。这里有好几位女强人，恐怕会有一场混战，这我搞不定，只能靠鬼点子了。”

这话不小心传到我耳里，我有点惊讶地问：

“什么意思?鬼点子是什么啊?”

“哈哈!被你听到啦?她可是本署有名的女警官。因为乡下地方警力不足，特意挖角来的，她叫做饭冢文子，是个有点任性的性感美女。真是的，我怎么随便开人家玩笑?不过她可是有着男人远不及的胆识呢!就算是让本县前科累累的头号杀人犯闻之丧胆的狗鼻子，都拿她没辙呢!她有个天才脑袋，不管是看到的、听到的，随时都能让她突发奇想，就算安静坐着也不例外，虽然十之八九都猜错，不过有时也是会中靶的。她是那种不按牌理出牌的人，满脑子点子不断，她的脑袋瓜还真忙碌啊!虽然我不清楚你的灵感是怎么激发出来的，不过我们鬼点子可是那种迅速突围型，很厉害呢!”

猎犬警官一行人也一起用晚餐。狗鼻子和书呆子喝了点酒，猎犬警官则是猛吃甜点。

“能够接受这样的款待，深感荣幸。人家老是对我们抱持偏见，甚至怀有敌意，我们心里也不好受，况且警局又不是专门制造犯人的机关啊!真是的，居然在吃饭时说这么不识趣的话，不过与其刻意回避，倒不如坦率点，气氛也比较轻松，还请各位包涵。希望能在稍微轻松的气氛下进行侦讯，也希望各位能放宽心配合。这栋在深山中略显突兀的西洋式建筑，是钢筋水泥造的吗?”

“是的，属于莱特①式建筑，屋龄应该有十五年左右吧。主屋的话，约一百五十年。”

“每扇门的钥匙孔设计都很精巧呢!”

“其实这种深山人家没必要锁门，反正也不可能有小偷，不过晚上倒是有不识相的家伙，我是指私通一事。”

“警官先生，停止这种无意义的话题吧!凶手不可能是外来人士，我敢断言。你那种问话方式就好像在挑逗我们的神经一样。”我愠怒道。

“想说什么就说，别客气。因为我们都是搞文学的，习惯直来直往，刻意拐弯抹角，反而让我们觉得别扭，不想配合。”

“别这么说，矢代先生，您对这事比我们警方多少清楚些，我们还像张白纸，得想办法搞清楚状况。您知道的事我们未必知道，所以才要请教各位啊!那么我想请教矢代先生，为何如此断言凶手绝非外来人士呢?”

“因为没有遭窃痕迹啊!而且谁会特地大老远跑来杀那家伙呢?”

“意思是指除了这里的人之外，没有人有杀望月先生的念头啰?”

“这种事我怎么知道啊!不过住在这里的人多少都想杀了望月吧!况且并未发现任何外来者侵入迹象。”

“了解。不过您说的这番话并不能确定凶手非外来犯，因为从走廊玄关登上楼梯，正面就是望月先生的房间，有可能凶手潜入时，死者惊醒惨遭杀害。”

“凶器短刀是放在会客室架上的装饰品，凶手应该是熟悉内部之人，不是吗?可见一开始就有杀意，才会带着那东西吧!”

“原来如此，但也不能如此武断。命案发生当天，那把短刀还是放在原处吗?”

没人回应。一马回答应该放在原处。

“昨晚大家像这样围桌用餐，之后呢?”

“之后?平常用完餐后，大家就各做各的，不过昨晚为了欢迎矢代他们来，在隔壁客厅喝酒聊天、跳舞，闹到很晚就是了。”

“哥，真是败给你了。警官先生想知道什么?就是想知道是谁、什么时候杀人啊!我来说明好了。王仁先生和我提早回他房间休息，记不得是几点了。我从王仁先生房间离开时，他已经睡了，那时桌上并没有打火机和沾着口红的烟头，因为我根本不抽烟。于是我关上灯走出房间，接下来就轮到打火机的主人秋子小姐来说明了。宇津木小姐，请。”

秋子一副恍然大悟的样子。

“我是去过王仁先生的房间，大概一点左右。”秋子很直接地说。

“王仁先生已经睡了，还发出鼾声。因为怎么摇都叫不醒，我索性坐在椅子上，抽了根烟。”

“那时有喝玻璃瓶里的饮料吗?”

“有，喝了一点。不过本来就剩下不多。”

“那是什么饮料?”

“牛扁汁①。别看王仁先生好像很结实，其实胃不太好，所以每天习惯喝些牛扁汁以代替茶。”

“冒昧请教，你只是去一下隔壁房间，也要带着打火机吗?”

“并不是每次都这样，不过王仁先生不会请我抽烟就是了。我昨晚原先没带打火机就过去，结果发现房门锁着，只好作罢，可是想想觉得有些不对劲，碰巧想起王仁先生的钥匙寄放在我这里。结果找一找，还真的找到了，于是我带着打火机和烟又过去了一趟。”

“说谎!我离开时根本没锁门!”珠绪小姐大叫。

“可是房门真的上了锁啊!”

“哈，那可怪了!那钥匙呢?”

“我又带回去了。锁上房门，刻意留下打火机，是打算等王仁?生醒来之后，让他晓得我曾经来找过他，也替他锁上门。可是除了我之外，还有人替他锁上门，至于是谁，只有王仁先生清楚吧!我是为了表达不满才刻意留下那只打火机。”

“胡说八道!我今天早上发现王仁先生的尸体时，房门根本没上锁，不然我怎能进他房间发现他死了?”

“看样子愈来愈复杂呢!这屋子里，每间卧室的钥匙是一样的吗?”

“不，每间都不一样，不过都有备用钥匙。”

“这么说，望月先生的钥匙在宇津木小姐那里，那么另一位可以上锁并打开房门的人是谁呢?是持有同一把钥匙的人吗?”

“是的，每支钥匙都复制三把。一把由个人保管，一把放在隔壁客厅的桌子抽屉里，另外一把记得是放在保险箱。”

“那个抽屉……喂!狗鼻子，你去确认一下。”

一马和狗鼻子前去确认，赫然发现放在抽屉里的一大串钥匙不见了。客厅的桌子抽屉里，放着印有歌川家名号的信笺、信封和稿纸等，方便客人自行取用。

“有哪位曾看过抽屉里的钥匙?”

“我看到过。”驼子内海很直爽地说。

“什么时候?”

“因为我没带稿纸过来，所以翻翻抽屉，看看还有没有稿纸，可是只发现信纸之类的，没有半张稿纸。记得是刚来这里不久的事，已经一个月了吧?至于几月几日就记不得了。”

“望月先生的房间和隔壁房间有扇门，那扇门的钥匙呢?”

“卧室间的门是上锁的，钥匙也不会交给客人，就在被偷走的那串钥匙中。”

“谁住隔壁房间?”猎犬警官摊开标有每人房间的配置图（见次页）。

“喔!是丹后弓彦先生，曾在杂志上拜读过您的作品。昨晚有没有听到隔壁房间发出异常声响?”

“反正每晚都听得到各种奇怪声音，倒也不会特别注意。王仁死了，从今晚开始，应该比较容易入睡吧!有谁能说明爱欲声和杀人声之间的差别?”

晚餐后，大家纷纷往隔壁客厅移动时，狗鼻子却突然叫住彩华夫人。

“夫人，请问一下，这拖鞋是……?”

“这个啊!这是室内靴。”

“室内靴……原来如此，不是拖鞋，而是靴子啊!您总是穿着这双靴子吗?”

“不瞒你说，我常被大家取笑，说怎会有这么奇怪的偏好，不过我就是喜欢这种像玩具似的奢华感，我还有七双类似的室内靴喔!我会依照每天心情交换穿。”

“每双都缀有铃铛吗?”

“只有这双有。”

“昨天也穿这双吗?”

“昨天啊……是啊，昨天也是穿这的。但也有穿其他的，怎么了?”

“铃铛掉了一个，记得是什么时候掉的吗?”

“对啊!只剩一颗铃铛，今天早上突然发现的，因为我东跑西跑，还绊倒过。我特别喜欢这双呢!很可爱对不对?”
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“嗯……这个嘛，我倒是没在镇上看过就是了。”

警官等人回去后，我们又开始小酌。平常不怎么喜欢喝酒的木兵卫，居然沉默地喝起烈酒，而且还将宇津木秋子一口未沾的啤酒也喝个精光。

“我们来这之前已经不是夫妇了，不是吗?”木兵卫低声说。

因为喝不惯烈酒，只见他面色惨白，眼神变得很诡异。不过他对一脸沮丧的秋子小姐，根本瞄都不瞄，视线投向别的地方。

“住在同一个屋檐下，居然勾搭上其他男人，可是事关一个人的品性啊!既然和歌川分手，和我在一起，竟做出这种事，跟条狗有什么两样?不，连当条狗都不配。其实我一直不愿去想这件事，可是今天这样，真的让我很羞耻，不过当事人倒是不痛不痒，可笑吧!”

秋子小姐依旧沉默，只见光一开口回道：

“都什么时候了，可不可以停止你那自以为是的悲剧英雄式抱怨啊?在这里相识，在这里分手，不觉得应了现世报，有始有终吗?是件值得庆贺的事，不是吗?”

“你这个无赖给我闭嘴!你只配替你那帮子狐群狗党说话!这里没人跟你是同类的。”

“你骂谁无赖啊?平常以翩翩绅士自居，竟然骂旧爱是条狗，真是令人匪夷所思，反正我本来就很讨厌和男人打交道。不愧是宇津木小姐，被人家比喻成狗，还能像狮子般威严镇定。不过，可没有悲剧英雄会说女人是条狗喔!没想到这种思想白痴也能介绍外国文学，看来日本永远都会是登不上台面的国家。宇津木小姐，我说得没错吧?不如咱们交个朋友吧!别跟这种不成材的家伙在一起了，不如将今天作为我们相识的纪念日，如何?”

“是你的第几个纪念日呢?”

“这个嘛，请你翻一下公历看看，没有一天不是纪念日!要是我们成为天主教徒的话，三百六十五天，天天可都是纪念日呢!”光一毫不客气地起身抓住秋子小姐的手，秋子小姐往后退，喊着：

“你也不是个好东西!居然拿杀人嫌疑犯穷开心。”

“哎哟!脑筋还真是死板啊!为了追悼王仁，再也没有比献上我们的吻更神圣、纯洁的事。因果轮回是人生本义，从情人被杀那天开始因果轮回，是无法抹灭的事实。”

“我今天晚上头很痛。”秋子转身准备离去，光一企图追上时，几颗高尔夫球朝他飞去，一颗打中头，接着又一颗打中肩膀。彩华夫人从方才就拿着高尔夫球当沙包把玩，光一一回头，彩华夫人装作什么都不知道，瘫靠在椅子上，视线投向别处。

“你这家伙!”

光一朝彩华夫人扑去，勒住她的脖子，连椅子都倒了。我立刻起身，人见小六也握着空啤酒瓶站了起来。我扑向光一，人见小六也气势骇人地上前阻止，传言他以前是个以打架出名的左派斗士。巨势博士也在场，让我更安心了。他从学生时代起，就是能和十几个流氓单打独斗的狠角色，虽然博士不理会我们的争执，依旧面带微笑喝着酒，不过一旦状况紧急，我想他还是会插手的，让我更是气势大增。

“哼!自以为是保护公主的骑士啊?有种就学西方人一对一单挑!少在那边自以为是了!一群笨蛋!”光一抓起桌上两瓶啤酒，打开瓶盖，一手一瓶，像吹喇叭似的牛饮着，往庭院走去。

“看来得给那家伙一点颜色瞧瞧，大家合力痛殴他一顿，如何?”神山东洋说道。

他们夫妇几乎都在佣人休息室那边聊天，很少和我们混在一起，不过就算和我们在一起，也很少开口就是了。

“你看起来很有腕力呢!混过帮派吗?”

驼背诗人心直口快这么问。不过因为他总是面带笑容，没什么恶意，所以不会惹恼别人。

“真不敢当啊!居然被这么认为。其实虚有其表，中看不中用啦!”

“若没有像我这种为保护女人而挥拳的实力，就没有谈恋爱的资格。顺应潮流，看来为了美女似乎得练点拳脚功夫才行。木兵卫，如何?法国不是也有所谓驼子剑客吗?”

“内海先生为我写了本诗集呢!题目是《给患有心病的丑女》，有意思吧?还拼命赞美我呢!哪需要什么拳头，就别再挖苦人家啦!对了，我也要回献给爽朗的驼子先生赞美礼。”千草小姐说。

不知为何，我就是对这位丑女没什么好感，因为她的心极度扭曲，表面率直，其实最喜欢嘲弄别人。老是自比丑女，内心却骄傲自负，光是自比丑女这件事，就看得出她的心有多么自卑、扭曲。

“我可没说什么心病啊!纯粹只是歌咏丑女罢了。”

“哎哟!害臊啰?我们明明无话不谈啊!”

“丑女怎能追求丑男呢?丑女就该为了暗恋美男子，暗自烦恼不已；丑男则是为了丑女苦闷而亡，才有价值啊!拿我相比，西哈诺①就不能称为丑男啦!至少人家作的诗比我巧妙，我可是一无是处的男人啊!”

内海双手抱头，他的手指又细又长，指关节突出。他双手遮住大半个脸，几乎看不见表情，只见他倏地起身。

“我要先回房了。为了丑女，今晚就作首诗吧!”

“等等，要不要去散散步?应该不讨厌吧?”

“至少不是很想。”

“这里的庭院不行，因为不晓得光一先生窝在哪里猛灌酒，不如往山毛榉林那边走吧!”千草小姐从架上抽屉拿出手电筒，兴高采烈地边催促诗人，边往饭厅门口走去。

“真是恶心!”珠绪小姐喃喃自语。

“不觉得很可怜吗?”

说话的人是神山东洋。除了他，没有人会在目睹这幕无趣情景时，冒出这么一句话。

“可怜?什么叫可怜啊?千草小姐就像个喜欢操控男人的美女呢!驼子诗人也甘愿被她操控。自以为是女王，还真不知羞耻，分明就是披着孔雀羽毛的乌鸦，省省吧!”

女人还真是洞察坏心眼的天才。比起美好事物，似乎更能清楚嗅到丑事的气味。珠绪小姐从方才就一直猛喝酒，可能是因为今天心情不好，只好一个劲儿地灌醉自己，喝到眼神都迷蒙了。

“今天就喝个够吧!”

“别再喝了，珠绪小姐。不然等会儿吐个不停，会很难过喔!”

彩华夫人这么说，胡蝶小姐也劝说：

“就是啊!珠绪小姐。你这么猛喝对身体不好，别再喝啦!”

“我知道，可是再让我喝一点吧!这样一直喝，似乎就能看到幻影，是王仁先生被杀的幻影!而且很清楚喔!甚至连一个女人拿着短刀往下刺的表情，都瞧得清清楚楚呢!真是张恐怖的鬼脸，一张充满妒意的脸。”

“别再说了!今天大家就早点休息吧!”

“好啦!对不起。”

珠绪小姐抓着彩华夫人的手，不一会儿便啜泣起来，看来他们姑嫂感情颇为融洽，秋子小姐还是大嫂时，两人常常发生冲突，从那时就结下梁子。后来彩华夫人搂着哭泣的珠绪小姐离去。

过了十分钟后，有位女佣慌忙地追过来说：“太太，小姐一直吐，好像很难过的样子，快请海老冢医生……”

海老冢闻言，猛然抬头说：“真是的!居然要医生照顾醉酒女人，就算女王我也不屑!”一副火冒三丈的样子。

“去拜托琴路小姐吧。”

“是。”

琴路就是诸井护士的名字。约三十分钟后，女佣再度回报，珠绪小姐已沉沉睡去，那时是十点零五分。因为光一回来了，所以大家纷纷起身，准备回房睡觉。

“干吗?我回来大家就跑光啦!好啊!走啊!走啊!我一个人也落得安静。”

大家一听他这么说，纷纷回房去了。不久后，传来不知是酒杯还是酒瓶破裂的声音，打开门瞧瞧楼下发生什么事，只见彩华夫人脸色大变跑过来。

“发生什么事了?”

“那家伙趁我收拾东西时，突然……”

只见她浑身颤抖，整理了一下情绪，才穿过走廊往自己的房间走去，耳边还传来室内靴的叮当声。我想起狗鼻子刑警的话，有股莫名的不安。

我敲了敲巨势博士的房门。

“如何?找到什么线索了吗?”

“哪那么快啊?我又不是福尔摩斯，还一头雾水呢!我想这段时间，比起犯罪事件，情欲的杀伤力可能更强烈吧!这里的明争暗斗可真令人叹为观止，害我得拼命克制对东京爱人的思念，免得昏倒呢!”

“对了，莫非王仁被杀的命案现场，留有彩华夫人靴子上的铃铛?”

“如您所察，就在床下。”

“不会吧!这是怎么回事?难不成彩华夫人是头号嫌疑犯?”

“不会吧!就算猫也不会戴着铃铛去捕鼠啊!这张图是大家的房间配置图（见56页），是谁决定的呢?只有内海先生一个人住楼下吗?”

“这个嘛，我也不太清楚，要不要去问问一马?”

我们前往一马房间。因为彩华夫人正在更衣，所以我们在门外等了一会儿。

“请进。彩华从昨晚就来我房间睡，她怕土居光一对她乱来。”

“因为事情不太寻常嘛!不知是谁有什么企图，若今天的事件也是诡计的一环，那母亲大人生日那天，不晓得会发生什么事呢!到底是谁拿走钥匙呢?老公，用绳子闩一下门吧!不，还是用铁丝比较牢靠。”

“没必要这么神经质吧!巨势来了，凶手跑不了的。”

“巨势博士想知道客人房间是谁配置的，为何只有内海住楼下?”

“是内海自己要求住楼下，说什么懒得上下楼，而且离洗手间又近。至于其他人倒没有特别要求，只有土居光一是我坚持分配的，因为彩华不愿意和他同住二楼，所以二楼虽还有空房，不过还是请他睡楼下和室。”

“要是没有客人来，通常不会使用这栋房子，都是住在主屋那边，珠绪房间所在的二楼那三间，就是我们的房间。”

“神山东洋和府上有什么利害关系吗?”

一马犹豫了一下才说：“神山以前是父亲的秘书，后来辞职了。不过他似乎握有父亲把柄，也经常出入这里，大概他们之间有什么不可告人的秘密吧!就算问父亲，他也不愿意说，所以根本无从了解。去年辞世的母亲十分厌恶神山，因为母亲极度讨厌他，也许她知道什么秘密也说不定，不过这全都是我的想象。总之我父亲毕竟从政过，遭人勒索也是理所当然吧!为人子女的我不方便过问就是了。”

“常常来吗?”

“一年大概来个四五次吧!他现在的妻子曾是我父亲的爱妾，从前是新桥一带的艺妓。他常大方地带她回来，在我家住个几天才走。对了，去年我母亲过世前两三天，他们也有来?碰巧遇到母亲病危，听说她老人家过世前一天，还将佣人支开，不晓得和谁争吵。所以也曾怀疑遭勒索的人不止父亲，还有母亲，不过纯粹只是我的猜想而已。”

彩华夫人的华丽睡衣令人瞠目结舌。这是其中最华丽的一件，中国风设计中带点西洋缀饰，配色也很巧妙。

“夫人不觉得太华丽了吗?”

一听到我这么奚落，一马苦笑着说：

“像这么华丽的睡衣起码有十四五件吧!明年这时恐怕会增为几十件啰!她抱怨一件睡衣只能连续穿两晚，实在可惜，方才还一边咒骂土居光一一边换呢!这房间没放她的和服，她习惯早中晚各换一套和服，然后换个发型，再变个首饰，如此费心装扮，真令人称奇。”

一旁的彩华夫人只是微笑，没多说什么。一举一动都能成为话题的她的确为一马所深爱着。多么惹人怜爱啊!根本就是为了夜晚而生的女人。虽然彩华夫人有可能是杀人犯，不过我想根本不可能，怎么想她都是个可爱、美丽、拥有天生迷人风采的女人。

回到房间后，京子神情不是很愉快地对我说：

“方才老爷差佣人过来，要我们明天用完早餐后去找他，他说本来想过来和我们打声招呼，可是身体微恙，不太方便。”

不是什么好消息。歌川多门因为感冒，加上酗酒，所以肚子不适。我们来的那天，他从早上开始就一直昏睡。已从政界引退的他，每天就是到村子里找人下棋，因为日子很无聊，有时也会在晚餐时间到别墅用餐，不过还没和他打过照面就是了。其实我们在心里偷偷祈愿，希望至少在我们住的这段期间，他的病都不要好。

“那个叫下枝的女佣是个很可爱的女孩喔!今年才十八岁，不晓得和琴路小姐处得如何?”

“别说了啦!我今天已经听够多狗屁倒灶的事了。”

我因为多喝了点酒，觉得有些累，一倒头马上沉沉睡去。






第六章 第二桩案件

翌晨，警官一行人于六点前抵达，似乎已经掌握线索。

从昨晚进行至深夜的解剖工作，发现了新线索，鉴识人员们天未明便飞车赶来。

由王仁的徒弟和有往来关系的出版社老板、员工，负责处理王仁后事，他们预定搭昨晚夜车于中午抵达。解剖后的王仁尸体，也会在中午时分运来，随即火葬，今晚应该会彻夜守灵。

警官们等我们用完早餐，来到饭厅。猎犬警官礼貌地鞠了个躬，说：

“一大早就让你们耳根不清静，真是不好意思。因为解剖后发现惊人事实，恕我迫不及待想向各位报告，也希望能听听各位的意见。望月先生被短刀刺杀前，曾服用大量安眠药。可是就我们的调查，望月先生并没有带安眠药，而且调查结果也显示，也许是别人事先让他喝下。”

“啊!”秋子小姐轻声叫着，“安眠药莫非就在那瓶牛扁汁里?”

“没错，您有想到什么吗?”

“我昨天早上莫名其妙地想睡、头昏，正觉得奇怪，而且……”

“而且什么?”

秋子小姐环视在场的每个人，说：“珠绪小姐不是也说过她想睡、头有点昏吗?她八成也喝了吧?方才脑中突然闪过这件事。”

只有珠绪小姐还没现身。肯定是因为宿醉厉害，连早餐也没胃口。

“平常都是由谁煎煮牛扁汁?”

“因为王仁先生是珠绪小姐邀请的客人，可能是珠绪小姐自己来，或差使女佣弄的吧。不过上个月开始，请来坪平先生专门料理三餐，所以有时坪平太太也会煎煮，早晚各弄一次。因为王仁先生不喝茶水，除了酒以外，只喝牛扁汁。”

彩华夫人说明完后，千草小姐接着说：

“记得不是昨晚，应该是前天吧，牛扁汁是由珠绪小姐亲自煎煮的，因为我也在一旁帮忙。后来因为小炉子不够，坪平太太还问珠绪小姐要不要交给她来弄，可是她的个性就是讨厌别人插手，但是断然拒绝别人又不太好意思，于是珠绪小姐便和坪平太太一起煮好牛扁汁，冷却后倒进玻璃瓶，那时彩华夫人不是也在场吗?”

“是啊!我正在做肉饼，那是我唯一的拿手菜。”

“后来还烤了鳗鱼呢!”

“感谢两位详细的说明，真叫我们这些平民百姓边听边流口水。”

猎犬警官故意露出揶揄笑容：“两位小姐、夫人、坪平夫妇五个人在煎药时，还有看到其他人出入厨房吗?”

“记不太清楚了耶!因为那些男士们也常出入厨房啊!内海先生每天都嚷着怎么都没下雪呢?他说他想用雪冰敷一下双脚，真是个怪人啊!丹后先生则是来倒冰水喝，因为厨房才有冰水；人见先生和王仁先生过来拿啤酒，一马兄有时也会过来拿点东西。对了，那天宇津木小姐也在啊!”

“是啊!一直都在啊!那天不是在做荞麦面吗?我去见习，顺便帮帮忙。珠绪小姐将牛扁汁倒进玻璃瓶时，我也在场。”

“这么说，牛扁汁一直都在厨房啰?”

“珠绪小姐将锅子靠近水龙头，用水冷却后，再倒进玻璃瓶送到王仁先生的房间。除了她以外，应该没有人有机会碰吧!”

千草如此断言，环视众人征求赞同。

“也就是说，将牛扁从袋子取出放进锅里，打开炉火煎煮，煎完后再倒进玻璃瓶拿过去的，都是由珠绪小姐一手包办的啰?”

“是的，没错。”千草一脸认真地回答。

“王仁是因为服用过量安眠药死的吗?”

“不是，是昏睡后惨遭短刀刺死的，虽然一次喝完加了安眠药的牛扁汁可能会致死，不过因为宇津木小姐有喝，珠绪小姐也有喝的样子，况且望月先生只喝了三分之二，应该不到致死量。”

“用安眠药杀人不就得了吗?为何还要费两次功夫呢?这是不是暗示什么?虽然警官先生说是昏睡后惨遭杀害，不过也不能排除下药与刺杀根本是不同人干的可能吧?还是有什么可以证明是同一人所为的证据呢?”

“这的确是一大疑点，是否为同一人所为?为何不用安眠药杀害?这些问题都有待厘清。不过能确定的是，望月先生喝下有安眠药的牛扁汁，并在昏睡中遭人刺杀，这两件事是事实。如果这两件事是同一人所为，凶手若不是不知道安眠药的致死量，就是使用安眠药的目的只是为了让被害人昏睡而已，因为若想杀人，不可能用这么少的剂量。”

“不觉得像恶作剧吗?要是她的话，倒有可能这么做喔!因为怕他偷吃，干脆让他昏睡，所以倒了点安眠药在瓶里，可能抱着好玩心态吧!”驼子诗人笑笑地说。警官想了一下，说：

“也有可能，或许只是想恶作剧。可是今早鉴识煮过的药草，发现安眠药不是直接掺入玻璃瓶，而是边煎煮边加入的。”

“那天在厨房做荞麦面时，气氛很热闹。”

一听秋子这么说，千草小姐立即接口：

“是啊!还真热闹呢!不过煎牛扁汁的炉子靠近门边角落，我们是站在距离有点远的窗户那头，若没什么要帮忙，?不会有人走过去的。那边只有彩华夫人在做肉饼，还一直抱怨牛扁的味道很难闻呢!”

“是啊!我最讨厌那种煎草药的味道了，讨厌死了!好臭!”

“那天光一先生不是还抓了条大蛇吗?”

“大蛇?”

“约一尺长的青蛇啊!藏在庭院里，说什么要帮晚餐加菜，叫人拿菜刀过去给他，没想到宇津木小姐还兴奋地跑去看。我最讨厌蛇了，根本连看都不想看。”

“我也很怕蛇啊!可是又克制不了好奇心。”

“坪平先生他们也吓得跑走呢!居然还吓得从窗户跳下去。”

“珠绪小姐倒是不怕蛇，还用手抓呢!”

一听驼子诗人这么说，千草小姐一脸不以为然地说：

“是喔!她喜欢那种东西啊?明明是个连皮箱都提不动的千金小姐。我们根本连看都不想看，你说对不对，彩华夫人?我们根本就不想理睬土居光一那种人，活像素盏鸣尊①似的，怪里怪气。”

“素盏鸣尊是吗?原来如此。若夫人好比天照大神①，那千草小姐呢?”

“丑女面具吧!”

这下真的触怒千草小姐，“西哈诺二世”不得不收敛点。

“光一先生，平常你不是老爱胡扯吗?怎么这时候这么安静啊?是不是素盏鸣尊不屑理会凡夫俗子?”

“因为我是个只和美女说话的绅士。”

这时不晓得是谁打开门。

门一开，有个年轻女人摇摇晃晃几乎站不住，是一名叫做八重的女佣。她手扶着门，看了一眼大家后，瘫软地跌坐在地上。众人心想到底发生什么事，后来才晓得，竟发生了令人无法置信的事。

“小姐她……”她几乎发不出声音。

“咦?什么?”

“被杀了……”

猎犬警官对我们说：“各位暂时先待在这里不要动。”

随即与南川巡警赶往现场，只有巨势博士和一马获准随行。

约过了四十五分，巨势博士一个人先回来。

“珠绪小姐死了吗?”

“嗯，他杀的。”

“是下毒吗?”

“不知是否又被灌了安眠药，不过她是被人用电线勒死的。”

“啊!”在场两三位女士同时发出惊呼，出声的大概是胡蝶小姐、彩华夫人和秋子小姐。

“也许是自杀啊!巨势先生，畏罪自杀。”千草小姐说。

“或许吧，也有那种看起来像被勒死的自杀事件，可是珠绪小姐怎么想都是他杀，凶手似乎是趁她喝醉熟睡时，予以杀害。”

“有什么关于凶手的线索吗?”我迫不及待地问。

“没有任何线索，而且也没有遭窃迹象。”

在座的人顿时陷入一片沉默。

“真是奇怪啊!到底是怎么回事……?”

千草一脸讶异，陷入沉思。

【附记】

现在要找出真凶还太早喔!因为未来会陆续发生杀人事件。我敢断言，就算读者全部看完，也只能从读到的事实中找到模棱两可的证据来推论凶手是谁，当然也不会独厚巨势博士，让他握有独家线索，追查到真凶。

为了因应此次悬赏活动，狗鼻子和猎犬警官这两个角色得塑造得稍微市侩、喜欢胡乱猜测，或许会让您又重新锁定凶手也说不定，在此致上十二万分歉意。谁叫他们老是乱猜，所以才没本事逮到凶手。不过我为人还算坦荡、公平就是了。

关于法医学方面的知识，幸亏有好友长畑一正先生帮忙，身为推理迷的他，在推测凶手这方面，可是我多年来最强劲的对手之一，所以我们之间积怨至深，他总能准确地抓住问题关键，识破谜团，真是令人倍感棘手。

还要感谢郡山千冬、东京医大的浅田一博士，总是不厌其烦地给予许多意见，在此致上十二万分谢意。拥有法医学权威头衔的他们，后来也被连哄带骗地成了读者。基本上，推理小说就是要施展各种诡计，当然对读者没此必要啰!

最后递上战帖给挑战解答篇的各位，以及江户川乱步先生、木木高太郎先生、猎犬警官、狗鼻子先生、书呆子先生和鬼点子小姐。

坂口安吾






第七章 身为侦探小说迷的老政客

珠绪是被熨斗电线绕颈两圈勒毙的，这台熨斗原本放在房间架子上。

行凶时间大约为十二点到凌晨两点之间，因为喝得烂醉后熟睡，所以完全没有抵抗和施暴痕迹，盖在胸部以下的棉被也整整齐齐的，蚊帐还挂着，只是根据女佣所言，本来她习惯开着枕边红色纸灯笼睡觉，但灯是关上的。此外，房间内部也没有翻找过的凌乱景象。

只有一件事很奇怪。

珠绪小姐因为喝醉，吐得乱七八糟，枕边报纸上放着脸盆、茶壶和杯子，在茶壶和杯子里发现些许吗啡粉末。

脸盆周围也有少许溢出的白色粉末。举起杯子一看，杯底有些许白色沉淀物。发现一切的是狗鼻子，他询问了昨晚负责照顾的女佣富冈八重，她是个年约二十六岁、有张圆脸的可爱的乡下女孩。

“这杯子里是盐水吧?”

“不，是纯水。”

根据女佣所言，因为珠绪小姐想吐，所以她赶紧拿脸盆过去，然后调了些盐水倒进水壶给她漱了一次口，可是她说不喜欢盐水，要换成纯水。

于是她到厨房倒了些纯水到水壶和水杯里，还顺便拿了水桶和抹布，擦干净弄脏的地方。

女佣回客厅请海老冢医生前去看看，却遭到怒斥，命其退下。只好请诸井护士过去看一下。那时珠绪小姐呕吐状况已经改善许多。

“脸盆里都是秽物，拿去换一个。”

因为诸井护士这么说，女佣便用报纸垫着拿了新脸盆过来，然后将满是秽物的脸盆拿去清洗。

因为后来就不再吐了，所以脸盆里只留有少量胃液。

“小姐是用纯水漱口，是吧?”

“这个嘛……”

只见女佣一脸茫然，仓皇失措，一副泫然欲泣样。

“这个白色粉末是你拿脸盆过来时就有的吧?”

女佣简直快哭出来了。她大概是那种看到血就会昏倒的女孩吧!不知所措的她，涨红着脸，直说她不知道到底有没有。一看就知道是那种脑袋不太灵光，有点笨拙的女孩，可是她却突然抬起脸，说：

“我离去时，杯子里的水还有八分满。”

事实上，水杯里的水的确是八分满。连同水杯的水与水壶一起送回本部化验后，隔天报告出来，确实有吗啡。

依诸井护士所言，她只是帮忙按摩背部，纾缓呕吐情况，并没有给予任何药物，也没有施以特别治疗。所以解剖结果，胃中没有吗啡，呕吐物也没有吗啡。

王仁惨遭杀害时，我望着尸体，心里有种痛快感。这家伙真的死了吗?应该不是糊弄人吧?竟然担心成这样。现在不是谈论我心情的时候，总之我大概很希望王仁就此消失吧!

因为我和王仁的作风截然不同，贬抑我的人都会称赞王仁，对王仁评价很低的评论家，则会给我很高的分数。就像这样，立场不同的作家就算彼此对立，也不能算是真正嫉妒。因为作风本来就大相径庭，所以也没有所谓胜负之争。

因为丹后弓彦与王仁都是属于才华洋溢之人，观察人的视点和思考角度也差不多，所以才会有两虎相争的竞争感，被王仁那野性奔放的文采所折服的丹后，肯定怀着强烈嫉妒心。其实作家对流言飞语一向处之泰然，不过每个人个性不同，当然反应也不尽相同。

珠绪十分了解这情形。虽然丹后和王仁都对珠绪有好感，不过珠绪很恶毒，将才能不如人的丹后玩弄于股掌间，真的很过分。丹后表面是个冷静、高傲又爱装模作样的人，内心却充满针扎般的创伤，恰巧珠绪最喜欢捉弄这种人。

对于王仁遇害一事，我很想举杯庆贺，根本懒得思考凶手到底是谁、犯罪手法为何。这次看到珠绪被杀，我开始深刻思考许多问题，譬如一马的信、受邀而来的客人们等相关问题。

因为山中夜晚特别寒冷，就算时逢盛暑也得关上防雨板，珠绪小姐房间走廊的防雨板当然也紧闭着，而且上了门闩。可是乡下地方通常没有关房门的习惯。

不论是从我们住的别墅，或从主屋那里看来，珠绪小姐的房间都十分隐蔽，是个容易藏匿人的死角。加上这座庭院有两座瀑布，一座只有一丈深，另一座则高约六十尺，是三层合流的飞瀑。一到深夜，根本搞不清是瀑布声还是枪响声。此外因为主屋就位于瀑布下方，声音更是嘈杂。我们住的别墅南面还好，可是房间位于北面的我和其他人，可就为此声音所苦。

我们文人属于精神分析派，因为一旦钻牛角尖，很容易将每个人都一视同仁地视为犯人，但就算思索各种犯罪手法，也不见得能理出头绪。

歌川多门老爷请我们用完早餐后，过去他那儿一趟。本来想借着这番骚动，找个理由推托，可是他还是派了下枝小姐过来，请我们过去一趟。

“没想到会发生这种事。”

“是啊!”

下枝小姐抬起她那天真烂漫的美丽脸庞凝视着我。那眼神十分灵巧、清澄而平静，是那种永远只想着美好事物的眼神。

这个天真可爱的女孩，真的是多门老爷的爱妾吗?我实在不相信。这身体还是未成熟女孩的身躯啊!

“歌川先生心情不会很慌乱吗?”

“不会，他已经冷静下来，像平常一样。”

我们过去时，他果然还是老样子。

已经完全感受不到他对我们的愤怒。想想我还真是杞人忧天，这个人算是英雄豪杰型的大人物吧!许久未见，他丝毫不显憔悴，反而更生龙活虎。

“哎呀!你们来得正好。本来想过去找你们，可是我这阵子感冒，胃又不舒服，实在不方便。人只要一闲下来就容易病痛，不活动活动身体就变得脆弱。虽然曾经怨恨你们，不过事情都已经过去了，反而有种怀念，也许我太任性了吧!”

多门老爷似乎心情不错，像慈父般温柔。明明宝贝女儿惨遭杀害，这位长者还能平静面对，像什么事都没发生一样。也不刻意装腔作势，对于他这番态度，我竟有一丝感动。虽然知道这位长者平常根本不管家中大小事，其实这样的人才会对别人的事特别激动，当初我和京子的事就是，听说他发了好大的脾气。或许生气和悲伤这两种感情不能同等视之，但面对这样的他，让我不由自主地想挑弄一下。我说：

“今天发生的事真是令人感到遗憾，您心里一定很不好受。”

“没这回事。”

老人企图掩饰。除了刻意掩饰之外，嗅不出其他神情，只感受到他那股别扭脾气。

“也许这一切都是我的错，就是有我这样的父亲，才会生出那两个怪胎孩子，肯定是这样吧!不过有件事我很纳闷。”

多门老爷沉默了一会儿，又马上恢复开朗神情。

“也许是我自寻烦恼，因为身体已经麻痹，才总想些无聊之事吧!”

“不晓得这么说会不会很失礼，其实抱持漠然态度往往伤得最深。”

“好了，别再说这件事了。特地请你们过来却来不及准备什么，就请收下这个纪念品吧!这是我去北京旅行时买回来的八大山人作品，缥缈静寂，足以抚慰人心，这就是所谓的孤独吧!还有，这是给京子的，是我去乡下地方意外发现的领带夹。我独自在乡间闲逛时，发现有个人竟将这东西别在奇怪地方，这可是钻石，足足有十八克拉。就算戴着这东西在路上走，也没人会觉得是钻石，心想只是普通玻璃珠吧!不过想想，这样也好，才能平安无事一路戴着回日本。连我死去的妻子也觉得我在开玩笑，后来随手一扔不晓得丢到哪儿，最近才找到。”

多门老爷出手大方，毕竟是十八克拉的钻石，肯定不是笔小数目吧!虽然事情经过有些诡异，不过那幅八大山人的画作，肯定是件稀世珍品。多门老爷将旧爱当成女儿般疼爱，对我们自然地流露温情。

这时我突然注意到，这房间的书架上摆放着各类书籍。虽然主要是历史类书籍，不过也有小说，多半是翻译推理小说，有范·达因、泪香①；名著方面则有《基督山恩仇记》、《悲惨世界》、《飘》等翻译小说。

“您喜欢看推理小说?”

听我这么一问，只见多门点点头，说：

“年轻时喜欢读泪香之类的小说，出外漂泊时，为了打发时间而喜欢上推理小说。我的朋友冈仓天心②是个推理小说迷，家人担心他喝酒伤身，所以晚上不能在家里痛快地喝，只好每晚都来找我，讲柯南·道尔等人的推理小说给我听。每次情节一进入高潮，他就故意闭口，催他快点说下去，他就会推托说：‘今天就讲到这里，少安毋躁，想继续听下去的话，就再拿瓶酒来吧!’以此为诱饵，刚好每次都讲完一篇故事呢!最近的推理小说蛮有特色的，微妙又错综复杂，阅读时的确很有趣，不过不太适合作为小酌一番的诱饵就是了。”

“我也是个推理小说迷，您比较喜欢谁的作品?”

“我很喜欢英国女作家阿加莎·克里斯蒂，范·达因和奎因的风格比较做作，读起来不是很愉快。每次去丸善书店，几乎都是买推理小说。”

老人从书架一角拿出一叠厚厚的外文书给我看，果然全是推理小说，不但有克洛弗兹①，还有红发男、席哥玛和千面人等。

“那么关于这次事件，您有何看法呢?”

老人又沉默了半晌。

“杀死望月先生和珠绪的凶手应该是同一人吧?如果是的话……”他又噤声了一会儿，“可是怎么说呢?矢代先生，你的看法呢?不管是任何人都有可能杀人，不管是谁都有可能犯罪，没有人能例外。”

多门的双眼突然熠熠生辉，他并没有刻意回避眼神，直盯着我们，似乎想说些什么，嘴巴微微动着，可是想一想又把话吞了回去。






第八章 唯一的不在场证明

离开多门那里准备回别墅，途中经过珠绪陈尸的房外走廊时，从房里走出一位穿着连身洋装、约莫三十出头的女人，她出声叫住我们：

“不好意思，请留步。请问尊姓大名?”

“你是……?”

“我是警察，为了记住大家，所以想问一下名字。”

“哦哦，原来如此……这么说，莫非你就是鬼点子?”

“嗯。真失礼啊!”

鬼点子小姐扬起两道柳叶眉，说：

“那你又是谁呢?哦哦，我知道了，来这里的男女都不是泛泛之辈，不是作家就是女明星，都是一些令人讨厌的情痴，总是给自己最亲密的人添麻烦，结果还不是落得这般下场。”

“哎呀!您说得是。对了，侦办得如何?是不是掌握到什么线索了?凶手是哪个家伙啊?”

“你问太多了。”

“不好意思，失言了。”

我正要离去时，突然被她抓住手腕，拉到一旁。

“你还没告诉我名字啊!”

“这个嘛，用你那聪明的头脑猜猜看啊!威胁别人报出姓名可是触犯人身自由喔!哈哈哈!”

惹恼鬼点子的我，迅速逃走。

下午三点，我和巨势博士、一马夫妇在一马房间聊天。

为了迎回王仁遗骨，帮他出版全集的出版社老板、总经理、年轻职员与王仁的一名弟子于上午抵达，可是经过解剖的王仁尸体尚未从本部运回来。运来后会立即火化，这村子虽有焚尸工，却没有像样的火葬场，都是露天堆起柴薪，花上一整晚处理。

由我们这群对丧礼程序根本一知半解的人，组成治丧委员会，筹划相关事宜——像是准备一间空房迎回王仁遗骨、聘请和尚诵经、与火葬场方面联络等程序，还有布置灵堂用的黑幕。不消一会儿工夫，大厅就已布置好一座灵堂。

我一直有个秘密想对巨势博士说，总算逮到机会。

“有件事只想对你们两个说，昨晚我回房后，因为睡不着，所以出去散步。虽然记不太清楚时间，大概十一点左右吧，那时京子已经睡了，我想她应该不晓得。”

“嗯，不过迷迷糊糊中记得你回来过。”

“我走出饭厅，打算往山毛榉林那边走去，可是走到内院木门，突然改变心意折返庭院，沿着水池往中央的梦殿走去，想从那里绕到凉亭，当我登上瀑布潭顶端时，看到下方钓殿流泻出灯光，一眼瞥见有个女人身影消失于黑暗中。虽然我没有追上去看清楚，不过她确实是从钓殿出来，可能正绕过多门老爷房门外，准备往厨房后门走去吧!虽然确定是个女的，可是完全看不清楚是谁。过了一会儿，有个男的从钓殿出来，蹲在水池边洗手，原来是海老冢医生，穿着短袖衬衫和裤子。我用手帕擦擦手，往庭院假山那边走去，一回头发现那女的不见了。我看到的就只有这样，后来觉得在外面待太久，便回房去了。”

那座梦殿，是多门老爷以圣德太子的梦殿为范本，缩小比例建造而成的。钓殿则是以典型和风殿堂为蓝本所打造的茶室，里面有铺着榻榻米的和室和摆置中国风桌椅的房间。

“这样啊，那海老冢医生昨天也是在钓殿过夜啰?最近他几乎每晚都在那里睡呢!我通常不太注意这种事，所以就算村里的谁来我家住，也不见得知道，反正我们家也没有一定得经主人许可才能留宿的死板规定，所以主人和佣人是分开生活的。海老冢医生算是家里成员之一，晚上过来时大多都会留宿一晚，毕竟到医院得走上一里山路。海老冢医生也是个怪人，从来不住主屋，不知从何时起便固定在钓殿过夜。如果有急诊病患，就会被叫回医院，昨晚也是，不晓得发生什么事就是了。”

“那去问问八重好了。”

彩华夫人拿起电话，打给女佣八重。碰巧她有事去村子，来的是诸井护士。

“诸井小姐今天没去医院吗?”

“嗯，今天警方找我问话，一直耗到快中午，再加上南云老人家从早上就闹肚子疼，得帮他打针。”

“是由良婆婆吗?”

“不，是南云老先生。”

“昨晚医院有急诊病患吗?”

“没有。”诸井护士冷冷看了一马一眼，这么回答。

“那么你昨晚没碰到海老冢医生啰!”

“我想应该没有。”

“海老冢医生昨晚在钓殿过夜吗?”

“今天是早上在家，至于他昨晚在哪儿，我就不知道了。”

诸井护士冷冷地别过头，一副我什么都不知道、别问我的样子。

“已经没什么要问的吧?”

“嗯，辛苦你了。希望别因为问些怪问题坏了你的心情。”

“如果想知道海老冢医生和女人们之间的事，我想千草小姐应该比较清楚。医生每次留在钓殿过夜，千草小姐半夜大概都会过去一次。各位也许不知情，不过底下的人可都清清楚楚。千草小姐这个人，如果要去会情郎，绝不可能偷偷摸摸，反而一副很光荣的样子呢!”

她直盯着我们瞧，毕恭毕敬行了个礼后，便转身离去。

“这女的真是做作别扭，该不会连体温都是冷的吧?”

“这可不一定，搞不好有着光滑细嫩又丰满的好身材呢!”

巨势博士竟脱口而出如此轻佻话语，让在场女士为之一惊。

“如何?博士，有没有比较可疑的人选呢?”

“还没有什么头绪。”

“难道警方还没掌握到什么证据吗?”一马这么问，只见博士双手背在后脑勺，边搔头发边露出有点邪气的笑容。

“完全没有。不过警方很认真地进行搜查，应该会渐入佳境。首先，到底是仇杀、情杀，动机尚未厘清。”

“这和流浪汉行窃失风杀人的例子可不同，应该是桩谋杀案。况且你也嗅出和事实有所出入的地方，不是吗?”

“啊?什么意思?”

“大博士还故意装傻，真是过分。听听就算了，反正这只是门外汉的意见。珠绪小姐离开王仁寝室是十一点十五分，那时我还醒着，听到珠绪小姐边哼着香颂边快速走下楼，我下意识瞄了一眼时钟，然后关灯就寝。珠绪小姐并没将王仁房门上锁便离去。两小时后，宇津木秋子小姐前往王仁房间时，却发现房门上锁。她回房拿钥匙再回去时，王仁还鼾声大作地熟睡着，怎么摇也摇不醒。于是秋子小姐故意留下打火机，锁上门后离去。翌晨，珠绪小姐发现王仁尸体时，房门却没上锁，这到底意味着什么呢，博士?”

“嗯，我也听到珠绪小姐边哼着香颂边离开的声音，矢代大师觉得这隐含着什么意思呢?”

“我怎么会知道?我只知道凶手一定有王仁房间钥匙，王仁还活着时锁过一次门，杀害他后，没锁门便离开。也许宇津木小姐打开门进去时，凶手就躲在房里，对吧?”

“嗯，可能吧!”博士直截了当回答。一马、彩华夫人、京子顿时脸色大变，我也莫名其妙紧张起来。

“咦?真的吗?我只是随便说说，毫无根据啊!凶手到底躲在哪?”

“这个嘛，如果宇津木小姐没说谎的话，凶手大概也只能暂时躲在命案现场，也就是王仁床下，没其他地方可藏身。这是猎犬警官、狗鼻子、书呆子刑警们的推测，不过充其量也只是猜测罢了。”

女士们紧张地叹了口气。

“为什么会躲在那里?”彩华夫人大声问。

“这个嘛，要说明什么理由的话，可能会被凶手耻笑吧!毕竟还没有任何假设，搞不好凶手根本没躲在房内。”

“凶手有可能不在房里吗?”一马问。

“也有可能，凶手耍弄诡计，事先演练了许多犯罪技巧。或许也不能这么想，也就是说，凶手可能是临时起意犯案，在没任何心理准备、进退维谷的状况下，不得不杀害王仁先生和珠绪小姐。”

一马像忽然想起什么似的，抬起头说：

“前天王仁惨遭杀害，我工作到凌晨三点，因为彩华跑来我房间，被吵醒的我索性起来工作。去年开始写些关于法国代表诗派的散文，不过进展不是很顺利。记得大概是一点左右，听到隔壁传来钥匙插孔声，虽说夜深人静，不过瀑布声音太吵，所以听得不是很清楚，因为听不到脚步声，所以分不清是出来还是进去。”

博士点点头，说：“原来如此，要是凶手的话，未免太粗鲁了些，可能是宇津木小姐吧!请问尊夫人一直都睡在这里吗?”

这问题有些突然，让一马吓一跳。

“是的，前天和昨晚都是。”

“那么歌川先生的确工作到凌晨三点啰?”

“是的，不过那是前天的事，昨天很早就睡了。”

“尊夫人一直到凌晨三点都在睡觉是吧?”

“是的，一直都在睡。”

“这么说，这里终于有一位人士具有不在场证明，其他人都缺乏证据证明自己的清白。惨遭杀害的珠绪小姐，像刻意被安排睡在特别席一样，不论是地点、条件都很容易下手。对了，歌川先生母亲的忌日是何时?”

最后一句话让一马脸色大变，显得有些困惑的他，愣愣地说：

“下个月九号。那天应该会发生什么事吧?”

“也不见得，不过还真搞不懂呢!到底那封恐吓信和这次杀人事件有何关联，还是摸不出头绪。也不确定杀害王仁先生和珠绪小姐的凶手是否为同一人，不过倒得留意那封恐吓信就是了。”

这时佣人前来禀报，王仁尸体已经运到。






第九章 火葬归途

在大厅里的灵堂举行过诵经和焚香事宜后，以大八车①载着棺木往火葬场驶去。特地前来处理后事的男人们不用说，一马、木兵卫、人见小六、丹后弓彦、博士和光一，就连神山东洋也一起护送棺木前往火葬场。驼子诗人像森林女巫般拄着拐杖来到玄关时，站在外面的娘子军彩华夫人看到，说：“内海先生，还是别逞强吧!至少得走个半里山路呢!不好意思，恕我失礼了。”

“就是啊!这么大的家只留下我们几个女人，感觉好寂寞啊!”秋子小姐说。

“哎哟!内海先生还真是受欢迎呢!”千草小姐故意大声冷笑，“要去就去啊!难不成想留下来当美女们的玩具?不至于这么笨吧!”

千草小姐的个性还真是刻薄。可能因为长得不漂亮，所以心也自然变得扭曲下流，才会说出如此低俗言辞。不过驼子这家伙也是个怪人，居然对没什么大脑、粗鲁无礼的千草小姐有好感，还真是不可思议。只见他似乎心情很好，傻笑着说：

“是啊!我要去，王仁那家伙没我引渡可不行啊!不然就无法安心上西天了。”

他落在队伍后方一跛一跛地走着。彩华夫人和他并肩齐走，一直送到门外。

穿过森林，终于来到山谷底杳无人迹的火葬场。四周围绕着一望无际的平坦草原，远处矗立钵状的山脉，山鸠在森林间啼鸣。火葬场的柴薪已经架起，旁边有间焚尸工人守夜用的小屋。

再次开始诵经、点火。一想到那旁若无人的彪形大汉，身躯即将随烟消逝，心中真是感慨万千。

我们决定明早再来迎回遗骨。不知不觉天色昏黄，浮起薄薄烟尘。山谷逐渐笼罩于烟雾中，群山被晚霞照成了暗紫色，蝉声泣啼，这是深刻留在我记忆深处的夏日夕阳山景，却还不是蝉鸣的时节。

内海果然极度疲累，脸色愈来愈惨白。

“喂!驼子先生，你上车，我来推吧!回程的大八车应该比较轻。鬼气森森、醉生梦死，还真是个拖着老朽身躯的奇怪贵公子，快坐上去吧!快啊!”

“妖怪可是变幻莫测、长生不死的。那我就不客气啦!”

待内海缓缓登上大八车后，车子随即启动，光一在后面帮忙推车，走上陡峭山路。

接着是僧侣们与一马、神山东洋，再来是丹后弓彦、小六、木兵卫，加上巨势博士和我缓缓走着。

弓彦突然露出嘲讽神情，环视着我们，说：

“珠绪小姐的事我不清楚，不过杀害王仁的，应该是我们四个其中之一。巨势君也是这么想吧?”

冷静的木兵卫连哼都没哼一声，完全不予理会，继续往前走。过分正直的人见小六则稍微喘着气问：

“咦?为何说是我们四人呢?”

“我们四人中嫌疑最大的就是你吧!因为你是那种老谋深算，什么事都藏在心里，又很会察言观色之人。所以王仁和珠绪小姐是你下的毒手，对不对?”

“所以才说凶手是我们四个其中之一?”

“干脆就承认人是你杀的吧!你也是个作家啊!我们都是搞创作的，说话本来就比较口无遮拦，况且我也不是什么神探。”

虽然弓彦觉得有些不好意思，不过还是露出讽刺的笑容。

“若王仁是因为盗匪失风而惨遭杀害，未免无趣了些。还有，我只是打个譬喻啦!也有可能是一马为了妹妹的事找王仁谈，搞不好王仁太过无礼，所以一马一时冲动杀了王仁和妹妹，这是司空见惯之事。若事实真是如此，也很无趣不是吗?当然我也脱不了嫌疑，正因如此，若是事实也没意思。我们不是神探，只是搞文学的，没必要探究事实真相找出凶手吧?只是假想一下凶手杀死王仁和珠绪的样子，不觉得这题材挺有趣的吗?对创作者而言，也是很不错的灵感来源。身为文人的义务，就是丢弃那些迂腐犯罪理论，不知各位意下如何?”

小六十分愤怒，不做任何回应。

“干吗!讨论文学?能不能停止这种无聊废话，就事论事看待这次杀人事件?真相就是真相，凶手就是凶手，哪来什么陈腐可议?况且也有可能是我们不认识的人所为啊!事关人性，哪来什么迂腐犯罪理论……”

木兵卫以沉着的声音，像连珠炮似的说个不停，怒气冲冲的小六只顾一个劲儿地往前走。

“丹后这家伙八成心怀鬼胎吧!什么嫌疑犯、迂腐真相，说穿了只是想替自己辩护罢了。我最看不起他这种人了!王仁虽然傲慢无礼，不过心地还算坦荡，有其可取之处。和那豪迈开朗的性格相比，同样是作家的丹后，很明显略逊一筹。心机深沉、个性阴森，根本不配当作家。虽然王仁平常说话大大咧咧的，不过还算明白事理，思虑较深，当然光看外表感觉不出来，不过作家本来就爱东想西想，王仁的作品比起丹后现在的作品，显得简洁有力，思考面也广，格局大多啦!反观丹后，老是变不出新把戏，思虑也不够深入，十分小家子气。所以你刚才说的那番关于凶手的论述，只是为了替自己辩护而已。你就老实招了吧!王仁是你杀的?珠绪小姐也是你下的毒手。你一定很怕自己被识破，也很在意巨势君出现于此。”

丹后奚落的笑容从未停过。

攀上山谷，走入了乡村小道。

“不好意思，我想四处晃晃再回去。”

丹后弓彦和大家道别后，便往与村子反方向的另一头走去。那一带是温泉区，还有一间温泉旅馆。虽说是温泉旅馆，也只有住在附近的人才会去光顾，充其量只能说是那一带的公共澡堂。

我突然想到一件事。那间温泉旅馆有卖杂货和药品，现在已经没人购买战前的东西，所以应该还有没卖出的存货，像是战争期间流通所谓卡尔莫宁①，虽然那时我只要喝点酒就睡得着，不需要靠什么安眠药，可是最近深为失眠所苦。原本就想去趟温泉旅馆，看看能不能买到战前留下来的卡尔莫宁，后来丹后先行离去才猛然想起。于是我也先行脱队，想追上丹后。走了三町后，他却往回走。

“怎么了?不是要去温泉旅馆那边吗?”

“就算去那边也无法解闷，我先走了。”

从这里到旅馆还有四五町之遥，那个村子只有十五户人家。

温泉旅馆老板约莫四十上下，一副看起来还蛮精明的斯文模样，听我说明来意后，他说：

“是啊!有时也有客人为了买东京没有卖的东西，特地跑来我这里找。因为不晓得现在行情，还是别卖比较好。以前就是因为什么都不知道，卖得太便宜，结果大亏本，现在已经没什么库存了。”

“可以麻烦你找找看吗?如果有的话，用黑市行情卖给我也行。”

“我是不知道什么黑市行情啦!听说都是几百倍几百倍地卖呢!”

“药品从以前就是照九倍价钱来卖，食物的话大概有百倍，不过我看现在药品应该也有百倍行情吧!价钱等会儿再商量，先看看到底有没有我要的东西吧!”

以前的药收纳于架上一角的纸箱，虽然每个都拿起来察看，可是没有我要的。因为受到老板很多照顾，总觉得不买些什么有点不好意思，所以买了胃肠药、驱虫药，还有其他两三种药品才离开，结果没一件能够立刻派上用场。

“卡尔莫宁?那是什么药啊?”

“帮助睡眠的药。”

“我想起来了。三个月前，歌川先生家的客人南云先生和歌川先生的妹妹由良婆婆来这买了一堆东西，那时好像有买什么安眠药之类的。”

归途天已全黑。山毛榉林一片昏暗，走起来十分危险，只能凭借微微亮光穿过歌川家后山的捷径，走到通往三轮山的山径。打算从那里绕到后门，正准备下坡时，在后门巧遇刚从禅寺那头走来的一马。

“哟!是你啊!你自己也很晚回来嘛!”一马显得有些惊讶地说。

“跑去温泉旅馆那里买卡尔莫宁，想看能不能碰运气买到战时留下的药品，没想到被由良婆婆抢先一步。”

“原来如此。那间温泉旅馆的存货最近可成了抢手货呢!写封信叫我先帮你买下来不就得啦!我去草林寺商谈关于妹妹葬礼一事，没想到没半个人在，只好坐在本堂发呆了三十分钟。”

这时，从大门方向的斜坡出现手电筒一晃一晃的光影，原来是海老冢医生。认出是我们后，他愣了一下，才对我们打了声招呼：

“王仁豪杰也化成一缕烟了吗?”

王仁化成了一缕烟。居然从这家伙口中听到我心里的话，难不成这家伙是我肚子里的蛔虫?不只王仁，大家终究都会走上这条路。海老冢这家伙不知在叨念什么，恍惚的我仿佛被敲了一记。

这时，我突然惊觉一件很糟糕的事，脑中开始一片混乱。

我刚向一马提过，稍早前和攀上山谷小径、准备往村道走去的三人道别时，也提过同样的事，那就是我说我要去温泉旅馆买卡尔莫宁。王仁陈尸现场，发现玻璃瓶内掺有安眠药。此外，珠绪小姐的枕边也散落着可疑白色粉末。老天，我竟然忘了这事。

我还一副故意夸耀自己常用卡尔莫宁似的，演技真是拙劣。很在意会被大家视为嫌疑犯，心情马上变得郁闷，不太愉快。

和海老冢医生在厨房入口分手，我们绕过花园往别墅走去时，看到四位僧人、多门老爷和由良婆婆，一起坐在白天还是灵堂的主屋大厅用膳。

一马走近大厅走廊，问：“这是怎么回事啊?和尚们怎么会在这里?害我一个人傻傻地在本堂坐了三十分钟呢!”

“诗人还真是不解世事啊!”多门斜睨一马一眼，不屑地说，“做完法事，本来就该招待僧人用斋，这是日本自古以来的习俗啊!”

“请问有什么事吗?”老僧人微笑地问一马。

这位僧人战前曾在大学教授印度哲学史，是日本知名的佛教学者，因为出身此村落，所以战时便回来村中禅寺避难，是位光看外表完全看不出是位学者的穷酸老僧。

“没关系，不打扰您用膳，明早再请教您就行了。”

一到客厅，晚餐已经准备好了。一落座，内海便开口说：

“我今天坐大八车回来，从拉车的村民那里听到一件很妙的事。虽然凶手可能就在我们之中，不过也可能不是。听说逃到村子的避难者中，有个行为怪异、似乎是退伍军人的文学青年，听说是个政治狂热分子。他说过，像王仁那种色情作家要是不杀掉日本就完了之类的话，还掏出怀中短刀在村民面前耍弄，说什么要用那把短刀杀了王仁。那个人也很讨厌珠绪小姐，说什么那种女人会让日本亡国，听说警方也盯上那男的了。”

一马听后一脸疑惑，说：

“那男的不是来避难的，其实是村子里土生土长的制图工，叫奥田利根吉郎。后来跑去从军，退伍回来后家被烧掉了，妻子也行踪不明，所以才变得怪里怪气。其实他在从军时行为就明显偏差。当时他在中国北方服役，开始崇拜孔子，现在他暂住的房间窗户上，也挂着什么孔子研究所、论语研究会之类的招牌呢!当然这些都是听说的，某天，他在路上碰到王仁，想上前向他理论什么时，被王仁用枪吓退。瘦弱单薄的他根本威吓不了王仁，只能像斗败的小狗夹着尾巴逃走。批评王仁是色情作家的他实在很妙，居然写过奇怪的信给内人。”

只见彩华夫人也一脸困惑：“不是什么情书啦!不过还是和王仁有关就是了。说什么不要被王仁这种色情作家给骗了之类的。”

“我是不知道他是不是真的很奇怪，不过这形容倒很贴切呢!被王仁弄伤后，他到我的医院包扎，只是轻微擦伤而已。记得他那时曾这么说：‘有臂力的人都是暴力分子，什么体力、精力都不是文化产物。’大概是这样，可能脑筋真的有点不太正常。那时他还说，歌川多门曾写信给丑怪的卖春女呢!没想到对方连理都不理他。他并没有指名道姓是谁，只说是妓女之间在谣传。”海老冢又说了令人不太愉快的话。

“喂!谁快把这个装模作样的蒙古大夫给撵出去!”光一火冒三丈，“真受不了这个无聊又神经质的家伙，实在太做作了，活脱脱是个曲学愚世之徒。你以为你是谁啊?根本不配和我们同桌!”他怒气冲冲走过来，一口气将海老冢坐的椅子抬起，丢到客厅。

光一一走回来，医生又若无其事抱回椅子，毫不在乎地坐回原位。

光一怒不可遏：“我说你这个天才家伙，不只身子残疾，难不成连脑袋都生锈啦?别开玩笑了，凶手绝对就在我们其中!”

“凭什么这么说?也有可能是外贼潜入所为啊!”

“笨蛋!如果是外人，怎么可能做出这些事?凶手能够自由上锁、打开王仁房间，肯定握有钥匙，所以只有住在这里的人才能做到啊!”

只见一马忍不住大吼：

“我们又不是神探，这话题就到此为止吧!”

“呸!”光一吐了口口水，“正好，求之不得呢!不如来聊些情色话题吧!而且只限这话题喔!反正我们用餐时常聊嘛!男男女女聚在一起，一边喝酒，一边聊文学、艺术，谈论诸位大作家难登大雅之堂的创作。总之，不愧是王仁先生，只有他写的东西最成熟。所以来聊聊情色话题，大方地谈论吧!今晚得好好找宇津木大师的碴儿才行。不过，我可爱死胡蝶小姐那刻意冷淡的态度呢!再怎么说，我也是个日本人嘛!对佛像特别感兴趣呢!尤其是飞鸟时代的创作。记得巴厘岛的色情舞，还保有飞鸟时代的传统情色风味，那腰际线条真想让人一把搂住。”

光一又起身，模仿南洋土人扭腰摆臀的舞姿，甚至哼起土著民谣。摆手扭腰、哼哼唱唱，颇为精湛美妙，仿佛从南洋直接空运过来一般，让在座女士们惊愕不已，原本憎恶的眼神也转为赞叹神情。






第十章 疯子大集合

九点四十分。

由良婆婆来到客厅，环视一下四周，问海老冢医生：“千草在吗?”

“不知道。”海老冢一副爱理不理的样子。

一旁的宇津木小姐接口说：“一直没看到千草小姐呢!刚才吃饭时也没看见，对吧，医生?”

“我不知道。”

“彩华夫人，你有看到千草小姐吗?记得你也有一起用餐。”

“没有，没看见啊!”

“哎哟!怎么回事啊?还以为她在这里呢!这孩子到底跑哪儿去了?”

老妇人又脚步蹒跚地离开。

由良婆婆曾经一度中风，之后就不良于行，总是跛着脚，辛苦地上下楼梯。因为外面没有合适住所，只好忍耐，每天像爬行似的上下楼梯，所以老夫妇晚上都会自备夜壶。

大家都醉了。光一也难得喝个烂醉，就连内海也灌了好几杯啤酒。杀人事件发生当晚的聚会，是如此神经质、莫名尖锐而又痛苦。“也许杀人凶手就混在我们其中”，总是不由自主意识到这点，多少令人心里起疙瘩。

木兵卫平常滴酒不沾，不过一旦喝醉可是很难搞的，只见他从刚才就一直缠着丹后，然后话锋一转，又冷不防地将矛头指向海老冢，说：

“真是个怪里怪气的医生。喂!你给我过来!真是讨厌的家伙。把我们这群人都当成疯子、怪人，你心里就是这么想的对不对?我看啊，你才是真正的怪人。”

“哎!真是至理名言啊!”

光一似乎很兴奋，也跟着起哄：“我可要洗耳恭听。”

“我一向很讨厌揭人丑闻，不过这原则只有你不适用。虽然你打从心底瞧不起我们文人，不过你自己还不是每晚留宿钓殿，和女人搞七捻三，我说得没错吧?还有，加代子小姐很讨厌让你看病，要是没人陪在身边，她死都不肯给你诊疗，对吧?你这个色鬼，不但硬拉加代子小姐的手，还会揉捏她胸部。最近又盯上那个叫下枝的年轻女佣，说什么她犯了胸痛，可能是哪个内脏有异常情况之类的，频频暗示她接受诊疗。以上三件恶行是发生于宅邸内，至于医院那边如何，就不太清楚了，不过光是就宅邸这三件丑事便能判断，比起我们文人间的爱恨情仇，你那阴森又变态的异常行为，更令人叹为观止。”

“好!说得好!”

光一显得非常兴奋。碍于礼教，在座女士们尽量装作什么都不知道，只是交头接耳窃窃私语。不过木兵卫接下来的一番话，让在座女士噤声。

“好个名医、君子啊!没错，就是这眼神，大家请看。那是闪闪慑人的变态眼神、杀人眼神，那是对血的饥渴，渴望血流成河的杀人魔眼神，就算想藏也藏不了吧?你们看!你们看!”

喝醉的木兵卫惨白着脸，杀气腾腾，他那恶鬼般深沉的双眼，闪闪发光，一点也不比海老冢医生逊色。从头到尾目击这一切的我，发现他气得浑身发抖，因为过于亢奋，双眼露出狂人般的闪光，那是随时都有可能扑上前杀人的眼神。仿佛欲将对方撕裂、捏个粉碎，那是随时都有可能干出疯狂行为的狂人眼神。

女士们屏息着。

木兵卫怒目斜睨着海老冢。

“他根本就是个变态、精神分裂者、妄想症病患，总之就是个怪人!还自以为纯洁正直。非礼加代子，和女人们搞七捻三，连下枝小姐也不放过!还不自觉所作所为可耻万分。这不是变态、疯子，还能是什么?只会一味指责别人，却不知检讨，这不是疯子行为吗?各位不觉得吗?”

海老冢的眼神越发怒气升腾，看来已经到了极限，一发不可收拾。他的言辞行为眼看就要脱轨，感觉随时都有可能爆发。

此时传来一阵拖曳脚步声，由良婆婆扶着诸井护士的手，走了进来。

“到处都找不到千草呢!怎么会这样呢?不晓得有没有人看到她?”

瞬间弥漫一股恐怖气息。

“不会吧!难不成被杀了吗?”光一大吼着。

“婆婆，放心啦!那女孩精力可充沛得很呢!也许只有在您面前才会收敛些，不过她可是个性感尤物呢!”

在座每个人都沉默不语，没人想再多说些什么。

只见诸井护士，发出宛如浮尸从水中出声般的低沉嗓音，说：

“千草小姐她出去幽会了。”

“你说什么?这么说你知道些什么啰?”

由良婆婆一时惊愕的眼神，投射在诸井护士冷漠的脸庞。

“千草小姐收到一张匿名纸条，还很得意地拿给我看，不过我没多看就是了，然后她六点就出门了。”

“去哪儿?”

“不清楚。”

“跟谁?哪个男的?”

“我有义务保密。”她冷冷地说。

现场再度陷入沉默。

海老冢像熊似的轻轻挥舞手臂，样子看来颇为奇怪，可能是过于亢奋的关系，只见他激动得像一飞冲天般站起身，回过头斜睨众人一眼，然后挥着双臂快步离去。

他走出走廊时又突然回头：“混蛋!”他用尽全力怒吼。

明明个子矮小，却发得出如此蛮声，那是充满愤怒的声音，旋即像冲上天似的迅速离去。

“哇哈哈哈!哇哈哈哈!”

光一发出诡异笑声。

“还真是够余兴呢!什么跟什么啊?杀人还有余兴可言?也许这座宅邸本来就是个笑话吧!住着一堆爱摆架子的家伙，充其量只是个淫窟，成了一群纵欲色情狂的巢穴罢了。”

“闭嘴!你这个痞子!给我滚回东京!现在就给我立刻滚回去!”

彩华夫人愤怒得全身发抖，像被电到似的，激动得神经都快爆出了。

“你说什么?这个婊子，有种再说一次!”

语毕，只见光一神情丕变，宛如厉鬼。相较海老冢那宛如杀人庖刀般的冷冽，光一则像个失去理智的暴徒、厉鬼、疯狂野兽。

说时迟那时快，光一整个人弹跳起来，一把揪住彩华夫人，用力地甩了一圈摔出去。只见彩华夫人被摔得老远，四脚贴地趴着，不但衣服被扯破，膝盖也撞伤，根本站不起来。

大家赶紧上前扶她起来，她倒是马上站起身，柔弱外表下有颗坚毅之心的她，立刻抬头还击：

“痞子!杀人凶手!”

“你这个臭婊子!”

大家还来不及反应，彩华夫人已经砰的一声飞了出去，摔在地上。光一这家伙的臂力犹如箭矢般迅速利落。

正当大家心想，这下又会发生什么事时，只见光一那家伙突然拿起大花瓶往大家砸过来。

幸好人见小六练过点拳脚功夫，挡住光一砸过来的花瓶，所幸没砸伤任何人，花瓶掉在地上，摔个粉碎。

光一那猛牛般的怪力遭小六吓阻。彩华夫人深怕遭遇不测，赶快逃离现场。只见她穿过饭厅，往庭院方向奔去。

光一立刻追上去。

大伙儿追上去时，彩华夫人已经被他压倒在松树下，眼看要奄奄一息了。

大家费了九牛二虎之力才拉开他们，设法保持安全距离，彩华夫人在女士们的搀扶下迅速离去，光一也像头狂牛般大口大口地喘气，没想到一时不察，又让他给冲了出去。

这下彩华夫人又像箭矢般逃命。只见身轻如燕的彩华夫人像条鱼般，呈一直线地没命奔逃。

原本逃出饭厅的她又逃回屋内，一行人在后面追赶，好不容易追上，她已经躲进自己房间并反锁房门，光一因为爬楼梯时跌跌撞撞，来不及追上她。

像头发疯狂牛的光一，拼命踹彩华夫人的房门。待我们追上去时，听到他大喊：“这混蛋!丑女!你要是敢出来，看我不宰了你!勒死你!勒死你!”

光一揪着自己的衬衫衣领，用力扭着脖子，纵身一跃，又踹了一脚房门，一个重心不稳摔倒在地，摊成个大字形。

这场闹剧大概闹了近一个钟头吧!当大家凑上前去时，只见他又纵身跃起，像头猛兽似的叫个不停。

无奈的我们决定不再理他，各自回房休息。

约莫过了十分或二十分钟，听到光一踹踢彩华夫人房门的声音，之后又摊成大字形，嘴里不停地絮叨咒骂。

我被吵得睡不着，之后光一又大吼大叫了三个小时。隔天早上，不晓得是谁先起来，看到疲倦的光一呈大字形摊睡在彩华夫人房门外。

幸好彩华夫人没事，光一隔天也恢复原样，只是无法预料的杀人计划正悄悄进行着。

驼背诗人惨死在自己寝室，后来经过大家分头寻找，终于在三轮山密林中发现千草小姐的尸体。

【附记】

基本上，《不连续杀人事件》这名字有很多问题，是否正因为不连续，所以凶手应该不是同一个人，名侦探也得频频登场呢?从书呆子刑警现身凶宅开始，就有了取这名字的灵感，不过念起来还是有些怪就是了。

鬼点子女士也从遥远的九州饭冢寄来一封信，说什么已经连续死了七八个人，嫌疑犯却也陆续惨遭杀害，真是令人厌恶的诡计之类的，就算有鬼点子这称号，可能也得对你说声抱歉，别想轻易破解这诡计。

从作品名推断凶手一事，是《半七捕物帐》①惯用的手法。猎犬警官也是位从推理小说的装订图案推定凶嫌的高手，不过明治维新后，便老是逮不到真凶。推理小说的作者本来就喜欢从作品名引发各种灵感。名探诸公在耻笑《半七捕物帐》里老是喜欢卖弄才华的愚昧时，更应喟叹日益恶化的日本治安。

现在是巨势博士就连续、不连续一词展开一场训话的时候。请各位千万别太轻率夺走凶嫌手中的沙包，不然作者也会因为无力抗辩而困扰不已。

再追加一封挑战书。依乱步侦探所言，同样身为推理小说家的角田喜久雄氏是参加本次猜谜游戏的首位名人，在此谨收下角田大侦探的挑战书，接着是式场隆三郎先生。

坂口安吾






能面杀人事件

作者：高木彬光

——第3届日本推理作家协会奖（1950年）
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一、明月之夜的鬼怪
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三、千鹤井家的人们
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引子

战争结束的第二年1946年的夏天，我在神奈川县三浦半岛的一处海水浴墙，偶然遇到了高中时代的朋友柳光一。

他从大学的理学院化学系毕业以后，应征到缅甸度过了一段战争生活，最近刚刚复员回国。面我，因为身体孱弱，入伍的当夭，就被遣送回乡，从那以后，在军需工厂当技师。战争结束以后，我离开了工厂，一直住在三浦半岛海滨的“海滨饭店”里。

当时我还没有写侦探小说的志向。但我从儿童时代起就废寝忘食地贪读侦探名著。这时当然还是书不离身，不论到都里去，皮包里总是装着侦探小说。

我在这方面的研究，柳君当然了解。我在高中时代，就已经不满足于只是阅读别人写的作品，有两三次参与实际案件、模仿侦探的角色。

“高木君，索性放弃你那讨厌的技术工作，开办一个私立侦探事务所，或者自己来写侦探小说怎么样?”

看来，他当时说这种话，并非纯属笑谈。

“是呀，当私人侦探行是行，就是恐怕没有人前来光顾。写侦探小说也无不可，只是我没有写小说的经验。而且我想，要写就要创造一种新的形式。总是沿袭老一套的旧形式，实在没有童思。

“你所说的新的形式是……”

“过去，头脑有点迟钝的华生先生，用多种形式叙述了他的朋友名侦探福尔摩斯的英雄行为。沿袭那种写法，没有多大意思。”

“那么，你想用什么形式写呢?”

“可是我很想写一部那样的作品。我想选择一个复杂准解的离奇事件，自己亲自破案解决，然后再自己将破案的经过写成小说。

“笔者所掌握的材料，全部呈现在读者面前，读者甚至可以跟踪作为侦探的笔者的思考与行动，对其进行批评，纠正其错误之处。但是，这样的机会恐怕是不会有的……”

“以后若是有委托人，介绍给你好啦。”

当时我以为他的话只不过是玩笑而已。可是，为时不久，他就实现了他的诺言。他向我转达了千鹤井泰次郎对我的要求。看了泰次郎的委托书和他说的“弄清女鬼的真相”那种奇怪的话，使我感到十分震惊。可是，当我们赶到千鹤井家的时候，已经晚了——千鹤井泰次郎已经死了。

我们发现千鹤井泰次郎的尸体躺在寝室的安乐椅上，而这个房间完垒是一个密室，尸体又没有任何外伤。假如不是在死者面前的地板上有一个据说含冤二百年的女鬼能面冷酷地怒视着上空，而且在那天夜里有人从千鹤井家给殡仪馆打电话订购三口棺材的话，我们也可能断定他是患一般的心脏麻痹而死的。

但是，千鹤井家的悲剧一经揭幕，便不可收拾地走向崩溃。三口棺材都不够用了。名门千鹤井一家迎来了全家覆亡的时刻。

在千鹤井家的悲剧舞台上，出现了一系列暗示有冤魂出现的小道具——飘落在死者身旁的茉莉香气，女鬼能面，一枝红叶，鱼鳞花纹的能乐剧装。

而且，女鬼以其特殊的表演魔力，使绝对不变的物理法则变得无能为力。

这个事件，唤起了我的满腔热忱。为了实现我的夙愿，我全力投入了这一案件的调查。然而，结果我却在中途退出了。犯人是谁，我虽然有所察觉，但这个案件的侦破，却不能不让别人去完成。

从那以后，我尽力使我自己忘掉这个案件。尽管如此，当我收到参予这一案件的石持弘之检察官寄来的信件和厚厚的记录的时候，我还是激动得不能自持。

这份记录，使千鹤井家的悲剧真相大白。能面的作用，可怕的杀人方法，都说明得一清二楚。而且，这正是我朦朦胧胧追求的那种新的形式——一个侦探的自传。

本书的大部分篇幅，是了解千鹤井家的全部秘密的柳光一的手记，在卷首和卷末加上了石狩检察官的简单注释。柳光一的手记，使我异常兴奋，同时又使我不禁为之悚然。这是一份描写一个狂人如何伤害人，又如何被揭露的可怕的记录。

我经过审慎的考虑之后，决定不加任何修饰将这份记录予以发表。时至今日，石狩先生和柳光一恐怕都不会反对；至于道学先生的一本正经的忧虑的神色，我根本就没有看在眼里。

但是，这份手记也有使我难堪的地方。柳光一毫不客气地对我的行动进行了批评和刻正我的才能远不如他，特别是对这次事件，我和他所采取的侦查方法完全不同。

我写的楔子就此搁笔。时间是1946年8月下旬，地点是神奈川县三浦半岛H町附近的千鹤井宅——那么，我首先将石狩弘之先生写给我的信呈献在读者诸君面前。






一、明月之夜的鬼怪

石狩弘之检察官的信

高木彬光君：你把解决千鹤井家杀人事件的担子委托结我以后，已经过了三个月了。

现在，这一事件已经圆满结束，千鹤井家的悲剧已经收场。我觉得我至少对你有义务说明这个悲剧的真相。你的朋友柳光一君为了戳穿那个恶魔化身段的人物的阴谋，进行了殊死的搏斗——他的这份手记必将结你留下永志不忘的回忆。

我们临别时你曾说道，柳君的手记恐将成为世界侦探小说史上没有先例的一种新的形式，事实果然如此。但是，我希望你首先作为一个人的血和泪的记录来阅读这份记录。

在科学技术家的行列中，你是一位罕见的富有人性的人——我这样说可能有些失礼，但我对你放弃这一事件的侦破而飘然离开千鹤井家的心境，不察产生羡慕之情。我的生涯同犯罪和法律结下了不解之缘，近三十年的检察官生涯，使我把人的一切行动划分为非黑即白，中间的灰色在我眼里是不存在的。四除以二，得数一定是二。其它的结果是不允许的。

我的同事们都说我是法律魔鬼，把我比作冰块。虽说是检察官，既然是人，不论是谁，在执法时都难免发生夹杂私情从宽对待的情况，而这种情况不一定就构成过错。但我从来没有做过这样的事情。我扪心自问，那怕只有一次枉法的行为也一定会立即果断地辞去检察官的职务。

这里边有一个根本的理由。三十年前，就在这个神奈川县三浦半岛H町附近的海水浴场，我爱上了—个非常漂亮的少女。她那婀娜多姿的身材，光亮的黑发．高鼻梁，迷人的黑眼睛，这一切，直到今天还深深地印在我的心上。那次恋爱若是开花结果的话，我也不会过三十年的独身生活，成为法律的化身，象枯木那样枯朽下来。

把我们二人分开的，是冷酷的命运之神。那个梦一般的幸福的夏天过去以后，她就永远从我身边离去了。当我听到她结婚的消息时．我哭了。我诅咒这个世界也诅咒她。我几个夜晚未能成眠，最后甚至想杀死她以后我也自杀。但是，当那种极度的兴奋和懊恼过去以后，我陷入了悲怆的绝望之中。这时，等待着我的检察官这个职业，对我来说是无比神圣的职业。但这次打击，半生以来，在我的心上留下了永远无法治愈的创伤使我度过了甚至对女人从未染指的三十年的独身生活。

高木君，你能理解我是以什么样的心情接受荣转横滨地方检察厅的调令的吗？人可能有一个想逃避也逃避不了、最后终究要归来的灵魂的故乡。对我来激，这处海岸是永远不能忘记的圣城。具有讽刺意味的是：现在我又在这块土地上处理千鹤井家这起离奇的杀人案件，而且以此结束了我近三十年的检察官的生涯。

那是发生在八月底的一个闷热的傍晚的事情。一种不可思议的、无以言状的力量促使我重访这处海岸的时候，万万没有想到在这里和分别了十年的、我的旧友柳源一郎的独子孤儿柳光一君邂逅相遇。

那天，灰色的积雨云在地平线的远方层层翻滚，一阵饱含水气的疾风拂面而过，霎时间，石子般雨点将炎热沙滩打得坑坑洼洼。转眼工夫，倾盆大雨将我避雨的苇棚的屋顶击打得砰砰作响．眼前雾气蒙蒙，外界的一切都从视野中消失，只有四五只系在海岸的小船象失去了主人般地任雨水淋打。

暴雨下丁大约一个小时，又呈现出万里晴空，完全不象是下过雨的样子。我站起身来走出茅棚，看到远方天空悬挂着双重彩虹。

这样完整的双重彩虹，一个人在一生中也看不到多少次。但是，三十年前我和我初恋的情侣挽臂没步在这处海岸的时候就曾见到过这样的双重彩虹。天空出现这种少见的景象，好象是上天在祝福我们的爱情和预示着我们将来的幸福，我们眼里饱含着幸福的泪水一言不发默默地仰望着天空。

我不知不觉地追踪着彩虹、顺着雨另后的海岸向前走去，穿过沙滩和松标来到海岸酌绝壁上边，站在那里眺望着美丽的彩虹。这时，回首过去的三十年，一股无法控制的温情象潮水一般捅上我的心头，一行热泪不由地顺着我的面颊流了下来。

虹的生命是短暂的。两条七色的彩虹，在不知不觉之间颜色逐渐变淡，最后溶化在灰色的天空之中。这时，我如梦初醒，惘怅地叹息着环视四周。

三十年以前，这里也是一片松林。不知在什么时候，在松林的一角建起了一栋壮观的洋房。但它那灰色的墙壁，被长年的海风吹得很旧，窗户用铁制的生了锈的百叶窗封闭着。这所房子里边好象隐藏着充满忧伤的秘密。建筑物和人一样，也具有一种性格。至少建筑物和住在里边的人之间，多年来彼此都给对方以巨大影响。那么，是谁住在这所房子里呢？

我走近这所房子，看见快要倒塌的红砖门柱上的名牌是：

“千鹤井泰次郎”

千鹤井这个姓是一个很少见的姓。

这时，我听到我身后有脚步声，回头一看，是一个三十一二岁的青年，他的两只黑眼睛正在以锐利的目光盯视着我。他有着显示丰富教养的宽宽的前额和显得充满忧伤的端庄的嘴唇，我马上就认出他来了。

“这不是柳光一君吗?”

“这不是石狩先生吗？”

两人的话几乎是同时说出的。

他父亲柳源一即是我高中时代最亲密的朋友。那时候，他时常戴着带两道白线的制帽到我家来玩，不过，那已是几十年以前的事了。后来他父亲惨遭厄运，在北满服毒自杀了，他的遗属现在只有光一君一个人了。人在这种场合是很容易感伤地，我觉得仿佛又遇到了他的父亲一般，用微笑将泪水掩饰了过去。

“石狩先生，久违了。我最近刚刚从缅甸回国，还没有去拜访你。你现在住在什么地方呀？”

“我现在调到横滨地方检察厅任副检察长，就住在这横滨的郊区。你呢?”

“我刚刚回来，没有地方去，也没有工作，现在借住在千鹤井家，交换条件是为他家制造甘素和糖精。

“没想到你住在千鹤井家……”

我的话也许有点不大合适，或是声调过高了，他惊愕地注视着我说道；

“住在他家怎么啦？”

“啊，没什么刚才我看了门柱上的名牌，想起了十年前去世的千鹤井壮一郎博士。千鹤井这个姓是不多见的。”

“你认识千鹤井博土吗?这里正是博士的别墅。我上高中的时候，他是我的担保人。

因为这种关系……”

“是吗？我不知道这种情况……柳君，我有些话想和你谈谈，也有些事情想问问你，在这站着不好谈论明天晚上你到我家来坐坐，好吗?”

“我一定来……啊，石狩先生，你看到刚才的双重彩虹吗？听说德国的传说中有一种说法，一对情侣同时看到双重彩虹要给恋爱带来不幸的结果。我还是第一次看到这种双重的彩虹……”

看样子，他可能正在谈恋爱，他的话语和仰望着彩虹已经消失的天空的眼神，不由触动了我的心弦。我将他一个人留在那里，立即离开了海岸。

第二天晚人他如约来到我家。我们闲谈了大约一个小时以后，我把话引入正题。

“千鹤井博士是怎么死的？”

“心脏麻痹。是在做实验时玻璃器皿爆炸受伤后卧床休养期间死去的。不过，石狩先生我总觉得这里边有可怕的内幕。”

“是么？可是，博士的死实在太可惜了！我对博士业绩的价值是不了解的，可是听别人说，他的研究项目很了不起，成功的话或许能够获得诺贝尔奖呢。”

“的确是这样。可以说欧美的学者在十年后的今云，才认识到先生的研究课题的真正价值。先生是世界上放射能化学的权威。先生若是还活着而且有足够的设备和资材的话，说不定日本会在美国前面成功地制造出原子弹呢!但是很遗憾……”

“先生的家属现在怎么样？”

我不过是随便问问而已，但他的脸上立即表现出特别兴奋的神情。

“先生死后不久，夫人就出现精神常，直到现在已经在叫做大冈医院的一所精神病院住了十年。在我的学生时代她曾象疼自己的孩子一样疼爱我……我在高中上学的时候因为学费有因难，经人介绍我当了先生的小姐绯纱子的家庭教师，这你是知道的。

“绯纱子在高等女子学校读书的附候，就有美人之称，并有弹钢琴的天才。不知是因为她母亲的血缘关系，还是因为别的原故，在我应征人伍期间，绯纱子疯了。我回来看到她的情况大吃一惊，她完全变成了另外一个人。

“千鹤井家的悲剧还不止于此，先生的长子，现在上小学六年级的贤吉君，精神虽然没有什么异常，但身患强度的心脏瓣膜症，不会久于人世了。可是他本人还不知道这个情况，还在拼命用功准备中学的入学考试。我每次看到这种情况，都禁不住流出眼泪。千鹤井先生的天才业绩，竟然后继无人！”

柳君说到这里，留然低下了头。我的心情，也很惨淡。

“那么，他家现在有谁住着呢2”

“先生的弟弟泰次郎先生—家。因为东京遭受空袭时房子被烧毁，全家都搬到这里来住了。”

不知为什么，他的话里边，包含着无比的愤怒。

“说照顾自己的人们的坏话，也许不合适，可是他们一家尽是些莫明其妙的不正常的人。

“例如户主泰次郎先生，就是一个物质欲望特别强的人。在他的血管里，大概流着为金钱而出卖耶稣的犹大的血液。就说现在吧，为了某种欲望，只要不危及他自身的安全即使杀了人，他也会泰然处之的。

“他的长子麟太郎先生，是一个可怕的虚无主义者。他只信奉实力，正义和道德对他来说只不过是概念的游戏。他把世上的一切事物郡看做是灰色的幻影，他把现实看得很冷漠，就象飘来飘去的浮云。他对一切都失去了热情，却有一个病态的敏锐的头脑。要说他不去杀人的话，那只能说因为他没有那种兴趣。有一次，他明确地对我说过这样的话。要是你听了这话，也许会说出这是‘物极必反’呢！

“泰次郎先生的次子洋二郎也是这样，他的性格很象他的父亲，的确是有其父必有其子。要说他父亲是使用大刀的话，那么，他则更加阴险，在怀里揣着锋利的短剑。

“因中风长期卧床不起的祖母园枝，身上也有一种暴躁的气性。这个家族之中，只有泰次郎先生的女儿佐和子是一个健全的人，但因为她长年生活在周围全是狂人、病人和近似狂人的环境当中，说不定什么时候也可能爆发出激烈的感情。

“在这个大家庭中，众人之间没有丝毫相爱之情，彼此也都互不理解。正如勒纳尔所说的那样，‘所谓家庭，是互不理解的人们共同生活在同一屋檐下。’在千鹤井家内部，彼此互相憎恶，互相怀疑，正在进行着一场看不见的激烈斗争。

“但是，因为各种力量目前还保持着均衡，表面看起来象是一个风平浪静的和平家庭。一旦均衡破裂，这个家庭必将走向崩溃，是人力所不能制止的。这些被神灵抛弃的人们，将遭到什么样的悲剧——恐怕为期不远了。”

他的情绪特别激动。我暗自思付，是不是因为他生活在这些异常的人们中间，他的心中也产生了一种强烈的憎恶情感呢？

但是，他的激越言词并没有错，千鹤井家的确存在着可怕的秘密，你看了他的手记就会明白。后来我们挖掘这个秘密，出色地侦破这一杀人案件之谜，完全有赖于柳君的卓绝的推理能力。而且，的确没有过多久，名门千鹤井家的人们果然一个不剩地都离开了人世。

数日后一个月圆的夜晚，柳君约我去K町逛节日集会。既没有妻子又没有孩子的我和既没有父母又没有亲属的柳君之间，不觉之间产生了一种父子般的亲密感情。

这种渔村节日的夜晚和过去没有什么两样，烟火、灯笼、卖海螺卵囊（一种女孩子吹响的玩具——译注）的露天摊位、简陋的剧场，所有这些情景，和三十年前几乎没有任何变化只是现在再也看不到三十年前和我一起游玩、叫我等着她去买海螺卵囊的她的倩影了……

不久，我们就离开入群踏上了归途。柔和的月光被海面的涟漪弄得粉碎，返射回银沙般的光芒。我们两人在被露水淋湿的松林中穿行，脚步声消失在遥远的后方。

当我们来到千鹤井家所在的海角时，传来了非常悲戚的钢琴声。弹的曲子是李斯特的《匈牙利第六狂想曲》，平常听到这支曲子的人，都要产生一种发狂的感觉，今天听到的琴声的旋律中，使我不由得感到一种远离人世的凄论的鬼气。

我身旁的柳君，静静地点头示意。不出所料这正是狂女弹奏的钢琴曲，是曾经被人推祟为具有音乐天才的千鹤井绯纱子追寻着模糊的记忆弹奏这支狂怨曲。

我停步片刻，倾听琴声。

这时，突然有一个可怕的女鬼将头伸出二楼的窗外，在月光照耀下笑了起来。

这决不是错觉，不是幻想。锐利的牙齿和两个犄角显现在凄冷的月光之中，这在远处也看得清清楚楚。表情愤怒的苍白色的脸上，闪耀着两只金黄色的眼睛，快到耳边的大嘴；宛似刚刚吸吮过牺牲（指祭品——译注）的鲜血。

钢琴的声音并末停止，而且加快了速度，调子越来越凄惨。琴声从女鬼的背后传出窗外。但这时的曲子已经失去了节奏，失去了音调，没有了音阶……仿佛是女鬼的狞笑声随风传到了我们的耳际。

过了一会儿，琴声猛然停止，同时传来了女人的凄惨、高亢的狂笑声。

女鬼的脸，还没有从窗口消失。

我在惊恐之余，以检察官的一种直感，清楚地意识到千鹤井家存在着秘密和阴谋。

“柳君，你看到了吗？”

“是女鬼。”

“可是，那是真正的鬼吗?”

“大概是能面，千鹤井家保存着红色的般若（面目可憎的女鬼——译注）能面。据说这个能面是能乐师宝生源之丞使用过的象征诅咒的恶魔的假面，它一直秘藏在千鹤井家。

但是，今天夜里戴这个能面的人是谁呢?”

柳君说话的声音是颤抖的，好象头上被浇了冷水似的。

“柳君，对你的话，现在我可不能一笑置之了。我作为一个检察官看到刚才的奇怪事泰，感到一种可怕的犯罪前兆。万一戴假面的人不是绯纱子的话……”

“决不会是绯纱子。能面装在盒子里，虽然是放在那间屋子里，但盒子的钥匙在泰次郎手里，而且我们是在听到钢琴声的时候看到女鬼出现的，钢琴离窗户还有相当一段距离，戴能面的人怎么可能是绯纱子呢？”

他这样拼命大喊着，喊声中央杂着兴奋和战栗。

“好吧，我想了解一下事情的真相。也许有点冒昧，我想和他家的主人面谈，你帮我问问行吗？”

他点点头，走进千鹤井家后门。

这个家庭最近就将发生可怕的犯罪事体今天的怪异现象只不过是它的前奏曲罢了……

我手里拿着香烟都忘了点火，聚精会神地注视着千鹤井家的巨大黑影。

不大工夫，他回来用顿抖的声音说道：

“泰次郎先生要会见你。”

大门开了—个小缝，黄色的光线照射在地上。这样，我第一次跨进了这一可怕悲剧的舞台——千鹤井家的门槛。

我被让到豪华的客厅里，等了几分钟以后，门静静地开了。

“让您久等了，我叫千鹤井泰次郎。”

这位年近花甲、有点驼背的白发老人走进室内。

这就是一代天才千鹤井壮一郎博土唯一的亲弟弟吗？在他的脸上看不出丝毫对知识的热情与理想。从前也听说过，他很长时间从事开业医生的工作，但他的举止更象一个卑屈小商入，丝毫没有医生那种不可侵犯的高贵的气质，给人留下的印象只是可憎的物欲和邪恶。高鼻粱、在金边眼镜后边频繁转动的小眼睛、厚嘴唇、肥胖的双下巴、讨人害欢的笑容、小心谨慎的低声细语。

我认识—个和他相似的被告人——那个为了得到巨额保险金毒杀了妻子、和情妇逃跑而被抓获的牙科医生。他的模样儿，和眼前的泰次郎有共同之处。壮一郎博士对外界的事物不闻不问，专心致志地向知识领域挺进，而这个弟弟和他相反，只把知识当作满足财欲的手段，为了得到财富恐怕可以不择手段。

“夜里来打搅你实在对不起，我是横滨地方检察厅的石狩弘之。事情是这样的，我和柳君三人刚才从贵府门前经过，二楼有一个奇怪的东西在动，所以来向你了解一下情况。

”

“阿，是吗？那个奇怪的东西是什么呀？”

“是一个女鬼。”

他的面部顿时出现了一种难以名状的不安表情。

“是一个真正女鬼呢，还是戴着女鬼假面的人呢?”

“在现今的时代，恐怕不会有真正的女鬼出现吧？据柳君说，贵府有一面祖传下来的具有二百年因缘的恶鬼的假面。当然我对贵府的私事没有插嘴的必要，不过你知道是谁戴着那个可怕的假面在夜里从窗户往外看吗？这里边有什么奥秘吗?”

他明显地表现出不安的情绪，象是想掩饰他那无法掩饰的恐怖情绪，他从椅子上站起身来用颤抖的声调说道， “柳君已经对你说了，那有什么办法呢！那个假面是赤鹤一透斋的名作红色的般若能面，它是我们千鹤井家的传家宝。它本来是我的嫡亲、北越的诸侯吉田侯爵家代代相传的东西，关于它有一个可怕的传说……

“大约在二百年以前，家里聘用的年轻的能乐师和老爷的侍女发生了恋情，结果他们不仅未能结为夫妻，侍女反而将这一秘密暴露在众人面前，造成了一大笑柄。此后，这个能乐师总是闷闷不乐，一天，他戴着这个能面在老爷面前跳完了舞剧《道成寺》以后服毒自杀了。那个侍女不久变成一个疯子。从那以后，再也没有用这个能面来演剧，却产生了这个能面具有可怕的诅咒力这样一种传说。据说在月明之夜戴着这个能面念诵诅咒话语的话，这个咒语必定灵验，戴能面的本人也将死于非命……可是，今天夜里在我们家里真的有人戴过这个能面吗？”

这时他的全身已经为异常的恐惧所占据。

“那个假面收藏在什么地方？”

“收藏在二楼的一间西式房间里，放在—个玻璃盒子里。”

“钥匙呢?”

“钥匙由我拿着。”

“我看一看行吗？”

“好吧，我带你去。”

他带着我们走出客厅，从门左手的楼梯上楼，到二楼左侧一室的前面停步。

“就是这间房子。”

我打开电灯进入室内，立即看到了这个可怕的假面。在这间西式装饰的房间曲墙壁前面的桌子上放着一个玻璃盒子，盒子里的恶鬼假面冷酷地注视着我。但是，更使我吃惊的是房屋的一角坐在一架巨大的黑色钢琴前面的疯女。

灯亮的同时，疯女站起身来，用发呆的双眼望着我们。正象柳君所说的那样，她那狂态的美貌，宛似盛开的野玫瑰，具有一种特殊的魅力。但是，她的脸象白蜡一般冷漠无情，头发蓬乱地披在肩上，大眼睛的黑眼珠散乱无神，不知道在注视着什么地方。

她的面部毫无表情，象是一个蜡人，也象是一个能面，嘴里在嘟哝着什么，一步一步地向这边走来。突然问，一边发着笑声，一边向我的怀抱猛扑过来。

“你到底还是回来了，我再也不放你走了，你永远属于我一个人。”

这种情况，对于我这个没有沾过女人的人，还是有生以来第一次。同时，这也是使我战栗的一瞬。默默地站在那里的我，在这一刹那之间、一种错综复杂的感情——莫名的恐怖与怜悯、战栗与模糊的回亿——蓦然涌上心头。

不过，这只是一瞬间的事情，泰次郎立即抓住她的肩膀，将她从我的怀抱中拉开。

“你怎么啦．对客人太不礼貌了。这位不是你的情人，你的情人在很早以前就死了，他不会回到你这里来了。”

不知道她是否理解了这番话，她用呆呆的眼神注视着我。一会儿，她的唇边又发出了奇怪的笑声。

她从摆在钢琴上的花瓶里，拿出一支康乃馨花吻着吻着忽然唱了起来。

我向往着南国——你呆的地方， 委托燕子给你带去了书信；

在这漫长的冬天，我一个人等得万分焦急 不知你何时才能归来。

它好象是沁人心肺的德国的悲凋小曲。唱着唱着，她走出房门消失征走廊的尽头。但歌曲的旋律，仍然以其寂廖的余音轻轻地回荡在空中。

泰次郎也在注意倾听她的歌声，他脸上泛着苦笑回过头来说道：

“你一定感到吃惊吧?她精神不大正常。是家兄的女儿，是她母亲的遗传。马上就要和她订婚的华族的儿子在前线阵亡，她就变成了这个样子。”

柳君和我陷入沉思之中。我感到柳君的眼睛里闪动着炙热的泪花，他也许是在为这个昔日才华横溢的美女今日变为如此狂态而惋惜吧!

几分钟以后，我们的心情才平静下来。

“刚才说的能面，就是这个吧？”

“啊，是的。”

的确是—个满脸鬼气的名作。泰次郎的话也没有虚假。难道是年轻能乐师当年的仇恨，在过了二百年以后的今天，仍然附存在这个能面之中吗?不论是谁，看了这个形象，恐怕都要吓得目瞪口呆。

我轻轻地将手放在盒盖上说道：

“开不开呀？借给我钥匙。你经常把钥匙带在身上吗？”

“是的，和其它的贵重品一起带在身上，只是在洗澡的时候才放下。”

“我的推测不错的话，恐怕是在你洗澡的时候被偷着配了相同的钥匙，刚才打开了盒盖儿。”

我一边说话一边用钥匙打开盒盖儿，轻轻地拿出般若能面，这时我们吓得化石般地呆立在那里。

停电——屋里的电灯突然熄灭，从窗外射进来的青白色的月光，在女鬼的半个面庞上投下了可伯的阴影，女鬼在我的手上又呈现出狞笑的表情。

奇怪的是能面并没有从我手中掉下去——正在这时，忽然传来了狂女千鹤并绯纱子的大声哄笑，仿佛在嘲笑我们的狼狈相。

高木君，上面谈的情况，只是这个事件的序曲，当时我对这个事件的可怕程度还不清楚。但是，这个序曲，对导演这出千鹤井家的悲剧来说，自有其必然存在的理由。但一直到最后，我也不理解其个的意义。

后来故事的发展，请你看柳光一君的手记吧。一直到事件的最后阶段，我几乎是一个没扮演任何角色的旁观者。我希望你在读完你曾赞叹为世界侦探小说史上没有先例的柳光一的手记以后，再读我的手记，最后再读那封密封着的信。到那时候，你才能明白我的真正意思。






二、第一个惨剧

柳光一的手记

我在石狩弘之检察官的劝说之下开始写这份手记。想起来，双重彩虹把石狩检察官引向千鹤井家，使我们在分别十年以后又得到重逢，也许是我长眠地下的父亲的旨意吧。而且，在月明之夜出现女鬼以后，石狩检察宫和我一样，也对隐藏在千鹤井家的秘密产生了极大的兴趣。

那天夜里，他怀着无法掩饰的极度兴奋离开了千鹤井家。当我们在中途分手的时候，他对我低声说道：

“你对能乐很有研究吧7什么，没有？那么，我给你介绍一下吧。在假面剧当中，能乐达到了世界最高水平．这恐怕是无可怀疑的事实。

“例如近代爱尔兰文学界的巨人耶茨的象征剧，就酷似日本的能乐剧。

“但是，我现在想说的是能面的神秘性。演剧时若是表现不出登场人物喜怒哀乐的感情，就难以达到高的水平。在木偶戏中达到世界最高峰的文乐座的木偶净琉璃，在偶人的制作上下了很大的工夫，木偶操纵师可以使偶人的眉毛、眼睛和嘴自由活动。

“但是，能面的眉、眼和嘴一点也不能活动。戏剧表现人物的男女老少有两种方法，一种方法是使用假面，另一种方法是靠演员的化妆。假面剧之所以急速衰亡，就是因为它难以表现人物的感情变化。

“但是，能乐却以惊人的高超技巧攻克了这一难关。第一，能乐剧的素材大多是象征剧，大部分是梦幻的场面，因而能面没有表情不成问题；也许可以说，这种无表情可以用来表现一切表情。

“第二，是制作能面的技巧非常高超。任何女性假面，都是笑时仰头哭时低头。从正面一看，悲喜表情表现得很出色。

“我听说在歌舞伎方面，从用百目蜡烛改用电灯以后，演旦角变得非常困难。因为电灯光将演员险上的小皱纹都照了出来，使人看着很难看。室町时代完成的能乐艺术，在现代能乐党的照明方式下，恐怕也存在同样的问题。室町时代的能乐照明方式，至少是采用一面光线。

“这种照明方式，至今还残存在奈良的薪能之中。薪能是兴福寺举行祭神活动时，搭起古式的露天舞台演出的一种能乐。数名身着黑色僧服的僧侣，在石头台阶上聚精会神地观看演出。笛子、大鼓、手鼓的声音和松涛一起，向火光照耀下的旷野扩展开去。不久，在夕阳西下沉入温柔的奈良山脉背后的时候，数名僧兵举着印有图案的旗帜，擎着松明出现在广场上，点着事先准备好的薪柴。能乐的演出，在熊熊燃烧的篝火的照耀下一直进行到深夜。看了这种演出，才能领会到能乐所具有的深邃的美。只有半个脸被熊筋簧火照亮的脸面，显露出特别深邃的表情。这种场景为观赏能面提供了最理想的条件。”

“关于能面的说明，使我获益匪浅。但是，石狩先生，这与今晚发生的事件有什么关系吗？”

“你想想看，在般若能面将脸探出窗外、室内电灯熄灭的时候，我们所看到的是月亮从一个侧面射来的光线只照射在半个脸上的能面，那时你没有感受到一种凄凄逼人的鬼气吗?”

我对他的说明，不由得点头称是。

“另外，你也许没注意到，女鬼的能面，右半面和左半面的表情有微妙的不同。在能乐领域，几乎没有例外，女鬼都是由高僧为它祈祷，借着佛道的威力而成佛。因而不论多么可怕的能面，必然在半面脸上有得到拯救的表情。能乐师精堪的表演技巧，使这种表情得到强调，从而达到成佛的效果。但是，今夜这个能面，不论怎么看也没有得到拯救的表情。这个能面我曾经看过多次，每次都产生一种莫名的恐怖感，我现在才懂得其中的道理。

“那个能面没有得到拯救，因而它的表情只有诅咒、威胁和狂妄。那个能面没有用来演出过，恐怕并非偶然。

“另外，在能乐剧中，能乐师的真面孔被假面挡着，我们根本看不见。这一点是能乐和电影及一般的戏剧根本不同之处。

“我们时常产生一种取掉假面，看一看能乐师的真面目的愿望。也有时候主角不戴能面登台出场，叫做‘直面’，即便是这种情况，演员的面部也是酷似能面，毫无表情。

“一切不自然的东西的背底都隐藏著邪恶的意志。在那个般若能面的背后有什么秘密呢？我想知道那个戴着女鬼假面的人是谁，看一看在月明之夜面戴可怖能面的人的真面目。千鹤井家一定埋藏着可柏的秘密……

“柳君，请你发挥你的注意力、锐利的观察力和分析力，把埋藏在千鹤井家的秘密挖掘出来吧!以后要发生什么事情，我是无从判断的。

“但是，一定会发生悲剧的。也不晓得能不能将悲剧防患于未然，我们唯一的使命是对此加以预防，即使无法预防也要把牺牲控制在最小限度。”

石狩检察官全身冰浴在青白色的月光之下，停住脚步点燃一支香烟，回头凝视着千鹤井家的宅邸，久久地站在那里。

千鹤井家内部的确存在着可怕的阴谋和诡计。它们发生于十年前，暂时埋在地下，从表面上看不出来。但这种暗流，迟早总要爆发出来，这种危机现在快要降临了。月明之夜女鬼的出现，就是千鹤井家即将发生的悲剧的前奏曲。

第二天我访问石狩先生的时候，他表现出异常的兴奋。

“柳君，千鹤井家的确隐藏着什么秘密。我阅读了十车前壮一郎博士去世当时的记录以后，感触很深。但是，悲剧并末结束。为维护正义和人道起见我想请你将千鹤井家所发生的所有事情都记录下来，不知你意下如何？在千鹤井家发生意外事件的时候，你的记录一定会有用的。”

这就是我写这份手记的起因。

事情来得真快，第二天千鹤井家就发生了第一个惨剧。一支看不见的魔手突然夺走了千鹤井泰次郎的生命。凶手从完全封闭的密室中神秘地梢失了。在尸体旁边有一个恐怖的般若能面，仿佛在嘲笑人们惊慌失措的样子。

自从那天夜里出现女鬼以来，千鹤井泰次郎陷入了莫名的恐怖之中。那天夜里他们全家人都在家，戴着女鬼假面的人一定是他们家里的人。泰次郎也许影影绰绰地意识到了是谁将要杀他，他大概一直在为自己可能被那个人杀死而提心吊胆，但从他所处的立场来说对任何人也不能言明此事。

他的妻子早已去世，对亲生子女也不能倾诉自己的不安和担心。

他曾对我说，对任何人都不要说出出现女鬼的话。他好象想自己一个人设法解开这个秘密。

但他的内心痛苦，终于超出了他能够忍耐的限度。在女鬼出现的第三天晚八时许，他把我叫到他的房间问道：

“柳君，你认识可以信赖的私人侦探吗？”

我听了这话吃惊地看着他的脸。他到底惧怕什么，找私人侦探想干什么呢？

“哎呀，私人侦探我可不认识。你要是有什么担心的或干脆找警察商量商量，请他们帮一下忙怎么样?”

“不，要是外人干的事情，找警察帮忙也可以。但我们家有我们世家的尊严和体面。

要是出现了犯罪的事情，倒也罢了。我只是感到一种不安，去找警察商量，结果只会贻笑大方。

“虽说是有人藏了般若能面，也不能说那就是发生杀人事件的前兆。只是我总觉得要发生什么事情。好象今天夜里又要有般若的可怕面孔从窗户外面向屋里窥视，一想到这些，我就浑身发抖。我对你说这些话，是因为这个家庭里没有一个可以信赖的人。我不能和他们之中的任何人商量这种事情。日本的警察，我也信不过。”

“那么，和石狩检察官商量一下怎么样?”

“不行，当检察官的人都是没用的人，他们只会处理犯罪发生以后的善后事情没有预防犯罪的能力。”

这时，我的脑子里忽然闪现出高木彬光的形象，我怎么一直把他忘在脑后了呢？他是我在高中读书时要好的朋友，后来从大学工学院冶金学科毕业，取得了工学士学位但却把专业抛到脑后，专门埋头阅读国内外的侦探小说，装作了不起的业余侦探一旦发生什么事件，就想将自己的推理应用到实际事件中去。象这种人还是常见的。

而且他现在正在来这个海滨避暑，住在从这里步行十五分钟就到的海滨饭店里。

他虽然是我讨厌的有闲阶级的典型人物，但我非常了解他的姓格。他有头脑，又有手腕，对于完成这样的任务，是正合理想的人物。想到这见，我不由得用手相了一下膝盖，真是高兴极了。

“有了，有一个最合乎你的要求的人物，他是我高中时代的同学，叫高木彬光，他有头脑，有勇气，而且在艰巨任务面前，绝对不落人后。

“他从学生时代起，一弄到国内外的侦探小说，就一口气看完，还自诩为日本的菲罗·万斯（范·达因笔下的侦探——译注）。在高中时代，就曾对解决学校实际发生的小事件，显示过非凡的才能。他现在闲得没事可干，要是和他好好谈谈，刺激一下他的兴趣，我想他会接受这项任务的。而且正巧他现在正住在海滨饭店，步行十五分钟就能到达，你和他当面谈谈好吗？”

泰次郎听了我的话不由得喜形于色。

“嗯，这个人很合适，你马上去找他谈谈好吗？”

“请你稍等一下，我给他打个电话试试看。”

当我走出房间正要下楼的时候，正好碰上从楼梯下边走上来一个人——这个人是怪人千鹤井麟太郎。

我称他为怪人，是因为我认为这个称呼用在他身上最为合适。

他也许是一种天才。仅从头脑活动来说，他可能是一个天才。但是，缺乏热情的智慧，不论多么敏锐，我也不愿称它为天才。

另外，在某种意义上说，他也许可以称为超人。

对于人生，看不到刺激和魅力；对于生活、艺术、原始的本能，甚至对于犯罪没有兴奋和反应；认为一切皆空，对道德、物质、人性都抱着蔑视态度。对这种死灰般的人物，我们能称他为超人吗？

但是，他的举止和语言，有一种特殊敏锐的虚无感。我回到故国初次来到于鹤井家的时候他对我说了一席冷冰冰的话：

“柳君，怎么样？杀人的本事熟练了吧？但是，再没有比战争更愚蠢的了。战争毫无意义地浪费了几百万人的生命。人们必须以自己的生命作赌注去夺取对方的生命。我对那种杀人的方法不感兴趣。我要用绝对安全的方法杀死许多人。这不是吝惜自己的生命。

我讨厌把自己放在同对手相同的层次上。我没有去参军，这我自有我的想法。那种蛆虫般的军队生活我可忍受不了。”

当时我听了这种话很是生气。我既不是军国主义者，也不是好战分子。他用这种话来报答我长年的军旅生活，我是预料不到的。

楼梯上边的电灯照射在他的身上，使我不禁感到一种可怕的气氛。他那毫无表情的苍白的脸上的锐利有神的双眼，扫视了一下我的全身，一句话也没说，到他父亲泰次郎的房间去了。他穿着翻领的衬衣，肩上背着一个照相机盒子。

我不由得对他产生了一种厌恶之情。接着，稳定了一下情绪，走进了楼下门旁的电话室给高木彬光打电话。正好他在家，我在电话里向他转达了泰次郎的请求以后，他很痛快地答应了下来。但是，我在打电话的时候，感到好象有人在电话室外边偷听。

我甚至听到了衣服磨擦声。可是，我打开电话室的门到走廊里一看，连一个人影也没有。达时我越发感到不安，恨不得马上见到高木彬光。我打完电话正想上楼的时候，有一个人从楼梯下边喊了声：

“柳先生，请等一下。”

那个喊我的人，是千鹤井佐和子，她藏在楼梯下边。

在集居着狂人和病人的千鹤井家，还有一位象她这样文静善良的女性，简直有点不可思议，中风引起半身不适的祖母，疯狂的堂妹，利欲熏心的父亲，虚无主义的哥哥，在这些人当中生活，要是一般的女性，定会肉体和精神受到摧残，变成一具活尸。

但是，青春的力量，使她忍受住了这一切压力。她那冷静从容的能面般的端正面孔，时时流星般地闪现出埋藏着的炽烈热情。可是她的亲骨肉父亲和哥哥对她却冷若冰霜，他们怎么能这样对待她呢！

她都28岁了，还没有结婚，也没恋爱过，一直象个主妇似的，为家务事忙碌着。不，说她象一个女用人也许更合适一些。至于她的婚姻问题，恐怕没有一个人放在心上。

表面上，她也是家庭中的一员；而实际上，她的生活内容，是永无止境的劳动，不过是一个可怜的奴隶。

这时，她的眼睛全神贯注地注视着我的全身，她的美丽的面庞上，不知为什么兴奋得渗出了汗珠。平常总是神经质地用眉黛描黑的谈谈的眼眉，这时露出了本来面目。我的面部感到了她呼出的热气。

“柳先生，你从这个家庭逃走吧，越快越好！”

我吃惊地凝视着她的面孔。过去她比谁都对我表示好感，对从军队复员的我给以温暖的情谊，现在为什么叫我离开她的家呢？她接着说道：

“我叫你走的原因，现在还不能告诉你。我有一种可怕的预感，我每天晚上梦见那个可怕的般若能面，总觉得它象是在目不转睛地盯视着我和你。昨天夜里也是这样。也不知是在什么地方，你头朝下掉进了深深的泥潭之中。我伸出双手想把你救上来，但是没有用。你的脸，不知什么时候变成了鬼脸。泥潭的周围燃起了恐怖的鬼火，这个鬼火时燃时灭，周围随着时明时暗。我一边哭着，一边倾听着周围的动静。我听到的是急剧的风声，还有从泥潭深处传来的你的孤寂的呻吟声。我吓得毛骨耸然，忽然从梦中醒了过来。

“我们这个家，不是你这样的人好呆的地方。过去我希望你呆在我家，可是现在不行了。这个家庭一定要发生可怕的事情，而且已经为期不远。柳先生，我求求你，你从这个家逃走吧，而且把我也带走。我在这个家里再也呆不下去了，我简直要憋死了……求求你，帮我一下吧！”

我过去一直把她看成是一个木石心肠的冷漠女性，可是她现在的言行，简直就象是热恋中的表现。我对她说：

“你可不要这样说，我是一个化学家，可不相信占梦那种事。首先，象我这样既没有家又没有职业的人，和你一起出走，简直是忘恩负义。那怎么对得起你的父亲呢！你应该找一个比我更好的人。”

“柳先生，你怎么不理解我呢？这是挽救你我唯一的一条道路，这是最后的一次机会。你不能再考虑考虑吗？”

我陷入了无言以对的境地。佐和子一定掌握了什么情况，她是借口做梦设法叫我离开这个家庭。这是我的直感，但是情况不允许我这样做。

“那么，让我好好考虑考虑再答复你吧。”

“柳先生，你还不明白吗？事不宜迟呀！”

佐和子用悲痛的眼神看着我，我避开她的视线向她轻施一礼，就上了二楼。佐和子担心地注视着我的背影，好象还有话要说的样子。

我走到泰次郎的门前想敲门入室，室内传出的麟太郎的冷冰冰的谈话声，使我已经举起的手欲敲又止。

“这么说来，你是说最好是杀掉他(她)吗？事到如今，过去的努力全成了泡影。你想干就干吧。我对那种无聊的事情不感兴趣。”

“不知怎的，我最近有一种不吉利的预感。我觉得，为了我的安全起见，还是把他(

她)杀死为好……”

我听到泰次郎的小声回答以后，两人的对话声音越来越低，听不见了。我觉得这时候敲门不太好，就到旁边的贤吉和绯纱子的房间去了。绯纱子已经就寝，贤吉还没有睡。我和贤吉说了三言两语，就走出房门又去敲泰次郎的屋门。

他们父子俩还坐在椅子上谈话，见我去了，麟太郎马上站起来说道：

“爸爸，这件事我们明天再商量吧，晚安。”

他冷冰冰地看了我一眼，马上走出房门，到三楼的暗室去了。他最近每天都要在那里洗相片。

“柳君，怎么样？”

泰次郎担心地注视着况 “请放心吧，他接受了。我想今天晚上马上就到他那里去一趟，你写一份委托书好吗？”

“啊，好吧。请你稍等一会儿。”

他坐在桌前写了起来。我觉得热的很，环视了一下室内，咳，怪不得这么热呀，原来是窗子全都关着，而且窗子外边还有一层铁制的百叶窗。只有窗户上边的一个小通风口的旋转窗还在开着。室内有一台电风扇在轰轰作响。

我拿起委托书走出室外，时间是8时20分。我又到贤吉的屋子里呆了大约5分钟，就马上去海滨饭店拜访高木彬光。

高木彬光坐在临海一室的安乐椅子上，和往常一样在阅读他喜爱的侦探小说。这是他的日课，也是他的爱好。

我在高中时代就对他这个人物不怎么尊敬。你说右，他偏说左；你说黑，他偏说白，这样的人是常有的。而高木又特别坚持自己的主张。他根本不听我的劝告，一味炫耀他的智慧和出身。我有好几次想和他绝交。

但是，他在侦探小说方面的造诣，我也是承认的。而且为了搞清楚这次事件，无疑他是最合适的人选。前几天在海岸和他邂逅相遇，现在看来，倒是一件非常幸运的事情。

“你看的什么书呀？”

“这是范·达因先生著的《格林家的命案》，我看过好几便了，还是趣味盎然。”

他戴着深度的近视眼镜，讥讽地注视着我。高高的鹰钓钩鼻子，又浓又密的宽眼眉，大嘴，乱蓬蓬的头发，还是学生时代那个样子。

“刚才在电话里说的那件事，是我寄居的千鹤井家的主人请你务必帮帮忙。前天晚上他家发生了一件奇怪的事情，这两天他很神经质，说有一种不吉利的预感，想找一位私人侦探商量商量．所以我向他推荐了你。怎么样，你接受吗?这是他写的委托书。”

他以锐利的目光看了我一眼，打开了委托信的信封，仰起台灯的绿色灯罩，静静地看了起来。

“果然是一封奇妙的信，写这封信的人一定有什么秘密。这封信使人感到，在文章和笔迹的背后，隐藏着一种莫名其妙的恐怖，对某种未知力量的不安，等等。他也许不知道这种恐怖来自何方，但这种恐怖之所以会发生，他一定有充分的根据。柳君，我对从这封信里看到的这个人的心理状态感到从未有过的兴趣和兴奋。唉，柳君，你谈谈吧，我想知道详细些。”

当他转过身来的时候，桌子上的电话铃响了。我条件反射似地看了看表，是8时50分。

“柳君，你的电话。”

他把话筒递给了我。

“柳君吗？我是泰次郎。你见到高木先生了吧。你走了以后，发生了可怕的事情。那个女鬼——它又出现了。而且我……今天夜里看清了它的真面目……”

“它到底是谁呀？”

“这不能对你说。请叫高木先生接电话。”

我把话筒递给高木。

“是……我是高木。刚才我拜读了你结我的信，你好象有什么隐忧，我也许帮你解决不了问题，但我一定尽力而为。什么？现在马上就……那么急吗7唉……喂喂，你看出了戴女鬼假面的人是谁?你说刻不容缓？那个人到底是谁呀?电话里不能说?好吧，我现在马上就去。请等我20分钟。—会儿见。”

他挂上话筒站起身来。

“柳君，走吧。我在电话里预感到不祥之兆。要尽快搞清那个戴般若能面的人的真面目。别的事以后再说。”

他催促着我走出房间。在去千鹤并家的途中，他叫我继续谈前天晚上以来发生的事情，而他却双唇紧闭，一言不发，只顾加速赶路。

“这里有问题，这个家庭里隐藏着秘密和阴谋。恐怕这个家庭中的每一个人都知道一些情况，却高度警惕闭口不言。一定潜伏着大家都提心吊胆的不安因素……”

他自言自语般地说着。

建筑在岬角上的千鹤井家的宅邸出现在我们眼前，从路上可以看到泰次郎的房间，铁制的百叶窗关着，从通风口的旋转窗漏出一点微弱的灯光。

我们站在门口按了一下电铃。这时，从二搂传来了一声尖叫，简直不象是人声象是野兽的吼叫声。

我们惊诧地仁立在门外。高木的脸在门灯照耀下显得刷白，他继续按电铃，我一个劲地用力敲门。

来开门的女仆，脸上显出非常不安的表情。

“刚才的叫声是怎么回事？”我首先问道。

“啊，是什么声音呢?是不是绯纱子小姐的声音呀？”

“不，不对，那不是女人的声音。主人在家吗？”高木从旁插嘴说。

“大概在二楼房间里。”

我们已经顾不上说话了，推开想说什么而在犹豫不定的女仆，上了楼梯。

佐和子和洋二郎也在上楼。

“柳君，这位是谁?”洋二郎注意地问。

“我叫高木彬光，是你家主人约我来的。”

他接着简单地问道：

“刚才的尖叫声是从什么地方发出来的?我们听着象是从二楼……”

“的确象是二楼。贤吉，你知道吗？”

穿着睡衣的贤吉，正在从泰次郎房间的邻室揉着睡眼跑了出来。

“是叔叔的房间，刚才我听到什么东西落下的声音，接着就是一声尖叫。”

我们互相看了一下，洋二郎砰砰地在敲门。

“爸爸，爸爸，怎么啦，发生什么事情了吗？”但是，没有回音。高木彬光转门把手，门开不开，于是跪下来从钥匙眼窥视室内。

“什么也看不见，一定是从里边锁上了。小姐，你爸爸睡觉死吗?”

“不，爸爸神经过敏，有一点声音马上就醒来。”

“是吗?诸位，有必要把门砸开。”

大家都木鸡似地瞅着他，他接着大声说道：

“主人刚才在电话里对我说他感到非常恐怖和不安，刚才又这样尖叫一声。我的预想要是不错的话，主人恐怕已经不在人世了。把门砸开可以吗？”

“砸吧！”麟太郎站在通向三接的楼梯的半截腰儿，凝视着下边．用低沉而镇静的声音说道。

拿来了斧子。高木彬光用力一击，又一击，将坚固的橡木门砸开一个大窟窿。

我们前后进人室内、我首先观察了房门的里面房门的确是从里边锁着的。窗子也关得严严的，铁制的百叶 窗也关着，连旋转窗也关着。

他的脸病苦地扭曲着，眼睛眺望着远方。在他的身体上没有发现任何外伤。尸体还有体温，还没有开始死后僵直。当然，也没有发现凶器。

我这时感到屋子里弥漫着一种特异的香气，不是恶臭，是一种馥郁的花香。但却没有发现花朵。

“是香水．尸体上撒上了浓烈的香水。”高木彬光说。

“是自杀吗?”洋二郎恐惧地问道。

但高木没有回答，指了指落在门前的东西。

是般若能面。含冤二百年的女鬼能面落在地板上，冷酷地仰视着我们。我感到它的犄角和牙齿，好象是在为喝了人血而狂喜。

麟太郎象是对我们大家一言不发仁立在那里而发出冷笑似的，从衣袋里掏出烟盒，抽出一支香烟，用打火机点着吸了起来，他甚至对自己父亲的怪死也无动于衷。但我不禁感到，他那刻满皱纹的嘴唇和双眼的深处蕴涵着强烈的斗志。






三、千鹤井家的人们

柳光一的手记

死一般地沉默片刻之后，我们恢复了平静。给警察局打电话，给医生打电话，必须要做的事情堆积如山。

在警察到来之前，高木彬光恐怕也有他想做的一些事情。但是他又不能立即对家属进行查问。他催促大家走出室外，自己从邻室拿出一把椅子放在走廊里坐下，拉住我谈起他得意的侦探小说的渊博知识。我焦急万分地听着他说。但是，他最后提出的可怕的证据，恢我不禁为之愕然。

“柳君，着急也没用。反正我们没有任何权限，好在我认识警察署长大町先生，警察来到之后，我想会给予我们一些方便的。但是，敢于在众目睽睽之下明目张胆地进行密室杀人的勾当的凶手，是不会疏忽到叫我们立即识破的程度的。

“从你讲给我听的前天晚上发生的事件来看也好，从今天晚上死者打来的张皇失措的电话来看也好，凶手的杀人计划绝非出自一朝一夕之事。而且行凶时间是在9时20分以前，家里的人大概还都没睡觉，在这种时候，怎么能够胆大包天地行凶呢？！凶手为什么不等到半夜动手呢？

“刚才泰次郎打给我们的电话可以证明这一点。因为凶手的真面目已经为被害人识破。因此有必要在我们到来之前杀人灭口……”

“可是在盛夏季节，将窗子全部关闭起来，而且．连铁皮百叶窗也关上，门从里边锁着，连通风窗都关上了呀！你怎么断定是他杀呢？”

“柳君，我们可不能为表面现象所蒙蔽。密室杀人这种诡计，在侦探小说小常见，我知道的方法就有几十种。

“柳君，难道你认为这是正常死亡吗？一个50多岁的老人为了会见客人，还在身上撒香水以使自己显得年轻吗？何况他还穿着睡衣呢！而且他能够把非常惧怕的般若能面拿到自己的房间进行欣赏吗？

“没那么回事儿，在这种场合、这种情况下，要说是正常死亡，我才不信呢!

“当然也不是自杀。既没有凶器，也没有遗书。电话里说话的口气又是充满了恐惧。

决心自杀的人，能够惧怕得把别人叫到跟前来吗？

“柳君，不能叫表面现象迷惑住，这完全是一起巧妙计划的犯罪行为。然而没有发现外伤，没用手枪，也没用匕首，当然也不是勒死或打死的。看来是凶手发明创造了一种非常巧妙又万无一失的杀人方法。”

“是不是毒杀呀？”

“这要在看了解剖的结果以后才能知道，不过我认为毒杀的可能性很小，因为象他那样神经过敏的人，给他毒药喝谈何容易啊。特别是一般的毒药，喝下以后立即发生效力，想叫它象现在这样在所希望的时刻发生效力是办不到的。

“使被害人吸人毒气也很难。若是用的毒气至少在我们进入房间的时候应当有所感觉。凶手有周密的计划，同时又急于行动．恐怕没有时间采用这种手段。”

“这么说来，你到底认为死因是什么呀？”

“解剖的结果．如果和我想象的一样，查不出任何异常的死因，既没有毒物的迹象，也没有内出血的话，从法医学上说，杀人的方法有以下几种可能。第一，对头部进行打击，但要到不出现骨折的程度；第二，给腹部以猛烈打击。这两种方法，从理论上说都是可能的，仅实际上很容易出现骨折或皮下出血。另外还有在身体上通过弱电流的方法，但这至少要把身上弄湿才行，泰次郎的情况看来不是这样的……

“我进屋以后，首先检查了门是不是锁着。破门进屋以后将门锁上的方法，也不是没有，但这次不悬那样。破门之前转门把手的是我，从钥匙孔向室内窥视的也是我，这门晚实是从里边锁上的。

“门上边和下边，都没有缝隙。警察搜查现场时，也许会发现缝隙。假如我想的对的话，柳君，我们算是遇上了一个精明能干的可怕对手。

“密室杀人大致分为三类。第一类是利用时间差的密室杀人，即被害人受重伤以后进入室内，自己将门关上然后死去的形式；第二类是利用机械装置的密室杀人。这又分为利用机械装置进行杀人和杀人以后利用机械装置的两种情况。这一类是最常用的一种密室杀人形式；第三类是利用心理冲击的杀人形式，例如利用幽灵恐吓等。

“但是柳君，现在的情况，是属于哪一类呢？从般若能面落在室内来看，非常象是第三类，但给人以在一定时间内致死的强烈心理冲击，是非常困难的。真能做到的话，那简直是一种超人的力量。另外，那个香水意味着什么呢?难道说香水里边掺了毒药吗?那样的话，解剖尸体会发现的。而利用这种方法杀人的凶手，恐怕是不难逮捕的。

“我们最怕的，是那种不用任何毒品和药品，而用一种非常简单的方法、不留任何痕迹、又确实能够夺走被害人生命的凶手。要是那样的话，我们将束手无策，被赶到死胡同里去。不过，要解开这个秘密，有两把钥匙。—个是香水，另一个是般若能面。这两件东西是揭开杀人真相的有力线索。

“柳君，这张纸上写的符号是什么意思，你看得懂吗？”

他向用围环视一番。看到没有任何人在场，才拿出一张纸给我看。我看了不觉—惊。

在纸上用铅笔胡乱画了一些直线和曲线。

“这到底是什么呀？你从哪儿发现的呀？”

“刚才一进门想上楼梯的时候拾到的。你也许不认识，这是速记文字。速记文字有好多种，这是一种叫中根式的速记文字。你说它写的是什么内容？”

我一听不禁感到毛骨悚然。他开始读了起来。读的声音虽然很低，但对我来说，简直象是晴天霹雳。

“喂喂，是海滨饭店吗？请接高木彬光先生的房间。喂喂，高木先生的房间吗?柳君在吗？是柳君吗？是我，泰次郎。你见到高木先生了吧。我今天晚上看到了它的真面目…

…这不能对你说，请叫高木先生接电话……喂喂，是高木先生吗？我是千鹤井泰次郎。这次请你帮忙，真是不好意思……我给你的信你看过了吗？无论如何我要马上见到你，事不宜迟，你可以立即和柳君一起秘密地到我这里来吗？我已经告诉柳君了，我看破了那个戴女鬼假面的人的真面目。事不宜迟啊……不，不能在电话里对你说。请你快来吧，我等着你。一会儿见。”

我们二人不觉互看了一下。就是那个电话，电话内容被人速记下来了。但这是怎么回事呢?

“到底是谁速记的呢？只是偷听还不够吗？”我不禁大声说道。

“这个我现在还不知道。”

“从笔迹上辨别不出来吗？”

“那可比较因难，速记这东西并不是文字，和画差不多。画的笔迹鉴定，就是专家也办不到。”

“那么，速记的人为什么又把它扔掉了呢？无论如何，这是一个重要线索。警察来了，赶快作为重要证据交出去吧。”

“不，我不想给警察看。”

他的别扭癖性又来了，我也不好再说什么，只是凝视着他的面孔。

“这也许是凶手的一时疏忽，不过，也许是凶手对我们的挑战。他也许是在向我们夸示他已经掌握了电话的内容。

“我想有效地利用这张纸片，这是我唯一的王牌。我要把它隐藏到最后阶段。万一警方要对我们进行搜身的话，我就说是我一边听电话一边写的，请你也照我这样说，开头的一句话就说是在饭店的办公室听到的。这样我就掌握了和可怕的凶手对抗的武器……”

我默不作声。深知他的性格的我，再也没有进一步插嘴的余地了。一位绅土腋下夹着一个皮包从前楼梯走上二楼，洋二郎和佐和子陪伴两旁。这位谢了顶的身材矮小的五十二三岁的绅士，就是千鹤井家的主治医师山本博士。

我们站起身来鞠躬致意，博士低头走进了现场的房间。我们手里攥着一把汗在走廊里等待著。5分钟过去了，10分钟过去了，又过了一会儿，博士出现在走廊里，他的面部布满不寻常的疑惑和恐怖的表情。

“死因弄清了吗？”高木彬光立即问道。

“不经过解剖可不能确定。但是，既没有外伤，也没有毒品的迹象。除了因非常急骤而剧烈的刺激引起的心脏麻痹以外，我没有发现其它的死因。”山本博士说。

“泰次郎先生平时心脏有毛病吗?”

“不，没有任何毛病。就他的年龄来说，他的心脏非常健全。他甚至开玩笑说，他还能跑马拉松，而且不会输给年轻人。他也没有什么宿疾。这样突然发生心脏麻痹，简直令人难以相信。”

“柳君，这正和我想的一样。”

高木说着，回过头来，向我意味深长地微笑。我还是有一点不放心，于是问道：

“先生，死亡时间有个准确的估计吗?”

博土稍加考虑以底慢慢说道：

“现在的医学，特别是这次事件，准确地推断死亡时间是几时几分是不可能的。例如体温的下降，在夏天要很长的时间，尸体尚未出现僵直现象，而死后僵直的开始时间，从一小至三小时不等，特别是这次门窗紧闭室内闷热的情况下，就会来得更慢。因此死亡的准确时间，是无法推断的。”

这时，有人从身后冷嘲热讽地说道：

“这正是柳君所担心的，因为他是最后见到我父亲的人．他好象是把绞索套在脖子上走路的人。”

说话的人是麟太郎。我听了这话，不禁手脚打战。若是换一个场合，我可能会扑过去揍他一顿的。

“不对，不对，柳先生从家里出去以后，叔父到我屋子里来过。还对我说：‘贤吉，刚才的笑声是从你的房间发出的吧？’我说了声‘不是’，他又说：‘是吗?我还以为是这屋有人在笑呢。’他说完扫视了一下室内放出去了……”贤吉一边喘气一边说了这番话。

仅有14岁的少年贤吉，扔命地想帮助我。他那双和亡父千鹤井博土非常相似的大黑眼睛里，闪着泪花。因为身患心脏瓣膜症，他的脸色带点病态的黄色。说这么一段话，恐怕使他感到很大的痛苦。他大口喘着气，两手按着胸部，将身子靠在墙上。

“这不是小孩子懂得的事情，你不要多嘴！”麟太郎急忙说道。

“但是，泰次郎先生向海滨饭店给我打过电话，是先生打电话并写信叫我来府上的。

泰次郎先生对我说，不知为什么他感到异常恐怖。于是我和柳君赶紧来了，但到这里听见的是惊叫声，看见的是泰次郎先生的尸体。柳君，那个惊叫声确实是泰次郎先生的声音吗?”高木彬光说。

我静静地点了点头。

“你到底是什么人呀?刚到我们家里，就象在自己家里那样喋喋不休！你有什么权利这样随便乱说呀?你说我父亲的死是他杀，你有确凿的证据吗？”

“是我疏忽了，刚才没作自我介绍。我叫高木彬光，是泰次郎先生恳切地请求我来的。他不仅托柳君给我送来一封信，并且亲自给我打来了电话。

“我不能不尊重他的意愿。正好，在大町警察署，自署长以下我认识不少人，有些话我要对警察讲，所以一直呆在这里。”

在他的平和的回答中，蕴含着一种回击麟太郎的钢铁般的强烈意志。

“你左—个电话，右一个电话地喋喋不休，你有确凿的证据证明是我父亲打给你的电话吗？”麟太郎以挑战的口吻说。

我不觉大吃一棕，攥紧了拳头。但是，没有想到这时出现了一个证人。

“我看到了，是父亲打的电话。我从走廊通过的时候，从电话室的玻璃外面看到了父亲的背影。高木先生的话没有错。我虽然不知道电话是打给推的，但父亲打过电话，是没有错的。”是佐和子的果断的声音。

她那凝视着麟太郎的眼神中，蕴含着一种异样的激情。平常怕得连哥哥的脸都不敢从正面看，老是低着头说话的佐和子今天的表现实属异常。

“是吗？”

连麟太郎也没话可说了。他嘴角叼着香烟，烟雾穿过走廊飘散开去。其他的人都异常紧张．闭口无言。一会儿，他又以一反常态的调子说道：

“不，都是我不好，高木先生，失礼了。我素来有一种多疑的性格，大概是你的行动刺激了我的神经。但是，人家死了人，你干吗要干涉呢？有生就有死，这是人之常情。正常死亡也好，自杀也好，他杀也好，与你有什么相干呢?

“我们心安理得地夺走生物的生命。蚊子吸你的血，你也要把它打死，这是怎么回事？吸人血以维持自己的生命，是蚊子的天性。而你不会觉得蚊子死得可怜，也不会考虑到蚊子的亲骨肉为它的死而悲伤吧？

“人虽以万物之灵自居，但实际上人的生命比蚊子还要虚幻无常。地震、洪水、瘟疫，大自然只要稍稍将手一挥、转瞬之间就可以夺走几万、几十万人的生命。就是这样，人还自诩为万物之灵，还夸耀征服了自然。不是太不知自量、狂妄自大了吗?

“再看一看战争，亲自遭受过上次大战惨祸的人，旧的伤疤还没痊愈，就又开始了第二次大战。千百万人互相残杀、破坏、流血，这就是人类的所作所为，这就是最高级的生物、具有思想的动物的本来面目。

“道德等物有什么价值呢?至于法律只不过是一种装饰、一种弱者的护身符。强者既无视法律，也无视道德，用自己的行动制定道德和法律，即所谓朕即法律。

“假定我在这里打死了一个人，我将要以杀人罪被起诉．一生呻吟在阴冷的牢狱之中，或者被推上绞首架。即使我杀死的人是一个陌生的人，对我的行为的评价也不会改变。

“可是，假如我在战场上用枪托打死了陌生的敌人，我的行为就会成为英雄行为，甚至会获得勋章。这是为什么呢?因为人类的道德没有固定的标准，而是一种权宜之计的随意主义的产物，那是当然的。人们的心中，潜藏着一种互相残杀的不可抑制的欲望。偷一文钱的人被投入监狱，夺天下者却君临王位。杀死—个人的人被指控为杀人犯，夺走百万人生命的人却被称颂为英雄。这是为什么呢?因为道德和法律没有固定的标准，力量却有不变的物理法则。

“男女之间的感情，也是这样。认为爱情可以解决一切问题那就大错特错了。我若是跪在女人面前倾诉爱情，我—定受到嘲笑，受到轻视，被人视若尘芥。但我若以暴力将女人攥为已有，这个女人不论怎样受到轻视、虐待和凌辱，也不会离开我。只要我是强者，女人就会跪在我的脚下吻我的脚。

“支配人世的东西，只有暴力。良心、道德、爱情，没有暴力作后盾，则将没有任何价值。甚至正义，在暴力面前也将黯然失色。我藐视一切，但不能不羡慕暴力。只要你具备暴力，杀人也是允许的。这就是我的信念。”

麟太郎在自己生身父亲的尸体面前，进行了可怕的狡辩。但是，这只是单纯的饶舌吗?不是的。我发现在饶舌的背后，隐藏着对我挑战的意图。

高木彬光静静地倾听着他的议论突然以嘲讽的语气说道；

“诚然，你的头脑很好，特别是记忆力。

“你的立论的确高超，可是我好象在什么地方看到过和这相同的文章。比起这种鹦鹉学舌，我倒是想知道你进行这种诡辩的心境。刚才你那发怒的样子，到是你的本来面目。

我对照搬别人的思想，不感兴趣。”

这猛烈的一击，使麟太郎愤怒异常，不过没有立即爆发出来。高木继续说下去：

“诸位各人有各人的秘密，而且努力将秘密隐藏起来。

“我不是警察，我什么也不是。连我这一介凡夫都能察觉到的你们的意图，专门的警察官们是不会看不出来的。不过你们认为能够得逞的话，可以试试看。

“千鹤井家隐藏着一种可怕的秘密，泰次郎先生已经为了它的牺牲品。你们若不虚心地反省自己，恐怕还要出现第二个、第三个惨剧。你们、你恐怕也要成为牺牲品。

“恐怕总有一天我高木彬光的预言会成为现实的，到那时可就晚啦。什么也不要说了，还是让我们恭候警察的到来吧。”

我很清楚，他是在给千鹤井家的人们以心理的打击。他利用这种恐吓的方法打破他们的优越感。但是，他的这种战术能奏效吗？

他的话好象给洋二郎留下了强烈的印象。对哥哥的独白感到焦躁不安的洋二郎，这时向前迈出一步，开口说话了。他的肥胖丰满的面颊，和他哥哥麟太郎的神经质的病态容貌形成强烈的对照。小眼睛、高鼻梁，和他父亲一模一样。他象商人似的机敏地说道：

“高木先生，你是一位令人尊敬的人，我非常钦佩。不过，你可能不甚了解，象我们这样的世家，有不想叫外人知道的内部纠纷和家族内部的秘密。父亲在世的话，也会这样说的。高木先生，请你对我们的立场给以同情。正如先生所说，家父的死因，是某种冲动引起的心脏麻痹，你所说的他杀又没有任何实物证据，请你不要声张出去好吗?传出去的话，就会成为有损千鹤井家声誉的问题。怎么样?你有什么要求的话，就请说吧。只要是能做到的事，我们一定竭尽全力去做。

“你若认为家父的死是谋杀的话，也请求你秘密进行调查。找出凶手。而且在绝对秘密中进行，不要让外界和警察知道。在搞清真正的凶手是谁以前，不要对任何人讲。佐和子还是一个没有出嫁的姑娘，若是影响了她的将来．家父也将死不瞑目。高木先生，拜托了。”

真是漂亮的言辞。我在千鹤井家寄居的一段时间里，从未听到洋二郎说过关心妹妹的话。平时对待妹妹象女仆一样。关心姊妹婚事的话，恐伯连佐和子自己也从来没有听到过。

高木彬光—边吸着香烟，一边听他说话。嘴边似笑非笑地说道：

“我的目的，也不是要把事情闹大。但同时，在维护正义方面，我也不甘人后。

“泰次郎先生的死要是他杀的话，我决不允许凶手横行世上、不受惩罚。对麟太郎先生那种无条件地赞美暴力、无视道德的言论我不能苟同。但我的本意也不是想揭露别人的私事，给无罪的人添麻烦。

“我一定保守秘密，决不向外泄露。但是请求我帮助的泰次郎先生惨遭如此不幸，对杀人凶犯我决不饶恕，同时我也不能让凶手继续作恶，再出现第二个、第三个杀人事件，我保证保守秘密，但有一个条件。”

在场的人鸦雀无声，恐怕每个人都陷入了不安与恐怖之中。这时，洋二郎大声问道：

“什么条件，要是用金钱能办到的话，我们一定尽力而为……”

“我对金钱不感兴趣，我要的条件只有一个，就是要大家竭诚协助我找到真正的凶手。”

他说完以后，注视着大家的面孔。除了麟太郎以外，全都避开了他的视线。洋二郎、

佐和子都害怕的样子将视线移开，贤吉痛苦地低头咳嗽着。

“你们真是一群怪人，自己亲生父亲被人杀死，既不激动，也不想努力找出凶手。莫非说你们已经知道凶手是谁而又想加以隐瞒吗?

“还是你们都同意麟太郎先生的言论呢？你们都主张具有暴力的人可以随意杀人吗？

还是怕从自己嘴里说出来会招来不测的后果呢?不管是哪种情况，根据你们的表现我可能成为你们的敌人，也可能成为你们的朋友，请你们好自为之吧。”

这是他的激烈挑战，大家对此沉默不语。过了一会儿，洋二郎象是有话要说，举起了左手。就在这时从二楼一室传来了沙哑的说话声，这声音的调子就象中了邪一般的那样可怕。

“怎么啦，你们安静点不好吗？嘎呀嘎呀地在吵什么呀。”

老太大千鹤井园枝左手拄着拐杖出现在走廊里。她患有轻度中风，右半身不遂，不过拄着拐棍还能行走，医生劝告她要绝对安静，但这位过去曾以贤慧夫人闻名，比男子还能干的贵妇人，直到现在还是不大接受别人的意见。过去一定很漂亮的瓜子险，现在肌肉已经松弛，起了皱纹，当年的风貌已不复存在。只有两只炯炯有神的眼睛，还保留着往日的余辉。

“发生什么事啦?你是谁呀？”

她那注视着高木彬光的眼神里，显露出一种惊讶的神色。

“非常失礼，我叫高木。事情是这样，今天晚上泰次郎先生在屋子里边死去了，我觉得可能是被人杀害的。”

老人顿时浑身颤抖，拐杖也滑落地上。佐和子急忙将老人的身体抱住，洋二郎弯腰拾起拐杖交给老人。麟太郎沉默不语，纹丝不动。

“你说泰次郎被杀了？那么是谁杀的呀？”

“谁杀的我不知道，医生说是强烈刺激引起心脏麻痹致死。可是在室内地上发现了府上的家传宝物般若能面。”

“什么，般若能面?”

她的面孔因痛苦而变形，喉咙梗塞。过了一会儿，她从喉咙里发出一种含混不清的话语：

“般若的诅咒啊！我早就说过不要将它放在家里，可就是不听我的。宝生源之丞的复仇心在二百年之后的今天显灵了！”

“但是，老人家，我们可不相信这种怪谈。我们是受过科学洗礼的人，对于死人显灵、阴魂复仇一类的说明，是不能满足的。你能对你的怀疑作出科学的证明吗？”

“你是说科学吗？高木先生你懂得多少科学呀?壮一郎被人称颂为日本有数的科学家，但他对自己的死亡，既不能预知，也不能预防。科学的力虽是有限的。这个世界上存在无数你们所说的科学和哲学解决不了的秘密。你还是少管闲事为好，不要嘲笑说这是老年人的妄想。人的阴魂是永久存在人世间的。今夜的诅咒，就是阴魂的显灵……”

她那微弱的声音，给人一种想要把我们引入地狱的感觉。

面对死人，需要有足够的勇气，但也有时面对活人远比面对死人还要可怕，此时此景就是很好的例子。

这时我感到好似冷水浇头，毛骨悚然。

然而，使我们震惊的不止这些后来又发生更加可怕的事情，女仆从后楼梯上来，脸色刷白，急忙说道：

“佐和子小姐，殡仪馆的人来了。他说咱家给他们去电话说，虽然已是深夜但有急事请他来，多给他报酬，于是他就赶紧来了。”

大家不觉你看看我、我看看你。是谁打的电话呢?又为什么要打电话呢?

走廊里的空气象墓地一般阴森可怕。这时，麟太郎大声说道：

“是谁给殡仪馆打的电话呀?”

没人回答，大家都在小声自语，汇集成一片嘁嘁嚓嚓声。高木彬光静静地扫视了一下大家的面孔，说道：

“老人家，看来般若的阴魂并不满足于将活人咒死，而且关心备至地打电话叫殡仪馆的人来处理善后，这个怪物的确不同凡响啊！”

他这种讽刺，已经超出了千鹤井家的人们所能忍耐的限度。麟太郎、洋二郎相继对其加以痛骂，连我都没有勇气加以制止。这时大家突然喧嚣起来，不大一会儿，人们又像化石般仁立不动，原来是女仆上楼来说了句话，震惊了所有的人。

“诸位，警察署的人来了。”






四、诗篇《贝笛》

柳光一的手记

“大家都先回自己的房间去休息吧！回头我一个人一个人地叫你们来进行讯问。”年轻的搜查主任吉野警部补很有礼貌地对大家说。

对于名门千鹤井家发生的怪死事件，而且在自杀他杀难以判断的情况下，他采取这种措施，是理所当然的。

“柳先生，我害怕，请你和我在一起好吗？”

贤吉拼命拉住我的手不放，他这样做是有他的道理的。我用眼示意请求吉野警部补的同意，他什么也没说，只是微微点了点头。我放心地走进了现场的邻室、贤吉和绯纱子住的房间。

“我也和你在一起吧。”高木彬光松了口气的样子跟在我的身后说。

他对千鹤井家的所有的人都不敢相信，现在他把没被他们破坏的现场完整地交给了警察，一定感到如释重负般的轻松。

千鹤井家的宅邸，是三浦半岛海岸常见的西式建筑，它的二楼分成六大间，北面的一端是发生惨剧的泰次郎的房间，旁边是我们现在呆着的贤吉和绯纱子的房间，再旁边是佐和子和园枝的房间。走廊对面是存放般若能面的空屋子，旁边是麟太郎的房间，再旁边是洋二郎的房间。每间房的大小都是十二张铺席，备有西式家具和床铺。

我们好象从紧张中解放了出来，轻松地坐在椅子上擦了按额头上的汗。当然，我们的工作并没有完，一会儿必须接受警察当局的调查。可以想象调查将很严厉，但在我心中感到不安的同时，又有—种如释重负的轻松感。刚才那种紧张和兴奋对我来说也是一种严重的考验。

女仆送来了冷红茶。我的喉咙火炽股的干渴，但刚才连干渴都忘了，这时喝起凉茶一饮而尽。我不由得想起了过去在战场上屡遭干渴的情形，在没有滤水器的缅甸的原始森林里，常常喝着黄色的泥水还觉得异常甜美。而今天这杯红茶，恐怕将使我终身难忘，仿佛全身都溶化在一个未知的世界之中了。

“贤吉君你搞登山运动吗？”高木彬光小声说道。他的眼睛注视着立在室内一角的冰镐。

“不，那不是我的，是姐姐过去健康的时候用的。”

我还记得那个冰镐。绯纱子在高等女子学校时代攀登日本的飞弹山脉时，非常勇敢和熟练。盛夏某日，她站在烈风呼啸、乱云飞渡的枪岳螃顶上，黑发随风飘动，眺望着云海远方的美丽的侧影，宛拟昨日的情景浮现在眼前。但那不过是永远不会再现的梦幻地片断罢了。她虽然美貌犹存，但眼下身患疯病躺在床上，在睡眠中度过这个夏夜的绯纱子，使我的眼泪不禁夺眶而出。

“是么，是绯纱子小姐的吗？”高木点点头．向躺在床上的绯纱子投以无限同情的目光。

“柳先生，搜查主任叫你。”从楼下传来了呼唤声。

应来的时刻终于来到了。我做好了一切准备。刹那间，我周身好象是冷得战栗起来。

“去吧，不要紧张。下边就该轮到我了。”

高木彬光拍拍我的肩膀以示鼓励。贤吉在旁边担心地看着我。我慢慢地走下楼梯，敲了敲楼下客厅的门。

“进来。”

屋子里坐着以吉野警部补为首的几位警官，另外还有石狩检察宫在场。石狩是利用一个星期的休假来这里的，他住在旅馆里，今天可能警察署通知他来的。然而，今天晚上他可不是一位慈父般的个人。而是一位严肃的法律的代表。

“柳君，请坐。”

我静静地坐在检察官前面的椅子上，照例问过年龄、性名、生年月日之后。搜查主任向前探着身子问道：

“你最后离开泰次郎的房间，是几点钟?”

“8点20分整。”

“发现尸体的时间呢？”

“大概是9点17分左右吧。”

“这么说来，这—事件就发生在这大约一个小时之间啦。但你怎么认为是他杀呢?不是既无外伤又无毒杀的迹象，而且房间的门窗又从室内严密关闭着吗？”

“和我一起来的朋友高术彬光君一看尸体就断定是他杀的。他命令马上给警察署打电话。死者家属正处于茫然不知所措的状态之中，大概是未经深思熟虑就在请医生来的同时，给警察署挂了电话。

“我也相信是他杀，虽说尸体没有外伤作为直接证据。正好石狩检察官也在这里，昨天晚上我和检察官先生一起来到千鹤井家门前时，忽然看到有人戴着般若能面从二楼一室伸出头来。我们感到诧异，于是进门和泰次郎先生一起到那间屋子去看。看到能面好好地放在玻璃盒子里，绯纱子小姐一个人坐在钢琴的前面。

“今天晚上泰次郎先生对我说他感到非常不安，问我认识不认识私人侦探。我向他推荐我的朋友高木彬光，他马上写了委托书，我拿着委托书去找高木君商量的时候，他又给我们打来了电话。他的声调象非常恐怖的样子，他说他看清了戴般若能面的人的真面目。

我和高木君赶紧来到千鹤井家，在门口按电铃的时又听到了叫喊的声音。当我们破门进去一看，那个能面就落在尸体的旁边。

“难道这是偶然的巧合吗？能用鬼怪和迷信来解释吗?不，在背后—定有凶手狡猾的奸计。我为了正义，为了泰次郎先生在天之灵，祈望尽快将事件和真相揭露出来。”

“柳君的话是对的，这一定是一桩巧妙的有计划的杀人事件。我确实看到了那个般若能面，而且从那时起我预感到千鹤井家将要发生不测事件。”石狩检察官插言说道。

“你8时20分从这个房间出来的时候和9时20分发现尸体的时候，室内有什么两样吗?

”吉野继续问道。

“我出来的时候，通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候地板上没有般若能面。”

“诚然，在这样的热天，屋子里的窗子全部关着，甚至连铁制的百叶窗都放了下来，真是用心良苦啊！洋房二楼的窗户一般是不容易出入的，被害人到底是伯什么呢?”吉野说。

“他是不是害伯般若能面呢？”

“不错，那个般若能面就落在尸体的旁边……我要提一个重大问题，你从家里出去以后，有人看见被害人还活着吗?”

“我刚才在走廊里听说，我从家里出去以后，泰次郎先生到贤吉的房间里问什么事情来着。另外，佐和子小姐还看见他打电话来着。”

贤吉姑且不论，佐和子的这一证言，可是我意想不到的救命绳索。

“是吗?我还要问问他们二人。如果属实的话，就可以成为你不在现场的证明，你也就不必担心了。可是，关于这一事件的凶手，你有什么线索吗?”

“现在还没有，我发现什么线索的时候，一定随时向你报告。”

我起身施礼告别。但当我要走出房间的时候，听到石狩检察官象追着我似地低声说道：

“今晚的事件好象有‘小注’。般若到底是拿着什么出来的呢?”

“小注”——这个词意味着能乐中的特殊表演。能乐的曲名带小注时，舞蹈、能面等就变了样（和一般不同）。这是能乐师因为不满足于固有的形式而创造出一种新曲形式，或是意想不到的失败反而收到了特殊的效果，因而作为特殊表演而流传了下来。然而带“

小注”的谋杀事件是什么意思呢？是石狩检察官已经看破了事件的真相吗？但是，般若手里又是拿着什么东西出来的呢?

在二楼贤吉的房间里边，高木彬光正在台灯下面看书。

“柳君，没事儿吧?”

“没事儿，不过在这种场合实在是紧张。你在看什么？”

“绯纱子小姐的日记。贤吉君，姐姐是什么时候疯的呢？”

“五年前疯的。”

“是吗?这么说来，没有近五年的日记，是理所当然啦。然而，十年前的日记有好多被撕毁的地方，可是有点奇怪，十七八岁的姑娘队日记说明什么问题呢？而且七年前的日记也有被撕毁的痕迹，是谁干的呢？贤吉君．你们是从什么时候开始和叔父在一起居住的呢？”高木彬光说。

“十年前我父亲去世不久，母亲就住进了精神病院。在那以后不久我们就和叔父在一起居住了。因为我那时候还是小孩，所以有些事记不清楚了。”

“是这样……柳君，你觉得这首诗怎么样？”

在日记快到最后的地方，有一首用很漂亮的笔迹写的诗。这时高木低声念了起来。

贝 笛皎洁的月亮，从深秋季节的大海彼岸升起我被一种魔力所吸引，独自一人来到海边远处冷寂的砂丘，宛知海兽的尸体红松将影子投向大地，树干已被寒露淋湿不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包团一股虚幻的风，将我的心房穿透不知是谁，在这深更半夜吹奏起袅袅笛声微弱时几乎消失，强烈时激越昂扬哪曾想到，一个妙龄少女的白嫩的手中拿着两扇贝壳，吹奏着优美的曲调淡红色的和服，被海水渍得发黑无数的萤火虫，在她胸前闪动在她那团圆的黑眼珠里边，和我察觉不到的微笑背后隐藏着难以掩饰的深沉忧愁有一次从茫茫大海的波涛声中传来了吹贝的声音但吹贝的人儿却不知是谁，这究竟是怎么回事呢原来是远离人世的贝壳，静静地躺在深深的海底述说着遥远国度的古老传说在秋天月明的长夜里，用贝壳吹奏起秘密的曲调我所怀念的失去的故人，又前来和我相会三年以前，我的情人在一次无情的暴风雨中葬身于这个大海之中，如入了故人的行列在那天的拂晓时分，他又回到这个海滨右手紧握不放地拿着一扇红红的贝壳悲伤之余，我也想尾随着他而去一只渔船将我救起，没想到我又回到了人间那天夜里，她又从海底拿来一个贝壳用多情的声调在黑夜里不断呼唤看呀，我的情人从睡眠中苏醒穿过汹涌的海浪，从远方向这边走来露沾衣襟，风声呼啸，群鸟在悲怆地呜叫我举目远眺，海涛之上却渺无一物我回首一看，那个少女已无踪影烟雾笼罩的沙丘上，留下了两扇红色的贝壳 “烟雾笼罩的沙丘上，留下了两个红色的贝壳。——文体虽然有点古老，但充满着浪漫主义的情调。比起近来的新诗，我更加喜欢这种格调工整的诗。”高木彬光仿佛自言自语地说。

但是，谁又知道在这首诗里边隐藏着那么可怕的意思呢!至少高木彬光在当时还没有看破其中的秘密。

这天，大家在紧张与战栗中度过了一个夜晚。警察对这个家庭中的每一个人都问了一些什么问题，我是无从知晓的。但高木彬光却通过个人关系从大町署长和吉野警部补那里打听到了全部情况。第二天下午我到海滨饭店拜访了高木，他一五一十地对我作了详细的说明。

从8时20分到9时20分这一个小时家族每个人的行动，当然是这次事件的要害所在，但各个人的陈述都互不相干，从中理不出事件的真相。

麟太郎说他当时在现场正上边的暗室里洗相片，并说没有听到任何声音。他可能又在洗一些低级下流的照片。

当时在二楼的，只有贤吉和绯纱子在现场的邻室，遗孀国枝老太太在她自己的寝室。

洋二郎和佐和子当时在楼下的书斋，佐和子于8时50分前后离开书斋到庭院的面海的亭子里，坐在那里一面仰望大海一面想—些事情。她—听到二楼的叫声，就慌慌张张地从厨房的门跑进楼里。

以上都是他们自己的陈述，都没有不在现场的旁证。可是，他们的行动又都没有可疑的痕迹。

尸体还没有解剖完毕，一般鉴定的结果，和山本博士所说的一样。没有毒品的痕迹，也没有外伤。分析了各种因素，但找不到死亡的原因。除了激烈的刺激引起心脏麻痹以外，没有发现其它的任何原因。

般若能面上也没有指纹，也不知道出于什么目的使用了这个能面。不过，特别引起警察当局注意的是能面的右犄角上系着铅块使能面增加了重量。看来也不是用它来打人的。

在这里，高木彬光显示他的博学说道：

“你们说那是般若能面，其实这个能面不是般若。能乐的鬼面有‘生成’、‘般若’

、‘蛇’三种。女鬼能面本来象征着女人的复仇心和忌妒心，这主要表现在犄角的长度上。般若的角比生成的角长，蛇的角更长。现在这个能面都说是般若，我看不是般若是蛇。

关于这个能面的制作年代，看一看它的鼻孔就可以知道个大概。越是年代久远的能面，它的鼻孔越象人的鼻孔，呈种子形。德川时代的能面，鼻孔呈圆孔形，就象用火筷子捅的一般。当然，鼻孔的形状，并不直接影响演出的效果。然而在这种不必要的地方尽量省工的想法，是与艺术精神相违背的。能面创作以室町时代为顶峰，以后渐趋衰落，不是没有原因的。”

“关于能面的知识，石狩检察官也对我讲了不少，但与这次事件有什么关系吗？”

“柳君，你太性急了。对于这种事件万万不能性急。这个般若能面至少是这次杀人事件的一个关键，在这方面花点时间进行研究，决不会是徒劳的。许多微小的事情集合在一起，就会发挥想象不到的巨大力量。”

“这且不说，官方是否断定这次事件是杀人事件呢？”

“那是当然。你没听说打结殡仪馆的电话内容吗?不知是谁给殡仪馆打电话订购了三口棺材，这说明凶手计划杀三个人，这次事件只是第一幕……

“好啦好啦。我动摇这个家庭每个成员心理的战术，我想会成功的。昨天晚上大家都很紧张，还没见什么效果。今天大概就要逐渐产生效果。”

就在这时，饭店的仆人来敲门。

“高木先生，有位叫干鹤井洋二郎的要见你。”

“柳君，我没说错吧?”

他回头看了看我，发出了讽刺的微笑。

盛夏的下午两点时分——窗外晴空万里，白云缭绕，海面上反射出闪闪日光。而我这时却不禁打起了莫名的寒战。凶手扬言要杀死三个人，谁敢说其中没有来访的千鹤井洋二郎呢。

洋二郎进入室内，他的面部，昨夜的紧张表情已不复存在，而代之以来自胆怯的警惕。

“高木先生，昨夜失礼了。因为家父惨遭怪死，大家心情都非常紧张。言语之间也许对先生打所冒犯，请多多原谅。”

“哪里哪里，没有什么。啊，请坐。可是，今天来有什么事吗？”

“想求得你的帮助。”

“我昨天已经说过，我不是官方的人，只是一个私人，没有任何成见。不过，你求我帮助，能对我开诚布公毫无保留吗？”

洋二郎的脸上冒出了汗珠，这不只是因为天热的原故。从远方的天空传来了轻微的雷声。窗户虽然大敞着，却没有一点风吹入室内。

高木彬光拿起铅笔，在桌上的纸上潦潦草草地写了些什么。我不觉一惊。他是用速记文字写的：

“凶手是千鹤井洋二郎。”

但洋二郎的表情没有一点变化。他虽然看见了纸上的速记文字，却仍然若无其事地吸着香烟。

注视着他面部表情的高木彬光，失望地放下了铅笔。

“那么，你谈谈吧。”

“高木先生，昨天你说家父的死是被人杀害的时候，我曾讥笑了你。但经过一夜思考以后，我发现我错了。而且我大体觉察到了杀人的动机。”

“啊，动机是什么呢?”

“是钱——霸占千鹤井家的财产，是隐藏在这一事件背后的动机。”

“可是，令尊去世以后，继承财产的人不是你们吗？难道有特别的遗嘱吗？”

“不，不是表面存在的遗产，是谁也不知道去向，而又肯定存在的价值数千万元的财产。

“十年前伯父壮一郎去世，伯母不久也疯了，绯纱子和贤吉当时还都是小孩，家父就成了遗产的管理人。

“千鹤井家从明洽年间就是名门世家，我估计我们家的财产，折合成现在的时价有数千万元，甚至上亿元。但在十年前伯父去世时剩下的财产，除了东京的本宅和这所别墅以外，几乎荡然无存了。可是，伯父既不喝酒，又不嫖女人，也设经营过工商企业，要说那么多财产部已挥霍殆尽，是不可想象的。

“只是伯父在去世以前，对战争的前途非常担心，估计会发生严重的通货膨胀，可能将全部财产换成了某种贵重物品。然而换成了什么物品，又藏在什么地方，我们都茫茫然一无所知。十年以来，所有的地方我们都找遍了，本宅和别墅都彻底搜查过了。然而，这不是为了我们自己的利益；而是为了绯纱子和贤吉，我们当然要做的事情。可是结果完全失败了，连一点线索都没有找到。我觉得，达笔财产的去向是这次事件的关键。”

高木彬光的双眼，显露出为初次得到千鹤家的秘密片断而狂喜的表情。

“但你说凶手杀人的动机是为了财产，是说不通的。因为令尊恐怕也不知道财产藏在什么地方，凶手要是为了财产，有什么必要杀人呢？他杀死令尊并得不到财产呀。”

“那可难说，嫡系一支，伯母和绯纱子都患有疯病，贤吉又患心脏瓣膜症，也活不了多久了。财产一旦被发现，一定落到我们手里。家父死了的话，就要落到我们兄妹三人手里。”

“这么说来，你认为凶手就藏在你们兄妹之中吗？”

“我不是这个意思。不过我觉得凶手可能掌握了财产的秘密。要是宝石那种容易拿走的东西，恐怕也就没有杀人的必要了。大概因为是不容易拿走的东西，才发生了这样的悲剧。高木先生我想求你帮助的正是这点。当我所说关于三口棺材的电话以后，就不能再把家父的死解释为正常死亡或自杀身亡了。要是家父和我们兄妹三人四个人当中有—人是凶手的话，被杀死的的确是三个人。我不想这样白白地死去。可是从家父的死可以看出，凶手的手段，既高超又大胆，谁敢说下一个死者不很快就轮到我呢！

“高木先生，请你帮帮我吧。刚刚发生这样的事件，我不能老往外跑，请你帮助我找到我家的不如藏在哪里的宝物好吗？我会很好酬谢你的。要是能发现这个秘密，凶手的其面目就将暴露出来，同时也可以避免再遭不测。”

高木彬光睡觉般地两眼紧闭，香烟从他喜爱的烟斗里袅袅升起，这是他兴奋时的表现。我很了解，他从内心感到无法抑制的欢喜与兴奋。但是，他真的能够发现这个秘密吗？

说实在的，我觉得他是无能为力的。

“明白了，我一定尽量帮助你，但这需要给我以各种方便，可以吗？”

“可以，任何地方你都可以随便搜查。”

“可是，令兄不会反对吗?”

“家兄对物质方面的事情是不大关心的，只要不进他的屋子，对我的主意和行动是不会反对的。”

“是么?那么明天我到府上去吧。你可要提高警惕呀。”

洋二郎起身告辞，高木将他送出门外，回头看了我一眼，表情异常兴奋。

“怎么样？柳君。敌人终于吐出了真情，但还远远不够。秘密决不止于这些，他恐怕还有更多的使他害怕的秘密。这不久就会暴露出来，我们可以以此作为深入了解千鹤井家秘密的—个线索，进而查出更加隐蔽的部分。

“看来，他对隐藏的财宝没有兴趣，但他之所以提出财宝问题，一定另有别的用意。

他一定是以此把我的注意力引到别的方向，从而使他能够把真正的秘密隐藏下去。同时在另一方面，我若真的找到财宝的论说不定他想一个人独吞呢！很明显，他是在搞一箭双雕。也好，我要将计就计，反过来利用这一机会给你看看。柳君，我们走吧，以他的要求为口实，再去千鹤井家搜查一番。”

在他正要站起来的时候，又有人来敲门，是饭店的仆人。

“高木先生，一位叫千鹤井佐和子的妇女来找你。”

我听了不觉一惊，我知道佐和子手里掌握着什么关键，但她抱着什么目的来找高木彬光呢？我想听听她说些什么，但又不想和她照面儿。

高木可能看出了我的不知所措的样子，向我示意平台的百叶铁门。我于是急急忙忙地藏在了百叶铁门的后面。

“欢迎你来，请坐，天气很热吧？”我隔着百叶门听他低声说道。

“打搅你了。这个……柳先生没到这儿来吗？”佐和子的声音非常悦耳。

“他来过了，刚刚回去，你没碰见他吗？可能是走两岔了。”

“是吗？我没碰见他，他可能是绕道到别处去了……”

“高木先生，昨天晚上失礼了。家兄他们说了很失礼的话，你一定很生气。我来拜访你不是为了别的，是想求得你的帮助。关于这次事件的凶手，你有什么线索吗？”

“没有什么……”

接着，是死一般的沉默。过了一会儿，佐和子突然打破沉默高声说道：

“高木先生，你，你怎么写这样的……”

“果然，你认识速记文字呀！我刚才在纸上用速记文字写了‘凶手是千鹤井佐和子’

给你看，你看了以后马上变了脸色站了起来。不过，那个凶手一定是认识速记文字的人。

昨天晚上我和柳君在这间屋子里谈话的时候，令尊给我打来了电话。当时有人用速记文字将令尊的谈话内容记了下来，但那张纸片掉在楼梯上了。同时，你从走廊里通过，看到了令尊在打电话。可是，能偷听到电话室说话的人，只能是身在走廊的人。而且纸片上写的，是电话自始至终的全部内容。

“若是有其他人在走廊里偷听令尊说话而速记下来的话，他看到你来了一定会躲藏起来。

这样一来，他的速记一定出现一段空白。但实际上速记的内容并没有空白。因此，速记谈话内容的人只能是你，不可能是别人。

“我不是说你是凶手，但是你一定知道凶手是谁。怎么样，你知道吗？你要是不说，我就把我发现的情况打电话通知警察署啦?”

我不觉手心捏着一把冷汗。高木彬光得意地进行了异想天开的追间。而佐和子则进行了沉着的回答：

“高木先生，我算看错你了。我的确懂得中根式速记法。但是学习速记文字并不是怎么困难的事情，和学习外语完全不同。具有一般才智的人，学两三天就能读，练习两个星期就能书写。你怎么得出了在我们家只有我懂得速记文字的结论呢?

“关于电话的事也是如此。你断定我从电话室前面通过的时候，家父是向你这里打电话，你为什么没考虑是在问别处打电话呢?难道不会是我走过去以后，又有别人来到这里速记了谈话内容吗？你到电话局去调查过吗?”

佐和子的反击，好象刺痛了高木，但他并没有认输。

“那么，你为什么通过电话室前面呢?从书斋到院子里去，完全可以走后门，而你特意要走前门，实在难以想象。”

“我把毛活忘在二楼的西式房间里的钢琴上边了。为了去取毛活我才上了前楼梯。”

“警察向你了解情况时，你好象没有谈到这一点。那么你进屋子了吗?”

“进了。因为我认为没有必要，才没对警察说。”

“你认为没有必要说的事情，对我们来说可能成为重大的线索。那么，当时屋子里有那个女鬼的能面吗？”

“盒于是空的，没有能面。”

“你记得那是几点钟吗?”

“差一点儿不到9点。”

“后来呢?”

“我拿了毛活从后楼梯下楼，出后门到院子里的亭子那儿去了。听到叫喊声以后，马上跑到楼里边来了。”

“亭子正好对着令尊的房间吧，没看到窗子里边有什么异常的东西吗?”

“窗子外边的铁百叶窗关着。”

“啊，是吗？旋转窗呢？”

“我从下边往上看的时候旋转窗也关着。

“当时没发生异常吗？”

“在听到叫声以前，没有发现什么。”

“是吗？那么，你今天来伐我的目的是什么呀?”

佐和于站起身来说道：

“高木先生，你不了解女人的心呀！我今天来找你，当然有目的，然而你太伤害我的自尊心了，我什么也不想对你说了，我告辞了。”

佐和子开门走了出去。我一看高木，他在苦笑着吸烟。

“柳君，失败了。这你都听见了。”

“不过，不是得到了一点启发吗？去调查一下电话吧。在这种乡下的电话局，大概不难调查。昨天晚上从千鹤井家往什么地方打过电话，这是非调查不可的。”

只有这一次，他听从了我的话。他拨动电话机的号码盘，结警察署打电话，请他们到接线台调查一下。

10分钟，20分钟，30分钟，时间飞快地过去。一个小时以后，电话铃响了起来。高木接电话的声音，异常兴奋。他放下话筒以后对我说道：

，是在给饭店和殡仪馆打完电话以后打的。”






五、第二个惨剧

柳光一的手记

我们又来到了千鹤井家。低垂的乌云不祥地笼罩着千鹤井家的灰色建筑物。他们家昨夜发生了第一个惨剧，而且预告了第二个、第三个惨剧将相继发生。我一路进他家的门槛，就不禁感到毛骨惊然。

洋二郎在他自己的房间里焦躁地吸着香烟。烟灰缸中堆满的烟蒂，是他心情不平静的无声说明。

“请进，你说明天来，怎么这么快就来啦？”

洋二郎说着，让我们坐下。

“啊，因为有时间就来了，我想越快越好。后来有什么情况吗？”高木说。

“幽灵的出现，自古以来都是在夜间。”

“别开玩笑了，现在还不到幽灵出现的时候呢！我们现在想在府上转转看看好吗？”

“好的，不过家属的卧室不大方便，其它的地方，请随便检查好啦。”

“我想看一看千鹤井先生的实验室和书斋，还有三楼的暗室。”

“为什么?”

“这个就请你不要问了。那个女鬼假面的犄角上涂着铅，这是为什么呀？这一点我虽然还不清楚，不过，一般的家庭是不会有铅的。但是在府上，听说过去壮一郎先生有一个化学实验室，现在由柳君使用着，我想先看看那里，门锁着吗？”

“过去一直锁着，自从柳君使用以后，就不锁了。”

“是吗？那么，谁都可以随便进去啦！”

我们相继走出了房间，来到楼下面的十四铺席大小的西式房间。因为发生了这次事件，我今天没进这个房间，不过象我这样的化学家，对这种化学药品的臭味儿，是很有感情的。回想起我上大学的时候，有一次我因病卧床一个月之后回到学校的时候，使我得到慰藉的，首先是化学分析实险空里的硫化氢刺鼻的臭鸡蛋气味儿。

这个实验室的设备作为设在私人家庭的试验室来说，是非常完备的。我一直在这里制造糖精和甘素。

“柳君，你最后一次进这个实验室是在什么时候?”

“昨天六点前后，做完实验出来以后就再也没有进去过。”

“你检查一下药品架子，看看药品有没有丢失。”

我扫视了一下药品架子。一般说来，用上一个月就可以记住什么药品放在什么地方。

我发现有两个瓶子不见了。

“硫酸和锌的瓶子不见了。”

“硫酸和锌！硫酸当然是烈性药，好象和这次事件没有关系，锌又是作什么用呢？柳君；你有什么线索吗?”

连高木彬光也显露出困惑的神情。看来，还是万事靠行家呀!

“硫酸和锌一化合，就产生氢气。这是连中学生都知道的。”

“你不要瞧不起人，我也是工学学士呀！这点知识我是有的。可是，氢气有毒吗?能引起心脏麻痹吗?”

“说的什么呀！这方面是我的本行。当然，人只呼吸氢气是不能生存的，但那样只能使人窒息而死，不会引起心脏麻痹的。首先是人不能只呼吸氢气。”

“是呀，我知道有用叫人呼吸氰化氢或砷化氢气体的方法杀人的，可是凶手为什么只拿出硫酸和锌呢?别的毒品都没丢吗？”

“都没有丢。”

“是吗？铅放在哪里呀？”

“这里。”

我从药品架子的上层取出一个盛铅的大瓶子交给他。他从瓶子里取出—个铅块，说道：

“这里有最近切掉的痕迹，切口还发亮呢。柳君，你的实验不用铅吧！”

“我用不着铅。”

“那么，一定是凶手切下来涂在能面犄角上了。可是，柳君，这块铅好象比一段的铅块轻，是铅没有错吧？”

“千鹤井先生那样的大化学家，不会把假货放在自己的实验室的。大概是你的精神作用吧。”

“是吗?我不过是一个蹩脚的工学学土，专门的问题还得尊重专家的意见。不过，千鹤井家再没有具有化学专门知识的人吗?”

“麟太郎先生具有摄影显影方面的知识，别人恐怕……”

“诚然，Zn＋H2SO4＝H2＋ZnSO4……”

高木小声都囔着，首先站起来走出实验宝。实验室的邻室就是千鹤井博士的书斋。书籍文献从地板到天花板堆成了山，从贝利希特和阿纳伦的全集，到大量的英美德法俄各国的学术著作和杂志，可说是知识的宝库。即使在这里隐藏着发现财宝的线索，可找到它决不是一件轻而易举的事情。

挂在桌子上边墙上的一个镜框里写着六行英文：

All that glisters is not glod, Often have you heard that told, Some there be that shadows kiss, Such have but a shadow’s bliss, You that choose not by the riew, Chance as fair and choose as true!

(闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的；

世上有的人同幻影接吻 这种人得到的不过是虚幻的喜悦， 象你这样不根据外观进行选择的人， 好运总会到来，选择总是正确的！)

不容置疑，这几句英文是由莎土比亚的杰作《威尼斯商人》中的诗句拼凑起来的。而从无中产生有，从没有价值的东西中发现价值，是化学家的使命和天职。回想起从前用污浊恶臭的废物煤焦油作原料创造出近代染科化学的绚烂花朵，再看看千鹤井博士将莎土比亚警戒外观美的诗句挂在墙上以自警，我作为一名化学家不禁感到了共鸣。

从书斋里没有得到什么收获。高木彬光也未必是想从书态里发现那个财宝，不过他大概是想接触一下弥漫在千鹤井家的那种疹人的气氛，体会一下他家的秘密。

我们又从前楼梯回到二楼。这时高木停住了脚步说道：

“我想再看看昨晚的现场……”

我们在昨夜行凶的泰次郎的房间前面止步，开门入室。

室内和昨夜几乎没有什么变化，只是为了采取指纹在各处喷撒了白色的药品，尸体为了解剖已经运走，能面和钥匙已经作为物证被拿走，室内为一种疹人的空虚感所笼罩。

“柳君，你对这次密室杀人怎么看？”

他一面点烟斗，一面煞有介事地看着我。

“专门的问题，要尊重专家的意见。这种问题不是我的专长。”我回答说。

“糟糕，回敬了我一句：杀人方法另当别论，至于密室构成，有各种方法。然而不论用什么方法，可以通过一根线的缝隙是必不可少的。而今天，门的上边和下边都没有缝隙，窗子全部从内部关着，只剩下了一个通风的旋转窗，你昨夜从这个房间出去的时候，旋转窗确实是开着的吗?”

“这一点确定无疑。”

“哦，旋转窗开着来着。可是，当我们来到这个房间的时候，却是完全关着的。从室内开关，是一点也不费事的，一拉下垂着的绳子窗子就关上了，再一拉就又开开了。可是，从屋子外边怎么开关呢？”

“用棍子敲打一下能行吗？”

“诚然，大概能行。问题是从什么地方怎样敲打。旋转窗离地面至少有五六米高，洋房二楼的旋转窗又安装在窗子上边离天花板很近的地方，用棍子敲打是很困难的。而且二层楼的墙上又没有任何抓头儿，顺着墙绝对爬不上去。要想从外边关旋转窗，非用别的方法不可。用梯子吧，那么高的梯子一两个人是拿不动的。一定是用的我们想象不到的特殊方法。”

这时我忽然想起一件事情，但犹豫了一下没有说出来。

一会儿，我们走出那个房间上了三楼。泰次郎的房间的正上面是暗室，房门没有上锁，用手一推门就开了。暗室的天花板呈人字形，窗子很低，离地板很近，上边挂着黑窗帘。桌子上整整齐齐地放着洗相池、红灯泡、扩印机、烧杯、搪瓷盘等暗室必备的器具和材料药品。这时，高木彬光 往桌子下边一看，掠讶地抬起头来注视着我说道：

“柳君，这不是硫酸和锌吗？”

我也惊讶地一看，这两个瓶子我认得，实验室药品架子—上丢失的盛硫酸和锌的瓶子，现在在这里发现了。

还有引起我们注意的，是不知从哪里来的茉莉花香。这种香味儿，不正是昨天晚上撒在尸体上的香水的气味儿吗？

但这种香味是从什么地方进来的呢？这我们是不知道的。是不是附着在什么东西上带进来的呢?我只能这样想。

在墙壁的半截腰上，贴满了惹眼的取景大胆的裸体照片。我曾听说过麟太郎是横滨某秘密俱乐部的会员，这些照片大概是在那里照的吧。有金发的法国女郎，有目光炯炯的犹太妇女，有中国美人、朝鲜妇女、黑头发的日本女性——还有……

这时高木彬光也惊叫起来：

“这不是绯纱子小姐吗？”

确实是绯纱子。我顿时感到全身的血液向头部逆流而上，脚下蹒跚了两三步。

这一定是在她疯了以后照的，但他是在什么时候叫自己的亲叔伯妹妹脱光了身子照了这样的照片呢?不论多么坏的人，也不论什么样的无神论者，在他的心灵深处也有一根不敢拨动琴弦，但是麟太郎连这点最后的人性都丧失了吗?难道他是以这种照片当下酒菜在烟花女的面前痛饮的吗?我又一次涌起了对他的无比愤怒之情。连洋二郎也将脸转了过去，可能他还不象麟太郎那样无情，那样冷酷。

窗外不知从什么时候开始下起了猛烈的阵雨。强劲的雨敲打着头上的屋顶，紫色的闪电不时从窗子射进耀眼的光线。我们默默地呆站在那里，昨夜的悲剧，第二次第三次杀人的预告，全忘在脑后……

过了一会儿，我们恢复了平静走出暗室。这时，高木拍了拍我的肩膀问道：

“柳君，这家的电线是从哪里引进来的，你注意到了吗？”

“好象是从暗室的后面，二楼的屋顶上面引进来的，因为电线杆子在房后的山上。”

“喔，那么说来，三楼离电线最近啦？”

我们一边思考着一边下了楼梯。当走到洋二郎房间的门口时，我发现门把手上挂着一件异样的东西——一张厚厚的白纸两边拴上线挂在了门把手上，白纸上用墨笔写着：

“第二个牺牲者。”

洋二郎顿时变得面无人色，脸的正中央出现了三条深深的竖皱纹，手脚都在微微颤抖。刚才从烟盒里取出的香烟，还没来得及点燃，就从他的手指缝中掉在了地板上。

“第二个牺牲者。”

高木低声自语着，但他的两眼里好象闪耀着昂扬的斗志。

“洋二郎先生，现在府上都有谁呀?”

“家里的成员都在。”

“是吗？我们先进屋里去吧。这我们可不能置之不理。”

高木从门把手上取下那张白纸，催促我们进了房间。他用几乎听不到的低声说道：

“千鹤井先生，凶手又下了第二个挑战书。从订购三日棺材就已知道要发生第二个、

第三个惨剧，但对于这样的直接挑战，连我也不能置之不理。首先要对你的危险防患于未然，再进而利用这个机会揭穿凶手的真面目。你堂堂正正地走出家门躲到别的地方去，也许不大可能。但是，绝对不能让杀人的凶手任意横行。

“今天夜里我和你调换一下，我来替你守候在这间屋子里，你住到我的旅馆去。在今天晚上10点钟以前，你不能走进这个房间。

“十点钟请你到院子的亭子里来。在10点钟我叫柳君切断电源的总开关，在电灯—灭的时候，我就代替你到你的房间里去。

“除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信，好吗？就连电话，也不能放心地使用。我和柳君现在先回到旅馆去。你可不要忘了，你的生命要靠你自己提高警惕。

”

高木说话的声音，低得我们二人只能够勉强地听到。但洋二郎的表情紧张而兴奋，他一声不吭只顾点头，前额流下大粒的汗珠。

“可是，不能用电话是为什么呀？是有人偷听吗?”

“正是这样，昨天夜里令尊结我打电话的时候，就有人偷听令尊的话．而且将内容速记了下来。”

“……”

“千鹤井先生，要小心呀！俗话说，隔墙有耳嘛！在这个家庭任何话都不能随便说的。就连我们现在的对话，也不敢说就没有什么人在偷听。”

“真的吗？”

“好啦，你不必过于担心。今天晚上再见。”

高木非常自信的样子，从椅子上站起身来。然而，他的作战计划被彻底粉碎了。凶手钻了他作战计划的空子，又用同样的方法杀害了第二个人。

这时，已是雨霁天晴，西方的天空出现了鲜艳夺目的火烧云。同时，东方的天空出现了圆弧形的瑰丽彩虹。

我和高木一起回到海滨旅馆，两人一边吃晚饭一边聊天，但话题并未涉及到这一杀人事件的核心。和写侦探小说不同，就连高木彬光好象对这一实际事件的解决也感到非常棘手。然而，说实在的，我倒觉得他那困惑的样子有点可笑。我甚至想，解决这个案件，我可能比他更有办法。

7点半钟左右，我起身告辞，他也没有挽留我。

“柳君，请你再叮嘱洋二郎先生一下，叫他10点准时到亭子里来。要准时，早了也不行，晚了也不行。我将在差5分10点到达亭子那里。”

“我一定告诉他。不过，切断电源的事有点麻烦，万一被人发现就糟糕了。我看倒不如接通实验室的大型电热器把保险烧断的好。”

“随你怎么办好啦，拜托啦。”

我点了点头，就离开了旅馆。这时暮色已经降临，昆虫在路旁的草丛中蛐蛐地叫个不停，它们报告人间，秋天已经来临。

我回到千鹤井家，差一点儿不到8点。洋二郎正在餐厅和佐和子及女仆闲聊天。看样子，他是害柏了，完全没有想回自己房间的意思。

我把他叫到走廊里，将高木彬光的话小声告诉了他。他深深地点了两三次头，就又回屋子里边去了。

我后来才了解到，当时麟太郎照例又闷在三楼的暗室里，园枝躺在自己房间的床上，绯纱子和贤吉也呆在自己的房间里。大门从里边上了锁，但后门还开着，可以自由出入。

快到9点的时候，我到实验室准备今晚的工作。准备好以后又回到餐厅，不知怎么餐厅只剩了佐和子一个人在那里。

“洋二郎先生哪儿去了？”

“说是要睡觉，到二楼去了。女仆回到她自己的房间去了。可是，柳先生，我有些话要对你说呢！”

这时，我感到后脊梁一阵发冷。他不听从高木彬光的命令，—定要出事的！

“佐和子小姐，对不起，我有点别的事要做，有话以后再谈吧。”

“柳先生，你怎么者是躲着我呀！”

佐和子向我投来怨恨般的视线，但我这时顾不了那些了。我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。接着，又返回来上了二楼的洋二郎的房门。但室内没有任何回响，我不安地到盥洗室和厕所去找。但没有找到他。我实在急坏了，于是跑进电话间。

“高木君，出大事了，洋二郎先生不见了!”

“你说什么?我的话你没告诉他吗？”

“告诉他了，我对他说了好几遍。”

“他一直呆在哪儿?”

“快到9点的时候，他在餐厅和佐和子小姐及女仆闲聊天，九点的时候我去实验室进行例行的准备工作，准备完回餐厅一看，只剩下了佐和子一个人。我问她洋二郎先生到哪儿去了，他说他上二楼睡觉去了。我上二楼敲他的门，但没有回音。”

“亭子那里你查看了吗？”

“查看了。”

“厕所和盥洗室呢？”

“都查看了，没有他。”

高木沉默片刻之后，用悲痛的声调问道：

“柳君，他身上带着表吗？”

“他应该带着浪琴手表的。”

又是死一般的沉默，但我清晰地感到他对着话筒的急促喘息声。

“现在是9时25分，我马上去，一会儿就到，你等着我。”

话筒里传来了对方喀嚓一声放下话筒的声音。这时，我仿佛被投入了莫名的黑暗之中。我向餐厅那边看了一下，餐厅的电灯已经熄灭，佐和子的身影也看不见了。我心中感到忐忑不安，敲了下女仆的门。但那里只有两个女仆在谈话。

“佐和子小姐不在吗？”

“刚才一直在餐厅，现在是不是到院子里去啦?”

我这时连动都不想了。也许是我太胆小，简直害怕得要命。于是坐了下来，没有目的地随便闲聊起来。过了15分钟以后，大门的门铃响了，一定是高木来了。我和女仆一起跑去开门。

站在门口的高木脸色苍白，他穿着翻领衬衣、白裤子，右手拿着电简，大手在弹烟灰。

“你说洋二郎先生不见了，还没找到吗?”

“我非常害怕，连寻找的勇气都没有了。”

“现在不是说这种话的时候，快跟我来，先到亭子那里找找。你也一起来吧。”

我和女仆急忙和高木一起出后门来到院子里。海面上乌云低垂，夜色昏暗，大有山雨欲来之势。亭子建在离主房大约有50米远的断崖上边。

下边就是一望无际的东京湾，在白天，安房、上总的群山可以一览无余，但现在不是谈论风景的时候。高木右手拿着电筒依次检查亭子的柱子、椅子和地面。

“柳先生，在找什么呀？”

从背后传来了女人的声音。是佐和子。女仆说对了。佐和子是到院子里来了。

“在找令兄呢，你知道他在哪儿吗？”

高木彬光回过头来问道。但是，出现在手电筒的圆形光圈中的佐和子的脸上，流露出一种不可思议的疑惑的神色。

“哥哥不在楼上吗？”

“不会在楼上。柳君，那是什么气味？”

我也闻到了，是香水的气味，刚才察看亭子的时候没有嗅到。

现在，亭子里充满着这种香味儿。

高木用手中的电筒一个劲儿地在地上照，但没发现什么异常。我们又往前移动，当手电筒的光照到断崖上边岩石背后的时候，佐和子和女仆的叫声，划破了寂静的夜空。佐和子昏迷过去的身体向我胸前倒来，我慌忙地抱住了她。

我将佐和子抱起来放在亭子里的椅子上。手电筒照到的东西——是面色苍白的倒在那里的千鹤井洋二郎的尸体。他全身散发着茉莉花的香味儿，在他穿着白衬衣的胸前放着一枝人造的红叶——

般若到底是拿着什么出来的呢——

我不由想起了昨夜石狩检察官说的这句话。

“真奇怪，刚才还是个女人，一下子就变成了妖怪……”

这是谣曲《赏红叶》中的一节。当时女鬼不正是拿着一枝红叶出现的吗?

我惊慌失据，高木彬光却相当沉着。他蹲下身子检查完尸体。站起来小声对我说道：

“柳君，这次的尸体也没有外伤。他是倒在岩石中间的沙子上面的，当然不会出现外伤，而这次很可能又是心脏麻痹。只且左手碰在了岩石上面，手表不走了。他戴的手表是浪琴牌的，大概不会不准，停止的时间是9点26分。






六、被隐藏起来的犯罪

柳光一的手记

第一个惨剧给人们带来的战栗还没有过去，第二天又发生了第二个惨剧。到了这个地步，警察当局再也不能当作正常死亡来处理了。给殡仪馆打的电话，也不能作为单纯恶作剧来看待了。对此进行了严峻的调查。

我的处境非常危险。除女仆以外，我是唯一的外人，而且在两次悲剧中，我都是最后见到被害人的人员之一。只是在第一个惨剧中，能够证明我不在现场的佐和子的证言拯救了我。这一事件的发生，真使我不寒而栗。要不是佐和子提出了那样的证言，我的处境可能比现在更加危险。是佐和子救了我。她一点也不考虑谁是真正的凶手，不顾自身的危险，把我从危难中挽救了出来。我不能不感谢她。我觉得，尽快把千鹤井家的秘密全部揭露出来，是我对她表示感谢的最好方法。

但是，洋二郎为什么不听高木彬光的话，提前一个钟头就到亭子那里去了呢?他的表不会不准的。只有佐和子一个人在他身边，而且9时20分她正在院子里的亭子附近。她成为怀疑对象，是没有办法的事情。警察当局的调查，也集中在佐和子身上。可是我有一种愿望，就是非挽救佐和子不可。第二天，我和高木彬光一起访问了石狩检察官。

石狩在横滨地方检察厅最里边的一间屋子里。他以饱食忧愁的目光迎接了我们。一定是千鹤井家杀人事件的进展，在不断地困扰着他。他向桌子前边探过来身子说道：

“欢迎你们来，高木君的情况，从柳君那里知道了不少。诸君的力量如能为事件的解决带来光明的前途，我就高兴了。”

我们各自谈了自己的看法，但他的脸上显出无精打采的样子。我鼓起勇气说道：

“石狩先生，我想起了一件事情，十年前千鹤井先生死去的死因，也是心脏麻痹。”

高木彬光吃惊的样子注视着我的面部。石狩检察宫打开桌子上的笔记本。

“是的，十年前的9月6日，也是在这所别墅，死因是心脏麻痹。”

“在死以前，先生还受了伤，是吧?”

“你知道的很详细，据说是做实验时玻璃杯爆炸了。”

“石狩先生，普通的玻璃制品，怎么烧也不会爆炸。但我作为化学家还知道一个常识。就是用乙醚洗玻璃器皿内部的时候，一定要把乙醚冲洗干净。做化学实验的时候，要是稍不注意使玻璃器皿内部存留微量的乙醚，象平常那样用火一烧，器皿就必然要爆炸。”

“你说什么?莫非是……”

“不，我说的只不过是一种想象。当时我正外出旅行，不在家。而且我获得这一知识，是在那次事件发生两年以后的事情。但是，象千鹤井先生那样的大化学家，这样的事情我想是绝对不会大意的。”

“我记得当时警察当局确实是作为单纯的过失处理的，可是当时有谁住在别墅呢?石狩先生，记录上没有吗？”

“有博土和博士夫人、小姐、少爷，另外还有千鹤井泰次郎、麟太郎、洋二郎。”

石狩一边翻笔记本一边回答。

“于是博士先生的面部和上半身受了伤，在疗养过程中因心脏麻痹去世了。可是，当时在他家住着的三位客人中，现在又有两位又因心脏麻痹去世了。你不觉得这里边有些蹊跷吗?”

“柳君……”

石狩检察官的眼睛里，这时不觉放射出火一样的光芒。

“石狩先生，博士的死亡诊断书是谁写的呀？”

“好象是当时住在海滨旅馆，正好到泰次郎这里来玩的大冈三郎医生。”

“是的，这位大冈博士现在东京的荻洼开私立精神病医院。壮一郎先生的夫人就是在十年以前住进了这个医院。而且，前天夜里泰次即先生给海滨旅馆打来电话以后，有人从千鹤井家向大冈医院打了长途电话。”

“……”

“石狩先生，洋二即先生昨天对我们说，理应藏在千鹤井家的价值数千万元以上的财产不知去向。他有一种错觉，好象财产是他自己的东西似的，然而那不过是他的如意算盘而已。香代子夫人、绯纱子小姐和贤吉君，虽说疯了或病魔缠身，但只要他们还活着，就有继承壮一郎博士的财产的正当权利。但是，在博士死亡以后的今天，又有谁知道财产的去向呢?”

“那当然是香代子夫人啦，可是她已经疯了……”

“你是说她已住进了精神病院吧？是的，可正是这点隐藏着千鹤井家发生悲剧的某些因素。请允许我大胆的想象，千鹤井家为什么不把真正疯了的绯纱子送进精神病院呢?”

“柳君，你是说……”

石狩检察官脸色苍白，用可怕的眼神盯视着我们。

“是的。这是一种似非而是的论点，是完全合乎逻辑的。假如真正的疯人没有必要送进精神病院的话，那么，必须送进精神病院的人，就必然是精神健全的人。

“在昭和年代的今天，特别是在成为民主国家的日本，军队已经解体，警察也不能象过去那样行使暴力了。我听说即使在监狱里边，除特殊情况外，也不允许进行拷问。现在允许行使暴力和拷问的，只有精神病院了。

“这当然是因为医生这种职业，比其它职业受到尊敬的缘故。在我们看来，医生是—

种特别神圣的职业。可是，任何特权一经恶用，就要产生可怕的结果，特别是医生若将自己的权力加以恶用的话，后果就更加惨绝人寰。

“这是一种可怕的犯罪，一般的杀人和它相比，简直不在话下。这是对人类的叛逆，对神的叛逆，对上天的亵渎。

“进了精神病院的人，和外界断绝一切来往。监狱里的犯人，还允许和家属会面。而一经医生断定为严重精神病患者的人，除少数护士和医生以外，不允许和任何人见面。要是这个医生见利忘义，背叛自己的天职，在数十万、数百万金钱的诱惑之下走上歧途的话，就会在大地上凿开一个悲惨的通向地狱之门。这里可能隐藏着犯罪。但这种犯罪，我们决不允许它继续隐藏下去。为了伸张正义，我不能不请求当局弄清这一事件的真相。”

我说完以后，石狩检察官无法抑制他的兴奋之情地起身来。他站在窗前眺望着窗外茂密的树林，两眼好象闪耀着泪花。

“柳君，你的想象实在大胆。但我不禁感到你的话里具有一种可怕的真理。我衷心祈愿你的想象是错误的。但是，可怕也罢，奇怪也罢，这确实是一个真相必须弄懂的事件…

…你稍等一下，我和东京联系—下。”

他说完就走出室外。我们屏着呼吸等着他回来。30分钟，一个钟头，时间缓慢地推移。他终于又回到室内。

“柳君，联系好了，马上到大冈医院去。已经派警官火赶到千鹤井夫人的病房去了。

快快，高木君也一快去吧。”

我们没有二话，立即登上了等在门口的检察局的汽车。汽车猛然启动，开足马力在盛夏的马路上飞速前进，房子、电线杆子、人、自行车等一闪而过，汽车很快出了市街。但是我们没闲心观赏窗外的景色，也无暇谈话廖天。石狩检察官从座位上欠起身子，用充满血丝的眼睛注视着前方。高木彬光把吸烟都忘在了脑后。

“喂，不能再开快点吗？着急呀！”

车子又加快了速度，路旁的树木在疾风中向后方飞逝。然而我们还嫌车子走得太慢。

快！快！我在心里不停地这样喊着，车子经过了什么地方，我全然没有印象。车子以惊人的速度飞驰。当它在巨大的混凝土建筑的医院门前停下来的时候，我不觉感到窒息般的兴奋。

石狩检察官急忙跳下车来，向跑过来的警官和刑警间道：

“怎么样，千鹤井香代子还好吗?”

“检察官先生，晚了，她非常虚弱。也难怪，她好像受到非常残酷的待遇。”

“她精神正常吗?还是真的疯了呢?”

“她正在生命垂危之中，医生正在给她注射强心剂，看样子活不了多久了。不过经过救护好象有点好转。但是看起来不是疯子。”

我们再也不能听他唠叨下去了，把他推开向里边走去。从病房传来女性的高声叫喊，向我扑来的女患者，裸体倒立狂笑的年轻男子，这些都无暇注意，我们在长廊里拐来拐去，钻过两三道铁栏杆，来到了最里边的病房。

这哪里是病房呀！高高的有铁格子的小窗户，连夏天的阳光都一点也照不进去。生了霉的铺席，刺鼻的恶臭，因漏雨变成灰色的墙壁，使我不敢用正眼去看。监狱里犯人的待遇也要比这里好些，就连被人称为活地狱的兵营的重禁闭也没有这么悲惨。

在室内的一角，有一个消瘦的老太婆昏睡在又薄又脏、露着棉絮的破棉被里。她两眼眍瞜，双颊凹陷，一头白发，已经变成了一具朽木般的活尸。我可以依稀想象出千鹤井香代子的面影。

“这位是和我们一起来的森本先生。”

刑警向我们介绍了坐在枕边为老太婆诊脉的白衣中年医师。

“不能搬到比较好的病房里去吗?”

石狩检察官以责备的口气问。但医师沉默着摇头，但他的眼神表现出一种无以言状的意味深长的意思。石狩检察官可能是领会了他的意思，于是上前一步问道：

“她是正常人，还是疯人？”

“在这种情况下，我也艰以断定。但从我们的常识来判断，她活到今天也不容易。她一看见我们，就表现以得救的表情。她一直在睡觉，她的生命最多还能维持两三个小时，非常遗憾。你们若是早来一个月，甚至早来一个星期的话……”

正在这个时候，她好象寻求最后一线光明的样子睁开了眼睛。

“你是……你是……”

她痛苦地喊着，这是她最后的挣扎，声音也越来越低。

“八十二中的八十八。八十二中的八十八。”

她的声音惭渐衰竭了。

“鲍西娅……”

这是她发出的最后的极端微弱的声音。这声音恐怕只有最先把耳朵靠近她嘴边的我才能听得到，别人大概都没能听到。这时，为她诊脉的森本博士，以沉痛的语气宣告：

“她死了。”

我不由得哭了。不光是我，高木彬光也哭了。就连石狩检察官，也忘了他的检察官身分，作为一个人也哭了。我很理解他的心情。只要是人，在这种场合，是控制不住眼泪的。我对他更加崇敬了。连被人称做魔鬼检察官的石狞弘之，也深藏着丰富的人性啊?

我们对尸体合十致哀后，怀着悲痛的心情走出了房间。晚了却，来晚了一步啊！我们若是再早一点伸出搜查的手的话，也许能判明她到底是正常人还是疯人。但她现在是一去不复返了。

我的推测，恐怕是无法证实了。不论科学怎么进步，靠死后解剖，是难以断定生前的精神状态的。当然，还会对院长及其他人进行调查。然而在她本人已经死去的今天，他们是绝对不会承认的。时至今日，法律是没有把他们拉上审判法庭的力量了。难道法律就是这样无力的东西吗?

但是，我还抱有一线希望，就是她最后说的那两句话：

“八十二中的八十八”和“鲍西娅”。

这仅仅是疯人的胡话吗?如果从理论上能够证明这两句 这仅仅是疯人的胡话吗?如果从理论上能够证明这两句话含有某种意义的话，那时候我的推测就会得到某种程度的心理方面的根据。但是，“八十二中的八十八”和“鲍西娅”会是什么意思呢?我决心要竭尽全部智慧来解开这个谜。

“检察官先生，你不必担心。把院长和护士拘留起来叫他们坦白交待好了。没有问题。”

刑警看了石狩检察官发愁的样子这样鼓励他，但他只是深深地垂着头，一句话也没说。

“回检察厅。”

汽车又飞驰在盛夏的公路上，我们的情绪稳定下来，但心情是沉重的。

“柳君，我对你的观察力感到吃惊。遗憾的是，我们来晚了一步，错过了时机。但另外没有别的办法揭穿千鹤井家过去的秘密吗？”

石狩检察宫的语气里充满着悲痛。

“有，还有一个线索——这个线索大体上可以证明夫人不是疯人。这样的话，没有疯人血液遗传的绯纱子为什么会疯了呢?过去一直认为是母亲的精神病的遗传，但若没有这种遗传的话，我不禁想到这里边还有另—个可伯的秘密存在。我看有必要对千鹤井家成员的健康状况从医学角度进行一次彻底的检查。”

石狩检察官苍白的面孔又泛起了红润。

“是的，的确是这样。幸好千鹤井家的主治医生山本博士是我高中时代的同学，作为公事不可能的话，作为私人关系他会帮忙的。过去怎么没有想到这一点呢?司机，请在前面的警察派出所停一下。”

汽车紧急停车，石狩检察官跳下车去，进了派出所。这时我从他身后叫住了他。

“石狩先生，我明天想用一下那个般若能面，你替我向警察方面联系一下好吗?我想用它做一个实验。”

15分钟后，石狩检察官回来了。

“联系好了，山本博士来检察厅。我们快回去吧。”

这时我没有心思想别的事情了。“八十二中的八十八”、“鲍西娅”这两句话，在我的脑海中纵横驰骋，互相冲撞。我仿佛听到它们好象在对我哺哺细语。虽然觉得一切都会一步一步地得到解决，但目前却令人万分焦急。

山本博士已经来到检察厅等待着我们。发生第一个惨剧那天晚上我们虽然碰过面，但没有正式作过介绍。今天在寒暄和介绍过后，石狩检察官不慌不忙的说道：

“山本先生，今天请你来，是想听听你个人的意见。我们也不作记录，高木君和柳君都在从各个角度帮助我侦破这个案件，你可以象对我一个人讲那样随便谈谈吧。”

“石狩先生，一个医生对工作上了解到的患者的秘密，必须保持沉默。即使是站在法庭上，也有保持缄默的义务和权力。

“但是，我觉得这次属于特殊情况。一则你是我高中时代的同学，而且你又这么恳切地请求我；二则千鹤井家的杀人事件过于离奇，因而我觉得将我知道的情况无保留的全部说出来，是我的社会责任，是正当的。只要是我知道的，什么都说出来，你随便问好啦。

”

博士的脸上，温厚的表情消失了，绷紧的嘴唇，显示出果断的神态。

“那太好了。第一，千鹤井洋二郎的死因，也是心脏麻痹吗？”

“是的，和第一次杀人一样，肯定是心脏麻痹。”

“但是，一连两个晚上两个人死于心脏麻痹，不会是仍然的巧合吧？从医学角度说，人为导致发生心脏麻痹的方法存在吗？”

“根据医学报告，可以有几种方法。但是，使用药物的方法，不可能不留下任何痕迹。通过解剖，—定会弄清的。”

“第一次杀人，尸体也散发出强烈的香水气味莫不是有一种未知的毒药吗?”

“从医学角度说，那是不可能的。恐怕不是用的什么未知的方法。一定是用的我们医生谁都知道、但一时想不起来的一种普通的方法。恐怕是连你们外行一听解释也会既感到毛骨悚然、又完全可以理解的一种很简单的方法。”

“是不是一种心理冲击呢？”

“你以为恐怖的大小程度可以用物理的方法进行测定吗？例如人见了蛇，有的人可以晕过去，也有的人若无其事。致人于死地的恐怖，使心脏停止跳动的冲动，这些用嘴说来很简单，但作为实际问题可就复杂了。”

“你能否对这种测定方法加以研究呢？另外，关于绯纱子发疯的原因，你知道吗?”

“这点虽然有些难以开口，不过我认为是在她具有潜伏性病毒的情况下，又受到某种强烈刺激造成的。”

我也曾模模糊糊预感到这种情况，但听到专家亲口说出这样的话，使我感到异常痛苦。石狩检察官也深深皱着眉头，用手摆弄着铅笔。一直沉默不语的高木彬光开口问道：

“你说的是遗传性病毒吗?”

“我想是这样。不过，在她出生的当时，我曾为博士和夫人进行过血液检查，没有发现什么令人担心的异常现象。肯定是后天性病毒。有后天性病毒潜伏体内的人，一般要在十年以后才会出现急性发作的现象。不过在受到异常刺激的情况下，数年以后发病的例子也是有的。绯纱子小姐的情况，可能就是一个可悲的例子。”

这种情况，并没有出乎我的预料之外，但经山本博士这么一说，使我产生一种仿佛身体一下子沉入地下一般的感觉。

“她已经不是处女但是谁搞的我也不敢断定。但恐怕是在七八年以前，被—个身上具有强度病毒的人夺走了她的贞操。”

这是博士一锤定音的话语，我们再也没有开口的勇气，后头部好象猛道一击般地涨痛。

“你有没有千鹤井一家人健康状况的一览表一类的材料呀？”

石狩检察官低声问道。

“这次事件发生以后，我搞了一份材料供参考，但愿能有点用处。”

博士从皮包个取出一张纸片铺在桌子上，我们的目光立即被吸引过去观看纸上写的文字。

千鹤并园枝(76岁) 千鹤井壮一郎的继母，高血压、轻度脑溢血，需要注意。左半身稍稍不自由，血液O型，瓦氏反应阴性。

千鹤井泰次郎(54岁) 园枝的亲生子，内脏无异常，血液O型，瓦氏反应阴性。

千鹤井麟太郎(32岁) 泰次郎的长子，严重蓄脓症，几乎没有嗅觉，血液O型，瓦氏反应强阳性。

千鹤并洋二郎(30岁) 泰次郎的次子，内脏无异常，血液A型，瓦氏反应阴性。

千鹤井佐和子(28岁) 泰次郎的女儿，内脏无异常，血液AB型，瓦氏反应阴性。

千鹤井绯纱子(27岁) 壮一郎的女儿，病毒性精神障碍，不可能治愈，血液A型，瓦氏反应强阳性。

千鹤井贤吉(14岁) 壮一郎的儿子，心脏瓣膜症，不可能治愈，血液A型，瓦氏反应阴性。

这份记录包含着可怕的内容，这种科学的简单的一字一句，比千言万语更能打动我的心。

“这份材料说明，在千鹤井家麟太郎是病毒的携带者，而我在他的暗室里看见有绯纱子小姐的裸体照片。莫非是……”

高木彬光急切地问道。

“我作为一个医生，对你的这种想象很难作出负责任的答复。不能作肯定的答复，也不能作否定的答复。”

“前天麟太郎见到我的时候，和我进行了可怕的诡辩，他的头脑已经到了疯狂的边缘。”

“是的，这是这种病的一种归宿。自古以来就有天才和疯子只有一纸之隔的说法。这种病一发展，人就要陷入不断的妄想之中。

“卓越的天才一旦和他的梦想结合起来，很可能开放出绚烂的文化之花。创造出超人查拉斯图拉的尼采（德国哲学家，宣称上帝死了，以狂人著称——ellry），写出异常尖锐的短篇小说最高杰作的莫泊桑（法国作家——ellry），梦想在国际联盟找到一个超越世界现实的世界上最美好的国家的威尔逊（美国总统1913－1921，曾提议成立国际联盟—

—ellry），都是在亿万细菌产生的毒素刺激下，华丽与虚幻的梦想的产物。

“然而，这些只是出现在特殊天才身上的例外中的例外。具有比常人稍为优越的才能的人，一旦受到这种毒素的刺激，就会留下悲剧的种子。

“麟太郎先生的优越感，认为自己是天才，自命超人，对他人的人格、社会的秩序、

法律、道德等加以蔑视，对自己加以神化，认为所有的人都应该拜倒在自己的脚下，所有这些，除了受这种疾病的影响以外，别无其它的解释。

“麟太郎先生是一种狂人。从这种意义上说，他是千鹤井家最可怕的存在。徘纱子小姐的情况是，她对自己的精神状态毫无认识，周围的人从最初就认为她是狂人。她这样的人，对社会没有多大危险。当正常的人万一被监禁在精神病院的时候，本人不断主张自己是正常的人，而周围的人认为他是狂人，这当然是悲剧。但这种悲剧，只是个人的悲剧。

但是，现在的麟太郎先生，他本人认为自己是正常人，周围的人也都认为他是正常的人，在这种情况下发生的悲剧，是深刻而严重的。这是家庭的悲剧、社会的悲剧、国家的悲剧。

“现在日本正呻吟在有史以来最严重的困境之中，其原因之一不正是过去的领导人的头脑中存在有精神病的因素吗?请看看东京国际法庭审判吧。那个疯狂的精神主义者大川周明就是过去十几年日本精神运动的主导者。莎土比亚的悲剧《哈姆雷特》，若认为哈姆雷特是正常人，就只不过是个人的悲剧；若认为哈姆雷特是疯人的话，家庭悲剧就更加可怕。

“啊，我一兴奋说了些什么呀。这点事情恐怕大家都知道，就算我老人多嘴好啦。”

博士想一笑了之，但他的话背后的真理，是不容我们怀疑的。正象博士说的那样，千鹤井家的悲剧的发生，正是来自麟太郎的妄想。他在满洲度过一个夏天，是十一年前的事了，他从那时以后的一切行动，都不能用常规来衡量。

“另外，这份记录告诉了我们，遗孀园枝老人并不是壮一郎的生身母亲。是这样吧？

”

石狩检察官开始问道。

“是的，壮一郎博士的母亲，在博士三岁的时候故去了。园枝老人是后来嫁到千鹤井家来的。她是一个非常顽固的老太婆。虽说是女人上了年纪很容易变得顽固起来，但她从年轻时候个性就很强，壮一郎先生可吃了不少苦头，她虽然不是坏人家的姑娘，但和千鹤井家是不相配的，大概想找个门当户对的也很不容易。”

“那么，你知道绯纱子发疯的直接原因吗？”

“这个只有她本人才清楚，不过我有一种推测，你也就姑且听之吧。大约在六年以前，绯纱子小姐和香住子爵的次子要订婚。你们也知道吧，香住子爵在政界和金融界有一种隐秘的势力，现在是被开除公职了，但在战争期间曾被推举为大臣候补。达份亲事里边，大溉包含着泰次郎的政治谋略。泰次郎这个人，只知道利用一切机会为自己谋求利益。

“这份亲事，是否已经正式办了订婚手续，我不大清楚。但在接到对方在南方战场飞机上战死的通知以后不久，我突然得到了绯纱子疯了的消息。”

“还有，记录上有麟太郎思有严重蓄脓症的记载，香水的气味他能嗅到吗？”

“啊，对相当强烈的阿摩尼亚的臭味都没有感觉，香水的气味恐怕是嗅不到的。”

“不会是装病吧?”

“这好办，嗅觉比较容易试验出来，这与这次事件有关系吗？”

“这个嘛……也许有关系，也许没有关系。我还想最后问一个问题就是血型的问题。

在这方面，有一点引起了我的注意。血型虽然不能肯定父母子女关系，但能否定父母子女关系，这我们都知道。山本先生，泰次郎的父女关系又是如何呢?泰次郎的血型是O型，麟太郎是O型，洋二郎是A型．泰次郎的夫人因为已经死了没有血型记载。父亲是O。型，儿子是O型和A型，可以想象母亲是A型或B型吧？但是佐和子是AB型。象我这样的外行，也有这样一点常识，即不管母亲是什么血型，父亲是O型，绝对不可能生出AB型的子女。”

山本博土猛然从椅子上站起身来说道：

“石狩先生，完全正确，佐和子不是泰次郎的亲生女儿。虽为同母所生．但她的体内没有千鹤井家的血统。”






七、第三个惨剧

柳光一手记

这一天的收获是巨大的。当然，千鹤井家过去的秘密还没有完全搞清楚，但千鹤井家发生的杀人事件，脱离开隐藏起来的犯罪的基础与背景，是无法说明和解释的。

我通过今天一天的努力，在对千鹤井博士的死进行追究的过程中，通过博士夫人发疯这一事实，搞清了绯纱子发疯的原因和佐和子不是泰次郎亲生女儿的事实。

这些事实，我过去虽然早就有所怀疑，但今天能够用事实加以证明，使石狩检察官和高木彬光对此有了明确的印象，是很重要的。这将对今后事件的进展，起到重要作用。这一点是我所期待的。此外，我首次听到“八十二中的八十八”和“鲍西娅”两个词语，也是一个收获。

假如我的推理没有错误，博士夫人没有发疯的话，这两个词语无疑是一个重大的线索。我必须解开这个谜。可是，我今天忘了我是配角，好象成了主角，这可能表现得过分了。然而，高木彬光一点也没有生我的气。当我们来到海滨旅馆前面的时候，他拍着我的肩膀说道：

“柳君，我对你的才能表示敬佩。我一直以日本的菲罗·万斯自居，可是我看到你今天一天的表现，真想劝你放弃化学工作，当一名私人侦探，我愿意作你的传记作家。你可以成为华生或范·达因。为了对你今天的表现表示敬意，我们干一杯吧！”

我虽然还惦着千鹤井家的事情，但听到高木的夸奖，到非常高兴，于是接受了他的邀请，一起去了他的房间。拿出他珍藏的威士忌酒，打开瓶塞说道：

“柳君为了你的才能和前途，干杯！请你干了这杯，没有什么菜，打开这个沙丁鱼罐头吧。可是，柳君，千鹤井家尽是些讨厌的家伙。博士的夫人肯定没有疯，把一个正常的人，监禁在精神病院里达十年之久，时至今日，他们之间又互相残杀，那是自作自受。杀人的凶手，可能不是麟太郎就是佐和子，我是不想防止千鹤井家再发生杀人案件了。等着再杀死一个，把最后剩下的那个人抓起来，事情很容易就解决了。柳君，再干一杯吧！这种威士忌酒没事儿吧？”

他已颇有醉意，四五杯威士忌一下肚，很快话就多了起来，眼睛也睁不开了，整个脸变得通红。

“我喝足了。我今天可能太表现自己了，请原谅。可是，你觉得凶手是谁呀？”

“要是叫我说，除了佐和子以外没有别人。

“首先，她懂得速记文字。她正好路过电活室前的走廊，进入放置能面的空室，下后楼梯到院子里去。这正和我所想象的凶手的行动相一致。在第二次事件中，在餐厅里边，她就在洋二郎的身旁，有机会将洋二郎引诱到院子里去，9时26分她又在亭子里边。

“杀人的动机也是有的。她有多年的精神压抑和物质欲望。而且她又不是泰次郎的亲生女儿。始没有把自己伪装成受害者，倒有点不大自然。下一个被杀的大概是麟太郎了，象他这样的人，死了反而使人觉得痛快，他活着只能使日本人门过剩。柳君．再于一杯好吗?”

我不想再陪他呆下去了，我只想知道他怀疑谁是凶手，我急忙起身告辞。

“这就回去吗？”

他不高兴的样子看着我。

“今天就告辞了。可是，你拾到的速记纸条，还没有用上吧！”

“啊，那是我的最后的王牌。传家的宝刀是不经常出鞘的。怎么样，再来一杯……”

我实在不能再喝了，随便找个借口离开了旅馆。

走了15分钟，醉劲儿有点过去了。当我晃晃悠悠地回到千鹤井家的时候，女仆突然把我叫住说道：

“柳先生，麟太郎先生一直在屋里等您呢。”

要来的时刻终于来了。我虽然没有想到他会先发制人来向我挑战，但我对此还是有充分准备的。不管怎么说，反正他和我命里注定是势不两立的。

我轻轻敲门。

“请进。”

麟太郎坐在室内的安乐椅子上，嘴里叼着烟斗在吸烟。他那毒蛇一般的目光注视着我的全身。

“柳君，你今天到什么地方去啦?”

他那冷冰冰的声调里，充满着明显的敌意。

“到检察厅去找石狞检察官了。”

“后来又到大冈病院去了吧?伯母还活着吧？”

他对我们的行动了如指掌。较我立即感到象是遭到毒蛇袭击—般，吓得浑身战栗起来。

“非常遗憾，我们到达那里的时候，她已经奄奄一息了。”

“是吗？真是太遗憾了。”

他以似哭非笑的表情，对我们的努力进行嘲笑。

“太遗憾了，我们若是早去一会儿，发现了伯母大人是正常的人的话，一定有人要陷入困境。”

“伯母是正常人也罢，是疯人也罢，与我没有任何关系，送伯母入院的是我父亲。首先，人这种东西，不是傻子就是疯子。不是进精神病院，就是在大街上大喊大叫成为孩子们的笑料。”

“可是，发生第一个杀人案的那天晚上，我在门外边听到了你和令尊大人商谈杀人的事，我报告警察局，你也不怕吗？”

“你就爱干这种事情。我可一点也不记得了。不是偷听，就是把检察官或私人侦探带到家里来，有什么必要干这些事呀！你在实验室制作你的糖精和甘素好了。”

鳞太郎毫无表情地说。

“那样不能伸张正义。防止杀人，找到凶手。”

“哼，又是依所谓的正义！”

麟太郎嘴角露出冷笑，吐了两三个烟圈。

“柳君，我和你相反，这次事件的发生，使我第一次感到对人生的无上刺激和兴奋。

“你知道斯蒂文森的小说《自杀俱乐部》吗？一些在人生中遭到失败，看不到前途希望与光明的蠢人，用抽签的方式充当被杀者或杀人者。他们颤抖的心和战栗的神经，只是从—张张的纸签上得到—点刺激和兴奋。

“但是，这样的心境，并不仅属于人生的失意者。你知道这样一个波斯的寓言吗?从前有一个人向往国王的豪华生活．他有这样一种愿望，只要能够过上哪怕是仅仅—天的国土的生活付出任何代价都在所不惜。国王听到这件事以后，也不知出于何种考虑，允许这个人过一天国王的生活。这个人高兴得就象一步登上了青天。但当宴饮兴致正浓之际．他感到细绳拴着的—块大石头猛然掉在自己的头上，醉意和快乐顿时变得无影无踪。这时国王对脸色变得苍白从王座上猛跳下来的他，大笑着说道，国王的生活就是这样。柳君，一般都将这个寓言解释为身为国王的人不允许有丝毫的疏忽，而我的解释则完全不同。我的解释是国王已经不满足于一般的刺激和兴奋，他所感到的是不知什么时候会落下一块大石头将自己砸得粉碎这样一种刺激。

“柳君，我现在感到和那位国王同样的刺激和兴奋。我现在感到自己可能马上就要被杀死的那种兴奋，在这种兴奋面前，酒、女人、赌博、所有的刺激和兴奋，都将失去魅力。杀人的凶手是谁，我也大体知道个八九不离十。杀人的方法，我的判断大概也不会有误。只是我不会轻易地被他杀死，我将在最后的时刻取得胜利。武器我已经准备好了。但是，柳君，我不想为了自卫而杀死那个凶手，自己下手杀人，不是我的爱好。”

“杀人的方法，你的判断大概没有错误。因为十年前千鹤井博土死去的时候，你也在这里，博士的死和这次两个人被害，都是死于心脏麻痹。”

“柳君，你为什么认为伯父的死是他杀呢？即使是他杀，难道你还能够将十年前化为灰烬埋在地下的伯父唤醒吗?你有什么证据吗?首先，对那次事件的追诉时效已经期满。”

“杀人罪的时效确实是十五年。人所制定的法律虽然有时效的规定，但上天的制裁是没有时效的。一个人对自己的力量尝到了甜头，他就会用同样的方法第二次、第三次去重复犯罪。到他醒悟到将要被最初认为帮助了自己的命运抛弃的时候．已经来不及了。为自己掘墓的人，终究是他自己本人。

“在这个家庭，经过了十年之后，又发生了第二位、第三位和博士同样的怪死事件，这能不引起世人的注意吗？真正犯人被逮捕，大概为时不远了。”

“这也正是我所希望的。可是柳君，你也不能掉以轻心啊!过去我还没见过敢在我面前这样大夸海口的人。不久你就要在我的力最面前发抖的。到那个时候再跪倒在我的脚下乞求我的怜悯，就来不及了。到那时候就太晚了。”

“时间将会作出判断，谁将乞求谁的怜悯。但是，我的工作已接近尾声。我不想在这个家庭继续制造糖精和甘素了。再过两天我就要走了。在走以前清理一下我的工作，同时也想让你看一下千鹤井家悲剧的结局。”

“真是惊人的自信！那好吧，在这两天以内我也解决一下给你看。后天下午一点我在餐厅将真正的犯人指给你看。”

“这正是我想对你说的。后天下午一点我也将这次案件地真正罪犯的名字告诉你。”

麟太郎的两眼散发出鬼火般的光射向我的两眼。但我这次也决不示弱。他想干什么，我很清楚。这是一场殊死的决斗。

“你离开这里有处去吗？”

他忽然嘟囔着说。

“那就不关你的事了。”

“那当然。不过，你的去处，国家会作出安排的。”

他的话太无礼了，但我不想再多说什么了。我起身轻轻施礼，走出了他的房间。

这时，脸色苍白的佐和子正站在房门外边。她穿着白色的衬衫和谈蓝色的裙子，具有一种青春的魅力，完全不象刚刚死去父亲和哥哥的样子。

“柳先生，我奶奶情况不好，一直在说胡话，体温将近30度……你来一下好吗？”

我跟在佐和子的后边走去。在走廊里隐隐约约地听到了低沉的呻吟声。

我猛然推门而人。老太太千鹤并园枝躺在床上，好象刚刚入睡的样子，前天晚上那种精神，完全从她的险上消失了。她那带有深深皱纹的黄色的脸上，布满了汗珠，显露着恐怖和惊慌的神态。我从她那急促的喘息声中，感到死神即将降临。她突然用右手抓挠着胸脯叫喊起来。

“看见了，看见了，般若，般若，壮一郎，香代子，不是我，我什么也不知道，是麟太郎，是麟太郎写的计划，我没有下手，他也没有下手，绯纱子，绯纱子在哪儿？戴着般若能面吓唬我吗?抓我这个老婆子，太过分了，啊，风吹来了花香……

佐和子的脸色死人般的苍白。我也不禁战栗起来。千鹤井家过去的悲剧，—幕—慕地将秘密揭开。胜过男人的刚毅，不示弱助努力，都不过是徒劳的努力。她在梦中梦见了神灵和地狱。她也知道千鹤井博士死亡的真相又看到今天用同一种方法杀死两个人，这使她感到恐怖和悔恨。

不知什么时候贤吉来到室内，他站在一角注视着这边。

我用手模模老太太的额头，象烧红了的铁那么烫。

“奶奶，奶奶，您坚强些，是我，是佐和子。”

佐和子用全力摇晃着园枝，过了片刻园技睁开凹陷的双眼。

“我是在作梦，一个可怕的梦。我梦见绯纱子戴着般若能面出现在我的眼前，她说我是杀害她父亲的仇人……我说这是误会，但她不听，还是追逐我。你是怎么啦，你今天去大冈病院了吗？”

她发现了我。

“去了，你听谁说的呀？”

“听麟太郎说的，你还是少管闲事的好，你寄人篱下干些什么呀。”

“奶奶。”

佐和子将她胳膊按了下去。

“我的行动也许有点不够谨慎，但是我几乎得到了确凿的证据可以说明博士的夫人实际上并没有疯。这件事你也不信道吗？”

园枝受到电击般地上半身从床上坐了起来。她那布满皱纹的面庞虽然毫无生气，而她的双眼却发射出火一股的光芒。

“你给我出去，说这种话的人不要果在千鹤井家，我在死以前再也不想看到你的面孔。”

“我已经决定离开千鹤井家了。只是我和麟太郎先生还有一个约定。在后天下午一点钟揭露出这次事件的真正凶手。然后，我就离开这个家，永远不会回来了。”

我的这句话，使得佐和子比园枝更加谅愕，她那炯炯的双眼，紧紧地盯视着我。

“柳先生，你真的要走吗?可是你真的知道真正的凶手是谁吗？”

“差不多了，回头我要整理—下证据。贤吉君，你手里拿的什么？”

我发现贤吉手里拿着一张白色的纸条。

“是挂在这个门上的一张纸条。”

和昨天那纸条—样。这张纸条上用墨笔写着几个大字：

“第三个牺牲者”

佐和子和园枝也许不理解它的意义，可是看过昨天的挑战书，了解第二个悲剧的我，是能够理解这个挑战书的意义的。第三个牺牲者，不是佐和子，就是园枝。高木彬光是怎么说的——

我已经没有精神说话了，感到浑身都没有力气。我默默地离开屋子，来到院子里，站在发生第二个惨剧的断崖上边。

海风吹在疲倦的脸上，很是舒适。一望无际、静静起伏的东京湾的碧波，展现在眼前。安房北条的群山，在大海的背后描绘出柔和的曲线。

在夏日晚霞的上空高处．流动着的金黄色、红色、紫色的卷积云，告诉人们秋天已经来临。在海水的远处，连着缅甸、马来半岛和南方的群岛。这时我不禁想起战死在南方战场的几位有为的朋友。

他们中间没有一个是真心愿意死去和真心愿意杀人的人。他们是被一种超越个人力量以上的巨大力量驱赶到战场上去的。虚幻的努力，渺茫的希望，在严峻的现实面前，都变成了无所作为的影子般的梦幻。但是，他们的生与死，难道没有给人间留下任何遗产吗？

云彩在天空流动，又在天空中消失。我生活在缅甸拘留所的时候，看到空中的云朵，就怀念起故国的山河。我站在遣返汽船的甲板上，自然想到与那里的海水相连的东京湾。

我当时所怀念的山和海，现在就在我的眼前。然而，故国的人心，变化多么大呀！我们豁出生命进行数年的战争。竟然丝毫得不到故国人们的理解吗?

我的双眼，忽然注视到眼下二三米处的岩石。这里虽离昨夜发现尸体的地方还将相当一段距离；但我发现在岩石下边有一个空注射器。我顺着岩石下去将注射器捡了起来。注射器上装有针头，里边一点药品也没有。是谁扔在这经的。但是，这个空注射器和这次杀人事件有什么关系吗?

“柳先生。”

这时有入从背后叫我。是佐和子。她是跟在我后边来的。

“柳先生，你是要走吗?把我扔在这里……我的心情你不理解吗？”

她的两眼，充满昔怨恨之情。微风掠过她茂密的黑发，她那苗条的身体，象小香鱼般的娇艳。

我也想到必须解决一下我和她之间的问题，只是现在还为时尚早。

“我必须离开这个家庭。”

“你到哪里去呀？”

“还没有定。”

“你这个人，真不懂女人的心，简直是没有血也没有眼泪的木石。在这个家庭，哥哥是绝对的统治者。家里的人，没有一个敢违抗哥哥的。连爸爸和奶奶都怕哥哥，他的话都必须服从。我—直庇护着你，惹得哥哥非常不高兴。但是我却为此而高兴。要不是有我，你现在不知怎么样呢！”

我从一开始就拿她没有办法。越是聪明的女人，越能够看透男人的心。她就是一个这样的女人。她的心情，我是很理解的。只是我没有任何办法。我断然离她而夫。不知何时，暮色已经包围了千鹤井家灰色建筑物。

我吃完晚饭以后，到实验室整理各种物品。尽管我还有堆成山的工作要做，但我剩下的时间只有—天半了。9点钟整理完东西以后，回到我居住的六铺席的配房里。所谓配房，是离开主房20来米的地方建造的日本式的建筑，平常闲着不用，只是在来客人的时候才用，可是千鹤井家几乎没有来客。

我钻进蚊帐，但是睡魔怎么也不光临。鲍西姬，鲍西姬，这个名字好象在什么地方听到过。一定是一个女人的名字。啊，莎士比亚的《裘力斯·凯撤》中的勃鲁托斯的妻子确实叫鲍西姬。还有《威尼期商人》的主人公的名字也叫鲍西娅……

这时我感到轻轻开门的声音。我条件反射般地从床上坐起来看了看钟表。12点过l0分，谁注这时候到偏房来呀！

我也许不应该再继续写下去了。也许为了千鹤井佐和子的名誉，至少应该省略这部分。但是，佐和子在第二天早晨就离开丁人世。而且证明她的清白，仿佛成了我的使命。为此．状只好真实地写出来。

站在门外的，是在睡衣外面穿着紫色长外衣的千鹤井佐和子。

“你怎么这时候到这里……”

“柳先生，在这里不好说话，你叫我进屋去吧。”

即使是在门口昏暗的灯光下面，我也掐楚地看出了她的顾虑重重的表情。我默默地闪开了通路。

“老太太在睡觉吗?”

“是的，刚才吃了镇静剂，睡得很好。”

“屋了的门你锁上了吗?”

“没有锁，怎么……”

“不危险吗？”

“已经没关系了，反正我们也都活不长了。千鹤井家的人命好苦啊！”

她的语调充分表现出一种委身于我的颓丧的自暴自弃的情绪。

“你可真够胆子大的，叫人看见可怎么办呀！”

“管它呢？柳先生，你也太怯懦了，难道你还要我进一步表示……吗？”

我也并非木石，我感到她温馨曲呼吸和柔软温暖的双手向我逼近。这样再持续几分钟的话会以现什么情况——连我也难以想象。然而就在这时候，传来了敲窗子的声音，正是这个声音拯救了我。

佐和子急忙抱住了我。我默默地指了指壁橱。

站在茫茫黑夜中的，是疯女千鹤子纺纱子。不知道她是什么时候从且屋子里跑出来的，就是在夜里也可以看出她的脸是苍白的。她从喉咙深处发出格格的声音，声音很低沉，听不出她是在笑，还足在啜泣。她眼电闪烁着空幻的泪花。她的脸部毫无表情，既不悲伤，也不喜悦，简直和能面一样。

“八十二中的八十八，八十二中的八十八。”

她低声嘟囔巷。从她嘴巴说出这样的话，我还是第—次听到。她母亲在十年监禁生活中的一直保持缄默的。不也是只有这一句话吗？有一种东西电光般地在我的脑子里一闪。

这句话她知道，她母亲也知道。难道她父亲壮—郎博士能不知道吗？不，将这句话告诉她们母女二人的，大概是千鹤井壮一郎博士。

这时，绯纱子突然转过身去，消失在黑暗之中。危险——我这样喊了一声，向她追去。快到院子边上的悬崖时，我才抓住了她。这时她忽然晕了过去，一动也不动了。我用双手将她抱了起来。从海上传来了鸟叫声——好象是呼唤同伴的蛎鹬鸟的叫声。绯纱子的面孔，在透过云层洒向人间的青白色月光的照耀下，就象幽灵一般。

我抱着她向正房走去，后门没有上锁，天虽然很黑，但我很熟悉情况。当我走过女仆卧室前面的时候，女仆拉开了她屋子的拉门。

“绯纱子小组跑出去了。我在偏房听到外边有响声，出来一看是绯纱子小姐。她在向海那边奔跑，我赶紧追上了她。太危险了。”

我这样说明了事情的经过。

“是吗？后门我确实锁上了，怎么又开了呀？”

“大概是有人到院子里去忘了锁吧。”

“用我帮忙吗?”

“不用了，我一个人就行了。”

我抱着绯纱子上了二楼。

“贤吉君，贤吉君。”

没有回音，我自己开开门进了屋子。

贤吉在屋里睡得死死的，我不忍把他叫醒。我静静地把绯纱子放在床上，给她盖上毛毯，大约过了10分钟以后，我就下楼去了。

女仆好象不放心，探出头来问道：

“不要紧吗？”

“不要紧，你注意—点好了。”

“是，晚安！”

我听到女仆为后门上锁的声音，不由得一惊，佐和子怎么办才好?

我站在那里考虑了一会儿，只有—个办法，当我离开实验室的讨候，有一个窗户我没能关上，一个女人要是有人从下边托着，大概可以从窗户进去。我想到这里，心里才塌实下来。

在偏房的屋子里，佐和子担心地等待着我。刚才的兴奋和热情，已经无影无踪了。

“怎么样了，柳先生?”

我简单向她叙述了一下事情的经过。

“那么，我怎么办呀?又不能叫女仆给我开门。”

她表现出很不安的样子。

“实验室的窗户，有一个我没关好，从那里进去怎样，我来帮你忙。”

“好吧，就这样办吧。”

佐和子马上起身就走，但伤感地对我说：

“柳先生，命运这种东西真能捉弄人，我们终于失掉了最后的机会，我们二人到底不能生活在同一颗星星下面啊！”

我无言以对，只是默默地踩着草上的露珠陪伴她前行。我们在无言中交流着连风都察觉不到的心声……

实验室的窗户，一推就开开了。佐和子踩着我的肩膀，静悄悄地消失在黑暗之中。我在窗外伫立片刻，心烦意乱地问到偏房的卧室。

出于兴奋，我一夜没睡好觉，怪梦一个接着一个。

凌晨5点前后，我为一种莫名的不安所困扰，醒了过来。连睡衣都被冷汗湿透了。我立即撤下蚊帐，叠好被褥。打开壁橱的拉门一看，不觉使我大吃一惊。

我放在壁橱里的一个提包敞着口呢，这里边装着我的重要物品，我急忙进行检查。

现金、手表都还在，就是一技六响小型手枪不见了。这不是我从缅甸带回来的，是我出征时朋友赠送给我的礼物。这是一枝旧式手枪，因为另外有了新式手枪，我就把它和别的东西一起存放在朋友家里了。两三天前刚拿回来，还没有向官方申报呢。偷走手枪的人，除了佐和子没有别人。但她为什么拿走丁这枝手枪呢？”

我不能置之不理。我赶紧换好衣服，跑出了偏房。白色的朝雾笼罩着千鹤井家的灰色建筑物，这雾好象在告知人们秋天已经来临。这天早晨特别凉爽；这在夏天是很少有的。

有一个黑色的人影在家中移动，走近一看，是我曾见过的一位警官。

“出什么事了吗？”

“昨天夜里，千鹤井家又发处了第三起命案。”

“被害人是谁？”

“遗孀园枝夫人。”

第三个牺牲者不是麟太郎，也不是佐和子。我焦急的向前一步问道：

“怎么死的？凶器是手枪吗?”

警官诧异地注视着我。

“你怎么想到了手枪呢？这次死因也是心脏麻痹。死于昨天夜里12点到1点之间，尸体上边盖着有鱼鳞形图案的能乐服装。”

这个凶手曾用订购三口棺材的手法，预告了将要杀害三个人。这么说来，千鹤井家的杀人案件是否宣告结束呢?但我感觉还远远没有收场。杀人案件，也可能就此告一段落，但千鹤井家的可怕的悲剧，还有好几幕没有演完呢！






八、格林家命案

柳光一手记

这次寝室里边又飘散着茉莉花的香味，老太太千鹤井园枝躺在床上，她的面部有一种苦闷和惊愕的表情。

她的下半身盖着的织锦的能乐服装垂到了地上，服装上有鱼鳞形图案，这引起了我的注意。能乐也好，歌舞伎也好，女鬼穿的衣裳都有鱼鳞形图案。这么说来这次也和第二个惨案的—枝红叶一样，又是凶手设计的一种舞台效果吗?

【原作在这里提到了范·达因的《主教谋杀案》的谜底，为了让没有读过那本书的读者失望，在这里我删去了一节。——ellry】

佐和子正在楼下的会客室接受严峻的查询。但是，她恐怕难以提出自己不在现场的证明。—定是在她离开自己的房间来到院子里的偏房来找我的时候，凶手侵入了她的寝室。

当然，从逻辑上讲，说她在来找我以前或从我那里回去以后杀的人，也不是不可能的，但我坚信她不是杀死园枝的凶手。可是，我一个人无论如何是无能为力的。在不得已的情况下，我才用电话把高木彬光叫来求得他的帮助。然而，15分钟后他来到千鹤井家的时候，态度却异常冷谈。

“柳君，我可是觉得佐和子是真正的凶手。尽管我们非常讨厌麟太朗，可投有根据说他是凶手。和他比起来佐和子的嫌疑要大得多，这是没有办法的事情。”

“你怎么能证明佐和子是真正的凶手呢？”

“好吧。首先是电话的问题。从电话完的构造来说，只有在走廊里才能偷听到电话的内容，这是很清楚的。而佐和子说她亲眼看到泰次郎打电话来看。可是，那天晚上从千鹤井家向外打了三次电话。先是向海滨旅馆，其次向殡仪馆，最后向大冈医院。是谁打的电话，虽然还不清楚，但给殡仪馆的电话不会是泰次郎打的，这是常识以内的事债。这第二个电话，肯定是凶手打的。

“那么，给大冈医院的电话是谁打的呢？这大概也不是泰次郎打的。为什么这么说呢?第一个电话，肯定是泰次郎打的。第二个电话要是凶手打的，那么，打第三个电话的人就要等凶手打完电话再进电话室。可是，在一般情况下，要是向外打两个电话都会一次连续打完的。退一步说，假定泰次郎向旅馆给我们打完电话以后，又在走廊里等着凶手给殡仪馆打完电话的话，那么泰次郎一定会听到凶手打电话的内容。他听了那样的内容以后，能够默不作声吗？

“因比第一个电话是泰次郎打的，第二、第三个电话绝对不可能是他打的。这样的话，佐和子通过走廊时泰次郎打的电话，肯定是打到旅馆的。

“我在旅馆追问她关于电话的事情的时候，她以泰次郎仅只向旅馆打了电话吗的话进行了反击。这样一来，大冈医院的秘密也暴露出来了，至少可以说明泰次郎没有打过第二次电话。

“佐和子具有速记文字的知识，这是她在我设的圈套下暴露出来的。因此，能够速记那次电话内容的人，不就只能是佐和子了吗？

“她将那张纸片掉在楼梯上，是故意那样做的，还是不慎失落的，这一点我不消楚。

但结果是她自己为自己掘了墓穴。

“第三个和第三个电话，恐怕都是她自己打的。她是和泰次郎先后脚进电话室打的电话。这样分析，大概是最合理的。

“她打完电话以后，来到二楼的空屋子里，从盒子里取出般若的能面，拿着去敲了泰次郎的房间。她要不是凶手的话，一个女人家恐怕不可能夜里只身到存放可怕的般若能面助房间里去的。

“其次是关于密室的问题，我为了解决这个问题伤透了脑筋。结果是一个侦探故事帮了我的忙。你大概也看过这部小说。在手枪上拴上一根带子，带子的另一端按上一个坠于放在窗子外边，将手伸到自己的背后开枪射击，一撒手，坠子的重力就把手枪拉到窗子外边荡在雪地上。用这种方法，既没有凶手进屋的痕迹，也不见凶器。她大概也所到过这个故事。这样的话，问题就简单了。

“在门钥匙把上的孔里边穿进一根火筷子那样的东西，在东西另一头栓上一条带子，一拉带子，钥匙一转动门就关上了。火筷子转一圈的话，就会掉在地板上。事先在带子的另一端拴上一个坠子——例如铅块那样的东西放在旋转窗的外边垂向地面。从下面一拉坠子，火筷子就被拉出窗外落在地上。这就是她不能不到院子里去按理由。”

“你真不愧自称是日本的菲罗·万斯。可是，旋转窗又是怎样关上的呢?”

“这一点我也搞不清楚。当然。从窗子里边一拉绳子，或者从外边轻轻一推，窗子就会关上。但是，窗子离下边有六七米高，不晓得怎样才能关上。咳，这一点由凶手自己交待好啦。”

“你倒推得干脆。可是，人是怎样杀死的呀？”

“空手拳这种东西，我们是不能用常识判断的。三厘米厚的木板，用三根手指就可戳穿。使人发生心脏麻痹还不容易吗?”

“哎呀，我看你是黔驴技穷才想出了这方法。难道你有证据说那个人会空手拳术吗？

”

“这一点也等他本人自己坦白吧。”

“这哪像你高木彬光呀，这种您法—点逻辑性也没有，你的知识也太靠不住啦！”

“不，是因为我所读过的侦探小说当中，没有谈到这种方法的。”

“那是因为你脑子里装的知识太多，反而不能应用了。

你还是把你读过的东西忘却一些吧。不是有一位哲学家说过‘真正的独创来自忘却’这样的话吗？那么，关于香水呢?”

“我觉那是来自凶手的女性的浪漫主义，她不简单地将人杀死了事，香水是烛杀人的一种掩饰。能面、红叶、能乐剧装，都是她所追求的装饰效果。”

“红叶和能乐剧装，也许象你说的那样，关于能面我有另外的解释。还有那个叫声呢？”

空屋子里的钢琴旁边有—个电唱机吧？在电唱机上装上一个灌进叫声的唱盘就行啦。

电唱机要用毯子一类的东西包起来以掩人耳目。”

我实在是听够了。他的才能，充其量也不过是—个评论家的才能。他所能做到的，只不过是将他掌握的知识．套用在相似的场合而已。假如叫手听到他这番议论的话，恐怕也会有和我一样的感觉。而他好象一点也没有察觉到我的这种感慨，还在慢条斯理地往下说者。

“第二次杀人，使被害人提前一个小时到院子里去的。

也是除了在被害人身旁的佐和子以外没有别人。而且9时20分钟在亭子旁边的人，也只有她一个。

“第三次杀人也是这样。在这间屋子里睡觉的，除了被害人以外只有佐和子一个人。

无论怎么说，最可疑的不是只有她一个人吗?”

这时，我已经对他失望了，不能再依靠他了。他顽固地坚持他先人为主的观念。他沉溺于从电话得出的解释，相信自己是天才。好啦，还是由我来解开这个谜吧。我下定了这个决心。

“那么，高木君，她杀人的动机是什么呢?”

这时，有人敲门。是石狩检察官。一夜之间，他变得两服和双颊塌陷，面部布满憔悴、忧虑的表情。相昨天相比，他简直变成了另一个人，仿佛一下子长了十岁一般。

“早安。昨天你们二位辛苦了。”

他在安乐椅子上坐下，漫不经心地看着壁橱里的书箱。在早晨谈淡的阳光下，他的面孔显得格外苍白。

“石狩先生，佐和子怎样了？”

高木急忙向道。然而石狩检察官的问答却平淡无力。

“作为公职人员，当然不能随便说的。但是，为了答谢你们的努力，我以个人的身份，尽量对你们谈—些情况。她的处境比你们所想的要糟糕得多。”

“到底是怎么回事？”

“我们搞清了她的身世。”

这又引起了我新的惊愕。这样就又揭开了千鹤井家秘密的新的一页。这使我的心情郁闷起来。

石狩检察官从皮包里拿出笔记本翻阅起来。

“你们也许在想，不知警察在这三天里边干了些什么！仅是，我们警察绝对没有睡大觉。

“这里有一份对过去在千鹤井泰次郎家当过女仆的松野鹤的调查记录的副本。去世的泰次郎的妻子、就是麟太郎的母亲，非常喜欢松野鹤，叫她当女仆的头儿，多年料理全家的事务。昨天山本博士的话，从这份调查记录中得到了证据。因为她年龄太大了，有的话说得不太清楚，我大概向你们介绍一下。

“松野鹤在千鹤井夫人身边工作，是从大正二年(1913年)到昭和三年(1928年)秋天。

在此期间，麟太郎、洋二郎、佐和子相继降世。佐和子不是泰次朗的亲生女这一点，昨天山本博士已经说明，警察方面对此抱有疑问也比我们要早。当时泰次郎在东京当开业医生，业务相当昌盛，除松野鹤以外，还经常另有两个女仆，可是夫人特别信赖松野，据说事无巨细，都敞开和她商置。警察在掌握了这些情况的基础上，向松野追问佐和子的问题。

“这个女人开始老是不肯开口，她大概是为了尊重夫人的名誉和夫人对她的信任，下定了决心为夫人保守秘密。但是，后来态度逐渐有所变化。在向她追问了几次以后，她终于哭着说出了夫人的秘密。

“在佐和子出生一年以前，夫人患了轻度的肠膜炎，带着洋二郎到逗子附近的渔村异地疗养。松野鹤也一同前往照顾和看护夫人，泰次郎也每周夫看望一次。夫人的病体逐渐好转，秋天某日，夫人在诲滨与初恋的情人邂逅相遇。对于男人来说，初恋的对象，往往就象在道边上信手折取的野菊花，转瞬之间又将它扔掉那样，后来再见面时这是第几个情人都记不起来了。

“可是对于女人来说，恋爱是她的一切，第一个在女人的心上点燃起爱恋与忌妒的火焰的初恋的对象，是她一生也忘不掉的。

“夫人的这位初恋的情人，是一个贫穷的画家。他虽然有才华和奔放的热情，但身处逆境之中，缺乏顺应潮流的能力，生活一直十分贫苦，终至自杀身死。他的真正价值，死后才得到社会承认。当这位画家还是美术学校的一名穷学生的时候，和少女时代的夫人之间，孕育了美丽的爱情花朵。

“但是，夫人的家长对他们之间的恋爱，并没有采取祝福的态度，因为那是不现实的。一个既不顺应时代潮流又没有名气的艺术家和有相当地位的实业家的小姐之间的恋爱，是不可能成功的。她和心爱的情侣的关系被强行拆散，不得已嫁给千鹤井泰次郎。好几年以后，意外地和过去的情侣邂逅相逢的夫人，感情会掀起怎样的波澜，是不难想象的。至于他们是怎样重温旧情的，她则没有谈到。

“只是夫人后来生下佐和子以后随着年龄的增长，孩子的面庞越来越像那位画家，使得夫人背地里非常恐惧。泰次郎开始并没有察觉到这个秘密，在佐和子长到四五岁的时候，通过一次偶然的血型检查发现了这一秘密，据说从那以后实际上他一直和夫人过着分居的生活。

“松野鹤也辞掉了千鹤井家的工作，夫人不久也病故，撇下了佐和子一个人活在世上。佐和子随着长大成人，也对自己的身世产生了怀疑。一天，她去找松野，情绪根是激动，终于问出了这个秘密。但是松野接者说道：‘可是，你母亲也有过错，俗话说，养育的父母胜似生身父母，你可不能忘掉父亲多年的恩情啊。’佐和子明确地回答说：‘这点事情我明白。请你放心好了。’但她那双仰望天空的美丽的眼睛，却闪烁着晶莹的泪珠。

“以上就是调查记录的大要。当然，这一插话与这次杀人事件没有直接关系，但佐和子要是凶手的话，这对于说明她的犯罪动机可能有些帮助。对于一个受了多年压迫和冷遇的少女来说，父亲要是亲骨肉的话则另当别论，但当她一旦知道了自己身世的秘密以后，也可能产生强烈的不满，以至酿成悲剧……”

石狩检察官的话至此结束。他同情地低下了头，两眼的视线落到了眼前暖炉上美丽少女的浮雕上面。

这时，吉野警部补开门走了进来。刚刮过脸的青胡茬子说明他精力充沛，脸上没有丝毫疲倦和烦闷的迹象。

“检察官先生，你也在这里吗?请你在千鹤井佐和子的逮捕证上签字吧。”

石狩检察官深深地点了点头。当他拿起钢笔的时候，我迫不及待地说道：

“请等一等，千鹤井佐和手不是这次事件的真正凶手。请给我一点时间，我婆将真正的凶手指给你们看。”

检察官拿着钢笔的手，高木彬光正要打打火机的手，正在将逮捕证放在桌子上的吉野警部补的手，就象电影拍摄机定格那样，一下子都愣在那里不动了。在这暴风雨前的片刻宁静中，我的耳朵仿佛听到了高吭的进军号角声。

“柳君，你知道真正的凶手是谁吗?”

石狩柱察官静静地说道。

“我知道，我有把握。我说给你们听听好吗?”

“话不长的话，你就说吧。”

吉野警部补边回答边坐了下来。在他们三人的针刺般的锐利视线下，我开口说道：

“首先我必须证明佐和子不是凶手。我想她最被怀疑的是昨天晚上的事件，但在行凶的时间里即今日凌晨零点到5点，她说她在哪里呢？”

“她只是哭泣不作回答，从常识来考虑，她应该在她的房间里边。她若不是凶手的话，凶手进入室内将睡在她旁边床上的祖母杀死，她可能没有察觉吗?”

“但事实是，在那段时间里，她不在自己的房间里。”

他们三个人听了这话都非常吃惊，特别是吉野警部补，眼珠子都要飞出来的样子怒目盯视着我。

“你，你怎么知道她不在自己的房间咀呢?”

“在那段时间里，佐和子小姐在我的房间里。”

吉野警部补用沙哑的声音说道：

“对不起，莫非你和佐和子小姐有恋爱关系吗?”

“不，不是的。昨天晚上12点10分过点儿，佐和子来敲我住的偏房的门。我不否认佐和子对我袍有闽过一般好感的感情，我也不讨厌佐和子。但是，人和人之间韵感情，不是全都可以用好恶二字解释清楚的。我和佐和子之间，一直到现在从未有越轨的关系。

“但是，我昨天以来的行动，伤害了千鹤井家还活着的人的感情。我说了我明天要离开这个家的话，这句话大概触动了佐和子的心。她忘记了谨慎二字，竞在探更半夜来到我的房间。她大概是来寻求向我表明她的感情的最后机会，但是我们完全没有能够利用这个机会。

“正在这时，有人来敲偏房的窗户。不知为什么，绯纱子从房里跑了出来。我跑上断崖将绯纱子抓住，我抱起她昏迷过去的身体，从后门送她回房。这时后门还开着，正好这时女仆还醒着，她会证明的。

“我走进绯纱子的房间，把她放在床上让她睡下，就又从后门回到我的偏房。我出了后门，女仆就关上了。我想这下可糟了，但忽然发现实验室的窗户有一扇没有关上，于是我就帮助佐和子队窗户进了上房，这时是夜里12点40分钟左右。

“佐和子离开她的房间有30多分钟，要说凶手在这个时间里进入寝室，不是也合情理吗?”

听的人全神贯炷，连咳嗽—声都没有。我继续说下去。

“下边我谈谈第一次杀人的事情。高木君刚才提示了一种密室杀人的方法，但那种方法完全不能今我信服。我却发现了另外—种方法。房间的门是从你们想象不舅的地方关上的。这种方法，一会我实验给你们看。通过这个实验，可以 充分证明真正的凶手是谁。

“高木君通过打电话的顺序问题证明凶手是佐和子，关于这一点，我更有不同的解释。”

正在这时，女仆把高木叫了出去，说有人给高木打来了电话。高木接完电话回来以后，他的面部呈现出一种悲痛的表情。在高木接电话的时候，吉野警部补向女仆询问了关于关后门的事情。女仆的回答证实了我的话。石狩检察官依然默不作声。我又继续说下去。

“今天早晨发现尸体；是在几点钟?”

“差一点儿不到五点钟。佐和子被早晨的阳光唤醒以后，发现收藏在衣柜里的占老织锦做成的能乐剧装盖在睡在旁边床上的祖母身上，她感到事情有些蹊跷，将它拿开以后，有一种刺鼻的香水气味。园枝老人又是死于心脏麻痹。”

我觉得说到这里也就够了，于是猛然站起身来说道：

“我想见见佐和子小姐问她一件事情，可以吗?”

“可以，请。”

吉野謦部补好象被我说服了。当我正要走向房门的时候，高木彬光叫住了我。

“柳君，请等一下。”

他把我叫到书房的一角，低声对我说道：

“柳君，我可能是错了，我愿意收回千鹤井佐和子是真正凶手的看法。

“我对你用什么样的推理指出真正凶手是谁，非常感兴趣，遗憾的是我个人突然发生了一件非常重大的事件，必须马上回东京去。这边的事，就拜托你了。

“我相信你能解决这边的事件。这是那份记有电话内容的速记。交给你吧。请你在适当的时候作为你的王牌使用它。至于使用的时机和方法，就由你选择吧。”

他拿出那张纸片交给了我。我向他深表谢意，并在他耳边耳语道：

“你这是搞的什么名堂?”

他不觉一惊，注视着我。

“我必须这样做，就象你在我住的旅馆里搞的圈套—样。”

他又从皮包里取出一张纸片，用速记文字写了一些东西交给了我。我接过纸片，向他伸出手来。他稍事踌躇，接着紧紧握住我的手，低声说道：

“柳君，祝你健康！离别真叫人难受。自从发生战争以后，我也感到人生的无情。我们分别多年喜得相会，马上又要告别。今后不知何时何地得再相见，请你注意身体，多多保重。”

我听了他的话，不觉眼角一阵发热。我们一见面就互相顶嘴，互相争吵，一说要分别，马上又感到凄凉。尽管他的才能和性格深处，潜藏着一种使我反感的东西；但他对我的友情，使我不能不从心里感谢他。

在永恒中出现，又在永恒中消失。

在无限的时间和空间中，象萤火虫的闪光那样，来去匆匆、明灭无常的人生——觉得可以永久持续的男性朋友之间的友情，莫非也象流星那样只是瞬间的光芒？

在我感慨万端伫立沉思的时候，他向石狩检察官那边走去。

“石狩先生，非常遗憾，由于个人的事情，我必须立即 到东京去。过去承蒙多方关照．非常感谢。现在我想最后和你谈一件事情，到院子里走走可以吗?”

石狩橙察官面有难色地说：

“实在抱歉，你的事情我们回头再谈好吗?”

“这件事非常急迫，要马上对你谈。”

“那么，就在这里谈不行吗?”

“在这里谈不合适。”

“是吗?你既然这么说，那好吧。吉野君，对佐和子的讯问等我回来再进行吧。”

高木和石狩走出房间。我焦躁地在椅子上坐下。5分钟，10分钟，石狩检察官迟迟不回来。我不耐烦地问吉野警部补：

“对千鹤井麟太郎的讯问还没进行吗?”

“进行过了，有必要时再对他进行讯问。”

“希望对他再次进行讯问，询问时叫他看看这张纸片，请注意他的表情变化。”

我把高木彬光刚才写的那张纸片交给了他，但他奇怪地看着我说道：

“这是朝鲜语吗，还是埃及的象形文字呢?这到底是什么暗号呀？”

“不对，这是中根式速记文字。文字虽然不同，但内容和我们说的日语是一样的。”

“是吗?到底哪边是上边呀?”

“这边是上边。”

“内容写的什么呀?”

“这现在还不能告诉你……呀，石狩先生，你怎么了?”

推门进来的石狩检察官的脸，仿佛象见了幽灵似的那样苍白。他象游泳似的东倒西歪地向书架上一靠。

“检察官先生，你怎么啦?看样子精神不太好……休息一会儿吧！”

吉野警部补跑上前去，从旁边扶住了他。

“没什么，只是有点头晕。吉野君，请给我一杯水。”

吉野急忙从餐厅拿来了一杯水。石狩将水一饮面尽，坚在安乐椅子里闸上了眼睛，嘴里喘着粗气，脸上冒着急汗。是什么使他这样兴奋呀？我简直无法理解。

几分钟后，石狩检察官精神恢复了过来。我们大家走进了楼下的审讯千鹤井佐和子的客厅。佐和子听到了我们的脚步声，惊慌地抬起头来。。她的面部没有一点化妆的痕迹，有明显的泪痕，眼目发黑，头发蓬乱，一点精气神亭也没有。她背后小桌上的白玫瑰花分外美丽，和它前面的憔悴的少女形成鲜明的对比。

“你说谎了吧?昨天夜里12点到1点之间你到底到哪里去啦?”

吉野警部补心平气和地问道。佐和子非常痛苦的样子回答道：

“我哪儿也没去。”

“是吗?我们现在反而同情你。对你来说，一定是难以开口，但柳君却提供了对你有利的证言。这一点要是明确了的话。对你的怀疑即使不能全部解除，至少可以大大的减轻。怎么样，你好好想一想，你的行动还是坦白说出的好。”

她还是不想回答。这时我插言说道：

“佐和子小姐，你的处境我很理解，你在冒着危险来维护你作为女性的名誉。刚才在另外—个房间里我已经把昨天晚上的事情真象告诉了石狩检察官和吉野先生。但那是为了一心要杷你救出来。实际上我们之间昨天晚上没有发生任何事情，你的名誉问题，在这里就可以得到澄清。希望你能理解我的心情，说出实话，让我们齐心协力找出真正的凶手吧。”

她那向上吊起的双眼，已经没有泪水，而是充满了激情。我不觉从椅子里站起身来。

“柳先生，女人有她豁出命来也女保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。柳先生，你和我一起死去吧!”

佐和子悲痛歇绝地说完以后，忽然拿出不知她藏在哪里的手枪，枪口对准了我的胸口。我条件反射地倒在地上。和清脆的枪声一起，子弹擦着我的手腕，穿过我背后的窗玻璃飞出室外。

吉野警部补和守卫的警官惊慌地向佐和子扑去，但是已经晚了，她向自己的胸部开了第二枪。她胸部喷出的鲜血染红了她白色韵上衣。她向后踉跑了两三步，嘴里嘟哝了句什么，倒在小桌上面，随即掉在了地板上面，桌上花瓶里的白玫瑰正好掉在她的尸体上，片刻之间，白玫瑰一朵一朵地变成了鲜艳的扛玫瑰，仿佛在悼念这个薄命的美女……

我们几个人一时都惊得呆若木鸡，谁能想到这是大白天发生的事悄呢?简直可以说是梦境里发生的事情！

“然而，佐和子不是真正的凶手。”

这是我脱口而出的第—句话。

“是的，佐和子不是真正的凶手。”

好象是传来了山谷回音。我不觉回头一看，发现睡衣外面罩著黑色外衣，嘴角浮现出讽刺的微笑，鼻孔喷着烟雾的千鹤井麟太郎站在不知何时打开的房门旁边。






九、《威尼斯商人》

柳光一的手记

我未曾预料到的佐和子的自杀，是千鹤家悲剧的又—幕。她是爱我的，但我不能就这样接受她的爱情。

她知道真正凶手是谁，但是她宁肯自杀也不愿说出凶手的名字。关于她自杀的动机，可能有各种各样的解释。但女人的心是复杂的。当她的枪口对准我的胸膛的时候，我并没有恨她的心情。我好象在这—瞬之间窥见了人生秘密的深渊。

她的灵魂超越思仇观念，飞向了天上的星星世界。我向她留下来的美丽的遗体虔诚地合十致哀。我没有向她献香，而是默默地在她胸口的伤处献上了一束新的白玫瑰花。继而恋恋不舍地走出了房间。

可是，从千鹤井麟太郎回敬我的那句话来看，是否他知道真正的凶手是谁呢?他夸口说在明天下午1时指出真正的凶手。然而，他最后的王牌是什么呢？

关于构成密室的奥秘我已经完全掌握了，只是香代子夫人临终说的那句话一直在困扰着我。

我又回到书房，石特检察官和吉野警部补在那等候着我。

“柳君，太危险了，没有伤着你，太好啦。”

石狩检察官安慰我说。

“检察官先生，是我疏忽了。真没有想到她会藏着手枪，把事情弄槽了。要知道她这样，还不如再多拘留她一段时间，深入地加以追究。那样说不定她会说出真凶的名字呢!

”

“不，宁肯自杀也不肯暴露的女人，是不会轻易说出秘密来的。把她的背折断向里边倒铅水，她也不会说的。这不是你的过错。你不是说你已经猜出凶手是谁吗?你谈谈好吗?”

但是．石狩检察官的话，后边一半我没有听清楚。铅水——这个词使我悟出了我所探索的东西。铅水——贴在般若能面角上的铅——在实验室发现的重量过轻的铅块——八十二中的八十八——鲍西娅——《威尼斯商人》。其中的谜终于叫我解开了。这么简单的事，我为什么一直没有注意到呢?我站身来，仰头看着墙上镜框中的文字。

闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的， 世上有的人同幻影接吻， 这种人得到的不过是虚幻的喜悦， 象你这样选择不根据外观进行选择的人， 好运总会到来，选择总是正确的。

我将这文字反复看了奸几遍，禁不住哈哈大笑起来，而眼睛里反而热泪盈眶。

“你怎么啦?”

吉野警部补担心的样子拍了拍我的肩膀。他大概以为我兴奋得发疯了吧。然而我并没有发疯。

谜，最后的谜，现在我解开了。

“石狩先生，这个，这个就是千鹤井博士的遣书。”

我手指着镜框里的文字喊道。我眼里不停地淌着热泪。

“这英文是怎么回事?”

他奇怪地看着我。

“你还不明白吗?这是《成尼斯商人》中的有名诗句。而且香代子夫人临终时说的‘

鲍西娅’就是《成尼斯商人》中女主人公的名字。”

这时，石狩检察官觉得我的话很有意思，他从椅子上站起身来，凑到我的身旁说道：

“柳君，千鹤井博士的遗书是什么呀?《威尼斯商人》又是怎幺回事呀?我非常想知道，请你快点说给我听听。”

我在椅子上坐下，用手帕擦擦额头的汗，开始说了起来。

“刚才石狩先生在谈话中提到了铅水，不禁使我吃惊。这个词构成了我头脑中思考锁链最后的一环。

“石特先生还记得香代子夫人临终说的话吧?她说了‘八十二中的八十八，鲍西娅’

，就象是在说梦话。

“夫人的精神状态，是疯狂，还是正常，一直到最后也没弄清楚。将她临终说的那两句话的意思搞清楚，是我最大的愿望。这个愿望，现在终于实现了。

“昨天晚上在我住的偏房的外边，我听到绯纱子也顺口说出了‘八十二中的八十八’

这句话。难道这是偶然吗?不，绝对不是偶然。夫人忍耐着十年的监禁生活，一直坚守着这两句话。它是千鹤井悲剧的一股暗流。

“夫人知道两句话，绯纱子小姐也知道这两句话，应说是千鹤井壮一郎先生传给她们的，恐怕不能说是凭空的想象吧。不，这两句话肯定是先生说出来的。

“自古以来，由于财宝的纠葛，发生过许多悲剧。而且，只要人身上还存在贪婪之心，在今后的历史上还要重复几次，几十次这样的悲剧。千鹤井家的悲剧，不过其中之一例而已。洋二郎先生来找我和高木君的时候曾经说过这样话：千鹤井壮一郎先生担心战争的前途，于是将财产的大部分换成了什么东西隐匿起来了。他估计这笔隐匿起来的财产好象是这次事件的原因，但我不能完全同意。要说它是十年前千鹤井家发生的第一次悲剧的原因，倒是可以理解的。

“泰次郎先生是一个物欲特别强的人，为了黄金他是不择手段的。相传价值敦千万元以上的财产．对他能不是一种诱惑吗?其中的情节，恐怕不是他自己创作的。另外还有一促作者，他是按这个情节行动的。

“在这次事件中失去生命的洋二郎和园枝遗孀，大概知道这个计划。昨天园枝在梦呓中说出了其中的真相。听见她说话的人，除我和佐和子之外还有贤吉。佐和子不在人世，但贤吉君大概能作证人。

“十年前千鹤井家发生了—个可能是因故意使用乙醚引起玻璃器皿爆炸，使壮一郎先生受伤．后因心脏麻痹症(这次事件的牺牲者也是因心脏麻痹症而死的)而怪死的事件。事件的经纬说明这是一个蓄意杀人事件，一个险恶的阴谋夺走了壮一郎先生的生命。

“但是壮一郎留下的财产出乎意外地少，千鹤井家的人都感到奇怪。不可能就这么点财产，肯定另外还有。可是，知道财产下落的，只有壮一郎先生的夫人一个人。这就是他们把香代子夫人送到精神病院监禁起来的原因。

“悲剧的第一部就这样将犯罪隐藏了起来，逃避世人的注意和法律的制裁达十年之久。但是终于没能逃脱上天的严正制戗。那就是这次的杀人事件，即悲剧的第二部的真相。

“但是．在揭露这一真相之前，我必须找到财宝藏在哪坠，刑事实来证明我的想象。

“你们都读过《威尼斯商人》吧。

“莎土比亚的这部非常有名的杰作，是由两个情节构成的。一个是有名的割肉审判，另一个是为鲍西娅择婿。

“前者的情节，在这里没有必要去谈它。后者的情节是：鲍西娅的父亲为了在自己死后为女儿订亲，给女儿留下了试验男方的三个盒子。一个是黄金制的，一个是纯银制的，一个是铅制的。随着鲍西娅成长，向往她的美貌和巨大财富的人们，纷纷前来向她求婚，而且一个一个地在试验中以失败而告终。

“黄金制的盒子里装的是什么呢?里边刻苦：

闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的；

并装着一具仰视上空的骷替。挑选了金盒的摩洛哥的小子沮丧地离开了鲍西娅的公馆。

“银制的盒子里边，刻着；

世人有的人同幻影接吻， 这种人得到的不过是虚幻的喜悦;

并装着一个傻瓜的肖像。挑选了银盒的阿拉贡的领主也没有迎来命运女神的微笑。

“难看的铅盒里边，刻着：象你这样不根据外观进行选择的人，好运总会到来，选择总是正确的。并装着一座美貌的鲍西娅微笑的肖像。挑选了铅盒的巴萨尼奥感谢命运之神对他的恩赐。美貌的鲍西娅和巨额的财产，都归他所有了。

“但是我在这里并不是为了好玩才引用莎土比亚的诗句的。千鹤井博士是闻名世界的大化学家。对于专攻化学的人来说，有一种比英文字母还要熟悉的东西，从化学的角度来说，整个宇宙是由九十几种元素及其化合物构戊的，世间万物无一例外。而且各种元素从氢为I开始，一种元素一个数字，整整齐齐地排成序列。铅的序数是82。”

石狩检察官和吉野警部补呆呆地看着我。对他们来说，这可能是一个未知的世界。但对我这样的化学家来说，当然是很容易理解的，那不过是种代号而已。

“高木君和我一起到实验室去察看的时候，他掌起一个铅块，觉得特别轻，感到很奇怪。同一种金属的比重，相差不会很悬殊。而这个铅决特别轻，只能有一种解释，那就是里边是空的。里边藏着88。好，我们去把82里边的88找出来吧。”

说着我拔腿就要走，石狩检察官从背后高声说道：

“柳君，序数为88的是什么呀?”

“是镭。镭一股都藏在铅制容器中。这是因为怕危险的放射能伤害人的身体。千鹤井博士是世界性的放射能化学的权威。先生将全部财产换成几克镭藏在铅块里，我觉得没有什么奇怪的。”

我慢慢地回答他．千鹤井家的财宝，实际就是这几克重的擂。

我走进实验室，打开盛铅的瓶子，用刀子将那个铅块切开。果然不出所料，铅块里边是空的，里边的镭放射着美丽的光泽。我，石狩枪察官、吉野警部补，—时都默不作声地站在那里。

这个没有指尖大的金属块儿，就是夺走了千鹤井博士的生命、夫人被监禁在精神病院达十年之久的原因所在。这个八十二中的八十八，就是千鹤井家的悲剧成为疑案的原因所在。

“这个由警察署保管起来吧，放在这里有危险。”

我将铅块交给了吉野警部补。石狩检察官诧异地盯着我面部说道：

“拿走合适吗?”

“当然可以，我想暂时将它拿出这个家庭。”

“那好吧，”

吉野警部补很重视地将这块宝贝夹在胳肢窝底下。我扫视一下他们，接着说道：

“这下千鹤井家隐藏的财宝的下落算是找到了，下边就该搞清这次杀人案件的秘密了。说明这个问题，到现场去要比在这里方便得多。请你们先到二楼在绯纱子的房间等我奸啦，我再准备准备。在我作准备的时候，你们可以问问贤吉君，他大概可以证实我的话。

”

“吉野君，你把镭交给别的警官就先上楼去吧。我一会和柳君一起上去。”

石拧检察官—边说着，一边翻弄药架子里的东西。

我的准备工作很快就殿完了，把准备好的东西装在一个 大盒子里，催促石狩检察官上楼上去。但是，他摇摇头说道：

“我还在这里查看查看，你先去吧。”

我虽然觉得有些奇怪，但考虑了一下还是走出了实验室。我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出书房上了二楼。

我走进二楼绯纱子的房间一看，石狩检察官还没有来，绯纱手舒舒服服地睡在床上，并发出轻微的鼾声。这三天里头千鹤井家发生的一连串的悲剧，在她发狂的脑海里好象没有激起任伺细微的波澜。这时我的眼睛里又涌起了热泪。

“柳君，我问过贤吉君了，一切都和你说的一样，遣孀的梦呓也完全一样。这一家人，实在可怕。”

吉野警部补用赞叹的口气说道。可是，坐在前面的椅子上认真地注视着我的贤吉，面黄如蜡．看起来非常可怕。他痛苦地按着肚子，好象说一点话就喘不上气来。他患有心脏瓣膜症，已是不久人世的人。在我回到这个家庭的时候，他奉人还没有想到死的问题，仍在准备投考中学。最近以来，就连他自己也感到生命垂危了。这棵继承千鹤井博士的天才血统的独苗的年轻生命，就将这样夭折，真是我不忍心去想的事情。

我到这个房间里来，不是为了别的，是想发现新的线索。

石狩检察官开门进来了。他的面部呈现出一种难以言状的复杂表情，可是我顾不上问他那些了。

“石狩先生，请你看看这个日记。高木君也从这个日记中发现了异常的现象。五年前绯纱子发病以后没有再写日记这是谁都能够理解的。

“但是，七年前，十年前的日记，有些地方被撕掉了，这是为什么呢?把自己的日记撕掉的情况，一般说来是不会有的。这么说来，一定是日记的内容叫别人看了对他不利的人撕掉的。一定是日记中记有他干的坏事。

“日记这种东西，一般都不放在别人看得见的地方，绯纱子小姐当然是例外，不过在她发疯以前，日记一定也是放在别人看不到的地方。

“在这个家庭里一定有那样一个人，他将绯纱子藏着的日记找出来，撕掉了对他自己不利的地方。那么这个人是谁呢?象绯抄手这样的名门小姐，一般说来外人是不容易接近的，更不会有撕毁日记的机会。

“我在三楼的暗室里边，看到了绯纱子的裸体照片，而且是使人难以入目的大胆的构图。要是艺位或职业模特儿，尚情有可原，可是，为自己的亲叔伯妹拍摄这样大胆的照片，一般神经正常的人是做不出来的。同时，一般关系的人也是做不出来的。

“关于绯纱子小姐发疯的原因，我在听了山本先生昨天劝话以后，电基本上清楚了。

山本先生断定说，绯纱子小姐是在潜伏有后天性病毒的情况下，又受到了某种精神刺激，才导致精神失常的。而且，在千鹤井家只有一个人身上带有这种恶性病毒。

“我的意思，想你们大概也明白了。下边我要指出的是，三次谋杀，还有十年前壮一郎先生的死，死因都是心脏麻痹。现在请你们看一看这首奇怪的诗。”

我打开日记，将《贝笛》这首诗给他们两人看。石狩检察官低声念这首诗，但他好象怎么也不理解我的意思。

“这首诗包含着什么意思，我怎么也看不懂。”

“你不懂吗?在这首诗里，贯串着一种意识；作为诗，它具有它的情调。但是，在这首诗里，有一句打乱了这种情调。这第三段的异常表现，你没有理解它的含意。

不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包围， 一股虚幻的风，将我的心房穿透。三个人被杀害，现场都弥漫着香水的气味。的确是心脏被穿透而停止跳动。

石狩检察官和吉野警部补，都感到非常惊讶，面色苍白地注视着我。在诗的韵律中进行杀人——这使找联想到《主教杀人事件》中的鹅妈妈的曲调。这种杀人的方式的确可怕。

石特性察官敏锐地提问道：

“那么，你是否发现了医学上引起心脏完全麻痹的方法呢?”

“发现了。这种方法，你们听了也一定会感到惊讶，什么药品和毒品都不需要，也不需要特殊的技术，简单到任何人都能做到的程度。”

“这种方法，你说给我们听听好吗?”

“第一次谋杀，在密室中有一个能面掉在地上。我最初以为是利用心理冲击的方法进行谋杀。但是，第二次，第三次谋杀，都没有凶手带着能面的迹象。

“只是一枝红叶或有鱼鳞形图案的能乐剧装，给人的心理冲击决不会致人以死地。这样说来，一定还有一种另外的可靠方法。我想到这里，产生了茫然失措的情绪。

“可是，昨天我偶然在第二个惨剧的现场，亭子的附近发现了一个空的注射器，上边还安着针头，但针管里边连一点药品的痕迹都没有。

“假若这个注射器是用作杀人的凶器，而是注射了毒药的话，恐怕凶手是不会把它扔掉的。

“为什么这样说呢？在这种地方，又是在那么短的时间里，凶手是没有洗净注射器的时间的，而且扔掉的话，他必然要考虑有可能被人发现。假如被人发现注射器里有毒药，必将为凶手计划中的第三次谋杀带来重大的障碍。因此从逻辑上可以证明，假如这个注射器是凶器的话，凶手绝对没有使用毒药。

“这么说来，杀人的方法是什么呢?现在让我们再看看达首诗。‘穿透心房’的东西是什么呢?不就是‘一股虚幻的风’吗?

“你们也一定有过接受注射的经验。一般的注射，不外是静脉注射和皮下注射两种。

不论哪一种注射，医生将药品吸入针管以后，都要使针头向上将药水挤出一点。为什么必须要这样做呢？医生的这一动作，几乎成了一种习惯，因而也就不去考虑它的理由了。

“但是，万一忘掉这一动作，结果会怎样呢?往针管吸药水的时候，肯定会带进一些空气．医生的上述动作，就是为了把空气挤出来。要是针管里有空气，做皮下注射还不要紧，只不过增加一点疼痛。

“可是在做静脉注射的时候，就会产生可怕的结果。人 的血液里有空气的话，通过血液循环，就会滴到心脏里去。心脏好比是一个精巧的水泵，血液里边要是有气泡会怎样呢?那就会使心脏的功能出现异常。气泡超过一定的量的话，就会引起心脏麻痹。假如有意甩这种方法杀人的话，往静脉里边注射大量的空气就行。

“这是—种犯罪史上好象没有先例的可怕的杀人方法，用毒药杀人，不论使用多么强效的毒药，都容易被人发现，而且那种毒药。—般人是不容易弄到手的。而使用注射空气的方法，是非常简单易行的。而且使用这种方法，只会导致心脏麻痹，没有其他的他杀痕迹， “空气流动即谓之风。是‘一股虚幻的风’穿透了心房。”

很明显，石狩枪察官和吉野警部补都为我的话而感到吃惊。这种既可靠又简易然而却非常可怕的杀人方法。恐怕是出乎他们想象之外的。

吉野警部补大喘气地问道：

“柳君．那么，使用香水又是为什么呢?”

“这个答案，从那首诗里也可以找到：

‘不知从何处飘来了花香，稳稳约约将天空包围。’使用香水是为了将天空包围。”

“那是什么意思呢？”

“这种杀人方法虽然天衣无缝，但只有一个缺点。那就是在注射的空气发生作用以前，至少在十分钟的时间．牺牲者需要绝对的安静。但是，在注射的时候使被害人保持绝对安静，是非常困难的。在这种时候，怎么办才好呢？”

“……”

“你们当然知道，需要进行麻醉。面且麻醉药只要发生 几分钟的效力就够了。为了达到麻醉的目的，最有效的方法是使用乙醚。凶手先用乙醚将被害人麻醉过去，然后再用上述方法将他杀死。在这种情况下，使用非常微量的乙醚就行。解剖尸体时也不会被发现。但是，乙醚的臭味。在行凶以后容易被人觉察。为了防止别人觉察，凶手在尸体上面撒上强度的香水．盖住乙醚的臭味。”

“那么，‘天空’是指的什么呢?”

“就是‘不知从伺处飘来了花香，弥漫了周围的空间’的意思。”

石狩检察官和吉警部补面部都显出悲痛的表情。这次谋杀事件的可怕真相，用语言是无法形容的。与这次暴露出来的科学的真实相比，幽灵的恐怖和能面的恐怖，简直不值一提了。

“十年前千鹤井壮一郎先生的去世，毫无疑问也是被人州这种方法杀害的。先生的心脏非常健强，一下子就出现心脏麻痹，我是无论如也不能理解的。当时的玻璃器皿爆炸事件，很可疑是使用乙谜引起的。十年的岁月过去了，乙醚和空气又在千鹤井家奏起了杀人狂想曲。

“十年前发生谋杀事件的当时，在这座别墅里，除壮一郎先生和夫人。绯纱子小姐和贤吉君以外，还有已经分家另过的泰次郎、麟太郎、洋二郎三个人也住在这里。而且，在十年后的今天，这三个人中间的两个人又被同样的心脏麻痹夺走了生命。

“这能够用单纯的巧合加以说明吗?不，不是巧合。这一悲剧的第一郎和第二部，是由同一个冷酷无情但具有卓越才智的人计划进行的。凶手的名字，你们大概也逐渐清楚了。下边让我解开关于密室的谜，来排解你们心中的疑团。那我们到隔壁的房间去吧。”

石狩检察官叫住我说道；

“柳君，我只有一件事情不明白，就是这种可怕的杀人方法为什么在五年以前、排纱子发疯以前的日记的诗里就有所表现?那时候绯纱子就发觉了这种谋杀的方法吗?”

这对我来说也是一个头痛的问题。

“关于这一点，我可伤了不少脑筋。这种前后顺序的颠倒，我也无法理解。但是，最后我还是找到一个可怕的但是合理的解释。

“就在第一个惨剧发生之前，我给高木君打完电话上楼以后，正要敲旁边的房门的时候，听到屋里可怕的对话，使我大吃一惊。

“‘这么说来，你是说杀了的好吗?这样一来，过去的努力都将化为泡影！你想干就干吧。我对此没有兴趣。’

“以上是麟太郎先生的冷酷的话。

“‘不知为什么，我近来有一种不祥的预感。我觉得为了自己的安全，也是把他(她)杀了的好……’

“这是泰次郎的冷酷的话。这样我就没有敲他们的门，悄悄地进了这个房间。

“他们的谈话，很明显包含一种杀人的企图。而且，大概不会是在商量杀死一只金丝鸟或是一条疯狗。那么，他们的日标是要杀死谁呢?当然不是指的此后不久死去的泰次郎。

“泰次郎恐怕十年前的罪行被人发觉，但是有谁掌握这个秘密呢?绯纱子小姐已经疯了，不必担心她了。贤吉君当时还是一个孩子，他不可能了解十年前发生的事情。他所怕的只有一个人，那就是实际上并没有疯的千鹤井香代子夫人。

“话也许有点离题，绯纱子被极端冷酷无情，魔鬼般的人物夺走贞操是事实。而那个人将他的残酷的杀人计划告诉她的时候，她该怎么办呢?

“自己母亲的生命掌握在他们手中，如果求助于警察的话，母亲的生命就会遭到杀害。到那时候，这唯一的证据就将失掉，没有任何人能够帮助她了。这就是促使她写那首悲伤的诗《贝笛》的动机。她将不能明确写出的秘密真相，隐晦地表现在诗篇中。此后不久，她就疯了。然而那首《贝笛》却没有引起人们的注意，幸运地保存了下来，在五年后的今天，那种可怕预言才变成了现实。”






十、密室的女鬼

柳光一的手记

石狩检察官、吉野警部补，贤吉和我，一时都陷入沉思之中。 《贝笛》这首诗里边真的隐藏着一种可怕的意思。

“贤吉先生，麟太郎先生请你去一下。”

麟太郎派女仆来叫贤吉。不知他肚子里怀着什么章图。可能地又要进行新的挑战。

贤吉害怕的样子，身子一边打战一边看着我。

“去吧！”

我拍拍他的肩膀鼓励他说。他的面部显出胆怯的表情。

他的眼神里表现出一种难以言状的无限思虑，静静地和女仆一起走下楼去。事态已经不允许再踌躇了，不能等到明天了。必须尽快地抢先粉碎他的挑战。我催促大家说：

“事不宜迟，我们还是赶快解开密室之谜吧。吉野先生，我需要一个助手，能不能来一位警官帮一下忙?”

吉野警部补打开窗户，叫站在外面的一位年轻的警言。这位警官马上来到二楼，以立正的姿式站在我们面前。

“那么就开始吧。”

他们现在好象完全被我的论理折服了。我们走进了第一个惨剧发生的房间——泰次郎的房间。房门被破坏的痕迹， 为这间屋子增添了凄凉的气氛。

“吉野警部补先土，昨天拜托的般若能面带来了吗?”

吉野打开包袱，拿出那个可怕的般若能面。两天之后，这个女鬼假面又出现在我的眼前：即使是在夏日的白昼，这个能面也不禁使我的心再次战栗起来。

我和站在旁边的青年譬官耳语—阵，他点点头上了三楼。

“现在我来说明一下这次密室杀人的诡计。在杀人方法业已搞洁的今天，我集中来谈谈密室构成的技术方面的问题。除了凶手以外，恐怕我是最后一个出入这个房间的人了。

在一瞬之间改变这个房间状况的，是这个旋转窗和能面这两件东西，我从这个房间出去的时候，旋转窗是开着的。当然，当时地上也没有能面。

“凶手在第一个惨剧发生的前一天，戴着女鬼的假面将头探出窗外，使石狩先生和我大吃—惊。当我们和泰次郎先生赶到那个房间去看的时候，那里只有绯纱子小姐一个人。

“这个女鬼的出现．对背负着过去犯罪内疚的泰次郎来说，是一个很大的冲击。他痛切感到在这种不自然的现象的背后稳藏着邪恶的意图， “泰次郎一方面企图杀害香代子夫人以消除祸根的同时，另一方面又想通过我要求高木君向他伸出援救之手。但凶手的智慧却凌驾于他之上。凶手偷听了电话之后，痞到事态万分急迫，于是刻不客缓地用前述的方法杀死了泰次郎先生，而利用般若能面伪装成泰次郎先生是死于心理的冲击。

“高木君今天早晨断定说凶手是佐和子小姐，并暗示了密室构成的方法。即将火筷子的一端插在门钥匙柄上的孔里边，在火筷子的另一端拴上一根绳，绳的另一端拴上一个坠手，再将带坠子的绳子垂在宙户外边，从下边一拉那根绳子，绳子就会带动门钥匙转动将门锁上。再从窗户外边继裳拉绳子，就会将火筷子拉出窗外落在地上。

“这种设想虽然很有意思，但是没有办法将旋转窗关上。这个旋转窗，要是从屋子里边，一拉窗绳就会关上，或者从窗子外边轻轻一敲也可以关上。但是窗外的地面离二楼最高处的旋转窗大约有7米高，墙上又没有可以攀登上去的东西，因而从楼下边关这个旋转窗是很难做到的。

“这一点是高木君所说的那种密室构成方法的最大的漏洞。这个密室是从三楼做成的，只有从三层楼上才能够做成。

“现在让我们实验一下这种方法吧。但在实验以前，我要先说明一下般若能面是用作什么目的的。首先要注意的是这个般若能面的犄角上贴上了一层铅以增加它的重量。为什么要这样做呢？当然不是增加它的重量用来打人的……

“说点离题的话，诸位都听说过‘天狗’假面最近接受了大量海外订贷的事吧。有人受此启发，立即制造了大量的‘阿龟’假面和‘火男’假面，但却完全无人问津。 理由很简单，天狗假面不是作为假面有什么利用价值，只是因为它的高鼻子可以用作挂帽子的帽钩而受欢迎的。

“这不过是一种笑谈，但它给人带来的联想，可就不是一种笑谈了。天狗假面的特征是高鼻子的话，那么般若能面的特征是什么呢?

“诸位都看到了，般若能面有两个长犄角，这是它和其它假面不同的显著特征。

“高木君告诉我说，这个能面实际上不是般若的假面，而是‘蛇’的假面。据说‘蛇’的假面的犄角要比般若的长。这些炫耀自己的话，暂且不去管他．

“这个犄角是用来转动门钥匙的。这实在是一个离奇古怪的出人意外的设想。但它的确在用心脏麻痹的办法杀人方面，起到了给人以心理冲击的作用。

“其次，我们不要忘记在实验室丢失的盛硫酸和锌的瓶子在三楼的暗室中发现了。硫酸和锌化合产生的氢气在密重构成中发挥了重大的作用。产生氢气的装置并不复杂。

“诸位在庙会上常常看到卖气球的往瓶子里装上锌和铁屑，再倒进硫酸，塞上当中穿孔的木塞，从孔中插进一根细竹管往气球里充气的场面吧?这次的密室构成，就使用了这种气球作为小道具。”

这时我从箱子里取出了在实验室准备好的橡皮气球，栓上一根长麻绳，将气球放在窗户外边，气球马上向高空飞翔，飞到三楼窗户的上边接近屋顶的地方。

“吉野先生，请你拿着这根绳子，千万不要撒手。”

我拿起能面走到门口。钥匙往右转门就锁上，向左转门就开开。我把钥匙插进锁眼儿里，将面向室内的般若能面的右犄角向下插进钥匙柄上的孔里。我接过吉野手中的麻绳，在绳头上结了一个环扣，又将绳子穿过钉在房门旁边墙上的一个套环，再将麻绳的环扣套在般若能面的右犄角上。

“啊，一切准备就绪。诸位看到了，这些动作一个人可以完成的。凶手在做完上述准备工作以后，静静地打开房门来到走廊里，在使能面不落下的情况下关上房门，登上三楼去拉气球的麻绳。

“这些动作我们现在可以省略不做。

“喂，请拉绳子！”

我打开窗子向三楼的警官喊话。眼看着他开始拉绳子了。

右犄角涂上铅以保持平衡的女鬼能面，犄角冲下倒着脸注视着我们。从窗外慢慢地拉动绳子，左犄角逐渐向上转，钥匙开始慢慢向右旋转，能面逐渐横过来，再继续转动，转到一周的时候，右犄角从钥匙把上脱落下来，般若能面就滑落在地板上了。与此同时，麻绳的环扣从左犄角上脱落下来，麻绳退出墙上的套环，出旋转宙随着气球消失在天空中。

继而，一根短短的棍棒从三楼掉了下来，随着迭轻轻的一击，旋转窗一转动，窗划头一碰就进了槽，至此密室宜告完成。我静静地看着他们两人的面孔。

“怎么样?这就是使用般若能面构成密室的方法，然而绳子不是耷拉在地上，而是用气球拉向上方，使人可以从三楼拉绳子，这一点是别人所想不到的。

“我之所以能想到达一点，是因为在三楼的暗室里看到了扔在那里的盛硫酸和锌的瓶手。关于麻绳的处理，也很肯单。一撒手气球就飞向天空，不知去向。即使后来在别处被人发现，谁也不会想到这个气球是被用来做这种罪恶的事情的。

“这种密室构成，不过是一种圈套。它虽说是一种圈套，却产生了非凡的效果。这是因为它具备一种特殊的条件，即死者的死因是心脏麻痹，使人自然联想到是因受到激烈刺激致死的，而且又使用丁般若能面这种小道具。这样就形成一种密室心理谋杀的假象。

“但是，这种圈套有一个致命的缺点，即那个拉绳子的人只能是在三楼的暗室里边，因而凶手是谁就了若指掌了。

“然而，凶手大概是低估了我们的能力。‘你们那样的平凡人怎能识破我的超人的天才计谋呢’这种优越感使他犯了粗心大意的错误——将使用过的盛硫酸和锌的瓶子就那样盐在暗室里边没有拿走。

“现在我们到三楼去一下吧，我将请二位看看我的说明的最后的证据。”

毫无疑问，他们二人完全被我的理论征服了。我首光站起身来向三楼走去。

在暗室里边，刚才耶位警官在等待着我们。

我几乎是推开了那位警官，一进暗室就将墙上挂的照片指给石特检察官和吉野警部补看。他们看了照片，不由自主地将脸转了过去。他(麟太郎)将堂妹弄成了疯子还嫌不够…

…

对杀人并不觉得怎么可怕的人，有时对凶手杀人以后所干的某种不值一提的行为却感到更大的恐怖。

我知道这样一柱凶杀案件———桩因为一时感情冲动而发生的凶杀案件。一个厨师被厨师头申斥了一句，就勃然大怒，抄起一把尖菜刀就把厨师头捅死了。凶手立即到司法机关去自首，酌情被判了五年徒刑。只是这样，我还不会感到多大的恐怖和震惊。听说凶手将人杀死以后将菜刀冲洗干净．放在柜橱里以后才去自首的情况时，使我感到非常震惊。

这也许是出自他的日常习惯。但是，在杀人这样的异常冲动的行为过后，竟然象平时切鱼或牛肉那样，按规定的操作规程办事，怎能不使我的身心感到震惊而战栗呢！

在人身有一种控制其任何行动都不能走极端的东西。即使是丧尽天良的儿在他的灵魂深处也潜藏着一种使他不要去打死人尸体的某种东西。凡是超越这种界线的行丸都是人所不忍目睹的。

麟太郎的行为，就潜藏着一种异常的性质。他奸污他的堂妹，使她精神失常，他却仍然不感到满足……

我将藏在暗室的盛硫酸和锌的瓶子给石特他们看，他俩只是默默地点头。

“你们没有闻到这个房里有一种香水的气味吗？背叛了凶手的，归根到底是凶手自己。

“凶手为了消除乙醚的臭味，使用了能够将臭味压下去的香水。他使用丁三次香水，每次他都将香水的气味带到暗室里，但凶手自己并没有感觉到……

“到现在，你们也知道真正的凶手是谁了吧?这个与十年前千鹤井壮一郎先生被杀害有关系的、谙悉这种可怕的杀人方法的人物；夺走了绯纱子的贞操、又对她说出了他的杀人计划、从而使她写出《贝笛》那样的诗、不久就发疯了的人物，将并无疽病的香代子监禁在精神病院达十年之久，最后将她杀死的人物；那个第—个惨剧发生的夜里身在三楼暗室的人物，失去嗅觉闻不到带到暗室里来的香水气味的人物——这个人物除了千鹤井麟太郎，再也没有别的人了。”

这时，死—般的沉默，笼罩着暗室。石狩检察官和吉野警部补听了我的话，好象为我所动，暗中拿定了主意的样子。

我终于眭利了。万恶的千鹤井麟太郎马上就要向我投降了。

我打开窗户，眺望着东京湾的波涛。—阵阵凉爽的海风吹拂着我的面颊，感到特别的舒适。我抬起头来眺望天空的远方，一只海鸟收敛起双翅从高处俯冲而下，掠过我的眼前。

这种心旷神怡的时刻，并未持续很久。吉野警部补首先开口说道；

“柳先生。谢谢你啦!在你的帮助下，千鹅井家的凶杀事件终于水落石出了。石狩先生，鉴于上次佐和子死去的失败教训，我建议立即逮捕千鹤井麟太郎。”

“等一下，没必要那么着急。柳君的理论，的确高超。千鹤井家埋藏的秘密也已解决。很遣憾我们想救出香代子夫人的行动晚了一步，不过我们大体上可以推定夫人并没有发疯，同时千鹤井家的遗产——镭也顺利地找到了。

“可怕的杀人方法，密室构成的方法，般若能面的作用，这一切都靠柳君的严紧推理得到了解决。但所有这一切，都不过是推理的论证。遗憾的是没有任何直接的证据。

“吉野君，你想立即逮捕麟太郎的心情我很理解，不过只是椒据推理的论证，我是不能轻率地决定对麟太郎进行起诉的。”

石狩检察官用手轻轻地摸摸前额，继续思考着。他嘴里叼着的香烟的灰掉在脚底下，他都没有觉察……

“好吧，我想对他设置一个圈套。刚才他在楼下对我说，他要在今天下午—点钟指出真正凶手足谁。

“柳君，他说这话你也听到了吧？就是说将预定在明天 办的事情提前了。他也许对佐和子的突然自杀感到了诧异。柳君，他一直是在对你进行挑战，你做好了向他迎战的充分准备吗?”

我没有任何异议，至少我有抢先了他一步的自信。怪人千鹤井麟太郎的挑战——这是我立志揭开千鹤井家的秘密之初就已预料到的事情。来而不往非礼也，我早已下定决心和他斗争到底。

“我已有所准备，他的诡计我也猜个八九不离十，他是想把我说成是凶手，他将绞尽脑汁来向我挑战。但是，你不必担心。我将粉碎他制造的假象给你们看，同时寻找必要的直接证据。”

现在我已毫无退路可言。石狩检察官听了我的话，满意地莞尔一笑。

“那么，我们到楼下去吧。这个房间太郁闷了。”

我们走下楼梯，来到放钢琴的西式房间里。石狩检察官坐在沙发里，重新点燃一枝香烟，向我问道：

“柳君，能乐也好，歌舞伎也好，女鬼出场时手里都拿着点东西，在这次事件中女鬼拿的什么呀?”

我不明白他说的话的意思。能面的作用我不是讲得很清楚了吗?而石狩检察官却谈起能乐和歌舞位来了。

“第二次杀人时的红叶和第三次杀人的鱼鳞形花纹的能乐剧装，不都是女鬼拿来的东西吗?”

“不，那些东西都是不自然的装饰，我不是说的那个，我说的是第一次杀人女鬼出现时手甩拿的什么?’

他自言自语般地说着陷入了沉思之中。这时，放在暖炉上边的坐钟用清脆的声音报时，上午11点了。距决战时刻还有两个钟头。

“吉野先生，你的电话。”

吉野向前来通知的警官点了点头，到楼下接电话去了。这时屋里只剩下石狩和我两个人了。室内呈现出暴风雨前的死一般的寂静。

“石狩先生，法律这东西真是恼人。我们对眼前的罪大恶极的人，就毫无办法吗?你们这些法学家所想的，只有直接证据和良心发现的自白，到头来，你们不过是人所创造的法律的奴隶！”

我终于说出了我早就想说的这句话。

“柳君，你不要那样想。我们法学家最重视的是社会秩序。当我们掌握确凿的直接证据时，会采取断然措施的。对于罪大恶极的罪犯，甚至会请求处以极刑的。那不会使我的良心感到痛苦．只会使我感到我为了正义和人道尽了我应早的义务。”

他心平气和地回答我。真不愧有多年的检察官的生活经历，他的话里边有一种我无法动摇的巨大力量。

“但是，象千鹤井麟太郎这样的罪犯，法律究竟能不能对他加以制裁呢?这次的谋杀事件估且。不谈，就说过去他杀害了伯父，将伯母送进精神病院监禁起来，又夺走了堂妹的贞操并使她发疯这样的坏人，法律可以置之不问吗?

“法律若不具备保护弱者和正直人的任务，那么，象千鹤井麟太郎那样的钻法律的空子以满足自己的欲望，还伪装成正人君子的恶人，就将永远不会绝迹。”

“柳君，我也承认法律有缺陷。象麟太郎这样的人，是非常可憎的。而且不发生这次事件的话，他将会永远逍遥法 外。但是，不是作为一个法官，而是作为一个人我觉得这样的人即使能够逃避法律的制裁，却不能逃避上天的制裁。这次千鹤井家的谋杀事件，不就是上天加在想逃避法律制裁的人们头上的严厉制裁吗？”

“诚然，但上天还是要借人的力量在地上实现他的意志吧?麟太郎发疯的脑髓，将自己的亲人一个一个地变为他的妄想的牺牲品，最终为自己挖掘了墓穴，这只能说是一种具有极大讽刺意味的命运。”

“不，柳君，社会上有一种人眼所看不见的巨大力量在起作用。这可以比作人体内白血球的作用。当异物从外部侵入人体时，白血球就分泌一种与之对抗的物质，将异物对人体的危害减少到最小限度。人类社会也具有这种自活作用。例如在法律不发达的社会中，人们将复仇看做是一种正义的行丸杀人当然是一种不好的行为。但为了防止不正当的杀人行丸使不正当的杀人者不能横行的复仇，被人们看成是不得已的必要的不好行为。”

“石狩先生，你是对复仇行为采取肯定的态度吗?”

“不是的，现在晌法律当然不承认复仇行为。不过，从挂律进化论的意义来说，复仇行为是有其存在意义的。”

“那么说来，你是说将来法律再发展进化的话，到那时喉，象蠕太郎这样的罪人就有可能根据法律加以惩罚了吗?”

“是这样。这次的战争法庭，就是一个很好的例子。过去的国际法从不追究个人的战争责任，而这次的情况就不同了。这不就是法律进化的很好例子吗?”

“是呀，在过去，复仇行为虽然受到赞扬，但法律仍然 对其加以处罚。”

“正是这样。江户时代元禄年间赤穗义士的复仇就是好例子。这种道德观念，也许被人看做是封建思想的遗物。这种行为也许桩人非难为无益的愚举。从而当时的法律对这种行为采取了‘赐死’的处置。

“但是，从理性上遭到非难的行动，却打动了我们的感情，这是为什么呢?大概是那种超越个人得失的纯真行为和憎恶邪恶憧憬正义的高尚情操打动了人心。”

“可能是那样。我们小时候看故事书，人物一出场，就给我们以鲜明的印象——这个是好人，这个是坏人。而不允许有中间的灰色人物的存在。在我们成长为大人以后，这种童心可能仍然在我们心中潜伏下来。”

“可能是那样吧……”

石狩检察官的话，被慌慌张张进入室内的吉野警部补打断了。

“检察官先生，有好消息!千鹤井香代子真的没有发疯。

“刚才接到的电话。说是院长和护土怎么也不交待，但平日对院长的行为不满的医生和护土说了实话。接着有好多人出来作证，后来大冈博士终于坦白了。他在巨额报酬的引诱下，接受了千鹤井泰次郎的请求将夫人监禁了起来……”

“那么，关于千鹤井麟太郎呢?”

“博士说他不清楚。博士说他和麟太郎见过几次面，但完全没有谈到过这个问题。但是，检查官先生，难道这还不够吗?他和他父亲住在一起，可他父亲干的事情，他说一点都不知道，这从常识上说也是绝对不可能的。”

石狩检察官的脸上又出现了新的愁容。他将双臂反剪在身后，将头深深垂下，默默地在室内来回踱步。

“谢谢啦，古野君……”

他说话的声音很低，而月-有些颤抖。

“我决心已定，不惜采取任何手段，也不能让千鹤井麟太郎再这样逍遥法外了。他才是人道的敌人、法律的破坏者。不过还可以等他一个小时。他大概还在为他的歪才而自我陶醉。我倒想看看他是怎样自掘坟墓的。”

他的眼神已经不象作为一个法官那样冷静，而是显箔出一种火一般的热情和斗志。

他注视着我问道：

“柳君，听高木君说他将—张掉在楼梯上的记录着泰次郎往旅馆打电话内容的纸片交给你保存着，你现在带在身边吗?”

“就在这个纸夹里边。”

“给我看一看好吗?”

我打开纸夹，不知为什么，那张纸片不见了。

“我确实放在这个纸夹里边了……”

我抬头看着他说。

“怎么不见啦?这个纸夹你一直带在身边吗?”

石狩检察官说话的态度很认真。

“是的。啊，去找佐和子的时候．还有到实验室去找镭酌时候．我将这个纸夹放在书房的桌子上啦。”

“那时我们三个人—起都离开过书房。柳君，吉野君，我们再到书房去找拽吧。”

他提高嗓门说道。

书房里边和方才没有什么两样。石狩不言不语地用锐利的目光搜寻着房间的每个角落。但没有发现什么异常。

最后他跪下来察看暖炉里边。

“这里有燃烧纸片的痕迹，已经变成灰，无法辨认了。不过，方才我在这里的时候，确实投有这个纸灰。那张纸片大概是在这里烧毁了。”

他站起身来，死盯着我的脸说道；

“柳君，你也不是神仙呀!太遗憾了。这个速记文丢失了，对这个案件来说．是最大的失策，”

我听了这话，头都发蒙了。但我的手在无意识中摸了摸上衣的口袋。唉呀，那张纸片不是在这儿吗?!我确实记得是放在纸夹里边了，可能是因为过于兴奋，顺手放错了地方吧。

“石狩先生，对不起，纸片放在我的口袋里边了。今天从早晨连着发生丁许多事情，可能是因为脑子太乱记错了。太对不起了！”

我一边道歉一边将那张纸片放在桌子上将褶子弄平。在粗糙的纸上用铅笔写着许多纵横不等的直线和曲线。

石狩检察官也诧异地看着这个纸片。

“真奇怪，我还以为一定是凶手从纸夹中偷走纸片就地烧毁了呢。可是，暖炉里边是烧的什么呢?”

十






十—、最后的惨剧

柳光一的手记

石狩检察官命令吉野警部补取下纸片上的指纹。他们还取了我的指纹作参考，对此我并不介意。使我感到兴奋的，是一个小时以后的那场决战。

石狩又命令吉野：

“你……搜查一下，把另外一个电话机找出来。在这次事件当中，有人使用了电话室以外的另外一个电话机……”

在窒息般的兴奋当中，时间一分一秒的过去了。女仆泉通知我吃午饭，但我没有吃饭的心情。

“麟太郎先生现在在哪里，”

我想知道他在哪里。

“在餐厅旁边的客厅里，他叫把饭送到那里去。”

“贤吉君和他在一起吗?”

“是的。”

那间客厅在楼下，就在和我们现在呆的这个书房隔着一个走廊的对面。他大概是在那里问贤吉什么事情。他刚才在我面前表现出充满自信的样子。那幺，莫非他最后的王牌是贤吉吗?

时间在静静的流逝，在差5分1点的时候，极度兴奋的吉野警部补走了进来。

“检察官先生，这张纸片上只有柳先生一个人的指纹。另外，在三楼暗室旁边的贮藏室里边，找到了这个电话机。贮藏室没有上锁。”

他将胳肢窝夹着的桌上电话机拿给我们看。上边几乎连一点尘土都没有，完全不象是长期放在贮藏室里的东西。

“和我想象的完全一致。柳君，你的高见……”

石狩检察官的语气很爽朗。

“二楼的电话线是从天花板上边引向房子外边的。在电话线上插进一根象针那么细的东西，另一端接在这个电话机上，至少可以偷听家中和外部的通话。”

我为发现这个意想不到的证物而高兴。这正是天助我也！

“高木君的推理，也不能成立了。若是偷听电话的内容，不仅限于走廊的话，那么，佐和子小姐的话也就完全可以证实了。这样，说麟太郎是凶手的证据，越来越充分了。因为只有在三楼的人才能做成那个密室，盗听电话也是三楼的人最方便……。

“关于这个速记文字的意义，我好象也有所理解了。以超人自负的麟太郎大概是想用它来夸耀自己的力量。他多半是抱着‘怎么样，我走在你们前边了’这样的优越感，故意将这张纸片扔在楼梯道上了。他要是认识速记文字的话，证据就更确凿了。吉野先生，我曾请高本君用速记文字写下下‘凶手是千鹤井麟太郎’几个字。就是我刚才给你的那张纸片。你先叫他看看这张纸片，看他的表情有什么反应。他要是表现震惊的话，就继续向他进攻，粉碎他的自信。”

吉野深深点头。石狩检察官接着说道：

“吉野君，大门口，后门口要派警察看守，我们进餐厅以后，餐厅外边的院子里和走廊里都要布置上警察。估计他不会逃咆，但我们不能不防备万一。”

吉野施礼后走出房间。石狩检察官看着我说道：

“柳君，你到绯纱子小姐的寝室将那本写有《贝笛》的日记本拿来好吗?我在餐厅等你。”

我点点头上了二楼。我一进绯纱子的房间，她从床上坐起中，瞪着眼睛呆呆地看着我。我立即将视线移开，现在不是感伤的时候。我拿起桌子上的日记，立即走出房间。

石狩检察官已经在食堂等侯着我。一个大桌子放在房间的一角，屋子中央放着一个铺着白色台布的小桌子。田着桌子有四把椅子。桌子上边放着麟太郎喜欢用的九谷烧茶碗和另外三个茶碗。此外没有任何东西。

“你和他面对面坐着，我和吉野坐在你俩的中间。我先提醒你注意，柳君，千万不能激动！他已经是囊中之鼠，但要防止‘田鼠反咬猫一口’。已经做好了充分准备，决不会让他跑掉。”

我注视着他的眼睛点了点头。这时，时钟以清脆的声响报告1点钟已经来临。吉野警部补走了进来。

“检察官先生，一切准备就绪。他还没来吗?’

“快来了吧。”

话音未落，冲着走廊的房门缓慢地开了，怪人千鹤井麟太郎来了。他胸中有何诡计，从他那从容不追的态度上是一点也看不出来的。他上身穿的是纯白的麻料西装，下身是笔挺的裤子，衬衣平整异常，一点皱褶也没有。他面带讽刺的微笑，向我们扫视一番。接着一鞠躬，慢慢地拉过椅子就坐，取出一枝香烟点燃。

“千鹤井先生，有一件东西想让你看看，是我们今天早晨在佐和子小姐的卧室发现的。我们不认识，你也许认识。”

吉野警部补将那纸片交给麟次郎。麟次郎不慌不忙地拿起纸片．我们大家的视线都集中在他的面庞上。

“啊，这是中根式速记文字。上边写的是；凶手是千鹤井麟太郎。”

他若无其事地说，连眉毛都一动不动，香烟灰也不磕……啊，多么大胆，多么勇敢!

连我这个敌人也不禁产生一种感叹之情。

吉野警部补想煞住他的威风似地说道：

“那么说来，你认识速记文字啦?”

“那玩艺儿，连小孩也能一学就台的。就是你学上三天也能会读的。”

他一口气说完。

“是吗?谢谢啦。可是，千鹤井先生，在府上除你以外还有谁认识速记文字呀？”

“死了的妹妹大概会读，其他的人我不清楚。”

吉野警部补使了个眼神，我们都就位坐好。石狩检察官用严肃的口气说道：

“可是，千鹤井先生，千鹤井家的谋杀事件已进入了最后阶段。我们必须从速找到真正的凶手将他送上绞刑架。我想所听你所说的真正凶手是谁。”

“好吧，我说。这没有任何困难。真正的凶手就坐在你们的眼前。柳光—，他就是计划并实行千鹤井家谋杀事件的真正凶手。”

他的蛇—般眼睛放射着瘆人的光，注视着我的面孔。他的这种挑战．我是早就料到了的。但是，在那一瞬间，连我都不禁感到全身的血液都涌上头来。

石狩检察官立即予以还击：

“诚然，很有意思。不过，你的单纯的想象，对我来说是毫无价值的。请你拿出证据来。”

“这是你们法学家的陋习，总是证据证据的，戴着放大镜在地下找虱子。可在这个时候，大鸟却飞上天空，在你们手够不着的大树枝上逍遥自在地睡午觉。靠法律抓到的，那是微不足道的杂鱼，大鱼是永远不会上网的。石狩先生，这就是法网可笑的地方。哈哈哈哈……”

他捧腹大笑——好象在为他长于挖苦人而自我陶醉。

“石狩先生，你们为什么不怀疑柳君呢?除了女仆以外，他是我们家中唯一的一个外人，而且在前后三次谋杀事件中，最后出现在现场附近的都是他。凶手除了柳君以外没有别人。”

他忽然收敛了笑容，要开始肉搏战了。

“我从一开始就对柳对抱有怀疑。我父亲被杀的时候，最后和他说话的人也是柳君。

他杀死父亲以后离开我家时，为了推迟被人发现的时间，将房间做成了密室。他想以此造成在行凶时间里他已外出、即不在现场的假象，难道在他以后还有别人见到过我父亲吗?

”

“可是……”

吉野警部补想打断他的话，但他反而用手势制止了吉野。继续说道：

“第二次谋杀，把我弟弟叫到亭子那里去的，也只有妹妹和柳君两个人。而且在我弟弟被杀的时候，他们两人都曾出现在亭子附近。

“第三次谋杀当时，是佐和子离开了房间，到柳君住的偏房去幽会了。这是良家妇女所不允许的行为，这大概是柳君引诱她去的，而实际上佐和子身上并没有千鹤井家的血统。她是我母亲的私生子，这从她的血型可以很容易地得到证明。在佐和子离开房间的时间里，柳君曾到主房里来过，这是女仆的证言证明了的。

“柳君曾长期生活在战争前线，肉体上和精神上都吃过很大的苦头。在这方面我也同情他，但这是命运，是没有办法的事情。对回到祖国以后既无住处又无饭吃的柳君。我们是热情关怀的。但他辜负了我们对他的好意。

“石狩先生，你作为一个橙察官，也不能不对最近复员军人中恶性犯罪事件猛增的情况感到震惊吧?长期的战场生活，使他们感到人的生命役有任何价值，用自己的生命作赌注去杀害无冤无仇的他人的生命的习惯，已经成为他们的第二天性。

“他们回到祖国以后，可能觉得对于他们的迎接过于冷淡，觉得自己的努力全都付诸东流，因而感到孤独和愤慨。

“实际上在这漫长的战争中，我们也付出了巨大的牺牲。房子被烧毁，忍受着空袭恶梦的折磨，忍受着不自由，和贫困作斗争，好不容易活到了今天。可是，所有这一切，他们是下理解的。冷酷的利己主义，道德的沦丧，再加上自暴自弃的感情和物资的匮乏，这些现象就是使他忘恩负义，从事凶恶的犯罪行为的原因所在。当然，我不是说所有的复员军人都有这样的犯罪行为。那不过是极少部分，不可避免的例外而已。可是，很遗憾，柳君也是这极少数例外中的一员。

“他来到我们宗以后，表面上装作热心制造糖精和甘素的样子，但背地里却在准备着武器。

“伯父十年前在这个别墅因心脏麻痹而死去，他却误解为是我们杀害的。他觉得用相同的病因谋害我们的生命，就可以将谋杀的罪行嫁祸到我们身上。

“叫人自然发生心脏麻痹的方法非常简单。我曾多次接受静脉注射。注射时医生一边做着将针头向上排出针管里的空气的动作，一边苦笑着对我说：

‘千鹤井先生，用这种方法我们能够杀死很多人。我们必须将气泡排出去。但是，我们若是想杀人的话，装做忘了将气泡排出来的样子进行注射，就会置人于死地。空气在血管中循环，一回到心脏，就会引起心脏麻痹。不需要任何药品，也不需要特殊的方法。所需要的，就是一个注射器和病人的信赖感，这可说是一种杀人的秘诀！’他可能是当笑话说的，但我从那以后，每次接受注射，都感到奇怪的战栗。

“在那以前，我对人世间的所有刺激都失去了兴趣，对我来说世界大变了样。信赖感一一这是经常麻痹我们神经的东西。

“我们在理发馆放心地让理发师刮自己的脸，是因为我们相信理发师没有恶意。但是，他若是存心杀我，或者一时发疯了的话，也许用锋利的剃刀割断我的喉咙。我对这个想法非常敏感，因此，我再也不去常去的理发馆理发了，而是 每次理发都换一个理发馆，找一个动作缓慢的理发师。

“坐电车、坐汽车也是这样。若是司机发疯了，或者刹车出了故障，车就无法停止，猛冲直撞。乘客惊恐万状，你哭我嚎，有的乱砸玻璃，而车子越跑越快，象箭一般地飞向地狱。

“但是，我的想象，从来没变成过现实。幻想中的事件，一次也没有发生过。睁开眼一看，平凡的景象依然如故。在我的幻想中会被玻璃碎片弄得满身血迹，向窗外呼救的少女，依然悠闲自在地在织毛活。在我的幻想中舍身首异处的公司职凤，仍然心平气和地在看报纸。我也贝能在幻灭的悲伤中走下电车。

“就这样，我逐渐对刺激失去了感觉。可是，幸运的是，柳君这位可怕的天才出现在我们家里。他先后杀害了我的父亲，弟弟和祖母，现在又向我挑战了。

“当我听到父亲的死因是心脏麻痹的时候，就感到事情蹊跷。连我都懂得的简单知识，优秀的化学家柳君是不会不懂的。

“我恍忧惚也感觉到第三个牺牲者该轮到我了。但他所采取的方法，我是猜得着的。

我决心利用这次机会治一治他。

“可是，第三个牺牲者是祖母，这使我为之愕然。但是，我感到他的诡计是非常险恶的。他不满足于将我杀死，想把我打成这次谋杀事件的凶手送进监狱，最后送上绞刑台。

“我对自己如问被杀死曾经感到兴奋和刺激，但对蛆虫般的监狱生活我可不感兴趣。

我能忍耐的限度，到此为止了。我已下定决心要剥掉他的画皮。

“他进行谋杀的动机——可能是多种多样的。最基本的是出自我刚才谈到的复员军人共通的复杂感情，另外恐怕还有占有千鹤井家财产的欲望，把父亲、弟弟，祖母杀死以后，堂妹已经发疯，贤吉也活不了多久了，再把我打戍杀人罪犯，全部财产就将落入佐和子手中。而佐和子正在爱恋着他，这他是很清楚的。

“另外，他把十年前伯父的骤然死去，误解为是我们杀害了伯父，从而萌发了进行复仇的一种错误的正义感。可能是这几种动机绞在一起，使他犯下了这种残酷的谋杀罪行。

”

他说话时的表情很冷静，表面上看去，好象没有任何感情冲动。他仿佛忘记了我的存在，—个人没完没了的叫喊。然而他那病态的象是爬虫类的双眼，却瞪得溜圆死盯住我不放。

“要说杀人的动机，我看是你才有呢。对于千鹤井家的财产，我没有任何兴趣，也不抱任何欲望。方才我在书房里边发现了千鹤井先生隐藏起来的价格非常昂贵的镭。

“我若是物欲熏心趵话，可以不把这一发现告诉任何人。但是我和他们二位一起将镭取出交警察署保管起来了。难道这是罪犯所采取的态度吗？”

我再也不能保持沉默了，于是说了上述一番话。

“诚然，是镭吗?可是，柳君，镭这种东西，处理起来是很困难吧?不过对于一个罪犯来说，不会这点办法都没有吧?”

“看来，至少你是承认我没有这一动机啦。其次，关于我和佐和子的关系，检查一下她的尸体好啦，虽然这样做对死者是一种冒犯。确认一下她是不是处女，恐怕用不着解剖尸体吧?”

“这个还用你说!”

他用反驳的口吻说。

“不，不能这样不了了之。为了我的清白和佐和子小姐的名誉，我要求务必检查一下。”

“柳君，那样做反而有损于千鹤井家的名誉。我绝对不允许那样做。”

“你说的是名誉吗?看起来，在你这样的无神论者的词典里边，名誉一词还未被删掉而保存下来了。象你这样叫发疯的堂妹脱光身子站在照相机前供你拍照的厚颇无耻的人，也还保密着一点人性啊!真是惊人的发现。我谨向这点贵重的遗物脱帽表示敬意。”

我也讲不了礼貌了，也顾不上客气了，说话也无暇讲求措辞了。

“柳君，美与艺术和善恶的感情属于不同的范畴，它是与道德无关的问题。”

“诚然，我领教了，你所尊崇的，只是不讲道德的美，没有人性的智慧，脱离正义的力量。”

现在，我几乎忘却了其他二位的存在。

“诚然，你犯罪的动机，也许不是出自物质的欲望。可是有没有复仇的感情呢?”

“你是说我要暴露你过去干的坏事吗?我要复什么仇呢?和这次三个人的被杀如出—辙的千鹤井博士的怪死，精神并未失常的夫人的被监禁，病毒引起的绯纱子的发疯。你是说我对这些复仇吗?可是，这些到底是谁犯下的罪行呢?”

“伯父舶死是正常死亡，伯母进精神病院是父亲向大冈先生交涉的，我—无所知。现在你说伯母没有疯病，有确凿的证据吗?”

“这个问题，我来谈谈吧。”吉野警部补刻不容缓地插言。 “在大冈医院调查的结果，许多医生和护士陈述了实情，结果院长也包不住了，终于坦白了他的罪行。院长受数十万元金钱的引诱，将精神正常的夫人，在医院里边监禁了十年。院长说是接受了你父亲的委托，怛要说你父亲做的事你一点也不知道，是不可想象的。你有什么辩解吗?”

“不论怎么说，不知道的事情就是不知道。”

“第一个惨剧发生的那天夜里，我正要敲令尊房门的时候，听到室内你和令尊在谈话，你们谈了些什么?你们的谈所暗示着要进行可怕的谋杀。”我忍不住插嘴说。

“我一点印象也没有，那是你的创作吧?”

他的态度仍然很冷泼。

“好啦，千鹤井先生和柳君都不要过于激动。象你们这样相互争执，是没有止境的。

我们也不好说谁是杀人凶手。与其那样，还不如请千鹤井先生提出你认为柳君是凶手的直接证据。柳君已经提出至少第一次谋杀是三楼的人干他两三种物理的证据，而当时只有你花三楼。”

石狩检察官打断了我们两人的争论。

“是的，当时只有我在三楼。”

“你在暗室里边没有闻到有香水的气味吗?”石狩检察官紧接着问道。

“我患有严重蓄脓症，气味不大的话，是根本闻不到的。”

“还有三楼暗室里的盛硫酸和锌的瓶子是哪里来的呀?”

“我完全不知道。”

“那么，藏在贮藏室里的电话机呢?”

“简直是莫名其妙！就算是电话机与这次事件有关，我要是凶手的话，自然会把电话机挪离现场。从三楼的暗室或贮藏室发现丁它，反而可以证明我不是凶手。多半是柳君想嫁涡于我，才特意把它藏在那里的。”

他不屈服干任何威吓，反而利用这次机会对我进行顽强的反击。但是我抱有一种确信，即对密室构成方法确信不疑。拴在气球上的绳子以垂直的方向向上飞，这是绝对不变的物理法则。而且当时在那个房间里边的只有麟太郎—人。我确信最后的胜利一定是属于我的。

“那么，你谈谈柳君是凶手的证据吧。”

麟太郎对石特检察官的挑战，报以得意的冷笑。

“那好吧，要没有足够的准备，我也不会断定说他是凶手。

“首先是第—次谋杀，柳君不在现场的问题。关于这个问题，我要在诸位面前彻底予以揭穿。柳君离开家去海滨旅馆以后，看见过我父亲的人只有两个人，就是佐和子和贤吉。

“佐和子的证言说她曾见父亲打过电话。但是听电话的人，到底是谁呢?只有柳君和高木彬光两个人。柳君告诉高木说我父亲打来了电话，高木君难以判断是真是假，当然会错认为真的是我父亲打给他的电话。但是，打电话的人不是我父亲，而是另外一个人，是柳君的同案犯。我要把这个同案犯拉出来给诸位看看。”

麟太郎气喘吁吁，极度兴奋，话也象是自言自语。

“佐和子的话，我是不能相信的。从她最后说的一段活就可以看出问题。她说：‘女人有豁出命来也要保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。’

“她是知道真正凶手是谁的，但她不肯说出来。这是为什么呢?

“因为真正的凶手，是她所爱的人。对杀死了自己的父亲、哥哥和祖母的人，她竟然不肯说出他的名字，而为他保守秘密。对一个女人来说，能支配她如此行事的东西，只能是爱情的力量。

“但是，她知道他们的爱情不会开花结果。因此，她想结束自己的生命，并且让那个真正凶手和她双双死去。她想使在人世间不可能实现的愿望，至少在人世间绪出某种果实。这就是她想枪杀柳君的动机。

“她惧怕她恬在人世的期间再次受到调查，致使自己坚守的秘密终至暴露出来。我从理论上能够证明她的证言是假的，她那天晚上看见的打电话的人不是我父亲，完全是另外—个人。但是，为了她所爱的男人，她撒了一个弥天大谎。她本想用谎言袒护这个坏蛋免被押上绞刑架，结果却付出了自己的生命作代价。”

这时他好象已经忘记了我的存在，自言自语般地喋喋不体，完全为他自己的理论而自我陶醉了。

片刻之后他如梦初醒般地继续说道：

“吉野先生，贤吉就在对过的房间里，请你把他叫来。他是这个问题的关键人物。”

．

果然叫我猜中了，他手里的最后一张王睥，正是他心目中认为的我的同犯——千鹤井贤吉。

死—般的沉默持续了好几分钟。麟太郎自呜得意的微笑，石狩检察官充满忧虑的表情，象电影里的特写镜头—般，深深印在我的眼底。

房门再次被打开，吉野警部补把贤占叫来了。贤吉蜡黄的脸色带着苍白，简直象是一个死人。

“贤吉。在检察官和警部补二位先生的面前；你再把刚才说过的话重复一遍！”

我们听了麟太郎的话，不禁为之屏息；这时，贤吉血泪控诉般地人声喊道：

“就是他，他杀了我父亲；把我母亲监禁了起来。又逼疯了我姐姐！我姐蛆在发疯以前把情况全告诉我了。但我却没有任何办法。

“他利用柳先生来到我家的机会，又杀害了了解他的底细的叔父、洋二郎和祖母，想把罪名栽到柳先生身上。他方才抓住我，叫我否定我的证言。

“他还威胁我，叫我承认向海滨旅馆打电话的是我。她知道电话的内容，大概他在什么地方偷听了电话。他还威胁我说，我若不照他的话说就要我的命，并将我姐姐弄死。我非常害怕，于是回答说照他的话说。可是，实际上真正的凶手是他……”

贤吉的手指颤抖着指向麟太郎的胸部。他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里急遽地—起一伏。

麟太郎气急败坏地站起身来。

“贤吉，你……你……”

我们若是不在场的话，他大概会扑上前去致贤吉于死地。但就在这个时候，贤吉的样子渐渐地显得有点不对劲儿起来，他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里一起一伏，嘴唇的一角淌出鲜血，颇着苍白的面颊落在白色的衬衣上。他那瘦小的身体，终于无力地瘫倒在地上。然而他的右手仍然指着麟太郎的胸部。

石狩检察官离开座位，抱起贤吉。

“中毒……”

他一边说着这短短的两个字，一边将锐利的目光投向吉野警部补。吉野立即站起身来。

“千鹤井麟太郎，作为千鹤井家谋杀案的凶手你被捕了。”

麟太郎好象瘫丁一般地坐了下来，抱抱双臂，闭上了眼睛。他好象意识到自己的失败，但还是强打着精神，端起手边的茶碗一饮而尽。

尽管吉野警部补说他已被捕，但他却站不起身来，膝盖和手痉挛不止。

他呼吸急促，双眼紧闹，右手紧紧地抓住桌布。身子渐渐歪斜，脸色苍白，手拽着桌布，身子离开椅子滚落在地板上面。

我们三人感慨无量地看着他的尸体。他这是自食其果。

吉野警部补捡起掉在麟太郎脚边的一个纸包，用鼻子稍稍闻了一下，交给了石特检察官。

“是氰化钾……”

这几乎是他们二人同时说出的。

“千鹤井家的谋杀事件至此结束了。吉野君，由于一时的疏忽大意，没能将罪犯交到你手里，实属遗憾。不过，这样的人迟早要进精神病院的。”

“即便我们逮捕丁他，能否将他送上绞刑架还是有疑问呢！他只依靠他自己的力量。

当他意识到自己的理论崩溃的时候，只好结束了自己的生命。当他对自己的力量失去信心的时候，他也就失去了所有的希望。”

“那么，贤吉是怎么死的呢?”

“大概是有人害怕贤吉后来说出事实的真相，所以在吃午饭的时候下了一两个小时以后发生效力的毒药。真是阴险可怕的人！这样的坏人，在我的漫长的检察官的生涯中，还是第一次遇到。名门的后裔，会出现我们想象不到的可怕人物啊!”

我们静静地站在两具尸体面前。这时，仿佛是因为胜利而发出的千鹤井绯纱子的哈哈大笑声，伴随着远雷的轰鸣声传到了我们耳中。那笑声宛似为这次千鹤井家的谋杀事件吹奏的结果曲，久久地回荡在我们的耳际……






十二、千鹤井家的崩溃

石狩弘之的手记

柳光—的手记至此结束了。他在千鹤井家谋杀事件结束后的第三天，将这份手记交给了我。当天夜里我通宵未睡，一口气看完了它。因为有两三个问题我要问问他，所以第二天下午一上班，我就离开检察署到千鹤井家拜访他。他计划在千鹤井一家的葬礼结束以前，仍然继续住在千鹤井家。

那天，低垂的乌云笼罩着山脉和海洋。周围的空气纹丝不动，我的脸上和手上，感到暖融融的，好象马上就要下雨的样子。秋天就要来到了，避暑的客人也快要告别这里的海水浴场，这里不久又将恢复寂寞渔村的面貌。我的脚步也象庇垂乌云般的沉重。

我来到千鹤井家的门口说明来意后，一身就见柳君前来相迎。

“石狩先生，你来得太好啦，请进！”

柳君满面愁容。我一边脱鞋一边问道：

“听说绯纱子小姐的情况不太好?”

“是的，从前天晚上起病情急剧恶化，山本先生也很担心，恐怕不久人世了。”

柳君的眼神里，充满难以言状的忧虑。

“那么。让我先看望看望绯纱子小姐吧。”

我们走上二楼，轻轻地推开了排纱子的房门，绯纱子安详地睡在家上。但是，这两三天的工夫，她的颇面变得异常难看，简直证人认不出来了。她双眼凹陷，面颊消瘦，长长的睫毛令人心酸。她呼吸急促，虚汗浸湿了双鬓。我从口袋里掏出手帕轻轻地擦拭她的前额。尽管绯纱子的母亲千鹤井香代子度过了十年监禁生活，她们母子的年龄相差30岁，此时此地，使我感到香代子的面影又浮现在我的眼前。

“柳君，今天我取掉检窘官的头衔，作为一个普通的人，令尊的好友石狩弘之和你进行一次交谈，希望得到你的理解。”

他注视着我的眼睛频频点头。

“石狩先生，解开了千鹤井家埋藏至今的秘密，我的工作已经结束。得到您胜似父母的照顾，非常感谢！对您我没有任何需要隐瞒的事情。”

“是吗?那太好了。我看了你的手记很受感动。这份手记表达了超越文字以外的内容。你没有丝毫的虚伪之处，我觉得你的写法很正确。但是，有些地方有省略之处。我很想知道你省略部分的真实情况。

“首先，我想和你两个人再作一次密室实验。般若能面、气球和绳子，我都准备好了。对不起，柳君，你去实验室给这个气球充上氢气好吗？”

他望着我的脸沉默了一身儿，随即接过气球，开门慢慢走了出去。

我仍然站在那里注视着绯纱子的睡脸。不知不觉之间，我的双眼淌下了泪水。

“石狩先生，准备好了，我们去吧。”

我跟在他的后面走出房间。我们走进邻室，他和上次一样将般若的一个犄角插进钥匙孔，接着想将套枉另一个犄角上的绳子放在窗子外边。

“等一等，柳君，请你将绳子从隔壁房间最近的那扇窗户引向窗外。”

他听了我这话，身子一哆嗦，回过头来看了看我，但并没有提出反对意见，照我的意见做了。气球拉着绳子高高地飘扬在上空。

“石狩先生，一切准备停当，我到三楼去拉绳子，你在这里看着。”

也许是我神经过敏，我觉得他说话有气无力。

“等一下，我也一块儿去。”

我们俩一起走出房间，他小心地将房门关上，想上楼梯到三楼去。我按住他的肩膀说道：

“柳君，不要上楼，我们到绯纱子小姐的房间里去。”

他默不作声地听从了我。当我们来到绯纱子的床前时，我不慌不忙地说道；

“柳君，当我问到第一次谋杀时女鬼手里是拿着什么东西出来的时候，你的表情可有点不大自然。当时我曾对吉野君他们说过‘女鬼般若是拿着什么东西出来的呢?’这样的话，你听到了吧?这在你的手记里边是有记载的。可是，当时你好象没有听懂我说话的意思。现在我说给你听吧。女鬼确实是拿着小道具出来的。亳无疑问，这个小道具是在谋杀中使用过的。

“在能乐和歌舞伎的演出中，女鬼手里一定拿着击钟槌出宋。你知道击钟槌吗?就是敲钟，钲等用的丁字形的木槌。女鬼在这次谋杀中出现的时候，也不会忘记拿着这种击钟槌的。就是说，凶手巧妙地利用了击钟槌。然而，他用的不是真正的击钟槌。而是一种代用品。你看，在这个房间的墙上不是挂着一登山用的冰镐吗?正好它也是丁字形的。而在这次谋杀案件中，它变成了一种小道具。”

我不慌不忙地指给他墙上挂着的冰镐。他回过头来一看．脸色突然变得我从未见过的那样苍白。

“请你取下那个冰镐，打开窗户，用冰镐将拴在气球上的绳子拉过来。你拉呀，对，就这样拉。绳子帔气球带出了宙外。你再用冰镐敲一敲旋转窗。窗子关上了吧?好啦，把冰镐挂回墙上吧。我们去看看旁边房间助门锁上了没有。”

他完全象机器人一般照我的话行动。我先走出房间，推了推隔壁的房门，怎幺也推不开。门确实从里边锁上了。我看了看他微笑着说道：

“柳君，这个特技根精彩。你的绝对不变的物理法则，在女鬼的妖术面前也不灵了。

密室构成的理论，也出现了疵漏。”

柳君的身体，象发疟子般的哆哆嗦嗦打战。

“你断定凶手是麟太郎的唯一理由，是只有三楼的人才能做成这个密室。而且只有麟太郎一个人身在三楼。但是，刚才的实验证明，在现场旁边的房间里也能够做成这个密室。那么，拉绳子的人到底是谁呢，柳君，我们再到那间空屋子里去看看吧。”

我们走进放钢琴的那间空屋子。我在颓丧至极的柳君面前，翻开他的手记说道：

“柳君，你是这样写的：‘我拿起信函走出室外……微品又到贤吉的屋子里呆了大约5分钟就出来了。’这里有精采的省略。你写的全是真的，没有虚假。你没写‘接过信函’，而是写的‘拿起信函’，这很真实。但是，在那5分钟的时间里的行动，却只字来提。

“对第二个惨剧的说明也是这样。你是这样写的：‘将高木彬光的话小声告诉了他。

’但是你告诉他的内容，却只字末提。

“另外，高木君对洋二郎叮嘱了什么呢？高木君说：‘除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信。’能够使洋二郎比约定的时间早一个小时到亭子那里去的人，除了你没有别人。他在亭子那里千什么了呢？你是这样写的：‘我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。’但是，在亭子那里干了什么，你又省略了……至于将手表的时针拨到需要的时间，然后在岩石上敲一敲使表停住不走，是任何人都能做到的事情。

“还有一点……第三个惨剧的记事中你这样写道；‘给她盖上毛毯，大约过了10分钟以后，我就下楼去了。’那么，在这大约10分钟里，你在二楼干什么呢?还有，你在手记里写道：‘当我离开实验室的时候，有二个窗户我没能关上。’是因为窗户的划头坏了而没能关上呢?还是为了什么目的而没能关上呢?

“你一直没有说瞎话，这从你回答我们的问话中也看得出来。当吉野君问你8点20分和9点20分，第一个惨剧的现场有没有什么两样时，你是这样回答的：‘我出来的时侯， 通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候，地板上没有般若能面。’”

“事实正象你说的那样。柳君，般若能面确实没有掉在地板上可是能面放在哪里，你却没有谈到。那时候，能面的一个犄角插在门钥匙把上的孔里，整个能面倒悬在空中来着吧?

“对你的正确而简洁的妙笔，我不得不表示敬佩。你的这种笔法，恐怕是从＊＊＊＊

＊＊女士的杰作《＊＊＊＊》中学来的吧?

“但是，柳君，你可不能过分相信自己的力量呀！最早指出这次事件的凶手，就是解开了这次事件之谜的是柳君自己的人——高木彬光君。

“你的手记中，有一个地方是致命的失策。

“就是关于洋二郎去海滨旅馆拜访高木君时的记事，你是这样写的：‘他(高木)用速记文字写了：凶手是千鹤井洋二郎。’但是，在这前后高木君并没有将这几个速记文字念给你听。这就充分说明了你是具有速记文字的知识的。这就是你失败的地方。

“麟太郎说你指使贤吉和你一同犯罪，是正确的。你为了制造你不在杀人现场的证明，指使贤吉向海滨旅馆打了电话。这当然没有什幺困难。进入青春期声带发生变化的孩子说话的声音，听起来很象大人的声音。两人没见过面，又是在电话里说话，当然不容易听出破绽。是你用速记文字写出了电话的内容交给贤吉，贤吉在电话里照看念的。

“不是偷听电话将电话内容速记下来的，而是在电话里念了速记的内容。

“不过，那份速记文字不知怎的掉在了楼梯上，这对你可说是一个致命的打击。一个才14岁的孩子时事情的轻重不甚理解，也是没有办法的事情。

“你看到那份速写文字落到了高木君的手里，一定感到愕然吧?但是，这份东西没有落到警察手中，对你来说，可能还看到一线光明。深知高水君性格的你，表面上故意叫他将速记文字交给警察，实际上是促使他采取相反的行动。高水君果然是按照你心中希望的那样行动的，你因而担就放心了吧?但是，高木君却特别认真。他在没有说明事实真相的情况下，去访问了警察署的朋友，请朋友检查了速记文字纸片上的指纹。你所怕的大概也是这个吧？恐怕是你在杀人的时候戴着手套行动，而在写字的时候摘下了手套吧?

“当高木君发现这张纸片上的指纹，和你留在旅馆的威士忌酒杯上的指纹一样的时候，不禁为之愕然。而且，更使他感到意外的是纸片上还有贤吉的指纹。

“在你的手记里，把高木君描写得简直象是一个大笨蛋。我看这需要修改一下。人无完人，—人在任何情况下都可能犯错误。就说你吧，耍不是你自己把你的行动逐一地记录下来的话，恐怕这一案件的侦破也不会如此顺利。

“然而，可能是你在大冈病院的行动使他受到了感动。另外，他可能对你犯罪的动机有些了解，并抱有同情。他不忍心亲手把自己的挚友交给警察。高木君只对我一个人谈了你的详情，委托我对你酌情处理。

“高木君说了句‘我将忘却一切’，就和这一案件断绝了关系。柳君，你应该感谢高水君。即使在目前这种情况下，友情仍然放射着绚丽的光茫。

“他交给你的速记文字，不是原件，是另写的，他还叮嘱我观察你的反应。可是，你没注意真伪的问题。速记文不是文字，而是图画。鉴定速记文字笔迹的真假，对专家来说都很困准，这反而意味着容易模仿。

“你虽然没有注意到纸片的真伪，但你不能不考虑到高木君可能对我或警察谈起这件事。因为你怕检查出贤吉的指纹，所以你决心把高木君交给你的那张纸片烧掉，再重新制作一张新的纸片。现在让我们再回到你的手记上来。你是这样写的：'我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出了书房，’在这里你也决没有说谎，但是‘最后的准备’意味着什么呢?这点你也巧妙地省略了。

“但这又是你致命的失败。你住抹杀了不能有的东西的同时，也失去了不能没有的东西。贤吉的指纹，不能叫别人发现。因为这张纸片是你从高木君手里接过来的，上边当然有你的指纹。然而，那张纸片上为什么检查不出交给你纸片的高木君的指纹呢?这充分说明是你制作的第三张纸片。

“高本君伪造的那张速记文字纸片是没有了。可是用高木君交给我的第一张速记文字纸片和你交给我的第三张速记文字纸片作证据，我就可以将你作为千鹤井家谋杀事件的真正凶手对你进行起诉。”

我的话至此结束了。柳君的双目早已热泪盈眶。我站起身来用疲劳的双眼悠闹地眺望着海上的白浪。

片划之后，我又坐了下来继续说道：

“柳君，我是对你抱有善意进行工作的，这你也明白吧?我今天不是作为检察官，而是作为私人石狩弘之前来造访的。我没有做过以法徇私的错事，但这次我只能打破这个戒律了。

“你犯罪的动机打动了我的心。你的手记里的想隐瞒也隐瞒不住的对麟太郎的憎恶和对绯纱子的爱怜，实在是凄恻动人。你说给我听听吧。你的动机大概是为了报仇吧?”

他的眼里闪耀着晶莹的泪花。

“是的，石狩先生，你说对了。我是在对法律无法惩罚的那种罪行进行报仇。”

“他们也许能够逃越了人间的法律制裁，但终于没有能够逃避上天的制裁。你在不知不觉之间代行了天意。我想问问那首《贝笛》诗的作者是谁，那首诗是你作的吧?”

“是的，是我从中国托朋友将那首诗带给绯纱子的。我在战争期间得知千鹤井壮一郎先生的死因，不禁感到愕然。同时对香代子夫人被送进精神病院的理由，也产生了怀疑。

这是一种可怕的想象。我咬牙切齿地想，要真是那样的话，我就要……我在梦境里出现过几次报仇的幻想。以牙还牙，以眼还眼，这成了我的夙愿。我于是写了一首隐藏着报仇力法的隐诗送给了绯纱子。”

“不过，那首诗同时也象征着你和绯纱子之间的相思的关系吧?绯纱子小姐的秘密当时你知道吗?”

“知道，她当时在没有任何性知识的情况下被麟太郎奸污了。就那么一次，竟然造成了那么严重的后果，这是连我也没有料到的。”

“是这样啊，果然没出我所料。后来，当你回到千鹤井家看到绯纱子发疯的情况以后，就爆发了激愤和复仇的念头．是这样吧？”

“是这样。对千鹤井家人们的愤怒，已经超过了我能够忍耐的限度。我要为壮一郎先生、香代子夫人和绯纱子小姐报仇。我本打算用他们杀害先生的同样的方法杀死他们三个人并嫁祸于麟太郎，同时把夫人从精神病院里救出来。我想，一个自己不动手而惜别人的手杀人、把精神正常的人送进精神病院监禁达十年之久、又使一个天真的少女发疯的罪犯，最后受到应有的惩罚，是理所当然的。”

“是呀。你的心情我不是不理解。你的论点很可怕，但是正确的。

“千鹤井家是正义和常理不起作用，怪论和邪恶横行的地方，而你的所作所为正是以毒攻毒。

“密室的设计也很巧妙。使尸体在你回来以前不被别人发现，以造成你不在现墙的假象，同时用气球限定犯人身在三楼。但是，你为什么把高木君拉到这个事件里来呢?”

“因为我在作为侦探开始活动以前，必须以配角进行活动。我是想将他作为机器人来利用的。”

“然而他却成了使你作法自斃的证人！他并不象你所想象的那样愚蠢。他象你所希望的那样将主角让给你，他退出了这一案件。但是，那时他已经掌握了全部的关键。

“高木君在临别的时候，把情况都告诉我了。当我说到我劝柳君写出这一案件的手记时，他淡淡一笑说道：

“‘把他的手记比作侦探小说也许不好，但是从过去事件的发展和柳君的性格及其在大冈病院的表现看来，他的手记作为侦探小说是世界上过去没有先例的一种形式。’据高木君说，侦探就是犯人的例子不少，记述人是犯人的例子也不是没有。但是，记述人既是侦探，同时又是犯人的例子， 在世界侦探小说史上还没有过先例。他虽然是半开玩笑地说这番话的，但我发现他眼里确实饱含着泪花……你想利用高木君作工具的作法，可说是最大的失败。

“关于你的犯罪方法，你自己已经怍了解剖，但是你没有说过你自己是凶手……把盛锌和硫酸的瓶子放在三楼的暗室里边，留下香水的气味，都是你搞的小动作吧?”

“正是这样。事件发生以后，麟太郎仍然毫无顾忌地将绯纱子小姐的裸体照片继续放在暗室里，我想为他这种心理和行动找到一种另外的根据；关于电话机的问题，我听了佐和子的伪证感到吃惊，为了防备万一，我把它藏在了三楼的贮藏室里边。”

“正是这样，柳君，你的秘密全被佐和子掌握了。她看见贤吉往海滨旅馆打电话，知道了你们的秘密。因为她非常爱你，她才作了伪证，为你们保守秘密，甚至最后舍弃了自己的生命。但是，当你知道她己掌握了你的秘密的时候，为什么不置她于死地呢?”

“我不是见了血就满足的杀人鬼。她和第—次谋杀事件没有关系。假如从她的嘴里泄露出我的秘密，我会果断地放下武器。到那时候，我必须考虑我的复仇是苍天所不允许的。”

“你的想法很好，但是她终于不得不结束了自己的生命。有罪的人，弱者倒下去不算是悲剧。正确的人、无罪的人、强者受到伤害而倒下去，才是真正意义上的悲剧。悲剧一且揭幕，就必然要进行到底。佐和子的悲剧，也许是她的身世的秘密带来宿命……”

“还有一件事要问问你，你是怎样成功地利用贤吉成为你的同犯的呢?”

“石狩先生，首先这里有战争时期的错误教育方针这样一种原因。战争时期的孩子，多年以来被培养一种无谓的憎恶情感和没有根据的复仇心理。深深刻印在纯真的童心中的这种感情，和大人—样，不是一朝一夕可以抹棹的。经过多年的民主的社会教育之后。

也许可能将这种感情除掉，但这种工作一旦失败的话，这个国家就将不断发生悲剧。

“贤吉君是一个早熟的敏感的孩子。他对自己的姐姐受到无法形容的污辱，是恨之入骨的。

“象他那种年龄的孩子，是很容易产生莫名其妙的厌世观的，何况他已经意识到自己已是不久人世的人了。我回来以后，又让他看了她姐姐写给我的信。他看了信和其它几朴证据以后，说出了想自己亲手报仇的话。

“但是报仇不是一时激动就能做到的事。石狩先生，我们两人从他家前面走过时看到一个女鬼的假面探出室外的事，你还记得吧?那是我叫贤吉君搞的。那也是他忠实于他的誓言的证明。我之所以叫他那样做，一方面是看看他的决心如何，另一方面是以此引起你对千鹤井家的重视，并给泰次郎以心理的打击。我叫贤吉君给殡仪馆和大冈医院打电话的理由，你也清楚吧？

“贤吉君一直遵守我们之间的约定。在麟太郎的威胁之下，表面上他虽然顺从了麟太郎的话，但最后还是背叛了他。贤吉君服毒自杀的心情，我也能够理解。麟太郎不是亲自下手杀人的人。贤吉君是为了忠实于对我的誓言，使麟太郎彻底失败而牺牲了自己的生命的。”

“贤吉君也是为了报仇而自己结束了自己的生命吗?千鹤井家的悲剧到何时为止呢?

“我的问题问完了，不过你为什么使用了红叶的树枝和鱼鳞形花纹的能乐剧装呢?”

“石狩先生所说的般若出场时手拿的击钟搥，我怎么也不能理解。我使用那些不必要的小道具，是为了打乱你的思路。”

“般若拿着击钟槌出来了，你自己使用了它，怎么还说不能理解呢?”

这时，我慢慢地站起身来。

“石狩先生，你不想逮捕我吗?”

柳光一惊愕地拾起头来。

“我刚才已经说过，我今天是以个人身份石狩弘之和你对话。一个个人是没有逮捕人的权力的。我这一生，只是为了你才采取了一次无视法律的行动。这是一个检察官不应该做的事情，我将在明天提出辞呈来结束我的公职生涯。

“千鹤井家谋杀案的凶手，在正式文件中，仍然是千鹤井麟太郎。知道这一真相的人，除了神明以外，只有高木君和你我三个人。你自身的归宿，由你自己来选择。夺走了三条人命的你，恐怕早已有所准备。我不是作为检察官，而是作为一个个人，敦促你好自为之。

“对于你的选择，我想高木君也会同意的。他将是世上唯—在你墓前哀悼献花的人…

…”

“石狩先生，谢谢！我衷心向你致敬！同时扼充分理解你的心情。石狩先生，除我以外，还有一个人在九泉之下为你而哭泣。”

“你说的是贤吉君吧T”

“不，不是。我在千鹤井香代子夫人临终之际，第一个 将耳朵靠近夫人的嘴边，听到了你们郡没有听到的一句话。这句话我现在转达给你：—

—石狩香代子——这是夫人留在人间的最后的一句话。”

这时我的心脏象警钟般地激烈跳动。在我的泪眼前，又第三次出现了双重彩虹的……

“柳君，谢谢!我和你初次重逢那天，正是因为海上出现了双重彩虹，我们才得以邂逅相遇。再就是，二十多年以前我和当时还没有成为千鹤井博士夫人的香代子小姐初次在这个海滨谈恋爱的时候，也曾看见美丽的双重彩虹。

“彩虹是爱情、梦幻和在人间得不到的天堂的幸福的象征……”

我站在大梅岸边，永远不再离去。在三十多年的煎熬中苦恼了半辈子的我，听到了香代子临络时说助这句话，仿佛得到了充分的满足。在这苍茫暮色中，我再次感到她那温暖的气息。从远方传来的歌声中，又听到她的声音在我耳边回荡：

——石狩先生，我知道你一直在等待着我，我现在解放了，再也不离开你了，我和你永远结合在一起。

我追逐着这声音，无目的地在海边上走来走去。萤火虫的光，草丛中的唧唧虫声。东京湾远方星座般的灯火，所有这些美景，都不再有吸引我的力量。我全神贯注地追求着我无法得到的东西，漫无止境地在海边徘徊。

在不知不觉之间，时间已经过了半夜。血样的半圆的月亮，不时将清沏的光芒透过薄薄的云层撒向人间。风很疾，云彩流动得很快。一颗巨大的流星穿过云层，落在了大海上面。在无限的静寂之中，我听到了一种永劫不息的绵绵细语。

这时，忽然有警钟的声音冲破寂静的夜空传入我的耳中。我猛然清醒过来，环视四周。

千鹤井家那边的海角上升起了熊熊火焰。莫不是——一种不祥的预感向我袭来，我急忙向海角那边跑去。

在大风中，火焰和黑烟变成了巨大的火柱，不时放射出紫色和绿色的光芒，大概是实验用的化学药品爆炸了。千鹤井家完全叫火焰包围了。

忽然卷起一阵旋风，把我的帽子卷进了火柱之中。火势越烧越旺。

这时我忽然发现千鹤井家的女仆站在我的身旁，她满脸污垢，头发蓬乱，满是血丝的双眼呆呆地注视着大火。我忽然看到她手掌上满是血迹。

“你怎么啦？”

“小姐刚才死了。我非常疲劳，不知道她死，我睡着了……”

我全明白了。

火焰烤得我的脸发热，我的眼睛努力在火焰中寻找着……

这时，我发现娆得通红的二楼的窗口，有一个影在晃动。

“柳君——”

他可能是听到了我喊声，那个人影向我挥手告别。这片，一瞬之间，熊熊的火焰烧到了三楼的屋顶，宛似火红的翅膀飞向天空。

大梁和屋顶眼看着塌了下去。海上吹来了劲风，把火星吹上天空。半圆的月亮恬静地照耀着千鹤井家崩溃的遗迹。我站在那里全身沐浴着火光和月光，倾听着风声和火声，与此同时我又听到了那永劫不息的绵绵细语声。






十三、石狩弘之给高木彬光的密信

高木彬光君，我把柳君的手记和我的自白托付给你。我想你可以从中了解到千鹤井家悲剧的全部真相。我完全相信，我对柳君的带有人情味的处理方式，一定会得到你的充分理解。

我现在已经辞去了检察官的职务，变成了一介平民。同时想降下千鹤井家悲剧的帷幕，以结束我一生最后的工作。

当我最后将要离开千鹤井家的肘候，柳君对我耳语道：

“石狩先生，我怎么也不相信麟太郎是自杀身死的，但不是我毒死他的。叫他尝受人间地狱的苦楚，是我的一个夙愿。我从来没有想过一狠心把他弄死。”

我谈淡地回答地说：

“柳君，我和你一样也觉得他的性格不是能够自杀的性格。现在的世道和人心中，有一种不能用理性来衡量的东西，那里有一个深渊在随时吞噬着人们的生命。让我们忘掉这些吧。不能用理性衡量的事情，也只好相信它了。”

高木君，你一定也不相信千鹤井麟大郎会自杀吧。我也不相信。不，我知道他的死是他杀，因为杀他的人就是我。

我很清楚，不可能把他拉到审判庭上去。即使假设能够那样做，他所承受的刑罚，比起他所犯的罪行，也是非常轻的。柳君的计划，在这—点上是估计错误的。我已经下了决心，我不是作为检察官，而是作为普通人决心行动的。我替柳君夺走了麟太郎的生命，而且计划将麟太郎定为这次谋杀案件的凶手。是他施虐于我初恋的情人香代子的恶魔的行为，将我的心变成鬼的。我和柳君一起到实验室去，柳君先离开实验室以后，我将一包氰化钾揣进口袋。

第一个进入餐厅的也是我。我故意叫吉野君和柳君去做一些不关紧要的事情，制造了我一个人先进人餐厅的机会。我吩咐女仆泡好了茶水。我有十二分充裕的时间将氰化钾放在茶杯里。

我现在的心理，感到异乎寻常的平静。找思想上完全不觉得我是做了坏轧 但是，我的行为触犯了法律，却是无可辩驳的事实。对于以同样的方法触犯了法律的柳君，我终于采取了严峻的态度。我决不情愿采取对人严对己宽的那种伪善态度。我已经做完了在这个世界要做的事情。当你看这封信和手记的时候，我大概已经走上了一去不复还的旅途。最后的归宿地我业已选定，请你绝对不要干扰我的长眠。

千鹅井家供奉祖先牌位的菩提寺，建在石川县鹤来的郊外，那里是美河河畔的风景区。我想将我的遗骸埋在渺无人迹的白山上常年不化的积雪之中。

到了春天，覆盖着我的白雪，在和煦的阳光照射下，将会缓缓融化，顺着美河流到香代子的墓地。

春日的融雪，向长出嫩芽的柳构倾诉衷情!这将永远重现在春天降临的季节，永远，永远！

再见吧！高木君。我愉快地向人世告别！我想用自己的死，为可怕的千鹤井家的悲剧降下最后的帷幕。






暂缺











出版前言



提及日本推理，有一个名字永远无法回避，那便是江户川乱步。他是先行者，是奠基人，是日本推理文学的精神领袖和中流砥柱。没有江户川乱步，日本推理难成文学，更不可能有今日“百花争艳”的局面。乱步先生远行已近半个世纪，却依旧被所有日本推理小说作家尊为“鼻祖”；以他的名字命名的“江户川乱步奖”，依旧是日本乃至全世界最具影响力的推理文学奖项之一。无论横沟正史还是松本清张，无论岛田庄司还是东野圭吾，无不受到江户川乱步的影响。



面对这样一位作家，作为中国最专业的推理小说出版平台，“午夜文库”有义务和责任帮助更多的读者熟悉乱步先生的作品，了解乱步先生伟大而传奇的一生，体味乱步先生对于推理文学的不朽贡献。



此前曾有出版社出版过江户川乱步的作品，但受到种种客观条件的限制，在篇目选择、文本翻译等方面，都存在着这样或那样的遗憾。新星出版社“午夜文库”努力以最专业的视角，打造最规范最真实的江户川乱步作品集，以飨读者。



此次中文简体版的出版，要感谢著作权人、乱步先生长孙平井先生的大力支持；感谢台湾著名学者、日本推理文化研究第一人傅博老师鼎力促成，虽知再多的谢意也无法表达我们对两位先生的感谢之情，作为编者，我们唯有把书做好，以报两位先生的青眼厚爱。



作品集由傅博老师主编，分为十三卷，每卷均配有导读、解题、名家评论以及由乱步先生家族提供的珍贵照片。这套丛书以作品类型和创作时间为线索，力图系统、全面、深刻地展现乱步先生的全貌，可称华语世界最有价值的推理小说作品集。



让我们沐浴乱步光芒，体会推理文化的博大与深邃。



新星出版社“午夜文库”编辑部












总导读



文/傅博



编辑“江户川乱步作品集”缘起



这套作品共十三卷，此数字取自欧洲古代的缓刑架阶梯数之十三。在欧美、日本的推理小说里或丛书卷数中，往往会出现这个数字。



江户川乱步的作家生涯达四十余年，创作范围很广，其作品中推理小说的比例相当高，为了让读者了解江户川乱步作品的全貌，少年推理与评论等也决定收入。但是与其他作家合作的长篇或连作，约有十篇，视为乱步非完整作品，不考虑收入。



收录作品分为战前推理小说、战后推理小说、少年推理小说与随笔、研究、评论等四类。战前推理小说再分为短篇与极短篇，一共有三十九篇，全部收录，视其类型分为三卷。中篇只有四篇，合为一卷。长篇有二十九篇，选择七篇分为五卷，其中有两卷是两篇合为一卷的。



战后推理小说不多，只有两长篇七短篇而已，从中选择一长篇，五短篇合为一卷，少年推理小说长篇共有三十四篇，选择两篇分为两卷。随笔、研究、评论等难计其数，从中精选三十九篇为一卷。



以上为全十三卷的主题。除了正文之外每卷有三篇附录，每卷卷头收录几幅不同时代的珍贵肖像或家族照，卷末选录一篇有关乱步的评论或研究论文。乱步逝世至今已四十多年，这期间由评论家、研究者以及推理文坛外人士所发表的评论、研究、评介达数百篇之多。本作品集收录的十三篇是从这些文章中挑选出来的杰作。另外，为了让读者更充分地了解各个故事的谜底，卷末附上由笔者撰写的“解题”。这种编辑方针是日本编辑“作家全集”的模式，目的是让读者从不同角度去了解该作家与作品，可说是出版社对读者的服务之一。



“江户川乱步作品集”共十三卷的详细内容是：



1.《两分铜币》：收录一九二三年四月发表的处女作，至一九二五年九月之间发表的本格、准本格推理短篇和极短篇共计十六篇。包括处女作《两分铜币》、《一张收据》以及《致命的错误》、《二废人》、《双生儿》、《红色房间》、《日记本》、《算盘传情的故事》、《盗难》、《白日梦》、《戒指》、《梦游者之死》、《百面演员》、《一人两角》、《疑惑》，除此之外还有出道之前的习作《火绳枪》。



2.《D坂杀人事件》：收录江户川乱步笔下唯一名探明智小五郎短篇八篇。包括《D坂杀人事件》、《心理测验》、《黑手组》、《幽灵》、《天花板上的散步者》、《何者》、《凶器》、《月亮与手套》。



3.《人间椅子》：收录一九二五年十月至一九三一年四月之间发表的本格与变格推理短篇十五篇，包括《人间椅子》、《接吻》、《跳舞的一寸法师》、《毒草》、《蒙面的舞者》、《飞灰四起》、《火星运河》、《花押字》、《阿势登场》、《非人之恋》、《镜地狱》、《旋转木马》、《烟虫》、《带着贴画旅行的人》、《目罗博士不可思议的犯罪》。



4.《阴兽》：收录一九二八年至一九三四年间发表的变格推理中篇四篇。包括《阴兽》、《虫》、《鬼》、《石榴》。



5.《帕诺拉马岛奇谈》：收录一九二六年发表的较短的长篇两篇。包括《帕诺拉马岛奇谈》与《湖畔亭事件》。



6.《孤岛之鬼》：原文约二十二万字长篇，一九二九年至一九三〇年作品。



7.《蜘蛛男》：原文约二十一万字长篇，一九二九年至一九三〇年作品。



8.《魔术师》：原文约十九万字长篇，一九三〇年至一九三一年作品。



9.《黑蜥蜴》：收录较短的长篇两篇。包括一九三一年至一九三二年发表的《地狱风景》、一九三四年发表的《黑蜥蜴》。



10.《欺诈师与空气男》：收录一九五〇年至一九六〇年发表的五篇短篇与一篇长篇。包括《欺诈师与空气男》、《致堀越搜查一课课长》、《防空洞》、《手指》、《断崖》、《被妻子抛弃的男人》。



11.《怪盗二十面相》：第一部少年推理长篇，原文约十三万字，一九三六年作品。



12.《少年侦探团》：第二部少年推理长篇，原文约十二万字，一九三七年作品。



13.《幻影城主》：收录非小说的杰作三十九篇，分为三部分，自述十六篇、评论十一篇、研究十二篇。此书名相当有来历，江户川乱步生前曾以幻影城的城主自居。







江户川乱步诞生前夜



江户川乱步是日本推理文学之父，名副其实的推理文学大师，是其作品至今仍然受男女老幼读者喜爱的国民作家。



为何江户川乱步能集这么多荣誉于一身呢？其答案是“时势造英雄，英雄再造时势”的结果。话从头说起。



日本从一八六八年的明治维新日本文化的全面西化以后，以文学来说，最先是从翻译或改写欧美作品做起，大约经过二十年时光，才出现模仿西方创作形式的作家，之后，才渐渐理解欧美文学的本质、创作思想、写作原理，而至大正年间（一九一二年至一九二六年）才确立近代化的日本文学。



这期间，明治维新以前江户时代（一六〇三年至一八六七年）的庶民通俗读物，到了明治以后，虽然渐渐有所改良，基本上还是保留传统的写作形式与内容。到了大正年间，才与纯文学同步，展现出新的大众文学的面貌，其地位才得以步步确立。



日本近代大众文学的起点是一九二二年，始于中里介山发表的大河小说《大菩萨卡》。当时还没有“大众文学”这个文学名词，称为“民众文艺”、“读物文艺”、“通俗读物”、“大众读物”等。



“大众文艺”或“大众文学”的名词被普遍使用，始于一九二六年一月创刊杂志《大众文艺》，以及于一九二七年，平凡社创刊“现代大众文学全集”以后之事。



当初的大众文学，是指以明治维新以前为故事背景，具有浪漫性、娱乐性的小说，又称为时代小说（侠义大众小说）。但是，后来把当代作为故事背景，具有浪漫性的“现代小说”以及“侦探小说”也归纳于大众文学（广义的大众小说)。自此至今，时代小说、现代小说、侦探小说鼎足而立。



“清张（一九五六年）以前”的侦探小说包括奇幻小说和科幻小说，现在三者虽然鼎足而立，其关系很密切，合称“娱乐小说”，而侦探小说于“清张以后”改称为推理小说，现在两者并用。



话说回来，对日本来说推理小说是舶来文学，但是从欧美引进推理小说的时期很早，明治维新十年后的一八七七年，由神田孝平翻译荷兰作家克里斯蒂·迈埃尔之《杨牙儿之奇狱》为始，比柯南·道尔发表“福尔摩斯探案”早十年。



之后，明治三十五年，翻译作品不多，而以黑岩泪香为首的“翻案（改写）推理小说”成为大众读物的主流。此外，也有些作家尝试推理小说的创作，但是除了黑岩泪香的《无惨》具有文学水准之外，没有什么收获，可说推理创作的时期还未成熟。



进入大正年间，时期渐渐成熟，几家出版社中有计划地出版欧美推理小说丛书，其数约有十种。



又因近代文学的确立，大正期崛起的谷崎润一郎、芥川龙之介、佐藤春夫等几位作家的取材范围，比以往作家为广，其中某些作品就具有浓厚的推理意味。另外，戏剧作家冈本绮堂于一九一七年，开始撰写模仿福尔摩斯探案的“半七捕物帐系列”，共计六十八话，是以明治维新以前的江户（现在的东京）为故事背景，推理、人情与风俗并重的时代推理小说，当时却不被视为推理小说，而被归于时代小说。



至于一九二〇年一月，明治、大正期两大出版社之一的博文馆，创刊了综合杂志《新青年》月刊，主要刊载鼓励日本青年向海外发展的文章，附录读物选择了在日本开始被读者接受的欧美推理短篇。同时也举办了推理小说的创作征文，虽然于四月发表第一届得奖作品，其品质与欧美作品比较还有一段距离，其最大理由，就是征文字数限定于四千字，作品没有充分发挥的余地。



《新青年》虽然不是推理小说的专门杂志，却是唯一集中刊载推理小说的杂志。



第二年八月，主编森下雨村编辑出版了“推理小说特辑”增刊号，获得好评。（之后每年定期发行推理小说增刊二期至四期，以欧美推理小说为主轴。）在这样大环境之下，时机已成熟，一九二二年四月，《新青年》刊载了成为日本推理小说史上里程碑的江户川乱步的《两分铜币》。



江户川乱步确立日本推理小说之后



江户川乱步，本名平井太郎，另有笔名小松龙之介。笔名江户川乱步五字是从世界推理小说之父埃德加·爱伦·坡的日文发音以汉字表示而来的。乱步一八九四年十月二十一日生于三重县名贺郡名张町，父亲平井繁男，为名贺郡公所书记，母亲平井菊，三岁时因父亲调动工作，全家移居名古屋市。



他七岁进入白川寻常小学，识字后便耽读岩谷小波《世界故事集》。十一岁进入市立第三高等小学，二年级时开始阅读押川春浪的武侠小说和黑岩泪香的翻案推理小说。十三岁进入爱知县立第五中学，因为讨厌赛跑和机械体操，时常旷课。乱步的推理作家梦，萌芽于此时，他对现实世界的欢乐不感兴趣，喜一个人待在昏暗的房间里，静静地空想虚幻的世界。



一九〇七年，父亲开设平井商店做生意。一九一二年，平井商店破产，中学毕业的乱步放弃升学至高等学校就读的机会，六月跟家人移居朝鲜，八月单独上京，于本乡汤岛天神町的云山堂当活版排字实习生。之后，考进早稻田大学预科班，但是为了生活，很少去上课，其间当过抄写员、政治杂志编辑、图书馆出租员、英语家教等，但是都为期不久。



一九一三年春，外祖母在牛込喜久井町租屋，乱步搬去同居，因此不必去打工，可专心上学。八月预科毕业，进入政治经济学部，第二年春，与同学创刊回览式同仁杂志《白虹》，醉心爱伦·坡与柯南·道尔的福尔摩斯探案，乱步坚信纯粹的推理小说，必须以短篇形式书写。尔后，他在自己的作品中实施这种创作思想。乱步为了研究欧美推理小说，除了大学图书馆之外，还去上野、日比谷、大桥等图书馆阅读，同年他自己把阅读的笔记装订成书，称为《奇谈》。



一九一五年，父亲从朝鲜回来，定居于牛込，乱步搬去同居，这年撰写的推理短篇《火绳枪》，为乱步实际上的推理小说处女作。第二年大学毕业，计划到美国撰写推理小说赚钱，但是欠缺旅费，只好留在日本找工作。这年乱步到大阪贸易商社加藤洋行上班，第二年五月辞职，之后数月，到各地温泉流浪。回来后在三重县的鸟羽造船厂电气部上班，之后改调社内杂志《日和》担任编辑。此后五年内乱步更换工作十多次，如巡回说书员、经营旧书店、杂志编辑、市公所职员、新闻记者、工人俱乐部书记长、律师办公室职员、报社广告部职员等。



一九二三年，乱步撰写了《两分铜币》与《一张收据》两篇推理短篇，最先寄给曾经发表过推理文学评论的文艺评论家马场孤蝶，请他批评并介绍刊载杂志，但是，一直没有回应，乱步索回改投《新青年》，主编森下雨村阅读后，疑是欧美作品的翻案，请当时在《新青年》撰写法医学记事的医学博士小酒井不木（之后也撰写推理小说）鉴定。



于是，一九二三年四月，《两分铜币》与小酒井不木的推荐文同时被刊出，获得好评，继之七月，《一张收据》也被刊载，从此，乱步的人生一帆风顺。



乱步的出场，证明了日本人也有能力撰写与欧美相媲美的推理小说。由此，欲尝试的挑战者或追随者相继而出。不到几年，以《新青年》为根据地，侦探小说在大众文坛上确立了一席之地，与时代小说、现代小说鼎足而立。



但是，《新青年》所刊载的推理小说，以现在的标准分类，本格推理作品并不多，绝大多数为重视结尾意外性的准本格及现实生活中的非现实奇谈等，这些作品有其共同特征，就是故事的耽美性、传奇性、异常性、虚构性、浪漫性。



话说江户川乱步，一九二四年因工作繁忙，只在《新青年》发表两篇短篇，十一月为了专心推理创作，辞去大阪每日新闻社工作，一九二五年一共发表了十七篇短篇与六篇随笔，为乱步最丰收的一年，也是乱步在大众文坛确立不动地位之年。



之后，乱步执笔的主轴，从短篇渐渐转移到长篇，而于一九三六年开创长篇少年推理小说。一九四〇年至一九四五年之间，日本政府全面禁止推理小说创作，乱步只发表了合乎国策的三篇冒险小说。



战后，乱步的创作量剧减，其主要活动逐渐转移到组织推理作家、培养新人作家与推广推理文学上，构建了战后的日本推理文坛。



例如，二次大战结束，战后疏散到乡村的作家纷纷回京，第二年，也就是一九四六年六月十五日星期六，乱步主持了一场“在京推理作家座谈会”，向在场作家讲述了长达两小时的《美国推理小说近况》。介绍了美国推理小说的新动向，勉励大家共同为战后日本推理小说的繁荣贡献一份力量。



这次聚会之后，决定每月第二个星期六定期举办一次聚会，称为“土曜会”（星期六在日本称为土曜日)。



一年后，以土曜会为班底，成立“侦探作家俱乐部”，江户川乱步任首届会长。一九五四年十月，侦探作家俱乐部与关西侦探作家俱乐部合并，改称为“日本侦探作家俱乐部”。一九六二年，由任意团体组织改组为社团法人（基金会)，改称为“日本推理作家协会”。



侦探作家俱乐部成立时，为了褒奖年度优秀作品，设立侦探作家俱乐部奖，组织更名之后，奖项的名称也随之更改，现在称为日本推理作家协会奖。



一九五四年十月三十日，庆祝江户川乱步六十岁诞辰会上，乱步为了振兴日本推理小说，向日本侦探作家俱乐部提供一百万圆日币为基金，设立了江户川乱步奖，最初两届颁奖给对日本推理文坛的功劳者，从第三届起更改为长篇推理小说征文奖，鼓励新人的推理创作。



乱步除了推行这些组织活动之外，还积极撰写介绍欧美推理作家与其名著，以及推理小说的理论与研究文章。前者结集为《海外侦探小说作家与作品》，后者的代表作为《幻影城主》与《续·幻影城》。为表彰江户川乱步对日本推理文坛的贡献，日本政府于一九六一年十一月，授予其“紫绶褒章”。



一九六五年七月二十八日，乱步因脑溢血逝世，享年七十一岁。日本政府再度授予“正五位勋三等瑞宝章”，纪念其功劳。
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前年（昭和二十九年）秋天，在我六十寿诞的前一个月，为了撰写小说我投宿伊东温泉，当时看到了一本旅游指南《伊豆掌柜》，竟在其中发现了我的祖先。



根据族谱上的记载，我最早的祖先“豆州伊东之乡，平井十郎右卫门，寿百十三岁，殁于贞享二丑年”。每次我去伊东温泉，总想仔细调查一番祖籍地，却一直未能实现。而在刚才提到的旅游指南中，我的祖先中有一位名平井于光（应该念成O-Mitsu）的女性，她的一生不平凡，出仕平步青云，被时人尊为“冷川夫人”。她的遗物保存在东向寺——位于伊东与修善寺之间公路上的冷川村。此外，乘务员小姐在旅游指南中也提到了冷川夫人的名字。



我立刻飞车拜访东向寺，会见第三十代住持杉本弘道先生，住持找出了寺院世代传承的古籍供我阅览。当中有一篇《冷川夫人略历》，完成于明治初期。文字虽然稚拙，但详述了我的祖先平井于光的勇妇情状，我将之抄录于下。



元禄时期，伊势国津之城主藤堂和泉守高久公，为疗养前往该国热海温泉。调养期间，暇时消磨而漫游四方之时，见一嫫女（丑妇）对川涤垢衣，遂出手调戏。嫫女瞋胆，泼水高久公，旋奔逃不见踪影。高久公大为所感，赞叹此真一勇胆佳女，命人寻其所在。闻此女乃该国贺茂郡冷川村平井嘉兵卫之妹，名于光，受热海某户雇为婢，遂遣使求其为妾。元禄十一年（一六九八）寅年，嘉兵卫送于光入藤堂家为妾。此即冷川夫人之素籍，后藤堂家德配，贞懿贤淑，温和怜下，虽为嫫女，智才兼备，并通权通变，实高久公慧眼独具。元禄十五年（一七○二），冷川夫人为报父母重恩，将父母灵位纳于故乡菩提所[1]之东向寺，并于同寺境内建行基菩萨[2]作之正观世音灵像堂宇，捐经卷珍器。



对照我家以及藤堂家的系谱，这段记述有诸多谬误。藤堂家初代为高虎，二代高次，三代高久，四代高睦。根据我家的族谱，于光侍奉的是二代高次，为四代高睦公之生母（这一点与寺院古籍上所记载的相同）。而四代高睦公是二代高次公之子，因此于光侍奉的肯定不是三代高久公，而是二代高次公。此外，还有年代的问题，于光的弟弟平井友益由于其姐之故成为高次公的御用针灸医师，是宽文九年（一六六九）的事，因此于光出仕非得是在这之前不可。



于光的弟弟友益身为针灸医师，俸禄微薄，但其子平井陈救在宝永四年（一七○七）于光殁后，扶摇直上，坐拥千石俸禄。应该是于光的儿子四代高睦公为了孝养生母，为陈救增加了俸给吧。此后平井家代代担任武士，领取千石俸禄，直到七代平井碹右卫门陈就出仕至明治四年隐居为止。平井碹右卫门陈就是我的祖父。
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我的祖父服侍伊势藤堂家，代代居住在三重县津市，我父亲平井繁男也在那里出生。但伯父当中出了个纨绔子弟，在祖父殁后败光了家产，父亲靠着半工半读，从大阪的关西大学法律系毕业，他是第一届毕业生。毕业数年后，撰写了一部八百页的大作《日本商法详解》，由大阪駸駸堂出版。最初他在三重县名张町（现已改制为市）的名贺郡政府部门任职，后来调到同县的龟山，接下来到名古屋市，历任东海纺织同盟会的书记长、名古屋商业会议所顾问、同市的财阀奥田正香商店的经理。不过家父在明治三十年代末期独立，开了一家贩卖各种进口机械、煤炭的商店，店里有十几名店员，有一段时间生意极为兴隆。可惜这家店在明治四十五年就破产倒闭了，父亲远渡朝鲜马山从事土地开垦事业，后来回归内地。他的一生做了许多工作，大正十四年虚岁五十九岁过世时，是大阪一家棉布批发商的挂名干部。



父亲在第一份工作——担任三重县名张町郡政府的书记——时娶了母亲，明治二十七年，我在当地出生。搬到名古屋市时我虚岁四岁，而父亲破产时我虚岁十九，是中学毕业那一年。过去我过着衣食无缺的富裕生活，祖母也还健在，我小时候是她带大的，娇生惯养的我真应了那句话，在家一条龙，出外一条虫。



听说我两三岁的时候话非常多，很善于模仿，但随着年龄渐长，懂事的我竟不再饶舌了，越来越喜欢独处幻想的我沉默了下来。我时常于黄昏时分一边走在镇里的街道上，一边大声说出自己的幻想。我不喜欢与人对话，打小就喜欢独自任思绪天马行空。说好听些是喜好思考，说难听点儿就是热衷妄想。长大成人以后，这个习惯仍旧没有变。



我是祖母带大的，从小就被惯坏了，又是家中的小霸王，所以进小学以后，第一次接触到生人时，竟成了胆小鬼一个。只敢独自戳在校园角落的樱花树下，愣愣地看着大家奔跑玩耍。但我算是悟性高的了，在当时的寻常小学四年期间，不是担任班长就是副班长。



依当时的规定，念完寻常小学校后，还要再念两年高等小学，然后才能参加中学入学考试。进入高等小学以后，有霸道的同学欺负我，让我在心灵和肉体上都痛苦不堪，痛恨起上学来。上了中学以后，我同样又遭到同学的欺负，学校于我形同地狱。其实也不是对方不好，我想我天生就是个“招人欺负的孩子”，因此我嫌恶社会生活、喜爱独自胡思乱想的毛病更是变本加厉了。中学时代，我经常装病请假，实际上我也的确是个体质孱弱的孩子。中学五年我出席的课时大概只有规定的一半，成绩也因此落到中游。当然我也不参加运动，是个既不会玩单杠也不会跳木马的病恹恹的小鬼。体育是我最痛恨的课程，尤其是器械体操和赛跑，最叫我头皮发麻。



就这样，我不是因为课业本身，而是出于完全不相干的原因厌恶起学校来，结果我的学业也越来越糟糕了。我上的是名古屋市南伊势町的白川寻常小学，然后进入附近的市立第三高等小学，我是爱知县立第五中学（后来改称为热田中学）的第一届毕业生。
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父亲破产后去了朝鲜，无所事事的我也就陪着一起去了，在马山住了一阵。由于我不愿意只念到中学就放弃学业，便请求父亲让我继续升学，说即使不资助我学费也可以，我会自力更生半工半读，然后只身去了东京。以一个懦弱受欺负的孩子来说，这真是令人讶异的勇敢决定，原来我的血管里也流着这种爱好冒险的血液。父亲的破产并没有对我造成太大的打击，反倒是激起我对半工半读方式的极大兴趣。



明治四十五年（大正元年）夏天，我通过早稻田大学的预科插班考试入了学，在大学部选了政治经济系，主修经济学。至于打工，一开始我在汤岛天神町的一家小印刷厂打杂，接着当抄写员，不久后认识了同乡的政治家川崎克先生（前厚生大臣川崎秀二的父亲），帮忙编辑川崎先生出版的政治杂志，接着寄居在先生家。在先生的介绍下，我进入东京市立图书馆当管理员，又担任证券从业者家的英语家教。



如此这般，我几乎没有体验到所谓学生生活的乐趣，学生时代就这么过去了。我没有零用钱，所以在图书馆看书成了我唯一的乐趣。除了大学图书馆以外，我也经常去上野、日比谷、大桥等地的图书馆。我不太常去上课，经济学之类的书也是在图书馆看的。我等于是“图书馆毕业生”。除了专业书籍以外，那阵子我沉迷在爱伦·坡及柯南·道尔等人的英文侦探小说中。



少年时代我读完了黑岩泪香的全部作品，其作品情节老套，风格颇似加博里奥[3]、柯林斯[4]等人的，甚至有过之而无不及，总之不太能令我满足。相较之下，爱伦·坡、柯南·道尔、切斯特顿[5]的短篇就像浓缩了谜团与推理的精华，没有多余的杂质，让我耳目一新，自此爱上了他们。此外，爱伦·坡的《金甲虫》（The Gold Bug）、《暗号论》（Cryptography）等作品引发了我对西方暗号的兴趣，甚至在图书馆查遍了有关暗号史的书籍。当时积累的知识，成了日后我处女作《两分铜币》的基础。



大正五年，虚岁二十三岁的那年夏天，我从早稻田毕业了。即将毕业时，我梦想着前往美国。我计划在美国洗盘子打工，学习英文写作，在美国成为侦探作家。当时日本没有半本侦探杂志，侦探小说丝毫不受重视，而当时美国侦探杂志上的作品也都是些无聊玩意儿，我有自信能够写出更精彩的作品。可是当时前往美国，除了路费以外，还需要一笔巨额的“保证金”，我凑不出那笔钱，于是便成了一场单纯的美梦。



毕业后，在川崎克先生的介绍下，我进了大阪的南洋贸易公司。最初工作很有趣，我也做出了相当不错的成绩，但不到一年我就厌烦了。最要命的是，在那家公司就职需与同事同住一室，完全没有独处的时间，因此前文提到的独自思考的癖好丝毫得不到满足，这比什么都叫我难受。因为这一点，我竟在不知不觉间怠惰起来，开始酗酒，也学会了玩女人，终于在工作上犯了错。我未经许可就离开了公司，开始流浪之旅——这后来成为我终生的爱好之一——趁着手头还有点儿钱，在伊豆的温泉四处走访、投宿。那时候，我第一次读到谷崎润一郎的小说。
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自大正五年从早稻田毕业到成为职业侦探小说作家的大正十四年，这八年之间我做过的职业有多达十四五种。如果加上学生时代的兼职，我从事过的职业近二十种。搬家比换工作更频繁，从小时候的故居到四十岁定居于现在的池袋，这期间我搬过四十次家。很难得，我在池袋定居之后已过去了二十几年。但在这之前，不管是职业还是住家，我都像个流浪汉似的换个不停。



这八年之间的工作，做得最久的是一年半，短的只有半个月，平均一份工作做半年左右。先前提到的大阪的贸易公司，我做了一年就跑了。后来流浪到了伊豆半岛的时候，我初次邂逅了谷崎润一郎的小说，那是一则叫《金色之死》的短篇，内容近似于爱伦·坡的《阿恩海姆乐园》（The Domain of Arnheim）或《兰多的小屋》（Landor's Cottage）。我原以为日本就只有自然主义小说，没想到竟也有这样的作家，为此惊异不已。从此以后，只要是谷崎的小说我必定阅读，接着又爱上了佐藤春夫、芥川龙之介[6]、宇野浩二。



这场流浪之后，我失业长达半年，之后在手提式打字机的商行工作了约两个月。后来在父亲朋友的介绍下，进入三重县鸟羽造船厂电机部的庶务股工作，在现在的鸟羽市住了一年多。不过在此期间，我也一天比一天懒得出勤，在单身宿舍的房间壁柜上层铺了被褥，大白天也躲在里头睡觉。因为柜门关着，同事都以为我上班去了。我就这样盯着壁柜的天花板发呆，满足我天马行空的癖好。这时候的经历与后来的《天花板上的散步者》这部小说的创作不无关系。此外，我也曾经有过一些奇特的行为，比如三更半夜失踪，把众人吓得人仰马翻，结果却在镇上禅寺的大厅里一直坐到早上。



“人为何存在？”“人为何而生？”当时我净思考这样的问题。



在鸟羽造船厂工作期间，我第一次读到陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》以及《卡拉马佐夫兄弟》的日文版，深受感动。从少年时代开始我就读过不少小说，但这一生中最能让我感动的，想来还是爱伦·坡、谷崎润一郎以及陀思妥耶夫斯基的作品。



后来我在鸟羽也待不住了，就去了东京，靠着区区千圆的资金，和两个弟弟在团子坂的街上开了一家名为“三人书房”的二手书店。



这时期的经历后来反映在小说《D坂杀人事件》上。经营这家店时，我与在鸟羽造船厂时认识的妻子结了婚。当时的财务已经够窘迫了，我却还为浅草歌剧的名歌手田谷力三[7]成立了后援会，花了不少钱。后来终于走投无路，无可奈何之下接了漫画杂志《东京PACK》的兼职编辑工作，但也因为种种因素，持续了不到三个月；最后实在穷途末路，开始吹起风笛，拉起摊子，开起中华拉面摊来。这是个在深夜营业的辛苦生意，钱是赚了不少，但身体实在无法负荷，只做了半个月就放弃了。



我再次厚着脸皮向川崎先生求助，请他安排我到东京市政府当差，可还是干不下去，我经常无故缺勤，半年就被炒了鱿鱼。然后我逃到大阪，在父亲朋友的介绍下成了《大阪时事新报》的记者，可也只做了半年。
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再次回到东京的我在前辈的介绍下，成了日本工人俱乐部技师工会的书记长，编辑工会的杂志，这份工作做了一年半。工会委员里有个叫春田能为的人，我与他相当投缘，他就是后来几乎与我同时涉足侦探小说创作的甲贺三郎[8]。



之后我进了介绍我去工人俱乐部的前辈的公司，一家名为郊北化学研究所的发油制造商，在那里当了半年经理后又逃到大阪去了。但这次没能很快找到工作，从大正十一年的夏天到秋天，我在父亲家无所事事了半年左右。那时候我已经有孩子了，一家三口赖在穷困的父亲家里，委实如坐针毡。为了排遣无聊，我把纸箱翻过来当书桌，写了两篇短篇侦探小说，寄给《新青年》[9]的总编森下雨村先生。《新青年》经常刊登翻译过来的国外侦探小说，这一点刺激了我。我寄去的是《两分铜币》和《一张收据》，森下先生对这两篇作品赞不绝口，甚至附上宣传文章说日本也出现了不输给外国作家的侦探小说家，在大正十二年四月号先刊登了《两分铜币》，两三个月后再刊登了《一张收据》。从现在的眼光来看，那两篇作品实在不值一提，但因为当时没人写侦探小说，才能先声夺人，一直到后来，这都让我蒙受其泽。



可是拨拨算盘，稿费一页一圆，即使一个月能写出一百页，也只有一百圆的收入，这实在不够吸引我成为专业的侦探小说家。写完这两篇稿子之后不久，我就被大阪的律师事务所雇去帮忙，做了半年左右，再经人介绍进入大阪每日新闻的广告部。那里即使是新进人员，除了月薪以外也还有奖金，一个月可以多领到五六百圆（月薪的五六倍）。所以一页一圆的稿费，实在无法打动我，让我下定决心转业。因此处女作发表之后的两年之间，我只在工作之余写作，仅发表了五篇短篇而已。



可是大正十三年底，我写下《D坂杀人事件》、《心理测验》（隔年发表）时，稿费已经涨到两圆左右，其他杂志也开始向我约稿，这段期间的行情甚至涨到一页四五圆。我想这样的收入维持生活应该没问题了，便辞掉了每日新闻的工作，在大正十四年正月搬到东京，成为专业作家。



于是，在接下来的大正十四、十五年的两年之间，我共发表了二十九篇短篇，四部连载长篇，不过在结束东西两边的《朝日新闻》上的《一寸法师》连载以及《新青年》的《帕诺拉马岛奇谈》连载后，我便印刷明信片分寄给众亲朋好友，告知众人我将停笔一阵子。同时安排内子在早稻田大学前面经营学生宿舍的出租，使其能自食其力，然后踏上了没有目的地的流浪之旅。因为这两年之间，我将所有的灵感全用光了，《朝日新闻》上的《一寸法师》内容一无是处，这让我陷入了强烈的自我嫌恶中。



这次停笔长达一年半，其实我都想过不继续写作了，但我败给了讲谈社热情的约稿以及高额稿费的诱惑，自我嫌恶之余继续惭愧无比地卖文鬻粥。因为有这样的原因，只要一有余裕我就想休息，时不时宣布停笔，给自己一段时间什么都不写。第二次的停笔是昭和七年三月，历时一年八个月；第三次是昭和十年五月，历时八个月；第四次是因为战时情报局的方针，使我无法发表侦探小说；终战后我也近十年无法写作小说，所以合计起来，我停笔了约十七年。
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我从大正十四年成为专业作家，到现在已有三十一年余，但当中有十七年是停笔状态，算起来等于我只工作了十四年多。比起写作，休息的时间更长，所以创作量也相当少。若将战后写下的作品也算进去，共有长篇二十二，中、短篇四十六，少年作品长篇十二，短篇一篇，随笔评论换成书籍有八册，整体概算下来，还不到两万张四百字稿纸。我从执笔处女作开始，前前后后已有三十五年，然而把随笔都加上去，竟然只有两万张稿纸的成果，这纪录算是少的，可是出版的册数倒是很多。同一部作品有好几个出版社的版本，全集也出版了四次，连同文库本算下来，现在我已经出版了两百七十三册作品。（到昭和三十五年五月，已有三百六十五册。）从战后到昭和二十九年十月的六十寿辰之间，我几乎没有创作过小说，我沉迷于英美侦探小说中，发表了大量的相关介绍及评论，甚至将这些作品的笔记集结成一本《类别诡计集成》。战前我只出版了《恶人志愿》和《鬼之言》两本随笔集，但战后除了《幻影城主》、《随笔侦探小说》、《幻影城》、《续·幻影城》四册以外，还将在《宝石》连载中的《侦探小说三十年》的前半内容整理成一本书出版。另外，早川口袋推理丛书的解说文也累积了一册多的量，将在最近出版。战前战后加起来，我等于共写了八册随笔评论。（后来又出了两本随笔集。）昭和二十九年十月，侦探作家俱乐部、捕物作家俱乐部和二十七日会东京作家俱乐部为我的六十寿诞举办了盛大的庆祝活动。席上我宣布将以一甲子为契机，重新拾笔创作小说，隔年三十年算是某种程度兑现了诺言。此外，我也在同一个活动上公布了将创立江户川乱步奖并捐赠基金百万圆给侦探作家俱乐部的消息。奖品是堀进二先生制作的福尔摩斯像（高二十四厘米的铜像）以及奖金五万圆。去年度由《侦探小说事典》的作者中岛河太郎[10]获得。



自我开始写作以来，日本的侦探小说历经了四轮盛衰。第一轮热潮期是昭和四年到七年。期间，改造社、博文馆、平凡社、春阳堂四家出版社同时出版了国内外的侦探小说全集（各二十卷或二十四卷），个人全集则有《亚森·罗宾全集》、《小酒井不木[11]全集》、《江户川乱步全集》等。



第二次热潮由小栗虫太郎[12]、木木高太郎[13]两位作家催生。春秋社、黑白书房、日本公论社、柳香书院出版了许多国内外侦探小说选集；至于个人全集，有我在平凡社的全集改订本、《甲贺、大下、木木三人全集》二十四卷（春秋社），以及《江户川乱步选集》十卷（新潮社），都是在这个时期推出的。



第三次热潮是战后的昭和二十一年到二十四年左右，出版社如雨后春笋，但大多数都是相当外行的小出版社，这些社出版了无以计数的侦探作家旧作。日本作家的全集有雄鸡社的《推理小说丛书》，翻译作品中让人瞩目的有《黑色选书》、《雄鸡推理系列》，个人全集则有《甲贺三郎全集》、《歇洛克·福尔摩斯全集》、《亚森·罗宾全集》。这个时期也出现了号称“战后五人”的五位新人：香山滋[14]、岛田一男[15]、山田风太郎[16]、高木彬光[17]、大坪砂男[18]。



目前正值第四次热潮，早川口袋推理丛书已经出版了一百五十册书籍，远远超出过去的纪录。以此为契机，实力雄厚的大出版社纷纷计划出版国内外的全集。正值第四次热潮期却没有实力派新人崭露头角，令人遗憾，但在如此强烈浪潮的影响下，我想距离划时代新人现身的时日应该也不远了。（其后日本侦探文坛果然又刮来一股小旋风，由松本清张、有马赖义[19]、菊村到[20]等推理小说文坛的作家打头阵。另一方面，获得江户川奖的仁木悦子、多岐川恭（还获得了直木奖）、新章文子等人也大受瞩目，上述作家的单行本中有几册成了售出十几万册的畅销书。推理小说界盛况空前。在《周刊朝日》及《宝石》共同主办的征文活动中得奖的佐野洋[21]、《宝石》出身的大薮春彦[22]等人也都热心撰写推理小说，较特别的有剧评家户板康二[23]、工学博士桶谷繁雄[24]，两位的作品说是业余其实十分突出。（户板先生以“老演员雅乐侦探谈系列”获得了直木奖。））（收录于桃源社《欺诈师与空气男》、青蛙房《乱步随笔》）恶人志愿



真不知是哪根神经搭错了，我更喜爱窃贼与杀人犯的故事。光是阅读窃贼频出的英法两国作家的作品还不满足，甚至兴起自己也写篇犯罪小说过过瘾的念头。



犯罪小说的对立面是侦探小说，现在有人将这两种类别总括起来归入广义的侦探小说中。我以侦探小说家自居，但其实出于前述理由，犯罪小说对我的诱惑更大。



读别人写的东西时不觉得有什么，然而一旦自己构思起犯罪小说，才明白即便说它们是所有虚构小说中最为困难的一类，也不算夸张。它们委实难以应付。



日日夜夜，我沉溺在如何犯下重罪的思考中。侦探小说最重要的部分在于创造出骇人或奇异的犯罪。只要能完成这一环节，侦探挖出真相的部分可以较为轻松地解决。证据就是，看看被称为充满逻辑推理要素的柯南·道尔的歇洛克·福尔摩斯故事，它乍看之下具有充分的逻辑推理元素，并且呕心沥血地描写侦探过程，可是只要仔细分析，便看得出正是因为犯罪手法离奇古怪，或独树一帜，侦探的表现才得以脱颖而出，如此故事才显得充满逻辑推理的元素及趣味。换言之，有关福尔摩斯的内容几乎没有推理成分。



因此侦探小说最重要的就是创造犯罪。所以侦探小说家日日夜夜，只为了该如何构思出前所未见的（也就是古来的犯罪者还没有实践过的）大犯罪而呕心沥血。



“我这人怎么会善良老实到这个地步呢？”



有时候我会这样夸张地叹息。因为如果我不是个恶人，就无法描写犯罪者的心理，我甚至仰慕起震惊古今的罪大恶极者、犯罪手法出神入化的罪犯了。这是个多么丧心病狂的工作啊！夜阑人静，除了上梁柱偶尔传来倾轧的声音，连老鼠都屏声敛息，此时我仰躺在床上，静静凝神寻思。我琢磨着“该怎样才能不留痕迹地杀人？”这类坏勾当。鲜血淋漓的短刀、细麻绳、毒药，这类杀人道具接连浮现在脑海里。要选择短刀吗，还是六连发手枪？就像杀人犯在杀人前一晚反复审视计划那样，我也一样一遍遍思考着。



这样做就天衣无缝了，绝对不会被看穿——当我想到自信十足的犯罪方法时，那种喜悦真是难以言喻。嗳，满脑子只想着杀人并乐在其中，这样真的好吗？有时候连我自己都不免害怕。



在写一部侦探小说的过程中，我究竟在脑中杀掉了多少男女？假设一个晚上杀掉一个人，一年就杀了三百六十五人，十年杀了三千六百五十人，那么一生呢？而且每一种杀法都非比寻常。是尽可能阴险地、尽可能残虐地、尽可能血淋淋地。噢，神哪，我是个多么可怕的杀人恶魔啊！



与其这样，倒不如别写什么侦探小说了，然而我怎样都无法舍弃那种魅力。接着我将每晚的邪恶计划雕琢得更加阴险、残虐。而我此时此刻的愿望，就是想方设法成为更上一层楼的绝世恶人。我之所以悲叹，就是因为我这个人实在善良过头了。



鼎鼎大名的杀人魔鬼尤金·阿兰[25]、温莱特[26]、韦伯斯特博士[27]、兰德鲁[28]，以及阿姆斯特朗[29]，这几人都是我崇拜的对象。倘若我能有他们一半的邪恶才能，真不知可以写出多么精彩的侦探小说、犯罪小说。我由衷的这么想。



为了写下《天花板上的散步者》，我甚至在自家阁楼上散步了一回，我甚至物色起最适合滴下毒药的洞穴。我忽然想到，照这样下去，或许哪一天我非得拿麻绳套住别人的脖子，或是用短刀刺进别人的心脏才肯罢休了。有时候我跟要好的朋友谈天，甚至开始幻想：就算我现在心一横把对方给勒死了，又有谁会怀疑我？



一方面我祈望自己是个极尽残虐之能事的恶人，另一方面，我又害怕哪一天我会实践自己的幻想。只要我利用自己的职业，设想出天衣无缝的邪恶计划并且实施，应该不会有败露之虞。正因为如此，我甚至害怕起自己了。



以上就是我的恶人志愿。



收录于博文馆《我的恶人志愿》
















幻影城主



某杂志回函的问题里面有一题：“请问您在今年见报的案件中最感兴趣的是？”我的回答如下：“我从来不曾对真实案件感兴趣，我只在里面看到不堪的现实苦恼。”



最近一发生什么复杂的案件，新闻记者就拜访侦探作家征求意见，这貌似还挺流行的。只不过碰上我这种对社会新闻几乎不闻不问的人，一头雾水之余免不了反过来询问采访记者的来龙去脉，相当冒昧。



很多人都问过我：“你小说里的点子，有许多是来自于真实的犯罪案件吧？”而我会这么回答：“不，没有一个点子的灵感来自于真实犯罪。它们与我的推理小说之间一点儿关系都没有，它们是另一个世界的东西。因此我一点儿都不觉得犯罪实录这类读物有趣。”



曾有博学的老人仔细地告诉我发生过的珍奇案件。案件的确离奇，也因为老人说得妙趣横生，估计会有一大部分人听得津津有味。但不管是什么样的真实案件，我都不曾从中体会到丝毫乐趣。我是个无可救药的虚拟国度的居民。我喜欢大苏芳年[30]的残酷画[31]，对真正的血却没有兴趣。犯罪现场的照片之类的东西，只会令我作呕。



“对我而言，白日里的世界就像虚幻空间，夜晚的梦境才是我的现实。那里有我真实的生活。”爱伦·坡也曾写下过类似的话。“乌羽玉夜幻梦中，怎说白昼诸掠影。”这是几年前谷崎润一郎氏特意为我写的和歌，现在还挂在我家壁龛上。我觉得它与爱伦·坡的话有一脉相通之处，对它爱不释手。



陀思妥耶夫斯基《女房东》的主角奥尔德诺夫“自小就是个闻名街坊的怪人，由于性格古怪孤僻，不但受朋友排挤，还一直受到周遭人刻薄冷漠的对待。”我正好读到这部分，所以引用了这一段，不过陀思妥耶夫斯基的作品中处处可见这样的角色。



读着《女房东》里的句子，勾起了我一股近似乡愁的情绪，我回顾自己的少年时代。彼时的少年，明明比任何人对“他人刻薄冷漠相待”更敏感，却戴上面具掩起内心的波澜，看着似乎很平静，其实内心强烈地厌恶现实。



少年时代的我有个毛病，喜欢夜里在黑暗的城镇里游荡，嘴里喃喃自语。当时我居住在小波山人[32]的《世界童话故事》里。于我而言，久远时光另一头的异国他乡才是现实世界，是比白日的纸牌游戏更逼真更能激荡我心的地方。我模仿只存在于那个国度中的不同角色的声音，自言自语地谈论远比现实世界更现实的幻影国度的大小事。可要是夜晚的路上突然冒出个人搭讪我，我就得强迫自己立刻回神，回到这个对我来说极其陌生的现实世界。每到此时，我便会立刻陷入消沉沮丧的情绪中，又成了个怯弱的老实人。



通往我精彩绝伦的梦想国度的交通工具是名为“文字”的船舶，文字对我来说，是存在于另一个世界的神秘。文字以及铅字，那正方形的、冷漠的铅与某些金属制成的合金，宛如异于地球物质的陌生物质。铅字正是通往我梦想国度的珍贵天桥，我深爱着“铅字的非现实性”。



为了凑齐购买铅字的资金，我过了大半年极为自律的生活。我已经不太想得起来具体的条件了，大概是答应父亲早起。到了最后一天，他给了我一大笔奖金，我立刻奔向镇里唯一的铅字店，请店家包了一堆我日思夜想、散发着金属气味、闪闪发光的四号铅字。此外还有几片白木铅字盒，我和朋友抱着它们，回到我四叠半大的房间。



买了铅字、盒子以及一罐印刷墨水后，我的奖金就用光了，所以只得自行制作印刷机械。我在附近的名片印刷厂的店头见过，努力回忆终于想起来木制手押印刷机的制作方法。



我写了一份故事稿件，像印刷工一样挑拣出铅字，模仿植字工将它们排列整齐，用滚筒抹上一遍墨水，压上粗纸，用力按下机器。那不可思议的欢悦，永生难忘。我终于踏上了前往精彩国度的船舶，而且还是那艘美丽船舶的船长。



身体孱弱、精神怯弱又喜爱在自己的幻想世界中神游的少年终于放弃了成为现实世界中某一城城主的愿望，开始着手在幻影之国筑起一城，并成为君临该城的城主。周遭再顽劣凶悍的孩子王也无从攻灭幻影之城。不，他们甚至想不到要登上通往那座城堡的云端天桥。



这样的一个少年就此成长，他会对现实世界的大小事毫无兴趣也是理所当然的，也不会想到要用他的文字造福世人或祸害社会。对他而言，那完全是另一个世界的事。如果小说只能像政治论文为了积极改善人生而写，那他一定会像厌恶“现实”一样，也厌恶起“小说”来。



少年长大成人之后，学会了生活处世（嗳，他多少变得世俗。每次回到梦之国，他总是气愤得握住拳头），开始工作。他担任个人贸易商的经理，或是大公司的职员。工作并不难应付，然而要装出一副地上之城的兵卒享受现实的样子，令他备感痛苦。因为如果没有对现实的执著（至少也得这么假装），就无法胜任营利公司员工的职务了。



他必须从早到晚都居住在现实世界中，留给他的空间只剩夜晚的梦境，这无法满足他的贪婪，他想要更多远离现实世界的时间。因此，当众人欢谈之际，发愣沉默的他在同事看来肯定相当古怪。顾虑到同事的观感，他无法化身为真正的幻影城主。对孤独与幻想的强烈饥渴，令他烦躁难耐。



在某间公司的单身员工宿舍里，他离开分配给他的六叠和室，躲进房间壁柜的上层。因为同事们随时都有可能拉开纸门探头进来，所以即使遨游在幻影之国，他也无法假装不在房间。



他在壁柜漆黑的架子上铺上被褥，躺在上层，一整天不吭一声。他记得很清楚，当时他正在练习德语，壁柜的墙上涂着“Einsamkeit”（孤独）等文字。他肯定也曾为孤独而感到悲哀，却也同时享受着这份孤独。唯有在漆黑的壁柜里，他才是君临梦想国度的幻影城主。



然而身为一名员工，这种随心所欲的生活显然无法和工作圆满调和。他再也待不下去了，主动提出辞职，接下来的日子里不断换工作。在现实世界中找不到容身之处，他悲哀不已。不久，他少年时代的“铅字”船舶归来了，那一刻，他领悟到自己成为幻影城主的宿命，也唯有这里，是他仅有的安身之地。



有一些小说家是为了人类而战的斗士，剩下的大部分小说家也许是从娱乐读者中谋利的艺人。可我就是认为，那种现实而功利的看法只是虚张声势的说辞。所有的小说家，或多或少都是无法适应现实生活的（地面上的），因为更适合成为幻影城的一城之主，才会踏上这条路吧，这是远比任何功利都更重要的因素。



身为幻影城主，我认为我对现实的犯罪案件漠不关心，并非可耻之事。



（《东京日日新闻》，昭和十年十二月）








我的侦探嗜好



听说有读者打听我对处女作的记忆。可这问题在于，与这本杂志差不多同期发行的另一本我也参加的同人杂志里已经出现过了，大部分感想我都写在那里了，所以在此我就稍微回忆一下与生俱来并且让我决定成为侦探小说家的侦探嗜好吧。



我初出茅庐，就写什么回忆，似乎有些不知天高地厚，实在惶恐。不过凡事都有它的趣味所在，听听侦探爱好者的往事，对世间的诸位同好而言，应该也非全然枯燥无味之事吧。



俗话说有什么样的父母就有什么样的孩子，确实有意思，其实我的母亲就非常热爱侦探小说。记得我五六岁时，父亲上班不在，家里的人闲闲无事，祖母就去租来描写家族纠纷之类的小说，而母亲则租来泪香作品，坐在暖炉矮桌旁读起来。



我经常窝在旁边听母亲讲述故事里的情节，在我被潜移默化成为一个侦探爱好者之后，进了小学。记得是三年级的时候，有才艺发表会的活动，我被迫在学生和家长面前表演。当时家里订的是《大阪每日新闻》，那段时间正好连载菊池幽芳[33]译的侦探小说《秘中之秘》，母亲每天都念给我听，所以我就在才艺发表会上讲了这个故事，记得老师好像几乎没怎么称赞我。后来又发生过几次类似的事。



上小学期间，我读完了所有到手的泪香作品。当时读过的作品，现在读来仍旧趣味盎然，有些作品大概都读了十次以上了。十二三岁的时候，我和外祖母一起去热海泡温泉疗养，在那里的租书店借了《幽灵塔》，看得浑然忘我，我到现在都忘不了那种乐趣。



即将中学毕业的时候，我这个乡巴佬甚至连柯南·道尔的名号都没听过。虽然没听过，但我很喜欢三津木春影[34]改写自柯南·道尔与弗里曼[35]作品的“吴田博士系列”。当弗里曼的作品以《奇绝怪绝飞来短剑》的标题刊登在《冒险世界》上时，我连连拍案叫绝。记得有一本《冒险世界》的杂志，某期曾刊登了一部出色的原创侦探小说。作者是小杉未醒[36]的弟子村山槐多[37]，那部作品以现今的眼光看也毫不逊色，精彩绝伦。



我开始阅读英文侦探小说，是中学毕业去到东京后的事，那时候我已经开始半工半读了。我没钱买书，只好到图书馆搜刮现成的，所以读到的都是些老作品，杂志也只有《海滨杂志》[38]而已。以现如今的侦探爱好者标准来看，程度颇为幼稚，直到那时我才接触到爱伦·坡的侦探小说。我读到的第一部作品应该是《金甲虫》，记得当时我惊喜得跳了起来，从此真正迷上了侦探小说。我读遍了从图书馆和旧书店弄到的所有英日文侦探小说。可我还是不知道切斯特顿、雷贝尔[39]、比斯顿[40]，他们的作品都是日后我在《新青年》上才读到的。因此，尽管说读遍了，其实范围小得可怜。但我还是很得意的，还将自己读过的侦探小说制成索引，一边翻一边沾沾自喜，后来也被整理成一本书保留至今。当时我对于暗号等也费了一番心血进行研究，还试着翻译过。当时信手写下的东西，现在也还保留了五六篇。



至于日本的侦探小说，感动我的第一位作者是先前提到的村山槐多，此外还有谷崎润一郎、佐藤春夫，对他们的作品我可以说是喜爱到痴迷的。我是读了《金色之死》以后才关注谷崎作品的，那篇作品与爱伦·坡的某部作品相当近似，我觉得十分有意思（不过《金色之死》并非侦探小说）。



我是个天生的侦探爱好者，但从未想过要自己创作。我在学校的专业和文学毫不相干，毕业之后的经历，主要也都和做生意有关。我开过旧书店，还摆过中华拉面摊，从来不曾妄想过要写小说。我将《两分铜币》寄给《新青年》，幸运地被采用，那是我第一次投稿，我觉得运气好极了。



不过此前，我写过两篇没有投出去的稿子。两篇都完成于十几年前，跟最近写的东西一点儿关系也没有。一篇是“续文”，三津木春影在《日本少年》上连载侦探小说，写到一半他去世了，杂志向读者征求创作后半的续集，当时我以玩的心态写了一半，不过没寄出去，直到现在都还留着那份铅笔字原稿。另一篇是约三十页的侦探小说，完成于同一个时期，题为《火绳枪》。我也没有勇气将这篇寄给杂志社，两三年后，机缘巧合我认识了漫画家吉冈鸟平[41]，便将那篇稿子重新誊过，请求他帮我寄给《讲谈俱乐部》或者别的杂志社。我不知道吉冈帮我寄出去没有，总之稿子后来就一直在他那里了。那是一个和杀人有关的故事，杀人事件发生之后，调查人员费了很大的劲儿却始终找不到凶手，当侦探揭开蒙着真相的面纱，众人才明白太阳光线直射玻璃圆形花瓶，花瓶成了透镜，在透镜原理的作用下，使恰好摆在一旁的枪支的点火口起火，射出的子弹正中前方的人。我记得后来勒布朗[42]还有另一位英国作家的侦探作品中也采用了同样的诡计，这个诡计我用得比他们两人都早，为此颇感得意。



像这样边回忆边写，实在没完没了，就到此打住好了，不过最后我想再记下一则笑话，可以证明我对侦探的痴迷简直到了病入膏肓的地步。那也是许久以前的事了，当时岩井三郎氏[43]的侦探事务所正招聘侦探，而我竟然厚着脸皮上门求职。我坐电车到吴服桥一带下车，走过大马路再往前进一些便是岩井氏气派的三层楼洋馆事务所。递上名片，小厮便领我到豪华的会客室。我战战兢兢等着，所长岩井三郎先生穿着夏天的白色生丝单衣和服出来了。我记得他鹤发童颜，神情中有一股子锐气。我已经不记得我们聊了些什么，但我似乎回答了岩井氏的问题，说明我有多么喜爱“侦探”，对于侦探实务也颇有几分自信。每每回想起来都不由得一阵害臊，但当时我是真心想成为侦探的。



很遗憾，对方并没有录用我，不过想想如果当时我真成了侦探，究竟会是个什么样的侦探？一想到这里就觉得好笑得不得了。



（收录于《恶人志愿》、《我的梦与真实》）








侦探趣味



这里所谓的侦探趣味，是侦探小说式的趣味，要说是猎奇趣味也无妨。也是有人说过的，这是沉溺于猎奇的兴趣。我想只要人还有好奇心，这种爱好就不会有消失的一天。



这一方面意味着怪奇、神秘、恐怖、疯狂、冒险、犯罪等趣味，另一方面也意味着顺利克服这些不可思议、秘密、危险的明快理智的趣味。这些要素汇合在一起，就构成了侦探趣味。



除了爱伦·坡、柯南·道尔等作家写的侦探小说以外，经常被拿来举例的陀思妥耶夫斯基等作家，也有非常多符合侦探趣味的作品。不，可以说没有一篇文章不带有侦探趣味的。经常有人说“不可以用情节读小说”，这里所说的情节，我认为从某些角度来看，指的就是侦探趣味。



在西方，爱伦·坡被视为侦探小说的鼻祖，但在他之前也有霍夫曼[44]、巴尔扎克、狄更斯、维多克[45]的侦探录等；至于东方，日本有大冈政谈[46]风格的作品，也有鼻祖西鹤[47]的《樱阴比事》（类似于中国的《棠阴比事》）。记述诈欺故事的有中国的《杜骗新书》、《骗术奇谈》，日本则有《昼夜用心记》、《世间用心记》，总之从相当古老的时代开始就有类似侦探小说的东西了。



论到古老，追溯到更久以前，甚至在神话中也能嗅出侦探趣味。这我在其他文章中也提到过，在日本神话中，例如太阳神天照大神闭关在洞穴中不愿出来的时候，天钿女命在外面跳舞，其他的八百万众神应和着喧哗欢闹，以引诱出天照大神，这就是一种诡计，是侦探小说中常用的元素。有趣的是，爱伦·坡用过相同的诡计写过一篇侦探小说，短篇《失窃的信》中，侦探雇来地痞，让他们在屋外大叫“失火了、失火了”，趁着主角的注意力被吸引窥看窗外的时候，不着痕迹地取回了关键的信件。在柯南·道尔的《波希米亚丑闻》（A Scandal in Bohemia）等作品中，同样的诡计甚至构成了全篇的中心趣味。虽然是细枝节末，但神话与侦探小说用了相同的诡计，这一点我觉得很有意思。



此外，须佐之男尊[48]利用八个瓮的诡计消灭大蛇的故事，也可以说带着一种侦探趣味；还有虽然不是神话，但有人类历史以来，在钦明帝[49]的时代，来自肃慎[50]的贡使曾经以乌羽上表天皇。不知道乌羽指的是黑布还是黑羽，总之上面什么文字都没有，无人能够解读，朝廷大为困扰；此时朝臣王辰尔将其放到釜上让蒸汽烘烤，顺利读到了内容，此事见于《日本书纪》[51]。那应该是利用类似今天的隐形墨水所写的暗号，不过从这故事里可以看出侦探趣味的重要元素——暗号，从相当古老的时代开始就有了。



说到暗号，西方的希腊和罗马从古代起就经常使用暗号。据普鲁塔克[52]说，当时国王与上了战场的将军利用一种叫做“密码棒”（Scytale）的东西进行秘密通信。国王与将军各持有一根同样粗细的棒子，写信的将长长的羊皮纸卷在棒子上，在重叠处书写文字，收信的将信纸卷在同样粗细的棒子上阅读。如果没有这根棒子，就读不出内容，如此秘密便无从泄露。西方的暗号发展得非常快，也出版了数量惊人的研究著作。有一段时期，暗号甚至成了宫廷的重要技术，像查理一世就亲自构思过新暗号，以此闻名。



话题扯远了，总而言之，构成侦探趣味的元素自古以来就扮演着相当重要的角色。



说到侦探小说，总会给人一种不入流的印象，这个名称害它吃的亏无法估量。侦探这个词语，会直接让人联想到窃贼和刑警，这一点最糟糕。侦探小说的内容不一定就是官兵捉小偷，里头即使有窃贼登场，描写的也是窃贼的心理、侦探精巧的推理，重点并不在窃贼或刑警本身。



侦探小说与学问的关系十分密切。柯南·道尔因为原本是个医生，他的侦探小说里有大量的医学知识，弗里曼的作品中处处可见显微镜。至于日本，我们的同好小酒井不木氏原是医学博士，他的作品称得上是医学侦探小说，独树一帜。侦探小说需要医学、物理、化学、动植物学、法律学等各种学问的支持。心理侦探小说这个名词，意味着侦探运用了心理学的知识。像是弗洛伊德的精神分析学之类的理论，老早就被运用在侦探小说当中了。不，与其这么说，更应该说早在弗洛伊德以前，侦探小说就已经实际应用了精神分析理论。爱伦·坡的《莫格街谋杀案》中，主人公杜宾便通过朋友的眼球转动、动作手势，一一说中了他的想法，这显然就是一种精神分析。



侦探小说与学问关系密切，不光是指这一方面，还有另外的根据，其实研究学问本身就是一项侦探活动，像小酒井博士也有过这样的经验。求学期间，我在学习某一新学科的时候，大都采用富有侦探趣味的方法。我不太常听课，但经常前往图书馆，针对一个问题搜集不同的观点意见，将之综合分析，在这个过程中形成自己的意见，这让我感受到无与伦比的乐趣。这与侦探小说的主人公调查犯罪线索的做法如出一辙。语言的学习也是如此，至少对我来说，一个字一个字地捡拾起异国词汇，解读整体的意义，就是一种侦探趣味。



也有更亲和的例子，比方说只要有两个人在一起，就会有侦探活动。说好听点儿是好奇心，说难听点儿是猜疑心，这完全是人类的天性，它有可能演变成研究心，也可能反过来变成嫉妒心。表面上谈天说地，本意却是为了刺探彼此的想法，不论是何种圣人君子都不能免俗。巧妙地探查出对方的心思，加以善用，就可以在生存竞争中脱颖而出。拙于此道的人，就被归入不识相之流。政治家、外交官、法官，其他种种职业都需要正面意义的侦探技巧。巷弄大杂院的三姑六婆大会，也是一种侦探术的运用，互相刺探左邻右舍的内幕。企业家的商场交锋也有暗流涌动的侦探活动，差别只在于是本着善念还是恶念。



虽然略嫌牵强，不过侦探趣味就是如此普遍而且深刻地根植在人们的心底。而将侦探趣味整理成具体故事形式的侦探小说会如此流行，绝对不是什么荒谬难解的现象。我认为侦探小说理所当然会更加流行。同时，我认为不管是从社会的观点还是从艺术的角度来看，这都不是什么应该排斥的事。



（收录于《恶人志愿》）








迷宫的魅力



智慧环、脑筋急转弯、魔术、配对图案，这一类游戏从孩提时代开始就深深吸引着我们，有着十分特殊的乐趣。将这些变得更加复杂一些、更有深度一些，就成了侦探小说的元素——迷宫。



少年杂志上经常与脑筋急转弯一起刊出迷宫问题的有奖征答，版面上印一张有着复杂曲折小径的图片，询问读者选择哪一条路才能够抵达迷宫的中心。为了误导众人，图片上的小径大多数是死路，想要找出正确的路线，需费尽苦心才行，但也因此乐趣倍增。侦探给一干嫌疑犯排除嫌疑，错了又从头再来，直到终于揪出真凶——可以说将这个过程图像化就能形成一个小径错综的迷宫。从这个意义上说，我的确从迷宫中感受到了极大的乐趣。



将迷宫扩大、具象化成一座建筑，再铺设出小径，就成了八幡不知薮这种展览游乐设施。八幡不知薮是以竹丛隔离的复杂迷宫，参观者在阴暗的竹林小径中怀着可能会迷路的忐忑往前走，途中还会突然跳出妖怪人偶，竹林冷不防沙沙作响，总之是一种非常考验人胆量的游乐设施。近来，这种游乐设施随着窥孔机关、帕诺拉马馆一起销声匿迹了，回溯孩提时代的朦胧记忆，更叫人怀念。



话说回来，迷宫绝不只有刚才提到的八幡不知薮或是少年杂志的有奖征答问题。追本溯源，迷宫其实可以追溯到远古的埃及。古代埃及的迷宫是国王木乃伊的安置所，似乎具有浓厚的宗教意涵。由于必须在有限的面积用最少的费用及劳力，尽可能营造出神秘、庄严的氛围，所以迷宫必定是一部分人苦思冥想的智慧结晶。因为迷宫中有无数小径，即使空间狭小，也能铺设出蜿蜒曲折的参拜道路，营造出恐怖而神秘的氛围。根据希罗多德[53]留下的记录，埃及的迷宫（见图一）是一座巨大的石造建筑物，地上及地下各有一千五百个小房间，通道两侧有无数的雕像，极尽复杂雄伟之能事。



当进入希腊、罗马盛世时，迷宫仍具有相同的宗教意义，各地都会兴土木建造迷宫。大神殿为了让参拜者的信仰更加彻底，似乎会在内部设置一种巡回圣地的巡礼所，就像把善光寺的周游戒坛路线再放大好几倍规模。我过去曾随着善男信女一同进入那宛如天鹅绒般的漆黑洞穴。右手摸着墙壁前进，每碰到柱子，都有种正沿呈螺旋状地形深入内部的错觉，体验到一种无以名状的古怪情绪，可以想象埃及与罗马的迷宫有多么不可思议及神秘，我甚至懊恨起来，怎么没能生在那个时代。



迷宫和宗教脱离关系，游乐的功能被挖掘出来，据说是宗教改革以后的事了。到了这个时代，比起神秘的氛围，解谜的乐趣更加凸显出来。迷宫大都建在郊外，以密生的树丛为隔离的墙壁。多摩川的京王阁有专供儿童探险用的露天迷宫，我就去过。我猜西方的迷宫游乐园应该就是将它的规模扩大为十几倍后的探险场所吧。



西方人，尤其是西方的君王，骨子里的稚气是日本人没有的。历史上的迷宫游乐园代表作是建造于汉普敦宫殿里的扇形迷宫，出自于威廉三世时代的某位设计技师之手。在四分之一英亩的面积中，迷宫中的通道总共约半英里长，而它既然会建在宫殿里，肯定是出于国王的兴趣。不光是汉普敦迷宫，还有许多其他类似的例子，詹姆斯一世似乎也有相同的爱好。想想那位暗号创作的天才查理一世，西方的君王还真有那么些侦探拥趸。



有趣的是，迷宫游戏一流行起来，形形色色破解迷宫的法则就如同雨后春笋冒了出来。有一个方法是不顾三七二十一，从入口开始就用手触摸一边的墙壁，不停往前走，虽然会在死路里折返，绕上不少远路，但最后一定可以抵达迷宫的中心。这就是在善光寺周游戒坛路线时，一定会提醒信徒“右手千万不要离开墙壁”的缘由。



然而复杂的迷宫里常建设所谓的“孤岛”，一旦碰上孤岛，摸着墙壁前进的办法就不灵了，反倒只会让你在同一个地方兜圈子。像是地下的石造迷宫之类的，就经常有人饿死在里面。于是又有人想出顺利摆脱“孤岛”的办法，用科学的方法研究迷宫，也很有意思。



鸥外[54]的《即兴诗人》[55]很著名，费迪利哥带着他进入罗马的地下墓穴（前文的宗教性地下迷宫），却在黑暗中丢失了用来做记号的绳头，故事刚开始，作者就活灵活现地描绘了身陷死亡阴影中的主人公因恐惧而战栗不已的情状；泪香译的《幽灵塔》中，一手创建了高塔的人迷失在亲手建造的迷宫里，尽管向外呼救了却仍命丧高塔的地底。他的呼救声其实几天前就已经传到了外头，外面的人却遍寻不着迷宫的入口，束手无策之下只能眼睁睁地看人饿死在地底下。这个故事令我印象深刻。



我目前正在杂志上连载的小说，打算在结尾添上比《幽灵塔》中的迷宫更可怕有趣的内容。但我担心会不太自然，因为日本没有罗马地下墓穴那样的迷宫。巧的是，最近九州的朋友告诉了我一件趣事。福冈县京都郡的山里，有一座天然的石窟青龙窟[56]，它过去曾是山贼的巢穴，洞穴本身就是一个深不见底、纵横交错的迷宫。一旦在那座迷宫中迷了路，就永远出不来了，所以众人心生畏惧，一直以来都没有人敢深入调查。直到昭和年间，才有七名福冈的中学生结伴进入探险，果真在里头迷了路，彷徨寻找出口好几日后最终饿死在里头（后来官方展开大规模的搜索，才算找到了尸体）。深不见底的洞穴很常见，但青龙窟里面的构造复杂，称得上是不输八幡不知薮的迷宫，就连强壮、敏捷的中学生都在里头迷了路，那简直就是罗马的地下墓穴。我还是第一次听说日本有这样的洞穴。



由此，我深刻体会到，人类的幻想即使再怎么天马行空，只要有足够的耐心，都能在某处寻到它的实例。



（收录于《恶人志愿》）








人偶
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即使无法爱人，也能爱人偶。人是浮世幻影，人偶才是永恒的生物。这奇特的想法，很久以前就盘踞在我的幻想世界里。这是与我这个犹如幻想生物貘[57]一般、净靠食梦而活的落伍之人再匹配不过的憧憬吧。



这或许是逃避，也不能否认没有轻微的恋尸癖、恋人偶癖的成分存在，但我觉得本质上还有更不同的东西。



埴轮[58]到底扮演着什么样的角色？众多美丽的佛像自古以来就吸引了无数的目光，凡俗的喜爱升华成亘古不变的信仰。略一思索，人偶所具备的深不可测的魔力有多么让人震撼便不言自明了。



我喜欢去古老的寺院参拜，在古怪的或是美丽的佛像群间流连。立于佛像之中的我，是多么空虚、渺小的存在啊！那些佛像或许不是生物，但比起人类，我觉得它们要真实太多了。



我对人偶并没有特别的记忆，幼时也没怎么玩过。我第一次对人偶发生兴趣，是因为一个草双纸上的诡异故事，但我忘了是母亲还是祖母告诉我的。



一诸侯育有一位公主，每晚都从她的寝室里传出窸窸窣窣的说话声。奶娘无意间听到一次，心生疑念，便站在纸门外偷听，说话的人不知门外有人，兀自喃喃细语不止。



声音是年轻男子的嗓音，呢喃的是甜言蜜语。不，不光如此，听起来两人似乎正同衾共枕。



奶娘隔天将这件事禀告上去，父母震惊不已，“那位矜持娇羞的公主怎么会……”虽然不知道男方的底细，但竟敢大胆私会公主，今晚一定要给他个教训——父亲手提大刀，算准了时机，潜入公主的寝室。侧耳一听，房里果真传出男女互诉衷肠的甜蜜呢喃。父亲冷不防拉开纸门，闯将进去……万万想不到，睡在公主枕边谈情说爱的居然不是活人，而是一袭娇艳紫色长袖和服的青年人偶，公主平日里一直珍藏在身。人偶说的话，应该是公主自己配上的。最后，说故事的人还告诉我：“可是啊，古老的人偶有时候是会生出灵魂的。”



这个恐怖又凄美的故事是我在六七岁的时候听到的，后来一直萦绕在我心头，至今仍忘不了。过去我曾写过一篇叫做《非人之恋》的小说，就是将幼时梦境文字化的结果。



话题扯远了。最近发生了一件令我欣喜非常真实的人偶故事。截至目前，这也是最后一个让我对人偶心动的事。
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当时，还有报章杂志报道了这件事，在此不赘述详情。昭和四年年底，一位姓大井的人在蒲田的旧货店买到了一尊等身大的女性人偶，听店家讲还颇有些年头了。回家打开箱子一看，那个栩栩如生的美女人偶竟然朝他嫣然一笑，把大井吓疯了。



家人十分害怕，连箱子带人偶一起扔进荒川，然而河水明明流动着，装着人偶的箱子却硬是停在原处，不随水流远去。三番两次的异象把大井的妻子吓得魂飞魄散，无奈之下只得捡回箱子，供奉到附近一座叫地藏院的寺院去。



箱盖上写着“小式部”三个字，应该是人偶的名字，笔迹典雅优美。在寻找人偶原物主的过程中，发现三十年前这属于熊本某士族[59]。据说男子与人偶，一人一偶过着与世隔绝的生活，附近的人曾见过男子亲手为人偶梳理头发，编出各种发型。



于是，我更进一步调查人偶的来历。原来在文化时期[60]，吉原的桥本楼有名叫小式部太夫的妓女。同时得到三位武家公子的爱慕，为了对三人尽情义，她委托人偶师雕了三尊和自己一模一样的人偶，分别赠送给三位武家公子。不可思议的是，从制作人偶开始，小式部本人的身体便日渐衰弱，在最后一尊人偶完成的同时，她也随之香消玉殒了。



读到这里，我立刻想起爱伦·坡的《椭圆的画像》（The Oval Portrait），这让我深刻体会到事实与小说之间是有一种神秘的巧合的，这个故事的主人公显然有恋人偶癖。不过，每一想到那名熊本的武士在孤独的住居中为唯一的伴侣人偶梳头发的景象，心下便释然了，心下似能与那名武士产生共鸣。



《今昔妖谈集》这本书中也有非常类似的故事。



“时不可考，京城大阪之诸在职沉溺游乐，大阪竹田山本等工艺师傅，巧制肖人之女人偶（中略），设发条机关，曳手足，活动自如，无异活人。”有个叫菅谷的武士模仿江户的娼妓“白梅”制作人偶。一天晚上，他与人偶耳鬓厮磨之际，问道：“白梅呵，卿爱我否？”结果人偶张动嘴巴答道：“白梅爱君。”



菅谷大惊，认为是狐狸精作怪，便抓起枕边的短刀将“白梅”人偶一刀砍断。



这事发生在京都，但恰好就在同一时刻，江户吉原的真白梅却遭到生客斩杀惨死（那客人是头一次光顾，根本没有杀人的理由）。
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人偶是有生命的。如果制作人偶时有参照对象，就会与被参照者共享同一个灵魂。由此，丑时前往神社钉稻草人诅咒他人的迷信，它的出现也绝非偶然。



这类“真人真事”在古书中俯拾皆是。比如女人与木偶交媾生子的事、妇女制作了婴儿人偶哺乳的事。江户中期男色全盛时，也有请人制作肖似宠爱对象的“青年人偶”加以宠爱的，总之这类有趣的传说非常多。



提到人偶有生命，当然会让人联想到文乐[61]的人偶。它在创始之初也是非常简单的木偶，但渐渐手指能动了，腹部滚圆了，还完成了让眼珠子、眉毛活动的机关，相当有意思。操偶师也是，一开始隐身幕后操纵的仅有一人，但现在已经进化到三个人一起操纵一个人偶了。



然后那些人偶终于获得了生命。甚至有传说，下戏之后被关在一个房间的人偶，每到夜晚就会窃窃私语。相较于那些人偶，活人演员看起来反而更像假的。看到文乐人偶在舞台上静止不动时那微不可查的呼吸，我经常会冷不防胆战心惊起来。



“夜间后台里，师直与判官[62]人偶整夜争执。丑三时入后台，必能见异象，此真确之事。断首于架上睁眼，断臂染上血绵之绯红，有怒有笑，此本摹写人之灵魂也。”甚至有这类煞有介事的描述。



常听说昔日的人偶师在制作时必倾注全副心血，丝毫不马虎。比如戴着斗笠的木雕人偶，斗笠部分经不住时日的磨损损坏了，仔细一看额头以上该有的头发、皱纹竟也一丝不苟地雕刻了出来。还有和服摆饰上的刺青，也被完整雕刻出来了，很有意思。



现在也仍旧有如此一丝不苟的人偶师。我在浅草的花屋敷[63]闲逛的时候，有时候会因被猛地吓住而停下脚步。因为随意摆在庭院角落的人偶让我误以为是真人，微笑着向对方打招呼却回我以面无表情，景象实在太诡异了。那是种会让人发疯的恐怖。



我对花屋敷的人偶赞叹有加（我想是因为当时我在报纸上连载《一寸法师》，作品需要之故），遂向馆方人员请教人偶师的身份，对方告诉我人偶师是山本福松氏。我因为生性腼腆，便托友人代访福松氏，请教了许多问题。
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由于人偶的需求逐渐减少，人偶师也日渐凋零，但东京大概还留有三家左右的人偶师工房。安本龟八的第某代，我自小就耳熟能详，尽管现在已不亲手制作，但仍会指导弟子雕刻人偶。在目前的人偶师中，我认为山本福松氏应归入传统的精细人偶师之流。



幕府末年，泉目吉的残酷人偶很有名。



本所回向院前有人偶师。此人精于制作幽灵首级等。天保初年，将其制作之物展示于两国。有溺死者、缢死者，问斩之女子首级发系于枝，其状鲜血淋漓。又有亡者收于棺，盖破而尸身半露。又有赤裸之人，身数处负伤，咽喉一带插刀，周身染血，两眼暴睁，咬牙切齿云云。



这与月冈芳年[64]的血腥画相互呼应，是江户末期风行的残忍作品。类似于此的展示物，在我的少年时代，明治四十年前后还有一些。我看到的是与先前提到的八幡不知薮（迷宫）组合在一起的展览设施。在幽暗的竹林迷宫中战战兢兢地前进，会碰到铁路平交道，铁路上散落着刚被火车辗死的、四分五裂的血淋淋的残破尸体。尽管既下流又诡异，却又无比吸引人。我甚至还去看了两三次。



我托友人将这件事告诉现代的山本福松氏，问他现在还会制作那一类的人偶吗？他说：“现在已经不允许做那种东西，好像也没人喜欢了。可如果有人订制，也是会做。”



我曾在《蜘蛛男》这部连载小说中虚构了一个人偶工厂。福松氏读后问我：“那是不是以我家为蓝本写的？”细问之下，原来我的幻想与实际情况并没有太多出入。



活人偶脑袋的底料是桐木，在上头精心雕刻出每一条细微的皱纹，涂上粉后加以细细打磨。朋友告诉我，福松氏家所有的橱柜里都摆着这样的脑袋，那情景实在叫人毛骨悚然，背脊发凉。



然而福松氏家橱柜的骇人还远不及蜡像工厂柜子里的。这也是我麻烦同一位朋友拜访东京的五六家蜡像工厂后转述给我的，展示橱窗里的人偶、医药人偶、卫生博览会的人偶，还有餐饮店的玻璃窗里陈列的餐点样本，都是在那里制作的。



据说工厂里面的架子上，完成了一半的苍白古怪的蜡像脑袋堆积如山，那眼睛仿佛长在活人脸上，直勾勾瞪着来人的情景，叫人心生说不出的恐怖。



蜡像制作并不复杂，只有原料配方才有机密，制作方法其实非常简单。除了特别的情况，听说都是直接在模型上抹石膏或洋菜，根据成品的形状于内侧一层层地上蜡。
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制作躯干也一样，女性蜡像的话，就直接在女模特儿身上涂抹石膏。这样比委托美术家雕刻更要省事，也可以制作出更逼真的蜡像。



关于蜡像有许多奇闻趣事。蜡像就像前面说的，成品很薄，也有一些弹性，在舞台上可以利用蜡像完美地演出两人一角。



舞台上同时出现两个长得一模一样的人。例如约翰斯顿·麦卡利[65]的《双胞胎复仇记》（The Avenging Twins）之类的作品，我一直以为只能在电影中实现，但如果利用蜡像面具，就可以在舞台上演出了。事实上猿之助[66]与花柳章太郎[67]就在舞台上用蜡像面具，获得了某种程度的成功。



方法是在演员的脸上涂一层石膏，像拓印死亡面具似的制作活人面具。然后让另一名演员把面具戴上，再让两人同时出现在舞台上。由于不能说话，所以观众看到的只是有两个长相完全相同的人站在舞台上而已。即使如此，如果是侦探剧之类的演出，岂不是再适合不过的道具了吗？



虽然有点儿难以置信，但这其实是真事。因此，蜡像其实完全可以以假乱真，如此就能理解了。



啰啰唆唆的，篇幅快不够了，最后我再说一件蜡像的事好了。一名青年上门拜访某家蜡像工厂（我想应该是名苍白内向的青年吧）。他有一张模特儿的照片，希望工厂制作一尊等人大的全裸女蜡像。长相与身材要和照片上的一模一样，姿势必须是仰躺的。青年描述完毕后问制作费用需要多少？



工人跟他说了个概数（我猜应该是两百圆左右），由于比预想中的昂贵太多，青年死了心，无精打采地回去了。这是真人真事。



这件事相当有意思，有莫大的想象空间。不，也许这是一宗令人背脊发凉的恐怖杀人事件呢。我在这篇文章里写的都是些恋人偶癖、血腥残破的人偶等，十分低俗的事。但这些另当别论，从佛像到机关人偶，只要是人偶，我都能从当中感受到无限的魅力。



如果我有足够的财力，我想把自古以来名匠雕刻的佛像、古代人偶、能面具，还有现代的活人偶、蜡像等各式人偶关在一个房间里。隔断阳光，悄声和他们细细谈论另一个世界。



（收录于《幻影城主》）










透镜爱好症



我想那是中学一年级的事。我得了一种类似忧郁症的病，把自己关在二楼的房间里。忧郁症的人害怕阳光，我顾忌着家人，关上窗外的遮雨窗，在黑暗中思考天体和宇宙。当时父亲的书架上摆着通俗的天文学书，我通过它们理解了宇宙的浩瀚，地球的渺小，觉得自己简直形同蝼蚁。忧郁症的原因一部分也来自于这里，不过当时中学的课业对我毫无意义，我满脑子只想着天体。当然，是肉眼看不见的太阳系另一头的天体。



当我这样发着呆，无意间看到外头的景色透过遮雨窗的洞孔倒映在纸门上。茂盛的树枝青翠无比，连一片片叶子都非常清晰小巧地倒映出来。屋瓦的颜色也异于肉眼所见，鲜艳极了，在屋顶和树叶底下延展开来的天空美得叫人赞叹（倒映在那里的景色是上下颠倒的）。就像帕诺拉马馆的背景，像颜料一样的蓝色中，娇小的白云像小虫爬行般蠕动着。



我久久地观察这微小的倒影，起身打开了纸门。景象随着纸门的开启而改变着，变成一半、三分之一，然后消失不见了。投射出景象的洞孔化成了一根乳白色的棒子，斜切过黑暗的房间，在榻榻米上投映出白热的一点。



我盯着那根光棒。它是乳白色的，因为里面浮动着无数的灰尘，灰尘真是美极了。仔细一看，它们有彩虹般的光辉。宛如根根汗毛的灰尘散发出红宝石的赤红色，有的灰尘是晴空般的深邃蓝色，有的灰尘则是孔雀羽毛的紫色。



当时我父亲正从事专利代理人的工作，为了检查精密的仪器，办公室里添置了许多大透镜。我正好将一个直径约三寸的厚透镜拿到二楼房间来，把它放在洞孔射进来的光棒底下。我调整焦点，灼烧纸张，玩一些孩子幼稚的恶作剧，此时我忽然发现天花板上有什么巨大得吓人的东西正隐隐蠕动着。



那简直就是怪物。我以为是幻觉，以为自己神智失常了，禁不住大吃一惊。



可仔细查看一番后，根本没什么。洞孔的光线圆圆地投射在榻榻米上的一点，而透镜偶然水平地摆在那道光正上方，被扩大成数百倍的榻榻米纹路倒映在天花板上，如此罢了。



透镜下榻榻米表面的每一根蔺草都粗壮如天花板的木板，连表面泛黄却还带着些许青绿色的特征都一清二楚，那景象简直就是中了鸦片毒者的骇人梦境。



即使清楚这是透镜的恶作剧，我还是莫名地害怕起来。竟然害怕起这东西，大多数人或许觉得好笑，可我当时是真心感到恐惧。



那一刻的惊愕甚至从此颠覆了我的世界观，这才是我人生中的大事。



这话一点儿都不夸张。我再没有勇气站在那可以将东西放大成数十倍的凹面镜面前，每当凹面镜出现在我眼前时，我就尖叫着逃走。同样，接触显微镜时我也必须特别鼓起勇气。透镜的魔力带给我旁人无从想象的恐惧。而因为恐惧，我也对它更感到惊奇、好奇。



我也喜爱望远镜、照相机、幻灯机这些东西，经常把玩，但切身体验到透镜这玩意儿的恐怖与魅力，当时是头一遭。所以我才能够如此清楚地记着近三十年前发生的陈年往事。



从此以后直到今天，我对透镜的恐惧与兴趣丝毫未减。少年时代我沉迷于各种透镜游戏中。开始写小说以后，我也借着这些体验，写下了《镜地狱》等其他与透镜有关的小说。等自己的孩子长大上了小学高年级以后，比起孩子，不如说是我这个做父亲的更兴冲冲地买了天体望远镜回来，拿着它整日眺望地上的风景；或是与孩子一起用小型电影机械做各种实验，乐在其中。



就在两个月以前，东京的某家大报（我忘了是哪家报纸了）大幅报道美国天体望远镜的两百吋[68]透镜已经完成了一半，我要对那位报社编辑表达我的敬意。不是只有战争、外交、股市的消息才算得上是新闻。两百吋的透镜，能将宇宙扩大到难以想象的倍数，人类的视野顿时拓宽了许多，我们可以看到以前根本看不到的东西。这可是让全体人类从瞎子变成明眼人的大事。它的意义，绝非战争能够相提并论的。



威尔逊山[69]上直径约两米五的望远镜，都不知道让我们看到了多少新的宇宙，说它让我们的宇宙观为之一变也不为过，而这次竟然出现了两百吋的望远镜。那可是直径有好几十张榻榻米长的、惊人的透镜。当它正式上阵的时候，出现在我们视野里的将是什么呢？而我们的宇宙观、物理学、哲学将会因为一个透镜而受到多么大的影响，继而产生怎样的改变？据说它将在三年后完成，即使无法亲眼看到它，光是为了得知学者透过它观察宇宙的结果，我就一定要活到那时候。



（收录于《幻影城主》、《我的梦与真实》）








泪香心醉



当时是明治三十二年左右（我六七岁时。我出生于明治二十七年十月，三重县名张町，本籍是同县津市）。父亲担任名古屋商业会议所的法律顾问，每天出门上班，应酬也不少。当他不在的秋日长夜，祖母和母亲在做腻了针线活的时候，经常会在起居间的石油灯下，各自读起小说来。当时是租书店业最繁荣的时期，祖母喜欢租一些描写望族继承权纠纷的讲谈本，而母亲则喜欢泪香的侦探小说（我是母亲十八岁时生下的孩子，所以当时母亲才二十三四岁）。我窝在读书的两人身边，偷看泪香作品上的恐怖插图，聆听母亲对图片的简单说明。可那时候的我还不明白侦探小说的乐趣所在，母亲也没有把侦探小说的大致情节转述给年幼的我。



第一次体会到侦探小说的乐趣，应该是小学三年级的时候。我算了一下，那是日俄战争前，明治三十六年的事。我沉迷于严谷小波山人的世界童话的大铅字里，还读不了报纸，不过天生爱好小说的母亲每天都会读报纸上的小说给我听，每天听母亲念故事，是我的一大乐趣。



当时大阪每日新闻正连载菊池幽芳译的《秘中之秘》，那是一部非常悬疑刺激的侦探小说，正是母亲喜欢的。一边看插图，一边听母亲念故事，是我无上欢喜的事。我还没有去查《秘中之秘》的原作是什么，但以旧式的怪奇侦探小说而言，它相当精彩，足以让初次接触这类作品的我沉迷其中。



当时，正好小学举办了每年一次的才艺发表会，我从三年级生当中被挑选出来表演一些节目。当老师这么交代的时候，我心里立刻决定了要讲《秘中之秘》的故事。发表会时教室拆下纸门，几个小房间连成一大间，除了全校师生以外，也邀请家长前来，场面热闹非凡。我穿上黑色与淡灰色相间的粗直纹米琉[70]稠布的和服上衣、裤裙，站在讲坛上。我很喜欢这件米琉和服鲜明艳丽的花纹，昂首阔步走上讲台。这是我生平第一次在人前演讲，内容还是复杂万分的成人小说，我没考虑怎样讲听众才爱听，而是自顾自说着，情节也说得颠三倒四。我是自己意识到失败的，走下了讲台。



我自行读起泪香的侦探小说，是高等小学二年级（现在的小学六年级）的时候，中学一二年级之间，我都沉醉在泪香的作品中。当时的少年都是循着小波山人的童话故事、押川春浪[71]的冒险小说的顺序阅读，我也不例外，一样喜欢春浪。但我记得比喜欢上春浪的时间晚一些，就迷上了泪香，看春浪的同时，也对泪香爱不释手。春浪满足我对武侠冒险的嗜好，而泪香满足了我对怪奇恐怖的兴趣。



从那时候开始，我将每个月订购的杂志从《日本少年》换成了《冒险世界》（春浪主笔），这类杂志和春浪的单行本我几乎都是在自家附近的新刊书店买的。由于时代的原因，泪香初期的侦探作品新刊书店几乎买不到，我是从租书店借的。我成了离家不远的一家大租书店的常客，当时租书店里最有人气的作家是泪香与村上浪六[72]，这两位作家的小说，不管哪家租书店的架子上都非常齐全。



我已经不记得我读的第一部泪香作品是什么了。不过上小学以后，母亲应该比较详细地告诉过我泪香作品的情节，后来再读就是极自然的事了。我召集了附近的孩子，把泪香的故事说给他们听。应该是刚进中学不久，邻近的同年好友比我早看了《严窟王》、《呓无情》[73]，十分震撼，推荐我也去读。当时我尚未读过这两部大作，便立刻租来看，看得浑然忘我。可是比起这两部作品，我记忆更为深刻的却是《幽灵塔》。是因为它的内容与读它时的情境联结在一起，让我留下特别深刻的印象吧。



中学一年级的暑假，我的外祖母去热海温泉疗养，邀我一块儿去，于是我便跟着她一起踏上生平第一趟长途旅行。丹那隧道要到很久以后才开通，当时小田原一带过去都还是轻便的铁路，铁轨上的火车头让我觉得稀奇极了，只看得到巨大的烟囱突兀地耸立着，像一个玩具。与现在的热海相比，当时的简直就是乡下的温泉浴场。我们在那里泡汤、去海边游泳、拍照，住了一个月。某个雨天，为了排遣无聊，我去热海的租书店借来了菊判[74]共三册的《幽灵塔》读了起来，恐怖与精彩的内容立刻掳获了我。放晴之后我也不想去海边，躺在房间里整整两天，废寝忘食地读着。等我从热海回来，回顾这场旅行，最深刻的竟然不是温泉、不是大海、不是轻便铁路、更不是新鲜的鱼类，而是就算不去热海应该也读得到的《幽灵塔》。我自少年开始，就已经能领略虚构世界的美妙了。



因此，中学一二年级的时候，我就读完泪香的作品了。中学毕业时，父亲事业破产，远渡朝鲜。而我立志半工半读，通过了早稻田大学预科插班考试。从明治四十五年（大正元年）夏天起，大约一年之间，我上学之余在汤岛天神宫下的一家小印刷厂打杂、当抄写员，根本没有读小说的时间。不过到了大正二年春天左右，外祖母在牛込喜久井町租了幢小房子，把我接去一起住，暂时不必赚钱养活自己的我，又从喜久井町的租书店租来泪香的作品重新再读。



说到大正二年，我虚岁二十，却不可思议地未曾与文学界发生任何关系。中学时我在报纸连载上读了两三部夏目漱石的作品，后来一发不可收拾，系统地读了不少。尾崎红叶[75]、幸田露伴[76]、泉镜花[77]等人的老作品（露伴的《对骷髅》、镜花的《夜行巡查》等作品让当时年幼的我深受感动。那时还不曾接触过广津柳浪[78]的作品），也读了不少以田山花袋[79]的《蒲团》为首的日本自然主义文学作品，遗憾的是这类自然主义小说根本吸引不了我。对我来说，那只是有许多性爱描写场面的小说，我对这类宛如性生活日记般的内容提不起兴趣。可能那时候我就觉得纯文学很无聊，渐渐地不再关注了，终于对文坛的状况一无所知了。仔细回想一下，谷崎润一郎在《新思潮》发表《刺青》、《麒麟》是明治四十三年的事，那时候我已上了中学四年级，却完全不知道文坛的新文学运动。犹记得中学的国文老师说：“这阵有个叫谷崎的年轻作家专写些不正经的小说，还很出名，我劝你们最好别去读那种不三不四的东西。”可是我却连“既然那么不三不四，我也来看看好了”的念头都没有。



上了大学以后，我也读了一些翻译的俄国文学，但我是个穷学生，没时间也没钱，所以没能成为文学青年。大学我也选了政治经济系，对文学则毫无兴趣，从这里也可以看出我当时的性格吧。我开始沉迷于《中央公论》的小说专栏，是大学毕业一两年后，二十五六岁时的事。第一次读到谷崎润一郎的小说，也是大学毕业的隔年，大正六年，二十四岁的时候。



说到这里，我认为对喜好思考、热爱文艺的人来说，在当时的日本没有就读官立大学[80]到高等学校，是毕生的不幸。高校时代（当时的制度是寻常小学四年、高等小学四年，读完高等小学两年后可以参加中学入学考试。然后是中学五年，高等学校三年，大学三年）正值对自己以及人生产生深刻疑惑的烦恼多发期，也是探索哲学、文学等先人思考历程的欲望最为旺盛的时期。在这三年之间，需要一位适当的指导者，相互启发的同学，努力增进语学能力，大部分时间都应花在阅览古今内外名著上。对于没有经历过这种高等学校时代的人来说，这样的一段经历着实非常有吸引力。在这段期间通过广泛涉猎阅读形成的文学素养，终生受用，也会成为未曾进入高等学校以及进了但并非如此规划的人之间的一条分水岭。



我正准备参加高等学校入学考试的时候正逢父亲破产，我打消了当时难以靠半工半读就学的官立学校，而志愿去读没有兼职限制的私学。（老实说，因为我老是请假，中学成绩不是很好，反而对于可以不必参加高校考试感到庆幸。）但我中途插班进了早大预科，实际上只读了一年多，而且还是半工半读，没时间也没钱买书，根本想不到要广泛涉猎先人著作。进入大学部以后，欠缺基础素养的同时，对专门学问发生了兴趣，忙于此道，终究没有时间去涉猎一般文化素养了。



（收录于岩谷书店《侦探小说三十年》、桃源社《侦探小说四十年》）我的搜集志愿



我这一生中最感兴趣的两件事，就是搜集侦探小说和同性恋文献。仔细想想，我在这两件事上面耗费了最多时间。这两件事要说是所谓的“男子奋斗终生的理想”，委实令人汗颜之至，但事实就是如此，我也并未因此感到懊悔。反正这只是虚幻浮世的短暂人生，无论此生寄托在什么上面，差别都不大——出于少年时代就有的想法，我对此并不感到后悔。



其实我并不想在这短暂的浮世栖身之处盖房子或搜集什么，但若非完全单身，是无法贯彻这种活法的。就像认为这是虚幻的浮世而妥协一般，我也放弃了彻底实践青年时代理想的想法。然后我以一个平凡老头的身份，迎接不久后即将到来的六十岁，是我青年时代无比轻蔑的六十岁。



只要有了房子，就会往里填充东西，其中也包括了我的收藏品。我搜集同性恋文献的动机，说来有些好笑，是因为有共鸣的人太少了。侦探小说最初也是鲜有共鸣的，因而魅力无穷，但后来侦探小说大行其道，我便失了大半的兴致。战后，关于同性恋的研究随笔也大量出版，这个主题也失去了一两成的魅力。



世界上同性恋文献最为丰富的是古希腊，还有日本从室町[81]到江户中期的这段时期。古希腊的珍本实在不是我高攀得起的，所以这部分我满足于希英对译的洛布古典丛书[82]（我也想过以此为契机学习希腊语，但毅力不够），并想到可以搜集更容易入手的日本文献。此后的二十五年来，我一直留心搜购。当然，我将其当成一场幻梦浮世的游戏。



在这场游戏中，有一位不得不提的人，他给了我很正面的刺激，虽然不是很有名，但他比我年轻，却在战时就已经过世，这个人就是岩田准一[83]。他极为一板一眼，既有书志学家的脾性，又有搜集癖好，就是他唤起了我潜藏的搜集爱好。青年时代的我虽极爱看书，但从来不会把书籍当宝贝收藏，不过从那时候开始，尽管我搬家了数十次（都是虚幻浮世的暂时居所），却会将自己写下的手稿装进行囊带走。由此而延展开来的搜集习惯——不仅收藏自己的还搜罗其他作家的作品，或许也是理所当然的事。



岩田对同性恋文献也很感兴趣，所以我们把它当成被常人忽略却只专属两人的秘密，后来甚至孩子气地比起同性恋文献的收藏数量来，就这样过了二十五年。岩田已经过世了，但我直到现在仍孤独地、一如既往地搜罗该主题的文献。我并非只专注于这件事，所以方式颇为草率，只不过经过二十五年漫长岁月的积累，数量是不容小觑的。浮世草子[84]、八文字屋本[85]之类的书籍（全是原版）累积了相当可观的分量，也有许多珍本。（不过没有春宫画。）在《D坂杀人事件》中，我描写了明智小五郎房间里的书本堆积如山，而他坐在书山中的场景，这原是我爱好杂乱性格的体现。可开始搜集古籍珍本后，我发现书会受虫蛀，必须加以维护才行。这实在不合我的性子，到了最近，为了防止线装书受到虫蛀，我为每本书订制桐箱，或手工制作的厚纸箱，将书放入箱中再陈列在架子上。为了能一目了然，还在那数以百计的盒子侧面，以工整的毛笔字写上书名，煞费周章。在旁人看来，我似乎是个一板一眼的人，但我的一板一眼其实是刻意的。像是成为《侦探小说三十年》参考的“贴杂簿”，其实那不是我一板一眼的证据，反倒是治疗我粗心大意性格最对症的药物。



另一个“我”嘲笑说，在“虚幻浮世”珍藏被虫蛀的书籍又如何？但那也不过是一种作为游戏的执著罢了。



编辑部希望我谈谈自己的古籍嗜好，成文后竟成了这种文不对题的内容，还望读者及编辑见谅。



（收录于《浮世为梦》）








害怕的东西



有句落语叫“可怕的豆沙包”[86]，里面提到一个古老的传说，据说人这一辈子都会害怕第一个踩过埋着自己胞衣的土地的东西。在我还小的时候，这个传说还在坊间流传，而我祖母也经常提起。实际上，有些地方真的会在生产之后将胞衣埋到地里。



第一个踩过我胞衣的好像是只蜘蛛，第一个踩过我父亲胞衣的似乎也是蜘蛛。



父亲曾对年幼的我说过一件事。少年父亲跟着藩中重臣的祖父，穿上小小的武士礼服去谒见将军，当时是明治二三年左右。父亲独自经过武家大宅古老的大房间，看到泛黑的墙上攀着一只巨大的蜘蛛，墙上的大怪物吓得年少的父亲呆怔在原地。毕竟是武士的孩子，即使害怕也没有逃跑。他不知道从哪儿找来一把长枪，除下枪鞘，大喝一声刺穿了墙上怪物那浑圆隆起的臀部。



怪物流下的血是黑色的还是红色的，父亲并没有告诉我。



父亲说，那只蜘蛛光是躯干就有茶碗大。我的故乡是暖地，所以我想现在老房子里应该还有那样的大蜘蛛出没。据说那只巨大的蜘蛛被父亲用长枪贯穿，钉在墙上，情状骇人地痛苦挣扎，两只巨大的白眼恶狠狠地瞪着父亲。



当天晚上父亲就发烧了。从此以后，不管多么小的蜘蛛，都会吓得他魂飞魄散。祖母解释说，第一个爬过父亲胞衣的东西肯定是蜘蛛，如果是蛇，父亲就会像怕蜘蛛那样怕蛇了。



父亲对蜘蛛的恐惧到了中年也没有好转。如果有小蜘蛛爬过榻榻米上，他没办法自己处理，便会叫来家人杀掉或捉去丢掉。父亲四十岁左右的时候发生了一件事。母亲和家里人尽管知道父亲怕蜘蛛，但由于自己不怎么害怕，常常不记得，有一次甚至犯下了不得了的过错。



当时流行一种章鱼及蜘蛛玩具，直径约两寸，脚是用卷成螺旋状的铁丝做成的。在竹竿上绑上线，再将红色的章鱼或黑色的蜘蛛玩具系上去，像钓竿那样晃动竹竿，螺旋铁丝做成的八只脚就会颤动不止，看起来像真的一样。



那时，有人送了蜘蛛玩具给我年幼的弟弟。弟弟拿着玩具，一早就去了还在睡梦中的父亲卧房，似乎是想炫耀，把它放在父亲的脸上抖动着玩。



睡眼惺忪的父亲以为是真正的大蜘蛛，以为漆黑的怪物从天花板上坠着蜘蛛丝垂降到额头上了。



父亲惨叫一声，从床上跳了起来，然后叫来母亲，恶狠狠地训斥了她一顿。听说父亲吓得面无血色，浑身发抖。我记得父亲后来还是发了烧，躺了两三天。



我继承了父亲的恐惧。据祖母的说法，第一个爬过我胞衣的东西就是蜘蛛。当时我家有一本古老的线装书，是日本名胜画集。其中有一幅跨页插图，画着蜘蛛怪被消灭的图画。一个身穿甲冑的武士，一刀劈向结在天空下的巨大蜘蛛网，网里的蜘蛛怪比人还要大，从上方袭击武士。



年幼的我喜欢一边听祖母说，一边翻书，每到蜘蛛怪的那一页我会跳过去。有时候越怕越想看，会忍不住偷看一下，但每次都毛骨悚然。一想到那本书里有这张图，就连书本身都恐怖起来了。



说到蜘蛛的可怕，多足这一点最叫人头皮发麻。不论是抻直腿关节，身体高高拱起，撅着饱满浑圆的臀部迅速前进的圆蜘蛛，还是披着和墙壁同色的外衣，像一片云雾飞速掠过墙面的扁蜘蛛，都叫人浑身不对劲儿。当然不能忘了将巢筑在院子树枝上的蜘蛛女郎，它有着色彩艳毒的外表，喜欢将八条腿两两紧紧并拢，猛一看似乎只有四条腿，静静守在半空中，那模样也叫人恶心至极。恍惚间，那并拢的腿似乎是人凝固在嘴角的笑，着实诡异极了。



章鱼也是多脚的，但我不怕那软绵绵的生物。其实真正恐怖的，是腿上有很多关节，沙沙沙迅速移动的样子，所以我还讨厌虾、螃蟹之类的多足生物。话说回来，像蜈蚣、蚰蜒之类的生物也会让我害怕，但却不像蜘蛛那样让我恐惧到骨子里。而大多数人惧怕的蛇那种摇来摆去的生物，我却丝毫不觉得恐怖，甚至还觉得蛇有一种魅力。



少年的我也非常害怕蟋蟀。不是黑色的阎魔蟋蟀，而是体形更大、躯干和腿部都分布着褐色条纹，脚很长，会跳跃着前进的那种。



我梦见过蟋蟀，那也是我做过的最可怕的梦。这样的梦我做过好几次，所以晚上经常怕得不敢睡觉。



当时我家院子的格局是所谓的“坪之内”，建筑物和围墙圈出来一个四方形的狭小庭院。梦里，我来到了这座庭院。



天空不是白昼也不是夜晚，而是梦中才有的晦暗色泽。一样看不出形状的陌生物体以惊人的速度从天空朝我坠落，它越来越近，等到离我只有一臂远的上方我才看清那是一只蟋蟀。原本只有豆粒大的蟋蟀一眨眼竟变得巨大无比，它的躯体占据了院子上方的四角天空，以泰山压顶之势向我袭来。



那玩意儿全身遍布女人和服腰带粗的褐色条纹。从底下往上看，蟋蟀的腹部占满了我一双眼瞳，是那最让人恶心的腹部。



我记得蟋蟀的腿是六条，然而梦里的那只蟋蟀似乎有更多条腿。那些腿以腹部为中心，朝四面八方伸展出去。至腹部的腿根部褐色转淡，显得异样白皙。那淡白色的腿从一丛密密麻麻的茸毛中往外伸展，看到这样的景象，一股无法形容的骇然在胸口不断扩散开来。



而最令人恐惧得发抖的部位被放大到实物的几十倍，朝我头顶压迫下来。那时候梦里的我全身动弹不得，似乎被鬼压床了。那个长着很多只脚的恶心腹部蠕动着，眼看着就要触到我的脸颊。就要被那恶心的腹部压扁的我不由得尖叫出声，惊醒过来。然而家中一片寂静，我的眼前只有一片黑暗。



我想不会有人了解我害怕可爱的蟋蟀的缘由。可是回顾我少年时代的梦境，再也没有比出现蟋蟀的梦境更叫我害怕的了。



不管是蜘蛛还是蟋蟀，现在我都不害怕了。我敢亲自拿纸捏起它们扔掉。可少年时代害怕的东西不再感到害怕，这让我深感遗憾。



我小时候害怕鬼怪，害怕夜里经过墓地。然而长到十几二十几岁时，对蜘蛛的恐惧还没有消失，对墓地的恐惧却已经不见踪影了。朋友们说深夜经过空荡荡的墓地还是很可怕的，我却完全不觉得害怕，算是一种遗憾吧。到了约十年前，我连蜘蛛也不怎么怕了，我几乎失去了所有少年时代害怕的东西。



成年之后，人会变得世俗，失了少年特有的敏感，像这样变得不再害怕，其实是失去了少年纤细敏感的缘故，我一点儿都不感到庆幸。我想变得更加害怕。想对稀松平常、只让人觉得好笑的东西更加害怕不已。



（昭和二十八年四月《完结小说集》增刊号）








变身愿望



我曾经想过写一个人变成书的故事。不过后来这个点子没用在成人短篇里，而是在少年读物的一个故事里稍微涉及了一下。至于魔术的“机关”，其实很简单，把西方的大辞典，像大英百科全书、世纪百科，或是日本平凡社的百科事典也行，请专家将这些厚词典一本本粘在一起，然后像龟甲一样背在背上。之后人走进大书架，背朝外蜷缩起手脚躺下。从外面看，架子上就像并排着许多大辞典，实际上却是一个人屏声敛息躲在里面。这个点子真的很荒唐，可是怪奇小说有时候就是从这类可笑的点子中找到灵感的。



以前我曾写过“人椅”的故事。这篇作品也是，点子荒诞到极点，但就是从“如果人可以变成椅子一定很有意思”的想法开始天马行空的想象的，添枝加叶，完成了《人间椅子》这样的一篇小说，它在当时获得了相当的好评。



人类并不满足于原有的自己。想变成俊美的王子、骑士，或变成美丽的公主，这是人类最朴素的愿望。因此，要说有俊男美女、英雄豪杰出场的通俗小说就是为了满足这种愿望而生的也不为过。



孩童的梦想更为自由奔放。很遗憾，现今的童话并非如此。以前的童话里有许多人类被魔法师变成石像、怪物、鸟类等的情节。人类就是这样，终日期盼能变成其他的东西。



如果人的身躯能缩小至一寸左右，一定很有趣，这样的幻想自古就存在。像民间传说中的“一寸法师”，就以缝衣针为配刀、拿碗当小舟。江户时代的色情书刊里面有一个“豆男”的故事。男子借助仙术缩小至一寸大小，因为不会被人发现便可以躲进美女的胸脯里，或是神不知鬼不觉地钻进浪荡子弟的衣袖里，见闻种种风流韵事。西方色情书刊的“跳蚤人”故事亦有异曲同工之妙，只是其行为更加放肆不拘。既已变成跳蚤大小，便可以一寸寸走遍雄壮如大山脉般的人类肉体的每一个部位。



“真想变成木板，变成浴槽的木板，触摸心上人的肌肤呀。”这是古希腊的戏谑诗，我想日本也有类似的诗歌。在某些情况下，人的确会渴望变成浴槽木板的。



变身愿望的高尚表现，如化身为神佛，神明能化身成任何事物。神明化身为全身长满烂疮的乞丐，考验人类的善心，对伸出援手的人授予无尽的福报；神明化身为鸟兽虫鱼。神明是人类理想的象征，所以这种变身、化身之术，想必正是人类最为渴望的理想，也是人类爱好“化身”的佐证之一。



回溯世界文学史，自古以来就有一类可称之为“变形谭”的作品。我认为若从历史的角度研究一定很有意思，但现在我还不具备这样的智慧。至于近来的作品，在这一年之间，我读到了两部非常精彩的现代变形谭，一个是卡夫卡的《变形记》（Die Verwandlung），另一个是法国现代作家马歇尔·埃梅[87]的《变貌记》（La Belle Image）。不过这两部作品都不是以变身愿望为主题，而是描写了主人公被迫变身，从悲剧的角度阐释了“变回自身”的迫切愿望。



前一部作品众所皆知，这里我只简单介绍一下后者。这部埃梅的作品非常新，一九五一年才由伽利玛出版社（Ditions Gallimard）首次出版。我读的是哈波出版社的英译本。虽然它出版成单行本，但分量更接近中篇。



一个有妻室的中年商人某天突然变身成一个才二十几岁的帅气青年。当时他想领取证件，在政府办事大厅的柜台前递上自己的照片，工作人员对他的外表提出质疑。



“你是不是错拿了别人的照片？”“不，这是我的照片。”工作人员以为他是疯子。照片上是一位五六十岁、头发稀疏、皮肤松弛的中年男子，而眼前站的却是位二十几岁、朝气蓬勃的帅气青年。他不是在恶作剧，就是个疯子。职员认为是后者，就把他轰了回去。男子一头雾水，回家的路上，无意间看到自己投映在橱窗上的面孔，大吃了一惊。他以为自己的眼睛出了毛病，看了一次又一次，但那的确是自己没错，不知何时自己竟变身成了一位自己完全陌生的帅气青年。从“变身愿望”来看，这个人应该喜出望外的，但他是一个有钱、有地位、有妻儿的普通人，反而高兴不起来了，他只觉得不安极了。这要是孑然一身的虚无主义者或是有犯罪倾向的人物，一定会欣喜若狂，但一个脚踏实地的好公民是高兴不起来的。他害怕回家，因为妻子绝对认不出自己。



男子无可奈何，先找了好友述说来龙去脉，但好友不相信。在这个现实世界里，不可能发生那种只在童话中存在的变身魔术。好友反而心生疑念，怀疑编出这种说辞的人其实是把有钱的商人监禁在某处，或是已经对商人下了毒手，图谋取代商人，夺取他的财产。好友是个诗人，熟知两人一角的犯罪诡计。



这里穿插一点侦探小说的基本常识，埃梅并非侦探作家，但这部作品中有许多侦探小说的元素。像谷崎润一郎的《友田与松永的故事》，还有我的短篇《一人两角》，埃梅的点子就是把我们的点子反过来使用的结果。



变身男实在不知该如何是好。他没有勇气以一个没有人脉、没有合法身份、空有一张帅气面孔的现状从头开始。他舍不得财产，也舍不得妻子。他绞尽脑汁，终于想到了一个办法。他在自己居住的公寓楼里又租了一个房间，以另一个人的名义住进去，并诱惑自己的妻子，试图掳获她的芳心。因为自己的前身，也就是妻子的丈夫，已经不存在这个世上了，不必担心有人阻挠。他计划最后和妻子结婚，回归原本的家庭。不管怎么想，他都只能这么做了。



于是他不得不面对一个古怪的境地，以别人的身份与自己的妻子再次恋爱。这也是在我的旧作《一人两角》、《石榴》中，最让我感兴趣的部分。商人的妻子是大美女，而且有些水性杨花，因此商人的计划几乎不费力就成功了。妻子上钩的时候，男子的心情真是说不出的古怪。自己的妻子对自己不忠，而她外遇的对象就是自己。身为帅气青年的欢喜与作为前夫的愤怒，两种情绪交织在一起了。



这场不忠的恋情不能让孩子或邻居察觉，因此两人自然都约在外头见面。幽会的次数一多，终于有一天被诗人好友看到两人手牵手散步的场景了。诗人当时的表情说出了一切，他一定是觉得帅气青年的恶计终于得逞了，商人的妻子投进他的怀抱。青年想夺走好友的财产和妻子，这可不能坐视不管。而且，好友下落不明，一周、十天过去仍然没有音信，看来情况很不简单，那个长相俊美的流氓肯定杀害了我的朋友，我不能放任下去，只能报警，要警方调查了——变身男认定了诗人的心思。



左思右想之下，变身男决定和妻子私奔到一个没人认识他们的地方去。为了达到这个目的，他需要编出许多巧妙的说辞，但他认为说服妻子问题不大；就在他两头煎熬着的时候，就像突然从噩梦中醒过来了似的，魔法解除，他恢复原状了。当时他人正在餐厅瞌睡，醒来的时候，镜子里的依旧是五十岁中年商人的面孔。他松了一口气，安心之余心里竟冒出一种惋惜不舍的情绪，一生一次的冒险就这么结束了。



他以商人的身份回到家里，推说先前的音讯全无是突然有急事出国处理了。帅气青年从此下落不明，商人恢复了原本的生活。然而作者描写了一种奇妙的心理，参与了妻子不忠经历的中年商人，当生活恢复原状后心理无论如何都无法平复。妻子三缄其口，神色自然，找不到丝毫出轨的痕迹。男子也不着痕迹地观察着她，他的心情与其说是憎恨，更接近怜悯。因为奸夫就是自己，他也不生气，反而有一股异样的好奇。这是借助变身的虚构情节才可能产生的一种奇特的心理状态。我深深喜爱这类虚构故事。



我还读过另一部英译的埃梅作品，也非常有趣。一个普通的上班族，一天头上突然冒出了一圈光环，就是神明头上的那种光环。这是神明对于信仰虔诚的上班族的嘉许，但对上班族而言，却是一场大灾难。他没办法行走在路上，因为行人纷纷止步指着他笑。他先用大帽子遮住，进了公司办公室也戴着帽子。可是这种遮掩也不是长久之计。无论到哪儿他都会遭到耻笑，被妻子唾骂，他诅咒起神明赐予的荣光。走投无路之下想出一计，为了让光环消失，他打算触怒神明，也就是行罪恶之事。他从撒谎开始，一步步靠近邪恶的魔鬼，但不论他犯下什么样的罪，光环就是不消失。男子继续犯下更重的罪、更骇人的罪，就是这样一个故事……我真想再多读一些埃梅的作品。



言归正传，埃梅的《变貌记》描述的是变身带来的烦恼不便，虽然前半部分不明显，但里面也提到变身的魅力。即使描写的是变身的烦恼，但一个从不曾幻想过“变身”的作者，是写不出这种小说的。



人类的变身愿望是很普遍的，光从化妆一事就可以看出来，因为化妆也算得上是一种变身。年少的我曾与朋友一起玩演戏的游戏，借来女性服装，在镜子前面化妆，当时心里那异样的雀跃甚至让我感到惊异。而演员就是受这种愿望的指引，将“变身”变成自己的职业，以便每一天都可以数次变身成他人。



侦探小说中的“变装”情节同样满足了人们的变身愿望。作为诡计的易容术，现在当然没什么意思了，但变装本身仍旧魅力十足。变装小说的巅峰之作，应该是故事里出现了描写通过整形外科实现彻底的改头换面的情节吧。代表作品有战前安东尼·艾伯特[88]策划、以《总统侦探小说》（The President's Mystery）的书名出版的合作小说。关于这部作品，我已经提过许多次，所以不再重复，不过通过整形外科变成另一个人是可能的。这可说是现代的忍术、隐身衣吧。从这个意义来看，变身愿望也与“隐身衣愿望”有一脉相通之处。



（收录于早川书房《续·幻影城》、社会思想研究会《侦探小说之谜》）[1]是安置历代祖先牌位、墓地或者举行葬仪法事的寺院。



[2]行基（668—748），奈良时代的僧侣，将佛法从贵族阶层普及到市井的人物，后世尊其为行基菩萨。



[3]加博里奥（mile Gaboriau，1833—1873），法国小说家，《勒沪菊命案》（LAffaire Lerouge，1866）被视为史上第一部长篇侦探小说。他塑造的侦探勒考克对后世的推理小说创作影响巨大。



[4]柯林斯（William Wilkie Collins，1824—1889），英国小说家，代表作有《白衣女人》（The Woman in White，1860）、《月亮宝石》（The Moonstone，1868）等。



[5]切斯特顿（Gilbert Keith Chesterton，1874—1936），英国作家、评论家，他以布朗神父为主角的一系列短篇集在推理小说史上留下了重要的一笔，乱步曾评价他为“侦探小说界最擅长制造诡计”的作家。



[6]芥川龙之介（1892—1927），日本近代文学作家，代表作有《罗生门》等。



[7]田谷力三（1899—1988），大正、昭和时期的歌剧歌手，是当时浅草演艺界的大明星。



[8]甲贺三郎（1893—1945）为其笔名，因其《珍珠塔的秘密》（1923）获得“新趣味”征文奖的第一名而进军文坛；定义推理“本格”、“变格”概念的第一人，出身工学部的他被日本推理评论家山前让誉为“理工诡计之雄”。



[9]《新青年》（1920—1950），日本文艺杂志，是战前日本侦探小说的根据地，除了译介许多海外侦探小说之外，也是许多日本侦探小说家活跃的场所。乱步由此出道，横沟正史也曾经担任过这本杂志的总编辑。



[10]中岛河太郎（1917—1999），日本推理小说评论家。曾以《侦探小说事典》（1955）获得第一届江户川乱步奖，《推理小说展望》（1965）获得第十九届日本推理作家协会奖。



[11]小酒井不木（1890—1929），日本侦探小说家、翻译家，代表作为《恋爱曲线》。



[12]小栗虫太郎（1901—1946），日本侦探小说家，代表作有《黑死馆杀人事件》（1934）。



[13]木木高太郎（1897—1969），日本推理小说家，以《眼跳症》出道（1934），一九三五年凭《人生的傻瓜》获得第四届直木奖。和甲贺三郎展开过关于“侦探小说”的论战。



[14]香山滋（1904—1975），日本推理小说家，以《海鳗庄奇谈》（1947）获得日本侦探作家俱乐部奖新人奖。



[15]岛田一男（1907—1996），日本推理小说家，知名的推理作品都以记者为主角。



[16]山田风太郎（1922—2001），日本推理、传奇、时代小说家，日本战后最知名的娱乐小说家之一。



[17]高木彬光（1920—1991），日本推理小说家，代表作品有以名侦探神津恭介为主角的系列作品。



[18]大坪砂男（1904—1965），日本推理小说家，代表作有《蝴蝶的行踪》等。



[19]有马赖义（1918—1980），日本小说家，以《四万名目击者》获得日本推理作家俱乐部奖。



[20]菊村到（1925—1999），日本小说家。



[21]佐野洋（1928— ），日本推理小说家。以《华丽的丑闻》（1964）获得第十八届日本推理作家协会奖。



[22]大薮春彦（1935—1996），日本推理小说家，代表作有《野兽该死》等冷硬派作品，是日本冷硬派小说的先驱。



[23]户板康二（1915—1993），日本戏剧、歌舞伎评论家，《团十郎切腹事件》（1960）获得第三十五届直木奖，《绿色车厢的孩子》（1976）获得第二十九届日本推理作家协会奖。



[24]桶谷繁雄（1901—1983），日本金属学者，评论家，翻译过数部推理小说。



[25]尤金·阿兰（Eugene Aram），英国史上著名的杀人犯。在担任校长期间连续杀人，在外逃亡长达十四年。最后仍遭到逮捕，于约克郡被处以绞刑。



[26]托马斯·格里菲斯·温莱特（Thomas Griffiths Wainewright），英国文艺评论家。毒杀祖父、继母、继妹以骗取保险金。一八三一年遭到逮捕，但仅以伪造文书罪被判无期徒刑，最终死于塔斯马尼亚。



[27]约翰·怀特·韦伯斯特（John White Webster），麻省医科大学的化学、矿物学教授，同时在哈佛大学担任客座讲师。因借贷纠纷杀害了同事乔治·伯克曼教授，最后用研究室的焚烧炉烧毁尸体。一八五〇年被处以绞刑。



[28]亨利·德西雷·兰德鲁（Henri Desire Landru），强盗杀人犯，诱使许多女性到他的别墅，先夺取她们身上的饰品、金钱等财物后再将其杀害，并将遗体焚毁，据说被害者多达百人。一九一九年，兰德鲁被捕判处死刑。



[29]哈伯特·劳斯·阿姆斯特朗（Herbert Rouse Armstrong），英国退役少校、律师。用砒霜毒死妻子，后又企图以同样的方式毒杀竞争对手马丁律师，于一九二二年被处绞刑。



[30]大苏芳年（1839—1892），幕府末期至明治前期的浮世绘大师，以残酷画闻名，被称为“血腥芳年”。



[31]残酷画是江户末期到明治时代流行的浮世绘主题，多以戏剧中的杀人场面为主题，描绘血淋淋的场面。



[32]即岩谷小波（1870—1933），日本小说家，儿童文学作家。



[33]菊池幽芳（1870—1947），日本小说家。



[34]三津木春影（1881—1915），日本小说家、翻译家，翻译改写自弗里曼“桑代克博士系列”的《吴田博士》为其代表作。



[35]R.奥斯汀·弗里曼（R.Austin Freeman，1862—1943），英国推理小说家，以“桑代克博士系列”闻名于世。《红拇指印》（The Red Thumb Mark，1907）是最早将指纹鉴定引入推理小说的作品，《歌唱的白骨》（The Singing Bone，1912）则是倒叙推理小说的开创之作。



[36]指小杉放庵（1881—1964），横跨明治、大正、昭和时期的著名油画家。



[37]村山槐多（1896—1919），油画家。短篇《恶魔之舌》是日本战前极为著名的幻想怪奇小说。



[38]《海滨杂志》（The Strand Magazine，1891—1950），英国大众杂志，柯南·道尔就是在该杂志连载“福尔摩斯系列”的。



[39]雷贝尔（Maurice Level，1875—1926），法国小说家。



[40]比斯顿（L.J.Beeston，1874—1963），英国小说家，代表作有《麦纳斯的夜明珠》。



[41]吉冈鸟平（1893—1933），活跃于大正、昭和初期的漫画家。



[42]勒布朗（Maurice Leblanc，1864—1941），法国小说家，怪盗亚森·罗宾系列的作者。



[43]原为警视厅警察，后开设了日本第一家侦探事务所。



[44]霍夫曼（E.T.A.Hoffmann，1772—1822），德国作家、音乐家、评论家，创作了许多带有强烈幻想色彩的小说。



[45]维多克（Eugène Franosi Vidocq，1775—1857），法国警察。原来是罪犯，后来成了一名警察，创设巴黎市警察局的前身——巴黎地区犯罪调查局。退休后，开设了第一家私家侦探事务所，后发表《维多克回忆录》（Mémoires de Vidocq，1827），该作对后来的侦探小说家产生了巨大的影响。



[46]江户时代的实体录小说，记录大冈忠相在任内进行的各种审判，许多情节为虚构，并非史实。



[47]井原西鹤（1642—1693），江户前期的浮世草子作家及俳人。



[48]日本神话中，太阳神天照大神的弟弟。性格暴戾，因惹怒天照大神而被放逐。



[49]钦名天皇，日本第二十九代天皇。



[50]居住于满洲地区的古老狩猎民族。



[51]是日本现存最古老的正史书籍，收录时间从神代至持统天皇为止。



[52]普鲁塔克（Plutarch，46—120），罗马时代的历史学家，著有《希腊罗马名人传》（Parallel Lives）。



[53]希罗多德（Herodotus，前485—前420），希腊历史学家。留有现存最古老最完整的历史创作《历史》，被喻为“历史之父”。



[54]指森鸥外（1862—1922），日本近代的大文豪。代表作有《舞姬》等。



[55] 《即兴诗人》（The Improvisatore），丹麦童话作家安徒生的成名作，以意大利为舞台的自传性小说。欧外的译文令该作在日本名声大噪，他使用的拟古文体对之后的作家有很大的影响。



[56]位于福冈县京都郡苅田町的钟乳石洞。



[57]中国传说中的生物，据说以食人梦而活。



[58]排列在日本古坟顶部与四周的素陶器的总称。有房子形状的、器物形的，动物和人类的，见于三世纪后半叶到六世纪后半叶。



[59]明治维新以后，给予江户时代武士阶层的称号。



[60]年号之一，时间为一八〇四到一八一七年间。



[61]日本传统人偶剧，配合净琉璃、三味线伴奏演出。



[62]指文乐及歌舞伎戏曲《假名手本忠臣藏》中的角色高师直与监督判官，师直爱上判官之妻，二人由此发生冲突。



[63]是日本最古老的游乐园，于一八三五年开园。



[64]月冈芳年（1839—1892），日本浮世绘画家。除了让乱步心醉的残酷画作之外，还留下历史画、美人画、风俗画等杰作。



[65]约翰斯顿·麦卡利（Johnston McCulley，1883—1958），美国小说家，最出名的作品是《蒙面侠佐罗》（The Mark of Zorro）系列，乱步说到的《双胞胎复仇记》是他在一九二二年发表的长篇小说。



[66]市川猿之助，歌舞伎演员，乱步指的应该是第二代猿之助（1888—1993）。



[67]花柳章太郎（1894—1965），日本演艺界屈指可数的新派女演员。



[68]一吋约等于零点零二五米。



[69]指Mount Wilson Observatory，位于美国加州威尔逊山上的天文台。



[70]米泽琉球纟由的简称，出产自米泽。



[71]押川春浪（1876—1914），日本小说家。创作了许多科幻小说和冒险小说，是日本冒险小说创作者先驱。



[72]村上浪六（1865—1944），日本小说家，以描写侠客为主角的作品风靡于世。



[73]《严窟王》改写自大仲马的《基督山伯爵》，《呓无情》改写自雨果的《悲惨世界》。



[74]长约二十一点八厘米，宽约十五点二厘米的书籍。



[75]尾崎红叶（1868—1903），日本明治时期的小说家，最知名的作品是未完成的遗作《金色夜叉》。



[76]幸田露伴（1867—1947），日本小说家，和尾崎同期的作家，两人活跃的年代称为“红露时代”，代表作有《五重塔》等。



[77]泉镜花（1873—1939），日本小说家，深受江户文艺影响，是日本幻想小说的先驱，代表作有《外科室》等。



[78]广津柳浪（1861—1928），日本小说家，代表作有《今户中心》等。



[79]田山花袋（1872—1930），日本小说家，是自然主义派的代表之一，重要作品有《蒲团》等。



[80]日本大学依学制改革前的大学令而设置的旧制大学。



[81]日本的第二个幕府时期。



[82]洛布古典丛书（Loeb Classical Library），哈佛大学出版社出版的以希腊文、拉丁文写成的西方古典文献。





[83]岩田准一（1900—1945），日本画家、风俗研究家，和乱步有深交。



[84]江户小说的一种类型，以花街、剧场为中心，描写商人的生活。



[85]八文字屋为江户时代位于京都的书店，因出版浮世草子而大为兴隆。



[86]落语中有名的段子。



[87]马歇尔·埃梅（Marcel Aymé，1902—1967），法国小说家、剧作家，代表作有《穿墙记》（Le Passe-Muraille）等。



[88]安东尼·艾伯特（Anthony Abbot，1893—1952），美国推理小说家。








变装术



罪犯与侦探通过千变万化的变装术相互较劲，在年少的我的记忆中，印象最为深刻的是《吉格玛》[1]这部电影。那种可以说是神出鬼没的痛快滋味，与立川文库的猿飞佐助[2]的忍术妙趣类似，我将热爱这类事物的心理命名为“隐身衣愿望”。人类在心底深处埋藏着一个愿望，希望自己变成与现实截然不同的另一人。自古以来就有一种统称为“变形谭”的文学形式，就是最好的证据。而与此类心理相呼应的最新故事，就是卡夫卡的《变形记》、马歇尔·埃梅的《变貌记》。



侦探小说中，“变装”是最古老也是最初级的手法，人们认定它是荒唐的，因为现实世界中，乔装几乎是能被一眼识破的，那不过是故事罢了——这无疑是常识。不过也不能说一概全是如此，最早萌发飞机设想的人，也受到众人的嘲笑；关于光线杀人之类武器的设想，同样被视为天方夜谭。然而现今飞机已成为日常之物，核弹爆炸也可视为光线杀人梦想的实现。如此，终有一日，原本荒诞无稽的事物也许都无奇妙之处。这该说是现实世界辩证法式的转换吗？我认为这个时代，“变装”也许不再是梦想了。



事实上，前阵子持卡宾枪抢劫的主犯大津[3]，警方就是假设他有可能易容成老人或女人的前提下进行调查的。然而等嫌犯落网，才发现他其实没怎么乔装，但警方是很严肃看待“变装”这个可能性的。



近代的“变装”逐渐与整形外科挂上钩了。只要肯花钱，就可以借助外科手术变成几乎不同的另一个人。我在新近作品《续·幻影城》中的《异常犯罪动机》以及《变装愿望》的章节详细讨论了外科整容。不过这不光是小说家的空想，西方就有好几个现实的罪犯亲身实践的例子。如果将单眼皮割成双眼皮、插入象牙隆鼻的美容外科手术应用在全身的每一个部位，彻底变成另一个人也不是空想。颧骨突出的人可以把骨头削低，宽下巴的人也可以把骨头削细。平肩的人一样可以运用削骨术变成垂肩。反过来在这些部位插入象牙等异物，应该也可以隆高颊骨、拉宽额头，或让肩膀耸起来一些。



为了让眼睛看起来不同，佩戴墨镜或在眼睛上扎一条眼带的方法已经过时了，现在只要用与角膜密切贴合的透明树脂镜片就行了，很多运动员用它替代眼镜。透明树脂可以上色，因此也能自由改变虹彩的大小及颜色。变装中在技术上最难处理的眼睛变化也可以解决了。至于头发与眉毛，有脱毛、植毛、染毛等技术可以运用。



性别转换这回事，也可以说是广义上的“变装”。近年来通过外科手术，男人可以变成女人，女人可以变成男人。这在西方和日本都有实例。男娼的女装虽然十分精妙，但只要脱光衣服，立刻就会露出马脚。可是通过外科手术变成女性后就不必担心这一点了。手术后的男人会逐渐转化为女人吧，体毛变淡，乳房渐渐隆起。我曾经与一个在夜总会驻唱的歌手谈过，他是通过外科手术从男人变成女人的，其整容几乎可以说是完美，他成了彻底的女人。现如今连性别转换都已经不难实现了。



（收录于《浮世为梦》）








推理交友录



战争时期，推理作家彼此都疏远了。我虽然与住在附近的大下[4]保持往来，与水谷[5]也偶尔见面，但和其他的东京作家见面的机会就相当少了。然而随着战后推理小说日渐蓬勃，见面的机会一下子多了起来。我们成立了侦探作家俱乐部，每个月的土曜会都会碰面，自由出版社的每月招待会也都一定出席。此外还有各种招待会、座谈会、试映会等，称得上三天两头就碰面。如果这些活动全都参加，大概每一星期或五天就能见到一位同好，因此我们密切地交流意见、报告写作近况等，以至于其他领域的作家羡慕地说：推理作家们真是团结啊。



我经常在这些活动中碰到的有大下、木木、延原[6]、水谷、角田[7]、城[8]、渡边[9]、守友[10]等人。海野[11]因为疾病缠身， 被医生禁止外出， 去年之后一次也没再露面，但经常有同伴前去探望。住在首都以外地区的作家，与我鱼雁往返最为频繁的是高知县的森下先生、冈山县的横沟、神户的西田[12]、山形县的井上英三[13]等人。



除了这些熟人以外，十几、二十年没见的人，或是只知道大名，但从来没机会见面的老推理作家，这阵子也经常碰见了。我每星期六下午会到位于银座交询社五楼的侦探作家俱乐部办公室上班，有时候会有一些非常难得的贵客造访。像昨天星期六，才刚从满洲回国的葛山二郎[14]就光临了。我与他是初次会面，葛山长年在满洲经营建筑方面的事业，战败之后毕生心血也付之一炬。他和妻子及两个孩子目前暂住在撤退合宿所，日子过得很紧张。他是名著《买红漆的女子》以及《自胯下窥看》的作者，他说今后想专注于推理小说创作，我认为大可期待。



两周前的星期六也来了两位贵客。一位是以前京都《猎奇》杂志的同好，也是《猎奇》的编辑主力河东茂生（本名加藤重男，《猎奇》时代的笔名是滋冈透），没想到十几年后他突然露面了。大正末期，我刚开始写推理小说时，与大阪每日新闻的星野龙绪（春日野绿）组办了侦探趣味会，当时就读京都同志社大学的河东也加入了我们，结果他人在九州的父母还写信向星野抗议“请不要将小犬拐入歧途”。当年的翩翩少年河东如今也已年逾四十，他战时以新闻记者的身份在南京前线活动，出现在我面前的时候，一张晒得黝黑的面孔，脸上的精悍之色尚未退去。他现在在旅游和出版事业方面十分活跃，希望他能尽情发挥才智，有所大成。



当天九点，赤沼三郎[15]前来东京拜访俱乐部，我和赤沼也是初会。光看作品风格实在想象不出他竟是一位温厚的白面绅士，他从九州帝大毕业后，一直在当地的高等农林（？）学校教书。战时出版了南方开拓先驱的传记小说，是文部省推荐的图书，获得极高的社会评价。他现在同样投入了推理小说的创作，也是今后大有可期的作家之一。他早年出版的推理小说处女作《恶魔启示录》，这阵子刚由京都海鸥书房出版单行本。



我还见到了《船富家的惨剧》的作者苍井雄[16]，也是初次会面。苍井约三个月前因公务从大阪前来东京，顺道到俱乐部转转，后来又来了一次，我们总共见了两次。他是关西配电的技师，也是位性格温厚的优雅绅士。他擅长创作日本难得一见的英式风格本格长篇。我估计最近苍井的力作就会在各杂志上刊出，他是我心里“侦探小说之鬼”群体中最为欣赏的作家之一。



在《宝石》杂志中获奖的诸位新人中，岛田一男、岩田赞[17]两位最常来俱乐部，而住在远地的人，像广岛的鬼怒川浩[18]曾经来过东京一次，拜访了舍下及俱乐部。他也是位活跃的本格派分子，我建议他在广岛也组织一个土曜会。



往年的评论名家野上徹夫[19]（电影评论家辻久一）在战争期间一直以军人的身份住在中国。他一回国，立刻成了大映京都摄影所的制作人，策划了许多由推理小说及心理悬疑作品改编而成的电影。一个月前来到东京时，他特意来到舍下，告诉我最近正构思拍摄一部情节类似伊登·菲尔伯茨[20]《黑暗之声》（A Voice from the Dark）的电影。我建议他再像过去那样撰写推理小说评论，他说他会继续写评论，但想更进一步尝试创作推理小说。这又是一件令人期待万分的事。



此外，约两个星期前，作家稻垣足穗[21]暌违十年来访舍下。这位过去的银纸星星天文学及白铁玩具国度的诗人，战后在《新潮》发表了《我的机械》等充满异趣味的人工宇宙幻想作品，但众人皆知，稻垣的幻想作品与推理小说有着一脉相承之处。



上个月三十日，我在意外的地方碰上了难得的人物。当时我出席正冈容[22]主办的落语研究三十日会，在人形町末广亭的后台，和小先生、圆生、马乐[23]等人一起，与落语爱好家的花柳章太郎、莺亭金升[24]、伊藤晴雨[25]诸君同席。席间，坐在一角身着高级麻织碎花和服、留着半白胡须的老绅士，向我寒暄说他就是羽志主人[26]。说到推理作家羽志主人，若非相当老资格的读者应该不知道，距今二十年前，他在《新青年》发表了堪称社会主义推理小说的《监狱牢房》，博得好评。后来他也发表了几篇短篇，但他的本职是医生，可能忙于工作，不知不觉间与推理小说疏远了。他现在仍是医生，比起推理小说，如今更沉迷于落语的历史典故。我请他到土曜会来坐坐，就此道别了。



我用大篇幅交代了阔别未见的旧友们，关于战后的新推理朋友们，得加快介绍节奏了。因为战后认识的新朋友实在太多了。



侦探作家俱乐部的会员有不同领域专家的推理小说爱好者，除了先前介绍的熟人外，还有干事野村胡堂[27]、星野龙绪两位，会员有乾信一郎[28]、武野藤介[29]、纳言恭平[30]、菊田一夫[31]、大仓烨子[32]诸位；纯文学方面有坂口安吾[33]的朋友平野谦[34]、荒正人[35]两位热心人士主动加入了俱乐部，而历史小说家高木卓[36]也次次出席土曜会。坂口是外国本格推理小说（尤其是克里斯蒂）的爱好者，造诣颇深，他自己也写推理小说（发表在《日本小说》的《不连续杀人事件》）。荒和平野两位则是支持推理小说的文艺评论家，特别是荒，他向我预告不久后将发表关于推理小说的评论。



俱乐部会员中的教授阵容，庆大教授兼作家的木木就不用提了，此外还有前任台北帝大心理学教授、现任东京高等检察厅检察官、东大讲师的植松正[37]，一高英文学教授岛田谨二[38]，同校德语系的高木卓，专攻英美近代文学的早大教授铃木幸夫[39]，前任早大高等学院教授二宫荣三等。其中铃木教授已经透露他想挑战心理性的推理小说的心思，植松检察官也是《太阳写真报》[40]评奖作品的大众评审（全都是名士）之一。我写这篇稿子的时候，植松来电说他想知道奎因的推理小说评分表的项目，我便用电话念出杂志《悬案传奇》[41]的那一页给他听。他说他想在进行《太阳写真报》评审投票的时候，制作评分项目表，请各评审填写，以便知道评审的具体内容。因为有已故滨尾四郎[42]检察官的例子，木木和我都鼓励植松也试着创作推理小说。



此外，与推理小说关系最为密切的法医学，有东大古畑博士[43]、东京医大河田博士这两名权威担任名誉会员，他们也经常出席土曜会。古畑先生是已故小酒井不木博士的好友，因此与我也算老交情了。教授阵容中不可遗漏的还有早大心理学的户川行男[44]教授（测谎器的发明者）以及法大心理学的波多野完治[45]教授。两位也都是推理小说的支持者，偶尔也会出席土曜会。



再回过头看会员中的检察官阵容，也都是些响当当的人物。名誉会员最高检察厅检察官桥本乾三氏[46]是大力支持推理小说的前卫检察官。他担任横滨检事局次席检察官时经常招待我们这些作家，安排我们在辖内警察署举行座谈会、参观真实犯罪案件的调查等，帮了我们不少忙，现在也经常在土曜会上露面。还有前面介绍过的植松检察官，我和他经常在各种座谈会上碰面，逐渐熟悉起来。



另一方面，警视厅则有搜查第一课长堀崎繁嘉氏担任名誉会员，他在战时担任中丰岛区目白警察署署长，所以区内举办活动时，我们经常碰面。而且他与住在目白署辖区内的大下宇陀儿过从甚密，因此曾为推理作家们安排了大规模的警视厅参观活动、与刑事部各课长进行座谈等，后来我与堀崎氏见面的机会渐渐增加了。最近大下和我曾去刑事教习所进行课外授课，还有我单独与堀崎课长的对谈会。稍早之前还在《星期日每日》上举办了一次纸上推理问答活动，由课长出题，大下、木木和我写下解答等，堀崎课长先进开放的观念，叫我佩服得五体投地。



俱乐部会员当中，还有一群和电影相关的人士。有东宝电影的植草甚一[47]、电影评论家及《明星》编辑双叶十三郎[48]、大映的制作人加贺四郎、辻久一、编剧高岩肇[49]、导演久松静儿[50]等。其中植草与前面提到的二宫荣三是会员中数一数二的外国推理小说通。我希望这方面的会员能够多一些，进一步巩固推理小说与电影的关系。



除此之外，会员中较特殊的成员还有前任将棋名人木村氏、德川梦声[51]、市川小太夫[52]、插画家岩田专太郎[53]、日本魔术联盟的长谷川智[54]等。长谷川有时候会在土曜会上表演魔术，但后来大病了一场，有时间没露面了。真希望早点儿看到他康复后的可亲笑容。



一一罗列，实在没有止境，以上就是我目前的推理交友录。



（收录于《浮世为梦》）








感谢之词



平素我就说既然是六十年一次的生日，就大肆庆祝一把吧。结果就如同各位知道的，在侦探作家俱乐部、捕物作家俱乐部、二十七日会东京作家俱乐部主办下，再加上这三个俱乐部以外的我的亲朋好友，总共来了一百多位宾客。看来战后我似乎太招摇了些。因为寄赠酒品等细节，为三个俱乐部的诸位作家添了许多麻烦；而揽下主持工作的各位也熬夜工作了两三晚，真叫我过意不去。由于诸位的尽心尽力，我欢度了一场别开生面的豪华生日会。唯一遗憾的是会场的扩音设备不佳，原本想播放的各前辈的录音演讲几乎听不到了，只好中途更改节目，几乎都是舞台的余兴表演。关于这部分，尽管我三十年来的好友大下宇陀儿精彩地主持了节目，但再怎么高明的主持人，面对那样多的人，靠着那样的麦克风，也不得不当机立断，中止演讲。



当晚由于人数众多，有些宾客我无法周到地一一致谢，因此借这个机会，对侦探作家俱乐部的诸位会员的好意致上最深的谢意。我从俱乐部收到椿[55]设计的红色外套，在会上大出风头；关西分部依照我的处女作制作了直径一尺的巧克力“两分铜币”蛋糕；捕物作家俱乐部则送上由土师清二[56]大师担纲的清元歌唱[57]，还有画家神保朋世[58]大师安排的配合筝曲的优美舞蹈；此外还有许多个人和团体、各杂志社送来的豪华礼品及华美余兴表演，这真是我此生中最为豪奢的一晚了。



《宝石》[59]杂志送来画家松野一夫[60]大师画的我的肖像画，此外《宝石》、《侦探俱乐部》、《侦探实话》、《黄色房间》、《侦探趣味》等各杂志也推出了我的六十大寿纪念特集，这些绝佳的纪念品，将永远摆在我的座台上。我向以上列的诸位致赠者再次深深致谢。



另外，当晚木木会长发表我将捐赠一百万圆给俱乐部的消息，作为以我的名字命名的侦探小说奖的基金。其实这并非临时起意，而是开始准备六十大寿庆祝会时就已经有的念头，但我觉得设立这种奖项似乎太狂妄了些，犹豫着不敢提起。然而在某一天的干事会席上，有人提出“设立一个江户川奖如何？”我便趁此机会提出我的想法，竟获得众人一致鼓掌同意，这让我大为欢喜，便决定捐出这笔钱，于祝贺会当晚公布这个决定。



与过去的侦探作家俱乐部奖不同，这个奖项是将这笔基金衍生出来的年利息（换算成债券的话，约七八万圆）当成该年度的奖金颁发给获奖者。当然我也会加入评审委员会，但我还是打算组织一个适当的委员会，将奖项颁给异于俱乐部奖的年度最佳杰作。



可是这当中有一个难题。这笔基金我想送出去，但俱乐部并非法人，所以无法拥有所有权（法人这东西需要非常繁杂的账册，不能只为了一百万圆就成立法人）。话虽如此，如果将所有权转移到会长等个人手中，首先就会因为赠与税而被扣掉一大半，而且还有个人所得税等问题（法人也会被课税）。关于这一点，我正与俱乐部会员的前大藏次官长沼弘毅氏商量是否有什么好的解决方案。不管怎么样，这个奖一定会设立。待评审方法及奖金金额确定后，我会立刻向各位报告。



还有另一件事。在庆祝会的晚上，我宣布将以花甲寿辰为契机，重新提笔写小说。当然我打算实践诺言。可是只要看我过去的工作情况就明白，说写其实也写不出太多。开始在《宝石》上连载的（这篇作品预定连载半年或更久一些）作品以及新年开始在《趣味俱乐部》上连载的《影男》（这将连载一年）是成人读物，其余的就是从新年开始在《少年》及《少年俱乐部》上连载的作品。不敢大言不惭说我写了很多，但我希望可以从这里开始，尽量多写一些较长的短篇作品。



以上，我为诸位为我举办的庆祝会致谢，并记下我的感想。感谢各位。



（昭和二十九年十一月《日本侦探作家俱乐部会报》）老宅扩建记



过去我对房子不怎么关心，总认为只要能住人就行了，四处租屋迁徙。从我少年时代的迁居算起，加上寄居，我总共搬了近五十次家。可藏书逐渐增加，搬运这些杂物成了一件苦差事。此外，我喜欢旧式传统土仓库建筑，所以搬家的时候都会选择带土仓库的。但现在早就没有那样结构的房子了，于是即使想搬也找不到中意的房子。因此，我在现今池袋的家已经住了二十五年之久。一开始是租的，战后屋主给我两个选择，要不买下土地，要不搬走，所以我便借钱买了下来，更是动弹不得了。定居实在不合我的性子，但出于刚才说的理由，加上家人全都主张定居，我更是不想花费时间精力说服他们随我一起搬迁了。



池袋的房子倒是有一个土仓库，战时四周的建筑大都化为一片焦土，只有它硕果仅存，是一栋有近四十年历史的木结构平房建筑。里面没有西式房间，碰上西装革履的客人，总是叫人发窘。我打算筹到钱就加建一幢洋房。



约三年前，钱终于存得差不多了，我便决定加建一幢洋房。



洋房、二楼的和室加上大厅，总共约三十坪。此外还建了一栋二十多坪的偏房给儿子一家居住，主屋的房间也扩建了，还有翻修工程，老房里没有下水设施，所以总共加盖了四间地下有化粪池的水洗厕所。厨房电气化，庭院也改建了一番，总之花费惊人，积蓄一扫而空。



双层洋房里面贴着黄色的砖墙，有一扇大窗户，从外面看是纯西式的建筑，但里头并非钢筋水泥结构。我很后悔，既然决定改建也预见需花那么多钱，干脆建钢筋水泥的好了。虽说是木结构房，但工程活是请长年认识的木匠亲自施工的，木材也都是精挑细选的。特别是厨房的木材，有专门将电线杆浸在焦油池里防腐的公司，木匠把所有的木材都送去做了防腐处理，拿回来的材料都已浸成漆黑的颜色了。木材是相当粗厚的木料，接缝的地方不光用螺栓固定，还贴上厚铁板加强，尽可能弄得牢固，我想应该不会有问题。



至于西式房间和大厅的墙板，由于我认识上野松坂屋的主管，拜访的时候看中了主管室的墙板，便委托同松坂屋合作的装修公司承接扩建新房的墙地板铺设。用了纹理统一的柳安木厚三合板，不使用钉子的方式组装。



地板猛一看像柚木，不过其实为了省钱，用了类似樱木的木材，当然是双层的。西式房间约九坪大，呈长方形东西走向，面向庭院草坪的一边是一扇纵七尺宽四尺的格子型对开木框玻璃门，营造出法式窗户的感觉。加上防虫门等，总共有四层，结果那一面墙壁显得特别厚。我在外头用铁平石加盖了约三坪大的阳台，摆上时髦的桌椅。遗憾的是，那侧朝西，会西晒。



西式房间里最昂贵的一样东西就数地毯了，我在高岛屋地下卖场找到它的，还是古董。椅子有一把长椅、一把高背安乐椅、三把普通的安乐椅，全都是订制的，设计得和西方人的家具一样大方气派。此外还有三把款式相同的普通椅子，可供十个人就座。不够的话，可以从偏房的儿子家客厅借椅子过来。



定做的家具还包括摆在长椅前的一张长桌、可自由移动的四张小桌，这五张桌子合在一起就是一张大桌子。全都是柚木制的，上头铺上厚玻璃以免刮伤台面。此外，厚毛织的（和制）窗帘与蕾丝窗帘一起，从高高的天花板上垂挂下来，这些家具全都是委托三越家具部门制作的。



北侧设有一个装饰性的原寸大壁炉，壁炉架是大理石的，可以燃烧瓦斯暖炉，其他地方还摆了循环式的瓦斯暖炉，共同给房间保暖。夏天没有冷气，但房子建在庭院中间，自然风要舒爽得多。不过也买了一只大型电扇，以备不时之需。暖炉两边往外延展出架子，摆着我收藏的佛像等，现在墙上挂着村山槐多的《二少年图》及栋方志功[61]的版画。西式房间外面的楼梯间还有一个小巧的西式洗手间。



二楼则是和室。木框窗的西式墙上钉上桧木柱子，涂成砂壁，三尺长的走廊环绕出了一个十叠大的和室。柱子、走廊用的是尾州桧。纸门选了格子间距较宽的，一边是三片门，但并非茶室建筑，整体十分古雅。



为了挑选天花板、壁龛柱和装饰架的使用木材，我亲自前往木场的檀木店挑选。壁龛柱使用的是实心铁刀木，上面的横木是紫檀，壁龛框用的则是黑檀。我另外设了一间壁柜，纸门、壁龛旁以及底柜纸门，请了田中亲美[62]氏的公子县次郎作画。



听起来像在炫富，实在惶恐，以上就是老宅的扩建记。



（昭和三十四年十二月《住》）










评论



侦探小说是大众文艺吗？



目前侦探小说声势如日中天，光是专门杂志，就有《新青年》、《侦探文艺》、《侦探趣味》、《电影与侦探》，数量之多，几乎令人胃口尽失。其他种类的娱乐杂志、妇女杂志、少年杂志，也几乎都会刊登侦探小说。乍看之下，侦探小说读者数量似乎非常惊人。



然而尽管侦探小说如此盛况空前，能够真正理解侦探小说的人却意外稀少。只要看看侦探小说专门杂志的销售量就知道了。和娱乐杂志、妇女杂志动辄几十万册的发行数量相比，侦探杂志的读者最多只有区区几万。而且，侦探专门杂志上若刊登爱伦·坡、切斯特顿等作家高尚的侦探作品，就卖不出去，所以真正的侦探小说读者有多么稀少，可想而知。



根据这种情况，侦探小说算得上是大众文艺吗？有一段时期我曾这样想：侦探小说与被称为纯文艺的小说相比，是一种读者更加稀少、同好更只有一小部分的类型文学。侦探小说所描写的并非艺术，也非科学，而是类似二者混合的东西；它所诉求的读者群当然也像我说的并非一般大众，但也不是文学青年，而是像福田德三[63]博士或是内藤鸣雪[64]翁那样，在意想不到的领域有着喜爱它的读者。但以纯粹的意义来说，侦探小说是一种非常不一般、极为特殊的文学类型。



过去我很是孤芳自赏，确切来说应称为“古董”嗜好吧。真正的侦探嗜好，是极少数人才能理解的一种快乐，而能体会这种乐趣的我，是多么受老天爷眷顾啊。这是一种有限的嗜好，爱伦·坡的《金甲虫》对于爱好侦探小说的人来说，有趣绝妙，直叫人拍案叫绝，但对于对侦探小说不那么喜爱的人来说，则枯燥无味到了极点。这是我在喜爱小说的朋友身上实验后的结果，是千真万确的事实。过去我总是如此认为。



读者一定会反问：那你为什么要加入《大众文艺》的行列？请等一下，这是有理由的。其实最近，我开始质疑自己原先的想法。侦探小说这东西，真的只是小众的嗜好吗？先看看我们的人生吧，它充满了各种侦探元素。学问的研究，无疑就是侦探过程的一种。推理、演绎、归纳，这些全都是侦探小说的专门用语。外交及政治也是一种侦探活动，因为间谍及其活动是外交必不可少的环节。其他不管是做生意还是社交，就连恋爱，换个角度来看也是侦探活动。人绝不会照单全收对方说的话，而是想方设法弄清话里的真意。善于运用这种侦探方法探究的人，换个说法就是聪明人。这样一想，便觉得侦探小说真是十分大众化。不仅如此，我甚至认为换个角度看，说侦探小说是造福社会的文学，这说法也不是不能成立。



所以我想侦探小说应该可以更为大众化，现在它的同好真是少得可怜，实在没有道理，其实侦探小说的读者应该还可以更多的，事实上，国外的侦探小说销量就非常好。趁这个机会，挥起大众文艺的大旗推广侦探小说应该也不错吧——我的想法便沿此思路渐渐改变了。



然而，这里有个问题，何谓“大众文艺”？身为其中一员，提出这种问题或许很怪异，但老实说我还不能清楚地定义。不光是我，二十一日会的众会员似乎也没有明确一致的见解。有些人认为不必刻意地将大众文艺的主旨界定为将新的社会思想透过各式读物、小说灌输给大众；有些人则对只是单纯地将艺术大众化、自命清高且自以为是地对现今文坛感到不满，认为应该以更容易亲近的方式唤醒普罗大众，将一般读书界也加以艺术化，才是我们的使命。



如果大众文艺就像前者那样，多少带有指导大众的意涵在内，我就困窘了。因为侦探小说的写作，绝对不是为了那样的目的。有人告诉我，侦探小说必须脱离金钱和物质的樊篱，注入更多社会性的意义，否则就是虚假的。那些人会建议我看威尔西宁的《死亡炸弹》[65]，但是我完全不觉得那类作品有趣，我想一般同好也是这么想的。侦探小说的好，不是一两句话就说得清楚的，在那部作品中，侦探小说的趣味太稀薄了。



因此基于上述后半的理由，我确实是大众文艺的一员。而在这个意义上，侦探小说也属于一种大众文艺。



（收录于《恶人志愿》）








侦探小说的定义与类别



距今十五年前，我在昭和十年十一月号的《档案》[66]杂志上写过一篇关于侦探小说定义与类别的文章，那篇旧稿也收录在战后出版的《随笔侦探小说》中，而我将重新梳理现在的想法，成文后刊登于此。无论西方或日本，战后都频频掀起关于侦探小说本质的论战，因此在这里我想明确地说出自己的看法，也不算什么浪费时间的事情。





A 侦探小说的定义



侦探小说是着眼于主要关于犯罪的难解秘密、以逻辑方式逐渐解明，并在此过程中获得乐趣的文学。



这是十五年前我给侦探小说下的定义，新添上了“主要关于犯罪的”这几个字，其他的没有改动。依循前例，接下来我将一一解释。下面的解说文字是我新撰写的。



（1）首先必须有一个贯穿小说全体的秘密，这个秘密可以是罪犯的身份，也可以是犯罪手法，或是犯罪动机。欧美近年来出现了许多挖掘“动机”的侦探小说，甚至还更进一步，有些作者尝试探寻“被害者”的小说。这些都是有关犯罪的秘密，但即使秘密与犯罪没有丝毫关系，当然也无妨。原则上只要有谜团就行了。



（2）原则就如同上述，但是自古以来，可以说几乎没有过不探讨犯罪的侦探小说，所以将这一点写进定义，应该比较贴近实际状况，所以我加进了“主要关于犯罪的”这几个字。要说侦探小说的趣味大半来自于犯罪本身也不为过。罪犯绞尽脑汁想出来湮灭犯罪痕迹的欺瞒手段，会被扮演侦探角色的人物透过证据，以逻辑推敲的方式一一揭发；不过罪犯的身份通常会被隐藏到小说的最后，因此作者无法直接描写罪犯的性格及心理。但随着侦探一步步抽丝剥茧，罪犯逐渐陷入焦虑之中，在恐惧中颤抖，或自暴自弃地负隅顽抗，可以从字里行间直观地感受到这种心理的作品，是上乘之作。作者间接地描写犯罪者的行动与心理，但正因为是间接，有时候比正面的直接描写更要打动人心。



（3）秘密越难解越好。因为越是看起来不可能的秘密，被巧妙解开时，也就越令人拍案叫绝。构成侦探小说乐趣的三个条件，我认为是出发点的不可思议、过程的悬疑以及结局的意外这三点。这三点缺少任何一项，以谜团小说来看，都难以令人满意。可是即便是世界十大杰出侦探小说，完全具备这三项条件的作品也不到一半。这表示写出同时满足这三项条件又是一部优秀的小说，是一件多么困难的事。第一项谜团的难解性，我命名为“不可能趣味”。过往的作家中，爱伦·坡与切斯特顿作品的不可能趣味最为浓厚，而专门追求该种趣味风格的作家群，就被称为不可能犯罪派（Impossible crime school），现在该派的代表人物为约翰·狄克森·卡尔，美国的克莱顿·劳森[67]、Ｈ.Ｈ.贺姆斯[68]等人，也是更胜卡尔的不可能派。但不可能趣味一旦走了极端，往往会显得不自然，因此厌恶不自然的读者就不再青睐它了。卡尔等人的作品也不能说不存在这种问题。



（4）秘密必须在小说结束之前清楚地被揭示出来。破案的可以是警察，也可以是业余侦探，即使不设计这类职业侦探的角色也完全无妨。无论解谜的人是谁，只要谜团解开就行了，当然也有未完全解决谜团的侦探小说。比如我的作品《阴兽》，直到最后都还留着部分疑点，但是这样的处理方法，招来了对侦探小说读者不敬的批评。人生是无法条理分明的，但侦探小说若是不条理分明，就会减损谜团的趣味。



（5）必须以逻辑解开秘密。可以是科学的逻辑，也可以是常识的逻辑，总之必须依循某种逻辑。侦探小说会被称为合理主义的文学，就是因为这一点。英美评论家有时会称切斯特顿、H.C.贝利[69]等人笔下的主角是直觉侦探，他们的推理虽然跳跃，但也只是省略了逻辑说明，并非纯粹的直觉。此外，美国的冷硬派作品的风格，虽然“行动”方面的交代详尽而缺乏了些逻辑，但由于包含了一些解谜逻辑，因此也可以说冷硬派也符合侦探小说的条件。中国的公案和日本江户时代的审判小说中，经常出现靠神谕、梦境分析、占卜等方式找出真凶的情节，这种非逻辑的侦探方法不能出现在近代的侦探小说中。就像先前说到的，解决方法越是意外，结果就越精彩。要让人感觉一切顺理成章，又极度意外，实际上是非常困难的；但能克服这种困难，就会成为侦探小说的精彩之处。



（6）解决的过程必须是循序渐进的。如果谜团三两下就解开了，就没有“侦探”介入的余地了。从这个层面来看，比斯顿那种只重点着墨意外大逆转的风格，严格说起来并不能算侦探小说。从提出谜团到解决，中间必须有一段适当的时间距离，这样才能有余裕体会侦探小说条件之一的悬疑妙味。赛克斯顿·布莱克[70]的作品即使构思巧妙，却仍让人觉得美中不足，就是因为这中间的距离太短了。就连奥希兹女男爵[71]的《角落里的老人》都有这样的遗憾。换算成日本的四百字稿纸，至少需要五十页。若少于这个篇幅，就写不出像样的侦探小说。我想柯南·道尔的福尔摩斯短篇大概也相当于百页左右。卡尔的短篇有些更要精短，也会让人觉得不太满足。



（7）解开秘密的过程乐趣，必须是全篇的主轴，得时刻牢记侦探小说是以解谜乐趣为目的的文学。例如陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》 （The Brothers Karamazov）将杀人犯的秘密隐藏到最后，从这个定义来说很像侦探小说；但这部作品的重点并不在解开犯罪的秘密，而在其他部分。因此从这个意义来说，《卡拉马佐夫兄弟》并非侦探小说。反过来说，举个近年的例子，法兰西斯·艾尔斯[72]的《杀意》（Malice Aforethought）从正面描写杀人心理这一点虽然接近一般小说，但凶手的计划中有诡计、也有周全诡计被侦探以推理一一识破的部分，这才是作品的重点所在。因此从这个角度来看，说它属于下一个类别项目中所提到的“倒叙侦探小说”也可以。（关于《杀意》的内容，详见“倒叙侦探小说”项。）（8）“难解的秘密以逻辑方式逐渐解明，并在此过程中获得乐趣”这样的定义，也深具以数学为首的一切科学研究的乐趣。不过，即使在它前面加上“关于犯罪”的文字，也无法将之与法医学和鉴定实务的趣味区别开来，因此必须在最后加上“文学”这两个字，这是个必要条件，是侦探小说区别于别类学科而归入文学的重要条件。无论秘密被隐藏得如何天衣无缝、解谜手法如何出神入化，若不具备文学性，价值也会减半，必须留意这一点。同样，无论其文学技巧如何高超，若无法满足上述的谜团文学独特的条件，价值也一样会减半。从这个角度来看，侦探小说犹如科学与艺术的混血儿，在文学上占据了极为特殊的位置。不能只将小说大致分为纯文学与大众文学两类，再把侦探小说归类于后者。因为侦探小说不适用那种区分，它是独立自主、自成一体的。因此，我认为侦探小说的作品中有属于纯文学范畴的，也有可归入大众文学范围的，这种区分才是客观的。





B 侦探小说的类别



缺少推理元素的心理悬疑作品、非倒叙侦探小说的单纯犯罪小说，它们虽然不归入侦探小说类，但在英美以“Mystery”一以概之，视为广义的侦探小说。日本也将空想科学小说、怪奇小说、异境探险小说等包含在广义的侦探小说里。这里谈论的不是这类广义的作品，而是纯粹侦探小说的类别。



这里有许多分类方法，不过将我目前想到的列举出来，就有：



（A）依作品的长度与特性，分成长篇（novel），中篇（novelette），短篇（story），极短篇（short-short）等。



（B）依风格分类，正统派，柯南·道尔、克里斯蒂、范达因一类；浪漫派，《特伦特最后一案》、《红发的雷德梅因家族》等融入许多爱情元素的作品；写实派，弗莱彻[73]、克劳夫兹等以仿佛实际存在的普通人侦探为主角，自然辅展开解谜过程的作品。幽默派，过去有马克·吐温，最近有克雷格·莱斯[74]。（根据汤姆逊〈H. Douglas Thomson〉《侦探作家论》〈Masters of Mystery : A Study of the Detective Story〉的分类予以增补。）（C）根据侦探的解谜方法。分成逻辑天才侦探，爱伦·坡、柯南·道尔、范达因等人的正统派侦探；直觉侦探，切斯特顿、贝利等笔下的侦探绝非没有逻辑，而是省略了通过每一个证据来论证的过程；科学侦探，弗里曼的桑代克博士、阿瑟·里夫[75]的肯尼迪教授；写实度高的侦探，弗莱彻、克劳夫兹等人笔下令人感觉实际存在于现实世界中的侦探，和超人侦探完全相反。（据弗朗索瓦·福斯卡〈Francois Fosca〉《侦探小说的历史与技巧》〈Histoire et Technique du Roman Policier〉的分类予以增补。）（D）进一步简化后可以分成两大类：天才侦探，从爱伦·坡、柯南·道尔到范达因、卡尔的侦探；普通人侦探，弗莱彻、克劳夫兹等笔下的侦探。（请参考“从两种角度来看”项。）（E）塞耶斯[76]在《侦探、怪奇、恐怖小说集》第一卷的作品排序中采用了另一种分类。纯粹耸动的侦探小说，这类作品也可称其为“不公平”的侦探作品，谜团解开了，却故意隐瞒了不让读者知道的线索；纯分析的侦探小说，爱伦·坡的《玛丽·罗热疑案》。上述两种的混合型，指柯南·道尔之后的全部正统派侦探小说。我在昭和十年的《档案》中写到的《侦探小说的四种形式》中，受到塞耶斯这种分类的影响，将除了《玛丽·罗热疑案》以外几乎没有实例的“纯粹分析的侦探小说”摆在四种形式的第一项，现在想想，将这种缺少实例的分类摆在第一项似乎有欠妥当，因此予以省略，只留下其余三种形式，并尝试以下分类。



第一，竞赛型侦探小说。



以爱伦·坡的《莫格街谋杀案》、《失窃的信》为始，柯南·道尔、弗里曼、克里斯蒂、范达因、奎因、卡尔等人是一脉相承的该类主流。这一派在作品中先全部呈现足以解谜的众多线索，以此为基础进行推理，读者能享受到与作中侦探竞赛解谜的乐趣（至少阅读过程中读者就是这种感受），此为一大特征。因此作者一方的公平性受到严格要求，即使不像奎因那样明确，抛出挑战信，读者也感受得到来自作者的挑战，从这里获得其他类型的文学无法体验到的魅力。



在其他篇目《两种比较论》及《英美侦探小说评论界的现状》中提到的雅克·巴尔赞[77]及玛丽·麦卡锡[78]，还有日本的坂口安吾等人，认为侦探小说是作者与读者之间的解谜竞赛，他们对于无法满足该条件的作品不感兴趣，或认为那并非纯粹的侦探小说。从这个角度来看，说这话的作家们定义了狭义侦探小说。



大力强调作者与读者之间的竞赛游戏的作家，美国有范达因，英国则有诺克斯[79]。范达因在《美国杂志》一九二八年九月号发表了《侦探小说二十条》（Twenty Rules For Writing Detective Stories）。当年曾经翻译刊登在《新青年》上面，但该期杂志现已无处寻得，这里仅略记下守则之大意。



范达因的《二十条》



（1）所有的线索都必须全数公开给读者。



（2）作品中除了罪犯的诡计以外，作者不得使计诱导读者。



（3）作品中不能大量添加爱情要素。



（4）侦探不可以是罪犯。



（5）不能以偶然的发现或罪犯的坦白破案。



（6）一定要有担任侦探角色的人物出场，由此人推理破案。



（7）最好是杀人命案。命案以外的小犯罪，没有吸引读者阅读长篇的张力。



（8）不可以使用通灵、读心术、水晶球、自动书记等迷信或神谕来破案。



（9）主角侦探一个人即可。否则读者等于是跟一支接力队伍赛跑（读者只有一个人），会感到不公平。



（10）罪犯必须是从一开始就出场的重要人物之一。



（11）罪犯不可以是女用、男仆等一开始就被读者排除出犯罪名单的人物。



（12）即使发生好几宗命案，罪犯最好也只有一个。



（13）应该避免秘密组织等有多名罪犯的案件。



（14）犯罪手段与侦探方法都必须合理、科学。不得使用幻想科学制造出来的非现实武器。



（15）作品在点出罪犯后，必须让读者在回读时，能有“原来这里清楚地写出了线索，如果我也和作品中的侦探同样细心，就可以找出罪犯了”的感觉。



（16）氛围与出场人物的性格描述，仅止于不妨碍推理乐趣的程度。侦探小说中不可添加无关的闲话。



（17）避免以熟悉犯罪的惯犯为主人公，罪犯应该是意外人物，谁也想不到这个人会犯罪。



（18）不可以用过失致死或自杀的方式，否则会让读者失望。



（19）动机应该是私人恩怨，国际间谍或政治犯罪属于其他类型的小说。



（20）避免以下的老套手法：（a）以烟蒂为线索；（b）用催眠术的方法诱使罪犯坦白；（c）伪造指纹；（d）用替身制造不在场证明；（e）因为狗没有叫，所以罪犯是该户人家熟识的人物的推理；（f）利用双胞胎或容貌酷似的亲人当替身的诡计；（g）利用针筒在饮料中注入麻醉药；（h）密室杀人中，在警官闯入之后才予以杀害的诡计（凶手就是发现者）；（i）利用语言反应进行的心理测验；（j）使用暗号。



诺克斯的《推理十诫》



接着在英国，《一九二八年度杰出侦探小说集》（The Best of Detective Stories of the Year 1928）的序文里，编者罗纳德·诺克斯发表了《侦探小说十诫》（Knox's Ten Commandments）。它被翻译刊登在日文版的《陆桥谋杀案》（柳香书院）的卷首，这里仅摘记大意。



（1）罪犯必须是在小说一开始就出场的人物。此外，罪犯不可以是读者根本不会怀疑的人物。（例如罪犯就是小说的记述者。）（2）侦探方法不能使用超能力。（例如神谕、读心术。）（3）不可以使用密道或密室。



（4）不可以使用科学上未发现的毒药，或需要非常复杂的科学原理解说的毒药。



（5）不可以让中国人登场。（或许是因为西方人认为中国人是超自然、非合理的。）（6）不可以靠偶然的发现或侦探的直觉破案。



（7）侦探不可以是罪犯。



（8）不可以靠读者不知道的线索破案。



（9）扮演“华生”的角色应该将自己的想法尽数呈现给读者。此外，华生角色最好是智力略逊于一般读者的迟钝人物。



（10）除非事先告知读者有双胞胎，或变装的人有当过演员的经历，否则不可以使用双胞胎或变装等两人一角的诡计。



这两类“戒律”可以说是侦探小说的初级语法，但仍有许多高明的作家在忽视语法的同时仍旧创作出了出色的作品，而现在也进入超越戒律的时代了。不过一九二八年前后正值英美谜团小说发展的巅峰，出现了这样的戒律，真是十分有意思的事情。



当时是英美侦探小说的“黄金时期”（海格拉夫[80]《为了娱乐而杀人：侦探小说及其时代》中的用语）。一九二○年代初，有菲尔伯茨的《红发的雷德梅因家族》、《黑暗之声》、A.A.米尔恩[81]的《红屋之谜》（The Red House Mystery）、中期有梅森[82]的《箭屋》（The House of the Arrow）、诺克斯的《陆桥谋杀案》、菲利普·麦克唐纳[83]的《锉刀》、克里斯蒂的《罗杰疑案》（The Murder of Roger Ackroyd）；末期有F.N.哈特女士[84]的《贝拉米审判》（The Bellamy Trial）、约翰·罗德[85]的《普里德街谋杀案》（The Murders in Praed Street）、安东尼·伯克莱的《毒巧克力命案》、克里斯托弗·布什[86]的《完美谋杀》（The Perfect Murder Case）、范达因的《格林家杀人事件》（The Greene Murder Case）、《主教谋杀案》（The Bishop Murder Case）、奎因的《罗马帽子之谜》（The Roman Hat Mystery）等杰作辈出；进入一九三○年代，有奎因的《荷兰鞋子之谜》（The Dutch shoe Mystery）等作品、卡尔的《疯狂帽商之谜》（The Mad Hatter Mystery）、《瘟疫庄谋杀案》（The Plague Court Murders）等作品、埃勒里·奎因的《X的悲剧》（The Tragedy X）、《Y的悲剧》（The Tragedy of Y）、《Z的悲剧》（The Tragedy of Z）等，从一九一五年到一九三五年约二十年之间，是本格长篇的黄金时期，当时的推理文坛称得上是百花齐放。这段全盛期，前文的两种“戒律”同时在大西洋两岸出现，真是耐人寻味。例如奎因就将这种竞赛主义纳入初期作品，在接近小说尾声的地方，插入给读者的挑战信。



第二，非竞赛侦探小说。



即便是竞赛派侦探小说，也并非完全恪守范达因及诺克斯的戒律，一般都只止步于给读者一种能公平竞争的感受。但光是要营造出这种感觉就相当困难，所以大部分侦探小说都更为通俗，面貌更为亲切，完全察觉不出相互竞争。前文的戒律，也算是对这类通俗草率的作品的抗议。



这类因为作者实力不强而无法成为竞赛小说的作品，就算数量再多也不值一提。不过也有实力派作者虽然写不出让读者与之进行竞赛的侦探小说，但由于仍符合笔者提出的侦探小说的定义，所以当然不能从侦探小说中剔除。我之所以无法赞同“竞赛”专一主义的考察标准，也是因为该风格自侦探小说初始就已存在，其分量甚至占据了侦探小说总数量的一半。



在这类非竞赛侦探小说中，有号召力的风格大致可分为两类。其一是用来推理的资料（线索），尤其是足以锁定罪犯的重大线索，作者一直到小说中途都不提示给读者，直到结尾处才提出，接着就破案了，这使得读者没有余裕享受挑战的乐趣；又或者因为故意将侦探塑造成普通人，让读者经常误解了线索，令读者无法信任作品提出的线索是正确的，因此享受不到竞赛的乐趣；这种类型的侦探小说，几乎不把“竞赛”、“挑战”、“公平竞争”当一回事。



这一类的代表作家应属弗莱彻与克劳夫兹。相对于竞赛派大都是天才的侦探，这类非竞赛派的侦探都是平常人。克劳夫兹等人优秀作品中的侦探都是“脚踏实地的侦探”，都是十分努力的侦探，破案过程中一步一个脚印，容易让人生出现实中的侦探就该是这种面貌的亲切感。因为这个特点，有时候会被称为写实主义的侦探小说，但这种写实只限于侦探一方，罪犯多半准备了非常出人意料的魔术式诡计。我认为克劳夫兹的魅力在于描写罪犯时的非写实性。



此外，虽然不能一概而论，但这种类型的作品与其谈诡计的独创性，不如说是情节构成出类拔萃。虽然克劳夫兹也有独创的诡计，但弗莱彻等人的风格，主要还是以情节的曲折妙味引人入胜。从这一点，我认为侦探小说可以大致分为诡计型与情节型两类。诡计型的鼻祖是爱伦·坡，但情节型的作家则承袭了狄更斯、韦尔斯·柯林斯、A.K.格林[87]等作家的系谱。切斯特顿的风格几乎都是诡计型的，柯南·道尔的作品有一半以上属于情节型。柯南·道尔作品大部分都有过往的因缘际会造成的犯罪动机，这也是情节型使然。诡计型最符合解谜小说的条件，但难以避免魔术性格带来的不自然以及稚气；而情节型则少有不自然，也符合成年读者的爱好，但缺少了解谜的逻辑乐趣。



非竞赛侦探小说的另一种类型，是切斯特顿、梅尔维尔·戴维森·卜斯特[88]、贝利等人的风格。他们虽然并非不提示线索，但不会一一详细地分析线索，而是跳跃式地作出结论。这也是英美评论家笔下所谓的“直觉侦探”，但说是直觉，也绝非不合逻辑。像切斯特顿的作品，在“逻辑游戏”的乐趣营造上，无人能出其右。对于这种类型的侦探小说，读者必须放弃竞赛。尽管如此，布朗神父的故事还是能让人感受到属于侦探小说精髓的乐趣，由此可以知道“竞赛”绝非侦探小说的必要条件。



第三，倒叙侦探小说。



这相当于昭和十年我发表于杂志《档案》的《侦探小说的四种形式》中的第四种形式。当时还没出现艾尔斯等人的长篇倒叙侦探小说，只有弗里曼的中篇集《歌唱的白骨》而已。而我也写过属于这种类型的《心理测验》，因此我想将它独立成侦探小说的一种形式。尽管这类作品不多，仍为它设立了第四种形式。不过现在西方也有“倒叙侦探小说”，还受到热烈的讨论，成为侦探小说的一种流派，所以我毫不客气地将它独立成一个类别。关于这一点，我会在“倒叙侦探小说”以及“同再说”中详细讨论，请参考。



以上是有关侦探小说的类别，就像我在文章开头写的，此外还有广义的侦探小说。我在昭和十年的《档案》这篇文章中也探讨过所谓的“广义的侦探小说”。可是当时与现在，英美侦探小说界的状况也大为不同了，因此我重新在最近的《改造》上写了一篇《比较英美与日本广义侦探小说》的短文，后来收录到《两种比较论》中，前半篇即是。



（收录于《幻影城》）





论日本侦探小说的多样性



日本人有种倾向，认为严肃地探讨、评论侦探小说是幼稚之举，叫人羞于启齿。但爱好侦探小说的英语国家国民绝不如此认为。无论是切斯特顿、阿诺德·本内涅[89]、美国的亨廷顿·莱特（即范达因），文艺界人士总是无比严肃地发表有关侦探小说的评论及研究成果。此外，不同于日本文坛的作者们，即便写了侦探小说类的作品也不愿将其归入侦探小说范畴的现状，在英国，前文的切斯特顿不必说，本内涅也写了《巴比伦大饭店》（The Grand Babylon Hotel）等类似侦探小说的作品。而伊登·菲尔伯茨、A.A.米尔恩也极为严肃地撰写本格长篇侦探小说。我认为他们并非全为版税，而是出于真心的热爱，才出版了这些作品。自鼻祖爱伦·坡以来，狄更斯未完的侦探小说也是如此，英语国家国民爱好侦探小说的程度，是其他国家望尘莫及的。



然而我最近出于一些理由，必须全面了解新近的英美侦探小说，因此匆促读了几十部战后知名的长篇侦探小说。或许也是因为选择的对象全是所谓的本格作品，我不由得佩服英美国家竟然能不停地生产、消化相同的东西。之所以这么说，是因为随意挑出十部考察作品的中心诡计，十部里头的中心诡计全都是一人两角也不稀奇。而且明明是长篇侦探小说，若是三百页的作品，至少直到一百五十页都是枯燥的审讯证人的场面描述，就连我这种天生的侦探小说爱好者都大喊吃不消。我深刻感受到英语国家民族的耐性以及对逻辑的爱好，实在远远超出了日本人的理解范围。



在我阅读这些近代英美侦探小说时，也是因为迫于需要，必须一本本重读这十年来的日本侦探小说，一读之下，我有全新的感受，日本的侦探小说看起来似乎不怎么兴盛，然而这十年之间，光是《新青年》一本杂志，就有超过五十位作家发表过至少四五篇侦探小说。若将它们全数列出，那真是丰富极了，更重要的是，比起相对单调的英美侦探小说，日本的侦探小说更加多彩多姿，这让我振奋无比。



有人说，大多数日本侦探小说都不算真正的侦探小说，我也同意这个观点。既然是侦探小说，就必须注重侦探式的乐趣，也就是尽可能着眼于逻辑推理，抽丝剥茧地揭开秘密，在这分析的过程中获得乐趣。除此之外的所谓侦探小说，像是描写异常犯罪过程的作品、将主轴放在犯罪及其他异常细节的恐怖作品、描写某种怪奇人生的作品、描写精神病患或变态生活的作品、着重于比斯顿风格的“意外”快感的作品，都分别属于犯罪小说、怪奇小说、恐怖小说，不能算是侦探小说。



乍看之下这清清楚楚，实则暧昧模糊。我认为原因出在出版人士身上，他们习惯将侦探作家创作的作品，无论是犯罪小说还是怪奇小说，清一色称其为侦探小说；把出道于侦探杂志《新青年》上的作家全部当成侦探小说家，刊登在上面的犯罪、怪奇、幻想作品全部视为侦探小说，使得这样的错误观点横行于世。



我上面说的其实无关紧要，即使侦探作家随兴所至写下了犯罪文学，或者创作了怪奇、幻想故事，当然一点儿问题都没有。不，不仅如此，在没有明确区分出犯罪小说家、怪奇小说家的日本小说界，侦探小说出身的作家能自如跨界进入相邻的领域，是值得高兴的事。我认为这当中才有侦探小说该有的成长、扩张，也可以看出日本侦探小说界令人可喜的多样性。



日本侦探小说的多样性，并非只因为当中掺杂了犯罪与怪奇文学。侦探小说也是，在作家多样性方面，我们才短短十多年历史的侦探小说界，与拥有数十年历史的英美侦探小说界相较起来，也可以说绝不逊色。



说到侦探小说的诡计，无论是国外还是日本，和物理、化学相关的诡计都占了大多数，这方面的专家有专攻应用化学的甲贺三郎、大下宇陀儿；有专攻电学的海野十三、延原谦；小栗虫太郎除了心理性诡计，还专精物理、化学诡计；大阪圭吉[90]则是机械诡计的名家。此外，在心理性侦探小说方面，木木高太郎精神分析式的侦探小说的水平之高，是侦探起源地的英美也无法匹敌的；还有水上吕理[91]，也是精神分析式的侦探小说作家；此外也有许多作家创作利用心理学主题（心理测验、错觉、色盲等）作为诡计的侦探小说。



在可以命名为医学侦探小说的部分，有已故小酒井不木及新进木木高太郎两位医学博士，米田三星[92]、南泽十七[93]也是医学作家；虽然领域不同，但正木不如丘[94]及高田义一郎[95]两位医学博士也各自写过几部医学式的侦探小说。此外，法律部分有曾担任过检察官、现任律师的滨尾四郎、山本禾太郎[96]，甲贺三郎也开始写起与法律密切相关的《状况证据》、《谁来审判》等法律侦探小说；“法庭侦探小说”的形式，则有代表作葛山二郎的《买红漆的女人》这类优秀作品。



此外，如果把融入了爱情及其他情感要素的称为浪漫主义侦探小说，那么大下宇陀儿、横沟正史、水谷准、梦野久作[97]、已故的渡边温[98]、小栗虫太郎等人，分别在不同的层面上称得上是这方面的杰出作家。



若离开侦探小说，将眼光转向犯罪、怪奇、幻想文学领域的话，我们可以找到更胜于侦探小说的作品。有许多让读惯了英美侦探小说的读者耳目一新的、具有极高文学价值的作品，比如梦野久作的《贴画的奇迹》、渡边温的《可怜的姐姐》、横沟正史的《面影双纸》、大下宇陀儿的《魔法街》、水谷准的《在天空歌唱的男子》、城昌幸的《牙买加氏的实验》、地味井平造[99]的《烟囱奇谈》、葛山二郎的《自胯下窥看》、濑下耽[100]的《柘榴病》、渡边启助的《义眼的美女》、妹尾韶夫[101]的《本牧的维纳斯》、小栗虫太郎的《白蚁》等，这些作品当然不是侦探小说，却使人禁不住想祝福使这些非侦探小说的作品得以问世的日本侦探小说文坛。我国的侦探长篇小说并不发达，在逻辑文学方面远远不及英美，但这些非侦探小说的作品岂不是弥补了这方面的缺憾，而且还绰绰有余吗？这些作品其实是鲜艳地绽放在日本侦探小说文坛上的变种异花。



在出版圈里，日本的侦探小说绝对称不上是兴盛的品类。能够以侦探小说为业的作家，一只手就数完了。可是从另一方面来说，这称不上兴盛、大部分侦探小说家都不是职业作家的状况，对日本侦探小说界来说或许也是一种幸运。他们不受其他杂念支配，只是因为热爱侦探、热爱怪奇文学，只在真正想写的时候写作。此外，我认为他们的创作态度也并非为了迎合读者，而是沉溺于作者自身的热情。



《新青年》的编辑老是开口闭口悲叹侦探作品难寻，可是换个角度看，可以说再也没有比《新青年》更奢侈的杂志了。《新青年》可以独占这些非职业作家亲手创作的作品，在其中再三精挑细选，只在想刊登的时候刊登。虽然这精挑细选的过程可能会让一些创作者因挫折而丧失了对侦探小说的热情，但作家与作品的水准都被提升到了前所未见的境界，作品的丰富性也空前增加了。然后，小栗虫太郎来了，木木高太郎来了。可以说这两人带着过往的侦探小说从来没有过的珍奇礼物出场，而这样的作家每增加一位，日本侦探小说也就更增添了一份美好的多样性。



逻辑侦探小说，那就继续穷究逻辑吧。犯罪、怪奇、幻想文学只要以作者的个性作为天马行空的路线，无论离开侦探小说多远都无妨。因为这里有日本侦探小说界异于英美、值得夸耀的多样性！



（昭和十年十月号《改造》）





侦探小说的界限



一个月前，本栏（东日文艺栏）刊登了甲贺、大下两君近乎笔战[102]的文章，引起了侦探小说爱好者的注意。有人询问我对这件事的看法，尽管迟了些我还是写下本文。



对于纯粹侦探小说的界限，我的意见与甲贺三郎相同。我想没有人能否认侦探小说从根本上应着眼于通过逻辑推理以获得解谜的乐趣。卡罗琳·韦尔斯[103]的《侦探小说入门》也提出了相同的意见，我在其他地方看到的论述，用词虽然不同，但毫无例外，意见都与甲贺相同。事到如今，也没有必要再高声疾呼了。（不过使用“谜团”比喻的时候，因为“谜团”能单纯靠智力破解，但侦探小说除了机智以外还有科学的逻辑推理，这是决不可忽略的。侦探小说于文学，犹如学问与艺术的混血儿，必须赋予特别地位的理由就在这里。）纯粹侦探小说的这种概念，是根本的，应该是永恒不变的。大下宇陀儿主张“打破侦探小说的框架”，并非否定这种本质的观念，应该解读为提升表现方法，使其更具艺术性、别开生面。若非如此，就纯粹侦探小说而言，就是大下的谬误了。



前面我使用了“纯粹侦探小说”这样的说法，为什么侦探小说上头不冠上“纯粹”（或本格）两个字，就无法恰到好处地显示出其贴切的意义呢？其中潜藏着侦探小说复杂微妙的问题。



今天被称为侦探小说的作品，有如下几种形式：



一、犯罪推理的纯粹侦探小说（如柯南·道尔、切斯特顿、范达因）。





二、缺少推理乐趣的犯罪研究小说（如弗莱彻、韦尔斯·克劳夫兹）。



三、着眼于描写罪犯心理、犯罪过程的犯罪小说（现在我想不出适当的代表作家，但我们熟悉的作家，爱伦·坡及雷见尔即是）。



四、只着眼于“意外性”的大逆转小说（如比斯顿）。



五、以罪犯或侦探为主角的谐谑小说（如《地铁萨姆》[104]）。



六、以犯罪为主题的科学小说（如韦尔斯的某部作品）。



七、以犯罪或侦探为主题的通俗冒险怪奇小说（如勒布朗、华莱士[105]、鲁鸠[106]、奥本海姆[107]）。



其他就连纯粹的怪奇小说、恐怖小说、怪谈等，只要稍涉及犯罪就被当成侦探小说。甚至连巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基等人的某些作品，也被命名为侦探小说。这种难以置信的混乱究竟从何而来？我能想得到的有如下原因：



一、在日本，侦探小说与犯罪小说没有从根本上明确区分。



二、为了让侦探小说这个名称流行起来，姑且将近似侦探小说的其他类型小说（犯罪小说、探讨犯罪的科学小说，还有怪奇小说、冒险小说、怪谈等）都归入侦探小说的范畴。



三、侦探小说爱好者以及侦探小说相关出版界人士贪婪地想尽可能开疆辟土。



四、被出版界打上侦探小说作家标签的作者，只要写出类似侦探小说的作品就会被当成侦探小说。而作者本身多半也出于立场，无可奈何地将其当成侦探小说发表。



五、有时候算不得侦探小说的作品，也会有读者无视于作者的意愿，只一味放大作品中的侦探乐趣，将之称为侦探小说。



可以举出诸如此类的原因。



话说回来，如果甲贺无视现状，就主张侦探作家不该发表纯粹侦探小说以外的作品，那就不免单纯、偏狭了。



况且被称为侦探作家的这群人，也没有人不醉心于纯粹侦探小说的。但想发表大量的纯粹侦探小说，只要作者对相类似的诡计越敏感就越困难。



事实上不仅甲贺所举例的范达因感叹“一个作家要创作六篇以上的纯粹侦探小说太困难了”。爱伦·坡也只写了三篇纯粹侦探小说。就连柯南·道尔也不止一次想让福尔摩斯退休，无奈一直被绊在出版界里，一共写下了六十几篇，但后期的作品完全失了神采。还有切斯特顿，也没办法写出更多的布朗神父系列。从这些状况都可以看出要持续大量生产出色的纯粹侦探小说有多么困难。



一方面肯定范达因的说法，一方面又责怪侦探作家的作品跳脱纯粹侦探小说的框架，这种立场本身就是矛盾的。再说，就连本格派的甲贺自己也不是只发表纯粹侦探小说而已。



不是所有作家都能像范达因那样，写完几篇纯粹侦探小说之后就封笔。厌倦了纯粹侦探小说的侦探作家任凭天分发挥，更进一步开拓其他领域，也无可厚非。无论采取哪种形式，写出精彩的作品始终是作家最大的课题。



的确，大下的《魔人》并非纯粹侦探小说。但他的其他作品，比如《蛭川博士》，我认为不折不扣就是篇敲响长篇侦探小说晨钟的作品。



然而诚如甲贺所言，“侦探小说才正要起步”。日本侦探小说无法脱离短篇故事之域，或许也是我们自身必须承认的事。我们侦探小说界总是鼓励既有作家努力，敦促新人奋发。我希望自己有一天也能写出让甲贺满意的真正的长篇侦探小说。



（昭和六年九月《东京日日新闻》）










日本侦探小说的系谱





1



当我们在大正末期开始写侦探小说的时候，有人看着稀奇就给我们这个群体冠上“创作侦探小说群”的名号。难道此前日本没有侦探小说吗？并非如此。德川时代，有继承中国《棠阴比事》系统的西鹤《樱阴比事》等；由《智慧鉴》改写而成的小说《智囊》，可以算是辻原元甫[108]的作品吧；沿袭《杜骗新书》风格的团水[109]的《昼夜用心记》等；还有作者不详的《板仓政谈》[110]、《大冈政谈》等，这类小说以机智解谜为主要特点广为流行。



另一方面，可归入广义侦探小说中的犯罪小说则更普遍。像《今昔物语》中的恶行卷、《古今著闻集》的偷盗卷等，德川末期的“读本”、“合卷”[111]中残虐无道的故事，以及明治年间发生的“五寸钉寅吉”[112]等的真实犯罪案件。



光是从南北[113]、默阿弥[114]的恶汉剧、贼盗伯圆[115]这些犯罪说书的名家中，就看得出犯罪故事在戏剧、说书当中占了相当大的比重。明治期往后，一方面，这类犯罪故事流传不辍，同时又有神田孝平[116]译的《和兰美政录》、圆朝[117]的《松之操美人的生理》、《黄玫瑰》、飨庭篁村[118]译的爱伦·坡的《黑猫》、《莫格街谋杀案》（不过爱伦·坡要到大正时期才真正为日本读者所接受）、黑岩泪香翻译的艾弥尔·加博里奥、鲍福[119]、柯林斯、格林等人的作品，西方作品数量开始超越旧有的传统犯罪实录，形成大军压境之势。



泪香极受欢迎，据说当年的报刊若不连载泪香的译作就卖不出去。他自身创立的《万朝报》，读者中的一大半都是在泪香侦探小说的吸引下来的。那时候，坪内逍遥[120]翻译了A.K.格林女士的《XYZ》（即《假钞》）、幸田露伴在报纸上连载了原创侦探小说《噫吁》、《异哉》，还有红叶门下的泉镜花等砚友社成员由春阳堂出版了一系列共二十六卷的丛书《侦探小说》，泪香作品风靡一时，掀起了侦探风潮。



泪香时代的侦探小说翻译家，有丸亭素人、菊亭笑庸、南阳外史、不知火生，还有归化日本的英国人说书师布拉克[121]（英国人布拉克与侦探小说的关系似乎不怎么为人关注，但他比任何一个外国侦探作家都更早以说书的方式演绎了利用指纹办案的侦探小说。故事内容记录集[122]也在明治二十五年以《幻灯》为题出版，值得留意）。此外，也不能遗漏森田思轩，爱伦·坡和雨果作品的翻译，原报一庵翻译了柯林斯的《月亮宝石》等作品。



至于戏剧方面，川上音二郎[123]、高田实[124]等人把侦探、犯罪作品改成新派剧频繁演出，泪香作品自然也是日常剧目。翻开《续续歌舞伎年代记》，其中记录明治二十六年，鸟越座有川上一团演出《巨魁来》，二十八年春木座有泽村讷子一团演出《人耶鬼耶》，三十年深川座有水野好美一团演出《舍小舟》，三十一年歌舞伎座有第五代菊五郎[125]一团演出《舍小舟》，同年歌舞伎座川上一团也演出了《舍小舟》，三十五年真砂座有伊井蓉峰一团演出《武士道》等。再加上关西等其他地方剧场演出的戏剧，数目真是相当惊人。尤其是第五代菊五郎公演《舍小舟》时，报纸杂志纷纷刊出剧评，一石激起千层浪。试引用《续续歌舞伎年代记》的作者田村成义的感想文：



当时黑岩泪香是我国小说文坛的中流砥柱，侦探小说流行几达巅峰，几乎压倒其他爱情小说。坂野积善[126]素日留心不落流行，认为将其搬上歌舞伎舞台，必能博得好评，故与梅幸商议，命河竹（新七）改写成剧，即舍小舟。然市藏所饰古武石大佐、秀调所饰小浪姑娘虽多少出色，引起观众之感兴，但菊五郎所饰之关键人物皮林及常盘男爵形象皆异于过往之人情故事，未能获得好评，以失败告终。



由第五代菊五郎主演泪香作品，或许有不少人感到意外吧。当时歌舞伎座的首席剧作家为福地樱痴[127]，河竹新七[128]已经急流勇退，但以被委托撰写这部《舍小舟》为契机，新七又重回歌舞伎座，后来留下了约十篇新作，殁于明治三十四年。



川上、高田、伊井等新派剧所演的侦探剧，不少是以犯罪为主题，实在无法一一详记于此。但除了泪香作品以外，森田思轩、须藤南翠等人的作品也被搬上舞台，圆朝的改编说书故事《松之操美人的生理》也一再被搬上舞台。此外，明治十四年由司法省翻译出版而声名大噪的《情供证据误判录》中的实例也被改编上演，值得关注。但总体来说，上演的作品比起源自于西方的侦探故事，取材自当时报纸新闻的犯罪实事更多。试举一小部分剧名，如《明治审判辩护之誉》、《书生实话山田实玄》、《浦钅牟屋命案》、《侦探实话鼬小僧》、《明治一天坊》、《五寸钉寅吉》、《青水定吉》、《首级正太郎》、《海贼房次郎》、《自行车阿玉》、《敲诈师阿金》、《阎魔之彦》、《返邯郸》、《蛇蝮阿政》。



这些剧目大部分都是依《都新闻》等各家报纸连载的侦探实录改编而成，可见当时除了泪香等人的翻译小说，侦探实录是非常流行的。伊原青青园[129]、半井桃水[130]等知名作家偶尔也会写点儿侦探实录。



新派剧所演出的这类侦探剧当中，社会评价最高的是岩崎蕣花[131]所写的《意外》、《又意外》、《又又意外》，该作品取材自相马事件[132]。其中又以《又意外》最受好评，再三上演。上小学前，我曾于名古屋看过高田实的《又意外》（明治三十三四年左右）。舞台前面罩满了纱，在雪中缉凶的“梦”的场景令人印象深刻，到现在还历历在目。



我出生在明治二十七年，而戏剧界的侦探剧全盛时期正好是我出生前后到三十年代前半，在我懂事的时候，对侦探的热情已经稍微冷却了。不过余势仍然强劲，除了上述的《又意外》以外，我偶尔也会去看新派剧的犯罪戏。当时的新派剧似乎有一个固定模式，结局一定是法庭场面，充满浓厚的秘密与犯罪气息，给我留下了新派剧很恐怖的深刻印象。



我对侦探小说及犯罪小说的兴趣，可以说是通过当时相当兴盛的租书店及新派剧培养出来的。那是个异于我们日常生活、充满秘密的诡奇世界，但人类这种生物的心底一定都隐藏着这类诡奇的性格，有着异于表面生活的不同真实——就是这种兴趣。这种兴趣追根究底，与过去的观众对希腊悲剧及莎士比亚的犯罪剧抱持的兴趣根本上似乎并无不同。



小学期间我就将当时出版的几十本泪香作品全部读完了。我母亲喜欢泪香，经常租他的书回家读（当时的租书店颇受时人尊重，且书的品类完整，是现今无法想象的），因此我从还不识字的时候开始，就通过书中恐怖的插图认识了泪香。我认为让我后来成为侦探作家的最早机缘，就是喜爱泪香的母亲，以及喜爱戏剧的祖母（不光是旧剧，祖母也常带我去看新派剧），还有浸沉在泪香世界的整个少年时代。
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以泪香为中心的翻译侦探小说以及在各报纸连载的侦探实录，全盛之火一直熊熊燃烧到明治三十年代中期。到了大正中期，被新的西方侦探小说取而代之，下一个全新时代由此萌芽并形成破土之势，而它开始大肆流行，是大正后半的事。



南阳外史第一次翻译柯南·道尔的歇洛克·福尔摩斯系列，是明治三十二年的事，而三津木春影引介弗里曼和勒布朗是明治末到大正初，这三位新作家被介绍到日本，在侦探小说史上具有极为重大的意义。柯南·道尔作品由原报一庵[133]、冈本绮堂[134]、押川春浪、本间久四郎、邵山经堂等人陆续翻译出来；另外，三津木春影将弗里曼与柯南·道尔的短篇以“吴田博士”为名，改写为少年读物丛书。就在新侦探小说流行的基础不断得以巩固的时候，大正七八年前后有出版社出版福冈雄川[135]、保筱龙绪[136]等人翻译的亚森·罗宾丛书。大正九年《新青年》创刊，在森下雨村主导下，《新青年》转型为侦探杂志，接着博文馆推出侦探丛书，新侦探小说总算在日本文坛崭露头角了。当时的翻译阵容，除了保筱龙绪意外，还有田中早苗[137]、妹尾韶夫、浅野玄府[138]、延原谦等，优秀人才不断涌现。



以西方解谜趣味为主的本格侦探小说分成两大流派。其中之一是以爱伦·坡为鼻祖的柯南·道尔、切斯特顿等人，长篇则有E.C.本特利、克里斯蒂、范达因、奎因、卡尔这样的诡计派。另一派则是狄更斯以及他的好友柯林斯，美国的格林女士、澳洲的弗格斯·休姆[139]等人。比起诡计，该派作品更重视曲折的情节，法国的鲍福和加博里奥也有这种创作倾向。这一派后来发展成以弗莱彻为首的非竞赛派侦探小说。



然而，相对于明治的泪香时代翻译的都是鲍福、加博里奥、柯林斯、格林等情节派的作品，大正时期的翻译作品则是以柯南·道尔、弗里曼、切斯特顿、卡斯顿·勒鲁[140]等人的诡计派作品，亦即爱伦·坡风格的魔术文学的作品成为主流。这是第二期翻译兴盛时期的特征。



我在少年时期读遍了泪香，已经厌倦了旧式的情节型侦探小说，在中学高年级一直到早稻田大学预科时代，才接触了爱伦·坡、柯南·道尔等诡计型的作品。我被这些作品的全新风格打动，对侦探的爱好再次被唤醒，并一发不可收拾。当时我是个贫穷的半工半读学生，没钱向丸善书店订书，但我从旧书店搜购道尔及弗里曼等人的作品，沉溺其中。我对这类新侦探小说产生兴趣，一方面是因为学校的教科书里也提到了爱伦·坡及道尔。而当时离大正七八年以后的翻译兴盛期还早了四五年，才刚出版了三津木春影的《吴田博士》等作品，所以我只能靠着我匮乏的英文能力阅读原文书。后来，我因为爱伦·坡的《金甲虫》及道尔的《跳舞的人》等作品而对暗号产生兴趣，还上图书馆调查西方暗号史，现在还保留着当时的笔记。上了大学以后，我还是对侦探小说痴狂不已。我翻译的几篇道尔短篇的原稿也还留在手边。



仅有爱伦·坡、道尔等西方侦探小说的影响，或许也会让我产生创作侦探小说的念头，事实上，除此之外还有另一个极大的刺激。那就是从明治末期到大正时期，为了反抗自然主义而兴起的新文学——谷崎润一郎、芥川龙之介、菊池宽、久米正雄[141]、佐藤春夫等人的作品。这些作家的初期短篇小说有着与爱伦·坡路线的侦探小说一脉相通之处。尤其是谷崎、芥川和佐藤三位，显然都有过倾心爱伦·坡的时期。



文坛上的暗流涌动终于表象化，大正七年七月以《中央公论》特辑的“秘密与开放号”为具体形式，揭开了日本侦探小说发展的序幕。这是被尊称为名总编的泷田樗荫[142]的计划，他在同一期的创作栏上以“艺术性的新侦探小说”为名，刊登了谷崎润一郎的《两名艺术家的故事》、佐藤春夫的《指纹》、芥川龙之介的《开化的杀人》、里见弴[143]的《刑警之家》，此外在“以秘密为主题的戏剧”的标题下，刊登了中村吉藏[144]、久米正雄、田山花袋[145]、正宗白鸟[146]等人的剧本。



过去谈论推动日本侦探小说的起源和发展时，总觉得所有的都应归功于西方侦探小说的影响，对于来自于内部的大正文坛的侦探小说影响甚少着墨，但是从我的经验来看，来自日本文坛的刺激力道绝对不下于外国侦探小说。不只是我，甲贺三郎、大下宇陀儿、横沟正史、水谷准、城昌幸等人，或多或少也都被当时的这股文坛风潮影响。至于我本人，还受到宇野浩二的影响。现在是私小说名家的宇野先生似乎被看做与侦探小说毫无瓜葛，但在他初期的小说中，也包含了许多能激起侦探作家在谜团设置、逻辑解谜方面的灵感。



然而大正文坛的侦探小说趣味，终结在横光利一[147]、川端康成、片冈铁兵[148]等新感觉派[149]的兴起势头下。随着无产阶级文学的兴盛，这些作家也各自转到其他的创作路线上。但横光利一初期的作品中有许多推理要素，影响了之后会提到的侦探小说第二期的作家小栗虫太郎。或许有人会说：利一跟虫太郎哪里相似了？但即使表面看不出来，小栗虫太郎也确实受到横光利一的某种影响。我记得有一次小栗君对我说：“你们的时代受到了谷崎、佐藤的影响，但在我这个时代，影响我们的是横光利一。”
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以上述的西方新侦探小说及日本文坛的侦探趣味小说为母体，所谓的原创型侦探小说诞生了，而它的活动中心当然是森下雨村的《新青年》。我的处女作《两分铜币》在《新青年》上发表是大正十二年的事，接着甲贺三郎、小酒井不木、大下宇陀儿、城昌幸等人也开始投入写作，还有比我更早拿下《新青年》大奖的横沟正史、水谷准、角田喜久雄等人也是初期的伙伴。从大正末期到昭和八年左右，这些作家加上稍晚崭露头角的梦野久作、滨尾四郎、海野十三等各具特色的实力派作家，成了日本侦探小说初期的中坚力量。



影响初期作家的西方侦探小说作者，有爱伦·坡、道尔、弗里曼、切斯特顿等，此外法国的勒布朗、英国的比斯顿也受到同等或是更热烈的喜爱；小酒井不木与梦野久作倾心于爱伦·坡的怪奇小说及勒布朗的作品，城昌幸深爱着爱伦·坡与维利耶·德·利尔-阿达姆[150]，大下宇陀儿醉心于莫泊桑、欧·亨利，而我与横沟正史偏好爱伦·坡的怪奇及江户残虐草双纸的混合风味；彻底执著于柯南·道尔侦探小说系统的，只有甲贺三郎及滨尾四郎两人而已。当时后者被称为本格派，而小酒井、横沟、梦野和我则被称为变格派。



在西方，爱伦·坡的怪奇小说、利尔-阿达姆、安布罗斯·比耶尔斯[151]、勒布朗等人的作品并不叫侦探小说。尤其是一九三○年代中期以前，冷硬派与心理悬疑作品还不像现在这样风行，纯粹侦探小说一枝独秀。侦探小说评论家对本格侦探小说以外的作品不屑一顾。相较之下，日本的侦探小说从初期开始品类就非常丰富，包括怪奇小说、怪谈、空想科学小说等，或者该说这些旁支反而成了主流。我将其称为日本侦探小说的多样性，但甲贺三郎及滨尾四郎便主张应该更尊重侦探小说的正统，大力提倡本格创作。



回顾欧美的侦探小说史，鼻祖爱伦·坡是短篇作家，但后来直到柯南·道尔登场的五十年间，都是柯林斯、加博里奥、鲍福、格林、休姆等情节派长篇侦探小说当道。这些作品即是以泪香为中心的明治期翻译时代的底本。



从道尔开始到第一次世界大战前的约三十年间，是弗里曼、切斯特顿、杰克·福翠尔[152]、奥希兹女男爵、波斯特等诡计派短篇的主流时代，这些作品在日本成为大正时期翻译作品的底本。我们的初期原创侦探小说，就是受这个短篇时代的影响而出现的。



从一战前到现在，西方侦探小说的样式出现了变化，进入了长篇时代。我在前面提到道尔以前的长篇时代着眼于情节的曲折，也纳入了大量的爱情要素，是故事性悬疑小说（泪香作品即是）。而新的长篇时代则着重爱伦·坡、道尔、切斯特顿路线的诡计创意，更有逻辑，可以说是魔术小说的长篇化。



领导这次新长篇时代的，是前英国侦探作家俱乐部会长本特利的《特伦特最后一案》。接着直到上世纪三十年代中期，也是欧美侦探小说史家称之为长篇小说“黄金时期”的时代。我将出现在本特利之后的这类长篇作家的主要作家依年代顺序记述如下，有克里斯蒂、克劳夫兹、菲尔伯茨、米尔恩、塞耶斯、诺克斯、范达因、奎因、卡尔。但是这些作家并非遵循年代的顺序被介绍到日本的。克里斯蒂的作品很早就已经被翻译引进了，但没对日本作家形成太大的影响。跳过克劳夫兹、菲尔伯茨、塞耶斯等这些老作家，突然引进了范达因，而范达因对日本的作家造成的影响最大。



范达因的单行本《格林家命案》在一九二八年（昭和三年）出版，而《新青年》随即在昭和四年便开始翻译连载，那时候这部划时代的作品对老一辈日本作家几乎没有任何影响。本格派的甲贺三郎应该对它极感兴趣，但也不到立刻在其作品上反映出来的地步；其他作家也差不多厌倦了本格作品，创作时风格开始朝一般文学靠拢，因此对于范达因乍看像是将道尔作品长篇化的风格并不特别感到惊异。



此外还有一点，日本的小说界即使引进再怎么出色的长篇作品，也会有一些原因导致无法立刻出版成书。在英美，全新长篇作品一开始便以单行本形式出版，然而在日本，如果不先在报章杂志上连载就没有收益，而西方的本格侦探小说并不适合连载。再加上极少数的作家才能得到报刊连载的邀稿，因此要出现真正的长篇作品非常困难，大多数作家如果不每个月写上几则短篇，生活就无以为继。这种西方作家无法想象的必须集中精力于短篇创作就是日本的现状，因此在不可能每个月写出数篇本格推理短篇的情况下，自然就不得不投入非纯粹侦探小说的创作。这种经济因素造成了日本侦探小说的多样性，然而尽管这是一大特色，另一方面却也成了纯粹侦探小说、尤其是本格长篇积弱不振的一大要因。



因此，旧时期的作家几乎不受范达因影响，但担任地方法院检察官的滨尾四郎正好在引进范达因前后开始写起侦探小说，所以只有他明确受到了影响。昭和五年，滨尾四郎在《名古屋新闻》上连载《杀人鬼》，小说的结构与范达因的惟妙惟肖，是过去日本作家所写的长篇作品当中，唯一贴近英美本格黄金时期风格的作品。可是除了滨尾和大下这两位初期作家以外，几乎没有对初期作家造成影响的范达因，却以不可思议的形式对第二期的作家小栗虫太郎起了作用，不过在进入第二期的讨论之前，我想先补充一下我自己的情况。



被称为侦探小说书志学家的中岛河太郎君在一九四九年出版了《侦探小说年鉴》，该附录《日本侦探小说史》中昭和四年的章节如此描述我，“乱步的《孤岛之鬼》以长篇而言，悬疑刺激，处处是谜团，心理描写也深刻出色。但《蜘蛛男》以后的通俗大众作品，在吸引数百万新读者的同时，也遭到对乱步氏过去每发表一部作品、都能开拓出新境界而瞠目结舌的读者强烈抨击。衡量将自闭于狭小壳套中的侦探小说广为普及给大众的功绩，以及造成知识阶层现今仍对侦探小说抱持偏见的一半原因……”中岛君接着轻描淡写地总结，“乱步氏笔力之深厚，由此可见一斑”，但其实结论应该是 ，“可看出其毒害之深”吧。我认为中岛君的这番批评是正确的。



我自少年时代就心醉于侦探小说，应该拥有不错的素质，然而实际提笔一写，却短短两三年就无以为继了。我一直被眼高手低的自卑感折磨。当时的文艺评论家平林初之辅曾在某篇评论中写道：“江户川君每一发表新作，都显示出开拓新境界的激进欲望，但这对作家而言是危险的。希望他能够更沉稳一些。”他的批评实在一针见血。



我这种不愿二度使用类似题材的洁癖，加上兴趣范围极端狭隘的个性，陷入瓶颈是早晚的事。若从无视营生的角度来说，我早该在昭和二三年的时候就封笔不再撰写侦探作品了。其实我曾经一度让内子经营公寓，出发进行流浪之旅，但我意志薄弱，无法毅然决然撒手不干。最后我背叛了初衷，开始只为稿酬工作。我只在稿费最多、读者群最庞大的杂志上连载作品。刚开始的头几年，我和侦探作家伙伴们的见面也少了，我羞于见人，不是外宿不归，就是关在阴暗的房间里。可是我的这种任性妄为还是没有贯彻到底。不知幸或不幸，侦探小说界并没有抛弃我，直到今天。
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昭和八年，小栗虫太郎登场；九年，木木高太郎现身，他们的风格独特，称得上前所未见，侦探小说界顿时朝气蓬勃起来。第二期侦探小说的鼎盛主要靠着这两位作家的力量支撑起来。



小栗虫太郎接受范达因的形式并非像滨尾四郎一样，他接收的方式极其古怪。名侦探的性格、谜团的组成，甚至是炫学，乍看之下相当近似范达因，但仔细观察，却是迥然不同。相对于范达因彻底的合理主义，虫太郎在各方面都是超合理主义。解谜中加入了狂人的逻辑，炫学也是超百科全书式，这便是我说他的风格全世界独一无二的原因。而以难以理解与超逻辑为最大魅力的《黑死馆杀人事件》会获得读者狂热的支持，也是出于此因。



木木高太郎最初是从可称为精神分析侦探小说的风格出发的，但实际上他对英美风格的侦探小说兴趣不大。他私淑于奥古斯特·斯特林伯格[153]、鸥外、漱石等人，试图采用这些作家处理心理之谜的方法写作侦探小说。将本格侦探小说与这类纯文学彼此融合是他的理想。他比初期作家更深一层乃至数层地敬爱爱伦·坡、E.T.A.霍夫曼、利尔-阿达姆、毕尔斯、勒布朗、莫泊桑和欧·亨利。只是他的理想虽是如此，实际创作出来的作品也以清新的思想及文风大受一般知识分子的欢迎，但许多作品都相当欠缺该有的侦探小说趣味。直到今日，似乎都无法充分满足喜爱本格侦探小说的读者，无论这些读者是否为知识分子。



第二期的作家还有渡边启助、大阪圭吉、兰郁二郎[154]等，但他们更接近初期的作家，没有木木、小栗两君划时代的特色。倒是虽然风格完全不同，但初期的海野十三（善于创作空想科学小说）与小栗、木木构成黄金三角，创办了杂志《休皮欧》[155]，大大提振了新人的气势，值得一提。昭和十二年，为了纪念木木君《人生的傻瓜》获得直木奖，推出《休皮欧》豪华号，刊登了所有侦探作家的代表作品，第二期由此到达顶峰。



范达因不只是在风格上影响了日本侦探小说，在对侦探小说本质的探究上，也大大刺激了我们。他主张的是纯粹谜团小说主义（也是我所说的最狭义侦探小说），抨击与解谜无关的氛围及角色性格描写，想法极端。本格主义者甲贺三郎采纳此一主张，用理论抨击摆文学架子的侦探小说，而木木高太郎则提倡侦探小说纯文学论，与甲贺掀起了笔战。我的立场则是侦探小说的主流毋庸置疑就是本格派侦探小说，但也不该排斥文学手法，反而必须大力采纳，也就是文学式本格论的立场。



这段时期，出版界无视日本作家的论战，接连翻译出版了英美本格侦探小说黄金时期的长篇作品，昭和七年有美国的奎因，十年有英国的克劳夫兹及菲尔伯茨、法国的乔治·西姆农[156]作品被大举引进。这方面的头号功臣当属井上良夫[157]君，像是克劳夫兹的《桶子》、菲尔伯茨的《红发的雷德梅因家族》、《黑暗之声》、奎因（罗斯）的《Y的悲剧》等，这些十大杰作级的作品，大部分都是井上君注意到，后又翻译引进的。



这些作品固然让同好欢喜，使侦探小说评论界颇热闹了一阵，但对于作家，却没有带来如同范达因那样的影响。作家和这些西方新作品，简直形同陌路。只有苍井雄的《船富家的惨剧》模仿了克劳夫兹的风格受到了瞩目，但他并未成为当红作家就结束了创作生涯。



初期作家大多数都对英美风格的本格作品不屑一顾。滨尾四郎病逝，甲贺三郎写了本格作品，却缺乏原创性，对高知读者而言又过于通俗。第二期的小栗虫太郎特点是超合理、超本格，木木高太郎则是不将重点放在解谜上的文学派，结果纯粹侦探小说的爱好者渐渐疏远了日本作品，投入翻译小说的怀抱。尤其是知识分子的本格爱好者，越来越多的人都直接读原文或翻译作品，再也不看日本原创作品了。换言之，这是一种沉默的批判：日本的侦探小说界没有真正的侦探小说。正是从这时候起，我认为日本作家必须正面面对纯粹侦探小说了。
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中日战争爆发后第三年，昭和十五年左右开始，由于战争因素，几乎再也无法创作侦探、怪奇小说了。同盟国意大利、德国禁止盎格鲁撒克逊式侦探小说的新闻上报，日本也在情报局的指示下贯彻新政，实质上形同掐断了侦探小说的命脉，这真是让人不得不悲叹“侦探小说惨遭灭门”的不幸。我从昭和十六年（一九四一）开始完全闲了下来，为了排遣无聊，心想至少可以留下过去的记录，便开始制作题为《侦探小说回顾》的手工书。其中，我用毛笔写了一段文章：



（前略）及至昭和十五年，物资极端缺乏，同年日德意三国同盟成立，美国的对日出口管制达到巅峰。国内物资的匮乏逐渐反映到日常生活上，为了防止米、炭及其他物资的通货膨胀，进行价格管制，接着是票券制，在店头排队购物，如今已成日常。第二次近卫内阁所提倡的新体制标语充斥了大街小巷，大至经济界的利润管制，小至废除贺年卡，无一不是新体制；文学美术方面也清一色成了集体主义。为了推行新体制，政府成立了大政翼赞会文化部，聘用岸田国士氏为部长，发起文学美术诸团体统一运动等，文人的政治活动也日益活跃起来。文学成为忠君爱国、正义人道的宣传手段，娱乐分子遭到彻底的封杀，社会上的读物清一色是新体制下的产物，几无趣味可言。侦探小说是以犯罪为主的游戏小说，最具旧体制色彩，故除具防谍目的之谍报小说，皆自各杂志销声匿迹。侦探作家大半顺其擅长之类别，转战其他小说领域，比如科学小说、战争小说、谍报小说、冒险小说。



从昭和十四年《烟虫》被禁版开始，我有许多作品陆续接到必须部分删除的命令，就连当时是我收入来源的文库和少年读物单行本也都是绝版状态。记录这个状况后，我悲叹道：



我原本就没有大众作家那种灵巧的本事，只是出于想要探索心理底层、爱好逻辑、对于怪奇幻想嗜好这些天性而立志撰写侦探小说、怪奇小说，因此性格上没办法像其他侦探作家那般迅速地转换写作其他类别的小说。若是我的这种天性是错误的，那么我也只有沉默一途了。



在直到战败的五年之间，我几乎不写小说，这段期间我都在做些什么？随着战况日益恶化，我还是无法作壁上观，余暇之际在町会和警防团帮忙，在最底层贡献自己的绵薄之力。不过这段期间，名古屋的井上良夫君寄来一些出色的英美黄金时期的长篇，我读了几十本。每一读完，便写下冗长的读后感寄给他。不知不觉间，内容发展成对一般侦探小说的大探讨，好长一段时间，我们持续着一次几十张稿纸量的信件往返。（我在东京没有可以这样谈论侦探小说的对象，因为没有任何侦探作家会读英美侦探小说。）6



昭和二十年日本战败，美军进驻，军人读完即丢弃的口袋书出现在地摊上，其中包括了数量惊人的侦探小说，叫我吃惊。这完全不同于日本人认为读侦探小说就会战败的思维，美国人竟是在战壕中一边读口袋版的侦探小说一边作战的。西方侦探小说在昭和十二三年左右中断了进口，我饥渴了七八年之久，立刻抢购这些翻旧了的口袋书。此外我还前往美军开设的公共图书馆，忘我地调查英美侦探小说界后来的状况。



不久后，我结交了美国朋友，偶尔买到新书，渐渐对当时的状况有了一定的了解。不过当我弄到战时出版的美国侦探小说评论家海格拉夫的《为了娱乐而杀人：侦探小说及其时代》，以及他收集英美著名文学家的侦探小说论的巨著《神秘小说的艺术》（The Art of Mystery Story，1946）时，尽管年纪都一大把了，却还是十分欢欣雀跃。通过这两本书，我知道了战时有哪些代表作品，后来也读到了大部分重要的著作，所以我十分清楚英美的状况。获得了这些知识后，我陆续在侦探杂志上介绍最新情况。



就像我先前也提到的，我看到翻译侦探小说的读者对日本作家的作品十分冷淡，认为这样下去不行，便趁着战后侦探小说复兴的机会，反复提倡日本作家也必须对本格侦探小说多付出些努力。可是我只是在评论及随笔提倡这一点，并没有亲自以作品示范。没想到横沟正史君与我抱持相同的想法，迅速发表了完全异于他战前作品风格的本格侦探小说《本阵杀人事件》、《蝴蝶杀人事件》、《狱门岛》等，风格接近英美黄金时期的长篇力作，展现出引领战后侦探小说界的气势。



大正、昭和时期侦探小说的苗床是《新青年》，并一直持续到战前，战后则被新杂志《宝石》取而代之。就像战前的《新青年》孕育出第一和第二期的作家，《宝石》也在战后培育出为数惊人的新作家群。香山滋、山田风太郎、岛田一男、岩田赞、高木彬光、大坪砂男、宫野丛子[158]、冈田鯱彦[159]，数不胜数的作家辈出，或是蓄势待发。这些作家即是代表日本侦探小说界第三兴盛期的选手。



第三期的特征是新人辈出，数量之多前所未见，而且他们多半都能够以作家的身份自立；但每一个作家的分量，或者说个性的强度，与往年的木木、小栗两君崭露头角时相比，到目前仍是望尘莫及。



此外不能遗漏战后文坛流行的宠儿坂口安吾，他发表了一部本格长篇《不连续杀人事件》，叫专业侦探作家看了都自叹不如。文坛作家尝试写作侦探小说的例子，从大正时期以来就不胜枚举，但除了初期的谷崎与佐藤两氏的作品以外，从侦探小说的角度来看，几乎没有经得起推敲的作品，然而坂口君却写出了表现英美本格侦探小说精髓的名作。



第三期的新作家群，除了两三个例外之外，几乎都写作本格作品。但就像先前说的，出版界的需求偏向短篇，因此各作家也依各自的风格，转向了所谓广义的侦探小说领域，这一点与初期作家的情况几乎相同。彻底执著于解谜小说的大概只有高木彬光君（代表作《刺青杀人事件》）而已。在横沟君的示范下一度起死回生的本格热潮，似乎也岌岌可危了。这一方面应该也是因为日本人的嗜好异于盎格鲁撒克逊民族，另一个原因则是我经常提到的，光靠出版新作长篇小说，经济上无法维持。日本或许永远不会迎来二十世纪二十到三十年代英美那种本格长篇黄金期。（昭和三十二年开始，日本也进入了长篇单行本时代。）英美早已过了本格黄金时期绚烂的花期，目前进入了本格、冷硬派、心理悬疑三派鼎立的新时代。本格派有英国的迈克尔·英尼斯[160]、尼古拉斯·布莱克[161]、玛格丽·阿林厄姆[162]、奈欧·马许[163]，还有老作家克里斯蒂、卡尔，美国的奎因最为多产。



冷硬派始于达希尔·哈米特，代表作品如美国独特的行动派侦探小说，雷蒙德·钱德勒是现任代表选手。心理悬疑派则有英国的法兰西斯·艾尔斯、理查德·赫尔[164]、伊莉莎白·霍尔丁[165]、艾瑞克·安伯勒[166]、美国的多萝西·B.休斯[167]、威廉·艾利希[168]等已有定评的作家。



不过这些作家才刚开始慢慢被翻译介绍进来，尚未对日本的侦探小说界造成影响。上述作家中唯有约翰·狄克森·卡尔深刻影响了战后的横沟正史及高木彬光。卡尔是与奎因几乎同时出道的老作家，但不知为何，战前在日本一直不受重视。然而到了战后，随着口袋书大量涌入，也出现了许多卡尔的支持者，像我也是到了战后，才真正注意到卡尔的作品；横沟君读了卡尔后大受刺激。关于这一点，他曾经对我说：



像范达因或奎因那样，检察官和警官抵达犯罪现场，一一询问关系者的写法，不合我的性子。可是卡尔的作品并非那种老套的本格作品，一开始就引人入胜，我也想挑战这种形式的作品。



换言之，就是因为有卡尔的作品，才会诞生《本阵杀人事件》、《蝴蝶杀人事件》。



最后简述一下战后木木高太郎君与我之间的论战。前面曾经提到甲贺三郎与木木君的论战，但是到了战后，情势一转，变成了他与我的论战。



本格派与文学派之间的对立从以前就一直存在，第一期的大正到昭和初期，从“本格派”与“变格派”的称呼中就可以看出这一点。本格派只有甲贺与滨尾两位，其余的作家全是变格派；此外还有另一种称呼，像甲贺就属于“健全派”，而我是属于“不健全派”。可是若问哪一边较为文学，变格派、不健全派是比较富文学性的。



昭和十年前后的第二期，就如同先前所述，本格派的甲贺与纯文学派的木木君僵持不下。本格派并没有改变，另一边却从过去的“略带文学趣味”一跃成为“纯文学式”表现。木木君甚至主张侦探小说必须成为最顶尖的纯文学。



当时我二者都不赞同。我当然不赞成甲贺的文学剔除论，但我也无法同意木木的纯文学论。因为我认为执意变成纯文学，不知不觉中侦探小说独特的趣味会消失。特别是近代的纯文学几乎就等同于现实主义，如果侦探小说追寻这种方向，彻底追求现实主义，那么爱伦·坡所创造的解谜小说也将会步向灭亡之路。换言之，在不破坏侦探小说独特乐趣的前提下，我是个文学论者。从一开始我就主张毫无不自然之处的侦探小说没有魅力可言，这个想法现在也没有改变。



而木木与我的想法相左之处，在战后的第三期以两人笔战的形式浮上台面。简而言之，木木认为侦探小说原本的特色，亦即谜团与逻辑的趣味再怎么出色，或深具独创性，若不是高度的纯文学，就根本不该得到重视。而我的想法当然不是排斥文学，但我认为不管在文学方面多么出色，若是在谜团与逻辑的趣味上不够出类拔萃，以一部侦探小说来看仍旧是失败的。看起来像是在从不同的角度说同一件事，不过实际争论起来，中间还是有一大段距离，论点也涉及许多方面的差异。



我仍然认同爱伦·坡所发明的形式，尊敬英美的代表性作品，但木木扬弃自爱伦·坡以来的一切侦探小说，意欲创造一种全新的纯文学式侦探小说。这番雄心壮志确实值得尊重。然而以现实面来看，这简直是如同要求芭蕉[169]再世的至难之事。而木木本人当然也还未能出示范本。



因此截至目前，这场论战完全是抽象的理论之战，但只要它是抽象的理论之战，不管争论到何时，都不会有一方弃械投降。可想而知，再继续议论下去也只会发展成相互揭短的混战。因此我希望这场战争到此为止，拭目以待木木创作出所谓的纯文学本格侦探小说。



（收录于早川书房《续·幻影城》、青蛙房《乱步随笔》）推理小说今昔



在日本，该类型小说的名称与内容从来就不一致。英美不同，一直留心使其名实相符，因此现在几乎不使用“侦探（detective）小说”这种称谓了，过去他们把该类型小说统称为“mystery”，这阵子也并用“crime novel”的说法。这样一来，就能囊括所有的细分类别了。不管是纯粹推理小说、单纯的犯罪小说、冷硬派小说、悬疑小说，全都囊括进去了。因为它们的共通点都是以犯罪为主题，因此英国的侦探作家俱乐部不像美国那样称为Mystery Writers协会，而是Crime Writers Association。犯罪作家这个名称感觉不是很好，但英国人好像不在乎。



战前日本几乎都称为“侦探小说”，战后木木高太郎率先使用“推理小说”[170]，后来不断得到认可，现在已经普及了。



就像前面提到的，“侦探（detective）小说”这个名称在英美已经极少使用了。detective是指有detection的所谓本格侦探小说，在本格以外的风格更为强势的现在，这个名称已经不太适切了。



那么“推理小说”这个称呼又如何？从字义上来看也十分狭隘，甚至比“侦探小说”还要狭隘。“侦探小说”的话，只要小说中有人进行侦探活动，即使没有逻辑推理，也说得通；但“推理小说”的话，如果没有推理，就名实不符了。英美现在没有相当于“推理小说”的说法，鼻祖爱伦·坡写下侦探杜宾登场的小说时，当然没有detective story这样的名称，所以爱伦·坡称其为“推理的（ratiocination）小说”。爱伦·坡的作品以逻辑获得快感为主要目的，这样的称呼完全适切。可现今，无论是西方还是日本，大行其道的是本格以外的非本格作品，这类作品并不以逻辑趣味为主，因此“推理小说”这个名称就不恰当了。从字义来看，符合“推理小说”之名的，只有所谓的本格作品而已。



无论是战前的“侦探小说”还是现在的“推理小说”，日本使用的名称内涵都极为狭隘，但它的内容，尤其在战前，与西方相较之下更要包罗万象。我称这个现象为“日本侦探小说的多样性”，予以辩护。不过其实连在西方不被归入侦探小说类型的作品，都被称为侦探小说。



即使在战前，本格作品也难得一见。只有主张正统侦探小说的甲贺三郎与滨尾四郎两位一直孜孜不倦地创作着而已，其他作家都转到其他类型了。我自己也是如此，只写了《心理测验》等几篇本格作品，其他作品大都是怪奇小说路线。大下宇陀儿曾说“即使马（侦探小说）头长角（侦探小说以外的文学味）又有何妨”（范达因及甲贺三郎认为角是多余的），不愿被局限在本格的范畴内；梦野久作醉心于爱伦·坡侦探小说以外的作品，净写些怪奇小说；而海野十三的天赋其实在空想科学小说及科学冒险小说中才得到更好的发挥。横沟正史在战前写的也都是些如《鬼火》的怪奇小说。



以上是创作侦探小说初期的作家，昭和十年左右开始崭露头角的第二期代表作家有小栗虫太郎与木木高太郎，他们为侦探小说添加了以往作家所没有的趣味。小栗用超逻辑与百科全书式的炫学建构了宛如“猎奇博物馆”般的诡奇风格；至于木木，他的作品可冠于思想小说之名并深具文学味，两位给侦探小说带来第二期兴盛繁荣的力量。



接着历经战争的空白时期，战败之后随即进入了第三次兴盛期。这个时期侦探小说杂志多达十四种，其中的代表《宝石》销售量高达十万册。基于占领军的方针，彼时封建式的大众时代小说几乎被禁止，所谓的中间小说[171]也尚未出现。败战之后两三年间，由于只有侦探小说可读，出版社一窝蜂地重新出版战前作家的旧作，这一时期堪称火爆。趁着此次风潮，横沟正史、角田喜久雄等人初次发表类似英美黄金时期的本格长篇杰作，此外新人有香山滋、岛田一男、山田风太郎，稍晚则有高木彬光崛起。我将之命名为侦探小说第三次兴盛期。



在这个时期，横沟等人陆续创作出风格类似英美“黄金时期”的本格长篇，这在日本的侦探小说界是一件划时代的大事。可是这样的长篇在日本固然稀奇，但此时的英美，本格侦探小说的黄金时期早已过去，冷硬派、心理悬疑与冒险小说超越了本格作品，大受欢迎。而这些英美作品接连被翻译介绍进来，受此影响的日本作家，风格也开始呈现出意义异于战前的多样性，日本终究没有迎来英美“没有本格作品，就没有侦探小说”的所谓黄金时期的漫长时代。



这第三次兴盛期中，持续创作本格侦探小说的也只有横沟、高木两人而已（角田一待大众时代小说复活，便潜心于那个领域的创作，很少再写本格侦探小说了）。香山滋专心于怪兽小说，岛田一男倾向以报社记者为主角的行动派小说，而山田风太郎则全力创作时代小说、怪奇小说，后来出现的众多新人，也甚少涉及纯粹侦探小说。



刚才我提到英美黄金时期，这里简单说明一下。“黄金时期”一词出于美国评论家海格拉夫的《为了娱乐而杀人》，书中使用的名称后来得到普及，指从一九一○年代中期到一九三○年代中期的英美风格。这段期间优秀的本格作家与作品频频出现，呈现出纯粹侦探小说黄金时期的繁盛景况。



侦探杂志经常举办问卷调查，票选出世界推理小说的前十名，并将之整理发表。战前自不必说，即使看看去年的投票结果，日本人投票选出的前十名，占了大多数的作家与作品依然属于二三十年前的英美黄金时代。再说去年的例子，是日本版《希区柯克推理杂志》从二十七名作家与评论家手中回收问卷整理而成。说到去年，英美的本格作品当然早已式微，日本也只有一小部分作家还在创作本格作品，然而问卷统计之后的结果却如同下列，依然是黄金时期的作家与作品呈现出了压倒性的优势。



奎因《Y的悲剧》；克劳夫兹《桶子》；范达因《主教谋杀案》；范达因《格林家命案》；艾利希《幻之女》；克里斯蒂《无人生还》；菲尔伯茨《红发的雷德梅因家族》；勒鲁《黄屋奇案》；钱德勒《漫长的告别》；菲尔伯茨《黑暗之声》；克里斯蒂《罗杰疑案》；法兰西斯·艾尔斯《杀意》；柯南·道尔《巴斯克维尔的猎犬》。共十三部作品。



其中艾利希、钱德勒、艾尔斯是黄金时期以后的作家，而勒鲁、道尔是黄金时期以前的作家，此外其余八篇全都是黄金时期的作家和作品。



英美的黄金时期持续了二十年以上。这段期间，说到侦探小说，几乎都指本格作品；而在日本的《新青年》杂志上颇受欢迎的比斯顿、雷贝尔等，在英美不被当成侦探小说。所以，那时候我不得不写下《日本侦探小说的多样性》等文章加以辩护。



可是本格一枝独秀的英美侦探小说界，也从上世纪三十年代中期开始显现出异于日本的多样性。冷硬派的鼻祖哈米特开始写小说的时间比黄金时期中坚分子的奎因及卡尔更早，但他确立作家地位，却是在一九三○年以后。冷硬派仰仗高级知识分子评论家，终得认可，成为美国独特的文学性侦探小说，拥有许多追随者。



另一方面，承袭出现于战时英国的文学性谍报小说系统的心理恐怖小说——心理悬疑——被分出来，自成一派。代表作家有英国的格雷厄姆·格林[172]、艾瑞克·安伯勒、法国的乔治·西姆农、美国的康乃尔·伍立奇（别名艾利希）等。不同于此，后来还出现冒险小说这样的称谓，专指本格味较淡、犯罪心理小说式的、或是风俗小说式的风格，但此一类别与心理性的悬疑风格有所重叠，无法明确划分。都不追求逻辑快感是二者的共通处。



我记得同样是三十年代后半，有一种说法甚为流行，主要是将本格侦探小说中的人物描写比喻为人偶或棋子，画蛇添足之外还与现实脱节。本格作品推崇诡计的创新，但诡计几乎已经用尽了，再加上人偶、棋子之说横行，使得接下来的作家创作时纷纷转向冷硬派的风格，也有作家投入精力于心理悬疑或冒险小说，朝现实风格迈进。话虽如此，本格派也并非消亡了。尤其是英国，现在仍有许多本格作家，只不再是主流罢了。



我必须声明，我并不喜这样的转变。我性格别扭，对一般小说毫无兴趣，只受到侦探小说和怪奇小说吸引，所以还是喜欢侦探小说味十足的侦探作品。和一般小说难以区别、侦探小说味淡薄的作品无法满足我。可是风格与黄金时期相同的作品我受够了。虽然无法想象面目一新的纯侦探小说会是什么模样，但我想也只能等待如同爱伦·坡发明爱伦·坡式的侦探小说那样，再出现一个新的爱伦·坡创造出形式完全崭新的纯粹侦探小说。我一向主张，新艺术的诞生总是受到优秀天才或团体力量的牵引。因此我认为侦探小说不会融入一般小说，不会被逐步吸收，而是会出现一位新人，创造出个性鲜明、形式新颖的侦探小说。



入选去年度日本版《希区柯克推理杂志》十大杰作的，大部分都是黄金时期的作家作品，但在这个榜单公布的一年前（昭和三十四年），英国作家朱利安·西蒙斯[173]广征各方意见，后将整理结果发表在《星期日泰晤士报》上，在日本也蔚为话题。而最佳九十九部杰作中，当然有不少黄金时期的作品入选，不过入选的作品，品类远远超出了本格范畴。《天方夜谭》、陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、威廉·福克纳的《圣殿》、毛姆的《英国间谍阿兴登》、达夫妮·杜穆里埃的《蝴蝶梦》、格雷厄姆·格林的《职业杀手》等也出现在榜单内。专业推理作家的作品与非纯粹侦探小说的作品同样榜上有名（这最佳九十九部杰作的作家与作品名，与其他各种排行榜一同收入中岛河太郎所著的《推理小说笔记》当中）。



相较于去年的日本问卷调查结果，这份西蒙斯的排行榜更能反映当前推理小说界的倾向，它认同了黄金时期推理小说界看不到的多样性。传统的推理小说当然存在于现代的小说类别中，但另几个分支的力量日益壮大，若想有一个足以涵盖各分支内涵的称谓，只能冠以“Mystery小说”或“犯罪小说”之名了。



日本这几年似乎也赶上英美的潮流了。就像先前也提到的，战败之初，横沟、角田、高木等人只写本格作品，终于拉近了与英美黄金时期的距离。后来登场的众多作家中，专注创作纯粹侦探小说的只有鲇川哲也、仁木悦子、笹泽左保[174]，其他大多数作品特征就和英美近年来的一样，本格味更淡，其他元素更加突出。



有人说这是东西方偶然的巧合，倒也并非如此。现代日本推理小说风潮的兴起，应该是从芥川奖作家松本清张以推理作家身份声名大噪开始的，昭和三十二年，他的短篇集《颜》获得日本侦探作家俱乐部奖。可这场创作风潮并非凭空而来，在那之前有那么长一段翻译推理小说周期。借着蓬勃的态势，我预言翻译小说风潮之后，必定会有一次创作高潮，但没想到它以空前的规模出现了。



翻译小说的风潮也是盛况空前。引领该风潮的头号功臣是早川书房，“早川口袋推理丛书”在五六年间出版了五百多册。一家出版社在短期间内只出版一种品类——推理小说，且数量如此之大，我想全世界都找不到第二个例子。东京创元社虽然起步稍晚，但出版的作品数量也不逊于早川书房。我从两社出版的第一部推理作品开始收藏，目测它们在书架上占据的面积，创元社的丛书及文库本和早川推理分量差不多，或许创元社还要更多一些。



这次的翻译风也刮到了本格以外的作品，因此获得了不喜欢登场人物模式固定的读者群的青睐。此外，也有越来越多的作家开始喜欢翻译推理小说。我并非空口胡说，印象最深刻的是昭和三十一年左右，《日本读卖新闻》上大篇幅连载了福永武彦[175]、中村真一郎[176]的《门外汉侦探小说问答》。福永武彦甚至也写起了纯粹侦探小说。



此时，文坛作家的先驱有松本清张、有马赖义、加田伶太郎、菊村到等人，此外大冈升平、安部公房[177]、柴田炼三郎[178]、藤原审尔[179]、吉行淳之介[180]、梅崎春生[181]、中村真一郎、远藤周作[182]、三浦朱门[183]、曾野绫子[184]、新田次郎[185]、石原慎太郎、邱永汉、南条范夫[186]、小沼丹[187]等人，亦涉足推理小说的创作，最近水上勉[188]大热，名气直追松本清张。



我将这个时期命名为推理小说第四次兴盛期，而在这个时期活跃的当然不光文坛老作家，主要是在专门杂志《宝石》上出道的作者。除了高木、岛田等来自刚战败后的第三次兴盛期的作家以外，在这个时期崭露头角的还有飞鸟高[189]、日影丈吉[190]、鲇川哲也、土屋隆夫、多岐川恭、高城高[191]、星新一[192]、竹村直伸[193]、大薮春彦、户板康二、桶谷繁雄等人。从飞鸟到多岐川（原名白家太郎）的这五个人，是以前就已经出道的作家，但因为他们主要活跃在昭和三十年以后，因此也在此归类。



此外还有各种奖项，通过这些奖项出道的作家们也都相当活跃。



【江户川乱步奖】每年征求长篇推理小说，得奖作品由讲谈社出版。得奖者有昭和三十二年度的仁木悦子、三十三年度的多岐川恭、三十四年度的新章文子、（三十五年度得奖者从缺）最近获奖的是三十六年度的陈舜臣（在日台湾人）等四人。仁木悦子的获奖作品《只有猫知道》早于松本清张的《点与线》，成为销售十几万本的畅销书，也成了中坚出版社投入推理小说出版的契机。多岐川恭获得江户川奖的同年拿下了直木奖，更巩固了他在读者心目中的地位。他也是继昭和十一年度的木木高太郎后，第二位获得直木奖的推理作家。笹泽左保在角逐三十四年度的江户川奖时夺得副奖，不过他依据评审委员的意见修改了作品，后由讲谈社出版，大获好评，跻身为一线作家。



【周刊朝日—宝石奖】昭和三十三年，在当时的《周刊朝日》总编扇谷正造提议下设立，但后来由于扇谷氏调到其他部门，便终止了，只举办了三十三、三十四年两届。得奖作家当中有佐野洋、树下太郎[194]、黑岩重吾[195]等众多实力派作家。黑岩重吾并获得三十五年下期的直木奖。



【电视“夜之稜镜”奖】这个奖只在三十四年举行过一次，第一名为河野典生[196]。



【日本版ＥＱＭＭ】早川书房的《埃勒里·奎因推理杂志》征求刊登在美国杂志上的短篇作品，结城昌治[197]获得了第一名。他接着发表了漫画推理长篇作品《胡子男们》，博得好评。另外，日本版ＥＱＭＭ总编辑都筑道夫[198]现在也是专业作家，以其异色风格大受肯定。



除了上面提到的作家以外，还有以崭新的谍报小说作家身份受到瞩目的中薗英助[199]、海渡英祐[200]等人。



第四次推理小说的兴盛期，涌现了许多前所未见的划时代事件。这一期的作者水平就是如此惊人，规模浩大。我试着列举主要事件如下：



（一）日本的推理小说终于进入了长篇时代。在西方，无论是一般小说或推理小说，全新长篇作品一般都以单行本的形态出版。相对于此，日本只有用于在杂志上刊登的短篇需求量大，除非是相当受欢迎的人气作家，否则不会接到长篇连载的邀稿；而以单行本形式出版的推理小说，一年最多只有十几部而已。然而这几年来，松本清张、有马赖义等人的单行本，还有仁木悦子的得奖作品空前畅销，引起了大出版社极大关注，除了出版连载小说以外，也出现直接出版全新长篇作品的趋势。过去一年顶多十几本，近年来则是一个月就出版十几本以上，总算接近西方的出版规模了。我认为这不应该流行于一时，而是和西方一样，成为日本推理小说的出版模式。



（二）许多普通作家对推理小说表示兴趣，并发表推理作品。战后有坂口安吾的长篇《不连续杀人事件》（昭和二十三年）打头阵，但许多文坛作家开始对推理小说发生兴趣，是在前述的翻译小说风潮之后。多年前也有过这样的现象。在第一次兴盛期以前，大正初、中期，谷崎润一郎、佐藤春夫、芥川龙之介等人的短篇小说中有许多富含侦探小说元素的作品，对初期的侦探作家造成了相当大的刺激，可是这些文学作家的初衷并非为了投入推理小说的创作。相对于此，近年的文坛作家则竞相发表标榜为推理小说的作品。此外，无论是松本清张还是水上勉，他们都是长年来在普通文学的领域耕耘，却靠着推理小说一跃成名，获得众多读者后便专心创作推理小说的作者。这是该时期才出现的全新特征。



（三）社会派推理小说优势凸显。刚才我说和英美一样，所谓的本格推理小说在日本也日渐衰落，其他趣味的作品成为主流。而在现今的日本，社会派推理小说的作品最受欢迎。这与松本清张的自身有密切的关系。松本的风格是充分理解本格的趣味后（他所钟爱的本格是弗莱彻、克劳夫兹那一流源的），更倾注心力在本格以外的社会性元素上，这种特征的作品占了多数。他之后的作家或多或少都选择了这个方向，可以说松本缔造了一种流行。于是，目前的日本推理文坛就呈现出了社会派占了压倒性优势的态势，但也并非没有其他流派存在。本格派有横沟正史、高木彬光、鲇川哲也、仁木悦子、户板康二、笹泽左保；极短篇有鬼才星新一；日本式的冷硬派有高城高、河野典生、大薮春彦；而幽默及漫画派有小沼丹、结城昌治；谍报小说有中薗英助等。其他虽然无法明确分类，仍有风俗派、怪奇派、意外派，日本推理小说品类的丰富程度绝不逊于西方。整体来看，小说本身的水准提高，也是该时期的一大特征。



（四）非推理小说界人士、文艺评论家、学者积极撰写推理小说评论。从大正到昭和初期的第一期，当时的第一线文艺评论家平林初之辅不断发表推理小说评论，除此之外，鲜有评论家关注推理作品。其后除了偶有文艺评论家撰文评论，更多的是推理小说界的评论家的批评，媒体也极少介绍。战后，平野谦、荒正人、大井广介[201]诸氏引领推理小说评论，近年则有中田耕治[202]、村松刚[203]、大内茂男[204]、丸谷才一[205]等诸氏加入，不断评论推理小说作品。这也是该时期的一大特征。



（五）推理作家接连获得直木奖。过去以推理小说获得直木奖的推理作家只有昭和十一年的木木高太郎一人，然而自昭和三十三年起，每年都有一名推理作家获得直木奖。三十三年的多岐川恭、三十四年的户板康二、三十五年的黑岩重吾、三十六年的水上勉，此为前所未有的盛况。



（六）推理小说首次成为畅销书。推理小说卖出十万册以上，是史无前例之事。松本清张的每部作品皆成了十几万或二十万册以上的畅销书，推理小说奖出身的作家中，仁木悦子的《只有猫知道》成了十几万册的畅销书。我的书在战前最为畅销，将长年来再三出版的数字合计后，也有二三十万册，但一次销售的册数顶多只有三万左右。近年来在销售册数的部分，也呈现出划时代的增长。



以上是我以整理资料的方式谈论了推理小说的今昔。人活得一久，虽有许多羞愧之事，但也有不少值得欣喜之事。作为共同走在这条路上的一分子，能够恭逢这样一场划时代的推理小说盛况，实为欣喜之至。



（收录于讲谈社《子不语随笔》）










一名芭蕉的问题



本杂志的编辑山崎带来木木高太郎的《新泉录》原稿请我看，要我尽量不客气地写下感想。山崎似乎期待我们之间暴发一场激烈的论战，但木木与我的想法之间并没有像已故的甲贺三郎与木木一般悬殊的差异，因此或许成不了论战。但也并非完全没有意见相左之处，所以在此提出一些我的感想。



直截了当地说，木木认为侦探小说的根本要素，亦即谜团与逻辑的趣味再怎么出色、具独创性，如果作品不具文学性，就没有意义。相对于此，我当然并不排斥文学，但我认为不管具有多么出色的文学性，若是在谜团和逻辑的趣味上不够出类拔萃，那么以侦探小说来看就是无趣的。似乎是从不同的角度说明同一件事，但要使文学性与侦探趣味浑然一体地融合在一起，难如登天。因此在现实的创作中，二者的想法便出现了相当大的落差。木木是文学至上主义，而我是侦探小说至上主义，能使二者合为一体当然是理想。然而在现实层面上，这样的理想困难到几乎不可能实现，所以才会出现问题。



对于木木的看法，尽管我从前就隐隐担忧着它的困难之巨，但我赞同这个理想。我在《侦探小说的斗志》、《侦探小说与科学精神》等随笔文章中也谈论过这一点。我是个不亚于木木的文学爱好者，若当成一个高远的理想，我十分赞成侦探小说文学论；然而在现实层面上，我还是将之区分为一般文学与侦探小说看待。想要接触人生机敏细微之处时，我不会从侦探小说中寻求，而是亲近普通文学。而想在侦探小说中得到的满足，则是一般小说找不到的。我姑且将其命名为谜团与逻辑的趣味。我从侦探小说中寻找的是谜团与逻辑的趣味，而非人生诸相百态。侦探小说中当然也必须有人生，但那是在不妨碍谜团与逻辑趣味的前提下。



能够尽可能融入一般文学的手法最好，但它的极限是“具有文学风味的侦探小说”，想更上一层楼，也就是文学性与侦探趣味并驾齐驱，我认为难如登天。在文学作品的大框架下创作，侦探趣味必将黯然失色，我深爱着侦探小说独特的风格。失去这种特色的寻常文学作品，我不认为还称得上是侦探小说，如此，必将扼杀侦探小说这个类别。如果有作品既具备侦探小说的元素，其思想又不逊色于一般文学，那么这部作品便是实现了最为遥不可及的理想。但以我目前的想象力，实在无法在脑中构思出那样的作品，这是至难中的至难之事。



木木说不该先思考诡计，而该先塑造操纵诡计的人物以及这些人物之间的关系。如果他是指重视动机的必然性，我丝毫没有异议，但这也是有限度的。如果照字面意思将诡计视为次要，只重视人与人的关系，并追究它的必然性，这样的作品人物自然不会任凭作者摆布，那么这里面真的会诞生出侦探小说式的诡计吗？我很怀疑。我认为如此架构一部作品，作中不会出现诡计，反倒有可能出现更不同的东西、或是以侦探小说来说不及格的诡计。如果以人性为优先，理所当然便衍生出这样的结果。从这个思路中诞生的作品，如果作者彻底对文学忠诚，那么最多会是带着几许侦探风味的一般文学。如果将《卡拉马佐夫兄弟》当成侦探小说加以评价，水平算不上高，侦探小说根本的趣味并没有彻底表现出来。



就现实面来看，国内外的作家在创作正统侦探小说时，并不是先创造人物，再根据人物个性形成符合其身份思维的诡计。而是先钻研诡计，再安排适合诡计的（尽可能具有必然性）的人以及人物关系。这与文学创作的过程相反，却也是侦探小说的宿命。如果无视这个宿命，妄想在文学创作的母胎中孕育侦探作品，那结果一定是南辕北辙，徒留遗憾而已。



恕我重申，我并不排斥文学元素，但将侦探小说的根本要素摆在第一位，在不打破侦探框架的范围内纳入文学趣味。这是我异于范达因及甲贺三郎主张的地方，我没有超越限度，不认同以文学引导侦探要素的文学至上的木木理论。我并非全盘否认木木说的可能性，只是觉得那实在难如登天。



我认为日本的侦探小说以整体而言，相较于侦探式的趣味，文学味更胜一筹。我在编纂杰作集的时候，经常感觉与英美的短篇侦探小说集相比，我国作品的文学味更为浓厚，这种文学性当然不可比肩第一流的文学作品。相反，日本侦探小说该有的逻辑趣味却单薄许多。在三五十页的短篇篇幅限制中，这也无可奈何，那么长篇的逻辑趣味就比较浓郁吗？事实上却是更清淡如水。



从战时到战后，我前所未有地大量阅读英美著名长篇，越读越能强烈感觉出日本的侦探小说与世界的主流相去甚远。过去，我们受到英美侦探小说的刺激，奋起直追，还没有从正统的侦探小说学校毕业，就已在不知不觉间绕进旁门左道去了。日本的侦探小说现在缺少的不是文学理论（因为已经到达某种水平了），而是侦探小说创作理论。我们必须回到正道来，在原本的侦探小说，尤其是长篇侦探小说方面，拿出能够与英美杰作比肩甚至凌驾其上的作品来才行。当我看到终战后侦探小说复兴的趋势时，最渴望的就是有朝一日能亲眼目睹这样的盛况。



即使是英美侦探小说的杰作，从纯粹文学的观点来看，也称不上一流。可是纵然不是最出色的文学，我也不能因此轻视。我不仅不漠视，甚至更重视这一点，对于日本的侦探小说没能在侦探趣味上达到英美杰作的水准感到遗憾。今后无论我们情愿与否，都必须站在世界的高度上，侦探小说也不例外。我们必须以国际化的观点来批判、改进日本侦探小说。从这个意义来看，日本的侦探小说也应该回归世界侦探小说的正道。



以上是当前的现实问题，不过放眼遥远的水平线彼方，谈论远大理想时，感想自然又不同了。



我在昭和十一年左右的随笔《侦探小说的斗志》中提到：“简而言之，那是该如何更行之有效地将干净利落与复杂纠葛、科学精神与艺术精神进行有机化合的苦恼。认为侦探小说是非黑即白的世界，安居在英美侦探小说的老路子上是很容易的。此外，不满足于千篇一律的常识逻辑，抛弃侦探小说，踏入其他剪不断理还乱的世界也不困难。然而不满足任何一边的渴望以及憧憬融合二者的新世界的贪婪，就是侦探小说最根本的苦恼之处。”这或许是永远的梦想。但或许正因为是梦想，才显得尊贵。就连文学论者木木高太郎，对照他过去的成绩，也还未能实现这场梦。是第一流的文学，而且还能够满足侦探小说独特的趣味，这的确是极为艰难的创作之路，然而我并非全盘否定它的可能性。我从未对天才现身的可能性感到绝望。因为如果侦探小说界能出现一名芭蕉，要将所有的文学远抛在身后，把侦探小说推上至高无上的宝座，也绝非不可能之事。



从和歌卑俗滑稽的部分发展出来的俳谐，原本只是市井俗人的消遣娱乐。贞德、宗因[206]等前人的俳谐多半只游戏于卑俗的玩笑与滑稽之间。古俳谐中甚至包含了许多充斥着谜语和谐音内容成分的作品。可是芭蕉只凭一人之力，就将贵族歌人嘲笑为俗谈的俳谐，通过他耗尽精力的苦苦创作，脱胎换骨成带着悲壮之气的千古杰作，成为至高无上的一门艺术，甚至可说是哲学。



这是历史上的事实，是革命的先例。要让侦探小说提升成至尊的艺术，就只能参照芭蕉走过的这条路了。我们这样的凡人当然无从揣测，前无古人的天才披荆斩棘，耗尽心血才抵达的国度，风光是怎样的旖旎。啊啊，侦探小说之芭蕉是何许人也？好汉木木高太郎真有芭蕉凄苦之气魄？



（收录于《随笔侦探小说》、《幻影城》）








再论侦探小说之宿命



有幸对前一期木木的《新泉录》续篇再论我的看法。老实说，虽然言不尽意，但我的看法已在上上一期的《一名芭蕉的问题》中阐述过了，但议论的乐趣是在交换意见之中让彼此的想法逐渐深化，从而得到某些收获。因此今天我想针对同一个问题进行更进一步的思考。



木木说我们两人的想法相左之处并不在于理念。我原本也是这么认为，但仔细想想，却并非如此。何谓文学？何谓侦探小说？在这些根本之处，我们两人的看法是否一致，到现在仍不清楚。



何谓文学？这当然不是三言两语就可以交代清楚的事情，但我试着提出自己的定义。我认为文学的目标并非用相机拍摄人类生活，而是用画笔勾勒出人类生活百态。若将绘画换成另一种说法，就是穷究idea（柏拉图哲学中的“形相”、“形态”）。不是单纯的临摹，而是探究深处的本质。可以说文学上的“创造”，就是作者的笔力能逼近这种idea。



另一方面，侦探小说并非与上述的文学本质背离，但它所追求的中心主题是巧妙建构的谜团，以及抽丝剥茧时逻辑的乐趣。它虽然是文学的一种，却不能与爱情小说、犯罪小说、社会小说等同而语，从某种层面上可说是本质完全异于这些类别的特异文学。侦探小说不会直接从正面白描歹徒及犯罪行为，而是隐藏在文字背后，表面上只会若有似无地透露出片鳞半爪（侦探小说的其他特征也由此而生。侦探小说是犯罪小说的反面，有时反令犯罪者的心理与恐惧呈现得更为活灵活现）。作者为了隐瞒罪犯与犯罪手法而使用诡计，而主要的谜团依据这个诡计构成，谜团的构成巧拙，是侦探小说的重点。



如果文学的目的在于逼近人类生活的idea，那么直接以此为目标就行了，完全没有必要隐匿罪犯、构思诡计、为了导出既定的结论而想出漫长的逻辑推理，绕上一大圈。特殊情况下，也会有纯粹文学会采取这类迂回的路线，但那只是巧合，我无法想象总是以这样绕远路为前提的纯粹文学。



我说的“侦探小说最好能尽可能添加丰富的文学风味，但这是极限，如果完全朝文学本身迈进，那就不再是侦探小说了”的意义正是如此。非侦探小说的作者及作品不受此限，但若是侦探小说本身变成这样，我无法认同。



如此一想，关于文学的本质，木木和我的想法应该没有根本上的不同，但我认为双方的相左之处或许在于对侦探小说本身的解释。那么木木认为的侦探小说本质是什么？我想先请教木木这一点。



接下来我将考察前一期的《新泉录》。对（4）到（6）我没有什么特别的意见，但最后的（7）“诡计必须出自于生活”一项，从某种意义上来说，也算回答了我前面的疑问。木木的论旨要点如下：



“（不是先有诡计，而是先有生活）先决条件是作者有没有全力投入生活的气势，再投入犯罪与心理，如此才能产生诡计。



“投入小说中的人物生活是侦探文学创作的坦途，由此必然而生的诡计，才是真正的侦探小说构成中不可或缺的诡计。



“重现真正的生活，肯定能创建出超越既有一切诡计的诡计。



“这是至难之事吗？这若是至难之事，那么一切文学皆是困难之事，并非只是侦探小说的宿命。”



对于这番论述，我如此认为：



投入作中人物的生活是文学的要诀，侦探小说也不会忽略这一点，但我对于投入角色生活就必然产生诡计的说法存疑。有时候的确会产生诡计，但也有并非如此的情况，我反倒认为不产生侦探小说式的诡计才自然。



我认为投入主角的生活之后，出现的不会是我所理解的侦探小说，而是像陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》那类作品。依我目前的想象力，只能想到那样的作品。



《卡拉马佐夫兄弟》是最巅峰的文学巨著之一，可是它无法满足侦探小说根本的趣味。在侦探小说技巧上（当然作者并不着重于此）极为单纯而且贫乏。亦即《卡拉马佐夫兄弟》是十分伟大的文学著作，但以侦探小说的标准衡量却是无趣的。



木木所谓的“创造真正的原创生活，肯定能出现超越既有一切诡计的诡计”，这个诡计究竟指的是什么，我猜木木自己恐怕也还没有明确的想法。但是将重点放在生活本身，以idea为目标，追求现实性后应运而生的诡计即使不像《卡拉马佐夫兄弟》那般遥远，我担心那仍然只是无法满足侦探小说爱好的下等诡计。



再举一个浅显的例子，是深得木木赞赏，在某种意义上我也大力推崇的《蝴蝶梦》。



《蝴蝶梦》当然无法与陀思妥耶夫斯基的作品相提并论，但它是部十分出色的犯罪心理小说。有着奇异的恋爱心理，男主角与女管家间的神秘言行营造出的悬疑气氛，还有最后揭开犯罪事实的意外性。不过作者的意图还有作品的构成重点都和纯粹侦探小说无关，书中没有称得上精心策划的诡计，而且解谜的逻辑趣味极端淡薄。我对这部小说的喜爱绝对不输其他人，但那不是对侦探小说的喜爱，而是对于恋爱与犯罪心理小说的喜爱（但我不反对将这部作品纳入广义的侦探小说范畴中，而且也非常希望日本的侦探作家能写出这种小说，但这部小说的内容并不足以满足我对于纯粹侦探小说的爱好，也是事实）。



接着木木文中最后提到的“这若是至难之事，那么一切文学皆是困难之事，这并非只是侦探小说的宿命”。这一点并不符合事实。文学要以最杰出的文学作品为目标，理论上并非完全办不到，实际上也不是不可能，但侦探小说要以最杰出的文学作品为目标，不光只是理论上至难，实际上几乎不可能。我所谓的“宿命”就是这个意思，是从以上的想法当中必然产生的，只属于侦探小说的“宿命”。



可是我并不为这个“宿命”感到悲伤，我无条件地爱着拥有此般“宿命”的侦探小说。因为这当中有着侦探小说的特异性，有着其他任何文学都无法类比的独特世界。



我也不认为爱伦·坡、范达因的这些既有的侦探小说是至高无上的。可是我说我不满足于它们的意义，与木木的想法在根本上不同。相对于我是在前述的“宿命”中追求更加卓越的作品，木木却是想打破这个“宿命”，转向纯文学。我是二元论，而木木是一元论，就讨论本身来说，木木的想法更具革命性，叫人直呼痛快。然而以我目前的想象力，只会觉得从其中诞生出来的作品，不是能够满足我的形式。



我在前面提到芭蕉，绝非只是信手拈来一例。我是以芭蕉作为能实现我无法相信可能实现的难事的例子，而现在的我并没有能力阐述如何成为芭蕉的方法。因为没有，所以才举芭蕉为例。



以上完全是我真实的心情，木木或许会责备我“驳斥了所有的可能性”，实际上绝非如此。虽然现在的我没有这样的方法，但如果木木有，就请提出来吧，我一定洗耳恭听。这场论战的目的不在于谁驳倒谁，而是在论战中碰撞出某些成果。如果木木能够说服我，并成就侦探小说的革命，即使在论战中落败，我虽败犹荣。



（收于《幻影城通信》）








评侦探小说纯文学论



日本的侦探小说界自出发以来，本格侦探小说支持派（以谜团与逻辑为主）与文学派便始终对立。从大正末期到昭和初期，侦探小说界习惯以本格派及变格派这种模糊的称呼来区别二者，变格派中有许多作家的创作依当时的标准来看应归入文学作品类。昭和十年前后，这样的对立愈演愈烈，极端本格派（文学无用论）的甲贺三郎与极端文学派（侦探小说至高文学论）的木木高太郎的论战即为代表。过去算属于文学派的我，此时没有偏袒位于两端的任何一方，而采取了“文学式本格论”的立场。经过战争中的空白时期，进入战后第三次侦探小说兴盛期后，这场对立转而成为木木高太郎与我的论战。我并非甲贺那般极端的本格论者，也非文学排斥论者。如同我在其他篇目《两种比较论》、《英美侦探小说评论界的现状》中详述的，我是个文学式本格论者。可木木不满足于现状，也不满足于从爱伦·坡以来的一切侦探小说，想创造出完全不同形式的纯文学侦探小说，然而我无法想象被木木当成目标的新侦探小说会是什么样的形态。木木对《蝴蝶梦》赞誉有加，也将鸥外的《如同那般》视为推理小说，但我实在不明白为什么非把这些一直以来被视为一般文学的作品也纳入侦探小说的范畴？西方也有把《蝴蝶梦》甚至是陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》当做侦探小说的，但这是为了丰富侦探小说，他们并未排斥《蝴蝶梦》以外的旧式侦探小说。西方的侦探小说界并非无视爱伦·坡以来的所有侦探小说，也不曾有过要把侦探小说全部变成和《蝴蝶梦》一模一样的想法。然而木木认为爱伦·坡以来的一般侦探小说全都不值一提，于是欲把侦探小说引向《蝴蝶梦》，或者我不知道的其他路线，总之是异于过去我们并不称为侦探小说的作品方向。



木木还没有明确提出他所谓的新侦探小说的形态，所以或许是我误会了。但据我推测，依木木平常的风格还有他赞赏的外国作品来看，他的目标应该是几乎没有解谜小说趣味，而是带着某些犯罪意味、或人生谜团的一般文学的方向。这虽然只是我之前的推测，但若真是如此，对于侦探小说往这种方向前进，融入一般文学的发展趋势，我大感不满。因为这样一来，就失去了侦探小说这个特殊类别存在的意义，而那种可称为一般文学的，也用不着勉强冠上侦探小说之名。



简单来说，以上述的内容为背景，木木与我的论战在战后一直持续着。为了纪念，也作为记录，我将我的《对于纯文学论》三篇收录于下。《一名芭蕉的问题》是这场论战的第一篇文章，可以看出我们的论战是源于何种契机；此外，因为我的想法完全表达在那篇文章中了，所以再加上两篇新短文，一并收录。








侦探问答



（客人）木木高太郎先生在《星期日每日》的春季特别号写了一篇《侦探小说问答》。您读过了吗？



（主人）读过了。是一篇切中要点的侦探小说入门介绍文章，可完全没提到木木真正想说的事情。他在最后稍微提到了纯文学，但没有深入解释。是想要保留问题以供思考，还是因为截稿日的关系割爱了？我想应该是后者吧。



（客人）对于那篇问答，您有没有不同的意见？



（主人）几乎没有，不过对于推理小说这个名称，我有几点意见。木木说除了侦探小说以外，科学小说、怪奇小说、悬疑小说、考证小说、心理小说、思想小说等全都要归入推理小说名称中，他的这个想法无视“推理”的字义，我无法赞同。把怪奇小说和悬疑小说统称为推理小说，未免太牵强了。科学小说也是，比起推理，过去的这类作品更注重科学的幻想，实在谈不上有什么推理的元素。而且连思想小说都称为推理小说的话，文学史上绝大部分的作品都是推理小说了。这样会让侦探小说这个特殊的类别变得暧昧，与一般文学混淆，把难得分化出来的东西又丢回未分化的过去了。



（客人）您不喜欢推理小说这个称呼，是吗？



（主人）也不是。战争刚结束的时候，我曾在《改造》上写过一篇随笔，提倡如果将广义的侦探小说（也包括悬疑小说等类别），以及以逻辑游戏为主的本格作品统称为推理小说，那么本格、变格这种古怪名称即使消失也无妨，但没有获得多少共鸣。后来我不再使用推理小说这个名称，是因为它已经不是我当初提倡的那种语义了。



（客人）逻辑游戏啊，您在无意中透露了真心话了。



（主人）就是这样，我是个侦探小说游戏论者。不过在进入游戏论之前，先说说我对文学论的看法吧。有样东西要让你看，就是这个，大正十四年九月发行的《侦探趣味》第一期。那时候我刚开始写侦探小说，还住在大阪，和《大阪每日新闻》的春日野绿还有神户的西田政治、横沟正史等人创办的同人杂志。



（客人）咦，您还保存着这么久以前的东西啊。说到大正十四年，已经是二十五六年前的事了呢。



（主人）我是搜集狂嘛，尤其喜欢收集这类旧物。最初这本杂志是由成员轮流担任编辑，第一期由我负责。上面有一个专栏叫“侦探问答”，由我向各成员以回函明信片的形式提出四个问题，第一个问题就是“侦探小说是否为艺术？”换成今天的说法，就是“侦探小说有没有可能是纯文学？”这里有二十四个人的回答，大多数的回答都是“侦探小说也是艺术。”此外也有很多“视作者与作品，有可能是艺术，也可能不是”的回答。后来变成文学排斥论者的甲贺三郎也回答，“侦探小说中也有艺术性作品，艺术小说中也有侦探小说式的作品，简而言之，侦探小说也可能是艺术。”



（客人）那么您本身是艺术派吗？



（主人）我却不是如此。我也一样回答了这个问题，但我是这么写的：“虽然我想说侦探小说是艺术，却无法斩钉截铁地断定。我总觉得既然侦探小说是刻意写出来的，本质上就不能算是艺术。”所以我想知道其他人怎么回答。



（客人）您的回答让人觉着您很贪心。



（主人）当时也有人这么奚落我。二十五年后的现在，我的想法仍然和当时的十分接近，真是本性难移。这就是我最近常说的，侦探小说有着无法完全成为纯文学的宿命。



（客人）您是说与木木先生的论战吗？



（主人）是的，木木说他对从爱伦·坡到现在的所有侦探小说不满意，心中描绘着完全不同的纯文学式的侦探小说。可是连他自己都不知道那会是何种形态的侦探小说。从木木过去的作品来看，也不能说没有类似的种子，可我觉得由那些种子萌芽而成的作品只是略带侦探小说趣味的一般文学而已。我认为越是深入那种方向，就越远离了侦探小说，只单纯地往纯文学靠拢。光靠抽象的理论说不明白，所以我要他拿出范本来。



（客人）您肯定既有的侦探小说，范本当然要多少就有多少，只要拿出排行榜上前十名的作品就行了。然而木木先生设想的是未来的一种趋势，并没有现成范本。您要他拿出那样的东西，岂不是不公平吗？



（主人）所以我不想深入追究这一点，但是抽象理论说服不了我，我必须看具体的作品。前阵子我也问过木木，外国文学里有没有什么可以拿来当成范本的即成作品？结果他还是只说得出陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、《卡拉马佐夫兄弟》或类似的作品。以文学标准来看，《罪与罚》和《卡拉马佐夫兄弟》是很伟大；但以侦探小说的标准来看，并没有什么大不了的。它们不是着重解谜逻辑之类的东西。所以这类特征的作品，没办法成为新侦探小说的范本。



（客人）话说回来，您刚才本来要详细介绍游戏论的，那么谈谈游戏论如何？



（主人）这也是很久以前的事了，本性难移。我刚开始写侦探小说没多久，当时的无产阶级作家前田河广一郎[207]氏在大正十二三年左右的《新潮》上发表了两篇短文《究明侦探小说》、《侦探小说心理》。主旨是侦探小说是拥护资产阶级的小说，作家应多创作反资本主义式的侦探小说。我在《新青年》上反驳了这个说法，我说侦探小说是“理性的游戏”，所以并非有资本主义或无产阶级的立场。依作家的性格，要写出赞同或反对资本主义的作品也不是不可能，但那与侦探小说的本质无关。更久之后，我发表了一则短篇《烟虫》，结果这次受到了左翼人士的赞赏，但那也只是巧合，选择以军人为主角只因其适合描写一个怪现象，我从未刻意在我的作品中突出反军国主义。



（客人）我觉得您有些偏离主题了。



（主人）游戏论，是吧？我刚才的话其实也涉及一二，很早以前，我骨子里就是个侦探小说游戏论者。文学是放眼人生、寻找真实，描写人类世界种种悲欢离合，或谈论神与恶魔的一种艺术形式。侦探小说当然无法避开这类要素，但中心主旨却全然不同，是将人为制造的谜团——最为不可思议的谜团——甚至看似不可能的谜团以逻辑加以清晰化，以获得解谜乐趣为目的的小说。这个谜团可以是人生之谜，但人生之谜自古以来便是哲学与文学的中心课题，没必要连它也都放在侦探小说里，而且人生之谜也不可能靠一本书就解得开，这与侦探小说的趣味不同。换言之，试图解决与人生相关谜团的小说是纯文学，解开与人生无关的人为制造的谜团的小说是侦探小说，也就是游戏文学。



（客人）在侦探小说中，解开杀人命案之谜不也与人生有关吗？



（主人）不能这么说。我现在谈的不是这么浅显的层次，而是更高的层次。你要知道，侦探小说的根本乐趣在于虚构。虽然必须写得煞有介事，但那不可能是真正的现实。我认为“虚构的现实”必须和一般意义的现实分开。如果要彻底追求一般意义的现实，侦探小说根本的虚构乐趣就消失了。我认为，一般意义的现实主义与侦探小说无法并存。我会说侦探小说与犯罪实录截然不同，也是这个原因。



（客人）可也不能说它是游戏，就成不了文学吧。不光是文学，所有的艺术都是源自原始人的游戏吧？文学现在已经有了框架，人们不再说它是游戏，但追根究底，它原本也是游戏。不必追溯到原始时代，说简单点儿，不管是西鹤还是近松[208]，他们都不是为了阐明人生而写，而是为了游戏而写，但比起当时探讨人生的儒学，他们现在得到的评价更高。因此侦探小说现在虽然是一种游戏，也许有一天也会成为文学吧。



（主人）那真是我最大的愿望。但不能急躁地朝文学靠拢，如此反而会让侦探小说走向灭亡。如果选择了单纯模仿现今的文学，无论如何侦探小说的根本趣味都会在无意中被淡化。你刚才举西鹤和近松为例，但他们认为自己是戏作[209]的作者，有时候甚至羞于在作品上署名。因为当时儒学者将浮世草子及歌舞伎当成妇孺的娱乐，弃若敝屣。有时候侦探小说的作者也会引以为耻，但即使它是魔术文学，一样由人类创造，总会有人性的成分深藏其中。有时候间接的东西反而比直接的更能打动人心。如果纯粹侦探小说能够成为文学，目前我能想到的就只有这样的方式。可那并非刻意为之就能成功的，这关乎作者的个性，是一条极为狭隘的路。



（客人）侦探小说成为文学的道路只有这一条吗？



（主人）除此之外，虽然还非常空泛，还有另一种可能，就是循着侦探小说的进化过程预测未来。侦探小说这类形式，从百年前的爱伦·坡算起，还相当年轻；但作为趣味中心的解谜游戏，几乎从原始时代就有了。换言之，那不是现在才出现的，而是随着人类的智慧同时出现，与人智同时演进的趣味。在西方，希腊、罗马古代时就非常盛行谜语诗歌，一般的谜题也十分流行，这从出现在《伊底帕斯》戏中的人面狮身谜题也看得出来。东方也是如此，中国诗歌谜语中的《野马台诗》相当有名，日本也有谜语和歌。像“物名”[210]、“折句”[211]就是。最近有位叫和田信太郎的人出了一本叫《巧智文学》的书，书中写到日本与中国的谜题历史。《巧智文学》中介绍的人类的谜题趣味渐渐也被纳入小说里面，诞生了中国的《棠阴比事》、伏尔泰的《查第格》[212]、日本的《大冈裁判》之类的作品，“谜”的趣味由此延续下来。而它因爱伦·坡的创意，被汇整成现在侦探小说的形式。百年之间，侦探小说变得复杂了，但根本上还是爱伦·坡创造的原型。这样一想，就知道侦探小说还不到走进死胡同的地步，也许会进化成更加不同的形式。不过这只是单纯的想象，非常暧昧模糊，所以我还不能提倡新形式的侦探小说。



（客人）这下我放心了，原来您也不是个固执于现状的人。



（主人）那当然。不过，就算是过去的爱伦·坡式侦探小说，也还有进化的余地，或者说还有让人恋恋不舍的力量。前阵子我在某本杂志上提到，综合西方评论家的侦探小说论，约有四类主张。一是和木木相同的纯文学论，冷硬派的主将钱德勒便是如此，美国也有纯文学论者；第二类是风俗小说论，也就是认为侦探小说将发展为魔术小说，最后变成有侦探出场的风俗小说，日本的大下宇陀儿等人似乎赞同此说；第三类是文学式本格论，也就是不减少本格侦探小说的趣味，尽量融入文学手法，这也是我目前的想法；第四类是竞赛论，很接近坂口安吾的意见，也就是对无法展开公平竞赛的侦探小说不感兴趣，是对侦探小说最狭义的定义。范达因在评论中也发表过类似的看法。我刚才提到的第三种说法，在西方也是支持者最多的一种，而我也对这个方向最为眷恋。我认为这个方向还有十足的空间能创造更杰出的作品。



（客人）这么说来，侦探小说还是会维持着魔术文学的形式继续走下去。不喜欢侦探小说的人会说侦探小说幼稚，就是因为它的这种魔术性，这一点没办法改善吗？



（主人）我目前尚未找到足以取代的东西，所以我还是坚持魔术文学的立场。所谓魔术，也就是不可能的趣味，正是谜团的本质。以现实的眼光来看不可能趣味，一定会显得不自然，会让人觉得是在哄骗儿童。但我认为那种不自然、稚气，是侦探小说的一个特征——当然，这里说的也不是初步入门的层次——不别扭的侦探小说，对我来说一点儿都不有趣。当然这是只限于纯粹侦探小说的范畴……关于魔术文学，距今二十几年前，我曾向小酒井不木先生埋怨过，说纯粹侦探小说说穿了就是魔术文学，然而魔术这东西，在舞台艺术中也称不上高级，不能算纯艺术，这实在太窝囊了。可现在我改变想法了，我认为最高明的魔术拥有和戏剧同等的价值，只是性质不同，因此评价的原则也应该改变。虽然我至今也还没见过自己说过的最高明的魔术。



（客人）那么侦探小说也可以说是同样的状况吧。最好的纯粹侦探小说不一定就逊于一般文学，只是比较基准不同罢了。问题在于最好的侦探小说是否已经出现了？



（主人）哈哈，真伤脑筋，这样一来又会变成没有实例的议论了。我刚才说的魔术理论也站不住脚了。可是关于魔术文学，最近我有一个发现，也就是魔术文学并不一定就是形而下的。



（客人）哦？有形而上的魔术吗？



（主人）我不清楚真正魔术的具体情况，不过我认为有形而上的魔术文学。或许只是我的错觉，不过我就说说看吧。出于某些必要，我现在才开始读切斯特顿的《诗人与狂人们》（The Poet and the Lunatics）这本短篇集，这本书让我意识到“形而上的魔术”。尤其是其中一篇《加布列尔·盖尔的犯罪》（The Crime of Gabriel Gale）更是强烈地表现出这一点。该小说有日文版，由西田政治翻译，以《怪奇雨男》为标题刊登在《新青年》昭和十三年春季增刊号上。可是翻译省略了原作的后半部分。那部分是切斯特顿最为喜爱的涉及哲学、神学的吊诡抽象议论，可能译者认为一般读者看了也不会觉得有意思吧。这后半的议论，比较明确地暗示了形而上的魔术，你之后也读读看吧。事件的谜团解开后，增加了加布列尔·盖尔向两名医生高谈阔论他超乎常识的议论的段落。小说从后半往后，篇幅就全用在那些议论上。两名医生说：“你说的话疯疯癫癫的，叫人听了莫名其妙。”但盖尔满不在乎，继续大放厥词。切斯特顿的侦探小说全是逻辑方面的悖论，也是逻辑学的魔术，不过这篇《加布列尔·盖尔》则进一步深化到哲学、神学领域。哲学的悖论、神学的悖论，也就是哲学的魔术、神学的魔术。虽然还相当模糊，但我发现朝这个方向深入，形而上的魔术或许也是可能的，所以有些兴奋了。



（客人）即使没有读过，似乎也能理解您的意思。可是，在过去的文学中不是也有类似的东西吗？我觉得不需要提侦探小说，一般文学里就有。



（主人）或许吧。像王尔德的《道林·格雷的画像》怎么样？王尔德是悖论大家，若再重读一次，或许也会有和读《加布列尔·盖尔》相同的感受。不管怎么样，这都还只是很模糊的想法，请让我再酝酿一阵子吧。这也是为了魔术文学的进步。



（客人）哎呀，已经十点了呢。我得告辞了。



（主人）真遗憾，我还意犹未尽呢。一聊起侦探小说，时间就过得特别快，实在不可思议……咱们下回再继续聊吧。



（昭和二十五年四月号《新潮》）








魔术与侦探小说



与魔术（magic）一词密切相关的学术研究与技术有三种。一是民俗学的中心项目巫术（magic），民俗学是研究散见于古代史或现存原始种族中的巫术、咒物崇拜等的学问，与magic关系密切。第二是神秘学（occultism）最关心的对象，虽然不是正统科学，但对神秘学家来说，这是一门不折不扣的学问，它以所有的魔术性现象为研究对象。第三则是魔术（戏法）的magic。



虽然“待遇”不同，民俗学与神秘学所研究的魔术，在内容上有许多相互重叠的主题。咒法、咒力、咒符、护符、占卜、咒物崇拜、巫医等，都是共通的项目。不过不同的是，民俗学是客观地观察研究这一切的纯正科学，神秘学则带着信仰崇拜，是一种近似宗教（实则就是迷信）的学问。



此外，民俗学者将现存的原始种族视为最重要的研究对象，但神秘学对此却几乎漠不关心。古代，神秘学虽然被视为宗教或科学受到重视，但到了近代，已经成了被宗教、科学排斥的非合理信仰或学术研究方面的累积（尽管如此，也仍有进步和发现）。



魔术（戏法）在现代是一种舞台艺术，但论其起源，与民俗学的咒术或神秘学的魔术并无不同。留存在古代史中的原始种族施行的巫术、巫医之类，以某种意义来说，也是一种戏法。就连基督教《圣经》中的奇迹，在某些条件下也被解释为一种戏法。如果追溯戏法魔术的起源，就可以知道从前它就是原始巫术及所有伪宗教的最佳掩饰，与中世纪的巫术（witchcraft）和炼金术息息相关。在日本，《日本书纪》中记载着来自大陆的咒禁师——巫师，身兼巫医及戏法魔术师之职，这便是魔术的起源。另一方面，同样来自大陆的流浪人偶师和中古流行的杂技僧侣等，则是日本魔术、杂耍的祖先。



可是现代的魔术异于民俗学的研究对象或神秘学的信仰，不见半点儿神秘巫术的性质。虽然能表现得似乎有那么回事，以引起观众的好奇心，但其中的技术绝对不可能超出合理主义的范围。尽管起源相同，但神秘学只探讨超自然科学，魔术则仅限于科学性的变化手法。通过断绝与咒术性魔术的联系，戏法魔术成了近代合理主义世界的一分子，失去了往昔的神秘魅力。



印度魔术中，最著名的是登绳梯上天。抛到空中的绳索宛如一柱擎天，而少年攀着绳索爬升至高空，这种魔术通过旅人口耳相传，得以广泛传播。我读过的魔术书中都提到过，但作者们表示不明白其中的手法，而将其当成一种虚构的传说。我认为这当中横亘着一条神秘学与魔术的界限。其他的印度魔术，比如把芒果种子埋在地里眼看着幼芽破土、开花结果，还有被深埋在地下的人过了几十天还活着……后来，魔术书详细解说了这些魔术的手法，让我们知道那是合理、可能的魔术。



与此相关，神秘学的书籍中记载了如下极为不可思议的事情。一八九八年，英国人拆除了一座印度某城市古老寺院的塔楼，进行作业时，在塔楼的地下圣所发现了一具石棺。英国技师请印度僧侣打开石棺，发现里面躺着一具木乃伊般的尸体。英国技师问，这是木乃伊吗？僧侣摇头，说这不是死人，只是正在沉睡罢了。技师否定道，怎么可能？但僧侣的回答十分自信，是真的。我们印度人拥有灵力，即使长期被埋在底下，也绝不会死。不久你就明白了。几天以后，僧侣为了使死者复活，庄严的诵经延续了长达十二个小时之久。没想到石棺里的木乃伊真的复活了，便于一星期后恢复了健康，和先前的木乃伊判若两人。通过封存在石棺中的纸莎草文书，查出此人已经沉眠了二十二个世纪之久。又过了两年，这名来自古代的沉睡者召集众人，取出一根长绳子，将一端高高地抛向天空，然后沿着像竹竿般直立的绳索爬上天际，就这样消失无踪了。此外神秘学大家伊利·史达的著作《实存的神秘》中也举了许多有趣的实例，这里无暇一一列举。



侦探小说在某种意义上是一种魔术文学，因此与这三种领域的魔术都有关联。侦探小说的趣味由神秘与合理主义两种元素组合而成。侦探小说的犯罪始于极端的不可思议、神秘、超自然，结束于无懈可击的合理分析，这是它的定律与理想。民俗学和神秘学与这两种元素中的神秘面、而魔术则与合理主义的一面息息相关。



这里暂且把民俗学搁到一边，我对魔术与侦探小说的关系也有许多想法，但由于篇幅的限制，只能留待他日再提，在此稍微谈论一下神秘学与侦探小说之间紧密的关系。



神秘学目前在西方非常兴盛。神秘学中有各种流派，从高水平的严肃研究，到媚俗的算命，也有很多书籍。通俗杂志就刊登了许多神秘学传授书的广告，宛如老邮票搜集目录般琳琅满目。西方合理主义的背后竟有如此根深蒂固的传统，非常有意思。一九一二年，精于此道的学者阿尔贝·凯耶出版了大作《神秘学书目》，共三卷各六百页，里面收录了一万两千条神秘学的书目以及相关简单解说。当然，不包括低俗的单行本与杂志。



凯耶将神秘学涵盖的主要项目一一列出，除了占星术这类与占卜相关的项目以外，还有低级魔术（low magic），包括巫术、恶魔学、吸血鬼、死者再现、黑魔术、所有的咒符、所有的护符、魔杖（rhabdomancy）、魔书、魔镜等。高级魔术（high magic）有炼金术、神秘哲学、神秘数学、神秘语学、塔罗牌等。此外还包括所有的心灵学，即降灵术、奇迹研究、心灵磁场力、催眠术、巫医（神秘医术）、心电感应、千里眼、双重人格（分身现象）、梦游、附身等。



如同前述，侦探小说为了营造神秘气氛，有时候会利用神秘学的各种元素做素材，这类神秘学作家中最为知名的，日本应是小栗虫太郎，西方就数狄克森·卡尔了。可是两人的作品风格有着根本上的不同。虫太郎过度沉溺神秘学，动辄跳脱合理主义，陷入超逻辑；而卡尔只是单纯利用神秘学元素，完全依循常人的、形式的逻辑来解决谜团。单是比较推理小说，卡尔更胜一筹，但要论在神秘学方面的天赋，可以说虫太郎更要天才许多。



读者应该都知道，虫太郎的作品充斥着多少神秘学元素，因此我在此就举两三个卡尔作品的例子吧。



一九三四年的《宝剑八》（The Eight of Swords）中，掉落在被害者身边的是一张画着宝剑八图案的塔罗牌，这一点赋予了全篇情节异常的神秘性。卡尔并未在这篇作品中详细解释塔罗牌，若根据其他神秘学书籍的初步介绍，塔罗牌有埃及塔罗牌、印度塔罗牌、意大利塔罗牌、马赛塔罗牌、吉卜赛塔罗牌等许多种类，卡尔使用的是最广为流传的，起源于埃及的艾特拉（Etteilla）塔罗牌中的小塔罗牌，宝剑八的图案是排列成风车状的八把剑，中央有一条横线，表示水面。这张卡片的意义是财产的公平分配、遗产、少女、矿物等。



塔罗牌可以像普通的扑克牌一样拿来玩游戏，虽然也用于算命，但它原本的意义非常深奥，已经有许多学者加以考证并发表研究成果。简而言之，它具有类似周易中算木的意义，象征观念与法则，全宇宙就凝缩在这七十八张卡片中。每一张纸牌都有古怪的象征图画（例如艾特拉大塔罗有一张画着一个人单脚被绳子倒吊在树上，很像宗教审判的拷问图）、文字及数字，这些与神秘哲学、神秘语学、神秘数字互相关联，象征宇宙真理，具有暗示其变化，预言命运的作用。



一九三四年发表的《瘟疫庄谋杀案》（The Plague Court Murders）中，通灵者与灵媒少年成为重要的登场人物，整部作品绝大部分都是通灵实验的场面。此外该作品中的密室杀人场所还是一栋鬼屋。在卡尔的作品中，也是最富神秘学色彩的一部。



一九三七年的《孔雀羽谋杀案》（The Peacock Feather Murders）中，神秘宗教被描写为罪犯的诡计手法之一，是使用十只咖啡杯和孔雀羽毛花纹的桌布进行的神秘仪式。



一九三九年的《警告读者》（The Reader is Warned）中，重要角色里有一名非洲原始种族巫医血统的混血儿，精通通灵读心术。该人物说他可以利用超自然意念进行远距离杀人，而且真如他的预言，接连发生了古怪的杀人命案，全书被异样的神秘色彩笼罩着。可是它的谜底绝不神秘，是以极为合理的物理诡计达成的。就如同标题所示，作者将其写成一篇挑战读者的侦探小说。



此外《庞奇茱蒂谋杀案》（The Punch and Judy Murders）中有利用凝视光点的手段进行自我催眠的心电感应；《青铜神灯的诅咒》（The Curse of The Bronze Lamp）中，挖掘埃及古墓而受到诅咒的人类奇迹般人间蒸发；《三口棺材》（The Three Coffins）中有研究魔术的吸血鬼传说和黑魔术；《夜行》（It Walks by Night）中有最为古怪的附身术、狼人；《弓弦谋杀案》（The Bowstring Murders）中有古代铠甲护腕的神秘飞行；《唤醒死者》（To Wake the Dead）中则描述了死者复活重现人间的神秘。



可是这并不只限于卡尔或虫太郎。继爱伦·坡的《金甲虫》、柯南·道尔的《魔鬼之足》（The Devil’s Foot）、柯林斯的《月亮宝石》之后，大多数的侦探小说或多或少都含有神秘学元素。只要侦探小说无法抛开神秘的趣味，二者就必然会有非常密切的关系。



谈到侦探小说与神秘学的关系时，有个话题绝不能遗漏，就是柯南·道尔与灵学。



十余年前，我曾经涉猎奥利弗·洛奇[213]与弗拉马里翁[214]等其他知名人士的灵学研究书籍。当时也读了和道尔的灵异照片有关的书籍，对于其中提到的死后生命与另一个世界的交流等话题非常感兴趣。 但对于道尔的实验方法，比如在黑暗中聆听死者的声音、死者现身、桌子飘浮在空中、照片上出现亡灵头像等这类所谓的灵异现象，实在无法相信。



比起这些，后来读到的描述美国魔术大师胡迪尼揭露灵媒手法的书籍则有趣太多了（卡涅尔〈J. C. Cannell〉著《胡迪尼的秘密》〈The Secrets of Houdini〉）。



有一次胡迪尼宣布他要以魔术手法表演真灵媒做的事，实验就在众灵学家面前举行，当时柯南·道尔也在场。事后道尔发表了一篇论文，表示胡迪尼是个不折不扣的真灵媒（收录于道尔最后的著作《未知世界的一端》）。这让我轻蔑起道尔的灵学信仰来，但对胡迪尼的合理主义抱持好感，最近读了道尔晚年的好友神学博士约翰·拉蒙德（John Lamond）所著的《柯南·道尔的回忆》（Arthur Conan Doyle: A Memory），觉得似乎能理解道尔真正的想法了，于是，对他奇特的信仰便也不再嘲笑了。



道尔的灵学研究绝非生活闲适老人的消遣游戏。他对于另一个世界存在的信仰，也并非到了晚年才突然冒出来的，他从三十年前就对这个问题抱持着疑问。他以十足怀疑的态度，在执笔侦探小说之余，悄悄涉猎古来的文献，研究不辍。到了晚年，总算摆脱了怀疑，确信另一个世界的存在。而一旦相信之后，他便怀着极大的热情，致力于宣扬新思想。他可以说是新宗教、新哲学的信徒，是运动的指导者。



道尔为了宣扬他的理念，写下了十二册著作，更有无数投稿文章，不仅是欧洲各国，甚至远赴美洲和非洲进行演讲，展开热烈的辩论。并以广播的方式，将演讲录制成磁带，还仿效《圣经》书店，经营起灵学书店，他站在店头亲自推销，甚至只着一件衬衫帮忙寄送。最后，道尔也是由于在这场运动中身先士卒，过度劳累终至病死。



我看到的不是老糊涂道尔，而是一位肩负着救济人类的使命而奋斗的热血汉子。








追记



与魔术密切相关的侦探小说作家，除了卡尔，还有我在《密室派》的追记中提到的克莱顿·劳森，他的主角侦探是魔术大师马里尼（The Great Merlini）。此外尚有一位不能不提的老魔术作家，同样是美国作家的吉勒特·伯吉斯[215]，他的短篇集《神秘大师》（The Master of Mysteries）的主角亚斯卓侦探是位神秘学大家，他以看手相、占卜为业，穿着古怪的东洋服装，拿着水晶球。他宣称能通过占卜找到罪犯，其实是靠着奇智与合理的推理来揭开犯罪秘密的。



伯吉斯的这部短篇集在一九一二年匿名出版，但“魔术师”伯吉斯利用离合诗（acrostic）将自己的名字藏在目录中。如果依序挑出收录于此书的二十四篇短篇的标题首字母，就变成THE AUTHOR IS GELETT BURGESS。此外，依序挑出标题最后的字母，就成了FALSE TO LIFE AND FALSE TO ART。可谓魔术师奎因的先人。



（收录于清流社《随笔侦探小说》、《侦探小说之谜》）侦探小说与童心



儿童拥有足以让成年人意外的艺术心。这一点在绘画方面的表现尤为突出，纯真的儿童有时候会画出一些直指事物本质的画作，令成年人大为吃惊。千里眼、透视这类超自然现象也容易发生在儿童身上。



成年人由儿童成长而来，却因为忙于养家糊口而失去了这与生俱来的能力。如果生活不虞匮乏，就会汲汲于追求金钱和名声上的成就，忙于相关的专业修为。



赚钱、出人头地、成为政治家，在儿童看来实在毫无价值。他们轻蔑成年人为了这些无聊的事处心积虑，成年人却认定这样才是真实的人生，反过来认定孩童无知。可是到底谁才是正确的，不仔细琢磨，还真无法妄下判断。



我小时候很怕鬼，长大成人忙于养家糊口后，不管经过多么阴森黑暗的墓地，都不会害怕了。失去这种浪漫的情怀，真叫我无比悲伤。我认为从事艺术活动的成年人必须时刻持有童心，我明明是个小说家，却不害怕墓地，实在叫人遗憾至极。





＊



如果自己的孩子立志要成为画家、音乐家、文人、演员、发明家，大部分成年人都免不了忧心，他们认为那种不正儿八经的职业没办法养家糊口。他们以自己汲汲营营的生活态度作为评断一切的标准。把这种细枝节末的小事当成成年人的头等大事，而整个环境也逼人不得不变得如此。



因此失去童心的成年人，再也无法深刻理解小说这玩意儿了。有时候出于某些巧合他们会随手拿本书翻看一下，尽管觉得书中世界十分特别而有趣，却无法长久保持这种观点。他们很快便故态复萌，固执地认定书中所写的都是幻想，对现实生活毫无助益。



德川时代，有个裱装工人背着个纸糊的翅膀从屋顶跳下来，成了邻近的笑柄。他得到来自所有孩子的崇拜，同时也不得不忍受成年人刻薄的嘲笑。成年人轻蔑那渴望在空中飞行的梦想，断定那种荒唐的事不可能成真。就连目不转睛地凝视着煮沸的铁瓶盖子被蒸汽顶开的人，也被旁人当成傻瓜或疯子看待。



大部分的成年人都丢失了儿童才有的浪漫情怀——尽管对酒和女人意外地保有童心——专心致志地消灭未来的发明家和艺术家。只有能承受成年人世界的种种迫害、坚持梦想的人，才能成为大发明家、小发明家、大艺术家、小艺术家，或是乞丐。





＊



小说这玩意儿似乎也长大成人了。小说家们越来越乐意将童心轻蔑的生活中的汲汲营营当成绝佳的题材，以为不写些儿童不感兴趣的世界，就不符合现实主义。这让儿童们大感困扰。



对这些成年人而言，歌舞伎戏剧中的浪漫是愚蠢的。马琴[216]荒唐无稽，红叶也是荒唐无稽的。可是他们就不会说莎士比亚和歌德荒唐无稽，也不会说《源氏物语》和西鹤荒唐无稽。在这方面，他们似乎与儿童的嗜好不可思议地殊途同归。儿童非常了解那些古来的大作家具有的童心，深有共鸣，然而成年人究竟是怎么看待它们？是对那童心的部分睁只眼闭只眼，照单全收吗？



可是人上有人，天外有天，就连现实主义的小说，都有成年人认为的空想、没有实际意义的作品。想来这就是现实主义的作品中也都还保有一些童心的证据吧。这类成年人最爱读报纸的社会版，真人真事与照片最对他们的胃口。





＊



接下来，要开始讨论侦探小说了，侦探小说是一种极富童心的小说。侦探小说中的诡计是最有童心的玩意儿，对成年人来说，却是毫无意义的存在。



儿童非常了解古来的知名帝王和大发明家的想法，因为他们毫无例外地都拥有丰富的童心。埃及、希腊的君王，自古以来就热爱迷宫。直到两三个世纪以前，爱好迷宫的国王还都较为常见。广为人知的英国汉普敦宫的迷宫，也是当时的国王建造的，而远古埃及和克里特岛的迷宫，庞大的规模令人战栗。儿童光是看到刊登在少年杂志角落的小迷宫图案就狂喜不已，而君王却实际建造了比那更要广大无边的实物。



除了君王与儿童之外，侦探作家与心理学家也非常喜爱迷宫。侦探小说本身就是一种迷宫趣味，还有直接以迷宫为题材的侦探小说。英国康宁顿[217]的《迷宫谋杀案》，日本江户川乱步的《孤岛之鬼》等。后者描写的迷宫还算有意思，但情节设计不太完美；前者虽然整体写得不错，但两部作品都还不能说充分活用迷宫这个题材。迷宫还有许多用途。



心理学家喜欢制作小型迷宫，把老鼠丢进去让它们自己走出来。不过这并非为了享受迷宫，而是另有目的，实际上高兴（或悲伤）的是老鼠。可是制作迷宫用在学问研究上，仍然是一种童心的表现，对科学来说，童心是相当重要的。





＊



达·芬奇的筑城模型及古怪的大炮，可说充满了童心，趣味非凡。童心无疑是发明之母。像是达·芬奇的人体解剖图，其根本之处也与童心联系紧密。这是与汲汲营营于生活的成年人相隔千里的嗜好。如果威廉·布莱克[218]的灵界信仰和灵界图画是形而上的童心，那么达·芬奇的筑城模型就是形而下的童心吧。



我看到达·芬奇的各种模型，便会想起玩具“套达磨”[219]、箱根的工艺品秘密盒。其实我并不知道“连环套达磨”的正式名称，这是我擅自取的。它是一种木制中空的不倒翁或福禄寿人偶，打开一看，里面装着小一号的不倒翁或福禄寿，再打开看，里面又是一样的，再打开，还一样，体型越来越小，最多可以装十个以上。就像剥洋葱皮一样，对孩子来说，剥洋葱也很好玩，但不倒翁更为有趣。



箱根工艺品的秘密盒就用不着说明了。二者都深得儿童喜爱，里头包含了学问及艺术的思维。这些玩具让人想起古代君王的筑城艺术、达·芬奇的模型，还有卡尔的侦探小说。



卡尔的作品以某些意义来说，正是“连环套达磨”、秘密盒式的侦探小说。这么一说，会让人以为是二重三重四重的密室杀人命案，但并不一定就是如此。总之这两种玩具，实在是寓意深远。





＊



拼图的童心是逻辑学的起源，而侦探小说也常有拼图出现。英国小说家菲尔伯茨年过六十才开始写侦探小说，是位罕见的童心未泯的成年人，他有一部叫《拼图》（美国标题Jig-Saw，英国标题The Marylebone Miser）的作品，便隐含了这一层寓意。



不光是寓意而已，那篇小说描写一桩复杂万分的密室杀人命案，侦探也是受到儿童绘本的启发才破了案。如果侦探没有读绘本的童心，命案或许会成为一宗悬案。拼图、寻找图案、智慧之环……各种童心之中，侦探小说的元素俯拾皆是。



范达因的《主教谋杀案》中，天文学、数学、物理学的大科学家利用摇篮曲童谣杀人。这名老科学家认为人类是群聚于大宇宙中一介微粒子的地球上的细小生物，渺小如蝼蚁，轻视万分，却也深受童谣的吸引，他被深深嵌入童谣中的恐怖吸引了。此外还有海克斯特[220]的《是谁杀了知更鸟》、克里斯蒂的《无人生还》。儿童不知将摇篮曲与杀人结合在一起的魅力，看来还是只有成年侦探作家才会从这二者的结合中感受到无比的魅力，童谣正是无限扩大杀人之恐怖的放大镜。





＊



侦探作家最喜欢捉迷藏了。以此为作品标题的作家也不少。除了“Hide-And-Seek”、“Hide in the Dark”，近来西方社交圈还流行（虽然应该也不到流行的地步）的“Murder Game”（直译就是谋杀游戏，但其实是侦探游戏），就是成年人玩的捉迷藏。儿童喜欢玩怪盗游戏，也会玩侦探捉坏蛋的游戏。成年人要是没有酒和女人，就没兴致玩这种游戏，儿童玩的与侦探小说中的游戏却是在神志清醒的状况下沉迷其中的。



爱伦·坡在儿童的猜拳游戏中领悟到深远的哲理。在猜拳高手的孩子指点下，他茅塞顿开，大受感动之余认为这个孩子的想法中，有比马基维利（Niccol Machiavelli）或康帕内拉（Tommaso Campanella）的哲学更要深奥的思想，惊叹不已（《失窃的信》）。如果爱伦·坡没有童心，就不可能有这样大的发现吧。



儿童喜欢魔术，侦探小说也对魔术无法招架。魔术不是陌生人，而是好友。就如同爱伦·坡无法抗拒梅泽尔的下棋人偶（Maelzel's Chess-Player），每一位侦探作家都是魔术痴。讨厌魔术的作家缺乏童心，对儿童来说难以亲近。不必举劳森的丝绸高帽为例，侦探作家也绞尽脑汁要将鸽子、兔子、罪犯藏进帽子里。成年人会嘲笑为了无聊目的劳心费神的人，儿童却会为此鼓掌喝彩。





＊



侦探小说碰到犯罪的部分，就会散发出成年人的体味。犯罪这古怪的玩意儿原本就非自然存在，而是成年人为了让自己的生活更加便利的权宜之计而已。擅自拿走想要的东西、殴打讨厌的家伙、亲吻喜欢的人，在儿童的认知里这并非邪恶之事。是成年人让儿童认识到邪恶，所以堕落的犯罪与儿童无关。不意识到罪恶，依着本能行成年人所谓的恶，是儿童的天性。从这个层面来说，二者之间当然有脱不了的关系。



古希腊人就是童心尚存，才会将众神当成朋友的。希腊诸神的外貌全都是俗世人类的形象，是俊男美女。后来，神明渐渐变成了难以理解的可怕事物，因为成年人将无数的行为贴上了罪恶的标签。



犯罪小说中，儿童能分辨出抱持着童心及怀疑而创作的作品，比如陀思妥耶夫斯基，还有其他许多作品。然而成年人很难理解这种怀疑，在他们看来仍然是构思奇妙的幻想故事。古怪的是，越是童心丰富的作品，在艺术上越能到达高峰。



侦探小说是解谜与悬疑的混合体，侦探小说解谜的巅峰是逻辑学，悬疑的巅峰是希腊悲剧以来的文学，说它是科学与艺术也行，就是这二者的混合体。我认为二者能保持平衡是最理想的，但它们不一定总能维持平衡的状态。



在西方，以一九三五年为分水岭，之前占优势的都是解谜，战后悬疑占了上风。新流行的侦探小说丢开解谜，专心于悬疑。孩子怀念“连环套达磨”，但成年人的侦探小说却认为“那玩意儿太幼稚了”。我说侦探小说成了成年人的玩物，证据就是近来的侦探小说都自称是现实主义。





＊



可是，大家都说在现实主义悬疑小说的领域中，最棒的作家是英国的格雷厄姆·格林，然而格林的小说根本就是童话。儿童读着格林的作品，心里松了一口气，得意于自己能够理解童话式的现实主义。



在百年来的侦探小说作家中，儿童最能理解的应该是切斯特顿与格林吧。因为这两位作家最富童心，日本的小栗虫太郎也有相似之处。什么？你说那复杂难解得要命的小说富有童心？一般成年人或许会感到吃惊。可是那张复杂难解的臭脸就是虫太郎的魔术手法。儿童看出来了，看出装模作样的面孔下其实是一颗最为真实的童心，它才是指挥一切的主导，所以他们才会主动和那张臭脸亲近。



（收录于讲谈社《幻影城通信》）



[1] 《吉格玛》（Zigomar），是由法国作家里昂·萨吉（Leno Sazie）创作的一系列怪盗小说。



[2]是立川文库创造出来的小说英雄，名气很大。



[3]指发生在一九五四年六月的集团抢劫事件，主谋为当时二十八岁的前保安队队员大津健一。



[4]大下宇陀儿（1896—1966），日本推理小说家，一九二五年出道，和乱步同为《新青年》上的人气作家。以《石头下的记录》（1951）获得第四届侦探作家俱乐部奖。



[5]水谷准（1904—2001），日本推理小说家、编辑、翻译，曾任《新青年》总编辑。《某场决斗》（1952）获得第五届推理作家协会奖（短篇部分）。



[6]延原谦（1892—1977），日本推理小说编辑、翻译。曾任《新青年》总编辑，翻译了“福尔摩斯系列”，也是最早把克里斯蒂介绍给日本读者的人。



[7]角田喜久雄（1906—1994），日本小说家。活跃于推理小说、时代小说、传奇小说等领域。《吹笛就会有人死》（1958）获得第十一届侦探作家俱乐部奖。



[8]城昌幸（1904—1976），日本小说家、诗人、编辑。



[9]渡边启助（1901—2002），日本推理作家。代表作有《地狱横丁》等。



[10]守友恒（1903—？），日本推理作家，作品甚少。



[11]海野十三（1897—1949），日本推理、科幻小说家，一九二八年以《电气浴室的怪死事件》出道，被视为日本科幻小说的始祖之一。



[12]西田政治（1893—1984），日本推理小说家、翻译家。曾任关西侦探作家俱乐部会长、侦探作家俱乐部关西支部部长。



[13]井上英三（1902—1947），日本文学者、翻译家。



[14]葛山二郎（1902—1994），日本推理小说家。



[15]赤沼三郎（1909—？），战前活跃于《新青年》的侦探作家，战后历任福冈大学教授、理事。



[16]苍井雄（1909—1975），日本推理小说家。他的《船富家的惨剧》是日本推理小说史上第一篇使用了火车时刻表诡计的作品。



[17]岩田赞（1909—1985），日本推理小说家。



[18]鬼怒川浩（1913—1973），日本推理小说家。



[19]野上徹夫（1914—1981），本名辻久一，著名的电影评论家、制片人。



[20]伊登·菲尔伯茨（Eden Phillpotts，1892—1960），英国推理小说家，代表作有《红发的雷德梅因家族》（The Red Redmaynes，1922）。



[21]稻垣足穗（1900—1977），日本小说家，代表作有《一千一秒物语》（1923）等。



[22]正冈容（1904—1958），日本作家、落语寄席小说家。



[23]第五代柳家小、第六代三游亭圆生、第六代蝶花楼马乐，都是当时知名的落语家。



[24]莺亭金升（1868—1954），日本记者，留有许多传统艺能、文艺相关的评论。



[25]伊藤晴雨（1882—1961），日本画家。



[26]羽志主人（1884—1957），日本医生，曾在《新青年》发表过《监狱牢房》。



[27]野村胡堂（1883—1963），日本小说家，最知名的作品是《钱形平次捕物帐》。



[28]乾信一郎（1906—2000），日本小说家、编辑、翻译。



[29]武野藤介（1889—1966），日本小说家，以许多搞笑小说为人所知。



[30]纳言恭平（1900—1949），日本小说家，多创作时代小说。



[31]菊田一夫（1908—1973），日本作词家、剧作家，留下许多名戏，对日本大众演剧有很大的影响。



[32]大仓烨子（1886—1960），日本小说家，是日本第一位女性侦探小说家。



[33]坂口安吾（1906—1949），日本小说家，战后无赖派代表作家，有推理小说作品《不连续杀人事件》。





[34]平野谦（1907—1978），日本文艺评论家。



[35]荒正人（1913—1979），日本文艺评论家，担任过江户川乱步奖评委。





[36]高木卓（1907—1974），日本历史小说家、德国文学和音乐研究家。



[37]植松正（1906—1999），日本刑法学者。





[38]岛田谨二（1901—1993），日本比较文学、英美文学研究者。



[39]铃木幸夫（1912—1986），日本英国文学研究者，翻译了许多推理小说。



[40]指《サン写真新闻》，一九四六年创刊，是日本第一份小报形式的晚报，内容以搭配照片的报道为主，一九六〇年停刊，对日本后来的晚报影响巨大。



[41] 《悬案传奇》（Mystery League），埃勒里·奎因创办的侦探小说杂志，只出了四期。



[42]滨尾四郎（1896—1935），日本律师、侦探小说家、贵族院议员。代表作有《杀人鬼》等。



[43]古畑种基（1891—1975），日本法医学的开创者之一。



[44]户川行男（1903—1992），日本临床心理学者，日本临床心理学理论和技术的开创者。



[45]波多野完治（1905—2001），日本心理学者。



[46]桥本乾三（1901—1983），日本检察官、认证官。



[47]植草甚一（1908—1979），日本电影、爵士、英美文学评论家。一九七九年曾以评论集《熬夜写推理小说吧》获得日本推理作家协会奖。



[48]双叶十三郎（1910—2009），日本电影评论家、翻译家，是日本战后最早介绍美国冷硬派小说的人。



[49]高岩肇（1910—？），日本电影编剧，曾改编过许多推理、悬疑电影的剧本。



[50]久松静儿（1912—1990），日本电影导演。



[51]德川梦声（1894—1971），日本艺人，辩士、演员、广播电视主持人、作家。



[52]第二代市川小太夫（1902—1976），歌舞伎演员。



[53]岩田专太郎（1901—1974），日本画家。



[54]长谷川智（1915—1955），魔术师，日本魔术联盟的创始人。



[55]椿八郎（1900—1985），日本推理小说家。



[56]土师清二（1893—1977），日本时代小说家，曾任捕物作家俱乐部副会长。



[57]清元是以三味线伴奏弹奏的一种表演。



[58]神保朋世（1902—1994），日本画家。



[59]一九四六年创刊的推理小说杂志，开始由城昌幸主导。后因财务问题经营不振改由乱步接受经营，于一九六四年停刊。



[60]松本一夫（1895—1973），日本画家，一九二一年起连续二十八年承接《新青年》封面插画的工作。



[61]栋方志功（1903—1975），日本版画家，日本代表性艺术家。



[62]田中亲美（1875—1975），日本美术研究家，致力于平安朝美术的研究及推广。



[63]福田德三（1874—1930），日本经济学家。



[64]内藤鸣雪（1847—1926），日本俳人。



[65]应指一九二六年博文馆出版的《死の爆弾》一作，但作者的生平事迹不明。



[66]日本侦探小说专门杂志，一九三三年创刊，一九三七年停刊，是日本战前出版时间最长的侦探小说专门杂志。



[67]克莱顿·劳森（Claton Rawson，1901—1971），美国推理小说家，同样也致力于创作不可能犯罪路线的作品。代表作有《死亡飞出大礼帽》（Death from a Top Hat，1938）等，并曾担任过EQMM的总编辑，挖掘了许多新近作家。



[68]即安东尼·布彻（Anthony Boucher，1911—1968），H.H.Holmes是他的别名。美国推理小说家、编辑、评论家，走不可能犯罪路线。为了纪念他的功绩，世界规模最大的推理小说大会Bouchercon以他的名字设立了Anthony Award。



[69] H.C.贝利（H.C.Bailey，1878—1961），英国推理小说家，和多萝西·L. 塞耶斯、克里斯蒂、R.A.弗里曼、克劳夫兹一起都是上世纪二十年代英国本格推理小说家。



[70]赛克斯顿·布莱克（Sexton Blake），英国十九世纪末出现在大众廉价杂志上的虚构侦探，被称为“穷人的福尔摩斯”，有数百位作家创作了数千篇以他为主角的作品。还曾被改编为电影、广播剧和电视。



[71]奥希兹女男爵（Baroness Orczy，1864—1947），英国小说家，代表作为安乐椅侦探作品先驱“角落里的老人系列”。



[72]指安东尼·伯克莱·考克斯（Anthony Berkeley Cox，1893—1971），英国推理小说家，Francis Iles是他的另一个笔名。致力于追求推理小说的本质及表现的极限，代表作有《毒巧克力命案》（The Poisoned Chocolates Case，1929）等，文中的《杀意》是他在一九三一年发表的作品。



[73]弗莱彻（Joseph Smith Fletcher，1863—1935），英国推理小说家。一九一八年发表的《中殿谋杀案》（The Middle Temple Murder）是他的代表作，和《特伦特最后一案》一起被视为开启英美本格黄金时代的先驱之作。



[74]克雷格·莱斯（Craig Rice，1908—1957），美国推理小说家。代表作有酒鬼侦探约翰·J.马龙为主角的推理小说作品。



[75]阿瑟·里夫（Arthur B.Reeve，1880—1936），美国推理小说家。



[76]塞耶斯（Dorothy Leigh Sayers，1893—1957），英国推理小说家，英美本格黄金时代的代表作家之一。代表作有《强效毒药》（Strong Poison，1930）等。《侦探、怪奇、恐怖小说集》（Great Short Stories of Detection，Mystery and Horror，1928）是一部合辑，卷头的《侦探小说论》是推理小说史上最著名的评论之一。



[77]雅克·巴尔赞（Jacques Barzun，1907—2012），美国历史学家。



[78]玛丽·麦卡锡（Mary McCarthy，1912—1989），美国作家，评论家。代表作有小说《群体》（The Group，1963）。



[79]罗纳德·A.诺克斯（Ronald Arbuthnott Knox，1888—1957），推理小说家，被称为“福尔摩斯学之父”，代表作有《陆桥谋杀案》（The Viaduct Murder，1925）。



[80]海格拉夫（Howard Haycraft，1905—1991），美国推理小说评论家，出版过著名的推理小说评论集《为了娱乐而杀人：侦探小说及其时代》（Murder for Pleasure: The Life and Times of the Detectives Story，1941）。



[81] A.A.米尔恩（Alan Alexander Milne1882—1956），英国童书、奇幻、推理小说家。最有名的作品是“小熊维尼系列”。《红屋之谜》是他唯一的推理小说。



[82]梅森（A.E.W.Mason，1865—1948），英国推理小说家，《箭屋》是其代表作。



[83]菲利普·麦克唐纳（Philip MacDonald，1899—1981），英国本格黄金时代的代表作家之一。代表作有《锉刀》（The Rasp，1924）。



[84] F.N.哈特（Frances Noyes Hart，1890—1943），美国作家。



[85]约翰·罗德（John Rhode，1884—1965），英国本格黄金时代的代表作家之一。



[86]克里斯托弗·布什（Christopher Bush，1885—1973），英国推理小说家，和克劳夫兹一样，爱用时刻表诡计。



[87] A.K.格林（Anna Katharine Green，1846—1935），美国推理小说家，发表于一八九五年的《医生，他的妻子和时钟》（The Doctor，His Wife，and the Clock），深得乱步欣赏。



[88]梅尔维尔·戴维森·卜斯特（Melville Davisson Post，1869—1930），美国推理小说家，代表作是“阿伯纳大叔系列”。



[89]阿诺德·本内涅（Enoch Arnold Bennett，1867—1931），英国剧作家、小说家。代表作是《老妇人的故事》（The Old Wives, Tale，1908）。



[90]大阪圭吉（1912—1945），日本侦探小说家，本格派代表作家，代表作有《银座幽灵》等。



[91]水上吕理（1902—1989），日本侦探小说家、翻译家、化学研究者。以《精神分析》（1928）一作在《新青年》出道。



[92]米田三星（1905—2000），日本侦探小说家，以《活着的皮肤》（1931）在《新青年》出道。



[93]南泽十七（1905—1982），日本侦探、科幻小说家、翻译家。



[94]正木不如丘（1887—1962），日本作家、医生，其小说和随笔作品广受欢迎。



[95]高田义一郎（1886—1945），日本作家、医生。



[96]山本禾太郎（1889—1951），日本侦探小说家，代表作有《小笛事件》（1936）等。



[97]梦野久作（1889—1936），日本侦探、幻想小说家，最有名的作品是《脑髓地狱》（1935）。



[98]渡边温（1902—1930），日本侦探小说家、编辑、翻译。



[99]地味井平造（1905—1988），日本侦探小说家。



[100]濑下耽（1904—1989），日本侦探小说家。



[101]妹尾韶夫（1922—1962），日本侦探小说家、翻译家。



[102]甲贺三郎在一九三一年七月十六日的《东京每日新闻》发文表达对日本尚未有本格侦探小说的不满，文中批评了大下宇陀儿的《魔人》是模仿乱步的作品。大下则在同月二十七日回敬了侦探小说并不需要拘泥解谜，这是日本推理小说史上著名的“甲贺·大下论战”。



[103]卡罗琳·韦尔斯（Carolyn Wells，1862—1942），美国作家、诗人。其作品中最活跃的人物是侦探弗莱明·斯通，著作有《墙上之眼》（Eyes in the Wall，1934）等。



[104]地铁萨姆（Thub-Way Tham），美国作家约翰斯顿·麦卡利创造的角色，是一名专门在地下铁作案的扒手。



[105]埃德加·华莱士（Edgar Wallace，1875—1935），英国作家，擅长犯罪小说，最优秀的作品是《深红色的圈》（Crimson Circle，1922）。



[106]鲁鸠（William Le Queux，1864—1927），英法记者、作家。



[107]奥本海姆（Edward Phillips Oppenheim，1866—1946），英国作家，擅长创作冒险悬疑、间谍小说，代表作为《欧内斯特·布里斯先生的奇怪追求》（Curious Quest of Mr. Ernest Bliss，1919）。



[108]辻原原甫（1622—？），日本江户前期的儒学者和假名草子作者。



[109]团水（1663—1711），日本江户中期的浮世草子、绯句作者，也是西鹤的弟子。



[110]据说原作者为板仓胜重，是安土桃山至江户时代的京都所司代（负责治安的官园），《板仓政谈》记录板仓胜重及其子重宗的判案事迹及逸事，当中有不少和大冈记录的事迹重合的故事，或者从中国的《棠阴比事》、《包公案》的故事中改写而来。



[111]草双纸的一种，是将草双纸数册合成一本，故有此名。



[112]西川寅吉（1854—1941），日本历史上越狱次数最多的罪犯。一次逃跑途中，不慎踩到一块插着五寸铁钉的木板，脚板被刺穿后仍跑了十几公里，因而被取了“五寸钉寅吉”这样的诨号。



[113]鹤屋南北，歌舞伎狂言的剧作家。到第三代为止是演员，四五两代留下了许多原创的歌舞伎剧本，分别被称为大南北（1755—1829）和小南北（1796—1852）。



[114]河竹默阿弥（1816—1893），歌舞伎剧作家，拜五代鹤屋南北为师，是江户歌舞伎集大成者。



[115]松林伯圆（1832—1905），说书艺人，因擅长讲述贼盗的故事，被称为“贼盗伯圆”。



[116]神田孝平（1830—1898），日本幕府末期的洋学家、启蒙思想家。《和兰美政录》是其翻译荷兰的记载法庭实录的书籍而成的作品，被视为日本翻译侦探小说的先驱。



[117]三游亭圆朝（1839—1900），落语家，落语中兴之祖，也被称为大圆朝，留有许多自己创作的落语段子，他独特的落语剧本速记方式，让近代日本的言文一致体得以成立，对近代日语贡献卓著。



[118]飨庭篁村（1855—1922），日本小说家、评论家，著作有《当世商人气质》等。



[119]鲍福（Fortuné du Boisgobey，1824—1891），法国小说家，和加博里奥同为法国侦探小说黎明期的重要作家。代表作为《铁面人》（Les Deux Merles de M. de Saint-Mars，1878）。



[120]坪内逍遥（1859—1935），日本小说家、翻译家、评论家，二十六岁那年发表了《小说神髓》，主张小说理应放弃江户时代劝善惩恶的故事内容，转而描写人情，该理论推动了日本近代文学的诞生。此外，他也创作演剧剧本，对日本演剧的近代化做出了极大贡献。代表作有《当世书生气质》（1885）和莎士比亚全集的翻译。



[121]快乐亭布拉克（Henry James Black，1858—1923），落语家、说书师、魔术师，一八七八年拜入说书师第二代松林伯圆门下，以英国人布拉克的艺名演出。一八九一年改名为快乐亭布拉克，一八九三年和一日本女性结婚，归入日本国籍。



[122]当时，受欢迎的落语段子会以速记的方式记载下来，并加以出版。



[123]川上音二郎（1864—1911），日本演员、剧作家。他所创作的舞台剧相对于歌舞伎被称为新派剧。



[124]高田实（1871—1916），日本演员，是日本新派剧全盛时期的代表演员之一。



[125]第五代尾上菊五郎（1844—1903），活跃于明治时期的歌舞伎演员，和第九代市川团十郎、初代市川团次同为明治歌舞伎黄金时代的代表人物。梅幸是其俳名。



[126]坂野积善（1827—1907），江户后期至明治时代的演剧制作人、剧作家。



[127]福地樱痴（1841—1906），幕末至明治时代的武士，记者、剧作家、小说家。留有许多和文化研究相关的著作。



[128]第三代河竹新七（1842—1901），第二代河竹新七传人，代表作有《笼钓瓶花街醉醒》等。





[129]伊原青青园（1870—1941），演剧评论家、剧作家。



[130]半井桃水（1861—1926），小说家，代表作有《吹过胡沙的风》（1893）。



[131]岩崎蕣花（1864—1923），剧作家。



[132]发生在明治年间的骚动。一八七九年，旧中村藩藩主相马诚胤因精神病加剧被家人监禁，后送进精神病院。家臣锦识刚清怀疑主君其实精神正常，控告相关者不当监禁，轰动一时。



[133]原报一庵（1866—1904），日本翻译家。曾翻译过柯林斯的《月亮宝石》和《白衣女人》。一九〇〇年翻译了道尔的《血字的研究》。



[134]冈本绮堂（1872—1939），日本歌舞伎作家、小说家，最有名的作品是以半七老人为主角的“半七捕物帐系列”。



[135]福冈雄川（1885—1931），日本出版人，翻译家。



[136]保筱龙绪（1892—1968），日本翻译家，以“亚森·罗宾系列”的译作最为知名。



[137]田中早苗（1884—1945），日本翻译家，《新青年》初期的代表翻译家之一。



[138]浅野玄府（1893—1970），日本翻译家，《新青年》初期的代表翻译家之一。



[139]弗格斯·休姆（Fergus Hume，1859—1932），澳洲侦探小说家，代表作《双轮马车的秘密》（The Mystery of a Hansom Cab，1886）。



[140]卡斯顿·勒鲁（Gaston Leroux，1868—1927），法国小说家，代表作有《黄屋奇案》。



[141]久米正雄（1891—1952），日本小说家、剧作家。



[142]泷田樗荫（1882—1925），编辑。在担任《中央公论》编辑期间，成功让其转型成文艺政论杂志，挖掘了许多新进作家。



[143]里见弴（1888—1983），日本小说家，代表作有《安城家的兄弟》等。



[144]中村吉藏（1877—1941），日本剧作家、演剧研究者，留下了许多舞台剧本。



[145]田山花袋（1872—1930），日本小说家，是自然主义派的代表作家之一，作品《蒲团》（1907）被视为日本私小说的先驱之作。



[146]正宗白鸟（1879—1962），日本小说家、剧作家、评论家，代表作有《往何处去》等。



[147]横光利一（1898—1947），日本小说家，被称为“新感觉派的天才”。代表作有《苍蝇》等。



[148]片冈铁兵（1894—1944），日本小说家，代表作有《红与绿》等。



[149]新感觉派， 上世纪二十年代中期到三十年代中期的日本文学思潮之一，重要特征有“否定私小说的写实传统”，通过变形的主观来反映客观世界，描写超现实的幻想和心理变态，代表作家川端康成、横光利一等人。



[150]维利耶·德·利尔-阿达姆（Auguste de Villiers L'Isle-Adam，1838—1889），法国象征主义小说家、剧作家、诗人。代表作《未来夏娃》（L've future，1886）对后世的科幻作家产生了深远的影响。



[151]安布罗斯·比耶尔斯（Ambrose Bierce，1842—1913），美国短篇小说家，专栏作家、记者，代表作为《恶魔字典》（The Devils Dictionary，1911）。



[152]杰克·福翠尔（Jacques Futrelle，1875—1912），美国记者、推理小说家，以绰号“思考机器”的凡杜森教授为主角的作品广为人知。



[153]奥古斯特·斯特林伯格（August Strindberg，1849—1912），瑞典剧作家、小说家，是瑞典现代文学奠基者，现代戏剧之父，作品有《红房子》、《父亲》等。



[154]兰郁二郎（1913—1944），日本侦探、科幻小说家。



[155]原文巍》ュピオ（1937—1938），侦探杂志。



[156]乔治·西姆农（Georges Simenon，1903—1989），比利时出身的法国推理小说家，以梅格雷探长为主角的系列最为知名。



[157]井上良夫（1908—1945），日本侦探小说翻译家。他在战前引介了许多英美的侦探小说到日本，对乱步在英美侦探小说方面的研究也有诸多影响。



[158]宫野丛子（1917—1990），日本推理小说家，代表作有《鲤沼家的事件》（1949）。



[159]冈田鯱彦（1907—1993），日本国文学者，推理小说家，代表作有《薰大将与匂之宫》（1955）。



[160]迈克尔·英尼斯（Michael Innes，1906—1994），英国莎士比亚研究者、推理小说家，乱步将其归入战后英美新本格派，代表作有以艾伯比探长为主角的一系列作品。



[161]尼古拉斯·布莱克（Nicholas Blake，1904—1972），英国诗人、推理小说家，代表作有以名侦探史川吉威为主角的一系列作品。



[162]玛格丽·阿林厄姆（Margery Louise Allingham，1904—1966），英国推理小说家，和阿加莎·克里斯蒂、多萝西·L. 塞耶斯、奈欧·马许并称为英国女性推理小说家的“Big 4”，代表作有《白色庄园谋杀案》（The White Cottage Mystery，1928）等。



[163]奈欧·马许（Ngaio Marsh，1895—1982），英国剧作家、推理小说家。代表作有《贵族之死》 （Surfeit of Lampreys，1941）。



[164]理查德·赫尔（Richard Hull），原名为理查德·亨利·桑普森（Richard Henry Sampson，1896—1973），英国人，会计师、推理小说家，代表作有《谋杀我姑妈》（The Murder of My Aunt，1930）等。



[165]伊丽莎白·霍尔丁（Elisabeth Sanxay Holding，1889—1995），美国推理小说家，代表作有 《空白之墙》（The Blank Wall，1947）。



[166]艾瑞克·安伯勒（Eric Ambler，1909—1998），英国间谍、冒险小说家，代表作有《双面狄米崔》（The Mask of Dimitrio，1939）。



[167]多萝西·B.休斯（Dorothy B.Hughes，1904—1993），英国推理小说家，代表作有《骑粉红马》（Ride the Pink Horse，1946）。



[168]威廉·艾利希（William Irish），即康奈尔·伍尔里奇（Cornell Woolrich，1903—1968），代表作有《后窗》（Rear Window）、《我嫁给了一个死人》（I Married a Dead Man）等。



[169]松尾芭蕉（1644—1694），江户前期的俳人。学习谈林派俳谐，创立“蕉风”，将原本只是市井娱乐的俳谐提升到艺术境界。



[170]原文为汉字的“推理小说”，目前日本一般使用的称呼是mystery的外来语“ミステリー”。



[171]日本小说分类的一种，指介于纯文学与大众小说之间的作品，二战结束后开始兴盛。



[172]格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904—1991），英国小说家，间谍小说方面的代表作有《哈瓦那特派员》（Our Man in Havana）。



[173]朱利安·西蒙斯（Julian Symons，1912—1994），英国推理小说家、评论家、诗人，代表作有评论集《血腥的谋杀》（Bloody Murder，1972）等。



[174]笹泽左保（1930—2002），日本小说家。一九六一年发表的《噬人》获得第十四届日本侦探作家俱乐部奖。



[175]福永武彦（1918—1979），日本小说家，诗人，法国文学研究者。他以笔名加田伶太郎创作了一系列推理小说。



[176]中村真一郎（1918—1997），日本小说家、评论家、诗人、剧作家。



[177]安部公房（1924—1993），日本小说家、剧作家、导演，代表作有《墙壁》（1951）等，是日本推理第三次兴盛期的代表作家。



[178]柴田炼三郎（1917—1978），日本小说家、中国文学研究者，代表作有“眠狂四郎系列”。



[179]藤原审尔（1921—1984），日本小说家，是个风格多变的作家，代表作有“新宿警察系列”。



[180]吉行淳之介（1924—1994），日本小说家，代表作有《骤雨》（1954）等。



[181]梅崎春生（1915—1965），日本小说家，代表作有《破房子的春秋》（1954）等。



[182]远藤周作（1923—1996），日本小说家，代表作有《沉默》等。



[183]三浦周门（1926— ），日本小说家，代表作有《冥府山水图》（1951）等。



[184]曾野绫子（1931— ），日本小说家，代表作有《远来的客人》（1954）等。



[185]新田次郎（1912—1980），日本小说家，气象学者，代表作有《八甲田山》等。



[186]南条范夫（1908—2004），日本小说家，经济学者，代表作有《灯台鬼》等。



[187]小沼丹（1918—1996），日本小说家，英国文学研究者，代表作有《村中的异邦人》等。



[188]水上勉（1919—2004），日本小说家，代表作有《雾与影》等[189]飞鸟高（1921— ），日本推理小说家，《红色细线》获得第十五届日本侦探作家俱乐部奖。



[190]日影丈吉（1908—1991），日本推理小说家，代表作有《内部的真实》等。



[191]高城高（1935— ），日本推理小说家。



[192]星新一（1926—1997），日本科幻小说家，日本科幻小说御三家之一。



[193]竹村直伸（1921— ），日本推理小说家。



[194]树下太郎（1921—2000），日本推理小说家，代表作有《在墓前献上蓝色花朵》等。



[195]黑岩重吾（1924—2003），日本小说家，代表作有获得直木奖的《悖德的手术刀》等。



[196]河野典生（1935—2012），日本小说家，代表作有《名叫杀意的家畜》等。



[197]结城昌志（1927—1996），日本推理小说家，代表作有《黑夜结束时》等。



[198]都筑道夫（1929—2003），日本推理小说家，推理小说、评论相关著作甚丰，称得上推理小说界全方位的作家。



[199]中薗英助（1920—2002），日本推理小说家，代表作有《黑夜嘉年华》等。



[200]海渡英祐（1934— ），日本推理小说家，代表作有《柏林一八八八》等。



[201]大井广介（1912—1976），日本文艺评论家，曾发表过许多推理小说评论，也曾以“田岛莉茉子”的名义发表过推理小说《棒球杀人事件》。





[202]中田耕治（1927— ），日本作家、评论家、推理小说翻译、导演。





[203]村松刚（1929—1994），日本评论家、法国文学研究者。



[204]大内茂男（1921—2007），日本心理学者，曾经发表过许多推理小说评论者、作家论。





[205]丸谷才一（1925— ），日本小说家、翻译家、评论家。



[206]松永贞德（1571—1654）、西山宗因（1605—1682），都是江户前期的俳人、歌人。



[207]前田河广一郎（1888—1957），日本小说家。



[208]近松门左卫门（1653—1724），江户中期的净琉璃、歌舞伎脚本作者。



[209]指江户时期的通俗文学，尤其是小说类的。



[210]和歌咏法的一种，与和歌的实际意义无关，而是借替来吟诗事物的名称，是难度很高的技巧。



[211]是俳句样式的一种。



[212]指Zadig，出版于一七四七年。



[213]奥利弗·洛奇（Oliver Joseph Lodge，1851—1940），英国物理学家、心灵学家。



[214]弗拉马里翁（Nicolas Camille Flammarion，1842—1925），法国天文学家、科普作家。



[215]吉勒特·伯吉斯（Gelett Burgess，1866—1951），美国作家、艺术家、诗人。



[216]曲亭马琴（1767—1848），江户末期的通俗作家，代表作是《南总里见八犬传》。



[217]康宁顿（J.J.Connington，1880—1947），英国推理小说家，代表作有一九二七年的《迷宫谋杀案》（Murder in the Maze）等。



[218]威廉·布莱克（William Blake，1757—1827），英国画家、诗人。



[219]这里指的应是所谓的“入水子人形”，类似俄罗斯娃娃的日本工艺品。



[220]海克斯特（Harrington Hext，1862—1960），菲尔波登的笔名。












研究



侦探小说的诡计



范达因曾在那本知名的感想录中说过大意如下的一段话：



“我在写侦探小说以前，因病疗养了两年左右，这段期间读破了国内外两千本侦探小说。”



这段话透露出一个信息，光是范达因读过的侦探小说，就多达两千种。不，他看过的两千本中一定包括了许多短篇集，这么一想，现今存在于世上的侦探小说，数量实在是惊人。



不必说，侦探小说以外的小说，数量当然也差不多——不，一定还要多上几倍、几十倍。可侦探作家与这类小说的作家立场不同（而这同时也是侦探作家痛苦的根源），每一篇新的侦探小说都必须加入新奇的诡计。诡计的难点，在于比起无形的意义，更必须在有形的意义上引起读者的注意。其他类型小说的作家即便采用了与前人所写的小说几乎相同的情节与共鸣，也会因为作者个性的不同、时代精神的推移、作中人物境遇的差异，依旧是一篇十足值得赞赏的小说。



然而侦探小说却无法如此。一个诡计一旦被用过，就会像物理学的定理那般，哪怕世事变迁，依旧屹立不摇。后来的作家即使是在不知情的情况下写出与过去的作家雷同的诡计，无论该小说的其他部分多么出色也会被读者指责：“哎呀！那家伙竟然抄袭ＸＸ的诡计！”就算因此遭受冷遇，也是无可奈何之事。



另外，侦探小说既然也是小说的一种，创作它的作家们，还是得进行与其他作家相同的写作训练。同时他们还必须是随时能发现新定理的物理学家。



请回想一下我在这篇文章开头提到的范达因的话。世上已经有了至少超过数万篇的侦探小说。如果这些侦探小说中都有着互异的诡计，而且绝对不能重复使用——我想各位已经可以理解成为一个侦探作家有多么困难了。



再次引用范达因的话，他还说过：“一名作家不该写出超过六篇以上的侦探小说。”换句话说，就是一个人不可能想得出超过六种的奇特诡计。“所以如果我写了六篇侦探小说，就会停笔，再也不碰侦探小说了。”这也是范达因氏说过的话。现在他发表的侦探小说已经达到他宣称的数目了。况且，就连这少数六篇小说里，越到后来，作品中被杀的人就越多，这究竟意味着什么？也就是说，这能看成是一个作家对诡计的奇特日渐失去信心，只好把药越下越重。当然，即使如此作品仍旧十足精彩，就连聪明如范达因都如此了，寻找新诡计的困难——实际创作侦探小说的痛苦，实在叫人刻骨铭心。



接下来说说我自己，刚开始写侦探小说的时候，我曾经有过这样的想法，我在其他的随笔文章中也提过，也就是侦探小说的诡计几乎已经被用光了，就算寻找新诡计也是枉然，所以我要再次使用最具代表性的诡计。这个想法颇为取巧，但在初期的作品中，这种手法我用了两三次，可以说还是相当成功的。



那么侦探小说中最具代表性的诡计是什么？其实我写这篇短文，主要想谈的就是这件事。前面说的都是埋怨的话，实在惶恐，那么接下来就赶快进入正题吧。



＊



侦探小说中最具代表性的诡计，怎么说都非一人两角莫属，作品中的某个人物，一个人扮演两种身份。不必说，其中一个身份是坏人，另一个身份则必须是尽可能远离读者怀疑对象范围的人物。因此如果是侦探，那是再理想不过了，然而如今侦探就是罪犯的诡计已经成了老掉牙的手法，聪明的读者一眼就可以识破。话说回来，这个诡计在出现之初，一定是叫人拍案叫绝的。



这类型的作品，许久以前就有鲍福的《死美人》（也译作《鲁寇克氏的晚年》），接着有勒布朗的《813》、勒鲁的《黄屋奇案》，仔细寻找的话，不知道还有多少使用了该手法的作品。将这一人两角的诡计颠倒过来就成了两人一角的诡计，也就是由两个人扮演同一个人。但这个诡计需要两个容貌与身材酷似的人物，因此便衍生出了双胞胎的诡计。



双胞胎实在诡异之至，对侦探小说而言，却是最上乘的元素。即使不是双胞胎，容貌酷似的两个人，也的确会引发奇妙的错觉。把这个诡计用得最出神入化的，是麦考利的《双胞胎的复仇》，还有柯南·道尔、毕尔斯，另外，安东尼·霍普[1]的《曾达的囚徒》虽然不是侦探小说，也是优秀的作品。



《黄屋奇案》让我想起“发生在密闭房间内的命案”这种诡计，也是侦探小说中最常被使用的元素。有人在密闭的房间里遇害了，窗户和门扉全都从里面上了锁，罪犯没有可供逃走的出口。然而房里却只有被害者的尸体，罪犯不见踪影——如果能合理解释这种现象，对想出诡计的作家来说，一定非常痛快。因此大部分的侦探小说家都会为这个诡计绞尽脑汁。



这类诡计，早在爱伦·坡的《莫格街谋杀案》中就有了，截至目前，用过它的作品实在是不胜枚举。光是我当下想得到的，就有勒鲁的《黄屋奇案》、道尔的《金边夹鼻眼镜》、威廉·鲁鸠的《红色房间》、卡罗琳·韦尔斯女士的《愚笨的福克纳》、米尔恩的《红屋之谜》等，若还需举出更多的例子，应该也是要多少都找得到吧。最近的作品中，像范达因的《金丝雀杀人案件》也属此例。



运用这类诡计的作品中，最为出色的是勒鲁的《黄屋奇案》。我经常想，作者应该就是因为想到了这么精彩的“密室犯罪”诡计，认为只用这个诡计发表作品太可惜，又花了数个月或数年细心推敲，逐渐想到了其他的诡计，才成就了这样一篇杰出的侦探小说吧。



暗号也是侦探小说中的明星元素。爱伦·坡的《金甲虫》中有最杰出的例子，而道尔在《跳舞的人》中巧妙地加以模仿，这件事实在太出名了。但我认为作中罗列的暗号，必须不待作者说明，就能让最聪明的读者解读出来。也就是说，暗号不能只有作中人物知道——亦即只有作者自己知道。



在这方面，爱伦·坡在《金甲虫》中罗列的暗号以及暗号解读法，永远都是最出色的例子。因为他提出的解读法，适用于英语的任何状况。



侦探小说中也有不少以梦游者为主题的诡计。现实中的梦游者，给人的感觉肯定很怪异。因为没有人知道他们忽然爬起来要做些什么，而且他们自己也完全不记得自己做过什么，对侦探小说家来说，是十分适合的题材。自莎士比亚的《麦克白》以后，侦探小说中就屡次出现梦游者，最有代表性的应数柯林斯的《月亮宝石》。我忘了书名，不过我记得弗里曼也有梦游者登场的作品。



有一段时期，日本的原创侦探小说界流行一种诡计，就是在最后来个大逆转，说前面写的全是谎言，但最近似乎不太常看到了。这表示读者不喜欢被作者这样恶狠狠地捉弄，情节越是诡奇，读者就越会要求作者做出合理的解释。



还有在小道具里安装机关的诡计。这是最为耗费每一个侦探小说家心血的诡计，若一一举例，会是一件浩大的工程。



信手写了许多无聊闲话，但我总有一种想法。如果将各种侦探小说的诡计进行系统性的分类，一定相当有趣。若有余暇，我想挑战一下“江户川乱步式诡计分类表”。



如果能总结出这样的东西，到时候一定能在相同的标题下，写出更丰富有趣的内容，希望届时能弥补该文的不足。



（昭和六年九月号《侦探小说》）



[1]安东尼·霍普（Anthony Hope，1863—1933），英国小说家、剧作家。



超越诡计



我大概已经有两年以上没有在这本杂志上写小说了，但编辑却要求我写一篇呼吁“我的读者”的文章，实在有些滑稽。因为这本杂志应该已经没有什么“我的读者”了。



我对侦探小说失去了自信，已经拿不出任何可以让严格的侦探小说读者过目的成果。从我这极端羞怯的性格来看，今后大概也永远没有恢复自信的一天吧，可是最近我稍稍改变了对侦探小说的看法。



过去我一直期待旧侦探小说会宛如黎明时分的幽灵般消失，取而代之的是更适合新时代、形式更不同的侦探小说。放眼文艺界，我觉得侦探小说应该也接近改头换面的临界点了。



但我或许错了。《新青年》上的每篇文章的确与时俱进，益发洗练，然而身为其中一分子的侦探小说与旧有的作品相比，却看不出有何变化。近来的侦探小说专栏确实素质齐整出色，我却看不出称得上“新”侦探小说的要素。



去年出道的新人海野十三发表了一系列连续短篇，科学性的题材，热情的风格令人陶醉，实为近年来的壮举。此外谷崎润一郎氏的长篇大作采用了前所未有的题材，出色的美丽文字，一个月一次的杂志发行等得人心焦。二者都大大刺激了我的创作欲望，然而就连这样的作品，也非“新”侦探小说。



另一方面，放眼欧美的侦探小说，无论是美国的范达因、英国的韦尔斯·克劳夫兹，近年出色的作品之所以会受到世人赞颂，都因为作中反映了作者丰富的阅历、对侦探小说趣味的倾慕、建构手法的独特以及文风的绝妙，绝对不是因为它们是“新”侦探小说。



在侦探小说界出现詹姆斯·乔伊斯之前，或许我们应该暂时继续在旧侦探小说的范畴内，倾全力创作出更加优秀的作品。



构成侦探小说诡计的元素有限，在过去数十年之间，这些元素的各种组合几乎已经被作者们使用殆尽了，再也没有可以创造出新诡计的余地了。欧美的作家和评论家经常提到这一点，我自己也有相同感受，并且在异于前述的意义上，诡计的匮乏也让我感叹侦探小说遭遇了瓶颈，但这感叹或许只是我的少不更事而已。



在过去数年间出现的侦探小说中，最叫人受冲击的是范达因的各篇作品，我想应该不会有人反对这一点吧。约莫三年前，我有机会连续读到范氏的三部长篇，那是我第一次接触到他的作品，当时我认为在侦探小说根本趣味的解谜手法上，几乎不出道尔的范围。不仅如此，范氏所使用的诡计，多是过去已经有其他作家用过的老手法了。



尽管如此，他的小说却完全掳获了我的心。我读得欲罢不能，读完之后，好一阵子兴奋得无法自已。后来我还读了他的其他作品，体会越来越深刻。



因此我想，如果暂时无法指望我所谓的“新”侦探小说出现，所有的诡计又几乎被使用殆尽，无一幸存，只要继续倾心侦探小说的热情没有减退，即便是“旧”侦探小说、是已经出现过的诡计，只要改变观点、结构、精进技巧，应该还能够为所爱的侦探小说再继续奋斗一阵子。



我们一方面轻蔑诡计，一方面却又太过拘泥于诡计了。既然是侦探小说，就不可能完全无视诡计，可是只靠灵感创作侦探小说的时代又已经过去了。我们是否应该将重点放在诡计以外的元素上？我们是否应该创造出即使诡计老套，仍旧引人入胜的侦探小说？换言之，我们必须超越诡计才行。



这是我现在的想法，我鞭策着自己缺少定性的软弱性格。我必须提笔来写侦探小说，必须再一次亲近这本令人怀念的杂志的读者。



（收录于《乱步随想》）



诡计的重要性



距今十四五年以前，我写过《超越诡计》、《超越谜团》等评论。一方面提出应该朝尚未开拓的心理性谜团、心理性诡计的方向前进，另一方面提倡依作家的个性再次使用前人已经使用过的物理性诡计，并披上文学性的外衣，以拓展侦探小说的未来之路。关于后者，也就是重视文学性这一点，我的想法丝毫不变，但我现在想强调诡计的重要性。以下是它的理由。



反观后来十几年的经验，我发现“诡计陷入瓶颈”这个说法并非完全正确。当时我所读到的外国侦探小说评论均大力主张“诡计陷入瓶颈”，认为诡计几乎已经被用尽了，再也没有任何新诡计可堪使用。我在构思侦探小说的情节时，也深刻感受到这一点，而当时最受重视的范达因的作品中重要诡计也几乎都是前人使用过的。我认为他的作品魅力比起诡计，更在于内涵与文体。这些因素使我认为与其徒劳无功地痛苦思索新诡计，不如退而求其次，使用旧有的诡计，致力于在处理方式及整体的文学性上找出新意。然而我渐渐领悟到，要放弃诡计，是言之过早了。



在范达因之后介绍到日本的杰作，与其说在文学方面表现出色，仍然是在诡计或构架上有独创之处。菲尔伯茨如此，克劳夫兹如此，巴纳比·罗斯亦是如此。此外如克里斯托弗·布什、斯加雷德[1]（不是已有日译版的《后湾谋杀案》〈The Back Bay Murders〉，而是未译的《安吉儿家杀人事件》〈Murder Among the Angells〉）、G.D.H.科尔[2]《百万富翁之死》等作家让人印象深刻的作品，或多或少都在诡计方面有所创新。最近我读到的作品中，卡尔的作品也是如此，艾利希的《幻之女》在某种意义上也一样，老作家克里斯蒂的新作《无人生还》姑且不论是否为杰作，却是一部她努力在诡计上找出新意的绝佳例证（据说这部作品已由勒内·克莱尔[3]导演拍成电影）。换言之，透过这些实例，我发现看似走入死胡同的诡计，似乎枯木逢春，还有独创的可能性。这是第一个理由。



第二个理由也是来自于多年的读书经验，我强烈地感觉在着眼于谜团设置和符合逻辑性解谜过程的旧式侦探小说中，比起其他任何文学方面的条件（不过文章不成熟、不像样的小说作品不值一提。这里讨论的并非那种初级教科书的层次），它的价值更要看诡计是否具备出色的独创性以及整体情节的安排是否巧妙。这在刚读完的那一刻体会并不深，因为会被其他要素迷惑其中，有时候即使是诡计幼稚、情节安排粗糙的作品，读完的时候也会觉得佩服；但随着时间流逝，这些附加物的记忆会逐渐淡去，只剩下最关键的诡计留在脑海中。每每想起那部作品，立刻浮现脑海的是独创的诡计和情节。在挑选世界十大杰作时，还是会先想到这类印象深刻的作品（据我所知，只有一个例外，那就是西姆农的两三部作品。这一点我会在后面说明）。



目前我心目中十大杰出长篇侦探小说大致如下：菲尔伯茨《红发的雷德梅因家族》、勒鲁《黄屋奇案》、范达因《主教谋杀案》、埃勒里·奎因《Y的悲剧》、本特利《特伦特最后一案》、克里斯蒂《罗杰疑案》、卡尔《疯狂帽商之谜》、米尔恩《红屋之谜》、克劳夫兹《桶子》、科尔《百万富翁之死》。每一部都堪称文学作品，能与纯文学匹敌，但在情节与诡计的独创上，其他领域都找不到类似的例子，是侦探小说中出类拔萃的作品。而我的这十大杰作绝非什么特异的选择，和往年《新青年》的十大投票结果或奎因的杂志Mystery League的读者投票结果差异不大，是众所公认的杰作。榜中的卡尔与科尔的作品是以往的十大排行榜中所没有的，是最近才被我加进来的，遴选标准与其他作品没有任何不同。



〔注〕这十大杰作中没有爱伦·坡、柯南·道尔等古典作品。因为近代的长篇与古典作品的性质略有不同。此外，也没有道尔、切斯特顿、贝利等短篇作家的作品。因为长篇与短篇很难相提并论，而现代侦探小说的主流是长篇。那么西姆农呢，我想也有人认为比起上述十作，西姆农的《超完美斗智》（La Tete d'un Homme）更要优秀许多。可严格说起来，《超完美斗智》的风格无法和前面的十部相提并论。就简单说一点，首先《超完美斗智》在谜团设置与解决方面，与侦探小说原本的趣味有些偏离，它的着力点不在这里。此外，如果要享受这类趣味，不必刻意在侦探小说类别中寻找，其他文学类别中，有太多《超完美斗智》望尘莫及的优秀作品（如陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》），相较之下，像前述十部那样将重点置于谜团设置与解决的作品，在其他文学类别中找不到类似的例子。至于我，以一般小说的角度，则欣赏《超完美斗智》更甚于上述十部，但在选择十大侦探小说时，我不想对它破格以待，因此将其置于榜单之外。勒布朗的《813》也是，我在另一个不同的角度和层面上将之视为最高杰作——是最佳的侦探味浓厚的通俗冒险小说，所以同样将它置于榜外（不过这只限于严格选择十大杰作的条件下，在笼统地谈论对侦探式文学的好恶时，我并不会特别将西姆农与勒布朗区分在外）。



美国近年来的主流是以哈米特、钱德勒（我非常欣赏这位作家的文风）为代表的所谓冷硬派。在某些情况下，作品本身会跳出原本侦探小说的范畴，往奇特的方向发展。我认为侦探小说的主流如此发展实在不可取，但在稍微不同的意义上，我对于日本侦探小说界过往的倾向——我为迎合大众而写的羞耻愚作就不提了——有一种不满。谜团、诡计和情节的独创、十大杰作级的独创，在一位作家一生之中可能只有一两次，但即使稍微降低些对独创作品评定的要求，身为一个职业作家，也实在不可能永远只写那类精心构思之作，所以诡计和情节姑且不论，以在其他文学要素上精益求精为目标，绝非一件坏事。有些作家从性格来看，反而该致力于朝这个方向迈进，但大力呼吁发起议论，并引导大众接受这就是理想的侦探小说，就值得商榷了。侦探小说的根本趣味无关紧要，只要其他部分出色就行了——这样的想法在逻辑上是不通的。



在美国，即使冷硬派占了上风，正统侦探小说仍然屹立不摇；相反，日本只有短篇作品才有过一些堪称纯粹的侦探小说，长篇可说是付之阙如。而且全世界的侦探小说界从前一场大战之后便进入了长篇时代，短篇只屈于从属地位。实际上除了一两个例外，目前几乎找不到可凌驾道尔、切斯特顿的短篇侦探小说。站在原本的侦探小说的立场来看，说日本侦探小说界目前被抛在一战前期，而且还逐渐往旁门左道偏离的看法还算公正吧。



〔注〕不过关于这一点，必须考虑到日本与欧美的出版界情况不同。在欧美，光靠出版全新长篇作品的单行本，就足以保障作家的生活；相较之下，在日本，作者若不在报章杂志上写稿，就难以维持生活。单行本也是，若非曾经在报章杂志上连载过，否则难以出版成书。因此长篇几乎只限于连载作品，而连载形式会拖累作品本身，使作者原来的预想发生扭曲，导致很多作品成书之后前后不连贯。此外，作者获得报章杂志长篇连载的机会十分有限，能获得该类机会的作者人数也有限，大部分人都只能靠着粗制滥造的短篇维持生活，没机会撰写经精心推敲的长篇。这可以说是阻碍日本侦探小说界，甚至于说广大普通文学界创作出质、量兼备的杰作的最大难关。可看看战后的出版界状况，即使这现象也许只是一时的，但作者仅依靠出版单行本维持生活变得可能了。此外，也渐渐有一些出版社效法欧美，对半年、一年后出产的长篇作品事先支付预付金（保障作家生活）。为了让这种一时的现象变成常态，我想作家和出版社都必须趁此机会大加努力。



柴米油盐的问题暂时放一旁，重要的是我们也必须与世界的长篇侦探小说接轨，创造出属于我们自己的长篇侦探小说。各作家根据自己的性格，当然能以文学第一、现实主义第一、幽默第一为目标，这样丰富的特色非常值得支持，但创作的必须是侦探小说，这一点无疑是重中之重。如果漠视“正统”（上述被选为十大杰作的作品风格），一开始就往旁门左道发展，那无异于亲手扼杀侦探小说这个类别。既然身为侦探作家，就必须在正统侦探小说的领域里努力，力求创作出杰作。即使力有未逮，至少也该承认侦探小说的本质就是如此。



日本的侦探作家中，有些作者甚至连一篇纯粹的侦探小说都没写过，不过大多数在初期都算写过侦探小说。只是包括我在内，有非常多作家虽然是写了，但不满足于自己的心血结晶，于是偏离了主道飘到其他方向去了，这是不是太操之过急了？是不是该稍微再研究一下英美的，尤其是一战以后的长篇侦探小说？英美的作家中，有不少作者一直到老年都只写侦探小说的，这样的实例不值得我们借鉴吗？战后横沟正史专心致力于正统侦探小说，成果惊人，我希望这样的趋势能越来越明显。希望侦探作家能各自以独特的风格拿出足和英美十大杰作较劲的作品。这是站在世界性的立场创作侦探小说，因为再也没有比侦探小说更国际化的文学了。我也想重新投入战线，老骥伏枥，志在千里。



（收录于《随笔侦探小说》）



论诡计



过去我曾经如此定义推理小说：侦探小说是着眼于犯罪的难解秘密被逻辑推理逐渐解明的过程之乐趣的文学。即使在今天，针对纯粹推理小说，我仍然认为这个定义是正确的。



但在英美国家，直到距今约三十年前，才进入这类谜团与逻辑为主的推理小说的全盛期，后来风格各异的推理小说逐渐增多，并陆续出现更优秀的作品，只具备谜团与逻辑的纯粹推理小说这才不占据主流。即使如此，英国仍有许多创作纯粹推理小说的作家，美国的评论家称之为传统英式风格，不屑一顾（貌似贬低，其实也有怀念的成分在里面）。



至于日本，打一开始逻辑为主的纯粹推理小说就不太兴盛。像我也是，比起纯粹推理小说，怪奇风格的作品更多，其他作家也更精于创作非纯粹推理小说的作品，有许多作家被称为所谓的变格派。战前执著于纯粹推理小说的大概只有甲贺三郎与滨尾四郎两人。



战后横沟正史、角田喜久雄、高木彬光等人创作纯粹推理小说长篇，开创出近似英美黄金时期的时代，但现在注重谜团与逻辑的创作思路又逐渐消失了，其他风格的推理作品成了主流。



不管是英美还是在日本，不期然地都走向了这样的新方向，理由形形色色，但最大的原因还在于诡计的瓶颈。



本文开头，我明确定义了纯粹推理小说，其中最重要的条件是全新的诡计。纯粹推理小说的中心是诡计，各种形式的诡计已被各国作家使用殆尽，今日要构思出新的诡计，已是极困难的事了。与其劳心费神，倒不如导入其他要素来弥补，这样的观点得到越来越多作者的认同，于是当今的英美和日本推理界，尽管推理小说依旧包含推理趣味，但纳入更多一般文学的要素，使得推理小说这个特殊类别走向了暧昧不明的方向。



还有一个理由，诡计其实就是一种魔术手法。一旦揭穿，真相是非常简单、稚气的，有些作者不满足于这样的诡计，他们采用的诡计除非是相当自然的，否则宁愿不用，而以其他的文学要素来弥补。



我对有诡计元素的纯粹推理小说情有独钟，也是因为这种特殊性，才会深爱着纯粹推理小说。可是无论是否愿意，世界推理小说已渐渐变为在普通小说加上一点“谜团与逻辑”元素的形态了。推理小说的文学性得以增强，在英美，具备这类特征的作品被称为冒险小说。



出于上述原因，从新时代的角度来看，谈论诡计，无疑只是缅怀过去，但光是想到切斯特顿，我便无法抛弃对诡计的热爱。从不同的观点来看诡计，也是一种悖论，可以说切斯特顿的作品就是悖论诡计小说。如果能有一个具备切斯特顿实力的新人，旧诡计也有可能被开发出全然不同的使用方法。



我在六七年前的《宝石》上写过一篇《类别诡计集成》的文章，也收录在早川书房出版的《续·幻影城》中，内容主要是从英美的推理小说中找出约八百二十种诡计实例，依我的方式分类而成。根据那篇文章的分析，自推理小说出现以来的一百二十年间，最常被使用的诡计有“一人两角”（八百二十例中有一百三十例）及“密室杀人”（占八十三例）两种。



未曾体会过诡计乐趣的人，会认为无论是“一人两角”还是“密室”，只要读过一次就足够了。他们会笼统地认为其他作者对这两种诡计的运用全都只是模仿，然而并非如此。像“一人两角”，可分为八大类，而每一部作品中的使用方式都不同，因此有非常多的新点子。我的小说无论是否为纯粹推理小说，大部分都使用了“一人两角”的诡计。甚至有人批评过“那家伙的诡计全是‘一人两角’的变形。”这与我对“隐身衣”变身愿望的执著有关，但“一人两角”本身便具备了即使都只使用这个诡计也不让人厌倦的异样魅力。它会在英美作品的分类中占了最高的比例，也绝非偶然。



“密室”也是如此，我将其分成十二大类，底下还有较细的分类，而且也有分类以外的特例，因此具有无数的可能性。像被称为纯粹推理小说黄金时期先锋作家之一的约翰·狄克森·卡尔，就毕生倾力构思“密室”诡计不辍。



那么除了这两大类的诡计，其他还有些什么样的诡计呢？仅将我分类表的大项列出如下。



〔1〕与罪犯或被害者有关的诡计：



（A）一人两角（一百三十例）；（B）一人两角以外的意外罪犯（十项，七十三例）；（C）罪犯的自我抹杀（四项，十四例）；（D）异常的被害者。



〔2〕与罪犯出入现场留下线索有关的诡计：



（A）密室诡计（八十三例）；（B）脚印诡计（十八例）；（C）指纹诡计（五例）。



〔3〕与犯罪时间有关的诡计：



（A）利用交通工具的时间诡计（九例）；（B）利用时钟的时间诡计（八例）；（C）利用声音的时间诡计（十九例）；（D）利用天气、季节等其他自然现象的诡计。



〔4〕与凶器和毒物有关的诡计：



（A）凶器诡计（十项，五十八例）；（B）毒药诡计（三项，三十八例）。



〔5〕隐藏方法的诡计：



（A）尸体的隐藏方法（四项，八十三例）；（B）活人的隐藏方法（十二例）；（C）物品的隐藏方法（四项，三十五例）；（D）尸体及物品的掉换（十一例）。



〔6〕其他各种诡计（二十二项，九十三例）。



〔7〕暗号的诡计（六项，三十七例）。



〔8〕动机的诡计（四项，三十九例）。



再加上只有圈内人才看得懂的简略说明，也花了一百十几页。如果详细解说，估计会写成一部大书，这里没有足够的篇幅可以展开，但读者对照这些项目，思考自己知道的诡计属于哪一类，应该也颇有意思。



有关〔6〕的“其他各种诡计”需要做一些说明。在这一项中，我把无数归入其他类别的诡计全部归入该项，我搜集到了二十二种，主要是以下这些：



★镜子诡计★错觉诡计★迅速杀人★人群中的杀人★《红发联盟》诡计★《两个房间》诡计★或然率犯罪★利用职业便利的犯罪★正当防卫诡计★一事不再理诡计★罪犯从远方目击自己犯罪的诡计★交换杀人（以下略）。



以上的同样没有篇幅一一说明，但我打算解释其中两三例容易让人误解的。“迅速杀人”的诡计可以用在下述案例中，凶手使计让目标服下强效安眠药，使其从卧房里锁上房门，隔天早上众人使劲敲门也不见人开门，慌张之际破门而入，此时，凶手以最快的速度接近床铺，持刀割断目标喉咙，装作命案是发生在破门而入之前。



《红发联盟》是歇洛克·福尔摩斯的一则短篇。故事中，凶犯出高薪雇用红发人士，使其每天前来事务所上班，利用他不在家期间挖了一条地下道通往屋后的银行金库，盗取巨款。有不少运用了该诡计的作品。红发联盟其实也就是所谓的red herring（熏红鱼，另有“转移注意力”之意）的谐音。顺带一提，英国犯罪小说家协会的标志由两条青鱼图案组成，会报的名称就叫Red Herring。



《两个房间》是某位作家的短篇。这两个房间（房子）一模一样，只位置不同，目标睡着之后，罪犯把目标搬到另一处屋子里，让醒来的目标以为自己还在原来的地方，以达到犯罪目的的诡计。



“或然率犯罪”，比如凶犯利用弹珠犯罪，该诡计无疑得在有孩子的家庭才能实现。将弹珠放在楼梯上，半夜从楼上下来的人就有可能踩到弹珠而摔落楼梯，导致重伤或死亡。凶犯可摆脱嫌疑，万一失败，只要换个方法继续尝试就行了，是一种非常狡诈的犯罪（日本的例子有谷崎润一郎的《途上》，我的《红色房间》）。



一旦开始说明，也得提及前面列举的各个项目，没完没了，因此请读者参考我的著作自行体会，接下来直接进入结论。



平野谦、荒正人等《近代文学》的成员中有许多推理小说爱好者，坂口安吾、大井广介诸氏也曾在战时沉溺于寻找推理小说罪犯的游戏中，一玩玩上了瘾，成了纯粹推理小说派中的一员，因此他们不会轻视诡计。平野、荒两位最近的想法或许有些改变，但积习难改，我想他们还是无法抛弃对纯粹推理小说的倾慕吧。



相对于此，后来兴起的文坛作家创作推理小说，除了热衷于谜团与逻辑的加田伶太郎、三浦朱门以外，大多数作家沿袭冒险派的风格，是一般小说再烹入一些逻辑趣味的作品。因此他们的创作不沉溺于逻辑游戏，也不怎么重视诡计。



那么读者的喜好又是如何的呢？这方面也无法摆脱战后美国带来的影响，大多数人都爱好冷硬派及冒险小说（推理小说的读者层丰富了许多）。然而另一方面，热爱英国纯粹推理小说风格的读者相较之下增加了更多。因此，日本的读者既欢迎畅销作家松本清张的长篇代表作——有谜团与逻辑要素又不乏诡计，也喜欢仁木悦子以诡计为主要支撑的纯粹推理小说。



尽管说诡计的发展已遭遇瓶颈，但无论英国还是日本，都依然有作家创作着诡计小说。不过不必说，虽然骨架同样是诡计，但丰满其上的血肉却日新月异地进步着。如果能更上一层楼，就像我先前提到切斯特顿时说的，利用相同诡计的不同角度创作全新的谜团与逻辑小说，如果有那样一位新星出现的话……执著于纯粹推理小说特殊性的我，现在仍然强烈地期待着这样的可能性。



（收录于讲谈社《子不语随笔》）



附录 诡计类别集成 目录



各项目底下的数字为作品的数目。作品共有八百二十一项，除以这个数字，就可以了解该项目所包含的作品数量。



〔第一〕与罪犯（或被害者）有关的诡计（二百二十五例）（A）一人两角（一百三十）



罪犯伪装成被害者（四十七）；共犯伪装成被害者（四）；罪犯伪装成被害者之一（六）；罪犯与被害者是同一人（九）；罪犯伪装成想嫁祸的第三者（二十）；罪犯伪装成虚构人物（十八）；替身——两人一角、双胞胎诡计（十九）；一人三角、三人一角、两人四角（七）。



（B）一人两角以外的意外罪犯（七十五）



侦探是罪犯（十三）；法官、警官、狱长是罪犯（十六）；案件发现者是罪犯（三）；案件记述者是罪犯（七）；幼儿或老人是罪犯（十二）；残疾人、病人是罪犯（七）；尸体是罪犯（一）；人偶是罪犯（一）；意外的多数罪犯（二）；动物是罪犯（十三）。



（C）罪犯的自我抹杀（除了一人两角以外）（十四）佯装被烧死（四）；其他假死（三）；毁容或易容（三）；人间蒸发（四）。



（D）异常的被害者（六）。



〔第二〕与罪犯出入现场线索有关的诡计（一百六十）（A）密室诡计（八十三）



犯罪时罪犯不在室内（三十九）。



（a）室内的机械式机关（十二）；（b）透过窗户或隙缝从室外杀人（十三）；（c）被害者在密室内自行死亡（三）；（d）密室内伪装成他杀的自杀（三）；（e）密室内伪装成自杀的他杀（二）；（f）密室内人类以外的罪犯（六）。



犯罪时罪犯在室内（三十七）。



（a）门上的机关（十七）；（b）伪装成犯罪发生在实际时间之后（十五）；（c）伪装成犯罪发生在实际时间之前——密室中的迅速杀人（二）；（d）躲在门后（一）；（e）火车密室（二）。



犯罪时被害者不在室内（四）。



密室逃脱诡计（三）



（B）脚印诡计（十八）



（C）指纹诡计（五）



〔第三〕与犯罪时间有关的诡计（三十九）



（A）利用交通工具的时间诡计（九）



（B）利用时钟的时间诡计（八）



（C）利用声音的时间诡计（十九）



（D）利用天候、季节等其他自然现象的诡计（三）〔第四〕与凶器和毒物有关的诡计（九十六）



（A）凶器诡计（五十八）



神秘的刀刃（十）；神秘的子弹（十二）；电流杀人（六）；殴打杀人（十）；压死（三）；勒毙（三）；摔死（五）；溺死（二）；利用动物的杀人（五）；其他奇特的凶器（二）。



（B）毒物诡计（三十八）



经口服（十五）；注射（十六）；吸入（七）。



〔第五〕人与物的隐藏诡计（一百四十一）



（A）尸体的隐藏方法（八十三）



暂时隐藏（十九）；永久隐藏（三十）；移动尸体以隐藏线索（二十）；无脸尸体（十四）。



（B）活人的隐藏方法（十二）



（C）物品的隐藏方法（三十五）



宝石（十一）；金币、金块、纸币（五）；文件（十）；其他（九）。



（D）尸体及物品的掉包（十一）



〔第六〕其他各种诡计（九十三）



镜子诡计（十）；错视（九）；距离错觉（一）；追逐者与被追逐者的错觉（一）；迅速杀人（六）；人群中的杀人（三）；《红发联盟》诡计（六）；《两个房间》诡计（五）；或然率犯罪（六）；利用职业的犯罪（一）；正当防卫诡计（一）；一事不再理诡计（五）；罪犯从远方目击自己犯罪的诡计（二）；童谣杀人（六）；剧本杀人（六）；来自死者的信（三）；迷宫（四）；催眠术（五）；梦游病（四）；丧失记忆（六）；奇特的赃物（二）；交换杀人（一）。



〔第七〕暗号的种类（小说三十七例）



（A）符契法



（B）象形法（四）



（C）寓意法（十一）



（D）换位法（三）



普通换位法（一）；混合换位法；插入法（二）；窗板法。



（E）代用法（十）



单纯代用法（七）；复杂代用法（三）。



（a）平方式暗号法（一）；（b）计算尺暗号法（一）；（c）圆盘暗号法（一）；（d）自动计算机械暗号。



（F）媒介法（九）



〔第八〕异常的动机（三十九）



（A）感性的犯罪（二十）



恋爱（一）；复仇（三）；优越感（三）；自卑感（四）；逃避（五）；其他犯罪（四）。



（B）利益的犯罪（七）



遗产继承（一）；逃税（一）；保身防卫（三）；保密（二）。



（C）异常心理犯罪（五）



杀人狂（二）；作为艺术的杀人（二）；恋父情结（一）。



（D）出于信念的犯罪（七）



宗教上的信念（一）；思想上的信念（二）；政治上的信念（一）；迷信（三）。



〔第九〕巧妙犯罪曝光的线索（四十五）



（A）物质线索的机智（十七）



（B）心理线索的机智（二十八）



密室诡计



一个完全密闭的西式房间，所有的窗户和门都从内侧上了锁，但这样的房间里却有人遇害了。门外的众人没有备份钥匙，担心之余只好破门而入，却看到了陈尸在地上的主人。不可思议的是，房里丝毫找不到凶手的踪迹。房间从内侧上锁，凶手无处可逃。经仔细调查，无论是天花板、墙壁、地板都没有暗门。壁炉的烟囱太过狭窄，连幼儿都无法通过，气窗也一样狭小。莫非凶手可以化成烟雾，在空气中飘散无踪，或者身体像水蛭一样可以自由伸缩，从门底下的隙缝中挤出去了？



这真是诡异而不可思议的谜团。如果这个看起来完全不可能的谜团能获得合理的解释，那么解释之人该有多么志得意满，这就是小说中密室诡计产生的心理基础。侦探小说是将乍看之下不可能理清的异常谜团，透过机智与逻辑条理明晰地自圆其说，在解开所有的“不可能”中最能获得趣味以及满足感的典型，就是密室案件。以故事描述的不可能状况，读者总会觉得哪里必留着漏洞，但密室的特征是可以像几何学的图像一般，具体而毫无暧昧，明确地将不可能的感觉传达给读者。因此过往的侦探小说作家，可以说从来没有不曾写过密室事件的，有些作家甚至穷其一生只撰写密室事件。



侦探小说史上，最早以密室的“不可能”为主题的作品，是爱伦·坡的《莫格街谋杀案》。这部小说给了勒鲁创作《黄屋奇案》的灵感，当然光有这一部作品还不够，《黄屋奇案》的诞生离不开一宗真实事件。我在一九一三年十二月号的《海滨杂志》上读到乔治·西姆斯[4]写的这件事，我做了剪报，至今那则新闻都还贴在笔记本上。距今百年前，所以应是十九世纪初的事，在巴黎蒙马特一栋公寓的最顶层，离地面约六十呎[5]高的一个房间，住着一位名叫Rose Delacourt的女孩。她到了中午仍然没有起床，警察破门进入查看，发现女孩躺在床上，已经死了，胸口插着一把刀。凶手下手极重，刀尖都刺出后背了。窗户从内侧上锁，入口的唯一一道门也从里面上锁了，钥匙插在锁孔上，而且还上了门闩。唯一的进出通道是壁炉烟囱，经调查后发现，再瘦小的人都不可能从烟囱出入。房中没有任何物品失窃，调查后也没发现死者与人结怨。这宗命案后来一直被犯罪研究家讨论，然而直到百年后的今天（一九一三），仍然是一宗悬案。



不过以密室之谜为主题的故事，可以追溯到更早以前的古代。公元前五世纪，希罗多德的《历史》中就提到公元前一二○○年左右埃及国王拉姆普西尼托司的故事，其中可以看到密室之谜的原始雏形。奉命建造国王宝库的工匠，为自己的孩子留下一条密道，并在遗言里说明开启密道的方法，以便儿子们从密道溜进宝库窃取宝物。同样是希腊二世纪的作家保萨尼亚斯[6]也记录了建筑师阿嘉梅迪斯与托罗波尼欧斯的故事，其中也有带密道的密室。



还有一个古老的例子，被记录在《旧约·圣经》的经外书中。巴比伦国王崇拜一名叫贝勒的偶像，他献上羊、谷物等众多供品，关上神殿的大门并上锁，任何人都无法出入，然而供品却在一夜之间消失无踪。这是密室中的异象。国王认为供品是贝勒神吃掉了，但一个叫达尼尔的青年揭开了秘密。原来神殿的祭坛底下有一条秘密通道，僧侣们趁夜深人静的时候从那里溜进神殿，拿走了供品。



无论是希罗多德还是《圣经》经外书的密室都有密道，从现在的角度来看，是不公平的密室之谜。这么说来，爱伦·坡的《莫格街谋杀案》中，窗户上的弯钉子也是不公平的。那么，没有这些漏洞的第一部“密室”小说是什么？道尔的《斑点带子案》以及伊斯瑞尔·冉威尔[7]的长篇《弓区之谜》，二者成书年代相差无几，不过与《斑点带子案》的纯粹相比，以密室来说，后者的长篇读起来还是比较过瘾。这部作品在西方也没引起太大的反响，但它使用了当时最前卫的密室诡计，从发明了一个全新诡计的层面上来看，更应该予以重视。



我将各种诡计分成了三大类：犯罪时，罪犯不在室内；犯罪时，罪犯在室内；犯罪时，罪犯与被害者皆不在室内。如果加以细分，可以再分出细项。



西方作家挑战密室分类的例子，我知道两个。一个是卡尔在《三口棺材》中的“密室课”一章，另一个是克莱顿·劳森的《死亡飞出大礼帽》的“勿发问”一章。后者是魔术师侦探马里尼利用卡尔的主角菲尔博士（Dr. Gideon Fell）的“密室课”，总结出了异于卡尔的密室分类。不过双方大致都分为（A）真密室，罪犯出不去，因此犯罪时罪犯不在室内；（B）假密室，罪犯实施犯罪并离开后，再布置成密室。而卡尔的菲尔博士将（A）分成七项，（B）分成五项；马里尼则将（A）分成九项，（B）分成五项，并新增（C）一项。



下面的分类，我根据自己的分类原理，再参考了二者的分法，并添加了一些两位大师没有的部分；为了便于对照，我在各项目底下加上像（F·A·1）、（M·B·2）这样的提示。F代表菲尔博士的分类，M代表马里尼的分类，A·B是各自的大分类、1·2是各自的小分类。



（A）犯罪时，罪犯不在室内的诡计



（1）借助室内的机械式装置形成密室（F·A·3）（M·A·4）★一拿起电话话筒，话筒就发射出子弹。



★话筒通了强力电流，一拿起话筒人就被电死了。



★在墙洞里装上手枪，一掀开洞穴的盖子，手枪就发射。



★一卷动时钟或壁钟的指针，钟的内部就自动发射出子弹。



★用丝线将沉重的短剑悬在高高的天花板上，吊线沿着墙壁铺在地板上。被害者进入室内，锁门，前进两三步就会被地上的丝线绊倒，继而扯断连着天花板上的线，使短剑落到目标身上。



★将沉重的盆栽悬在房间的天花板上，使之固定的绳索拉到被害者能摸到的位置，一旦绳子遭到碰触，盆栽就会像钟摆一样晃回来砸中头部。



★暗中在床铺装上喷射毒气的装置，在目标熟睡后予以杀害。



★利用冰块融化成水或冰块的重量，让装设在墙上的手枪发射。



★利用化学药品在设定好的时间里自燃，以引发火灾。



★利用以时钟与电流制成的定时炸弹引发火灾。



以上每一项都有知名作家用过，不过机关太过机械，摆脱不了幼稚诡计的印象。



（2）在室外遥控杀人（打开窗户，不过必须是三层以上的，人无法通过窗户进出，或者密室有不为人知的缝隙形成进出通道。）（F·A·6）（M·A·6）★站在对面大楼的窗户边上，将没有手柄的短剑填在枪膛里发射。



★从窗户射进以岩盐制成的子弹，岩盐会在被害者体内融化。



★趁着被害者从窗户探出头时，从楼上的窗户垂下绳圈套住对方的脖子，吊起来勒死后再将尸体从后面的窗户垂吊到地上，由共犯将其挂到树枝上，伪装成上吊缢死。



★从窗外开枪后，将手枪丢进室内，并事先使被害者的衣服沾上硝烟味儿，伪装成凶手在室内开枪。



（以下是位于一层的不完全密室的情况）借着夜色，用惰钳（lazy tongs，XXXX型可延伸的玩具）经大开的窗户抓走室内桌上的凶器，换成其他凶器，湮灭证据。



★经隙缝把毒箭射进房间，箭尾绑上丝线，目标死后再拉回毒箭。



此外还有无法以寥寥数语说明的该类不同的诡计，举一个非常有名的例子。被害者死在一个密室里，胸口插着一把小毒箭。房间没有任何隙缝，通风孔也贴着孔目细密的铁丝网，窗玻璃与门板没有被拆下的痕迹。尽管如此，名侦探却断定“这个房间有个四方形的窗户”。调查的警官绞尽脑汁都想不到四方形的窗户在哪儿。侦探强调纯西式的房间一定有一个四方形窗户，窗户究竟在哪儿？谜底揭晓时才知道其实是门的把手。圆形门把的金属轴棒是四方形的长条棒。棒子穿过的孔穴也是方形的，圆的握把包裹着方形轴棒，可以自由旋转，以螺丝固定。首先用起子卸下门外的握把螺丝，只留下轴棒，再以细铁丝绑住轴棒，轻轻往里推让它垂入室内。因为绑着铁丝，门把悬在半空中。接着就露出了小小的四方形洞孔，这就是“方形窗户”。凶手瞄准目标从房里靠近房门的时机，以弓箭将细毒针经洞孔射进目标体内。达成目的后，凶手灵巧地拉起铁丝，将轴棒照原样固定好，拧好螺丝，擦掉指纹后离去。



后来，美国有一名少年作家挑战了这个诡计。他认为方形窗户虽然有意思，但门上还有更简单的盲点。他的故事里设计了两个房间，坐在房间里的男子是凶手的目标。连接两个房间的门开着，与墙壁形成直角。里面的房间除了那道门以外，再无出口，形同密室。外面房间面对走廊的窗户开着，门也开着，外面房间面对窗户的椅子上坐着一名女子。作者预设了这样的场景，女子听到里面房间的男子被击毙的枪声。根据作者设定的条件，开枪的人只能是外面房间的女子，因此女子受到怀疑，但她并非凶手，凶器手枪也没有找到——这个谜团的谜底是，当有着新型大铰链的门扉和墙壁呈直角打开时，铰链会出现宽约一寸的纵长型隙缝。真凶就是从外面房间的窗外，把子弹射进这条隙缝并射进了目标的体内。女子因为背对窗户坐着，所以没有看见。



（3）并非自杀，但被害者亲手杀了自己的诡计（F·A·2）（M·A·3）★治疗蛀牙的时候，利用填充蛀牙的橡皮有缺口而牙龈还在出血这一点，将直接掺进血中才会发挥效果的箭毒（curare）毒药混进止痛药的小瓶中，嘱咐被害者在半夜服用。被害者在密室中服下止痛药，箭毒经牙齿的出血部位循环至血管，导致目标毒发身亡。凶手混在发现者当中，抢先进入室内，藏起关键药瓶。



★事先不着痕迹地给目标灌输某种心理恐惧，或是经窗户注入毒气，让目标神经错乱，狂乱中自己的头部撞到家具，或在无意识中用所持的凶器自杀（菲尔博士讲义中的例子）。



（4）在密室里面伪装成他杀的自杀（F·A·4）（M·A·2）★参考后文的“冰制凶器”、“冰制短剑”。密室中采用的就是这种诡计。



★横沟正史的《本阵杀人事件》也可归入此例。



（5）伪装成自杀的他杀（F·M皆无）



一名修行者独自进入空旷的训练场里，开始断食的苦行，过了好几天都没有出来。众人强行破开从内侧上锁的门，进去一看，发现修行者躺在床上饿死了。床铺旁边的架子上摆着丰盛的食物，却没有动过，众人感叹断食修行者的意志力惊人，不曾想这其实是一场谋杀。修行者投保了巨额保险，受益人是四名印度弟子。四名弟子为了得到保险金，以奇特的方法杀害了修行者。他们设计让修行者在室内服下安眠药，趁他熟睡之后，准备了四条前端附有钩子的长绳，四个人爬到训练场高耸的屋顶上。屋顶上有采光窗，虽然人无法从那里进出，但透气用的横木缝隙可以容下一双手。四个人一人抓着一根附钩子的绳索，将它从缝里垂进室内，用钩子钩住修行者的床铺四角，合力把床拉到天花板附近。然后他们将绳索绑在采光窗的框上，让床铺悬在半空中，再从屋顶离开。训练场的天花板非常高，患有恐高症的修行者始终不敢跳下床铺，只能干瞪着摆在底下架子上的食物，活活饿死了。几天后，四名恶汉再次爬上屋顶，确定修行者已经饿死之后，解开绳索，将床铺放回原位，再假装担心破门而入。虽然诡计过于奇特，颇为荒唐无稽，但《陆桥谋杀案》的作者，也是《侦探小说十诫》的作者诺克斯便写了这样一篇小说，还被选入三种杰作集。前文提到的一个诡计，罪犯经楼上的窗户放下绳圈勒住被害者的脖子再放回地上，再制造被害者在树上自缢的假象，换个角度来看也属此类。



（6）密室中非人类犯罪者（F·A·6）（M·A·5）爱伦·坡《莫格街谋杀案》中的大猩猩、道尔《斑点带子案》中的毒蛇，还有鹦鹉宝石贼等（后两例也属于窗户半开或有隙缝的密室）。这一项最为巧妙的是下文“奇特的灵感”中提到的太阳与水瓶的杀人，分别由M.D.波斯特和江户川乱步率先构思出来。



（B）犯罪时，罪犯在室内



（1）在门、窗户或屋顶装设机关



在构成密室的诡计中，这类方法是初期最常见的。大正时代，钱金斯的短篇中常出现这样的诡计，罪犯离开房间后，利用镊子和丝线转动插在门内锁孔上的钥匙，让门看起来是从内侧上的锁。我读到这个诡计时，觉得非常有意思，但后来范达因等众多作家不断推陈出新，这类手法已经翻新不出花样了，也就无人使用了。



〔a〕在门上动手脚（窗户的机关只是延伸应用而已，后面再做简单说明。）是罪犯杀害被害者，将尸体放置于室内，离开房间前制造出门由内侧锁上的假象。换言之，也就是从外侧转动内侧的钥匙来锁门的方法。这么一来，就可以制造出罪犯凭空从密室消失的不可思议的状况。



要给读者留下这样的印象，有三个先决条件。一是必须阐明钥匙只有一把，绝对不存在备份钥匙；另一点是西式门的两侧都有锁孔，可以从内侧和外侧两边插入钥匙；第三点是西式门的门扉下方与地板之间都有一定的隙缝。这三点也是接下来谈到的诡计成立的前提条件。



锁门的方式，有钥匙、插销、门闩三种，针对这三种作家想出了相应的诡计。



钥匙的情况（F·B·1）（M·B·1）（见图二）★罪犯离开房间前，将钥匙插进内侧锁孔，并利用火钳之类的物品插进钥匙尾端的圆洞中，火钳绑上牢固的丝线，下垂的线从门与地板之间的隙缝往外拉。关上门后，拉扯伸到走廊的线，随着火钳的旋转门锁会自动锁上。再继续拉扯使火钳掉落，同丝线一起从隙缝间拉出门外，收进口袋离开。没有火钳的话，只要是金属棒状物品即可。竹棒或木棒重量不够，有无法顺利掉下来的危险。镊子也可以，钥匙尾端没有圆孔时，可以用镊子夹住钥匙尾端扁平的地方，就能发挥相同的作用。不过如此一来，需要用力拉扯才能使镊子落下来。



这种方法出现在小说中很有意思，实际操作起来也很简单，只要准备薄的钢铁制的镊子状道具就行了。前端不必削尖，呈薄平状，内侧弄成锉刀状以增加摩擦力。罪犯将钥匙插进内侧的锁孔后，从外面关上门，再从外侧的锁孔插入这种道具，摸索着夹住从内侧插入的钥匙前端，用力旋转上锁就行了。这方法用在小说上一点意思都没有，实际上却很实用。这种道具在美国等地的黑社会中颇为有名，甚至有个名字叫做“伍斯迪迪”。



插销的情况（F·B·3）（M·B·1）（见图三）★镊子用力夹住插销的尾端，使其不轻易松脱，在镊子的尾端绑上长线。接着在插销移动方向的墙上深深地插入一根大头针作为支点。然后把镊子的线挂到大头针上，垂下来后从门下的隙缝拉出去（见图三）。这样一来，只要拉线，插销就自动入插销孔。再更用力地拉扯，镊子就会松脱，掉到地上。接着用力拉扯丝线将镊子从缝里拉出来。当然不能忘了大头针还留在墙上，事前须在针头上也拉一条线，任务结束后把针也从门缝底下拉出来，尽可能消灭所有的线索。此外也有其他方法，都是这种原理的延伸应用。



门闩的情况（F·B·2）（M·B·1）（见图四）★门上有门闩，柱子上有承具。也有反过来的情形。门闩落到承具上的话，门就打不开。这种情况，要先稍微抬起门闩，使其不会卡在承具上，然后在门闩的尾端与门板的隙缝间，用木头或是纸张当楔子（图三的黑三角就是楔子的位置）卡住。楔子绑上丝线，一样从底下的门缝间拉出去，只要拉扯丝线，就可以将楔子拉出门外。楔子掉下来的话，门闩自然就会落下上锁。



★有时候会利用蜡烛或冰块作为楔子。冰块楔子，会在下文《冰制凶器》的“密室与冰块”中详述，这里就省略不提；蜡烛则是夹进承具与门闩之间后点火。蜡烛融尽的时候，门闩就会落下，但有蜡渣遗留，容易曝光。



★此外，有位知名作家想出在门外贴上强力磁铁移动门闩的方法，但磁铁略显笨重，不是个值得佩服的诡计。



以上是西式门的机关，不过日本的玻璃格子门、玻璃落地窗多使用螺丝转锁，所以日本的窃贼想出了从外面开启的诡计。也就是用细薄而多齿的锯弓木插进门与门之间的隙缝，将锯齿抵在转锁的叶片部位，耐心地将锯子往转锁打开的方向推动，这样就可以把锁打开。看到这样的内容，或许会有人批评我在传授犯罪手法，但这在黑社会里是人尽皆知的事。倒是被害者不太知道，写明这一点，等于是警告一般人要注意，反而更具意义。日本的小偷不会制造密室，不过把它应用在密室上，也是可以成为一种诡计的。



卸下门的铰链（F·B·2）（M·B·2）



★据卡尔说，这是西方儿童从上了锁的小橱柜里偷出点心时常用的手法。门锁原封不动，用起子卸下门上的铰链，便有了一个出入口，完事后再把铰链恢复原状。这个诡计无视门锁，而是另辟蹊径，机智十足，相当有意思。不过这得是铰链安置在门的外侧时才能实现的诡计。这个诡计自冉威尔以来，也经常为侦探作家使用。



利用错觉迅速杀人（F·B·5）（M·B·5）



★罪犯带着钥匙离开，从外面锁上门，把钥匙装进口袋。然后罪犯混在命案发现者之中，破门进入室内，趁着众人跑近尸体的时候，悄悄从口袋里掏出钥匙插进内侧的锁孔。人们通常都会确定人已死亡后才开始调查房间，因此会相信钥匙本来就是插在内侧的。



★这种情况，如果门上的换气窗可以自由开关，就不必如此大费周章了。从外面锁上门后，把钥匙从换气窗（或者如果门底下的缝够宽，就从门底下）扔进室内，就可以达到目的。可是这容易出偏差，不如钥匙插在内侧锁孔那样证据明确。



两把钥匙的诡计（F·M皆无）



★准备两把相同的钥匙，一把插在房离开门内侧后再关上门，第二把钥匙插进外侧锁孔，于是内侧的第一把钥匙会被推落掉在室内地面上。接着直接从外面上锁，即可制造出密室，可是这种情况也只能得到类似于从换气窗丢进钥匙的不确定或者意外的可能性。



〔b〕窗上的机关



★窗户的诡计，从爱伦·坡的《莫格街谋杀案》以来，出现了各种版本（爱伦·坡的作品中，最后发现窗上的钉子弯曲，其实每个人都可以开关，以密室诡计来说并不算公平）。日本的窗户多是螺丝转锁，而西式的上下滑动的玻璃窗户是使用类似闩锁的锁。只要能从外面开这种闩锁，就可以构成密室。这一样是利用丝线或铁丝，但窗户不像门那样刚好有隙缝，所以如果玻璃上有洞，就可以从洞里伸出丝线或铁丝，像操纵门的机关那样。



★在某部作品中，罪犯为了在玻璃上开洞，事先朝玻璃开枪，弄出一个洞来。这么一来，有人开枪的事会受到怀疑，但由于与行凶时间不吻合，使案情愈加复杂，小说也变得更有趣。这是为了达成制造密室的目的而开枪，有一种悖论式的趣味（以上，F·M皆无）。



★也有不需要线和铁丝的方法（M·B·3）（F无）。就是卸下窗玻璃，从那里伸手进去上锁，再把玻璃照原样嵌回去，抹上油灰。可是这样一来，新油灰引起他人注意的可能性也很大。



〔c〕掀起屋顶的诡计（F·M皆无）



★诡计用光之后，作家就开始想极端的点子。门和窗户太小儿科了，把屋顶整个掀起来不就行了？就是这种奇特的点子。三四年前在奎因推理杂志的奖项中获奖的《第五十一间密室》[8]（The 51st Sealed Room）正是如此。窗户与门是完全密闭的，但罪犯用千斤顶略为抬起屋顶的一部分，从缝里出入，事后再把屋顶照原状放回来。这个方法只适合某些结构的房屋，放回来后应该还是会留下某些痕迹，不过屋顶是调查上的盲点，不必担心警方会注意到这种地方。这是比卸下铰链更天马行空，将发想扩大至移动整个门，极出人意表的悖论式机智。



★然而有一名日本作家更进一步推进，不是掀起屋顶的一部分，而是利用固定在大树枝上的虎钳及绳索，将小木屋的屋顶整个抬起来，从那里出入。只是这样一来，就无法正儿八经地铺设情节了。若非以切斯特顿的幽默风格加以处理，只会一塌糊涂。



★可是人上有人，天外有天，这是我在两三年前听双叶十三郎说的，有个美国作家想出了更极端的点子。也就是先在空地上杀人，再迅速地为尸体盖座小屋，制造密室。如果是简单的小屋，一个晚上就可以盖好，绝非不可能的事。这样的诡计真是异想天开的绝妙点子。



（2）制造假象，推迟凶案发生的时间



〔a〕伪音诡计（F·M皆无）



★凶手杀了人，伪造密室后离开。有第三个人经过门前，听见门里已经遇害的人的说话声。这样一来，就有人证明那个时候被害者还活着。另一方面，凶手却在那段时间里和其他朋友在一起，得已制造不在场证明。如此一来，除了密室的不可能之外，还可以证明被害者活着的时候，凶手根本完全没有机会靠近现场。这个诡计的谜底是凶手诱骗被害者，录下被害者说话的声音，凶手杀人之后把录制好的磁带放在密室里，再设计让其在适当的时机播放。



★除了磁带以外，用手枪杀人也可以人为地混淆谋杀的时间，杀人时给手枪装上消音器。在暖炉里设置烟火，把导火线延长至自己需要的长度，算好时间，让烟火在凶手有第三者时爆炸，爆炸声会让人误以为命案发生的时间，而凶手拥有确实的不在场证明，便可免去嫌疑。



★以钝器杀人的情况，设机关让密室里的某些重物在凶案发生的一段时间后倒下或落下，巨响会让人误以为命案发生在那个时候。



★此外，凶手会腹语术的话，在制造密室之后，可以等待第三者经过门外时以腹语术模仿被害者的声音，让门外的人听见，让人误会被害者还活着。



〔b〕欺骗视觉（F·M皆无）



★前项讨论的是骗过耳朵的办法，这项将讨论如何骗过人的眼睛。夜色下的二楼窗户，窗帘上投映出趴在桌上遭枪击而死的尸体影子。凶手利用院子里正举行烟火大会，有许多人看到窗户这一点，在隐藏自己身影的前提下改变尸体的姿势。这是利用影子伪装成死人还活着的假象，不但可以隐藏命案发生的时间，而且还可以构成密室，所以能制造出完美的不在场证明。此外还有许多利用视觉掩饰行凶时间的诡计，但大多都无法用三言两语说明清楚，不过原理都是一样的。



〔c〕此外，也有一人两角与密室组合的诡计（F·A·5就是此种变形）（M·A·7）。还有凶手或共犯在杀人之后假扮被害者出现在人前，混淆死亡时间的同时以制造不在场证明。



〔d〕这类诡计最为出色的，应数勒鲁的《黄屋奇案》（F·A·1）。爱慕罪犯的女子在卧室遭到殴打，身上伤痕累累。女子为了包庇罪犯，隐瞒重伤的事实，把自己关在卧房里。不多久，女子在卧房里睡着了，做噩梦的她从床上摔下来，发出巨大的声响。门外的人大吃一惊，使劲敲门却没有应答，众人遂破门而入，发现女子昏倒在地上了。仔细一看，女子全身都是被殴打留下的伤痕，那伤痕绝对不是摔伤所致。可是女子坚决否认被罪犯殴打的事实，因此众人以为声音响起的时候罪犯就在室内，却在众人破门而入之际消失在这个密闭的房间里，构成了一宗不可思议的密室事件。这样看一点儿都不有趣，但《黄屋奇案》利用了人的心理盲点，在自古以来的各种密室诡计中，是最为突出的一个。



（3）伪造凶案发生比实际时间更早（M·A·8）（F 无）这是密室中的迅速杀人。关于这一点，下文“意外的罪犯”中的“案件发现者是罪犯”的部分已有详细解说，这里不再重复。



（4）最简单的密室诡计（M·C）



劳森的主角马里尼在密室课中提到卡尔的菲尔博士的讲解中没有这一项，于是在（A）、（B）以外另设（C）项，为此扬扬得意。但这其实是骗孩子的把戏，凶手在杀人之后没有离开而是等着房门打开。凶手藏在门后，在房门打开的瞬间，趁着众人争先恐后冲向被害者，溜出房间。乍看之下很可笑，但现实中或许可行。



（5）火车与船的密室



行驶的火车、船与外界隔绝，因此火车与船是天生的密室。尤其是西方火车的包厢，更是恰到好处的密室舞台，因此经常出现在小说里。飞机也是一样，不过或许是飞机上不容易施展诡计，我还没有看过利用客机进行密室诡计的作品。这些只是密室舞台较为特别，诡计的原理与建筑物的密室是一样的。



（C）犯罪时，被害者不在室内的诡计（F·A无编号）（M·A·9）密室案件中，被害人也不在室内，这听来很不可思议，不过有以下的情形：



★把尸体搬到房间，制造出密室。



★被害者身负重伤，走进房间之后出于某些原因，从内侧上锁之后便断了气。不是为了包庇凶手，而是害怕伤害自己的歹徒追上来。以上的情况只要被害者断气便成为永久的秘密，乃至于演变成极为不可思议的事件。因为既然有密室出现，众人就会怀疑是凶手制造出来的，案情反而更加扑朔迷离。越是熟悉密室诡计的人越容易被这种情况迷惑。在密室小说中，这算是一种将计就计的招数。



★有运用此类诡计的例子，还是个知名作家的作品，凶手将死于另一处的尸体扔进有一扇高窗的美术室，房间是密室，伪装成人是在室内遇害的，是一种抛掷人类尸身的新奇诡计。



（D）密室逃脱诡计



这有两种情况。★一是位于高层的密室，窗户开着，凶手在杀人后走钢索或借助其他特技从高处的窗户逃脱的诡计（M·B·4）（F·M 无）。



★另一种是越狱的诡计（F·M 无），这是密室诡计的反间计，不过以诡计分类来看，还是适合归入此类。实际上，逃狱有许多巧妙的手法，比如利用怀表发条中的锯齿状零件耐心地把窗户铁条锯断，制作逃脱通道； 或一点点存下狱中工厂的布或厚纸原料，织成长绳，从高窗垂吊下来。虽然有趣，但与密室被害者的诡计性质不同。美国的魔术大师胡迪尼曾经巡回世界，从各国监狱脱身，或请人把他关到金库里，再逃出来。这里面当然有可以让他达到目的的特殊手法，但很少能当成侦探小说的诡计使用。胡迪尼的传记里对各种逃脱诡计做了详细的解说，可说是非常有意思的魔术解说书。



★知名的小说涉及越狱诡计的有勒布朗的《亚森·罗宾越狱》（L’évasion d’Arsène Lupin）、福翠尔的《逃出十三号牢房》（The Problem of Cell）、劳森的《无头女郎》（The Headless Lady）等。亚森·罗宾是在独居房里装病，利用在床上装病的幌子改变自己的容貌，被传唤上法庭的时候，众人误以为他是完全不同的另一个人，也就是让别人以为他是罗宾的替身，获得释放。



★福翠尔的主角是一位学者名侦探，为了检验自己的实力，进入监狱。他从老鼠在牢房里出没这一点猜测地下有已经废弃的旧下水管道，便耐心地驯服老鼠。拆开衬衫，扯出丝线绑在老鼠脚上，把老鼠赶进地下洞穴里，与外界联系，最后成功地让人从外面送来一小瓶截断窗户铁条时要用的硝酸。这些诡计经过巧妙的描写，成为相当有趣的小说。《无头女郎》最近应该会被翻译成日文，它的诡计无法三言两语交代清楚，这里就不揭底了。



（昭和三十一年五月《侦探小说之谜》）



隐藏方式的诡计



在我小时候，名古屋一带有一种叫“藏垃圾”的游戏。孩子先在地上画地为牢——确定一个四方形区域，将某特定垃圾，比如火柴棒大小的一截树枝或稻草、小石头埋在“牢房”的泥土里，由其他孩子找出来，可说是缩小版的“捉迷藏”游戏。我小时候觉得有趣极了。



青年时代，在穷困潦倒又无聊得发慌的时候，我和朋友想出了将“藏垃圾”游戏改成适合成年人玩的游戏，乐在其中。我和朋友轮流负责藏东西，比如将一张名片藏在桌上某处。桌上杂乱地摆着书、砚台、香烟、烟灰缸等，五花八门。游戏就是在桌上的杂物丛林里藏进一张名片，我通常把当时受欢迎的朝日牌或敷岛牌附滤嘴的香烟盒，抽出里面用来支撑的厚纸，将藏匿目标的名片卷得细细的，再塞进去。我也想出把名片的一面涂黑，贴在黑盆子底部的隐藏手法。这个游戏可以消磨掉一整天。



侦探小说中经常融入这类“隐藏”的趣味。罪犯躲起来，而侦探将其找出来。最出色的例子应该就是爱伦·坡的《失窃的信》了。它反过来利用人类的心理，不是藏起来，而是正大光明地摆在眼前。切斯特顿稍作改动，用于藏人，写下了《隐形人》（The Invisible Man）。邮差这个职业成了盲点，明明人就在眼前，人们却对他视而不见。这又被奎因用到长篇《Ｘ的悲剧》中，乘务员及渡船的验票员身份就是隐身衣。明明就在眼前，人们却丝毫注意不到。



诡计通常都是为了隐瞒某些事情才会使用，但这里我想举几个自古以来就一直使用的藏东西或人的诡计。藏匿的物品中，以宝石、黄金、文件最多。参考我过去记下来的“诡计表”，首先关于藏宝石的地点，极端的例子有将宝石藏在身上的伤口中、让天鹅吞进肚子或窃贼自己吞下等；而普通的藏匿办法如肥皂里面、乳霜瓶的乳霜中、口香糖里，或者把项链挂在圣诞树上琳琅满目的装饰品里面等。



把宝石吞进肚子里的办法，事后还得再从排泄物里找出来，女性把东西藏在特殊的位置，这种办法在小说中反而普通。不过藏在伤口的手法，像是为了藏一点儿小东西而伤害自己的肉体，或把东西塞进既有的伤口中，这种必须承受莫大痛苦的做法，让人感到莫名的刺激。我的笔记中，使用这类诡计的作品有比斯顿的《麦纳斯的夜明珠》，但我想应该还有其他例子。《鲜血淋漓》[9]这部戏中，主人公身处土仓库的熊熊火焰中，为了抢救代代相传的挂轴，切腹后将之塞进自己的脏腑之中，这个构思虽然不是为“隐藏”，却是最为刺激的一种。



至于小说，构思的妙不可言让人难忘的有柯南·道尔的《六座拿破仑半身像》，有六座一模一样的石膏像，让人分不出宝石究竟藏在其中的哪一座；还有道尔作品的《蓝宝石奇案》，让天鹅吞下宝石，却猜不出是哪只天鹅。亚瑟·莫里森[10]的长篇《绿色钻石》（The Green Eye of Goona）也使用同样的构思。



藏金币的诡计里，罗伯特·巴尔[11]的短篇中有一个奇特的例子。一名老守财奴藏着数量庞大的金币，在他死后，这些金币下落不明，不管怎么找都找不到。翻遍了房子，甚至天花板和地板都掀开来，却还是找不到，也没有埋进地下的痕迹。实际上，金币一直都在人们眼前。去世之前，老人买了火炉、风箱、铁砧等道具，把所有的金币都溶解了，再加工成薄如纸片的金箔，贴在家里的墙壁上，并在上面贴上普通的壁纸掩盖。老人将金币打得极薄，贴满了所有房间的墙壁，这出人意表的隐藏方法很有意思。



卡尔有个短篇，文中藏匿凶器的方式十分有趣。有人在室内遭到锐利的短剑刺杀。房间是密室，而且凶器绝对带不出房间，尽管如此，众人找遍了整个室内却仍找不到短剑。不可能变成了可能。其实凶器是尖锐的玻璃碎片，罪犯将它丢进室内大如金鱼缸的玻璃容器里面了。当然，玻璃在丢进水里之前，血迹已经被擦拭干净了。



类似的诡计还有毁灭而非隐藏凶器。像是将锐利的冰块或冰柱当成短剑使用，凶器过不了多久就会融化消失。关于这类诡计，我写过一篇随笔《冰制凶器》，这里就不再重复了。



至于文件或纸张的隐藏地点，经常有人把它们藏在《圣经》之类的厚书籍的封面中或夹在书中，这一类手法平凡无奇。我曾写过将纸币埋在盆栽的泥土里面，这更加平庸了。不过西方作品中，克劳夫兹曾经在某个短篇中使用过盆栽的例子。藏匿纸张的手法，新奇的例子有勒布朗的《水晶瓶塞》（Le bouchon de Cristal），这是藏在义眼里的手法。类似的有菲尔伯茨用了义眼作为自杀毒药的隐藏地点，而假牙也经常被用来藏毒药。



侦探小说中出现的人类藏身地点，也有许多稀奇古怪的点子。像是重罪犯故意犯下轻罪入狱，把监狱当成藏身处的方法，还有装病躲进医院的方法。刚才提到的罪犯乔装成邮差和乘务员，也是有趣的手法。切斯特顿是位想出离奇诡计的高手，在这种“藏人”的手法当中，他的构想最为出类拔萃。越狱犯在逃亡途中遇上正在举行化装舞会的豪宅，他便穿着一身条纹囚犯服装混进里面，混淆追兵的耳目。而邸内众人则为了他那身囚犯装的神来之笔拍手叫好。



福尔摩斯的短篇里有过这么一个诡计。被警察包围的屋子里，正好有人病死了，罪犯便吩咐制作一副尺寸大于一般的棺材，和死人一起躺进棺中，抬出屋外，躲过警察耳目。克里斯蒂的短篇里，罪犯钻进妇人的睡床床罩底下，高明地利用了人们不愿意冒犯女性闺房的心理。拉提默[12]的《太平间的女人》也利用了同样的构想。



还有最简单的手法，比如有罪犯假装是稻草人逃过警察追捕（切斯特顿）、或是伪装成蜡像（卡尔《蜡像馆里的尸体》（The Corpse in the Waxworks）、江户川乱步的《吸血鬼》）等。



以上是活人的藏匿办法，至于隐藏尸体的诡计，则有非常多的例子。我的“诡计表”中将其大致分为永久隐藏、暂时隐藏、移动尸体、无脸尸体这四种。



关于永久藏尸的方法，有埋进地里、沉进水里、利用火灾或放进火炉烧掉、以药物溶解（日本的例子有谷崎润一郎的《白昼鬼语》）、封进砖墙或水泥墙里（爱伦·坡的《一桶酒的故事》（The Cask of Amontillado）、江户川乱步的《帕诺拉马岛奇谈》）等，都是想得到的方法。不过也有像邓萨尼[13]的《两瓶调味料》（The Two Bottles of Relish）那种吃掉尸体的出人意料的方法，或粉碎尸体做成香肠（德国的真实案例）、将尸体镀金做成铜像（卡尔）、做成尸蜡（江户川乱步的《白日梦》）、丢进水泥桶里搅成水泥（叶山嘉树[14]《水泥桶中的信》、混进木浆里做成纸（楠田匡介《人间诗集》）、绑在气球上飘到空中（水谷准《我的太阳》，岛田一男也用过同样的诡计）、将尸体结冻后打碎（北洋的作品）等，不胜枚举。



暂时藏尸的诡计中，有克劳夫兹的《桶子》、奈欧·马许的《羊毛堆》（Died in the Wool）、尼古拉斯·布莱克的《雪人》[15]（江户川乱步的《盲兽》，其他还有许多例子）、卡尔的蜡像、江户川乱步的活人偶及菊人偶；藏在大垃圾箱的手法，江户川乱步在《一寸法师》里用过，切斯特顿也在《孔雀之家》（The House of the Peacock）里使用过。大下宇陀儿的《红座的庖厨》则是藏尸在冰箱里。



切斯特顿有一篇作品，诡计十分彻底。一名将军在战场上出于私怨杀害了部下。为了藏匿尸体，他发动一场必败无疑的战斗，导致自己这边死伤无数，他把部下的尸体丢进尸山，让人误以为那是战死的。为了一个人而让几十人陪葬，营造出残虐与滑稽的不可思议的气氛。



关于移动尸体，卡尔的长篇及切斯特顿的短篇都有例子，基本上是将尸体运到与杀人现场完全无关的其他场所，伪装成命案发生在后来的地点，以混淆搜查。再加上各种新奇的巧思，就产生了不同的类型。



例如在户外制造声响，诱使目标探头向窗外窥看，再从楼上的窗户放下结成环状的绳索，套住脖子后将其吊死。将尸体从建筑物后方的窗户放下去，交给在地面上等着的共犯，共犯把绳索缠在庭院的树枝上，伪装成自杀。这个奇特的诡计也是切斯特顿想出来的。



移动诡计中，利用火车车顶的诡计具有意想不到的妙趣，最有意思。较早的有道尔的《布鲁斯·帕廷顿计划》（The Adventure of the Bruce-Partington Plans），而布莱安·弗林[16]的长篇《途中命案》中将火车改成双层公共汽车，使用的是相同的诡计。日本则有江户川乱步的《鬼》及横沟正史的《侦探小说》借用了这个构想。将尸体放在货物列车的车顶上，尸体便会在火车转弯时被抛到地上，使得命案看起来像是发生在那个地点。



还有一个不少作者都用过的构想，尸体离开案发现场并不在罪犯的计划内，而是因为被害者自己移动，而使得调查陷入困境。范达因在一部长篇里描写了一个被害者被锐利的刀刃刺中，却没有意识到自己受了致命伤，走回房间后还从室内上了锁，在房里毙命的不可思议的命案。落语的《人头灯笼》[17]里也有类似的情节。卡尔更进一步在某部长篇里写了被害者在户外被手枪击中头部，自己走回家后才死去，结果演变成了一宗离奇命案的故事。为了避免读者指责其胡诌，他还引用了犯罪史上的实例，说明确实有被击中头部却没有立刻死亡的情形。



卡尔想出了许多移动尸体的方法作为长篇的中心诡计。这必须先安排出复杂万端的状况，在此简单一两句难以交代清楚，极端的有将尸体隔着走廊扔出去，装成是在落下的地点遭到杀害的诡计。而更极端的则有大坪砂男的《天狗》，这是用石弓将尸体投掷到远方。有一种表演是把人体当成炮弹从大炮发射出去，若把它应用在侦探小说上，也可以成为一种诡计。投掷尸体或发射尸体，无疑是切斯特顿才能发挥到极致的幽默诡计。



至于其他类似的诡计，我一时忘了作者名，是侦探杂志LOCK的征文得奖作品。内容是用除雪车将尸体撞飞，落到前方地点，制造出不可思议的状况，颇有意思。



利用海潮，把载着尸体的小船送到远方以阻碍调查进度，这类诡计也很常见。西方的合作小说《漂浮上将》[18]、日本苍井雄的《黑潮杀人事件》和飞鸟高的某部作品、岛田一男的某部作品都是此例。



关于“无脸尸”诡计，我曾在其他随笔讨论过了，这里就不再重复。



（收录于《续·幻影城》、《侦探小说之谜》）无脸尸



过去侦探小说使用过的、多如牛毛的诡计当中，有一类可命名为“无脸尸体”的诡计。



毁去被害者的容貌，使其身份不明，或是伪装成其他人的尸体，对凶手是非常有利的。实际案件中，有时候也会出现这种诡计，但小说中出现得更为频繁。尤其是在侦探小说尚不发达的时代更受作者喜爱。现在，只要出现无法辨认容貌的尸体，读者马上就会猜出“哈哈，一定是那种诡计吧”。所以已经不太能得到作者青睐了。但有些作者便将计就计，故布疑阵，误导读者认为容貌无法辨认的尸体就是另一个人，实际上仍然是一开始就推测的那个人物的尸体，这种诡计其实不太有意思。



要让被害者的脸无法辨认，有两种方法。一种是以钝器砸烂尸体的脸，或以烈药毁容，使其面目全非。还有一种方法是砍下脑袋，只留下没有首级的身躯。这种时候不必说，当然要脱下死者的衣物，换上别人的衣服。



可是即使这样做，人类身体应该还是有些可供亲人辨认的特征，像是妻子，即使没有头，也认得出丈夫的尸体。所以侦探小说使用这类诡计的时候，只能让没有任何亲人的被害者登场。



还有另一个难题。现在办案，用指纹辨认身份的技术发达，如果被害者有前科，或曾经自愿提供指纹给警方，立刻就能查出身份。此外，只要用遗留在被害者触摸过的东西上的指纹与尸体相比对，真假也能立现。所以凶手除了让尸体的脸无法辨认，还要将尸体双手的手指砸烂或切断。可是那样的话，马上就会被人看出伪装尸体的企图，这种“无脸尸体”的诡计从现实面来看，其实困难重重。



这种诡计有许多变形。例如美国作家劳森有一篇《无头女郎》，一名女士因为面部受了伤，头部缠满了绷带，而她真是那位女士吗？还是其他女人乔装的？我也在《地狱小丑》这部通俗长篇中使用了同样的点子。换句话说，“无脸尸体”的诡计也可以应用在活人身上，而这也不一定是整容，只要包裹起来，也可以得到同样的效果。戴着假面具死在狱中，终于没有公开真面目的“铁面具”传说，也可以说是与该诡计有着异曲同工之妙。而活人也可以靠整形外科手术来变成另一个人（例如《总统侦探小说》及江户训乱步的《石榴》）。



还有另一种变形，是切斯特顿的《秘密花园》（The Secret Garden）及克雷格·莱斯夫人的《美好的犯罪》（Having Wonderful Crime）这一类。这不光是将被害者的头砍下，还得与其他尸体的首级掉包。实际上，除了古代战场，应该不会有人做这种事，不过在小说中，通过作者的渲染，是非常合理并有说服力的。



日本的高木彬光更进一步想出了这类诡计的崭新变形，令人大呼惊奇，高木把它用在自己的处女作《刺青杀人事件》中。那并非调换脑袋，而是身躯。至于为什么要隐藏身躯，是因为尸身上有着最为不容置疑的印记——刺青。读者一定会反问，可是只要有脑袋，不是马上就可以查出被害者的真实身份了吗？但作者已经预先排除了这种可能性。在该作中，即使知道被害者的长相，只要没有刺青，凶手就绝对安全。



好了，言归正传，我们来看看发明“无脸尸”诡计的人吧。自侦探小说的鼻祖爱伦·坡以来的一百一十余年间，摧毁脸孔，伪装成他人尸体的诡计无论在真实案件还是小说当中，都被反复使用，到了无可计数的地步。就我搜集到的知名作家，道尔、克里斯蒂、恩尼斯·布拉玛[19]、罗德、奎因、卡尔、钱德勒等人都各有使用该诡计的作品。



那么在这之前，亦即爱伦·坡以前，难道就没有先例吗？当然有。早于爱伦·坡最初的侦探小说《莫格街谋杀案》，一八四一年初，英国文豪狄更斯便在周刊杂志连载《巴纳比·拉奇》（Barnaby Rudge），这部长篇历史小说的情节主干，就是“无脸尸”的诡计。



一户乡下大宅的主人遇害，管家和园丁又都下落不明。两人之中必定有一人是凶手，却无法确定究竟是谁。一个月过去了，同一户大宅的老池塘中发现了一具尸体。虽然面部已经溃烂，但从服装上可以看出是管家的尸体，因此众人判定是园丁杀害了主人与管家之后逃逸。然而这是诡计，真凶是管家。他杀害主人抢夺金钱，并杀了知道真相的园丁灭口，让尸体穿上自己的衣服，而自己穿上园丁的衣服逃逸。



狄更斯在英国可以说是地位仅次于莎士比亚的大文豪，也是位非常热爱侦探小说的人。英国会被称为世界第一的侦探小说国家，也是因为有这种古老的传统。《巴纳比·拉奇》并非纯侦探小说，但狄更斯的遗作《艾德温·德鲁德之谜》（The Mystery of Edwin Drood）可以说是一部纯粹侦探小说，这部小说的凶手是谁？使用什么样的诡计？自狄更斯死后直到现在，无数作家反复议论，光是《艾德温·德鲁德之谜》的解决篇就有二十种以上。



那么第一个使用“无脸尸”诡计的人是狄更斯吗？绝非如此。尽管知道并非如此，可是我还没能找出来是谁在什么地方第一次使用的具体资料。不过，我能断定狄更斯并非此一诡计的鼻祖，理由是从十九世纪回溯到公元前，就有曾有人使用过该诡计的明显证据。而从公元前到十九世纪之间，不可能一直空白着。只要找就一定找得到，但我对于十八世纪以前的文学十分生疏，也没有涉猎的能力与机会，只能暂时放弃。



公元前后“无脸尸”（其实应该说“无头尸”）的例子，我曾经发现过两例。一个出现在被称为历史之父的古希腊的希罗多德的大作《历史》当中，同书第二卷第一百二十一段的全文即是。



希罗多德是公元前五世纪的人，这是他在游历埃及时，从当地耆老口中听到的关于公元前一二○○年左右埃及国王拉姆普西尼托司、另名拉美西司三世的逸闻。“无头尸”的诡计真是相当有来历。



拉姆普西尼托司是个非常富有的国王，坐拥庞大的金银财宝，为了自己财宝的安全，他在宫殿旁盖了一栋石库。然而，衔命建造石库的建筑师是个狡猾的家伙，他在墙壁的一块石块上动了手脚，只要使力就可以抽出来。外表看上去所有的石块都一样，但其中的一个石块可以活动，等于是密室有了秘密出入口。



这是一场深谋远虑的计划。这名建筑师即将过世时，把两个儿子叫到枕边，悄悄留下遗言：“其实我为了你们俩，建造那座石库时挖了条密道。如果你们想成为富翁，就从那里溜进去，偷出国王的财宝。不会有人发现的。”然后他详细地解说了移动石块的方法。



两个儿子遵照父亲的遗言，三番两次溜进石库，偷出了许多金银财宝，但库门锁得十分严密，所以没有任何人起疑。



有一次，国王因为需要派人打开库门检查，发现丢失了大量财宝。门和窗户都紧闭着，里头的财宝却减少了，这是难以解释的不可思议的现象（这里可以看到“密室诡计”的雏形）。后来，每打开一次库门，里头的财宝就少了更多，于是国王心生一计，派人在石库里设下圈套。



建筑师的儿子毫不知情，一天晚上又溜进石库，一个人随即掉进陷阱，动弹不得。另一个想营救兄弟，试了许多方法，却怎么都解不开陷阱。掉进陷阱的儿子最后死了心，为了不败坏家名，要他的兄弟砍下自己的脑袋带回去。因为只要没有头，就查不出窃贼是谁，这样就不会累及兄弟和家人了。另一个儿子含泪照着兄弟的吩咐砍下首级，带着头，将出入口恢复原状，逃回家里（亦即“无头尸”诡计）。



隔天国王进入石库一看，大吃一惊。石库没有任何异状，还是没有出入口，陷阱里却有盗贼的无头尸体。于是国王又心生一计，他将无头尸体吊在城墙外，派人看守，并要守卫注意往来行人，等着人靠近。结果幸存的儿子在此又使了一个诡计，顺利偷回兄弟的遗体。国王大为震怒，这次派出了自己的女儿，也就是让公主进妓院（希罗多德声明这有点儿令人难以置信），打听每一个客人的身世，想查出盗贼究竟是谁。



活着的儿子听到传闻，特意前往那家妓院。他带着另一个诡计，从一个新墓地砍下一只尸体的手臂，偷偷带去娼馆，告诉公主自己就是盗贼。公主一把抓住了他的手臂，黑暗中公主以为已抓住盗贼便松了一口气，没想到那其实是从尸体上砍下来的手，贼人留下手臂趁着黑暗逃了。国王听说了这件事，深深佩服年轻人的智慧，甘拜下风，还将公主许配给他。就是这样一个皆大欢喜的故事（假手臂的诡计也曾出现在法国的《幻影故事》[20]中。我年轻时读到这里，印象深刻，因此后来在某些通俗长篇中也用了同样的诡计）。



还有另一个公元后的例子，出现在同样是古希腊作家的保萨尼亚斯（生活在公元二世纪）的记录中。这是被派去建造德尔菲的阿波罗神殿的两名建筑师阿嘉梅迪斯与托罗波尼欧斯的故事，他们制造密道通往宝库，掉进陷阱，砍下首级的情节，都与拉姆普西尼托司国王的故事一模一样。我想应该是埃及的传说流传到希腊，稍作改动又成了另一个故事留传下来了。



再举一些发生在东方的实例，我猜想古代佛典应该会有这类例子，但我尚未考察。十三世纪初期宋朝的《棠阴比事》中有一则叫《从事函首》的有趣故事。一名富豪爱上商人的妻子，偷走了这位女子藏起来，取而代之在商人家留下了只有躯干的尸体。商人因此蒙上了杀妻的嫌疑，但最后找到富豪藏起来的另一个的首级，和以为是商人之妻的尸体躯干接起来一看，居然完全吻合。由此查明尸体并非商人之妻，富豪遭到应有的惩罚。



这个故事到了冯梦龙编纂的《智囊》中时改名为《郡从事》，并收入以《智囊》的日文译文为主要内容的辻原元甫的《智慧鉴》里。《智慧鉴》早于西鹤的《本朝樱阴比事》，是万治三年（一六六○）出版的原生态侦探小说。



我认为日本的《古事记》、《日本书记》或《今昔物语》、《古今著闻集》中应该也有“无头尸”的故事，但尚未确认。目前知道的有更古老的《源平盛衰记》卷第二十篇《公藤介自害事》，以及后来的《楚效荆保事》中的例子。不过与其说公藤介是为了隐瞒，不如说是为了保全名誉而让孩子砍下首级，两个故事都没有诡计元素。



（收录于《续·幻影城》、《侦探小说之谜》）或然率犯罪



侦探小说中有时候会有一些故事，凶手并不是因为非杀害目标不可而制定缜密的计划，而是利用“这么做或许可以杀了他，或许不行，一切都交给命运吧”的无常规律。这当然是谋杀，然而凶手却可以脱罪，不被问责，是极端狡猾的方法。以这种方法杀人，法律上究竟会如何处置？



西方的侦探小说中经常出现的有这类方法：这是一个有幼儿的家庭，A对B心怀杀意，A想可以让卧房在楼上的B半夜下楼时从楼梯上摔落。西式洋房的楼梯很高，万一摔个不好，确实有可能丧命。于是A把幼儿的玩具弹珠（在日本的话，就是弹珠汽水的玻璃珠）摆在楼梯上容易踩到的地方。B有可能踩到弹珠无恙，但B也可能踩到了弹珠摔落，却不到重伤致死。可是不管目的达成还是失败，A都不会受到丝毫怀疑。因为众人都会认为玻璃珠是幼儿白天忘在那里的。



天真无邪的幼儿的玩具弹珠被拿来当成可怕的杀人工具，或许是这种极端对比的妙趣，使得西方侦探小说作家经常使用这种手法。最近出版的英国作家卡林福德[21]的长篇侦探小说《死后》（Post Mortem）也出现了这种方法，我忍不住在心里暗笑。



就像这样，顺利成功就好。即使不成功，也丝毫不必担心被怀疑，不管失败了几次，只要不断地尝试同样的方法，迟早有一天能达成目的。我将这种狡猾的杀人方法命名为“或然率犯罪”。因为这种方法并非“绝对成功”，而是“顺利的话就能成功”。以此为主题的作品自古就有，举个一例，R.L.斯蒂文森[22]的《是杀人吗？》，在这则短篇里，就描写了巧妙利用人类好奇心及逆反心理的或然率杀人。



故事中一位伯爵欲向一位男爵复仇，两人留宿罗马的时候，伯爵不着痕迹地向男爵提起自己做过的怪梦。“我昨天做了个不可思议的梦。你也出现在梦里。我梦见你走进罗马郊外的地下墓地。我不知道是不是真有那样的墓地，却清楚记得路线和沿途的景色。”伯爵巨细靡遗地描述着，“你在那里下了车，进地下墓地参观。我也跟了上去。那是条又长又宽阔的荒凉地下道。你在黑暗中借着手电筒光线快步前进，我不安极了，总觉得你好似要消失在无边的地底，好几次叫你别再走下去了，赶紧离开，你不理会我的劝告，直往黑暗深处迈进……我怎么会做这么古怪的梦呢？”伯爵说得活灵活现的。



几天后的某一天，伯爵开车在郊外兜风，无意间看到一条与伯爵梦中景色一模一样的乡间小径。仔细一找，那里竟然真的有梦境中的地下墓地。梦与现实不可思议地重合了。男爵无法克制自己的好奇心，欲带着手电筒进入墓穴一探究竟，这种想法令他异常兴奋，便采取了行动。他不断地深入墓穴。当男爵惊觉不对时，脚下一绊扑空了，眼前的地面突然消失，他摔进墓穴的古井里了。他想叫人，四下空无一人。男爵最后就这样死在墓穴里了。



伯爵的复仇就这样实现了。他的梦是精心设计的谎言，其实几天前他曾去勘察过那个墓穴，知道里面的古井扶手因为老旧而损坏了。“这究竟能不能算是谋杀？”作者加上问号，将之当成了标题。



日本的谷崎润一郎氏是我所谓“或然率犯罪”的先驱，代表作是谷崎氏的初期短篇《途上》。丈夫想杀害妻子，想出许多能帮自己全身而退脱罪的方法。像是将暖炉的瓦斯管开关放在妻子卧室容易被踢到的地方，期待女佣不小心经过时，裙摆会钩到开关而打开；又因为撞车时坐在右侧座位的人受伤的概率比较大，他总是让妻子坐在右侧——他尝试了许多这类乍看之下没有恶意的行为，终于成功害死了妻子。我读到这篇作品时十分震撼，心想世上再也没有比这更巧妙的谋杀方法了，在它的影响下写了《红色房间》这则短篇作品。



《红色房间》中，容易产生逆反心理而且一意孤行的盲人，听到朋友说“危险，右边有地下工程的洞穴，你往左边靠一点”时心想，“朋友一定又在捉弄我”，故意往右边靠，结果掉进下水道的洞穴里，摔成重伤，丢了小命；半夜载着生命垂危伤患的汽车司机询问最近的医院在哪里时，明知道往右行会碰到一家医术高明的外科医院，却故意告诉司机庸医开的内科医院的地点，使得伤患由于未能获得及时的救治，不治死亡。我在作品中举了五六个这种或然率的杀人方法。



英国的菲尔伯茨曾以这个主题写了一部长篇侦探小说《极恶之人的肖像》（Portrait of Scoundrel）。凶手为了杀害某人，间接且不为人知地杀害了对方与自己无冤无仇的幼子。凶手与幼子没有任何关系，因此丝毫不必担心被怀疑。孩子的父亲早年丧妻，儿子是他唯一所爱。如今爱子比他早一步离世，使得他对生命失去希望，自暴自弃，沉溺在骑马运动中，越是危险的方式越得自己喜爱，不幸在山中坠马而死。间接杀人成功了。此外，对于某个内心软弱的男子，凶手利用医师的立场，谎称他得了不治之症，并让对方相信了他说的，使其在痛苦之中绝望自杀。



西方短篇中，美国作家普林斯兄弟写过一篇作品《指男》[23]。主角是名心理异常的犯罪者，他在幼儿时期相信神明赋予了他审判看不顺眼的人的权力。神明的说法是：“你也是人，不一定就不会犯错，所以决定权还是掌握在我手中。你只要下手惩罚就是了。”因此这名男子从幼年时代直到长大成人，不断行使他的特权。七岁时，他为了杀害讨厌的奶妈，夜里将溜冰鞋摆在楼梯上。如果神明认为他的惩罚不正当，奶妈就会注意到溜冰鞋；如果神明认为他的惩罚正当，奶妈就会踩到溜冰鞋摔下去，结果奶妈摔断了颈骨死了。



有一位少女在路上蒙住眼睛玩捉迷藏。一男子悄悄拿开地下道孔盖，在一旁观察。结果少女失足掉进洞里摔死，蒙主召宠了。他拧亮一名医师诊间的本生灯，医师抽着雪茄走进房间，浑身着火，蒙主召宠了。男子深爱地铁这个“惩罚”的工具，众多男女在地铁里蒙主召宠。在人流高峰的地铁月台边缘丢下手提包，便有女人被皮包带绊倒摔下铁轨，被车轮辗断脖子。这名男子还溜进一名锻造师的工地，将大铁锤的柄弄松。锻造师扬起大铁锤时，被松脱的铁锤砸死，诸如此类。



举例就到此为止，若是从刑法学及犯罪学上仔细思考这种“或然率犯罪”，应该是个非常耐人寻味的主题。有句玩笑话说：“医生得杀上几十个人才能出师。”对于被包括在这几十人当中的病患当然是不公平的，不过这种善意的杀人（？）不能算是罪恶。如何区分这类行为与谋杀呢？“或然率犯罪”就在这种界限间左右徘徊，但要在其中划出明确的界限，想必非常困难吧。我想这一点正是这个问题需要深思的。



（收录于《侦探小说之谜》、《乱步随笔》）



冰制凶器



侦探小说的谜团越复杂越有趣，因此很多时候，现实中根本不可能施行的诡计，也被描写得煞有介事。所以侦探小说中出现的各式诡计中，可以实际应用的例子极少。然而从另一个角度来看，所谓“现实比小说更离奇”，而且人类想得出来的事，总会有人实践。如果仔细研究国内外的犯罪记录，也可以找到与小说家自以为独创的犯罪手法一模一样的实例，令人惊讶。从这个角度来看，也不能说侦探小说家的空想，与现实犯罪全然脱节。



战前我不太读外国的侦探小说，战后却又只读外国侦探小说，还读了相当多。每读一篇，我就记下作品中罪犯使用的诡计，加以分类，统计过往读到的诡计。将这些诡计列表，总数约有八百多例，大致的比例如同下述：



（1）与一人两角、替身及其他与人有关的诡计……二百二十五例（2）与犯罪手法有关的诡计（意外的凶器、意外的毒杀手法、各种心理诡计）…… 一百八十九例（3）与时间有关的诡计（交通工具、时钟、声响等诡计）………三十九例（4）与犯罪痕迹有关的诡计（除了脚印诡计、指纹诡计以外，还包括侦探小说中最常使用的密室诡计）……… 一百六十例（5）与人（包括尸体）及物品意外的隐藏地点有关的诡计……… 一百四十一例（6）暗号诡计……… 三十七例



再进一步细分，可以再分成数十项，而细分项目当中最多的是诡计“一人两角”，约有一百三十例，第二多的是“密室”诡计，约有八十三例，二者占了绝大多数。



无论是“一人两角”还是“密室”，乍看之下只要用过一次，再出现都只是模仿，没什么意思，其实并非如此。“一人两角”和“密室”的用法可谓五花八门，不论哪一种都会让读者感觉有创新，体会到新的趣味。因此侦探作家从各种角度挖掘“一人两角”、“密室”诡计，尝试前人未曾用过的新手法，长久下来，便积累了前面所列的超过百例面貌不同的诡计。



我想就这些资料，写一本类似“侦探小说诡计论”的研究性作品，但资料还不够齐全，而且我更想把时间花在其他事情上，所以暂时无法整理成书了。（后来我写了一篇《诡计类别集成》，收录于拙作《续·幻影城》中。）这里我姑且先挑出一小部分，也就是与犯罪手法有关的诡计中的“意外的凶器”中的一小部分，“利用冰的诡计”。



我搜集到的“意外的凶器”种类共有六十三例，其中使用冰的诡计应用范围最广，多达十例。冰作为诡计实现的凶器，能有这么多用途，离不开其结冻时的膨胀力特性，以及可融化性。



冰结冻时的膨胀力足以撑破玻璃容器。如果利用它设计出杠杆及曲线的机关，就可以在深夜温度最低的时候实现从天花板掉下短剑，或让固定在某处的手枪发射等机关，但我在战后搜集到的实例中，没有任何一项利用冰块膨胀力的。如果命案发生在暖和的时节，隔天尸体被发现的时候，冰想必已经融化了，没有人想得到凶器是“冰”，这是该诡计的妙处。难点是机关设计，而且不好掩饰，再加上使用复杂机关容易降低侦探小说的趣味，所以很少有知名作家使用这种诡计。我只在某些引用文中读过有西方侦探小说利用水结冰时的膨胀力开枪的描述。



比起膨胀力，溶解性的应用广泛多了。通常是在预定下手的室内放一个冰块，冰块上头搁一块木板，随着冰块融化，木板不断下降，如果在木板上加重量，就会成为相当大的动力。也可以反过来利用，冰块越是融化，重量就越轻。以这些力量为基础，设置恰当的机关，就可以用来发射手枪、使短剑落下、或不断勒紧因安眠药而失去意识的目标的脖子。如果再想其他办法延迟尸体被发现的时间，那么命案被发现的时候，连冰块融化后的水分都会蒸发，找不到任何痕迹，这是它的妙处。关键还得借助复杂机关的帮助，目前还找不到杰出的作品实例。



“密室”与冰块



虽然不是在犯罪中直接使用的凶器，但冰块碎片曾被用作设置“密室”的工具。“密室杀人”是指尸体出现在一个房间的窗户与门都从内侧上锁的密闭房间里。众人破门而入，眼前是一具尸体，却不见凶手踪影。凶手就像幽灵，消失无踪，这是一种超自然现象。为了制造这样的“密室”，如同前面所述，古今东西的作家想出了多达八十种的“脱身”诡计，其中有凶手达成目的后走出房间，在门外利用某些机关锁上房门内侧的锁或门闩的方法。这种方法有七八种不同的运用，其中之一就是利用冰块碎片，可以用于金属门闩。凶手达到目的后，擦去室内所有的痕迹，在门闩的承具上夹进冰块，使门闩卡不进去，再静静地掩上门离开。随着冰块融化，门闩不断往下降，待完全融化时，门就锁上了。若门上没有承具，就在门闩支点附近的门板与门闩的隙缝底下塞进楔型的冰块，也可以达到目的。这种情况，也有作家用雪块代替冰块。将压实的雪块塞进门闩支点附近的门板，使门闩落不下来，走出房间关上门。随着雪块融化，门闩就会自动卡上，效果就和冰块一样。



冰子弹



有个方法是把冰削成子弹的形状，填进枪膛后立即发射。锐利的冰块会射进被害者体内，虽然会留下弹痕，但找不到子弹。因为子弹在体内融化了，这是神秘的幽灵子弹。为了让这个诡计毫无破绽，有作家想出用人类的血液冻结成冰制子弹的方法。血液子弹融化后跟被害者的血混合在一起，更加难以辨别（当然，相同血型的血比较安全）。此外，有部分作家担心冰子弹不迅速发射会融化，便用削成球状的岩盐替代。虽然盐会在体内溶解，留下盐分，但人体中原本就含有盐分，应该无法区别出来。



冰子弹的诡计并非近代侦探作家的发明。依据约翰·狄克森·卡尔的文章，据说古代意大利的梅第奇家族（Medici）曾用弓箭射出冰块杀人。再往前回溯，公元一世纪的罗马诗人马尔提阿利斯（Marcus Valerius Martialis）的讽刺短诗里，就出现过类似的信息。近代的侦探作家也有用弓箭射出冰箭的诡计。这些诡计都基于冰块融化后不留痕迹的特质。



过去我曾经读过一连串的偶然致人于死的真人真事。我记得是卡罗琳·韦尔斯的《侦探小说的技巧》（The Technique of the Mystery Story），应该是引用自某些犯罪记录。炎炎夏日中，闹区的人行道上突然有人倒地毙命了，死者的胸口有弹痕。调查之后，发现附近并无人持有枪械。解剖之后发现，伤口明明不是贯穿身体的枪伤，体内却找不到子弹。这桩神秘不可思议的案件让当局大伤脑筋，最后发现这原来是一辆满载冰块的卡车的恶作剧。



一辆满载冰块的卡车路过时，一块冰块掉落到地上。后面紧接着来了一辆载了沉重货物的卡车，轮胎压过冰块的时候，冰块被碾得粉碎，一块锐利的冰片像子弹般凶猛地射向人行道，刺进了路人的体内，这就是真相。



冰剑



冰剑构想的趣味性应该仅次于冰弹。最简单的使用方法是用尖锐的前端刺杀别人，只要在冰块融化前不让尸体被发现，即使案发后凶手就在现场，因为没有凶器，还是可以主张自己是清白的。因为最合理的推测是凶手带着凶器逃走了。



利用冰剑诡计的作品中还有更有趣的，那是一篇科学家与小说家合作完成的英国短篇。大意是有个人得了绝症，被宣告不久于人世，于是他想伪装成他杀进行自杀，以嫁祸给他怀恨的某个朋友身上。主角平日就喜欢蒸汽浴，是一家大土耳其浴场的常客。有一天他进了一间充满蒸汽的密闭房间里，一直不出来，人们进去查看时才发现他胸口流血，已经毙命了，整个现场看起来就像是被人用刀捅死的。



正好这个时候，死者想嫁祸的朋友也来到土耳其浴场泡澡，就在死者的蒸汽浴房间附近，如死者所愿，蒙上了嫌疑，然而凶器的短剑却怎么都寻不着。众人认为一定是凶手把凶器巧妙地藏起来了，便报了警。此时名侦探登场，靠着蛛丝马迹，识破了命案的真相。



名侦探表示，死者将制成冰柱状的锐利冰块放进保温瓶里，带进蒸汽浴场，用它刺进自己的心脏。他一直都有将保温瓶带进浴场的习惯，并让很多人知道他做蒸汽浴时容易口渴，所以他带了冰茶，以便随时补充水分。因此除了名侦探以外，没有人怀疑保温瓶。



如果是一般的房间，大冰块融化需要一段时间。但在蒸汽浴场的热气中，冰块融化得非常快，而且融化成的水会与蒸汽凝结的水滴混合在一起，不留半点儿痕迹。就像这样，将备齐了各种有利条件的蒸汽浴场与冰剑诡计结合在一起，是这篇小说的妙处。也有作家利用类似的发想，写出在寒冷地带利用大冰柱杀人的故事。



毒冰



卡特·狄克森（即约翰·狄克森·卡尔）的长篇侦探小说中有这么一部使用毒冰的作品。凶手在电冰箱冷冻库的制冰盒里注入毒药制成小冰块用于调酒，当着被害者的面放进调酒杯里，自己先喝了一口，由于此时毒冰还没有完全融化，因此饮用了也不会中毒。与对方闲聊一会儿，调酒杯里的毒药融化得差不多后，再倒进杯中给对方喝。只要让第三者目击到凶手也喝了一口，便可以免去嫌疑。众人会推测是有人事先在空杯里下了毒药。我记得大概是去年的《宝石》别册的新人作品集里，也有使用相同诡计的短篇。



干冰



利用干冰会气化成二氧化碳的性质，在盛夏密闭的小房间里大量放置干冰，随着干冰不断气化，熟睡的目标会死于二氧化碳中毒。曾经有日本作家用这样的诡计写过小说。还有更极端的运用，用液态气体冻结人体，再用铁锤把尸体敲得粉碎。



花冰杀人及其他



还有一个想介绍的诡计，是利用冰冻的花朵或是用来消暑的冰柱杀人的点子。院子的角落里躺着一具尸体，头部似乎遭到钝器重创，导致头盖骨骨折死亡。可是经过缜密的调查后发现，疑似命案发生时间的前后，没有任何人靠近过院子这一角落。此外，附近也找不到和伤口吻合的石块或其他钝器，是一起极为不可思议的命案。此时名侦探现身，发现尸体附近掉着一支夏季花朵。花朵看起来是从茎的最尾端部剪下的，是用来插花的花，在夏季艳阳曝晒下，已经完全枯萎了。侦探从这朵花联想到消暑用的花冰。而尸体正是倒在隔壁家三层楼洋房的后面。



如果有人从三楼窗户朝着被害者头顶砸下巨大的花冰，这一切就都解释得通了。花冰在尸体被发现之前在艳阳下融化，水分也蒸发了，只有花冰里的花朵残留在地面。侦探根据这个推理调查洋房里的居民，发现果真有人从三楼的窗户扔下过花冰。



还有很多利用冰块杀人的点子。例如在冻结的湖面凿开一个足以让人掉落的洞穴，等上面结上一层薄冰，再邀请目标前往滑冰，巧妙地将之引导到薄冰上，伪装成意外死亡。也有同样发生在雪国的案子，先铺陈目标会在深夜蹲在坡道底下不动的特殊背景。而凶手刚好知道了目标的行动，事先堆出一个大雪人，正面插一把短剑。然后准备好机关，让雪人刚好在目标蹲下的同一时刻滑下坡道。而凶手与两三名朋友在远处喝酒。预定时间一到，雪人就会因为机关自动滑下坡道，在重力加速度作用下，刀子刺进蹲下来的凶手后背。虽然凶器会遗留在现场，但找不到有人靠近的痕迹。凶手因为有喝酒的朋友作证，拥有完全成立的不在场证明。雪人会崩解散乱，与附近堆得高高的雪堆混在一起。不过要达到目的，雪人的滑行路线必须与目标在同一条线上，事实上根本不可能实现。不过这毕竟是小说，可以巧妙地描写出顺理成章的状况，不会让读者感到不自然。



我所搜集到的使用冰块作为凶器的诡计，大概就是以上几种。像这样专挑诡计深入说明，看起来颇为幼稚，但放到小说里，大部分都颇具说服力。侦探作家必须以这些诡计为骨架，利用小说技巧为其添加血肉，赋予真实性。这就是侦探小说的困难之处。单看作者的技巧，高明的的确能使这些诡计看起来煞有介事，使读者拍案叫绝。



在真实的犯罪事件中，极少使用如同本篇列举的拐弯抹角的诡计。即使用了，也不可能像小说描述的那样顺利，越是绞尽脑汁，就越容易留下某些线索，只会加快犯罪曝光的速度。在真实的案件中，越是没有计划性、越是随意性的犯罪，越是难以破案。可是也不能断定完全没有这类精心策划的犯罪手段。就像前面说的，从冰箭的点子留存在古老的梅第奇家的记录中，还有碎冰块击中路人胸口的意外被误判为枪杀的例子来看，这也并非全无可能的事。事实远比小说更离奇，对真实犯罪调查感兴趣的人，将侦探作家奇特的构思记在心中，也未必是白费工夫。



（收录于《续·幻影城》、《侦探小说之谜》、《乱步随笔》）罕见的毒杀案例



有本书叫《毒药与毒杀者》（Poisons and Poisoners），作者是英国军医学校附属博物馆历史部长汤姆森（C.J.S.Thompson）。不过这并非毒药的著作，而是类似于毒药罗曼史，非常有趣。小酒井先生写过《毒药及毒杀的研究》，《毒药与毒杀者》，该书风格与小酒井先生的作品近似，但更要详尽许多。内容非常吸引人，我从里面挑出了几个富有传奇性的有趣故事，并非利用毒药谋杀的案例。我要介绍的并非毒药本身，而是盛放毒药的媒介物，第一个是“毒杯”。



说的就是毒杯，不是在杯里下毒，而是杯子本身带毒性，只要用那个杯子喝东西，无论是酒还是水，都能把人毒死。十七世纪的法国人弗兰索瓦·布洛是制作这种毒杯的专家，也是毒药史上知名的人物。他的制杯方法非常有意思，带有强烈的传奇色彩，甚至近似巫术，难以置信。他先准备一只银杯，然后在捉来的蟾蜍体内填砷。不知道是强行灌入还是用别的方法，总之就是在蟾蜍体内填进砷。接着在那只蟾蜍的头上扎洞，挤出血来，倒进银杯。挤血的同时要念一种咒文，接着血就会渗进银杯里面。据布洛留下的记录，像这样加工过的杯子，毒性是清洗不掉的，拥有五十次杀害用这个杯子喝酒或喝水的人的效力。这件事在当时似乎广为人知。想除去毒性，只有把杯子扔进火中烧才能办得到。据说布洛接了许多制作毒杯的订单，发了一大笔财。



这个故事实在太像传说了，颇为荒谬，较为现实一些的是一种“毒衣”。需将贴身衣物放到砷和班蝥的混合溶液里浸泡，晾干后让目标穿上。长时间穿着，衣物摩擦皮肤，皮肤就会溃烂，当时的医生都会误诊为某种可怕的疾病，据说一定会被误诊。针对这种病医生开出大量水银剂，病人则在治疗过程中死去。杀害过程非常漫长，据说这样的“毒衣”曾风行一时。毒衣的例子是从名为鲁西安·纳斯医生的著作中引用的，他所举的实例中，有一名叫普雷约恩夫人的法国女性，为了杀夫，夫人把丈夫的衬裤泡进有毒的混合液中，只在裤子动手脚这一点倒是很有意思。然而丈夫大概是感到疼痛发现不对劲儿，控告妻子，结果普雷约恩夫人遭到处罚。她的下毒方法也是某个毒药专家传授给她的，据说她付了折合现今币值约八千圆换得这个秘方。纳斯医生为了证实是否确有其事，在天竺鼠祼露的皮肤上涂抹砷软膏，一段时间后，天竺鼠的皮肤没出现任何异状，倒是内脏出了问题。这表示砷光接触皮肤也可以杀害这类小动物，不过听说“毒衣”的实验不光是贴身衣物，在卧房的拖鞋上下毒也可以达到相同效果，印度人则把它用在结婚礼服上。大概是印度人不穿内衣，只穿一件单衣的缘故。印度王族利用有毒的结婚礼服杀人的例子相当多。



“毒衣”的真正目的并非杀人，只是让皮肤溃烂。用于杀人更实用的其实是“毒刀”——这是刚才提到的作者亲眼所见，听说现在还有实物留存。那似乎是比一般餐桌用的刀子更小一些的水果刀，刀刃插在柄里，可以小范围上下移动，握住刀柄使力切东西时，刀刃就被往上推。毒刀刀柄设有弹簧机关，切东西时被握住的手柄下方会弹出三根针，毒液沿着针流出。客人若是拿它切东西，就会被针刺伤手指，毒液随血液进入体内。然而只要松手，又是一般的刀柄，看不出里面藏了针。刀子上镶嵌着非常漂亮的宝石，也有雕刻装饰，根本看不出针孔，只是让对方感觉到些许疼痛，就能达成目的。



还有“毒戒”，设置机关的原理相同。比如在戒指中藏毒药，让戴上戒指的人中毒。类似于适才在刀中藏毒针，将毒针藏在戒指里，戴着戒指的手碰别人时戒指上的隐形毒针就像蛇的毒牙一样，喷射出毒液。曾有人制作出这样的戒指，据说伦敦近年也发生过类似的案例。一名打字小姐走在路上，后面跟着一名绅士。绅士经过小姐身边时，轻握了一下她的手。小姐不以为意前往办公室，结果到了办公室后感到不适，突然昏倒了。仔细调查之后，发现她被握过的手上有个红点。记录中虽未写明是哪种毒药，但确有实事。听说在美国，诱拐妇女卖淫的黑帮分子就经常使用这种方法。他们轻握路过女性的手，走不多远该女性就会昏倒。黑帮分子见状便佯装熟人上前，将女人塞进车里，我看的书中说这种手法相当盛行。



戒指投毒除上述方法之外，还有在活动的镶宝石底座里藏毒药；或给宝石打个孔，把毒药藏在里面。提到藏毒处，有趣的例子尚有义肢，就是“毒义肢”，同样是近年的例子。英国有一名国际黑帮成员因为窃盗被捕入狱，在监狱中自杀而死。调查之后，发现男子的义肢是空心的，里头藏有装毒药的瓶子。虽然书里没有提到，但也有用义眼来藏毒药的例子。伊登·菲尔伯茨的《红发的雷德梅因家族》的结尾就是如此。义眼被用在各种推理小说上，但我想里面藏毒药，在不得已的情况下用来自杀这样的情节，《红发的雷德梅因家族》应该是开创先河的。此外，用假牙藏毒的例子似乎也不少。



相较之下较为罕见的，是被称为“毒焰”的玩意儿，也就是蜡烛、火炬的毒火焰，罗马时代似乎常被人使用。先在蜡烛和火炬的原材料里下毒，点火之后，火焰就是有毒的，周遭的人吸了烟就会死亡，在当时似乎广为使用。教皇克雷芒七世[24]在一九○四年的宗教仪式中就被人用这种方法杀害了。



此外还有“毒花”，这是在花上涂抹毒药，把花放进酒杯里再请目标喝。还有“毒床”，不是在床铺上下毒，而是在床单上动手脚，用先前提到的“毒衣”原理处理，让睡在床上的人皮肤发炎，病人最终衰弱而死。“毒鞋”是在鞋油里掺进毒药，当穿着擦了鞋油的鞋子的人跳舞时，鞋油会透过汗水和袜子渗入皮肤，引起皮肤发炎，毒性由此侵入体内。此外还有“毒吻”，这似乎是美国最近发生的实例，一对订了婚的男女在长椅上接吻，就这么死去了。调查之后发现，男方嘴里含着口香糖，口香糖里面藏着毒药，接吻时毒药蔓延到两人口中，使他们同时中毒身亡。



最后是我最近读到的侦探小说中有趣的例子，是一位名叫巴纳比·罗斯的美国作家写的《Ｘ的悲剧》[25]中所使用的投毒方法。在一颗小软木球上扎几十根针，然后在这宛如星星糖般的针球上涂抹纯尼古丁，放进目标的口袋里。尼古丁在美国是杀虫剂，任何人都可以取得。这么一来，对方从口袋中掏眼镜袋时，会在不经意间碰到这颗球，只消一碰便能致死。实际上这种方法非常拐弯抹角，但在侦探小说的推理过程中，这拐弯抹角肩负重任。作者为何使用这种毒杀手段，就是最大的趣味所在。



大下 虽然有些已经运用在侦探小说上了，不过还有很多今后可以拿来使用的点子呢（笑）。



甲贺 说到砷，我以为是三氧化二砷——砒霜，它可以制成软膏涂在天竺鼠身上吗？



江户川 书上写的是溶液。



甲贺 砷是你自己的想象吗？



江户川 上面写的是砷和班蝥的溶液。



甲贺 我对用浸泡的方法制成毒衣这一点感到怀疑。



大下 这跟一开始提到的中国炼金术的故事很像，当成故事来看的话，很有意思。



甲贺 蟾蜍的毒性非常强。有种叫做蟾酥的东西，是漆黑的固体，非常昂贵。一般当成药物贩卖。



记者 木木先生，从医学角度来看，在皮肤上涂抹那种东西会致死吗？



木木 皮肤能吸收的毒药有限，一般不易致死。可刚才江户川先生提到的例子中，有意思的是对皮肤的刺激导致发炎这一点。如果反复施加同样的刺激，那个部位就会充血，变得脆弱。如果毒素从那里侵入，毕竟是毒药，即使死不了，也可能形成肿瘤。如果它发展成癌症，以长期来看，还是有可能致死。



甲贺 这是海野的拿手好戏，听说芥子气这玩意儿即使隔着衣服也有效，是吗？



海野 听说芥子气的穿透性非常强。据说德国正在研发一种毒液，力求穿透一切防毒衣。



甲贺 因为当时的医学太落后，下肢的溃疡被误诊为其他疾病是有可能的。



江户川 天竺鼠的内脏出现的症状，与鼠疫非常相近。



木木 会呕吐下痢吧？



大下 氰化氢很恐怖。我以前的学校有装氰化氢的瓶子。有学生打开盖子，就像平常闻阿摩尼亚之类的随意一闻，结果当场倒地不起。



甲贺 不知道吃了尼古丁会怎么样？接触皮肤会有事吗？



海野 纯尼古丁的话或许会很严重。



木木 有一家叫米尔基的公司贩卖纯尼古丁。若将它稀释注入动物体内，身体不起眼的部位会痉挛，最终致死。最近我买的尼古丁送到了，非常香，甚至让人觉得光闻它的味道，不抽烟也成。那就像香烟纯粹的香气，我让女性闻了这味道，她说从来没闻过这么美妙的香味。



甲贺 纯尼古丁是固体还是液体？



木木 浓缩液体。



江户川 书上说刚涂上去是透明的，但一会儿后就变色了。



木木 可是是透明的。



大下 要稀释成几倍？



木木 零点零一倍就可以杀死蝌蚪了，人类的话，应该要好几十倍吧。海野就曾经碰过一小勺就害死婴儿的事，不是吗？



收录于讲谈社《奇谭／貘之言》）



意外的罪犯



侦探小说这种形式自发明以来，才不过一百一十年左右的历史。然而这期间，世界各国的侦探作家在诡计上费尽心血，希望自己的创意领先他人，几乎把人类能想得到的诡计都用尽了，大家一致认为再也没有想出全新诡计的余地了。



战后我读了相当数量的英美侦探小说，我一边阅读，一边记录各种诡计，搜集了八百余种，并于二十八年秋天在《宝石》杂志上发表了《诡计类别集成》一文。大略的内容是，罪犯想出来的诡计可分类为关于罪犯的不可能（即意外的罪犯）、犯罪行为物理上的不可能（包括“密室犯罪”、脚印、指纹等诡计）、犯罪时间的不可能、意外的凶器与毒物、人与物意外的隐藏方法等几项。在本篇文章中，我想讨论一下其中“意外的罪犯”这一项诡计。



“意外的罪犯”诡计中最常被使用、变化种类也最多的是“一人两角”。我的整理中，八百例中有一百三十例是“一人两角”的变形版，占第一名。其次是“密室犯罪”，有八十三例，这两种诡计占了绝大多数。“一人两角”中有被害者就是凶手的构想。



在一宗命案里，凶手和被害者平素水火不容，没有人会想到二者竟会是同一人物。因为加害者与被害者向来势不两立。侦探作家（有时候现实的罪犯也是）窥探到这种常识的盲点将产生的化学变化，由此构思出了各种诡计。



从我的分类中找出“被害者就是罪犯”的项目，内容如下：



（1）罪犯伪装成被害者（若予以细分，有在犯罪前伪装以及犯罪后伪装两类）……四十七例（2）共犯伪装成被害者……（复数罪犯的情况较易实行）四例（3）罪犯伪装成被害者之一……（复数被害者的情况，使用这种诡计的知名作品有范达因的《格林家命案》、奎因的《Y的悲剧》）六例（4）罪犯与被害者是同一人……九例



我想其中（4）项最令人感到不可思议。可能出现罪犯与被害者是同一人的状况吗？



这种状况常在以下三个场景中发生。



首先以“窃盗”为例，某市第一流的美术古董商卖出昂贵的宝石给老顾客。一段时间后，老顾客说宝石的台座损坏了，想做一番修理。古董商收下宝石一检查，竟发现那是制作精良的赝品。但顾客是个大富豪，不可能拿假货过来。古董商暗暗心惊，自己竟卖出一件赝品而完全不曾察觉。这是古董商单方面的重大过失。古董商也想过找替代品还给富豪，但这是非常珍奇的宝石，弄不到一模一样的。如果就这样将修理完的赝品还给富豪，古董商将信用扫地。身为第一流古董商，他的自尊不允许这样的丑闻在社会上流传。



情急之下，古董商想出一计，他亲自假扮盗贼，从工房的天窗潜入，偷走宝石。隔天早上向警方报案，调查发现确实有窃贼入侵的痕迹，古董商向客户道歉，支付相当于宝石金额的现金。虽然亏损了一大笔金钱，但商店的名声是再多钱也换不到的。因为是侦探小说，整起事件并非从头开始描写，而是从结果倒叙回去，因此成了一个非常不可思议的故事。这是自己偷自己的东西，亦即被害者与加害者是同一人的例子。



“伤害”的例子，可以举我的旧作。虽然西方作品中也有例子，但得交代冗长的情节才能明白，所以这里就引用我的作品《何者》。说的是战前发生在陆军高官邸内的事。一天晚上，小偷潜入了无人的主人书房。主人的儿子最先察觉到进了小偷，独自前往一片漆黑的书房查看，小偷情急之下朝他开了一枪，后从窗户逃逸。子弹击中儿子的脚，致使他重伤住院，康复后成了跛子。后来赃物在庭院的池底被找到了。



其实，这是儿子自导自演的一出戏，他用手帕包起书房的珠宝，从窗户扔进院子的池子里，伪装出遭窃的样子，再用手枪射向自己的脚部。仅有这些信息，读者或许无法理解儿子为什么要自残。继续往下看才知道他想逃避征兵。作为将军的儿子不能堂而皇之拒绝，所以他想出了被小偷射伤，成为跛子以逃避征兵的妙点子。换言之，被害者与加害者是同一人。这种点子只要添加细节，写成倒叙形式，就可以成为一篇颇有意思的悬疑故事。



接下来是“杀人”，需运用凶手与死者是同一个人的障眼法。这听着挺荒谬，但将不可能化为可能，正是侦探小说的精妙所在，只要有一点契机，就可以衍生出许多妙计。在此，契机就是“自杀”这个想法。所谓的“自杀”，杀人者与被害者是同一个人，只要从这里铺陈开来就行了。



罹患不治之症，被医师宣告将死之人，由于心里恨极了某人，想着反正离死期已经不远了，复仇时不我待，这样的背景预设就是该类诡计生根发芽的最佳土壤。他制造出各种假线索，使得被怨恨的人蒙上嫌疑，然后伪装成他杀进行自杀。国内外的侦探小说时不时就出现这种诡计。



杀人者与被杀者是同一人的诡计，在英国有一个极为出色的例子。英国天主教中，有位学识渊博的神父，总主教罗纳德·诺克斯。他热爱侦探小说，也写过许多作品。他的长篇代表作《陆桥谋杀案》于战前翻译成日文引进，在侦探小说爱好者中名气极大。他的短篇作品中就有一个非常拐弯抹角的不可思议的侦探故事。



男主人公罹患绝症，被医师宣告死期不远，他绞尽脑汁想逃避等待死亡的痛苦，但他是个胆小鬼，实在不敢自杀。他认为如果不能自我了断，就只能让别人杀了他，但不可能有好心人愿意为他人犯下谋杀罪。他必须自己安排别人杀害他才行。



因此他想出了一个非常迂回曲折的点子：最好的方法就是自己杀了别人，因杀人罪而被判死刑（必须注意的是，虽然这是一篇讽刺小说，但绝不滑稽。听我如此描述，总会觉得故事滑稽万分，但原作并非按时间顺序，而是以第三人称巧妙迂回地描写，如此就十分合理了）。于是他想到了一个颇有意思的诡计，以间接方式杀害陌生人，这次的谋杀并没有成功，警方也一点儿都没有怀疑到他头上。他觉得杀人真不是件容易的事。



然后他想出了更复杂的点子。虽然他试图杀害别人失败了，但如果自己一人扮演两角，一个自己杀害另一个自己的计划成功的话，就能如愿成为罪犯了。他想这次的计划是杀害另一个自己，应该不难的。



他化身成完全虚构的人物，与真正的自己进入没有第三名乘客的一等车厢。虚构人物先进去，在没有目击者的情况下悄悄从另一个出口离开，换回自己的装束进入车厢。两次进入车厢他都有意让乘务员和服务生看见，向他们打招呼，让对方以为有两位乘客进入同一节车厢。



火车抵达下一站，从车厢出来的只有真正的他，虚构人物消失无踪。他伪装成真正的他在火车行驶中杀害了虚构的自己，列车驶过长铁桥时把尸体扔进河中。乘务员和服务生都知道车厢里有两位乘客。当火车抵达两人下车的车站后，虚构人物消失，只剩下真正的他鬼鬼祟祟地下了车，这不可能不惹来怀疑。



他实施了这个奇妙的诡计。结果这次如愿以偿遭到逮捕，差点儿被判有罪。结果事到临头，他开始害怕起原本渴望无比的死刑。他想无罪脱身，于是恳求律师，坦承真相，靠着律师的力量无罪开释，然而却在从法院回家的路上，没能躲过从后面开过来的卡车，一下子就被撞死了。这算是一种反讽小说，是杀人者与被杀者是同一人的诡计中，极为特殊的一例。



以上是利用“一人两角”诡计制造意外的罪犯的例子，我的诡计分类中，还有“一人两角以外的意外的罪犯”项目，细分为下列十种。



侦探即罪犯；案件的法官、警官、狱长是罪犯；案件发现者是罪犯；案件记述者是罪犯；无力犯罪的幼儿或老人是罪犯；残疾人、重病患者是罪犯；尸体是罪犯；人偶是罪犯；意外的复数罪犯；动物是罪犯。



挑出其中我最初便觉有趣的项目，侦探即罪犯诡计，其构想显然最为出类拔萃。读到负责办案的名侦探其实就是真凶，我真是大受震撼，大呼过瘾之余体验到了无与伦比的快感。少年时代读到三津木春影改写的勒布朗的《813》时，首次认识了这个诡计，真是觉得有趣至极。



勒鲁的《黄屋奇案》一样利用了该诡计，不过我是在后来才读到的。虽然是第二次，但这个诡计仍然对我产生莫大吸引力。若有人用过侦探就是罪犯这种诡计，以后再出现的作品就成了模仿，会让人觉得重复而厌烦。即使如此，还是有相当多知名的作品用了该诡计。



最早的是爱伦·坡的《你就是凶手》，这虽然不是纯粹侦探小说，不过故事一开始就指挥办案的人物，最后被发现就是罪犯，不愧是爱伦·坡，在这个诡计上也领先群雄。



接着是英国的伊斯瑞尔·冉威尔的长篇《弓区之谜》（一八九一年），这比一九○一年的《黄屋奇案》、一九一○年的《813》要早上许多。冉威尔是纯文学作家，因此在文章结构与行文方面都十分出色，我认为作为一部将“侦探即罪犯”及“密室杀人”这两大诡计发挥得淋漓尽致的古典作品，它应该受到更多的肯定。因为我的宣传，这部作品在战后也出版了日文译本。



这个诡计在冉威尔、勒鲁、勒布朗之后，英国的菲尔汀[26]、美国的兰哈特[27]、英国的克里斯蒂、美国的奎因等人也以此为中心诡计创作了长篇，切斯特顿重复用在短篇（两篇）中。日本作家中，滨尾四郎的某部长篇也用到了该诡计。



新奇仅次于侦探即罪犯的诡计，应数“案件记述者是罪犯”吧。故事的记述者是“局外人”，以第一人称的形式展开。读者对于记录中出现的每一个人物，都怀疑是罪犯，但对记述者却无条件信任。读者相信记述者不可能撒谎，因为如果记述者撒谎，整部小说就毁了，这是常识。



利用这个盲点，克里斯蒂在距今三十年前就写了一部记述者就是罪犯的长篇，震惊了侦探小说界。在这部作品中，记述者完全没有撒谎，他只是省略一个细节，整体上描述的都是事实。由于记录者就是罪犯，因此需要非常高超的写作技巧。而克里斯蒂女士巧妙地做到了这一点，这部长篇也成了她的代表作。



对于这部作品，也有人苛责说虽然记述者并未积极撒谎，却省略了最重要的部分，因此对读者来说仍然有欠公平。可是这种责难是出于将侦探小说视为作者与读者的解谜竞赛的观点，我认为大可不必那么心胸狭窄。事实上，从众多评论家将这部作品选为十大杰作，也可以看出这种批判并不恰当。



这种记述者就是罪犯的诡计，在克里斯蒂以前也有作者小试牛刀。只是因为作者是瑞典人，在英美文化界不受重视。作家的名字是S.A.杜塞[28]，作品是长篇《斯默诺博士的日记》。上述克里斯蒂的作品出版于一九二六年，但《斯默诺博士的日记》在一九一七年就出版了，早了十年。托法医学的古畑种基博士之福，这部作品很早就引进日本。古畑先生在留学德国期间，于柏林发现了这本书的德文版，寄给朋友小酒井不木博士，小酒井先生将之翻译成日文，于大正末期的《新青年》 上连载。



这个诡计也一样，一旦使用其余的就只能算是模仿，但仍旧有众多追随者。英国的柏克莱及布莱克再三使用同一种诡计，在日本，横沟正史和高木彬光两位的代表长篇也用了这个诡计。



第三新奇的诡计应属“尸体是罪犯”。死人挥舞凶器杀人是不可能，但侦探作家苦心孤诣，化不可能为可能。作家亚瑟·利斯[29]的《死人手指》，严格来说，该小说其实是拿尸体当道具，真凶另有其人。不过凶手不在犯罪现场，不在场证明成立，因此变成了死人杀人。



谜底是凶手让死人握住手枪，手指扣在扳机上，枪口对准正在守灵的某人物，务必保证子弹能射中目标然后凶手离开去到另一个地方。随着夜深，尸体出现尸僵现象，僵硬的手指施力在扳机上，手枪发射，击中了正在守灵的目标。



现实中不可能进行得如此顺利，但小说如果描写得够巧妙，还是可以说服读者的。能不能命中目标人物姑且不论，但如果只是发射手枪，是完全可能的，事实上范达因在《狗园谋杀案》中，就提到真的发生过这种事。



“人偶是罪犯”的发想与此类似，美国的 A.K. 格林在随笔中提到法国小说中有这样的例子。让木偶握住手枪，手指扣在扳机上，天花板不断滴水下来。如此一来，吸了水的木材膨胀开来，其力量施加在人偶手指上，由此扣动扳机、发射子弹。如果被害者躺在房间的床上，该诡计并非全然不可能实现。不过除非作者行文出神入化，否则有全篇沦为作者自说自话的危险。



接下来的“意外的复数罪犯”也是颇有意思的设想。这个诡计出现在克里斯蒂的某部长篇中。一辆行驶中的火车里，一名男子遭到杀害。男子被乱刀刺死，全身遍布被刀刃刺伤的痕迹。车厢里有十几名乘客，尽管一一盘问调查，每人却都宣称不知道凶手是谁。凶手可能跳下行驶中的列车逃走了。可是案情最后大白，发现其实那节车厢里的十几名乘客全都是凶手。



所有乘客皆对遇害的男子恨之入骨，因此众人说好在火车上一起杀害该男子，为了不让任何人通风报信，遂决定每个人都刺上一刀，使得死者看起来就像被乱刀刺死。



“动物是罪犯”，其实是想制造一种超越常识的意外性的惊喜效果，警方排查罪犯通常锁定人类，没想到真相大白之时犯罪的其实是动物，第一次读到爱伦·坡的《莫格街谋杀案》的读者，一定都会感受到一股难以言喻的震撼吧。这是一场惨绝人寰的命案，而且是“密室杀人”，警方努力寻找残暴的人类凶手，然而业余侦探杜宾却从某个有趣的线索注意到动物，巧妙地揪出了凶手。真凶是逃离饲主身边的大猩猩。



这种动物罪犯的诡计后来也用在非常多的作品中。知名度仅次于爱伦·坡的有道尔的《斑点带子案》，被害者喊了一声“斑点带子”之后就毙命了。警方联想到附近出没的流浪汉绑在头上的花布带，沿此方向调查却一无所获，其实罪犯偷偷饲养了毒蛇，借着深夜把蛇放到睡在床上的被害者身边，将其杀害。黑暗中，被害者把蛇身上的斑斓花纹误认为斑斓的绳索。



动物犯罪的主角还有妖犬、马、牛角、独角兽、猫、毒蜘蛛、毒蜂、水蛭、鹦鹉等，当中最独特有趣的要数鹦鹉。



“鹦鹉罪犯”用在盗窃案上。英国的莫里森曾在一篇很早以前的短篇中使用了这个诡计。舞台是窗户稍微开启的高楼密室。门上了锁，窗户即使开着，也是距离地上几十英尺的高处，无法从外面爬上去。尽管如此，室内镶有珠宝的饰品却失窃了。



珠宝放在房中的化妆台上，它消失得无影无踪，只留下一根让主人深感迷惑的火柴棒。这根火柴棒成了侦探推理的线索。其实是嫌犯训练了一只鹦鹉帮助自己盗窃。鹦鹉被训练成从高窗飞进房间后，一定会咬回镶有珠宝的物品回来。然而回来的时候叼着珠宝没问题，去的时候若嘴巴空着，鹦鹉有可能会出于习性啼叫或说话。为了防止鹦鹉乱出声，嫌犯让它叼着火柴棒训练，如此鹦鹉鹉便不会随便出声。发现宝石的话，就吐掉火柴棒，叼着宝石回来。



“意外的罪犯”中，还有一个“太阳与水瓶杀人”的新奇诡计，但这已经列入项目“奇特的发想”中并说明过了，这里就省略不提。



前面提到的十种诡计中，“事件发现者是罪犯”一项颇有意思，我想稍作补充。如果把它简单看成第一个喊出“有人被杀”的人就是真凶，这个诡计就再平凡不过，我的诡计分类就不收录了。“发现者是罪犯”的诡计如果与“密室”组合在一起，就成了非常有意思的诡计。它的例子有先前提到的冉威尔的长篇以及切斯特顿的短篇。



清晨，房里的人过了平常起床时间仍没有现身，家人担心，敲门却得不到回应。于是找来邻居，一同破门而入发现房间里的人被利刃割断喉咙，已经死了，伤口还在往外汩汩冒血。经细致调查发现，房间所有的窗户都从内侧锁得严实。唯一的门也从里面上了锁，除非破门，否则进不去，是一间完全的密室。凶手并未躲藏在房间里，被害者刚刚遭到杀害，却没有任何出口可供凶手逃逸。



经过周密的调查之后，发现不管是房门或是窗户，都没有任何施行密室诡计的痕迹。这并非制造出来的密室，而是真正的密室。换言之，这是完全不可能的犯罪。



作者是怎么将这种不可能转化为可能的？其实也不是什么了不起的诀窍，而是活用了“迅速杀人”。真凶就混迹在破门进入的众人中，他在口袋里藏了把类似于剃刀的小型锐利凶器。门一打开，他第一个冲进房间，冲到被害者的床前，迅速用凶器割断床上的人的咽喉，然后大叫：“啊！不得了了！人死了！”接着赶到的众人因为割喉的场面被凶手用身体遮住，没有察觉到异样。甚至没有人怀疑竟能如此迅速地杀人。



有人敲门的时候，被害者为什么不应声？被割断喉咙的时候，为什么不大叫？这是因为身为被害者朋友的凶手在前一晚被害者入睡以前，让他喝下掺进了大量安眠药的饮料。如此一来，命案第一个发现者就是凶手的诡计便实现了。



“迅速杀人”的诡计此外还可以应用在许多场景中，那种快狠准，让人联想到日本的剑道高手或忍者的神乎其技。



（收录于《侦探小说之谜》）



〔附记〕



拙稿《吟味英美短篇侦探小说》中，举了切斯特顿应用这种“迅速杀人”的其他作品为例，这里顺带提起。



《沃德利失踪案》（The Vanishing of Vaudrey）（日译《亚瑟卿的失踪》，刊登于《新青年》昭和八年五月号），这部作品独创了一个找不到其他类似例子的离奇诡计。被害者当时正在村里的理发店让人刮胡子。理发店后门紧临一条河。这家理发店又兼香烟铺。凶手请散步的同伴在外头等着，自己进去买香烟，趁着老板放下剃刀，去店面寻找客人指定的香烟的短短两三秒里，冲进理发室里，拿起摆在那里的剃刀，迅速割断伸长了脖子闭着眼睛等待理发师的被害者的咽喉，然后迅速折返，神态自若地收下香烟，回去等待的同伴身边，抽着烟继续散步。



这种迅速的手法，类似第一种破坏密室，率先冲进去在眨眼间杀人的诡计还较为常见；但让同伴等在外头，买东西顺手杀人这样的构想，有一种超越常识的古怪幽默及恐怖，但这也绝非游戏杀人。故事里交代了凶手非杀人不可的动机。



如果理发师冷静一点，这桩犯罪很快就能大白于天下，但理发师也做过亏心事，还是个胆小怕事的。他发现客人竟然在不知不觉间遇害，心想如果就此报警，自己一定难逃杀人嫌疑，吓得六神无主，便将尸体（应该是塞进袋子里）扔进屋后的河中了。结果尸体顺着河水漂流到遥远的地方才被人发现。没有人知道被害者去了理发店，理发师也三缄其口，凶手又有同伴证明他的不在场。这是宗迷雾重重的案子，但布朗神父从尸体脸上刮了一半的胡子联想到理发店，靠着推理揪出了凶手。



[1]斯加雷德（Roger Scarlett），是两名美国推理作家Dorothy Blair（1903—1976）和Evelyn Page（1902—1977）的合作笔名，只发表了五部长篇后就离开了推理文坛。发表于一九三二年的Murder Among the Angells是乱步非常喜爱的作品，后来乱步将其改编为《恐怖的三角馆》（1952）。



[2]乔治·D.H. 科尔（G.D.H.Cole，1889—1959），英国经济学家、作家，《百万富翁之死》（The Death of a Millionaire，1925）是和其妻合作发表的作品。。



[3]勒内·克莱尔（René Clair，1898—1981），法国导演，于一九四五年拍摄了《无人生还》。



[4]乔治·西姆斯（George R Sims，1847—1922），英国作家，代表作有以女演员Dorcas Dean为主角的短篇集，Dorcas Dean，Detective（1897）。



[5]一呎约零点三米。



[6]保萨尼亚斯（Pausanias，约115—180），希腊的旅行家、地理学家，最知名的作品是《希腊志》。



[7]伊斯瑞尔·冉威尔（Zangwill Isreal，1864—1926）英国推理作家，其作品《弓区之谜》（The Big Bow Mystery）是最早的密室杀人的作品。



[8]美国推理小说家Robert Arthur， Jr.（1909—1969）在一九五一年发表的短篇作品。



[9]《鲜血淋漓》是一部系列歌舞伎作品，内容讲述忠臣为了保护主公的挂轴，切腹藏进自己腹中的故事。



[10]亚瑟·莫里森（Arthur Morrison，1863—1945），英国记者、作家，代表作为以名侦探休伊特为主角的一系列作品。



[11]罗伯特·巴尔（Robert Barr，1849—1912），英国推理小说家，代表作有英国第一位外国人侦探Eugene Valmont为主角的一系列作品。



[12]拉提默（Jonathan Latimer，1906—1983），美国推理小说家。上述The Lady in the Morgue是他在一九三六年发表的作品。



[13]邓萨尼勋爵（Lord Dunsany，1878—1957），爱尔兰小说家、剧作家，二十世纪奇幻小说的开山鼻祖之一，作品有《精灵王国的女儿们》（The King of Elfland's Daughter）等。



[14]叶山嘉树（1894—1945），日本作家。



[15]指发表于一九四一年的The Case of the Abominable Snowman，也叫The Corpse in the Snowman.



[16]莱安·弗林（Brian Flynn，1885—？），英国作家，擅长通俗悬疑小说。



[17]古典落语中的《人头灯笼》大意如下：一天，一名男子走在深夜的路上，碰到武士问路。由于男子醉酒，对武士十分无礼，武士一怒之下，冷不防拔刀一挥之后离去。男子诧异，仍对着武士的背影叫嚣，却感觉喉咙有异，头也有些摇晃，这才发现自己的头已经被砍下来了。此时，周围正好发生了火灾，男子被看热闹的人推挤着往前走，由于头老是晃来晃去的，遂把头取下，像提灯笼似的提走了。



[18] 《漂浮上将》（The Floating Admiral）是一九三一年出版的英国合作推理小说，共有十四位作家参与，包括克里斯蒂、塞耶斯、切斯特顿等人。



[19]恩尼斯·布拉玛（Ernest Bramah，1868—1942），英国作家。



[20]可能是指法国默片《芳托马斯》系列（Fant?mas） ，由法国导演路易斯·弗亚德（Louis Feuillade，1873—1925）改编自马塞尔·阿兰（Marcel Allain，1885—1969）创作的小说。



[21]卡林福德（Guy Cullingford，1907—2000），英国推理小说家。



[22] R.L.斯蒂文森（Robert Louis Steveson，1850—1894），英国小说家，代表作有《金银岛》（Treasure Island，1883）等。



[23]刊登于一九五八年六月号《宝石》，详细资料不明。



[24]历史上有两名克雷芒七世（Clemns VII），但一名死于一三九四年，另一名死于一五三四年，这里可能是乱步笔误。



[25]既指埃勒里·奎因的《X的悲剧》。



[26]菲尔汀（A.E.Fielding，1884—？），英国推理小说家，作品有 《停下的脚步声》（The Footsteps That Stopped）。



[27]兰哈特（Mary R.Rinehart，1876—1958），美国推理小说家，他创造了“Had I But Known”（如果早知道）的手法，影响了日后悬疑小说的创作模式，代表作有《旋转楼梯》（The Circular Staircase，1908）。



[28] S.A.杜塞（Samuel August Duse，1873—1933），瑞典推理小说家，除了《斯默诺博士的日记》（Doktor Smirnos Dagbok）之外，还有同样以名侦探Leo Carrings为主角的一系列作品，战前人气非常高。



[29]亚瑟·利斯（Arthur J.Ress，1872—1942），澳洲推理小说家。














年谱



一八九四年（明治二十七年）



十月二十一日，出生于三重县名贺郡名张町，父亲平井繁男、母亲平井菊，原名平井太郎，本籍在三重县津市上滨町。父亲是关西法律学校（关西大学前身）第一届毕业生，后供职于名张町之名贺郡政府部门。第二年，因工作调动到同县铃鹿都郡公所，于是，举家搬迁至龟山町。



一八九七年（明治三十年）



父亲工作调动至东海纺织同盟会名古屋分部，举家搬迁至名古屋市圆井町。



一九〇一年（明治三十四年）



入学名古屋市白川寻常小学校，此时，父亲工作调动到名古屋财阀。在奥田正香商店当经理，并兼职名古屋商业会议所的法律顾问。



一九〇三年（明治三十六年）



喜欢阅读岩谷小波的世界故事，每天听母亲转述报纸上连载的小说，从菊池幽芳的翻案小说《秘中之秘》（连载于《大阪每日新闻》）开始，体会到侦探小说中的乐趣。



一九〇五年（明治三十八年）



入学市立第三高等小学。二年级时喜欢上押川春浪的武侠冒险小说、黑岩泪香的怪奇侦探小说。



一九〇七年（明治四十年）



入学爱知县立第五中学，因为不喜欢慢跑、机械体操等，时常请病假。暑假去外祖母的保养地热海温泉旅行，读到黑岩泪香的翻案小说《幽灵塔》，印象特别深刻。从此，认为虚构比现实的欢乐更具有人生意义。父亲在南伊势开设平井商店，销售各种机械、煤炭，代理国外保险公司事务等业务。



一九一二年（明治四十五年·大正元年）



中学毕业。六月，平井商店破产，于是放弃第八高等学校升学考试的机会，跟父亲去了朝鲜。八月，独自上京，在本乡汤岛天神町之云山堂当活版实习工人，住在工厂里，并考上早稻田大学预科编入考试而入学。大学期间，做过活版排字工、政治杂志编辑、市立图书馆图书出租管理员、英语家庭教师等，几乎没有上课的时间。十二月，搬到春日町。



一九一三年（大正二年）



春，外祖母搬到牛込喜久井町，搬去与之同住。由此，不必再外出打工，有时间阅读黑岩泪香的翻案小说。八月，从早稻田大学预科班毕业，并考入早稻田大学政治经济学部，对于经济原论的“欲望”、“价值”感兴趣。



一九一四年（大正三年）



春，与同学创刊回览杂志《白虹》，开始阅读爱伦·坡、柯南·道尔等以逻辑推理见长的短篇侦探小说，心醉不已。由此，认为侦探小说的本道在短篇。为了阅读侦探小说，早稻田大学图书馆之外另去上野、日比古、大桥等图书馆，所作的笔记装订成书，称为《奇谈》。



一九一五年（大正四年）



父亲从朝鲜归京，在保险公司上班，与住在牛込的父亲同住。完成侦探小说处女作《火绳枪》，翻译柯南·道尔的短篇小说。



一九一六年（大正五年）



八月，早稻田大学毕业。毕业前计划毕业后到美国用英文发表侦探小说挣钱，但苦于没有出国的资金，只好到大阪市贸易商社加藤洋行上班。



一九一七年（大正六年）



五月，从加藤洋行辞职，去多处温泉流浪达数月。在伊东温泉读到谷崎润一郎的《金色之死》，感动不已，执笔《火星运河》。十一月就职三重县鸟羽造船厂电机部，受到技师长桝本卯平赏识，受邀参与社内杂志《日和》的编辑。之后，至一九二四年末成为职业作家之前，屡次更换职业。



一九一八年（大正七年）



四月，父亲再赴朝鲜。与鸟羽造船厂的同事组织“鸟羽故事会”，巡回剧场、小学。在坂手村小学认识了教师村上隆子，热衷陀思妥耶夫斯基。



一九一九年（大正八年）



一月，从造船厂离职，上京与两名弟弟在本乡驹込林町经营旧书店“三人书房”。迷上浅草歌剧，组织歌手田谷力三后援会。二手书生意惨淡。七月，在书店二层编辑《东京PACK》杂志，撰写游戏与漫画文章。十一月关闭三人书房，改摆小面摊糊口，与村上隆子结婚。



一九二〇年（大正九年）



一月，博文馆创刊《新青年》月刊。最初，这本杂志刊载欧美短篇推理小说，以奖励到海外发展的青年，只是附录性读物，获得读者认可后，渐渐提高质量，终于成为战前最具权威性的侦探杂志。二月，就职东京市政府社会局。夏，设立《智的小说刊行会》，策划出版杂志《异常》，在《读卖新闻》征求会员，反应不佳而备受挫折。为《异常》执笔的小说《石块的秘密》后改写为《一张收据》，笔名是江户川蓝举。十月，回大阪与父亲同居，就职大阪时事新报社，当记者。之后，穿梭在东京、大阪间，过着穷困不堪的生活。



一九二一年（大正十年）



二月，长男隆太郎出生。四月，上京，就职日本工人俱乐部，当书记长。



一九二二年（大正十年）



七月，与妻、子回到大阪市外守口町父亲家，九月，《两分铜币》、《一张收据》成稿。十月，邮寄给文艺评论家马场孤蝶，没反应。十一月，要回原稿，改寄给《新青年》主编森下雨村。从此，笔名固定为江户川乱步。十二月，就职大桥律师事务所。



一九二三年（大正十二年）



四月，《两分铜币》在《新青年》上刊载，还有小酒井不木博士的推荐长文，侦探小说家的生涯由此开始。六月，移居京阪电车沿线门真村。七月，《新青年》刊出《一张收据》，就职大阪每日新闻社广告部。十一月，在《新青年》发表《致命的错误》。



一九二四年（大正十三年）



四月，移居父亲家附近的住所。七月，在《新青年》上发表《二废人》。九月，父亲患咽喉癌因而搬去同住。十月，在《新青年》上发表《双生儿》。十一月，从大阪每日新闻社辞职，专心当职业作家。



一九二五年（大正十四年）



一月，在《新青年》增刊发表《D坂杀人事件》，是名侦探明智小五郎首次出场作。到名古屋拜访小酒井不木。之后，上京拜访森下雨村，雨村介绍《新青年》派作家相互认识。二月，在《新青年》发表《心理测验》。三月，在《新青年》发表《黑手组》，在《写真报知》发表《日记本》（三月五日号）、在《写真报知》发表《算盘传情的故事》（三月十五日号）。四月，在《新青年》上发表《红色房间》，与春日野绿、西田政治、横沟正史成立“侦探趣味会”。五月，在《新青年》上发表《幽灵》，在《写真报知》上发表《盗难》。七月，在《新青年》上发表《白日梦》和《戒指》，在《苦乐》上发表《梦游者之死》，在《写真报知》发表《百面演员》。春阳堂出版了处女短篇集《心理测验》。八月，在《新青年》增刊上发表《天花板上的散步者》。九月，在《新青年》上发表《一人两角》，在《苦乐》发表《人间椅子》，在《写真报知》发表《疑惑》，侦探趣味会的机关杂志《侦探趣味》创刊，父亲逝世，享年五十九岁。十月，参加长谷川伸、白井吞二等大众小说家组织的“二十一日会”。十二月，在《电影和侦探》上发表《接吻》。



一九二六年（大正十五年·昭和元年）



一月，在《新青年》上发表《跳舞的一寸法师》，在《侦探文艺》上发表《毒草》，在《妇人之国》上发表《蒙面的舞者》，在《写真报知》上连载《空气男》，二月停刊后连载中断。在《星期日每日》上连载《湖畔亭事件》，在《苦乐》上连载《黑暗中的蠢动》，由春阳堂出版第二短篇集《天花板上的散步者》，移居东京市牛込区筑土八幡町三十二番地。二十一日会机关杂志《大众文艺》创刊。三月，在《大众文艺》上发表《灰飞四起》。四月，在《新青年》上发表《火星运河》。五月，在《新青年》上发表连作《五阶之窗》第一回。七月，在《新小说》发表《花押字》，在《大众文艺》发表《阿势登场》。九月。由春阳堂出版第三短篇集《湖畔亭事件》。十月，在《星期日每日》秋季号发表《非人之恋》，在《大众文艺》发表《镜地狱》，在《侦探趣味》上发表《旋转木马》，在《新青年》上连载《帕诺拉马岛奇谈》。十二月，在《朝日新闻》连载《一寸法师》。



一九二七年（昭和二年）



三月，由春阳堂出版《一寸法师》，并拍成电影，这是第一部小说电影化的作品。不过，很快就对《一寸法师》厌恶不已，休笔移居府下户塚六二番地早稻田大学正门前，让妻子经营学生宿舍，自己又流浪到日本海沿岸地区、千叶海岸地区、京都、名古屋等地。五月，大阪波屋书房出版《黑暗中的蠕动》。十月，平凡社出版《江户川乱步集——现代大众文学全集第三卷》，获得版税一万六千余圆，其大部分金额用于新学生宿舍的修缮。十一月，与小酒井不木、国枝史郎、长谷川伸、土师清二等创立大众文艺合作社“耽绮社”，之后，平山庐江也参与进来。



一九二八年（昭和三年）



三月，出售早稻田大学门前的学生宿舍经营权。四月，购入在户塚町源兵卫一七九番地的福助足袋的职员宿舍，改建成学生宿舍后再次开业。八月，在《新青年》的增刊上连载《阴兽》，与秋原朔太郎、稻桓足穗等开始交游。



一九二九年（昭和四年）



一月，在《新青年》上发表《噩梦》（即《烟虫》）。在《朝日》连载《孤岛之鬼》。六月，在《新青年》上发表《带着贴画旅行的人》，博文馆出版了第一部评论随笔集《恶人志愿》。八月，在《讲谈俱乐部》连载《蜘蛛男》。九月，在《改造》上发表《虫》。十一月，在《时事新报夕刊》上连载《何者》。



一九三〇年（昭和五年）



一月，在《文艺俱乐部》连载《猎奇的后果》。四月，由先进社出版第四短篇《名侦探明智小五郎》。五月，由改造社出版《孤岛之鬼》。七月，在《讲谈俱乐部》连载《魔术师》。九月，在《报知新闻夕刊》上连载《吸血鬼》，《国王》上连载《黄金假面》。十月，由讲谈社出版《蜘蛛男》。



一九三一年（昭和六年）



一月，由博文馆出版《猎奇的后果》。二月，在《朝日》连载《盲兽》。三月，博文馆出版了《吸血鬼》。四月，在《文艺俱乐部》发表《目罗博士不可思议的犯罪》，在《富士》连载《白发鬼》。五月，平凡社陆续出版了《江户川乱步全集》十三卷，在全集的附录月报《侦探趣味》连载《地狱风景》。六月，在《讲谈俱乐部》连载《恐怖王》。七月，市川小太夫剧团上演《黑手党》。十一月，在《国王》上连载《鬼》，妻子经营的学生宿舍，在与学生发生摩擦之后颇感不快，于是歇业。



一九三二年（昭和七年）



三月，第二次停笔，携全家前往京都、奈良、近江等地旅行。六月，妹妹玉子去世。七月至八月，孤身前往东北旅行。



一九三三年（昭和八年）



一月，参加大槻宪二的精神分析研究会，之后出席每个月的例会，为机关杂志执笔随笔。四月，移居芝区车町八番地，对古代希腊文明产生了兴趣。七月，到善光寺、上诹访、箱根、热海、伊香保等地旅行。十一月，在《新青年》连载《恶灵》（未刊完）。十二月，在《国王》上连载《妖虫》。



一九三四年（昭和九年）



一月，在《日出》连载《黑蜥蜴》。五月，在《讲谈俱乐部》连载《人间豹》。七月，为了避开车町的噪声，移居池袋三町目一六二六番地。九月，在《中央公论》发表《石榴》。十二月，由新潮社出版《黑蜥蜴·妖虫》。



一九三五年（昭和十年）



一月，平凡社陆续出版了《江户川乱步杰作选》，共十二卷。六月，春秋社出版《人间豹》、九月，主编《日本侦探小说杰作选》，由春秋社出版。十月柳香书院出版第五部短篇集《石榴》。十二月，一周九州之旅。



一九三六年（昭和十一年）



一月，分别在《讲谈俱乐部》与《少年俱乐部》连载《绿衣之鬼》及《怪盗二十面相》。五月，由春秋社出版第三评论随笔集《鬼话集》。十二月，在《国王》上连载《大暗室》，讲谈社出版了《怪盗二十面相》。



一九三七年（昭和十二年）



一月，在《少年俱乐部》连载《少年侦探团》，在《讲谈俱乐部》上连载《幽灵塔》。六月，由春秋社出版《绿衣之鬼》，由版画庄出版短篇选集《幻想和怪奇》。七月，为了写书隐居高野山。九月，在《日出》连载《恶魔的纹章》，为了执笔旅居信州中房温泉。



一九三八年（昭和十三年）



一月，在《少年俱乐部》连载《妖怪博士》，三月由讲谈社出版《少年侦探团》。四月，由新潮社出版《幽灵塔》。九月，新潮社陆续出版了《江户川乱步选集》十卷，当局对出版物的审查越来越严格，不断要求更改收录作品。



一九三九年（昭和十四年）



一月，在《讲谈俱乐部》连载《暗黑星》，在《富士》上连载《地狱的道化师》，在《少年俱乐部》连载《大金块》。二月，由讲谈社出版《妖怪博士》。三月，被警视厅检阅课命令单行本全篇削除，由此，决心隐退。四月，在《日出》连载《幽灵之塔》。十二月，由非凡阁出版《地狱的道化师·暗黑星》（新作大众小说全集第五卷）。



一九四〇年（昭和十五年）



二月，由讲谈社出版《大金块》。四月，在《少年俱乐部》连载《新宝岛》。七月，至三河风来寺旅游。



一九四一年（昭和十六年）



七月，由非凡阁出版《幽灵之塔》（新作大众小说全集第三十三卷）。十二月，担任池袋丸山町会第十六组防空群长。



一九四二年（昭和十七年）



一月，以小松龙之介的名义在《少年俱乐部》连载《智慧的一太郎》。六月，大元出版社出版《新宝岛》。七月，任池袋三丁目北町会副会町。



一九四三年（昭和十八年）



一月，与住在名古屋市的评论家井上良夫通信讨论欧美侦探作家及其作品。五月，以《妇人俱乐部》、《少年俱乐部》特派员的身份参观龟有之日立精机工厂等地。八月，担任翼赞壮年团丰岛区副团长。十一月，在《日出》连载间谍小说《伟大的梦》。



一九四四年（昭和十九年）



太平洋战事紧迫，继续担任町会工作。



一九四五年（昭和二十年）



四月，家人疏散到福岛县保原町，独自留在池袋。五月，因生病辞去町会的工作。六月，为了养病，来到家人疏散之地同住。八月，在病床上聆听终战大诏。十一月，举家迁回池袋。



一九四六年（昭和二十一年）



三月，侦探杂志《滚石》创刊。四月，侦探杂志《宝石》创刊。六月，主办“侦探作家土曜会”，后每个月聚会一次，忙于侦探小说的复兴。



一九四七年（昭和二十二年）



二月，由海鸥书房出版第四评论随笔集《幻影城主》。六月，土曜会改名为日本侦探作家俱乐部，当选会长。八月，由清流社出版第五评论随笔集《随笔侦探小说》。十一月，到名古屋、神户、冈山、京都、三重县等地演讲，开座谈会提倡侦探小说，忙碌于俗事中，没有新作问世，但旧作重版达三十一部。



一九四八年（昭和二十三年）



仍然忙于演讲、座谈会，没有新作问世。十月，长子隆太郎与岩崎静子结婚。



一九四九年（昭和二十四年）



一月，在《少年》上连载《青铜魔人》。四月，参与“捕物作家俱乐部”的创建筹备。六月，再次当选侦探俱乐部会长。十月，为了纪念爱伦·坡死后百年，在报纸、杂志上发表相关随笔，在《新青年》上连载《侦探小说三十年》。十一月，由光文社出版《青铜魔人》。



一九五〇年（昭和二十五年）



一月，在《少年》连载《虎牙》，在家里开办新年会，招待侦探作家，之后，成为每年的惯例。三月，在《报知新闻》上连载《断崖》，为战后首篇短篇侦探小说。十二月，由光文社出版《虎牙》。



一九五一年（昭和二十六年）



一月，在《趣味俱乐部》上连载《恐怖的三角馆》，在《少年》上连载《透明怪人》。三月，在《宝石》三月号至一九六〇年五月号连载《侦探小说三十年》。五月，由岩谷书店出版评论集《幻影城》。十二月，由光文社出版《透明怪人》。



一九五二年（昭和二十七年）



一月，在《少年》连载《怪奇四十面相》。三月，以《幻影城》获得第五届日本侦探作家俱乐部奖。七月，辞去日本侦探作家俱乐部会长之职，被推举为名誉会长。九月，由光文社出版《恐怖的三角馆》。十二月，由光文社出版《怪奇四十面相》。



一九五三年（昭和二十八年）



一月，在《少年》上连载《宇宙怪人》。十二月，由光文社出版。



一九五四年（昭和二十九年）



一月，在《少年》上连载《铁塔怪人》。四月十五日，日本侦探作家俱乐部和捕物作家俱乐部，在三越剧场共同举办黑岩泪香三十三周年纪念会。六月，早川书房出版《续·幻影城》。十月三十日，日本侦探作家俱乐部、捕物作家俱乐部和东京作家俱乐部，在丸之内东京会馆共同举办盛大的还历庆祝大会，会上公布设立“江户川乱步奖”。十一月，在《宝石》增刊号上连载《化人幻戏》，由岩谷书店出版《侦探小说三十年》，由映阳堂陆续出版《江户川乱步全集》十卷。十二月，由光文社出版《铁塔怪人》。



一九五五年（昭和三十年）



一月，在《趣味俱乐部》上连载《影男》，在《少年》上连载《海底的魔术师》，在《少年俱乐部》连载《灰色的巨人》。四月，在《ALL读物》发表《月亮与手套》。七月，在《文艺》上发表《防空洞》。十月，由讲谈社出版《十字路》。名张市在有心人的张罗下立了“江户川乱步诞生地”的纪念碑。十二月，由光文社出版《海底的魔术师》、《灰色巨人》。



一九五六年（昭和三十一年）



一月，在《少年》连载《魔法博士》，在《少年俱乐部》连载《黄金豹》。四月，在《ALL读物》发表《致堀越搜查一课课长》，由TUTTLE商会出版英译短篇选集Japanese Tales of Mystery and Imagnation。八月，由社会思想会出版《侦探小说之谜》。十一月，由东京创元社出版《犯罪幻想》豪华本。十二月，由光文社出版《魔法博士》、《黄金豹》。



一九五七年（昭和三十二年）



一月，在《少年》连载《妖人金刚》，在《少年俱乐部》上连载《魔法人偶》。四月，由早川书房出版《海外侦探作家及作品》。八月，由东京创元社出版《我的梦和真实》，接任《宝石》总编。十一月，由光文书出版《妖人金刚》、《马戏团怪人》、《魔法人偶》。



一九五八年（昭和三十三年）



一月，在《少年》连载《夜光人》，在《少年俱乐部》上连载《奇面城的秘密》，在《少女俱乐部》上连载《塔上的奇术师》。十二月，由光文书出版《奇面城的秘密》、《塔上的奇术师》、《夜光人》。



一九五九年（昭和三十四年）



一月，在《少年》连载《假面的恐怖王》。十一月，由桃源社出版《欺诈师与空气男》，光文社出版《假面的恐怖王》。



一九六〇年（昭和三十五年）



一月，在《希区柯克杂志》上发表《手指》，《少年》上发表《电人M》。七月，由青蛙房出版《乱步随笔》。



一九六一年（昭和三十六年）



四月，成为文艺家协会名誉会员。七月，由桃源社出版《侦探小说四十年》。十月，桃源社出版《江户川乱步全集》十八卷；十一日，因多年来对侦探文坛的贡献，获得紫绶褒章。



一九六二年（昭和三十七年）



一月，在《少年》连载《超人尼可拉》。三月，《黑蜥蜴》经三岛由纪夫改编成剧本，于三日至二十六日在产经中心上演。



一九六三年（昭和三十八年）



一月，日本侦探作家俱乐部的社团法人被文部省认可，改称日本推理作家协会，当选为第一届理事长。八月，再次被选为理事长，坚决辞退。十月，由东都书房出版《续·幻影城》。



一九六四年（昭和三十九年）



七月，在日本推理作家协会总会上，得到大家古稀大寿的祝贺。



一九六五年（昭和四十年）



七月二十八日，因脑溢血去世。戒名智胜院幻城乱步居士。被赠予正五位勋三等瑞宝章。八月一日，在青山葬仪所举行日本推理作家协会葬，墓所位于多磨灵园。



附记：



江户川乱步年谱（日文版）是一九七三年五月编著的，刊载在角川文库版《江户川乱步作品集》二十卷各卷卷末。此次译成中文版做了一些增删。



本书下载于推理书库论坛，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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脸

作者：松本清张

为简便起见，略去日记的所有日期，虽按照日期的项序，但节与节之间相隔的时间却不尽相同，有的是第二天，有的是四天以后，有的是一星期后，也有的是一个月之后。想必能从内容推断出日期来。

井野良吉的日记

××日

今天舞台排练以后，干部留下来商量什么问题。

我和A一起先回家，我们边说边走到了五反田的车站。

A对我说：“你知道他们商量什么吗？”

“不知道。”

“我告诉你吧，”他说：“这次××电影公司和我们剧团联系拍电影的事，就是那位著名导演石井先生的新作。听说想从我们剧团挑选三、四个高明的配角。最近剧团的经理Y先生在电影公司和剧团之间来往奔走，好像挺忙。”

“哎，我怎么不知道。那咱们干吗？”我问道。

“当然干啦。 我们剧团也够困难的了，连续赤字。照Y先生的打算，不仅是这次，只要对方没问题。似乎想把合同一直订下去。”他很了解内部的事情。

“是剧团找上门去的吗？”

“不，是那边提出来的。但出钱似乎不够大方。可不管怎么样，四个人的报酬大概能有一百三十万日元。那多少还能接济一下。”

“谁去呢？ ”我问道。脑子里闪现出适合扮演那种角色的人的面影。A举出了一些名字，和自己的想法相同。

“电影好哇，可以做宣传，我们剧团也该更出名了吧。”

我们在车站前面的饮食店一起喝了酒。

××日

从Y先生那里得到意外的消息：让我去演这次的电影。

是四个演员之一。我打听了一下，其余三个都是干部。

“这是那儿来的一阵风啊？”

“石井导演指名要你。 ”Y解释道。“石井先生看过我们演出的《背德》，因而对你感兴趣，说是希望你务必参加这次演出。”

报纸的评论也对我演《背德》加以赞扬：“新手井野良吉适于扮演虚无性格的角色，演技博得好评。”等。在剧团内部虽然评价也不错，但一直是担任配角。受到这样重视，我实在感到意外。

Y先生对我说： “石井导演是公认的行家吧，他说这次拍的电影《春雪》里，有个只有几个镜头的配角，可他自己和电影公司的演员都演不了，一定要请你演。

就这样和大家商量后定下来了。我们剧团也需要钱，因为我们早就想租赁公共礼堂，或者有自己经营的剧场，而且对你来说，也是再好没有的了。”

我自己也是这样想的，我到这个《白杨座》还不到八年，这回可以说是抓住了机会。

“请您多照顾。”

我低头表示感谢。我没有理由不高兴，也确实感到激动兴奋。但同时一片冰冷的不样的乌云笼罩了我的心。

大概是我不自觉地流露出忧虑的神色， Y先生拍着我的肩鼓励说：“没关系，井野。电影和戏剧不同，是分成若干镜头的细腻的演技，不要害伯，大胆地干吧。”

他估计错了，我的不安，完全是出于另一种原因，而且是毁灭性的。

××日

《春雪》开拍了。如果是话剧的话，可以满不在乎地演下来，可一拍电影，竟是这样沉不住气。原因我自己明白；《白杨座》演出的对象只是市内的为数不多的观众，而电影却是面向全国范围内无数的观众。不知道谁要看。我一想到电影拍好，首次上映的日子即将临近时，就觉得好象那片不祥的乌云漫延开来，心中感到不安。

在别人看来，或许会误认为是一种艺术的恐怖。

到底是石井导演的戏，真够细腻的。他似乎对我抱有好感。

××日

有我的戏的场面拍好了。因为是著名导演的作品，所以放映前要进行大肆宣传和评论。

我领到了一份演出费。 据Y先生说明，总共从电影公司领到一百二十万日元，几乎全部做为剧团的基金，给了我四万日元。尽管如此，我也很感激了。买了些平常一直想买的东西，邀A君一起到涉谷的道玄坂后街喝喝酒、散散步。A君似有羡慕我的意思。被人羡纂，总是好事吧。

从来没有喝过这么多。这不仅因为高兴，也由于想忘掉死缠着我的不安。

××日

看了《春雪》的电影预告，没有我出场的镜头。上面写着“近日上映”，似乎就要公演了。我仍然感到恐惧不安。

××日

看了《春雪》的预映。别人的戏一点儿没看见，眼睛光看到自己，尽管只出现五、六个镜头，其中有两个特写镜头。仅是短短几秒钟的时间，我多少放心了。

××日

报纸上登了有关《春雪》的影评。是说好话的。关于我的评论是，“白杨座的井野良吉给人以深刻印象，难得的是使人感到他具有一种虚无主义的风度。”虽然好评可贵，但我总觉得批评家的评论似乎是一个模子里倒出来的。

××日

Y先生来了，告诉我们来自各方面的评价。

他鼻子上堆起皱纹笑着说：“石井导演夸奖你了。”

“真的。”我很高兴，并邀请Y先生：“Y先生，涉谷有一家熟悉的酒店，一起去，好吧。”

喝酒时， Y先生捶了一下我的后背，说道：“你这家伙今后要走运了，好好干吧，”我也有这种感觉。大概是有点得意忘形了吧，竟然产生了快些成名的想法。

说不定我能得到许多钱。以前也太寒酸了。忘记是什么时候读的书了，一位有名的外国演员说过这样的话：“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪华餐厅的雅座，喝着香槟，听听特为我唱的吉普塞歌曲吧。一边听着歌儿，一边哭起来。”

我不禁想入非非，飘飘然起来。

回去时乘车到山手，当透过电车的车窗看到原宿一带昏暗的灯光时，这种不安的动摇又向我心头袭来，就象刺刀一样，把好不容易涌上心间的愉快气氛一下子截断了。

××日

这部电影自在全国上映以来，已近两个月。可能他没看这电影，至今平安无事。

不过这也是当然的。因为我是考虑到万分之一，十万分之一的可能性。

××日

这回电影公司来联系，只要我一个参加演出。这明明是幸运之神用手端端地指着我的脸宣布：该你了！

Y先生说； “估计给四十万日元酬金。我坚持要五十万，他们也同意了。实在是把你看中了啊。那边的负责人说今晚想见你一面，去吗？”在新桥饭馆一间僻静的房间会了面。我和Y先生一起去的，对方来的是制片主任和导演。Y先生列席，双方交换了合同。

“现在，正在写剧本，开拍大概要等两个月左右。”高个子，戴眼镜的制片主任说道。

还有两个月。我若有所思地琢磨着这个时间。

“这部电影非您不能演，这话是我说的。因为剧本中有个虚无性格的人物，我们的演员不行，您的风度可正适合演这个角色。”

肥胖的导演笑眯眯地说。

“井野扮演的角色相当活跃吧。”

“是啊，以后井野可要红起来了。具有特殊的气质嘛。”制片人回答说。他的眼睛在镜片后面发光。“因为日本没有这种性格的演员。今后那种没有个性，而只有一张漂亮脸蛋儿的演员再也不会永远当主角了。另一方面，一直当配角而演技高明的人，逐渐有当主角的趋势。”

听着他们的对话，我产生了能够真正成为这种人的自信心。极度的激动与兴奋摇撼着我的身体，我有些飘飘然起来。

令人不可置信的好运的确一步步向我迎来。

××日

我好象同时向幸运与毁灭靠近。异常的幸福被绝望所动遥前一个电影所引起的这种危险只有万分之一或是十万分之一的偶然性。但是，以后，我即将担任重要角色，在一部影片中，有很多镜头，要经常出现。越是有名气，将来就会演更多的电影。那个人看见我的可能性就大大增加了，可能有十分之一的盖然率吧。如果这样，那已经不是偶然性，而是必然性了。

我想象着成功后面接踵而来的毁灭。

××日

我想抓住幸福。老实说，是想得到名誉和地位。想得到金钱。想成为在大餐厅里一面喝着香槟，一面听着歌曲而哭泣的那种人。不甘心把好不容易才到来的幸运就这样白白抛弃。

××日

这些天，那个想法几乎完全占据了我的头脑。有时也觉得愚蠢，但我的神经无论如何也松弛不下来。越想越觉得自己犯下了罪。

××日

接到通知说，这次的电影《红森林》再过三十天开拍。

听说六十天后开始在全国上映。六十天后，那个令人诅咒的“必然性”就要产生了。

六十天。我决心在这段时间里用土来填满那恐惧的陷井，独自一个人搬土填井。

我横下心孤注一掷了。

××日

和Y先生一起喝酒时； 他象画家似的用疏远的目光打量着我说：“总而言之，电影公司看上你，是因为你这绝妙的虚无主义的神态。近来，这东西很受知识分子的欢迎。”

“是显得那么特殊吗？”

“恩，是的，看得出来与众不同。”

这些日子，也常常听到电影公司那帮人说这类话。大概电影是想靠我这张“脸”

卖座吧。听话的观众一定特别注意井野良吉的一张脸，尽管他直到昨天还是一个不出名的话剧演员。

这样一来，那个“必然牲”便又增加了几倍。

××日

我从上着锁的抽屉里，拿出了很久没有动过的茶色信封。八封信的背面都印着同样的铅字“××兴信××支部”这信一年寄一次，共是八年的。内容也是对同一个人的身份调查报告书。八年前，虽然境况不好，但每年都要交付很高的费用以领取这件东西。我从最早的信封中抽出信来看。这是八年前，即昭和二十三年×月我第一次委托后寄来的报告。

“关于您委托的石冈贞三郎的调查报告，因此人住址不明，在调查上颇费周折，以至意外的延误了时间。我们以您提供的‘在与钢铁有关的公司里供职’为依据，不断调查。终于了解到其住址，由此进一步调查，现将调查结果报告如下：……”

是的。那时我到东京涉谷的那个兴信社，要求调查住在九州八幡市一个叫石冈贞三郎的人。办事员问这个人的住址，我回答说不知道。问工作地点，我也说不清楚，只听说大概在与钢铁有关的公司工作。办事员说，单凭这点线索实在不能做为依据。不过，九州有个××支部，总之，试试看吧。

到底是做生意的。就凭这一点扑风捉影的委托，把事情调查的一清二楚。要点如下。“石冈贞三郎在北九州钢铁公司任办事员。现住八幡市通町三丁目。大正十一年生，满二十六岁、独身、双亲均亡、兄弟在故乡。详细情况请参照后附的户籍抄本。石冈月薪九千日元。性格开朗，工作单位对他评价不错。酒量约五合左右）。

不吸烟。爱打麻将、钓鱼。目前，没听说有男女关系。”

这是最早的报告。每年不断委托，收到报告，直到第四年都没有变化。

第五年发生了变化： “工作单位转到Y电机公司黑崎工厂，住处也搬至八幡市黑崎本町一丁目。”

第六年写着：“三月二十日与某氏长女结婚。”第七年有“长子出生”的小变化、然后是今年收到的第八次报告书，内容没有变化。

“石冈贞三郎现住八幡市黑崎本町一丁目。 工作单位是Y电机公司黑崎工厂。

月薪一万七千日元。妻子二十八岁，长子两岁。”

就这样，我了解到一个叫石冈贞三郎的人至今八年间的生活情况。这调查费对自己来说决非便宜，但我以及时掌握他最近的动态为满足。

我把内装八封报告书的信封摆在眼前，消遥自在地抽起烟来。

石冈贞三郎。——知道这个名字并见到此人，那是九年前的事。准确地说，是昭和二十二年六月十八日上午十一点二十分以后的二十分钟，在山阴线去京都的火车上。记得是从岛根县沿海一个叫周布的小站到浜田站之间。

坐在我旁边的宫子，对窗外的景色感到厌倦时，突然从乘客中发现了他。

“啊，那不是石冈吗？”宫子叫了起来。那时火车满员，我们从始发的下关站上车。一直有座位，中途上车的人却都始终站着。

一个二十七、八岁的青年从人群中伸出脑袋。黑皮肤、厚嘴唇，一双机灵的眼睛左顾右盼。

“啊，是宫子吗。真没想到在这儿碰上了。吓了我一跳。”

他确实显得很惊奇。随后，他暗中一个劲儿地盯着坐在旁边的我。我脸朝车窗吸着烟，假装不知道。烟熏得我眯起一只眼睛。

“石冈，干什么？又是去采购吗？”宫子旁若无人，兴高采烈地问。

“不，咱是单身汉，用不着采购。说实在话，我老家就在这附近乡下。请了几天假来补充点营养。想明天回八幡。宫子，你乘这火车要去哪儿呢？”

“我？我去采购呀。在北九州的人们眼里看来，岛根县物资要丰富多了。”

周围的乘客听了宫子的话，不由得低声笑起来。宫子大概被笑得不好意思，又说：“可说实在的，哪儿都一样。我想洗洗温泉，回家时，有什么带些回去就是了。”

“去温泉？真羡慕你。”

这个叫石冈的青年说到这里，似乎又朝我这边看了一下。很明显，他已经把我看成宫子的旅伴了。我仍然一直望着车窗那边。

此后宫子和那青年进行了一番不着边际的谈话。一会儿，火车开进浜田车站。

青年说：“那么，再见了。回八幡后我还要去酒店的。”

宫子回答说，“好吧，我等着你。再见。”

也许是自己的想象吧。那青年似乎又一次着实地看了一下我的脸，才随着人流往出站口的方向走去。

在这之前，我和宫子两人从八幡乘电车到门司，再坐船到下关。这一段，为避人耳目，我们没在一起，而是分开坐。

这是因为大众酒店的女招待宫子说过“不愿让人看见”我也认为那样比较方便。

因此这以前都十分小心谨慎，以防被熟人碰见。可是宫子就在这时候向熟人打招呼，实在令人气愤。当我责备她时，她说：“可那是我店里的顾客，是个和气人。在万没料到的地方见面，不能不打声招呼嘛。不要紧，他不会说我坏话的。”

她的口气中，我觉察到了什么，于是问她：“那么，那个人喜欢你吧。”

宫子眯着眼睛，歪着脑袋，挑逗似地微微笑了。

我意识到突然造成了复杂的情况。虽然那只是十五分、二十分钟内发生的事，但让他看见我和宫子在一起是一个过失。

“那人叫什么名字？”我关心起来。

“叫石冈贞三郎吧，他自己这么说的。”

石冈贞三郎。要好好记住，我想。他的名字就是这时候印入我脑海里的。

“在哪儿工作？”

“不太清楚。可他说过好像是什么和钢铁有关的公司。”

“住在哪儿？”

“不知道。你想什么呢？太多心了吧。”

宫子不再说话，庸俗地笑了。一种露着牙龈、并不开心的笑。

石冈贞三郎，此人在山阴线的火车上有十五到二十分钟与我和宫子在一起。随着时间的流逝，对这件事越来越放不下心。为什么在那种时候碰上他了？为什么宫子要和他说话？悔恨和气恼就像一块小伤由于病菌侵入而化脓那样折磨着我。

我和宫子的关系，绝对没有第三者知道。我不曾在宫子工作的酒店露过一次面。

因为宫子在那个酒店“住宿”，所以我总是随便用个名字打电话叫她出来。在外面约会。幽会一般多在小客栈，并且经常变换地点。我和宫子的交往从一开始就在谁也不知道的乡下的采购点进行。总之，一直没有人发现我们，但最不应让人知道的最后一幕却被石冈贞三郎看到了。

他曾经注意观察过我的脸，一定不会忘记这张具有特色的脸。

自己也记得那人的脸。一双滴溜溜的眼睛、厚厚的嘴唇。我一看到石冈贞三郎这几个字，就能清楚的记得那张脸然而，时过九个月，我一想到石冈贞三郎，只感到心里不舒畅。我去东京，打算从事喜爱的话剧工作，不久就加入了“白杨座”

说穿了，我是想对他的存在过于伤脑筋是否必要。有时，甚至强迫自己相信：被他看见，实际也没关系，其实他什么都不知道，用不着担心。

但我也意识到这不过是一时的安慰，是自欺欺人。

××日

（接昨天）那是当年九月末的事。我已在七月份到了东京。东京是个方便的城市。有乐町一带的热闹场所每天都以“令人怀念的故乡新闻”招揽顾客，出售全国的地方报纸。

我每天都去买北九州和岛根县发行的地方报纸，这年九月末，我要找的消息，首先在岛根县的报纸上刊登出来了：“九月二十六日上午九时许，迩摩郡大国村村民于山林中发现一具几乎变成白骨的女尸。据呈，大森警察署验尸结果，有迹象表明系绞杀。由衣着及其他情况，可断定死者为二十一、二岁妇女。现已开始调查其身份并搜捕犯人。被害者似非附近人士。”

这条消息刊登后又过了一个月，到十月底，北九州的报纸登出以下一条报道：“据大森警察署通知，搜查中于岛根县迩摩郡大国村山中发现的一具被勒死女尸，似是八幡市中央区初花酒店女招待山田宫子。死者于今年六月十八日晨出走，下落不明。接通知后，有关人士即赴现场，确认死者为宫子。虽不明该女何故至前述地点，但认为是被犯人带出后遭杀害。六月十八日上午十时许，有人见宫子与—男人同乘去京都的一次山阴线列车。八幡警察署认为此同行人系犯人。在听取此人相貌特征后即开始搜查。”

发现了宫子的尸体，我并不感到惊奇。

但是当我看到北九州的地方报纸上，登了有人看见宫子与一男人同乘山团线火车的消息时，才恍然大悟：“到底还是发生了。”心脏就象被冰冷的手触摸了似的，吓了一大跳。

不用说这个目击者就是石冈贞三郎。他毕竟还是知道的。

于是，我以为他也许没有注意到自己的自我安慰的一点希望也破灭了。

他一定向警宫详细地描述了“和宫子—起坐车的那个人”的相貌。

警察也许会问：

“如果见到那人，马上能认出来吗？”

“认得出来。我记得很清楚，一眼就能看出来。”

石冈贞三郎一定会这样一口断定。实际上，就在那火车上的二十分钟里，自己脸上以至眼睛、鼻子、嘴唇以及下巴的特征，都被他一一记下来了。

我假称“一起去温泉”，特意把宫子带到远离八幡的偏僻农村的山中杀掉，就是选择了远处尽量不为人所知的地点。尽管如此小心，在浜田附近的最关键时刻，他却乘上了这列火车。这是多么不幸啊事后想想，我那时应中止计划。因为碰见了熟人，从安全考虑，应改他日进行。

但那时我的处境是骑虎难下，形势紧迫，已经没有余地，再不能拖延了。我恨不得早一天把宫子摆脱掉。

她怀孕了。无论怎样劝说，她决不堕胎。

“不管你怎么求我也没用。这是我们的第一个孩子啊这太残忍了，我做不出来，你要我堕胎，是想扔掉我吧。胆小鬼！没有那么便宜。难道你想怎么做就怎么做吗？

无论到哪儿我都不离开你。”

我后悔和这个无知、丑陋、然而自负、没有教养、性格粗俗的女人发生关系。

我曾经下决心断绝这种关系，但这女入执意不肯。怀孕以后，她逼得更紧了。我一想到要和这女人生的孩子一起生活，就绝望得几乎要晕过去。

我心里很不平。难道我的一生就让这个渺小的女人糟蹋掉？不能做这种没道理的，愚蠢的事。假如宫子不肯离开我，就只有杀掉她而使自己获得自由。我不能忍受由于一时的过失而要和这毫无价值的女人生活—辈子的不幸。无论采取什么手段，我都要甩掉她，使自己解脱出来。

就这样下了除掉宫子的决心。我邀她一起去温泉，她高兴地跟去了。

因为谁也不知道宫子和我的关系，所以即使她失踪，发现了尸体，也没有人把我和她联系起来。这是个好条件。我属于谁也不了解的社会中的一员。

除了在那列火车上碰见石冈贞三郎以外，一切都进行顺利。和宫子在一个叫温泉津的地方住了一夜。第二天，两人走进寂静的山林，在盛夏植物散发出的令人窒息的气味中，互相爱抚着，我就这样把她勒死了。

我回到八幡，就打点行装，决心实现去东京的夙愿。任何人也不会注意一个普通人怎样行动。

但是，这个世界上只有—个人把宫子被杀和我联系起来考虑，这个人就是目击者石冈。不，不只是考虑，而且还向警察当局宣传：“在宫子被害的山阴地区，有个男子曾和她在一起，我在火车上见过他！”

只有他见过我的脸。

××日

（接昨日）自看到报纸上那条消息后。我对石冈贞三郎非常戒备，以至到神经过敏的地步。我托××兴信社每年报告他的情况，其实就是因为想知道她的消息。

由于知道他一直住在八幡市，我就得以安心了。只要他在八幡市定居，我住在东京就是安全的。

但是预料不到的事情发生了，我要演电影了。

我在电影上露面，如果让石冈贞三郎看见了，肯定会跳起来。谁能保险他在电影上看不到我呢。我第一次演《春雪》时。就象在薄冰上走路一样提心吊胆。总害怕他或许会看这部电影。这种恐惧心理使我的神经受到极大刺激。但是，什么都没有发生，我这才松了一口气。

可是，这次的《红森林》却不同。和《春雪》不能相比，因为在这部电影中我将频繁出常电影公司打算让我出名。石冈贞三郎在电影里发现我井野良吉这张脸的可能性，几乎是绝对的了。

为自己的安全着想，最好是拒绝演任何电影。但是，好不容易降临的幸运，怎能让它溜掉呢。我想出人头地，我要抓住幸福。我要名、也要利。我立下雄心，打算下一番功夫来实现它。

××日

剧本送来了。大致看了一遍，我的角色还相当重要、场面很多、还有若干特写镜头。

据说离开始还有一周时间。

总得早些想办法。

××日

昨晚几乎一夜没睡着，脑子里出现各种各样的想法。考虑好了，又推翻；推翻了又再考虑。

他的存在，对我来说，在这个世界么是唯一的不安。只要不消除这个不安，我就放不下心来。我已经决定怎么对付他。总之，要保护自己。我决不瞻前顾后，要为实现雄心充分发挥自己的才干。

现在考虑的，并不是把他怎么办，而是用什么方法的问题。

我并非没有提心吊胆地考虑过要是失败了怎么办的问题。但如果失败，那么，一个叫做井野良吉的尚未出名的演员就该消失了。因为这是一场以生命为赌注的危险赌博。

××日

今天一整天都被这种念头纠缠着，伤透了脑筋。

××日

导演突然去京都的摄影所拍一部片子，因此我们这部电影的拍摄要比预定推迟两个月。

这对我来说，再好不过了。

晚上，从剧场排练回来的路上，顺便到书店买了本侦探小说看。没意思，没看完就放下了。心里浮现一个念头：还是把他“叫来”

××日

把以前考虑的想法逐条写下来。

（1） 地点毕竟是人少的地方好。如果可能的话，我想还是去山里。不过要让他毫不怀疑地跟我到那里去是很困难的。这要下相当的功夫，需要第三者合作。但这种方法有缺点，会种下祸根，因此要避免。

（3） 最好用氰化钾，趁不注意时随便放到什么饮料中让他喝下去似乎并不困难。这一点到时再随机应变。

（3） 怎样才能把他叫到那里去呢。绝对只能让他单独一个人来。但是首先必须要保证他肯定来。如果不按我的要求而来，那也是没有意义的。以上是绝对条件。

××日

考虑了很多地点。还是山上，或无边无际的森林里最合适，用不着担心被人看见。因为这种原因，所以不能在海岸或是平原上进行。在建筑物里也麻烦，出入时有被人看见的危险。

登山时即使被人看见，在那种地方，不会引起别人注意，中途不论遇见谁，也不可能产生怀疑。

××日

今天，在茶之水车站等电车，看到站台上有电车公司的旅游向导广告。

我有心无心地浏览着“开往高尾山”、“开往御岳”、“开往日光”等广告牌，似乎从中得到启发。在旅游地，即使被人看到，也不会引起注意，无论乘车，还是走路。对这个想法，我一直考虑很久。

××日

决定去旅游地。今早起床后又考角一番，认为这个方案最合适。

那么，就剩具体地点的问题了。

我选择了他住的九州八幡与东京之间的京都附近。

这似乎有些离奇。不过约他到较远的地方见面，肯定会使对方感到这件事的确实性。近处也许反而使人认为是胡闹而不会相信。

于是，我决定把火车票钱和住一夜旅馆的住宿费给他寄去。四千日元就够了吧。

不知这些钱能使他增加多少信任感。要知道，瞎胡闹决不会这么做。这种场合，金钱在证明内容的可靠性也起作用。

他如果对那件事感兴趣，就肯定会来。

因为他是见过“杀人犯”的唯一的人。

我把地点选在比睿山。

这以前我去过两次，大致了解馈况。整个山全被杉、桧和榉树的密林复盖着。

从坂本乘电缆车上山，直到大殿都是平坦的参拜路。在这条路上走，谁也不会怀疑。

即使过后发现了尸体，恐怕也记不起凶手的相貌了。

除大殿外，如大讲堂、成坛院、净土院等等建筑物也星星点点地散布在密林中。

我装作参观这些景物的样子，即使有人看见我们上山的背影，也不至盘问吧。因为那里既有通往四明岳的路，也有去西塔的路，密林把四周包围起来了。

先把地点决定下来了。

××日

乘夜班车来到京都。

因为计划必须周密细致，所以不得不这般辛苦。

坐电车到坂本。近午时分，乘上登比睿山的电缆车。来京都的目的。就是为了事先熟悉这个地方。此外，还有一个目的。

乘电缆车的游客不多。正是三月天气，离开花还早，到嫩叶发芽，更有一段时间。

天气晴朗，眺望琵琶湖，景色绮丽。我悠闲地走在通向大殿的路土，和乘电缆车的游客大致同行。从对面来的不同路的游客零零星星，为数极少。

从大讲堂稍向上走，就是戒坛院。我在这前面坐了下来，悠闲地抽了五支烟，实际上是在进行观察。

从戒坛院往上走，一条路通往西塔，另一条通往经四明岳去八濑口的电缆的方向。

我坐在这里，进行了近一小时的观察才摸清情况。原来旅游者，或是叫做朝拜客，总之，大部分人参观完大殿和大讲堂，就很快返回了。去西塔或是四明岳的人寥寥无几，屈指可数。

好，就这么办。我决定去西塔。

路是上坡，而且狭窄，不见一个人影。释迦堂、琉璃堂等小型建筑象废物一样静静地躲在早春阳光的阴影里。再往上走，就连这种殿堂式的建筑也不见了。覆盖着深深密林的山谷，在死一般的寂静中延伸。晚萤不时的啼叫。

我停住脚，点燃一支姻。烟还没吸完，就看见一个穿着一身黑衣的和尚象白天的影子一样从小路的那边走来。

当这个和尚走到我身旁时，我向他打听沿着这条路走，是否有什么建筑。那和尚只说了一句“黑谷青龙寺”，就又慢腾腾顺着这条路走下去了。

黑谷青龙寺。听到这个名字，觉得连寺的模样都能想象出来。在这寂静山路的尽头，有这样一个寺庙，我感到满意。

然后，我又在这里站了一会儿，徘徊了一阵。把选择地点所需要的条件充分地印在脑子里。

但是，这时候具体的计划还丝毫没有着落。实际上，直到再乘电缆车下山，在日吉神社旁边看到新建的公寓时。计划才浮现出来。

我看到那公寓的窗台上晒着毛毯、被子、或白布之类，象是告诉人们房子主人的生活情况。这时心里忽然冒出一个想法。归途，在去京都的电车上，对这个计划进行了反复考虑。

晚上在旅馆里，我用很长时间写了一封信。

石冈贞三郎先生：

突然给您写这封信，实在对不起。我是山田宫子的亲戚。宫子曾在八情初花酒店工作，九年前，有人把她带到岛根县农村，将她杀害了。这件事，想必您很清楚。

我是名古屋食具制造厂的推销员，一年中多半时间巡回于全国的大药店，大饭馆。

最近，我在京都的某个食品店，注意到一个人。他似乎就是杀害宫子的犯人。

此人九年前曾在九州八幡住过，是岛根人。此外，还有很多细节可以确认他的罪行。详细情况想与您见面后再奉告。因为听说您在离宫子被害处不远的山阴线列车上。偶然见过和宫子在一起的犯人，所以想请您务必见见我怀疑的那个人。您会马上判断出来的。如果的确是当时您见过的那人，我打算立即报告警察。总之，单凭我的怀疑，是不能解决问题的。因此，我想根据您的当面验证来确认犯人。百忙中打搅，实在对不起。为您于四日后的四月二日午后两点半，在京都车站的候车室等侯。我戴浅茶色便帽，并戴眼镜。看到这一标志，请您打招呼。

请原谅我未经您同意就指定时间。因为我于那天晚上就要去北陆、东北方面长期出差，所以想务必在那天和您见面。请原谅，随信寄去支票作为您的旅费。

我认为自己怀疑的那个人肯定是犯人，但在您见到他之前，还不能下结论。因为考虑到万一搞错的情况，从尊重人权的角度出发，不便公开那人的姓名。出于同样理由，请不必与贵地警察联系，万一有情况，这里的警察也完全来得及。

我想抓住杀害宫子的万恶的刽子手。希望您能理解我这种心情，能答应这个非分的要求。

梅谷利一

于京都、旅馆

我把这封信反复读了好几退，才放下心。时间上的没有余地、以及把住处写成象是旅行目的地“京都、旅馆”，这都是计策，好使对方无法写回信询问。信封上如果没盖上东京的邮戳，就会露出马脚。我来京都的一个目的就是从京都发信。

把见面的场所选在京都车站侯车室,是因为在其他地方或许会引起对方的警惕。

戴便帽和眼镜，自然是为了借做记号而隐瞒其面目。在这种场合，我打算更巧妙的将模样改装得使人认不出来。

我在京都车站前邮局的窗口把这封附有四千日元支票的信用挂号寄出。与此同时，我意识到一场以终生为赌注的赌博，就在这一瞬间开始了。

石冈贞三郎果然能按这封信的要求到这里来吗？在我看来几乎不成问题，他必定来！我相信这点就像相信既成事实一样。

××日

乘昨晚的火车回了一次东京。身体被火车摇晃着，而心里就像一场戏公演前彩排一样，反复考虑着：我的计划难道没有漏洞吗？干起来不会出问题吧。

首先，那天下午两点半，我将来到京都车站候车室。于是一个等侯在那里的人看见我的便帽就站起来。然后，大概就会出现下面的情况。

（喂，是梅谷先生吧！）他问道。浓眉、大眼，就是石冈贞三郎。他会老老实实的这样说，坐昨晚火车从九州来，今早到的。我戴着帽子和眼睛，而且在脸上还做了点手脚，所以他认不出我就是“当时的那个人”

（您辛苦了，从老远来，实在感谢。） 化了装的我向他道谢。

（那么。我们就去看那人吧。可是，刚才我打听了一下情况，听说他今天休息。

不过请放心。我已打听到他的地址。稍远一些，您能去吗？）我接着问，怎么样？

在坂本。从这里坐电车，用不了一小时。石冈贞郎回答说：那么，我们一起去吧。

于是乘上去大津的电车。

在浜大津换车。电车在湖滨奔驰。

（到琵琶湖了。）

（啊，真漂亮。）

这个九州人把头伸到窗口，感叹道。

到坂本了。下了车走上通往日吉神社的上坡路时，看得见右面那座白色公寓。

（就是那儿，那人就住在那所公寓里。）我手指公寓锐。那时，石冈贞三郎的浓眉会微微搐动，紧张起来吧。

（请在这里等一下，我进公寓找到他的房间，然后巧妙地引他到这儿来。请你仔细看看他的脸。不论是不是他。请你都不要露声色。他和我站着说完话就会回公寓的。如果他是你记得的那人，我们就立即去报告警察。

我这么一说，他也会同意。

他留在原地。我走进公寓，并没敲任何一扇门，就走了出来。石冈贞三郎一定还站在原地，显出几分不安的紧张神情。

（不巧，他不在家。）

我说道。

（听他妻子说是出去了。因为身体不太舒服。看病去了。他请假也是这个缘故。

去京都看病，两个小时就能回来。我们等着吧。）九州的来客一定同意我这番话。

我又说道：怎么样？在这种地方呆两个小时，太无聊了。去登比睿山吧。那里还有电缆车呢。你去过延历寺吗？他大概会说：没有。即使去过一、两次，也不会拒绝吧。

于是俩人乘上电缆车。琵琶湖很快地落在脚下。视野广阔起来。湖对面消失在雾霭中。

（好看吧。）

（真不错。）

我们完全消除了隔阂。到山上的车站后，我们沿着蜿蜒在树丛中的小路朝大殿的方向走。他可能在这里向我提出问题。

（你怎么知道住在那所公寓的人就是杀害宫子的凶手呢？）对于这个问题，我会列举很多听起来满有道理的证据。

这用不着费力。他一一听信我的话，毫不怀疑。

一会儿就到了大殿。

我们边走边欣赏点缀在杉木林中的红漆建筑物。在这附近的饮食店买两瓶汽水或是桔汁的饮料，并借两个杯子，又接着向上攀登。

（去西塔看看吧，就在那边。）他跟着走来。从这一带开始，便很少有其他游客，只有我们两个在漫步。

参观过释迦堂、琉璃堂后，便又登上寂静的山路。

（这上面有个黑谷青龙寺。走到那里就回头吧。时间正好来得及。）我这样说明。越走越使人失去警戒心。杉树和桧树林密密地布满了山坡。

（就在这里休息吧，有点累了。）我说着，就离开山路走进树丛中，在草地上坐下来。然后拔出饮料瓶塞，将液体倒入杯子里给他喝。自己也打开一瓶喝起来。这个顺序怎么样？在杯中放入氰化钾，是无论怎样短的一瞬间都能办到的。这种机会，要多少有多少。

我想这样的程序没有问题，但以防出现什么漏洞，还是应该反复推敲。最要紧的是让他信任我梅谷利一。这样他就会像一只驯服的小羊被我诱到比睿山幽静的山谷中来。旅游区的这种游山气氛，不容他怀疑，即便有人看见了，也不会起疑心。

现在，就只等着他从九州来。

石冈贞三郎的自述

收到一封奇怪的信。是一个叫梅谷利一的陌生人写来的。拆开这封挂号信一看，里面有四千日元的支票，着实吓了一跳。

读完这封信，更是大吃一惊，因为我认识九年前杀害宫子的凶手，所以对方叫我去京都当面对证。这个自称是宫子亲戚的人像是从哪儿听说我当时在火车上见过那个与宫子同行的人。

时间过得真快。从那以后，已经过去九年了。

是的，那时我从八幡回老家岛根县的乡下，正是连顿饱饭都吃不上的时候。我回家，就是想美美的吃上几顿乡下的白米饭。

那天，我去津田看望朋友回来，坐上拥挤的大车。车上都是些出去采购的人。

我拨开人群走到里面，就明显有人叫：“石冈先生”是个女人的声音。会是谁呢？

原来是八幡初花酒店的宫子。我经常去那个酒店，所以和宫子很熟。她长着一张圆脸，招人喜爱。说实在话，我对她并不是没有一点儿意思。

而且，在这种地方碰见八幡的宫子，我觉得意外，就问道：“哎，宫子吗，真没想到在这儿遇见你。你去那儿？”宫子兴高采烈地回答道：“去温泉呀。岛根县物资丰富，打算回去时采购些东西。”

她为了去温泉，以至老远地跑到这个地方来，真是有兴致。我正这样想着，忽然发现和宫子并排还坐着一个男人，他好像是不好意思似的，脸朝车窗在吸烟。

噢，我这才恍然大悟。原来还有个男人和她一道。宫子和那男人的脚下，各有一半桔子皮。这说明两个人分吃了一个在附近买的桔子。

我有点尴尬，不如说，还掺杂着嫉妒的心情。那以后就不太想开口了。因为车到浜田站，临下车的，我说了几句应酬话：“回八幡后，我还去呢。”

我做梦也没想到，那是和宫子的最后一次见面。

以后回到八幡，我经常去初花酒店，但不见宫子的踪影。想她已经辞退这里的工作了，便问其他女招待。

“这事怎么说呢，宫子她出走了。”

呀了这话，我叹了一口气。

“你对那孩子有过好感吧。我理解你的心情。可她和谁都没打过招呼，就忽然失踪了。以前，她也经常在外面过夜，所以想大概是遇见了合适的人。可也不该连声都不吭就走啊不过，也有些奇怪，她没带走行李。所以，这里的老板娘说，那孩子大概会满不在乎、厚着脸皮跑回来的。可是，在这大忙的时候甩手不干，也有点太过分了。

“我见过宫子。和一个像是情夫的人在一起，在山阴线的火车上。”

“哎，是吗？什么时候？”

女招待的眼睛发亮了。

于是，我把事情经过说了一遍。一会儿，其他女招待也围上来，探着身子问：“宫子竟然到那么远的地方去了。到底去哪儿了？哎，那个男人长得什么样儿？是个美男子吧？”但是，我却被她们问住了。我当时曾看过那人的脸，可现在记不清了。

“长脸？还是圆脸？”

“咳，是……”

“戴不戴眼镜？”

“咳……”

“是白脸，还是和你一样的黑脸？”

“咳……”

“哎，问你什么都拿不准。”女人们捅着我。

从那以后过了几个月。突然，来了个警察，说是有事要问，要我去警察局。我一路上想，到底是什么事呢。到那里才知道，原来是宫子被害的事。

“初花酒店的宫子，你也是知道的。现在岛根县迩摩郡温泉津深处的山林中发现了一具几乎变成白骨的尸体。根据遗物可断定是宫子，鉴定后认为是他杀。所以，想要向你询问一些情况。听说你在山阴线的火车上见过宫子？”一个叫田村的侦察部长问道。

我想这准是初花酒店的女招待说出去的。但这事也不必隐瞒，就如实地交待了经过。

侦察部长专心倾听，问道：“那是什么时候？还记得日期吗？”

“啊，六月十五日回的老家，我想大概是过了三、四天的样子，所以是十八或十九日了。”

“火车开到什么地方？”

“我从看见津田车站上车，到浜田下车，所以就在这区间。”

旁边的侦探对部长说：“浜田是温泉津的前八站。”

部长环视了一下其他侦探，点头说，“大体符合，一定是这种情况。”

然后回转头来，望着我。“那时，宫子是一个人吗？”

“不，旁边有一个我不认识的男人。”

“宫子和那个人说过话吗？”．“没有。不过知道他们是一起的。有迹象表明他们两人分吃了一个桔子。而且，在我和宫子说话时，那个男的一直像是不好意思似的面向车窗。那时候，带着女伴的男人就是这样。”

“不错。”部长微笑着问道：“可你还记得那人的样子吗？”这对警察来说是个重要问题。因为那人是凶手，看来是确定无疑的了。

但这对我来说实在是一个难以回答的问题。我的确见过那人的脸。但是，现在问起他是什么模样时，却怎么也想不起来。前些时候，初花酒店的女招待打听时也是这种情况。现在，就是警察询问，也还是记不起来。

但是要说完全不记得也不合适。总应该有点模糊的形象留在记忆的某个地方。

的确是亲眼所见，不应没有印象。可奇怪的是想不起来。

“怎么也想不起来吗”？警察问了几次。“记不清了。”我搔着头回答。警察拿来很多人的照片。

“你好好看看这个。”

侦察部长一个劲儿的说：“这是一些前科罪犯的照片，你把其中模样相像的挑出来。比如说，轮廓是这种样子、发型像这张像片、额头像这个、眉毛像这个、鼻子像这张、嘴唇这个样子，下巴是这个。就是这样，把这些像片看下去，或许能想出来。仔细看，不要着急，慢慢考虑吧。

我一张一张的翻看着这些头像。

大多与我的印象截然不同。但也有觉得轮廓像这张，眉毛像那张。不过，我的记忆靠不祝结果，越看越胡涂，头脑发昏了。

“怎么也记不住了，请您原谅。”我汗流夹背的向他们告辞。

侦探们都露出一种非常遗憾的神色。

田村部长也显出无论如何不甘心的样子说；“那么，今天回去好好想一想，说不定今晚睡梦中能想起来。”

就这样，终于让我回家了，那天晚上，躺在被窝里，自然是什么都没想出来。

从那以后，警察又来过多次，问道：“您么样？清楚了？想起来了？”但终于失望，最后不来找我了。

据报纸报道，似乎对宫子被害事件也搜查过一阵，但最后好像搞不出眉目来，就那样不了了之了。

可没想到现在这封信，又把九年前的那件事以这种形式带到我的面前。他让我看看那个可疑的人，还特意要到京都去看。

九年前的那时候，我就知道自己已经记不起那个人的模样了。到现在如果再见到那人，更不可能认出来。

怎么办呢？寄来的四千日元汇款成了我的负担。如果不寄钱来，也就不管它了。

而且这人没写住址，写的是旅行中的落脚点，退也退不了，回信也没法写。而且，他指定的时间也就要到了。

这个人自称是宫子的亲戚。不知道他是怎么发现杀害宫子的嫌疑犯的。不过，时至今日才找到那人，大概也是缘份吧。他或许需要一个证人，所以才叫我看看是不是当时的那个人。

我感到为难，不知怎么办。因为以前那事的关系，我想只有和警察商量。

在警察局和田村先生谈了情况。把那封信给他看了。

“吓，果然不错。”田村把信反复读了好几遍，也检查了信封的邮戳，是京都局的。因为田村是当时宫子被害事件的搜查主管，当然对此事热心。

他站起来，拿着这封信走出房间，显然是去和哪位上司商量。

过了三十分钟左右，田村侦察部长回来了，他的脸发红，似乎有些兴奋。

“石冈，你到京都去。”他就像下命令似的，用一种充满信心的语调说：“就按这封信所说的去做。”

“可是，部长先生。我就是看到那人的脸，也不相信自己能记起来呀。”

可是他却说：“不，也不一定像你想的那样。看到本人，或许会想起来的。此一时，彼一时嘛。总之，请你去一趟京都。我们派两名侦探跟去。”

“不过，信上写的，要见到本人后，才能和警察局联系。”

“好了。我们也有我们的考虑嘛。你要仔细看清这梅谷利一的长相，因为侦探都要隐蔽起来，不能让他知道。”

“啊？什么？”我感到吃谅。“那么，你是说，写这信封的梅谷利一可疑吗？”

“石冈，”田村从桌子对面探出身子，凑近我的脸，压低声音说道：“在警察局看来，事件解决之前，任何人都值得怀疑。我们认为，这个叫梅谷利一的人的确奇怪。为什么这么说呢。写这封信的人知道你在火车上见过与宫子同行的男人。这件事当时在报纸上登过，但没登出你的姓名。这人从哪儿知道那就是你呢？”

“……”

“你的这件事，最早初花酒店的女招待们知道。以后也许她们又告诉了其他人。

可是，你自己呢？”

“我只告诉过这酒店的人，没对其他人说。因为到这里来后，部长曾经制止过我。”

“是这样。这么说，那些女招待传话的范围，就在这八幡市内，更广一些，就算包括北九州吧，也只是这一地区有人听到过。但也不可能连你的姓名、地处都了解得那么准确。因为一般没有必要说这些，而听的人对这些也不感兴趣。做为初花酒店的女招待，大概就是说：经常来的客人石冈……因为她们一不清楚，二也没有必要。可是，写这封信的人是从哪儿知道的呢？连你的地址、姓名、门牌号码都写得一清二楚。这些都是从什么地方调查来的呢？即使进行调查，名古屋的人也不是什么都知道的。也就是说，这个人无意中把自己通过调查得知的事情，当做谁都了解的事情写下来了。噢，这个人在信封上没写发生事件当时你的地址，而是搬家后现在的地址。这不就是他关心你的情况，因而进行调查的证据吗？这里面就大有文章了。假如当时他打听到你的地址，这封信就会写着当时的地址八播市通町，而且应该附有邮局附笺送来。但是这信上明明准确无误地写着现在黑崎的地址。这就说明，他居然连你搬家的事都清楚。这人不小心把自己了解的情况写上了。对吧。由此可知，这个叫梅谷利一的人似乎一直在不断调查你的情况。虽然不知他出于什么目的，但我们想知道这个人的真面目。石冈，所以你一定要去一次京都啊。”田村一口气说了以上的话。

我听了这些话，感到有点恐惧，就答应下来。这件难以捉摸的事情之所以落到我的头上，就是因为九年前那个时候，在火车上遇见宫子的缘故。

为了能按信中指定的四月二日下午两点半在京都车站见面，我和两名侦探一起，在此前一天，一日的晚上，从折尾车站乘上二十一点四十三分发车的“幻怪”号。

我是第一次去京都，二位侦探好象也是头一回。紧张中，又有一种说不出的愉快的心情。

在火车上，没有睡好觉。从清晨六点，才开始昏昏入睡。

坐在对面座位上的两位侦探老早就睡了。

猛地醒来，天以经大亮了。早晨的阳光从窗口射进来。

两位侦探愉快地吸着烟。

“啊，睡得好啊。”

“噢，谢谢。”

互相寒暄后，我拿着漱洗用具去漱洗。洗完脸，回到座位上时，窗口越来越亮了。

火车行使在海岸上，早晨的阳光在宁静的海面上晃动。

对面的淡路岛缓缓的后退。窗外的松林却飞快地掠过。

“这里是须磨·明石的海岸吧？”

侦探听着海浪的声音。尽情地欣赏这大海的景色。

看到这情景，我忽然觉得好象在什么地方见过这种场面。不，不是这个侦探。

但是这个侦探现在的姿势，我仿佛在梦中朦朦胧胧地见过。我经常陷入这种错觉。

虽是第一次来某个地方，但觉得好象以前曾经来过。有很多场合，比如和别人在寂静的路上边走边交谈时。一下子想到，在梦里曾见过和这一模一样的情景。一种奇怪的心理。

十点十九分到达京都车站。离约定的下午两点半钟。还有相当长的时间。

早上在火车上吃过盒饭，所以三个人商量好，两点半以前去参观名胜。也不枉来京都一趟。

于是，从车站前面的东本愿寺开始，逐次参观了三十三间堂、清水寺、四条街、新京极等地方。

一位侦探看了一下表说：“十二点了，该去吃饭，然后去车站吧。”

“好吧。如果都吃一种饭，就吃那有名的‘芋条’吧。”另一位说。

“芋条？价钱贵吧？”

“贵就贵吧。反正侦探的出差费是靠两条腿赚来的。还不知道能不能再来京都呢。不管它，吃去。”

说后，就去了祗国后面圆山公园旁边的—家饭馆。

“三位吗？”女招待问道。“真不巧，屋子里正挤。能不能和先来的客人一起用饭呢？”我们回答说没关系，于是就被领送一间六张席大小的房间。那里已经有个人在吃饭。

井野良吉的日记
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四月二日，终于来到了。

从东京乘昨晚的“月光”号八点半到京都。离预定的时间还足足有六个小时。

只好逛逛金阁寺、转转岚山来消磨时间。

天气晴朗。岚山上樱花的苞蕾颜色已深。走过渡月桥，乘出租汽车，一直开到四条街。下车时，是十一点半。

肚子有些饿，吃点什么呢。既然到了京都，干脆吃顿在东京吃不到的芋条吧。

在八坂神社前下了电车，朝圆山公园的方向走上去。正是旅游的季节，旅行学习的学生和地方团体的客人很多。

我被带到房间里，吃着女招待端来的芋条边吃边考虑两个多小时后和石冈贞三郎对证的事。

决定我命运的赌博一步步逼近了。我无论如何一定要生存下去。一定要在这个世界上出人头地。在人的一生中，幸福总会向你招一次手的。是成功，还是失败，就看是抓住它，成是放走它了。我是要成功的。

和宫子这样俗不可耐的女人交往是我的失策。如果被这种女人缠住，自己一辈子也别想出头了。那女人想用“生孩子”把我捆绑起来。叫她堕胎，她露出一幅苍白可怕的脸，怎么也不肯答应。她拼命地想抱住我不放。而我却要逃出来。一想到和那种女人在一起，我就要过一辈子暗淡、悲惨的生活时，简直受不了。假若真到了这种境地，我也许会发疯的。

就这样，我对她起了杀心。

对于这件事，我至今不悔。

但是，如果因为杀掉了那个下贱女人而毁灭了我的幸福，这就太不公平了。

如果杀掉一个高贵的、漂亮的女人，来换取我的一生，还是值得的。但是，怎么能以牺牲自己莫大幸福的代价，来换取宫子这样一个大概世界上都少有的、又蠢又丑、被人看不起的女人呢。

尽管如此，我今后成名，就要靠在观众面前抛头露面的一张脸。这对石冈贞三郎来说是不幸的。为了使他——观众中的一员看不到我的模样，必须设法让他的眼睛一直闭到死。

无论采用什么手段都不在乎。我只是想活，想出名，要金钱，希望过优裕的生活。

这时，女招待走来，我才抬起眼睛。

女招待说，让三位客人和你挤一挤吧。我同意了。

三个客人走进来。我吃我的饭。

“对不起。”其中一个和我打了声招呼，就在前面的桌子周围坐下来。

从我的位置上说，离开不到五尺的地方，左右面对面坐两个人，另一人手正面向我坐着。女招待端来热毛巾。三个人边聊边擦脸。

说话带九州口音。哎呀，不好！我拾起头，正好和坐在对面用毛巾按脸的那人来了个面对面。

心脏似乎停止了跳动。

呼吸也停止了。

我像是麻木了，眼睛一直盯着那人的脸，当我强迫自已将视线移开时，感到马上就要发生一件可伯的事情。

正对面的那人，浓眉、大眼。正是九年前的那个石冈贞三郎。

莫名其妙的叫喊声在脑海里翻腾。这是怎么回事？约好了今天两点半在京都车站，他怎么在这里坐着。

我感到血从脸上退下去。怎么办？自己没有化装。帽子、眼镜都没带。暴露在这里的是当时的那张脸。不能溜。

怎么办？一起来的那两个人是干什么的？

耳朵嗡嗡响，周围好象一下子变得天昏地暗。我的身子直往下沉。

对面的石冈贞三郎静静地看着我。

我想一下子喊出来，因为已经等不及他先叫出声了。身子哆哆嗦嗦地发抖，手也拿不住筷子。

啪啦一声，朱漆的筷子掉翅地上。

但是，他仍然没有改变那种安详的表情，静静地听着两个同伴的谈话。有时，也说上两句，很稳重的样子。可能是因为经过九年的岁月，他比那时稍微见老一些。

这种状态持续了三十秒。一分钟过去了，没有起变化。

听得见三个人嘁嘁喳喳的说话声。谈话中语调也没有异样。

女招待端来了饭菜。三个人吃得很快。石冈贞三郎埋着头，一心一意地往嘴里挟着名菜。

这是怎么了？刚才，他的确看过我，可是没有一点儿反应。

难道他已经忘掉我了吗？我这样想。突然，我醒悟了：咳，这家伙从一开始就没记清我的模样，只是有一点模模糊糊的印象而已。他根本没有看清我的脸。

是的，就是这样。

我一下子高兴得忘乎所以了。这一切，究竟是怎么回事呢？我长长地舒了一口气。

然后站起来。慢悠悠地踏着地板，从口袋里掏出香烟。

一种特殊的自信感油然而生。

我知道了一切。因为我寄去的四千日元，老实的石冈贞三郎才来到京都。如果见了戴便帽、眼睛的人，他会搔着脑袋说：“真对不起，我记不起来了。”

他就是为说这句话来京都的。是个正直、善良的男子汉。那两个人大概是朋友吧。或许是跟来游览京都的。

我完全放心了。向他们打了声招呼：“我想抽烟，您带着火柴吗？”

真是冒险。

石冈忽然看了—下我。达时。连我自己都觉得面部的表情极不自然。

他没有说话，把桌上的火柴递给我。

“谢谢。”我道了谢，点着火。石冈贞三郎就再也没往我这边看过。他满有滋味地继续吃着芋条。

我走到外面。

圆山公路从来没有现在这样美丽。京都的风景从来没有今天这般迷人。

京都车站，比睿山，再见了！

我独自大笑起来，笑得两眼流出了泪水。

石冈贞三郎的自述

在京都车站等了又等，信中约定好的那人始终没露面。规定的两点半过去了。

四点、五点。

断定他不会来的时候，已经是八点了。

两位侦探失望了。

是场恶作剧？可为什么寄来四千日元呢？

侦察说不是恶作剧，大概是被对方觉察出来了。

觉察？在哪儿发现的呢？

不知为什么，我总觉得放不下心来。大家曾提到，为慎重起见，是否等到明天。

但得出的结论是白费时间，于是就乘当夜的快车回九州了。

这两天的事情，真令人捉摸不透。

井野良吉的日记
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《红森林》的拍摄在进行着。

可以放心了。这种感觉使心情发生的变化竟然如此之大，以至全身充满了自信。

干吧。

××日

拍摄即将告终。

我的戏已经结束，可以放心了。

这次的导演，似乎很看重我。他说下次打算找一个有特色的剧本，让我担任主角。从此以后，我也许能爬上去。

××日

《红森林》首映。

报纸上评价很好。A报、N报、R报都称赞“井野良吉具有特色的卓越演技。”Y 先生也为我高兴。

××日

今天， 另外两个电影公司邀请我担任角色。一切都拜托Y先生了。眼下，由他交涉比较方便。

事情一步步按我的愿望进行着。名誉和金钱就要从天而降。我不由自主地吟起那段我所喜欢的话。

“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪华的雅座，喝着香槟，听听特为我唱的吉普赛歌曲吧。一边听歌曲，一边哭起来。”

石冈贞三郎的自诉

已经有很长时间没看电影了，今天特地去买了场新近上映的《红森林》，因为在报上看到对这部片子的评价很不错。

大概是文艺电影的缘故，没有多少激烈的场面，但很深刻。

屏幕上映出主演的名字——井野良吉。名字和模样都不熟悉。（听说是话剧演员）。但他演得很出色。我津津有味地看着。

井野良吉扮演的角色，是一个到箱根的别墅去拜访别人的妻子的男人。故事就从这里以箱根的山间为背景展开了。

井野良吉带着心灵的创伤走下山来，从小田原乘上火车。

他面向车窗，窗外掠过大矶一带的风景。

他陶出烟来抽，面向着窗口。

窗外掠过茅崎附近的景色。

看着窗外的井野良吉的脸。吸着烟。户冢一带的景色。

井野良吉望着窗外的侧脸。

看着这连续不断的镜头，我脑海里突然闪过一个念头，奇怪！这种情景，我在哪儿见过。

对，不是做梦。在很早以前，我确实见到过。我记起来了，在去京都的火车上看到侦探时，也曾有过这种想法。

屏幕上又出现了井野良吉的面部特写镜头：一张呆呆地望着窗外的侧脸。香烟的青烟，渺渺地飘着，渗入他的眼睛，他眯着眼睛，眉间堆起皱纹。

这个表情！这张脸！

疑惑如同突如其来的暴力抽打着我的头。

我禁不住大叫起来。周围的人惊异地望着我。

我跑出电影院，心中过份的激动使我感到透不过气来，但我还是迈开大步向警察署奔去。我要尽快地把心中的疑惑倾倒出来。

（全文完）

------------------
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第一节 四万人的目击者

关于那个不祥的周日早晨，新海菊江后来被人刨根究底地问得烦透了。警方来问，报社记者来问，连妹妹长冈阿伊子也来问。然而，任何一点可令人解开头绪的线索却全然没有。到来的仅仅是一个平凡的早晨，又开始了与往日没有丝毫变化的一天。

只有一点有可能言之成理。那就是丈夫新海清的心绪似乎是说木出来的晦暗，仿佛暮色笼罩下来，将城市溶在其昏昏暗暗之中，令人感到空虚。不过，这种情况也并不是单单那个星期日的早上才出现的。这在较他人神经质得多的新海清而言是心中有数的，即使不挑明来说，妻子菊江也能感觉到。那多半是新海清又莫名其妙地感到自己老朽无用了。这种情绪对于新海清的整个生活开始投下了阴影，连菊江也被罩在其中了。如果确是衰老来临，最终要在某个时候清算。这件事没有在那个不祥的周日的早晨成为二人之间一个特别的话题，完全不觉得清算的时刻就落在那一天。

菊江起床入了厨房之后，不久新海清也起床走到园子里。每天如是。新海清在快要入秋的早晨阳光照耀下，挥动球棒。对他来说，这球棒要用来打比赛是太重了点，但由于它得自美国著名棒球选手，他对它颇为珍惜。

早餐也一如既往。将鸡蛋打在热酱汤之中。蓬莱屋的黑豆和海月的海胆酱。像往常一样，新海清不作声地吃完了。

“晚餐买些肉回来吧。”他吃完早餐，往嘴巴里扔了维生素片剂之后说道。

之后还说过什么话。菊江几乎想不起来了。并非因某事导致记不起来，而是说的都是不值一记的话。

九时许，新海清摊开报纸读体育版的时候，一个附近的孩子从园子里进来，递上一本朋友所托的签名簿。菊江把本子拿给丈夫，又再拿回给孩子。正在读体育版的新海清的脸上并无异常神色。周六的比赛四局无安打，似乎并非使他特别觉得遗憾。

十时许，妹妹长冈阿伊子打来电话。并非要事。妹妹问去不去棒球场。菊江答自己不去。因为新海清说了什么话，仍在电话间里的菊江对妹妹说声‘请稍等’，回头望去，见新海清头也不抬地说：“告诉她第二场比赛是矢后。”

菊江便将意思转达给妹妹。

新海清11点出门，离家前照例往嘴里扔三片维生素片剂。夏天曾在休息区吸嗅柠檬，但现在说是维生素片适合自己身体。

刚出门，听见附近孩子的说话声，他以为可能又是来求签名的。但没有见人出现。

丈夫外出的话，菊江就只需为自己弄点简单的午饭。然后就搞清洁卫生，收拾房间。

事情告一段落，已是下午三时。没有人来访。空气凉爽，令人坐在家中也感觉得到秋天的来临。晾起洗好的衣物、收拾完洗澡间、打好新的水，都做完的时候，有汽车开到了大门口。入泽经理连滚带爬地冲进来叫道：“请马上到球场去。就这样去好了，快！”

“怎么啦！有什么事么？”菊江从里面迎出来，看见入泽的模样心里一怔。那是一种说不清的、对自己生活的绝望感。菊江对新海清之死全无准备。

——新海清11时离开经堂的家， 按往常的路径前往市中心的K球场。途中并无任何异常。他心中想的是今天至少得打个二本。星期四的比赛打了一本，隔天的昨天一本也打不着。打率降至二成六分五厘。进入九月才达二成六分五厘，全无希望的了。若今年在二成几之内，就是连续两年低于三成。虽然作为打率未到羞耻的地步，但对于十年中除一年之外一直打出三成的新海清来说，实在遗憾。打不出本垒打时，人们便怪他失准。但是，那一年他创造了三成二。当第二年以二成九结束时，报纸便纷纷说他又到了体力的极限。再往下连续两年打出三成时，人们便盛赞他技术精湛、状态回升。没有怪他打不出本垒打。新海清是联赛唯一可靠的四号击球手。

然而，尽管他很努力，去年和今年状态不佳却难以掩饰。这一点在击球以外的方面也渐渐显露出来了。奔跑慢了。即使是眼看可夺得二垒的冲刺，多数只是到达一垒而已。练习和晨跑也不能对新海清的身体产生往日的效果。他反倒怜恤起自己来了。

“把我的击球次序往后排吧。”他曾经这样恳求领队加治屋淳一。但是，即便是二成九，这个打率也是队中的最高打率了。他今年仍旧打四号。但是，当矢后七郎代打与胜负无关的最后打席，直接上一垒防守时，报社记者似乎对他的身手评价甚高。

“应当更多地让矢后得到锻炼的机会。”持这种意见的人多起来了。

甚至有人说：“让矢后这种人才淹没在新海的阴影里太可惜啦。矢后如果到其他队的话是可以直接上一垒的选手。”

新海清默默地听着这些话。在全盛期，如果低于三成，他就想过干脆放弃不打了吧。但是当他低于三成之时，竟然没有人在此时成为三成击球手。尽管有人注意到新海临场表现状态失准，却有人反驳说那正是新海清的全盛时期。其根据是新海清今年仍然无条件地入选全明星赛。新海清开始感觉自己处于欲罢不能的境地。今年可能就是最后一次参加联赛的念头，在去年锦标赛结束、夺得第二名之时曾想到过，今年又有这种感觉。

在上院队所属的B联赛， 前三名处于激烈争夺的混战状态，一场比赛的结果就可能使头一把交椅易人。每场赛事都是全力以赴，投手的状态、出场次序、打点的多少均备受关注。无数冷峻的目光也投向了新海清迟缓的步伐。那真是令人难受的事。但实际上，新海清本身是无能为力的。

那一天如果两胜双头队的话，上院队就排头位，如两败则是第三名。加治屋领队毫不犹豫地将新海清放在第一场比赛的四号位。但是，这场比赛他没有打出一个好球。更可恨的是，最后一次出击第四球的新海在一死后独上三垒，在下一个击球手的有飞球冲本垒被捕杀。尽管是个短球，但三垒跑手用外飞球生还的做法，从一垒有另一名跑手这一点来看。在日本职业棒球而言是理所当然的。对方右翼手是否算好新海清的速度向本垒送出好球是无从知晓的，但因为他在本垒被捕杀，给人的印象是他失掉了这场比赛。

“为什么不派矢后做关键时刻上场的替补跑垒员呢？如果是年轻的失后的身手，轻轻松松就安全跑回本垒了。”

新海清痛切地感受到四万观众无言的斥责。自然而然地，第二场比赛的一垒便要矢后七郎来守了。

所以，第二场比赛先发阵容的四号仍由新海清坐镇的消息广播之后，观众的非议应该说就不能由新海清来承担，而是由领队加治屋淳一来承担了。

新海清回想起早上阿伊子打过电话来。阿伊子应当坐在场内某个地方。他想，最好由矢后第一个出场。

“两三天前起我的肚子就不大好。”他对加治屋说。

“胡说。”加治屋笑道。

“我这是说真的。”

“我嘛，”教练说道，“相信数字的结论。例如，对于打率达三成的人来说，每三次有一次或每四次有一次安打出现。”

“我今天四次、昨天四次都打不出了。八次都没有一次。”

“假定此次比赛打四次。这么一来，三场比赛一共十二次击球。按三成计算，十二次击球之中应有四次安打出现。”

“那就是说，我打不到三成了。”

“不，不对。这一场就要出现四次击球四次安打了。这是我的计算。”

加治屋不肯松口。而不可思议的是，新海清在第一次击球突破三游手，第二次击球飞向右前，第三次击球高高地穿越右中间。

新海清在欢呼声中奔跑。绕过二垒的时候，他看见出来指挥三垒的加治屋的右手在画一个大圆圈。游击手的防守位置空无一人。可以看见对方的投手跑去三垒协防（backup）。刚看见这个情景，他就突然觉得奔跑着的好像不是自己了。新海清在距离三垒还有几步之遥，就脸朝下栽倒在运动场的砂土之中。当右翼经游击手传回来的由三垒手触到他身体时，人们终于知道他并非摔倒而已。新海清成了一件不会动弹的物体。

担架将新海清抬到球场医务室时，新海清已是一具尸体。球场的医生简单地看一看他的身体，说道：　　 “他是心脏死。”

医生使用“心脏死”的说法是极罕见的。这是从死因的意义上说的。然而再具体一点的情况，如果不询问新海清平时检查身体的医生，就再说不出来。入泽经理飞奔出去接菊江和主治医生来就在这之后。茂木老板慌慌张张地说要送医院，但已死了的人该送什么医院呢？谁也没有答腔。比赛已重新开始，在此只剩下老板、医生和中崎教练三人。虽有几名记者闻讯赶来，但被管理人员挡驾。

“还得搁在这里？”

“要去哪一家医院？”

“情况如何？”他们七嘴八舌地询问，可护理员却无从回答。于是在重开的比赛临近结束之时，入泽经理带着新海清的妻子菊江和附近一位名叫寺原的医生回来了。寺原医生的意见与前面那位医生的看法相同。

“有一点肥大。两三天前他曾来说肚子不好要点药吃，还说很容易疲倦，一跑起来便呼吸困难。”

两位医生此时此刻拿出这种结论，也是情理之中的。在寺原医生陈述了他的意见之后，茂木老板担心起下面这件事情。仿佛是为了弥补说过“送医院吧”，他很干脆地命令人泽作如下的处理：在比赛结束人们尚未涌出来之前，将新海清的遗体运走。请来了担架车不事声张地移走了遗体之后，茂木老板对寺原医生说：“这事必须与公司高层商量过才可确定，但我自己觉得对外称死者是回到家或送医院之后才去世会好一点……”

“我也觉得这样更好。”寺原医生点了点头。

这样做并非出于密谋或者恶意。简言之，这是由于新海清是社会上颇具影响力的人物。于是便决定入泽再次同去新海的家，而茂木老板就留下来，待比赛结束之后与加治屋领队谈谈后事的安排。

陪伴着丈夫遗体上车的时候，菊江问茂木：“我妹妹没有来看他吗？”

菊江来这里的时候，心想阿伊子理所当然应在身边的。

“没有来呀。她曾在看台上么？”

“今早来电话说要来的……”

“可能有事来不了了吧。让我打个电话看看。”茂木说着，对遗体行了个礼。

在行驶的担架车上，菊江和入泽坐对面。寺原医生坐在司机助手位。

“您目睹当时的情况了吧？”

“嗯嗯。”

“是怎么一回事？”

“他摔得很重。”入泽闭上了眼睛，“当时他第三次击球打向右中间，打算上三垒。谁也没有料到会出这种事。我们替补席上都站起来冲了出去。最初以为他只是摔倒而已，因某个地方摔痛了不能马上爬起来。大家把他拉起来时，好像还有呼吸，但走地下通道时就不行了。不过，实在难以置信，他最后的击球打得真漂亮。”

“……”

菊江发觉自己一直没有哭泣。悲伤似乎不能和惊愕并存。她以为自己马上要哭。

出来了，和服口袋中的手捏紧了手帕，但又随即意识到，有更为重大的事情必须考虑了。身在绝望中，却无从面对绝望。






第二节 奇妙的葬列

1

星期一早上，东京地方检察院的高山正土检察官在他八叠①大的寝室的一角的床上醒来，就喊妻子把晨报全部取来。

①指铺八张“榻榻米”大小的房间。

“要在床上看报纸么？”妻子显得很意外。检察官之妻平时就对丈夫边吃早餐边斜着眼读报一事有微辞，但高山检察官对她的牢骚置之不理。把报纸拿到床上读令妻子更难接受了。

“起床再读报纸岂不……”

“好啦，好啦，叫你拿来就拿来吧。”检察官稍微加重了语气。

“哟，好吓人。我可不是罪犯哩。”

检察官的妻子嘴上虽硬，还是照他说的办了。然后她又问：“早餐呢？”然而检察官此时已翻开报纸的体育版，埋首其中了。以为出事了，但看看又不是。高山检察官读的确实就是体育版。检察官之妻悄悄地走出房间。

新海清的事情被大肆报道。“球界有史以来的意外事件”——这样的标题醒目得很。高山检察官拿起另一份报纸。上面又是“新海清比赛中一倒不起”。其他报纸则有“天才击球手戏剧性的最后一幕”之类。内容全都大同小异。与昨天检察官目睹的情形无异。但是，新海清最终在晚上十时许死亡。似乎死亡这结果是比他在比赛中倒地不起一事要迟很多才传到报社的，所以报道分作两块。标题上说是“戏剧性的最后一幕”的那家报纸看来是在后面的消息到了之后才编写的。有的报纸刊用了新海清倒在球场上的照片，有的没有登，但没有一份报纸使用了作为死者的他的照片，或者他的住宅的照片。虽有“十时许”这个时间，但它作为一条消息传到报社则似乎是更迟一些之后的事。关于死因，有说是心脏麻痹的，有说是心脏衰竭的，也有说是狭心症的。然而每一条消息都没有超出高山检察官在后半场所目睹的情景，也就是说，那些报道都以为发出新海清已死的消息便足矣。他不幸去世。日本棒球失去了一名优秀的球员，就是这样一个事实。

老板的讲话、队友充满悲痛心情的追怀，对于高山检察官而言都无关紧要。上院队在事关争夺头名的终盘战上起用年轻的矢后七郎为一垒，就必须提拔某人作为新的四号击球手——这种消息也没有提起他多少兴趣。

高山检察官盯着这些报纸发了一会儿呆，然后甩一下头起床了。

“上院队的新海死了。”检察官对妻子说道。检察官在进食中向妻子搭话是很少有的。他还没有看其他版的新闻，但不知何故，那天早餐的时候他没有了翻阅报纸的心情。

“昨天就在我眼前发生的。”

“死于比赛进行之中么？”

“死亡是在晚上。但是他是在比赛中倒下的。他打出了很大的三垒打，在还差一点就到三垒之处倒下了。”

“很少见的嘛。”

“少见。受伤是常有的事。死亡则是我看了二十年棒球头一次遇见过的。啊，不，有过一次。一个叫久慈的捕手死了。但是，我当时没有在现场目睹经过。”

“运动员球员应当是由身体很棒的人来干的吧。”

“那当然。”

“尽管这样，竟然还出这种事。”

“看样子他自己有些毛病吧。尤其是在心脏。虽然是有所节制的，但夏季赛事的过度疲劳反映出来了。而且新海也有一把年纪了。”

早餐之后，检察官作上班的准备。因为是星期一，单位的工作肯定积存了不少。

2

新海清的事再次出现在高山脑海里，是他晚上干完工作深夜时回到大森的住宅的时候。

“搞棒球葬礼是怎么个弄法呢？”检察官的妻子问道。

“跟别的不会有什么不同。区别只在于谁来出钱吧。”

“说是明天哩。据说是很受孩子们欢迎的球员。附近的孩子也都说明天要去参加那个人的葬礼。”

“是这样么？”检察官点点头。

之后的一整个晚上和翌日大半天，这件事都在检察官的脑海里漂来又隐去。这是高山正士作为二十年的老棒球迷的思绪，又是作为一名检察官的思考。

高山检察官反思何以新海清的事会占据自己的脑袋挥之不去。理由似有实无。

他思考自己是否对此亲眼目睹的事件的内幕的犯罪可能起了疑心，但却无任何凭据。

那个晚上辗转不能入睡，烦恼得很。迷迷糊糊之间天已放亮，他觉得自己一夜未合眼，其实是有睡着过的。但是，新海清的事情仍然缠绕不去。于是他终于下了决心，要去访问新海清的遗属了解一下情况。尽管有可能是多此一举，但他觉得有说服自己的必要，且作为自新海清出道以来一直关注他的球迷来说，还不算太唐突。

去新海清家不必向人打听，跟着孩子们走就来到了他家的门前。上学的时间，小孩子很多，一路上都是。

检察官到传达室递上名片，说明想见新海太太。不过他没有忘记补充一句“只是作为球迷来悼念他的”。检察官被带到北面一间三叠大的房间。这里看样子平常是孩子的房间。检察官说过“节哀顺变”之后，说道：“我一直是新海先生的球迷。刚好星期天的比赛也在场观看。”

“原来是这样。”菊江俯身致意。身着丧服的菊江显得楚楚动人。

“此事太突然了——当然与我的工作是全无关系的，不过，我觉得他的健康是因某个方面受损害了吧。”

“不是的。他出门时与往常一样精神很好。”

“报上好像说他最近感到疲惫不堪之类的……”

“夏末之时曾闹过肚子，他自己觉得因此不适应高温天气……”

“去看过医生了吧？”

“是的。他一直是我附近住的寺原先生看。”

“总之太遗憾了。在您安排后事的百忙之中前来，实在打扰了。”

“哪里。”

“以后有什么我能帮上忙的事情的话，请随时来找我。”

“谢谢。”

检察官收住话，在佛前上了香，走出了开始人多起来的新海家。出了马路之后，他想既然已来到这里，索性见见医生吧。医生之家一眼就看得出来。

“检察官先生，什么风把您吹到这种地方来啦？”寺原医生一见面就这样说道。

“别无深意，上香而已。”

“那么，到我这里的意思是……？”

“请允许我提几个问题。”

“请吧。”寺原点点头。

“死因据说是心脏死……”

“是狭心症发作。”

“您作为主治医生，认为这是有必然性的吗？”

“有必然性。自夏天赛季以来过度疲劳。他也有点太肥胖了……”

“我当时也在球场，见他在一日两场赛制的第一场上场，第二场比赛中还打出三本进行冲刺。”

“据说是这样。”

“关于他的心脏，是否用过特别的治疗，或者特别的药？”

“没有特别的。虽说他过于肥胖，但作为运动员他只属普通程度。如果情况不妙，他应当来和我谈的。因为仅仅是容易疲倦，所以只要他服用成药的维生素片，似乎他一直在服用的。”

“是哪一种药片？”

“T制药厂的阿普罗命。”

这是有名的药片，检察官的妻子也常服用。

“谢谢，给您添麻烦了。”检察官站起身来。

“我觉得自己的判断错不了。”寺原医生一边送检察官出来一边说道。

“这是毫无疑问的吧。请不要介意。”

检察官走到路上，因为到新海家的人很多，好几次差点就撞在检察官身上。他心想，检察官真是一份令人讨厌的职业。
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到了单位，浏览一遍文件之后，高山检察官点上了一支香烟，此时，他发觉自己仍未能将新海清的事件忘怀。换了别人处于这种状态，得责骂自己太不痛快了吧。

会有毫无道理的怀疑么？例如，对于总是呆在家里忙于家务、照顾孩子、忠实于自己的妻子，突然毫无来由地怀疑她红杏出墙——类似于这种状态的怀疑。如果这种情况是有可能的，必定是至少有某个暗示，或者自己的精神状态异常了吧。假定精神状态是正常的，那新海清事件有过某种不祥之兆么？早上生气勃勃地走出家门，两场比赛之间都可算是活跃的球员突然倒下了。只能认为他有病在身。然而，果真就没有犯罪潜入的空隙么？人类被危及性命的手法也是有数的。手枪、利刃、药物，否则就是殴击、扼颈或者长期地施加精神上的压力。“假定有这样六种方法，那么新海清事件没有发生过枪击、砍杀、殴打、扼颈这四种情况。检察官自己是目击者。其余两种之中，关于精神上的压力——例如即使有过要胁的事，应当不会以新海清即时毙命的方式呈现出来吧。于是只剩下药物一项，但若是药物，至少在他死亡24小时之前没有进行过注射。而从口入的东西，仅仅是妻子菊江的早餐、阿普罗命和球场方面供应的水而已。任何一种东西都不会导致那样的死法。检察官对于去新海家时没有看一看阿普罗命的药瓶子稍觉遗憾，然而，那药片是在上午进入新海清体内的。而死亡则是下午发生的——想到这里，检察官察觉到还没有人去确认过新海清的死亡时间。于是他拨电话找新海清家所在的世田谷警署的笛木时三郎，一位相识已久的刑警。

“不是什么重要事，”检察官说道，“我想要你帮忙找一个叫寺原的医生问清楚新海清停止呼吸的正确时间。”

“明白啦。”笛木刑警答道。

20分钟之后，笛木有回音了。

“据说是4点20分左右。”刑警说道。

“是4点20分？”检察官吃了一惊，“报纸上写的是晚上10点啊！”

“我核实过这一点。据说新海清是在球场死亡的，之所以推迟发布死亡消息，是球队负责人方面的意见。”

“死亡诊断书上应当是写4点20分的吧？”

“正是这样。”

“谢谢。”检察官说道，“迟些恐怕还有事要拜托你帮忙。”

但是，球队将死亡时间拖后发布，也可以理解，算不上犯法。纯粹是应付社会的做法。

这一点弄清楚了，似乎对于死因仍无怀疑的余地。那么，有动机吗？

尽管新海清多少有点神经质，却并非招人怨恨的人。与女人的关系也——虽然这个问题有待了解，似乎是没有的。作为球员，有竞争的对手。嫉妒者可能会有。

但由此而引发犯罪的极少。有了那么多否定的材料，仍未能使高山检察官心甘情愿地割舍此事，为什么呢？

检察官再次拨通了给笛木刑警的电话。

“新海清有另外干点什么生意上的事情吗？”

“我查一下。”刑警挂断电话。在检察官吃午饭的时候，他直接上门来了。

“啊呀！”检察官连忙招呼。

“好久没有见面啦。自当铺杀人案以来啦。”

“的确是哩。哎，那事情如何？”

“我对于棒球不感兴趣，不太明白其中情况。但据说新海清在涩谷开了间咖啡店，挺有名的。”

“哦哦。他也出资了么？”

“他出钱，但是由他妻子菊江的妹妹，名叫长冈阿伊子的姑娘来干。”

“经营状况顺利吗？”

“一个名叫岚铁平的人管理店子。”

“是怎样的人？”

“高山先生，这里面有文章吗？”

“不，难说。只是难以释怀。”

“彻底弄它一遍如何？”

“请等一等吧。”

检察官明白了。他在乎的仍是新海清无缘无故突然丧命这件事，不该死的人死掉了——如在医学以外推想，岂非重大事件么？
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高山检察官拿定主意要去青山殡仪馆的时候，距离丧礼开始只有约30分钟时间了。不愧是当今走红的球员的丧礼，广场上张开了接待处的大帐幕，广场开的马路上挤满了市镇上的孩子。遗体已安放在祭坛上。

“这一趟大概是徒劳无功的。”检察官对同行的笛木刑警说道，“请你在丧礼结束之前一直在这附近观察死者亲近的人，尤其是亲属和那间什么咖啡店的有关人士的动静。”

高山检察官和笛木分开之后，便来要求见茂木老板一面。老板是当天的丧礼筹备委员长。他手持检察官的名片，用不可捉摸的神情一边看，一边朝检察官正在等待的食堂这边走来。这个食堂虽可供应饭食，但一般丧礼另外预备了午餐盒饭，所以只能发挥供应茶水的作用。关上玻璃窗，外面的嘈杂便如变戏法般消失了。

“不知您有何责干呢？我真是脱不开身啊。”茂木老板老实不客气地说道。那意思就是说，在丧礼之日，对身为丧礼筹备委员长的自己谈些与丧礼无关的话题是不适宜的。说实在的，高山检察官到那时为止，对于自己将要询问、要做的事将是不合时宜、是对死者一家不敬是颇有自知之明的。但是，由于茂木老板摆出这种态度，反而使检察官轻松起来。

“那就直截了当地说吧。原本是应当对遗属说的，但考虑到孩子还小，遗蠕又疲惫不堪了，所以决定和你谈一谈。”

“是什么事？”

“我必须再加一条前提，那就是现在我并不是以检察官身份来找你的。”

“我明白了。请说出问题吧。”

“是否可以征得遗属方面的谅解，在将新海清君的遗体运往火葬场之前，先作解剖呢？”

“竟要解剖么？！”茂木老板大吃一惊，“难道死因方面有什么可疑之处么？”

“刚才我说过现在我不是以检察官的身份说话。所以并不是非如此不可。我是一名目击者，仅仅如此而已，但仍有一点不解之处。那就是觉得像新海君这种事件的、运动员的健康的命题，对以后应当有用的吧——在运动医学方面。”

“……”

“将解剖和犯罪拉到一起就麻烦了。并不是那种意义上的解剖。因为是我的要求，或者可能就带有那种感觉了，但我刚才所说的‘不解之处’的意思，仅仅是指一个二三分钟前仍好端端的人突然死了这种事情。”

“但是，已有两名医生看过，说是心脏麻痹致死。”

“所谓心脏麻痹是一个总称，既非心脏的疾病，也不成为法律上的死因。死亡诊断书上应当写成狭心症发作，但为什么引起了狭心症发作，这原因尚未弄清楚。

如果运动员出现这样的突然死亡，恐怕对于运动会产生不良影响吧。”

“……”

高山检察官的说明似乎有点儿打动了茂木老板的心。检察官在措辞上特意不使对方留下自己是在工作职业上对于新海清的死因起疑心的印象。但是，既然他是表明身份而来的，对手受此影响也是不可避免的。就因为这样，茂木老板的态度真的改变了。

“我明白了。丧礼马上要开始了，请等候一个小时左右。丧礼之后有30分钟休息，就是告别仪式。因为遗蠕不一定整个告别仪式都在那里，所以那时我会带她过来这里。请您直接对她说明吧。不过，高山先生，”这时老板与检察官对视了一下，“如果新海太太无论如何不同意，该怎么办呢？”

“我只是作私人谈话来说的，不是作为检察官。即使新海君就此入葬了事，我也没有过失之说。”

“那么我先离开一下。”

“请吧。”

茂木老板一走出去，便见遗属们出了接待室，陆续向丧礼会场走去。从食堂出来的高山检察官从最后面挤入会场。
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约一个小时之后，高山检察官和新海菊江开始面对面谈话，大体上如事前所料，也就是说，当服丧之人听见要解剖时，便哭泣起来。最初只是二人相对，但稍后茂木老板也走进来坐下了。似乎对于茂木老板而言，菊江不知所措的情形也是意料之中的。

“如检察官先生所说，并不意味着犯罪，”老板对菊江说道，“所谓‘突然’，就是某种意义上的不可解啊。”

的确是这样。”检察官说道。他心里挺佩服茂木老板的妙语。

“为了解开这个不可能，只有作解剖了。完全是针对疾病而来的——高山先生？”

“正是如此。”

“我最初也认为这位先生的要求毫无道理，但仔细想一下，作为负责50名球员的人，觉得自己对这样的问题也不能置身事外。但是，太太，此时此刻如果您不愿意，不妨直说您不愿意也可以。这要求不是一个命令。——对吧，高山先生？”

“的确是这样。”

茂木老板的角色变化令人稍有怪异之感。似乎两个大男人正在逼迫一个沉浸在悲痛之中的未亡人。高山检察官看不出茂木老板的内心。作为老板，他真的是那样认为的么？

“提到解剖，听来是挺残酷的，”检察官说道，“其实呢，只是了解一下不能从外面观察得到的身体内部，仅仅是一部分，尤其是以心脏为主。如果您认为这样做也不适宜的话，只是采血好吗？”

“时间大概要多长？”菊江第一次开口说话。

“从这里去火葬场的中途，中间占用约一个小时就行。现代解剖学已进步了，事后是几乎辨认不出来的。我们不能干伤害佛祖名誉的事情。”

菊江内心看来已动摇了。就在她要说出什么话的时候，突然玻璃门被打开，一个身穿黑色衣服的漂亮女子进来了。她就是菊江的妹妹长冈阿伊子。二人长得很相像。但阿伊子的性格似乎与菊江正好相反。

“我打扰一下，”阿伊子站在高山检察官身边，对菊江说道，“说是要进行解剖？姐姐，这种事您不会答应吧？！”

“……”

“茂木先生，大哥并不仅仅是我们的大哥，他是许许多多球迷的大哥啊。大哥是在他们面前死的呀。那时候球场上有四万人，为什么只有这位先生对大哥的死抱有疑心呢？”

“阿伊子，”菊江说道，“他不是这个意思。是涉及运动医学的问题。”

“什么运动医学？”

“对医学有帮助。”

“人即使死了之后也非得为他人作贡献不可么？大哥在生前已经为棒球、为球迷，以及为公司赚钱做得够多的啦！”

“阿伊子小姐，你说的过分了。职业棒球与卖春是不同的。”

“我看是一回事儿。至少您就让他死后得到清静吧。”

检察官被一个不可思议的念头攫住了。新的对手将不断出现进行反对，与之相对，一度反对的人反而会劝服这些反对声音。这并不仅仅是自已搬出有助运动医学的策略的成功，这里面有些道理上说不清的东西，他觉得自己的想法里面确有某些可使人接受的内容。

看到菊江的决心，阿伊子像是放弃了。

“我知道您的想法了，”检察官说，“您所担心的问题也明白了。如果你们可以答允的话，我将使事情的处理不为外人所知。所以，也得请您也不要对其他人说。”

“虽然我不说，但……”

“目前知道我说话内容的人是谁？”

“我，”茂木老板答道，“和新海太太、以及领队加治屋君和阿伊子……”

“我刚才听茂木先生说这件事，”阿伊子说，“还没有对任何人说过。”

“那好，茂木先生，请你叫加治屋先生不要对人说。尤其不要让记者知道。”

“明白了。”茂木老板答道。
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一个小时之后，由殡仪馆出发去火葬场的送葬行列是颇为奇异的。由最前头的灵枢车所运送的灵枢是空的。在送葬行列启程、人群散开之后，一辆车厢高得出奇、窗子甚小的怪车驶向监察医务院。里面载着装有新海清遗体的真正的灵枢、高山检察官以及作为遗属代理人的长冈阿伊子。阿伊子最初是激烈反对的，途中似乎开始对此事感到兴趣了。笛木刑警应当挤进了送葬车队最后的一辆小型交通车上。解剖预定要用一个小时，就要使火葬场方面拖延一个小时来配合。

“解剖一定要看着进行吗？”阿伊子问道。

“不，不必这样的。尤其是亲人更加看不下去了。这事很快就会完成，所以在旁边的房间里等着就行了。”

“是这样，那我就放心了。我很怕见血的。不过，尸体也会出血么？”

“会出的。”

“我还是不看好了。看了也不懂的……”

“不过，事后要请你确认的。”

“只是面容吧？”

“对。”

“那倒可以。”阿伊子答道。

一聊开，高山便觉得长冈阿伊子这女孩子挺有意思。或者是性格使然，新海清之死似乎对她没有多大影响。

“那天，”检察官说道，“你也在球场吗？”

“我不在。”

“那么，一定很意外吧？”

“是呀，我大吃一惊。我当时和朋友在银座。七点钟前后我到涩谷的店里去，得到通知便慌忙去了经堂。”

高山检察官只是对笛木刑警收集来的信息的一部分加以确认。阿伊子到银座去要干什么，提及的朋友是谁，这些尚未弄明白。不过，他心想，即使搞清楚了，那些资料大多与新海清之死毫无关系。但是，没想到的是，解剖的结果竟没有任何超出两位医生所下诊断的东西。早知如此，既无必要费一番心机将尸体运来，更应早早地就把这事丢开。

人一死，医生就必须填写死亡诊断书。但是，如遇上离奇的死亡或者是有此怀疑的，医生有义务将情况报告上来，检察官必须作尸检。尸检之外，如有解剖的必要就作解剖。 这种情况在刑事诉讼法第129条、168条、225条有规定，这种解剖称之为司法解剖。除此之外，还有根据食品卫生法、检疫法、尸体解剖保存法进行的解剖，这些称之为行政解剖。对作为尸检对象的尸体的定义之中，自然死（病死或者衰老死）中又可分为发病、死亡时情况异常或者有可疑（例如第一印象是不该死亡的人死了的场合）。以新海清的情况，如两名医生提出要求，理所当然要作解剖。

但是，如果没有来自医生的文件，便按常规办理。

而在本例中，很偶然地，高山检察官是目击者之一。

动用职权也是可以的。但是，既然两位医生没有提出要求，与茂木老板手下推后死亡时间来发表属同一理由，检察官没有从公的角度来对待这个问题。这样做对不对，连检察官也心中无数。但是，且不管对错，检察官预感到解剖的结果应得出某些非自然的结果。这是他一种职业上的毛病。如果毫无问题，责任就由自己来负好了，检察官心里想。

一到达医院，检察官便将阿伊子带到二楼的接待室。

“请等候一个小时。”他说完便下楼去了。监察医师原岛正在等他。

“电话上不是很清楚。你说死者是上院队的新海？”

“正是他。你可能已读过报纸，但上面报道的情况是假的，新海在球场上倒下不久，在星期天下午四时二十分死了。我认为心脏有问题是肯定的，但又想可能不单是心脏，或者有药品反应之类的，请来个彻底检查。据说他常服用的药只有阿普罗命而已。照理球场上的饮用水没有混入毒物的余地。或者是早餐吃的某种东西是……”

此时，检察官回想起身着丧服痛哭不已的新海菊江的俊俏的脸孔，还有正在二楼等待的长冈阿伊子的脸孔。

来到解剖室，一眼可见赤裸的新海清已被置于多孔的金属解剖台上。






第三节 胆碱酯酶之谜
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笛水时三郎的心情坏透了。在殡仪馆上车之前为止，情况尚好，但随着时间过去，大家开始用疑惑厌恶的目光来打量这个谁也不认识的笛木刑警了。作为刑警，苗木曾不止一次深入犯罪者的巢穴与之周旋，但这一次遇到的情况从未有过。因死者是著名的棒球手，假装成球迷的样子挤进来并非难事，但当大家心情平静下来，在众人的记忆当中，便想起这副面孔是早上遗体运出经堂之后便一成不变的，此时又挤在送丧行列之中。笛木刑警被上上下下打量个遍。这在车上时已是如此，到达了火葬场，将棺木装入炉中，在休息室里等待遗体化成灰的时候，遗属、球队方面的人便开始窃窃私语。

“那人是谁？好面生嘛。”有人提出疑问。如果让人知道了是刑警，那可不妙。

高山检察官不希望出现这种局面。所以笛木一会儿在走廊上逛逛，一多儿端茶送水。

但是，当人们聚集到打通两间十张榻榻米大的房子里开始喝茶的时候，又把那点儿戒备心理抛诸脑后了。菊江和儿子在最里头，不可能听见人们的谈话。于是笛木得以穿着鞋坐在高高的门框上，留心倾听房间里的谈话声。他知道一般情况下，当棺材运到火葬场入炉之前，有个习惯做法是打开嵌在棺材上的一个小洞望上最后一眼。

因为现在棺材里面是空的，当然不能这样做了。但是，好像现在没有人对此有疑问。

连菊江也好像把这些忘掉了。然而当进入休息室过了个把小时之后，人们开始议论“太长时间”了。看来人们大多有一两次到火葬场办理事务的经历，知道一个小时便大致可以结束。

“新海君的骨架子大，挺花时间的。”茂木老板习惯于这样的解释。他一方面尽力稳住屋子里的人，另一方面还留神着外面的动静。他心里一定在祈求真正的棺材尽快抵达。

人们最初也对阿伊子没有同来感到疑惑，而对此事的询问则集中到菊江身上。

菊江照高山检察官所教的话回答，说是为了有一个全新的房间来迎接回归经堂的新海清骨灰，就先回家去了。球队的队友因为有赛事，一个也没有来。只有中崎教练来帮忙，并兼任葬礼委员长的助手。其余的人，是新海家的亲戚、球队有关人员以及联赛其他球队的代表。

“看样子，矢后七郎是顶替新海的遗缺了吧。”一个年轻的男子开口说道。笛木刑警竖起了耳朵。听者看样子也是其他球队的人。

“是吧。”

“对于上院队来说，发生这件事利弊如何看？”

“从名气效应看当然是负面的啦。不过，对于比赛来说就未必。将矢后放在一垒是眼见的事，对上院队肯定是比原来好。矢后七郎眼下状态大勇哩。”

“这样说新海虽然过分，但好歹他也算辉煌到最后一刻了。算是自盖里格以来最戏剧性的引退吧。他是在惋惜声中逝世的。想一想，如果他到了被矢后夺去其位置，要在替补席上坐冷板凳，最后落到被赶出球队的结局，他确是死得其时啦。”

“矢后七郎也终于出头啦。阿伊子也会高兴吧。姐夫的死帮了自己恋人大忙，说来真是讽刺。”

笛木时三郎对棒球所知不多。但他听了这段对话，能感觉到至少有两个人对于新海清之死是高兴．的，即矢后七郎这名年轻替补球员，以及今天头一次听说的、作为矢后恋人的长冈阿伊子。极端一点，不妨说两个人是盼着新海清死。笛木刑警一阵冲动，就想要出示警察证件给此二人，把来龙去脉问个清楚。但是，一个反对的声音此时浮上心头：这一切尚未足以成为一个事件！

这时候，笛木刑警看见一名办事员打扮的年轻女子离开休息室的人群站到走廊上，越过窗户怔怔地眺望远处。他曾在汽车上见过她。看样子是和球队或新海有某种关系的女人。笛木刑警悄悄地站起来，向那女人走去。
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“打扰啦，”笛木刑警一边留意不要使对方受到惊吓，一边在她的侧面止步问道，“请问你是球队的人吗？”

“不。”女子摇摇头。在近处看她的脸孔，虽不属丽人之列，仍是颇有魅力的那种轮廓，“我在涩谷的‘皇冠滴流’当出纳员。”

这女子的名字叫做保原香代。香代似乎认为笛木是新海的亲戚之类的人。笛木刑警是头一次听到“皇冠滴流”这个新海清经营的饮食店的名字，但他马上就醒悟到是怎么回事。他那天向高山检察官报告这间饮食店的情况，是向同署相熟的刑警处打听来的。所以此时他很偶然地抓到了一条线索。

“我还没有到过贵店哩，生意兴隆吧？”

“啊、啊、般吧……”

“新海君名气大呀。有了这一点，经营上就轻松得多吧。”

“我也不是很清楚……”

“新海君经常上店子去吗？”

“他极少来的。”

“他本人不出面，光是新海清的店子就有足够的号召力，真了不起呀。”笛木刑警说道。诱导型的询问是不可缺少的。但是，从这个叫做保原香代的年轻女子身上可问出什么名堂则存疑问。不过，即使事情尚未至立案程度，但一想到眼下监察医务院那头也许情况突变，仍有必要尽量收集情报。

“你这间店子大体上是由岚铁平在具体管，对吧？”

“是的。”

“我不认识这个人，他今天也到这里来了吗？”笛木刑警问道。

“他来了。”香代向休息室方向望望，“就是坐在新海太太身边的那个人。”

“呜，是那个人么。”笛木刑警稍感意外。从名字来联想，此人应是保嫖一类的粗男人，但香代告知的岚铁平却是个年纪轻轻的小白脸，是颇受女性青睐的那种类型。

“是他么。”笛木刑警点点头。“听说新海太太的妹妹也在店里干？”

“是的。她的工作是随意做做而已，但因为人长得漂亮，挺受欢迎的。”

“我么，”笛木刑警说道，“算是新海的远房亲戚。我人不在东京所以不甚了解情况，但我想这店子该不是那些不良青少年聚集的地方吧？”

“绝对没有那种事。我们的咖啡弄得好，很有名的。这是岚先生的功劳。”

“资本是新海出的吧？”

“我想可能是这样吧。”

“新海和岚铁平君的交情如何呢？”

“听说是服役时的战友吧……”

“原来如此。那么，长冈阿伊子小姐和年轻球员矢后七郎关系热乎吧？”

“我不清楚。矢后先生是常来店里的。不过……”说到这里，香代突然停住了。

似乎她觉得这些是不太应该说出来的。笛木刑警迅速改变话题。

“你看棒球比赛吗？”

“不好意思，我几乎完全不懂。虽然经常拿到票子……”

“是么？总之，以后就难啦。”

笛木刑警想该结束谈话了。他觉得抓住了这个女子，还可以问出些东西来的。

此时，一辆特长的汽车从公路上转入火葬场的前院。这辆车子没有在广场停留，直接开去焚化炉的建筑物。没有人注意到这辆车的情况，因为火葬似乎也有一次二三组的，灵枢车进出火葬场的大门有好几回。笛木刑警看见车来，便悄悄离开保原香代身边，向有焚化炉的建筑物走去。他来到的时候，正好是真正的新海清的棺木被放入焚化炉的时候。一个戴着火车站站长那种帽子的男子砰地关上了焚化炉的门。

甸甸然的声音随即响起。在这里，笛木刑警见到了从汽车上下来的高山检察官。没有阿伊子的踪影。检察官一副若有所思的样子。

“有什么问题吗？”

“唔，”检察官欲言又止，迟疑一下说道，“仅就解剖所见而言，似乎不能说明什么。令人不解的是瞳孔收缩。胃里和肠里都没有药物反应。问题应在血液上。

我已经要求作科学测验。大概要花两周时间。我的直觉有可能不准确。”

“不过，已不能说全是由于心脏死了吧？”

“也有窒息死，或者因神经中毒而导致交感神经麻痹的因素。这事请原岛君来做——遗族那边情况如何？”检察官转头问道，“让人看见我和你在此说话不大好，今晚到我家来好么？”

“那我晚上到府上吧。”笛木刑警说道。
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“在科学测验完成之前，要尽量收集情况。结果也许是雷声大，雨点小，但我们除了控告罪犯之外，也有责任为保护市民的安全而防患于未然。”当天晚上，高山检察官对笛木说道。

笛木刑警将火葬场的所见所闻全部作了汇报。就目前来看，二人分头收集到的所谓疑点，尚未有不谋而合之处。然而，也存在着这样的可能性：任何一件微不足道的发现，就将事件清晰地勾勒出来。二人取得一致的是两点：任何人都有可能遇上祸从天降之时，以及犯罪有时也会以最不像犯罪的形式突现出来。高山检察官看来对此事还没有放弃初衷。

“我想请求单位的松山事务官也来参与此事。”高山检察官说道。

“我去调查涩谷的饮食店吧。”笛木刑警说道。

其实，笛木当天晚上便逛到涩谷去，在“皇冠滴流”的一个不大瞩目的角落坐下来。

他再次告诫自己：此事目前尚未成为事件！这一来，他竟然莫名其妙地焦躁起来。

日间见过面的香代仍旧穿着那身衣服坐在收银处。顾客在付款时顺便搭搭话时，香代所显露的职业性微笑，以笛木刑警的眼光来看，反比店里来回走动的女人们更具魁力。笛木刑警有个与之年龄相近的女儿，已经嫁给了他的同事——刑警了。她的生活与这里的豪华相比，可谓天壤之别。不过，女儿的事情与这次的事件，以及眼下笛木刑事置身之处，完全没有关系。

十时许，香代所指示的负责人岚铁平自外边归来，他走上阶梯，消失在似乎通向里屋的门后面。因门口上方有“洗手间”的标志，刑警便过去看了一下。门内是狭窄的走廊，洗手间在左侧，尽头处的门上写有办公室的字样。

笛木刑警当晚所见仅此而已，没有任何出格之处。估计新海清的死会使这里的经营蒙受损失，但似乎也是仅此而已。笛木刑警凭一杯咖啡赖在那里期间，只有一点使他有点在乎。一个男人推门进来了——事后他在脑海里整理一下对这个男人的印象，亦没有特别不同之处。收银处的香代对那男人微微俯一俯身打招呼。那男人打个招呼，正眼也没朝店堂望一下便径直穿过台阶，消失在刚才刑警去过的门后。

看情景也可以是熟客就座前上洗手间的，但那男子并没有再出来。但是，可能也是毫不奇怪的事。或许只是饮食店进货上或其他方面有关的人，到办公室来拜访岚铁平谈谈生意而已。笛木刑警打算等等看那男子和岚铁平再次从那门里走出来的情形，但二人现身之前，已是小店打烊的时间——十二时了。于是，他产生了一个念头。

岚铁平恐怕要将营业收入放入保险柜吧。刚才那男子莫不是会计师之类的，在关门之前得待在办公室里吧。

入口的门上挂了帘子，没有新的顾客进来了，店内客人数目逐渐减少。服务生急手急脚地清理空下来的桌子，摆正椅子的位置。一个像是住得远的女服务生看来要先走了，和同事客气地告辞。

笛木刑警下了一个决心，慢悠悠地站起来朝收银处走去。

“您要走了吗？”香代说道。

刑警这样说道：

“其实我是一个刑警。”

香代面露惊愕之色。

“我想打扰你一下。如果你能抽点空的话，到‘中国面条’那边谈谈好吗？不会有麻烦的。我在大门外等你。”

“……”

刑警没有听对方的回答。但是，保原香代将遵嘱行事这一点是毫无疑问的。在大街等了约十五分钟。夜晚的街头此时像是落下一张幕，又似是刚刚才开始。在一伙顾客走出来、店里灯光熄灭之后，准确地说是十分钟后，出现了香代的身影。

“我在这里。”笛木刑警扬扬手。

保原香代与刑警碰了面，一脸困惑不解的样子。

“我什么事情都不知道，您想了解什么呢？”她说道。

“住哪里？”

“世田谷……”

刑警先迈开了步子。
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笛木刑警看着眼前的保原香代，就想起了自己的女儿，这对于身为刑警的笛水时三郎而言，难说是一件好事。而且，因为尚未定为案件，即尚未可清晰界定为工作，所以虽然出示了证件，当走入内街，进入还在营业的中国面条店相对坐下时，他感到很别扭。香代那边肯定也是如此。刑警的心情影响了姑娘吧。

“你为什么要撒谎？”香代先开口说道。

“撒谎？——我撒了谎吗？”

“你在火葬场不是说过你是新海先生的远房亲戚么？”

“啊、啊。”’笛木刑警想起来了，“对不起。我当时觉得如果不那样说的话，你什么都不会说的。”

“你的意思是要我说出某些情况？”

“我干这一行20年啦，”笛木刑警说，“跟许许多多的人打过交道。对于人来说，虽有善人与恶人之别，但我20年刑警生涯所练就的，是区别可以信赖的人和不可信赖的人。”

“……”

“我当时马上就觉得你是一个可以信赖的人。”

“你这样做有什么必要性吗？”

“因为我希望你不向其他人提及我问过你问题、问题的内容以及这样做的原因。”

“与新海先生的事情有关吗？”

“是的。这事情尚未至于说是谁做过了什么。而是处于要知道可能有人做过什么的阶段。所以，你是否可以信赖就是一个特别的问题。”

“是有关新海先生个人的事呢，抑或与饮食店有关？”

“可能与两者都有关连吧。——你可以回答我的问题吗？”

保原香代此时的表情颇为奇妙。感到她表情奇妙的自然是笛木的主观印象。这里面的谜底是什么呢？例如，是悲伤的因素？是嘲笑的因素？或者是其他的因素？

虽然笛水尚未知道底细，但香代表情上的变化，看来说明她知道一些内情。

“我知道的事情，”香代答道，“我会告诉你。不过我觉得很不自在。”

笛木从此时起又变成刑警了。他的话沿着一条线吻合起来。

“迄今，新海清和岚铁平之间有没有过争论或者吵架？”

“我没有看见过。”

“为了经营上的问题，或者为了女人而……”

“没有。”香代答道。

“那就是说，皇冠滴流运作顺利……”

“是的。”

“洗手间尽头有什么东西？”

“是办公室。有八张榻榻米大。有两张办公桌和一个衣柜。角落里有一张床，一般是岚先生在那里过夜。”

“刚才在岚先生之后进去的那位是……？”

“是叫做田沼的人。他是干什么的我不知道，不过他是本店服务生东野公子的恋人。”

“这个叫田沼的人以前就是岚铁平认识的人吗？”

“我觉得是。因为田沼和东野都是比我早就已和店里有关系的。”

“是这样。”笛木刑警改变了话题，“你是从何时起坐收银台的？”

“还不足两年。”

“怎会有这机会的？”

这个问题令香代颇难启齿。

“这是我个人的问题吧。不谈这一点可以吗？”

“我不会再对任何人说的呀。当然是希望你谈一谈啦。”苗木刑警笑着说。此时，他感到如果新海清只是病死的话，自己就可能令这姑娘白白难受一番了。

5

保原香代出生于伊亚东海岸的温泉町。父亲在镇上做杂货商，香代度过了幸福的少女时代。在22岁上，她和保原卓造结了婚。卓造是个手艺很好的马口铁工匠，但有贪杯的毛病。当然，这一点是香代结婚之后才知道的。香代在醉醺醺的卓造的殴打中度日。婚后第三年，卓造从脚手架上摔下来折了手，因此而不能再干老行当。

如果卓造不是行为出格，香代的父亲也不至于坐视不管的，但卓造在香代的父亲伸出救援之手前，便反客为主地粘上了香代的父亲。听来简直就像是因为与香代结了婚才使卓造失去右手的，结果惹怒了香代的父亲。香代夹在丈夫和父亲之间，过着苦闷的日子。然后，两年前的春天，当香代在露营地被卓造折磨的时候，被来野外集训的新海清所救。

“当时我还不知道新海先生是怎样一个人。”香代说道，“我去答谢时，将身世说出，他劝我与卓造分居。那时只能这样做了。”

“那时具体是什么时候？”笛木刑警问道。

“前年年底。不过我仍和卓造一起生活，且穷困潦倒。之后第二年上院队又到镇上来集训，与新海先生相遇。那时新海先生责备我，又给了我钱。他说如果未有去处，可先在‘皇冠滴流’工作。我已无法再忍耐与卓造一起生活，且父亲的店子又因城市规划要拆掉，娘家归不得，结果便悄悄地来到东京。那是去年的五月。”

“自那时起便一直在店里干了吧。”

“是的。不过，我——还有一句话要说清楚的。我只有一次，在两人同醉之下与新海先生做了错事。”

“哦。”

“不过仅仅一次而已。新海先生也后悔了，我更加不想他有麻烦，再没有第二次发生过那种事。”

“卓造后来怎么样了？”

“我离开镇子不久他曾来过一次。也不知他是怎样找到线索的。他说我和新海先生的关系有古怪。但那时还什么都没有发生过。事情的发展正相反，因为卓造那样说我，一定在我的心里种下了恶念。不过卓造并不知道。结果没有发生什么事他就回镇上去了。听人说卓造在给旅馆当看门的。除此之外便没有其他消息了。我父亲在今年夏天亡故了。这就是我的全部情况。”

“谢谢你详细介绍身世。我发誓这些情况都不会告诉他人。”笛木刑警点点头说道。于是香代又作了一点补充。

“我之所以说出这番话，是因为闷在肚子里憋得慌。我从来没有想过以此为资本去获取新海先生的一部分遗产，或者在皇冠滴流得到更好的待遇。当我知道新海先生亡故时，我独自哭了一场。真的是一个人闷头大哭。”

“还想问一点，”刑警说道，“据说新海清去世的当日，长冈阿伊子小姐和某人在银座，这个人是谁？”

“我认为是田沼先生。岚先生因为本店税金的事走不开，阿伊子小姐和田沼先生去进货。是日本桥后面的濑户批发店。”

“岚铁平在店里吗？”

“在。我看见的。”

“东野公子呢？”

“她来店了。”

“据说阿伊子小姐和叫矢后六郎的年轻球员是恋人，确有其事吗？”

“看样子是矢后先生颇投入。阿伊子小姐的心思就不得而知了。二人有时加上岚先生一起在后面的办公室长谈，有时又高高兴兴地去看电影。”

“谢谢你啦。”笛木刑警说道。

中国面条已经变冷了。冷了的中国面条味道差得多。笛木刑警吃完了，香代则剩了一半。

“你住在哪里？”

“在千岁船桥。”

“占用你的时间啦，我送一送你。”

刑警站起身时说道。此时的苗木刑警已不再按刑警身份行事，他仅仅是笛木时三郎而已。

6

对于笛木刑警来说，保原香代所处的立场再好不过。争取到香代的话，皇冠滴流内部的大体情况便在掌握之中。而香代正如最初刑警所指望的那样，是个可以信赖的女子。

第二天，苗木刑警拜访了地方检察院的高山检察官。

“之后又找到什么线索了吗？”

“现在是半明不白的状态。”检察官答道，“我每天都跑监察医务院。今天这一趟就要动身啦，一起去么？”

“那就陪你走一趟。”刑警答道。在车上，笛木报告了从香代处得到的情况。

他边说边想，这样算是违背了向香代作的承诺吗？不过，他还是以工作为重。

“这么一来，如果此事涉及犯案，那个叫做保原卓造的男人也得查查清楚啦。”

“也许有必要这样做。不过如果相信香代的说法的话，那样做不会有收获。保原卓造在镇上的旅馆把门。保原如陷入夸大的被害妄想，难保不忌恨新海……”

“先看看科学鉴证吧。”检察官说道。

在监察医务院的二楼，与血液检验不同，两名职员正在两台机器前操作。所谓操作，是用器械将拇指大小的石蜡块创成纸一样的薄片。进展并不顺利。用镊子将削成纸一样薄的一片石蜡放在水上浮着。从中只选取好的，放在玻璃上溶化，置于显微镜下。

“这是干什么？”笛木刑警问道。

“用石蜡将肠壁的一部分固定。因为将肠子切片突然置于显微镜下是不行的。”

那人答道。

笛木这才明白是借助石蜡检查显示肠子截面的薄膜。是一个需要耐性的工作。

在笛木观看操作的时候，原先在另一间屋子里谈话的检察官和原岛监察医生走到这边来了。检察官向原岛介绍了笛木。屋子里没有尸臭。因为已经寒冷了，所以放了个煤炉。

“血液方面也还没有定论。大概是这个肠壁显微镜检查的结果出来的时候，就会知道了。”

“你估计如何？”检察官问道。

“目前尚未有药物的反应。存在于血液和细胞之中的胆碱酯酶酵素极度减少，使肌肉自由伸缩的某二种物质在增大。这是以肌肉收缩的形式呈现的。新海清的瞳孔不扩散反而收缩就说明了这一点。”

“为什么会发生那样的变化呢？”

“什么东西倒是可以推断的，问题在于他是怎样吸收的。”

“怎样？”

“因为这一点尚未弄清楚，所以在搞这个测验。”原岛监察医生指指正在做那个需要耐性的工作的两名职员。“新海清小肠的一部分有较轻的炎症。现在正截取作检验。你说过新海不久前曾经腹泻，那炎症可能仅是粘膜炎而已。但是，从其他部位吸收了某种药物的痕迹又完全没有。如果这人是非自然死亡，简直就是奇妙的死法。有某种东西进入了他的体内的可能性是存在的，但它是何时、从何处进入的，简直无从推测。”

“检查完成之后该清楚了吧？”

“那也不能保证。人的身体彼此差别太大，且对医学而言尚未解明的领域太多。

在完全没有线索的情况下，仅靠解剖弄清楚死因、断定是否自然死亡，几乎是不可能的。如果是氨酸那样的东西，可立时判明。但是，例如像安眠药之类，如果被完全吸收了，就完全无法估计了。”

“别说泄气话啦。”高山检察官笑道，“我们必须将你们的判断作为最终的依据啊。即使有证据说A男子有杀B男子的动机，也不能说就是A杀了B呀。”

“新海清此人没有得过原爆症①吧？”原岛监察医生此时间了一个微妙的问题。

①原爆症即因原子弹爆炸直接影响而患上的病症。

“没有听说过。在战时他被迫入伍，似乎是在中国。战争结束归国时，已是战后过了年把的时候了。他到广岛去是在球场落成之后的事，而且可不是单单他一个人去哩。”

“其实，遗传也应当调查。”

“别开玩笑啦。我既不是医生也不是学者。”高山检察官吃了一惊。

“不过，可能真的有必要。”

“那我就没辙啦。你还是先告诉我，你现在想到了什么？”

“高山先生，如果有利器，马上会想到凶器就是利器吧？但那是不必解剖也想得到的。这是在完全不可能有利器之处所发现的利器伤痕。就是胆碱酯酶之谜啦。”

原岛监察医生说道。






第四节 虚无与光荣的椅子

1

那是一个棒极了的安打。如果矢后七郎不是左撇子击球，菲尼克斯队右翼没有因球速太猛将球弹开的话，矢后可能在打出安打的同时在下垒被触杀。当他将球棒挥动、球棒发出短促一声“啪”时，菲尼克斯队的一垒手也好二垒手也好，一步也没有挪动。观众也都呆住了。看样子是将欢呼和鼓掌都忘记了。观众的赞叹之声在矢后站在一垒、小球从右边返回菲尼克斯队的二垒手手上之后，才轰然而起。这可以说是矢后七郎第二次登场表演。这情景除去拜新海清之死所赐这一点之外，对于矢后本身来说也好，对于上院队来说也好，的的确确是再度辉煌。

矢后七郎在赛后对报社记者这样说道：“我是在愉快的心情下上场击球的。我已经历过多年的磨炼，升为一线队员已有三年，我不会感到紧张。当然啦，我还不可能马上具备已故新海先生的战斗力，但我认为可在与新海先生不同的意义上，以自然的方式来打球，希望成为一个令其他队头疼的投手。”

矢后七郎的这番话看上去至少是既不自满也不好胜。有关人士和记者们的一致意见，是上院队在下个赛季将会起用矢后七郎为四号击球手。

复活的一击似乎也给了矢后七郎自身以勇气。恐怕失后举棒之际心情是相当复杂的，但球棒触球的瞬间，迄今笼罩着他的乌云已被吹散，矢后七郎心想，他应得的那份待遇已在掌握之中。矢后奔跑、投掷、挥棒击球。人们得到这样一个印象，似乎年轻的矢后七郎已撑起了上院队。因已近赛季之末，迄今一直做替补的矢后虽然拿不到足够的打数，但他在其后的比赛中，夺得平均近三成的打率。加治屋领队用心良苦地把他排在6号， 在旁人看来是一种浪费。有一个人说，矢后的状态，简直是全盛时期的新海清改了左撇子；还有人说，矢后七郎是比新海合理得多的现代棒球。此期间失后的活跃程度，似乎怎么赞扬都不过分。新海清死时上院队曾以为已与冠军绝缘了，但现在开始觉得即使凭借仅剩不多的几场赛事也有可能夺魁了。

这与他本人的谦逊无关，矢后七郎的确给球队注入了新的战斗力。

“不必多想。你按自己的方式去打就行。”中崎教练说道。

“你的时代来临啦。”入泽老板也拍拍他的肩头说。

但是，对于矢后来说，其实他最希望得到的是长冈阿伊子的话。

矢后在新海清死后第一次见阿伊子是在一周后没有比赛的一天。矢后在上午前往新海家见阿伊子和菊江。新海家的佛坛上，放有新设的牌位和新海清的照片。在佛坛前坐下，双手合十之时，一种不可思议的感情涌上他的心头。他喉咙深处似乎冒出了无声的话语：“承蒙给我机会”、“多谢啦，新海先生”。矢后慌张起来，似乎那句话已让菊江和阿伊子听去了。

面对着牌位，失后心中对过往岁月的躁动不安的记忆复苏了。新海清总是挡住他前进的路。而失后则总是要隔着新海的肩头来看棒球。高中时代作为四号击球手杨减甲子园的地区选拔赛的情形总是出现在他的脑海里。他觉得自己选择了上院队似乎是一大失着。他曾好几次想要去其他球队。但是，每次把这个想法说出来，都被大家所劝止。当他明白勉强出走也未必能够去自己所想的球队时，他慢慢地也就死了这条心。他持续地担任着主力替补的角色。练习击球的时候，即使好几球打上了看台，他也不指望会给他其他的位置。新海状态好的时候，固然是死了心的，但当新海打不了、跑不动时，就难免焦躁起来。这种情况其实意味着某些对他而言是好的东西正在逼近，但他无法这样去想。新海状态很糟时，他似乎觉得自己也变得不行了。失后失去了像竞争其他位置的人那样的竞争心理，通常每个位置都有二三人在争夺的。他仿佛把自己当成了新海的一部分。他是这样坐冷板凳过来的。

矢后知道候补球员都用一种带着诅咒的阴暗目光盯着交替打同一位置的竞争对手、或赛事大部分由他们出战的前辈队友，巴不得他们哪天受伤、得病、或者失手惨败。虽然没有人说出口，但那种心情有时可能比战胜比赛的对手还要强烈。极端地说，处于某种立场的球员们是无心理会对方球队的。只要球队需要自己上场便可，球队跌到倒数第一也无所谓。早上，当他们在集体宿舍一觉醒来，首先就会想到：有人病倒了么？然而他们总是失望。不过，矢后已经跨越了这样的心态。而从此时起，报纸上已经开始出现赞扬矢后的话。有人甚至说，因为有了矢后，新海才干得下去。还有报道称，矢后到哪支队都能守一垒，他是至少可以打五号的球员。然而，矢后已经失去了为这种报道热血沸腾的心情。而新海清竟突然之间便变成了一个牌位。矢后看着眼前的牌位，在一周之内，自己便取代新海主守一垒，打起了上院队的六号，想来真是难以置信。

“矢后先生，”阿伊子的声音传了过来，“你在佛坛前坐了好久啦。”
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矢后走向夕阳照射着的饭厅时，岚铁平已到了。丧父的阿正还没有放学回来。

“矢后先生，状态大勇啊！”岚铁平说道。矢后口里答着“哪里哪里”，便在套廊坐下。地板上，新海的运动鞋仍旧丢在那里。

看见那双鞋子，失后心里一动。那双鞋子一定为新海清在漫长的十年岁月中保持第一线的球星地位出力不少。矢后好几次见新海穿着那双鞋子跑步，在园子里挥动球棒。新海死后它被丢在地板上，令人觉得悲哀。

“阿伊子，”矢后对刚好端茶过来的阿伊子指指鞋子说道，“把它给我。”

阿伊子一怔，伸头望望外边地板，然后说了声“可以呀”。

阿伊子就像处理自己的鞋子一样，利索地走过去把鞋子拿起来，用报纸包好。

“你在干什么呀？”菊江问道。

“我把姐夫的运动鞋送给矢后。”

“运动鞋？”菊江愣了一下。

“就是这个。”阿伊子把报纸包给她看。菊江没有答话，但矢后看见那一下子菊江脸上掠过难以言喻的哀伤神色。但是，矢后明白那哀伤是出自不当心让运动鞋丢在地板上一事，而与送给矢后无关。

岚铁平当着菊江的面从公事包中取出一份文件放下。菊江向铁平略低一下头，然后对矢后说道：“这事也跟你说一下吧。关于阿清的遗产继承的问题，我请了岚先生帮忙。所谓遗产，其实大部分是涩谷那店子的本金，——还得趁此机会分出一部份给阿伊子。”

“矢后先生，你继承了一笔很棒的无形资产啊。”岚铁平说道，“上院队正选一垒手的位置嘛。不过，如果你手头有闲钱，投资到店里来嘛。钱这玩艺儿，拿在手里是没有用的。”

“我可没有什么钱，”矢后笑道，“光顾着保住无形的东西不要被人夺走啦。”

“的确是哩。竞争激烈啊。”岚铁平颇有感慨地连连点头。

看见菊江和岚铁平埋头文件之上，矢后起身往外走。从自己的角度来看，与新海家的关系尚未深至与其继承问题发生关系的程度。矢后只是通过阿伊子与菊江有关系而已。过去新海清是“矢后、矢后”地喊得热乎的，但如今他已辞世，自己与新海家是怎样一种联系，失后也弄不清楚。可能只是像岚铁平说的那样，矢后六郎不过是新海湾打球位置的继承人而已。

“一块走吧。”阿伊子说道。

矢后比阿伊子快一步来到路上。此时，突然有一个人抽身离开绿篱走开。矢后没有看见那人的脸，而且他也不是确切肯定那男人突然在那时走开去的。那人有可能是从对面直走过来，只是从这儿经过而已。但是，失后总感到有人原来就站在那里，发现矢后走出来才猛地抽身离开，可惜他没有看得真切。如果是孩子的话，那时他会相反地迎上来，要求个签名什么的，而大人多数是轻轻地走开。即使有人在窥探新海清的家，也完全不奇怪。

长冈阿伊子说着“让您久等”走出来时，矢后七郎已忘掉此事了。
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新海清和菊江结婚是极理性、平凡且健全的，但这并不意味着矢后七郎和长冈阿伊子要步其后尘。

阿伊子斜靠床头，点燃一支香烟。这副样子从未给姐姐菊江见过。不过，一识男女风情便不再羞答答的大模大样，也未必是阿伊子的本质。夫后觉得在菊江家里无拘无束的阿伊子很有魅力，穿一件无袖宽松内衣、一展洁白肌肤的阿伊子令他心动。

“日子过得很快活吧。”阿伊子对矢后说道，他正坐在可眺望神宫树林的公寓房间的窗台上。秋日的傍晚，路上已显得昏黑，但西面的天空仍透着一些光线。阿伊子唇边飘出来的烟形成一条带状，在抱膝的矢后服前通过，消失在外面的昏暗之中。

“很快活。这阵子终于有了不再是新海先生的替补、而是我矢后七郎的感觉。

你想想看吧。八局左右要新海先生打安打。我过去只不过是从一垒起替新海先生奔跑。不然的话，就是第九局最后一次进攻做二死之后的力挽狂澜的替补击球员。我出场的时候，一半观众已开始退场了。我打出的球有时是高飞球，如果是向野手正面飞的话，已经没有必要跑去一垒了。现在不同啦。”

“你的确是满心欢喜的样子。”

“不过，我今天看见那牌位是挺难受的。人一死，就变成那么一块木片了。”

“是呀。”

“新海先生留下了多少遗产？”

“我不清楚，”阿伊子翻个身，面向天花板，“据姐姐说，储蓄和股票勉强够供阿正到大学毕业。其余的就是那店子的出资股金啦。”

“那么说，姐姐就是皇冠的老板啦。”

“是呀。不过，那些事情找个时间去弄弄好。”

“由岚铁平管？”

“还不能说死。姐夫为了让我看紧这间店子，让我也在皇冠入了股。但你想想看吧，无论我如何监视，又有何用？”

“岚铁平这人不能信任吗？”

“嘿，人这玩艺儿嘛。不过，对我来说，我没有兴趣理这些。”

此时，矢后七郎站起来，在阿伊子旁边盘腿坐下。矢后的手拉一拉阿伊子掀了起来的无袖宽内衣。

“我这样的如何？”

“想结婚？”

“我真弄不懂新海先生之死对我们的关系是好的影响，抑或坏的影响。你觉得如何？”

“结婚挺没劲的吧？”

“你说没劲，但总是这样也不是个办法吧？”

“你会越来越有名气啦。”

“别嘲笑我啦，我是在说认真的。”

“那好，你等一下。我问你，这次签约有信心拿到三倍的月薪吗？”

“拿不到三倍便不行么？”

“得有这个数吧。至少你是顶替姐夫位置的人嘛。”

“剩下的赛事如果我发挥出色，上院队拿个冠军的话，别说三倍，可能五倍都可以争取……”

“为此奋斗吧。我去助威。”

矢后的唇印在阿伊子的肩头上。阿伊子的身子像蛇一样扭动。她的洁白的胳膊搂住了矢后的身体，搂得紧紧的。

“你爱我吗？”矢后问道。矢后是个毛头小伙。

“爱呀。”阿伊子用略显沙哑的声音答道。

“到此为止吧。明日有比赛哩。你要三振出局啦。”

“弄一次三振出局也没有什么大不了的吧。”矢后笑道。

“没问题的话就来吧。”阿伊子不知何时起呼吸急促起来，她抱紧了矢后的身体。

“阿伊子！”

“毫无疑问，此刻的我是属于你的。”阿伊子说道。

“我也只属于你。”

“你尽管来吧。”阿伊子气喘吁吁。

还处于冒汗的季节。矢后长着胸毛的胸膛渗出滴滴汗珠，滴落在阿伊子裸露的胸脯上。汗水在她的乳房下分两边流到床单上。
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矢后七郎在第一轮次如前所料三振出局。

B组联赛的终盘大战竟一直持续到最后一轮。A组联赛方面老早便产生了冠军队，但B组方面的前三名竟战成连环套， 冠军属谁难以预测。从赛事角度来看这是成功的。到周日的比赛为止，平均上座率达每场三万人。不过，在那天的观众之中，无疑没有人会认为失后的三振出局是意料中事。这样认为的，如果阿伊子到场了，就是阿伊子和矢后二人而已；如果阿伊子没来，就只有矢后自己了。

矢后明知自己会三振出局的。他看不清球路，这是自由击球练习时便明白了的。

看不清球路的状态，如果用感觉性的表达来形容的话，就是整个球场都发白。身体的上半部变重，相反脚就变轻。球棒是挥动着，但到动作完成时站姿却保持不住。

不知道身上的力气往哪儿使才好。 看得清球路时，仅仅约1厘米长的鞋钉，会压入球场土里。这时，腰部扭动，身体自然前倾。失准的打空，腰部漂浮。那还是矢后承袭新海清的位置后头一个三振出局。

矢后笑了。只不过发生了意料中的事情而已。矢后觉得自己落落大方、沉着镇定。并没有以往作为新海的替补出场那种沉重的责任感。他自信到第二次出场就能打好。阿伊子洁白的上下肢在球员席上喝着水的矢后的眼皮上跃动。

上院队只剩下五场比赛。只有取胜四场才能夺取冠军。因为第一名和第二名相遇，所以胜四场的话，可得渔翁之利。一般预测上院队虽是第三，但与之对阵的是排在后面的埃烈芬队，应当是有利的局面。然而，在比赛开始后来看，埃烈芬队意外地顽强。上院队与埃烈芬队之间的争夺迄今是上院队以十五胜六败占优，实力应有一定差距，但事关冠军归属，上院队陷于苦战。

“慢慢来！”中崎教练好几次对场上队员说道。很明显地认为矢后三振出局是由于紧张所致。矢后第二次上阵打了个右飞。矢后感到是打在球棒中心线上，他放心了。

零比零的比分一直维持到第七局，机会终于来了。虽然已有二人出局，但三号和五号上了一垒，轮到矢后第三次出场。矢后脸上的微笑消失了。一双希冀的目光目送他走出去。

“矢后！”一个声音在呼唤。

第一球是飞向膝部的水平外曲球，是好球，矢后目送着球，没有动。接着的一球是自然曲线球，矢后估计它将旋向外角，侥幸不理，不出所料得到一球。没有向一垒跑手发出偷垒的暗号。埃烈芬队似乎不把一垒跑手放在眼里。于是矢后估出对方投手的第三球不会玩花样。他深知如果再放过一球，就将以第一球的相同路线投来。所以第三球应是近身直球。如果不打这个球就没有机会了。这个道理也是新海清留下的遗产之一。

矢后挥棒击球。与一周前的那天相同的事情发生了。矢后击出的球打到了右场的围网，两名跑手回到本垒。矢后置身欢呼声中。
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矢后预感打开自己房间的门时，阿伊子会在里面。这个预感果然应验，阿伊子就坐在昨晚矢后所坐的窗台上。

“打得漂亮。”阿伊子说道。

“你看了么？”

“哦哦。”

“三振出局也看了？”

“不出所料哩。从来没有见过你成了那个模样好。姐夫打空时是从容得很的，但矢后你是滴溜滴溜猛转的。”

“晚年的新海先生是用手腕挥棒的。夏威夷组也是那样吧。即使打空，身体的姿态也不变。而我则是用整个身体来打的嘛。让全身来承接球的来势。我不会使那种重球棒的。”

阿伊子像妻子那样帮失后更衣。从后给他穿上和服的时候，身体有了接触，她双手抄在矢后的胸膛。似乎情事的余味仍在彼此的血液中流淌。对于不能在酒店住下去的阿伊子来说，不存在第二天一早二人各走各路的问题，但结局就成了阿伊子来这里，矢后也就有了阿伊子来了的预感。二人之中似乎有某种东西把他们拉到一起。

“要是结了婚，就天天三振出局啦。”阿伊子一脸娇媚地说。

“行啊。”

“打率要下降啦。”

“行啊。”

“要解雇你啦。”

“行啊。”

“那可不行，你是职业棒球员嘛。”

“是么。”

“你会变得很有名气。那么一来，就开始有人追赶你啦。这一回，你为了保住自己的椅子就非拼搏不可了。报纸要评论了，教练为什么老是要用已过了高峰期的矢后七郎呢？起用新手吧！让球队年轻化吧……”

“别说啦。”矢后说道。矢后觉得把这事当笑话说太不吉利。

“在还没有出现这种局面之前就放弃算了。”

“放弃？——这不是刚刚才开始么？”

“哎！”这时，阿伊子突然换了一副认真的样子。

“什么事？”

“说好不对任何人说的，做得到么？”

“什么事？”

“我马上就说，你得先答应我。”

“我答应你。”

“姐夫曾作过解剖——你不知道吧？”

“什么解剖？”矢后吃了一惊，“什么时候？”

“丧礼那天。”

“我不知道。我去参加比赛了。”

“地方检察院的检察官来了。然后悄悄地、不为人知地把姐夫的尸体运走了。

是我跟他去的。”

“为什么要搞什么解剖……？”

“检察官和茂木先生说是为了运动医学要这样做。不过，检察官在场不是挺奇怪的么？”

“那么，结果如何？”

“不知道。做是做了，什么也没听说。姐姐好像也不知道。”

“见过检察官了？”

“同车去的嘛。”

“……”

“那运动医学是什么玩艺儿嘛。真是那样就光明正大地来好了。而且应当把结果也发表出来。不过，矢后，姐夫的事情有机会牵涉什么犯罪的可能吗？”

“也就是说，新海先生属于被杀害那样的事？”

“是呀。否则也可能是自杀……”

“他那人自杀是不可能的吧？”

“我也这样想。不过，被人杀害就更加不可想象了。”

“是什么人，又是怎么杀的呢？”

“对呀。我们都在姐夫身边。那种事情是不可能发生的呀。所以，反而自杀是有可能的。”

“新海先生为什么要自杀呢？”

“他不能保住自己已获得的椅子了……”

“阿伊子，那么一来，就成了我杀了新海先生了。”

“是呀。我是那样想过的。你明白我为什么说出这件事了么？”

“不明白。”

“我觉得你到时候便要成为那种处境的人了。昨晚，今天——不知为什么，我突然有了这种感觉。我从没有这样切身地感受到你的事情。如果结了婚，我可能会死掉的。”

恐怕阿伊子把脸伏在矢后胸膛上哭泣还是第一次吧。矢后从没有见过阿伊子这个样子。他觉得阿伊子有点儿现代姑娘的伪恶癖。阿伊子的变化不可思议。

“菊江女士，”矢后将脸埋在还有日照气息的阿伊子的头发中问道，“她知道了吧？”

“知道呀。”

“她说了什么？”

“什么也没有说。她那人就是这样的。”

“其余知道的人还有谁？”

“只有茂木先生、我们和加治屋先生。”

“找个人问一问如何？”

“问什么？”

“问结果嘛。”

“我么， 并没有把姐夫那事当作大事件来考虑。 ”阿伊子注视着矢后说道，“明天不能再有三振出局了。那才是重要的。所以我今天来时打算见你一面马上就回去的。”

“不放你走。”

“我要走了，放开我。”

“我还有话说。”

“说吧。”

“……”

“狡猾！”阿伊子叫着逃开了。
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上院队与埃烈芬队的四连战，前面三场取胜，最后一仗则落败。这时的上院队与第一位的拉各斯队胜率相同。于是，在夏日雨水之中与拉各斯队的最后一战，很偶然地成了B组联赛公开赛的最后一场赛事， 其胜者将夺得冠军，这一天终于到来了。

大战前夜，加治屋领队查了纪录，知道矢后在新海死后出战了所有赛事。稳拿接近三成的打率。提供这些资料的是中崎教练。

“上矢后吗？”中崎已经猜到了教练在考虑的问题。

“这是赌博。可能要给矢后带来不好的运气啊。”

“但是，这对他是有好处的。”

“那就这样定了！”加治屋说道。

当然，矢后七郎自己知道要在那场至关重要的赛事中打上院队的四号，是在宣布击球顺序的时候。

“四号、一垒手、矢后。球衣号码22号。”

矢后听得真切。但是观众的喊叫声并没有传到在球员席上的他的耳中。矢后吃惊地站起来，望向加治屋的方向。加治屋与矢后视线相遇时，向他微微颔首示意。

有人拍拍矢后的后背。通过将矢后推上四号，上院队的布阵就和新海情活着时一样了。那就是说，矢后坐上了新海曾经坐过的椅子。

如果有一位好事的报社记者将那天四万名观众问个遍：矢后打四号如何？恐怕大部分人会毫不犹豫地答道：那是理所当然的啦。矢后所面对的球场气氛，对他是充满期待的。

头一轮双方都是三人出局。矢后作为第二轮靠后的头号击球手上场，但奇怪的是看不太清楚角部的球。以为是投坏球的成了好球，以为在好球范围，挥棒去打又飞走了。对方取得二好球之后，一个响亮的叫喊声从观众席高处飞了过来。

“新海杀手，你怎么啦！？”

笑声骤起，矢后三振出局。

一个观众脱口而出的起哄的话刺中了矢后的心。那人说这样的话，恐怕和听了发笑的大多数观众所感受的那样，其意思不外是期待一个与新海清不相上下的往绩辉煌的球员，或者是超过新海清而坐上上院队四号位置的新生力量。这话还隐含着对于一向在新海的阴影里默默地尽力尽责的替补矢后七郎的好意。但是，不是这样去想的至少有四个人。那就是了解情况的茂木老板、加治屋领队、长冈阿伊子三人，和矢后自己。不过，老板和领队应该不知道矢后已获悉此事。如果说还有一个人要留心这句话的话，那就是可能在观众席的某个角落里的高山检察官了。

矢后想摆脱那句嘲笑的话。但是，越是想忘掉，那阿伊子所说的话就越发伸展，侵入他虚空的内心。他觉得似乎四万名观众都开始把他看作是杀害新海的罪犯。于是，他开始觉得，在那段艰苦的岁月里，自己确曾对新海清抱有杀意。

矢后第二次出场再次三振出局。喝倒彩和尖叫声明显变成恶意的，是在这个时候。

到他第三次出场时，队友已无人出局地上三垒。对于矢后来说，对于上院队来说，这是命运攸关的瞬间。矢后看见轻击抢分的暗号。可以知道在发出这个暗号的时候，加治屋对于矢后甚至已不抱外野高飞球的指望了。矢后被识破其抢分战术，投了坏球，封杀了三垒跑手。尽管这并非矢后一人的责任，但他到加治屋面前躬一躬身，说：“换我吧。”

加治屋把手按在矢后的肩头上，招呼外野手替补。那小伙子在高中时曾当过一垒手。

坐在球员席最后一排椅子上的矢后七郎，下个赛季的合同浮现在他的心头。阿伊子所说的三倍酬金的话在耳畔回响。

矢后七郎眼前一切都仿佛消失无踪。矢后的脸颊上热泪在流。他被一个非常愚蠢的念头攫住了：难道一句嘲讽就能把自己花了十多年时间练就的棒球技术彻底毁了么？






第五节 检察官的手记
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高山检察官在拉各斯队的冠军颁奖仪式、球员颁奖仪式结束之后，仍在观众席的一角站到最后。刚才还布满球场的四万名观众，仅仅扎分钟之间，就像被一点点地吸走的水一样消失掉了，球场上、观众席上都空无一人。检察官的目光落在新海清曾经倒下不动的三垒附近的泥土上面。但此时此刻，抓住他心思的并非新海清方面的事情。

自从冒出一句“新海杀手，你怎么啦？”嘲笑的话之后，从那一刻起矢后七郎的异常变化，在检察官的脑海里挥之不去。

检察官在新海死后，除了葬礼那天之外，天天都在看矢后。这固然是因位甚为活跃，也由于检察官的眼光是带着职业意识的，自然就很关注他。

矢后在没有新海之后表现得如鱼得水，并非不可思议。这是作为一个棒球迷也乐见的。但是，只有今天的最后一仗令人费解。检察官也听见了那句嘲笑人的话。

他听见的瞬间，对那种嘲讽并无特别兴趣。紧接着是矢后三振出局。当高山检察官想是嘲笑使矢后动摇了的时候，他的眼睛开始发亮了。他正是此时被一个想法吸引住了。矢后真惨，第二次出场仍是三振出局。然后第三次出场时，在胜负攸关之际轻击失败了。矢后自此没有再出现。与昨日之前的矢后相比，简直是判若两人。

高山检察官知道精神上稍为动摇一下，球员的表现便会大大走样。棒球正是这样的东西。但是，矢后应把自己的地位和未来放在这最后一仗上奋力一搏的呀。不仅矢后，上院队也会全力争胜的。况且矢后并非愣头新人。一句嘲讽的话就军心动摇的确是不寻常的。是否正好说明，那句嘲笑话具有某种超乎常识的、特别的意味呢？——或者，说者无心，对矢后却有重大意义？

清理纸屑的管理员来到检察官身边，说道：“大门可要关闭啦。”

这句话让检察官回过神来了。他环视一下已开始变得昏暗起来的巨大球场，然后走下地下通道。这时，检察官尚未下决心面见矢后。在地下通道里走着，他来到了拉各斯队的更衣室前面。那里仍是乱哄哄的。检察官信步走到上院队的更衣室。

那里已经没有人影了，静悄悄的。于是检察官走出来，乘车去拜访原岛监察医生。

“你好，”原岛擦着手从里间走出来，请高山检察官坐下，“事情正好结束，还想着要不要给你打个电话，一起吃饭呢。”

“找到什么线索么？”

“到外面去再说吧。”原岛拿着外套走过来。

不一会儿，二人便在里街的一间西餐店里相对而坐。原岛在人席之前曾给监察医务院打了个电话，将西餐店的电话号码告知值班人员。监察医生有义务随时将自己的行踪告知医院。这一点与检察官是相同的。“我们好好吃上一顿饭吧。”原岛说道。不知是不是心理作用，高山觉得他的身体好像散发着尸体的味儿。
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“先说说吧。”高山检察官说道。

“能用的办法都用过了，”原岛答道，“但是仍然拿不出让你满意的答复。”

“为什么？”

“我说过胆碱那回事，现在我把它说得容易明白点吧。举个例子，人类肠里面有十余种菌，是消化和吸收所必须的。这些菌总是保持着一种平衡。如果这种平衡被打破了，会引起慢性下痢、粘膜炎之类。那种场合，就不是因为吃了什么东西所导致这类问题。即使什么都不吃也会变成那样子。相同的情况也发生在血液、或者内脏方面。新海的情况，就是在胆碱方面有了某种变化。引起这个变化的情况可有几种，但究竟是哪一种无法明确。如果说心脏麻痹的话，也是说得通的。因此，我曾经想找出什么东西进入了他的体内的证据。但是，那些东西是如何被其肌体吸收的，弄不清楚了。”

“你说引起变化的情况有好几种，包括药物引起的情况吧？”

“当然。但是，由于该药物进入的路径不明，且药物本身又没有反应，所以仅仅是推测而已。”

“血液或者细胞所显示的变化不能说是药物的反应吗？”

“如果能够说明药物进入身体的话，是可以归纳或证明的，但仅此不能作为证据。”

“那就听听你的推测吧。”

“是有机磷化合物。”

“有机磷是……？”

“首先会想到是一种农药。”

“农药么！”检察官大声喊道。

“不过，”原岛说道，“我已强调过几次，这是推测。如果要说成鉴定，恐怕只能提及更大范围的模糊的可能性了吧。例如，现在有X＋Y＝5的式子。假如X是我们的鉴定， Y是情况证据。我给出X的值，你探求Y的值。假如X等于1的结果先出来了，Y等于4的算法便成立了。如果所使用的药物氰化物，搜查便缩窄到那个范围。

但是， 就目前情况下，X的值，是由零到10之间的、尚未能确定的一个数字。先得出Y的值也就是行不通的了。 例如，如果得出了对新海有杀意之人购买了农药这样的事实，我认为就可以得出X为有机磷化合物，它就是新海致死的原因这样的判断。

但是，如果不是那样，X就永远只是X而已。”

“方程式只能够这样列吗？”

“只能这样。假如还有另一条式子，例如像X－Y＝3这样的，就可以解。否则，就你方而言， 只有探求Y的值，别无他法。从肠壁的显微镜检查、肠的内容物方面是什么也没有得到。实际上，我能够说得清楚的只有这些。”

“通过药物杀人，和由于疲劳或过于剧烈的运动引起的骤死，两种情况都可存在，这简直是一塌糊涂啦。原岛君，你想想看吧。新海在四万人的目击之下死了。

谁也不可能加害于他。如此一来，连调查有关人员、嫌疑人员不在现场也是没有意义的。有人拥有杀害新海的动机。把药物搞到了手。但是，怎样将它放入新海体内？

——等一等！”此时检察官歪着头想了想，“既然说是农药么，不是非经嘴巴摄入吧？皮肤吸收行吧？”

“对某一种农药来说，是可能的。”

“球棒、捕球手套，有办法在贴身衬衣上涂上的。”

“不过，这样不会像新海那样突然死掉。死前应有征兆的。有头晕或者呼吸困难之类。”

“那么，没有办法使它隔一段时间，像定时炸弹那样使用吗？”

“有一个办法。”

“怎样的？”检察官有点儿咳嗽起来。

“包上胶囊或者糖衣，在比赛之前服下。”

“糖衣！”

高山检察官此时想起了新海清出门之前服过阿普罗命片的事。将药物混入其中并非不可能。

高山检察官等不及端上咖啡来了。

“我去一下新海的家。”

原岛没有劝阻他，他补充了一句：“还不能断定是用过药物的啊。”

“我明白。”检察官答道。
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高山检察官必须求出Y的值。但是，第一个困难，就是目前不能作正式的搜查。

不但不是正式的，还不能够张扬。因为要顾及社会影响。由是所见之人，要问话的，理当仅限于已知新海尸体作过解剖的。为了不使这个有限的范围产生恐慌，最好抓住一些线索。有了线索，身为检察官便可以进行搜查。如果可以前进至此阶段，即使X仍属未知数，但知道Y的值就是可能的，他有自信可解决事件。但是，眼下只是需要新海清之死是他杀的理由。在检察官记忆里，知道解剖的人有四个：茂木老板、加治屋领队、新海菊江、长冈阿伊子。老板和教练应当对新海的私生活所知不多的，而对于阿伊子，他觉得心里没有底。要能对话的，只有菊江了。检察官也考虑过矢后七郎。不过还是觉得以后再见他比较适当。

菊江在家，检察官在客厅与菊江相对而坐，周围摆满显示新海辉煌成绩的奖杯、奖旗和奖品。

“上次真是打搅您了。”检察官先致歉意。

“不必客气。”

“解剖报告中必须向您报告的一点，是毒物致死的可疑甚大啊。”

“您是说，新海是被人杀害的吗？”菊江吃了一惊。

“虽然还不能这样断定，但也不宜放过可疑之处。所以我要请您多多支持我的工作。”

“要支持您的工作，应当怎么办才行呢？”

“首先，在事件水落石出之前请严守秘密。包括我今天来过、提过什么问题——请对您的妹妹也不要提及。”

“……”

菊江点点头，垂下睫毛长长的眼睑。

“那种叫做阿普罗命的药片还照原样放着吗？”

“还在。我去拿来。”菊江立即去取来。

这是个容量100片的小瓶。片剂还剩有一半左右。

“新海先生之外的人也服用吗？”

“是的。”

“平日可接触到这药片的人有谁？”

“就是他本人、我、和阿伊子吧。不过，很久以前不是这瓶子的，新海曾要矢后服用，把那瓶给了他。”

“这药瓶是放在茶室里吗？”

“是的。”

“出入茶室的人就是刚才提过的四个人吗？”

“客人大致是来这个客厅的……”

“那么，不妨说，只有矢后君是作为家人那样看待的啦？”

“可以这么说吧。因为矢后先生可能会和阿伊子结婚。”

“这药是什么时候买的？”

“我记得是他去世前十天左右。一天要吃五片的，不过有时也会忘记吃。”

“在哪里买的呢？”

“顺路的药局吧。”

“这瓶药片买回来头一次打开服用时，的确是包装完好的吗？”

“我觉得是没有问题的。药是让儿子去买的，新海自己开封。他对这种事很敏感，如果是已被开过了的，肯定会说的。”

“这个，”检察官说道，“我借用一下。”

“请吧。”

“除此之外，比赛当天所用的队服、鞋子、手套或球棒之类，现在怎样了？”

“大概是在球场的贮物柜里吧。矢后先生应当知道的。在家里的话，”菊江指指靠墙壁放着的球棒，“是用那支。”

“当天早上也是？”

“是的。”

“其他人碰过它吗？”

“没有。他总是出发前自己拿来这里。虽然后来我搞过两次清洁……”

“当天穿去球场的衣服呢？”

“他是穿着队服去世的，所以盖在身体上面拿回家了。我拿去洗过之后收起了。”

“那么说，当时的队服曾经拿到这里来了，脱下了……”

“哎，我是说了队服也在球场贮物柜里了么？那样的话是我记错了。队服、袜子和钉鞋在家里。手套和球捧在球场……”

“那么队服和钉鞋呢？”

“队服和袜子都拿去洗了，现在已取回来。针鞋在大门口的鞋柜。”

“我想把钉鞋也借去一用。”

“请吧。”

高山检察官说话之时心想，也许那钉鞋会有多少希望吧。一垒手的手套要到球场找，但可想而知应当是没有任何人碰过的。

“其他接触身体的东西，”菊江想了想加上一句，“有新海在家里用过的运动鞋。原先就丢在走廊的，前不久矢后先生见了说要，就给他了。——其他我就想不出来了。”

检察官被菊江最后的话所触动，但没有流露在脸上。这几种物品必须尽快拿去鉴定。——不会徒劳无功的，他心想。
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高山检察官早上上班之前，先上了一趟科学搜查研究所，将昨晚从新海菊江处得到的新海清的钉鞋和阿普罗命瓶子委托所里作检查。

一到单位，高山便致电上院队的球队办公室，问老板茂木的行踪。因为对方答称茂木一个小时后会来办公室，便先挂断电话，整理桌上的文件，听取事务官通常的报告。看来没有什么大事件，也不必马上出外办事。于是正好一个小时之后，检察官和茂木老板交谈起来。

“新海用过的那个球场的贮物柜，现在作什么用途？”检察官问道。

“哈哈，因为赛事已经全部结束，大概不会有什么东西留下了吧？”

“我想知道一下新海的那副一垒手手套现在的下落。”

“请稍候片刻。”似乎茂木在问某个人，但他马上有回音了，“据说是矢后带走了。”

“是矢后么？”检察官反问道。

“是的，是矢后七郎。”

“不过，新海擅用右手，矢后可是个左撇子吧？”

“是的。不过我觉得他并不是想取去用的，只是作为前辈的遗物保留。”

“是么？”

“是什么……”

对方话刚出口，检察官马上堵住他的话：“关于新海遗族方面的事已经决定下来了吗？”

“目前正在商量。”

“请充分考虑之后提出来吧。我这方面也会将那次解剖的结果归纳一下送给您作为参考。”

检察官就此打住话头，问问今后的日程便搁下听筒。

“矢后七郎！”检察官不禁嘟哝了一下这个名字。紧接着，科学搜查研究所的电话打进来了。

“高山先生，您是怎么回事？那钉鞋什么异常也没有，而药品仅仅是维生素片而已。”

“药品，”检察官说道，“全部都作了检查了么？”

“全部共43片嘛，都是一个样的，是制药公司通过正规渠道在市面上出售的。”

“钉鞋的皮面之类的也检查了吧？”

“当然啦。这里的人都在笑你，说高山要打棒球了吧。”

“谢谢啦。”检察官说道。

除了关于矢后七郎的部分，检察官手头的资料已大体齐全了。他开始整理这份记录。

有人杀害了新海清（假定）。

A：关于手段

①将有机磷化合物作毒物制成胶囊或者糖衣片，装入阿普罗命的瓶中。

②涂在接触新海清身体的东西上面。

甲、运动鞋（在矢后手上）。

乙、一垒手手套（同上）。

检察官写到这里，自己也察觉到连菊江边忘记了一样东西。那就是新海在比赛中戴的帽子。检察官补充了这一点。

丙、帽子（下落不明）。

B、关于动机

检察官写完这份材料，觉得自己似乎已变成一个极幼稚的人。因为他觉得自己的思路并不是从发生杀人案、由此推断的，而是一心要从假设的问题推测下去。

有没有动机 可能采用的 可能采用的（利害关系、第一种手段 第二种手段怨恨、男女）（经口）（经皮肤） 有矢后七郎（利害、怨 十 十　　 恨、男女）有 十 十

长冈阿伊子（不明）

岚铁平 不明 不明 —

田沼某 不明 不明 —

有

保原香代 — —

（男女关系）

保原卓造 有 — —

（怨恨）

寺原医师 不明 十 —

东野公子 不明 — —

球队有关人士 不明 — 十此时，检察官觉察了另一重大情况。菊江的名并没有上榜。他又加上了一行字。

有

新海菊江 十 —

（不明）

因想到了菊江的问题，检察官又产生了一个想象。那就是作为第一手段、将毒物放入阿普罗命瓶里的问题，其实应不仅仅局限于新海清身边的人，如果他和矢后或者阿伊子或者菊江握过手，谁就都有可能了。想到这里，检察官觉得绝望了。这一事件并没有现场可言！也就是说，证据没有保留下来。而行凶的时间——并不是新海死亡的时间，而是某人为了使新海死亡而使用某种条件所造成的时间——不明。

在阿普罗命瓶子里剩下来的片剂是普通的药片，即使当中曾有过一片被新海吞下的毒物，新海何时会吃掉它是谁也不知道的。也就是说，取消了证明不在现场的意义。

苦思无解之际，高山检察官的脑海里再次浮现这个念头：也许从一开始它就不是一宗案件吧？这个疑问是有根本性意义的，令人挥之不去。但是，如果是那样的话，为何又出现了胆碱酯酶这一微妙的变化呢？

检察官只有调查矢后七郎这个人物，和应该在他手上的运动鞋、一垒手手套，以及目前尚不知道下落的帽子，除此之外别无其他途径了。
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那天上午，检察官正在阅读其他杀人案的材料，他突然想起了一件事，便召来松山事务官。

“对不起，”检察官很诚恳地说道，“这半年来发生的案件之中，如有因磷化合物的毒杀案例，请帮我找出来好吗？”

“我明白了。估计这要花二三日。”事务官回去办事去了。检察官给原岛拨了个电话。

“我是高山。”

“还有什么事吗？”监察医生问道。高山似乎看见了那边手持话筒、一脸无奈的原岛。

“想求您再帮忙一件麻烦事，你们那边所作的行政解剖之中，我想了解一下因为与新海死因相似的症状下死亡的非自然死亡者。”

“那可太麻烦啦。”原岛答道，“你这想法是挺有意思的，因为多数都没有像新海的情况那样作过精密的显微镜检查。单单是与心脏有关的死因、与交感神经有关的，或在呼吸困难、瞳孔收缩、窒息的症状之下死亡的人，数目庞大得很哩。要上溯至何时？”

“半年。”

“半年！”原岛发出一声惊呼，“我说过要弄条法律，将所有的解剖作为司法解剖的。”

“拜托啦。”

“真没有办法。我试试看吧。”

“我等着您的消息。”检察官表示了感谢。

检察官又给笛木刑警挂了个电话。笛木说原打算今天要来见他的，于是二人约定傍晚时笛木来找检察官。

高山检察官一直忙到傍晚时分，在下班之时，刚好笛木时三郎来到，于是二人一起走到街上。

“到涩谷去。”检察官截了辆出租车。

在车上，检察官将笔记交给笛木刑警看。等笛木大致看过一遍，检察官便问道：“你有没有要补充的东西？”

“没有。”刑警答道，“我一直盯着此事的发展，但还没有值得一提的变化。”

“无论如何，我们到那边去聊一聊吧。”

高山检察官很少去“皇冠滴流”一类的饮食店。下了车，走进漂荡着香烟烟雾的店内时，高山检察官心里说，“很别致的地方！”他指的是店内的装饰、装修。

椅子和桌子也都是很昂贵的奢侈品。检察厅那旧建筑，检察官那“宝座”的感觉根本与之无法相比。检察官很新奇地左右望望，视线便落在了收银处的女子身上。

“就是她吧？”

“是的。即使见我来她也装出不认识的样子。”

“另一个女子呢？”

“就是站在那边角落的穿绿色西服的女子。个子较高的……”

“现在放的音乐是什么？”检察官突然改了话题。

“咦？”笛木刑警吃了一惊。

有一个女人站在旁边。

“我要咖啡。”检察官说道。

“那么，请来两杯咖啡。”刑警对那女子说道。然后他又接过话头。“那音乐么……”

“好啦好啦，什么音乐嘛。”检察官笑道，“谈谈刚才我那笔记本的事情吧。

你是否可以去核实一下保原卓造的情况？到当地去证实一下。我想确切知道。他与收银台那女子之外的人，例如岚铁平、长冈阿伊子或这里的某个女人是否有某种关系。”

“我明白了。”

“另外，一定要更详细地了解新海清与岚铁平的关系——你说过他们是战友？”

“香代说的。”

“这事我来干。你在调查保原期间，要找个人来悄悄盯住这个地方。跟署长打个招呼吧。——这里的咖啡好香嘛。”检察官又改变了话题。

“是么？”

有一个女子走过去，裙裾硬邦邦地撑开的衣服在检察官的袖子上抚过。香水的气味混入了咖啡里面。

“岚铁平露面时告诉我。”

刑警点点头。

说得上是无聊的时间过去了。在店里走来走去、此时伫立墙边的女招待们的身姿就仿佛水缸中的热带鱼。她们的工作，是当有新客进来时便走过去在旁边等客人点食物饮料，再将食物饮料送过去而已。她们心目中是如何看待这份工作的，单看脸上是不能知道的。但是，检察官觉得她们比过去的女招待个子高大，发育得更好。

短裙下的腿脚线条优美，胸脯丰满，没有羞答答的感觉。不是一处一处地看，而是整体地观察这店子的话，这种店子是由女招待、器具、咖啡三种要素组成的，其比例似乎是女招待四。器具四、咖啡二。顾客以学生为主，年轻顾客居多。有两个男人一伙、一对男女一伙、四五个男人一伙的，也有一个男人独自呆呆地吸着烟的。

有的人茫茫然地望着打扮得像热带鱼一样的女招待，还有的人相反，对女招待不屑一顾，将任何地方都可以说的话搬来此处。“真是令人费解。”检察官心想。

“这间店的内部运作，那个叫香代的女人不大了解吧？”

“她完全不知道。这事如果不直接向岚铁平或者长冈阿伊子了解，看来是不可能明白的。”

“这辖区内，这间店不会特别招引那些不良青少年吧？”

“看来不会。我找女孩子问过，看来是平安无事的。”

“无从着手啊。”检察官自言自语道。

此时，笛木刑警的皮鞋踢了检察官的鞋子一下。检察官慢慢地转过头来。从店子里面的门口走出来两个男子，急急地要出门去。

“前面的是岚，后面那个是叫做田沼的人。要跟踪他们吗？”

“不，不，由得他们。”检察官摇摇头，今天的目的只是看看他们的相貌而已。

“好啦，我们也走吧。”

“到哪里去？”

“上矢后七郎的公寓去。虽然此举粗暴，但也只有直接试探这一招了。”

矢后的公寓相距不远。二人徒步上了宫益板，走青山大道过去。

“我觉得很不可思议，”笛木时三郎说道，“即使有人想杀害新海，并且能够将毒物放入阿普罗命瓶中，可是，那么一来新海何时毙命是不知道的呀。”

“正是如此。我缺乏自信的也就是这一点。”

“这么一来，可以反过来说，是不必搞什么不在场的证明了。但是，如果考虑到杀死新海的目的，这宗杀人事件就很离奇了。如果有必要即刻下手杀人，不会用这种手段。每天盯着他，盘算他是今天死还是明天死，岂不是变态者所为么？”

“如果是谋夺遗产，就不必急于下手嘛。”

“遗产？”刑警念叨了一下，“那倒也是。”

二人白跑了一趟。矢后已两个晚上没有回来住了。为了不使他觉得异常，不能开门见山地问公寓管理员。检察官心想，他住进新海家了么？但他又感到，此时矢后独自一人住进新海清不在了的新海家是很不寻常的。检察官扬手截了辆出租车。

二人在离新海家还有一段距离的地方下了车。这一带已很黑了。只有透过树篱的灯光照着昏黑的马路。来到新海家旁边，笛木一人上前去看看究竟。他们打算如果没有客人便登门拜访。

笛木刑警急急地抽身返回。

“里面正在吵闹，说矢后三天前便失踪了。岚铁平、田沼也在里面。说话声在外面也听得见。”

“糟了。”检察官嘟哝道。






第六节 白色死鱼
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检察官当时觉得糟了，并非已确信失了踪的矢后掌握着这门子事的关键。也就是说，他曾认为，如果检察厅搜它一次，不费多少工夫应当就能抓到些线索。那是一种焦躁感。第一，时间不够用。仅笛木刑警一人忙不过来。正因为如此，他们还只是跟在事实后面打转。检察官很确切地感到了有什么东西正在追逐着自己。这样说或者更准确。事实总是在检察官的跟前一边嘲笑着他，一边逃逸无踪。

“采取非常手段吧！”突然，检察官下了决心。

“你要干什么？”笛木刑警困惑起来，似乎该做的事太多了。

“该动矢后的公寓了。那家伙会以为，即便失踪这一事实被察觉，一时之间还不会发出搜查令。”

“可能会吧。”刑警也赞同此想法。

二人再次重返矢后的公寓。

“我们是警察，”笛木刑警出示他的警察证件，要管理员交出矢后房间的钥匙。

“十分钟左右就结束，请你也在场协助。”

“矢后先生出什么事了吗？”

“不，并非什么大事。”刑警答道。

矢后的房间收拾得很整齐。矢后七郎的性格也许从中能见出。高山检察官视为目标物的新海清的运动鞋，仍旧包着报纸塞在橱柜里。新海清用过的一垒手手套也在那里。帽子则遍找不着。二人再大致地翻翻信件、日记之类的东西。为此，刑警曾对管理员说约需十分钟的话显然是谎言。矢后没有记日记。信件中，大部分是乡下的来信，其余只是四五张来自阿伊子的简单的明信片。

“笛木君，”检察官说，“矢后是一人不见了的么？没有听说阿伊子的情况么？”

“没听说。”刑警也表示无奈。但此时并非怪责他的时候。

刑警将桌上信笺的第一页拿到灯光下透着光看过之后，对检察官说道：“印着字迹哩，看来是最近写的。”

“撕一张走。”检察官说着，转向管理员的方向，“矢后最近有什么异常的举动吗？”

“这个么，我平时没有特别留意……”

“有常来找矢后的客人吗？”

“最多的就是称为新海先生的妹妹的人了。除此之外，偶尔有上院队的球员……其他就没有了。”

“谢谢。我们今晚来过的事情不要对任何人说。”

“我明白。”管理员点点头。

走到外面之后，检察官觉得找到的东西要作鉴定只好等到翌日早上了。

“哎，笛木君，K球场有人值班吗？”

“应该有的。”

“帽子不在这里的话，只能在球场。去找找吧。”

“走吧。”刑警摆出深信不疑的样子。

二人说服了球场的值班人员，进入到悄无人影的贮物柜室时，是在3O分钟之后。

日间四万名观众沸腾的棒球场到夜晚简直就像墓场一样。电灯也只是零零落落地亮着。脚步声照直由四面的混凝土墙反射回来。

贮物柜没有上领。检察官一格一格地察看。

“新海清过去用哪一格，你知道吗？”

“是死了的新海先生吗？”值班员的神色很怪，“最里面的是教练的，下来一个就是了吧。不过确切的位置我也不知道。”

刑警从第二格柜子里面捏了一顶帽子出来。

“你们就是来找那东西的吗？”值班员的样子更加不可捉摸了。告诫过值班员不得外传之后，检察官告别笛木刑警回家了。他约了笛木第二天上午见面。大门外明亮的街灯周围，夜雾在流动。
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回到家里，在客厅盘腿而坐时，检察官感到自己已完全失去了自信。如果对矢后有怀疑的话，他不会将运动鞋和手套大模大样放在自己房间里的。他似乎听见鉴证科的人在问：“高山先生，您这是怎么啦？”

“你觉得怎么样？”高山检察官问他的妻子。

“很少有啊，你还来问我关于工作上的事情。”检察官的妻子给他送上一杯热茶。

“真是走投无路啦。”

“你是因为喜欢棒球，才用了特别的目光去看待这件事情吧？”

“我也这样想过。好几次觉得这原本是什么事也不存在的。——不过，你小时候玩过这样的游戏吗？”

“什么游戏？”

“做鬼的人将额头贴在墙壁啦、柱子啦。电线杆啦之类的，闭上眼睛。其他小孩子在鬼的背后十米处排成一排。鬼时不时突然睁开眼向后望。此时如果被他看见正在动的，就要出列。不是做鬼的人，就要在鬼背后趁他闭目之时一点点地前进，鬼一回头就要位立不动。就这样不能让鬼看见自己在动。直至最快伸手触到鬼的背部的人便获胜。”

“记不得啦，那种游戏好像是有的。”

“我觉得自己现在就是那鬼。回头望时谁油不动。但是下一次再回头时，全都向前挪动了一点。我无论如何也找不到正在动的现场。我觉得不用多久所有的人都会在我背后怒骂起来。”

“你是神经衰弱了。”检察官的妻子笑道。检察有没有笑。

“我怎么也无法从新海清的死中找出杀人的证据。我想了又想，什么线索也没有。实际上，我好几次想就此罢手了。但是，一想到要罢手时，那不做鬼的别的孩子的确在向前挪动。我直觉如果此时放弃的话，一定会有坏事发生。”

“那是因为您的职业毛病，总是用那样的目光去看待事情吧。”

“仅此而已么？”

检察官没有孩子。这样和妻子说说，可以使他的心思得到放松休息。检察官心想，以后工作上的事；不妨也听听她的看法。

第二天早上，他先去了一下科学搜查研究所，委托对方鉴定帽子、运动鞋和一垒手手套，以及一张便笺，再去上班。日本系列赛已经开始了，但他没有兴趣前去观看。

快到中午的时候，报告来了。报告正如检察官事前的预测，与以往一样没有找到任何异常。但是，关于便笺的鉴定结果让他感到一丝兴奋。

“似乎是在上一页纸上用圆珠笔匆忙写的。不是全部清楚，这里是能读出的部分。”

检察官将辨认出来的句子记在本子上。这个电话对话的中途笛木刑警进来了，从一旁探望记下来的内容。

……受到沉重打击□是知□的吧。现在我想■自一人好■想一■。不要为此大惊■怪。也不要■找寻我■行踪。我很快就会回■的。我曾想给你■电话，因为怕听了你的声音会改■主意。锁钥放在收银处。让我一个人呆着吧。

并不是暗号或者暗语。没有用力写的字便显示不出来而已。

“他并不是失踪了，”笛木刑警说道，“矢后只是为最后那场比赛表现不佳，以及明年签约事情烦恼。”

“不过，”检察官此时开口道，“矢后将公寓锁钥放起才走，意思是阿伊子到了‘皇冠滴流’便会明白情况的。”

“是呀。”

“从这封信没有了的情况来看，阿伊子是用了这条锁钥去过矢后的公寓了。如果阿伊子是去追矢后了就另当别论，但如果阿伊子在东京的话，他们为他的失踪惊慌失措就很奇怪了。”

“必须查清楚阿伊子是否在东京。”

“我去查一下。”笛木刑警话音未落随即出去了。他似乎为前一天晚上在新海家没有证实有关情况而感到有责任。

刑警走了之后，高山检察官的目光落在了桌上的文件上面。但是他的心思并不在那里。
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约三个小时后，笛木刑警回来了。他带着几分焦急的神色报告了情况。

“矢后把锁钥寄放在保原香代那里。据说他请香代在阿伊子来时交给她。当时矢后拎了个小型旅行提包。”

“那么，锁钥是让阿伊子拿走了吧？”

“不过阿伊子一整天都没有露面。据说香代是将锁钥一直放在收银台后的格子里，当晚她忘了这事就回家去了。第二天早上锁钥仍在那里。”

“那是什么时候？”

“是前天。我们前去店子的前一天。到了昨天阿伊子来了，香代说她就将锁钥交给她了。阿伊子似乎去过公寓。但奇怪的是阿伊子转头去了新海家，说矢后不见了。于是新海太太便打电话到店里叫岚铁平。所以，那时候阿伊子应该在新海家。

但是，阿伊子没有读到矢后的信。”

“信件前半部分的内容如何不得而知，但仅就我们手上的文字，矢后写信的意思是要阿伊子不要担心，所以阿伊子认为矢后失踪了是很奇怪的。”

“的确是这么回事儿。”

“这样一来，只能认为那锁钥在收银台期间，有人比阿伊子先到矢后的公寓去了，拿走了矢后留下的信件。那人的目的，应在此信件的前半部分吧。写了些他不愿意让阿伊子读到的内容。”

“有门儿啦， ” 刑警说道，“尽管不知其目的何在，但能做到这一点的只有‘皇冠滴流’的有关人员了。”

“菊江怎么样了？”

“似乎交由岚铁平操持一切。她十分信任铁平。据说阿伊子估计了一个天后会出现的地方，昨天晚上一直外出到很晚。”

“信件的事稍后再说。你估计矢后会在什么地方？”

“这就不好说了。”

“是I温泉。”

“那么说，他是在上院队的集训营地，也就是保原卓造所在的镇上？”

“去看看。”检察官坚决地说，“找着了阿伊子和矢后的话，事情就大体明朗了，同时也可以调查有关保原卓造的情况。”

看来的确有些东西在动了，尽管不是目睹的，但在闭上眼睛的检察官的背后，看来有人在悄悄地向前移动。

检察官给家里挂了个电话，说今天晚上不回家了。刑警也和署里打了个招呼。

刑警一直等到检察官下班时间到了之后，他便走到外面。检察官关上门，在标示“高山检察官”的房间门口挂上一个“出差”的牌牌。

关于去I温泉一事， 高山当然要取得次席检察官的配合支持。但当他在门上挂上“出差”的牌牌时，他觉得自己仍然置身新海清事件之中。也只能把该干的干了吧，他心想。即使是徒劳无功，作为检察官仍有职责去防范今后有可能发生的犯罪。

并非仅是揭露犯罪、起诉犯人才是工作。

八时许抵达I温泉。 温泉镇上装饰着五彩霓虹灯，浴客熙来攘往。但这种热闹二人都不沾边。二人挑了上院队平时投宿所用的两套间中的小的那套住下。检察官自信矢后已来到了这镇上。这事交给了笛木刑警，如果他在，二人将直接见他问他问题。

“请叫一个当地的旧式按摩师来。”

检察官独自一人时，便对服务员吩咐道。

一个中年男性按摩师来了。检察官让他按摩身体，同时不经意地搭起话来。

“你知道一个叫保原卓造的马口铁工匠吗？现在一定堕落了吧……”

“保原卓造——哦哦，我知道啦。是客人您的熟人吗？”

“还不到熟人的程度。我倒是想知道他现在怎么啦。”

“卓造他呀，喝酒喝垮身体啦。最初的原因，是从脚手架上摔下来，身体不灵便了。好像做过一阵子旅馆看守的，如今连个住处也没有，在海港那边搭了间小棚子住。他是谁都不理的，据说是靠检水产公司丢到海里的放久了的存鱼卖到不知什么地方来维生的。我已经好几年没有见到他啦。”

“是么，谢谢你啦。”

此时，按摩已做到将高山检察官的手腕放在膝上，由手腕起一直捏到肩上的阶段。在把身体交给他人按摩的过程中，检察官突然有所醒悟。

棒球选手会在替补席上接受教练的按摩。像水杨酸甲酯那样的药物岂不是可以混合有机磷化合物揉进肌肤里吗？做按摩的人事后马上去洗手的话，便可洗去毒物。

但是，被按摩的一方就有毒物由肌肤侵入体内。这是一个漏洞。
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有一名男子驾着小艇，用带柄的小网兜专心致志地打捞水面上翻了白肚的死鱼。

他那姿势很不稳定的样子，看上去并不仅仅是因为小艇的摇晃。那男子基本上没有使用右手。停住小艇去捞死鱼的工作也是用一只左手去做的，当那片水面只剩下墨绿的水时，他便用左手控制打横的掉，移开小艇。同样的动作一再地重复个不停。

正如按摩师所介绍的那样。

风很凉，高山检察官和笛木刑警所站之处，是从水产公司仓库岸壁伸出来的一道短短的突堤。混凝土建起的巨型仓库把影子投落到海面上，那里显得风更冷、水更黑。

“那是些什么鱼？”检察官开口问道。

“是河豚呀。”

“是河豚？”检察官吃了一惊。提起河豚，他只有那些被做了菜式的河豚，或者成了灯笼的河豚的印象。

“为什么要扔掉呢？”

“大概水产公司只要那些大的鱼吧。或者这个时候的河豚是不能吃的吧。总之，只要下了网，不想要的鱼也打了上来。”

刑警似乎对渔村的事情有多少了解。

“他捡那些鱼干什么用？”

“那就不好说了。”刑警也被问住了。

此时，高山检察官的思绪突然飞向一个想象：保原卓造这男子正在收集河豚体内的毒，然后有所图谋吧？他被自己无边无际的想象弄得微笑起来。

见卓造左手掌掉将小艇开到狭小的沙滩去时，二人也动身离开。

“看样子要上岸了。”刑警说道。

但没有必要操之过急。把小艇弄上沙滩之后，卓造似乎仍有很多事要忙。二人又等了一个小时。好不容易才看见卓造走上建在石崖上的混凝土阶级，来到公路上。

“你那些，”刑警若无其事地问道，“是河豚吧。”

“没错。”卓造没往刑警的方向望一眼，语气颇不耐烦地答道。

“拿来干什么用？”

“做肥料。烂烂的么。”

“的确。”刑警望一望检察官那边。

“其实，”此时高山检察官很郑重地说道，“我们是专门从东京来找你了解情况的。”

这时，卓造才头一次指头看这两个人。

“我是叫保原卓造的……”

“我们就是要来找保原先生你的。我们不会占用你太多时间，可以吗？”

卓造默默地走着。他的腿脚似乎也有些不便当。二人不作声地跟着他，来到他比公路高一些的山阴处的小棚屋前。这是那种战时比比皆是的、生锈铁皮小屋。更强烈的鱼臭从那里飘来，比在海港更甚，是卓造在沤鱼么？

“什么事？”卓造站在那里问道。

笛木刑警表明自己的身份，介绍了检察官。检察官颇留意卓造的表情、但他似乎并无触动。卓造开口说话。

“我对你们没有用。”

“你知道一个叫新海清的棒球手吗？”检察官单刀直入。他正是要这样。

“知道。”

“知道他死了么？”

“报纸上说了。”

“订了报纸？”

“仓库的办公室有嘛。”

“你觉得如何？”

“没有什么感觉。”

“据说你是憎恨新海的。”

“是香代说的吧。我曾经这样想过。但是，我只到东京去见了香代一次，之后我就没有走出过这镇子。——新海是被人杀掉的吗？”卓造反过来盯着检察官问。

“你和香代分手了吧？”

“其实有二三年没有见面了。说已分了手也可以，未分手也可以，随便吧。我是有酒就行的男人。”

“你们没有别的问题就走吧。”卓造说道。

检察官从卓造身上只得到一个守口如瓶的印象。从搜查的角度来看，直接与卓造那样的男人短兵相接可能是危险的，但由于仅仅是“印象”，也只有收窄嫌疑的范围了。

高山为了慎重起见，让笛木那天一整天监视卓造，自己则去曾雇用过卓造的旅馆作调查，并去了一趟水产公司的仓库办公室，证实卓造的话并非撒谎。刑警到了晚上回到住处，向高山报告说：“看来他就是那样子啦。天黑就喝酒，然后睡大觉。”
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矢后的行踪不明。阿伊子是否和他在一起也不得而知。阿伊子说过心中有数了，难道不是互温泉？高山检察官曾经颇有自信的，但在镇上找不到时，也只好另外拿主意了。在上院队集训投宿所用的两套房的旅馆，没有见到矢后的身影。找过镇上的旅馆，河滩上也查过，游船管理处也去过了，但没有人见过与之相似的一对旅人。

镇上的人认得矢后，这样查我仍没有下落，不得不承认他们不在这里。

“既然保原卓造已见过了，矢后的事就放弃吧。我们先回去再说。”高山检察官说道。如果是在追踪某个犯人的话，是不会放弃的，现在的情况有所不同。而且检察官心头还被按摩时偶然而起的那个念头所牵挂。这趟自费旅行说来窝囊的话，就窝囊一回吧。

“两个人不会跑去情死吧。”高山检察官说道。

话是对笛木说的，但更像是说给自己听。

检察官再次掉落到不知深浅的大气垫上面。

“回去吧。”笛木说出这话时．是又经过整整一天之后的黄昏时分。

检察官让笛木跟镇上的警察说，如见到矢后出现便来个通知。二人到达火车站时五点了。看着上行的时刻表，知道四点四十分来过一趟下行的车。带着不愿就此离去的心清，高山检察官出于慎重又再次探问了公共汽车、出租车的办事处，以及火车站的售票处，打听刚才下行的列车是否见矢后七郎来过。

“他来啦。”火车站售票处的人愣头愣脑地答道。

“是上院队的矢后七郎吧？”

“没错。”

“他上哪边去了？”

“他上出租车啦，我去问问看。”

售票员走到出租车停放的地方，就向一二人打听的工夫，便得知刚才送矢后的车子刚刚返回。

“载矢后的是你吗？”

“是我。”

检察官一边想，这可就不用慌啦，一边慌忙钻进车去，对司机说：“到矢后去的那间旅馆！”话刚出口，他又觉得矢后未必上旅馆去了。

“矢后七郎是一个人么？”笛木刑警问司机。

“是一对。”

“哦。”刑警望望高山，没有再开口。

接下来让高山和笛木愕然地面面相觑的，是车子就停在3O分钟前二人所在的那间旅馆的大门口。
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“妙哉妙哉。”高山微笑着。在服务员窃笑着带他们去原来的房间时，他嘴里不禁冒出些词儿。那话里透出他并非在追踪凶犯的心情。

“给警方打个招呼吧。”笛木去了挂电话。然后他又问高山：“打算怎么样？”

“我和长冈阿伊子面熟的，在运尸车上的时候。”

“我只在乎一点，就是二人中谁是那边的。”

“所见略同。”高山说道，“我并不是在怀疑矢后，对于阿伊于，我也不能说是确信无疑。从与我们的距离来说，菊江，或者比那两人更远的人即岚铁平之类，又或者某某男人，更加可疑。但是，我觉得线索就在矢后和阿伊子身上。所以，我认为把二人拉到我们一边来了解情况是明智做法，但二人中的某一方、或者两方如果与那边有某种关系，则不宜鲁莽地问。不过笛木君，眼下我们除此之外有其他的手段吗？”

“没有啊。”刑警答道，“除了与二人见面问话之外，没有其他办法了吧。”

高山检察官让女服务员向矢后和阿伊子提出共进晚餐。正等回音之时，阿伊于一人突然闯入。她穿着一身西服。

“你是上次那位检察官？”

“你想起来了吗？”

“我记得。在那么特别的场合见过一面嘛。不过，你们今天怎么又会在这儿？”

阿伊子表情很开朗。

“我们在这里等你们。”

“这是为什么？”

“我是有话直说啦。请你带矢后君过来好吗？”

“他正受到打击呢。我一直百般劝解，现在才好一点。”

“我觉得，我们找他的事可能会减轻他沉重的心理压力……”

“那好吧，我带他来。不过，关于我们二人的私事请不要刨根问底。”

“我明白了。”高山检察官答道。

矢后似乎是很不情愿地过来的。他对检察官、刑警一类职业没有好感。进房之后一直沉默地坐着。

“因为和阿伊子小姐有约定，你们以前去过哪里我们不会问的，”高山说道，“阿伊子小姐是如何知道矢后君不在东京的呢？”

“我去过他的公寓，他留了字条给我。”

“写了什么内容？”

“写了他的行踪呀。”

“阿伊子小姐，请你不要撒谎。你大概没有看到矢后君留的字条吧？因为矢后君的字条上没有写他的行踪。你因为矢后君不见了，对菊江小姐说了。菊江小姐又与岚先生谈过。那时候，你想到了一个矢后君大概要去的地方，独自出门了。实际上矢后君也止是在那里。你见到矢后君之后才知道他留了字条。恐怕你是那个时候从矢后君嘴里听说了字条的内容吧。对不对？”

“……”

阿伊子紧咬嘴唇沉默了一阵，才答道：“就是这样。”

“那么，你和矢后君之间，曾有过关于他写的那张字条下落如何的话题吧？”

“是的。”

“这事我们会遵守诺言不外泄的。我知道矢后君所写字条最后一页的内容，但前面的不知道。可以告诉我吗？”

矢后抬起头，表情颇为复杂。

“我不想回答。”矢后说道。

“是么？也可以。”检察官没有深究。

“好吧，再问一个问题。新海清死亡那天，比赛前或者比赛中，新海君有没有接受过身体某一部分的按摩？”

“……”

“此事关系甚大。请回忆一下。”

“新海先生没有让人给他做过按摩。因为他不喜欢做按摩。所以当天也没有做过按摩。”

“谢谢。”检察官说道。

似乎一扇门此时打开了，另一扇门却关上了。所谓关闭自然是指毒物由新海清肌肤侵入的可能性消失了。但是，打开了的门则告诉检察官，有人在黑暗之中盯住矢后七郎，或矢后和阿伊子。在矢后将锁钥寄放在收银台，至检察官和刑警进入矢后房间期间，有人进入这间房，将矢后所写字条拿走了。那张字条的内容，矢后和阿伊子是知道的，但矢后说不想说出来。

高山所知道的就是这些了。“边吃边聊吧！”高山检察官拉矢后喝啤酒。

此时，检察官在心里翻开了他的那本笔记本。第三种手段，即毒物并非经口，而是从皮肤吸收的方法，实际是不可能的。仅就此手段而言，现有的登场人物没有一个浮现出来。只有一个人，即菊江还有可能从其他的机会来做到这一点，例如用剃须膏、拥抱之类的方法，不过据原岛监察医生的意见，至新海死亡的时间很长和没有先兆症状，现在的做法没有这个可能。毒物仍只能是从口进人身体内的！

“我姐夫是被人杀害的吗？”阿伊子终于发问了。

“如果我答复了你的问题，你会帮我的忙吗？”检察官说道。

高山盯着阿伊子的眼睛。阿伊子与他四目相对。检察官感到矢后也在盯着自己。
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等矢后和阿伊子的脚步声在走廊上远去之后，高山检察官问笛木刑警： “你认为如何？”

“好像进展并不大……”刑警摇摇头。

笛木的意思很明显。肯定没有改变什么问题。但检察官并不认为与矢后面谈没有意义。所谓没有改变什么，即仍未能达至可要求进行搜查的地步，但那是因为笛木是第一线的刑警，只知穷追不舍。高山承认没有前进。但没有前进并不是没有任何作用。至少到今日止，已有数人由黑变白。根据矢后的证言，上院队的教练变白了。这就使前进道路逐渐明朗起来。

然而，矢后和阿伊子并没有必要此时此地明确决定他们是白是黑，找到矢后之前，‘高山的确有些慌了手脚。但是，当矢后和阿伊子就在跟前时，他就冷静下来了。二人似乎很小心，以免如果矢后或阿伊子成了敌方的人，将来抓住话柄。仅仅与矢后七郎其人面谈，也不算有意义么？

“你认为矢后和阿伊子，谁更爱对方呢？”检察官提了一个很妙的问题。

“照老话说，是相恩相爱的吧？”刑警答道。

“看得出是这样吗？”

“我不知道现在的年轻人是怎么做的，我觉得阿伊子很维护矢后，在字条上看，矢后对她也不差。”笛木拍拍自己晒得黑黑的颈脖。

“说句题外话，”高山说，“就恋爱而言，我觉得那两个人并不幸福。”

“咦？”

“不过，对我们来说，只需知道他们与新海事件有何关连便够了。”

“检察官的确是搞学问的。”刑警笑道。高山的言论听来怪怪的。

“我倒是羡慕江户时代的侦探哩。”

“为什么？你今晚尽说些怪怪的话。”

“比如说吧，如果能够窃听到那两个人今天晚上的对话，我认为可以弄清楚很多问题了。”

“的确不错。”刑警点点头。

“如果不是江户时代也可以进行正规的调查，只要有人在一个晚上潜入那两个人的房间旁边就大功告成啦。但现在这阶段，做这个还不行啊。”

“如果我什么也不是，就不妨做个无赖去偷听一番。”

看笛木沉思的样子，高山拿着毛巾站起来。

“去洗个澡吧。”

“嗨，是无赖么？”笛木刑警也站了起来。

虽然有大浴池，但检察官走入了三个并排的家庭浴池的正中那个。他看见随后跟进来的刑警的多毛的腿，不禁笑起来。

“好没魅力！”

热水中的两颗迷迷糊糊的脑袋猛地对视了一下，是因为听见有人进了旁边的一间家庭浴池。是两人一起的。从旁边的动静来判断知道是两个人，但知道那二人就是矢后和阿伊子，是打通的天花板传来阿伊子的说话声音。

“那些事我们再三想过，认为都是徒劳的。”阿伊子的声音说道。谈话是接着前面的话头的。

“是这样么？”

“你稍往后一点试试。”

“好的。要给我擦背吗？”

“把手拿后面来。”

“是这样吗？”

“给我手指。——好吗？你明白现在你的指尖在触摸我的什么地方吗？”

“不知道。好像是柔软的地方。”

“那么，这里是什么地方？”

“比前面那里更加柔软。”

“我认为就是这么回事啦。跟瞎子摸象一样。凡事就找那种事情的专家去管好啦。”

矢后没有回答。

“除此之外，我对另一件事有意见。”

“……”

“检察官识穿我没有看到你的字条这事啦。他认为我问过你字条上的内容。但是我是一无所知。为什么连我都要隐瞒？”

“并不是要瞒你的嘛。”

“不过，那字条可是写给我的？为什么不能说出来？”

“当时是当时，现在还说岂不是……”

“好奇怪哩。难道我对于你矢后七郎的行动，只能够知道检察官所了解的程度么？”

检察官和刑警都摆成一副怪形状。二人把耳朵贴在分隔的板壁上，身子躺在瓷砖上面，脚尖时不时划划热水槽里的水。高山先想出此法，笛木照样学。但是，说话的声音仅此而已，像是开始洗澡的样子，于是检察官和刑警也重返浴池。二人对视之时，阿伊子尖尖的叫嚷声传了过来：“不行！你不告诉我就不行！”






第七节 人物X
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矢后想悄悄地抽回被阿伊子枕着的手腕时，阿伊子仍睁着眼说：“不行！”

“我的手腕发麻了。”

“不行。”阿伊子再次说道，“这手腕是属于我的。所以，在我入睡之前都得这样。”

矢后没有力量抵抗。当阿伊子将枕着的手扳曲到胸前时，矢后将脸埋进阿伊于散发芬芳的头发之中。于是他感受到阵阵亢奋涌来包围着他。对于矢后来说，阿伊子身上没有丝毫多余的东西。所有的东西都妙极了，都是他正需要的。

“我信赖这只手。”

“我开始绝望了。”矢后答道。他的心一下子很空虚，因为他突然感到不知何时才能得到阿伊子。“棒球并不仅仅靠胳膊。”

“你想得到什么？”

“阿伊子的心。”

“阿伊子不是你的么？”

“你为什么不说‘我要结婚’呢？”

“如果这次签合同得到了三倍的工资的话。”

“你是将爱情换算成金钱。”

“并非如此，”阿伊子说道，“结婚是终身大事呀。不能看不见前景便盲目决定。这和没有爱情是两回事嘛。”

“是因为你见识过新海先生体面豪华的生活吧。”

“并非如此。我呀，即使过穷日子也是不妨的。不过，白白地过穷日子并没有意义嘛。你是棒球手，也有野心的吧！抓住它不放既是我的责任，也可以叫做是爱情吧。”

“要是我身体坏了，打不了棒球了，那怎么办？”

“你怎么会——”阿伊子捂着矢后的嘴巴，其余的话就都在她激烈摇头中表达出来了。

矢后没有力量抵抗。直至阿伊子开始发出平静的睡眠中的呼吸声，他才得到解放。矢后注视着灯光照射下的阿伊子的侧脸。阿伊子朱唇微启，散乱的头发遮住了肩头。四下无声。此时，矢后突然想起应当在同一屋檐下睡着的检察官。于是，他心中浮现了一个办法。一时之间，他感到只有这个方法，可将自己和新海的事件分割开。有人进入过公寓中自己的房间是令人不快的。不过，可能那是自己和阿伊子之间的问题，与新海清之死没有关系。矢后判断，应当让检察官知道这些。

矢后不发出声响地取来便筹和铅笔，证实阿仔子睡着之后，写了起来。但是，将自己曾经写过的文字回忆起来再写一次，是相当困难的事。写的过程中曾好几次想搁笔了，但终于在3O分钟之后完成。

我担心起合同的事来了。我已经失去下个赛季接新海先生的班的自信。也就是说，失去了你。失去你之后我还剩下什么呢？我感到你身上还有另一个支配的人。没有理由。不知从何时起，我逐渐感到那个支配者在你肉体上的存在。但是，我不能抽身而退。你是个魔女。但你已知我正被打垮吧。我想独自想个明白。请你不要想得太严重。也请你不必找寻我的行踪。

我会很快回来的。原想给你打个电话，但感到一听见你的声音会改变主意，所以就将锁钥存在收银处离去。让我一个人呆着吧。

矢后将便笺装入信封，决定早上交给检察官。他将信封塞进立柜中自己西服的口袋里。做完这些事，他望望阿伊子。看来她正在睡梦之中。
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矢后在新桥和阿伊子分了手。对于菊江和岚铁平，就由阿伊子好好向他们说明了。矢后不想见岚铁平。为此他就与阿伊子在新桥分手了，但凡人有不愿见之人时，必反射性地产生想见愿见之人的情绪。自从把信交到检察官手里之后，他连见阿伊子都觉得不好受了。

他想到球队办事处露露面， 在银座大道上走，遇上了N报体育记者坪井。矢后与坪井说不上关系亲密，但评并倒是往矢后那里跑得勤。在报纸上赞扬矢后七郎的大多就是坪井。

“巧啦！”坪井说着，邀矢后来到后巷的饮食店。这里到了晚上就是酒馆。因是上午，店子刚刚开门。一个像是新雇的女孩子在清洗入口的铁平石。

“你上哪里去啦？”坪井问道。

“去了一趟旅行。”’

“是么。我有新闻哩。”评并说道。“上院队录用了A大学的森山啦！”

“外野手？”

“是的。据传闻要让他直接打四号。我还没有见过加治屋先生，但好像茂木先生是这样打算。”

“哦哦。”

“刚出大学校门岂能打得了四号？不知他们奖金球员的实际作用是如何了。弄得不好，教练可能就得面临是靠23人抑或4个人去对付赛季的问题了。”

矢后不知道这些事情。但就他听闻的范围，明白所谓“奖金球员”制度，是为抑制近年疯狂上窜的签约金的势头的。花大钱得到的大学或高中的球员，派不上用场的比比皆是。但是，作为球队来说，如此这般打错算盘，不过是压住了一笔钱而已。用不上的球员退到二队训练便了事。所以，只要手中有钱，但签无妨。这种做法完全是赌博。但是，所谓奖金球员的做法，是签约者最初两年必须作为一队球员经常出场。对于球员来说，这是不必担心被刷到二队的好条件。然而从教练的角度来看，便不能说该球员用不上，将其安排到二队，提拔其他球员了。在球队25名定编球员之中，如果有3名用不上的奖金球员，平时就不得不以22名球员应战了。

“进了多少人？”

“上院队的奖金球员是森山一人。但直接打四号是荒唐的。因为球迷都在期待矢后你打四号。”

矢后心想，假如森山坐镇四号，自己改打五号，也无不可。但是，如果森山进入外野，就会有人上来。这名上来的球员转到内野之时，矢后和森山之间就发生直接关系了。这种情况会不会出现，应当在公司对矢后的签约提示金额上显示出来。

矢后又历历在目地回想起今年赛季的最后一天。惨不忍睹的三振出局和轻击抢分失败！球队经经营者和加治屋领队如何看待这一现实是问题所在。

“还没有签约吧？”坪井问道。

“还没有。”

“我给你一个忠告，如果公司对你不好，你就应该另谋高就。你考虑过这事吗？”

“我想过。我考虑过好几次啦。曾经想，还是尽早离开好吧？不过，我既尊敬新海先生，也喜欢加治屋领队。”

“你的想法太单纯啦。你必须将自己作为商品，给予更高评价。你拥有球迷的呀。这话你知我知就行：如果你有心的话，我替你出力。因为想要你的球队有的是。

如果公司方面有话说，就给他们一点暗示好了。跟他们磨一磨才好。最终会提高你的价值的。”

“我只要能打棒球就行。”矢后说道，“而我毕竟是上院队培养出来的。”

他呀，让新海清的亡灵附体啦。”坪井说道。
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十二月份过半之后，矢后七郎签了下个年度的合同。不过，合同内容却未必是矢后所满足的。工资也没有提升三倍。合同虽然是从法律上约束矢后一整年的，但决不是为了将矢后出售的。阿伊子也好，坪井也好，如果听过这份合同的内容，会对矢后说些什么话尚未可知。但是，矢后是被某种无形的东西所左右，无奈接受了这些条件。当他认了那些条件时，他面前的球队董事一副如释重负的样子。他把手搭在矢后肩上说：“拜托啦，矢后君。我们明年对你的期望很大呀。只是公司还穷，给你的东西还不够充分。你给面子签了这个约，公司不会忘记的。”

矢后默然欠身致意。这情形似乎迄今为止已延续一年又一年了。而可悲的是，矢后不是通过道理，而是通过签约，开始感受作为棒球手的斗志，开始感受到必须将自己所有能力投入到下个赛季之中的无限大的责任，、而不是仅仅相当于工资的责任。那就是应当称之为青春的东西么？如果就是青春的话，那是完全无偿的青春。

矢后七郎从签约的翌日起便开始训练。虽说是没有下雪的冬天，但早晚的空气寒冷。明治神官的表参道两旁的树木，一片叶子都没有了。为此天空和大地都显得广阔。矢后呼着白色的气在缓缓的坡道上跑上跑下。矢后心想，亏得我在一个好地方找了公寓。这一来，他觉察到是头一次独自在赛季之外的时间进行训练。去年为止，新海清仍然在。他总是到新海家附近去，和新海二人一起跑步。再往前一年之前，每当日本锦标赛结束，一定有外国球队来访，如新海参赛，矢后也跟去的。没有这种赛事安排的年头，二人便会一道远征，前去温暖的地方。“完全是一个人了！”

矢后边跑边想。自己的身体状况必须由自己来调节好。这样的要强心理，大概对于矢后这个年龄的青年来说会使之忘却工资的问题。实际上，一跑起来之后，头脑里就不再冒出各种问题了。

来到桥边，他这次是反方向过桥，返回来。道路缓缓向下，然后又上坡。通向青山的坡道似乎挺长的。辛苦。但是，这种辛苦应当每天减少一点，而当它减轻之后，就会成为对自己有益的营养。

东京被空袭的时候，人们曾争先恐后地逃到表参道。可能是认为这里广阔所以安全吧。他觉得时至今日，如果发生地震或火灾，他自己恐怕也会这样做吧。但是，结果正好相反。有一个区域投下了一定数量的燃烧弹，木造房屋开始燃烧起来时，地表便成白热状态。起风之时，火舌便沿着地面往外窜，远达一二千米。那个夜晚，不是风，而是火焰舔过了表参道。当火焰将这宽阔的大道舔过一遍，表参道便成了死人川。原先站着跑的众人在那一瞬之间，重重叠叠地倒下了。——这样的叙述矢后是听过的。整洁的柏油路上曾发生过那样的事，就像虚构的一样。路上已结了冻。

到了春天路树会萌芽，而到了秋天，会铺上一层黄色的落叶。

矢后的公寓在大道往里一点的地方。离开大道之后，他开始走起来。返回房间擦擦身子，还得再睡一觉。

不过，矢后的计划在他走到自己房前时崩溃了一个男人在等着他。

这个人是高山检察官。

4

“很抱歉打扰你啦，我的确想单独和你谈一谈的。”检察官说道。

“请进来。”矢后将检察官让到房间里，“请稍等一下，我要擦一下身子。”

“没关系。挤点时间不致影响你的全天计划便可以了。”

实际上计划已被打乱了。无论时间上、精神上都是如此。不过，矢后并不像在I温泉那时， 对高山保持距离。矢后是为了使自己与事件脱钩而将那封信交给检察官，似乎就在交信的时候，他和检察官之间的距离便消失了。高山检察官等矢后擦完身体换好衣服，马上打开话头。

“我又再提及那封信，可能会让你不快，但我认为，通过这件事，可知你是想说出真相的。”

“是关于新海先生的事？”

“是的。新海清是被杀的。”

“……”

“但遗憾的是，现在尚未能确证此事。”

“可是，我那封信，”矢后说道，“与这件事没有关系吧？”

“我还不清楚。但是，有一个人物已浮现在我的脑海。我所想的人物，和你感到的，在阿伊子背后的人物，大概是同一个人X。”

“你明白我要单独见你的意思吗？”

“明白。”

“假定新海的太太、 阿伊子小姐，你和那位作为X的人物四个人在这里吧。”

检察官说着，摸出本子写上四人名字。高山的本子上木知为何并没有将那四个姓名并排列出。勉强点说，是四人中的二人留下了空位，似乎是为了不必通过其他二人的姓名之上而以直线连结，写得东一个西一个的。

“现在我们在外边调查、观察这四人，一点进展也没有。所以我打算将其中的一人或二人变为盟友。在互温泉见面时，我曾打算向你和阿伊子小姐表明的。但我考虑了一个晚上。而你则交了一封信给我。于是我就决定单独来见你。”

高山检察官用铅笔引出一条粗线。使四人的名字成了一人对三人。然后他只遮住矢后一人。

“矢后君，你认为这个判断错了吗？”

“我不这么认为。”矢后笑道。

“我希望你提供协助。”检察官坦率地说道。

“只要可能的话我会做的。”

“我将你与其余三人分别对待，是考虑到见了那三人中的任一人，见面也好、谈的内容也好，都会被泄露给其他二人。我有事要请你帮助。”

“请说吧。”

“新海清记日记吗？”

“这可拿不准了。”矢后歪着脑袋想了想说道。好像是有，也好像没有。

“请你近期见菊江时打听这件事，如果有记日记，最好能借出来。估计你说是学习有关棒球的内容便可以了吧。看情况悄悄拿走也无妨。如果什么也没有，也想证实一下他实际上有没有记日记，或者因为什么原因日记本不在家里了。”

“我明白了。”矢后答道。

“如果是每年都记的，只取今年的部分即可。这就全靠你啦。”

“新海先生为什么会死？”

“还不清楚。有推测，但没有证据。我从菊江那里借了阿普罗命的瓶子和针鞋。”

“噢，”矢后说道，“我这里有他的运动鞋。”

“那个也借用啦。”检察官说道。

矢后吃了一惊、望了望橱柜，应当塞在那里的报纸纸包没有了。

“你什么时候来过？”

“你们外出旅行之后。 我在I温泉不是说过知道你字条的最后一页的内容么？

就是那个时候。”

矢后笑起来，检察官也笑了。矢后此时发现自己的心思非常单纯。

“我也想过自己再去菊江那里一次。但是，我认为前次在那里借走了药和钉鞋，菊江会向其他人提一过的吧。往后行事得多加小心。日记的内容是想看的，但也有必要知道什么人对日记做了手脚。这就拜托你啦。”

“请给我二三天时间。”当矢后这样说时，检察官已站了起来。

高山走出房间时说：“你的比赛我几乎全都看了。”

矢后不觉得这话是奉承他。坐在窗台上往外望，看见高山检察官走出公寓大门，走过空地，转向大路。在检察官曾经坐过之处遗留下“新海清是被杀害的”的话语。
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五天之后，矢后在与那个早上的相同时间，相同地点将新海清所写的日记交了出来。检察官对此没有说什么。连在矢后面前翻一翻也没有。

不过，矢后是看过日记内容的。新海清的日记非常事务性。正如检察官教给矢后的借口那样，日记的内容关于棒球的很多。是自我批评。矢后一点也不明白检察官为何需要尽是这些文字的日记。矢后明明白白地和菊江打了招呼，把它从新海的书房拿了出来。菊江很轻易地答应了。矢后照直对高山说了经过。

检察官走后，矢后在榻榻米上辗转反恻。检察官在本子上划的线仍历历在目。

那线条在矢后和阿伊子之间如巨大的鸿沟横卧着。 事情本身并没不妥。矢后在I温泉将信交给检察官的瞬间，对阿伊子已是背叛。他已有思想准备。但孤独感这东西仍在矢后的心底萌生。正确点说，这孤独感其实是他在阿伊子的肉体上感觉到人物X之时，已经萌生了吧。

愉快的疲惫感传遍了全身。他心想可不能感冒了，便开了电炉，放上水壶，重铺蒲团躺下。矢后动脑筋的时间并不长，他睡着了。

也不知睡了几个小时，矢后感到一股芬芳的气味围裹着自己，他睁开眼。阿伊子盛装的脸儿就在他的眼前。

“哎呀，是你么？！”

“睡得好香呀。”阿伊于婉然一笑，“说是已经开始集训了？”

“只是自己练练而已。”

“我还担心你是不是太失望呢。”

“我不失望。我只盯着自己的路。”

“没关系吧。赛季中间会给你涨工资的哩。”

“你好像只注意到工资的事嘛。”

“既然你这么说，那就谈谈别的事情吧。”

“什么事？”

“结婚的事。”

“和谁结婚？”

“你和我呀！”

“工资还不到三倍呀！”

“秋天就结婚吧。”阿伊子说道。这真可以说是突变了。

“唔。”

“你不相信？”

“在实现之前，我不会相信。”

“是么？那也没有关系。我下了决心啦。生活是应当由两个人来共同建设的。”

阿伊子白皙的手指抚过矢后的短发。光是这样做她就很快乐了。至少矢后是这样看的。于是，迄今对阿伊子所感到的苦闷就好像减轻了。

从俯身探视的阿伊子的领口，可以窥见她丰满的胸沟。

“要来弄我一个三振出局么？”

“对呀。”阿伊子笑道。矢后将她的手一拉，她已不能自持。一切都属于矢后。

他毫不犹豫地压了上去。虽然觉得阿伊子的媚态中有些许夸张，但他不在乎。当然阿伊子也没有觉察矢后心底里决定性绝望。

矢后明白在肉体经过劳动、出汗之后，会有一种无心的、新鲜的性兴奋到来。

极为感性的、单纯的快感在他的血管里奔涌。

完事之后，阿伊子一边补妆一边说话。下午的太阳正照射在窗子上。

“那个检察官的事你觉得如何？”

“和我没有关系。”矢后答道。

“对啊。那种事情真是难以置信。即使姐夫是被人杀的也和我们没有关系。如果姐夫不是被杀的……”

“……”

“……你以后再也不要理睬那些人。只要不是我们杀害姐夫的，把我们卷入那事件实在是恶劣愚蠢。你有棒球，而我有义务为了你打扮漂亮。对吧？”

“大概是吧。”矢后答道。

阿伊子不作声地抽身出来。

“要走了吗？”

“今天一定要到店里去的。你稍后来喝咖啡吧。”

阿伊子麻利地穿戴好。一片片布头上了阿伊子的身，一会儿便没有暴露之处了。

脸面也隐没在化妆之下。矢后心想，有这一套东西，女人足可以耍耍花招了。

当阿伊子的脚步声下楼远去时，矢后无意识地走到窗户处。那正是他目送检察官离去的位置。检察官步行离去的路，阿伊子也正在走着。当她走过这段路的时候，有一个男人悄无声息地横过空地，和阿伊子并肩离开。矢后屏住呼吸，注视着二人消失的街角。人物X！






第八节 来自X的挑战

来自松山事务官的报告说，半年来发生的杀人及杀人未遂案中，并无用磷化合物的例子；原岛监察医生那边的答复，也是说没有与新海清死因从病理上相类似的死亡事例。当获悉这些情况时，高山检察官的推理便完全行不通了。高山还查过家庭法院和税务署，但关于新海清的遗产继承方面也没有发现任何疑点，不仅如此，监视涩谷的“皇冠滴流”的笛木刑警方面也没有送来有关情况的报告。

检察官沉思起来。即使在继承手续上没有违法，继承本身也可能成为动机。即使不是利用同一方法杀人，肯定也有罪犯是用只此一次的方法作案的。

高山桌上摆着通过矢后弄到手的新海清的日记本。检察官在得到那天发现只有两页是被小心地撕掉了， 以日期来说，是成为新海清最后一个赛季的那一年的8月23日和24日的部分。上面写了什么当然就不得而知了。但是，日记的其他部分是新海清特色的简明，只与看每天的比赛结果，和对自己的批评，所以，被撕去之处突如其来地写上其他内容也是不可想象的。检察官给上院队的办公室挂了个电话，证实有对埃烈芬队的夜场赛事。不过，仅此而已。本人因某个理由而撕去日记中的一页并非不可能的事。缺页一事是否他人所为是尚无结论。

日记本的问题，和矢后写给阿伊子的信是何人取去的问题，仅此两点线索摆在检察官的面前。

如果新海清是被杀的，那就必须从杀人的方法、非杀不可的动机这两个角度来寻找是谁干的。这两条路之中，杀人方法这一条至今找不到任何证据。即使有了与假说相吻合的毒物，仅此去确定案件的话，尚不构成起诉。假说毕竟是假说。例如，即使找到了犯人，证明该犯人获得了该毒物，但只要不能证实新海清是因该毒物而死，便不成其为证据。检察官最初时起便没有心思从毒物来查，理由就在这里。他曾认为其他线索会出现的。然而事到如今，只有试一试这个方面了。

关于动机，或者可以说，检察官迄今一无所获。

所谓人物X， 虽然面目可憎地端坐高山的心中，但他浮现在检察官心目中，与杀害新海清较远，反而与矢后和阿伊子的感情似乎有更多的纠结。

高山此时这样想道，假定有一桩罪行不为人目击地做完了。即使这犯罪本身最终未被发现，但由此犯罪所产生的结果，总是要显露出来的。又如果罪犯再次重操故技，则无论多么巧妙，应会揪得住尾巴。要等待吗？

检察官再次回顾了迄今所做的事情。于是他发觉自己尚未着手的事情中，除了探索毒物为何之外，还有新海清和岚铁平的关系问题。只知道二人是在军队里呆过的朋友。这件事要马上办。

检察官叫来了笛木刑警。

“我想再借用一名刑警来盯涩谷的店子，请你帮忙调查药物的事。”

“明白了。”

“我希望你弄清含有机磷化合物的全部药品。是全部——我要知道通过什么路径造成那现象，是不是人手递交的之类。”

“矢后七郎马上要去露营集训啦。”刑警说道。

“是去I温泉吧。”

“我只是从报纸上知道一点，说是再过十天，集训便要开始。”

“把矢后放在一边吧。”高山说道，“我要调查一下新海和岚铁平在军队时的关系。”

“警署里的同事在笑话我哩，”笛木说道，“说那件事不可能是杀人案。首先，岂能在四万名目击者的面前杀人？！”

“你也这样想吗？”

“说不准咯，”刑警笑道，“那可不在我的评论范围呀，头儿。”
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高山检察官认为，不接触岚铁平本人而想调查新海清和岚铁平的关系，会相当困难。但是，在上院队的办公室试图了解新海清所属的部队时，马上发现了一封新海自己寄给球队决策层的信。到复员局去找，有一份名册。检察官从名册中挑出两三个现住东京的人物，抄在本子上。

高山在见这些人之前，预先带了隐蔽的录音机，将谈话全部录下。这样做似乎是日后必须的。检察官会见这些人的地点不是固定的。既有带上松山事务官到对方家里去的，也有将对方请来高山办公室谈的。既有在街上咖啡店谈，也有上餐馆谈的。

一周之后，高山检察官便收齐以下各种录音带。

A男子（公务员，38岁。）问：据说你和上院队的新海清曾经在同一个部队里面？

答：约有两年在一起。

问：地点呢？

答：北京偏北的地方。

问：那时候新海清的官阶是？

答：是少尉。

问：你呢？

答：我也是少尉，同为干部候补生。

问：你听说过岚铁平这个名字吗？

答：岚铁平。——噢……他是军人？

问：不清楚。也许是军人吧。

答。不记得了。

B男子（点心公司课长，42岁。）问：你和新海清的关系是……？

答：我当时是军曹、分队长。新海先生当时是小队长。

问：你知道岚铁平这个名字吗？

答：知道。

问：岚铁平的官阶是……？

答：上等兵——不，好像升为军士长了。

问：在你的分队？

答：是的。

问：他是个怎样的人？

答：他么——并不是个引人注目的人。

问：作为军人，他算是个好军人吗？

答：这个岚铁平好像是考干部候补生落选的家伙，所以挺卖弄他那点知识水平的——那么说来，似乎就难说是个好军人吧。

问：岚铁平和新海清之间，是关系特别紧密的好朋友吗？

答：恐怕是岚有一段时间值新海先生的班吧。

问：那么，可以说新海挺喜欢岚这个人吧？

答：并不是新海先生和岚之间特别有的现象，将校一般是照顾为自己值班的军士的。因为会使人所不知的事情为人所知。

问：也有相反的，将校欺凌这种军士的情况吗？

答：也可能会有吧。但是我印象中没有这方面的例子。

问：谢谢。

C男子（保险外勤员，30岁。） 问：你知道新海清吗？

答：他是中队副军官，是我们的教官。

问：知道岚铁平这个人吗？

答：我们在同一个分队。

问：据说岚铁平曾为新海清值班，关于二人的关系，你有什么记忆吗？

答：我记得一件事。新海少尉曾带我和岚二人去做将校斥候。那是贼匪出没之时。部队虽在城中，但贼匪不时趁夜色来偷袭。

问：是三人外出？

答：是的。

问：那时候发生了什么事？

答：在高粱地里被突然袭击。敌人似乎藏身在民居里。人数并不多。新海先生说，跟他们干！但是因为只有两支步枪和一支手枪，所以陷入了苦战之中。由于敌人的支援部队听见枪声赶来的话会对我们不利，我们就决定搞突击。那时候，岚铁平制止了打算渡过小河前去突击的新海先生。岚说，新海少尉你有妻子，而我还是单身汉，由我先去。岚冒着危险渡过小河。在我们的射击掩护之下冲入民居。他打死了两个人，捉住了一个。但是，他好像说服了新海先生，把这件事作为新海先生的功劳向上报告了。

问：新海就欠下人情啦。

答：噢，在那种场合，人都是兴奋莫名，要做出英雄行为的。但是，因为新海清确实是个认真的人，所以似乎很为岚的义气所感动，所以便让他为自己值班，让他轻松自 在的吧。

问：原来如此。但反过来看，岚铁平有怨恨新 海清的事情吗？

答：那我就不知道了。我想可能没有。

问：你认为岚铁平这个人怎么样？

答：要说怎样嘛——在军队里，同伴的性格和行动不会直接对自己造成伤害。所以我不大关心其他人。不过，岚这个人是个不像军人的、有心计的人。自那以后不多久我就调动了，以后的事就不知道了。岚铁平 怎么了？
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岚铁平以后的经历就完全不知道了。而10年之后，他作为新海清所经营的“皇冠滴流”的管理者出现了。这样的转机，或者是二人之间有一个偶然的重逢，新海出于偿还在中国东北欠岚的人情的意思，重用了岚，这个想象是可以成立的吧。但是，这事情丝毫不能成为岚铁平杀害新海清的动机。

检察官相信矢后七郎感觉到阿伊子背后的人物，不外就是岚铁平。于是看起来这就有了和感情纠结的动机了。新海是为了矢后着想，要岚铁平远离阿伊子，因此而招岚铁平的妒恨吗？但是，即便如此，岚铁平仅此便要杀新海清，其理由亦太勉强。

高山检察官产生了一个难以抑制的欲望：突袭“皇冠滴流”，搜索住宅！但是，仅就检察官目前手上的证据，要这样做太渺茫了。也没有其他嫌疑表明“皇冠滴流“在必须搜查之列。对于检察官而言，事态再次变得难以借手。

高山是没有白天黑夜、逢年过节之分的。原因既有工作忙的缘故，也因新海清的问题索绕不去。他已到了执着的程度了。无论如何挥之不去的了。但他却总没有达到对此事的自信，为此懊恼不已。

就在他等待笛木刑警的报告的时候，矢后七郎来了。

“有什么事吗？”

“不算什么大事吧。因为明天就去集训了，所以想来一下。”

“谢谢你特地前来。你和阿伊子之间后来怎么样了？”

“我想来说的就是，阿伊子不知何故突然对结婚颇为着急了。”

“咦？”

“以前我提出的时候，她总是推三推四。我觉得有点怪。”

“的确如此。”检察官点点头。

“不过，我的感觉自见过您之后就大大改变了。”

“你再维持一下目前的状态吧。”

“我打算这样。另外，阿伊于这个变化的背后果然是有人的。”

“是人物X啊。”

“对，就是人物X。恐怕没有必要说出他的名字吧。”矢后盯着检察官的眼睛。

“没有必要。我这边的调查，也极力对准这个人物无但是，困难啊！”

“我要去I温泉了。有新情况的话，我会给您写信。”

“那咱们说好了。菊江那边没有什么变化吧？”

“没有。”

“矢后君，”检察官说道，“请你忘掉事件一心打比赛吧。期待你在本赛季大放光彩！”

“……”

矢后七郎留下深为感动的一瞥回去了。检察官此时忽然感觉到了矢后七郎身上背负的沉重包袱。没有理由。这件事在当天深夜回家之前，一直在检察官的心头晃动。

检察官的妻子持一束信札过来。高山一边喝着茶，一边按次序读信，突然他愣住了。

这封信没有发信人的姓名。邮戳是下叮的邮政局，在随处可以购得的便笺上有如下歪歪斜斜的字。

不要再管新海清事件！再搞下去你性命堪虞。忠告你，有一个枪口在你看不见的地方一 直瞄准着你！
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高山检察官这天早上，罕有地带着兴冲冲的表情来上班。

“松山君，”检察官叫来事务官，向他出示了前一天邮送到检察官家的恐吓信，“这个，你怎么看？”

“噢，”松山事务官将信反复读了两遍，又折来折去，对光透视一看，“是送到你家的？这不是挺孩子气的玩意儿么？”

“松山君，”检察官突然一副严肃的模样，“你这样认为？”

“有这种感觉。看上去挺公式化的，小说之类的不是常有这样的东西出现么？”

“比如说呢？”

“所谓‘不要再管’是明白的，但‘性命堪虞’就是不知天高地厚的恐吓信啦！

最后的地方也像黑社会电影的广告文字那样无聊。”

“也就是说，这封信实际上与新海清事件无关，是个恶作剧？”

“威胁检察官这种事情本身，也很不正常嘛。”

“松山君，关于这次的事件，知道我在着手的人，首先是这里的人，监察医生以及笛木君身边的几个人，其余的，就是前些时候见过的了解新海清在部队的情况的三人，上院队高层的两三个人。新海的遗孀和矢后、阿伊子，这三人中若有谁泄露出去，就多一个‘皇冠滴流’的岚铁平。就这些人而已。这里面，如果除去地方检察院的人和警察、监察医生和矢后，会泄露出去的，你认为会从哪些地方？”

“……”

“对作了调查记录的三个人，是告诫过他们守口如瓶的。那三个人现在与新海的生活、事件并无关系。这三人以外的外面的人，因为都以为新海是病死的，自然也不会去写这种东西吧。”

“与上院队有关的人如何？面临赛季了，如果还在深挖这件事，对外将面临着麻烦——这个想法也可成立吧？”

“你说过写威胁信给检察官是不正常的，而那伙社会上有地位的家伙，用这样的方法来写恐吓信，就更加不正常了。他们有办法从正面提出对我们的要求吧。”

“那么，假定是从某处露出了风声，棒球迷便弄出这等事来，有这种可能吗？”

“谁也没有认为新海是被杀的呀。”

“这么说，你认为是实际上与事件有关的人，故意写了这么幼稚的恐吓信？”

“我想过这种可能。必须弄个清楚，但我认为，这封一眼看出其幼稚的信之中，可能就有着重要的线索。松山君，与其说什么有关的人，干脆一语道破：是罪犯写的。我就是这样想。”

“理由呢？”松山事务官的表情紧张起来。

“信上写了‘枪口’对吧？如果新海被枪击毙是众所周知的事，那么这封信不妨认作是恶作剧。但是，写这封恐吓信的人，之所以故意写了‘枪口’，是因为他知道新海是因毒物而死的。”

“那么，从迄今的情况来考虑，虽然尚无确凿证据，威胁者应是岚铁平，或者他那一路的人物了。”

“可能是吧。”

“你认为他们是真的打算枪击身为检察官的您吗？”

“松山君， ”高山突然站起来，“我忘记了。请你告知静冈县I町的警察，要做好矢后身边的保护工作。他现在站在与我相同的位置上了。再拖延可能就会太迟了。松山君，所谓做好矢后身边的保卫工作，是说他有可能被人用害新海的方法来对付。”

“可以告诉矢后本人吗？”

“非说不可了。告诉他留神接触身体的东西，以及钉鞋、皮手套之类。”

“我马上照办，但您自己怎么办？”

“我的事稍后再说。”检察官用电话召来了笛木刑警。
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当天下午，当笛木刑警来到高山检察官的房间时，检察官正好与松山事务官一起从刑事部长的房间里出来。

“笛木君， 终于到了可以动手的时候啦。 ”检察官请二人坐下，然后说道，“但是，我的要求是作非正式的处置。要请当地警方支援了。”

“把那封恐吓信给我看看。 ”刑警说道。在电话中，检察官只说了“人物X有信来了”，但笛木刑警说是恐吓信，似乎他是大体沿着检察官的思路来想象的。检察官等待刑警将信读完，然后说道：“我先说说自己的意见。松山君对这封信似乎是带有一些疑问的，但我则相信是由罪犯之手所写。这是第一个前提。恐怕会产中这样的疑问；写恐吓信给检察官是何打算？我认为那理由并没有什么了不起的。罪犯对此事件拥有充分的自信。所以，不妨认为这是一种骚扰，一种对我的挑战。笛木君，凭这一封恐吓信，可以挖出写信的人吗？”

笛木刑警再次打开那封信。

“便笺上也好，铅笔也好，都没有特别之处。即使笔迹也是用左手之类写成的。

如果能够将嫌疑人的笔迹取来作比较的话……”

“写信的是否罪犯本人尚不知道。不过，也不妨通过那个收银台的女子试取岚铁平的笔迹吧？”

“明白了。”

“再回到原来的话题。我估计罪犯恐怕没有想到这封信会成为线索吧。所以就死皮赖脸地写了来。”

“照高山先生的想法，其次的要素，即第二个前提，就是岚铁平杀害了新海清。”

刑警说道。

“一点不错。”

“我怎么也想不通：岚铁平为什么要杀掉新海呢？”

“笛木君，我曾经想错了，知道么？因为岚铁平不像有杀新海的动机，所以我们迄今仍然无所作为。而我们手头掌握的疑点，目前仅有矢后写给阿伊子的字条丢失，以及新海日记有两页缺而已。”

“一点不错。其他一无所获。”

“于是我就想，也就是说，罪犯杀害了被害者这个事实并非事件的全部。”

“这是什么意思？”

“在其背后仍有另外的、完全没有被发现的犯罪。”

“……”

“新海清木过是因某个机会发现了它而已。也就是说，新海清是目击者。”

“呵呵！”刑警哼哼起来。

“因为新海清是著名的棒球手，所以我们一门心思以为杀害新海是罪犯的全部目的，但那就想错了。”

“确有可能。”笛木刑警点点头，“虽然道理不明，但此事件确有奇怪之处。

您刚才这样一说，的确可以接受。被扯去的一页日记上面，大概写了与之有关的东西。不使矢后写给阿伊子的字条让阿伊子看见，这就意味着阿伊子和岚铁平有某种关系。”

“对。所以，我们必须寻找的，并不是新海为何被杀，而是新海清看见了什么。”

“看见了什么呢？”刑警怪声怪气地说道。他说的是小西腔。

“我现在可以明确地说的，就是这些了。很遗憾，仅此而已。不过，笛木君，这些事情可以想象。岚铁平此人用心良苦到了令人恐惧的地步。而且看来还极为自信吧。”

“是关于没有毒杀新海清的证据这一点吗？”

“是的。而且迄今监视该店的安排是一无所获。另外，岚对于新海菊江给予了诚实的援助。仅就这两点来看，他也与普通的罪犯有区别。他决不会轻易就露出尾巴。”

“这种犯罪究竟应归入哪个类型才合适呢？”

“不清楚。而且岚铁平可能已经洗手不干了。”

“洗手不干？！”刑警惊呼起来，“高山先生，那么我们应当如何下手？岚干了某种犯罪勾当。但是他已洗手不干了。而目击者新海则死了……。新海留下的证据被消灭了。究竟线索在哪里呢？”’“应该在某个地方留有当时的痕迹的。即使波浪平息了，但如果确曾有波浪扬起，岸边应是湿的。”

“应该做什么呢？”刑警直摇头。

“药物方面情况如何？”

“正在调查。近期会有报告出来。但是否会和那家伙发生联系就……”

“请继续干下去。再说，松山君，要请你做一件很麻烦的事：以新海日记本被扯去的二篇的日期， 即8月23日、24日为中心，往前一个月，往后至新海死亡为止的期间内，统计附近各警署已处理的事件的种类，并分开已解决和未解决两种。”

“所有案件吗？”事务官双目圆睁。

“只算刑事案件即可。特别是有关枪械和毒品方面的。”

“明白了。”

“虽然花时间，但我是有把握的。”检察官说道，保护矢后是下一个问题。”
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松山事务官和笛木刑警出去之后，高山趴在桌上陷入了沉思。吃惊的人不仅仅是笛木刑警。检察官也为事件的混饨不清而吃惊不少。持有疑问的也不仅仅是松山事务官。检察官自身也未能消除根本性的疑问。恐吓信。真的不是单纯的恶作剧？

高山不相信有人向外泄露了这一事件，听者有心写了封恶作剧的恐吓信这种想法。恐吓信很幼稚，固然可作为解释，但于理不通。但是，还不能因此而断言那是岚铁乎所为。但是，如果确系他的所为，那么检察官从菊江处借用了各种东西，矢后拿走了日记本， 检察官和刑警在I温泉找到了矢后和阿伊子，这一切，岚铁乎都看透了检察官的心思。这是很自然的。他曾想如果有了条有力的线索证实自己的想法就好了，但眼下只好走着瞧。一个想法开始在检察官心里扎下根：这个事件的背后隐藏着更为重大的事件！

高山检察官要下班的时候，松山事务官找上门来说：“高山先生，我送你吧。”

“送我？为什么？”

“你在人家枪口上哩。”

“噢噢，是么？”检察官想起来了。

由此看来，那封恐吓信的确是很愚蠢的。

“真有人要枪击我吗？”

“谁知道，得以防万一嘛。”

“让我自己走好啦。”检察官此时说道。

“行吗？还是坐车回去好。”

“谢谢。要不我先留下遗言吧。如果我遇害了，请你将岚铁平绳之以法。”

松山笑着点点头。毫无疑问，此时他们还不能对恐吓信有完全正确的判断。检察官夹起皮包，走到时近黄昏的街上。急于回家的下班人群熙熙攘攘地走在日比谷公园旁的路上。在日比谷上了公共汽车，摇晃了约30分钟，检察官下了车。从车站走到家里需要20分钟左右。这里街市已到了尽头，田野、荒地出现在眼前。那边已处于昏暗之中。月色尚不足以照清夜道，但检察官的身影已经拉长。检察官心想，从任何一个地方都可以进行枪击的。但是，他并不害怕。他心想，你就打嘛！不过，那意思并非谅你也打不中，而是对手若这样做，就必定可以从中找出线索。人之所以有两只眼，是要从两个角度来看一个物体，以之明确该物体的位置。这也适用于本事件。对方只要再来一次动作，就可抓到线索。但是，无法干等正是检察官的职业。对于第二起事件必须防范于未然。那是检察官要对市民负的责任，但他觉得，如果自己成为第二个被害者则不妨。

转过街角，看见黑黑的树林。检察官的家位于那森林前的荒地前面。路上没有一个行人。到了这里，泥土的气息扑面而来。泥土味中又夹杂着花香。检察官想到自己家里的连翘开满了黄色的花。但是漂荡着的花香可能是瑞香花。

妻子走出大门来迎。

“有什么事吗？”

“盛冈的计士先生有信来。”检察官的妻子答道。

计土是高山检察官的弟弟，正在上盛冈的高中，但报考了东北大学的法律专业。

到饭厅启封一看，上面说已通过了考试。

“计士成了大学生啦。”他对妻子说。妻子一脸欢喜的样子。






第九节 痴情的伤痕
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温泉町是大海包围的半岛南麓所形成，所以春天比东京要早两个月到来。但是，高空上还残留着冬的气息，风凉刺骨。

这镇上有个五十米见方的温水室内泳池，游泳选手多在此进行冬季的集训。因为还会进行远征海外的准备、或亚洲运动会的冬训，所以镇上人对于体育运动颇为关心。过了元旦之后，镇上就稍有空闲了。旅馆老板、女服务员们也都挤在网子背后看新鲜。当打出高飞球的时候，人们的视野里便有了蜜柑林妆点一山青翠。各处升起着温泉的白烟。一片悠闲的景致。

但是，在稍带几分柔软的运动场上奔跑的年轻球员心里，不见得像他们表面上那么轻松。他们用汗水来争夺场上的位置。正选球员和二队加起来有40人左右，在五月中要从中选出25人，给予参加正式比赛的机会。这就是选人的外出集训。虽属二队，但进入一队也并非完全不可能的。二队之间也有比赛，如果显示出实力，二队的领队或教练也会将情况向加治屋领队或中崎教练报告。但是，年轻球员在加治屋或中崎面前打比赛的机会，实际上只有集训和进行公开赛的一至三月期间。而一旦闯入了一队，只要不出事故，就不必担心会被突然降回二队。对他们来说，现在是赌博的机会。是一场惨烈的赌博。即便是平时一起出入的伙伴，此时也只好成为竞争对手。虽说是竞争者，但却不是像相扑那样，在自己和对手之间直接决定胜负。

一切都是间接的。有时到竞争者那里的滚球来得顺溜，而到自己处来的滚球则来得刁。也有时候竞争者打时的投手的球易打，而自己打时的投手的球特别难打。这就意味着，这场赌博并不是仅仅以自己的力量、技术或身体条件来进行。有时自己作打击练习时打出了很棒的球，但那时加治屋也好中崎也好，却在很远的地方观看投手的训练。

在某种意义上说，投球和防守练习是谁看了都明白的。但是，说到击球，对年轻球员既是个很难的赌博，同样对于领队或教练而言，也是一种赌博。并非打出本垒打的球员就是好的。在实战中，有必要预备各种类型的击球手，与正规的防守位置、击球的设想有关。

对于上院队来说，今年集训必须得出眉目的主题，极端地说只有一个。那就是新海的后继者的问题。球队对四号击球手后继者的要求较之对一垒手的后继者的要求更甚。 因此而加入球队的是A大学的森山。然而森山是个外野手。球队高层并没有让森山转为一垒手。这么一来，一垒手就是矢后和此次集训被安排练习一垒的梅岛二人。梅岛人队三年了，但在高中曾打一垒手。其击球在入队后即受赏识，转为外野手。为此，他正式参赛的次数较之在新海阴影里的矢后还多。矢后在上个赛季，只除了最后一周，已处于被梅岛紧追的地步。然而矢后对于这种事是不太在意的。

防守不下于梅岛，自己又是左边挥棒，这一点对矢后似乎是颇有利的。他稍为在乎的，是森山突然由大学队转来打职业赛，能够立即胜任四号么？当然，这一点不仅是矢后在考虑，恐怕上院队的所有人都有同感。只不过此事之所以与矢后有直接关系，就是如果森山不被用在四号击球手的时候，梅岛要回到外野。这样一来，不论是谁都认为矢后七郎的一垒是确定的了。

来到这里之后，矢后立即感到自己独自从12月起开始在表参道锻炼是非常有用的。 身体活动起来轻快。不过，球棒就稍有沉重之感。于是，他试图将重量由975克降到937．5克， 然而也有毛病，击球速度的确下降了。矢后心想，尽早用回975克的吧。

“矢后，怎么样？”

他倚着栅木拭汗的时候，体育记者坪井来到他的身边。
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“感觉如何？”坪井问道。

“一般吧。”

“你对森山怎么看？”

“噢噢。”

“你们每天的练习都看得见的，你觉得他怎么样？”

“这个由我来说就不好说了。”

“我不是为了写报道而问你的。哎、哎，等一下。那是为了完成任务嘛，就是说，不会用矢后七郎这样说之类的写法。我只是想让我的想法得到作为专家、同行、竞争者的您的赞同而已。怎样，“森山胜任四号吗？”

“今年里格队有七名奖金球员，全都是大学队或非职业队的著名球员。但如果他们来到职业队全都打起了三号或者四号，我觉得有点不妙。且不说受欢迎的程度或者价钱，光说作为棒球手，像你们这样长期辛苦过来的人岂不可怜？与其说是可怜，倒不如说十年苦练不知为了什么！”

“但是我并不希望被那样同情。无论如何，这种情况也不单是职业棒球才有的。

电影也好流行曲也好，即使小说家也好，这阵子都有这个倾向，即便说森山，他打棒球的年数与我们并无多大差别嘛。只不过不在职业队里泡着而已。”

“这正是问题所在呀。一般的人就会因此而轻率地下判断：学生棒球也好，非职业队也好，职业队也好，他们之间的水准没有多大差别。对我们这样长期搞职业棒球的人来说，怎么能咽得下这口气？”

“报道可真得情绪化才行吧。”

“要反击我啦！”坪井笑起来。

“这个么，”矢后说道，“我只是转述新海先生的说法：学生棒球或非职业队中特别优秀的球员到职业队来也能发挥作用是言之成理的。这正如日本棒球手特别杰出的几个人到美国打联赛也能发挥作用一样。举例来说。假如大学队与上院队进行比赛，如果是一场定胜负，则谁能获胜是难说的。我们也可能会输。但是，如果一周打五天比赛，一个月连续20场打下去。我认为就会出现十九比一之类的结果，棒球这玩意儿就是这样的呀！”

“很有道理。”

“找些街头投手来投给唯一的职业击球手，为了不三振出局，可能连新海先生也得打地滚球。”

“新海清可被街头投手弄倒么？”

“我长期坐板凳，有时出来打替补，记得也有一年只打过十次的。这种状态之下，打率是差不到哪里去的。如果全部比赛都上场，即使可平均打出二成五的人，在这样的使用方法之下，当然就降到一成以内了。但相反，因替补而出点名的人也有。偶然被派出场，九次中打一个反败为胜的满垒本垒打。这么一来，一下子成了热门人物了。他本人也情绪高昂，下一次机会又打成了。不过，要这人出场打满所有赛事，能否打出二成，不试一试谁知道！”

“你，”坪井突然严肃起来，“你认为自己是个不走运的人？”

“或许吧。”

矢后看见森山被记者们包围起来开始拍照，便把坪井丢下自己走了。

挥棒在击球位置作好准备时，矢后心如止水。既无新海清的存在，也没有和坪井说的那番话。矢后没有加力。他只考虑着水平地挥棒，充分坤转动腰肢。他想起了新海的话：不要想着用球棒去打。从右肩抡出去，球棒只不过是手的一部分，当球捧在挥动的感觉消失时，身体的血液一直流通到球棒的末端。新海清就是这样说的。

认为一打即飞的高球全部放弃。练习时的高球要打是击中的，但到了比赛的时候，高度会提升。不能养成打高球的坏习惯。新海清还这样说过。

矢后打的球是贴地的。他想起来了。新海清去世后，他第一次上场打出平球的手感在身上复苏了。

当矢后绕球场跑了一圈要上场时，有一个男人在等着他。矢后刚才与坪井在栅木处谈话时，和这个人打过照面。

“我是工警署的刑警，”那个男人说道，“根据东京地方检察官的命令，对你进行保卫。”

“保卫什么？！”

“命令是这样说的。你回住处更衣之后，请不要声张地出来一下。我将详情告诉你。”

“……”

自称刑警的男人若无其事地走开了。
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当天晚上，矢后在镇上的粘糕小豆汤店和刑警匆匆见了一面。

“是高山先生的命令吧。”矢后叮问一句。

“对。我其实不太了解这件事，说是与加害新沟先生相同的东西——也就是方法吧，有加害于您的危险。”

“具体地说呢？”

“简言之，不是用枪打，或者带往别处，而是要留意入口的东西，接触皮肤的东西。还有女人——这您是明白的啦。”

“……”

“总之，我会一直盯着你。因为命令上是这样说的。”

矢后只和刑警谈了这些内容。一个人待着时，他想想这事，怎么分析都不能产生自己可能被用杀害新海清的相同方法杀死的实感。为什么，且是谁，要来杀自己呢？这一切只是高山检察官过虑了吧？

矢后自己对于已故的新海清，确曾起过杀心之类的感觉。杀意与敬意并存是不奇怪的。那种感觉是完全不能脱离棒球来看待的。与一般的犯罪是没有关连的。矢后还确切地通过阿伊子意识到一个不祥的人物的存在。但是，那是所谓的感情问题，与一般的犯罪没有关系。矢后是这样认为的。矢后想，是不是对检察官说了不必说的事，与检察官太过接近了呢？

矢后心想，不必把这些事看得太重。说什么注意接触皮肤的东西，在住地，自己的东西全部由自己来管理。只要本队球员不下手，向自己的一垒手手套涂毒之类的事是干不成的。

但是，从翌日起，他就时不时看见那刑警的身影。刑警的打扮一点不起眼，混杂在观看的人堆里，但矢后一开始在意，无论刑警置身何处，他都能够辨认出来。

那简直等于自己是个犯人了。这种状态持续一周之后，矢后便觉得刑警的工作真是没完没了，他开始感到高山检察官的决心。矢后感到困惑。当他开始不知所措时，他的彷徨影响了打球。

“好好打啊！”中崎教练时不时对矢后说。被人这么一说，矢后才开始意识到自己常常陷于松弛的状态。做防守练习的时候，出过将投二垒的球扔到三垒之类的错。击球也缺乏妙手。要不打在握棒部位，要不就打飞了。于是人便焦躁起来。新海的教导也在他身上消失了。

“你打累啦。”坪井过来说道。

矢后感到一种要向评井和盘托出的诱惑，但他知道不能这样做。集训完成了基础训练之后，很快进入了两队对抗赛。红队的四号由森山来打，一垒由梅岛顶上打五号。矢后打白队的四号。这对于失后七郎来说，是相当残酷的考验。

假定小手指头有一个针扎程度的伤口。这个伤口并不直接妨碍投球、捕球、奔跑、击球，但意识上该处有个伤口的念头是无法抹去的。当存在这样的意识时，力量的均衡便被破坏了。所谓破坏力量均衡，就是在某个方面用力过大。血液不再流通到球棒的末端，而是陷入了一个人在挥舞木棍的状态。投球会偏高，球棒不能水平挥动。——这样的状态从精神上出现了。矢后混在看热闹的人群中，心想，最好刑警那道目光消失掉吧。似乎那已不是保护夫后的人的眼睛，而是使矢后堕落的人的眼睛。

“矢后在打算着什么？”中崎不得其解。梅岛有二安打，森山和矢后是无安打。

“我的确在打算。”矢后答道，“不过，我现在不能说出原因。请稍等一会儿，我会超出的。”

“一定要做到呀。你也看见了，森山的击球太粗率。虽然有力量，但对于变化球就应付不了了。如果你上不了场，球队就实在困难了。”

“你放心吧。”矢后说道。

当天晚上，当年轻球员在下将棋时，矢后有客人来访。走到大门口去一看，身着春装的长冈阿伊子站在那里。

“阵前劳军来啦。”阿伊子嫣然一笑。
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不可能带阿伊子到集训宿舍的自己的房间。即使带妻子的人也不被允许。没有办法，矢后只好带阿伊子外出。

“突如其来，不好办哩。”矢后说道。

“我想见你了嘛。反正我是打算另租房子的。这样就没有关系了吧？”

温泉在路沟里流着。春天的夜雾沉沉，整个镇都飘荡着温泉的气味。沟里有热气升起来。矢后一边走着，突然想起了刑警那回事。即使在夜晚，那刑警也在盯着自己吗？因为天刚黑，还有行人。是否有人在跟踪，矢后就不知道了。在接近镇中心部时，行人多起来了。矢后不喜欢看一大堆男男女女都裹着旅馆的棉袍在街上走动的样子。但是，正正规规穿了裤子的矢后，和刚从东京来到的阿伊子的靓丽，在人群中颇惹人注目。

“那个就是上院队的矢后呀！”擦身而过的年轻女子的说话声，飘进了矢后的耳朵。

“找个地方进去吧！”

矢后把阿伊子带到了没有几个人的西餐店。 他已经来过好几次。这间店在I町来说是太高档了，所以顾客甚少。咖啡味道很好。尽管如此，阿伊子在店里的单间落座，似乎仍是太给这间店挣面子了。

“你怎么突然想起要来的？”

“就是想见你。”阿伊子直直地盯着矢后的脸说道。矢后觉得这样小的阿伊子令他无法抵抗。把心奉献给这个女子的心情消失了。但是，拒绝是根本不可能的。

他感到，即使这个女子正如高山检察官担心的那样，是为谋害自己而来的，也无关紧要了。

矢后心想，一定要超越此女子。我得让检察官看一看，这女子无奈我何。他又想，人可能是身在危险之中却懵然无觉的吧。

二人出了店门，向河边走去。顺着水流声，有一条没有人迹的路。这水是从天城山中流出来的。手牵住了手。与球棒相比较，还是女人的身体易通血脉。二人在树下停住接起吻来。他吮吸着阿伊子的唇时，忽然感到一个念头掠过大脑：自己岂非已绝望了么？

河边有一家小旅馆。矢后先走了进去。从二楼的房间也能听到流水声。矢后站在窗前点燃一支香烟时，认出稍远处河边的树下，有人划着了火。矢后关上拉门。

不能让阿伊子感觉到的意识在起作用。不过，此时此刻并非意味着阿伊子是敌方的人。矢后心想，自己要被干掉了。他仿佛听见球场播音员的声音。“四号左场手森山。五号一垒手梅岛”。

“今天你乖得很哩。”阿伊子边脱鞋边笑着说。

“并非只有今天是这样吧。”

“是么。不过我是花了车费大老远跑到这种地方来嘛。去年也想来的，——想起来，姐夫的存在真令人发怵哩。”

“其实今年你来了也真不好办。不过，今天就算啦。”

“一句‘算了’了事？”

矢后想说“我有事要问你”，但还是把这话咽回肚子里。分手时再说也不迟。

“一股汗酸味儿！”阿伊子说道，“洗过澡了么？”

“洗啦。汗水、尘土和油的味儿都渗入皮肤了。”

“和我一起之后再回集训宿舍，别人凭这味儿就全明白啦。”

“明白就明白嘛。”

“真没关系？”

“没关系。”

矢后想说“你身上有别的男人的味儿”，但话到嘴边也作罢了。他开始有了一种无所谓的感觉。

当阿伊子长长的眼睫毛在矢后的胸口上闭合、红唇喃喃自语“我想见你”时，矢后已把外边站着个人的事忘掉了。
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翌日，矢后在再次进行的红白比赛中打四号，他四次上场四个安打，全部得分。

的确，这一天的矢后骁勇善战。每打一本，他就想起去年见过阿伊子后，翌日之振出局的奇妙经历，甚觉不解。比赛结束他才仿佛觉得这一天刑警没有出现。矢后当然没有把他和自己的成绩相联系，而是转念想，他大概去监视阿伊子了吧。

阿伊于昨晚说过来看红白比赛。矢后制止了她，说是太惹眼了，不行。为此，阿伊子说要再住一个晚上。但那天白天，阿伊子在何处，如何消磨时间的，矢后就一无所知了。

矢后吃过晚饭刚要出门，加治屋把他叫住了。

“早点回来呀！”

“好的。”

“要小心啊！”

“什么？”矢后反问道。明知他是去会女友，说这话就颇微妙了。

“高山先生有信来。”加治屋快人快语，“我不好阻拦你，但也不想你在集训期间出事。”

“我会小心。”矢后低低头致谢。领队说了这几句便匆匆返回房间。

对于矢后来说，高山检察官致信加治屋领队一事颇出人意料之外。这件事使矢后更感到了事件的严重性。于是，他打算见那刑警一面，问问今天阿伊子的行动。

矢后在昏暗的路上急急走着。到了旅馆附近，他寻找着那刑警的踪迹。但不知何故竟然没有那刑警的身影。也不像是在跟踪自己。矢后想象那刑警恐怕是白天了解阿伊子的动向，在她回旅馆之后便返回警署报告情况。

矢后进了旅馆。正要穿过走廊到昨天的房间去，这时，老板从柜位走出来喊住了他。

“先生，”老板说道，“昨晚那位女士已经退房走了。”

“走了？”矢后吃了一惊，“什么时候？”

“傍晚的时候。”

“一个人吗？”

“是的。她给您留下了一封信。”

“给我吧。”

“这就是。”老板取出一封信交给矢后。矢后在大厅的沙发上坐下来，启封读信。

我不辞而别了。不知怎么向您道歉才好。阿伊子是个糟糕的女人，她配不上您。当然，从爱情这种精神的角度而言我是无愧的。不过，阿伊子身上有致命的负债。大概您也感觉到了吧。

这件事什么时候被说穿，今天抑或明天，一直令我苦恼。当这话从您口中说出来的时候，我们之间便结束了。您昨天什么也没有说。今天晚上您一定要说出来的吧。阿伊子明白这一切。

在您跟前完全消失——现在还做不到。因为我是新海菊江的妹妹。不过，请您从今天起，一定要把阿伊子忘掉。这样做既是为我好，也是为您好。您的情和爱我丝毫也不会忘记。阿伊子曾经是幸福的。恳请您今后只为棒球而生，成为杰出的新海清的后继者吧。我就为此而祈祷。

不过，今后，我可能会在您意想不到的地方，以您意想不到的方式来见您。那时候请您装出不认识的样子。阿伊子曾经爱着您。有可能的话，我愿意即刻就结婚。但事到如今，我只能满足于已经将一切都奉献给您了吧。不要去寻找我的行踪。这是为了您好。我在这个难以忘怀的房间里给您写这封信。今后将每天从报纸上了解您的辉煌战绩。我会一边读报一边想，到此刻为止，那个人一直是我爱着的。没有时问了。

请多多保重。恳请您直接返回宿舍去。

阿伊子

矢后读完信，默默走出旅馆，然后从听得见流水声的昏暗路上开始往回走。这事一定要向高山检察官报告，他心想。在男女感情的背后可能隐藏着不单单是男女感情的东西。阿伊子，她是回到人物X身边去了吗？
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矢后年轻，但不以为自己所受的伤是多么创深痛巨。但他所受的伤如同被一把锋利的剃刀割伤一样，过后的痛楚，比起初时常常是有增无减。极端地说，可能矢后最初并不把它看作是自己的创伤吧。 自从开始感觉到阿伊子背后的人物X时起，矢后就失去了对阿伊子的信任。所以，他把事情告诉了高山检察官。那似乎是决定性的举动。所以，第二天晚上，矢后曾想过要对她一脚踏两船的事讥刺一番。但到了旅馆一看，只有一封信留下等他。他稍有被人先下手为强之感。接下来，他理所当然地感到这一刻或迟或早要到来的。他想写封信把事情告诉检察官，在旅馆住处拿起了笔。此时矢后才头一次看见自己身上形成的空洞。那是阿伊子的体温曾经掩盖着的青春。痛楚就从那里渐次扩展到全身。矢后放弃了给检察官写信的念头。于是，他发觉，自己内心之中对于阿伊子的怀疑和不信任，远远比不上渴求她的肌肤和爱情的分量。

红白两队的比赛每天持续。调整得早的球员也好，调整得迟的球员也好，都初露疲态了。加治屋领队给大家一天时间休息。

那一天气温宜人，天气也好。有人急匆匆赶回东京，也有人在旅馆里睡懒觉。

矢后在中午时走出旅馆，独自向海边走去。

闹市区是鳞次栉比的土产商店和旅馆。走过那里的时候，道路两旁的水沟中生发出和热水汽一道飘散的温泉气味。矢后穿过镇子向西面走。他显然是漫无目的。

他发觉走着走着，鱼腥味儿取代了温泉的气味。环顾四周已不再是繁华街区，而是脏兮兮的、歪歪斜斜的、黑乎乎的房子排列起来的渔村。家家的檐下都摆放了晒干货的网。还有些地方占用了几乎半边道路。多数是竹荚鱼和墨鱼，苍蝇成群。

矢后的面前突然展现出大海。他走下路面，在狭窄的海边沙滩上行走。不久沙滩就被石垣截断，往后是一条堤坝。走到堤坝跟前，可见石垣的根部在波浪的冲刷之下。小孩子在大石头上垂钓。矢后一边看，一边点燃一支香烟。

矢后把烟蒂扔进海水里的时候，才发现海面上漂满死鱼。死鱼分散漂浮在一片颇大的海面上。他并没有去想死了的鱼怎么会漂浮着。随后他看见一条小艇在峡湾处移动，艇上一个老人正用网兜打捞着死鱼。矢后久久地看看老人的举动。现在他仍然没有去想那老人为什么要收集死鱼。他在考虑阿伊子的事。白哲、有光泽的、生气勃勃的肌肤，它在矢后的手臂里面随心所欲地活动着。它在矢后的青春朝气面前数度死亡，然后又复活。

“你想钓鱼么？”

老人的小艇不知不觉靠近了堤坝，他向矢后搭话。

“都是死了的鱼啊，没有用吧。”矢后笑道。

“不，这是我的生意哩。我有工具，如果你想花两三个小时出海看看，我收你便宜的价钱。”

“能钓上什么？”

“哟，什么鱼会咬钩？不过海上的确有好鱼。”老人笑道。

矢后轻轻一跃跳上小艇，于是老人默默地将船头调向海面。他只用一只左手摇橹。在近处一看，才知道原先认为是老人的印象是错的。出了峡湾背阴之处，开始有阳光照射。春天的海面看上去混浊得很，波浪的起伏使矢后浮想联翩。

“想什么呀？”

“女人的事。”矢后说道。

“女人么？”那男人咕哝道。

矢后当然不知道摇橹的男人是保原卓造。他没有心情钓鱼，便将狭窄的船头作枕头躺下，仰望着天空。那男人并没有勉强他钓鱼。出海稍远之后，他停了船，点了一支烟。

矢后心想，何处有何物与自己没有关系，自己是把阿伊子看作一个单纯的女人来爱的。为什么会纠缠上各种事情呢？岚铁平操纵着长冈阿伊子——这可能是会的。

但是，那些事和自己有什么关系呢？

“所谓女人，是长冈阿伊子吧？”

当那男人说出这话时，矢后怀疑起自己的耳朵来。

“你是谁？”

“微不足道的人。”对手把烟头扔到海里，“我曾想过要见你一次。不、不，我不是你的敌人，是盟友。”

矢后愕然地瞪视着这个男人。






第十节 检察官的推理

1

高山检察官的桌面上，放着一本新的记事本。

一、调查毒物笛木刑警

二、岚铁平的笔迹保原香代三、饮食店的来往人员涩谷善署 四、矢后七郎身边工警署五、附近警署辖区内的犯罪调查松山事务官高山检察官手握那五支钓竿的根本。这么些竿子在什么时候可钓上什么鱼来，完全无从猜测。它们的次序也不明。检察官必须等待。但他坚信这个方法是正确的。

检察官之前曾写过一次备忘录。那时候事件看起来极简单，是从动机和方法两个观点来判别几个人物的黑白。但是，在那个方法—一失败之后，现在反而清晰地使罪犯的真正面目显现出来。虽然罪犯已显现，但还不能够出手。而明明罪犯显现了，却还对该罪犯干了什么犯罪行径一无所知。说来亦觉得直。尽管玄妙，但除了强行搜查之外别无其他办法。只有小心翼翼、万分耐心才行。检察官正布下罗网。

他正在以缓慢得人眼察觉木出的速度收网。他自信网里必有所获。

从高山检察官房间开着的窗户，可以看见阳炎正在游动的部分街道。各色人等正走动着。他们所持的目的，要到何方，检察官是无法—一知晓的，但保卫他们的安全，则是检察官的工作。可能里面既有憧憬着幸福的婚姻生活的男女，又有居心不良的骗色之徒。那些就与检察官无关了。不过，如果人群之中混入了身藏爆炸品的危险人物， 检察官就必须把它找出来。人物X，即岚铁平，他打算要干什么还不知道。但是，以往他有可能杀害了新海清，有可能与更大的犯罪行为有关。高山觉得此事难度很大。

下午，笛木刑警来了。

“关于药物的情况， 作一下进展报告。 ”刑警将一叠文件摆在检察官面前。

“不仅有机磷化合物，农药方面也有相当复杂的法规进行管制。这些文件，是从药物学权威处收集的对于有机磷化合物的说明和有关农药的法规的选辑。说到结论，现在合法地生产名为P的有机磷化合物农药的制药公司， 在东京只有一家，就是明星制药公司。他们生产的农药P，要经过复杂的手续，由农协配给农户。使用方法，不是农户的任何人都能把它用掉，有法规限定由农协的技术人员来处理。也就是说，每一滴乳液的用途都是清楚的。但是到了基层，似乎也并非完全杜绝农户自用的情况。 这些农药P当然市面上不出售。能够弄得到手的仅限于拥有需要用它的农地、果园的农户。”

“有机磷化合物主要用在什么方面？”高山检察官问道。

“柑桔类、苹果等。”

“柑桔类么。”检察官口中念叨着。

“除此之外， ”笛木接着说，“和P相同成分的东西从美国进口，但不知为何完全不涉及法规监管，正在市面上出售。”

“噢？”

“那家进口公司也弄清楚了。”

“那么说，假如有人想把它弄到手，可从农户那里要，或者偷，否则就是买那种美国药物了？”

“对。”

高山检察官拿起了一份刑警带来的文件。

当P侵入动物的组织内部时，会阻止该组织内存在的一种酶——胆碱酯酶的活动，成为死亡的原因。当胆碱酯酶的作用停止或者降低时为什么会死亡，可依据以下的药理。动物肌肉之所以伸缩自如，是因为存在适量的乙酸胆碱及其他的胆碱，当这两种物质在组织内增大时，肌肉就呈收缩状不能伸展，由此而破坏生理作用，濒于死亡。胆碱酯酶在细胞内乙酸胆碱不必要地增大时会将其分解，另在不足时加以合成，经常起调节的作用。也就是说，当胆碱酯酶的作用因P而受阻碍时，就失去了调节乙酞胆碱的机能，因而此物质的平衡状态被破坏而致命。作为中毒现象会发生痉挛、呼吸困难、心脏麻痹、瞳孔缩小、分泌流涎唾液；作为副作用，会出现恶心、头晕、加速强制排尿和排便。因系对人畜的极猛毒药而属指定毒物药。其毒作用如前所述，因为处理及使用时不慎导致死亡的例子在国内多处发生过，国家为了预防卫生保健上的事故，制订并公布了经营P的条例。专家指出，对于动物致死药量未必是统一的，而对于人的真正致死量尚未知晓。据称对于成人而言，由口摄入100毫克以上便有 生命危险。

“好一种难对付的毒物！”高山检察官自言自语道。

“我以涩谷为中心，一个不漏地调查购买了那种美国产药物的顾客，但好多店都没有存资料，药店负责人许多连他们的姓名都不知道。所以，如果有人实际上购买过的，反而会有印象。如果是到乡下去弄到手的，就难办了。”笛木刑警摇摇头。
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“保原香代现在怎么样？”检察官问道。

“我请她盗取岚铁平的笔迹，但尚未成功。”

“我想见她一次，问些问题；但我自己到涩谷去太显眼了，可以请你今晚带她来我家吗？当然是在下班之后。”

“我明白了。”笛木刑警就此告辞了。

在搜查犯罪证据方面，检察官并没有让市民充当间谍角色的爱好。因为那样做一般会伴有危险，为了防止危险，又需要其他的力量。但是，就此次事件来看，除了保原香代，是无法探察“皇冠滴流”内部的情况的。警方与香代之间的联系绝不能被对方察觉。

高山检察官在单位食堂提早一点吃完晚饭，向日比谷方面步行而去。此刻距离下班的高峰时间还差一点。夕阳照射在日话国际会馆的浅蓝色瓷砖上，灿烂得很。

检察官在烟店买香烟时，发觉一名玻璃窗上映出的男子一直盯着自己这边，他并没有太在意，但是，当他向银座方向走时，感到的确有人跟踪。没有理由可以解释。

这是一种直觉。因为行人不少，跟踪者距离相当近。从各种各样的角度、向各种各样的方向活动着的人群之中，以一个意志来行动的人毕竟是明显的。很短的时间里固然不能打道，但有所觉察芝后，故意在银座的内街多拐几个没有必要的弯，便可以证实有跟踪者。因为没有回头看，不知道那人的模样，但那是一个穿着风衣的男子。那男子和高山保持一定的距离，检察官停时他也停。稍微脱节一点，那人便靠上前来，似乎是要证实检察官仍在那里。高山心想，这个跟踪的人并不高明，没有办法，他只好试着钻进一间饮食店。跟踪者没有进来，可能是站在对面的路边吧。

检察官考虑的是今天晚上要笛木刑警和保原香代到自己家来的问题。跟踪者尾随而来恐怕不是自今日起吧。既然有跟踪者，就必须考虑到自己的住宅也被他们监视了。那么一来，把香代叫到那里去就是件很危险的事情。高山要了一杯咖啡，然后给笛木挂电话。刑警已离开了警署，联络不上。刑警邀约保原香代的方法应当是很巧妙的，但监视自己住宅的人如果是见过香代的，香代便会牵涉到危险之中。只有两个方法了。直接打电话到“皇冠滴流”，或者经涩谷警署转达，与笛木取得联络。

检察官再次拿起话筒，拨了“皇冠滴流”的号码。一个女子来接听电话。

“请找保原小姐听电话。”

“香代请假了。”女子的声音答道。

“原来是这样，谢谢。”

电话挂断了。如果香代清了假，那一定是笛木到她的住处去接她了。高山没有打听过香代的住处，无计可施。

检察官喝掉凉了的咖啡之后，到大门口去买西式点心。一会儿之间天就暗下来了，看木见跟踪者的身影。应该躲在了某处的，但既然知道了自己的住宅，在此处布置人跟踪就没有意义了。高山检察官场手截停一辆出租汽车。至少从表面上看，此时的检察官就是一个买点心回家去的初老工薪人员。
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高山检察官到家时是七时半左右。当妻子告诉他松山事务官来过电话之时，碰巧松山第二次打电话来。

“我刚到家。你直在单位吗？”

“是的。您刚离开单位，I町的警察便送来了报告。”

“是什么内容？”

“电话里面有些不方便。”

“马上派人送过来吧。”

“刚刚派人出发了。马上就会到达您那边。”

“有什么情况？”

“有名堂。那阿伊子正与保原卓造在一起。”

“竟有此事？！”

“请您看报告书吧。我九时之前在单位，您有事就挂电话过来。”

“好的，明白了。”

检察官在电话机前站了好一会儿。保原卓造此人原应出局了的。阿伊子为了什么要去见他呢？ I町方面还应有一个矢后。在叫香代来的这天，卓造重返事件的中心，难道是一个暗示吗？

“开饭吗？”妻子这一问，高山才发现自己的左手手指上还吊着那个西式点心的纸包。

“吃过啦。这是西点。稍后笛木君要来，你那时候拿过来。”

“好的。”

“另外，单位有人送资料来。你让他等一下，把文件拿到书房给我。还有，泡壶热茶给我。我喝过咖啡，肚子里直折腾。”

“哎呀，”检察官的妻子笑道，“那么说，您不宜出国哩。”

“出国？”妻子的话倒让他恢复了几分平静，“我又不是议员、画家，用不着出国。”

高山此时提及议员和画家，并无其他深意。关于监狱设施、警察机能之类，可能有必须学习外国的东西，但因为审判形式上的差别，作为检察官并不太感到出国见识的鞋力。他只是很随意地抱着日本罪犯非得靠日本的检察官不可的观点。

懒洋洋的夜风从窗子里吹进来。现在是迎春花那黄色小花开始点缀荒山野岭的季节。迎春花没有瑞香那样的浓烈香味。论香气应是比樱花早开花的、纸屑般的辛夷花吧。

高山喝着妻子沏的茶时，单位信使来到了。检察官打开用警察用笺所写的报告。

这不是一份公文。

一、关于在当地露营集训的上院队的矢后七郎身边的情况，到今天为止没有任何变化。我也直接告诫矢后要小心，但他本人没有感觉到任何危险。人员进出方面也没有异常情况。另外，上院队最近将为参加公开赛而开赴大限，请给 予行动指示。

二、三月二日傍晚，长冈阿伊子来到I町。

她直接到旅馆去见矢后七郎，二人在镇上散步之后，进入了X町的旅馆。两个小时后，只有矢后七郎一人离开该旅馆返回住地。

三、三月三日上午，长冈阿伊子造访了住在港口突堤附近的保原卓造的小屋。长冈阿伊子手上没有带任何东西。二人交谈的内容虽然不能听见，但我认为他们之间没有物品的授受。

约30分钟后，长冈阿伊子一人返回旅馆，至傍晚又独自离开旅馆，直接到火车站，搭乘了上行的准高速列车。她与矢后六郎只在前一天晚 上相见。

四、似乎矢后七即认为长冈阿伊子仍在，晚上到旅馆来，但由于阿伊子不在，便返回了集训的旅馆。通过向旅馆了解，得知长冈阿伊子留下了一封写给矢后七郎的信，矢后七郎把信 带走了。

五、如果需要长冈阿伊子临行留下伪信，以及对保原卓造进行调查，请给予指示。以上是 报告内容。

检察官回想起自己在I町见过的那个叫保原卓造的怪男子。 他在漂满白色死河豚鱼的峡湾中一只手划动小艇的身影清晰地留在高山的记忆之中。联结卓造和阿伊子的线目前没有任何资料可资了解。阿伊子是作为岚铁平的信使到卓造那里去的吗？

“笛木先生来了。”高山的妻子说道，“有一位女性和他一起。”

“请他们进来。”检察官说道。

笛木刑警做了个奇怪的动作。他从廊下探头望望房间里面，对检察官说道：“高山先生，请拉上窗帘。”

笛木刑警没有看检察官这边，而是望着窗外黑暗之处。

“到那边去！”检察官站起来熄掉电灯，几乎与此同时，放在书柜上的花瓶突然发出了破碎的声音。
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检察官听到笛木刑警和在等回复的地方检察厅信使一道没有穿鞋便飞奔出大门的声响，在黑暗的书房一隅静默了好一阵子。他并不害怕。这件怪事突然发生的瞬间，高山检察官已直觉此事与那封恐吓信有关系，但他确信对方并非真的打算消灭自己。 那是因为他在某种意义上已相当有效地控制住人物X了。而对方绝非做事莽撞无谋的人。

“纯属小事一桩。”检察官对在走廊上不知所措的妻子说道，“恐吓而已。带客人到客厅去吧。”

“真的没有事吗？”

“真的。”高山开了灯。

书柜上面，花瓶打碎了。一部分碎片散落在地板上。

“好奇怪哩。”笛木嘴里嘟吹着走了进来，在大门口处将满是泥土的袜子脱下，“听不见射击的声音。”

“笛木君，”这时，高山从花瓶碎片中捡起了一块小东西，说道，“是气枪哩。

气枪的枪口是曾经瞄准着我的。他故意不打中。”

“是气枪？怎么还用气枪来……总之，要去追查才行。”

“不必。不要轻举妄动。查了也没有用。敌人可聪明哩。”

“为什么呢？”

“气枪是允许使用的吧。光这个区内持有人就有两三个。而气枪里是不会留下发射过的证据的。”

“也不局限于这个区的人吧？”

“别处来的要是骑自行车、抄小道，根本无从得知。这不过是第二封恐吓信而已。对方打算表达要来真的了的意思。真是欢迎之至。”

“没有问题？”

“我倒是有话要对你说。坐下吧。”

“我带了保原香代来。”

“在此之前我要先说几句。互叮来了这样一份报告。”

高山将文件递给笛木刑警。笛木快读完时，高山开口道：“你说过保原香代和卓造完全没有联系，真的是这样？”

“真的。”

“那么， 卓造是什么时候和岚铁平发生关系的？他没有离开I町，阿伊子为了什么要去见卓造？”

“……”

“这就有点费解了。”

“我认为香代没有撒谎……”

“可能是的。但是，卓造和那伙人有关系，就不能不令人产生怀疑。”

“仍然未能取得岚铁平的笔迹。她本人挺抱歉意的，但岚铁平自己几乎不写字。”

“等一下。”检察官说道，“我想起来了。岚铁平应当正在办理新海菊江的继承文件。矢后提过这件事。”

“要说继承的文件，应当是在家庭法院吧。”

“这是一项大发现。明天让松山去查一查。”

“但是，恐吓信的笔迹，未必是岚铁平的。”

“不错。的确令人头疼。我请你去查药物的事，但即使这一点弄清楚了，假如不能证明新海的死因就是它，就毫无用处。我们所做的，其实是一个个无法依据的旁证而已。”

“哪一条才是正道呢？”笛木叹道。

“总之，先见见香代吧。”检察官站起来，刚要上房间时，认出了在大门口等待的单位信使。

“对啦，你可以回去了。你对松山君说，明天到家庭法院去借用新海清的继承文件。今次的事件就不必对松山君说了。”

“是。那我就回去了。”

“辛苦你啦。”

高山检察官送走信使之后，走到在客厅等待的保原香代处。高山的妻子拿来一双检察官的袜子交给笛木。

“谢谢。”刑警说着接过袜子，穿在脚上，“哈，好高级的袜子哩。”
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香代是个长得无甚特点的平凡女子。看上去不比其年龄年轻，也不比其年龄老。

脸蛋也不漂亮。总的来看，相貌平平。检察官发现她的脸庞时不时流露一丝冷冷的表情。

“谢谢你的支持和配合。”检察官说道。不过，检察官此时发觉，这个女人头一次被叫到检察官的家来便遇上相当惊险的一幕，她倒是不怎么露出惊惧之色。高山觉得颇有意思。

“以前从他那里听说，你近来完全没有见过卓造了？”检察官问道。

“没有见过。”香代很明确。

“我想了解一点以前的情况：你到‘皇冠滴流’来工作时，卓造也参与了吗？”

“他没有。”

“就是凭新海清的介绍吗？”

“是的。”

“那么，卓造和岚铁平相熟吗？”

“不。”这一次香代仍很明确。

“现在，岚铁平和卓造之间，没有任何联系吗？”

“我觉得没有。”

“是么？”检察官有点想不通。

“新海清对我有恩。”香代说，“当我听笛木先生说新海先生可能是被杀害的时，我就想尽量为你们提供帮助。”

“我明白了。那么，之后的情况有什么变化吗？”

“没有。只是以前在里巷曾有直接进出办公室的入口。而这阵子就钉上木板不能通行了。”

“从何时起？”

“从新海先生刚死不久起吧。”

“那么说，之前会有人在你看不见的情况下出入办公室了？”

“是的。”

“现在就不同了。”

“是的。因为原来觉得算不上什么事，所以就忘记说了。”

“这就有奥妙了。”检察官说道，“现在出入办公室的是谁和谁？”

“长冈小姐和田沼先生，以及来往客户而已。”

“岚铁平一直住在店里？”

“大多数是。因为我下班在前，确切的情况就不知道了。”

“那么说，店的大门钥匙？”

“我拿一把，岚先生有一把。”

“原来如此。”

“我几乎没有使用过。早上上班时，大体上是开着门的。”

“你自己接到过有危险东西——例如跟踪、威胁之类的吗？”

“没有。”

香代沉默起来。高山检察官也没有再问。香代果真一无所知吗？后门的事也不清楚是什么意思。高山很失望。监视除香代之外的皇冠滴流的所在警署也没有提交特别的报告。皇冠滴流似乎就是一间纯粹的饮食店。

过了约一个小时，高山检察官送笛木和香代二人出来。香代走出外面时，检察官匆匆对刑警说：“刚才说的后门的事去查一查。”

二人离开之后，只剩下夜晚的气息。检察官在大门口位立好一阵，凝视着春夜那无边无际的黑暗。
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笛木刑警到检察厅来归还洗过的袜子时，高山检察官正抱头沉思。

“在家庭法院的继承文件上的字，肯定是岚铁平的。这一招虽然成功，但鉴定报告认为与那封恐吓信上的字并非同一人所写。此事件似乎还有许多人物隐藏着。

前些时候用气枪打我的也是其中一人。”

“干脆把长冈阿伊子拉过来吧。”

“等一等。此事急不得。笛木君，你看看这个。”检察官将三张方格纸放在笛木刑警面前，上面是很细致的统计表，“这是请松山君查回来的，是那一方面发生的事件的一览表。”

“哎晴。”刑警发出一声怪叫。

“哎唷什么？”

“真叫人吃惊。竟然查了这么多东西啊！”

第一张表，是涩谷、世田谷、青山、目黑、代代木等地发生的罪案一览表，分别填入事件发生月日、场所、犯罪种类和所用凶器、破案与否。第二张表只列出未破的案件，第三张表只从中选列出凶器为枪及手枪的案件。

“未破的案件竟有这么多吗？”笛木颇为吃惊，不过，这些与新海清的事有什么关系呢？很抱歉这个问题实在太原始了……”

“是原始的结构。”高山笑道，“我是以这个顺序来思考的。无论我怎么捅新海清死亡这件事，都没有任何东西出现。简直与病死的一样。不过，如果是杀人的话，其特点不在于警方能否找出罪犯，而在于没有足以起诉的证据。也就是说，我着重思考的，是即使抓了人，在法庭上面临证据不充分的问题。”

“一点也不错。”

“在逻辑上这可能是一个跳跃，我认为新海本人与犯罪没有关系，他仅仅是个目击者。当然，偶发事件也并非没有可能，但我从罪犯要杀新海，以及方法上非用其身边的人木可这两点来看，设定为岚铁平。然而彻查之下，他竟毫无破绽。所以，根据与前面相同的道理，我认为岚铁平本身与犯罪没有直接关系，可能只与犯罪背后的事情、用于犯罪的事情有关系。彻查这一点，反而有可能使杀害新海一事自然浮现出来。”

“……”

“我最初设想是麻药，但麻药的关系此处已大体列出。于是我又考虑凶器。目前只知道仅仅这几个案件是用了类似手枪的东西，而且尚未破案，你认为是什么原因？”

“嗯——”刑警沉吟起来。二人此时所看的第三张表格如下。日期是从五月左右算起。

月 日 地点 犯罪种类 凶器 罪犯人数 被害者 发现者5月1日 上马 恐吓 手枪 一 男、女 路人5月3日 代代木 杀人 手枪 二人 男 附近的入5月7日 外苑 恐吓未遂 类似手枪二人 男、女 巡逻车5月11日 涩谷 伤害 手枪 一人 男 路人5月12日 三轩茶屋 伤害 手枪 二人 男 路人5月20日 下目黑 恐吓 手枪 二人 男、女 附近的人5月22日 上原 恐吓 手枪 一人 男、女 巡逻车6月3日 驹场 杀人 手枪 三人 女 附近的人6月4日 圆山 伤害 手枪 二人 男 路人6月8日 青山六 杀人未遂 手枪 一人 男 巡逻车丁目6月9日 初台 伤害 类似手枪一人 男、女 路人这一份表还长长地延续下去。笛木翻开最后一页，不知何故竟是新海清死亡的那天。

“就到此为止吗？”刑警不禁问道。

“就那些。”高山答道，“我也以为是不是太麻烦了，弄到此处为止算了。然而并非如此，以新海清死亡这一天为界，这种犯罪竟然踪影全无了。”

“好奇怪阿！”

“奇怪，简直太奇怪了。难道是新海清本人拿着手枪去恐吓、杀人么？”

“这些案件均未能破获，究竟怎么回事？”

“我听到了有意思的说法。问题就在这里。这些案件中当然也有完全没有罪犯线索的。然而，大部分被认作罪犯的人，均在现场或日后的伏击行动中被拘捕。查查下落如何，于是，竟然不约而同地都因为证据不充分而释放了。要说为何没有证据，就是未能发现凶器。”

“那是偶然的么？”

“问题就在这里。”高山说道，“未能发现凶器——也就是说，抓获他们的时候，犯人总是没有带着凶器！”

“我不明白。”

“连我也不明白呀。但是，还有另一个发现。那就是这表上，在新海清死的同时，案件就消失无踪。与此前香代所说，新海死的前后，‘皇冠滴流”的后门使封掉了，二者之间不见得没有关系吧？”

“噢噢。”

“不过，这个推理仍太勉强。我今天早上看着这张表，大体就想了这些问题。

现在可是进退维谷啦。”

“恐吓信，气枪，以及阿伊子和矢后分手，阿伊子找卓造，被扯去的日记和矢后的字条——剩下的线索，只是这些东西了吧？”

“就这些。事件的关键就是将它们连结起来。”

“真想让长冈阿伊子坦白交待一切。”

“我反倒在考虑矢后去大贩进行公开赛的事。但是，矢后被加害的事首先就不能考虑了。”

“请等一下， ”这时笛木刑警脸色一变，站了起来，“我现在想起来了，I町就是柑桔产地！”






第十一节 杀人想象图
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“I町是柑桔产地又如何？”高山问道。

“柑桔栽培要使用P。”

“噢”“

“在I町农业会的仓库里有民卓造有可能将它弄到手。”

“那么一来，香代且当别论，卓造和岚铁平肯定是从前便认识的了。”

“想来应无不可。查一查就清楚了。如果我的想法是正确的，就可以理解阿伊子去见卓造的事情了。”

“工警署的报告上说没有物品的接受，但若是药品，放在哪里都行。不过……”

检察官注视着笛木刑警，“会是谁交给谁呢？”

“最初应是由卓造将药品交给岚铁平吧。那些药就用在杀害新海……”

“那么说，这次是将剩余的——假如有剩余的话，由岚铁平交还卓造。——笛木君，交还药品是令人奇怪的。扔掉就完了嘛。”

“应当考虑是卓造通过阿伊子又交给岚铁平另一种药物。”

“这药物是干什么用的？”

“为了杀某个人吧。”

“杀谁？”

“……”

二人对视了好一会儿。

高山的提问并不是要笛木的回答。二人的思路碰到一起了。检察官的话只是要确认自己的想法而已。

“要是你的话，你要想干掉谁？在目前的情况下“我想说高山检察官的，但他们不至于干这种蠢事吧。”

“那么，就只有矢后或者阿伊子、香代啦。”

“不过，矢后对于岚铁平来说，并不是特别危险的人物吧。因为他并不是抓住了杀害新海证据的人。”

“是香代？”

“不会这么蠢的。而且她一无所知。”

“那么，是阿伊子？”

“有反戈一击的可能性。但是那样的话，他派阿伊子去取药物就奇怪了。”

“也并非不可能吧。”

“保原卓造就没有可能了么？”

“是为了第一次的药物的事而封口的吧。卓造会提供了杀自己的药物？”

“总之不对劲。这样看来，岚铁平的目标，应该还是你——高山先生。”

“我？”检察官笑道，“的确是来过一次偷袭了。”

“您必须小心谨慎啊！”

“杀掉我，岚铁平便平安无事的推导是不合逻辑的。”

“但是，如果逼急了，他们是什么都干得出来的呀！”

“我认为岚铁平此人是用心良苦的。让自己有危险的事他恐怕不会干。”

“总之，我跑一趟I町。应该确认一下药物是否由卓造经阿伊子交给岚铁平吧。”

“那就拜托啦。 你去I町的话，就让工警署解除关于保护矢后七郎的任务吧。

舞台已经移往大阪了。”

“明白了。无论如何，对他们的第二次杀人仍要防范于未然啊！”刑警说道。

第二次杀人是否会发生不得而知。但是，此刻高山心想，这真是个阴森森的事件！岚铁平此人的性格令人感同身受。

“犯罪看来也体现性格的哩。”高山检察官说道。

“当然啦，连搜查的方式上也有性格因素呢！”笛木刑警答道。

刑警走了之后，高山叫来松山事务官，请他通知有关方面对已赴大阪的矢后作好保护工作。

检察官独自一人时，他想明白了笛木刑警的话——搜查的方式上也有性格因素，是另有所指。高山头一次去想这方面的事。一般警视厅行动时，其搜查性格就反映了搜查课长、组长的性格。当然，这是由长期的历史所形成的、广大警察的综合性的专业化性格的集合体。要自起诉之后，案件才开始实质性地转交到检察官手中。

与这样的做法相比较，当地方检察厅的刑事部或特别搜查部单独查案时，检察官的性格便体现出来了。这样做好么？高山此时颇有点反省的味道。如果是警视厅，他们会怎样做？
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笛木刑警出发去I町的翌日，检察官收到了失后的来信。

高山看见办公桌上的矢后的信件时，猛地产生一个闪念：他要告诉我阿伊子留下的信的内容吧。阿伊子那封信总使他不能忘怀。因为动用工警署去了解该信的内容，对矢后会有不良的影响，所以检察官期待从矢后处直接了解这件事。然而，矢后写的完全是另一回事。

明天要去大皈了。在I町的成绩实在惨不忍睹。进行红队白队比赛之后，完全没有准头。

我试想一想为什么打不好，发觉那是自工警署的刑警出现在观众席开始的。也许说明了刑警和击球之间是什么关系了吧。

我认为自己理解了检察官对我的好意，或者是职责所在派了刑警跟着我。但是，我之有意写此信给您，是因为您一向是上院队的球迷，且长期观看我们的比赛，然而我却不能将自己与杀人案有关、刑警在盯着自己这种事置之度外。究竟遭怀疑和受保护有些什么区别呢？与刑事警察发生纠葛毕竟是不愉快的事。这样的心理状态影响了我的击球。棒球手的所谓状态真是很微妙的。有些对打棒球完全无关的部分，例如左手指甲里有根刺、头顶上生了个小疖子之类，这些小毛病会使神经集中到那里去，球便打不好了。心里面有了个什么牵挂也会这样。

投手在投球中可以全身心地投入比赛，忘掉些细枝末节的东西，但击球就不行。在投手投出球、那个球到达自己身边为止的时间里，击球手不可思议地会为某些事走神的。我是单身汉，在结了婚的人而言，前一天晚上与老婆有点儿感情上的矛盾，也有可能影响到翌日的成绩。您记得我曾经因为观众席上的喝倒彩而一败涂地吗？与那次经历相同的事情发生在集训期间。由集训到公开赛的成绩，对我们来说将如何重要，您能理解吗？森山这名奖金球员引进球队，如果他确定为外野四号——遗憾的是即将成为事实了——那么一来，就要由我和梅岛来争夺一垒。而二人的竞争不在于防守能力，而是击球。

我开头写过我在I町成绩凄凉，并非打率本身，而是本赛季一垒手的位置被梅岛夺走的可能性变大了。我很焦急，且已乱了方寸。您会说这是因为我不成熟，并非刑警之故吗？

检察官先生，揭发罪案是您的使命。而我的使命，除了成为新海先生的后继者之外，别无其他。我的结论是，今后请千万将我忘掉。有任何人、为任何目的要来杀我，我都不在乎。不要管我吧。再有一个月就是棒球锦标赛。我必须在大阪的公开赛中确保自己的位置。我和长冈阿伊子已经分手了。理由是我们之间的个人的原因。关于此事我不想说什么了。而既然我和长冈阿伊子的存在再无关连，那么我已经和事件脱离关系了。我已讨厌再次和警方的人打交道。即使说是为了我的安全也好。实际上关于那个事件，我也再无可以提供帮助的了。对于过去我未能发挥作用，我的确很抱歉，但请体谅我的。心情吧。检察官先生和我的距离已太 接近了，请分开一些吧。

矢后七郎
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高山将矢后的来信反复读了三次。读着读着，他对于使矢后七郎最终无谓地多受了那么些苦甚觉歉意。他将信笺装回信封里。此时，检察官发觉了一件重要的事：不知矢后是否无意之中写下的，他的信里隐藏着一个暗示。

高山一发现此事，即走出单位前往上院队的事务所。事务所里正为一个月后即将开战的公开赛做开幕的准备工作，一片混乱，但检察官抓住了茂木老板。

“好久不见啦。”茂木说道。他的话里有几分揶揄的味道。

“关于球员体力极限方面，得到什么结论了吗？”

“今天上门拜访并不是为那件事而来。”

“噢噢。有什么要事呢？”

“我想看一看新海清在五月以后的击球成绩。”

“所谓击球成绩是……？”

“只是要某月某日打了几次、几支安打就可以了。”

“您总有些令人不解的要求。我找人查一查吧。”茂木老板随即叫来职员，命他从去年的比赛记录簿中只抄出新海清的打率一项。

检察官交代了这么点事情便返回检察厅。 去了I町的笛木刑警尚未回来。他心急火燎地一直等到傍晚。这时，球队将他要的资料送来了。

高山早早地离开单位，回到家里。他急于证实自己的新念头，以至几乎把有人跟踪的事置诸脑后了。是否有用尚不得而知。但是，能做的都得做完。来自球队的报告如下：　　 5月1日（周H）4－25月2日（周三）4－O（三振出局2） 5月3日（周四）3－1　　 5月5日（周六）5－25月6日（周日）4－34－25月8日（周二）4—0（三振出局1） 5月9日（周三）3－1　　 5月10日（周四）6－35月12日（周六）4－0（三振出局1）5月13日（周日）5—04－O（三振出局2、3） 5月15日（周二）3－l 　　 5月16日（周三）4－15月17日（周四）5—2

5月19日（周六）3—1

5月20日（周日）3－14－25月22日（周二）5－0（三振出局2）5月23日（周三）5－0（三振出局2） 5月24日（周四）4－l 　　 5月26日（周六）3－25月27日（周日）5－1

这个表仍长长地延续下去。

高山检察官看着这个表，发觉一支安打也没有出现的日子，时不时不定期地出现。那一天甚至还来个三振出局。一直看到头，是一个类似的反复。检察官此时又冒出了一个念头。表示罪案件数的第一张表，与此表之间没有关系吗？他将两个表一上一下摆好，将日期相比照。

发生罪案日期 地点 比赛的日期 打率（三振数） 5月1日 上马 5月1日 4－25月2日（没有）5月2日 4—0（2） 5月3日 代代木 5月3日 3－15月4日（没有）5月4日（休息） 5月5日（没有）5月5日 5—25月6日（没有）5月6日 4－3 4－25月7日 外苑 5月7日（休息）5月8日（没有）5月8日 4－0（1） 5月9日（没有）5月9日 3－15月10日（没有）5月10日 6－35月11日 涩谷 5月11日（休息）5月12日 三轩茶屋 5月12日 4—0（1）5月13日（没有）5月13日 5－0 4－0（2、3)5月14日（没有）5月14日（休息）5月15日（没有）5月15日 3－15月16日（没有）5月16日 4－15月17日（没有）5月17日 5－25月18日（没有）5月18日（休息）5月19日（没有）5月19日 3—l 5月20日 下目黑 5月20日 3—1 4－25月21日（没有）5月21日（休息） 5月22日 上原 5月22日 4—15月23日（没有）5月23日 5－0（2）5月24日（没有）5月24日 4－1比较两张表，可知矢后所说的新海清出现惨败成绩的，都是在有罪案的翌日。

所谓“翌日”又意味着什么呢？检察官拿出这个回答是极简单的。新海如果因精神上的动摇而导致惨败的话，不是因为他看见了罪案本身，而是因为他读到了报道该罪案的报纸。

5月20日在下目黑发生罪案，事件应在翌日早报上有报道，但那天没有比赛。5月3日的代代木案件也是如此。 除此之外，有罪案的翌日，新海精神不振这种因果关系似乎一直持续下去。

但是，这一切都不是偶然的吗？检察官再次想道。假如不是偶然的，究竟意味着什么呢？

深夜，笛木刑警从I町返回来了。
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“保原卓造此人真不简单！”笛木刚在检察官家里的客厅落座，便这样说道，“幸亏跑到那里去看了一看。”

“噢噢。说说这‘不简单’的内容吧。”高山说道，“从上次说的那件事开始吧。”

“这个么， 还没有确切证据。不过，这‘不简单’里面，既有他可弄到P的可能性，又有他可分给他人的可能性。”

“好吧，还是从‘不简单’说起。”

笛木慢悠悠地品尝过检察官妻子送来的红茶之后才说：“这家伙捞起死鱼让其腐烂，我们此前已看见过。但这家伙的生意并非仅此而已。他看来还从镇上的牛肉店、西餐店、旅馆收购猪和牛的骨头。”

“要骨头干什么？”

“在他的小屋子里有一口大锅，放在里面煮。”

“熬汤么？”

“不，作肥料。骨头全部用锤子砸碎。据说是将碎骨熬透，变成糊糊，晾干使用的。”

“制成肥料出售到哪里？”

“农户嘛。我不知他的烂鱼和煮成的肥料有何不同，但这家伙为此与很支范围的农户发生关系。 因为农户之中栽培柑桔类的很多，因此他想弄点P到到手根本不成问题。”

“与保原卓造见面了吗？”

“见过了。”刑警说罢，稍为思索了一下，“这个思路不知是否要当——似乎卓造此人与直接犯罪无关。从人品来看。但是，从结果上看，可以说是岚铁平利用了他。”

“那么说，问题在于阜造和岚铁平的交往了。保原香代谈过二人是互不相识的……”

“恐怕香代并不知情。卓造本人对我也没有说认识岚铁平。但是，香代逃来东京时，卓造也追来了。恐怕是那时候见过岚铁平吧。”

“你为什么这样认为？”

“因为最近的阿伊子见过卓造是事实嘛。既然与阿伊子相识，与岚铁平有某种关系是很自然的。 我曾想过是否以违反P处理条例的嫌疑搜查其住宅，但又觉得如果拿不出东西反倒坏事——这是我在回来的车上想的。”

“噢。”

“骗骗人将东西弄到手可做一次。如果再来第二次，不是抓住什么把柄就难成功了。”

“你说谁和谁的事情？”

“卓造认为新海带走了香代，窝一肚子火赶到东京。岚铁平安抚了他，让他回家。其实那时新海和香代之间什么也没有发生。后来岚铁平撒了谎，从阜造处弄到了药物。新海死了。岚铁平对卓造说，那是用你的药来杀的。卓造一下子被抓住了把柄。所以第二次便不难弄到手。——我是随意想想的。保原卓造的角色，与我的想像倒是挺适合的。”

“噢。”

“您和我上次去见卓造时，我们说，据说你憎恨新海清，他马上说，新海被人杀掉了吗？其实，在球场上目睹新海死亡瞬间的四万目击者——正确地说，是除您一人之外的四万目击者， 都没有想过是杀人案，而身在I町的卓造竟然问‘被人杀掉了吗？’，绝非玩笑那么简单。”

“你的记忆力很好呀。”高山说道，“但是，I町的收获，仅仅是那个想象么？”

“很抱歉，就是这样了。不过，检察官先生，我们警方人员见过当事人之后所产生的想象——”

“恐怕， ”高山说道，“你的想法是正确的。在你去I町期间，我弄了这么个东西。”

高山检察官将三份表和新海清的击球成绩一览表摆在笛木刑警面前。

“松山君制作的表此前见过的吧。这边是新的。这里还有矢后的来信。”

“我看看。”笛木将这些资料一一仔细读过。
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笛木似乎已明白了检察官的意图。刑警的手停在表上的8月之处。

B月20日（没有）8月20日 5－38月21日（没有）8月21日 4－18月22日 富谷（杀人）8月22日 3－28月23日 千驮谷（杀人）8月23日 3－0（1）8月24日（没有）8月24日 4－0（3）8月25日（没有）8月25日 3－0（2）8月26日（没有）8月26日（休息）8月27日（没有）8月27日 2—08月28日（没有）8月28日 5－1（2）8月29日 原宿（恐吓）8月29日 4－0（2）8月30日（没有）8月30日（休息）8月31日（没有）8月 31日 5－0（1）“新海清日记被扯去的，是8月23日和24日。”刑警自言自语道。

“这里。”检察官说道，“出现与前面不同的特点，前面是案发翌日都打不好，而到了这里，是一直都打不好。刺激太大。或者说，是完全不同类型的冲击袭向了新海——可以这样看吧。”

“前面只是些许印象， 在这个8月23、24日以后，新海便抓到某些确切的证据了，是不是这样呢？”

“日记上写过些什么呢？”

“岚铁平与案件有关，或者在这两天里，新海和岚铁平之间明白地交换过意见了——二人争吵过“问题就在这里。三振出局突然急增。新海的严重失衡竟然一直持续到他的死亡。”

“新海日记上一般只写棒球的事。这两页被撕去恐怕是因为写了棒球之外的事吧。很有可能的。”

“笛木君，”高山说道，“我们的想法充其量只是想象而已，但即使想象也好，我们不妨从岚铁平方面来依时间排一排事件如何？”

“值得一试。”笛木答道。

高山检察官和笛木刑警当晚花了整整一个晚上，啃着铅笔杆将想象图列了出来，情况如下：一、战时新海与岚认识，在某次战斗中，岚 有恩于新海。

二、战后二人偶然（或由岚访新海）再遇，新海请岚做皇冠滴流的负责人。

三、岚与某个集团（岚在其中的位置不 明）有关。

四、新海让保原香代做收银员。

五、保原卓造来东京见岚。

六、新海清察觉岚背后的关系。

七、新海与岚之间为此事有过争执，但因战时的遭遇及香代的事，新海硬不起来。

八、岚从阜造处获得P。

九、因为新海的态度变得强硬，岚指使阿伊子将伪造成片剂的毒物放入阿普罗命瓶内。

十、新海清死亡。

十一、岚暂时断绝与集团的联系，清除留在自己周围的证据（皇冠滴流的后门。新海的 日记）。

十二、因为阿伊子钟情于矢后，岚便威胁阿伊子与矢后分手，第二次从阜造处弄到P。

（岚和阿伊子的关系不明）。

十三、因为检察官有所行动，便派人跟踪 他，静观事态。

十四、第二次弄到手的P使用目的不明。

“就是这些了吧。这里面我们确认了的，是第一、二、四、十、十二的一半，以及十三，仅此而已。”高山检察官说道。

“问题仍在于：究竟与岚铁平有关系的集团是怎么回事？”

“这个表的确有用。从明天起彻查每个旧案的档案和被害者！”

“这样看来，长冈阿伊子这女人有名堂哩。”

“阿伊子掌握着问题的关键。也可以说，阿伊子的处境是很危险的。”

“我从一开始也是这么认为。我好几次想把她带来。如果阿伊子就这么成了具死尸，那可就一无所获了。”

“变成死尸？”检察官嘟哝道。

一点不错。阿伊子紧跟岚铁平还好。但如果阿伊子违背岚铁平的命令，岚铁平就得杀人灭口了。

“很抱歉我要这么说，”笛木刑警难听的话也说了出来，“这种情况之下，阿伊子的命可比您的命重要啦。”
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高山检察官手上的第三个表之中，作为事件列举的，总共有23件。他把与这些事件有关的警方记录或案卷全部提取出来。里面有杀人案四件、抢劫伤害案九件，其余的是恐吓。四件杀人案之中，竟有三件如入迷宫，只有一件起诉了嫌疑人，但因没有杀人的证据，一审判为无罪，正由检察厅上诉。高山决定就此案与区检的起诉检察官翌日见面谈一谈。在九宗抢劫伤害案中，五件没有嫌疑人，四件虽有几个嫌疑者，但都证据不充分。恐吓方面则全无线索。被害人都没有看见过罪犯的睑，只有用于恐吓的凶器像是手枪的说法。所有案件之中共通的，是被害者均被抢去相当多的钱，以及虽有弹痕，手枪则遍寻不获。而在这些事件之中使用的手枪，也不仅一种型号。有哥尔特式、霍普金斯式、十四年式，甚至有自制品。多数是外国产的。

高山检察官寄望于这许多事件之中， 唯一可达到起诉的、8月23日发生于千驮谷的杀人案嫌疑人复查，可了解岚铁平与集团勾结的事。男子竖起风衣的领子，帽子压得低低，再戴上个口罩。虽然也有几分像是感冒患者，但明显是个跟踪者。

高山一阵冲动，想要抓住这个跟踪者。有一个证据在手也好啊！这跟踪者的背后一定有岚铁乎其人。当检察官下了车，在昏暗的路上迈开脚步时，跟踪者便隐没在昏暗之中了。






第十二节 不要杀人
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来大阪以后，矢后一直打得很痛快。矢后的击球球速快，以致飞球穿过一二垒之间，越过一垒手的头顶，触到靠边线的右翼围墙；或穿越投手的脚下，直奔中央；如果成了外角球，直飞球就紧贴左边袭击左翼手的左路。——矢后奔跑起来。绕过一垒、绕过二垒。矢后抵达大版的头三场比赛取得了接近六成的打率。由于是五号，得分也多，简直就如喷场的泉水。

“那才是矢后的实力啊。”偏心矢后的中崎教练公开地赞扬矢后。

然而，进入公开赛之后，球员之间的竞争激烈。奖金球员森山也一反过往印象，打得很好，成为与矢后相抗衡的击球高手。仅此而已的话，有把握的做法是森山打四号，矢后打三号或者五号。然而梅岛也打得好。梅岛的打法处于森山和矢后之间。

即使就局外人来看，森山、梅岛和矢后三人之中，要有一人坐冷板凳的话，完全是浪费。然而，其他的位置已固定了。梅岛要挤掉外野的其余二人，似乎是不可能的。

对于森山擅长打四号、矢后为左打手、梅岛技术全面，他们各自的特长是难以分出高下的。三人之中有某一个打得不顺手，等待他们的命运就将是一人左外场、一人打一垒、一人坐板凳。加治屋领队似乎安于由为期一个月的公开赛来自动决定三人的位置。这么一来，在防守的方面，也出现了左外场的森山和梅岛、一垒的梅岛和矢后之争。对一个地滚球、一个高飞球都不能疏忽大意。跑垒方面也同样。三人的火并每天都在挥续，其激烈程度也传染给其他球员。其结果便以上院队取胜的形式表现出来了。

“想来这新海虽是击球明星，但也嫌有些沉闷之处哩。”笔杆子们也在议论，对上院队的惊人战绩感到意外。记者、评论家和棒球迷今年对上院队的兴趣，全都集中在三人的位置之争。当竞争深入至打率、得分、防守、跑垒时，运用大脑来打棒球便头一次成为面临的问题。可以说，在这一点上打四号的森山最占便宜了。加治屋领队对森山的方针是他完全可以按自己的想法来打。近年来，开始出现一种倾向，是较之四号更为重视三号击球手的说法。不过，这仅仅是极少数理论家之间的议论。加治屋领队在此意义上与球迷是合拍的。森山的四号只要他能保持公开赛上的战绩，似乎是难以动摇的了。

矢后和梅岛有时打三号，有时打五号，因为四号是森山，必然就有些较难的要求。必须指出，这是理所当然的。要打触击球时，对矢后有利。值是，击和跑的配合战术方面，梅岛稍占优。

此期间的矢后不得不说是幸福的。他充满自信，心情愉快。棒球以外的事他想都不去想。击球、跑垒、防守，是矢后的一切。他觉得对方投手投的球都是投其所好的，甚至感到怎样挥棒都可把球吸过来似的。

“问题在于，”一天晚上，到住处来访的记者坪井说道，“到联赛开战之前，森山的表现到达什么程度，谁都没有研究过森山。试投某一路球、如果被打到了，只能认为那边不行。随着赛事增加，森山的弱点便被认识了。到了正式赛事，谁也不会投给他曾经被打到的球吧。”

“不过，森山君很努力。”矢后说道，“因为低外侧球是常识，所以森山君不会放过这种球的。为此要早一点下沉。但由于有力，会飞走。他在大学应当经常打接近的球。问题是要考虑能同时打近球和外侧低球的姿势。”

“职业球赛里面有所谓近身球下沉的球。你近来转向左翼手了。我认为森山将来会困难重重。”

矢后没有对此作答。

此时，矢后心里并没有如果有人为自己做做蠢事就好了的想法。这不是抠死理，他对自己有自信，才不会留意旁门左道呢。矢后已经坚忍地度过了在新海清阴影之下的岁月。

大阪的比赛还有两场的那天，矢后有了不祥的预感。从球场返回住处时，看见一名男子离开住处的大门口，此时他便产生了那种感觉。那男子穿黑裤子，脚上是不反光的皮鞋，身穿深褐色的旧上衣。矢后知道那样一种独特的、不显眼服饰的男子是干什么活儿的。不是特定的某个人，而是职业性的特点。

“刚才那男人是干什么的？”矢后问旅馆的女服务员。

“是矢后先生的朋友呀。”女服务员答道。

不出所料，矢后心想。那男子是个警察。
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矢后回想起在I町海面漂浮的小艇上， 和一个不认识的、叫做保原卓造的男人的交谈。

“你要小心长冈阿伊子了。”右手残疾的男子说道。

“我知道。”

“你知道到什么程度？”卓造笑道。

此时，矢后不大想和卓造谈阿伊子的事情。知道阿伊子背后牵线操纵的人物是岚铁平就足够了。再多的事情与他矢后没有关系。

“知道就行了，”卓造说道，“你不要太接近那些人。”

春天的海实在太舒适恰人了。矢后闭目养神时，卓造也沉默起来。两个小时之后，矢后回到陆上。保原卓造此人与矢后的关系也就仅此而已。

矢后在大阪旅馆的门口见到那个刑警模样的男人时，便明白事件尚未了结。给高山检察官的信件已经寄出，尽管如此，刑警还是在自己身边出现，这究竟是怎么了？

为什么就不让我好好地打棒球！？

矢后当晚再次给高山写信。内容比写明信片还要简单。

刑警又出现了。请让刑警的踪影消失。

矢后

在大阪的最后两场比赛，矢后陷于精神不振之中。一进入击球区，以前看上去停住似的球，现在看不见了。矢后心想，自己的目光游移不定。当他不盯住球时，手便动不了了，快球带着风声落入合指手套里。

让人保护我是没有意义的。请立即撤销这 个命令。

矢后

当晚矢后又写了封信给检察官，由早上的速递发出。矢后当晚和球队一起离开大阪，前往博多。

博多的球场是新设的，投手练习场安排在观众席看不见的地方。球员休息处和投手练习场之间有电话，投手教练木时将手下投手的情况报告加治屋领队。

“就像是前台和幕后哩。”

加治屋领队站起来，让投手板上的投手离位之后，从外野那边遮挡住的投手练习场慢慢走过来一名救援投手，他走上投手踏板。谁将要出来，球员和观众一样在他露面之前都不知道。在球员休息处，中崎教练守在电话机旁边。

矢后这天也出现了两个三振出局。他明白自己有点木木的，想要振作精神，但依然打不出好球。失后在观众席上找类似先前那男子的人。球场上没有看见。他心想，是高山检察官收到信件、进行处理的时候。但是，当他要回旅馆时，发现场球的球员入口处站了个人。矢后当晚外出喝酒。在女人的包围之下，他看见一个男人在角落里喝啤酒。

矢后突然径直朝那人走去。

“你是警方的人吧！”矢后说道。

“不，你弄错了。”那男人答道。

“你肯定是。好一件破衣服，口袋里装着警员证吧。不错吧。请你放弃跟踪我行么？我并不是犯罪嫌疑人啊！”

“这是地方检察官的命令。”那男人终于承认了，“我们当然没有将你视为罪犯。球迷中有当警察的并不稀奇吧？”

“对不起，我对此很在乎。你对上面说跟上我了，然后另外找个地方待着不行么？”

“命令终归是命令嘛。”

“我作为棒球选手就要完了。这是高山先生不明白的。”

“……”

刑警不为所动。矢后感到想揍他一顿的冲动，然后又感到一种绝望。

矢后七郎再次出现凄惨的击球成绩。
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“你在想什么呀？”

“什么也不想。”矢后答道。

“好怪哩。”女人说道。

“怪？”

“是怪嘛。刚以为你要发疯了，马上又陷入沉思——你是在想留在东京的人了吧？是太太？恋人？”

昨晚夜深，矢后醉眼朦胧地抓住这女人。他的自控一溃千里。他发现女人的脸像阿伊子，是在那女人进得屋来，被他拥入怀抱之时。

但是，矢后立即发现这女人不是阿伊子。红唇的香息、肌肤的清芬，都不是阿伊子的。他头一次发觉男人是凭气味来记住女人的。这女人有比阿伊子更美丽的身段，但气味不中他的意。并非香水问题，是肌肤本身的气味。是女人身上渗透出来的香气。

“可以过夜吗？”那女人进房间时问道。

“可以。”

“噢，那就不必匆忙的了。请您慢慢来吧。”

那女人的态度突然变得不在乎了。在矢后面前暴露裸体也不当一回事。矢后想寻求解脱。那女人的胸脯很丰满。那胸脯似乎可尽享矢后的青春。

“回到东京也不要忘掉我呀。”

“噢噢。”

“时不时到这边来吧。”

“要来的。来的话会找你。”

“我等着你的呀。”那女人答道。

矢后心想，那刑警可能在外面站着吧。那是他的职责。这女人被他拥抱也是她的工作。只有他矢后为什么要把作为职业的棒球忘掉呢？

“明天也有比赛？”

“哦哦。”

“我要去看。”

“噢噢。”

“该睡了吧。”

“噢噢。”

那女人拉过毯子盖佳暴露的肌肤，胸部盖了毛毯仍凸现出来。从离开东京到九州为止的经历，让矢后的心沉甸甸的。于是，自己或许已不能再干棒球这行当的念头攫住了他。四号左翼手森山、五号一垒手梅岛——场内播音员的广播传到了矢后的耳畔。

闭目静听身旁的女人平静的呼吸声，与长冈阿伊子在一起的日子，在矢后的心中一一复苏过来。女人看来确能隐藏其命运，以及心中丑陋的东西，而在男人心中留下美好的印象。失去阿伊子的时候，失后心灵上豁开的空洞无法填补。

矢后爬起身，点上了一支香烟。阿伊子为何要离开自己呢？是为了不使矢后卷人事件之中吗？如果是这样仍然于事无补。阿伊子离去之后，矢后仍被刑警跟踪。

对于矢后而言，成为嫌疑人，或者成为被害者，又有什么区别？

矢后考虑过四月进入公开赛，到五月份，一队25人之外的球员要编入二队的事。

漫长的锦标赛需要10名投手。其余的15人分为内外野，除了特地作为专门的替补跑垒员或替补击球员二至三人之外，内野也好外野也好，根本没有空隙可安置哪怕一个多余的球员。

不过，矢后倒没有想过自己降入二队的事。即使新海清在的时候，他作为后备也是不可少的人物。矢后害怕的不是编入二队，而是作为一队的替补。他对于偶尔作为替补击球员出场，获取好成绩没有自信。他明白自己是那种经常出城才能打好的类型。作为一垒手固定下来的赌博将在四月中结束。在四月里如果萎靡不振的情况持续下去，矢后今年将不是在大名人新海的背影里，而必须待在同事梅岛的背影里了。——他进入了沙粒般的睡眠之中。

翌日，矢后从那女人的房间去球场。他不能正视加治屋和中崎。

在球员休息处的一角，矢后七郎寂寞地听着场内播音员宣布：“四号左翼手森山。五号一垒手梅岛。”
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阿伊子依然沓无音讯。

阿伊子事关重大，无论是从她掌握着事件关键的意义上，还是从危险正向她自己迫近的意义上看，都是如此。必须尽快找出阿伊子的居处。虽未设置搜查本部之类的部门，但地方检察厅和所辖警署正在倾力合作。笛木刑警站在最前线。

高山已从负责8月23日千驮谷命案的区检检察官处听过那次事件详细情况， 阅读过所有的文件。 那次事件发生在8月23日晚上10时半左右，地点是小巷内接近温泉标记的黑暗空地上。名叫立松的30岁公司职员被手枪射穿心脏，人被丢在垃圾箱旁死去。他的身份通过口袋里的名片马上就弄清楚了。当时认为事件是非常单纯的。

得知立松被发现成为死尸之前是在酒店与一名新宿的吧女在一起，那女子立即被带到警署。这女人有个吃软饭的男人。而她则爱上了立松。由此推断事件为争风吃醋，那女子的男人仓岛二郎——一个24岁的青年被捕。

附近的人作证说，事件发生的时间，听见类似枪声的响声。但是，究竟是枪声呢、抑或汽车的轮胎穿孔，或者是发动机爆发音，还不清楚。在现场发现了弹丸。

从这颗弹丸可推走射击立松的凶器是美国制的科尔特式手枪，口径为32。

然而，仓岛二郎却似乎可证实当时不在案发现场。据说那段时间里他正在新宿的电影院里。当然，没有人证明他。搜查了仓岛的房间，也没有找到手枪。他没有前科。于是遍访与仓岛有过交往的人，但没有人看见过仓岛持有手枪。美国制的科尔特式手枪下落不明。

仓岛虽有杀死立松的动机，但却不能证明杀死了他的事实。检察当局倾全力想要突破仓岛的“不在现场”，尽力搜寻在现场附近目击过仓岛的人。突破他“不在现场”还是比较容易的，但证明他在现场，则难以实现。曾出现过一个目击者，但当认人时却说认不出。因为搜查没有进展，其他线索又没有，区检以动机和没有不在现场证据两点为主要理由提出起诉。判决结果是仓岛一审无罪。

“给我看一下仓岛的照片。”高山检察官向区检的检察官提出要求，并派信使去将照片取来了。

高山对事件的了解就是这些情况。照片是有了，但将仓岛与新海清或者岚铁平挂上钩似乎很难。高山检察官将仓岛的照片给新海菊江和保原香代看过，二人都答称不认识。检察官无奈只得叹气，搜查本部寻找过据认为是仓岛用过的手枪的下落。

他们的方法和努力并不差。

作为第二个手段，高山将手头第三张表的事件的被害者叫来了。死亡者且当别论，10名被害者来过地方检察厅。高山将仓岛二郎的照片出示，问他们每一个人是否见过。

在深夜过路时被袭的女子答称不认识，深夜里被破门抢劫的中年夫妇也说没有印象。检察官给仓岛的照片加上假面具、眼镜、口罩之类的，反复让人辨认，回答都是不认识。高山似乎计穷了。

傍晚，笛木打来了电话。

“有进展吗？”检察官颇为焦急。

“这个嘛，”电话那头的笛木刑警似乎很抱歉意，“我试图调查岚铁平所借广尾的公寓房间的事。没有任何线索。当然阿伊子也不在那里。目击过阿伊子的人也没能找到。公寓、旅馆、出租屋都一间间查遍了，没有找到近似的人。阿伊子会不会不在东京呢？”

“要将阿伊子的照片发给全国的警察吗？”

“我连非自然死亡的尸体都查过了。”

“没有？”

“没有。”

“阿伊子离家那天及以后的日子里，岚铁平的举动有可疑之处吗？”

“没有。看上去他好像很热衷于‘皇冠滴流’的经营，换言之，是赚钱和招徕顾客。”

“保原香代那边呢？”

“没有提供任何线索。”

“阿伊子是到阜造那里去了吗？”

“也考虑过了。 问过I町的警署，说是卓造情况照旧。阿伊子说不定是……”

笛木迟疑着没有往下说。

“你认为她已遇害了？”

“或者是吧。”刑警低声答道。
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高山检察官想亲自见一见仓岛二郎。他把计划对松山事务官说了，然后前往仓岛二郎在初台的住处。仓岛二郎刚去洗澡回来，红光满面地和检察官打个照面。

“你正在被起诉之中吧。”检察官语气平和地说。

“好像是吧。”对方不甚明了地答道。

“保释金是谁出的？”

“我女人。”

“是你女人出的？不是说你的女人更爱那个死了的立松吗？”

“可能是吧。不过既然立松已经死了，她也不想失去我。这好像是不可置信似的，我反而因为受到这件事的牵连，使那女人回心转意了。”

“恐怕是想到你杀立松，对你感到害怕的原因吧”

“这纯粹是警方的思维逻辑。不过我可是无罪的哩。二审也是一样的。因为我并没有干过杀人的勾当。”

“你认识在涩谷开一间叫‘皇冠滴流’的饮食店的岚先生吗？”

“不认识。”

“你用过手枪吗？”

“没有。我这个人其实胆子特别小。那种玩意儿从来没有见过。”

“你靠什么工作过日子？”

“我做各种事情的呀。我大体上是吃软饭吧。跟手枪比起来，我更喜欢女人。”

“除了那个女人之外，还有其他女人吗？”

“目前没有其他的女人。不过，有时候是有需要的。时不时有点这种事，会让我那女人感到吃紧嘛。”

“可以看看你的房间吗？”

“请。”这个憋了一肚子气的、吃软饭的家伙没好气的样子。

“吃软饭得有个吃软饭的样子，情书总是有的吧？”

“你也喜欢那些东西？”

“也不是特别喜欢。我正在想，要怎样做才能控制住一个女人。”

“又不是搞一个文学少女，我们这种人怎么会弄些什么情书来写呀寄呀的嘛。”

“是么？”检察官点点头，“问点别的事。你有气枪吗？”

“我一概不喜欢那种东西。我没有气枪。”

“小时候也是？”

“老爷子活着的时候，下乡时是去过打麻雀。不过我一次也没有打中过。”

“那么气枪呢？”

“在乡下的小屋，大概铺满灰尘了吧。”

“你乡下是哪里？”

“栎木县乡下。有八年多没有回去了。为什么要问这些事？”

“木，不为什么。我小时候是经常去打麻雀的。”

“嘿嘿。”仓岛二郎笑起来。

仓岛二郎房间里东西少得令人意外。检察官也只得离开了。此时，检察官突然想要试试自己的一个想法。他注视着仓岛，说道： “你二审会判有罪。”

“开玩笑吧！？”仓岛说着，脸上似有几分苍白，“为什么？”

“你刚才说不认识岚这个人，但区检察局查出了你和岚有关系。”

毫无疑问高山撒了谎。但是这个谎言带来了另一个效果。

“别开玩笑了。我根本不知道什么岚铁平之类的人。”

“岚——岚什么？”

“岚铁平吧。”

“你是怎么知道岚铁平这名字的？我只说过岚这个姓呀。”

“上当了！”

仓岛二郎突然脸色大变。

高山本人也不曾料到略设圈套可如此奏功，有些大意。就在他向仓岛跟前迈进一步时，仓岛二郎一转身溜出了房间。检察官追出去一看，仓岛企图通过屋后的防火梯逃走。

在看得见防火梯的位置，有一个不为检察官所知、秘密地保卫他的便衣人员。

当他认出一名男子从防火梯下来时，看情况紧迫便拔枪进行警告射击。高山跑到防火梯边，对那名便衣人员高叫：“不要打死他！”然而仓岛不顾一切地下了梯子，朝大路跑去。便衣人员瞄准仓岛脚下射出了第二颗子弹。检察官眼看那仓岛一个跟头栽倒在地上。高山检察官慢慢走下防火梯，走向倒在地上的仓岛。便衣人员也持枪警惕地走近来。

高山察看仓岛的身体，他明白仓岛已经死了。

“打死他真是失策啊。”检察官叹道。但人死不能复生。他摇一摇仓岛的上半身，仓岛二郎的嘴角流出血来。鲜血染红了空地上的杂草，渗入泥土之中。
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高山检察官失去了一条宝贵的线索。如果仓岛二郎活着，就可以找出岚铁平布下的网络。将检察官抓到手的线索夺走的，竟是为保卫检察官而跟踪他的便衣人员，未免讽刺。

在便衣人员打电话给警方时，高山翻遍了仓岛的衣服口袋，但什么也没有找到。

所以，在便衣人员返回时，他再次去了仓岛的房间。他将房间扫视了一遍。

这是个很糟的房间，实际上只有一张小书桌，其余的，是挂在墙上的大衣和壁橱中的一套被褥，以及替换衣报、两三只碗——仓岛二郎的财产仅此而已。

高山打开了书桌的抽屉。一边抽屉是空的，只有两颗图钉。打开另一边抽屉时，有一支铅笔和一本便笺。便笺是刚开始使用的，没有信封及邮票。当检察官随手翻翻便笺时，他不禁愕然。这虽然是很普通的、到处有售的便笺，但高山意外的是因为他想起那封恐吓信用的就是这种便笺。检察官取出便笺收入自己的包里。

他接下来想关上抽屉。没有了便笺的抽屉空空的。他推上这个空了的抽屉时，听见深处有“咕碌”的滚动声。再一次拉开抽屉，出现了一个小小的药瓶。是胃药。

浅绿色的小瓶里装有粉红色的糖衣片剂。检察官将它放入衣袋里。有收获！

高山检察官从防火梯下到杂草丛生的荒地上时，仓岛二郎的尸体周围站了些警员。检察官向一旁与便衣人员谈着话的警部①说明了情况，然后他独自离开现场，返回地方检察厅。

①一种警衔。

便笺和胃药已交付鉴别。检察官要求所在警署将仓岛二郎的情妇相良里江带来。

约两个小时之后，名叫相良里江的女子来到了检察官的房间。

“请坐。”高山说道。

看来里江尚未知道仓岛二郎已死。高山不提此事。

“我请你来与上次的事件没有直接关系，我想问一下立松此人死亡那天的事情。”

“噢。”

“据说立松被杀之前，你和立松曾在U酒店里面，是这样吗？”

“是的。”

“立松在外面被人杀死。为什么当时你没有和他在一起？”

“他工作的单位也好，家庭也好，都是很严厉的，所以他说不想出酒店时被人看见，说了声先回去了，便出去了。”

“时间上大致有多长？”

“大概五分钟吧。”

“你稍后离开U酒店回自己的家了吗？”

“是的。”

“立松走路离开——也就是说，你走的是与被杀现场相反的方向吧？”

“是的。”

“审判记录、警方档案上都说你既没有听见枪声，也没有遇见任何人，是这样吗？”

相良里江此时陷入了沉思。一会儿之后，她这样说道：“当时我忘记了， 其实我遇见过一个女人。在离开酒店约100米的地方。——我以为这没有什么了不起的，加上想起的时候审判已在进行……”

“你就没有说出来了。那女人是什么样子的？”

“她穿着黑色西服，急急地赶路。”

“向哪个方向？”

“酒店的方向。”

“长相呢？”

“太暗看不清。”

这时候，鉴定报告送来了。

一、从便笺上没有发现任何情况。

二、 胃药片剂之中，混入一粒塞入了P结晶的药片。此药片是用锥形物在胃药片剂上开孔，放入P的结晶，然后用溶解普通砂糖的糖胶状物将孔补好。

三、装入片剂中的P的量，可认为达至推定致死量。






第十三节 打石场的绿水

1

笛木时三郎刑警接到高山要他立即赶来的电话，来到地方检察厅时，相良里江已经回家去了。笛木听高山说，里江在干驮谷现场附近曾谭上一个穿黑色西装的女人，然后，他又读过关于在仓岛二郎桌子抽屉里发现的有毒胃药的鉴定报告。

“看来第二次杀人以未遂告终？”刑警说道。

“过早乐观了。P这种毒药的致死量还不清楚。误将P弄到皮肤上而死亡的例子是有过的，但服药致死的人还没有过啊。你应该很清楚的。”

“您说的不错。”

“而且，岚铁平从卓造那里弄到P是我们的推测，弄到多少也不知道。装了P的胃药或者维生素片有多少、放在哪些地方，也全不清楚。我曾想抓住仓岛二郎此人，但人死不能复生。现在已经清楚了的，是岚铁平和仓岛二郎之间有关系。也就是说，与新海清的打率有关系的第三表的事件的所有嫌疑人、犯人，可以断定在某种意义上与岚铁平有关系。”

“新海的日记被扯掉了，他是给我们留下了线索才走的”

“正是如此。”这次检察官说道，“我们的方向没有错。我想请你帮忙的，是去会见第三张表的每一个嫌疑人，希望可以发现他们与岚铁平或者仓岛二郎有关系的线索。”

“明白了。”

“你不妨将相良里江、她见过的黑西服女人，以及卓造、‘皇冠滴流’周围的人都考虑在内。因为事件的嫌疑人是否直接与岚铁平有关系尚不清楚。”

“嗯。”

“阿伊子在哪里还不知道吧？”

“能想到的办法都用上了。请您再等等看吧。”

“仓岛二郎之死也许能救阿伊子一命……”检察官说道。

笛木特第三张表上那些曾经被划入清查范围的人名全部抄录下来。这些人物他都得接触一下。这可是一件浩大工程。作为嫌疑人曾进入搜查范围的人物多达50人。

笛木刑警当晚首先在新宿的舞厅酒馆找到一对二流子兄弟，他们是5月3日发生于代代木的杀人案的重大嫌疑人。不可能为一两个人费上太多时间。对他们谎话连篇信口开河，笛木是有心理准备的。大范围地摸摸底，明知对方撒谎，察颜观色，50人之中即便找出一人肯协助调查也是成功的。在此意义上，笛木一开始就选中杀人案的嫌疑犯，是失败的。

“不知道啊！”脸色苍白的哥哥说道，“岚先生？他是干什么的？”

“不认识就算了。那么，照片上的人认识吗？”刑警出示了仓岛二郎的照片。

这时，弟弟插话道：

“这家伙在哪里见过的哩。”但除此之外就什么也说不出来了。兄弟俩的表情一点也没有撒谎的迹象。

刑警转向下一个目标。 5月7日发生在神宫外苑的恐吓未遂事件、5月11日发生在涩谷的伤害事件、5月12日发生在三轩茶屋的事件、云月2。日发生在下目黑的事件——刑警就这样逐一与各式人等见过面。对手中有品行坏的人，有具前科的人，也有不走运被视为嫌疑人的不良市民。这些人共同的感觉是不知为何又重提旧事，态度上颇为困惑和抗拒。对于他们每个人来说，被释放时就应当是一切已结束。

笛木疲惫不堪。时间却在飞逝。他开始怀疑这样做是否徒劳无功。于是笛木将第三张表中一个伤害案的嫌疑人、因证据不充分而释放的村山带到‘皇冠滴流’。

他想让村山见见岚铁平本人，观察他的反应。

“为什么带我来这里？”对方迷惑不解地问道。

“我想请你看一个人。”刑警答道。

他们在店内待了两个小时，终于遇上岚铁平有一次通过大门外出。

“就是那个男人。”

“不认识呀。”村山随即答道，不像是撒谎的样子。

笛木让村山走后，到收银台去，反过来问香代是否见过这个村山。

“没有见过。”香代答道。

笛木让香代看仓岛二郎的照片，仍然是不认得。但提到穿黑西服的女人时，香代略作思索之后说：“穿黑西服的话，本店的东野公子小姐一般是穿黑色西服的……”

遗憾的是，相良里江不能确认在夜道上遇到的穿黑色西服的女人的模样。笛木刑警心想，穿黑色西服的女人”——这么个笼统不清的形象此刻是无济于事的。
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笛木每天徒劳地重复着他的工作，但仍对阿伊子一事甚为关注。在东京，什么招数都用尽了。 阿伊子遍寻不获。I町警署虽然递了报告上来，笛木仍在考虑要不要亲自跑一趟。反过来问卓造关于嫌疑人方面的事，似乎不无所获吧。这样一想，他没有和检察官打招呼便径直搭了前往I町的电车。

“又到冒汗的季节了。”笛木刑警的身体随着电车的震动摇晃，心思自然而然地在职业和案件之外漫游，“车窗外的山头已是一片新绿了。”某些事情已迫在眉睫。事件已突入最后阶段，战事已是白刃格斗。不过，笛水仍有心情作短时间的游览， 似乎是因为他上了这辆行驶中的电车。到I町之后会遇上什么情况当然是无从得知，此前手忙脚乱一番也无济于事。

到达热海，从此时起，刑警的心思已回到事件中来了。

如果卓造和岚铁平从一开始就有关泵，前者仅仅是帮后者弄药物到手，那么卓造的角色是很微不足道的。笛木考虑的是这个问题。如果角色很小的话，卓造所得的工作，不就是隐藏阿伊子的尸体吗？笛木并非不信任互叮的警察，但是，要想瞒过警方的耳目，在岚铁平而言并非易事吧。

例如，当现场有二三个事件时，日本的警察在管辖范围不同的问题上，常常有意想不到的失误。 在I町，警方对事件严重性的看法就远不如地方检察厅的了。这也许就是岚铁平钻空子的机会吧。

然而，笛木刑警仍有不解之处。好几起事件的背后，看来都有岚铁平存在。这一点已经知道了。然而，这仅仅意味着岚铁平是他们头儿或者黑幕吗？早先新海清被杀、仓岛二郎几乎被杀、阿伊子去向不明，这些虽然是事实，但究竟岚铁平为了什么，要密谋这一切呢？将阿伊子夹在其中，仅仅是与矢后的痴情吗？这些与第三张表的事件有什么关系？第三张表的事件都是使用手枪的，而行凶的手枪均未能找到，这是为什么呢？

电车驶入半岛的终点I站时，是黄昏开始悄悄降临这个温泉之镇的时刻。

笛木刑警前往I警署，见到了署长。

“一路上辛苦啦。”署长说道。这个人缘不错的温泉区的警察署长看来对情况一无所知。笛木第一眼见这位署长的面，心里便想，自己应该更早来才是。

“保原卓造没有异常情况吗？”

“没有。”

“从那时起，他一步也没有出过本镇吗？”

“对。”

“来访的人呢？”

“……”

署长摇了摇头，没有作答，然后反问：“究竟那家伙干了什么事？”

“麻烦的是还不知道。见一下有关的人吧。”笛木将话头打住。

但是，问过署里所有的人，谁都不能提供比署长多一点的情况。天黑之后，笛木刑警前去监视保原卓造。他在卓造小屋背后潮湿的草丛中潜伏了一整晚，什么事情也没有发生。早上返回I警署，笛木给高山检察官挂了个电话。

“你上I町去了？”检察官吃了一惊。

“我想先监视他几天，然后再找他面谈一下。关于阿伊子情况的报告仍然没有进展吗？”

“没有。不过，我不会再忍而不发的了。让他们杀阿伊子吧，那等于说警方和检察厅都是废物。”

“我简直要哭啦。”刑警笑道。

“对。”检察官说道。不过，此时刑警似乎见到了双唇紧闭、昂然挺立的高山检察官。这起事件，从最初起，要不是高山检察官，根本不会有人理会。

“我现在有自信啦！”刑警说道，“东哀的事就交给您了，我继续去潜伏。”

“看样子会有所收获吗？”

“我不会再忍而不发了。”刑警说完，挂断了电话。
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在笛木漫长的刑警生涯之中，也有过好几次艰苦的潜伏经历。试过在雨天里潜伏草丛中，连内裤都湿透。也试过在几乎得日照病的盛夏，在大日头下傻站。既度过蚊叮也不能动弹的长夜，也曾死死盯住黑灯瞎火的公寓窗户而被冻僵了身子。出嫁的女儿快生孙儿，他心想，即使劝我放弃这工作，恐怕自己也无法割舍的。

日间在警署的值班室睡觉，一到夜晚，他又到小屋背后。刑警的耳朵几乎可以分出浪涛声中的些微杂音。树木在夜风之中摇曳的声音里，杂着虫鸣。时不时风向一改，鱼的腐臭便包围了他。

第二天、第三天都相安无事。每天往东京方面挂电话，地方检察厅的搜查看来也没有进展。犯罪者们似乎堰旗息鼓了。凭谁都不声不响。刑警忽地想起小时候在乡间玩捉迷藏的游戏。连藏身的堆屋旁有棵栗树，树上有蝉在鸣叫的情景也历历在目。

笛木怀疑自己是否睡着了。当意识又回到眼前时，他感到自己疲劳到了极点。

但是，此时刑警的眼睛窥视到保原卓造的小屋，亮灯了。什么时候亮灯的不清楚。

刑警定一定神，爬到可以清楚看见小屋的高处。有轻微的声音传来。不是波浪的声音，也不是风声。是门的吱吱声。看看手表，时间是凌晨二时半。刑警心想，终于要开始搞些名堂了吧。

不一会儿，黑色的人影出了小屋，走向海的方向。刑警在后跟踪。波浪声更大了。说得具体一点，是堤防外撞碎的波涛声和打在峡湾沙滩上的微波声音混杂在一起。下到马路上，就只听见和缓的波浪声了。从走路姿势可知黑影是保原卓造。一时间，刑警产生了一个念头：何不进小屋查一查？但是，在弄清卓造如何到海边去之前，那样的行动是危险的。刑警在渔船的背影里死死盯住那个黑影。

卓造推出了自己的小艇。他此时要出海？

当卓造的小艇像平时所见那样划到峡湾的中央时，刑警小跑着拐了个弯，往堤防那边去。似乎这边望对方困难时，对方望这边亦然。刑警下了决心，如果卓造划到堤防外去的话，他就游出去跟踪。必须把卓造要干什么看个究竟。但是，卓造的小艇在峡湾中央处停下不动了。传来了丢东西下水的声音。刑警正要脱鞋，小艇猛烈摇晃起来。因为背景是昏暗的陆地，卓造的举动极难看清楚。不过，没有多久小艇就开始向岸边移动。刑警再次抢先躲到刚才的渔船背影里。

卓造把小艇拉过海水线之后，开始甩那只残疾的手拖曳一个沉重的东西。因为原先他的确是空手上船的，所以很明显他是从海底拉了什么东西起来，打算运回小屋。

是阿伊子的尸体？这个念头最先出现在笛木脑海里。但是，如果是尸体，那重物显得略小，且有棱角。即便女人也不至那么小。像是个箱子。那箱子似乎捆着钢缆。

当保原卓造将那件重物拖到马路上时、笛木刑警出现在他面前。刑警的右手持一支手枪。

“我是警察。我要检查这个箱子！”刑警说道。

“是么？都看到了？”卓造说道。与平常人无异的措词简直令人有点意外。

笛木刑警检查过卓造身上之后，翻开扔在路上的东西。当然，其间他是防着卓造突然飞扑过来的。箱子用尼龙袋包着，是个木箱。在电筒光之下打开木箱时，笛木不禁“啊”地惊呼一声。

箱子里是五十多支各式各样的手枪，塞得满满的。
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笛木押送保原卓造返回东京，当见到高山检察官时，他兴奋得有点狂乱。

“你立下大功啦。”检察官夸奖笛木道，“手枪已全部送去鉴定，事件全貌终于浮现出来了。”

“岚铁平呢？阿伊子呢？”笛木焦急地问道。

“长冈阿伊子方面依然没有什么线索。更加不妙的，是得到你电话报告之后，我们立即赶去‘皇冠滴流’，但已让岚铁平逃掉了。”

“你说什么？”笛木呆住了。

“不必动怒。已经通缉他了。大局已定啦。岚铁平一跑，等于坦白了一半！”

“试射过那些手枪，如果与第三张表的事件中所留下的弹痕一致，可以据此起诉岚铁平了吧？”

“直接的话，”微笑从检察官脸上消失了，“还挂不上钩。但是，如果弄清楚那箱子是什么时候、由谁运来的话，就会有办法。”

“为什么卓造突然急于从海里捞起箱子呢？”

“恐怕是感到有危险，打算转移到其他地方吧。永远放在一个地方，对他们来说是不安全的。”

“我去调查将箱子运去I町的人。”

“多多有劳，就拜托啦。”

“阿伊子会在哪里？”

“已经请了警视厅协助，从昨晚起便布下了警戒线。我认为岚铁平和阿伊子在一起了。”

“从‘皇冠滴流’留下的人那里，什么线索也没有得到？”

“没有。岚铁平收拾得很干净。他留下了堪称标准的饮食店。”

“但这么一来我们究竟弄明白了什么了呢？”刑警自言自语道。

从I町的峡湾海底处， 捞上来的不是阿伊子的尸体，而是手枪，这着实令笛木吃惊不小。为此，他还来不及细想那些手枪在事件中起着什么作用。

“岚铁平，”检察官说道，“他干的是出租手枪的营生。某人企图犯罪，岚便租枪给他。完事之后，手枪马上回收到岚手上。如此而已。无论怎么找，肯定找不到凶器。他们是谋划好了的。他们没有把重点放在不被发觉，或者不被抓住。他们的目的只在于即使被发觉、被抓住了，也将是证据不充分。事情的发展果然如他们所料。警方似乎太注重凶器和动机了。而他们则来个釜底抽薪。”

“但这么一来，眼下岚铁平也好，卓造也好，只能说他们是不法持有枪械而已。”

“这一点还要多作一些研究才说。为难的是，仓岛二郎死了。而我希望以杀害新海的罪名起诉岚铁平。”

“仅就从仓岛二郎的抽屉里找到塞入毒物的药片，不能成为岚铁平杀新海的证据吧。”

“事到如今，除了逮捕岚铁平之外别无他法。毒物也好，你发现的手枪箱子也好，还不能直接地与岚铁平挂起钩来。所以，如果岚铁平不逃走。而是没事一样，我们无奈他何。那家伙这一循形，对我们而言反而是好事。逃走正是一种自白。”

笛木刑警正要走出检察官的房间时，检察官叫住了他。

“笛木君！”

“噢。”

“我将自己的事业前程押在这个案子上了。我感到岚铁平此人，是迄今在我面前出现过的最大的敌人。”

“……”

“拜托啦。”

笛木刑警在高山的注视之下，感到自己的血正往头上涌。检察官说将事业前程押上了，是常有的事。促使他说出这番话的，很明显是担心着阿伊子的生命安全。

笛木关上房门，声音大得足以吓人一跳。他发觉自己处于兴奋状态。但他仍然急步走过地方检察厅晦暗的走廊。他知道自己是在生气，而不是兴奋。
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笛木刑警必须再次返回到最单调、回报甚小的工作之中。如果被捕的保原卓造能松松口， 弄清那个木箱运往I町的途径，笛木的压力就相当轻了，但是，卓造仍旧是守口如瓶。不能等待他的口供了。从那天起，笛木请求涩谷警署派两名刑警前来支援，依次核查“皇冠滴流”所在的涩谷一带，和岚铁平租借了房间的麻布广尾附近的运输公司， 时间是去年10月前后，目的地是伊豆的I町。一个沉重的、类似苹果箱的木箱。线索仅此而已。也有可能经铁路运送，铁路方面交由其他刑警来办。

在涩谷的查对没有任何线索。 虽然并不是完全没有运往I町的物件，但货主和收件人查过都与事件无关。到了第三天情况依然。岚铁平和阿伊子同样下落不明，二人已离开了东京的看法更有力了。卓造仍不松口。笛木刑警的绝望感与日俱增，到第四天起，他开始到广尾一带溜达。与涩谷不同，这一带很少运输公司。似乎只能认为这一带没有合心意的运输公司，岚铁平就从另一处完全没有关系的地点发出货物，或者用特别的方法由货车托带去的。

然而，笛木没有放弃。对于在街上行走着的人来说，每一天都是考虑自己的生活或乐趣的一天，但对笛木刑警而言，他能感觉到刑警们在一种特别的紧张之中行动。一切在按计划进行，他顺道到派出所去喝喝水，值班警察和他打招呼：“辛苦啦！还没有查到吗？”年轻的警官问这位老刑警。

古寺的山门前有一家运输公司。笛木走进去时已是他从I町回来的第七天了。

“从去年九月底至十月， 有向伊豆的I町发送过货物吗？”刑警问道。说话的同时，他的眼睛掠过店内正在使用的小型货车和三轮卡车，对其数目已经心中有数。

“I町嘛。 ”中年的店主略一思索，说道，“没有啊。这附近的客户很少有去那么远的。”

“是么。这附近于运输的还有哪些？”“我想起来啦。”店主此时说道，“送得远的也并非完全没有。不是去I町的。”

“噢？”

“有送往宇都宫的。”

“是宇都宫啊。什么时候的事？”

“大概是今年的三月底吧。”

“不是一个苹果箱子之类的吧？”刑警的劲头并不大。

“是搬家。一个女人。”

“女人？——是三月底的事情……”刑警紧张起来。他脑海里浮现出长冈阿伊子。三月底，与新海菊江向检察官报告阿伊子失踪的时间相符。

“用什么发运的？”

“三轮卡车。”

“记得那女人吗？”

“是在晚上来交涉的。她和当值的山田约好，第二天便到那女人处取行李。所以我没有见过她。”

“山田此人呢？”

“他……”店主支吾起来。“死了。”

“死掉了！？什么时候？”

“他住了一晚，回来之后不久的事。”

“死因呢？”

“是心脏麻痹。”

“平时他是心脏不好的吗？”

“完全没有。干我们这种活儿的嘛，心脏应当是健康的。不过，心脏麻痹这种事情，即使是健康者也会突如其来地碰上的吧。”

“肯定下葬了吧。”

“那边寺庙里有他的墓。”

“他的家人呢？”

“有一个老母亲。”

“给我住址！”笛木急促地说。

就好像是为了找手表，却发现了失落已久的车票夹子的事情一样，笛木竟碰对了。他从运输公司的店主那里问到了山田司机的住处，去见过他的母亲。镇上的医生开列了山田的死亡诊断书。直至埋葬为止的手续齐备。去问过医生，答称并无可疑之处。

困难的是运输公司没有当时的文件。突然应那女人的要求前往宇都宫，返回来正要填写记录卡时，人却死掉了。所以只知道宇都宫这个地点，具体何处无从得知。

费用是先付的，无须再来交收。店主也好，其他司机也好，都没有见过那女人的面。

笛木返回地检，向高山检察官报告了情况。

“那个女人是阿伊子。”高山也指出了这一点，“松山君，给宇都官方面打电话，将三月底以后租借房子的人一个不漏地查一遍。笛木君，你去宇都宫。我来办手续，对山田司机的骸骨进行鉴定。”
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笛木刑警在宇都宫的闹市区旅馆租了个最便宜的房间。房间在二楼，只有北面有窗户。窗下是个园子，三个女服务员正在晾裕农。她们有穿和服、撩起底襟的，也有穿裙子和白色短罩衫的。穿白罩衫的女服务员胸脯高耸，引人注目。她长得虽不算漂亮，但青春迫人。

笛木膝上摊开了一份体育报。他吃完了早饭，正打算看报纸。

两大联赛隆重开幕的大字标题和照片出现在报纸上。上院队今年首战告捷。笛木因尚未习惯阅读这类报道，他颇费了一番功夫才知道了矢后七郎的状况。结果是矢后没有出现在首发名单。名叫梅岛的球员守一垒，在第七回合，矢后作为替补击球手上场，三振出局。矢后替换的不是梅岛，而是投手，所以没有参与防守。

刑警大体知道这些情况之后，便会上了报纸。此时，刚才见到的那名穿白色短罩衫的女服务员带了一名客人过来，是宇都宫警署的刑警。

“有什么进展吗？”笛木问道。

“三月底从东京来此租房的有三人。二男一女。名字恐怕是假的。”

“那女子现在仍在吗？”

“据说四五天前有一名男子来访。”

“正是他。”

“不过，那男子来过的翌日，二人便外出没有回来。”

“两个人都没有回来？”

“是的。要看房间吗？”

“我想看看。但是，那两个人——也就是男的，有杀害那女的的危险。在此情况下他们外出的话，估计会是些什么地方？”

“如果从这里去，就是日光、鬼怒川吧。——他们不是去情死的吧？”

“不是情死。是谋杀。”

“……”

对方沉吟起来。笛木觉得仿佛已过了漫长的时间。字都宫的刑警这样说道：“如果光是谋杀，是无处不可的，但您的意思是说，杀人之后便于隐藏尸体的地方吧？”

“一点不错。”

“只有一处地方可以考虑。”对方说道，“往东走约30分钟之处，有个叫大谷的地方。是出大谷石的。你不知道那里的采石场废坑的情况吧。”

“请带我去吧。”笛木说着站了起来。

旅馆门外停着吉普车。脸颊承受着强劲的风，苗木在想，阿伊子已经成为一具尸体了吗？似乎一而再地落了后手啊！假如运输公司的山田司机被岚或岚所控制的阿伊子以惯用手法杀害，从山田被断定为心脏麻痹草草下葬的情况来看，岚铁平实现了他的计划，被杀害的人作为病死处理掉了，这是多么可怕的事情。只要被害者和加害者之间的关系不被发现，用相同的方法可以大开杀戒。岚铁平就是靠这么干来消除自己的踪迹。但是，对阿伊子来说，如果她一死，岚铁平必被怀疑。所以如果他要杀害阿伊子，当然会像普通的犯罪那样，企图将尸体隐藏起来。

吉普车抵达大谷采石场时，笛木心目中、已经有了一个不易改变的猜测：阿伊子已经遇害。

刻在大谷石断崖的观音像朝南屹立着，洒满了上午的阳光。字都宫的刑警带笛木走的正好是巨大石像的对面，是废石坑的人口。

“就是这里。”宇都宫的刑警说道。

笛木一时间无法开口了。见过此环境的人一定会认为，如果在此杀人是不可能被人发现的。这里的地面也好空间也好，都被切割成图案式的直线。如同置身大厦边缘。在光线照射不到的阴暗大洞穴中，掘入地下的各种形式的洞口，积聚了难以形容的、混浊的墨绿色的水。采石人曾用以下到洞底的木梯子，就斜斜地隐没在那些绿色的水中。

“大致上深度有多少？”

“深的地方约有30米吧。”宇都宫的刑警答道。






第十四节 请盯住矢后
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以高山和松山为中心的东京地检一行人，赶到笛木刑警紧急报告的大谷采石场废坑时，是笛木由当地警察带往现场的第二天早上。当然此前还曾与县内的温泉胜地等打过招呼，但得到的回复是都没有见过岚铁平和阿伊子。推定为此二人的一对男女，离开在宇都宫租的房子后便沓无音讯，之后没有在任何地方露面。阿伊子一定被杀掉了。沉尸在采石场的水底——只不过是一个推测，但至少二人是没有走远的。

检察官抵达现场时，当地警方正借消防署的力量，抽出废坑所积聚的绿水。看抽出来的水时，并不特别带有颜色，但积在废坑里的水则绿得令人生畏。水面之下一厘米处有什么东西，从上面无法看得出来。它不是通常的绿色，它的绿如同溶入了白色的绘画颜料一样。

“探过一下了吗？”高山问笛木。

“试过了。但水下的废坑各式各样，有梯级、有凹凸，不胜其烦。横坑也挺深的。”

“在宇都宫租房子的女人可以肯定是阿伊子了么？”

“我出示过照片了。似乎她憔悴不堪，但的确是阿伊子。”

“另一个就是岚吗？”

“这就不知道了。谁也没有见过他。”

“岚铁平，”检察官自言自语道，“他终于也被逼到要杀阿伊子了吗？”

水位下降缓慢。用了一个上午，那张采石人曾用过的、开始腐烂的梯子，才露出五米左右。

“东京方面情况如何？”笛木问道。

“弹道检查的结果， 第三表的事件中所有的手枪，证实大部分就是在I町发现的手枪。 但是，卓造不肯开口，向I町发送箱子的内情不明。除此之外，有一人是属于恐吓证据不足的，供认从岚铁平处借用手枪。结果，他们的诡计便暴露出来了。

手枪的回收是由‘皇冠滴流’的东野公子来干的。把她带到检察厅，她立即坦白了。

相良里江在千驮谷现场附近见的黑西服女人，就是东野公子。”

“但是……”

“一点不错。岚铁平最多是触犯了不法持有枪械的法律。”

“卓造没有透露药物的情况吗？”

“没有说。所以，要将岚铁平与杀害新海挂起钩来，无论如何需要阿伊子的证言。还有被扯掉的新海的日记。”

“如果阿伊子已死，就太遗憾了。”

“可以先将岚铁平抓起来。”高山检察官将岚铁平的逮捕证给笛木看。

“即使将阿伊子沉于此处，杀人的方法还是用那种药物吧。那么一来，还是没法证明他的罪行，＼只有情况证据。岚铁平杀死阿伊子之后，正躲在县内某处山中哩。得搜山才行。”

下午三时，废坑底的石头开始露出水面。横洞里面更深。软管口被送入幽暗的横洞深处。太阳西斜，横洞中一片黑暗。两名警察小心翼翼地攀下梯子，用长竹竿在水里探。

“有东西就喊我！”在上面的笛木叫道。

“什么也没有！”洞穴里传出回声，里面的人答道。

此时，笛木一只手按住高山检察官的肩头。高山朝刑警的视线望去。一个男人背着夕阳正向他们走过来。那人置身太阳的光辉之中，接近了检察官。此时，高山心里竟然不可思议般地回想起青年时代读过的显克维奇的《你往何处去》中的一节。

佩德罗放弃了罗马，在前往坎帕尼亚去的一个黎明，在亚比安街道与基督相遇的一节。以为太阳要升起了，却没有升上天空而走近来了。是基督。“你往何处去？”

这句话不禁从佩德罗口中说出来。

为什么高山此刻想起了这样的事情？

“是岚铁平！”笛木用几乎听不见的声音说道。

“……”

检察官屏住呼吸。

认识岚铁平模样的没有几个人。而且他本人施施然出现完全出人意料，笛木刑警几乎就要猛扑过去了，高山止住了他。岚铁平慢慢走近来，在检察官对面站住。

“你们在找什么呀？”

检察官心想，他后背上的太阳，一定和他本人的自信一样。

高山感到岚铁平出现在此，本身形成了一种压力。也就是说，那正是针对岚铁平所具有的“自信”而言的。的确，岚铁平犯有相当于不法持有枪械的罪名，看来高山也可以证明这一点。然而，这是岚铁平意料中的事。岚铁平的自信，恐怕就在于杀新海、杀仓岛二郎未遂、杀山田这三件事上面，检查官不可能从了解底细的阿伊子那里向出什么东西了。这就意味着，岚铁平已经完成了杀害阿伊子的事情。否则，他不会如此自信心膨胀地现身出来。他打算共临检察官们发现阿伊子尸体的现场么？

“我们在找什么，你应当知道吧。”高山说道。

高山和笛木从两旁挟着岚铁平似的离开了废坑旁边。观音像的正面有一个眺望台。三人来到这里。

“岚铁平，”高山说道，“我持有你的逮捕证。”

“我已经料到了。我打算跟你走。”

“很有自信嘛。”

“说自信就夸张了些。——恐怕你不能将我弄成死刑吧。”

“难说。”

“卓造、东野公子都坦白了。”

“可能吧。”

“不会感到吃惊吧？”

“没必要吃惊。”

“你将长冈阿伊子怎样了？”

“这个么，你们现在不正在那绿色的水底里寻找吗？”

“即使找到了阿伊子的尸体，你也会否认罪行吧？”

“法律允许不认罪的。还有律师在嘛。”

“你杀了三个人。”检察官说道：“还有一个是未遂。”

“我没有直接杀过任何一个人。一定是你们弄错了。”

“我一定会向你出示证据的。”

“请吧。”岚铁平满不在乎地答道。

“你总得到宇都宫警署走一趟了。”

“走吧。”岚铁平点点头，干脆得令人反感。

检察官叫来另一名刑警，命他和笛木二人押送岚铁平。

无论如何得在法庭上见个高低了。然而为了在庭上取胜，必须找到阿伊子，获得某些东西才行。

高山目送三人上了吉普车开走，然后又返回现场。

“还没有吗？”高山有点忍耐不住了。

“还差一点而已。”事务官答道。

松山似乎也亲自动手用竹竿触探水底，他的裤脚湿漉漉的。

“系了重物沉下去的吧。一般情况下，抽水到这里就应当见到的了。”事务官想了想说道。此时，高山突然感到自己发生了方向性的错误。只是他的推测。岚铁平真的将阿伊子的尸体投入废坑之中了吗？

夜幕将临。此处是平原，残照仍照得挺亮，但一到夜晚，搜查将有困难。

“水几乎抽完了。”一名警官前来报告。

“我下去。”检察官说道。松山事务官跟在他的后面。

往日采石人所用过的梯子，露出水面的部分还很结实，但浸在水中的部分已开始腐朽，滑得很。检察官小心地下到底。在手电筒的光圈之中，可见一个洞口大开的横穴。水底的大谷石也在腐蚀，坑坑洼洼的。高山慢慢地往深处走。走到头之后，再回头试其他的横穴。

“没有。”检察官自言自语道。

“没有啊！”松山事务官答道。

铅块一样沉重的失败感向高山袭来。岚铁平是抓住了，但仅以不法持有枪械的罪名起诉他，实在无法忍受。

“这里没有。”

“如果不在这里，就应当在某个地方。”

检察官无言以对。令人想哭的就是这一点。检察官和他的事务官费了一番劲才走出废坑，此时外面已经黑下来了。
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宇都宫警署的一名刑警发现了一名遇见过像是岚铁平和阿伊子的一对男女在赶路的农夫，时间是前一天傍晚，当时二人正走在通过文挟的路上。向农夫出示了二人的照片，结果确认了阿伊子。男的则因农夫经过时正在弯腰系鞋带，没有见过他的脸。

高山从大谷回来马上听说了这个情况。农夫遇见二人的那条道，是人家稀少的直达路，没有分岔。由宇都宫散步走到那里去显然太远了。那条路仅容一辆汽车勉强通得过，七拐八拐地绕田穿林。自然鲜有其他目击者。请求宇都宫警署自翌日早上起进行彻底的搜索，并目睹警署作了具体布置之后，高山和他的事务官，以及笛木刑警，就在翌日的半夜返回到东京了。岚铁平由宇都宫警署移交警视厅。

一回到东京，高山立即给原岛监察医生挂电话，原岛应他的请求鉴定运输公司的司机山田的骨头。

“深夜打搅实在抱歉，现在我刚从字都宫返回。岚铁平以l自首的方式自动出现了，但找不到长冈阿伊子。山田司机的鉴证结果如何？”

“高山先生，”原岛监察医生开了腔，听声如见其人，“在本次事件中，我已充分暴露出自己的无知和无能。从墓里掘出的骨灰罐中，那些破碎的骨片片里面，可以搞出什么名堂？”

“不行么？”

“举例说吧。如果是要鉴证一个人头部遭到殴打，脑内出血，是否成为死亡原因的话，有一块头盖骨的小碎片就可以知道。但是，就连解剖例死亡的尸体，甚至作了显微镜检查都无法断定的磷化合物的反应，该如何从头盖骨的碎片破解呢？”

“拿到东京大学去也不行吗？”检察官提了一个对原岛监察医生不甚恭敬的问题。

“这样的事拿到东大去大概也证明不了吧。”

“是这样……”

“我认为可以在法庭给予一些支持。现在能说的仅此而已。”

“谢谢。”高山挂断了电话。

深夜的地检处于万籁俱寂之中。没有人在走廊走动。大概在留下最小限度的光源之外，建筑物中的电灯已全部熄灭。

“以前有部电影，叫做《虽然大学毕业了》……”笛木刑警不知想到了什么，突然开口说道。

“你是说：‘虽然犯人捉住了’……么？”松山事务官说道。真是所见略同。

“岚铁平，”高山说道，“究竟是什么动机要搞这门手枪出租生意？”

“……”

“不是为钱。当然，租枪也有钱赚，但那点钱可以干什么？”

“那些流氓杀的、恐吓的人，与岚铁乎没有任何关系。既无怨恨也无其他过节。

你们能够想象没有报酬的犯罪吗？”

“某种场合是可以想象的。”笛木刑警答道。

“如果是一次两次的，可以认为是偶发的、恶作剧的，某种试验……但是，作为生意的话，就不可想象。”

“派女人到现场附近去收回手枪。当罪行被发觉时，手枪已经回到了岚铁平手上。满是枪弹发射过的气味吧。”

“对了。”高山说道，“岚铁乎是不是个手枪迷？”

“手枪迷？——如此出格还是有动机的吧。”

“当兵的时候，”事务官插话了，“岚铁平只是士兵吧。他手上的就是三八式步枪了。”

“很难说得通。”高山嘟咕道。

突然，办公桌上的电话响了起来。三人都愣了一下。而三人不约而同都想到，大概是宇都宫方面报告发现阿伊子尸体了吧。检察官抓起了话筒。

“我是地检的高山检察官。”

“高山先生。”一个年轻的声音传来。

“你是谁？”

“我是矢后七郎。”

“矢后君！”

“阿伊子小姐回来了。”

“你说什么！？”

“长冈阿伊子来了我这里啦。我查您府上的电话挂过去，说是您还没有回去，所以就……””

“阿伊子还活着吗？”

“什么‘还活着’？当然嘛。她说想尽快见您。她带着新海的日记。”
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高山检察官接听矢后的电话时已经是半夜，但谁都顾不上了。一放下电话，高山马上要松山事务官留下待命，自己立即和笛木刑警二人赶往青山的矢后公寓。在那里——理所当然地，是矢后七郎和长冈阿伊子。这两个人同是彼此伤害过对方的不幸恋人。

“矢后君，”检察官说道，“对于使你深受困扰的事，我稍后再慢慢向你道歉。

我想先问阿伊子小姐问题，可以吗？”

“请吧。”矢后答道。

刑警取出了本子和铅笔。

“所说你持有新海的日记。”

“这就是。”阿伊子交出一个白色信封。信封已封好，上面这样写着；如果我死了，请把它交给地检的高山检察官。

“这是你的字吗？”

“是的。情况我后面再说明。”

“我开封了。”检察官拆开了信封。新海清日记被扯下的8月23日、8月24日部分对折放在里面。

8月23日

我很长时间以来都在独自烦恼。到今天为止，我都被一种情绪影响着：这是真的吗？我没有拿到证据啊。我深知这个样子造成的结果是很不好的。岚将最初作为爱好收集的手枪租给他人，助人犯罪。我在店里见过东野公子从外面带手枪回来交给岚的情景。我走到岚那里去的时候，他正朝刚刚在某处杀过人的手枪枪口噗地吹口气。升起了一股轻烟。然后岚转过身来，说起了战场上的事，和保原香代的事。然后他说，这是绝对发现不了的犯罪。我请求岚停止这种事情。但是岚说不行。我无法忘记岚那副自信的样子。岚知道我不会背叛他。

8月24日

连续两天杀人。我为什么不能为了被杀害、被恐吓的人而丢弃自己的地位呢？如果我有了不惜被社会所抛弃的决心，是能够揭穿岚的。但是，我有老婆，有孩子，还有阿伊子。他们将会如何？岚也提及这些。难道让花了数十年心血建立的社会地位，为此而一朝化作东流水？比一落千丈更惨的时刻床了。人们因为执着于自己的地位，有时就必须欺骗自己的良心。今后日记中不再写这些了。日记写完之时就是我报警之时。如果这种日记还再延续下去，那就是 一本魔鬼的日记了。

检察官读完，将日记页子递给笛木，向阿伊子转过身来。

“现在请你简单回答我。这些日记原来是在岚铁平手里的吗？”

“不，”阿伊子答道，“这是姐夫刚死时，我撕下来的。后来恐怕岚铁平也在找吧。”

“这些日记是致岚于死地的，岚猜测过是在你手里吗？”

“他最初好像是怀疑姐姐。为此就帮忙办理继承之类的事，很热心相助，当明白姐姐不知情时，好像就怀疑是我藏起来了。我将它装入了信封，寄放在读书时的朋友那里。今天我从字都宫回来，把它取出来交给你们。”

“话分两头，你可以作证说明岚铁平在片剂中放入了P，杀害新海清之事吗？”

“我不知道那些事情。我注意到药物的，是再后来的事了。而且我也从没有亲眼目睹过。”

“打算杀害仓岛二郎的事呢？”

“我不知道。”

“去宇都宫时的那个三轮货车的司机的事呢？”

“不知道。搬家过去之后，让司机返回时，二人谈了点什么事的，所以如果那个司机死了，恐怕是说了‘这东西喝了能解困’之类的，把毒药给了他吧。”

“新海死后，把手枪装箱运往I町的事呢？”

“运的事我不知道。不过，这事是我去谈的。”

“你看见过岚铁平将P弄进片剂的情况吗？”

“这些也不知道。我看见岚带着类似药物的，其实是在去了宇都宫之后。也就是说，是轮到我的时候。”

高山此时突然看了看手表。凌晨三点。见阿伊子精疲力竭的样子，他说道：“下面的安排，明天在我的房间见面吧。因为岚铁平已经被拘捕，今天晚上就好好休息吧。”

阿伊子听说岚铁平已被捕，似乎很意外。但当她理解是怎么回事之后，就不再一脸惊讶之色。

高山和笛水送阿伊于出门，因为她打算回到菊江那里。参道上夜雾正浓。在住户稀少的世田谷新海住宅一带，夜雾更深。就检察官和刑警二人相对时，高山对笛木说道：“这样一来，你觉得问题已解决了么？”

“我刚才也在想这回事。不知为什么，我没有搞明白了的感觉。”

“那就留作明天的乐趣吧。”

5

长冈阿伊子经日一早便来到地方检察厅。检察官的问话继续进行。

“说说你和岚铁平的关系。”

“我会说的，不过，这些事情希望您不要让矢后知道。”

“我会尽量尊重你的意见。”高山答道。

“我什么时候开始到‘皇冠滴流’帮忙的，已经记不清了。出于好玩的心理，我和岚发生了关系。之后我渐渐爱上了矢后。不过，我没有能做到处理干净。我对两方都撒了谎。姐夫死后，我看了日记时才开始了解情况。当时我还没有想清楚是为了谁要这样做，便把它扯了下来。然后装入白信封，存在朋友那里。”

“那时候，你没有在信封表面写东西吧。”

“是的。”

“什么时候写的？”

“是岚铁平知道地检有所行动，开始想办法要从我这里了解日记下落的时候——大概就是我到I町去， 对矢后说分手的前后。我自己也感到有危险。于是就到朋友那里去，写下信封表面的那些字，用纸包好。”

“为什么那时候没有离开岚铁平？”

“这是个残酷的问题。我怕他，而且也还爱着他。”

“爱岚铁平？”

“如果说爱不对的话——我曾经是岚的情妇。”

“所以岚对日记一事死了心，打算消灭你本身了……”

“我想大概是这样。那时我的心情真是无法表达。”

“岚铁平此人，”检察官说道，“是在我们在采石场，正寻找你的尸体时，满不在乎地出现的。”

“大概以为我已被杀死了吧。”阿伊子说道。

“正是这样。你为什么没有被杀掉？”

此时，阿伊子直视着检察官的双眼。

“请您绝对不要让矢后知道好吗？虽然无论如何，现在的我已经是配不上他的女人了……”

“请相信我吧。”

“我相信您。岚好几次要我服药，我虽然没有亲眼见过他使用这种药物，但我发觉他所持的药是做了手脚的，所以无论如何也不吃。岚被逼得很紧。不过他似乎不打算用其他方法来杀我。离开在宇都宫租的房间时，岚好像认定了不能让我多活一天了。露宿时他不停地说服我说出日记的下落。到了最后那天的中午，岚铁平说，我们一起去死吧。我已经是随他摆布的了。于是，我们都吃了药。死前，岚在树林中拥抱着我。看来他当时对于仅服用一片药还有担心，便轻轻地进入了我的身体。”

“……”

“我因为疲倦，就那样躺在草地上睡着了。岚在我睡着的时候，将我的衣服理好。我好像睡了很长时间——后来岚就丢下睡着了的我走掉了。大概就是到检察官先生处……”

“阿伊子小姐，”检察官说道，“你为什么没有死呢？”

阿伊子从手袋里取出一个褐色小瓶，将药片取出放在高山跟前。

“这是……”

“我在街上买了和岚的药片同样颜色的片剂，调换了。我是在他好几次要我服药时想到的。是趁他睡着的时候……”

“那么说，这才是……”

“这是岚带着的所有做了手脚的药片。所以当岚说要一起死服用了药片时，即使我不悄悄吐掉也死不了。就这些，我将所知的情况都说出来了。”

没有人开口说话。但是，检察官的脸上、刑警的脸上，还有松山事务官的脸上都浮现出难以抑制的微笑。

“有关这些事情干万不要对矢后……”

当阿伊子说到这里时，三人异口同声地说：“绝对不说。”
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比赛尚未开始，后乐园的灯光球场使人声鼎沸，挤满观众。这是不正规的连续两场比赛，当第一场比赛结束时，高山检察官在走廊偶遇加治屋领队。

“哎呀，加洽屋先生。”高山说道。

“是高山先生呀！我看到报纸报道啦。原来是潜伏了很久的事情，真可怕啊。”

“不，可怕的是我的职业。我这次是有关于矢后君的事要请你帮忙。一切都了结啦。我虽然不是棒球专家，不过我可以预言，矢后君今后将会面目一新地活跃在棒球场上的。我希望你为矢后君的将来着想。”

“我明白了。我看到他今天的眼神，也正考虑这方面的事。请您听听我们的首发阵容吧。”

加治屋领队说完，朝贮物柜室那边走去。

检察官返回观众席。此时正好宣布第二场比赛上院队的首发名单。检察官戳一下身边的笛木时三郎刑警的胁下。场内播音员正好读到“四号、一垒手、矢后。球衣号码22”。观众席上响起一阵欢呼。

开幕以来，不时以替补击球手出场的矢后，成绩难说达至佳境。打率也勉强在二成。不过，打四号的森山击球上不去。起用矢后对上院队而言，是一种赌博。既是赌博的同时，通过报纸广播得悉迟来的新海清事件真相的四万名观众，对他们来说毫无疑问是极具效果的一着。梅岛排在五号转打外野手。有心人会发现，这个阵容与新海清活着时完全相同，仅仅是由矢后七郎取代了新海清。

“矢后要和阿伊子结婚了吗？”

“这我就不清楚了。只能说过去已经消灭了吧。我们这一行如果做不到这一点，可能就会因为其黑暗、残酷、令人绝望而失去了再次理首案件的勇气了。”

“您后来再见过岚铁平吗？”

“见过。我有一点还不明白：为什么他那么执着于手枪。”

“结果呢？”

“岚这样说：是新海清使他领教了手枪的魅力。”

“那又是怎么回事？”

“在中国，新海把自己的手枪借给了替有老婆的自己去冲锋的岚铁平。岚说那是他当兵以来第一次用手枪射击。新海清自己使岚发疯，自己来解决了事件。你不这样认为吗？”

“写恐吓信的呢？”

“不知道。”

“用气枪射击的呢？”

“可能是田沼。可能是仓岛二郎的工作。但是，那些事情已经无所谓了吧。”

“比赛开始啦。”事务官说道。

上院队无出局地以四坏球上了一垒。二号、三号击球员出局之后，矢后七郎漂亮地突破了右翼线。看上去是个二垒打的球，矢后绕过二垒冲向三垒。

“他会像新海那样在那里倒下吗？”检察官蓦地一惊。但是，矢后在扬起的尘土中滑进三垒。戴白手套的垒评审员双手交叉左右挥动。欢呼声响彻球场。

“请看看矢后七郎吧！”检察官说道。

“看着哩。”刑警答道。

“在四万名目击者面前，矢后七郎奋起啦。”

比赛是上院队大胜。矢后五次挥棒有三支安打、两次偷垒，防守方面也有良好表演。他的肩上已没有任何包袱了。矢后是真真正正的矢后了。

比赛结束了，高山和笛木、松山事务官远远望着观众从出口处鱼贯而出。当观众大部分已离开之后，灯光除一座之外都熄灭了，只有记者席上的灯仍亮着。

“去庆祝一下吗？”刑警说。

“不，”检察官摇摇头。“我从今夜起要写起诉书。我终于有自信把它写出来。

除此之外，还有对球队方面说好的论文。是在将新海弄去解剖时说好的。运动员在体力上的极限，精神上的极限，或者这样的命题更为准确吧。”

“要开始搞清洁了。”当管理员前来打招呼时，三人才慢慢移步离开尚残留着四万名观众的兴奋的看台，抬步朝出口走去。，是我的一个夙愿。我从来没有想过一狠心把他弄死。”

我谈淡地回答地说：

“柳君，我和你一样也觉得他的性格不是能够自杀的性格。现在的世道和人心中，有一种不能用理性来衡量的东西，那里有一个深渊在随时吞噬着人们的生命。让我们忘掉这些吧2?
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出版前言

鲇川哲也：本格推理小说的守护神

创作手记

骁将之“丰年”/山口雅也《憎恶的化石》——挺有意思的不在场证明　　　　出版前言一直以来，中国内地的读者，对于日本推理小说作家鲇川哲也知之甚少。一方面，这是一位足以比肩江户川乱步、横沟正史、松本清张等大师的推理文学巨匠；另一方面，由于他的作品，迟迟未能够在内地出版，致使读者无法了解这位大师级作家及其作品。这不能不说是一种遗憾。

鲇川哲也童年时成长在中国大连，大学时期才回到日本。第二次世界大战之后，他不幸患上了肺结核，只能长期卧床，从事推理小说的创作。1950年，鲇川哲也创作的推理小说《佩特罗夫事件》，获得了《宝石》杂志举办的征文大赛二等奖。按常理推算，他的创作道路，理应从此一机风顺。令人意想不到的是，不知道是什么原因，《宝石》杂志并没有如约，全额支付其奖金。鲇川哲也对此十分恼火，和杂志社的关系一度恶化，最终遭到了封杀。《宝石》杂志是当时日本最具影响力的推理文学杂志，因此，鲇川哲也一时失去了展示推理才华的舞台。

直到1955年，日本讲谈社策划的“新作侦探小说全集”计划开始运作，其第十三卷是面向社会征集新人的作品。1956年，鲇川哲也以《黑色皮箱》应征，击败包括西村京太郎在内的众多高手，最终一举夺得了这第十三把交椅。至此，鲇川哲也才开始确立，自己在推理文学领域，不可取代的地位。

其后，经营状况逐渐恶化的《宝石》杂志，聘请江户川乱步出任主编。以此为契机，鲇川哲也和杂志尽释前嫌，其创作之路最后的陣碍，也被一扫而空。1960年，鲇川哲也凭借《憎恶的化石》和《黑色天鹅》，拿下了“日本推理作家俱乐部奖”，进一步莫定了其宗师级别的地位；而他同期创作的《紫丁香庄园》，则被誉为“几乎完美的本格推理小说”。

纵观鲇川哲也一生的创作经历，读者不难发现，“坚持”是他的一个贯穿始终的主题。从出道作开始，鲇川哲也便坚守本格阵地，一生不曾动摇过——在本格推理盛行的年代如此，在本格推理小说日渐式微，“社会派”推理小说盛行的三十余年里更是如此。考虑到在日本，推理作家是一个竞争极其残酷、具有高度商业属性的职业，鲇川哲也这种“坚持”，更显得难能可责，令人尊敬。

鲇川哲也的作品精致朴素，情节紧凑，谜团炫丽，解答严谨，同时兼具足够的意外性。他和高木彬光、横沟正史，被誉为“战后本格三大家”，是继横沟正史之后，日本最伟大的本格推理作家之一。崛起于二十世纪八十年代的“新本格派”推理小说，在很大程度上受到了鲇川哲也的影响，可见其作品经受住了时间的检验，足以被奉为经典。

1988年，根据鲇川哲也的创作经历，日本的东京创元社，推出了“鲇川哲也与十三个谜”活动，大力发掘新人新作。1990年，“鲇川哲也与十三个谜”发展为“鲇川哲也奖”，成为日本推理文坛最重要的奖项之一。我们今天耳熟能详的众多日本推理作家，如今邑彩、山口雅也、芦边拓、二阶堂黎人、北村薰、贯井德郎等，都是凭借此奖出道，得到了读者的认可；而日本推理名宿岛田庄司和笠井洁，则长年以来，一直从事“鲇川哲也奖”的评审和推广工作。鲇川哲也的地位和影响力，由此可见一斑。【贺氏藏书·ll841123精校】2001年，鲇川哲也荣获了“日本本格推理大奖”特别奖，以表彰其对本袼推理无法磨灭的贡献。2002年9月24日的下午五时许，一代本格推理小说名家鲇川哲也，在神奈川县鎌仓市的病院因病逝世，享年83岁。

为了让内地读者，了解鲇川哲也的作品，作为中国最大、最专业的推理文学出版平台，“午夜文库”推出了这套“鲇川哲也作品集”。我们甄选了鲇川哲也最优秀、最具代表性的六部作品，每一册均邀请近代日本推理文坛知名作家，撰写解说，从各个角度，全面、系统地诠释鲇川哲也辉煌的创作生涯。

“鲇川哲也作品集”每册具体内容为：《紫丁香庄园》。长篇。1956年开始连载，1958年推出单行本。星影龙三系列。岛田庄司解说《黑色皮箱》。长篇。1956年推出单行本。鬼贯警部系列。笠井洁解说。

《憎恶的化石》。长篇。1959年推出单行本。鬼贯警部系列。山口雅也解说。

《黑色天鹅》。长篇。1959年开始连载，1960年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖解说。

《佩特罗夫事件》。长篇。1950年开始连载，1960年推出单行本。鬼贯警部系列。二阶堂黎人解说。

《不完全犯罪》，短篇集。1999年推出单行本。鬼贯警部系列。有栖川有栖、北村薰、户川安宣解说。

新星出版社“午夜文库”编辑部鲇川哲也：本格推理小说的守护神　　　　林斯谚（本文作者为台湾推理作家协会征文奖首奖得主）坚持是不是一种美德？似乎要看状况，时机不对的坚持，反而会变成愚蠢，不过很多时候，我们都会欣赏那些能坚持原则的人，因为在环境及时势所逼之下，人们通常都会被迫，放弃曾经铭刻于心的坚持，而那些硬着头皮，也要为理想拼命到底的人，诚可谓有超人的意志力，以及罗曼蒂克的必死决心。在推理小说的世界中，鲇川哲也就是这么一位谨守原则的人物，而他所坚持的，是本格推理小说的创作。

“本格”这个词，在华文的推理圈子里，似乎越来越普遍，连一些不读推理小说的读者们，也都渐渐耳闻“本格推理”这个名词，到底什么才是“本格”呢？其实简单地讲，“本格”这两个字，是日文的汉字，只是中文把它借过来用了，意思是“正统”，而本格推理指的，就是正统推理小说，也就是创作形式符合推理小说“黄金时期”（golden age，主要是在两次世界大战之间）创作规则的推理小说作品。

这个时期的作品，特点是重心皆摆在推理解谜的元素，以斗智为诉求，强调谜团的复杂、推理的严谨、诡计的巧妙、凶手的意外。而关于故事性、角色刻画、心理描写、社会批判等要素，普遍较不怎么注重，也因此，随着时代的推进，“本格推理”这种游戏及幻想性比较浓厚的创作潮流，逐渐消退，被写实主义的作品所取代，因而成为了小众文学。许多作家为了顺应市场，改变书写方向，而有些作家仍坚持非本格推理不写，至死不渝，鲇川哲也正是维护本格派推理的代表人物。

鲇川哲也（1919-2002）本名中川透，生于日本东京，因为父亲工作地点的关系，小学三年级就迁移到中国的大连定居，直到大学时期才回国。从小就喜欢阅读推理小说，埋下了日后创作推理小说的种子。鲇川哲也起初用过许多笔名，发表推理作品，他首先是在1948年用那珂川透、蔷薇小路棘麿等名义，发表了两部短篇，接着于1950年以长篇处女作《佩特罗夫事件》（ペトロフ事件）入选《宝石》杂志推理小说征文长篇部门，故事以伪满洲国大连为背景，展开满州铁路的时刻表推理，在这本作品中登场的鬼贯警部，成为日后他最重要的系列侦探。

1956年的《黑色皮箱》是其里程碑的作品，这部小说入选讲谈社的长篇推理征文，第一次以鲇川哲也的笔名发表，是一部同样专注于铁路时刻表犯罪诡计的杰作，常常被拿来跟英国的“不在场证明”推理大师克劳夫兹（Freeman Wills Crofts）的经典杰作《桶子》（The Cask）相提并论，是许多推理迷眼中的圣典。

1960年他以《憎恶的化石》以及《黑色的白鸟》一起赢得第十三届日本侦探作家俱乐部奖（后改为日本推理作家协会奖）。1988年又与东京创元社合作企划“鲇川哲也与十三个谜”系列丛书，陆续推出知名作家与新人作家的作品。1990年，鲇川哲也奖设立，东京创元社为主其事者，以栽培新人为目的，鲇川哲也本人，也担任了好几届的评审，从这个奖栽培了不少日本推理文坛的新星。

2001年，鲇川哲也逝世前一年，获颁本格推理小说大奖特别奖，成为名符其实的大师。其作品计有长篇二十二卷四十四部，以及数不清的短篇小说，长篇系列中的固定侦探，主要有专破“不在场证明”的鬼贯警部（占了十七卷三十四部），以及业余侦探星影龙三（占了三卷六部）。至于短篇小说里面，最有名的系列侦探角色，则是三番馆的酒保侦探。其中一些作品在相当程度上，影响及启发了后来日本的“新本格派”推理小说作品。

鲇川哲也侦探小说的特色，是小说的结构十分扎实，环环相扣，推理性十足，是可以让本格推理迷“放心”阅读的、货真价实的推理小说。本格推理基本上是比较“硬”的小说，因为它的本质，可以说是一道数学谜题，而数学谜题，是相当讲求严谨及逻辑性的，并不是天马行空地编织奇幻故事，更何况还要把谜题包装成小说，这总和的要求，对设计谜题的人来说，是一道很高的门槛。

因此，创作本格推理小说的劳心程度，不言而喻。我首次接触鲇川哲也的作品，是阅读他的三番馆酒保侦探短篇探案，那时候便震慑于作者在短篇推理中，展现的推理密度之高，让人钦佩。后来读了他的长篇《紫丁香庄园》，更是拜服不已。这本长篇小说被称为是本格推理小说的完美作品，设计之精密，层层叠叠，逻辑儼然，抽丝剥茧、恍然大悟之快感，让人充分体会到推理小说的“推理”之趣。

推理小说的原初形式与诉求，便是以解谜斗智为重的本格推理，复杂难解的诡异谜题、千奇百怪的犯罪形式、高明巧妙的逻辑推演、拍案叫绝的意外真相，以及超人侦探与天才凶手之间的华丽对决，这些令人神往的元素，正是本格推理小说的迷人之最；而这些林林总总，在鲇川哲也的小说中无一不缺，绝对能让那些喜欢解谜斗智的读者，大呼过癮、感动涕零。

而这位大师，虽然钟情于本格推理小说，却不只是死板地遵照模式撰写故事，而是在本格推理的框架之内，积极地做各种创作技巧的新尝试。例如长篇《鞭打死者》是“后设小说”的前卫作品，短篇《达也在偷笑》也被认为是“新本格派”推理小说的启蒙作品。鲇川哲也这种于“本格派”推理小说之内的积极开拓实验精神，犹如美国推理大师埃勒里·奎因一般，都是在最严格的推理小说框架内求新求变，令人敬佩；而其提携后进、精编选集的心思，又与埃勒里·奎因兄弟如出一辙，说他为本格推理鞠躬尽瘁、死而后已，恐怕也只是锦上添花的形容罢了。

在《推理》杂志220期，曾刊了一篇追悼鲇川哲也逝世的文章，作者为日本现今活跃的“本格派”推理小说作家有栖川有栖，文中对鲇川哲也于本格推理创作的贡献，给予了极高的推崇，提到了推理界流传着“打开推理小说，就会见到鲇川哲也”的说法，并对其逝世，表达了无限的遗憾。的确，对于本格推理迷而言，一位专情于本格推理创作的作家，犹如稀世珍宝，而他的离去，更昭示了我们不能再读到更多“真正的”推理小说，而我更在意的是，这一派推理作家在创作背后，那股不屈不挠的坚持，让他的作品，更增添了一股守护理想的真诚感。

镇守本格推理小说的最后一道城池，鲇川哲也不只创作出了富含解谜之趣、逻辑之美以及斗智快感的高水准的推理作品，他也身体力行地告诉了我们：只要坚持到底，本格推理小说是永远不灭的！






第01章剧场之死
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有乐剧场的观众席又是客满！

这世上还真有不少闲人呢。若再晚些，大概很难购到五个座位，连在一起的戏票吧！文子一边如此想着，一边用节目表当扇子，轻轻扇着胸口。虽然已经是深秋，但今晚却有些闷热。

再过一阵子，神崎惠美子——她们的好友之一，就要结婚了。所以，其他四个人决定，请她看一场戏剧，向她表示祝贺。坐在四人正中间的惠美子，兴高采烈地聊着天，脸上溢满幸福的光辉，即使只是一些小动作，也有着其他四个人，所没有的活力！丝毫不因为少女时代即将画上句号，而显露出一般同龄人所特有的感伤、忧郁。

对文子而言，好友的婚事，一方面让她高兴；另一方面，则令她感到落寞。而且……坦白地说，还有些许的嫉妒！但是，觉得眼红的人，并不是只有文子，其他三个人也一样。

惠美子的准夫婿，就职于丸之内的某矿业公司，深受上司的器重，自身又有才能，未来的发展不可估量。他皮肤虽然稍黑，却颇具运动员的风貌，除了花钱有些大手大脚，这个缺点之外，可以说没什么可挑剔的。这是惠美子常常挂在嘴边的话。

在这个普通现众席里，谈话声、翻阅节目表的声音、衣服摩擦椅子的声音，不绝于耳，混合了开幕前的期待、兴奋、不安……形成某种独特的气氛。文子一边用节目表扇着胸口，一边仰起头，望着天花板上的吊灯。进入剧场后，文子通常不喜欢说话；一方面是懒得开口，另一方面，则是喜欢把愉快的感情，融入这种气氛中。

“你在看什么？”突然，传来说话的声音。

惠美子笑盈盈地站在文子的身旁，五官轮廓分明的苹果脸上，明眸皓齿，给人留下强烈的印象。文子常常想，自己若是男人，一定也会迷上惠美子吧！

“方才我和大家商量了一下，待会儿回去的时候，去吃俄罗斯料理……怎么样？上次我跟他去吃过，非常好吃呢，有一种叫皮洛西卡①的炸面包。”

①Ponchiki：可译为“馅饼”，一种油炸面包圈。是指在面包中填充甜味或咸味的馅料，然后经过油炸，形成与甜甜圈相仿的口感。东欧的日常食物，深受白俄罗斯、乌克兰以及俄罗斯人的喜爱。

惠美子又说今晚由她请客，并且加上一句：有一种名叫“格瓦斯”①的俄罗斯饮料，口味绝妙。【贺氏藏书·ll841123精校】①格瓦斯（俄语、乌克兰语：квас，“发酵”的意思；波兰语：kwas chlebowy，“以面包发酵”的意思；立陶宛语：gira；爱沙尼亚语：kali）是一种盛行于俄罗斯、乌克兰和其他东欧国家的，含低度酒精的饮料。用黑麦、大麦或面包干发酵酿制而成，颜色近似啤酒而略呈红色。由于其酒精含量只有1%左右。在俄罗斯城市，格瓦斯也可以指红茶菌。

“就在车站附近，很方便的，好不好？”她轻拍文子的肩膀，不等她回答，就起身朝通道走去。

文子从未吃过什么俄罗斯料理。但是，俄罗斯小说中，常常描写用餐的场面，所以心想，尝尝看也不坏。不过，即便如此，也不能让惠美子请客！今晚的聚会，是替惠美子祝贺的，应该由大家请她才对。文子这么想着，碰了碰邻座良江的手臂。良江赞成她的意见，马上通知了另外两个人。

“我想尝尝伏特加酒呢，听说喝过后划一根火柴，肚子里就会烧起来。”

“啊……那你可千万别试，烧伤了怎么办？”

“不会有事的，没有氧气的地方，怎么烧得起来？”最后一人说道。

几个人立刻岔开话题，天南地北地闲聊起来。这次，文子也加入了她们。一旦兴致来了，她也挺聒噪的。于是，清脆、开朗的笑声，频频在四个人之间响起。

“怎么这样慢？”

仿佛忽然想起什么似的，文子回头望向通道，注视着通道尽头的那扇门。

“一定是人太多了。”

“上洗手间？”

“不……是去打电话。给，他，打的！……”说话的女人，浮现出暧昧的笑容。四个人又开始了另一个话题。

她们四个人，虽然丝毫都没意识到，其实却是基于一种，置惠美子于不頋的心理作祟，也就是说，被遺弃的被害妄想，所引发的慰藉和同情，将她们的心，紧密地联系在一起。毎个人都有意地，记不起惠美子的事情，继续闲聊。

开幕前两分钟，铃声响了。文子再次回头，望向后面的出口。

“还没有打完电话吗？怎么这么慢？”

“这也难怪，现在，正是最甜蜜的时候。”

“一旦结了婚，就算彼此再怎么看不顺眼，也要每日面对……何必呢！”

“所以呀，趁现在好好享乐。”

尽管调侃了几句，但她们似乎也开始，觉得不对劲儿了，其他三个女孩子，也和文子一样，频频望着大门的方向。门开了又关上，毎一次都有观众进来，而后，快步回到自己的座位上。几乎没有人再往外走了。

加上左右两边和后墙，通往影院大厅的门，一共有十二扇，也不知道惠美子，会从哪个大门里进来。文子和良江撑起上半身，死盯着各自看着的那扇门。门开关了不下几十次。不久，进出的人越来越少，最后，大门不再被推开了。

铃声又响了一次，天花板和墙壁上的灯光，随之缓缓熄灭。

舞台的布幔拉起，演员出场，戏剧开始上演了。绚烂的布景、精心创作的剧本、演员生动的演出，立刻抓牢了现众的全副心神，所有的人，都进入了忘我的剧中世界。但是，惠美子却始终没回来！

三十分钟过了。文子她们更加担心了，忍不住交头接耳起来。

“到底是怎么回事？”

“奇怪！……打个电话，不应该打这么久啊。”

“我觉得有些不安了。”

从后排座位传来嘘声。文子缩了缩脖子说：“我去看看。”

“等等我，我也去。”

两个人迅速起身，察觉到她们起身的良江，也悄悄跟在后面。四个人微低着头，走过铺着地毯的通道。舞台上，演员做出了滑稽的动作，观众们哄堂大笑，但文子她们，已经听不进任何台词了。

她们鱼贯着走出了侧门。
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大厅里一片寂静。红地毯上，贴着墙角的沙发上，看不见半个人影。一想到门内侧挤满了现众，这种似乎是一个真空世界的静寂，甚至让人心里产生某种莫名的恐怖。

回顾四周的良江，马上找到不远处的公用电话亭。位于两条走廊直角交接处的电话亭，被透明的玻璃包围着，里面亮着一盏日光灯。但是，并没有见到惠美子的身影。

“好像不只这里有电话……”

“去小卖部问问看。”

四个人快步踩在地毯上。空荡荡的大厅，使得她们更加神经质。

小卖部就在转角处。穿咖啡色制服的年轻女店员，坐在贴着女明星剧照、摆放巧克力盒和煎饼等物品的柜台后面，像是一座蜡像，一动也不动。

“请问，电话在哪边？”良江问。

对于突然出现的四个人，女店员惊讶地睁圆了一双眼睛。

“左右两边的走廊转角，还有二楼相同的转角都有……”

“谢谢你。我们的朋友说过来打电话，你看到了没有？”

“是女性吗？”【贺氏藏书·ll841123精校】“是的，和我们差不多年纪。”

“是穿着洋装吗？”

“是的。”

“身上穿的是红色绢丝洋装，同色浅口高跟鞋吗？”女店员表情有些僵硬，而且，语气似乎是在求证着什么。

“不错……发生什么事了吗？”

脸色惨白的女店员，轻轻颔首，并未直接回答，随手拿起话筒，压低声音，不知道说了些什么。

“负责人马上就到了。”她说着，调整了一下装在玻璃纸里面的煎饼位置。

一位脸色铁青的男人，毫无声息地出现在几人眼前，眼神飘忽不定。很明显，他现在的情绪相当亢奋。

男人再问了一遍文子，与刚才相同的问题，那种奇待而审慎的态度，更加令她们不安了。

“惠美子究竞怎么了？”

“是的，她……”

“能够请你说淸楚吗？……你也看到了，我们都很担心呢！……”

男人吞吞吐吐的态度，让良江很是不满，她强硬地追问着。到了语尾，声音变得尖锐、颤抖。

“是的，她……”男人还是含糊其辞，轻轻抚摸着领口的蝴蝶结。

“这里不太方便，请四位到我办公室来。”

说完，他转身大步前行，好像认定，四个人一定会跟着过来。一行人的脚步声，被厚厚的地毯，吸收得毫无声息，这是一个死一般寂静的队列。

穿过挂着“员工专用”牌子的门，眼前是一个粗糙的、毫无装饰的世界，看着有些脏，地板上也没有铺设地毪，裸露的灯泡，照得墙壁上的渍痕无处躲藏。虽然是闷热的夜晚，但眼前的光景，却给人冰冷的印象。

男人漠然的脚步声不绝于耳，向右拐了两次弯。

“这边请。”男人的手指指向房门，回头说。

对于方向感一向迟钝的文子来说，虽然不知道自己几个人，现在置身于剧场的哪个方位，但从隐约可听见演员的说话声来推断，应该是在舞台后方。

四个人进入房间中央。从墙壁两侧排开的方形镜子来判断，一定是演员休息室。

坐在正中央的桌子旁边，似乎正谈论着什么事的两位男人，看到文子她们进来，立刻停止交谈，望向这边。较年轻的一位身穿西装，眼神凶恶；另一位似乎上了些年纪，制服领子上，别着金光闪闪的级别徽章。

穿制服的男人，再次询问文子她们，有关惠美子的穿着。他的询问非常仔细、慎重。这时候，四个人都已察知，惠美子一定遭遇了什么严重的不测，尤其是良江，脸上更是浮现出潸然欲泣的紧张模样。

“这……惠美子到底怎么了？”等两位警官低声商量过后，文子问道。

“她发生了一些意外。”穿制服的警官，语气平静地回答道。

但是，房间里气氛之紧张，若只是发生一点儿意外，未免就太夸张了。

“我希望各位不要惊慌，惠美子小姐已经死亡了。”

四个人的脸色，霎时间转为了惨白。有人倒抽了一口凉气，有人惊叫一声，之后，便是漫长的沉默！……“她怎么会死呢？”文子又问道，其他三个女人，只是呆呆地怔立着。

“这个……她是从楼顶，跳向后院自杀的。从七层高的地方往下跳，不可能活命，何况又是摔在了水泥地上。”

四位女性之间，波动着一种异常的情感，她们同时开口，似乎想说些什么，但马上主动将发言权让给文子，其他三个人，则默默地注视着警官。

“惠美子不可能自杀！……”文子断言道。

“为什么？……”警官好奇地望着面前的女孩子。

“因为，她马上就要结婚了。”

“不错，她看起来非常幸福。刚才她还提议，看完这场戏，大家一起去吃俄罗斯料理呢！”良江附和道。

“这件事有目击者。几位练完芭蕾舞的舞娘，正在楼顶上纳凉。接着，惠美子小姐上来了，据说像梦游症患者一般，脚步蹒跚，但却笔直走向栏杆，爬上去，像跳水的游泳选手一般，头朝下，毫不犹豫地跳了下去。目击者共有六个人，六个人都看见了。不过，她们表示，连出声制止对方的时间都没有，只是呆呆地望着，喉咙却发不出一丝声音。所以，这并非失足，当然也不是他杀。至于遗体，我们已经当场叫救护车送走了。”【贺氏藏书·ll841123精校】没错，若从目击者的话来判断，很明显这是自杀。但文子她们却不能接受。

惠美子的自杀，缺乏心理上的必然性，马上就要和理想中的男性结婚了，幸福绝顶的她，有什么必须自杀的理由呢？文子直率地提出这个疑问。

两位警官互望一眼道：“小姐，这世上有许多突发自杀的案例哦。”

“我知道。可是，那样的人，必定是精神病患者，或神经衰弱症患者，至少，也应该存在某种原因。但惠美子并没有罹患精神病的迹象，个性更是开朗活泼，半点儿神经衰弱的倾向都没有。”

在年轻女性的凝视下，警官不自在地移开视线，燃着了一支香烟。

“她跳楼的时间是在什么时候？”

“六点二十五分左右。”

这次，轮到四位女性面面相觑了。惠美子是六点十分左右离座，十五分钟后死亡，但就算她真的是自杀，那么，是否在这段时间里，发生了什么重大的变故呢？如果是的话，绝对是能将她从幸福的顶峰，一把拉至谷底的事情！

可是，会是什么事情，如此严重？不管是文子，还是其他三个人，都想象不出来。

“六点二十五分，正是良江谈到，在银座见到一块布料的事情的时候。”文子说。

良江告诉大家，她在并木街的服饰店，见到一种印花布料，并说到她打算买来，裁制成晚礼服，准备在参加惠美子的婚礼的时候穿。

一位女性当场啜泣起来，其他三个人，也神色黯然地低下头。

“那就奇怪了。”穿便服的警官第一次开口，“如果你们说的是事实的话，那么，惠美子小姐在离座之前，应该是没有自杀的念头或理由了？”

几位女性颔首表示同意，她们心中都很不满。虽然，警察是一项经常必须怀疑别人的行业，当然会基于惯性，对任何事情，都无法坦率相信，可是，对方所说的“前提”，却让她们很不满！

“好吧！……惠美子小姐的家人，马上就会赶到了，我会再问他们一下，相信一定可以找到动机的。”

便衣警官问了神崎惠美子家的电话号码后，开始拨号。一想到惠美子的母亲，获知女儿的死讯，不知会何等悲痛，文子她们更是黯然了。

这是十月二十六日晚上，发生的事情。






第02章旅馆之死
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在旅馆的住宿登记簿上，见到汤田真璧这个名宇时，花子心想：真是一个奇怪的名字！

旅馆的女服务员干久了，自然见过不少奇怪的姓名，更有一些一看即知，是呕心沥血想出来的名宇，每次碰到这种怪异的名宇，总会引起女服务员的一番谈论。而花子一向认为，所谓“命名学”乃是迷信，对替自己的子女，取下这类怪异姓名的人，免不了就带些轻蔑了。

虽然能够体会做父母的，总是希望子女幸福的心情，但是，名字只不过只是一种符号而已，简单地说，和旅馆里用来辨识客人鞋子的编号牌，根本没有什么两样。人类的命运，怎么可能受到符号的左右，花子实在无法认同！

她曾对同事说，假定全日本的男人，都取名为田中一郎，那么，会有当上首相，收受贿赂的田中一郎；也会有因为耍流氓，而被处死刑的田中一郎；会有从谷川岳①失足坠落，以至于丧失年轻性命的田中一郎；也会有失业流浪，终于落得饿死街头的田中一郎；更会有娶美女为妻，长寿富裕的田中一郎……对此，研究命名学之人，又该如何解释？这些就是花子的主张。

①位于日本群马县和新潟县交界处。

但是，写在住宿登记簿上的“汤田真璧”这个名字，绝非研究命名学的产物，反倒像是一个“化名”。基于职业经验，花子对于“化名”，自有一番独到的见解。也就是说，必须化名的人，比如私奔的男女、携款逃匿的推销员等，都会选择极其不起眼的姓名，以便于不至于被人看穿，那其实是个化名。从这一点上分析，像汤田真璧这种特别的姓名，应该不会是化名。

然而，汤田真璧这个男人的态度，实在很难让人相信，他会是像住宿登记簿上填写的那样，就是一个普通上班族，也因此，花子才怀疑，这个名字并非其真实的。

旅馆经理或者是风尘女子，通常是根据客人的鞋子，来判断对方是否是个有油水的肥羊，而花子对此门道也极精通。依她的鉴定，汤田真璧脚上穿的短简靴，是最高级的马皮制品；不仅鞋子，西装也是新近刚出品的昂责化纤产品。另外，帽子、衬衫、领带等身上穿戴之物，都是高档货；再说，投宿的房间，是建在庭院里的隔离式房间，住宿费相当昂贵。综合这些方面来看，这些绝非单纯的上班族，所能负担的消费水平。

身材矮胖的汤田真璧，虽然个子不髙，但是臂力似乎极强，加上利落的动作和弯曲的双腿，看得出他学过柔道。他的胡子总是刮得干干净净，浓眉大眼，眼睛中闪着冷酷无情的光芒，仿佛不论遭遇到什么情况，都能冷静面对。有这种眼神的人，不可能是寻常的上班族！

汤田真璧是十月二十六日傍晚，住进“芳乐园”旅馆来的。订妥房间后，就说要去东京一趟，于是离开了旅馆。当晚，他似乎现赏了戏剧，也在酒吧喝了些酒，然后才搭一点半的最后一班列车，回到旅馆。

第二天清晨，花子去他的房间打扫的时候，发现桌上放着剧场的节目表、酒吧的广告火柴、女服务生的名片等。汤田真璧睡到很晚才起来。侍候对方吃早餐时，汤田对花子说，他想打电话到东京，能否马上接通？花子回答说，这儿和东京还不能直拨，无法立刻通话。当时，汤田不太高兴地点了点头。或许是他鼻翼两侧的凹纹极深的缘故吧，看起来像是在冷笑。花子望着眼前这位，不停地在咀嚼的客人，内心却在嘀咕：这男人究竟在想些什么呢？

这天，汤田真璧几乎一整天不曾外出，只是穿着浴袍，出去稍稍散了一会儿步，然后就躺在房间里翻阅杂志。柜台总机的灯泡，一次也没有闪过，所以，假定他打过电话到东京，一定是在外出散步的时候。若真的是这样，那么.绝对是不希望被总机接线员听到电话内容。

看汤田真璧的年龄，约莫四十二、三岁，也许他打电话的对象是年轻女性，需要和对方说些肉麻的话吧！……不过，花子却一直认定，那很可能和某件犯罪案件有关，因此，才不愿意被接线员听到。她会这么想象，也有一定的理由，一是汤田鄙俗的用词，还有一个是汤田令人害怕的眼神。【贺氏藏书·ll841123精校】二十六日晚上，汤田真璧在东京打发了时间，此后的二十七日、二十八日、二十九日接连三天，他都窝在旅馆房间里，这令花子很在意。客人住哪里，干些什么事情，旅馆的女眼务员管不着。这一点，花子当然很清楚。但从大阪刻意来一趟热海，却连续几天，都待在旅馆里，这样的男人就很可疑了。热海本来就是享乐的胜地，投宿这家旅馆的所有客人，白天都到十国峡赏景，或到热海湾泛舟。汤田却对高山、海洋，甚至娱乐场所，都毫无兴趣。

“先生，您到各处参现过了？”一面沏茶，一面准备茶点，花子试探着问了一句。

汤田真璧头枕着两册杂志，另一册摊开放在胸口，头也不抬地回答：“还没有。”

“要不要开车去逛一圈呢？……到伊东一带，距离上刚好合适。”

“不必了！……我不是来玩的，是来休息、静养的。公司的工作压力太大，我整个人都要累垮了。”

花子一听，即知道那是谎言，斜眼瞥了汤田真璧一眼。汤田嘴上叼着一支和平牌香烟，正兴致勃勃地看着绘有俊男美女，相互拥抱的插图的历史小说。花子把带去的烟灰缸放妥，带着挤满烟屁股的烟灰缸，悄悄地离开了房间。
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汤田真璧投宿的第四天——也就是说十月二十九日，那天下午。总机接线员叫来花子问：“汤田先生没有接电话，他是去散步了吗？”

“这……他并不是常外出散步的客人。”

“刚才外面来了电话找他，我呼叫他好几次，却无人应答，会不会是正在午睡呢？”

“我去看看。”

“拜托你了，请快去快回。”一旁的经理说。

花子在后门口，匆匆地穿上了木屐。

这家“芳乐园”旅馆的庭院，靠海边一处，有七间单独隔离开来的单房，本来是提供给蜜月旅行的新婚夫妻使用，让新郎新娘能不受任何人打扰地，迈入新的生活，每一个房间的四周，都围上了竹篱笆。

花子绕过假山，眼前有七间错落有致的房间。在结婚淡季的现在，七个房间当中，只有“枫叶之家”一间有客人使用。

花子推开木门，站在玄关前。她轻叫数声，但还是无人应声。她再叫一声，之后拉开房门。她提醒过汤田真璧，外出的时候，务必将房门上锁。而既然房门未锁，就可认为汤田在房里了，那也许如经理说的，正在睡午觉了。

脱下木屐，伸手拉开纸门的瞬间，她倒抽了一口凉气，怔立当场。

汤田真璧倒卧在了血泊之中……接下来的情形如何，花子半点儿也记不起来了。

03

泽检察官和馆山调查课长，自静冈市匆匆赶抵的时候，玄关的泥土地上，已经摆满了辖区警员的鞋子。

正面的纸门推开了，有几面之缘的生方警察署长，面色沉重地走了出来。

“辛苦两位了。就在这个房间。”等两人脱下鞋子，生方署长带他们到现场。

客厅大约六张榻榻米大小，里面的右首边有壁龛，左首边用纸门，隔成另一个空间。正面半开的纸门对面，可以见到一段走廊，纸门和壁龛之间，用书院窗①隔开，窗框上挂着水墨画。如果没有尸体，这应该是个住起来很舒适的房间。

①书院格局是日式建筑的一种特殊风格。和室里建有壁龛，布置书画以及各种摆饰。书院窗就是此种和室里的糊着纸的凸窗。

先行抵达的鉴定人员，似乎正好完成了工作，每个人都神色镇定，拍照的收起三脚架，采集指纹的挥掉沾在手上的白色铝粉。

房间里还有另一位穿白衣的男人，背对门口跪着，照理应该知道检察官进入的他，却仍然继续工作，连头也不抬。瘦骨嶙峋的肩膀，充分显示出山根法医一丝不苟的个性。尸体的上半身，被法医的身子遮住了，只能见到裸露于浴袍外面的、毛茸茸的大腿。

在完成验尸之前，泽检察官和馆山调査课长，都站在远处，环顾四周。房间内被翻得一团糟，水墨画的匾额从中折断了，桌上是打翻了的茶具，坐垫似乎被脚踩过。以纸门隔出的，大约三张榻榻米大的空间里，有壁橱和衣柜，但衣服和皮箱被拖出来了，随手丢弃在地板上。

“死者是投宿在这个房间的客人，住宿登记簿上的姓名，写得是汤田真璧，四十三岁，职业为公司职员。”一旁的生方署长说明道。

“住址呢？……”

“大阪，天王寺区细工谷町九〇一。那一带是高级公寓集中的地方。”

“死者是否有同伴？……”

“这一点就奇怪了，他是单独投宿的。我们也联系了他在大阪的住处，还是没有接到任何回音。还有，我已经吩咐经理，和负责房间服务的女服务员，待会儿过来，听说死者生前的行动，有些疑点。”

署长还想继续说下去，但这时法医正好起身，转过脸来，所以便闭嘴了。法医瘦削的身材，使他看起来比实际高；灰白的眉毛下面，一双阴沉的小眼睛，视线一一看过检察官、调查课长和鉴定课长三个人——那分明是在比较这几个人官阶的眼神。

他的声音沙哑低沉，说被害者是被水手刀，或类似的凶器，在胸部刺了三刀致死的。那与其说是说话声，还不如称之为“杂音”，来得更为贴切一些。

检察官心想，他的眼神如此倨傲，大概是声音让他觉得自卑，一种下意识的自我保护吧！

“其中两刀，是从浴袍上扎进去的；另外一刀，则是掀开浴袍，对准心脏刺下去的。也就是说，最初的两刀，只是让死者因为昏厥而仰天倒地，之后，凶手再瞄准心脏部位，一刀猛刺下去。”说着，法医轻咳了两、三声，继续说明，“这一点，由伤口的形状，也能够判断得出。前两处伤口是斜角的，但最后一处是直角伤口。如果跪在昏倒的死者身旁下手，很自然就形成直角。”

“遇害的时间是……？”【贺氏藏书·ll841123精校】法医卷髙衣袖，瘦削的手腕上，戴着一只大大的手表。他以充满自信的肯定语气说：“水泽先生赶到的时候，尸体尚有余温，所以，我赞成他推定的四点半左右。”

他说的水泽先生，是热海警察署的特约医生。

山根担任法医，已经有十八年了，这中间至少解剖过，两百具以上的尸体，算是专家中的专家，当然对自己的判断有自信。检察官心想，陪着非正常死亡的尸体，度过十八个年头，也难怪个性变得如此偏执、倨傲了。

死者的身材虽然矮，却相当健壮，所以，并没有束手受死，而是经过相当的抵抗，榻榻米上溅满血渍，四溅在纸门和墙壁上的血，已经变干、变黑了。

“房间里乱成这样，简直就像台风刚刚席卷而过。”检察官蹙眉，打量着四周说。

他不仅眉毛粗，整个身体，包括颈部、手臂、腰围都很粗。因此，乍看之下，会给人懒洋洋的印象。不过，此刻他蹙眉的表情，看起来却非常神经质。

“从眼前的状况来看，混乱应该不只是凶手，和死者争执所造成的。长裤丢在尸体上，室内又如此凌乱，凶手应该是在杀人之后，还打算找寻某样物件。”

泽检察官这番话，当然是对调査课长馆山说的。

“不错，我一直在考虑这一点。”馆山的视线，一直没有离开过尸体，一边回答道。他比检察官年轻四岁，今年四十二岁，前年才从股长升任为课长①。在此前的三年前，他从刑警组长，被拔擢为股长时，被认为是破格提拔，一度蔚为话题。不过，由于他工作非常卖力，面孔都被晒黑了，看起来比检察官还老。

①日本人把“部门”称为”课”，一个部门中的最高管理者，便被叫作“课长”（日文为“課長”，相当于部门经理），下面是“股长”（日文为“係長”，是管理節部门中最基层的管理人员。上面是“部长”（原文为“部長”，相当于总经理），属于中层管理干部。而“股长”是管理层中，职位级别最低的。馆山由一个普通职员，被提拔为股长，进入管理层面，这就是所谓的“破格提拔”。

最初，认为凶手是盗窃杀人；不过，这种推断，马上就被丢弃在房间角落的千圆钞票给推翻了。刑警们总共拾获了二十八张——一共两万八千日圆的钞票，另外，紫檀木桌下掉着汤田真璧的旅行支票，一切足以说明，此案并非盗窃杀人。

跪在尸体边上，眼睛几乎快贴上死者左手腕的检察官，抬起脸来望着众人说：“这是爱彼表①。”

①Audemars Piguet：瑞士的手表品牌。

“哦……那是什么，什么爱彼？”

“是瑞士制造的高级腕表，最便宜的也要十二万日圆左右，这还不包含税金。”

“看起来很薄嘛！……”调査课长也跪了下来，拉住死者的手臂。

“这就是该品牌表的特点。若是有了故障或毛病，在日本无法修理，必须寄回瑞士原厂送修。”

“太不方便了。不管是日本或瑞士的手表，还不都是短针走一圈为十二个小时？真不知道为什么，就有人选择戴瑞士手表。”馆山似乎很生气地说。

生方署长也是第一次听说爱彼表。而从如此名贵的物品，都没有被拿走这一点来看，凶手绝非为了劫财。那么，凶手这样彻底地搜查，到底想找什么呢？……生方署长茫然凝视着书院窗旁边的墙壁。不知何故，距离地板大约一米高的地方，沾满血渍。生方署长望着它，想起曾在百货公司的展览会场，见过的某前卫派画家创作的、无法了解其中深意的画作。颜料的色彩，仿佛胡乱搭配，又酷似发疯的涂鸦。
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这天晚上的调査会议，在凌晨三点钟过后才结束，每个人都面露疲惫之态。目送来自县警察署的人员，搭车回旅馆后，生方署长也步行，回到了离此地不远的家。整个热海，仍然在朦胧的雾霭中沉睡着。但拂晓已经来到外围，正在稍事歇息，准备走完最后一程。

拿出钥匙打开门，进去后到浴室冲了个冷水澡，总算恢复了清爽，生方署长这才钻进被窝。一想到天亮以后，起床的妻子为了不吵醒自己，极尽所能轻手轻脚的动作，恰似小偷一般，生方署长忍不住笑了。

明早八点必须出门上班，他很想在这之前，好好休息一下，但他本来就不是容易入睡的人，当然不可能睡得着。一闭上眼睛，眼前立刻浮现命案现场，那惨不忍睹的模样。即使他已经习惯了血淋淋的现场，可是，半睁半闭的双眼、露出牙齿的死者，如同猿猴一般的脸孔，却令他难以忘怀。

他为了让情绪冷静下来，反复咀嚼不久之前，才结束的调査会议。席上，讨论的中心问题是：汤田真璧投宿于游乐胜地的旅馆，却几乎不外出，其目的是什么？隔离式房间的住宿费，要比其他房间约高五成，汤田却无视于此，整天待在房间里面，靠着阅读杂志、睡觉以打发时间，只是偶尔泡泡温泉而已。由此断定，汤田很可能是预见到，会有能弥补其支出的大笔收入进账才对。大部分与会员警，都赞同生方署长的见解。

汤田真璧不肯外出，大概是等什么人来访。而且，他没有女伴，却刻意选择独立的隔离房间，一定是不想让第三者，见到自己和来访的人交易的样子——馆山提出的这种推测，也得到多数人的赞成，生方署长也有同感。

但是，关于交易的内容、个人就有不同的见解了。泽检察官认为有贩毒的嫌疑，也就是说，由于地盘或利益之争，导致发展成杀人事件；馆山课长则认为，死者是银行抢劫犯，或类似的罪案嫌疑犯，因为与同伙分赃不均，导致内讧杀人。他的根据是，“芳乐园”旅馆的独立隔离客房，最适合歹徒躲藏。

不论如何，先别管死者是好人还是坏人，众人的意见一致认定，他绝非什么正经人物。

杀害汤田真璧的凶手，似乎是穿过庭院的灌木门来找他的。从汤田随手抓起身旁的台灯，用做抵抗来判断，可以想象，凶手是突然袭击的，因此死者并未事先防备。也许，凶手不是非法侵入，而是接受汤田的邀约，堂皇前来的客人。所以，如果彻底清査死者的交际关系或交易关系，也许很简单就能够找出嫌疑犯来——这是生方署长心中抱持的乐观想法。但另一方面，却有着相当多不确定的因素，也就是说，凶手几乎没有在现场留下什么痕迹——譬如，烟灰缸内的烟屁股。

调查会议举行到一半时，鉴定课送来了第一份报告。根据这份报告，现场烟灰缸中的烟屁股，全部是由死者留下的。假如凶手抽了烟，并把烟屁股留在烟灰缸里，那么，不仅能够通过烟屁股的数量，来推测出其与被害人面对面交谈时间的长短；也能够从沾在滤嘴上的唾液，检测出对方的血型；另外，也可以从香烟的品牌，和烟屁股的长度，分析凶手的嗜好和个性。既然凶手没有留下烟屁股，则不论鉴定方法和心理学怎么发达，却也是无能为力的！

能够下手杀人，又能在离开前，从烟灰缸里拣出自己吸过的烟屁股带走，这凶手的个性，一定极其冷静，也不太可能是初犯。不过，从另一方面来说，凶手也可能是不抽烟的人。

在考虑凶手和烟屁股的问题之间，生方署长也想抽烟了。伸手拿过桌上的黑檀木烟盒，打开盖子，里面却连一根烟也没有。生方署长不禁生气了：混蛋！妻子怎么会这么懒惰呢？天亮以后，非得好好教训她一顿不可。【贺氏藏书·ll841123精校】他撑着腰杆，挺起身子，从挂在墙上的制服口袋里掏出香烟，再次钻进被窝。点着烟卷后，生方闭上眼睛，深深地吸了一口，沁入肺内的每一颗细胞的烟，让他畅快、舒服多了。他立刻忘记了要教训妻子的事，反而想，如果凶手是没有抽烟习惯的人，那么在不知此等快乐之下，度过人生，未免也太可悲了。他一直认为，抱定终身不抽烟的人是白痴！

他趴在榻榻米上，把香烟揉熄在烟灰缸内，下巴靠在枕头上，一动也不动。忽然，他看到纸门外面，已经泛起微白，走廊上鸟笼里的金丝雀也醒了。

凶手和死者面对面交谈的时间，可以从其他方面予以推定。命案发生前，依照女服务员的记忆，在十六点二十分左右，汤田真璧在房间里，拨出一个电话，吩咐女服务员，暂时不要去打扰。女服务员确定，那是汤田真璧的声音无误，所以，十六点二十分左右，汤田真璧仍然活着；另外，汤田真璧吩咐，如果没有他的叫唤，任何人都不要去打扰，这一点可以认为：他不希望被见到，和客人之间交易的情景，也就是说，该项交易，并非正当交易；还有，凶手造访汤田的时刻，是十六点二十分左右，这一点也大致也能够确定；之后，两人起了争执，十六点三十分左右，汤田真璧被杀害。

汤田真璧的尸体，是在下午五点钟的时候被发现的。当时有外线电话找汤田，表示有急事请汤田真璧接听。旅馆总服务台联系汤田的房间，却无人接电话，所以女服务员过去看个究竟，这才发现发生了命案。在这之间，外来的电话挂断了。杀人命案是因为这通电话，才提前被发现的。但生方署长认为：这很可能是凶手打来的电话，基于某种理由，凶手希望尸体尽快被发现。但是，若要问是什么理由，生方署长暂时也想不出来，令自己满意的答案。

假定必须对现场的一切异状，都秉持怀疑的态度，那么，或许汤田真璧的软帽，也有必要特别注意。那顶软帽也是高级货，不过，可惜的是，上面沾着灰色的油漆。

二十七日早上，吃过早餐后，女服务员收拾好餐具，正准备外出的时候，汤田真璧突然叫住她，要她把自己秋季穿的外套送洗，因为，两袖和肩头一带，沾上了灰色的油漆。然而，同样沾上油漆的软帽，他却放进了衣柜内。也不知道是打算丢掉，还是不信任热海地区洗衣店的技术，或者认为：帽子不戴，并没有关系，等回大阪以后，再找人洗净。问题的重点却在于，那只帽子是在哪儿沾到油漆的？

约莫一个小时后，里面的卧房，传来妻子起床的声响。大概怕吵醒丈夫，遮雨窗被轻轻地推开了。但是，事实上丈夫却睁大双眼，正在瞪着天花板，脑子里思索着最后的疑问。凶手如此急切地、犹如疯子般地，搜索的物品究竞是什么？那么，凶手是否已找到该物品呢？看凶手连死者的西装口袋，都翻出来找了一遍，应该是小体积的东西。

在调查会议中，针对这一疑问，大家虽然提出了各种假设，不过，毎一种假设都欠缺具体性，只能算是想象。对此，生方署长非常不满，他认为，今天必须派干练的刑警，去将那间客房，彻底搜査一次。

透过窗户照射进来的朝阳，照亮了另一侧的墙壁。生方想起昨天夜里。那旅馆的老板被记者们团团围住，一副狼狈不堪、欲哭无泪的模样，忍不住轻笑出声。

就在他望着洒满阳光的墙壁时，笑容突然消失了，取而代之的，则是苦思不解的表情。他想起现场那书院窗户旁边，墙壁上洒上去的血溃。那不可能是死者蹭上去的，用从自己的身体里流出来的血，那么，一定是凶手弄出来的。但凶手不可能是抽象派画家，在见到鲜血的瞬间，被激起了艺术创作的欲望。

对于这个谜题，检察官和课长似不以为意，但生方署长却觉得，其中隐藏着某种意义。凶手为什么要这样做？……在厨房飘来阵阵味噌汤的香气之前，生方署长一直思索着这个离奇的问题。






第03章汤田真璧的身份

01

第二天，刑警们一大清早，就开始四处査访。离开庭院后的凶手，应该会去海边，但是，没有人见到疑似凶手的人物。在这片外来游客人数，比当地人口还多的土地上，若想问及是否见到不认识的人，当然没有谁能记得一清二楚。

刑警去出租车公司査问过，也询问过司机，但仍旧没有收获。

“这就麻烦了。”检察官自言自语地说。

正午之前，大阪方面来了答复。当时，专案小组总部的人员，全都围绕在调查课长四周。

“住址和姓名，都和住宿登记簿上一样。”馆山课长面上露出失望的表情，“只是……那里并非独栋式的住家，而是一座名叫‘樱庄’的高级公寓。”

“原来如此。这么说，死者确实是公司的职员了？”

“不错。提到公司职员，我们常会想象成商社，或是什么公司的职员，也就是说拿着算盘，记账之类的工薪阶级。不过，死者不同，他是以大阪曾根崎警察署为背景的，某家征信公司的职员。当然，该征信公司是股份公司，说是上班族也没有错。”

“那么，死者是私家侦探？”生方署长眼睛放光问。

“以目前的流行称呼来说，正是私家侦探。”

“原来是私家侦探……”检察官叹息出声，手肘支在桌子上，手掌托住下颌，“我一直以为，是贩卖毒品的勾当……这样看来，他投宿‘芳乐园’旅馆，也是为了工作？”

“好像不是！……他向公司请假十天，从十月二十五日至十一月三日。”

“会不会是私下接受委托呢？”检察官问。

“这就不知道了。”

“他工作态度如何？……认真吗？”生方署长问道。

“这些还不知道。目前只知道，汤田真璧虽然年过四十，却仍然是单身，也没有父母和兄弟姐妹，所以，该公司副总经理，要搭今晨的‘白鸽’号前来认尸。”

“‘白鸽’号的话……”

“在下午七点之前会抵达。”

汤田真璧是否正直慎重的人？他投宿于热海的旅馆，是否是为了私下接受委托的事？……这些疑问，等征信公司副总经理到来后，应该会一一得到解答。所以，大家都抱着满心的期待。
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时间渐渐流逝着，自转的地球，仍然将对天空依依不舍的太阳，坚决赶往西山，热海湾的暮色渐渐浓了。旅馆的霓虹灯亮了起来，初岛的轮廓逐渐模糊、直至消失。

来自大阪的旅客，是傍晚七点十分左右，抵达专案小组总部的。他年龄约莫五十岁，头发斑白，目光柔和。他递出自己的名片，名片上印着：近畿征信公司，副总经理　　　　森杉信五郎在负责的刑警带领下，他前往认尸，但不到三十分钟就回来了，面部肌肉稍微有些僵硬。

“确实是汤田真璧的尸体。”森杉副总经理，以伤感的声音说，“他是一位很活跃的人，即使见到他的尸体，我都还无法相信，他已经死了。”

“那当然！……”检察官蹙眉回答道，接下来的问话，主要由他继续，“这次的命案，并非是在夜路上，遭遇盗贼劫财杀害，而是死者和凶手之间，一定有着某种关系。”

“哦？……”【贺氏藏书·ll841123精校】“身为负责调査的人，我们希望知道，与死者有关的一切资料。”

“我知道。但是，与其由我毫无头绪地说明，倒不如由你提出问题，只要我知道的事，一定据实回答。”副总经理冷静地说。他说的虽然是标准语，却夹带着关西腔。

“首先，我们想知道死者的个性、在公司的地位、交际关系等等。”

“这个嘛！……他的个性，不能说很开朗。但工作成绩极佳，在公司里数一数二。不过，并没有几位亲近的同事，也几乎从未和同事，一起外出喝过酒。”

“这么说.他是滴酒不沾了？”

“不……他的酒量相当不错，只是不喜欢和朋友一起举杯，宁愿在自己家中，就着牛肉罐头，以及刺身①独酌。”

①刺身是来自日本的一种传统食品，最出名的日本料理之一，中国一般把它叫作“生鱼片”。它是将鱼（多数是海鱼）、乌贼、虾、章鱼、海胆、蟹、贝类等肉类，利用特殊刀工切成片、条、块等形状，蘸着山葵泥、酱油等佐料，直接生食。日语汉字将“刺身”写作“刺身”，罗马音为sashimi，因为刺身原料主要是海鱼，而刺身实际上包括了一切，可以生吃的肉类，甚至有猪大肠刺身、鸡大腿刺身、马肉刺身、牛肉刺身等。在20世纪早期，冰箱尚未发明之前，由于保鲜原因，很少有人吃，只在沿海比较流行。

泽检察官心想：原来如此，那么，他是个是吝啬的人了！

“但这并不是因为吝啬、小气，而是他讨厌和同事打交道，也就是说，他不希望自己被人过多了解。”

“他在公司里的地位，和所负责的工作是什么？”

“他就是普通的调査员。敝公司有将近二十位调查员，不过，汤田真璧的能力非常突出，我们对他抱着很大的期望。但汤田较擅长软性调查——在我们这一行，把征信调查称为‘硬性调査’，把行为调查称为‘软性调查’——基于量材适用的原则，我们就专门让他负责，这一方面的问题。”

看到对方从烟盒里，拿出一支烟来，检察官伸手把打火机递上去。

“死者身上的衣物，都是名牌货，他的收入有多少呢？”

吐出一口灰色烟雾，副总经理微微低着头说：“这个嘛……敝公司的薪水，和一般的调查公司，没有太大差别。不过，以前汤田胃痉挛时，同事曾经送他回櫻庄住处，发现酒柜内摆满洋酒，厨房里尽是奢侈的电器，内心非常惊讶。所以，汤田可能有别的兼差吧！”

“兼什么差呢？”

“这具体我就不清楚了。因为汤田真璧很讨厌别人，介入自己的私生活，但是……”森杉露出沉思般的眼神，“这是我的想象.也许，他是靠稿费增加了收入吧！”

“稿费？……”

“是的。汤田本来是新闻记者，文笔相当不错。或许，他就是活用其经验，在杂志或刊物上，发表一些文章，赚取外快也说不定。”

检察官是第一次知道，汤田真璧是新闻记者出身。但即使是写文章赚外快，真会有那样髙的收入？

“他曾在哪里当记者？”

“《日本传真》的社会版。”

《日本传真》成立的时间并不长，主要报道娱乐方面的新闻，以战后出刊的报纸而言，拥有的读者数量，也算是不少了，尤其是以对犯罪事件，刻意渲染报道而著称。假如能立足于人才济济的《日本传真》社会版部门，那么，汤田确实有足够当私家侦探的能力！

“他曾经是一位相当精明的记者，在东京警视厅的记者俱乐部时代，经常让一流报纸的记者，当场出丑。”

这位副总经理，似乎因为有如此优秀的手下而自傲，脸上浮现略带得意的神色，眼眸里闪动着异样的光彩。

“他曾在东京待过？”

“是的，在大阪分社服务大约一年后，他就转到敝公司就职。但在此之前，他一直在东京总社。大概你们也知道，约莫五年之前，曾发生过一起新宿某酒馆老板娘，把情夫杀人分尸的事件。当时，他从情夫混在火柴盒堆里的纽扣，找到了线索，比警方早三十六小时，就查出了真凶，任务完成得非常漂亮。

“即使到了敝公司之后，他在工作上也是干劲十足，调査方面，他又具备天才般的灵感……实在很可惜……”

从他口中吐出的烟雾，慢慢飘散到四周，飘出敞开的窗户，迅速消散在中庭里。

突然，凝视着窗外黑暗空间的这位副总经理，像是才刚刚注意到似的，自言自语说：“热海倒真的很暖和啊！……”

“你方才说他是单身汉，有什么证据吗？”一旁的生方署长打岔。

副总经理把烟头，揉熄在烟灰缸里，转向生方署长说：“他并不是所谓，抱定独身主义的人。去年里天，他结婚十年的妻子病逝了，之后，似乎就不打算再结婚了。”

“他和女人的关系怎么样？既然只有四十多岁，应该……”

“这……”副总经理望着检察官，“私生活方面，我就不太清楚了。不过，据我所知，他对酒比对女人更喜欢。”

检察官点点头，但这说法他并不同意。四十多岁的鰥夫，不可能没有女人！如果有必要，他打算请大阪警视厅调査一下……“对了，汤田真璧忽然请了十天假，理由是什么？”【贺氏藏书·ll841123精校】“静养。他有不少假日都加班，所以，请假马上获准。通常，若正负责重要的工作，休息是不行的，但是……”

“你们知道他要到热海来吗？”

“是的。从事我们这个行业的人，随时都会因为突发事件而被叫回，谁都无法预料。所以，即使是在休假期间，也必须交代自己的去向。他说热海有一家不错的旅馆，打算在那里泡泡温泉，悠闲地过十天假期。”

检察官说出自己的想象：“汤田真璧来此处，也许是为了接受私下委托的工作。”

副总经理马上摇头否认：“这不太可能。我虽然说过，汤田真璧的确在外兼职，但绝对和征信公司的工作无关。说清楚一点，敝公司有‘职员不许私下接受委托调查’的硬性规定，违反规定者会被解雇。所以，汤田应该不敢这样做。当然，我也不够肯定……”

副总经理的话模棱两可——汤田真璧或许不敢私下接受委托调查的工作，但却无法确定。何况，依照汤田的个性，很难说不会这么做！……和森杉信五郎的谈话就此告一段落。之后，又讨论如何处理汤田真璧遗骨的话题，结果是由这位副总经理带回，和其亡妻的灵骨，一起供祭于寺庙里。

这位副总经理又说，他已经和董事长商量过了，为了报答汤田真璧生前对公司的贡献，绝对会配合警方，设法替汤田真璧报仇的。之后，森杉信五郎就回旅馆歌息了。

“汤田真璧不愿让人知道其私生活的真实形态，据我判断.并非源于他的个性，而是另有必须保密的理由。对于这一点，你有什么看法？”客人离开后，检察官问馆山课长。

“不错，我也有同感。但除此之外，他为什么辞掉报社的工作，转到征信公司就职？……我认为这一点应该有必要调査一下。”馆山回答之前，生方署长说。

“没错！……还有，汤田跟女性的关系，也应该彻底调査。最重要的是，必须査明，汤田真璧到底是个什么样的人，如此，或许能意外査获到，什么线索也不一定。”

检察官表示同意。

“我赞成两位的意见。报社方面，我们打电话，到东京总社询问；至于女性关系方面，我想最好请大阪的警视厅，帮忙调查。”馆山课长说。

之后，几个人站起来，准备吃晚饭。

汤田真璧辞掉《日本传真》分社职务的理由，东京总社也不明白，所以，只好向大阪分社要求答复。

直到将近深夜，专案小组总部的电话铃声，才突然响起来。接听电话的是馆山课长，通话时间很短。

“是大阪打来的，怎么样？”检察官快步走近问道。

“圆满离职。”

“原因呢？”

汤田真璧表示，将来想自己经营征信公司，所以，要先到征信公司，积累一些经验。

“嗯……”检察官表情凝重，沉默着。

“圆满离职”的答复，实在太令人失望了。本来，大家都以为汤田是干出什么见不得人的事情，才被迫辞职了。
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第二天，即十月三十一日上午，大阪警视厅的报告来了。

“汤田真璧好像有相好的女人！……”放下话简，检察官拿起记事本，“在难波的酒吧上班，似乎是汤田一厢情愿。那个女人虽然漂亮，却有很强烈的虚荣心，常常要求汤田真璧，送她各种礼物。两人虽是今年初才认识，不过，短短十个月间，汤田就在她身上，花掉了十八万多。”

“可能打算和她结婚吧！……”

“汤田真璧似乎有这个打算，但女人却说不曾答应过。”

“这女人实在太冷血无情了！如果没有目的，汤田怎么会豪赌进去将近二十万圆？”

“所以，馆山，你也要小心了。”检察官一笑也不笑地说。他很少开玩笑，即使偶尔开个玩笑，也是正经八百地板着面孔。

“这么说，为了博取女人的欢心，汤田就有必要，设法敛财了。”生方署长说。这大家都能想象得到。

汤田真璧之所以大老远的跑到热海，很可能就是为了收钱。但实际上，非但没有拿到钱，还賠上了一条性命。从他选择投宿在，能够避开人们耳目的房间来看，这件金钱交易，绝非正当。

“会是敲诈吗？……”突然，检察官冒出来一句。

若是不知内情的第三者，听到这句话，很可能不解其意，然而，周遭的人却全都了解。

“或许吧！……”

“我也这样认为。从听说他靠写文章，赚取外快开始，我就无法释然。写文章不可能有那么多报酬，他一定是另外有嫌钱的渠道，才可能过上奢侈的生活。”

“可能是惯犯！……”馆山课长说道。

检察官望着他说：“应该是。我一听到他从《日本传真》圆满离职时，心中就存着疑问。因为，社会版记者，比较容易接触他人的隐私。一旦用在邪恶方面，也就是说，无法抵抗邪恶的诱惑时，那么，很难说不会借机敲诈。我判断，他并非自愿离开《日本传真》的，而是敲诈他人的事情，被公司得知了，才被公司革职的。但是，以报社的立场而言，采用那种恶徒当记者，乃是极端不名誉的事，所以，在外界问及此事时，便稍作掩饰，随便瞎编了个理由回答。”【贺氏藏书·ll841123精校】“原来如此，这倒是很有可能的。那么，必须请那边的警视厅，帮忙深入调査一下了。”馆山课长说。

“那样最好！……若是现在用电话联系，应该今天之内，就能够得到答复。”检察官说着，手伸向电话，似乎打算亲自打电话。
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事件发生的第三天。刑警们的辛苦，没有获得任何回报，眼看这一天，又要在一无所获之下结束。看着泡过温泉之后，红光满面、在海风的吹拂下散步的游客，生方署长的心里更觉不是滋味。

入夜以后，大阪方面来了答复。大阪警视厅在知道死者是大阪人氏后，自然很热心地提供帮助。

“我说得没错，汤田真璧果然并非圆满离职。当时，有一桩窃盗事件，让警方头疼不已，汤田巧妙地查出了嫌疑犯，但却以不报警为交换条件，向对方敲诈封口费。后来，报社査明此事，立即将他革职了。”

“敲诈这种行为，对某一类人而言，只要尝到一次滋味，就再也戒除不了了。汤田既然过着豪奢的生活，可视为另外还掌握着好几个秘密。”

“不错。这次为了满足酒吧的女郎，他需要一大笔钱，所以才来到这儿的。”

“事情慢慢地搞清楚了。假定他曾打过电话到东京，一定也是为了交易，所以，不希望被总机接线员听到。”

检察官用力挥动握在手上的，沾满咖喱饭的汤匙说道。

“但是，他为什么不投宿在东京的旅馆呢？”

“大概不想碰见老朋友吧！……而且，在热海还能静养。”

谈话告一段落后，各人分别回座，继续吃晚饭。检察官面前的咖喔饭也凉了，香气消失，只剩下了呛鼻的辛辣味。

既然知道汤田真璧曾经从事敲诈，那么，调査的目标，也转为明确。

不过，一旦面对实际问题，就无法那么简单地推进了。为了找出汤田敲诈的人，馆山课长亲自到大阪出差，调査汤田真璧在细工谷町櫻庄公寓的房间，不料，却连一张纸片也没有找到。

一般情况下，杀害汤田真璧的凶手，是被他敲诈勒索的对象的可能性最大，但若不知有哪些人，因为什么秘密，而受到了汤田真璧的敲诈，调查也不可能有什么进展。看来，这件命案的前途堪忧了。






第04章潘多拉的盒子
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虽然是个长着胡须的男人，却常常被一个代词吓住，自己也觉得很不是滋味，即使是在店里的薄被上坐禅，这种情况仍然没有改变。五十四岁的井上留吉，每当被妻子叫一声“你”时，说得夸张一些，他就会吓得几乎喘不过气来。

“你……又喝酒了？”

“你……又去玩弹钢珠了！”

被叫一声“你”之后，他会连话也说不出来。而妻子却每天至少叫个五、六声“你”。

最近，井上留吉经常在半夜里醒来。一想到可能是年龄上的关系，情绪就不自觉地低落了，再看到睡在身旁的妻子，听到她那健康的轻鼾声，更觉得人生索然无味。对于自己一辈子，只有这么一次、无法从头来过的人生，居然被如此任性好强的女人，一点一滴地消磨着，他心中感到无比遗憾。

混蛋！……想不到，自己挑来挑去，竟然会挑中这样差劲的女人为妻啊！……十一月七日晚上，当妻子又叫了“你”之际，井上留吉仍旧吓了一跳，偷偷地瞥了妻子一眼。当时，她的脸上，并没有像平常那样蛮横的表情，而是女人希望丈夫，能够过来帮自己忙时，那种特有的温柔神情。留吉深觉意外，本来想拿酒瓶而伸出的手，就像骤然冻住了一般，停留在半空中。

井上留吉夫妇，在热海的火车站附近，经营着一家短时间内，帮助旅客保管行李的小铺面。不只是旅客的行李，也帮忙保管到沼津或小田原，上下班的上班族们，骑到车站的自行车。由于有些客人，会在下班以后吃喝玩乐，再赶搭末班车回家。所以，留吉他们夫妻两人，必须等到末班车过后，才算结束工作。虽说是做生意，但有时候只为了一辆自行车，却必须一边揉着困倦的双眼，一边呆呆地坐到深夜，难免也会生气。不过，即使如此，在上个月的月底之前，一切还算不错。

旧时刻表的末班车，是凌晨一点三十四分靠站，开往大阪的列车，从本月一日实施的新时刻表上，又增开了一列开往大阪的列车。结果，末班车就变成凌晨两点五分到站了。这么一来，井上留吉就得每天不得不，缩短三十分钟的睡眠时间。修订时刻表或许是件好事，但留吉却恨透了运输大臣①，认为对方丝毫没有替自己着想过。

①相当于交通部长一类的官级。

反正，这是一种看起来，很是悠闲的生意，而事实上，并不像表面上看起来的那样轻松。……这天晚上，也许是下着小雨的缘故，工作出乎意料地，很早就结束了，白天挤得满满当当的停车棚里，晚上竟连一辆自行车也没有了。角落里传来油葫芦①淸脆的叫声。

①直翅目蟋蟀科的昆虫。

“什么事情？……”

“那边有个折叠公事包。”妻子用粗糙的手指，指着棚架中央，她虽然是个瘦削、黝黑的女人，但是骨架可真是粗壮。

井上留吉拿起公事包，带到电灯下，这才看清楚，那是一个巧克力色的公事包。

“是这东西吗？……”

“是的。”【贺氏藏书·ll841123精校】　　　　“这东西怎么啦？”

“我一时疏忽忘记了。不过，我对寄存这个公事包的人有印象。”

不知道是什么原因，妻子的声音，听上去有气无力的。留吉听不出她话里的意思。

“有印象？……这又怎么说？”

“寄存人的照片，在报纸上刊登过。不过，当时我并没有注意，是刚刚买烤番薯时，卖番薯包裹用的报纸上面就有，所以我才……”

“你买了烤番薯？”留吉岔开话题。这是因为妻子老说，他抽了太多香烟，盯死了不让他抽烟，没想到，她自己偷偷买了烤番薯，这下可逮到机会了。

但妻子却不慌不忙……平常，只有在厨房里见到水蛭时，她才会很狼狈。不过，截至目前为止，当丈夫发起攻击时，她从来都没有输过！

“番薯现在是盛产期，非常便宜。而且，番薯一年之中，只有秋初时节能够采收，香烟却一年到头，什么时候都可以买得到哦；再说，价格方面也大不相同，不管是春天或秋天，和平牌香烟的价格，总是不会变的，所以，你就别再唠叨了。”

“我从来就没有抽过和平牌香烟，只抽低级的香烟。”井上留吉争辩着。

“我这只是举例呀，死脑筋。”

一向死不认输的妻子，只要稍微受到些攻击，必然会加倍还击。

“哦，原来是这样。”丈夫不知不觉间，渐渐软化了下来，“那么……哦，报纸上的照片，又是怎么回事？”

“怎么回事？……很简单！……就是在‘芳乐园’被杀死的那个人。这是他的东西。”

“这个？……”

“没错！……已经快两个星期了，却再也没有来拿回去，我还在想，到底是怎么回事呢？其实，也难怪，他死了啊！”

“你不会认错人了吧？”

“混蛋，有那种可能吗？……他的长相，我记得很清楚，而且，他放在这里的名片上，也有姓名。”

“是吗？……那，这家伙也真够可怜的。”

“我说你呀，现在不是同情他的时候。”妻子狠狠地瞪了他一眼，用力一拍公事包，“搞不好啊，连保管费都拿不到了，那可是有十三天呢！……”

“那该怎么办？”

“去问警察。”

“我？……”

“那还用说？……你不会看看其他人，这种事情，可都是丈夫做的。”妻子凶巴巴地说，似乎恨不得咬留吉一口。

井上留吉哭丧着一张脸，他天生就怕和警察打交道。也不是曾干过什么坏事，只是认为一见到警察，就会受到讯问，心情紧张得不得了。所以，去年秋天，因为某件事情，要去横须贺时，他花了三个小时，才好不容易找到目的地。

如果是问派出所的话，马上就可以找得到，但是，井上留吉就是连和警察说几句话，都会吓得浑身发抖。现在妻子却叫他去找警察，他很想回答说不去。但很明显，妻子不可能答应。

“可是，如果现在才把公事包送过去，警察可能会责怪我们，为什么不早一些送交警方啊！……”

“喂，你胡说什么呢！……”妻子暴怒地捶着坐垫吼道，“这种事情你不会解释？嘴巴长在你的脸上，怎么说是你的事。”

“我知道。不过，嘴巴也是用来抽烟的。”留吉忍不住接了一句。

“畜生，你……再给我说一次看看！……混蛋！……”

“我走了。”他转身背对着妻子。在她的瞪视下，留吉顿时感到背部皮肤，一阵阵地刺痛。

井上留吉抱着公事包，单手撑着伞，走在湿漉漉的夜路上。这种姿势，从远处看起来，好像是下班回家的人，令他想起年轻时代，曾经憧憬着上班族的事。当时，记得有一次醉酒，他曾找路边的算命先生看过手相，算命先生拿着放大镜，看了半天他的手掌，卜算将来他会是成功的上班族，拥有幸福的家庭。

但是，留吉想都没有想到，会娶个这样凶狠的老婆，从早到晚唠叨不休还不算，更得呆呆地守在家里，替别人看管一些破自行车。即使到现在，留吉都还淸楚记得，离算命摊几步路远的关东煮摊，飘来的阵阵香气，那是暗示他的未来，会很平民化的气味！

背后传来打开玻璃门的声音，紧接着，妻子的声音传了出来：“告诉你，十三天的保管费，可是三百四十五圆，公事包交给警察时，别忘了拿钱。”

这种蛮横的语气，似乎在警告他：混蛋，你如果胆敢空手回来，只好准备挨揍了。照理说，听习惯了妻子这种声音，应该已经麻痹了。却不知为什么，井上留吉竟然深刻感受到，娶了厉害老婆的丈夫的悲哀！

雨丝若雾般飘降，车站的灯光，倒映在柏油路面上。看来正好有列车靠站，手持旗帜揽客的人们，正在相互抢着才下车的客人。见到这情景，井上留吉心想，这也是一群让自己的人生，随随便便流逝的人！

看到派出所红色的灯光，倒映在湿漉漉的柏油路面上时，留吉的眼神里透着畏怯。双腿叉开、双手交握在背后的警察，姿势看起来非常吓人。留吉生生咽下一口唾液，开口向对方打招呼。

“什么事？”警察望着井上留吉。【贺氏藏书·ll841123精校】这位警察还年轻，声音也仍有些稚嫩，如果自己有了儿子，大概也这么大了吧！一想到这一点，留吉的心情，总算稍微轻松些了。

听完他的说明，警察有些兴奋，脸颊泛红，问留吉道：“这是真的？……”当然，或许是屋檐前红灯反射的原因，让他看起来两颊泛红。

“内人说过，确实是那个人……”

“哦……那是什么时候寄存的？”

“这个……”井上留吉望着天花板，屈指数算，“十月二十六日下午，到今日已经是第十三天了。”

“好，那就把公事包留在这里吧。谢谢！……”警察拿过公事包，道过谢之后，转身开始打电话和警察分署联系。留吉失去了说出需要三百四十五圆保管费的机会。

“糟啦！……”井上留吉边走边想，“就这样回去的话，绝对会被骂得体无完肤。”这一点让他很恐惧！

此时，井上留吉忽然想到，如果自己死了老婆，日子过得不知道该有多逍遥。自己煮饭、做喜欢吃的菜，想在什么时候吃，就在什么时候吃，不管遭遇什么样的失败，也不会有人唠叨不休，那岂不像是在天堂里？

想到这儿，留吉马上被拉回现实世界。健壮的妻子，比自己早死的可能性，几乎是没有的！何况，留吉自己还患有低血压呢，身体状况并不佳，能否再活上个十年，连自己都很怀疑。

他改变前进的方向，打算去见在棋会认识的当铺老板，用手表暂时周转个三百四十五圆。若是那位当铺老板，应该不会告诉妻子吧。

井上留吉边想边走，在伞下，他的背更驼了。
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热海警察署就在市政府、邮局、消防队隔邻，位于闹市区中心的清水町。由于正处下坡后，转角的石墙上，三层的建筑物，乍看之下恍如四层。站在最上层的窗畔，正面可见初岛，右首则是常绿树茂密的海岬，远眺景观绝佳。

巧克力色的折叠式公事包，是在第二天——十一月八日的上午，在专案小组总部打开的，桌子四周站着泽检察官、馆山课长、生方署长，每个人的神情都很紧张。从汤田真璧的随身物品中找出钥匙，一一试过后，锁很轻易地就被打开了。

公事包里的东西，实在太让人期待了。本来应该带进旅馆的东西，却刻意托人保管，可见必定具有某种意义。

由于是折叠式公事包，体积不大，重量不可能太重，带在身边不会太麻烦。可是，汤田真璧为什么要找人托管呢？当然，这会让人联想到，里面有什么秘密。

馆山课长打开盖子，探头往里面看了看，然后，伸手入内，拿出一个牛皮纸大信封，大小约长三十厘米、宽二十厘米，正面和背面都没有文字，开口用透明胶带封着，中央隆起大约三、四厘米高。

“里面只有这个？”

“是的。”

“好吧，打开它来看看。”

这次，检察官从生方署长手中，接过剪刀，小心翼翼地剪开，伸手进去，拿出一个蛋黄色的西式信封，紧接着又拿出另一个牛皮纸，做成的日式信封，最后，取出一个扁平的方形纸盒。

“就这些了……”

没有人回答，众人默默地望着，排列在桌上的三件东西。检察官放下剪刀的声音，听在耳朵里是空洞的回响。

他先拿起西式信封。看到信封的退色程度，就可以判断出，这封信到今天，已经经历过相当的岁月。正面收信人的姓名是汤田真璧，其左下是“亲启”两个字，很明显是女性的笔迹。地址是都内的中野区荣町街四之七五，这大概是汤田真璧就职于东京总社时的住处。

等所有的人都看完后，泽检察官翻到背面。地址那一栏，写着大田区调布，大冢町一五九，寄信人是神崎惠美子，日期是四月十日。

泽检察官低头沉思，似乎想起了什么，但似乎又想不起来了，最后还是放弃了，拿出里面的信笺。那是女性用的信纸，总共三张，写得密密麻麻的。

“抱歉，我先看了。”说着，检察官迅速浏览了信笺的内容。所有的人都盯着检察官，想从他的脸上，揣测到一些信里的内容。但检察官的神情，几乎毫无变化。

“写这种信给汤田，根本就是脑筋有问题，简直羊入虎口嘛！……”看完信以后，泽检察官说道。

生方署长先让馆山课长看过信后，自己再看。从信封的形状和信笺色泽判断，任谁都会想象成，是谈情说爱的内容，看过后和他们的想象一样。信内明确写着神崎惠美子和汤田真璧的恋爱关系，还有就是，神崎惠美子把两个月的身孕处理掉的事情。看这封信可知，她似乎相信，汤田真璧是真心关怀自己的身体，反复阐述身体状况良好，希望对方放心。

“这封信是五年前写的。”馆山课长看着信封上的邮戳，神情严肃地说，“依森杉之言，汤田是十一年前，就已经结婚了的。这么说，他是在有老婆的情况下，故意以结婚为诱饵，引诱神崎惠美子上钩的。而且.很明显他是耍骗对方，刻意引诱对方写出这种信，企图日后进行勒索。”说完，检察官双手抱头，似乎突然想到了什么，“对了，这位神崎惠美子，就是在东京有乐剧场，跳楼自杀的那位女性吧！……”

“等一下……神崎……神崎惠美子……”馆山课长像演员在背诵台词一般，呆呆地望着墙壁。

“不错，那位女性，确实名叫神崎惠美子，由于和我妻子同姓，我一下子就记住了。”一旁热海警察署的年轻探长说。

“那是上个月月底的事情吧？”

“不错，是十月二十六日晚上。”

“你们看，一切不是很吻合吗？……在这之前，大家不是说，她并无自杀的动机吗？馆山，你应该记得‘芳乐园’旅馆的女服务员，说过的话吧。汤田真璧于十月二十六日下午，投宿‘芳乐园’旅馆之后，当晚就去东京玩乐，好像也看过戏，因为桌上放着剧场的节目表。而汤田真璧的随身物品中，确实有有乐剧场的节目表。”

“这么说，汤田是在有乐剧场，撞见神崎惠美子的了？”

“也许吧！……心血来潮去看戏，却碰上了惠美子，因此临时起意，企图勒索。”

在场的警察们，都能够轻易想象出来，当碰见汤田真璧的时候，惠美子的内心里，该是何等的震惊了。

“由于她一直置身于幸福的顶峰，当然会沮丧万分。冲动之下，跳楼自杀也是可能的。”

泽检察官说完，拿起另一个日式信封，详细看了看正面和背面。信封上面，并没有写下什么文字，但是内部隆起，同样贴着胶带。

检察官用剪刀拆封，掉转过来轻轻甩了两、三下，一个用白纸包住的小包裹，无声地掉落在桌上。之所以没有发出声响，主要是白纸底下还衬着棉花！

解开棉花后，看到里面放着一块小小的金属片。乍一看，根本辨不出那一面如锈蚀般褐黑的物品，居然是一种金属。

泽检察官把它放在手掌上晃了晃，大概是在估掂分量，然后，才用指尖轻拭上头的附着物。

“是黄金制品，雕刻着一种图案。文宇则用银镶嵌而成的！……”【贺氏藏书·ll841123精校】这个看起来像是纪念章的金属片，很慎重地被移放到馆山课长手上。仔细一看，如梧桐叶形状的轮廓中，浮现出纤细的叶脉。

“看得见图案吧？”

“嗯，文宇是TMSC，上端有一个图案，好像是锯子。”

“我也认为是锯子，但若是锯子图案的设计，未免太让人费解了！……生方署长，请你看看。”

生方警察署长接过纪念章。他虽然不能够同意，那是检察官所说的锯子图案，但再怎么看，却都是锯子。一边的刀锋磨锉成锯齿状，一端还有一个握柄。

“我看也是锯子。”

“那就奇怪啦！……没听说过木匠还佩戴纪念章的。”

“大概不是木匠吧，也许是五金店同业公会。”

“不过，五金店也不太对，会不会是刀具公司的纪念章呢？”

毎个人都有自己的看法，其中最受认可的，应该是生方署长的“刀具公司的纪念章”，即使这样，TMSC究竟代表着什么，也没有人猜得出。

“啊……沾在纪念章上面的是血吧？”生方署长盯着金属片说。纪念章又在几个人之间，静静地传阅了一圈。

“应该是吧！有必要送到鉴定课鉴定一下。虽然不知道是人血，还是动物的血，不过，应该可以确定是血迹。”泽村检察官一边用棉花裹住金属片，一边说。

“假定是人血，那么，既然纪念章出现在汤田真璧的公事包里，一定是用来向某人勒索的筹码了。而纪念章应该是那个事件凶手的物品，附着其上的血渍，可能是死者留下的血。”

“杀人事件？”

“即使是伤害也没关系。但是，汤田真璧既然如此小心翼翼地保管它，应该就是杀人命案吧！……我们假定凶手为X，则X在某处杀死了一个人之后，一不小心在现场，遗失了自己的纪念章，却被汤田真璧给捡到了，这成了敲诈的筹码。所以，如果能够查明纪念章的持有人，就可以知道这个X，究竟是何方神圣了。”

“看来这事件到现在，都还没有破案？”

“应该是。不过，也可能是误判，随便找了一个替罪羊，正在服刑，而真凶却逍遥法外。当然，这只是想象罢了。”

说着，生方署长好像想驱散自己的幻想，挥了挥手。

“反正，等证明是人血之后再说吧！……”泽村检察官轻轻挥了挥手，“馆山，把最后那样东西递给我。”

检察官接过扁平的方形纸盒，轻轻打开盖子。盒子里面是个金属制的小圆盒子，漆成黑色，乍一看像是一把卷尺，一边有个小孔，可窥见里面的胶卷。

“是底片！……是八厘米电影的底片。”

“新的吗？”

“不，已经冲印好了……你看！”

泽村检察官对八厘米摄影机也很着迷，且有相当深入的研究。他以熟练的动作拉出底片，借着窗外的亮光，仔细看着胶卷的毎一格。

“只看得出拍摄的是人物，却看不清楚具体是谁。生方署长，请问你们警察署里有放映机吗？”泽村检察官的眼睛，似乎有些疲倦，边眨着眼皮边说。

为了普及防止犯罪思想，热海警察署购齐了放映机和录音机等物品。于是。负责管理的人立刻起身，往楼下走去“胶卷内拍摄着男人和女人，虽然还不太清楚，但应该是年轻男女，绝非老人。”检察官回头望着署长说。

拉下百叶窗帘，会议室就变成了一个不完全的暗室。检察官把胶卷放进桌子上的放映机里，按下开关。署长坐的椅子后面的一整面墙壁，就被当成了屏幕。

在轻微的机器声伴奏下，墙上缓缓浮现一束光亮。

映现在墙壁上的，大概是一个住宅区吧。有被围墙环住的中产阶级住户，还有林荫步道和宽阔的柏油马路。拿着摄像机的手，似乎在发着抖，画面不停地晃动着。

突然，画面一变，大概是摄影机的方向变了，好像固定在了什么地方，画面不再摇晃，光线也明亮了。

眼前的模糊物体似乎是树叶，所以，摄影机可能放在枝桠间，瞄准拍摄目标了吧！底片的内容，一开始就充满神秘感，虽然摄影机位置改变了，但拍摄的地点却一样：有柏油路面，有林荫步道，不同的是，很快步道上，出现了小小的人影！

人影朝着这边走过来了。一辆自行车从后面追来，青年单手握车把，另一手拿着面包，边吃边掠过画面。

慢馒地，能看清那是两道人影，接着，又看出是一对男女。两人很幸福似的，相互偎依着，一脸微笑地交谈着，两个人都是在衣服外面，加一件春天的外套，应该是初春的时节。树梢上连一片叶子都看不到。

两人沐浴着亮丽的阳光，手牵着手，偶尔用力甩动，愉快地笑着。里面的人越来越大，连细腻的表情，都看得清清楚楚。

女人的年龄大约二十七、八岁，有一张漂亮、气质髙雅的面孔。那个男人和女人约莫同龄，头发剪得很短，鼻梁略向左歪，仔细一看，右耳朵还被压扁了。虽有些胖，但是动作似乎很敏捷。两个人都没有发现摄影机，大步走过画面。

接下来可能是摄影的人，在拼命地追赶他们两人，画面摇晃严重。斜下方灰色部分，似乎是水泥围墙，可想象成偷拍的人，钻进了别人家的庭院，躲在塘下偷偷拍摄。男女两人走进大门里，被栽在庭院里的植物遮住身体，看不见了。【贺氏藏书·ll841123精校】摄影机对准右边门柱上的牌子“夕雾”拍摄。镜头继续移动，偷拍的人，似乎也潜入了名为“夕雾”的庭院，在挂着横长招牌的“夕雾温泉旅馆”下方是玄关。一扇落地玻璃门开了，方才的男女走了出来。男人回头望着女人，微微地笑着；女人却没有笑。也许是突然觉得，很有罪恶感吧，面上露出畏惧的神色。

画面突然转为空白，之后，再无影像出现。一定是拍摄到了必要的内容后，就直接把底片冲印了。

刑警拉开百叶窗帘，打开窗户。深秋的冷风，吹拂着每个人的面颊。但是，偷窥了别人秘密的人，都流了一脸的冷汗。一想到自己的妻子，也可能趁自己不在家时，干出这种事情来，即便只是想象，心里都升起一种不寒而栗的感觉。

“令人厌恶的内容！……”泽检察官一边用手帕拭汗一边说。

“这就是现在正流行的婚外情啊！……”

“如果是在从前，该称为奸夫淫妇了吧！……”泽检察官冷笑着说，“如果女方的丈夫知道了，一定恨不得把两人大卸八块。”检察官将手帕放回口袋里。

“汤田真璧那家伙一定是打算，拿着底片上记录的秘密，去敲诈那对男女。这样看来，他勒索的对象，就有四个人了，一个是神崎惠美子，一个是X，另外就是这对男女。”

“但是，这对男女既可能都是已婚之人，也可能一方已婚，另一方未婚，当然，还可能双方都是未婚之人。譬如，这个人是演艺圈里的，一旦底片公开，就会遭受到严重的打击。”

“但是，这两个人看上去，不像是演艺圈里的人，男人既不英俊潇洒，女人也从未见过。”生方署长提出异议。

“不错，男人长得不好看，样子歪瓜裂枣的，如果那样的人算得上美男子，我们大概都被女人追怕了。”检察官晃着胖肚子，开玩笑地说。但表情仍是一样凝重。

“神崎惠美子却出乎其意料之外自杀了，所以，汤田真璧失去了一座重要的金矿。不过，还有另外三位男女。根据旅馆女服务员说的，他曾表示想打电话到东京，或许就是想和这三个人联系吧！他手上握有证据，所以就能告诉对方，我在‘芳乐园’等着，不会外出，随时可到庭院这边来找我。”

“对不起，打断你们一下……”探长有些顾虑。他还很年轻，半年前才通过副探长的考试，所以，经常只有旁听的份儿，他说，“从现场凌乱的样子判断，凶手应该是男性。”

“不错，我也是这个意思。因此，杀害汤田真璧的人，应该是扁耳的男人或者是X，那女人可以排除在外。无论如何，必须先调査出那个纪念章，究竟是哪家工厂制造的？都有谁购买了？那上面的TMSC又是什么意思？……”泽检察官严厉地说。“那个纪念章的设计很特殊，又是黄金质地，我想，铸造的数量不会太多。一旦找到制造纪念章的工厂，要查出订制的组织，甚至持有者X，应该就容易许多了。”

“也许最后的那个C是指俱乐部①，这也不一定！如果是俱乐部，就相当于会员证，持有的人数有限。”

①俱乐部的英文名称是Club。

“没错。把纪念章送交鉴定课，仔细调査上面附着的是否是人血，若是人血，是什么血型的。不过，在调查清楚之前，应该先派人，到各纪念章工厂査证。即使上面黏附的并非人血，既然在汤田真璧的公事包里，绝对和某起犯罪事件有关联……”检察官望着馆山课长，接着说，“一旦鉴定结果是人血，基于是由死者伤口流出的假设，应以未解决或者未结案的杀人事件，作为调查重点，要求全国警方协助调査。但是，我忧虑的却非未解决的事件，而是已经结案的事件，那么，当然有无辜的人物，当了X的替罪羊，锒铛入狱；何况如果这是杀人事件，也许已经判了死刑；最坏的状况是，那人已经处刑完毕了！……”

虽然这只是假设，但也可能是事实！专案小组总部的气氛，忽然变得紧张、沉闷起来。

“一方面调查纪念章的制造工厂，另一方面也要査明，被拍摄的男女的身份。委托鉴定课绘制面部画像吧，如果不行的话，找肖像画师应该更快。”

泽检察官身体胖，动作迟缓，但说起话来却相当干脆、果决，同时语气略带训示，也许，这是面对多数人的时候，一种很自然的流露吧！

“温泉旅馆的店名已经知道了.应该很容易就能够找到，但问题却在后面。那男人不会用真实姓名，在住宿登记簿上登记，旅馆方面，也因为客人只是休息，不会要求签名，这样一来，如何才可查明其身份……”

调查课长紧锁双眉，低头开始咬指甲。每当面对困难的事态，他都习惯性地咬指甲。最后，他们决定，派出两位刑警，前往东京，分头进行调查。
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负责调查东京都内纪念章工厂的，是一名姓伊井的老刑警。这个人从年轻的时候开始，就是慢条斯理的个性；而且，随着年龄的增长，这种倾向更为严重。他曾经有一盘棋下了六个小时的记录，所以，很多同事在值班的夜晚，一见到他拿出棋盘，马上逃之夭夭，因此最近，已经没有人愿意陪他下棋了。由于他慢吞吞的个性，所以，特别指派他负责，需要耐性的纪念章制造工厂的工作。

伊井和负责调査在“夕雾温泉旅馆”拍摄的男女照片的年轻刑警志村，一同搭乘热海开往东京的湘南电车。在拼命抢座位的乘客推挤之下，老刑警伊井差点儿被挤落到月台下，还好志村刑警及时将他拉住了。

“看来今天运气不佳哦！……”他苦笑着说。

两人在东京车站下了车，搭公共汽车到警视厅，各自拿到所需要的参考资料。即使是个性慢吞吞的伊井刑警，也碰上了令他情不自禁，倒抽一口冷气的状况——制造纪念章的工厂，单只都内就有两百五十二家。以特别集中的地区而言，台东区八十一家、千代田区五十五家、文京区三十二家、新宿区二十家……然后是分布较少的中央区、北区、墨田区等等。一想到自己必须徒步地，一家家地査访这些工厂，伊井刑警的腿就已经软了。

再调查工厂较集中的町，最多的是千代田区饭田町一丁目的十二家，然后是台东区南稻荷町的八家、千代田区神田神保町二丁目的七家、一丁目的六家，接下来为神保町三丁目、西神田、台东区、浅草七轩町、菊屋桥、松叶町等顺序。

到底是从工厂最集中的台东区开始，还是以町为单位，从千代田区饭田町开始？首先必须拟订作战计划。伊井又继续关于资料的讨论，从另一个角度统计，结果发现，从旧下谷至菊屋桥一带，工厂的集中比例最高，西神田和饭田町一带次之，然后是江户川和水道端一带。但是不管如何着手，总数都是两百五十二家！

伊井刑警将纪念章的形状和图案，仔细画在记事本上，又注明重量、厚度、大小，他打算带着这份资料，亲自到毎一家工厂查访，因为，他担心对方若未看清楚，该纪念章的详细资料，很可能出错。在知道工厂有两百五十二家，又对照看过东京地图之后，他明白并非短时间能调查得了，为了尽快完成这项工作，只有利用电话！

等搭档志村前往“夕雾温泉旅馆”调查以后，他开始打电话，给两百五十二家纪念章制造厂，找到工厂的负责人，说明用意，一旦得到否定的答复，马上挂断电话。每一通电话所费的时间，平均约为一分钟，两百五十二家，总共费时四个多小时。还不到三十分钟，他的声音就开始沙哑了。但还是不能休息。

询问了三十二家工厂，打给第三十三家时，终于得到稍微不一样的回应。这家名为山叶徽章店的负责人，好像在记忆中搜寻着什么，沉默良久，然后回答说：他曾经接受过订制这种纪念章的订单。

伊井松了一口气，道过谢之后，记下对方的地址，挂断电话。他心想，还算幸运！……本来他就已经打定主意，由于纪念章不一定是在东京制作的。所以，如果东京的工厂全部否定了，他打算去大阪调査。他怀着欣喜的心情，从警视厅昏暗的走廊，走到深秋阳光照射下的、明亮的水池旁。

在神田车站下了国铁电车，走出电车街，立刻见到山叶徽章店的霓虹灯招牌。那是一幢面向马路的三层楼建筑，只看得见挂在屋顶上的大招牌，也能感觉得出来，这家工厂的生意不错。要制造纯金纪念章，大规模的工厂，总比小规模的工厂值得信任，这当然是普通委托人的心理！【贺氏藏书·ll841123精校】伊井穿过十字路口，站在店门前。

橱窗里铺着黑布，上面摆满不同形状、大小不一的冠军杯或奖牌。伊井年轻的时候，也曾参加过柔道赛，得到过奖杯，由于一辈子只得过这么个冠军杯，于是，总把它装饰在书柜上，以此炫耀。但在他的视线，落到山叶徽章店的橱窗上那一瞬，他深深感觉到，自己拥有的那个实在太粗糙、太丑陋了。

店里没有客人。也许，微章店和蔬菜摊或鱼摊不同，不可能总被客人，挤得水泄不通吧！一位店员勉强睁开朦朦胧胧的睡眼，看了这边一眼，见是戴着鸭舌帽的伊井，以为他是高中的体育老教师，脸上立刻浮现客气的笑容。

“我是刚刚来过电话的伊井刑警，想见你们老板。”

大概是听到声音，里面的门开了，一位戴眼镜、身材瘦削、四十多岁的男人走了出来。

“辛苦了。”男人笑容满面，眯缝着眼睛说，“用银镶嵌出TMSC字样的话，确实是我们这里制造的，如果能见到原物件，将可以给你更确定的答复。不过，金制的纪念章并不多见，应该不会错。”

“那是什么时候制造的？”

“这个嘛……接到你的电话后，我査过账簿，是四年前的秋天订制的，岁暮时送出。”

“送往何处？”

“你看，就是这里。”

男人打开带出来的旧账册，用被烟熏黄的手指，指着其中一处：　　　　墨田区厩桥一之八东洋油脂工业股份有限公司　　　　阿久津登伊井将以上信息抄在记事本上，并记下订制的年月日及数量。这时，男人似乎想起了什么，说到：“我还想到一件事。阿久津先生订制了八个，但实际上交付对方的数目却多了一个，一共是九个。”

伊井一时无法领会，对方的言下之意。

老板紧接着说明：“最初订制的数目是八个.完成后送件也是八个。不过，这并不能说明结果就是如此。通常设计特佳、成品精美的物件，我们都会多制造一个，留在橱柜里当样品。”

说着，他望向玻璃櫥柜。

在铺着紫色天鹅绒的纸盒里，有金、银、锎及珐琅质地的成品徽章、纪念章，大约有好几百个。

“阿久津先生订制的纪念章，也是如此。记得是去年夏天吧，有位客人过来，要求把橱窗里的样品TMSC纪念章让售给他。通常，纪念章只是公司或会员，或某种团体，限定使用的物件，所以，我拒绝转售。但那人却表示自己也是TMSC的会员，不会有问题，只是，上次拿到的遗失了，不得已才找上门来，同时，又拿出会员证，最后，我无法拒绝，只好卖给他了。”

伊井听出了老板话里的重要信息，神情为之一振。而且，眼中绽放出难得的光芒。

购买纪念章样品的人，一定是凶手X！……凶手作完案后，想起了原先的那个纪念章，可能掉在杀人现场了，所以才再购买了一个。

“原来如此。”伊井故意装出若无其事的样子说。他不希望被对方看穿自己内心的兴奋，“那么，TMSC又是什么意思呢？”

“这我就不知道了。我的工作是，照客人委托的样式制作，不会去问其中的意义。”

这也是理所当然的！

“那是锯子状的设计吧？”

“是的。锯刃的部分，非常难以雕刻，费了很多时间才完成。我相信，在东京，也只有一、两家，能够雕刻出那样的图案。”

“对了，知道来买样品的人的姓名吗？”伊井刑警接着问道。

“他曾拿出会员证让我看过，不过，实在过去太久了，我已记不起来了。”

这也是很正常的！

“那么，那个人物的特征呢？”

老板面露歉意：“不知道。招呼他的人并不是我。当时，正好是吃晚饭的时间，是由店员招呼的客人。”

“那位店员呢？”

“很不巧，其后不久就回故乡去了，后来病死啦！很遗憾，他相当勤快……”

“什么病？”【贺氏藏书·ll841123精校】　　　　“肺结核。”

伊井咬紧下唇。店员既然不在人世了，只好通过别的手段，从其他方面找出该人物了。

首先，他认为有必要，去见一见东洋油脂的阿久津登。但对于东东地理毫不熟悉的他，根本不知道厩桥在哪一带。正当他从口袋里，拿出都内地图，想问清楚怎么去时，老板似察觉他的困难，叫来一名店员，画出一张简略图。

“这位店员是负责送货的，对东京的地理环境很熟悉。”老板热情地介绍道，随后又吩咐那个店员，“喂，你尽量画得详细些。”
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对于地理环境不熟悉的人来说，没有比东京的都内电车，更难搭乘的交通工具了。有将近四十个不同的系统，就好像疯子的神经脉络，延伸到每一个不同的方向。老刑警伊井第一次到大阪出差时，并没有因为搭乘电车，而有过什么困扰。不管如何，东京的电车路线，是全国最为复杂的；而且，搭乘时，也是最容易让人，心情变得很差的。

幸亏有那位少年店员，用铅笔画的略图，伊井才能毫不转向，地在浅草桥换车，而后顺利到达联桥。伊井把略图仔细折叠好，放进口袋，开始走上往右边延伸的大桥。河面飘来阵阵令人恶心的臭味，他忍不住紧皱眉头。伊井听说过，明治时期，这条河曾有逆戟鲸逆游而上，也能够捕到白鱼的。泷廉太郎①也赞美过春天的隅田川。

①泷廉太郎（1879-1903）传说是日本的一名天才作曲大师，出生于东京。作品有《小步舞曲》等。

但是，此时看到那铅灰色的浊流，再也找不到昔日美好的影子。再愚蠹的逆戟鲸或是白鱼，除非逆游一趟后，没有患上慢性蓄脓症的，否则绝对无法忍受这样的恶臭，而再上溯一趟隅田川。回头一看，传说是柳桥的那一带，并排着一列古典风格的大型料理亭；但伴着这股恶臭喝酒，酒还会醇美吗？……伊井刑警忍不住摇头叹息着。

东洋油脂工业，在桥对面的左侧。工厂特有的锯齿状屋顶，沿着河岸耸立着，灰蒙蒙的墙壁，好像被油污浸染得洗不干净似的。感觉上，在隅田川畔建这种工厂，远比料理店来得合适！

终于过了桥，顺着第一条马路往左转。东洋油脂的入口，面向工厂对面的马路。这家公司，在油脂工业界的知名度如何，伊井刑警一无所知。此刻伊井正站在入口的大门前，大门虽然没什么出彩的地方，倒是又大又气派。玄关的灰色外墙上面，画着科幻影片中常见的怪兽哥斯拉①，它张开大嘴。在老刑警的印象中，好似正在嘲笑着自己。

①哥斯拉（ゴジラ、Godzilla）是日本流行文化及全球最知名的代表符号之一，成为日本类似电影、动画、漫画的怪兽原型，对于日本动漫作品的怪兽形象，有着很深远的影响。首次出现在1954年东宝株式会社制作的怪兽电影《哥斯拉》中，这是一部受到美国《金刚》影响的怪兽电影，描述受到辐射污染的海域中，产生一只身高高达50米的恐龙型怪兽。从那时起，哥斯拉就已经成为一个世界性的流行文化符号，到了2004年11月已经足足50年，主演了28部电影，也在好莱坞举行了50岁的生日典礼。它也出现在其他媒体，包括视频游戏，小说，漫画，电视连续剧等。

伊井刑警被带到一间小会客室，盘子上和烟灰缸上，都可见到张口大笑的怪兽哥斯拉的图案，这么一来，伊井才领悟到，这原来是产品的注册商标。同时，也连带想起以前，曾经吃过一次这种商标的奶油，由于味道不佳，再也没有买过。

进入会客室的阿久津登，是个四十出头的壮年工程师。宽边的麦芽糖色近视镜片后面，柔和的眼眸绽着笑意。看来他一直都戴着帽子工作，浓密的黑发上，压出一圈帽痕。

“我是阿久津……你有何责干？”寒喧过后，他引入正题。声音洪亮，犹如声乐家一般。

“你见过这个纪念章吧？”伊井拿出记事本上的图案，让对方看。

对方用力点了点头：“是！……这是我们俱乐部的纪念章，有什么问题吗？”

“其中内情，有机会会告诉你，不过，今天不好意思，耽误你的时间，请你如实回答我的问题。”

阿久津掏出香烟，伊井接过一支，点上后说：“第一个问题是，TMSC究竟究竞是什么意义？”

“东京Musical Saw俱乐部。”

“Musical Saw？……”伊井忍不住反问。他从未听过什么Musical Saw。

“不错！……不过，翻译成‘音乐锯①’的话，又显得不伦不类，不得已只好直接用英语。就是把木匠用的单刃锯，作为演奏的乐器，配合大提琴的弦弓，弹奏的时候，弦弓来回摩擦锯背，当然，也有用铁锤敲击锯刃的方式……这种乐器以及相应的演奏方式，都还没有在日本普及。不过，刚好东京有八位同好，大家聚在一起，组成了俱乐部，这就是TMSC了。”

①国内一般翻译为“锯琴”，是一种无键、无铉的乐器，它无固定的位置，更无定调的特殊乐器。锯琴由琴身（锯片），锯座（锯把）组成，有齿的一面称锯齿，无齿的一面为锯背。根据尺寸大小不同，分为高、中、低音三类琴。演奏时、双腿膝盖（或用立架，落地架）夹住锯把处，通过左手部将锯琴弯曲成不同的s弧度，右手持马尾弓在锯背相应的部位，上下拉动（或敲击）而发出音乐。锯琴的音色独特，高音时、似口笛声；中音时、似胡琴声，风声；低音时、似大提琴声；锯琴演奏时必须做到，音准概念强，熟记旋律，将原曲的情感融入到琴声中去，用好弓法，恰当的利用、发挥琴的余音和颤音。从而体现出其它乐器不能取代锯琴的特色及音质。中国古代的造锯大师鲁班也未必想到，如今竟会变为一种奇妙的乐器。一把普普通通的劳动工具，一块头窄身宽的三角形钢板，也能发出如此美妙动听的音律。

“俱乐部的会员，有没有增减过？”

“不……始终是八个人。由于大家都很投缘，逐渐出现排他性，不愿意承认新进会员。这是怕有合不来的人加进来，破坏了原有气氛的缘故。”

“说得也是。能够请你稍微详细介绍一下俱乐部吗？”

工程师的脸上，浮现出了奇妙的神情，似乎在怀疑，你到底想知道些什么呢？

伊井马上解释道：“其实，是你们俱乐部内的，不知哪一位会员，眼前是某勒索累犯的敲诈目标。很抱歉，我只能暂时告诉你这么多！以我们的立场，务必找出此人。这件事情，只能够让你知道，希望不要告诉其他人。”

伊井的话，很容易遭到误解，不过，如何误解是对方的事了，他并不在乎。果然，阿久津登挺同情那位，成了勒索对象的俱乐部同好，此后的发言，都表现出了对同好的同情。

“俱乐部很简单。若想知道会员的姓名，待会儿我会告诉你。反正，Musical Saw俱乐部的锯琴同好们，推举我作为他们的会长，我们每个月集会两次，会场在目黑的某一座教堂，于晚间七点到九点的两小时内，借教堂的钢琴伴奏，一起演练新曲，或是已经娴熟的曲目，也商量到孤儿院义演之类的事情。位会员之中有六位男性，年龄从二十多岁至五十多岁之间，职业也各不相同，毎月要缴五百圆会费。”【贺氏藏书·ll841123精校】“是什么时候成立的？”

“东京Musical Saw俱乐部的正式成立，是在四年前的夏天。”

“那制造纪念章呢？”

“是在那年秋天。到了十二月底，才收到的成品。”

“慎重起见，请说出订制的数量。”

“当然是八个，因为，我们并不打算再增加会员。”工程师说。这一切和山叶徽章店的老板，说的完全符合。

“还有一件事……会员之中，是否有遗失纪念章的呢？也许本人没有说，但如果没有佩戴，你应该会注意到……”

阿久津马上摇头说：“这个我不知道。我们都是不拘小节的人，有的会佩戴就职公司的纪念章，前来参加聚会；有的还会佩戴俱乐部的纪念章去上班，所以，我无法回答你这个问题。”

其实，这也是理所当然的事。或许和每位会员接触之后，会得知究竞也未可知，所以，伊井刑警便记下了每位会员的住址、姓名和就职的公司名称。

最后，他又问了阿久津登一个问题，毕竟他没有理由相信，眼前的这个人，不曾遗失过纪念章！

“为什么问我不在场证明？”工程师的语气，多少暗含着些不高兴。

“请你不要生气！这个问题，我必须问每一位会员。上个月二十九日下午四点二十分左右，你人在哪里？”

“工厂。当时肥皂的搅拌机发生故障，我正在指挥工人们修理。这一点，你只要问他们即可证实，或是看打卡记录，也能够知道。”阿久津愤然回答。

伊井站起身往外头看，对面天空中，涌起了深秋难得一见的积乱云。
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文京区汤岛切通町九三，秋田密子。

伊井刑警接下来的目标，就是这位女性。从现场的样子来判断，凶手不可能是女性。本来，两位女性会员，应该留至最后拜访，但伊井却对女性较细腻的个性，寄予了一缕希望。而且，本乡的切通町，正好和厩桥在一条直线上，只要过厩桥搭上电车，不久便可到达。

离开油脂公司后，伊井拨电话和秋田密子联系，确定其进否在家。因为，他不想白白浪费时间。即使是这样，深秋的由昼很短，稍一迟疑，夜幕就降临大地了。

当然，他也明白，要在今晚遍访其他七个人，那是不可能的。不知道是何原因，TMSC的会员，竟然散居于广阔的东京四周！

电车由厩桥首发，所以，座位几乎都空着。伊井坐在车门附近，利用抵达目的地之前的时间，思考刚刚调査到的阿久津登的不在现场证明。阿久津登引以为证据的，第一是打卡记录。

依照该记录，命案发生当天，阿久津是下午七点零九分，离开公司的。“芳乐园”是下午四点二十分左右，发生的命案，七点零九分还在工厂的事情如果属实，那么，他的不在现场证明，绝无可疑之处。卡上七点零九分的数字，能相信到什么程度呢？就算他本人确实离开过公司，也可请留在公司的同事，帮忙打卡，所以，对这个不在现场证明，伊井并不满意。

第二是工厂工人的证明。阿久津以毫无机械常识的伊井刑警，也能够理解的言辞简洁说明：“一位工人发现，搅拌的机械承轴有裂痕，所以，我开始计算，是否还能继续使用到明天早上，还是中途可能折断？由于修理起来很耗费时间，所以，可能的话，我希望能撑到第二天。但计算出的答案，却是应该立刻予以更换，我只好和五位工人，一起修理了那架搅拌机。发现毛病的时间是三点半左右，但却一直到七点才修好。这一点，在场诸位都能证明。”

在会客室被问及不在现场证明时，阿久津登明显露出不愉快的表情。但在带领伊井到厂房时，神色已经恢复正常，他一一介绍了当时和他一同，修理机械的工人。

对于阿久津提出的不在现场的证明，伊井踌躇着不愿意给他打满分。五位工人都是阿久津股长的下属，如果身为上司的阿久津提出要求，就算他真的中途外出过，工人们仍旧可能做伪证，坚持是和他们在一起修理机械的。

但是，假定承轴有裂痕是事实，基于股长的职位，很难认为，他会甩手独自离开，全权交给属下修理。如果这样，等于是怠忽职守，一定会被上司责怪的。

在机械和噪声之中，伊井的脑筋飞快地转动着，结果他想到一点，只要确定撹拌机，真的出了毛病即可！

听了伊井的疑问，阿久津登立即回答：“要证明这件事的话，我带你去材料科。”

虽然对刑警的执著追究，阿久津登有些不愉快，但他的神情反应极为自然。

“我方才说过，计算的结果是，必须立刻修理，所以，我在传票上填了需要的零件名称，盖了章，叫工人送往材料科。等材料课长也盖章同意，就转送材料仓库，领出需要更换要的零件，这是公司的行政程序。所以，请你去材料科看看，那张传票应该还在。”

到材料科査证的结果，一切都像阿久津登说的。如此一来.伊井认为，阿久津不在现场的证明可以相信！

电车内已经相当拥挤了。伊惊扭头望着车窗外，电车正好驶过大百货公司。伊井站起身来，准备在下一站下车。
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在天神站下了电车。这一带幸免于大正的地震之灾，以及第二次世界大战中的空袭，还保留着原来的面貌。森鸥外①的《雁》是以这里为背景的，而伊井也记得，曾在某篇文章中读过，这里还有一片当时“玉子”所住的那种，旧式商业区建筑。所以，伊井的想象里，一直有一种暖昧的印象，秋田密子住的也是那样的房子。

①森鸥外是明冶时代的作家，1862年7月9日生于日本石见（今岛根县）鹿足郡一藩主侍医家庭。从小受到良好的国学、汉学和兰学（江户时代中期以后由荷兰传入日本的西方学术）教育。1890年发表的处女作《舞女》，连同他的《泡沫记》和《信使》被认为是日本浪漫主义文学的先驱之作。1910年前后的《雁》是作者这一时期创作的艺术成就较高的作品，描写明治年间一个贫苦的少女沦为高利贷主的情妇，她渴望摆脱这种屈辱的境地，暗自爱上一个每天从门前经过的大学生，但由于一个偶然的原因，失去了表白爱情的机会，她追求幸福的努力终于化为泡影。作者怀着同情，写出一个普通妇女的不幸，但却把这种不幸，归结为偶然性的恶作剧，最后用一只碰巧被飞石击毙的大雁，来象征她的命运。日本评论家认为，作品以明治末期的风俗人情为背景，细腻刻画出青年、女人和放高利贷的老人的心理。心理刻画细腻，人物、场景描写逼真。【贺氏藏书·ll841123精校】然而，和他想象的完全不同，密子却住在电车街上，一座西式的住宅之中。屋外有大谷石砌成的围墙环绕一周，墙上爬满藤蔓玫瑰。由于在东洋油脂，多耽搁了不少时间，已经快下午五点了，夕阳下的玫瑰花，看起来尤为艳丽。

秋田密子正等他到来。按了门铃，马上就被迎进客厅。虽然是只有六张榻榻米大小的西式房间。但是，视线越过窗口，可见到的庭院里的玫瑰，远比室内的豪华家饰，更加吸引伊井刑警的目光。

秋田密子还很年轻，是一位娇小玲珑的美人，鼻梁髙挺、眼睛大大的。

“你想问有关纪念章的事？”

“是的，聚会时，你是否注意到，会员之中，有人未曾佩戴纪念章呢？……我说的不是现在，是去年夏天。”

“这……”她低头沉思，纤细的手指，轻轻抚弄着项链，戴在白皙手腕上的手镯，微微晃了起来，表面反射出从窗外照人的夕阳光辉。

她的回答，也和阿久津登一样，令伊井刑警很失望：“我完全没注意到。”她的语气似乎有些抱歉，大概知道伊井是从遥远的热海，迢迢赶来的吧！

刑警满是失望的眼眸，停驻在房间角落的一把锯子上。没错，和木匠使用的完全相同，把手的胡桃色油漆，反射出柔和的光泽，和室内的摆饰很相称。

“那就是锯琴吗？”

“是的，并非特别的乐器，而是美国的木匠们，实际生活中使用的锯子。”

“我没有听过它的演奏，能否让我听一听，那是什么样的声音，怎么演奏？”

虽然自己也觉得，这个要求有些过分，但既然是调査和音乐锯相关的事件，伊井很希望能够亲耳听一听，实际的演奏效果。密子很爽快地就答应了，拿起弦弓和锯子。

“也有利用铁锤敲击的方法，但我喜欢用弦弓。”

在椅子上坐好，支起双腿，将锯子的把手夹在双膝之间，锯刃朝向自己的脸。

“简单的曲子就行吧？”密子问。

地用左手拉起锯子，让锯身弯出弧度，再拿着右手的弦弓，轻轻摩擦着弧度部位。不像拉小提琴那样，需要使劲儿来回拉动，而仅以弓弦轻轻碰触，便弹奏出如梦幻般的美妙旋律。

伊井是个刑警，并不是诗人，所以，词汇当然很贫乏，除了“啊……如梦一般”之外，他不知道该如何形容，这种乐器的音色。左手用力压迫锯板，弓弦擦掠尖端细薄的部位，就发出髙音；当松弛力量，擦掠粗宽的部分，则发出低音。和小提琴之类的乐器不同，一开始就很难停顿下来，所以，声音不间断地流泻着。何况，密子支起双腿的姿势，又那么撩人心魄！

在这么粗俗的聆听对象面前，密子的两颊上，泛起优雅的一抹红，停下弹奏的双手。

“谢谢你！……声音很美。”伊井说出之后才想到，应该称赞的不是声音，而是演奏技巧……但密子似乎不以为意，面带微笑，用手帕擦拭手指上的汗水，把锯子放回原来的位置。还没有弹奏之前，伊井只把那个锯，当成木匠的工具，弹奏之后，他才知道，原来那真的是乐器。

突然，她转过身来，说道：“我想起来了。由于一直想着，佩戴在上衣衣领上的纪念章，才忽略了。我不知道那到底是不是你找的人，在目黑的教堂练琴时，我无意间听到了，某人打电话的内容。”

“是什么？……”

“电话是打到哪里，我不知道。但那人说‘能否再帮我，制造一个那样的纪念章。’之后，又说‘是吗？……那我马上过去拿，谢谢’。”

“还好你记起这件事。”伊井刑警目光焖炯地说。

此人打电话要找的，应该就是山叶徽章店的店员了。他可能是问“我的纪念章掉了，能再帮我制造一个吗”，而店员回答“留了一个当样品的，你来看看”。所以，此人才回答说要马上过去。

看来，此人是自己找的人没错。而且，听秋田的语气，她说的应该是男人。

“秋田小姐。”伊井勉强压抑住兴奋的语气，因为密子的表情和方才的不同，浮现出几分不安，“那个人是谁？……”

“可是，会给他带来困扰吧？”

“没有那回事。”伊井刑警露出明朗的笑容。

像这种状况，如果是年轻气盛的刑警，一定会在情急之下，换上严肃可怕的表情，这反而让对方心生畏怯。然而，已有多年刑警经验的伊井不同，他已深深体会到其中的微妙诀窍，也懂得拿捏分寸。他一旦笑起来，两眼就眯成一条线，连瞳孔都看不见了，这一点，具有让对方安心的效果！

“既然如此，我就告诉你好啦！……是桥爪仙造先生。”

“你是什么时候，听到他打电话，去说那件事情的？”

“是在去年夏天。我想约朋友去海边走一走，正要打电话时，突然看到桥爪先生正在通话。”

“谢谢你！……”伊井刑警兴奋地说。

由于太快知道X的真正身份，伊井反而有种愕然的感觉。

“我不会告诉桥爪先生说，是从你这儿获知此事的。”

“不，你告诉他也没关系，反正，又不会给他带来什么困扰，对吧？”密子凝视着伊井。

伊井以为对方在讽刺自己，知道并非如此之后，内心更为狼狈，为了不让秋田密子看出来，他慌忙起身。

桥爪仙造在千住的都电终点站前，经营一家文具店。伊井打算马上前往，和对方正面接触。

走出户外，夕阳已经西沉，玫瑰花看起来似乎都晕染上了一圈黑环。他打起精神，快步走下石阶。
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千住的马路夜景和别处并无不同，但感觉上像是弥漫着一种荒僻的气氛。由于职业的关系，伊井对于德川幕府时代的刑场——小冢员颇感兴趣，如果是白天，他很想顺路去看看，今夜却只好放弃了。

桥爪文具店很快就找到了。看店门前吊着大型的黏合剂模型，大概经营的不只是文具，也包括手工艺材料。此时主人，正好向一位中学生客人，说明有关外国邮票的知识，伊井尽量站远些，不去打扰对方做生意。【贺氏藏书·ll841123精校】口袋里的记事本上记栽着：桥爪仙造，四十一岁。气色极佳，身材高大，有些胖。

死者汤田真璧四十三岁，倘若搏斗真涉及生死，从年龄上来说，正好势均力敌。虽然眼前的人从侧面看，小腹稍微往外凸，但却似乎很有力气。

等中学生买好外国邮票离开，伊井刑警便来到主人面前，出示了警察证件。桥爪仙造的圆脸上，露出淡淡的讶异之色。

“为了一件案子，特来打扰。”伊井故作轻松地如此说。

也许是心理因索，对方的表情，似乎瞬间就僵住了，这更令刑警有了信心！在老板的示意下，两人面对面坐在收银柜台前的凳子上。

“我想请教一件事。”凝视着对方的眼眸，伊井静静地说。他心想，如果对方的脸上，浮现出动摇之色，一切就成定局了。”上个月二十九日，你去过热海吗？”

“热海，你是说泡温泉的热海？……”店主人怔怔地反问道，面上露出不解。

“不错！……二十九日下午，四点二十分左右。”伊井点了点头。

“我想你搞错对象了。”突然，对方笑了出来，“我打出生至今，从未去过热海。日光也是一样……虽然很想去看一看，却又害怕麻烦……”

对方的语气很自然，略带下町地区独特的腔调。伊井颇觉意外！由于面孔轮廓浑圆，一笑起来，显得很诚挚。但伊井暗暗告诉自己，别让对方的外貌骗了自己！也许购买第二枚纪念章的人正是他！

他觉得，有更进一步追问的必要。但一时却找不到，适当的借口，只好实话实说了。

“坦白说，二十九日，热海发生了一起事件，详细情形在此省略不提，案子和持有TMSC纪念章的人物，有着某种特别的关系。所以，我依序拜访每位会员，提出同样的问题。你说你二十九日午后，没有去热海，能够证明吗？”

“等一下……二十九日是星期几呢？”对方闭上眼睛屈指数算，“啊，我想起来啦！当天晚上，我拜访了同是TMSC会员的秋田密子小姐家。”

这回，轮到伊井目瞪口呆了。

文具店老板并没有注意到这一点，语气兴奋地说：“我们提议去养老院慰问，为了商量此事，包括我在内，四位会员前往本乡的秋田小姐家。说得详细一些，是会长阿久津、会员星小姐、乌山义弘先生和我。”

由于突然冒出了几个人名，伊井匆匆拿出记事本，对照刚刚在油脂工厂抄下的名单：星高子是日本桥某商社职员。

乌山义弘是住在世田谷区的公务员。

“我们约好五点钟碰面，星小姐、乌山和我，都在三点半左右就到了，等其他人前来。但不知道为什么，阿久津会长在五点过后，仍然未到，大家都觉得奇怪时，电话来了，是会长打来的，说是因为机械出了毛病，他竟然会迟到。不得已，大家只好弹奏锯琴、闲聊打发时间。所以，我不可能去热海，你可以问秋田小姐和星小姐，如果还不信，那么请去询问乌山。”

听他的语气，不像是在说谎，伊井认为，可以相信对方的话。但这样一来，剩下的疑问是，桥爪仙造为什么要买第二枚纪念章呢？

“听山叶徽章店的店员说，你曾买过第二枚会员的纪念章……为什么呢？”伊井未提及秋田密子之名。

“以前的那个丢了。”对方面向这边，毫不迟疑地回答。

“在什么地方丢的？”

“如果知道，我就捡起来了，正因为不知掉在哪儿，不得已，这才又向山叶徽章店订制的，结果，对方正好留了一个当样品，就想办法买下来。”

伊井无法判断，对方的话是否属实。假定就是事实的话，也能够如此设想，是凶手X为了补充自己遗失的纪念章，而偷走了桥爪仙造的纪念章，但是仙造没发现，只以为是自己弄丢了。伊井认为应该深人追问清楚。

正好这时，店里并没有客人，不会影响店里的生意。

“你是在什么时候，发现纪念章遗失的？”

“去年夏天。七月份的第一次聚会，在目黑区的教堂举行，回家后就发现不见了。我是佩戴在麻纱上衣衣领上，由于天气酷热，我脱下上衣拿在手上，也许是掉在电车里了吧！”

“在目黑的教堂演奏时，你把上衣放在哪里？”

“隔壁房间的桌上。包括其他东西。”

“如果有人想偷，这是最好的机会。”伊井不由得脱口而出。

X既然是会员之一，应该能自由进出该房间，就算被什么人撞见，也不会受到怀疑。何况，解下衣领上的纪念章，并不需要多少时间。

“偷？……偷那个纪念章吗？”桥爪仙造吓了一跳，一双眼睛瞪得老大。

“夏天的话，窗户一定开着，当然能潜入倫窃了。世上有一些纪念章搜集狂，即使不是那种人，用黄金制造而成的纪念章，也能够脱手换钱。”伊井淡淡地同答。他不希望心里的想法，被桥爪仙造知悉。

大老远跑到东京的最东边来，然而，一切努力却几乎等于白费，伊井怀着失望的心情，慢慢走出文具店。来时，一心认为，购买纪念章样品的桥爪仙造是X，整个人煥发出最近少有的精神，但这时他才深深体会到，任何一桩事件，都不是那样容易，就能够解决的！

失望唤醒了已经忘记的饥饿感。伊井刑警心想，今天还没有吃晚饭，于是就走进路旁的面馆，点了面之后，颓然坐下，双肘支在桌上。既饥饿又非常疲倦……年轻时代，他曾自傲拥有挥霍不尽的体力，但最近却很容易感到疲倦，看来，上了年纪，真会让人慢慢服老呢！

等了一会儿，面送上桌了。他并没有动筷子，反而拿出记事本，看着记录在上面的八位会员的姓名和住址。他首先在阿久津登的姓名上画记号——这位工程师的不在场证明可以相信，把他剔除于嫌疑犯名单之外，应该不会错。

桥爪仙造的不在场证明，似乎也可认为确立。如果他就是X，企图伪造不在现场的证明，应该需要花费更多心血准备。不过，伊井仍不能断定，桥爪仙造绝对毫无嫌疑。他觉得，明天有必要见秋田密子、星高子，以及据称是公务员的乌山义弘，确定桥爪说的，命案发生的时刻，他们在秋田家客厅。

如果桥爪的不在场证明为事实，也等于其他三位会员的不在现场证明，全都确立！

伊井凝视着名单上的姓名，拟订出了第二天的作战方针。






第06章男人与女人

01

同是十一月八日午后，志村刑警——奉令调査底片上的温泉旅馆——在中央线的千驮谷车站下了电车。“夕雾”旅馆位于距离车站大约五百米外的鹭之森。这类旅馆因为必须申请特别经营登记，只要循此调査，很快就能够査到地点。但是，正如调査课长说的，问题在后头！

和伊井刑警不同，志村刑警对于东京的地理环境很熟。在战祸摧毁东京之前，他家就住在旧都内，而且还是自曾祖父那一代，就定居下来的老东京人，自家院子里的大椎树干上，据说有还彰义队①开枪留下的弹痕。到了夏天，会有不计其数的独角仙②，飞落到大椎树来，这在都内而言，是很难得一见的事。他会放几只到装饼干的纸袋里，分送给来家里玩的同学。纸袋拿在手上，独角仙②不断发出窸里窣罗的声音。

①明治维新时期，由于幕府军在鸟羽、伏见的战争中被新政府军打败。将军德川庆喜秘密从大阪，仓皇乘坐军舰逃回江户。大多数江户的市民，仍然拥护将军，他们认为现在应该组织一支武装部队，来报答将军的大恩。一班拥护将军的幕臣， 将军德川庆喜一桥家的家臣、攘夷浪人及市民集合一起，会议推选出一位领袖，来带领这一支武装部队(彰义队)，领导人是天野八郎和沚泽成一郎。明治政府派兵把上野山重重包围，要彻底歼灭彰义队， 在人数及武器都不及新政府军的情况下，彰义队队员仍然奋力作战。但面对新政府军的强大火力， 队员死的死、伤的伤， 天野八郎虽然策马奔驰于山内的八座山门之间，指挥作战；但是彰义队最后溃不成军。上野山失守后，天野八郎不久被捕下狱并死于牢中；第八队的队长寺泽新太郎则逃离上野山，投奔到幕臣槚本武扬的军舰开阳丸， 槚本武扬接收了彰义队二百名队员逃往虾夷，沿途又接收了新撰组，冲锋队，桑名藩，会津藩等残兵，可是槚本武扬于明治二年降服，彰义队也解散。【贺氏藏书·ll841123精校】②学名称双叉犀金龟，又称兜虫，其幼虫又有鸡母虫“蛴螬”之称，鞘翅科，金龟子目，体形大而威武，在中国一些地方较为常见，数量多可能危害森林。独角仙可作观赏，是常见的宠物，又有很高的药用价值。2008年，研究人员发现在不同条件下独角仙会变色，对研究智能材料有启示作用。

他之所以想起被烧毁的家和大椎树，完全是因为千驮谷到处残留着空袭过后的痕迹。东京的各个地区都已复兴，有些地区甚至比战前还更热闹，不可思议的是，战前被认定是高级住宅区的这一带，所谓的“温泉旅馆”，却如雨后春笋不断涌现，到了现在，一提到千驮谷，立刻就会联想到宾馆。志村记得，曾在国电车厢内，见过宾馆的醒目海报，对于业者旺盛的宣传企图，当时内心深感惊讶！

志村刑警一手拿着地图，忽然进入一条感觉很熟悉的住宅街。他是第一次来到这一带，却仿佛以前来过似的，又好像曾在梦中见过一般。以前，志村也曾有过类似的经验。在服兵役时代，被派遗到中国南部的李家镇时，见到黄土墙房屋、驴厩、道旁的泥柳，也曾有过相同的感觉。战后，他研读了心理学的书，才偶然解开此谜——人类不管是谁，都有这样的心理作用。此后，对于以前深感奇妙之点，他就再也不觉得有什么不可思议的了。所以，走在住宅街上，虽然有似曾相识之感，他也不觉得特别奇怪。

忽然，他停下脚步。因为走在对面人行道上的女学生，像是受了惊吓的小鹿，怯生生地瞪着他。

他当然会觉得似曾相识了。几个小时以前，志村才在放映机的镜头下面，见到这一带的景象。他仔细地环视四周，也看见了很可能是拍摄者偷偷藏身之处的庭院树丛。志村知道，那对男女，是经过这条人行步道，前往“夕雾”旅馆的。再考虑到拍摄者事先埋伏的事实，可以想象，那两人并非初次前来，而是经常走这条路。

来到鹭之森，招牌明显增多了，同时，路上的男男女女也多了。有的是年轻男女，也有中年男女，更有一对年龄差距极大的男女。依偎在那老头身旁的女性，其实只是小女孩——一个稚气未脱的少女。顿时.令志村心生厌恶之感！……招牌成为路标，没多久，志村刑警已经站在“夕雾”旅馆门前。门内有植栽，其间是曲折的白色小径，和影片上所见的一模一样！

他绕往后门，进入了一扇小门后，眼前是格子门，门前摞满面馆的大碗。志村按了门铃，一位穿印半缠①的男职员出来了，志村说明来意。那男人大概原本是，坐在热水炉前烧火的，膝部沾着煤灰。

①一种日本外衣，类似羽毛织物，却没有翻领，背后印着店名。

志村刑警被带进一个像是女服务员休息室的房间，大概原来在里边歇息的女脤务员们，临时被赶出来了吧，室内沉淀着游丝般的脂粉香气，粉红色的坐垫则余温尚存。一想到是女服务员留下的体温，志村心里升起一种奇妙的感觉。

旅馆里很是静谧，不知道是因为没有客人而安静，还是有客人而静寂无声。走廊上隐隐传来拖鞋拍地的声音，志村正恍然出神之际，声音已经在房门口停下了。纸门开了，走进一个女服务员领班，有一张日本味道很浓的脸蛋，志村只看了对方一眼，就觉得如果对方梳大圆发髻，一定更配她那张脸蛋。

她仔细审视着被放大的照片，不久，像是恍然大悟一般，说道：“前年确实常常见到。有时候是两人一起前来，有时候是一人先到，在这里会合。”

“后来就再也没有来了？”

“是的，大概怕被女服务员们记住吧，通常这些人，都是只维持半年左右，就突然不再出现了。也就是说，再找其他的旅馆。”

“事情过去这么久了，或许你已经没有印象了，但你见到这对男女时，有什么想法？他们是像夫妻，还是情侣？或是通奸的男女？……”

“我想应该是最后一种。我曾领者他们去过房间两、三次，感觉他们两个既不是夫妻，也不是情侣。”

“原来如此。你的眼睛可真尖啊！……”伊井刑警故作佩服地称赞。

“没那回事！……因为男人曾粗心地唤对方为‘夫人’。”

“原来如此！……”

“女人说，‘我讨厌这样的称呼’，所以，男人就改口叫她‘由子小姐’了，这时，女人又说：‘别叫什么小姐了，直接叫我的名字吧’。吓得我放弃了带他们到房间的念头，中途逃回女服务员休息室。

“再怎么说，虽然是在这种地方当女服务员，我还是洁身自爱的，听到两人那番话，血液都往头上冲。后来跑到厨房，偷偷地喝了一瓶酒，心情才恢复愉快的。”

女人说完，大概自己也觉得很可笑，弯着身子笑出声。那开朗的笑声，让志村深感意外。

在他的想象中，温泉旅馆的女服务员，都是阴郁的、低俗的、邪恶的生物，但眼前这人却完全相反。

“知道那对男女的姓名吗？即使只是姓氏也好……”

“这……我不知道女人姓什么，却知道男人的姓氏。”

“为什么？……”

“因为男人是拳击选手，我在体育报刊上，见到过他的照片，是特轻量级的前冠军。”

除了职业棒球，志村对任何运动都缺乏兴致，尤其是拳击，他更认为是野蛮的比赛，甚感厌恶。所以，对方虽说是特轻量级的冠军选手，他也没有印象。

“我不了解拳击。”他老实说。

“哦……真的？那男人名叫鹫冢武吉。曾有一段时期，被推崇为新一代的拳王，颇获好评。不过，最近一、两年就走下坡路了，看来是过度频繁进出温泉旅馆，把身体都搞坏啦！……”

听她的口气，似乎很看不上鹫冢武吉。另一方面，也可看做是打心底里蔑视温泉旅馆。志村刑警心想，也许二者都有，也不一定！

女领班的措辞和态度，也逐渐亲切了起来，不停地举出不同客人的例子。这些对于以刑警为职业的志村而言，乃是活生生的社会学教材。但他还有堆积如山的工作，所以，喝完茶之后，就匆匆起身告辞了。

似乎正好有客人前来，玄关方向，传来女服务员招呼的声音。
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即使是对拳击毫无兴趣的志村，也知道拳击手，一定属于不同的拳击俱乐部。但鹫冢武吉究竟属于哪个俱乐部，他完全猜不出来。若到图书馆去，应该有体育年鉴，然而却已是将近闭馆的时刻。

志村进入车站前的书店，寻找和体育有关的书籍，却找不到类似的。最后，打电话到《运动杂志》编辑部，总算査出要知道的信息。特轻量级拳击选手鹫冢武吉，属于筑地西本思寺背后的赫拉古勒拳击俱乐部，该俱乐部简称为“赫拉拳”。

穿过银座，经过歌舞伎座前，在筑地下了公共汽车后往左转，朝本愿寺前行。志村虽然是个佛教徒，但是，见到本愿寺的红瓦绿檐建筑物，却像经过佛具店或葬仪社一样，心里升起一股阴郁、难以言喻的沉闷。总之，本思寺让他很不愉快，若是可能，他不希望见到它。但这已是不可能的事……【贺氏藏书·ll841123精校】还好，今天日已西斜，西本愿寺在暮色中，只剩下隐隐约约的轮廓，志村在心里松了一口气。

绕过马路，向路人问了一下，马上就知道了赫拉古勒俱乐部的所在。在小路转角处，有一家撞球场，隔壁就是拳击的道馆。附近的孩子们爬到窗子上，正观看里面的练习。

推开入口的玻璃门，有将近二十位打赤膊的魁梧男子，正在奋力击打着从天花板上，垂吊下来的沙包，或面壁练习出拳动作。一位拿着脏毛巾拭汗的年轻人走过来，问明刑警的来意，双手马上圏成喇叭状，大声叫着。

里面一个正在跳绳的男人，突然停下动作，望向这边。志村刑警一眼就认出，对方正是底片上的人物——鹫冢武吉。

往里头走是更衣室和冲凉室，隔着走道，对面是办公室。志村被领到办公室。三位正在里面闲聊的青年，在鹫冢的暗示下迅速离开了。墙上挂着的十几张照片，都是举击手的个人照片，或是在台上比赛的照片，其中有几张，是鹫冢武吉戴着拳击手套、摆姿势的照片。

“有什么事吗？……”鹫冢问。汗津津的额头下面，有淡淡的疑惑之色；肿胀的眼睑下面，是一双小而目光炯亮的眼眸，戒备地注视着刑警。志村心想，此人站在台上面，对敌人时，一定也是这种眼神吧？虽然是经历严酷锻炼的结果，但歪向一边的典梁和左右的扁耳，却给他的相貌，更添了几分凶狠，很难给人好感。

“想问你有关汤田真璧勒索你的事。”

“汤田真璧？我不认识。”拳击手表情丝毫未变，蛮横地说。

“不应该不认识吧！……汤田真璧偷偷拍下你和一个女人，一起出入‘夕雾’旅馆的影像，以此向你勒索。”

鹫冢武吉用力深吸了一口气，厚实的胸膛陡然挺高，脸也涨红了，锐利的眼神更显锐利——他脸红，并非因为秘密被人知悉而羞耻，而是由于愤怒。

鹫冢武吉就这样咬紧下唇，不吭一声.等到愤怒被压抑下去后，才恢复原来的表情，开口道：“你怎么知道的？”

“勒索的事吗？”

“不……我不认识姓汤田的人，也不记得被勒索敲诈，我问的是，你怎么知道，那家伙手上有底片？”

“从他的随身物品中找到的。你虽说不认识汤田真璧，但汤田却为了向你勒索，特别带着胶卷从大阪前来。”

志村一个字一个宇用力说着。对于鹫冢武吉试图逃避现实的态度，他有些不高兴。

“你这人也真是固执。我说不认识，那就一定不认识了，直到现在为止，我才第一次听到这个姓名。刑警先生，我是拳击手，如果他真打算来勒索我，我绝对不会轻易放他走，会把他揍个半死的。”

“不错，你是很会打架的，所以如果遭到勒索，应该不可能毫不反抗地乖乖付钱，别说打个半死，甚至还可能让对方无法再呼吸，因此，我才会找你。”

“这是什么意思？”

“汤田真璧被杀了。”

突然，从鹫冢武吉的喉咙口，发出一个怪异的声音。志村刑警日后每当想起这时的情景，总会觉得：如果踩扁一只青蛙，发出的也是类似的声音吧。

刹那间，鹫冢脸上涌满汗珠。桌上虽放着毛巾，他却好像想不到要拿来拭汗，缠着绷带的左手手指，不住地轻微颤抖着。

“我们当然会怀疑你，所以，希望问明白你不在现场的证明。上个月二十九日下午三点过后，你在哪里？做些什么？”

由于鹫冢没有立即回答，志村还以为，对方没有听到自己的问话。但事实上不是，拳击手凝视着虚空，乃是在搜寻记忆。

“回答之前，请告诉我，汤田真璧那个畜生是在哪儿、怎么被杀害的？”

志村刑警停止了把手上的香烟，移向嘴唇的动作，凝视着对方的脸。

“在热海的一家旅馆里。胸口插着把尖刀。”

“啊……原来是这样。我在报上看过报道了，没想到，他也打算向我勒索敲诈！”

志村对于鹫冢武吉这种毫不在乎的态度很不满。汤田手上持有八厘米胶卷这样的东西，难道独独对鹫冢武吉慈悲，不用来向他勒索？……　　　　志村静待鹫冢的答复。

“你说的那一天，我在这里练拳。我每晚都练习到六点半左右，然后冲个澡、吃饭，不信的话，可以去问这里的每一个人。”

说着，鹫冢武吉略带挑衅意味地一笑，双唇之间，露出洁白的牙齿。那种表情，让志村刑警忽然联想到，东洋油脂的注册商标。
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只能说是幸运，志村刑警离开拳击俱乐部之后，经过路旁一家面馆，他进去点了一碗面。才坐下来，忽然瞥见店门口，有个男人的身影，一闪而过。他直觉地认为就是鹫冢武吉，探出暖帘外观察对方的背影。

果然是鹫冢！上穿秋季外套、下着黑色长裤的鹫冢武吉，眨眼之间，就消失在电车街方向。

本来一直很专注于练习的人，怎么突然要匆忙外出呢？……志村把面钱丢在桌上，慌忙紧追于后。天色已经完全暗下来了，若不拉近距离，有可能跟丢，志村刑警加快了脚步，并注意脚下尽量不发出声音。此时，鹫冢武吉正转过本愿寺街角。【贺氏藏书·ll841123精校】志村有怀疑的根据，却由于跳跃地跨越了中间的分析过程，因而只能把此类结论称为第六感。鹫冢武吉于命案发生的时刻，在俱乐部练习的事，当时，接受他指导的青年们，异口同声地证实了他的话。在窗外观看的孩子和邻居主妇，也证明是事实。

每个星期，鹫冢武吉都固定在一、三、五到练习场来，从下午待到晚上，帮忙训练刚刚入门的新手，指导年轻选手，自己也一起锻炼身体。尤其是四点到六点的两个小时之间，下班的青年们赶来练习，正是最忙的时刻。十月二十九日下午，他也在赫拉古勒俱乐部的练习场，戴上手套，正和选手们对练。

但是，另志村刑警感到可疑的是：既然有那样明确的不在场证明，鹫冢为什么还发出那么惊愕的声音，看起来又是那么不安？此刻回想起来，鹫冢说他不认识汤田真璧，也未受到汤田的勒索，或许是事实。这么一来，他表现出来的异常，一定是因为和他共同出入温泉旅馆的、名叫由子的有夫之妇。听完志村说明的瞬间，鹫冢武吉知道，汤田企图敲诈的人并非自己，而是由子！

对自己的推测，志村并不是很确定。他离开俱乐部之后，一见到路旁的面馆招牌，立刻走进店内点了碗面，根本没时间思索这件事。不过，他一定在下意识中思考过了。毕竟，肚子饥也好、饱也好，他总是一名刑警。

志村的判断，应该是比较妥当的。勒索一个开始走下坡路的拳击手，根本不会有什么收获，弄不好还会挨一顿狠揍。相反，有夫之妇对于丑闻，总是很敏感、畏惧的，只要予以恰到好处的恐吓，绝对不敢抗拒，更何况是陪情夫上旅馆的女人，很可能连私房钱都愿意拿出来。汤田真璧是位勒索敲诈的惯犯，不可能看不透这一点。所以，匆忙外出的鹫冢武吉，一定是去见那位名叫由子的女人了。

鹫冢武吉伸手拦下一辆出租车。上去后，车子迅速绝尘而去。志村慌忙四处张望，好不容易才栏下一辆空出租车。

“喂，跟住那辆车！……”他气喘吁吁地说。如果跟丢了，问题就严重了。

鹫冢武吉的车，并没有飞速前进。从筑地右转后，过了三原桥。路上的车辆虽然增加了不少，但志村刑警所乘的出租车，司机的车技也颇熟练，利用十字路口等红绿灯的机会，缩短了两车间的距离。

鹫冢武吉在尾张町下车后，右转走向银座街。志村刑警也跟着下了车，紧随其后。银座的拥挤超乎想象，哪怕和自己的老婆擦身而过，可能都注意不到。志村实在理解不了，秋天的夜晚，留在家里静静看书，岂非一大乐事，为什么非要出来呢？而且，还是到银座这种地方来人挤人？……在人潮中跟踪，有利之点，是不容易被对方发觉；缺点是，稍微一不留神，很可能就会追不到人。志村刑警保持大约五米的间隔，瞪大双眼，死死盯住对方的背影。

鹫冢武吉在松屋的街角转弯，志村也跟着转弯。由于行人突然减少，一旦对方回头，那就糟糕了，还好并没有发生这种悲剧！鹫冢好似入神地想着什么事，脚步有些急促，上身微微向前倾。前面是一家名叫“露露”的咖啡店，他就站在橙色玻璃门前，很快，他的背影就消失在门后了。

志村神色自若地，大踏步走过门口，在转角处停下。他想，也许鹫冢武吉的情妇，是这家店里的女招待也不一定。最近，有夫之妇在酒吧、酒廊、咖啡店上班，已经是很寻常的事了。而且，很多还会和店里的客人，搞出婚外恋情，而鹫冢武吉和那女人的关系，很可能也是属于这一类的。

志村刑警大步走回街上，走进附近的一家舶来品店，买了顶华丽的软帽戴上，他把帽檐使劲儿向前拉低，再往镜子前一站，仿佛变成了另一个人。他想，咖啡店的客人越多，越不会引人注目，应该不会被对方看穿的！

离开舶来品店，他再度走向“露露”咖啡店。

走进咖啡店，他先站在盆栽火凤凰后面，窥探里面的情形。里头的包厢阴影下，是那双熟悉的皮鞋。看到那双皮鞋不安地敲打地面，看来女人还没有到。

志村刑警穿过座位之间，往里头走，正好对面邻座的包厢没有人。他昂首阔步、却又小心翼翼地，从鹫冢武吉前面走过去。鹫冢面前的桌上，放着一只杯子，正独自猛抽着烟。

坐下之后，志村等于和鹫冢背对背坐着。他低声向女服务员点了一杯咖啡，然后，将全副注意力集中在背后。

包厢的椅背，忽然一阵摇晃。他掏出打火机，暗暗观察后面，正好见到一位年约三十多岁，穿和服的女人入座，那是过惯了富裕生活的那种中年美女。

鹫冢武吉向走过来的女服务员，点了一杯柠檬茶。志村从口袋里，拿出看了一半的文库本小说，假装聚精会神地看书，暗地里却竖起耳朵，聆听隔壁包厢的动静。

“好久不见了……”

“是很久了……你越来越漂亮啦！”

有一会儿，两人都默默无语的。或许是久未见面，高兴得说不出话来了吧！

“抱歉，我答应不再打电话给你的……”

“这样突然，有什么事？……”娇柔的声音中，掺杂着些许责怪。那是很淸脆、动人的声音！

“嗯。由子小姐，没有问题吧？”

“这你放心，他根本没有察觉……怎么了？你的脸色很难看。”叫由子的女人关切地问。

又是一阵沉默。然后就听到鹫冢武吉那郁闷的声音。只听声音，也能够了解此刻，他正极力压抑内心的冲动！

“你认识姓汤田的男人吗？汤田真璧。”

“不认识。他是什么人？”

“从关西来的，应该会和你联系。你真的不认识？”

“我根本不懂你在说什么。那人怎么了？”

又是短暂的沉默……

“打算向我们勒索……他偷拍了我们去‘夕雾’……”

“这……”女人说不出话来。

鹫冢武吉似乎在等待着对方的回答，或许是因为对方一直沉默不语，他只好接着说：“提到‘夕雾’，已经是很久以前的事了，那是我们刚认识不久时去的旅馆。”

“东西你看见了？”

“不，没有。傍晚有一个刑警来找我，告诉我了这件事情。他似乎认为，是我下的手！……”

“下手？……”女人不懂这话的意思，提髙了声调。

“那个姓汤田的家伙，在热海的旅馆里被人杀了。当然，不是我干的，当时我正在俱乐部的练习场。”

接下来是短暂的沉默。

“呀，你那个香烟盒很漂亮！”

“这个吗？是朋友送的。”【贺氏藏书·ll841123精校】女人和鹫冢武吉，突然改变了话题。志村刑警一时愣住了，但马上反应过来，原来是女服务员，把他们点的东西送过来了。女服务员离开后，两人又开始低声交谈。志村更紧张了。

“我还以为是你下的手呢！如果他找上我，我绝对不会手下留情的，当场打死他。”

“不是我！……刚刚我就说过，我不认识什么姓汤田的家伙。”

“是吗？……那我就放心了。由于这种事，没办法在电话里说，只好请你来这里了。”

鹫冢武吉好像松了一口气.声音转为开朗。

女人大概正想着别的事情，忽然提高了声调说：“那些照片在哪里？”

“热海警察署吧！”

“那么，已经拿不回来了？”

“大概吧！……不过，对方是警察，和汤田不同，就算放在他们那里，应该不会用来敲诈我们吧！……”

鹫冢武吉用略带开玩笑的语气说。

“怎么办呢？我很不好意思……”

“那又有什么关系？……世间像我们这样的男女多得很，在那些温泉旅馆里，你不也见识过了吗？……别担心。”

女人的声音更加忧郁了，嘴里反复念着：“真糟糕……怎么办？”

04

鹫冢武吉不是凶手，这一点已经可视为事实。不过，由子呢？从杀人现场，被翻得一团糟这一点来判断，凶手应该就是男性。可是，就此认定也是危险的，还是有必要怀疑一切相关的人。

由子虽声称自己，不认识姓汤田的男人，但果真这样吗？命案发生的时候，她有不在场证明吗？志村希望能消除这些疑问。为此，他只得跟踪由子，査明她的住处。他要知道，由子住在哪儿，更想见见对妻子不贞的事，毫不知情的由子的丈夫，想看看对方丈夫，究竟长得什么模样，这只是基于志村刑警个人的好奇。

志村刑警先行离开“露露”，站在银座的街角，等着由子走出门口。入夜以后，银座八丁目更是热闹非凡，如果呆呆站立的话，很快就会被人漸吞噬。志村慌忙侧身，避进大楼底下，猛一抬头，发现身旁坐着一个肮脏的乞丐，他不由自主地后退了一大步。

不久，尾张町转角的钟表店屋顶，响起了钟声，是八点整。似乎在呼应钝闷的钟声，志村的胃也“呜咽”一声，他慌忙燃起一支烟，想压抑饥饿感。但是，才深吸了一口，马上觉得阵阵晕眩袭来。就在这时，女人推开“露露”咖啡馆橙色的玻璃门，走了出来。

两人走到志村藏身的路口，鹫冢武吉举手栏下一辆空出租车，拉开门让由子上车。这时，志村在约五十米后方，也搭上了出租车。

跟踪行动再度开始了。由子根本没有想到，会有人跟踪自己，连头也不回。她搭的车直接驶过新桥、穿过滨松町，在金杉桥右转，沿着新堀河岸，继续前行。即使是出生于东京的志村，对这一带的地理环境也不太熟悉。

“这里是一之桥……刚刚是二之桥。”每经过一个都电的招呼站时，司机都会告诉他。

“先生，在古川桥左转的话，就是鱼蓝，右转则是前往目黑……呀，是右转。大概是去目黑吧！……”

经过古川桥时，商店街的两侧灯火通明的，前面的车子，已经驶向昏暗的四之桥一带了，朦胧中可见红色的车尾灯。

约莫一分钟后，司机突然怪叫一声，说道：“混蛋，在光林寺前右转，那么，是要去富士见町喽！……”

他的车也跟着右转，过桥后，开始爬坡。志村也听说过富士见町，位于髙台，是各大使馆聚集的髙级住宅区。住在此处的由子丈夫，究竞是何许人物？……官吏？商人？纨绔子弟？……不得而知。

“先生，在那边停车啦！”

“好，你驶过五十米后，慢慢停下来吧。”

付了车费，志村刑警立即下了车，往回走了一点儿。他专门挑围墙根儿走，边走边观察周围的状况。这时，出租车正好掉头下坡，志村等了约莫一分钟，才来到早已没有人影的门前。

气派的石柱中间，是一扇白色的木门，隔着门，可见到两层的西式洋楼。这是一处高级、静谧的宅邸。一瞬间，玄关的电灯熄了，大概是家里人都回来了，自己或女佣，把灯关掉的缘故吧！

志村刑警看着左边的门柱，苍白的灯光，映照着陶制的门牌，上面写着：楢原卓也。只看姓名，猜不出这位丈夫是什么人物。但只要知道由子的住处，今夜的工作就算完成了。迈开步伐，正打算离开时，志村忽然发现右边门柱上也挂着个陶制门牌，而且姓名不同。他想，原来住着两户人家！

像这么大的宅邸，有两户人家居住，也是很正常的事，志村并未很在意，正想走过去时，忽然注意到一件事，他停下脚步，仔细望向门牌。门牌上写着“疋田十郎”。 疋田十郎是著名小说家，本名就是楢原卓也！

原来这幢建筑物，就是疋田十郎的宅邸。那么，那女人想必就是疋田十郎的妻子了。






第07章白忙一场
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为了查出凶器的出处或嫌疑犯，而四处奔走时，伊井刑警总在心里，把它当成一次又一次的开奖。这一次，他负责调査不在现场证明的八位男女，就等于他买的八张奖券。昨天，以阿久津登为首，总共开了三张，却一张都没有中奖，今天是剩下五张的开奖日，因此，伊井刑警必须弄清楚，有没有哪一张会中奖。

在东京车站下车，伊井从八重洲的出口出来。他今天最先想拜访的人，是一位名叫星高子的公司职员，公司位于日本桥某钢铁大楼的二楼。

十分钟后，伊井在大楼走廊的沙发上，和星髙子面对面坐下。高子身材如其名，非常高挑，是一个缺乏女人味的、犹如木偶般冷漠的、丝毫没有生气的女人，浑身上下找不到一丝女性的魅力。即使坐下来，由于上半身很长，感觉上伊井仿佛矮了半截！

“那天，我们真的在秋田小姐家。”她说，“和桥爪先生他们四个人一起聊天。”

“我正在调査某桩杀人事件，所以，我再问你一次：当时桥爪先生和你们一起，没错吧？”伊井的语气，稍微有些严厉。一方面是怕他们四个人串通好撒谎，另一方面则是对于自己，仿佛矮了对方半截，而下意识形成的补偿心理。

“没错。你或许认为，我们串通伪证，但是，我根本没有必要，替桥爪仙造先生隐瞒。坦白地说，我并不喜欢他这个人。”似乎看穿伊井心中的疑惑，星高子笑着说道。

不错，或许真是这样。桥爪并不是会受女性欢迎的男人；但这个女人，也不是能得到男性欣赏的女人。

“我明白你的意思了！不过，你们四个人在一起的事，如果还有四个人之外的证人，就更……”

“你是指证人的可信度问题吧？”高子打断伊井的话，“这就难了。很遗憾，秋田小姐家的女佣外出了，没有其他证人。”

房门开了，一位看起来像是她同事的男人，抱着文件走了出来，见到和奇特的来访者长谈的星髙子，他好像很好奇，斜着眼慢慢地走了过去。

“总之，我没有多少时间，你还是去找乌山先生吧！……他和我不同，一定能给你提供有效的帮助。”星髙子大概是介意自己和刑警交谈的场景，被同事们看到，不高兴地下了逐客令。

“他今天轮休，应该在家。你现在去的话，或许他正好起床呢！”

星高子的脸上，浮现出意味深长的微笑，望着他。直到见了乌山，伊井才明白，她那微笑中的含义。
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乌山义弘住在世田谷的经堂。伊井刑警只是听说他是公务员，还以为可能是就职于都政府，或者是什么机关的职员。

来到新宿，搭上小田急线电车，铁轨沿线的住户墙头上的蔓藤玫瑰，正在热烈地绽放着，花红似火。有此美景相伴，路途似乎缩短了许多。

从南侧的出口穿过商店街，在陶器店旁边转弯，进入大约五十米长的巷道。乌山义弘的家就在里面。那是很适合年轻上班族居住的出租公寓，以红砖砌成的小花坛内，绽放着白色的百合花。

按了门铃，一位皮肤白晳、细嫩的年轻女性出来，手扶住门框，问明白伊井来访的目的后回答：“我先生今天上班去了，如果很着急，何不去那边找他？”

因为星高子打包票表示，乌山今天轮休，应该会在家，所以，伊井也一直认定乌山在家，此刻听了乌山妻子的话，不由得失望不已。他内心里很生气：混帐东西，那个男人婆为什么要骗我？

“他在哪里上班？”

“成城警察署。搭小田急线，两站路就到了。”

“你先生是警察？”伊井顿时吃了一惊。

伊井刑警对于那四个人，相互证明不在现场证明，多少有些不放心，但如果其中一个人是现役警察，事情就不同了。

星高子之所以不直接告诉自己，一定是故意让自己跑一趟，并在听说了这件事实之后，吓得惊愕不已吧！这时，伊井终于明白了，星高子那充满讽刺的微笑的含意，内心更是气愤不已。

伊井沿路折返，搭上电车，在第二站的祖师谷大藏下了车。

战前，伊井曾为了追赶某欺诈犯，在这一站下车。当时，冷风夹着枯叶，吹打着站前餐厅上，写着“咖喱饭”的招牌，绵延不绝的萝卜田尽头，是一片树叶凋零已尽的树林。东京西边最远区域的萧瑟景观，给伊井刑警留下了深刻的印象。

但是，走出车站的瞬间，伊井却马上因为此地的巨大变化而大吃一惊。他记忆中的餐厅、田园、泥土路，已经完全被商店街、篱笆墙围绕的中等阶级住家、柏油道路所取代，昔日景观不知道消逝在了何处！……在祖师谷二丁目的成城警察署，距离车站大约二百米。上了石阶，对服务台的巡佐说明来意后，伊井刑警被带到一旁的小房间。穿制服的乌山义弘，很快跟着进来了。乌山是位虎背熊腰、中等身髙的男人，胡须刮得干干净净。望向伊井的眼神很柔和，一点儿也不像警察。

伊井马上说明自己的调査目的，依照他的经验，面对相同职业的乌山，最好是坦白说明状况，要求协助。

一边抽着和平牌香烟，乌山义弘一边聚精会神地听着。之后，他把烟屁股捺熄在烟灰缸里，说：“那桩事件，我也很关心。”

他呆呆地凝视着桌上的某一点，似乎努力回想俱乐部的毎一位成员，一一审视他们的个性和行为。

“我们俱乐部里，竟然会有那种人，实在是太意外了。我虽然不了解他们的私生活，但以我在俱乐部里交往的经验而言，他们都是好人，而且，俱乐部里的气氛也很和谐。但也不能因此就说，杀人犯不在俱乐部成员之中。”

伊井默默地抽着烟，等对方继续说下去。

“可是，再怎么想，也找不出有可能杀人的人啊！……”乌山义弘烦恼了摇了摇头。

“阿久津登呢？我想知道你对此人的评断……”

“阿久津先生吗？……”乌山伸手摸了摸剪得很短的浓密黑发。每当他眯起眼睛思索时，眼尾就出现很深的皱纹，“他是好人，喜欢帮助他人，是最适合当会长的人选。你大概已知道，他就职于厩桥的东洋油脂公司了吧？”

伊井表示，昨天他已经见过阿久津登了，但因为见面时间很仓促，还看不出他的个性。

“他很亲切、能干，会员纪念章也是他设计的，他对锯琴的演奏水平，更是我们之中最高的。”

“女会员呢？”

“有两位。秋田密子的个性文静、善良，而星髙子却给人咄咄逼人的感觉，虚荣心又很强。”

“那桥爪仙造呢？”

“不管从好的方面、或坏的方面来说，他是个做生意的人，总带有一些生意人的特性存在。不过，对浪花节①和职业棒球相当有研究，另外对音乐锯也满怀热情，应该算是怪人吧！”

①一种以三味线伴奏的日本民间说唱艺术。

“他弹奏的技巧如何？”

“才勉强能够分辩清楚音阶而已，会弹奏的曲子，也只有一首名叫《红色大地》的流行曲目。我觉得他并非从演奏锯琴中获取快乐，而是喜欢大家聚会时候，那股热闹的气氛。”

“真的那样有趣？”

“是的，我刚才也说过，大家相处融洽，感觉确实愉快。而且，会员们从事的职业都不同，话题也很丰富，有许多收获。”

这时，伊井注意到，一说起俱乐部的事，对方的表情就非常生动。由此，也可知道，他们在聚会时的快乐了。

“听说演奏锯琴相当难？”

“是的，只以弦弓摩擦锯背，很多人都会觉得，谁都能够做得到。但是，实际上，没有经验的人，绝对拉不出声音，除了杀猪般的号叫声。就算学会弹奏音阶，可以奏曲了，但是抓音程也颇难呢，我虽不曾学过小提琴，不过，听说比拉小提琴还要难呢！”乌山巡査拿起第二支烟，叼在嘴上。

伊井提出老问题，乌山很肯定地回答，自己逢奇数日轮休，所以，他也参加了秋田家的聚会，并能够证明桥爪仙造和星高子说的是事实。

伊井终于满意了这个回答，打开记事本，在桥爪仙造、秋田密子、星髙子、乌山义弘等四个人的姓名前面，依次做了记号。这样一来，不在场证明成立的，已经有五个人，只剩下三位男性会员了。

“能说明一下，剩下的三位会员的情形吗？”划亮火柴递向对方，伊井刑警问乌山道。

乌山义弘虽然叼着烟，由于忙于讲话，还没有点着。

“一位叫吉冈常雄，在邮局服务，和我不同，他是个非常热心的研究者，也善于演奏。会员中，只有他拥有两具锯琴，同时，也只有他既能用弦弓，又能用铁锤弹奏。”

“他的个性怎么样？”

“很拘谨，聚会从没有迟到过。缺点是严肃刻板，较难相处。”

“剩下的两位呢？”

“曾我吾一有过奇特的经历。”乌山义弘略带深意地，瞥了伊井刑警一眼，眼神中似乎带着讽刺，“战前，他曾留学莫斯科的大学。”

“苏联？……”

“不错。听说专攻经济学，目前是多所大学的讲师。个性开朗、不拘小节，不像一般学者那样，固执己见。”深吸了一口烟，他接着说，“最后是名叫泉纯人的版画家。我对版画不感兴趣，所以，完全不知道他在版画界的地位，也许是因为作画的关系，他手指的触感特别敏锐，非常擅长弹奏锯琴。对音阶的把握，很有自己的一套，是会员中最好的。”

乌山义弘对人物的评断，最后总归于锯琴之上。对伊井而言，锯琴弹奏得好或坏并不关心，他只希望能判断出，会员之中，究竟哪些人不可能杀人！

“这是我个人的意见，“乌山紧跟着解释，“泉纯人和我处得并不好。见面时，当然会闲聊，但每次都好像，哪里搭错线似的，根本谈不拢，他并不是能对朋友，推心置腹的那种人，不过……”乌山好像不想让伊井开口，连珠炮似的紧接着说，“如果你要调査他的不在场证明，最好去新宿的协同医院。”

“为什么？……”

“他因急性胃溃疡住了院。应该是二十八日接受了手术，我和秋田小姐，代表所有的会员，三十日去探望时，他还处于禁食状态中，躺在病床上。”

伊井心想，如果这是事实，那么，版画家也可以从嫌疑犯的名单中剔除出去了。

乌山巡査的观察过于表面，若以花费宝贵的时间为代价而论，收获实在太少，但也不能一概而论。包括他自己在内，已经证明四位男女的动向，更得到有关泉纯人的不在场证明的资料。

当乌山义弘手上的香烟，快要燃烧到烟屁股时，伊井起身，道谢后离开成城警察署。

他的下一个目标是泉纯人。搭上小田急线回新宿，去西大久保的协同医院走一遭。
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三点半钟左右，伊井刑警走进面馆，叫了一大碗汤面。没吃午饭，感觉很饿，但又怕这时候吃太多了，晚饭就吃不下，只好边吃汤面解饥，边看记事本上的内容。

在协同医院见过负责手术的医师和护士后，证明版画家泉纯人那一天确实住院了。

泉纯人年仅三十五岁，但是嗜酒如命，一到黄昏，就要去池袋喝酒，由于已经习惯了强烈的刺激，对他的胃壁而言，日本酒或啤酒，简直和白开水差不多。但是，欢乐还未消尽报应接踵而至，他吐血、住院、开刀。由于酒量惊人，麻醉剂对他根本起不了效果。

“他不住地惨叫，好像被活生生地解剖了。”医生淡淡地说。

伊井刑警听得悚然心惊，因为他虽算不上嗜酒如命，但酒量也相当不错，一想到对麻醉药不起效果的身体，被手术刀狠狠切开，拿出内脏割掉……这些场面顿时吓得他浑身冰冷，尤其看到医师面带笑容的谈话态度，更发酵了他心中的恐惧！他在心里暗忖，自己很难说，不会有必须开刀的时候，如果到时候，麻醉药对他真的不起作用，那问题就严重了。

走出协同医院的大门时，伊井刑警虽然不至于下定决心戒酒，但已决定尽量节制。

确定泉纯人的不在场证明后，就只剩邮局职员和大学讲师两个人了。伊井先和邮局职员及讲师电话联系之后，前往江户川区的南江户川邮局，拜访时间上正好合适的吉冈常雄。

江户川区位于东京东边，从祖师谷大藏，经新宿前往江户川，等于横贯整个东京。伊井借助地图来到上野，在这里搭乘旅游巴士到终点站，再转另一辆巴士往南行。江户川区的面积很广，但是交通线路，却只有稀疏的几条，这一点，让外来的伊井刑警很不耐烦。他暗暗诅咒，如果以人体来比喻，这江户川区根本就是神经迟钝的脚踝部位！

下了巴士，见到周遭地面，被覆得满满的白色碎贝壳，伊井总算知道来到渔村了。毎踩向前进一步，贝壳就发出清脆的断裂声。“剥壳人”这个词汇，现在几乎不怎么用了。但是这个词，实在很适合镇上那些戴着袖套、忙忙碌碌的女人。

即使是百般辛苦来到这里，吉冈常雄的不在场证明，却很容易就确定了。同事们证实他当天加班，出席勤务表上也有明确的记录。毕竟，如果按时下班，只靠少数人员，根本没有办法处理邮件。所以，几乎是所有的人，都必须天天加班。

而且，如乌山义弘巡查所说的那样，这位邮局职员，看起来忠厚老实……“喂，能不能帮我加点儿汤。”伊井对女服务员说。女服务员不高兴地鼓起脸颊。她的表情似乎正在说，只吃一碗汤面，到底想坐多久？

舔了舔铅笔，伊井在泉纯人和吉冈常雄的姓名上，依样做了记号。在八位会员中的七位，都已有明确的不在场证明的现在，只剩下曾我吾一了。

伊井所买的八张奖券，并不一定有哪张会中奖。不过，在已知七张都没有中奖之后，剩下的最后一张的重要性，当然就不同了。他预感最后的拜访，可能会有所收获！
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经济学讲师曾我吾一，住在杉并区的善福寺町。方才打电话问他时，对方说，他应该会在五点之前回家，希望那时候前来。伊井刑警看了看表，三点十五分，从时间上来说，正是刚好。于是，他再搭巴士到小岩车站，转乘总武线电车，在御茶水转车，换乘快车前往西荻洼。

以前，伊井就听说过，西荻洼乃是上班族和学生聚集的街道，走过商店街一看，确实没错，是很平民化的地方，街上净是出来买晚餐食物的家庭主妇，和放学回来的学生。鱼摊，肉摊、蔬菜店、腌菜店鳞次祁比，食品种类丰富，价格便宜。伊井刑警心想，如果带着因静冈的高物价，而苦恼的妻子来此的话，一定会羡慕不已吧！

向北走了约一公里半，就是善福寺町。经济学讲师曾我吾一的家，坐落在善福寺北畔，是一幢纯日式的建筑物。在伊井的想象中，既然是从莫斯科的大学毕业的，在斯拉夫民族的影响下，很可能会住在俄罗斯风格的住宅里。所以，难免感到些许意外。宅院四周围着铁丝网，门柱上的船形木牌上，写着“心月庵”几个字，令人联想到面馆的招牌。

伊井刑警在女佣的带领下来到书房。透过敞开的纸门，可见到对面的庭院，后面是银灰色的水池。曾我吾一身穿结城织①，看起来正在屋里看书。见到伊井进来，马上站起来迎接，招呼入座。

①日本结城地方出产的一种纺织制品。曾我吾一的外表，看起来约莫四十一、二岁，中等身材，穿着极有品位。鼻梁高挺，容貌可以用“眉清目秀”来形容，眼尾稍微向上翘，额头宽阔，黑发覆额。

他伸手拿起葫芦形状的透明酒瓶，在杯内倒入无色的液体，问伊井是否要尝尝。瓶子标签上的文字，伊井根本看不懂，大概是俄文吧！一想到俄国酒很可能是伏特加，他就抛开一切顾虑，猛地啜了一口。舌尖传来阵阵辛辣的触觉，喉咙更像是烧起来一般。这时，他忽然想起刚刚才决定的，少喝一些酒的誓言，慌忙放下酒杯。

“你是为了热海的杀人事件，前来调查的吧？”曾我吾一忽然冒出这一句。

伊井傻眼了似的抬起头来。看到对方眼中泛现的笑意，他惊讶着问：“你知道了？”

“朋友给我电话了，说是你拜访了所有的会员。所以，我已经想好了十月二十九日下午，自己都做了什么，以便你前来时，能够流利回答。”

“谁打电话给你的？”伊井刑警问道。

曾我吾一轻轻一笑说：“那又有什么关系呢？我们既为同一俱乐部的会员，当然会互相通知消息的。怎么样？是由我据此主动回答呢？还是你另外有别的问题？”

伊井觉得自己被他挖苦了一番。

“不错，我希望你能告诉我，上个月二十九日下午四点二十分左右，你在哪里？”

“列车上。”对方淡淡地回答。

“列车？……是去哪里旅行吗？”

“是的，我去滨松。我在东京的两所大学里开了课，也在滨松的一所大学里开了课。所以，每星期必须前往一趟。”

“每个星期？……那一定很累喽？”

“不，也不算什么。我有一位朋友是音乐教师，他每个星期，都要去一趟广岛，如果我和他相比，实在算不了什么。”

年轻的经济学家，一口将酒喝光。不是像伊井那样轻啜，而是一口倒进喉咙里，然后再灌一杯白开水。伊井很怀疑，这样能品尝出酒的美味吗？

“滨松的课，是在星期一的下午和星期二的上午，所以，星期一早上，我从这里出发，过了正午到达滨松，上完课之后，再搭星期二下午的列车回来。”

“那么，二十九日下午四点二十分左右呢？”伊井刑警问曾我吾一。

“应该列车快到东田子之浦了吧！”

“东田子之浦？”

“若是从东京开始算，是沼津的前两站。说得更具体一点儿，下午四点二十分，命案发生的时刻，我正在距离案发地热海，大约三十五公里的地方。”

说着，他好像事先就准备好了似的，拿出一张大大的列车时刻表，翻开用书签夹住的那一页，放在伊井刑警的面前。

只是看一眼，伊井刑警就觉得头晕眼花。不知道为什么，伊井刑警非常讨厌列车时刻表，只要看到那蚂蚊般密密麻麻的数字，他就会头痛不已。平常，他不记得自己就是所谓“被时间束缚的可怜人类”，但一见到那排列密布的时刻表，就会立即想起来，心情顿觉沉重。

此时，他不耐烦地拿起时刻表。曾我吾一在一旁，用削尖的铅笔指着：“我在十月二十九日那天，就是搭乘十三点二十七分，自滨松开出的这班列车。”

那是六点零八分从京都开出，十九点三十八分抵达东京，每一站都停靠的122次普通列车。

“请看仔细了，列车离开东田子之浦，是在十六点二十三分，所以，命案发生时，我搭乘的这班次列车，应该正行驶于将抵达东田子之浦的附近。当然……”

曾我吾一又劝伊井再喝一杯。伊井拒绝后，他替自己再斟了杯酒，接着说：“……当然，这是指列车按既定的时刻行驶的情况，但列车可能会快或慢，因此，当时的正确位置，就只好问铁路当局了。不过，抵达东京车站的时候，正如时刻表上写的，是十九点三十八分。所以，假定途中有时刻误差，也不会差太多。”

曾我吾一那沉稳的声音里充满自信。伊井刑警心想，自己最后抱以期望的曾我吾一，大概也是中不了奖的奖券吧！

“但是，如果没有人能够证明，你搭乘的是122次列车，实在很难让人相信。”

“我当然也预料到，你会有这个疑问，所以，就在你来之前，我左思右想，虽然没有把握能消除你的疑虑，但是……”

曾我吾一举起一只手，制止刑警发言。他的两根手指，除了有些不自然的弯曲外，整体看起来很白皙、很修长。

“但是……有这么一个事实。我和在滨松的大学当副教授的朋友，一同吃了午饭，之后就在车站前分手。当时是十三点二十分，如果有必要，你可以去问他。”

伊井看着时刻表。122次列车十三点十分，在滨松车站停靠，停车十七分钟后，十三点二十七分开出。为了搭十三点二十七分出发的122次列车，曾我吾一于是就于十三点二十分，在车站前和朋友分手，这事若属实，其中并无任何矛盾。

“原本我想搭乘十三点二十二分出发的‘燕子’号列车，但是，由于我的手表慢了，错过了那趟车。”

但是，等一下！……也许，曾我吾一假装要搭乘122次列车，进了检票口，但事实上搭的，却是之后才进站的快车。如果是快车，途中可赶过122次列车，更早抵达热海，当然也可能行凶。

伊井刑警皱起眉头，注视着列车表里的其他几栏。在122次列车之后的一个小时，有一趟从滨松车站开出的快车“雾岛”号。对了，若利用这一趟列车，一定能够赶过122次列车！

伊井刑警心里这么想着，仔细对比两边的数字。不错，在静冈车站，确实能缩短将近三十分钟的差距，但很遗憾的，“雾岛”号抵达热海的时间，是十六点五十二分，而命案早在二十分钟前，就已经发生了。所以，别说“雾岛”，利用任何一班次快车都没用。

也就是说，假定曾我吾一是在十三点二十分，于滨松车站前和朋友分手的是事实，换句话说，曾我只要有十三点二十分之前，仍然留在滨松的不在场证明成立，那他就绝对不可能利用铁路交通工具，在命案时刻之前赶抵现场。

那么，假定曾我吾一从滨松车站，搭乘122次列车是事实，但他却在下一站的天龙川下车，驱车赶往热海，情况又会怎么样呢？然而，伊井又不得不承认，这种可能性是极微小的。在交通拥挤的国道超速行驶，也很难在三个小时内，从天龙川赶到热海。最重要的是，很容易被交通警察发现并追踪。另外，滨松并无民航机场，也不可能利用飞机。

如此排除一遍之后，只要曾我吾一十三点二十分，在滨松车站前的不在场证明成立，那么，他清白的可能性还是极大的。

伊井刑警一边想着，用力点了点头说：“那么，那位副教授是……”

“鳅泽俊介，专攻本国文学。你只要到大学去，就能够见到他了。”曾我吾一从名片夹内，拿出一张名片，写上住址、姓名。伊井的直觉告诉他，即使不问名片主人，也能肯定，曾我的不在场证明，就是板上钉钉的事实！曾我是个理智的人，不是那种会捏造稍一调查，就露馅的假的不在场证明的蠢货。

结果，八张奖券全部落空了。伊井刑警感到些许失望，他在心中对自己说，中奖的奖券，一定被志村拿走了！短暂的沉默弥漫在两人之间。曾我吾一也似乎正思索着什么，呆呆地凝望着虚空。

“不过……”好一会儿以后，他望向伊井刑警，“没想到喜欢和朋友闲聊的爱好，今天竟然能帮我一个忙，否则，大概又会跳进海里也洗不清了。反正，被警察欺负，我已经不敢领教了。”

伊井以为对方是在挖苦，但似乎又不是。曾我吾一的语气很平淡，好像是诉说过往的事。

“你有过什么不公平的遭遇吗？

“不错，很可怕的。甚至经受过严刑拷打，这两只弯曲的手指，就是留下来的纪念。毎次看见这两根手指，我都不自禁地想起那段记忆。”

这位经济学讲师强忍怒气，安静、平淡地说出这句话。然后，他咬住香烟的过滤嘴，深吸了一口烟。

忽然，一阵阵饥饿袭向伊井。






第08章山庄的不在场证明
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汤田真璧偷拍的女性，乃是目前非常受欢迎的作家疋田十郎的妻子，这件事实，引发了专案小组总部相当的兴趣。从命案现场的状况来判断，凶手应该是个男性，但如果面临生死存亡的关头，女性也有可能杀死汤田真璧！拳击手鹫冢武吉有明确的不在场证明，不可能是凶手。那么，警方自然会将怀疑的对象，转到由子夫人的身上。

志村刑警打算第二天一早，就去拜访由子夫人。但忽然有突发的杂事必须处理，好不容易离开警察署，已经是下午三点过后了。虽然明知这时候前去，正好碰上他们吃晚饭的时间，但事态紧急，不得已他还是去了。

这天晚上，结束调查的他从东京回来，到达警察署里的时候，伊井刑警已经问来了，正在会议室一角，向馆山课长报吿。伊井脸上浮现极其疲累的神色.为了调查线索，这两天显然在四处奔走，志村迫不及待地，想知道对方的收获。

发现志村回来，馆山转过脸来，慰劳了一句后说：“伊井刚刚回来，我正听他的报告。”

志村刑警用眼神向前辈打了个招呼，然后在课长手指指向的椅子上坐下来。伊井的报告，似乎快结束了，等志村坐下来后，又开始继续向课长报告。

“关于曾我吾一不在现场的证明，他表示，命案发生时，他自己正坐在从滨松驶往东京的列车上。”

伊井伸手拿过警察署里，那本破旧得连封面也掉了的旧列车时刻表，舔舔手指，翻开上行的东海道本线那一栏。

“他搭乘的是122次列车。假定这是事实，那他从列车十三点二十七分，驶离滨松车站，到十九点三十八分，抵达东京车站之间，就像坐牢一样，无法自由行动。当然，我也问过证人……”

他翻开了记事本，从口袋里掏出老花眼镜戴上。白天还不打紧，入夜以后，小字就看不太清楚了。或许是今天疲累过度吧，戴上眼镜后，他看起来比平常苍老了很多。

“他举出下午十三点二十分，在滨松车站前，和他分手的大学同事为证人，所以，我迅速以电话联系此人，对方很肯定地证实，的确有此事。”

“那位同事可以信任吗？”

“这就难说了，若有必要，我明天当面拜访他，仔细调査个究竟。”老刑警看着记事本上，写着的片假名，继续说道，“曾我还高谈阔论，一位名叫边沁①的学者的快乐观。说什么最大多数的最大幸福如何如何的……虽然，我完全不懂就是了。”

①杰里米·边沁（Jeremy Bentham（1748年2月15日－1832年6月6日）是英国的法理学家、功利主义哲学家、经济学家和社会改革者。他是一个政治上的激进分子，亦是英国法律改革运动的先驱和领袖，并以功利主义哲学的创立者、一位动物权利的宣扬者及自然权利的反对者而闻名于世。他还对社会福利制度的发展有重大的贡献。

“嗯！……”很显然，馆山调查课长也对什么边沁不太感兴趣，“我知道了。但是，没有可能从滨松驱车赶到热海吗？”

“我也考虑过这一点。不过，如果仅用三个小时的时间，疾驰两百五十公里，首先就会被交通警察拦下。慎重起见，明天我会对出租车方面，进行一番调査的。”

“自己驾车呢？”

“我也向他的朋友求证过，好像曾我吾一并不会开车。”

“原来如此。这一点，虽然有稍微深入査证的必要，不过，既然超速会被交通警察拦下，那么，可能性就很小了。看来，这八个人，都有完美的不在场证明！”课长喃喃说着，沉默了一会儿又说，“还有一点，你调査过的人，纪念章都在他的手上吗？”

志村刑警心想：这真是一针见血！凶手X为了补上自己，掉在现场的纪念章，可能会偷走文具行老板的纪念章，果真如此，那道是另一回事；但如果文具行老板的纪念章，像他自己说的，遗失在电车上了，那么，X一定还是没有纪念章。

“这一点我也想过了。”伊井回答，“我只是单独拜访的时候，每个人查看了一下，因此无法判断正误。假定C是凶手，手上不持有纪念章，当我调査完A正去往B处时，C就可以从A处借得纪念章，然后，若无其事地给我看，这也不是不可能的。还有一种可能，假定凶手X偷偷找了家纪念章工厂，再制造一枚，那么，乍一看是看不出真伪的。毕竞，东京的纪念章工厂，有两百五十家之多，要制造类似物品，并非不可能，而要鉴别真伪，就必须一一加以比较了。我认为若有必要，可以找一天，将所有的纪念章都拿出来，一一进行比较，这样的结果较为可靠。我是考虑到这一点，才暂时不提这些的。”

“这话也对！……”在备忘纸上，画着无意义图案的课长同意了，“既然他们不在现场的证明都确立，应该没有必要了吧！也许，X是暗地里偷了文具行老板的纪念章，佩戴在自己身上了……我不认为那东西，遗失在电车上了……”

说完，馆山课长转过脸来，面向志村刑警。假定伊井负责调查的人，都是清白的，那么，凶手必然在志村负责调查的人物之中。他脸上期待的神情，清楚地显示了他内心的想法。
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“我也和伊井前辈一样。”志村刑警说。伊井刑警目不转睛地凝视着志村刑警。

馆山调查课长的表情，从期待转为意外：“你的意思是，楢原由子也有不在现场的证明？”

“是的！……”志村刑警长叹一声。

“没关系，你先说明要点，详细的报告，等调查会议上再提出。”馆山调查课长掩饰了失望之情。

他很信任志村的能力，如果志村认为，他负责调查的楢原由子，有不在场证明的话，那么，对方就一定不在现场！

“是！……”志村点头回答，“我到那边的时候，天色尚未全黑，所以，能够清楚看见那位作家宅邸的外观，发现比夜间所见的，更为豪华、气派。但更让我惊异的是，他妻子的美貌！和昨晚在‘露露‘见到的不同，面对面时……”“对于由子的美丽外貌，你可以不必多花工夫形容。”课长笑着说，“只要来一句‘沉鱼落雁，闭月羞花’也就够了。”

“我想说的不是这个。”志村有些不服气，“我要说的是，那女人比胶卷上见到的更高雅、更有气质，是纯日本式的美女，毫无鄙俗之气，看起来很贤淑，根本不像会背着丈夫，红杏出墙的女人！……”

“志村，猫和女人都是魔鬼，你不必那样惊愕。”伊井刑警笑着说。

“或许吧！……”志村刑警不服气地说道。

“不是或许，是绝对这样。我老婆是年纪太大了，可以不必担心……”

“我看你还是小心为好！”馆山课长打趣道。

三个人一起笑出声来。

“可是，她居然立刻见了我……”

“是的，我本来以为，出来应门的会是女佣，没想到是她亲自出来开门。我说明来意，并表示昨晚在‘露露’咖啡馆里见过她，她微露讶异的表情，马上领我进了客厅。”

“她一定是惊讶极了。”

“不过，并没有愕然失色，而是内心仿佛已经料到，我会上门拜访一般……”

“原来如此。假定她是凶手，至少也会估算到，终有一天，会有刑警找上门来的；就算她是清白的，听了拳击手鹫冢武吉提到有关汤田真璧的事情，也会觉悟到，刑警不久会去找她。”

“进入客厅后，我直截了当地问了她的不在场证明。我认为有关汤田真璧的事情，鹫冢武吉应该已经告诉过她了，没必要再重复一遍。”

“她还算配合吗？”

“还好。不过，或许知道我在‘露露’咖啡馆窃听，神色带着些轻蔑。”

“你一定不太好受吧，毕竞她是个美人。”馆山调查课长笑了，正色问道，“她提出了什么样的不在现场的证明？”

“没什么，就和普通的家庭主妇那样。她说当天，她一整天都在家，并不曾外出过，尤其是下午三点至五点之间，正在准备晚饭。因为，女佣回乡下结婚，她只好亲自准备饭菜。肉摊的送货员和蔬菜店的送货员，都证明了这件事。另外，当时有一家杂志社的编辑，打电话到家里来。所以，我判断她确实在家里。”

“是吗？……既然这样，应该认同她的不在场证明了。”馆山调查课长重重地点点头。心里却想着，这么一来，事情可就麻烦喽！既然所有的人的不在场证明都成立，那么，凶手一定不在他们之间了。

一位刑警推门进入，见到课长和志村正专注地交谈，似乎有所顾虑，又出去了。

“她丈夫是叫疋田一郎的作家吗？”

“是十郎，疋田十郎。既写现代小说，又写历史小说，目前相当受欢迎，正当红呢！”

“真的吗？……我太忙了，很少看那些东西，所以不太清楚。”似乎为连当红作家都不知道，而感到不好意思，馆山调查课长连忙找借口掩饰。

不过，最近他倒是真的很忙，连早晚报都没有时间看，事件一桩接着一桩，没完没了的。

“她丈夫没有出来？”

“好像在睡觉。”

“睡觉？……”

“不错。他都是傍晚起床，从深夜工作到天亮，白天则用来睡觉。”

“嘿，作家都过那样的生活？”

“我也不太清楚，不过，好像我要离开的时候，疋田十郎已经起床了，我看见女佣带着什么东西，上了二楼的卧房。但我怕他太太被问到，刑警来这边的原因而无法回答；另一方面，我也不忍心见到那个拼命写作、妻子却红杏出墙的男人，就匆匆告辞了。”

“是吗？……辛苦你了。”馆山调查课长说完，再也不出声了，只是静静抚着脸颊。那姿势酷似猫正在洗脸！

这也是他的习惯动作，调查课的人员都知道，每次他思考事情时，都是这种姿势，所以志村也不做声，默默抽着烟。

良久，馆山课长开口了：“在调査会议席上，会有什么样的结论，我现在还估计不出来，但是，既然TMSC的八位会员，和志村负责调查的由子夫人，及鹫冢武吉的不在场证明，如果都成立的话，那么，不是在不在场证明的调查上有疏忽，就是凶手不在这十个人之中。”

“但是，我认为我们在调查上，没有琉忽任何细节。”

“那是当然了，所以，凶手应该不在那几人之中。”馆山课长打断伊井刑警的话，“那么，我们再从头开始分析。汤田真璧从投宿‘芳乐园’旅馆，到遇害的三天之间，也不出去游玩，无所事事，整天都窝在房间里，这是因为等着某人送钱过来，所以，一定有受到勒索敲诈的人。被勒索的人，可能是沾着血迹的纪念章的主人，或者是通奸时，正好被偷拍的那对男女，或者写那封信的年轻女性等的其中之一。不过，年轻女性已经自杀，可以排除在外了。”

馆山调查课长的话，已在专案小组的总部，被提出来并被比较彻底地分析过，可视为既定方针的调查方向，为什么要重复提及，志村刑警还无法领悟其中的深意。

“对了，你们不在的时候，鉴定课送来报告，证实纪念章上黏附的是人血，虽然已经很久了……”

“大约多少年前？”

“不知道。血型是AB型。”课长话归原题，“在此，我们有必要重新探讨一下，汤田真璧到底是怎么进行勒索的。”

“他很可能要挟鹫冢或由子，威胁要把他们的秘密，告诉给楢原由子的丈夫。”志村刑警回答道。

馆山调查课长望着他，睡眠不足的双眼又红又肿，那眼神仿佛在怜悯志村的无知。

“我们循着这条线索调查过，已经确定他们并不是凶手。”

“是的，但是……”“如此一来，就算汤田真璧确实拿着胶卷，勒索了什么人，一定也是针对其他人了。”

“其他人？……”志村和伊井都想不出，可能会是什么人，“这么说，会是谁呢？”

“疋田十郎。”馆山调查课长说。

“可能吗？……”志村表示怀疑。毕竟，课长的话欠缺说服力，“汤田真璧的确可以要挟由子或是鹫冢武吉，说要将他们的奸情，告诉由子的丈夫，但若直接告诉由子的丈夫真相，能有什么好处？”

“你不明白。既然是当红作家，应该有一定的社会地位，若被人威胁，要公开妻子的丑闻，疋田十郎不可能置之不理啊。”

“啊，原来如此。”

“勒索由子的话，她的私房钱也有限，所以，若要日子过得真正快活，不如手上握着一棵摇钱树。这笔账，像汤田真璧那样的无赖，不可能算不淸楚。”

志村刑警总算明白馆山课长的话了。

“我懂啦，明天一早，我立刻去求证疋田十郎本人的不在场证明。”

“虽然辛苦，也只有连累你多辛劳了。”

“如果他还没有起床，问题就棘手了，所以，我搭清晨三点四十分的头班电车前往，七点十七分抵达东京。”

“我想，这个时间，他应该还没上床吧！不管怎么说，应付猫头鹰般昼伏夜出的作家，的确挺辛苦的。”馆山课长歉然地说。
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第二天一大早不到八点，志村刑警再次来到疋田十郎家门口。走上回廊，按了门铃，女佣出来开门，对于他的再度来访，面露疑惑的表情。

“这次我想见你家主人，请把这个交给他。”说完，递给女佣一封信。

他认为不让女佣知道自己是刑警，无论对他们夫妻的任何一方而言，都有好处。如果是好女佣，当然会为主人守口如瓶，不必担心；但志村刑警并不知道，这女人是否是个好女佣。

果然如志村刑警所料，他马上被带进客厅。这是昨天他和由子夫人，见面谈话时的房间，志村刑警假装成初次到访，很好奇地望着书架上的青瓷壶。壶旁有一只趴在红布上的金牛——似乎是吃饱青草、正在打盹。

“有什么事吗？……”寒暄过后，男主疋田十郎人问道，他说话一个字一个字很慎重，清楚明了。

看来创作小说，确实是相当耗费精力的工作，只见作家表情很疲倦，眼眶四周出现黑辇。

“是非常重要的事。”志村刑警也一个字一个宇地，小心翼翼地说着，因为，他怕措辞出错，很可能导致对方夫妇演变成离婚，而志村不希望自己是引爆导火线的人。这当然是基于负责调查事件的刑警的道义和责任感，“如果可能的话，请诚实地回答我的问题，最好什么都别问。”

“我不明白你话里的意思。”对方缓缓反问。志村刑警在心里嘀咕，你当然不会明白！

“反正，我只想知道，十月二十九日下午，四点二十分左右，你人在什么地方？”

“你问这个，是出于什么目的？”疋田十郎盯着志村刑警。他有一双闪烁着理智光芒的眼睛，鼻梁高挺，红唇薄薄的，像是女人的嘴唇。

志村刑警迎上对方的视线。虽然看起来，疋田十郎有一种久病初愈般的柔弱，却正好符合志村想象中的文人印象。

“简单地说，静冈县境内，发生了一桩杀人事件，我们正全力调査，却漫无头绪，因此，只好四处査访，和死者可能有关系的每一个人，问清楚其在当时是否具备不在现场的证明。”

“你的意思是，死者和我有什么关系？”疋田十郎这种反问的方式，令志村稍微感到不快。

“都是调查上的秘密，我无可奉告。死者到底是谁，你不知道与你也无碍。只是，我认为只要自己是淸白的，和事件没有任何关系，就应该协助警方的调査。”

志村刑警将语气放缓，因为他不想激怒疋田十郎。

“如果你不愿意协助，虽然很遗憾，但我也不会强迫，只好自己设法调查了。不过，如此一来，我必须耗费更多的时间和金钱，而你也会因而受到更多的骚扰。以我们的立场而言，这样的结局，是我们极力想避免的！……”

作家凝视着志村刑警，久久沉默无语。既不像生气，也不似责备志村。在对方的视线下，志村开始怀疑，到底对方是对事件，有某种程度的了解呢，还是完全不知情？

他不知道昨天黄昏，志村曾经来访吗？如果家里只有他妻子，或许能够瞒骗过去也不一定，但另有外人的话，可能很难，至少，女佣的嘴巴，可不是那么紧的！还是女佣和女主人，坚决站在同一条战线上？

当然.也可能这位作家，就是杀死汤田的凶手，明知一切却故意装蒜！

“好吧！……”疋田十郎说道，“既然是调査上的秘密，我就不追问了。能否再问一次，警方需要的，是我在什么时候的不在场证明？”

“十月二十九日下午四点二十分。”

“十月二十九日……”疋田十郎喃喃自语。他好像突然想起了什么，面露苦涩的表情，用长着笔趼①的修长手指，把长发拂向脑后，倾吐心声似的说，“我在轻井泽。”

①因为长期蜗笔，手指上形成的老茧。“趼”和“茧”意思相同。

“轻井泽？……那里属于长野县吧！”

“不错，我在那边有一幢别墅。当时正好要赶一篇一百张稿纸左右长度的爱情小说，有必要改变一下生活环境。让心情轻松些，于是就到轻井泽去了。”

“下午四点二十分，你也在轻井泽吗？”志村郑重地问。

“当然。我一整天都伏案创作，没有离开轻井泽一步。”

“你说一整天，那么是白天写作了？不是夜里……”

“是的。我刚刚说过，这也是变换心情的一种尝试。”

“和令夫人一起吗？……”志村刑警进一步问道。

他已经知道，由子留在东京的宅邸里，但仍希望再向身为丈夫的人求证一次。

“不！……”作家疋田十郎的脸上，又浮现些许苦浬。那种表情，似乎内心有某种，不愿意被触及的厌恶回忆，被突然揭开了，“我太太就待在东京。”

“那么，是你独自一人？”“不，我有证人。一本叫《鲁娜》的杂志编辑部，派出一位女编辑跟着我，替我沏茶、削铅笔……表面上是令人满意的服务，实际上却是督促我，在截稿日期之前，完成那篇作品。”

志村刑警心想，这实在是一项很享受的工作！

当红作家的稿费有多少，志村无从想象，单只听人家形容，写出一张稿纸，就能够拿到几千圆，甚至几万圆，而且夜夜流连银座的酒吧，席间有陪酒女郎作陪，再没有比这更及吸引人的行业了！

当然，作家是需要才华的。想到和自己一样，靠体力才勉强能拿到微薄薪水的人，一比较之下，他突然有一种抬不起头的感觉！

“这么说，只要见到那位女记者，就能证明你所说的话了？”志村刑警的语气，瞬间开朗了许多，似乎想努力摆脱低落的情绪。

“是的。我想她在家的。不过，还是先打个电话，确定一下吧，免得你白跑一趟。”说着，他拿起桌上的备忘纸，写下女编辑的住址和姓名，递给志村刑警。
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《鲁娜》的女编辑深町叶子，住在中野区的一处名为“白鹭庄”的公寓里。志村生怕耽误对方上班的时间，赶忙拦了一辆出租车前往。

“白鹭庄”是一幢白墙红瓦的建筑物，乍看之下，很容易令人联想到白鹭。

深町叶子的房间，就在入口的正上方。以白鹭的外形而言，正是头部的位置。

敲门以后，穿淡桃红色睡衣的深町叶子探出头来，请志村刑警进来后，一边解释说刚刚才起床，一边走到布幔后面更衣。

志村刑警心跳急促得说不出话来，如泥偶般呆坐在椅子上。

不久，深町叶子换上一件蓝色洋装，缓步走了出来。

“抱歉，让你久等了！……我没有想到，你这么快就到了。”她再度解释，似乎认定干刑警的人，一定不会搭出租车。

志村在心里对自己苦笑了一下。

“有什么事呢？”叶子凝视着志村刑警问道。

或许是刚生过病，才痊愈不久，深町叶子的脸上，隐不住憔悴的痕迹。画成半月形的眉毛，令人联想到佛像。

“其实，我想知道上个月二十九日，你在哪儿？”

“轻井泽。为什么要问这件事？”

“对不起……”志村刑警慌忙挤出笑容，“你认识作家疋田十郎吧！疋田说二十九日那天，他一整天都在轻井泽的别墅写作，而且，似乎你也在旁边……”

“不错，疋田先生的稿件，由我负责。为什么要问这件事呢？”

“不，也没什么……当然啦，是有一点儿小事！……”

深町叶子可能也知道，志村刑警把话说得这样遮遮掩掩，再问也问不出名堂，所以不再追问。

“这一点不会有错吗？”

“是的，绝对是事实，我整天跟着他。”

“尤其下午四点二十分左右的时刻，最为重要……”

“我虽然不明白你话里的意思，但疋田先生的确是下午五点整完成作品的。所以，三点到五点之间的两个小时内，拿短跑作比喻的话，正是进入终点之前，最紧张的时刻，他一定是集中了全副心神，绝对不会错的！……”

由轻井泽经东京至热海，来回一趟，利用铁路要八个多小时，再加上转车和等车时，最保守估计需要十个小时。一考虑到这一点，那命案发生时，嫌疑犯是否伏案创作，就不重要了，只要证实当天的某一段时间内，作家和女编辑都在轻井泽的别墅里，这样就足够了。

但等一等！疋田十郎可能制止叶子说出真相，也可能深町叶子已经被他收买了。要让她说出真话，应该让她知道，这件事和杀人事件有关才行！

“你问我为什么要问这件事，很简单，因为当天同一时间，热海有一位男性被人杀害，而疋田十郎先生应该也怨恨此人。此人是向很多人勒索、敲诈的恶性犯罪者，遭他勒索的人不在少数，被人杀害当然也算是一种因果报应。但是，这终究是杀人事件，你若作伪证，日后对你将非常不利。”

最后，志村刑警的语气，已经接近威胁，他自己察觉后，也不禁苦笑了出来。

“啊，是杀人命案？”

“你不知道吗？在热海的旅馆，有位投宿的客人——汤田真璧被人杀害的事件。”

“你这么说，我也想起来了，曾在报纸上看过报道，不过……”

“不过如何？”

“疋田先生是淸白的，他真是整天都在伏案写作。”

“确实？”

“是的。”“你如果作了伪证，也会受到连累的！”

“我没有骗你！……何况，也没有理由骗你。”深町叶子的语气，忽然变得很严厉，乌黑的双眸仿佛闪着光辉，“为什么我要替疋田先生作伪证，你千万别误会。我和他只是作家和编辑的关系。即便在工作上，杂志编辑对当红作家必须尊敬，但也总是有限度的……”

“但是，像他那么有名……”

“别说了！……就算疋田先生是大作家，目前我也没有必要，看他的脸色了。”

“为什么？”

“我已经辞职不干了，以后绝对不会，再涉足编辑这一行。所以，你应该明白，我没有必要看他的脸色行事。”

说完，她起身开门，一副逐客的样子。

即使是已经习惯于和凶恶罪犯格斗的志村刑警，一旦对象是年轻女性，他也没辙。

带着一种灰溜溜的无趣心情，志村刑警起身大步踏出走廊。






第09章第十二位嫌疑人
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所有的嫌疑犯，都有明确的不在场证明，专案小组总部的氛围，突然急转直下，沉重得不得了。

调査又重新回到了起点，为了排除到目前为止的调查，是否有遗漏的地方，警方人员又从头讨论了一遍，和死者有关系的人的不在场证明，与此同时，他们也意识到：必须着手努力寻找新的嫌疑人。刑警们之所以全部出动，一方面是下定决心，一定要揪出真凶，另一方面也是因为，无法忍受专案小组总部里沉闷的空气！

伊井和志村属于从县警察署短期借调来的，渊野边和他们不同，他是热海警察署的刑警。虽然刚入行不到两年，却已经历过不少大案件。他把头发剪得很短，看起来愣头愣脑的，因此，即使进出廉价料理店或小钢珠店，也不会引人注目，于是在这方面的查访，进行得很顺利，曾立下相当的功劳。这次事件发生后，他迅速潜入欢场闹区，全力搜集情报。

这天，他也在热海银座的某家店里布网静待，却毫无收获，只好心灰意懒地，打道回警察署。他摊开一张旧报纸，开始吃便当。对于忙碌不堪、过着不规律生活的刑警们来说，在家里根本连看报的时间都没有，只好利用在警察署的休息时间，抽空看看过期的报纸。

这时，渊野边伸向腌萝卜块儿的筷子，忽然停在半空中，他伸手抚平皱巴巴的报纸，脸几乎快贴上去了。

那里有一则小报道，迅速吸引了渊野！

那是上个月二十九日，汤田真璧命案发生前两、三天的报纸。在社会版一隅，刊载着神崎惠美子自杀的消息。由于当时还不知道，她的突然自杀，乃是受到汤田真璧的勒索所致，所以，警察当局、报社都觉得：神崎惠美子的自杀，非常不可思议，不断臆测她寻短见的动机。但吸引渊野边视线的却并非这个，而是惠美子的母亲，发表的简短谈话。

女儿突然自杀后，母亲的心也乱了，含泪泣诉的这段话，经记者寥寥数笔简述，又被编辑大幅蒯除，变成文字刻板篇輻短小的豆腐块文章，读起来一点儿都不动人。吸引渊野边注意力的是其中的-句话：“那孩子马上就要结婚了……”

神崎惠美子竟然有未婚夫！

渊野边直到那时候，才知道这件事——那就是说，又出现了一位有杀人动机的男人了。

这位未婚夫有充分的动机，可能一个因缘际会的契机，让他获知了惠美子自杀的真正理由，当然，可以想象，他会是何等激愤了。想替惠美子报仇的心理，促使他关注汤田真璧的动向。在知道汤田去了热海之后，就趁机到热海的旅馆杀人……渊野边一把丢下筷子，喝了一口茶，慌忙跑来见警察署长。署长当然有照顾直属部下的心理，也希望直属部下能够立功！

“什么，惠美子有未婚夫？……把报纸给我看看。”

署长接过渊野边带来的旧报纸，仔细看完，立刻抬起头来，面露紧张之色。报纸接着传给泽检察官，再由检察官递给馆山课长。慢慢的，他们脸上再度浮现兴奋之色，死气沉沉的办公室里，也随之亢奋起来。

“好不容易出现第十二位嫌疑犯，真没想到，那位女性有未婚夫。但只要是适婚期的女性，应该都会有未婚夫或男朋友的，为什么以前我们没有想到……”泽检察官肥胖的脖子涨得通红，有些内疚地说道。

“怎么样……渊野，这次由你去调查……怎么样？”生方署长说道。馆山调查课长马上猜透他的心思，于是决定，由渊野和伊井，两个人负责调査。

“问题是不知道未婚夫的姓名。不如找找其他报纸，也许会提到这个人的姓名。”泽检察官说。

渊野边立刻拿来几份旧报纸。

“没有，有些报纸，甚至都没刊登这起事件！”

“看来只好直接问，那位女性的母亲了。”

“不错！……但是，直接行动的话，很可能会被对方察觉。毕竞，如果真是替自己的女儿报仇，身为母亲，心里一定感激不尽，说不定还会用电话，偷偷通知对方，那么，凶手很可能逃匿。”

“看来得拟订详细的作战计划了。”检察官和署长互相望了一眼，颔首说道。
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渊野边和伊井两个人，在品川下了车，从五反田换乘池上线，在雪谷下车。神崎惠美子的家，就在调布大冢町，这个町位于大田区，又和田园调布相邻，还是最小的町。所以，即使是对地理环境完全不熟悉的人，只要来到大冢町，也很容易就能找到神崎惠美子的家。

神崎家就在髙中校园旁边，是两层楼格局的中产阶级住宅。虽然水泥砖围墙看起来还很新，但是，建筑物本身却相当古老，庭院里的柏树，看起来也有些年头了，已经高出屋顶许多。

根据作战计划，伊井在门外等候。

进入庭院，看得见二楼，有一个挂着乳白色窗帘的房间，渊野边心想，那大概就是自杀的惠美子，曾经住过的房间吧！那一刻，他突然感受到，神崎家想保留过往记忆、以求安慰的心思。

敲了门，一位头发斑白的六十多岁老妇人出来应门。她一手拿着老花眼镜，满脸疑惑地望着渊野边。双眸里并无严厉之色，只有无尽的哀伤。

渊野递出手上的绢布洋伞，语气诚恳地说：“我前不久在银座，碰到一场大雨，慌忙跑到屋檐下躲雨，但是雨势却无转小的迹象，正在进退维谷之际，偶然遇见令爱，她说他们要搭车回去，就叫她未婚夫把伞借给我。”

虽然明知在死了女儿的母亲面前，编这样的故事太残酷，但除此之外，并无更适当的方法。【贺氏藏书·ll841123精校】“我一直想送回来，可是，令爱只说，那是她的未婚夫，没告诉我姓名和工作的地方。我本想打电话问令爱，却想不到发生了那种事……实在太遗憾了！……”其实，在渊野边的内心里，也很同情面前的老妇人，“在这种时候前来打扰，我也知道不应该，但是，拖延太久不把伞送还，我心里也过意不去，所以……”

母亲似乎对渊野边说的话毫不怀疑，反而是眼前的年轻人，提到自己已经逝去的女儿，又引得她悲从中来。这当然也是因为这位年轻刑警，天生一副憨傻的外貌，即便是瞎说，也会让人信以为真吧！

“那孩子实在可怜，她为什么要这样做呢？到现在，我都不明白。”老妇人哽咽着说道。她似乎对女儿神崎惠美子在外面，不端庄的行为一无所知。

渊野边点点头，掏出记事本，询问惠美子未婚夫的姓名、住址以及工作地点。然后，故意一使力将铅笔芯折断，再装出惶恐的表情，向对方借笔，趁老妇人进去里面时，把纸条包住，事先准备好的小石头，丢出墙外。为了不让老妇人用电话和对方联系，渊野边必须暂时羁绊住老妇人！
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对于东京的地理环境一无所知的伊井，即使见了“丸之内二之四〇、北田矿业”这几个字，也根本不知道是在丸之内的哪边。他慌忙拦下一辆空出租车，上车后，以焦急的语气说明目的地。幸好出租车司机知道怎么走。

伊井不太淸楚渊野的个性。根据他在这次事件调查中，对他的了解，渊野似乎是个沉默寡言的人，所以，他开始担心渊野，是否能够用话套住惠美子的母亲。

“十分钟可以赶到吗？”

“先生，那是不可能做到的。”

司机虽然嘴上这么说，却开始加快车速，在满布阴霾的天空下，超过公共汽车和卡车。离开五反田需要五分钟，之后，沿着都电线路，经过鱼蓝坂、穿过芝公园，十三分钟后，停在丸之内的北田矿业门前。

一屁股冲下了车，伊井刑警以跳上已经离岸的船的速度，飞一般冲进大楼，对面露讶异之色，望着他的服务台小姐说，他要见冈稔，然后凝视着拿着话筒的女人，那樱桃色的鲜红指甲，焦急地等待着。从通话内容可以判断，电话那头，是冈稔接听的。伊井心想，这样就不会有问题了。但他仍有着猎物当前的紧张感，也有着不可失败的责任感！

“对不起，请问尊姓大名？”女人看着他。是那种刻意模仿电影明星的姿势和表情。

“我是税捐处来的，由于冈稔先生的报税额有些问题，才找过来的。”刑警轻摇腋下的公事包，笑着说，“他多报缴了部分金额，不还不行。”

“哦，那冈稔先生一定会很高兴的。”女人也跟着笑了，移开掩住话筒的手。

冈稔似乎又说了些什么，女人频频点头。

“冈稔先生手边正好有工作，希望你能够暂时等他三分钟。”

“谢谢！……”伊井刑警点头致意。

“股票课就在大门人口处，里面有沙发，请在那里稍候。”女人用食指，指了指栗色的门。

看了墙上的房间配置图，可知北田矿业，是一个相当有规模的公司，这东京的总公司，占了大楼的一至三层，一楼是股票课和庶务课。伊井进入大门，在近旁的沙发上坐下。他知道不能被对方看穿自己是刑警，所以，在离开警察署的时候，特意带了个公事包。此刻，他把公事包放在膝盖上，尽量神色自若地挥着扇子。

隔箱隔间的柜台，听得见女客户和打着蝴蝶领结的职员，正低声交谈着。仔细一听，似乎是讨论股票过户的事。

伊井刑警悄悄地打量了一番四周。股票课员和其他课员相比，和外来客户接触的机会较多，所以，男性都理着齐整的头发、身穿笔挺的内衬衫；女性则穿着轻便、活泼的衬衫，整间办公室，给人以淸洁的感觉。每一张桌子上，都放着玻璃花瓶，花瓶里则是各不相同的花，有白色和红色的康乃馨、有大朵的金鱼草、也有菊花等等，都是时令花卉。正面窗玻璃擦拭得纤尘不染，可见到一角阴霾漫布的天空，以及对面隔着马路的大楼。

冈稔是哪一位呢？……这是伊井最想知道的。除了看起来像课长的男人，年纪较大之外，其余的都是二十多岁到三十多岁的青年，每个人都系着图案鲜艳的蝴蝶领结，有的在记账，有的打电话，有的正利用算盘，淸点股票。在伊井眼里看来，每个人都是冈稔。墙上的钟显示，已经过了六分钟。感觉已经等了很久。

“请问一下！……”等女客户离开后，伊井刑警对那位职员说，“冈稔先生在什么地方？”

或许是一眼就看穿了，伊井并不是公司的客户，抑或是伊井的服饰平凡、貌不惊人，职员回头望了望同事的座位，冷冷地回答：“他不在！……”

“什么……不在？”

“大概去洗手间了吧！……”说完留下伊井，自顾自地回到座位上。也许是上洗手间了也不一定。在和伊井见面之前，冈稔有可能先整理一下仪容。但如果不是上洗手间，而是因为察觉了伊井的真正身份逃走，问题就严重了。

伊井刑警的内心一阵不安，他希望能够知道，冈稔是否真的去了洗手间.但是……回到沙发上，他再坐下来等了一会儿。转念一想.担心冈稔逃走，根本是多余的，自己假冒成前来还款的税捐处人员，对方应该会很髙兴，出来见面才对。至少，不可能识穿自己是刑警吧！

又等了将近五分钟，冈稔仍然未出来。

情况真的很可疑，整理仪容、梳理头发，不可能需要五分钟。伊井刑警再次坐立不安，他起身向附近的一位职员打招呼。和刚才那个人不同，这是个看起来很亲切的青年。白晳的脸上，戴着近视眼镜，和夜晚在银座曾见到的、替人画肖像画的青年很相像。

“奇怪，我去看看。”青年听完伊井刑警的说明，起身消失在门后。

或许是年龄的原因，伊井刑警最近，已经不容易毛毛躁躁的了。但是在这一刻，他竞然像等待入学考试成绩公布的考生一样，心跳加速。

青年很快就回来了，边走边说：“到底是怎么回事呢？洗手间里没有人，他知道你来吗？”

“服务台已经用电话和他联系过了，他让我在沙发那边等他三分钟。”

“那就怪了！……”青年频频摇头。

“冈稔先生的座位在哪边？”伊井问道。青年指着正对面窗畔、花瓶里插着黄菊的办公桌。

伊井刑警记得：刚刚坐在那里的男人，频频打着电话。皮肤虽然黑一些，但肩膀宽厚、身材高大、相貌英俊.足可当电影明星。原来他就是冈稔！

“也许有事去了其他课室，你稍等，我去问一下课长。”青年走到坐在电钟下方的中年男人面前，弯下腰说话。课长边挥着手上金色的自动铅笔，一边说着。青年浮现意外的表情，用力摇头。然后，轮到课长停下挥铅笔的动作，哑然失色。【贺氏藏书·ll841123精校】当然，从伊井刑警站立的位置，是听不见他们的谈话的，等于在看一场默剧，不过，从两人的神情判断，结果想必不佳。

不久，青年@来了，对伊井刑警说：“奇怪，我去问课长，课长说冈稔忽然表示，头痛欲裂，刚刚已经早退了。课长还问他，反正只剩十五分钟，就下班了，何不忍耐一下，冈稔回答说他痛得想吐了。”

“糟糕！……”伊井刑警大叫出声。虽然他并非故意大声叫喊，声音却传遍办公室的每个角落，所有的职员都惊异地望着他。伊井在肚里暗骂，被这家伙耍了！

恢复冷静后，伊井迅速出示了警察证件。青年的脸色，霎时间僵住了。

“冈稔有犯罪嫌疑，我是怕他没面子，才假装是税捐处的人员，事情既然变成这样，也就没这个必要了。如果他回公司，请拨电话到丸之内警察署，拜托你了！……”说完，伊井冲出办公室。

渊野边应该已经赶往冈稔的住处了。但伊井担心的是，这位年轻刑警，同样被狡猾的冈稔耍了……　　　　04通往大阪的末班列车相当拥挤，伊井和渊野两位刑警，总算找到空位子坐下。拖着这么疲倦的身躯，就算只到热海，也站不住。很长一段时间里，两人都默默地抽着烟，眺望着不断往后飞逝的霓虹灯影。两条腿累得像木棒一样，几乎已经动弹不得。不过，这时候抽上一根烟，味道却特别醉美！

“冈稔这家伙，可能早就预料到，有今天的事了。”把烟屁股丢进窗框下的烟灰缸，伊井气愤地说。

冈稔并没有回到他住在三鹰牟礼的公寓，出了公司以后，就失去踪影了。结果，两人不得不和专案小组总部联系，又请求丸之内警察署，和三鹰警察署支援，在深秋寒冷的天空下，挥汗奔驰。

“你还好，我的错误就严重了。眼睁睁地看着凶手在眼前消失，我实在没脸见课长。也许，冈稔打了电话，到税捐处调查过我的身份了……”

“不要那样悲观嘛！……如果是黑社会分子或工人，还能找到地方藏身，像他那种知识分子，是逃不远的，应该很快就能抓到人。”渊野边刑警安慰着。

他打开在月台买来的二级淸酒瓶盖，替伊井斟满一塑胶杯。伊井一边接过盛满黄色液体的杯子，一边觉得很高兴。至少，渊野会想到用酒来替自己打气！

“那么，我就不客气了。”

含一口冰冷的酒到嘴里，伊井暗暗告诉自己，渊野的话没错，冈稔一定很快就会被逮捕的。

“伊井前辈，冈稔还这样年轻，却住在那样豪华的公寓里。”

“不错，我们根本住不起那种房子啊！……”

带宽阔草坪的庭院里，栽种着井然有序的喜马拉雅杉，花坛里是盛开的菊花，门柱上的青锎牌子上，雕刻着“La Maison Mourel”几个法文。单只是那块门牌，就让渊野和伊井两人自惭形秽了。

“那家伙的薪水不到三万日圆，应该根本住不起牟礼庄。”

“他家似乎很有钱。只是，自己能赚到钱，却仍然伸手向父母要钱，实在不像话。”

“没办法，败家子嘛！……富贵之家，经常有这样的子弟。”

由于冈稔潇洒地逃之夭夭，伊井和渊野连带着对他的奢侈生活，也产生了极度反感。西式房间里面，除了值钱的床铺和桌子外，还有红色天鹅绒布的休闲椅，以及高大的檀木衣橱。见到这些，伊井不屑地轻哼出声。

“会对这种肤浅的男人用情，看来神崎惠美子的格调，也不怎么高！……”

“现在的年轻女性，根本不重视什么人格，简直是和金钱结婚。但是，渊野，她们是在战后，艰苦生活中成长的一代，充分体会到金钱的可贵和金钱力量的伟大！……因为，在那种时代，如果没有了金钱，即使是重病之人，都得眼睁睁看着他们，自生自灭。所以，虽然那是和金钱结婚.也不可随便就轻蔑、责备他们的。”伊井刑警沉痛地说道。

在此之前，渊野完全不知道，伊井也有这样的现点。所以，年轻刑警颇觉意外，一时之间不知如何接腔，“对了……刚刚她母亲说过，汤田真璧到东京以后，立刻打电话到神崎家了，当时她告诉汤田真璧，惠美子去有乐剧场了。”

“是吗？……”

“她母亲至今仍不知道，那是汤田真璧打来的电话，只说有一个没说出姓名的男人，打了电话过来，她回答惠美子去了有乐剧场，不在家。”

“嗯，汤田真璧那个家伙，大概最先找上惠美子的！……”

“也可能打电话给其他人，但是没有接通，只好后来回了热海再联系。”

“应该是这样没错。”说着，伊井又替渊野斟上了酒。
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正好和渊野边的乐观判断相反，冈稔依旧踪迹全无。尽管已经在各处，布下了天罗地网，却仍然未能获知其藏身处，这种状态，整整持续了一个星期。

十一月二十一日清晨，专案小组总部接获，冈稳被东京水上警察队逮捕的消息。这时候，已经是汤田真璧被人杀害之后的第二十四天了。

两、三位轮值的刑警，从被窝里跳起来.高声欢呼。其中一人立刻抓起话筒，向生方署长报告。大家心里都认为，经历过几度转折起伏，终于到达最后的阶段了。

从调査过程来看，当然应该由伊井刑警前往押回；但伊井正好回静冈家中，只好由渊野边刑警出马代劳。一大清早，渊野边就匆匆洗了把脸，便赶往热海车站。在月台买了便当，上了电车后开始吃早餐。也许是好消息的影响，渊野觉得，今天的便当特别美味！【贺氏藏书·ll841123精校】羁押冈稔的水上警察署，位于筑地明石町。渊野边读过木下奎太郎①的作品，知道明治时代，这附近有很多外国人的宅邸，但沿途仔细观看，却毫无昔日的豪华热闹景现，只留下萧条没落的景象。

①木下奎太郎是日本明治末年，南蛮文学的创始人，是日本近代知识分子“和魂洋才”的典型代表。他在“文明开化”中，建构了浪漫主义文学观，在自身体验中，开始了南蛮文学创作。他在对日本人的文化能力，进行现状分析的基础上，提出了独特的日本文化论，即培育面向未来的日本文化。其融合东西方的人文主义精神独具特色。

渊野被带到二楼的一个房间。冈徐脸色苍白，呆坐在里面。本来以为潜逃一星期，应该是憔悴至极的。但事实上，冈稔却似乎摄足了充分的营养，满面油光，胡子也刮得干干净净的，连头发都烫了。身上穿的衣服，也和上班时穿的一样，光鲜整齐。

一踏进办公室，渊野就感受到里面的紧张气氛。冈稔四周，坐着五位穿着制服或便服的警察，从年龄上来判断，这几个人都是非常干练的人物，连这样的专家脸上，都浮现或期待、或兴奋的表情，可见逮捕冈稔，具有相当重大的意义。渊野边以为，可能世间的每个人，都在关注汤田真璧的命案，才会如此兴奋吧！

见到渊野边，坐在冈稔正面的矮胖男人起身，带他到走廊对面的另一个房间。他自我介绍是警视厅派来、专门负责调査走私的警部，然后，他请渊野边坐下。见到对方的态度，渊野开始感到不太对劲儿了。

“说实在的，”那位警部说，“有劳你大老远赶来，很不好意思，冈称并不是汤田真璧命案的凶手。”

“什么？……”

“他之所以不敢面对警察，主要是因为干了坏事，因此，虽然那时候，他不知道原因，但还是先行潜进了。他干的并非杀人，而是买卖美钞。”

“也许除了买卖美钞外，他还是杀人凶手。”

“这个嘛……”警部吸了一口烟说，“我们监视冈稔的行动，已经很久了，借着跟踪他，一举破获了一个庞大的美钞走私集团。我们很耐心地等待机会……冈稔不是凶手的理由……”他伸手拿掉沾在嘴唇上的烟丝，“那桩事件发生的时候，冈稔正好到公司找他的朋友，后来两个人进了咖啡店。当时有刑警跟踪，绝对不会销的。”

渊野边忘了该怎么回答，茫然地望着流经窗户下面的隅田川灰色的水面。希望越大，失望的打击也越大！

见到渊野失望的神情，警部安慰似的说：“我们虽然立刻和热海警察署联系，却已经通知不到你了。”

“这没关系。那么，冈稔是在哪儿被逮捕的？”

“东京港港外，黎明前。”

“是在船上吗？……”

“是的。巡逻中的警备艇，发现了可疑的驳船，就跟踪其后，在防波堤外侧，见到它想靠近停泊中的外国船只，立刻开始突袭，冈稔就躲在驳船里。”

“他打算干什么？”

“搭乘开往冲绳的该艘船，再由那霸搭飞机飞往马尼拉。在这之前，他一直都窝在同伙家里。”

渊野总算明白了，冈稔服装笔挺、容光焕发的原因了，同时也知道他能过上如此奢侈生活的秘密。

“冈稔就是被那艘警备艇逮捕的！……”警部指着河岸边，一艘十吨大小的船只说。

河川中央，有三艘用缆绳系在一起的采砂船，逆流而上，每一艘都大约有一百五十吨左右，船过后，浪花激涌。由上游溧下来的一个空桶，在浪中上下摇摆不定。

渊野边一直凝视着那个空桶，感觉那空桶似乎暗示着，这桩事件的前途！
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热海警察署的专案小组总部，再也找不出其他嫌疑犯了，事件最后由警视厅接手。虽然确信凶手已经在已经接受调查的十二个人之中，警方却始终无法拆穿，其中任何一个人的不在场证明是伪造的！

那是汤田真璧被杀死之后，将满一个月的二十七日正午之前。等针对调査状况，做完详细报告的志村和伊井离开后，接棒负责指挥的鬼贯警部，和丹那两个人重新梳理了案件。伊井丢在烟灰缸里的烟屁股，仍然在冒着烟。

“看来不太简单呢！……”矮小的丹那刑警说。

“嗯。涉嫌者有一打的人，但是，每位都有明确的不在场证明。”鬼贯警部说着，把不在场证明一览表，推给丹那刑警看。

姓名

职业

不在场证词

证人

阿久津登

工程师

在工厂修理机械

同事及工人

秋田密子

在家中客厅里与人聊天

桥爪仙造

星高子

乌山义弘

桥爪仙造

文具店老板

在秋田密子家客厅里聊天　　　　秋田密子星高子

乌山义弘

星高子

职业女性

在秋田密子家客厅里聊天　　　　秋田密子桥爪仙造

乌山义弘

乌山义弘

警察

在秋田密子家客厅里聊天　　　　秋田密子桥爪仙造

星高子

泉纯人

版画画家

在新宿协同医院住院

该医院医生、护士

吉冈常雄

邮局职员

在南江户川邮局上班

数名同事

曾我吾一

大学讲师

在122次列车上，其时正经过东田子之浦　　　　鹫塚武吉拳击手

在赫拉古勒俱乐部练习拳击　　　　同场练习的其他拳击手楢原由子

作家疋田十郎之妻

在家里准备晚餐

送货员

打电话到家里的杂志社职员　　　　疋田十郎作家

在轻井泽的别墅里

深町叶子

冈稔

公司职员

在丸之内的咖啡店和朋友聊天　　　　刑警“看来好像都是真的，只是，曾我吾一……”

“不错，他没有直接的不在场证明。但若是间接证明，却是绝对成立的。他表示在当天下午一点二十分，和朋友在滨松车站前分手，所以只能搭122次列车，而那次122次列车，在命案发生的时刻，正往东田子之浦车站行驶。由于单独搭乘列车时，通常在车上的不在场证明很难成立，只好以这种间接的方式证明。”

“或许吧！……但是，问题并非只有他一个人，而在于所有证言是否属实。看来，我们必须从头彻底梳理一遍。”

“嗯，也许最后必须这么做。不过，在这之前，我认为，应该重点追査最可疑的人！”

“我没有异议，但那个最可疑的人是谁？”丹那刑警侧头望着鬼贯警部问道。

“问题就在这里！……”鬼贯警部津津有味地喝着茶。对于不抽烟的他而言，在思索或讨论时，一杯茶是绝对不可或缺的，“我问你，在刚刚听到的报告中，最令你感兴趣的是什么？”

“最感兴趣的……这……”丹那刑警一时揣摩不透鬼贯警部话中的意思。

“或者，让你印象最深刻的是什么？”

丹那刑警低头沉思片刻，不久，才以不太有自信的声音回答：“也许我答非所问，但我觉得，可疑的却非涉嫌者。”

“没关系，你说说看。让我奇怪的地方，也不在涉嫌者中。”

丹那用讶异的眼神，看着鬼贯警部，似乎忽然有了自信，他说道：“深町叶子的辞职，让我觉得非常莫名其妙。”

“继续说下去。”

“也就是说，负责当红作家稿件的她，在编辑部中，一定具有相当的才能，对于这样的编辑，公司不可能把她辞退，另外，可能也有工会组织介入，没那么简单，就能够把她革职吧！”

“嗯！……”

“所以，只能认为她是自动辞职。”

“不错……”

“另一方面，出版《鲁娜》的创作社，虽然是战后才成立的。但不仅是《鲁娜》，旗下其他杂志销路也都很好，在出版业界来说，其实力相当雄厚。”

“嗯！……”

“所以，职员应该备受礼遇，薪水也相当优渥，连女职员结婚生子之后，也不必离职，换句话说，这是个非常理想的工作。像这样好的公司，员工自动辞职，岂非很不可思议？”

“我也有同感。或许，她的离职和此次事件之间，并没有任何关联。但是，那桩命案的发生，和在轻井泽别墅的不在现场的证明，以及她辞职的时期巧合重复，我认为我们有必要，深入查明这其间的关系。”

丹那刑警的脸上，立刻浮现出神采奕奕的表情，两眼目光焖焖：“我马上去査。”

“不必了，说不定马上会有要麻烦你的地方。这一回，由我直接去试试看。”

说着，鬼贯警部站起身来。
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创作社的建筑物，以澄碧的秋日天空为背景，矗立于九段坂中央。虽是只有三层楼的建筑，但从神田方向往上走的时候，抬头一看，却有高耸入云的感觉。鬼贯警部没有读过《鲁娜》杂志。从正面望着沐浴在秋阳中的白墙，感觉上，这幢现代化的建筑，确实很适合作为妇女流行杂志的发行场所。

服务台上摆着菊花，菊花旁边坐着美丽的女职员。

“请问《鲁娜》的总编辑在不在？……我想问有关已离职的深町小姐的情事。”

女职员拿起话筒。胸口也别着菊花胸针。

“三楼走廊右侧是会客室，请在里面稍候。”放回话筒，女职员微笑着说道。

虽是现代化的大楼，却没有配备电梯。爬上楼梯的时候，鬼贯警部忽然对送货的人心生同情。

刚在明亮的会客室坐下，总编辑就进来了。他戴着近视眼镜，黑色贝雷帽底下，露出蓬乱、粗糙的披肩长发，给人瘦弱的印象。

“深町小姐她怎么了？……”放下名片，总编辑疑惑地望着鬼贯警部。

“不，月也没什么。我只是来问淸楚她离职的理由。因为，听说其中有一些特殊的事情……”鬼贯警部故布疑阵。

“是的，是有一些事……”

“我想听你亲口说明事情真相。”

总编辑用瘦长的手指掏出香烟，递给客人一支，自己也点着一支，一面说道：“既然你已经知道了，我就不隐瞒了。那种事情一旦曝光，除非是相当厚颜无耻的人，否则当然是做不下去的。”

“为求不出差错，希望您能够从头说明。”

“详细情形，我也不太淸楚。因为，她本人都很不好意思说，因此竭力隐瞒，我也不想勉强追问，何况，总归一句话，那算是一桩丑闻，如果追根究底，一旦疋田先生不高兴，问题就严重了。”

果然是有问题，而且是和疋田十郎！……鬼贯警部极力抑制兴奋的心情，故作若无其事，接茬说道：“这当然也是没有办法的事，毕竟，疋田先生是目前当红的作家。”

“正是这样。”

“但是，我认为深町小姐，可以不必离职……”

“不……既然殉情不成，除非脸皮极厚的人，否则无法继续干下去。深町小姐是一个很有浪漫情怀的人，我一直希望，她能够踏实一点儿，却谁知道……”

总编辑深吸一口烟，用指尖弹落烟灰。

殉情失败！……

从总编辑的话中，可推察出另一个殉情的人，正是疋田十郎。鬼贯从未想象过，当红作家和女编辑殉情。不过，如果是妻子在外偷情的疋田十郎，既然已经对婚姻生活绝望，当然有可能被死神诱惑了！

“是在轻井泽的别墅？”鬼贯警部问。

“是的，正是在疋田先生的别墅里。”

“疋田先生有妻子，难道在两人感情未曾深入之前，她没有发觉？”

“或许吧！……如果知道，应该会怪罪于我才对，因为，深町小姐由我监督。我们也给琉忽了，今年春天，深町小姐才开始，负责疋田先生的稿件，但从未显露出任何迹象。”

把烟屁股在烟灰缸捺熄，总编辑如此说道。

他之所以不再深入说明，很可能是无事实资料，但也可能是顾忌到当红作家，恐怕招致对方不快！鬼贯警部知道，想深入了解，只好直接拜访深町叶子了。
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“白鹭庄”深町叶子的房间里，几乎没有家具了。尽管笼罩着明亮的阳光，仍有一种凄凉的感觉。

“我不知道你来有什么事，不过，你今天来得正好，后天，我就要离开了。”深町叶子低声说。

“如果搬家，我也会去你搬迁的新家拜访的。”鬼贯警部说道。

深町叶子摇摇头，披肩的长发随之轻轻晃动起来：“我要回故乡了。”

“哦？……你的故乡是？”【贺氏藏书·ll841123精校】“仙台。我家住在青叶城附近。”说着，好像忽然明白过来，没有必要对这位挂着“警部”头衔的陌生男人谈到这些，眼神里立刻流露出后悔之色。

“请坐！……”她指着旧椅子说。

大概自己的家具，已经托寄给货运公司，或卖给旧货行了，这把椅子，是向管理员暂时借用的吧！

深町叶子穿着深蓝色的棉织长裤，由于身材匀称，看起来非常合身，但因为留着长发，身材显得娇小。

“我想，你也知道，有一位名叫汤田真璧的男人，在热海被杀害的事情……”

“是的，有位姓志村的刑警，上次来过……”手上把玩着鬼贯警部的名片，深町叶子皱着眉头说。

“你能详细说明，没有告诉志村刑警的事吗？”

“什么事情？……”

“和疋田先生在轻井泽的别墅里，发生的一切事情，以及你们企图自杀失败的事。”鬼贯警部直截了当地说，他怕“殉情”这个名词会刺激对方，因此以自杀来表现。

深町叶子的脸上，迅速闪过不同的表情，惊愕之后是愤怒，而在得知对方已经知道实情、自己再也无法隐瞒之后，脸上却表现出绝望的神色，另外还有几分畏惧之色，因为不知道对方，到底对此了解到什么程度。

“可是，疋田先生并非凶手。”

“是不是凶手由我判断。你是什么时候去轻井泽的？”鬼贯警部不留余地地乘胜追击，他虽然不知叶子是否为理智的女人，但讯问的要块是：制敌先机，让对方没有反击的余地！

“二十八日下午。”

“疋田先生是在什么时候，到达别墅的？”

“和我一起。我们在上野车站会合。”

“疋田十郎呢？……他是否马上开始写作？”

“不，那天晚上没有木柴生火，因此他静不下心来。”

静不下心可解释成杀人之前的不安，鬼贯更加兴奋了。

“二十九日呢？”

“一大清早，他就开始写作，我在旁边陪着，帮忙誊写稿件、沏茶。因为他说过，在死之前，希望完成和杂志社约定的工作。”

“以作家而论，这是最值得敬佩的态度。那么，二十九日一整天，他都在别墅里写作，你敢发誓那就是事实？”

深町叶子睁大双眼，凝视着鬼贯警部。那是责怪发问者的执拗眼神。她说：“当然不是绝对没有离开过桌前。写作这一行，不管是肉体上或精神上，都是很劳累的工作，没办法持续坐上几个小时。所以，每隔―小时，就会在庭院里散步个十至十五分钟。之后，为了用限时专送，寄出已经完成的稿件，我们在七点钟左右，走到町内的邮筒。不过，我能够肯定，我们不曾离开过轻井泽一步。”

这个回答，鬼贯警部早已听志村刑警描述过了。但假定疋田十郎是凶手的话，只能认为深町叶子做的是伪证。为了证实她说的是伪证，必须让她尽可能说明，以便从她的话里，找出自相矛盾的地方！

鬼贯警部掏出记事本说：“我们再重新整理一遍。到达别墅是二十七日下午……”

“不，是二十八日。”

“对……对，是我搞错了。二十九日一整天，疋田十郎先生都在写作，你就在疋田先生身旁。”

“是的。”

“这么说，你们是当晚自杀了？”

“不……是在十月三十日，我们重新商量此事。疋田先生表示，他不只是在创作上陷入低潮，生活上也感到疲累。我认为也难怪，写了那么多作品，一定很累的！”

“是谁先提出要自杀的？”

叶子凝视着交握的手指，似乎在沉思：“抵达别墅的当晚，我们喝了酒。酒醉的时候，疋田先生先提起的。现在回想起来，我很后悔自己做出那种儍事，但在没有第三个人的别墅里，和他单独在一起，难免会陷入某种奇妙的气氛包围之中。一开始，可能是酒精作祟，逐渐地，开始相信和他死在一起，是最幸福的事情了。”

根据统计，殉情失败的男女，在反省自己的行为之后，都会感到厌烦，再次寻死的可能性很低，而且，殉情未遂的男女，通常是女方的感情急剧冷却，这是因为：企图殉情的男人，总是很懦弱、意志不够坚定。因此女方醒悟后，会轻视对方的缺乏决心。鬼贯警部记得，以前曾经看过这样一段文章。从深町叶子的语气和表情来判断，她似乎也不是例外。

“是服毒？……”鬼贯警部细问道。如果用手枪或刀，不可能康复得这样快。

“不是，是服用安眠药，三十日晚上吞服下去的。在睡前吞服，打算就这样一睡不醒。只不过，要服下刚好适合的量，实在很不容易。”深町叶子蹙紧双眉，喃喃说着。

“你们是被谁发现的？”

“自然醒来的。可是，醒后的一、两个小时以内，整个人都昏昏沉沉的。我虽然不相信，人死后会上天堂或下地狱，但是，有一段时间，真感觉自己已在死后的世界里，听到屋外的鸟叫声，还以为是极乐鸟呢！午后的阳光，从窗帘缝隙射入，房间里很明亮。”

“哦？……”

“逐渐清醒过来之后，平日的习惯也恢复了。我像早上醒来时一样看表，知道已经是下午三点过后.想着原来天堂里，也是以一个小时为时间单位的，然后，又迷迷糊糊睡着了。”

叶子之所以要缓缓说出，一定是基于刻意暴露自己的伤口、自我折磨的心理使然。这种心情，鬼贯警部能够理解。

“原来如此。”【贺氏藏书·ll841123精校】“第二次醒来的时候，已经快到下午四点了。我一面想着，再过一个小时，就要下班了，一面转脸望去，发现疋田先生睡在身旁，鼾声如雷，口水直流。其实不该这么说，但我真的因此，完全清醒了过来，也记起了我们殉情失败了，内心慌乱不已。”

“那也难怪！……”鬼贯警部轻轻点头。

“我想叫医生，却又怕事情一传开，招来困扰。等到冷静下来之后，又觉得像疋田先生这样，才华洋溢的作家，就这样死了，是大众文坛的一大损失……也许，这是身为编辑的责任感吧！……”

鬼贯警部默默颔首。

“到了傍晚，虽然我觉得胸部沉闷，双腿无力，我仍然勉强走着去找医生。本来，我打算告诉医生，疋田先生因为失眠，服用过量的安眠药，但是因为自己也未完全康复，就倒在诊疗室里了。医生大吃一惊，看了我的身份证，要护士和我们总编辑联系，自己赶往疋田先生的别墅。”

“这可真是千钧一发。”

“是的！……不过，根据医生所说，吞服安眠药自杀，大多是第二天就死亡了，像我们这样连续昏睡两天的，通常都会活过来。”

“嘿，昏睡两天？”

“是的，因为服用的药量太多。我们本以为用药量越多，死的可能性越大，但是……在那之后，我患上了危险的咽下性肺炎，还好获救了，看来死神并不喜欢我呢！……”

“那有什么不好？你不会想真的再次自杀吧！……”鬼贯警部笑道，“疋田先生应该也一样。”

深町叶子点了点头，然后甩一甩长发，抬起头来缓缓说：“可是，疋田先生却很生气，事后他大骂了我一顿，问我为什么把医生叫来。”

“哦？……”

“他还在生气，向总编辑要求，更换负责他稿件的人。当然，这次是男性，他再也不可能和对方殉情了。”

“原来是这样。没办法，作家大多是神经质的。”鬼贯警部笑道。

“这话也对。他那样责怪我，我也很不愉快。不管怎么样，未免太过分了。”

虽然深町叶子努力掩饰内心的感情，声音却不住地颤抖着。

原来还有这么一番原委，她才会对疋田十郎的态度，变得如此冷淡！……鬼贯警部也能够理解疋田十郎，害怕丑闻闹得沸沸扬扬的恐惧，即使这样，也不该怪罪叶子！以当时的状况而言，她的处置和判断，仍然是最适当的，这一点，疋田十郎不可能不明白。

“但是，事情并不像他担心的，那样传开了啊！……”鬼贯警部摇了摇头说。

“是的，那是因为，总编辑设法掩饰。疋田太太也不知道这件事，连我住在别墅的事，她都不知道，她始终相信，她丈夫是服用安眠药过量，因而引发的事故。”

深町叶子的意思是，要求鬼贯警部不要将这段插曲，告诉疋田的妻子。鬼贯警部颔首答应。
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确定疋田十郎确无嫌疑之后，鬼贯警部和丹那刑警分工合作，按照疋田夫人、鹫冢武吉的顺序，调査其在当日的行动，并进一步过滤TMSC的所有会员的不在场证明，再遍访各自不同的证人求证。其中，有人外出旅行了，还有生病的。另外，证人之中，有的记忆已经模糊，所以，这是一桩相当耗费精力的工作。

但是，鬼贯警部之所以亲自四处调査，―方面是基于这是接棒侦办案件的责任心理；另一方面，也是因为亲自査证，比较容易掌握正确的线索。但是，整整十三天，鬼贯警部和丹那刑警耐着性子的调查，还是不得不承认：所有涉嫌者的不在场证明都成立。也就是说，十二位嫌疑犯中，若有一位是凶手，鬼贯则被凶手所布置的陷阱迷惑了；假定十二个人的不在现场证明，皆为事实的话，则凶手必定另有其人。

鬼贯警部和丹那刑警满面倦容地，坐在空荡荡的办公室里讨论，其他刑警都被借调支援其他事件去了，基本上不会出现在专案小组总部。

“实在有些累了，不只是身体，连脑袋也累。我看，今天还是早点儿回家，侍候老婆去吧！……”鬼贯警部半死不活地哀叫着。

“好呀！……如果可能，我想去百货公司一趟，替孩子们买点儿零食。”丹那笑得眼尾挤满皱纹。

“那你先走，早点儿去，不快点儿的话，百货公司就要打烊了！”鬼贯说着，看了一眼手表，立刻皱起眉来，把手腕贴到耳朵边上，“槽糕，表停了。昨晚只顾着想杀人事件，忘了上紧发条了。”

说到这里，鬼贯警部忽然一怔，凝视着虚空，似乎连铅笔滚落到地上、发出声响也没有发觉。丹那刑警也保持站立的姿势，注视普探长。在光线的照射下，有着宽阔下巴的鬼贯警部，犹如一座雕像。

那种状态持续了大约两、三分钟后，鬼贯警部总算恢复原来的姿势，丹那刑警也重新坐下。他知道，只要鬼贯警部出现这种神态，一定是有新发现了！

“怎……怎么了？”

“嘬，我有新发现。不过，你应该去百货公司了。”

“先听过之后再说。”

“是吗？……那你先看看这个。”

鬼贯警部翻开的记事本上，记录着前些日子，调査深町叶子的时候，所获知的深町叶子和疋田十郎，在轻井泽的行动过程。

日期

疋田十郎与深町叶子的经历　　　　十月二十八日疋田十郎和深町叶子，从上野车站出发，抵达轻井泽的别墅　　　　十月二十九日疋田十郎一大早就开始写作，到傍晚时脱稿，并于当天，和深町叶子一起，向外邮寄了稿子　　　　十月三十日夜晚十点，疋田十郎和深町叶子吞服安眠药，二人一起殉情　　　　十月三十一日两人持续昏迷不醒

十一月一日

深町叶子在下午三点左右醒了过来鬼贯警部回头望着，正聚精会神，注视着记事本的丹那刑警，不急不徐地说道：“十一月一日下午，深町叶子独自从昏睡中醒来，发现一旁睡着的疋田十郎后，为了救他，强撑着步行去找医生。”

“不错，我也注意到了！……”丹那刑警不知道鬼贯警部到底想说什么，困惑地望着对方。

“嗯，你的记忆力很好。问题就在这里，我希望你充分运用你的记忆力……醒来时，她首先做什么？”

“这个……”丹那沉吟不语，不停地抚摸着下巴，“应该是先看表。”

“没错，正是这样。还有，她说当时，大概是这里所记的下午三点？”

“是的。”【贺氏藏书·ll841123精校】“你再仔细想一想，下午三点的话，岂非很奇怪？”

“奇怪？……”

“不错，她的话里有矛盾。”鬼贯微笑地望着对方。

“我不懂。”

“你馒慢想。我有必要再去见她一次。”

“去仙台？……”

“嗯……值得让我跑这一趟路。我搭乘明天的快车前往，当天的夜车回来。”

“你知道她家在哪里吗？”

“我会打电话去白鹭庄查问。不过，你还是先走吧，否则百货公司就要打烊了。”鬼贯警部说完，立刻拿起话筒，开始拨号。

丹那刑警完全推测不出鬼贯警部的新发现。他只是知道，从鬼贯那开朗、充满自信的表情来看，发现的一定是能够解决事件的重要线索！






第11章令人崩溃的“不在场证明”
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九点五十分，自上野车站开出的“道奥”号列车，十五点五十一分抵达仙台。常盘线沿线有山有海，和东北本线的单调、无趣相比，显然更为丰富多彩。但深秋的风景，还是免不了阴郁。即使眼前掠过农家庭院里，缀满累累果实的柿子树，让人先想到的，也并非秋日的气息，而是严冬的前兆。

薄暮笼罩着大地，远处矿野彼端，一列东北本线的列车，疾驰而来，很快便驶近，并和常盘线的列车，平行驶过岩沼车站。随着“盐斧”或“最中”等仙台名产糕饼的招牌，频频闪过眼前，鬼贯警部知道：终于快抵达目的地了。

既不喝酒又不抽烟的鬼贯警部喜欢吃甜食，一想到回去时该带些什么土特产，就认真读起眼前的每一块招牌来。过了广濑川下游，右首是一幢外墙涂成监狱灰色的建筑物，列车行到此处，速度放缓了。

鬼贯警部还来不及用眼睛认识仙台，走出检票口的瞬间，皮肤就已经先行感受到了。空气很冷，但是，和东京的寒冷不同，那是一种渗入骨髄的冰冷。他慌忙看了看四周，发现只有自己穿着秋季外套，当地人都裹着暖和的冬季大衣了。一瞬间，鬼贯警部为自己的轻装前来，感到有些后悔。

这时，一辆旧式的市内电车，蹒跚着驶过眼前。

在车站前搭上出租车。车子立刻驶入街区，在朴实无华的街道上，穿行一阵之后，离开电车街驶向西南，眼前是静谧的住宅区：两旁有围墙，环绕着小庭院的住家，门柱上到处可见“教授花艺”或“山田流筝曲”之类的牌子，一见即知是务实、却不太富裕的中产阶级住宅区。

司机打着方向灯，弯过最后一个转角路口停车。

“这里就是米袋十五轩丁，你知道是几号吗？”

“一百八十号。”

“那么，应该就是白墙那一带了。”接过车钱后，司机用下颌指了指前方。

车子离开后，鬼贯警部朝着司机所指的方向走去。在不到一百米长的道路两侧，排列着静谧的房屋。一边看左右两边的门牌，鬼贯警部一边往前走，忽然，司机指的白色土墙内，走出一位穿葡萄酒色洋装、手提购物袋的年轻女性，对方很惊讶似的站住了。

“啊，你不是鬼贯先生吗？”

“嗨！……”鬼贯举高手打了个招呼。

虽然只是在“白鹭庄”那里，有过简短的交谈，彼此并不熟悉，但在远离东京的异地碰面，还是有一种出乎意料的亲切感！

不仅是鬼贯警部，深町叶子似乎也是一样的感受，只有一边酒窝的脸颊，溢满着兴奋的神采。

“你好吗？……”

“嗯，已经平静下来了。还是故乡好，无论如何，我再也不去东京了。”

“我明白你的心情。虽然是第二次来仙台，我却觉得，这真是个幽静、宜居的都市。我甚至梦想着退休以后，就搬到这里定居。”

鬼贯警部打量着白色土墙和冠木门，想起几年前在对马的严原，见到的宗藩士武家宅邸①，问道：“你家是武家宅邸？”

①相关内容请参考鲇川哲也《黑色皮箱》，新星出版社，2012年8月第一版。

“只剩下墙和大门了。这一带有很多下级武士的房屋，距离青叶城，徒步只要三十分钟左右。”

深町叶子发现天色已晚，本想邀请鬼贯警部进入家中。但鬼贯顾虑到此刻进去，马上就到吃晚饭的时间，为了不让对方多费心，于是便反过来邀请对方到街上去。

“你正要出去买东西？”

“不……不要紧。请稍等片刻，我回去穿大衣。”

深町叶子小跑步进门，换上驼色外套、红色休闲鞋，马上就出来了。她在杂志社上班时，大概以这身打扮，拜访过各色各样的作家吧！

“曾在那样多彩多姿的工作环境里，待过的人，真有可能淡泊隐居在此东北一隅，去过平淡的日子吗？”鬼贯警部不禁感到怀疑。

这附近是住宅区，没有什么商店。在叶子的带领下，两人来到电车街上。走了不太远，推开一扇上面写着“纯吃茶”的玻璃门。对鬼贯警部来说，他最希望的是，店里的客人不多。

还好，可能是时间关系，店里只有一对看起来，像是恋人的客人，也似乎已经准备离开。所以，鬼贯警部决定，暂时东拉西扯地闲聊，正事等对方离开后再说。叶子当过杂志编辑，立刻心领神会，立即配合鬼贯的行动。【贺氏藏书·ll841123精校】“近几年来，仙台这地方也暖和得多了。以前，这里还可以在广濑川上上滑冰的呢！”

“真的？……”

“从这个方向，往前走不远，有一处原田甲斐①的宅邸遗迹，你知道吧？”

①即原田宗辅（1619～1671）江户时代前期，仙台藩的重臣，高居奉行之位（奉行为官职名，相当于家老，亦即家臣之长）。是伊达骚乱事件的重要当事人之一。

“不！……”鬼贯警部漫应着，“我对歌舞伎或讲谈都不感兴趣。”

“我也是。对于不重视人权的封建社会，光想象都觉得害怕。”

“原田甲斐是《先代获①》里的主人公吗？”

①又名《伽罗先代获》，根据伊达骚乱的史实，改編而成的文艺汇演。表演形式既有歌舞伎，也有人形净琉璃。

“是的，在剧中名为仁木弹正，使用鼠忍术……”

“对了，是一个穿着连环甲的坏人。”

“不错！……但是，与其定义他为坏人，还不如说他是一位血气方刚、容易被言语蛊惑的肤浅人物。”

“原来如此……这座宅邸遗迹，后来怎么样了？”鬼贯警部笑着问。

“以前是控诉院，现在是仙台高等法院。虽是红瓦的豪华建筑物，但是很多人说，如果这里发生大地震，它一定会最先被甫垮，真有意思！……”

①相当于现在的地方高等法院。

深町叶子如此说道，鬼贯警部发现她的眼里，闪过一丝捉弄的意味。

“这只是人云亦云吧。”

“倒也不是。仙台人个性不急不躁、悠闲至极，不会杞人忧天。”

好不容易才送来红茶。果然是悠闲至极！刚刚那对情侣也一样，都已经戴好手套，把香烟收进口袋里，却就是不站起来。

“仙台人的标准语，说得很好呢，出租车司机是这样，连这儿的女服务员，也没有一点儿东北腔。”

“他们学习很认真的。只要想说标准语，连酒廊里的女招待，都能说得非常流利。”深町叶子说，“鹿儿岛的人就很野蛮，故意说鹿儿岛腔；大阪人基于对抗意识，也故意不使用标准语。但是，我们东北人不同，如果说出来的话，带着独特的腔调，会让他们觉得自卑，所以，他们拼命想说好标准语，当然宇正腔圆了。”

“这样很好啊！……我倒喜欢东北人的这种个性。”鬼贯警部诚挚地说。

不久，男女客人终于离开了，鬼贯警部迅速拉回正题。

“也许你会觉得我问的奇怪，你现在戴在手上的手表，和在轻井泽的别墅，戴的是同一个吗？”

“什么？……”深町叶子很意外地反问。但立刻接着回答，“是的，就是同一个。”

“那是什么地方的产品？”

“约肯森①。我从女子大学毕业的时候，我母亲把她佩戴的手表，送给我当作纪念。”

①)即丹麦的手表品牌Jules Jurgensen。

深町叶子将大衣衣袖拉高一、两寸，露出银制的方形小手表，表带也是银色金属制成，和新近流行的女用手表不同，相当雅致。由此，已足以想象，手表原主人的品格了。

“上紧发条后，这表可以走多久？”

“这……顶多三十个小时左右。”

深町叶子满心不明白，对方为什么问出这么愚蠢的问题，眼神里满是疑惑，望着鬼贯警部宽阔的下巴。

这时，鬼贯警部从口袋里掏出记事本，在桌上翻开，凝视着她乌黑的眼眸。

“我想再问一次，你们服下安眠药，就是在十月三十日的晚上……没错吧？”

“是的。”

“第二天即十月三十一日，你们继续昏睡。直到十一月一日下午，才终于醒过来的？”

“是的！”

“你第一次看手表的时候，正好是在下午三点，第二次看是在四点，这时候才发现，身旁躺着疋田先生？”

“是的……”虽然不明白原因，但大概是因为鬼贯警部的眼神很严肃的缘故，深町叶子的表情也跟着转为严肃。

“这么说，岂不很奇怪？……你的手表上紧发条的时间，应该是三十日晚上服下安眠药后，还没有进入昏睡之前，或是更早以前，总不会是在睡着之后，才上紧发条的吧？”

“是的。”深町叶子马上表示同意，同时闭嘴不语，闭上眼睛，回想当时的情景，然后，才再次以肯定的语气说，“我觉得是依照平常的习惯，在服下药后，上床时上紧发条。以时间来说，应该是晚上十点左右。”【贺氏藏书·ll841123精校】“原来如此。那么，假定是晚上十点上紧发条的，之后手表会继续走动三十个小时，那么就应该到一日凌晨，三点的时候停止啊！……”

可是，当深酊叶子下午三点醒转时，本应该在十二个小时之前，就已经不动的手表发条，却仍继续在工作。

好不容易，她终于明白鬼贯警部的疑问了：“真的是很奇怪……为什么会发生这种事呢？”

鬼贯警部当时没有马上作答，他笑了，笑容很和气，然后啜了一口红茶。

“我想，答案有两个：第一是，当你还在昏睡中时，有人替你上紧手表的发条……”

“可是，这不可能！……”她立刻反驳。谁会在她昏睡中，替她上紧手表的发条呢？

“不错。那么，第二种解释是，你从昏睡醒来的时间，并非如你认为的，是在十一月一日，也就是说，你并非持续昏睡了两天，而是在服下安眠药的第二天，下午三点钟就淸醒了。”

鬼贯警部的说明，深町叶子无法同意，她甩动长发，反问道：“可是，我醒来的时候，确实是十一月一日。医生知道，总编辑也知道。如果你的话是事实，那么，我醒来那天，岂不是应该是十月三十一日？

服药是在三十日晚上，醒来那天是十一月一日。怎么想也应该，是持续昏睡两天啊！……鬼贯警部毫不让步，笑着说：“那么，手表能够多走了十几个小时，该怎么说明呢？”

“可是，昏睡两天也是事实啊！我真的是十一月一日醒来的。”

深町叶子无法回答鬼贯警部提出的疑问，对于十一月一日醒来的事，她也毫不让步。

鬼贯警部并没有急于反驳，反而问了她几个完全不相关的问题。叶子全然不明白，对方究竟在想些什么，一时心中涌起一种孤零零的寂寥感。

“你是十月二十八日抵达别墅，睡了一晚，第二天早晨——即十月二十九日醒来时，没有觉得身体不适，或心情不快吗？……当然没有生病那么严重，至少和平日不同……”

“这……”深町叶子思索着，忽然，像想到了什么，于是说道，“那天我头疼，一整天都茫茫然的，什么事情都不想做。虽然疋田先生默默写作，让我很是放心，但是……”说到这儿，叶子突然露出很不可思议的神情，“可是，你怎么会知道的？简直是千里眼啊！……”

“我裸眼视力是一点零，不是什么千里眼。”

“可是，这就奇怪了，你怎会知道的？”

“哈哈哈哈哈哈哈哈，我是刚刚才知道的。”

深町叶子有些不甘心地瞪着鬼贯。她感到不可思议的，并不仅仅是这一件事。只能走动三十个小时的手表，为什么走了四十一个小时呢？这也是一个疑问。

从鬼贯警部那自信满满的表情来判断，他一定找到了解开这个谜团的答案。但他现在显然不想说明！她想起了一句俗谚：不知施予，只知索取。

02

鬼贯警部从仙台回到东京的第三天，也就是说十五日傍晚，疋田十郎被要求到警察署应讯。这是事先确定过，他手边并无截稿期在即的稿件后，才决定的日期。

疋田十郎穿着高级西装，打着黑色领带，神情有些紧张地来了。他冷冷地说：“我通宵工作到天亮，虽然不知道有什么事，但希望能尽快结束。”

不错，他眼窝低陷，两眼毫无神采。一见到这样疲惫的脸，便可知道写作这一行，其实并不是什么快乐的事！

“别急，先请坐。”鬼贯警部沉静地说，不论在什么情况下，语气镇定、表情温柔乃是他的信条。

“我想请教的是，十月二十九日，在热海遇害的汤田真璧的事情。这三天以来，我们寻找得相当辛苦，终于找到命案当天，看见你前往热海的人了。你是当红作家，常常接受杂志的采访，很多人见过你的照片，所以，我们期待，会有不少人都认得你。但却一直没有找到。所幸的是，从你归程电车乘务员口中，问出你曾经搭乘在三等车厢中的事实。”

话说到这里，疋田十郎那苍白的额际，忽然泛现出红潮，几度想开口抗议，但到了最后，却神色遽变，满脸怒气地说：“你胡说什么，我不是说过了嘛：当时我人在轻井泽的别墅写作吗？……而且，深町小姐就是证人！……”

但是，鬼贯警部很了解对方这种愤怒，只是在虚张声势。反而觉得他既可怜、又滑稽。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……疋田先生，最初我也相信那是事实，但现在不同了。几天前我去了一趟仙台，和深町小姐见过面，结果，证明我推测得没错。”

“我虽然不知道是什么事，但我当时的确就在别墅，这是事实！”

“绝对不是事实！……”鬼贯警部和激动的疋田十郎，正好形成强烈的对比，他冷静地说，不过，声音里略带着挖苦。

“不错，深町小姐证明你从十月二十九日上午，到傍晚都在写作。但事实上，你实际工作之日，并非十月二十九日，而是次后的十月三十日。你用了一种不为人知的方法，使深町小姐将三十日误以为是二十九日。”

“这有可能吗？……”疋田十郎一副被愚弄的表情，气愤地偏过头。

“当然可能。而且，事实上你也成功地做到了。”

“胡说！……”【贺氏藏书·ll841123精校】“是真的。你们两人，是在十月二十八日的黄昏，一起抵达轻井泽的。当晚，你让不太会喝酒的深町小姐，喝下口感极佳的甜酒，她醉倒了。第二天早上醒来时，深町小姐昏沉沉的，一整天都很不舒服，勉强才能够替写作的你沏茶倒水。”

“她是宿醉。喝了太多酒……”

“不错，你也告诉深町小姐，她那是宿醉。但是，如果在酒里面掺入大量安眠药，醒来后也会很不舒服的！”

疋田十郎搁在桌上的手，忽然一阵接挛。鬼贯警部假装没有看见。同时，他那黑褐色的瞳孔里，浮现出一抹狼狈之色，不过很快又消失了。

“在那种状况下，只要说是宿醉，对方会很容易地，就会被你的暗示诱导。毕竞，她是没有醉酒经验的女性，会误以为头昏脑涨、提不起劲儿就是宿醉。”

“……”疋田十郎闭口未发一语，静静地听着鬼贯警部的话。

“我既然会对有一定社会地位的你，来说这些话，你可以认为，我掌握了一定相关的资料，并非开玩笑。”

“要不是开玩笑，那就是诬陷了。”疋田十郎反驳了一句。

“怎么说是你的自由。”鬼贯警部的眼中，浮现出胜利的笑意，“反正，关于你构思出来的不在场证明，经我们深入调查，已经证实是伪证。抵达别墅的二十八日夜晚，你在深町叶子饮用的甜酒里，掺进相当分量的安眠药，让深町小姐喝下。所以，她第二天并没有醒过来，持续昏睡到第三天，也就是十月三十日的早上，才清醒了过来。她做梦也想不到，你会给她吃了安眠药，所以以为，他是第二天的二十九日就醒来了。可以想象，你或许给了她什么暗示了吧！

“结果，深町小姐并没有发觉，自己昏睡了两夜，把三十日误认为是二十九日，也就是，出现了多一天的二十九日的空白。而你却利用这一天往返热海。”

“……”疋田十郎茫然地听着鬼贯警部的指证。

“毕竟那处别墅，地处荒僻，不必忧虑有送货员上门.也不会有邮差过来。所以，不会有人发现你二十九日，并不在別墅的事实。因此，你就放心出门了。”

“不，不对！……”

“请你安静地听我说完。要寄给《鲁娜》杂志的稿子，你可能事先就已经写好了，在由热海回来的途中，在轻井泽街上投进邮筒。杂志社的稿件，那一天就投递了！”

“你错了。”疋田十郎急忙争辩道。

“刚刚我说过，深町小姐在十月三十日才醒过来。由于她本人认定，那天是二十九日，所以，那一天你面对稿纸，靠着记忆，写出前一天已经寄出去的作品。然后，你在七点钟过后，带着深町小姐，来到轻井泽的大街上，假装投递邮件。可能只是装模作样，并未真正投入邮筒，也可能把收信地址，故意写成了别的地点，如果《鲁娜》编辑部，先后收到一模一样的两份稿件，那么，你苦心布置的假的不在场证明，也就毫无作用了。所以我猜测，你大概是寄回东京家里了。”

疋田十郎像女人一样咬紧下唇，一句话也不说。长长的头发中分披散下来，左耳突兀地顶出来，那种感觉很怪异！

鬼贯警部继续说：“和夏季不同，邻近的别墅，都没有人居住。只要这幢远离尘嚣的别墅，和外界断绝联系，那么，深町小姐不可能发觉，日期已经偏差了一天。但是，你们也不能永远待在别墅里，如果离开别墅一步，可以确定，深町小姐一定会发现日期上的偏差！因而离开别墅之前，你必须将错误的日期，再调回到正常状态才行。上一次是让她把三十日错以为是二十九日，但这次正好相反，必须将日期往回退一天。”

“……”疋田十郎闭口无语，静静地听着。

“所以，你想到了‘殉情’的伎俩。当然啦，你根本不想死！只打算在三十一日——就是‘殉情’的第二天再醒过来，这就和普通失眠症患者，服用安眠药入睡的情况相同。”

“一直相信三十一日是三十日的深町小姐，她就不同了。她虽然只昏睡了十八个小时，却因为醒来的那天是十一月一日，所以，她认为自己昏睡了十八个小时加二十四小时的四十二小时。而当时你仍在她身旁，昏睡不醒。我想，那只不过是演戏，其实，你早就醒过来了。”

疋田十郎紧紧抿着嘴唇，依然沉默不语。虽然刚才还满脸通红，但是现在已经冷静下来了，一点儿也不像被追打的老鼠那样慌张。

“为了方便整理思路，我列了一张表。你看看，如果哪里错了，请告诉我。”

说着，鬼贯警部翻开记事本，推到疋田面前。

上面简明扼要地，记着两个不同的日期，以及疋田十郎和深町叶子两个人，在别墅里的行动。

实际日期

行动

深町叶子认定的日期

十月二十八日

疋田十郎和深町叶子抵达轻井泽别墅。夜问，疋田让叶子喝下掺入了安眠药的酒。

十月二十八日

十月二十九日

深町叶子整日昏迷不醒。疋田十郎则赶到热海杀人。回来的路上，将事先准备好的稿件，投入轻井泽的邮简。

十月三十日

疋田十郎整日都在别墅里写作。傍晚和深町叶子上街，假装把稿子投到邮简里。

十月二十九日

十月三十一日

晚上十点。服下安眠药，假装和深町叶子殉情，　　　　十月三十日十一月一日

下午三点，深町叶子意外醒来。

十一月一日

疋田十郎只是冷冷地瞥了一眼，那种表情，既像是很不甘心，又似乎已经死心了。

“抵达轻井泽当晚，你就给深町叶子喝下了加了安眠药的酒，醒来的早上，她认为是第二天早上，在见到前一天晚上，睡觉前才上过发条的手表不动了，大概会觉得奇怪。不过，她可能以为，自己的手表有毛病，并不以为然。事实上她昏睡了两天，手表当然会停了。”

“……”疋田十郎默然地点了点头。

“然而，殉情失败后，却发生相反的情形。表面上是昏睡两天，深町小姐的手表，应该已经停止不动才对，但她却表示，手表仍旧正常计时。由此，我才能够识破你的不在场证明是伪证。”鬼贯警部笑着说道。【贺氏藏书·ll841123精校】“像你这样慎重的人，会忽略手表的细节，实在是太让人意外了。当然啦，就算你注意到这一点，也没办法让手表的指针不动吧！”

疋田十郎低头不语，高挺的鼻梁，正好面对着鬼贯警部。

“越是深入调査，我越为你聪明的头脑、缜密的逻辑，感到惊讶不已。你殉情失败以后，刻意对深町小姐冷淡，除了想在三角关系上，画下句号之外，另一方面，也是借此激怒深町小姐，让我们更加相信她的证言吧？”

“……”疋田十郎想说些什么，却无言以对。

“我们实际所做的调査，其实比你想象得更加周全、深入。”鬼贯警部施以最后一击，“安眠药使用得恰到好处，是相当困难的，一旦分量把握不好，很容易闹出人命。但你太太以前，曾深受失眠的折磨。当时，你曾经让她连续服用瑞士制造的安眠药‘德利顿’。”

疋田十郎倒抽了一口冷气。

“若是我们男人，服用两颗，就会昏睡六小时；服用十颗，则大约可昏睡两天；至于女性，必须酌量减少。这一点，你可能已经从令夫人身上，获得了充分的经验。令夫人和深町小姐都是女性，生理条件也几乎相同，只要应用这些知识就可以了，怎么样？……我的话没错吧！……”

有凶器、有动机，又在回程列车中，找到了目击者，疋田十郎伪造的不在场证明，已经被彻底摧毁了！——鬼贯警部对此非常有自信。
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约莫沉默了十分钟，疋田十郎这才承认，自己的确伪造了不在场证明。其他刑警不在，丹那也不在座位上，侦讯室里，只剩下疋田十郎和鬼贯警部两人默然对坐。

在这十分钟里，他到底在想些什么？为什么承认鬼贯的推理是事实？……没有人能够看穿他的心理。只是，十分钟后，他忽然扬起脸来，表示愿意从头说明。

“汤田真璧那个畜生寄勒索信给我妻子，是在前年年初的事。最初，妻子有求必应；但次数一多，终于无法应付了。到了今年春天，她告诉我实话时，我才第一次知道，竟然有这样的人物存在。当时，我对妻子的行为，感到非常生气。但是，我们本来就非常相爱，一想到自己全力工作的态度，让妻子感到不满，总觉得不能把责任，全部都推给她，何况，因为汤田真璧的出现，我们夫妻间的爱情又复苏了……“可是，我还是无法髙兴起来。因为若不付钱，汤田就威胁要把那胶卷公开。”

“用什么方式付款？”

“每一次，汤田真璧都会指定不同的方法。有时候是电汇，有时候是支票，通常是寄到大阪中央邮局的邮政信箱。”

疋田十郎从口袋里掏出鳄鱼皮制香烟盒，叼了一支，但打火机却怎么都打不出火。

“结果，我完全照汤田真璧的意思办了。他似乎看准了，我不希望私生活的秘密，被外人知悉的弱点，在他的要挟之下，我只好依照他的要求，一一付款。今年夏天，他打了好几个电话过来，要我赎回胶卷，并说他秋天会来一趟东京，要我在这段期间内，为他准备好钱。虽然我算是目前的当红作家，依税捐处公布的数据，收入在作家之间，居于前十名之列。但是，他要求的勒索赎金，是让我都感到愕然的庞大数目！在下定决心杀掉他，以断绝祸根之前，我非常苦恼。只要看我从夏季到目前的创作量，就可明白，我是何等苦恼了。我的作品数量，正在大幅第减少。”

鬼贯警部并未调查到这种程度，他也是在对方说明之后，才发觉确实如此。

“关于深町小姐的事情……在我妻子坦白告诉我，她红杏出墙的事情时，她正好负责我的稿件，经常在我家进出。当然，其他另有不少女性编辑来家里，但是，我之所以特别被深町小姐所吸引，主要是她的个性和容貌，正好是我欣赏的那一类型。至少，家庭丑事带给我的苦恼，从她身上获得了不少慰藉和激励。”

好不容易，打火机点着了。疋田十郎深深地吸了好几口烟，似乎在抑制内心的激动一般，缓缓闭上了眼睛……“在汤田真璧来东京之前，约莫还有三个月。我冷静地盘算着杀人的方法。当然，我没有告诉我妻子！那个不在现场的证明的计划，是我独自花了约一个星期左右的时间想出来的，但应该选择谁，来扮演证实伪造的‘不在场证明’的殉情对象呢？……我在酒吧女服务员、酒廊女招待之中，物色良久，却在能够赋予证词可信性的前提下，选上了深町小姐。以前，我也真心爱过她，但和妻子爱情复苏后，想一想，妻子是自己人，深町小姐再怎么说，也是一个外人。直到此时，我才顿悟到，自己爱妻子爱得何等之深。当然，一方面在深町小姐之外，我也找不到适当人选，这也是原因之一。所以，在百般苦恼之后，我下了结论——为断绝汤田真璧无休止的骚扰，不得不利用深町小姐。”

鬼贯警部的眼里不留情面地，显露出批判之色，望着对方，同时点了点头，说道：“但是，你不是说过：你是害怕家里的丑事被公开，而接受汤田的勒索吗？那么，选择和深町小姐的殉情，难道就就不是丑事？”

“两者都是，但性质却是不一样的。譬如，如果我是教育家，那么，这两件事，都是关乎名誉的重大事情，因为我是作家，情况就不同了。在此，我并不想讨论其中的差别。但是从实际生活中，发生的事例来看，艺术家——作家、音乐家或画家之类的，绝对不会因为殉情失败而声誉扫地。像有岛武郎①、太宰治②、以及殉情失败的森田草平③等等，都是最好的例子！”

①有岛武郎 (1878年3月4日～1923年6月9日）是日本近代著名作家，“白桦派”文学兴盛期的重要人物之一。生于东京都小石川（即现今文京区），大藏省官僚的长男，画家有岛生马、小说家里见淳的亲哥哥。有岛武郎自学习院高等科辍学后，进入札幌农校就学。1903年到美国留学，归国后任教札幌农业大学。1916年因生父及妻子之死的震撼，正式加入笔耕行列，陆续发表了《一个女人》《卡因的后裔》等不朽杰作。1923年和女记者波多野秋子一起，在轻井泽的别墅上吊自杀。

②太宰治（明治42年(1909年)6月19日～昭和23年(1948年)6月13日）日本小说家、作家，日本战后“无赖派”文学代表作家。本名津岛修治，出生于青森县金木村（现五所川原市金木町) ，考入东大法文系，因故中途退学。太宰治从学生时代起就希望成为作家，21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届“芥川奖”的候选作品。结婚后，写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品，成为当代流行作家。1948年6月13日深夜，与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁，留下了《人间失格》《斜阳》等作品。

③森田草平(1881～1949)日本小说家、翻译家。生于岐阜县地主家庭。1901年考入玉社海军预备学校，中途辍学。在作家森鸥外的《泡沫记》影响下，立志文学创作。1905年同作家夏目漱石相识。1906年东京大学英语系毕业，担任诗人与谢野晶子主办的闺秀大学讲座的讲师，认识了妇女解放运动家平冢雷鸟。1909年发表的长篇小说《煤烟》，就是以他自己和平冢的恋爱故事，来表现新时代男女青年的苦恼。1911年协助夏目漱石担任《朝日新闻》文艺栏的编辑，发表《煤烟》的续篇《自叙传》和《初恋》《十字街》等作品。1920年任法政大学教授。1923年发表另一部自传体长篇小说《轮回》，描写走向人生觉醒之路的一代，批判乡里的封建“家庭”。森田还创作了历史小说《吉良家的人们》《第四十八个人》等。战争期间发表《夏目漱石》和《续夏目漱石》。战后写作长篇小说《细川戈拉霞夫人》。1948年加入日本共产党。一生敬业勤奋，孜孜不倦，死后被日本文坛公认是“漱石永远的弟子”。曾经翻译过易卜生、果戈理、陀思妥耶夫斯基和爱尔兰作家乔伊斯等人的作品。

“嗯！……”鬼贯警部点了点头。

“除了这一点之外，一切都像你所说的。包括‘德利顿’的事，忽略了手表时刻的事、从热海回来被目击的事……关于这些，我真佩服你，专家就是不一样。

“但是，有一点我不能认同。我说出来，或许你不会相信，不过，这也难怪！……假定我站在你的立场，一定也会认为，是嫌疑犯出于畏惧，而试图逃避刑责。”疋田的双颊再度泛现红晕，很激动似的，语速逐渐转快。

“哪一点？……”鬼贯警部问。

疋田十郎立即舔了舔嘴唇，一看就知道是努力想让自己，平心静气地说话。

“实际上，当我到达‘芳乐园’旅馆的时候，汤田真璧已经被杀了。”

“什么？……”【贺氏藏书·ll841123精校】“汤田真璧死了，正如报纸上写的一样，胸口被扎了一刀，全身是血地躺在地上。”

鬼贯警部拼命想保持一如既往的冷静，但嘴巴一张，却又无法控制，几乎要大叫出声。为了掩饰内心的惊愕和狼狈，他只好默默不语。

04

“死了！……”良久，鬼贯警部才慢慢开口。声音里带着沙哑。

“是的。桌子和茶杯都打翻了，地上几乎无立足之处。”

“嗯……我从头问你，你怎么知道他在热海的？”

鬼贯并不认为，疋田十郎是试图替自己脱罪。以他的社会地位，不可能做出这种事情。

“十月二十六日的晚上，汤田真璧那小子联系我了，说他今天下午，已经赶到热海了，住在‘芳乐园’旅馆，问我东西准备好了没有。我回答说，已经准备好了。于是，他说会在热海，停留一个星期左右，要我把钱送到旅馆，他住在庭院里的独立式房间里，只要利用靠海边的侧门，不会很麻烦。并且，又详细告诉我怎么走。”

“原来如此……请继续说下去。”

发现鬼贯警部似乎已经相信了自己，作家好像恢复了气力一般，语气里也带着兴奋。

“我本来就做好心理准备会看到鲜血，所以，当见到尸体的时候，也并不觉得惊骇。我恨恨地咒骂了几声，正想对着汤田真璧的尸体吐口水时，意识到这样做有危险，慌忙控制住自己。因为，若从唾液中查出，我曾经出现在现场，那问题就严重了。反正，我非找出汤田带来的胶卷不可！……心里这么想着，正想进入里面的房间时，忽然听到一个奇怪的声响。

“后来仔细一想，那也许是错觉；但在那种情况下，若被人看见，一定会认为是凶手，所以，我的两条腿，不受控制地往外移动，我就这么逃走了。搭上电车，快到达东京时，我终于冷静下来了。同时也对不能亲自动手，和拿回胶卷感到遗憾。”

“你进入房间时是几点？”

“这……我搭的是十六点零八分，抵达热海的湘南电车，所以，抵达‘芳乐园’旅馆的时间，应该在十六点三十分左右。”

“你是徒步？……”

“是的。我怕如果搭出租车，会被司机记下相貌。”

如果是十六点三十分的话，已经是命案发生后的十分钟了。

“尸体是什么样子的呢？”

“大概是刚刚遇害不久，还在流着血。汤田好像拼命抵抗了……”

“嗯。房间里被翻得乱成一团。”

“对了，确实是乱糟糟的，感觉上像是刚经过一番格斗……”疋田十郎的态度和声音，都已经恢复冷静。只是，他仿佛仍未注意到凶手和自己，怀着同样的目的，这才在房里大肆搜索的。

假定疋田说的是事实，那凶手一定是躲在里面的房间，等疋田逃走后，再跟着离开的。因为，他已经搜查过房间，如果再拖延一些时间，很可能又有人过来……“五点钟左右，打电话给汤田真璧的人是你吧？”鬼贯警部笑着问道。

“不！……我怎么可能打电话，给已经死了的人？”疋田十郎面上露出困惑的表情，望着鬼贯警部。

“你是从哪一边进入现场的？”

“回廊！……当时我叫了几声，没有回答，就径自进去了。”

“说不定你进去的时候，凶手还在里面。”

“怎么可能？……”疋田十郎满脸不可思议的表情。

“很有可能。我想，或许你会看到凶手的鞋子，或是凶手携带的公事包、帽子之类的东西……怎么样？”

“这……如果凶手是从回廊这边进去的话，我会注意到鞋子……不过.确实没有鞋子。”

鬼贯警部感到非常失望。如果疋田十郎能够记得，鞋子的颜色或形状，应该会有很大的帮助！

“其他还有什么，令你印象深刻的呢？再怎么微不足道的事都可以。”

“这个……”作家闭上眼睛，拼命搜刮记忆，但好像不太容易。也难怪，都已经是一个半月之前的事了。

“反正，鲜红的血，给我留下了极为强烈的印象，也许是我对血，有一种本能的恐惧吧！……如果人类的血是绿的，我一定也会对绿色的液体感到害怕。”

“不错。”

“干燥或已经变色的血迹，或许是因为时日已久，感觉上还好。但那个房间里，到处都是鲜红的液体，对视觉的冲击力，当然很强烈了。”

疋田十郎的话好像脱离主题了：命案现场有鲜血是当然的，再怎么印象深刻，对案情的侦查，也没有帮助。

“纸门上也溅了血渍！……还有，书院窗旁边的墙上，有一只鲜红的手印，到现在，梦里还经常会见到。”

“嗯？……”听完之后，鬼贯警部顿时一怔。热海警察署的报告上，并没有提到什么手印，只是一整片鲜血……“手印？……会不会是你因为紧张看错了，那只是一大片血迹？”【贺氏藏书·ll841123精校】“不，确实是手印，虽然不知道是凶手留下，还是汤田真璧留下的……很可能是在格斗时，不小心留下的。”

“确实是在书院窗户旁边的墙壁上？”

“没错！……鲜血手印太令人印象深刻了。”作家皱眉，“对了，是-只形状有些奇特的手印！是左手，但是，有两只手指，却好像绞在一起一般不自然。”

鬼贯警部又是一怔，下意识地正襟危坐起来。

左手两根手指形状不自然……他默默额首，脑海里却浮现出，经济学讲师曾我吾一的脸庞。

曾我吾一的左手手指，正是这种形状！……现场的书院窗旁边，墙上涂满鲜血，这一点，在事件发生当时，就已经是疑点之―。直到听了疋田十郎的话，才明白凶手这是借此，想要掩去自己的特征！

鬼贯警部掏出了手帕，擦拭着额际的汗珠。






第12章寻找死者

01

曾我吾一是所谓“进步派”的学者之一。

警方查询了校园人名录之后，知道他就读日本的大学期间，通过了外务省的留学生考试，前往莫斯科大学进修。回国时，正逢国内发动危害世界的“卢沟桥事变”，因此不得不仰赖军方的鼻息。询问了当时了解的他的朋友——大多和曾我吾一同样是学者——可知，他和留学巴黎或伦敦归来的留学生不同，他们会极力夸赞巴黎或伦敦，而他丝毫未受赤化，对于苏联的政治、经济策略——尤其是天然气计划，予以了强烈批判。

但是，当时的情报人员，还是戴着有色眼镜，看待从莫斯科留学回来的曾我吾一，不时突击检查他的住处。一旦发现莫斯科大学教授的来信，虽是毫不涉及思想的私人交往书信，也会以信件是用俄文写成的为理由，将他检举。所以，他成了治安维持条例下的牺牲者。

战后被革职的情报人员中，有一位名叫市原菊之助的，曾在军中受过严格的训练，审讯嫌疑犯的手段相当残酷，单是已经公开的，就有三位社会主义信徒，在他的侦讯室内，因为心脏麻痹而死亡。

他曾笑着说：“人要死的时候，谁的心脏都会麻痹，不管只是踢他一脚，还是把他倒吊起来。”

鬼贯警部至今仍然记得，这个市原菊之助的容貌：瘦削、顴骨高突、眼神锐利，一看即可知道他个性冷酷。抽烟时总得用力吸，似乎内心总是焦躁不安似的。

曾我吾一很不幸，曾受过他的调查，左手两根扭曲的手指，就是当时留下的纪念。在这之前，曾我吾一一直对马克思主义，抱持批判的立场，目前会变成激进派，尽管另有其他理由，市原菊之助残酷、毫无人性的严刑逼供方式，也是原因之一。

曾我吾一弹奏锯琴的理由有二：其一是借以进避繁杂的世事；另―个原因，则是为了忘掉过去的伤心事，以及愤怒的回忆。所谓愤怒的回忆，鬼贯警部认为，应该就是指市原的事。幸好，左手手指的扭曲，没有影响到他弹奏此种乐器。

遇害的汤田真璧，是利用染着血渍的纪念章，行使勒索之事的。该纪念章既然是东京锯琴俱乐部的会员章，那么，其勒索对象，一定包括有其会员曾我吾一。只是，曾我吾一有牢不可破的不在场证明。下午一点二十分，在滨松车站前的他，怎么都不可能在行凶时刻，赶抵热海呢？

为求馍重起见，鬼贯警部派丹那刑警，仔细咨询了滨松附近的出租车司机，还做了其他调査，始终找不到曾我吾一使用过出租车的证据。而只要此一不在场证明存在，就不能断定曾我是凶手！

鬼贯警部心想：疋田十郎在轻并泽的不在场证明，既然是伪造的，那么，曾我的不在场证明，一定也是伪造的。只不过，目前还有无法突破的屏陣，鬼贯警部对此也无可奈何。

就这样，又过了一个多星期。

“丹那，我看暂时别管不在场证明的事情，先追査他受到汤田真璧勒索的理由吧！”终于，鬼贯警部变换一了个思路。

“是的。”

“这是我的假设。曾我吾一以前，一定犯下过什么罪行，却因为被汤田真璧抓住行凶把柄，所以受到他的勒索。因此，我们要先找出，那起事件中的死者，调查其和曾我吾一的关系，找到动机，彻査曾我在事件当中的所作所为，从这个方向追査，只是，应该已经过了相当的时日，或许调查上会有困难……”

“不错，这是个好办法，我马上试试看。”丹那赞成道。

“曾我吾一坚决要杀了这个人，绝不是为了钱，而是出于憎恨。会让他恨到不得不除之而后快的人，究竟会是谁呢？”

“当然是市原菊之助了。这个人对思想犯逼供的刑罚手段，非常残酷，曾我本身又是受害者之一，这就是动机。”

“是的……有这种人当警察，我们也抬不起头。”鬼贯警部叹息着点了点头，“总之，依眼前的事态，曾我吾一杀了市原菊之助，却被汤田拿到证物——纪念章而受到勒索。所以，只好麻烦你去查明，市原菊之助的生死了。”

“没问题。既然市原以前在警界服务过，应该能够査出他被革职时的住址。”

说着，丹那起身，推开门冲了出去。【贺氏藏书·ll841123精校】几乎没费什么工夫，他就査明了市原菊之助目前的住址，是在静冈县御殿场市原里字永原。
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中小学时代，每每去大阪那一带旅行，丹那刑警都必须经过御殿场①。但自从丹那隧道开通以后，已经过了二十几年，再也没有搭乘过御殿场线了。丹那刑警在国府津车站，换乘了一辆仅三节车厢的柴油车，之后开始缓慢地如老牛的爬坡之旅，丹那想从左右两边窗外展开的景物中，找寻昔日熟悉的影像、①位于日本静冈县东北部，富士山东南麓。地处离原，是避暑、疗养的胜地，同时也是富士山的登山口之一。

过了松田车站，本来到处可见的柿子树和梅树，忽然失去踪影，取而代之的是山峦和酒勾川的水流。铺满枫叶的山脚下，雪白的芒穗在晚秋的阳光下，反射出银色的光辉。

过了山北，隧道开始频繁出现，山之国的氛围越来越浓厚。本来在左首边的酒勾川溪流，也忽左忽右，迤逦蛇行。列车隔一会儿就要驶过一座铁桥。

出了足柄车站，到了距离御殿场中间点的位置时，富士山清晰可见。丹那刑警自从有一次，爬上了富士山顶，见到铺了一地厚厚的纸屑和便当盒以后，当再看到富士山，他就不再觉得兴奋了，反而后悔，自己当初为什么要爬上山顶。

离开国府津车站五十分钟后，列车终于驶进了御殿场车站的月台，车上的乘客，几乎全部都下车了。丹那跟在他们身后，慢慢爬上阶梯，走过天桥，出了检票口。山城的空气，冷得透彻心肺！

水泥墙和灰色的石棉瓦屋顶，让御殿场车站，给人一种很柔和的印象。入口的大门上方，有日本汉宇和罗马字写成的站名，旁边还缀着富士山字样的霓虹灯管。

丹那刑警询问了站务员大致路径后，便直直地走过站前广场。从车站到目的地，似乎并不太远，不到非得乘公共汽车的距离；街道两侧，是林立的土特产店，旅馆、餐厅，御殿场全靠登山的游客，维持本地的经济命脉。但是，由于目前并非登山季节，每家店铺都静悄悄的，不见人影。

在丁字形路口往左转。来到御殿场，最先注意到的一件事情是：从车站前方伸展出去的道路，全部都是柏油路，而且非常笔直。灰色道路的两侧是商店街，绵延将近一公里。有一处公共汽车招呼站，名称是“御殿场银座”。

因为就在富士山脚下，气流变化剧烈，没有走两步，太阳就被云层遮蔽了，灰色的道路愈发显得灰暗。

丹那刑警边走边想，那些战后被革职的情报人员。这些人员当中，有的充分利用在职期间的人际关系，创立了合成树脂公司，成了亿万富翁；有的任上了土地公司的董事长，地位极髙；但也有不少找了工厂警卫、公司销售这样，微不足道的小工作，收入只够维持生计的，生活艰难。

市原菊之助又怎么样呢？或许他已经被曾我吾一杀了，但在被杀之前，他从事什么工作呢？在军中任职期间，他深受上级的器重；战后，军队解散了，他无所依靠，正经的工作，应该也找不到了……突然，丹那刑警的手上，被莫名其妙地塞进了一张纸条。丹那猛地回过神来，看见是穿红色披风的圣诞老人，在分发年终大拍卖的传单。正前方的商店二楼窗户，露出三张擦着白粉的小丑面孔，正吹笛打鼓，嘴里哼唱着古怪有趣的流行歌曲。

到了三岔路口，眼见着两侧的商店数量减少了。丹那刑警随便走进一旁的面馆，点了一碗面。吃完后，付账的时候，又把路问了一遍。

“它的正面，是一片叫伊势的森林；前方就是永原，还有个公共汽车招呼站，看到就知道了。请在站牌过后右转。”

“谢谢！……”丹那刑警鞠躬行礼。

“千万不要向左转。以这条国道为界线，右边是原里的永原，左边是御殿场町的荻原，两边都有‘原’字，外人很容易搞错。”面馆老板很热心地叮嘱他。

丹那再回到冬日的街上。灰色的道路，向着遥远的彼端，无垠延伸，直到看不到尽头。

走过公共汽车招呼站，果然有一条右转的乡间道路。见到丹那刑警，系在路旁的山羊，咩咩地叫个不停，淡桃红色的乳房涨得很大。

向前行进了大约五十米后，有一家外面竖立着“教授钢琴”招牌的住家。门牌上的姓名并不是市原，他继续往前走。

第二户住家是手工艺补习班。这项营生，让死了丈夫的市原寡妇来做，真是再适合不过了。不过，丹那刑警走近一看，还是别人的住宅。

第三户住家的门牌，被风雨侵蚀得几乎辨认不出字迹，但仔细一看，却是市原菊之助的姓名。

“原来还活着！……”丹那刑警有些安心，也有些许意外，频频审视着已经变成铅灰色的木制门牌。篱笆墙上方可见到白色山茶花。从屋里传出老人哼唱歌谣曲的声音。

只看门牌，不能判别市原菊之助的生死，当然啦，只听歌声，也无法知道是否是市原在唱歌。要想确定，只有和家里人见面了。

丹那刑警推开门。在这一瞬间，头上响起淸脆的铃声，歌声霎时中断了。

一位上了年纪的老人，拉开了玄关的格子门。他顴骨髙耸、头发灰白、皮肤上还有老人斑，但眼神锐利……不，应该说阴险更为恰当。

“请问是市原菊之助先生吗？”

“不错！……请问你是哪位？”市原菊之助略带困惑，一直打量着丹那。

“活着，而且精神好得很！……”丹那喃喃自语道，同时在心里暗暗嘀咕，“这下麻烦了，如果是家人出来，还能够设法掩饰，问明其生死之后，径自离去。现在本人出来了，该怎么应付呢？”

于是，丹那刑警直接表明了身份，并说他因为来此地出差，顺路前来拜访前辈的。

“我是昭和十八年应召入伍的。”

“那就难怪我们，对彼此没有印象了。你复员回国时，我已经离职了。麦克阿瑟那家伙，实在可恨！……”市原恨恨地说着，请丹那刑警入内，“我妻子去沼津了，家里没有其他人。虽然招待不了你，还是请你进来坐一坐，姑且聊聊天吧！……”

市原菊之助拿出坐垫来。如果说客用坐垫，可以窥视一、两分家里的生活状况。那么，市原菊之助的日子，过得并不富裕。不过，实际上他却颇有积蓄。

“我只买了五十万圆的股票，不过，在朝鲜战争时期，股票大幅度上涨，赚了不少钱，之后，我就靠买卖股票生活。股票是个好东西，我看等你退休后，也可以走这条路。”

提到股票的话题时，他的眼睛里，好像突然神采飞扬起来。

“对了……”丹那打断了市原关于股票的话题，因为，若非如此，市原不知道要谈到什么时候才肯罢休，“你后来听说过，有关曾我吾一的消息吗？”

“曾我吾一……”咬着象牙烟斗，市原面露不快之色，“是留学莫斯科回来的那个人吗？”

“是的。”【贺氏藏书·ll841123精校】“什么都没听说过。怎么问起他了？”

“因为他在战争期间，曾接受过你的调査，可能会对你怀恨在心！……”

市原菊之助手拿着烟斗，放声大笑。满是褶皱的喉结处，不住地上下颤动着。

“怀恨？……开玩笑！……怎么可能呢？”市原敏感地猜出了丹那的想法。

笑过之后，市原菊之助注视着丹那刑警，接着说道：“我的调査方式，第三方常称为严刑拷打，但这样做的，并不只有我一个。你看在阿尔及利亚，法国人干出的事，比我更加残酷；在非洲，英国人戴着绅士面具，却做出更没有人性的行为；即使是苏联或者中国的公安局，也会给罪犯冠上‘人民公敌’的罪名，光明正大地施以酷刑。相形之下，我的方法，还算是体面呢！……”

“哈哈哈……”丹那刑警心中暗暗冷笑。

“别忘了我这样做，可是为了国家。为国家上战场杀人，岂非没有罪责？……杀人越多，颁获的勋章越多！即使是现在，从事杀人工作的.国家对他们的照顾也更多，这表示为国杀人，乃是一项正确的事。

“我也是替国家找出有害思想的人，而且，还有着优良的成绩，这应该是我最值得自傲的地方。”

“哈哈哈……”

“只是正好碰到心脏有毛病的嫌疑犯，一口气没撑过去，就死在牢房里了，这才成了反宣传的材料，事实上，如果死人会开口，他们也会替我辩护的。曾我吾一也一样，怎么可能会对我怀恨在心？”

市原菊之助频频抽着烟，微微晃动的身体，暗示了他的情绪很亢奋。之所以无法平心静气，大概是有些狼狈吧！别看他嘴里说得头头是道……反正，只要见到市原菊之助还活着，丹那的工作就算完成了。一想到鬼贯警部知道后，一定会大失所望，丹那刑警的心情，也为之沉重起来！

市原菊之助倒了一杯茶，一口气喝下，似欲借此平复激动的心情。

“对啦！……军中还有比我更可恶的人。”他突然如此说道。

“哦？……”丹那刑警好奇地注视着对方。

“听你说曾我吾一还是单身，你可知道理由吗？”

“不知道，我只是以为，他抱持独身主义。”

“不是的。”

“那么，是有肺病吗？”

“他虽然人很瘦，身体却很健康，即使被拘留期间，也从来没有患过感冒之类的小毛病。其实，他的妻子在战争期间死了，是个既漂亮、又知道体贴丈夫的女人……所以，我认为，曾我吾一保持独身的理由，是因为无法忘掉，对已逝妻子的思念之情。”

或许，市原菊之助的话，是正确的也未可知。虽然，现今的青年男女，十分轻蔑这种浪漫主义情怀，但曾我吾一却属于战前的一代，很可能至今仍然悼念着亡妻。

“你知道他的妻子怎么死的吗？”

“这……”

“是自杀！服毒后再跳河。”

“为什么？”

市原菊之助轻蔑地一笑，叼起已经熄灭的烟斗。

“当时，她毎天都被叫到宪兵司令部，去接受侦讯。”

“侦讯？……她干了什么坏事？”

“没有。军方的说辞是，从侧面协助我，对曾我吾一进行的调查。”市原菊之助说，“但那只是表面上的说法，事实上，是一位姓濑山的宪兵上尉，被她的美貌所迷住，希望借她丈夫，被情报机关羁押的空当，来满足他的色心。”

对市原菊之助而言，他只是想说出更残酷的事实，目的在掩饰自己的恶行。但是，听者的丹那刑警就不同了，因为，这里又出现了一位，曾我吾一所憎恨的人物！

“真是卑鄙！……”丹那刑警愤恨着说，“那么，曾我的夫人是以死表示抗议？”

“不错。濑山表示只要顺从他，就可以想办法救她丈夫，极尽威胁利诱之能事。所以，当她自杀时，濑山非常慌张，秘密处理了一切，但结果仍然被上级知道了.作为惩戒，把他送到华北战场。可是，战争结束之前，他又回来了，真是幸运！……如果留在那边，等到战争结束，应该无法活着回来。”

“濑山……是吗？”

“不错，是叫濑山孝显，宪兵上尉。”

“知道他的住址吗？”

“这……战后，我们每年都会，互相寄张贺年卡给对方。只要找出卡片，应该就知道地址了。”市原菊之助笑着说，忽然，他十分好奇地望着眼前的丹那刑警问，“不过……为什么呢？……”

“不为什么。现在仍然互相寄送贺年卡吗？”

“不，已经三、四年没有来往了。”

三、四年的话，岂非意味着濑山已经死了？
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循着市原菊之助提供的住址，丹那刑警搭乘相模线，在原当麻下车时，冬日的太阳，已经渐渐西沉了。到了这一带，搭相模线到八王子或茅之崎，都得费些时间。所以，几乎没有上班族在此居住。随处可见的水泥瓦住户，几乎净是一些在战争期间，及战后的粮食困难时代，才赚到钱的农家的模样。

丹那刑警背对着太阳，快步走在静寂、不见一个人影的相模野的村道上。两侧的田地，已经翻耕起黑土，麦株抽出嫩芽了。

过了桧树林，道路缓缓向北曲折，右首的丘陵上，稀稀落落地长着几棵枯树，濑山孝显的家，就在丘陵山麓。黑瓦白墙的小住宅，背倚丘陵，看起来更显得低矮了。

丹那刑警穿过两旁种植茶树的小路，来到濑山孝显家的玄关前。

濑山孝显今年应该四十七岁了。出来开门的女人，年约四十岁，大概是他的妻子吧！【贺氏藏书·ll841123精校】丹那刑警猜得果然没错。厨房里传来薪材着火的噼啪声，大概正在准备晚饭，因为这个时间，正好是家庭主妇最忙碌的时段。丹那心想，必须尽快离开，才不会让对方为难。

女人自称是濑山孝显的妻子。虽然现在只是个被阳光晒黑了皮肤的、平凡的农家妇女，但在丈夫当宪兵上尉的风光时期，一定也过着奢侈的生活，单只看其修长的手指，即知道她并非从一开始就是农妇。

“大约是三年前的这个时候，他从上班的商社下了班，走出公司的大楼之后，就失踪了。”

“这可真是奇怪啊！……”丹那刑警低语道，“他是傍晚离开公司的吗？”

“不……由于年关将届，公司业务忙碌，所以，他和同事们一起，加班到晚上十点左右。其他人都加班到十二点，但是我先生因为家住得较远，十点钟就走了。”

“公司在哪边？”

“日本桥的石井商事。他在会计课任职。”

“从此就没有再联系过？”

“是的，连一封信也没有。”女人手按着粗糙的头发，声音干巴巴的，不带一丝感情，“当时我很担心，请警方帮忙搜寻，自己也到他可能去的地方寻找，却没有丝毫线索。后来，我还曾找过算命先生卜算，对方说他在北海道，和别的女人过着幸福的日子。我虽然生气，却也死了心，毕竟我没有生孩子，他为此非常不满。”

“他在北海道有熟人吗？”

“不，完全没有。”

“这么说，你为什么认为他去了北海道？”

“算命先生就是这样说的。”

薪材又发出噼啪声。女人伸长了脖子，望向厨房里的炉火。

“他曾去过北海道吗？”

“没有。你也知道，他曾经是宪兵上尉，朝鲜或台湾都去过，却从来没有到过北海道。”

女人似乎真的相信那个算命先生的话。但是想想也难怪！濑山孝显会利用职权之便，染指别人的妻子，可见日常行为不检；算命先生也就这么一说，他妻子当然对他和其他女人同居的事，深信不疑了。

当然，濑山孝显并不是去了北海道，而是在某处被人杀害了，所以才会音讯全无。也就是说，凶手曾我吾一慎重计划，在不被人看穿自己真正身份的前提下，将濑山孝显给杀害了！

“我先生究竞怎么了？”女人望着丹那刑警，但听她的语气里面，并没有十分担心丈夫的急迫感。

丹那随便敷衍应付了几句，向对方要了一张濑山孝显的照片，就匆匆忙忙告辞了。

照片上的濑山孝显，佩戴着黑色领章，身材虽然瘦小，却有一张大大的圆脸膛。厚厚的大肉鼻子和薄薄的嘴唇，似乎暗示着他喜好女色的残忍个性。

看来曾我吾一杀人，是为妻报仇了。可以相信这个推测基本无误。但是，濑山孝显的尸体，究竞埋在哪儿呢？……在已经过了三年岁月的现在，要想查出个究竞，并不容易！

走在掉满落叶的小径上，丹那刑警觉得前方迷雾重重。






第13章灰色的希望
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第二天——也就是十一月二十四日的上午，丹那刑警前往日本桥的石井商事：在室町的后街，有一幢日照不佳的出租大楼，石井商事就位于其三楼的一部分。

丹那刑警提出说，想问一些有关濑山孝显的问题，立刻被带到会客室。没多久，一位稍微上了些年纪、眼神锐利、剃着光头的男人，走了进来。看他的神态，以前一定也戴过军帽。

坐下之后，听丹那刑警说，想知道三年前的事，课长面上露出怀疑之色，说道：“濑山上尉……不，濑山孝显失踪好几年了，但是，我和其他人都无法忘掉，他离奇失踪的事情。每次回想起来，总是谈论不休。”

“请说明一下濑山的个性，还有和同事间交往的情形。”

这时候，女职员正好送茶进来。这家小公司的内部，似乎弥漫着岁末忙碌的气氛，女职员放下茶，马上回到自己的座位上，开始用算盘计算账单。

课长啜了一口茶，用手帕擦了擦沾上了茶水的尼古丁色的胡须。

“我们是由旧陆军学校的军官级军官，共同合资创设的公司，主营业务是把塑胶出口到东南亚各地。在以‘勇往直前’为口号的我们这拨人当中，濑山孝显最为亲放磊落。由于员工全部是战友，彼此感情都极为融洽，同事之间也没有听说，他特别偏袓哪一位的。”

依他之言，濑山位居经理之职。每到中午休息的时间，便和大伙儿一起围着火炉，大谈帝国陆军鼎盛时期的事迹。这时，前宪兵上尉濑山孝显，总是一脸神往，居于带头的地位。像他这种想染指别人妻子的恶魔，在同伴之间的风评，不可能很好，但课长却绝口不提这一点。这个顽固的老头，他的态度很明显地告诉我们，不希望让外人窥知，他们这群战友的内部情况。

“我很冒昧地想询问，濑山孝显先生对妻子的感情？”丹那刑警进一步问道。

课长微微露出不快的表情，回答道：“我们不像现在的年轻人，把爱情之类的名词，总是挂在嘴上。一直以来，我们接受的教育，都是不能婆婆妈妈地爱自己的妻子，因为军人的心里，如果总是带着牵绊出征，战争绝对会败给敌人。”

“但是……”【贺氏藏书·ll841123精校】“不过，濑山似乎不太重视他的妻子，听说是个性不合。”

“濑山先生在外面有别的女人吗？”

“不知道。如果他本人有意隐瞒，我们也无从得知。当然，他是养不起小老婆的，因为凭着他的薪水，绝没有这样的余裕；我查过他经手的账册，并无挪用公款的迹象。”

两部电话响个不停。接听电话的职员，声音也很急切。丹那刑警心想，还是趁对方未下逐客令之前，自动离开为好。

就在这时候，喝完茶的课长，用昔日瞪视部下的那种傲慢的眼神，看着丹那刑警问道：“你怎么会认为，濑山孝显有小老婆的？”

“这是他太太的意见。她相信目前濑山，正和其他女人同居，过着幸福的生活。”

“这个嘛……”课长沉默不语，那种神情似乎是觉得，像濑山这么好色的男人，很可能做得出来；不过，表面上却言不由衷地说，“他不可能会跟自己喜欢的女人同居！……”

“这就难说了。我再问一次：濑山先生是否和料理店老板娘，或咖啡店老板娘之类的女人，有过深入的关系？……当然，或者是良家妇女。”

“据我所知并没有。”

“他最后离开公司，是在什么时候？”

“大前年的十二月十五日晚上十点左右。”课长毫不犹豫地说，“由于当时，我们曾受到警方当局数度询问，所以记忆深刻。”

“还记得他当时的服装吗？”

“褐色大衣，黑皮鞋，戴灰色软栢”

“其他呢？……”

“对了……带着黑色棉布雨伞。”

“当时下雨吗？……”

“嗯，一早就开始下个不停。我记得，到了半夜变成了倾盆的大雨！……”

课长知道的只有这些。又问了其他职员，结果也是差不多。丹那刑警道谢后，带着屈指可数的收获，走出户外。
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今晨的报纸上，刊登着气象局发表的，对于今年冬天的长期气象预报；和往年一样，会有一季暖冬，一月底则会有寒流来袭。

丹那刑警轻蔑地哼了一声，丢下报纸。

“只是随便猜猜罢了！连下午的天气，会有什么变化，都不知道，还要预测一、两个月后的天气，看来如果不是心脏很强壮的人，还真不能待在气象局上班呢！”

这几天，丹那的心情抑郁不乐，总觉得照这样下去，可能会跟老婆大吵一顿。

他是十二月二十三日，至原当麻的濑山家拜访的。现在已经过了五天，他仍旧对濑山孝显的行踪，没有丝毫头绪。

汤田真璧当时在东京总社上班，受他勒索的曾我吾一，也是东京人氏。一考虑及此，则前宪兵上尉濑山孝显遇害的地点，很可能也在东京或邻近县市。所以，首先在东京警视厅辖区内、濑山居住地的神奈川县境内，重点调查意外死亡、尤其是被杀害的男性资料，却没有符合条件的人。

于是，又把调査的范围，扩大到关东境内，结果还是一样。只明确了一点，由于濑山孝显在军人时代的体检表，仍然保存在家里，上面记载的血型，和纪念章上的血型相同。因此，濑山孝显已经遇害，已经被视为不争的事实了。

但是，这天从早上起，丹那刑警就见到了鬼贯警部开朗的面容。尽管有些冷漠，但他觉得鬼贯可能已经胸有成竹了！鬼贯警部原本就不是喜形于色的人，所以，即使调査陷入宭境时，他也从不愁眉苦脸的。不过，当迷雾重重的案情，露出希望之光时，他还是隐藏不住光辉灿烂的表情。

所以，当鬼贯警部出声叫他时，丹那刑警忍不住在心里，暗暗雀跃道：来了！……“我试着从不同的方面入手，发现了另有一种方法，可以找到濑山孝显的尸体。”

“哦！……”丹那刑警不明白警部的意思。

“我们将焦点集中于濑山一人身上，或许，这样做是错的。还有另外一个，必须投注焦点的人物！”

“谁？……”

“汤田真璧！……”鬼贯警部以一贯充满自信的语气断言。

但是，丹那刑警还是不明白，怎么把汤田真璧和濑山孝显的尸体，能够联系在一起？他默默地等着鬼贯警部说明。桌上花瓶里，早开的水仙花，暗暗袭来阵阵香气。

“汤田真璧凭着杀害濑山孝显的秘密，反复勒索曾我吾一，我想，他不会只靠一个染有血渍的纪念章吧！相同血型的人，有几百万人之多，只凭一个沾血的纪念章，曾我吾一不会乖乖接受勒索的。”

“嗯！……”

“所以，汤田真璧的手上，一定有更重要的王牌！”

“或许吧！……”丹那刑警还是一脸迷糊，他不解鬼贯所谓的“重要的王牌”，这句话的言下之意是什么。

“那个‘王牌’究竟是什么？”

“你认为呢？”

“这我就不知道了。”丹那完全猜不出来。

“我认为是濑山孝吉的尸体。唯有尸体和纪念章齐备，曾我吾一才只好答应汤田真璧的无耻勒索。”

丹那刑警总算明白了。但到目前为止，已经万分细致地，搜寻过濑山孝显的尸体，却都失败了，不是吗？

“俅我刚才说的，若把焦点都集中在汤田真璧身上，自然就能够找出濑山孝显的尸体。从大阪来到热海以后，汤田真璧第一件必须做的事情，就是确定最核心的王牌——尸体是否仍在原处。所以，他从热海去了一趟东京。当然，另外也是为了联系，他要勒索的另一对男女！……”【贺氏藏书·ll841123精校】　　　　“原来如此。”

“但是，你也看见了报告上面写着，他的秋季大衣和软帽上，沾着灰色的油漆吧！他不可能穿着这样的服装上车，可见，这并非离开大阪时就沾上的。”

“是的。”

“如果是在列车上沾到油漆，一定会交给旅馆服务员洗干净，而不会穿着前往东京。通过他的随身物件判断，他是很注重打扮的人，这种人的心理我很洧楚。”

“嗯……”丹那刑警点了点头。

“这样一来，油漆一定是在他把行李，安置于热海的旅馆后，前往东京时沾到的。”

“或许吧！……”

“汤田真璧打电话给神崎家，知道惠美子在有乐剧场后，立刻跟荇前往。这时，可以假设，当时他的衣服，还没有沾上油漆。因为他很注重打扮，不可能穿着脏衣服，到那么多人的地方去。”

“是的。”

“所以，油漆一定是后来才沾上的，也就是说是夜深之后。”

“嗯！……”丹那刑警点了点头。

“假定他为确认尸体存在与否，在东京沾上油漆。耶么，可以想象的是：尸体一定是藏在某个极为狭窄的地方，而且，入口之处刚刚刷上油漆，因为天色太黑，汤田真璧才没有注意到这一点。”

“原来是这样！……”丹那刑警终于彻底明白过来了，同时，他也开始在脑海中，想着该怎么找到那个地方。

“丹那，只是在这里想也没有用。首先査出生产该油漆的公司，再找出负责承销的油漆商，然后，找出油漆匠或是什么人，购买了这种油漆，这么一来，应该会有所收获。”

“是的，我马上出门。”

丹那刑警一口喝光杯子里的凉茶，起身往外走。

制造油漆的公司相当多，再追查到经销商或油漆店，那就更多了。但是，沾着油漆的软帽，只有一顶，也不能找人帮忙，因此，丹那刑警从一开始就知道，这是一件非常麻烦、棘手的线索！

不过，丹那刑警已完全恢复了活力，他踏着轻快的步伐，冲进北风呼啸的街道上。
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丹那刑警离开后，鬼贯警部凝视着水仙花，心里的不安，一点一点地涌了上来；而且，方才的自信，也如泡沫般消失不见了。

如果油漆是批发给百货公司，怎么办？店员肯定记不得购买者的长相，因此，根本就査不出来是谁买走的。

一想到这里，鬼贯警部只觉得刚才的自信，就像是被人捅破了一个洞的气球，一会儿就瘪了。但是鬼贯什么都做不了，除了在椅子上等好消息。

约莫三十分钟后，丹那打回第一通电话：“我目前在协和油漆公司，油漆并不是在这家工厂生产的。”

鬼贯警部的脑海里，浮现出丹那刑警泄气的表情，话音刚落，他就挂上了电话。

“我刚刚拜访过日兴涂料和明治产业，但那油漆的颜色，和这两家生产的有些许不同，接下来我要去日本油漆公司。”丹那刑警打电话的间隔，逐渐拉长了，声音也愈显沉重。

但是，当丹那刑警第四次打电话回来的时候，已经快到下午三点了。他的声音很兴奋，应该是有收获了。

“已经查出来了，请你马上过来。”

话筒里传来都电驶过的声音，丹那打的应该是电车街的公用电话。

“在什么地方？”

“隅田川畔，新大桥桥旁。”

怎么会在那种地方呢？

“那油漆是宝物产公司的产品。两个多月以前，该厂售出相当数量的产，品给深川的三国涂料店。所以，我到深川去，对方说十月下旬，有人订购了这批油漆。而汤田真璧进去的，很可能就是刚刷上油漆的这个建筑物！”

“那里有洞穴吗？”鬼贯警部急促地问道。

“有。无论如何，请立刻赶过来，我等你。”

大概有人排队等着使用电话吧，丹那刑警“啪”地挂断了电话。

在此之前，鬼贯警部设想的地点，是郊外废屋的地下室之类的地方；但是，依照丹那刑警之言，似乎并非那种地方。鬼贯警部因此便猜不出，濑山孝吉的尸体，究竟是藏在哪里了。

拦下了一辆出租车，鬼贯警部用了十多分钟后，便抵达了指定的地点。丹那站在河岸边，正迎着风吸烟，一只手插在大衣口袋里，动也不动地凝视着，缓慢流动的河面，似乎借此抑制激动的心情。

“丹那！……”鬼贯警部从后面招呼他。

“抱歉，请你跑来一趟。”说着，他丢掉嘴上的香烟。烟屁股在空中，划出一条抛物线，然后掉在水面上，似乎发出“吱”的一声轻响。

“刷上油漆的建筑物，就在这附近吗？”【贺氏藏书·ll841123精校】“是的，就在正对面。”丹那刑警耸了耸肩，得意地笑了。

“我想可能是仓库里……对吧？”

“就在那边！”

鬼贯警部循着丹那刑警的视线望去，搜寻着新大桥对岸。那边有和大桥同名称的市区，市区里有汽车公司、运输公司，林立着各种建筑物。

“是哪个？……”

“就在眼前啊，那边……”

“那座工厂？……”

“不，是这座新大桥。”

“什么？……桥？……难道是新大桥？”

由于在焦点距离内，鬼贯警部反而没注意到。但仔细一看，不错，大桥的结构——钢梁，全部涂上了新的灰色油漆，光亮的表面，在冬日斜阳的照射下，反射出暗淡的光辉。

“你过来看看。汤田真璧钻进去的位置，油漆有被擦拭掉的痕迹。”

丹那刑警走在前面，走过出租车奔流不息的大桥。新大桥的两侧，用中空伸缩材，建造成两道拱门形状的建筑；另外，建造了这两道拱门构造的半月形伸缩材料，还用在大桥两侧防护栏建造上，以防止车辆翻落河中。

站在快过桥的地方，丹那刑警指向该拱门建筑的钢骨之一的部分。由于力学上的必要，上面留了个像洞穴一样的入口。

“就是这里，你仔细看。”

鬼贯警部靠近一看，果然不错，洞穴的上端和侧面，有灰色油漆被擦拭的痕迹。由于是宽五十厘米、高约一百五十厘米大小的洞，中等身材的鬼贯警部，无法入内；但若是矮小的汤田真璧的话，应该不难自由进出。

鬼贯警部又看了一遍擦拭的痕迹。确实是布料擦拭留下的，上面还有布纹。

“这里的油漆，是什么时候重新刷上的？”

“十月二十四日至二十六日之间。是都建设局要求承造这座桥的建设公司重新刷漆，公司方面便向三国涂料店，采购了油漆。”

“这么说，是在汤田真璧来到东京之前了？”

“是的。当时是夜晚，汤田真璧可能没注意到油漆未干。”

汤田真璧当然不可能是在耳目众多的大白天，来干这种事了，只能等过往行人稀少的夜晚。从那晚汤田搭末班列车，回热海来判断，可知他是在有乐剧场，和酒吧里打发时间，一直等到深夜才行动的。

“丹那，你进得去吗？”

“实在没办法。”

不论鬼贯或丹那，都希望尽快知道，里面是否藏着尸体。两人互望一下对方的身材，再对着洞穴苦笑了。

“只好从久松警察署，借调一个身材矮小的警员了。”

“也只能这样啦！……我们亲自去。”

鬼贯警部举起手，拦下一辆空出租车。
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带着从辖区警察署里，挑选出来的一位新进的年轻警员，鬼贯警部他们又回到桥上。四周已经完全被夜幕笼罩，透过被煤烟晕染的空气层，朦胧可见银座一带，大楼的霓虹灯影闪烁着。

警员不愿弄脏制服，换上作业服。他手扶在钢骨上，一翻身进入洞穴内。黑暗的洞穴里，手电筒的光影晃动着，一转眼便消失不见了。桥梁内部中空，尸体可能不在入口附近，应该是放在更里面了吧！

鬼贯警部和丹那刑警，假装若无其事地蹲着，似乎正在眺望交通船，实际上，两人都焦急地等着“探险”的结果。

突然，一艘大型拖船，逐渐驶近桥底下，一个看起来像是母亲的女人，在甲板上用火炉煮东西，炉火照在一旁堆积木的孩子脸上，红彤彤的，很可爱。

就在这时，背后突然传来一个声音，两个人慌忙回头。警员从润穴里出来，似乎正极力压抑胸中的不舒服，面孔不自然地扭曲着。

“找到了！……”他的喉咙，像被什么东西哽住似的，很不自然，“一具完整的尸骨，仰躺着，看起来像正在熟睡。”

“有没有能证明身份的东西？”

警员僵硬的表情，并没有放松下来，点了点头：“身穿一件破烂的大衣，衣领上绣着‘濑山’两个字。”

“谢谢你，这样就够了。待会儿需要再找两、三个人，帮忙把尸骨搬运出来……”鬼贯警部心满意足地说。

只要鉴定了尸骨的特征，应该立刻就能够证明，那是濑山孝显的尸骨。无论如何，已经突破了一道难关，接下来，就只剩下那道坚不可摧的“不在场证明”了！






第14章旧与新
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第二天仔细鉴定的结果，证实这堆骨头，确实是濑山孝显的尸骨。濑山大概是想逃走，却被人刺中后背，左肩胛骨上有一个伤痕。由其位置判断，绝对不可能是自杀！

问题是，凶手为什么将尸体，藏在桥架内部呢？也许是临时有藏尸的必要，慌忙之际，暂时拖到那个洞穴内，后来汤田真璧便把尸体移至更靠里面的地方，以防被人发现。

曾我吾一宜称：汤田真璧遇害的当天，他下午一点二十分仍在滨松。目前已经毫无疑问，那绝对是伪造的不在场证明。只不过，如此一来，警方就有必要见一见，帮助伪造不在场证明的证人——国文学副教授鳅泽俊介了。【贺氏藏书·ll841123精校】鳅泽俊介大概不会帮助曾我吾一做伪证，很可能是误认了时间！于是，在知道了尸骨鉴定结果的第二天清晨，鬼贯警部独自前往滨松。

淸晨五点钟驶出东京车站的普通列车，在阴霾的天空下继续前进，十一点五十三分滑入滨松车站的月台。滨松和东京虽然近在咫尺，可是，搭乘列车，却需要花上七个钟头。途中，鬼贯警部暗暗同情每隔一周，就要去一趟滨松的曾我吾一，的确很辛苦。当然，若是搭特快车，只要三个半小时就得了。

利用车站内的电话，和大学取得了联系。很不巧，鳅泽俊介今天没有课，只好上门拜访了。

走出滨松车站，正面的土特产店门前，排满不同路线的公共汽车。右首边的公共汽车站旁边，就是出租车上车站。鬼贯警部不喜欢搭公共汽车，招手拦了一辆出租车。

“能送我到大蒲町吗？”

“请上车。”上了年纪的司机，面无表情地打开车门，驶出站前广场，进入旭町时，司机望着前方，亲切地开口了，“先生，若要去大蒲町，在下一站的天龙川车站下车，走过去更快。”

“真的？……”鬼贯警部吃惊地说。

“从那边过去，只要三、四分钟。您是第一次来滨松？”

“嗯。”

“那就难怪了……您看，前面左首边，就是小政的坟塞。”

“小政？……”鬼贯警部一时之间，不知这是谁的名字。

“就是大政小政的小政，次郎长①的手下。”

①即清水次郎长，原名山本长五郎（1820－1893)是静冈地区最呉代表性的传奇人物，生活在蓽府末期至明治初期。他原本是黑道中的一位大头目，后来结识了幕莳官员山冈铁舟，深受山冈影响。明治维新以后，次郎长与暴力世界诀别，把全副精力都投入到海运事业中，促进当地经济的繁荣与发展，还为当地的教育事业的发展，做出了很大的贡献。成了当地民众心目中真正的英雄。文中说的大政、小政，都是其手下的得力干将。

“对了，是那个独眼的男人？”

“先生，那边就是森之石松。”

之后，司机就不再开口了。

车子驶过商店街林立的松屋町，在十宇路口右转，进入东海道。只有在国道上，才见得到大卡车繁忙奔流不息的影子。

“先生，这一带叫做新町，曾经被战祸毁于一旦，但是，现在已经重建完毕了。”

鬼贯警部一看，每家住户都是新建的，但却少了旧町那种历史的厚重感。

“这里以前有机场。”

“那难怪会被摧毁了。”

“可是，先生，请设身处地地替老百姓想一想，飞机升空，会给老百姓造成很大的困扰呢！战争刚刚结束，飞机没有了，大家才松了口气。但才没过多久……现在比战前更厉害了，自卫队那些家伙们……”

他指着右边，正说话间，一架喷气式飞机便挟着轰隆隆的引擎声，掠过车顶而去。司机放弃说明，望着正前方，握紧方向盘。

“会让人神经衰弱吧？”

“寿命会缩短呢！……”司机语带愤懑，闷闷地说道，“只要看市民年龄统计表，你就知道了，全日本以这里的人寿命最短。”

过马込川时，房屋越来越稀疏了，两侧是绵延的麦田。

“还没有到大蒲町吗？”

“这里是天神町，再往前不远了，右边是源范赖的墓地……”

大概怕鬼贯又乱接腔而扫兴吧，司机忽然住口不语了。后视镜里的鬼贯警部面露苦笑。

远处左首边，有一座黑黢黢的杉树林。车子驶入侧道，大约一公里的地方，车速慢了下来。这里是滨松区边远的郊外。路面上也没有铺上柏油，一下雨，道路就泥泞得不得了。麦田中有一座旁边建着铁塔的建筑物。

“那就是滨松广播电台，大蒲町就是这一带。”

“能否到那边的农家问一下，鳅泽家在什么地方？”鬼贯警部望着错落有致的住宅，对司机哀求道。

不久，司机回来报告说：“先生，这户农家后面，好像就是鳅泽家。”

鬼贯警部下了车，付了车费，出租车掉头离去了。

“终于能够见到揪泽了！……”鬼贯警部极力想冷静下来，但内心却怎么都平静不下来。
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“请坐！……”鳅泽俊介延客入厅。

眼前这位戴着近视眼镜的、专攻国文学的青年，瘦削、皮肤白皙，一身蓝色的衣服，恰到好处地衬出他的儒雅。

他请鬼贯坐下的椅子，红色天鹅绒侧面都破了，露出里面木屑状的填充物。鬼贯想起丹那以前，拜访这位副教授的时候，回来的时候，长裤上还沾着木屑。于是，坐下时不免略带踌躇。

“真不好意思，在你专心研究之时再三打扰……”

“不……没关系。”鳅泽的个性似乎很随和，立刻回答道。

“我想，你也能够想象得到，我要问的事情吧！”鬼贯警部笑着说，“就是有关曾我吾一的行动。”

“十月二十九日的那件事？”【贺氏藏书·ll841123精校】“不错。当天你和曾我吾一，一起吃了午饭，能告诉我，当时的情形吗？”

“我记得很清楚。因为，刑警先生曾经一再仔细问过。”鳅泽俊介微笑着回答。他一笑，眼角眉梢便堆满笑容，更显得和善了，“我们在教员休息室里讨论，因为没有结果，所以，我送他到车站的路上，我们还继续讨论着。”

“你们谈的是密尔①？”

①英国的哲学家、经济学家。

“不……是边沁。结果到了车站，还是没有得出结论，于是就一起进餐厅，一边吃午饭，一边继续扯谈。”

“原来如此。那么，提起这个话题的是谁？”鬼贯警部笑着问道。

副教授思索片刻，似乎是第一次被问到这个问题：“这……我们是在聊天的时候，不知不觉谈到边沁的。”

“这么说，不讨论边沁，你们就不会一起上街了？”

“是的……”鳅泽俊介似乎不懂鬼贯警部话里的意思，回答得有些含糊。

“曾我吾一先生回东京的时候，你每次都会送他吗？还是因为当天讨论了问题，才一起去车站的？”

“不，平常都是在教员休息室里，打个招呼就分开了。因为再过一个星期又能碰面，送行的话，未免太夸张了。”

“还有一件事请教，你们出去散步时，是你比较积极想去，还是曾我积极邀请你？”

曾我吾一如果想利用鳅泽俊介，作为自己伪造不在现场证明的证人，应该会积极主动的，邀请他和自己一起去。鬼贯警部就是想确认这一点。

但是，毕竟已经是两个月前的事了，所以，鳅泽俊介的记忆，好像已经模糊了，被问得都快回答不出来了。

“这个嘛……可能也不是哪一方主动积极，只是有一方说‘要走吗’，另一方说‘好吧’，就是这么一回事了。”

“我明白了。”鬼贯警部点了点头，然后面色凝重地对鳅泽俊介说道，“对了，我想请教稍微详细些的问题，如果你已经忘记了，也请直接回答‘我忘记了’。”

“没有问题。”鳅泽俊介微微点了点头。

“吃午饭大概花了多长时间？”

“二十分钟左右吧。”

“记得离开餐厅的时间吗？”

“是的，是下午一点十五分。”

“原来如此……但是，你记得可真准确！”

“被问过好几次，当然不会忘了。”

“只有这个理由？”

由于鬼贯警部神情严肃，鳅泽俊介脸上的微笑也消失了，只剩下苍白。

“这事儿还有些突然呢。曾我吾一当时说：‘我搭乘的“燕子号”列车，马上就要开车了，现在一点了吧？’听他这么一问，我才抬头看了一眼墙上的时钟，发现已经是一点十五分了。他的手表慢了，苦笑着说道：‘恐怕现在都赶不上车了。’我对当时的场景，印象很深刻。于是，立刻起身走出店门口，到车站前面，刚好是一点二十分。”

“这个时间又是怎么确认的呢？”

“车站检票口上的大钟。曾我教授当时说：‘就留两分钟买票，并冲到站台上，时间恐怕不够了。’这句话惹得我也条件反射地，望了一眼时钟，当时确实是一点二十分。”

鳅泽俊介的证言，还是没有差异。只要曾我吾一当日一点二十分的时候，在滨松车站检票口是事实，就算有杀害汤田的凶器，和濑山孝显的尸骨，有这两样证物，也无法判定他就是凶手！

俗话说：“下颌方正宽阔的人较有耐性。”以鬼贯警部的性格来说，这种说法确实有根据。因为，下颌比一般人大一倍的鬼贯警部，确实有足够的耐性，而且还很有毅力，再加上数倍于别人的努力，经常会在别人都快要忘记这件事的时候，他终于解决了事件。

因此，现在的他也同样不死心，文学士三言两语的简洁发言，并不能够让自己满足，他一边为自己频繁打扰鳅泽俊介做学问，而向对方表示了歉意；一边继续执拗地追问：“你只是看了车站的时钟？”

“是的。”

“那么，假定——这纯粹只是假定——车站的大时钟不准确，曾我吾一也知道钟不准，故意引导你看那个钟，那么，一点二十分的时间，也并非绝对啊。”

“你忘了餐厅的时钟了。我们是因为那个钟，已经指向一点十五分，才匆匆离开的。之后，徒步大约五分钟，到了检票口，这才分手的。而当时车站的大钟，正指着一点二十分。所以，说车站的大钟不准确，显然是不可能的。”

“这只是假定而已。但是实际上，你虽然看过餐厅和车站的钟，却没有看自己的手表？”

鳅泽俊介显然不太认同鬼贯警部的假设，但仍客气地回答：“是的，无巧不成书。我当时穿着大衣，卷袖口很麻烦。”

“托你的福，现在一切都淸楚了，如此，只能认为曾我吾一，确实是淸白无辜的。”

鬼贯警部很郑重地道了谢，但内心却觉得：有必要到车站和餐厅，再去看一看。能否使这两个钟的指针加快，是一个很大的疑问。但是，若不如此解释，将无法否定曾我吾一那牢不可破的不在场证明！【贺氏藏书·ll841123精校】“对了，鳅泽先生，你们是在哪一家餐厅吃午饭的？”

“车站前的白梅西餐厅。”

“味道怎么样？我也想去试试看。”

“鸡肉料理相当不错，用的好像是名古屋的鸡。”他慌忙补上一句，这也许是餐厅本身的宣传用语。
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曾我吾一所提供的不在现场的证明，一定是在哪儿，用了一叶障目的手法，这一点让鬼贯警部产生了错觉。只要找出这一点，绝对能一举推翻，他精心伪造的不在场证明！

可是，尽管如此，鬼贯警部在滨松的调查，仍旧一无所获。车站检票口上方的时钟，和餐厅墉上的时钟都很准，“白梅”的柜台服务员和女服务员们，也都清楚地记得，那两个人离开的时间。因为，当时曾我吾一曾问过一个女服务员“时钟是否准确”，所以，印象特别深刻。

在讲台授课的人，不可能不戴手表，曾我吾一却还特意问女服务员，时钟的准确与否，这足以证明，他有作伪的企图。但可笑的是，鬼贯警部的这一趟出差，只是再确认了一次，曾我吾一的不在场证明是真的而已！

回程还得再花上七个小时，鬼贯警部可不想当傻瓜。所以，他在售票窗口问是否有快车，所幸，售票员回答说，正好有一班“雾岛”号列车。鬼贯警部买了车票，快步走过检票口。

来到月台上的时候，快车已经进站，只停靠五分钟。滨松是乐器产地，月台上一位口琴姑娘，正在兜售奖章形状的口琴。鬼贯警部想起丹那对孩子的疼爱，就买了一支，准备带给丹那。他把手肘支在车窗架上，手掌托腮，疲倦的眼眸，凝望着这个让自己花了好几小时的小城。今天一大早，为了搭自东京车站开出的第一班电车，他三点半就起床，当然累得差不多垮了。

鬼贯警部很希望尽快回家，痛痛快快地洗个澡，蒙头大睡。他在心里盘算着，“雾岛”号列车抵达东京的时间。他起身，从放在网架上的公事包里，掏出列车时刻表，一看，不巧那是旧的时刻表，没有这班列车。他不满地咂了咂舌，只得又起身拿下公事包，找出这个月才刊行的新时刻表。

“雾岛”号抵达东京，是十七点二十五分，到办公室转一圈再回家，八点以前就能洗个师傅的热水澡了。在这之前，还得忍耐六个半小时。

世间有各种有着怪异嗜好的人，有人会为新出的每一期时刻表雀跃，就像买杂志一样，每期必买；有人半夜醒来时，会翻开枕畔的列车时刻表，确定哪一趟列车，现在驶过东海道的哪一个车站，才能再安心睡下；还有的人，热衷于搜集背面漏印了编号的时刻表。鬼贯当然算不上这种偏执狂。但能推翻曾我吾一伪造的不在场证明，还是在于对时刻表，有着特殊的兴趣和爱好！

将新旧两本时刻表放在膝上，看着两个封面时，鬼贯忽然注意到，一件奇妙的事情：那就是，每当新旧时刻表交换时，必然会发生的奇妙现象。

看旧时刻表，上行的“雾岛”号列车，是上午十点三十分，从九州的鹿儿岛车站开出，十五点零四分驶出熊本车站，十九点五十五分驶出门司车站，离开九州。二十点十四分驶出下关车站。然后并入山阳本线，二十二点三十一分，自德山车站开出，二十三点五十六分驶出岩国，四分钟后是第二天。零时四十二分，驶入广岛车站。

但是，新时刻表上的“雾岛”号，十二点五十分自九州鹿儿岛开出，十七点十五分驶出熊本，二十一点十六分驶出门司，二十一点三十二分驶出下关，自此离开九州，进入本岛。二十三点四十分驶出德山站，零时四十九分驶出岩国，一点三十分驶入广岛车站。

假定今天是列车依照旧时刻表，行驶的最后一天，十月三十一日的“雾岛”号，是十点三十分驶出鹿儿岛车站的，半夜二十三点五十六分驶出岩国。但因为四分钟后，就是十一月一日，列车必须按照新时刻表的时间来运转。如此一来，就会发生一件奇特的事情。也就是说，旧时刻表和新时刻表转换时，两列“雾岛”号的位置。

为了便于比较，鬼贯警部特地列出了一个表：（上行）“雾岛”号新旧时刻表对照　　　　旧时刻表时间发车站点

新时刻表时间

12：50

鹿儿岛

10：30

17：15

熊本

15：04

21：16

门司

19：55

21：32

下关

20：04

23：40

德山

22：31

00：49

岩国

23：56

01：30

广岛

00：42

依照新时刻表行驶的“雾岛”号，是二十三点四十分驶出德山车站，大约一个小时十分钟后，停靠在岩国车站的月台前。根据间隔的距离和列车运行速度推算，凌晨零时零分，新“雾岛”号应该正行驶于岩田到柳井之间；但是，旧“雾岛”号在相同的时间段里，却是驶出岩国车站，大约一、二公里的地方。换个话说，依旧时刻表行驶的“雾岛”号列车，必须在变更为新时刻表的瞬间，后退二十三点五公里。这种矛盾的现象，国铁当局如何解决，这实在是非常值得玩味的。

一发现这个疑问，鬼贯警部总是坐不住了。所以，他马上想起能解开这个谜题的，东京铁道管理局的一位朋友。

列车发出一声长长的鸣笛声，紧接着减缓速度，几分钟后，“雾岛”号马上就要到达静冈车站了。
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出了东京车站，沿着都电路线走过警卫室，就是木结构两层楼建筑的东京铁道管理局。鬼贯警部奋力挤过人群，站在门口。直面服务台的警卫，那一脸傲慢的神色，这也是政府机构少不了的特征。

“我是警察，想见一见驾驶部列车课的斋藤先生。”

警卫看了一眼时钟，嘴里说着“现在已经过了下班时间，说不定已经走了”，但仍然替鬼贯警部打电话询问。

“他还在，在这条走廊右转，尽头的房间。”警卫冷冷地说道，给了他一张登记着入门时间的卡片，然后缩着背，蹲下来烤火。

挂着“列车课”牌子的房间还亮着灯，两、三位职员仍对着桌子忙碌着。桌上摆着账册，房间角落里，摆着钢材质地的资料柜，实在是一个很刻板的办公室。

推开玻璃门时，听到声响的斋藤回过头来，认出鬼贯警部后，面露微笑。这位昔日的斋藤准尉，才十年不见，已经苍老了许多，尤其是头顶的毛发少得惊人。

“怎么突然来找我呢？”寒暄过后，斋藤问道。【贺氏藏书·ll841123精校】“我有一点疑问想要请教。像干我们这一行的，每次碰到疑问，总希望尽快解决，没办法啰！”

“嗯……靠过来一点儿。这种季节，一到傍晚，就冷得受不了。抱歉，送茶的小弟已经下班了，也准备不了茶水……”

“没关系。我常在列车时刻表上，看到铁道管理局的名称……”

“你不会想说，这地方怎么那么脏吧？”斋藤咧开嘴，大笑出声。

“不！……事实上，我是想说，今天终于第一次见到了。”鬼贯警部笑着说。

“你也看到了，这里很无聊。不过，二楼却有相当有趣的地方，若要打电话，只要拿起话简，立刻就可接通东海道线，各车站站长的电话。”

“时刻表是由你负责编印的？”

“不，我并没有参与。但是，像这次一样，大幅度修订新时刻表，就很麻烦呢！尤其支线各车站的站长，更是抱怨不断！……”

斋藤说着，用火箱夹出一块烧红的煤炭，点着香烟，再把碳放回炉内，关上炉门。里面立刻传出煤炭塌落的声响。

“编制复杂的列车时刻，从技术层面而言，一定是很麻烦的。每次看那些时刻表时，我都十分佩服——居然能够不出一点儿错！”

“不，其实并不像你说的那样难。”吐出一口灰色的烟雾后，斋藤接着说道，“我曾经编印过临时的列车时刻表，比如，每年年初或年底的返乡专车，或滑雪列车，如果是夏季，则为登山列车。但还是免不了出错，最主要的原因，都是因为觉得自己是专家，有这样的意识，反而容易出错。”

“那不是很困扰吗？”

“不过，世间就是有许多与众不同的人物！……”斋藤笑着说，“有一位把阅读列车时刻表，当成无上爱好的女大学生，常到我们这里玩儿。我们是为了吃这碗饭，而不得不看的数宇，她却纯粹出自兴趣。这位女学生看到正在编制的时刻表，忽然尖着嗓子说道：‘叔叔，这里错了呀。’我们慌忙仔细调査，果然是错了。由于经常如此，上面的那些人，都不好意思了。我看，大概过不了多久，就会替她申请个运输大臣奖，或什么奖的了！……”说着，斋藤将烟屁股捺熄在火炉旁，笑着说，“对了，你想问什么？”

“我想，这也是编制新时刻表时的问题……”

鬼贯说了一遍，他在列车上想到的疑问时，斋藤又点着一支烟，边颔首边听。

“这问题很有意思！……除了我们这一行的人之外，除非对交通问题非常有兴趣，否则不可能想到这一点。但是，鬼贯，其实这问题很容易解决。”斋藤淡淡地说，“第一，虽说转换为新时刻表，但并非从十一月一日凌晨零时起，一切列车都依新时刻表行驶。如果这样，确实会如你所说，‘雾岛’号必须在眨眼之间，倒退二十三点五公里。不仅这样，应该还有许多其他列车也得这样。”

“嗯。”

“但是，十一月一日，换成新时刻表，是指该日开出的列车，依照新时刻表行驶。所以，假设你刚才想到的疑问存在，那么，列车管理局的应对方式会是，十月三十一日从鹿儿岛开出的‘雾岛’号，在二十三点五十六分驶出岩国车站，之后一直到东京车站为止，都依旧时刻表时间行驶。但十一月一日驶出鹿儿岛车站的‘雾岛’号列车，当然就依新时刻表行驶了。”

“谢谢，我终于明白了。”鬼贯侧着脸望着火炉，脸上浮现无法释然的表情，沉吟了一会儿，标识性的宽大的下颌，指向好友的方向，接着说，“如此一来，十一月一日岂不是要出现已更换新时刻表的前提下，列车仍然出现依旧时刻表行驶的矛盾？……如果有旅客不知道这个情况，依照新时刻表的时间赶往车站，岂不是要白等好几个小时？”

“嗯，在大幅度修订时，这也是不得已的事。不过，十一月一日却没有这样的情形。”

“为什么？”

“我不是说过，这只是假设而已。事实上，十月三十一日自鹿儿岛开出的‘雾岛’号列车，理论上虽仍然依照旧时刻行驶，实际上却已依新时刻表时间运行了。所以，想搭乘十一月一日‘雾岛’号的山阳线、东海道线的旅客，只要依时间，到车站候车，一定不会白等。”

“哦？……”

“在大幅度修订时，长途列车通常在三、四天之前，就已经依照新时刻表的时间行驶了。”

“三、四天？”

“不错。以这次的情况来说，‘雾岛’号列车从十月二十八日开始，就已经依照新时刻表的时间行驶了。”

瞬间，遮蔽在鬼贯警部眼前的半透明镜片消失了，他看清楚了一切的诡计，深深呼了一口气，之后过了很久，他连身体也动不了！

“你怎么了？”

“不……没什么。能借用一下电话吗？”

“请便。”斋藤讶异地瞥了鬼贯警部一眼，拿过电话。

鬼贯警部指尖用力，一一拨着号码。电话那头的丹那刑警，儿乎立刻接听了，他一定正等得不耐烦。

“我是丹那。怎么了？”

“曾我的不在场证明已经推翻了。”

“我就知道，你一定能……”丹那刑警长舒了一口气。

“不是我，而是好不容易才……”鬼贯警部感到很难堪，自己为什么会上这么单纯的诡计的当？

他深刻感受到，自己的头脑似乎变得迟钝了。






第15章猪肉

连同调査报告，将全部案卷移送检方时，已经是岁暮的三十一日了。曾我吾一也不再顽强否认了，坦白招出自己做过的一切。鬼贯警部回顾这段经历，脸上终于浮现出，涤尽尘埃后明朗的微笑。

这天晚上，鬼贯警部和丹那刑警一起，到隅田川畔的肉料理店，去吃猪肉火锅。他们之所以选择这里，一方面是这家店的气氛不错；另一方面，是因为只要打开窗户，眼前即可望见隅田川的流水。而且，距离此处大约一百米的下游，就是那座特点突出的新大桥。鬼贯和丹那似乎将新大桥，当成了下酒菜肴，时时举杯，望着濑山孝显沉睡三年之久的地方！

店内弥漫着温暖的热气和肉香。明天就是元旦了。梳着高岛田髻①的女服务员们，端着放满酒杯或猪肉的盘子，在走廊上忙碌穿梭着。

①把唐轮（做在耳后的头发卷）搬到头顶上。岛田发由前发、鬓、髻、褒（日本妇女发型后部的突出部分）四部分组成，可做二、三百种发型。

突然，鬼贯警部想起了歌咏牛肉店情景的光太郎的诗。和牛肉火锅一样，猪肉火锅也有一般老百姓的气息。

两人的话题，很自然转到汤田真璧的事件上了。【贺氏藏书·ll841123精校】“我对汤田那种人，丝毫不感到同情。”鬼贯警部将杯中的酒，一口气喝光。他的两颊早已红彤彤的了。

“当然，他是理应被杀的，那种感觉，正如用DDT①扑灭害虫一样，没有人会同情他。”

①又叫滴滴涕，二二三，化学名为双对氯苯基三氯乙烷(Dichlorodiphenyltrichloroethane)，化学式(ClC.H.).CH(CCl.)。中文名称从英文缩写DDT而来，为白色晶体，不溶于水，溶于煤油，可制成乳剂，是有效的杀虫剂。为20世纪上半叶防止农业病虫害，减轻疟疾伤寒等蚊蝇传播的疾病危害起到了不小的作用。但由于其对环境污染过于严重，目前很多国家和地区已经禁止使用。

“不错，我甚至对曾我吾一，抱着些许同情呢！”丹那刑警叹息着说，“我想，法官应该会酌量减刑吧？”

“我也认为会这样。”

“不过，详细的地方还不太淸楚。”

“哪方面的？”

“譬如，他是怎么杀死濑山孝显的？”丹那点着香烟。嘬了一口酒、抽一口烟，一副洗耳恭听的样子。

事实上，在刑警生活中，没有比侦破迷雾重重的事件后，小酌一番更美的事了，这时候的二级淸酒，能喝出特级清酒的滋味儿。

“动机你已经知道了，就是为了复仇，是向逼得自己的妻子自杀的濑山复仇。战争期间发生的事件，虽然已经过去很久了，但在热爱妻子的曾我而言，对濑山的憎恨，即使经过了漫长的岁月，也是无法磨灭的。借句曾我吾一的话说，这已经成了曾我心中憎恶的化石了。”

“原来如此，不错，曾我吾一说得很贴切！……”丹那刑警点了点头。

“从濑山孝显的角度来看，他只是在那天晚上，神秘地失踪了，算是一种偶然。但从曾我吾一的角度来看，只要得空，他就要跟踪濑山，随时准备，好等待待机会的来临，当晚，濑山孝显在离开公司后，他就用刀子抵在濑山的后背上，不容分说，将对方带到新大桥旁。”

“到新大桥有什么原因吗？”丹那刑警把烟放在烟灰缸上，端起酒杯问道。

既不喝酒又不抽烟的鬼贯警部，只是木然端坐着。【贺氏藏书·ll841123精校】“他的妻子服毒后，跳下了隅田川，但尸体却漂流到新大桥下。当晚两人间还发生了一些格斗，濑山孝显本来想逃，但曾我吾一的刀，从背后刺过来，伤了对方。结果，濑山孝显拼命逃进桥架的洞穴里，并且死在了里面。但曾我却无可奈何，因为他的身材太髙大了。”

“不错！不过，路面滴着血迹，第二天难道没有人发现？”丹那问道。

“那天晚上，下了一场大雨，把血迹全部冲掉了。但汤田真璧偶然路过现场，目睹了这一幕惨案，却不对死者伸出援手，由此，也可知道，他是何等的冷酷无情了。”

“他是打算日后借此勒索？”

“不错。他拾获曾我吾一在格斗时，掉落在地的纪念章，还钻进桥孔，确定濑山孝显是否已告死亡。毕竞，他也是个身材矮小的男人。”

等丹那刑警把酒咽下喉咙，鬼贯警部继续说：“曾我吾一在汤田真璧提出，用两百万圆赎回纪念章的条件时，就已经下定决心，要杀掉他了。正好他知道列车时刻表，从十一月一日开始大輻修订，所以，才想到利用新旧交替的时刻表，作为自己的不在场证明。当然，诱使汤田真璧十月下旬，前来东京来的人，自然也是曾我吾一。”

“原来是这样。我一直觉得汤田真璧到达热海，恰逢列车时刻表修订，二者发生的时间，也太过巧合了，实在不可思议……但是，曾我吾一怎么会，对新旧时刻表更替之间的变化，有那么多的了解呢？”

“问题就在这里。连爱好四处旅行的我都不知道……其实很简单，因为曾我吾一是个时刻表收藏家，不但有明治时代的旧时刻表，更有欧洲、美国、社会主义国家的列车时刻表。当然，对于时刻表大幅修订时，会有的应对方式，他比别人更淸楚。”

“哈哈哈哈哈哈哈哈，难怪我们找不出破绽。”丹那刑警点了点头，接着又问，“但是，他又是利用哪一班次的列车，前往行凶现场的？”

丹那刑警还是不知道最核心的诡计，所以仍对伪造的“不在场证明”，感到不可思议。

鬼贯警部打开公事包，拿出新旧两册时刻表，翻开到东海道本线上行那一页，说道：“曾我吾一吾一在十三点二十分，和朋友分手后，就走进月台了。如果只看旧时刻表（请参照图一），这个时间段能够搭乘的，只有十三点十分进站、停靠十七分钟后，于十三点二十七分开出的122次列车，所以，我们一直以为，他搭乘的是这趟列车。”

“是的。”丹那刑警点了点头。

“但从前一天的十一月二十八日开始，长途列车已经按照新时刻表行驶。来，请看一下这张时刻表，上面有一趟下午四点半以前，能够把他送到凶杀现场的列车。”

丹那刑警皱紧眉头，轮流比对着两份时刻表。

“看一下这趟名为‘高千穗’的特快列车，这是新时刻表发布后，新增的一趟快车。这趟车十三点四十七分，从滨松车站开出，十六点零二分抵达热海。所以，曾我吾一其实只比从东京过来的疋田十郎，早了六分钟到达的案发现场。”

“这话真绕，我的头都疼了！”

已经被酒精侵蚀得差不多的丹那刑警的大脑，几乎已经转不动了。他仔细考虑了两、三分钟，终于显出一副恍然大悟的模样，使劲点了点头。

“接下来的事情，也就变得简单了，‘高千穗’十六点零二分抵达热海。曾我吾一徒步到‘芳乐园’旅馆，大概不超过二十分钟，在疋田十郎到达的四点半之前，下手杀害汤田真璧，时间上是完全足够的。

“所以，‘雾岛’号是二十八日的十二点五十分，自鹿儿岛车站开出，二十九日的十三点零五分停靠滨松，五分钟后的十三点十分开出。你看，就是这个时刻表。”

鬼贯说着，打开记事本，放在丹那面前。

时间（下午）

曾我吾一的行动

13：47

自滨松车站乘坐“高千穗”号列车前往热海　　　　15：29抵达热海

15：50

抵达“芳乐园”旅馆

16：10

和汤田真璧见面，汤田打电话，让女服务生不要打扰他　　　　16：20杀死汤田真璧，并寻找纪念章　　　　16：30突然出现的疋田十郎，看见尸体，吓得愕然逃走　　　　16：40曾我吾一放弃寻找纪念章，涂掉墙上的手印后逃走　　　　17：00从热海车站打电话到“芳乐园”旅馆，让尸体被发现（注：本表的行动时间与正文叙述有差别，显然表格的时间是错误的）“原来如此，真是一目了然啊！”丹那刑警笑着说，“话说回来，当疋田十郎一下子闯到房间里的时候，他想必惊呆了吧！”

“是的，慌得赶紧躲到隔壁的小房间里去了。没料到会突然从走廊里，闯进来一个陌生人，疋田十郎当即愣怔住了。不过，当他察觉到，闯进房间里来的人，也是为了杀死汤田真璧才出现时，这才松了一口气。”鬼贯警部说到此处，长叹一声，接着说道，“不过，命运跟他们开了个玩笑，不是吗？如果曾我吾一和疋田十郎，到达热海的时间互换一下，或者曾我乘坐的列车晚点了十分钟，那两个人的处境，或许就会发生逆转。”

“他最后打电话到‘芳乐园’旅馆，理由又是什么呢？……”丹那刑警问道，“尸体越早发现，他的危险性不是越高吗？”

这个问题不用想也知道。鬼贯警部在回答之前，先替丹那刑警斟上酒，又让女服务员再送酒来。

“尸体越晚被发现，行凶时刻的缓冲弹性越大。假定汤田真璧是被推断为，在十一月二十九日晚间遇害，那么，他的不在场证明，就起不了什么作用了。因为，曾我吾一自称搭乘的122次列车，在当天下午的五点钟之前，就已经抵达热海了，如此一来，自己不就更加可疑了吗？”【贺氏藏书·ll841123精校】“我懂了。”丹那说完，再也不提什么问题了，伸手拿起新上桌的热酒壶。这意味着他的一切疑问，都被鬼贯警部给解开了。

“丹那，我看我也喝一杯吧！……”

“对不起……”

鬼贯警部替丹那刑警斟满酒，然后也替自己倒上酒。

“我们为汤田事件的解决干杯！”

“还有！为明年有好的开始干杯！”

两个人以眼神致意，碰了一杯。桌上的猪肉火锅，“咕嘟”、“咕嘟”地不断冒出热腾腾的香气。

创作手记

鲇川哲也

即使同为本格推理作品，也分成了以揭穿犯人真面目为重点的名侦探类型，以及本人自《佩特罗夫事件》以来所写的凡人侦探类型两种。这两种类型，从写作手法上来说，存在着比较大的差异，同时也关系到作者本人是否擅长。每位推理作家，都会选择比较适合自己的类型，进行写作，而我，则正是不擅长创作名侦探类型小说的那一类人。每每拜读横沟正史先生创作的金田一耕助系列与高木彬光先生创作的神津恭介系列作品时，我都会感叹：作者竟能构思出如此高深、复杂的情节。在不久的将来，本人还会发表一部星影系列的作品，但要说到本人的“主场”，则非鬼贯警部系列莫属了。

话说回来，想必各位早已熟知，埃勒里·奎因先生主编的推理杂志《EQMM》①了，这本杂志如今正得到全世界读者的热捧。但在战前，他还创建了另一本名为《神秘故事同盟》的杂志，只是不久便停刊了。本人依稀记得，奎因先生在那本杂志中，发表过一篇有关推理小说科学评分法的文章。文章主旨在于：将推理小说（确切地说是本格推理）分成二十个项目，进行依次评分，在此基准上，判断作品的优劣。这个方法，至少在对本格推理小说作品进行质量评判时，是非常科学的，只要对其加以应用，就能在评定推理大奖时，避免个人感情的介入。或许这也就是奎因将其定义为“科学评分法”的原因吧。

①全名为《埃勒里·奎因神秘杂志》。

铺叙稍嫌啰唆了，言归正传。那个评分法的其中一个项目，便是上文提到的“构思”。当然，有前戏有高潮，情节起伏、波澜壮阔的小说，读来必定兴致盎然，但对本人来说，作品中难逃凡人侦探，要对嫌疑人逐一追查的模式，为此我苦下心思，至少要让读者不感到无聊。因此，在各位给我的“构思”打分时，请从这方面入手，进行判断。

在我进行创作时，会让笔下的侦探四处奔波，寻访相关人员，但依旧收获平平。这样一来，不仅侦探累得够戗，读者也开始觉得无聊了。然后我会趁此机会，让侦探最后寻访到的相关人员，做出意外的发言，给案件调查带来一缕光明。情节发展的齿轮，就在此时“咔嚓”一声，向前转动一格。本人就是在此设想之上，进行构思和创作的，只是有时候会成功，有时候也会事与愿违。各位读者在阅读我的长篇小说时，可以试着注意这些关键之处，或许会増添许多阅读乐趣。

昭和三十一年（一九五六年〉，讲谈社出版了拙作《黑色皮箱》。三年后，这本《憎恶的化石》也在同样一家出版社出版了。当时，讲谈社还提出了富有其特色的一个新企划。即召集对推理小说感兴趣的纯文学作家，与专门从事创作推理小说的作家齐聚一堂，让他们一人创作一本长篇推理小说，并出版成一系列竞创作品，这无疑是划时代的绝妙提案。

我依稀记得，这一提案的作家见面会，似乎是在新宿的某料亭①中举行的。因本人向来对于参加这类聚会，感到十分头痛，因此经常无故缺席，也因为这一原因，我甚至不太清楚，参与企划的都有哪些作家。心想反正出版之后，所有的作品，都会一一收入我家的书架，因此，也就没有必要，知道得那么清楚了。

①料亭，即高档日式饭馆。

意料之外的是，人们百般期待的这一系列作品，竟虎头蛇尾地中断了，并且没人知道个中缘由。从书藉外壳的颜色，中途改变这一现象判断，企划或许是在准备不足的情况下，仓促展开的。总之，纯文学作家一方，最终只有三浦朱门氏的作品得以出版，而我等推理作家一方，则有髙木彬光、日影丈吉、多攱川恭、佐野洋以及不久便前去世的香山滋①，再加上本人，共六人的作品得以发表。

①1904年出生于东京新宿，曾入读法政大学经济部但却于中途退学。1947年以《传闻中的矮人》入选“宝石”杂志的首届征文，并同时入选首届“日本侦探作家俱乐部奖”的候补，同年发表的《海鳗庄奇谈》更获得首届“日本侦探作家俱乐部新人奖”，其后的作品如1948年的《蜥蜴之岛》、1952年的《蜡烛贩卖》、1953年的《ネンゴネンゴ》(小岛名)和1955年的《风船贩卖》(风船直译为气球)等，也曾入选“日本侦探作家俱乐部奖”的候补名单。其作品的题材多还与生物学或地理学有关联，其中更不乏神怪和幻想类型的探险小说，也曾于1954及1955年参与怪兽电影《哥斯拉》和《哥斯拉的逆袭》的创作。香山滋于1975年因心脏病逝世，享年71岁。

三浦朱门先生似乎早早就完成了《地图中的脸》的创作，与拙作《憎恶的化石》凑成一组，进行了竞创系列第一回发售。纯文学作家跨越专业领域，进行推理小说长篇创作，甚至还与专业推理作家的作品一同发表，想必其中存在着不少困难吧，但三浦朱门先生却克服了重重困难，将这一计划加以实现，我不仅对这位作家的率直态度大为感慨，同时也饶有兴致，且心情愉悦地拜读了他的作品。

上文提到，这一竞创系列，仅发表了七部作品，便无故中断了。因为对中断的原因不甚明了，因此本人也无法提出任何意见。只是有时候不免会想，若企划者再坚持一段时间，纯文学作家们或许就会提笔创作了，这样一来，必定会诞生一批与众不同的长篇著作集。对于这一系列的突然中断，我作为其中一名参加者，至今回想起来，仍旧遗憾不已。

再说说我自己，本来，我打算给上述系列丛书提供《黑色天鹅》这部作品的。但彼时岩谷书店发行的杂志《宝石》编辑部，却给我送来了新长篇连载的约稿。当时，杂志《宝石》已经在总编江户川乱步先生的带领下重整态势，并获得大坪直行、中原弓彦等几位年轻一辈的支持，成了一本煥然一新的杂志。我有幸得此机会，应该说，是江户川乱步总编积极劝诱我进行创作，从而发表了约有半打的短篇作品①。或许江户川乱步总编认为，是时侯让这小子写点长篇了，这才有了上述的约稿。换句话说，我不得不同时创作两部长篇。

①这时期创作的短篇推理小说，都收入作者的短篇集《不完全犯罪》中。

当时已然不是一旦得奖，就能够接到各个出版社，排山倒海般约稿的时代了。尤其是推理小说界，则更转为了买方市场。因此，同时创作两本长篇推理小说，是非常冒险的举动，我也没有自信能够完成。不过，这对于我这么一个刚刚起步的新人来说，同样也是无上的殊荣。

只是，由于必须严守杂志每月的截稿日，我不得不对其进行优先考虑，便得到了讲谈社那边的谅解，将已经完成基本构思的《黑色天鹅》转而投向《宝石》，同时再为讲谈社重新构思一个新长篇。这就是后来这本《憎恶的化石》。

至于正文究竟是如何创作的，这些细节部分，我已经记得不太清楚了。更何况，本人早已忘却了，这本小说的存在，甚至记不起自己在其中，究竟运用了什么样的诡计，只依稀记得，自己曾为了取材，特地到御殿场跑了一整天。还在归途中选择了经过沼津的路线，为的就是将御殿场线，全线都走上一遍。此外，我还记得当时正值盛夏，取材归来后冲的那个澡，实在是爽快无比。

当我还在伪满洲国读小学时，有一天学校取消了所有的课程，组织我们去大礼堂，欣赏一位正在进行全球巡演的德国音乐家的独奏会。我记得他当时缓缓抽出一把锯子，用德语跟我们说：“这是一把真正的锯子”，甚至还突然趴在舞台边缘，哧啦哧啦地锯了起来，害得我们底下这群人看着他，一时间不知道如何是好。紧接着，他又摱悠悠地，用膝盖夹住锯子柄，演奏了几段当时非常普及的曲子。从那以后，我就对锯琴产生了莫名的兴趣。因为不知道去哪里入手乐器，因此在后来的五十年间，我一直没机会亲手尝试。不过近来，我正打算拉下自己这张五十岁的老脸，拜猿先生①为师呢。不过，最后因为本人，实在挤不出时间，还是没有能够入他的门。【贺氏藏书·ll841123精校】①所面的“猿先生”，指的是落语世家（即日本式单口相声演员）都家歌六家族。都家歌六乃落语名门，此处作者提到的，应该是第七代都家歌，原名川田金五郎，于一九四四年二月，继承了歌六的名号。

此人对黑胶唱片非常熟悉，并收集了大量落语家录制的珍贵唱片，将其整理成三千多张稿纸。此外，他对西洋音乐也十分在行，甚至指出过，我在唱片封套上的，一些错误的描述。我曾经与朋友合作，将全球首次完整录制了的《美丽的模仿女》的SP粗纹唱片①，复刻成LP密纹唱片。而正是在密纹唱片的封套解说中，出现了年代的错误。

①只能够用传统的手摇唱机或电唱头，拿来播放的黑胶唱片，其唱针不能够与LP盘通用。

在全集的第二卷中，偶然收录了超人侦探小说《紫丁香庄园杀人事件》和凡人侦探小说《憎恶的化石》。正如读者的所好不同，评论家也是如此，比如田中润司先生，从来只对被称为“正统派”的名侦探小说感兴趣；而权田万治先生，则正好与他相反，只愿意力捧被称作“现实派”的凡人侦探小说。夹在其中左右为难的作家，毕竟心境如何，想必也就不难猜测了吧。

骁将之“丰年”

山口雅也

在我看来，在推理小说作家的创作过程中，似乎存在着“Golden Age”或者“Bountiful Year”这样的时间段。

举个例子，例如埃勒里·奎因的一九三二年，在这一年里，埃勒里·奎因连续发表了《希腊棺材之谜》《埃及十字架之谜》以及《X的悲剧》《Y的悲剧》这四部作品。这些作品不仅仅是奎因的代表作，更是普邇作家，只需要拿出一部，就能够让自己青史留名的优秀作品。而奎因一个人（正确来说是两个人）竟在一年之内，连续创作了四部如此优秀的作品……若不将这一年称作“丰年”的话，又该如何形容呢？

正如那位西方本格巨匠的一九三二年，东方本格骁将鲇川哲也先生的一九五九年，无疑也称得上是他的“丰年”了。在这一年里，鲇川哲也在为讲谈社的“长篇推理系列丛书”，创作了《憎恶的化石》（亦即本书）的同时，还在为杂志《宝石》连载《黑色的天鹅》这邰长篇。不仅如此，他还在年末，发表了相当于前一年的作品《紫丁香庄园》之续篇的长篇侦探小说《白色恐怖》，且同样是直接出版单行本。最后，鲇川哲也凭借《憎恶的化石》和《黑色天鹅》两部作品，同时摘取了第十三届推理作家协会的大奖，稳固了他身为“本格派”推理小说作家骁将的地位。

既然作家在创作中，会遇到“丰年”；那么，对读者来说，自然也存在着这么一个“丰年”的概念。而所谓的读者之“丰年”，无疑就是邂逅终生仰慕的作者之时。

在我还是一名普通的读者时，最为难忘的当属一九七二年，那年我刚满十七岁，就遇到了人生的“丰年”。在那一年里，我邂逅了鲇川哲也这位稀世作家，从《黑色皮箱》开始，我连续拜读了他的《紫丁香庄园》〈憎恶的化石》《黑色天鹅》《砂城》这五部长篇小说代表作，在此期间，还顺带读了不少丝毫不逊色于长篇的、充实得让我感到惊讶的短篇推理小说名作——诸如《达也在偷笑》《红色密室》等等。

——想必嗜书之人，会与我产生共鸣吧。即使拥有漫长的读书经历，也很难碰到如此“丰年”！

当我完全拜倒在“本格派”推理小说的骁将——鲇川哲也先生的笔下后，就成了一名鲇川哲也的狂热死忠，甚至将收集鲇川哲也所有长篇短著（且都要是原本），并通读一番，看做上天指派给自己的使命，几乎踏破了旧书店①的门槛。

①日本的单行本出版物价格较高，坊间比较通行逛旧书店去洵货。

我从中学时代，直到大学毕业，都保持着每年记一本推理研究笔记的习惯。虽说是“研究”，充其量也只是蹩脚的读后感，和个人最爱集锦而已。但一九七三年那本笔记中，最耀眼的就是《鲇川哲也彻底研究》这个大大的标题，后面还有好几页论述；再看一九七二年那一本，里面也用笨拙而充浦热情的文字，讲述了自己邂逅鲇川哲也这位作家的欣喜之情。

当然，我尚未厚顔无耻到，将当时的拙劣文字，全文照抄到这篇解说中，只是，我为了撰写本书解说，打算再次回忆一下，初次阅读《憎恶的化石》时的感想，于是便久违地，翻出那堆褪了色的笔记本，重新翻阅了一遍。怎知（这样说来，有些自夸之嫌）读来却意外有趣。一个刚刚体会到推理小说魅力的十七岁推理迷，是如何邂逅鲇川哲也这位作家，又是如何看待这一邂逅的呢？换句话说，我站在推理发展心理学的立场上.从中找到了某些趣味。

当时我针对鲇川哲也这一作家，进行的分析和评价，大体可以概括成以下三点，①鲇川哲也常被拿来与英国推理小说名家傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹进行比较，但实际上，两人却不尽相同。

②更应该说，鲇川哲也集合了傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹之外的，“黄金时代”各个本袼作家，例如阿加莎·克里斯蒂、埃勒里？奎因、约翰？狄克森？卡尔等人的优点，是少有的优秀作家之一。

③鲇川哲也绝不胡乱创作，他具备了不逊于欧美作家的、近乎禁欲主义的创作态度，着实可叹。

——这就是当时作为十七岁小生的我的狂吉。前面说到发展心理学的立场。但说句实话，我当时的见解，其实至今仍未改变。因此，我将在下文中，添加少许说明，重新阐述本人的鲇川哲也论，算是尽到本次解说文的职责吧。

首先，在我的鲇川哲也论的三大论点中，存在一个共通的特点，即将其与欧美黄金时代的本格推理作家进行比较。因为我当时几乎读完了，所有能够找到欧美本格推理名作，正在寻找本格以外的亚类型作品，和日本国产的本格推理作品，来满足自己的阅读欲望。紧接着便遇到了那位国产本格派骁将，便自然而然地将其与海外作家，大肆比较了一番。

关于①的论点——最初进入我脑海中的，关于鲇川哲也相关知识，就是他“日本克劳夫兹”的称号。这种普遍评价，其实是根据他的处女作《黑色皮箱》，与傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹的里程碑式作品《桶子》的表面性相似，以及鲇川哲也在其后的长篇小说中，表现出的对推翻“不在场证据”这一创作手法的娴熟程度而做出的。可是，只要实际接触过鲇川哲也的作品，就会发现其中的意趣，与傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹的截然不同。

二者的作品，虽然都是以推翻嫌疑人的不在现场证据，作为故事的主轴，但切入的角度却完全不同，鲇川哲也的小说，对不在场证据的推敲更为严谨，在强调各嫌疑人犯罪的不可能性这方面，甚至给人一种近似于阅读密室推理小说的感受。不仅如此，鲇川哲也的作品中，还同时包含了足以支撑那些不可龅性的诡计，以及运用严禁的逻辑推理，将那些不可龅性之谜，一举推翻的妙趣。

若说傅利曼·韦尔斯·克劳夫兹推理作品的实体，乃是传统的警察办案小说，那么相比之下，鲇川哲也的推理小说，就是兼容了后卡尔之诡计与后奎因之逻辑性的，名副其实的本格推理小说了。若要举例说明的话，以下这个长篇推理小说，就充分体现了上述特征，在《紫丁香庄园》中，同时兼容了富有创意的诡计，和从线索中进行缜密推理的解谜手法，读来犹如享用奎因、卡尔两位大神，共同创作的侦破小说的豪华大餐。

与②有关的详细研究，大抵已经完成过半了。我当时在鲇川哲也的作品中，看到了“黄金时代”的海外本格推理小说作家的影子，并以此来满足自己的阅读欲望。潜藏在鲇川哲也作品中的，那些巧妙而老练的误导，以及对嫌疑人的暗中监视，或许都能够让我从中看到了卡尔的诡计、奎因的逻辑推理，以及另一名黄金时代巨匠——阿加莎·克里斯蒂作品的影子吧。

当然，我也想过：鲇川哲也就是鲇川哲也，把他拿出来，跟其他的作家进行比较，这种犹如因数分解般的倣法，未免有些失礼。不过我想表达的是：鲇川哲也的作品，绝不是对海外本格的模仿。其实完全相反，他不仅能够满足已然读尽“黄金时代”巨匠之名作群的，狂热的推理迷的阅读欲望，甚至还能时而超越那些海外巨匠，给人带来更高的满足感。我想表达的是：日本能够拥有这样一位绝世巨匠，我辈区区推理迷，能够在最好的时机下，邂逅这一巨匠，这着实是古来少有的幸事。

至于③的论点，自从本人也成为一名作家后，更是深切地体会到了这一点，真正优秀的本格推理小说，其实并非轻而易举，就能够创作出来的。不，若心中时常保持蓍向奎因和卡尔靠拢，这样的意识来创作，简直难过登天！日本的出版状况，决定了国内的本格推理作家们，要想生存下去，必须选择量产这条路。我认为，这种情况，在我初次邂逅鲇川哲也时如此，时至今日还是如此。

奎因和鲇川哲也，虽然都有着各自的“丰年”，但展望二人的整个创作生涯：他们都严守着一年一本，保质保量的创作节奏。不过，若回到本格爱好者这一立场上来说，也只有让读者翘首以盼的作家，才能够写出真正值得阅读的作品，这一点从我的经验来说，是绝对没有锴过的。

自从十七岁时的邂逅以来，我对鲇川哲也这一绝世巨匠的基本看法，就再也没有改变过。如今久违地重读鲇川哲也先生，在自己的“丰年”发表的《憎恶的化石》。依旧觉得其中具备了我提到过的、鲇川哲也流本格推理的所有优点。并再次肯定，这无疑是鲇川哲也先生当之无愧的代表作。【贺氏藏书·ll841123精校】第一次读到这部作品，我对作者最初使用的时间操作诡计，感到惊叹不已，没想到世界上，竟存在如此胆大包天的创意。这次又在早已知晓这一诡计的基础上，复读该作，不禁又对别的部分感慨万分。

从第十章开始——资深侦探鬼贯警部和他的跟班丹那刑警，面对足足一打嫌疑人，和他们铜墙铁壁般坚固的“不在场证据”，其中甚至还存在尤其难以攻破的例子，终于陷入了调查的泥澤之中，而此前一直跟随着警官们，一同展开调査的我辈读者们，也终于感到了难以忍受的倦怠感。

彼时，鬼贯警部却体贴地，对部下丹那刑警说： “想必你也累了，不只是身体，连脑袋也累。我看，今天还是早点儿回家，侍候老婆、陪陪家人去吧！……”

丹那闻言商兴地回答：“好呀！……如果可能，我想去百货公司一趟，替孩子们买点儿零食。”鬼贯看了一眼手表催促道：“那你先走，早点儿去，不快点儿的话，百货公司就要打烊了！”

紧接着，鬼贯警部突然恍然大悟般地，望向虚空。

“您怎么了？”

“唔，我注意到了一些小事……”

啊哈哈哈哈哈哈哈哈，至此，所有读者都意识到，激动人心的至福瞬间就要到来了.鬼贯警部终于要从“一些小事”中，彻底推翻嫌疑人那难以攻破的不在场证据了。

鲇川哲也摆在读者面前的不在场证据，通常都是坚不可摧的。不，甚至还会因为过于坚不可摧，让我们这些旁观者，都替他担心，生怕他自己都无法推翻那些证据，可是，我们的鲇川哲也，却每次都能严谨而又漂亮地，推翻那道难以破解的铜墙铁壁，从读者们一不小心，就错过了的“一些小事”中，找出那铁壁的龟裂之处，随后将那坚不可摧的不在场证据之墙，一口气推翻——我们曾经多少次目睹过，那样凄绝美丽的光景啊！

看吧，这就是本格，这就是推理！……这个想法，从我十七岁的那个“丰年”开始，直到成为专业作家，写下这篇解说文稿的瞬间，也一直不曾改变过。

《憎恶的化石》——挺有意思的不在场证明　　　　欧阳杼之前看过鲇川哲也的《紫丁香庄园》，那本差不多是最好的连续杀人事件，也是鲇川哲也评价最高的作品。而这本《憎恶的化石》，的确不如上面那本，不过这本书和《黑色的天鹅》一起获得第13届“日本推理作家协会奖”，虽说是我最不喜欢的破解不在场证明＋时刻表推理，不过，鲇川哲也把这种类型的推理，写出了自己的新意，实属难得。

故事的焦点，集中于一名名叫汤田真璧的男子，他在旅馆中被人杀死了，命案现场有一枚染血的纪念章。调查凶手的过程中发现，此人生前经常干勒索的勾当。于是警方把重点，放在了被勒索人的调查上，可持有相同纪念章的人，一共有八个，都有不在现场的证明，究竟谁才是凶手呢？

一看到破解不在场证明，我就明白，这本书不太可能出现什么惊天动地的诡计。不过看完本书，却惊叹于鲇川哲也实力，在一本书中，使用了两个不在场证明的诡计，也算得上有新意了。虽然其中一个核心诡计，在少年金田一中看到了极其相似的影子，不过还好，少年金田一并没有完全抄袭，好歹有些创新之处。这样的不在场证明，就比单纯使用时刻表，警察奔波劳碌，最后才在时刻表中，发现端倪的推理小说强上许多。也就是说，两个不在场证明，形成了一个小小的逆转。而且两个诡计的质量也还算不错，所以这本书得到推理作家协会奖，也是实至名归。

实话说，第一个不在场证明只是一个幌子，真正起决定作用的，还是最后的时刻表推理。这一次的时刻表，也算是颇有新意，不囿于各种交通工具的组合，而是……算了，还是就此打住吧。时刻表推理，大概也只能在日本实行了，我们这边交通时间的不确定性，实在是太高了。【贺氏藏书·ll841123精校】最后再说一点，对这本书不太满意的地方。从汤田真璧之死，到最后案件的解决，办案的警察换了一茬又一茬，就像接力棒一样，最后才落到鬼贯警部手里。或许查案的实际情况就是这样，但是作为小说来说，每个人物都匆匆而过，警察和一大堆嫌疑人，都刻画地比较平淡，读者也都没有留下多少深刻的印象，所以，本书其实就是在讲一个故事罢了。

因此，这本书我只能打个三星，如果是特别喜欢不在场证明的读者，当然是一定要看的。
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序章　狂猫

--------------------------------------------------------------------------------

日落潮退，螺贝在海滩上裸露无遗。

五个孩子在拾掇螺贝，其中还有个女孩儿。他们都光着脚。男孩子们穿着肮脏的棉毛衫和打了补丁的棉布衫，把裤筒卷到膝盖上。那女孩子穿了件红色薄毛呢旧和服，膝盖处已经磨破，露出了衬里。她也撩起了下襟，掖在细得像根绳子似的布腰带上。这是个膝盖白皙的孩子，因为瘦弱，踝骨凸凸着。

舒缓的波浪不断拍打着这群晒得黝黑的孩子的腿肚子。他们手里拿着旧罐子或四角磨圆的圆饭盒。

比那是一种像田螺一样的三角形小贝。孩子们正在把它往空罐子或饭盒里捡。拿回家去，母亲用开水把它一焯，便当作晚饭。

4月初的海风略带暖意，海水虽还很凉，但岩石间、沙滩上的积水已经是温乎乎的了。

一个男孩儿独自爬到苔藓青青的岩石上，突然，他弯着腰冲岸上喊了起来。

“梅子，你怎么啦？”

这么一喊，站在水中的孩子们一齐朝沙滩望去，正看见方才一直在水边的那个女孩儿，两腿交叉栽倒在沙滩上。

“梅子，怎么啦？”

岩石上的孩子又喊了一声。

女孩儿没有回答。她趴在沙子上，只是摇了一两下散乱的头发，头发上沾着水珠和沙粒，闪闪发光。在倒地的瞬间，她打翻了氧化铝饭盒，比那洒了一地。

“直哆嗦哪！”

另一个男孩子脚下溅起一片水花，跑上沙滩。他瞅了一眼倒在那里的女孩子的脸，立刻回过头喊叫。

“像猫那样哆嗦……”

岩石上那个孩子和附近的孩子们把装着海螺的罐子抱在胸前，都跑到女孩儿跟前来。

“到底怎么啦？梅子！”

一个个子高些的大孩子伸头看了看梅子的面容。

小姑娘的膝盖陷进沙子里，脚心朝上，微微颤抖着。她嘴唇发紫，剧烈地抽动了好几次，似乎想要说什么，但发不出声音。后来她伸开了弯曲的小手，跪伏在地，腿继续哆嗦着。嘴里好像说了些什么，但含混不清。她扭曲着上身，头耷拉着；手脚抖个不停。

“是肚子疼吗？”

这么问着，大孩子又瞥了一眼梅子的面孔。陡然他大惊失色，只见长长的口水从梅子歪咧的下唇淌了下来，像白色的糖稀一样。梅子呆滞的眸子盯着沙滩，视力已经丧失了。她呜、呜、呜地轻轻呻吟着，想把洒落的比那摁进沙子里，但手指却不听使唤。突然，她拖着口水爬起来。

大孩子那双眍进去的眼睛瞪得圆圆的，忽地转过身，哭叽叽向山崖上的村子跑去。

缓缓倾斜的山崖上，黑色的柑橘树到处可见。乳白色的雾霭中，一栋矮小的房屋若隐若现，铁皮屋顶闪着光亮。从海滩通往山崖的坡道曲曲弯弯，掩映在石墙和青草中，顶上砌成了阶梯。那个孩子飞登而上，身影越来越小。空罐子在他腰间荡来荡去，远远地还在叮当作响。

快到铁皮屋顶的房前时，男孩子一口气跑上茶色石台阶，喊道：“爸爸！妈妈！梅子得了狂猫病啦……”

母亲在厨房里。父亲在正房旁边装鱼网的仓房里修补拖网，他只是拿着竹梭于朝孩子望了望。母亲早已跑了出来，脸色大变。

“妈妈，梅子不好啦！”

母亲慌忙跟在孩子后面一溜儿小跑。当她来到看得见海滩的地方，远远望见聚成一堆的孩子们时，枯瘦的面颊刷地抽搐了。

梅子眯缝着眼睛，手脚一个劲儿地震颤，已经不能说话了。

“梅子！梅子！梅子……”

母亲披头散发，用饱经风浪的手紧紧抓住小姑娘的肩头。一阵剧烈的痉挛传到母亲身上，她赶紧把趴倒的梅子搂在怀里。口水垂下的长丝，落在母亲的手上。

“梅子！梅子……”

母亲大声呼唤着，满是泪水的脸变得铁青。蓦地，她抱起小姑娘，向山崖跑去。母亲的红色内裙敞开了，露出膝盖，但她全然不顾，愈跑愈远。

“他爹！他爹……得了狂猫病了，他爹！”

父亲从仓房里跑出来，接过梅子。母亲伏在门槛旁，死死搂住丈夫的腿，放声大哭。

“我去找派出所！”

父亲把梅子放倒在屋里草席上。一转眼，梅子打起滚来，露出了沾满沙子的屁股。一会儿又咕咚咕咚地翻筋斗。小姑娘那双充满痛苦的眼睛里射出吓人的光芒。

母亲那仿佛要撕破村庄静谧的空气的号啕声，从阴暗的屋子里传出来。彻夜未息。

这个未满9岁的小姑娘，就是原因不明的可怕疾病的第一个患者。这种病，后来被称为“水潟怪病”。

梅子发病后的第十五天，死在水潟市立医院里。咽气前，小姑娘推开护士按她的手，又是向上蹦跳，又是满床翻滚，最后在痛苦中死去。

梅子入院之后不久，医生的最初诊断是日本脑炎。她不吃不喝，而且手脚和腰颤抖不止，根本无法喂食，结果很快就出现极度的营养失调。梅子像蝌蚪一样枯瘦，脑袋显得很大，勺子似的双脚哆嗦着，一直卧床不起。第15天的早晨，在茫然无措的医生和护士面前，她猝然爬起来，像极严重的癫痫病一般，持续发作了一个多小时，疯狂而死。

这情形和猫的死亡很相似。在这个地方，多年来一种被叫作狂猫病的莫名其妙的疾病袭击着猫类。猫吃了鱼或贝的腐烂部分，患上病立刻就四肢痉挛，两三天的时间便瘦得戗毛戗刺，满地打滚翻筋斗，发狂死掉。无论哪只猫，将死的时候都是半睁着眼睛，从嘴里流出大量口水。

梅子的父母平素见女儿的气色不好，便天天让她吃鲍鱼内脏——当地有把鲍鱼内脏入药的习俗。即使家里吃比那或小鱼，父亲也唯独让女儿吃鲍鱼。大约在发病的前三天，梅子吃早饭时掉了饭碗，重新端好，马上又掉了。因为洒了麦米饭，父亲申斥了她一顿。那天临上学时，梅子在门口曾说过草鞋不好穿，但不知什么时候她走了，所以父母也没把这事放在心上。据说，那天在学校里，她一整天都蜷缩在操场的角落里，瑟瑟发抖。但回家以后，梅子什么也没有告诉父母。

小姑娘在医院里发狂身死的事，被添枝加叶，变成了一种极其可怕的病症，在整个村落里流传着。

“鱼和贝里有毒，猫吃了就死，现在人也开始遭殃了。”

在这个星浦村，一下子谁都不吃鲍鱼了。与此同时，渔村也不再打捞鲍鱼，因为没有人买。然而，哪里也没有确凿的证据表明只有鲍鱼有毒，说不定鲻鱼、黑鲷鱼、伊势虾里也都有毒呢。这种担忧，不久就由于患者接连出现而得以证实。这给渔民们带来沉重的打击。

离星浦大约一公里远的海湾边上，有一个叫泷堂的渔村。5月24日早晨，那里出现了成年患者，是个32岁的主妇。罹病一个月，她瘦得像只螳螂，在市立医院里死去时的情形与梅子相同，也是像猫那样疯狂而死。

消息越传越厉害。“一吃鱼就死人！”“鱼里有毒！”这个主妇经常食用的那种鲻鱼生鱼片马上从村民的餐桌上消失了。

患者开始不断增加。从泷堂的主妇死后到8月初，才两个来月的时间里，星浦有两名渔民、一名木匠，泷堂村有两名妇女（其中1名是少女），米浦村有一名男人、两名小学生，都出现类似病状，被送进医院。

鱼毒只传染猫的看法非改变不可了。使人患狂猫病的毒素潜藏在鱼腹内。渔民不仅卖不出去鱼，而且自己说不定什么时候也会发病、发狂致死。

恐怖的消息不只是在农村里流传，而且流传到医院所在地水潟市了。这是1956年晚秋的事。

水潟市在靠近熊本县和鹿儿岛县交界的海边。这里所说的海，就是以奇异的渔火而广为人知的八代潟。城市正处于从县界山系流过来的水谓川的河口处，附近有大大小小的岬角伸进海里，在海面上形成道道梳痕。凹人陆地的几片小海湾宛如湖泊般平静，不见惊涛骇浪，蔚蓝的水面上总是倒映着静穆的山影。

水潟是工业城市，但引人注目的工厂却只有一家，那就是东洋化工厂。

工厂在火车站前面的椭圆形广场进去一百来米的地方，是座军舰样式的巨大建筑。它先是以生产硫酸铵、聚氯乙烯、醋酸、可塑剂为主，后来氯乙烯成为主要产品。由于透明包袱皮和耐脏台布革了纤维的命，于是作为原料的聚氯乙烯便成了该厂发展的动力。水潟这个小小的渔业镇升格为五万人口的市，合并了周围的渔村，也不能不算是一场革命。事件发生的那一年，这个城市的五万市民中约有半数在该厂做工。

工厂大门威风凛凛地冲着车站，几根高大的烟囱喷着黑烟，将天空染得灰蒙蒙的。和萧条的渔村相反，这里的景象充满勃勃生机。城市里到处弥漫着从工厂放出的化学药品和电石废渣的臭气，像发霉变馊的食品一样酸溜溜的。像花粉一样飘落的石灰粉尘，给家家户户的屋顶涂盖了一层铅灰色。那臭气随风钻进各家的厨房里。

在城市背后，山峦如屏风一般三面围绕。墨绿色的阔叶树和针叶树郁郁葱葱。山岬上也长着黑压压的林木。那些山岬环抱着山间的小海湾，形成陡峭的断崖。在山脚一带散布着渔村。渔民住的是铁皮或松树皮葺顶的简陋的小房，横一栋竖一栋，式样各异。怪病患者就发生在这些渔村。出现第一个患者的星浦，也属于水潟市范围。

熊本南九州大学医学部自发地成立“水潟怪病研究班”，是半年以后的事了。他们把从星浦村蔓延开来的患者收入附属医院，开始进行临床和病理学调查，逐渐弄明白，病因似乎在于东洋化工厂排水口附近的海湾里沉积了三米厚的底泥（海底泥土），其中含有汞，栖息在这种底泥所污染的海水中的鱼贝被毒化了。怪病患者吃鱼仅次于猫。从只有排水口一带的渔民中发生怪病这一点，也可以证明。

大吃一惊的是东洋化工厂方面，他们反驳：岂有此理！在日本其它地方也有生产聚氯乙烯的工厂，为什么偏偏水潟市出现怪病？更何况从10年前就开始往海湾里排放废水，为什么直到今天才发生病患？大概是别的什么原因吧？

两种对立的看法，由于病因未查清，至今仍争论不休。而病人一直在增加，到了四年后的1959年秋，八十名患者中已死亡三十名。至于酿成社会问题，则是星浦小姑娘梅子死了三年以后的事。

------------------






第一章　不知火海沿岸

--------------------------------------------------------------------------------

木田民平在水市内沿河边的古幡开了一所外科医院。那年他41岁，行医已有11个年头。

木田经常骑一辆220CC型的摩托车出诊。他那副眼睛凹陷、鼻翼膨大的相貌很讨人喜欢，而且性格豪爽，甚至是有些粗鲁，所以颇受患者欢迎。水潟市还是个小镇的时候，他就受聘兼任了法医，并且和学校也有关系。木田的名声好，人们都说他对得病人如骨肉。然而，不论名声怎么好，毕竟是小镇医生，收入是可想而知的。等到市里建起市立医院，工厂设立附属医院，其他各种医疗设施应有尽有时，本田的生活也就不能那么阔绰了。

木田一家四口人，妻子静枝，还有两个孩子。正门旁边的候诊室里摆着电视机，大约20平方米的诊疗室里四壁雪白，设了一张洁净的诊床。窗户朝南，室内一切都亮堂堂的。写着“木田外科医院”的白底黑字的铁牌子，高高地竖在水潟川沿岸的房顶上，从古幡堤坝的对岸也能看见。这块牌子，从奔驰在铁路干线上的车窗里、从横跨水潟川的大桥上都能望得见。

这天，木田民平到泷堂村渔民鹤藤治作的家里看病。

治作和他的儿子身患怪病。女儿也因得了怪病，于前年春天死在医院里。对于这种怪病，既不清楚病因，又不知道治疗方法，一旦得病，只有等死。对他们来说，既然是非死不可，那么，与其死在医院，还不如死在自己家里。所以，女儿一死，鹈藤治作就改变了主意，和儿子安次两个人不顾周围人们的劝阻，横下心出了医院。这是治作对前所未闻的病魔的反抗。可是，作为渔民，他的田地很少，而渔业又处于停顿状态，收入就只有从工厂领来的第一次补偿金和慰问金了。妻子阿金种植的甘薯成了全家人的主食。田间劳作的空隙，她还要护理病人。儿子的手脚功能已完全丧失。治作虽然也残废了，但多少还能说话，尽管踉踉跄跄，也还能走上几步。正因为走路东倒西歪，所以才又受了伤。

10月初的一天，治作在庭院里想要去摘蜜橘，不料脚踩空了，从石墙上跌落下来，造成右肘骨折。

木田接到从派出所打来的电话，答应给治作诊治；此后，定期出诊，从未间断。这固然是出于对怪病患者治作的怜悯，不过，木田另外还抱有某种兴趣。

那就是他很关心那些来访问怪病患者的人。最近，连电视也报道了这种怪病的实况，报纸杂志更是大书特书。这么一来，治作的家里来访者络绎不绝。治作虽然发生了言语障碍，但多少还能唠唠，而且他也有代表怪病患者说话的骨气。有一次，木田给治作治疗的时候，一位从关西来的40岁左右的男人说：“为了水潟怪病，我三年来躲在深山里栽培成功了一种特殊的草，从它的球根上发现了灵药。请早晚把它撒在米饭上吃下去，一定会痊愈的。”他留下了叫什么仙丹草的中药。木田看着，心里很不痛快。

似乎这些访问者以为渔民早晚都是吃米饭的。在这种山洼洼里的坡地上，哪能种稻子呢，只有甘薯！麦子的产量也很低。食物一大半是甘薯和鱼，而且鱼是主食。

这天来的一位客人有些与众不同，颇有大城市人的风度，身穿茶色西服，大约有30岁上下。木田走进院子时，他正坐在檐廊边上，一边向治作的妻子阿金问着什么，一边在笔记本上做记录。一看见木田，立刻停下来，拘谨地点点头，便告辞而去。这是个瘦削的男子。木田看着他的背影想：大概是报社的吧。不过，木田并没说什么，马上就动手治疗。

“他是谁？”等那个男子走远之后，木田问治作。

“从东京来的大夫。”

“哦？”

木田收住要消毒的手，回头望了望外边的路。男子的身影已经消失了。

“说是来搞怪病研究的。”

“怪病研究？”

本田看完病便往回走。当他出了村子、在公路上疾驰时，又瞥见了乘坐在公共汽车上的穿茶色西服的人。木田脑海里闪出那人的形象。在治作家的檐廊边，男子注视自己的眼神是忧郁的，但却是一双炯炯发亮的眼睛。

翌日，木田在山崖上又遇见那个男子。那人听见摩托车的声音，便回过头来看，好像是在等公共汽车。木田从摩托车上瞥见了男子的眼睛。仍然是那样忧郁的目光，面色憔悴，比昨天更显得疲惫。他似乎跟木田打了一下招呼。

“今天在泷堂又碰见那个医生了。”吃晚饭的时候木田对妻子说。“他好像是独自一个人从东京来研究怪病的。如今这种病也相当出名了。”

“是大学的吗？”

“听治作说，是在东京的保健所工作。”

“还年轻吗？”妻子问。

“不像呆着没事做的财主。大概住在汤王寺的温泉一带，来这里像是在调查怪病村的情况。听说住的是奈良屋。”

“你也说过想去洗温泉呀。”

“说起来也真想去趟汤王寺啊。”

木田这么说了一句，便躺下来打开报纸。突然，他瞪大了眼睛。

水潟再次出现紧张气氛，传出20日渔民大会将用炸药炸毁工厂之说！

“又闹起来了……”

木田把视线从标题移到正文上。

2日，不知火海沿岸渔民代表300人，为申诉因水潟怪病引起的沿岸渔业危机，提出同东洋化工厂进行团体交涉，遭到拒绝。他们怒不可遏，在该厂正门前与警察队发生冲突，二十余人受伤，造成了不幸事件、接着，今天（4日）午后1时，县警察本部又收到渔民将发动第二次攻势的令人不安的传闻。据可靠的消息灵通人士说，县渔联将于20日在水潟市公会堂召开敦促东洋化工厂停止排水大会，然后举行示威游行。届时还将派出渔民代表，迫使工厂对保障渔业和停止排水作出答复。万一工厂方面仍如2日那样采取单方面强硬态度，就由天草、苇北、八代等地渔民组成三千只的船从在水潟市登岸。据传，在渔民当中有许多过激分子，他们准备了炸药，万不得已就炸掉工厂排水口。县警察本部得知这一情报，甚为紧张，4日午后在署长办公室召集紧急会议。署长非正式地邀请渔民出身的县议会议员，恳切希望说服渔民在20日大会上绝不要惹起严重事态。同时宣称，将与东洋化工厂厂长水木、水潟市市长博见、水潟警察署署长刘谷取得联系，届时令三百名警察随时待命，做好万无一失的准备，以防骚乱，云云。

“看来又要闹事了。”

“真不得了啊！”妻子说。

前天10月2日出事的时候，木田的诊疗室曾收容过八个满身是血的负伤者。其中有打破脑袋的渔民，也有折断手臂的警察。木田在狭小的诊疗室里，为双方的伤员医治。

“古幡的排水口一挨炸，我们的房子不会飞上天吗？”

“尽说傻话！就跟石灰堆上点炮眼似的，炸的口子不会大，根本炸不到这儿，顶多打碎三四块玻璃。你还是给我看看有没有双氧水吧。”

次日，木田又遇见那个东京的瘦削男子。是在泷堂村。看样子这位热心于调查的人已经是接连三天来治作家了。

木田边缠绷带边问治作：“东京的客人还没调查完吗？”

“今天呀，给我们送糖球儿来啦。”

“糖？东京的糖吗？”

“是啊！”

木田擦净了从治作右肘的油纸底下挤出来的鱼石脂，这时，他看见那个糖盒子放在檐廊边上。

“真的，是荣次郎糖吗？”

木田想看看打开的包装纸上印的字，便拿了起来。顿时，一股淡淡的香水味儿扑鼻而来。是伽南香的气味。

木田抬头望望石墙夹护的坡道，只见墙头露出那男子的脑袋，他正朝上登去。

木田急忙追上去。男子驻足站在海岬尖端的拐角上，也许是在等候木田。

“了解了怪病的真实情况，您想干什么呢？”

木田从他身后鼓起勇气开了口。

“是啊……”

男子微笑着回过头来看看木田。不知火海、大大小小的岬角、水潟的街市，宛如图画般展现在眼底，真是极目远眺的好地点。他侧过脸去，鼻梁高高的，目不转睛地俯视着街市。在木田眼里，他似乎比昨天更憔悴了些。

“米浦、星浦也去过吗？”木田问。

“嗯，住在自己家里的患者大体上都访问过了。”

他的谈吐，给人的印象非常好。

“严重吧？”

“严重啊，出乎我在东京时的意料。市立医院的专用病房要什么时候才能建成呢？”

“好像还要过一段时间。”

木田取出香烟，随后，开始打量起眼前这个男子。今天他穿了件藏青色上衣，而昨天穿的是一套浅茶色西服。似乎医院的情况他也调查过了。

“怎么样，吸一支吧？”木田把香烟递过去。

“我不吸烟。”男子拒绝了。

“先生，怪病的原因果真是在工厂吗？”

男子唐突地问。那双凹陷的眼睛熠熠闪光。木田被这么一问，惹起了话头儿，喘了口气，便拉开了话匣子。

“我来告诉你从南边起逐个海湾的名字吧。那是百卷，角岛，古幡，汤王寺，津奈见。你看，最边上的海湾是百卷，喏，现在能看清那座卡车来往的大桥吧？”

木田在男子眼前指指点点地说。于是，他望见了小得像白蚁似的奔驰而去的卡车。本田又接着说：“那里，桥下就有一个排水口。十年来，工厂一直往那里排放废水，在百卷湾的海底沉积着三米多厚的底泥。”

“你说的底泥……”

“是电石和矿石的废渣。聚氯乙烯的原料各种各样，但主要是排放的电石渣在海底积存下来。海水的污染程度可严重哪！吃这儿的鱼，猫或人必然得怪病。”

“要是靠近排水口的话，似乎原因就已经被证明了。”

男子精神一振，看了看木田。

“排水口附近的村子里出现患者，这是事实。星浦最先出现的，而且唯独沿海湾的出月、泷堂、祖道的渔民染病。”

“听说到现在为止已死亡29人，是真的吗？”

“昭和初年，诉讼曾发生过蛤仔中毒事件，比起它来，这次的死亡率也算是高的，简直赶上霍乱了。确实死了29个人。”

“听说百卷以北也发生了，是潮流的作用吗？”

男子满有兴致地注视着木田。

“那是因为工厂迁移了排水口。喏，现在顺着输电线能看见那条河从山上流入不知火海的地方吧？就是三角形的河口附近，那里叫古幡。从今年8月开始，一到夜间，工厂就偷偷摸摸地往那里排水。因为光往百卷排放，怪病村闹得沸反盈天啦。这样一来，新排水口附近的古幡和船浦也出现了患者，同样是手脚末端异常和脑功能障碍。其中一人很快就死了，是最严重的，临死前完全像猫一样发狂……”

“要是因为转移排水口，患者的分布发生了变化，那不就说明是工厂完全在犯罪了吗？”

“但是，也许您知道，有‘不在现场证明’哩。尽管有‘目击者’，这个犯人也有‘不在现场证明’。就是说，工厂排出的是无机汞，不知为什么在鱼体内却变成有机汞了。既然弄不清病因，就不能承担全部罪责，这是工厂态度强硬的理由。”

“我非常理解渔民愤怒的理由。”

“是啊，我也一样。如今因为鱼卖不出去，沿岸渔业濒于破产啦。”

说完，木田才发觉自己由于异乎寻常的兴奋竟喋喋不休，不免隐隐有一种懊悔的心情。然而，他也体味到了讲出自己对怪病原因的看法之后所产生的快慰。

蜜橘林的尽头驶来一辆公共汽车。

“我讨厌吃灰，先走一步啦。”

木田露出期望再会的神情，加大了油门。

他回头看了一眼，那个男子正要跳上公共汽车，似乎朝他轻轻点了点头。木田提高速度奔驰在山路上。

5日这天与那男子的相逢竟成了最后一面。

木田有一位既是围棋对手又是谈天对象的朋友势良富太郎，是水潟警察署的刑警主任。虽说是主任，但因为是小地方的警察，所以也得像刑警一样干些跑腿儿的工作，弄得势良东奔西忙，更何况眼下可以说是建市以来水潟警察署最繁忙的时期。二日的渔民骚动，造成二十余人受伤。事态像报纸上说的那样，仍孕育着动乱，也许哪一天工厂会受到炸药袭击。工厂方面不想接受谈判，而渔民的愤怒眼看就要达到顶点。发生骚扰以后，与势良不常来往了。这位刑警主任也忙得不可开交吧，木田想。15日的傍晚，势良却突然登门来访了。

“你是忙里偷闲吧？好久没来了，玩一盘吗？我让你两个子儿，咱们该决一决胜负啦。”

木田拿出了棋盘。

“岂止如此，还要告诉你点事哩。”

势良那张下颔方正的面孔晒得黝黑，眼睛里总是露出刑警所特有的严厉，今天更显得寒光咄咄。他说：“有一件奇怪的函询令人迷惑不解哟。”

“函询？怎么回事啊？”

“有个从东京来的男人，说是来了解怪病的实际情况的，这个人去向不明啦。”

木田民平大吃一惊。

“详细讲讲吧！我遇见过那个男人，是保健所的吧？”

势良愕然，注视着木田。

“你是在哪里遇见的……”

东京给水潟警察署的来信，是一位住在东京都文京区富坂町二段十七号的妇女结城郁子提出的询问。内容大致如下：结城郁子的丈夫名叫宗市，是位31岁的医生。他的专业是神经科，在东京的江户山保健所工作。结城宗市于10月1日从东京出发去水潟市，目的是考察水潟市附近渔村发生的怪病实况，预定10天时间。他打算直接会见怪病患者，记录其病状，亲眼看看由于病因说而轰动一时的东洋化工厂排水线路及其它情况。在此之前，宗市曾剪辑了南九州大学研究班发表的文章和报刊上登载的报道。但有些问题非亲眼一睹则无法明白，而他又天生爱探索，于是从10月1日起向保健所请假，要利用10天假期前往水潟。宗市可能是在2日下午4点以后乘雾岛号抵达的。

宗市乘公共汽车去附近的汤王寺温泉，住进奈良屋旅馆，以那里为落脚点，每天去村子访问。宗市到达以后往东京寄过三张明信片，当晚还拍过电报。然而音信在4日就中断了。预定的10天已到，却消息沓然，一直未返回东京。今天是14日，已经过去两周了。可以想得出，他携带的二万五千日元早已告罄，正处于旅费不足之中。可是，保健所和家里都没有接到宗市的丝毫信息，令人越来越担心。她希望警察调查一下。倘若发生了什么事故，则打算即刻出发去贵地。

“问过奈良屋旅馆吗？”木田先问道。

“用电话查问过了。是老板接的，他说，叫结城宗市的人确实在2日投宿，住到7日。7日傍晚7点来钟离开旅馆之后，就一直没回来。贵重物品仍寄存着，日常生活用品都放在房间里。估计他是去熊本了，可能过于专心研究怪病，不知不觉地耽搁了时间。说什么正打算今天向警察报案哩。”

“说的可真妙！”

“我申斥了老板一顿，不过，在电话里也无可奈何。他一个劲儿地赔礼道歉。”

木田听着，心里很清楚那个人就是在泷堂的鹈藤治作家里遇见的男子。屈指一算，曾有3天看见过他，就是3日、4日、5日这3天都和那个结城宗市见过面。结城宗市对木田说过，米浦和星浦有怪病患者的家家户户都访问了，所以这3天中间，不只泷堂，大概他还转悠了别的地方。看东京那位妻子的意思，到4日为止收到过宗市的明信片，那么，只能假设宗市由4日到7日这3天没有写明信片。

宗市在7日傍晚离开旅馆到哪里去了呢？日常用品和贵重东西都没有动，恐。情是不会走远的。照奈良屋老板的话说，是不是去熊本了？最远也不过是福冈或鹿儿岛吧？可是，看不出为了研究怪病有去福冈或鹿儿岛的必要。要说有，像熊本的县渔联本部、水产厅、南九州大学等单位才是重点。不过，即使宗市去那些地方调查，两周的时间也未免太长了。莫非出了什么事吗？但木田最近没听到过水潟市附近有旅行者发生事故死亡或意外事件的传闻。不用说，势良也同样是心中无数。

“那么，你想怎么办呢？”

木田用充满好奇的眼神瞅着势良厚厚的嘴唇。

“我已经报告给署长了。渔民闹事以来，署长大为头痛，对这种一两个旅行者失踪的事件是不怎么关心的。不过，我可不一样，打算明天一早就去汤王寺温泉看看。”

势良回去以后，木田的眼前渐渐浮现出在泷堂村相遇的男子的面容。从谈吐来看，他像是个有正义感的汉子，非常热忱。木田自己就曾被他吸引得口若悬河、滔滔不绝地谈出心里话。凭这种印象，自杀是不可想象的。然而不能忽视的是，在那明媚的山道上，男子背海而立的神情，也给初次见面的木田一种忧心忡忡的感觉。那清澈的、冷漠而郁闷的目光使人难以释怀。

------------------






第二章　保健所的男子

--------------------------------------------------------------------------------

汤王寺温泉在水潟市往北大约四公里的地方，是个只有四十来户人家的渔村，但海滨却建造了十家都市风格的旅馆。这个温泉是明矾泉，据说对神经痛和风湿病卓有疗效。所以，有许多人从外地专程来疗养。传说温泉从江户时代就有了，它的历史大概在九州也是相当古老的。除了旅馆，村里还有两三家出售美术明信片和上产品的店铺，是繁华的地方。倾斜的台阶，褐色的石墙，令人赏心悦目；曲折的湾口里还有岛屿，风光秀丽。

翌晨，势良富大郎走访了这个温泉村最北端的奈良屋旅馆。

接待他的是个五十开外的小个子老板和一个叫民江的三十出头的女佣人。民江负责结城宗市住过的房间“竹间”。

“请先讲讲结城宗市住宿时的情况。”

势良紧闭厚嘴唇，满脸不悦的神情。

“好吧。那是位学者模样的人，性情很开朗，和外表不相称。不过，什么地方也有些神经质。投宿的那天傍晚，他见饭菜里有伊势虾和真鲷鱼生鱼片，就讲：‘这是从浴池窗户能看见的那个水槽里的虾吗？’要知道，我们在水槽里养虾，既让客人观赏，也预备供食用。可因为怪病流行，客人对鱼虾特别敏感。结城先生连声说：‘这虾真好吃！’吃了个一干二净。第二天他突然说鱼或贝什么的都吃不得了。大概是因为他去看了那些得怪病的患者的缘故。他说：‘见过手脚打颤、口水直淌、到处乱爬的患者，就什么也吃不下了。’如今不是连水潟城里的买卖人也害怕怪病，非罐头鱼不吃吗？我觉得结城先生够可怜的，便请求老板拿出了鹿儿岛的川内分店送来的雾岛香鱼，但他连这也不吃。结果在整个住宿期间，他光吃甘薯和鸡蛋。我们拿出在唐津和鹿儿岛的远海打来的鱼，一再对结城先生说明这不是近海产的，可他却怎么也不吃。真是个神经质的人……”

“是吗？那么，结城宗市的举止有没有给人一种会突然自杀的印象呢？”势良问。

“啊，我可没那么想过。他几乎天天给东京的夫人寄明信片，而且是在隔壁商店买的美术明信片。他也谈起过府上的事，谈得眉飞色舞哩。”

过了一会儿。势良由民江引路去“竹间”。这家奈良屋旅馆分为新馆和旧馆，“竹间”恰好在中间的接合处，是一大一小相通连的套间。宽外廊临向大海，从廊边穿着木屐走上十几步就是水边。那里有坚固的混凝土防波堤。登上堤坝，只见脚下二十来米高的山崖直落而下，下面巨石垒垒。没有惊涛拍岸，唯有细碎的波浪涌来荡去，不断溅起水花。

“好险恶的地方呀！这里是浅滩吗？”

“是的，退潮时很浅，但一涨潮就危险了。”

“有人失足掉下去过吗？”

“还没有过。”

老板回答道。这时，势良目测了崖下的水深。如若不会游泳的人掉下去，恐怕是必死无疑的。岩石都布满苔藓，光溜溜的，想抓也抓不住。莫不是那天傍晚，结城宗市出去了一趟，深更半夜才回来，在眺望大海时一脚踩空了？从此时起，势良富大郎开始怀疑结城宗市已经死去。

“那天晚上他喝了酒吗？”

“没有，晚上他拿出笔记本学习来着。那六天里他从没喝过酒。”民江回答道。

“在结城先生逗留期间，有没有人来访问过他？”

“啊，那是……”民江觑了一眼老板的脸色，然后回答说，“有的，有过一位。”

“什么！有来访者吗？”势良警部补的眼睛倏地一亮。“为什么不早说呢？”

“啊，”民江的眼圈红了。“是7日晚上6点多钟。结城先生每天9点钟出去，到怪病村子转悠，然后总是搭5点的公共汽车回来。唯独那天他提前20来分钟回来了，我去撤下餐具时是6点钟左右，所以时间记得很清楚。来人是个五十多岁的男子，又矮又胖，上身穿浅黄色工作服。”

“那个男人后来呢？”

“来到大门口，说要见结城宗市先生。他说了句‘今天在街上碰见时约好的’，就大摇大摆地进来了。”

“稍停一下，那个男人已经知道结城宗市住的房间吗？”

“不知道。从门口能看见走廊，能看见房间前面放的拖鞋。我一指给他，他就登登登地进去了。”

“后来呢？”

“在房间里谈了些什么，呆了30来分钟就走了。”

“当时你没有送茶水什么的吗？”

“去问过，结城先生说不必了。我想他们可能是要说什么要紧的话，就退了出来。”

“那个男人有什么特征吗？”

“声音很低，好像有点嘶哑。”民江活跃起来，“裤子是黑色的。”

“他走的时候没带什么东西吗？”

“没有，空着手。”

“结城先生那时还留在房间里吗？”

“是的。大约过了二十来分钟，结城先生到大厅里来过。我没看见，是一位同事真本看见的。只说了声‘去去就来’，空着手出去了。”

“就这么一直没回来喽？”

“是的。”

被原封不动地保管的装有贵重物品的提包竟一放10天，真是莫大的过失，但现在严责这种事也无济于事了。势良当即检查了结城的日常生活用品。有手提包和黑色皮箱，里面除了出门旅行者照例携带的替换衣服之外，什么都没有。民江说的结城放在桌子上的笔记本也不见了。这又加深了势良的疑惑。放到哪儿了？那天晚上带出去了吗？

从贵重物品包里找到一个对折的钱包，里面装有二万三千日元。这和他妻子来信提到的钱数相符，有二千日元已用在交通费上了。

势良不得不把目光收缩到神秘的访问者身上，那个穿浅黄色工作服的50多岁的男子。一定是他把宗市引诱出去的。否则，没有非在这天外出不可的理由。要说5点钟必定回来、晚饭后伏案整理笔记的结城是出去散步了，那时候已未免太晚了点儿吧。一定是那个男子骗他出去的……势良出了奈良屋，便挨个向各家旅馆探听线索。

汤王寺温泉的热闹地方离旅馆不过二百来米。在街道两旁，靠海一侧旅馆鳞次栉比，对面是土产品店。街道只有这一段是洒了水的沥青路面。

土产品店像无论何处温泉都能见到的一样，把美术明信片、木偶、玩具、绣名毛巾、玩偶、嵌术画、乡土工艺品等摆在门前的凳子上招徕顾客。

近来市面冷清，人们对寥寥无几的疗养者出出进进应该是敏感的，很容易把路上的行人看在眼里。但因为7日已经过去10天了，恐怕没有人还记得那天晚上的那位男子。一家兼作公共汽车候车室的土产品商店正在营业，势良顺便走了进去。他让人家回想一下7日晚上的事，而回答是记不清那天傍晚结城宗市是否从奈良屋出来乘公共汽车走了。答复得如此含糊，因为对方是位年过60的老太婆。不消说，她也没看见过穿浅黄色工作服的人。

势良又往水潟车站前的公共汽车库办事处挂了电话，找当天出车的女售票员查问。售票员说，记得一直到7日，是载过一位住在奈良屋的东京来客去怪病村，但不记得那天晚上他曾乘车返回水潟市，也没有一个穿浅黄色工作服的50多岁男子。由此看来，结城宗市并没有去熊本。公共汽车的售票员对于到这个因怪病而日见冷落的温泉村来的乘客，一定会注意的。近来这十家旅馆都没有生意可做，总是冷冷清清，因此公共汽车上没有满员的时候。更何况这里是终点站，在山坳的最里面。女售票员每天从早上7点到末班火车过后，往返跑两趟，她说得明明白白：那天晚上返回的乘客里是没有的。

势良大失所望，但怀疑反而进一步加深了。进入这山峦的口袋之中的五十多岁的男子，究竟是从哪里来的，又到哪里去了呢？

随后，势良造访了最后一家旅馆宇津美庄。这是建在山崖上的新旅馆，在汤王寺属三流。它远离旅馆街，孤零零地坐落在松林之中。这里曾住过两各自称从东京来的男子。势良一听，略略瞪大了眼睛，但又觉得似乎和自己的目标不相符。工作服、黑裤子，都和这两个客人没关系，他们一位是东京北都大学工程系的教授，一位是他的助手。不过，教授是52岁，年龄很相似，体态肥胖这一点也符合。然而，他是大学教授，这和有些像工人模样的当事人相去甚远。

“哪天离去的？”

“啊，上月28日来的，8日早晨去的。”

身材矮小、头顶光秃的老板回答道。8日，不正是结城失踪的第二天吗？

“做什么来的？”

“多半是关心不知火海的怪病吧。说是要做做检测，调查一下议论纷纷的东洋化工厂废水造成海水污染的问题。叫什么‘水质分析’。每天都坐船出海，他们说，这次是预检，来年春天要大规模地进行分析试验……”

“是探查怪病原因的海水分析吗？”

势良心头的疑云在渐渐消散。

“是的。先生是工程学博士浦野幸彦，助手叫棉织季夫。”

“你说教授是个胖子吗？”

“对，身体矮胖。他们说，想秘密地分析，无论如何不能让工厂方面和报社知道。还说，在完全独立的立场上进行这种分析很困难，需要费用，但这是不得已，要是对我出怪病的根本原因有所帮助，也就万幸了。让我守口如瓶，不要向外人说出他们二人住宿的事。”

“给我看一下住客登记簿！”

老板拿出薄薄的长方形店簿。势良凝视着纸上用铅笔写得龙飞凤舞的草体字：工程学博士浦野幸彦、助手锦织季失。地址只写了一个人的，大概是博士的住所：东京都世田谷区松原町四五号。

“这字是哪个写的？”

“喂！”

老板呼唤女佣人。一个像是与此事有关、三十多岁、胖墩墩的女人走出来，答道：“是年轻客人写的。”

“7日晚上博士哪儿也没去吗？”

女佣人歪着脑袋想了一会儿，说：“好像两位都在房间里，拿出笔记本啦、稿纸啦，写东西来着。”

“笔记本？”

“是的。”

“那天傍晚，有没有谁从别处来访问博士？”

“啊，没有。”

女佣人摸不清头脑地看看势良。

“去查看海水的时候，他没穿工作服吗？”

“没有，先生穿的是深灰色西服，年轻的那位是茶色的对襟毛衣。”

“走时没说上哪儿去吗？”

“说是回东京。”

“请你回想一下那个教授的声音。”势良发觉自己忘掉了最重要的问题，赶紧问道。

“嗯，还满清楚的，是东京口音……”

势良富太郎走上相当陡的碎石路。阳光充足的南九州天气还很热，一路上他不停地抹去汗水。路两旁有石墙，全都脏成了褐色。事件的神秘使势良歪扭着汗津津的脸。远处，蔚蓝的海面上波光鳞鳞。他停下来，呆呆地眺望了一会儿。

工程学博士与结城的失踪有关系吗？不能断言全然无关吧。哪一方都牵着怪病研究这条线……当天傍晚，势良又推开木田医院的大门。

“疑团解开了吗？”他一走进诊疗室，木田就抢先开了口。“讲给我听听。”

势良讲了在汤王寺温泉调查的全部情况，然后说：“你不觉得奇怪吗？谁都没有乘7日晚上的公共汽车离开温泉，也没有人看见过那个穿工作服的50多岁的男人。”

“问过站前的出租汽车吗？”

“刚才来这儿的路上顺便到站前都打听了。”

“如果那个男人确实曾进过奈良屋，就应该有线索啊。不然的话，简直成了幽灵了。”

木田同情地盯着势良富太郎疲惫不堪的黑脸膛儿。

“要么，干脆报告署长吧。”

“署长？”

“啊，是呀。”

木田应了一声，便沉默下来。一会儿又问道：“山崖上的旅馆叫什么？”

“宇津美庄。”

“说是在那里搞了10天水质检测的先生，真有其人吗？”

“什么？”

势良直视着本田那疑心重重的视线。

“旅馆的话应该是可信的，不会作伪证吧。”

“今年春天东京R大学的堂间博士，在工厂附近做了一个来月水质检验，你知道吗？”

“知道，那是4月初吧。不是通产省委托的吗？恐怕这次也和那次一样。”

“假如是事实，那就差不多了。堂间博士后来在东京发表了自己的观点，正和主张怪病原因是有机汞的南九州大学医学部针锋相对。作为学者，意见有分歧是正常的，但即使让我们看来，这种对立也有点不可理解。”

“你的意思是……给我详细讲讲吧。有机汞啦，无机汞啦，我这个门外汉实在是一窍不通。”

“就是说，南九州大学认为，工厂的废水排入海里，把栖息在水中的鱼贝毒化了，吃了它的乌鸦、猫、人就会发生酷似吞食金属汞症状的脑障碍，患上前所未闻的疾病。南九州大学无法给这种怪病起名，便称它为‘由于大量摄取栖息于水潟湾的鱼贝类而引起的食物中毒’，名称真够长的。可是，工厂却正颜厉色地说，废水中含有的汞是无机汞，请解释它如何在作为传递媒介的鱼贝体内转化为有机汞的。大学方面还解释不了。所以工厂扬言，既然学术上不能查明原因，工厂也就不能把怪病的责任一古脑儿地揽过来。和渔民的冲突当然是由此引起的。后来又出现了R大学堂间博士之说。他认为，不知火海的水中并不含有那么多的汞，鱼贝变成有毒体，不是因为工厂排放废水，而是另有原故。但南九州大学某学者甚至宣称，水潟湾里已经沉积了六百吨汞。尽管同是研究，分歧却如此之大呀。”

“啊，汞不是价格很贵的东西吗？”

“是很贵重呀！”

“那么值钱的东西扔掉了六百吨，现今有这样的工厂吗？”

势良兴致勃勃地掏出了香烟。

“可这是事实，毫无办法。从这一点来说，其实不管是不是病因，工厂也应该安装废水处理回收设备。不过，海水已经污染了，牵涉到怪病问题，现在这么做，未免有欲盖弥彰之嫌……”

“可是，要不是汞的话，那别的还有什么呢？”

“你初来此地，恐怕还不了解吧，照工厂的说法，问题是古木岛那面的长岛。在战争时，那里曾有个航空基地。据说，那儿的炸弹都埋在了海里，但其实这完全是胡说八道。”

“工厂是在敷衍了事吧？”

“在日本海沿岸，在其它地方，生产聚氯乙烯的工厂为数甚多，但哪里都不曾发生像水潟这样的怪病，这也是事实。要作为反证，这种例子是举不胜举的。”

“那么，去过汤王寺的北都大学浦野博士是站在哪一边的呢？”

“我还是头一回听到这个名字，所以不清楚啊。但是他们让旅馆老板保密，看样子好像是因为上次堂问博士的研究闹得飞短流长，甚至说他是受工厂操纵，所以为了严守中立，这位傅士便来了个预先防范吧。”

“明白啦，博士们是来独立研究的，怪不得说10天里每晚都埋头在笔记本上。”

“你说他们调查水质，是在哪里调查的？”木田蹩起眉头，不等回答，紧接着又说。“还有一点值得注意哪，就是在店簿上的署名。有自己特意给自己写上工程学博士的吗？我也是十年前就获得了博士头衔，但从来不曾自己签过医学博士，你看看我房顶的招牌。”

“我对这件事也觉得奇怪，因此问过是谁写的？”

“结果呢？”

“是助手。”

“助手？”

木田民平默不作声了。他目不旁视地瞅着诊疗室的白墙，过了一会儿，才又迸出一句：　　“让人疑惑不解啊！”

“看来把结城叫出去的还是那个博士。”势良忽然目光炯炯地说。

“嗯。最重要的是那里是公共汽车的终点，又是道路的尽头，除了折回来，再往前也去不了。是处于口袋之中。但结城宗市消失到哪里去了？谁都没看见。难道他是乔装改扮离去的吗？”

“什么！”势良富太郎棱角分明的下巴惊愕地抖动了一下。“你说结城化了装？”

“不是只能这么考虑吗？照公共汽车售票员的证言来看，博士二人为返回东京是大大方方地乘上公共汽车走的，当然，这时都是衣冠楚楚地穿着西服，但也许皮箱里就装着工作服哩。而结城随后也乘公共汽车或出租汽车前往水潟了。”

“结城化装离开汤王寺，这可大令人奇怪啦！他有什么必要把日常用品什么的都丢在那里，而且躲躲藏藏呢？”

“问题正在这里呀！要不然，结城跑到哪儿去了？可能他已经死掉了吧。”

“地点？”

“那黑沉沉的大海呀，到处是悬崖绝壁……”

转天，17日的早晨，势良富太郎往东京写了两封信。一封是回复来信查询的结城郁子，另一封是给东京的富坂警察署署长的调查委托书，核实并查问东京北都大学是否有工程学博士浦野幸彦及其助手锦织季夫。势良还附上了一笔：请电复。

------------------






第三章　伽南香

--------------------------------------------------------------------------------

势良来访的第二天，木田民平整个上午都忙于门诊，一完事，便骑上摩托车直奔泷堂村治作的家里。

由于本田的及时处置，治作的伤口没有化脓，但还需要换敷料。他之所以风驰电掣地驶往治作家，其原因与其说是去看病，不如说是想从治作嘴里详细打听一下结城宗市的情况。

然而本田间来间去，治作和妻子阿金的回答并没有什么新内容。他期望着结城来这里时曾与穿浅黄色工作服的男子不期而遇，但治作的家里没来过那样的人。

“结城先生在这儿碰见的只有木田先生您哟！”阿金说。

木田不由地苦笑了。看来，结城宗市可能去过的怪病患者家必须都走走。

木田决心这么做。结城活动的范围大致是清楚的，那就是不出发生怪病的村庄。他很可能是在那里遇见了穿工作服的男子。那个人进奈良屋时说了句“在街上约好的”，就算结城曾与他在街上同行，但相逢何处呢？怪病村里？途中公共汽车上？还是水潟市内？是的，木田自己不就是在山崖上与结城接触的吗？像自己那样跟他搭话的，肯定还有人在。

木田给治作换完绷带，猛然看见了扔在檐廊边上的荣次郎糖盒。5日那天，他读过包装纸上的文字。木田想起从那包装纸上曾闻到一股扑鼻子的伽南香味儿。

“有一张纸包着这个空盒的吧？弄哪儿去了？”

“啊？”

治作闪着迷惑不解的目光。阿金似乎想起来了，走进里间，马上又出来了。

“有的，先生，要它做什么呀？”

“把这张纸给我吧，还有那个空盒子。要是安次拿它当玩具，等我从家里给他带个更大更好的消炎膏盒子来。”

治作和阿金笑了。装进衣袋前，木田间了闻包装纸的气味，不禁大失所望。香水的伽南味儿没有了。但刹那间，木田的双眼又熠熠生辉。

香气消失了。这么说，是香水熏染了包装纸。沾附的香气过些时间便飞散净尽……看来在那天的前一天或两天，糖盒一直放在有香水的地方……结城宗市是男性，他使用香水吗？不会的。那么，莫非在前两天左右他曾接触过某个女人？

木田的脑海里又浮现在山崖上与结城相遇那三天的情景。当时结城的神色似乎一天比一天萎靡不振，清澈的眼睛里泛出郁郁的光泽。可是，当本田谈起怪病发生的来龙去脉时，他简直像换了一个人，精神焕发，一再提出问题。

也许在他脸色变化、心灵憔悴的背后有个女人。如果有个女人，那么她是谁？是来水潟后遇到的，还是从东京跟来的……必然有一个香水的原主。

木田使劲儿耸了耸扁平的鼻子。

“你有香水吗？”晚上，木田问妻子。

“香水？真是怪人！你给我买过香水什么的吗？”妻子静枝理着一堆洗净的绷带，往拴在走廊里的铁丝上搭。“哦，要是过去的，也许有吧。干什么？”

“有一点就行，想做一下试验。”

妻子找出一个拇指大的透明小瓶，瓶底还存有黄色的液体，木田把它摇了摇。

“顺便把手帕借给我。”

木田将手帕浸上香水，和包装纸紧贴在一起，放在枕头旁边，然后便躺下了。

“喂，夜里可别把这东西给蹬跑了！”

这个试验证明了一个事实：沾染的香气从次日早晨保持到傍晚，7点来钟消失了。由此推断，那色荣次郎糖在前一天夜晚是和香水放在一处的。“前一天夜晚”就是4日。是不是在奈良屋结城曾住过的“竹间”呢？

事情越来越奇怪。结城宗市并没有叫女人去奈良屋，那他是在哪里接触过女人呢？为什么把糖盒放在香水旁边呢？糖是东京一家自诩为老字号商店的，这么说，或许在结城的皮箱里，从东京来时就已经放入了妻子的香水或手帕么……木田当即给势良挂电话，恰好他正在署里。

“你在奈良屋查看过日常用品吧？”

“嗯。”

“当时你有没有发现香水啦，女人手帕啦，或者什么别的熏上香水味儿的东西？”

“没有那类东西，尽是些男人的随身物品：裤衩、衬衫、洗脸用具。把手提包都翻过来看了，不会错的。干什么又打听这种怪事？”势良觉得本田似乎有话要说，“我正要去你那儿。东京来电报了，情况严重啊！”

势良的声音很激动。

“富坂署来的吗？”

“是的，实在出乎意料。电文是‘北都大学无浦野、锦织两人，工程学博士名册上亦无。另，世田谷区之住所亦未查出’。到你那儿再说吧。”

木田放下听筒的左手像怪病患者一样抖动着。

如果曾住在宇津美庄的教授和助手二人与北都大学没关系，是捏造假姓名、假住址的冒牌博士，那可就是怪事了。

神色不安、飞奔而来的势良一到，木田先透过玻璃看了看停在外面的汽车。

“是吉普吗？”

“是的。”

“让我也坐坐这家伙，有话在路上说吧，赶快去趟宇津美庄！”

天已经黑了。吉普车沿着水潟川的土堤箭一般疾驰，米黄色的车篷发出啪啪的声响。

“喂，怎么回事啊？”

势良先开口问道。因为是石子路，车轮的响动很大，他几乎把嘴贴到木田的耳朵上。

“假如他们是冒牌货，那就是一场精心策划的阴谋。不过，细想起来，这个空子钻得相当巧妙。”

势良又把嘴凑到木田的耳边，说：“我是半信半疑。不管出于什么目的潜伏到这儿，搞什么研究怪病原因的海水分析总是个马脚呀。女佣人也说过，他们每天晚上都趴在桌子上抠笔记。”

“要是存心行骗的话，就必须干那种把戏啊。趴趴桌子有什么难的。是些高明的家伙……，说不定那假博士和助手还把水装进试管里带回旅馆哩。因为是预检嘛，那样做也未尝不可。要哄骗无知的旅馆老板和佣人，这是最好的办法。”

“但要是有谁听到消息找上门来，说想见见博士，那可怎么办呢？不是一下子就露馅了吗？”

“所以才事先再三嘱咐老板给保密呀。”

“不错。”

“你知道外国一位大作家说的话吗？意思是‘要把树叶藏起来，森林之中是最好的地方；如果没有森林，那就栽种出森林来’。”

“这么说，汤王寺是森林咯？”

“对，汤王寺是无人注意的地方。首先，警察署长把目光盯在怪病对策会议和渔民暴动上，将其他事情都置之度外，一时半会儿是顾不上的。人们常说，没有比最紧张的警察更粗心大意的了。他们自然要钻到这里来。来到混乱的地方，就是利用混乱之中的安静。”

“潜伏的目的是什么呢？”

“那无疑是与犯罪有关，而且这犯罪可能有相当的背景。诡计不凡，智谋高超，恐怕这些家伙是和船有关系的。”

“船？”势良问道，但他的眼神儿却在说：木田的推理太离奇了。

“不是吗？宇津美庄的老板不是说他们每天早上9点钟离开旅馆，驾船出海，晚上5点钟回来吗？”

“他们在海上干什么呢？”

“你也知道，海早就完蛋了。在水潟的海上，现在连一条渔船都没有。海面上只有白花花一片死鱼。”

“他们是什么目的呢？”

“目的当然不在于调查鱼和水质，那不过是装模作样罢了。或许是另有企图吧，说不定他们打着实地调查的幌子，偷偷去远海了。”

“去远海？”

“对，或者是天草那一带。在死海上理当无事可做，而且，船漂荡在近海，一下子就会被人发现。如今海上保安厅肯定也减少了警戒沿岸渔业违禁捕鱼的巡逻船，他们就钻这个空子出了远海。”

“去远海干什么？”

“我也不知道，问题就在于不知道他们假称博士出海的目的。”

势良富太郎像被偷去了饵食的狼狗似的，双眼流露出恼怒，在昏暗的吉普车里也显得异常分明。

“好，反正是去宇津美庄，要问问他们用的是哪儿的船。”势良气咻咻地说。

吉普车驶上坡道。木田从车中凝视着前方伸向山崖顶上的发白的夜路。黑沉沉的大海在岬角下像铺着的一块板子一样纹丝不动。

那个潜伏的假博士和结城宗市是在哪儿接触的呢……木田沉思着。在这条线上，已经嗅到女人。那个女人——香水的主人藏在哪儿呢？造访奈良屋的五十开外、穿工作服的男人是自报博士的浦野幸彦乔装改扮的吗？看来十有八九是这么回事。

浦野幸彦露面，与结城宗市说了些什么？30分钟会谈之后，浦野先走了，结城随后追出去。于是，发生了什么事情。结城被杀了吗……次日早晨，浦野幸彦摆出一副博士的架式，若无其事地和助手一同乘上公共汽车。就是说，事情办完了，他们要返回东京，或者隐匿到别的地方去。车站是通往鹿儿岛的干线。一登上火车，他们便摘下假面具，露出真嘴脸。这不是可以理出头绪了吗？

木田绞尽脑汁地发挥想象，继续理着他的推理线。

结城宗市接触过女人。是4日晚上，或者4日白天也可以，总之，是在香水的余香所能保持的时间里。这个女人接上了假博士二人的线。她是哪儿的呢？汤王寺的女人唯有艺妓之流……“汤王寺现在有几个艺妓？”突然，木田冲着势良的耳根大声问道。

“少问点儿没用的吧！前几天，和防犯协会的一伙人搞宴会，来了四个艺妓。除了她们，应该还有六七个。”

“这十个艺妓都在哪儿？”

“下处吗？他们的下处大都兼营土产或杂货。”

“听说因为怪病，来温泉的人少了？”

“旅馆没生意可做，艺妓也就闲着啦。过去，东洋化工厂还偶尔请请东京的伙伴或主顾，开开宴会，但如今，听说化工厂也因为客人对吃的东西很敏感，把招待挪到有好鱼的人吉或雾岛去了。”

“汤王寺温泉被东洋化工厂给弄砸锅了吗？”

“是的。只有罐头菜可吃，那算什么温泉！”

“的确。”

土产品商店里有艺妓。木田想，因为闲着没事做，她们也许会从窗口眼巴巴地盯着过往的疗养者，恨不能数出数来。对于长时间逗留的结城宗市或浦野幸彦、锦织季夫，那些艺妓大概不会不理会。即使浦野他们没叫过艺妓，她们也可能注意到结城宗市。

势良君，这件事在你的眼里被忽略了。

吉普车转过了山岬。

盘问宇津美庄的结果，并没有比势良最初的调查增加多少新事实。但了解到，那两个人对来客非常留心，另外，他们嘴里曾提到一两次“津奈见”这个村庄的名字。津亲见村在水潟市往北大约七公里的地方，是个相当大的村落。虽然快车不停靠，但也是干线车站。它是渔业的中心村，最近出现了新的怪病患者。也许他们是从那里借的船。木田向秃了顶的老板问道：“你知道他们是从哪家借的船吗？”

“呀，不知道。”

“一直没说过去哪儿吗？”

“啊，我记得好像说过津亲见，但因为相信他们，也没往心里去。”

“东京的客人下榻期间没把艺妓叫到你这里来吗？”

“那位客人吗……”

“当然。”

“没有，但东洋化工厂的客人叫过。”

“化工厂？是什么时候？”

“是4日的白天。”

“来的艺妓叫什么名字？”

“染七和兰子。”

木田将这两个名字牢记在心中。

“东洋化工厂也使用你的旅馆吗？”

“是的。尽管偏远些，也承蒙照顾……”

说着，老板连忙点头行了个礼。大概化工厂招待客人时，一视同仁地把生意分配给这十家不景气的旅馆。这倒是合乎情理的。

出了宇津美庄，木田和势良一起去奈良屋。老板和女佣人民江出来了。

“请再让我们看一下结城先生的日常用品。”木田不理睬势良的困惑，急不可待地说。

民江立刻把手提包和黑皮箱拿了出来。在铺地板的房间里，木田把东西摊开来，彻底查看。里面有藏青色的上衣，大概结城把茶色的穿去了。他要我的香水、手帕都没有。木田把鼻子凑到裤衩和衬衫等替换衣服上闻了闻，也没有他要找的那种香味儿。

“干什么呀！”

势良在一旁笑起来。木田向民江问道：“你没发觉结城先生拿着糖盒吗？”

“糖吗？”

“叫荣次郎糖，是红色的盒装。盒子外面有白地红绿花纹的包装纸……”

“哦——”

“那么，从2日到7日那几天里有女人来找过他吗？”

“女人找结城先生……不知道啊！”

“在那段时间里，还住着别的客人吧？”

“嗯，在新馆住着东洋化工厂的客人。”

“多大年纪的人？”

木田目光灼灼，注视着民江的面孔。

“是东京来的客人。”

“东京来的？”

“对。那是4日的白天，工厂秘书科来电话说，化工厂新建耐火砖车间，眼下正在水潟川河口施工，……似乎来的客人和土木建筑有关系。一位好像是职位不低，有四十四五岁，和一位三十七八的工程师……”

“两人住了几天？”

“到7日。因为也是住了四天，所以记得的。”

“他们每天从这里去水潟吗？是乘公共汽车吗？”

“不，工厂来车接送。”

木田死死地盯着民江的脸，盘问着。

“那两位客人叫过艺妓吗？”

民江张开下唇，愣了一下，但马上又恢复原态。

“嗯，四天里都叫过。”

“是谁？”

“染七、兰子……竹子。”民江好像在回忆，磨蹭了一会儿，点出了艺妓的名字。

“当时你没看见过结城先生在走廊里碰上艺妓，或者说了什么话吗？”

民江歪着头思索了一下。

“没有。艺妓们经常打乒乓，那时候结城先生也不在场。”

木田微微一笑，转向势良：“势良兄，好不容易来这里一趟，洗个澡再回去吧。”

势良富大郎脸上略露犹豫之色。

“请！”民江微笑地说。

“我想去看看公共浴池，这可是职务上的需要呀！”

木田说了这么一句，就先挪步了。势良迟迟疑疑地跟了过去。

公共浴池很宽敞，伸向海滨。朝海一面开着大玻璃窗，冲窗户摆放着细长的浴盆。墙壁上镶着一个很大的伊势虾，是陶瓷的。热水从红褐色的伊势虾嘴里喷涌而出，像瀑布似地落下来，浴盆里满满的。白色的水蒸气从敞开的窗口飘逸出去，弥漫在大海的蔚蓝之中，渐渐消散。

木田全身泡在水里，对把身体避到一旁跨进浴盆的势良说：“今天真消停啊。无论问哪家旅馆，住的都只有化工厂的客人。他们到人吉或雾岛搞招待，而且还往这里安排哪！”

“是呀，虽说因为怪病，鱼不能吃了，可也不能不讲情面啊。化工厂应该尽力关照这个温泉。”

“是互相帮助吗？应该说，这里是化工厂的寝室……喂，你们在宴会上叫过染七和兰子吗？”

“唔，不怎么样的女人。”

势良边说边出了浴盆。

“可不是嘛……回去让我见见那个染七和兰子。”

“干什么？”

“连结宇津美庄和奈良屋的女人只有她俩呀。”

木田往桶里打满水，坐在登子上。猛然，他吓了一跳，有什么金属东西扎了脚掌。原来是一枚谁丢下的黑发卡。木田拾起它，陷入沉思。

木田渐渐从沉思中醒悟过来。

想得未免太玄了吧？可是，香水是从哪里出来的？连结宇津美庄和奈良屋的线，似乎唯有这艺妓了……这时，势良躺在浴盆旁边哼起了五木摇篮曲。

这个永久牌刑警，真是个无忧无虑的人！

木田冲势良大喊一声：“该洗完了吧！”

那声音冲破了腾腾雾气。

返回水潟的途中，木田民平顺便到染七和兰子的住处绕了一下。她俩都住在叫“松岛屋”的土产品商店的二楼。染七是佣金制，兰子还负债累累。那个兰子不在家，木田问四十六七岁的老板娘：　　“她去哪儿了？”

“说是去熊本，S日早上就走了，一直没回来。”

“8日早上？”

木田愕然失色。大凑巧了！其中有假……　　　　------------------






第四章　失踪船黑久丸

--------------------------------------------------------------------------------

平素木田民平的推理癖就胜过势良一筹，但木田毕竟不是势良那样的职业侦探，他的本行是外科医生。第二天，19日，木田接待了几个门诊患者，使他更加体会到这一点。

拂晓5点来钟，三个浑身是血的年轻人敲打写着木田外科医院几个字的毛玻璃门。

木田睡眼惺松地出来接待，不禁吓了一跳。一个只穿件衬衫的二十一二岁的小伙子，袖子撕碎了，另一个穿着外衣的二十四五岁的小伙子从胸部到腹部凝结着一片血迹，第三个看样子好像被打破了头，坐在门前的水泥地上，耷拉着脑袋。木田唤醒了妻子。对于一般受伤的人，木田并不惊诧，但他一听说是打架斗殴造成的，就生气了。

“老大不小了……在哪儿弄的？”

“是化工厂工会的那帮家伙们！”

“噢？”

那个头被打破的人伤势最重，眼里满含泪水。

“先生，那是御用工会。”年轻人断断续续地说，“什么工会……先生，那是工厂的帮凶……是资本家的工会……”

“在哪儿弄的？”

“荣町。”

“你们是哪里的？”

“从米浦来的。”

打架的经过大致是这样的：米浦是泷堂前面一个靠海的渔村。但小伙子们不是渔民。沿岸渔业不景气以来，他们来水潟市当运货卡车的押运员。昨天晚上领了工资，小伙子们到市里的热闹地方喝廉价威士忌，在一家酒馆里，与化工厂的职工发生了冲突。

“我是化工厂工会的藤崎。”对方说。

工厂的待遇好，附近人家一个个巴不得儿子都能进化工厂就业。工会对于因工厂排水的影响而陷于困顿之中的渔民却漠不关心。

“软骨头的工会痞子！”

小伙子们反感当然是有道理的。对方有四个人。飞瓶子，扔椅子，七个人大打出手。胡打乱斗了二十来分钟，等三个人清醒过来，对方已经逃之夭夭。天要放亮了，三个人用手捂着伤口登上土堤，看见了房顶上那块写着“木田外科医院”的牌子……　　“真是一群笨蛋。”

木田瞪着三个人说。

这时电话铃响了，静枝去接。

“是警察署打来的。”

静枝这么一说，三个小伙子顿时垂头丧气。木田微笑着拿起了话筒。

“告诉你今天的计划。”是势良那朝气勃勃的声音，津奈见村借船的渔民是谁，艺妓兰子哪儿去了，我今天要彻底调查这两个问题。”

“那两个人肯定是从津奈见村借的船。再有兰子，给熊本去个电话，委托他们给调查一下怎么样？”

“已经布置完了。”势良说，“还要托你办点事，今天有空儿吗？”

“有空儿！一大早就闯进来三个打架受伤的家伙，刚刚紧急处置完，好歹算止住血了。”

“打架？”

“是啊。”

“又打架啦？真是‘买卖兴隆’。我今天可顾不上过问打架的事，要去津奈见村。要托你的是东京来电报了。”

“是结城宗市的妻子打来的。她要乘今天下午4点的雾岛号到水潟来。是打给署长的。你这么忙，实在对不起，能代我见见她吗？”

木田满口答应了。

“好的，我去接她，领到我家来吧。”

木田挂断电话，回到诊疗室，又发生了怪事。那个被静枝用三角巾把左臂吊起来的二十一二岁的小伙子突然大喊大叫：“糟了，钱包丢啦！出那个酒馆时还摸过口袋，可……”

另两个人一齐说：

“好好找一找。会不会在来这里的路上掉了？”

“真邪啦！”

小伙子又说了一句。

外面已经亮了，道路泛起白光。身材矮小的年轻人哭丧着脸跑出大门，在那一带寻找。后来，他又低着头，像是怕阳光晃眼睛似地，沿拂晓走过来的路我去。

“到这里为止。从这里过来的，一定是掉在半路上了。我从身上扯下上衣……”

小伙子的自言自语传了过来。另外两个人从候诊室的窗口看着。丢东西的人顺着道路往前寻找，身影越来越小，但很快又返了回来，大概是死心了。

“好像没找到。是什么样的钱包？”候诊室里，一个人问道。

“茶色的，已经旧了，但还算干净，里面装了点钱。”

小伙子灰心丧气地来到门口，脸却仍然望着土堤方向。突然，他大叫了一声：“啊，在那儿！”

木田抬眼望去，两个同伴也望着那个方向。小伙子朝土堤跑去，撅着屁股登上青草萋萋的斜坡，似乎在那里拾起了钱包。

“真怪哟，我也没经过这里呀！这条路到这儿是尽头了。”

小伙子攥着钱包乐滋滋地跑了回来。木田不由地微笑了。

几个年轻人一准备走，木田就悄悄对静枝说：“对不起，请把午后休诊的牌子给挂上。”

结城宗市的妻子郁子从东京来了。她走下水潟站的月台，在人流里仁立了一会儿。这时正是外出去熊本的妇女孩子返回的时候，所以雾岛号进入的月台上相当拥挤。本田没有错过从前面的列车上下来的郁子。她穿了一身黑色西装，戴着灰色女帽，一副贵妇人派头。过了片刻，木田便看清了郁子的高级毛料西服上的优雅花纹。她皮肤雪白，有点弱不禁风的样子，像宗市一样，鼻梁也是高高的。

“您是结城郁子夫人吗？”

在小卖店附近，木田上前搭话，郁子略微露出警惕的目光，停住了脚步。

“我是结城。”

出乎意外，她的声音听起来很世故。

“我是水潟警察署的兼职警医木田，来迎接您。”

结城郁子放下心来，木田将她领到等候在站前的汽车旁。

这时，木田碰上一个横穿广场的熟识的患者。此人叫横井，是一家木材厂的老板，也是他的棋友。横井瞟了一眼木田身旁的郁子，微微一笑。木田觉得而点难为情，但他还是先把郁子让上车，关了车门。

“预订了哪家旅馆呀？”

“我丈夫住的奈良屋，远吗？”

“翻过山就是。”木田告诉她汤王寺温泉的地点。

郁子坐在木田家的会客室里。木田给她扼要介绍了迄今为止关于宗市的搜查情况，并告诉她，势良今天也在为此事到处奔忙。然后，他突然向郁子提出一个问题。

“宗市先生从东京出发的时候，夫人给他带了荣次郎糖吗？”

一瞬间，郁子莫名其妙地眨动着眼睛。

“没有，”她立刻回答说，“那种东西……”

“啊，要是没给他带就太好了。是这么回事：结城先生把好像是在东京买的糖送给了小患者。”

“给患者？”

“对，一个得怪病的孩子。再有，请原谅……夫人您使用什么香水？”

“香水？我喜欢木犀的呀！”

郁子的态度镇定自如。木田眼角上鸡爪印儿似的皱纹舒展开了，他措着词说：“是吗？冒昧地问一句，宗市先生有没有情人？”

郁子略略变了脸色，紧抿着嘴角，注视了木田一会儿。

“我丈夫从不干那样的风流韵事。”

木田又继续问：“在水潟市，宗市先生一个熟人也没有吗，男人也算？”

“没有。”

“哦，宗市先生头一回来水潟，就住进了奈良屋，他在东京时谈起过这个温泉吗？”

“出发的前一天，结城买来九州地图，他查看水潟的周围，发现有标着温泉符号的汤王寺，说‘住在这里吧’。”

“就这些吗？”

“是的。”郁子回答很干脆。

“最后问一下，宗市先生这次旅行的目的好像是为了考察怪病，他打算回东京以后把记录往什么杂志或研究刊物上发表吗？”

“呀，这个我可不知道。反正从三年前水潟怪病还没有这么轰动的时候开始，我丈夫就一直在关心它。我在给署长先生的信里也提到过这一点，我以为结城只是想亲眼看一看。现在，东京的报纸和杂志上，渔民和工厂的纠纷成了中心内容，就连我这个女人也知道那种病很可怕。但究竟是什么样的疾病，却并不清楚。结城在寄给我的明信片上，也写过他第一次见到病人时的激动和震惊。”

“全明白了。夫人，我送您到汤王寺温泉吧？”

“不用了，我一个人去。”

结城郁子说完，便起身告辞。静枝为她摆好门前的鞋子，眼里流露出“她可真是个美人儿”的神情。郁子优雅地弯下腰肢，穿上鞋。这时本田才发现她的头发很长，用浅褐色的粉末染过，变了颜色，但发根还是黑的。耳朵上边的黑色发卡像要掉下来似的。

这时，势良正在津奈见村。前面曾说过，这个村庄在水潟市沿海岸往北7公里的平原上，离城市不远，比较开化。说是平原，其实并不那么辽阔，比水潟湾小一圈的石灰岩海湾深入它的怀抱。比起那些散布在崖岸的斜坡上或山上的渔村来，这里还有少许水田，但都在洼地上。

这个海湾虽然在城市附近，但也是个渔业中心。不仅港湾宽敞，渔民众多，而且还有能出远海的五六吨级渔船。不过，因为是近海渔业，所以多数渔船较大的也只有两吨级上下。如今这渔港冷冷清清。渔船都是干巴巴的，独木舟横躺着睡大觉，曾经兴旺一时的捕鱼捉虾景象不见了。这个村子被怪病的恐怖气氛笼罩着。渔民多，因此恐怖所带来的波动也大。2日发生的骚乱，其原动力一般都认为是津奈见渔民。

这个海湾与水潟湾相邻，怪病蔓延到这里来了。水潟湾渔民的主顾向来是东洋化工厂属下的居民，那个叫角岛的水潟河口市场是他们的卸货场地。在这里倾销的鱼，首先丰盛了水潟市民的餐桌，而后才流向其他城市。津奈见村却不怎么能沾上水潟市的光，他们从来是向熊本和八代等地行销。可是发生了怪病以后，熊本和八代都没人买鱼了。水潟也不例外。

这年8月，县南鲜鱼经营合作社作出决议，把律奈见湾和水潟湾的一切出产拒之门外。东洋化工厂最初是往百卷湾排放废水，而新的排水口设在了北边。这样，影响就波及到位于北部的津奈见的海里。潮流周而复始地冲刷着岸边，污浊的海水不会在一处停滞不动。尤其不知火海是九州本岛和天草列岛所环绕的内海，除了属于鹿儿岛县的像夹紧的蟹螫一般狭窄的黑濑户海峡外，海水没有流泄口。潮流在这不畅通的钵盂中绕壁回旋。说整个大海都处于怪病危机之中，并非夸张。其证据就是，在津亲见山崖林立的岸边，游动着半死不活的鲻鱼和黑鲷鱼，而以往这些鱼应该是满有精神，在海里欢蹦乱跳。如今这类鱼踉踉跄跄地麇集岸边，几乎都翻了白。鱼群吞咽污染的海水，啮食寄生在底泥中的沙蚕（一种饵虫），完全变成有毒体，漂在水面上。

渔民们对这种鱼连看也不看，因为捞上来也卖不出去，自己吃还会得病。盯上这种鱼的是乌鸦。它们也许是从南九州的山峦里成群结伙飞来的，聚集在津奈见和水潟交界处的黑压压的阔叶林中。鸦群时常腾空而起，突袭海上漂浮的鱼。在布满苔藓的岩石上的洞穴里，丢着被掏出肠肚的尺把长的烂鱼。这种死鱼，在山崖上，在海边，随处可见。

势良先去了津奈见村的警察派出所。派出所在村中央十字路口上一家米店的前头，有一名巡查，叫宫内。

“在渔民当中，有没有把船借给别人的？”势良说明了情况之后，问道。

“是穿西服的胖子和瘦子吧？要是那两个人，他们去过海边的久次家。”

宫内讲了他曾经目击的情形。

“是个矮胖子吗？”

“是的，五十来岁……”

势良精神一振，打听了久次家的地址，是在海边的最北端。

“是一栋铁皮盖的小房子。他的老婆得怪病死了，打那以后，他一下子就蔫了，一天到晚总是六神无主，吊儿郎当的。”

“他老婆是得怪病死的？”

“嗯，在今年9月末。那可是个比男人强百倍的女人，好像久次受她的气，但这个老婆一死，他顿时像丢了魂儿一样。”

“真可笑……”势良眼睛里流露出若有所思的神情，“必须去一趟！”

势良顺着海滨小路走了十来分钟，便找到久次的家。坐落在山脚下的竹林里，像个窝棚似的。

久次正在一间屋子里和衣大睡，他迷迷糊糊地出来接待势良。

“久次！”势良单刀直入地问。“东京来的博士们哪儿去了？”

瞬间，势良看见身体瘦小的久次那张发黑的长满胡须的脸上忽地掠过一片阴影。

“得了，你心里有数，还问啥？”

势良很随便地坐在二道门的门槛旁，但目光却锐利地盯在久次的脸上。

“东京的博士吗？我也想知道他们的下落哇。跑哪儿去了？借了船就没影了。”

势良富太郎不自主地晃了一下。乘船逃走了！

自称浦野幸彦博士和助手锦织季夫的那两个人，来久次家里是10月1日。

“黑谷，”年纪大些的博士不知在哪里听来的，叫着久次的姓，“我们想借你的船用一下。其实，我们从东京来，是专门来研究关系到你们死活的怪病原因的。要在海上分析被工厂废水污染的海水。探明病因可是个紧迫的课题。以前也做过一两次水质检验，但我们想更详细地调查一下。比如，沿岸沉积层的情况就不尽相同，与歌里岛附近及穴畸岬的污染程度也存在相当大差别。彻底调查调查，肯定会拿出你们眼下向东洋化工厂要求渔业补偿金、患者家属抚恤金以及解决其它种种问题的重要资料。”

久次告诉势良，那位博士用兴奋的语调说个没完没了，劲头儿就像在讲台上给学生上课。

博士的相貌、助手的仪表使久次放下心来。他问道：“你们有油吗？反正船闲着不用。”

“油？”博士略一沉吟，立刻又张开牙床外露的嘴。“有油啊，黑谷。”

“谁驾驶呢？用我吗？”

“不，黑谷，我的这位助手锦织有执照。这次特意带他来的。”

锦织上前一步，颇得要领地讲了一通汽船的构造与操纵。久次不禁佩服博士想得周到。

“给我多少租借费呀？”久次问起要紧的问题。

“现在先给你10万日元吧，这个数目是估计你用船在海上作业的收入算的。但还有个要求，就是你对谁也不要讲这件事。你也许知道，水质检测是非常复杂的、是用工厂方面的资料搞，还是从独立的立场出发，自己采底泥和水样调查，有着相当大的差距。为了弄清事实真相，必须不站在任何一方的立场上，独立进行！作为学者，我恳求你。”

博士的这番话把久次唬住了。久次有一艘用自己姓名中的两个字命名的两吨级汽船“黑久丸”。因为没有心思干活，那条黑久丸一直被闲置在船港里。沿岸渔业因怪病而一蹶不振的时候，县渔联作为权宜之计，曾筹集资金，组织船队去对马捕捞墨鱼。渔民们从来只在内海捕鱼，对远洋作业可说是门外汉，但尽管如此，他们还是在小船上挂起旗子出航了。久次却没有加入那个行列。要是老婆还活着，也许他会去对马的，但老婆得怪病死了，久次整天只是和衣而卧，呆呆地眺望大海。而现在只要借一下弃置不用的渔船，就到手10万日元，久次当即满口应承下来了。

“博士是从哪天把船借去的？”

势良的语气显得很恼怒，悻悻地问道。

“从3日。”

势良数了数从3日到7日，借船出海该是五天。

“那8日是怎么回事？”

“8日早晨我去海边，一看船没有了，以后博士再也没回来。”

久次以为博士迟迟不归是检测工作拖延了。10万日元钱已经给了，再说，假如去黑濑户的狮子岛一带搞检测，还是停在那边儿方便些。这一点博士也曾有言在先。博士还说，怕遇到什么麻烦，是不是把渔业协会会员证也借给他。久次觉得横竖放在那儿不用，搁着也是搁着，就借给他了。

第二天的报纸在第三版的角落里登载了如下两条报道：两个神秘人物以调查怪病为由从津奈见村骗走渔船本月1日，两个假称是东京北都大学教授浦野幸彦及其助手锦织季夫的人，出现在苇北郡津奈见村的黑谷久次家，向他借用渔船黑久丸（二吨）。对方仪表堂堂，自称工程学博士，说他们是为全面检测水潟湾水域的水质而进行预检的。因此，黑谷信任不疑，同意以10万日元代价使用一个月。可是这二人7日以前曾在海滨活动，从8日早晨起却不知去向。今天已是20日，仍踪迹杳然。发觉自己上当的黑谷将此事报告给正巧来调查的水潟警察署人员。这种以调查怪病、检测水质为由进行诈骗的犯罪，真是少见。渔船乃是深受萧条之苦的渔民及怪病患者的生命，骗取它实属不人道的行为，将受到社会舆论的一致谴责。水潟署当即与县警察本部联系，本部也与各有关警察署及天草、鹿儿岛海域的水上保安厅巡逻船进行了无线电联络，目前正在严密侦查。无奈时过境迁，迄今尚未接到破获的消息。水潟署正调查被认为是这两人曾住过的汤王寺温泉宇津美庄，同时要求管区居民大力协助，如目击与该船相似的船只或五十多岁、穿灰色西服的男人和三十七八岁、身材瘦削的助手，　　尽快报告。

保健医生去向不明本月7日，投宿汤王寺温泉奈良屋旅馆的结城宗市（三十一岁）离开旅馆后音信全无。他家住东京都文京区富坂街二段十七号，是东京江户山保健所医生。15日，其夫人郁子（二十八岁）发信询问，水潟署开始搜查；但汤王寺附近未见结城的踪迹，下落不明。也许此人已自杀，目前该署仍在寻找。结城于本月2日来到水潟市，他是在访问附近农村的怪病患者、并亲自　　作记录的调查过程中出事。

报纸把两个事件分别作了报道。由于这张报纸，引出了两名目击者。这说明由报纸公开搜查是有助于检举这类犯罪活动的。

20日的渔民誓师大会午前9时在水潟市立医院前召开，县渔联代表、各渔业区的渔民代表共60人，向市政府当局及工厂代表当面陈情，对渔业保障问题追问不舍。但双方会谈始终在平静中进行，并未发生令人担心的骚乱。

------------------






第五章　某走私集团

--------------------------------------------------------------------------------

第一名目击者是汤王寺温泉的艺妓兰子。她在熊本繁华大街上一家“金丝雀”酒吧做事，看了报纸，21日便到水潟署报案。汤王寺萧条冷落，所以兰子从8日决意出走，打算在金丝雀酒吧做工来还债。她觉得不应该把有关两个潜伏者的情报隐瞒在自己心里。势良接待了兰子。

“我被住在宇津美庄的客人叫去，是4日晚上，是和染七两个人去的。10点多钟，我们俩要回去，女佣人劝我们洗个澡再走。客人是化工厂的，纠缠不休；房间里有浴室，他们生拉硬扯地让我们洗澡，被我们拒绝了。所以，尽管女佣人提出了，我们也不大想洗。正好那天染七月经来潮，她说‘让兰子自己洗吧’。我当时浑身是汗，也该洗一洗。我在门口和染七分了手，一个人进了宽敞的公共浴池。宇津美庄在山崖的最顶上。要是别处的旅馆，透过浴池窗户望去，大海横在眼前；唯有宇津美庄，简直像是在海上，有一种在空中洗澡的感觉。我真是飘飘悠悠的了。因为喝了酒，晕乎乎的，特别舒服。这时进来两个男人，一个是五十多岁，满脸胡须，又矮又胖，胸部长着毛；另一个三十五六岁，是挺漂亮的美男子。他俩没发觉我在洗澡，在更衣处大声地说什么‘石灰石’啦、‘硫酸’啦。我想，他们和化工厂有关系吧。那个老爷子胸前的毛长得特别密，所以记得很清楚。”

兰子只讲了这些，就满脸倦容地吸起烟来。大概在熊本过度劳累了吧，势良看着兰子那失去光泽的面容暗想。

“后来呢？”

“哟，没有了，后来就没什么啦。我讨厌胡子拉杂的人，所以澡也没洗完就马上出来了。”

归根到底，兰子提供的情况只能说明在那个浴场，她遇见的两个人一定是假博士他们，并且和工厂有某种关连。不过，势良认为这是重要的情报。

“你一会儿还回熊本吗？”办完了正事，势良问道。

“回呀！在汤王寺连一个钱也挣不到，光张嘴吃母亲的闲饭了。”

势良看看兰子，蓦地想起了木田的猜疑。

“兰子，你知道一个在奈良屋住过的姓结城的人吗？”

“结城？”兰子站起身，拿手提包时烟灰落在裙子上，她一边掸烟灰一边说，“不知道。怎么啦？”

兰子没看过那篇结城宗市去向不明的报道。大概她只看了二人骗走渔船的报道就赶快跑来了。

兰子一走，势良立即给木田挂电话。

“看来，你的‘香水说’是推理推过头了。兰子说不认识。”

“兰子出现了吗？”

电话机旁的木田面部似乎流露出已经预知的神色。

“她大概和结城没关系，但是在宇津美庄果真与浴场有关，我实在佩服你的这个推理。”

势良讲了兰子的报告，然后问：“结城的夫人已经走了吗？”

“早上来过电话，说准备今天下午4点乘雾岛号回去。我问她，要见见势良先生吗？她说见过了，只简单谈了谈。是吗？”

“嗯，只谈了三十来分钟。也见了署长。她要回去，只好随她的便。真过意不去，我一定要尽快搜寻。”

“你觉得那位夫人怎么样？”

“怎么样……”

木田冷不防这么一问，势良一下子张口结舌了。

“就是说，她是白是黑？”

“你的疑心可真大啊！还抓住香水不放吗？”

势良笑着要撂下电话，本田又说了一句：“有值得怀疑的地方哟！”

木田认为，结城宗市的失踪是出于某种背景而迫不得已的。独自来研究怪病，作为保健所的医生，这不能不说他是个相当用功的人。木田知道，怪病的原因并不是四五天的临床探访就能够弄清楚的。简单地认为这不过是一个关心怪病的东京医生特地来考察考察，当然也未尝不可，但现在这位医生却突然失去下落，问题就不同了。莫非除了四五天走马观花地调查怪病之外，结城还兼带什么别的使命吗？必须查清这一点。

木田这么想着，眼前浮现出宗市那高鼻梁、眼睛发亮的纤弱模样。他闷闷不乐的表情上透出一层暗淡的阴影。如果这阴影以同样的色调投在那两个人的身上，将说明什么问题呢？是的，必然如此，这里一定有什么名堂。否则，那个去过奈良屋的人与结城宗市的关系就鲜明不起来。

这时，木田从诊疗室的窗口望见了行驶在水潟川铁桥上的快车雾岛号。因为刚出车站就过桥，火车的速度很缓慢。大概结城郁子正坐在这趟列车上吧。她还没弄清丈夫的下落就急着返回东京。列车朝皱褶起伏的山麓喷吐着烟气，渐渐远去。木田茫然若失地眺望着，心想，说不定哪天，自己还会跟郁子再见的。

第二名目击者是早栗的渔民本元又次，他是个二十七岁的单身汉。

早栗是津奈见村和水潟市之间的小村子。如果说津奈见湾的形状像一个凹陷的钟乳洞，那么在它南边的角落里又凹进去一个更小的钟乳洞，这个小湾就是早栗。不足二十户的渔家房舍散布在沿小湾的斜坡地上。早栗村的背后是重峦叠嶂，正像村庄的名字，那里有繁茂的栗树林。越过密林，“深山更深处是一眼望不到边的阔叶林带，郁郁葱葱，如同原始森林，其间只有一条樵夫走的小路。这条路穿过森林，通向山崖，又沿着波涛拍打的山崖延伸到更远处的村落泊京。在那里，路就到头了。不过，从这个泊京村越过岬角，就可以在汤王寺温泉奈良屋的上面出来。地图上，那里是没有路的……7日的中午前后，木元又次在泊京和早栗之间的森林里打柴。那片山林不归他所有，是公有林，哪怕是砍取一担柴，也应该算是盗窃公共财产，但附近的渔民们却在肆无忌惮地砍伐。那天，又次干了一阵活儿，从大杉树林中望着隐约可见的大海。这时，有两个人影进入他的视野。地点是在那条通往泊京的小路快到崖顶的转弯处。他们正朝上走。真怪呀！又次想，走这条道是去泊京吗？然而，看得出他们是大城市的人。其中一个人的个子比较矮，穿着工作服，灰色的；另一个人似乎穿的是茶色衬衣。最近有人给又次提亲，是泊京村的姑娘。莫非跟这件事有关系？又次早就记熟了泊京那十二户渔民的张张面孔，可以断定，眼前这两个去泊京的人，不是那个村子里的。

报纸上报道了两个人合伙作案。又次想，那天看到的人或许与此案有牵连。

接待木元又次的仍然是势良。

“穿的是茶色衬衣吗？”势良想起宇津美庄女佣人的证言：助手锦织季夫穿着茶色的对襟毛衣。势良揪着自己的对襟毛衣给又次看，“是这样的衬衣吗？”

“老总，这不是衬衣呀。”

因为离得远，错看成衬衣也是可能的。

“鞋是什么样的？”

“那可没看见。太远了，分不清楚。”

又次提供的情报具有重要意义。这两个男人的装束的确和浦野幸彦、锦织季夫一样。浦野穿的是灰色工作服，那也许是把两面工作服翻过来了，而另一面就是浅黄色的。

木元又次走了以后，势良富太郎直奔木田医院。本田听了势良的讲述，脸色都变了。

“那两个家伙就是嫌疑人！”本田加重语气说。“势良兄，我今天有患者，等治疗完要很晚了。我们尽可能这一两天去早栗和泊京探探吧！”

“好，坐吉普跑一趟儿。”

“把我的摩托车也装到吉普上，跑山路还是摩托车来劲儿。”

势良富太郎紧绷着黑黝黝的面孔回去了。

势良出了本田医院回到水潟署时，署长刈谷广助神情异常严肃地招呼他：　　“到我房间来一下。”

水潟署的署长室在二楼的东南角上，一侧可以把流向河口的水潟川一览无遗，另一侧可以把低矮的临街房顶和它们对面巨大军舰般的化工厂尽收眼底。势良一进去，署长正背对如同镶在画框里的工厂远景，把椅子弄得吱吱作响。

“刚才县警本部的岛本来过电话，好像你负责的津奈见骗船事件牵涉到什么大人物。”

势良仿佛觉得窗外骤然昏暗了，他凝视着署长的脸。

“据说，是东京警视厅三科向全国发出秘密通缉令的旧军阀系统的庞大走私组织的党羽。有情报说，一个可能是该集团成员的人在上月初由别府进入了宫崎或熊本。”

“走私组织？”

“他们的合法身分是运输商或公司职员，光天化日之下都一本正经地过着市民生活。一旦要以非法组织进行活动，就恢复将校、尉士、士兵等军阶。听说主要途径是香港，是个丝毫不留犯罪痕迹的帮伙。”

“那个家伙的年纪，也与津奈见出现的浦野或锦织相仿吗？”势良倒吸了一口气。问道。

“只有一个人，跟年纪大的差不多。”

“署长，要是这样，就对号了。据宇津美庄的老板说，那个叫浦野的是个很稳重的家伙，身体肥胖，举止威严。他可能是上层的将校军官吧？”

“给县警本部的指令上说。名字叫古前要藏，可能是原关东军少将，估计有六十岁，但显得年轻。特征是牙齿不整齐，一笑就露出牙床。”

“牙床！署长……”势良像被什么东西戳了一下似地嚷起来。“津奈见的黑谷久次说的那个人，就是说话时牙床外露。”

“没搞错吗？”

“没错！另一个自称锦织的人是他的部下喽？”

“总归是一伙的。也许是雇用的船员。”

“署长什么时候去本部呢？”

“听说搜查三科的来栖刑警明天直接来熊本。岛本部长来电话，让我前去报告，所以必须去。”说着，署长抱住了脑袋。“眼下我可真不走运哟。渔民要暴动，大人物又漏网……去熊本要挨骂啦！”

傍晚，势良富太郎又去木田医院。木田出诊了，不在家。势良扫兴地回到自己家里。他家住在水潟川北岸旧市区的山边，是老式木结构的平房宿舍。

势良草草地吃完妻子做的酱汤和罐头鲐鱼。

“不舒服吗？”

妻子问道，因为丈夫的脸色很阴沉。妻子胖乎乎的，看上去要比实际年龄小三四岁。她以为是菜肴不中丈夫的意，于是说：“哎，水交会市场在卖鲜鱼哪。”

“是吗？”

势良的表情愈发显得不痛快。所谓水交会，是在该市住宅区设有店铺的商场，专门卖给东洋化工厂的职工。它是工厂购买部在住宅区的延伸，凭职工证可以买到比市面便宜二成的家庭用品和食物。摊床上经常出售鲜鱼，是水交会直接从其它海域购进的，只卖给职工。妻子的话使势良的心情像铅一样更加沉重。市内的一般商行与水交会互相对立。在五万人口当中有半数是东洋化工厂的职工，可想而知，水交会大有生意可做。然而，当市内经营鲜鱼的同行业商店因怪病而倒闭的时候，故意摆谱也该有个限度吧。

势良近来一直吃不上鲜鱼，只有罐头。他瞪眼瞅着妻子拾报餐桌上的空罐头盒儿，心里很想打听一下木田在吃什么。

势良有个哑巴儿子，叫时男，十二岁了，在山边的聋哑学校走读。独生子有残障，因而家庭中总笼罩着郁郁寡欢的气氛。此刻，时男开始在势良刚用过饭的餐桌上玩积木。他很像势良，后脑勺扁平，宛似峭壁。势良盯着孩子游戏的背影，又想起署长说的话。

署长怀疑宇津美庄那两个人是旧军队组织操纵的走私集团的党羽。对于这个推定，势良还有疑问。出于潜伏的诡计，伪装搞什么怪病的水质检验，未免弄巧成拙了。

水质检验是一门专业，可以说除了东洋化工厂和水锡市的有关人员以外，无人知晓。东京R大学的堂间博士来检验之后也过去不少日子了。当时在报纸上的确轰动一时。但不能想象，东京的人们对于与自己无关的事还会记忆犹新。从别府偷偷摸摸来宫崎或熊本的走私集团党羽，在离开东京时知道水质检验的事吗？就算骗取船只是为了逃亡，那么何必非在水潟这里干呢？这伙佯装搞水质检验的人，是否同东洋化工厂或水潟市、R大学检验组的什么人有关系呢？恐怕只能这样推断。要不然，就不会露出巧妙“森林”的端绪……势良一边盯着孩子的积木时而倒塌，时而堆起，一边继续着自己的推理。

莫非那二人以某种形式暗中牵着东洋化工厂这条线吗？这绝不是随便一想。冒牌博士对黑谷久次说过：“我打算在独立的立场上进行水质检验，为你们现在向东洋化工厂申请渔业补偿提出资料。”居然逢场作戏地说出渔业保障一类事情……一定有某种牵连……这时，势良听见外面街上传来摩托车的声音。摩托车停在树篱下，随后房门咯吱吱地开了，木田站在黑暗处。

“有什么事吗？偏巧我不在家……”木田大声地说，随即脱下鞋，走进饭厅。他抚摸着时男的头，说，“噢，玩积木哪？一直没搭起来吗？”

“嗯，”势良替孩子答应着，“木田兄，说真的，从署长那儿听了件怪事。”势良把今天署长讲的情况扼要地说了一遍，然后说：“你讲的要造出‘森林’的人们原来是走私集团的成员，真够聪明的喽。”

“与旧军人有关系，实出意外呀……水质检验，这的确是个空子。”说着，木田盘腿而坐。“势良君，有件事不可理解啊，那就是他们为什么3日那天借了黑久九不马上远走高飞？”

“久次说他们从3日到7日天出海。宇津美庄老板也说过。”

势良说，他的太阳穴在微微跳动。

“是说上午9点出去，晚上5点回旅馆吧？”

“木田兄，这不就为证明他们是在进行水质检验吗？”

“水质检测的目的是为了借船，把渔业协会的会员证也借去，就更方便了。在远洋上遇到盘问，就可以说因为水潟怪病”没有办法，只好硬着头皮出海捕鱼；那别人一定会睁只眼闭只眼的。可是，船和护照不是一日就到手了吗？竟然不立刻逃之夭夭，差不多六天的时间究竟出海干什么呢？”

“真叫人莫名其妙！”

“一定是在海上有什么事。”

“死一般的大海上还能有什么呢？”

“有岛啊，势良君！”

“狮子岛？……难道是去天草了？”

“如果岛上没有事，那就是在宇津美庄等着什么人的命令。”

势良瞪大了眼睛。

“什么命令？”

“不知道。如果署长说的走私集团确有其事，就可能是东京的头目发出的情报。受托而来的可能是结城宗市吧。”

“什么！”

势良的脸色刷地变白了。他的独生子在旁边默默地玩着。木田目不转睛地盯着那红红黄黄的木块。

木田认为结城宗市与那伙人有关系的根据是什么？当然，必须考虑连结结城和宇津美庄那两个人的线。结城宗市以研究怪病为名而来，然后……不过，单凭这些说明不了失踪的原因。

势良的眼睛在草席边沿扫来扫去，一抬头，正与木田的目光相遇。木田加强语气地说：“结城宗市出现在水潟，一定是考察怪病的同时还负有另一件重要任务，而且是和女人一起。”

“结城和女人一起？那他是联络员吗？”

“不然的话，我的推断就前后不符了。结城完成了任务，女人也就没事了。任务就是把情报送到宇津美庄。”

“有意思！宇津美庄不是说谁也没来过吗？”

“要么，就是在什么地方碰头递交的。是女人呢，还是结城呢？……”

“是笔记本吗？”

“啊，不知道。我想可能是完成了任务的时候，结城宗市被杀死了……他的尸体从汤王寺消失了。势良君，我们一定要找到结城宗市，肯定是被藏在哪儿了。”

木田说完，忽地站了起来。

“怎么，回去吗？”

“我还有事。”

木田抬脚往门口走。

“已经很晚了，有急诊吗？”

势良边送边说，时男也绊腿地跟着来到门口。

“是怪病呗！”木田抚摸着孩子的头，说，“又出现一个，是船浦渔民的老婆。昨天说头疼，然后就卧床不起了；今天傍晚，手指开始麻木。我去的时候已经不能喝水，拿不住水碗了。”

“这么说，有八十三人了？”

“是第八十四名。”

“怎么不赶快入院呢？”

“现在病房已经满员了。总不能和普通患者住在一起呀，别的患者会讨厌的……”

“那些病人突突抖起来，很叫人不愉快吧？”

“岂止不愉快！他们还会翻来滚去，一边哆哆嗦嗦地颤抖，一边满地乱爬。”

木田的身影消失在停放摩托车的黑暗处。不一会儿，发动机的声响打破周围的寂静，很快远去了。

------------------






第六章　乌鸦和死亡

--------------------------------------------------------------------------------

水潟警察署对两个潜伏者开始正式搜查。以势良为主的警察们奔向四面八方，很快就了解到木元又次提供的情报是可靠的，并且又找到一个目击者。他是泊京村的渔民岩见金藏。7日正午前后，他曾看见两个男人从村北端的山崖上沿路走下来。这一证词，进一步加深了那二人可能是浦野和绵织的怀疑。可是，至于他们是从哪里出现的，又消失到哪里去了，人们却如堕五里雾中。当局侦查了所有的线索，仍然毫无结果。

首先当然要注意水潟站剪票员的记忆。但近来，水潟站来自东京的下车旅客相当多。化工厂为新建耐火砖厂而聘请的技术专家及其家属，也出出进进，异常频繁。所以，向站务员们问及十五六天以前的事，诸如哪张车票是哪个人的，他们根本搞不清楚。另外，也考虑到潜伏者可能乘干线上临时运行的柴油机车，在津奈见车站下车了，但调查一番，并没有发出值得重视的线索。

可是，这时发生了一件奇怪的事情。势良打算向东京的结城郁子报告一下有关她走了之后搜查宗市下落的经过，但寄给她的信却被退了回来。信封上明明写着“东京都文京区富坂街二段十七号”，居然给打口来了，在“该住处无此人”一栏上划了一条红线。

“我好心好意写了封信，却有这种怪事！”

势良去告诉木田。本田民平的面孔一下子扭歪了。

“赶快通缉结城郁子！迟了就糟啦！”

他的气势过于粗暴，使势良那双往里凹陷的眼睛瞪得滚圆。

“这是什么意思？”

“有两点，一点是可能危险要落到结城郁子头上，另一点相反，可能郁子掌握着什么秘密。”

“你的意思是说郁子与走私帮有关系吗？”

“我想有可能。”

“那可太奇怪了，不是郁子头一个委托我们，帮她了解宗市的消息吗？”势良反问道。

“这不是很正常的嘛。宗市是她的丈夫，丈夫失踪的事实很快就会从奈良屋传到社会上，那时候留在东京家里的老婆却着无其事，反倒要让人家疑心了。郁子是选择了适当的时机才写信的。”

“……不错，是两周以后喽。”

“这两周时间的意义非常大，不但偷野幸彦和锦织季夫可以从从容容地逃掉。而且证据也可以销毁得一干二净了。”

势良的嘴唇抖动着。对于结城宗市的失踪可能与潜伏者有联系这一点，他还没有向署长报告。势良先前多少有点觉得，这种怀疑只不过是嗜好推理的木田的想象而已。看着双唇紧闭、嘴角抽动的势良，木田又大声地说：“势良君，马上往东京宫饭署发个急电！”

拜复，现将所询问之事报告如下：在本署管辖区居住的结城宗市之妻郁子，已于10月23日迁移。第一次收到贵署来函的18日，郁子还在册，和本署工作人员谈话时曾说将去九州，但23日出走后便去向不明。本署已经与都内各署联系，正在搜索郁子的下落，但目前仍无头绪。其住处，距离本署有五分钟路程，是一位叫杉森敏之助的退职官吏出租的，是一间二楼的房间。据说，23日郁子告诉房东，她还要去九州，便把房间里的家具卖给旧家具店，拿着一只皮箱离开了。若相信郁子的话，她也许是再次去贵地了。本署曾派人去江户山保健所了解宗市的工作情况等，同时询问了郁子是否与他们有过联系。

该保健所未接到任何消息。令人奇怪的是，宗市出差来九州以后，与保健所一直未通音信，使该保健所困惑不解。另外，当时也找过熟知宗市和郁子的家庭生活的同事，但因宗市生性不喜向人谈论家中私事，故只查明郁子夫人是原关东军陆军中将之女，战后即撤回佐世保市。三年前与宗市结婚，约七个月之前迁居富坂二段。后来得知迁来富坡町以前的住址，是大田区某公寓。派人调查，但该处管理人员现在已更换，无人知道那时这对夫妇的状况。调查工作不顺利，但综合知情人的证词。大　　体上能够得出以下几点：结城宗市是东京T大学医学部的毕业生。曾就读于陆军士官学校，战后不久，得到上T大学的机会，在医学部专攻神经科。他的朋友关系很少。只知道其家乡是石川县轮岛市，父母早丧，在家乡度过了孤儿般童年时代，由叔父帮助才升入高一级学校。据少数友人说，不清楚他成人以后是从哪里得到上国立大学的学习费用的。在保健所，他沉默寡言，一心扑在工作上。难以相信他会自杀。另外，这次水潟考察是根据他本人的要求安排的，他在1日提出了请假十天的假条。

另，关于结城郁子。有人说她直到和宗市结婚以前，是在新宿的酒吧或银座设有舞场的酒馆里，因此，也可以认为，她得知宗市去向不明之后，出于生活上的考虑，或许又重操旧业去了。在东京从事这种职业的女性有几万人，要查出结城郁子，　　真如大海捞针。

不过，本署的追踪一直未停，决心把调查进行下去。先报告至此，如有新的情　　况再及时通告。

富坂警察署大里实男势良把这封信带给本田民平。木田一看完就说：“可见结城郁子是浦野幸彦的同伙。”

“照你说，他们是什么关系呢？”

“那还不知道。我有一种预感，搜查三科正在追查的古前要藏，和结城郁子被一根粗大的绳子拴在一起。他们俩不是都有关东军的背景吗？”

“就算有一根绳子，可我对她丈夫宗市的去向不明怎么也捉摸不透。”

“郁子一定是7日到水潟来的。”

“什么？7日来的？……不管怎么说，我觉得郁子不像是那种坏女人，她是真心实意在寻找宗市的下落。”

“我也这么想，可尽是疑点哪。肯定有人熟悉汤王寺的地理等情况，否则是搞不出那种水质检验的把戏的……”

“是郁子把丈夫弄失踪了或者杀死了？……说她帮了那一伙的忙，这话怎么想也觉得离奇。”

“不这么推测就不合乎逻辑。宗市和郁子的失踪……再加上那二人的失踪，留下的痕迹就只有以怪病为题这一点了。准是借这个名目完成什么任务之后回去了……尽是怪事。就说水潟病吧，原因不明，却一个接一个地死了许多人，今天又有一个要死啦！我们可不能在这儿碰了壁就撒手不管。要是你和我放弃对结城宗市的搜查，那让谁干呢？”木田用浮肿的眼睛盯着势良的脸，又继续说：“不过，问题是我是个医生，在干这件事的时候，候诊室里总有打架受伤的、被车撞坏的人抬进来。我的职责是治疗。而你，势良君，是刑警，本职工作就是要使那种事情不发生啊！”

势良微笑地听了木田这一通有点强加于人的教训。他看了看候诊室里的患者，出了医院，朝署里走去。木田一边不慌不忙地看着病历，一边吩咐静枝叫进下一个患者。

水潟市是伤亡事故比较多的城镇，原因之一是狭窄的街道上卡车过度拥挤。每天总要送来三四名受伤的，现在进诊疗室来的年轻人，就是从卡车上摔下来的炭铺店员。被装木炭的草包压在底下，左胸严重擦伤。

“是坐在卡车上的吗？”

“是的。”

“疼吗？”

“疼啊！”

年轻人在整个治疗过程中一直紧咬牙关。治疗之后，静校给他缠上绷带。木田看着年轻人身上的三角巾想起了前几天给三个被打伤的人治疗的情形。那些健壮的米浦青年后来怎样了？那个丢钱包的、二十一二岁的小伙子，往土堤绿草中跑去的严肃劲儿真够可笑的。

现在，透过玻璃看得见那土堤横在落日迟迟的天空下，堤上等距离地种植着樱树。不时有白色斑驳的卡车向三台河口疾驰而去，扬起阵阵烟尘。木田觉得有点疲劳，身子酸软。

这时，木田猛然想起那个小伙子说的话：“没走过这条道，钱包怎么掉到这个地方来了？”

人失落了东西，往往会认为是掉在了来时的路上，必然折回去寻找。但是，这种情况也不是没有的，就是掉在地上的钱包会滚到前面去，即使人们在它刚一掉落的瞬间就发觉了，也常常想不到东西就在脚下的前方。谁都是回头往后看，张惶失措，马上噔噔噔地返回原路。

我只注意从那个口袋似的汤王寺往水潟来的路上，这不就是以为在口袋中不见了的东西，一定是从口袋的开口出去了，而没有想到它也许会藏在口袋的深处吗？那汤王寺的前方是什么地方呢？

本田跑到电话机旁，要通了奈良屋旅馆。接电话的是老板。

“你的旅馆在汤王寺的北端，那么，从你的地界再往前就走不过去了吗？”

“是的，有座辩天祠，再就是山了。”

“那里再往北不通吗？就是往泊京村的方向？”

“在地图上，泊京跟这儿是邻村，但其实它是从津奈见过来的山道的终点。”

“这么说，那边的终点和汤王寺的终点，是隔着辩天洞的山岩喽？”

“不只是岩石，是山崖，往里还是山。”

“往那山里怎么去呢？”

“辩天祠的山岩上有隧道。”

“隧道？”

“有一条勉强能过人的狭窄的近道。”

木田呆呆地放下电话。

从汤王寺，用不着乘公共汽车，有一条通往津奈见的路……有一条通往泊京、早栗的樵夫来往的路……第二天，10月25日的早晨，木田民平和势良富大郎把吉普扔在汤王寺，向山崖登去。他们的右边就是晨雾弥漫的不知火湾。到了辩天祠，绕过去就找到那条狭窄的隧道。这条隧道，与其说是岩石的，还不如说是选在坚硬的土层上开凿的。森林就在上面，像绿色的洞门一样，阴森森的。隧道只有四十米长，低着头刚刚能通过。里面曲曲弯弯，很昏暗。走了一会儿，前面就看见明亮的出口。冰凉的水滴打湿了木田和势良的脖颈。

二人出了隧洞，不久便走进地势陡峭的乔木林中。那里隐隐约约有一条青草倒伏的小道。走了大约百来米，坡度稍微平缓些，道路变成荆棘和矮竹杂生的湿地。前方有片森林；这片森林的位置，被辩天祠和山崖遮挡着，从汤王寺的方向看不见。

木田和势良踏着山路向森林进发。

刚走进森林不远，势良突然叫了一声，僵在那里。前面，有什么东西在动，黑色的，几十个聚在一处。

“是乌鸦！”

势良喊道。

木田也看见了。在幽暗的阔叶林边缘，大海像一条白线远远地横在那里；通向大海的路上，有一块乱石杂陈、野草丛生的平地，聚集着一群乌鸦。

那黑色的一团乌鸦为不速之容而惊恐骚乱，有一只扑啦啦飞上大杉树枝头。抬头看树上，几乎所有的枝衩上都像长了瘤子似地蹲着成排的乌鸦。刚才飞起来的那只乌鸦吧嗒一声掉到地上，一动不动了。其余的乌鸦都只是在地上扑扑腾腾地走动。势良扔过去一块石头。

哇，哇，哇，哇——

哇，哇，哇，哇——

乌鸦发出令人毛骨悚然的叫声。只要有一只一叫，其余的就都跟着叫起来。

“是得了怪病的乌鸦。”

木田说，势良又投了块石头。

鸦群开始从麇集的地方东倒西歪地散开了。它们羽毛脱落，肋骨像梳子似地一根根凸出来，一只乌鸦在地上团团打转，木筷子般的爪子上粘着死掉的同伴的碎肉。它哇哇地叫了一阵儿，终于不能动弹了。它们都不能飞翔了，是一群吃了海里死鱼的病乌鸦。

“再往里走几步看看！”

木田和势良顺着躺满死乌鸦的道路又往前走了二十来步。突然，他俩几乎同时惊叫起来，一具惨不忍睹的尸体横在前面。

那具骸骨近在眼前。骨头上只有贴地面一侧还挂着碎肉片，西服破破烂烂，从袖口伸出的手上已经没有皮肉了，大概是被乌鸦叼碎的。一只乌鸦把嘴插进头盖骨里，就那么死了，它也已经腐烂，成了一块黑疙瘩。

头盖骨的旁边扔着一本笔记本，势良把它捡了起来，只见本皮上写着：探访在水潟发生的原因不明的食物中毒记录。

这时，本田走到离尸体一米来远的地方，拾起了什么东西。

“势良君，你看这个！”原来是一截已经裂开的烟头儿。“在泷堂的山崖上，我曾让结城宗市吸烟，当时，宗市说不会……”

由于尸体的发现，保健医生结城宗市被杀案件露出了眉目。以一个烟头儿为线索，他杀这一点确定无疑了。

------------------






第七章　足迹之谜

--------------------------------------------------------------------------------

当天午后，水潟警察署设立了搜查本部。新闻记者蜂拥而来，这里又呈现渔民誓师大会以来少有的忙乱。刈谷广助署长发表了如下谈话：“根据现场查证，保健医师结城宗市的死可以判断为他杀。凶手是否是曾经在宇津美庄住过的假博士及其助手二人，目前尚不能断定。这个案件似乎有相当复杂的背景，因为前来研究怪病的医生死得太离奇了。至于自杀说，也并非没有可能，但是单从周围状况来看，证据还不足。之所以怀疑那二人是嫌疑人，是因为其中一人很像7日晚间去找过被害人的、穿淡黄色工作服的人，但目前还没有确凿的证据，有待于今后的侦查。据东京的来栖刑警说，由旧军人组成的走私集团的头子、原陆军少将古前要藏，酷似这二人中的年长者。不过，走私集团的党羽为什么非杀死保健医生不可呢？对于这一点，尚有许多令人费解之处。为什么被杀，这二人和被害者之问有什么关系，都还不清楚。推理是不拘怎样都可以的，但搜查却只能以事实证据来逐步填补空白。伪装水质检验的冒牌博士等二人骗取津奈见村船只这一事实，和前来研究怪病的保健医生莫名其妙地死去这一事实，都发生在8日前后。连结这两个事实的线索，唯有水潟怪病一事。当然也可以认为，这不过是偶然的巧合。在搜查本部面前，简直是横着一堵不可思议的城墙，何况我署目前正处于水潟怪病补偿问题尚未解决、渔民可能发生骚乱的紧张时期。眼下发生了一名保健医生离奇死亡事件，实在令人遗憾。希望诸位新闻记者，也与本部人员通力合作，尽早破案。”

势良担任本部主任，他的属下只有高井、松田两名刑警。他俩都是年轻人，刚从熊本来赴任不久。

本部组成的傍晚，势良给本田挂了电话。

“终于开始行动了？”

“我们不是一直在行动吗，势良君？”木田笑嘻嘻地说，“你打算先从哪儿下手？本部的成员有几人呢？”

“配了两个年轻的。”

“不是太少了吗？都是谁？”

“你大概不认识，是从熊本派来的同事，高井和松田，哪天给你介绍一下。”

“尸体鉴定是由南九州大学来人吗？”

“决定在市立医院外科病房解剖。我估计是濑沼博士来，但好像法医学医生也要来。到时候你来吧！”

“我？我就免了吧！”木田思忖了一下。说，“钦可轮不到我这样的小镇医生出场。兼职警医这行当，总是在人看不见的地方卖力气。就好候县专家到来之前的处置员。不过，那天我已经仔细看过了。我的眼睛是没错儿的。结城宗市是他杀，是被他人杀死的。”

“你的气儿太粗喽！等现场检查和解剖结果的印件一出来，就马上送给你。”

势良富太郎放下电话。他想，虽然本部成立了，但年轻的刑警们只能跑跑腿儿，归根到底开得木田和自己把这件难案的线索捣下去。

26日早晨，濑沼博士从法医学教研室找了两名助手，又带了四名学生，一同到达水潟医院。解剖在上午就做完了。

结城宗市的尸体已经有一半成了白骨，而且被乌鸦叼散了。所以，说是解剖，其实不过是处理了一下骨头和内脏罢了。死亡时间，基本和木田推定的一样，是8日到10日之间。这是从腐烂部分的肉质变化判断的。尸体上看不出服毒的状态。假如是被人杀害，那么可以推断，是先被猛击头部而昏倒，然后掐死的。头骨上能看见细微的痕迹。然而，这种结论并没有超出推测的范围，要从尸体得出他杀或自杀的确凿证据，是相当困难的。头骨上的伤痕也有是被乌鸦啄破的。不过，势良提示的烟头儿、现场状况，东京富坂署报告中提到的江户山保健所认为结城宗市不是会自杀的人，这些材料都使人倾向他杀的推断。濑沼博士很重视势良的意见，完全同意。另一方面，县警本部鉴定科人员对汤王寺温泉到泊京村之间的辩天祠后面的森林，进行了现场勘验。

现场是不见阳光的阴湿地带，而且似路非路，长满杂草灌木，群聚着患怪病的乌鸦。勘验人员对这凄惨的现场，都不由地紧蹙眉头。他们戴上胶皮手套，清除死乌鸦潮湿的骨架和羽毛，尽力查找难以辨认的足迹。在被害者与凶手搏斗，进行猛烈抵抗的场合，草丛中的足迹往往被折断的枯枝和朽烂的落叶所掩盖，需要更慎重地寻觅。

大约花费了四个小时，勘验结束了，在侦破上发现了较大疑点和新的证据。

现场有三个人的足迹。发现尸体的木田和势良曾在附近徘徊，但他们毕竟是兼职警医和刑警，很注意自己的足迹，所以哪些是他们俩的，马上就辨别出来了。此外还有三个足迹。

在距离仰面而卧的尸体三米来远的地点，发现三个已经板结的足迹。地皮被踩硬了，这证明有人曾相当长时间地站在那里。在这个地点的对面。大约五米远，又发现有一平方米左右范围的枯枝被折断、草丛被践踏。勘验人员推测：在这里，凶手猛击被害者，被害者晕倒了；后来他摇摇晃晃地逃到尸体所在的地点，凶手从背后又击了一两下，然后掐住脖子，把他扼杀。有两个鞋印互相迭压。是在五米距离内走来走去。

一个人在杀害另一个人。还有一个人在旁边五米远的地方观看。吸着烟。在这片湿地当中，到处是倒毙的乌鸦。汗水淋漓的勘验人员作出以上结论。想像一下那种凄惨的情景，谁都会面无血色。

28日晚上，势良拿着熊本县警鉴定科留下的现场勘验结果和解剖分析报告，来到木田医院。他详细地说明之后，扭歪着满是尘土的脸，说：“形势所迫，搜查本部总算确定方针啦！”

“你说的方针，是搜寻古前要藏和他的助手吗？”

“木元又次在早栗目击了两个人，正是他们暴露了。当然，木元又次、岩见金藏都是从远处望见的，并没看清楚，但宇津美庄的老板和艺妓兰子却把那两个人看得一清二楚。在他们的印象中，有一人与来栖追查的走私帮党羽的外貌相符……你难道不认为这二人是罪犯吗？”

“等一下，问题是结城宗市被害案件的搜查方法，听起来好像本部还很犹豫哩。”

“不，我刚才说的是署长的意思。署长在熊本挨了一顿申斥，非常恼火。他一想到让走私头目漏了网，就特别窝心，所以回来以后，一直把此案和搜捕杀害结城宗市的凶手放在一起考虑。不过。我的材料也是促成这种倾向的原因。署长可是个急于求成的人哪……”

说着，势良搔了搔头皮。

“那位署长历来如此。但搜查只能一步一步地积累事实；一开始就认定某人是嫌疑人，然后再去搜罗事实，这是最要不得的。现在是处于扎扎实实地填补疑点空白的阶段。”

“我也那么想。”

“这么说，你我心中都有点数啦！”木田微微一笑，“足迹只有三个，看来我的推测不对喽。”

“木田兄，你是想在这一伙当中嗅嗅结城郁子吗？”

“就算是吧。如果不是郁子，那就是别的女人，总之是伽南香的主人。”

“我看你是陷进香水里啦。其实，对郁子的怀疑，我也向署长报告了。”

“他怎么说的？”

“他认为你的推理有一定道理，但是，说郁子8日以前在水潟出没过，那就怪了。首先，她的丈夫宗市就住在汤王寺，要是碰上，岂不糟了。”

“并不是唯独汤王寺有旅馆，日奈久、人吉也都有哇。”

“那倒是，不过，你的见解难以令人信服……我怎么也想象不出郁子会是宇津美庄那二人的同谋。”

说完，势良咬着嘴唇，目不转睛地注视木田的面孔。

“先不说是不是同谋。把结城郁子放在嫌疑人一侧分析，不是毫无道理的。东京后来有什么通报吗？”

“一点儿也没有。”

“喂，你说，郁子突然去向不明的原因何在呢？而且正是丈夫失踪的当口。是她请求水潟署给寻找丈夫下落的呀！她回到东京，从此就没信儿了……真是个混帐女人！万一我们发现了活着的宗市，即使想告诉她，也不知往哪里通知呀？就算有必须对任何人都保密的事情，也应该把迁居的地址告诉已委托探听她丈夫消息的我们呀，这不是明摆着的事吗？”

“……”

“我卡住的就是这儿。她来水潟的时候，独自在车站下了车，我替你去接她，一见面我就吃了一惊：作为月薪不高的保健医生的妻子，她的穿戴未免太华丽了。而且，她说话的声音很古怪，显得非常世故。我觉得很蹊跷，有一种她不是个普通女人的感觉。”

一直默默听着的势良反驳说：“我把她只看作是一个位漂亮的妻子。署长也特意将郁子叫到房间里问了些情况，可她万万没想到丈夫被杀了。”

“署长和你都有点不正常啊。相信一封掺和眼泪的信，便托我去接站，假如那个女人是嫌疑人，你们二位就都该撤职了。”木田不高兴地说。在他的脑海里又浮现出郁子那张高鼻梁、沉静而忧郁的面庞。正好十天以前，她曾低垂眼帘、彬彬有礼地坐在势良此刻坐着的位置。木田也想起了她说“我喜欢木犀呀”的声调。

这个女人会和在怪鸦成群的山里杀害她丈夫的人相勾结吗……木田的自信也动摇了，郁子其人仿佛是在扑朔迷离的幻影之中，就好像隔着毛玻璃的照片，看去模糊朦胧。

“你从那天晚上睡安稳过吗？”势良换了话题。

“是看了乌鸦以后吗？”

“啊，从那天晚上，我连一觉都没睡好过。今天又去看了现场。乌鸦落在松枝上，真像是死的，被牢牢地粘在枝丫上一样，即使扔石头，它们也不动弹。”

“……”

木田眯着眼睛，沉默不语。

“今天晚上就谈到这儿吧，对不起，把那本笔记给我看看。”

势良看了一下表，然后从茶色的薄型皮包里掏出学生笔记本，放在桌子上。它的封皮在地上弄脏了。木田拿在手里，还潮乎乎的。这是乌鸦践踏过的笔记，是结城宗市写的笔记。

“只有署长和我看了，上面并没有写什么引人注意的事。不过，探访态度非常认真，能看出是诚心诚意来研究怪病的。很想听听你的读后感哩……”

势良临出大门时，把憋在心里的话一股脑儿地说了出来：“我还是觉得那二人形迹可疑。把结城宗市从奈良屋引诱出来的，是那个穿浅黄色工作服的家伙，他的年纪跟浦野相仿。我认为这家伙就是古前要藏。”

木田想，搜查本部、势良和自己都陷入迷魂阵，被弄得糊里糊涂。他呆呆地站在廊下，目送势良耸起肩膀的身影渐渐消逝在夜幕里。

这一天的报纸上有一则报道说：就渔业补偿问题，渔民代表要求工厂拿出一亿日元，作为不知火海沿岸渔业振兴资金。

水潟患者互助会的代表、八代、苇北等沿岸九个村子的代表及渔业协会的理事等数人，要求会见东洋化工厂厂长。过去一直不接受团体交涉的工厂方面，派西村副厂长代替厂长与代表们进行交涉。

渔民方面提出，除一亿日元补偿金之外，工厂还必须立即停止向古幡、百卷排放废水，疏浚漾满废水的沿岸水域。副厂长恭恭敬敬地回答说：“我个人难以明确答复。下月就将在东京召开食品卫生调查会，水产厅、通产省的代表也参加，在那个会议上，肯定要发表关于水潟病问题的中间报告。本厂准备参照那个报告来考虑妥善处理。但是，像一贯申明的那样，本厂方面对于全面承担怪病的责任是不能同意的。调查尚无结果，南九州大学至今还没有从理论上得出结论，所以无论谁都不能说，工厂就是造成那个病的根源。尽管如此，工厂已经给水潟渔业协会拿出三百万日元，因此，希望暂且予以谅解。至于紧急停止污水排放的要求，甚至立即停止工厂生产的说法，也都听到过。工厂停产，不单是一个工厂的问题，而且关系到全体水潟市民的利益。工厂历来重视的污水处理工程，目前正在搞突击，加速施工。当然，这并不是因为我厂是致病元凶。到年底，该工程将大体告成，这是众所周知的。请诸位拭目以待……沿岸水域疏浚问题嘛，即使我说搞，这么大的问题，也不是随随便便能搞得了的。不过，我们已经做出了在百卷湾围海造田并无偿交付的计划。对这一点，请允许我暂时保留回答。”

副厂长的答复是合情合理的，但从渔民方面来说，任何条款都没有得到明确的答案。

20日的渔民大会上，不仅作出了要求一亿日元渔业补偿的决议，而且决定向县政府、国家主管部门派遣陈情团，并聘请国会调查团，让他们深刻了解水潟怪病的现实情况。然而，所谓现实情况，却不过是渔民方面和工厂方面在翻夹覆去地讲行拉剧战。

木田正读着报纸，静枝从旁边斜眼看见了那则报道。

“你认识船浦的一个叫猿本的患者吗？”她忽然问道。

“是那个会吹箫的男人吧？得了那种怪病还在吹箫。他怎么了？”

“我是听隔壁的饭野先生说的……”静枝留心着睡在一边的孩子，说，“他没有加入渔民协会，所以从渔协领不到补偿金。他和干力工的山本两个人去工厂陈情，昨天……”

“岂有此理！经过水潟市议会的活动，居住在本市的患者家属都应该给三万日元。”

“他们说这对于猿本和山本不适用，因为是拨给渔业协会的钱。”

“竟有这种混帐事！”

木田不由得激动起来。酣睡的孩子被他的吼声所惊动，翻了个身。

据说，通过市长的撮合，水潟市渔业协会会长向工厂提出，对渔民不能坐视不救，暂且不谈渔协会员死亡者的一次抚恤金，先拿出三百万日元的慰问金。这笔钱，报纸上登载的西村副厂长的答辩中提到过。可是，钱并没有如数分发给怪病患者。向县当局、国会等主管部门陈情的代表们的车宿费和其它活动资金，将这笔钱花掉许多。分给八十几名严重的怪病患者家属的，每户只有三万日元。对这件事，人们议论纷纷。但这三万日元，没有给那两名患者。

大概静枝是从邻居、职业指导所职员饭野的妻子那里得知的，可能不会有假。饭野是搞失业对策工作的，时常为做日工的猿本和山本找活儿。

猿本没有船，也没有捕鱼技术，一直在石灰窑或码头上干日工。在港口的卸货场上干活时，偶然吃过虾。那是大个儿的伊势虾。猿本向货主要了五只，用它当晚饭。发病是第二天。当天晚上他喝了酒就睡下了。第二天早晨，手脚开始颤抖，不能迈步走路。猿本是力工，不是渔业协会的会员，所以他没领到拨给渔协的钱。

“听说他俩儿去工厂陈情，被赶了出来。”静枝用低低的声音嘟哝说。

为什么渔业协会的干部不给这两个患者三万日元钱呢？这笔钱，用于从无人过问的状态中解救两个患者，比去国会陈情更要紧。究竟什么在作梗呢？

木田打算明天去看看会吹萧的力工猿本。

------------------






第八章　结城宗市的笔记

--------------------------------------------------------------------------------

结城宗市的笔记是这样写的。

10月2日　晴

访问泷堂村志木佐平。该村位于从水潟市沿海岸往里走大约两公里的海湾处。

志木家在上山的路旁，是栋孤零零的房子。

白色的铁皮房顶蒙了一层尘土。正门旁边的厨房，由于烟熏火燎，看上去黑漆漆的。

食具乱放在泥土地面的房间里，看去甚是肮脏。杜间正在煮猪食，臭气冲鼻。志木四十七岁，骨瘦如柴。他是水潟怪病患者互助会的会长，听说我是水潟渔业协会介绍来的，便欣然接待。三年前的春天，怪病夺去了他的两个孩子——功子和广一，　　眼下妻子辰在家中养病。

我对东京保健所作了说明，消除了志木的戒心，进了内宅。辰的卧室是朝北的木板地房问，她正仰额儿躺在露出棉絮的　　脏褥子上。

“辰啊，辰！从东京来了先生。”佐一平　　在门口说。

我随佐平走进昏暗的房间。他把朝北的板窗打开了一点儿。褥子薄得像席子一样。粪尿弄得满屋臭烘烘的。这女人的脑袋显得很大，头发蓬乱，瘦得只剩下一把骨头。她支愣着棍子似的腿，膝盖上盖着破烂衣服，露出脚脖子。皮肤像柿饼子一般干枯、乌黑。她的双手交叉放在胸上，不时发抖。对于来访者，辰没有任何反应。她什么也不说，只是半睁眼睛直盯着天棚。

“去疗养过，但人家说治不好了，就领了回来。从今年2月就一直躺在这儿。不说话，也不爱吃东西，总这么直挺挺地躺　　着……”

佐平关上板窗，我们出了卧室。其状况之凄惨，使我也茫然若失。看到水潟怪病患者的第一个印象唯惊愕而已。

在檐廊边上，佐平拿出蜜橘和茶水款　　待我，我们聊了起来。

问：原因在工厂吗？

答：以前工厂的废水流到古木岛一带，最初只有星浦、泷堂捕鲻鱼的渔民得病。这就是原因在工厂的证据。古木岛一带本来能捕捞沿岸最好的鲻鱼，但从两年前改为拖网，打黑鲷鱼和虾。把卖剩下的虾、黑鲷鱼当作主食。星浦有二人，泷堂有二人，我自己的一个孩子，都得了怪病。估计在古木岛一带，工厂污泥沉积有三米多厚，可以说污染程度是沿岸首屈一指的。开始，我的孩子进了南九州大学医院，接着又转入传染病隔离病房。是和伤寒、日本脑炎的患者们在一个房间里，但唯独他的症状与众不同。他时而在病床之间蹦跳，时而跑到走廊上咕噜咕噜地打滚、喊叫。因为患者们往外撵他，所以后来又回了大学医院。

和猫、乌鸦一起被做了实验，4月份死了。

是工厂的废水杀死了这个孩子！除此之外，想不出别的原因。古木岛海域被汞污染了，　　可我们只有这一处渔场。

问：渔业停顿了，家属靠什么维持生　　活呢？

答：如今只是无精打采地望着古木岛忍受罢了。有的人卖掉船，改行去推炭、推石灰，或者跟车押运，可我岁数大了，干不动力气活儿，而且家里有病人，也需要护理。一天天晃来晃去。今年春天，东洋化工厂发给每户三万日元钱，但都还了债。

很希望得到一笔钱，能够作资金振兴起来，所以才组成患者互助同盟，每周一次向工厂、市政厅、渔联陈情。这种陈情是我现在的工作。眼下就靠甘薯、麦子过日子。

傍晚，访问同村的鹈藤治作、濑木近。

哪个患者都和志木辰一样，躺在不洁净的　　席子上。

10月3日　晴

去水潟市立医院访问怪病患者。承谷副院长—一指教，并允许笔录了近日临床　　观察的四个病例。

[第一例]茂田花　28岁　女　　　　职业：渔民发病年月日：1958年7月13日主诉：手指麻木、听力障碍、步行障碍、意识障碍、狂躁状态。

既往病史：平素健康，未患过较重疾病。

家族病史：未发现值得注意的遗传关系；6名同胞中，8岁的小弟弟从1956年5月以来患同样的中枢神经疾病。

饮食习惯的特异性：无值得注意之处。

现病史：从7月13 日开始，自我感觉双手的食指、中指、无名指麻木，15日口唇麻木，听觉迟钝。18日不能灵活地穿鞋，步行失调。从这时起出现言语障碍、手指震颤、不随意运动。8月，发生步行困难，7日来水潟市立医院，自翌日始震颤状运动加剧，时常发出犬吠般叫声，完全呈狂躁状态。投与安眠药，则似乎入睡，但四肢不自觉运动不止。上述症状持续到26日。由于不摄取食物，身体衰弱显著，而无意识运动反而略微减缓。同月30日入院。发病以来未见发烧，自26日，体温保持在38℃上下。

入院时检查：骨骼变小，营养极其贫乏，意识完全消失。面如老人，大约每隔一分钟，颜面僵呆，呈苦闷状。张大嘴发出犬吠般叫声，但说不出话。同时，伴随四肢的震颤运动，出现躯干僵直并后弓反张。体温38.9℃，脉搏较快，每分钟105次，瞳孔缩小，对光反射迟钝。结膜贫血、无黄疽，未见眼睑下垂。肺部未查出体征。腹部明显凹陷，腹壁张力较强。作为神经症状，肱二头肌反射、肱三头肌反射、膝腱反射、阿基里斯腱反射皆减弱，但腹壁反射正常，未见病理反射。指鼻试验无法检查。眼底未见异常。视野无法检查。

入院后经过：从次日开始鼻饲营养。31日，与入院当天同样，无意识运动仍继续。但9月1日，运动平息，肌肉张力反而减弱，触摸四肢，也无反应。体温39.1℃，脉搏数122，呼吸数33，一般状态恶化。2日凌晨2时前后，再次开始不随意运动，不久呈狂躁状态，发出叫声，反复出现震颤状运动。经注射苯巴比妥，午前10时无意识运动平息，进入睡眠。午后4时，脉搏数120，血压90／62mmHg，对光反射迟钝，四肢的肌肉张力减弱。晚10时，呼吸数56，脉搏数 120，血压 76／60mmHg。 3日凌晨3时35分死亡。

在临床方面唯有袖手旁观而已，这种医疗，简直像是站着看屠宰动物一样。我问：“在治疗方法上真的一筹莫展吗？”谷副院长作出如下回答：“我们只是按南九州大学的指示在临床方面作些医治而已。病因不明，而且病人呈狂躁状态，发出叫喊，瑟瑟发抖，连护士也无法插手，只好远远地观看。病因不明，治疗怪病的方法只有这么摸索。”

“稍微见好的患者没有吗？”

“有个米浦的，是22岁的小伙子，入院三个月好了。不过，这是轻症及时入院的情况。因营养注射或饮食疗法而大有好转的例子也有，但痊愈是困难的。这种患者成了半残废，呆在自己家里。”

病房是集体治疗室，每室有七名患者。副院长说，特殊病房将加紧竣工。他领我参观了正在施工的与旧楼相接的特殊病房。

[第二例]川本美津　42岁　女　　职业：渔民发病年月日：1958年5月8日主诉：手、口唇周围有麻木感、震颤、言语障碍、步行障碍、呈狂躁状态。

既往病史：平时健康，未患过较重疾病。

饮食习惯的特异性：几乎每天都生吃在水潟湾内捕捞的鰶鱼、带鱼、黄花鱼、牡蛎等，特别喜好鱼的内脏、头，把尾部给丈夫，患者自己吃肚子到头这部分。

现病史：1958年5月8日，两手手指开始感觉麻木，逐渐波及到前臂，进而口唇及口周围也有麻木感。6月，手开始震颤，7月，言语拖长并含混不清，同时步行失调。从8月10日前后不能行走。从19日起，感情易变性强烈，又哭又叫，时呈狂躁状态。从20日开始不能识别人，进而手脚不随意运动加剧。同时从20日起大小便失禁，持续约一周。8月30日入院。

入院时检查：有强迫笑貌、强迫哭啼，精神状态不安，震颤运动不断反复，有时发出犬吠般叫声。入院后经过：入院后精神神经症状恶化，9月4日意识不清，面部呈假面具状，震颤运动剧烈，时呈弓反张。自4日起连续三天每天10毫升使用糖皮质激素，7日意识恢复，8日可以坐起，震颤运动有所减弱。9日肌肉强硬也减轻。12日，虽有失调性，但行走已可能，言语呈明显的断续性、错乱性，但还能听懂意思。17日前后恢复到可以阅读杂志的程度，但感情易变性强，嫉妒心重，是值得注意的。自10月1日开始，连续每天用20毫升解毒药，进而自6日至17日连续每天用600毫升卵胞激素治疗，可见锥体外路性症状与入院时相比逐渐改善，开始能自己吸烟，吃饭时也几乎不再把饭弄洒。

[第三例]上野市太郎　26岁　男　　职业：木工、司机、渔民发病年月日：1958年7月下旬主诉：上下肢麻木、言语障碍、步行障碍。

既往病史：平时健康，未患过较重疾病。每周饮酒二、三回，每回五百毫升。

饮食习惯的特异性：常吃近海的章鱼、带鱼、多鳞鳛、鲜鱼等，发病前一个月，发觉生着吃好吃，开始生吃带鱼、鲜鱼等。

经过：1958年7月下旬，有一天，喝了大约六百毫升白酒，之后睡了三个半小时，醒来发觉两上肢、右脚跟麻木。其后，口唇、舌也逐渐出现麻木感。言语缓慢、拖长、结巴，步行失调。穿木屐时一开始知道，但渐渐就失去还穿在脚上的感觉。同时，视野开始缩小，只能看见正面，难以看见侧面。

[第四例]兼持伊三　57岁　男　　职业：渔民发病年月日：1958年8月17日主诉：手指、上唇、舌感觉麻木、言语障碍、听觉障碍、震颤。

既往病史：33岁时曾患过肋膜炎，否认患性病。

家族病史：5名同胞中有2人死于脑溢血。

饮食习惯的特异性：在水潟沿岸捕捞鰶鱼、鲻鱼、虾、螃蟹、牡蛎等，将其中新鲜的卖到市场，剩余的食用。特别是患者在船上每天用鰶鱼做生鱼片代替早饭，还喜欢吃这些鱼类的内脏。每天晚上饮酒。

经过：8月17日早晨发觉上唇麻木。18、19日头痛，未发烧。自24日开始两手手指感觉麻木，26日晚洗头时发觉头部麻木。但照旧出海捕鱼。9月14日晚，比平常多喝了一点酒，次日早晨便发生言语障碍、听觉障碍、步行障碍，言语几乎不能让人理解，步行失调。18日震颤剧烈，竟至不能吃饭，之后入院。

看一看患者饮食的特异性，引人注意的是他们都大量摄取鰶鱼、鲻鱼、鲍鱼，尤其爱生吃。

“这么生着吃难道和疾病没有关系吗？”

“这一带的渔民都吃生的，孩子也那样。好像肚子一饿，那东西就成了美味佳肴。虽然是朝鲜酒，但这地方的阿里郎酒都不错；他们把白酒带到船上，工作间歇时喝一杯。”

谷副院长这样说明了渔民的饮食习惯。我自己也回想起访问志木佐平时曾看见那烟熏火燎的厨房，食具都丢放在阴暗的角落里。似乎一贫如洗的家庭里患者较多。

午后走访患者村。

泷堂　鹈藤治作、安次

角堂　木山花、南智

星浦　杉山勘三

船浦 山本甚一

船浦村的山本四十二岁。他卧病在一间狭小的房间里，那小仓库般的房舍坐落在古幡靠近河边的洼地上。他已经半身不遂，很难听懂说话，但他由衷地欢迎我来访。听说山本连一个看护他的亲属也没有。5月份他去角岛的渔场干日工活儿，吃了鲍鱼。那以后不久身体就发起抖来。他是做日工的力工，没加入渔业协会，所以协会发给每户的三万日元保障金，他因不符合条件而没有领到。

“我这一文钱也没捞着，就因为我是个力工！”山本说。

渔业协会把工厂支付的一次补偿金好像并没有给非会员患者。山本的愤懑也情有可原。似乎在渔民的队伍里也蕴藏着种种问题。

10月4日　晴

泷堂　探望鹈藤治作、安次的病情。

星浦　堂场繁

津奈见松木治平、浜酉

角岛　三村七五郎

三村七五郎尽管病倒了，还是能说会道。他带着患者说话时特有的语尾颤抖，给我讲述关于水潟湾的岛屿——古木岛的传说。

古木岛，别名叫歌里岛。早在天正年间，岛津与佐贺的龙造寺打仗的时候，岛津的近待中有一个叫河上左京的人，奉命从潟水湾驾船出征。左京的妻子里年轻美貌，她渡海登上古木岛，在水边建起一座石塔，目送丈夫上阵，祝愿他凯旋。左京打败了龙造寺，平安回乡，但这时妻子已经病死了。左京缅怀妻子，时常眺望古木岛的石塔。后来人们就把这个岛叫歌里岛。

三村的房舍建在高岗上，一抬眼就能看见海湾。从那里远眺，古木岛像漂浮的船一样平坦，但听说靠近一看，则丘陵摩天、古松成林。

“传说从前在古木岛的海里有人埋下了炸弹和毒瓦斯，这纯粹是东洋化工厂造的谣言。怪病的原因不是毒瓦斯。流进百卷的工厂废水里夹杂着汞，吃了含汞的鱼，人就会变成疯子，这是有道理的啊！”

七五郎这么说。工厂排放废水是致病原因，这一点患者们坚信不疑。

10月5日　早晨去熊本市走访南九州医学会，会见斋术博士，了解有关患水潟病的乌鸦和猫的实验性检查结果。

猫一发病，不大工夫就萎靡不振，皮毛失去光泽，并略有脱毛。而后，步行呈失调状态，各种运动也逐渐出现失调。颈部震颤，也有同时发生失明的例子。最为普遍的是痉挛发作的表现。发作前，往往做出倒立状运动，在异常的动作之后，出现部分痉挛或全身痉挛。在全身强直性或间歇性痉挛时，令人想到如同人的癫痫状痉挛。

①在水潟地方的猫中发生的带有痉挛发作或运动障碍的怪病，与在人中间发生的水潟病为同一疾病。

②猫怪病的本态可认为是中毒性脑病。

③在猫身上最受障碍的脏器是以脑髓为主体的中枢神经系统，并侵犯范围较广的不定部位，终脑核群、间脑、大脑半球及小脑等易被侵犯。

④障碍部位强烈表现出由于损伤而引起的脑神经细胞脱落、重笃变化、变性变化、萎缩等退行性变化。人也同样。

⑤在小脑，颗粒细胞脱落显著，较多地呈现所谓颗粒细胞萎缩现象。

⑥猫的噬神经细胞作用比人少。

⑦血管周围的浮肿也比人体所观察到的严重，外膜部位的囊胞状扩张较为稀少。

⑧所发现神经组织的坏死，软化及出血也不比人显著。

⑨血管细胞浸润及胶质细胞的弥漫性或局限性增殖等完全与人的状况一样。

⑩一般脏器难以发现特征性病变。

乌鸦患怪病则无法站立，翅膀的运动也不能自如，步行与飞翔皆不可能，但能够摄取水。

①乌鸦在水潟沿岸多数罹患水潟病。

②鸟类的本症也和人同样，其本态是中毒性脑病。

③鸟类本症的主要病变是中枢神经系统的神经细胞的各种退行性变化和血管壁变化。

④作为神经细胞的退行性变化，重笃变化也以噬神经细胞作用为主要特征，比人更为显著。

⑤神经细胞的障碍有一些好发部位，主要是大脑半球、终脑核、间脑、小脑等的灰白质被侵犯。其它部位也能受到障碍。小脑颗粒细胞脱落不比人和猫明显。

⑥血管变化，以囊胞状扩张为特征。

⑦胶质细胞的增殖在障碍部位呈弥漫性，或根据部位而稀少地呈局限性。

⑧一般脏器难以发现特征性变化。

出了教研室，找邻室的中林副教授了解怪病的原因。

他说，最初，南九州大学有锰说、硒说、铊说等种种说法，在提出病原上是相当曲折的。有机汞说的主张占上风是在今年4月，理由是给猫、乌鸦投食汞而出现的状况，如失调、失明、腹泻、脱毛、痉挛，全部和患怪病的人酷似。于是，马上开始分析水潟湾的底泥。从百卷湾排水口附近的底泥中，检测出每吨底泥含有两公斤汞。这个含量与山中化工的熊本工厂排水口附近的底泥相比较，约高出一千倍。接着，分析鱼贝类的汞含量，查明水潟的鱼贝含汞量竟比熊本市的鱼贝高出百倍。进而，又参照从怪病患者的尿中发现大量汞的事实，终于汞在病原说上占了上风。调查东洋化工厂的生产过程得知，制作醋酸、硫酸、聚氯乙烯时都使用汞。理学院对工厂的资料作了推算，判明已有六百吨汞流入海里。流入的汞日积月累，终于通过鱼贝使人们致病，这种见解日益增强，研究阵容活跃。然而，随工厂污水排放的汞是金属汞，对于它如何转化为致病原因的有机汞的过程，至今还不清楚，有待于证明。水潟病的毒是特殊的有机汞。如果不是变态反应汞，那它是什么形态的有机汞呢？这一问题，现在也未解决。

听了中林副教授的说明之后，又请教了公共卫生教研室的檀副教授。

他说，因鱼或贝中毒的例子是有的，但不论吃哪种鱼、贝都中毒的例子还未曾有过。由于缺乏重金属中毒的病例，缺乏比较文献，因此不知如何研究是好。并且，重金属的中毒症状非常相似，不易辨别。物质并不是以原有形态进入鱼体内的，而实验也需要时间，再加上研究费每年每人只有二万日元，所以全凭青年们的热情，才使研究达到这种地步，探明原因的拖延实出无奈。

南九州大学的研究可以说是自发地开始进行的。发病之初，县、市当局没有编制任何研究预算，这件事的确令人惊讶。再有，东洋化工资本是水潟市的背景，研究阵营对它能无所顾忌、毫不留情吗？我提出了这个疑问，副教授断言道：“病因在于工厂排水，这是一开始就清楚的，但因为是全县首屈一指的工厂，所以县、市当局似乎也退避三舍。还有一种看法，认为学术界攻击工厂，万一工厂被别的县搞去，对于县民来说是不上算的。”

出卖学者良心的教授也是有的吧。

我问具体的研究工作是如何开展的，他没有回答。

今天火速返回水潟，访问了泷堂村。从偶然相识的水潟市医生水田民平嘴里听到这一事实：由于将百卷的排水口移到了古幡，因而在古幡也出现新患者。可以认为，这个事实和在大学听到的病因说是一致的。

这么一来，从东京临出发时在剪报上看到的R大学堂间博士的中间报告究竟是怎么回事啊？博士分析了水潟湾的水质，并与其它海域比较，断言汞含量并没有那么大变化，尤其对认为水潟湾含有大量汞的南九州大学的见解深表不满。这真是怪事。照南九州大学的说法，东洋化工厂生产氯乙烯、硫酸、醋酸、可塑剂，其中可塑剂占全国生产量的百分之八十，其它工厂仅少量生产。可塑剂就是氯乙烯的粘着剂。把这个特殊条件下的工厂，与一般工厂同样看待，应该说是奇怪的。而且，学者们分析同样的水居然有如此之大的分歧，究竟是从何而来的呢？在水质检测方法上有误差吗？

听说东洋化工厂自己有独立的研究所，与大学方面分别研究着水潟病因。工厂方面否定汞说，但依据什么来否定的呢？我对于构成其证据的材料颇感兴趣，准备明早走访工厂，听听那里的根据。

结城宗市的笔记在这里中断了。本田读完之后，对这个记录的半途而废感到失望，因为它像绷紧的琴弦一下子断了似的令人兴味索然。从10月2日开始，结城倾注非凡的热情，与怪病纠结在一起。他访问患者、医生及其他人，认真地做着记录，可是这记录却以5日的熊本之行和邂逅木田为末尾嘎然而止。木田觉得难以捉摸。

正因为结城宗市专攻神经科，所以详细记录了有关乌鸦和猫的脑的状况。读一读这本笔记，就会了解到结城宗市的意向。他对怪病的原因非常关心，极想探访东洋化工厂。在6日或7日，结城果真去工厂了吗？从这本笔记上弄不清楚。木田想，从他充满热诚的记录来看，恐怕是不会不前往工厂的。可是，那里的见闻却一字未写，5日以后就是空白了。

木田一心要猜出那空白纸页上的谜。

结城宗市为什么投笔不写了呢？6日，他访问了工厂，在那里做了自己所计划的采访，当时一定会见了什么人。结城回到奈良屋，从那个晚上起不再记笔记。莫非用不着记……否则，这断尾巴蜻蜓似的笔记就无法解释。但是这可能吗？在工厂会见了谁呢？当然，可以想象是会见了研究所的一些人，但那样的话，笔记就应该进一步记录有关怪病问题的材料。不得不中断的理由实在令人费解。除非有谁施加了影响，否则，这一记录的中途辍笔就不可思议。如果有迫使结城宗市中断记录的人，那到底是谁呢……木田拿起笔记，一页一页地翻看。端正而纤弱的字迹，似乎在显示结城的性格。

但是，一名保健医生如此热心于怪病研究，从常识上也不能认为是多管闲事……或许结城在笔记上记载了工厂的什么秘密吧？是的，那是有可能的。可究竟是什么呢？不过，要是工厂在极其保密地研究什么，能让一个访问者得知吗……工厂果真有什么秘密吗……木田坐在桌前，想再看一遍笔记。。次日早晨，要上学的女儿把背包扔到门口，跟静枝嗷嗷地争吵什么。本田睡意未消，心不在焉地穿过走廊，一边把牙刷叼在嘴里，一边瞅了一眼报箱。妻子和女儿的声音传了过来。

“都让穿白色的运动裤呀！”

“大家都穿一样的？老师那样说的吗？”

“啊！”

“哟，清一色，那可就好看啦！”

好像是开运动会的事。木田来到门口摊开报纸，这时他一晃儿看见从女儿的红色背包里露出的教科书，还有夹在教科书中间的笔记本。刹那间，木田目瞪口呆。他想起了昨晚的结城宗市的笔记本。

也许那本笔记和女儿的笔记是同样的东西，像是学生笔记……　　木田不由得倒吸一口凉气。

结城的笔记没有被谁撕掉吗？

木田的睡意顿时飞得无影无踪，他从女儿的背包里抽出笔记本，又从诊疗室拿出三本自己的笔记本，然后和结城的笔记本比较。正巧，它竟然和木田的笔记是一样的，都是一家叫海鸥印刷工厂的产品。木田从来是即使写错了也不撕扯笔记的，所以页数总和当初刚买时一样，完整无缺。

木田数起页数，他的手微微发抖。然后又数了结城的笔记，情不自禁地要叫出声来。

结城宗市的笔记比木田的少了五页！木田仔细观察装订处，发现缝线略微松了。是抛在森林里弄松的吗？不，那松弛痕迹显然只能认为是谁撕扯的。

恐怕不会是撕掉什么也没写的白纸。被撕下的部分一定写着什么。谁撕的呢？是犯人？是犯人撕了之后放在尸体旁边的？……把可能留下于已不利的记录的东西，原封不动地放在那里不管，这样的犯人是没有的。这本笔记上，关键的部分被勾销了，只保留着像是结城所研究的怪病的地方。那些页上写着什么呢……木田呆呆地位立在朝阳照射的诊疗室当中，一动不动。

“喂，开饭啦！”

从里面传出静枝的召唤声。醒悟过来的木田用严峻的语气对妻子说：“我吃完饭就去化工厂。要是有急诊，往化工厂挂电话，明白吗？”

------------------






第九章　郁子

--------------------------------------------------------------------------------

南九州的秋天姗姗来迟。今年雨水特别少，也许是由于这个缘故，白天还很燥热。但毕竟要进入11月了，所以，晨风吹到木田的面颊上，凉丝丝的。他让妻子拿出夹衣，穿在身上，又给摩托车加了油，然后风驰电掣般地直奔站前。

工厂如同一座与街市隔绝的城堡。走在街上，常常会看见那里忽而旧厂房焕然一新，忽而新工程的钢架凌空而起。但是，大概因为和自己的生活没有直接关系吧，本田向来不大感兴趣。

在水潟市生活了十来年的木田，心里展现出这个工厂昔日的景象。那时它非常简陋，厂房是木头建筑，只制造化肥，既没有威风凛凛的框架、银光闪闪的变电设备，也没有耸入云端的粗大烟囱，当然更没有出现触目惊心的怪病患者。

木田来到正门前，不禁大吃一惊，只见围墙四周拉上了铁丝网。

他走进有守卫的边门，拿出警医术田民平的名片。

“去研究所。”

四十多岁的守卫目光锐利地对本田打量一番之后，允许他进去。树丛和碎石把楼前点缀得景致优美。本田在办事处旁停下车，上了锁，然后步行找研究所。

暴土扬尘的卡车和材料运输车川流不息。工厂里越靠近海岸的地方看上去越荒芜，一进门那种现代设施看不见了，而是一派乡村景象。穿着满是油污工作服的工人匆匆来去。房顶平展展的厂房像防波堤似地沿着海岸的方向延伸。木田再一次领略到这个工厂规模的庞大。

研究所在主楼旁边一栋房子的东头。在传达室，木田说明了来意，请对方给找一个通情达理的人来。不一会儿，出来一个穿白大衣，戴眼镜的二十七八岁的男子。

“本月的5、6日，从东京来过一位姓结城的保健医生吗？”

“保健医生？”年轻人把手搁在桌子上想了一阵儿，似乎记不起来了，说，“请等一下。”

他走进里面。门口静悄悄的。一堵白墙把研究所与工厂隔开了；这里，完全听不见工厂的喧嚣。水泥地上洒了水。这时，木田闻到一股动物的气味。是海底污泥味儿，像是从实验室里飘出来的。

刚才的年轻人又出来了，身旁还带来一个年过四十的高个儿男子。

“我是主任池部，有什么事吗？”四十多岁的人说。木田讲了讲结城宗市的访问。

“啊，一个年轻医生，东京的？”池部主任把一只手放在已经谢顶的头上，豁然想起似地说：“见过，是个热心肠哩。”

“什么时候来的？”

“嗯……那一定是6日。因为我那天有个研究怪病对策的公司内部协商会，所以记得的。”

木田请求主任，要是方便的话，讲讲当时结城提问的事项和对结城的印象。池部主任用诧异的目光打量着木田，但过了一会儿，气氛就越来越融洽，几乎无所不谈了。

他说，结城宗市是6日上午10点钟前后来的，呆了大约一个小时，记录了工厂研究怪病原因的情况，然后告辞。

“确实作了记录吗？”

“嗯，拿出一本学生笔记本。”

这段记录从结城手中消失了。木田觉得来这里的目的达到了。

“是不是贵厂的研究不允许传到外部去？”

“……”池部沉默不语。

“就是说，要是被人家知道，就不那么妥当了……”

“没那么回事。和你们搞应用医学的人一样嘛，学术自由。我们并没有像社会上流传的那样，是为歪曲真实原因，编造有利于工厂的资料，才研究怪病的。”善良的池部主任有些激动起来。“不管南九州大学要发表什么样的报告，我从来都认为是好事。在学者中，应该有各种各样的见解。从不同角度去探索，这是正常的。我们现在正做着的水质分析已经是第一百三十五次了，得出了各种数据。”

主任说到这里，建议木田参观一下研究所。可是，对本田来说，目前没这个必要。既然结城到这里来过，那就必须探听一下他下一站到过哪里。木田决心填补笔记上的空白。

“结城呆了一个来小时以后走的吗？”

“嗯，是的。”

“他说过接着去哪儿了吗？”

“唔——，他问过渔协的办事处怎么走……还问过水闸，排水口。”

木田客气地道了谢。主任把他送到门口，小心翼翼地问：“对不起，出什么事情了吗？”

“是的，那位保健医生在汤王寺变成一具僵尸啦。”

主任脸色大变，看来他还不曾读过报纸上的报道。

“呀，那么说……其实，在您之前，还有一个人来打听过结城先生。或许……与那个人有什么关系吧……”

“是什么样的人？”

木田退回来一两步，提高了声音。

“一个女人。”

“是女的？”

“嗯，是个穿一身黑色西服的挺漂亮的女人。她只说是从东京来的……”

“什么时候？”

“啊，那天是我请假期满的日子，21日。”

是结城郁子吗？那天她住在汤王寺的奈良屋……郁子为什么到这里来呢？

木日离开研究所，先去排水口绕了一圈儿，目的是探寻结城宗市的踪迹。但现在，他对结城郁子的行踪也产生了怀疑。

排水口那里并没有什么管理处，只有用陶管排放电石渣废水的出口，对着流向海湾的河川。那是在院墙外面了。长长的围墙下方，陶管张着几十张嘴，白色的电石渣粘在上面，像干淀粉一样把茶色的管子弄得斑驳陆离。一到夜里，废水就从那儿流出来。

木田觉得，可怕的怪病，如果原因就是这里所排放的水，那么，并排几十根陶管岂不就是恶魔的令人望而生畏的血盆大口吗！吞咽污水的河流变成了褐色的粘糊糊的臭水沟；倒映着云空。

木田在这里愣愣地站了一会儿，思考着结城宗市、郁子以及排水口。他认为，宗市、郁子都来过此地，绝不仅仅是出于探究怪病原因之心。这对夫妇是抱着什么目的站在这里的呢？

木田一边继续思索，一边转向来时的方向，去渔协必须走出厂外，步行到学校旁边。

来到门口，木田用目光向守卫致意后，问道：“你记得21日有个穿黑色西服的女人来过吗？”

“是职员吗？最近出出进进的人非常多。”

“是从东京来的。”

“东京？啊，是那位吗，一个美人儿？”守卫第一次露出了笑脸。“要是那个人、那她问过研究所，还有耐火砖车间办事处。”

耐火砖车间是东洋化工新设的部门，还没有投产。木田曾在报纸上看过报道，说是来春即将开工，日产一亿块砖。砖是用海水和电石经过化学处理制成的。

“喂，那个耐火砖车间在哪边？”

“顺主楼右侧大约走三百米，就能看见正在施工的工地。那儿设有临时办事处。”

本田骑上摩托车飞奔而去，马上就找到了办事处。出来接见的是一个二十五六岁的小伙子。

“真是莫名其妙！那个女人打听我们这儿有没有叫岛崎和户村的工程师。”

“后来呢？”

“我们这儿没从东京来什么工程师，因为现在只有设备部呀。但她不信，非说从东京来了两个工程师不可。”

“她是这么说的吗？”

“嗯。我弄不明白是怎么回事，只好回答说，也许和我们没关系吧。可她还是怀疑，纠缠不休地问了好几遍。”

“她的确这么说的吗？”

“真可笑，她说她看见那两个叫岛崎和户村的人乘公司的汽车往什么地方去了。简直是活见鬼！把我弄得像个丈二和尚——摸不着头脑。后来往东京总公司挂电话时，顺便问了一下，这才知道总公司也根本没有那两个工程师。”

“谢谢。”

本田把摩托车掉转方向，开足马力，穿过厂区，冲出大门。他的目标是奈良屋。

为什么没引起注意呢？郁子打听的男人，叫岛崎和户村的，不是曾在奈良屋新楼里住过吗？是的，两个同行的客人……可是，郁子为什么去工厂查问奈良屋住宿者的来历呢？当时，女佣人民江说过，那二人是东洋化工厂的，是为耐火砖工程来的。我竟然相信了。多么疏忽！郁子没有放过民江的话……木田紧握车把的手摸得生疼。

“新楼的客人吗？以前对刑警先生说过了呀！他们是从4日开始住宿的。来之前，工厂秘书科打过电话，大意是说，化工厂要新建耐火砖车间，眼下正在水潟川河口施工。我讲过的，是土木建筑工程师。”

面对木田急不可耐的提问，奈良屋女佣民江抱着店薄，心情紧张，脸色苍白。

“名字是叫岛崎、户村吧？”

“是的。”

“年纪呢？”

“年长的那位有四十四五岁，稍胖些。另一个人有三十七八，戴眼镜，是瘦子。”

店簿上只登记着名字。他们与工厂没有关系，但现在对民江说明这些也无济于事了；奈良屋接到化工厂秘书科的电话，信以为真，这毫不奇怪。其实，只要认真地考虑一下，就会发生疑问。首先，为了住旅馆，有必要事先唠叨什么耐火砖、土木、河口工地吗？用站前的公用电话冒充秘书科打的，也不是不可能。

“结城郁子夫人在这里住了几天？”

“结城先生的太太吗？19日来的，到21日，整整住了两天。是21日午后走的，好像早上去过警察署……”

“那位太太向你打听过新楼客人的事吗？”

“嗯。”

“是一到这里就问的呢，还是过了些时候？怎么问的？”

“啊，来这儿的当天傍晚，她打听丈夫住宿时的种种情况。怎么个问法嘛，就是平平常常那么问的“请你讲讲那位大大打听客人的事情时，是什么样的表情。你好好回想一下。”

民江有点儿发窘，面红耳赤。

“没什么特别的表情呀！那位太太像是个不大爱露声色、性情沉静的人……啊，对啦！不知跟这件事有没有关系，她往东京打过电话电报！”

“电报？……电文是谁用电话传的？”

“总是由我们少奶奶来传，可电文是我问的，她写在了纸上。电话费的帐单还留着呢。”

民江跑到帐房里，很快拿回来一张便条。字似乎是郁子的手笔。

22日拜访，务乞一晤　郁子收件人是，东京都千代田区鞠町三段一号寺野井法律事务所　寺野井正藏。

就是说，郁子打完电报之后马上离开了旅馆。

就字面来理解，也像是无足轻重的事情。不过，从远在他乡的旅馆拍发“务乞一晤”，却不能不让人觉得是有什么急事。打算22日拜访，就应该乘21日的快车离开水潟，到达东京后立即去那个事务所。究竟是什么事呢？

木田的心里涌起新的兴趣。

可是，单凭这一点，并不能断定这个叫寺野井正藏的律师，与4日至7日住在奈良屋的、自称木工程师的来历不明者有什么关系。郁子从民江嘴里了解到这两个人，第三天就去东洋化工厂打听他们。郁子是知道了二人纯属子虚乌有之后才拍了电报吗？在询问丈夫住宿情况时，她把这两个名字记在心里。21日特意去化工厂查问。郁子的行动令人奇怪。莫非她一开始就知道工程师岛崎、户村住在这里？否则，这种到耐火砖车间去查询的果断做法，实在太异乎寻常了。也许郁子是因为这两个人恰好在宗市滞留期间投宿，所以才有所怀疑，为了弄个清楚，便去化工厂了解他们的下落……那么，两个假工程师究竟是什么人呢？他们也与宗市之死有关联吗？要不然……木田一直站在奈良屋门前，整理着纷乱如麻的思绪。

郁子来水潟，之所以住在奈良屋，一定是为了打听丈夫平安与否，调查他旅居中的行动。也许她对那个穿工作服的来访者、工程师、以及其他种种情况，都作了调查。去研究所会见池部主任这件事，就使人略见一斑。大概她也去了渔协。她是在——调查宗市的行踪时忽然对岛崎、户村引起注意的。注意到什么呢？是偶然的吗？……木田的目光在土里土气的奈良屋女佣脸上扫来扫去，蓦地，他惦念起势良来。他会怎么想呢？

“民江，把这张便条给我吧？”

“需要的话，当然可以！”

这张便条可非同小可。那上面留有郁子的指纹和笔迹。

木田临回去的时候顺便又看了看山崖上的宇津美庄。结城郁子也来过这里，是来打听假博士和助手的事，呆了有三十来分钟。

真是越来越奇怪！在水潟的旅馆里竟分别住了两伙冒充者，而且都是从4日到8日前后，像商量好了似的，都打着东洋化工厂的幌子。结城宗市似乎是介于他们中间……另外，就是寻找宗市下落的郁子，调查着这两伙人的来历……空荡荡的搜查本部里，势良独自坐在桌前。木田在进来的瞬间感到一种异乎寻常的气氛，甚至势良的背影都浸透着威严。他表情严峻。

“未免太安静了吧！”

本田自己拉过来一把椅子，随便坐下了。

“逮人了！”

“咦？”

“是化工厂工会的藤崎，在荣町酒吧间打架。”

“名字好耳熟哇！”

“这家伙以前在东京的大学里练过柔道，好像是工会干部的保镖。他一到晚上就跑出宿舍，在热闹场所寻事生非。”

“动刀了吗？”

“对方是津奈见的渔民。他们相互仇视，这些日子竟闹到公共场所来了。太不像话了！所以井田拘捕了藤崎。是暴力伤害，正在刑警室里写调查报告。”

“被刺伤的人呢？”

“在市立医院缝了五针，伤在脑袋上。”

“噢。”

“署长高兴啦！因为拘捕了化工的工会成员，也许能缓和渔民的情绪。政治色彩相当浓，指使人登报纸呢。”

“被捕的人要找麻烦的。”

“但名正言顺。缝了五针，构成伤害罪了。”势良说着，又重新看了看本田。一出诊包也没带，这是去哪儿了？其实，我刚才往你那儿打过电话。真的去化工厂了？”

“嗯，正要跟你说说。势良君，结城郁子确实来过这里吧？”

“来过，是临要走的早晨。”

“这么说，她在上火车之前，急急忙忙地跑了化工厂和这里喽！”

“怎么回事？”

势良把椅子挪过来。木田讲了他从早晨起的调查情况。

“她是想向你打听那两个叫岛崎和户村的人呀！”

“奈良屋也有冒牌货吗？”

势良的语气里充满对木田的钦佩。渐渐地，他的眼神变了。

“本田兄，这可够厉害的啊！假如宇津美庄的二人帮与奈良屋的二人帮是互相串通的，那么，结城宗市住在奈良屋，也被他们监视着。”

“马上往东京挂电话，查查收郁子电报的地址。那个叫寺野井正藏的人也许知道郁子的下落。”

次日中午，航空信到了，是东京富坂署大里实男刑警以个人名义写的。

对于所询之事，大致奉告如下：寺野井正藏确住该处，他曾有过岩手县选出的国民党众议院议员的头衔。现在开办两处法律事务所，一处在新桥土桥边，另一处在鞠町，并居家于此。寺野井属于原建设大臣氏家源吉系统，任众议院议员期间是建设委员会的主要成员，此事在刊物上也有记载。他在上回的大选中落选，尔后一直从事原来的律师业。1907年出生，现年已过五十岁。身体稍胖，高五尺三寸左右。

有时戴宽边眼镜。据调查，22日午后5时前后曾有一名女性去鞠町事务所。此人是否即贵署寻找的结城郁子，尚未确定。据说，偏巧那天寺野井作为某公司的顾问律师，到热海开会去了，女客一听便马上离去。穿一套黑色西服、高个子、长脸、漂亮等特征，与贵署寻找的结城郁子有符合之处，已详加调查，但尚未弄清她后来是否赶往热海找寺野井。传达室的职员说，寺野并非常忙，经常外出旅行。女人既没留名片，也没说姓名。看情况，寺野井未收到结城郁子从贵地拍发的电报，理由是郁子抵达东京的22日下午，寺野井已经去热海。也考虑到事务所或许将这封电报转给热海，于是作了调查，但没有人证实事务所曾收到过结城郁子的电报。调查那天，办事员也有休息未上班者，因而这调查是不彻底的，实在抱歉。讯问了寺野井和郁子的关系，但职员们一无所知。或者可以认为，那个女性是寺野井的私交。

另，与岛崎、户村有无关系，事务所　　里也无人知晓。

寺野井家中一男三女，是个幸福的家庭。据说不曾因女性问题发生过纠纷。

敝署也将留意结城郁子的去向。匆复。

“越来越复杂了！”势良说。这是在本部的房间里。“木田兄，出现在鞠町事务所的女人一定是郁子，这毋庸怀疑。”

“……”

“郁子马上就走了，我怀疑她是去热海找寺野井了。”

“为什么？”

一直默不作声的木田粗声粗气地问。

“从九州就拍了电报，必然是有急事呀！”

“那倒是。不过，势良君，我觉得似乎热海不会有寺野井正藏。”

“你的思路太离奇啦！”

“不，不离奇。你看看富坂署的情吧，写着稍胖、五尺三寸左右，这个人也许就是自称岛崎的工程师呀！”

“原众议院议员乔装改扮来过此地？”

“是的。”

“提起东京的鞠町，听说是有名的住宅区。在那种豪华地方建屋盖房的人会到南九州的。穷乡僻壤来，而且鬼鬼祟祟……我可不能相信。”

“不，可以相信。起码我有这个感觉。自民党也好，什么党也好，总之是个落选的人，不必管他干什么。听说这种人也有在当权时给过好处的公司里任什么顾问的，靠变相的敲诈勒索过日子。”

“根据什么说寺野井与此事有牵连呢？”

“是建设委员这一事实哟，势良君！据说，在土木建筑上，几乎没有不是暗中勾结交涉的。看看水潟市议会的土木方面也就明白了。哪怕是在小河上架一座桥也要投标，指定木材商，所以，与御用商人串通不是明摆着的事吗？在投标的背后全是金钱在活动。建设大臣是一国建设复兴界的顶点，在他的下面，议员们奔走钻营。在那些不起眼的议员中，正义而廉洁的人简直是寥若晨星。对于寺野井其人，不查清他的历史是不会看透的，但我有一种奇怪的预感。”

“预感？”

“因为住在奈良屋的假工程师说过与土木建筑有关，而且还提到了正在施工的东洋化工耐火砖车间。”

“工程学博士也罢，水质检测也罢，都能够冒充，但……”

“不管怎样，先查一查这家伙吧！看看原议员和东洋化工厂是如何连在一起的。”木田的眼睛里闪烁着异样的光芒。“一旦查明这个新人物，也许就会弄清出人意外的背景。不是吗？宇津美庄的博士把水潟怪病当材料，奈良屋的二人帮把东洋化工当材料，也许这背后有谁在导演哪！”

“谁……”

“结城郁子知道那家伙，可能寺野井正藏也知道。”

“这么一来，来栖刑警说的旧军人组织的古前要藏又是怎么回事呢？”

“旧军人和旧议员好像都差不多，他们说不定在什么地方勾着关系哩。现在知道的只有一个漏洞，就是去向不明的郁子一时疏忽，把东京的寺野井事务所留在了汤王寺温泉。除此之外，眼下是一无所知。喂，势良君，可能这个寺野井是个线索呀！”

这时，一个小个子巡查从门口探进头来，说：“木田先生，电话！”

“谁来的？”

“好像是府上。”

木田急忙到另一间屋子里接电话。

“喂，不好啦！”静枝的声音很激动。“泷堂的鹤藤治作病情恶化了，从派出所打来电话，让你赶，快去一趟。”

又一个怪病患者要死了，木田想。

那天，鸭藤治作像往常一样走到向阳的套廊里。过了正午，他突如其来地拼命喊叫了一声，从套廊爬进铺着草席的房间里。这时，阿金正在户外的便桶前给安次揩屁股。

屋里扑通扑通发出猛烈的响声。阿金跑进套廊，只见治作在席子上翻着筋斗，头撞到木板上，响动很大。他唔、唔地呻吟，从厚嘴唇上淌下来的口水比平时更多了。面颊抽搐、苍白，额头上青筋直蹦。

阿金呼叫着。治作那朦胧的瞳孔冲着空中，手和脚像螺旋桨似地转动，一会儿又突然停下，接着剧烈地颤抖起来。这是强烈的发作。

阿金大哭起来，跑进隔壁牛本一夫的家。牛本和阿金一起飞奔到套廊里。

“血！天哪！”

房间里溅满了血。治作推开了跑上去要保护他的阿金，猛然往上跳了一米来高，头撞在烟熏火燎的天棚上，发出破裂般声音，一瞬间又重重地摔下来。随后就平静了。血从额头和手上涌出来。壁橱破纸门戳了出来的木条，治作把它握在右手里。

过了五分钟，像是没劲儿了，那只手掌张开了。他翻着白眼，躺在草席上，但不一会儿又滚动起来。后来，只有膝盖和脚尖在剧烈地痉挛，表明治作还活着。

木田民平赶到时已经晚了。治作被平放在褥子上，已经咽气。死因是急性心脏麻痹。治作如此发狂而死，作为怪病患者是不足为奇的，和猫、乌鸦之死毫无二致。

从村庄所在的山崖与远山相接处，飘过来一阵蒙蒙细雨。

------------------






第十章　夜行火车中

--------------------------------------------------------------------------------

31日傍晚，搜查本部的松田刑警从津奈见村带回来奇怪的消息。

松田去津奈见，主要目的是侦查曾住在宇津美庄的假博士等人的踪迹。他首先去了黑谷久次家里，调查久次的渔业协会会员证是否被人拾到给送了回来，结果没有这回事。松田返回时，顺便又到那个位于米店跟前的派出所去了一趟。

攀谈中，宫内巡查说了这样一件事：“出了件怪事。听说，一个自称通产省资源调查官的四十多岁的人，到汤浦的石灰石采掘场来过，调查了一天爆破操作啦、石灰质量啦，然后回去了。后来一打听，那个人好像是冒充的。”

“哦，通产省的官吏？”松田说。他直盯盯地瞅着这位爱说话的前辈凹陷的眼睛。“可是，他出于什么目的这么干呢？”

“既没丢什么东西，也没受什么损失，只有石灰石山的工人们跟他东扯西拉，高高兴兴地过了一天。但事后有人说，这样的调查官只身一人跑到山里来，实在稀奇。我觉得这话有道理，就给该公司的苇北石灰石场挂电话询问，结果他们全然不知……”

“要是真的，县厅一定会事先通知的。”

“县内石灰石采掘场有几十处，就连水潟也有好些属于东洋化工的石灰石山，甚至津奈见的妙高石灰石场我也问了，但都说不曾接到过通知。”

“果真是那个人撒谎吗？”

“不过，说他确实拿出了名片，要求会见采掘场场长，还解释了一通炸药的处理法和石灰岩层的变化什么的，真是怪呀！”

“是个可疑的人。他到底做什么来了呢？”

“是啊，真叫人提心吊胆！打那以后，就开始警戒了。要是把炸药偷点出去，可不得了。”

“只要轰隆一响，眨眼工夫就全都报销了。”

“即使不那样，眼下渔民为怪病补偿问题闹得正来劲儿，万一炸药落到渔民中的过激分子手里，不知会利用它干什么呢！”

“我先报告给署长，管区内都必须留神。”

松田是个年轻而心细的人，因为本部的关键工作没有进展，所以他带回来这个消息，也算是一个收获。署长听了他的报告，立刻激动地说：“提醒管区内所有派出所！鬼知道渔民会干出什么来！如果被他们占据了石灰石山，那里有炸药，事情就麻烦了。”

渔民情绪的恶化把署长弄得神经过敏了。昨天，泷堂村的鹈藤治作疯狂而死，紧接着今天早晨，相距三公里的角道村又死了一个女人。在此前后，米浦有十三头猪四肢打颤，都说它们大概也是得了怪病。

有情报说，在20日誓师大会上决议的事项中，组成水潟国会调查团一事，本县出身的革新党众议院议员米村喜作回去以后，已得到中央批准。甚至连调查团一行将以突然袭击的形式抵达水潟的谣言也传来了。目前的态势是，渔协的干部们主张，为了敦促对怪病不大关心的县当局和中央，有必要在这里掀起浩大的声势；渔民们也拥护这种意见。

可是，东洋化工厂毫无反应。据说一亿日元补偿问题，也要等公司经理从东京来了以后再协商，而目前尚无消息。到了夜里，污水依然汩汩流入水潟川。

作为署长，阻止暴动是至关重要的。石灰石山的炸药倘若被利用，那可不得了，自然要大加防范。

署长的这一指令已经迟了。当松田在津亲见派出所的时候，与苇北隔海相望的天草列岛上，一处叫垂见泽的采掘场发生了炸药失盗。据说是去了个绅士，拿着和出现在汤浦的男子同样的调查官名片，调查企业情况。他在工人面前大讲一通炸药老化，呆了三个来小时。他走之后，发现二十二公斤的炸药箱里有五根棒状炸药丢失。

等到这个报告送到水潟市，已经时过境迁。

11月1日，木田民平参加了鹈藤治作的葬礼。本田参加患者丧礼是少见的。但这次，除了他曾给治作医治胳膊伤的原故外，还因为如果没有治作家作桥梁，木田就不会卷入结城宗市的案件之中。他是到泷堂村前面一条山谷里的袋山出诊，回来时顺路去的。

葬礼结束后，木日驾驶摩托车离开泷堂村，耳边响着石灰石山爆破的炮声。正走着，后面传来一辆摩托车的突突声。那摩托车以飞快的速度追上来，木田回头看了看，打算把它让过去。

“喂，先生！”

对方满面笑容地打着招呼。原来是木材店老板横井。

“怎么样，近来有长进吗？”

横井一边放慢速度一边说；他指的是下围棋。

“这阵子忙得不可开交，连围棋也顾不上了。”

“是嘛！”说着，横井靠近木田的车。“先生，前些时候在站前见过的那位美人是谁呀？真个如花似玉啊！”

他说的是郁子。

“是东京的熟人。”

“哟，是东京人吗？我还以为她是熊本的哪。”

木田握着车把的手不由自主地抖动了一下。

“我在水前寺公园见过她。当时她进了动物园旁边的旅馆。我还捉摸，她是不是旅馆的老板呀。”

本田猛然煞住车，大声喊道：“横井，这当真吗？”

作为熊本市旅游事业的一环，熊本城中心的重建工程正在进行，这是木田也知道的。县管辖的木材商们决定以每人向这项工程捐赠一根珍贵木材的形式来支援旅游事业，是大约五天以前的事。横并木材店的老板是县木材联合会的水潟支部长，他28日早晨去熊本开会。会议结束后，联合会又召开全会。晚上举行宴会，地点在水前寺公园的“双叶”酒店。

六点钟开始的宴会从7点钟前后乱起来。近百名木材商云集一堂，称得上是空前盛况。7点30分的时候，一个跟横并熟识的八代市的木材商招呼他，邀他再赴另一处宴饮。横井好久没来熊本了，而且乘着箱兴，便欣然奉陪。八点来钟，他和那个人溜出了宴会厅。

“双叶”是个相当大的酒店。水前寺公园的地势非常低，所以也被叫作涌泉公园。“双叶”在公园北侧的高地上，后面有一片茂密的树林，是座茶室式建筑。一出大门，公园便呈现眼底。

正当横井要上车时，一辆从公园方向开过来的小型汽车停在了面前。车上坐着一男一女。横井醉眼朦胧，漫不经心地看了看二人，心里不禁吃了一惊。那女的好眼熟！原来是十来天以前在水潟车站跟木田医生说话的、穿一身黑色西服的女人。男的是位绅士，四十多岁，削瘦身材，穿了件深灰色大衣，一副公司董事的派头。二人下了车，拉开有一步的距离。女人走在前头，经过“双叶”门前，进了旁边一幢房子。

“你们这儿也作旅馆吗？”横井问出来送行的女佣人。

“另一幢楼也兼营旅馆。”女佣人答道。

“不会错，先生！”

“横井，那个男人很瘦吗？”

“不算胖。对啦，象你这样。年纪似乎也和你差不多。是个挺漂亮的男子汉……”横井说，他的眼角堆起了皱纹。

“女人手里拿着什么东西吗？”

“就拿了一只手提包。喏，大概是要在那里住吧。先生，你见过那个男人吗？”

木田只默默地摇了摇头。郁子住在熊本的旅馆里！木田想：如果这是事实，那么，结城郁子的影子第一次进入具体的圈内来了。但他又觉得横井的话难以完全相信。陌生人面貌相像的事不是没有的。不过，醉醺醺的横井认准了跟他擦肩而过的女人也不无可能。结城郁子长得那么漂亮，惹起横井注意是很自然的。木田重新加大油门，他决心要弄清真相。

木田乘下午2点5分开出的内燃机列车，经两个小时到达熊本。

水前寺是熊本市东端的公园。因为细川藩候经营茶室的庭园还一如往昔地保存着，所以颇有名气，是熊本的古迹之一。以前木田来熊本不曾游览过这个庭园。公园内有据说是仿照东海道名胜的假山、水池、林木；清冽的泉水冲开池底沙石，喷涌而出。

木田在公园入口处下了汽车。他事先向横并打听了去双叶旅馆的路，知道穿过公园、经过出水神社前面，是一条近道。

公园里景色迷人，但此时此刻本田却无心赏玩，草坪、假山、石塔、以及修剪齐整的树木，都和他的心境毫无关系。木田横穿公园，不由地想到，竟不曾带孩子来这里玩玩。他甚至一边顺着小土丘的坡道往上走，一边想象：等上了年纪，说不定自己也会对这种山水之美如醉如痴的。登到顶上，就看见了高地上动物园和旅馆的一角。

写着白色大字的茶色招牌在树林的映衬下非常显眼。木田走进主楼旁边那幢楼房。客人一到门口，便立刻过来一个三十多岁的女佣人。

“一位从东京来的叫结城郁子的妇女住在这里吗？”

本田边说边拿出警医的名片。女佣人说了声“请稍候”，便走了进去。大约两三分钟之后，出来一个年过四十、老板模样的女人。她恭恭敬敬地行了礼，说：　　“结城太太已经走了。”

果然住在这里！木田觉得自己的眼界蓦然一亮。

“什么时候走的？”

“昨天。”

“昨天？”

用自己的真名真姓在这个旅馆里一直住到昨天……胆大包天的女人！

“她说去哪儿了吗？”

“去处吗？说是去人吉。”

“去人吉？”

是郁子让谁在人吉温泉等候吗？木田心烦意乱。

“看见过一个男人来结城太太这儿吧？”

“哎，见过一回。”女佣人答道。

“请详细讲讲那个男人的相貌和你的印象。”

木田从衣袋里掏出笔记本。

结城郁子在25日投宿“双叶”。到离开那天为止，她在熊本、而且始终是在这家旅馆住了七天。她有时整天呆在房间里，有时早出晚归。她对女佣人说，是来熊本游览，看看阿苏、天草。

郁子住在这里的第四天傍晚，那个男子来找她。她叫帐房送来两人的菜饭。男子喝了两瓶酒，9点来钟走的。

照女佣人看来，男子像是郁子的亲戚或后盾一类的人物。她说，不论是谈话的情景，还是郁子的表情，都给人一种郁子非常尊敬对方的印象。

“男的叫什么名宇？”

“那不知道。”

“请说说男人的长相。”

“细高挑儿，大概有五尺四寸，不算太高。说话的声音很低，沙哑。对啦，年纪刚四十上下吧。”

木田凭直觉感到，这个男子就是住在奈良屋的岛崎的同伴户村。木材商横井看见的人也是个瘦削的美男子。他说好像有四十多岁，但年龄上的出入，横井的话是难以准确的，因为他醉了。

“男的来访者只有这一个人吗？”

“嗯。”

“你还记得四、五天以前，在这里的主楼，木材商们搞过宴会么？”

“县木联的全会吗？是28日。”

“是的，那天，结城郁子外出了吗？”

女佣人对这个问题记不清了。这时一个胖乎乎的女人边解下围裙边从这里走过。

“喂，阿敬，你28日看见梅间的客人在房间里吗？”

“梅间……是东京来的那位？很漂亮的人？”说着，胖女人死死地瞅着木田。“28日那天好像是不在。我打扫过房间，还记得的。”

“谢谢。那天晚上8点钟左右客人回来了吧？有个男人跟她一起吗？”

“嗯……”胖女人看了看同事的脸，似有疑问地说，“是一个人回来的呀！”

可是，横井说看见男女两个人进了这家旅馆。如果女佣人的话是真的，那横井的话就有问题了。然而，正是横井的话把自己引到这里来的。结城郁子的确在这里住了七天之久……这么说，从车上下来的男子没有进旅馆，在大门口跟郁子分了手。他把郁子送到这里便返回了。那个男子到底和郁子是什么关系呢？……郁子身上的谜越来越多，木田决心要追根究底。

当然，郁子在熊本一定会读报纸，一定会读过报道丈夫死去的消息。郁子从东京失踪以后，与神秘的男子会见、不在水潟露面……她似乎在为某种活动而奔走。恐怕寺野井正藏也加入其间了吧。郁子从奈良屋打了电报就急忙返京，而寺野井却在热海。他们在哪儿取得了联系……郁子再次来熊本，干什么？这是个谜。不来水潟，只是在它附近转来转去。而且昨天去了人吉……莫名其妙。但是，这堵墙壁即将被打破，知道郁子在搞什么名堂，那不过是时间的问题罢了。

木田跑进帐房，拿起电话，要水潟警察署。因为是傍晚，线路很拥挤，他便要了加急。过二十来分钟，本部好歹算要通了。

“请叫一下势良刑警！’木田烦躁地喊道。

“是主任吗？”

声音很遥远，混入了杂音，听不清楚。

“是的，给叫一下主任。我是木田。”

“哦，喂喂，是木田先生吗？”

大概是年轻刑警，听口气好像是正在那里等着。

“让我告诉木田先生，主任去鹿儿岛县的出水了。”

“什么？去出水了？”

“是的。在出水发现了他杀尸体。喂，喂，是男尸。主任推测，是住在宇津美庄的助手。”

木田的脸色刷地变白了。

“喂，喂，请说得再清楚些！”

“听说，尸体被埋在火山灰堆积的山丘上。是在从出水往里走很远的地方，叫今木场。主任让我转告，要是木田先生来联络，就赶快往出水署联系，让你去那里。”

木田的脑袋里好像有什么东西在轰轰地奔腾。他觉得太阳穴隐隐作疼。

死掉的男人，助手。锦织季夫……现在是6点钟。去鹿儿岛的快车6点半从熊本开出。10点钟到出水。

哪儿错了呢？……

木田从列车的窗口眺望着铺向天际的不知火海的茫茫暮色，心里嘀咕着。那边是天草的岛屿，被挖取了石灰石的群山在夕阳辉照下呈现出橙色。山影倒映的大海荡漾着灰色微波。

结城郁子为什么不在水潟露面呢？为什么置丈夫的死于不顾，却去了人吉温泉呢？

木田闭上眼睛，任凭身体随列车摇晃。无论如何要解开这乱成一团的蛛丝。

郁子不在丈夫死去的水潟露面，其原因是什么？是她知道杀害丈夫的凶手，还是自己也参与了罪行？二者必居其一。可是，她为什么竟然在熊本潜伏了一个星期呢？在东京或其它地方不行吗？莫非在东京有危险，或者有紧迫事情非来熊本不可吗？……横井老板看见的男子和郁子是什么关系？这个男子很像假工程师中那个叫户村的人。但奈良屋的女佣人民江说，户村是三十七八岁。岛崎有四十四五，虽然年岁相仿，可他是个矮胖子。那么说，水前寺的男子又是另一个人了？在郁子周围究竟有几个男子呢？……第一个谜是浦野幸彦和锦织季夫。这俩人从9月28日到10月8日住在宇津美庄，8日早上谎称检测水质，从津奈见村借走黑谷久次的船，便去向不明。第二个谜是自称岛崎和户村的、与土木建筑有关的两个人。他们从4日到7日住在奈良屋，8日以后哪儿去了呢？也是去向不明。第三个谜是7日晚上把结城宗市叫出去的穿浅黄色工作服的男子。他的年纪、相貌很像浦野，但还不能肯定。逃亡的浦野为什么来叫走结城呢？这也不清楚……这时，木田再次发觉，在这些人物当中，见过面的只有结城郁子，而住址明确的只有那个寺野井正藏律师。寺野井正藏与这一事件有什么牵连呢？这个人也同样是在重重迷雾之中。

事实是结城宗市在森林里被杀害了。从足迹来看，凶手是两个人。就知道这些……木田睁开眼睛，出神地凝视着夜幕沉沉的窗外。火车出了八代，在丘陵脚下奔驰。黑黝黝的山劈横在前方，已经看不见大海了。

木田目不转睛地看着玻璃上映出的自己的苍白面孔。这时，喇叭里响起一个女人的声音“这里是诸位的日本餐厅。本次快车将运行三个多小时抵达终点站鹿儿岛。餐厅里，以可口的简易饭菜为主，也备有冷饮、糕点、水果等，恭候诸位光临。另外，在餐厅旁的小卖部出售始发站的各种旅行名产……”

少女的甜润声音中断了，但“始发站的旅行名产”这句话还萦回在木田的耳畔。他一时没明白自己为什么对这句话如此在意。

不一会儿，车厢内出现两个系着白色酒吧围裙的少女，拎了个篮子走过来。

“您买旅行名产吗？”

声音细嫩，与刚才喇叭里的腔调不一样。少女们一起拎着淡黄色扁平大篮子，正要从木田身边走过去，他漫不经心地瞟了一眼。一瞬间，他几乎情不自禁地叫出声来。荣次郎糖！篮子里的羊羹、薄饼、甜豆、炒豆、八桥薄饼等各式各样的特产都包在包装纸里，只有荣次郎糖和其它两三样东西是盒装的。一盒盒摆在那里，上面的图案很好看。

“喂，给我那个荣次郎糖！”木田一边赶紧掏钱包，一边继续说，“这是东京的名产吗？”

“是的。”

“从东京上的货吗？”

“是的。”

一个少女觉得本田问话唐突，神色严峻得有点儿滑稽，便微微一笑。

“喂，这个上面没有包装纸吗？”

“那边有，您要的话，就去拿来。也有包好的。”少女回答。

“要包好的。”

少女出了车厢，两三分钟的工夫又回到木田这儿。是包在非常眼熟的红绿两色包装纸里的糖盒！

木田把它贴到鼻子上。上面并没有伽南香的气味，只是鼻尖儿感到一丝凉意。但不知为什么，木田的脸上却露出神采奕奕的微笑。

什么人在火车上买了荣次郎糖，然后把它给了结城。或者是结城自己买的。郁子说不知道结城从东京是带糖走的。这种糖，即使不从东京买来，在九州也买得到。是的，也许是来九州之后转到了谁的手里，那以后便沾上了伽南香味……　　　　------------------






第十一章　又一具尸体

--------------------------------------------------------------------------------

鹿儿岛县出水市是个普通城镇，离熊本县境大约五公里。从那里乘北萨线的公共汽车往南颠簸二十来分钟，就到一个叫个木场的村庄。它是沿公路一带建成的村子，仅有六十户人家。南面，紫尾山遥遥在望，那缓缓起伏的地方是相当大的火山灰台地。所谓火山灰堆积地层，是由樱岛和雾岛喷出的火山灰凝固而成的丘陵。土壤的酸度非常高，不要说庄稼，甚至连耕作都不可能。这种丘陵地被称为死地，在鹿儿岛县到处可见。

在今木场村，近年来开垦火山灰台地很盛行。县里也予以支持。力工们成群结队地进入台地，从早到晚铲消山丘，把灰色的土壤装车运去填海，然后把开出来的土地弄平整，造成种植甘薯和麦子的旱田。

铲削山丘，那可是相当费力气的。在广阔的火山灰台地上，单凭人力，怎么开发也不见进展。但这项工作却一直在继续着。力工们去台地作业场的沿途，那一片片甘薯田，原来都是火山灰台地，是他们的前辈开垦的。

灰色粉尘随风翻滚，力工们在粉尘中汗水淋淋地挥动锹镐。

这时，一个年轻力工抬起头，仰望台地上被去年的大雨削蚀成的斜坡的一角。突然，在灰一色的视野里，小伙子发现一块像西服似的发黑的东西挂在那里。

“真稀奇！西服……”

他弯腰朝陡坡上的猎物走去。坚硬的土壤像岩石一样隆起。走近一看，那里是一片不算浅的洼地，堆积着从上面滑落的沙土。小伙子用铁镐尖儿把布钩住一拽，便轻易地掀开了。从底下露出一只人手！他哆哆嗦嗦地朝伙伴们喊叫起来。

人们一阵骚动。尸体是三十五六岁的男子，穿一套茶色的西服。面部被石头或木棍之类的钝器打破了，血和土糊住了伤口。歪斜的脸孔已辨认不清，但看上去像是城里人。

显然是他杀。可能有些日子了，埋在土里的腿和腹部已开始腐烂，生了蛆，臭不可闻。尸体在火山灰堆积地层中腐烂了。

接到力工的紧急报告，出水警察署的警察们急忙赶来。现场在火山灰台地的开垦处，城里人是不会特意到这里来办什么事情的。是被人蓄意叫到这里的呢，还是在别处杀害，然后把尸体运到这里，从上面抛下来的？

“一定是从台地上边扔下来的。”

一个警察说。那个力工爬到这里时，洼坑里有很多从上面滑落的沙土，尸体被埋上了。

“是熟悉本地地理的家伙搬运来的！大概他万万没想到，开山垦荒会这么快进展到这儿来。”

抬头看，这里离台地的上部有五十来米。犯人是从什么地方登上去的呢？要登到台地上面，非经过与作业场相对的北边村子不可。

经过严格的现场勘查，在台地顶上发现了来自村庄方向的足迹。洼坑的正上方被踩得一塌糊涂。

“在这里格斗过吗？”

“头颅的后部受到猛击，破裂了。”

从尸体伤痕和现场践踏的情况来推断，凶手可能是一个人。大概在这里，犯人狠狠一击，被害者当即死亡，然后把尸体扔下来，又从上面踢落些沙土。如果火山灰盖住尸体，就不易被发现；弄得好，甚至会不露一丝痕迹。

“是个相当熟悉情况的家伙干的。他估计，来一阵大雨马上就会把沙上冲到尸体上。手段很高明哩！”

尸体运到出水署。从鹿儿岛赶来的鉴定人员观察后认为，尸体大约已过了四天。没有被害者格斗反抗的迹象。是先从背后一击，昏倒之后又用凶器打死的。当场死亡。只辨别出年龄有三十七八岁，瘦体型，象是公司职员。从西服口袋里没找出任何能证明身份的东西。衣服上没绣名字，也没有洗衣店的标记。除了像外地人这一点之外，侦查工作一开始就在推断被害者的身份上碰了壁。

一位从阿久根市来的警察认为。凶手可能是熊本县警通报的、在水潟市汤王寺杀害保健医的嫌疑犯，是骗走津奈见村渔船的浦野幸彦和棉织季夫二人当中的一个。他的发言几乎和出水署刑警在今木场村所探听的情报相符。

今木场村的公路，从村东头沿水田向渐渐耸起的紫尾山脚下延伸。路边有一家烟铺。“今木场”停车站在距离这家烟铺百米远的十字路口。

五天前的黄昏，有个男子曾在这家烟铺买和平牌香烟。他问过店里的人，“去流合的公共汽车在哪儿等”。据烟铺的女老板说，这个男子年过五十，红脸膛，声音沙哑。可能是浦野幸彦！若是五天以前，在时间上就和尸体的经过相吻合。而且，被害人穿茶色西服这一点，也符合熊本通报的装束。

出水署立即紧急通知水潟市。虽然是两个县，但出水市和水潟市只相距大约二十五公里，当天就用电话取得了联系。

这天傍晚，势良带上宇津美庄那个肥胖的女佣人，驾吉普车赶到出水署。出水署是幢陈旧的木结构建筑。在刑警室里，看见尸体的女佣人颤抖地说：“没错儿，这个人就是助手锦织先生！”

她对死者穿的竖条纹衬衫和茶色西服记忆犹新。警察掀开僵尸的上唇，门牙上包着金。

“没错儿，也有金牙。”

事态由此急转直下。浦野幸彦十有八九是犯人。看来是浦野杀死了保健医结城宗市，而后又惨杀了结伴来到这里的锦织季夫。

晚间，在出水署召开搜查会议，一位没见过的年长警察，跟阿久很署的刑警一起出席。会议一开始，他就用低沉而稳重的声音说：“我是东京警视厅的来栖。”

大家一齐瞅着他的脸。是一张瘦长的脸，塌陷的眼睛里略露出疲惫的神色。

“在这里，向诸位报告一下，我是从东京追踪走私犯古前要藏来的。古前要藏很像住在汤王寺宇津美庄、诡称水质检测的浦野，但今天在这里发现的尸体，从相貌和装束来说，似乎并不是我正在搜寻的古前要藏的同伙。杀死此人的浦野是不是古前要藏呢？我看恐怕不是的。假如清野是古前，很难想象他会如此残忍地杀害自己的部下。他不必再搞什么名堂，就完全能逍遥法外，又何苦跑到这近在咫尺的城市二次作案呢？今天，我到阿久根市警察署之前，听到一件怪事。离阿久根市两公里的赤崎哪有个叫高口的村庄，那里出了一个目击者。说是在十天前，有两个男人把二吨级的机帆船停靠在海哪边上。这肯定是津奈见村黑谷久次的船。可以断定，浦野和锦织在那里弃船登岸了。我估计，浦野同锦织二人潜入阿久很，来到出水，然后沿北萨线道路奔紫尾山。在途中，浦野又杀死了锦织。”

“他俩不分头逃亡，可真是奇怪！”出水署的刑警说。

“他们也一定知道自已被通缉了。钻过警戒的罗网，二人一起跑到这里，是何道理呢？”阿久根署的刑警说。

来栖仍然用低低的声调回答：“二人不能各自行动，这可以考虑有两点理由：一是，还有必须两个人去完成的任务；上是，如果分开，一个人就有背叛的可能。”

“若是走私集团党羽，在水潟闹了那么大的乱子，还驾船来邻市，就来免大冒失了。来栖认为不是同一个人，是可以理解的。”出水署的刑警说。“就是说，这二人不能远走高飞，恐怕是因为必须在这附近的某地集合，或者被指定了等待联络的地点。”

“浦野杀掉了锦织，只是由于他成了累赘吗？可能他们之间发生了内讧吧。”

“当然，可以这么想。分赃啦，向上司邀功啦，从常识上讲，都会成为原因的。不管怎么说，这是令人费解的两个人。”

“在高口村海岸发现的渔船，后来从现场消失了吗？”其他刑警问道。

“消失了。”阿久根署的警察立即回答道。

“真怪哟！”人们面面相觑。

“鹿儿岛的海上保安部巡逻船，在笠沙半岛海面上发现了像是在海上拆零碎的船板和器械等。保安部说，那碎木块也许是黑久丸的。但还在调查中，所以什么都不好断定，还没有做出结论。”

“这是阿久很署的推断。也有人说，也许浦野幸彦把黑久九丢在高口村岸边。任凭它漂向海里了。不过，这谁也没看见。有谣传说，一个赤畸岬的渔民深夜在海上听到了爆炸声。但只是谣传而已，并没有确证。也可能浦野为了消灭船的痕迹，在船上放了炸药，然后让它漂进海里自爆了，”阿久根署的年轻警察兴致勃勃地讲述时，大家都紧张地盯着他那激动的面孔。

“总之，应该追踪那个自称浦野的人，希望诸位进一步协助。为取得联系，我现在就乘直达列车去宫崎县警察署，诸多关照。”来栖说完，大概看火车到点了，便匆忙跨出了房间。

会议最终还是按来栖说的那样，决定尽快追查浦野的去向。由于来栖的奔走，邻县主要城市都发出了两个犯人的绘影。但估计浦野仍然潜伏在熊本或鹿儿岛县内。出水署署长拿出地图，大体上重新制定了搜查方案。

以今木场村的烟铺为出发点，沿北萨线公路到肥萨线的宫城，人出水沿北萨线的北面横贯大口市内，再沿山野线经萨摩布计到水潟的铁路干线，从萨摩大口出菱刈、栗野沿肥萨线到人吉市，再到八代的铁路线，将这些线路连结起来，就画出一个地域围绕熊本和鹿儿岛县境的宫尾山、国见山、大关山这三座山峦的三角形。犯人也可能是潜入国见山系的山岳地带了。

“在这一范围里有大小几个温泉村，一般来说，潜伏一定是伪装成疗养者或旅行者，不会是别的。根据证言，在宇津美庄，看样子犯人是带有很多钱的，所以也可能长期躲藏。请把搜查重点放在温泉旅馆。”

大家认为出水署署长的意见是妥当的。两县警察署本部取得联系，破例地组成联合搜查队。

当警察们正围着地图确定搜查地域时，木田民平赶到出水署。一见到势良，似觉得分外亲近。木田走上前去，听说尸体被断定为锦织，不免吃了一惊。

“为我引见一下，我想向诸位说几句。”

本田低声给势良讲了在熊本水前寺公园调查来的郁子的情况。势良马上介绍了本田。

“我今天去熊本市查明了结城郁子住在水前寺公园的双叶旅馆的事实。郁子虽然知道丈夫宗市被杀了，却不去水潟，仍然呆在熊本，这真是咄咄怪事。郁子在熊本潜藏了一个星期，这期间她还会见过一个神秘的男人。昨天她离开了双叶旅馆，说是去人吉温泉。”

本田的意外报告使大家都瞪大了眼睛。

“不管怎样，请赶快与人吉警察署联系，我觉得查清郁子是这个案件的钥匙。”

“请说得再详细些！”出水署署长往跟前凑了凑，说。然后他又吩咐一个部下去给人吉警察署挂电话。

“结城郁子在上月的19日来过水潟，还到了我家。现在看来，应该说她委托水潟署寻找丈夫是这一案件的开端。我认为，假如郁子不请求搜查，就不会发现宗市的尸体，也不会怀疑浦野、锦织。当初，我和势良君只简单地认为这不过是一个保健医生下落不明，以此开始了调查。但是，七日的傍晚，也就是宗市去向不明的晚上，曾有一个穿浅黄色工作服的五十多岁的男人去奈复屋找过他。从这一事实，我们怀疑是诱拐，抓到了线索。宇津美庄的假博士二人能够被发现，也由于这个原因。不用说，骗取黑久丸事件也是这样，正如报纸所报道的。在发现宗市尸体的同时，浦野、锦织之所以作为嫌疑人被注意，只是出于很像穿浅黄色工作服的男人这一点。至于这俩人为什么要杀害宗市，还不清楚。从东京驾临熊本的来栖，似乎认为这两人就是正被通缉的走私集团里的古前要藏及其同伙。如果他们有嫌疑，就应当考虑结城宗市在搞怪病研究的过程中，与这两个家伙有所接触。他们借了黑谷久次的船，从3R到7日这期间出海干什么，是不清楚的。恐怕他们并没有搞什么水质检测吧。五天的时间里干了些什么呢？……他们一直是乘船出海。结城宗市在笔记上留下了记录，是从2日到5的详细的水潟怪病探访记录。和走私集团的党羽在哪儿接触过，笔记上连一个字也没有，这是不可理解的。而8日以后，他被那两人杀害。发案现场，正如报告的那样，有那两个人的痕迹。这里我要回顾一下结城郁子的情况，她请求我和势良君寻找丈夫的下落，然后就失踪了。她搬出东京富坂的寓所，没将去向告诉任何人。首先这是可疑之点。调查的结果，郁子从奈良屋往东京拍过电报，是发给叫寺野井正藏的律师的。电文是‘有急事相商、务乞一晤’。郁子于22 R到东京，立即去了鞠町的寺野井律师事务所。她听说寺野井不在就走了。此后，便杳无音信。竟然出人意料地又来到熊本市。是住在我开头说的水前寺的旅馆。当然，她不论跟我，还是跟势良君，都没有任何联系。这就是不能不认为郁子属于嫌疑人一方，是在为某种目的而奔走。我是把郁子假设为嫌疑人的同伙的。她为什么连丈夫的尸体都不来认领，却直奔人吉呢？恐怕是有什么刻不容缓的事情吧！在贵署管区内发生的锦织季夫被杀，已经推定为四、五天之前。如果说十有八九是浦野干的，那么，郁子是不是和这个浦野串通的？或许浦野在人吉吧？希望跟人吉署尽快联系上。”

木田的说明使室内陷入异常的沉闷和紧张之中。他环视了一下大家的脸色，又开口说：“这里我还要补充一点，那就是，来栖追踪的古前要藏二人，果真是浦野、锦织吗？是不是另外的两个人呢？”

“另外的两个人？”出水署的刑警说。

“我指的是曾在结城宗市住宿的奈良屋住过四天的岛崎、户村这两个伪装者。他们假称上木工程师，但与附近的东洋化工厂耐火砖车间并没有关系，而旅馆里曾目击这两人被秘书科的汽车接送过。不过，据我调查，这两人从哪儿弄的汽车，来路不明。我觉得，这形迹可疑的两个人曾住过奈良屋，也有必要追查一下。说不定结城宗市的死因与他们有关系，要真是那样，可就不得了啦！”

“可是，不是去过一个穿浅黄色工作服的男人吗？”

“是的。女佣人说，那个男人是陌生人，如果是住在奈良屋的客人，一定会认出来的。从这一点，或许可以认为他们是清白无辜的，但六尺汉子思假名住店，就值得怀疑……另外，结城郁子去东洋化工厂打听这二人，也令人奇怪。在这之后，她打电报给东京的寺野并氏，并即刻出发。我总觉得在郁子的背景上映着这二人的影子……”

这时电话铃声刺耳地响起来。出水署署长踢开椅子，抓过了听筒。但不是人吉署，而是水潟署来的。

“势良，是署长来的。”

势良跑过去，马上把听筒贴到耳朵上。署长尖锐的声音震响着。

“麻烦啦！国会调查团明天早上来，突然袭击……”

“乘白天的雾岛号直达列车来。他们一行有国民党的北大路介造、三田秀吉，革新党的米村喜作、木村千代、英和吉，参议院的龙造寺市太，还有六名随行人员。县知事以及部长、科长们也要来。好像今天午后在县厅召开了意见听取会。”

“那么，渔联方面是什么态度呢？”

“根据目前的情报，苇北渔联开了紧急会议，而天草渔联总是向苇北看齐的，所以明天这一南一北两个渔联又要煽动会员啦。喂，也许明天早晨欢迎调查团时，他们会大闹特闹的。我已经请求县警支援五百名警察……可是，你那儿怎么样？”

势良心里明白，署长不过是随口问问而已，他的脑袋里恐怕早被从天而降的调查团塞满了。挂上电话之后，势良对木田耳语了几句。

“过后有几句话要对你说。怎么样，一起坐吉普车回去吧？我毕竟是结城宗市案件搜查本部的主任哟。”

木田看见势良的脸在异乎寻常地微微抖动。

一坐上吉普车，势良就向木田讲了署长电话的内容。

“木田兄，万没想到这么快就来调查了。”

“是啊，但只怕调查团也不好办。县当局对水潟怪病根本是无能为力的。”

“知事全都交给当地市长了。”

“已经过了四个年头，从来没听说知事去看望过水潟怪病患者……说是委托给当地市长，可你也知道，水潟市议会里原东洋化工厂工会委员占了一大半。现在嘴上说跟化工厂断了关系，但当选的票数哪儿来的！化工厂的人口是二万五千，那伙人就是捞到这些选票当上议员的。他们能轻易无条件地答应渔民的要求吗？”

“调查团里好像除了米村先生之外，还有革新党的，一定会来一场暴风雨。对于怪病研究，在过去的四年里，县当局只作了每人每年二万日元的预算，南九州大学靠自筹资金和捐款才研究至今。病因调查不见进展是因为缺少资金的原故，这无可否认。相反，工厂也为此暗自高兴。聪明的工厂只把慰问金发给本地的渔民，这就是市长调停的结果。而知事却没有觉察到，问题是关系整个不知火海沿岸渔民的。瞧着吧，调查团视察了实际情况，必然要斥责知事。”

“你对渔民暴动的说法怎么看？”

“弄不好就可能一哄而起。关键要看工厂方面接待调查团能表现出多少诚意。”

“嗯。”

“问题是水潟这个市政治腐败。由工厂形成的市，要是工厂关了门，相关的商业不就坐以待毙了吗？因怪病死亡的，到今天已有三十几人。渔民够惨的，但数以五万计的市民的生命要为要紧，这一问题极难解决。也许由于国会调查团的视察，水潟市的政治会好起来吧。一定还要闹一两场风波……”

“唔。”

“遗憾的是我是医生，你是警官，都是对政治不能多嘴多舌的角儿。我们的职责是尽力叫他不出犯人和伤员，一旦出了，就救死扶伤、追踪破案，如此而已，你我不是大可不必多虑吗？我们还是明天一早去人吉吧。喂，势良君，要抓住结城郁子！”

势良回到水潟署时，署内笼罩着腾腾杀气。电话不断地打来，署长不得不—一对答。从东洋化工、市政厅、熊本本部打来的电话，铃声此落彼起。随着不绝于耳的电话铃声，署长在一楼与二楼之间没有扶手的窄楼梯上上来下去，忙个不停。势良插空儿报告了出水署之行的情况。

“这么说，怎么办哪？”署长露出心不在焉的目光，忙乱地问道。

“我带松田刑警和高井刑警去人吉。出水署已经给人吉署挂过电话，告诉了结城郁子的相貌及其它情况。如果郁子潜伏在他们的管辖区内，那逮捕她就已经是时间的问题了。人吉署长劲头儿很足，今晚一宿要搜通市内所有的温泉旅馆。”

“那你要怎么干呢？”

“我在这儿等一个来小时，听听出水署的联络情况。鹿儿岛县警部署了遍及萨摩布什、萨摩大口、栗野、青松、矢竹的紧急警戒。等报告一来，我必须也马上赶到人吉，所以……”

这时电话又响了，署长慌忙拿起听筒。他声音尖锐，使势良觉得署长好像带着一股火。

“……势良君，认为浦野去人吉了这一点，是从郁子的人吉之行推测的吗？”

“是的。但不管郁子在不在那里，大。附近的温泉那么小，容易被发现，要潜伏的话，还得是人吉。”

“但是，也可能是从大口进入栗野、小林和宫崎县呀。”

“在两县交界的古松，自从来栖联络以来，一直在拿着浦野的绘影严密地警戒。我想他绝不会去那里。但来栖已经赶往宫崎，而出水的署长也是这种见解。”说着，势良像要仔细观察署长似地往前探着头。“署长，国会调查团的突袭调查连县里也不知道吗？”

“可能不知道吧。今天早上来的通知，真叫人手忙脚乱。这次调查是革新党的县议员根据县渔联的要求活动成的，所以始终会带有革新党的色彩。势良君，要知道，众议院议员木村千代，可是个不能小看的女中豪杰。反正是早晚必来的调查，突然袭击也罢，别的什么也罢，能弄出个结果也不错……这下子水潟怪病也成了全日本的问题喽！可能东洋化工厂今天一大早就在开始挖空心思地研究对策呢。”

“工厂能如实地让他们看吗？能让看排水口吗？”

“那必须给看。然后，在市公共会堂前的广场召开渔民大会，还举行调查团和怪病村代表的协商会，对工厂代表进行质问。渔民将如何举动，就看工厂的答复了。上次暴力事件的八名渔民被告问题还挂着，究竟取消不取消对这一伙人的起诉呢？要是取消，就会留下祸根，以后还要出煽动者。真叫人左右为难！我也跟熊本的岛本部长商量了，他说，伤害罪归伤害罪，还是按现在这样受理起诉的好。照县里的命令办，但愿万无一失。眼下这边的情况还可以，你去越人吉吧，拜托啦！”

刈谷署长说完，就靠在椅子上，显得精疲力尽。势良以目致意，走出房间。这时，松田刑警从楼下大声招呼道：“主任，出水署署长的电话！”

势良着急忙抓起听筒，唯恐听漏了出水署署长连珠炮似的话语。

“喂喂，收到两个情报。一是三天前的傍晚，在白木川内住过一个像浦野的男人。这是从川内派出所传来的。次日早晨，这个男人拿着黑皮包出了旅馆。是个矮胖子，年纪与浦野也基本符合。据说还戴着眼镜。”

“眼镜吗？大概有时候也戴吧，是乔装改扮！另一个是什么情报？”

“萨摩布计前面的木地山派出所打来电话，说有一个穿茶色西服、灰色裤子的男人很像浦野，年纪正相仿，在村子的烟铺里打听去牛尾金山的路。但烟铺的人告诉他之后，他却没往那边去，而是朝布计方向走了。是乘公共汽车去的。另外还有一个目击者，是自行车铺的。

“乘公共汽车……这么说，进入我县境内了？”

萨摩布计位于两县交界处，靠近鹿儿岛，是宫尾山中的偏僻城镇。从那里搭乘北去的公共汽车就进入熊本县。莫非浦野先到布计，而后进入水潟？势良难以相信。或者是从布计进山了吧？

“署长，那样的话，下面就是我的管辖范围了。好，我马上跟中小场派出所联系，让他们搜查那一带。不管怎样，我们也去一下久木野。”

势良放下电话，三脚两步地上了二楼，报告给署长。正在这时候，松田刑警走了进来。

“主任，浦野肯定是去人吉了。他肯定是从大川抄国见山和大关山的近道。”松田紧张的声音里充满信心。“这条道是通往肥萨线的一胜地的国道。道路在国见山中变窄了，但是从大川沿水潟川逆流而上，就能走到它的起点。”

“有这么一条路吗？”

“啊，我去钓过一次蝉鱼。路很险，但能跑单人摩托车。”

“摩托车能直穿过去？”

势良又跑下一楼，马上给本田医院挂电话。

“木田兄，我现在要顺着山野线去大川，打算从那里沿国见山绕到人吉。”

“啊，那条路！”

“怎么，你知道吗？”

“岂止知道！有个叫寺床的村子，是以前在我这儿的一个护士的家乡，我还去钓过一次鱼呢。”

“听说单人摩托车能通过？”

“没问题！”木田顿了一下，“喂，我也一块儿去吧！”

“你也……”

木田又强硬地说：“你想让我坐等明天暴动后的伤员吗？”

“那倒不是，可你自己的本行要紧呀！”

“明天的大会上将发生暴乱，那是署长估计的。最好不出那种事。我要逮结城郁子！”

势良无可奈何，他知道木田是个说一不二的人。这个案件从一开始就是他俩经手的，现在到了尾声，自己独揽过来，也有点过意不去。

“那，随你的便吧。你的行当怎么办呢？”

“有我老婆呀！她代替护士，已经跟我一起干了十年啦，不会的就是盲肠手术吧。”

“等着你，马上来吧！”说完，势良嘻嘻地笑了。

------------------






第十二章　汤山温泉

--------------------------------------------------------------------------------

国见山脉耸立在水流湍急的球磨川南部，横亘熊本、鹿儿岛、宫崎三县。球磨川发源于九州三山之一的市房山，在人吉盆地形成钓钩状，流入八代湾。从北起，市房、牧良、白发、陀术水、大平、秃岳、津贺尾、国见、宫尾、大关等海拔千米上下的群峰如波涛起伏，构成南部台地。山山峥嵘，从苇北平原流过来的球磨川，两岸不再是坦坦荡荡的平地。

啃咬奇岩怪石的激流如瀑布一般飞泻而下，这么说并非夸张。人吉温泉位于球磨川中游，恰好在来自遥远的肥后山脉的川边川注入球磨川之处，那里是一个狭长的盆地。

从温泉沿溪流两公里长的街道，到处都热闹非常。人们在人吉温泉洗浴的历史已经很久了，江户时代被称作相良，即使在九州也算是有名的疗养地。

势良与本田、松田、高井等一行四人，出了水渴市大约一个半小时，便到了山野线的大川，从那里进入国见山。这时，正是11月2日凌晨两点来钟。

满是碎石的上坡路非常陡峭。松田一马当先，四个人都打亮前灯，在沙本、扁柏等葱郁的大树间箭一般疾驰。月亮悬挂在两峰当中。摩托车的响声惊起巢中的山鸟，眼前不时有松鼠飞奔而过。溪谷流一水声，车轮展石声，山鸟啼叫声，交织在一起，打破了深夜的寂静。

骑摩托车进入夜色沉沉的深山老林，对于这四个人来说，都是头一回。夜霭山雾笼罩着小路。在这凸凹不平的道路上摩托车和身体一起上下剧烈颠簸。

从水潟坐火车到八代，再换车去人古，需要四个小时。走这条路，据说三个小时就能跑到。

从国见山的高处跑了三十来分钟，就渐渐下坡了。四个人穿过黑白村、岳本村后，都疲惫不堪，休息了好几次。他们擦着涔涔的汗水，回顾身后的山峦，不禁大吃一惊。遮断视野的山势像一堵黑压压的城墙横在头上。

从一胜地町开始，道路好起来，是稍加铺整的平坦公路。3点钟的时候，他们到了肥萨线铁路近旁。开往鹿儿岛的列车呼啸而过；车窗都关着，旅客们正在梦乡。

已经从水潟署用电话跟人吉署联系过，所以当四个人好不容易到达时，有两名警察在迎候。从坐落着温泉旅馆的大街在南去，警察署在官厅街上，那小巧而整洁的木结构房屋，给他们一股别有天地般的温暖。热水在蒸蒸涌动。

四个人擦净了汗水，这时，仿佛见过面的中年巡查部长清野走进来，告诉他们一个意外消息。

“正恭候诸位。在本管区的汤山发现了那个被通辑的结城郁子。”

势良和木田不由地相互看了一眼。

“是从汤前派出所来的消息。这个女人和另一个男人一起住进汤山的旅馆。”

“和浦野吗？”

“那边电话声音不清楚，但肯定不是浦野。好像说是东京的刑警，但……”

“东京的？”

“是的。汤前派出所在监视那两个人，但总觉得他们似乎没什么问题。我这儿就这么些消息。本打算详细问一问，往哪里挂电话，说是巡查刚刚跟那两个人有急事去汤山了。真是活见鬼，也没个下文。现在汤前派出所连一个人也没有。”

“电话是什么时候来的？”势良探着身子问。

“12点左右。本来往出水署和水潟署联系了，但晚了一步，诸位已经出发了。”

清野嗓音嘶哑，一个劲儿眨动着昏昏欲睡的眼睛。势良和木田又互相看了看。然后，木田咄咄逼人地说：“你说的汤前派出所……那里只有一个巡查吗？”

“是的，只有一个人。一个叫竹野的老巡查，似乎有什么事情，深更半夜去汤山旅馆了。听他老婆说，他跟东京的那个客人奔汤山去了。”

奔汤山去了！从人吉市乘支线火车到市房山麓，再沿球磨川上游往北二十来公里，就是汤前，再前面是汤山。是从终点站往山里走大约五公里的一个小温泉所在地，是肥后山脉怀抱中的幽静村庄。这里只有三、四家旅馆，供那些登市房山的游客住宿。

结城郁子和一个像是东京的刑警的男子正住在那个温泉地，而且汤前派出所的巡查也跟他们一起奔汤山去了！

“势良君，很可疑呀！无论如何，我们得赶快去。清野，去汤前的火车几点钟开？”

“始发车是6点。”

“六点？”

木田遗憾地嘟哝了一句。才刚刚过四点钟。一阵疲倦的感觉向他袭来。

“6点之前，在旅馆稍微休息一下吧。6点钟发车，一个小时就到那里。”清野挨个儿看了看四个人的脸色，安慰似地说。

来到外面，只见一轮将近满月的月亮正要坠入溪谷里。四个人拖着腿朝巡查介绍的温泉旅馆走去。是一家离警察署三十来米远的公共浴室，一栋柏树皮葺顶的孤零零的房子。似乎巡查已经事先联系好了。

“我还不曾在人吉的温泉洗过澡，这回舒舒服服地冲一冲汗水吧。”木田看着势良说，“在这儿整理一下思路。”

“你在浴池中的推理大概是有准儿的。”

势良说，脸上也露出疲惫的神色，疑惑之壁将在前方三十公里处的深山里崩塌。

浴室里安放着宽大的方浴桶。天棚又高又暗。温热的洗澡水刺激着困乏的身体。四个人跑了四十公里山路，屁股像肿了似地疼。失去感觉的脚趾很快就恢复过来，而木田的头脑里却塞满对郁子的疑惑。

“不奇怪吗？说是东京的刑警，你相信吗？”

说着，木田转过头看了看势良。势良闭着眼睛，把头枕在浴桶上。

“我也正在想这个问题。”

“我在熊本听说的穿灰色大衣的男人是警察吗……真奇怪！木材店的横井看见的男人在‘双叶’门前消失了。这个人去过‘双叶’一次，并且喝了酒……”

“就当他是警察吧。但既然是警察，为什么不跟我们联络呢？这倒值得怀疑。来栖也一点儿没提过这个人介入的事呀……”

“就算他是警察，但郁子为什么在这种地方转来转去呢？”

“也许在等候浦野。”

“如果等浦野，那个警察怎么不跟人吉署联系呢？”

“要是在等浦野的活，他是警察的说法就不可信了。”

“越弄越糊涂了！”

木田把布手巾搭在额头上。郁子那张高鼻梁、白皮肤的面庞从昏暗的天棚上浮现出来。

“反正一去就清楚啦。”势良喃喃地说。

“我只知道现在总算到了最后一幕了。”

四个人上了更衣处，这时，后面的玻璃门开了，露出清野黑瘦的面孔。

“势良，刚才从汤前来了电话。”

“有消息了吗？”

“在汤山有一家叫平屋的旅馆，好像浦野幸彦潜藏在那附近。”

势良和木田拎着裤衩呆站在那里。

“谁来的电话？”

“是汤前的竹野，他让马上支援。”

“结城郁子呢？”

“在汤前派出所。”

“东京的男人……”

“他也在一块儿。”

水蒸气从玻璃门飘散出去，外面的夜空泛起一道白色。

“别磨蹭啦！刚才已让巡查去叫起出租车站的人，张罗了三轮卡车和出租汽车。请你们准备好就马上来吧。”

老巡查部长的眼睛在热气中闪着古怪的光芒。

出了人吉二十公里，梯田层层的山坡沐浴在月光中。汽车向北奔驰，沿着球磨川的溪涧进入山里，右侧的峡谷时而远离，时而逼近，水流越来越细。

经过两个小时，他们到了汤前。派出所在镇中的商店街上。下了车，清野走在前头。

一打开陈旧的方形房舍的玻璃门，木田就倒吸了一口气。结城郁子正坐在那里。在窄小而昏暗的房间里，她轮廓分明的面庞很阴郁，显得更白皙。旁边站着一个四十五六岁的女人，大概是竹野的妻子。郁子马上从椅子上站起身。

“木田先生……”她的嗓音嘶哑了，“势良先生也来啦！不过，晚了，阿久津死了。”

“……”

木田和势良面面相觑，沉默不语。

“刚才时任先生和竹野先生直奔汤山去了，我也想马上就去。

“时任？”

“嗯，是警视厅三科的。”

警视厅三科？这究竟是怎么回事呢？木田又看了看势良。

“我不明白，结城夫人。阿久津是谁？就是浦野幸彦吗？”

“啊，浦野是化名，真名叫阿久津。前面的汤山是他的家乡。阿久津服毒自杀了……总之，快些吧！估计你们会来，所以我在这儿等着。”

浦野，就是阿久津，为什么在汤山自杀呢？而且郁子居然知道此事。木田的脑子里乱作一团。但不管怎样必须赶快去。木田看了一眼郁子有点憔悴的面容，让她上了出租汽车。松田刑警换到卡车上，郁子坐在木田和势良中间。

“阿久津出生在一个编竹帘的家里，他在我的朋友寺野井先生手下工作。”

“夫人怎么认识了阿久津呢？”

“从很早以前……我就认识阿久津。”

不知为什么，郁子说得吞吞吐吐。木田的眼睛盯着郁子的头发。

这个女人不是犯人，但……有什么隐情！

染成褐色的、波浪式的浓密头发有点蓬乱。

“阿久津在汤王寺温泉杀害了宗市，然后又……”郁子用平静的语调继续说，“……他把河野先生也杀害了。”

“河野？”

“啊，就是自称锦织季夫的男人。河野在阿久津手下工作，是个安分守己的人。”

“在出水市今木场村火山灰台地上杀死的吧？”势良问。

“是的。大概阿久津发觉自已被包围，认为逃不脱了，在这种情况下，果然不出我们所料，他回了家乡。”

不出我们所料……这是什么意思？

木田冲动地问：“浦野，不，叫阿久津吧，那个阿久津为什么回到家乡……那不是马上就会被抓住吗？”

“是的，但这里面有缘故，我想以后时任先生会给你们解释的。”

郁子说完，用手拢了两三下耳朵上的头发。汽车沿着球磨川细细的溪流边疾驰。那溪流忽左忽右，汽车一连驶过几座桥梁。右边，巍峨的市房山拔地而起。

“势良君，”木田捅了捅一直坐在旁边注意倾听的势良的肩头，“我的推理到底还是差了一筹呀！”

说着，木田冲郁子爽，决地笑了。

“夫人，我怀疑过你哩。你是在熊本吧？”

“嗯。”

“在双叶旅馆见过的男人是时任刑警吧？”

“是的，我为了躲避阿久津他们的注意，按时任先生的命令，不公开露面，东躲西藏。后来，和时任先生一起到了熊本。”

“可是，为什么你来水潟时，对浦野幸彦的事情只字不提呢？”

“想要解释，可我也什么都不知道呀！那时木田先生告诉我，住在宇津美庄的客人其实不是什么博士，而是形迹可疑的人。我一听说是个矮胖的五十来岁的男人，就吓了一跳，猛然想到结城是不是被他带走了。我在回东京之前，问遍了可能与结城有接触的地方，奈良屋啦，东洋化工厂啦，宇津美庄啦，越来越怀疑假博士二人好像是阿久津他们。木田先生问过我是否使用伽南香水，更使我加深了这一想法”

“伽南？”

“是的，就是沾上伽南香水味儿的包装纸。”

“为什么？”

“因为在阿久津的身上，我闻到过伽南香气……”郁子的话噎住了，像吸气似地张着嘴。“我来到熊本的时候，本打算先去水潟警察署，认领丈夫的遗骨，但时任先生说，逮捕阿久津是当务之急，把我藏在了双叶，因为只有我认识阿久津的相貌。我执行了时任先生的命令，担任和东京的各种联系工作……”

汽车上了坡道，流水声越来越响。绕过不高的山脊，便驶进平缓的田间道路。前方有灯光忽明忽灭。乍明还暗的天空烟雾迷朦。

“可是……”这时，势良插言说，“夫人怎么知道河野在出水的火山灰台地被杀了呢？”

“听时任先生讲的。”

“但，尸体是昨天才发现的呀！”

“时任先生跟来栖先生有联系啊！”

势良猛然把向前弯屈的上身朝后一仰。木田也一下子结巴了：“来栖……”

“他是时任先生的上司，在熊本和宫崎。时任先生是按来栖先生的指挥活动的……哦，已经到汤山啦！那灯光附近就是阿久津的家。”

说着，郁子用手指了指在远山中闪烁的一点灯火。

东京的来栖派部下时任潜入熊本追捕阿久津和河野？来栖不是在追捕古前要藏等走私团伙吗？复杂的背景使木田和势良的头脑里更加混乱。

究竟是怎么回事呢？问问时任就会雾消云散吧……木田和势良巴不得立刻弄清楚这件事。疲惫的身体不时东摇西晃，昏昏欲睡。他们打起精神下了车，大步流星地跟在结城郁子身后。

那栋房子在村北头，幽暗的溪谷横在房后。挺拔的样树耸入灰蒙蒙的云空，低矮的房屋好像是匍匐在地。这就是阿久津出生的地方。

打开沉重的栅栏门，只见一盏没有灯罩的灯泡亮着微弱的光芒。隔着三平方米有余的土地房间，是低矮的下房，再里面是很宽敞的木板地房间。那里有一堆成捆儿的细竹，其中一捆已经解开了，横七竖八地散放在靠板窗立着的有四五种刀具的架子前。这大概是编制竹帘的工作间。

木田直挺挺地站在发暗的土地房间里，环视工作间。突然，他闻到一股奇异的气味。

伽南香！

木田和势良进了木板地房间。穿灰色西服的四十多岁的男子和大概就是竹野的穿制服的巡查，从一道破拉门隔开的里屋，叽叽喳喳地谈论著走出来。

“辛苦了。”巡查冲势良身后的清野说。

“怎么样，情况如何呀？竹野君！”清野低声招呼道。

“情况如何嘛……就那样啊，他本人死了！”

光线昏暗，在门槛旁边坐着一位年近七旬的秃顶老人。他目光灼灼地看了一眼这些不速之客，马上又恢复了原来的神态，一言不发。

“太香啦！”竹野说。

穿灰色西服的人缩着脖子，安慰似地看了看木田和势良，然后微微点一下头，没有说话。

他是时任。

松田带头儿进入里屋，随后本田、郁子、势良鱼贯而入。这里也亮着暗淡的电灯，草席上，仰面朝天地躺着一个男子，盖着又脏又薄的被子。伽南香味儿充满窄小的房间，直冲鼻子。

“太香啦！”竹野在后面又念叨了一句。木田掀起被子，审视了一番阿久津的尸体。

阿久津大约在四点钟以前气绝身亡，是喝下了相当数量的砒霜。面部稍有点歪斜，唾液沫儿在张开的上嘴唇上闪光。不是泰然自若的样子，强烈地呈现药物反应。胡子拉碴的下巴黑乎乎的，像一把破刷子。木田在松田刑警打亮的手电光环中，观察了开始僵硬的死人的手，隐约发现右手指甲里塞有火山灰台地的沙土。

“他真是嫌疑人。”木田回头对身后的势良嘟哝道。

势良点点头。

阿久津携带的拇指大小的香水瓶空了，可见，伽南香气是他死前洒在身上的。

“他是杀害结城先生和河野的凶手。”这时，穿灰衣服的人忽然从后面用低沉而沙哑的声音说。“伽南香在杀害河野时和在杀害结城先生时都起了麻醉作用。请看衣袋里的手帕，上面浸有这种可怕的麻醉剂。”

在呛人的香气中，七个人屏息位立。站在后面的郁子猝然分开势良警部补和松田刑警，走近尸体旁边，弯下腰定睛看着阿久津的脸。听不清她嘴里喃喃地说了些什么，但是在半明半暗中能看清：她直起身，一动不动，面颊像纸一样枯槁。

“刚才没做自我介绍，我是东京警视厅的时任伊三郎。”穿西服的人说。

木田民平详细检验了尸体。哪怕是自杀，法医也有责任对尸体做慎重的观察月久津纯属自杀，这是确定无疑的。

一直坐在门槛旁的老人是阿久津的亲哥哥，叫重次郎。他住在这个村庄，是孑然一身的编帘工匠。昨夜12点左右，弟弟突然回来了。浑身汗味，裤脚很脏，一进门就问：“东京来信没有？”只说了这么一句话。重次郎很纳闷，弟弟许久没回来了，为什么却只说出这么一句莫名其妙的话。他告诉弟弟没有信来。随后，阿久津进到里间，就再也没出来。大约一个小时以后，他服毒了，除了“东京来信没有”这句问话之外，没有什么遗言。

阿久津留下的话意味着什么呢？在水潟市杀了结城宗市、又在出水市外杀了河野光夫的阿久津已经死了。势良等人晚了一步，那些非从本人嘴里盘问则不得而知的难解之谜，包括其杀人动机和罪行，现在都只好凭推测来解开了。

惦记东京的信，说明阿久津在等待谁的联系，这一点毋庸置疑。阿久津于10月8日从水潟市附近的津奈见村骗走黑谷久次的船，然后在海上消逝，22、3日，又在靠近鹿儿岛县阿久根市的海滨拢船上岸。这期间，他和河野在何处是不清楚的。大概是从阿久根市前往出水市，到了今木场村，阿久津在那里杀了河野，之后来到萨摩大口；再经过布计到八代，或者是徒步横越国见山，来到人吉市；又从那里到了汤前，最后摸到了汤山的生身之地。行踪大体上推断出来，但是，胆大包天地杀了两个人的阿久津，在由于报纸的披露而沸沸扬扬的地域附近转来转去，是何原因呢？除了警戒网严密的理由外，若认为他还负有返回老家等待“联系”的任务，也不无道理。这样，他打听东京有没有来信，就可以得到解释了。因为听了哥哥重次郎说没有信来后，他便自杀了。

和东京联系什么呢？势良和木田民平一直在想象浦野即阿久津是带有什么任务从东京来到水潟的。他们判断，阿久津是在完成了任务的途中杀害给城宗市的。与东京相连的线是什么呢？势良和木田一无所知。但是，现在结城郁子似乎知道东京的背景，那么，时任和来栖大概也知道。势良是搜查本部的主任，必须跟这些从东京追踪而来的警察及结城郁子当面谈谈，尽快弄清事件真相。

不久，由势良领头，一行数人朝汤山派出所走去。这时，市房山的上空已泛起朝霞，细碎的云波染上了橙色。

木田感到疲惫不堪，但头脑里却在兴奋地打旋。他看看马不停蹄的势良的侧脸，不禁感慨系之。这家伙真像个破案阎罗。势良毫无倦意，黝黑的脸上反而神采奕奕，说起话来劲头十足。当他大步跨进派出所的大门时，从里面传出先回来的竹野的声音：“主任，电话！是水潟来的。”

刈谷署长尖锐而激动的声音透过杂音飞进势良的耳朵里。

“人吉的署长传来了消息，嫌疑人死了吗？”

势良把情况大致说了说。署长用一种你那边可算完事了的口气说：“不得了啦！听说天草、苇北各村组成船队，今天一大早就向水潟进发了。据拂晓时从汤浦岸边目击的人说，天草海面上火把通明，大约有五百只船。有报告说，汇集的渔民多达四千人。船已经到了不知火海啦！”

势良握着话筒的手剧烈地抖动了一下。预料的时刻来到了……这么想着，署长的声音又嗡嗡震响：“阿久津的尸体由汤前警察来监理，直到命令处置为止。你无论如何要赶快回来！”

“明白了。”势良把电话咯嘡一声挂上。不知为什么，一股无名火在他的胸中熊熊燃烧。他轮番看了看竹野和清野，说：“这里交给你们啦，我们要火速赶回去。处置方法随后用电话联系。打算今天弄清案件，所以麻烦清野，请你陪同结城夫人和时任去水潟。木田，你也一起回去吧。”

从汤山派出所出发，到达人吉后，一行人在车站分为两路。时任、郁子乘肥萨线经由八代去水潟，势良、木田、松田、高井等四人骑摩托车二次越过国见山。

从一胜地町经过岳本村、黑白村，驶上沿山麓迂回的坡道时，四个人又想起深夜的艰苦行程。清晨的群山与夜里大不相同，晨风扑面，潮乎乎的，湿润的杂木枝叶缠绕着车轮。过了大关山麓的寺床村，来到水潟川上游的时候，朝阳喷薄而出。穿过大川、中小场、久木野，沿山野线通往水潟的公路，在深渡濑一段略呈上坡。石灰岩山崖上开凿的斜坡，是东洋化工厂从遥远的阿苏山麓引到水潟市的动力线的通道。一座座高大的送电塔，由山顶上通过疏林、横过坡路，消逝在远方。

前面的山丘被道路劈开，一冲上去，茫茫大海便暮然展现在眼前。跑在前头的松田刑警突、突、突地来了个急刹车。

“船队！”

展现在山峡之间的扇形海面上，有点点蚂蚁般的船只在漂动。白色的，褐色的。船头都插着白旗，乘风破浪，向南进发。

“势良君……”木田用一只腿撑地，支着摩托车。“你别想制止这种事啦！因为谁都不设身处地替渔民想想，所以才发生了这种事。”

木田的眼睛布满血丝。

海面如同镶嵌在山谷之间，船只络绎而入，然后又飘飘而去。因个人一直默默眺望着浩浩荡荡向水潟湾进发的渔民队伍。

------------------






第十三章　愤怒的街头

--------------------------------------------------------------------------------

国会调查团在11月2日上午9时30分抵达水潟站。团长是革新党的米村喜作，团员有国民党的北大路介造、三田秀古，革新党的英和吉、木村千代，参议院的龙造寺市大，随行人员有六名秘书官，还有县卫生、水产两部的部、科长，达二十六人之多。调查团一行受到水潟市议会议员、市长、东洋化工厂厂长的迎接，随后便前往离站百米远的东洋化工厂。前一天，调查团在熊本市召集南九州大学、县当局、县渔联及其他代表开了意见听取会，已经了解了本地情况。

他们不能不作出这样的结论：“对于水潟怪病，县当局、县议会迄今为止未采取任何对策”；“东洋化工厂的废水处理，与其它工厂相比，也不能说是万无一失的”；“县当局对救济渔民也未施行任何措施”。在会议上，南九州大学的掘教授作了说明：“根据工厂发表的资料，该厂从1932年到现在总计向水潟湾排放了六百六十吨汞，其中约半数流到湾外。由于海流的作用，结果，最北限是苇北郡津奈见村，南至水潟市角道地区，都被汞污染了。”米村团长发言说：“据我所知，这样一塌糊涂的工厂，在全国也是少见的。”

到水潟之前，调查团认为问题不过是县当局和渔联干部对水潟怪病处理不当而已。现在，渔民们被弃置不顾的印象强烈地震撼了调查团成员的心，他们执意要亲眼观察事实。

参观了厂内、特别是古幡地区和百卷的排水路径及排水口之后，调查团同意在厂内会议室与工厂方面会谈。调查团首先提出如下质问：①南九州大学和工厂在怪病问题上互相对立是不适当的，病因的探明不是非双方共同努力不可吗？

②现在急于装设的废水净化装置为什么不更早些办呢？

③公司方面是否缺乏道义感？

对此，工厂方面由负责该方面事务的部、科长作了回答。

首先分别说明了制造醋酸时和制造聚氯乙烯时废水中的汞含量。然后，举外国的同类工厂为例，提出反驳：东洋化工厂的汞含量反倒是低的。昨天，南九州大学掘教授在意见听取会上说流出了六百六十吨汞，这是多说了一位数。南九州大学的有机汞论点就是如此杜撰的，其证据、方法都值得怀疑。

于是，在调查团中也被称为激进派的北大路介造对工厂特设怪病研究所所长大喝一声：掘教授发表的六百六十吨是依据工厂的资料逐年合算得出的数字。那么说，工厂提出的资料是弄虚作假的吗？所长没有回答，默默地坐在座位上。调查团以客观态度对待一切，提出：①希望工厂不要一味追求利润，非难大学。

②南九州大学在预算不足的情况下，不计报酬，为探明病因而斗争，直至今日。工厂反而拒绝向他们提供资料，禁止进入排水路径，采取不合作态度。这一事实，也令人怀疑工厂对怪病是否认真抓了。

③去年，因东京近郊发生的本庄造纸厂有毒废水事件而制定了“水质保护法”。由于相信企业家的道义感，同时照顾到不加重企业负担，所以规定得并不严，希望东洋化工厂也响应此法规的精神。

④问题日益严重，而东洋化工厂的宇佐见经理却无意常驻水潟市设法尽早解决问题，实属玩忽职守。

⑤说排放的汞量较少，那么，对海洋环境做过与日本其它工厂的比较研究吗？水潟湾是二重湾，与外海潮水交流较少，条件特殊。

对这些质问，工厂方面再次解答。

①工厂方面打算和南九州大学戮力协作，推进研究，但希望学术界不要因政治压力而带有偏向。

②关于排水与海洋环境的关系，并没有说是调查了国内所有的二十一处同类工厂的结果。待全部调查后将报告其比较结果。

这次答疑在午后1点钟结束。调查团一行吃完已经误了时间的午饭，便立即到水潟医院探望怪病患者，并指定要视察角岛、星浦、泷堂三个患者村，因为那里患者人数最多，现在还有在家里疗养的。

察看医院里的患者时，所有的议员都为那难以想象的惨状而变色。患者们被丢在一边，无人过问。例如，有一个三十七岁的理发店老板，罹病后，妻子卖掉了店铺，成天护理卧床不起的丈夫。这位妻子嚎叫说：“要是当家的死了，我也一块儿去死！”革新党的木村千代详细询问了她一家的情况。

“我丈夫来水潟市的古幡区开剃头铺已经六年了。他最喜欢鱼，经常吃生鱼片。我不吃，只让他吃。去年春天，他被怪病缠上了，手哆嗦起来。这样的理发师，谁敢让他剃头刮脸哪！店里一下子就冷清了，终千变卖起东西来，今年春上便盘出了。如今这医院的病床是我的家。恐怕他是治不好了，得怪病痊愈的人没有啊！我要在这里伺候到他死……。

她说完，把手帕捂在眼睛上。她的丈夫在露出金属零件的病床上袒胸裸腹，枯瘦而熏黑。肋骨、膝盖、踝骨，都枯瘦如柴，已经没有人样，不禁令人联想到虫子，只有脑袋显得很大。他仰着黑里透绿的脸，直瞪瞪地望着天棚，下巴剧烈地抽搐着。

调查团一行视察完角岛村和星浦村，由水潟市渔联代表引导，走下泷堂村的坡道。大家目睹了患者村的贫困，脚步都沉甸甸的。木村千代沿着蜜橘树掩映的石墙走在前头，转过倾斜的道路时，她突然站住了。

一个大约有十一二岁的男孩子正在地上到处乱爬。尘土干燥。他的长袖线衣很脏，在胳膊肘儿上补了块大补丁。那黑布补了也几乎破成碎片，忽扇忽扇的。孩子的膝头在地上蹭来蹭去，像涂了一层漆。严重浮肿的皮肤很苍白，看上去简直像大人一样。他眯缝着眼睛，朝脚步声方向扬起下巴。牛奶似的口水淌下来，在沙土上拖出一条长线。

“是怪病孩子。”市卫生科人员取出文件，翻看着说：“鹈藤安次，十三岁。患病，1958年8月3日。”

木村千代把手贴在下摆收窄的黑地裙褶上，茫然地站在那里。

“为什么不入院呢？”

“啊，因为他父亲有遗言。他硬说，入院也是死，还是在家的好，横竖一死。他前些日子刚刚在家里去世了。这孩子的姐姐也死于怪病。”

“母亲不在吗？”

患者互助会的代表从卫生科人员身后走到前面来，说：“啊，在家里吧。”

顺石墙往上看，在架着煮猪食大锅的炉灶前，一个面孔乌黑、头发散乱的老太婆正朝这边探头探脑。她像鼬鼠似地瞪着眼睛，随后丢下抱着的劈柴，急忙跑进正房。砰然一声，传来关上拉门的响动。

“治作的死使她精神错乱了。一见女人。就嚷嚷神官来偷麦子了，趴在门槛旁磕头作揖。”互助会的渔民在木村千代身旁说。

这时，躺在地上的安次嘴里发出咿咿呀呀的声音。路边向阳的角落里摆着十来个消炎膏盒子。

午后3时左右，调查团总算结束了对怪病村的访问，而后，在水潟市医院前倾听县渔联会长和其他人代表渔民的陈情。

这天早晨，拢在百卷港的渔船多达四百只，上岸的渔民约有三千人。苇北、八代、天草等不知火海地区的渔民集结来一大半。午前10点多种，正当调查团与工厂方面争论不休时，这三千人在市内举行了示威游行。渔民中有老有少，有男有女，有的人还在头上缠着白地红道的布带子，尤其显眼。他们人人手里都举着标语牌或长条旗。

议员先生，必须禁止排放有毒废水！

议员先生，救救因可怕的疾病而面临死亡的渔民！

议员先生，还我毁掉的大海！

在市立医院前，向国会调查团陈情之后，渔民声势浩大地进行之字形示威游行。从午后2时开始，在水潟站前举行总誓师大会。吼声震天，叫骂声此起彼伏。背着孩子的女人也混杂其间。水潟站前广场并不怎么宽广，浩浩荡荡的人群一下子就站满了道路和工厂前面。

“因为从工厂流出的毒，鱼死了！吃了这种鱼的渔民发了疯，正在死去！为什么工厂不停止放毒水？我们去工厂问问吧！上次游行示威，工厂告了八名渔民，它必须撤回对他们的起诉。大家去工厂吧！”不知是谁呼喊着。刹那间，队伍鸦雀无声了。排头走起来，先掉头转弯，再转身朝原来的方向。那队伍如同巨蟒爬行，骇浪起伏，向工厂涌来。大会突然结束了。

工厂大门紧关着。里面，三百名头戴钢盔的警察机动队正待机行动。渔民一涌而上，奋力撞击大门。伴随嘿哟、嘿哟的吆喝声，人们不停地推挤。

一个系着抹额的小伙子扑到十来米高的木头大门前，踩着别人的肩头攀登而上。跟着又一个系抹额的男子爬了上去。随后，又一个，又一个。

五六个系抹额的人跳入大门里不见了，传出来“哎呀”一声惊叫。大门吱吱作响地敞开了，是小伙子们摘下了门栓。人们欢呼着蜂拥而入。警察早已无影无踪了。

不管特殊研究室、守卫室、配电室、办公室，也不管电子计算机、电传打字机、打字机、电话机、文件柜，通通被手持棍棒、铁锤的渔民捣毁了。他们瞪着充血的眼睛疯狂地奔跑，异口同声地呼喊着“砸烂！”“砸烂！”

不久，县警的支援机动部队赶到了。喇叭里呼叫着。怒吼的渔民们向吉普车投石头，顿时玻璃全碎了。

“干到底吧！”

这一声呼喊，渔民听见了，警察也听见了。冲突持续到下午6点钟。

渔联会长去领回被警察逮捕的两名渔民，却一去不复返。这消息一传来，怒不可遏的渔民再次冲进工厂。电线断了，厂内一片黑暗。叫声四起，鲜血飞溅，玻璃破碎。浑身是血的警察和渔民被抬进吉普车里。

“还我大海！还我大海！”

被警察拖走的年轻人在吉普车里还一个劲儿地喊着。

这场熊本县史上惨状空前的暴动，第二天就在全国见报了。

这天，木田民平在诊疗室里给四名警察和三名渔民治疗。受伤的人几乎都伤在头部，大概只是挨了木棒或石头。其中，一个渔民右臂骨折，一个警察被砍掉了耳朵。

他们在本田医院的候诊室里等候的时候，都默不作声。本田不时从投药口的圆窗看看候诊室。受伤的人在乖乖地接受静枝的紧急处置。他们都是慈眉善目，那股暴动的腾腾杀气已抛到九霄云外去了。

“这伤是怎么弄的？”

木田不高兴地问年轻渔民。那个渔民没有回答。警察也默默不语。

“真是混蛋透顶！”

伤员们都走了之后，满腔愤慨的木田一遍遍翻来覆去地自言自谱：这是谁的罪过呢？

工厂可恶吗？……工厂排放着可怕的汞废水，却不想承认。海里蓄积着无法疏浚的污泥。鱼不能捕捞了。吃了打上来的鱼，就会被绝症缠身。可是，工厂也不能封闭排水口。或许汞不是原因。这是尚未解决的问题。维持二万五千名职工、支撑水潟市的庞大经济的工厂不能轻易关掉。如果工厂倒闭了，那么，这个城市大概就立刻会倒退，再变成荒凉的渔村。不，会更加凄惨吧。那就会成为一个靠着已经死掉的大海的荒村。工厂冒烟、制造氯乙烯、产量年年增加、城镇蒸蒸日上，这是五万市民所希望的……然而，如今在这繁荣的背后，却有八十名患者要被抛弃……渔民怎么办？不知火海的鱼卖不出去了。苇北、天草的渔民怒气冲天，这也是一个原因。只有水潟湾渔民从工厂领到三百万日元。可是，境遇相同的天草、苇北的渔民却没有得到任何补偿。即使拿出一亿日元补偿金，又会怎样呢？三千户渔民，不是每户只能分到三万日元吗？为这点钱舍弃祖辈传下来的渔业，靠什么活下去呢……是政治的过失！是因为没有人充当连结工厂和渔民的桥梁。但谁也没有对这个问题置之不理。议员们来了，他们会满怀早日结束这不幸的热忱而归吧！将向国会控诉吧！要相信这一点。那样的话，县渔联、市议会、县议会也都会再接再厉吧……然而，这流淌的鲜血是怎么回事儿？砍掉了耳朵，打破了脑袋，折断了胳膊，是为了保护生命？是为了保卫工厂……是大海的罪过吗？那已经被毁掉的大海……木田合上眼睛，在他的头脑里浮现出沉积在深深的蓝紫色海底的污泥。他想象着垂死的贝、饵虫、鲍鱼、黑绸鱼，这些海中生物在污泥上东倒西歪地痛苦挣扎。

是的，从这大海……从这幽暗的海底，有着人们看不见的什么东西正瞅着僚牙逼来！

------------------






第十四章　背景

--------------------------------------------------------------------------------

次日，在势良9点钟来电话之前，木田一直睡得像死人一样，真是沉沉酣睡。电话里，势良低沉的声音嗡嗡作响：“现在就开始在搜查本部讯问有关人员。出水署和阿久根署都来了警察，东京的来栖也来了。当然，结城郁子夫人来了。你也来吧。”

“好，马上就去！”

木田放下话筒，让静枝拿出西服。步行去警察署需要十二三分钟。从土堤上放眼望去，城市上空天高日朗，仿佛已忘掉了昨天的暴动似的，化工厂的烟囱喷吐着缕缕黑烟。那烟云贴着路旁鳞次栉比的屋顶轻轻流动着。

来到水潟警察署，有关人员已聚集在调查室里。桌子被搬到刑警部的房间去了，这里简直像个会议室。木田坐在松田和高井中间，与势良隔着三个人。作为兼职法医，木田手头有死在汤山的阿久津自杀现场的验证报告。在木田的上首坐着时任，他旁边是一个穿灰色西服、瘦高个儿、长脸的男子，大概是来栖。结城郁子坐在清野旁边，她习惯地低垂眼睑，从窗户射进来的光线照在她白皙的半边脸上。她冲木田略微点点头，马上又恢复了原来的神态。

木田一坐到椅子上，像是已在等待的刈谷署长便用演说的腔调首先发言。

“结城宗市被杀案件，搜查本部到昨天为止，一直在追踪两名嫌疑人阿久津和河野光夫，发现他们已经死亡。现在，要最后弄清本案的真相。一直秘密进行侦查的东京的来栖先生、时任先生出席，不胜欣幸。本会议是最终查明案情，与此同时，也是解散本部的会议。有劳诸位，实在抱歉。首先，由势良主任从发端起报告一下事实经过，而后进入正题。”

说完，署长坐下了。势良不时看看准备好的笔记本，详细报告了所调查的自10月2日结城宗市到水潟以来的情况。他在椅子上坐下来之后，又说：“来栖先生，我有许多不明白的问题。为什么阿久津杀了结城宗市、接着又杀了河野？请你先谈谈这个问题吧。”

松田刑警在一旁做好了记录的准备。

“阿久津是受人之托。”来栖用沙哑的声音先说了这么一句。然后，他瞅了一下松田做记录的笔记本，笨嘴拙舌地开始说明：“不然的话，我也无法理解这一案件。据我所知，阿久津在东京的寺野井正藏律师手下工作。寺野井律师，诸位也许知道，他曾当过战败后不久的第二届茂田内阁建设大臣氏家源吉的私人秘书，也担任过建设委员。看样子，阿久津是在他手下干保镖的差事。律师这一行非常了不得，在有些案件上，甚至要与有势力的人抗争，说不定也会干出恐吓的事情来。总之，我推测阿久津带领河野光夫到水潟来，是寺野井正藏的命令。阿久津与东洋化工厂的水潟怪病问题有瓜葛，估计是负有某种重大使命而来的。说出来令人吃惊，我认为，恐怕是‘炸掉工厂’的命令吧！”

“炸掉工厂……”

不知是谁发出低低的叫声。势良朝木田这边看了一眼。

“无法相信，这种事……”

木田嘟哝着。大概来栖听见了木田的声音，略微眯起眼睛，朝他那里看了看，又继续说：“上月20日，在水潟举行了不知火海沿岸渔民誓师大会，那时，大家都认为渔民可能会冲进工厂，引起第二个不幸事件，县当局也把警察都动员起来。幸而没发生暴动就完事儿了，但这对于阿久津他们来说，却是个失败。为什么是失败呢？不，还不如说，为什么他们来执行如此重大的命令呢？我先从这个问题讲讲我所调查的事实和推测……”

说到这里，来栖把话顿了一下，看了看时任。

“寺野井正藏现在当着三家公司的顾问，其一是佐木川化学公司。这是一家大公司，在东京丸之内拥有五层的总公司大楼，在三重县和岩手县建有两家大厂，都生产聚氯乙烯。它们的规模和水潟的东洋化工厂不相上下。这样，东洋化工厂自然成了佐木川化学公司的竞争对手，不，是多年的仇敌。诸位也许知道，东洋化工厂制造聚氯乙烯和可塑剂。这种可塑剂，在日本只有东洋化工厂一家大量生产。可塑剂是聚氯乙烯变成日常生活中的塑料布等二次产品所不可缺少的粘着剂。大概也可以说，有了可塑剂，聚氯乙烯才能有价值。要说东洋化工厂怎么把可塑剂生产垄断的，或许有各种理由，但不言而喻，该厂也有筚路蓝缕之功。如今，它领先一步，其它聚氯乙烯公司不管怎样努力，制造可塑剂也无法达到东洋化工厂的生产成本。与其制造，还不如购买。佐木川化学公司、山边化工厂、日田工业公司等日本有名的同类二次产品工厂都是从东洋化工厂购买可塑剂。东洋化工厂是越来越肥了……当人们对水潟病问题议论纷纷的时候，佐木川化学公司自然不会不闻不问。在九州南端发生的这一不幸事件，罪魁祸首是自己的竞争对手东洋化工厂；如果事态恶化下去，就很可能导致它倒闭。佐木川化学公司现在生产的聚氯乙烯可塑剂占日本总产量的百分之三，它是不会丢掉对可塑剂工业的野心的。一旦东洋化工的水潟工厂倒闭，佐木川化学公司的三重工厂就会一下子盛况空前，这是毫无疑义的。寺野井正藏虽说是顾问律师，但据我调查，当佐木川化学公司在1951年建设三重工厂之际，他似乎曾利用身居政府建设委员职务的机会，为它大开了方便之门。寺野井和该公司的桧枝常务有联系。在董事室里听闲谈的寺野井也得跟其他出入该公司的顾问律师们竞争。不知寺野井是出于对桧枝常务的忠诚，还是从常务嘴里受到悄悄暗示，反正他得到近一千万日元的活动资金是事实。可以推断，领了这笔钱的寺野井找来部下阿久津、河野，教给他们水质检测的诡计，让他们潜入水潟。他们看中渔民誓师大会的时机就是这个原因。这里必须注意的是，结城宗市也是奉寺野井之命来水潟的。”

木田顿时大吃一惊，而且猛然想起自己对结城宗市探访怪病的理由的重重疑问。他看看势良。势良也脸色发白，惊讶不已。来栖坐在椅子上仍显得很高，从他的口中下面将倾泻出什么话呢？势良由于期待和不安，把眼睛几乎都瞪圆了。

“结城过去曾得到寺野井律师的资助。战后，他从陆军士官学校进了T大学医学部神经科。那时的学费和生活费全是寺野井出的。毕业后，结城到江户山保健所工作。他对寺野井律师一直感恩戴德，所以他奉命去调查水潟怪病实情，是毫不奇怪的。自然是为了向佐木川化学公司的桧枝常务提供资料喽。结城先生本来不打算在保健所消磨一生。作为医生，他有自己开业行医的抱负。寺野井正是利用了这一点。水潟怪病的实情，在报纸杂志上只作了一点浮皮潦草的报道。工厂发表本厂的研究，南九州大学则发表与之对抗的独自研究。报纸只报道了这两方面，至于听取当地渔民意见、调查工厂的排水历史和生产形态、探讨怪病根源等资料，实际上哪里都没有。因此，寺野并叫来结城，问他对这个水潟怪病是否感兴趣。结城专攻神经科，是医学科班出身，对于这种因吃鱼引起的脑神经疾患，不会不关心。我推测，除了记录水潟怪病的实际情况之外，寺野井还要求他办一件事……”

说到这里，来栖又歇了一口气，看看势良和木田，又看了一眼郁子，然后继续说：“这是我的想象，还请诸位听听……弄工厂的示意图。寺野井估计，结城宗市以一名保健医的身份去调查，大概工厂也会敞开让他参观。不过，结城即使画成了草图，也不知道它将被用于什么目的。结城访问了怪病村、渔联、大学，有了点眉目之后便去了工厂，把变电室、研究室、办公室等分布情况装进脑子里。他11有约在先，要把示意图交给寺野井派来的人。这个人就是阿久律。阿久津一直住在宇津美庄等候20日的渔民大会。当然，他巧妙地使用了水质检测这一计。在约定的日子，阿久津乔装改扮地出现了。那就是7日的晚上。他是去看结城的示意图画好了没有。但是，示意图没有完成，也许结城说了句再稍等一下，便在笔记本上画草图。阿久津编造了一些理由，跟他约好会面地点，然后就走了。二十来分钟以后，结城也出了奈良屋，其原因就在于此。他是带着画完的示意图出去的。”

“阿久津要使用那个示意图的目的是炸毁工厂吗？”出水署的刑警紧张地插了一句。

“是的，是炸毁。大概阿久津打算乘渔民冲进工厂之机潜入。就是说，暴动一发生，他就混进去，把炸药放在工厂的要害部位。如诸位所知，东洋化工厂自从2日的小冲突以来，加强了警戒，四周围上了森严的防栅。所以，除了利用渔民蜂拥而入的空子之外，是无机可乘的。而且，便宜的是，炸完了还会被认为是杀气腾腾的渔民干的。真是一个周密的作案计划……然而，这个计划却流产了。”

来栖的声音渐渐激昂起来。署长等人都把眼睛盯在桌子的某一点上。

“这是我的推断，但舍此推断，杀害结城的动机就不明显……我想，那是结城宗市和阿久津会见时，阿久津不留神说出了目的。他接过笔记本，撕下上面画的示意图，放进衣袋里。此后，他们唠了些什么呢？这是可以想象的。阿久津以前就认识郁子夫人，但是跟结城却是初次见面，可能他认为彼此是同志而疏忽大意了。然而，结城反对炸工厂。他万万没想到会有这么无法无天的阴谋。结城搞怪病调查碰了壁，就是说真正的病因尚未查明。他不能不同意渔民的说法：工厂方面强硬起来的理由就在于病因不明这一点。所以，结城考虑到，现在炸掉工厂，探查病因的辛苦及今后的研究必然都将化为泡影。他相信这是十恶不赦的犯罪行为。应该说，这像个学者的态度。结城本来性情温和，但似乎也具有固执、不妥协的一面。这在搞科学的人身上是常见的性格。听了这位结城出乎意外的反对意见，阿久津跟待命的河野计议，顿起杀机。”

来栖继续着明晰的推理。木田喜然想到自己读结城宗市的笔记时也曾有所感触。可是，来栖在哪里调查的呢？木田抬头瞟了来栖一眼，然后又侧耳倾听从他嘴里滔滔流出来的话语：“……要是计划告吹，从寺野井那儿就领不到钱了，所以必须破釜沉舟。而且，如果杀了结城，那么……也许阿久津另外还有什么企图吧。如今想来，他带着伽南麻醉药，也让人觉得他好像早就怀有杀害结城先生的心思。”

来栖说到这里把话停下了。大家都把视线投向郁子。一直低头听着的郁子的头发在微微颤动，过了一会儿，她慢慢扬起脸，把手帕轻轻捂在嘴唇上。她就以这种姿势开口了。

“来栖先生说的可能差不多。结城从寺野井那儿接受了叫人胆战心惊的命令去水潟，当然是瞒着我的。但是，要找出结城为什么被阿久津杀害的理由，我觉得刚才说的是对的。阿久津以前就有伽南，在他死掉的房间里也满都是。他为什么如此嗜好伽南香呢？我不知道。不过，从他暗藏着麻醉药这件事，像先生说的那样，也可以认为他出东京时就已经怀有杀机。阿久津和我是在寺野井法律事务所相识的，在他身上我看到一股子凶暴的禀性。他杀了宗市和河野，对我来说，一点也不觉得意外。阿久津是想跟寺野井先生要钱，实现奢望啊。他精心策划，把成为累赘的宗市和河野杀害了。”

郁子说完，嘴唇哆嗦得很厉害。她低下头，把双手放在膝盖上。一身黑色西装像丧服一样攫住大家的目光。她满面悲哀。但本田感到，郁子并没有把话全说出来。那是什么呢？此刻，木田也不了然。不过，仿佛解开它的时刻即在眼前。看着郁子的肩头，木田觉得的确如此。他把视线慢慢地转向来栖。

“你调查的事实和你的推理，我大体上能够领会。不过，至于佐木川化学公司，它是大家都知道的大公司，在报纸的股市版上时常出现。那样的大公司，尽管说经济竞争，恐怕也不会指使如此毒辣的阴谋吧。假如把它作为事实公布出去，就将是一个大事件，一个可怕的大事件。”

“不错。可是，现在日本那些引人注目的资本雄厚的工厂或公司，要是仔细地观察其内部，那你就会发现，它或多或少都蕴藏着不合理的东西。在东京，曾有一件发生在银座的江湖艺人被杀案件。一侦查，发现与议员有关系，之后线又引到东京都的官吏身上，继而牵连到大臣。我觉得本案也与此相似。看一下六天前的报纸，寺野井正藏突然作为经济同仁新叶会的代表，从羽田起飞，前往欧洲考察去了。我已经从宫崎给东京打电话，让调查此事，但这是事实。我推测，寺野井迫不及待地去欧洲，是担心九州的事件波及到自己身上。提到六天前，就是阿久津杀了河野的日子。阿久津从报纸上得知寺野井启程了。跳一步想，这也许是把事前讲定的报酬正汇往熊本县阿久津家乡、即汤山的阿久津重次郎处的信号。阿久津运气不佳，触上了我们从东京追捕别的犯罪嫌疑人一走私嫌疑人古前要藏的罗网。我最初是摸一摸住在宇津美庄的人物是不是古前要藏，但渐渐发觉他是另外一个人。不过，我对他却非常感兴趣，所以一回到东京，就去富坂署打听了结城失踪的原委。经调查，觉得那个人好像是阿久津。虽然同在寺野井的门下，但利令智昏，也可能产生杀人的动机。他杀了结城宗市，把尸体扔在乌鸦群聚的辩天山，是想把案做得天衣无缝。他算计尸体一被乌鸦吃掉就踪迹全无了，因为谁也不会进入那座森林。他放心大胆地骗了船，顺顺当当地出海，在阿久根附近上岸。阿久津从报纸上看见自已被当作走私嫌疑人追捕的消息，一定大吃一惊。他考虑二人结伴逃亡是不利的，便让河野各奔出路。但河野不同意。这也合乎情理。因为河野知道寺野井将把钱寄到阿久津的家乡，他怀疑阿久津如今想独吞这笔钱。我估计，他俩之间为此曾三番五次地争执。阿久津把不熟悉地理情况的河野光夫骗往白木川内温泉。来到今木场村，他又要走近道，把河野诳出村子，给他闻了伽南香。与杀害结城宗市的伎俩完全相同。他把河野拖到台地边上勒死，然后扔进火山灰洼地里。但这里有一点阿久津无法发现，那就是，他是从村子方向登上台地的，误以为把尸体抛在了台地的最里边，其实，为解决失业问题，这个台地最近被指定为开垦区，力工们已经从对面的方向开进来了。工程从远离村庄的北端开始，这样搬运沙土很方便，然而，对于阿久津，这却不能不说是莫大不幸。河野的尸体在第四天就被发现了。”

这时，一直默默听着的势良插言道：“那么，寺野井把钱汇到汤山了吗？”

“我派时任把邮局全问遍了，哪儿也没来汇款。为了这笔钱的事，时任和郁子夫人在人吉温泉一带不知跑了多少家邮局。不论是航空邮件，还是普通信汇，都没有从东京寄出的。”

“这么说，是寺野井言而无信了？”

“是吧……作为活动经费可能寺野井已经给了阿久津一些。在尸体的里面衣袋里装有四万日元现金，由此也可以判断阿久津已得到相当一笔钱。但我估计，除此之外，还约定由寺野井汇寄事先讲妥的钱。否则，阿久津是不会卖命的……然而，阿久津没料到，教给他水质检测和冒充博士等诡计的寺野井在这里为他设下了另一个圈套……此时，寺野井着是践约，把钱寄给杨山的阿久津重次郎，岂不就留下了解开这一可怕案件的钥匙。不能不考虑，寺野井本来就不打算寄这笔钱，不管阿久津他们炸工厂成功与否。他的目的都落空了，因为从报纸上得知20日没有发生暴动。”

“来栖先生，假如佐木川化学公司已经把钱支给了寺野井，那么，寺野井不会再另外往水潟市派人吗？”

势良的这个问题使大家都紧张地屏住气息。

“可以这么想。”

“来栖先生，”木田又接着播言道，“那另外行动的人不就是住在奈良屋、与土木建筑有关的岛崎、户村吗？”

来栖露出迷惑不解的神情。与此同时，刈谷署长声调尖锐地说：“啊，那清楚了，木田君。他们是昨天从东京来的国民党议员先生，叫什么来着……啊，想起来了，是北大路介造秘而不宣地悄悄派遣的秘书。”

“怎么？北大路议员……”

“这是我昨天调查的。查问了穿着及携带物品，果然都和奈良屋民江说的相符。”。高井刑警说：“那两人是奉议员之命，要查明工厂一到夜里就排放废水、一到白天就关闭排水口这一事实，并且直接会见渔民，查看怪病的病态，探查沉积污泥的地域。”

“看来也有相当热心的议员先生，要知道，这笔经费可是他自己掏腰包啊！”刈谷署长洋洋得意似地说。

高井又继续说：“我想，或许早栗村的木元又次和泊京的岩见金藏看见的就是这两个人。茶色对襟毛衣是那个自称户村的人穿的。”

木田听了署长和高井的这通解释，无话可说，只感到出乎意外。他看看势良。势良笑嘻嘻地点了点头。木田对他的微笑颇感讨厌，但另一方面也觉得有些痛快。木田方才听了来栖的说明，注意到案件的背景，同时心里还有两三点疑惑。

首先，结城郁子怎么知道了阿久津呢？其次，来栖怎么和结城郁子相识的？这一要紧之处也甚为暧昧。

“来栖先生，你在哪里认识郁子夫人的？”

来栖瞟了郁子一眼。说：“是夫人到警视厅来了。富坂署的大里刑警后来也给我看了你们的信，感到夫人身边有危险，就派时任另外追查这一案件。因为不知寺野井要干什么哪！”

“的确，可是，既然寺野井可能加害于人，为什么不在那里发出逮捕证呢？”

“因为没有确凿证据。只凭怀疑，警察是无可奈何的……夫人去鞠町的事务所找过寺野井一次，当时寺野井不在，说是去热海了。一调查便知道这是扯谎，原来他在急如星火地办理出国手续。寺野井手下并非只有阿久津，还有其他喽罗，难以预料他会干出什么来。我从郁子夫人的报告中知道了连结寺野井和阿久津的线，认为也许像她说的那样，便急忙派出了时任，去查证水泥的假博士是否是阿久津。我也来到熊本，向刈谷署长详细打听了情况。据时任调查，阿久津的家在世田谷区的经堂，是三间小房子。他没有老婆，当然也没有孩子。看门的老太婆作证说，他从一个月以前就一直没有回家，这更加深了我的怀疑。”

“来栖先生，”势良说，“你的说明确实和我们调查的事实相符，只一点有出入。”

来栖和时任对视了一下，然后把脸转向势良。势良继续说：“那就是阿久津从宇津美庄化装去奈良屋取示意图这一点。你说阿久津那天跟结城宗市是初次见面，可我认为并非如此。”

“你的意思是他们在东京就已经认识了吗？”时任第一次插言。

“不，不是在东京。刚才郁子夫人的证言也提到过，或许阿久津跟结城没见过面。但来到水潟市之后，他们见过一次或两次。”

“是从2日到7日之间吗？”

“是的，这有物证……就是木田医生发现的东京名产荣次郎糖的糖盒子。宗市把这种糖送给患者鹤藤治作，那天是10月5日。本田证实，宗市确实是5日傍晚带去这种糖的。可是，郁子夫人以前作证说，宗市1日从东京出发时，她去送行，那时宗市没有带那样的盒糖什么的。这就只能视为是谁把糖给了宗市。”

“可那样的糖在旅途的火车上无论多少都买得到啊！”时任反驳说。

木田默默不语。他静静地回想起从熊本坐上火车时，餐车少女卖土产品的扁平篮子。时任调查得真细致啊，木田不禁肃然起敬。他继续倾听二人的话。

“……即使是在火车上买的，那也是由阿久津携带的，这一点有十拿九稳的证据。那就是，糖盒的包装纸上浸透了伽南香水。就算是偶然的，也除非有人把糖盒放在香水旁边，否则不会熏染上香气。这是木田医生实验过的，无庸怀疑……这样，就可以推测出一个事实：经常携带伽南香水的阿久津在行囊里带着糖盒，后来把它给了宗市。”

“如果是伽南香的气味儿，就可能是那样吧。”来栖说。时任默不作声。

“如果5日以前阿久津限宗市见过面，那么，他起码从那时起就在筹划作案了。”

势良说完之后看了看本田。

从鹿儿岛县的阿久根署和出水署出差来的警察，发言证实了阿久津在阿久很管辖的海边拢船登陆以后的行踪。二人所讲述的内容大致和本部迄今为止的调查结果吻合。不过，阿久根署刑警关于炸药一事的报告引起大家的注意。

“看样子阿久津是把黑久丸停靠在本署管区的赤崎岬附近。可能是第二天，有渔民出船去笠沙半岛的一个小岛平濑，夜里听见海上有什么东西爆炸的隆隆响声。把这个情报与县警各署核对，便判明是只二吨级的渔船在海上被炸毁。也跟海上保安部联系了，他们仔细查验碎木片，发现了炸药炸坏的痕迹。得到这个情报之后，大约过了三天，又接到熊本本部关于天草石灰石山炸药被盗事件的通告。估计在天草出现的自称通产省资源调查官的男人就是河野光夫。”

“这么说，在本署辖区汤浦出现的男人也值得怀疑咯。他是未得手，便销声匿迹了。他们离开宇津美庄，借了黑久丸，在某处漂荡五天，就是为了弄炸药吗？”松田刑警说。

“证明这一点，由本部负责吧。一有结果就马上通报给有关各署。”势良看着署长的脸，干劲十足地说。

以上推理使案件的全貌豁然开朗了，唯有木田民平还陷在某种疑惑之中，那就是阿久津杀害结城宗市的动机。是因为反对炸工厂的计划吗？除此之外，没有别的原因吗？但是，这个疑问，在木田看来是微不足道的。

当天午后，结城郁子由时任陪伴把丈夫的尸体火化了。在水潟市北方山麓的火葬场，结城宗市化为灰烬和烟尘消逝了。郁子把骨灰包在白布里，乘4点钟的快车雾岛号离开了水潟。木田终于没有会见郁子。

但是，四天之后，木田民平收到结城郁子寄来的厚厚的亲启信。

------------------






第十五章　新的事实

--------------------------------------------------------------------------------

拜启　东京的秋空云需沉沉，竟日不开。从我房间窗口，能看见即将通车的地下铁工程高高的脚手架，耸立在灰色的云天之中。时交初冬，凉风吹拂着街树枝头。

为设置宗市的灵牌，我在屋角摆了一张桌子，蒙上白布。宗市就在我写这封信的便笺旁，已变成写在二十来公分长的白茬木　　片上的名字……木田先生，我没有拜见先生就返回了东京。本打算从水潟动身之前，跟先生再谈一次。我对同去火葬场的时任先生也说过，想拜见先生之后再走，但不知为什么却这么就回来了。看着丈夫的躯体从那山上蜜橘田层层的火葬场化为硝烟飘散，我不禁伧然涕下。城市上空，工厂烟囱里冒出的浓烟黑压压一片，把我丈夫的淡淡青烟逐渐吞没。我眺望着，恨不能立即逃离这个水潟。我是沉浸在凄凄感伤的心情里　　回来的。

水田先生，

在先生注视我的眼睛深处时，您有一种对我怀疑的目光。它总使我感到痛苦。今天，在这里，我把一切都告诉先生，希望会解除先生那种深深的疑惑。

我丈夫乘10月卫日的夜车从东京出发，确于2日抵达水漏市。他从那里给我寄了三张明信片。我在14日第一次投书贵地，后来于19日前往水潟。当时曾劳驾木田先生到车站迎接。一下车，先生就问了我两个问题：我丈夫带的荣次郎糖是不是我给带的？我是不是使用伽南香水？刹那间，我想起了阿久津，因为在我对阿久津的记忆中，不，在我的心中，有伽南香水　　和荣次郎糖。

阿久津这个人是在我丈夫从年轻时就承蒙照顾并称之为老师的寺野井律师的事务所里工作的。我是和宗市结婚之后才认识寺野井先生和阿久津的。阿久津在寺野井事务所里也是资格最老的，年岁又大，所以分配他什么工作时，寺野井先生总是亲切地招呼：“喂，你……”我丈夫跟这个阿久津没见过面。现在想来，或许我丈夫早就觉察到他和阿久津日后必将成仇为敌。

结婚以后，我丈夫就不怎么到寺野井事务所露面了。婚后不久的一天，阿久津登门来访。那天恰好我丈夫去保健所了，不在家里。阿久津是拿着红盒装的糖作礼品到我们公寓来的。我以为他是为了事务所的工作来找我丈夫，但看看表。情，却不是那么回事。他装作无意中随便来的。突然，阿久津外我说什么“我爱你，见到你以后，就不想跟任何女人结婚了。在这个世界上没有使我如此思恋的女性”。快五十岁了，偌大年纪竟喋喋不休地说些简直像年轻人的话。我觉得脊梁冷森森发冷。我想他是在开玩笑吧，就只当没听见。不料，他猛然凑了过来，把手帕捂在我的脸上。一瞬间，我闻到一股不可名状的伽南香味儿。我仿佛感到神志恍惚，浑身无力，想要呕吐似的，颓然坐下了。阿久津卑鄙无耻地使用了麻醉药。后来……过了一个来小时，我全明白了。从那天起我就变了一个人。在那以前，正像丈夫所喜欢的那样，我是个疯丫头，性格开朗，却一下子变得连丈夫也觉　　得莫名其妙了。

向丈夫坦白一切吗？要是装作若无其事能混过去，那当然好，可万一心胸狭窄的丈夫从别处知道了，会怎么样呢？太可怕了……我心里一天到晚思虑这件事，惶恐不安地打发日子。然而，天晓得是怎么回事啊！我对阿久津提心吊胆的同时，竟又有点恋恋不舍。从那以后，他常来常住了。那时候，我们住在大森的公寓，阿久津便觑我丈夫值夜班时来。我让他赶快走，他只是默不作声，一动不动，然后就一个劲儿要求我。他一来总是带着荣次郎糖作礼品。带这种东西来，过后我无法向丈夫解释，所以我在阿久津走了以后，不知多少次把那些糖扔进垃圾箱里。可怕极了！阿久津根本不把宗市这位丈夫放在眼里，他瞪着眼睛说：一看见我，眼里就只有我，我背后的宗市就没影儿了。他为什么如此蛮横，为什么如此一厢情愿地出现在我的面前并要求我？我提心吊胆，甚至想一死了之。可是，与此相反，我一掉进阿久津的陷阱里，就像束手就擒的动物，光嘴上嚷嚷“我想死，我想死，杀了我吧。”

水田先生，我想先生是知道的：在权威和暴力面前，女人身上有一颗动摇不定的异心。况且对我来说，反抗像阿久津那样性格的男人，似乎连一丁点力量也没有。

所以唯有要么死，要么屈从。阿久津从第二次来过之后就几乎是天天登门。我憎恨他，却又总是把他放进屋里。真叫人胆战心惊！因为被公寓管理人和邻居发觉了，弄得我抬不起头来。再说，我仍然深深爱着丈夫。我终于忍受不了这种二重生活，为逃避阿久津，搬到了富坂二段。我们要改善生活，尽早过上能和丈夫天天在一起的　　日子。

当然，宗市很讨厌作保健医，“想快点独立”这句话经常挂在他的嘴上。但没有资本的我们却一筹莫展。迁居的事，谁也没告诉，阿久津便渐渐疏远了。

这时候，寺野井先生委托宗市对水潟病作正式的调查。至于让他一面调查怪病，一面画东洋化工厂的示意图，这件事他并没有对我实说。我没想过丈夫是以什么条件不上班去水潟的。后来，时任先生调查了寺野井事务所和佐木川化学公司的背景，推测我丈夫可能是负有那种任务前往水潟。我现在觉得，这个推定一点都不错。

你问为什么吗？那就是因为他被阿久津杀害了，而且，阿久津也死了。

杀害宗市的动机是由两个因素构成的。反对炸工厂，对阿久津来说，我丈夫成了绊脚石。但在我看来，阿久津杀害我丈夫的主要动机，莫如说是为了我这个女　　人。

我无法忘掉那死在汤山竹帘铺里屋的阿久津的面孔。这个世界少了个恶魔的喜悦和难以名状的悲哀一同压在我的心头。

木田先生，对我来说，一生中再没有比那　　汤山之夜更悲喜交加的了。

我从先生那儿听说了荣次郎糖和伽南香水的事，又打听了住在宇津美庄的五十岁左右的男人和三十七八岁的助手，便产生一种直感：他们不正是阿久津及其同伙河野光夫吗？（河野是个脾气非常好的人，已经在寺野井事务所工作多年，却突然辞职了）这二人难道和我丈夫的失踪没关系吗？我抵达之日，先生告诉我：曾有一个穿浅黄色工作服的人在七点来钟到奈良屋找过我丈夫。于是我独自去了奈良屋，向女拥人打听了丈夫逗留期间的详情，然后开始东奔西走地访查。最初，我怀疑住在奈良屋的搞土木建筑的客人，后来了解到住在宇津美庄的那两个人很像阿久津和河野的模样。便急忙返回东京，去了寺野井事务所。寺野井不在，向办事员们打听阿久津的去向，也一无所得。我去热海找寺野井，可他们说的那个旅馆里没有他。我感到丈夫的下落一定和阿久津有关系，于是求警察方面的熟人带我上警视厅，在那里第一次遇见了来栖先生。以后的事情都是照来栖先生的指示做的。只有阿久津和我的关系，在那次会议上我没有勇气当场　　告诉诸位。

木田先生，

此时此刻，我由东京的天空联想起那南九州天高日朗的苍穹，白云像波浪一样荡漾、渔火闪烁的大海，烟囱耸立的水潟风光。蓦然，我又想到，倘若那个东洋化工厂不把造成水潟怪病这种可怕疾病的毒排放到海里，我的丈夫宗市也就不至于身遭横祸，难道不是吗？这也许是只顾自己的念头吧。如我刚才所写的，纠缠我的恶魔死掉了。恕我直言，亏得水潟怪病，阿久津这个人才从世上消失了，这种喜悦也回荡在我的心底。我知道，先生对我这样的人一定会大加斥责的，但，我是生活在如此悲哀境遇之中的女人，还请先生宏宥。

我想，先生今天也在明亮的诊疗室里为患者医治吧。祝您安康！谨上收到这封信的第二天，势良信步来到本田医院。患者已经走光了，治疗室里静悄悄的。木田从病历盒上拿起郁子的信递给势良。

然后，木田一边吸烟，一边看着埋头读信的势良，只见他的四方脸上不时露出紧张、沉思的神情。

一会儿，势良读完了，他一面慢慢地把信折起来，一面说：“不错，我的疑问也一下子解决了。对于阿久津因为工厂示意图，爆炸计划被结城宗市反对，就顿起杀机这一点，我本来是有怀疑的。”

“你也……可是，就这么点感想吗？”

“不，还有，就是郁子的那种心情，怪病一事夺去了结城的生命，而可憎的人也一同消灭了。”

“哦，”木田把烟蒂丢进烟灰碟里。我读了这封信也曾有所感触……第一点，阿久津7日傍晚把结城宗市叫出去，真的是为了要化工厂的示意图吗？我觉得这里面有假。”

“有假？”

“听说来栖和时任是警视厅出类拔萃的干将。寺野井的欧洲旅行、与佐木川化学公司的关系、还有事务所的线索，他们把这些事实一凑，便将谋杀跟炸毁工厂联系起来考虑了。然而，7日晚上，带着笔记本、换上浅茶色西装出了奈良屋的结城，在什么地方和阿久津会见的呢？那天的会议却没有触及这个问题……”

“反正没叫到宇津美庄去。”

“这样，阿久津就是在外面等着。假如等在外面，那究竟是什么地方？你也知道，汤王寺在奈良屋那里就走到头了。在这家旅馆的前面等候，似乎是不可能的。因为尽管客人稀少，但7点钟，才刚刚黑天。奈良屋大概是等最末一班公共汽车的客人来了之后才关门。旅馆前面铺了沥青，不怎么宽敞，而且灯火通明，站在那里就会被人发现。我想，一定是阿久津在结城的房间里已经指定了地点，‘你到某处去，我在那里等着’。”

“唔，你以前也说过这一点。”

“你跑直了腿，查遍了整个汤王寺温泉，但公共汽车的售票员、土产商店的女人们、旅馆的女佣人，都没有看见他俩的身影。这样看来，他们不就是从奈良屋沿海边奔辩天祠了吗？”

“在漆黑的夜里？”

“我调查了，那天晚上是5点钟满潮，天气也很好，是星斗满天吧。不过，就算夜空朗朗，海滨道路很分明，可问题是结城为什么独自一个人去那样生疏的山崖呢？再有，阿久津怎么知道汤王寺的尽头深处有那条近路呢？他是怎么把结城宗市叫到那里去的呢？”

势良默不作声，本日接着说：“可能阿久津以前来过水潟，详细了解了当地情况。可是，不论怎么熟悉，能把结城叫到那样黑夜茫茫的阴森去处，也令人不可思议。要是结城讨厌那地方，不肯去，岂不就枉费心机了吗？”

“是的。”

“现在，结城郁子的这封信把它解开了……”

木田重新燃起了一支香烟、悠悠然地吸着。

“喏，对阿久津来说，工厂示意图那样的东西无关紧要，他是一心想杀死结城宗市。阿久津想要得到郁子。如果宗市去向不明，郁子就有可能落到他的手里。阿久津知道郁子讨厌自己，但读读这封信也可以看出，郁子被阿久津的奇妙追求迷住了。不然，她就不会一而再、再而三地委身于他。所以，只要宗市不在了，郁子是会归顺的。阿久津这趟水潟之行，是想除而代之，暗暗把主意打在杀掉结城上。势良君，就连我们都不知道的山林里乌鸦群聚的地方，阿久津怎么会知道的呢……”

说到这里，木田吸了一口香烟。势良一直默不作声，双眼盯着木田。

“这里有个理由。从津奈见村骗了船之后，3日至7日之间，阿久津他们在哪里呢？用什么来填补这五天时间的空白才好呢？当然，大概也有盗窃炸药的勾当，但还有另一件事儿。我想，结城宗市先—一走访了怪病村，而后又是去熊本，又是访工厂，这期间，阿久津一直在寻找把结城骗出来的机会和隐藏尸体的场所。依照我的推理，充分研究了地理情况的阿久津可能对结城说，寺野井在会辩天山的途中等着他。说寺野井到水潟来了，在等他，那结城是不能不去的。哪怕黑灯瞎火，也必须去那里。阿久津一定说了许多话：工厂示意图画完了吗，先生说要亲自拿到它。我来接你，他在海滨等着，换件衣服去吧，走的时候别忘了笔记本……过了二十来分钟，结城宗市出去了。他来到海边。星空朗照，波光闪耀，细细的小道清晰可辨。在隧道里，冷不防阿久津出来了。他是只要能杀死结城就行。二人钻出隧道。阿久津的同伙河野正站在那里。因为是夜晚，从背影认不出是寺野井还是河野。‘在那儿，结城，先生在等着哪！’这么说完，阿久津就转到结城的身后，使足劲儿猛击他的头部。结城昏倒在地。阿久津把那伽南手帕给他捂上，让他吸进麻醉剂。然后，和河野一起，穿过事先调查好的樵夫走的小道，摸到那片森林里。以后的事就像我们所看见的现场那样了。只要让乌鸦把肉吃了就万事大吉，真是策划周密呀。”

势良目不转睛地瞧着木田的脸，深深地吸了口气，说：“的确啊……那么，3日至7日的空白，是在寻找作案地点咯？如此说来，估计他们出远海是不对了。”

“或许也出海查看过。为炸药的事他们曾去过天草，可能同时也在捉摸抛弃尸体的场所。最后他们打定主意，让森林中的乌鸦来啄光吃净。恐怕谁都首先会想到用船把尸体丢进海里，但这个海是内海，每天潮流扑岸回旋，如果把尸体抛到这种地方，马上就会露馅。没有更好的弃尸场所吗？没有不露痕迹的埋尸方法吗？为此，阿久津谎称水质检测而天天出海……有一天——也许我的推理过头了—在村头或者岛上月久津看见了群聚在死猫上的乌鸦。我去大泊村患者家时，也曾见过乌鸦袭击猫哩，而且猫还活着。那情景真可怕！乌鸦饥肠辘辘，羸弱垂死的猫正好是香饵。目击这种情景的阿久津便找寻乌鸦栖息的森林。出海。乌鸦飞翔。这些乌鸦黄昏时飞回哪里呢？可能阿久津在海上弄清了这一点……是辩天山深处的森林。他事先查看了那片森林。果然，乌鸦成群。对那些得了怪病的乌鸦，大概阿久津嘻嘻一笑，不胜感谢吧。这些将为他啄食宗市尸体的乌鸦……”

势良似乎在心里描绘着木田所讲述的情形，后来他慢吞吞地开口说：“明白了……那么，在这封信中，除此之外还有什么吗？”

“有的……”木田说，他的眼睛里露出仿佛有点难以启齿的神色。“势良君，你对结城郁子的性格是怎么想的？这是个不可思议的女人啊。我认为，委身于阿久津，并不是这个女人软弱，相反，她是刚强的女人。我曾说过她来水潟时给我的最初印象吧？我听到她那低低的、有些世故的声音，很觉奇怪。她那身黑色西装和灰色女帽很适称。你我都是乡巴佬，对服饰考究、有大城市派头的女人，总要不由地想多看几眼。你对我说过，汤王寺的艺妓兰子因为还不上雇主的债，所以去熊本挣一阵子钱。这个兰子只是看了报纸上的消息，便跑到水潟署来。要知道，她是靠卖身挣钱生活的艺妓呀！可是，她具有读了报纸就飞奔而来的纯朴。而郁子怎样呢？当初，她把丈夫去向不明的事托给你我，此后就不管了，连丈夫的遗骸也弃而不顾，而且又跑到汤山去。还记得那个温泉村夜晚吗？我至今忘不掉她凝视阿久津尸体的表情。在信上，她说没有比那个晚上更高兴的了。但一定不止于此吧。郁子说水潟怪病杀了她市议会议员也如此。势良君，大家不是都在蒙受怪病之灾吗？想想吧……除非人们为这个问题绞尽脑汁，否则，水潟怪病作为日本最丑恶的黑点，将永远存在。我现在就正在思考它……”

“是啊，确实如此。”

“势良君，我们的当务之急是什么呢？是毫无怨言地认真给患者治疗？是为杜绝犯罪而日夜奔跑？这些都是有益的吧，但是，只要怪病的真正原因不早日弄清，只要国家不顾及不知火海沿岸渔民的生活保障，也许就还会下起第三场、第四场血雨……”

“我也有同感……你努力行医吧，别再干侦探行当啦！”势良微笑地说。

“不，这可不是业余爱好哟！只要有警医这个名誉头衔，我就继续干下去。”

“甚至于把医院交给夫人吗？”

“唔，是的。”

这时，木田好像想起了什么，冲里面招呼妻子。静技立刻从半开的门里露出圆圆的脸庞。

“静枝，把围棋盘拿来！”

她微微一笑，把头缩了回去。与此同时，电话铃刺耳地响了起来。不一会儿，静枝大声喊道：“喂，星浦的患者受伤了……”

“怪病患者吗？”

“好像是吧，派出所打来的。”

“又不能稳稳当当地下棋啦！势良君，别忘了是我让你两个子儿的决战哟！”木田看着势良，声音朗朗。丈夫，也为她除了恶魔，这完全是言不由衷。势良君，我认为，这次凶杀的动机，恐怕蛰伏在郁子那令人难以捉摸的躯体之中的东西也含有几分吧。她说会遭到我的叱责，但……”

木田说到这里，又扔掉了第二个烟蒂。他的沉静表情跟往日大不相同，势良出神地盯着他，似乎深有同感。

“势良君，这次杀人案件和水潟怪病有关，不，简直是难解难分。怪病就像是拥有东洋化工厂的水潟市在十几年的历史中长出来的脓疮。从表面上看，杀人案件是结城郁子这个女人夹在中间的爱憎之争，似乎只是由于他们选择了水潟这个舞台，才偶然联系在一起的。但事实上，在另外的地方，有人正张着獠牙……那就是寺野井正藏和佐木川化学公司。多么令人心惊肉跳啊！它告诉你我，今后必须更深入地思考这个问题。城市不幸的事实。对怪病束手无策的可悲事实，不仅水潟的、九州的人们要思索，作为国民现实问题，任何人都应该思索。何况在复杂的资本主义结构当中，公司也处于与个人爱憎相似的扑朔迷离的斗争旋涡里。国会议员亦然，　　　　------------------

终章　死掉的大海

--------------------------------------------------------------------------------

又一年过去了。1960年2月12日，东洋化合工业的宇佐见经理就寺井知事居中斡旋的渔业补偿问题，在熊本县东洋事务所表明了态度：首先拿出一亿日元，作为保障苇北、天草两海区三千户渔民生活和恢复生产的资金。全国各报的角落里都登载了签署经过。

当天，宇见佐经理对记者团发表谈话，说“水潟病问题尚处于政府各省厅正在研究的阶段，但工厂方面考虑到，与渔民们对立会导致暴动事件，使民众及工厂职工也忧心忡忡，所以最根本的问题是要及早清除社会不安，为此才作出了这次决定。然而，厚生省先前发表的‘某种有机汞化合物’，究竟是‘哪种’呢？本公司一如既往，‘怪病原因不在工厂’的观点并未改变。根据有关法律，同意站在公正立场上的调解，因此签了字……”

在此前后，农林省农地局计划部主张疏浚水潟湾、填埋污泥量最大的袋湾，宣布为探讨技术上的可能性，正式开始实地考查，以期在清理海域的同时，将大约四百九十五公顷的袋湾填造成新农田。这是在水潟病问题上明确提出的根本对策之一。

另外，海上保安厅向第七管区本部下达了调查海流的指示。自2月下旬起始的二十天时间里，对水潟湾工厂沿岸至古木岛的海域用精密的检流器进行了调查。进而，原先设在厚生省的食品卫生调查会水潟中毒会议以“由某种有机汞化合物所引起的病因说”作为最终咨询答复，之后该会解散。由此，水潟病对策的主要机构移到水产厅，实现了体制一体化。

新年伊始，政府终于将水潟病问题提上了日程。2月12日宇佐见经理发布的一亿日元振兴资金，若分给三千户渔民，每户还摊不上三万B无。但也有的报纸说，在病因不明的现阶段，工厂方面所持的态度是有诚意的，渔业补偿问题已暂告一段落。然而实际上，这个问题的解决，和病因不明的问题一样，仍十分渺茫。其证据是，时隔三天的2月15日，鹿儿岛县出水海区渔业保障对策委员会又向东洋化工厂提出九千万日元振兴资金的要求，工厂尚未作出回答。

一片灰茫茫的大海开始皱起鳞鳞白波，涌上岸边岩石的浪头一天比一天温和起来。

从泷堂村的山崖边走下曲曲弯弯的碎石路，再沿着海岸往南走一百来米，有一块巨大的磐石遮断视野。它的脚下，东一块西一块地横着昂首而立的岩石。穿过磊磊乱石，绕过这块磐石，就到了一块向阳的小沙滩。沙滩边上有许多卵石。在这里，人们发现了死去的母亲和孩子。尸体脸朝下，叠压在一起。时间是4月7日午前11时。

这是鹈藤金和安次。精神错乱的母亲阿金是怎么把双腿不能站立的安次弄到这里来的呢？人们想象不出。沙滩只有十来米宽，旁边，断崖巍然耸立。莫非阿金背着安次，在岩石间转来转去，走到此处的吗？村民们和警察都百思不得其解。

据说，阿金逢人就说：“想上治作呆的那个世界去。”阿金选择这片春日和煦的沙滩作死地，把安次的身体折弯，盖上缝着补钉的黑色田间劳动服，自己趴在上面，枯瘦的手插进沙子里。安次的眼睛半睁半闭，望着悬崖。母亲那烟熏火燎的面孔变成深绿色。现出死斑的脚前堆着海螺，被涌上来的波浪打湿了。木田民平接到紧急通知，匆忙赶去检验尸体。这时，警察和村民搬开阿金的尸首，只见劳动服底下，安次紧握着那个消炎膏空盒。

阳光照在山崖上，没有一丝风。天空苍莽如壁。这时，从背后的山崖上飞起一群乌鸦，像黑炭块儿似地向天草上空散去。不知火海荡起涟漪，亮光闪烁，宛如撒下一片玻璃粉屑。

（全文完）
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土屋隆夫 1917年出生于日本长崎县，中央大学法学系毕业。1949年，投稿《“罪深的死”之构图》至杂志所举办的百万悬赏小说C级部门（短篇小说），获得入围优胜。 1958年第一部长篇小说《天狗面具》问世，而后又发表《天国太远了》和被誉为名作的《危险的童话》。 1962年以千草检察官系列作品的第一作《影子的控诉》得到了日本推理作家协会奖。之后继续发表系列作，如《血的组曲》《针的诱惑》《盲目的乌鸦》。 1963年以《影子的控诉》获第十六届日本推理作家协会奖。此系列作品最后以1989年的《不安的产声》作结，同年获选为文春周刊所推荐的十大悬疑小说作品中的第一位。 2001年，土屋先生得到第五回日本悬疑小说文学大奖的荣誉。 土屋隆夫的作品，推理组织完善，又兼具浪漫的气质，在日本推理文坛独树一帜。






第 一 章 无人目击

......少女微微张开了眼睛，有点像是从睡梦中醒来，又有点像想继续沉睡，冷不防看了周遭一眼要确认什么似地。

少女一睁开眼睛，便看到一向挂在乳白色墙上的圆形时钟。每回少女瞄一眼时钟，时间不是四点就是十一点。四点是昨天的四点吗？也说不定想前天的四点吧？反正无所谓。四点到十一点之间，究竟过了多久，跟少女一点关系都没有。

房里黑暗阴森，除了圆形时钟，墙面没有任何装饰，与其说这是房间，还不如说是一个空间来得恰当。

那名静静躺在高脚、简陋床上的少女常常感到自己的身体轻飘飘地，好像没什么重量地漂浮、流动着。

（我会不会就这样死了呢？） 少女昏昏沉沉地想着。

（下一次醒来的时候，我已经不在这里了。我哪里都不在。）少女心想自己随时都可以死，便将双手放在胸前。但是在死之前，她想弄清楚一件事。

（那真的是我吗？）

她之前就已经不断想着这个问题，想了几百次、几千次，光是想的次数，就已经让少女觉得自己在这个人世间活够了。

（那真的是我做的吗？）少女已经丧失了思考的能力，但她仍不放弃。在死之前，无论如何都要确定清楚才行。她睁开眼睛看着空荡荡的空间，试图换回模糊的记忆。逐渐薄弱的意识仍在后面紧追不舍。

（那真的是我做的吗？）====================================================================

1东都百货公司的女店员，每年一到了三月就会在更衣室或卖场一隅窃窃私语：“又到了乌鸦乱飞的季节了。”

“真讨厌，一天总要飞来好几千只......”

“光是饲料就不知道要花掉店家多少钱？”

这些闲话让她们的“主任”或是那些高层主管听见可就不好了，所以她们总是用自己人才懂的眼神通风报信，小声地窃笑不已。

以这幢现代建筑为傲5的东都百货公司，一天会飞来好几千只的乌鸦，这指的当然不是真的鸟，而是那些从乡下地方来东京毕业旅行的国中生和高中生。

每年一到这个季节，一部又一部的大型游览车便不断涌进东都百货公司周边。为了招呼和引导，百货公司还备有专人见机行事。

从游览车下来的几乎都是国中生和高中生。新布料的味道让人更加一眼就能看出他们的服装是为了这次旅行订做的。几乎大部分的男生都会穿戴黑色学生制服、黑帽子；女生穿水蓝色水手服和黑色袜子，而他们穿的鞋子则像事先说好的一样，都是帆布运动鞋。

这黑色团体会先在离百货公司入口不远处排成两列或四列纵队，带队的是那些一脸疲惫的老师，他们无精打采地宣布：“听清楚了，买东西的时候要先付钱。加钱跟标示的一样，不会算你们便宜的。不可以在店里单独行动，搭乘电梯或电扶梯时，千万要小心。一小时后，店里会广播通知大家集合，听到广播就回到这里集合。迷迷糊糊、傻里傻气的人小心被放鸽子了。百货公司的入口有好几个，从一楼的哪个入口进去的一定要记清楚了。使用厕所也要注意，听到了没有！好，解散！

在离开学校前便已三令五申，到了这里还要重复宣布，但是学生却显得一副事不关己，有的早被高耸壮丽的建筑所吸引，有的则是呆呆地看着门口那尊巨大的裸女雕像。

学生的兴奋之情在踏进百货公司的那一刹那达到了极点。光华璀璨的照明、缤纷亮丽的色彩、流曳的音乐、无数的人潮。学生一时之间呆住了、倒抽一口气，然后紧紧抓住身旁友人的手，再踏进这个童话的王国。

对这些在云蒸霞蔚的山村或浓雾弥漫的北国海边长大的学生而言，是头一回看到百货公司的内部，里面充满了令他们惊叹的人工美。他们五、六个人成一小组在店里游走探险，当这个小组遇见另一个小组时，便会用各种方言兴奋地告诉对方刚刚看到了什么、有什么样单纯的感动。

东都百货公司的女店员将这群黑色团体比喻成乌鸦来袭；自南北两方都会有乌鸦飞来，从北海道的尽头到九州南端的小岛，甚至来自中部山岳地带据说是平家(注：平家物语，成书于十三世纪【日本镰仓时代】的战争故事，作者不详。内容记叙1156-1185年道一时期源氏与平氏的政权争夺，以佛家无常的观念描述平家从荣华到没落的过程。）流亡后代居住的村庄。大部分的学生会为了这次的旅行存钱，例如饲养兔子、采收海藻或帮忙砍柴，而且是从升上国中或高中的那一天起便开始存钱。他们一边积累微博的金钱，一边开始构筑这次的旅行的美梦，也难怪他们一到了参观地点，那种探险的神情显得有些执着、躁动。

一个小时的自由活动时间结束后，店内开始开播校名，学生便纷纷住规定地点集合，然后跟店员领取所谓的“饲料”——印有东都百货公司店名的铅笔一枝——在这宏伟的建筑物里留下干草或海水味后扬长而去。而另一个黑色团体又接踵而来，黑压压地挤在入口处。

东都百货公司的女店员每年从三月底便会为了这些“乌鸦”而烦恼。竹原佐知子也是其中之一。

“其实最累的是我们耶！说什么这样做对百货公司的宣传也好......”

她说的没错。这些学生根本不是顾客，一开始就是为了“参观”而来，在店里看到标价时，也只会叹气罢了。尽管他们现在不具消费能力，却也一样是百货公司的重要客户。一年后他们大半会上东京，因为工厂和商店等着他们来就业。这群庞大的购买客户，百货公司没有理由对他们冷淡。何况拥有地方行销部门的东都百货公司更有必要让他们留下良好的印象。

“可是我算是最大的受害人耶......”

佐知子这么对同事抱怨。她是电梯小姐。

来自乡下地方的学生对电梯和电扶梯的关心程度简直可用异常来形容。搭电梯对大部分的国中生而言是有生以来的第一遭，只要是免费的设施，他们都要试一试。尤其从一楼到八楼毫不费力就能上下自如，没有比这种运动更畅快的了。

在四方形的铁笼子里，学生就像野生动物一样，尤其在电梯下楼时，所有人都异口同声发出赞叹，而且是用变声期特有的粗嘎声音说笑。

电梯门一打开，他们便迫不及待地冲出去，然后跑到另一部电梯前面等着。这种时候佐知子仍然用“店员待客须知”所规定的适度娇柔、充满诚恳的声音，轻轻地点头说：“一楼到了，谢谢您的光临。”

接着她又要恭恭敬敬地迎接另一团已经迫不及待的乌鸦说：“欢迎光临，电梯直达八楼。”

这种极为单调、耗费时间和体力的工作，只能换来每个月薪水袋中十来张的千圆钞票。这金额当然无法让竹原佐知子的青春挥洒得更加阔绰。

那一天，正确地说应该是四月六日星期五早上，佐知子在玄关一边穿鞋一边低喃：“今天可不得了了。”

站在后面准备送女儿出门的母亲问：“不得了？有什么事吗？”

弯着身的女儿简短地回答一句：“嗯，反正就是不得了了。”便推开大门门也没关地冲出去说：“我走了。”

穿着长裤的她在马路上奔跑跳跃，一头长发在肩上摇晃着。母亲站在门口看着女儿的身影消失在转角。对于这个不管多大了还是不脱稚气的女儿，她眯这眼心想：（这孩子也已经二十岁了吧？）关上玄关的大门时，母亲抬头看了一下天空。阴霾的天空，果然是到了樱花的季节。

====================================================================

2那天早上，东京地检署检察官千草抬辅家中也有同样的对话。

检察官刚用完早餐。他点燃一根烟，像平常一样浏览早报的社会版，检察官只看标题，因为到了办公室坐在自己桌前，桌上应该会有比报纸报导得更详细、更具体的报告等着他吧。

检察官的妻子收拾餐桌的时候，仿佛突然想到似地对丈夫的侧脸说：“今天可不得了了。”

“有什么事吗？”

检察官如此问道，视线始终没有离开报纸。

“今天不是要去东都百货公司吗？”

“嗯。”检察官含糊地回答。

因为妻子的话让他想起了没兴趣的事。东都百货公司目前有前卫书法展，某位高官的长子，也就是检察官的学长正好有作品参展。检察官对书法一点兴趣都没有，尤其看不懂那种说是前卫书道艺术，却让人分辨不出是字还是画的作品。但是他欠学长人情，学长也开口拜托：“虽然是随便涂鸦的，不过你来看看嘛。”这样总不能断然拒绝吧。会场里有所谓的参观者芳名薄，他必须在上面签名，留下看展的证据才行。毕竟展览到今天就结束了，而他又答应两、三天后跟学长见面。昨晚提起这事时，检察官说：“没办法，明天得找个时间过去才行。”今天要不是妻子提醒，说不定他又忘记了。

“东都百货公司有什么活动吗？”检察官从报纸抬起头来问道。

“上面的广告写了呀，今天举办‘夏日时装秀’。”

“跟书法展没什么关系嘛。”

“可是上面说时装秀里会有凯利·白田的特别表演。”

“噢！那个歌手吗？”检察官露骨地皱着眉头。

凯利·白田是年轻的偶像歌手，最近十分走红。今年一月在S剧场举办新歌发表会时，蜂拥而至的歌迷中有人因此受了伤，搞到最后还必须请该辖区的警方出动人力帮忙维持秩序。

“每唱完一首歌，就有捧着花束、礼物的少女尖叫着冲上舞台跟他握手、拥抱，甚至还有女孩咬着他不放呢！反正就是一堆女孩眼睛闪着亮光、披散着头发，围挤在凯利身边，之后连坐在座位上的女孩也跟着尖叫。那种叫声，听起来就像雌性扑向雄性一样，疯狂的气势，连我都看不下去了！”

听了前去维持秩序的警官这么说，检察官不禁有些难过。是时代不一样了吗？可是检察官还是很讨厌那个两脚开开、穿着窄管裤、摇头晃手、扭臀摆腰唱歌的年轻歌手；拼命拉高嗓子，唱到沙哑破裂的歌声中充满了猥亵。检察官看到妻子坐在电视机前听他唱歌时，便一声不吭地转台。或许这是他的忌妒也说不定。

“反正今天的东都百货公司会很不得了。总之，那个歌手的歌迷是很疯狂的......”

“那种才称不上是歌手！”检察官语气坚定地说完后站了起来。

“书法展在三楼。”

“我知道。”检察官的声音显的不悦。

检察官走出玄关，抬头看了一下天空说：“天空有点云。”

他倒也不是很在意那一天的天气，只是换了个方式说“我走了”而已，所以踏上树篱间的小路时，检察官已经忘记自己刚刚说了什么。直到后来他才想起。

“路上小心。”检察官的妻子在他后面送门。

（穿那西装出门不太好吧？）她发呆地目送着他，直到看不见丈夫的身影。他们没有生一男半女。

====================================================================

3“夏日时装秀从今天起一连举办三天，每天下午一点在七楼的展览大厅举行，会中还邀请凯利·白田到现场特别表演，因此仅限持有招待劵的来宾能够进入会场。我们先从申请的明信片里抽出参加的来宾，再另行将招待劵寄给被抽中的来宾。为了避免弄错日期，请各位来宾再一次确认自己手上的招待劵......”

东都百货公司从早上开始便不断在店里广播这些内容。为了避免会场的混乱，七楼展览大厅的入口已经有几名保全人员驻守。

时装秀明明是下午一点才开始，可是店门一开始就有一群少女冲进展览大厅坐在后台的房间里。

会场还在布置而且这个房间必须兼作模特儿的更衣室。但这些少女对于前来制止的人员却高举着招待劵，七嘴八舌地叫骂：“真是令人生气耶，居然叫我们出去！”

“我们要在这里等，听清楚了吗？这位大叔。”

“我们就跟凯利的亲人没什么两样耶！”

“换句话说，我们是凯利的亲友团。”

“我们要跟他在一起。那个女生简直是丑八怪！”

“噢，真是受不了耶！”

“你不要抓着我！”

这些少女旁若无人地在后台撒野耍赖，年纪大概是十五、十六岁到二十岁左右吧。她们的胸部隆起、腰身轻柔，只有稚嫩的表情透露出心中的困惑。

保全为了让这群“顾客”暂时离去，花了不少力气，还因此被她们口出秽言地骂到臭头。保全人员苦笑地收拾随地乱吐的口香糖，心中充满了怒气。

（这群小太妹！）

竹原佐知子也同样生气。

为什么要让这群人来呢？百货公司为什么要吸引这么多人来呢？这么一来根本就没有享受购物的气氛了呀。那些挤进电梯的人，与其说是来购物的还不然说他们是目光充满杀气的掠夺者！

今天的佐知子比平常更加疲倦，更加深了她的怒气。来毕业旅行的学生也显得特别的吵闹和惹人厌。

（今天的乌鸦素质特别差！）也难怪佐知子会这么想。国中生对百货公司里的混乱感到十分兴奋。眼前就有一个口音很重的学生问朋友：“东京每天都这么热闹吗？”

巨大的建筑物内部人气蒸腾，国中生受到这股热气的吸引，在各个楼层到处徘徊。

上午十一点二十二分。

竹原佐知子会记得这个时间，倒不是说有什么特别的理由，而是因为下楼电梯快到二楼时，一个被挤得很难过的国中生问旁边的同学：“是不是快中午了？集合时间是十二点吧。”

他的同学回答：“还早呢，等一下再找个时钟看时间吧。”

这时电梯抵达一楼。她打开电梯送出乘客时，偷偷瞄了一下自己的手表，时间是十一点二十二。

一楼的电梯口标示着一至七楼。这是临时措施，电梯暂时不到顶楼和地下楼层。乘客已经蜂拥而至门口了。

“欢迎光临，电梯向上。”佐知子说话的声音比平常还大。

人们簇拥地挤进电梯，狭小的铁箱子一下子便挤满了。

佐知子戴着白色手套的手指按下按钮，电梯缓缓地上升，佐知子身边响起了一阵细微的赞叹声。

二楼......三楼......四楼......没有人下。因为已经客满了，所以也没有开门的必要，电梯在细微的赞叹声中上升。

“接着是七楼，有餐厅和展览大厅。展览大厅从今天起举办夏日时装秀......”

佐知子说到这里时，听见有人喊： “好痛啊！”

那是一个男人的声音。

“不准在这里打闹！”

另一个人出声制止。

（谁呀！）

她朝声音的方向看去。一个肩膀很宽的国中生就站在她面前，旁边站着一个年纪跟佐知子差不多的少女，鼻子上冒着汗珠，身体正往前靠。

（谁被踩到脚了吗？）

这是她当下的判断。

“电梯里面很挤，请小心各位的脚步。让各位就等了，七楼到了。”佐知子一口气说完，电梯也缓缓地停住。

“喂，出去罗！”

有人大声吆喝，有人跟着附和。人们开始往出口的方向转动身体的位置。电梯门开了，传来扩音器似乎在广播谁的名字。

竹原佐知子已经记不太清楚了。她没有办法将瞬间发生的事依序罗列。

七楼的走道上挤满了急着用餐和前往展览大厅的顾客。说声话、脚步声、左右穿梭的人潮......在这些混乱当中最突出的还是那些国中生。国中生推挤着佐知子，她不禁皱起眉头退到一边，接着其他乘客也像是被从狭小铁箱子里倒出来似地整群移动。

有人靠在佐知子的肩膀，佐知子反射性地推了回去并转过头，她的目光注意到了一个站着的男人的脸。

“有什么事吗？”

佐知子故意反问，那声音听起来就是一副在谴责中年男子的非礼。

男人沉默不语，表情茫然地看着佐知子的脸，好像不能理解被用力推回去的意思。男人的手像跳舞般在半空中挥动，接着上半身倾斜，整个人摇摇晃晃，但是身体并没有倒下。男人好像使尽浑身的力量在忍受什么似的。

“究竟是怎么回事？”

佐知子眼看着男人的脸逐渐扭曲、脸颊和嘴唇不断抽搐。

“那个女人......在......”

意义不明的字眼和急促的呼吸同时从他口中传出。这时电梯里已经没有其他乘客。男人睁大的眼睛直视着佐知子。恐怖立即窜上她全身。

“这位先生！”

突然砰地一声，男人整个倒在地上。

也许佐知子尖叫了吧？她伸出双手想扶住倒下来的男人，脚却反射性地向后退一步，她就这么动也不动地俯视男人蜷缩全身不断抽搐。

狭窄的电梯里就像唯一的真空地带一样，阻隔了周遭的嘈杂。

应该是没有经过太长的时间，佐知子便听到了一些说话声。

“该不会是癫痫发作了吧？”

“我看是喝醉了。”

“不，是脑贫血啦。”

这些声音听起来很遥远。有人抱住了佐知子的身体，她几乎是整个人倒在那个人的怀里。
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千草检察官快速绕了展览会场一圈。

本来他只想在参观者芳名薄上签了个名就算交差了事，但是他又担心就这样子走出去不太好。

“你看了觉得怎么样？”

也许学长会这么问他的感想。

这种时候固然可以说些无关紧要的回答，像是“真是太精彩了”、“很有味道呀”、“我真是上了一课”。可是一旦要比较其他作品，或是提到特定的作品时，立刻就会露出马脚。没有看过就发表感想，感觉好像犯罪一样，检察官心想。

会场的人群比较零落，毕竟进来参观的人还是少数。但偶尔仍会有三三五五的国中生好奇地跟着人群进来。

这些年轻批评家的言词果然辛辣而且作风明快。

“喂，这也算是字吗？”

“就连我们也能写出这种东西吧！开什么玩笑嘛，这种字会挨老师揍的！”

“我看这家伙一定是不小心把墨汁滴在纸上，后来没办法就用手指瞄，最后描成了这副德性。”

“明明是书法很烂的地方，不知道哪根筋不对了才开始写书法的吧！”

“就只在纸中间画三条线，真是废。我看这种宣纸应该也不便宜吧。”

“这个字怎么念？”

“不就是温泉的标志吗？”

“可是居然还有个主题，叫做‘流水’。”

检察官对于他们的说法。微笑着表示同意。其实检察官的鉴赏力也不出这个范围。当然这些作品并非是“给人读的文字”，与其说是“文字”还不如说是“前卫书道”要来得恰当；而文字的功用也因为艺术的缘故消失殆尽了。检察官对入口处挂着的“书法展”感到莫名其妙，感觉上这些作品不是用写的，而是用画的，并且是很用力地画。作者的精力狠狠地挥洒在白纸上。

（应该说是现代画画书法展吧！）检察官很满意自己取的这个名字。

这些国中生立刻觉得无聊地走出会场。

“东京这种地方，怎么什么东西都能拿出来展览呢？”

检察官听了又微微一笑，也跟在国中生后面走过去。

他看了一下手表，时间将近中午。百货公司里人太多了，看来他得放弃在这里用餐。

会场在三楼，旁边就是文具用品卖场。检察官一边穿过卖场一边找寻楼梯的位置。

迎面走来的男人一看见检察官便稍稍举起了手，检察官则是一副“你怎么也来了”的表情。对方是侦查一课的刑警，名叫野本利一郎，和检察官是老朋友。

“动作很快嘛！”走上前的刑警大声粗气地说道。

“哪里。”检察官笑得很暧昧。

“已经看过现场了吗？”

“看过现场？”检察官惊讶地看着对方的脸。“我刚刚才从展览会场来的......”

“那你还不知道喽，难怪我说你怎么会动作那么快。”

“出了什么事？”

“杀人命案。”刑警突然压低声音。

检察官倒抽了一口气。

“现场是？”

“七楼，好像是在电梯里被做掉的。”

“那么凶手马上就......”

“没有。总之是事先计划好的，利用电梯里的拥挤嘈杂，迅速作案。看来被杀的人恐怕还不知道是怎么回事呢。当然凶手应该是跟电梯里的乘客一起混进了七楼的人潮......”

“可是，应该有目击者吧？”

“所谓人多就无异于零呀！换句话说，就是没有目击者。”

“说得也是。”检察官点头同意，的确是有这种说法。

“那被害人是？”

“城崎达也，四十九岁，住在麴町九段一丁目，是光阳学园高中的校长，也是理事之一。”野本刑警翻开小笔记本一一说明。

“总之......”他迈开脚步催促检察官。“一起去看看吧？三楼有医务室，被害人已经被送到那里了。”

检察官不由自主地跟着一起走。刑警边走边说：“事情发生得很突然，百货公司的人还以为是急性病患，所以延迟了报警，我们到的时候，人已经断气。”

“可是，没有医生吗？”

“什么烂医生嘛，还很年轻，整个人都慌了。从七楼送来时已经没有意识，大概七、八分钟之后便死了。”

“怎么知道是被杀的呢？”

“电梯小姐的证词，说是电梯运转时，听见‘好痛啊’的叫声。尸体没有外伤也没有流血，直到脱光男人的衣服，才看到右边的臀部有被针刺进去的痕迹。”

“针刺？”

“也不一定就是针刺，总之是被什么东西刺进去的。因为死得不寻常，这才连忙拨打一一〇。”

“所以还不知道凶手是谁——”

“没错，唯一有的是被害人在电梯里昏倒前说了类似线索的话。”

“哦！”

“那个女人在......男人是这么说的。”

“女人吗——”

“就是这里。”刑警停下脚步说道。

门上的玻璃写着“医务室”。刑警一边转动门把一边回过头说：“这个命案好像要交由检察官负责。”

一股消毒药水的味道掠过检察官的鼻子。
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第 二 章 声音的演出

......少女漫步在过去之中。记忆里是印象模糊的道路，在少女眼前断断续续的。少女只是白费力气罢了，她到目前为止不知已经重复了多少次。可是少女不放弃，为了确定那件事，这是绝对必要的。

每次追寻着记忆的脚步，少女总是会遇到一个景象而停下来。过去便从那里开始。那个景象像是栽自某一部分的古老书一轴，少了前因后果的说明而无法连贯。

那是某处的街景，一条宽阔的马路。风刮起了飞沙，热闹的人群谈笑不止。

少女孤零零地坐在马路上。为什么会坐在那里呢？

少女觉得自己的身旁似乎还有另一个男人，少女并不认识他。

马路上不断飘来烹煮食物的气味。少女至今仍很清楚地记得那个“气味”，记忆鲜明到每次想起口水都快流出来了。

少女只要坐着就好。等到天色一暗，在身旁男人的指示下少女站了起来，之后被带到里面有许多男人的屋里。灯光照得那些男人的脸泛着亮光，他们高兴地唱歌笑闹。少女坐在比自己胸口还高的椅子上，就这样过了很长的一段时间。那里也弥漫着引人食欲大动的食物香味.......

记忆中的景象只有这些。

那个男人是谁呢？

好几个脸孔滑过沉重、发麻的脑海一隅。那些脸孔重叠着，然后轮廓逐渐模糊淡去。“啊！”

少女不禁微微地张开口。放在胸前的双手冷汗淋漓。

（我一定要想起来才行！）少女心想。这次我一定要将每件事都弄清楚才行——少女试图和逐渐薄弱的意识战斗。她累了，感觉身体越来越重，逐渐向下沉。

少女进入了不安稳的睡眠。
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1检察官一走进医务室，便同时有好几张脸孔看着他。检察官试图从里面找到自己认识的人。

“各位辛苦了。”

大川警部轻轻点了一下头，面带笑容看着检察官的眼镜。

“来得还真早嘛。”

怎么大家说的都一样，检察官心想。

“不，我只是刚好来这里的......”

检察官故意含糊其辞，同时环视一下四周。角落的病床上躺了一个盖着毛毯的男人。旁边的圆桌上堆放西装、内衣裤等衣物。

房间里用屏风隔开，里面好像还有一些病床，不时会听见有人低语的声音。另外还有几张大小不一的椅子，大概是百货公司的人临时搬来的吧。那些坐在椅子上的人各自有着不同的姿势，有的抽烟，有的阅读笔记。

“要看吗？”大川警部猫向病床的方向问道，然后又补了一句奇妙的感想。“很精彩的哟！”

检察官走上床前。身穿自袍的监识课人自站在柱察官旁边翻开了毛毯。

赤裸的尸体，不知道是不是因为瘦的关系，看起来很有一股寒气。胸板瘦削得几乎都能数出有几根肋骨了。死者的肌肉还未开始僵硬，在日光灯的照射下，脸和皮肤一样惨自，没有光泽。

“就是这里。”监识课人员指着死者的臀部说。“有一小点出血点。身上只有这个外伤。”

“凶器昵？”

“还不知道，大概是像针一样尖锐的东西。我想可能是用针筒之类的东西从这里刺进去的。”

“也就是说死园 ”

“是毒杀吧。因为光是针是刺不死人的。”

“换句话说，是在针头涂上毒药罗？”大川警部从后面出声问道。

“这只是推测，毒药可能是一口气注射进去的。因为死亡的时间实在太快了。”

“我听说是在电梯里......”

“没错。根据电梯小姐的说法，她在电梯经过六桂时听见有人大喊好痛啊，就是这个男人喊的。但是痛只是一瞬间，所以男人并不知道是怎么回事。就算是注射，也只有在插入的时候会痛，针头一旦插进去就没什么感觉了。”

“其他乘客没有发现什么吗'”

“因为电梯客满了，乘客可能以为是谁的脚被踩了吧。电梯到达七楼，门一开大家便往出口挤，凶手就是利用这一瞬间注射毒药。因为走道上人声嘈杂，扩音器也不停地广播，就算大叫，也不必担心会有人听见。凶手混在门口拥挤的乘客里往走道上的人潮脱逃。这时电梯里面就只剩下这个男人了......听起来好像是我亲眼目睹的一样。”大川警部为自己的说法露出了苦笑。

“可以了吗?”站在一旁的监识课人员端详着检察官的脸问道。

“可以了吧。”

检察官这样的回答显得不太负责任。并非医生的检察官无法从一个小出血点作出任何判断。瘦弱的校长即使已经变成一具尸体，似乎也一样不怀好意地评论着检察官的办案能力。监识课人员将毛毯盖上。检察官离开床边，将大川警部前面的椅子拉过来坐下。

“在被害人身边，”警部继续刚刚被打断的话。“掉落了这张名片。据说百货公司的保全人员立刻赶到现场，他们说名片就掉在男人的脚边。他们当中有很多都是退休刑警，所以一点都不马虎。”

检察官的视线落在名片的那些字上。尾木精一，职称是“雅丝达化妆品总店宣传经理”。

“该不会......”警部眼角带着笑意说。“你以为这个男人就是凶手吧?”

“如果凶手会有礼貌地在杀人现场留下名片的话，那就另当别论 ”检察官苦笑着说。

“可是，”在一旁的野本刑警插嘴说道。“还是应该调查一下这张名片。拥有这张名片的人肯定是搭乘了那部电梯，也就是说，尾木精一或跟尾木精一交换名片的人说不定会提供我们意想不到的证词，总之我觉得应该试试这个线索才对。”

野本刑警像是在征求同意似地看着检察官，但检察官嘴里说的却是别的事。

“名片掉落在地上，这究竟是怎么一回事？”单单只有名片，而且只有一张，是这个男人走路时拿在手上的吗？

名片在电梯里被发现，是不小心掉落还是有人故意丢在地上的呢？这一点无法确定。

名片——为什么只掉了一张在地上？

名片——是偶然掉在地上的吗？

名片 是故意被丢在地上的吗？

这是个琐碎的疑问，但就像小小的沉淀物一样不断在检察官的心中漂浮着。

“总有一丢，”检察官将视线从刑警转向大川警部。“或许有调查的必要吧。”警部静静地点头。检察官对着起身的野本刑警背影交代：“野本，麻烦你顺便打电话回办公室给山岸事务官，告诉他我人在这里。”
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2野本刑警一走出房间，警部便一脸正经地说：“瞧我说话不分前后顺序的。”

他同时摊开小笔记本，说明被害人的姓名、职业、案发前后的情况等。这些内容检察官已经听野本刑警说过了，警部的说明就当作是复习吧。

“身分倒是很快就知道了嘛。”检察官叼着烟说。

“是的。因为口袋里有皮夹，里面有现金五千八百多圆和本人的名片十张左右。保全人员表示百货公司的职员里应该有光阳学园毕业的，于是立刻找来那名女店员确认尸体。”

“光阳学园高中应该是在水道桥附近的那幢奇怪建筑吧......”

“正是那里，说是一个什么圆形的校舍，外观还蛮新潮的，一不小心还会误以为是剧场昵。”

“联络了吗？”

“有，电话联络了。对方的教务主任说不知道校长什么时候离开学校，校长室桌上的行事历也没有预定外出的纪录。平常就算是出去办很私人的事，校长也都会先跟教务主任说一声才离开。”

“嗯......”

检察官放松肩膀思索。离开学校的校长跟某人见面，一定是为了不想让人知道的事。是谁把校长找出去的呢？还是校长主动去见谁的呢？

从犯案的手法看来，这绝对不是偶发事件。电梯里的棍乱对凶手而言是有利的条件，以百货公司作为犯案现场，看来事先计划好的。

“被害人的行踪才是关键。”检察官轻声说。

“这一点已经着手调查了。肯定是凶手用了什么借口把校长带到百货公司。对了——”警部从身旁的桌上拿起一张照片放在检察官面前。“这是被害人的上衣暗袋找到的。”

检察官看着照片，照片里是一个年约二十四、五岁的女子和一个留着西瓜头的少女并肩站立，照片的背景是几棵树，叶子全掉落了。从交错的枯枝中可以看到有着很多窗户的建筑物一隅。检察官对服装所知有限，但还能判断两人身上的衣服不是很高级。照片下面有墨水横写着： 1949年俊子“一九四九年是昭和二十 ”

“二十四年，也就是十三年前，所以这个叫俊子的女孩现在已经十七、八岁了——”

“大川，”检察官一脸惊讶地问道。“你认识这两个人吗？”

“不认识呀。”

“可是你却知道俊子是这个留西瓜头的少女——”

“嗄？——”警部瞄了检察官一眼，突然大笑说：“糟糕，不行。说得也是，我搞错了。其实我家附近也有一个叫俊子的女孩，每天都会来我家玩，所以我已经有了既定印象，看见照片时便直觉认定俊子就是那个小孩。”

“这就叫做先入为主。”检察官笑着说。“还是应该谨慎一点才行。”

“谨慎？......”

“没错，这个案子还有另一个先入为主的想法，那就是凶手可能是女的。”

“这一点应该错不了的。被害人在昏倒前就提到那个女人在，这一点电梯小姐可以做证。总之这个案子女人的嫌疑最大。”

警部舔了一下丰厚的嘴唇，然后开始具体分析有哪些“女人的嫌疑”。

(1)杀人地点选在百货公司，很明显地就是十分女性化的犯罪地点。

(2)被害人搭乘电梯直达七楼。七楼有餐厅和展览厅，都是女性较常出入的场所。而且展览厅正在举办时装秀。

(3)采取注射毒药的手法细腻到令人觉得是出自女性的心思。

(4)从被害人口袋里发现的照片中人是士性。

(5)被害人死前透露了“那个女人在”。

“所有迹象，”警部说。“都女性。这个案子肯定有女人参与！”

“这一点我有些存疑。”

“请说明理由。”

“被害人透露的是那个女人，为什么他要用‘那个女人’这种暖昧的说法呢？电梯小姐应该不知道那个女人是谁。何况那个、这个的指示代名词是要对知道的人才会有意义呀。”

“也就是说，”警部觉得很可笑地说。“他没有说出名字所以很奇怪罗？”

“不是。”检察官轻笑了一下。“应该是说具有更重要的暗示性意义。”

警部一脸不快，现在哪里是讨论语言的“用法”或“暗示”的时候。被杀的男人明明很情楚透露了“那个女人在”。从没听过逮捕凶手时修辞学能派得上用场的。

“还有‘在’的说法也很奇怪。”检察官说。

警部板着脸双手抱胸，视线则落在照片上。

“女人吗......”检察官像是在自问。

“就是女人。”警部斩钉截铁地回答。

尸体被运走后，医务室只剩检察官和警部两人。

“我们要离开了吧？”警部环视了一下收拾好的房间。

“是呀。不过离开之前先跟电梯小姐见个面吧。”

“就是那个叫竹原佐知子的罗。要叫她过来吗？”

“不用，我自己去。先将这房间空出来吧。还有哪里可以 ”

“保全组的房间，他们说有需要的话随时可以用。”

“那太好了。”

“在地下室，我先去联络一下。”

“麻烦你了。我慢慢走过去。”检察官边走边说。“医务室的人也麻烦你跟他们打声招呼。”

====================================================================

3进入位于地下室保全组的房间时，检察官最先想到的是，好像以前的刑警办公室。

四围的墙壁斑驳，露出了水泥层。百货公司里面像贵妇似地妆画得美美的，这里却毫不在乎地曝露了粗糙的皮肤。

排成コ字型桌子的正前方有一名男子站了起来，仿佛已经在等着检察官似的。

“辛苦了。”对方点头致意。

“我是地检署的千草检察官，麻烦你们了，得借用一下......”

“请坐。”男子指着面前的一张椅子说。“总务已经通知我们了，她本人也马上过来。”

男子从角落的茶水台拿来一个缘口颇厚的茶杯和大水壶。

“只有粗茶，不好意思。”

“谢谢。”

检察官一口气咕噜咕噜地喝完已经温凉的茶。他从离开办公室后就没有再吃东西。

有人敲门，男子回头说声：“请进。”接着他一边走向门口一边说：“你们慢慢聊。”

检察官轻轻点头，然后招呼那个在门口探头的白皙脸孔说：“你是竹原佐知子小姐吗？请进。”

佐知子轻轻地走进去，她的身体像踩在空气里一样飘然投有依靠。当她浅浅地坐上坚硬的椅子时，放在腿上的手还颤抖着。

“你吓了一跳吧'”检察官边说边思考着该用什么方式提出心中茫然的疑问。他决定好问话的顺序，谨慎地斟酌字句。“你在电梯经过六楼之后听见有人喊好痛啊，到了七楼听见昏倒的男人说那个女人在。这两个声音完全一样吗？”

佐知子抬起低垂的目光说道：“我不敢说是绝对，但我觉得是同一个人的声音。”

检察官微笑着，心想这女孩的眼睛真漂亮。

“好，我们再回到六楼。男人大叫好痛啊的时候，接着又有其他人说话，对吧？”

“是的，而且是男人的声音责骂说不准在这里打闹 ”

“从那个声音可以判断出大概是几岁的人吗？”

“嗯......感觉好像是年轻人......”

“那个年轻的声音在责骂谁呢?”

“我想可能是国中生吧。”

“可是国中生什么都没做，因为让被害人喊痛的是凶手。”

“可能是搞错人了吧。以为自己的朋友脚被踩了，所以生气地大骂。”

“原来如此。”检察官点头说。“所以你认为那个年轻人是被害人的朋友罗？”

“啊！”佐知子一脸惊讶地说。“我觉得应该是那样子没错，因为从当时的情况很自然就......”

佐知子为自己的说法感到心虚，不知道自己为什么会这么说。

斥责国中生的男人不是被杀害男人的朋友。如果是他朋友的话，应该早就出面报上名字才对。

可是当时她就觉得两个人是一起的。这没什么理由，就只是一种直觉。在“好痛啊”的叫声之后的“不准在这里打闹”的怒骂声，听起来不像是互不相识的人说的。感觉上有一种气氛和言语上的连带感，存在着一种难以言喻的“什么”。很自然地就让人觉得那个年轻人是他朋友。所以佐知子才会不假思索地这么脱口而出。

一时之间的尴尬让佐知子白皙的脸羞红了起来。

检察官眯起眼睛注视着她的脸。

“没错。”检察官高兴地说。“那个男人是被害人的朋友。”

佐知子听了倒抽一口气。那个男人居然丢下尸体消失不见，所以那个男人是凶手罗？这么一来，弄痛被害人的就是他自己，这样他斥责国中生不就很奇怪吗？

“为什么他要那样子大声骂人呢？”佐知子低声提出疑问。

“因为那个男人有骂人的必要。”检察官回答道。

佐知子抬起眼睛，一副不懂的神情。她的眼睛真漂亮，检察官再次这么觉得。

“我还要问一件事。”检察官轻松地跷着脚说。“被害人倒在地上之前说那个女人在，他是对你说的吗？”

“他脸朝着我，眼睛虽然是张开着，却好像无法聚焦的镜头一样......”

检察官因为这个比喻笑了出来。

“我懂，也就是说视线很迷蒙，茫茫然地看着你......”

“我觉得他什么也看不见才对。那句话与其说是在告诉其他人，感觉上却好像是将自己的惊讶说给自己听一样。”

“我很能理解。”检察官重复着表示赞同。然后轻轻地点头说：“谢谢，可以了。”

竹原佐知子鞠躬后走出房间，检察官点了一根烟。保全人员大概是客气吧，始终没有进来。

检察官的脑梅突然浮现了野本刑警的身影，一个男人慢慢地走在人群里，鞋子发出响亮的声音。如今他那矮胖的身影会在哪里呢？

检察官向保全人员道过谢，爬上了阶梯。一走出百货公司，街头的喧嚣一股脑地冲上检察官的眼耳，他不禁停下脚步。

人群、噪音、车潮不断在眼前窜流，检察官感觉自己像是置身在漩涡之中，有点轻微的晕眩，也许是因为疲倦的关系吧。

（一千万人吗？）

检察官甩甩头继续向前迈步。

（我要找的只是这其中的一个。）====================================================================






第 三 章 点的追踪

......少女静静地睡着了。短促的鼻息时而变成不规则的呼吸声，紧闭的眼睑轻微地跳动着。

少女的皮肤就像剥下皮肤制成的标本一样缺乏光泽。她的嘴唇干裂。那张已经忘记如何谄媚、如何撒娇、如何装模做样的脸，只剩一脸明显的倦容。睡着的少女看起来就像个老人一样，和年龄无关的老丑已一点一滴侵蚀着少女的身体。

房间外面是一道长廊。远远传来皮鞋、拖鞋的脚步声，进而消失在远方。在仿佛砂一般粗而浅的睡眠中，少女有时会听见那些声音。或许在意识的一隅，自己还有一点清醒的地方。

门开了，鞋子踏在地板上的声音悄悄地来到少女的床边停住了。轻薄的棉被被掀开了，某人的手轻轻地将少女叠在一起的手分开。

“流了好多汗呀。”

“好像睡得根沉嘛！”

“谁叫她做了傻事呢。”

“还不到二十岁一吧，好像才十八岁。”

“所以她比你还年轻几岁罗！”

“不知道。”

“不过是简单的减法嘛......”

“我已经是老女人了。”

“手。”

有东西碰撞的声音，少女感觉到东西刺进皮肤里的痛楚。少女皱起了眉头，想要移动身体。少士想让自己更清醒。

“不要乱动。”

少女微微地张开眼睛。

“好了，睡吧。”

那声音听起来就在少女的头部上方，接着是修长的手指轻轻停在少女的额头上，帮她将汗湿黏附在一起的头发拨开。手指轻柔抚摸少女的脸颊、小小的耳垂，再将棉被盖至少女的胸前。

“好好再多睡一会儿吧。不要胡思乱想，好好睡吧。”

那声音离开了床边，门被关上，脚步声逐渐消失在远方。黑暗的房间里，只剩下少女和圆形挂钟。少女朝上的眼睛里竟然突然滴落泪水。泪水在长长的睫毛前端泛着白光。

====================================================================

1野本刑警推开位于麻布的雅丝达化妆品总店的玻璃门。沉重的玻璃门慢慢地开启，装在上头的喷霉器挤压出雅丝达的香水。刑警一身香味地走到柜台。

“我要找宣传经理尾木先生......”

“经理正在开会。”

“我只需要四、五分钟就够了——”

“嗯......经理一早就进会议室开会，交代访客一律不见......”

“换句话说他整个上午都在公司罗？”

“是的，嗯——请问您是？”

“其实也没什么大不了的事，只是有些问题想请教他。当然跟经理本人没有什么直接关系的......”刑警一边出示警察证，并尽可能以明朗的声音说道。

柜台小姐的表情立刻僵住了，一手伸向桌上的电话，同时站起来说： “麻烦请这边稍待一下。”

她以眼示意后，便走了出去。隔着一条宽阔的走廊，对面有好几间办公室。刑警的皮鞋走在洗刷得发亮的地板上，发出冷冷的声响。

“这边请”柜台小姐停在挂着“第三会客室”门牌的门前说：“请进，我立刻请经理过来。”

她说完后，迅速地将“第三会客室”的门牌翻成“使用中”。（原来如此。）刑警不禁感到十分佩服，顺手把门给带上。明亮的房间中央摆放待客用的沙发组，他坐在椅子上时，吊然又闻到了淡淡的香味。也许这就等于是这幢大楼的体味吧。

刑警取出新生牌香烟点燃，当烟味和室内芳香剂的味道融成一体时，房门打开了，一位身材高大的男士走了进来。

“我是尾木......”

当男人站在刑警面前时又再自我介绍：“我是宣传部的尾木。”

“不好意思让你百忙之中 ”刑警赶紧将烟捺熄，好好地面对着红润圆脸的经理。

“请问有什么事？”

“是这样子的，”刑警说到一半开始掏口袋找名片。“这么问可能有点奇怪你今天去了东都百货公司吗？”

“没有。”尾木回答得很肯定。“我今天九点半上班，十点开始到现在都在开会。因为是有关新商品上市的重要会议，总经理以下的所有经理课长都出席了，就连午餐也是一起在会议室里吃的......”

“原来如此。”刑警点头说。“那么你认识一位叫城崎达也的人吗？”

“不，”尾木摇头说。“我不认识，这名字我也没听过。”

因为不情楚对方问话的用意，尾木的表情始终显得很紧张。刑警从口袋掏出了名片说：“这张名片掉落在东都百货公司的电梯里。”

“这是我的名片。”尾木一脸惊讶地看着名片说。“我的名片有什么问题吗？”

“是这样子的，城崎达也在电梯里被杀害了，你的名片掉落在尸体旁边。”

尾木吞了一下口水。刑警继续说道：“电梯从早上开始就很拥挤，但是这张名片却没有被踩过的痕迹，换句话说，被害人和掉落这张名片的人当时是搭乘同一部电梯，而且名片掉落的时间应该是在案发前后不久才对。”

“也就是说掉落这张名片的人就是凶手罗？”

“现在还无法断定。但既然搭乘同一部电梯，也许会注意到什么也说不一定。”

“没有其他目击者吗？”

“没有。发现是杀人命案时，已经太迟了。所以我们试图寻找当时搭乘电梯的人，就算只找到一个也好。”

“这可真是麻烦了。”尾木抽出一根烟后，将整包烟递给刑警说：“请用。”

如今他脸上己不见紧张的表情，只剩下好奇心。

“毕竟，”尾木一边吐着白烟一边说。“我一天见过的人也算不少。”

“我想也是。”

刑警一脸失望地抽着烟。看来这次的调查，从一开始就投有什么意义。掉落的名片上面没有记号，顶多只是尾木宣传经理过去进出去的几百张中的一张而己，要他回想，就算他还记得，也几乎不可能技出这不特定的“某人”。假设能找到那个人，也没有断定对方就是凶手的证据，当然也无法期待和保证能从对方口中问出个所以然来。

两人沉默地看着放在桌上的那张名片。尾木是因为产生某种兴趣而看着名片，刑警眼中有的只是失望的眼神。难道这单纯只因他们两人一个是旁观者另一个是调查警员的关系吗？

“刑警先生......”尾木突然抬起头说。“真是奇妙。哎呀，真是太令人惊讶了。嗯，居然有这种事——”圆脸的宣传经理自说自话地赞叹着。

“怎么了？”

“我知道了。”他的声音显得很兴奋。“我知道掉落这张名片的人是谁了。”

“你说什么？”刑警睁大了眼睛。

“刚才我看着这张名片时，”尾木解释说。“突然想起来了。你看这个印刷的字体，这是叫宋朝体的活字。”

“哦！”刑警并不情楚关于活字的知识。

尾木的语气有些不耐烦。“也就是像这样比较细、右边有点向上扬的字体。过去我的名片都是用明体印刷，那是一般杂志常用的活字。我是这次才换新字体。”

“所以你是最近才使用新名片罗'”

“不，关于这一点，还可以说得更准确。”尾木回答。“这盒名片是印刷厂在昨天进来的，而且是快下班的时候，我立刻就将新名片装进名片夹。所以说得更准确一点的话，我使用新名片是在昨天下午六点以后。”

“尾木先生，”刑警咳了一下。“请你想想看，到今天上午十一点半为止，你见过了哪些人？”

“这一点，”尾木一副正在数的眼神。“我正在想。”

刑警迅速地在脑海中计算时间。从昨天下午六点到今天上午十一点半为止，一共是十七小时三十分，这对记忆来说应该还不算太久。

“慢着，请等一下。我的确是跟五个人交换过名片，我应该有他们的名片，我去拿过来。”尾木站起来说道。

“麻烦你了。”

刑警低头致意，表情变得轻松许多。他忽然想到家里是否有用雅丝达的化妆品，想到这里他不禁苦笑了起来。长年的夫妻生活，他不记得曾对妻子的化妆品表示过关心。但是当尾木回来时将五张名片并列在桌上说：“就是这些，错不了的。”

野本刑警心里就化妆品一事下了决心。

（我一定要让老婆使用雅丝达的产品！）====================================================================

2千草检察官一回到办公室，相迎的山岸事务官便对他说：“常言道：难得出门的小孩容易伤风。”

“什么意思？”

“我是说你出去看个书法展却碰上热闹的。”

“这倒是真的。”检察官苦笑。

“次席柱察官在等你。”

“我想也是。”检察官边走出房间边说：“要开始作战了。”

“先别那么悲观嘛！”事务官在背后笑着说。

从次席检察官房间回来后，千草泰辅便坐在自己的桌前。这意思是他已经坐镇指挥这个杀人案了。

检察官透过电话做完必要的指示后，衔着一根烟，一脸严肃的表情。在侦查的第一阶段，一点小小的错误就足以招致重大的过失。踏错一步，随着事情的进展，就可能离真相百步之远侦查行动已经展开了。警方的所有机能像触角般朝着任何值得探索的方向伸展了出去。检察官目前正等着监识结果和搜集回来的资料。

电话响了。

“我是野本。”话筒传来雀跃的声音。“我刚刚跟本厅联络了，找不到主任，所以打给你......”

他一副已经确定检察官就是本案负责人的口吻。

“侦查总部设在日本桥署。”

“是吗？总之，”刑警说得很快。“我知道那个掉落名片的人是五个人里的其中一个。”

“五个人，只有五个人吗？为什么会——”

“偶然呀，真的是碰上了偶然的幸运。总之，不是名片本人掉落的，他是个感觉人很不错的宣传经理，他们公司的产品很棒。”

刑警说了多余的话，惹得检察官微微一笑。

“我知道了，说说名片的事。”

对检察官而言，只有结吊才是重要的。宄竟是谁掉的名片呢？到目前为止，他是唯一被认为出现在犯罪现场的人。尽管没有抱着太大的期待，但至少能提供一些解答吧。

然而野本刑警的电话似乎还没提到那个部分，他说接下来要一一去找耶五个人。检察官其实投有必要知道那五个人是谁，但听完这通讲了很久的电话，他已经速记了好几张的便条纸。

(1)昭和饭店总经理

榊山浩

尾木精一为了请昭和饭店采用雅丝达化妆品作为客房必备品，和行销主任于昨晚七点过后一起拜访该饭店。当时和榊山交换了名片。

(2)C-…专属模特儿

秋月忍

尾木谈完事情之后到饭店的酒吧见老朋友都时报文艺经理。两人喝酒的时候，一名年轻女性走到他们的位置。文艺经理介绍：“这是我们公司选女来的Miss都秋月小姐。”

她目前隶属于中央时尚名模公司(C·F·M)，所以文艺经理推荐：“你们公司不妨用用人家嘛。”于是两人交换名片，当时对方提到：“明天起会在东都百货公司的时装秀演出。”

(3)剧作家

宇月悠一

尾木又在文艺经理的带领下转往银座的“朱实”酒吧。晚上十点左右，来了一名年轻男子跟文艺经理打招呼。文艺经理邀请该名男子同坐，并介绍：“这是写电视剧本当红的宇月先生。”尾木和他交换名片时还拜托：“是否也能帮我们公司赞助的雅丝达家庭剧场写点东西呢？”宇月回答：“我不擅长写喜剧，不过我会考虑看看。”

(4)广宣社企划经理

仁科保雄

今天尾木九点半到公目，同一时间负责设计雅丝达产品车厢广告的广宣社因为人事异动，新任的企划经理仁科前来拜会。两人第一次见面，所以交换名片。

(5)美妆堂营业部

津村孝次

接着位于大阪的该公司总代理美妆堂的津村为了行销事宜前来开会。他先到宣传部露个脸，和尾木交换了名片。他说昨晚搭乘快车“彗星”出发，到达东京是土午九点。因为没睡好，上午想先补眠，打算住在附近的旅馆。

检察官挂上电话后重新浏览一遍他所记下的内容。

“五个人吗？”

检察官低喃了一声。当然他的低喃并非有什么特殊的意义，只是认为五个人中的某人掉落了别人的名片，这无法说明跟案子有什么关联。

检察官之所以低喃“五个人吗”，是因为当时他想起了帝银事件的古老记忆。

在帝银事件里，凶手所使用的“松井名片”成了展开逮捕的有力物证。而且松井蔚博士和别人交换名片时有记下对方的习惯，这对侦查人员来说是很幸运的。于是有一个警部跑遍全国追踪了一百多张的名片。那是一场孤独的追踪。但是检察官认为那种情况下的追踪有一个目的，甚至可以说是希望，因为可以断定收下松井名片却没有留在身边的人肯定就是凶手。

（这一次有五个人吗？）单就名片这件事，检察官倒是同意野本刑警所说的“完全是偶然的幸运”。只不过这个幸运似乎也不具什么太大的意义。

检察官再次看着桌上笔记的内容，并判断掉落名片的应该就是时装模特儿秋月忍。她昨天晚上曾说会在东都百货公司的时装秀演出。时装秀是下午一点开始，所以她在案发时间的上午十一点半左右搭乘电梯到七楼，这样的推论应该没问题。不妨赌赌看，检察官心想。

可是仍有一个疑点。对秋月忍来说，化妆品公司的宣传经理应该是很重要的客产，对他的名片应该不至于如此随便。通常交换名片时，应该会在本人面前将名片收进皮包里才对。为什么到了隔天却会不小心掉在电梯里呢？

检察官闭目沉思，山岸事务官拍拍他的肩膀说：“侦查总部的大川警部来电话。”

“我是千草。”检察官接过话筒说。“有什么消息了吗？”

“监识课有联络了，死因果然是毒药注射。”

“什么毒药？”

“生物碱的一种。目前只知道这些。”

“生物碱是什么？”

“阿托品、古柯碱、东莨菪碱、尼古丁、马钱子碱、吗啡......”

“吗啡？被害人有使用毒品的习惯吗？”

“不是，我是在解释生物碱。”

“我知道了。对了，关于那张照片......”

“对呀，真是奇怪。我拿给被害人的家属，他太太和念小学四年级的女儿指认，可是两个人都说不认识。”

“都已经过了十三年，应该会变很多吧。”

“可是大人的脸应该变化不大。像我老婆这十五六年来不都长得一样！”

“谢谢你啊。被害人的家属只有两位吗？”

“还有一名女佣，当然她也表示对照片里的人没有印象。为了慎重起见，我还问了附近两、三户人家，结果都一样。”

“该不会是被害人的小老婆吧'”

“年纪都一大把的校长大人会这么宝贝地随身携带十三年前的小老婆和小孩照片吗？”

“总之，”检察官苦笑说。“照片多洗几张，让每个刑警都带着。”

“我会的，那就......”大川警部正准备挂电话时，好像突然又想到了什么。“啊，野本有打电话进来，是关于名片的事。”

“我听说了，就是五个人里的其中之一吧？”

“他已经确认过两个人了，两个人都还有那张名片。他说接下来要去东都百货公司。”

“是去找秋月忍吧？应该就是她了。”

“对了，关于侦查会议......”

“就只能晚上开喽。我希望尽可能搜集更多的线索。”

“总之要彻底查出他的女性关系。问题在于‘那个女人’ ”警部说完后挂上电检察官一边放回话筒一边低喃。

果真是女人吗？
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3霓虹灯一亮，阴暗的天空立刻染上同样的红色。夜晚的天空无声地燃烧着，而侦查总部的办公室里，案情开始陷入膝着。

房间里有千草检察官和大川警部两人。当然还有其他几位刑警匆匆地跑进房间，又匆匆地冲了出去。然而房间里的气氛则是越来越沉重了。

·没有人认识被害人身上所携带的照片中人。

·被害人并没有因为女性关系出过问题，甚至还被说成是有洁癖的柳下惠。

·光阳学园高中从他就任校长以来，治校成果不错，他被推选为理事就是因为经营学校的本事受到肯定。

·在校自的风评也很好，尤其他作为一名企业家的风评更肚于教育家。最近有合并设立国中的计划。

·没有发现任何对被害人挟怨的人。

·对被害人的行踪不是很确定。十点半左右，被害人接到一通电话，之后便悄悄离开学校。电话内容不明。

“这样的话，”警部一边抽着味道好像很差的烟一边说。“根本是一点办法都没有嘛！”

“才刚开始耶！”检察官笑着说。“要是知道电话里说些什么就好了......”

“没办法，电话是他本人接的。”

“谁看到的呢？”

“女职员。”

“应该能听见他这边说的话吧'”

“说是情绪好像很激动，还听到他说：怎么可能会有那种事，去的话立刻就能搞清楚。”

“去的话，意思是指去东都百货公司吗？”

“我想应该是吧。”

这时房门打开了，野本刑警走了进来。警部看他一副难掩疲态的红脸，慰劳他说： “辛苦了。怎各洋呢？”

“不怎各洋。”刑警意兴阑珊地说。“实在太不可思议了！”

刑警一坐下，顺手便拿起茶壶里的茶水咕噜咕噜地猛灌。

“那张名片，”检察官眼角带着笑意地说。“是秋月忍掉的吧？”

“才不是呢。”刑警一边擦嘴一边回答。“居然投有半个人掉名片。”

“你说什么？”检察官睁大了眼睛。“可是名片明明掉在现场呀？”

“所以我才说不可思议。没有人掉落，名片却在地上，这究竟是怎么回事？”

警部听了大笑，检察官则是面无表情。

“他说名片给了五个人，会不会是记错了呢？”

“他没记错，剩下的名片确实是九十五张，我亲自数的。也就是说，印好的一百张新名片，只用了五张......”

“万一名片盒里装的是一百零一张呢？”

“这一点，”刑警很不以为然地表示。“我当然也想到了。因为实在是太不可思议了，所以我跑了一趟印刷厂。印这张名片的是有十五年经验的工人，他确定只印了一百张。另外，考虑将来加印的需要，他加印一张留底，也拿出来让我看了。”

刑警说他最初是去找从大阪来的美妆堂营业部职员律村孝。他住在雅丝达化妆品总店附近的旅馆，不用说，他身上当然有尾木精一的名片。

刑警接着前往广告代理公司广宣社去见企划经理仁科，在这里也确认了尾木的名片还在他身上。到了东都百货公司，时装秀正好结束，秋月忍人在后台，尾木的名片在她的名片夹里，而且秋月忍十一点半左右还在模特儿经纪公司，和同事一起到达东都百货公司恰好是正午时分。很明显地她没有搭上发生凶杀案的电梯。

昭和饭店的总经理也一样出示了尾木的名片。

刑警跟饭店借了电话，首先打给都时报的文艺经理，结果只是更加确定尾木的记忆没错而己。

剩下的只有电视剧作家宇月悠一一个人了。刑警又拨了电话，宇月住在大雅庄公寓，房里有专用电话。电话响了，但投有人接，刑警于是改拨公寓总机找管理员。

“宇月先生去信州了。”管理自回答道。

“什么去信州？”刑警被咳嗽呛了一下。“什么时候去的？”

“今天一大早。我想想......好像是搭九点四十五分的快车。”

“九点？怎么可能昵！”

“你说不可能，他就是去了嘛......你是哪位？”

“我是......”说到一半刑警改口说：“没什么，谢谢你。”便挂上电话。他也很清楚自己这时的表情木然。离开饭店后，刑警拦下迎面而来的计程车说：“日本桥滨町，一个叫大雅庄的公寓。”

系上安全带后，刑警盘着双手沉思。

（究竟邢张名片是谁掉的？）“所以，”检察官问。“你见到了那个管理员？”

“见到了，也表明了自己的身分。”

“他怎么说？”

“他说确定宇月去了信州，因为是他亲眼看到的。”

“看到？”

“事情是这样的，”刑警说明。“管理自的老婆娘家就在福岛县原之町，明天是她小妹的婚礼，所以今天早上他老婆便回娘家去了。她搭的是上野九点五十分发车的‘陆奥’快车。管理员准备送老婆到车站，离开公寓时正好看见宇月提着行李箱下楼，管理员问他去哪里，说是去信州，于是三个人一起搭计程车到上野......”

宇月说要搭九点四十五分发车的“白山”快车，三人一起走进剪票口。宇月提议拍张纪念照，于是夫妻俩站在“陆奥”前面，摆出蜜月旅行般的笑容拍照，之后宇月说声保重，便往“白山”快车的月台走去。

“确实，”刑警说。“宇月去了信州。”

“也许他在半路上突然想起什么又折回来也说不定。然后去了东都百货公司......”

“为什么会这么想呢？”

“因为没有其他可以解释名片掉落的理由呀。除非，”检察官笑着说。“你的调查万无一失。”

“我是说假设，”刑警舔了一下厚厚的嘴唇说道。“如果宇月真的去了信州，那名片的事该怎么解释？”

“这个嘛......”

检察官无法回答这个假设。有没有人说谎呢？如果有的话，“谎话”本身没什么问题，倒是说谎的“理由”就很有意思了。

“野本，”检察官问。“你对被调查的人提到那张名片掉在案发现场了吗？”

“我只跟尾木精一本人说过。”

“嗯 ”

“总之，我觉得不太对劲，有必要跟宇月见面确认一下。听说他没有过夜，当天就回来了。管理员还说只要到银座的‘朱实’酒吧，说不定就能找到他。”

“明天再去也无妨吧。”大川警部说。“毕竟又没有确定就是凶手留下的物证，跟命案也没有直接关系。”

刑警默默地拿出香烟。检察官也受影响，点起了不知是第几根的烟。野本刑警的调查似乎只带来了疲劳和焦躁。

现在整个案子就只有一张名片和一张照片。上场的人只留下一句简短的口白“那个女人在”便退场了。序曲结束了，检察官必须用自己的手拉开第一幕。

“我们开会吧。”检察官说。

刑警捺熄香烟站了起来。他身上的雅丝达香味早己消失。
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第 四 章 雨夜的暗场

......少女听见脚步声停在房间前面时，细细的眉不禁皱了起来。在房门打开之前，她赶紧闭上眼睛，保持僵硬的姿势。

少女决定在走上前来的脚步声离开房间前，都要紧紧闭着眼睛。不是因为不想看到对万，而是自己不想看的关系。少女是为了时而犹豫、时而羞耻、时而害怕、时而悲伤的自己闭上眼睛的。

“怎么了？”

那个声音很温柔，温柔得让少女无来由地悲伤、心慌了起来。

“可以跟我说话了吗？”

“......”

“你叫什么名字？”

“......”

“住在哪里？”

“......”

“不能说吗？还是不想说呢？”

“......”

“几岁了”

“...... ”

“我大概也猜得到，只是你不告诉我，我会根困扰。职业呢？你做过什么工作吧？”

“......”

“那我只问一个问题好了。为什么你要做那种事？”

“......”

“看来你很讨厌我。我想还是别问了。有什么要我帮你做的吗？”

少女微微地摇头，脸颊放松了，嘴唇颤抖着。突然一道泪水滑下，流经仰躺着的少女耳后。单薄的棉被下，少女的身体抽搐着。少女看起来好像是用全身在哭泣一样。

脚步声丢下呜咽的少女而去。
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1案子的困难度跟侦查会议的时间成正比，这是根据经验而来的知识。检察官一开始便认为今晚的会议肯定会开很久。

鉴定的结果，确定那个毒药是马钱子碱。出席会议的法医说明其基本症状是造成瞳孔涣散，引发僵直性痉挛，并强调：“最低致死量为零点零三公克，本案注射的量显然超过许多。据说瘾君子对马钱子碱比较具有抵抗力，但被害人没有抽烟的习惯。”

法医说完之后也点了一根烟。

“可是，”检察官提出疑问。“死亡时间似乎太快了吧'”

“没有，到断气为止大约需要七八分钟。马钱子碱引起的痉挛，通常会反复发作，但这名被害人却承受不了第一次发作的剧烈痉挛，也就是说，第一次的发作便让他失去意识昏迷了。解剖之后我们才发现，他的心脏相当衰弱，体质上也有明显的胸腺肥大现象。”

“胸腺？”

“换句话说，就是胸腺淋巴体质。这种体质对麻醉药的抵抗力很弱，是一种非常容易猝死的体质。”

“可是，”大川警部插话。“凶手事先知道这一点吗？过去有用马钱子碱杀人的案例吗？”

“有用喝的，至于注射的方式倒是很少见。这本来是土人之间自古相传的箭毒。”

“还有一点，”检察官问。“这种毒药会让被害人产生幻觉吗？比方古柯碱的患者就会出现幻视或幻听......”

“不，”法医摇头说。“不会产生那些情况。其实意识是很情楚的，这也算是马钱子碱中毒的特质吧。”

“嗯 ”

检察官心中浮现了一个假设。被害人说出“那个女人在”之后便昏倒在地，这句话左右了侦查会议的气氛，支持了“凶手女性说”的论点。可是检察官持反对意见。被害人为什么要透露出“是”那个女人呢？既然知道杀害自己的人是女人，被害人理当大喊是那个女人“做”的，或被那个女人“给杀了”才对。

另外，根据电梯小姐竹原佐知子的证词，被害人在六楼左右叫了一声“好痛啊”。他并不知道那一瞬间的疼痛原因是什么，正准备弄情楚时，凶手突然骂了一声“不准在这里打闹”，是不是想将被害人的注意力转向国中生？这一瞬间对凶手来说是极具关键性的。佐知子表示那个年轻男人好像是被害人的朋友。她的直觉应该没错。这就是“凶手男性说”的依据。检察官如此主张。

不过大川警部并不认同。被害人所说的“那个女人”跑到哪里去了？不是凶手的她为什么会从犯案现场消失了呢？

检察官认为那是被害人的幻想，实际上女人并不在现场。只是死前出现在被害人视网膜上的某种幻影而己。

但法医的说法否定了这一点。检察官已经没有其它解释。女人存在，然后女人消失了。

“总之，”大川警部说。“如果凶手是被害人的朋友，而且是男的，那他还真是个笨蛋”

“怎么说？”

“难道不是吗？被害人没有立刻死亡，至少还能够说出那个女人在。这种情况下他有可能喊对方的名字，说某某某等我一下某某某我好痛苦，这也是很难说的事。而且这一句话很可能要了凶手的命 ”

“如果凶手是女人的话，情况也是一样呀。”

“关于这点我有一个推论，被害人是自己一个人搭电梯，没有人同行，而且电梯里也没有那个他所谓的‘那个女人在’——”

“这解释，”检察官侧着头说。“未免太过漂亮了吧......”

“总之不是男人就是女人。”法医一脸严肃地表示。

一时之间引起了哄堂大笑。但就在这个时候话题逼近了事件核心，触及了重要部分。一个小笑话改变了思索的方向。

“问题是动机。”警部看着大家的脸说。“一个在学校内外都受到好评的校长为什么会被杀死？因为城崎达也的死，谁会受益呢？怎么样，关于这一点......”

没有人可以回答，因为刑警们并没有掌握到足以解答的资讯。

不论是那张名片、照片还是被害人所说的话，究竟跟侦查的哪个部分有关联？或是跟命案有无直接关系？他们甚至也还丈二金刚摸不着头脑。

没有人发言时，房间里开始弥漫着令人疲倦的气氛。

“看来还是得继续问讯了。”警部说完，瞄了一下检察官。

检察官看着对方的眼睛点头，好像是说：会议到此结束吧。

====================================================================

2走出侦查总部，千草检察官打算散散心。时间已经将近十点，微风情洗着检察官疲倦的双眼。

马路上有许多年轻男女的身影。是因为四月的夜灯火摇曳诱惑人心吗？与其说是夜深了，还不如说是夜正开始来得恰当。走在人群中，检察官也是其中的一名散步的一人。毫无目的地行走，让检察官逐渐忘记了命案。漫步在霓虹灯影闪烁的街头，检察官心中想着自己的事。

检察官出生于东北的山村。山上装设电灯是在他上小学前一年的时候。村里的电灯配合季节，一到傍晚便一起点亮，隔天一早到了规定时间又一起熄灭。整个操作由配电所的电源开关控制。电灯的点亮、熄灭，教会他认得正确的时间。

检察官的母亲从小就告诉他“电灯一亮的时候，就要回家哟”。他很忠实地遵守母亲的话，不管到了哪里，只要看见村里的电灯亮起，检察官就会快步赶回家。而人在阴暗厨房一隅的母亲总是问着同样的话：“肚子饿了吗？饭马上好了......”母亲已经过世，这回忆也早就淡远了。

检察官边走时纳闷自己怎么会想起这些往事呢？也许是因为疲惫让他有些感伤吧。

喝一杯吧，检察官心想。他环视一下周遭，突然吃了一惊。“朱实”酒吧，一幢充满民艺风格的建筑就在前方。原来不知不觉竟走到银座！

没有目标的行走竟带领检察官来到这里，是因为他的下意识还有那张名片的阴影吗？昨晚尾木精一来过这家酒吧，并且和宇月悠一交换名片，就剩这张名片还没有确认。

“朱实”好像是宇月常去的店。公寓管理员曾经这么告诉野本刑警。

检察官推开讲究的大门。

（只是喝一杯。）

不可以抱任何期待，检察官告诫自己。
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3 店面不是很大。

类似山中木屋的装饰，充满了令人静下心绪的野趣。天花板上的吊灯散发出燃烧柴油的气味。

检察官走向正面的吧台，坐在吧台椅子上。

“欢迎光临。”吧台里面一位穿着黑色和服的女子殷勤地招呼检察官。

“highbal（注：一种威士忌加苏打水的高杯酒。）。”

检察官拿出了香烟。

“第一次来吗？”

女人的脸随着火柴火靠了过来，凝视着柱察官。一股香水味刺激着检察官的鼻子。

“是呀，你们店里感觉不错。”检察官悠悠地吐着烟说道。

“那就欢迎常来呀。”女人笑得很美，丰满的胸口似乎飘散出肌肤的温暖。

调酒师身手俐落地将highbal放在他面前。

“山中木屋吗？”检察官看了一下周围说。“真好，感觉心情很平静。”

“是我哥哥设计的，因为我们是山上的小孩......”

“所以你就是妈妈桑罗？”

“是的，我叫朱实，请多多指教。”

“我也是山上的小孩。”检察官的视线瞄了一圈所有的座位。包厢里有三个人吧台前两个人。不可以有期待，检察官再度告诫自己。

“家乡在哪里昵？”

“东北，岩手山上。”

“哎呀 ”女人睁大眼睛说。“我们是邻居。”

“你是青森县吗？”

“秋口，你听过横手市吗？”

“我知道呀，是个多雪的地方。每一户人家都用绳子将杉树围起来，走在街上到处可以看到鞣皮的招牌......”

“猎户村离我们那里很近呀，只不过我们的村子在东边，叫山内村，又是雪地又是山的。一到冬天，村里唯一的交通工具是马拉的雪橇。但现在应该是桃花盛开的季节吧。”

“大概吧，那一带梅花和樱花几乎是同时开的，春天说来就来了。”

“我已经将近十五年没回家乡了。”

一时之间，女人的目光飘向远方，然后不经意地抓起了检察官放在吧台上的手。

“好怀念呀。你以后一定要常来！”

细柔的手指紧扣着检察官的手指，检察官似乎失去了起身离开的时机。这时门开了，女人放开检察官的手，声音雀跃地大喊：“哎呀，宇月老师。”

短暂的幸福感离检察官而去了，当宇月坐在旁边的吧台椅子时，检察官已经忘记女人的手的触感。检察官点了第二杯highbal，不是想喝，而是为了留在那里。
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4 “真快呀。”

朱实将酒杯放在宇月面前，调酒师倒进威士忌酒。从他们的动作自然就能看出宇月果然是这里的熟客。

“我八点左右就到了，然后去了照相馆，接着又到国际电视台露个脸，所以来晚了。来，这是礼物。”

宇月从行李箱拿出一个包了包装纸的盒子放在吧台上。

“是什么呢？”

“你打开看嘛。”

朱实撕破包装纸。检察官的视线读着纸盒上印刷的文字——古城煎饼。

坐在包厢的另一名女子站起来走到宇月的身旁坐下。

“老师，你回来了呀！”

“小君，”朱实说。“这是老师送的礼物。”

“是什么？好讨厌噢，这不是煎饼吗？”

“怎么能说讨厌，这可是我在火车就要开时突然想到小君才买的。”

“谢谢啦，那我吃就是了。妈妈桑，给我一片。”

朱实打开纸盒，然后笑笑地看着一旁沉默不语的检察官说： “要不要也来一片呢'”

“谢谢。”

检察官这才第一次和宇月面对面。他很年轻，大约才二十四五岁吧，高挺的鼻梁和一双浓眉，令人印象深刻。

“你是到信州旅行吗？”检察官面带微笑询问。

“我去了小诸。”宇月点头回答。

“哦！我也很想去信州走走，可惜没有机会。应该很棒吧，早春信浓路......”

宇月听了只是轻轻一笑。

“接下来是小诸古城畔吗？我也好想去哟，老师，下次也带我去嘛 ”那名叫小君的女子说完后，开始啃起手上的煎饼。

“这时候，”检察官若无其事地接着说。“信州应该还很冷吧？樱花开了吗？”

“没有。”宇月笑着说。“梅花才刚开而己。”

“要是星期天能去看看就好了——”

“很简单呀，我也是今天早上出门，轻轻松松地傍晚就回到这里了。搭九点四十五分的快车‘白山’，到小诸是下午一点二十二分。到处走走看看的时间还很充裕。只不过对现在的小诸怀抱着诗意的心情去的话，那只会很失望——”

宇月说完静静地凝视着已经喝干的杯底。在微暗的灯光下，他的侧脸像剪影一般。

检察官掏出了皮夹。
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4一坐上回家的计程车，检察官便闭起眼睛。固然是因为累，更要紧的是必须互即将思绪做个整理。

宇月悠一不是掉落那张名片的人，检察官这么判断。案发时刻，他人在信越线的火车上。宇月的话里没有不实的地方。首先，在“朱实”酒吧，他并不知道检察官的“职业”，而且宇月和那些女人也不是在检察官的要求下提起信州旅游的事。那是个没有意识到检察官的存在的交谈，无法想像那是事先安排好的对话。（如果是碰巧呢？这个可能性是很高的呀——批注）可是将宇月自名片的线索除名后，检察官又面临新的难题。

究竟是谁掉了名片？

可以这各准测：宇月掉在别处的名片被谁拿去利用了。可是这样的假设没有根据。既然名片的本人尾木精一和被害人城崎达野之间没有关联，那就无从得知利用尾木的名片有何目的了。

还有，检察官心想：

名片掉落在尸体旁边。假设被害人是走出电梯两三步来到外面廊道上才倒在地上的话，恐怕百货公司的保全人员就不会注意到那张名片了吧？那么就算是故意丢在那里，被发现的可能性也极小。

“我不懂。”检察官出声说。

“嗄？”司机反问。

“没有，没事啦。我在自言自语。”检察官睁开了眼睛。

计程车开进了灯光稀落、树木众多的住宅区。

“就这里。”检察官说。

一下了车，感觉晚风突然变得好冷。

检察官慢慢地踏上了铺有碎石子的小路。

“我回来了。”

检察官打开大门，扔下公事包，看起来就像将心里积压的东西一股脑儿全抛开一样。

“你回来了呀。”检察官的妻子将公事包拿在手上。

“很不得了吧？”

“什么？”

“百货公司呀。”

“总之我觉得很累。”

检察官一走进客厅便仰躺在榻榻米上。他的妻子坐在他的上方。

“去看了吗？”

“看了。”

“怎么样？”

“真羡慕那些人能够愉快地做那种事。”

“我不是问这个，是发生在那里的电梯......”

“给我热茶！”

“我是看晚报知道的......”

“我是回家，可不是回侦查总部！”

检察官的妻子赶紧闭上嘴巴走进厨房。他茫然地看着妻子走在榻榻米上洁白的脚。

风拍响了遮雨窗。突出窗口的白铁皮短檐发出孤寂的敲击声。检察官起身端坐，竖耳倾听。

“下雨了吗？”

雨中，一个男人踽踽独行。

男人结实的身材包裹在雨衣里。从饭田桥开过来的最后一班电车，经由九段下的弯道慢慢左转停下来时，只有那个男人下车。男人没有带伞，竖起了风衣的衣领，低着头走在雨势渐强的马路上。

男人爬上九段坡，来到右手边可以看见靖国神社牌坊的位置时，他稍微伫立了一下。然后一手遮住左手腕，确认表上夜光装置的时刻。尽管身处黑暗中，总还是有不知自何处的光线，照亮了男人的脸。出人意料的是，男人看起来很年轻，大约二十七、八岁吧。雨水打在风衣上发出声响。

男人再度开始走动，步伐比刚才要大许多。行经的汽车前头灯映照在马路上，男人留下噼里啪啦的脚步声消失在暗夜里。

巡逻的警察从男人后面慢慢走来。警察并非在跟踪男人，完全只是偶然。不过这种偶然之中，多少存有某些意识的因素在里头。巡逻警察的态度显得比平常要热心许多。

关于这一点立刻就能获得证明。因为消失在黑暗中的男人再度出现在黑暗中时，那名巡逻警察的身影也同时出现。

九段一丁目。男人慢慢地走近一间有木板围墙的人家，并对着二楼窗口的灯光低声吹口哨时，警察知道他这趟的巡逻并没有白费工夫。因为那是光阳学园校长城崎达也的家门口。

男人吹了两次口哨。经自窗口映照到路上的灯光，警察看到了男人的半张脸。雨水像银丝般撒落在男人身上。

这户人家的主人已经遭人杀害。住在这里的是未亡人文代夫人和长女澄子。在深夜里对着这悲伤的人家吹口哨，男人的行径让警察起疑与嫌恶。

男人停止吹口哨，但视线依然看着窗口的亮光。之后男人的手像敲门般敲打围墙，并深深吐了一口气。男人似乎下定决心抬着围墙走到大门口。警察整个人贴在这户人家和隔壁人家之间的大型垃圾桶后面躲着，恶臭扑鼻而来，雨滴沿着颈后滑落。

男人站在门柱前停了下来。顺着地上铺的石块过去，可以看见玄关的玻璃门。石块的左右两边是矮树丛。

男人犹豫着要不要进去，从他的背影就能看出其心中的徘徊。警察的脑海突然闪过旧时的记忆，那是因为男人的背影所引发的联想。警察在国中时曾被点名将“男人想做什么”的句子翻成英文，结果站在黑板前不知所以。如今他突然想起了当时的羞愧感。

男人想做什么？

男人开始有所行动。他从门柱往里面走近一步。这时警察已经从垃圾桶后面走出来，他要盘问对方的条件已经足够了。警察抓紧右手的手电筒。突然玄关的玻璃门开了。

“是谁在外面？”年轻女人发出颤抖的声音问。

男人的身体忽然一动，同时警察的手电筒灯光照亮了他的脸。

“啊 ”男人大叫。

“哎呀，西口老师 ”年轻女人这么叫时，男人己一溜烟地穿过警察身旁跑走了。

“慢着！”警察追着男人跑。

男人的运动细胞很好，立刻便拉远了和警察之间的距离。男人消失在黑暗中。

此时警察不急于追踪是有理由的，因为年轻女子出声喊了西口老师。既然已经知道身份，随时都能找得到人，警察如此判断。

他喘着气回到城崎家。玄关的灯亮着，玻璃门微掩。肯定是己预期到警察的来访。

他走进玄关时，两名女子一脸苍白地看着他。一看就知道年轻的是女佣，年纪较大的是文代夫人。

“西口老师是谁？”

“不是的。”文代说。“刚刚那个人不是西口老师。”

警察将视线转向年轻女子。从她一脸困惑的样子看来，警察直觉地认为文代跟她交代了什么。

“刚刚的男人是谁?”

“不知道，不认识的人。”女人小声回答，语气有些沙哑。

“你是这里的帮佣吗？”

“是的。”

“叫什么名字？”

“松江。”

“好，请问松江小姐，刚刚在手电筒灯光下的耶张脸是你认识的人吗？”

“嗯......因为长得很像......”

“西口老师吗？”

“是的。”

“夫人，请问西口老师是谁'”

“以前曾在光阳学园任教的老师。”

“以前？什么时候辞职的？”

“一个月前。”

“那个男人来这里做什么？”

“不是他，阿松看错人了。对不起，因为家里有帮我先生守灵的客人，我先失礼。”

文代说完对松江使了个催促的眼色。

“进去吧，阿松。”

文代再次郑重地鞠躬说：“失礼了，真是麻烦你了。”

警察不由得也跟着回礼。

玄关的门关上了。

但是关上门的同时，警察反而觉得开启了另一扇门。

西口老师。

警察将视线转向男人消失的地方。黑暗转禳，大雨淅淅沥沥地下着。
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第 五 章 犯罪的等式

......少女已经习惯了孤独的生活。孤独并非少女所希求的，而是在不知不觉间擅自闯入，并在她心中长居久住。所以一个人的时候，少女总是对着自己的孤独说话。这种时候，少女的能言善道令人惊讶。任何笑话她都能侃侃而谈，再怎么可怕的故事也能轻松说出口。孤独对少女而言，既是一个好的说话对象，却也是互相憎恨的敌人。

“我为什么不能变的更听话呢？”

如今少女茫然地看着天花板对着孤独说话。已经停止哭泣的少女，眼皮肿胀、眼睛湿润。好像随便按她身体的哪一部分，泪水便会夺眶而出。

“自从来到这个房间，我就没有跟任何人说话。都是因为你才让我保持沉默的吗？”

“那当然。”另一个沉重的声音早就预料到少女的问题便立即回答。“你千万不能说，说了也没有人会理解。那件事就当是你自己的秘密好了。”

“不是的，那件事不是我。我什么都不知道。”

“既然这样，就没什么好痛苦的了。”

“为什么？我觉得自己应该更痛苦才对。”

“是吗？那是因为你从来没有敞开心扉。”

“胡说！我一直都是那么想的。我想让自己痛苦，所以我都跟那个人说了。”

“是吗？所以你的痛苦也就跟着开始了。既然你那么想说，那就换我来问问那些你常被问的事吧？你会回答我吧？”

“好，你要问什么？”

“你叫什么名字？”

“露米。”

“又在说谎了。我要问的是另一个名字。”

“另一个？噢，那是樱桃还是春美呢？有时我会说是美津于，另外还有琉依子、秋于、真弓、爱美......”

“算了。哼！你果然爱说谎。到了紧要关头，你就会隐瞒那件事。不好意思，我不想跟爱说谎的人说话了。”

声音就此消失。孤独再度静静地蜷缩在少女心中。

仰躺的少女看着天花板上的几个水渍。水渍仿佛在少女眨眼时就会变换成奇妙的模样或是动物形状，然后开始重叠交错，不断旋转，最后从少女逐渐模糊的视线里开始远去、变小、消失。

少女张开嘴巴睡着了。
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1朝阳照在雨后的庭院。千草检察官呼吸一口饱含水分的空气，同时也吸进了泥土的气味。他坐在走廊边的藤椅上，点燃一根烟。庭院很小，从花盆移栽的杜鹃、蔷薇，杂乱地扎根生长，湿润的地面上到处都有花草的嫩芽生气盎然地挺立着。由于是随意撒种，他连什么花名都不记得了。那些与其说是庭园的树木还不如说是杂树的獾木己开始发出黄色的小芽。因为是在散步途中，从附近的河提拔来的，所以也不情楚正确的树名。连检察官自己也不好意思说这庭园的景观很美，但他已经十分满足了。都市长大的妻子希望能够好好规划这庭院，按照四季栽种不同的花草，但检察官反对。所谓山野之美，就是随风飘送的种子自然地发芽成长。检察官主张这种杂乱下的一致性就是美。三坪大的庭院，说具有山野之美是太夸张了，然而雨水洗刷过后的新绿此时却抚慰了检察官的眼睛。

“你的电话！”检察官的妻子出声大喊。

“嗯。”检察官捺熄香烟后起身。

“是大川警部打来的。”检察官妻子微笑着说。“他以为你已经上班了，便先打到办公室。”

“是我，现正准备出门呢。”检察官话拿起了话筒。

“不好意思，一早就吵你。”他的声音有些雀跃，仿佛能够看见电话一端那张光泽干练的脸。

“有什么发现吗？”

“那个命案，出现了可疑人物。”

“是女人吗？”

“很遗憾。”警部在电话那头笑着说。“是男的。叫西口住男，原本是光阳学园的老师，二十九岁。是个活生生的男人，不过循着这个男人的线索追踪下去，果然出现了一名女性。”

“也就是‘那个女人’吗？”

“无法断定。感觉上这个案子好像有共犯......”

“那个女人呢？”

“城崎文代，就是遭杀害的校长的太太。”

“嗯......”

检察官屏气凝神地听着对方说明昨晚的状况。

巡逻警察在九段一丁目所目击的事，己于昨夜回报侦查总部。当时留守总部的两名刑警正在吃宵夜，其中一人打电话到大川警部家里，另一人不顾雨势滂沱赶往水道桥，在光阳学园的值班室里，被吵醒的值班人自将“转离职人自履历表档案”摊在刑警面前。

西田住男，二十九岁，之前任职于私立明和高中。三年前转任光阳学园，教师证书是数学和理科，今年三月三十一日离职。刑警将履历表上所登记的现在住址抄在笔记本之后，询问西田离职的原因。

“结果，”检察官对着话筒问。“对方怎么说？”

“值班人员回答不知道。总之好像是自动要求离职的。表面上看来没有发生任何事情。问了其他老师他为什么离职，也只是说他就是不想教了。”

“那他现在在做什么？”

“好像无所事事。”

“调查西田了吗？还有校长夫人——”

“当时是半夜，又没有搜索令或逮捕令。不过刚刚已派人去西田和文代家了。总之他们之间好像有什么问题。”

“可是没有证据证明那个男人就是西田吧？”

“女佣的眼睛应该不会说谎吧。巡逻警察也说校长夫人很明显地是在说谎。总之就是男女关系，这么一来我们彼此的看法都算成立了。”

“但愿如此......”

“近来杀老公的老婆越来越多了。”

“彼此都得小心点呀。”检察官苦笑地挂上电话。

可是在放回话筒的时候，检察官的内心却感到有些无法释然。检察官认为那是因为在警部的说法和自己的想法之间还横梗着一张名片的关系。

那张名片是谁掉落的？从尾木精一手上接到名片一共只有五个人，而且其中的四人己确认持有该名片。剩下的一人——宇月悠一——离开亦京，坐在信越线的列车里。根据检察官昨晚调查的火车时刻表，快车“白山”在案发时间的上午十一点二十五分正行驶在离东京约一百一十公里的北高崎和群马八幡之间。检察官认为宇月在“朱实”酒吧和妈妈桑陪酒小姐的谈话应该是可信的。

如此一来情况会变成怎样昵？一个没有失主的失物，而且是在行凶现场被发现的，这一点检察官十分在意。

（说不定是宇月在别的地方掉落的“尾木名片”被其他人捡走了？） 检察官心想。

（问题是那个人在什么地方捡到“尾木名片”的呢？） 关于这一点并没有答案。

（那个人有利用“尾木名片”的必要吗？理由是什么？）这一点，检察官也答不出来。

（那个人是谁？会是西田吗？）这也是毫无根据的想法。不管怎么说，目前有必要先确认宇月手上还有没有那张名片，或许从那里能够找到他和西田之间的关联。

宇月——尾木名片——西口，想着这三者的关系时，检察官又有了新的联想。宇月会不会是光阳学园毕业的呢？

这个想法太过突兀了，但是昨晚的侦查会议上，一名年轻刑警说：“光阳学园自从被害人接任校长以来变得相当花俏，以前是很朴实的学校，城崎开始在学校的宣传上大大地下了一番工夫。毕业生中有许多年轻艺人，也是因为他的关系，好像是帮他们在学分上动了不少手脚。那些活跃于舞台、电视，几乎很少在学校露脸的歌手，也都名正言顺地出现在毕业生名单上，当然他们也会因此大力捐款给母校。职员之中也有人对这种教育方针不满，可是又怕被反驳自己的薪水不也因此而高出很多吗，所以不敢有什么反对——”

检察官对宇月悠一是不是光阳学园毕业生的这个想法感到有些得意。即使他不是该校的毕业生，身为电视剧作家的他说不定也能透过艺人和该校建立某种关系吧。西田之前也是该校的老师，这么一来，检察官觉得似乎找到了两人之间连结的线索。“尾木名片”会不会是宇月交给西田的呢？

那么，名片是在何时到了西田手上？地点又是哪里？西田为什么需要“尾木名片”呢？名片掉落在犯罪现场，是西田故意安排的还是单纯的偶然？

检察官凝视眼前无数晃动着的问号。

“你不打算出门了吗？”检察官的妻子从正在阅读的报纸中抬起头来，看着丈夫的脸问。

“我马上就要出门。”检察官说：“书房里应该有年鉴，去拿来给我！”

手上抱着厚重书本走过来的妻子将书放在检察官面前说：“你要迟到了。”

“我知道。”

检察官赶紧翻开书本，后面附有“文化人名簿”。文化人是以什么为基准归类，这一点检察官并不情楚。有一次，检察官试着找自己的名字，当然没有找到。但是以裸体为商品的年轻女明星的名字却和艺术院的会员并列其中。女人的裸体算是文化吗？检察官翻阅“U”的部分，找到宇月悠一的名字。

宇月悠一（藤泽广夫），昭和十一年生，埼玉县人，外语大学英文系肄业。剧作家、日本剧作家俱乐部会员。代表作：《摘星的男人》、《电视剧的理论与实务》。京都中央区滨町大雅庄。电话......

记载的内容很简单，检察官反复看了两次。不知道他是什么高中毕业的。

“公事包 ”检察官站起来，对着妻子伸手说。“我要出门了。”

“就穿着睡衣吗？”检察官的妻子声音透着惊讶地问道。

检察官站在衣橱前面没好气地说：“我要想的事情太多了！”

====================================================================

2野本刑警站在位于滨町的大雅庄公寓前。或许是因为雨后的空气清静，感觉朝阳也比平常明亮许多。从白色墙壁反射而来的亮光，让刑警眯起了眼睛。

这就是所谓的豪华公寓吧，建筑物的一隅设有车库，里头停了几辆汽车。外墙有直接通往二楼各户的楼梯。现代社会追求公寓生活，住在这里的人却好像希望孤立的生活。

刑警的妻子常常念着现在租处的邻居太吵，想搬到社医公寓。但他反对，与其住在水泥牢房里，还不如住动物园算了。只因为水泥墙变厚了，人情反而淡薄。他以这种奇妙的理由推翻妻子的提议。

（可是这种地方感觉也还不错嘛。）刑警开始行动，他知道管理员的房间在哪里，敲门的同时，顺便瞄了一下手表。九点刚过五分。

门开了，可以窥见是管理员的脸。

“啊，是咋天的——”管理员露出黄板牙笑道。“要找宇月先生是吧？他已经回来了。”

“我想立刻见他......”

“他应该还在睡觉吧。”

“他的房间是？”

“二楼的八号，最东边。”

刑警爬上管理员告诉他的楼梯。这里究竟住的都是些什么人呢？都已经九点了，却听不见任何声响，也感觉不到人走动，或许大家早上都还在睡觉吧。刑警坚硬的皮鞋声敲响了水泥地的长廊。

他来到八号门前时，门突然开了，走出一个头发蓬乱的年轻男人。刑警立刻出声问： “是宇月先生吗？”

“我是......”

“你要出门吗？”

“没有，因为熬夜工作，烟都抽完了......”宇月一副睡眠不足的眼睛看着刑警问道：“找我有事吗？” “有些事想请教你。”

刑警习惯性地将警察证让对方看。宇月有些不愉快地皱着眉头。

“请进。”宇月简短说完便走进屋里。

刑警早己习惯这种不受欢迎的访问，努力装出柔和的声调说：“真是辛苦呀，电视台的工作。”

宇月没有答腔，拉开厚重的窗帘。窗户一打开，夜晚沉甸甸的空气便四散而去，早晨一溜烟地进到房里。在明亮的光线中，宇月的表情似乎充满了疲惫。

====================================================================

3“昨天我去了信州。”宇月一边抽着刑警递上来的烟一边回答问题。“我搭九点四十五分的快车到小诸，回来是搭下午四点八分的快车。我记得回到东京应该是晚上八点左右吧。”

“也就是说，你没有去东都百货公司罗？”

“当然。一大早我就跟这里的管理员在一起。百货公司开门营业的十点钟我人在信越线的火车上，等我回到东京应该已经打烊了吧。”

“嗯......真是奇怪！”刑警像是低哺般地说。

“怎么了？”宇月的口吻显得有些不满。“你是指我说的话奇怪吗？”

“不是的。”刑警暖昧地笑着说。“对了，你前天晚上去了‘朱实’酒吧吧？”

“去了，昨晚也去了一下——”

“你在那里和尾木精一先生有交换名片吧？”

“有啊，刚好报社的人在，介绍我们认识。”

“那张名片还在你手上吗？”

“我想应该有吧。”宇月说完突然探出身子问道：“究竟尾木先生的名片跟我有什么关系呢？”

“那张名片，”刑警注视着宇月的眼睛说。“掉落在东都百货公司的命案现场。”

“你说的那张名片是指我所拿到的那张吗？”

“没错。”

“怎么可能，这种推论毫无根据。”

“不，这是有根据的。总之麻烦你让我看看吧。”

宇月一脸不高兴地站起来，打开订制的衣橱，认真地掏摸上衣的口袋。看着他的背影，刑警开口说：“我可以斩钉截铁地说吗？宇月先生，你没有那张名片了。”

“真是奇怪！”宇月背对着刑警表示。“我明明就是穿这件上衣的呀......”

宇月想了一下，然后回头露出羞涩的笑容。

“是吗？我知道了，我好像把那张名片给丢掉了。”

“丢掉了？”刑警面有愠色地说。“丢在哪里了？还有，你为什么要丢掉？”

“那是因为......”回到椅子上的宇月开始说起事情的经过。

前天晚上离开“朱实”酒吧已经过了十一点，走到并木路时，好像有砂子跑进鞋子里，剌剌的走起路来很不舒服，因为也有些醉了，便坐在路边的垃圾桶上面脱掉鞋子，好将砂子倒出来。这时手碰到鞋底弄脏了。

“那是很不舒服的感觉，我到现在都还记得。于是我掏口袋找东西擦手，刚好摸到尾木先生的名片，我记得擦过手指后便随手一扔。没错，一边跟你说明，我越是能想起来了。对给我名片的尾木先生真是很不好意思......”

宇月嘴角带着笑，但刑警却一点笑容都没有。当时刑警心中浮现的不是怀疑而是纳闷。因为掉落在现场的名片并没有沾上脏东西，也投有摺或揉的痕迹。是宇月说谎呢？还是有第六张“尾木名片”？

“对了，”刑警试图转移话题。“你到信州是事先计划好的吗？”

“没错。最近有个电视台要制作介绍文学风土的节目，其中信州篇预定报导岛崎藤村（注：岛崎藤村，诗人、小说家。长野县人【1872-1942】，诗集《嫩菜集》、《落梅集》等以新诗体建立浪漫主义诗人之名。之后创作小说《破戒》、《黎明前》等揭橥自然王义。其他著作有：小说《春》、《家》、《新生》等，散文集《千曲川素描》；童话集《给年幼的你》。）；以及跟轻井泽有很大渊源的堀辰雄（注：掘辰雌，小说家。东京都人【1904-1953】著有《圣家族》、《起风了》、《菜穗子》等。）和室生犀星（注：室生犀星，诗人、小说家。石川县人【1889-1962】，著有《爱的诗集》、《抒情小曲集》，小说《兄妹》等。）。岛崎藤村的文学碑就在小诸的怀古园，犀星则是生前就在轻井泽互立有文学碑。昨天的旅行算是事先的访查。轻井泽的部分，因为时间不够，也就没去......”

“换句话说，是趟取材的旅行罗。”刑警说完后站起来，感觉心情很不平静。总之得先回侦查总部，解开这张名片的谜才行。

“不好意思，一早就来打扰你......”

“哪里，辛苦你了。”宇月客气地表示。

走到门口，刑警突然回头问道： “你认识城崎达也吗'”

“嗯——”宇月一副陷入思考的眼神说。“没听过这个名字耶。我的记性本来就不可靠，有时候会把作品中的人物和真实生活搞混，甚至闹过寄出贺年片的笑话 ”

“是吗......”刑警神情失望地表示。“我也曾将过去逮捕的凶手当作亲戚般地想起他们的名字......”

结束这段奇妙对话后，刑警矮胖的身躯消失在门后。
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4侦查犯罪就跟解方程式一样。首先在侦查相关人员的面前会出现几个未知数，而他们的任务就是发现正确的“数值”来解开这些未知数。然而重要的不是“数值”本身，而是一开始如何运用未知数X，Y写出正确的等式，是又加Y成为等式呢？还是X喊Y等式才会成立？有时在迷宫般的事件里找不到任何未知数，有时一开始写的等式就是错的也不在少数。

千草检察官一回到侦查总部便坐在办公桌前拄着腮，发呆般地想着这些。

（这个案子的最大未知数就是被害人看到的“那个女人”。）检察官心想。但假设“那个女人”是未知数X，现在能写出什么方程式呢？其中最困难的一点是，没有人能找到X就是凶手的证据。检察官看着桌上的笔记，上面将目前侦查的结果以条列式整理出来，换句话说，那是这个方程式中的己知数。

一、被害人城崎达也接到的那通电话，推测是男性拨打的。根据女职员的证词，城崎称呼对方的口吻、用词平常是不会对女性那么说的。

二、一开始大部分人认为城崎的死对学校有负面影响，但随着侦查的展开，周遭对他的风评越来越好。

三、其日常生活颇符合教育家的身分，好像有不少存款。因为死亡所领到的退职金，推估将近两百万。来自外界的捐款，都记载于账簿上，用途一目了然。

四、昨晚企图进入城崎家的男人几乎可以确定是原先的教员西田住男。虽然本人否认，但他的风衣是湿的，在刑警的追日下，他才说是散步回来时遇到下雨，进一步问他散步的时间、地点，他便一副抗拒的态度说：“我哪里什么都记得呀！”

五、城崎家的女佣松江事后推翻了前一晚的说辞，说是摘错了。在追问之下才哭着承认：“会被夫人责骂。”

六、城崎文代宁可斥责女佣也要否认对方是西田的动机不明。

七、案发当天西田的不在场证明不够充分，他说在看电影，但没有人证或其他证据。

八、西田在一月底之前以身为城崎家长女澄子的家庭教师为由经常出入这个家，他在两个月之后却从光阳学园离职，离职理由是“就是不想自老师了”。目前尚未找到新工作。

九、被害人身上的“照片人物”的身份还未知。上面所写的“一九四九年俊子”确定是被害人的笔迹。

十、“尾木名片”掉落在现场的原因不明。确定宇月悠一不是光阳学园的毕业生。

(野本调查)

桌上的电话响起。检察官合上笔记，话筒里传来大川警部粗厚的声音。

“真糟糕！”警部说。“城崎文代的不在场证明已经确定了。”

“这样也没什么好糟糕的呀！”

“当然糟糕，这么一来西田和文代共犯的说法就不保了。案发当时，文代确实在家；在蔬果店查问时，站在旁边的老板娘说她亲眼看到的。”

“那么西田单独做案而且文代知道这件事的说法呢？”

“不行。文代必定得出现在现场才行，不然就不能说明‘那个女人’......”

“可是被害人会称呼自己的太太‘那个女人’吗？”

“又是用语的问题吗？要是我得罪了家里的老婆，她有时还会骂我是畜生呢！”警部说完后自己也觉得好笑。

“总之，”警部边笑边说。“西田这条线索不能放弃。我打算这阵子都盯着他。”

“名片的事查得怎样了？”

“也是没有答案。野本很尽力在查，说要再去一次印刷厂问问看。那是张幽灵名片，虽然没有脚却到处乱飞。整个案子有太多疑点了。”

警部自顾自地说完后便挂上电话。

走进房间等待电话结束的山岸事务官站在一旁问道：“怎么样？”

“目前完全是举自旗的状态。”

“昨天出的事，今天才第一天，调查不会那么顺利的。”事务官看到检察官桌上的照片问道：“这就是那张照片吗？”

“没错，是用原版加洗的。”

“一九四九年吗？已经是十三年前了，为什么会把这么久以前的照片带在身上？”

“山岸！”检察官突然一脸严肃地说。“你倒是说到重点了呀！”

“什么？”

“被害人身上带着旧照片。但是他身上就只有带着这个吗？”

“不知道耶。”

“这一点必须立刻查情楚。”

“查什么呢？”

“查一九四九年。”检察官回答。

侦查完全锁定在被害人的“现在”。检察官手中握着的己知数里并没有被害人“古老的过去”。这正是盲点所在。

“十三年前的话，”事务官说。“应该是昭和二十四年，也就是我十八岁那年，当时流行的歌曲是：是谁害我变成这样的女人。”

“就是发生松川事件的那年。在东京有下山国铁总裁的离奇死亡、三鹰车站则是无人电车失控......那是战后最混乱的年代。”

“的确，那一年古桥也在全美水上大赛创下新纪录。”

一时之间，两人沉浸在过去的回忆里。事务官的记忆不像检察官充满了阴郁的往事，这是因为当时的事务官身处于解放的青春，这是检察官所没有的吧？被掠夺的青春，一去不复返呀！

“我要出去了。”检察官将照片放进口袋里站了起来。

“去总部吗？”

“不，去九段。”检察官边推开门边说。“去见见被害人的太太。”

检察官走出办公室，准备走进城崎达也的过去时，野本刑警回到了侦查总部。
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5“还是一样！”刑警失望地对着办公室里的大川警部大吐苦水。“再次去印刷厂调查，结果名片的确只印一百张。因为雅丝达化妆品总店是很重要的客户，所以女业务员亲自将名片交给宣传经理尾木。而刚印好的名片也是业务员一张一张检查有无印坏、弄脏之后才装盒的......”

“所以尾木手上还剩九十五张名片罗？”

“没错。掉落的名片确定是那五张中的一张，可是却找不出是谁掉的。宇月的信州行是确有其事，这么一来剩下的其他四人也有必要再确认一次。”

“再确认一次？”警部吃惊地大叫。“没有用的啦。要调查只须调查宇月就行了。其他四个人的名片不是都还在吗？”

“但是，”刑警一脸忧郁地表示。“也有可能这种情况呀，这可是我好不容易才想到的......”

假设A、B、C、D、E五人分别持有名片，其中C是掉落名片的人。C知道刑警开始在调查名片的事，也许是尾木通知C的，也可能是其他四人之中的谁跟C联络的。于是C跟已经被刑警调查过的人借名片，或者也有可能再跟尾木要一张名片，同样的情形也可能发生在A、B、D、E身上。总之包括尾木的六个人里，只要有两个人联合起来就可能互通有无。

“也就是说，”刑警说。“一张名片当成两张名片使用。”

“简直就像江湖郎中卖膏药一样嘛 ”

“这样很奇怪吗？”

刑警的语气显得很失望。为了安慰他，警部说：“总之，这是一种因果报应的工作。”

“你是指？”

“我们的职业呀。如果不那么多疑就没办法干下去，没办法相信别人的想法已经根植在我们心中。我可不希望我的子孙将来从事这一行。”

“说得也是。”刑警目光低垂，看着丢在一旁的今丢的早报。一名高官因涉嫌贪污五千万被逮捕，结果证据不足不起诉。

刑警茫然地看着这篇报导，报上刊登的照片是肥胖高官的笑脸。开朗豪放的笑脸仿佛完全无视于这些侦查人员的小小愤怒与轻叹！

“的确是因果报应的工作。”刑警像是猛然想起似地低喃。他无声地笑着，之后嘴一撇地说：“搞不好当江湖郎中卖药还比较好哩！”
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第 六 章 肌肤的背叛

......少女作了梦。梦中出现的人物总是一样，不管是地点、风景、情节，还是从哪里开始、哪里结束，少女都很清楚。

有人说在梦里心可以自悠地展翅高飞，也有人说梦里的世界没有什么是不合理、不可能的。但那些都是骗人的，其他人或许可以“梦见”希求不到的事，但少女却连“作梦”的自由都没有。

比翻烂了的相薄还要正确无误地，少女总是做相同的梦。有如依照脚本录影似的，场景和故事始终没有改变。

——在一个夹板隔间的狭小房间里，微亮的白光不知从哪穿射进来。躺在那里的是一个四、五岁大的女孩。

女孩并没有睡着，而是凝视着什么。

在她的视线里晃动的裸体四肢交缠。覆盖下的裸体是两只紧紧交缠的白皙手臂，裸体以这种姿势不断做出奇妙的律动。

女孩始终凝视着。从那里传来的激烈喘息、呻吟、急促呼吸的压迫感，让女孩浑身颤抖。

突然随着一声尖叫，白皙的大腿踢向空中。女孩受到惊吓，不禁放声大哭。

畜生！吵死人的小鬼！

好啦！没关系啦！

怎么会没关系？

不行，你这样子不行啦。

看了就讨厌！

她又不懂！

这样子哭叫，我会分心的！

你不是也玩得根爽吗！

都爽在你身上了！

死相，明天起不陪你玩了。

喂！不是叫你别哭了吗？

突然一床被子飞过来盖在女孩头上，于是周遭的风景霎时消失，女孩开始不停地往深渊坠落。目时女孩变成了少士自己。

（那是我呀。）

在梦里少女一边坠落一边想着。

（那些人是谁？为什么我的身体这么轻还会坠落呢？）这真的根奇妙。少女一边作梦心里却一边想着这是在梦中，所以她才能如此轻松自在地看着自己坠落。

（马上就可以到那个家了。）少女也很清楚梦中的女孩将去哪里，也期待月一个即将开始的梦。

不久另一个梦便又开始了。
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1千草检察官坐在城崎家的客厅等了一阵子。午后的阳光照进这个西式装潢的六个榻榻米大的客厅里，一只白猫弓着背，躺在磁砖地板上哂太阳。猫在检察官一进来时睁了睁细小的眼睛，从此便动也不动。

屋里之所以显得比较安静，那是因为有关葬礼的准备都在学校。为了联络事情而前来的学校职员对着电话提到这是第一次办校园公祭之娄的，听见职员说正好明天是星期天，真是太好了，我才不想换呢 检察官不禁感慨一个人的死竟是这么没有真实感。

门开了，城崎文代静静地站在检察官面前。

“让您久等了，真是不好意思。”

“哪里，这种时候还来打扰，我才不好意思......”

检察官慎重地表达哀悼之意，接着便开门见山说出来意。

“关于你先生的不幸，有两、三件事情想请教。”

“好的。”

文代低垂的眼睛看着大腿。她淡妆的脸颊显得有些苍白，尽管如此，从敞开的领口看到的雪白肌肤、圆润肩膀到腰部之间流露的美丽线条，令人不禁想像衣服之下那柔美的身体。未亡人这个词给人的感觉，在文代身上似乎并不相符。

“老实说，关于这张照片，”检察官从口袋拿出照片。“你们都说不认识，但这是你先生生前小心翼翼地带在身上的照片，至少对俊子这个名字是否记得些什么呢？”

“没有。”

“你先生有照相机吗？”

“有，但是两、三年前带学生去毕业旅行时被偷了，目前没有。”

“是什么样的照相机呢？”

“这个......因为我没什么兴趣，所以就......”

“那么可不可以让我看看当时的，也就是昭和二十四年左右你先生拍的照片呢？我想跟这张照片做个比较，如果能辨认出所使用的照相机，那就可以推测这张照片是否是城崎先生自己拍的。这么一来照片本身所具有的意义也会有很大的不同。”

“请问......”文代似乎有难言之隐，吞吞吐吐地表示。“一定非要昭和二十四年的照片不可吗？”

“可以的话，我希望看那一年的照片，只要一张就够了。”

“就是因为一张都没有......”

“没有？一张都没有吗？”

“是的，其实昭和二十六年以前的照片我先生都烧了......”

“你说什么?”

检察官睁大了眼睛。但是这时检察官心中所闪过的，与其说是惊讶还不如说是一种满足感要来得恰当些。城崎达也将昭和二十六年以前的照片全部烧毁的异常举动，似乎对这个案子的背景提供了某种暗示。

“关于这一点，”检察官调整呼吸后说道。“请你再说清楚些。昭和二十六年具有什么意义吗？你先生有什么必要非得那么做呢？”

文代为了回答检察官的疑问，似乎有必要提起自己的过去。
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2她出生于千叶县的I町，是个小康的农家。二十四岁那年在别人的介绍下嫁到S町的商家。她的婚姻生活很悲惨。媒人嘴里推荐的老实木讷的丈夫，其实是有先天的精神衰弱，或许说是白痴会更陪当些。

夫家在豪宅一隅，另外为他们夫妻盖一间新居，可是对她而言那不是爱的新居，而是痛苦的监牢。

白痴丈夫一刻也不能离开她，而且沉溺于不分昼夜的怪异性生括，乐此不疲，毫不厌倦。尽管是白痴也有本能的忌妒心。他一方面沉溺于妻子的美貌、贪恋妻子的内肉体，眼底又随时浮现戒备的神色。她之所以无法逃离夫家，是因为夫家的人全部联手起来帮那个白痴儿子。

如果让好不容易迎娶来的美丽媳妇逃回家，毕竟有损他们的颜面。此外他们也认为只要时间一久，文代就会死心（千草检察官听着文代的故事，不禁产生奇妙的感慨。那是因为她很具体地说明过去的婚姻生活。可见和白痴丈夫共度的那一段时间应该在她身心烙下很深的伤痕才对？

检察官再次看着文代丰满的身体，脑海浮现的是未曾谋面的白痴丈夫和瘦小的尸体交相和她缠绵的景象。真是失礼的想像，检察官自己也觉得很可耻，但又觉得这想像似乎具有某些意义。）文代终于能逃回娘家，是因为丈夫被怀疑纵火，警方来家里调查时的事。虽然不久便确认丈夫的无辜，但她已一去不回。确定离婚时，她那年二十五岁。不到一年的婚姻生括，对她来说竟像是结束了漫长的一生。

城崎达也提出再婚的要求，刚好也是在这个时期。媒人是I町的教育委员，也是达也的小学同学。

“所以，”检察官问：“你以前就认识城崎先生？”

“没有。我先生是N村的人。根据当时人家告诉我的，城崎的太太在前一年因车祸过世，两人没有小孩。他劝我与其留在乡下被说闲话，不如到东京去吧......昭和二十六年秋天，正好是他前妻过世满一年。”

“于是，”检察官往后推算年龄，“你二十五，你先生三十......”

“三十八。我母亲一开始也反对我嫁给大我十三岁的人......”

文代决定无视于年龄的差距，城崎也答应不在意她的过去。城崎提议彼此一起从这个婚姻生活重新出发，不如将昭和二十六年以前的事从两人的生活中一笔勾销吧！而且他也彻底执行了。

“他的这份心意很令我高兴。我先生在我嫁过来之前，已先将前妻的东西都处理掉，包括相簿什么的也都烧了，甚至之前住的家也卖了，现在这房子是结婚典礼前买的，所以在这个屋子里没有任何昭和二十六年以前的东西。我先生也不会跟我提起，而我也从来都不想问。”

“你知道你先生以前的住处吗？”

“应该是在本乡的汤岛吧。我记得曾听他提起之前的家附近有石川啄木（注：石川啄木，诗人、小说家。岩手县人【1886-1912】，著有《一把沙》、《悲伤的玩具》等。）租过的房子。”

对城崎文代而言，她的丈夫只存在于昭和二十六年之后。她很感谢丈夫对她的这份心意。城崎磨灭和前妻的过去，除了为了重新开始这一段婚姻生活之外，是否还有其他隐情？

他想逃离过去的某个时间点，或者应该说是某个事实。但他的逃避终究没有成功，他和过去面对面了，因而招致杀机，是这样的吗？

“不好意思，”检察官中断思考，开口问道。“有关你先生的女性关系，你之前有没有发现什么？”

“没有。”文代抬起眼睛。“以我先生的个性是不会做那种事的。”

检察官看着文代注视自己的眼睛。她的目光显得微热湿润，检察官不禁感到有些尴尬。

（真漂亮，这个女人才三十六岁呀。）“夫人，”检察官提出最后的问题。“昨晚想要进入你们家的男人不是西田住男吗”

“不是。”

“你能在法庭上作证吗？”

一时沉默了下来，检察官耐心地等着，之后文代才轻声却坚定地回答：“我可以。”

“可是你们家帮佣看见了。”

“我想她看错了。”

“玄关的门是帮佣开的，而且警察也拿出手电筒照亮了。夫人在耶一瞬间应该没看见才对”

“当时我跟帮佣一起在厨房准备客人喝的饮料，帮佣听到声音，要我跟她一起到 玄关查看，所以我们几乎是同时看到的。”接着又紧盯着检察官的脸问：“为什么那个人非得是西田老师不可呢？”

检察官一边苦笑一边将照片收进口袋站了起来。

“是没有理由非得是西田老师不可，但是夫人，”检察官正面迎接文代的视线说。

“为什么那个人非得不是西田老师不可呢？”

文代无言以对，只是打开门，低着头进检察官出去。
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3回到侦查总部的检察官一看到坐在办公室里的年轻刑警便说：“给我一杯茶吧。”然后一把将大川警部旁边的椅子拉过来，他脱掉上衣，坐了下来。

“好累，本来想散步回来的，结果还是搭了车子。”

“从地检署来的吗？”

“不是，从久段，我去见了城崎太太。”

“哦！”

“很年轻，而且很漂亮。听说像这种少妇，又是未亡人，穿上丧服是最美的。”

“是吗？应该让我们家那口子也来当一次未亡人看看。”

警部的这句话让端茶过来的刑警笑了出来。

“对了，”检察官神情严肃地表示。“看来侦查方向已经可以确定了。”

“是什么呢？”

“被害人的过去。城崎达也于昭和二十六年再婚，现在的太太对丈夫的过去毫无所知，不对，应该说是没有被告知。也就是说，城崎以前妻的死为转机，抛开自己的过去。他似乎是在逃避昭和二十六年以前的什么往事......”

“那个什么往事跟犯罪有关吗？”

“不知道，说不定是他不想回忆的过去。线索就是这张照片，昭和二十四年发生了什么事？我们有必要找出来。换句话说，将一过去和现在分两线同时侦查。”

检察官说完后开始说起从文代口中听到的故事。

“听起来很麻烦嘛！”警部听完后皱起眉头说。“毕竟是十三年前的事了。”

“而且不只是被害人，所有的关系人也都要追溯到十三年前。”

“这下可累了。”警部一脸不耐。

“应该不至于那么麻烦吧。比方，西田住男当时还只是个十六岁的高中生，要跟城崎的过去有什么关联恐怕是还太小了。”

“他是哪里人？”

“山梨县。其次是被害人的太太，当时是二十三岁，但因为从小生长在千叶县，当然没有见过城崎。野本很努力追查的宇月悠一，当时是十四岁吧。根据上午的调查，他毕业于埼玉县的高中，跟城崎也很难有什么关联......”

“东京、千叶、山梨、埼玉吗？”检察官复诵一遍地名。“地点很分散，但是在过去的时间点上也许是连结在一起的。”

“不过，”警部合上笔记本说道。“说来真是奇怪仔细想想，除了被害人的太太之外，并没有出现其他女人。看来有必要找出照片里的人才行。”

门开了，一名年轻刑警气喘如牛地冲了进来，泛红的脸颊汗如雨下。

“主任！”他兴奋地大叫。“西口住男的不在场证明找到了！”

“跟他说的一样吗？”

“不一样，他说在看电影是骗人的。案发时间西田人在城崎达也的家里！”
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4涉嫌重大的人其不在场证明竟然是在被害人家中，说起来还真是讽刺。

然而年轻刑警所带回来的消息似乎十分可信。

刑警是以城崎家为中心，到处查问附近邻居有关当天的情况。这项调查并没有特别的目的，他所问的内容不外乎是城崎的日常生活情况案发当晚有没有人目击可能是西田的人、过去他以一个家庭教师的身份经常出入城崎家时的风评如何等等。

当时刑警想像西田可能和城崎家的帮佣之间有关系 一种很电影画面的幻想。会有这种想像，或许是因为刑警还很年轻的缘故吧。

家庭教师和女佣的恋情被发现之后，校长的震怒、试图居中调停的妻子、哭得梨花带雨的年轻女孩、怒骂指责、反抗的西田、解聘、辞职、对校长萌生杀意。年轻刑警沉醉在自己那电影般的幻想里。

“到城崎先生家的西田老师是个什么样的人？”刑警很不高明地如此不断探问。

“最近有看到西田老师吗？”

“我想请问关于他们家帮佣松江的事。”

“有没有听说西田老师和松江之间的传闻？”

“他为什么会辞掉家庭教师的工作？”

“辞去之后是不是还常常来呢？”

“有没有看过他和谁走在一起？”

“昨晚在这附近看到西田老师了吗？”

刑警提出一连串的问题后，又小心翼翼地拿出那张照片问道：“认识这个人吗？这已经是十三年前的照片了......”

刑警到处问人，还好他还年轻并不以此为苦。与其坐着等待幸运的降临，还不如自己出门去找要来得快些。他一向相信自己房里挂的“运势月历”上的字句。事实上，他也真的抓住了幸运，只不过这个幸运跟那一天是星期六有关。

“昨天晚上在这附近有没有看到西田老师？”刑警在与城崎家相隔七八户人家的文具店前面这么问道。

“嗯......”一位穿黄色毛衣的女孩突然从侧着头思索的家庭主妇身旁钻出来回答。

“西田老师那天去了澄子她们家。”

刑警吃惊地将视线转移到女孩身上。

“澄子是？”

“就是城崎家的小姐呀。”家庭主妇说明，然后看着自己的女儿问道：“你说的是真的吗？”

“真的呀，我和澄子都看到了。”

“你们看到的时间，”刑警说到一半，又改口问：“那是几点左右的事？”

“中午的时候。”

“在哪里？”

“在澄子家的后门，就是那里的木门。”

“可是那个时间你们两个人不是应该在学校吗？”

“学校放假，只有我们学校放假。因为老师要开研讨会。”

“所以你就和澄子一起玩罗？”

“你这孩子呀......”

家庭主妇抢着替女儿说明。“我女儿和澄子是同学，因为昨天临时放假，两个人约好到日比谷的S剧场看少女芭蕾的公演。早上九点左右，澄子来找我女儿，两人便一起出门，到了剧场发现普通票已经卖完了，她们没有足够的钱买头等席，两人只好到附近的餐厅吃冰棋淋、蜜豆冰打发时间。等到钱花完了，澄子便提议回家。”

“所以，”主妇继续说。“两人才会在中午之前就回家了。”

刑警抓着少女的肩膀问：“当时你看到西田老师，那么，老师在城崎家的后门做什么？”

“他打开木门正好要离开的样子。我们一下电车便走小巷子进来，快到澄子家的后门时就看见木门开了，西田老师走了出来。”

少女先看见了就对澄子说：“你看，是西田老师耶！”

“真的耶！”澄子点头说，然后大叫：“老师！”

西田稍微回了一下头，然后一语不发地快步往反方向离去。

“当时的时间，”刑警舔了一下干燥的嘴唇。“如果能越准确越好。你还记得吗？”

“之后我就回家了，然后打开电视，刚好‘今天购物好康报’结束，开始播报新闻。我觉得无聊便关掉了。”

“那是S电视台的节目。”看来很喜欢看电视的家庭主妇接着回答。“应该是十一点四十分结束，然后有五分钟的新闻报导，气象预报结束后是节目介绍......”

刑警的脑海里出现一堆数字。

案发时间推估是十一点二十五分。

凶手立刻搭乘另一部电梯下楼到离开东都百货公司，假设需要两分钟，所以是十一点二十七分。

然后坐上计程车，或是自己开车，不管哪一种，离开百货公司之前至少都得花一分钟。这样就是十一点二十八分了。

另一方面，西田的身影出现在城崎家后门是十一点四十分之前。少女和澄子分手，回到家打开电视，假设需要三分钟，而当时十一点四十分结束的节目还在播映的话，往回推算，所以看见西田的时间应该是十一点三十七分之前，而且在那个时间看到的西田是走出木门——并非走进木门。

十一点二十八分离开东都百货公司的人在十一点三十七分以前已经进去过位于久段一丁目的城崎家又走出来，只有仅仅的九分钟可以运用。如果以时速一百公里的速度奔跑在无人的荒野，那就另当别论，因此西田犯案的可能性在时间点上已经被推翻了。

“谢谢 ”刑警点头致意说。“太好了，都是因为你的帮忙。今天学校也放假吗？”

“哎哟，今天是星期六耶！”女孩露出虎牙笑着说。

年轻刑警一边擦汗一边站在城崎家的玄关呼喊女佣松江。

“昨天中午西田来过了吧？”

“我不知道。”

松江有些胆怯地摇摇头。她长得并不漂亮。刑警为了自己将她幻想成电影情节中的女主角而感到不好意思。

“西口来过了，中午一次，晚上一次。他是来找谁的？”

“我不知道。昨天太太要我去浅草一天。”

“叫你家小姐澄子出来 ”刑警被激怒地大叫。
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5“结果，”检察官询问还涨红着一张脸的刑警。“澄子也说了同样的证词吗？”

“是的。她说西田老师的确是从后门走了出去。回到家里，她母亲惊讶地从二楼下来。她问西田老师刚刚来过吧？母亲却回答没有，然后又笑着解释说大概是因为睡着了没有注意到。”

“你见到文代了吗？”大川警部插嘴问道。

“见到了，但是她否认，还一副觉得很不可思议的表情说刚刚检察官也来过，为什么警方要针对西田老师调查呢？”

“所以，”检察官面对着大川警部说。“西田这条线应该是不可能的罗。小孩子是不会说谎的。”

“可是，还是很奇怪呀。西田于案发当天两度在城崎家出现，而文代却拼命否认这件事，感觉上这里头就是不太对劲。”

“但是跟犯罪没有关系。”

“不然那是什么？”

“两人之间恐怕有奸情。”检察官说得很肯定。

瘦小尸体的影像又再度掠过检察官的眼前，而且是被身材丰满的文代拉着走的。充塞在二人没有紧密结合的肌肤空隙中的果然是外遇的氛围！

跟白痴丈夫生活的一年里，那个女人的身体究竟被怎样的挖掘、有了怎样的变化呢？检察官想起了诉说往事时文代发光发热的眼睛。

“那个女人，”检察官说。“是被西田的年轻所吸引？还是西田受不了她的内体的诱惑呢？总之两人是在西田的家庭教师时期有了关系。城崎大概知道这件事，西田的离职是城崎的处分，而西田无法反抗。但男女之间的关系反而更加炽烈了......”

女的想要男人，男的满足了她，两人背着城崎幽会。昨天也是因为知道澄子和朋友相约出游，于是放帮佣假，好趁着先生不在，享受中午时间的恋情，不料女儿突然回家而受了惊吓。

“这或许就是西田到城崎家的真相吧。”

“可是，”警部似乎不太服气。“中午才享受过的男人，晚上又再到女人家，我不懂这其中的道理，就算再美味可口，吃多了也是会腻的。”

“如果说中午的好事因为什么事而告吹了呢？”

“那也不太合理，丈夫被杀的夜晚，文代不可能叫男人来吧。”

“西田在十一点四十分左右和文代分手时，应该还不知道出事了，文代在分手前跟他约好晚上见......”

“约好？”

“确认看看吧。”

检察官伸手拿起桌上的电话拨打光阳学园高中。

“昨天城崎校长有没有预定外出？我的意思是说有没有需要外宿的行程呢？”

对方立刻回答：“校长本来预定昨天晚上出席在热海举行的东都私立高中协议会，并在今天回学校。”

“谢谢。”

检察官放回话筒，笑着对大川警部说：“我猜得一点都没错。”

“怎么说？”

“文代知道城崎要出差，便跟西田约好晚上再见。大概西田也没看晚报吧，他说在电影院的事，有一半是真的，他在外面打发时间直到晚上才回自己的公寓一趟，之后在雨中走到久段。口哨说不定是他们幽会的暗号，或者二楼的灯光代表先生不在家。他对着窗户的灯光吹口哨，可是文代没有出来，因为家里来了许多守灵的客人。西田心急了，实在是受不了了便打算从玄关进去。之后的情形就跟巡逻警察说的一样。他深夜来访的理由，这么推论应该足以解释了吧......”

“换句话说，西田的逃跑不是畏罪逃命，而是怕奸情曝光。”

“没错。他是因为无法解释自己的行为。”

“哼......”警部低声说。“该不会是检察官这方面的经验很丰富吧？”

气氛不再紧绷的办公室里笑声四起。随着笑声的结束西田住男的嫌疑也跟着消失了。

“可恶！害我们白忙一场的家伙”警部满口怨气地说道。

检察官静静地点燃香烟。

如今在检察官面前有好几扇门，打开城崎文代的门时，里面出现西田住男。所以已经没有必要打开旁边那扇西口住男的门了，因为什么也没有的房间里只有奸情的气味飘散。

可是......检察官心想，打开其他的门就能看到凶手的身影吗？检察官有些迟疑。门上挂的门牌，并非写着住在里面的“人”名，而是“照片”、“过去”、“那个女人”和“名片”。

检察官停止敲门的手，思索了一下，然后决定先敲写着“过去”的那扇门。为了确定这桩犯罪，他不想从“人”或“物”着手，他打算直接面对这个无形的“过去”。

“总之动员刑警查出照片里的人的身份。这两个人在昭和二十四年的时候还活着是无庸置疑的事，肯定在什么地方还有人认识她们才对。并且调查城崎前妻死亡的原因，如果是车祸的话，辖区的警局应该有调查报告才对。另外，算是我突如其来的想法好了，顺便拜托千叶县的警署，请他们帮忙确定文代前夫的现况。也帮我调查一下宇月的高中生活。”

检察官一边下这些指示，一边想着名片的事野本刑警会去吧。然后他拿起脱下来的上衣说：“我出去一下。”

“去哪里？”

“本乡，汤岛附近。”

“挺诗意的地方嘛。”

“可惜，”检察官笑着说。“梅花还投开。”

“反正你也不是主税（注：根据泉镜花所著《妇系图》改写的演歌《汤岛白梅》，描写悲恋故事男女主演的年轻德语学者早瀚主税和艺妓阿茑在汤岛天神庙分手的情况。）”

“可是我说不定舍遇见阿茑，要是她是‘那个女人’就好了......”

“听起来好像要会情人一样。”警部揶揄地说。

“都这把年纪了。”检察官边说边推开门。

室外，夕阳西下将大楼的阴影斜斜地投射在地面上。似乎只有阴影的地方吹起了一阵寒风。

野本刑警此刻在新桥车站前的派出所。他之所以会在这里，只是为了可以免费使用电话而己。

他在找宇月悠一，因此需要拨打的电话多得让派出所的警察瞠目结舌。

刑警想要解开“尾木名片”之迷的心情，几乎己变成一种执着。为什么有失物却找不到失主？不查个水落石出，他是睡不着的。

对名片一事似乎不感兴趣的大川警部对正要走出总部的刑警挖苦说：“与其追踪幽灵名片，还不如去追查有脚的凶手吧！”

“我的个性就是一丝不苟，不到最后关头绝不死心。那种事情做到一半就跑厕所的事，我做不来！”

他丢下这么一句不太高明的比喻便冲出了总部办公室。警部听了不以为意，仍笑着目送他出门，这是因为他很了解刑警的为人，也相信刑警过去的办案成绩。

手上有名片，并不能证明没有掉落名片，刑警心想。也有可能是名片“轮流转手”。就算被当成江湖郎中卖药来笑话，也不能忽视将一张名片当成两张使用的事实呀。

可是该怎么做呢？

只要可以证明没有掉名片，或不可能掉名片就行了。眼前已有确定的对象，他决定继续展开彻底的调查，查明四月六日上午十一点二十五分所有的人分别在哪里，他将调查结果做成下列的表格。

刑警不断拨打电话，他必须确认宇月悠一信州行的可信度。

表格如下：

姓名 确认所在地点 证人、目击者津村孝次 旅馆水月庄 女服务生、按摩小姐榊山浩 昭和饭店柜台 门童、住宿的客人秋月忍 C·F·M模特儿经纪公司 该公司模特数人、经纪人仁科保雄 广宣社职工餐厅 大部分员工宇月悠一 信越线火车上、北高崎 仅个人说法尾木精一 雅丝达总店会议室 该公司所有经理、科长电视台的总机小姐有的态度亲切，有的显得很冷漠；她们回答应该在试镜彩排吧，请联络别馆的五棚，便突然很快地说出一堆奇怪的字眼，搞得刑警一头雾水。

他好不容易找到了五棚，对方又说跟场务总监去喝咖啡了，可能是在兰咖啡或潘朵拉吧。刑警打到兰咖啡，对方冷冷地回答去S·H摄影棚看录影了，便挂上电话。

“真是辛苦呀，”

刑警听见派出所巡警同情的安慰时，也总算在电话里得到了确切的回答——是S电视台。

“宇月老师目前在我们的三棚。”

“我现在就过去找他，请转告他一声等我一下。”

“请问您是哪位？”

“警视厅侦查一课的野本。”刑警这才报上自己的职业。

总机的声音立刻变得严肃起来：“是的，我会转告他。”

“真是辛苦呀。”巡警又说了同样的话。

“哪里，已经习惯了。”

刑警道谢后走出派出所，巧的是此时跟千草检察官离开侦查总部是同一时间。检察官和刑警彼此并不知道两人是否朝同一目标前进。

S电视台的三棚。刑警反复念着这个好像牙膏牌子的名称（注：三棚studio的简称，发音为san-staa，音似牙膏sanstar【三诗达】，所以让刑警有此感觉。）。在还未完全转暗的天空下，走在披上暮色的高楼丛林间，每一栋建筑物都有着厚实的水泥外墙．僵硬又坚固。

他要找的宇月悠一应该在里面，刑警加快了脚步。
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第 七 章 尸体的过往

......少女走在只有梦中才有的路上。有时那条路会竟突然出现在睡梦中的少女面前，有时少女会从黑暗的洞穴钻出来，好不容易踏上那条路。

梦中的道路没有距离也没有方向，甚至周遭也没有风景，只是不断延伸，就像白色的带子一样笔直地绵延不断。

然而走在路上的并非只有少女，在她的身旁还有一个男人。那个男人是什么时候出现在梦中的呢？少女醒来之后有时试着回想，却徒劳无功。总之当她走在路上时，不知从何时起男人就会跟在她身边。

男人的态度粗鲁，好几次用力推着少女瘦弱的肩膀，就像被追赶的动物一样，少女只能一直赶路。

终于有一间房子出现在少女面前，男人转过身停下来抱着女孩，然后将嘴巴凑在她耳边说着同样的话。

“看见了吗？就是那个房子。你直直走过去，跟人家说早安。”

少女乖乖地点头。

“里面有个漂亮的阿姨，你必须让她喜欢你才行。早安，你会说吧？好，快去吧。”

男人的手将少女的身体转向那个房子，不知道为什么他总会摸一下少女的头，但只摸一下。接下来人瞬目消失了身影，站在少女面前的是另外一位年轻女士。

“早安。”

“早安。你是谁？”

“我是多子。”

“是吗？你从哪里来的？”

“从多子家来的。”

“跟谁一起来的？”

“叔叔。”

“叔叔去哪里了呢？”

“后面，他去哪里？。”

年轻女士的脸上突然浮现悲伤的美容。

“我知道了，你也是新的客人喽。”

年轻女士蹲下来抱着少女的身体，一股迷人的芳香笼罩着少女，然后这个画面就像切断的胶卷一样瞬间消失。少女不知从何时起又置身在宽阔的餐厅里，身边包围着一大群的男生、女生，大家高高兴兴地谈天说笑。

少女身穿纯自的衣裳。即使在梦中，少女也觉得自己像天使一样美丽，于是白色衣裳的两只袖子竟化成了羽翼，少女真的跟天使一样从餐厅的窗户飞了出去，飞到高耸尖锐的屋顶上。

少女在梦中感到颤抖的就是在那一瞬间。她挣扎着想从睡梦中醒来。分不清是真实还是梦境，在朦胜模糊的意识里，她试图不去看接下来会发生的景象。她想冲出自己的梦境。她用力尖叫，一如拒绝在那高耸屋顶上即将发生的可怕景象。

“不是我，那不是我做的！”

尖叫声划破了少女的梦境。
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1野本刑警头一次见识到电视台摄影棚的模样。

高高的天花板上装有好几十个照明用的灯，有的牢牢地固定着，有的则是可以随意移动地挂在上面。这些灯就像昆虫的复眼，从各个方向朝棚内照射，照亮了在里面走动的人们的影子。

地板上无数的缆线像粗大的血管缠绕着。究竟哪条缆线连在哪个机器上，光是看就令人头皮发麻。

刑警站在门口，呆呆地看了好一会儿道具组的人搭盖没有玻璃的窗户将空书盒放进书架，搭出一个西式风格的书房布景。

“喂！”宇月悠一从布景旁边走到刑警面前，他一双浓眉皱在一起，那表情摆明了不欢迎刑警的来访。“这次又有什么事？如果想参观摄影棚的话，我技个人带你。”

“不 ”刑警苦笑着说。“参观的话就留在下回吧。我有些事想请教你，在这里方便吗？”

“我很忙耶！”宇月不耐烦地看着手表说道。“今晚的节目内容有些变动，现在道具组的人正在更换布景。如果很花时间的话恐怕有困难......”

“我不会占用太多时间。有关那张名片的事，我还想再请教一下......”

“你真啰嗦耶。”宇月咂了一下舌头说道。“那件事早上不是已经说过了吗？麻烦你快点做个结束好不好！”

“宇月先生，”刑警加大了说话的音量。“我也希望这件事能够早点结束，可是你的说法和我的调查结果有些出入。这是个命棠，任何矛盾或怀疑，我们都不能放过，我们有义务让事情水落石出。”

“那是你们单方面的想法，跟这案子毫无关系的我为什么要满足你们的义务感呢？”

“不是满足，我是请你协助我们的调查。”说话的同时，刑警也感觉到自己的心情亢奋了起来。

他一亢奋眼神就会不同。刑警的妻子很不喜欢他这种眼神，但这是他将近二十年的刑警生涯中历经的风霜所造成的不知不觉注视着对方想压过对方视线的锐利眼神。

刑警狠狠地盯着宇月的脸说：“怎么样？可以协助我们吗？”

“我们到这里吧。”宇月一脸不快地走出刑警的视线。

摄影棚外是宽阔的走道，走道两边是化妆室，从这明亮的房间可以看见一群穿白色工作服的女人上半身，一个戴着“五分月代”的流浪武士假发的男人打开门经过宇月时打了声招呼“嗨”。

宇月几乎无视于刑警的存在，一个人走在前头。走道尽头是一个小房间，里面没有任何装饰，杂乱地放着一些桌椅，桌上摆放一个大水壶和几个杯子，大概是给等着上节目的人用的休息室吧。角落有一台电视正在播放儿童音乐剧，但是无人观看。

“坐下吧！”宇月从窗边拉张椅子过来说道。“总之我没多少时间，有什么要问的，麻烦请简单扼要点！”

两人脸上的礼貌性笑容都消失了。刑警拿出小笔记本放在腿上。

“首先我要问的是四月五日晚上你的行踪，也就是命案的前一晚，你在银座的‘朱实’酒吧和尾木精一先生交换名片之后，你做了些什么？”

“这个问题很笼统嘛！问我做了些什么，我也只能回答说是回家。”

“那么交换名片的时候，除了尾木先生之外还有谁在？”

“都时报的文艺经理，还有酒吧的妈妈桑和调酒师。另外还有两三个客人，但都不是我认识的人 ”

“你收到名片后放在哪里？”

“上衣的口袋。”

“就直接放进去吗？”

“没错，就跟我早上说的一样。我十一点左右离开那家酒吧，走到银座的大马路时，为了倒掉鞋子里的泥砂而坐在垃圾桶上。当时为了擦掉手上碰到的脏东西，掏摸一下口袋，正好里画有尾木先生的名片。因为是刚刚才拿到的，所以记忆犹新。总之，我确定后来将名片揉成一团丢掉了 ”宇月重复同样的说明。

如果相信他现在的说法，就表示掉落在案发现场的“尾木名片”不是宇月拿到的那一张。但是其他四张“尾木名片”都在，而且四个持有人的不在场证明也没问题，所以宇月的说词不足以采信。

“宇月先生，”刑警改问其他问题。“你没有名片夹吗？”

“我有。”宇月说完后突然露出奇妙的表情。“真是怪了，刑警先生，最近我好像被名片给诅咒了......”

“诅咒？”

“是呀，你的问题正好让我想起我的名片夹掉了。”

“你说什么？”

刑警整个人不禁跳了起来。一时之间的满足感，让他的心情振奋。果然没错，宇月在银座路旁丢掉的不是“尾木名片”，而是放在口袋里的其他名片。“尾木名片”其实收在名片夹里，是宇月搞错了，喝醉的他是无法看情楚名片上的名字的。

这是刑警当下的判断，但同时他又有了新的困惑——是谁捡到那个名片夹呢？又有什么理由只抽出“尾木名片”呢？

“宇月先生，”刑警说。“这么重要的事，为什么今天早上你没说呢？”

“我以为没什么关系呀。”

“可是你应该能够想到尾木的名片放在里面呀！”

“那可不！因为我的名片夹是去信州之后才掉的，在到达小诸之前它还在我身上。我想大概是掉在怀古园。”

“怀古园？”

“就是小诸市的怀古园呀。旧城遗迹改建成公园，著名的藤村文学碑就在里面。”

“为什么你会那么情楚地记得掉落的地点呢？”

“那是因为，”宇月一副说明的口吻。“我的名片夹是赛璐珞制的便宜货，旅行的时候，我习惯在里面塞四五张百圆钞票随身携带，买烟或杂志比较方便。那天参观怀古园时，需要买门票。通常公园是免门票的，因为里面有收费动物园，所以变成要收费。当然我是用名片夹里的钱买票......”

“那么你是什么时候发现遗失的呢？”

“离开的时候。我拍了两、三张需要的照片后，便在公园里随意走走，当时是下午两点还是三点左右吧，有一群小学生在写生，我一边听女老师宣布注意事项，一边到处看看小学生的画。一开始我是计划顺便去轻井泽，但是时间不够，我便到小诸市区逛逛，并搭下午四点八分的快车回东京。离开怀古园叶，我去了一下香烟摊，可是找不到名片夹，就是在那个时候发现遗失的。我之所以断定是掉在怀古园也是基于这个理由。”

宇月的说明条理井然，然而却让刑警的思绪更加混乱。即使“尾木名片”是在宇月的名片夹里，可是名片夹却于案发当天在长野县的小诸市掉了。就时间来看，是案发后的两个半小时甚至三个小时之后，就距离而言，和现场相隔约一百七十公里，这实在很难跟电梯里发现的名片扯上关系。

（宇月的话不实在！）

刑警直觉这么认为。这是基于他的调查结果所做出的合理结论，同时也是他的愿望。

看来被名片诅咒的人不是宇月，而是刑警自己。
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2“宇月先生，”刑警探出身子说道：“你说昨天人在小诸，有人可以作证吗？”

“没有。”宇月心不甘情不愿地表示。“我只是随便走走，而且也没想到出门旅行会需要目击者或证人！”

刑警无视于对方的讽刺。

“在那边有没有跟谁碰面呢？”

“有啊，很多人，但都是不认识的人。”

“有没有什么印象深刻的事呢？”

“梅花开了，千曲川的自色水流也很美。在没有犯人和刑警的旧城遗迹里，那些小朋友玩得很高兴。”

刑警耐着性子继续往下问：“除了自然风光，有没有什么特别的......”

“就是我遗失名片夹吧，大约损失了五百圆。”

“其他呢......”

“嗯......就是......”宇月稍微想了一下。“刚刚我说过怀古园有小学生写生，一个女老师指导他们。然后我到小诸市区走走，想写点东西时，发现钢笔的墨水用完了，于是去找文具店。”

“文具店的名字是？”

“不知道。从站前的马路直走，应该在右边吧。不过我正要离开文具店时，店员刚好从外面回来，好像是学校订了五千张的白报纸，他是去送货的。结果是他搞错了，回来大喊白跑了一趟。一个看似老板的男人碎嘴念了他一顿。”

“其他呢？”

“没了。但是我在怀古园拍了照，这应该是最好的证据吧。”

“那些照片在你那里吗？”

“我将照相机和底片都寄放在照相馆。那家店的动作很慢．我想应该还没冲洗好吧。”

“店名是？”

“银座的光画堂，阳光的光、画画的画。”

“有必要的话，那些照片可以借看一下吗？”

“可以，你可以自行在光画堂加洗。只不过那并非艺术照，而是公寓管理员夫妇、藤村碑之类的东西，不过最前面倒是有两、三张电视台的女明星，也许你们家小孩会喜欢吧。”宇月说完便站起来说道：“我还有节目内容要准备，先告辞了......”

之后他看了一下手表，完全不让刑警有说话的机会便迅速跨步离去。

野本刑警只是呆呆地看着他的背影。电视机里的音乐剧已经结束，现正播放的是外国长片，画面上出现一位西部小镇的警察举枪对着匪徒。

走在S电视台的阶梯时，刑警不禁很孩子气地思考自己和那名西部警察谁比较幸福，两个人都不可能幸福的，不管过去和现在都一样。真是无聊的空想！

刑警决定去光画堂一趟。当他走到马路上时，街头已是华灯初上。低头行走的刑警两侧人潮不断流动。
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3千草检察官慢慢地爬上通往汤岛走神庙的石阶，那是一个很陡的斜坡。平常在市中心根本不会察觉，像这样慢慢走时才发现武藏野台地的起伏依然留存在整体的地形之中。

这附近的房屋没有受到战争的破坏，还保存明治时代的风情，很有森鸥外（注：森鸥外，小说家、戏曲家、军医。岛根县人【1861-1922】，留学德国后，成为理想主义、浪漫主义作家。在日本近代文学史上，与夏目激石并称为巨匠。著有《舞姬》、《雁》、《高濑舟》等。小说《雁》描写明治时期，出生于不幸家庭的少女阿玉坎坷的人生。）的《雁》、泉镜花（注：泉镜花，小说家。石川县人【1873-1939】。师事尾崎红叶。文风浪漫，以鬼怪幻想自成一家。代表作为《照叶狂言》、《高野圣》、《妇系图》、《歌行灯》等。）笔下世界的味道。但是漫步其间的检察官可不是纯然的散步之人，吸引他前来的并非明治文学的气息，而是更具现实性的犯罪嫌疑。

本乡切通町某某番地。检察官从口袋掏出笔记本，再一次确认地址。那是城崎达也搬到久段之前居住的地方。告诉他这个地址的是光阳学园高中的教务主任。

检察官离开侦查总部后，先去了光阳学园。因为得先知道本乡的地址，所以他去找当时的一些老师询问有关城崎前妻、搬家等往事，他以为能问出些蛛丝马迹，却是白忙一场。

“毕竟，”才三十出头皮肤白皙的教务主任困惑地回答检察官的询问。

“昭和二十四年时期的老师，如今都不在这里了。”

“是吗？”检察官失望地说。“这里的人事调动很频繁吗？”

“这是城崎校长的方针，他常说流水不腐。”

“原来如此。”

检察官听到这句话之后莞尔以对。每当有新的水流进这个学校时，城崎达也的过去也就一点一滴地跟着流逝。不动的水会在自己的同边沉淀，这是他最害怕与最讨厌的吧人事调动不是为了教育，而是出于他个人的愿望吧？检察官心想。

“目前年资最久的老师在这里教了几年呢'”

“七年，全部都是昭和三十年度以后才聘任的......”

“城崎先生就任校长一职是——”

“昭和二十九年。”

“所以大家一开始所认识的城崎先生就已经是校长罗？”

“应该可以这么说吧！”

“他会对人事调动施压吗？”

“没有吧，因为他的做法是沟通到让对方接受为止......”

“换句话说，没有人感到不满罗？”

“我想是的。私立高中相互之间的人事交流、转调一向很困难，但校长却积极地推动。尽可能让老师能以更好的条件转任其他学校，校长在这方面付出相当大的努力。”教务主任一副追思故人的眼神。

“你知道城崎先生以前的住址吗？”

“查阅以前的文件的话......”

“你知道城崎先生的遗孀是第二任太太吗？”

“知道。”

“他前妻当时是怎么死的？”

“这个嘛 我听说是很久以前因车祸过世的......”

“那么，”检察官的询问就此打住。“麻烦请帮我查一下以前的住址，另外我还想看一下城崎先生的履历表......”

教务主任说声“请等一下”便走出会客室。只剩检察官一个人时，他点了一根烟开始思考下一个侦查步骤。

明明是星期六的下午，校园里却充满慌忙的气氛，大概是为明天的葬礼做准备吧？除教职员之外，似乎从外面请来帮忙的人也不在少数。检察官本来想聚集这些人让他们指认一下照片里的人，最后还是放弃了。因为他觉得葬礼当天似乎更值得期待。

（派刑警当接待吧！）

检察官如此想着。说不定“俊子”会出现在前来吊唁的宾客之中。

教务主任回来了，他拿出写着城崎旧住址的纸片和履历表档案时说道：“如果没什么事的话，请容我告退，因为要忙着准备明天的事。”

“你请便，”检察官点头致意地说。“我要问的就这些了。百忙之中，不好意思打扰你了。”

“哪里，履历表的档案看完后麻烦交给行政人员就好了。”

教务主任最后说了一些慰劳检察官的客套话，留下一句“你慢慢来”便出去了。

又只剩检察官一个人留在那里。细小的文字在履历表上罗列城崎达也的过去，一个死去的男人足迹留在简短的文字纪录里。柱察官择要抄录。

出生·大正二年一月四日籍贯·千叶县香取郡轩村　　 教学经历昭和五年三月 县立S国中毕业昭和五年四月 担任香取郡N目小代课老师 昭和七年三月 自该校离职昭和七年四月 东京中央商科大学专科部入学 昭和十年三月 自该校毕业昭和十年四月 进入该校会计课服务昭和十五年四月 会计课总务股长 昭和十八年一月 应召出征昭和二十一年二月 从菲律宾复原，于大学复职，在庶务课服务昭和二十三年四月 庶务课文书股长 昭和二十四年五月 离职昭和二十四年九月 进入光阳学园高中服务（教官、负责管理职业科）昭和二十九年四月 升任校长抄写完简历时，检察官萌生了两个疑问。一些隐藏在纪录文字背后的事实吸引了检察官的注意。

城崎身上的那张照片是昭和二十四年拍摄的，那一年五月他从大学的庶务课离职，这个时间上的一致只是巧合吗？

而且这个疑问还有更深一层的意义。就常识而言，一般学校的离职时间是四月，但城崎却在五月离职，于九月才进入光阳学园服务，从时间来看属于特例的转职，这其中的原因为何？

第二个疑点是，他升任校长的时间未免太快了。他被聘任为负责管理职业科的教官，五年后升任校长。看来他这次的就职事先已经有了日后升为校长的承诺。私立高中的人事权若是操在经营者的手里，那么城崎究竟做了什么才会取得他们如此的信赖呢。

这些疑问从检察官将履历表档案交还给女行政人员、搭计程车到本乡的一路上，直到下了车爬上斜坡的现在，始终萦绕在他的心中不能散去。

检察官慢慢地踩着石阶，一股烹调食物的味道传了过来，已经是准备晚餐的时间了。

检察官爬坡爬到一半，突然停下脚步，因为右手边的人家走出一位穿围裙的中年妇人。

检察官开口问道：“请问一下......”

“什么事？”女人一脸狐疑地看着检察官。

屋内传来狗吠声。

“我要找这附近一户姓城崎的人家......”

“嗯......城崎索吗......”

“那是很久以前住在这里的．应该是昭和二十四年左右——”

“如果是这样的话，”女人露出了和善的笑容说。“我就不知道了。不过你从这条路往下走，到了右边有个巷子，路口有间香烟铺，问那里的人应该就会知道。我听说他们家从战争时起就是这附近的常会长。”

“谢谢你，我去那边问吧。”

检察官道过谢后转身离开。落日前的光影残留在白色的石阶上。

（城崎达也走过这条路吧。） 检察官弯进了巷口。
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4他立刻就看到了香烟铺。一个肥胖、红脸的老人坐在店里，露出百无聊赖的神情。检察官走上前时，心想好像有个说单口相声的人五官也长这样。

“欢迎光临！”老人大声招呼。

“一包和平烟。”检察官不禁被对方的热情感染了。

趁着老人找钱的时候，检察官将递过来的香烟点燃了。

“请问您知道以前住在这附近的城崎先生吗？”

“知道呀。”

“他家离这里很近吗？”

“没错。往天神庙的石阶路一直走，右边会有一片很高的石砌围墙，那里以前就是城崎先生的家，现在已经改建成公司宿舍。”

“事实上，”检察官换成正式的口吻说。“我想请教关于那位城崎先生的事，我听说您对这附近的事情很熟悉。”

“哪里哪里。”老人笑着露出一嘴白得发亮的牙齿，大概是假牙吧。然后出其不意地盯着检察官的脸说：“也就是说为了报上登的那个案件罗......”

“是的。”检察官递出名片。“我想尽可能详细知道城崎先生以前在这里的情况和他前妻当时死亡的情形。”

“辛苦你了。来，请这里坐下再说。”老人郑重地点头致意，并对屋里大喊：“喂，老太婆，送茶出来。”

检察官走进狭小的店里。一坐在上门处的阶梯口时，老人已经好整以暇地端坐在检察官面前。检察官这才想起来，原来是跟谣曲家金马长得很像，而且老人还让他联想到古时候“隐居在大杂院里的耆老”。

这个明治时代出生的老人家吊然多闻，又擅于说故事。

切通町的坡道中央，住着一位姓宇野的男人，他在农林省服务了很长的时间，但不知道职位是什么。他的妻子叫夏江，两人育有一女。一家三口的日子过得不算富裕，但给人小康之家的安定感。

宇野在办公室上班，因为脑溢血猝死是在昭和十四年的一月，那一天他的妻子夏江在家里收听大相扑春季赛的实况转播。当同事到家里通知噩耗时，体育记者正以兴奋的口吻报出号称不败的横纲双叶山落败了。夏江就在收音机传出的喧闹声中，听到丈夫的死讯。

不久宇野家的二楼贴出招租纸条，很快便有人来租房子，是个年轻男人。夏江对青年老实诚恳的态度颇有好感。那个年轻人自称是城崎达也，服务于东京中央商科大学的会计课。

隔天二楼的招租纸条便被撕掉了，自此窗口开始出现青年的身影。

“所以，”检察官比对了自己的纪录和老人说的往事后提问。“城崎先生一开始只是租屋的房客罗？”

“没错。固然宇野家自从先生过世后，也必须开始担心生活上的收支，但家里毕竟只剩母女两人，这种做法多少有些不太适当吧。”

香烟铺的老板正要接着往下说时，一位端着茶具的娇小老太太从里面出来向检察官点头致意。

“这是我们家老太婆。”老人介绍说道。“这一位是检察官。为了被杀害的城崎先生的事来这边调查，你可别到附近去大嘴巴乱说哟！”

“我知道啦。来，检察官，请用茶......”老太太送上茶后也坐在一旁。看来她对杀人案很有兴趣。

“说到哪了......”老人拿起茶杯润了一下喉咙，那动作就像唱谣曲的人一样。检察官随即想起离这不远的上野有传统剧场，老人或许常去那里听戏吧。

城崎达也是个好得没话说的房客，不喝酒也不抽烟，晚上晚睡是为了读书。他有时也帮真江的女儿温习功课，有时也会不厌其烦地听夏江唠叨抱怨。

他不只是房客，看起来就像是一家人。连外人都不免有这种印象，那或许也是夏江内心的希望吧。

她暗自勾画下半生的蓝图。城崎达也的存在，对她老年的人生依靠有着绝对的必要。

夏江将这个想法说出来是在这三个人围着餐桌庆祝女儿生日的一个晚上。没有喝酒的生日晚会很快便结束了。在收音机轻柔的音乐声中，夏江低喃般地吐露心声。

“这样子一起生活，我们早就没有将城崎先生当外人看。这孩子已经是女校的五年级生了，我希望城崎先生能够接纳我们。”

她话说到一半女儿便起身离开，女儿的脚步声在拉上纸门后便于走廊上停住了。夏江含笑地看着女儿离去。

“美佐子也很希望是城崎先生......”

站在走廊的女儿没有发出任何声响。城崎身处紧张的气氛中，断然拒绝说道：“我还不打算结婚，而且对未来还有些期待。我在乡下当过两年代课老师，打算取得正式的资格成为教育家，这就是我来东京的目的。虽然毕业了，却没有老师的缺，只好先在这所大学当职员。我目前正在准备中级职员的鉴定考。其实我最大的希望是有经费能够创校经营。我希望创立一个能够实现我对教育的梦想、能够自由经营的学校——我一定要创办一个有特色又优秀的学园！”

夏江不禁叹了一口气。男人的野心和女人小小的愿望，这之间的落差太大了。那一夜夏江听见女儿躲在被窝里的呜咽声。

“哭什么哭，真是丢脸！”她骂了女儿，但自己也流下一些眼泪。黎明时，她梦见了死去的丈夫。

城崎达也应召出征是在昭和十八年。夏江当时也哭了，女儿则咬着嘴唇铁着一张脸。

“你寄放在这里的东西我会好好保管的。”

夏江祈祷城崎能够平安归来，每天都上楼打扫。坐在人去楼空的房间时，她总觉得失魂落魄的。

随着战况的激烈，城崎音讯杳然。

“他还活着吗......”

对于夏江的疑问，女儿总是冷冷地反驳：“没有阵亡通知，就表示还活着。”

在飞机工厂工作的美佐子，皮肤变得十分粗糙，指甲上总是沾有油渍。夏江不忍正视那样的女儿。

昭和二十年三月九日，美佐子夜宿位于深川的工厂，但这并非出于自愿，而她过去也有过几次这种外宿。由于工厂承包飞机零件的制作，常常会有“上级”前来视察，因此工厂必然会设宴招待，负责陪酒的就是美佐子和其他几名被挑上的女工。基本上这项任务跟原来的工作毫无关系。结果那一晚的外宿夺去了美佐子的生命，或许这么说太夸张了，反正就是她被空袭警报惊醒时，东京己陷入一片火海。天空赤燃，热风爬过地面，眼前尽是火红的景象。当黎明到来时，夏江接获了女儿的死讯。

她只是坠入绝望的深渊，悲伤倒是没有太快袭来。夏江梳下眼泪是在她从美佐子的抽屉找到一张用纸包着城崎达也的照片时。她将照片供在佛龛上，一副认定城崎达也为国捐躯了。

（也许他们两人会在天国结合吧。）她平静地听着战争结束的报导。在战后的通货膨胀中，未亡人的家当逐渐缩减了，她经常跟邻居透露随时都可以死......

“就在这个时候，”香烟铺的老人接着说。“城崎先生悄悄地回来了。”

检察官看了一下笔记本说：“是昭和二十一年二月吧。”

“嗯，应该是那个时候没错。夏江原以为他死了，毕竟一个人过日子也开始觉得心慌，所以地当然很高兴罗。加上对方也是没有家庭的人，简直就像自己儿子生还一样地高兴......”

夏江靠在城崎怀里，这时她内心世界里有些部分开始崩溃了。那是过去堆积在她心中如石块般沉重的绝望、悲伤与愤恨。

“你不可以再走了，你要永远留在这个家里。”

这句话究竟是什么意思呢？夏江将脸埋在对方的腿上，双手顺着达也瘦弱的身躯往上抚摸，抱住了他的腰。那不是拥抱，而是死命抓着不放的姿势。在长年缺乏色彩的岁月里，夏江早己忘了自己是女人。当达也推开她的身体时，夏江掩面痛哭。

“你去娶个好女人，永远住在这里吧，就把这里当是你的家吧！”

没有人知道达也当初是怎么回应的。

他回到大学复职，跟过去一样做个老实的上班族后，夏江开始会笑了，一种充满女人味的笑声。石砌高墙的屋子，每天都充满了阳光。从二楼窗口看到的两人身影就像亲生母子一样和乐。

这样的夏江却突然过世了。人们或许觉得突然，但可能是战后粮食不足等情况，耗损了未亡人的身体吧。那时离达也生还刚好经过半年的时间。根据正式的遗书，那间房子赠与达也。

“死困是？”检察官打断老人的话提问。“夏江是病死的吗？”

“没错。”

“什么病？”

“嗯......我听说是心脏衰弱吧。”

“那是医生诊断的吗？”

“是的。也没什么好怀疑的，达也也出席了葬礼......”

没办法确定这一点，检察官有些失望。因为此时检察官闪过一个念头：夏江的死会不会是出于达也的计划呢？如今这段“过去”复仇未了？

可是这样的推理有些牵强。假设达也真的杀死了夏江，他也不会因此遭到任何人的怨恨。夏江没有其他亲人，唯一的女儿也早已经过世了。

“当时，”老人接着说。“甚至也有人调侃说会不会是夏江这把年纪了还跟年轻男人睡，太伤身体了，所以早死！”

“真有那种事吗？”

“很难说。至少我没见过。”

“城崎先生是在那之后结婚的吧？”

“没错，大约是一年半之后吧。那个婚姻还真像是城崎先生会做的事！”

老人似乎想起什么，突然笑了出来。一直沉默地坐在旁边的老太太则站起来打开电灯。外面的天色明显转暗，没什么人行经的小巷已是夜幕低垂。
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5“你知道吗，对方是个离过婚的女人，年纪也比城崎大四、五岁，长得也实在不能说是美人，名叫浪江，个性老实大概是她唯一的优点吧。她身体又有病，因为生不出孩子，所以之前的先生才跟她离婚。”

“可是城崎先生是第一次结婚吧？”

“是呀。”

“他们是恋爱结婚的吗？”

“怎么可能！”老人摇摇手说。“这件婚事是城崎先生的上司提出来的，那个大学庶务课的课长也住这附近，应该是住在池端七轩町吧。”

“所以城崎先生是在上司的推荐下心不甘情不愿答应的吗？”

“才不是呢。”老人笑着说。“对这桩婚事热衷的人反而是城崎先生。”

“为什么？对方的条件那么差。”

“就是人家说的财迷心窍吧！对方的父亲是光阳学园的理事长，当时的光阳中学虽然不大，但城崎先生好像接受了将来交给他经营的条件。”

原来如此，检察官点着头。这就是城崎达也异常快速晋升的理由啊他经营私立学校的梦想团结婚而实现了。学制改革是在昭和二十二年，自此光阳中学升格为高中。自从他就任校长以来，学校的发展突飞猛进。每当看到水道桥的圆形教室时，城崎心里一定有种仰望梦中殿堂的感觉，一切都按照他的计划进行。

想到这里，检察官不禁突发奇想：城崎的计划到此结束了吗？他该不会又开始偷偷思考下一个计划了吧？

“他的这个太太，”检察官问。“是因为车祸过世的吗？”

“是的。”

“地点是？”

“上野。”

“什么时候发生的'”

“二十四年吧。正好是我儿子娶媳妇的那一年......”

“肇事者是什么样的人？”

“是个叫什么来着的外国人呀。”

“外国人？”

“就是当时外国派驻的军人嘛。她正穿越马路就突然发生车祸了。对方喝醉了，听说车里还有日本妓女，在一旁有说有笑的——真是个讨厌的时代呀，实在......”

检察官沉默地点点头。对当时的侦查单位来说，和外国驻军的交涉是一种禁忌。那是一段屈辱的历史。不过这一点也证明城崎前妻浪江的死应该不是他做的。

究竟他想逃离的“过去”是什么？城崎在害怕什么？想抹煞什么？供他房子住的寡妇病故提供学校让他经营的前妻车祸过世，而这两件死亡都与犯罪无关。

“城崎先生卖掉房子跟这件事有关吗？”检察官问。“换句话说，他想忘掉痛苦的回忆......”

“大概吧，”老人回答。“和这件事应该有关。不过那房子还有更不幸的事......”

“怎么说？”

“还死了一个人，而且是从二楼被推下去的......”

老人像是要强调说话的效果一样，话只说到一半。检察官不禁有些心急，而像个说书的老人却露出一副“预知详情下回分解”的表情。

“谁？”检察官赶紧问。“是谁被推下楼了？”

“城崎先生的媒人，也就是他的上司。这件事发生在他太太车祸前不久。”

“凶手是？”

“其实没有什么凶手，而是小孩子的恶作剧。一个四岁还是五岁大的小女孩，没有父母也没有家人，据说是个战争孤儿，城崎先生将她带回来，打算收养她。结果那孩子却犯下这么大的过失......”

女孩到城崎家是他结婚一年后的事，而且很明显地是在浪江的同意下才这么做，只是不知道浪江是否真的拿她当亲生女儿对待，倒是她接受事实后曾经笑着跟邻居说“谁叫我是这样的身子呢”，有种不得不然的死心。总之城崎夫妇是模范父母。似乎达也跟小孩相处的时光比和妻子在一起要快乐许步。

那起意外发生在一个月后。

当时城崎家二楼正在改建，将和室改成西式房间，并加盖阳台，说是要让身体虚弱的太太在那里做日光浴。城崎家本来就盖在石砌的高墙上，从下面石阶向上看，凸出来的阳台位置显得相当高，和石阶垂直的距离几乎有普通人家的三层楼高。

就在改建大致完工时，城崎邀请他的上司，也就是他的媒人庶务课长夫妇前来，其他还邀请应召前的上司会计课长。

改建落成的庆祝晚宴是在新的西式房间举行。酒过一巡后，城崎邀请庶务课长和会计课长到阳台参观。站在高处的时候，一起抬头观看，人们似乎更喜欢俯瞰。两位课长战战兢兢地站在阳台边，之所以战战兢兢是有原因的，因为阳台的扶手做得很低，城崎指着排放的一堆铜管说明那一部分还未完工。

“你们可要小心呀。”城崎说完后回到房里，两位课长则留在原地眺望眼前的街景和远处风光。这时庶务课长的太太跟城崎前妻正在房里聊天。

悲剧就在那一瞬间发生。跑到阳台的女孩“哇”地大叫一声撞上了庶务课长的腰部。扶手太低成了不幸事件的肇祸原因。庶务课长上半身前倾，脚步不稳的他就这样倒栽葱地坠落了。当惊叫声停止后，阳台上只剩一脸苍白的会计课长和小女孩站在那里。头部撞击到下面石阶的课长当场死亡。

“那女孩，”老人说。“当时没有人注意到她在哪里。就一个小孩子的想法，她只是想吓吓对方开开玩笑吧。”

“结果那孩子怎么了？”

“城崎先生将她送回去。应该是专门抚养那种小孩的收容所或孤儿院之类的地方吧。”

“地点是？”

“说是在中野那一带吧......”

“对小孩没有任何的处罚吗？”

“没有。虽然警方也来调查了，但毕竟只是个四、五岁大的小孩嘛，而且她又没有恶意，完全是意外。可是你知道吗，听说城崎先生狠狠地揍了那孩子一顿。真是可怜呀，那孩子吓得一句话都不敢说。是个叫俊子的乖巧女孩。”

“啊！”检察官的嘴里冒出一声惊叫。

“麻烦，”检察官从口袋掏出照片说道。“请看一下。这是十三年前的照片，你认得她吗？”

“哎呀，这就是俊子啊。”

始终坐在两人中间没有开口的老太太探出身子说：“的确是，拍得真好呀。那孩子眼睛好大，脸蛋又修长。那时候她经常来我们家玩呢。”

“另一个女人是谁呢？”

“这个嘛......”

当这一对老夫妇还在思索这个问题时，检察官又提出另一个疑问：“你还记得在城崎家过世的那个庶务课长的名字吗？”

“我记得......”老人一副陷入沉思的眼神。“好像是藤崎先生还是藤山先生吧......”

“是藤泽先生才对。”他的妻子在一旁纠正道。

“是吗？”

“没错啦，城崎太太不是来家里提过好几次吗？说很对不起过世的藤泽课长的太太和小孩......”

“他有家人吗？”检察官问。“现在还住在池端吗？”

“没有。”这一次是老人回答。“听说很快就搬回家乡了。城崎太太会那么说也是因为知道他们的情况，好像是有一个男孩吧。”

“她的家乡在哪里？”

“听说是埼玉县......”

检察官突然觉得自己的脸颊在那一瞬间抽动了一下。当记忆里的人名和地名串连在一起时，检察官清楚地看见脑海中浮现出一个人的身影。检察官没有忘记文化人名簿的文字记载。

宇月悠一（藤泽广夫），昭和十一年生，埼玉县......

检察官向香烟铺的老夫妇道谢后，走出了小巷。石阶道通往御徒町，但检察官决定再往上爬。

越是远离人群，检察官就觉得往城崎达也的过去迈进一步。不仅是内心的感觉如此，现实中检察官的身体也逐渐走向城崎的家。老人告诉他的公司宿舍就在前面不远处。

检察官停下脚步。从这里望去的夜景，灯火点缀其中。近处灯光闪耀，远处灯火重叠交织，朦胧的暗夜己逐渐晕散开来。

这栋宿舍看来是新盖的，只有石砌的高墙被保留下来。不管住在里面的人是生是死，石头一直屹立在那里，始终保持着无机物冷酷的样貌。

检察官面对这种想当然耳的现象却突发感慨，实在是因为过去住在这里的城崎达也身边有过太多的“死亡”。

宇野美佐子——因战祸而死（被炸？）宇野夏江——病死（心脏衰弱？）藤泽课长——意外身故（俊子的恶作剧？）城崎浪江——车祸（外国人，过失？）而且毫无疑问地城崎达也因为这些死亡实现了梦想；四个人的死在某些意义上似乎都带给他好处。

美佐子和夏江的死留给他一间房子，浪江的死留给他学校和自由，那么藤泽课长的死留给他什么呢？他所急欲逃避的“过去”跟这四个人的死亡又有什么关联呢？

唯一能够想到的是，他死前身上带着俊子的照片，换句话说，命案跟藤泽课长的死应该不会没有关联罗？

那么凶手会是俊子吗？

这个推测毫无根据。推下藤泽课长的人是俊子，该被责怪的人也应该是她自己才对。她没有杀死城崎的动机，何况平日城崎夫妇也很疼爱她。

比较引入注意的倒是宇月悠一。毫无疑问地他是藤泽课长的遗孤，而且当野本刑警找上他，询问认识城崎时，他的回答是从来没有听过这个名字。这令人难以置信，至少从他母亲口中也应该听过几次城崎的名字吧！命案现场还掉落被认为是他所持有的“尾木名片”......

但是检察官还是试图提出不同的看法。

这个推测的最大疑点仍在推下他父亲的俊子身上。一个小女孩的恶作剧导致一桩意外，宇月就算有心要为父亲的死报仇，也应该将矛头指向俊子，而非让城崎来承受。

检察官又推翻这个说法。假设俊子的恶作剧是出自城崎的指示呢？换句话说，城崎怀有杀意，但是利用俊子借刀杀人。

这个推测也有本质上的矛盾。藤泽课长是城崎的上司，也是他这桩婚姻的媒人，城崎的未来之所以有保障，可说是拜藤泽课长的安排所赐，这种感触之情是不可能转为杀意的，而且宇月在十三年后才发现这个事实，也未免太奇怪了。

检察官疲倦的眼睛眺望远方的夜景，眺望着无数的灯光延伸向茫然的黑暗之中。

（明天去找宇月吧。）

也许从他身上的些许疑惑可以得到解开事件谜底的线索吧。

话又说回来，检察官一边走下石阶一边思考：究竟被害人看到的“那个女人”是谁呢？

（是俊子吗？）

（有必要将她找出来才行，还有照片里的另一个女人也是。）这是跟过去的对抗，也是跟时间的挑战。或许这个时候检察官所需要的是一支圆锹，一支坚固好用可以挖掘埋藏了十三年陈年往事的圆锹。

疲量的检察官走入御徒町的人群。

====================================================================






第 八 章 笼里的痛哭

......少女像只胆怯的动物躲在单薄的被子里，大气也不敢多喘一下。与其说少女是躺着，还不如说是蜷缩着比较贴近她现在的状况。一如被捕获栓在笼里的小动物畏惧向它靠近的人类脚步声一样，少女始终竖着耳朵倾听。醒来之前听见什么东西尖叫的记忆让她心神不宁，感觉有些不安。

（最好不要有任何人进来这里！）少女祈祷着。尽管梦中的景象是那么吓人，少女还是希望一人独处，这总比有人来问话、安慰她或是成为别人好奇与同情的对象都好。从很早以前她就习惯一个人独处，丝毫不会觉得寂寞。她甚至希望大家最好都忘了她的存在，就像个被弃置在这阴暗、居间的东西一样。

少女在很小的时候曾经读过一本书，内容是生长在南方丛林的大象生态。书上写着：年老的大象在死期将近时，会离群前往丛林深处，巨大的身影徘徊在昔日如王者般昂首阔步的丛林里，寻找终老的土地。

（如果我也能像那样子死掉就好了......）在原始森林中的死亡。横躺在奇怪植物的下面，为人所遗忘的死尸......

少女闭上眼睛，想像那种孤独的彷徨。她汗湿的身体，因而像被狂风暴雨洗过一般地清爽。仿佛少女已经一个人走在炽热阳光与千古黑暗交错的丛林之中。

（直走，没错，顺着道路一直往下走。）在她的视野中，那条道路清晰地浮现眼前。不需犹豫，只要一步一步地上前，就会走向死亡。少士踩过野草，听见了自己的脚步声。

（小心点，这一次千万不能失败。这一次绝对......）有人在远方呼唤。不要理睬！不可以回头，只要往下走就对了。一个脚步声从背后追赶而来。

（是那个男人！）

少女加快了脚步。远万交叠的声音，又掺杂了近处的脚步声，有好几个男人在追赶自己。急促的喘息声来自那个男人；那个抱住自己、不停舔着自L的身体、将他污浊的血液流进自己皮肤里的男人。

唠叨碎嘴的说话方式，应该是别的男人。没错，那种说话方式很具特色，就是那个将自己推入绝望深渊、留下毫不在意的笑声离去的男人！

还有一个声音是谁呢？对了，就是那个人。那个人是来追我的。对不起，放了我吧。就让我这么死去吧，我想结束这一切......

少女遮住耳朵咬着嘴唇，一心一意奔跑在眼前不断延伸的道路上。终于声音远去、脚步声消失了。深沉的寂静支配了那座丛林，风睡着了，野兽进入梦乡，无数的星星悄悄地点缀着天空。少女身处其间，继续不断地奔跑。

门开了，走近少女床边的女人上前探视时轻声低喃了一句。

“还在睡吗......”

====================================================================

1千草检察官结束本乡的调查回到办公室时，看见桌上有山岸事务官的留言。

因为接到小孩突然发烧的电话，所以先回去了。有关侦查总部来的联络事项及报告文件等，一并收放在书桌抽屉里。野本刑警来过一次电话。大川警部请你回来后务必立即回电。端此。

下午七时四十分 山岸

检察官看了一下手表，时间已经是八点过后。刚刚他进办公室时，整栋大楼的灯几乎是关着的。如果这幢建筑整晚灯火通明，那就表示有大事发生了。

检察官点燃一根烟，悠悠跷起脚来。他是累了，却又好像在享受这份疲倦似的，就像运动过后回味肉体酸痛的满足感一样。

检察官拉开抽屉，里面有几张留言和书写于下谷警署公用十行纸的书面报告。看来检察官去本乡前交代的调查结果都送来了。

检察官将台灯拉近，将所有文件放在书桌上。上面写着几个人的过去，枯燥的文字正确无误地记录事实。

有关城崎浪江的调查报告：根据贵单位照会的事项，有关该人士死亡当时的情况及事后处理整理成下列报告。

1.城崎浪江（当时四十岁）于昭和二十五年九月二十三日下午一点十分左右于台东区御徒町二町目的电车行经路上，欲穿越马路时，被疾驶而来的吉普车所撞，当场死亡。死因为颅内出血。

2.该吉普车为派驻神奈川县座间的美国陆军运输司令部所有，司机为隶属该部队的卡拉方·史提马中尉。当时车上有一名自称是翻译的女性共乘，事后确定是名为罗莎·田中的脱衣舞娘，专以美军为其卖春对象。

3.一发生车祸，史提马立即停车，并交给赶来处理的下谷署小林正一巡警一张名片，且不停地说着话。该名巡警听不懂英语，要求共乘的女性翻译，该名女性只是在一旁说笑，并强调是被害人的过失：“那个女人竟然跑到车子前面跳了女来，难怪会被撞死！”其他目击车祸的路人也和该名女性的说法几乎一致。

4.史提马此时显得很紧张，在名片上写下一些东西后，便催促该名女性一起离开现场。事后确定他写的内容是：“因为正在执行公务，之后请跟部队联络。”

5.下谷署将该案向总厅外事课报告，外事课以美军执行公务中的车祸为由，只联络位于座间的部队，之后的调查就此打住。且被害人乃是企图跨越没有号志的马路，又被害人自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状，当天也曾接受医生诊疗。根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词，不得不视为是她本人的重大过失来处理。以当时的情况来看！虽有不满，但也只能如此。

6.被害人的先生城崎达也（当时服务于光阳学园高中）放弃一切的求偿权力，他表示对方虽然有错，但自己不想追究。有关该部队如何处置卡拉方·史提马，由于没有报告不得而知。

检察官将视线从报告中抬起来。这些内容跟香烟铺老人的说法大致相同。只是老人提到的车祸是发生在昭和二十四年，而报告里写的则是二十五年。大概是老人记错了吧。总之，她的死是不幸的偶发事故。

浪江死亡的年龄是四十岁，她和城崎达也再婚时是三十八岁。一个身体不是很健康长得也不漂亮的女人，因为不能怀孕而遭人离婚。她的父亲以让出光阳学园为条件来买取女儿的幸福。城崎达也肯定像救世主一样君临他们父女面前。

但是检察官再度看着报告书时陷入了沉思。尽管这是一桩交易的婚姻，但对女人而言却是无上的幸福才对。己过中年的她，这是最后所能抓到的幸福了，不是吗？可以想见她再婚的喜悦应该也会比别人多上一倍吧。可是根据报告书的内容，浪江“自前一年的五、六月起便有精神衰弱症状，当天也曾接受医生诊疗”，而且根据共乘的脱衣舞娘及目击的路人证词，她“突然跑到车子前面跳了出来”。下谷署将这个情形描述为本人的“重大过失”，换一种说法的话，甚至可说是一种自杀行为。从再婚的喜悦将她逼成精神衰弱的原因是什么'这里唯一的线索是浪江在发生车祸的前一年，也就是昭和二十四年的五、六月开始有精神衰弱的症状，而且这是在她的媒人，也就是她先生的上司藤泽课长于城崎家阳台摔落致死后不久的事。固然可以很轻易地将她发病的原因归咎于当时的刺激，但会不会造成她内心受到冲击的其实不是在家里发生的意外事故，而是她发现了造成意外事故的“真相”，她知道了什么？是否这个她所知道的内容经常让她恐惧不安呢？

当然，这个推论没有证据，所有问题都出在一个叫俊子的小女孩的恶作剧。然而至少这次的命案肯定与藤泽课长的坠落身亡脱离不了关系。支持这个推论的证据是，被害人遇害时口袋里放着俊子的照片。那么藤泽课长的儿子宇月悠一是否也从父亲坠落身亡的事件里知道了什么？看来确定宇月和俊子、宇月和城崎之间的关联逐渐显出重要的意义来了。

检察官拿出其他的留言，上面是埼玉县警的报告。

有关宇月悠一的调查报告：此人自称本名是藤泽广夫，为父亲藤泽幸司、母亲开子的长男。昭和十一年一月二十五日生于父亲任职所在地的东京。（父亲为中央商科大学庶务课课长）昭和二十四年，因父亲过世，同年六月与母亲开子迁回本籍所在地埼玉县骑西町xx番地。由于父亲老家十分贫困，他与母亲向老家租一间房间同住，靠着父亲的死亡退职金堆持生计。他毕业于当地的町立中学、县立N高中。在学期间成绩卓越，高中毕业的同时即获得县的奖学金贷款，进入东京外语大学就读。母亲开子在这期间，担任町营的托儿所保姆，于昭和三十五年病逝。

目前本人为电视剧名作家，几乎很少回乡省亲。

住在本县期间，颇受邻居好评，也没有任何跟犯罪有关的事情。此外，对于贵单位的另一项照会，有关城崎达也与此人及此人老家的交涉、关系等，查无属实。

以上

检察官再点了一根烟。就这份报告来看，宇月悠一的高中时代并没有什么幽暗的过去。他是个善良用功的学生。母子俩的生括虽然不宽裕，却有着简单的幸福。显然父亲不幸的坠落身故，己逐渐从母子的记忆中淡去。

检察官的表情变得很忧郁，因为需要查证的事项太多了。宇月悠一占去了检察官的极大思绪，但是具体证明他涉案的资料却还不够充足。即使假设藤泽课长的死是出于城崎达也的计划，也就是谋杀，然而他的动机是什么？还有宇月悠一是如何得知他父亲死亡的“真相”？这些都是疑点。但检察官还是很重视这个假设。

桌上还有一张报告，是千叶县S町警署对城崎文代的前夫的调查报告。简单的内容记述她的前夫目前住在县立医院的精神科病房。之前的婆家后来领了一个养子，帮忙经营和服店的生意。事到如今，这份报告己不具什么重要性了。

检察官读完这些报告之后，正准备伸手拿电话时，电话响了，是大川警部打来的。

“是我，我正要打电话给你呢。”

“怎么样，在汤岛有收获吗？”

“有，看来我的查问也不是盖的！”

“是吗'换句话说你遇到‘阿莺’罗！”

“没有，不过我倒是遇到了三游亭金马。”

“金马？那个单口相声名嘴吗？他跟这个案子有什么关系？”

“开玩笑的啦。”检察官笑着说。“总之他是个见多识广的老人家，长得和金马很像。”

检察官一想到对方，不禁又笑开了。

====================================================================

2听完检察官简单扼要说明在汤岛的调查结果后，大川警部在话筒那头低吟：“嗯......真是太厉害了，就算是专业的刑警也办不到呀。”

“你的意思是说我不专业罗？”

“没错！”大川警部笑着说。“对了，是不是该传唤宇月悠一呢？”

“还早吧，现阶段还不能完全确定他有没有涉案，一切都只是我的想像，而且是一厢情愿的想像。他的父亲是在城崎达也的家里过世的，推他坠楼的是叫俊子的小女孩，而十三年后，从遇害的达也口袋里发现俊子的照片。台面上的事就只有这些而己，要推说是宇月的罪行，我想证据还不够充足。”

“可是我倒觉得够了。要是从前的话，早就把他抓来严刑持打了。”

“如果是从前的话呀，总之宇月现在可是当红的电视剧作家，万一处理不好是会闹上媒体的，所以还是谨慎点好。”

“......”

警部没有立即答话，这意味着他有所不满。但检察官无视于他的不满，继续往下说。

“不过倒是有件急事要麻烦你处理，就是找出那个叫俊子的少女。我想宇月如果对他父亲的死因起疑，应该会去找俊子才对。”

“也就是说两人之间如果最近有什么交涉，就能推论宇月是否涉案了。”

“应该能够成为一项佐证吧，同时也能知道照片里另外一个女人的身份。我记得她应该是在位于中野一带的收养机构还是孤儿院吧。也许现在还在那里，到区公所查一下应该就能知道。”

“今天是星期六，明天是星期日。”

“那就去中野警察署吧，请少年课帮忙调查。叫野本去吧。”

“也应该调查宇月的不在场证明吧？”

“没错。必要的时候，派刑警去信州一趟。”

“侦查会议呢？”

“明天上午。在那之前我要先去找宇月。”

“看来你是尝到查问的乐趣了吧。”

“以后我也要经常出去查问。假如检察官的报告缺乏说服力，那全是因为靠送上来的资料纸上谈兵的缘故。检察官应该多加运用自己的耳朵和眼睛，也就是亲自去体验案发的经过，这是我今天深深感受到的想法。”

“很不错的想法嘛。”警部说。“现在人手不足，等于又多了一名刑警的警力呀。”

“而且还不支薪呢！”

这一通长长的电话在两个人的笑声中结束。放回话筒时，检察官才感到肚子饿了。

====================================================================

3千草检察官筋疲力尽地回到家已经是九点半过后了。他走在扁柏围墙的小路上，呼吸着夜晚的空气。家中只有客厅的灯火亮着，里面传来电视的音乐声。没有小孩的检察官妻子，习惯从傍晚便一直开着电视。因为检察官不喜欢，家里并没有养猫狗。就像没有玩具的小孩一样，检察官的妻子只能与电视为伴。己过中年的她能够以妖艳低沉的嗓音哼着《河川长梳》评论老挝政局、熟知股票行情、精通职场内幕等，主要都是拜收看电视之赐。这些知识固然曾让检察官皱眉头，但看到眼前的景象，不禁觉得电视其实也带给他们家庭安详。

“我回来了。”

检察官将公事包交给前来迎接的妻子说：“我吃了些寿司，帮我弄碗茶泡饭把”

一走进客厅，检察官就在榻榻米上躺成大字型地说：“好累呀。”

检察官的妻子静静地去泡茶。

似乎“我累了”已经成了丈夫的口头禅，一种他准备躺下来时的口号一样。这个习惯恐怕到他退休之前都不会改变吧。

“喂！”检察官仰躺着问。“你知道有个叫‘宇月悠一’的电视剧作家吗？”

“知道呀。”

“他是怎么样的作家？”

“什么怎么样？”

“就是说他的作品倾向呀。”

“这个嘛，应该说是幽暗感觉的东西比较多吧，不过他的作品还值得一看。”检察官的妻子因为丈夫口中突然提到电视剧作家的名字而被挑起了兴趣，她反问道：“那个作家怎么了吗？”

“没什么。”检察官一边打呵欠一边说。“我在办公室听到这个名字。”

“他很年轻，应该是现在当红的作家吧。去年也在艺术祭里领了什么奖，我记得作品名称好像是《野兽们》，是以战争孤儿的收客机构为背景的故事 ”

她说到这里，检察官猛然坐了起来。检察官一脸严肃的表情吓到了妻子。

“你怎么了吗？”

“刚刚你说的事，”检察官说。“我想知道得清楚些。”

“可是都已经是去年的事了......”

“就告诉我你记得的。”

“你的眼神好可怕哟！”检察官的妻子重新坐好说道。“感觉上我好像被审问一样。”

“你刚刚说战争孤儿怎么了？”

“他们被收容在收容所里。从四、五岁到十五、六岁的孩子，有男生也有女生。”

“这出戏没有主角吗？”

“有啊，是个女孩，应该是五、六岁吧......”

“那个女孩是不是引起什么案件呢？”

“没错，她杀死了收容所的所长，在所长的早餐下毒......”

“为什么？为什么那孩子会有毒药呢？”

“当然不是那女孩怀有杀意，而是该收容所的副所长要她将毒药放进所长的饭里，女孩只不过是听命行事。副所长凯觎所长的位置，想挪用收容所的经费好让自己过得更好。换句话说是为财杀人。”

“也就是说女孩是被那个男人所利用的罗？”

“没错。没有人会注意到凶手居然是个五六岁的小女孩。之后副所长顺理成章成了所长。结果孩子们的伙食缩水，品质也降低了。一群骨瘦如材、只剩眼睛突出的孤儿和脑满肠肥的所长的优越生活形成强烈的对比。可是有一天其中一个孩子发现了真相。”

“于是所长被逮捕了，故事有圆满的结局吗？”

“才不是呢。孩子们尽管控诉所长的罪行，可是却没有人肯听他们说话，于是他们私下商量，决定无视于收容所的所规。这就是孩子们的计划，由一个年纪较大的男孩领导他们，他很有统驭能力，让整个收容所陷入混乱。”

检察官的妻子边回忆边叙述。在叙述的过程中，她的记忆一点一滴地复苏了。

收容所的所长被孩子们的态度搞得十分狼狈。他想瓦解孩子们的团结，可是不论用威胁恐吓还是怀柔政策都无法奏效。在冷笑和无言的抵抗中，他进退两难。结果他不知反省，反而恼羞成怒。

“不知感恩的家伙！”所长终于口出恶言。“你们都是被社会遗弃的废物，不过是被饲料养大的动物而己，根本就是无药可拯的野兽，还不好好想想，一群畜生！”

年长的男孩带头大叫：“没错，我们是野兽。但是有人想抢我们的饲料，那个人又算什么呢？难道不也是野兽吗？所长，如果你觉得我们是该遗弃的废物，那今晚就请你将毒药放进饲料里，我们会很高兴地吃掉。这么一来你也落得轻松，各位你们说对不对？”

所长咬牙瞪着孩子们的脸。

有一天来了一份通知，说是厚生大臣要来参观收容所。因为所长的政治手腕和绝佳的宣传伎俩，使得人们相信这是个模范的收容所。

所长大吃一惊，于是从所里技来几位孤儿代表要求停战一天，希望他们只要在当天装出对生活在这良好环境之中的感谢。

意外的是，这些孤儿代表答应他的要求。他们约定好的那一天来临了。

孩子们井然有序地站在收容所门口等待大臣的到来。所长安心了。眼看着大臣和相关人士的汽车开了过来，这时年长的男孩举起手，所有的孩子纷纷往收容所的畜栏飞奔而去。

畜栏里养了几头猪和兔子、鸡等小动物。他们全都冲进了畜栏。

自车上下来的大官们听见从畜栏传来异样的咆哮。所长的脸变得苍白。大官们一起走向声音的来源，不禁停下脚步。

那真是吓人的景象。孩子们脱去衣服，几乎是半裸的模样。他们全都四肢趴在地上，发出野兽般的叫声，在畜栏里四处爬行；有些孩子头上顶着烂掉的干草，有的将脸涂黑。他们浑身是泥、嘴里吃着草、用力抓着铁丝网怒吼，令人联想到是一群发了狂的人兽。

终于他们爬出畜栏，大臣一行人被这奇怪的团体包围着动弹不得。他们的目光充满恐惧，而收容所的职员也束手无策。

突然这群满地爬行的孩子之中，年长的男孩高喊着：“我们是野兽呀！”

而其他孩子则一起大声怒吼呼应，并叫嚣：“我们是畜生，吼......让我们回山上去，吼......我们不想被饲养......”

大臣一行人木然呆立地看着这一幕。周遭的怒吼声逐渐变小了，取而代之的是人类的哭泣声。是孩子们在哭泣，泪水从沾满泥巴的脸上滑落，滴湿了趴在地上的双手。有的孩子肩膀抽搐抖动，有的窝在地上呜咽痛哭......

“一个令人非常难过的故事。”检察官的妻子想起当时的情景说道。“只有那个不知道自己毒死所长的女孩笑兮兮地在地上爬着。”

“那个女孩最后怎么了？”

“嗯......这出戏到这里就结束了。最后是不知所措的大臣和所长的脸部特写——”

“我知道了。”检察官说。“好，先给我茶泡饭吧！”

检察官的妻子默默走进厨房。当时检察官并没有看见妻子被打断话时的不悦表情，因为剧情的内容与现实里的犯罪早己在他的思绪中重叠，让检察官定定地看着半空。

（宇月悠一没有忘记父亲的死。剧中的“小女孩”就是俊子。收容所的所长被毫不知情的小女孩给毒死了。为了满足副所长的野心，小女孩被当成工具利用了。俊子是否也是城崎达也的工具呢？）检察官将手撑在茶几上思索着。

“假如俊子的恶作剧是来自城崎的指示，那么宇月的父亲藤泽课长的死很明显地就是他杀了。电视剧《野兽们》就是从他的怒气中所产生的作品，也是他对那些操纵不幸的战争孤儿来满足个人野心的杀人者所下的挑战书吗？）但是检察官的推理遇到了阻碍。

（不知道城崎谋杀藤泽课长的动机为何？还有宇月是如何得知这个真相的？城崎死之前所看到的“那个女人”究竟在哪里？）其他的念头突然闪过检察官的思绪。

（小说家或剧作家常为了取材而四处走访，宇月当初想以战争孤儿为题写作时，是否曾到相关机构参观和这些孤儿直接交谈呢？因为取材的关系而和俊子联络上，于是从俊子口中得知城崎杀人的事。《野兽们》的构想就是这样子来的一吧？）太厉害了，检察官在心中大叫。明天无论如何得找到俊子才行......

“饭来了。”检察官的妻子端出餐盘说道。“海苔没了，只有茶泡饭。”

“这样就够了。”

检察官渐哩呼噜吃着茶泡饭。侦查上的进展似乎让他的心情好了许多。

“那个姓宇月的作家，”检察官妻子继续刚刚的话。“今天上报了耶。”

“报纸吗？”

“在电视节目栏，你看，就是这里！”

检察官的妻子摊开报纸放在丈夫面前。

检察官浏览着一小张大头照旁边的简短文章，在“来自工作室”的小标题下面写着(6)，大概是连载的采访报导吧。

目前以新进剧作家活跃艺文界的宇月悠一，其工作室就位于滨町大雅庄的高级公寓里。既然是单身的当红作家，屋里应该不乏许多女性客人来访。记者抱着这样的想法打开房门一看，意外地发现屋子整理得干净清爽，酒柜摆满了洋酒。这些暂且不谈，记者首先请教的是目前的工作情形。

“现正埋首于一部大作。算是实验性的作品吧。主角是一个处于濒临崩溃状态的女性。手法上是采用许多独白、幻想的场面，对话相当少，而且是用画面来呈现主角的想法。”

题目呢？

“现代的扭曲吧。我十分反对现在已经不是战后了的说法。战争的伤痕至今还残存着，那不是经过二、三十年就会消失的，它会造成思想和生活的扭曲，有时还会让一个人的命运变得疯狂。就像宿命一样，今天我们仍背自着战争的阴影而活着。我想要描写的就是那个‘阴影’呀！”

清澄的眼眸燃烧着作者的意念。预计夏天完稿。明亮的工作室里充满了年轻作家的精力。

检察官的视线从报纸上抬起来时，他的妻子说：“明天晚上也会播放这个作者的作品，是和洋制药的电视剧场。其他还有大成药品时间，每天播出十五分钟的连续剧。隔壁邻居太太说她最喜欢看这个节目了......”

“怎么都是药商提供的节目。”检察官笑着说，之后突然放下筷子站了起来。

“你怎么了？”检察官的妻子吃惊地看着丈夫问道。“饭呢？”

“够了，我想到一些事情要查。”

检察官赶紧进了书房。假设宇月悠一是凶手的话，那么他作案的马钱子碱是从哪里来的？市面上并无贩售马钱子碱，所以不可能轻易买到。但是他帮药品公司的电视节目写剧本，他会不会因此能够轻易取得马钱子碱呢？

问题是一般药品公司会有这种剧毒吗？有时毒也能入药，关于这方面的知识，检察官几乎可说是一张白纸。

他翻开百科全书，找寻马钱子碱的项目。一长段的说明中，排满了细小的文字。检察官眯着眼睛阅读，在解说的最后一段里有了重大的发现。

为了促进末梢作用，少量的马钱子碱可以使肠道、子宫、膀胱等兴奋、促进收缩。换言之，少量使用不仅无毒，还能做为药用。

马钱子碱王要用途有：

(1)弱视、青光眼等视力障碍。

(2)血管麻痹造成的虚脱。

(3)心脏机能的障碍。

(4)消化不良，尤其是收缩不良。

(5)膀胱，尤其是括约肌的不完全麻痹。

(6)其他，神经的不完全麻痹。

但会造成排泄减缓的现象。如果连接使用造成药物屯积，则会引发中毒，有时也会让医生和病患大感吃惊......
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第 九 章 线索的丧失

......少女埋身在花束之中。无数的花瓣包裹着少女的全身，花香让少女难以呼吸。吹起一阵风，所有的花瓣一同翻动，犹如生物般地微微摇动。

少女从骚动的花瓣中，听见有人在呼唤自己的轻微叫声。

咦？

少女看了一下周遭。声音来自远方。是谁在叫我呢？少女竖耳倾听，想找出声音是从哪传来的。

“怎么样，醒了吗？”

少女感到脸颊被碰，并且有一股温暖的鼻息。从无数的花瓣中，她看见一张凝视着自己的白皙脸庞。

“嗯。”

少女用力张开眼睛，疑惑地抬眼看着站在床边的女人的眼睛。

“你睡得很熟嘛。哎呀，你看，流了这么多汗！”

女人弯下身子帮少女擦汗，一股微微的香味刺激着少女的鼻子。这和梦中的情景是一样的，所以少女被花瓣包覆时，女人肯定也像刚才一样帮自己擦汗。

（这个人从刚才就一直在这里。我有没有大叫呢？有没有说出什么不该被听到的话呢？有没有说出什么不该说的话呢——） “我把你的饭端来了。”

女人说完，看着少女的眼睛一笑。

“可是份量只有一点点，你会讨厌牛奶吗？”

少女微微地摇头。

“那么面包呢？”

少女再次摇头。

“怎么了？为什么不吃呢？”

“......”

“起床吧。来，打起精神，不可以再哭了。你还很年轻，年轻人充满了未来。未来是你以前所经过的时间的好几十倍甚至好几百倍长。过去的事马上就会忘记的。”

“......”

“你为什么那么痛苦呢？为了钱？还是学校的事？”

“......”

“是父母说了你什么吗？还是因为年轻男朋友的关系呢？”

“......”

“哎呀，我真是多嘴，对不起。我只是帮你送饭过来而已，不过大家都很担心。你，待会儿你再慢慢起床吧。”

女人说完后，再一次轻抚少士的头发。

突然门开了，门口传来男人粗厚的声音。

“就是，这里吧。”

“是的，请进。”

女人轻声回答后，在少女的耳边低喃： “是刑警。”

恐怖揪紧了少女的心。

脚步声逐渐靠近。

另外一个脚步声则逃跑似地离开了房顶。

少女闭上眼睛。烟臭味混和着那个人走在日晒下的味道弥漫在床的上方。

少女虽然闭着眼睛，却依然能感受到锐利的视线贯穿自己的全身。

为了忍受这种痛苦，少女咬着牙，冒汗的双手用力抓着悸动得十分厉害的乳房。
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1那一天是星期天的早上，野本刑警进入日本桥署的侦查总部时，大川警部早已经抱着电话喋喋不休。

两人以目光致意后，刑警坐在自己的位置上点燃一根烟。朝阳正好照射在大川警部的脸上，使得他原本红润的脸颊看来更红艳。不知道他在跟谁通电话，倒是反复听见他提到俊子、智子之类的名字，最后在一句“太好了，感谢你的协助”下结束了长时间的通话。

“我在等你呀。”警部一边放回话筒一边说。“一大早就有事，真是不好意思。麻烦你去麻布一趟。”

“什么事？”

“那里住了一位叫木户早智子的女人，年纪约三十七、八。她和中风无法行动的母亲一起生活。”

“找她干什么？”

“她认识俊子。”

“你是说照片上的......”

“没错。那个留西瓜头的少女确定就是俊子。”

“另外一个女人呢？”

“大概，”警部递出一张写着地址的笔记纸。“就是木户早智子吧，我想。”

“怎么知道的昵？”

“都是检察官的功劳呀。”警部转述昨晚千草检察官来电的内容。

“也就是说，俊子的存在对这个案子有着重要的意义，同时也跟宇月悠一有所关联。如果他对父亲的死因起疑，自然会去找俊子。他从俊子那里听到的内容，是让他对城崎达也萌生杀意的关键性因素......”

“我明白你的推理，但是......”刑警一副纳闷的表情问道。“我对木户早智子还是一点都不清楚。”

“我也是。”警部笑着说。“我也是刚刚才知道的。”

警部昨晚接到千草检察官的电话之后，便以中野警署为中心，请求周边的杉并、练马、丰岛、新宿、涩谷等警署紧急调查。直到深夜才有调查结果回报，都说辖区内的收养机构并无符合此一条件者。

当然叫俊子的人并不是没有，但不是年龄不符，就是年龄相仿的“俊子”没有被收养的经历。各收养机构过去和现在都投有收养那种少女的纪录。

就在他决定放弃准备回家时，中野警署打了第二通电话。

“几年前，”电话里的声音说道。“我们辖区内有一个因失火而烧毁的收养机构，也许你要找的俊子曾被他们收养。”

“机构的名称是？”

“圣光爱育院，那是一位叫木户保代的寡妇在战后所创设的。当然也获得一些捐助，不过大部分是保代夫人自费经营。”

“她是社会慈善家吗？”

“她是虔诚的基督徒。先生曾经是外交官，战争结束那年过世了。因为这个缘故，所以圣光爱育院有很多美军的高级将校、夫人等捐款赞助。”

“地点是？”

“中野医桃园町。她将宽阔的屋子做了部分改建，收养大约三十名战争孤儿。”

“结果被火烧光了！起火原因是？”

“漏电。”

“那些孩子后来怎么了？”

“这点我也做了调查，”电话里的声音有些含糊。“可是找不到清楚的纪录。有的孩子逃离火场却没有回来，有的则送到其他收容机构。因为当时报纸大幅报导，也有人前来申请领养小朋友。”

“如果去请教保代夫人她会知道吗？”

“也许吧，不过她现在不住中野医。听说她将土地卖掉后，曾寄住在亲戚家......”

“我想知道她的住址。”

“我想明天早上之前，”电话里的声音说。“可以回复你。”

“谢谢，我等你电话。”

挂上电话，警部的手表指针指在午夜十二点十一分。刚刚在电话里说明早之前，其实说错了，是今天早上才对。警部兀自苦笑了起来。

“所以，”刑警问。“是刚刚的来电罗？”

“没错。木户保代目前住麻布。火灾之后，收容她的亲戚在麻布有两三间房子出租，她请对方卖给她。”

“那么早智子是？”

“她女儿。当时也和母亲一起照顾孤儿。当年发生火灾的时候，她被木头压住，有严重的烧伤。听说她到现在右手手指还是不听使唤，也因此一直没嫁人。从两、三年前开始她必须照顾中风卧病的母亲，一直过着简朴的生活。”

“没有工作吗？”

“应该是吧，因为身边还有卖掉土地的一笔钱。不过我们想知道的是俊子的下落耶！”

刑警抓着笔记本站起来时，大川警部也伸手去抓电话。

“请转地检署的千草检察官，如果还没上班就请转接他家。”

刑警一边听着警部的说话声一边推开了房门。他脑海中猛然浮现有关尾木名片的调查，但立刻就甩开了这个想法。看来因为不同的方法让刑警眼前出现了一条可以接近宇月悠一的新路。
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2木户早智子的家位于麻布的高台。虽然四周是高级住宅区，但这户人家却是在一条小巷子里，外面有低矮的围墙。这是一栋不很醒目的两层楼建筑，房子固然有些老旧，却没有破损，感觉这里的人家生活简朴。

刑警走进玄关处叫门，一名中年妇女走出来跪着应门。刑警眼前看到了照片中的女人。看来大川警部的推测没错。

“请问是木户早智子女士吗？”

“是的。”

“我是警视厅来的。”

刑警递上名片，并郑重地说明来意。当他拿出照片时，早智子“啊”地惊叫一声，接着嘴里透露出：“这是我母亲拍的，在那孩子给人领养的早上，说是为了留念。”

“是去城崎达也家的早上吗？”

“是的。因为这孩子跟我特别亲近......背景的建筑物是爱育院的办公室。”

她非常怀念地拿着照片端详。刑警看见她的右手戴着白色手套。

“请进来说话吧，家里很乱就是了。”

早智子起身邀请刑警。刑警被带到八个榻榻米大的客厅，和脸上未施脂粉却依然秀丽的早智子面对面坐下时，竟不知该如何提问。

“是城崎先生指定收养俊子的吗？”刑警首先如此询问。

“不是的。他表示是从报上知道圣光爱育院，因为自己也有心从事教育，所以想收养孤儿。而他的希望是乖巧老实的小孩，我和母亲便推荐俊子。”

“俊子是在哪里遭逢战祸的呢？”

“不知道耶。那天早上，突然来了一个留西瓜头的小女孩抱着布包走进爱育院的庭院，穿着白色毛衣的小女孩看见我跟我问好后说这是给阿姨的信，便递给我一张信纸，上面只写着：麻烦照顾这孩子，木律俊子（四岁）。”

“是被遗弃的小孩吗？”

“是呀，当时常有这种事。我母亲开始这个事业是在昭和二十二年。因为先父的朋友在联合国最高司令官总司令部服务，所以常有人捐款和捐物资，报纸也曾大幅报导。有一次还有人送来一个混血婴儿，附了一封信说麻烦只要照顾一年就好。当时我母亲还苦笑着说出了名也是困扰！”

“城崎先生将俊子送回来时有说明理由吗？”

“说孩子个性阴险，他们无力管教。尽管只是调皮恶作剧，却害死了也是自己恩人的上司。因为顾虑到对上司遗族的情理，没办法再收养这个孩子了......”

“你们就这样默默地接受了吗？”

“是的，其实我们反而觉得高兴......”

刑警突然听见一阵清脆的铃声从二楼传来。

“是我母亲，”早智子站起来说：“因为行动不便，所以用这种方式叫我。”

“你母亲一直卧病在床吗？”

“是的，已经两年了，而且耳朵也有些重听......”

早智子说声不好意思便离去，经过两三分钟后又回来。大概是从二楼拿来的吧，她递出一本书给刑警说道：“真是不好意思，这是我写的书，纪录了当时的情况。去年在朋友的帮助下出版了。”

“是吗。”

刑警看了一下封面上的标题“一盏小灯的纪录”，但没有翻阅。因为还有许多重要的问题待问。

“对了，当时爱育院烧毁时，俊子呢？”

“孩子们暂时寄宿在附近的寺庙。有人看到火灾的报导，前来申请领养小孩。俊子是被区内冰川町一家叫大明堂的钟表店收养的。当时她是国中一年级，大明堂希望她国中毕业后在店里当店员。”

“所以俊子现在还在那里罗？”

“哎呀”早智子发出惊讶的叫声。“原来你什么都不知道吗？”

“我应该知道什么吗？”

“我还以为你知道了，只是来调查那孩子的过去而己。”

“究竟是怎么一回事？”

“那孩子，”早智子看着刑警的眼睛说道。“已经死了。”

“什么，死了？”

“是的。”

“什么时候的事？”

刑警突然从一个有礼貌的访客变成侦讯的刑警。这也难怪，早智子的这番话让刑警失去了冷静。

“去年的......”早智子回答。“九月吧，应该是吧。”

“你为什么知道呢？”

“我是从报纸看到的。”

“那么俊子是......”

“自杀，那孩子是自杀死的。”早智子的口吻突然变得激烈。

“地点呢？是大明堂吗？”

“是在附近的千晶院的庭院里。吃安眠药，十七岁。都内版报纸的一角刊出小小的报导。”

“原因是？”

“不知道，但是我好像能够理解。”

“理解什么？”

“那孩子一向都很悲伤，而且很痛苦。那孩子身上所背负的十字架太过沉重了，她承受不了。可怜的俊子。刑警先生，那一天我和母亲都为她祈祷，为了这个不幸的灵魂。没错，我们除了祈祷，没有其他方法能够帮她。”

早智子的脸颊突然滑落泪水。铃声从二楼又清脆地响起。早智子用白色手套拭去泪水。

“这本书，”她指着刚刚带下来的书说道。“请你带回去，我先失礼了。”

因为绝望和惊愕，刑警一时之间不知该说什么。当早智子的身影消失在二楼时，刑警神情茫然地抱着一本书走出木户家大门。穿过小巷，走在石板路上时，刑警感觉自己似乎又走进了迷宫。

俊子死了。

她为什么要自杀呢？

根据千草检察官的调查，城崎达也的过去牵涉了四条人命，如今又要追加一个了。

城崎达也的周边有五具尸体。而且位居关键的城崎达也本人如今也成了尸体横倒在地。

宇月悠一——俊子——尾木名片——“那个女人”——这些线索究竟是怎么连结在一起的呢？

（去中野看看吧。）

至少一定要查出俊子自杀的动机。刑警一边蠕动着嘴唇一边迈步，一位外国妇女和他擦身而过时，不禁又回头看了一眼他那矮胖的模样。
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3野本刑警把从木户早智子那里得知的消息回报侦查总部，并表示自己将到中野继续调查。就在野本挂上电话的同时，千草检察官则是站在大雅庄公寓——宇月悠一的房门口。

与管理员确认宇月是否在家时，管理员的回答是：“大概又熬夜工作了吧。”

用力敲着沉重的门板后，宇月走了出来，一副睡眠不足的模样。

“不好意思打扰你的工作......”

检察官说完这句话时，宇月似乎还想不起他是谁。

“请问哪里找？”

“前天晚上我们在‘朱实’酒吧见过面......”

“噢......就是那个时候，”宇月点头说。“有什么事吗？”

“我是地检署的检察官，千草。”

“哦！”宇月的眉头顿时皱了起来，但又立刻转为笑脸说：“你很热心工作嘛。来，请进。”

出人意表的是他十分客气，检察官进去后两人面对面坐在沙发上。

“你来找我是为了那张名片吗？”

“不是。”检察官简短回答。“我要问的是别的事。”

“什么事？”

“前天，城崎达也在东都百货公司被人杀死了，之后刑警曾来找过你。对于你是否认识城崎的问题，你回答从来没听过这个名字。现在你还是这么认为吗？”

“后来我想起来了。”宇月笑着说。“城崎先生以前跟我父亲一起工作过。”

“而你父亲是在城崎家过世的，被一个小女孩从阳台上推了下来，那是一件不寻常的事，你会没有记忆吗？”

“我没说没有，只不过记忆很淡。”

“淡？......你是说你父亲那么不幸地去世对你而言只是个很淡的记忆？”

“那是当然的。再怎么悲惨的过去，经过时间这样的刨刀，我们的记忆总是会越来越淡薄的。千草先生，毕竟当时我只是个十四岁的少年呀。”

“你母亲会常常跟你提起这件事吧？”

“我母亲也在几年前过世了。现在的我生活在大众传媒的巨浪里，根本没空回想过去。”

“你会恨那个小女孩吗？”

“一点也不。首先，怨恨这东西是必须要有具体的对象才会产生的。一个不知道长相、也不曾说过话的小女孩，对我而言是个不真实的存在。”

检察官觉得有改变问话的必要。

“前天，也就是案发当天，你说你去了信州，有什么可以证明的吗？”

“我已经跟刑警说明了。我在小诸拍了照，你们随时都可以去拿来看。”

“如果，”检察官说。“你喜欢读推理小说的话，就应该知道有关照片的一些骗局”

“比方说？”

“蒙太奇，合成照片......”

“开什么玩笑，底片是连相机一起交给照相馆处理的，不管是冲洗还是加洗，我完全没有动手脚的余地。如果你愿意的话，请拿到警视厅去冲洗吧，不过条件是不能跟我收钱......”

“可是你没有办法证明照片是前天拍的呀。”

“可以。我出发前和公寓管理员夫妇在一起，他们还在上野车站‘陆奥’快车的车厢前拍了照。我到达小诸是下午一点十一分，在怀古园拍了三张照片。回到东京是晚上八点左右，之后便到银座的光画堂，请他们冲洗照片。结果园为底片还剩两张，当场就拍了一张光画堂的老板，和一张街景。这样就知道底片拍的都是当天的画面了。”

“怀古园的照片，只有风景吗？”

“不，也有我靠在藤村碑上的照片。因为是便宜的双眼反射式相机，没有定时装置，所以我是拜托路人拍的。”

检察官边听边点头，但脑子里的思绪千回百转。

宇月说到这里，便摆出一副说明到此结束的神情，叼着烟茫然地看着窗外。

这时检察官的脑海中完成下列这张图表。

换句话说，宇月主张：

(1)案发当天上午和下午，他持有在东京拍了照的底片。

(2)这期间则有在小诸拍照的底片。

(3)所以那卷底都是当天拍的。

(4)自下午一点二十二分之后在小诸市拍照的人是不可能于案发当时在东 京的。

【表格2】

时间 地点 被拍照的主体9点40分左右 上野 管理员夫妇11点25分作案下午1点22分以后 小诸 藤村碑（宇月）下午1点22分以后 小诸 怀古园风景下午1点22分以后 小诸 怀古园风景晚上8点以后 银座 光画堂老板晚上8点以后 银座 夜景检察官就脑海中的图表陷入沉思。

（这中间有没有什么陷阱呢？）这时装在门后的信箱发出一记轻响，宇月走过去拿出一张明信片，突然惊叫一声：“检察官，真是令人惊讶。近来警方实在太亲切了，我可是对他们完全改观了。不过真是令人惊讶。”

他递出那张明信片说：“请你看看这个，我想小诸警署可以证明我前天人在小诸。”

有关拾获失物王通知：

拾获下列所记失物，仅此通知。

物品名——赛璐珞制小型名片夹。

内容物——名片（宇月悠一）十二张，现金三百余圆，外国邮票三张。

拾获地点——小诸市怀古目外城遗迹拾获日期——昭和三十七年四月六日下午二时左右拾获者——市内第三国小四年纪生大羽正彦上述物品如确定为台端所有，请携带印鉴至本属失物处领回。仅依失物法之规定通知台端。

长野县小诸警署

昭和三十七年四月七日

检察官将视线从明信片抬起来时，宇月说：“怎么样，这样你能接受了吧。”

检察官勉强从僵硬的脸上挤出微笑。

“很好！”他站起来说。“打扰你了。”

检察官心中掠过一种败北的感觉，但他没有完全屈服，反而因此挑起了他的斗志。

走到马路上时，他用公共电话打回侦查总部。

“大川，”检察官说。“立刻派刑警去小诸！”

“目的是？”

“有人在怀古园捡到宇月掉落的名片夹，是一个叫大羽正彦、就读第三小学的小孩。小诸警署寄出的拾获通知刚刚寄到。”

“拾获日期是四月六日吗？”

“没错，下午两点左右。这么一来宇月告诉野本刑警的事不就由小诸警署为他证明了。”

“真是讽刺。”

“但是，”检察官说。“问题就在这里。四月六日拾获的东西，不见得就是四月六日掉的呀。”

“你的意思是说......”

“在那之前，比方四月五日掉的东西，有时候也可能在四月六日被拾获。我要调查拾获当时的状况在什么样的地点、是人来人往的地方吗？还有宇月在文具店所看到的情况是否属实，也要查证。虽然对刑警可能很不好意思，但请他务必今晚赶回来。单程花四个小时，我想这样应该来得及吧。”

“看来没什么希望。我立刻派人过去。”

“为什么会没什么希望？”检察官的语气有些粗暴。

“千草先生，”警部说。“我们的推理不知哪里出了问题，首先，那个叫俊子的少女已经死了。”

“什么！”

“野本刚刚回报了。木户早智子对俊子的事还记得十分情楚。俊子是被家人遗弃的小孩，之后被圣光爱育院收养。圣光爱育院发生火灾之后，又被中野的钟表店收养。她在去年九月死亡，而且不是病死，是自杀。”

“动机呢？”

“野本正在调查。”

“能查多少算多少了。”检察官的声音显得无力。“叫监识课派一个人到银座的光画堂。我想早点看到宇月拍的照片。”

“监识课的人去干什么？”

“去盯着他们冲洗照片，同时把照片带回来，这点已经取得本人同意了。”

“我知道了。这真是个难以理解的案子。”

“的确是。”检察官说。“追查的线索又一个个消失了。”

电话结束时，检察官发现自己好像没什么事好做了。
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4野本刑警回到侦查总部，向坐在办公室的检察官、大川警部报告“不行，查不到任何东西”的调查结果时已是中午过后了。

“俊子没有留下遗书吗？”警部询问精疲力尽的刑警。

“嗯，完全没有。”

“钟表店的老板是怎么说的？”

“他只会不断重复说我不知道、我不知道，真是个奇怪的男人。他叫大村明，四十七八岁，一个苍白臃肿的老头子。我一开口说要问俊子的事，老头子的脸就显得更苍老，而且嘴唇立刻颤抖着抱怨说前后照顾她五年，那家伙居然一点都不懂得感恩！”

“可是，”检察官开口说。“俊子自杀的原因，他是不是有什么发现？”

“我也问了他呀，老头子还是一样，只会说不知道。然后又抱怨说不知道那孩子是那种人，看来人家不要的小孩就是不好。”

“他太太说了什么呢？也许女人家比较会注意到这种事吧。”

“他太太不在家。就在我要离开的时候，一个像是店员的男人跑出来告诉我一些事。”

俊子晚上会到珠算教室补习。她从国中开始珠算方面的表现就非常好，似乎也很喜欢到补习班上课。

去年八月底，有天晚上她从补习班回来，一句话也不说就进自己的房间。当时钟表店的老板娘生病住院，所以她要帮忙烧洗澡水、准备隔天早上的早餐。钟表店老板担心她的情况，便到她房间问候关心，可是她什么都不肯说。那一夜老板始终臭着一张脸，一个人喝酒喝到很晚。

隔天早上俊子便离家出走了。她没有留下信件，也没有带任何行李。店员劝老板报警，老板生气地表示那种人家不要的小孩管她那么多做什么，根本不理会店员的建议。她失踪两个礼拜之后，附近的年轻人跑来说在新宿的酒吧看过俊子。老板立刻赶到酒吧将俊子带回来。

才不过两个礼拜，俊子整个人都变了，浓妆艳抹得让店员都看傻了眼。傻子回来之后，几乎不说话，可是当天晚上仍跟大家一起看电视，老板脸上浮现安心的表情。但是隔天一早俊子的尸体就在附近的千晶院庭院被发现了。她吞了大量的安眠药。有两家药店坦承那晚深夜卖安眠药给俊子。验尸结果，确定是自杀。时间是去年九月十五日早晨。

“总之，”刑警喝着冷掉的茶说。“知道的就这么多了。”

刑警所知道的，恐怕反而使侦查的工作更加混乱。

房里弥漫着凝重的静默。野本刑警将书本丢在桌上的声音听起来格外响。检察官看着那本书的标题和作者姓名。

“你买的书？”检察官问。

“不是，是木户早智子给的，我没什么兴趣，你要吗？”

检察官拿起来随便翻了一下又放回桌上说：“我以后再看吧。”

就结果来说，检察官拿起那本书时便意味着抓到一个机会，当他放回桌上机会也就跟着消失了。可是这种“当初如果这么做”的假设，往往都是事后诸葛。而当时检察官根本一点预感都没有。

====================================================================






第 十 章 梦的证词

......少女听着站在床边的男人的粗厚声音。男人的声音充满了自信，有种压迫人的沉重和不容妥协与哀求的冷酷。

“喂！你给我识相点，哼，最好给我说句话。你可没有病重到说不出话来，再休息个一、两天就能康复下床工作了。别以为可以一直悠哉游哉地在这里睡。是要我把你交给局里的人处理还是叫你家人来呢？你自己决定吧。总之我是不会让你就这样一句话都不吭的，听清楚了吗？”

“......”

“你家在哪里？”

“......”

“还是你无家可归，每天晚上都在不同的床上跟不同的叔叔睡呢？”

“......”

“叫什么名字？在哪个妓女户工作的？”

“......”

“喂，你没听到吗？我问你叫什么名字？”

“哼，假装没听见！这也难怪，我的声音又细又温柔，在刑警同事之间可是出了名的。你说是吗？小姐。”

“......”

少女虽然闭上眼睛，却依然知道男人此刻脸上浮现诡异的笑容。一股烟臭味拂过少女的脸庞。男人弯身低头俯视少女的脸，急促的呼吸让少女心惊不已。

“怎么样，是不是该醒来回答我的问题比较好呢？人会寻死一定是有什么理由。你说说看嘛，说不定我能帮得上忙。有什么痛苦的事呢？还是你很寂寞？遇到什么可怕不能解决的困难吗？该不会是被男人甩了吧？我们警察一向都是帮助有困难的人。你说来听听嘛。叫什么名字？家住唧里？”

“......”

“你给我识相点”

突然男人的手一把抓住盖在少士身上的薄被。

“啊！”

第一次从少女嘴里发出了近似哀嚎的惊叫声。交叠的双手努力护着裙摆。男人用力挺开少士的手，然后狠狠地捏了一下少女的大腿。

“啊！”

“哼，紧张什么。你的身体不是让那些付钱的男人享受过了吗？你又不是正当人家的千金小姐！”

“放过我，你放过我。”

“哈，总算肯开口说话了。看你始终保持沉默，我还以为你是哑巴呢。”

男人的手离开了少女的身体。日晒过的嘴唇上露出满意的笑容，男人舔了一下丰厚的嘴唇，口气马上又变得很亲切。

“这下你肯告诉我了吧，这样彼此都省事嘛。而且这是我的工作，我总不能两手空空地回警署吧。这工作真讨厌，有时候还不得不去揭人家的疮疤。你躺着就可以，让我听听你怎么说吧。”

在男人锐利的视线的注视下，少女躺在床上的身体就像受伤的小鸟一样虚弱地颤抖着。
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1在侦查总部的长方形桌上，排列着六张照片。这时离野本回报俊子自杀的讯息己经过了约三十分钟。这些照片是监识课的年轻技官带回来的。

刑警刚吃完迟用的午餐，千草检察官和大川警部则是不断抽着食不知味的烟。

“烟味好浓呀！”正要进门的技官，不禁停下脚步，皱起了眉头。

刑警默默地打开窗户，让浓烟随着风慢慢飘出狭小的房间。

“怎么样？”检察官问。“你去的时候照片冲洗好了吗？”

“没有。”技官拉张椅子坐下来。“底片还在相机里面。我说明情况后，从显像到加洗，我都在一旁看着店员工作。照片就这些，总之拍得很糟。相机也是便宜的双眼反射相机，技术也不怎么样。根本是外行人拍的照片。”

说完技官将六张照片排列在桌上。

“底片是十二张的胶卷。前面几张拍的是电视台女明星，看起来也不怎么高明，另外有舞台布景之类的东西。我只带回证明宇月不在场的那几张。”

三个人的目光集中在那些照片上。

那是6X6大小的原尺寸照片，诚如技官所言，光是构图就显得很外行，整体的聚焦也不是抓得很准。

第一张照片是以火车为背景的两人合照，这其中的一人检察官有印象，他是大雅庄的管理员，而站在他身边个子比较小、有些肥胖的女人，想来就是他太太吧。

大概是为了将“陆奥”两字拍进去，夫妻俩站在火车前头，相机以稍微的仰角捕捉两人的身影。就这张照片而言，宇月应该没有说谎，因为只要问管理员就能水落石出，宇月犯不着睁眼说瞎话。

“这是十二张底片里的第七张照片吗？”检察官指着照片问。

“没错。接下来从第八张起是怀古园的照片。光画堂的老板去年到过小诸，所以他就着照片对我做了说明。他说这张拍的是怀古园的入口大门。”

检察官看到照片里有一个古老的城门、左右两边石砌的高墙和白色城墙。城门的屋檐下挂着一块大匾额，上面用古典的字体写着怀古园三个字。这张照片没有拍到任何人。

“接下来的是岛崎藤村的诗碑，站在旁边的就是宇月，这是光画堂的老板说的......”

诗碑是一个巨大的天然石块。宇月悠一手插在口袋里，一手夹着烟靠立在石头边。诗文的部分大概是嵌进去的吧，有一个里黑色的长方形框。宇月的侧面背着阳光，形成了一道阴影，因而无法辨读诗碑上的文字。

“接下来的照片，据说也是怀古园里的藤村会馆。光画堂老板很得意地跟我说明，这个古城遗迹里有十一个山丘和十二个山谷，藤村会馆就建在这其中的红叶丘上面。旁边的那棵大树，他说是榉树。”

老树发新芽的枝干在地上形成阴影，建筑物前面蹲着一只不知从哪跑来的狗。三张怀古园的风景照中，就属这张比较称得上是构图完整的。

“剩下的两张是宇月到了光画堂之后拍的。靠在店里的柜台、一脸笑容的是光画堂老板，旁边只拍到半张脸的是店员松森。总之拍得很烂。最后一张是夜景，拍的是迎面而来的汽车，不论是对焦还是快门都是乱抓一通的。反正就是为了用掉底片，随便乱拍的耶种照片。”

“还有，”检察官将视线从照片抬起来问道。“确认过宇月到光画堂的时间吗？”

“关于这一点，”野本刑警从一旁插嘴。“我昨天到光画堂确认过了，宇月到店里的时间是晚上八点二十分左右。”

“哦，记得还真清楚嘛！”

“因为N电视转播拳击赛，外国选手和日本人对打，到了第六回合，日本选手就被击昏了，光画堂老板不忍再看便将电视关了，这时宇月刚好来店里。转播从八点开始，打到第五回台大约是过了二十分钟，所以宇月进到店里的时间应该是八点二十分刚过没多久。”

“嗯......”

“宇月说他刚从信川回来，接着要去电视台看一下，要求老板让他将相机寄放在店里并帮他冲洗照片，之后便离开了。”

“结果，”大川警部用粗大的手指发出“哔剥”的声响。“宇月是清白的。刚刚趁刑警到小诸出差时，我查了一下火车时刻表......”说这话时警部拿出手边的时刻表翻着说明。“也就是说，宇月如果搭这两班车，做案后可以往返东京和小诸，并在晚上八点二十分左右出现在银座的光画堂。可是这种情况下，宇月在小诸的时间就只有四分钟，这样根本不可能拍三张照片。而且怀古园位于车站后面，走到怀古园门口大约有五六分钟的距离，往返至少要十分钟，加上拍照的时间，至少也要三十分钟才够。他是如何生出这些时间的呢？如果没有办法解释他如何将四分钟扩张成三十分钟，宇月的不在场证明就算成立 ......”

12：40（上野发车）快车“丸池”→16：04（抵达小诸）16：08（小诸发车）快车“白山”→19：44（抵达上野）然后从上野搭计程车前往银座的光画堂。

“四分钟吗？”检察官表情忧郁。

“如果是搭飞机或直升机的话，那就另当别论。”

年轻技官如此随意轻声低喃，检察官却听了进去。为了将四分钟扩张成三十分钟，除了缩短往返的时间外别无他法。“陆奥”的照片其实是为了让侦查小组朝火车思考的计谋。在这种情况下，当然会选择最快的交通工具，不是吗？

“大川，”检察官说。“你马上去安排。”

“去哪里？”

“报社和民间的航空公司。”

“你是说宇月搭的是飞机吗？”

“很有可能。那家伙是写电视剧的，也许有机会顺便搭上报社的直升机。”

“说得也是。”

“立刻跟总厅联络，好让我们着手调查。”

“那就试试看吧。”

虽然警部这么回答，却不代表他十分赞同检察官的想法。毕竟这个意见听起来是很电影手法，有点脱离现实。看来警部的心中还是回到了当初的直觉，凶手应该是女人。

（我们是不是尽往错误的方向努力呢？）警部动作缓慢地拿起手边的话筒。
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2这些调查结果大约在一个小时后出炉。

长野县目前并没有地方航线，因此调查对象主要锁定在报社相关同业。此外地方上有时会使用直升机喷洒农药，基于宇月和药品公司的关系，检察官也希望能调查这些业者旗下所有的飞机。

刚目飞机的部分，从四班的航机到一般滑翔翼在运输省航空局里都有立案。不过这种情况是不需要调查飞机的，因为主要调查目标是直升机。这是基于方便在小诸市和附近起降的考量，而这也是想当然耳的事。

回报的结果完全颠覆了检察官的期待。案发当天，也就是四月六日，在小诸市同边确定没有任何直升机飞行。

“还是不行吗......”检察官失望地将手盘在胸口。

年轻技官一副很不好意思的表情，低头面对着检察官。看来他是因为自己随口说的一句话，害得侦查小组浪费时间调查而感到抱歉。

“真是不好意思，都怪我突发奇想随便乱说话......”

“哪里。”检察官轻轻一笑地说。“任何想法都没关系，我们本来就有必要追查各种可能性。”

“的确，”警部说。“宇月悠一的嫌疑很大，但这个时候我们是否也该改变一下侦查的方针呢？”

“改变？”

“我是说不妨扩大涉案人的范围。”

“比方说呢？”

“像是木户早智子呀。假设被害人死前看到的‘那个女人’就是早智子呢？”

“这太奇怪了吧，首先她并没有杀害城崎达也的动机呀。”

“有根据野本的调查，也可以发现早智子对城崎有些憎恨，如果再将俊子的自杀兜在一起......”

警部说出了自己的想法。

木户早智子非常喜欢俊子，她之所以会将俊子由城崎家收养，也是为了俊子的幸福着想吧。与其做为孤儿地成长，还不如让正常人家抚养长大要来得好。因此就城崎所提乖巧、老实的条件，她和母亲商量的结果，决定由俊子让城崎收养。

然而这个决定实际上却为俊子带来不幸。一个月后她被以个性阴险、无力管教的理由送了回来，而且还被烙上“小小杀人凶手”的印记。

对早智子而言，这实在难以置信，因为俊子的个性她最情楚不过了。恐怕在她的追问下，从少女口中获知了真相吧？或许她看穿了隐藏在坠楼身亡背后城崎达也的“某种计划”吧？

“换言之，”警部说。“你所想到的事，早智子也想到了......”

“我想到的什么事？”

“就是俊子被城崎达也当成杀人工具的想法呀。”

“你的意思是说杀死城崎是早智子的复仇吗？”

“没错。”

“如果是这样的话，那早智子早在十三年前就应该已经动手杀人了，没有理由拖到现在呀'”

“那是因为俊子还括着。我想她对城崎的憎恨转为杀意是在傻子自杀之后。”

警部对于这一点也有他个人的推理。

俊子从小就被罪恶感所苦，苦恼随着成长而日益加深。对青春期的少女而言，那是难以承受的心灵痛楚。自杀对她来说是解脱痛苦的方法，也是对过去的一种清算。

早智子从报上获知俊子自杀的消息，她对野本刑警表示似乎能理解俊子为什么自杀，她说是因为觉得“那孩子身上所背负的十字架太过沉重了，她承受不了”。这种极大的痛苦让俊子了断自己的生命。仔细想想，应该说是城崎达也夺走了俊子的生命。

那一天早智子和母亲为俊子祈祷，会不会在那祈祷中已经悄悄萌生了杀意和对城崎复仇的决心呢？

“这就是我的木户早智子凶手说的依据。”警部说道。

“但是，”野本刑警声音沙哑地表示。“我无法置信。那个女人的个性不像是会杀人的样子，这一眼就能看得出来，何况早智子是个虔诚的基督徒。”

“你是说教徒就不会杀人吗？也有可能是她觉得既然法律不能制裁城崎，那就由自己代替神来审判城崎吧。”

“那是你的说法。”刑警不太信服地说。“那么掉在命案现场的‘尾木名片’要怎么解释？目前有关联的只有宇月这条线索。”

“另外，”检察官开口补充。“大川的推理有些矛盾。”

“哪里有矛盾？”

“电话里的声音，将城崎叫出学校的那通电话，推测应该是男人打来的。此外还有电梯小姐的证词，她表示在案发的那一刻，感觉城崎旁边有男人同行。当然没有针对这一点查证，但我倒是相信她的直觉......”

“所以千草先生是支持宇月犯人说的罗？”

“应该算是吧。”

“你是打算闭着眼睛，故意忽视宇月的不在场证明吗？”

“我并没有打算闭着眼睛，反而是睁大了眼睛，看看能否找出宇月不在场证明的破绽。大川，我一定要将宇月悠一拉回四月六日上午十一点二十五分的东都百货公司，还要将宇月推进那个电梯里。当然不是用强拉硬推的，而是用理论和证据将他本人逼到东都百货的七楼......”

警部没有回答，那是他对检察官所主张的小小反抗，但话又说回来，他自己对于早智子凶手说也不是很有把握。

关于这一点，检察官也一样。相较于言语上的热切，他发现自己说话的声音其实不是那么坚定。假如宇月是凶手，这里现有的三张照片该如何解释呢？下了火车经过月台通过剪票口冲往怀古园进入国内拍摄三张照片，然后又回到车站搭上火车，这些动作要压缩在四分钟内完成，再怎么说都是不可能的事。而且十二张的胶卷从相机取出显像与冲洗，警方全程参与，就这些照片而言，宇月根本没有动手脚的余地。看来他去小诸是无庸置疑的事吧。

此外检察官眼前还有另一个阻碍，那就是小诸警署寄出的抬获失物通知单。

宇月掉落的名片夹在案发当天的两点左右被人在怀古园发现，这一点也跟宇月的说法一致。想要推翻宇月的不在场证明，就必须证明名片夹是在四月六日之前掉落的，而且这么一来宇月还必须确定名片夹会在四月六日下午两点左右被捡到。难道宇月真能预知自己的失物在什么日子什么时间被拾获吗？

所有的推理总是会在某处有所矛盾冲突。房里陷入一片沉默。

“我......”年轻技官站起来说。“是不是可以先告退了呢？”

“请。”检察官点头说。“难得的星期天，辛苦你了。”

目送着技官走出去，野本刑警不解地表示：“电视剧本的作家干嘛为了拍这种跟明信片一样的照片，千里迢迢地出门旅行呢？”

“大概没有到实地走走就下不了笔吧！”

“不管怎么说，这些照片拍得真烂！”

“可能是搭布景时用来参考的吧。”

检察官说完，拿起藤村碑的照片时，野本刑警突然脸色大变。

“对呀 ”刑警大叫。“我知道了。宇月没有去信州，这些照片是假的。”

“假的？”

“没错，这些都是布景，在电视台的摄影棚里用纸张木板搭建的布景呀。我昨天为了调查名片去S电视台技宇月。那是我头一次看到摄影棚长什么样子，刚好他们在搭一个类似西式房间的布景，非常简陋，只搭出画面的部分，就只是堆几个空书盒装上没有玻璃的窗框而己。可是出现在电视上时却变成了堂堂的豪宅客厅......”

“嗯......”警部低吟着。“这些是布景吗......”

“是的，错不了的。宇月可能知道某个节目有这些布景，或者他也可以在自己的剧中指定做这些布景......”

“这么一说，”检察官拿起三张照片说道。“这上面倒是除了宇月之外，并没有其他人，而且只拍到城门、诗碑和局部的藤村会馆。”

“有只狗！”警部仔细看着照片。

“管它是狗还是猩猩，”刑警说。“全都能用填充娃娃代替！这应该是道具组的人参考什么书搭的，拍成照片之后看起来就跟真的一样。所以宇月要拍这些照片就可以不用去信州了！”

检察官的眼中浮现喜悦的神色。假如这些照片里的景物是布景，这就不必烦恼那四分钟的魔术了。

宇月在上野车站帮公寓管理员夫妇拍完照，装出一副要搭乘快车“白山”的样子，便离开月台，之后打电话邀城崎到东都百货见面，电梯内的杀人成功后，他立刻冲向摄影棚，在那里拍了三张照片，之后小心翼翼不让任何人看见他的行踪，直到晚上八点左右才在银座的光画堂出现。他当天晚上带到“朱实”酒吧的“古城煎饼”肯定也是事先买好的。

“大川，”检察官声音雀跃地交代。“立刻查证 ”

“东京都内的所有电视台吧？”拿起话筒的警部脸上露出了笑容。

“做这种事才有意义嘛！调查什么航空公司，我才没兴趣呢！”

同时几线的电话一起拨打到电视台。侦查行动似乎总算朝正确的目杯迈出步伐了。
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3 中央电视台 没有

N．B．K 没有

东日本电视台 没有

S．H．K 没有

太洋电视台 没有

...... ......

警部接听回报电话的声音越来越不耐烦了。

“你给我听清楚了，各电视台的摄影棚不止一个，有的和总公司大楼离得很远，那些也要全部查清楚。什么！这些你都知道？我只是为了随重起见再次叮咛你呀。”

他用力挂上电话后，一副疲倦不堪的表情说：“看来是行不通了。”

“这表示，”检察官问。“都查证完毕了吗？”

“原则上所有电视台都问过了，可是没有一家电视台在今年有搭建藤村碑和怀古园的布景。”

“嗯......”

“也就是说这张照片不是布景罗？”

“换句话说，宇月真的去了小诸。”

“慢着！”野本刑警站起来说。“如果电视台没有的话，也可能是在电影制片场，甚至是剧场的舞台。重点是如何证明这张照片不是真正的怀古园，只要弄情楚这一点就行了吧？”

“你说得没错。”检察官说。“但是要如何证明呢？”

“就是跟实景的照片做比对罗。”

“可是搭布景的时候也可能是参考实景照片搭的呀，早知道就应该让刑警带这张照片去小诸”

“倒是没有这个必要，有个方法马上就能判断出来了。”

“......”

“就是石墙呀。这张照片的城门照得最清楚，连砌了几颗石头都数得出来，就用这个跟实景比对，在怎么细致的布景，也不可能连石头都砌得一摸一样吧......”

“原来如此，数石头的数量呀......”

检察官发出赞叹的同时，一名拿着照片的刑警推开房门进来。

比对结果在三十分钟后揭晓。用来比对的照片是透过附近书店的老板从《观光摄影文库》信州篇中找到的，书中以清新的照片介绍怀古园。刑警数了两遍石头的数目，也详细检查了藤村碑天然石材所具有的凹凸等情况，经过所有细节的比对后，终于不得不承认照片的真实性。

既然确定是宇月站在藤村碑前，而且是案发当天拍摄的照片，那么他的不在场证明就成立了。

“宇月这条线得放弃了。”

刑警报告完，警部看着千草检察官的脸说：“看来我们对这个男人太过投入了。”

检察官没有答腔，而是高声询问刑警：“野本！俊子是什么时候自杀的？”

“去年九月，尸体在十五日早上被发现。”

“也就是说她吃安眠药是在十四日的晚上罗？”

“没错。钟表店老板把在新宿酒吧上班的俊子带回家，好像是当晚十点左右，她跑到附近的药房买安眠药。但是没有人发现俊子是什么时候溜出去的。”

“也没有注意到她有自杀的企图吗？”

“是的，因为她也跟大家一起看电视。”

“辛苦你了。”检察官说。“还要麻烦你查一件事。”

“什么事？”

“九月十四日的电视节目。”

“全部吗？”

“不用，只要晚上八点到九点左右的就好。我只是推测，可能播出了宇月悠一的作品，而俊子刚好看到了。”

“哦，你怎么会这么想呢？”

“刚好想到的。我猜想，”检察官说得很笃定。“播放的作品就是《野兽们》。”

“哪家电视台？”

“不知道，可是那是得过艺术祭大奖的作品，署里的年鉴应该会有纪录吧。”

刑警立刻走出房间，然后带着两本报社发行的年鉴进来。

“真是令人惊讶！”他将年鉴递给检察官说道。“就在这个节目表上写着：艺术祭奖励奖、野兽们、宇月悠一作、S电视台、九月十四日播映。”

大川警部询问埋首于年鉴的检察官：“这跟俊子的自杀有什么关系吗？”

“这个作品写的就是俊子，俊子就是《野兽们》里的其中之一......”

检察官简短转述昨晚从妻子口中听到的内容。

“也就是说，故事的主角是俊子自己，这出戏唤醒了她幽暗的记忆，过去的往事又攫住她了。从电视剧中俊子看到了作者宇月悠一的愤怒和悲伤，也知道自己并没有被原谅，于是俊子很冲动地决定自杀。尽管这只是个电视剧，但却是根据事实改编。问题是宇月在什么时候什么样的情况下发现这个事实呢？”

“看来，”警部苦笑地说。“我们又回到宇月凶手说了！”

“不，我倒希望你说的是前进一步。”

检察官的心中似乎始终拂不去对宇月那种本能上的不信任感。窗外己即将转成夜色。精疲力尽的野本刑警靠在椅背上，不甘心地低喃：“可是那张‘尾木名片’又是怎么一回事呢？”

“我看先吃晚饭吧！”警部试图打破房里凝重的气氛而这么提议。“总之先解决民生问题。千草先生，你要不要先回家一趟？”

“不了，我要在这里等。到小诸出差的刑警预定什么时候回来？”

“我要他搭晚上十点四十五分抵达上野车站的快车回来。”

“好，那我们先吃饭吧。”

刑警一边慢慢地将手伸向电话一边说：“好久没点重口味的东西吃了。”

====================================================================

4昨天，在沙箱玩的时候，正人跑来跟我说“你妈妈是妓女”。我告诉他“才不是呢”，他却说妓女的孩子很脏，滚到一边去。我听了好难过。

（k子，八岁）

我每天晚上睡觉前都会祷告，那是因为院长要我们那么做的关系。可是我开不觉得有神的存在。如果真的有神的话，我很想问他一件事。神呀，为什么你创造了人，却又要让人受挫折、折磨他们呢？

我的父亲在空袭时过世了。母亲在附近的餐厅工作，可是她也在我七岁的时候撞火车自杀。我觉得根不甘心，所以我希望再发生一次战争，让世界上的小孩都跟我一样变成战争孤儿，不然的话，神就太不公平了。我实在很讨厌祷告。

（E夫，十四岁）

我常常想要切断自己的手。不管是画图的时候还是弹风琴，我的手常常会突然停了下来。这时我会看着自己的手想起那天的事，那个被我从阳台推下去死掉的人会多么地恨我呢？

到现在我还会常常作梦，梦见男人站在很高的阳台上，我也站在那里。这时我会听见有人喊一、二、三，我也跟着说一、二、三，然后我的手推了男人的身体，男人便慢慢地从阳台掉了下去，我一边哭一边看着这个景象，梦就醒了。

可是当时有两、三个人站在我后面，我不知道他们是谁。我有时会想那应该是收养我的爸爸的声音吧。

因为爸爸每天都跟我玩那种游戏，如果我用力推倒爸爸，他就会奖励我。

早知道我就不应该那样子恶作剧。

老师说我只要跟神祈求原谅就会得到宽恕，可是杀死了人，神也不会原谅吧？

我真希望一出生就没有这双手该有多好！

（T子，十二岁）

（从这些作文中就能明白，我们周边的这群孩子心里都有着不幸的阴影和幽暗的过去。圣光爱育院就像是这个“阴影”团体中的一盏摇晃的小小灯火。

其中特别是叫T子的女孩最不幸。她的母亲好像从事卖春，T子常常会提起：“妈妈每天晚上都跟给我们钱的叔叔们睡觉。”从她幼小的口中说出如此低俗的话，常让我们羞红了脸。她也好像曾经乞讨过，是她母亲将她租借给男人作为吸引路人同情的工具。至于她被领养后，因过失而在那户人家害死人的事对她幼小的心灵来说实在是太过沉重的负担了。

来到圣光爱育院的小孩固然每一位都是被弃置在人生底层的“受罪儿童”，但我和家母却不曾想过会收养到“幼小的杀人犯”。不过这件事反而激起我们的斗志，越是罪孽深重的人越是神的仆人，越能获得神的恩宠。家母以寡妇的余生、我以二十岁女孩的青春，奉献在这点燃小小灯火的志业上，我们一点也不后悔——）木户早智子的《小小灯火的纪录》还有下文，检察官读到这里时门开了，野本刑警探头进来。在这日本桥警署署长室里，除了检察官之外没有别人。检察官借用署长室等着刑警从小诸回来。

“要不要过来？”刑警出声邀请。“大家都在，我们正准备泡茶。”

“去小诸的回来了吗？”

“还没，我说的是到都内调查的其他人。他们到处调查被害人的行踪，但是没有任何收获。为了转换心情，大家说要喝点热的，可是只有即溶咖啡之类的，有些寒酸......”

“野本，”检察官打断刑警的话。“麻烦你再去木户早智子家一趟，明天早上去就行了。”

“调查什么昵？”

“宇月悠一。我想他应该去过早智子家，我要确认这一点。”

“就算宇月见过早智子那又怎么样呢？”

检察官没有回答刑警的疑问，而是将视线移向桌上的书本，刑警的视线也跟着转移。
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5“宇月的父亲是被城崎达也杀死的。”检察官自言自语般地说。“当然不是他自己亲自动手的，他就像站在远处操纵绳索的傀儡师，俊子一开始就被当成傀儡收养。在她被收养的那一个月，其实就是训练期。”

“那本书上是这么写的吗？”

“没有，倒是名叫T子的少女所写的这篇作文里有一些暗示。T子肯定就是俊子(Toshiko)。城崎疼爱俊子就跟驯兽师爱护动物的心理是一样的。故意从后面推倒站着的人故意惊吓站在高处的人害他们跌倒，这种游戏对五六岁的小女孩而言其实是很好玩的......”

检察官抬起幽暗的眼眸，犹如在想像那幅景象一样。他的视野深处浮现了城崎达也微笑的脸孔。

（来，俊子，今天要玩什么？嗯，玩推人的游戏好了。爸爸站在这个台子上面，你要从后面偷偷过来推倒爸爸哟。

不行不行，俊子没有用力。对了，从那边跑过来试试看，然后用力一推，把爸爸推倒。准备好了吗？一、二、三。哎呀，吓了我一跳，爸爸输了，俊子好棒呀。

好，接下来到这边的走廊。你要做得让爸爸没有发现才行哟。如果爸爸发现你要过来，就会逃跑哟，所以你要偷偷地不让爸爸发现。如果爸爸吓一跳跌倒了，俊子就赢了，到时候你要什么奖赏呢......）“肯定就是这样，”检察官说。“城崎杀了宇月的父亲。被邀请参加改建落成晚宴的藤泽课长就站在阳台边，城崎说声‘小心点’便离开了。他偷偷地将俊子叫到身边说：你去吓站在那边的伯伯，从后面冲过去吓他，你要用跑的，要一次就成功，你如果跌倒就输了。准备好了吗？一、二、三......”

“可是，”刑警一副怀疑的表情说道。“如果有这种事的话，当天的调查应该就会查清楚了呀！俊子一定会说是爸爸要她做的。”

“那不太可能，她只是个五、六岁大的小女孩。这个意外肯定让她整个人都吓呆了，警方的质问只会让她更加害怕而己，不，听说在那之前城崎便打了俊子一顿。所以我认为她会因而更加害怕，根本不敢开口，结果这个坠楼事件就这样被蒙在鼓里了。”

“嗯......”

“但是那天的记忆己深深烙印在她的心里，而且还转为梦境，让少女痛苦。整件事情从这篇作文就能看得出来。”

“宇月之所以知道......”

“我想也是读了这本书的关系吧。他打算以战争孤儿为题写电视剧本，手边当然会有这本《小小灯火的记录》。”

“上面有俊子的住址吗？”

“没有，所以他才有必要去找木户早智子，我要确认的就是这一点。”

“的确，”刑警笑着说。“我是忘了问这个重要的问题。”

“那也没办法，我也是刚刚发现的。”

检察官说完，再次拿起那本书时，大川警部肥胖的身影在门口张望。

“野本，你这样子不行。叫你来请人怎么自己也坐下来呢！”接着他那一张圆脸转向检察官说：“千草先生，帮你泡的咖啡都要凉了。”

检察官点头站了起来。

====================================================================

6火车行驶在暗夜里。信越线上行快车“丸池”于晚上七点三十一分从小诸发车，由侦查总部派遣出差的年轻刑警便搭乘该班列车。

这是趟来去匆匆的旅行，不对，或许那名年轻刑警丝毫没有旅行的感觉吧。他的脑海中塞满了大川警部交代的调查事项，完全不是以观光客的眼光去看小诸的街头怀古园的风景，只有去程时，车窗外浅间山的青翠树林沐浴在早春阳光下的景致让他印象深刻。山口没有冒烟，随着列车的行进，逐渐转变的山貌看起来很有意思。然而在回程的车上己看不到风景了，窗外只有黑暗和零星的灯火。

刑警从口袋掏出笔记本，上面仔细记着被交代的调查事项和他所写的报告，刑警重新读过一遍。

关于宇月名片夹的拾获地点、时间和拾获状况：为了调查此一事项，首先拜订小诸失物组，说明案情大要开请求协助。

这个物品现由该组保管。塞璐珞制名片夹内有现金三百五十圆，宇月本人的名片十二张、未使用的埃及邮票三张、其他艺文记者等的名片四张。名片夹上刻有Y . UZUKI的字样。

失物送来时，从其中的名片确定是宇月所有后，便立刻通知他。又由于该警署知道宇月是电视剧作家，所以基于好意寄出失物通知。

接着到室内第三小学教官小渊寿美江老师家拜访。因为当天是星期日，在家的教官做了以下的说明。

“那是我们班上的孩子大羽正彦捡到的。是的，他是个很聪明的孩子，父亲在市公所服务。时间嘛？那时是第五堂课刚开始没多久，所以应该是下午两点左右吧。对了，那一节是美劳课。那天是阴天，不太适合画画。是的，是水彩。我们学校从四年级开始教水彩画。那是接续前一天所画的，要在当天完成。

地点是在怀古园的外城。嗯，也有小朋友跑到很远的地方去。孩子们第一次用水彩，显得很高兴。女生怕画被看到会用手遮着，男生倒是很得意地作画。

要不要我带你去参观一下呢？没关系，很近的，别客气，反正是星期天嘛。”

于是在小渊教官的带领下，我们去了怀古园的外城。该地点也是怀古园的入口，右前方有个小山丘，有很多人在那一带走动。

就以上的状况判断，失物不太可能留在原赴太久。本项调查也很确定失物是在宇月掉落之后不久便被拾获。

另外附上个人的参考意见。

宇月于四月六日前掉落名片夹并于四月六日被拾获，这种假设的可能性几近于零，即使有这种可能，拾获失物的人也可能占为己有，如果没有交出失物，那么这个名片夹便失去作为不在场证明的物证意义。

也就是说，名片夹应该如本人所言，是不小心掉落的。宇月于案发当天人在怀古园应是无庸置疑。

关于宇月自称在文具店里目击的事实：于市内相生町丸吉文具店确认上述事实。该店老板的证词如下。

“是的，是有那么一回事。嗯......那应该是星期五......对了，是六日发生的事。新学期开始，订货总是比较多，难免会出错。我们送过去的是五千张白报纸。电话里说因为要开会，要我们下午两点送去。订货的是木内老师，可是第三小学有两位木内老师。店自跟平常一样骑车送货过去，两位老师都说没有订，问了其他老师也说不知道，没办法只好又带了回来。

其实姓木内的老师，光是小诸的学校就不知有几位，加上又是新学期，会有人事调动，也有人离职，正是最混乱的时候。

没错，我们的店员回来时哇哇叫。什么，买墨水的客人？这个嘛......因为有好几十个人来买东西，我哪里个个都记得。如果是听到了店里的这件事，那应该是那个时候的客人没错。对了，那个人怎么了吗......”

当天的店员的证词也一样。

根据以上两项调查结果，确定宇月悠一的说法属实。

刑警合上笔记本，出差的目的算是达成了，没能满足千草检察官的期待，那也是没办法的事。侦查的目的就是要挖掘事实，无法做假的。

火车依然行驶在夜色中。黑暗流过窗外，零星的灯火点缀其中。渐渐地灯火越来越多越密集，形成了光带流过窗户两边。那是东京的灯火。
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7看来在侦查的过程中经常会有意见对立的时候。

从小诸回来的年轻刑警走出上野车站的同时，侦查总部正弥漫一股令人室息的气氛。

千草检察官引用《小小灯火的纪录》，就动机这一点来强调宇月凶手说的可能性，大川警部则持反对意见，两人各持己见互不退让。

但症结点依然是宇月的不在场证明。

“我觉得千草先生有点过于神经质了。”警部语带疲倦地说。

“什么意思？”

“你硬要将所有的情况都跟宇月扯上关系。比方说，这本书里的作文。的确我也认为是俊子写的，但是最早读到这篇作文的人是木户早智子，我们没有理由将她排除在外。总之既然宇月已经有不在场证明，我们难道不该改变一下侦查的方向吗？”

“那张照片，”检察官低喃。“并非在案发当天拍的。三张怀古园的照片是在之前就拍好了的......”

“为什么他能够做出这么厉害的事呢？”

“这一点我还在想......”

“就算能够找出其中动了什么手脚，也没办法因此逮捕宇月呀。”

“为什么？”

“那也只能说明宇月不是在当天拍照，但是宇月必然会坚称他可以那么做但他没有。因为可能做不等于做了，因此必须有其他证据才行。”

“什么证据？”

“就是证明那三张照片不是四月六日的怀古园风景。有什么方法可以证明这是四月五日的风景吗？”

“唉......”检察官大大地叹了一口气。

警部说得一点都没错。如果不能符合这两个条件，光凭那些照片是无法断定宇月的不在场证明是伪造的。

照片上有城门、诗碑、藤村会馆、宇月悠一和一只狗，被拍到的就这些。四月六日和四月五日的城门是不可能有什么改变的，诗碑是天然石块也不会移动。谁也没办法证明忽然跑来的野狗四月六日那天不在藤村会馆前面。

检察官眼前的嶂壁似乎越来越厚了。

电话铃声响了。

“这里是侦查总部。”警部拿起话筒时，脸颊抽动了一下。

“啊！你说什么？”警部惊讶地说。“刚刚，就是刚才吗。嗯......是吗？请等一下。”

警部一手捂着话筒一边喊“野本”。

他看着刑警问道：“你早上去木户早智子家拜访时有留下名片吗？”

“有呀，那又怎各洋？”

“嗯，所以对方才会立刻跟我们联络。”

“谁呢？”

“麻布警署。”警部的眼神变得忧郁，然后转身面向检察官，压低声音宣布：“木户早智子被杀了！”

气氛一时之间变得凝重起来，所有人的视线让警部的嘴僵住了。

“真糟糕！”检察官懊恼地大叫。“为什么没有想到这一点呢！”

检察官浑身窜流一股败北的感觉。
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第 十 一 章 铃声的哀愁......少女将脸埋在枕头里回答男人的质问。她以为避开对方的视线，就可以不让对方知道自己的表情。为了抑制乳房下翻涌上来的悸动，汗湿的手指紧紧压疼了隆起的胸部。

那是少女的战斗，她必须忍耐。这是一场不能输的战斗。她鼓舞着自己即将败退的心，点燃了即将消灭的意识之火，少女回答男人的质询。

“叫什么名字？”

“我叫如蜜。”

“如蜜？这是本名吗？”

“是的，如蜜......木下如蜜子。”

“职业？”

“我在酒吧上班。”

“哪里的酒吧？”

“新宿那里。”

“店名？”

“先是美浓迦、红马车，然后是......”

“最后的上班地点是哪一家？”

“情人，在新宿二丁目。”

“几岁？”

“十七岁。”

“父母的地址、姓名？”

“父亲叫达也，母亲是......”

“母亲叫什么”

“母亲是......早智子。”

“住在哪里？”

“本乡切通町二之三。”

“是做生意的吗？”

“是上班族。”

“你为什么要做那种事？”

“......”

“我再问你为什么要做自杀那种蠢事呢？”

“......”

“你给我听好！前天晚上你是在吃了安眠药的昏睡状态被发现的。幸亏发现得早，你只是连续睡了二十个小时，一条小命倒是救了回来。你企图自杀的地点是神田的尼可拉教堂，一名神父发现你躺在那里的阶梯上。你会选在尼可拉教堂前面自杀应该是有什么理由，是想向神求救呢？还是犯了难以原谅的罪呢？喂，我要问的就是这个，我......”

少女没有答腔，而是轻声反问： “这里是哪里？”

“神日的爱仁堂医院。你从这里看到的对面三楼就是尼可拉教堂。”

“三楼......有窗户的房间。”

少女像是确认般地不断重复这句话。

“没错，那又怎么样呢？对自杀的人来说，这房间算是太过礼遇的特别室啊。对了，你还没解释为什么自杀？”

“......”

“你可不准有所隐瞒，是为了男人还是......”

“是因为男人。”

少女竟然抬起了脸，用已然无所谓的语气回答：“是为了男人，都是因为男人。我被甩了。”

“嗯，常有的事，所以呢......”

“所以......我想死，就只是这样。”

“好吧，就这样好了。总之我们会先联络你的父母和上班的酒吧。详细情形以后再问。毕竟你现在还是个病人，不过院长说你明天早上就能下床了。；喝点牛奶补充体力，不要太给人家添麻烦，知道吗？”

“对不起。”

“我也有一个跟你一样年纪的女儿。我实在不懂最近的小孩心里在想什么......”

男人这才安心地合上笔记本，然后再一次看着少女的脸。

“不要太给你的父母添麻烦呀。”

少女这时也仍是避开对方的视线，只是微微地点头。

（这样就行了，我总算逃过了这一关。可是这个男人马上又会回来，在耶之前我还有事情要做，如果成功的话，这一切便都结束了。）少女低着头，眼睛瞄向垂挂着死气沉沉的窗帘的窗户。

（我不能失败，这一次我一定要成功才行......）====================================================================

1麻布的六本木是属于夜的街道。也许提到欢乐街各地都一样，但很少有一个地方像这里如此擅于变换两种不同的都会面貌。街景在白天看起来是一种年轻明朗的气氛，到了晚上却又截然不同。夜店酒吧的灯火一同亮起，街头充斥着原色的霓虹光影。在浓妆艳抹的表情下，抛出慵懒的媚笑。夜转换得如此亮丽，而这里的建筑物居民和穿棱其间的人们似乎也见怪不怪了。白天和夜晚就像完美的接力选手一样，交接得漂亮极了。

河村洋辅在神口经营名为“创文社”的出版社，他家就住在从六本木十字路口面向霞町的电车路的后面巷子。近几年来才有所谓的“深夜族”、“六本木族”之类的新名词，其实过去这附近是很安静的住宅区。

创文社是战后才创立的小出版社，主要发行无名小人物的生活纪录在偏远地区任教的教学报导等书籍，在业界算是很特殊的出版社。

四月八日，星期日晚上，河村洋辅和妻子芳枝一起参加员工的结婚典礼。吃完喜酒后，河村约了几个朋友到银座，芳枝只好一个人从会场直接回家。

家中有个高中一年级的女儿。芳枝换下盛装，洗完澡，坐在客厅休息时，一副等了好久的女儿也走进客厅打开她从婚宴带回来的剩菜。送茶进来的女佣也坐了下来。三人开始聊天，聊到婚礼是采取西式风格好还是日式风格好的时候，电话铃声响了。

“大概是先生打回来的吧。”女佣正要起身，芳枝却很自然地站起来制止说：“我来。”

“爸爸，该不会又要带客人回家吧 ”女儿皱着眉头说。

“不会吧，都这么晚了。”芳枝说这话时眼睛看着墙上的钟。

这个时刻在之后产生了重要的意义，时间是十点十分刚过。

“请问是河村府上吗？”话筒传来女人的声音。

“是的，这里是河村家。”

“我是木户，请问你妈妈在家吗？”

“哎呀，原来是早智子呀，是我啦！”

“哎呀，你是芳枝吗？声音这么年轻，我还以为是你女儿呢！”

“那可真是不好意思了。”芳枝对着电话笑着说。“虽然整个脸已经老了很多......”

“哎哟，怎么会，你一直都很年轻的。”

轻松自在的闲聊让两人开怀大笑。

木户早智子和芳枝是女校时期的同学。早智子的少女时代是和当外交官的父亲一起度过的，所以两人的交往是在她回国后就读B学院才开始的。

想当然耳早智子的外语能力立刻成为班上之冠，加上她美丽的外貌拥有外国生活经验，自然常被同学们簇拥着。芳枝之所以接近早智子，与其说是纯友谊，还不如说是一种尊敬，与其说是友爱，还不如说是一种接近爱幕之情。两人走在一起，当早智子的头发融碰到芳枝的脸颊时，芳枝便会心情触动心跳加快。

两人的关系在毕业后，随着芳枝的早婚而淡远。但自从圣光爱育院发生火灾，早智子搬到麻布后，两人又开始较亲密的交往。早智子的手札《小小灯火的纪录》就是在芳枝的推荐下，自她丈夫经营的出版社发行的。

“你母亲的病怎么了？”

“还不是一样，不过，还好最近比较不痛了。”

“真是辛苦你了。好像你活着就是为了辛苦照顾别人呀......”

“怎么说？”

“因为你从少女时代就帮忙爱育院的事，然后现在又要照顾老人家 ”

“我只是自然而然地做呀！对了，你先生在吗？”

“不在，晚上吃完喜酒，他又找了一群人到银座喝酒。我也是刚刚才回到家的。”

“是吗？那就麻烦你帮我转告一声吧，是关于我的那本书——”

“嗯，《小小灯火的纪录》吗？”

“托你们的福，那本书现在......”

她话说到这里，从话筒传出了奇怪的声音。尽管事后能够判断那是早智子的惊叫或呻吟，但当时听在芳枝耳里就像野兽的哀嚎。

“喂......喂......早智子，你怎么了？”

没有回应。一种拉长的呻吟声再度从话筒传了出来。

接着似乎是对方的话筒撞到什么东西，发出卡擦一声，然后又听见拖拉重物的杂音。

“怎么了？妈妈。”女儿看着呆立在电话前不发一语的芳枝询问道。

“早智子她......”芳枝说到一半，听见远方响起的铃声。

二秒......三秒......铃声一如芳枝的心跳一样激烈地响个不停。

“喂......喂......早智子，喂......喂......”

芳枝站立的双膝不停地颤抖，下意识里不断呼喊对方的名字。

“喂......喂......早智子、早智子......”

突然对方的电话好像挂断了，铃声消失了。

是谁挂断电话？

一种不祥的预感和恐怖让芳枝双腿发软跌坐在地上。

“太太！”女佣冲过来扶着她的肩膀。“哎呀，你的脸色......”

“妈妈！”女儿也惊声大叫。“怎么了，出了什么事？”

“木户家，”芳枝嘴唇颤抖地说。“我也不知道，好像发生什么可怕的事了你赶快打电话报警，要警察马上过去。地址......你要告诉警察那边的地址......快点......”

只听到这里，女儿便已经拨电话到麻布警署。河村家就在警署大楼的正后方。她之所以有拨一一〇，直接拨麻布警署，就是因为平常建立的亲近感让她做出这样的判断。

几名麻布警署的警察到达位于丁坡道上的木户早智子家时，大约已经过了十分钟。除了便衣刑警，也有穿制服的警官。

玄关的大门深锁。

“木户女士！木户早智子女士！”一名刑警大声呼喊，但没有人回应。

之后一群破门而入的警察看到了早智子趴着倒在客厅的角落。

死了！任何人看了都会这么直觉地判断。其中一名警察坐下来，用粗肥的手指融碰早智子的脸颊。肿胀的脸还有一些温度，确定离犯案时间才过没多久。颈部有几条平行的绳索勒痕。

“是被一口气用力勒死的。”警察低声说。“总之凶手的力气很大。”

这时他们才发现一直响着的铃声。在瞬间的静寂中，情脆的音色传进耳朵。

“是铃声吗？”

“好像在二楼。”

“是叫保代的寡妇吧？”

“听说是个无法行动的病人......”

这种时候不该聊天而是要采取行动才对，可是这群人居然又听了好一会儿缔绕在尸体旁的铃声。

（谁去通知那个病人她女儿的不幸呢？）也许在下意识里他们都在逃避这件差事。

麻布警署侦查主任一行人到达现场，则是又过了十分钟之后的事。

负责检查屋子的一名刑警在餐柜上发现一张名片。

“主任！”他惊讶地大叫。“本厅的刑警好像和这个被害人见过面了。”
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2以上是经由河村芳枝的通报而发现的凶杀案，并通知日本桥署侦查总部的经过。

“我们很吃惊，没想到竟然是东都百货公司案的重要关系人......”

赶至现场的千草检察官等到搜证结束听完通报电话的内容之后，暂时坐在其他房间休息，麻布警署的侦查主任就坐在他面前。发生凶杀案的隔壁房间摆放衣橱化妆台等家具，墙上挂着米勒的复制画《播种者》。这应该是早智子的房间吧。化妆台上只有一瓶乳液，尸体脂粉未施，白色手套下是被烧伤的手指，从脖子到背部的肌肤都有着扭曲的烧伤痕迹。

（早智子在这个房间看着镜中的自己时，不知心中有何想法？）检察官的心中充满悔恨，十分自责。这件凶杀案难道不能避免吗？至少当他在侦查本部的房间阅读《小小灯火的纪录》时，就应该立刻派野本刑警来这里。可是当时检察官却说明天早上去就可以了。侦查的工作没有“明天”这回事，因为凶手已经将自己的生命赌在“今天”这上面了检察官心想：可能，自己白天到大雅庄找宇月悠一时，曾提到俊子的名字，质问他是否怨恨那个少女？这一句话惊动了宇月。当他知道侦查人自己经开始在追踪俊子的下落时，他肯定十分惊愕。因为他的过去即将被挖掘，而犯案的动机也将随之曝露出来。他按捺住内心的不安否认说：“那是个他没见过也没说过话的少女！”

反正俊子已经自杀，不必担心她生前的人际关系会被知道。但是另外还有一个人知道他们两人之间的关联，那就是木户早智子，于是发生了第二起的杀人命案。

检察官继续往下推理：而且......死困是被人勒死的，死者并没有抵抗的迹象，这证明两人认识。早智子死之前和河村芳枝通电话，可能这时宇月进来了，尽管她看到了宇月，因为通话中所以没办法正式打招呼，大概只是行个注目礼吧，便又继续聊天。宇月装做若无其事地向她靠近，就在这一瞬间结束了她的生命检察官抬起忧郁的眼神。这个推论肯定没错，只是无法证明。

《小小灯火的纪录》给了检察官某些提示，但光凭这样是无法揪出宇月的罪行的。

在推理和现实之间，检察官还有许多空隙必须填补。

“对了，”侦查主任盯着沉默不语的检察官问。“刚刚你提的宇月那个男人难道没有通缉的必要吗？”

“这我当然也考虑过了。”检察官苦笑着说。“他的确涉嫌重大，犯案动机几乎也已经推测出来了，但我们一点证据都投有，而且他又有不在场证明。”

“是吗？已经确认过了吗？真是令人惊讶，你们的动作果然很快。”

“哪里。”检察官对主任的误解露出苦笑说道。“这次的案子还没有进展呢。”

“要立刻派人去查吗？”

“野本已经去了。”

“搜索令呢？”

“没有申请，不过对方应该不会拒不见面吧？他对自己的作案很有自信。”

“所以这次的案子很棘手罗？”

“大概吧。”检察官简短回答后转移话题。“对了，被害人的母亲有没有提供可以参考的线索呢？”

“没有。她卧病在二楼，根本无法行动。耳朵又重听得厉害，据说完全听不到声音。”

“报警的人说在电话里听到了铃声......”

“是她在叫女儿，好像是想喝茶。可是今晚不管怎么摇铃，女儿就是没有过来。她大概也察觉到出事了，当警察赶上去时，听说她人已经爬出棉被，发狂似地拼命摇铃。”

主任正在答话时，一名穿着制服的麻布署警员站在门口通报：“主任，河村芳枝来了——”

“芳枝？”检察官吃惊地询问。“你们传唤她现在过来吗？”

“不是，是她主动来的。说是担心病人的情况赶过来的，她的先生河村洋辅陪着一起来。”

“那太好了。”检察官重新坐好说道。“立刻请她进来吧。”
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3 问：请问是河村芳枝女士吗?

答：是的。

问：你和被害人是什么关系？

答：我们是女校时的同学。她是我最要好的朋友之一。

问：被害人的母亲呢？

答：我们很熟，直到前年为止我还来这里学习。

问：学习？

答：是的，早智子的母亲教授插花和茶道。当时有将近二十个学生，我和两三个朋友也一起跟着学。早智子本人也在教国中生英语会话，我的女儿也来上过课。她们两人虽然是业余教学，但好像收入还不错。

问：所以她们现在的生活十分困难罗？

答：不知道，不过应该还有她父亲的抚恤律贴吧......但她曾经提过觉得电话没什么必要，想要退掉。

问：我想请教关于电话的事。你在十点十分的时候接到被害人的电话，确定是这个时间没错吧？

答：没错，我刚好看了一下时钟。我女儿和佣人也都知道。

问：你和被害人讲了多久？

答：顶多就是一两分钟吧。

问：交谈的时候有感觉到什么异样吗？

答：我不懂你这话的意思......

问：就是被害人说话的语气跟平常一样吗？

答：是的。

问：交谈时有感觉到有人进来房间吗？

答：没有。

问：还是一开始就感觉到被害人旁边或房间里有其他人呢？

答：我不知道耶。

问：你知道宇月悠一这个人吗？

答：听过名字，感觉好像常常在电视上看到。

问：你听过被害人提起这个名字吗？

答：没有。

问：一次也没有吗？

答：是的。

问：被害人曾跟你提起圣光爱育院收容的少女俊子吗？

答：没有。

问：接下来我想请教你先生。你是河村洋辅先生吗？

答：是的。

问：被害人的《小小灯火的纪录》是你的出版社发行，这本书也对一般大众销售吗？

答：是的。

问：关于这本书，有电视台来询问过吗？

答：没有。

问：被害人今晚好像就是为了这本书要跟你报告什么，你能推测是什么事吗？

答：不知道。这本书已经出版一年多了，上市当时还受到热烈的回响，现在我也不知道她找我有什么事。

问：你知道宇月悠一这个人吗？

答：和我太太一样，我也只听过名字，人当然没见过。我也不记得曾听早智子提起宇月这个名字。

问：我想再请教芳枝女士。被害人说到“托你们的福，那本书现在......”这句话时，你听到了最初的呻吟，当时你马上直觉出事了吗？

答：没有。一开始我实在搞不清楚是怎么回事，接着才清楚听到呻吟般的叫声，还有什么东西在榻榻米上拖行的声音。

问：还有其他什么声音吗？

答：其他的就没听到了。我不断喊早智子的名字，就在这个时候从话筒传出铃声。

问：电话是什么时候挂断的？

答：就在那之后，感觉是因为铃声开始响起，对方慌忙将话筒挂上。

问：根据当时的气氛，你如何判断当时在场的人是什么样子？

答：如何判断......我不懂......

问：就是说是男的还是女的？

答：我不知道。我觉得很遗憾，居然什么都不知道。

问：接下来要请教两位。关于这个命案，你们对凶手和杀人的动机有什么看法？

答：没有。对于凶手，我们十分憎恨，有什么必要非得杀死像早智子这样的人呢？我打从心里感到气愤，现在的心情可说是欲哭无泪。
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4麻布警署的侦查主任对河村洋辅和芳枝继续做补充性的询问。做完笔录后，夫妇俩为了上二楼探望病人走出房门时，一副疲惫模样的野本刑事跟他们错身而过。

“噢。”检察官也是眼神疲倦地看着他说。“怎么样？宇月不在吗？”

“不，他在......”刑警对在场的主任点头致意后坐在检察官面前。

“所以他什么都没说吗？”

“说了，而且还很客气呢！”

“很客气？”

“他说他很感谢警方，好像是因为收到名片夹的拾获通知，所以变得很客气。他还很肉麻地说什么加深了对警方的信赖感！”

“真是难得呀。”检察官笑着说。“他人在公寓罗？”

“没错，在写东西。他说自己从傍晚开始就一直在工作，没有踏出房门一步。”

“有证人吗？”

“没有。”

“乖乖！”麻布署侦查主任凑过来说道。“这应该有问题噢。”

“可是，”刑警转向主任说。“有点麻烦。”

“怎么了？”

“我的意思是说，案发当时晚上十点左右，宇月说他在公寓里和一个女人通电话谈公事。”

“女人？”检察官敲着眉头问。“是谁？”

“伊泽秋子，在京桥的石油公司上班的打字小姐。”

主任听了不禁笑出来。

“光是这样是不能做为不在场证明的。如果只是通电话的话，根本无法证明他当时人在公寓里。”

“就是可以。”

“为什么？”

“你们仔细听了，电话不是宇月打的，而是对方打到宇月的公寓，他只是接电话。所以只要调查伊泽秋子就能确定他人在公寓里，这是宇月的说法。”

“究竟，”检察官问。“那个女人和宇月是什么关系呢？”

关于这一点，刑警取出笔记本：S电视台有个“你也是灰姑娘”的节目。这是以年轻女性为对象，也就是让一般观众参加的“演技考验、歌唱比赛”。除了歌舞之外，还会给她们简单的剧本，评审她们的演技。和她们一起演出的则是现今的明星。

该节目播放她们比赛的情况，每次会产生一、两名优胜者，接着每年会举办两次只有优胜者参加的比赛，最后夺魁的人将成为电视台的专属明星。宇月悠一就是其中的评审委员。

伊泽秋子参加这个节目，并且获胜，那是上个礼拜的比赛。宇月给了她最高分，而且不等到最后的比赛揭晓，便考虑让她在自己的作品中担任演出。

今天下午一点左右，宇月打电话到伊泽秋子的公司，他跟值班人员打听到秋子家的地址，因为是星期日，打算前去拜访，可是刚好她们公司今天是同年纪念日，举行庆祝酒会，员工必须加班出席。因此宇月挂上电话后便立刻到京桥的石油公司拜访秋子。见到她之后，他要确认对方有无演出意愿。

她很感激这意外的幸运，眼睛闪亮地表示“我明天就能辞去工作”。宇月劝阻了她，因为还必须先问过S电视台的意愿才行。他答应秋子晚上告诉她结果便离去了......

“于是，”检察官问。“秋子等不及了便打电话过去，时间刚好是十点左右吗？”

“没错。起初是约好十点在京桥的咖啡厅见面，可是因为宇月有别的事要忙，所以事先跟她约好，如果自己走不开，要秋子打电话到公寓。”

“哪家咖啡厅呢？”

“露娜，在京桥一丁目。说是他常去的店。”

“可是，”主任一副怀疑的口吻说。“完全听他一面之词，不会太冒险了吗？那个女人或许真的打电话到宇月的公寓，问题是接电话的人是谁？毕竟她所听到的只是声音。我们有必要怀疑是宇月以外的人接听的......”

“不过，”刑警舔了一下厚实的嘴唇。“与他在电话中交谈的并非只有秋子。两人谈完公事，宇月请她将电话交给咖啡厅的老板，两人闲话家常了好一阵子。如果电话里的声音是宇月以外的人，应该不敢冒这个险吧。”

主任闭上嘴巴，实在是无可反驳。

房里陷入凝重的沉默时，检察官突然感到一股寒气。时间将近半夜两点。

“总之，”检察官说。“天一亮你就去露娜一趟还有去找伊泽秋子。我要确认打电话到大雅庄的事和正确时间。”

“我当然会去，可是千草先生，”刑警说。“我对这项调查不抱任何希望。”

“为什么？”

“我来这里之前，先去了侦查总部，从小诸出差回来的刑警也到了。我看过他的报告，宇月所说的都是真的，他的不在场证明根本牢不可破。这一次也是一样，还没问讯之前，我就有这种感觉了......”

检察官默默地掏出和平香烟。

“喂！”主任呼喊隔壁房里的警官过来。“还没联络中野那边的亲戚吗？”

“联络过了，对方愿意接手。现在正在安排车子。”

“病人的事吗？”检察官问。

“是的，总不能就这样丢着不管。”

“真是可怜，千万要好好照顾人家。”

尽管检察官这么说，但隐藏在他内心深处的小小歉意恐怕是没有人能知道的。检察官想起了木户早智子书中的一段话。

——家母以寡妇的余生、我以二十岁女孩的青春，奉献在这点燃小小灯火的志业上，我们一点也不后悔……====================================================================

第 十 二 章 时间的嶂壁......少女从床上坐起来。她推开身上的棉被，将敞开的衣襟拉好，然后一鼓作气将一只脚伸到地板上。少女每动一下，木床就会发女倾轧的声音。

房间里十分安静，稍微发出一点声响，听起来都很大声。少女双脚一踩上冰凉的地板便呼吸急促地赶紧抓住床边站好，但身体还是有些站不稳。

（振作点，来，挺直站好！） 少女自我激励。

（那个男人马上就会回来的。）叫什么名字？如蜜。职业是？在酒吧上班。住在哪里？本乡切通町二之三。父母亲是？父亲叫达也，母亲是早智子——一切都是骗人的，但还是掺杂了一点点的真实。万一现在那个男人知道我在骗他，不知道会有多生气呢？

（对不起。我除了这样做之外，已经没有其他办法了。）那个男人马上就会回来的。这样的预感让少女浑身颤抖。

我不想让任何人知道，我什么也不想说。所有的安慰、哀怜、鼓励对现在的我而言都没有必要，少女心里这么想着。

突然她听到走廊上的拖鞋声，接着是其他的脚步声。少女惊吓得身体僵住了，但脚步声只是过门不入。脚步声从那边经过的时候，可以听见女人的说话声，以及男人回答女人的声音。当女人的笑声和拖鞋的脚步声消失时，少女大大地舒了一口气。

（好，得快一点了......）少女将手从床边拿开。失去支撑的身体显得相自不稳，摇摇晃晃得几乎要跌倒。少女一小步一小步地踏稳脚步，将仅剩的力量集中在走路这件事上面。

阴暗的房间里，只有微弱的光线。那些许的白光似乎是从唯一的窗帘穿透进来的。

少女朝窗户走去。

====================================================================

1野本刑警结束伊泽秋子和露娜咖啡厅的问讯，回到检察官的办公室时，己将近十点。

当时检察官正在阅读刑警从小诸出差回来的书面报告。就这份调查内容来看，宇月的不在场证明牢不可破。那份横写的整齐刚硬字体似乎也在宣示与检察官的意见相左。

“我回来了。”

“噢，辛苦你了。”检察官将脸从报告中抬起。“怎么样呢？”

“跟之前想的一样。”

“还是不行吗？”

“应该是不行。”

刑警拉了一张椅子坐下，同时打了一个大大的呵欠。

“伊泽秋子证实了宇月的说法。从露娜咖啡厅打电话到大雅庄的人就是秋子。”

“时间呢？”

“晚上十点。”刑警回答。“而且是just。”他还秀了英文。

“嗯......未免也太确定了吧。”

“因为她等宇月已经等得很心急了，几乎每隔三十秒就看一次手表，而且不是只有她一个人，秋子的妈妈也在。”

“她妈妈？”

“是的。昨天秋子从公司一回到家，立刻告诉家人演出的事。这简直像美梦一样，全家人都听呆了。秋子立刻上美荣院，她妈妈到处跟邻居吹嘘，说什么她女儿快要成为明星了。”

“哼。”

“到了八点，她妈妈兴奋地从外面回来说也要一起去，秋子觉得有些困扰，但她妈妈不肯放弃，说什么有名的美空云雀也是让星妈当她的经纪人，见到宇月老师她要亲自跟他说说。于是晚上九点左右母女俩便来到露娜咖啡厅......”

“秋子家住？”

“下谷。”

“然后呢......”

“两人紧张地等着宇月，但是都快十点了，还是不见人影。她妈妈开始担心，说什么秋子被人家骗了吧，一开始她就觉得天下哪有这么好的事。听到妈妈这么说，秋子也没信心了，一直看着手表，心想等到十点还不来的话，干脆就打电话到大雅庄......”

“宇月接电话了吗？”

“没错，宇月不好意思地说他因为忙着赶稿，所以爽约，但在等秋子的来电。”

“电视剧的事呢？”

“宇月说还没跟S电视台的人联络上，但他保证能让秋子演出。秋子还问他今后该学些什么比较好，宇月说两、三天后再见面详谈吧。两人的电话就此结束......”

“慢着，”检察官举手中断刑警的话，问道：“你是说电话在这个时候挂断了，之后又重新播通，这时宇月才和咖啡厅的老板聊天吗？”

“不是的。秋子讲完电话，宇月说如果老板在的话请他听一下，于是秋子请女服务生叫老板过来接电话。关于这一点我也去露娜咖啡厅查证过了......”

野本刑警结束伊泽秋子的问讯，接着便绕到露娜咖啡厅。咖啡厅的门微微开着，老板就穿着睡衣接受刑警的问讯，对方递上来的名片写着“雅乐部员人”。

“哦！”刑警吓一跳地说。“这倒是罕见的名字嘛。”

对方似乎习惯了别人的这种反应，一脸笑容地说：“你会念吗？”

“这个嘛......Ga-ra-ku-bei-jin吗？”

“真难听呀。”男人笑说。他一笑眼睛就眯了起来，看起来很和善。“这名字的确很怪，却是如假包换的本名。念成U-ta-bei-ka-zu-hi-to。”

“原来如此。”刑警很新奇地将名片收进口袋。

“对了，我想请教你一些事情......”

“是......”

“你认识宇月悠一吗？”

“认识，他是我们店里的熟客。”

“他的职业是？”

“电视剧作家，目前当红。”

“昨天晚上你见到他了吗？”

“没有，昨晚他没有来店里。我们这里的客人有很多是在电视台工作的 对了，宇月先生昨晚倒是有打电话来。”

“是宇月先生打电话到你们店里的吗？”

“不是，好像是一个没见过的小姐打电话给宇月先生。我们店里的小姐说有我的电话这才来叫我，我出来一看，那个小姐还在讲电话，但马上就将话筒递给我。”

“我再请教你一件事，电话里的声音真的是宇月先生吗？”

“那当然。”男人笑着说。“错不了的，绝对是宇月先生。”

“你们聊了些什么？”

“一些无关紧要的事。宇月先生和我是麻将牌友，所以我们只是聊些下次要到箱根附近好好玩个通宵。他一向都很忙，可是一玩起麻将就很入迷......”

“那通电话是什么时候打来的？”

“这个嘛......十点刚过吧，我刚好在看N台的电视新闻......”

“你们的电话很快就结束了吗？”

“没错，大概只讲了两三分钟吧。”男人说到这里表情突然变得探询地问道“宇月先生怎么了吗？”

“不......”刑警笑着说。“没什么啦。”

“我就说嘛，宇月先生这个人是不会在酒和女人这方面出错的 ”

野本刑警心情凝重地推开露娜的门。

====================================================================

2听完刑警的报告，千草检察官的脑海里流过一连串绝望的数字。

案发时间是晚上十点十分以后。根据河村芳枝的证词，推测作案时间应该是在十点十二分。

另一方面，伊泽秋子打电话到日本桥滨町大雅庄是晚上十点，当时宇月悠一独自在公寓里。而且在露娜老板的作证下，确定不是别人伪装宇月的声音。

宇月和秋子的通话时间推估大约五分钟，接着他和老板大约讲了三分钟，合计是八分钟。也就是到了十点八分为止，宇月人在公寓里。不对，应该说他必须得在公寓才行。

十点八分之前仍在滨町公寓的宇月得于十点十二分出现在麻布的T町去杀害早智子，换句话说，他只有四分钟的时间。

宇月既没有车子也没有驾照，这一点透过总部的调查已经确认了。四分钟要拦到路上的计程车都有点困难了，更何况考虑到两地之间的距离，要犯案实在是不太可能。

“四分钟吗？”检察官低喃。

前一个命案，也有四分钟的难题。检察官深深地被如何将四分钟扩张成三十分钟的这个问题所苦，而且至今还找不到答案。

这个命案几乎可说同样难以突破。横阻在千草检察官和宇月悠一之间的其实是一道“四分钟嶂壁”。

“去找管理员......”

检察官说到一半便停住了，即使问管理员也无法知道宇月悠一昨夜的行踪。因为每个住户都有专用的楼梯，宇月可以避开管理员的视线自由出入。

“接下来该怎么办？”刑警声音疲倦地问道。

“是呀，该怎么办呢？”

“是不是回到原点，重新掷骰子看看呢？”

“这么一来不就得剔除宇月了吗？”

“不，不能剔除宇月。他在尾木名片的交代上说了谎。而且如果无法破除他的不在场证明，说不定是因为有人在帮他......”

“共犯吗？”

“嗯，很有可能。这个命案还有我们不知道的谜样人物存在......”

“那是......”

“城崎达也看到的‘那个女人’呀。”

“也就是说，两个命案都有女人在暗中帮助。”

刑警一边打呵欠，一边用过于自信的声音说：“总之，俗话不是说女人是妖怪吗！”

“你不也跟妖怪一起生活了二十年吗？”

“说得也是。”刑警笑着说。“我居然能平安无事活到现在。”

====================================================================

3由于千草检察官主张，这两起命案的案发现场虽然不同但背后却有共通之处。上面接受了他的看法，于是将特别侦查总部设在警视厅。然而侦查并没有因此有太大的进展。

千草检察官的桌上依日放着从小诸回来的刑警所写的书面报告，然而检察官并非仅只忙着这件案子，因为人手不足的办公室里仍不断有新的案子进来，有限的人力必须处理所有的案件。检察官实在无法理解政府的效率政策，倒是在犯罪件数方面，我们可以承认它是成功的。看来首相感到骄傲的应该不是经济成长率，而是犯罪成长率吧？我怎么口气跟说单口相声的一样酸呢，检察官正这么想时，山岸事务官走进来说：“真是令人惊讶，简直是个单口相声名家嘛！”

检察官一听大吃一惊地问：“你说谁是单口相声名家？”

“就是这个呀，真的是很好玩。”事务官将文件放在检察官面前。

“又是解交书呀。”检察官露出不耐烦的表情。

辖区的警察又进来新案子了。

“这回是什么案子？”

“欺诈、盗窃和侵占。”

“做得还真够大笔嘛！”

“原本是以欺诈罪被逮捕，一经调查，其他罪行也跟着曝光了。”

“那有什么好玩的？”

“好玩得很，简直就像单口相声世界里的犯罪一样。”

“嫌犯是？”

“白木田雄助，五十六岁。他是本案的主要演员。”

“什么样的男人？”

“本籍是青森县，毕业于当地的旧制中学，听说在学期间头脑还算不错。他到东京之后换过好几个工作，始终没有出人头地。”

“所以他就开始欺诈犯案了吗？”

“没错。不过他的手法真是好玩，他先将身上的钱全部拿去买高级服饰和鞋子。他本来就长得很体面，一打扮起来就像二流公司的高级主管。他就靠这副装扮和中学时的毕业纪念册，四处到有钱的学弟家里拜访......”

“常见的手法嘛，一点也不好玩呀。”

“你听我说下去嘛。”事务官笑兮兮地往下说。

男人一找到目标，便堆出亲切的笑容。

男人一找到目标，便堆出亲切的笑容。

哎呀，果然是你真是好久不见了，都过了多久呢？哎呀，真是令人惊讶。我刚好到这附近看朋友，嗯，就是来探病。结果经过这里时看见你的名字在门牌上，我觉得好怀念便进来看看。瞧你，一副事业成功的样子。嗯，没有比看到同学成功更高兴的事了。我是白木田，白木田雄助呀，你忘了吗？哎呀，真的好怀念呀......

男人一口气说到这里，对方早被学长气派的行头和气势给震慑住了，当然会很慎重地请他进客厅坐坐。

谈笑之间，男人会很巧妙地提起自己经营的不动产公司，以及在热海和小田原的附近拥有大笔土地，并举出几个学弟的名字，说是以半价将土地卖给他们，让他们一下子就轻易地赚了五六十万。还一脸正经地感叹，学长不好当呀，你知道吗！然后豪爽地大笑几声。

这时对方的神情便开始有所转变，不是倒热茶就是热情地靠过来说，其实我也想要那附近的土地，是不是可以请学长帮个忙，找合适的地点呢......

那可不行，不，你还是饶了我吧。男人假装推辞。

哎呀，学长，我们偶然相遇也是有缘，你一定要帮个忙，不然也得告诉我你的公司在哪里这时男人便摆出一副不得己的表情说好吧，同时将手伸进口袋准备掏名片，男人突然脸色大变。

糟了！男人大叫。

这下好了，我被扒了，整个皮夹好像被偷走了，里面不过才放了十万现金呀......

这时男人的脸上还是不忘微笑，他慢慢地站起来。

这下可糟糕了，没办法去探望病人了。我看下次再来好了......

可是学长你要回去，身上有计程车钱吗？对方关心地询问。

没有，但应该没什么问题吧。早知道就应该先买好探病的礼品......

男人绝不开口借钱，这么一来，基于人情学弟反而会塞个三、两千让他应急。

男人一脸困窘地收下，并在对方的名片背后写下自己的公司和电话号码。不好意思，你明天再打电话到公司跟我联络。为了表示谢意，我请你去好玩的店。

学长不必客气啦，倒是关于土地的事 对方一边送男人出去一边说。我知道了，不过真是伤脑筋，又要让你赚个五六十万吗？今天真是倒霉呀。好吧，明天再说。男人留下爽朗的笑声，大大方方地走出对方家门。

“结果，”事务官继续说明。“有一天男人又相中了当律师的学弟，两人相谈甚欢，就在准备离开时，他又将自己的公司和电话号码写在对方的名片上，律师接过来一看，脸色大变......”

“哦!”

“原来上面写的电话号码跟自己的事务所一模一样，律师当然吓了一跳。但毕竟是搞法律的，逼问之下，才让男人招认犯罪手法......”

“于是也挖出他其他的欺诈和侵占等犯罪罗？”

“没错。这份解交书写得实在很生动，我读了都忍不住笑出来。”

“有这么胡搞的解交书吗？”

“不是，它是一字一句地纪录男人所说的话。换句话说，这是事实本身就很可笑。”

“男人是怎么说的？”

“男人写下的电话号码是4975。他不管到哪都会给对方这个号码，理由说来很妙。男人是这么说的，因为自己干的不是正当事，所以电话号码也用了谐音字‘事非正当’(注：事非正当的日文发音为yo-ku-na-i，数字4975的发音为you-ku-nana-itsutsu。)，所以就是4975了。”

事务官边笑边说明。这时检察官的表情却越来越严肃，发亮的眼睛几乎要穿透事务官的脸，看起来好像在责备他一样。

“对不起。”事务官说。“我一时失控，说了些不太正经的事......”

“不是的，”检察官眼睛不动定定地说道。“我应该感谢你才对。”

“什么？”

“谜底解开了。你刚刚告诉我的事破解了宇月的不在场证明呀！”
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4千草检察官难掩兴奋的语气说明。

“宇月的不在场证明是基于伊泽秋子在晚上十点打电话到大雅庄的事而成立，可是我现在就可以断定，她并没有打电话到大雅庄！”

“你是说秋子作伪证吗？”

“不是，秋子说的是实话。”

“究竟是怎么回事？”

“秋子的电话是打到木户早智子家。”

“为什么会是这样？”

“你回想一下刚刚那个白木田雄助的案例，他总是给对方一个瞎编的电话号码，假装是自己公司的电话。”

“啊！”事务官惊叫了一声。“宇月给了秋子早智子家的电话号码。”

“没错。宇月在案发当天头一次去找伊泽秋子，所以地不可能知道宇月家的电话号码。宇月离开时还特别交代，如果自己十点还没到露娜的话，就请她打电话到他住的地方。当时他可能编了名片掉了之类的借口，随手在纸片上写着大雅庄的名称和早智子家的电话号码。”

“嗯......”

“另一方面，宇月肯定是在十点之前就去拜访木户早智子，还跟早智子说自己今天晚上跟其他人有约但去不了，所以将这里的电话号码给了对方，所以可能会打电话来找他。到了晚上十点，等不及的伊泽秋子便拨了电话到大雅庄，其实拨的是早智子。电话一响，宇月便接起来，难怪伊泽秋子会认为是大雅庄......”

检察官一如再确认自己的推理有无错误般地一字一句慢慢说明，他的眼晴看着半空，仿佛在探时的情景。

“和秋子说完之后，宇月要求和店里的老板说话，这也是为了证明是自己的伎俩。两人结束通话，时间是十点八分。”

“木户早智子是在那之后才打电话给河村芳枝的罗？时间是十点十分。可是千草先生......”事务官一脸怀疑地说：“如果早智子没有打电话到河村家那怎么办呢？”

“的确，”检察官点头说。“这一点对宇月的不在场证明也很重要。然而他很有把握，让早智子打那通电话也是他的计划之一。”

“他是怎么办到的......”

“我猜宇月应该是用电视台想播映《小小灯火的纪录》为借口去找早智子的吧。早智子很高兴地答应了。宇月接完自己的电话，立刻跟早智子说有关改编成电视剧的事应该跟出版社说一声，你最好马上打电话告诉河村先生 ”

“嗯，所以早智子才打电话到河村家。”

“没错，这一点从早智子最后说的话也能推断出来。她说托你们的福，那本书现在......而当时宇月悠一就站在早智子的背后，手上拿着绳子套在早智子细弱的脖子上。她发出哀叫声，时间是十点十二分。就这样突显出做案的时间，而他的不在场证明也因此成立......”

“这时二楼的病人也开始摇铃了。”

“应该是吧。宇月挂上话筒，像被铃声赶走似地回到大雅庄。野本去找他时，他人已经坐在自己的屋里，面对着一堆稿纸。”检察官语气十分肯定。

“山岸，”检察官交代。“立刻跟侦查总部联络。”

“去找伊泽秋子吗？”

“对，她手上应该有写着早智子家电话号码之类的东西，只要我们能拿到手的话......”

不等检察官说完，事务官已经拿起电话拨号了。

检察官闭上眼睛听着事务官边咳嗽边说话的声音。

他抱着祈祷的心情，听着嶂壁逐渐崩塌的声音。在他的脑海中，一个“四分钟嶂壁”已经瓦解了。

如今要在现实之中也被证实，只是时间的问题了。

“野本刑警，”事务官挂上电话后说道。“马上就会过去。”
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5对千草检察官而言，这段等待的时间感觉似乎太长了。

“还没有消息吗？”检察官重复问了事务官好几次。

“还没有。”事务官回答。“要不要我打电话到伊泽秋子的公司呢？”

“不用，再等一下吧。”

检察官说完后，双手盘在胸前。急也没用。逮捕宇月已经是迫在眉睫的事，但检察官心头却浮现另一个不安。

（我破解了一个“四分钟嶂壁”，但是还有一个。另一个嶂壁还挡在我面前，就是第一个命案的他的不在场证明。如果不能瓦解这个嶂壁的话，就无法逮捕宇月！）既然断定两个案子是同一个人所为，那么也不能忽略这个不在场证明。野本刑警究竟在干什么呢？

“还没有消息吗？”

“还没有。”事务官正重复同样的回答时，野本刑警冲了进来。

“怎么样了？”检察官反射性地站起来问道。

“千草先生！”刑警激动地大叫。“不行，你太晚想到了。”

“什么！”

“昨晚宇月已经去过秋子的公司。”

“完了！”检察官咂了一下舌头。

“正如千草先生所说的，秋子从宇月手上接到一张写着电话号码的纸片。宇月说自己刚好没有名片，上面写的是他公寓住处的电话。”

“宇月已经将纸片拿回去了吗？”

“是的。他昨天见了秋子，跟秋子说那张纸的后面写了一些很重要的演出事项，一时忘记才给了秋子，他今天就是要来拿回的，另外又补一张新名片给她。秋子一看果然纸张背面写了不知是英文还是法文的东西，就赶紧还给他。”

“我知道了。”检察官撇着嘴笑说。“看来快接近终点时，宇月又赶上我了。”

“可是，”刑警呼吸急促地表示。“我们现在就可以逮捕那家伙呀。”

“这样是不行的。”

“没什么不行的。虽然没有拿到那张纸，但我们有伊泽秋子作证。根据她的证词就能拆穿宇月伪造的不在场证明。”

“可惜她的证词没有价值。”

“为什么？我问过秋子，我说木户早智子的电话号码是2608，而宇月的是2148。你拨的是哪一个号码？结果她想了一下回答说不记得几号，但是没有印象拨过零的号码。所以很明显地就是早智子家罗，她的证词当然具有重要的意义。”

“是你的话引导了秋子的记忆。”

“引导？”

“没错。至于这种证词有没有价值，倒是可以请教这个人。”检察官说完在纸上写了一个电话号码交给野本。“不好意思，野本，麻烦你打这个电话问问。”

“这是谁的电话号码？”

“大村先生，一位心理学专家。”

刑警一边看着纸张一边拨号，4-3-1-5-2-0-4......

“喂......请问是大村先生吗？”

趁着刑警在跟对方说话之际，检察官将纸张收了起来。

“怪了！”刑警说。“号码没错吗？那里没有大村先生，而是什么出版社呀。”

“不可能的。”

“明明就这样呀。”刑警将话筒放好。

“不会是你一急拨错了号码吧？”

“才不会呢。”

“你刚刚拨了几号？”

“431-52......不对，好像是413-5249吧。”

“不对，你拨的应谖是431-5294吧'”检察官摊开纸张说。

“没错，就是这个号码。”

“野本，”检察官笑着说。“你自己连刚刚拨的电话号码都记不情楚，伊泽秋子不也一样吗？”

“千草先生，”刑警惊讶地表示。“太过分了，你设陷阱骗我 ”

“不是陷阱，而是做个实验。伊泽秋子也是边看着纸张上宇月写的号码拨号，而且只拨了一次。因为明星梦心情雀跃的她，不可能现在还记得包含区域码的七个数字。如果她敢作证的话，对方律师是不会放过这一点的。一定会质疑她的记忆不正确，到时也会在法庭上做刚刚的实验。面对律师尖锐的质问，她能承受得了吗？到时候一个二十岁出头的年轻小姐，肯定只会惊吓害怕地哭着说自己记错了，并撤回证词。”

“嗯......”刑警一副很不甘愿的眼神看着检察官的脸说。“你去当律师肯定也会成功的”

检察官不理会对方的调侃，反而低喃了一句：“电话嘛......”

检察官的视线落在桌上的书面报告。这上面也有方方正正的文字写着宇月那难以动摇的不在场证明！

沉默笼罩着整个房间。

刑警点了一根新生烟，感觉味道好像很难闻似地吐了一口烟出来。事务官受到了影响也准备掏出口袋里的烟。

检察官的嘴里又冒出低喃般的声音说：“我去小诸一趟吧。”

“去小诸？”刑警问。“你是说那份报告调查得不够完整吗？”

“我只想确认一件事。”

“什么事？”

“刚刚的电话让我突然想到......”检察官说到一半抬起头来说：“我只是临时想到，也许有这种可能......”

“什么可能？”

刑警捺熄香烟等着检察官说明。但对方没有回答，而是一副看着远方的茫然眼神，嘴巴紧闭不语。

当然此时千草检察官的眼前看到了什么，刑警是不会知道的。

房里再度陷入沉默。
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第 十 三 章 云的告白

......少女站在窗前。为了支撑随时都会倒下的身体，少女的手紧抓着垂落的窗帘。好不容易平稳住急喘的呼吸，少女尽量不发出声音地将窗户一点点打开。

当紧闭房间里的沉甸甸空气一旦开始流动，冷风悝整个灌了进来。少女张开嘴巴大口呼吸窗外冰凉的气体。

窗外暮色逐渐逼近。傍晚时分的天空在完全融入暗夜之前，还残留着奇妙的蓝色。看起来十分邻近的高大圆顶的上方漂浮着一片阴影。少女凝视圆顶。

（那就是尼可拉教堂吗？）少女想起刚才走出房间的那个男人说的话，于是某些已经遗忘的记忆又掠过她的心头。

某个公园里的长椅。

坐在长椅上的自己。

紧抓着口袋里安眠药瓶的触感，吃起来苦涩，有种粗糙感的药丸味道，用力吞下去时，简直快要窒息的难受。

公园入口的饮水机。在那里交互喝水吞药丸，将空药瓶远远丢出去时发出“砰”的一声空响。

好了，就这样一切都结束了的安心感觉，以及完成了自己做下无法挽回的事，一种面对死亡的恐怖和绝望的不安之感！

就在此时远万恃来巡逻车的警笛声，我像是被追赶般地走到公园外面......

断片的记忆，似乎一点一滴地在少女的脑海中成形，进而产生关联。

（我那时候为什么要走出公园？对了，除了巡逻车的警苗声，我好像还听到其他人走进公园的说话声。我觉得很丢脸．不想让别人看见。我希望不受到任何人的阻挠，自己一个人静静地死去。）公园外是宽阔的道路。街灯照亮的白色人行道上没有什么人经过。大概是因为夜深了吧？

我不知道要走去哪里、在哪里倒下？就像被眼前的死亡追赶一样，我知道不断地走。那时在我的视线里，出现了那个尼可拉教堂的圆形屋顶。

如今少女眼中的那个，高大圆顶，在比刚才还要浓厚的暮色里逐渐变成了黑色。少女想起小时候在一位有时称为“姐姐”有时称为“老师”的人的带领下，曾经去过那里好几次。或许是那遥远的记忆将自己带到那个建筑物前的吧 “姐姐！”

“老师！”

少女从窗户探出身子高喊着。少女的眼泪突然滑落在脸颊上，可是少女似乎没有意识到自己在哭。

“姐姐，再见了。老师，再见了。”

少女的手攀着窗框，使出最后的力量让自己的身体逐渐往上爬。窗框的高度不过到少女的胸口而已，她却必须像攀登悬崖峭壁一样使劲努力。每次脚尖从踢脚板滑落时，少女便乱了呼吸。一种浑身虚脱的无力感，让少女难以承受又自己的重量。

大概是起风了，房里垂落的窗帘竟然摆动得厉害。
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1信越线下行快车“白山”于上午九点四十五分从上野站发车。东京车站可说是这个都市的大门，上野车站则少了那份重视礼数的富丽堂皇，反而有种从后门进出的轻松自如。或许这个车站一向都是比较庶民性格的通路吧？千草检察官站在候车室附近看着车站里人群杂乱，心中有了这些感想。

检察官来自东北山村，从学生时代起就对上野车站很熟悉。抵达东京车站的列车就像装腔作势的贵妇，总给人见外的感觉，而停靠在上野站的列车则仿佛带来了故乡的泥土香气。看见翻山越谷，结束长途旅程的列车，带着一副疲惫的表情慢慢驶进月台时，心中自然产生一股温暖的亲切感。

每一列列车都有着纯朴木讷的表情。被烟灰熏得乌黑的车辆，有时窗口会垂挂细长的冰柱，有时车顶上会覆盖肮脏的积雪......

当然今天的上野车站己不复当时的风貌，但还是看得见穿高跟鞋紧身裙的年轻女孩依依不舍地与头戴毛呢帽的老人道别，皮肤哂得黝黑的老太婆规规矩矩坐在候车室的椅子上，叨叨絮絮地跟旁边穿鲜红凉鞋的女人说话等十足上野车站的风景。老太婆的布兜行李露出半截玩具武士刀，大概是给乡下孙子的礼物吧，所以旁边的女人可能是海子的妈妈罗，憔悴的身影、浓妆艳抹的装扮，一看就知道是从事那方面的工作。检察官固然不是作家．但从这些景象似乎也能想像出若干个不同的人生故事。

“哎呀”检察官的背后突然有女人的惊叫声。

检察官回头一看，竟是东都百货公司的电梯小姐竹原佐知子一脸笑容站在那里。

“哦！”检察官将嘴里的烟丢掉。“你怎么会在这里，今天休假吗？”

“是的，我们店里的公休日......”

“所以你是出门旅行吗？”

“没有，只是到土浦而己，从那里再到霞埔附近走走，只能算是出来吃个便当就回去的远足罢了。”佐知子愉快地说明。

脸上已经没有案发当天在百货公司地下室接受检察官问讯时的呆滞表情。她穿的黄色毛衣几乎裹不住一身满溢的青春。

检察官浮现笑容说：“这么好的天气做什么都适合呀！”

“的确。”佐知子说。“那天，一大早开始就是阴天，感觉好像会有什么不好的事发生......”

“今天则像是会有什么好事发生的日子吧。”

“哎呀。”

一名高大的青年从人群向他们走来。佐知子的眼神变得十分害羞。检察官了解她为什么害羞。

“竹原小姐，”青年大声地说。“让你久等了，对不起。”

“你迟到了，迟到十三分耶......”佐知子看着手表，语气却忍不住有些雀跃。发红的脸颊转向检察官微微点点头说：“那么......我先告辞了......”

检察官也点头说：“肯定会有好事发生的。”

“那我们先走了。”

她说完便依偎在高大青年的身边，黄色毛衣混入了人群。

扩音器传来快车“白山”发车月台的通知。检察官慢慢走向剪票口。他看着佐知子背影的微笑己然消失，严肃的表情直到他穿过剪票口坐进普通车厢的一隅时还依然挂在脸上。

竹原佐知子和可能是她恋人的高大青年早己不是检察官关心的对象。

检察官并不知道这个早上和佐知子之间的简短交谈具有多么重要的意义。这也难怪，自火车开动以来，他的思虑始终集中在：有什么办法可以让我心中这个还不明朗的想像变成具体的证明呢？

要破解宇月的不在场证明就必须粉碎他的说法不可。他自称城崎达也被杀的那天人在小诸，并以在怀古园拍的照片和在国内掉落名片夹的抬获通知单，以及目击市内的丸吉文具店发生的事做为证明。

但是检察官却觉得那是宇月的障眼法，总觉得这其中散发着一股动过手脚的气味。检察官之所以决定去小诸，就是想找出这股“气味”的真相（一切都得到了那里再说。）检察官一脸困惑地将视线投向车窗外。一堆埋在招牌里的房屋亲乱地流过眼前，检察官对窗外的风景毫无兴趣可言。
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2此时检察官的主要思考重点集中在一具电话上。

电话的左右两边各延伸出粗大的线路，一边握在宇月悠一的手上，另一边则连接丸吉文具店。

这个构图其实很不科学，只是检察官将自己的推理用想像描绘出来而己。

换句话说，他猜想打电话到丸吉文具店订五千张白报纸的人会不会不是第三小学的木内老师而是宇月本人？

检察官的这个想法是在他突然看穿宇月于第一个案子利用电话制造不在场证明时想到的。

打字小姐伊泽秋子打电话到木户早智子家时，深信那是宇月住处的电话号码，不，是对方让她相信的。宇月会不会也对丸吉文具店使用这种心理上的错觉呢？

当时负责调查的野本刑警意气风发地说“这下子可以逮捕那家伙了”，但是被检察官制止了。因为那张写着电话号码的纸片己被宇月拿回。一个缺乏物证的案子要在法庭上辩护，这困难让检察官踌躇不前。

检察官对不太服气的刑警做了一个戏谑的实验。当野本刑警愤愤不平地说：“你去当律师肯定也会成功的！”

那时检察官的眼睛正看着派去小诸出差的刑警所写的书面报告。

“新学期开始，订货总是比较多，难免会出错。我们送过去的是五千张白报纸。电话里说因为要开会，要我们下午两点进去。订货的是木内老师，可是第三小学有两位木内老师。店员跟平带一样骑车送货过去时，两位老师都说没有订。”

就是这段纪录让检察官灵机一动。会不会在两个命案里电话都扮演了重要的角色？

第一个被害人城崎达也接到外面打来的“电话”后被约出学校。

第二个被害人木户早智子在说“电话”时被勒死。

当时宇月正在公寓里用“电话”谈公事。这是他的说法......

所有的犯罪都具有凶手的性格特征。而从这些案子也能感受到“利用电话”的一贯手法。

检察官做了大胆的假设。

假设宇月悠一是四月五日去小诸，换句话说不是案发当天而是前一天，这么一来会如何呢？从这一点推测他对不在场证明动的手脚如下：他先用市内的公共电话打给丸吉文具店，自称是第三小学的木内，订了五千张的白报纸。当时他应该是这么说的：“因为要开会，请在明天下午两点进来，听清楚了吗？是明天下午两点哟。”

其结果很清楚。文具店一如要求地在六日下午两点进去五千张白报纸，可是那位木内老师表示自己没有订货。带着东西回来的店员自然会满口怨言、气愤难消。这是宇月能够预测的情形，也就是说宇月人在东京却能“目击”这个事实。

前去调查的刑警在报告中未提及文具店接获订货电话的日期，究竟是五日还是六日呢？如吊是六日，检察官的推理便告瓦解，他必须承认宇月的不在场证明。这件事能否水落石出，就在几个小时后了。

期待与不安在检察官的心里交错盘桓。车轮的声响加深了他的焦躁。两边窗外是绵延的青绿色麦田，远方的干草屋顶上，电视的天线闪闪发亮。突然加速的列车往关东平原的北方疾驶而去。

检察官点了一根烟，从公事包取出刑警的书面报告。他打算用新的角度来检讨其中的内容。

假如宇月的小诸行是在四月五日，那么他在怀古园漫步并遗失名片夹应该也是四月五日。以这个观点重新审视报告中的文字，检察官似乎看到了几个线索。

第三小学的小渊寿美江教官对于拾获名片夹一事做了以下的说明：“那是我们班上的孩子大羽正彦捡到的。......时间嘛？那时是第五堂课刚开始没多久，所以应该是下午两点左右吧。对了，那一节是美劳课。那天是阴天，不太适合画画。

是的，是水彩。我们学校从四年级开始教水彩画。那是接续前一天所画的，要在当天完成。”

检察官反复地读这一段，边读边打问号，并且思索答案。

火车已经驶离横川站。检察官赶紧整理心中的思绪。

(1)小渊教官所负责的班级，美劳课是两个小时。分别安排在四月六日星期五和五日的星期四。

(2)小渊教官利用这两天让学生外出写生。

(3)宇月悠一四月五日出现在怀古园，看见了小朋友的写生。他知道隔天还会继续这堂课，便将它当成是四月五日所看到的光景提出证词。

(4)同样的情形也发生在丸吉文具店。他不过是将预测的结果当成所目击的事说出来罢了。

(5)那个名片夹会不会是他在小朋友离去后才丢在那里的？或者应该说是藏在那里。可以想见的是他的“摆法”是一般散步的人不太容易发现的。

(6)隔天这些小朋友又在同样的地点开始写生。坐在那里的小朋友自然会发现那个名片夹，这应该也是可以预测的结果吧？

火车穿过隧道后，突然迎面而来的就是山壁，当穿越另一个隧道时，窗外又变成深峻溪谷的景致。清新如洗的视野，或许是因为空气干净的缘故吧。可以清楚看见沐浴在骄阳下树皮上面的斑纹。火车穿过二十六个隧道来到了轻井泽，视野变得豁然开朗。

浅间山就在眼前。没有冒烟的山就像睡着了一样显得沉静安详。山腰下的落叶林充满了春日的骄阳。

下午一点二十二分。

千草检察官在小诸站下车。

眼前立着一个大看板，上面写着“浅间山入口”。停靠的公车上面标示着“往浅间山庄”。或许是站前的大马路是条斜坡，所以街景看起来是倾斜的。

问了车站里的人，马上就知道丸吉文具店所在的位置。检察官边走时，心中一边开始排列询问的次序。
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3“这件事已经跟前几天来过的刑警说了呀......”年过五十、戴着眼镜的老板一副不悦的神色拿着检察官递上的名片说道。“还要问什么吗？”

“没有，只是同样的事我想知道得更详细些。”

“你要详细，可是我能说的就那么多了。”老板的神情显得困惑，但还是拉了张椅子说：“请坐。”

狭隘的店里，有名女店员从木箱取出商品核对情单。

“那一天，”检察官边坐时边问。“第三小学的木内老师要你们送五千张的白报纸过去。他是打电话来订货的吗？”

“没错。”

“接到订货电话的是哪一位？”

“是我。”

“以前有接过木内老师订货的电话吗？”

“应该有吧。其实平常我们店里都是到学校询问需要进什么货，所以都是当场接受订单。”

“听说第三小学有两位木内老师，接电话时你没有确认是哪一位木内老师吗？”

“我当然问了呀，结果说是教五年级的木内，刚换了新的班级。所以我在请款单上写着五年级木内老师。”

“关于那通电话，”检察官的质问终于要触及核心。“木内老师是什么时候打来的，你还记得吗？比方说是送货当天的上午还是前一天呢......”

“我当然记得很清楚。”老板说。“是在前一天接到电话的！”

“你说什么？”检察官不禁呼吸急促了起来。“你没记错吧，这一点很重要......”

“错不了的，我们店里是依各个学校、公司行号分别记账的。如果需要进货就从账本切发传票。那一天店里的年轻小伙子拿着货回来跟我抱怨，老板是不是老糊涂把电话听错了！我还说怎么可能，特别又翻开账本确认了一下，上面明明写着四月五日订货，预定进货时间是六日下午两点。会不会是天气太好了，订货的人自己忘了了？结果我们也只当作是笑话一件来处理。”

“是吗？”

检察官难掩高兴的神色。宇月肯定是于案发前一天便出现在小诸市！当还不明朗的想像变成确定时，检察官站了起来。

文具店老板似乎有话想问的样子，但检察官向他打听到第三小学怎么走，便客气地道谢走出店门。

踏上阳光明媚的马路时，检察官感到自己的内心十分兴奋。

在第三小学的会客室里，千草检察官等了一会儿。前来接待的男职员表示：“今天刚好要开家长会，所以只有上午有课。小渊老师正在开会。”

男职员说完之后在检察官面前放下一杯茶色弄浊的水便离开了。墙壁上挂着一幅藤村碑的拓本。检察官喝了一口温热的茶，看着墙上有些晕开的字体。

《千曲州旅情之歌》　　 小诸古城畔浮云游于悲

既无绿叶繁

也无芳草萋

娇口连金边

日晒残雪融

虽有温暖光

却无诱鼻香

早春微霞雾

麦黄露淡青

三五旅人群

忙向道中行

日暮浅间投

悲戚佐久苗

千曲川波涛

拍岸扰宿前

且饮浊酒醉

草枕暂为眠

——岛崎藤村

回忆信浓路，特做旧诗一首

千里迢迢来小诸一趟，检察官心中不禁有所感慨。为了追查凶杀案忙得晕头转向的自己，感觉好像撒谎般地不真实。

此时听见敲门声，一位娇小脸色红润的女老师站在检察官面前。

“我是小渊，请问有什么事吗——”

“不好意思把您叫了出来，因为侦查上的需要，有两、三件事必须请教，所以特地从东京赶来。”

光是这么说，女老师似乎便已经明白检察官的来意。

“是关于那个名片夹的事吗？”

“是的。”

“前几天已经有位刑警来过了......”

“是的，但是他漏掉了一些事。也许有些啰嗦，请您再回答我一次，好吗？名片夹是你班上一位叫大羽的小朋友捡到的，那是在写生的时候发现的吗？”

“不是，”女老师说。“是在开始写生之前，我正在集合学生跟他们交代注意事项时。因为我要大家到前一天自己画画的地点，已经跑出去的大羽同学立刻跑来我这里说捡到一个东西，并交给我一个名片夹。”

“地点是？”

“外城附近。那个孩子前一天也是坐在护城河边写生。他说自己正在摆放写生画具时，发现枯草堆里有东西掉落。”

检察官用力点头，心想名片夹应该是藏在枯草堆里的，而小孩子却用掉落在枯草堆里来形容的吧？那个地方是小朋友前一天写生的地点。宇月事先将名片夹掉在枯草堆里，好期待隔天在同一地点写生的小朋友发现。这可说是他对可预测的结果所做的精密计划 检察官改变询问的方向。

“对了，前一天，也就是星期四的美劳课是第几堂课呢？”

“和星期五一样，也是第五堂。美劳课通常会有很多接继上一堂课的课程，所以安排在下午的同一节课。”

“这一次的写生是从星期四开始，小朋友事先知道隔田也要继续外出写生吗？”

“是的。通常上课计划都会事先跟小朋友说明。而且在怀古园里我也会一再强调这一点。我会一边在学生四周走动一边告诉他们明天也要到这里写生，所以不要变换自己写生的地点，也不要忘记带画具。”

检察官的脸上浮现喜悦的神色。

（宇月一定也听见了，所以利用名片夹的不在场证明并非事先计划好的，而是在这一瞬间临时起意的吧？）女老师说完后，检察官已经没有其他问题要问了。

检察官道过谢走出会客室时，女老师送他到玄关。玄关右边是个大型的鞋柜，大概是教职员专用的吧，上面整整齐齐地贴着小张名牌。检察官看到“木内”的字眼。

（该不会宇月也看到了吧？）那么宇月又是如何知道丸吉文具店经常进出第三小学呢？

这个疑问在检察官走出玄关时也轻易获得了解答。那里停放几辆脚踏车和机车，固定在车身旁边的行李箱上都印上店名。不难想像宇月进来这里时刚好看见丸吉文具店的机车停在外面。

这些片断的累积更充实了检察官的推理。横堵在宇月前面的嶂壁已经出现裂缝了。但是要击垮嶂壁之前，看来还需要一把新的铁锤。光凭抽象、没有物证的推理是无法粉碎宇月的说法的。能够给予他重大一击的铁锤究竟在哪里呢？

（去怀古园看看吧！）

千草检察官顺着斜坡往车站走去。
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4怀古园位于车站后面。从车站向左转，穿过平交道后，就能看见古老的城门。阳光斜照在高大的石墙上。

千草检察官站在入口的前方，上面挂着一块字体古风十足的怀古园匾额。

检察官从口袋掏出宇月拍摄的照片和眼前的城门比对。事实上并没有什么出入，但是现在已经没有必要追究照片的真实性了。宇月是在案发前一天（五日）来小诸的。拍照的时间绝对足够，所以检察官所要面对的是下一个课题。

要如何证明这张照片是四月五日的风景呢？

检察官穿过城门后，眼前的路分成了好几条。园中栽种许多樱树，还没有意思绽放的蓓蕾正努力吸收春日的阳光。藤村碑在哪里呢？检察官经过两边都是石墙的通道往右边走去。

有人在缓步满行的检察官背后呼喊：“对不起......”

检察官一回头便看见一位气质高雅的老年人对着他笑。

“您是在叫我吗？”

检察官有些纳闷地看着老人家。老人家身上穿着近来已经很少见的和服，梳理整齐的白发显现一种特殊的风格。

“是呀，真是不好意思。”老人笑着说。“你身上有火柴吗......”

“噢，请用。”检察官递上打火机。

老人一副香烟很可口的样子吐了一口白烟后说：“来观光的吗？”

“是的，我想参观一下藤村碑......”

“我带你去吧。”老人眼角浮现笑意说道。“这里就像是我家的庭院一样。我每天都会来这里散步。”

“我听说这里要收门票......”

“不用，我告诉你，”老人摆动拿烟的手说道。“对参观动物园的人才收票，公园是免费的。没有必要付钱给自然风光，事实上在这种地方设立动物园也是不对的，我就很反对，可惜市政府的官员就是不懂。”

“所以动物园是市营的罗？”

“没错，几年前才开始的。实在很不像话，真是太过低俗的想法了！小气巴拉的公务员性格。”老人的口吻突然变得很激烈地说。“我听说门票收入一年高达三百万，是市政府的重要财源，所以没办法喊停。可是你想想看，那些向往小诸的诗意而来的人，才一踏进园子就被要求掏出荷包，真是有够蠢的。而且动物园几乎位于中央，不知道的人随便怎么走总会遇到两个售票口中的一个。哼，我来带你走免费的路吧！”

检察官微笑地跟在老人后面。

眼前是一座小山丘，道路再度被石墙阻断，老人向左转。

“这里是岗哨的遗迹。就在那个石墙上，”老人指着一个巨大的石头说：“上面刻有一首短歌。”

漫步古城迹

绿茵道上且独坐

路旁一秋英

迎风飘摇如私语

未若残圮更伤情

“这是若山牧水（注：若山牧水，俳句诗人，宫崎县人【1872-1943】。诗风清纯浪漫，主题多歌颂饮酒与旅游，著有短歌集《海声》、《山樱之歌》、《别离》等。）大师的作品。”老人站在背后说道。“未若残圮更伤情，真是十分适合悼念古城废墟的一首诗。诗人藤村歌颂古城仿佛在诉说什么拍岸的浪涛在回答什么。像我这样的老人倒是很能感受他的感慨......”

老人说完静静地凝视雕刻在其上的文字。

一群年轻的观光客经过两人身边，似乎都没有人留意到那首短歌。

“请！”

老人催促检察官继续往前走。检察官似乎遇到了难得的向导。

“这里是马场遗迹，藤村诗人的石碑就在那里。”老人指着整排樱树的一角说道。“石碑对面有个小山丘，那里是瞭望台，千曲川的景观可以一览无遗。”

老人边走边说明：“以前这个镇上有个叫武重的医生，他是诗人藤村的门下。当成诗碑的石块就是那位医生找到的。”

两人来到诗碑前面，但老人过而不停直往瞭望台走去。

在蓝色晴空的背景下，远山的棱线情晰可见。下方的千曲川如缎带般蜿蜒，河面被阳光照得白光闪耀。

“千曲川，”老人说。“近年来水量也减少了，可是水灾倒是没有减少。从这个马场遗迹走下山谷，就会看到诗人藤村所歌咏的眺望河水波涛、但见黄抄翻滚的风光——”

老人话说到这里，一名中年男子走近两人身旁。

“谷本先生，”男子呼喊老人。“我刚刚到府上拜访，听说您可能在这里，便赶了过来......”

“真是不好意思。”老人笑着说。“有什么急事吗？”

“已经确定了，先生所写的《岛崎藤村读本》，县教育答应出版了。”

“哦！”老人眯起了眼睛。“那真是太好了。”

“现在出版部的人已经在府上了，说是现在要跟您商量细节。”

“我马上回去。”老人说完便转向检察官说：“看来有了一些急事待办，本来答应耍当导游的 ”

“谢谢您。”检察官郑重地点头致意。“承蒙您我听到许多有趣的故事。”

这名似乎是研宄藤村的老人在中年男子的护进下离开了。他那微驼的背上也洒落着春日。检察官露出亲切的眼神目进目发老人消失在石墙的那头。
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5千草检察官离开瞭望台走到藤村碑前时，已经有一对年轻男女在那儿了。

由于诗碑是用巨大的天然石块制成，嵌在上面的铜板浮到着黑色的藤村诗句。

“帮我拍漂亮点！”年轻女孩靠在诗碑上对着手拿相机的青年说道。“得拍出一张很有味道的照片才行哟......”

“放心好了，一切都交在我这个摄影大师身上！”

“人家的侧脸比较好看耶。”

“我看整个头都转过去会更棒吧！”

“你的眼睛是不是有问题呀？”

“你说什么！我裸视可是一·五耶。”

男人边开玩笑边调整相机的角度。看着这幅光景，检察官想起了出发前在上野车站相遇的竹原佐知子 那个女孩现在也应该跟那个或许是她情人的高大青年一起度过这样的时光吧？看着他们高兴的模样，检察官不禁也被感染地祝福他们，今天一定会有好事发生......

“不行，你要往右边一点。”

年轻男孩站在藤村诗碑前面，似乎还没决定好情人的摆姿。

“不是那样子，头要往右边一点......不行，你的影子会遮住石碑上的文字。”

检察官的嘴里突然冒出一句简短的惊叫声“啊”。瞬间的想法引发了检察官的思绪。

影子！

检察官掏出照片，靠在藤村碑的宇月悠一的姿势几乎和这个年轻女藩一模一样。

他说是自己请路人拍的，但重要的不是他的姿势，而是照片中宇月的影子落在石碑上。

为什么这点很重要呢？

因为检察官想起了在上野车站分手时，竹原佐知子说的话。当时检察官说：“这么好的天气做什么都适合呀......”

佐知子点头回答：“的确。那天，一大早开始就是阴天，感觉好像会有什么不好的事发生 ”

那一天也就是案发当天，一早天空就十分阴霾，也的确是入夜之后便开始下雨。不对，检察官还有些印象，他自己出门时曾对妻子说：“天空有点云。”

如果宇月是在案发当天拍这张照片的话．诗碑上就不可能有这么清楚的阴影。

检察官拿出另外一张照片，是藤村会馆那一张。照片里老树的枝桠依然在地面上留下浓厚的阴影。这证明那天有强烈的日光透过光秃秃的树枝投射在地面上。

为什么当初在侦查总部看这照片时没发现呢？

如果没有将眼前的景象和竹原佐知子说的话做联想，恐怕就不会察觉这个事实吧。

年轻男女留下热闹的笑声离去了。检察官站在诗碑前。

小诸古城畔

浮云游于悲

......

检察官猛然仰望天空，一片晴空万里无云，亮眼的蓝色无边无际地开展，但是检察官似乎听见了案发当日飘覆在这片天空的云的告白。

宇月悠一不是四月六日来小诸的。他的不在场证明被相机的镜头给破坏了，这就是检察官手上拿到的第一把铁锤。

可是......检察官心中又产生新的疑问。

在监识课人员监视下冲洗的底片，里面有大雅庄管理自夫妇的合照，那张确定是在四月六日拍的。一卷二十张的底片是相连一起的，并没有剪断，也没有动过手脚。三张怀古园的照片接续在管理员夫妇的台照之后。

这就奇怪了。换言之，照片上的风景是四月六日之前的，而拍摄时间却是四月六日检察官感觉好像鬼上身一样。说得夸张点就是今年拍下去年的风景，哪有这么可笑的事呢！

今天能拍下昨天的风景吗？今年能拍下去年的风景吗？这么无聊的问题，实在令人想不透，可是宇月却做到了。

检察官呆立在藤村碑前。

有人突然拍了一下检察官的肩膀，是两个年轻男孩，两人脖子上都挂着相机。

“可不可以让开一下？我们没办法拍照。”

检察官苦笑着离开诗碑前面。

“喂，就是这里没错吧。”年轻男孩呼喊同行的男孩。“之前你就是在这里帮加代拍照的吧？底片还在吗？”

“不知丢哪去了，照片倒是还在。”

“那就借给我吧？”

“你要干嘛？”

“翻拍呀，然后送给田村那家伙。他自从去了仙台，到现在仍然没有忘记加代......”

已经跨出脚步的检察官一时之间停了下来。从刚刚听到的这段对话，他又有了新的想法。检察官不禁深深地倒抽一口气。

这下今天不就能够拍到昨日的风景了吗！没错，即使是去年或十年前的风景，都有办法可以自摄了——翻拍呀，然后进给田村那家伙......

年轻男孩的声音在检察官的耳畔大大地回荡着。

翻拍！就是这个方法。

宇月为了制造不在场证明，于四月五日来到小诸。不对，为了做出更细密的计划，他肯定来过这里两次甚至三次。三张照片就是当时拍摄的。

案发当天他在上野车站帮管理员夫妇拍完合照便立刻离开月台，前往东都百货公司杀死城崎达也。犯案之后他又转往“某个地方”——在东京都内的某处——也许是他事先订好的饭店，或是不太引入注意的小旅馆之类的，总之房里有他事先拍摄好的三张照片，而他的相机镜头正对准那三张照片。

也就是说，他要拍摄三张已经照好的照片。

也许原本的照片被放大了，也可能用近摄镜头拍的。而这正是监识人员说照片失焦的原因所在。或许这是他用来掩饰翻拍的手段也说不定？

一个很平常的陷阱，却因警方只注意底片的顺序而忽略了。越是单纯的陷阱越容易成为侦查上的盲点 检察官想到这一点不禁冷汗直流！

这个推理不也存在着一个盲点吗？

四月六日是阴天。所以宇月的照片不应该出现清晰的阴影。检察官如此推断，但问题是：阴霾的是东京的天空，信州的气象是否也一样呢？

山区的气候很难预测。有时光是越过碓冰山，天空的状况便会截然不同。

假如当天这时刻的小诸市上空稍微放晴了，那么检察官的推理便告失败！

千草检察官站立的双脚有些颤抖，对周围的风景己视若无睹。
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6出了怀古园走进车站前的派出所时，检察官的额头己满布汗珠。

“我是——”检察官递上名片说明。“这上面所写的。想请教一些事情 。”

年轻巡警一看到名片上的职称，神色立刻变得很紧张。

“请问有什么事？”

“其实我来这里是要调查一个案子，请问气象台在哪里？”

“你说的气象台是？”

“就是调查天气变化的气象台呀。”

“噢！”巡警露出洁白的牙齿笑了。“这样的话，在长野有地方气象台，另外在上口也有气象预报所......”

“可以帮我打电话联络吗？我想尽可能详细知道四月六日本地的天空状况。”

这时从派出所里面走出一个穿着西装的中年男子，他拿出名片向检察官点头致意，并说：“我是小诸署的泷川，关于你要问的事，该找轻井泽的观测所会比较好。那里我有认识的人，我请他马上帮你查。”

“麻烦你了。”

检察官很自然地将对方的名片放进口袋，并抹去汗珠。

巡警身段柔软地将茶水送到检察官面前时，电话接通了。

“请你直接问对方吧。”泷川对检察官说。“对方是中泽主任。”

“谢谢。”检察官接下话筒。

对方声音粗厚地回答检察官的提问。

“这么一来也要调查当天的温度、湿度和气压吗？”

“不，没有必要。我要问的就只是晴天还是阴天而己，如果是阴天，那么天阴到什么程度......”

“请等一下。”

话简里传来脚步声走远然后又立刻走回来的声音。

“四月六日，”粗厚的声音说道。“上午和下午，全县都是阴天。”

“有没有可能出现短暂的晴天呢？”

“不可能。以数字来表现天空的云层比例，当天的云量是十一，意思是说整个天空都覆盖着云层，云的种类是雨层云，简单来说，就是天空里尽是浓厚的乌云。到了下午五点七分便开始下雨。”

千草检察官赶上下午四点八分发车的“白山”快车。

由于在派出所里相谈甚欢，等到一看时间便已经是发车前三分钟了。

“请快点出发吧。”

在巡警的催促下，检察官来不及正式道别便冲向车站。他一边看着进站的列车一边通过剪票口，好不容易坐上了座位，却仍气喘吁吁。等到火车开始行进，他这才安心地擦拭汗水。

“你的东西掉了。”坐在检察官前面的青年开口说道。

检察官看了一下自己的脚边，一张名片掉落在地上。原来是在派出所收到的泷川便衣刑警的名片。

“哎呀，真是谢谢。”

检察官将名片捡起来，随意放进口袋。大概是刚才掏手帕时弄掉的，这时尾木名片的事掠过了检察官的心头。

（宇月是否也在这样的情况下弄掉那张名片呢？在客满的电梯里，他就站在城崎的背后。当时他的手在口袋里紧紧抓着装有马钱于碱的针筒，他肯定是忘了口袋里也有那张尾木的名片。当电梯逐渐接近七楼时，他出女针筒，名片也同时掉落在地......）车厢内突然响起一阵热闹的歌声，打断了检察官的思绪。一对中年男女在胸前别上同样的红色蝴蝶结，大概是去善光寺进香回来的吧，喧闹的妇人手上挂着一串黑色念珠。

检察官移开视线。窗外，黄昏己逐渐逼近。夕阳将山的起伏染成黑色的剪影，树木、森林、麦田都融入淡淡的暮色里。

日暮浅间没

悲戚佐久笛

......

检察官突然朗诵起一段诗句。心想等案破了，再来此地造访。
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第 十 四 章 影子的告发......少女一只脚跨在窗框上，两只手依然紧抓着窗户，此刻她的姿势就像一只贴在踢脚板上的虫子一样。

少女以这样的姿势慢慢地压着身体向上移动。

隔壁房间的窗户突然打开了。光线流向窗外的黑暗，传来年轻女子的说话声。

“从这里看到的就是尼可拉教堂吗......”

女人将头伸出窗外说道。少女吓得将跨在窗框上的脚放下，同时她的身体也跌落在地板上，发出轻响。

（被看见了吗？）

少女趴在地板上，整个人都僵住了。她很清楚自己心跳得十分厉害，眼前有白色的东西不断飞绕，她的手指则已经麻痹得没有知觉了。

“这个房间还真是安静。可是她整天睡，不会觉得无聊吗？”

或许是窗户开着的关系，可以很清楚地听见说话声。可是另一个人的声音就太过低沉而听不清楚了。

“什么！讨厌。要在教堂结婚？我才不要呢。”

窗前的女人语气突然变得很开朗。

“啊？那个人是这么说的吗？真是失礼耶！我又没那么想，真的呀！什么，他就得救了？太瞧不起人了嘛。他究竟把新娘当成什么了嘛？简直就当成是洗衣机加电锅嘛，就像是厨房用品一样。真令人郁闷，要是被那个人当成工具，这一生不就完了吗？”

女人飞快地说话，声音显得年轻而有张力。听在阴暗房间里屏气凝神的少女耳中却是尖锐又刺耳。

少女的嘴唇颤抖，她无力地低喃：“工具——我终究只是一个工具而不是人啊！我一出生就是要让别人利用的工具啊！”

====================================================================

1宇月悠一写到这里停下笔来看了一眼时钟，正好是晚上十点。他坐在这个厚墙又有隔音窗的房间里，有一种被弃置在真空里的不安全感。太过于安静反而容易让人变得紧张不安。

桌上烟灰缸里的烟蒂堆积如山，笔下却迟迟没有进展。

他看着正在执笔的稿子，从傍晚开始到现在才写了两张。这对一向下笔如神的他来说是少有的情形。

构想已经有了，方向也很确定。或许放弃已经习惯了的剧本形式，改写小说风格的“戏曲文学”是个败笔？但是他一开始就有这个心理准备，他就是想写一个不是小说也不是剧本，而是具有独特形式的作品。主角的心理描写是这个作品的重点，简单的“剧本形式”可能会误解了创作者的意图。事实上他有时候也希望留下一些白纸黑字的印刷作品。只是不晓得制作人拿到这个新作会如何演绎？

尽管一开始他就在稿子上写下演出时的注意事项。

※第一部分，由一个少女的独白、幻想和意识所构成。在这里并不说明少女是谁，因此必须充分利用少女的回想、心理变化、旁白。旁白以低沉的女性声音较好。

※少女的独白由少女自己的声音演出，其他演出人物亦同。少女的回想、梦境考虑采用新的拍摄技术。

※灯光、配乐、胶卷等的使用，希望展现出企图性。

※第二部分将出现对少女的过去感兴趣的人物，于是开始逐渐展现少女昔日的人生。这个部分是对第一部的解谜，因此同目于第一部分的悬疑处理手法，必须用更真实的方式表现。

除此之外，还详细记下许多演出时的注意事项。在他的脑海中充满了这个作品从头到尾的画面，但是下笔却不能如愿。或许是太过求好心切的关系吧？

宇月突然想起对某位跑娱乐线的报纸记者说过的话。

“现正埋首于一部大作。算是实验性的作品吧。主角是一名濒临崩溃的女性。手法上采用了许多独白、幻想的场面。对话相当少，选用画面来呈现主角连续不断的思考活动......”

这个访谈写成了一小篇报导，刊登在隔天的报纸上。当时对方提问：“题目呢？”他回答：“现代的扭曲吧。我十分反对现在已经不是战后了的说法。”他还记得自己又接着补充：“战争的伤痕，至今还残存着。就像宿命一样，今天我们仍背负着战争的阴影而活着。我想要描写的就是‘那阴影’呀！”

当时说过的话，至今仍挥之不去。不，应该是说主角少女的身影经常从字里行间跳脱出来。

常常在写该少女的时候写成了俊子。这种重叠的现象，是否意味着故事的真实性？

宇月摇摇头，试图甩去脑海中的“俊子”。然后在稿纸上写出他的少女。

警视厅的特别侦查总部弥漫着紧张的气氛。

灯光因为烟雾缭绕而显得迷蒙。令人难以喘息的压迫感使得每个人的眼神都锐利难挡。

房间里有千草检察官和大川警部。才慌慌张张走进来几位刑警，马上又像是被释放的猎犬一样冲了出去。

这是检察官从小诸回来的隔天晚上。

“我说呀，千草先生，”大川警部口气激动地表示。“你也未免太过谨慎了。就是宇月，他的不在场证明是假的，而且犯案动机也能推断出来，这样难道还不够吗？”

“我知道。”检察官点头说道。“当然随时都可以逮捕他，但我希望再延一天。我们再等一下吧！”

“说是一天，”警部看着手表说。“其实只剩两个小时。到了午夜十二点，今天就算结束了。”

检察官苦笑地说：“大雅庄现在怎么样了？”

“已经派人轮流监视。宇月从傍晚开始就一直待在屋子里没有出门，好像忙着工作。”

“那样就没问题。”

“什么没问题，对方可是杀人凶手呀！”

“大川，宇月对自己的作案手法很有自信，而且，”检察官凝视着自己的手指头说。“他已经没有要杀的对象了。”

“那可很难说。”

“为什么？”

“我们并不知道木户早智子会成为第二个受害人，同样地又怎能知道不会有第三个受害人呢？比方说......”

“比方说？”

“在第一个案子里被害人所看到的‘那个女人’呀。”

“嗯。”

检察官点头同意他的说法，同时也皱起了眉头。关于“那个女人”的种种，侦查人员几乎一无所知。她的身份依然成谜。在城崎达也死前掠过他的视网膜的“女人”究竟是谁？她在这个案子里又是扮演什么角色？

虽然仍有存疑，但这并不足以推翻宇月悠一的涉案。也许在盘问宇月的过程中会逐一厘情吧。目前侦查人员正对着宇月虎视耽耽。他就像网中的鱼一样，无法自由行动。

检察官按捺住心中的焦躁。固然随时都可以展开逮捕行动，但他却还缺少一个关键证据来证明他的推理正确无误。

千草检察官看着墙上的大时钟。

“还有一小时五十分......”
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2......少女站在窗户上。右手抓着打开的玻璃窗棂，左手靠在头顶上的窗框。因此少女看起来就像镶在画框里。

隔壁房间的灯光熄了，也看不到年轻女子的身影。

少女保持这样的姿势，只有一次将视线瞄向自己的脚边。可是什么也看不到。

浓郁的黑暗让她忘记了自己所在位置的高度。

远处的声音沿着建筑物的墙面而上，听起来像潮汐一般。街头的声音。日常生活里的声音。

少女听到了其中有些人呼唤她的声音。

“你家在哪里？你无家可归吗？”

“喂！你听不见吗？我问你叫什么名字呀？”

“你还年轻，年轻人有未来呀。未来是你过去的日子的好几十倍、好几百倍呀！”

“哼，紧张什么。你的身体不是让那些付钱的男人享受过了吗？”

“你为什么那么痛苦呢？”

“对了，你为什么要做那种事呢？”

少女用力摇头，似乎想甩开那些追问她的言语而大叫着：“不要再说！我只是工具啊，工具是不会说话的。”

宇月悠一重新点燃一根烟，然后将刚刚所写的几行字涂掉。这个地方写得太繁琐了。少女内心的苦恼没有必要用言语来表现。然而下笔却自然而然往那个方向走，这是否意味着自己和那个“少女”太过纠缠了呢？

他的视线落在书桌上的一个信封。厚厚鼓起的那封信，沉重地一如少女的苦恼。收信人写着宇月悠一的名字。

那是俊子在自杀前夕，坐在中野那家钟表店的二楼所写的信。信寄达的早上，他才知道俊子自杀了。

他当时的震惊，至今难忘。宇月咬着嘴唇，心想是自己逼死了这个少女吗？

他回想起第一次跟俊子见面的那个晚上。那是在冰川町的夜路上，俊子说她刚从珠算班下课回来。

当时宇月拿出木户早智子所写的《小小灯火的纪录》问她：里面的T子是不是你？

“没错。”俊子小声回答。“可是你是怎么知道我现在住的这家店呢？”

“我去木户女士家打听到的。我是你在本乡那个家的从阳台上摔死的藤泽的儿子。”

俊子突然整个人倒了下来，宇月的手赶紧搂住她的肩膀。犹如拥抱一样，宇月的嘴唇融碰到俊子的头发。

“请你原谅我。”俊子说着。“是我杀死了你的父亲。”

“不是，你只是被利用了。杀死我父亲的人是城崎，这一点我很情楚，我这么断定是有理由的。我读了《小小灯火的纪录》之后，立刻到木户女士家拜访。我可以从你那篇作文里猜到一个事实。”

“什么事实。”

“我没有必要跟你说，那是我己过世的母亲告诉我的。但是当你的作文和我母亲说的事实一对照时，我发现了一个真相。你感到很痛苦很自责，其实那是没道理的。我想帮你解脱。”

“我不懂。”

“请你了解，该受苦的人不是你而是城崎达也。但是他却逍遥法外，以为没有人知道。可是只有我知道这个真相。”

那真是个奇妙的光景。在外人眼里，还以为我们是一对依偎的情侣，而我们谈的竟是十二年前的一桩“杀人案”。

宇月将稿纸拉过来。他必须将自己从现实的俊子跳脱出来融入作品里的“少女”才行他抱头沉浸在作品的构思中。

侦查总部的时钟指着十一点。等得不耐烦的大川警部站起来拍拍闭着眼睛躺靠在椅背上的千草检察官的肩膀说：“差不多该出门了吧？再等下去也是一样的。”

“我知道。”检察官睁开眼睛说。“还有一个小时。也许我的想法太天真了，但缺少致命的一击还能结束这一战吗？”

“那还用说，这种事等到逮捕之后再让他招认吧！这是个不会输的棋局，宇月已经没有子可下了。”

当警部说完大笑时，房门打开了，跑进来一位年轻刑警。

“找到了！”年轻刑警大叫。“案发当天宇月住的那家旅馆找到了！”

“地点是？”检察官边咳嗽边追问。“没弄错吧，有证人吗？”

“有，地点是港区宫下町一间叫港风庄的小旅馆。他一点左右到达那里，说要休息到傍晚六点。因为指定要明亮的房间，女服务生带他去房间，他一进房间却又说自己很累，想要大睡一觉，六点之前不要打扰他。女服务生觉得很纳闷，居然想在明亮的房间里睡觉，真是个怪人。”

“有让对方看宇月的照片吗？”

“有，对方说是那个客人没错。”

“嗯——”警部低吟了一下说道。“终于找到了呀，你还真是幸运嘛。”

“说得也是。”刑警笑着说。“我自己也没什么把握，但是能够分配到港区还真是幸运。一早出门四处查访，我只问到第二十五家便找到了 ”

“大川，”检察官站起来说。“这下我们有致命的一击了。”

“准备进攻了吗？”

两人互看了一眼。

与其说千草检察官是对在场的人宣布，倒不如说是对自己说的要来得恰当，他轻声地说：“我们按照正常的侦查轨道终于到达目的地，接下来要执行对宇月悠一的逮捕令！”
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3......少女站立在暗夜，只有天空带着些许的亮光。

冷风吹过脚边，少女感觉自己像是漂浮在黑暗中一样 “来吧！”

少女轻声地鼓舞自己。嘴角浮现淡淡的笑意。

桌上的时钟指着十一点。他一个小时里才写了几行宇月丢下钢笔，视线再度被俊子的遗书所吸引。

——你安慰了我，可是仍然没有跟我说明城崎先生利用我杀死你父亲的理由是什么。

我回到家后，心情沮丧，窝在自己的房里。我真的被原谅了吗？我不用被任何人制裁吗？

俊子的遗书接下来提到那个令人心痛的晚上所发生的事。

那一晚钟表店的老板娘住院，没想到这竟为俊子带来不幸。老板大村因为担心俊子来到她的房间探视。一开始他很亲切地关心问候，问她有没有发烧需要吃药吗，态度真诚毫无虚假。然而当这种对员工的关爱转为对一个“女性”的兴趣时，俊子的身体己经被满身酒味的男人抱在怀里了......

同一个晚上，两个对俊子的重大冲击让她的心理突然产生了变化。她漫无目的地走在新宿的霓虹灯影中，不断对着自己大叫：“你不如堕落算了！有谁会为你哭呢？你干脆变坏、使性子，变成一个不被利用的工具算了！你去人生的底层打滚吧——”

钟表店的老板在附近邻居的指引下，来到新宿的酒吧。不过才两个礼拜的时间，俊子已经换了好几个店家。她极大的转变，让老板不敢正视她。他说：你回来吧。酒醒之后，他的内心还是个有分寸的中年男人。当他低头要求俊子原谅时，苍老的脸上满是泪水。于是俊子心软了，但不是原谅对方，而是在颓废的日子里，原本紧绷的心情溃堤了。宇月很能理解这种十七岁少女如波涛起伏的心理。

她在老板的催促下，神情木然地离开酒吧。那一晚电视正在播放宇月悠一的《野兽们》，俊子也看了。

我从画面中的少女看到了自己的影子。《野兽们》的哀嚎就如同是我自己的心声。他们的痛哭听在我耳里就像你的呜咽。不，其实在我的心里，我也跟着放声大哭。

如今我要会山上去了。野兽们就像突然清醒了一样，再也不要被人类抓到......

宇月拿到这封遗书时，杀死城崎达也的决心也跟着确定了。

乘载检察官一行人的车子从警视厅出发了。在车厢内的灯光下，千草检察官脸上映出了阴影。

“这个案子，”检察官对身旁的大川警部说。“都是野本刑警的功劳。他追查尾木名片时一路咬着宇月不放，可说是他惊人的执着获得了最后的胜利！”

“不止这样。”警部说。“再怎么说，这个案子的最大功臣还是千草先生你呀！不过我实在没想到居然能从照片上的影子识破宇月不在场证明的作假。看起来就像是影子告发了宇月的罪行一样。”

“影子的告发吗......”检察官低吟了一声，双手盘在胸前。

这时盘桓在检察官心里的不是遮蘸太阳的乌云，而是这个命案背后的阴影 ——少女的存在，俊子的阴影。还有让俊子背负这种命运的巨大的“战争阴影......”

警车加速行驶在深夜的街头。
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4......少女闭上眼睛，放开了紧抓着窗框和玻璃窗的双手。

“再见了。”

少女轻声道别，但没有任何道别的对象。一时之间她的上身前倾双手在没有任何阻碍的空间里摆动。

同时少女的身体像是被吸附一般往黑暗中坠落。

宇月悠一搁下笔，他实在没办法写得很顺心。文字的描述是死的，从这样的叙述是无法产生鲜明的印象。

他咂了一下舌头。那枝一向用得顺手的钢笔，此时的感觉竟是那么沉重。眼睛原本注视着稿纸上的文字，一旦停下笔来，便自然凝视起自己的手指。而手指也开始浮现勒紧木户早智子脖子时的皮肤融感。

她是个没有戒心的女人。第一次去拜访，她的脸上便充满善意的微笑，听她诉说关于圣光爱育院的回忆，清澄的声音、平静的态度，冲泡咖啡时，手戴着白手套的印象——我居然用这些手指勒住那个女人的脖子！

杀死城崎的那天，在港医的小旅馆前偶遇早智子的震障至今仍十分情晰。他简直吓得快要停止呼吸了。

“哎呀，宇月先生！”她开口打招呼。

根本躲不开了。两人只是简短交谈，早智子说她是来附近的医院帮母亲拿药。

宇月在旅馆房间拿着相机翻拍事先准备好的三张照片时，不禁觉得自己的动作很不切实际。

（不管设计得多么绵密的不在场证明，光是早智于的一句话不就形迹败露了吗？）从决定杀死城崎的那一天起，宇月便埋首于杀人计划。犹如完成一本剧本似地，他精心构思了完美的作案情节。然而早智子却是故事中始料未及的出场人物。如果不将她抹去，这故事就毫无意义了——宇月不禁诅咒那天不幸的偶然。

可是却又不能说当下宇月对早智子的杀意己定。因为他认为侦查小组即使挖掘十三年前的往事，也不太容易查出自己和城崎之间的关系。他所准备的不在场证明，也许到时候根本就派不上用场。所以当时他对遇见早智子一点也不担心。

不过看来这样的想法是太天真了，因为来访的千草间察官提到了俊子当然俊子已经自杀了，可是警方一旦追查这个少女，自然也会接融木户早智子。万一她的证词是——我认识宇月先生，案发当天我在港区的旅馆前巧遇了他那瞬间毁灭的光景让宇月感到害怕。他听见了追赶而来的脚步声。利用电话制造的不在场证明，可是他在被追赶的恐惧中拼命想出来的呀！

（那一夜我像是被追赶般地爬上麻布的坡道，早智子一脸开朗的笑容迎接我。晚上十点伊泽秋子打来的电话响起时，我就知道计划成功了。放回话筒时，我的手颤抖不已。对于我谎称要在电视上播放《小小灯火的纪录》，早智子听了眼睛为之一亮。她打电话通知河村家时的语调充满了喜悦。我闭上眼睛从她的背后下手......）宇月抓乱了头发，回忆却不断涌上心头。他还是高中生的时候，陪着母亲到父亲坟前祭拜的画面，清晰得一如昨日。

“城崎先生他呀，”母亲说。“因为你爸爸的过世应该安心了。”

“为什么？”

“听说那个人在大学担任文书股长时，曾经利用工作之便帮人家伪造毕业证书、成绩单。”

“他为什么要那么做？”宇月问。“这种事不是马上就会被发现的吗？”

“才不会。当时有很多人从外地遣返或是复员，那些人都投入了新的职场。人事任用上其实也是乱七八糟的，毕竟那是战后混乱的时代呀。只要有张简单的毕业证书，就能伪装成大学毕业的学历了。”

“这件事被爸爸发现了吗？”

“没错，因为有公司来照会，刚好是你爸爸处理的......可是那个人坚称他只做过这么一次。因为事关大学的名誉，而你爸爸也想息事宁人。何况还帮那个人做过媒，也算是他照顾过的下属嘛。”

“城崎先生为什么要做那种事？”

“听说是一起上战场的朋友拜托的，他不好拒绝。”

“算是给战友的一个人情，是吗？”

“是吗......不好拒绝对方，这不就表示两人的关系匪浅吗？你爸爸很信任那个人，可是我就是很讨厌他。他让人觉得有点冷酷、性格很阴沉，说不定他是用高价出售伪造的毕业证书呢......”

“出售？”

“那只是我的想像啦。假如不是用卖的，也可能用证书换取特别的方便吧。”

“知道对方是谁吗？”

“我问了，但忘记是谁，好像是哪个个医生的儿子吧？”

“哪个医生的笨儿子吧！”

“应该是吧。我记得城崎先生以前的房东太太，一个叫夏江的寡妇，她过世的时候，这个医生还帮了不少忙，我好像听人家这么说过。”

“可是他真的只发过一张伪造的毕业证书吗？”

“谁知道呢。发给了一个，接着又会有下一个来找你要，哪里拒绝得了。而且，该怎么说呢？当年大家为了生存都很拼命，那个时代的人没什么罪恶感，真是令人讨厌的时代呀！战争就像把凿子将美好的东西从人们的心中敲掉了。城崎先生做了什么事，已经没有人知道了。随着时间的过去，早就消失在遥远的往事里了......”

城崎为自己的人生做了一翻了断，在适当的时机辞去大学的工作。因为光阳学园可以让他自由发挥。然而可能是因为他过去发出的伪造的毕业证书太多了，城崎担心东窗事发，尤其是在这经营私立学校的梦想即将实现的时候。尽管课长表示，既然只此一回便当作没这件事好了，可是城崎还是不放心。万一课长说漏了嘴，眼前的一切都将消失。已重新规划人生辞去大学工作的他，其实正暗中构思从阳台推人坠楼身亡的计划。

当然宇月那已过世的母亲并不知道这个真相。之后宇月拿到《小小灯火的纪录》，读到了T的作文时，他的心情受到很大的波动......

警车静静滑进大雅庄的庭院停了下来。

一个下了车的黑影问另外一个黑影：“在吗？”

“在。”

“从傍晚就一直窝在房间里吗？”

“是的。”

“有人来找过他吗？”

“八点左右有两个男人来过，都是电视台的人。目前没有其他人在。”

“我知道了。野本人在哪里？”

“我在这里。”黑暗中传来皮鞋踩在碎石子地的脚步声。
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5宇月悠一撕掉正在写的稿纸。他还差几张，作品的第一个部分便完成了。他的脑海中浮现好几个结局的画面，可是却难以取舍。他之所以迟迟不能下笔，应该是内心还无法完全整理好吧？

黑暗之中，眼前闪过几张面孔。每张脸都显得扭曲，有的脸部抽搐有的哭泣有的面带责难。宇月闭上眼睛，摇摇头想甩掉这些幻影。

虽然有这样的回想，但对于杀死城崎，宇月倒是一点也不后悔不害怕。城崎只是个披着人皮、浑身充满野心的男人。尽管周遭的人眼中的他是个如何“热心的教育家”，其实不过是表面的演技！是他想逃脱过去的罪行、忘却罪恶感所演出的功利剧码。他甚至想利用演出来欺骗自己。那个瘦小男人的身体里流的尽是冷血。宇月想起第一次和城崎见面的情形。

那是在水道桥旁的一家小咖啡厅。宇月约了走出校门的城崎到那里见面。

“你应该很惊讶吧。”宇月笑着说。“毕竟那个时候我还只是个小学生 ”

“是呀，我很惊讶。我都没发现你是藤泽先生的儿子，那之后令堂还好吧？”

“她已经过世了，就在两年前——”宇月说到这里拿出事先印着“中口广夫”的名片说：“其实因为某些缘故，我现在是中口家的养子。”

他在旭东人寿保险的契约课上班，当然这都是瞎掰的。他之所以准备中口的名片，是因为担心做案时城崎挣扎之余可能会叫出自己的名字。如果是“中口广夫”的话，就算查遍城崎身边的人，也查不到什么的。

“哦，中口吗？嗯，你已经是个有为的青年了，跟令尊长得一模一样。”城崎这么说的时候，似乎己察觉到他的来意。“所以，你说有事找我，是投保的事吗？好吧，我就保一个险吧。以前真的很受令尊的照顾呀。”

“不是的。”宇月笑着说。“其实我收到一张奇怪的来信，我是想跟你说这件事......”

“信？”

“没错，我不知道是怎么回事。上面没写寄件人地址，只写着木户早智子的名字。”

城崎皱起了眉头。

“内容呢？”

“信的内容很奇怪，意思是说杀死我父亲的人就是城崎先生你。”

城崎的脸颊瞬间抽搐了一下。

“胡说八道！”城崎嘴唇颤抖地说。“这怎么可能。你父亲是从我们家阳台失足摔落的。”

“我知道。”宇月微笑着说。“我当然不相信信上所写的，可是这种信却寄来两次，信上还说可以说我见面详谈。”

城崎眼里闪过一丝恐惧，宇月并没有错过这一眼。但他还是保持微笑地说：“这件事也真奇怪。城崎先生对木户早智子这个名字有印象吗？”

城崎咽了一口口水，接着声音沙哑地表示：“大概是哪里来的疯婆子吧你要知道这是个可恶的恶作剧，对我是一种侮辱！”

“为什么要这么中伤人呢？信里有几点看起来其实不像是乱说，比方信上说这件事还有证人......”

“证人？是谁？”

“信上只说是一个少女。”

眼看着城崎的脸色变得苍白，宇月知道自己的推测是正确的 爸爸就是被这个男人杀死的。

“总之，在第二封信里写着最近会来电要我到指定的地方见面。怎么样啊，城崎先生要不要跟我一起去呢？”

“去呀！”城崎压低声音说。“事到如今这有什么问题。哼，疯婆子还不是为了钱，肯定就是要钱！那家伙是个笨蛋，事到如今......畜生......”

宇月冷眼旁观地点头说：“我猜大概也是这样吧，谁会当真呢！”

他打电话到光阳学园约城崎去东都百货公司是一个礼拜后的事。当时宇月练习了好几次之后，这才打电话报上姓名：“我是中口。对方钓在东都百货的餐厅，要我在十一点半到十二点之间到。对方会拿着一本红色封面的书。”

城崎就这样被叫了出去。

当时城崎的口袋里放着那张照片，这点宇月并不知情。一个想抹煞过去的人，居然会偷偷留下那张照片，这应该不是他对曾经共同生括的少女的关爱，而是罪恶感让他对照片有所执着吧？

也许城崎已经知道俊子自杀的消息。当宇月提及“一个少女”时，他立刻就知道指的是俊子。但是当他想到俊子不可能还活着时，他决定拿那张照片来撕破伪装者的假面具。

在电梯里杀人是一开始就计划好的，执行时也毫无失算之处。但是当小型针筒插进城崎的臀部时，他大叫一声“好痛啊”。宇月固然吃了一惊，却还是立即反应斥责身边的国中生“不准在这里打闹”。同时他也在城崎的耳边低语：“城崎，你知道吗？那个女人在呀......”

====================================================================

6长长的烟灰突然断落了。桌上的时钟指着十一点三十分。

宇月悠一拿起沉重的钢笔，今晚至少得完成第一个部分。一股不安猛然掠过心头。

——我真的有时间完成吗？

身为杀人凶手的孤独感在胸口翻腾，恐怖袭上了他的心头。那张不小心掉落在现场的名片，如今让他懊悔不己。带着名片上门的刑警给人沉重的压迫感，还有那个主动前来和他说话的检察官有双冷静意志坚定的眼睛.....

他们都若无其事态度客气地走出了这个房门。

可是宇月却觉得他们的脚步声将再度回到这里——踏着确定而稳重的步伐宇月悠一听着急促上门的脚步声。脚步声——如今就停在他门前。

有人敲门。

他的目光落在正在执笔的稿纸上，嘴里应着：“请进。”

————————————————（完）———————————————
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安田刑事放下话筒。折原光子那黏腻的声音仍残留耳底。

他的视线和刑事课长大泽警部交会了。

警部卷高袖管的双臂交抱于肥胖的腹上，好像意味着“我知道啦”地闭上眼，半白的头靠在旋转椅背，嘴唇紧抿着，轮廓线条分明。

“她说德持是两点牛左右到达，三点半右右离开。”安田刑事回头望向众人，说。

无人回答。即使安田刑事不说，大家也都听到电话里的对答内容。

股长森户警部补的桌上摊开着六法全书，但，黑框近视眼镜后的眼睛，并未看着印刷字体。

濑尾刑事和阿部刑事也保持沉默，神情凝重。

安田刑事回到自己桌前。

从刚才就站在窗边，背向室内的腰木刑事，不停的转动脖子，似在祛除疲倦般的跟着回座。

“关口那家伙最近像是和赤座那边搞得不太好。”腰木刑事停止运动脖子，自言自语似的说。声音穿过缺牙的齿间，犹如车胎漏气。

他二十岁当巡佐，已经过了二十五年的警察生活。年纪比安田刑事大上十六岁，但是却硬是爬不上组长的职位。不过，他本人却似毫不在意，偶尔还要发表一些对人生很乐观的论调。只是，他有人类最基本的弱点：宠爱孩子、不擅应付人情世故、性好渔色。

身材不高、背部微驼、眼皮浮肿、眼睛总是带有疲累的神采……他讲话的声调低沉、缓慢，不管面对何种重大事态，都不会令人紧张。

仍然没有人回答他的话。

腰木刑事似掩饰不快般的转过头，点着一支“憩”牌香烟。

下午七点——是可以准备回家的时刻了。

安田刑事也燃着一支“憩”。

“听谁说的？”当众人都快忘掉那句话时，刑事课长反问。

“赤座的跟屁虫千叶。昨天我在土耳其浴中心碰到他时，他说的。”腰木刑事望着课长，回答。

“有提及搞得不好的原因吗？”

“没有。刚好那时两、三个路过的小混混叫他，他就和那些人走了。”

“……”课长没再多问。调查股第一办公室里的六个人又恢复凝重的沉默。

同一办公室里的德持刑事外出调查后，一直没有连络，而且到了这种时刻还未回来。

平常，除开六天一次的值夜，刑事的勤务时间为上午八点半至下午五点十五分。不过，能够准时下班的日子很少，留到七点左右是很正常，拖延至九点、十点也算理所当然，若遇到重大事件，几天不能回家更是不足为怪。

德持刑事下午一点左右出门，是去找不出面应讯的某勒索事件之被害者，以便制作供述调查报告。

他认为不需要而未带手枪。

通常，刑事以两人一组行动为原则，在进行涉嫌者的逮捕、扣押侦查、监视、跟踪等行动时，必定由两人以上的刑事搭档行动。但，一方面由于人手不足，像至当铺追查赃物、针对事件进行单纯的查访等等，大多是单独行动。而，调查行动持续至夜间时，也要在行动后先回局里一趟，得到上级指示之后才能回家。

股长或组长则必须等到其股员全部平安回警局后才能离开，刑事们则要报告一日的调查结果。

当然，也会有例外的情况。刑事在外面以电话报告结果后，就获准直接回家。但，不管是哪一种情形，刑事为了让上级知道自己平安无事，以及目前的置身地点，每天至少要以电话和股长或组长报告经过状况。虽然有时会较晚连络，但是在东京都内，不可能会从下午一点至七点过后，连打个电话的机会都没有。

如果发生这种状况，则不是遭绑架或杀害，就是根本不想和局里联系。若发生车祸或突然病倒、甚至死亡，也可从身上的警察证件查明身份，应该会接获连络。

“还是没回来。”良久，森户股长眨着镜片后的神经质眼眸，说。

“嗯……”课长只是低声漫哼。

这时，去赤羽调查另一桩勒索事件中，因涉案潜逃的关口隆夫之行踪的菅井组长回来了。他已用电话连络过，因为调查上很费时间，会晚一些回警局。

“辛苦啦！”课长抬起脸来说。

“白跑一趟……”

组长站在课长面前报告。他说，关口已经一年多没回双亲居住在赤羽的家，听说其昔日的伙伴住在附近，所以也顺路去看，却未发现关口有前往该处的形迹。

组长报告过后，走到窗边，和背靠窗框的腰木刑事站在一起，点着一支烟，问课长说：“还不打算下班？”

只要无特殊事件，课长通常是七、八点左右离开。

“德持还未回来。”课长也掏出香烟。

“德持？”菅井组长似这才发觉办公室内异样的气氛，看看森户股长，看看安田刑事，又看看身旁的腰木刑事。

“你出去以后就没连络了。”腰木刑事离开窗边，边走回自己桌前，边说。

“去‘史托克’的老板娘家？”菅井组长浅黑色绷紧的脸颊动了动。

他今年正好四十岁。身穿朴素的直条纹褐色西装，搭配极不调和的蓝色领带，但，这种不调和却更衬托出刑事本色。而且，他一向毫不妥协的严肃调查态度，让辖区的流氓和混混们畏惧不已！

两道浓眉微向下斜，眼神冷峻，下颚尖，只有嘴唇的线条柔和。他是新泻县人，三年前妻子去世，却似无再婚之意。

“史托克”是一家被勒索一万圆的酒吧，涉嫌勒索的嫌犯是目前被拘留的马场勇，他勒索的理由是“生意开张时未先打个招呼”。店址位于车站前的有乐街，不过，老板娘住在杉并区阿佐谷。白天酒吧并无营业，因此，德持刑事应该是去阿佐谷。

但是，刚才安田刑事打电话至“史托克”给老板娘折原光子，结果对方说德持刑事下午三点半左右完成调查报告后，就离开她的公寓住处。

其后的行踪无法掌握！

“他当然没回家。”腰木刑事自言自语似的抬头望着对面墙上挂着的药品公司赠途的年历，说。

“他没说要绕去别处？”菅井组长的视线越过刑事课长头顶，注视着年轻的森户股长。那是带有诘问的眼神！

“没有。如果他确实是三点半离开阿佐谷，应该已经回来了。由阿佐谷到这里，再怎么慢也不必花上一个钟头。为求慎重起见，已向杉并警局照会过，但，德持并未至杉并警局。”森户股长避开组长的视线，回答。

刑事课调查股有四位股长(警部补)，底下是四位组长、二十位刑事，都是便衣人员。德持刑事隶属的第一股主要负责暴力犯罪事件，合计七位成员森户股长、菅井组长、腰木、濑尾、安田、阿部，以及德持刑事。刑事课长大泽警部平常是和第二股、第三股一起，在大办公室坐镇，不过，此刻正坐在德持刑事的座位上，替未回来的部下焦急。

“腰木。”大泽课长叫腰木刑事。“你和安田一起去见‘史托克’的老板娘吧！这样呆等也不是办法。”

“我去好了。”腰木刑事尚未回答之前，菅井组长立刻说。

“但是，你刚回来，很累吧！”

“没问题。”

“你要去当然最好……”

“我对德持的事放不下心。”

“那就拜托你喽！带着安田一起。还有，最好是带着手枪。”

“我怎么办？”腰木刑事显得有些意气消沉地问。

“再看看情况吧！”课长淡淡的回答。

安田刑事站起，走向枪柜，拿出点三二口径柯尔特手枪。装填上五颗子弹后，插入右腰的枪袋。

“德持到底怎么了？”跟在后面的菅井组长说。

“我也有些担心。”

“他的脾气一向暴躁。”

组长也拿着自己的手枪——同样是点三二口径的柯尔特自动手枪。

2

走出警局大门，安田刑事和菅井组长并肩走着。两人的身高差不多，中等身材。只是，和瘦削的安田相形之下，柔道高手的菅并肩膀壮硕，看起来也高了些。

“起风啦！”边走着，组长仰望夜空，说。

这几天来，一直持续着闷热的天气，几乎可以不必穿外衣了。

“局长也没回家？”菅井问。

“不，好像已经走了。还未告知他德持的事。”

“森户一直在办公室里？”

“不知道。我和腰木一起外出，回来时约六点左右。股长已侦讯过久我组的混混，就是那被控强暴的三人。”

“嗯。”菅井颔首。他那种态度满含轻蔑，似极怀疑森户股长能做什么样的侦讯。

安田刑事知道组长不喜欢森户股长。

森户的年龄才二十五岁，就已升上警部补职阶。并非他有能力，也非立下大功劳，而是他大学毕业，又通过高职阶的公务人员特考。他未经过实际辛苦奔波就成为警部补，然后派至辖区警局干两、三个月股长职务。这是晋升干部的一个阶段，与其说是要累积调查经验，不如说只为了让他嗅一嗅办案现场的空气。

之后，很快会转调至警察厅或县警局干内勤职务，两年时间一熬过，就可能升为警部。

类似同样情况的，更有人在三十岁左右就升上警视！如此一来，就可在警察厅或县警局干上课长，不需任何劳动的指挥在第一线出生入死的刑事们。

菅井组长厌恶这样的警察制度。最基层的组长和刑事们不论干了多久，都只是疲于奔命而已，别想升官，生活困窘，工作负担又重，既得被示威人士怒斥为浪费国民纳税所得，又要拚命调查案件，就算好不容易爬上警部、警部补的职阶，年龄也相当大了，在还不到五十岁时，上级已经劝你退休。

若是其他政府机关，譬如农林省或通产省，即使是因贪污而被革职的人，都能转任其外围机构的职员，能够过着安定的生活。但，退休后的警察，却只能在一般公司干警卫，或是到百货公司当警备员。

这样钻牛角尖的去想，菅井组长当然生气了。刑事的工作有其社会意义，虽然拚体力卖命，他也不觉得厌恶，但是，经常是徒劳无功，就令他忍不住生气了。

他将满肚子怒火发泄在东京大学毕业、前途不可限量的森户股长身上。森户尽管详知法律条文，但在调查上，以菅井的观点来看，根本是一窍不通。虽然森户目前职阶是菅井的上司，但是，菅井怀着满肚子不快，常故意漠视自己的立场！

安田刑事并非不能了解菅井组长的这种扭曲意识，甚至，还有着相当共鸣。或许，经常抱怨不已的濑尾刑事，也和组长有相同的观念！

然而，安田刑事的看法截然不同。在人的一生中，出人头地有多大意义？

确实，年纪轻轻就当上局长，或是成为警察厅的干部，能够做具有较大影响力的工作。但，局长的工作和一介刑事的工作之间，其意义又有什么不同？

刑事的职业是自己选择的，就如父亲一辈子都干穷刑事般的，自己也抱着同样打算。家里穷不能读大学，可是，为此怨恨什么人都没用，如果一定想往高处爬，只要像阿部刑事一样的念空中大学就行了，利用发牢骚的闲工夫尽量多记几条法律条文，然后依各自的希望去参加各种考试，可以成为检察官、推事，也可以当律师。

当然，安田并非不想往上爬，只不过，他没有那么大的抱负。

——也许我生性怠惰吧！

一想到这也是父亲遗传的个性，安田忽然苦笑了。

八点未到的车站四周，才算是刚入夜。拱形遮阳棚下的人行道，来往的行人川流不息。商店街的橱窗灯光辉煌。大众化餐厅和冰果店内挤满人群。走过跨越黑浊色运河上的桥，钻过国电的高架桥下，到了宽敞的柏油路对侧，就是车站正面。

安田刑事跟着菅井先来到车站前的派出所。

“今晚还没听说有打架情事。不，我没见到德持刑事。‘史托克’是最近刚开张的酒吧，位于土耳其浴中心正背面，去了就知道。除了老板娘和酒保之外，有六、七名女侍应生，在这一带，属于高级酒吧。”年轻巡佐说。

在一级国道交叉的站前丁字路口附近，乃是都内交通流量最频繁之处，即使入夜后，车辆仍络绎不绝于途。朝着和国电高架桥相反方向，走过丁字路口的斑马线，正好自国电月台可俯瞰之处，有一道红色霓虹灯搭成的拱门，上面是“有乐街”三个耀眼的字样。

这里虽从战前就已是闹区，但是战后人口急速增加，才有了今日这般发展。随着私铁沿线人口的增加，酒吧、酒廊、餐饮店等猬集的游乐场所也逐渐扩大范围。

但，即使同属都内的闹区，若与新宿一带的闹区相比，有乐町的格调还是低了许多。顾客层大多是家庭工厂或商店老板，几乎见不到学生或情人在此约会，这些人都前往国电高架桥过去的运河边、电影院和咖啡厅集中的区域。

当然，最近很多上班族发现这里猥俗的气氛魅力，于是在深夜里远自银座、新桥一带前来继续饮酒作乐。业者虽对警察有所顾忌，但是即使到了凌晨一、两点，仍有很多未熄掉招牌的灯光。

而，对警方来说，重点放在取缔地痞混混上，也无法派足人手巡逻。

黄色霓虹招牌竖立在三楼屋顶上的土耳其浴中心正背面，很快就找到“史托克”酒吧的招牌。

菅井走在前头，推开紫色的玻璃门。

狭长的楼梯延伸向二楼。楼下是别家店面。

爬上楼梯，穿过回转空间，又是一扇门。门内右侧有柜台，由柜台向左往内侧，是一排摆有矮桌的厢座。

柜枱前坐着一位客人，厢座则有三人和两人的两组客人，各搂着女侍应生的肩膀调笑。

门一开，陪侍柜台前客人的一位女侍应生冲过来。

“找老板娘来。”菅井冷冷说着，走向最里边的厢座。

“这里的消费好像很贵！”安田刑事站着说。

“绝不是低薪水的上班族能够喝得起酒的地方。”

菅井抬头望着装设间接照明的昏暗天花板，又环视三边墙上重挂的鲜红色天鹅绒帘幔。出所巡佐说得没错，以这一带的酒吧来说，这里的装潢的确投下相当的资本。

“欢迎光临。”穿鲜艳和服的折原光子出现了。

虽然身材娇小、肤色浅黑，但是五官轮廓匀整。头发如琉球女人一般扎于头顶，年龄约莫三十多岁，声音略带着鼻腔。

由于两位来客都站立着，她脸上虽浮现客套的笑容，但是画有眼影的眼眸却露出怀疑之色。两人身上穿的并非寒酸的衣服，但是，如果敏感的女人，或许能自两人的态度上嗅出刑事特有的气息！

——看来她已惯于应付刑事！

安田刑事观察着光子的反应，心想。

“抱歉，在你百忙之中……”菅井顾虑到客人和女侍应生，以不显著的动作，自西装内口袋掏出警察证件。

“……”

光子唇际的笑意消失了，代之而起的是很明显的迷惑神情。

“也许会替贵酒吧带来困扰，所以，能和我们出去一下吗？我想，五分钟左右的时间应该足够了。”

“有什么事吗？”

“关于今天至阿佐谷的贵宅去造访的德持刑事之事。”

“若是那位刑事的事，刚才我在电话中已经说明……”

“另外有些问题请教。”

“明天白天不行吗？”

“情况特殊！否则，我们也不会明知会替贵店带来困扰却仍旧前来。”

“在这里就可以，没关系。请坐！反正，现在客人并不多……”

光子表情僵硬的劝两人坐下。

菅井没有客气，安田刑事也一样。但是，女侍应生送来代替茶水的鸡尾酒，两人都未伸手。

“德持刑事至贵宅是什么时刻？”菅井轻坐在弹性极佳的沙发上，问。声音压得很低。

“应该是两点牛左右。我在电话中也这么说过。”光子也面对面坐下。

“你不认为应该更早一些吗？德持刑事是一点左右离开警局，到位于阿佐谷的贵宅，应该不必一个钟头……”

“不，我十天前已搬离阿佐谷，迁居至富士见町的公寓。刑事先生不知道，所以先去阿佐谷，问邻居后，知道我搬家，才再赶至富士见町。也许是因此而拖延不少时间吧！”

“嗯。”组长轻轻颔首。

接下来是短暂的沉默。以电话和光子连络时，没问及搬家之事，是安田刑事的疏忽，所以，在沉默之间，安田感觉像被组长责怪。

“中野和板桥都有富士见町……”安田问。他是为了打破沉默。事实上，港区和千代田区也有相同的町名。

“是千代田区。”

“地址呢？”菅井接着问。

“一丁目XX号。是名叫‘洋槐庄’的小公寓二楼。”

“在饭田桥附近？”

“是的。自饭田桥往九段的方向，绕过铁原大楼左转就到了，在东京路德教会中心附近夜结束时。”

“牙科大学对面？”

“是的。”

“德持刑事离开后，你是什么时刻出门的？”

“我想是五点左右吧！六点不到就到这里了。”

“直接来店里？”

“是的。”

“我们还是谈德持刑事吧！他两点半去打扰你，然后呢？”

“他写好我被那位姓马场的男子勒索之事的调查报告后，我在报告上签名。我表示，反正被那流氓拿走的一万圆也要不回来，事情又已过去，不想再和对方争持了。但，他却说，就因为有我这样想法的人太多，那些流氓们才会食髓知味。”

“你记得调查报告的内容吗？”

“记得。”

“请说说看。”

“主要是我被对方怎么勒索。”

“请详细说明。”

“姓马场的混混是敝店开张的第三天到店里来，一进门就迳自坐在柜台前，表示我未事先和他打招呼，如果让他不高兴，随时可找五、六个年轻人挡在店门口，甚至找些酒品恶劣的人来店里喝酒闹事。

坦白说，如果店门口有那种人徘徊，客人也会害怕而不敢进入，若是在店里惹是生非，更会造成困扰。其实，开张之初我已去赤座组的办事处打过招呼，也送上五万圆红包，所以只要去赤座组说一声，对方应该会帮我解决。不过，我认为马场只是个小混混，没必要多惹麻烦，就拿一万圆给他。

但，敝店的酒保见到了，就向警方报案，所以马场被逮捕了。”

“酒保的做法很正确呀！”

“可是，为这点小事和地痞混混扯上麻烦很划不来呢！虽然刑事先生说过不必担心，但……”

“对不起，德持刑事去见你时，旁边还有人吗？”

“只有我一个人。”

“调查报告完成后，他是什么时刻离开的？”

“大概是三点半左右吧！”

“不能确定时刻吗？”

“他离开后不久我看座钟时是三点四十分刚过，所以我只能说大概是三点半左右。”

“德持刑事没说他要再去哪里？”

“没有。那位刑事先生怎么啦？”

“还没回警局。”

“……”光子惊讶似的凝视着组长，但，像是充分明白组长话中之意。

“下次若有什么事需要打扰时，一定会去富士见町那边。”组长说完，站起身。

安田刑事也跟着站起。他没有任何问题要问对方，也觉得光子的供迤可相信，但，事态并无些许好转的征兆！从组长的脸色也知道其满腹不快。

走出“史托克”，两人默默踏上归途。

这时，一位内穿鲜红衬衫、外加窄身黑西装、一副地痞混混模样的男人走过。

“两位好……”男人缩着脖子打招呼后，正想离开。

“赤座在吗？”菅井回头问。

“没有在办事处吗？”男人回答。

“见到我们局里的德持刑事没？”

“这……”男人夸张的摇头。

见到对方的样子，菅井又向前迈开步伐。

“那家伙是谁？”安田刑事问。

“最近从大井町流动过来的混混。赤座金次郎对那种家伙在这一带厮混也无可奈何！他本来可能是想利用来对抗久我组，却反而受到这些人掣肘。”

“关口还不是随心所欲的乱搞！”

“赤座自己也不像以前那样，手下们当然不受控制了。”菅井愤然的说。

赤座金次郎本来是在新宿、涩谷至大井、大森一带都有相当势力的流氓，但是战后地盘被各地新兴的黑社会组织所蚕食瓜分，资金来源出了问题，因此近些年来，只好借着赤座不动产的招牌居间斡旋土地买卖，甚至也插手推销酒廊供应的小菜或小钢珠店赠送给客人的奖品。

不过，即使是这类生意，最近也被新兴起的久我组抢走不少地盘。向“史托克”勒索一万圆的马场，就是久我组的混混！他们完全无视赤座的存在。

赤座组势力的削弱，也影响及手下们的行动。像目前通缉中的关口隆夫，应属赤座组的干部，但是通缉令上记载的涉嫌勒索内容，赤座根本毫不知情。另外，以前有乐町少见的暴行伤害事件，最近也显著增多了。

当然，当地居民对警察毫不信任的呼声也高了许多。

两人走出霓虹灯拱门。

“怎么办？”菅井忽然停下脚步，沉吟似的自书自语。

然后，望着安田刑事说，“我看用电话向局里报告刚刚在‘史托克’问出的内容之后，我们去阿佐谷和富士见町看看吧！我认为有必要求证折原光子的话。”

“你不累吗？”安田刑事问。“你看起来很疲惫！”

“是有点感冒的迹象，不过没什么要紧。”菅井的声音倒是精力充沛。

事实上，双眼湿热、全身不舒服，他自己也知道。只是，尽管有些发烧、尽管身体多么疲累，现在也顾不得这些状况了。

安田刑事并未坚决反对。

过了斑马线，在站前派出所借用电话。

课长接电话。“辛苦啦！那么，你们就去阿佐谷和富士见町看看吧！腰木和濑尾我已派他们去别处查访。”

听完菅井的报告，课长也认为需要求证光子供述的内容。

“德持好像仍无任何连络。”挂断电话后，组长对安田刑事说，同时又建议：“阿佐谷和富士见町方向不同，我们分头进行查证。”

“是的。”安田刑事并无异议。

菅井往阿佐谷，安田刑事则至富士见町。

国电没多少乘客，但也无几个空座，两人倚在车门旁。至新宿之前，方向相同。

“你觉得那个老板娘光子如何？”菅井问。

“对于喜好冶游的男人来说，应该会是相当有魅力的女人。不过，个性相当倔强，而且脑筋又聪明、眼光也高。只是，我讨厌她说话的那种声音。”

“你观察得很仔细嘛！”

“组长的意见呢？”

“差不多也是这样。虽然不知道背后拿钱出来的是何等人物，但，要经营像那样的店面，包括权利金在内，也要花个三、四百万圆。所以，被地痞混混的马场勒索一万圆，根本不放在眼里，毕竟，这种行业讨厌和警方打交道。”

“德持是今天第一次和折原光子见面？”

“应该是。逮捕马场的是站前派出所的巡佐，接获报案的也是该巡佐，光子并未至局里应讯。”

“如果德持就这样没回来，组长有什么看法？”

“不可能没回来吧！”

“是吗？”安田刑事的语气似在否定菅井的乐观想法。不过，他也深知菅井事实上并不乐观！

“以前，保安股的刑事也曾一夜未归，搞得局里鷄犬不宁，但结果只是其个人的过失，并未发生事故。”

“但也不能因此而认为德持的情况相同吧！他不是那种会忘记和局里连络、酒醉误事的人。”

“那，你的看法呢？”

“出事了。”

“你的意思是？”

“最坏的情形是被人杀害。”

“被谁？”

“不知道。假定没有自杀的理由，则不是被囚禁就是已遇害。德持最近的态度有些怪异，我猜测他可能暗中在做着什么事。”

“你所谓的暗中做着什么事究竟指什么？”

“不知道。往坏的方面解释，可认为是被卷入流氓组织之中，但也可能是在追查本身承办之外的事件。反正，最近的德持有点怪！明明是休假日，他却出现在赤座组的办事处，另外，下班后，我也曾在深夜两度见到他漫步于土耳其浴中心一带。”

“他在赤座组和土耳其浴中心一带干么？”

“不知道。”

“你没跟他打招呼？”

“他故意装作没看见我。”

“唔……”组长呻吟似的咬紧下唇。
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在新宿和菅井分手后，安田刑事换搭中央线开往东京的电车，边将身体重心移在抓住吊环的手上，边思索着心里的一个念头。

虽然没对菅井清楚说出，但是，安田刑事却推测德持刑事可能是关口的同伙！

德持比安田小两岁，和赤座组干部关口同年，都是二十七岁。和关口是从小学到中学的同学，在中学毕业前，彼此又是邻居，感情似乎很不错。

高中毕业后，两人才明显走上不同的路。辛苦读完高中学业的德持，接受熟人的热心劝告，选择警察这条路。也许，原因之一是高中毕业找不到工作吧！不过，毋宁说是认为这项职业具有积极性，也合于他踏实的个性。只是，目前尚未表现出显着的成绩。

另一方面，高中时代就开始厮混的关口，虽然考进大学，也几乎不去学校，后来终于跷家。当然，因为把学费全花掉了，自然而然的辍学了。

从巡逻勤务干起，后来调派至调查股的德持，偶然遇见数年未见面的关口，知道他是赤座组的干部时，一定很惊异！

这时，德持如何自处呢？是明确意识到刑事与流氓的对立而相互反目？抑或恢复昔日的友情、彼此熟络的交往？关于这点，无人能够明白。

安田刑事见过好几次德持和关口亲密的交谈，但，那是真正的亲密呢？或只是在路上相遇、刑事与流氓间的闲聊？一般来说，刑事和流氓在表面上看起来都很亲昵，这是由于刑事尽可能想接近流氓组织的核心人物，以求掌握情报：而流氓留给刑事较好的印象，对自己也较为有利，亦即，彼此有相互利用的价值！

在这种情况下，表面上很熟络，其实却彼此暗中揣测对方心意，一旦发生具体的事件，就会截然划清敌我。

然而，这种关系极易招致第三者的误解，而且有时候，刑事和流氓之间也会演变成真正的亲密关系，刑事成为流氓的眼线，提供情报给对方，这样的前例也不在少数。

当然，知道德持刑事和关口的过去关系后，同事之中也有对德持表示不信任者。

数月前，突袭赤座组的赌场失败时，几位刑事私底下已在怀疑是德持刑事走漏风声。之后，又有两次因走漏风声导致调查工作失败，接着就是采取行动逮捕关口时被免脱。

关口涉嫌勒索的案子和某女人自杀事件有关，亦即，他向让该女性怀孕、并迫使对方自杀的电视演员野见山收前后四次勒索三十万圆，结果，野见山直接向刑事课长哭诉。

从关口毫无前科即知他是极聪明、狡猾的人物。他干过相当奸恶之事，这点绝对没错，但，每次都只在触及法网的边缘，警方虽数度想将他绳之以法，却就是无法申请逮捕令。

他不像路边常见的地痞混混，从服装和走路姿势就能看出是不良分子，总是如上班族般的西装笔挺、打上领带，而且皮肤白皙，一副文弱书生的模样。

勒索野见山的事件是关口第一次露出狐狸尾巴。警方立即展开调查，由菅井组长和腰木、安田两刑事承办，也申请到逮捕令。

德持刑事未加入调查阵容内。事实上，即使没有外传的他和关口勾结之情事，上级也会顾虑到不让与涉嫌人有私人关系的人参加调查行动。

但，拿到逮捕令的菅井组长、腰木和安田两刑事突袭关口住处时，关口却已不见踪影。不仅被褥整齐叠好，甚至还似早已知自己会有危险般，几乎所有值钱物品皆已带走一空——在四天前的清晨。

对德持刑事抱着怀疑眼光的几个人经常窃窃交谈此事，安田刑事听说过，德持刑事应该也听说过。

这四天来，关于逃亡的关口之行踪，连一丝线索都无法掌握。赤座组组长赤座金次郎知道关口擅自行动后非常愤怒，不像是会庇护关口的样子。警方也查过与关口有关系的女人们，但，大家都只是摇头，似无人知道关口人在何处。

假定他躲藏在这一带，通常会从线民口中得知其藏身处，但是既然没有，只能认为他已经远走高飞了。

德持刑事当然陷入困窘的立场。他若想祛除别人的怀疑，一定得亲自找到关口，将之逮捕：而，若对他的怀疑乃是事实，则为了脱离困境，他也必须寻求某种善后之策。

被排除于关口的追缉行动之外时，德持刑事连一句不平之语也未发，反而更加沉默寡言了。

安田刑事对德持刑事并无深入的了解。安田在A警局已五年多，德持是约莫半年前才调职过来。只记得初次见到对方时，有一种忧郁、晦暗的不开朗感觉，大概是沉默寡言的关系吧！

安田不久就修正最初印象了。尤其是德持在宴会席上所唱的“伊那节”歌谣非常动听，更加强了此种修正。

德持刑事对刑事生活并未特别不满，对将来也似无多大野心。工作方面相当热心，成绩也不差，属于对一件事会锲而不舍追根究底的类型。酒量高，可轻松喝掉几瓶，却又不会酒后乱性，而是自己一个人静静品尝。

有时，他也会开开玩笑，工作空闲时，常手拿文库版小说阅读。

家中有年老的母亲和尚在中学念书的弟弟。女性关系方面，并无不良风评，像腰木刑事等人，还一直认为德持刑事是在室男！生活虽贫苦，但，其他刑事也都一样，所以并不算特别穷。

一旦这样想，安田刑事就难以相信德持刑事会是关口的同伙！也许只是他沉默、内向的个性招致误会吧！事实上，其他警局也常发生在疏忽中走漏调查行动风声的情事。

但是……安田刑事又想到另外的事。设若狡猾的关口握有德持刑事的把柄(不知是什么)，也可能借以威胁，诱其成为共犯，结果在身陷泥沼中无法自拔。这时，关口的逮捕令下来了，德持刑事大为愕然，只好让关口逃亡，但，他也知自己有危险，而紧跟着关口逃亡！

不过，也可能是因为两人发生冲突而被杀……　　国电抵达饭田桥车站。

从牛迂见附往九段走，附近的商店街上有许多以学生为对象的静谧咖啡屋，另外就是店门前摆出摊位的蔬果店或腌渍物专卖店、面馆等，感觉上气氛完全不调和。

到富士见町一丁目的“洋槐庄”不需五分钟。
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在“洋槐庄”调查的结果令人难以满意，不过，也非完全徒劳。

“我不能确定是你所问的刑事先生。”往在楼下二号房的杉山良子说。

她是二十七、八岁年纪、容貌平凡，但是单眼皮的眼眸荡着色诱的眼神。看她的穿着打扮，也非正常的良家妇女。她表示见过外貌和服装都酷似德持刑事的男人！

“应该是两点半左右，我想外出购物，走出玄关时，见到了那男人，他问我折原小姐住哪个房间。我告诉他是二楼七号房，爬上楼梯后，左边第一间即是。”

“那男人后来上楼去了？”

“是的。”

“走的时候你看见吗？”

“没有。我就直接外出，再也没见到他。”杉山良子眼中浮现询问的眼神，问。

安田刑事爬上二楼。但，住在折原光子两旁房间的住户都是夫妻俩皆上班之人，白天并不在家。别说会知道德持刑事会否来访，连对折原光子都毫无了解。

安田刑事最后下来一楼找管理员。是年近六十岁的老太婆，但她也未见到德持刑事。

“折原小姐是单独住在七号房？”安田问。

“表面上是这样……”刚开始，老太婆眼中露出困惑神情，但逐渐的转为好奇，先请安田坐下后，又叫里面房间的三十五、六岁女人——大概是她女儿——沏茶。

“不过……”老太婆接着说：“天未黑时，曾有秃头、瘦削的老头子来找她。我问女儿，才知道是她的什么‘支持者’。见到我，总是满面笑容，但看不出他从事哪种行业。另外，有年轻男人来过两、三次，身材高大、有些胖，大概是店里的客人吧！凌晨一点左右开车送她回来，就一起进了房间，到清晨四、五点左右才独自离去。他途折原小姐回来时，将车停在我房外的路旁，所以我都被吵醒了。我还打算，等他下次再来，一定要记下车牌号码，真是的，完全没考虑到会吵到别人。能将那男人逮捕吗？”

“不，只有这样还不可能。对了，折原小姐总是在一点左右回来？”

“大致上是这个时间。不过，也有两点或三点才回来的，更有一夜不归的情形。反正别人的事与我无关，但依我看来，却觉得她未免太不知羞耻了。”

“她通常在什么时刻出门？”

“不一定，有时候是傍晚，有时候中午就打扮得漂漂亮亮出门了。”

“今天是什么时刻？”

“这……应该是五点左右吧！我背着孙子在车站附近散步时，曾碰到她，彼此也打了招呼。我问她是否去上班，她回答说是。”

“当时她是自己一个人？”

“是的，在傍晚时分。”

老太婆张开没有牙齿的嘴，卑俗的笑了。

离开“洋槐庄”，安田刑事为求慎重其事，前往饭田桥车站前的派出所。

但仍无法查出德持刑事来过的形迹。巡佐表示，辖区内并未发生什么事件。

十点三十分，安田刑事回警局。

办公室里只有大泽刑事课长和森户股长，其他刑事都各自四出搜寻德持刑事。

“说有酷似德持的男人问折原光子所住的房间之女人，是否可以相信？”听完安田的报告，课长问。

“我想应该能相信。后来我问过管理员，管理员说她替少女杂志写小说，作品也会改编成电视剧。”

“其他没人见过德持？”森户股长接着问。

“没有。我也到其他房间问过，又至公寓对面的香烟摊问过，都无所获。”

“嗯……”股长紧抿着双唇。

或许是咬紧牙根吧！脸颊的肌肉不住颤动。

德持刑事的行踪依然不明，外出调查的刑事们也无任何连络。如果他有回位于南品川的家，辖区派出所会马上通报，但是没有。

剩下的方法只有：彻查德持刑事到过之处、打电话至所有警局照会是否有异死者，以及一一清查平日对警察怀恨的地痞流氓了。

在值班人员的支持下，刑事们开始行动。

向各警局照会异死者的结果，获悉江户川区鹿骨町中川泄洪道发现一具浮尸，不过据判是因不堪病魔折磨投水自杀，年龄虽与德持刑事相仿，却马上查明身份，已交家人领回。

另外，蒲田警局辖区内发生一桩杀人事件。同时，有车祸死亡四件、重伤七件，不过，已查明皆和德持刑事毫无关联。

“再讯问马场一次如何？”安田刑事建议。

德持刑事自始就负责逮捕马场的案子，今天也是为了确立马场勒索的事实而去见折原光子。安田是认为，只要讯问拘留中的马场，也许能问出德持刑事可能会绕至什么地方。

但，课长有气无力的回答：“讯问过了，马场只承认向‘史托克’勒索。当然，德持会追查其他罪证，可是马场那家伙坚持不说，所以我们也无法了解德持究竟查出些什么。而且，德持又不只负责马场的案子，他和大家一样，都身兼七、八件案子，因此，行动半径一定相当广阔。我已派人分头清查，结果似乎并不乐观。”

“但是……”安田刑事思索片刻，说：“假定德持离开‘洋槐庄’后又绕至他处，不和课长及股长连络，这就有问题了，以他平常的做法，不该会如此，那么，只能认为是碰上连打个电话都来不及的急迫情事了！亦即，即使他不想去别处，却碰巧遇见某人，而和该人物发生什么……”

安田刑事继续说明德持刑事最近的行动疑点。只是，他乃基于善意的解释德持的失踪。安田刑事也想到德持可能是紧跟着关口之后逃亡，但，他不愿这样想，而且，现在也非应该说出的时期——至少，没有证据证明德持和关口是同伙！

“德持瞒着我们这些同事，是想做什么呢？他在追查谁？抑或陷入被谁所追踪的立场？我并不知……”

安田只说到这里。他觉得接下来之事应该由课长或股长自己深入去思索。或许，课长或股长也早就有相同的想法也不一定，更或许，他们也同样考虑到最危险、最恶劣的事态！刑事课长默默听着，神情忧郁的抬起下眼皮松垂的睑。森户股长则沉思着。

这时，股长桌角的电话铃声响了。

安田刑事抓起话筒。“喂、喂！”

“安田吗？”是菅井组长的声音。

安田回答“是”后，问：“你现在在哪？”

“还在阿佐谷。你动作这么快？”

“我刚刚回来。”

“德持没有连络？”

“没有。”

“课长呢？”

“在这里。要请他接听吗？”

“不，你替我传话就行。折原光子的话似乎不假，她十天前搬家。虽查不出德持是否来过阿佐谷，但……富士见町那边如何？”

“有人目击德持两点半左右至‘洋槐庄’找折原光子。”

“这么说，光子的话是可以相信了？我现在直接回去，请告知课长一声。”组长语调疲惫的挂断电话。

安田搁回话筒。这时，铃声又响起。

“我跑了不少地方，但……请告诉课长说一无所获。目前我在神田，马上会回去。”

这次是濑尾刑事的声音。

“非报告局长不行吗？”课长叹息似的喃喃说着。
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午夜零时——刑事们全部回来了。但，德持刑事的行踪仍未明。

刑事课长已不得不报告局长了。

局长天野警视认为事关重大。刑事课长延至午夜十二点过后才向局长报告，是预料德持刑事有过失，为了庇护部下，才这么做。而，局长也是一样！

课长基于自己的责任，想在职权范围内解决部下的过错，同样的，局长也希望视之为局里的意外而予以解决。这并非想逃避身为上司责任的利己顾虑，而是深知，这样的过错很可能令德持刑事永无往上爬的机会。

但是，从一介平凡刑事被拔擢为局长的天野警视，凭他的预感立刻判断：这并非过错，而是重大事故！

关于德持刑事的失踪，天野局长立即向警视厅刑事部总务课报告。

翌日，在仍掌握不到任何线索之间，刑事部派调查四课的伊藤主任警部率领四位刑事赶来支援，成立了专案小组总部。

翌日下午两点十分，千代田区富士见町一丁目富士见饭店的柜枱主任渡边庄司隔着柜台，听女服务生高桥直子报告。

“我敲了好几次门，却无任何回答，是不是真的睡着了呢？”

穿蓝色制服的直子，乌黑的大眼眸很讶异般的看着主任，眨也不眨。

昨夜投宿305号房的客人在下午两点过后仍未起床。她怀疑：对方也许住了一夜，不想花钱逃掉了。

渡边庄司打开住宿登记簿：　　　　305号房杂志记者 小迫丰尊

住址 墨田区太平町一之二八斜向右上的方形字体是房客的笔迹。是以电话预订房间住宿一夜，经回答并无单人房时，对方表示双人房也无所谓，所以渡边就拨一间双人房给对方。

流行小说作家或周刊杂志的特派记者，常因在家中无法静心工作，而利用静谧且交通方便的富士见饭店。

自称小迫的客人是下午两点左右提着小型旅行袋出现。服装齐整，虽戴着淡褐色墨镜，并无特别可疑形迹。当时，他是在柜台填写住宿登记簿。

他完全未叫服务生或女服务生做任何服务，似乎立刻开始工作，并且表示在适当时间会自行至一楼的餐厅吃晚饭。但，无人在餐厅见到他。

晚上八点之前几分钟，305号房拨电话给柜台，说是今晚要熬夜到天亮，明天正午之前绝对不能把他吵醒，而且这中间若有人打电话来找，甚至亲自前来，都一概拒绝，连服务生也别来打扰。

这样的客人，对饭店方面来说，乃是求之不得。

但，翌日，305号房的房客在正午过后，一点过后，甚至一点半过后仍未起床。

所以，两点过后，房门上虽挂着“请勿打扰”的牌子，渡边仍命令女服务生敲门。饭店的住宿费结帐时间至翌日上午十一点为止，十一点以后至下午三点加收百分之三十的费用，至下午六点则加收百分之五十的费用。下午两点过后仍未起床，有可能是睡过头，就算门外挂着DON'T DISTURB的牌子，打声招呼也是亲切的表示。

渡边心中首次感到可疑。若是过度疲倦后熟睡，很可能尚未醒来，但，既然有那样要紧的事，怎可能连一通电话也未打？

这时，渡边惦念的是房客也许自杀了。

若是无钱付住宿费逃走，任何一家饭店都偶尔会碰上，不算多大的损失。但若有人自杀，则有一段时日该房间无法使用，连其他房间的房客也会减少，而且，最麻烦的是：警方会无数次传唤应讯！

“你去看看情形好吗？”渡边把305号房的备用钥匙交给直子。

不久，直子回来了，以较开朗的声音回答：“睡着了。”

“看到脸吗？”

“不，面向墙壁躺着，看不见脸孔。而且，毛毯盖到头顶……”

“你没叫他？”

“是的。”直子如小女孩般颔首。

渡边眉梢笼上阴翳，马上拿起话筒，对总机接线生说：“请叫醒305号房房客。”

渡边脸上的神情逐渐紧张了。

“怎么响都无人接听。”接线生回答。

接获110勤务中心通报后，警视厅通讯指挥室在下午两点二十八分过后，下令给富士见饭店辖区的面町警局，接收到命令的是调查股的三本木组长。他马上报告刑事课长，按紧急铃召集局员，在局长坐镇指挥下，由刑事课长率领干员赶往富士见饭店。

下午三点十五分，安田刑事接获三本木组长的电话，获知在富士见饭店305号房发现德持刑事的尸体。

“可以肯定是德持刑事吗？”安田以激动的口吻反问。

“当然！”三本木组长的声音似很愤怒。“德持和我已经交往五年，我不可能会认错人。何况，其他人也证明是德持没错。另外，胸口袋里有警察证件。详细情形还不知，不过，脖子有被勒掐的痕迹。请快派人前来！”

“……”

安田刑事筒未来得及回答，三本木组长已挂断电话。

安田刑事搁回话筒。不必报告，在他身旁的大泽刑事课长早已听到了。另外，办公室内只有调查四课的伊藤警部和腰木刑事。

“走吧！”

伊藤站起，曾在战地负伤的右颚之疤痕泛红。身材虽瘦小，却一脸精悍，浓眉。

这时，局长从二楼下来。

大泽课长立刻报告。

局长、大泽课长、伊藤警部、腰木刑事、安田刑事五人驱车赶抵富士见饭店时，正好下午四点。

饭店前停着数辆黑色轿车，伸展出无线电天线的巡逻车夹杂其中。

搭电梯上了三楼，一踏出铺着绿色地毯的走廊，立刻面对杀人现场特有的紧张气息。便衣刑事和穿制服的巡佐往来穿梭不停，扰攘中有着奇妙的静谧！

警视厅的调查一课长，鉴定课长也已率员赶抵，开始在305号房进行搜证工作。

房内有穿深蓝色作业服、戴深蓝色帽子、正准备鉴定全裸的尸体之鉴定课员；也有手持照相机拍照、镁光灯闪烁不停的人员；有用卷尺量室内面积的人：有在洗手间白色磁砖上洒黑色铅粉、准备采集指纹的人：还有一直凝视这些光景的调查一课长等人之沉痛表情……不久，为拍摄死斑的状况，德持刑事的尸体被转向这边。这时可清楚地见到他泛黑的脸孔！

安田刑事转身走出房间，准备向服务生、女服务生问话。他胸中涌升激怒，此刻，根本无暇悲伤了。

见到安田刑事走出，三本木组长紧追于后。两人背靠着墙壁，在走廊转角站住。

“见到德持的喉咙了？”三本木问。他锐利的眼神里闪炽着光芒。

“见到了。”安田抑制内心的怒火，静静回答。

“应该是勒杀吧！而且，是自背后以手臂勒住脖子。如果用手指掐勒，会留下指痕，也会有指甲痕。虽不知凶手是否顾虑及此，但，确实是以手臂勒杀。喉咙的抓搔指甲痕，可能是德持想弄开凶手手臂时挣扎所留的痕迹，因为，他的指甲缝内有血丝。”

“问过法医的意见吗？”

“他也说可能是勒杀。除了喉咙外，无其他外伤。”

“死后已经过多久？”

“约莫二十四小时，亦即昨天的这个时刻遇害。全身肌肉已完全僵硬。”

“有遗留物吗？”

“尚未发现。头发也只掉落一根。反正，凶手似是很谨慎的家伙！不过，连警察证件都未带走，大概也没从德持身上拿走什么东西。皮夹子里只有一千五百圆。”

“这么说，动机会是什么？”

“依常识判断，可分怀恨、情仇，以及自卫三种可能，亦即，因可能被捕而反击。对此，你是否有什么线索？德持虽然工作热心，但不可能有人恨得想置他死命吧！”

“可是，德持为何来这家饭店呢？这个房间是空房间吧？”

“不，昨晚住在这里的男人未付住宿费就逃掉了。”

三本木组长述及柜台主任告知之事——以杂志记者身分投宿的年轻男性之事。

“在住宿登记簿上填写的是小迫丰尊之姓名，可以视为是假姓名，而且字体不太自然，很可能是为了改变笔迹。”

“无人见到德持？”

“柜台人员和服务生们都未注意到。不过，住在305号房隔壁第三间的302号房房客，是前天就住进的，他曾见到德持。依他所言，约莫在四点前后——正确时间不确知——一位酷似德持的男人未敲门的撞进他房间，见到他之后，环视房内一圈，立刻连声‘对不起’的慌忙离去。

依柜台主任所说，昨天四点左右还有已预订房间却仍未出现的客人，所以三楼有大半房间空着。空房间的门都敞开，一看即可知道。可以解释想找某人或追踪某人而上三楼来的德，大概一间一间的找未开门的房间吧！

最靠近电梯的是302号房，他先撞进该房间，发现并非自己要找的对象。接下来的303、304号房是空房间，再来就是自称小迫的杂志记者所住的房间。德持可能在里面发什么而遇害。

他一定也未敲门就撞进305号房、因为，里面很可能是敲门后，说出自己姓名时，会拒绝开门的人物，亦即听声音就知道是德持的人物！所以，德持不得不采取这种手段。”

“嗯……”安田咬紧下唇。

三本木的推理是基于全面信任德持刑事的立场，他并不知德持和关口的关系，更别说知道关口目前正在逃亡，导致众人怀疑德持之事了。不，也许他连关口之名都未听过！当然，会有此等推理了。

但，若德持一开始就是为了见关口而来这家饭店，当然会小心翼翼的不让柜台人员和服务生们见到了。至于不敲门就撞入302号房，则只是搞错房间而已，因为，既已和关口约好，自然没必要事先敲门了。

德持去折原光子居住的“洋槐庄”，该处就在富士见饭店附近，相距不到两百公尺。

这中间可能存在着解决问题的某种关键吧！

他最初去阿佐谷，可证明不知折原光子已经搬家，亦即，当初并未预定来富士见町。假定有预定，不会是“洋槐庄”，而是这富士见饭店。光子搬到富士见町来，只不过是偶然的一致。

设若德持自始就打算到饭店来，就如他未和局里有任何连络一样，只是他自己单独的秘密行动。若为预定外的调查，会先和局里连络之后再采取行动！

安田无法认同三本木的意见。

“从305号房逃走的房客是何等人物？”

“依柜台主任之言，似是肤色白皙、看来很温和的年轻男性，身材适中，并无特征。”

“除柜台主任外，无人见到该男人吗？”

“柜台服务人员及一位叫神保的服务生，以及一位姓高桥的女服务生都见到。不过，柜台服务人员几乎毫无印象，记得最清楚的是女服务生。”

“该名女服务生呢？”

“应该在楼下柜台附近吧！刚刚还在这里……”

“我去楼下看看。”

“等一等。你想听了我的话就溜吗？至少也该说说你那边的调查概况吧！德持为何来这家饭店，你们完全不明白吗？”三本木表示不服的说。

“不知道。”安田说明德持断绝连络的经纬，但是未提及关口之事。

在这之前，有必要更清楚了解自305号房消失的男人长相。

“和折原光子有关系吗？”三本木沉吟着。

这时，佩戴紫色臂章的东京地检处检察官和书记官到了。“待会儿再听你说明。”三本木说完，带检察官一行人上楼。

安田没利用电梯。虽然电梯旁有楼梯，但他却在走廊角落发现太平梯，于是从该处下到一楼。
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走下水泥裸露的太平梯，狭窄的通道右侧有一扇葡萄色的玻璃门，对面通往餐厅。

餐厅占饭店一楼的一半，餐厅正面是通往饭田桥车站的柏油路，看样子相当热闹。

通道墙壁另一头似是厨房，往左是饭店的玄关大门。由内往玄关走，左边是柜台，右边是楼下大厅和酒吧。电梯和一般楼梯口并列，隔着柜台旁的狭窄空间，正好和太平梯背对。

安田刑事在柜台和通往餐厅的通道间踱着。

只要不经过面向后街的饭店玄关，自前面马路的餐厅进入，再利用太平梯，就能不被任何人注意的上到三楼。和餐厅相隔的门、太平梯的梯口，自柜台服务人员及楼下大厅的客人之位置根本看不见。眼前，无人注意到德持刑事来到饭店，已足以显示他是穿过餐厅、利用太平梯了。

这样一来，从305号房逃走的房客，其逃走路线也可知道了。他同样是利用太平梯，接下来只要混入餐厅客人群中就行。

但，德持为何知道这家饭店的结构呢？为何必须顾虑被人注意的潜入饭店？

愈想，安田刑事的情绪愈暗郁！

柜台内无人，所以，安田拦住走过身旁的服务生。

“柜台主任呢？”“这……”满脸挤过青春痘痕迹，出现点点红肿的服务生状似困惑的摇头。

“姓神保的服务生呢？”

“……”服务生仍只是摇头。

或许，柜台主任和神保都在三楼接受刑事们质询吧！

“也不知道女服务生高桥小姐在哪里？”

“高桥小姐在那边！”服务生指着楼下大厅。

高桥直子坐在楼下大厅的沙发上，两旁各坐着一位面町警局的刑事，正在接受讯问。

“抱歉！”安田来到直子面前，说：“能告诉我305号房房客是什么样的男人吗？”

“看起来很善良的人，戴淡褐色墨镜，予人阴郁的感觉。年龄大概二十六、七岁吧！说话用词很有礼貌，一点也没有流氓地痞的味道。”直子很肯定的回答。

“皮肤白皙？”

“是的。我记得似刚刮过胡子，脸上很干净。”

“发型呢？”

“很平常吧！因为并未让我特别注意。”

“身高如何？”

“应该是中等身材。”

“如果容貌或服装有某些特征就好了……”

“……”直子无法回答。

其实，如果被问及关口的容貌有何特征，安田大概也只能暧昧回答吧！关口个性冷酷的一面和外表截然不同。但，听着直子的回答，安田脑海中却浮现关口容貌的轮廓。虽找不到足以确定从305号房消失的房客是关口的证据，而直子所描绘的也是极模糊的轮廓，只是，安田脑海中浮现的影像，却是关口的相貌！

不久，森户股长和濑尾刑事紧跟在调查四课的刑事身后冲入。

菅井组长和阿部刑事尚不知事态遽变，可能仍在德持承办的事件的参考人所在的埼玉县越谷附近搜寻德持刑事的行踪吧！
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现场查证结束后，德持刑事的遗体移至富士见町辖区的面町警局时，已经入夜了。

躺在临时拨为停尸间的警局后面的车库内，德持刑事的遗体似乎这才受到对死者应有的重视。

遗体安置好后，车库里弥漫着凝重的沉默，是那种失魂落魄般的静谧。

调查一课课长和部下的刑事们，似乎现在才记起该为死者献上哀悼。

有人默默双手合掌，有人闭目致哀，也有人两眼盯视着遗体——大泽课长、刚闻讯赶到的菅井组长、腰木刑事、阿部刑事，以及一课和四课的其他刑事们。

安田刑事张开紧咬的嘴唇，转身走出车库。

菅井组长追在后面。

“告诉我现场的情形。”菅井以掩饰不了内心激动的声音说。

“德持如熟睡般盖着毛毯，侧身躺在床上。据判断是被勒杀。”安田说明现场的情形、搜证的经过、柜台主任及男女服务生们的供述内容，以及从305号房消失的房客等等。

“没有遗留物？”

“没有。连指纹也擦拭得干干净净。另外，填在住宿登记簿上的墨田区之住址，也找不到姓小迫之人物，可见是使用假姓名。”

“那家伙的身份呢？”

“不知道。但我觉得很可能是关口。”

“关口？”组长似极意外的反问。

“不错。”

“为什么？”

“男女服务生所形容的相貌，让我很自然的联想到关口。当然，这是有原因的，也就是说，德持会去富士见饭店，很可能是为了和关口见面。”

安田列举德持刑事和关口在交情上的疑点。他早已对菅井说过德持有可疑的行为了。

“这么说……”菅井噤声不语，久久才接着：“德持是被关口杀害？”

“我也试着想其他理由，但，除了关口，却连一丝眉目皆无。德持不和局里连络迳自去饭店，表示并非基于职务，而是为了私事，至于他知道逃亡中的关口在富士见饭店，更是他和关口同伙的证据。

我并不知道他们两人是事先商量好，抑或关口突然有事找他。反正，德持是瞒着我们去见关口。”

“结果两人意见不合而决裂？”

“大概是这样吧！也可能是这样：关口犯下严重过错，警方正全力缉捕，一旦他被捕，提供情报的德持当然无法安心了。若合伙事迹败漏，德持非但会被革职，更要接受相当刑罚，因此，他要关口远走高飞。

但，关口不答应，反倒向德持威胁。德持进退两难，于是企图杀死关口这个危险人物灭口。但，关口力气较大，结果德持被勒杀……”

“那是你的想像吧！”

“是的。”

“告诉过课长吗？”

“没有。不过，从305号房消失的男人酷似关口。今夜之中，合成照片会出来。”

“实在令人难以置信！我相信德持。”

“我也一样。但，看现在已发生命案，却不得不这么认为了。虽然，我自己目前仍半信半疑……”

“男女服务生未见到其他可疑人物？”

“没注意到。没人打电话至那家伙的房间，也没人来柜台要找他。只是，若经过那家饭店一楼正面的餐厅、利用太平梯的话，就能不被柜台和楼下大厅的人见到而上到三楼。”安田说明饭店的建筑结构。

“嗯……”菅井呻吟出声，沉默了。

“还有……”停顿一会儿，安田接着说：“我到现场时，搜证工作已经开始。后来我问过鉴定人员，知道德持的袜子是湿的，而且很脏。”

“这是怎么回事？”

“不知道。”

“尸体没穿鞋子？”

“不，双脚都穿着鞋子。鉴定人员脱下时，才发现袜子既湿又脏。”

“亦即，脱掉鞋子走路？”

“不错。但，依脏的程度判断，似乎走过泥泞路。反正，课长和股长也摸不着头绪。”

“真是搞不懂！”菅井也摇头不解。

“我现在要去看制作合成照片的状况，是去科学检查所，组长要一起去吗？股长和濑尾留在饭店，会带柜台主任及男女服务生们去检查所。”安田是想告诉菅井有关高桥直子所说的话，才邀对方。

“除了森户外，若有你和濑尾去也就够了。现在这种情况，岂能好几个人去办一件事！”菅井满脸不悦的说着，转身走回车库。

安田刑事孤独的怔立着。

风很凉。没有月亮，也看不到星星。警局办公室的灯光，映出他背后拖长的影子。

他点着一支烟，开始往前走。踩在柏油路面上的足音蕴含深沉的愤怒，脑海中烙印的德持那死白的脸孔，更煽起难以压抑的怒火。

但，是对谁愤怒呢？德持？不！那么是关口？也不。那并非对某个个人的愤怒，而是对更广泛的，譬如法律、政治，以及对这次命案的一切凭一、两人之力无可奈何之事的愤怒，怒中隐含着对死者的悲哀，以及对自己的无力感。

关口是冷酷的人物，只要看他已骗过好几位女性，将钱财榨光后就弃之不顾，便足以了解其异常的个性了。安田刑事曾陪同验尸——一位被关口抛弃而自杀的百货公司店员。

死者在遗书中仍泣诉着对关口的挚爱。

但，当时关口脸上只是浮现一抹冷笑！

即使是流氓同伙，也害怕他私刑的残酷，甚至有人被打断胳膊、吓得逃回故乡。

安田曾见过关口的母亲，那已是一年多前的事。关口每次回家，就是殴打母亲和妹妹，搜光所有钱财，甚至连妹妹的外出服装也拿去变卖掉。所以，他母亲找上警局，要求将儿子送进监狱。

那是位瘦弱的老妇人。据说丈夫几年前在外面搞上女人，偶尔才回家一趟。

安田获悉此事时忍不住怒气上冲。殴打母亲、妹妹，抢走妹妹的外出服装，都算不上犯罪，假定犯罪事实成立，也不见得非由警方处理。

关口想在黑社会中混，必须学习许多事，而且是自小就从成年人的世界中汲取经验。所以，也许他的个性并非与生俱来就如此残酷！

沉默寡言、外表善良的德持刑事，虽不知他是因何被关口诱骗入网，但，安田也能想像到一部份情事。

像菅井组长那样，对现职有所不满的心理，可说任何人多少皆有，德持只是未说出口而已；濑尾刑事焦躁不安是为此，阿部刑事接受空中教学想一举出人头地也是为此。至于像腰木那样，一辈子也别想往上爬！

所谓刑事，乃是投资报酬率最低的职业。而且需要不断的面对社会的矛盾。从这中间学习到的是；能尝到甜头的永远是固定的一些人，必须承担痛苦的也永远是另一批固定人物。

并非只有坏人才会犯罪，也不见得只有坏人才会被逮捕，往往，事实正好相反。

有些检察官作威作福，汲汲于名利；有些律师寡廉鲜耻，和犯罪者的共犯毫无分别；有些新闻记者借舆论利器，公然妨碍侦查案件；有些警察干部只顾热心奉承那一类的新闻记者……耐不住贫穷而行窃之人被判刑入狱，留下孤苦无依的妻儿。但是，有些政府官员收受贿赂用来金屋藏娇，却只被判处缓刑，又堂堂回到社会。

另外，刑事们千辛万苦举发的流氓地痞，好不容易由检察官提起公诉，却立即被保释，或者，顶多只是判处轻微的罚款，又公然回来。

然而，即使这样，很多刑事仍未不平而鸣，只是自傲于保护人们生活安全的职责，默默流汗工作。

此刻，安田的怒火更盛了。他虽能想像到德持刑事堕落的缘由，却也因而感到自己引以为傲的使命感受到污蔑：心中痛恨莫名！
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三天过去了。

德持刑事的尸体被发现的当夜之中，就已由面町警局和安田刑事所隶属的警局联合，在此设立专案小组总部，另外，警视厅也派调查一课和调查四课干员前来支援。由于是同事之死，专案小组人员特别积极，非其他杀人事件所可比拟。

尸体解剖的结果，证实是颈部被勒导致窒息死亡。手脚有擦伤痕迹，却都极轻微，并非足以致死的外伤。推定行凶时间为发现尸体前一日的下午三点左右至五点左右之间。

由柜台主任、男女服务生协助制作出的合成照片，长相相当接近关口。另外，自关口同伙手中拿到的照片，女服务生高桥直子指认说酷似自305号房消失的房客。

立刻，警方全国通缉关口。

但，这三天之间，毫无与关口有关的情报。当然，专案小组已预料其可能远走高飞，只是，连其行踪的蛛丝马迹也无法掌握。

腰木刑事搭档的安田刑事于三天后的下午，和至各地巡回演出的电视演员野见山收见面。地点是在六本木的NET电视台附近的寿司店二楼。他们先在摄影棚的大厅会合之后，或许野见山是为了避人耳目，马上招待两人至该处。

野见山在这里似很吃得开，叫服务生送来柳橙汁之后，吩咐不要让任何人前来打扰。

“有关关口的事吗？”虽然已在电话里得知刑事来意，野见山仍再问。

或许是心里不安吧！神情不太平静的样子。

野见山收——一般人只要听到这个名字一定会颔首。每天固定会出现在某出连续剧之中，更是电视女演员北园纪美的丈夫。

两人虽很少同时演出，但，北园纪美是任何角色皆能饰演的演技派女星，相当受欢迎。而野见山虽一向担任配角，却擅于饰演和有夫之妇发生奸情的中年男人角色，在妇女观众之间风评特佳。而且，两人在影剧圈内也是出名的和睦夫妻。

但，别说荧光幕上的角色，即使是传播媒体的风评都和现实有一段距离。

眼前在刑事面前不安的眨眼之野见山收，却强暴刚满二十岁的少女，导致对方自杀！

此时的他，看起来也只不过是个失去魅力的中年男人。

“很遗憾，关口尚未被捕，所以，我们想再次了解你控告他的经纬，你能尽量详细说明吗？”腰木刑事淡淡说。他的目的是想知道：勒索三十万圆是否关口一个人的主意？

“从最初吗？”野见山喝了一口果汁，问。只有那感性的嗓音还和荧光幕上相同。

“不错。请从认识染谷幸江当时谈起。”腰木刑事叼着一支烟。

染谷幸江就是自杀的少女。腰木和安田只见过尸体的脸孔，但，肤色白哲、容貌娇美，那长长的黑睫毛，至今仍深印安田的记忆里。

她是护士，自所就职的医院药剂室内偷窃毒药，结束自己的生命。夹在笔记簿间的遗书写满三张信纸，字字皆是对背叛自己的男人之挚爱与憎恨！

“去年十月，我罹患急性盲肠炎，在附近的小松医院住院。”野见山低头沉吟良久，才静静开始叙述：“住院后，我立刻接受手术，却因已快并发腹膜炎，所以住院期间比一般人久，总共二十天。在这段期间，我认识当护士的她。她是我的影迷，因而一开始我即对她产生好感，但绝无什么恋呀、爱呀的感情。

我四十八岁，她二十岁，而且，她也明知我有妻室。因此，即使一起上床，也只不过是逢场作戏。这种事情摆得很明，所以就算她深夜来我的病房，也非我诱惑，最重要的一点是——她已非处女。

出院前一天，我已完全康复，就抱着很轻松的心情和她做爱。那只是纯粹的逢场作戏，我想都没想过要持续这样的关系。

但，出院四、五天后，她突然到摄影棚来。我请她忘掉我，她却根本不听，甚至调查我预定录影的时间，在电视台楼下大厅等候。我很困扰，不得已，只好约每周一次或十日一次的设法和她见面，目的是让时间使她主动心灰意冷。

没想到，她紧接着说已经怀孕。我相信她身为护士，有丰富的避孕知识，但……这简直是诈欺嘛！

我给她一笔堕胎费用，明白表示要和她分手，毕竟，继续维持这种不正常关系，对双方皆无益。我坚决告诉她不会再和她见面，而且付诸实行了。

在我的想法，这是替她设想，谁会想到她居然自杀？当然，我也反省自己的错误，而且对她之死也痛感有责任，但……”

说到这儿，野见山停顿一下，喝光杯中剩下的果汁。

或许，他的供述是事实吧！但，他隐瞒着应该更坦白说出之事。根据遗书内容，野见山骗称要设法让幸江走上明星之路，而且，在幸江告知已怀孕之前，一直甜言蜜语不断，甚至还打电话约幸江幽会。

当然喽！遗书内容并不一定就全部为事实，不过，至少有一部分绝对是事实，不能听信野见山片面之词。

“关口第一次出现是幸江死后约一个月。”野见山继续说。“他突然找到我家，要我拿出十万圆，并且表示我若不拿出，要把我和幸江的事告诉专喜报导花边新闻的小报纸，并印制遗书内容在传单上，散发至全东京的各电视台。幸好当时内人不在场，但看来我只能照他的话付钱了。

如果和幸江的事宣扬开来，我的名气会一落千丈，到时候电视台不可能再用我。另外，我们夫妻的感情也将宣告结束！

翌日，我要关口发誓不再向我勒索，交给他十万圆现金。但，不到十天，关口又再次出了，说是十万圆太少，要我再拿出十万圆。结果，我还是只好乖乖再给他。

但是，关口既然已掌握住我的把柄，不可能会这样罢手，一星期后，又来拿走五万圆，再经过十天，又是五万圆。亦即，在一个多月里，我被勒索了三十万圆。

我觉得自己像是陷入泥沼中无法自拔，内心的不安令我根本不能熟睡。

就在此时，他再度出现，表示最后一次了，希望我拿出五十万圆。我已无法忍耐了，何况，我不可能有这样多钱。现在的我和年轻时代当男主角的情况不同，只是一介配角演员，哪来那么大笔金钱。

前次的三十万圆，已是想尽办法东挪西借出来的，就算向朋友告贷凑足五十万圆，关口那家伙一定食髓知味，不会罢休，照此下去，我将会一辈子无法摆脱这场噩梦。

苦恼的结果，我想起以前到警局慰劳演出时会照顾我的刑事课长，就鼓起勇气去找他商量。我的目的并非要让关口进监狱，只是要他停止向我勒索。课长表示要先设法逮捕关口，然后予以说服，等他发誓不再向我勒索后，才将他释放。这样的话，关口既不会毁掉和警方之约，我也不必因为关口正式接受审判时，使自己和幸江的秘密公诸于世。

然而，关口却逃掉了。我很担心，不知他何时会突然出现，甚至为了向我报复，把秘密公开……”

野见山的话告一段落。

他这次的供违应该不会错。他因无法忍受屡次被勒索而向刑事课长哭诉。但，假若关口被捕并遭起诉，关口不可能不说出事实，新闻记者当然也会知道，这么一来，野见山的人生也告幻灭了。

因此，课长拟定先将关口逮捕，予以拘留二十天，在这段期间内，想办法令他答应不再向野见山勒索，依此条件，再请检察官不予起诉的将他释放。事实上，这只是表面上让野见山安心的话，课长的真正目的却是——利用这二十天的拘留期间，彻底地查明关口的其他罪行！

野见山的事只不过是诱饵。关口虽然会被释放，但是当天之内会以涉嫌其他罪行而再次被捕。

“关口第一次勒索时，你和他是初次见面？”擅于讯问的腰木刑事不断伺机问话。

“是的，我连他的姓名都没听过。”

“当时，关口是单独一人？”

“是的。”

“至最后一次见他，你们总共见过几次面？”

“被勒索四次，但是通常在两、三天后才交钱给他，有时候因筹钱较缓，他也会来催逼，所以总共应该是十次左右。”

“每次都是一个人？”

“是的。只有第一次是到家里来，其他都是以电话连络，而且每次地点不同。”

“不像有同伙吗？”

“我没注意。”野见山似不解腰木刑事话中之意，带着疑惑的视线自腰木刑事脸上移至安田刑事脸上。

安田接着问：“用电话连络时，都是同一个声音？”

“我想是同一个声音。”

“关口说过遗书内容吗？”

“……”野见山思索片刻，回答：“不，关于遗书内容，我自己也是刑事先生拿给我看了才知道，所以并未问关口，而他也没说。”

“只是觉得他似乎知道？”

“是的。他说他看过遗书。”

“染谷幸江的遗书是验尸之际被我发现的，并未告诉新闻记者内容，警方以外的人应该黑夜结束时不知道。但，依你之言，关口说他知道遗书内容，这有可能是虚张声势，不过，他对幸江自杀的情事似相当清楚，他说过是从什么地方得到这些情报吗？”

“没有……”

“你认为呢？”

“也许是从小松医院的护士口中吧！有些护士是长舌妇，可能不小心说溜了嘴。我当然不认为是警方行动有疏忽，不管是谁说的，会传入关口耳中也是我的不幸，只能说我是自作自受……”野见山颓丧的低垂着头。

确实是自作自受，不能责怪别人，也没有被同情的余地！

但是，野见山不知消息是德持刑事传出。其他护士从幸江口中得知她和野见山的事，结果声扬开来，这是最自然的想法，不过，最确实的情报来源一定是德持刑事！

安田刑事再问几个有关关口背后的关系之问题，却一无所获。关口逃亡后，没去找过野见山。

野见山不时看着表。他三点开始要参加排练。

“如果关口有任何连络，请立刻通知我们，不必害怕。”最后，腰木刑事说。

“我当然会这么做。”

野见山表示感激警方未公布幸江自杀的真相，并不断反覆希望今后能继续帮忙。
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“野见山似乎相当困扰！”目送着野见山的背影，腰木刑事边走，边说。

“那当然了。不过，能下决心控告关口也不简单了。”安田刑事接着说。

两人的步调一致，彷佛在公园里散步般。

“听说他被勒索三十万圆，我自始就没有感到同情，甚至认为应该多被敲诈些、应该内心更受些折磨。我们是不得不隐瞒下来，但，他老婆不知道，未免太幸运了。”

“那样算是恩爱夫妻吗？”

“谁知道。听演艺圈内的幕后谣传，北园纪美好像也颇乱来，反正，只要彼此故作不知，自然能平安无事了。也许，多搞些男女关系是为了磨练演技吧！只不过，野见山不该找上纯洁的少女。

让女人自杀的事若公诸于世，对吃演艺饭这一行的人来说，可算致命的丑闻。关口真是找错对象！”

“你认为德持如何？”

“德持吗……”腰木刑事喃喃说着。他感到内心沉重，只要想到德持和关口同伙，就够难过了。

安田刑事也了解腰木刑事的感觉。他的心情也一样，如果可能，他真希望能忘掉德持的事！

搭公车至涩谷，再换搭国电。

已经快四点了。

穿越车站前的斑马线，进入有乐街。两人预定绕至赤座不动产公司，再回警局。

他们是在前往赤座不动产公司途中，才知道关口有一位名叫别所宏子的情妇。

赤座组的手下千叶满面红光的走出土耳其浴中心。

腰木刑事叫住他：“大白天就洗土耳其浴，你的身份不错嘛！”

千叶却忽然说：“你们知道关口老大有新姘头吗？”

别所宏子……千叶似也不知详细情形，但他表示关口曾叫他去过宏子在初台的公寓。

关于关口的情妇，在这之前已查出三个女人，另外也得知，和他上过一、两次床的女人有六个。但是，依调查的结果，以上九人都是关口主动与她们断绝连络，最近几乎毫无往来，也丝毫未发现她们之中有谁和逃亡中的关口有所连络的迹象。

这么说，最近的关口并没有女人？

专案小组内无人会这样认为。所以，两位刑事也是为了查出关口最近的女性关系而前往赤座不动产。

“哼！”腰木装出毫不起劲的态度。

“是什么样的女人？”安田刑事也一样。

“不是这一带的女人，而且不是像春美或元江那种花痴！”千叶有些得意似的摇晃他那肥胖的身躯。

春美和元江都是曾和关口有过关系的不良少女。关于这两人，警方已调查过。

千叶会提及关口的情形，主要想博取刑事的欢心，他一定认为，若让刑事高兴，以后碰上麻烦，对方可能就会放他一马。

在同伙中，千叶被取绰号为“猪公”。亦即，他像猪一样又肥又胖，又像猪般会吃，不仅动作迟钝，连脑筋反应也迟钝。虽然二十八岁，外表看来却只有二十二、三岁。不过人缘似乎很好，脾气又好，即使被比他年轻的小混混叫“猪公”，他也满面笑容，没有见过他发睥气。

这种人虽非白痴，也算半白痴了，怎么想也想不出他为何当流氓？

毕竟，要叫他把风都还得担心出问题！

但，他能在大白天就洗土耳其浴，也是靠干这行赚得的钱吧！可见，他还是能做一些事。或许，他是想博取刑事欢心，也在干过犯罪勾当后，内心感到不安，而企求补偿吧！

也许，他并不知自己说溜嘴之事的严重性吧！只是，在洗过土耳其浴，全身又被土耳其浴女郎按摩，身心轻松愉快时，突然碰上刑事，才会脱口说出这番话吧！

“关口很着迷吗？”腰木问。

“那当然了。好像是老大迷上对方，而且，还隐瞒着不说，使别人无法染指。”

“只告诉你？”

“是呀！所以，在这之前我末告诉过任何人。”

“也瞒着赤座？”

“我想是的。”

“这么说，你是特地告诉我们了？”

“是的，平常承蒙照顾。”千叶低头。而且，明明未流鼻涕，却用食指搓着鼻下。

“女人的年龄呢？”

“听说是十九岁，很可爱哩！双腿修长，腰很细……”

“有这样的？”

“当然。身材虽瘦，双峰却坚挺，任何人都会动心的，别说老大了。”

“能形容一下脸孔吗？”

“这……”

“是否染发？”

“我想没有。”

“身高呢？”

“中等身材。”

“圆脸？”

“不圆。”

“瘦长脸？”

“并不瘦长。”

“电影明星中有长得像她的人吗？”

“这……”千叶怔怔望向土耳其浴中心入口，摇头。他似是不解话中之意。然后，转过脸来，问：“对不起，有香烟吗？”

腰木掏出整包烟，递给对方。千叶只抽出一支，还给腰木。

安田划亮火柴。

“抱歉！”千叶低头，深吸一口，吐出烟雾。他似已忘记被问之事。

“关口是什么时候派你去找别所宏子？”腰木问。

“约莫一个月前。”

“这么说，你也不知道她目前是否仍在初台了？”

“是的。”

“关口什么都没说？”

“没有。如果随便问那女人的事，马上挨骂。”

“关口和那女人同居吧！”

“我不太清楚。也许只是偶尔去过夜吧！”

“女人和亲兄弟住在一起？”

“不，她好像单独一个人住。”

“关口没说他是在哪里搭上那女人的？”

“没有，老大一向喜欢神秘主义。”

“有在酒吧上班的女人那种感觉吗？”

“完全没有。像是没在上班！”

“没上班也能过日子？”

“大概吧！”“

“你也一样，不是吗？”腰木讽刺。同时，问别所宏子的住址。

千叶的回答虽不得要领，却已足够让安田两人想起“初音庄”公寓之名。只要知道这个，其他等下了初台车站再问即可。

“要去初音庄的话，我来带路。”千叶仍极力巴结似的说。

“你可以这样做吗？”

“有什么关系！反正，不让别人知道是我带路就好。”

“是吗？不过，我们目前很忙，无法拨出时间去查女人的事，以后若要去初台，我们会通知你一声。对了，听说最近赤座金次郎和关口搞不好，是否有什么棘手之事？”

“你们的耳朵倒是很尖！是听谁说的？”

“别装蒜！四、五天前才听你说过。”

“是吗？我倒忘了。”

“上次没时间听你详说，现在你再说说看。”

“再说说看？”

“赤座和关口的事。”

“也没什么大不了的……”

“没什么大不了也无所谓。”

“老大偷懒不推销小菜。”

“嗯……”腰木颔首。

对于己逐渐没落的赤座组而言，批发奶油花生、煎饼、咸海带之类的佐酒小菜给有乐街的酒吧和酒廊，乃是重要的资金来源。这种工作轻松，又确实能赚钱，也绝对不会触犯法律，一旦能够包揽全部生意，即使不干其他事，也能赚取巨额利润。

酒吧，酒廊虽知直接向食品批发商采购较便宜，为恐有后患，仍向赤座组购进。

但是，这工作虽然表面上由赤座组控制，若稍一疏忽，很可能会被久我组之类的地痞混混所抢夺，何况，已有几家酒廊开始向赤座组以外的组织采购小菜。

而负责这项生意的关口，最近却相当不尽责，所以激怒赤座。

“老大是神秘主义者，他没专心工作，也无人知道他另外做些什么事，所以头头更愤怒了。”千叶说。

问出想知道的事之后，腰木刑事朝安田刑事眨眨眼，一起转身离开。

“千叶那家伙倒是多嘴。”腰木笑着说。

“我们马上去初台看看吧！”安田说。

“好！”腰木刑事用力领颔。
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抵达“初音庄”时，四周已完全黑暗。向京王线初台车站附近的小酒馆一问，立刻知道初音庄的地点，在前往之前，两人先至辖区的派出所和区公所，尽可能调查宏子的身世及有关的一切资料。

宏子本籍在宫城县仙台市国分町，去年三月迁入文京区指谷町，十一月初迁入仙台町。年龄十九岁，是新宿洋裁学院的学生。

从初台车站往代代木八幡方向走约五分钟，即可见到初音庄。和“史托克”老板娘所住“洋槐庄”相比，初音庄显然高级些，公寓外墙是亮乳白色，颇具现代感。

宏子住在一楼二号房。里面是六个榻榻米大的房间，墙角靠着单人床，隔着吊帘，可见到狭窄的厨房。房内似无其他人。

确定女人是宏子后，腰木刑事出示警察证件，两人立即脱下鞋子，说：“打扰了。”

宏子静静站立，一句话也未说。显然她内心非常狼狈。

她身穿有花朵图案的衬衫、长裙，脸型有些瘦长，皮肤白皙，未化妆，桃子般滑嫩的脸颊微微泛红，乌黑明亮的眼眸黑白分明，有一种少女特有的青春气息。视线停留在两位刑事身上，似极力想掩饰内心的不安。

安田环视室内一圈。

床铺收拾得很干净。除了小型化妆台。衣橱和厨房的电冰箱外，只有房间角落摆放一些摩登杂志的书架算是家具。墙上的吊架上挂着洋装和水蓝色的睡衣，嗅不出和男人同居的气息。

但，安田刑事并未忽略掉书架旁的威士忌公司赠送的烟灰缸，也未忽略到床下脱放的袜子是男人之物。

“能坐下吗？站着说话不方便。”腰木在小饭桌前坐下，抬头望着宏子，说。

宏子率直的在对面坐下。

由于房间狭窄，只能这样面对面。坐在腰木身旁的安田，背部几乎已贴靠墙壁。

“关口人在哪里？”腰木边淡淡说，边点燃香烟，伸手拿过书架旁的烟灰缸。

里面有三截颇长的烟屁股，上面并无唇膏痕。

“……”宏子反问似的望着腰木。

“不知道吗？”

“是的。”

“那就奇怪了。”腰木从烟灰缸中捏起烟屁股，递给安田。

安田接过，夹在拇指和食指之间。很轻，不是几天前吸的烟屁股。

“说谎可不行。”腰木轻轻说。

“……”宏子紧抿着嘴，似以此代替回答。

“和关口最后一次见面是什么时候？”这次，安田问。

“已经……好几个月前了。”

“几个月？”

“大概三个月左右吧！”

“不行，你又说谎了。一个月前，叫千叶的胖男人才奉关口之命来过这里，不可能在那之前后你们未碰面。”

“可是……”

“可是什么？”

“我为何必须知道关口的事？”宏子出乎意料之外的倔强，开始反击。

“我们没说你不能不知道，只是希望你若知道的话，能够告诉我们。”

“为什么？”

“我们正在找他。知道吗？你藏匿关口，即是明知道关口干了坏事正在逃亡的证据，如果你一无所知，就没有藏匿他的必要了。协助嫌犯逃亡或藏匿嫌犯，会被判藏匿逃犯罪。”

“我可不懂这些！”宏子转过脸。

安田和腰木似乎都太看轻她了。

“那，我们请教别的事吧！”腰木说。“你是新宿洋裁学院的学生吧？现在几年级？”

“不知道。”

“你若不回答，我们会至学校调查。”

“你们可真固执！”

“什么科？”

“设计科，二年级。”宏子头也不回的回答。并非因为心中的不安消失，而是一脸的怒容。

微向上翘的鼻尖很可爱，偶尔露出的尾音上扬之声调，会令人联想到她的故乡，但外貌却是十足的在都市中历练过、打过滚的任性女孩模样，整个人早已东京化了。

“你的父母呢？”

“在仙台经营旅馆。”

“居然让你只身来东京？仙台没有洋裁学校？”

“很多哩！可是，我想来东京。来这里后，我在叔叔家住过一段时间，但因叔叔是中学教师，太唠叨不休，所以我逃出来自己住。”

“你父母同意吗？”

“也没有什么好同不同意，如果他们反对，我也不在乎，反正，自己的生活自己负责，我不愿受任何人干涉！”

“在这里的生活费怎么办？”

“爸爸寄来的。他是父亲，这种事当然要做。”

“看来你很自由喽！可是，为什么不去学校，而和地痞流氓的关口瞎混？”

“我每天都上学哩！而且，为什么说关口是地痞流氓？”

“若非地痞流氓，你认为他又是什么？”

“不动产公司的职员，我有他的名片呢！”

“原来如此。确实，赤座不动产公司虽然漏税，却也是公司组织，在里面工作的人也算是职员。但，没有人称赤座不动产的老板为董事长，一般人都称他组头，换个难听些的说法，就是黑社会头子。

关东高松组这个流氓组织分裂后，其一支留在此地，就是赤座组，赤座金次郎是第二代组头，因已无法靠经营赌场维持，而兼作土地、房屋的中介买卖，不过最近也没什么赚头，才又兼卖佐酒小菜给酒吧或酒廊。

如果你不信，可去看看他们的办公室。只有一栋两层楼的小建筑物，楼下当办公室，入口的玻璃门上贴满企图推介根本不存在的土地的传单。而，关口在组里是负责推销小菜的干部。”

“我不信。”

“还好你不信。关口是很坏的家伙，曾骗过好几个女人，甚至有女人为了他自杀。”

“骗人！警察的话根本都是瞎扯，你们想用这种话骗我，但，我不会上当的。”

“你知道关口干过什么事吗？”安田像是按捺不住，问。

“知道！”宏子挑战似的视线望向安田。

“说说看。”

“为了朋友的事，对吧？”

“朋友的事？”

“不错。他被坏朋友连累惹上麻烦。”

“什么朋友？”

“不知道。”

“惹上什么麻烦？”

“我没问他，也不想问。”

“我告诉你好了，关口杀人！”

“你说谎！”

宏子双眼圆睁，似想轻叫出声，但是又在喉咙里硬生生咽下。

“这是事实。关口可以毫不在乎的杀人，甚至连刚出生的婴儿也能下手！”

“不，他绝非那种人。他总是很温柔地深爱着我，即使有一只蚂蚁爬上他膝头，他也不忍心杀死。”

“爱你也能够狠心杀人的。为了替自己喜欢的女人买一条金项链，也有人会杀害从无仇恨的人。”

“所以，他杀了人？”

“我没说他也是这样，我只是说他确实杀人。”

“他为何要杀人？”

“不知道。只要逮捕他，我们会让他自白，然后送进监狱。即使他被途上刑场，大概也没有人会替他哭一声吧！但是，来到这里后，却发现有这样一个女人存在。”

“是吗？”宏子的表情忽然改变，冷冷说道．．“我或许会哭也不一定。以前念小学时，校工饲养的猫死了，我都难过得哭了。”

“你那么深爱着关口？”腰木刑事轻声问。

“……”

宏子没有回答。放在膝上的双手似已僵硬，动也不动，视线凝注于床下的男袜上，白皙的颈项浮现青筋。

“假定你爱关口，会无法相信我们的话也是难怪。不过，关口是坏人，因涉嫌杀人而被通缉，就算你庇护他，也一定会被捕，只是时间长短的问题而已。

你庇护他不但对自己无益，也对他无益，因为，在情急之下，他不知又会犯下什么样的罪行。如果我和你同样立场，首先会去见他，劝他自首，这才是真正的爱情。”

“……”宏子抬起脸，拂开额际的发丝。“你们可能误会了。坦白说，我已经半个多月没见到他。我们只是在溜冰场认识的朋友，根本谈不上什么情啊、爱啊，只是听说手无缚鸡之力的关口会杀人，我一时惊讶罢了。”

“你不知他在何处？”

“不知道。大概又去找哪个女人了吧！最好尽快将他逮捕。”宏子唇际浮现冷笑地回答着。

“那双男袜是谁的？”安田指着床下。

宏子看着袜子。“男朋友的，他昨晚睡在这里。”

“直接穿上鞋离开？”

“这是最近流行的打扮。”

“他叫什么名字？”

“我不想说。”

“反正……”腰木接着说：“现在的警察也无法硬要叫不想说之人说出来。如果你不愿协助我们，我们也只好回去。但是，我要提醒你一件事，你必须离开关口！

你还年轻。也许，你打算很快踏进成年人的世界，但这是大错特错！

现在的年轻人干什么事都很自由，也能够随心所欲。只是，你们并非具正自由，只是相信自己自由而已。你们忘了自己尚未到能自由思考的年龄，一旦等到发觉这点时，通常却已太迟了。

跳舞、溜冰都无所谓，陪男朋友上床，也不能说就是不好。可是，在那之前应该先考虑到很多事，也有很多事必须去做。你很可爱，如果不喜欢这种形容词，我可以换一个，也就是，你很漂亮。

你靠着父母寄来的生活费读洋裁学校，生活上不必有所担心，也充满欢乐，年轻时，这样就已经很难得了。或许，你的未来更是一片光明璀璨！

但，看现在的你，我却觉得很危险，感到你似是马上会摔倒受重伤。你必须更保重自己才行！即使存有几千万圆，也换不回人的宝贵一生。”

“你很亲切嘛！”

“我也有个正好和你同年的十九岁女儿。”腰木刑事说着，站起身。

宏子满脸困惑的注视着腰木刑事。
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走出初音庄，腰木刑事问：“你认为如何？”

听他的口气，已经自己准备好答案了。

“监视她吧！”安田刑事回答。

这样回答就已足够了。

即使在宏子的房内没见到男袜和烟屁股，宏子动摇的神情，一定也会引起两位刑事的怀疑。她先是故意装蒜，然后转为反抗态度，最后又变成满含讽刺的漠不关心。

两人不可能被一位少女幼稚的演技所骗。宏子想庇护关口，表示他仍在附近，那么，刑事们找上门，应该会令她采取某种行动。

“我先向局里报告这边的情况，然后再找适当的监视地点。”腰木说着，留下安田刑事，转身跑向初台派出所。

附近并无能长时间消磨的餐饮店，所以最好是找类似防范犯罪协会会员中会协助警方的民家，如果找不到，就必须觉悟要多费工夫了。

但，很幸运的，腰木刑事回来后表示，初音庄正对面的两层楼房屋是代代木警局的杉本巡佐家，而且该巡佐今天轮休，应该会在家。

“我们算是很幸运。”腰木笑逐颜开。

到杉本巡佐家拜访，并说明来意后，杉本马上带两人到二楼。

室内没亮灯。

“辛苦两位了。”杉本从面向马路的窗户往下望，说。

看他头发已稀，至少年过五十岁了，而且家人也多，在腰木他们来访时，都挤在楼下看职业拳赛的电视转播。

也许是穿和服之故，杉本看起来不像警察。

“可以清楚见到初音庄的玄关吧！关于住在二号房的女性，我并不认识，也无法帮得上忙，但，那边只有一个出入门户，只要在此监视，绝对逃不过。若有什么事，可叫内人过去看看，她应该认识住在初音庄里的一些人。”杉本表现出积极的协助心意，下楼了。

腰木和安田坐在窗户两边，将窗户各开一道细缝。二号房虽然亮着灯光，却无法见到，不过，初音庄的玄关却是看得一清二楚。

“局里情况如何？”安田注视着初音庄玄关，问。

“大家都出去了，只剩课长。似仍完全没有关口的情报。”腰木回答。

“希望我们这边不会落空。”

“嗯……”

“宏子很意外的是个极认真的女孩。”

“也许吧！一点都不像勾三搭四的样子。但，也不能算是守身如玉型。最近，喜欢游荡的那一类型女孩很多，而她们的父母也毫不知道自己女儿在哪里？做些什么？

前些时我值班，曾侦讯过一位少女，年纪才十七岁，却已经堕胎过两次。而且，还是大公司总经理的女儿，高中时代成绩又是名列前茅。但当她见到母亲慌忙赶来、泪流满面，却无动于哀！

她是在百货公司顺手牵羊当场被抓到，可是，仍只认为自己运气差，一时失风。”

腰木的语气里充满感慨。

这时，杉本端着茶，再度爬上漆黑的二楼。虽然没有亮灯，不过借路灯和邻居家的灯光，彼此还能看清脸孔。

三人东南西北的闲聊着。

罪案的调查，通常是警方在预算上有困难而受到影响。汽车不敷使用、科学性的调查工具不足，这些现象任何警局皆同。即使是人员，也总是人手不足！

但是，两人专注的还是进出初音庄的人物。

杉本之妻没多久就回来了。

“我是不太明白……”和杉本约莫同龄的她眨着眼，说：“别所宏子住的房间，我曾偶尔见到有位肤色白皙、貌若知识分子的男人出入，不过最近完全没见过，也无其他男人取代。她常三更半夜才回来，有人说不知在外面胡搞什么，不过，在公寓走廊碰面时，都会客气的主动和我打招呼，而且每天洗晒衣物，似颇爱干净。另外，房租也都每月按时缴交。”

“你见过别所宏子？”腰木问。

“是的，见过好几次。感觉上很可爱、迷人，是吧？”

“外表是这样没错……”腰木黯然的说。

杉本夫妇不久下楼了。

“肚子饿啦！”腰木说。

“有什么办法？”安田淡淡的回答。

刚刚杉本之妻问他们“吃过饭没”时，腰木回答“刚才吃过了”。

也许是顾虑到不该替别人带来麻烦，不过，请面馆送面来，自己付钱总可以吧！

安田同样饿了。

但若想到可能要站在黑暗的街道上，受蚊虫攻击，或忍受风寒，一待便是五、六小时，所以现在能坐在房间进行监视，已经应该感到满足了，岂可因挨饿就发牢骚。

安田和腰木都有过站在倾盆大雨中一整夜的经验，对于这样的劳苦，一旦逮捕住嫌犯，就都烟消云散了。对他们来说，那种充实感就是最好的报酬！

“那样自我强烈的女孩，为何会被关口搭上？”腰木似在自问。

“并不是好人才会吸引女孩子。”安田刑事淡淡回答。

“或许吧！”腰木似有无限感慨。“恶人总有好女孩跟着。也许女人天生就是白痴也未可知！甚至还有女人被玩弄、折磨之后不知道憎恨对方。

在别所宏子之前和关口同居的女人是这样；而即使是赤座金次郎的老婆，也是他根本配不上的好女人。

不过，也许那样的女人才算聪明，反倒是与只有善良是唯一优点、一辈子庸庸碌碌的男人结婚之女人是儍瓜！我家黄脸婆就经常这么唠叨着。”

“……”安田刑事沉默不语。

腰木刑事的话乃是事实，但，感慨何用？

美丽的女人总容易被看上，人愈善良愈易受骗。对金钱无法抗拒的也非只是女人。

专门胡作非为的家伙，其生命力特别旺盛，或许其行动力也算是一种魅力吧！女人傻或时聪明，和她们对人、对事的感觉在本质上完全无关联。

政客或官吏，岂非也是愈差劲、愈狡诈之人愈能爬上更高的地位？

何况，女人可能就像扑火的飞蛾吧！

但，也不能因此就轻视自己，娶漂亮女性为妻的刑事也非没有。这个世间就是这样！

时刻已是九点半过后，路上行人稀少了，扰攘的声响逐渐沉入夜晚的静寂中。

有很淡、很淡的花香。好像是玫瑰，但不能确定。

像少女肩膀般的半圆月亮浮在东南高空中，时而被淡淡的云影遮掩，随即又洒下柔和的光芒。

初音庄虽是小型公寓，但是进出的人极多。只是，二号房的灯仍亮着，宏子并未出现，当然，关口也没出现。

楼下的电视拳赛转播已结束，转为连续剧。

或许是肚子太饿吧！腰木刑事也不说话了。

“今夜是白费工夫了吗？”十点过后，腰木说。

“才十点呢！”

“话是没错，但……”

腰木又沉默了。

又经过三十分钟。

“你认为德持因何被杀？”

腰木似想找个谈话对象。

“不知道。”安田回答。

虽然正在追捕杀害德持的凶手，但他却不愿去想德持的事，如果可能，他真希望能完全忘掉。

“我很欣赏德持的沉默寡。人们即使每天见面、一块儿工作，还是无法彼此了解对方。”

“……”

“德持被杀害，或许有些类似自作自受，但，他的母亲却很可怜。你没见过他母亲吧！真是位好母亲呢！我希望尽量不让她知道自己儿子是关口的同伙。”

“……”

“你知道德持有过心爱的女人吗？”

“不。有那样的人？”安田是第一次听到这话。

“只是觉得如果有就好了，还是在室男就死去，未免太可悲！”

“……”安田无法回答。

“对了，知道德持的袜子为何湿透的理由吗？”腰木改变话题。

安田未回答，只是换另一只脚屈膝。

还有其他不明白的事：德持去富士见饭店的目的何在？知道警方无人知晓的关口之行踪的他，为何会闯错房间？知道关口的藏身处，表示他和关口有共犯关系，若此，他当然会分到向野见山收勒索的三十万圆之一部分吧！但，他把这笔钱花在什么地方？

既已和关口共谋，一定也涉及其他罪行，但，德持如何处理因此获得的报酬？

据安田他们所知，德持一直手头很拮据，而且，他母亲绝对不会接受他的薪水以外的钱，也未发现存款簿或股票之类的东西。另外，根本查不出他涉及赌博、喝酒、玩女人之类的情事。

差十分十一点，二号房的灯火熄灭。但，不知是准备就寝或外出。

安田和腰木同时站起身。

两人冲下楼梯，向杉本夫妻道声谢，立刻穿上鞋子，冲出杉本家，跑进暗巷。

不到三十秒之间，宏子出现在玄关檐灯下。身穿窄筒牛仔裤、圆领运动衫，右手提着小型行李袋。

宏子伫立片刻，仰望夜空，马上以活泼轻快的脚步开始往前走。来到大马路，她走向代代木八幡方向。虽然时而回头往后看，却不像是怕有人跟踪。

“大概想拦空计程车吧！”安田说。

腰木颔首，放慢了步伐。彼此隔开一段距离后，两人准备先拦住从初台车站方向来的空计程车。

“她打算去哪里呢？”腰木问。

“这……”安田只有摇头。

这样的夜深时分，十九岁的少女能去哪里？距这里最近的闹区是新宿，但，她若想去新宿的深夜营业咖啡店，不管是搭京王线电车或计程车，方向都不对。从方向推测，她可能去的地方是六本木！

赤坂一带的酒廊已快到打烊时刻，而且，她穿的也非上酒廊或俱乐部的服装。

最近，六本木一带通宵营业的有乐队伴奏之地下舞厅或俱乐部，已因警方严厉取缔而一一关门。不过，即使这类场所消失，喜好游乐的年轻人也能找到替代场所，何况，六本木一带终宵营业的餐厅依然极多，有些店更只要叫一杯可乐就能盘桓至天亮！

她是在六本木的餐厅约好和关口会合？或者只是去找同伴寻开心？

不久，两辆空计程车几乎头尾相接的从初台车站方向急驰而来。

两人拦下前面一辆，迅速上车。

“去哪里？”司机停车不动，询问的声音彷佛很疲倦又不耐烦。

“不知道。你跟着前面那辆车就是！”腰木说。

这时，原先在后的那辆空计程车停在约一百公尺前方的宏子身边。

“那就麻烦了，我正要回涩谷的车行。而且，也已经超过油量的行车限制距离……”

“别啰嗦！快点。前面那辆车开了！”安田冷峻的说。

“你们是警察？”

“不错！”

“没办法……但在途中汽油用光我可不管。”司机边抱怨边让车前行。
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说是途中汽油会用光，只是司机故意找的借口。如果对象并非警察，可能打算利用来加成收费吧！另外，交班时间已届，必须回车行，也是其惯用手法之一，在深夜，尤其是很难拦到计程车的地点，碰到这样恶劣司机是常有的事。

载着宏子的那辆车飞驰于已无行人的柏油路上，好像是往青山的方向。

“超速也没关系吗？”司机说。带着讽刺意味！

不得不继续超速行车，否则追不上前车，这也是情非得已的事。再说，跟踪计程车是难上加难，在车流大的白天，几乎全都失败，通常只有记下车牌号码，事后再照会计程车行，查出前往的地点。

宏子搭乘的车停在连接神宫外苑的东京保龄球中心门口。

宏子下车后，几乎是冲着进入保龄球中心。

“猜错了。”紧跟在付了计程车费后下车的腰木身后下车，安田望着宏子进入的玻璃门夜结束时，说。

宽阔的柏油路和密布梄树、榉树等树木的附近黑暗中，只有该处灯火辉煌。安田本来猜宏子要去六本木，腰木则猜是去关口藏身处，结果，两人都错了。

隔了一会儿，两人才进入保龄球场。

一楼二十三个球道都告客满，几乎都是穿着鲜艳衬衫的年轻男女，外国人也不少。柜台上的牌子写明：周五、周六营业至凌晨三点，其他日子至凌晨一点。

今天是星期五，所以好像才开始进入热闹高潮，在隆隆的球滚声中，球瓶倒了，四处响起欢呼声。只看一眼，最保守估计打保龄球的人至少超过一百人以上。里面的吧台也客满，观战的长椅上更坐满了人。

但，并未见到宏子。

两人爬上二楼。同样的，二楼也客满。

宏子在中央偏右的球道，正站在起跑线准备掷球。她用双手将球抱在胸口，右手拇指、中指、无名指紧插入球的三个孔，屈着上半身，目视正前方。然后边缓缓前进，等重心移至屈膝的左脚上，球离开她的手，呈弧形角度滚上球道。

坐在长椅上的短发女孩尖叫、鼓掌。是全倒！

“一开始就声势凌人！”穿横条纹T恤的青年也鼓掌赞美。

宏子回头望向长椅，面露得意的微笑——开朗、没有丝毫烦恼的微笑。

她掷球的姿势完美，简直无懈可击。

她走回长椅，轮到青年走向球道。

她们一群五人都是十八、九岁至二十二、三岁的年轻人，三女两男。无法猜出白天究竟从事什么行业。

不，若要说到职业，则这保龄球场一楼到二楼的约两百多人，几乎都猜不透是干哪一行的。如果正常的上班、上学之人，不该有时间冶游至三更半夜。保龄球或许是对健康有益的运动，但，眼前的这些人却不像是过着健康生活。

宏子和穿鲜红衬衫、黑色牛仔裤的少女边喝可口可乐边聊天。

“这究竟是怎么回事？”腰木摇头。

“再忍耐片刻吧！”

安田期待关口会在这里出现。当然，他并无信心。

两人进入安全门附近的餐厅先行填饱肚子。隔着餐厅的落地玻璃窗，能清楚见到宏子他们的一举一动。

安田点叫通心面，腰木则除通心面外，又叫了附带沙拉的汉堡和咖哩饭。他就是因为食量过大，胃始终有毛病，只好拚命吃胃药。

实在划不来！

腰木自己也这样想。

吃过饭已是凌晨零时四十分。

宏子他们仍不停欢呼的笑闹。

“只是滚那种球会这样有趣？”腰木表示怀疑。

“不试过可能无法体会吧！”安田回答。

“但，这样在深夜里流连忘返，白天只好睡觉吧？”腰木说。

“楼下能见到电影明星XXXX，所以，或许都是和演艺圈有关的人，或是在酒吧、酒廊上班，白天很少有有时间游乐的人也不一定！”

“象宏子不就是学生吗？”

“学生也分很多种，没有比所谓学生更暧昧的名词了。流氓、窃车贼、阻街女郎、酒吧女侍应生也都持有大学的学生证。”

“对了，上上个月初因强奸被捕的四人也都是学生，不过已被释放了。濑尾好像曾见过。”

“被保释？”

“不，是速审速结，被判处缓刑。”

“四个人都是？”

“没错。像法官之类的人，只要不是自己老婆或女儿被强奸，根本不会明白事件的严重性。我们再怎么拚死拚活也没用，一旦嫌犯是少年，不会被起诉就送至少年法庭，马上获释。也就因为这样，那些小混混才会抓不胜抓。”

“至少也该站在被害者的立场想想吧！”安田说。

对安田来说，这种现实状况也令他愤怒不已。刑事的工作只是检举罪犯、搜齐证据，起诉与否则由检察官决定；即使检察官起诉罪犯，判刑却是法官的工作，对于刑事的劳苦完全不屑一顾。

被判缓刑的罪犯若再犯案，法官和检察官也不受影响，只有刑事又必须劳心劳力的进行调查。

当然，为了使罪犯有重新做人的机会，判处缓刑并非不该，只是，也有可能助长犯罪事件的发生频率，这才是在第一线奔波的刑事们最不满的事。

“来啦！”突然，腰木压低嗓门说。

安田也几乎同时注意到，望着腰木。

关口出现了。一副小心翼翼警戒四周的样子，自长椅后拍拍宏子的肩膀。

宏子回头，站起身。

只能见到穿黑西装的关口背部。

宏子和关口朝餐厅走过来。

“往这边来了。”安田紧张的低下头。

由于不抱着太大期待，心情反而更紧张。何况，对方又是杀害警察的凶手，和逮捕一般窃贼不能相提并论。

“嗯……”腰木低声回答。

由于玻璃是透明的，被发现而逃走的可能性极大。两人虽然低着头，可是全身每一根神经都集中在关口身上，一旦关口察觉情况不妙想溜，马上就要冲过去。

但，餐厅里客人拥挤，再加上两人是在角落的位置，关口和宏子都没注意到。

他们在对面角落找到空座，坐下。

从安田和腰木的位置来看，正好是横向对坐。

腰木静静站起，安田也跟着站起。

两人缓缓走过座椅之间，绕至关口背后。

“啊！”宏子见到两人，惊叫。

就在关口想回头的瞬间，两位刑事已自两侧抓住关口手臂。

“没想到会在这种地方碰面。”腰木刑事勉强挤出笑容说。

关口没有抵抗。
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关口被带回警局后，立刻接受侦讯。

主要负责讯问的是刑事课长大泽警部，其他还有调查四课的伊藤警部、森户股长、菅井组长，以及腰木、安田二刑事。由于持续不眠不休，每个人的眼圈都红肿。

“你仍在东京着实令人意外。到目前为止，你藏身何处？”大泽警部静静问。他的语气柔和，却极凝重。

“这……”关口摇头，一副嘲弄对方的态度！

“忘记了？”

“是的。”

“但是，你在富士见饭店却出了纰漏。杀害警察人员可是重大罪行。”

“我不懂你的话。”

“装迷糊也没有用。你应该从报纸上知道德持的事。”

“你认为我杀了他？”

“难道不是？”

“如果打算在报纸上发布消息，最好还是等一等。”

“你想说是谁下手的？”

“不知道。”

“否认吗？”

“反正，不是我杀人就对。”关口满不在乎的交抱双臂，背部靠在椅背上，面露微笑。

“我想先问清楚德持在你所住的富士见饭店的房间内被杀害的理由，然后再问你逃离饭店的原因。我可要先提醒你一件事，有证人见到你在富士见饭店！”

“哼！你最好别用这种伎俩威胁我，具是怪事呢！我根本没去过什么富士见饭店。”

“这点你也否认？”

“当然喽！若有证人，别客气，快叫出来。”

“柜台主任，一位男服务生，以及一位女服务生都见到你。”

“他们一定是看错人了！我又不是鼻尖长瘤、三颗眼珠，怎能确定他们见到的人就是我？”

“也许是你的行动过于显眼吧！而且，住宿登记簿上有你的签名。”

“有我的姓名吗？”

“别胡说！你是被通缉的身份，当然不会使用本名，你是使用小迫丰尊这个假姓名。”

“那种莫名其妙的怪姓名更和我扯不上关系。”

“也罢！反正你否认也好、自白也好，只要有证据，结果都是一样。签名的笔迹可以鉴定，同时，也会让三位证人来确认你。”

“和我长相酷似的人在东京有一大堆。”

“你担心？”

“欲加之罪当然搞不过你们。”

“你若不在富士见饭店，当天人又在哪里？”

“新宿。”

“新宿的什么地方？”

“这可不能说！一说出来，会替伙伴带来麻烦，很可能被他们杀人灭口。”

“这种借口倒是说得过去。我们换个话题吧！你和德持的交情不错，为什么？”

“没有什么错与不错的！我和德持小学至中学都是同学，不过，他是刑事，我根本连跟他一起喝杯咖啡都不愿意。”

“只有拿到可勒索的把柄时，才有青梅竹马的友情？”

“怎么说？”

“简单一句，小松医院的护士染谷幸江被电视演员野见山收抛弃，结果自杀，这件事你是听谁说的？”

“不必听谁说我也知道。那女人和野见山的关系是她自己说的，所以，从报纸上知道她自杀时，即使报上未刊登自杀之理由，也马上能猜出是被野见山抛弃。”

“你以前就认识染谷幸江？”

“是有点认识。”

“为什么？”

“我曾因扁桃腺发炎，在小松医院由她替我擦碘酒。后来曾好几次在咖啡店碰上，彼此聊了不少。何况，那女人被野见山抛弃愤而自杀的事，其他的护士都很清楚。”

“你承认向野见山勒索三十万圆？”

“承认。”

“可真难得！但，既然你要承认，为何逃走？在逮捕令下达时，你就成了缩头乌龟，你是如何知道逮捕令已经下达的事呢？”

“我并不知道。那天早上的事纯属偶然，也是很幸运。后来知道刑事们四处找我，我更不想出面了，只是这样而已。”

“谁告诉你的？”

“我不想说。那种事有什么关系呢？和事件无关吧！”

“假定那天早上的事是偶然，你既然不知逮捕令已下达，为什么想逃？”

“伙伴之间发生麻烦事，我在东京待不下。”

“什么麻烦？”

“不能说。”

“为什么？”

“你应该了解吧！干流氓最重要的是口风要紧，如果说出伙伴的事，我的生命就有危险。”

“还是同样的借口吗？那么，你瞒着赤座向野见山勒索，也是当流氓的义气？”

“哼！”关口耸耸肩，愤然的转过头。苍白的额际渗出汗珠，眉间出现一道深皱纹。眼神似在思索着什么事！

刑事们锐利的视线集中在他脸上。

“你说出德持遇害当天的不在现场证明吧！虽然你说人在新宿，但只这样是行不通的，若缺乏明确不在现场证明，只能认定是你下手了。如果你有不在现场证明，何不痛快说出，没什么好拖拖拉拉的。”腰木刑事说。

他一开口，听起来就像脾气温和的父亲在训儿子。

关口没回答。

“或者，”菅井组长接腔：“你去新宿是和毒品交易有关，所以不敢说出？”

“……”关口还是没回答。

他的双眉痉挛似的一动，抬起脸望着菅井，但，马上浮现一抹冷笑，仰望天花板。

伊藤警部看看表，已经快要凌晨三点了。他抬起脸看着刑事课长，课长颔颔首。

“无论如何……”课长说：“天已经快亮了，你先睡一觉，仔细想清楚，天亮后再听你说明。”

课长以眼神示意腰木刑事和安田刑事送关口进拘留所。

14

腰木刑事和安田刑事走在戴上手铐的关口两侧，正要下楼前往地下室的拘留所时，菅井自后追上来。

菅井说：“带他去柔道练习场。”

安田和腰木互望一眼。两人知道菅井在想些什么！

地下室的拘留所正对面是柔道练习场，菅井是想在里面对关口进行拷问。在战争期间，拷问是理所当然的逼供手法，即使到了战后，仍有一段时期，警察会对不自白的嫌犯严刑拷打，当然，这是在相信对方犯罪的前提下。但是，和所谓“自白乃最佳证据”的旧刑事讼诉法时代不同，现在宪法明文规定“任何人皆能不受强迫做对自己不利之供述”、“借强制、刑求或威胁所得之自白，以及受不当的长期拘留或拘禁之后所做之自白，不得视为证据”、“任何人若因其亲口自白是对自己不利的唯一证据，不得被判处有罪科以罚”。亦即，刑责的有无完全依证据裁决，若强迫嫌犯自白，在法庭上被提出会受到刑求，自白反而会影响及法官的心证，如果能证明确实受过拷问，刑事还必须负特别公务人员滥用职权、暴行施虐的罪责，受到惩处。

所以，目前以暴力刑求的事几乎已不存在。

但，也因法律尊重人权，明明是犯罪的人，也有许多因证据不足而获无罪释放。若能予以刑求，就可令其自白，再根据其自白查出证据！

可是，这些却因证据不足，十之八九虽明知其为犯人，而无法检举。就算强行逮捕，只要对方行使沉默权，调查人员也无能为力。当然，责任归咎于警方侦查不够踏实，举不出证据，但像菅井组长这种旧观念的刑事，时而还是会将嫌犯带至柔道练习场！

“怎么办？”安田问腰木。

腰木没有回答，只是抓住关口的手臂，跟在菅井身后。他的眼神充分显示对关口杀死德持的愤怒！

菅井已脱掉鞋子、上衣，在练习场中等待。

“你刚才嘴巴很硬嘛！”

菅井抓住关口西装衣领，拖到练习场中央，出腿。

“啊！”

关口惨叫一声，摔倒了。他戴着手铐，无法抵抗。

菅井又立刻拉起对方，过肩摔。关口又倒地。菅井紧接着轮番使用外臂抛摔、背摔……两眼神光炯炯！

腰木和安田都有些不安，但两人也知道组长绝不会令对方受伤。如果受伤，就会成为证据，审判时将滋生问题。因此要在让对方连一丝擦伤也不留下的情况下受苦，这样就可坚持未施加刑求了。

“组长，已经够了。”腰木刑事说。

菅井深深呼出一口气，放开抓住关口衣领的手。他的衬衫背部已被汗水湿透。

关口仰躺着，动都不动，双眼紧闭，痛苦剧喘着。

“安田，帮我倒杯水。”菅井说。

安田立刻走向饮水机。

这时，腰木从后面追上，看着安田，说：“待会儿你要阻止组长再次动手，关口看来差不多了。”

“你要去哪里？”安田问。

“组长叫我去看看课长他们的情形……”

“是怕课长知道会发脾气？”

“当然。但我能了解组长想修理关口的心情。德持被杀，大家都满腔怒火，如果一味好言软语，关口那家伙不可能会说实话。”

“但是，刑求也可能招来反效果呀！关口或许会更倔强的沉默反抗。”

“算了！那些流氓、地痞的家伙尽多的是没骨头，和同伙一起时无比嚣张，但是落单时却懦弱、怕死。”

“不过我还是反对拷打刑求。”

“我也一样。其实，若不是关口，组长也不会动手吧！关口是例外。”

腰木苦着脸走了。

腰木并非自信满满、权力意识强烈的刑事类型，却仍不脱战前刑事的典型。虽然法律改变了，可是人却不可能完全改变！

菅井组长之类的人是典型的战前派刑事，对嫌犯粗暴，凭直觉调查，缺乏科学根据。不过，对工作比常人加倍热心，即使全副精神投入工作也毫不后悔。这种发言力比局长还大的实力派刑事，每一警局至少都有一人！

战后数年才干刑事的年轻派，却认为刑事和银行职员同样只是一项职业，职业以外的生活才更重要。他们去看棒球赛，也热衷电影和爵士乐，期望有平稳的家庭和安定的老年。甚至觉得，既然明知不可能有多大前途，为工作去牺牲生活，未免太蠢。

至于安田刑事呢？

他自己也不了解。内心是打算对工作报以热情，也不认为刑事的职业和银行职员相同；可是，会赌命也不悔的和犯人对决吗？

他是反对以刑求得到嫌犯的自白，却也欠缺奔波卖命搜集证据的热情。他和菅井最大的差别就是：菅井对认定有罪的嫌犯，即使不守法律，也要想尽办法证明其有罪！

“谢谢。”正用手帕拭汗的菅井接过水壶和茶杯，自己连倒两杯暍下，然后对关口说：“要喝吗？”

关口撵起上半身，脸色惨白，但却摇头。

菅井将茶杯和水壶置于榻榻米上，走近关口，蹲在其面前。“何不坦白说出来呢？一定是你杀死德持。”

“别开玩笑！我真的不知德持的事。”虽然声音有气无力，关口仍旧坚持。

“修理得还不够？”

“你再怎么刑求也一样，不知道就是不知道。”

“你真的没去富士见饭店？”

“没有。”

“那么，小迫丰尊是谁？”

“我不可能知道吧！这件事和我完全无关。”

“好吧！课长也说过，等你睡一觉想清楚再说。不过，可要顺便想想，触怒我并不好受。”菅井站起身，望着安田，一笑。“我也该好好睡一觉了。”
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大泽课长等人前往附近的局长宿舍。其余的人，有的睡在局长室的沙发，有的则躺上二等卧铺车厢般的三层式床。当大伙歇息时，东方天际已出现一抹曙光，时间是清晨四点半左右。

安田刑事躺在三层式床的最上层，但却难以入睡。明明累得眼皮都快睁不开了，情绪仍亢奋不已。好不容易像作了一场梦，却被腰木刑事叫醒了。

已经上午八点。

上午九点又开始侦讯关口。

这中间，安田刑事和腰木刑事一起前往富士见饭店。

“抓到人了？”柜台主任渡边上半身采出柜台，问。

“我们认为不会错，但他本人不自白，所以希望你和服务生神保，以及女服务生高桥小姐去指认。”腰木说。

渡边爽快的答应了，叫来神保和高桥直子，一起搭上警车。

“那家伙的脸孔我记得并非很清楚，不过若再看一眼，应该能记得来。”在车上，渡边叙述对305号房房客的印象，神保和高桥也各自反刍着记忆。

指认时，让关口站在中央，两旁站着四位刑事，五个人都戴上淡褐色墨镜，排成一列。

局里并没有影片中常见的以特殊玻璃隔开，证人能见到涉嫌者，涉嫌者无法见到证人的房间，所以在调查股的大办公室中进行指认。

五个人靠墙站立，三位证人被带至其前方。

五人并列一站，因为戴着墨镜，看不清楚相貌，不过因特别挑选负责看守嫌犯的巡佐加入，他们都是面貌凶狠，像是有五、六次前科的歹徒，所以反倒是关口看起来最为斯文。五人右手都提着号码牌。

“请仔细看，由左边起是一、二、三、四、五，错了也没关系，什么话都可以说。”课长说。

伫立的五人面无表情。眼睛被墨镜遮住，看不出眼珠的动向。

“没问题。”渡边说。

“我也一样。”高桥直子接口。

“你呢？”森户股长问。

“嗯。”神保颔首。

在课长的暗号下，五人走出办公室。

“以小迫名义进入305号房的人是三号没错。”渡边以兴奋的语气说。

“高桥小姐呢？”课长问。

“我也认为是三号。”

“神保先生？”

“我没有确定，不过觉得可能是二号或五号。”神保回答后，仍摇头沉思。

心理学家的实验已经证明人类的记忆不足采信。对于这点，包括课长在内的刑事们都有过多少痛苦的经验，说得难听些：没有比目击者的证言更不可信！

即使是四、五天前擦身而过的对象，通常也不会清楚记得。话虽如此，却也很少比目击者的证言更为重要者！

“你们怎样分辨三号就是305号房房客？”课长问渡边和高桥直子。

“从身材方面的感觉是那样。”

渡边的回答仍是不尽可靠。这样的证言，在法庭上一旦被辩护律师反驳，马上变成毫无意义。

“只是感觉？”

“皮肤白皙、发型也酷似……”

“还有呢？”

“嘴巴、鼻子……整体印象是如此。”

“高桥小姐呢？”

“除了主任所说的，我记得房客右颚有颗小痣，而三号的右颚有同样的痣，所以应该不会错。”

“嗯。”课长思索一下，也觉得关口右颚，不……也不知是左边或右边，确实有一颗小痣。

若是事实，就成为有力的证明了。

“关口的右颚确实有痣，约莫半颗绿豆的大小，虽不明显，我也注意到了。”安田刑事说。

“是吗？”课长表情转为开朗。不管如何，只要再看关口一眼就可确定了。

高桥直子的记忆几乎已是决定性的证言，而渡边的证言则可以补充其不足！

课长一行人带三位证人至第一侦讯室写报告。

“关口说实话了？”回到办公室，腰木刑事问菅井。

菅井背靠着椅背，双腿搁在桌上，很疲惫似的抽着烟，末刮的胡髭，充分显示这些天的劳累。

“没有！”菅井以忧郁的口吻说。“森户很耐心的讯问，但是对关口毫无用处。关口不是那种会乖乖说实话的人物！”

“他坚持没去过富士见饭店？”

“只是一味推说不知道，也许认为照这样坚持下去会被释放吧！”

“证人指认时，他一副不在乎的神情。”

“这就是他的镇静了。如果女服务生没注意到他的痣，可能我们对他也无可奈何吧！毕竟，从饭店房间采集不到指纹，也无任何物证。”

“只靠女服务生的证言还是太单薄了。”

“调查并非已经结束了。”菅井把脚放下，打了个大呵欠，站起身。“趁这个机会，我们正好彻底清查一下赤座组，同时也有必要查明关口和久我组的关系。关口很狡猾，搞不好已经出卖了赤座。”
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上午再次对关口进行侦讯，下午又持续至傍晚，由大泽课长和森户股长负责主持，但，关口仍顽强的不改变供述。每碰上重点关键，就一概推说“不知道”或“不能说”，即使听到高桥直子的证言，也只是轻笑。

安田刑事四处搜集关口和德持的关系，以及有关其凶行的状况证据，回到专案小组总部时，已经六点半左右。

“查出眉目了？”同样刚回来的菅井组长问。

他和腰木刑事正在吃担仔面。

“没有。”安田无精打采的摇头。

他是听到不少消息，但都只是些街谈巷议，根本和关口的罪行扯不上关系。

“好像无人知道关口有别所宏子这个女人。”安田只能这样回答。

“关口那家伙迷恋那女人吗？”

“不错！真的迷上之女人，通常不会在人前大肆吹嘘。”

腰木刑事说。这时，一个胖身躯缓缓出现门口，对三位刑事点头。“各位好……”

这人左手拿两瓶可口可乐，水果包以右手抱在胸前。正是绰号“猪公”的千叶！

“真是稀客！”腰木说。“你来做什么？”

“送东西。”千叶回答。眼神里有着怯惧和不安，大概内心对警察有所畏惧吧！

“你还真体贴呢！别客气，过来这边。”腰木招手。

“是的。”千叶低头走进，把水果包和可乐放在腰木面前的桌上。然后面向菅井和安田，说：“两位好！”

“那个吧女怎样了？”菅井语带讽刺的问。

“富美吗？”

“我不记得名字了。”

“已经吹啦！和木材店老板搭上了。”千叶很没面子似的低垂着头，用食指揉着鼻下。

“对了……”腰木说：“送给谁？”

“关口老大。”

“什么东西？”腰木拿起水果包，开始解开带子。

“香蕉。”“用自己的钱买的？”

“不，组头叫我送来的。”

“嘿，赤座那家伙不是很气关口吗？居然还这样关心他。”

“水果摊的老板娘特别打折，三百五十圆只算三百二十圆。”

“水果摊老板娘看上你了吗？”菅井笑着说。

熟透的黄色香蕉出现了。

“我对那种粗嗓门、毫无一点女人味的女人没兴趣。”

“对于关口，赤座没说什么吗？”安田问。

“没有，只说以后会来打招呼。反正，一切都是老大不好，这也是没办法的事。其实，组头也困惑不已，本来想去热川温泉，却取消了。”

“你也要一起去吗？”

“不，我只要有土耳其浴也就满足了，根本没钱去洗真正的温泉。加上这个月，薪水又得晚几天才拿得到。”千叶开始发牢骚了。

最近，流氓也化为公司组织，有固定工作的人，组织会故意把以前所谓的“零用钱”放在薪水袋内，名义为“薪水”。这样，手下们会有好像成为上班族的感觉，组头也享受当董事长的喜悦。

当然，那只是表面上的名义，其实收入并未记入帐册，以便能够逃漏税。而且，还是一样干着见不得人的事！

尽管千叶发牢骚，对方却毫不答理，最后，无趣的离去了。

“给他吃香蕉吧！”

菅井打电话给看守员，叫关口。

关于探监的人所送的物，根据嫌犯拘留规定：“不得禁止粮食的授受”，应选择适当时间，在看守员室或侦讯室中，由警方人员在场监视食用。这时，为防止夹带逃亡用具、自杀药品或秘密通信文件进入，一切东西需要检查。不过，食物的话并未受到重视，顶多是将面包剥成两半，稍微看一眼，确定是否藏有刮胡刀片或什么而已。

不久，关口戴着手铐，由看守员陪同出现。

“赤座送东西来，刚刚千叶送来的。”腰木用办公桌抽屉的开瓶器替关口打开可乐的瓶盖。

关口默默接过。逃亡期间的疲劳和连续接受严酷的侦讯，关口两颊也已出现憔悴之色。他抓住可乐瓶，马上往喉咙里倒。

突然，可乐瓶掉落地板，关口呻吟出声，身体向前仆倒。

“怎么了？”

三位刑事跑上前，望着关口的脸。

关口脸色铁青，嘴唇呈现缺氧的青紫色症状，圆睁的双眼浮现激烈的恐惧之色。

“喂！”菅井摇撼着关口肩膀。

“唔、唔……”关口拚命想蠕动嘴唇，却只是脸部肌肉兀自颤动，发不出声音，然后，睁眼张嘴，动也不动了。

经过时间不到三十秒。

“快找医生。”

菅井叫着。此时，关口已停止呼吸。
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关口死了。喝下千叶送来的可乐，几乎当场毙命。

专案小组总部非常狼狈。

菅井组长马上向大泽刑事课长报告，然后冲出警局，追查千叶的行踪。紧接着，腰木刑事和其他小组成员也争先恐后的出发。

安田刑事打电话给法医后，首先前往赤座不动产公司，打算见赤座金次郎。

但，赤座不在。

先行赶抵的腰木刑事站在办公室门前，说：“好像逃掉了。”

菅井应该会去千叶住的地方。于是，安田刑事和腰木刑事一起找到几个地痞流氓问话，但仍空无所获，不得不回警局。

千叶的行踪不明！

晚上九点过后，菅井悄然回来了。千叶没回住处，也查不出他去什么地方的线索。

陆续回来的其他刑事也都一无所获。

但，所有人马上又分散投入夜晚的街上。

翌日下午两点左右，站前派出所的巡佐通知赤座已回来，这时，小组总部只有安田刑事和腰木刑事两人。

两人立即赶往赤座的不动产事务所。

木造两层楼建筑上挂着“赤座不动产公司”的招牌，楼下是办公室，二楼是赤座和妻子的住家。

“昨天去旅行吗？”

腰木静静走进办公室。依千叶之言，警方推定赤座或许会去热川温泉，所以昨夜已清查过热川的所有客人，但，赤座金次郎不在热川。

“到热海住了一晚。本打算去热川的，但为了关口的事，还有些许其他麻烦，已决定不去。可是，内人不高兴，不得已到较近的热海。对啦，关口的事尚未向警方打过招呼……”

赤座金次郎从旋转椅站起，满面笑容的迎接两位刑事。他似仍不知关口已死，或许，是明知却故作不知！

赤座金次郎，四十六岁，肤色黝黑，浓眉方颚，身材有点瘦，不过肌肉结实，眼神也与常人不同。但，满脸微笑，看起来也很像非常客气的商店老板。除了以前曾在五反田当过艺妓的妻子外，有三个小老婆，分别掌管酒吧或茶室。

“千叶不在？”腰木接着问。

“我刚刚才回来……喂，知道猪公在哪里吗？”赤座转头，问办公室角落的年轻男人。

那人叫芝田，半个月前才因伤害罪被捕。

“不知道。我是两个多小时前来的，不过没见到千叶。”芝田回答。

“什么时候出来的？”腰木问芝田。

“昨天。”

“保释吗？”

“是的，保释金涨价到三万了。上次才两万圆！”

“三万圆算是便宜了。”腰木不高兴的说。

费尽千辛万苦，好不容易才将对方检举，但，对方已缴交保释金获释。这种人似乎认为，只要能凑足缴交保释金的金额，以后再分期付款摊还即可！

“猪公干了什么吗？”赤座劝安田和腰木在沙发坐下，自己也面对面坐着。

“昨天傍晚，他说你叫他送东西给关口。”腰木回答。他并未坐下。

“嘿！猪公居然会如此善解人意？关口那家伙一定很高兴吧？”

“你没命令他这么做？”

“没有。我本来打算亲自前往，并未交代猪公。”

“真的吗？”

“当然。猪公送去的东西怎么了？”

“待会儿再说。关口说是惹上麻烦才逃亡，是否和久我组闹事？”

“不知道。最近，我已吩咐手下收敛一点，也没听说他们闹事。”

“其他也行，我们想知道关口是否干了什么见不得人的勾当。”

“……”赤座好像想不出来，问芝田：“你有听说什么吗？”

“没有，我昨天才从拘留所出来……”

“那我就不知道了。”赤座对腰木说。“也许，关口是因那桩勒索事件被通缉而逃亡吧！而且，虽不知是否事实，听说他杀了你们那边的德持刑事……”

“关口杀害德持，你是从何而知？”

“只要看刑事们的动向就知道了。报纸刊登德持刑事遇害的报导后，刑事就经常在我这里出入，也找过我。”

“你认为关口为何要杀害德持？”

“不知道。关口那家伙很难约束，我也无可奈何。”

“但，关口昨天傍晚死了。”腰木似在掂量自己这句话的效果，两眼盯视着赤座。

“关口死了？”赤座愕然反问，硬生生咽下一口唾液，喉结上下蠕动，望着两位刑事。好不容易，又再挤出一句话：“真的吗？”

“喝了千叶送来的可乐，在我们眼前当场死亡。”

“……”

“千叶说是你叫他送东西给关口。”

“这种事可不能乱说！腰木先生，请你别开玩笑。猪公人在哪里？把他叫来，我要当面问他。”

“我们也想当面问他。昨天傍晚，千叶送可乐和香蕉到警局后，就再也查不出其行踪了。“　　“没在他住的地方？”

“他昨晚没回去。”

“到底会去哪里呢？”

“你真的不知？”

“当然了。我昨天下午四点从东京车站出发，刚刚才回来，你们若怀疑，可向热海的旅馆查一查。再说，我也未派猪公送东西给关口。”

“既然这样，千叶何以这么说？”

“不知道！我不可能知道吧？”

“能到二楼看看吗？”

“没问题。千代也在家，你们可以问她热海的事。”赤座率先站起，从办公室内侧爬上通往二楼的楼梯。

赤座的妻千代子悠闲的躺在摇椅上，见到腰木和安田，虽然心中惊讶，却仍不忘面带微笑。“啊，欢迎……”

她身穿和服。虽曾干过艺妓，但是和邻居们处得很好，也相当照顾手下人，风评极佳。

房间有三间，两间六席大小的房间，一间卧室。

赤座首先拉开所有隔间纸门，然后打开各个壁橱、衣柜，似想让两位刑事知道并未窝藏千叶。

“可以了！”

连红花图案的双人被褥也让外人看，腰木刑事颇觉不好意思。

“猪公在哪里，你知道吗？”赤座问千代子。

千代子蹙眉，似乎也不知道。

“打扰了。”腰木向千代子点点头，也对赤座说：“如果有人见到千叶，请派人通知我们。”

他拍拍安田刑事的肩膀，两人一并下楼。

楼下办公室来了三位赤座组的手下，清一色穿衬衫，向两人打招呼。

“没见到千叶吗？”腰木问。

“这……”三人互望着。

“今天没看到人。”三人之中最矮、最胖的男人回答。

“我也没见到。”叼着烟的男人接着说。

另一瘦削男人也摇头。

“昨天呢？”这次，轮到安田问。

“中午时分，我在宾果店见过他，后来就不知道了。”叼香烟的男人回答。

“当时，没和他交谈？”

“没有。他好像很高兴的哼着歌，只打声招呼就匆匆走掉。”

“我是正午之前见过他。我们一起去土耳其浴中心。我说今晚要不要来摸八圈，他表示要去，并且叫我给他地址。但是，我们在麻将馆等他，结果他没来。对吧！”矮胖男人望着瘦削男人，像在征求其同意。

“猪公一向讲话就不算数，那家伙不懂什么叫承诺……”

瘦削男人昨夜也未再见到千叶。

腰木和安田离开赤座不动产公司。

购买香蕉的地方是车站南边出口市场内一家叫“八百富”的水果店。如千叶所言，是下午六点左右，以三百二十圆买了价值三百五十圆的香蕉。这点，濑尾刑事已经查证过，而且也证实，千叶当时手上就提着两瓶可口可乐。

关于最重要的可乐部分，几组刑事四处查询购买处，却毫无线索。

从千叶失踪的事实来看，无法认为可乐瓶内本来就掺入毒药，一定是在哪里买来的后，途中自己设法掺入。

关口所喝的那瓶可乐，剩下的部分及另一瓶已送往科学检验所检验，但是腰木和安田回警局时，科学检验所尚未查出毒药名称。

不过，即使至赤座不动产公司时也始终保持沉默的安田刑事，从知道千叶失踪后；心里就有着不祥的预感。

“赤座好像与案子无关！”腰木刑事抬头望着云层厚积的天空说。

安田没有回答。
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安田刑事专注于一项假设！

首先，千叶的失踪该如何解释？

可乐瓶内掺毒，果真是千叶下手的？如果是，他为何必须杀掉关口？如果不是，他又是受何人所托，送东西来探监？若相信赤座的言，则千叶说是赤座派他前来根本就是谎言，这谎言是他自己的捏造，抑或受什么人指示？不管怎么说，千叶并无杀害关口的理由，也应该完全不知可乐瓶内掺毒的事。

这点，从他送东西来警局时的神态即可看出，何况，他不可能会有毒杀关口的胆量和智慧。

反过来，从被杀的关口的立场来分析，以杀害刑事的凶手罪名被逮捕的他，不是会被判处死刑，就是无期徒刑，实在没必要再借他人的手予以毒害，杀死他，只不过是毫无用处的危险行动，那么，杀人者为何必须杀关口？

在此，最重要的是：关口尚未自白杀害德持！而且，因为他的死，已永远无法自白。

这么说，凶手的目的岂非在阻止关口自白？因为，一旦关口自白，事情就麻烦了。由此可推测，凶手和关口的命案有很深厚之关联。

德持遇害之日，千叶有明确的不在场证明，可以认为他和德持命案无关。泄漏别所宏子的存在，导致关口被捕者也是他。再怎么想，他都不可能杀害关口，一定是受某人所托，在毫不知情下，送已被掺毒的可乐来给关口。

这样的话，千叶的失踪就不是寻常的失踪了。利用千叶杀死关口的凶手，这回轮到有封住千叶的口的必要！

“千叶也许被杀了。”安田刑事对腰木说。

“你觉得对方是谁？”腰木刑事反问，他似乎也在考虑同样的事。

“在可乐中掺毒的家伙，也是和关口一起杀害德持的家伙。或许，我们完全误会了，德持非但不是和关口同伙，而且正好相反。”安田说。

这是关口被杀、千叶失踪以来，他一直在想的事。以前，德持失踪时，他也是这样想！

“所谓的正好相反是？”腰木露出疑惑的眼神。

“不能认为德持在追查关口吗？德持和关口是青梅竹马的玩伴，每次调查情报走漏时，德持总被怀疑为泄密的人。如果他是无辜，内心一定很痛苦吧！由于无人当面质问他，他也不可能辩解。何况，口头上的辩解又有何用？要洗清自己的嫌疑，只有查明真正暗中和关口勾结者。为此，唯一方法就是抓到关口的犯罪事实，逮捕之后让其自白。这样的话，就能解释德持为何在休假日或下班后，经常在赤座不动产或土耳其浴中心附近徘徊的理由了。

不久，由于野见山收提出告诉，关口的逮捕令下来了。德持虽然未加入承办此案，一定很期盼能逮捕住关口吧！但在执行逮捕令之前，关口却已逃逸无踪。

和以前的泄密情事不同，这次不可否认的，警方内部确实有和关口共谋者存在。当然，德持会最先受到怀疑，他已陷入非得亲自逮捕关口不可的窘境中。固然，这只不过是假设，但若自己无辜，换成是我，我也会处于相同的立场中。

而在事件当天，德持前往富士见町找‘史托克’的老板娘，也许，偶然在附近发现关口，于是，他跟踪关口至富士见饭店，想将其逮捕，没想到却遭关口和另外一人所杀害。我认为，只有这样的推测最具可能！”

“但是……”腰木沉吟良久，这才开口：“关口为何要杀害德持呢？他涉嫌的罪并没必要到杀人逃亡的地步。若只是勒索野见山，顶多只有半年或一年的徒刑，顺利的话，也可能判处缓刑，只要不逃亡，不会很严重。

然而，他却如重罪犯般逃亡，最后连现职刑事也杀害。我也不希望认为德持是关口的同伙，但当无法了解其中关键时，只好认定他俩是谈判破裂，结果德持被杀了。你知道和关口在富士见饭店的另外人物是谁？”

“不知道。但，关口被杀即已证明其存在。”

“嗯……”腰木低声呻吟。“像千叶那种小混混，确实不可能会想出那种妙计杀害被拘留的关口。”

“假定逮捕令已下达的事并非德持泄密给关口，就不能不认为关口另有真正的同伙。或许，此人在我们周遭，也或许在我们内部。知道关口的逮捕命下达的人有限，知道他被捕时行使沉默权的人也有限。”

“等一下！为何会这样呢？”腰木神情紧张，似困惑于无法整理满脑子杂乱的思绪。

“杀害德持后，关口因为被柜台服务人员及女服务生见到，不得不逃亡，但，另一位共犯并未被见到，只要当时逃得开，事后就能装出若无其事的样子了。如果你没有不在现场证，我也会把你归纳入涉嫌者的内。”

“别胡说！德持遇害那天，我不是一直和你在一起？”

“所以我没有怀疑你。我因自己的不在场证明而能够信任你，也因为觉得能信任你，才告诉你这番话。”

“这么说，除我的外，知道逮捕关口的事的人全部都要怀疑？”

“大致上是如此。课长应该没问题，是他要求野见山收提出告诉，才着手逮捕关口，如果课长一开始就和关口有勾结，不会这么做。”

“森户股长呢？”

“应该怀疑。还有，菅井组长也必须怀疑，濑尾和阿部也一样。此外，调查股的所有人都可能和关口勾结！

关口的逮捕令下达时，在局里并未视为特别机密，所以有人怕关口一旦被捕，勾结之事会曝光，才叫其逃亡。然而，关口被捕后，此人又怕杀害德持的事被查出，才趁关口行使沉默权之际，利用千叶杀人。

如果和关口勾结勒索野见山的家伙并非警察，即使被德持追至富士见饭店，也可以不必杀害德持。”

“……”腰木刑事已什么话都不说。虽是和安田并肩走着，却似一直跟不上。

安田配合腰木放缓步伐，说：“刚刚所说的事，你要暂时保密。”

这是为了不让凶手产生戒心。

也许，安田的想法是杞人忧天，他自己也希望并非如此。但，和安田有相同想法的人一定存在着，只不过没有人敢随便说出来。昨天和今天，专案小组总部内的沉重气氛，绝非单纯只为了关口被毒杀、千叶行踪不明，而是同事彼此之间都在疑神疑鬼！

怀疑所有人物——这是调查上冷酷无情的一面。

“我要清查所有人的不在现场证明。”安田说。

德持在饭店遇害的时刻，森户股长在局里，菅井组长至赤羽，濑尾刑事至地方法院出庭作证，阿部刑事值班，并未外出。这些，都必须怀疑，彻底查证其不在现场证明！收受贿赂者赠贿的刑事，和恶德律师搭档进行勒索的刑事、泄漏情报给流氓收取酬劳的刑事……在贫苦的生活中，无法抗拒各种诱惑，结果连自己也毁灭的实例，单在安田周遭，就已发生过五件以上。

每次，安田体认到的不是人性的丑陋，而是人性的懦弱！从侦讯多数涉嫌者的经验中，安田学习到的也同样是人性的懦弱！

他认为自己也是懦弱者之一，是该憎恨这种懦弱？还是该可怜？抑或该倾注充满同情的关爱？安田不明白。他无法相信人心——包括自己的心。

也只有在这种时候，他对刑事这项职业会产生强烈的憎恶！

——不论凶手是谁，我都不会惊讶！

他在内心自言自语。
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回到局里已是下午三点多。

“大家都去第三小学了。”看到安田和腰木，服务台的巡佐说。

“第三小学？”腰木反问。

“好像发现千叶的尸体了。”

“走吧！”腰木刑事匆忙跳起。

“在运动场北侧的树林内。”巡佐补上一句。

但，只有跟在后面的安田听见。

两人几乎连半秒钟也未休息的跑在平常步行约十分钟即可到达的路上，直到郊外背向红土崖的第三小学。年轻的安田仍有余裕赶上腰木的步伐，但腰木已剧喘不停，跑进校门时，脚步踉跄，好像随时会倒下。

左侧的双层木造建筑物是教室，其前面铺沥青渣的运动场相当大，右侧东隅围着铁丝网，北边尽头是杂树林，再过去则是高台上的住宅区。

家长会每年都会建议卖掉这片杂树林，用得来的钱在教室后面空地辟建游泳池，但是因为事关当地议员的营建商的权益，总是无法实现。

见到运动场上没有孩童，安田这才发觉今天是星期天！

两人斜跑过运动场，走向有黑色车辆停放的方向。约莫三十公尺深的树林里，有一群似是来打棒球、戴球帽的少年。再往前走，已有巡佐警戒着。仔细看，前面可见大泽刑事课长和几位刑事的身影。

千叶肥胖的身躯仰躺，嘴唇扭曲张开，一脸痛苦的表情。喉咙有一道很深的紫色绳痕，充分显示出行凶之人的气力。凶器似是细绳！

“发现者是？”安田问身边的阿部刑事。

“是濑尾。尸体被丢弃那边的井中。”阿部指着尸体旁的古井。

直径约一公尺的井栏高出于杂草丛生的地面，但因无人汲用，水已干涸，里面满是石块、垃圾、土块等物，也密生着杂草，深度不及两公尺。

古井对面，濑尾刑事正向菅井组长报告发现尸体的情形。森户股长则尚未见到人。

安田走近，听濑尾的说明。

“但是，你怎知尸体在这种地方？”菅井的语气像侦讯时一样严厉。

“不为什么！”濑尾以右手手指拭掉额头的汗珠。他的鼻子两侧也都渗出汗珠，满脸通红。“我认为，千叶失踪很可能是遇害。”

“为什么？”

“没有为什么。只是，以千叶而言，他不可能会想出那种巧计杀害关口，而假定他是被人利用，则利用他的人一定会杀人灭口。”

“那么，你为何会想到这个古井？”

“我是忽然想到，这里是最适合藏尸的地方，所以抱着来看个究竟的念头，没想到千叶果真横尸井中，当时，我吓了一跳。”

“如果已经预料到，应该不会惊讶吧！”

“但，还是吓一大跳。”

“发现千叶的尸体后，在众人赶抵之前，你没动吧？”

“是的。我马上打电话回局里，然后赶回来等众人赶来。”

“但，井底相当暗，你怎能看清是千叶？”

“那当然了。又不是伸手不见五指，只要划亮火柴，光看身材就知道是千叶了。”菅井的问话态度使濑尾满脸不高兴的回答。

“哼！”菅井状似不快的蹙眉，走向在树林里搜寻凶手遗留物的刑事。

菅井大概也认为凶手是警方内部人物，才会怀疑发现尸体的濑尾吧！

当然，濑尾会感到生气了。

“发现了真好！”安田刑事说。

发现千叶的尸体，濑尾功劳很大，本来应该赞美两句，但在此刻，安田却说不出口。

“真是令人讨厌的家伙！”目送着菅井离去，濑尾喃喃的发出怨语。

“现在说这种话没用，我本来也认为千叶已遇害，只不过没想到这处古井。”安田说。

“我也是偶然想到，才来看看，却发现千叶被弃尸井中。只是这样而已，并算不得什么功劳。组长大概也不认为像千叶那种混混会杀关口，那么，应该就会想到千叶可能遭杀人灭口，既然如此，为何还用那种语气问话？”濑尾瞪视菅井的方向。

那是受到侮辱却不能当场反抗的、充满卑屈和愤怒的眼神。

“好像是被勒毙，但，脖子上没有绳子吗？”安田问。

“局里的人到达后，合力拉上尸体时，就是那副模样了。可能是用麻绳之类的东西行凶，不过，一定被凶手带走了。”

这时，腰木刑事叫着安田：“你过来一下。”

腰木离开尸体，站在树林内，这时，似想走回运动场那边。

安田追上去。

“已经检测出可口可乐中的毒药了，是番木鳌素。刚刚鉴定课的新井向课长报告的。”腰木说。

“番木鳌素……”安田喃喃念着。感觉上，脑海中似有大蜂在振翅。

“不错，是番木鳌素。你想到什么吗？”

“嗯。”

安田回头望向陈尸现场，然后收回视线，沉默不语。

番木鳌素是致死量为0.005~0.01公克的毒药，是水溶性白色粉末，有麻醉、镇静、消肿、收缩血管等作用，用为心脏病、心肌梗塞、吗啡中毒等的镇吐剂，也用于治疗气喘发作、手术麻醉、嗜眠性脑炎等症状。只是，它乃极微量溶入溶液中，若使用量有误，立刻会令中枢神经麻痹致死。所以，一般皆由药品公司调制成药，不过，依不同目的，纯番木鳌素也作为研究之用。

被野见山收抛弃，自杀死亡的护士染谷幸江，就是从小松医院的药剂室偷窃此种毒物，服毒自杀。

“番木鳌素”这种毒药的名称记忆犹新！不同于氰酸钾、升汞等工业用品容易得手，此毒药的利用者绝对和医疗方面有关联。

“怎么样？”腰木等待安田回答。

“染谷幸江自杀时，瓶内残留的毒药如何，你记得吗？毒药还有半瓶以上，目前由警方保管着。”安田说。

“没还给小松医院吗？”

“我记得没有。”

“没送去医务监察院？”

“曾送去过，但，马上又交还。之后，我记得是放在证物保管柜内……”

“那么，应该还丢在保管柜内吧！”

“你这样认为？”

“你不认为？”

“或许是如你所说也不一定，但，瓶内的毒液应该减少相当分量才对。我看，你先回局里查清楚吧！现在局里没有其他人，正好方便调查。我去小松医院一趟。”

“这样擅自行动不要紧吗？”

“管他的。”安田刑事推推腰木肩膀，两人离开正开始验尸的横尸现场。
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小松医院院长夫妇都是医师，有三位护士，设有内科、小儿科、X光科、妇产科，以私人经营的医院来说，住院设备齐全，也兼警局和中、小学校的特约医院，风评不错。

院长小松久俊好像正要出诊，但是见到安田刑事，很爽快的带他至诊疗室隔壁的书房。

候诊室有病弱的女士抱着婴儿等待。小松之妻秀子在诊疗室诊治病患。

“你们每天很忙，一定累坏了吧！我虽不知详细情形，但，德持刑事也真可怜。”久俊以亲切的语气说着，劝安田坐下。

虽已满头银发，但是实际年龄才刚过五十岁。身材适度肥胖，温文儒雅的态度令人觉得能够信任。安田刑事也曾因感冒而找过对方，从对方诊断时的动作，可感觉出确实有丰富的经验。

“对不起……”安田说。贵医院的护士小姐自杀时，警方曾保管番木鳌素的药瓶，后来有送还吗？”

“不，应该尚未送还，不过，必须问内人才能确定。”

“那就拜托你了。”安田说。

“我顺便去药剂室看看。”久俊站起身，离开了。但，马上又回来。“果然尚未送回。内人和护士都不记得有送回来，药剂室里也找不到。”

“是吗？那么也许放在医务监察院，因此忘记了也不一定。打扰了！”

“那瓶毒药不会出意外吧？”

“不，我只是忽然想起，才过来问一下。其实，我是想问问那位护士小姐的事……”

“染谷小姐吗？”

“是的。你知道染谷小姐自杀的理由吗？”

“知道，因为你们课长告诉过我有关其遗书的内容。”

“夫人呢？”

“内人应该也知道吧！我大概告诉过她。”

“护士们呢？”

“护士和女佣并不知情。课长吩咐过我，所以除了内人外，我未告诉任何人。虽然我很气那个叫野见山的男人，但事实上是染谷小姐自己傻，对吧？她是位乖巧、善良的女孩。”

“最后想请教一件事，病患的病历卡都有保存着吗？”

“有。只要来求诊的病患，即使像你一样，只因为感冒来过一次，也会留下病历卡。”

“譬如只是扁桃腺发炎，来擦碘酒消炎的人呢？”

“当然也有。”

“那么，你知道叫关口隆夫的人吗？”

“知道，是赤座那边的流氓吧！今晨的报纸刊登他被杀的消息。”久俊淡淡的回答。

他似有着相当的好奇心，只是因了解刑事这项职业，所以抑制发问的冲动。

“关口曾来这边打扰过吗？他说曾因扁桃腺发炎，找护士替他擦碘酒消毒。”

“这……我不记得。也许是内人诊治的也未可知，因为，未经诊断，不可能让护士做任何事。我顺便去查查病历卡。”久俊又走出书房。

这次，安田等了将近二十分钟，再次出现时，秀子和他一起。

秀子穿白色医师服。即使是女性，若专注一项职业至五十岁，也会有不逊于男医师的气质。头上连一根白发都看不到，梳着很漂亮的刘海。

“关口未来过我们这里。没有病历卡，护士们也不记得。”秀子说。

“这么说，关口为何要说谎？”

“还有，染谷小姐自杀的理由，内人也未告诉任何人。”久俊接着说。

“我真的没告诉别人……”秀子神色不安的眯着眼。由于事关昨日被毒杀的关口，难怪她会揣测安田的来意。

“谢谢两位。待会儿我想问护士们一些事，可以吧？”

“当然行。要把她们三个人一起叫来吗？”

“不，可能的话，我希望一个个问。”

“我能走了吗？”

“百忙之中打扰你，真抱歉！不过，详细情形以后会告诉你。”

“不要放在心上。那么，我要出诊了，如果还需要帮忙，请别客气，告诉内人一声。”

久俊始终未露出厌烦的表情，秀子也同样。

通常警方查访时，因受到打扰而表现冷淡的情形很正常，极少会像这对夫妻般配合，所以安田刑事由衷地感激。

小松夫妇离去后，穿护士制服的十七、八岁少女出现了。身材虽娇小，但是红润的脸颊长满青春痘，看起来活泼开朗。

“你认识姓关口的男人吗？”安田问。

“不。刚才医师也问过我，但，我连看都没看过。”护士毫不畏怯地回答。

“知道染谷小姐的事吗？”

“是的。”

“知道她为何自杀吗？”

“不知道。听说她吞服药剂室内的毒药自杀，其他却不知。”

“是否有遗书呢？”

“不知道。”

“那么，你认为染谷小姐为何寻死？”

“医师说她可能是神经衰弱。”

“以前就有神经衰弱的征兆吗？”

“我觉得不是很严重，不过，她始终一副坐立不安的样子，常会为一点小事又哭又叫的，让人感到很奇怪。本来她很爱打扮，也喜欢开玩笑，却不知怎的突然不再化妆，只是一味深锁眉头，即使我们对她开玩笑，她也不笑。”

“你认为这是为什么？”

“不知道。我们也曾私底下讨论，判断她可能是失恋了，却不知她被谁抛弃，当然，因为她本就有些神经质，很可能因此变成神经衰弱吧！她常说住在工厂隔壁，声音吵得让她睡不着觉。”

“有过像在谈恋爱的样子吗？”

“嗯。虽不知对方是何等人物，但看她的样子也可知道正在谈恋爱，尤其有一段时期，每天看起来都很快乐。”

“你知道电视演员野见山收吗？”

“知道。”护士表情一动，凝视着安田的眼神似在等安田继续说下去。

“他曾在这里住院？”

“是的。”

“当时，没注意到野见山和染谷小姐的关系？”

“……”凝视安田的眼神是惊讶的。

“你们不是在暗中谈论吗？”

“我完全不知道。”

“那么，不管是野见山或谁，你见过染谷小姐和男人走在一起？或见到她和男人进出咖啡店吗？”

“……”护士一脸毫不知情的表情。

安田又问另一位护士，结果还是相同。关于染谷幸江自杀的原因，也无人知道真相。第三位护士和最后的年轻女佣，一听安田提及野见山之名，都同样露出惊讶的眼神！

关口是听谁说起染谷幸江的遗书内容呢？

安田刑事走出小松医院。
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归途，安田刑事再次绕至赤座不动产公司。

赤座在办公室内，一见到安田，立刻冲出，说：“千叶被杀了？”

确实是消息灵通！

“被勒死的。”安田回答。

“真令人惊讶！我听说后立即赶往第三小学，刚刚才回来。但，警方不让我看尸体。”

“当然喽！尸体又非商品。”

“谁杀的？”

“我正是来问你这件事。”

“问我？”

“不错。”

“别开玩笑！我才从热海温泉回来，不可能会知道。”

“你知道小松医院的护士自杀之原因吗？”

“有原因吗？”

“是我在问话。”

“不知道……我连那护士自杀的事经报纸报导都没注意到，是在关口逃亡时，才从腰木先生那里听说，不过，他并未告诉我自杀的原因。”

“其他人呢？”

安田走近聚集在办公室内部的四名手下，提出同样的问题。

但，同样无人知道染谷幸江自杀的理由。

安田回警局。正想爬上玄关阶梯时，从第三小学方向走过来的新闻记者三谷叫住他。

“没有千叶的照片吗？”

“没有。何不去赤座那边看看！”

“谢谢！”三谷单手挥挥，匆促地转身。

“等一下！”安田追上。“关小松医院护士自杀的事，你知道她自杀的理由吗？”

“不！”三谷似乎有点疑惑的摇头。“怎么了？”

“不知道就好。”

“真没道理！那和千叶遇害有关？”

“完全是两码子事！”

“有问题！需要我查查看吗？”

“不必了，没什么重大关系。”

安田留下三谷，冲上阶梯。回头一看，三谷站立不动，似仍打算叫他。

安田逃窜般的进入调查一股办公室。三谷没追来。腰木刑事在无人的办公室里等着。

“番木鳌素的瓶子在吗？”安田问。

“在。但是，容量减少许多。我虽不清楚记得放进保管柜前的容量，却有这样的感觉。”腰木凝视着眼前桌上的小药瓶，说。

安田也不记得以前的容量，但若推测关口是因番木鳌素中毒致死，则这瓶内的液体必须减少才行！

“可以认为有人窃走瓶内的溶液吧！只要是和调查有关者，任何人皆能自由使用保管柜的钥匙。”

“嗯。”

“小松医院的护士们连染谷幸江留有遗书都不知情，也无人认识关口。所以，关口说曾至该医院擦碘酒消毒，以及染谷亲口告诉他有关野见山的事，全部是瞎扯。”

“嗯。”

“刚刚我在玄关碰见记者俱乐部的三谷，他也说不知道染谷自杀的理由。”

“嗯……”

“连新闻记者皆不知道，亦即，除了警方内部的人，谁都不可能会知道野见山和染谷幸江的关系，关口为何知道？他曾以幸江的遗书内容向野见山勒索，而且，像闻到猫味的老鼠般，在逮捕令下达时，立刻逃亡。很明显的，有人通知他逮捕令下达的事，而且此人绝非德持。”

“唔……”腰木交抱双臂，沉默良久，说．，“昨天，千叶送东西前来的时刻是傍晚六点半左右？”

“不错。他发过牢骚后离开的时刻是下午六点四十分至五十分之间，当时天色已完全暗了。走出警局后，千叶可能是去第三小学的树林中和谁见面，大概是去拿送东西给关口的酬劳吧！叫千叶至第三小学的家伙，和交给他掺毒可乐、命令其买香蕉的是同一人。那家伙甚至要千叶托称是赤座派他送东西探监！

千叶在树林中被勒毙，凶手是昨夜行凶！既然已经杀掉关口，非尽快连千叶也收拾掉不可，否则，一旦千叶被捕，绝对会说出一切。”

“关口喝下可乐倒地时，旁边是我、你，以及菅井组长……”

“就是我们三人。但，办公室有课长，另外还有三、四个人。”

“凶手应该在树林中等千叶，所以当时在局内之人没有嫌疑。”

“那可难说！可以假装寻找千叶而前往第三小学。”

“别胡说！我马上出去找千叶，最先是去见赤座，他却不在，而且，你不久就到了。”

“所以我并未怀疑你。”

“那就好……”腰木似是真的很担心。

“当时最先冲出去的是组长，你认为他会去哪里？”

“千叶的住处吧！”

“你相信？”

“难道不是？”腰木脸色遽变，双眼圆睁，盯视着安田，恍若见到恐怖之物！

“不知道。”安田回答。“他可能去过千叶的住处，但，是在走出警局后立刻前往？抑或途中先去第三小学后再前去？无人知道。他是九点左右回来的。”

“等一等，你冷静说明。”腰木咽下一口唾液。其实，是他自己无法保持冷静。

“你记得菅井组长修理关口当时的情形吗？”安田平静的接着。警视厅鉴定课人员已到达树林中进行验尸，对于安田和腰木不在场，也许有人会怀疑也不一定！

“记得，那是昨天凌晨的事呀！”

“组长的动作剧烈，当时我很担心让关口受伤，但另一方面也感到很不可思议，为何他会如此愤怒？再怎么说，这都是很异常的举动。”

“这点我也有同感。最近，很少人动手修理嫌犯，如果被局长知道，还可能遭降职处分，事情若传出去，搞不好会被革职。”

“但是，组长却毫不在乎，而且叫我去拿开水，还叫你去看课长他们的情形。当时，柔道练习场只剩他和关口两人，他们说些什么，我们完全无从得知。我拿开水回来时，组长已在拭汗，然后就未再动手了。”

“嗯……”腰木又开始呻吟出声。

“若要怀疑，还有其他许多方面。在科学检验所制作从饭店消失的‘小迫丰尊’之合成照片时，我认为组长也应在场，于是约他一起去，但当时他表示只要有我在场已经足够！

合成照片的制作，由饭店的柜台主任及服务生协助完成。如果当时除关口外，尚有另一位男人在饭店，当然害怕自己被饭店中人见到，而不想和饭店的从业人员见面了。而且，柜台主任和服务生们至警局指认关口时，菅井组长也未在场。

还有，听说千叶的尸体已发现，我们赶抵现场时，组长以面对涉嫌者般的语气问濑尾。照说，应该夸奖濑尾发现尸体的功劳才对，他却正好相反，为什么？因为他是在演戏！

和修理关口时相同，为了避开自己的涉嫌，故意在众人面前演戏——有些过火的表演！

我想，他自己本身也相当亢奋吧！

还有一件事。他感冒，也发烧了，却未请假休息。虽然是正在调查命案，再从他平日的热心工作态度来说，当然不会请假，可是，如果真的热心，为何制作合成照片和指认涉嫌人时他不在场？这未免就有所矛盾了。

或许，无论发烧多严重，他也因为不安而不敢请假吧！只要到专案小组总部，即可完全了解事件的动向，也能利用自己的地位把事件搅乱，更可要关口行使沉默权，让千叶送掺毒可乐，使关口死于自己眼前。”

“最后，在第三小学杀掉千叶？”

“大概吧！”

“没有确信？”

“没有。但，只要去赤羽就能确定了。德持遇害当天，菅井为搜寻关口而前往赤羽，他的不在现场证明只有这个。他是从小巡佐干了二十年才干上刑事组长，很明白伪装的不在现场证明何等容易被推翻！一旦遭怀疑，就已经无可补救，不能装蒜或故作不知。

他可能相信自己不会被怀疑吧！所以，如果他真的和关口勾搭，更提供消息让对方逃亡，既已知其藏身处，不该会去赤羽找关口。反正，我要去一趟赤羽，问过关口的双亲即可确定。”

“好，我也一起去。”腰木神情紧张的站起。

这时，森户股长办公桌上的外线专用电话铃响了，安田抓起话筒。

“喂、喂！”是低沉、很难听清楚的声音。“菅井组长在吗？”

“组长外出了，你是哪位？”安田边回答，边看了腰木一眼。

腰木上身向前，屏息静听。

“我的身份不值得一提，很遗憾，菅井组长不在……我正想告诉他杀害猪公的家伙是谁！”

“你所说的猪公是千叶？”

“不错！我也知道杀死关口的家伙是谁。”

“你是谁？”

“谁都一样。反正，组长不在就算啦！他于我有恩，我才想背弃同伴的告诉他，但，不幸得很……我马上要搭火车去一个好地方了。请告诉他，凶手的姓是‘ア’字开头。”

电话挂断了。

“怎么回事？”腰木问。

“对方是用手帕掩嘴说话，未说出姓名。”安田说明电话内容。

“‘ア’字开头的话，会是赤座金次郎吗？”腰木困惑的说。

“局长的姓也是‘ア’字开头，因为姓天野。”

“但是……”

“不要管这件事。打电话的家伙还称菅井组长是‘スガエ’组长呢！”安田刑事微笑着。
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安田刑事和腰木刑事再次前往第三小学的陈尸现场。平常，都是年长的腰木在前，但，这次是安田。

从二级国道转弯至小学的银行转角处有座公用电话亭。亭内一位头发染红的女人正在拨号。

第三小学的正门旁也有公用电话亭，但里面无人。

“那么……”

安田刑事在此和腰木分手。

穿越过运动场，进入树林，几十位围观看热闹的人远远围住了现场。安田刑事穿越过人群。

验尸将告结束。

菅井组长叼着烟，注视鉴定人员的行动。

安田望着对方，做出有话要说的暗号。

“接到一通奇妙的电话。”安田带菅井至无人处，说明匿名打电话之人的电话内容。

“说我对他有恩？”

“是的。”

“会是谁呢？”菅井思索似的仰望杂树林林梢。

“‘ア’字开头的话，可能是赤座金次郎……而，对方又表示背弃同伴，那么，赤座是有问题。”

“你不认为凶手是警方内部的人吗？”安田直视着菅井，问。

“为什么？”菅井未躲开视线。

“一是关口在警方进行逮捕行动之前逃亡，一是连新闻记者也不知染谷幸江有留下遗书，关口却知道，这两件事都只能认为是内部之人泄密。而且，关口的死因和染谷自杀时相同，都因番木鳌素中毒致死，虽然番木鳌素在保管柜内，容量却已减少许多。”

“那是当然了，医务监察院曾用于检验。”

“不，比医务监察院送回来时还更少。”

“你能确定？”

“虽不敢确定，但，依我所见，应该是减少了。”

“这么说，也许是德持偷出去的也未可知，然后寄存在同伙手中，以便在杀害关口时加以利用。反正，泄密的人一定是德持没错！若彻底清查他的过去，应能查出利用千叶杀死关口之人的身份。”

“或许吧！但是，我不认为德持是关口的同伙，他只是为了洗清自己的嫌疑才跟踪关口。”

“有证据吗？”菅井的声音带着紧张。

“德持的尸体在富士见饭店被发现时，脚上的袜子是湿透的，你还记得吧？”安田的声音也紧张了。

菅井默默颔首。

“那天，去见‘史托克’老板娘的德持，在归途中偶然碰上关口，所以在后跟踪，于是入富士见饭店。关口进入电梯，但，德持不可能跟进去，只好在确定电梯停在三楼后，从楼梯跑上楼。

走廊虽铺着地毯，可是楼梯却无，德持为了不发出声音，所以脱下鞋子，等跑上三楼再穿上。

当时，楼梯阶梯上一定有积水！我刚才打过电话问饭店，也确定该时刻是饭店的打扫时间！

德持来到三楼走廊，关口那时已进入房内，见不到人。于是，他冲入第一扇房门紧闭的302号房，发现不对。接下来的两个房间无人使用，所以他冲进305号房，这就找到关口了。”

“那就是证据？”

“是的。”

“但是，这样或许能解释说德持被关口所杀，不过，关口也被杀害，又是为什么？”

“另外有共犯。而且，刚才打电话找组长的人已告诉我共犯之姓名。”

“是‘ア’字开头的人？”

“不对！打电话的人称你为‘スガエ’组长，是越后地方的腔调口音，凶手应很快会查出！现在，我想出去查证一件事。”安田已说完一切。

他转身，连回头看菅井一眼都没有。






第二部

1

菅井愕然了。也不知是否贫血，平衡感消失，整个人像是随时会倒地！他闭上眼。眼睑里好似有鲜红的火焰在燃烧。

——真的说出“スガエ”的口音吗？

来东京已二十多年，故乡腔调应该早就消失才对。最近，已无人指出自己带有什么地方的口音了。

回到新泻，和昔日友人聊天时，偶尔会脱口说出方言，但是自己也知道，那只是在回新泻喝酒时才有的现象。

而且，在校门旁的公用电话亭内听到安田的声音时，自己还特别注意，故意用手帕掩住话筒，不让对方听出自己的声音。可是，居然会出现方言口音？也许是安田错听吧！如果真的错听，也可认为他在接听电话之前就已对我有所怀疑了。

他那隐含深意的语气已暗示知道我是凶手。若是平常，他要去哪里都会先得到我的允许才前往，但是，这次却自顾自的离去，也未说出要去哪里。为什么？

菅井发觉右脚不住颤抖。停止后，轮到左脚发抖。耳中听到嘈杂的人声——验尸结束，被草席裹住的千叶之尸体运走了。

菅井的双腿动了，迂回过树林，快步穿越校园。他不是想逃，这未免太早了！

走出校门，远远见到安田的背影。菅井追上去，利用阴影、遮蔽物以保持适当距离——完全是跟踪的要领。

不安的情绪使菅井的胸口像是被掐住一般。但是，安田若对菅井有所怀疑，要去的地方绝对一定！菅井没有不在现场证明，同时，那骗小孩般的谎言也会遭拆穿。

安田为何会对自己有所怀疑？菅井无法明白。安田认为德持是跟踪关口至饭店，那可大错特错！

德持跟踪的是菅井，他偶然在见过“史托克”的老板娘后，归途发现菅井，才跟踪至富士见饭店。

那天，下午两点左右，关口突然打电话来，是支使他逃亡的四日后。

菅井本来以为关口已不在东京，早就逃往大阪。但，关口仍未去大阪。

电话内容是“我有话告诉你，请立刻来富士见饭店”。虽明白不会是什么好事，但又不能置之不理，一旦关口被逮捕，菅井的人生也告幻灭，因为，关口勒索的资料是菅井一手交与！

因私下和解而结案的强奸事件之嫌犯、找应召女郎的大学教授、玻璃圈俱乐部的会员之公司总经理等等，这些都未触犯法律条文。除轮奸以外，一般强奸案件也是告诉乃论罪，即使被害者提出告诉，若接受嫌犯的遮羞费、撤销告诉，就不能算犯罪。

色情防治法虽禁止色情交易，但是无惩罚寻花问柳的男人之规定。菅井的目标即是这些人——他选择的是：虽不构成事件，也未成为报纸报导的对象，但所做所为若被宣扬开来，会失去社会信任、导致幻灭的人物。

菅井告诉关口涉足玻璃圈的总经理之名，让关口去找对方予以勒索。当然，拿到的钱两人平分。在他认为，法律既然不制裁，只好由自己去制裁了，何况，有钱拿也非坏事，至少这是很好的借口！

他前往富士见饭店。表面上对森户股长说要去关口双亲居住的赤羽。但却在饭田桥下了国电，立刻前往富士见饭店，依关口指示，经过一楼的餐厅，利用太平梯上到三楼。没有遇上任何人！

关口躺在305号房床上等着。

“能替我筹十万圆吗？”关口坐起来说。

这就是他所谓的重要之事。他表示，因为身上的钱不够，无法逃去大阪避风头。是估计菅并不能拒绝，刻意敲诈！

菅井差点怒骂对方，但，怒骂可以，却不可能拒绝，因为，目前不能惹毛对方！

菅井信任关口是欣赏其脑筋灵活，同时是彻底的利己主义者，并且遇事冷酷无情，绝不会被所谓义理人情的观念所打动！

长年干刑事的经验，使菅井知道法律到处是漏洞，即使做坏事，也有很多不会被逮捕的方法。他把这些方法教关口，让其负责行动，直到被野见山收提出告诉之前，彼此配合得很好。

但，关口毕竟还是失手了。在菅井也不知情的状况下、漠视野见山的经济能力极限，过度勒索。而既然是课长主持、逮捕令又已下达，菅井便无法援救对方，唯一能做的是让其远走高飞。他不敢相信关口被捕后，不会说出和自己的关系。

既已脱身，关口为何还在都内徘徊？

菅井知道自己绝对不能示弱，所以没有马上回答。

这时，房门突然开了。回头一看，德持脸色苍白、面露冰冷的微笑，站在门口。

德持无视菅井的存在，进入房内，一把抓住关口衣领，以轻蔑的眼神，回头望着菅井说：“果然是你！”

几乎是同一瞬间，菅井冲向德持。之后的事，他已记不太清楚了，只记得双臂紧勒住德持的喉咙，直至对方全身无力的萎倒在地。

关口只是茫然望着。

我尽可能不去看德持的脸，让他俯趴在地上，泛现深紫色的左边脸颊贴靠深绿色的地毯，脖子扭转、面向墙壁。不必摸脉搏也知道他已死亡！

被阳光晒褪色的西装眉头、同样色泽的深蓝色旧长裤、裤管和袜子间裸露的小腿……“怎么办？”过了好一会儿，关口冷冷说道。

我有太多事要去想！也很介意房内有两张床铺，中间由床头几隔开。

“这是双人房吧！”我说。

“没有单人房。”关口立刻回答。

“为何不逃去大阪？”

“……”关口没回答，只是浮现微笑。

“为了女人？”

“不！”

“那又为什么？”

“也没什么。”

“都是因为你这家伙拖拖拉拉，才会变成此等结果。”

“你这样做是为我？”

“当然！”

“不要乱开玩笑！我可不会粗心大意到被人跟踪到这里来，再说，你根本可以不必要杀人。”

“如果你照我的话去做，四天前逃往大阪，现在就不会如此了。”

“反正，杀人的又不是我。”

“混帐东西！你以为只要说你没动手就行？不要把我看扁了，我有很多方法能够拖你下水。”

“但是，是你叫我逃亡我才逃亡的。勒索野见山，顶多只要进监狱去玩个一、两年也就够了，至少比去大阪躲到时效过去轻松多了，所以，如果你要我自首，我现在马上自首也没关系。反正，杀死德持的人又不是我，我无能为力，只好在旁边呆看。”

“我可不会让你这么说话！刑法并不好玩，只是在一旁看着也能算共犯，何况，我既然要把你拖下水，不可能会让你说你只是在旁呆看，一定设法让你成为主犯！

一旦被抓，我反正会被送上刑台，但，绝对会拉你当垫背。知道吗？事情都是起因于你的错！别想事发之后能够推得一干二净。

但，如果你被捕，只要保持沉默，我一定会救你，这是我们彼此应该信任、了解之点。

德持的尸体若这样置之不顾，你知道会有什么结果吧！好好动动脑筋，别再去想已死的人，只要想该如何脱身。人生有许多快乐，对吧！”我静静的说。

关口好像也明白了——接下来的问题是如何处理德持的尸体。

我们很认真的思考。不可能把尸体运出饭店外，因为一旦途中被人发现，一切就完了，最好的方法是留下尸体，却能延迟被发现的时间！

方法是：将尸体移放床上，盖住毛毯，只能见到头，这样的话，天亮后即使服务生来了，也会认为还在睡觉而离去，不可能吵醒。而且，为求慎重起见，关口脱身前要在门外挂上“请勿打扰”的牌子，然后打电话给柜台，表示要熬夜工作至天亮，明天除非有事叫唤，千万别来打扰。

因此，必须等到晚上才可能实行！在那之前，尸体丢进浴室即可。这样，就能有足够时间让关口逃往大阪了。

“你能顺利完成吗？”我问关口。

“只有这么做了。”关口不情愿的答应。“但是，十万圆怎么办？”

“我没有那样多钱。”

“是吗？”关口转身。

乳白色墙壁上挂着风景油画，他显得不高兴却并非想看油画，而是单腿盘坐床上，左脚垂落在地毯上，只要伸直左脚，鞋尖就能碰及尸体臂部。他用鞋尖轻轻踢着！

“住手。”我说。内心真想拖他至走廊狠狠修理一顿，但，却做不到。

“只是十万圆而已。”关口仍荡着左脚，说。

“你应该也有这些钱！”

“都花光啦！要在人生地不熟的地方安分守己生活，没有个十万圆……”

“不管怎么说，十万圆是没办法。”

“那么，你能筹出多少？”关口斜眼看着我。

“一半如何？算是替你送行。”

“五万圆？”

“不要的话随便你！”

“我只是没想到你如此会杀价而已。”

“不过，拿了钱后，你必须在今夜之中离开。如果让我知道你仍在东京，我也有其他办法。”

“所谓其他办法是？”

“实行时就会告诉你。”

“我看最好不必了。那么，现在就给我五万圆？”

“我马上去准备。”

为了把钱交给他，我们必须再见一次面。地点是池袋的咖啡店，时间是今晚九点至十一点之间。如果我在这段时间内来不及赶去，第二天同样的时刻在该处碰面。

“好好把事情弄妥。”我一面帮关口将德持的身体抬进浴室，一面鼓励似的拍他肩膀。

“我会在池袋等你。”关口神色自若的笑了。

他那神色自若的笑令我满意，我觉得可以信任，因为，那表示坚强的自信和不受良心苛责的冷酷个性。

离去前，我打开浴室门，看德持一眼，希望祈其冥福。但，见不到他的脸，一脚的裤管掀高，露出苍白的腔骨。我忽然感到恶心，情不自禁闭上眼。

截至目前为止，我已看过数不清的尸体——露出腐烂内脏、已经生蛆的尸体，头壳破裂、眼珠凸出的尸体……甚至曾在解剖时陪同见证，也有过多次作呕的经验。但，此时我胸口涌升的恶心，却和以往经验的完全不同，口腔内满是苦涩的唾液。

我心中第一次感到强烈的恐惧，也受到不安和悔恨所侵袭。

我关上浴室门，走出305号房，堂堂搭电梯下楼。我是认为：与其在太平梯途中碰到人，引起对方怀疑，不如光明正大的行动。电梯间前面没有人，我按钮，电梯立刻上来。我知道自己很焦急，但……电梯在三楼停住，进入一对外籍夫妇和一位服务生，我力持镇静，不去看那位服务生。

电梯在一楼停止。柜台服务员正在接听电话，没看这边。

楼下大厅有位中年男人坐在沙发上看英文报纸，也没抬起头来。我转过走廊，推开餐厅隔间的门。餐厅内挤满客人，我冷静的穿行于座间。

走出户外，天色已经暗了。柏油路对面可见到公用电话。我利用公用电话打回局里，表示在赤羽多花掉很多时间，可能稍迟才回去。

“辛苦了。”接听电话的阿部刑事说完后便挂断电话。

这时，我才叹息出声。

——不错，当时我相信这是完璧的犯罪！

菅井边跟踪在安田身后，边回想起当时叹息的情形。感觉上，似乎刚浸泡过热水澡一样，全身火热。

安田朝车站走，连回头都没有，一定是脑海里在思索着什么事情吧！到底在思索什么呢？

安田到了车站，在剪票口出示警察证件，进入月台。菅井加快步伐。
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即使上了月台，安田的步伐还是一样，似已决定要前往的目的地。

平时，挤满人潮的月台，在星期天显得空荡许多。一整天阴霾的天空已经转暗，由月台俯瞰，有乐街已开始亮起霓虹灯影。

安田站在上行的第一月台上。不久，开往大官的电车滑入，安田上车。

菅井搭上下一节车厢。车厢内虽不致有空位，但比较上乘客少很多，有可能会被安田发现。

车开动了。安田背倚车门，眺望着车厢广告，似是完全没发觉菅井在跟踪自己。

让关口处理尸体，我离开饭店时，被电梯内的服务生怀疑了？

我拚命追忆事件经过，想找出在哪里犯错，而使安田怀疑自己。因为我必须确定这点，这样或许还有补救的机会，也能寻思对策。

服务生没有对我怀疑，其他也不可能让谁起疑。打电话回局里时，和阿部刑事应答之间也很自然。阿部脑筋虽不错，却不够敏感！

我是直接回警局。众人的神情都很凝重。安田虽打电话给“史托克”的老板娘，但是德持早就离开了。后来，课长吩咐安田和腰木直接去见“史托克”的老板娘，我却揽下这项工作，因为我想知道德持跟踪我的经纬。

我的心情很疲累，两、三天前就有感冒迹象，全身热烫，但却不能不采取行动。何况，我有必要制造出和关口见面的时间。

我和安田前往“史托克”。老板娘在店里。我是第一次到这家店，也第一次见到老板娘！在这里，我终于知道她从阿佐谷迁居至富士见町的事。我暗中一笑，总算知道为何会被德持跟踪了。但，我是偶然被德持发现，同样的，会不会也在富士见町一带被老板娘看到过？

幸好，似乎没有。我详细问明老板娘的住址——距富士见饭店不到两百公尺。

离开“史托克”后，我建议查证老板娘的供述。对于部下的建议，等于就是命令。我叫安田去富士见町，自己则前往阿佐谷。

在途中的电车上，安田立刻说出德持失踪似乎已经遇害。我不否定也未予以肯定。但，也从安田口中首次知道德持在休假之日也进行工作的事。这样看来，德持知道屡次泄密及关口的逃亡，使局内同事都怀疑他，所以急于想洗清自己的污名吧！而且，在富士见町见到我之前，或许就已经盯上我也不一定。

我能了解德持的痛苦立场。他是位好刑事，也很有耐心，我喜欢他。但，我不得不让关口逃亡！如果没有关口，我也打算洗手不干了。

不过，除了关口的事，其他泄密情事却与我无关。流氓或黑社会人物都有一副像狗般的灵敏鼻子，只要看刑事的动向和脸色，马上就能知道出事。查缉赤座组的赌场失败，不是有人泄密，毕竟，那些家伙也布有警戒网，只要警方采取行动，马上就会知悉。

在新宿和前往富士见町的安田分手，我假装换搭电车，却从地下道走出西边出口，拦了一辆计程车，迂回绕至西大久保，在面影桥前下车。我几乎是跑在狭窄的暗路上。这一带靠黑浊的江户川沿岸，有很多药品公司和制绵工厂，住户也都是这些工厂的工人。

我家在巷内，当然是租来的房子。很窄，只有六榻榻米和四榻榻米半的两个房间，以及狭窄的厨房。妻子死后，每次回来，家里总是空荡荡的。电视机早已坏掉，放在变色的榻榻米上，上面满是灰尘。

我进入家中，扭亮六榻榻米房间的电灯。

茶柜上摆着妻子的牌位。已经很长一段时间没有烧香祀拜了。妻子死前，我就不相信什么死后的极乐世界。她是婚后七年，和第一胎的婴儿一起死去——像我的父母一样，历经贫穷煎熬后，痛苦的死亡。

如果能找更高明的医师，或许会获救也未可知，但，就算活下来，又会有什么样的快乐人生呢？

剩下我孤单一人，我只感觉到强烈的虚脱，就是那种虚脱感，让我深刻了解：人生只有一趟路！

那已经是三年前的事。我整个人完全改变，多少有些开朗了。最初，自己也未发觉，但在爱上那位叫千枝的女人时，我终于注意到这点。当千枝的事被关口知道而遭勒索时，我也没有慌乱，只是笑着拍拍他肩膀，告诉他一位耽溺于和中学女生的桃色游戏之社会名流的姓名。

这是关口第一次和我搭上关系。当然，只有一次不可能结束！

在那之前，我太轻忽了关口。他抓住我的把柄不放，一旦手头缺钱用，就毫无顾忌的来找我。虽然明知泥沼深不见底，我已无法自拔。

我不再有良心和感情，那些东西一无是处，只不过是落伍者的玩具！

我有必要抱持这种观念，这样，才能积极开始利用关口。我们两人既是伙伴，同时也相互牵制。

千枝……我很想见千枝。但，目前不是那种时候！

我从房间角落的小书架上抽出《刑事诉讼法讲义》，那是一本有书盒的厚书。我将书盒甩动，精装书掉出，书页间有五千圆纸钞，应该是十八张。我从中抽出十张，把书插回盒内，放回书架。

我马上离家，拦了计程车，在池袋车站东边出口、西武百货公司前下车。穿梭于不绝的车流之间过马路。

一辆小卡车在我面前紧急煞车。

“混帐！”司机叫骂。

我毫不理睬，快步跑过马路。

那家咖啡店的招牌很亮。我推开门。

关口在昏暗的店内角落抬起脸来。

“到外面谈吧！”我走近，说。

关口似也刚到，桌上的咖啡连一口也未喝。

他默默起身。

出了咖啡店，朝杂司谷方向走。离开闹区后，柏油路面转为灰暗，来往的行人也渐渐稀疏了。

“很快嘛！”关口说。他右手提着小旅行袋，戴浅色墨镜。

“饭店那边顺利吗？”我放缓脚步。

“尸体移放床上。下楼梯时，未碰上任何人。”

“饭店里有什么人见到你是三〇五号房房客？”

“柜枱内的两人，还有一位男服务生，以及一位女服务生，应该就是这四个人吧！不过，不可能会记得太淸楚，因为，我已忘掉他们的长相了。”

“不过，住宿登记簿上有签名。”

“别担心！我当然是用假姓名，也以不同笔迹签名。如果由专家鉴定笔迹，可能会发现破绽，但是，只要不知签名的人是我，没有笔迹可以比对。再说，我若去了大阪，更是别想查出什么眉目了。我无前科，也未被采取过指纹，同时，更已拭净饭店房内可能留下的指纹。”

“这是约好要给你的钱。”我从内口袋掏出十张五千圆纸钞。

关口接过，数了数。

“不过，”我注视他的手，说：“无论如何你今夜之中要远走高飞，不管是去大阪或哪里都行。”

“我知道。”

“勒索的公诉时效是五年。五年后，你何时回东京都不会被抓，所以，只要忍耐过这五年就好。你若留在有同伙的东京，别人可不会让你悠游自在。

这次离开东京，是你回复正常生活的绝佳机会，如果此一机会逸失，你一辈子也就完蛋了。也许我说这种话你会感到可笑，但，不管干哪行，都有洗手不干的时机，一旦你走了，我也打算收手。”

“但是，能够如你所愿吗？”关口浮现讽刺的笑容。

我没有回答。

“我不喜欢听什么‘洗手不干’之类的字眼。毕竟你不费工夫就能继续干你的刑事组长，不必逃去大阪，而且一待就是五年。”

“别发牢骚了。”

“发发牢骚又有什么关系呢？反正，我马上就走了。”

“和那女人已分手了？”

“宏子吗？”

“不错。”

“分手啦！如果放不下，我会带她去大阪。其实，女人只要睡过觉也就够了。”

“没告诉她我们之间的关系吧？”我问。

我未见过叫宏子的女人，只是，知道关口迷恋着她。虽是喜欢治游的女人，因关口想知道对方是否乱搞男女关系，我请她住的地方之辖区警局的朋友调查过其身份，知道她目前是新宿某洋裁学校的学生，双亲在仙台市经营旅馆。

关口会想知道她的一切，可见是相当迷恋对方，甚至考虑到结婚吧！

这正是我担心的事！如果他正常生活，手边应该存有不少现款才对，但，连逃往大阪的钱都没有，很可能是为了那女人！

“即使你拜托我，我也不会对她说有朋友干刑事这种没面子的话。”关口否定。

我们继续往前走，穿越过铁轨下的地下道。货物站已近在眼前，附近没有住家，更别说行人了。

“分手吧！”我停下脚步，从腰间枪袋拔出手枪。

关口跳着后退。

“别慌！”我将手枪横于掌上。“分手前，我有话提醒你。要在这里杀掉你是轻而易举，也不会留下麻烦，但是，不杀你的理由很简单，因为，我不想杀你！现在还有开往大阪的列车，你今夜之内必须远离东京。如果不听我的劝告继续留在东京，到时候我可不放过你，只要我说要逮捕时你拒捕，绝对不会有事。”

我把手枪收回。这只是威胁！我认为，只要施加威胁，在彼此利害一致的情况下，他不会背叛我。

关口默默颔首，看来是有些怯惧。

我总算暂时安心了。我知道关口其实没什么胆识，既然这样，就不可能会背叛我！

我走回地下道，来到公车街，打电话回局里胡说些在阿佐谷的调查结果后，慢慢走回警局。

到底是哪边出错？菅井边窥伺前面车厢的安田动静，边自问。

没去阿佐谷，在池袋和关口见面时，被谁看见了吗？不！若是那样，专案小组总部不可能至今未找上自己。再说，在第三小学，除安田外，无人露出怀疑自己的态度！

安田究竟察觉什么？

此刻，他背倚车门，仍旧望着车厢上的周刊杂志广告。

新桥和有乐町虽上来不少乘客，却仍不至于阻碍窥看安田的视线。电车终于过了上野。
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菅井绝望了。可以认为安田确实打算去赤羽！去赤羽见关口的父母，查证德持遇害当天，菅井的不在现场证明！然而，菅井并未去赤羽，他是去富士见饭店和关口会面。

当时，他作梦也没想到会杀死德持。可是，现在后悔又有何用。

菅井以不安的眼神环视车内。有看报纸的人，有相互聊天的年轻女性，也有正对着情人笑的男人，更有以讶异视线望着年轻男女的老太婆……每个人都是满面倦容，没有人因为活着而露出幸福的表情。

但，菅井羡慕他们，嫉妒他们平稳的倦容。或许，他的身心再也无法平稳了吧！

他只觉得全身肌肉紧绷，闭上眼，周遭的杂音消失了，这个世间似乎只剩下他孤单一人！他恐惧地睁开眼——也许，被判处死刑的人，每天都在昏暗的牢房中体验这样的心境吧！

估计好德持的尸体可能被发现的时刻，刻意和阿部刑事前往越谷，避免前去饭店，又巧避开会同制作合成照片，这一切努力难道皆是白费。

他一直相信，只要关口在大阪乖乖的不再犯案，应该能轻易逃过五年的时效期限。但，没预料到安田会将德持的死与关口联想在一起。

若是杀人，公诉时效就是十五年。不必期望关口会忍耐十五年，但是，若只有关口，即使被捕，若不自白就行了，因为，算得上证据的只是饭店从业人员的证言。而法官很清楚人类记忆的不可信，再说，饭店从业人员对305号房房客的记忆，也会随着时间的经过而日趋淡薄。

关口若依自己之言，只要逃亡半年就行了！只是勒索，不会被判处太重的徒刑，很可能不需要服刑就获保释——菅井伸手摸额头，还在发烧，连站着都很勉强！他已不想再从头检讨整个事件了。

现在想什么都已经太迟，电车驶向赤羽，安田就在前面车厢中。

菅井感到轻微的晕眩，又闭上眼。感觉上，自己彷佛掉进又黑、又深的井里。他睁开眼，还好，得救了！但，从什么样的危险下得救呢？

他好像作了一个很短的梦——被吸入井中的梦。不，是更可怕的梦才对，只是，他已经想不起来。

望向安田。安田面向车门，眺望着窗外流逝的夜景。菅井也望向车窗外，电车已过田端，快到上中里了。若是白天，这一带到处林立着工厂的烟囱，但……住家的灯火有如零星散落的渔火。

黑暗中，浮现千枝的脸庞。

千枝的丈夫因窃盗伤害被判刑六年，正在长野监狱服刑。姓宫坂，是化妆品公司的外务员，强行闯入某上班族家中，伤害在家的主妇，导致对方必须三个月时间方可痊愈，同时抢走现款八千圆。

约莫七个月前判刑确定。

菅井是在追查逃亡中的宫坂时，第一次见到千枝。她在池袋某百货公司的运动商品部上班。

菅井为查出宫坂的行踪，数次去找千枝，不知不觉间，连他自己也不明白是去找宫坂？抑或是去见千枝了。

宫坂逃亡两个月后，在回母亲家时，被监视的刑事逮捕。当时菅井已不再承办宫坂的事件，所以无法和千枝见面。但他却异常的执着，总认为自己不能一日没见到千枝，像着魔般的，失去自我抑制力。

不必用“想治愈妻子死去的伤痕”之类的借口，他只是渴望获得千枝，不顾一切的向前冲。对昔日的他而言，这种改变根本无法想像得到！

他花光所有的积蓄。正好，关口来向他勒索，他反而只是加以利用，积极的设法攒钱。毕竟，他只知道用得来的钱来博取千枝的爱，他甚至在想：若是为了千枝，不论做什么事、或有何种结局，自己都不会后悔。

但是，千枝对菅井的态度也相当不可解。她明知菅井来访的目的在于工作之外的执着，却未完全拒绝对方，甚至可说，两人发生关系的第一个夜晚，还是千枝主动投怀送抱。

菅井的不安从那时开始，他领略到新的苦涩——千枝为何献身给自己呢？

菅井为这个疑问痛苦。

刑事并非受欢迎的职业，而且，刑事组长只不过是待遇微薄的小官，将来不可能高升，也很难有好日子过。更何况，菅井比千枝年长十五岁！

以学历来说，只是乡下中学毕业；以容貌而书，也非具有能吸引女人的魅力。经过多年刑事生活，眼神锐利，皮肤被阳光晒黑。除法律和犯罪情事，没有其他话题；除报纸以外，没看过一本畅销小说。欣赏好画或聆赏好音乐是会和一般人同样感动，却无法表达自己的感动。个性不够开朗，喝酒时也沉默寡言。

这样无趣的男人，她为何愿意献身？

既然在百货公司的运动商品部上班，千枝当然有机会认识很多男人。她的同事中会有好青年，也会碰上有地位、财势的客人，那些人也会被她的魅力所吸引，向她搭讪、追求才对。可是，千枝为何跟着像自己这样的男人？

千枝的丈夫会窃盗伤人，并非为了家计负担，而是缺钱至酒廊玩乐！

我第一次去拜访时，她因悲伤而憔悴。我是同情她吗？而，当时妻子去世的我尚摆脱不开悲伤，她是否也同情我？这简直像扮家家酒一样，更像连续剧的情节一样，不可能！我们彼此毫不同情对方，我只是需要千枝，迫切的渴望得到她而已。

但，宫坂为何抛弃千枝，在酒廊厮混呢？

千枝不太想讲宫坂的事，到了现在，几乎是已经忘掉对方了。

我顾忌世间的眼光，不久就叫她辞职，后来叫她搬家时，她扔掉宫坂所有的衣服等物，她说希望忘掉宫坂。但，希望忘掉岂非就是无法忘怀？

杀死德持后，第三天，我至下落合的她的住处找她。一进入屋里，千枝马上关掉正在看的电视节目。即使这是很正常的事，我却彷佛发现她的真心般非常高兴。

“下周去箱根的计划可能泡汤了。”我坐下，说。

我们本来计划利用下周值班后的两天连续假期，一起去箱根。

“呀，为什么？”千枝像是不满的反问。

她是那种一高兴会像小女孩般雀跃，一悲伤又会立刻哭出来的女人。

“工作呀！没办法的事。”

“到下周仍无法结束的工作？”

“也不一定。但，先有心理准备吧！有刑事被杀。”

“是富士见饭店的事件？”

“看到报纸了？”

“看过哩！还不知凶手是谁？”

“不知道，我想这件案子会拖延很久。就算很快抓到凶手，还需要深入调查，所以下星期是很难休假了。都已预订好旅馆了，如果你想去，自己一个人去也行。”

“我讨厌一个人去！”

“讨厌的话，那就只好取消了。”

“你真没感情呢！”千枝彷佛使性子般转过脸去。

和服领口露出的粉颈线条好美，我忍不住有着想用力抱紧她的冲动。

“宫坂还好吗？”我注视着千枝冲泡咖啡的纤柔玉手，问。

她的手指为何白细得有如羊脂？

“谁知道？”千枝淡淡回答。她本来就不在乎宫坂的事，也打算跟他离婚。

“没写信给你？”

“没有，我又没告诉他搬家的事。”

“为什么？”

“他出狱后找我，又必须生活在一起，我讨厌！”

“你太冷酷了！”

“我已经受够啦！这次，我希望找个好人结婚，没有这样的人吗？”千枝露出促狭的眼神，笑了。寂寞的笑容中带有讽刺。

她明知不可能和我结婚，故意这么说。

我只能沉默不语。假定千枝真的离婚，现职的刑事组长和正在服刑的罪犯之前妻的婚姻，也不会被允许，即使只是现在的关系被人知悉，我都难免会遭到世间的指责，甚至不得不辞职。

千枝打算和宫坂离婚，她不讨厌宫坂，也不喜欢，只是被强迫同居而已，但不管怎么说，和我也是一样。坦白说，若具的想和千枝共同生活，我就必须辞职。可是，两人结婚后能幸福过日吗？或许，会有半年、甚至一年的幸福日子也不一定，但，一年后绝对是悲惨的幻灭！

辞职后，我很难找到工作，最多是干公司的警卫，过着贫苦的生活。千枝虽非爱慕虚荣的女人，但，爱情会冷却、萎缩，最后彼此分手。这种实例我亲眼见过。

要维系爱情，需要几项条件！

我爱千枝，但是，不能辞职去和她结婚，那只是愚蠢之人的自灭之路。要维持与她的关系，保持目前的状况最好。

千枝的笑像是对我的讽刺，或许，更是因为识穿我不会结婚的心理，故意如此也不一定。所以，我常在想，如果我对结婚表示积极，她很可能会狼狈不堪……但，我不敢去尝试，一方面是怕见到千枝的狼狈神情，一方面则怕说溜了嘴，不得不和她结婚。

“我必须走了。”我喝光杯中剩下的凉咖啡，说。

“要走了？”

“现在是工作中。”

“但，你刚到呢！”

“没时间了。我好不容易找借口前来。”

“真没趣！”

“也许四、五天不能来。”我抓起脱下的西装，站起。

千枝绕至我面前，用撒娇的眼眸凝视着我。

西装从我手中掉下。在我未搂抱她之前，她已倒入我怀里。

“我是第一次这样喜欢一个男人。”她在我耳畔，剧喘不已地说。

我虽一面吮着她的粉颈，内心却无法相信她的话。

千枝真的喜欢我吗？我不知道。会献身于我，很可能是因为她是个和任何人都可以上床的女人！她会辞职在家，只是因为生性懒惰。我在她身上投下相当多钱，只要她想要的，通常都会买给她。公寓房子是我租给她住的，每个月我要付房租，还要给她足够的生活费用。

这些，都是和关口平分而得的钱。虽然买什么送她，她都很高兴，但，这只是金钱的力量！她也许害怕我身为刑事的职业吧！害怕被同事或邻居知道自己是罪犯之妻吧！或者，只是因心爱的男人被送进监狱，孤单生活很无聊，才会跟着我？

调查宫坂的行踪时，我去见千枝或宫坂的朋友时，绝不说出宫坂涉嫌的罪行，只是使用自己正在找昔日朋友的借口，这是身份调查人员对无罪女人的一种同情。千枝知道此事后，对我很感激，也可以认为，就是这种感激而发展成爱情。另外，知道我的妻子已死，目前独自生活时，她紧蹙眉头表示同情，也能认为是这种同情刺激她的母性本能，才发展成爱情！

逮捕宫坂的是其他刑事，她没理由恨我。

即使这样，我仍无法相信她的爱。也许是我太爱她也未可知，也许是我有着不必要的卑屈也未可知，但，这样的不安是爱人者皆无法避免的幻影吧！若是相信才会有爱，那么就必须去相信。

我想要相信，所以第二天也去找她。

“让我稍微休息一会儿，我发烧了。”我一进入屋内，立刻躺在榻榻米上。已经连续发烧好几天了！

“真的发烧哩！”千枝伸手按住我的额头，担心似的喃喃说着，替我铺被。

她帮我脱掉西装上衣，解开领带。

“全身是汗呢！”千枝解开我的衬衫钮扣，边将体温计插入我腋下，边表示惊讶的说。

我闭上眼。大概感冒了！虽然没有咳嗽，但是，前夜在值班室睡觉时，全身汗湿，吃下的退烧药也没效，走路时会晕眩，脚步踉跄。

但是，我不能请假！即使回家，也会因不安而睡不着，既然如此，不如勉强上班，了解调查的进展，必须亲眼见到调查陷入胶着，案件搁浅为止。关口是否躲在安全场所呢？在确定此事之前，我的情绪根本无法松懈下来。如果他有什么危险，必须事先通知他才行，为此，无论如何有必要留在内部，细心注视调查状况。

“给我开水。”我沙哑的说。

口干舌燥，舌头像黏贴在上颚内部一样。

千枝倒了一杯水，走过来，拔出体温计。热度是三十八度七。

我撑起上半身，背靠千枝胸口，将开水一口喝光，轻轻呼出一口气。

我再度躺下，闭上眼，想要睡个十分钟或二十分钟。在局里，我因为怕说梦话，无法安心入睡。

但，在这里也同样睡不着。我睁开眼，想见到千枝。看见她，这才安心了。

千枝谈起在附近电影院看过的影片。她很会说话，显得很愉快的说着，而且，听人说话时也很愉快的听着。我想起边听妈妈讲故事，边沉沉睡着的童年时代。妈妈也很会说故事！

本来想仔细听千枝说话，却不知何时睡着了。

醒来，见到千枝脱下洋装，面对梳妆台。

黑色衬衣的带子似快自肩头滑下。

“什么时刻了？”望着镜中的她，我问。

“马上就四点了呢！”干枝边用指尖抹匀乳液，边望了梳妆台旁的手表一眼，说。指尖缓缓旋转的运动，扩及整张脸庞。

“要出去吗？”我忽然不安了，问。

“没有呀！为什么？”枝很不可思议般的从镜中看着我。

“因为你在这种时刻化妆。”

“可是，你来了，我不能不打扮得漂亮些哩！”千枝轻轻敷着粉底，再将脸孔移至镜前，开始画眼影。

真是这样吗？我的不安并未消失。我大约每隔两天来这里过夜，但，工作忙碌时，也会一星期或十天无法前来，而且，来的时候通常都是夜晚，根本不知道她白天在做些什么事？也不知她如何排遣我没来时的夜晚？若要怀疑，有很多可怀疑之处。一想及此，我就嫉妒得几乎发疯。

但是，我害怕被她知道我在嫉妒，我不希望在她面前表现出懦弱。只是，明知我马上要回警局，却开始化妆，我很难过得无法保持沉默了，我心想：我离开后，会有男人前来吧！

我羞于自己有这样的龌龊想法，但，不得不想。

“你不会是讨厌我了吧？”我坐起身子，说。

“为何说这种话？”

“我自己也不明白。”

“你到底怎么了嘛？”

“如果讨厌我，不必顾忌，可以告诉我。”

“你真傻呢！”

“没错，也许我很傻，我只会想一件事。”

“所以才会发烧？”

“或许吧！”

“今天的你有点怪哩！”镜中，她的眼眸在微笑。

我又受到强烈欲望的冲击，站起身。但，只是默默扣上衬衫钮扣，打好领带。

“呀，你要回去了？”千枝手拿着唇膏，回头。

“我会再来。”我抓起西装上衣，甩开千枝的手，走出室外。

我有着很无奈的心情，不知如何说明自己矛盾的行动。我是企图逃避自己的欲望？为什么？我究竟在害怕什么？怕知道干枝的谎言？那么，我仍不相信千枝吗？

关口那家伙是在当天深夜被捕。这白痴会死是他自作自受，谁教他不听我的话离开东京——菅井心想。

电车马上就抵达赤羽了。安田在赤羽下车已是毫无疑问的事实。

菅井在脑海中盘算着：该如何是好？利用他从赤羽车站至关口的双亲家之间干掉他？不可能！关口的家位于闹区中央，不可能像在没有人来往的田间道路般杀人，否则，立刻会被看热闹的人群抓住，就算勉强逃脱，容貌也一定会被看见、牢牢记住。

而且，用手枪射杀的话，只要调查弹痕，也会查出是从我的手枪发射出去的子弹。该怎么办才好？

电车内没有多少乘客，安田坐下。刚才好像会望向这边，不过，似乎是自己多疑，他并未发现被跟踪！

电车终于减慢速度，滑进赤羽车站月台。

安田站起来，缓步走至车门前。

车停了，车门打开，安田下车。随着人潮，他走向北边出口的剪票口。
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安田刑事走出剪票口，穿越站前广场。

菅井跟踪到这里时，已经失去继续跟踪的气力。即使继续跟下去，他也知道只是徒劳！

菅井搭上停在车站前的计程车。“到下落合。”他对穿深蓝色麻纱夹克的年轻司机说。

关口被安田刑事和腰木刑事逮捕时，菅井正和调查四课的刑事从大森回来。

他本来心想，怎么可能？但，立刻又感觉那只是发生了应该发生的事。听安田说明逮捕的经过时，菅井咬紧下唇、不停颔首——果然如自己所料。

大泽课长主持侦讯，菅井也在场。如果他没在场，真不知道关口会说出什么话呢！

关口彻底地否认行凶。也许早预料到会被捕吧！连如何推诿之词都已准备好，他那冷静讥笑警察的态度，让菅井松了一口气。

但是，菅井的安心只是暂时而已！关口可能根本就不打算逃往大阪，内心盘算好一旦被捕，就说出事情真相，自己只落个勒索罪名。最多不到三天，关口就会全盘托出来了。

在刑事课长的命令下，警方会采取何种手段，菅井了若指掌。关口的否认，只是徒然被逼入绝地！

侦讯结束后，菅井拖关口到柔道练习场——本来那是针对安田和腰木演戏。但，当关口进入练习场时，菅井内心涌升强烈的怒火了，他狠狠的修理了关口一顿。当时，他已忘记自己发高烧！

腰木看不过去，制止了，这也是在菅井的计算之内，他必须让自己有和关口单独交谈的机会。

支开了安田和腰木，菅井拉起关口，说：“抱歉了！你继续坚持刚才否认的态度，一切就没事。在十天的拘留期限到期之前，我一定设法将你释放。不管被问到什么，只要保持沉默就行。而且，如果事情顺利，两、三天内我会找到替身。”

“替身？有那种人吗？”

“千叶啊！你会被捕是千叶说出宏子的事，不能让他迫遥自在。”菅井鼓励关口，让他放心。

当时，菅井虽只是偶然说出要让千叶当关口的替死鬼，但，后来他真的开始思考此事的可能性了。

天亮后，菅井假装出去吃早餐，前往千叶的住处。但，千叶不在家。

接下来直到下午六点左右在河对面发现千叶从电影院走出来之前，菅井一直利用空闲时间找千叶。当然，他也利用这段时间搭计程车至别的警局辖区内买回可口可乐，掺入从证物保管柜内偷出的番木鳌素剧毒。

菅井带千叶到电影院后无人前往的河岸边，要其在该处等候，自己走向藏放可乐的第三小学后面的树林，带着可乐回来找千叶。

“你应该也听说了，关口已经被捕。虽然只是勒索罪，并没有什么大不了，但他却很沮丧的样子，所以我希望你途东西去探监，毕竟，他和你一样，我都特别欣赏！

你带着这两瓶可乐，再去附近水果店买些香蕉。不过，说是身为刑事的我途给关口的东西，会替我惹上麻烦，所以你可要聪明些。反正，只要你去警局，说是赤座派你送东西给关口，其他的我会设法打圆场。

还有，别说太多话，放下可乐和香蕉后，马上至第三小学的树林里等我，我有东西交给你。

反正只是给一个人吃，香蕉买个三百圆也就够了，剩下的就当做你跑腿的代价，大概也够洗一次土耳其浴了。”说完，菅井递给千叶两张千圆钞。

千叶似乎搞不清楚是怎么回事，茫茫然望着手上的千圆钞。菅井再仔细说一遍。

“我知道了。”千叶这才明白。

“我刚刚所说的话，你不论在途中遇上什么人都不能说出来。等一下我也会直接去第三小学，说不定你拿到的会是令人高兴万分的东西呢！”

为了让脑筋不太灵光的千叶不出纰漏，菅井无数次提醒重点之后，才回警局。

不久，千叶抱着香蕉和可乐来到警局，偷偷瞥了菅井一眼，好像心中怯惧万分。安田问赤座的事时，菅井很担心出错，还好，总算顺利应付过了。

千叶离去后，菅井松了一口气，叫拘留所送关口出来。对于赤座送来之物，关口毫不怀疑，大口喝下可乐后，眨眼之间毙命。

关于番木鳌素的剧毒，在染谷幸江自杀时，菅井已从小松院长的口中知道得很详细。

在场的人一眼就知道关口是死于千叶送来的掺毒可乐！

菅井立刻向刑事课长报告，托称要寻找千叶，离开警局。当然，目的是去第三小学的树林。

千叶坐在林中杂草丛边等待。四周已经黑暗，他看来似有些心慌，见到菅井，很高兴的站起身来。

“辛苦你啦！”菅井走近千叶。

千叶没有理由会对菅井怀有戒心，更何况，一般人很可能会觉得可疑的事，千叶从来没在意过。

菅井挑选上千叶这样的人物实在聪明！趁对方不注意之间，迅速用准备好的麻绳勒住其脖子。千叶虽然挣扎，却没有喊叫出声的机会。

菅井握绳的双手用力！

“唔……”

千叶有如被踩扁的青蛙般停止呼吸。

在把千叶的尸体丢进古井之前，菅井连一瞬也未休息。之后，将凶器的麻绳放进口袋，检查有无留下形迹，就快步离开了。

最危险的关口已经永远说不出话了，扮演杀害关口角色的千叶也消失了。

勒杀千叶时，菅井以为自己会犹豫不决，但实行起来却毫无良心的抵抗。菅井心想：自己都化为恶鬼了。

在工作上，他遇见过好几个残酷的杀人者，直到自己杀死三个人，这才首次能体会杀人者的心情——那就像砂粒一样干涩，丝毫感情也未涌现。没有喜悦、叹息、不安或悔恨，有的只是无止尽的虚无感，以及像完成一项该做之事般的虚脱感。

千叶的尸体应该不会被发现吧！

回到警局，菅井有一种激烈疲倦过后的安心。麻绳已抛入途中的垃圾筒内。

但，谁能想得到，平日爱发牢骚、很少卖力工作的濑尾刑事，却在翌日就发现千叶的尸体！

安田刑事就是从当时开始注意到菅井。所以，菅井抱着扰乱调查方向目的所打的那通电话，只不过是已被捕捉的昆虫之最后挣扎。

在由赤羽前往下落合的计程车上，菅井只盼望千枝会在家！在上坡路中途下了计程车，菅井马上望向巷内的公寓。千枝的房间亮着灯光！

“可以去旅行了。”菅井推开门，在尚未脱鞋时，就以兴奋的语气说。

“能去箱根吗？”千枝的声音里也满含喜悦。

“不，是更好的地方。”菅井上到房里。“我接到出差命令，要去青森。回来时可以自由行动，所以，我们到十和田湖去。”

“可是，刑事被杀害的事件呢？”

“那件案子由警视厅负责，我们可以放手不管。”菅井信口胡诌。反正，千枝也不会追问。

“真的？”千枝眼睛一亮，似乎很高兴。

“当然真的。不过，就是有点急，必须在今晚出发。”

“那一定是很急的事喽？”

“急是急，却很简单，只要去青森警局花个不到一小时时间就能解决。像这种工作，可称慰劳性出差，办完事，应该有一星期左右的假。我们先去十和田湖，以后的事，等在车上时再看旅游指南决定吧！你有列车时刻表吗？”

“有呀！我们不是打算去箱根吗？所以你买回来就放在这里了。”千枝拿来放在橱柜上的列车时刻表。

菅井翻阅。“现在出发的话，应该赶得上二十一时三十分自上野开往青森的快车，搭这班列车，明天上午就能抵达青森。我看就是这班了！”

“现在已七点半了！”

“两小时已绰绰有余。没有预订车票，也许买不到头等卧铺的车票，但是头等座应该不会有问题。我现在回去准备，再直接赶往上野买车票，我会在头等座的候车室等你。”

“感觉上好像很匆忙的样子呢！”

“等坐上火车，你可能就会闲得无聊了。”

“可是，你的感冒不要紧吗？”

“没问题！比上次来看你时好多了，而且，出去旅行，一定很快可痊愈。”

“我也一直想去十和田湖看看哩！”

“所以，我们等一下就要去了，我记得谈到要去箱根时，你就说过想去十和田湖。”

“是啊！我好高兴。”千枝搂住菅井的脖子。
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离开千枝的公寓，菅井再次搭计程车，回家。

这是再也不会回来的家了！只有见到放置亡妻牌位的神桌上积满灰尘时，内心涌升一抹似被冷风吹掠的伤感。

虽说准备，也只是把夹在书页中的八张五千圆钞票放进皮夹子，再换上参加喜宴、丧葬时所穿的西装而已，其他没什么东西可携带。妻子留下的和服等物，早就叫旧衣店来处理掉了。

他走出家门。暗巷内那股馊味，再也闻不到了。

搭计程车抵达上野车站时正好八点半。卧铺车票不分头等或二等都已卖光，他买了头等座的车票，走进头等座的候车室。

候车室里溢满人气和香烟烟雾。没见到千枝。

这个时刻，安田已回局里报告，局里一定乱烘烘吧！他眼前浮现刑事课长那斑白头发的圆脸。——课长是位好人，我喜欢他，也尊敬他。他之所以未发现我的罪行，主要是因为信任我。或许，其他人也是一样吧！

至少，在工作方面，我的能力得到认同。

森户怎么样呢？我讨厌那家伙，他也对我不满，但，即使是他，连作梦也想不到会是我干的吧！被认为聪明的家伙，只不过是记忆力较佳而已，通常都是成不了什么大事的人，但，偏就是这一类人能出头！

算了，像森户这种家伙，这次的事对他是一次很好的教训。

腰木是个好男人，总是默默的认真工作，没有多大的能力，却有强烈的正义感，像这种人物，才是日本警察的支柱，最能踏实苦干，很少获得回报。

安田也有和腰木酷似之处，虽然年纪轻，血气方刚，不过等到几年后，也会和腰木一样吧！只是，他比腰木聪明，能够识穿我的罪行即是最佳证据。但，独自前往赤羽，就很难说他反应灵敏了，也许，是年轻贪功，企图独占破案功劳吧！

我没教过他这样的调查方法，坦白说，真想当面骂他几句……濑尾是个没头脑的家伙，只会发牢骚，却很少做事。当然，该做的是都做了，不过做得并不漂亮，不能相信他的正义感。

倒是年轻的阿部刑事聪明多了，他不会想参加什么组长升等考试这类的东西，一举就想高中司法特考，打算当检察官、推事或律师。确实，这样做聪明得多，尽管干警察的考绩不佳，但，只要考试能及格，再经过两年的见习，就可当上检察官了。

他或许不会仗势欺人，但至少可以摆个派头。刑事课长曾因被地检处乳臭未干的检察官呼来唤去而愤慨，然而，这毕竟是头衔的权力。并非人在仗势欺人，而是头衔在仗势欺人。

阿部会变成什么样呢？

菅井看表。差五分就九点了，千枝仍未来。

从西武线的椎名町前往池袋，换搭山手线，不到一个钟头就会到上野。她在做什么呢？

已告诉过她上车后再化妆就行，只要换件衣服，带上手提包，也就够了。

她也是很奇妙的女人，一听说要去十和田湖，高兴得像要远足的小女孩。

菅井尚未完全了解那女人！共同生活一年多的男人入狱，她却像是不愿想起那男人的事，也明白表示不愿再度和对方一起生活，既没写过信，也未去面会过对方。是她的心冷若冰霜？还是认为对方背叛妻子的信任，落得那种下场乃咎由自取？不知道。

她那纤弱无力的样子，刺激着男人的欲望。只是，千枝自己并不太意识到所具有的魅力，这是她的优点。然而，是否也因此才会被宫坂那样的男人勾搭上？甚至跟着像菅井这样的男人？

她是容易受骗的无知女性，只有如动物般吃和睡的单纯欲望，即使不买给她想要之物，她也会干脆的放弃，不再执拗的想拥有。

那女人真的喜欢自己，满足目前的生活？菅井没有自信。女人的心情总是难懂的，或许，宫坂到头来也摸不透她的情绪吧！

菅井似乎能了解宫坂迷恋千枝、却又想离开她的心情。千枝是雌性，在她面前，男人成为雄性动物！宫坂可能是无法忍受这样的关系吧！

千枝没有拒绝菅井，甚至是主动诱惑菅井。她只是重视肉欲而自甘堕落？

她总是一副慵懒状，喜欢流行歌谣和看电视剧，喜欢在饭上淋酱油，认为鸡很可怜而不吃鸡蛋。

菅井不明白自己为何会迷恋千枝？即使现在，仍旧深深迷恋不已！有个名词叫“痴情”，菅井正是如此，而且明知这样却无法自拔。

实在太慢了，会在途中发生车祸吗？距离开车时刻只剩二十分钟。

菅井是第一次和她旅行，而且，也是最后一次吧！

他想：我已经是走上绝路！明天或后天，千枝只要看报纸，就会知道自己被警方通缉，她会因害怕而逃走吗？

即使不让她看报纸，一旦钱花光，那时候就是结束了。让她单独回东京？自己能做到吗？很难说，时候未到根本不能下定论。反正，自己终归必死，虽然不想死，但若被逮捕，还不如选择死亡。

不想活着蒙羞！

被捕的话，结果一定是判处死刑。菅井深知警察的力量。和关口逃亡的情况不同，自己想逃掉根本不可能，即使躲在贫民区或四处流浪，被逮捕也只不过是时间问题而已！

突然，菅井眼前浮现海边的风景，在候车室缭绕的香烟烟雾对面，可见到海洋，人们的扰攘声恰似海潮声。

——妈妈常说我小时候很喜欢海，只要看到海，连什么玩具都不要了。

虽然死在哪里都一样，但，菅井忽然怀念着海边！

在黑暗的海平面彼端，像是有谁在呼唤……夕阳西沉、海面染成金黄色，有红色的云彩，然后，黑夜降临……算了，为何要这样感伤呢？

在污秽的人生尽头，和女人一起看海，流下眼泪吗？这未免太滑稽了。

如何处置千枝才是最重要的问题！自己是很希望能挥挥手，尽可能爽快的和她说再见，但，能做得到吗？能默默注视千枝离去的背影？

不可能！感觉上自己在死之前会先杀掉她！毕竟，即使自己死后，也不想把她交给任何人。

菅井早就准备着番木鳌素——足以使两、三人轻松死亡的分量。

不，现在只要想逃亡的事吧！只要逃得过就继续逃。有人被通缉仍能逃亡十年、甚至十五年。别太懦弱！专心考虑逃亡的事吧！

——太慢啦！千枝还没有来。

旅客已经开始进入剪票口，距开车时刻只有十分钟了。到底她在搞什么？是听错会合的地方？或是……不，她不可能会改变心意！

菅井挺直腰杆，环视室内。他很不安，呼吸急促。

“她不会来了。”

突然，有人说话，同时，大泽刑事课长在眼前出现。

在这之前，菅井丝毫未注意到，他原本红润的脸孔霎时转为苍白。

几乎是在同一瞬间，安田刑事和腰木刑事自左右抓住他手臂。

菅井听到两手被铐上手铐的单调声。

“你跟踪安田前往赤羽，但是，腰木一直在你背后跟踪着。而且，叫千枝的女人告诉我们和你在这里会合。”大泽刑事课长以凝重的口吻说。“回警局吧！大家都在等你。”

他推推菅井的肩膀。

菅井想大叫，却发不出声音。

解说

生岛治郎

结城昌治是在昭和三十八年(一九六三年)四月发表《黑夜结束时》。这一年也是号称全盛的推理小说热潮终于冷却，稍微呈现沉滞征兆的时期。

推理小说掀起异常热潮的原因很多，最重要的原因是推理小说拾回了现代小说的气息。

从战前至战后的一段时期，推理小说陷入偏重诡计的狭隘瓶颈，过度专注于设定异想天开的诡计，形成牺牲小说原有的结构和现实性也在所不悔的倾向，为此，推理小说被封闭在重视诡计的狭窄范畴内，产生只适合一部分狂热推理迷的畸型作品，逐渐远离一般大众。

但是，这层自闭硬壳因松本清张的出现而被打破。

松本清张痛感以往的推理小说为诡计而牺牲现实性的偏颇，借着着重和诡计同为推理小说要素的动机的新观点，陆续发表可视之为现代小说的推理作品。这种尝试让推理小说多出一片探讨犯罪者心理的领域，成为具备现实性的大众小说，广受读者的狂热欢迎。

似此，热潮涌现，推理作品不断出版，但都只是承袭两大流派的作品。

一是站在以往的推理小说延长线上之作品，以诡计和推翻不在现场证明为主体，被称之为本格派。另一是以社会事件为中心，利用推理小说手法，刻划出隐藏于事件背后的真相，称之为社会派。

本格派随着热潮的持续，形成解谜小说化的倾向，社会派则偏向以刺激性的社会事件或其内幕为主题，倾向于题材化。结果，好不容易才重获生机的推理小说，其发展的可能性又再度受到局限。

结城昌治发表《黑夜结束时》，正好是处于这种必须再重新检讨推理小说的可能性之时期。

本来，推理小说依其作者所要运用的主题或意旨，应能采入各种手法和结构方式来表达，并非只局限于封闭的两种流派之中运用其形式，若是那样，很可能会消磨掉推理小说的生命。

——这应该是结城昌治发表本作品的动机吧！

他在本作品的后序中曾说：“在通称为推理小说的范畴中，有所谓的恶德警官的分枝。此一分枝自从冷酷无情派小说出现以来，特别是在战后的美国，可谓盛极一时，而对我来说，‘权力的腐败’这个主题，从以前就刺激着我的创作欲。我想刻划出一位善良人物如何变成恶徒的过程。(中略)不知何故，日本没有这类作品，所以，它更成为燃烧我的创作欲之题材。(后略)”

他所谓的冶酷无情派小说，也是美国的推理小说在遭遇瓶颈之时，能赋予推理小说新的可能性之独特小说形式。在世界上推埋小说最受欢迎的美国，诞生了万达因、艾勒里·昆恩、约翰·狄克森·卡尔等世界级巨匠，但，和日本同样，这些以诡计为小说命脉的本格派作家，因过分重视构想的奇特、创作出牺牲小说的真实性之作品，导致读者开始注意以美国现代社会的扭曲、腐败为主题之冷酷无情派作品。

以达西尔·哈梅特为首的冷酷无情派作家们，一方面在作品中充分活用推理小说所涵括的各种要素——谜团、伏线、事件、犯罪、动机、意外的结局等等，一方面成功的挖掘出现代社会的病根。

在此意义下，他们和日本的社会派推理小说可谓是一脉相通。但其根本的不同点却是：日本的社会派推理小说喜欢以现实发生的事件为作品主体，但是，他们却绝不采用现实的事件，而是借描述自己创作的发生于世界各地之事件，来指出现实社会的扭曲现象。

他们所谓的现实性乃是透过虚构予以重现，并非来自现实的事件或日常生活。在他们描绘的世界里，常出现黑社会、粗暴的私家侦探、职业杀手、毒品及手枪，这些乃是他们想刻划的现代社会之扭曲现象的象征化，亦即，他们想刻划的并非只是杀伐事件。(冷酷无情派的另一分枝的以米基·史毕莱为首的各作家，他们的作品是以美国式常识和正义感为背景，以兴趣本位来描写流血事件，和哈梅特他们的企图完全不同。哈梅特他们的作品被称为正统冷酷无情派，史毕莱他们的作品则被称为通俗冷酷无情派。)正统冷酷无情派的作家有雷蒙·钱德勒、罗斯·麦当纳等人，威廉·P·马吉瓦也是其中之一。

这位作家在一九五一年发表象征社会恶德的执法警官腐化过程的《杀人警徽》后，成为世人注目的焦点；若以万达因等人的本格推理小说论来说，设定警官为恶徒被视为推理小说的禁忌。但，马吉瓦巧妙的描写警官因社会的扭曲视象而被卷入犯罪的波澜中，逐渐转变为以权力为靠山的恶德警官之心理，证明该禁忌毫无意义。

或许，面对横亘于推理小说前的障壁时，结城昌治也觉得必须设法克服这种障壁吧！他不希望社会派小说走向一种事件小说化，而产生旺盛的企图心，要在真正意义的社会派推理小说中——他自己所描绘的世界中——探究社会的恶行。

对于在前一年才发表《戈梅斯之名为戈梅斯》这篇日本首度出现的间谍小说的结城昌治来说，本书是第二次冒险，也是同时赌上推理小说的可能性，以及自己身为推理作家的可能性之大胆尝试。

马吉瓦的作品是描写恶德警官犯罪的过程，亦即所谓的倒叙形式作品。但，结城昌治将《黑夜结束时》的前半部设定为调查杀害警官的凶手之本格形式，后半部才是以恶德警官为中心的倒叙形式。在此，也可见到这位作家想在所谓“恶德警官”的推理小说分枝中，开创出更新的表现形式之企图。

从本书可了解警方调查事件的动向，但，读者应该也能发现在调查网中——同事们逐渐收拢的调查网——挣扎的一位可悲警官。

他虽是置身以权力为靠山、端正社会扭曲现象的与一般人不同的警察机构中，却仍亲身体验到社会的矛盾、扭曲，和为此而不满的一般社会人无异。

以旺盛的企图去面对“同样是一介懦弱的社会人之警察，终于无法抗拒邪恶诱惑的过程”之主题的推理作家，在他之前未曾有过。可以说，结城昌治的这篇作品乃是呼吁日本的推理作家们回归真正意义的社会派推理小说的一剂苦口良药。

日本的推理小说今后唯有借着这种尝试，才能恢复崭新的气息，一面改写历史一面继续发展，而结城昌治就是重要的担负重任者之一。

了解知性娱乐的推理小说之乐趣，也知道推理小说成为现代小说的可能性，同时在作品中使两者并存，绝非一桩容易之事，但，结城昌治这位作家却似乎在其中方能够找到创作的乐趣！

这样分析的话，则获颁第十七届推理作家协会奖的《黑夜结束时》，对日本推理小说的历史而言，对结城昌治本身来说，都可称之为不可或忘的纪念碑！
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第一章 高级女侍应生1

人类的内在可能潜存着可称之为“调查本能”的意志吧！只要展现些许事实片段让某人知道，在其体内的这种本能就会马上抬头，亦即，他想知道的不只是一部分，而是详尽完整的内幕。周刊杂志之类的刊物之所以喜欢揭露各种秘辛、绯闻，大概也由于此一本能吧？

当然，心理学家一定反对将此种“心的动向”称为本能，在心理学上，此一名词只限用于更狭义范围。

但，我会对“N大使事件”发生兴趣，并产生深入调查的动机，还是称之为本能才更恰当。也许有人会把我的此种心理和我的职业连结在一起，他们认为，我是“中央日报”的评论委员，所以才企图调查此事件。

确实，这也是理由之一，无可否认，我心中确有将内幕查明之后予以报道的念头。至少，在报社任职已将近二十年，也能判断此事件的新闻价值，所以若说毫无职业上的关心，那是谎言。

只不过，绝非只有这样，若单为了这个原因，我可能在半途就放弃调查了，因为开始着手调查、掌握住大略轮廓时，我已知道这并非能在《中央日报》上报道之事件。所以接下来的努力，已完全不是以报道为目的，纯然是想知道真相。

这种想“知道”的心理和想“调查清楚”的心情，难道不能称为“调查本能”吗？

1964年9月3日，我在评论委员室阅读法文报纸《P·S》。《P·S》是在欧洲发行的报纸，两、三年前曾和中央日报社合作提供新闻，因这关系，现在仍寄送报纸至外电报导部，但，外电报导部几乎连看也未看，每当一整个星期的报纸寄达，工友拆封后，就予以装订。或许，未直接丢进垃圾筒已算还有良心了。

当然，这并非中央日报社的外电报导部职员怠惰，而是《P·S》报的性质在两、三年前已改变，几乎不可能自其中找出适合《中央日报》的报道内容了（这也是《中央日报》中断和《P·S》报的合作关系之理由）。

目前的《P·S》报已中止探讨政治、经济、社会等新闻动向，全力挖掘社交界的绯闻或毫无实情的内幕消息、体育新闻以及预测赛马中奖号码等等，亦即，犹如日本的体育报纸加影剧杂志的综合版。

我为何要阅读这样的《P·S》报呢？因为受到母校的中学校（目前已改为高等学校）其新闻社团委托发表演讲。我打算讲述“世界的报纸与日本的报纸”之题目，而从《P·S》报中摘取欧美报纸专有的社交栏实例。所以，把外电报导部装订成册的《P·S》报带回评论委员室。

但，装订成册的最上面是8月20日的报纸，而其花边专栏就是那篇报道。标题为“尼迪伦离婚了吗”：——去年六月被解除P国驻日大使职务，目前在N海静养的保罗·L·尼迪伦，谣传已和贝萝夫人离婚。预测此谣传出自贝萝夫人的家族，亦即，贝萝夫人对尼迪伦被解除驻日大使的原因和日本“高级女侍应生”双菜米子之绯闻犹有余怒……P国驻日大使和日本女性的绯闻？我是第一次知道有这种事。而且，报道中提到的英文HIGHHOSTESS，我也从未听过、《P·S》报是法文报纸，但，只有此一名词为英文，而且全部以大写字母写出，可见，那是一种专门用语，或具有特殊意义的名词。

我立即翻遍所有装订的《P·S》报，找寻以前是否有报导该绯闻，但，徒劳无功。我手边的装订册是一九六四年八月份，不过，花了约一个半小时翻阅，却未发现我要找的内容。而，中央日报社并无保存《P·S》报七月份以前的装订册。

对于我的询问，资料部的年轻职员回答：“我没听过有这样的报纸……外电报导部没有吗？”

我又询问外电报导部，工友的语气像是怪我找麻烦。“那种报纸每隔一个月就要处理掉，主任这样命令……”

我苦笑了，因为，这是理所当然之事。如果保存好几个月的各种报纸装订册，就算保鲜盒不断扩大改建，也可能放不下。而《P·S》报又非很重要的报纸，值得拍摄成电子胶卷方式收藏。因此，会认为一个月前的《P·S》仍被保藏，未免太没常识了。

但，如此一来，我却更想知道究竟！

我想起自己以前跑外交部新闻时，当时的条约协定局课长目前已升任欧美局局长，就试着以电话和他联络。我认为，如果是欧美局局长，应能了解P国驻日大使的更替之间是否有何内幕！

但很不巧，欧美局局长正好出国考察。没错，约莫一星期前的报纸上，曾经刊出这项消息。

不得已，我找上外交部的记者俱乐部，接电话的是政治版部门所属的高原记者。虽然从姓名上想不起对方相貌，但，对方却认识我。对于我的问题，他表示马上就去调查之后就挂断电话。约莫十分钟后，他来了回电。

“好像没有人知道详细内情，不过，有人猜测大概是因为健康上的理由……”

“健康上的理由？那么，是罹患什么疾病吗？”

“也不太清楚。不过，二月份时，似曾住进某家医院接受过精密检查……你调查此事是社论上的需要？”

“也不是为这个……对了，你今天会回公司一趟吗？若回来，到评论委员室来一下，我有东西让你看……”说完，我挂断电话。

这时，我尚未想让高原记者成为此项调查的协助者，只是一种想让人知道自己的发现之炫耀念头。

接着，我从资料部收集有关保罗·尼迪伦的资料：*保罗·尼迪伦 Paul L. Neadelno （1918— ）*P国驻日大使。（1960年10月—1964年4月）*美国S·D大学毕业，政治学博士。

*贝萝夫人（1924— ）出生于美国，两人在1945年结婚。

*第二次世界大战时被征调为陆军军官，负责盟军各国间的联络事务。

资料卡上只有这么一点内容。卡片左上角落贴着照片。由于1918年出生，应已46岁，但是从照片上看来却顶多只有40岁左右。额头很宽、浓眉，充分显示其意志力强，心机深沉，乍看和绯闻之类根本扯不上关系……除了这张卡片，其他毫无可称之为资料者，也就是，只有到任、更替时的报导剪贴，其余有关他在日本期间的行动之报导皆无。如果他的姓名出现于报刊杂志上，就算只有一行，资料部应该也会剪贴保存。

但，还有能够调查的线索存在，就是“高级女侍应生”这个名词。从《P·S》报的用语法推测，这个名词应该具有特别的意义，那么，如果能查明，就足以据而判断尼迪伦大使是和哪一类的女性有绯闻关系了。

我首先查英文字典，因为我觉得，说不定美国方面对高级娼妓是以这个字眼称呼。但，我查不到将High和Hostess连结在一起的单字，也无Hi-hostess的复合名词。

向外电报导部的英文通查询，对方也回答不知道这个名词的特别意义。

2

解开这个谜底的人是高原记者，不，正确说，并不能算解开谜底，只能算又摸索前进了一步。

高原是昭和27年进报社任职，在分报跑了两年后，调回总社政治版部门。通常，此部门之人对于这类“绯闻”大多没兴趣，但，高原听完我的说明，双眼一亮，说：“好像很有意思呢！我会设法调查看看。”

他的语气里并无因报社前辈吩咐而无奈答应的意味。

“嗯。不过，利用公事之余的时间就行，我可不能影响及你分内的工作。”我慌忙说。

高原也和我同样注意到“高级女侍应生”这个名词。依他的看法，这并非纯正英语，而是在日本创造的名词。

确实，他的此种想法不错，日本人很喜欢“女侍应生”这个源自英语的单字，以前，酒吧、酒廊的女从业员称为女服务生，谁都不会觉得奇怪，但是，现在已都改称为女侍应生，连飞机上的空中小姐也成为女侍应生了。另外，从事观光旅游的导游小姐，有些公司也称为女侍应生。还有，有些电视台也采用“这个节目的女侍应生是……”的用法。

这么一来，比女侍应生更高级“高级女侍应生”会出现，应该也不足为奇了，毋宁说，这是个不得不出现的名词。

高原这么认为后，马上向社会版部门记者松永查问。松永和高原同期进入报社，已经三十五、六岁，却仍享受着单身汉的悠哉生活，薪水几乎全花费在酒吧上，但似仍不够用，还替娱乐消遣杂志撰写类似“欢场通讯”之类的稿子赚零用钱。

——我去国电K车站前广小路的“S”酒吧，里面有位二十八、九岁，身穿和服的美人，据说到前些天为止，她还是某公司总经理的小老婆，后来幡然憬悟，和对方分手了。

“为什么？”我问。

“以前不是有所谓的‘教育勒语’吗？我听人家说起内容后，就……”

“教育勒语？亦即，你认为小老婆违反‘夫妻相和’？”

“才不是呢！我是受‘博爱及众’所感动。”

她可爱的樱唇也润泽了我的心扉——松永写的所谓“欢场通讯”大致就是这样，令人猜不透有多少是事实？有多少为他所捏造？但，他本人则宣称一切都是事实！

高原问松永是否知道有“高级女侍应生”这个名词。

“高级女侍应生？你稍等，我好像曾在什么地方听过。”说着，松永立刻拿起话筒，不知拨往何处。

依他和对方的交谈内容判断，对方似与他相同，对夜晚的欢场非常了解。

“问出来了。”挂断电话后，松永说。“我刚刚打电话给在新桥经营咖啡店之人，他对这类情报非常了解，也许是自己拥有不错的资讯网吧！”

听松永的口气，似对那位咖啡店老板很羡慕。

依松永所得的情报，位于新桥乌森口的“扬子江”酒廊就采用“高级女侍应生”制度。将近40名女侍应生之中，每月被指名陪客较多的10人称为高级女侍应生。这家店里，一般女侍应生穿开叉很高的中国旗袍，但若成为高级女侍应生，则允许穿和服。女侍应生中，有人穿旗袍比穿和服漂亮，但是她们在升为高级女侍应生的同时，都改穿和服，有些没有和服的，更刻意再去定制。

这天晚上，高原和松永至“扬子江”酒廊采访。

进入店内的瞬间，高原感受到一股奇妙的气味，本来以为是酒臭或女人们的脂粉味，但似乎不是。

“怎么尘埃弥漫呢？”松永蹙眉。

原来高原闻到的是尘埃的气味。

对带领至席上的服务商说要叫高级女侍应生。

“指名坐台费要加百分之五十。”服务生说。

“哦？既然这样，普通女侍应生就行了，不过，最好是资历较久的。”松永把百元铜板塞入服务生掌中。

店里的女侍应生对高级女侍应生制度好像不太有好评。

“本来就是嘛！穿上和服后，指名坐台费也提高，好不容易拉到的客人踌躇了，不再指名。再说，开叉到这里的旗袍也较受客人欢迎。”来作态的塌鼻女侍应生说着，拍拍自己已裸露的大腿。

但，这应该不能视为是她们的真心话吧！高原边喝啤酒边用眼睛计算，穿和服的女人正好有10位。如果和服真的和收入有关，她们为何不仍旧穿旗袍呢？因为，即使升为高级女侍应生，也被允许继续穿旗袍的，说不定对高级女侍应生制度有恶评之女侍应生，如果自己也获得资格，还是会换上和服，而且为求下个月不再换回旗袍，会想尽办法的拉住客人吧！

高原问坐在他左边，染色的长发贴在他肩膀的女人：“也有外国籍客人吗？”

“这……偶尔会有，不过，我并未坐过台。”

“若是外国籍客人，通常由会讲英语的女侍应生陪坐吧？”

“这可难说了。我们这里会有那样的人？”

听着他们一问一答，松永面露讽刺的微笑，摇摇头。似是笑说这种采访手法根本问不出个所以然。

“不行吗……”高原也率直承认自己的失败。

如果对方不是松永，高原说不定会生气，因为松永的笑容里隐含着明显的优越意识，而这对高原来说，是绝对不可原谅的事……但，面对这种场合却有例外。

进入“扬子江”，就座之后，高原就对松永的一举一动感到惊讶不已。不知是否走惯这些场所，松永让女侍应生们又笑又叫的，好像自己也能借此获得满足，与其说他是客人，倒不如说他是她们的朋友更为适切。

看来，在这类场所采访，或许必须如此表现也未可知。对此，高原甚至有种敬畏之念！

两人待了大约两个钟头后离开。

在女人们大声送行下，来到还有颇多行人往来的道路时，松永说：“好像不是那边！”

“为什么？”

“店里的格调差太多了。那里的主要客人是中小企业的经理、课长，或是小工厂厂长和商店老板，虽说有外国客人，至少也非大使级之人会去的地方。”

“但是，也有所谓的‘微服’前往吧！厌倦于社交宴会那种单调气氛，希望能像寻常老百姓一样玩乐……”

“这也并非不可能，但……你先去外交部方面问清楚，看看尼迪伦大使为人如何吧！”

“这点我也想过，亦即，循着尼迪伦在日本的行动追查，说不定会发现什么……不过，这种事可能不会让外人知道。”高原压低嗓门，说。

各国大使在日本有何行动，外交部绝对会注意，说不定会详细调查予以掌握，至少，外交部有这样的调查网。但这类调查都属非公开的行为，就算真的采取调查行动，外交部当局也不会承认。

“嗯，查明行踪确是不可能，但至少能打听出尼迪伦大使是否属于会‘微服’行动的人物吧！”松永不知是否故意，他的语气显然想挑起高原的竞争心理。
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“‘微服’行动？我不太清楚。”外交部政务次官土肥原四郎议员说。

土肥原大概也是害怕吸纸烟会罹患肺癌的人物之一，改为吸烟斗，他将烟丝填入烟斗内的手法不算熟练。

土肥原是H县第一选区选出、连任三届的议员，在党内属于主流派。但是，H县的第一选区应选出名额为四名，而在过去三届的选举中，他总是以第四名上榜，亦即，每次都饱受下届选举可能很危险的看法所威胁。

当时有人认为，首相会派他任外交部政务次官，很可能是为了牵制党内其他派系。当然，也有人认为是首相对他有特别照顾，因为有了政务次官的头衔，说不定下届大选时较容易发挥运用。

但，不管此种风评是否属实，土肥原因常徘徊在当选与落选边缘，对新闻记者的态度相当客气，也许是害怕激怒记者，会写出一些对他不利的报导吧！

高原想探听出尼迪伦大使的个性、行径，不去找事务次官，而找上土肥原，当然也是盘算及此。而且，官僚派的事务次官一向保持某种程度的冷漠，并不适合向其探听这类问题。

“但，你至少见过他好几次吧？印象如何？”

“嗯……坦白说，我对P国大使并不怎么关心，因为，那并非和我国关系很密切的国家。”

“那么一般对他的看法如何？各国大使级的人物，通常又是如何打发在日本的夜晚？”

“当然有很多不同方式了。不过，这和个人隐私权有关，我也不太清楚，反正，也有人上茶屋寻欢作乐就是了，在这方面，日本似仍被他们视为艺妓的国度。”

“你是从哪里获知这种事……”

“我也有许多耳目呀！”土肥原变换拿着烟斗的姿势，笑着回答。

“原来如此……那，依你的耳目所闻，尼迪伦的姓名是否出现过？”

“不，没听过。这点绝对可以肯定！”

“那么，大使级人物对艺妓又是如何称呼？”

“艺妓？就是艺妓吧！要不然称什么？”

“话是这样没错，但，如果忌惮公然说出艺妓之名词时，亦即使用暗语时，是否会称为高级女侍应生呢？”

“什么高级……”

“高级女侍应生。”

“我不知道有这样的称呼法，也未听说过。”土肥原不停摇头否定，同时开始频频看表，摆出一副请早点离去的态度。

“不管怎么说，”最后，土肥原说。“‘中央日报’是很少出现这样的情况，但，务必小心，不要惹出麻烦的外交问题，再说，对方又是已离职回国的人物……”

“我知道。”高原走出政务次官办公室。

另一方面，松永这天和“扬子江”的经理在办公室见面。

他先以电话和对方联络，表示高级女侍应生这个名词非常新鲜有趣，说不定会演变成新流行语，所以希望能了解是如何想出这样的名词，要向对方采访。对方一听，很高兴的约好见面时间。

经理递出名片，姓名是龙崎英雄。边看着名片，松永边想，龙崎的本姓应该只是姓龙吧！但，那并非有什么根据，只是漠然猜测。

龙崎四十七、八岁，额际已秃，却勉强把头发梳向前，企图掩饰，可能也因为这样，失去了一般酒廊负责人常露出的阴沉、锋利神采，反而予松永一种似面对专事歌颂道德人士之感觉。

最初，松永问何时开始采行高级女侍应生制度，但，龙崎的回答却令他失望了。

“扬子江”是七月份才开始将被指名陪客前十名的女侍应生称之为高级女侍应生，如此一来，不得不认为尼迪伦大使和“扬子江”毫无关系了，因为，尼迪伦是四月离开日本，而当时“扬子江”的高级女侍应生应尚未诞生。

“对了……”松永隐藏住内心的失望，问。不，应该说使打消内心的失望念头吧！毕竟从店内的气氛，他早已想象到“扬子江”和尼迪伦大使似无特别关系。“你想到采用高级女侍应生制度的动机是？”

“也不是有什么特别创意。事实上，不管哪家酒廊，每个月都会统计手下的女侍应生被客人指名陪坐的次数有多少，在月底公布名次。”

“不错，而获得前十名的被称为红牌……”

“就是这样。让客人也知道这十位红牌女侍应生的名次，如此一来，她们就会产生竞争心理，毕竟在这方面，女孩子们特别好面子。”

“效果如何？”

“嗯，还算差强人意。”龙崎自抽屉里拿出糖果，放在嘴里嚼着。

酒廊负责人和糖果实在很难联想在一起，松永忍不住问原因。龙崎回答说是有点渴。

“那么，是你自己想出高级女侍应生这个名词的？”

“不，坦白说……”龙崎将口中的糖果挪至另一方腮内。“不是我。”

“哦？那么是谁？”

“我也不知道是谁。其实，有一位以前在我店里工作，目前已离开的女孩，人长得相当漂亮，身材又美，以后应该可以成为摇钱树，所以我也觉得有些可惜……但，能够想象得到她终有一天会被挖走……不知你是否知道，在我们这行，挖角挖得很厉害……”

——6月某日，龙崎在街上偶然碰到那名女性。是对方先打招呼，但，一瞬之间，龙崎却认不出是谁。

“因为她变得太漂亮了，而且不是那种从事卖笑营生的女人之美。鞋子是蛇皮或蜥蜴皮之类，和手提包成套，但是身上却是大家闺秀型的端庄套装，化妆也配合她五官轮廓分明的脸型，换句话说，比在‘扬子江’时更高贵、更有气质。我以为她做了哪家公司总经理的姨太太，问她时，她却表示是在医院上班。“　　“医院？是护士吗？”

“不！我也是这样认为，问她时，她却说在当高级女侍应生。”

“嘿——医院的高级女侍应生是什么样子的？”

“这我也不明白。我问过她，但她并不告诉我。当时，就这样分手了，后来我对高级女侍应生这个名词感到兴趣，才予以借用。”

“原来是这样。不过，你没问医院的名称吗？”

“好像问过，但现在已忘掉了，如果想起来再通知你，可以吧？”

“当然了，拜托你了。”

松永问明那女人的姓名，以及在“扬子江”上班时的住址后，告辞了。

龙崎似是做事很重规矩之人，连已离职的女侍应生们之人事资料也都完整保存。最主要是，在耶诞节之类的节日，他会寄贺卡给这些离职者，希望她们有空时能够回来店里帮忙，事实上，也有很多人兼差性质的回来过。
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所谓的调查，一定会伴随多次试行错误，除非相当幸运，这是无可避免之事。松永也是一样，虽从“扬子江”的负责人口中问出女人的姓名和住址，也并非就已经达到目的。

——女人的姓名是真田澄代，住址是品川区大井的公寓。

松永当然前往拜访，但，对方已经搬家，行踪不明。（在这种情况下，调查的惯用手法是找出负责搬家的货运公司，依此查明新住址。但，这并非松永一人就能做到之事，他虽试着向附近两、三家货运公司查询，却皆非帮忙真田澄代搬家的公司）不过，松永并不死心，他虽然无法见到真田澄代，却收集到许多和她有关的资料。

他从真田澄代的旧房东、邻居口中问及真田的生活状况，然后再前往“扬子江”，自女侍应生口中收集资料。依松永的笔记，内容是：　　*真田澄代（1940年出生）学历：长野县N高校毕业。

经历：曾在大田区新井宿某电气行担任女职员3年。

1963年4月至64年5月之间，在“扬子江”当女侍应生。（辞去电气商行女职员工作后至进“扬子江”之间，约有一年空白时间，其间情形不明。另外，长野县N高校毕业后立即至东京的理由亦不明。

收入：在“扬子江”日薪一千元，包括指名陪客分红、小费等，月入约三万二、三千元。住在大井町“常盘庄”附近设厨房的6榻榻米公寓，月租9千元。依房东（本间晴江，53岁）之言，两年之中未曾拖欠房租。

个性：不同之人有不同意见。

①爱慕虚荣。（本间晴江以及“常盘庄”邻居、在银行任职的山本数子之说法）②乖巧，不喜欢闹得太厉害的客人。（“扬子江”女侍应生阿绿、由加利等，以及负责人龙崎）男性关系：是否有私下交往较深的男人，“扬子江”的女侍应生们也不清楚。但是，每星期约有一次，会有男人打电话至公寓。

其他：以酒廊上班的女性而言，算是喜欢看书者。（曾在附近书店购买纯文艺杂志、综合杂志两、三次）另外，自称和X大学副教授、社会评论家久米谦是昔日同事，也是对方的书迷。

似未考取护士执照。

只有上述这些调查结果，看似简单可得，但，松永花费的劳力和时间却非比寻常。还好他住在大森，可利用上下班途中顺路至大井的公寓，而值得庆幸的，当时也未发生任何所谓的重大事件。如果发生伤亡数十人的重大事件，身为社会版记者的他将受到束缚，大概也无暇去顾及是否能够报导尚为未知数的“高级女侍应生”之调查吧！

而幸运的还不止这些，最重要的还是松永身为社会版记者的特殊判断力。

他后来对我说：“我对高级女侍应生这个新名词确实有兴趣，若那只是酒廊流行的一种新制度，我还不会想要那样深入追查。虽然不知是真是假，但，这名词从医院传出之点，令我很在意。而且，她未告诉原来的房东新住址，也是很奇妙。

“无论如何，放弃每月三万二、三千元收入的工作，那么，新工作应该比原有工作收入更高，可是，有什么工作能提供四、五万元月薪呢？就算有，如果是正当的工作环境，应该也会向人炫耀才对。但，事实上她搬家时并未告诉原来的房东新住址，而且仓促搬走，再怎么分析，这都是很可疑。”

从结果而言，松永这位记者的判断力可说完全正确。

另一方面，却有何松永完全相反之例存在！

我让高原看《P·S》报的同时，也对外电报导部副主任长内提及同一件事，并商量着看是否能拿到《P·S》报的装订册，特别是尼迪伦和双叶米子之绯闻的报导。

“如果是相互提供报导的当时还可能，但是现在……最主要是，你也不知是刊登于几月几日的版面吧？”长内边翻阅美国的通俗科学书籍，边不耐烦的说。

“那么，何不问问《P·S》报派驻东京的特派员呢？外电报导部总有人认识吧？”

“目前《P·S》未派有特派员驻在东京。由于它已以社交新闻为主，没必要有什么特派员了，至于日本皇室的动向，可透过通讯社获得……”

“原来如此。那么，不能问问我们的特派员吗？”

“我们的特派员？派驻哪里的？”

“这个嘛……欧洲各地的特派员就行了。他们也许听到和这项绯闻有关的什么消息。”

“别开玩笑了！电话费、电报费可不能白花的，不可能利用昂贵的电报去查询那种毫不知来龙去脉之事。以派驻在外的特派员立场，因为是来自总社的照会，说不定会热心采访，但，本报版面并不可能刊登那种私人的绯闻情事！当然了，如果编辑部答应，就算动员所有海外特派员网也是可能。”

以往，长内和我的交情并不算坏，但，听到他这么回答时，我困惑了，心想，是否自己在不知道的情况下曾做过招致他反感之事？

然而长内的话也有其道理。纵令对方是大使级人物，《中央日报》也不可能报导其私人绯闻，因此采访这件事就毫无意义可言。那么，从某种意义来说，他的看法可视为正确，而我也不得不认同。

长内拥有驻纽约特派员的经历，尤其对国际性事件的分析与判断能力，受到极高评价，加上自己也颇努力研判，曾于一个月前就预测某国将发生政变，而且也被他说中。照理，应是很有才华的新闻记者！

但，通常分析专家因为是将重点置于从所收集的资料中会产生出什么样结果的阶段，似乎很容易陷入轻视在那之前的阶段吧！也因而不会发挥我在最前面所提及的“调查本能”。

譬如，即使知道隐藏某种内情，也不会想全力正面探讨，只是从明白的资料分析或推理，以之满足此种本能；抑或，自始就放弃知道内情的念头，视为无关紧要，认定即使割舍掉此一部分也不会影响大局，藉以自我安慰。






第二章 巴士爆炸事件

1

以《P·S》报的报导为基本而调查的方法，理论上有三种：第一是如高原和松永所做的，追查很少听到的“高级女侍应生”这个名词的方法；第二是追查固有名词“双叶米子”的方法；第三则是追查尼迪伦大使驻日期间行动之方法。

其中，第二种方法在实际上几乎不可能！因为太过于模糊，不知该从何处着手。

当然，松永也表示并非绝对不可能！

“如果动员社会版部门的所有力量，或许轻而易举。亦即，至东京都内所有区公所的户政事务所调查户口登记簿，说不定很简单就能找到双叶米子……”

“但是，都内也许有很多位双叶米子。”

“是可能有几十位或几百位，但，首先可由年龄方面筛除，十五岁一下应无问题，四十岁以上也可除外，如此的话，应该可减少约百分之三十；至于剩下的百分之七十，依《P·S》报的报导，我们要找的对象是‘小姐’，所以有配偶者可除外；另外，容貌不美者亦可剔除。这么一来，再调查剩余者的邻居或工作地点，就可确定了。”

不过，这仍只是纸上作业，连松永本人也知道若与收获相比，这种方法要投入的劳力太大！

首先需要《中央日报》的社会版部门投注全力，而，这等于是在作梦。

在此之前，社会版部门也并非没有过投入将近所有人力于一项工作上之例，但，那只是针对年度十大事件中的第一或第二大事件，而且也并非每年都有。像这次纯属外国大使的私事，更不知是否能予以发表，绝对不可能如此大规模动员人力。（最重要的是，松永和高原未让直属上司的主任或副主任知道自己所做的事。）假定这点能做到，此方法还有几项缺点：第一，双叶米子是否为本名（虽尚不明白其职业，但既从事所谓色情行业，大半数女人都另取花名，所以双叶米子是花名的可能性极大）。而如果并非本名，就算查遍户政事务所的资料也无用，即使找出几十位双叶米子，也毫无意义，甚至还可能产生误导调查方向的负面作用。

而且……就算双叶米子是本名，也不能保证她一定会申报户口。

没错，依户籍法，所有国名皆必须在居住地申报户口，违反者处五百元一下的罚款。然而实际又如何呢？这项法律条文并未被严守，尤其是单身者、又常常居无定所之人，若每迁居一处就申报流动户口未免太麻烦，所以很多人的户籍室几年前的居所，另外，也有很多人将户籍留在故乡未迁出。

在战争期间，或者战后某一时期，物资采用配给制度，甚于生活上的必要，可能会遵守户籍法，但是现在，除非特殊情况，就算未申报，几乎也不会感到生活上的不便，因此，双叶米子未申报的可能性也相当大。

根据以上推测，松永所说的方法应该搁置。

但，松永仍至资料部国内人事科调查“双叶米子”。因为，如果该女性曾参加什么选美活动入围，其资料卡皆会保存，但是，并未发现有这样的人。同时，他也透过警视厅记者俱乐部调查警方的卷宗，看看是否有登记于涉嫌卖淫者名单中，结果，不管是本名或花名，皆无“双叶米子”的女性存在。

至于第三种方法——调查尼迪伦驻日期间的行动——又如何呢？

最初，高原负责这方面的调查。由于外交部知道各国大使的动静，照理只要询问有关之负责人，应该很容易得知。

高原询问欧美局的P国负责人，尼迪伦大使究竟在哪家医院住院。依松永的调查，曾在“扬子江”上班的真田澄代是在某家医院当高级女侍应生，那么，就算不是高原，任何人也会马上联想到和尼迪伦住院的医院有关联。

“我不太清楚。”负责人回答。

“不清楚？怎么可能……大使级外交官的动静，通常都会和你们联络，就算没有联络，你们也会掌握……”

“最理想当然是这样了。如果是公开的动静，譬如外出旅游等，大使馆会和我们联络，我们则会通知各县市长，予以多方照顾；但，若是私人行径，一旦完全照会，将造成彼此的困扰……”

“哦？那你是真的不知道了？”高原再问一遍。从对方眼神、语气等等，不得不认为是有所隐瞒！

“是的……怎么啦？你以为我知道却不告诉你？”

“那，对不起，能否请你向大使馆查询？像是，前任大使尼迪伦在哪家医院住院？是何种疾病……”

“怎么可能？”负责人笑了。“这种事单凭常识都能了解是无法查询的！”

“为什么？是否有不能查询的理由？”高原逼问。他无法理解“凭常识都能了解”的说法，难道外交人员的常识和新闻记者的常识有所不同？

“有！”对方马上回答。“现在已非探病时期。而且，如果有必要问，在尼迪伦离开日本前，有权利问明白，但是现在……这是违背外交常习之事。若一定要问，你何不亲自直接询问？”

“外交常习”、“国际惯例”，这种话对跑外交部的记者来说最无能为力了，一旦对方祭出此项法宝，也只好退却。毕竟，外交部当局不能做出违背外交常习的行动。

“那么，我直接询问没关系？”

高原再确定一次后，离开了。

他从电话号码簿上查出P国大使馆的电话号码，拨号。对方立刻接听，讲的是英语。

高原以结结巴巴的英语问：“有没有人懂日本话？”

马上，和方才相同的声音回答：“有的，有什么事吗？”

“我是《中央日报》的记者，想问一下前任大使尼迪伦的……”

“啊，请稍待！我帮你接负责情报的书记官。”

这时，高原后悔轻率打电话了，如果对方不会讲日语，他无自信以英语采访。

“喂、喂……有什么事吗？”

虽然声调有些怪异，但，对方是以日语反问。

高原再次表明自己是《中央日报》记者后，说出事由。在提及前任大使尼迪伦之名时，他踌躇着不知是否该使用阁下的敬称，结果，还是使用敬称了。

“你想知道什么？”对方缓缓反问。

“也不是什么重要之事，但，想调查一点……”

“如果这样，请贵报负责人提出书面询问，若能回答之内容，我们会以书面答复。对不起！”说完，挂断电话。

高原失败后，由松永接手进行。

这天傍晚，松永听完高原的话，立刻伸手向面前的电话机。在社会版部门内，透过总机的内线电话有七支，还有一支社会版专用的外线电话。内线电话也有拨号盘，只要先拨〇，就能和外线电话同样的拨通外线。

这次，P国大使馆的总机也是先以英语接应，但，松永却不慌不忙。

“你是日本人吧？我是《中央日报》社会版的松永，有些事想和你谈。”

“什么事呢？如果和报导有关，我接负责情报的……”

“不，和P国人谈也无用。我想请身为日本人的你帮忙……”

“帮忙？帮什么呢？”

对方被松永的谈话技巧所吸引了，虽似有些不安，却很自然的反问。

“最重要的问题是，向大使馆采访非常困难，所以……请问贵姓大名？”

“问这些……”

“但，我已自报姓名了吧？现在我并非和P国大使馆的总机交谈，而是和年轻的日本女性谈话。”

“可是……”电话那头传来浅笑声。“不行的！你真的是《中央日报》记者吗……”

“那么，我现在挂断电话，你再打过来。你可以叫《中央日报》的总机接社会版的松永。如何？可以吧？”

“也好！”

松永挂断电话，等待。约莫二十秒后，电话铃响了。

“松永先生，P国大使馆的电话……”

“请接过来。”松永对一旁的高原眨眨眼。“喂喂，你看，不骗你吧！我是松永。”

“嗯……可是，有何贵事？我叫田丸冴子。”

“哈哈，原来是田丸冴子小姐。”松永将姓名写在稿纸上。“对了，总结现在只有你一个人？”

“不，还有另外一人……”

“是日本人吗？”

“不是……”田丸冴子压低声音。

“原来如此……那么，我接下来讲的话你可以不必回答，默默听就行，好不好？”

“好的……”

“P国前任驻日大使是尼迪伦吧！他在日本期间，好像曾在哪家医院住院，我想知道医院名称。如果你觉得现在回答不会有困扰，请马上回答，而如果觉得不方便，等你下班后，离开大使馆，再给我电话，如何？”

“可是，我并不知道……”

“不知道？那就糟了。没办法调查吗？拜托你，可能的话，还希望知道其住院时间。”

“嗯……”田丸冴子犹豫片刻，回答：“好吧！我尽量试试看。”

在某种意义上来说，这是极危险的调查方法。田丸冴子有可能将电话内容据实向大使馆方面报告……在那种情况下，很可能引发国际问题。后来，松永自己也注意到这点，吓出一身冷汗。

“真令人惊讶！”一旁的高原怔怔说。“你总是用那种手法诱骗总机小姐？”

“别胡说！平常我是不会用这种方法的。如果冲量自己的公司和报社，绝对是公司比较重要！但，这次却是在外国大使馆工作的情况，若一方面有日本男人以国家情义请她帮忙，另一方面又要考虑是否对P国尽义务，她的心理一定很微妙吧！”

“所以你才予以利用？”

“啊……我特别问她身旁时什么样的人，结果她不知不觉坠入我的圈套里。”

这是9月8日之事，亦即距我最初阅读《P·S》报的报导已过5天。
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在东京都内有周延交通网的大东电铁，其巴士路线之一称为“第一品涩线”。在公司内部，这条路线又称“城南九号线”，是从品川车站经泉岳寺前、鱼篮坂下、古川桥、天现寺桥、涩谷桥至涩谷的路线。

9月9日上午9时50分左右，这条由品川开出往涩谷路线的11号车正要驶离四之桥招呼站时，乘客比较稀少，只有十二、三人，所有的人皆有座位。

在车掌哨音响起的暗号下，司机拨亮右方向灯，从后视镜确定没有想自右侧超越的车辆后，又确定车前方视线所及之处并无小孩或猫狗之后，他让车子前进。这天早上，道路上人车较少，11号车完全依时刻表行驶。

但，车身才动，司机正想将低速档拨入二档的瞬间，他感受到从未经验过的冲击，同时听到附近响起类似爆炸的声音，马上反射动作的踩刹车。

紧接着是乘客们的惨叫声。最初，司机以为是踩刹车导致乘客失去平衡而发出的叫声，但是，当他回头往后看时，才知道自己料错了。

他最先见到的是烟雾，灰色中夹杂黄色的烟雾正好自左后车轮座位冒起。他慌忙熄掉引擎。

车掌小姐一边按住眼睛，打开车门让乘客们走出车外。他按住眼睛的右手手套缝隙渗出血丝！

“司机，快叫救护车。”有乘客大叫。

司机见到座位下躺着一位似已晕厥的年轻女性。

包括手部擦伤在内，受伤者有9人，皆由救护车送往附近的日向外壳医院后，麻布警局的干员和警视厅的鉴定课员开始现场搜证。

首先拍摄车厢内的全体照片，然后再分次拍摄各部分的照片，以现场鉴定而言，这是最先进行的工作，如此一来，日后将照片放大时，能够发现现场搜证时可能遗漏、忽略之物。

接下来，课员们实际以自己的眼睛搜证，马上知道这件意外是由于类似定时炸弹之物的爆炸，从玻璃碎片、烧焦的衣服破片、受伤者留下的手提包、袋子等杂乱物件中，发现两、三样能推定为定时炸弹之证据。

爆炸点是接近车后方左侧的座位下，该处车体的损坏也最严重。该座位前掉落着直径14公分的时钟电子盘，距离约70公分的后座地板上找到时钟背盖、因爆炸而扭曲的时钟外框。此外还有1.5伏特的干电池、铅的碎片、小螺丝3枚、铜线、塑胶碎片等。

这些物件当天就送至警视厅科学检测所进行更精密分析。但，依现场鉴定的结果，推定此爆炸物为：——在直径约5公分、高度约10公分的塑胶筒内装填火药，再和时钟、铜线、干电池等组合，成为“定时开关”式的定时炸弹。

不过，爆炸范围半径约2.5公尺，中心位置也许只是座位下的铁板略微凹陷而已，并非最初想象的那样严重。

这次爆炸事件的被害者之一为P国驻日大使管的总机小姐田丸冴子（24岁），而且，她是受伤的9人之中最严重者，爆炸后晕厥于巴士地板的年轻女性正是她。

她在背送往的日向外壳医院接受全身检查，确定未引发特别的功能障碍后，开始治疗。她是被炸碎的玻璃、金属片等刺伤，并无灼伤。不过，伤势几乎集中于脚踝至大腿，合计约有50处，必须从每一伤口取出玻璃片盒金属片，治疗相当困难。

玻璃片以5毫米大小的最多，但是如沙粒一般、很容易忽略的小碎片也不少。

被抬进救护车时，她就恢复意识。

警方估计好治疗完成的时间，自傍晚开始进行侦讯，但，群集于医院的新闻记者们似乎已先见过她，9日的各晚报皆刊登出“晕厥的田丸冴子之谈话”，内容如下：——我是从川崎的家里前往P国大使馆上班途中。由于像平日一样搭乘品川开出的巴士，又有座位，就开始打盹，所以到现在仍不明白为何会变成这样，也记不清楚爆炸前的状况，只是感觉两条腿像被炸飞一般，耳膜似乎也裂开了，醒来时，人已躺在救护车上。

另外两、三位受伤者也谈及爆炸当时的情形，但皆表示是突然被卷入莫名其妙的爆炸中，有人以为是巴士和别的车相碰撞，有人则错觉巴士是被某处工程现场的爆炸所波及。

另外，大东电铁巴士的营业经理延岛三郎声明如下：——在巴士上放置定时炸弹，这种事非同小可，只能认为是精神病患者所为，但，即使这样，为何找上我们的巴士呢？我们未接到恐吓电话，譬如不依言如何如何，就要炸毁巴士之类……不管怎样，公司对受伤的乘客，一定会尽可能照顾……关于此一事件，负责采访的记者们以电话传送原稿回报社时，是松永在社会版部门接听。他将话筒贴在左耳，右手持铅笔在稿纸上飞快写着，一听说受伤最严重者是P国大使馆的总机小姐田丸冴子，立刻大声反问：“喂，是真的吗？”

声音很大，连隔相当远的主任都惊讶得回过头。

这时，他脑海里最先浮现的念头是“完了”，并认定她的遇难和自己昨日委托其帮忙之事有因果关系——因为请她帮忙调查那件事，才使她遭遇此爆炸事件！

而且，松永更觉得对方受伤的责任完全在于自己，不得已，只好请同僚帮忙抄写电话原稿。因为，他的精神已无法集中。

晚报截稿后，松永前往日向外科医院探望田丸冴子。由于未对主任和副主任提及自己委托田丸冴子帮忙调查那件事，所以也不能让他们知道自己至医院探望之事，假装要去附近的咖啡店，离开社会版办公室。

田丸冴子的病房时单人房。一位气质高贵的中年妇人和一位穿学生制服的年轻男人坐在病床两侧，正和她一起谈笑闲聊。

见到松永提着在路上购买的水果篮进入，三个人都以讶异的眼光望着他。

松永说出姓名后，躺在病床上的冴子才笑了，说：“原来是你……谢谢。”

田丸冴子不算很漂亮，但，脸色可能因受伤而看起来令人心疼的苍白，反而更展现奇妙的魅力，轻笑时，那两排贝齿也予人深刻印象。

她介绍病床两侧之人是她母亲和弟弟。也许，医院方面接受来自川崎的病人亲属要求，让她住在单人房。

“没想到第一次见面时这种样子。”松永说。

“嗯……”她也点点头。“对了，昨天傍晚我本来想打电话给你。”

“哦？这么说是有……”

“不，还没有，只是我忽然想到一件事……”

田丸冴子前天傍晚接过松永的电话后，就试着向她比较放心的副书记官询问尼迪伦住院之处。这位名叫查雷的副书记官日语也很流利，曾和她一起去看过一次电影，所以她认为对方不会怀疑自己的企图，会毫不考虑的告诉自己——对方如果不知道，说不定还会设法向什么人问清楚再转告自己！

但，查雷副书记官却双眉紧蹙，反问：“为什么问这种问题？”

“家父任职的公司之董事想做全身检查，正在找好的医院。”

“原来是这样……但是，我不清楚尼迪伦是在哪家医院住院。”查雷回答后，似不想再谈及此一话题，推称有事要处理，离开了。

“是吗？看来大使馆方面是颁布严禁泄露的命令了。”

松永的疑惑更强烈了。住在哪家医院本来是微不足道的小事，不应该封锁消息，但，大使馆方面却极力隐瞒，绝对有某种理由！

“是的。所以，我想和你联络，也希望问明白你为何要调查此事……那样，我或许能设法帮你……”

“你说的对，不过……”

“昨天回家后，我想起来了，尼迪伦大使住院时，书记官曾打电话至医院，当时是我接通外线……”

“这么说，你记得电话号码了？”

“不。但是，若去大使馆，应该能从电话联络簿查出。大使馆透过总机接通的外线电话，全部都登记在电话联络簿上……”

“嘿！为何这么做？”

“我也不太明白，也许是为了保密吧……”

“嗯……”松永蹙眉。

如果冴子的话没错，那么她假若未受伤，现在应该已查出那家医院的电话号码了。但，现在她既然受伤，难道必须等待至她痊愈吗？

“我接过两、三次，所以若非经过这么久，应该能够记得……”

“对了……”松永说。

冴子的母亲河弟弟的似有所顾虑，把椅子搬至房间角落，坐着。

“一般说来，打电话至某处时，对方接听，若也是有总机，应该会主动说出自己那边的地点名称。”

是的，如果有正式执照的总机接线生，通常都会这么做。““问题就在这里。你不记得当时的情形吗？譬如，对方说些什么？至少，能提供一点线索都好……”

“啊。你这么一提……”冴子挪动身体时，脸上掠过痛苦之色，大概是腿伤疼痛吧！

“想起来了？”

“嗯……最后好像是什么医疗中心四个字。”

“原来如此，是什么医疗中心了，但，那‘什么’是人名呢？或是地名？”

“这……我觉得似乎不只这样简单……对不起，我现在实在想不起来，不过，反正要躺在病床上一段日子，想起来时我会和你联络。”

“拜托你啦！”松永致谢。

如果病房不是有她母亲和弟弟，他也许会感激的亲吻她额头也未可知！

走出医院时，松永想起并未采访此次爆炸事件，苦笑了。但，转念一想，他的同事有好几人负责采访这次爆炸事件，也许根本不需要他。
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翌晨，亦即9月10日的东京都内各报，都刊登有关大东电铁巴士的爆炸事件：“歹徒会是‘是政小僧’吗？”

今年春天，曾发生电影明星、偶像歌手多人家中曾送达装有炸药的礼物之事件，被视为歹徒之男人自称“是政小僧”。虽然有人认为此人可能是有异常心态的影、歌迷，或是喜欢造成社会动乱的一种精神病患者，但是受害者皆为有名人物，“是政小僧”之名也随之响亮，成为社会关心注目的焦点，几乎所有周刊杂志皆以某种形态来报导此事。

警视厅也在调查四课成立“特殊爆炸事件专案小组总部”进行侦查，却别说查出歹徒，连稍有价值的线索都无法掌握。

不过，这椿事件自4月中旬至4月底连续发生，但在进入5月份的同时，却突然销声匿迹了。至今已经4个月，“是政小僧”之名也逐渐在人们的记忆里淡去，没想到，这次又发生巴士爆炸事件！

然而，各报报导“爆破巴士的歹徒是否‘是政小僧’？”是根据警视厅的推测，而警视厅会如此推断，也许是基于下述的理由！

①警视厅科学检测所在测定于巴士内所发现的干电池、时钟数字盘、铜线等，发现干电池的铅之部分用奇异墨水写着“是”字。

②巴士的爆破和4月份的事件相比，规模较大，但是根据对烟雾、渗入巴士座椅的爆炸瓦斯之分析，推定和“是政小僧”4月份所使用的为同种火药，手法也类似。

③从“是政小僧”以往的手法分析，5月份以后未发生事件的理由颇不可思议，但，或许是处于正在研究新爆炸方法的期间吧！而，此次爆炸事件就是其实验。

（关于是政小僧在4月份引发的事件，下一章会详细说明）如果允许有讽刺的观点存在，那么，巴士爆炸事件的发生也许让“特殊爆炸事件专案小组总部”的成员们心情为之振奋！

因为，4月份发生的事件，调查当局不但几乎掌握不住任何线索，而且随着时间流逝，查房愈趋困难，照此情况下去，势必演变成胶着状态。但，4个月后发生的新事件，而且爆炸物并非利用邮递，歹徒应该亲自进入巴士中，所以若详细询问巴士服务员和乘客等，制作出上下车乘客的详细名单，至少也能掌握住歹徒的大致形貌！

但，直到这时，警方才后悔对广义的保存现场工作做得并不周密，也就是说，未能保持所谓的“人证”。

事件发生后，十二、三位乘客全部下车，其中有9人受伤，其他人则帮忙叫救护车或扶伤者上车，不过因为是在上班途中，有的当场搭计程车离去，有的换搭巴士离去。另外，9位受伤乘客中，也有3人完全不知道其姓名和住址。

事件后，日向外科医院因为一下子涌入这样多伤患，也没有余裕替患者一一制作病历卡，只是手掌一、两处擦伤之人，由护士负责治疗，而这些轻伤者在接受治疗后，就连姓名也未说一声就离去，连医药费也没付。

调查当局想询问的毋宁是这些只受轻伤或未受伤之人，因为重伤者可能因伤处疼痛而未注意周遭事物，也可能因伤痛刺激打击，记忆力减弱。所以，调查当局要求各报社刊登“发生爆炸时在车内的乘客，以及在那之前的站牌下车者请和专案小组总部联络”的报导。

10日中午，有人打电话给松永，是田丸冴子的弟弟。

“姐姐要我通知你，她已想出医院名称了。”

“嘿！请等一下。”松永准备铅笔和纸。“是什么医院？”

“是大宫壮年病医疗中心。”

“原来如此……能确定是这家医院？”

“是的。今天早上的报纸有‘是政小僧’的相关报导，姐姐是在阅读其凶行一览表时想起来的。”

“凶行一览表？各报确实都刊登，但……”松永拿过一旁桌上的报纸，在‘歹徒是否“是政小僧”’的标题下，列出是政小僧在4月份的凶行之一览表，《中央日报》是横式列出，并标示阿拉伯数字日期。

“第二或第三条吧！被害者并非女明星或歌手，名叫元濑顺子……”

“不错，是4月14日。”

“此人的职业是大宫壮年病医疗中心的护士吧？”

“啊，不错……”松永在报导内容上用铅笔画线。

“姐姐见到后，想起旧事你想知道的那家医院之名称。为求慎重起见，她又查过电话号码簿，也证实记得那号码，所以绝对不会错。”

“记得电话号码？”

虽然冴子的弟弟很肯定，但，松永仍有一抹不安。他也知道总机接线生在记忆电话号码方面有特殊才能，不知是否因为常接触数字的关系，对数字的记忆几乎不会出错。但几个月前的电话号码还记得住吗？不能说因为见到该电话号码而错觉以前也见过的可能性不存在！

“是的。”冴子的弟弟很骄傲的回答。“是4321之9646。当时，姐姐曾因9646这个号码读音拗口，自己笑着说医院怎能用这种电话号码，所以，见到报上刊登的电话号码后，马上想起，而确定是大宫壮年病医疗中心没错。”

“谢谢你……请转告令姐多保重身体。”

松永搁回话筒后，内心有一种奇妙的兴奋涌现，也许，当本来认为不可能发生之事居然在眼前发生时，每个人都会如此吧！

他漫无目的的在稿纸上不停写着“大宫”两字。






第三章 是政小僧
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“是政小僧”的姓名是在4月11日首次成为报纸上的铅字。

前一天，偶像歌手小森亮子的后援会办公室接获装有火药的礼物邮件，职员之一遭到灼伤。

小森亮子今年24岁，自出道至今只有3年，不过擅长抒情歌谣，歌路也符合其楚楚可怜的外貌，所以逐渐受到欢迎，目前几乎每周都有照片被影剧周刊采用，也拍过不少化妆品和感冒药的广告。1年前，受到同姓的国民党议员小森圭吾的赏识组成后援会，也出版专供歌迷看的小型杂志。

因此，位于六本木的“小森亮子后援会办公室”每天都收到许多邮件，其中有歌迷来信，也有寄送会费的现金挂号邮件，还有巧克力礼盒之类的礼物或要求签名用的白手帕等等。为了处理这些邮件，后援会雇佣两位职员，都是高校刚毕业的年轻女性。

炸药放在牛皮纸制的细长型大信封内，长24、5公分，宽6公分，厚约1公分，信封背面未写寄件人姓名，但是负责处理的镰仓美代并不太在意，因为寄来这儿的邮件，未写明寄件人的也不在少数。

若是歌迷的邮件，目的是想让对方知道自己的存在，所以匿名或未写姓名等于毫无意义，但，很出乎意料之外，不知何故，这种情形却很多，大概是只要写信表明自己心意就已获得一种满足，不觉得写上自己姓名有何必要。

镰仓美代以熟练的动作用剪刀拆开信封，取出里面的东西。那是白色硬纸盒，约有领带盒大小，盒子表面用奇异墨水写有“是政小僧赠”字样，是斜向右下的自己。但，镰仓美代仍未产生疑心。其实也当然，因为在这之前从未接到过危险物品！

盒子的构造是以手指推出内层的形式，放在手掌上的感觉像是里面装着巧克力棒，但，要拉出内层却需要相当力气。

镰仓美代双手手指用力拉。

爆炸就在此时发生。当然，并非一下子就发出巨大声响的爆炸，而是最初发出轻微闷响，同时冒出白烟，就在她惊讶的转过脸时，在有如多根火柴一起燃烧的声音下，盒子开始燃烧了。因此，称之为爆炸或许有些夸张，但是，就算如此小规模，也会在瞬间产生相当高热，为此，镰仓美代的右手灼伤，经过两星期才痊愈。

辖区的麻布警局调查结果，推定盒内装有黑色火药，量约15公克，可能是取自市售烟火的内容物。

引燃的装置很简陋，只要拉出盒内层，其中的火柴棒药头就摩擦贴于盒外层内侧的火药纸而引燃。

麻布警局刑事课干员推测这目的并非让办公室爆炸或伤人，只是让偶像歌手惊骇为主。

但，翌日，电影女明星诹访美登利家中也发生同样事件。

美登利接到的是法国诗集。是装订很高级、书盒也很坚固的特制品。美登利在接受记者访问时，一定会提到她喜欢阅读法国的诗。

有些记者也怀疑她是否真的喜欢法国诗集。但，他在摄影棚的拍片空档中，确实常翻阅诗集，只是，也有人谣传她只是故作姿态，其实对法国诗一窍不通。不过，透过影剧杂志、电影综艺节目等，诹访美登利的影迷们皆知她的兴趣是读书，喜欢法国诗。

因此，见到邮寄来的特制法国诗集，她会认为是影迷诚挚送自己的礼物也不足为奇了。美登利坐在房内沙发上，正想将诗集自高级的书盒内抽出时，因为手指有异样的感觉，一瞬之间踌躇了，所以并未发生如小森亮子后援会办公室那样的爆炸。

美登利是闻到一股火药特有的臭味，脑海中忽然浮现早上才看到的新闻报导，立刻一面尖叫出声，一面将诗集抛得老远。

她家位于玉川上野毛町。在电话联络下，玉川警局派员赶到，调查那册法国诗集。那是将诗集改造成盒状，里面和小森亮子后援会办公室所收到的同样装填有黑色火药，火药量比寄给小森亮子的还多，如果爆炸，美登利的衣服很可能会被烧毁。

“是政小僧”的签名就在诗集的盒背部分。

在印刷有“法国诗集精选”字样的下方，贴着白色长条纸，上面以奇异墨水写着“是政小僧”之名，而且，更讽刺的是，白纸并未贴住“编”字，所以看起来正好是“法国诗集精选·是政小僧编”。

以这两椿事件为首，在约莫两周之内，连续发生同样的事件，电影女明星4人、歌手1人、电视女演员1人、护士1人的家中都寄达包装成不同形状的爆炸物邮件，只是，这些爆炸物都未被引爆。

因为小森亮子后援会办公室及诹访美登利两个实例已引起这些偶像演艺人们的戒心，对于寄件人不明的包裹或邮件，都直接递交警方。

虽是未引爆，但每次都在报纸上被报导。若以夸张点的说法，可以形容为一般市民都对是政小僧下一个目标是谁而每天满怀期待的翻开早报版面。

若列表说明，应如下：

#4-10 六本木的“小森亮子后援会办公室”，盒状爆炸物。

#4-11 玉川上野毛町的诹访美登利家，将诗集予以改造的爆炸物。

#4-14 涩谷区原宿的元濑顺子（大宫壮年病医疗中心的护士）公寓，包装成糕饼状的爆炸物（未引爆）。

4-14 大田区馬込的宝村由乃（大京电影公司女明星）家，猴形玩偶填装炸药（若拉猴头，立刻引爆——未引爆）。

#4-17 港区霞町的船井美知子（日本E·T公司专属歌手）的高级公寓，放在盒内的照相簿状爆炸物（未引爆）。

#4-19 丰岛区池袋的泽藤子（I·H俱乐部专属电视女演员）的公寓，利用保险套空盒改造的爆炸物（未引爆）。

#4-20 新宿区下落合的网岛波江（日新电影公司女明星）的家，如玩具衣橱（高约10公分，一拉开抽屉即爆炸）状的爆炸物（未引爆）。

#4-22 杉并区大宫前的米内和子（无约的电影女明星）的家，日记簿（这并非爆炸物，而是在第一页用奇异墨水签有是政小僧的姓名）。

4-26 中野区城山町的五井由香里（大京电影公司女明星）的家，利用美国KENT香烟盒改造的爆炸物（未引爆）。

另外，未列入此表中，但发生于4月10日以前的两椿爆炸事件，从其手法和使用的火药上，也被认为可能是是政小僧所为。

#4-3 掉在有乐町的“西里亚斯剧场”内大厅角落的盒装书被一位观众拾获，想拿出来看是什么书时，引爆。

#4-5 日比谷“大陆剧院”的男厕所，女清洁工发现里面有爆炸物的报纸团。

专案小组总部认为，这两椿爆炸事件（虽然其中之一未引爆）是歹徒以电影女明星、偶像歌手为目标之前的试验阶段，所以还未使用“是政小僧”之名。
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似此，追查是政小僧的暴行手法及过程，可知道他（也许是她，不过为求方便起见，暂时以他代表）对所谓的演艺圈有不寻常的关心。除了一个例外，他的目标物皆是女明星、歌手、电视女演员等和演艺圈有关者，即使在之前的准备阶段之两椿事件中，也都企图让爆炸物在剧场内爆炸……唯一的疑问是护士元濑顺子，只有她和演艺圈并无任何关联。另外，凶徒如何知道她的姓名、住址，也是很不可思议之事。

其他被害者的住址，只要看影剧杂志附录的明星联络处专栏，很容易能知道，而且电话号码簿也有刊载。可是，元濑顺子并无此方面的资料！

当然，若对元濑顺子这位特定女性很关心，想调查出其住址，应该也能轻易查出，但，凶徒究竟基于何种理由才对她如此关心呢？

专案小组总部有这种怀疑，甚至认为是政小僧可能是元濑顺子熟识的人物！

不，在这之前，必须详细说明在元濑顺子的公寓里发生的爆炸物事件。

元濑顺子，20岁，高校毕业后进入护理专校就读，毕业后在大学附设医院工作一年，再转至大宫壮年病医疗中心服务，据说是因为薪水多了将近百分之五十。

她不认为自己长得漂亮。虽然胸部丰满、乳房坚挺，使她对自己的身材很有自信，但是她并不喜欢自己的那张脸！最主要是鼻梁低、两眼间隔太大、眼皮浮肿，所以一向认为自己不可能恋爱结婚，也无男朋友。她在原宿车站附近租一间6榻榻米大小的公寓房间，由这里至新桥的医院上下班。

她并不讨厌看电影，但是一个月也只看一、两次。

4月14日，下午5时医院下班后，她直接回住处，隔壁住户送来她不在家时寄达的包裹。

她猜不透包裹从哪里寄来！但，包裹上确实写着她的姓名和住址。用奇异墨水写的字迹很难看，未写有寄件人姓名。

她不抱多少期待的拆开包装。里面是糕饼盒，但可能是邮差动作粗鲁，盒盖自中间裂开成两半，一半已快要松脱。顺子拿掉松脱的那一半，看着里面。似乎并非糕饼，只是两个像包住水果预防虫咬的报纸套。

正猜想里边会是什么时，她同时闻到和烟火相同的味道。她想起两、三天前看的报纸……会是火药吗？但，不应该会找上自己才对！

不过，她看了自己拿到的那一半松脱的盒盖边缘时，情不自禁喃喃低语：“糟了！”

盒盖内层写有“是政小僧”之名。

她气喘吁吁的跑至派出所。

不久，闻讯赶到的原宿警局刑事在调查过后，说：“你的运气真好！”

“为什么？”

“由于盒盖裂开松脱，你拿掉松脱的那一半，如果没有裂开，事情就严重了。”

“会被灼伤？”

“可能不只是灼伤吧！火药量比寄送至诹访美登利和小森亮子处的还多了将近十倍，而且是只要拿掉盒盖，火药就全部引爆的手法。幸好盖子裂开，并且松脱的那一半和引爆装置无关。这全亏邮差的粗鲁动作，才让你平安无事。”

“可是，这样多的火药在粗鲁的动作下为何不爆炸？”

“这和火药的特性有关。这种火药经过碰撞、震动并不会爆炸，却只要靠近火就有危险。”刑事很亲切的说明。

但，另一方面，刑事也相当严厉的向她追问与是政小僧的关系。

元濑顺子回答说自己完全不认识是政小僧。

“但，这岂非很奇怪吗？像你这种年龄的女性，东京约有100万人，为何在这100万人之中会选上你？这一定有理由……”

“可是，我真的不知道。”

“有没有什么男人恨你？”

“这……”

“知道吗？如果你是女明星，而且一般人都知道你的姓名和住址，那就没什么不可思议，可是，你却是默默无闻的女性……我们想知道对方会选上你的理由。如果知道理由，就能缩小凶徒的范围了。”

“……”

被反复逼问之下，元濑顺子说了：“难道是……”

“你想起什么吗？”

“是的。我曾投稿给《周刊SSS》的读者信箱，约莫两星期前刊登出来，上面有我的住址和姓名……”说着，她从书架最上层拿来一本周刊杂志。

《周刊SSS》是以银幕、舞台、体育为主的所谓影剧杂志，经常报导一些演艺圈内幕，读者层为十几岁至二十岁左右的男女，不过，一般美容院都有这份刊物，所以其读者层范围或许更广也未可知。

最近，除了前面提到的银幕、舞台、体育三个“S”外，又增加不少和性爱有关的内容，所以也有人讽刺说应该改为“4S”。

4月7日刊行的《周刊SSS》确实有元濑顺子之名。所谓“读者信箱”是由读者提出想知道、希望杂志能帮忙查询之事，由编辑部替读者查询后答复。

元濑顺子提出的问题是想接受美容整形手术，不知需要多少费用、时间？她也事先说明“我是护士，相信医学，所以没考虑到失败问题，只是不知道费用等事”。

编辑部查询的结果，以5页的篇幅刊登答复，最后另有1页是对于美容整形赞成与否之讨论。

“原来是这样……抱歉，这本杂志暂时借用几天。”刑事带着4月7日刊行的《周刊SSS》离去了。

在后来的调查阶段中，元濑顺子的这段供述能否信任仍常受到质疑。

确实，她的说明也自有道理。只是，住址和姓名刊登在周刊杂志社，生命就会遭受危险威胁，这种事未免太唐突了。

因此，也许应该认为以前对她有所怀恨之人，偶然自杂志上得知其住址，才企图行凶。

但，也有人反驳。

只因周刊杂志上刊登姓名和住址，就被人寄送炸药至家里，确实是唐突，不过，以往并非无同样实例。譬如，因为猜谜中奖、姓名和住址刊登于杂志上之后，有位家庭主妇向警方投诉，说是每天都收到猥亵照片……最要紧是，“是政小僧”这男人的行动本来就可谓无动机、无目的，可视之为性格异常，因此，偶然翻阅《周刊SSS》时，见到元濑顺子的住址和姓名，就想到也该对演员、明星以外的一般女性下手。毕竟，若认为是政小僧是正常人，将造成调查上的困扰。

而且，如果元濑顺子想得出对自己怀恨之人物，应该会主动说出。就算其中多少有些秘密，在收到由如此多量火药的包裹威胁下，恐惧之余，通常也会向警方寻求保护……　　　　3当然，专案小组总部仍继续进行调查。依循此类事件的常轨，会分析火药成分、追查其入手路线，并从包裹包装纸上查明凶徒，另外，也向各邮局负责承办包裹工作之人查询，同时设法检测指纹，并且全盘检讨变态分子名单等等，但结果并不乐观。

报纸上虽出现过“成功检测出指纹”、“邮局职员提供有力线索”等报导，可是却都不了了之。

另一方面，各周刊杂志也从各层面刊行是政小僧的特辑，主要是探讨这一连串事件究竟隐藏何种动机，并分析取“是政小僧”之名的意义，以及其个性、年龄、职业等等，并征求精神病医师、心理学家、社会评论家、作者等的意见。

关于动机，大多数的意见认为是基于制造社会骚动的心理，和为了想见到消防车前来就四处纵火的纵火狂心理类似。

不过，对方此种心理如何会在“是政小僧”心中萌芽、茁壮？这些知识分子因专门领域及思想立场之不同，意见也微妙分歧。

某位社会评论家认为可能是对现代年轻演艺人员在出道一、两年之内，就成为所谓明星，乘坐豪华轿车、住华屋的社会潮流之不满。

他说：“凶徒可能是20岁左右的青年。会想到利用书来改装成爆炸器材，头脑一定不差，说不定对自己的能力也有相当自信。但是，在现实社会中，他无法完全活用其能力，因而心中产生不满。

再说，这次受狙击的几位女性都是和他同一年龄层，她们或只是容貌姣美，或只是会唱歌，就在周刊杂志大量曝光，也在电视广告露面，非常活跃。因此，凶徒产生排斥心理，觉得这些人又算得了什么，居然……这种心理在某种契机下一举爆发。所以，说是异常心理也无可厚非，但，逼他走上这一步的还是社会的混乱潮流。如果现在这种从事演艺、体育活动能获大利的潮流不变，还会出现第二位和第三位是政小僧。

另外，某位心理学家部分肯定此位社会评论家的观点，却仍加上自己的见解。

“我认为应该存有不被社会接受、或自己能力未获正当评价的欲求不满。但，这次的凶行是否具有‘抗议’的强烈意义呢？若是想抗议，可以写信表明此种心情投给报社，或采取打电话给著名人物，和这一连串凶行同时进行；甚至可写威胁信函给认定对象的明星、歌手，表明对方演技或歌声并不怎么样，没资格有高额收入。在法国，就出现过这样的例子。

“但，这次的凶徒并未这样做，只是寄送炸药、在旁默默凝视。因此，我觉得是政小僧的行动毋宁是自我表现欲的显现。

“只要是人类，都有让自己被别人高估的欲望，不，不仅是人类，动物也相同。鸟会在同类之前故意振翅，即在傲视自己是如此巨大！是政小僧大概也是类似此种心理。譬如，他平常受朋友等的轻视，可是，他只要稍微恶作剧，报纸就会大幅报导，连警方也成立了专案小组总部，亦即他在夸示：如何，我就有这样的能力！

“以电影明星为目标并非对她们反感，而是考虑到若对象是她们，报章杂志绝对会竞相报导。”

然而同样是以人类精神为研究对象，精神病医师的解释和心理学家又不相同。

南里博士说：“有一个名词叫变态狂，也有人称之为心理异常者……但，这种人的症状各不相同，造成病态的原因也各异。所以，对此种症状的诊断，若非实际见到病患本人，与其交谈并检测其脑波，很难下论断。

有人说这是对社会的抗议，但，若检查是政小僧的身体，可能会发现其罹患癫痫，因此，我不想轻率陈述意见。不过，以一般的论点，歌迷、影迷的心理或多或少都有认同的倾向……亦即，视对方和自己为一体。

“诹访美登利的热情影迷只要见到‘诹访’两字就会心跳加促，知道她被排斥就会很生气，因为他们视对方和自己为一体。

“这点和寄送炸药的行为在常识上也许会认为毫无关联，若以我们的观点，则一点也没什么不可思议，因为，‘让对方难堪’并非只有对对方抱持反感之人才会做……譬如，在孩童的世界里，也常可见到这种情形：故意把死青蛙放到自己喜欢的女孩子面前……“在自己关心的女性面前谈猥亵话题的男人之心理，严格讲多少有些不同，不过，也具备这种要素。”

某作家也发表意见。

“是可能有各种解释，但，我忽然想到有一种人，虽不知能否是否适用于是政小僧身上……假定他是A，年龄约十七、八岁吧！高校刚毕业。在高校时代，成绩比较优秀，尤其擅于理科方面。A本来想继续念大学，但是家庭经济状况不允许，只好就业。

“从是政小僧之名来推测，能想象是在府中附近的公司或工厂就职……同事都是所谓的低水准人物，所谈的话题不外是哪位明星何时举行婚礼以及最受欢迎的歌手是谁等等，他根本不屑也不懂。

在这种无趣的生活持续之间，内心逐渐产生不满。你看，这次被狙击的都是偶像型歌手或明星，对不？

至于非偶像级人物也遭攻击，是想接受美容整形的……这也能同理推测。也就是说，他认为女人只要天生貌美总有办法出人头地，但，男人却不行，于是，他对于想美容整形的女人也怀有恨意……“或许，A是投考东大或哪一所著名大学的落榜者！准备重考的日子是很难熬的，很容易让自己产生自卑感。可是，他的个性又极自负，内心潜藏着比什么明星、歌手都优秀的意识，在这种错综情结交错之下，很多人会偏激的做出连自己也不明白的行为……这种情形不知心理学家如何称呼，但……”

不过，有人提出和这些意见完全相异其趣的假设，此人是妇女问题的评论家，也是女性服饰设计师。

“说不定所谓的‘是政小僧’是女人呢！而且是脸上有灼伤疤痕或什么，不得不放弃结婚的女人……不过，未被灼伤之前她本来非常漂亮，一定会很气愤，恨不得让对方脸孔也被灼伤，结果连希望接受美容整形的人都迁怒了。她会认为，鼻梁稍微低一些，没有双眼皮，也算不得什么，为何还要奢求？

“虽然因为这样就寄送炸药给对方是有些不可思议，但，那种心境也非无法了解。”
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挂断田丸冴子弟弟打来的电话之后，松永沉吟良久。他心中既兴奋又焦躁，有些无法集中精神思考，脑海中又浮现田丸冴子那病恹恹的苍白脸庞……　　会只是偶然吗？

松永意识着这点。这样的偶然并非是不可能，但，在目前的阶段作出如此断定却很危险！

可是，另一方面他也有着自己也许想得太多的不安。知道大东电铁巴士爆炸事件的被害者中有田丸冴子时，松永一时错觉责任在于自己，他潜意识里觉得是自己拜托对方做那种间谍般的事，她才会成为爆炸事件的牺牲者，直到现在，那种意识仍挥之不去，混乱他的思考方向。

松永心想，自己在追查P国前任大使的绯闻，想知道尼迪伦大使住进哪家医院，拜托田丸冴子调查。但，第二天，田丸冴子就被是政小僧所炸，双腿受重伤。

另一方面，在知道尼迪伦大使住进的医院之名称时，发现该医院的护士之一也和田丸冴子同样是是政小僧狙击的对象。这种错综关系，松永觉得实在太不自然。

不久，他拿来是政小僧事件的所有资料，重新开始阅读。并非对是政小僧事件有深入追查的意欲，而是认为或许可自其中找到解开此“偶然”之谜的关键。

对这一连串事件，他发现几点疑问或矛盾！

①寄送给明星、歌手的炸药，除了最初两椿之外，几乎皆未被引爆，这是因为报纸大幅报导第一椿事件后，引起接获包裹邮件者的戒心。

若是这样，是政小僧何不改变手法？（好像其目的并非让炸药引爆）②调查当局推定发生于剧场的两椿炸药事件也是是政小僧所为，但，真的是那样吗？那两椿事件中的炸药，不论在构造、形状等方面，都和寄送给演艺人员的有相当差异，而且皆无是政小僧的签名。

③寄送给大宫壮年病医疗中心的护士元濑顺子之炸药，依原宿警局的公布，比寄送给其他人的爆炸力都更强，这代表何种意义？截至目前为止，一般咸认为在这一连串事件中，元濑顺子被狙击只是凶徒信手拈来之行为，但，是否正确呢？若凶徒的目标以演艺人员为主，只是偶然在周刊杂志见到她的姓名和住址，就顺便也送给她一个“礼物”，那么，演艺人员收到的炸药分量岂非应比她的更大？

④大东电铁巴士的爆炸事件若和以往之例相比，其特征很明显。凶徒自4月中旬寄出炸药包裹后，有很长一段期间销声匿迹，现在又再引起事端，理由何在？（警方推断凶徒是利用这段期间研究新的引爆方式，但，只要多少具有炸药知识之人，定时炸弹的原理等于是常识，根本不必要如此长的时间）⑤另外，爆破巴士的行为和寄送炸药给演艺人员的行为，在炸药方面是有共同点，但若考虑其对象，难道不能认为本质不同吗？亦即，一方是以某特定人物为目的，另一方则以不特定多数人物为目的。狙击电影女明星、歌手可谓无动机的犯罪，但让巴士的不特定多数乘客受伤，岂非更是无目的的行动？有这样的本质差异，仍断定是同一凶徒的犯罪吗？

从这几项疑问和矛盾，松永试着提出连自己也觉得稍嫌大胆的假设。

让巴士爆炸的凶手和狙击护士元濑顺子之人可能并非是政小僧，而是利用是政小僧之名已在社会上造成旋风，才刻意伪装成他所为！

若这样的假设成立，则松永认为有疑问的“偶然”也不再是偶然了。

他对目前是流动记者，但在两个月前仍是派驻警视厅记者俱乐部、负责采访是政小僧事件的中根说：“喂，这次的爆破巴士，以及寄送包裹给医院护士的家伙，真的是是政小僧所为吗？”

“为什么不是？”

“有几点疑问……”松永说出自己方才整理出的疑点，并问对方自己的假设是否可能成立。

“不错，确实是很有趣的观点。”

中根比松永晚两年进报社，所以虽然平常讲话口不择言，但，有时对松永仍相当客气。

“是不？如果这种假设成立，则是政小僧事件的发展完全改变，搞不好还惹生国际问题。”

“嘿！但，很遗憾，那不可能。”

“不可能？为何？”

“首先，对于护士接获炸药包裹之事，专案小组总部最初也认为是有人利用是政小僧之名所为，但，糕饼盒盖上是政小僧的签名是同一人物的笔迹。至于这次的巴士爆炸，干电池上的签名似也为同一笔迹……”

“是吗……”

但，松永并不失望。

如果是同一人所为，那么自己想到的几点矛盾具有什么意义？或许，其中存在着解决的关键……“只不过，”中根接着说。“剧场的两椿炸药事件是否为是政小僧所为，并无确证……对了，你刚刚说的国际问题是……”

“坦白说……”松永将自己查出有关“高级女侍应生”之资料告诉中根，并表示是否应让警方知道由中根自己判断。

“这个嘛！我想还是暂时不说比较妥当。”中根毫不深思的回答。






第四章 壮年病医疗中心
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发生巴士爆破事件、社会版部门出动、松永去探望田丸冴子时，我对这些都还一无所知。松永大概也认为，自己调查的结果并没必要每天都向我报告吧！而我虽然很惦念着不知结果如何，却也不打算催促高原和松永。因为评论委员和编辑各部门之间并无命令指挥系统的关系，而且我托他们之事又纯属正规工作外的行动，当然不可能催促了。

不过，这个问题却盘踞了我大部分的意识，因为，每次在报纸上见到何P国有关的报导，我的脑筋马上就联想到尼迪伦大使的问题————社会版刊登大幅报导巴士爆破事件的当天，经济版也刊登说明日本在东南亚的建设工程得标的报导。

那是报导日本在马来西亚、泰国、高棉、香港等东南亚各地的海外工程的国际招标中，得标比例又再度增加，也具体举出最近得标的各种实例。

如果只是那样，我可能看过就不放在心上，但，却有部分内容令我很在意：“在这之前，此方面的国际招标以P国占最有利地位，但是自前驻日大使尼迪伦解职回国后，4月份起，P国得标次数就锐减……”

对于这一部分，我仔细反复读了两次。在该篇报导中，只出现一次尼迪伦之名，但，我愈读愈觉得怀疑，为什么报导中必须提到尼迪伦呢？照理，应该是写“居最有利地位的P国，4月份起得标次数锐减……”就行，但，撰写这篇报导之人却刻意提及尼迪伦。

这中间，不可能毫无意义！

当然，以文法上来说，“前驻日大使尼迪伦解职回国”是用来强调“4月份起”的词句，但是，目的只为了说明“4月份起”吗？应该是因为尼迪伦的解职回国对国际招标有某种影响，才会使用此种语法表现。

我手边无其他工作，就前往经济版部门，询问是谁撰写这篇报导。

“是我，有什么问题吗？”回答的是三木。

我也认识他。此人曾因深入报导公定利率的降低而获颁社长奖，他是昭和26年进报社，所以比高原和松永早一期。

“我想和你谈谈，怎样，如果有空，一起喝杯咖啡？”

“好呀！”

我们走近报社后面并排的咖啡店中、未播放音乐的一家，面对面坐下。

他似是具有学者风范的新闻记者，连记事本也不看就写出各种数字说明，其叙述条理井然又容易理解。

——东南亚的海外工程在昭和38年以前，大半是和赔偿有关的工程，不必和海外业者在工程获得上竞争，但是随着核赔偿有关的工程减少，就必须转向以商业利润为中心的工程，如此一来，不得不和欧美业者参加国际招标的竞标。

日本业者最初很乐观，认为凭借地理条件和廉价劳工，一定最为有利，但是开标时才发现，情况未必如此。

日本业者所下的标款额确实最低，但由欧美业者拿到工程的例子却不在少数。这是因为欧美各国的政府当业者的后盾，提供低利贷款建设资金给施工当地政府的有利条件。

“原来如此，那么，所谓P国占有利地位是？”

“P国和其他欧美各国都对日本业者的低价投标抱持戒心，因为如果底价太低，就算付款条件多少有利，工程还是会落入低标者手中。但，P国业者的投标手法实在很高明，虽比日本业者稍高，但在其他条件方面却有充分商量余地，日本业者根本无法相比。

“为什么？是日本方面的情报被P国探悉？”

“业界是如此认为，而且猜测是从大使馆方面……也就是说，对P国而言，建设工程是重要的输出产业，政府当然也全力支持，大使馆方面会收集这方面的情报也很正常。”

“但，P国最近得标次数锐减？依你的报导，好像和尼迪伦解职回国有关……”

“那也是业界的看法，业者认为这次派来的大使比不上尼迪伦，所以自其解职回国后，P国不再像以前那样屡屡在国际招标中出线……”

“原来是这样。我明白了，谢谢。”

但，我又有了新的疑问。在情报收集方面如此有才能的尼迪伦，P国政府为何调他回国？《P·S》报说明原因在于绯闻，但，该绯闻是如何致命、让P国政府不得不忍受国家损失？
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另一方面，松永觉得采访的路线大致已确定。

依“扬子江”负责人的说法，很明显某家医院采行“高级女侍应生”制度。而P国前任大使尼迪伦似住进大宫壮年病医疗中心接受全身检查。因此，若采行高级女侍应生制度的医院时大宫壮年病医疗中心，则尼迪伦的绯闻对象双叶米子也一定在该中心。能查明这些，剩下来应该不会有问题了！

松永有自信直接自双叶米子口中问出她和尼迪伦的关系，他最擅于向女性采访。

问题在于：大宫壮年病医疗中心是否采行高级女侍应生制度。

如果没有，那么，调查又必须回到原处了。

为了获得预备知识，松永打电话至资料部门，询问是否有大宫壮年病医疗中心的资料，因为他考虑到，也许有哪家周刊杂志被“壮年病医疗中心”这个不寻常名称所吸引，曾经予以深入报导，那么，资料部门应该有存档。

“没有。那究竟是什么？”电话那头的资料部职员讽刺的问：“你难道罹患壮年病？”

“那……”松永从对方话中得到暗示。“有壮年病的资料吗？”

松永心想，应该会有才对。对于家庭专栏而言，这是绝佳主题，各报应多次报导过，更可能在报导中介绍大宫壮年病医疗中心的治疗法。

但，松永的期待破灭了。虽有关于所谓“壮年病”的报导说明，却未出现过大宫壮年病医疗中心之名。大宫很可能是院长的姓，但，也无大宫博士之名。

不得已，松永拨电话至大宫壮年病医疗中心。由于田丸冴子的帮忙，他牢记431-9646这个电话号码。

“这里是大宫壮年病医疗中心。”

“我想找院长或总务主任……”

“您是哪位？”

“中央日报记者。”松永依照平常电话采访的要领报出报社名称。

“报社的话，我不能替你接，我们医院一向采取不刊登广告的方针。”

电话马上挂断了。

松永苦笑。刚进报社不久，被派至分社时，若报出报社名称，常被误会为推销报纸，但，却没有过误以为拉广告的经验。

未说出自己是社会版记者也不对，但，对方的反应还是有点异常，一般说来，听到报社名称，不该会和报纸广告联想在一起……也许，对方曾有把拉广告的电话转接给院长或总务主任，结果挨了一顿骂的经验……松永心想，既然这样，只有直接拜访院长了。

从电话号码簿上查出地址在田村町，于是，松永不声不响的站起身。

找到大宫壮年病医疗中心之前，出乎意料之外的话了不少时间，原因在于松永先入为主的观念。

通常找寻医院并不困难。任何一家医院都有大招牌，也会在附近电线杆上贴出广告。即使是在难找的巷弄内，入口也会有箭头标示方向，很少会迷失方向。因此松永并未想向人请教，凭自己的判断，一路搜寻大招牌。

但，他错了。

大宫壮年病医疗中心并未挂出醒目的大招牌。虽是四层楼的白墙建筑物，却只有在入口处挂着狭长金属板的门牌，而且似乎与人共用同一建筑物，“大宫壮年病医疗中心”的金属板旁还有“纯数统计研究所”的牌子。两块金属板的大小相同，底下还有一块牌子，上写“严禁擅自进入”。

但，依松永所见，并无警卫室，也没有服务台，所以毫不在意“严禁擅自进入”的警告，走进建筑物内。

忽然，他听到一阵铃声，情不自禁停住脚步。

铃声之后，有女人的声音传来：“请问哪位？这里是医院，为保持病患能安静休息，请勿擅自入内。”

往声音传来的方向望去，正面电梯间上方挂有扩音器，女人的声音似是录音带播出的声音。

“我想求见院长。”松永说。

“请问是哪位？”

这次是男人的声音。

“我是中央日报社会版的记者，能否打扰5、6分钟？我知道院长很忙……”

“有何贵干？”对方很执拗。

在松永的经验里，很少有这种情形。通常只要说出中央日报之名，一般就会答应见面。

“是……”一瞬，松永踌躇了。他怕万一回答不当，对方拒绝见面，那就糟了。“我想请教有关壮年病的问题……”

这种借口并不好，因为社会版和壮年病根本牛头不对马嘴，扯不上关系。

“请稍待。”扩音器的声音说。

等待答复之间，松永环视四周。入口约有12尺宽，但是只有正面的电梯，两侧就只是水泥墙壁，别说有通往房间之门户，连楼梯也没有。看来电梯是进入建筑物中的唯一门户。

约莫1分钟后，扩音器又出声：“只有5分钟时间，等电梯门开启后，请进入等候。”

话声未完，正面深绿色的电梯门朝左右开启，好像是遥控操纵。

松永也忍不住感到诡异不安，但是既然来了，不可能就这样退缩。他踏入电梯内，挺直腰。

电梯地板不知是否铺有海绵，脚踩在其上很柔软，在梯门自动关闭的同时，头顶上的灯亮了，是橙色的灯光，地板、墙壁，甚至连电梯内的空气都被染成橙色。

电梯动了，5、6秒后停止，灯熄灭，梯门开启。这一切都让松永觉得很新奇，他想不到在东京内居然会有这样的建筑物，周刊杂志和报纸为何从未报导过？如果以漫画形态报导，一定很有趣……护士在门口等待。“请跟我来。”

护士的服装和一般医院相同。

院长室也不算豪华，甚至可称之为单调，因为只有靠窗摆着一张桌子。

难道电梯内那种诡异气氛只是为了让来访者受震慑？这间院长室像生意不佳的会计事务所般，和电梯内的华丽布置简直不能相比，至少，生意再不好的会计事务所里也会有沙发，但，这儿却没有。

带松永前来的护士似这样就算完成自己的工作，自顾自的默默转身离去，连“院长马上就到，请稍待”的一句话也未说，是她本就不爱说话？抑或院方如此规定？

一位身穿白衣、约莫50岁的男人推开左侧的门进入，说：“我是大宫。”

身材又矮又瘦，戴着淡色眼镜。

松永递出名片。对方接过，却未拿出自己的名片。

“听说你想知道有关壮年病之事……”大宫站着开始说话。

在空荡荡的房间里，两个男人面对面站立交谈，这情景若被外人看见，一定会觉得异样吧！

“我并非大学教授，没办法说明得让外行人了解，所以你找上我是找错人了。”

“但是……”

“还有，这里是采用特殊系统方式，报章杂志介绍也没有意义。再说我是依自己的观点经营，治疗方法也极为特殊……”

“所谓的特殊系统方式是？”

“告诉你也没什么意义！世间一般医院的院长若听说报纸要报导自己的医院，因为有宣传效果，都会很高兴，但，我们这里没有宣传的必要……”

“可是，告诉我也……”

“奇怪喽！你说是要采访有关壮年病之事，又非来问这儿的系统方式，不是吗？”

“听说……”松永半按捺不住的问。“贵医院采用所谓高级女侍应生制度……”

松永打算借此一问题来观察对方变化。但，大宫毫无动摇之色，而且因脸上戴着有色眼镜，也无从观察其眼神。

“哈、哈……是吗？反正，我也不太喜欢和新闻记者谈话……抱歉，我们约好只有5分钟时间，你可以走了。”说完，大宫连招呼也不打就自刚刚进来的门离去。

刚才那位护士从走廊开门进入，说：“请！”
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从大宫壮年病医疗中心回来，松永认为这是自己在13年记者生涯中的最大丑态，他甚至觉得厌恶自己。

刻意的和对方见面，却一无所获的回来，不，非但一无所获，更遭对方识穿采访企图！尽管目的是观察大宫的反应，但直接说出“高级女侍应生”之名确实是自己的失策，何况，递出名片给对方，却未能拿到对方名片，也难怪松永会觉得惨败了。

如果换成我是他的立场，同样也会厌恶自己！

但，不能说毫无收获吧！即使只知道建筑物的异样构造，大宫讨厌新闻记者的态度，以及该医院没必要宣传，也该算是收获了。再说，松永的“调查本能”也因被这次的“拒绝采访”更受到刺激，岂非获益？

松永回报社后，将情形告诉中根。

中根双眼发亮，说：“这不是很有趣吗？让我试一试。”

“你说试一试……”

“你想想看，大宫壮年病医疗中心属于医疗法上的医院或诊所，那么，就必须取得都卫生局的经营许可，而若如你所说的建筑物构造，不可能获得许可，因为，若万一发生意外，病患无法顺利逃生。”

“不错！这么说，是钻法律漏洞了？”经中根指出，松永才发觉自己的愚昧。

照理，站在电梯间前面就该注意到这点了，却因被铃声、扩音器等道具所迷惑，未考虑及此。

根据医疗法，所谓的“医院”是指“医师或牙医为公众或特定多数人而从事医疗行为的场所，拥有容纳20名以上病患的设施”，所谓“诊所”则是“可容纳19名以下病患的设施”。另外，医院和诊所的构造设备、设施等，也在医疗法及厚生省命令下有详细规定，就算对所有条文并未完全了解，至少依常识判断，一定包括“能让病患从容逃生”的规定。

“所以，我到都卫生局去了解一下是否有申请营业执照，而且就算有营业执照，若与实际情况不符，也能举发其违反医疗法。”

但，中根的调查结果也不乐观。

“你的眼睛怎么回事？我要求卫生局让我看建筑物配置图。但，建筑物入口内两侧的墙壁并非水泥墙，而是用较厚的合成树脂或什么砌成，只要按钮，两秒之内就会往上升，其后面则是能抬着担架升降自如的楼梯。申请书附上的资料有详细说明。”

“但，为何楼梯要用那种东西挡住？”

“为了防范窃盗。如果一进建筑物就是宽阔的楼梯，那么任何人皆可自由进出，病患若遭窃就麻烦，所以借此预防。”

“是卫生局方面说明的？”

“不，申请书附上的文件上写得很清楚。”

“那不算数。依我所看到的，绝对是水泥墙。”

“不，坦白说，我也去看过了，不过，并非水泥墙，只是看起来酷似而已。”

“哦？那么，铃响之后你如何回答？”

“那栋建筑物入口不是挂有‘纯数统计研究所’的牌子吗？所以我说出统计研究所之名。”

“原来如此。那，还是搭电梯上楼？”

“进不去！”

中根说自己是找纯数统计研究所时，扩音器反问：“有什么事？”

但，中根不明白该研究所到底是研究些什么，可是又不能说是中央日报前来采访，只有随口胡诌了：“想查阅一下麻将和概率的关系之文献资料。”

但，扩音器回答：“该研究所并无这方面的文献资料。”

中根只好摸着鼻子回头了。

这件事反而让中根对尼迪伦事件产生浓厚兴趣。

“我无法忍受那种无礼的待遇！”

就这样，中根开始积极的帮忙松永查访。他曾被派驻警视厅记者俱乐部，离开也没多久，在警方内部仍颇吃得开，是最佳的协助人选。

中根和松永当晚立刻走访位于原宿的元濑顺子之公寓住处，目的是因正面攻击失败，只好采取旁敲侧击。

到派出所一问，马上知道“百合庄”的所在位置。这里本来似是普通住家，后来才改建为公寓，所以不像都内的一般出租公寓那样大， 玄关只贴着3户住家的门牌。

玄关旁贴有纸条，纸条下为门铃按钮，依纸条说明，是以按钮方式来区别要找的对象。

轻按3下按钮后，一位穿睡衣的女人自走廊跑出，边问：“是哪位？”

“元濑小姐吗？”

“咦？是的……”元濑顺子双手做出遮掩胸前的姿势，但仍无法完全遮住撑高睡衣胸前的高挺乳房。

中根笑着推推松永。

“笑什么嘛……”元濑顺子似乎感冒，声音沙哑。

“啊，对不起。我们是中央日报的记者……”

“又是为了那疯子的事？我不知道。”

“疯子？是谁？”

“是政小僧啊！当时我也说过，他和我无任何关系，真的……”

元濑顺子倚在墙上，盯视着两人。她应该只有20岁，但是眼神的冷峻有如饱经世故的中年女人。

“我们不是来问是政小僧的事。”

“什么？那……”

“你认识名叫双叶米子的女性吗？我们想知道此人的事。”

“……”元濑顺子站直身体。虽然嘴里未回答，但，动作已可视为回答了，那是很明显的反应。

“怎么样？你一定认识吧！她是你们医院的高级女侍应生……”

“喂……”顺子吞咽一口唾液后，说：“你们真的是新闻记者？”

“不错！要看证件吗？”

“哦……”她的视线焦点游移，似在思索什么。

“站在这里说话不太方便，如果你不介意，能让我们进你的房间吗？当然，假如你男朋友来……”

“好吧！请进。不过，最好是把鞋子拿在手上。”

元濑顺子转身往前走。内裤的线条隔着睡衣清楚的浮现。
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元濑顺子的房间是6张榻榻米大小，房间正中央铺着被褥。看来她刚躲在被窝里看杂志，枕头旁铺着报纸上散落许多奶油花生的皮渣。

但，不愧是单身女性的房间，有一股酸甜的味道扑鼻。

“真不好意思！晚上到女性的房间打扰。”中根说。

“嘻嘻，别在意！反正，你们也不把我当女人吧！”

她并不想收拾被褥，侧坐其上。

“言归正传……”松永说。“看你方才的神情，一定认识双叶米子了。她是什么样的人？漂亮吗？”

“……”

顺子没回答，轮流看着两人。但，她的沉默似非由于畏怯或困惑，唇际浮现一抹轻笑。

“如何？”中根接着。“是和你在同一家医院上班吧？她做什么样的工作？高级女侍应生？”

顺子的表情依然不变，但，肩膀耸起，深吸一口气。

“你怎么了？是院长命令不可说出吗？如果是，那我们绝对不会让他知道……”

“喂……”元濑顺子狡黠的笑了。“报社会付钱购买想知道的消息吧？”

“什么？钱？”

“我好像在什么杂志上看过，若提供情报给报社，可以拿到谢仪……是真的吗？”

“你等一下。”

松永在中根耳畔低语。他认为视情况提供些许报酬也无所谓。

“是什么样的事？”

“不行！我若先说出，事后你们不付钱，岂非……”

“你做事倒很干脆。但是，要多少钱你才会出售这项情报？”

“这……这样就行了。”元濑顺子忽然紧抿双唇，竖起一根右手手指。

“1万元？”

“开玩笑！是10万元。坦白说，我本来希望是20万元，但是想想，何必如此贪心，所以减掉一半。如何？”

“这……”松永还没有过以10万元购买情报的经验。“你以为新闻记者真的那么有钱？我们也是领薪水的……”

“傻瓜！”顺子嗤笑。“这种事我当然知道。我也不想从你们身上拿钱，而是向报社拿。”

“10万元，未免太夸张了吧？你真的那样需要钱？”中根感慨万千的摇摇头，问。

他环视房内一圈。房里没有电视机，也无收音机，家具只有小衣柜和化妆台。其他是用两个柑橘纸箱叠起来当书箱，不过里面堆放的全部是周刊杂志。这种尽可能节俭的生活是否为了拼命储蓄？

“当然需要喽！”

“但是，你拿了10万元准备做什么用？当结婚资金？”

“你管我怎么用？反正，我想要10万元。”

“我明白了。”突然，中根用力一拍手。“你是打算接受美容整形手术，想用这笔钱当手术费吧！”

“猜对了。”元濑顺子一副哭笑不得的表情，颔首。

“想接受那种手术吗？我认为你现在的脸蛋也并没那么难看……”

“骗人！从你们说话的语气我就明白了。如果我长得像女明星那样漂亮，你们说话的语气一定更加温柔体贴。坦白说，女人长得不漂亮是一大损失，在医院里，我就深刻领略到那种滋味……“不是吗？我是护理学校毕业，也有护士执照，但即使没有这些，只要脸蛋漂亮，薪水就比我更多，这不是太不公平了吗？但，没办法，现在的社会就是如此，所以，虽然有些勉强也无所谓，我要存钱接受美容整形手术。““好，我知道了。”中根肯定的说。“现在我没办法给你答复，但是，我会设法达成你的心愿。”

“真的？”

元濑顺子可能认为，就算自己提出情报出售的意见，对方接受的可能性也还不到一半吧！所以听到中根之言，马上坐直身体。如果松永不在场，甚至还会抱住中根猛亲嘴吧！

“没问题吗？”松永低声问。

即使对主任或编辑局长说明这次采访的经过，也不可能拨下10万元的情报提供费用。

“嗯。反正，你只要能接受美容整形手术就行吧？”

“什么？”或许对松永和中根的窃窃私语感到不安，元濑顺子担心的锁紧眉头。

“我又一位专攻美容整形的医师朋友，我会设法找他帮忙。”

“可是，我不要密医……”

“不是密医，是大医院的医师。你不必担心，明天给我电话。”中根自信满满的说完，拿出自己的名片递给元濑顺子。






第五章 障壁
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目黑区下目黑的大鸟神社附近有一家隈谷美容整形医院。这家医院在战火中被烧毁大半，后来由现任院长隈谷音吉博士购入，发展为美容整形医院，因此建筑式样和近代化医院相差甚多，不过，进过医院大门的女性们却不在少数。或许是几乎在所有女性杂志上每期皆刊登广告，充分发挥效果吧！

目前，它已是都内无数美容整形医院中名气较响亮者之一，为了扩大规模，已在附近工地进行新建工程。

中根认识的美容整形医师就是这位隈谷音吉。

约莫10年前，中根还在跑警方新闻时，一位30岁左右的女性，右脸颊贴着纱布，向碑文谷警局投诉，控告隈谷音吉因业务上过失而对她造成伤害。

在她贴着纱布的底下部位有两块胎痣。年轻时颜色很浅，不太显著，她也不以为意，但从生下第二个孩子后，胎痣的色泽忽然加深，所以至隈谷医院请医师摘除，但是护士误将硫酸当消毒液涂抹患处。

她感到一种奇妙的痛楚，觉得不太对劲，但是又认为若能摘除胎痣，疼痛一段日子也只有忍受。后来隈谷发现有误，向她致歉，但，她再怎么想，都觉得无法释然。而且，隈谷将一切过失推得干干净净，责怪她“太太，你应该当场告诉我伤口很痛……”也是令她生气的原因。

中根在一旁听到，马上赶去见隈谷。妇人的伤势并未残留痕迹，但，问题在于雇佣会错把硫酸当成消毒液的护士。中根打算以“如果消毒更重要的部位，后果会如何”的观点来报导。

但，隈谷打躬作揖的请中根不要报导。他表示，这件事自己确实有疏忽，被批评也无可奈何，所以已全额负担该妇人至痊愈的医疗费用，也赔偿其精神损失，如果对方还不满意，再考虑补偿都没有关系。可是，如果公诸报纸，由于女性们对此类问题很敏感，医院的客人会大幅减少，搞不好将无力维持经营。

甚至，还可能导致女性们对美容整形完全失去信心，结果，好不容易才获得重新注目的日本美容整形界皆会受到牵连，所以希望中根不要报导出来。

站在隈谷背后，出差错的那位护士更低垂着头，不断掉眼泪。

“是我不好！如果再替医师添加困扰，我该怎么办才好呢？”

也许是护士的这句话让中根放弃报导吧！一方面是年轻的他无法抗拒女性的眼泪，另一方面则是看那护士的态度，考虑到自己若真的报导出来，她很可能自杀。

隈谷似乎对中根也颇感激，之后，凡是听说什么特殊的事情，他都会刻意打电话告知中根。

中根简扼的将事情告诉隈谷，表示手术费就算自己向他借贷，希望能先替元濑顺子做美容整形手术。

“没问题！既然有这样的内情，免费也无所谓，不过，那样可能会使你过意不去，所以，照你的意思好了，但，不限定偿还期限。”隈谷爽快的答应了。

如果中根事先告诉我，我大概会阻止他吧！中根的“调查本能”，换句话说是“采访意欲”我能够了解，但是没必要做到这种程度。如果不这样做元濑顺子就不说，大可以从其他方面进行！

尤其是替隈谷带来麻烦……这等于有把柄落在对方手上，并非好事。

当然，中根也非常明白此一原则，却仍付诸实行，由此可见在他内心之中，对于在“大宫壮年病医疗中心”玄关吃到闭门羹的屈辱，已转化为强烈斗志。

元濑顺子依约打电话给中根，两人在约好的新桥车站前广场会和后，中根立即搭计程车赶往目黑。

可能是长久以来的心愿即将实现吧！元濑顺子一路上兴奋的向中根攀谈。也可能是第一次搭计程车走在夜晚的街上吧！她的话题特别多，车子转弯时，甚至像故意般的让身体靠向中根。

但，中根只是含糊的回答“啊”或“嗯”。他心里是在反省：自己这么做是否脱出常规呢？

并非接获命令的工作，连上司都没有报告，只能算是个人的一种游戏行为，而且，对方提供的情报真的值得自己如此努力、尽心？

元濑顺子和隈谷见面，知道接受手术应注意的事项后，仿佛终于安心了，抬起脸望着站在旁边的中根，微笑。她的笑容看起来比以前更为可爱！

出了隈谷医院，顺子挽着中根臂弯。中根虽然有些在意顺子对自己的亲昵态度，却也不可能故意甩开对方的手，只好默默让她挽着。

“你今晚忙吗？”顺子问。

“不……”

“那么，找个地方喝两杯好吗？”

“开玩笑！我现在就要听你说明，你答应提供情报，对不？”

“是吗……但，边喝酒边谈不也可以吗？或者是找个不会被任何人打扰的静谧房间……”元濑顺子挽住中根臂弯的手用力。

“你可能误会了。”中根停住脚步，转脸面向顺子。

顺子的手自中根臂弯缩回。“误会什么？”

“或许你是有什么打算，但，我现在是在工作，只希望告诉我你所知之事。”

“我知道，所以……”

“听你说明没必要找静谧的房间！如果是找一家咖啡店边喝咖啡边谈倒无所谓……”

顺子所谓的“静谧房间”指的大概是附近可见到的旅馆吧！有浴室、洗手间的套房……确实，要听她说明，也许那种套房最适合也未可知，但，中根还是踌躇不决。

当然，并非和女人进那种旅馆就一定要和对方发生关系，但中根至少没有和元濑顺子上床的念头，如果同意一起去那种场所，只是更加深顺子的误会！

“好吧！既然如此，我倒希望这样边走边谈，不要去什么咖啡店，可以吗？”

“嗯。”中根苦笑。“只要你告诉我情报就行。”

“那……至少让我挽着你。”元濑顺子也明白中根的心意，略带顾忌的说着，再度挽住中根的臂弯。

离开商店街，路灯也稀疏了。两人缓步开始往前走。
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“首先我想知道那家医院之事……那里究竟在做些什么事？我曾去过一次，不过却吃了闭门羹。你们进去时是怎么做的？”中根以左臂搂住顺子的肩头，说。

“进去那栋建筑物时，铃声会响吧！等铃声响过后，只要说是护士元濑就行。如果铃声太小、听不清楚时，里面会询问……然后，电梯门开了，进入电梯，很自然就上到护士休息中心所在的二楼。”

“有几位护士？”

“包括我在内是3个人吧……”

“3个人？不会太少吗？我还以为有更多人呢！”

如果是3个人，岂非就是双叶米子、真田澄代和这位元濑顺子？

“因为没有外来病患，只是帮忙做各种检查而已。”

“那么，护士就称为高级女侍应生？”

“不，那些人是另外的……”

边说出高级女侍应生之名，中根以左手试探元濑顺子身体的反应。本以为对方的肩膀会僵硬，但，却出乎意料之外的若无其事。

“另外的是？”

“说真的，我也不太清楚。大宫医师的个性有些怪异，如果多问会挨骂，而那些H小姐也不谈那些事。”

“H小姐？那是？”

“高级女侍应生的英文缩写字母，当然，是我们三位护士之间暗地里的称呼……”

“原来如此……”

看来称H小姐多少带有轻蔑的意义。由此也可看出3位护士和高级女侍应生之间感情不和。

“高级女侍应生有几人？”

“5、6人吧！我也不太清楚。”

“她们都做些什么事？医院里有护士……”

“该怎么说才好呢？大概是女佣兼秘书吧！病患大多是公司董事长级人物，即使住院疗养，也有许多事情必须做。”

“秘书？他们各有自己的秘书……”

“但，在医院里就需要有关疾病的知识，也要会应付病人才行，否则会造成困扰……”

“那就奇怪了。”中根笑着说。“你昨晚不是说过，她们没有护士执照，只因为长得漂亮，就能拿高薪。那是指高级女侍应生吧？”

“嘿！我说过那种话？”

“现在才装迷糊也没用了。最主要是，她们没有护士执照？”

“是这样没错，但，应对病患方面比平常人熟练，至少，她们是在医院上班。”

“接受过特别训练吗？”

“不知道！我真的不知道。”顺子的步伐有点缓下来。

“真没办法！重要的你一概不知……”

“是没办法呀！我讨厌只为了想知道各种事情就四处打听，何况，和别家医院相比，薪水也不差。”

“那么，说说你知道的好了。护士休息中心在二楼，三、四楼是什么？”

“三楼是病房，总共五间。四楼是纯数统计研究所。”

“没有高级女侍应生休息的地方？”

“病房都附设有休息室……里面连厨房都有，所以她们负责烹调病患的饮食。”

“上班时间呢？”

“这……视不同情况而定……有的半途轮替，我想，应该不会很累……”

“……”

中根暂时不再问下去，先整理对方所说的内容。

依他的盘算，是希望先问明白事件背景的医院系统和构造等，再逐渐逼近问题焦点深入核心，因为若一开始就问及核心，很容易度过集中注意于其上，反而忽略了应该问的问题。

但，大致整理后他发现，至目前为止所知的一切都很杂乱无章，一方面是未针对核心，另一方面则是元濑顺子的回答过于含糊。“不知道”、“不明白”的太多了，表现也极暧昧，尤其是对于他最希望知道的问题。

当然，在这些暧昧之中，也非找不出几项疑点，譬如，高级女侍应生真的只是女佣兼秘书？如果是，则高级女侍应生的详细制度为何不告诉护士们？而，这中间很自然产生一种推测结果！中根自己也认为此种推测应为正确，因为从以前所收集到的资料来推测结果也相同……“换一个问题好了。”中根说。“希望告诉我有关双叶米子的事。”

“嗯。不过，我知道的也很少。”

“年龄呢？”

“这……可能比我大三、四岁……”

“现在住在哪？”

“不知道。问这些有什么用？”顺子撒娇似的将身体靠过来。

但，中根视若无睹。“那，尼迪伦的事呢？”

“……”

顺子停下脚步。在路灯昏黄的照明下，凝视着中根，默默摇头。

“不知道吗？为什么……”

“因为……”

“不，你知道。所以，我说出尼迪伦之名时，你才会停下来。我知道尼迪伦曾在那家医疗中心住院过，照顾他的高级女侍应生是双叶米子吧？”

“……”

不知何故，顺子凝视着中根，那眼神似想自中根眼中看出什么！

“别再故作姿态了。”内心的焦躁一举化为怒火，中根厉声说。“你表示情报很有趣才向我们推销，而我也依你的希望做了安排，但，你却什么也没说！”

“可是，我知道的事你似乎都已经知道……”

“那，双叶米子和尼迪伦的事呢？他们之间有什么关联？”

“那你也知道了，不是吗？”

“好！”中根坚决的说。“我已不再依靠你，所以，隈谷医师那边的事，我也撒手不管了，你和他直接交涉也好，一切与我无关。”

说完，不顾顺子似想说什么，转身朝向刚刚走过来的方向。
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在中根和元濑顺子见面，旁敲侧击的努力想知道高级女侍应生的内幕时，松永却拟定和她们直接接触的计划。

在晚报截稿时间过后，他估计好空闲的时段，拨电话至大宫壮年病医疗中心。

总机小姐接听了。由于有过上次例子，松永非常慎重。“今天忙吗？”

松永曾和某政府机构的总机小姐交往过，每星期在对方住处住一、两夜，后来她因住在故乡的父亲去世而回乡，两人的感情就这样没了结果。

那女人曾说：“当总机接线生，从早到晚都听着不同人的声音，可是却很少从这些人的声音中感受到人性，听到的都只是‘帮我接XX’、‘请接XX课’，等等，所以若有人在提出要求之前先打个招呼，譬如‘早安，你好’之类的，心里就会觉得很高兴。这样一来，当外线电话拥挤、必须依顺序转接时，常会先替对方转接。”

松永现在就想起这段话，试着加以利用。同时，忽然想到田丸冴子也是总机小姐。

“是的，托您的福……”对方回答。

松永差点笑出声来。因为，“托您的福”用在这种地方未免太唐突了些。

“请问令尊是否做什么生意吗？”

若是经营商店，被问及“忙不忙”时，回答“托您的福”很正常，所以，松永才会脱口这么问。

“不，没有……”

“不好意思。对了，能帮我找双叶米子小姐吗？”

从那天晚上元濑顺子的反应，他确信双月米子是在这家医疗中心上班。

“双叶小姐现在正忙着，等她有空，我会请她打电话过去。您是哪位？”

“以前在贵医院受照顾过。”

“对不起，您的会员证号码是？”

“12号。”松永考虑到数字最好不要太大，回答。

“那么您是林先生？”

“是的。”

但，听到他如此回答的瞬间，电话挂断了，毫无来由地。

松永不得不佩服了。虽不知原因何在，但，大宫壮年病医疗中心采取多重戒备！

首先，有人打电话来时，不直接转接，等挂断后，再由自己这边打电话过去，如此一来，即使对方伪报地点，也立即能识穿。像现在这样能从札幌或福冈直接拨号的情况下，或许确实有此必要。

以前，打长途电话时，电信局会说明是来自哪里的电话，马上就可知道是长途电话，但是，现在即使人在札幌，也可伪称是从东京打电话。而大宫壮年病医疗中心采用的方法，却有助于识穿这种伎俩！

另外，询问会员证号码也是查对身份的一种方法，再加上“那么，您是XX先生”的陷阱，所有可疑的电话都会被过滤掉了。

松永沉吟着。若这样退缩，未免是太明显的挫败！

不久，他离开报社，走向后面的咖啡店，找到一位熟识的女服务生纪子。她年龄约20岁，但是在熟客之间一向被公认脑筋聪明灵活。

“对不起，能帮我打电话至这里吗？”松永在纸条上写出大宫壮年病医疗中心的电话号码。

“好呀！是想诱惑哪位良家妇女吧！所以不能是男人声音？”

“随你怎么说都行。但，如果对方接听，请对方找真田澄代小姐听电话。”

记事本上野记有真田澄代之名。

“这么说时，对方会要你告诉她电话号码，由那边打过来，你就告诉她这边的电话号码。”

“没问题。这样就行了？”

“还有呢！你的姓名是‘扬子江’的阿绿，以前一起工作的同事，由于两、三天前见到真田澄代进入大宫壮年病医疗中心，才打电话想找她叙叙旧。你可以告诉对方目前人咖啡店里。明白了吗？虽然有点复杂……”

“真的满复杂的。那么，等对方打电话过来时，就叫你接听？”

“嗯……”因为知道对方戒备森严，松永毫无自信能约对方在外头碰面。“不，我看一切由你做主决定。你只要说有话想和对方谈，是否能约个地方碰面？时间和地点全部由对方指定也无所谓。”

“那可不行！声音不一样……”

“那么，你就说是阿绿的妹妹好了，姐姐请你帮忙打电话……”

“那才奇怪哩！何况，那位叫阿绿的人有妹妹吗？”

“谁知道？但，你如果这也考虑那也考虑的，什么也别想做了。若是失败就等失败时再另做打算，反正在电话中又看不到脸孔，没什么好羞耻的。”

“说的也对。不过，客人要我帮忙打电话的情况是常有，这么麻烦倒是第一次。”说着，纪子似乎也被勾起好奇心，她看着纸条上的电话号码，又反复看过松永写在记事本上的人名和地名，这才开始拨号。

松永考虑到自己若在旁边，纪子讲话时反而有可能不太自然，就坐到附近的座位当观众……不过，仍竖起耳朵仔细听着。

看来好像比自己想象中还顺利。纪子甚至还自行编出一些“姐姐曾蒙受照顾”、“本想自己打电话，却因高跟鞋鞋跟折断了摔了一跤，所以叫她打”之类的话。

不久，纪子挂上话筒，吐着舌头回来了。“嘿嘿，真有意思。你都听到了？”

“嗯。你实在了不起，是不是一向都用这种手段欺骗男朋友？”

“才不哩！对方若是男性，我反而会被骗。”纪子笑着，把记事本交还松永。

上面写着：明天上午11时，新桥车站前“红天鹅”。

“谢谢你。到这里去就行吗……你觉得如何？”

“最初有点不太对劲个，好像被怀疑了。可是，没问题，我觉得后来她完全信任我了。但，接下来你打算怎么做？这是你勾引女孩子时惯用的方法？”

“不，现在的年轻女孩用这种手段是勾引不上的。”

“说的也是。”纪子爽朗的笑了。

她不再追问电话内容。
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这天晚上，松永至“扬子江”找阿绿，请她第二天去见真田澄代。

阿绿在至“扬子江”上班前，曾在三、四家酒廊里待过，有一种奇妙的自傲，常说：“我已经是老经验了。“之所以常换工作环境，目的也是想找条件更好的地方，像上次，她就半认真的问过松永：“你知不知道有更好的地方？”

当时，松永回答：“我觉得你在上野或锦系町一带可能更为适合。”

但，她并不生气，反而略带得意的说：“你也那样认为？坦白说，我是有这么想过。”

松永之所以想找阿绿帮忙，也正是看上她的率真。但，阿绿却一直不答应。

“那个人很喜欢炫耀自己，所以当了那种高级女侍应生，绝对只会讲一些自我吹嘘的话……”

“那又有什么关系？到时候，你只要假装很羡慕的样子就行了。我会坐在隔壁座位听着……你的任务是设法套问出高级女侍应生是干些什么事就行。一千元，如何？”

不管是中根或松永，已经抱定一种念头：为了采访这椿事件，就算私下花钱也无所谓！

或许，这也因为并非“奉令行事的工作”吧！若是自己虽无积极的兴趣，却因主任或副主任的命令，不得已去做的工作，绝对无法如此投入！

翌日，比约定的11时稍早，松永和阿绿前往“红天鹅”，为了容易听得见，两人选择紧邻的座位坐下。11时正，真田澄代出现了，因为阿绿举手招呼对方。

七分袖的男性化西装，黄色衬衫和深蓝色西装很搭配，至少，在服装方面，对方并无松永所预料的那样华丽，而且在化妆方面，还比阿绿或“红天鹅”的女服务生们素淡，半点“欢场女人”特有的气息都没有。

说不定……松永心想。也许高级女侍应生真的只是住院病患的秘书而已，毕竟，真田澄代给他的第一印象和他在脑海中所描绘的那种女性相差太远了。

阿绿似乎也有相同的惊讶！

澄代边注意着裙子的褶痕，边姿势优雅的坐下。

这时，阿绿开口了：“你变啦！”

“嘻、嘻，是吗？”澄代的语气似很得意。大概敏锐的感觉到所谓“变啦”的话语中含有赞美的意味吧！

在澄代面前，阿绿显然缺少她那一份优雅。松永有着一抹轻微的不安。

澄代仿佛在面对昔日的同事时，可以强调现今的自己和以前的自己之不同，那是一种姿态，如果在和阿绿面对的时间内持续保持这种姿态，那么，松永想从澄代口中问出高级女侍应生之内幕的计划也将无疾而终……若真的那样，还有什么其他方法呢？松永也知道中根访查的结果了，一切并不如意。

昨天，大宫壮年病医疗中心的总机接线生曾说出“会员证号码”之语，亦即，那家医院时采行会员式的组织，能否自会员们身上采访呢？但，直至目前，根本不知道有哪些人是会员？

忽然，真田澄代大声笑了。不知是否有什么可笑，那是和她的穿着所散发出的气氛截然不同的低俗笑声。松永讶异的望向她们；但，澄代似未发觉，仍继续大笑！

仔细听，她俩的话题是绕在“扬子江”上。

那是有位女侍应生因为特别“服务”而吸引许多指名陪坐的客人，成为高级女侍应生，但，她又害怕穿上和服后，无法如穿旗袍时那样“服务”，好不容易拉住的客人又会离去，所以设计出将和服衣领开叉加大的服装穿至店里上班。

“既然这样，何不装上拉链就行了？”真田澄代笑着，用手比出拉链拉上拉下的动作。

此刻，她已忘掉那种刻意摆出的姿势，回到“扬子江”时代的生活习惯中。

松永忍住笑，转头。他想到，这可用于“欢场通讯”之上！

“别只是笑嘛！”阿绿说。“告诉我什么时真正的高级女侍应生。”

“这个嘛，该怎么说好呢？对了，一般医院不是有特别护士吗？就和她们差不多。”

“可是，都只是像你这样年轻的吧？”

“嗯。那边是采行会员制，入会费好像颇高，据说要几十万元……”

“几十万元？可是，有那样多有钱人吗？”

“有钱人多的是。还有人认为比高尔夫俱乐部的入会费便宜哩！而且，也并非缴了会费就都能成为会员，没有其他会员的推荐不行，另外，社会地位也要很高。”

“这么说，老头子很多了？”

“也没有。我们是壮年病医疗中心，并非老人病。何况，如果是老头子，通常喜欢的只是有女人陪坐。”

“女人陪坐？”阿绿反问。

那也是理所当然！医院和女人陪坐根本无法联想在一起。坦白说，当时松永也不明白澄代指的究竟是什么？

“不，没什么！”澄代似有些慌了。“最主要是，病患大多为社会地位颇高的人物，即使住进医院也非常忙碌，还必须处理各方面的工作，所以，高级女侍应生才需要年轻女性吧！我也不太清楚。”“上班时间呢？”

“像是固定，又像没有……能够自由外出……像现在，我也是溜出来的。”

“那太好了……薪水呢？”

“比‘扬子江’的多了将近一倍，而且，住在里面又不必付房租。”

“住在里面？”阿绿惊讶反问。

“是的。有点类似饭店的豪华房间，在4楼。”忽然，澄代像想到什么，接着：“不过，你千万别说出去！最好也别提到4楼之事。”

松永蹙眉了，脑海中浮现一个疑问。

依中根从元濑顺子那边得到的资料，4楼应该是“纯数统计研究所”，但，澄代却说4楼有高级女侍应生所住的房间，究竟何者为真？

认为澄代说谎也非不可，为了强调高级女侍应生的生活何等豪华，她可能凭空说是有供高级女侍应生居住的如饭店般的房间，之所以又表示“最好别声张出去”，则是怕自己的谎言被拆穿。

但，另外也可认为澄代的话才是事实。亦即，高级女侍应生其实住在4楼，却不知何故不让护士们知道，护士们皆相信4楼是“纯数统计研究所”。若3楼和4楼之间有那道墙遮蔽，护士们当然无从得知4楼的秘密了。建筑物外挂有“纯数统计研究所”的招牌，护士们会相信也没什么不可思议！

那么，“纯数统计研究所”在哪里？或许是1楼，也或许并不存在于那栋建筑物中，毕竟，即使有人见到招牌想去拜访，有那铃声和扩音器挡驾……中根岂非就是最佳实例。

“可恶！”松永喃喃自语。

戴着淡色眼镜的大宫脸庞在他意识里一掠而过。

大宫曾说过：我们医院没有必要宣传！

松永深深叹息。






第六章 爆炸预告事件
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对东京都内的有关交通人员而言，9月13日是个头痛的日子。既受不安、焦躁、恐惧所苦恼，又得瞪视着手表度过数小时。

不，不仅是有关人士，即使是一般利用各种交通工具之人，也很容易感觉到似乎发生什么问题，而正因为不明白确实理由，更加深了内心的不安。

异样的气氛是从上午10时左右开始，要说明那是怎样情形，从人物A的经验即能了解。

A于10时离开家门，徒步至巴士招呼站等候巴士。不久，巴士到站，A一看很惊讶，心想：怎么今天不是一人服务车呢？

这条路线和东京都内其他路线相同，大幅采用一人服务车方式，除了早晚上下班、上下学的尖峰时段，不是一人服务车的比例约只占三分之一，所以，平常在此时刻出门的A，大多是搭乘一人服务车。

一人服务车必须上车时就付车资给司机，因此A已养成习惯，在招呼站等车时就备妥车资。也因而A马上就想到这并非一人服务车。

但，若只是那样，也没什么特别不可思议。除了一人服务车以外——亦即有车掌服务之车——平日里也是每3辆就有1辆的比例营运。

不过，这天车掌的态度完全不同。巴士到站，乘客下车后，候车的人正想上车时，却被车掌阻止。“对不起，请稍待片刻。”

虽然莫名其妙，但，A和其他候车者却必须在外面等约30秒。

而且，巴士内的气氛也很奇妙，因为有两位车掌。在录用新车掌的实习期间，1辆巴士有两位车掌跟车是常见，但，这天的车掌一看即知并非新进人员。

她们的动作熟练迅速，在巴士内由前向后剪票、收费，同时不停指着地板上的行李，问旁边的乘客们：“这行李是哪一位的呢？”

另外还再三反复提醒：“请各位将行李置于膝上。”

巴士接近下一个招呼站时，两位车掌的声调更高了。

“请勿忘记自己的东西。”

“无论是哪位，下车前都请注意。”

似这种提醒小学一年级学生般的台词都出笼了。

“真啰嗦！”A邻座的男人说。“老是一直提醒别忘记自己的东西。”

“也许是推行消灭健忘周吧！”他同伴的女性说。

听到这段对话的人都微笑，但，1位车掌瞪了那女性乘客一眼。她的眼睛似乎充血！

抵达招呼站，几位乘客下车后，一位车掌在车门阻止乘客上车，另一位则在车厢内忙碌搜寻，看看是否有下车乘客遗留下的物件。

“这个行李是？“车掌指着放在座位上的包袱，问。

“是我的。“中年妇女回答。

车掌冷冷说：“请凡在自己膝上。”

等检查过后，才让在招呼站等候的乘客上车。

这情形在各招呼站反复重演，因此，抵达终点的国电车站比平常多花了将近一倍时间。

但，这情形不只发生于巴士而已。

A到达国电车站时，目瞪口呆了。剪票口附近站着两位穿制服的警察，目不转睛注视着通过剪票口的人们。虽未出声、也未搜身，但毕竟是从未有过之事，感觉上很不舒服。

上到月台，觉得一股奇妙的嘈杂，原来是扩音器不断的广播：“各位乘客，最近将行李遗忘在车上的情形明显增多，下车时，请仔细检查自己的东西是否忘了带，另外，如果邻座乘客忘了带走东西，请相互提醒。还有，即使是小糖果盒或香烟盒，也请勿丢在车内……”

这里也和巴士一样，对于忘了拿自己东西显得出乎意料的神经质，真的如巴士里那对男女所说，开始推行“消灭健忘周”了吗？

但，报纸并未刊登有关消息……电车进站。当然不像巴士那样阻止乘客上车，但车内的状况和巴士相差不多，车厢里有铁路警察和车掌来回穿梭，提醒乘客注意行李。

不过，车掌的态度明显异样。最主要是，臂章一看即知是粗制滥造。国铁车掌的臂章是红底白字，但，眼前车掌左臂上的臂章只是白色布条，上面用奇异墨水写着“车掌”二字，而且字迹很潦草。

A心想，会是假车掌吗？但，对方却身穿国铁职员的制服。

忽然，A产生好奇心理，经过走道至前门车厢，一看，也有车掌，而且也是白布用奇异墨水写的粗糙臂章。这意味着什么呢？难道这一天的国铁各车厢皆有一位车掌，但，又是为什么？

A心想：到底为什么？

那是当然会产生的疑问了。一般而言，国电或国铁的臂章都很精致，佩戴此臂章的车掌负责查票、补票业务，而眼前佩戴粗糙臂章的车掌，完全不插手这些业务。

有一位学生表示要补票，但，车掌拒绝了。“对不起，我身上未带补票的票册，请到站时再补票。”

可是，另一方面，对于行李却又表现出异常的关心。网架上的行李，一一询问是谁所持有，并边问：“有没有发现无主的行李？”

当然，对行李异常关心的并非只有这些“奇妙的车掌”，电车内的车厢麦克风一等接近下一个车掌时，就提醒乘客别忘记自己之物，进站之后，更是不断提醒“若发现无主的行李，请立刻告知各车厢服务员”。

这点，不管国铁、国电或巴士都一样。

事实上，不只是国电、国铁和巴士，都电、地下铁、私铁等都内的任何交通工具，皆有相同，但，下午2时一过，此种现象霎时完全消失，亦即，只局限于上午10时至下午2时之间的4小时。
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都民们知道听了下午2时的收音机新闻报导，才知此现象所代表的意义。本来这时刻并无新闻报导节目的广播电台也插播重点新闻报导，电视台更打出新闻快报。

以下是其报导内容：

“昨天，警视厅收到一封署名是政小僧所寄的信，表示今天13日上午10时至下午2时之间，东京都内某一交通工具将发生爆炸，有关人员非常紧张。但，到了2时的现在，仍未发生爆炸事件。

“昨天下午，警视厅内的‘特殊爆炸事件专案小组总部’收到一封信，内容写明4月份歌手小森亮子、电影女星、电视演员等家中寄达有爆炸物的礼物，以及9月9日大东电铁巴士内放置定时炸弹，皆是是政小僧所为，另外，并警告‘13日上午10时至下午2时之间，行驶于东京都内的某公共交通工具将会发生爆炸事件’。

“专案小组总部最初认为可能是有人冒用是政小僧之名企图恶作剧，但，警视厅科学检验所比对信件笔记之结果，断定信确实为是政小僧所写。因此，向都公共安全委员会报告后，连夜邀请东京铁道管理局、都内各私铁、巴士公司、都交通局、计程车业者代表等开会，在公布这封信的同时，一起协商对策。

“席上，部分有关人士提出在预告的上午10时至下午2时的4小时之间，所有交通工具完全停止营业，但，考虑此建议极可能带给都民困扰而无法实行，结果，决定在尽可能确保如同平日的营运原则下，进行万全的警戒以期防患爆炸于未然。

“但，如果事前让一般民众知悉，交通工具很可能因此产生大混乱，所以要求报纸、电台等传播媒体协助，不将事态公开，所以，今天13日的各交通工具……（中略）“可是，这样过了紧张的4个小时，已经到了预告发生爆炸事件最后时限的下午2时，都内仍未发生任何一椿爆炸事件，所以包括专案小组总部在内，所有有关方面都松了一口气。

“另外，之所以未发生爆炸事件，一般咸认为是警戒森严，让歹徒无装置炸弹的机会。不过，专案小组总部也表示，歹徒有可能变更爆炸的时刻，所以暂时仍必须继续保持警戒。”

以上是交通工具长达4个钟头皆有人员采取警戒姿态的原因，不过，专案小组总部在采取这样的措施之前，尚有若干的迂回曲折过程。

从笔迹鉴定确实那封信出自是政小僧之手后，警方当局最感困扰的是：是政小僧是否真的会如预告所言的引发爆炸？

对此，在调查会议上，也出现各种不同意见。

首先是是政小僧绝对会付诸行动的意见。这一派人认为是政小僧是精神异常、个性异常之人物，而既然对方是疯子，则无法知道会做出什么事——会做出常理不能想象之事的人，就是这类精神异常者。所以，在预告之后遂行爆炸，乍看乃是无法理解的行动，但是是政小僧可能真的打算这样做，因而必须在必然会有爆炸事件发生的前提下，拟定对策……当然，也有人提出异议，亦即，是政小僧以往行动时从未预告过，但是这次却事先预告，原因何在？

虽然一般人皆认定是政小僧为爆炸狂，但，他是否真的如此还是一大问题，至少，并非狭义所指的那种爆炸狂。因为，所谓的爆炸狂是以爆炸行动本身为乐的变态者，和纵火狂想看到火一样，有着在现场亲睹爆炸的欲望，但是，除掉电影院的两椿事件，无法相信他人在现场。这表示他喜欢的并非爆炸行动本身，而是对借爆炸引起人们的骚动有兴趣。

其证据是：4月14日宝村由乃事件后对目标者的“送礼”方式。

当时，小森亮子、诹访美登利事件被大幅报导，充分可预料到若用同样手法“送礼”，收受者会怀着戒心，炸药将不致引爆，而且事实上所有被害者也都因事前心存疑念，把礼物送交警局，因此避免了爆炸的结果。

在这样的情况下，若是以爆炸为目的，应该会利用其他手法，转移被害者的注意力才是，但他并未这么做，岂非表示即使未引爆，也已充分满足？亦即，只要报纸刊登“宝村由乃小姐也接获炸药礼物”、“昨天，船井美知子小姐……”等等明星们满怀恐惧的谈话内容及照片就行，这已足以证明是政小僧利用炸药纯属手段而非目的，其真正目的是想让是政小僧之名广泛流传于世间。

若基于此种观点，那么，前述的预告具有何种意义呢？是政小僧也许只是期待借此预告，让各传播媒体竞相报导！

13日上午10时开始的4个小时之间，若东京都内某处的电车、巴士、计程车发生爆炸，对都民而言皆是重大事件，将因此惶恐不安。而，传播媒体也会大幅报导这一切，电视台更会制作特别节目，说不定现场转播车还会实况转播街头的骚乱景象；至于报社，搞不好还出动直升机……在大街小巷展开一场如选举开票日般的报导争夺战……对此，是政小僧独自微笑观望，为自己造成社会如此激荡的动乱而心满意足。或许这才是其真正目的吧？

因此，虽然出现预告，但视之为不会再发生爆炸事件，应该最为妥当。

不过，又另有一种相反的论调出现。

——确实不错，上述的意见有很多值得采纳之点，甚至可说这样的分析非常正确。但是，既有预告，却断定不会发生爆炸之事件，岂非过于危险？毕竟这是攸关都民的生命安全，就算只存有百分之一实际发生爆炸的可能性，也不该毫无警戒的拱手旁观。

经过一番激辩之后，结果获得一致的意见，亦即，就算是政小僧真的安置了炸药，也必须充分警戒，以期能在未爆炸之前发现。

于是，和交通有关的代表接获邀请开会。席上，也同样议论纷纷，不过，却不似广播新闻所报导的那样、倾向于在该时间内停止营运。事实上，这么做并不可能，若真付诸实行，将是日本交通界之耻……各交通有关人士强烈要求的只是：希望能尽快让所有都民们知道是政小僧的预告。

他们认为，如果都民们知道此事，那么，除有紧急要事之人，其他人则尽量不要在预告时间内外出，万一真的发生爆炸，也可将损伤控制于最小范围。

但，警视厅负责调查事件之人却反对将消息泄露给有关者以外人士知悉。（或许，和美国的警察相比，日本的警察较倾向于秘密主义吧！他们一向认为若泄露消息给传播媒体知道，将会增加调查上的困难，假定这话属实，那么，日本的传播媒体也许太猖狂了？）专案小组总部方面不希望发布是政小僧的预告，主要基于维持治安的顾虑。如果公布上午10时至下午2时的4小时之间会有交通工具发生爆炸，情况将变成如何呢？没错，无紧急事情者不会出门，或许在发生爆炸时可减轻伤亡程度，但，仍有必须出门，而且不得不利用交通工具者，这些人的不安要如何应付？

即使只是都电轻微的震动声，车上乘客极可能会以为发生爆炸吧！而若是听到轮胎的爆胎声，难保不会有女性因为晕厥。

另外，这种社会不安总是伴随着犯罪事件发生，这点绝对无法漠视。以具体的预测而言，就可能有：骗徒打电话至上班的职员家，告诉其妻“你丈夫在爆炸中受伤”，骗出家庭主妇后，再遂行闯空门；还有更恶劣的是，拉动行进中国电之紧急刹车控制器，让电车停住，再假装发生爆炸状，趁乘客们争先恐后跳下铁轨逃命时，偷走车厢内的皮包、手提包等值钱物品。

不，更可怕的是出现借机杀人者。或许有人认为若在这段时间内发生爆炸事件，就能嫁罪于是政小僧，而拟定利用爆炸杀害某特定人物的计划。

其他导致混乱的可能性更不胜枚举！

专案小组总部方面希望参与会议人士能了解这些潜在问题，协助防患爆炸于未然，当然，有关人士同意了，而各传播媒体负责人也表示接受。
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这天，所有晚报皆攻讦警察当局的无能。感觉上像是接受专案小组总部要求、未报导预告爆炸事件的各传播媒体，都将被抑制报导本能的恨意一举倾泻出来，把箭头指向警方。

而更可怜的是，警视厅一方面要受舆论谴责，另一方面又要挨政府及公共安全委员会、都议会等的炮轰。

依晚报内容，这天的内阁会议席上，由国家公共安全委员长提出是政小僧事件的报告后，首相、法务部长等更提出种种具体关切，某部长更表示“并非不了解调查的困难，但，警察对事件的严重性到底有何种程度的认识？难道认为4月份一连串的事件后，是政小僧暂时休息，就以为能够安心”的指责。

此时正好是都议会会期。总务委员会要求警视警监和刑事部长列席，各委员针对此一问题，进行超党派的一致围攻。其中，更有委员激动的发言，表示调查之所以陷入胶着完全由于高级干部的不负责任，事件一旦搁浅，这些高级干部打算如何负责？

或许是忍无可忍吧！刑事部长开口了：“调查拖延至今，警方深感愧疚，但是，警察也并非游手好闲、无事可做，眼前就已持续画出歹徒的轮廓照片，相信能借此更加缩小歹徒的范围，在不久的将来，有自信侦破此案。”

传播媒体当然不会忽略掉这段发言，以致刑事部长后来面对电视摄影机时，也不得不做相同发言。

“你说正画出歹徒的轮廓照片，是有目击者吗？”采访的记者问。

刑事部长回答：“上次的巴士爆炸事件后，综合乘客们的说法，在爆炸发生前于古川桥招呼站下车的20岁左右青年的行动很可以，几乎能确定就是歹徒，所以目前正赶画出其轮廓照片，预定这一、两天内会公布，希望届时民众能予协助。“这段话多少有些夸张和骄傲，却也并非全无根据。在与交通有关人士的会议席上，负责调查者所说的“我们目前正全力追查歹徒，并非毫无自信”，指的也就是这件事。

——专案小组总部在爆炸事件后，对巴士上的每位乘客皆制作个人行动表。而车掌的记忆和车票的售出张数，也成为制作此表的有力线索，大黑板上并画出巴士的剖面图，引导各人想起车上有哪些人物？什么人在何处下车？哪位乘客在哪个招呼站移动座位等等。

这些人在互相交谈讨论之中，似乎想起什么！

“啊！是吗？你确实是在看体育报纸。”

“嗯……左侧是你，右侧不远坐着一位女性，她受的伤最严重，好像仍在住院……”

不久，有一人说话了：“坐在受伤最严重的田丸冴子右侧的是20岁模样的男人，他没有受伤吗？从位置上来说，这位青年应该也伤得相当重才对……”

20岁左右的男人……专案小组总部心动了。依总部刑事们的推断，这男人虽比是政小僧的推测年龄大了两、三岁，但却是目前为止所发现有关联者中最年轻的。于是，警方便全力查问该男人之事。

另一位男性说：“该青年确实是坐在田丸冴子隔壁，时而斜目瞥着她，眼神看起来不太正经……”

车掌也记得该青年，说：“青年是在发生爆炸的四之桥，或者前一站的古川桥下车。”

就这样，专案小组总部决定将该青年称之为嫌犯A（身份不详、年龄约莫20岁的男性）。

不必说，刑事也赶赴日向外科医院，向田丸冴子问及这位青年之事。

“我记得他。在品川车站排队上车时，他站在我背后，至于座位……还有其他空位，但他却故意坐我旁边……”

她表示，最初接受询问时，也想到那男人可疑，可是觉得并无确实根据，不能因此就怀疑别人，替别人带来困扰，所以未告诉任何人。

“你记得那男人带有用报纸裹住之物件吗？”

“这……”田丸冴子以凝视远方般的眼神，困惑地说：“上次也被问及这点，当时，我回答说不记得。可是，刑事先生以各种手势说明其大小，或许因而留下深刻印象吧？后来仔细回想，感觉上那人似带着这样的东西……不过，事实如何就不太清楚了。”

于是，专案小组总部决定要搜寻出A，立刻以对A有印象的两、三人之供述为主，着手制作轮廓照片。

所以，在这方面，刑事部长的话并非空穴来风！

但，他表示“在一、两天之内会公布，请民众协助搜寻”这就过于夸大其词了。

专案小组总部并不打算立刻以轮廓模拟照片使用于公开调查。若以目前所知的涉嫌程度即进行公开调查，事后却证明A并非歹徒，将涉及严重的人权问题，所以，也只是预定由每一位刑事携带模拟照片，在四之桥、古川桥附近、品川车站剪票口、巴士招呼站等进行访查使用。

而，刑事部长受到都议会议员的刺激，竟然在情急之下说溜了嘴。
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刑事部长的谈话是在6时半开始的电视新闻时段播出的。约两小时后的8时半，有人打电话至大森警局，是大森车站东边出口的“都会”咖啡店的女服务生。

她表示现在2楼有一对20岁左右的男女正边看晚报边交谈，情况有些不对劲，而且，男的似乎就是是政小僧！

大森警局的刑事认为女服务生的语气非常严肃，立即派刑事驾驶巡逻车前往。

巡逻车未响起警笛的原因不必说也知是尚未确定青年涉嫌至何种程度，怕引人注目。

刑事乔装成客人进入店内，向打电话的女服务生询问详细情形。

“是2楼的客人……”她压低嗓门，说。“从我所站的位置往2楼看，可见到3张坐席，最右边的两位男女即是。”

两人似乎都是学生！

——女服务生是在旁边的客人离去后，走去收拾桌上的杯盘，无意间听到两人的对话。

“别开玩笑！真的不是我。再怎么说我也不会做出如此耸人听闻的大事……”

“可是，看那部电影的时候……不是吗？快告诉我真话，那样我也……”

女人的声音已几近哭泣。

女服务生很紧张，盘上的杯子差点摔落地上，但，她尽可能力持镇静地下楼，打电话。

听完女服务生的说明，刑事上楼，走近两人身旁，出示警察证件。内心并未抱太大期待，只是抱着尽职责问问看的心理。

但，在那瞬间，男人却将桌子朝女人推去，怒叫：“都是你惹的祸！”

他跨过栏杆，想跳向一楼。

女人尖叫出声，双手掩面。

但，刑事的职业性敏捷反应胜过男人的年轻，不知何时，男人右手已被刑事抓住。

“不是我、不是我！”男人怒叫。

但，刑事不理。“反正，我会慢慢听你说明。还有这位小姐，麻烦你也跟我走一趟。”

“……”

女人边拭着溅在裙上的水，边以忧伤的眼神望着刑事，然后，转脸面对被手铐铐住的男人。

两人在大森警局分开接受侦讯。

女人的供述如下：

她的姓名是千叶初子，男人则是三井启介，两人是念山梨县乙羽高校时代的同学，去年春天刚自高校毕业。

千叶初子目前在大森的裁缝专科学校就读，住在学校宿舍里。

三井启介在高校时代3年都保持班上第一名，成绩优秀，但是去年和今年两次投考东京大学皆落榜，现住在代代木的亲戚家，在神田的补习班上课。

毕业后两人仍保持联络，目前约莫每两星期见一次面，一起看电影或在咖啡店聊天。

4月2日，初子回故乡度春假后回东京，和三井见面。三井因两年都落榜，表示不想回故乡，独自留在东京。

这天，两人在咖啡店碰面后，分手了。本来是打算去看电影，但是，三井说他头痛。

3日，轮到三井约初子，两人去“西里亚斯（天狼星）剧场”看电影。两人先在楼下大厅谈着故乡同学的情形后才进场。

场内熄灯后，三井突然在初子耳边低声说：“我也能够让世间所有人乱成一团糟呢！”

“什么……”

“马上就知道了。”之后，他忽然又说：“我们结婚吧！”

“你在瞎说什么？”初子不以为意，笑了。

三井却猛然站起，离座。

“你怎么啦？”初子忘了羞耻，紧跟于后。

三井不理睬，自顾自走出电影院。然后转身对追上来的初子说：“别管我！”

之后，跑步离去了。

翌日，看报纸时，初子才知“西里亚斯剧场”发生爆炸事件……“我……”她对刑事说。“不管从时间上或地点上分析，只能认为是三井放置的炸药。三井从高校时代就擅长理科，应该会制造简单的炸药，而且，4日和5日两天，我都打电话找他，但他却不在他伯父家，而补习班尚未开始上课，他也不可能去。可是在5日那天，轮到‘大陆剧院’发生同样爆炸事件，所以，我的心情开始不安……”

“后来还见过三井吗？”

“有。”

“当时你没问？”

“接下来是9日碰面，可是，他气色显得很好，不像3日时那样阴翳，我怕问这种事会破坏感情，所以……”

“原来如此。但是，接下来是小森亮子和诹访美登利等女性接获‘炸药’礼物，当时，你的看法是……”

“我不认为是三井干的，因为，三井讨厌歌谣曲，更常批评日本电影粗制滥造，所以应该不会知道那些人的住址和姓名。”

“嗯……那么，今天呢？”

“可是，后来报纸开始报导说‘西里亚斯剧场’的爆炸事件也是是政小僧所为，我不安了。但是，我想到若问三井，他回答说是他，该如何是好？因此很害怕……不过，后来是政小僧未再出现，我也快忘掉此事时，又发生9月之事……4月和9月，都是学校放假结束的时期，所以我想会不会又是他……今天，我才鼓起勇气问。毕竟，9月这件事令许多完全无关之人受伤，而今天街上又闹成一团，我终于忍不住了……”

对于刑事的问题，她回答说喜欢三井，就因如此，在今天之前才一直犹豫不决！

三井承认“西里亚斯剧场”和“大陆剧院”的事件是他所为。

依他的供述：

他从高校时代就对千叶初子有好感，心想若能顺利就学，就可和初子在东京漫游，所以全心准备考试。虽然去年落榜，但因认为若不熬一年重考生的生活就考上了东京大学，算盘未免打得太理想，所以仍专心至补习班上课。

而，初子也不因三井落榜对他轻视，仍保持和他交往，感觉上，能和初子见面乃是灰色的重考生生活中唯一的色彩。

但，今年3月，他再次落榜了。初子在放榜之前回故乡。三井很痛苦，因为想到初子可能因为自己的落榜而离开，心里很不安，经常失眠，甚至还想到自杀。尤其一想到目前已是大学生的昔日同学都已返回故乡，更令他的不安达到顶点，他相信他们可能正邀约初子快乐地享受春假。

或许，他们还和初子约好在东京见面！

“好快乐的时光呢！我们在东京也能碰面吗？”

“嗯，可以打电话找我。”

但，自己是二度重考，初子不可能如往昔般和自己交往……4月2日，初子回到东京，打电话给他说想看电影时，他很高兴。

但，在咖啡店聊天时，她谈的却只是春假期间在故乡的生活，而，果然如他所怕的，初子已和读大学二年级的某几位同学度过快乐的春假……他表示头痛，希望早些回家，可是，回到伯父家，他仍难过得不知如何是好！

“我变得心理异常了，也想到利用炸药和她一起殉情。至于为何利用炸药，一方面是若采取平凡的方式，故乡的那些家伙可能嘲笑我是愚蠢之人，另一方面则是认为若制造特殊炸药殉情，那些家伙会觉得自己毕竟还是很聪明。”

“所以，你真的制造炸药？”

“是的。我知道不能试验，只好先试做一、两个，因为要多大才能够有多强的爆炸威力，必须试过才知道……因此，3日就带着炸药约她去看电影。”

“你打算利用炸药殉情？”

“不！”三井脸上浮现哭笑不得的表情。“我不认为那么一点炸药就能殉情，只是随手带在身上，当然，一方面也是想给她看看。那时在圆筒形的硬纸板中装填干电池和火药，若横着放置不会有问题，但一直立，则电池和接点接触，电流就流通至火药。这完全是我自己创作，我以为拿给她看，她一定会很佩服……”

“你在‘西里亚斯剧场’拿给她看了？”

“不，这天她仍尽谈着春假之事，仿佛根本没将我放在眼里，所以，没机会让她看炸药。进场时，我将炸药置于楼下大厅沙发下，是想到若发生爆炸，引起社会骚乱，她可能对我重新评估……现在回想起来，这是很可笑的心理，但，我也无法解释为何有此种心理……不过，进场后，我忽然感到恐惧，才对她说‘我们结婚吧’，但，她不以为意，我对自己会说出这种话觉得恶心，拼命跑出剧场。”

“第二天从报纸上得知爆炸之事，你是否想过向警方自首？”

“如果这样做，就别想再参加大学入学考试了。我害怕得不得了，4日又带着剩下的那个炸药出门，本打算弃置于什么地方，却又觉得似乎大家都在注意我的行动，最后又带回伯父家。到了第二天5日，我好不容易想到将它放在电影院厕所内，可是我做的只有这些，真的。”

“后来你又和千叶初子见过面，对吧？你的感情问题如何了？”

接下来见面时，初子对三井非常亲切。

三井试着说：“上次我在电影院所说的话取消。”

“不取消也没关系，但是，你必须考上大学，只要你成为大学生，结婚也行。”初子回答。

就这样，本来萦绕在他心中的愁云惨雾完全消失了，甚至对自己为何那样苦恼，以及随身携带炸药的行为都感到很不可思议。

“所以……”三井说。“我从未再想过炸药之事，是政小僧和我根本毫无关系。”

刑事心想，这些话应该可以相信。和警视厅的“特殊爆炸事件专案小组总部”联络后，结束了当晚的侦讯。

三井被拘留于大森警局。

就在此时，一名男子来向专案小组总部自首，表示在大东电铁巴士上放置爆炸物的人是他。

姓名为河内丰，23岁，任职于荒川的小工厂。






第七章 离职警官
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歹徒预告爆炸的13日下午，我并不在公司，而是在东银座的改革政策社客厅，当时一起在场的有时势杂志《改革政策》总编辑时冈弥三，以及身兼X大学副教授、社会评论家的久米谦。

久米谦和我约莫同龄，或许还比我年轻两、三岁，完全梳向后脑的头发整理得很整齐，脸上的皮肤散发出光泽，目前仍保持单身身份。以在大学里执教鞭之学者而言，他算是相当少见的人物，经常在女性杂志上发表“不要处女论”、“多夫多妻论”等充满刺激性的论文，深受年轻女性们的喜爱。

“他那是故作姿态！虽然确实是单身汉，但是，在他家中，目前就和某杂志的女编辑一起生活，两人形同夫妻。”应我只请介绍久米谦与我见面的时冈，已经先给了我这样的预备知识。

——12日傍晚，社会版部门的松永和中根来到评论委员室，向我报告所查出有关高级女侍应生之概况。

由于当时我还不知高级女侍应生问题的采访及资料收集已进行至此种程度，所以对他们的热心非常惊讶！

“这样不要紧吗？上面的人不会不高兴？”

“我是很巧妙的进行工作的，而且，在调查至能写出报导之前，并不打算声张，因为若事先宣布，很可能会受到催促，那就没有意思了……”松永笑着回答。

确实，像松永这样的记者，若限制其永远只采访某一类的题材，他一定会很痛苦，他虽然喜欢采访这项工作，却希望选择自己喜欢的对象。

松永劝我试着和久米谦见面！、“今天下午，我在一旁听大宫壮年病医疗中心一位高级女侍应生真田澄代和其朋友交谈，依她之言，久米谦也是会员之一。而截至目前为止，知道具体姓名者只有久米谦一人，只好从他身上解开谜题了。”

——和真田澄代交谈的阿绿后来向松永报告。

“她从前在店里时，就一直对久米谦充满憧憬，虽未曾谋面，据说彼此都是同乡，因此，久米谦的著作，尽管她看不懂，仍会买回来看。只要有看似知识分子的客人到店里来，她马上会提及久米谦之名……她很得意地说，真没想到久米先生是医疗中心的会员……我问她是否让对方签过名，她满含深意地笑了，看她那种笑，真不知道她得到的是什么样的签名哩！”阿绿唇际浮现猥亵的笑容，说。

“嗯，签名确实有很多种，男人是‘睡吧·签名’，女人则是‘再来·签名’……”

“那是什么意思？”

“男人对女人说‘睡吧’，这就是‘睡吧·签名’，但，一战之后男人即委顿无力，这时，轮到女人签名了‘再来嘛……’。”

“哈、哈、哈，太可笑了。”阿绿和松永并肩走着，大笑出声，又敲打松永背部。

“对了，真田澄代是否有被久米谦‘签名’过的迹象呢？她是否提及？”

“不，她并没有说得太明白，但是，我的感觉是这样。毕竟，在锁上房门的病房里，男女单独相处……”

不管是我或松永，对高级女侍应生这个名词皆有先入为主的观念，亦即，都闻嗅出“性”的气息！那并非这名词本身具有的意味，而是得自P国大使绯闻的联想。

所以一听到医院有高级女侍应生的瞬间，就产生一种想象，在深入分析后，更对此种想象执着异常，这或许是因为，如果没有先入为主的观念，就无法产生这样的想象。

现在，阿绿明白地说出和松永所想象相差不远的话语。她对“尼迪伦和双叶米子的绯闻”应该一无所知，也不会像我或松永一样，有着从高级女侍应生这个名词中感觉到性的气息之先入为主观念，却仍认为大宫壮年病医疗中心的住院患者久米谦对高级女侍应生真田澄代有过“不知道是什么样的签名”！

因此，听了阿绿的话，松永安心了，认为已经找到自己的想象具有普遍妥当性之证据。

“所以，我希望稗田先生你能和久米谦见面，设法再稍微探听出高级女侍应生的实际情况。”松永说。

“向久米谦？但是，我是否有像你们那样的采访能力却还……”

“不，这种事重要的并非采访能力，而是提出问题的方式，当然，头衔也是必要……”

“哦？我不太懂你的意思……”

“也就是说，我们若拿出中央日报记者的名片，表示求见，久米应该会和我们见面，因为，像大宫壮年病医疗中心的院长那样是极端例外……但，在这种情况下见面，不可能采访到真正想知道的事实，一方面对方很自然的会有戒心，至于我们，也不能摆出强迫、勒索的嘴脸，对不？”

“那么……”我笑了。“你觉得我可以端出那种嘴脸？”

“怎么可能！你那副嘴脸根本不会令人害怕。不是的，你只要很自然地和久米谦见面，很自然地引导出话题就行。由于评论委员并非现已外勤记者，久米或许不会觉得是在接受采访，亦即认为你是私下对大宫壮年病医疗中心有兴趣。最要紧的是……怎么说才好呢……对啦！以一种文化界人士彼此交往的方式……”

“文化界人士彼此交往？这又怎么说？”

“一位作家在酒吧喝酒，这时，认识的编辑和画家进入，作家和画家虽互不认识，但在编辑居间介绍后，总会相互寒暄，聊及彼此曾参加过什么样的聚会，不知不觉间，就形同朋友般的开始交往。这种情景，在银座的酒吧中经常可见。”

“那就是文化界人士的交际？”

“这个名词是我认识的女孩创造出来的。她是酒吧女侍应生，不过观察犀利，又善于讽刺，经常告诉我一些各行各业人士所闹出的趣谭。像这个‘文化界人士的彼此交往’，也有个很有意思的由来，据说，以这种‘交往’的打击率来分析，可估算出该人物身为文化界人士的知名度如何。”

——站在中间的第三者介绍文化界人士A和文化界人士B认识。

“这位是A先生。”

如果B欣然说：“啊，久仰大名，很荣幸和你认识。”

那么，A等于击出安打，可记为打数1，安打1。

倘若B很冷淡，只因碍于介绍人不得不敷衍地说：“我是B，请多多指教。”

则A的打击显然失手，打击率降低……“那女孩说过，文化界人士的世界里也分成各种等级，若是冷眼旁观，也是非常有趣之事。”

“真没想到会有这样的女侍应生……是你的情人？”

“不敢当……我承受不起！我该算是处在女人与恩客夹缝间的人物吧！”松永以昔日花柳界盛行的术语说明自己的立场。

“但是，我能做到所谓文化界人士的交际吗……就算想做，没有打击率排名也无用。”

“不！《中央日报》评论委员的头衔可不是白挂的，而且具有不论任何投手的球皆能击出安打的实力。”

“你可真行！一面告诉我这样的讽刺观点，另一面又硬叫我做这种事……”我苦笑。

但是，我并不怪松永。能够面对任何人皆率性说话的新闻记者已愈来愈少见，他是难得的人物。

我被松永说服，接受此项重责大任。事实上这也算时一种赎罪行动，毕竟是我点燃火苗后，再将采访之事全部交给他们负责。

但，我一直想不出接近久米谦的方法。若知道他常去哪家酒吧，那么松永自己会出面，施行“文化界人士的交际”手法，予以适当的处理，问题却在于不清楚久米谦都在何种场所游乐。

不久，我想到请《改革政策》总编辑时冈帮忙的方法。时冈和我曾两次负责跑相同的记者俱乐部，当时他是目前已被《东都新报》合并的《新国民》之记者。《新国民》被合并时，他辞掉新闻记者工作，找到支持者出版时势杂志，后来失败，历经多种不同职业后，一年前，担任《改革政策》的总编辑。

《改革政策》的目的是希望各府县市等地方自治团体能购买的时势综合杂志，每期，我都在上面发表国际情势分析兼介绍的解说评论，而久米谦也是《改革政策》的撰稿者。

我打电话表明自己的希望。“希望能尽快找机会介绍我和久米谦见面。”

“那么，他4时半左右会到敝社来，你也来吧？”

我提醒时冈千万不要让久米谦知道我想和他见面之事，然后前往《改革政策》社。
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松永所说的“中央日报”评论委员的头衔并非小可的话乃属实。当然，或许也是因为以大学副教授而论，久米谦是相当圆滑的人物也未可知，反正，他对我的态度很诚恳，也很友好。

当然，并非一开始就毫无隔阂，但，在我一时只针对他得意的话题交谈之间，逐渐地窥见他主动松弛了消除隔阂的意念。

他说在最近一期发售的女性杂志上发表《卖淫非罪恶论》的文章，希望我务必一看。

“稗田先生，最近报纸的社论都避免谈及有关这方面的问题，不过，若论及最大公约数，还是应该……”

“可是，如果‘中央日报’的社论出现《卖淫非罪恶论》之类的文章，造成的影响可严重了，对此，我实在羡慕像你们这种立场自由的人。”

——久米此篇文章的论题本身并不新鲜。有关“卖淫”的论题，自以前就出现种种意见，诸如：卖淫为罪恶，完全不予认同；虽为必要存在之罪恶，问题却在于经营；依个人之自由意志出卖附属于自己之物，岂算罪恶等等。而久米只是将第三种意见予以现代模式阐述罢了，只不过，他将之与各种职业相比较，又运用譬喻方式说明，且譬喻内容颇为有趣。

“应该可以这么说吧！写东西也算一种行业，而且可分为作家、评论家、散文家等等，编辑去找这些人，希望‘请写一些XX方面的文章’，他们写了，也拿到稿费。若从生理学角度看这种行为，亦即写文章者暂时运用其大脑组织、神经或细胞来换取金钱。若以此和卖淫相比较，又有何种差异？她们也只是暂时运用其性器官来换取金钱罢了，而性器官也是由细胞组成，和使用自己的脑细胞赚钱相同……”

“但是，以脑细胞而论，并非任何人的脑细胞都能换钱吧？而若为卖淫，则只要有性器官……”

“不，我认为不是。在卖淫被禁止的社会里，存在有需要和供给的不平衡，女性性器官才被予以不当的高评价；倘若认可卖淫，同时社会禁忌解放，则良者获得好评，劣者根本形同废物，而且出卖性器官者的技巧也会提高，应有助于人类文化的提升，届时，正如写作者有些事畅销作家一样，出现红透半边天的娼妓也没什么不可思议。

“话虽如此，也非任何女人皆能成为娼妓，只有具备了当娼妓才华的女人才可选择此一职业。

“或许，不远的将来，这样的时代会到来。以前，被视同乞丐般的行业，现在则风光一时，譬如，作家和画家在今日的社会地位，从前是难以想象的。新闻记者不也是相同，从前若被知道是新闻记者，连房屋也租不到……搞不好，未来女子大学也会设立卖淫系，施以职业训练……”

“久米先生。”我笑着说。“这些话你都在女性杂志上发表？”

“不，我也考虑到写得太深入会受排斥，诸如‘你的论点是很好，但对敝杂志而言是太艰深了……’，所以做了某种程度的修饰，以‘若在男女平权的社会，卖淫是否罪恶应不会被视为问题’为结论。”

“原来如此。这也是摇笔杆者的一种职业技巧吧！”

“不错，投其所好，可屈能伸……但，我这种态度不会受到责怪，女性出卖肉体却受苛责，不是很奇怪吗？”不知何故，久米的神情忽然转为严肃。

通常，在谈话之间联想及别的事情，都会露出这样的表情……正好这时候，时冈被叫去接电话，我挪换搁着的双腿，面向他，问：“对了，久米先生，你知道大宫壮年病医疗中心吗？”

“……”

久米的眼睛动了，但，那并不一定表示警戒之意，反而有着“怎么，你也是同伴”之类的感觉。

“那是……”

“稗田先生，你从何得知那家医疗中心之事？”

“我就是忽然之间想不起来，却又觉得不该唐突问这种事，才一直忍着……那里应该是会员制吧？而，听说你也是会员……如果可能，希望你能推荐。”

“你哪里不舒服？”久米问。

说不定是在考验我！

“并没有所谓的不舒服症状，但，通常壮年病有很多是外表看不出来……”我故意微笑地说。

这样，可以被认为我知道大宫壮年病医疗中心的内幕，相对的，也能被以为我是真的有病！

“不错……”久米好像有些困惑。“推荐是无所谓，但总觉得不太好，毕竟，价码稍高了些……”

“你是指入会费？”

“嗯……我是有人替我出钱……还有，若以报社评论委员的身份，对方可能会拒绝也不一定。”

“但，我是以个人资格……”

“这我知道，不过……”久米掏出记事本，似在查些什么。“我看，这样好了，近几天内再和你联络。”

“请务必帮忙！毕竟有高级女侍应生陪伴的病房相当吸引人。”

“哈、哈、哈……还好啦！”久米眉端一挑。

之后我和久米在改革政策社前的寿司店吃过晚饭，才各自分手。

“那，几天内再……”在我尚未开口前，久米说。

翌日，我将和久米见面的始末告知松永和中根。对于我这次“和文化界人士交往”是成功抑或失败，两人的意见相左。

中根认为失败，尤其我提及“高级女侍应生”之语是最大败笔。“松永先生是以《中央日报》社会版记者名义和大宫壮年病医疗中心的院长见面，对吧？现在，轮到评论委员出面……对方一定会产生戒心。”

但，松永的看法不同，他觉得没必要把久米和大宫视为一丘之貉，久米应该不会将我的事告知大宫，反因我提及高级女侍应生之名而产生同类意识，会设法让我得偿所愿。

“我敢打赌不久稗田先生一定能一亲高级女侍应生芳泽。”松永讽刺地说。
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14日上午，被拘留于大森警局的三井启介接受警视厅“特殊爆炸事件专案小组总部”干员们正式侦讯。

结果，断定“天狼星”剧场和“大陆剧院”两椿爆炸事件，如他自供所述，是其罪行。

第一，他所供述的现场状况和事实约略相同，另外，炸弹构造和他所谓“以黑火柴、硝酸钾、硫磺、木炭混合而成”的火药，经鉴定结果完全一致。第二，动机方面也与事实相符，亦即欲求无法满足，以及因落榜引发的自卑感。

当然，为何会使他产生制造炸药之心理，虽然仍存有若干疑问，但，对此，地检处或少年法庭的监护官员应能提出合理说明吧！

只不过，三井启介始终坚持自己和是政小僧无任何关系，而且表示自己口袋里的记事本上写有不在场证明，希望刑事们仔细查证。

“不在场证明？你为何会想到这个呢？不会是伪造的不在场证明吧？”

“不！我因为看报上说是政小僧的事件和我所做出的事件是同一凶嫌所为，所以考虑到自己若被捕，很可能连是政小僧之罪行也会转嫁在我身上，才尽可能详细记下自己的一切行踪，连以前之事业设法回想起来。”

其实三井启介根本没必要如此神经质！

警视厅科学研究所的文书鉴定股已收集了是政小僧笔记的充分资料，更明白寄送给女明星们的包裹字迹、盒型炸药上的“是政小僧”签名、预告交通工具将遭爆破的威胁信等等，皆为出自同一人之手，而以此和三井启介的笔记相比对，结果可说几乎没有类似之点。

当然，从理论上来说，尚不能认为他和是政小僧无关联，两人也可能是共犯，因此，今后对三井启介的交友关系仍有深入调查的必要。

但，依刑事们的直觉，实在无法认为三井启介和是政小僧有所关联，不仅如此，更断定此青年目前已毫无隐瞒，亦即，他的供述态度有一种将埋在内心长达5个月的郁闷一举吐出的痛快……刑事们向专案小组总部负责人报告：三井启介涉及是政小僧事件的嫌疑很小！

传播媒体也得知三井启介被捕之事，但在记者招待会上，调查4课课长特别声明：“由于该青年尚未成年，各位对此事件的报导请务必予以斟酌，另外，也请尽量别提及其女友之事，只以其考试落榜的自卑感及神经衰弱迹象为事件动机。事实上，他是个个性善良的青年，也对自己的恶作剧之事由衷忏悔！还有，本人可以负责证明，他和是政小僧完全无关。”

那么，在13日夜间向专案小组总部自首的河内丰又如何？

通常，负责侦讯的警官在问过住址、姓名、年龄、学历、经历之后，会问：“你得到过勋章或奖状吗？是否得过救人性命的表扬？有没有前科？”

如果答案全部为否定，在供述调查报告上会以“没有赏罚”予以落笔。

但，河内丰的回答是：“对不起，如果缓刑期间结束，能否算无前科？”

承办警官马上查罪犯卡，证实河内在昭和37年2月，被万世桥警局依涉嫌窃盗罪逮捕，同月之内被起诉，3月19日由东京地方法院判决有期徒刑1年，缓刑两年确定。

“你的判决是两年前的4月19日，对不？假如你是是政小僧，则岂非在缓刑期间犯下寄送炸药至小森亮子的事务所、诹访美登利家、元濑顺子家、实村由乃家和船井美知子家等5件罪行吗？”

“不，不是的，我并非是政小僧。”

“什么？但，你在大东电铁巴士上放置定时炸弹吧？这岂非证明你是是政小僧？”

河内丰开始说明原委。

——9月8日深夜，一位男人来到他在下根岸的住处，说是有事请他帮忙。

“我去找你的父母，他们说你住在这儿，所以我就来了。你目前就职于荒川的汽车工厂吧？工厂那边知道那件事吗？”

“不！”

河内有一股不祥的预感。

窃盗事件后，他在邻居面前抬不起头，才搬至现在这栋公寓，但，男人却追踪前来，而且说出“工厂是否知道那件事”的话语，可想而知自己若不听从对方的话，很可能会告知工厂老板。

“怎样，愿接受我之托吗？”

“但，如果是很困难……”

“不，很简单，只是带点东西罢了。”

“那样的话……”

河内答应了。

男人指示河内第二天早上9时至品川车站第一京滨国道方面的剪票口，之后离去。

翌晨，河内前往指定地点时，男人已带着墨镜等候着。

“这件事对某椿事件的调查有重大影响，你一定要依言做好。还有，不管时候知道什么，也绝对不可告诉别人，因为那样对你并无好处，反而会替自己带来麻烦。反正，只要沉默不说，事情绝对很顺利，这点，你千万不可忘记。”男人提醒。

两人在那边站立良久，望着剪票口涌出的人潮。

不久，男人推推他的身体，说：“你看，就是走向那边的女人，穿黄色洋装的那个。你尽量接近她，她应该自那处招呼站搭乘开往涩谷的巴士，你也一起上车。像目前这段时间带，巴士的乘客不会太多，所以女人会有位子可坐，而你就坐在她旁边，直到抵达古川桥，你把这个包裹放在座位底下，就可下车了，知道吗？”

河内接在手上的是个比茶杯稍大的报纸包裹。

河内虽担心太接近会被女人察觉，但，她似乎并不在意他的存在。由于在招呼站排队时，河内就在女人后面，所以接下来事情很简单，依男人的指示，一切顺利进行，他在古川桥下车……“但是，你看了那天的晚报吧？”警官说。“难道不认为是你放置的包裹引起巴士爆炸？”

“我想到了。最初还觉得怎么可能，但，炸药是直径5公分、高度10公分左右的圆筒型之物，所以心想应该不会错了。”

“可是你未报警，是因为害怕那男人？”

“是的。对方说报警对我毫无好处，我自己也觉得已有前科，警方不可能相信我的话，何况，那人又是刑事……”

“什么？你说什么？”警官惊异反问。

在这之前，河内的供述一直以“那男人”称呼，警官虽觉奇怪，却因打算稍后再问男人之事，只是想象河内如此称呼可能为了便于叙述，而，现在河内突然冒出男人是刑事之语，当然会惊异不已了。

“是的。我虽不知他如今在哪个警局，但当时他在万世桥警局，也是他将我逮捕。”

“你不会是在瞎扯吧？”

“不！正因对方是刑事，我才会言听计从。事实上，事件后有一段时间，我还以为那是警方布下的圈套。”

“圈套？”

“不错，是为了抓某椿重大事件的凶手之圈套。”

“胡说！现在的警察不会做这种事！”

警官很想怀疑河内丰的脑筋有问题，但如若真是刑事吩咐对方这样做，一般人或许也会和河内丰有同样的想法吧！尤其是他有窃盗前科，当然会对自己之话是否会被警方采信的不安。

“既然如此，你为何现在来自首？不是抱着绝对不说出的心理吗？”

“今天看电视新闻报导，忽然产生恐惧。由于警方发布已制作合成照片即将公开调查的声明，我认为自己被查出将只是时间问题，而一旦被捕，我所说的话就更不会被采信了。”

“这话也对，即使现在，我对你所说之言仍旧半信半疑……”
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刑事部长发言“合成照片完成后将进行公开调查”只能算有勇无谋。获悉此事时，实际负责侦查的刑事们皆困惑莫名，搞不懂为何顶头上司会说这样的话。

但，此一“有勇无谋”却促使河内丰自首，实在非常讽刺，而且，更讽刺的是，河内丰的相貌和专案小组总部制作的模拟合成照片并不太像。或许眼睛和鼻子多少有些相似，却得努力仔细观察。

假定将此照片交给各报社，透过报导请求一般社会大众协助，很可能也没有人会指出就是河内丰吧！也就是说，河内丰是在疑心草木皆兵的情况下出面自首的。

但，如果是这样……会不会河内丰并未搭乘巴士，亦即并未做放置定时炸弹之事，而是因某种理由，出面自承是凶徒？那么，完全相信河内丰的话就有危险……尤其是合成照片和实际的他的容貌差异过大，更令专案小组总部产生疑心。

不过，即使详细检讨其供述内容，也未能发现矛盾，因为他指出不在现场之人无法得知的田丸冴子的洋装之色泽为何，甚至对炸弹的大致重量也和鉴定人员的推定一致。另外，警方试探性的问一些瞎掰的问题，想证明他并未在现场，他也仍未露出破绽。

还有，拿河内的照片给协助制作合成照片的证人们看，大多数人也回答：“不错，是这个脸孔。”

另一方面，也循线调查逼河内丰做此奇妙工作的男人，而，这很简单。

河内丰的窃盗罪在地方法院一审就判决确定。由于可缓刑，河内也未再上诉，检察官同样未认为量刑不当而上诉，因此审判记录保存于东京地方法院审判所。而由判决书附带的“逮捕嫌犯手续书”，立刻查明逮捕河内丰的人是当时在万世桥警局刑事课任职的武宫重四郎巡官。

发现武宫重四郎之名，专案小组总部震惊了，因为，知道此人姓名的人都会认为：如果是武宫，确实很可能做出像河内所供述之事……——武宫重四郎（大正12年8月2日生于茨城县）是昭和22年担任巡佐，32年升上巡官，37年10月依愿离职。

虽是依愿离职，但，可视同被迫！

在那之前不久，被池袋警局逮捕的一位涉嫌窃盗罪的男人A，于追究其他罪案时，自白曾在两年前于千代田区内行窃两栋大楼。经与万世桥警局联络之结果，对方回答说行窃该两栋大楼之嫌犯为B，目前正在服刑中。

但，A坚持是自己所为。所以，调查B的审判记录，发现B承认其他案件，却坚持并未在那两栋大楼行窃，甚至为此上诉。确实，由于状况证据齐全，难怪法官判决有罪！可是池袋警局再次追问A，A仍声称自己才是行窃者，结果，池袋警局在抱持疑问之下，将全案移送检察厅。

检查厅对此当然非常重视，重新侦讯服刑中的B，又反复检讨向法庭提出的证据，终于发现很可能是有人捏造证据，布置成B为罪嫌的状况！

由于收证调查报告被巧妙篡改，损害申报书的损害品目内容也遭更改，连行窃手法都描写成和B的其他案件之同样手法！

地方检察处请求对B重新审判，问题在于：谁这么做呢？能够轻易做出这种事的人是武宫。何况，他对犯罪手法的分析有相当深入的研究！

专案小组总部研判的结论是：做此事之人一定是武宫，除了他，无人能够做到。

于是，武宫被叫进局长室内长达数小时，出来时，表示自己已递上辞呈。也有人说，地检处的检察官也在局长室内，但是否属实就不知了。一般的看法是，武宫因滥用职权和伪造文书，在不予追究的交换条件下，被迫自行辞职。

当时，《东都新报》曾报导此一事件，不过，并未写出武宫之名。只以“T巡官”代表。（因此，河内丰会认为武宫目前仍是警官也没什么不可思议！如果没看《东都新报》，更不可能知道此一事件，而就算看了，也不可能想到T巡官就是武宫重四郎）专案小组总部决定极机密地将武宫重四郎以参考人身份传讯到案。

武宫的住处很快查出。辞职后，他搬了两次家，也都有申报户口。现在是住在大田区女塚的公寓。

专案小组总部的刑事前往拜访时，武宫之妻很不安地问：“外子做了什么事吗？”

“不，没什么……”

“他这一星期都没回家呢！”

武宫之妻年龄约莫30岁，身穿和服，嘴唇也擦着淡淡的一层唇膏。

从玄关往内看，屋内好像也整理得干干净净，丝毫见不到家中有小孩的那种凌乱。

“对不起，你丈夫目前从事哪方面的工作？”

“这……详细情形他没告诉我，不过，是和外国的军人或私家侦探一起工作……没当警察后，他马上找到这份工作……”

“原来如此，那很不错呀！这么说，他未回家是否去什么地方出差……”

“这……我也不太清楚，因为他找到这份工作后，老板常突然命令他东奔西走……”

“你最后一次和他见面时什么时候？”

“应该是9月8日。中午之前他在家，但是接到电报后……”

“电报？是什么样的内容？”

刑事眼睛一亮。8日是巴士爆破事件的前一天，很可能被找去做某种准备？当然，也可能只是巧合！

“只叫他马上前往。我看过电报，上面只写‘马上来，L’。”

“L？是什么？”

“我也不太清楚，也许是外国军人的姓名缩写字母吧？”

“那封电报还在家里吗？”

“不，外子带走了。”

结果，刑事未得要领地告辞了，至少目前尚未到要派员在武宫家附近监视的阶段。

同时，专案小组总部也派员至外科医院。鉴定科保存有武宫当警官时的照片，刑事拿着照片让田丸冴子看。

依河内丰的供述，是武宫指示他监视田丸冴子的行动，将炸弹置于其旁边座位下。如果这是事实，而且凶徒为武宫，则他爆破巴士的目的并非破坏巴士、杀伤不特定多数人，而是想谋害田丸冴子！

为什么想杀掉田丸冴子呢？她和武宫之间究竟存在着何种关系？有必要自田丸冴子口中问出。

但，田丸冴子的回答却未能符合刑事的期待。

“这……”她仔细端详着照片，回答：“我没见过。是什么样的人物呢？”

“你是否记得曾被此男人恨过？”

“但，连看也未看过……”

“是吗……好像是此人想要你的命……”

“怎么可能？”田丸冴子大惊，说。她的眼神充分显示从未想过这样的事！

“如果你想起，请通知我们。”

刑事不得不空手而归了。
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我的“和文化界人士交际”是成功抑或失败，第二天很快就有了解答。

快5时，其他委员们早已离去，我在评论委员室看着明天早报的粗稿。这天的社论由我执笔，执笔者有义务校对粗稿。

我反复校对3次。只错了3个字，文章方面也没必要再作润饰。于是，我把稿件交给站立一旁的少年，打了个大呵欠。

眼前墙上是一幅世界地图，在视界里，模糊一片。

这时，电话铃声响起。我拿起话筒，是收发室打来的。

“稗田先生，有一位久米先生要见你。”

“哦？”似乎是很自然反应的声音。“请告诉他，我立刻就过去。”

“你等一下，他好像要亲自跟你讲电话。”

不久，久米的声音从话筒中传来。

“昨天真不好意思！稗田先生，你今天有空吗？”

“有。坦白说，我正在考虑要怎么消磨时间。”

“那正好，我想，可以履行昨天的诺言了。”

“那……”

“啊，请等一下！”久米似发现我想挂断电话，慌忙说。

“有其他吗？”

“不，我好不容易来到中央日报社，想顺便和副刊部门打个招呼，抱歉，你能帮我介绍副刊部主任吗？”

“那没问题。嗯……你搭电梯到4楼来吧！”

我一边苦笑，一边至电梯前等他，带他至副刊部主任桌前。

寒暄过后，久米表示他的著作最近经《中央日报》读书专栏推荐，所以前来致谢。

“你太客气了……如果读书专栏的篇幅更大，我们也会刊登书评，但……”主任言不及义地回答。

我没告诉久米，这位主任一向不喜此种客套形式，或许是本身没有跑过文化新闻，也非社会版记者出身的缘故吧！

但，久米仍坐了下来，谈及《中央日报》最近的时评论坛如何如何，笔锋也不够锐利等等。

我漠然听着他的话，心想，久米也许是希望担任时评论坛的主笔吧！而且为了要我介绍副刊部主任，才和我有了“文化界人士的交际”。

反正，这样也好，毕竟久米若抱存利用我的心理，我也可以同样利用他……约莫过了10分钟，他好不容易把话说完。

走出报社大门，久米开始找公用电话。

“今天会如你所愿地叫出高级女侍应生。”

“嘿！能够带出外面？”

“不错，这是会员的特权之一，但是，我能替你挑选吗？”

“当然好，但，如果可能，我想见见双叶米子。”虽然明知多少有危险，我仍采取直线进攻。

“双叶……是什么样的女孩呢？算了，我叫叫看就是，不过，如果不在，找别的也行吧？”

“那就没办法了。”我回答。

但，我内心有些微疑问。也许久米会使用某种手法使我无法见到双叶米子吧！如果他这样做，足以证明他对我已有戒心。

我站在久米身旁，听他打电话的方法。

“47号，”他说，然后接着：“我是久米，想找真田澄代和双叶米子。是吗？那就告诉真田小姐在老地方见面，我马上过去。”

久米说完，马上挂断电话。

“应该能来。不过，你怎会知道高级女侍应生的姓名？”

“我也有自己的门路。但，去哪里？”

我的表情也许因紧张而僵凝吧？当然，免不了有好奇心和期待，但是另一方面，也有类似恐惧的感情。久米说“由他挑选”是什么意思？和男女上床是否有关？

“我们今天来个小规模的宴会吧！现在，你明白我所谓的不必缴会费成为会员的意义吧！当然，只要是会员，要找多少位高级女侍应生都行，不过，即使并非会员，只要有朋友是会员，照样能叫出她们……”

“除会员外，只能找一位高级女侍应生？”

“不，没有这回事。只要是正式会员，可以找好几位高级女侍应生前来，会员有多少位朋友皆足够分配。稗田先生，难道你想找两、三个来陪？如果是，现在追加还来得及。”

“不，不……”我笑着伸手在脸前夸张挥动。“对了，找一次要花多少钱呢？亦即，要付高级女侍应生多少……”

“依时间和条件而有不同计费方式，不过，没必要付现金。啊，车来了。”

我以为久米想叫计程车，但，停在面前的却是一辆黑亮的进口车。很遗憾，我对汽车的型式一窍不通，但是，这俩车有白色车牌号码，为了事后调查的必要，我记下了车号。

“这一带没有停车场，停车很麻烦，所以我要司机在附近兜圈子等着。”

两人一起进入车内。座椅的弹簧坐起来很舒服。

“我们继续刚才的……不必付现金或给小费，这是大原则。对高级女侍应生不能像对娼妓一般，必须像对待淑女，如果忘了这点，譬如，去深夜俱乐部时，没有帮她们拉开椅子，会受到抱怨。”

“这还真麻烦！”

“不能为此感到麻烦。如果只是付钱找女人上床，只要找酒吧女侍应生或阻街女郎就行了。也就是说，她们接受过训练，举止动作让你把她们当成淑女也不会觉得可笑。”

“你是说她们有教养、有气质？”我略带讽刺地问。

久米找来的真田澄代出自廉价酒廊“扬子江”，在不知觉间成为高级女侍应生，借用久米的说法，是变成淑女。但，久米可能不知真田澄代以前的经历吧！

“不，是没必要到有教养的程度。”

“对了，你说不必付现金，那么她们……”

你看到就会明白了。她们来的时候会交给会员一张卡片，会员在卡片上填入必要事项，分手时交还她们。所谓必要事项就是从几时几分至几时几分之间在一起，在何处见面、何处分手，与她们有何种交际方式等等。

“她们带回卡片后，到了月底，大宫壮年病医疗中心会送来医疗费的请款单。若问为何采取卡片系统，那应该具有防止她们从事私人交易的意义吧！

“高级女侍应生虽然每周有一天休假，但其他时间要全天候待命，外出时必须带着卡片，只不过，若带卡片外出，就需要有会员的签名，而会员既然签名，月底就会收到请款单。因此，高级女侍应生不可能未透过医疗中心私下和会员交际。”

“原来如此，这岂非有如一种笼中鸟？”

“只是没有阴暗的感觉，因为如果不愿意，她们可以辞职不干……但，辞职之后，不可能赚到这么多钱，因为客人阶层不同。何况，每周休息一天，可以用来和恋人交往，而且每天另有一个钟头的自由时间，可利用这时候另接客人，但，医疗中心对事件要求很严格，只有一个小时不能做什么……”

久米似毫不在乎司机，得意洋洋说着。






第八章 别墅鸡尾酒
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有一句话足以表现男人与男人间的亲密关系——交情好到一起去嫖妓！

“吃同一锅饭的感情”只是意味着生活或生活基础相同，但，“嫖妓”却代表精神上的亲密。换个方式说，应该是“肝胆相照”吧！亦即，必须有非常亲密的交情为前提，才可能一起做出那种行为。

可是……我在想，现在自己要做之事恰是这样的行为——和前一天才初次见面，对其个性还一无所知的人一起……我所做之事是否异常？虽然，久米似认为那算不得什么……但，日本语里还有所谓的“抱女人”、“玩弄女人”，或许，有人会认为这是不承认女性人格、视之为商品的封建观念，但是，这类说法现今仍存在。

那么，在那种时候，男人的心理又是怎样？应该有着野兽般欲望、逐渐高涨的好奇心吧！而，另一方面，则也有些许的挫败和羞赧……不过，以我来说，并无强烈的兽性欲望，毕竟我会答应久米之邀，目的是想见“尼迪伦事件”的核心人物双叶米子，同时想了解高级女侍应生的生活实况。我这种缺乏欲望和思索其他心事的状况，或许在新桥车站附近上车的双叶米子她们也敏感地察觉了。

车子转往汐留方向，要驶入一号高速公路时，双叶米子说：“这位先生不是会员吧？”

“啊，他是我的客人。”久米回头，说。

在新桥的土桥附近让两位高级女侍应生上车，车子一停，久米马上跳下车，替她们开车门，等两人坐上后座，自己则坐进司机旁。

他所谓的“必须像对待淑女般”难道就是指此种态度？但，在车内，他和她们交谈时，遣词用句并没有特别客气。

“是吗？我觉得怪怪的。“双叶米子拉着裙摆，说。

“怎么怪法？”

“这……好像太绅士了些。”

除了最初的打招呼，这是我第一次和米子交谈，所以，很可能我的沉默寡言被她认为“太绅士了”。

“稗田先生，”久米笑了。“我们会员和各位高级女侍应生们都很熟，彼此也相互了解，所以即使在外头见面，也是平淡面对，可是一般客人都会觉得新奇，有多少有些冲动，有人会贸然握对方之手，有人则搂抱对方的腰或肩……”

“原来是这样。”我苦笑。

也许，我的态度反而不正常!

“但是……”久米接着。“在那种时候，你猜她们会怎么做？”

“这……”

“猜猜看。”米子凝视着我。

空气忽然变成酸酸甜甜的，不只是因为香水气味，更可能是因为她有些许狐臭。

“这个嘛，很可能若无其事地挪开身体，推开对方的手。”

“嘿，猜对啦！”久米笑了。“就是这样。她们一旦这么做，客人们一定会露出自己判断错误的尴尬表情，而，她们就喜欢看这种表情。”

对男人们物理的态度先予以打击，很可能是这些高级女侍应生自我主张之表现吧！亦即，让对方明白，不能把她们视同酒廊或酒吧的女侍应生，更别说是娼妓了。

“好危险！”我说。“如果喝点酒，难保我不会也这样做，那可真的被看笑话了。”

“哦……”米子娇声说。“真的吗？可是，稗田先生……我没称呼错吧？你看来是那种不喝酒就放不开的人，待会儿应该喝点达加壮胆。”

“达加？是什么？”

“酒名，正式名称是达加鸡尾酒。”双叶米子身旁的真田澄代接口回答。

声音和米子比稍微粗了点，不过语气或抑扬却很奇妙地酷似，也许在医疗中心都接受过说话的发声训练。

“是以伏特加为主的鸡尾酒，喝起来很醇。你知道达加这个名词吧？”

“不好意思，我……”

“在俄语中使别墅之意。苏联的上流阶级，亦即政治家、高官显贵、艺术家、科学家都获有政府赠送的静养别墅，那就是达加。”

“但，用来当鸡尾酒之名未免奇怪些。”

“不错，可能酒保协会的鸡尾酒大全里也没记载。”

“你的意思是？”

“从两、三年前开始，苏联在各方面开始自由化，尤其青少年间也流行爵士乐或舞，而这些上流家庭的孩子们聚集在别墅中举行宴会，号称‘达加宴会’……至于是何种性质的宴会，不是参加者无法知道，但，大致上能够想象得出，而达加鸡尾酒就是那种‘宴会’中所用的鸡尾酒。”

不知久米有何种企图，详细说明达加鸡尾酒的始末。

“这么说，这是苏联人调出来的鸡尾酒了？”

“不，不是的。由于是以伏特加为主，所以才冠上俄式名称。”

“是大宫壮年病医疗中心的发明？”

“这我就不太清楚了……你们知道吗？”

“不知道。不过，很可能，因为他很喜欢替任何东西取名字。”双叶米子夸张地摇头。

车子正好从铃之森交流道驶出高速公路。

“遮阳板怎么办？”本来一直如傀儡般沉默不语的司机问。

“这……还是升起来吧！”久米困惑一会儿，说。

我的右手边随即传来一阵微弱的震动，同时，玻璃窗中间有某种东西升起。

最初，我不知道那是什么，只因会发光才凝视着看，发现居然看到自己的脸孔——原来是镜子。

不仅靠我这边，除了司机那一部分外，其他所有玻璃车窗全部变成镜面。

“也许你会觉得奇怪，但，忍耐一下吧！”久米挪动一下身体位置，说。

从驾驶座的前车窗仍能见到外面，久米挪动身体似是想遮挡我的视线见到该部分。

“真令人惊讶！这种设备是特别订制的吧？”

“错了，64年份车型的‘白色淑女‘都是这样，你们公司应该也有这种车型。”

“这……反正我是第一次见到。就算有，也是用来接送高级董事们吧！不过，这项设备有何种意义呢？假定是为了遮挡外面的视线，镜子的用意我又不明白，至少，在日常生活中并无那种必要……”

若为了不让人见到车外的情形，一定是怕车内之人记得车辆行驶路线，亦即，邀人参加秘密宴会，或是进行绑架等等，但只是这些有限用途，汽车公司会推出这样的车款吗？

“难道……”我接着。“从外面见不到里面……”

久米夸张地大笑。“如果自外面看得见车内，就没有丝毫意义了。这是所谓约会专用的车型，若将遮阳板全部升上，从外面无法见到里面，在车里做些什么，皆能完全保密，只是因为那样太没意思，才又在内贴上镜面。你看，座位这样宽敞，足可代替床铺，能够充分享受在四面皆镜的房间般的密戏。”

“这么说，是为了做爱而设计？”

“可以这么说。因此，有人批评说此一车型应该改称为‘性爱淑女’，不过，性游戏的潮流已扩及全世界……只有日本还如此自我局限，本来就没必要的。”

在我听来，久米这番话似是在看穿我的企图后，故意对我的讽刺。
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视线一被遮挡，居然会如此摸不清方向？尤其是车子无数次左转右转，而且时时变换速度，我看就算充分受过训练的间谍，即使注视着手表秒针，以地图和尺计算，最后也会搞迷糊吧！

不久，车子似慢慢行驶在沙石地上，然后停住。镜面板放下了。

穿绿色和服、腰系胭脂色衣带，状似旅馆女中的女人站在车旁，低头开门。

真田澄代、双叶米子和我依序下车。这时，两位高级女侍应生的态度令我目瞪口呆。拉着车门的女人很客气地向每个人点头打招呼，而她们则轻轻颌首，缓步走上墙上爬着藤蔓的拱门式玄关。

也许因为在这之前被带至这里无数次，不会像我这样感到好奇和不安。但，见到她们如此冷静的举止，我不得不深深体会到女人这种生物之不可思议了。

两人皆穿素色套装，看起来就像良家的少夫人，但，譬如真田澄代，不久前还在“扬子江”穿着中国旗袍，而且依松永之言，她和以前的同事谈话时，还发出低俗的笑声。可是，此刻的她却毫无那样的感觉，看来，女人确实较具有对环境的适应性！

我的侧腹部被碰了一下，是久米的暗号。

他快步追上两位女人，让真田澄代挽着手臂。

“对不起，我不习惯……”为了掩饰被女人勾住臂弯的羞赧，我低声对双叶米子说。

她笑着摇头。

那栋建筑物感觉上像是战前所建的所谓西洋馆——战后有一段时期被征用为美军高级军官宿舍的那种。和最近的建筑物相比，采光很差，形成一种昏暗的特殊风格。

玄关入口同样站着身穿绿色和服的女人。打开车门的女人看起来仍有少女的风采，但，玄关的女人却年约40岁左右，很像一般日式旅馆的女中领班模样。久米走近她，不知说些什么，对方面无表情地点点头，交给久米两张纸牌。久米把其中一张给我，纸牌上面写着“7”。

走在铺着绿色地毯的昏暗走廊，在尽头处右转后，走廊忽然变窄了，形成酷似船舱一般，而且和船舱相同，两侧有好几扇小小的门，门上以希腊数字的图案字写着号码。久米打开“VI”的门，先让澄代入内，自己随即进入。

我站在“VII”的门前，看着双叶米子。本来，只要依样画葫芦，像久米一样入内即可，但却又有一股不安。米子沉默不语，只是缓缓颌首。我一打开门，她马上理所当然似地先进入内。

坦白说，我想象门内应是卧房，可以在里边享受性爱情趣，但，和我想象的完全不同。里面约4张半榻榻米大小，摆放一张小桌和两张皮椅，只是，房间左侧有着和温泉区大浴池之更衣室般同样的架子，架上放着4个竹篮和两个小木箱。

米子在其中一张皮椅坐下，从鳕鱼皮手提包里拿出香烟，叼着。我想起“像对待淑女般”之语，慌忙递上打火机。

她笑了。“没关系，不必勉强。只是，有外人在场时，希望能这样做。”

“对了，接下来……”

我的话未说完，她从桌脚处拉出如细长绳状物，把前段插入耳中，然后瞥了手表一眼，把它交给我。那似乎是耳机！

把前端插入耳中，先是听到年轻女性的声音，马上又转为录音：“今天的节目安排如下：7时起的40分钟之间，在大客厅有纯种梗犬一对四地交媾；8时起在2楼舞蹈室举行戴面具裸体舞会，最初的接触时间为8时半，同一时间S室开放。今天的节目安排如下……“我把耳机交还米子，问。“什么是一对四交媾？”

“你真讨厌。”米子故意羞涩似地说：“是一种赌博方式呀！”

“我还是不懂。什么纯种梗犬？”

“就是一只牡犬和四只牝犬……明白了吧？”

“不……”

“算了。”双叶米子站起身。“百闻不如一见，已经快7时了，换衣服吧！”

“换衣服？”

“参加宴会者在7时以前必须穿制服，制服就在那边架子上。”说着，米子走至架前，开始脱衣。

我转身，尽量不望向那边。

“你可真是顾虑太多了。可是，我们是夫妻，就算看也无所谓……”

“夫妻？”

“不错。这里的原则是夫妻结伴参加，所以，我和你今晚是夫妻。”

“哦……我虽然仍不太明白，但是，既然是夫妻，确实就不需要顾虑了。”

我说话之间，她已经换好衣服。但，所谓的制服……我怔住了，一时说不出话来。

相扑力士在丁字裤前会围一条“遮布”，而，眼前的她，下半身就只围着一条比“遮布”稍厚的东西，乳房也只由小小的胸罩托住，而且两者皆为深粉红色。胸罩宽只约两公分，目的大概是遮住乳头吧！

“你很惊讶？那可不行，只因这样就惊讶……这东西名叫‘蓑’，底下什么也没穿。”说着，双叶米子扭腰摆臀，“蓑”大幅度晃动。

男人的制服也完全相同，只不过“蓑”的颜色是深蓝色，也没有胸罩。

“还有，那边有戴在眼上的眼罩吧？把它这样戴上，以后就什么也不必管了。”

米子戴上自己的眼罩。眼罩也和“蓑”相同，男女区分不同颜色。

“怎样？想练习一下跳舞吗？”

米子几乎全裸的身体靠过来，然后两人摆出舞姿。她的肌肤好像浸过香水般，而且有着从事她那种生涯之女性所没有的弹性，令人非常不可思议。

“不行！你这样紧贴着我……”

“没关系。”她似明白我话中之意，轻笑。“会那样是正常的，如果不会才是失利呢！”

“可是……”

“别担心。以你的年龄而言，应该不会早泄吧？”

“早泄？”

“嗯。记不得是什么时候了，有某大臣的儿子——还只是学生——来这里，由于是年轻人，才一开始跳舞就马上……年轻人是不该来这种宴会的……”米子咬住下唇。虽然戴着眼罩，看不清眼神，但，她的表情充满人性光辉。

“对了，原则上是夫妻结伴参加，这究竟是怎么回事？夫妻若以这种装扮跳舞，不必来这儿也……”

我对自己的穿着总觉得放不开，尽可能找话题，努力想将意识转离开眼前的现况。但是，她却似刻意嘲讽般，唇际浮现微笑，身体更加贴近。

“世上有些人钱太多，孩子由女佣或家庭教师照顾，夫妻从未在家里做爱，尤其是到了倦怠期……像那样的太太们，即使想红杏出墙，也会怕时候对方缠住不放，造成困扰吧！至于丈夫，若在外头找女人，一旦生下孩子，又会惹出财产上的问题。

像那种夫妻，好几对聚在一起，偶尔举行宴会，互相交换妻子一夜，已是很寻常之事。即使今晚，应该就有十五、六对夫妻吧……“裸体舞会的途中S房间，即使指若有哪一对舞伴互相看对眼，就请至特别室……”

“那可麻烦了。”我说。“难道我不能固定和你一组？”

“可以！并没有绝对非交换不可的规则。因为虽然抱着交换夫妻的心理来，可是看过表演、跳着舞之间，也有夫妻又会对彼此产生新鲜感……待会儿我们去参加舞会，你若发现喜欢的对象，可以上前说‘我可以吗’请对方跳舞，对方若回答‘可以’，就表示答应了。

“在一起跳舞之间，若能完全情投意合，去S房也行。对方如果拒绝会说‘抱歉’。就算开始时回答‘可以’，一旦在跳舞途中觉得不符合自己所想象，也会说‘抱歉’地松开手，这时，你并无留住对方的权利。

“不过，如果自己向对方提出跳舞的要求，事后就不许说‘抱歉’了。”

“原来是这样。”我叹息。

并非对参加这种聚会之人们加以评断好坏的叹息，而是因为这种事和我的日常生活距离太遥远了。久米所谓的“享受性爱”，难道就是指这个？

犬的交媾会场是在中庭的草坪。宽约100坪左右，正中央以高约两公尺的铁丝网围成直径约5公尺的圆圈。

有很多椅子放在圆圈外，椅子都编有号码。我和米子仍坐在7号椅子。

中庭的照明只有三盏水银灯，或许是略带蓝色灯光照射的结果，米子的肌肤看起来比方才更有弹性、更散发出光泽。

已经有好几对男女就位。他们也和我们同样穿“蓑”制服，不过似无人特别意识这种特殊服装。所有的人几乎都翘着二郎腿，但却非因此种制服而采取之特别姿势，即使穿寻常服装，大概也会采这种坐姿吧！

“你看坐在我们正对面那两人。”米子碰碰我的膝盖说。

我们前面围有铁丝网，不过网孔很大，隔网看过去丝毫不受影响。

米子指的是一堆年约50多岁的男人与40多岁的女人。戴着眼罩当然看不清面貌，不过从他们身体的肌肤状况，可大略猜出年龄。

“他们的‘蓑’闪闪发光，对不？”

“不错。是为什么呢？难道佩戴珠宝？”

“我想不是。一定是用金线或银线自行订制……”

就在此时，水银灯熄了。本来习惯于亮光的眼睛，霎时只见到一片黑暗。

“最重要是，这场赌赛是要猜4只牝犬中的哪一只会和牡犬交媾。每张票一万元，服务生马上会过来接受下注。由于身上没带现金，只要说几号几号即可。如此收到之金额，两成付给兽医和支付其他经费，其余则分配给猜中者……今天是一对四，有时候会是五对一，也就是，5只牡犬和一只牝犬。”

“嗯……”我试着在脑海中想象那种情景。

但，交媾期的4只牝犬争一只牡犬的情形却超乎我的想象力范围！孩提时代至今，最常见到的正好是相反现象，所以，我又先入为主的观念，认为多半是牡犬之间才会彼此相争！

“但，如果吠叫的话，岂非很吵？”

“没问题，会替它们戴上嘴套。当然，鼻孔位置必须开口，否则就玩不了游戏。”

看完4只牝犬后，20岁左右的服务生拿着笔记本开始在观众席前走动，身上只穿一条泳裤。

“你们呢？”他问。

我摇头，我可没有把钱花在这种赌博的兴致。

服务生默默点头后，走向邻座。

“太可惜了！我认为2号一定会中……”米子边拉我的手按在她胸口，说。

“为什么？”

“因为它肿得最厉害，好像只要稍微碰一下就会出血，感觉上似完全熟透……”

也不知是否为自己的话感到兴奋，她身体贴得更紧，似催促我爱抚。

我把手滑入她的“蓑”下。投射灯只照在铁丝网内，观众席一片漆黑。另外，也有一种安心感，觉得别人也是同样举动！

接下来是一个小笼子被搬入铁丝网内，笼里大概就是牡犬吧！

“只要稍用力，笼子的上部和底部都会分开。”米子说明。她的声音有些沙哑！

4只牡犬被放进铁丝网内。最初，4只互相闻嗅对方的臀部，不久，似发现只有笼中那只才是异性，3号还是用臀部顶着笼子。笼里的牡犬鼻子贴近其臀部，嗅了嗅，不断摇头，似想吠叫要对方滚开，却因戴着嘴套发不出声音。

笼外的其他牝犬也不耐烦了，相互模仿3号的动作，以臀部顶住笼子，它们低叫，时而更全身痉挛。

4只牝犬持续此动作良久，忽然，2号犬离开，翻身骑到旁边的4号犬身上，4号犬不让它这样做，两只犬缠斗在一起。

见到这种情形，笼内的牡犬似向它们表明自己的存在般，在笼内乱跳乱撞。它的动作感染了牝犬们，3号犬用身体撞击笼子。笼子倒了，笼盖分开，牡犬雄壮威武地跳出。

但，这时牝犬的动作反而失去积极性，当牝犬想接近时，每只牝犬皆移动身体，摆出逃避姿势，但又非真正想逃，只是退两、三步，又停下来诱惑……不久，其中一只仿佛下定决心，走近牡犬。牡犬立刻绕至它身后，开始闻嗅，它静立不动，似表示：请尽情享用吧！

“贝蒂，你真聪明。对了，就是那样。”突然，我的左前方传来叫声。

笑声响起，投射灯移向声音起处。是三十五、六岁的女性！她站起来，手抓住铁丝网，替4号牝犬加油。

“她让自己的梗犬参加，又下注。”米子说。

投射灯并未马上照回铁丝网内，而是缓缓在观众席上游移，而且在每一对男女身上停止两、三秒，才再移至另一对男女身上。被照到的男女并不因此慌张、生气，毋宁是更为兴奋，大多数女人皆双手搂住男人脖子、在男人膝上扭动身体，夸张地接受别人的视线。

灯光正好照到我们时，双叶米子也紧紧搂住我，丰满的胸部压住我。似乎不只是表演，毕竟，她的喘息声加快许多。

场内发出尖叫声。牡犬跨倒4号犬身上时，2号犬自旁攻击，把4号犬推开了。
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评论委员会每天从正午开会约两小时，决定第二天报纸社论的主题和执笔者，以及评论方向。时间并不一定限制为两小时，像15日，也就是我参加宴会的翌日，不到两小时就已结束。

我拨电话至社会版部门，找来松永和中根，走出报社，拦了辆空计程车前往霞之关，准备一块吃午饭。之所以刻意跑到霞之关，是为了约跑外务省新闻的高原参加。

在某大楼地下楼餐厅，我报告前一天晚上的经过，我自己认为，应该算是有相当收获。

内容大致如下：

▽东京都内至少有两处这样的聚会场所。

双叶米子说：“就算宴会，也有各种不同的聚会者，有所谓学阀型、同乡型、同校型、气氛皆不同。带我参加之人是大宫壮年病医疗中心的会员，此人元配去世后又续弦，续弦之妻很年轻，但，他却不想带妻子参加，所以找我代替……他以前曾和朋友争一位女人失败。那位朋友夫妻如今也参加宴会，妻子已有相当年纪，不过他仍很怀念地区找对方。”

▽参加这种聚会者大多为所谓的上流阶级，年龄则从30岁至50岁之间。不过，未满40岁的参加者大多为政治、财经界的第二代，亦即所谓“世家公子”。他们通常除妻子外还有情妇，不过对妻子和其他男人冶游感到刺激，也是以此刺激当作维持家庭的手段。由于他们的婚姻掺杂着财产、姻亲等复杂关系因素，无法轻易离婚，亦即，维持表面和好的家庭乃是义务，在此大前提下，一切不择手段。

▽高级女侍应生似是这种宴会中不可或缺的存在。

依宴会性质，女伴是不可或缺的条件，但在妻子或情妇拒绝同行，抑或不希望让她们参加时，就得想办法找同伴，可是，外貌美丽，又具备交际气度，而且不会告诉参加者以外之女性，并不容易找到，能满足此种要求的就是高级女侍应生。

当然，这是高级女侍应生的功能之一，另外，她们也遂行一对一的卖淫（或是类似卖淫的行为），只是，她们身上没有会令人联想到所谓娼妓的那种颓废、晦暗气息。不知是否大宫训练得法或是会员们皆尊重她们为“淑女”之故。

“关于高级女侍应生之事，已经很清楚，但……”中根讽刺地望着我。“最重要的尼迪伦和双叶米子的关系呢？”

“我正要开始说明呢！依她之言，尼迪伦夫人知道丈夫和她之事，报纸的报导内容有些奇怪。”

“知道？那是默认了？”松永不能置信似的摇头。

——昨夜，在裸体舞会开始前喝了达加鸡尾酒，所以变得相当大胆。在穿着衣服时都无法抗拒的情况，何况只系一条“蓑”，形同赤身裸体地和米子跳舞！尤其她双臂搂住我脖子，充满弹性的肉体紧贴着我，扭腰摆臀……当时，我意识中忽然掠过：尼迪伦是否也被她这身肉体所迷？胸口掠过一抹苦涩，我毫无自制地问：“你的姓名出现在法国报纸上。”

“什么？骗人！”米子停止扭腰。

“没骗你。报导内容说尼迪伦是因为和你的绯闻而辞去驻日大使之职，他太太也因此怒而想和他离婚。”

“没有这回事！我见过贝萝夫人，她恨漂亮，而且也知道我和保罗的事。我们在宴会中碰过面。”

尼迪伦从大宫壮年病医疗中心出院后，常以私人名义叫米子外出。有一天带米子参加和我参加的同样形式之宴会时，他的夫人也来了，是和日本籍的职棒选手一起。据说出生于美国的尼迪伦夫人是位狂热的职棒球迷。

夫人喝了达加鸡尾酒，步履有些蹒跚，但仍对米子说：“你好可爱！”

而且，米子和尼迪伦跳舞时，夫人还替他们拍照。

“用照相机？”松永问。“那种宴会可以带照相机入内？”

“不，我忘了告诉你们。某处墙上固定有拍立得相机，可以利用来拍摄纪念照，由于是拍立得相机，只有一张照片，只要本人带走，就不必怕被恶意利用，另外，相机是固定的，不想被拍照之人不会被拍到。”

“但，为何要拍摄那种照片？”高原提出理所当然的疑问。

“那是因为宴会的特殊气氛吧……另一方面，喝了达加鸡尾酒，精神也有点恍惚，何况，对于倦怠期的夫妻而言，那种照片日后也可能成为夫妻和好的催化剂。”

这时，我的脸孔多少也有点红吧？

事实上，在久米的劝诱下，我也拍了一张和米子勾肩搭臂的照片。是久米按的快门。

“谁带回去？”久米讽刺地问。

我带回家也无用。

“我……”米子回答。

久米从相机拿下照片，交给米子。

我一看，搂住米子肩膀的自己脸孔靠向她，一副心满意足的样子。当时，两人皆已拿掉眼罩了。

“他太太也知道吗……实在奇妙，看来上流阶级的人们和我们是不太一样。对了，尼迪伦的日本话如何？”中根问。

“虽非很流利，但似乎讲得不错。不只是日常会话，在住院期间，每天都有日本人打电话给他，他也以日语提示……啊，等一等。”

我回想着和米子谈这段话的情景。确实，听到这段话时，我考虑到这件事可能具有某种意义，只是又想到“还是等达加鸡尾酒清醒后再冷静分析”……为何会觉得很重要呢？可能是米子的话给了我灵感吧！但，现在要记起她说过什么话已很困难。

“怎么啦？”三人都望着我。

“嗯……我一时也想不起来。”

“真没办法！可能被别墅宴会伤到精神吧！”松永笑着，说。

这句话，让我的内心受到轻微刺激。
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这天，各晚报社会版皆以头条新闻报导“是政小僧的真面目已被拆穿”。

这是专案小组总部所发布的消息。

在我昨夜迷醉于那宴会中时，专案小组总部拼命调查万世桥警局离职警官武宫重四郎的笔记。

武宫任职万世桥警局时所写的报告、值班日志等都仍保存于该局，专案小组总部收齐后，和威胁信函及其他疑是是政小僧的笔迹相比对。虽然威胁信函的字迹刻意改变，仍发现十几处类似是政小僧的笔迹。

断定离职警官武宫为嫌犯，专案小组总部也很难堪，但，笔迹鉴定结果却证明这点，也是无可奈何之事。只不过，在发布的内容中，写着“动机未明”，也隐瞒田丸冴子遭狙击的事实。一方面是害怕新闻记者涌向日向外科医院，影响及仍在静养中的冴子之安全，另一方面也怕因此而导致冴子的记忆混乱，可能对调查行动产生不良影响。

报导的最后是：“武宫8日午后接获一封发报人不明的电报，内容为‘马上来，L’之后离家，此后毫无音讯。”

报上也刊载武宫重四郎的照片，并非当警官时的照片，而是离职后的照片，头戴鸭舌帽，唇际浮现轻笑。有些报纸还刊登调查四课课长的谈话，表示若有人知道照片上男人的消息，请和专案小组总部或附近的警局联络。

在晚报已送达各订户后的下午6时左右，社会版部门的电话铃声响起，抓起话筒的一位记者大叫：“松永，你的电话。”

松永接听，却一时不知对方是谁。

“我是田丸。”男人说。

久久，松永才意识到是田丸冴子的弟弟。难道田丸冴子已自他的意识远离？

“抱歉……如果你有空，家姐有话和你说……”

“没问题。但，是什么事呢？”

“好像是和巴士爆破事件有关……”

“我立刻过去。”

挂断电话，松永环视四周想找中根，却未见到人，就问一旁的少年工友。

工友回答：“刚才有女人打电话来，中根先生接完电话就离开了。”

田丸冴子在床上撑起上半身，正在看书，但，当松永推开门的瞬间，她抬起脸来，两颊微呈酡红。和事件刚发生后的苍白脸孔相比，现在气色好多了。大概她弟弟已回家，病房里并无其他人。

“出乎意外的严重吧！我以为你早已痊愈，恢复上班了呢？”

“我被大使馆革职了。”田丸冴子淡淡说，仿佛事不关己。

“革职？为什么？”

“我也不太清楚，不过，家里收到这封存证信函。”冴子摸索着床底下，从床垫和被褥间拿出一只方形信封。

“我可以看吗？”

“请、不过，是很奇怪的日语。”

松永摊开信封内的打字纸，开始阅读。不过，要看完整封信必须花费相当时间和努力。这是使用英文打字机打出的罗马字拼音的日文，不过却非纯“日本式”或“罗马式”文法，譬如，“三日间”打成“3kakan”。

——你请假3天，已造成我们的困扰，所以已找人代替你的职务。你已成为不需要之人。薪水稍后会寄给你。

“你知道‘找人代替你的职务’是怎么回事吗？”

“那是……”田丸冴子开朗地笑了，说明。“我想是二等书记官写的。他还在学日本话，因此那句话应该是指雇用别人，亦即， 大使馆里工作很忙，请假3天造成相当困扰，所以已雇用他人。”

“原来如此，但……”松永对田丸冴子的开朗觉得奇怪，问：“你就这样被革职吗？未免太过分了些，你告诉过他们是因巴士遭爆破而受伤吧？”

“是的，舍弟已打过电话……不过，抱怨又……”

“但，还是该表示抗议吧！虽然明知无用……”

松永心想，冴子可能就是为了此事才找自己，期望报社能助一臂之力，可是，就算报社，对于有治外法权的大使馆也无能为力！

“没关系。”冴子说着，挪动身体，递出折放在枕畔的报纸。“关于这篇报导……”

她指的是武宫重四郎被通缉之报导。

“咦？难道你认识此人？”

“不是的。但，上面写着‘马上来，L’的电报吧！关于这个L，我有点眉目。”

“咦？”松永拉过椅子。“什么眉目？”

“大使馆里有位武官叫莱普顿陆军中校，此人在文件上签名大多以‘L’一个字代表，而且日本人打电话找他时，也常先说‘L’中校，再慌忙改称‘莱普顿中校’，所以和他有关的日本人一听L就知是他。”

“原来是这样……不过，和中校有关的日本人很多吗？”

“嗯，是不少。”田丸冴子悄声回答，似因在这之前未提及这点而感到歉疚。

“L中校做些什么样的工作？”

“这我不太清楚，但，既为大使馆附属武官，应该和情报脱离不了关系，所以“这么说，那些日本人都是提供情报者？”

“我想不会错。大多数人都压低声音讲电话。从以前，我就很讨厌接听那种人打的电话，毕竟跟间谍无差异嘛！因此，你打电话给我，要我以日本人的立场回答你的话时，我内心觉得很高兴……”

“是吗？坦白说，当时我也无自信你会听我的话……原来有这些内情……”松永笑了。

田丸冴子俯首，长长的睫毛很美。

“还有，听刑事先生说，这位姓武宫之人目标是要狙击我！”

“什么！真的吗？”松永很自然地站起来。而且，在巴士爆破的被害者名单中见到田丸冴子姓名时的那种印象又复苏了。当时，确实有着“糟糕，被人制了先机”的感觉，却因后来事情发展过于迅速，便未再分析过那次爆破是否纯属偶然？如果武宫的目标真是她……“真的呀！昨天，刑事先生带来这张照片，问我是否认识此男人，我回答说不认识，因为，我真的不认识……”

“等一下！你是否能详细说明此事？”

冴子说明昨晚刑事所说之言。

“原来如此……那么，假定狙杀的目标是你……你能猜到是为什么吗？”

“我不太清楚。可是，也许松永先生你叫我调查之事对P国而言乃是重大秘密吧！如果是，原因就在此……大概我听完你的电话，主动向副书记官询问是最大错误。”

“与其说是秘密，不如说是想掩饰之事吧……那么，前任大使尼迪伦和莱普顿中校又是怎么回事？”

“这我也不清楚，但，依大使馆里的人之言，尼迪伦对情报活动相当有才能……大战期间曾在军中服役，而L中校对他非常佩服……但详细情形如何我就不知道了。”说着，田丸冴子脸红了。是因为觉得大使馆里的人所说的话未必正确，自己却将听到之事全盘说出，心里很羞耻吧？

“是吗……”松永感到胸中有暗涛汹涌。“照这样看来，你之所以受伤是因我拜托你做那种事……如今，你又因而失去工作……我不知该怎么说才好……”

“不，没关系。”田丸冴子转过脸，说。她的声音颤抖，似在拼命压抑住感情……






第九章 攻击命令系统1

松永寻找工友回答说接到女性电话后就外出的中根，这时正和元濑顺子在咖啡店见面。她在电话中表示无论如何要见中根一面。

“见面是可以，但……”

中根一想到在目黑的暗路分手时，顺子的态度，先就有了烦恼——她不会是又有什么企图吧？

“但，不能再暗处或僻静处。”

“我现在在贵报社门口，所以……有件东西无论如何要请你看……”

“那你在玄关前等着，我先把手边的工作告一段落后再去……”

之后，中根点着香烟，倒了一杯茶。他手边并无什么工作要告一段落，只是觉得有必要对元濑顺子强调自己很忙，那么，如果她露出上次那种暧昧态度，就可在瞬间借口脱身。

元濑顺子穿着蓝色和服，但，似乎不习惯，一看即能感受出她浑身很不自在。手上拿着包有圆筒状物件的包袱。

“这是借来的，颜色太素了吧？”元濑顺子敏感地觉察中根的表情反应，问。

“嗯。是酒吧女侍应生的制服？”

“不，是向邻居借的……”

“那你是先从医院回家后再来这儿？”

“不，我请假，前天开始请假的，我打算辞掉那边的工作。”

两人走进附近的咖啡店。没有刻意挑选，只是找最近的地方。虽然已几乎客满，但他们并不在意。

“你请假干些什么？”

“你看这个。”元濑顺子解开手上的包袱，原来是笔记簿卷成的圆筒形。

“那是什么？”

“上次我触怒你，对不？所以我觉得很过意不去，就写下这东西，这是我所知道的全部事情，还是没用吗？”

“没用？是……”中根苦笑了。

从那夜至今，他并未和隈谷美容整形医院有任何联络，所以顺子若去那边，还是能够接受手术才对。

“……”顺子默默把笔记推向中根。

笔记的封面上写着标题：奇妙的医院。

翻开一看，约有30多页写满密密麻麻的细字。一开始时——我是某家医院的护士，虽不能说出医院之名，但那却是一家非常奇妙的医院，我想，找遍全日本，大概也只有这么一家了。

错别字相当多，辨读起来颇困难。

“你打算把这东西怎样？”

“如果你认为这些已足够，我可以接受整形手术，当然最好，否则，我打算拿给别家杂志社……”

“嗯……那么，我再多看一部分内容。”

内容主要是说该医院有所谓的高级女侍应生，她们究竟干些什么工作无人得知。

——不过，可以想象得到。高级女侍应生在医院里的制服是睡袍，目的是让病患情绪稳定，有着如同在家中的感觉。但是，我知道一位高级女侍应生在睡袍底下是一丝不挂，我见到了。从她的睡袍前襟缝隙，可以见到爱的铃铛……对于“爱的铃铛”这种唐突表现法，中根忍不住苦笑。

“我是不该这样说，但，全部看完很费时间，你不能扼要说明吗？反正，高级女侍应生和病患在病房里似做些什么事，是不是？”

“嗯……”

“没有证据吗？即使没证据，也该见到哪位病患和哪位高级女侍应生相拥抱或什么的……”

“你看这个。”顺子伸出带着廉价戒指的手，翻开笔记簿的后面，笔记页面用胶带贴着照片。

是全裸的男女正面相向，互相搂住肩膀，男人的嘴唇贴在女人耳际。女人戴着黑色眼罩，男人伸手将眼罩摘下。由于中根听我说明过，知道那是在“达加宴会”中用拍立得相机拍摄的照片。

“这并非在医院拍摄的吧？”

“我不知道在哪里拍的，但，那男人是我们医疗中心的病患，女人是高级女侍应生。”

“男人是外国人吧？难道，他是尼迪伦……”

男人的胸毛很壮观，体格也有着一般日本人所无的魁梧壮硕。

“是的……”

“那，这边的女人是双叶米子？”“嗯……不过，中根先生，你怎会知道？”顺子怀疑似地眨眨眼。

“这么说，这张照片是双叶米子给你的？”“……”顺子困惑地摇摇头。

“那，又是怎么回事？”

“我拾获的。”

“在哪？”

“医院里。”

“我可以想象是在医院，但，医院的什么地方？”

“病房边缘有一间谈话室，我在那里……”

“谈话室？是在3楼了？那是做什么用的？”

“病患们彼此聊天，有时也观赏电影……电影之事我也写在笔记上，只有病患和高级女侍应生能欣赏，我们护士不能入内，所以一定是奇怪的影片……”

“原来如此。是掉在里面？”

“坦白说，里面沙发上放置有一个手提包，我打开一看，见到照片，所以……”

顺子瞥了照片一眼，立刻知道是猥亵的照片，她一时昏了头，马上拿出来放进自己白制服口袋。

后来仔细看，才知道是尼迪伦和双叶米子的照片，也知道手提包是米子之物。

“你告诉过她照片之事吗？”

“没有！因为她太自以为了不起了……”

顺子也知道照片的背景是在医院外，所以，她曾问过米子一次——“你现在仍和尼迪伦有交往？”

顺子似乎不知高级女侍应生也和会员在外面见面。

“这和你无关吧！”米子冷冷回答。她的态度很明显表示护士并无干涉高级女侍应生生活的权利！

米子的这种态度令顺子气愤不已，她已完全不想把照片还给对方了。

“那么……”中根问。“你给谁看过这张照片吗？”

譬如，P国的什么人见过照片，而惹尼迪伦和日本的高级女侍应生之丑闻，才导致尼迪伦被解职……“没有……应该没有让任何人看过……”顺子先是犹豫着，但，马上很肯定接着说：“真的没有给任何人看过。”

“你刚刚似在考虑什么吧！是否想到曾经让什么人见过呢？”

“是的，这件事有点复杂……”

“嗯……”

中根心想，顺子为何会用“复杂”这种字眼呢？是否让别人看过照片，岂非很简单之事？复杂……这就表示记忆混乱了。

“怎么啦？”

“你……”中根静静放下咖啡杯，盯视着顺子的眼睛，说：“又说谎了。否则，一定隐瞒了什么……”

“……”顺子避开中根的视线。

中根毫不放松地跟着移动视线。
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沉默持续着。

顺子似无法忍受，说：“要出去吗？”

“出去也行！不过，以后不会再和你打交道了。再说，我还有事……”

“是吗？但，在这儿或许会被别人听到。”

“不会有人听别人谈话！如果有什么话，现在说就行了。”

“那我就告诉你吧！本来，我决定不告诉任何人的……但，你不会告知警方吧？”

顺子说出很意外之语，难道她做出什么会害怕警方之事？

“那要视情况而定，假如你杀死人……”

“没有那样的事，我只是敲诈罢了。”

“敲诈？你？”

“……”顺子颌首。

中根怔怔望着对方。在外国小说中，女性勒索者不少，但，这位20岁的少女会……　　“向谁？双叶米子？”

“错了。她是可能有钱，不过不会拿出来。”

“那么是大宫？”

“不！不能找院长。他在各方面都有势力，如果我这么做，搞不好马上就被警察抓走了。我是向这张照片上的人勒索！”顺子指着照片上的尼迪伦，说。

“嘿……那可真不简单！”

中根对顺子所说的大宫在各方面都吃得开、很有势力之语颇在意，但却对敲诈尼迪伦之事更感兴趣。

“但，我真的人为他是勒索的最佳对象！他是外交官，应该很重视面子，所以不会找日本警察帮忙……因为如果警察将我逮捕，而我说出事实，将影响及P国的声誉。”

——顺子想到把尼迪伦和双叶米子的照片卖给尼迪伦，用拿到的钱去接受美容整形手术。当然，对她而言，这是有生以来第一次尝试犯罪行为，最怕的是尼迪伦向日本警方报案，所以想尽办法预防。

至今，她仍记得那天的情景。那是4月8日，花祭之日。

她拨通从电话号码簿上查到的P国大使馆之电话。

总机接线生很惊讶地问：“你是哪一位？”

她早已备有回答之词：“大宫壮年病医疗中心的人。”

不久，电话接通尼迪伦大使。

“喂、喂，是米子吗？”大使可能听说是医疗中心的年轻女性打来的电话，一接听，立刻问。

“很抱歉！”顺子说明。

她表示自己持有大使和米子赤裸拥抱的照片，刚好又有一个当新闻记者的美国朋友，给对方看过后，对方出价10万元要购买，不过，自己虽想要10万元，却又顾虑到未征得照片之人的同意，所以若大使愿意花钱买回去，那是最求之不得……大使默默听完后，反问：“你的姓名是？”

“没必要告诉你吧！”

“你5分钟后再给我电话，我要考虑看看……”

顺子依言在5分钟后又拨通电话。

“我派女秘书带10万元过去，地点呢？”尼迪伦问。

顺子说出新桥车站前的咖啡店之名。尼迪伦表示女秘书也是P国人，穿鲜红色衬衫……“结果呢？”中根 边觉得事情不可能会如此顺利，边问。

“泡汤了，没有女秘书。虽然来了两个穿鲜红衬衫的外国女人，却都非P国人。”

“你一眼就看得出是否P国人？”

“不。所以我去问她们是否P国人，她们都回答说不是。”

“哈、哈、哈，当时你就被识穿身份了，所谓穿红色衬衫的女人，根本只是尼迪伦的诱饵！”

“真的吗？”

“你在关键处太大意了。其中之一，甚至可能那两个女人都被尼迪伦吩咐过，就算有人问是否P国人，也要回答‘不是’，你和她们交谈时，有人监视着，之后再跟踪你。你后来是直接回家吧？”

“是的。我很生气，第二天又打电话给尼迪伦，他却道歉说找不到我说的那家咖啡店。”顺子好像不愿相信中根的话，反驳。

“道歉？但，你最后还是没拿到钱吧？”

“是的。他说自己和秘书必须出外旅行两个星期，等两星期后，一定会付钱给我，可是……尼迪伦4月16日就回国了。”

“这太奇怪了……你不会在尼迪伦回P国后，也利用航空信件继续敲诈吧？”

中根想追查《P·S》报为何知道尼迪伦的丑闻。

“不，我怎会……”

“你说有一位美国记者朋友，是真的吗？”

“哪有可能！对了，这本笔记的内容不行？”顺子又提出她最关心的交易之事。

“你真的那么想接受美容整形手术？”

“嗯，女人容貌漂亮绝对不吃亏。”

“是吗……”中根望着顺子。确实，她的身材曲线玲珑有致，只要脸蛋又漂亮，当然……“变漂亮后，你打算做什么？”

“刚开始时，我希望当高级女侍应生。”她有点害羞地说。“所以不想对你说太多那家医院的内幕，毕竟好不容易整形后，医院却遭舆论攻击而解体，岂非毫无意义，但……目前我尚未考虑到以后的事，只想先接受手术再说。

“好吧！”中根说。“这本笔记给我，然后，你就准备当美丽的女人。”

中根形同被顺子的执念打败，因为，即使拿了笔记，很可能毫无用处，但，那也无所谓了。

“对不起，麻烦你了。”顺子站起身，致谢。
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中根回到报社时，桌上放着松永的留言，说是在附近酒馆等候。

这天晚上，两人互相提出意见，得到最后结论。

首先，松永说明“拍发电报给武宫的L，似乎就是莱普顿中校”的推测。这点和武宫之妻说的“帮外国人做事”之语相符合，也能解释武宫企图狙杀田丸冴子的因果关系。如果武宫和莱普顿毫无关系，田丸冴子遇袭的理由就无法说明了。

对此，中根也无异议。不仅这样，如果接受此一推定，则是政小僧会送“礼物”至元濑顺子家，也就有充分的理由了。

以是政小僧在4月的行动分析，元濑顺子似乎被当额外之人，亦即，若以“袭击女明星事件”、“对女明星的危险游戏”之观点为主，那么，送“礼物”给元濑顺子，只能视为是政小僧的一种消遣行为，甚至可以表示其对接受美容整形之女性的反感。

但，若自完全相反的角度来分析，会是如何呢？“是政小僧”，亦即武宫真正想狙击的目标只有顺子一人，其他对女明星们寄送“礼物”，只要让人以为是变态或精神异常者的凶行之伪装工作。

最有力的证据是，送至元濑顺子家的炸药之火药量最多，而其他人接到的量即使爆炸也顶多被灼伤而已，但若寄给元濑顺子的包裹引爆，一定会令她身受重伤！

那么，元濑顺子为何遭狙击？要是以前，根本无法解释，就算知道行凶者是武宫也一样，因为，她和武宫之间找不出任何关联。

但，在知道元濑顺子曾企图勒索尼迪伦的现在，若武宫和莱普顿中校之关系属实，就能够具体说明了，亦即，事情是如下所述般发生、进行。

①4月8日，元濑顺子打电话向尼迪伦敲诈。

对此，尼迪伦能采取的方法有三，第一是给元濑顺子10万元，第二是向日本警方报案，逮捕元濑顺子，第三则是反过来攻击勒索者。

②尼迪伦企图攻击元濑顺子。

为何不选第一和第二，而选第三呢？理由或许如下：第一种方法是用10万元买回照片，对于大使级人物而言，10万元算不了什么，但是尼迪伦（也可能是帮尼迪伦拿定主意的莱普顿）明白此方法的愚蠢与危险。常有人说：如果答应依勒索者之言行动，以后永远都可能受其控制。尼迪伦他们害怕这点。

由于元濑顺子所持的照片是拍立得相机所拍摄，只有一张照片，只要买回，似可认为能跟绝后患，但那时错误的观念。

确实，拍立得相机只能拍摄一张照片，也无底片，但，若予以影印，理论上却可获得无数的“敲诈材料”，因此，尼迪伦当然不会采行以十万元买回的方法。

至于第二种借助日本警方力量的方法呢？警方或许不会以公开尼迪伦的把柄而逮捕嫌犯，但却必须向日本外务省报告经过。

一国的大使因女性问题受到勒索，这可以说是其所代表的P国之耻辱，尼迪伦当然不希望张扬开来。何况，勒索者背后还存在着美国记者，假定顺利逮捕嫌犯，但是该记者将消息传回国内“向P国大使勒索的日本少女被逮捕”，并附上影印的照片，那么，逮不住嫌犯岂非毫无意义？

基于以上的分析，尼迪伦采取的第三种方法。

③攻击命令是由尼迪伦传达莱普顿，再传给武宫。

虽说“尼迪伦下令攻击”，但是否直接指示杀死勒索者还是疑问。实在难以想象当上大使之人会轻率下达这样的命令，因此，第一阶段很可能是尼迪伦向莱普顿说明原委，希望其处理善后（尼迪伦叫元濑顺子等候5分钟，是为了与莱普顿商量，而莱普顿当场想妥反击的方法，教尼迪伦如何回答顺子）。第二阶段则是莱普顿指示武宫，要他至新桥的咖啡店监视，另一方面则派两位P国大使馆的女性，穿着红色衬衫当诱饵。

④武宫跟踪顺子，查出其住址、姓名，再想出攻击的方法。

对于当过警官的武宫而言，跟踪顺子是轻而易举之事，在查明其身份的同时，也调查清楚其个性、兴趣等等。（这是为使攻击成功而进行的准备性调查，藉以决定攻击手段）武宫可能在顺子住处附近查访吧！而知道她是《周刊SSS》的读者，也知其最近曾在该杂志投书谈及与美容整形有关的问题。

再次，我们要想到武宫干刑事的时代，曾热心研究过犯罪手法（他甚至为此而自误前程），亦即，他很清楚采取何种行犯罪法时，警方会如何研判。因此，若据以利用，应可误导警方的侦查方向。

然而，这次的行动中，即使成功杀死元濑顺子，若她持有的照片因而公开，也等于白费心机。可是，若以寻常手法杀她，警方绝对会调查其交友关系，以及是否遭人怀恨等等，则将无法防止照片被发现。照片一旦被发现，不仅杀死顺子变成毫无意义，也将被查出勒索情事，反而令事态更形恶化，武宫本身也会惹来麻烦。

那么，没有办法能让警方不调查被害者的身边琐事吗？

结果，武宫想出陆续攻击当红女星的变态影迷顺手狙击女护士之方法。顺子的邻居都看过她在《周刊SSS》上的投书，刑事们也会得知，而认为该封投书是惹来炸药包裹的原因……松永和中根也注意到这种推定多少有些勉强。因为，在顺子住处的炸药事件中，刑事们事实上并未在附近查访。原因大概是顺子还活着吧？如果死了，当然刑事会这样做，也会在查访中知道顺子向《周刊SSS》投书之事。但，在知道此事实的同时，更会知道炸药事件的数日前，也有一位男人曾收集过顺子的资料！

武宫会没有考虑及此吗？

这个问题的真正答案后来获知了，但在目前的阶段，松永和中根二人暂时不理会这项小矛盾。

当然，也有可能是几天前的4月3日和5日，电影院发生小型爆炸事件，成为使武宫得到利用“爆炸事件”的手法之直接契机，亦即使用同样倾向、同一手法的犯罪，很容易被视为同一人犯罪的事实。（武宫在两年前欺骗检察官和法官的嫁罪行为，也是利用此一原则）女明星宝村由乃以后之对象，武宫是明知不会被引爆，仍寄送“礼物”，因为，就算未引爆也无所谓……之所以不在第一次就将炸药包裹寄给元濑顺子，是希望因先前有过两椿同样事件后，能被视为“这次也是同样手法”！

尼迪伦4月16日回国，很可能是怕调查进行之间，将他牵扯入事件吧！当然，也可能时避开被勒索的风头！

那么，关于爆破巴士和预告爆炸方面，又是怎么一回事？

①9月8日，莱普顿知道田丸冴子对尼迪伦的事有着奇妙的关心。

依田丸冴子之言，她是问平日较熟悉的副书记官有关尼迪伦的住院地点，或许，副书记官告知莱普顿。另外，莱普顿也知同一天中央日报社向情报官询及相同问题。

为何现在才调查尼迪伦的住院地点呢？莱普顿怕因此会被查出高级女侍应生双叶米子和尼迪伦之间的丑闻（既然《P·S》报有报导，可知或许在P国内，此一谣传已广泛地扩散，但是，社交圈内的谣传和报纸视为事实予以报导的内容，人们的观点及所受之影响不可同日而语），更怕被循此线索查出4月份的“炸药事件”，所以绝对不希望让尼迪伦和大宫壮年病医疗中心的关系泄露于外。

②莱普顿又命令武宫采取行动。

如果未采取任何行动，允许田丸冴子在大使馆继续上班，早晚会被她以某种方法获知尼迪伦住院地点，至少，电话通讯簿保存于她能够阅览之场所。当然，可以让她辞职，或撕掉电话通讯簿的部分内容，但若采取此种手段，反而会更加深中央日报社的怀疑；倒不如设法让她无法上班！

莱普顿和武宫可能就是这样判断。对莱普顿而言，一位日本女性的生命，根本无法和自己国家的名誉相比拟。

③武宫再次让“是政小僧”成为凶徒。

4月份的成功让武宫有了自信，因此，才想到再藉“是政小僧”之名攻击田丸冴子，这样做的话，调查当局会认定凶徒是有爆炸狂热的20岁左右之青年，而且也不会从被害者身上调查动机，武宫和莱普顿两人又能躲在事件背后。

但，事态紧急，无法采取寄送炸药包裹的方法，何况，那样做也可能又是未被引爆。

所以，武宫从4月的经验中联想到一种方法，亦即应用狙击一人却伤及数人的方法论，也就是说，当田丸冴子在某一场所时，使周遭数人也受到伤害，伪装成乍看是毫无目标的变态狂之行为，这时若留下“是政小僧”的签名字迹，必定能误导调查方向。

“到这里为止是有可能。”中根说。“但是，在被认为是接获莱普顿指示之日的翌日，就发生爆破巴士事件。武宫能那么快查出田丸冴子搭乘该班巴士吗？以爆炸巴士之行动而言，准备期间未免太短了。8日下午接获电报后出门，然后跟踪田丸冴子……”

“没有跟踪的必要。为了购买月票，田丸冴子一定申请过工作证明，所以很快能查出她搭川崎至品川间的国电上下班，那么，当然知道她只能搭乘该班巴士了。”

④武宫利用河内丰当“是政小僧”的影子。

分析田丸冴子的上下班路线后，虽判断利用大东电铁巴士是最有效的方法，但，有一点较难以实行，那就是，要放定时炸弹于巴士上，就必须搭乘该班巴士！

当然，搭乘巴士时也是在爆炸之前下车，不会有危险。但，如果这天早上巴士上并无20岁左右的青年，调查当局会怎么想呢？可能舍弃“是政小僧是青年”的观点，更可能从不同角度重新分析事件，这都将造成负面影响。

因此，武宫想起一位青年。尤其正好此人又有犯罪前科，有前科之人总害怕被警方怀疑，而不会主动提供情报给警方，这点，武宫非常了解。

后来的事则如河内丰自供内容一样。

“还有……”松永一口喝光杯里的半杯酒。“田丸冴子被大使馆革职了，理由是请假3天，当然，事实上是怕她再至大使馆上班。”

“这么说，对方还未发觉我们已查出大宫壮年病医疗中心的内幕？”

“或许吧！但，你认为武宫藏匿何处呢？”松永笑着问。

“应该尚未藏匿吧！也许到今天才感觉有藏匿的必要……P国大使馆会庇护他吗？那里属于治外法权特区，一般人进不去……当然，若确定他人在大使馆内，是可透过外务省要求引渡……”

“别开玩笑！警方似未想到武宫和P国有关联，也许你明天该去专案小组总部提供情报。”

“顺便也叫他们处理一下大宫壮年病医疗中心的事吗？上次的事令我很不甘心……”

两人似乎都有了醉意，说话时连舌头也开始打结了。






第十章 雾
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9月16日凌晨3时20分，一辆小型轿车在首都一号高速公路（往羽田机场）的铃之森和胜岛间突然紧急煞车。轮胎和路面摩擦响起尖锐的声音，划破深夜的静寂。这段区间的速限是60公里，但是该车似有着将近80公里的时速，轮胎擦掠地面的痕迹长达近100公尺。

“怎么啦？这样很危险呀！发生什么事？”

坐在驾驶座旁的是位年轻女性。她正边嚼口香糖边浏览车窗外的夜景，由于紧急煞车，身体往前倾，在惊骇和恐惧下，使她很不高兴。

“等一下！情况有点奇怪。”

男人让车缓缓移动，靠左侧路边停定后，打开驾驶座的车门。他似乎个性谨慎，并不直接走向道路中央，而是紧贴路边墙面，往回走约30公尺，之后，蹲下来，好像凝视着什么，然后确定后面无来车，这才横越路面，跑上上下坡之间的缓冲地带。

在没有关掉大灯内很不高兴等待着的女人探身出窗外，注视男人的行动。

缓冲地带有紧急公用电话。男人拿起话筒。

1分钟后，警方的巡逻车抵达，然后是救护车。但，救护车马上又回去了。

紧接着又来了两辆高鸣警笛的巡逻车！

警察们竖起几盏一闪一灭的黄色警示灯，再系上绳索围住。即使这样的时刻，仍旧有车辆来往，不能全面封锁道路，只好在车道边缘用绳索围出长约100公尺的长方形区域。

时而，往羽田方面的车子以低于速限的车速通过剩下的另一车道。可能是远远见到巡逻车顶上的红色警示灯不停转动，才放慢车速吧！否则，在这种时刻会以低于速限的车速行驶，不是车辆故障，就是驾驶者有问题……其中一辆车停下，里头有人问：“发生什么事吗？”

是貌似学生的男人。

但，警察未回答，只挥动右手的手电筒，要对方赶快离开。

另一方面，巡逻车的无线电对讲机线路也忙得不可开交，手持麦克风的是年近40岁的警察，他的神情很紧张，也很兴奋。

以警视厅调查4课为中心的“特殊爆炸事件专案小组总部”的刑事们，听到今天凌晨因涉嫌违反“火药类取缔条例”被全国通缉的武宫重四郎的尸体被发现时，几乎所有的人皆认为武宫是自杀！

如果他活着被捕，在往后十多次的侦讯、起诉、送审过程中，报纸上会不断出现“是政小僧即离职警官武宫重四郎”之字眼，其中的“离职警官”4个字，对刑事们而言实在难以忍受。

他们对武宫不觉同情，也不以同事视之，但，世人可能就不这么认为了，“离职刑事乃为是政小僧”这几个字似在默默表示：你们看，警察也有坏人！

因此，武宫与其活着蒙羞，倒不如自杀还能让其他刑事感到心里舒坦，也难怪刑事们最先会把武宫之死视为自杀了。

而，知道发现尸体的场所时高速公路上时，刑事们又觉得选这种地方自杀太奇妙了，以前，从未有过这样的案例。不过，也许那种地方才是最佳的寻死场所吧！高速飞驰于路上的驾驶人预料不到会有人突然冲出，而即使见到有人紧贴边墙站立，顶多也只是把脚踩在煞车踏板上，何况，不会这样做的驾驶人占绝大多数！但，下一瞬间，人影动了，冲向高速驶来的汽车……当然来不及踩煞车了，就算想转方向盘，左侧是边墙，右边也有行进间的车辆，想自杀者应该可达成目的。若正面被时速60公里的车子撞上，仍能存活者，可以说是连死神也不怕的幸运者了。

但，武宫重四郎并非被汽车撞死！

高速公路上到处有名之为紧急避难地带的区间，亦即在两线车道的左侧宽出的区间，能让故障车辆暂时进入该处，既可避开车流，又能进行修护或呼叫救援车。

武宫重四郎的尸体躺在此种区间上，身体和汽车车流平行，头部朝日本桥方向。

正好有带女伴同行、驾驶小型轿车的驾驶人发现而报警，但，发现者受到相当严格的讯问。虽然，刑事们的语气有着对报案者——亦即协助警方者的客气和尊重，但却似殷勤而无礼，这点，报案者也很明白。

“为何这样问呢？我必须送女伴回家，快让我走吧！反正，当时我若视若无睹地经过，无人会指责我有错，但我却刻意下车，确定是尸体后，又马上报警，没想到你们却……”

“请不要激动！因为有人死了，警方当然务必慎重行事……”

警方当局的慎重态度可以理解。

第一，尸体乃是连内阁会议也提出来讨论的重大罪案之涉嫌者，而且刚被下令通缉，不能轻易以“涉嫌人死亡”而结案。

第二，尸体的状态过分整齐了。被发现横尸路上的尸体可能有各种死因，譬如被杀害、自杀、摔死、车祸致死、狭心症发作等等，这些都会依其情况而有苦闷表情或身体受到损害，但是，武宫的尸体却没有。身体直躺，连脚上的鞋子都完好，双手交抱于胸口，眼睛和嘴巴皆闭上，就算是在睡梦中死亡，也很难如此完整。

警方为了想知道此一无法了解的理由，当然尽一切可能提出问题了！
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尸体经送往解剖后，终于查明死因。头部有被子弹贯穿的明显痕迹，亦即，不管是自杀或他杀，是子弹夺走其生命。

而且，大略也能推定并非自杀。因为，依常识判断，既然尸体身旁没有手枪，就不能视为自杀。当然，也可能掉落尸体旁的手枪被什么人带走，不过，要亲自开枪射击脑部后，扔掉手枪，再双手交抱胸口，绝对不可能！

那么，会不会是谁将自杀尸体运至这里，替其摆出此种姿势呢？譬如，在自家庭院发现自杀尸体之人，怕因此惹上麻烦，而将尸体弃置高速公路上（如此，很可能被其他车辆撞倒，变成因车祸致死）。

不过，法医学的论据却否定此种推定。因为，经过鉴定结果，手枪是0.7或0.8口径，而且至少是在1.5公尺的近距离内水平发射。

似此，武宫重四郎从“是政小僧事件“的涉嫌人转为杀人事件的被害者。由于发现尸体的地点在大井警局辖内，所以专案小组总部设置于大井警局。

调查方针依一般杀人事件的基本方法，由掌握被害者身前的人际关系来追查行凶动机，并彻底进行现场搜证，重现行凶手法及情况。同时，也有必要考虑重新检讨是政小僧事件。

毕竟，晚报报导武宫重四郎是是政小僧事件的重要嫌疑人，警方下令全国通缉后仅仅数小时（推定死亡时刻为15日下午10时至12时之间），他就已遇害，很容易能想象这两椿事件彼此有关联，如果视之为毫不相关的独立事件，未免太过偶然了。

但，是政小僧事件的专案小组总部，亦即“特殊爆炸事件专案小组总部“并无任何能推断此一相互关联的资料。好不容易在长达数月的劳苦中查明歹徒，正感到高兴的专案小组总部干员，因为又被投下新的疑问，苦恼的表情更形深刻了。

当然，多少仍有臆测的余地存在。譬如，被害者之妻叙述她丈夫是9月8日接获“马上来，L”的电报外出，就未再回过家。而巴士爆炸事件发生于9月9日，所以，很可能是拍发电报的“L”叫出武宫，命令其爆破巴士，至少，一定对武宫有某种指示。

基于此种假设再继续推测，可认为“L”从晚报上得知武宫被通缉，怕其若被捕，很可能牵连自己，所以杀武宫灭口。虽然这只是依据常识推测，但离事情真相应该不远，因此，“特殊爆炸事件专案小组总部”主要是分头追查“L”的行动。

但是，事实上刑事们无计可施！虽然搜索被害者家里，扣押其收到的信件等物，同时试图自被害者之妻口中问出“L”的线索，却徒劳无功。

关于“L”，她说：“外子说过他替外国人工作，所以L应是外国人，但……”

究竟是哪一国人，她也不知。

刑事们也问及武宫在日常生活中是否曾说过什么外国话，目的是希望藉此来推定“L”的国籍。

“这……我没听过外子说过外国话。”她似觉得那是自己不该般，惶恐地回答。“和他来往的人都讲日本话……”

由此，只能知道“L是会讲日本话的外国人”。

另一方面，从收音机广播中获知此事件的某计程车司机，下午来到专案小组总部。

他是这天凌晨2时10分左右，沿一号高速公路前往羽田。快到达铃之森时，见到武功尸体所在处有一辆大型轿车停着，引擎盖掀起，他以为是车子故障，默默经过。当时，他见到似司机之人仰躺在车身下，好像在修车。

“你没看车号吗？”

“没有。但，虽然没看，感觉上却是外国人的车。”

“是外国人专用的车牌号码？”

“可能是外国大使馆或什么的车子吧！蓝底，印有‘外’字和号码……不过，我没有仔细看。”

“旗帜呢？”

“这……半夜里，无法看清。”

但，即使只是这样也算是一大进展了。

推定死亡时刻为前一天晚上12时之前，而尸体被发现时间为凌晨3时20分，这中间有超过3小时的空白。专案小组总部推测尸体是在这3个多小时内被人自某处移来，而出血量、死斑状况也证实此一推测。

但是，3小时的范围是在太大了。如果是荒野里的唯一道路还好，但，这是连深夜也有相当交通流量的道路，3个多小时不被其他车发现实在可疑，所以，应视为是在尸体被发现时刻不久前移至该处！

现在，得到2时10分左右的情报，如此已能大幅缩短时间范围了。

行驶中的车辆很可能会忽略在紧急避难地带的尸体，可是，在同一紧急避难地带停车、修理车子，该车之人必然会见到尸体，但，2时10分左右在该处修理故障的车主并未报警，亦即，该车停于该处时，附近并未存有尸体。结果可推定行凶（搬运尸体）时刻是2时10分加上X分（该车修好之时间）至3时20分之间。

专案小组总部接下来是开始努力找出该车（挂外国使节的车牌，曾排除故障），只要问该车司机车子故障修好的时刻，即能更加缩短弃尸时间带。

首先，这辆A——假定是A车——是驶向何处？第一步便是向羽田机场查询，这天早上同一时刻飞抵的班机或出发的班机，其乘客是否有与外国大使馆有关之人？

结果，在Z航空飞往巴黎的4时05分的班机乘客名单上，发现P国驻日大使馆武官莱普顿中校之姓名。至于飞抵机场的班机乘客名单中，并无任何和外国使节有关之人。

专案小组总部透过外务省查询送莱普顿中校的车何时抵达羽田？途中是否发生故障？如果有故障，几时几分修复？结果知道（直到翌日——17日——才得到答复）莱普顿中校所坐的车确实发生故障，至2时30分左右修复，45分左右抵达机场。由于大使馆武官有外交官特权，不需办理通关手续，在飞机起飞前20分钟抵达也绰绰有余。

另外，莱普顿经巴黎转机回国完全是突然决定。他是前一天——15日——傍晚提出申请，16日凌晨立刻出发……　　　　3在这椿武宫重四郎被杀害的事件中，我一直未提及松永和中根两位记者的行动，这并无他意。

撰写前面这两节内容时，我是以警视厅刑事部内某警视的备忘录为参考，但，在该备忘录内，完全未提及《中央日报》社会版部门的两位记者之供述。他俩也和该位警视见过面，亲口说明自己的推断，但，不知何故，警视未提及这点。（当然，其中约8页似被剪掉，或许就是两位记者推断的部分，但，为何剪掉呢？是否对两位记者的行动有批判性质的意见，而不想被我见到？）所以，在此我记下松永和中根的行动经过，以弥补备忘录的不足。

知道武宫重四郎遇害的同时，他们向我报告采访经过，并述及两人共同推定的结论。社会版主任和编辑部主任商量的结果，决定在警方当局采取某种行动之时才报导“某国大使馆附属武官涉嫌”，在那之前，只报导警方的动向，不要先出锋头。

松永和中根也认为此一方针妥当。毕竟对方是外国驻日武官，不能随意报导，否则引起外国政府的正式抗议，甚至提起诉讼，问题就麻烦了。

因此，两位记者前往警视厅，在中央日报社派驻警视厅记者俱乐部的记者陪同下，详细说明他们知道之事（包括我亲自体验的达加宴会），总共花了好几个钟头时间。他们还带着记事本，所以能边翻查边说明“依XX区XX町XX号的某某人（几岁）之言……”。

听完后，警视向两人致谢：“谢谢你们，这些对案情侦查将有很大助益。”

所以，两人以为专案小组总部会立刻采取行动，但，两天过去，三天也过去了，并无任何变化。

两人不耐了，前往催促，得到的回答是：“莱普顿中校已回国，而且只凭推断，也没有证据。”

“可是，莱普顿也许是在大使馆内行凶，再利用座车移尸。”

“这个嘛……现在最遗憾的就是，莱普顿的车在排除故障时，居然没有巡逻车经过！如果有，见到外国使节的车故障时，一定会上前问明白是怎么回事，这时，很可能会发现车底下之人其实是尸体，那么，即使有外交官特权，当场抓住证据……”

“但，莱普顿或许会用装上灭音器的自动手枪射击两位巡逻警员，说不定他在车上早就扭开手枪的保险纽了。”

确实，以警方的立场，根本无法着手调查。

就算认为“L”可能是莱普顿，却无证据。如果能强制搜索住处，或许能掌握什么线索或证物，但，不管有任何理由，终究无法踏入获治外法权的大使馆内一步！

就这样，松永和中根虽咬牙切齿，日子还是一天一天地过去。

必须趁未忘记之前补充说明一事。17日，亦即尸体被发现的翌日，武宫重四郎之妻带着他所穿的长裤来到专案小组总部，提出武宫的“遗书”。

那是用铅笔写在外国报纸的边缘余白部分之纸条，内容为：“被外国人雇用，奉命杀死日本人，是何等痛苦！我努力地不杀人，却为此带给其他日本人困扰……”

依武宫之妻所言，她领回尸体和衣服，在家中整理时，发现长裤裤管折缝部分有缝线被拆开，仔细一看，发现里面夹着这张纸条。于是，她像疯子般检查西装、长裤的其他折缝部分，却不再有所发现。

确实是武宫的笔迹，大概是他被囚禁在P国大使馆内时写的吧！

正式被囚禁可能是河内丰自首后，莱普顿认为武宫之名被发现只是迟早的问题那时开始的吧！这一来，他也预感自己早晚会被杀人灭口。莱普顿很可能是借口要送武宫逃亡国外，骗他进入大使馆吧！不管如何，武宫是预感自己将死，才留下这张表白自己立场的纸条。

他的这段话能够完全采信吗？以他被雇用的立场，一方面要照莱普顿的希望做事，另一方面却考虑如何能够不杀人，确实是很困难吧！（莱普顿和武宫的关系是在何时、如何形成？最后无从得知，也许是莱普顿见到“T巡官辞职”的报导内容，认为这种人物可加以利用，主动找上武宫吧）　　　　4松永和中根终于按捺不住了。他们决心采取行动，亦即，调查课方面若无法突破治外法权的障壁，何不向犯罪防范课试试看。

大宫壮年病医疗中心有充分的卖淫嫌疑，而和其有相互关联的“达加宴会”，岂非又是伤风败俗的组织？何况又有日本上流阶级人士参加，这种特权阶级的卖淫组织和性游戏不去取缔，只虎视眈眈针对土耳其浴和深夜咖啡店，岂非本末倒置？

松永勉强激起此种怒火（之所以说勉强乃是因为身为“欢场通讯”执笔的他，对于警察全力取缔风化案件，不管是基于何种名目，皆表示反对），试图想解决掉大宫壮年病医疗中心。

“但是……”犯罪防范课的警部双眉紧锁，说：“这很困难的。你知道吧？他们并未触法，不，不是未触法，而是能以多种借口脱罪。医院里当然有个人病房，有特别护士照顾住院病患也没什么不当，特别护士不需资格，不管雇用几岁、何等美貌之女性，都非问题，对不？”

“可是，病患和特别护士大白天在病房里上床……”

“但是有这样的证据吗？不可能进医院强制搜查，而且，就算当场人证俱获，对方也可说彼此在谈恋爱。还有，即使会员从外面打电话找特别护士出去，也可推称是住院时受照顾，请对方吃饭致谢。”

“但，会员采推荐制而不公开，岂非有问题。”松永虽明知自己太情绪化，仍反驳着。

警部冷冷望着松永，缓缓摇头。“你也知道，根据医疗法，医院时以‘公众且特定多数人为对象’进行医疗，所以采会员制也没什么不对吧！目前，东京都内就有多家采取会员制的医院。”

“可是……带高级女侍应生外出时要带着卡片、签名……这已算是实质卖淫……”

“卡片只是因为医院有责任照顾特别护士，在其外出时，希望证明她是和会员这种保护人在一起。”

“但，凭卡片在月底请求医疗费用……这根本就是玩女人的代价！”

“要如此认定很难的。或许请款的金额是比普通医疗费用高出很多，但，那并不能视为问题。若是各种保险的特约医院，医疗费有限定，但如果不是，就无任何限制，可能药物费再加上技术费吧！而所谓的技术费，像‘医师，我好像有点感冒迹象……’、‘是吗？那么喝杯酒，早点休息吧！’这样的问答，也可要求病患支付一万元，亦即，你信任医师的医术，若医师指导他认为最佳的治疗法，收取相当价值的费用也是合理，所以……““你……”松永苦笑地讽刺着。“好像替大宫辩护似的，该不会是他开始经营该医疗中心之前，已经先向警方打过招呼？”

警部神情严肃地否定：“就算我们不理睬，也会有高明的律师替他摆平一切麻烦。”

“我明白了。如果警方那样怕事，我们报社会独自采取行动，可以吗？”

“当然啦！言论自由嘛……”

松永当然忍不下这口气。第3天，《中央日报》报导出影射大宫壮年病医疗中心从事卖淫行为的内容。

当然， 报导中并未写出大宫壮年病医疗中心之名，而且也只是在社会版第2版面的左上角标出“警视厅正秘密进行侦查伪装卖淫组织”的标题，所以，很多人可能认为这只是用来填补不足版面的文章，并不加以注目。

松永将自己的情报网所得的“药物卖淫”（向工厂的男宿舍推销所谓卫生器材，并当场实验品质的卖淫）、“反应召卖淫”（在领薪水之日，女人随便打电话至各公司，引诱困于处理性欲的单身汉）予以公开，再简单介绍“O.医疗中心”，却未公布O.医疗中心的地址和负责人姓名。最后，并加上一句：最近将对这些形态的伪装卖淫进行彻底调查。

但是，这篇报导差点就被剔除。本来，这并非正统报纸处理的题材，社会版部门的副主任和审查员的判断可谓正确，但，松永坚持要刊登，目的就是攻击警方当局，而且这项报导说不定能发展成重大新闻。

但，刊登于社会版第二版角落的这则报导却引起出乎意料的反应。

先说明我的部分。这天中午时分，久米来了电话说希望见我，我于2时过后在附近咖啡店与他见面。

“上次……”我有些不好意思地点头招呼。

但，他只是轻轻颌首。

女服务生送来咖啡后，久米从口袋里拿出中央日报，说：“稗田先生，这篇报导不会是你写的吧？”

“开玩笑！报社里的势力范围观念很浓厚，并非外人所想象的那般单纯。”

“那么，是你告诉社会版的松永的？”

“松永？为什么？你认识他？”

“你上次不是希望我推荐你为医疗中心的会员吗？”

“是啊！但，你拒绝了，说是在报社任职者不行……”

“后来我考虑过，你确实是报社的评论委员，但是私底下的呢对性并无那种道貌岸然的态度，而且对我的卖淫非罪恶的论点也未反对……”久米压低嗓门，似很在乎周遭动静，每当有新客人进入，眼神就浮现警戒之色。

“但是……”

“不，让我说下去。”久米以手势阻止我。“所以，我也告诉过院长，说是有这样一个人，能不能……但，院长却说若是《中央日报》的职员，即使是评论委员也不行。我问原因，才知贵报的松永记者托称想请教他有关壮年病的意见，曾至医院采访，因此院长对此事很有戒心。”

“那么，那天你招待我之事呢？而且，你又告诉我有关高级女侍应生的各种事实，你是听过院长说明后，仍这么做吗？”

“第一，我相信稗田先生，我认为你想知道医疗中心之事纯粹之事希望享乐，所以才抱着不瞒你的原则，邀你为伴，但今天的报纸却出现这样的报导。难道《中央日报》的评论委员也会当警察的间谍？”

“警察的间谍？你这样说未免太过分了。”我也生气了。其他各种批评我都还能够忍受，但是，当警察的间谍之说法实在无法忍受。

“不是吗？依这篇报导，警方在不久将进行彻底的调查。”

“不，那是……”

“你现在辩白我也不可能相信了。除此之外，你也派一位姓高原之人调查那时的汽车车牌号码？”

“高原？”

这件事我就毫不知情了。那天的翌日，我面对高原、松永、中根谈自己的经验时，曾提及装有镜面的汽车之事，也许高原自行去调查吧！

“那辆车的车主是某年轻企业家，高原去找他想问出各种事，甚至还没礼貌地问对方是否医疗中心的会员。但是，稗田先生，如果你认为我好欺负，那就大错特错了，我虽相信你，但也替你拍下照片……”

“照片？”

不必问，我也知道是指什么照片。应该是搂住双叶米子肩膀站在拍立得相机前拍摄的那张吧！

“双叶米子已把照片交给我保管了，可当作《中央日报》的评论委员也和医疗中心的高级女侍应生有交往的一项证据……”

“原来如此。”我苦笑了。

但，很不可思议，我的心情却很平静，别说愤怒或困惑，连狼狈皆无。一想到X大学副教授、女性杂志颇有名气的撰稿者为了自保，也会做出和流氓同样的事，反而觉得久米有些可怜！

“所以……”久米凝视着我，说：“为了你自己，今后最好不要再写有关O.医疗中心之事。”

“我明白，谢谢你的忠告。”我抓着账单，站起身。

回到公司，我将此事告诉松永。

他似比我更困扰。“那可麻烦了……上次听你说明时，我还觉得奇怪，对方似乎不太有戒心，原来是想把你扯进去，打算塑造成为共犯……”

“没什么好困扰的，你不必替我顾忌，反正，我不可能为了这点事就被革职。”

对此，我很乐观。若以中央日报职员的身份接受招待，企图占人便宜，可能会造成问题，但，我以私人身份的玩乐行为，大不了是可能适用“明显有损报社声誉”的员工规则的罚则，却也顶多只是减薪二成，而且执行两、三个月的程度。

“话是这么说没错，但……不过，今天的报导算是成功了，得到意料之外的回响。”

松永特别搬来一张椅子让我坐下。
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依松永的说明，这天派驻各政府机构的记者俱乐部之同事纷纷传回各种报告，都是对该篇报导的反应！

某一政府机构里，首长问在走廊碰上的《中央日报》记者，所谓O.医疗中心到底在哪里？

另外，大臣举行惯例的记者招待会后，秘书官叫住《中央日报》记者，询及《中央日报》是否打算报导卖淫专题。

连派驻外务省的政治版部门记者高原都被土肥原政务次官问及：“那是你写的吗？”

“不！为什么？”

“因为你曾经提过这件事……”土肥原轻咳几声，未再继续说下去。

但由此可知他也是大宫壮年病医疗中心的会员！因为松永所写的报导中未使用“高级女侍应生”这个名词，只以“让年轻特别护士卖淫”来表现，所以看了这篇报导会马上想起高原曾来采访有关高级女侍应生之事，表示其对何谓高级女侍应生非常清楚。

这些反应给了松永很大的鼓舞，可以推定大臣、秘书官、某政府机构首长等人，都和大宫壮年病医疗中心有某种关联。

“看这种情形，是必须彻底调查了，如果派人在那家医院前面监视，跟踪高级女侍应生，必须查明会员中的什么人，再由此突破，列出详细的会员名册，不久，应该也能查出宴会的地点……”松永抽出一支香烟，在桌上不停敲着，热切地说。

两日后，上午，我正在办公室阅读杂志，编辑部主任派工友来，说是有客人在第一会客室，希望我陪同见面。

我想不出编辑部主任和我必须一起会见的客人是谁，但，仍旧前往第一会客室。

第一会客室是约莫10张榻榻米大小的房间。我一进入，里面的四个人都转脸望向我——编辑部主任蓧原、社会版部门的松永和中根，以及另一位我未曾谋面的男人。

此人身材不高，年约50岁，戴着淡色墨镜，正在说着话。

“对不起……”蓧原说：“我帮你们介绍。这位是敝社评论委员稗田先生，这位是医学博士大宫龙二郎医师，持有内阁情报室的介绍函。”

我轻轻点头和对方打招呼。从在场之人及医学博士大宫龙二郎之名来看，已能想象此人即是“大宫壮年病医疗中心”的大宫。

依曾见过大宫一面的松永之言，他是位相当阴险的人物，但，蓧原介绍过后，他刻意摘下墨镜向我打招呼，而且唇际浮现笑意。而那种笑容予我一种非常勉强挤出的印象，左右眼窝下皆出现奇妙的皱纹，肌肉的跳动更显得“很勉强”。

“最主要是……”打过招呼，他立刻戴回墨镜，进入话题。“你们对敝医疗中心进行各种调查，那是无所谓，不过，希望在发布消息时能多加斟酌。”

“可是，那是我们的自由吧！”松永回答。“报纸需要报导国民应知之事，也有其权利……”

“没错，国民确实有知道事实的权利，但是，也会有下述的情形出现吧？国民或许该知道，也应该让他们知道，但是，让他们知道的报导内容也会被其他国家知道。”

“你的意思是，日本上流阶级的腐败状态若被深入报导，会在外国之前蒙羞？”

“不，我不是指上流阶级的腐败，若有那样的事实，据实报导也无所谓，可以毫不顾虑。但，我认为所谓的国家机密，或是类似之事，报纸不该公开报导，这应该也是世界各国的报业常识吧！从商业主义的观点分析，若因报导某一专题而导致外交交涉困难，会如何呢？难道不能认为该报纸的行为违反国民利益？”

依谈话内容，似是大宫只身来到编辑部主任办公室，要求不再报导医疗中心之事，至于所谓的内阁情报室之介绍函，只要运用其会员，很容易可得手。

“你的话太过于抽象了。”我说。“所谓国家机密或类似之事，究竟指的是什么？能否稍具体说明……”

“不错。”松永立刻接腔。“就算拿出内阁情报室的名义，我们也不会在乎，至少，他们做此种要求本身已经僭越职权。”

“你太年轻了。”大宫说着，不停晃动翘起的双腿，故作讶异表情，同时望向蓧原，似寻求其同意。

但，蓧原转过脸，自顾自抽烟，一副保持中立、不偏向大宫也不支持松永的态度。

“那么，我举一个实例好了。某业界自去年开始朝东南亚发展，但却极不顺利。业者判断是因和欧美各国竞争时，对方政府或当地大使馆、领事馆皆尽全力配合，而日本政府并未能在背后支持，所以向政府哭诉‘请帮忙想个办法吧！照这样下去，日本的业者将被全盘封杀于东南亚’。但，政府无法提供业者所希望的援助，亦即，无法像对方政府般提供贷款给业者。

“所以，负责业务的政府部门征询各业者的结果，发现某国在该业界之所以独霸一方，乃是因其驻日大使馆掌握日本业者的最高机密，但，某国大使馆为何能掌握机密？日本业界中有什么人在背叛？却无从得知。“大宫或许说到兴起，满脸通红。我经常获邀担任高校辩论比赛的评审，像大宫这样神态的高校学生非常多，那是一种自我陶醉、毫不瞻前顾后的态度。

“所以，让大使馆有关人员、战时曾担任情报军官的枢要人物进入医疗中心，但，并非强迫软禁，而是像蜜蜂知道有甜蜂蜜时立刻趋之若鹜般予以引诱。毕竟，只要谈及与性有关的秘密话题，总会令人兴起自己也希望亲身体验的心理，是不是呢？稗田先生。”

大概他从久米那里听说过我的事吧！不必说，我能明白他话中之意。

大宫只说大使馆的枢要人物，并未明言是大使，但，认为是指尼迪伦应该没错！

“该人物听人说及此事，产生想住院之心理。这一天终于来临了，他住进病房，接受约10天的全身精密检查。这段期间当然禁止和外客见面，我从医学方面说明必须如此做的理由。但……我说，住进这里之人在社会上皆是非常活跃的人物，所以不希望影响其日常生活，因此各种病房皆备有两支电话，一支是必须透过医疗中心的总机，另一支则可直通外面，而且这支电话的号码也未登刊于电话号码簿上。

“为何会有两支电话，是因为某公司董事长对透过总机的电话感到不安，为了令他安心才加装这支秘密电话。本来，我身为医师，只要病患信任我，并无此种必要，但是，顾及病患的方便，还是装设了……“该大使馆人物完全放心，也对病房的电话毫无怀疑，在两周之内，从外面打来好几通透过总机的电话，但他一问对方的电话号码后，马上要对方重拨自己病房内的另一支电话号码。

“反正，只要是人，不管何等谨慎行事，一定会有盲点。而，病房中的电话皆装有窃听器，也能予以录音，所以在这十多天内，提供他情报的日本人是谁？和他较亲近之人物是哪些，我们都知道得清清楚楚，似此，已经完全达到目的。

“不久，他请假回国。于是我们估计好适当时机，将他因和日本女性发生丑闻而被调回国之情报提供给欧洲的报纸，结果，他没有再回到日本。

“这只是其中一个实例而已，但，各位想必由此也知道内阁情报室和各政府机构重视我的医疗中心之理由了吧？我来此就是想向各位说明此事。”大宫站起身：“那么，各位想必很忙，我先告辞。”

“请等一等！还有很多事……”松永也站起身。

但，蓧原制止他。“算了吧！”

松永仍很不服气，但也只好眼睁睁地看着大宫离去。

“主任，你觉得呢？”大宫的身影才消失，松永问。

“觉得什么？”蓧原搔着满头白发，笑着问。

“刚刚的内容呀！你不会认为是真的吧？政府居然会利用卖淫医院……如果那是事实，可就是头条新闻了。”

“新闻？那你加以报导呀！”蓧原笑了。

“什么？”

“怎样？你做不到吧！你说是卖淫医院，但，从法律上来说，似乎并不是……何况，其他方面也有很多人向我关照此事。”

“这么说，主任，在内阁情报室和各政府机构出面时，报导的自由将……”

“我没有这样说！只要能实际证明，不会受任何方面的指责，报导出来并无所谓，同时，这也是报纸的义务。但，报导一项事情必须负责，而刚才大宫所说的话，并不能算具体资料……”

“可是，是他亲口这样说的……”

“亲口？那毫无用处，事后他一定会否认。届时你看好了，《中央日报》将无后路可退。”

“我懂了，你是叫我别再报导这件事？”

“不，你可以尽量写。但是，我们并非明治时代的报纸，不能因捕风捉影就任意报导。”蓧原瞥了我一眼，意思是要我好好劝松永和中根，然后，双手插进西装口袋，走出房门。

“可恶！”中根恨恨说。“反正，报纸是不能太高级！”

手记笔者的后记

中根所说的“报纸不能太高级”相当具有暗示性，确实，那也有其真理的一面。

报纸要充分发挥其力量，必须有明知是事实、却不报导私人丑闻之类内容的洁癖，以及在已逮捕、移送监察庭之法律行为后才报导犯罪事件的慎重。此种洁癖和慎重能保持所谓的报纸权威，发挥“舆论力量”。但，反过来说，洁癖和慎重也会削减其力量，这次的事件可说是最佳实例。

将此“尼迪伦事件”公诸于世时，我们最希望采取的方式是在报纸上报导，但，如中根所说的“报纸不能太高级”，因此即使我们确信这是事实，也无法在报纸上报导。

在手记一开始，我谈及“调查本能”和“采访本能”，而事实上，人类还同时有着“发表本能”。无法将所得知之事实直接发表，我们几个人心中都有着必须将费时约一个月调查所得之事埋藏于胸中的寂寞，不仅是寂寞；夸张地说，我们认为那是身为新闻工作人员的一种怠慢，等于放弃应尽之义务。

于是，我们寻找补救方法，试探了两、三家周刊杂志社。但，对电影明星之类私生活毫不留情报导的杂志编辑部，一知道对象是外交官，或是有外交官特权的武官，对于预料到可能遭到政治压力的这椿事件就畏缩不前了。

如此一来，我们所剩唯一的发表方式就是以手记的形式出版。

由高原、松永、中根三人分别详细写出各自的经验，再借用一部分警方的记录，然后由我负责总整理。我认为这是让事件最正确传达的方法，但，完成后重新读过一遍，发现太酷似小说的形式，我感到不安了，亦即，怕不被读者当成事实的记录，而被当成小说阅读，又有什么关系？若与无法出版、除自己几人外，无人知道此一事件相比，岂非已经好太多了？

最后要告诉以小说观点读本手记的读者们一件事，因协助松永而受伤、失去工作的田丸冴子，目前在中央日报社当总机接线生；而元濑顺子的美容整形手术也顺利完成（是否真的变成美女，我尚未见过）。手术费等于中根向隈谷医院贷款，不过我们打算本书出版后若拿到版税，马上偿还。

另外，关于我们终于无法解开的大宫壮年病医疗中心之实情（至少，我相信如此，对手记中记录的一切没有自信），希望若有人详细明了能不吝赐教。
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1.人造美人

这是一个制作得极其巧妙的机器人女郎。可以说，无论多么妩媚动人的美女都比不上这位人工制造的摩登女郎。由于广泛地吸收了所有的美女的长处，所以这位机器人女郎简直成了十全十美的仙女。不过，她老是爱摆架子，常常对别人爱理不理的。可是，这也是合情合理的。要知道，有许多漂亮的姑娘都是眼睛朝上，非常骄傲的呢。

一般的人都不愿意去制作这种好看而不实用的机器人。很多人认为，费尽心机去制造那种工作效率和人相同的机器人是得不偿失的蠢事。如果有这笔经费的话，完全可以购买各种高效率的机器，至于操作机器的工人则更不用担心了——到处都是失业者，要多少就可以雇到多少。

在激烈的商业竞争中，有一家酒吧间濒临于破产倒闭的边缘。老板为了招徕顾客，特地花钱制作了这个富有魅力的机器人女郎。对于酒吧间的老板来说，酒只不过是一种做买卖的工具，无论是在家里还是在店里，人们都没有兴趣一个人独斟独饮。自从有了这个机器人女郎以后，这家酒吧间的生意日益兴隆，喝得醉熏熏的顾客们满不在乎地掏出了大把大把的金钱。老板乐得眉开眼笑，心花怒放。

由于这个机器人女郎决定着酒吧间的命运，因此老板颇费了一番苦心，把她制作得十分美丽动人。她那洁白如玉的肌肤绝不比任何一个少女逊色，完全能以假乱真。不知内情的人看到了，一定会认为这是自己所见到过的女人中皮肤最为娇嫩的一位。

可是，她的头脑里却空空的，几乎一无所有。因为老板光顾了在她的外表上下工夫，没有注意到智力这一方面。这位漂亮的机器人女郎只会回答一些简单的问题和端起酒杯来喝酒。不过，只要能做这些事也就足够了。

老板刚一制作出这个机器人女郎，立刻就把她安放到了酒吧间里。虽说店堂里还有不少餐桌空着座位，但老板还是把她放在柜台里面，——万一出了纰漏可就糟糕了。

顾客们看到酒吧间里新来了一位年轻貌美的女郎，都争先恐后地向她打招呼搭话。当对方询问名字和年龄的时候，她还能从容不迫地微笑回答，但再往下问的话就答不上来了。虽说如此，可谁也没有觉察到她是一个机器人。

“你叫什么名字？”

“布克。”

“今年多大啦？”

“还很年轻呢。”

“到底是多大呀？”

“还很年轻呢。”

“就是说……”

“还很年轻呢。”

由于到这家酒吧来喝酒的顾客大都比较讲究文明礼貌，所以也就不再追问下去了，以免对方难堪。

“这衣服真漂亮啊！"

“这衣服是很漂亮。”

“你喜欢什么呢？”

“我喜欢什么呢？”

“能够开怀畅饮吗？”

“开怀畅饮吧。”

她神情坦然地举起酒杯喝了一杯又一杯，但是却毫无醉意。

“有一位年轻美貌的女郎，自命清高，爱摆架子，答话时总是冷冰冰的。”消息一传开，顾客们不约而同地纷纷来到这家酒吧间里。大家都饶有兴趣地喝着酒和布克小姐交谈，并且还请她喝酒。

“在这些客人中间你最喜欢哪一位呢？”

“我喜欢谁呢？”

“你不喜欢我吗？”

“我喜欢你呀。”

“下次我们一起去看电影好吗？”

“去看电影吧。”

“什么时候去呢？”

一旦答不上来的时候，布克小姐就会通过无线电电波发出紧急信号。于是，老板就匆匆忙忙地赶来解围。

“各位先生，玩笑可别开得太过分了。”

当然，大多数的顾客都是通情达理的，大家略带几分尴尬地笑着停止了嬉戏。

老板站在柜台里面，不时地蹲下来，从布克小姐脚下的那根塑料管子里把酒回收来，再“公平合理”地卖给顾客们喝。

可是，顾客们并没有发现这个秘密。——这位姑娘年纪轻轻的，酒量可真不小，可想而知身体一定是非常健康的了。她也不会卖弄风骚地拖住客人纠缠不休；客人请她喝酒，她总是一饮而尽，却又全无醉意。没过多久，这位与众不同的美女就变得闻名遐迩了。顾客们闻讯而来，日益增多。

在这些顾客中间有一个年轻人，他对美丽的布克小姐一见钟情，着了迷。每天都要到这家酒吧间里来喝酒。当然，不管他怎样陪着笑脸向布克小姐献殷勤，都是对牛弹琴，枉费心机。可是，他却不死心，相反的，对布克小姐追求得更加起劲了。为此，他孤注一掷地把自己的积蓄花得一干二净。

最后，由于付不起酒钱，不得不硬着头皮把家里的钱也拿出来用。他父亲对此大为恼火，怒力冲冲地斥责道：“以后不许再到那个鬼地方去了！喏，把这笔钱拿去付了。记住：这是最后一次！”

这个年轻人拿着这笔钱来到了酒吧间。他伤心地想着，今天晚上是最后一次了。他闷闷不乐地喝着酒，为了表示告别，他频频举杯，请布克小姐也喝了很多酒。

“唉，今后再也不能到这里来了。”

“再也不能来了吗？”

“你感到悲伤吗？”

“悲伤呀。”

“也许这并不是你的真心话吧。”

“这并不是真心话。”

“没有比你更冷酷无情的人了。”

“比我更冷酷无情的人是没有的。”

“我恨不得把你杀死！”

“请把我杀死吧。”

这个年轻人悄悄地从口袋里掏出一小包毒药，撒在酒杯里，然后斟满一杯酒送到了布克小姐的面前。

“请再喝一杯吧。”

“喝一杯吧。”

他眼睁睁地看着布克小姐仰起头来，一饮而尽。

这个年轻人解恨似地说道：“神不知鬼不觉地死掉才好呢。”

布克小姐也微微地点着头说道：“神不知鬼不觉地死掉吧。”

这个年轻人心满意足地回过头来，朝布克小姐背后看了最后一眼，把酒钱付给老板之后就出门去了。外面一片漆黑，夜已经深了。

这个青年出门以后，老板就向剩下来的那些顾客们大声地招呼着：“从现在开始，我请大家喝酒。诸位只管开怀畅饮吧！”

虽说是请客，但老板也不会吃亏。因为在夜深人静的时候，已经不会有什么顾客再来了；再说，老板给大家喝的也不过是从布克小姐脚下的塑料管里回收的酒，用不着花什么本钱。

“哈哈——”

“好啊！好啊！”

顾客们和店里的服务员都兴高采烈地大声喧闹着，互相干杯，开怀畅饮。

就连老板也受了这种气氛的感染，在柜台里举起酒杯来，慢慢地喝了一杯。

这天晚上，酒吧间里灯火辉煌、通宵达旦。然而，奇怪的是，明明没有什么人回去，但酒吧间里却像死一般的寂静，听不到任何人的说话声或喊叫声。只有一台收音机在不停地播送着轻快的乐曲。

过了一会儿，收音机里传出了“诸位晚安，再见”的声音，然后就无声无息了。于是，布克小姐也自言自语地说了一声“诸位晚安，再见”，接着便以十分冷淡的表情等待着——下面该轮到谁来和她打招呼了呢？






2.喂——出来！

一场台风过后，晴空万里。

在离城市不远的近郊，有一个村庄遭到了台风的破坏。不过，损失还不太严重，仅仅是村外山脚下那座小小的庙被台风连根端跑了，并没有伤什么人。

第二天早晨，村里人知道了这件事以后便纷纷议论起来。

“那座庙是哪个朝代留下来的呀？”

“必须赶快重新建造一座新的庙。”

正当大家你一言我一语他说着的时候，有几个人神色慌张地跑了过来。

“不得了，闯大祸啦！”

“不，还要过去一点，就在那边。”

这时候，有一个人忽然失色惊叫起来：“喂，快来看呀！这个洞究竟是怎么回事呀？”

大家跑过去一看，地面上果真有一个洞，直径大约在一米左右。人们探着头向里面瞧了瞧，可是洞里黑咕隆咚的什么也看不见。然而，人们却有一种深不可测的感觉，这个洞似乎是一直通向地球中心的。

有一个人怀疑他说：“该不是狐狸洞吧？”

一个年轻人对着洞里使劲地大叫了一声。

“喂——出来！”

可是，并没有任何回声从洞底下传上来。于是，他就在附近捡了一块小石头准备要扔进洞里去。

一位胆小怕事的老年人颤巍巍地摆着双手，要想劝阻年轻人别这么干。

“这可千万不能扔下去呀，说不定会受到什么可怕的惩罚的。”

但是，年轻人早就抢先一步，把石头扔进了洞里。然而，洞底下仍然没有任何回声传上来。

村里人砍来了许多树枝，用绳子一道一道地缠绕着做成了栅栏，把这个洞围了起来。然后，他们就暂时先回到村庄里去了。

“接下来该怎么办呢？”

“请放心，我马上就给你们建造一座更加出色的庙，并且还附带一个广场，怎么样？”

村长还没来得及回答，村民们就异口同声地叫了起来。“这是真的吗？要是造在离我们村庄更近一点的地方就好了。”

“一个洞有什么稀奇的，现在就送给你吧。”

于是，这笔买卖就拍板成交了。当然，村长也只好对此表示同意了。

这位收买专利权的商人按照合同实行了自己的诺言。在离村庄更近的地方，一座小小的庙建造起来了，并且还附带建造了一个广场。

在这一年的秋收季节，这位专利权所有者创办了一家新奇的“填洞公司”。在这个洞的附近造起了一所小房子，门上挂着一块小小的招牌。

接着，这位专利权所有者就叫他的伙伴们在城里到处奔走，用各种方法进行宣传。

“本公司有一个绝妙的深不可测的洞。据学者们估计，其深度至少在五千米以上。这是容纳原子能反应堆的核废料等危险物品的最好的场所。机不可失，时不再来！”

不久，政府有关部门发给了营业许可证。许多原子能发电公司都争先恐后地前来签订合同。刚开始时，村里人都有点担心，生怕会出什么事情。可是，“填洞公司”派人对他们进行说明，这是一个非常保险的洞，即使过上几千年也绝不会对地面上产生什么危害。此外，村民们还可以从中得到好处呢。大家明白了这一点以后也就放心了。并且，从城里通到这个村庄的现代化高速公路也很快地建成通车了。

卡车在公路上奔驰着，源源不断地运来了许多铅做的大箱子。箱盖在这个洞的上方自动地打开，原子能反应堆的废料就倾泻到这个洞里。

外交部和国防部把那些用不着的机密文件连同保险柜一块儿扔了进去。随车前来执行监督任务的政府官员们，很轻松地谈论着打高尔夫球的事情，而那些职位较低的工作人员，则一边扔着各种文件，一边谈论着弹球房的事情。

看上去，这个洞似乎永远也填不满似的。大家都一致认为，这是一个深不可测的无底洞，并且，也许越往深处洞的直径越大吧。“填洞公司”的经营规模一点一点地扩大了起来。

在大学里做传染病实验的那些动物的尸体被运来，并且其中还夹杂着不少无人认领的流浪者的尸体。有关方面制定了一个计划，准备铺设大量的管道，以便把城市里的废物和污水全都排放到这个洞里去。这个办法要比向海洋排污高明多了。

这个洞使得生活在城市里的居民们感到了极大的欣慰。最近一个时期以来，由于人们只顾拼命地扩大生产规模，从而给城市造成了极其严重的公害。可是，要想治理这些公害却相当困难，无论是谁都感到很棘手。并且，人们都只愿意在生产性企业或商业公司工作，谁也不愿意天天和各种各样的垃圾打交道。然而，现在人们都认为，这个社会问题将由这个洞来逐步地加以妥善解决。

订了婚的姑娘们都把从前的那些日记本丢进了这个洞里。还有的人把从前同恋人一起拍的照片扔进了洞里，然后又心安理得地开始了新的恋爱。

警察把那些伪造得极其巧妙的假钞票没收来以后，也统统交给这个洞处理，从此便可万无一失了。而犯罪分子们则把各种犯罪证据都悄悄地扔进了洞里，以为这样就能逍遥法外了。

不管是扔进去什么东西，这个慷慨大方的洞全部一视同仁，照收不误。这个洞任劳任怨地给整个城市洗刷着各种肮脏的东西。渐渐地，海洋和天空又变成了美丽的蔚蓝色，远远地看上去就像是透明的玻璃一样。

在这瓦蓝瓦蓝的天空下面，新建造的高楼大厦就像雨后春笋一般接连不断地竖了起来。

有一天，一位工人爬在一幢正在施工的大楼顶上工作，他铆完了一颗铆钉之后，便放下工具稍微休息一会儿。忽然，他听到头顶上传来了奇怪的叫声。

“喂——出来！”

然而，他抬起头来朝天上看了看，却什么也没有，晴空万里，清澈如洗。他以为是刚才干得有点头晕了，产生了什么错觉。接着，正在他恢复到刚才的姿势，要好好地休息一会儿的时候，从刚才发出声音的那个方向飞过来一块石头，在他面前一掠而过，往地面上掉了下去。

可是，他只顾眯着眼睛得意洋洋地眺望着远处的地平线。啊，我们的城市变得越来越美好啦！

当然，那块微不足道的小石头根本就没引起他的丝毫注意。






3.感情化了的电视机

“这就是我所发明的具有划时代意义的最新式电视机。跟这个比起来，以往的那些电视机全都成了过时的破烂货了。”Ｆ先生得意洋洋地向大家介绍着。

房间里挤满了参观了人，这当中有各个公司的经理和董事长，还有新闻记者等。其中有一个人问道：“看上去好像和普通的彩色电视机差不多，究竟它有什么优越性呀？”

“其优越性是显而易见的，它采用的电子技术、生理学、心理学、医学以及药物学等各种学科的最新成果，可以说是当代科学技术的结晶体。如果用这种电视机收看节目，观众将会对屏幕上出现的东西产生强烈的共鸣。

“难道真的会这样吗？”

“要是不相信的话那就请当场试验吧。常言道，百闻不如一见。”

Ｆ博士说着就打开了那台新式电视机的开关。电视里正在播放电视剧。与此同时，和剧情发展相一致的指示性电波从那根天线上发射出来，分别进入了每个人手腕上的那只特殊“手表”。

于是，那些能够促使喜怒哀乐等各种感情强化的药剂便有条不紊地渗入了体内。当然，指示电波要比剧情发展先走一步，因为从渗入体内到产生药效是要经过一段时间的。

果然，观众们都被电视剧吸引住了。看到悲伤的场面时，大家都沉浸在悲哀之中，情不自禁地流出了眼泪。这些特殊装置的作用还不仅仅在感情方面，当屏幕上出现鲜花的时候，药剂就会及时地对嗅觉神经进行刺激，从而使人嗅到阵阵芳香；而当剧中人在就餐时，观众也产生饱餐一顿的感觉；当电视剧中的主人公遭到人家殴打时，观众们的身上竟隐隐作痛；而当屏幕上出现恋爱场面时，观众的心随之跳动加快。电视剧已经播送完了，大家还在依依不舍地回味刚才那种奇妙的身临其境的感觉。

“确实如此……”

参观者们对此感叹不已。

不久，这种新式电视机便开始大量生产了。在得到观众们的一致好评之后，很快便在整个社会上普及了。这种新式电视机所产生的极其强烈的身临其境的奇妙感觉，是从前那些老式电视机所望尘莫及的。

观众们可以和剧中人一起痛哭、欢笑等等。不过，理所当然的是，当剧中人死去的时候观众们是会跟着去死的。只不过在这个时候大家都感到心里很悲伤罢了。

可是，有一天发生了一件出人意外的事情。电视台的线路出了毛病，因此，控制药剂的指示电波和电视节目内容之间的同步关系被打乱了。

屏幕上正在演出喜剧。按照正常情况，观众们应该在药剂的作用下捧腹大笑的。可是现在每个人都捂着胸口伤心地哭了起来。有的人同情地说道：“哎呀，怎么会踩着香蕉皮滑一交的呀，这个人多么可怜呀，快救救他！”

正在这个时候，加强愤怒情绪的药剂注射进了观众们的体内，并且，由于指示电波被中断了，所以这种催怒剂的药效将维持很长一段时间。

“简直不像话。电视台的这个家伙可恶透顶，态度居然如此恶劣，真是岂有此理。”

所有的电视观众都变得怒不可遏，拍着桌子破口大骂起来。然而，片刻之后屏幕上的人像便消失了。于是，观众们就直接向电视台发泄自己的怒火。

人们冲出了家门，成群结队地闯进电视台，把所有的仪器设备都砸碎得粉碎。

也许是因为这场骚乱的缘故吧，指示电波突然变换了频率。于是，催怒药便消失了，取而代之的是使人感到心情舒畅、心旷神怡的另一种药剂。

大家都异口同声地叫了起来：“啊，多么令人愉快呀！”






4.强盗的苦恼

黑社会的强盗们聚集在一起，商议着下一步的行窃计划。

“真想痛痛快快地干它一桩震惊社会又成功无疑的大买卖呀！”

一个歹徒异想天开地说，谁知这个集团的首领接着他的话爽然应允道：“说得对！我也一直这么盘算着，现在想出了些眉目，大伙准备一下吧，我要干活了。”

这番话让强盗们吃惊不浅，大家争先恐后地问道：“究竟怎么干呢？”

“干咱们这一行的，大家都把行动时间选在夜里，但由于四周太安静，下手时难免惹人注目。这次我打算反其道而行之，出乎人们意料之外地搞它一家伙……”

“有道理，您到底不愧是咱们的头儿，想出的主意总是高人一招。不过，如何下手呢？”

“光天化日之下，持枪闯进银行抢劫。”

首领的话恍若呓语，喽罗们不禁大失所望。

“别开玩笑了啦！简直不着边际。招你所说的去干，恐怕还没跨进银行的大门，就被抓去蹲牢房了。”

“蠢货，你们的脑子里怎么总少根筋。好了，听我来说个端详……现在我们编写了一个电视剧脚本，送给银行附近的交通警察，然后大家装扮成电视摄制组的工作人员，到银行去拍摄一个袭击银行的场面，这样银行方面毫无防备，必定给打个措手不及，到时候，大家只管动手抢钱，即使万不得已开了枪，警察也会无动于衷，只当作剧情所需而特意安排的音响效果呢，最后，大家听我的命令，一起撤退……”

首领的话音未落，喽罗们早已七嘴八舌地议论起来，只见一个个佩服得五体投地。

“高见，太棒了！妙不可言！”

“这下可以过大瘾了，伙计们，快着手赶起来吧！”

强盗们弄来一辆面包车，在车身上写下“电视剧摄制组”的字样，不一会儿，电视摄影机也找来了，自然无需准备胶卷。待脚本印剧完毕，喽罗们将自己精心地装扮起来。有的扮做穷凶极恶的打手，有的扮成维持秩序的工作人员，最后一切准备就绪，首领一声令下，这个精心策划的计谋便开始付诸实行。

强盗们把车开到银行门口，握着手枪刚刚走出车门，在附近执勤的交通警察果然都围了上来询问。一个强盗赶忙给他们送上几份电视剧脚本，并说明缘由，很好，他们就心领神会不再追问了。

万事如意！没想到事情一开头便如此顺利，强盗们精神十足，相继冲进银行，大声喝道：“银行的诸君，我们是真正的强盗，赶快把钱交出来！谁敢乱动，马上就要了他的小命！”

谁知，计划到此就乱了阵脚，发生了意外。一个门卫突然媳皮笑脸地凑上前来，打破了这里的紧张气氛。

“先生们，我可以帮忙吗？你们来拍电视，我真的一点也不知道，上司真有意思，这种事也不通知一下，好让职员们准备一下，要知道宣传工作是何等地重要啊，可他们……”

另一位青年顾客也挤上前来热心地说说道：“我是作家。你们刚才说的那句台词不太适合，什么银行诸君，简直就像在发表竞选演说。另外，我们是真正的强盗这种说法也欠含蓄，一下就把底亮给观众了。脚本是谁写的？下次让我来帮你们的忙。”

他拿出名片，絮絮叨叨地纠缠不休，强盗们好不容易才摆脱他们来到窗口，在那里工作的一位姑娘慌忙站立起身来说：“什么时候播放呀？请签名留念，我也能上镜头吗？等等，让我再化妆一下……”

银行的女职员们纷纷离座，朝这边拥了过来，“嗳，把我们也拍进镜头吧，我们都是电视迷，挺在行的，不用排练拉！”

对这乱哄哄的场面，一个强盗不耐烦了，他忍不住扯起嗓子叫起来：“够了！这不是演戏，弟兄们，来真格的！”接着他扣动了板机，子弹呼啸着飞向天花板，击碎了照明灯。

然而此举也并未凑效，一个男孩儿挤过来说：“呵，真够劲！简直跟真的一样。”另一个人接上话又说道：“大概天花板内的电灯里预先装进了火药，然后让它爆炸的吧，要是不知情的人，倒还真的给唬住了呢！”

这时，这家银行的行长露面了。

“喂，先生们。你们能否再加上一个枪击玻璃的镜头！那是放弹用的特殊钢化玻璃，倘从侧面为我们作宣传，将会提高顾客对本银行的信赖……”说着，递上一个装有钱的信封。

“先生，让我们来扮演不屈服于强盗的威胁，饮弹而亡的光荣角色吧，拜托了！”男职员们也围拢过来请求着。

强盗们无奈，只好百般解释，可此时却没有一个人把他们的话当真。甚至连那个最初帮助维持秩序的交通警察也苦苦哀求道：“让我们来扮演捉拿强盗的警察吧，这样或许能使电视剧表现得更逼真，更扣人心玄。先生，您知道，如果我们还在家乡的父母能在电视银幕上看到自己的孩子，该有多么高兴啊！”

事情闹到如此地步，早已难以收场，强盗首领站出来，愤愤地大声吼道：“大家听着，今天暂停拍摄，回去修订脚本，改日再来重拍！”

强盗们狼狈地撤出现场，一个个牢骚满腹。

“再也想不到会弄出这么个结局来，当今社会准出毛病了。从来没见过这么多无法无天的人！”






5.赶时髦的人

只要时髦，全都喜欢，这是艾尔先生的性格。因为富有，他的这种爱好大都能够得到满足。

博览会一开幕，他头一天就要去。电动赛车一问世，他立刻买来坐着兜风；普通人乘用的民营宇宙飞船首航一开始，他立刻去坐过。因为早就预约，所以取得了座位。

“电视亭”一上市，他就安装在自己的家里。这是种新产品，四周的墙壁、天花板和地板都成了屏幕，被电视图像所包围，用以享乐。

而且，把这种乐趣对尚未享受过的人们津津乐道，吹嘘和自我欣慰，这便是他生活的快乐源泉。然而，时常也受到别人的规劝：“你可真是个冒失鬼，如果一味地追求时髦，恐怕将来会后悔的。比如说新型汽车要是出了什么事故，岂不是自讨没趣吗？”

可是，艾尔先生却晃着脑袋答道：“哪里，没那么回事。最先尝试的人根本不可能出事故，统计数字表明，所谓事故，是在普及的情况下，人们习以为常，以致疏忽大意时才造成的。您看我，不是安然无恙吗？”

“不过，新产品这玩艺儿，过一阵子性能就会有所改进，价钱也会随之下送。这也是统计数字所暗示的。破费了钱则，岂不吃亏吗？”

“不不，不论花多少钱，这个爱好我是不肯放弃的。”

“真犟！”

对方失望了。

当鸡尾酒自动制造机上市时，艾尔先生抢先买了一台。这种机器具有下述的功能：想喝酒时，只要一按钮，各种酒就会自动混合，适度地摇晃、冷却，然后适量地斟进酒杯。

虽说理应具有这种性能，可是，这一次却没有成功。大概是配线上出了毛病，流出来的鸡尾酒和人们想要的不一样。于是，制造商便急忙回收。朋友嘲笑艾尔先生说：“尝到甜头了吧！想必这次你能够接受教训咯。”

“这叫什么话？这样有这样的好处。我觉得蛮有意思。到底能流出什么味道的鸡尾酒，这次如不喝进嘴里尝尝，是想象不出的。再也没有那么开心的啦。对于那些只了解后来出售的完备的鸡尾酒设备的人来说，是难以想象的吧！不觉得可怜吗……”

就这样，艾尔先生得意地唠唠叨叨。他思忖：与其不服输……莫如发自肺腑这么想。因此，听者才会产生一种羡慕之感。看到那种表情，艾尔先生便更得意忘形了。

就这样，他的兴致有增无已。他奔走于各个企业和研究所，好象在催促着对方。

“没有什么试制新产品或开展新的娱乐活动的计划吗？我真是急不可待了，价钱高一点也无关紧要。”

“您真热心。如果都象您这位先生，那可帮我们公司的大忙啦。”

“要都这么做，对我可就兴味索然了；因为只有少数人赶时髦，我才有生活的意义。嗯……如果有什么正在研究中的产品，就请介绍给我吧。”

艾尔先生对于此道是很热心的。偶尔一次，他得到过这样的答复：“有一个计划：在火星上营造墓地，情愿转让。您不想成为被埋葬在那里的第一号人物吗？一定会安排得很好，不久即将通知您，届时，请您立刻毙命！”

“不不！只是这份申请我撤销！”

也许由于近来产品创新的速度十分缓慢？还是因为艾尔先生狂热的嗜好过于强烈？竟无法使他满意。最近以来他连一点新鲜的感受都没有。几乎没有尝到在别人面前自吹自擂的快感。他觉得，出人头地的事情似乎都已做完，感到科学的进展太慢，没有什么可新奇的了。

这时，有位朋友带来了一个消息：“已经发明使人类冬眠的方法啦，安全也有保证。据说是把人变得处于冷冻状态，百年以后还可以复苏。大概最近就要征募志愿者哩。”

“哦？人工冬眠！真是富有魅力的故事，好，决定啦。若在如此划时代的举动面前踌躇不定，那就违背了自己的信念；无治如何我也要身体力行！如果不去抢先闯过一百年之后，那么，对于我来说，将会死不瞑目。”

显然，嗜好强烈到如此地步，朋友们已经是无法劝阻了。

于是，艾尔先生接受了人工冬眠的处置，长眠不醒了。艾尔先生陷子冷冻状态，脱离了时间的长河。周围光阴在流逝，但对艾尔先生来说，只不过是沉睡与猛醒之间罢了，一百年过去了，他的身体被缓解，体内的器官又一次开始了运动，完全恢复了冬眠前的状态。也就是说，百年之后的艾尔先生又复活了。

周围有人在说话：

“早上好！精神饱满地醒来，祝贺您……”

他受到一百年后的人们的欢迎。直到他体力恢复的一天，人们领着他到处游逛。那是个美妙的世纪。艾尔先生对一切都感到新奇，不断地问道：“那是什么？”“这是什么？”……“那是个人用的宇宙飞船，因为不是靠火箭喷射的动力，所以，既平稳，又简便，非常安全。”

听着介绍，艾尔先生尽管赞羡不已，不多时，却又流露出无聊的表情。解说人虽然很和蔼，但是，那副腔调却仿佛在说：连这些事情都不知道，可怜虫！

虽说时代蛮好，但是只有一点讨厌，不合乎他的爱好。艾尔先生伤心了。他想：现在唯有自己一无所知了。这和从前不是刚好相反吗？我要向别人炫耀……这才是我生活着的乐趣。艾尔先生问：“有在我之后冬眠的人吗？”

“多得很呢。”做解说的人回答道。好极了。在这些家伙面前还可以炫耀自己！艾尔先生提起精神，会见了那些人。

可是，事与愿违。这些人是无所不知的。他寻问了缘由，方才恍然大悟；若是冬眠了一百多年，醒来势必要落后于时代，便不能很好地料理日常生活。为了弥补这一缺欠，又研究出了新的方法：往冬眠者的大脑里输送有关社会变迁的必要情报。

所以，这些冬眠者醒后并没有脱离时代的感觉。解说人又补充道：“你是过于着急啦，再稍微等一下就好了。”

艾尔先生心悦诚服地长叹了一口气：“是这样……那么，落后于时代的，头脑陈旧的人就是我了；这一次我是一败涂地咯！”






6.无微不至

大厦群起伏连绵，像群山般伸向远方，远天的白云之间，现出了夏日初升的太阳，阳光照进了房间。这是一座八十层公寓的第七十二层的一个房间，床上躺着一个男人，他就是这屋子的主人，名叫特鲁，在宇宙旅行保险公司工作。

太阳升得更高了，窗边的玻璃雕刻品亮晶晶的，把太阳光反射到墙上，在镶着自动日历钟的2050年这个地方画了一个圆圆的光点。

射入的阳光渐渐增强，由于窗上蓝色大玻璃的反射，使热气透不进屋子，只能让光线照射进来。因为室内有某种装置，使得气温全年都保持适当，而且，让含有微微花香的新鲜空气充满屋子的各个角落。花香可根据不同季节和人的喜爱而变化，现在是夏季，按特鲁的爱好，混合着百合花香的新鲜空气，从角落里静静地飘散出来。

墙上日历钟的时钟指着八点了，一阵轻轻的响声过后，接着从圆花瓶形状的银色扩音器里放出了音乐，并且还响起了温柔的说话声。

“喂，到起床时间了，起床吧，……”

时钟与所有的装置都联系着，录音带上的“话”反复了三次，特鲁没有什么表示，于是“话”停住了，墙壁之中响起了轻轻的齿轮转动的声音。

天花板上静静地降下了一双“手”，这种用软塑料制成的、被人们称为“手”的装置，不论哪一家都有。

“还睡吗？上班要迟到了。”

与“话”音同时，“手”掀开了被子，抱起特鲁，送进了浴室。特鲁象木偶一样被摆弄着，进入了自动打开的浴室门后，“手”把特鲁放到喷头下面，这时从墙壁上伸出的一只小“手”在他脸上涂上了脱毛膏，只用了五秒钟时间就把胡子完全溶化了，丝毫也不伤害皮肤。

那只大的“手”也在灵活地活动着，从特鲁身上脱下宽大的睡衣扔进旁边的电子洗衣机。

“来洗一下淋浴吧。”

随着“话”音，温度适当的水喷了出来，旋即就像是骤雨一般消失了。于是干燥的热风吹来，一瞬间，特鲁皮肤上的水全都被吹干了。

这一切刚完，喷雾器轻轻洒出香水，“手”又给他穿上了洁白的服装。

“早餐已备好，请来这边。”

与“话”音同时，“手”把特鲁送到餐室椅子上，这里的桌上已摆好从厨房运来的早餐、咖啡、牛奶等等，香气四溢。

“请吧。“

与此同时，电视屏幕上映出了当天的新闻摘要三分钟，然后三面的墙壁又飘送出轻快的音乐，在阳光照射下，在清爽的空气中回荡。

音乐弱了下来，“话”音道：　　“如您不吃那就撤掉了。”

一切都合乎每天所要求做的在进行着，特鲁也不按旁边的电钮，不表示是否同意，所以传送机便按程序开动了，桌上的食器叮当地碰撞着移进了厨房。

音乐再次增强，烟卷装置来到面前停了下来，只要一拿起烟卷这个装置就会自动点火，但特鲁今天早晨好像不想伸手拿烟。

乐曲变换着响了好一会。

时钟指着8时50分了。

音乐停止了，“话”音再次提示：　　“喂，该走了。”

“手”扶起特鲁送向房间一角，一靠近那门就自动打开了。那里有用结实透明的塑料制成的像蚕茧形状的车子，“手”把特鲁放了进去。

“祝您今天顺利，您走之后，房间会像以往一样被整理好的。”

随着这声音，车门关上了，“手”按了旁边的电钮。

“咔”的一声，车子被空气压缩机送入一个很大的管道里。由这个管道可以到达城市所有的地方，也能到达大厦的房间里。因为空气压力很大，谁都可以在很短的时间内到达目的地。

特鲁的车子在管道中行进着，车前安有小型装置发出无线电波，管道接收了这信号，便在复杂的路线中毫无差错地指引道路。

五分钟后，特鲁的车子停在他公司的大门前。

正是上班时间，大门口有许多职员，其中一人隔着塑料车门向特鲁喊着：“早晨好，特鲁先生，怎么回事，脸色这么难看？”

特鲁没动，那同事伸手一拉特鲁的手，不由大声喊叫起来：　　“啊，冰凉！喂，医生！”

不一会医生由管道到来了，在一片嘈杂声中检查了特鲁的身休。

“情况怎么样？”

“已经晚了，他的心脏衰弱，老毛病发作，已经死了。”

“什么时候？”

“大约已有十个小时了，可以说是在昨天夜里吧。”






7.超车

灿烂的阳光下，高速公路向远处延伸着。有位男子驾驶着最新型的小轿车，向着郊外滑行般地行驶着。新汽车就是好，无论什么地方状态都不错。此刻，他正要去新认识的女孩家中拜访。

“汽车我只开新的!不，不单单是汽车，女孩子也一样。不断把旧的处理掉，把新的搞到手，这就是我的信条!”

他一边自言自语着，一边提高了车速。风从微微开启的车窗中涌入，吹拂着他那张英俊、诱人的脸庞。

新车轻微、舒适的震动使他想起了不久前刚刚处理掉的旧汽车，由此又想起了不久前分手的那个女孩子。

“你是不是开始讨厌我了?到底是不是?”

他提出分手的时候，那个当模特儿的女孩子绷着脸，不依不饶地说。

“不，也不能这么说……”

他支吾着，女孩子却越来越认真了。

“我不想分手，别抛下我。”

“可是再这样交往下去，对咱们两个又有什么意义呢?”

“如果不能再见到你了，我就去死!”

老台词了，女人在分手的时候总是这么说。可是如果这一套都能行得通的话，世界上就没有能和女人分手的男人了。他没多想，又开始和别的女孩热恋了。

她难道真的会去死吗……

没过多久，女孩自杀了。他每次想起这件事，心里都很不舒服。不用说，要是跟自己分了手的女人死了，放在谁身上心里都不会得劲儿。但对他来说，还有更让他难受的事。这就是最后一次见面时女孩又说的那些话。

“我就是死了，也想在哪里再见到你，一定会的。那个时候，不管怎样，都要和我握握手呀!”

她到底在想什么，竟说出那种话。他怎么也忘不掉那些话，每次想起来都有点儿毛骨悚然。

为了赶走这恼人的思绪，他进一步加快了车速，追上了前面正在行驶的一辆车。

可是，他突然停止了超车的动作。前面那辆车后排坐着个女孩，她的背影竟有点像那个女孩。他盯着看了一会儿，终于使劲摇了摇头。

幻觉，纯粹是幻觉!看来今天我的脑子有毛病了。必须得赶走这种幻觉!要这样做也很简单，一边超车，一边再确认一下不就得了!

他再一次加速，一边超车，一边疑惑地向那个女人的脸上扫了一眼。

“啊!”

他发出了一声惨叫，毫无疑问，那就是她!而且朝着他伸着手!

“握握手嘛！”

女孩像是在和他打招呼，他不由得用双手紧紧捂住了脸。

“当场死亡。可是为什么会发生这种事故呢?作为目击者，您发现了什么不对劲的地方吗?”

警官一边做着记录，一边向被超汽车的驾驶员询问着。

“一点都不明白。他超过我的车后，没走多远就朝着电线杆一头撞了过去。难道是突然眼花了?真让人难以理解。”

“是吗?”

警官一边合上手中的本子，一边不经意地向那个男的车中看了一眼。

“后排坐的这位女士，怎么样子有点儿怪呀?”

“那是个橱窗人体模型。我是做人体模型的，正要给订货单位去送货。”

“做得真不错！”

“是吗?那是因为做它的时候，模仿的那个真人模特儿好呀。真可怜，被男朋友甩了后，不久前自杀了!”






8.宿命

不知从什么时候起，这个星球上就有了机器人。这儿是机器人的一统天下。也许是由于大气压中含有某种有毒成分吧，在整个星球上找不到任何有生命的动植物，只有机器人在到处活动着。除此以外，就是一望无际的奇岩怪石，乌黑如墨的海洋人……这些机器人不知疲倦地努力工作着，挖掘出大量的矿石并加以冶炼，进行加工，制作出各种各样的零件，然后把这些零件装配成和自己一模一样的机器人，连镌刻在躯体表面的号码都完全相同。

无论是大雨滂沦、水流成河的雨季，还是滴水成冰的严寒隆冬，机器人们从未休息过，始终是勤勤恳恳地埋头工作着。在不懈的努力之下，机器人的数目不断地增长着。

有时候，机器人也会互相谈论起一个问题来。

“我们为什么会存在于这种地方的呢？”

“首先，在这片陆地上出现了最初的第一个，然后，那个家伙就像我们现在这样，开始进行增添伙伴的工作，于是就产生了我们大家。除此以外的事情就不知道了。”

——最初的第一个，这是事实，并非神话。机器人的电子头脑极为填密精细，容不得半点含糊不清或加以美化的想法。

机器人每制造出来一个新的伙伴，就把自己的全部记忆都输入对方的电子头脑之中。因此，无论是谁都知道这件事情。这样一来，最初的第一个究竟是谁这个问题就无法解决了。因为大家的知识是均衡平等的。有关最初第一个出现以前的记忆在电子头脑里没有留下一丝一毫的印象，完全是一片空白。这里的所有的历史都是从那个时候开始的。如果从那以后的事情来考虑的话。可以推测，当初的第一个不可能是从天而降的。但是这又没有什么根据，只不过是一种假设而已。并且，机器人们在某种本能的愿望的驱使下，不顾一切在热衷于增添伙伴的工作，并不过多地考虑这件事情。

可是，一旦达到了某个数目以后，机器人们就停止了增添伙伴的工作。当然，决不会开始寻欢作乐，嬉戏游玩的。机器人们全力以赴，转入了制造宇宙飞船的工作。

与似前相比，这是一项更为艰难困苦的工作。从地面上开采大量的矿石，加以破碎，并对矿石进行精炼，然后制造出各种极其复杂的零件。为了获得宇宙航行所必需的能源矿藏，机器人们不得不挖掘了一个非常深的矿井。曾经有过好几次因为井壁塌陷而前功尽弃，不得不从头开始挖掘。但善于吃苦耐劳的机器人们全然不顾从井壁里渗透出来的污水，毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源矿藏。

有时候势不可档的狂风暴雨呼啸着卷地而来，有时候惊心动魄的落地响雷隆隆不息，有时候天崩地裂般的强烈地震此起彼伏。但勇敢的机器人齐心协力地向极其恶劣的自然条件作着艰苦的斗争，奋不顾身地建造着宇宙飞船。虽然不知失败了多少次，但仍然是毫不泄气，信心百倍：决不肯放弃这一计划。

“为什么我们如此热衷于这项工作呢？”

“这是由于某种义务感或者说是责任感在鞭策着我。这是一种无论如何也无法抑制的冲动。如果能够制作成功，乘坐着宇宙飞船到星星的海洋里去邀游的话，肯定会遇上许多有趣的事情的。难道你们不想到宇宙之中去吗？”

“啊，当然想去啦！虽然说不出什么理由，但必须把飞向宇宙作为我们的最高目标。也许这可以称之为宿命或者命运吧”

经过长期的艰苦奋斗，宇宙飞船终于制造出来了。每个机器人都折腾得焦头烂额，缺手断脚，破烂不堪，已经再也找不到一个完好如初的机器人了。

在这种情况下，大家只好推选了一个相比之下伤势最轻的机器人乘上了宇宙飞船。在全体机器人的注目送行之下，宇宙飞船出发了，尾部喷射着鲜亮的火焰腾空而起，向着茫茫太空直奔而去。

一旦到了完全失重的太空之中以后，这个机器人的电子头脑中就发生了某种变化，一种新的想法油然而生。于是，机器人便准确无误地指引着宇宙飞船沿着一条航线前进，在不计其数的星球中选定了一个明确的目标。

机器人驾驶着宇宙飞船，穿透死一般的寂静，在虚无缥缈、广袤无垠的太空中努力地向着那个唯一的目标前进，前进，不断地前进！十万火急，刻不容缓！也不知从什么地方来的一股巨大的力量，宇宙飞船的速度越来越快，已经达到了最大限度。

最后，太空旅行结束的时候终于来到了。毫不犹豫，立刻着陆！可是，不知什么缘故，着陆缓冲装置突然发生了故障，宇宙飞船并未减速，呼啸着冲向大地。一声惊天动地的巨响，所有的一切都变成了大大小小的碎片，翻滚旋转着向四处飞散。

远处响起了震耳欲聋的欢呼声，人们从四面八方如同潮水一般蜂涌而来。其中有一个声音格外响亮，那是一位拿着麦克风的男子在拼命地呼叫。

“诸位，请安静一下，请安静一下！终于有一个勇敢的机器人凯旋归来啦！这是本世纪规模最大的竞赛！我们向每个星球上都派遣了一个机器人，并且按照不同的号码向大家发售了彩票，看哪一个机器人最早返回地球。这是一场史无前例的大赌博：很抱歉，让大家翘首踏足、望眼欲穿地盼了好久，但现在这位勇士终于冲破重重艰难险阻，胜利返回了地球。如果您手中持有的彩票上的号码与这个机器人的号码相同的话，那就是万分幸运地中了头彩，立刻就能得到一笔数目极其惊人的巨款……”

机器人已经粉身碎骨，再也无法用电子头脑进行思考了。如果电子头脑能够进行正常的工作的话，那么听到这番话以后……——即使一切都完好无损，并且能够听懂刚才的那些话，机器人也决不会产生任何感想的。因为所有这一切都是按照事先设计好的程序进行的，并没有发生丝毫差错。






9.差异

一个女人来到神经科医生那里。她三十上下岁，长相还算漂亮，但满面忧云，大约是源于内心极度的难言之苦。当然，假如没有什么苦恼，精神十分正常，谁也不会到这里来的。

医生迎进了这位女人，用沉着冷静的语调说：　　“您怎么啦？”

“这个，那……”女人吞吞吐吐，欲说又止。

其实这也不足为奇，一般患者并不是一开始就无拘无束随便讲话的，消除其紧张状态，使之自然轻松地谈吐，这是医生的本领。

“如果不问您的话，就没有办法，请随便一些，您就从头说说好吗？有的地方不想说也行，我可以一直等到您高兴说的时候。”

在医生的引导和催促下，女人勉强开了口：“说实话，是为我丈夫的事！”

“您丈夫怎么啦？”

“从哪儿说起呢？是好几年前的事啦！有一天，丈夫外出，打那以后，便渺无音信……”

“哦，是失踪啦！不过，若是那样的事，来这儿就不对了，理应找有夫的警察去谈谈。”医生说话的声调始终比较平和。与之相反，女人却好象尽量抑制着自己激动的感情，她说：“当然，是那样做了。警察和丈夫所在公司的人们一起，同心协力地进行了相当认真的调查，但毫无结果。”

“或许在什么地方碰上了事故？说不定是自杀了呢？”医生的语气依然十分平静，女人低垂眼帘，若有所思地说：　　“嗯……”

“我冒昧地先说一句，丈夫生死不明，您可能为此心绪不佳，因积郁在心，精神便失去了平衡，大概是这么回事吧？”

女人手足无措似的笑了笑说：“不，您说的那还是事情刚发生时的情况。我是个想得开的人，因为无论怎么调查也搞不清楚，即使再忧愁也必然是无济于事的。”

“是啊是啊，我随便插嘴，实在对不起！那么，从那以后您的生活……”

“生活倒没什么困难，有丈夫遗留下来的财产，和男朋友们一起游乐，心情还很愉快！”

“那样的话，您也就用不着来找我这个神经科医生咯！”医生反问道。

丈夫失踪了，还说不怎么悲伤，玩的还挺愉快，那为什么要到这儿来呢？直是莫明其妙！

也许在这之前还有其它事情，不过，一经反问，又热衷于谈话的对手也不乏其例。反问后，香来对策明显奏效，女人继续说：“可是，一味地贪恋娱乐，钱就不够用了。我打算把丈夫的生命保险费领出来，但现在还不能马上办到，据说不经过一定的时间是不行的。好在规定的期限很快就要到了，于是，我便到保险公司去进行了交涉！”

“是啊，不管是谁都会那样做的，因为领取保险费是正当的权利嘛！结果怎么样？”

“我把事情一说，保险公司的人对我深表同情。他们说，本公司是把顾客的幸福放在第一位的，所以，理所当然，只要期限一到，马上就可以支付！”

“当然，一定是那样……”医生很随便地帮腔助势，并且等待女人把话继续说下去。可是，左等右等，女人面色苍白，竟然缄口不语了。医生催促说：　　“后来怎么样？”

“那件事，怎么也……”

“请您说下去！”

女人几次欲言又止，最后总算开了口：　　“来啦！”

“是保险费来了吗？”

“不，是我丈夫回来了……”

女人刚讲两句又把话中断了。医生似乎也一时懵懂起来，有些不知说什么才好，稍厚片刻后说：“那可太好啦！”好象除此之外没有更恰当的话语可说了似的。

“好倒是好，不过……”

身为女人，此时的心境大概相当复杂。因为过了这么长时间，眼看一切即将告一段落的时候，丈夫又回来了，这用简单的三言两语恐怕是很难说清的。

医生改变了话题。

“问没问您丈夫是怎样失踪的呀？”

“嗯，回答得含含糊糊，好象是说得了什么记忆丧失症……”

“哦，那样的症状偶尔也可能发生。失踪期间，大概是在什么地方成了另外一个人生活着的吧！”

“即使说能得那种病，但我总觉得不大可信……”

女人的苦恼，大概就在这里，医生针对这一焦点进行了发问：“在什么地方过着什么样的生话一点儿也不清楚，您大概感到其中存在着什么恐怖之类的故事吧？”

“嗯，那倒也是。不过，重要是有变化！”

“怎么，有变化？您丈夫已经恢复以前的生活了吧？”

“嗯，找到了新的工作岗位，每天早晨接时走出家门，晚上回来。可还是感到有变化！”

女人一再重复“变化”这个词。医生问：“什么？怎么个变化呢？请把这一点说清楚！”

“是和以前的丈夫有不同，就是说，回来的不是我原来的丈夫。”女人一口气说完，身体有些发抖，面色更加苍白。

“难道……”

“不，是真的，我是清楚的！”

“您是说回来的是另外一个人吗？为什么会那样认定呢？”

“这一点我说不清楚！的确，相貌和体形，跟我原来的丈夫一模一样。不过，他绝对不是我的丈夫！”

“这可真叫人为难了，大概是您的心理作用吧！也许因为长期不见面，以至在即将绝情断念的时候，他却回来了，所以不可能马上就和从前一样。我想，只要双方共同努力，不久一定会重归于好的。”

“是的，最初我也想尽力那样做。可是，不行，没有那样的感情嘛。而且越努力越觉得他不是我的丈夫！”

女人坚持己见。一请她说清楚，她就一再这样重复。对此，医生推测说：“对不起，我想可能是意样原因吧，您已过惯了独身生活，每天逍遥自在，顺利的话，可以领到一大笔保险费，好生活一直能过下去。但丈夫一回来，那种美梦可就做不成了，因心怀不满，所以便想不认自己的丈夫了！”

“不，不是那么回事，是有不同，他绝对不是我的丈夫！”

女人不承认自己有什么幻想，她继续顽强地坚持回来的是另外一个人，医生一本正经地接着说：“您好象是确信无疑似的。但理由是什么呢？恕我冒昧，我看实际上很可能是您自己杀了您丈夫，然后在社会上就声扬说他失踪了，不对吗？”

听了过番不客气的话，女人圆睁双眼，生气地摆手答道：“简直毫无道理！警察以前也曾这样怀疑过，一有那么多的保险费，好象首先领款人就应当受怀疑似的，从地板下面到庭院，给挖了个遍。不过，我并没干那种罪恶的勾当，因为我根本就没有蒙骗警察进行‘绝密犯罪’的本事。”

“那么，为什么说不是您原来的丈夫？……”

“只能是这么认为！”

争辩回到了原先的状态，医生也把话题拉了回来。

“真是难办的事啊！那您到底是为什么要到这儿来呢？既不是由于您丈夫的事而精神苦恼，也不是毫无根据地胡乱猜疑回来的那个人，那么，还是您走错门了吧！”

“我不是想诊断自己，而是来请先生给查明另外那个人的真相的！”

“噢噢，是啊，我全明白啦！那么您回去好好说说，请把您丈夫，不，象您丈夫的那个人领来，我给检查一下！”

“谢谢！”女人寒暄几句后便回去了。

第二天，有问题的那个男人来了。医生用相当熟练的动作进行了诊断，马上说：“唉呀呀！你是机器人呀！是照死去的那个男人一模一样精制出来的人造人……”

“为什么？将它……”

“这点小事儿，一看便知，瞒不过我的眼睛，那么多一笔保险费，若是可能的话就不想支付。因此，保险公司根据照片和记录制作了人造人。由于加入保险时的检查，资料都齐备，所以很容易制作，做完后把它派来，从外形看就象活着回来的人一模一样，是个很巧妙的办法……”

“现在既被看穿，就不能对你置之不理了。这个秘密如果声扬出去可是件大事，对不起……”

男人站起身来，想逃走。可医生不慌不忙，仍以冷静的语调说：“算了吧？不要做那种没意义的事！这儿的医生，由于事前知道事实真相，已经被杀了。我就是他的接替人，是由保险公司精心制作，派到这儿来的和你是一样的人造人……”






10.预言鼠

有个人养了几只老鼠，这几只老鼠是老鼠中的精品，犹如精灵一般。

这个人每天喂给老鼠美味的食物，并且精心的给他们擦洗身体。老鼠一生病，他就异常担心，甚至超过了对自己的关心，老鼠跟他也非常亲密。天晴时他们在院子里愉快的玩耍，下雨天就在家里捉迷藏。他们还经常一起去旅行。他感到跟老鼠生活在一起非常快乐，但这并不是他喜欢老鼠的主要原因。他常常抚摸着老鼠的脊背，口中嘟囔：“如果没有你们，不知道我会遇到多少灾难呢！”

原来，老鼠有预知危险的本领。他正是注意利用了这一点，并且深入研究，发挥了作用。

很久以前的一天，老鼠突然都从家里逃走了。他弄不清是怎么回事，也就没命地在后面追。朋友们也紧紧跟着他。这时，大地震发生了。真是幸运，因为是在外面，所以他幸免于难。要是呆在家里，肯定会被压在建筑物下。即使不死，也会受重伤。

还有一次，在他外出要上船的时候，老鼠在他的提袋里骚动起来，他立即收住步子，老鼠随之也安静下来。结果，出航的船遇上了风暴，沉没在大海里。

他像这样托老鼠的福而幸免于难的事还有好几回。他想着这些，对老鼠说：“不管怎样，这是一个多灾多难的世界。今后可要多多关照啊！”

他喂食给他们吃。这时。吃食的老鼠显得惶恐不安。这是危险的预兆。

“啊？将要发生什么事？是火灾？还是水灾？不管它，赶快搬家吧。”

由于事出突然，他也就顾不得价钱的贵贱，胡乱卖掉房子，匆忙搬走了。当然，受些损失也是没办法的。要是磨磨蹭蹭，碰上灾难岂不是更糟！

乔迁新居后，老鼠恢复了常态。他稍事休息，就想弄清自己搬走后旧居到底发生了什么灾难。于是，他往旧居挂了电话。

“喂，喂，我是以前的老住户，想打听一下……”

“什么事？忘了什么东西？”

“不是，我是想知道在我搬走后，您那里有什么变化？”

“唔，好像没什么。”

“不会的，请您仔细想一下。”

“要说嘛，就是您走后不久，住您隔壁的人也搬了。就这样。”

“是吗！新搬来的是什么人？一定是位可怕的人物。”

他热心地问着。他想，灾难这时恐怕已降临到隔壁，自己要是不搬，无疑会被卷入事变中。但是，对方的回答很让他意外：　　“不，是位很和善的人。”

“真的吗？”

“是的。因为他非常爱猫，养了很多，所以……”






11.爱情的钥匙

在人们的头脑里，都暗暗地埋藏着一句话，绝对不能忘记，更不能告诉别人。即使没有什么重大的含意，却也非常重要。

那句话就是钥匙，是新型的钥匙。在皮包上，在汽车上，在身已的房门上，都没有象从前那样的钥匙孔了。有的却是象小耳朵形状的东西。只要你把嘴贴在那里，悄悄一说，锁就开了。例如有人说：“郁金香花开啦。”，锁就开了。有的说：“必须牢固些。”它也能自动地打开，间或也有人说：“国王的耳朵是驴耳朵！”它就不开了。?如今，象因丢失了钥匙而吵吵嚷嚷的事，是不会再有了。就是撬门压锁的老手，也无能为力。倘若有人想去喋喋不休地乱说一通侥幸地打开门锁，更是枉费心机。这种锁和从前相比，是安全多了，除非你把这句话告诉了别人。

有时突然患了健忘症，打不开了。只好在警官的监视下破门而入。但这事是很少发生的。如果是酒醉失言，把这句话说出去，也不必后悔、恐慌。回到家里，从里面把字调换一下，改成别的话就可以了。更不要怕记不住而神经紧张。其实这句话不难记住，只要你默诵几遍，蒙上眼睛也会出现在眼前的。实在怕忘，还可以写在纽扣里面。

于是，想要打开别人家房门的人，就没有了。

有一位年轻美貌的姑娘，就住在带有这样锁头的房子里。若说她长得漂亮，那也是从她开始恋爱之后，是爱情使她更加艳丽了。她的爱情生活过得非常甜蜜，每周总有两三次和比她年龄大几岁的男朋友一起去餐厅进餐，去舞厅跳舞。在那美好的夏夜里，常常两个人乘小船去江心荡漾。共同享受着青春的欢乐。

可是，今天晚上她的情绪非常沉闷，是由于不值得的小事，他们吵嘴了。原因是在吃茶店的约会，她使人等得太久了。

“让我等了这么长的时间，你不觉得惭愧？”

“别那么生气好吗！”

“我好不容易才把工作放下出来的。”

“我打扮了一下才来赴约的。”

“约会的事，你不是早就知道吗？”

过去，谁的心请不好，对方说些安慰的话，也就好了。这次，却为什么如此争论不休呢？

“我要回去。”她边说边站起来要走。为了把气氛缓和下来，他想用手拉她，但未能搭在她的肩上却把耳环给碰掉了。

“那就回去吧！”

一切就这样开始了。

她在回家的路上感到有些后悔，认为从此再也不能见面了。她想：如果自己早点认个错，就不会这样了。可是自己为什么不能呢？其实，明知道现在认错也来得及，可就是办不到，这也许是有点任性吧！从明天起又要过着失去乐趣的生活了。可是年轻人，有谁肯先认错呢！

她迈着沉重的步伐来到自己的门前。如果不把嘴靠到门耳上说：“今天实在过得快活！”门是不会开的。可是这句话，对当时的她来说，是难以出口的。而不说，又进不去屋，只好暂时呆呆地站在那里，最后无可奈何的象背诵什么文章似的压低了声调轻轻地说了出来。门缓缓地开了，她从里面关上门，就想把这句话换掉。可是无论如何也想不出适当的句子来，但又不能不换。当她琢磨出来时，字的排列是，“我错了，请原谅。”现在就只好这么说，我也太糊涂，从明天起只能用这句话来度日了。

第二天清晨，男孩子站在她的门前，又不肯当面认错，呆在家里苦恼，又想见到她，只好借送耳环之名来访问，以便取得她的谅解。他想按门铃，手却抬不起来。总之无论如何也还是不肯先认错，最后决定把耳环挂在门耳上就回去，便从衣袋里取出来按在门上了。

他不由得想起过去那些快活的日子，想起俩人并肩坐在公园长凳上卿卿我我的情景。他对自己昨天的任性，不能不感到很遗憾。那么现在怎么还不去说呢？于是在挂完耳环之后，下意识地把嘴靠在门耳说了。

门慢慢地开了，在屋里茫然的她，看见他象被弹簧弹起来似的扑过去哭了。她虽没出声，却在心里说着开锁的那句话。

门开后，被挂在耳形锁孔上的耳环，还在轻轻地摇动着。






12.雪夜

雪花象无数白色的小精灵，悠悠然从夜空中飞落到地球的脊背上。整个大地很快铺上了一条银色的地毯。

在远离热闹街道的一幢旧房子里，冬夜的静谧和淡淡的温馨笼罩着这一片小小的空间。火盆中燃烧的木炭偶尔发出的响动，更增浓了这种气氛。

“啊！外面下雪了。”坐在火盆边烤火的房间主人自言自语地嘟哝了一句。

“是啊，难怪这么静呢！”老伴儿靠他身边坐着，将一双干枯的手伸到火盆上。

“这样安静的夜晚，我们的儿子一定能多学一些东西。”房主人说着，向楼上望了一眼。

“孩子大概累了，我上楼给他送杯热茶去。整天闷在屋里学习，我真担心他把身体搞坏了。”

“算了，算了，别去打搅他了。他要是累了，或想喝点什么，自己会下楼来的。你就别操这份心了。父母的过分关心，往往容易使孩子头脑负担过重，反而不好。”

“也许你说得对。可我每时每刻都在想，这毕业考试不是件轻松事。我真盼望孩子能顺利地通过这一关。”老伴儿含糊不清地嘟哝着，往火盆里加了几块木炭。

突然，一阵急促的敲门声打破了这寂静的气氛。

两人同时抬起头来，相互望着。

“有人来。”

房主人慢吞吞地站了起来，蹒跚地向门口走去。随着开门声，一股寒风带着雪花挤了进来。

“谁啊？”

“别问是谁。老实点，不许出声！”

门外一个陌生中年男子手里握着一把闪闪发光的匕首。声音低沉，却掷地有声。

“你要干什么？”

“少罗嗦，快老老实实地进去！不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。

房主人只好转身向屋子里走去。

老伴儿迎了上来：“谁呀？是找我儿子……”她周身一颤，后边的话咽了回去。

“对不起，我是来取钱的。如果识相的话，我也不难为你们。”陌生人手中的匕首在炭火的映照下，更加寒光闪闪。

“啊，啊，我和老伴儿都是上了年纪的人，不中用了。你想要什么就随便拿吧。但请您千万不要到楼上去。”房主人哆哆嗦嗦地说。

“噢？楼上是不是有更贵重的东西？”陌生人眼睛顿时一亮，露出一股贪婪的神色。

“不，不，是我儿子在上面学习呢。”房主人慌忙解释。

“如此说来，我更得小心点。动手之前，必须先把他捆起来。”

“别，别这样。恳求您别伤害我们的儿子。”

“滚开！”

陌生人三步两步蹿上楼梯。陈旧的楼梯发出吱吱呀呀的声音。

两位老人无可奈何，呆呆地站在那里。

突然，喀嚓一声，随着一声惨叫，一个沉重的物体从楼梯上滚落下来。

房主人从呆愣中醒了过来，慌忙对老伴儿说：“一定是我们的儿子把这家伙打倒的。快给警察挂电话……”

很快，警察们赶来了。在楼梯口，警察发现了摔伤了腿躺在那里的陌生人。

“哪有这样的人，学习也不点灯。害得我一脚踩空。真晦气。”陌生人一副懊丧的样子。

上楼搜查的警察很快下来了。

“警长，整个楼上全搜遍了，没有发现第二个人，可房主人明明在电话中说是他儿子打倒的强盗，是不是房主人神经不正常？”

“不是的。他们唯一在上学的儿子早在数年前的一个冬天死了。可他们始终不愿承认这一事实。总是说，儿子在楼上学习呢。”

谁也没有再说话。屋里很静，屋外也很静。那白色的小精灵依然悠悠然然地飞落下来……






13.理想的推销术

“喂，把企业开发部长叫来！”

大食品公司经理这样说过之后，秘书就把话传达下去。不大工夫，部长来了。

“您有什么吩咐？”

“没有别的，就是不久前开始研究的合成牛奶的事。后来进展情况如何？”

“如果是那件事嘛，您就乐吧！好不容易才把试制品搞出来了。现在可以向您汇报啦！请您瞧瞧这个！”

“全都是吗？”

“不，是想请您品尝一下，鉴别鉴别，所以混在一起带来啦。您肯定分辨不出哪是合成的，哪是天然的。那是理所当然，因为成分是完全相同的。从蛋白质、脂肪到矿物质、维生素，统统一样。可以说这是我们公司技术队伍的一大胜利吧！”

R经理品尝、比较了一下。可是，单凭嘴和味道，确实难以区别。

“干得真漂亮！”

“就是从营养角度看，也不次于天然牛奶。的确，价钱和天然牛奶大致相同。不过，不久就会降下去的吧！”

“搞得不错嘛。那么，立刻大量投入生产，积极地推销吧。去告诉大家。”

就这样，合成牛奶变成商品，大批大批地涌进市场。但是，和预期相反，并不那么畅销。

这并不是对合成牛奶抱有什么偏见。另外也不是宣传不力或者销售部玩忽职守。问题在于牛奶的消费量是有一定限度的。人的饮食生活方式又出乎意外的保守，不能轻易改变。

“喂，把企业开发部长叫来！”

R氏又一次说道，部长立刻就来了。

“有何吩咐？”

“不管怎样，难道没有什么办法赶快提高销售额吗？就这么个问题。使长期对牛奶不感兴趣的人有所改变；叫一天只喝一瓶牛奶的人喝上两瓶。这很必要。可是拿我公司来说，与其下那么大的功夫，还不如快些广开销路。没有这样的好主意吗？”

部长压低了声音说：

“这样一个计策怎么样？偷偷地散布病原菌，让世界上的牛全死光；那样一来，咱们公司的合成牛奶，不就可以独霸市场了吗！”

“不行，无论如何，那是不高明的。不仅是违反商业道德，若是阴谋一败露，公司就完蛋了。最好找一个既没有多大麻烦、又能一下子把库存全推销出去的好办法。”

针对R氏的难题，部长稍微思考了一下，便提出一个理想的方案。

“这样行不行？靠赠品来宣传。我想制作一种喝牛奶的机器猫。比真的更可爱，比真的更招人喜欢，要叫它有礼貌，成为家庭中无可挑剔的宠儿。把它作为赠品送出去。它不喝牛奶就不能动。”

“把那么值钱的玩艺儿当做赠品送出去，能合算吗？”

“那是靠得住的。请放心好啦。我是有把握的。”

“若是那样，就相信你的才干吧，搞起来试试看！”

R氏允许了。

制作成功后一看，喝牛奶的机器猫得到极大的好评。比起真猫来更可爱。它没有发情期的吵闹，不挠柱子，不挠墙，叫的声音很甜美，捉老鼠的本事并不亚于真猫。和它同玩耍时，几乎叫人忘掉它是个机器猫。有了喝牛奶的机器猫，家庭会变得明朗起来。不知不觉地会认识到：人工制品比自然产品优越。

不管怎样，牛奶的销售额直线上升。这是由于猫的饮奶量增加的缘故。公司经理R氏把企业开发部长叫来表扬了。

“成绩真了不起呀！它使公司增加了收益。好好讲一讲是怎么搞的。”

“情况是这样。在喝牛奶的机器猫的肚子里安了个小机器，猫喝了牛奶一转动，肚里的牛奶就变成奶酪。”

“办法想得真妙！”

“哦，请听下去。公司人员定期巡回，把奶酪收回来。这样，奶酪的生产就等于白手起家。所以，我们公司最近一个时期的奶酪，其成本几乎接近于零。”

经理十分满意。

“真有你的，原来是这样。怪不得我的公司奶酪急剧增产了。库存也多了起来。可是啊……”

“是，需要做什么？”

“说起来似乎有些过分，这回该轮到推销奶酪啦。要在短期内开辟出销售的门路。”

“试试看吧！”

于是企业开发部长去着手解决这个问题。他赶忙地繁殖了大量机灵的老鼠，把它们放进街道。这个计划是在极端保密的情况下进行的。

这是一批动作敏捷、特别爱吃奶酪的老鼠。不管是黑夜还是白天，也不管人们正在吃饭，说时迟那时快，眨眼工夫奶酪就被它偷了个精光。麻痹大意也罢，提高警惕也罢，都是一个样。奶酪的消费量大大地增加了。

经理R氏把部长叫来，夸奖了他的成绩。

“形势越来越好。来看看这个表报。奶酪的行情猛涨，牛奶的价格仍然保持稳定。”

其原因是这样的，有些人家对于老鼠吃奶酪很发愁，就会想到喝牛奶的机器猫，用以制服老鼠，所以纷纷来我们公司买牛奶。不管怎么转来转去。总是我们公司得利。”

“若是总照这个祥于下去，赶情好啦……”

“这里面有个问题。假如替我们消费牛奶的猫增加了，老鼠就要减少，有朝一日就要绝迹。奶酪的库存不免还要增加。”

“如果那样，可就麻烦了。”

R氏不安的脸上皱起了眉头。然而，企业开发部长又说起来。

“没关系，您不必担心。现在正研究一种吃奶酪的机器老鼠。您等着瞧吧！是个了不起的玩艺儿。”

没过多久，机器老鼠也研制成功，大批制作出来，并且悄悄地分送到各地．真老鼠已经减少的地方优先照顾，自然不消说了。

机器老鼠的存在，不家天然老鼠那样令人憎恶。它适当地偷吃奶酪，猫也适当地对它追捕。

正如美国的动画片《猫和老鼠》那样，搭眼一瞧，也就妙趣横生了。两者之间保持着适当的平衡，形成共存的局面。当然啦，这也是根据这样的设想而制作的。

以上这些情况，部长洋洋自得地向经理R氏作了汇报。

“已经达到了最佳状态。在吃奶酪的机器老鼠里面，可以分解奶酪，并且可以还原成合成牛奶的原料。回收猫吃奶酪的巡回小组，同时把它们收回来。”

“是嘛？那可真不简单！合成牛奶的成本肯定要降低不少啦。说实在的，对你的才干是怎样称赞都不算过分的。谢谢！”

“受到您的称赞，使我感到惶恐不安。那么，下一步干什么呢？请下命令吧！”

企业开发部长带着充满自信的表情说。针对这个，经理R氏说：“相当长的一段时间，你将没有什么用处了。我将下个命令，暂时免你的职！”






14.纪念照片

N先生在某处旅游胜地经营着一家街头照相馆。可是，随着照相机的日益普及，他的生意渐渐地萧条了。他必须赶快开拓一个新的领域。

天地是如此的广阔，难道就没有地方可以发挥我的照相技术特长了吗？N先生绞尽脑汁，苦苦地思索着，最后终于想出了一个好办法，并且决定立刻就将其付诸实施。不过，他并不打算和自己爱好的照相技术告别，只不过是把透镜的焦点对准利润更高的对象而已。

N先生在监狱附近祖了一问房子。只要使用长焦距镜头，就可以十拿九稳地把监狱的门口拍摄下来。可是，虽说是门，却并不是工作人员出入的那扇正门，而是专供刑满释放的犯人出来的小门。当然，光把这扇门本身拍下来的话，这种倒霉的照片是赚不到钱的。可是，以这扇门为背景，拍摄人物照却是一件有利可图的事情。

只要这扇门被打开，刑满释放的人一出来，N先生立刻就不失时机地按下了快门。然后，便悄悄地跟在对方的后面——这是为了调查住址。接着，便设法查明对方是干什么工作的。剩下来的事情就是在适当的时候登门拜访，用彬彬有礼的口气说出这样的话了。

“您不打算买一张纪念照片吗？”

“纪念什么呀？我怎么一点儿也不知道。”

于是N先生便把拍好的照片交给疑惑不解的对方。

“就是这个。您的尊容清清楚楚地映在这上面呢，我的照相技术相当高明吧。”

啊，居然被人拍下了这种照片，我丝毫也没有觉察到。可是，我要买这种照片干嘛，真是岂有此理！别说是纪念了，那段倒楣的经历我连想也不愿去想它。”

大多数的人都是先表示拒绝购买。可是。如果就这样败下阵去的话，那就不成其为做生意了。

“我原以为您一定会毫不犹豫地买下来的，唉，实在是太遗憾了。那么，反正我拿着也没什么用处，不妨免费赠送给您周围的邻居们或者您公司里的同事们吧。”

正要准备洗心革面，重新做人，开始勤勤恳恳地工作的时候，以前的丑闻被人宣扬出去是最最难以忍受的。

“喂，等一下。买的，我买的。不管多大的价钱，连底片一块儿买下来！”

于是，N先生便乘机漫天要价，狠狠地捞了一把。

不过，也有人不吃这一套，满不在乎他说道：“随你的便吧。”毫不客气地把N先生轰走了，让他吃了个闭门羹。这时候，N先生不由得恼羞成怒，真的添印了好几张照片，分别送给了附近的好几户人家。

可是，对方非但没有惊慌失措，反而得意洋洋，越来越高兴了。N先生不禁茫然了，到外面去一打听，原来这家伙是个臭名昭著的无赖，专以进过监狱的次数多而自豪，四处炫耀，以为光荣。N先生原来想让他尝尝苦头的，不料适得其反，反而帮了这个家伙的大忙。真是天下之大，无奇不有，强中更有强中手。

不过，这种情况是例外当中的例外，毕竟是很少碰到的。N先生的生意一直很好。那些刑满释放者们谁都不愿意让过去那段不光彩的历史公布于众。并且，新的主顾一个接一个地从那扇门里出来、就像源源不断的泉水一样。真是盛况空前，财源不断滚滚来。N先生乐得眉开眼笑。

有一天，N先生找上了一位年轻人，又开始了往常那老一套的交涉。

“有几张这样的照片，您拿一张去留个纪念怎么样？”

“啊，什么时候拍过这样的照片……”

“这是做生意，买卖自由。如果您不要的话，就请允许我随意分送给别人吧。可是，我要说句不中听的话，对于像您这样年纪轻轻，大有前途的人来说，出狱纪念照被人四处传阅可是件不太妙的事情啊！”

“什么？这不是恐吓吗？你是打算乘人之危敲一笔竹杠吧？”

“可是，直到现在为止，无论谁都痛痛快快地掏钱买下来的呀。如果您也买下来的话，那就什么事情也没有啦。”

“真是岂有此理，混帐透顶……”

这年轻人突然猛扑上去，转眼之间就把N先生捆得结结实实。N先生不由得大吃一惊，但是他并不慌张。

“别胡来！年轻人的头脑太单纯了，做事往往不考虑后果。即使您用强硬手段把这张照片枪去的话，仍然是没有用的。老实告诉您吧，如果您不放我回去的话，以后将把添印出来的照片送往四面八方！”

“那样的事情我才不在乎呢。”年轻人的回答完全出人意料之外。

N先生被绑得紧紧的，动弹不得，只好伸长了脖子问道：“那么，您究竟打算怎么办呢？”

“向警察局打电话，把你作为诈骗犯交给警察逮捕起来。”

“这个主意倒不错，可是并不十分聪明。这样一来的话，您以前的那些丑闻不就要被大家知道得一清二楚了吗？”N先生镇定自若、胸有成竹他说着。

可是，这个年轻人也面不改色，十分镇静他说道：“我以前可从来也没有过什么丑闻之类的事情，根本就用不着担心。”

“即使瞒我也是没有用的。请看照片，您不是刚从释放犯人的那扇门里出来吗？”

“如果你一口咬定的话，我也没办法，随你的便吧。不过，我的工作是推销各种锁和钥匙。这张照片上拍的分明是我刚卖完新出产的锁和钥匙回来时的情景。如果把这种照片大量分发出去的话，那可太感谢你了。我所推销的锁和钥匙连监狱里都采用了，这将会大大地提高产品的声誉。这可是最有说服力的广告呀。”

年轻人说完就打了个电话。不一会儿就来了一位警察，把N先生逮捕了。接着，N先生就被送进了监狱里。于是，N先生便钻进了那扇到目前为止不知拍过多少次照片的、富有纪念意义的门……　　15.旅游纪念品在山腰上。有一座瞭望台。在这儿放眼远眺，可以看到很远很远，既能看到连绵起伏、郁郁葱葱的森林，又能看到那些弯弯曲曲的河流和繁荣的小村庄，还有那辽阔的碧绿的平原。

在瞭望台的附近有一家小小的旅馆。有一天。店老板又不失时机地向游客推销当地的商品：“看这些，你不买点纪念品吗？明信片或是木雕的人像……”

“哦，谢谢。我想我不需要，我从来就不买什么土特产或纪念品之类的东西。这些小玩意儿在街上到处都能买到。有名的东西也可以用钱随时买到。”

“你是这样认为的吗？你真的不想买些什么？”

“不，我只想好好享受这些令人心旷神怡的风景，那会使心灵得到美的享受。”客人固执地说。

“也是，这样也对。那么，请到森林里去散散步如何？像这样枝叶繁茂的森林并不多见。”

“是吗？谢谢您的指点。”

游客真的去了那个森林。确实，这儿幽静得很，景色也很美。可是，不久他的好心情就消失得无影无踪了。因为突然蹿出一头十足的野兽——熊！

他很想马上逃跑，但由于过分惊慌和恐怖，他已不能走半步了。直到黑熊气势汹汹地扑上来时，他才手忙脚乱地抵抗起来。他拼命地反抗，不顾一切地奋勇和黑熊搏斗着。不管怎么样。他没有成为野兽的美餐。

游客没命似的跑回旅馆，喘着粗气说：“我遇上了可怕的事情。我刚才遇上了一头黑熊……”

可是，店老板的回答却出人意料之外：“哦，这没什么了不起。我把您刚才那激动人心的浴血奋战的场面摄入了八毫米的电影胶卷。你愿意购买吗？不知道你愿意出多少钱来买呢？”“什么？啊，原来这是圈套呀！那只熊是人扮的……”

游客非常气愤，但转念一想：把这电影胶卷放映给邻居的孩子们和相识的姑娘看的话，也许确实是个不错的念头。刚才的场景非常逼真，别人应该看不出破绽吧。

所以，他重新作了一个决定：“好吧，也许有些贵，但是我还是决定买下它。你真是个会做生意的家伙！”

（完）
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第一章

年轻的翻译扶着他那灰色的眼镜框，问道：“入江先生，您为什么要求上玉岭这样的地方去呀?”

“我想再看一下那儿的摩崖佛。很久很久以前，我曾经在那里做过非常详细的调查。”入江章介回答说。

“据我们了解，玉岭的佛像在我国是居于第三流、第四流的。几乎没有什么人知道它。您为什么非要去看它不可呢?’’翻译的日语说得很慢，段落分明，看来他主要是想让对方理解自己的意思。

“那儿的佛像，不是象云岗或龙门的石佛那样由当时的统治者利用权力和财力建造的，是由没有任何背景靠山的民众辛辛苦苦刻在岩石上的。我对这一点很感兴趣。所以，如果可能的试我想再看一次。我是这么想的。”入江这么回答说。他感到不仅是自己的语调已经不知不觉地配合翻译的日语语调，就连提出所谓没有任何背景靠山的民众之类的理由，也符合这个国家的国情。

翻译把入江的话转译给旁边的一位中年的官员。入江借中国话，他知道翻译译的十分准确。

桌子上放着入江提出的要求访问的地方的日程表。官员频频地点头然后拿起一支红铅笺．在“玉岭”两个字上划了一个圆圆。

这表明已得到了批准。

日程表上约半数的地名，由于情况不便而被删掉了。当时正是红卫兵大串联的期间，看来存在着许多问题。现在入江他们的视察团，原来就是预定坐火车从北京到上海来的，后来改变为坐飞机。

玉岭并没有什么特别值得一看的名胜古迹或优美的风景，而且交通也很不方便；摩崖佛的刻工也很稚拙，基本上是出于外行人之手。外国来访的客人恐怕谁也不会去这种地方。入江原来预想官员一看这个日程表一定会大笔一挥就把它则掉。

得到批准完全出乎他的意料之外。

入江看着看着那个红圆圈，内心里开始动摇起来。去玉岭必须要有思想准备。他从未想过会得到批准，他还没有作这种准备。

翻译又用手扶着眼镜框说这 “集体参观还有两天，以后将根据各自的专业，分头参观大家所希望去的地方。从这里去玉岭恐怕需要半天多时间，得要有个人陪着先生一块儿去，说不定这个人不会日语，这一点还希望先生能予以谅解。因为先生的中国话已经相当好了。”

“可以，没关系。”入江回答说。

这个访华视察团由日本S县的八名大学教授组成，入江章介是其中的一名成员。他的专业是东洋美术史。他在战争期间曾在中国待过两年。

“还有两天就要……”人江在回房间的途中，低声地这么说。

去玉岭说不定会在他的胸中勾引起某种感情。他必须要抑制这种感情。

他伸开手脚，躺在床上闭上了眼睛 “我已经五十岁了。难道在我的身上还残留着这种火热的感情吗?”他好似一半在质问自己。一种不安的情绪在他的心中始终难以消失。

两天的上海市内参观，完全是老一套。领去的地方，看来也是外国客人常去的。他感到已经习惯于那一套接待了。

凡是有红卫兵的地方，到处都充满着热烈的气氛。政治学的教授们想掌握中国动荡时期的政治形势，忙得眼睛里都挂满了血丝。不过，入江对这些丝毫不感兴趣。

唯有一件事占据了入江的脑子。那就是去玉岭。无论是上工厂—参观领去看革命博物馆或者是大声朗读毛主席语录他都精神溜号，心不在焉。

第二天的晚上，那位青年翻译带了一个男人来到旅馆向入江介绍说：“这位是周扶景先生。周先生恰好明天也去玉岭。”

周扶景和入江差不多的年纪长得又黑又瘦，看起来是一个很精干的人。

“请多关照!”周扶景这么说着,微微地点了点头。

他毫无表情，再也没说什么肯定是个不爱说话善交际的人。

这时翻译简单地说了说去玉岭的路程。如果没有翻译说话，这种场面恐怕是很尴尬的。

半天多的汽车旅程，跟这样一个很难接近的人一起，肯定会感到憋闷的。不过，也许比那些唠唠叨叨、喋喋不休的家伙还要好一些。入江的脑子里闪过了这样的想法。其实同行的人是什么样人跟去玉岭这件事本身相比，简直是微不足道的小事情。

翻译的话刚一说完，周扶景生硬地说了伸出了一只手。

入江慌忙回握了他的手。

他的手心很厚实,而且很有劲。

在门口转身的时候,周扶景的表情好似略微有些变化，只见他的嘴唇微微地歪了一下。

入江摸不清他是想说什么而没有说出来，还是微微地笑了笑。

一想到明天就要出发，入江甚至产生一种后悔的心情，悔不该在日程表上填上了玉岭两个字。

”不过，去是一定要去的。对!玉岭在呼唤我一定要去……”入江这么自言自语地说。

二十五年前的玉岭又在入江的脑子里苏醒过来。可是它的轮廓却极其模糊，连山的形状他都记忆不清了。

这也不是没有原因的。因为玉岭深深地刻在入江心中的东西，并不是那里的风景。

这天夜色他久久不能入眠。

他做了一个梦。但当他醒来底梦的内容大部分都忘了。只留下一个印象，觉得这是一个奇怪的梦,好象有一个手指头插进他身体的深处，他无法抵抗，随着这个手指头摇晃。

唯有一点他记得很清楚,当天初次见面的周扶景进入了他的梦中。但是周扶景究竟在他的梦中扮演了什么角色，他怎么也想不起来。也可能是毫无意义,不过是偶然露了一下面。

“他好象是来偷看我的梦。”入江心里这么想。

梦的内容虽然忘记了，但梦中肯定是隐藏着他内心里不愿让别人知道的秘密。既然有人跑来偷看,当然不会使他有好感。

他这么一想，就觉得周扶景在临别时微微地歪了歪嘴唇，跟偷看梦的人唇边挂着轻蔑的微笑很相似。

入江第一次听到玉岭的事，是战争期间他在北京的时候。

一个从上海来的中国拓本师,佩带着在玉岭拓下来的摩崖拂的拓本,来到他的研究室里来请求他推断摩崖佛刻制的年代。

入江待在北京是为了研究中国美术史。在战争期间，如果不打个什么冠冕堂皇的旗号连研究学术也是不允许的。

“在美术的领域里研究日本与中国的文化交流的历史，为日华亲善贡献一份力量……”入江是唱出了这样的高调，才被派往北京的。

入江虽是个学者的苗子，但他主要的倾向还是追求美,而不是研究学问。

当时占统治地位的看法，认为佛像美的源泉都是来自古希腊。入江在内心里对这种看法抱有强烈的反感。他准备当和平的时代来临时，就回国去研究民间的佛像。

他感到拓本师带来的五张玉岭摩崖佛像的面部跟日本古代的明器土俑很相似。这一点引起了他很大的兴趣。

这些刻像虽说很古，但究竞是什么时代刻的，当地人也不太清楚，据传说是齐代至梁代约一百年间雕刻的。

听了这些谈话，入江就一心想到玉岭去看看。

当时他对一切匀称的东西都怀有一种强烈的敌意。

这可能是一种青春的反抗。

当时战争把一切事物都纳入一种模式。在入江的心中潜藏着一服强烈的欲望，他要破坏与这种模式相似的东西，以及可以联想、制造这种模式和把这种模式公式化的一切东西。

他对古雅而稚拙的东西的向往，大概是这种心理的一种变态。

另外，他忍受不了老是待在一个地方，这可能是产生于同样的思想根源。

他一直想暂时离开一下北京，这种思想与对玉岭的向往紧密地结合在一起。

恰巧有一个很好的机会入江所属的研究机关当年的预算看来有点盈余。

原因是他的一个同事本来预定要外出作学术调查，因为应征入伍而取消了这个计划。

入江赶快提出了去玉岭的申请。其理由是：如果传说可信的活，玉岭的摩崖佛则是五世纪至六世纪的产物，可能与日本的推古时代（推古时代为飞鸟时代的别称，指六世纪到七世纪前半期，即以推古天皇朝前后为中心的时期，一般用于美术史的划分）的佛像有关系。

在那个时期，干任何事情都要找点借口或作一些辩解。






第二章

当时入江刚刚二十五岁，乘火车从北京到上海并不怎么疲累。

到了上海一了解情况，据说玉岭一带的治安不太好。

日本军的守备队在紧挨玉岭五峰的一个名叫瑞店庄的村子里驻扎了一个小队，另外还在附近的几个地方驻扎了少数人。这一带的守备队经常派出约一个分队的联络队到上海来，据说当他们回去时，跟他们一块儿走最为安全。

可是，入江急着要去玉岭。

只给了他一个月的时间去玉岭，他希望能尽快一点儿去。

据军队的报道部此最近游击队的活动十分频繁。

二十五年后来这里一了解，大约半天的时间就可以到达玉岭。而当时只有一半的路可以通汽车，必须要在路上住一宿。

听说骑自行车的话，一清早出发，半夜就可以到达。

入江到达上海的第二天，赶紧弄到一辆自行车，决定把它装在军用卡车上出发。

“可要小心留意啊！从不通车的地方往前走可就危险了”报道部的人担心地说“把命运交给老天吧”入江回答说。

他对游击队并不觉得怎么可怕。这大概是因为他认为自己并不是去打仗的。

“年轻人有这么一股劲头是好的。不过，这种工作也不必非争这么一点时间不可嘛。我看还是稍微等待一些时候好。你看怎么样7 ”

“可是，不知道联络队什么时候才来呀。”

“这是军事机密，不能明确地说。大概一周之内会来吧。”

" 一周？我不能等这么久。“去玉岭的路程只有四分之一能通卡车。这段路程也是日军的主要补充线，戒备比较森严，一般认为比较安全。

卡车开到通往玉岭的岔路口上，入江从车上取下自行车。开卡车的士兵是个知识分子，据说是高等工业学校毕业的。临分手的时候，他提醒入江说：“前面就是那个有名的S1eep dragon（卧龙）的地盘，要小心留意”

听这个士兵说，外国的某个杂志曾经刊载过在这一带活动的游击队长的情况，说他经常到日军的占领地区来侦察，因此不能拍他的照片。

在有关他的介绍中，称他为S1eeping dragon ——“卧龙”。游击队员之间都这么称呼他。可能是有点夸张，据说他这个人神出鬼没，胆大无比，而且很有教养还能说一口很好的英语。

“好，我一定小心注意。”入江这么回答说。不过他内心里却在想，卧龙既然这么使人感兴趣，我应当见一见他。

到处可以看到一簇簇盛开的桃花，真是一片悠闲的田园景象。可是不知道什么时候会突然出现游击队。

这个地区虽然算是在日军的控制之下，但据说受日军统治的只是点和线。在入江眼前展现的这一片即将插秧的田地，是脱离点与线的“面”。

入江所走的这条狭窄的、凸凹不平的乡间小路，足一条细“线”。它很容易遭到来自“面”的袭击。

一般的自行车有放炮的危险，他设法弄来了一辆不放炮的自行车。这种车子的车轮子上安的不是可以打进空气的车胎而是很厚实的橡胶带子。带子的中间是实心的，没有空洞，所以不会放炮，但它很硬，没有弹性，骑起来很不舒服。

骑了它走了一段很糟糕的路，入江的屁股颠得痛了起来。

在路旁的一棵柳树下，入江下了自行车。他想休息一会儿，点了一支烟，无意地抬头一看，只见柳树干上贴着一张标语。

标语上写眷“最后胜利不待龟卜”

意思况最后的胜利不用卜封算命，已经一清二楚。这不可能是日本军队或南京的江精卫政权所提出的口号。

标语左下角上的署名是“第三战区忠义救国军”。

在抗日战争期间，中国把同日本交战的主要地区划分为九个战区，另外再加上苏鲁战区、冀察战区、豫鲁苏皖边区三个边境战区，共为十二个战区。这一带处属于以顾祝同将军为司令的第三战区。据说第三战区的司令部是设在福建省的建阳。

忠义救国军虽届第三战区，但它既不是正规军，也不是游击队，勉强可以说是介于两者之间。它略称为忠救军，以恐怖活动而使人们感到害怕。

这些情况入江也略有了解，他感到十分紧张。

柳树根下有一丛革，他坐在草上，朝着天空喷出一口烟。

和照的阳光照在他的身上徐徐的春风把烟吹散开去。

“这样和平的景象，却……”他想到了战争。

他在学生时代曾患过肺病，在征兵体检时列为丙等。但是，由十战局的恶化仍有可能在当地被征入伍，说不定很快就被赶往铁与血搏斗的战场。——他要尽情地享受现在这样十分宝贵的时刻。

当他把吸完的烟屁股在草丛中拧灭时，突然感到背后有人走近来。

回头—看，吞五个男人从田间的小道正向入江身边的大路上走来。

入江象条件反射似的猛地站起来，做出防御的姿势。

走在前面的男人穿着一条宽大的深蓝色的裤子，灰色中式上衣上的纽扣全部解开了。入江一看这男人的头发几乎全白了，才稍微放了心。

“大概是这一带的居民吧。当游击队年纪过人了一点…… 他心里这么想。

对方一发现到入江，好象也吃了一惊，不安地转回头去。

后面的几个人比前头的那个人年纪轻，穿着也简陋。一眼看去，好象是跟随在地主身后的佃农。

老人对其中的一个人小声地说了些什么。于是一个穿短衩、剃光头的汉子走到入江的面前说道：“你从什么地方来的？把良民证拿出来看看。" 他的话带着浓厚的地方口音。入江虽然懂中国话、只能勉强听懂大概的意思。

清乡——清净乡里，好象是个很好听的词儿。简单地就是要在在一定的地区内肃清抗日分子，建立安全地带。

因为光靠点与线无论如何是不行的，因此企图也要保住面。

但是，要维持整个占领地区的面那当然是办不到的，所以指定了某些特定的地区。这样，当然就选中了长江下游的三角洲地区。 .在清乡工作中，要挨户搜查，严格地检查和登记户口，发“良民证”。另外还封锁该地区，使人们不能接触游击地区。身上不带良民证的人，立即逮捕。

入江从口袋中掏出身分证给那汉子看。

“不是这个！要良民证，良民证：”那汉子大声地说。

入江不是中国人，当然不会有什么良民证。大概是那张证明他是研究所研究员的纸片，与对方身上所带的良民证的样子很不一样。

入江感到莫名其妙，把在上海拿到的介绍信，连信封一起送给对方。介绍信是写给驻扎在瑞店庄的守备队长的，去。后面的几个人比前头的那个人年纪轻，穿着也简阻一眼看去，好象是跟随在地主身后的佃农。

老人对其中的一个人小声地说了些什么。于是一个穿短衩、剃光头的汉子走到入江的面前说道：“你从什么地方来的？把良民证拿出来看看。" 他的话带着浓厚的地方口音。入江虽然懂中国话、只能勉强听懂大概的意思。

清乡——清净乡里，好象是个很好听的词儿。简单地就是要在在一定的地区内肃清抗日分子，建立安全地带。

因为光靠点与线无论如何是不行的，因此企图也要保住面。

但是，要维持整个占领地区的面那当然是办不到的，所以指定了某些特定的地区。这样，当然就选中了长江下游的三角洲地区。 .在清乡工作中，要挨户搜查，严格地检查和登记户口，发“良民证”。另外还封锁该地区，使人们不能接触游击地区。身上不带良民证的人，立即逮捕。

入江从口袋中掏出身分证给那汉子看。

“不是这个！要良民证，良民证：”那汉子大声地说。

入江不是中国人，当然不会有什么良民证。大概是那张证明他是研究所研究员的纸片，与对方身上所带的良民证的样子很不一样。

入江感到莫名其妙，把在上海拿到的介绍信，连信封一起送给对方。介绍信是写给驻扎在瑞店庄的守备队长的，信封上写着三宅少尉阁下。

对方好象也不知道该怎么办，显得很为难。看来他不认识字，把从入江手中接过来的信让老人看。

“吻日本大人……”老人一看这信，马上露出一脸笑容，恭恭敬敬地接过信，交还给入江。然后从自己的口袋中掏出良民证，让入江看。

‘你好！我，姓刘。“老人用不熟练的日语说：”三宅大人，我的朋友。““到瑞店庄还有多远？”入江嫌麻烦，直接用中国话问道。

“您中国话很好。”老人恭维了两句之后，说道：“还相当远。要不要到我家里去休息一会儿？我家就在那儿。今天还有庙会。”

“是吗？……”入江刚才就感到嗓子发干，想喝点茶。他说：“好吧，那就让我去喝点水吧。”

“请、请。您能光临舍下，我很荣幸。……您稍微等一等，我先办一点事。”

老人回头跟后面的人说了些什么。他说的是当地独特的飞快的方言，入江不明白他说的是什么。

老人指了指柳树。于是后面的人猫着腰，走到柳树下，仔细认真地揭下贴在树干上的标语。

“上面发过话，一旦发现这样的标语要立即揭下来。”

老人解释说。

老人说他的家很近，其实还要走好一段路程。不过路去玉岭的方向一致，看来不会绕多少路。

老人大概是当地的一个富翁，他家的房子在附近一带的房子中显得最大。房子是一座四合院，灰色的砖墙显得很威严。

进门就是院子，入江被领进左边的房子。

从那里隔着院子可以看到对面的房间。大概是农村里的房子都是开放性的，房门都没有关。对面房子里有许多人。老人曾经说过今天有庙会，这些人大概是来参加庙会的。

入江被领进的房间，在他进来之前好象有人待过，显得十分零乱。

“请您稍微等一会儿，我马上叫人送茶来。”老人说后就走进里屋去了。

老人刚走，就进来一个十五六岁圆脸的姑娘。她说：“对不起，我把这里收拾一下。”

当他们眼光碰在一起时，入江感到姑娘的眼中含有敌意。

她把乱放在屋角桌子上的纸条归拢在一起。

入江无意地朝那里瞅了一眼，偶然看到刚才贴在柳树上的那张“最后胜利不待龟卜" 的标语。这样的标语条很多，大约有一百多张。

“喂，这么多呀！”

入江站起来，注意地看了看。

其中还有写着其他口号的标语。如" 誓以铁血收复失地“、" 彻底抗战，驱除倭寇”等。

这些都是宣传抗日的标语。有的纸角撕破了，或者粘着变了色的浆糊，大概都是象刚才那样从什么地方揭下来的。

姑娘没有搭理入江，急急忙忙地收拾着。看来好象有点故意这么做。

“这些标语怎么办呀？”入江问道。

“卖！”姑娘停下毛转身朝着入江，气冲冲地回答说。

“卖？卖给谁？”

姑娘没有答话。

“卖给日本军？”

姑娘没有言语，摇了摇头。

“南京方面的人？”入江觉得有点罗嗦，但还是问了一问。

所谓南京方面的人，是泛指跟日本合作的中国人。

对这次问话，姑娘明确地回答说：“对，卖给南京来的谢世育。”

“从南京到这儿来收买？劲头真大。”

“他在这儿，住在玉岭。”姑娘噘着嘴巴说。

看来她对张贴宣传抗日标语并借此而获得报酬，显然感到不满。

她还年轻，好象还不懂得在日本人的面前掩饰这种感情；也可能是明知对方是日本人，故意用这些带刺儿的话来回答。如果真是这样，那她真是个勇敢的姑娘。

“那末，全部能卖多少钱呀？”

“不知道。”姑娘绷着面孔，把下颚往上一抬。

“这是一桩好买卖吧，一个本钱也不要嘛。”入江想开点玩笑。

“不！不赚钱！”姑娘生气地回答说。

“为什么？”

“忠救军来要钱。”姑娘这么说后，报起那捆归拢在一起的标语，小跑着走出了房间。

“原来是这么一回事呀！……”生活在动乱地区的人们的痛苦，入江也是了解的。

在日军占领地区，居民如果不表示恭顺，不做出愿意协助的样子，自身就会危险。一旦贴出了宣传抗日的标语，如果不把它揭掉，村长等人就要受到严厉的叱责。

可是这里是忠义救国军和游击队部渗透进来的地方，如果揭下标语，又会受到报复。

真是进退两难。

因此，大概是在进行一种交易。——你们贴的标语，我们如果不把它揭下来，就会受到叱责。这一点请求给予谅解。不过…… 于是送上了金钱。

实际上从谢世育这个汪政权派来的人那儿可能多少也得到一些报酬，但这家主人送给忠救军的钱比这要多得多。

入江的心情暗淡起来。

不一会儿，一个上了年纪的女用人把茶送了进来。

“刚才那位姑娘是……”入江问道。

“啊？噢，她是我们太大的侄女儿……" 女用人胆怯地回答说。

“是吗。她也帮着家里做活儿吗？”

“不，不，她上学念书。”

“是个有趣的姑娘，我想跟她说两句话。”

“是，是。我去叫她。”

“不，不要勉强。”入江后悔自己考虑不周。

他在北京就已经感觉到，当时日本人一说什么，中国人往往立即把它当作绝对命令看待。

尽管说了不要勉强，女用人还是急急忙忙地走了。大概是叫那位姑娘去了。

入江喝过茶，正在抽烟，这时主人进来了。

“招待不周，请多原谅。因为今天是节日，来了很多客人。……请喝茶。要不要再沏点茶？”老人满面笑容，不断地点头行礼。

在他的笑脸和殷勤的态度的背后，不知道隐藏着什么。

日本人在谈论中国人暗往往说中国人有表里两面，光从表面看不出他们的真心；认为对中国人要提高警惕。入江从各种人的口中听到过这一类的话。可是，以征服者的姿态来对待别人的人，谁又能对他坦怀相见呢？

“够了。谢谢您的款待。我这就要走了。”入江说。

“再多待一会儿吧。……到玉岭之后，请代我向三宅大人问好。我曾经受过他很多照顾。”

不知道这家主人究竞跟三宅少尉有过什么样的接勉，他所说的照顾说不定还是反话哩。现在只能从表面来理解，那也只好迎合他的话来应酬两句。

“我见到队长，一定转达。”入江说。

这时，刚才的那个女用人走了进来，畏畏缩缩地说道：“实在对不起，我去找了，那孩子不知跑到哪里去了，不在家里……”

“好了好了，不必找了。”入江摇着手说。

“这怎么办呀？”老人间道。

“没有什么了不起的事。”入江尽量做出和善的态度笑着说：“我想向小姐打听一下这里的学校的情况。她不出去就好了。不过这些情况我一到玉岭完全可以了解到。”

入江想走，但老人一再地挽留。在这样的情况下，哪怕多待十分钟也可照顾对方的面子，不失礼貌。

入江勉勉强强地坐下来。这时，另外一个女用人端进来一碗米团子汤。

“这是庙会剩下来的供品。请尝一尝。”老人请入江吃。

既然这样，入江就不能不动筷子了。他在吃米团子时老人说道：“您到玉岭，正好可以看到一个很有趣的仪式，叫作点朱。”

“点朱？”

“您去到那儿一看就明白了。这种仪式十年才举行一次。

您一定要去看看。“

入江吃完了米团子，站起身来说道：“没想到待了这么长的时间。再不走，到玉岭将是半夜了。”

“是吗，那我就不挽留了。”老人好似很遗憾地说。

入江刚走到门口，院子里突然闹腾起来，还可听到尖厉的叫喊声。

一个小伙子赤着脚从院子里跑进来，气喘喘地说道：“咱们家被包围了……是游击队的人。”

“啊？”老人变了脸色，说：“前些天不是说好了吗！

现在不应该来呀！…“

“他们说来了日本人，要把日本人交给他们。……”

" 这不行！…快到哪儿躲一躲！“老人拉住入江的胳膊。

入江挣脱老人的手，说道：" 受到了您的款待，不能再给您增添麻烦。反正也躲不住了。" 入江这么说，并不表明他有勇气。

院子里已经进来十几个头包布巾的壮小伙子，气势汹汹地盯视着屋子里。

在这样的情况下，不可能逃脱了。

一个端着步枪的人，从他们当中走到前面来，说道：“这里有日本人。把日本人交给我们。”

“我就是日本人。”入江朝着他们走去。

院子里的人飞快地朝左右两边散开，把入江团团包围起来。

入江举起双手，表示他没有反抗的意思。

包围圈逐渐缩小，入江的两手被他们抓住。那个拿步枪的人，一只手解下吊在腰上的一束绳子，朝入江的身边走过来。入江正要仔细地看一看这人的脸，眼前突然变成一片漆黑。有人从背后用布片蒙住了他的眼睛。






第三章

绑在身上的绳子吃进了皮肤。入江疼痛难忍，对绑他的人感到憎恨起来。

身子悬空，他被人们抬了起来。

“喂，郑大个子，你把那辆自行车连行李一块儿带走…… 听到有人这么大声地说着。

“你竟敢把日本人引进来！”有人大声地斥责说。

“而是他自己来的……是，我不能赶他回去。”老人哆哆嗦嗦地回答说。

“不准撒谎！我们完全清楚是你把他领来的。”

这样的对话声愈来愈远了。拾着入江的人们迈腿跑了起来。

跑了一会儿，他被扔在一块坚硬的木板上，好象是装在一辆板车里。

入江虽然很害怕，但还没有失去判断情况的冷静。

“也许不会枪毙，只是当作人质。如果蒙上眼睛只是为了以后不让他知道来路，那或许还有释放的可能吧？”入江心里这么琢磨着。也许这是过于乐观的估计。

车轮子的声音很响，摇晃得十分厉害，入江的后脑勺和脊背不断地磕在大车的木板上。

就这样不知道过了多少时间，车轮子的声音停了，他的身子又再次被抬起来。

过了不久他又被扔下来，解开蒙眼布之后，他才知道是被扔在一张床上。

这是一张中国式的床，床板上只铺着一张草席，显得十分坚硬。

“怎么样？有点痛吧？路很不好，没有办法。”刚才拿着步枪的那个小伙子，坐在床前的木椅子上，跟他这么说。

入江突然被解下蒙眼布，感到服睛发花。虽然待在屋子里但门是敞开着的，阳光照满了屋子，刺痛了入江的眼睛。

“看来他知道我懂中国话。”入江望着对方的脸，心里这么想。

在老人的家里来不及仔细地察看对方，现在这么对着面一看，才知道这小伙子虽然生着一双炯炯有神的大眼睛但他那小嘴巴边还带有孩子气。年纪大约二十岁左右。

看来他的性格有点浮躁，坐在那儿一个劲儿地抖着腿。

实际上他恐怕也有点胆怯，他避开入江的目光问道：“你到这里来要干什么？”

“我是学者，来研究玉岭的摩崖佛。”入江回答说。

“这我已经从刚才搜出的身分证中知道了。我问你这是不是真的。”

“是真的。”

“有证据吗？”

“那倒没有。不过，你连身份证也表示怀疑，那我就没有办法了。”

“你是来搞清乡工作的吧？”

“清乡工作？我的身分不是搞这种工作的人。”入江这么回答说。他试着活动了一下身子，绳子吃进手腕，疼痛难忍，他皱了皱眉头。

“喂！小汤，你来一下。”他听到有人这么说。

屋子里并没有其他的人。注意一看，在这间房间的前面，冲着外面有一块象凉台似的铺着砖的地方。那里放着一张藤躺椅，从柱子间可以看到躺椅的一半。

躺在躺椅上的人只能看到下半身。这人穿着米黄色的裤子，穿着黑色球鞋的脚尖朝上跷着。看来他早就躺在那儿。

“是。”这个叫作小汤的小伙子答应了一声，朝他那儿走去。这个躺在躺椅上的人好象是个头头。他小声地好像下什么命令，谈了好长的时间。

小汤一回来，就把入江的身子翻转过来，开始解绳于的结。

“并没有绑得这么紧呀……”小汤边说边解绳子。

“怎么样，舒服了吧？”小汤笑嘻嘻地又回到椅子边，盘腿坐在那儿。

入江的手脚恢复了自由，抬起上身，两手象划船似的爬到床沿，翻身坐在那儿，鞋底勉强达到地面。

小汤手里拿着一个小本本。他一会儿看看小本本，一会儿看看入江的脸，问道：“你是哪个学校毕业的？”

看来是躺在躺椅上的那人教了他该问的问题，他把它记在本本上。

“日本的K 大学。" ”什么专业？" “美木史；主要是中国和日本的美术史。”

“当时的主任教授叫什么名字？”小汤好象十分了解情况，这么问道：“是饭岛先生。”“北京C 大学美术史的老师是谁？”

“蔡伯让先生；他对我很了解。有什么怀疑，可以打电话询问。”

“不准多话！”小汤又看了看本本说：“那么，中国最早研究大同石佛寺的是谁？”“是一个叫陈垣的人。他曾在《东方杂志》上发表过论文《记大同武州石窟寺》。那是二十五年前的事，可能是最早的吧。”

小汤回头朝身后看了看。大概是要观察一下躺椅上的人的反应，证实对方的回答是否对。看来回答是通过了，小汤义开始问下面的问题：“大同石佛寺第十九窟的别名叫什么？”“应当叫白耶传洞。”入江这么回答后，躺传上的入说道“行了，不用问了。”“怎么处理他呀？”小汤抖着大腿问道。“带到里面屋子里去。”“是。”小汤这么回答后，朝着入江说道：“行啦，起来！”

走出屋子的时候，入江朝躺传那边看了看- 但是没有看到躺在那儿的人的脸。

那人是仰躺在那儿，脸上盖着一本打开的书。

从他身旁走过的时候，入江侧目瞅了瞅那书的封面标题。

封面上的字是Asia and American Isolationism——亚洲与美国的孤立主义。

“是英文！……当地游击队的领导人，据说会说英语的”卧龙“，掠过了入江的脑海。

入江被小汤带进了最里面的一间房间。房间里空空落落，他觉得这人可能就是卧龙。

只放着一张床，“你暂且在这里待一会儿。”小汤这么说后。走出了房间。

门外传来了上锁的声音：又被禁闭起来了。

这是一间相当宽敞的房间，而且光线暗淡，不过墙上还有一个小窗户：窗干上没有玻璃，安着铁格子，房间好象是专门监禁人用的。要想从这里逃出去，看来是很不可能的。

待在这样的房间里，叫人觉得只是没有被捆绑起来而已、从铁格子小窗往外一瞅。可以看到院子的一部分。因为是农家的房子，说是院子，其实恐怕是晒谷场，那是一块灰色的空地，不要说花坛，连草也不长一根。

一辆自行车横倒在那儿：那是入江骑来的那辆没有内胎的自行车。这对他是印象很深的。不过，绑在后架上的皮包不见了，大概是拿去检查了吧：皮包里装着几册美术方面的书籍、笔记本、内衣，另外还有准备中午吃的盒饭。

一想到盒饭。入江感到肚子饿了起来。

一看手表，已经十二点多了。

入江横身躺在床上。他不知道将会发生什么事情。他觉得只有等待，不要消耗自己的体力和神经。“要尽量冷静，不要想这想那。”他这么想着，闭上了眼睛。

头天晚上就没有睡好，睡眠不足也许反而变成了好事，他感到眼皮钝重起来，很快就睡着了。

快两点时，开门的声音把他惊醒了。他睡了近两个小时，开门的是小汤：不过，小汤并没有进屋子。他把一个用绿色的包袱皮包的小包放在地板上，什么也没说，就出去关门上锁了。

包袱皮里包的是装在入江皮包里的盒饭。

在工作之暇，悠闲自在地度过时光，确实是一种乐趣，入江也喜欢这样做。

可是，这和在担惊受怕中无事可做完全是两同事。在现在的情况下，要想悠闲自在是十分困难的。

他思尽量想一些与眼前处境无关的事来消磨时光，可是这种勉强的想法，很快就为一种“将会发生什么事情”的恐怖感所压倒。

吃盒饭，与其说是充饥。不如说这可以把恐惧和不安暂时驱除出去，从这个意义上来说，这是十分难得的。

入江从来没有象这次这样狼吞虎咽地吃过饭。

他感到时间过得太慢了。

入江绝望地躺倒在床上，可是躺不了三十分钟，又焦急地跳起来。在尾子里团团乱转，或者从小窗里瞅一瞅院子。

建筑物的影子，在院子里灰色的地上越来越扩大。

“这么焦急也没有用，只能使自己疲劳。”他这么劝解自己，又躺倒在床上。

入江就这么反复了好几次：不知道是第几次躺倒在床上的时候，他听到院子里好象有人的说话声。

入江从床上下来。朝小窗边走去。他现在产生一种心理，只要有什么东西能从他的心中驱陈掉不安，他都愿意不顾一切地扑上去。

监禁他的房子肯定是平房，不过地板离地面相当高。所以小窗恰好齐眼高。

从这里向窗外望去，可以俯视院子里的人。

进入入江眼帘的是两个人彰。由于光线的关系而投射出的人影。不过入江对个子高的那人的脚下感到很眼熟。

黑色的球鞋，而且裤子的颜色也好象是米黄色的：这肯定是耶个曾经躺在躺椅上的人。

另一个人也穿着长裤，但个子矮，从发型可以看出是个女的。

“你是想逃脱谢世育吧？这岂不是逃避困难吗？”男的这么说。

“不是！”女的用生气的口吻回答说：“逃脱！我从来就没有这么想过。那样的家伙。没有什么可怕的。”

“你这么说，就是撒谎。那个家伙是可怕的，确实可怕。不过，你有我们的支持。”

说活的声音很低，但四周很静，也可能是风向顺，入江听得很清楚。

入江之昕以能完全听懂，还因为这两个人说的是晋通话，而不是当地人说起来唾沫飞溅的那种独特的方言。由此也可以了解这两个人曾经受过相当高的教育，而且出生的地方好象不—样。

“不是这个问题。”女的说道：“你读过最近省政府委员全会议的报告吗？”

“嗯，看过。”

“报告分析说，最后的胜利已经迫近，日军在太平洋方面节节败退，一切只是时间的问题。是这么说的吧？”

“对时局这样分析是正确的。但是。我们决不能松劲，一定要坚持到最后的胜利。”

“不过，已经号召要早尽量避免无谓的牺牲。我对这一点也是赞成的。”

“无谓？你是说我们的努力是无谓的吗？”

“不是这个意思嘛，那个报告中就强调说，今后不要拘泥于个别城市的得失。”

“尺寸上地的得失，不会影响大局。会议报告确实是这么写的。”

“报告还说，单纯的战斗并无战略的价值。这就是说，今后我们不能只是搞局部地区的游击战，面应当更多地参加到有关全局的政治斗争中去。”

“这我并不是不懂：可是，要放弃好不容易建设到今天这样程度的组织，那……”

“惋惜的心情是可以理解的：不过。为了前进，就必须要舍弃。我觉得不应该对此恋恋不舍。那样就近于个人感情用事了。”

“很好地考虑吧。去重庆的渠道有的是、要想去，随时都可以去。”“我要回去了。在这样关键的时刻。叫谢世育产生怀疑，那太不值得了。”

“这倒也是- ……噢，我们抓了一个要去玉岭的日本人。”男的这么说着，正要转过身来。

入江赶紧离开窗口。蹲下身子。

“关在那间屋子里；”男的继续在说话。

入江仍在窗边不知疲倦地集中精神听着。

“是个什么人？”“是个学者，说是要去研究摩崖佛。不会是清乡的工作人员。”

“那你打算怎么办？”

“学术是没有国境的。我打算明天就释放他。”

“如果你对这个人的印象不奸，我希望在我们去重庆之前，把他关在这儿：在玉岭碰上讨厌的日本人，太没意思了。”

男的暂时没有回答。

入江屏住呼吸，等待着对自己命运的判决。

看来这两个人是在商谈停止意义已经不大的游击活动，去重庆参加政治运动。

另外还了解到女的就住在玉岭附近。

不知道他们将要在什么时候去重庆。可是，要是在这个地方待到他们去重庆，那实在受不了。入江争取到的一个月的宝贵时间，很快就要过去。

过了不一会儿，只听男的好象宣布什么事情似的说道：“他没有绐我什么不好的印象，毋宁说他是一个使我感到有好感的青年。”“那还可以，不过……”

“你以在玉岭见他、在战争中必须要憎恨对方。不过，很快就要和平了，那时候应当学会跟对方友好，现在可以练习练习嘛。……当然，要是太友好了，我可有点担心……”

“看你说什么呀！”大概是女的在男的背上拍了一巴掌，听到了这样的声音。

“咱们走吧！”男的这么说。

脚步声越来越远。

入江心里放下了一块石头。

他已经知道明天就会释放。

他回到床上，躺了下来，索性伸开了手脚。

“男的一定是卧龙！”他冲着天棚，自言自语地小声说。

不过，为了考验入江是不是真的美术史家，临时提出的问题那么在行，这叫入江佩服得五体投地。

如果是假的美术史家。叫他这么一问，马上就会露出马脚。“看来卧龙这个人果然名不虚传！”入江心里这么想。






第四章

第二天，果然如预想的那样，入江被释放了 他把送来的早饭全部吃光了，正躺在床上的时候，小汤又走了进来。

“转过身去！" 小汤笑嘻嘻地说道。

入江一转身，小汤迅速地用黑布蒙上了他的眼睛。然后拉着入江的胳膊，边走边说道“不要摔了！”

走出屋子的时候，小汤亲切提醒入江说： ”下面是台阶。小心！”

走到好象是院子里的时候，另外一个人的声音对入江说：“希望你到玉岭之后，踏踏实实地研究。我们现在还不是研究佛菩萨的时候。”

“嗯，我将尽最大的努力去做。”入江回答说。

说话的人肯定是昨天的那个男人。

有人从背后用手插进入江的两腋，把他抱了起来，另外一个人抬起他的双脚。

“把他放到自行车的后架上去。”这是小汤的声音。

入江被放到后架上。

“紧紧地抓住前面。皮包挂在前面的把手上，你放心入江在后架上约摸坐了半个多小时，车轮子停了，他感到坐在前面的小汤在下车，车身子往一边倾倒下来。入江的一只脚抵到地上，他从后架上下来，站在那儿。

“从这儿一直往前走，就是瑞店庄。这里是玉岭的山脚下，咱们就在这里分手了。你现在开始数数，数到一百，你自己把蒙眼布摘下来那时你就看不见我了。明白了吗？”

小汤在入江的肩膀上猛拍了一下，说声“再见！”就拔腿跑起来。

入江按照小汤所说，开始数数。小汤的脚步声不一会儿就听不见了。

入江数到一百，解下了蒙眼布。

他的身边有一棵桃树。他的头上是盛开的桃花 入江的眼睛一直被黑布蒙着，现在早晨的阳光突然刺进他的眼里，他眨巴了几下眼睛。

“哈哈哈......”

忽然听到一阵笑声，小汤从桃树后面走了出来。

“啊！......是你呀！”入江说。

“是呀。我想了想，觉得我没有什么必要跑。我一赌气，又蹑手蹑脚地走回来了。好啦，你走吧。快走!”小汤这么说后，看了看桃树的树干，那里贴着一张标语。

标语写着“抗日战争必胜！”署名仍和昨天的一样，是第三战区忠义救国军。

小汤咋了咋嘴，揭下这张标语，撕碎扔在地上。

“这不是你们的传单吗？为什么要把它撕碎呀？”入江问道。

“咱们不是忠救军。你可不要把我们跟他们混在一起。

那些家伙是利用这个来搞骗人的买卖。太无聊了！谁都明白，没有这样的标语，抗日战争也必然会胜利。”小汤愤愤地这么说。

入江明白了，卧龙一伙人的游击队虽和忠义救国军同属于抗日阵营，实际上他们的关系并不好。

入江递上解下来的蒙眼布说： “这个还你。”

“嚯，你这个人还蛮讲信义的哩。怪不得咱们的头头说，你不象是个坏人。”

小汤接过蒙眼布，笑嘻嘻地闭着一只眼睛。

入江骑上自行车，在乡间的道路上匆忙赶路。

瑞店庄的日军守备队，把逃难到内地去的地主的人宅院作为营房。

由于事先已有联系，他们早已知道入江的到来。不过，没有一个人曾为他迟迟不到而担心过。仔细一打听，据说联系时只说最近会来，但没有通知准确的日期。

入江决定不说他被游击队抓住、扣留了一天的事。

队长三宅少尉看了看介绍信，说道：“一个来月的时间，完全由我们来照顾吧。”

在到达的当天，通过三宅少尉的介绍，入江见了村长。

“请问没有人熟悉玉岭的摩崖佛？”入江问村长说。

这地方是初来乍到，他觉得可能的话，还是有个向导较为方便。

“这个嘛.....本村最熟悉的是李东功先生。不过......”村长回答说。

“能不能请他当一下向导？”

“他时间倒是有的。不过......不知道他会不会答应？”村长考虑了一下，这么回答说。

从村长的语气和表情来看，这个叫作李东功的人好象很难打交道。

大概是因为守备队长发了话，村长觉得必须要尽力协助。他吞吞吐吐地说道：“去求他试试吧。如果不行，再找其他适当的人。......说起来惭愧，我们虽然长期住在本地，但是关于这些佛菩萨的来由，还不太了解。......”

“那就拜托你了。”入江这么说后，回到了守备队的营房。

当天晚上，入江和三宅少尉以及几名军曹围着一张桌子吃晚饭。

饭桌上摆着猪肉、鸡、鱼等菜肴。

三宅少尉朝桌子上扫视了一眼，拿起筷子说道：“乡下能有这样的饭菜可不容易。今天晚上是为了欢迎你，才特别搞得这么丰盛。别认为我们平常的日子都吃这样的饭菜。”

“是的......"入江低头行了一个礼。

还端上来当地酿的酒。这酒不太烈，跟绍兴酒差不多,却想不到味儿很好喝。

看来三宅少尉的酒量很大，他一杯接一杯地喝酒。当开始有点醉意的时候，这位守备队长就慢慢地露出了真心了。

‘部队很忙，希望你不要过多地使唤他们。”

“我明白了”入江心里想，可以请当地的中国人领着去参观摩崖佛。

“部队是没有闲功夫跟闲人打交道的，希望你不要见怪。”

入江被三宅少尉称作“闲人”，感到很生气。但他还是回答说：“嗳。我不想给部队添麻烦。”

“可是，有上海的军司令部的介绍信，也不能置之不管呀。也得要给你配备个把值勤兵吧。”这样的说话太露骨了。

入江感到三宅少尉的话中带刺。

“有个值勤兵就行了。”入江说。

“只要你住在这个营房里，就不能不配备值勤兵。当然，如果住在营房的外面，那就是另外一回事罗。不过，......这附近有许多人家出外逃难了，空房子还是不缺的。”

一听三宅这话，入江觉得还不如在营房外边找个地方暂时住一住为好。他感到对方是有意要把他赶出去。

“我才不愿跟这家伙住一起哩！’，入江的心里这么想。

他对三宅少尉怎么也没有好感。少尉看人时那种带蔑视的眼光，令人感到很不愉快；当他的视线从人的脸上移开时，一定要撇一撇嘴唇。那样子叫人感到生理上的憎恶。

第二天早晨，村长派人来传话说，李东功已经答应当向导，如果入江不累的话，他愿意马上就陪同去。入江赶快来到村公所。

李东功的年纪已经相当老，看来约摸六十岁左右。

“给你添麻烦了，请多多指教。”

入江低头行了个礼，但李东功只略微点了点头，立即转过脸去。

“大概是叫村长他央求得没有办法，勉勉强强地答应的。”入江这么推测。

玉岭五峰就在附近。在去五峰的途中，李东功没说一句话。从他的态度明显地看出他是很不乐意当向导的。

走到第一个山峰的跟前，李东功才开口说道： “这是第五峰。”

“啊，是吗？”

入江正要朝岩面走近，李东功冷不丁地说道： “应当先看第三峰。”

“是吗？”入江没有违抗，从第五峰前走过，朝第三峰走去。

玉岭各峰的摩崖佛，令人联想到推古佛，确实有一种古拙的情趣。不过，问题是这些佛像好象不是达到那个时代水平的石工和佛像师的作品。在二十世纪的今天，让小学生拿起凿子，也许也能能出类似推古佛的拙劣的石像。

“玉岭的摩崖佛会不会是很后的时代的作品呢？”从学看的角度，入江是这么推测的。因为从技术上来说，刻在第三峰上的玉岭最大的两尊佛像太精湛了。

入江想象的情况是这样：当地的善男信女，为了刻下自己信仰的明证，挥动不熟悉的凿子，刻着拙劣的佛像专业的佛像师正好这时从这里经过，他心里想：“我何不给他们示范一下呢！”于是雕刻了两尊庞大的佛像。......

如果入江的这种想象符合事实的话，那末，第三峰的两尊佛像将是推定时代的关键。它起码不可能是唐代以前的作品。

“这可是五代或宋代的作品吧。最早也恐怕是唐末。”

入江说出了这样的想法。

入江这么一说，一直很少言语的李东功却认真地说道：“不，这两尊佛像确实是梁代的，连作者的名字也清楚。

上面的佛像是一个名叫包选的人刻的，下面的是石能刻的。

他们都是名门的子弟，不是佛像师。”

“是这样吗？”这不是喜不喜爱的问题，而是学术上的问题。不管对方如何认真，也不能简单地表示同意。入江提出了这样近似于否定的疑问。

第三峰的绝壁高达五十米。注意一看，它的岩面不是平直地抵达地面，面是在相当于中央的地方断了，形成一个岩台。也就是说，大体上分为两段。

大佛像分别刻在上段和下段。从佛像的螺发、肉髻和自毫等可以看出都是释尊像。两尊都是坐像，高度都达十米左右。

要说奇怪也真奇怪，同一个岩面上竟刻着两尊同样大小的释尊像。面且两尊像在技术上也很酷似。

仔细一观察，可以看出上段的佛像比下段的佛像刻得多少要认真一些。是不是同一个作者先刻了下段，觉得有点不满意，于是又在上段重刻了一次呢？入江突然产生了这样的想象。

大家都知道，中国的石像—如云岗、龙门，首先是掘好石窟，然后在里面塑佛像。不过，玉岭的老百姓不可能掌握这样高深的技术，因此把佛像直接刻在岩面上，只用线条来表现出形状与其说是雕刻，不如说更近于绘画。

日本也有许多这样的摩崖佛，也是无名的老百姓希望以某种形状来表示自己的信仰，长年累月刻成的。

在这些幼稚的线刻的佛像中，应当说唯有第三峰的两尊像出类拔萃。它们虽然也是线刻，但有一种立体感，令人感到逼真 不知道什么原因，下段释尊像的嘴唇上涂有朱红。

“下面的佛像涂着口红。那是为什么呀？”入江问李东功说。

“唯有那尊佛像，每隔十年要涂一次朱红。不知道这是从什么时候开始的，现在已成为本地的一种习惯仪式。称为‘点朱’。”

“点朱？”

入江想起了前两天也曾向人反问过这个问题。—那个地主老头曾劝他一定要看一看十年一次的仅式，指的正是这个“点朱”。叫入江这么一问，地主老头回答说，你去了就明白。

李东功也同样回答说：“三天之后就要点朱，你可以看看。”

详细的情况虽不了解，总之是一种在佛像的嘴唇上涂上朱红的仪式吧。

“太高啦！......”入江仰视着岩面，低声地自言自语说虽说是下段的佛像，嘴唇离地面也有二十来米高。

“高也可以涂。”

“有什么来由吗？”

“有种种的说法你看，上下两尊像并不是完全成直线地重叠。下段佛像的上半身不是朝右边偏一点吗。不过，它给人的感觉仍然好象是压在上面佛菩萨的屁股下面。而且从技巧上来看，下面的也稍微差一点。因此人们说下面的佛像有点受委屈，在它的嘴唇上涂上朱红，多少给它一点安慰。有这样的说法，不过，这是胡说。”

“那么，真正的来由呢?”

“这有资料可查我家里就有这样的资料，你可去看看。”

李东功最初少言寡语，可是一涉及到摩崖佛，他就滔滔不绝地谈起来。

“一定让我拜读一下这样的资料。”入江说。






第五章

在第五峰的西面，延伸着约一公里长的普通的山岗子。

当地人把那里称作“五峰尾”。瑞店庄就坐落在五峰尾的尾巴上。不过，五峰尾上也零零落落地有些民房，一般都是背山而建。这种民房称作“跨山厝”—跨山的住房。

据传说，只有家里有人中了举的人家，才允许建造这种跨山厝。

而且对高度也有规定，中了举人的人家比中了秀才的人家，要在更高的地方建造房子。

据说李东功家几代前曾经出过进士，所以在和他家差不多高度建造的房子，只有离他家约五十来米的一户人家，其他人家的房子都建造在低得多的地方。

关于各个岩面上的佛像，入江打算以后一个一个地仔细观看，对不太好的佛像，只拍一张照片，或取一个拓本。

在这里还要待一些时候，所以不必匆忙。这天是头一天，他对玉岭五峰只是大致地浏览了一遍。回来时，顺便去了李东功的家。

入江被领进一间宽敞的客厅。不一会儿，走出了一个端庄的妇女，在入江和李东功的而前摆上了面条。

“请吧。......凑巧碰上了，你请吃吧。”妇人这么说着。

她的年纪约摸五十五六岁，长长的面孔，看来是个有教养的人。

“这是内人。”李东功好象不耐烦地这么介绍说。

李东功夫人笑眯眯地退了出去。

“你很正直、坦率。一定是个真正的学者。”李东功一边吃面，一边这么说。

“难道你以前认为我是个假学者吗？”入江苦笑着问道。

“隐隐约约地听说好象是真的。我的为人是，自己未信服之前决不轻信。”

“你能信任我吗？”

‘我说那儿的摩崖佛是梁代的作品。就是说，是六世纪前半期的。可是你不同意。说是五代以后的，那就是十世纪了。不管别人怎么说，你不改变自己认为正确的学说。我感到你不愧是个学者。”

“我倒是个搞学问的人，但我觉得还很不成熟，还有很多缺点。”

‘不，其实我甚至认为从五代往后再拉一个世纪，恐怕才符合实际哩。因为传说终归不是历史事实嘛。哈哈哈!......”

入江第一次听到李东功的笑声。

最初他很严肃，后来大概由于入江的这种学者的态度而解除了紧张的情绪。

吃过饭，李太太端来了茶。

李家似乎比以前的那个地主老头家还要宽敞，但可能没有使唤用人。

接着闲谈起来。

李东功说话很谨慎，但从他的话中还是可以听出，他对日本军在占领地区的政策，特别是对清乡工作，抱着批判的态度。

入江心里想：“这也不是没有道理。......”

李太太坐在旁边，满脸带着笑容，但是很少插话。

‘其实我对住营房也感到不舒畅。要看队长的脸色行事，另外我不愿给士兵增添过多的麻烦。”入江说。

“就是呀，在刺刀和步枪当中，是不会有研究学问的气氛的。”

“有点事情想拜托你。”，入江有点不好意思，说：“不知道哪儿有出租的房子？最好能包伙食。”

“你到我家里来吧”入江的话还没说完，李东功抢着说。

“这......”

“这儿靠近玉岭，瑞店庄也就在旁边，到哪边都很方便。再说，我们家只有老伴、侄女、找三个人生活。你看，这房子多宽敞，空房间有的是。”

是吗？”入江对李东功老人的为人，不觉感到喜欢起来。

“不要犹豫了，就请到我家里来吧。吃饭嘛，增添一个人也算不了什么。”李太太也在一旁这么说。

“好吧，那我就领受你们的好意了。”入江决定搬到这儿来。他本来就不怎么喜欢营房的生活。主要的原因还是不喜欢三宅少尉的性格。

‘既然这么决定了，那就赶快收拾行李吧。我马上给你准备房间。”李东功看来是个急性子的人。他这么催促着入江。

“行李不过是一个皮包和一辆自行车。”

“那就赶快搬来吧。”

入江象是被人赶着似的，回了一次营房。

“哦，去李东功家？这倒没有什么关系。不过，对那个老头，可要小心一点罗。......嗯，还有另外的目的吧！”入江说出要搬家时，三宅这么说，还低声笑了笑。他的表情里没有一点笑意，所以他的笑声听起来叫人很不舒服。

三宅少尉最后的一句话，虽然叫入江感到担心，但最初他并不明白是什么意思，把行李搬到李家之后，他才知道是怎么一回事。

李东功有一个侄女在南京的师范大学念书，现在住在他的家里。当入江再次被领进客厅时，端茶来的就是这位侄女。

‘我的弟弟是官吏，调到北方去工作了。他的女儿寄养在我的家里。她今年十九岁，名叫李映翔。”李东功眯着眼睛，向入江介绍了自己的侄女。

映翔轻轻地点了点头。但她绷着面孔。她的眼睛里显然带有警惕的神情。

她是一个漂亮的姑娘。健康的小麦色的脸上，一双清秀的眼睛闪着凛冽的寒光。她半皱着眉头。但这反而使这姑娘表情的线条更加明晰起来。她的美貌，恐怕用“飒爽”

这个词来形容最为恰当了。

映翔把茶放在伯父和入江的面前，立即转身出去了。当她转身的时候，微微地噘了噘嘴唇。入江想起了地主老头家的那个姑娘。

饮过茶之后，李东功把入江领进了房间。

“你看，这就是你的房间。我挑了一间最好的房间，把它打扫得干干净净。”

这确实是一间令人感到很舒畅的房间。中国农村的住房，窗户很大，显得很明亮。地板虽然旧了，但铺上了绿色的地毯。焦茶色的大书桌，抽屉的四周雕刻着蔓草花纹，显得十分豪华。

带床顶的床上，罩着一顶粉红色的帐子。作为男人住的房间，这样的颜色显得太鲜艳了。

“说不定原来是映翔的房间哩！”入江这么一想，奇怪地感到心头跳动起来。

“旁边就是悬楼。待在那儿，叫人感到心情舒畅。

去看看吧。”李东功说后，就朝门边走去。

入江跟在他的后面。

跨山建造的房子，一般都带有叫作悬楼的凉台。它建造在屋子朝外的一面，用几根柱子支撑着，样子就象搭在悬崖上的木造的舞台。

从这里往下一瞅，暗褐色的岩壁从支着柱子的岩石附近一直悬垂到很深很深的下方。

这时虽是春天，但吹遍江南山河的风已带有初夏的味道，令人感到颇为爽快。五峰尾上树木青翠，景色宜人；五峰尾下，田野里一片新绿，充满了生机。

“在这个季节，待在这里是最叫人痛快了。你看，新秧在我们的脚下生长，微风拂动我们的衣裳。我一有空暇，就躺在这里看书。”李东功高兴地说。

这时，邻近人家的悬楼上出现了一个人影。

“狗！”李东功立即露出讨厌的表情，咋着嘴巴说。

“怎么啦？”入江问道。

“邻居！”

“邻居？”

入江朝邻近的那家悬楼上望去，因为相隔太远，连那里的人的面孔也看不清楚。

“日本军占领这个地区之前不久，邻居家里的人都逃难走了。他们可都是好人。听说他们内地有亲威，跑去求亲戚了。房子空了，南京来的谢世育跑进去住了。”

‘谢世育？”入江在这之前曾经两次听到过这个名字。

“这家伙三十来岁，长马脸。我每天早上躺在这儿，他准在十点左右来到悬楼上，穿着睡衣做体操。我一见这家伙就恶心，赶快离开这儿。今天这时候他又恬不知耻地出来了。咱们走吧”李东功气乎乎地这么说后，扭转身就走了。

两人走进屋子，又回到给入江住的那个房问。

映翔在房间里。她正弯着腰开书桌最下面的抽屉。

“你怎么还没把东西全部拿走呀？”李东功跟侄女说。

这间房子果然是映翔住的。映翔从抽屉里取出两本书，夹在腋下。

“我一见那小子就生气。”李东功回头对入江说：‘他表面上说是来收购粮食和蔬菜的，其实这家伙是在给日本军提供物资。只是这样还情有可原，听说他还兜售各种情报哩！”

看来他见到谢世育产生的怒气还没有消退。

“伯父，不必要的话不要说了！”映翔用一种严厉的口吻劝阻伯父说，偷偷地瞅了瞅入江的脸色。她的意思是说伯父，他是日本人。不要在他的面前随便乱说。

‘没关系，你放心，入江先生是学者，不是军人。再说．我信任他。”老人好象也意识到这一点。他这么说后，朝着入江点了点头。

不过，入江并没有看李东功。他不觉眼瞪瞪地望着天花板。他的心在激烈地跳动。这种震动现在几乎已波及到他的全身。

是什么使他这么震动呢？

是声音使他震动。

刚才初次见到映翔时，映翔没有说话。映翔劝阻伯父的话，是入江第一次听到映翔的声音。

昨天入江曾从监禁他的房间的小窗子里，看到灰色的院子里有一对男女。入江只看到他们的背影，没有看到他们的脸。

但是，他们说话的声音，他是听到了的。

现在在这间屋子里听到的映翔的声音，怎么跟昨夭的那个女人的声音一模一样呢？入江深深地吸了一口气，接着咕嘟一声咽下了一口口水。

这时李东功好象想起了什么似的，他说：“啊，搬家一忙，叫我给忘了有关点朱仪式的资料，我马上给你拿来。”

过了不一会儿，李东功拿着一本旧书，又走了进来。

“这本书是清朝初年刊行的。书上写着很有趣的事情。”

他这么说着，把这本已经旧得发黄的书递给入江看。这本薄薄的书，不过三四十页，封面上印的书名是《玉岭故事杂考》。

入江开始慢慢地读起李东功给他打开的那一页：天监初，五岩朱家有佳人，名少凰，幼聪颖，六 岁能弹琴，长，姿貌窈窕、玲珑，无脂粉气，终日弹琴咏 诗，焚香礼佛......

“五岩是玉岭五峰的古名。”李东功从旁边解释说。

书上记载的故事是这样：天监年间—六世纪初梁武帝在位时，五岩的名门包、石两家同时向朱家的佳人少凰求婚。

包家的儿子叫包选，在都城建康为当时的宰相范云的门生。他精通道、儒、文、史四学，尤其对史学的造诣很深当时奉皇上的命令，正在准备编写《通史》。他被推选为编写成员。

另一方面，石家的儿子石能一向师事于玄学（道教）大家陶弘景。陶弘景隐居于句容的山中。石能为其门生兼秘书。学的当然主要是道教的学问。

少凰的父母很为难应当选择优秀的青年作为女婿，可是很难判断谁优谁劣。

论门第，包、石两家都一样；论人才，双方都是杰出的青年。怎么考虑也不能给两人的前程判个优劣。

包选是现职宰相的门生。石能所师事的陶弘景，虽然已经隐居，但有关国家重大政策的决定，梁武帝一定要听取他的意见，人们都称他为“山中宰相”。石能是他的得意弟子，从前程来说，也决不次于包选。

“没有办法，叫少凰自己来挑选吧。少凰从小就了解他们两人。”

朱家的主人让女儿自己去挑选丈夫。从现在的眼光来看，算得上是很好说话的家长。可是就当时来看，应当说是个很不负责任的父亲。

不过，这两个青年的性格很不一样。包选为人循规蹈矩，对任何事情都一丝不苟，但有点缺乏灵活性。石能在刻苦勤奋的精神方面虽不及包选，但他学的是玄学，“奇气纵横”，才能奔放，属于艺术家的类型。

少凰也不知道选谁好，心中感到十分苦恼。

入江读到这里，心里想：“啊！这是中国的菟原少女的故事啊！”

日本有一个向菟原少女求婚的传说。少女建议她父亲让两个青年射水鸟，谁射中了水鸟就选谁。可是，这两个青年的箭法不相上下，一个射中了水鸟的脑袋，一个射中了尾巴。姑娘感到左右为难，投水自杀了。传说的大体内容就是这样。

中国的玉岭传说，也是把选择的方法交给姑娘自己去决定。少凰采取的是什么方法呢？入江继续读下去：少凰曰：谕两邵于岩面各雕佛身示妾，采相好端 严，以释例悬......

“倒悬”的意思是指悬吊在半空中的痛苦状态。要摆脱这种痛苦，就必须要选择一方。朱家的佳人少凰平时焚香礼佛、信仰虔诚。她想出的方法不是比赛射水鸟，而是比赛雕佛像。

最初读的一页到此就完了。

入江翻下面的一页时，他的手微微地颤抖起来。原因是映翔就坐在李东功的身旁。

映翔没有走开，这可能是为了监视伯父，不让他再失言。不过，她对入江也应当是感兴趣的。

入江的眼睛在这木版印刷的大字上游移不定。他感到映翔的视线强烈地注射在他的额头上，他的眉间简直象要燃烧起来。

映翔对入江一定早就有所了解。在那个灰色的院子里，那个可能是卧龙的人就曾经跟她说过：“毋宁说他是一个使我感到有好感的青年。’她一定是想亲眼来证实一下这种说法。

入江用手背擦了擦额头上渗出的汗珠，开始看下面一页上的文字。






第六章

《玉岭故事杂考》是清初写的。这个故事从梁代以来已经经过了一千多年。要查证它有无可凭依的典籍，还是单纯的口头传说，或者是作者的创作，恐怕是十分困难的。

不过，玉岭各峰上无数个幼稚拙劣的摩崖佛，肯定是出于外行人之手。完全可以想象，为表示六根清净而雕刻佛像，不仅不是专门的石匠或佛像师所作，而且这种技术也和射箭一样，早已在一般的民众中普及了。

这样，利用雕刻比赛来选择女婿的故事，也就没有什么不自然的了。

下一页是从两个青年参加比赛，决定雕像的地点开始写起。结果都选中了第三峰的岩面，上段由包选担任，下段由石能担任。

书上说：“石能先雕毕。”

石能具有艺术的天分，大概是兴之所至，一气呵成，很快就雕好了。而为人谨严的包选是仔细认真地在雕刻，速度当然要慢得多。

书上说“包选雕全姿，仅剩佛颜。乃一刀三拜，及只眼将成，石能心骚……”

大概是石能早已雕好了自己的佛像，怀着蔑视的心情，来看看包选的工作情况。

石能认为雕刻佛像是一种艺术，很看不起包选，认为包选头脑僵化，没有细腻的审美感，他的作品肯定不如自己的作品。他心里想“包选工作可能十分认真，要说美，肯定不如我的作品。”

可是，当石能看到包选开始雕刻佛脸，每雕一凿子，都要虔诚地礼拜三次，心里感到惶恐起来。

包选雕好一只眼睛时，石能更加惶恐了。

这是什么原因呢？

因为石能埋头于道教的研究，崇佛的思想很淡薄。他雕的虽是佛像，但他的心思只放在如何把美的形象刻印在岩面上。

包选是热心的佛教信徒。他使凿子的技巧可能是笨拙的，但他内心所进发出来的强烈的信仰的力量传到凿子上，传到岩面上。

在雕刻身躯和衣裳时，这种情况还不那么明显；当完成一只佛眼时，信仰的力量就明显地表露出来了。

这只眼睛里带有慈悲，含有气魄，令人感到有一种包含着人千世界的妙不可言的余韵。

“为什么包选这家伙能雕出这样的眼睛呀？”

石能并不笨。他完全理解这是一种更强大的力量借助于包选的手所产生的结果。于是他慌忙着手修改自己的作品。

他心情焦急，拚命地挥动凿子。以前他谨慎地避开凿子打不进的坚硬的岩面，而这次却不小心碰了上去，把凿子弄了个缺口。

玉岭各峰除了带有细山襞的第四峰外，到处都刻有小佛像，唯有第三峰刻着这两座释尊像。它的下部还有空隙，但不知为什么没有刻佛像。入江对这一点也感到是个疑问也许是这两尊佛像刻得特别好，别人都有所顾忌。也有另外一种说法，认为第三峰的岩石过于坚硬，外行人刻不了。

“要证实这一点，那是地质学家的事，而不是美术史家的事。”入江虽然这么想，但他还是用自己常用的海军小刀在岩石上试凿了一下。尽管他不是专家，不能下明确的结论，但第三峰的岩质总的来说比其他的山峰的岩质要坚硬一点。而且不少地方硬得象钢铁一样。入江的海军小刀也象石能的凿子一样，在这种坚硬的岩石上碰缺了口。

这当然是后话。现在再回过头来说石能。石能象疯了似地开始修改他已经雕好了的石像。不过，不管他怎么修改也是白搭。这不是技术间题，而是因为他没有信仰，不论怎么加工，佛脸上也露不出慈容。

他完全绝望了。

自以为肯定能得到的朱家的佳人，眼看着要被包选夺去了。

不过，《玉岭故事杂考》的作者并未作这样的解释。尽管同样是绝望，却记载了另外的事情。

书上说：“……石能恃己之巧致，颇有所自负。然认为眼前包选所刻之像更称神妙，掉头动妒心。呻吟一夕，遂欲除包选之龙，使己之虎为岩面之霸者。乃独语曰：‘都为我虎儿，非朱家佳人之故也。’……”—《玉岭故事杂考》的作者这样简洁地叙述了石能产生要杀害包选的念头的经过。

石能喜爱自己所雕释尊像的优美，因而不能容忍在同一个岩面上存在比自己的作品更美的佛像。

这本书中把他的作品比作虎，把包选的作品比作龙。龙虎相斗，他所喜爱的虎将是一败涂地。而且这种胜败将会半永久性地记载在玉岭第三峰的岩面上。

这是无法忍受的。

不过，对方的龙还没有完全“点睛”。当时包选的释尊像刚刚完成一只眼，另一只眼睛大概只刻出眉毛。

如果现在不把龙除去，石能的虎不但不能在岩面上称霸，而且它那惨败者的形象将会长期遗留于后世。一定要把龙的作者消灭掉！

“都为我虎儿。”石能的自言自语极其悲惨，令人不忍卒读。

石能并不是在信仰的力量的推动下来胜刻佛像，而是以一个贪婪的美的追求者的姿态在挥动着凿子。他往往认为这样刻下的美是绝对的，而不懂得艺术应当宽容。

他说他已经不再考虑朱家的美丽的少女。他要杀害包选已不再是为了要得到少女。偏爱自己作品的艺术家，虽然专心于自己的艺术，但有一种狭隘的心理；他们的作品的美，往往发出一种令人难受的抽泣般的忌妒的声音。这两者交错在一起，一定会发生激烈搏斗的后果。

入江是美术史家，他过去就曾经多次感受到艺术作品中这种可以称之为忌妒的因素。他感到石能的心理也是可以理解的。

石能考虑了在上段的佛像未完成之前就把包选搞掉。

他们因为是在高处进行工作，所以搭起了望楼。

自三国时代以来，由于战乱频繁，当时盛行制造望楼一般是在阵地的后方搭起比城墙还要高的巨大的望楼，让士兵待在上面，然后用车子或人力拉到城墙边。或者把望楼横倒在地上，拖到城墙边上再突然竖立起来。

这种攻城用的望楼要装载很多身着沉重的铠甲的士兵，所以要造得很坚固。而用于雕刻玉岭佛像的望楼，只是为了一个人攀登，所以它的骨架不会是很粗，与其说它是望楼，还不如说它是张开几只柱脚的立体的梯子。

当时望楼的顶部恰好跟佛像的头部差不多高，比佛像的眼部略低一点。

岩面上事先钻了许多深孔，打进木桩作为踏脚板。踏着这些木桩，下到眼部的地方。

不过，如果姿势不稳就很难进行工作。因此在佛头稍上面突出的岩石上悬上一根绳子，绳子的另一头系着身体，这样就能使身子保持稳定。所以包选雕刻佛像的姿态是身子脱离望楼，贴伏在岩石上。

望楼的柱脚深深地埋子地下。当包选在专心工作的时候，石能在柱脚离地面八寸左右的地方暗暗地动了手脚。

他用他熟的凿子砍着望楼的柱脚。但并不是完全砍断，而是还剩下一点点，他它联在一起。石能把所有的柱脚都弄成这个样子。

包选正在三十米的高空，一刀三拜地专心刻着佛像，顾不上朝下面张望。从那么高的地方往下看，会感到浑身发抖的。所以他只是怀着虔诚的信念，一心用凿子凿着眼前的岩石。

而且他的耳边是一片自己的凿子扫在岩石上的声音，当然不可能听到石能在下面偷愉地用凿子砍望楼柱脚的声音。

这样的望楼如果没有人在上面，会象平时一样耸立在那儿。可是，一旦增加了人的重量，等于是连着一张皮的柱脚马上就会折断，望楼就会倒塌。

当包选结束了工作，顺着木桩，走下踏脚板，解下系在身上的绳子，转移到望楼上的那一瞬间，也就是他生命结束的时刻。

石能砍断了望楼的柱脚之后，直接跑回家中，拚命地喝酒。

怎么喝也不醉。

当天夜里传来了包选死去的消息。

很晚还不见包选回来，包家的人到第三峰那儿一看，平常耸立在那儿的两座望楼，一座不见了踪影。不见了的是高的望楼，即包选的望楼很快就发现它不是突然消失的，而是倒在地上。

包家的人打着灯笼四处寻找，很快就发现了包选摔碎的尸体。

要找这个故事的漏洞，恐怕有的是。但这是古代的传说，恐怕用不着认真地去一一地查证。

入江是这么想的。可是坐在李东功身边的映翔却愤愤不平地攻击起这个传说。

“把任何事情都归结为个人的功劳，这是过去的人的一个毛病。说第三峰的大佛像是两个完全外行的青年刻成的，怎么想也有点奇怪。我认为，如果没有许多人齐心协力来搞，那是无论如何也完不成的。”

映翔噘着她那可爱的小嘴巴，指责这个传说不合情理。

李东功夫妇大概是自己没有孩子的原因，一向十分溺爱这个年轻的侄女。

“这话也有道理。”李老人一碰到映翔的事，马上就让步。他说“实际情况也可能是石、包两家富户出钱，雇了大批的人来雕刻的。到了后来就加以渲染夸大了。这本书里所写的这种神乎其神的故事，大概是后来什么时候编造的。”

两个青年争夺朱少凰而比赛雕佛像的故事，不过是这本书中的一小部分内容。《玉岭故事杂考》主要还是写梁武帝时当地的刺史（地方长官）张献平的事迹。

映翔感到不满也确有道理，这本过去写的书，极力夸张了官吏张献平个人聪明如神和大公无私的统治。

书上说：“刺史张公立举证，捕缚石能。”关于这次因比赛雕佛像而杀人的事件，张献平也立即举出证据，断定真正的犯人是石能。

“这么简单的道理，连我也明白。跟包选争夺朱少凰的．只有石能；犯人只能是石能。”映翔说。她根本不承认张献平有什么超越常人的智慧。

“嗯，就一般常识来说，这个道理恐怕谁都会明白。”李老人含含糊糊地说：“不过，这本书里写着举出了证据，马上就找出了铁证。这恐怕还是张献平了不起的地方。”

“封建时代抓人根本就不要什么证据。”尽管对方作了一些让步，但映翔还是不妥协。她这个人就是这个性格。

石能由于张刺史炯眼看破而被捕。他提出要求说：“包选未雕毕释尊之只眼、鼻口，请以暂时之犹豫藉我，必完选之遗业，然后就法。”

他为了自己的“虎儿”，，而使龙无法完成。但是，这条龙已经脱离了包选的手，那就已经不是敌人了。石能要继续雕刻未完成的龙，当然认为它已不是虎儿的敌人，而是想把它当作兄弟。

石能得到张刺史的准许，雕刻包选遗留下来的未完成的释尊像。这时，等待着石能的只有死亡。佛脸一雕完，他就要被带往刑场。

《玉岭故事杂考》的作者没有写这时石能的心中是否已产生了对佛的信仰。

不过，他是在面临死亡的情况下雕刻佛像，当然会把他极其短促的生命，全部都寄托在凿子上。

接包选所雕的上段的佛像，也许比他所喜爱的虎儿—下段的释尊像，更是他的得意之作。总之，这两尊佛像都是由他的手来完成的，他再没有什么可遗憾的了。

当雕好眉间的白毫，最后完成了佛像时，石能没有走下望楼，而是突然纵身斜跳了下来。

《毗故事杂考》暗示着张刺史已经预想到石能会自杀石能是名门的子弟，书中的写法，自然会考虑到让他选择自杀的道路，而不是被处以死刑。

那末，石能为什么要斜跳下来呢？

这个问题只能凭借想象来回答了。可能是因为在斜斜的下方有着全都是他自己雕刻的释尊像。他之所以杀害了包选，也是由于他热爱这尊佛像。他要死在下段佛像的脚下。石能可能是希望这么死去。

不过，石能的身体并没有直接坠落到地面。

第三峰的山岩，中央有一道细长的岩架。这道岩架把山岩分为上段和下段。石能脑袋冲下，先落到这道岩架上他在岩架上磕碎了天灵盖，流了大量的血，然后才滚落到地面上。

积在岩架上的血哗哗地往下流。岩架的下面就是下段佛像的螺发，血顺着螺发的线纹往下淌。

但是，血淌到佛像的脸颊上时，血流逐渐变细。淌到嘴唇时，血流已失去了势头，越不过横刻着长长的唇线，因此淌下来的血都被吸进唇线里了。

这样，不一会儿，下段的释尊像的嘴里就含满了血。

“该明白了吧！”李东功说：“十年一次在下段佛像的嘴唇上涂红的‘点朱’仪式，就是为了追悼自杀的石能和在他之前死于非命的包选而举行的。”

“据说这种点朱仪式三天之后就要举行。我来的正是时候，务必让我见识见识。”

“已定了由映翔来点朱。”李东功回头看了看身旁的侄女说。

“啊！映翔？”

是的。点朱这种仪式，规定一定要由妇女来做。两个男人为朱家的佳人朱少凰而丧了命。大概含有朱少凰要来安慰安慰这两个青年的灵魂的意思吧。”

“哦。”入江瞅了瞅映翔的脸 她的脸上没有露出丝毫羞怯的表情。

“映翔，能干得了吗？”李东功跟侄女说。

“这算不了什么”她挺着胸膛回答说。

入江心中暗暗地估算了一下刚才看到的下段佛像的高度。

从地面到佛像的嘴唇，起码有十五米高，说不定足有二十米。第三峰岩面的下方，凸出一块约五米高的岩石，下段佛像的莲花座是在这上面雕刻的。

“那相当高吧？”入江说。

“是呀。”李东功回答说：“要搭望楼才能上去。高得令人发眩，让妇女去点朱是有点勉强的。我从小时候起，一共看过五次点朱，每次都是由健壮的男人来搞的。”

“不是说只能由女人来做吗？’’“上望楼的男人，是背后背着一个婴儿上去的。当然，这个婴儿一定得要是女孩。过去采取的形式是由男人代替这个女孩去点朱。不过，今年是由真正的女人来做，反映非常好。有的老人比我的年纪还大。就连这些人也说，他们从来没有见过真正由女人来点朱。”






第七章

地点已经清楚，就不需要向导了。第二夭，入江拿着素描簿，独自去了玉岭。

他的皮包里装有照相机，但他故意把相机留在家中，他想首先用自己的肉眼来观察一下。眼睛和心是相连的。他觉得如果带着相机去，就一定会依赖相机，这样就会削弱同心灵的接触。

这一天，他没有摩写第三峰的两个巨大的佛像，只画了几张一米左右的摩崖佛的素描。

尽管他已搬到李东功家来居住，但他的身分还是属于守备队的人，所以每夭还必须要到营房里去露一下面。

他画完素描回来，顺便去了一趟营房，三宅少尉笑嘻嘻地说道：“住在那儿心情很不错吧。”少尉的笑里安下了陷阱，不小心的话，就会掉进他的陷阱。

“屋子很宽敞，住起来很舒服。”入江回答说。

“这儿也不狭窄呀。”三宅少尉这么说后，突然露出一副阴险的面孔，说，“在日本军到来之前，那儿的主人一直担任村长。占领之后，他辞了职。据说部队的总部多次劝说他，希望他继续担任村长，但他怎么也不接受。理由是他已经上了年纪。可是抬出来代替他的村长，就跟他同年。前任队长仍不死心，对他进行过说服，据说这次是说身休不好而推脱了。他可有点儿象那些不合作分子的味道。”

“我觉得他不是这种人。”

“这家伙是个老狐狸，很难抓住他的尾巴。日本军所领导的工作，他就称病，根本不露面。可是，这次要在那个第三峰举行什么民间的仪式，据说他担任了主持人。简直是岂有此理。”，三宅少尉盯着入江的脸这么说。言外之意就好似说“怎么样，这些话你不会透露给那个老头吧？”

“听说那是十年才举行一次的仪式，恐怕也是勉强担任的吧。”入江的话多少带有辩解的语气。

三宅嘿嘿地笑了笑，说：“他家的那个姑娘，据说是从南京来的，也有点形迹可疑。说不定和游击队有联系。当然，这只是我的想象，还没有什么证据。不过……”

三宅少尉话说得有点含糊，但他盯视着入江面孔的眼睛，仍然闪亮闪亮地不放松警惕。他说这些话，也许是想试探一下入江的反应。最好意的解释，那恐怕也是一种警告。

入江极力不让自己露出什么表情。他在游击队的首领卧龙那儿早已听到映翔的声音。他已掌握了队长想要得到的“证据”。

“不会吧……”，入江说话只是轻轻地在舌头上打个滚，有意让对方听起来不留意。

“总之，”三宅少尉仍然盯视着入江的脸，说：“对那家的人要小心留意。有什么可疑的言行，希望你马上报告你也是日本人吧？”

“是的。”入江认真地回答说。

他的情绪很坏。

他心情灰暗，出了营房，走在瑞店庄的街上，也可能是他的怯懦。一直想使自己生活在身边感觉不到战争的环境之中。来到这样的地方，也许是他的估计错误。

“你也是日本人吧？”三宅少尉最后的这句话尤其使入江沮丧。他回想了一下这天素描的摩崖佛。那些脸孔分不清是中国人还是日本人。眼睛是两点，鼻子是一根竖线，嘴巴是一道横线。他真想到只有这种面孔的世界里去生活。

瑞店庄只有一条街筒子。夹着这条狭窄的街道，两边挤满了快要倾塌的人家。为什么在这样广阔的地方建造这样狭窄的街道呢？

这也许是因为大自然太大了，人们为了活下去，希望能相互靠近一点来暖和暖和身体吧。

在一座古庙的旁边，有一家这街上难得看到的整洁的点心铺。店铺前面放着三条木长凳。

这地方有一种用梅子做的点心。入江在李东功家吃过，感到很喜欢。他朝店里一瞅，架子上摆着这种点心。

他觉得嗓子发干，想吃这种梅子点心。

他一走进店里，一个长着几根蟹爪胡子的汉子马上脸色紧张起来。

在到这儿来的乡间小路上，地主老人那一帮人把他错当作中国人，要他拿出良民证。其实日本人一眼就可以看出来。不仅是从脸形、服装，就是从走路的样子和整个气质也可以感觉出来。

这个长着蟹爪胡子的汉子大概也是马上就发觉入江是日本人。突然光临的顾客并不少，蟹爪胡子之所以感到紧张，是因为进来了一个看不惯的外国人。

入江买了梅子点心，坐在最靠边的长凳上吃起来。

这时走过来五、六个人，他们的样子都很快活、爽朗。

有的人还用扁担挑着东西，挑的是这一带用作猪饲料的豆饼。

“老板，我们在这儿歇一会儿。”，他们朝店堂里打了一声招呼，纷纷坐在入江对面的长凳上。

他们开始高声谈论起来。但说的是方言，入江只能听懂一小半。好容易才明白他们谈的是豆饼的价钱。

过了不一会儿，一个穿蓝色中山装的男人走了过来。刚才还在毫无顾忌地大声谈话的这一伙人，一下子闭口不说话了。入江感觉到他们的沉默中带有敌意。

这男人个子很高，长马脸上生着一副锐利的眼睛，水蛇腰微微地前倾着，看来他大概有着不停地嗅着什么的习惯。

“老板，平常的那种馒头还有吗？”那男人说的是普通话，入江也完全听得懂。

“哦，那没有了。最近两天忙着做点朱用的供品的订货，没有时间做馒头出售。”蟹爪胡子的老板尽量想用普通话来回答。

“是吗？”那男人用嘶哑的嗓子回答说，没有停步就走过去了。

那些谈论豆饼价钱的人，目送着这男人的背影，窃窃地议论起来。

在他们谈话里反复出现的词儿中，有一个词—‘谢世育。”听起来好象是人的名字。

“啊，原来是他！”入江心里这么想。他了解到同样是中国人，有的人也被自己的同胞视为异类。

他把吃剩的梅子点心装进口袋，站起身来。他在街上边走边感到背后集中着人们的视线。

第二天，入江去玉岭，选择三十厘米左右的小摩崖佛作了素描。他带了卷尺，按同样尺寸大小摩写在素描簿上。

这天他没有使用铅笔，从李家借了砚台和笔、墨，决定用毛笔来画。过去刻摩崖佛的人们，大多先在岩面上用毛笔打下底画，然后再用凿子在上面雕刻。入江也用毛笔来画，为的是体验一下当时人们的心情。

不过，单靠形式是不可能理解当时人们的心情的。

回到家里，李东功的太太已为他准备好了饭。主人和侄女都不在家。

“他忙着做点朱的准备哩。又是准备供品，又是搭望楼，这么大年岁了，还这么拚命。”李太太这么说后，笑了起来。

“真热心啊！”入江说。

“是呀”夫人压低声音说：“没有什么别的事能使他热心起来。已经上了年纪了，本来可以不必这么奔忙。不过，仔细想一想，这也可以让他散散心嘛。”

入江突然想起了三宅少尉的话。

勉强加以解释的话，这个老实巴交的老太太的话，也不是不可以理解为可疑而危险的言论。这等于是说，自从日本军占领以来，就没有什么可以使他热心起来的事儿了。

其实象担任村长呀，从事日本军和居民之间的调和的工作呀，应当说有的是，而且以前就曾经多次劝说过李东功做这些工作。

点朱是在第二天早晨举行的。

不仅是瑞店庄，附近的村庄来看热闹的人似乎也很多。

这是十年才举行一次的仪式，这样的机会当然不能错过。而且这次是真正的女人来点，这个消息肯定早就传遍了附近的地方。作为茶余饭后的闲谈资料，也有一看的价值。

入江在观看点朱之前，去营房里问道：“听说这是很罕见的仪式，你们去不去看看？”

三宅少尉嘴巴撇成八字形，回答说：“我认为这是捏造的。而且已得到情报，游击队有计划要趁军队去看点朱的机会来袭击营房。派两个便衣去看看情况就行了，其他的人都留在营房。”

“哦！有这样的事？’’“袭击营房，我想他们还没有那么大的胆子。不过，最初提倡点朱的是李东功，那个姑娘又特别表演。这是最需要加以警惕的。”

看来李东功遭到三宅少尉的怀疑已超过入江的想象。就连他倡导举行的历史传统的仪式，也被怀疑是诱出军队的活动。

入江正要离开营房的时候，三宅少尉把他叫住说：“今天有各种各样的人来看热闹，日本人要小心注意，我给你配备一个士兵。”

“不必了，没关系。”

“不，你发生什么事情，我要负责任。”三宅少尉担心的是自己的责任，而不是入江的生命。

决定让一个关西出身、名叫长谷川的上等兵与入江一块儿去。

玉岭第三峰的前面，早已搭好了望楼。从地面到下段佛像的唇边，约二十米高。几张梯子接在一起，紧紧地绑在望楼上。

稍有点胆量的人，这样的望楼还是可以爬上去的。但是，岩面的下部是鼓出来的，即使登到望楼的项上，从那儿探出身子，手也不能达到佛像的唇部。

据李东功解释说，佛脸上到处都有不太显目的小洞。这些小洞都相当深。向一些平行的小洞里插进原木，从望楼的顶上爬过去，在平行的原木上铺上木板，把它当踏脚板点朱的妇女就是站在这样的踏脚板上，向释尊像的嘴唇涂朱。

望楼的下面摆了十多张桌子桌子上罩着洁白的桌布，上面陈列着各种各样的供品。

食品有染红的馒头，熏鸡熏鸭，肉丸子，猪肉，油煎的鲤鱼，海参、鲍鱼和咸海蜇等海产品，另外还有火腿、各种水果和点心等。食品之间的空隙处插着红色的蜡烛。到处都点着斗香，四周还围着许多线香，显得一片香烟缭绕。

戴着五色道冠的道士在念着咒文，披着黄色袈裟的和尚又摇着铃档，开始念经。

佛教和道教混合在一起了。

还叫来了乐队，喧嚣的铜锣声中，夹着笙．笛子等清脆的乐声。

人群中发出了喊叫声。

“这就来了。”李东功小声地跟入江说。

入江夹在李东功老人和长谷川上等兵之间。

以鼓乐队为前导，一辆装饰得漂漂亮亮的轿子，由四个人抬着走了过来。轿顶上涂着金色和绿色，四周垂着粉红色的帘子。

“这叫花轿，是举行婚礼时新娘坐的轿子。”李东功说 “映翔就坐在那里面吗？”入江问道。

“是的。”李老人点了点头。

这个仪式的起源，大概是扮作朱家佳人少凰的女性，装作去慰问两个青年（其中一个将成为自己的丈夫）的亡魂。

因此，坐着花轿来也是有道理的。

红蜡烛在中国是结婚典礼时点的。红烛为线香的香烟所笼罩，表明这是把婚礼和葬礼混在一起来举行的仪式。

轿子在望楼前停了下来，身着深绿道袍的道士揭开了轿帘。轿门恰好正对着坐在特别席椅子上的入江。。

从轿子里出来的是打扮成新娘模样的映翔。

她一下轿子，就随手从头上揭下婚礼用的盖头。

她没有化妆。

中国新娘穿的衣裳是把领口开成圆形，称作圆领。映翔穿着一件红圆领，她也把它脱了下来。她跨过轻轻掉在脚边的圆领，向前走去。她光着脚板。

里面穿的是紧贴着身子的大红上衣和黄色的裤子。穿这种服装爬望楼时行动方便。

绿衣道士递给她一件什么东西。

她把它披在肩上，原来是一件紫色的斗篷。

“过去禁止民间穿紫色的衣服。只有在点朱时，经过皇帝准许才能够穿。”李东功这么解释说。

道士接着又递给她一个白瓷壶。

映翔一只手抱着这个瓷壶。

天气十分晴朗，但不时地刮起大风。当她踏上望楼时，一阵风把线香的烟刮得四散。

但是，映翔丝毫没有犹豫，开始登上了望楼的梯子。

望楼上到处都吊有绳子。登望楼的人可以抓住它代替扶手用。映翔右手抱着壶，左手抓住绳子往上攀登。

她的形象十分勇敢。

碧蓝的天空高远无际，只见那斗篷的紫色、上衣的红色、裤子的黄色朝着这蓝色的天空升腾。这简直是色彩艳丽的飨宴。

映翔的形象愈来愈小。每当刮起一阵风，入江的手心里都要为她捏一把汗。

斗篷在飘动，入江真担心她会不会为风儿刮走。

“可以不披斗篷嘛！披斗篷……可危险啊！”李东功仰头望着望楼，多次这么自言自语说。看来他也担心得要命。

劲吹的风、飘动的斗篷都未能阻止映翔的脚儿攀登。

强劲的风只能起到使她的英姿更加飒爽的作用。

仙女升夭！入江觉得好象看到了一种奇怪的幻影。

映翔爬到望楼的顶上，一歇也不歇，轻轻一跳，跳到踏脚板上。入江这时听到周围看热闹的人一齐发出惊叹声 紫色、红色、黄色在二十米的高空已混合在一起。壶的白色在这些颜色中不停地舞动。

壶中的朱红掺和着大量特殊的树脂，风吹雨打也不容易剥落。点朱的人用手抓起朱红，先填好唇线，然后再涂整个嘴唇。

“要快点涂。老是待在那种地方……”李东功焦急不安地说。

可是，映翔仍然认真地在涂朱。

涂完朱，她一只手高高地举着那只壶 人群中发出了欢呼声。

令人吃惊的是，她却若无其事地在俯视着下面的群众。

“啊呀！多危险啊！”，身旁的李老人不觉发出了惊呼声。

入江闭上了眼睛。约摸换两口气的工夫，他睁开眼来，这时映翔已经开始从望楼上往下走了。

不知为什么，入江的眼睛里噙满了泪水。

映翔的形象愈来愈大。但是，入江的眼睛透过泪水所看到的只是在风中飘动的一片紫色、红色、黄色，以及被这些颇色包着的小小的白点象幻影似地在摇曳着。

映翔这时的形象深深地刻印在入江的胸中。

映翔是个美丽的姑娘。但在她攀登这个望楼之前，入江只觉得她很可爱，而从自己的心头上轻轻地滑过去。在点朱的时候，她才进入了入江的心灵深处，象把他的心灵撬开而钻了进去似的。

入江的心灵渗出了血。受伤的心灵马上就会疼痛的。他觉得靠理性与意志的力量已经无法克制了，感到浑身颤抖起来。






第八章

从那时到现在，已经过去了二十五年。入江的记忆中只留下映翔的面影，玉岭的风景已经淡薄了。

入江一想到明天就要去玉岭，种种的回忆一个接一个浮上脑际。他翻来覆去睡不着，快要天亮的时候，好容易才打了个盹。但这也是很短的时间，很快就被电话铃声吵醒了。

“周先生九点半上您那儿去，在这之前，请您吃完早饭。”

电话里出来的声音是熟悉的翻译的日本话。这些日本话仍然是那样简单明了、段落分明。它清楚地告诉入江：他躺在床上脑子里出现的事情已是二十五年前的往事，而现在他已五十岁，在上海的旅馆里迎接早晨。

“我明白了我做好准备等他。”入江回答说。

果然如预想的那样，尽管同坐在一辆车子里，周扶景还是很少说话。

“您特意陪我到玉岭这样偏僻的地方去，实在对不起。”

入江对周扶景表示感谢说。

“不，不是特意的。”周扶景坦率地回答说：“我是利用假日到玉岭前面一点的地方去。说实在的，平常如果不是因为工作，我是坐不上这样小车的今天坐上这样的车子，完全是沾您的光。是您给我帮了很大的忙。”

“是嘛”入江笑着望着对方。但是周扶景精悍的侧脸上没有露出一丝笑容。

谈话到此就中断了。

约摸过了半个多小时，这次周扶景主动搭话说：“听说您要看玉岭的佛像。您对玉岭佛像的哪一点感兴趣呀？”

这好似是一般客套的问话。但他的声音有点激动，可以看出不是表面的应酬话。看来周扶景是真的想了解这个问题。

周扶景生得瘦，但令人感到浑身是劲。跟他坐在一起，每当膝头相碰的时候，入江意识到对方很有劲。

入江感到有一种威严的压力，不敢随便地回答。尽管他提醒自己，这不是事务性的、枯燥无味的谈话，但他还是把前些天通过醒译跟官员说的话，作了更认真的说明。

这么说，您是想重新认识人民群众的信仰的力量吗？”

周扶景听了入江的说明后，又提出了问题。像用词虽然很客气，但这种追问是很严厉的。

并不是说信仰，而是说平民的有限的能量朝什么方向发展，它具有什么样的力量。就是说，它并没有受到宫廷或富豪的保护。尽管在技术还不洗练，但应当说是朴素的美的艺术，土生土长的艺术我想对这样的艺术给予评价。”

入江由于长期不说中国话了，词汇很贫乏。要想深入地说明这样的问题，当然是困难的。

对于入江往往不知如何用词的回答，周扶景好象很同情。他反复地说: “我明白了。我明白了。”

接着又是长时间的沉默。

不过，入江感到对方这时是在静静地观察自己。

对于去玉岭得到批准，入江之所以感到意外，也由于他的脑子里认为去那儿交通不便。但现在他了解到已有新的公路直通瑞店庄。

“怎么样，这条公路不错吧。这是七年前修成的，还这么纹丝不动哩。”年轻的司机骄傲地这么说。

入江跟这个爱说话的司机说了许多话。周扶景也不时地插进来说几句，但话都很短。

当入江谈到二十五年前在玉岭看到的“点朱”的仪式的时候，周扶景鄙视地说：“那是很无聊的事，现在当然不搞了。搭起那么大的望楼，简直是浪费资材。而且封建时代搞迷信活动，目的是使人民在政治上愚昧。”

入江想起了周扶景是交通机构资材部门的技术人员。

他内心里暗暗地说道：“看来还是彼此的工作性质不同啊！”

周扶景虽然是个很少说话、不善交际的人，但入江却不由得对他抱有好感。这也许是由于他的身上蕴藏着一种强韧的力量。

入江曾看到李映翔毫无畏惧地登上高耸的望楼，眼中涌出了热泪，这一定也是对强韧的力量所产生的感动。

入江过去所打交道的，都是静止的事物，比如木像、石像以及画在绢子或纸上的人物、山水等。这些东西当然也有表现出强韧的力量的，但它们如不通过心灵的过滤，那是无法感受到的。

在战争期间，入江对强烈的事物抱有反感。因为这些东西的代表就是米黄色的军装和刺刀。所以他有意识地想埋头于静止的事物之中。

在他极力回避的强韧与运动的事物之中，也存在着“美”。他在攀登望楼的少女的形象中发现了这种美。由于强韧的力量蕴藏在优美的形象之中，所以他格外受到感动。

他对映翔燃起思慕的火焰的原因，只能作这样的解释。

在车子里，他与周扶景的肩膀又相碰了一下。

一种强韧的力量传到他的身上。

他对周扶景怀有好感，同时也有一种反感。

“我并不完全这么认为”入江说道“当时，我看到一个身着紫色的斗篷和黄色裤子的少女，神情自若地朝着那座高耸的望楼攀登上去，我深深地受到感动。那就好象是一个活生生的人变成了极其优美的画具，去完成一幅杰出的画。当时我就是这么感觉的。对，我受到了感动。非常非常……”

他的中国话还不能运用自如，费了好大的劲才表达了自己的看法。这是为了对映翔的回忆。

周扶景的脸上露出一丝微笑。从侧面看去，他的面颊上有着深深的笑窝。他说：“世界是广阔的，偶尔也会有个把天不怕地不怕的女人。”

不一会儿，玉岭的五蜂已开始斜斜地进入眼帘。

第一峰和第二峰重叠在一起，第三峰稍微离开一点。第四峰和第五峰好似交错在一起，排列在它们的旁边。

随着公路的迁回，五峰逐渐由斜面转向正面。不过，从远处还看不到浅刻在灰色岩面上的线纹。不用说小佛像看不到，就连第三峰上的两座大释尊像也是同样。

入江在凝神了望着。

他终于在第三峰岩面中央的稍下方发现了一块红色的污迹。

随着车子靠近，认真注意看去，释尊像的轮廓已经隐约可以辨认了。

红色的污迹逐渐地扩大，色彩也越来越鲜明。入江感到自己是一步一步地向过去靠近。

已经相隔了二十五年。不过，据周扶景说，这种每隔十年举行一次的点朱仪式，在中华人民共和国政府成立以来已经废除了。真是这样的话，现在在逐渐扩大的红色的污迹，还是当年李映翔涂上去的哩！

入江和周扶景所坐的车子来到了玉岭的山脚下。预定只在这里住一宿，明天中午以前必须离开这里，返回上海因此，当天就必须要观看摩崖佛。

他们俩让车子等在那儿，从第一峰开始观看。

第一峰和第二峰上的佛像很多，但没有什么值得一看的 “在这次文化大革命中，经常听到打倒四旧的口号。你们真的不想保护文化遗产了吗？”入江问周扶景说。

“我是交通方面的技术人员。这方面的情况我不太了解。”周扶景回答说：“不过，我了解保护文化遗产仍然是我国政府的大方针。但是，这些没价值的东西，究竟能不能称得上是文化遗产呢？”

“起码是民众力量的纪念吧？”

“这是浪费人民精力的证物。从这个意义上说，也许还有保存的必要。”

他们俩一边这么交谈，一边朝第三峰走去 说是保存，其实摩崖佛是雕刻在岩石上，暴露在风雨之中，并不需要特别加以保存，只不过是不要人为地加以磨损而已。

入江想起了南京附近栖霞寺后面的“千佛岩”那里的佛像群据说是齐代的作品。在战争期间入江去那里的时候，说是修补，其实是糊上水泥，而且在上面涂上了彩色。云岗石佛的修补，也使许多佛像遭到严重的破坏。

“这样的保存，还不如不保存好。”入江心里这么想。

在到第三峰之前，他是用美术史家的眼光来观看，来思考问题。可是，来到第三峰的时候，他变成了一个活生生的普通的人，站在两尊大释尊的面前。

日头已经西斜，两人的影子长长地映在岩石前黄色的空地上。

“这两个大家伙是最大的浪费。把人民的力量扭向这样的方向，目的是让人们没有余暇来注意政治的矛盾。”周扶景作了他自己的解释。

从第一峰起，他们走的是山脚下起伏的小路。入江早已上气不接下气，而看来是差不多年岁的周扶景呼吸却丝毫不乱。这大概是平时的锻练起了作用。

入江擦了擦汗，仰首望着阔别了二十五年的第三峰上的佛像。最刺激他的是下段佛像嘴唇上的朱红色。

“据说从那次以后就没有点过朱，可是颜色一点也没有褪啊！”入江低声地这么说。但这不是自言自语。他说的是中国话就是证明。但他也不是特意说给周扶景听的。

“每隔十年在朱上又涂上朱，那是非常厚的，二三十年是不会褪色的。……对，嘴唇上那么厚的朱要完全剥落的话，恐怕需要一百年吧！”周扶景一边解着蓝色人民服上的扣子，一边这么说。

一百年—简直叫人想一想都会感到头晕目眩的漫长的岁月。要是在平常的情况下，听到这样的话，一定会感慨地说：‘到底是大陆上衡量时间的尺度啊！”可是，这时的入江尽管听说需要一百年的时间，也并不那么激动。对入江来说，跟映翔的关系可以说是超越时间概念的悲剧。

“仅仅一百年！？……”入江说道：“要使这岩面上的佛颜消失，恐怕需要四五千年吧！……”

周扶景感到意外，望着入江的脸。但入江马上闭上了眼睛。

释尊像的红嘴唇当然使他联想到映翔的面影。但他不愿去想她，因此闭上了眼睛，极力在脑子里描绘《玉岭故事杂考》中所写的场面。

入江试图在脑子里再现石能自杀的情景。佛像的嘴唇吸进鲜血时，这个场面就结束了。在这之后，映翔的凛然的面颊、明亮的眼睛、花瓣般的嘴唇……一齐涌现出来，流进他的脑海，面且不断扩大。

“咱们走吧！’，周扶景催促的声音，使入江清醒过来。

以后他们俩走过没有雕刻佛像的第四峰—番瓜岩，来到第五峰。

当他们再次坐上车子的时候，太阳已没入西山，四周已经昏暗起来。

预定当天晚上住在瑞店庄。

在去瑞店庄的途中，右侧可以看到五峰尾的山岗。入江凝神地注视着车窗的外面。

那些跨山的民房，已开始零零落落地出现。

在最高的地方建有两座民房。其中一座就是二十五年前入江短期住过的李东功的家。在黄昏的薄暗中，蒙陇地浮现出白色的悬楼。悬楼伸出三只细细的长腿，紧紧地咬着下面的岩石。

“不知李东功现在怎样了了！”入江心里这么想。

当时李东功已经六十岁，大概早已成了故人吧。

他的侄女李映翔呢？

隔壁的人家投有悬楼。入江最初去那儿的时候，那家跟李家一样，也有悬楼。那家当时住着一个叫谢世育的家伙，长马脸上生着一个黄瓜鼻子，尤其引人注目。在这二十五年的期间，就是这张狐狸般的脸孔，经常出现在入江的梦中。

“您在看什么呀？”周扶景问道。

“二十五年前，我曾在那个五峰尾上住过几天。是住在一个叫李东功老人的家中。那座房子现在还在那儿”

“啊，是李东功先生吗，他在十年前已经去世了。”周扶景是稍西边永瓯地方的人。永瓯就在这附近，看来他对玉岭是十分熟悉的。

“啊，是吗？”尽管这是预料中的事，但这位好老人的微笑在摇动着入江的心，他感到一阵凄凉袭上了心头。

“李老太太也在同一年比她老伴前一点去世的。人们都说，老先生失去了老伴、一下子就衰了。”周扶景说。

李东功的太太在家中尽量不引人注意，无声无息地生活着。所以入江现在虽然极力想回忆起她的面孔，但连轮廓也想不起来了。

“她的侄女儿一度跟他们住在一起。不知道她现在怎么样了？”入江好几次想问这样的话，但是话到嘴边，又不知不觉地咽下去了。

“往事已成空，还如一梦中。”他想起了这两句话。

在狭窄的座位上，入江跟周扶景的膝头又碰在一起，好似有一股强大的力量扎进了他的身体。

在车子里，一个人沉浸于伤感之中。而在他的身边，另一个顽强的人一直在抱着胳膊，他好似与伤感无缘。

“快到瑞店庄了。”周扶景松开胳膊，用一种事务性的口吻这么说。

入江已经大半沉浸于过去之中。






第九章

车子停在生产大队队部的前面，瑞店庄生产大队队长出来欢迎。

过去三宅少尉的守备队驻扎的房子，现在变成了生产大队队部。

天已经暗了，而孩子和老人们却自然地集中到这里来，带着希奇的眼光，远远地望着入江。大概是这个地方很少看到穿着西装的外国人吧。

“在这些老人中，一定有二十五年前在路上碰见过的人。”入江心里这么想。他还不能完全消除这种伤感的情绪。

生产大队长是个三十岁左右的年轻人。以前入江在这里的时候，说不定他还是一个拿着棍棒，赤着脚，在田地里或空场上到处奔跑，拖着鼻涕的小家伙哩。

“在吃饭之前，请看一看博物馆吧。”年轻的队长说。

“博物馆！？”入江诧异，这样的乡村竟有博物馆？不觉反问说。

“准确地说，应当叫陈列室吧”队长风趣地笑着说：“在这所房子里有一间陈列室。大致地浏一眼......嗯，不到五分钟吧。”

入江接受了队长的邀请，参观了所谓的“博物馆”。

这间屋子在这座房子当作营房的时候，是守备队的食堂。

这里能引起入江兴趣的美术品一件也没有。一百年前太平天国战争时，这里的农民曾经起来暴动。屋子里陈列着长矛、镰刀等，当时农民军的武器。

墙上挂着画，画着手持红缨枪、锄头的农民们圆睁怒目，冲锋陷阵的情景。另外还悬挂着反映抗日战争时期当地人民反抗的照片和绘画。

“对，三宅少尉以前被游击队搞得很苦恼......”，入江想起了当时的一次事件：事件发生在点朱仪式以后的第四天。

离瑞店庄几十公里处，有一个地方叫丹岳。入江听去过那里的士兵说，那里也有一些摩崖佛，但规模没有玉岭那么大。

“我想去丹岳看看。”入江以前曾向三宅少尉提出过要求 “一个人去很危险。而且我也要负责任。.......反正最近我就要派士兵去丹岳，那时我让你一块儿去。”三宅少尉说。

丹岳有一个中队的日本军，瑞店庄的驻军实际上是那儿的一个支队，补给物资的据点也是在那儿。

这次恰好瑞店庄要派十名军队去那里领取粮秣弹药。

“你一块儿去吗？”三宅少尉说：“虽然当天就要回来，但在那儿拜一拜佛的时间还是有吧。”

叫三宅少尉这么一说，入江认为是个好机会，于是决定去。

当时他对映翔越来越爱慕，他觉得应当让自己的头脑冷静一下。

指挥联络队的是长谷川上等兵。入江跟这个关西出身的上等兵一块儿看过点朱，关系相当好，一切都很合适 丹岳这个村镇比瑞店庄要大一倍多。那儿的中队长山崎大尉的为人跟瑞店庄的三宅少尉不一样，他是一个朴素的、宽容的、不叫人感到拘束的军人。

“啊，这可是重要的研究啊！”山崎大尉听了入江的说明，发出了赞叹声。他能够以谦虚的态度对待自己所不熟悉的世界。

中队长爽快地表示要尽量给予方便。但入江婉言谢绝了。

“需要的只是我的眼睛，不必麻烦士兵了。”

是吗。这么有意义的研究，我希望能尽量给予协助。”

山崎大尉遗憾地说。

最后决定只借用一个士兵担任向导。

丹岳镇外有一座祖师庙，庙后小山岗的山脚下刻有摩崖佛。

玉岭的山峰是由岩石形成的。而丹岳祖师庙背后的山岗子上覆盖着树木，唯有山脚下到处露出岩石，所以没有象玉岭那么大的空间来雕刻雄伟的巨像。这里雕刻的都是小佛像，而且岩面腐蚀得相当厉害；覆盖着相当厚的苔藓。

那些浅刻着的佛像，大部分线条已经开始模糊了。

入江折下一根树枝，剥掉苔藓，开始寻找被掩盖着的佛像。

乍一看，这里的佛像要比玉岭的古。其实那只是因为遭到湿气的侵蚀，表面看来是如此。从佛像的形式或线条等来看，可以看出要比玉岭的佛像新得多。

可以想象这是在建造祖师庙时，由专门的石工雕刻的，它没有玉岭佛像的那种外行人雕刻的痕迹。有一座立着一只膝头的观音像，那显然是宋代以后的形式。

罗汉像很多，其中有几座精彩的像很富有个性。

由于时间有限，入江在这里没有作素描，而使用了照相机。

他是午后到达的，但为了在天黑之前回到瑞店庄，必须要及早从这里动身。

入江把当向导的士兵打发回去之后，在这里同摩崖佛打了近两个小时的交道。

“你是为了忘掉映翔才这么热心吧，”他的心里突然冒出了这个想法，就好似一对不怀善意的眼睛看穿了他的心。

过了一会儿，山崎大尉来看情况。长谷川上等兵也一起来了。

“咱们立即回去。你咋办？”长谷川上等兵第一句话还是军队的语调，但第二句话就露出了关西乡音。

“还未完的话，就住在这儿吧。明天早晨走也可以”山崎大尉说。

“不，已经完了。佛像比预想的要少，不需要花那么多时间。”入江这么回答说。他把相机装进套子。实际上他已经仔细地观察了摩崖佛。当然，如果要忘却映翔的面影，那恐怕在这里待多少天也很难说够。

回到中队队部，运给瑞店庄守备队的粮林弹药已经装在两辆马车上。

“可要小心注意罗！”山崎大尉对长谷川上等兵说：“最近游击队的势头已经衰了。不过，这样的时候反而更加危险。我感到他们就要出动了。”

“您不要吓唬我了。”长谷川上等兵缩了缩肩膀说。

“还是小心为好。嗯，你们有十个人，不会有问题。入江先生就拜托你们啦。”山崎大尉这么说后，回头看了看入江。从他的表情可以看出，他对一个民间学者的关心决不是表面的敷衍。

两辆马车朝着瑞店庄出发了。十名士兵肩上扛着枪，走在马车的周围。这条路是可以通自行车的，但入江有些顾虑，没有把自行车带来；从瑞店庄出发的时候，三宅少尉也没有说要他骑自行车去。

山崎大尉说要把马借给他骑。但入江说自己没有骑过马，谢绝了。在这样的地方也表现了两个军人性格的差异。

临出发的时候，山崎大尉问入江说： “你没有带武器吧？”

“没有带。”

这不行。游击队不知道会在什么地方出现，让你赤手空拳到这里来，这是三宅少尉的疏忽大意。……对，我还有一支手枪，把它借给你吧。”

“是吗。”入江这次没有拒绝。

山崎大尉走进房间，取出手枪，简单地说明了用法，把它递给了入江。

出了丹岳，士兵们不时地高唱军歌，很是精神。面入江由于不习惯行军，感到十分疲累。长谷川上等兵看了看他的脚步，笑着说：“入江先生，咱们是全副武装的，你只是口袋里装一支手枪呀。”

入江搔了搔脑袋说：

“对不起，我想尽量不成为你们的累赘。”

“出现了游击队的时候，我会下命令的，你就照我的命令做。走路的时候还不要紧，要是打起仗来，也许就变成累赘了。”

“我明白了。”

“不过，这一带还不用担心。到瑞店庄的路上，只有一个危险的地方。”丹岳的祖师庙背后的山岗子，很快就象趴伏在地平线上似的低了下去。前面有个地方好象是个小小的丘陵地带。长谷川上等兵指着那里说：“就是那里。危险的是道路夹在两山中间。有左右两边突然遭到袭击的危险大概有五百米长吧。来的时候还没有出问题”

“是呀。”入江回答说。

入江记得从瑞店庄来丹岳的时候，也是从那里通过的。

在到达那里之前，十名士兵一直是走在一起。只有在那里是散开来跑步通过的。

这座丘陵渐渐地靠近了。

在道路即将被吸进两山之间的时候，长谷川上等兵命令休息一会儿。他对士兵们说：“从这里往前走，要和来的时候一样，跑步通过。来的时候没有出什么事。但回去我们是带了粮秣弹药，也许有人在埋伏着。大家把枪的保险栓卸下来，要准备好随时应战。两辆车要保持约三十米的距离。”

接着下了出发的命令。

打头阵的车由五名士兵保护着，迅猛地跑起来。

入江觉得自己不能落后，决定跟着第一辆车子走。

车轮子轧着路上的小石子，发出很大的声音。沙尘被军靴踢得飞舞起来。

“嗨嗬！嗨嗬！”士兵吆喝着拚命地奔跑。

五百米的距离令人感到非常长，左右两边的山好象马上就要朝自已的身上压下来似的。

入江跟士兵们不一样，他是轻装，总算没有落伍，跟着车子跑过来了。

两边的山终于低下来了，眼前展开一片平地。

“这就好啦！”一个士兵大声地喊道。

周围的田地和道路差不多高，而且这一带既无树丛，路旁也无林荫树，一眼望尽，没有可供游击队隐藏的遮蔽物 大家松了一口气。

出了山口，士兵们也停止了跑步，恢复了正常的步伐。

入江呼哧呼哧地喘着气，回头朝后面看了看。

他们脱离了危险地带，已经前进了五十来米。

后面的一队人也从山间的道路上出来，慢慢地恢复正常的步伐。

不可否认，他们已经松了一口气。

一旦松了气，警惕心也就消失了。

士兵们都全副武装地猛跑了五百米，现在都一心地在调整袖们粗犷的呼吸。

这时响起了一声尖厉的枪声。

“卧倒！”长谷川上等兵大声地喊道。






第十章

当入江慌忙趴在地上的时候，又响起第二声枪声。

“就在附近！”趴在旁边的一个士兵大声地说。

入江没有实际打仗的经验，他根本不知道敌人的远近，也不知道子弹是从哪个方向射来的。

他趴下的时候，沙土进入了口中。他仰起头，吐了一口唾沫。

这时他的眼里看到拉车的马高高地扬起了前蹄。

枪声仍在继续，中间夹杂着马的嘶叫声。

入江闭上眼睛，把左面颊贴在地上。

一定是赶车的士兵因为卧倒而放了缰绳，马开始跑起来。

响起了一阵喀嚓喀嚓的车轮声。这轰鸣的响声在一瞬间盖住了枪声但车轮声没有持续多久，当入江再次抬起头来的时候，只见在十来米远的前方，马车猛烈地摇晃着，向一边倾倒下去。

马倒下了。

“马给打中了！”一个士兵大声说。

“畜生！”大声骂着的是长谷川上等兵。

这边还未应战。士兵们已做好了射击的准备，但还未扳枪机。因为还未看清敌人在哪里 “危险！”入江刚一听到这一声猛喝，两脚就被人抓住，猛地被往后拖去。他口袋中的手枪碰在遍是小石子的地上，发出噔噔噔的响声。

“这是怎么一回事呀？”当他刚喘过一口气，立即看到后面的那辆马车迅猛地擦着他的头皮飞奔过去。

后面那匹同样松开缰绳的马，也被枪声惊得狂奔起来了。

抓住入江的脚往后拖的，是长谷川上等兵。狂奔的马恰好从入江趴着的地方跑过去。如果没有长谷川上等兵的机智，入江的身子恐怕早已被马蹄踩烂了。

入江的身子笼罩在被马蹄和车轮掀起的尘雾之中。他眨了眨眼睛。额头上渗出的汗水中也混合着沙土。

发出轰隆一声巨响！

前面的马被子弹打中了，车子横斜着被抛在路旁后面狂奔的马从它旁边经过时，车轮子被前面的车子绊住了。

由于这一下冲撞，狂奔的马也失蹄翻滚在地，在拚命地挣扎着。

这时候又听到了断断续续的枪声 待在入江身边的长谷川上等兵，好象已经忍耐不住了。

他探起上半个身子，朝着前方了望。

长谷川上等兵到底是有战斗经验的老兵，他似乎大体上已经明白了枪弹射来的方向，但怎么也发现不到敌人的影子。他在寻找敌人，找不到敌人，那就毫无对付的办法。

但他那挺起的上半身却成了射击的目标。

“啊哟！”，他呻吟了一声，用右手捂着左边的上胳膊。血从右手的手指缝里淌了下来。

他的胳膊中弹了。

“我知道啦！”长谷川上等兵这么大声地喊着，他接连在地上滚了三次，改变了位置。

“发现了敌人吗？”左边的一个士兵象吼叫般地问道 “他们挖了洞。在那个尖尖的黄土山山脚下左边大约三十米的地方。那儿不时地冒出步枪和人的脑袋。”长谷川上等兵呻吟着说。

并不遵照利用地形这个一般的法则，这说明这支游击队的头头具有灵活的头脑。他一定早就计算好了运输队通过危险地带后，情绪将会松懈的地方。

没有掩蔽物，可以建造掩蔽物。在开阔的地方挖洞把自己隐藏起来，这也是一种变不利为有利的方法，也可以说是一种地形利用。

长谷川上等兵终于看破了这一点。

士兵们朝着长谷川上等兵所说的方向望去。

连入江也大体明白了。

那里离大路约一百米。当地面上冒出一个圆圆的小黑点时，马上就发出了枪声，黑点接着就消失了。这时，一根长长的棒状的东西也被拖入地下。

这显然是人的脑袋和枪。黑点并不是在同一个地方冒出来的。下一个黑点是在离前一个黑点消失地点不远的地方突然冒出来的。枪声几乎是一声接一声地响着，可见决不是一个人放的，看来人数相当多。

运输队开始明白枪口应对准的地方了。

入江周围的士兵终于开枪射击了。入江在学生时代军事训练时空弹射击过，但在实弹射击时，声音更加尖厉，可怕。

“入江先生，你不也带着手枪吗？手枪也......”长谷川上等兵带着责备的语气说。

入江把手伸进口袋，掏出了山崎大尉借给他的手枪。他是非战斗员，但在这种场合也必须要拿起武器作战。

他平时以为自己躲开了战争而生活了下来，但有时还不得不被卷进去。

入江根据山崎大尉教给他的手枪射击要点，开了一枪。

但他没有瞄准。他两手好象抱着手枪似的，闭着眼睛，扳了枪机。他不仅没有瞄准，而且故意把枪口朝上。目标是在挨着地面的地方，他这样射击当然不会打中。

不用说，他是有意识地这样做的。

这时，映翔的面孔浮上了入江的脑海。那是一张咬紫着嘴唇、瞪着眼睛的面孔。

“这样地射击是不会打中的！”面对映翔的面孔，入江在内心里一遍又一遍地这么辩解说。

在游击队埋伏的地方，突然有一个奇怪的东西露到地面上。

那是一个银白色的圆形物体。入江的手指头一直放在手枪的扳机上，立即联想到靶子。那个圆形物体不停地转动。他又从靶子而联想到车轮。

这个圆形物体斜斜地朝着运输队趴着的地方滚过来。

“那后面有人，瞄准它射击！”长谷川上等兵下了命令。

如果是车轮子，一个轮子是不会转动的。一定是有人藏在它的后面，使它转动，让它起着盾牌的作用。这个圆形的大盾牌转动的速度愈来愈快，眼看着靠近了。

三十米、二十米......圆形物体的表面被太阳照得闪闪发光。

士兵们朝着它一齐射击，有几枪是打中了。

只见它突然摇摇晃晃地摆动起来，接着就好象失去了势头的陀螺，颤颤巍巍地倒在地面上。

果然在它后面露出一个男人的全身。

“不好！往后撤！”

随着长谷川上等兵这一声尖叫，趴在地上的入江也用两肘撑着地面，赶忙往后退。

连他也懂得了情况的严重。

那个丢掉银白色圆形盾牌的人，做出一副要投掷什么的样子，接着从他的手中抛出一个黑色的东西。

那无疑是手榴弹。

手榴弹划出一道抛物线，落到倒在大路旁的马车上。

轰隆一声巨响！连地面也摇晃起来。

马车上装着补给的弹药，被手榴弹击中了。

在这一瞬间，入江紧闭着眼睛，趴伏在地上。接着又听到了一声巨响。

入江不知道是那个利用银白色的盾牌走近来的人接连投掷了两颗手榴弹，还是由于其他的弹药着了火面引起的爆炸。

大颗大颗象沙子般的东西哗哗地落下来，有的落进了入江的颈脖子。由于手榴弹爆炸面被高高地掀到半空中的东西又落了下来。

入江胆颤心惊地抬起头。那个投手榴弹的人，正沿着与大路平行的路线笔直向前奔跑。士兵们一齐朝着他开枪。

这个奔跑的人好象突然站住了。在紧接着的一瞬间，只见他手舞足蹈地旋转了几下，一下子瘫倒在地上。

士兵们瞄准着这个倒下的人，还继续放了一阵子枪。

入江用失神的眼睛望着这样的情景。

是憎恨使得士兵们开枪射击已经倒下的人吗？入江不愿这么想。他在内心里极力说服自己说“为了致敌死命，这只不过是例行的手续罢了。”

‘糟啦！”长谷川上等兵用大得吓人的声音喊道：“他们往山后跑啦！”

从地下悄悄冒出来的人影，一个两个地朝黄土山的山脚下跑去。他们跑去的方向和那个投手榴弹的人恰好相反。

“朝那边射击！”长谷川上等兵挺起身子，坐在地上。他那被打伤的左胳膊已用布条绑上，止住了血。但看来还很痛，他不断地皱着眉头。

“长谷川君，你这样很危险呀！”入江说。

长谷川上等兵回过头来回答说：‘他们不会朝这边开枪了。”

士兵们把枪口一齐对准了那边，准备洞里一冒出人影向山里转移，立即进行狙击。

但是，再也没有出现人影了。

“都逃掉了吗？”长谷川上等兵咬了咬嘴唇说：“咱们到那边去着看！”

士兵们开始匍匐前进。入江也跟在最后面爬去。长谷川上等兵的左胳膊已经不好使，仅用右臂蹭行。但他比入江还要快得多。

一直以为是洞，跑去一看，原来是一条十分完好的战壕。但里面已经没有人了 “还是叫他们逃掉了！”长谷川上等兵低声地自言自语着。

这条战壕有二十来米长，它的右端几乎与山脚相联应当挖出了许多土，但附近看不到土堆。挖战壕出来的上，大概是用土筐扔到山里面去了。战壕看来是在很短的时间内挖成的，但活儿干得很认真。

“追吗？”一个士兵问道。

长谷川上等兵摇了摇头说：“不行。逃进山里去了，不能追。咱们只有十个人。”

弄不清这条战壕里究竟埋伏过多少游击队。当发现人影在山脚下消失时，那已经几乎是全部游击队都逃走之后。

入江只看到两个人。那是最后的两个人。

“要挨小队长大人的骂了！”长谷川上等兵坐在战壕前，神情沮丧，回头望着后面说。

大路上的马车笼罩在一片黑烟之中。黑烟中还可看到红色的火苗。宝贵的粮秣弹药一下子全部报销了。三宅少尉一定会大发雷霆的。

“可是，我们打死了一名游击队呀！”一个士兵自我安慰地说。

士兵们脚步沉重地返回到大路上。

那个银白色的圆形物体躺倒在大路上。那是一张圆桌面。在人多的时候，往往在普通的圆桌上再加上一张更大的圆桌面，以扩大面积。这张圆桌面就是在这种场合使用的。但这张桌面上还蒙上了白铁片。仔细一看，是两张白铁片合在一起。

白铁片本身也很厚，面上有几处弹痕，但都没有贯穿。

“那家伙要是一手拿着它，一手投手榴弹，就不会被打死的。”一个士兵这么说。

“不，不是这回事。”长谷川上等兵凝视着这张桌面，一直在思考问题。他说：”他跳出来不单纯是为了投掷手榴弹。

他投完弹，就猛地朝相反的方向跑。当我们全部注意力都集中到他那儿，向他射击的时候，他的伙伴们都跑掉了他是牺牲自己而让伙伴们逃跑的。”

“是嘛。敌人当中也有了不起的人啊！”

士兵们互相看了一眼，然后都望着躺倒在田地中的那个游击队员的尸体。

“真的死了吗？”有人这么说。

“挨了那么多枪，不会有气了。”

“该是变成蜂窝了。”

“咱们去看看。”

士兵们跑到那儿，弯下身子察看游击队员的尸体。

“完全死了！”大家摇着头说。

淡灰色的军装已经一半变成了黑色。那是因为染上了鲜血。

身体里肯定钻进了好多发子弹。士兵们围着他的尸体。

入江也夹在他们中间，脚下来瞅了瞅死者的脸。

“啊......”入江慌忙咽下了不觉发出的惊呼声。

那张左半边已经粘满鲜血的脸，入江是很熟悉的。

他是小汤。

是他把蒙着眼睛的入江带到游击队那里，根据卧龙的指示对入江进行审问，第二天又把入江放在自行车的后架上，送上了大路。

是他在临分手的时候，笑着突然从桃树的后面走出来。

这场恶作剧的场面又涌上了入江的心头。

当时，入江递还他的蒙眼布，他闭着一只眼睛，笑嘻嘻地说：“嚯，你这个人还蛮讲信义的哩。怪不得咱们的头头说，你不象是个坏人。”这些话现在又在入江的耳边响起来。

入江感到眼角热乎乎的，他吸了吸鼻子。

“放在这儿也怪可怜的，把他扔到那边的战壕里去吧。”

长谷川上等兵说。

入江的两手插进尸体的腋下，有的士兵抬起尸体的脚，其他的士兵从左右托起尸体的背。

尸体是沉重的。

这一群抬着尸体的人缓缓地迈开步伐。这些粗野的士兵这时也露出严肃的神色。

来到战壕边，两个士兵跳进了战壕，接过入江他们轻轻滑下的尸体，认真地把它横放在战壕里。

入江的双手粘乎乎地沾满了血。这血还有点儿微温。

虽然没有下号令，但入江还是低下头，默默地作了祈祷。

“阿！马在吃草哩！那是咱们的马吧？”长谷川上等兵回头望着大路那边，大声地说。

两辆马车还在燃烧。

前头的那匹马大概是中了游击队的子弹。但后面狂奔的那匹马，只是绊上了车轮子，摔倒在地上。大概是在遭到手榴弹的攻击时，不知怎么把脖子上的夹板子弄脱了。这匹获得了自由的马，跃起来脱离了马车。

一个游击队员浑身是血地死去，埋葬在战壕里；而一匹马却若无其事地在离马车约五十米的前方的路角上，悠闲自在地把脸埋在草丛里吃草。

在燃烧着的马车上，不知什么东西炸裂了，尖厉的响声震动着这和煦的春天的空气。






第十一章

运输队在归途中遭到游击队的袭击，粮秣弹药被烧光，这当然使三宅少尉火冒三丈。

三宅少尉瞪着入江的面孔说道：“听士兵说，就因为等待你的什么研究完毕，才从丹岳出发晚了……”

他那语气好象途中遭到伏击，完全是入江的责任。

胳膊上缠着绷带的长谷川上等兵从旁说道：不，不是这样。粮秣弹药的交接一完毕，马上就请入江先生跟我们一起出发了。不知道是哪个士兵跟您反映这个情况的？”

“为了他，多少总要迟一点吧。”三宅少尉对长谷川上等兵的辩解似乎还不服。

“不，一分钟也没迟。”长谷川上等兵断然地说。

三宅少尉露出不高兴的神情。他是想把责任推给别人的。

过后，入江在另外的房间里向长谷川上等兵道了谢。

“不。”长谷川上等兵微笑着说：“事实确实是那样嘛。

咱们挨了游击队的打，谁也没有责任。早出发也好，迟出发也好，反正对方早就埋伏在那儿等着。小队长说的话真有点儿怪。不知他是怎么想的，大概是冲昏了脑袋吧。”

长谷川上等兵说到对小队长批评的地方，故意露出一副滑稽的表情。大概是想用开玩笑的语气把它支吾过去。

三宅少尉决定把长谷川上等兵送到上海的陆军医院去治疗左胳膊上的枪伤。看来这个措施是三宅少尉要向上级表明，他的部队是英勇地应战了，而不是把粮秣弹药白白让游击队烧光了。长谷川上等兵本人也发牢骚说：“这么一点伤就送到上海的医院去，太不象话了。”

入江觉得在回五峰尾的李东功家之前，应当向三宅少尉打个招呼。但他心里很不乐意。

走到小队长房间的前面，他犹豫起来，心里想：“就这么回去，也没有什么关系吧。”

这时，从房间里传来了三宅少尉大声的叱责声：“你从南京跑到这儿来，究竟是干吗的！？有游击队的间谍，你怎么就抓不住他的尾巴！？你怎么搞的！”

以后的话就听得不太懂了。但他知道那是中国话。人概是翻译把三宅少尉的话翻给谁听。

入江决定不再见三宅少尉，离开了那里。

长谷川上等兵将要送往上海，暂时见不到了。要打招呼的话，倒是应该跟长谷川去打。入江想到这里，又跑到长谷川那儿，跟他告了别。他们站着谈了几句话，入江就离开了营房。

这座营房原是人家的府宅。当他正沿着这府宅的围墙走着的时候，只见后门口一个人朝四面张望了一下，象小偷儿似的钻了出来。入江站在房子的背阴里，对方没有发现他。

这个猫着腰、快步走去的人，就是那个脸儿象孤狸似的谢世育。

李东功曾经说过这家伙向日本军出卖情报。看来这话并不是完全没有根据。

时问已经很晚了，晚饭早已吃过，入江一回到李家，直接进了自己的房间。

不一会儿，有敲门的声音。开门一看，映翔站在门口她没有掩门．走进房间，正面看着入江的脸说： “入江先生，您好险呀！”

看来她已经知道了他遭到游击队袭击的事。但这并不奇怪。这地方也跟日本的乡村一样，就连邻村哪家的牛儿得了病的事儿，马上大家都会知道的。

“是呀……不过，托您的福，我已经平安无事地回来了。”入江知道她跟游击队有接触，回答时很小心注意。

‘听说死了一个游击队员，是吗？”

“是的。”入江这么回答后，就无话可说了。

关于这件事，我要向入江先生道谢哩。”

“道谢？”

入江凝视着映翔的脸。房间里很暗，但这反而对入江有利。

天已经黑了，房间里还没有点灯。灯油的价格在不断地上涨。

当时，这地方的物价在全面地上涨。由于清乡工作，自从日本军设置了封锁线以来，尤其是依赖非占领地区供给的物资，由于运输困难和货源不足，价格飞涨。在生活必需品中，比如象食盐，在占领地区内几乎不生产，所以价格不断地猛涨，人们的生活极其困苦。

李东功家虽然比较富裕，但入江觉得也应当考虑这些情况。

在这间暗淡的房间里，映翔的眼睛炯炯发光。她好似自言自语地说道：“那位游击队员阵亡了，尸体留在日本军当中。炸毁弹药的工作已经成功，日本军一定气得要死。大家都担心不知将会对尸体做出多么残酷的事情，说不定会把尸体切成一块一块的哩。”

“不会有这样的事。那位战死的游击队员……”入江正要辩解，映翔打断了他的话，说：“我知道。听说日本兵围着他的尸体，正要做什么的时候，入江先生轻轻地抱起了尸体。”

“哦，这些情况你也听说了？”

“游击队员们很担心，在山里面用望远镜望着据说只有一个人没有穿军装，那当然是入江先生罗。一定是这个人劝说了其他的日本兵。听说他一抱起头部，其他的日本兵就抬起了脚，把尸体轻轻地放进战壕，不是粗暴地扔进去的。是这样的吧？还听说入江先生和其他的日本兵都作了默祷。”

“这不是理所当然的事吗？”入江说。

‘是呀可是，现在的时代就不太会做这种理所当然的事。人与人之间本来有些事是应该把恩怨置之度外的。但是战争把人们弄疯狂了。入江先生的心并没有因战争而疯狂。我听到这些情况，十分尊敬先生。”

映翔凝视着入江的眼睛好似润湿了。

“情况不是这样呀！”入江心里这么想。他想说明当时的情况，但不知什么原因，没有说出来。

说是逃进山里的游击队员从望远镜里看到了这些情况。但他们并未听到当时的谈话。即使听到了，也不会懂得日语。他们判断的基准，只是凭眼睛看到的情况。

第一个称赞阵亡的游击队员是了不起的人，并不是入江，而是长谷川上等兵。士兵们围拢在尸体的周围，并不是要鞭笞尸体来复仇。夸张一点说，他们是怀着一种敬畏的念头来悼念英雄的死。

可是，这种心理活动不在现场是不会理解的。

第一个抱起尸体的，确实是入江。以后大家轻轻抬着尸体，严肃地把尸体放进战壕。仅从这些现象来看，也许好象是入江说服了士兵们。

而且人们已有了一种先入为主的概念，日本兵都是恶鬼、畜牲，所以作这样的判断也是很自然的事。

现在即使入江说明了情况，恐怕也会被理解是出自个人的谦虚，或者认为是宣传日本人也有人道的谎言。

“在日本人当中，我认为只有入江先生是可以信赖的。”

映翔的话中带有感情。

人的信念有时也可建立在误解之上。

这时，李东功走了进来。

“入江先生，听说您今天是捡了一条命呀！”老人这么说。

“是呀，真危险啊！”入江回答说。

“那是卧龙的部队嘛，够厉害的吧。”

“卧龙？”

那是指挥这一带最强大的游击队队长的别名。人们称他卧龙司令。他的本名谁也不知道。是个很了不起的人。”

“原来是他的部队呀！”

所谓卧龙，原是《三国演义》中著名的诸葛孔明的别名。

孔明是一个天才的战略家。现在当作一个神出鬼没的游击队长的别名，应该说是很恰当的。不过，在入江的脑子里，所闪过的却是sleeping dragon这个英语词组直译的卧龙。

“他是一个半传说式的英雄，有的人怀疑他的实际存在。但是，卧龙司令这个人，确确实实是确有其人的。”李东功这么说后，用一种意味深长的眼光看了侄女一眼。

入江想起了自己被游击队监禁时所听到的卧龙司令与映翔的谈话。他们的意图看来好象是要停止已经没有多大意义的游击活动，而要投入真正的政治运动。从他们谈话的情况来看，这似乎已经基本上决定了。

他们大概是想把袭击运输队的行动，当作游击活动停止而最后留下的礼物。

如果是这样的话，那只不过是一种仪式。所谓仪式，本来就是可有可无的。难道能为这种仪式而牺牲一个人的性命吗！？

那个令人怀念的小汤的生命，难道就这么廉价吗？

‘他是一个怎样了不起的人物，我并不了解。不过，他对部下的生命是否看得太轻率了？我是这么想的。”入江无意识地说出了这些话。

关于sleeping dragon－卧龙司令，入江只见过他脸上盖着一本书、躺在躺椅上的样子和他站在灰色的院子里的背影。

不过，也许他从卧龙与映翔站在一起，以及当时他们的谈话中，感到他们两人的关系有点特殊，因而在下意识里对卧龙抱有反感。入江平时不太说别人的坏话，这时竟说出了这样谴责性的话。

“战死的游击队员是为了解救他的伙伴们而捐弃自已的生命的。”映翔说。

“是的，是这样的。”李东功也激动地说：“这是英雄的死。他这个人平常是很幽默的……”老人说到这里，突然停住了。

透露出自己很熟悉死去的游击队员．那就等于是坦白出跟游击队有来往。李东功终于想起了对方是日本人，因此闭口不说了。

入江却有些话不得不说：“他的死确实是英勇的。不过，间题是指挥官为什么要强制进行必须要把他置之死地的作战。”

“这个问题跟您说了恐怕也不会明白。”映翔这么说后，咬紧了嘴唇。

“我明白。”入江说：“他们必须要作战这一点我是十分了解的。问题是作战的意义，有没有价值。难道可以用一条人命来换取两马车的弹药吗？”

“不过，那些弹药要是落到三宅少尉的手里，不知道将会有多少人死去啊！”

“是吗？”入江不想再说什么了。他不想同映翔谈论这样的问题。但是映翔还继续说道：“为了毫无意义的事而丢掉性命，那才是愚蠢的。但是，今天那位游击队员的战死，决不是没有意义的，决不是愚蠢的。”

“我没有任何说他愚蠢的意思。’，入江有点畏缩了。

“要说愚蠢，”映翔从入江的脸上移开了视线，说道：“比如说，象传说中雕刻第三峰那个佛像的石能，恐怕只能说他是愚蠢的。”

“为什么？”

“不是说他砍断望楼的柱脚之后，回到家里喝酒吗？有这么多时间，为什么不赶快逃走呢？另外，朱少凰也是一个愚蠢的女人。据说她后来当了尼姑，这不是太消极了吗!?当然，她比日本的那个什么姑娘也许还要高明一点。”

映翔露出洁白的牙齿笑着说。

所谓日本的什么姑娘，是指菟原少女。她因为不知道在两个小伙子中选哪个为丈夫好，而投河自杀了。入江什么时候曾经说过日本也有相似的传说，介绍过这个故事。

“你尽说大话，要是你的话，该怎么办？”李东功从旁插话说。

“要是我的话，绝对不会当尼姑我要活下去！活下去！

活得好好的让人们看看！如果石能不是回到家里大喝闷酒，而是巧妙地逃掉，我就追随他，跟他结婚。”

“哦……哦！那为什么？”老人露出惊愕的神情。

“结婚的对象不是已经规定从两个人当中选一个吗？包选死了，石能活着。这样，跟活着的人结合不是理所当然的事吗！！”

“事情一到你那儿，就非常简单明了了！”李东功这么说后，摇了摇头。

映翔的言行都非常爽快。在入江看来，她的这种简单明了正反映了一种难以形容的心灵的美。映翔曾敏捷地登上高高的望楼。入江认为这种勇敢也同样产生于美丽的心灵 这时入江还没有向她表白爱情。但他对映翔的爱慕已在他的心中燃起熊熊的火焰，使他无法克制自己。他的这种感情当然会在言谈态度中有所表露。

聪明的映翔看到入江的这种样子，一定在某种程度上已有所觉察。






第十二章

入江由于第一个伸手抱起游击队员小汤的尸体，博得了映翔意想不到的尊敬和信任。在这以前，在入江不在的时候，她大概一直在批评伯父把日本人引进家中。

以前他们碰了面她也不理睬入江，但自这次以后，她就不再回避入江了。

从丹岳回来的第二天，当入江来到悬楼上，俯瞰下面一片翠绿的原野时，映翔走了进来。

“从这儿望去，是一片明媚的春天的景色吧！”映翔主动跟入江搭话说。

“是呀。真是春光明媚啊。而且风儿也很温柔。”

“可是，现在是在战争期间啊！”

“什么地方在打仗吗？我一点也不知道呀。”入江的话刚一出口，他就想起了昨天的枪击战和马车上弹药的爆炸声 战争确实是在这块土地上进行着。

“战争并不只是互相用大炮轰击。”映翔说“昨天离这儿东边十五公里一个叫临昌的村子，村长就自杀了。”

“自杀了！？”

“我们这瑞店庄还算好的哩。因为有日本军的守备队。

有日本的军队驻扎在这儿：对我们中国人来说，当然不是愉快的事情。在入江先生的面前，我不知道该不该说这样的话不过……”

“我很理解。有外国的军队，肯定是不愉快的。”

映翔站在入江的身边，靠着栏杆，眼望着远方。她好象自言自语似的说道：“可是，在日本军的力量和中国政府军的力量都达不到的地区，那就更严重了。军队如果不对驻扎地区的老百姓进行怀柔，那就很难驻扎下去，所以搞的还不那么过分。可是，在那些中间地带，双方都毫无顾忌地抢劫掠夺。因为这一方不抢走，反正也会让另一方抢走，所以双方都毫不留情。据说临昌村每家每户都被抢劫一空。日本军来抢劫的时候，还藏匿起来一点东西。后来杂牌军来的时候，又把仅剩的藏匿的东西一点儿不剩地抢走了。因此，村长就上吊死了。”

“……”入江不知道该说什么好。

他想起了在上海听到的一些事情：据说日本军在大陆所处的状况是仅保点和线，而这些线也往往被切断。

上海与南京之间、上海与杭州之间的铁路是最重要的线，所以戒备特别森严。铁路沿线每隔一公里至一公里半就要建造一座碉堡，桥梁附近至少要常驻一个小队的日本军，担任警戒。铁路的两侧围着通有强电流的铁丝网。不断有人碰上这种铁丝网而触电死亡。而这些人一般都是附近的居民。他们并不是要千破坏铁路线这种胆大妄为的事情，而是由于无知碰上去丧命的。真正的破坏队是把特殊的扶梯架在铁丝网上，轻巧地越过去，破坏铁路，埋设地雷。

“因战争而遭到牺牲的，总是无辜的百姓。”映翔说。

“我真希望战争早日结束啊！”

我们当然也是这么希望的，问题是战争结束的方式。”

映翔放在栏杆上的手指头，白得使入江感到耀眼。每当他们的肩头相碰的时候，入江反而感到映翔的存在好似十分遥远。远得使他几乎想哭泣起来。国籍与鲜血以一种凶恶的力量插在他们之间，制造了一道鸿沟。

沉默了好一会儿之后，映翔离开了栏杆边，低声地说道：“老实说，日本军也可恨，但杂牌军更可恨。南京的中国人，那些汉奸们也同样可恨。”

所谓杂牌军，是既象游击队又不是游击队，而是流氓土匪集团。他们乘着由于战争而带来维持治安力量的薄弱，干尽了种种的坏事。在非占领地区的边缘，他们自称是与中国政府军合作的游击队，征调粮食，勒索钱财。在占领区那些日本军控制力量不强的地方，则声称是察承日本军的意图，干着同样的坏事。

他们是一伙吃战争饭的流氓地痞。一般的老百姓每天过着痛苦的日子，唯有他们昼夜赌博，耽于酒色，过着吃喝玩乐的生活。据说凡是当地日子过得稍微宽裕的人，几乎都跟这些杂牌货有联系。

最近由日本军与汪精卫政权合作组成的“清乡工作队”，到处在横行霸道。

中国语中的“乡”与“箱”同音，所以人们把“清乡”称作“清箱”。清乡工作队进入人们的家中，顺手把人家的箱子抢劫一空。甚至从坟地里掘出棺材，抢走棺中的陪葬品 入江与映翔就是生活在这个杀伐砍戮的世界之中。

“我不希望跟您谈战争的问题。”入江说他打内心里是这么希望的。

“不过，如果没有战争，我们不是不能碰到一起吗？”映翔回答说。

入江是专门研究东洋美术史的。即使没有战争，他也会有来中国研究的机会。但是，究竟能否到玉岭来，那还是疑问。

从艺术的角度来评价，应该说玉岭的摩崖佛是属于第三流的。如果就阴刻的艺术来说，那末研究山东地方众多的汉代的画像石，应当说要有价值得多。

如果说他是为玉岭佛像的稚拙所吸引，那恐怕是由于他要追求不为形式的框框所约束的个性的自由表现。因为这是一个受战争约束的时代，所以他才追求这样的表现。

“如果没有战争，我恐怕还是不会到这种地方来的。”入江心里这么想。

这一天，映翔跟入江去了玉岭。

只有他们两人一块儿外出，这还是头一次。即使在日本的时候，入江也没有同其他的女性这么并肩走过路。他不知道该说什么好。看来也不能谈轻松的话。因为对方不是一般的女性，而是能够坦然地登上那座令人头晕目眩的高耸的望楼的姑娘。

“入江先生，你在吃的东西当中，最喜欢的是什么呀？”

入江叫映翔这么一问，感到太出乎意外，不觉“啊！”地惊叫了一声。

映翔提的是太普通的问题。入江根本没有想到这个能在巨像的嘴唇上点朱的姑娘会问到饮食上的爱好。

什么都吃。什么都……”入江慌忙回答说。

“是吗？我一直以为入江先生是个爱憎更加分明的人哩。”

“为什么这么认为？”

“如果不是对这儿的佛像相当偏爱的人，那是不会特意跑到这儿来看的。”

“不是这么一回事。这同坦然登上高高的望楼的小姐，说一些极家常的话，完全是一个道理。”

“嘻嘻嘻……”映翔笑了起来她是一个十九岁的少女，但还很少有媚态。唯有这笑声里却充满了媚力。

这天他们在玉岭的第三峰试了试岩面的硬度。

“它到底有多硬，咱们试一试看。”入江从口袋里掏出他常用的海军小刀。

“你打算刻个什么？”映翔问道。

“不刻什么。我只是试一试硬度。”

“反正是刻，还不如刻个什么好哩。比如说刻我们名字的第一个字母什么的。”

‘我的名字的第一个字母是I，只要刻一竖就成了。”

“我的是L。那也不复杂。它没有曲线，我觉得也容易刻。我说，你能把我们俩名字的第一个字母并排着刻下来吗？”

“嗯，刻一刻试试吧。”入江把小刀对着岩面。

把一男一女的名字的第一个字母并排着刻在一起，是否有着什么特殊的意思呢？入江想起了在那个游击队的院子，映翔跟卧龙并排着站在一起的情景。他感到不管怎么把第一个字母亲密地并刻在一起，对他来说，映翔仍是一个高不可攀的女性。

也许这是白费，但入江还是使劲地把刀刃往岩石上蹭。

“还是吃不进去。”入江说。

岩面上没有留下一点痕迹。

他当然是站在地面上，想把小刀刻进第三峰脚下一块凸出的岩石上。

“说不定上面会软一点”入江抬头望着上面，相中了下段释尊像莲花座下的一块地方。岩面上到处都有坑洼，爬上几米高也不是不可能的。

“你是想爬上去刻吗？”映翔笑着问道。

“爬上去试试。”入江的一只脚踏上了岩石的洼处。

“不小心可危险啊！”映翔担心地说。

“没关系。有踏脚的地方。而且，连你也能爬上那么高的望楼。”

“看你说的，嘻嘻嘻！”

娇媚的笑声笑得入江的心里直痒痒。

他一面往岩石上爬，一面用小刀到处捅着、挖着。大概是岩石太硬的缘故，刀刃崩了。崩了很大的一块，看起来很显眼。

入江这才死了心，下到地面上。

“不行。还是刀子不行，刀口崩了。”

“啊呀！”映翔瞅着入江手中的小刀说道“到底不行呀！

据说石能也是在这里把凿子的刃口弄崩了。看来是相当硬的。不过，能雕刻得这么好，凭这一点也令人佩服。”她仰头望着巨大的释尊像。

以后他们俩去了第二峰。

这天的目标其实是第二峰的摩崖佛。这个峰下部的小佛像早已作了素描，上部的佛像看起来太小，靠肉眼无法把细微的部分写生下来。入江借来了北京的研究室里珍贵的望远镜头，决定用相机把它照下来。

摄影一完，映翔问道：

“入江先生，你只是对线刻的佛像感兴趣吗？”

“不，不是这样。”入江回答说：“不过，目前我想只集中研究这一类的佛像。这个也搞那个也搞，结果就会什么也不彻底。”

“您搞这种研究，有一种不知疲倦的精神，真叫我佩服。”

“这是工作嘛。其实后天下午大部分守备队将要到新林镇地方去搞清乡工作。我听说新林镇的寺庙里有着很古的佛像。我曾想也跟着去，但最后还是改变了主意。老是看别处的佛像，一定会分散精力。”

“所以你说什么东西都吃，我就觉得有点儿奇怪。搞研究工作的人，实在叫人有点不好办呀。”映翔这么说后，笑了起来。

看来她也是一个跟常人一样的很普通的姑娘。

不过，她对入江来说，却好象是刺猾一样，使他的神经感到紧张。比如说，她一靠近入江的身边，入江就害怕自己心中的热情会让她觉察出来，不由自主地缩了缩身子。

“我的心思应不应该让她知道呢？即使是这种爱情不会有什么结果，但我还是希望她能了解我的这种感情。”入江也曾经这么想过。但让人看透自己的心思，他还是感到有点不好意思。

入江表面装着很快活的样子，但回到李家时，他已经累得精疲力尽。他想在床上躺一躺，但一躺下就起不来了。

这当然不只是肉体上的疲劳。






第十三章

跟映翔去玉岭的第三天，入江从午后就在李家自己的房间里写调查报告。

他写写就脱离了学术论文的格式，变成了美术评论的调子，所以他极力控制写作速度，弄得迟迟没有进展。

在他的皮包里的参考文献中，只有先辈研究员在西湖附近的飞来峰拍摄的十二张佛像照片和这位先辈写的调查报告 飞来峰上为数众多的佛像是刻在天然洞窟内外的岩面上。尤其是弥勒像极其珍贵，美得无与伦比。

但这些佛像不是象玉岭那样刻在峭立的悬崖上。严格地说，也许是根本无法相比。不过，要是比较下去的话，反而容易成为学术论文的体裁。

他获得了一个月的时间和旅费，所以必须要把调查研究的成果归纳整理起来。

他写写抹抹，抹抹写写，感到很难写下去。这时天已经黑了，房间里暗淡起来。为了节约灯油，他暂时没有点灯，躺在床上休息。

这时听到大门外有人在大声地嚷嚷。

入江爬了起来，走出了房间。他以为是出了什么事情。

在走廊里碰到了李东功的太太，于是他问道： “出了什么事吗？”

“据说营房里起了火。”李太太回答说：“不是什么大事，据说火很小。是刘大爷跑来告诉我们的，跟我们也没有什么关系。是刘大爷声音大了一点，吵了您吧。”

“没有，我工作累了，正在躺着休息……要是营房里起了火……”

“入江先生还得去看看吧？”

“是呀。”

他的身分在形式上还是属于守备队。既然是自己所属的部队发生了火灾，恐怕还是应当去一去。尽管说是小火，装着不知道也有点不合人情。

入江匆忙穿上衣服，决定到营房去一趟。

狭长的营房是南北延伸的，它的南端还在冒着白烟。已经看不到红色的火焰，看来火已经扑灭了。

一走进营房，伊藤伍长还在揉眼睛。入江跟他说道： “火好象已经灭了吧？”

“嗯。灭是灭了。”伊藤伍长有气无力地这么回答说。在薄暮中看不清他的脸色，但可想象出很不佳。

“真倒霉，伊藤伍长肯定要挨三宅少尉的一顿申斥！”入江心里这么想，对他很同情。

守备队留下以伊藤伍长为首的十五人当留守班，三宅少尉率领其他的人出动到新林镇去搞清乡工作了。

伊藤伍长负有留守的责任，虽说火灾不大，但由于不注意而发生了火灾，他感到沮丧也是理所当然的。

到新林镇单程需要两小时半，来回就要五小时，再加上在那儿搞清乡工作的时间，下午出发的守备队，不到半夜是回不来的。

营房内空空落落的，出动的军队显然还没有回营。

“还没出大问题，这就算不错啦！”入江想安慰安慰意气消沉的伊藤伍长，他这么说。

起火的房子，是这座宅院南边拐角上一间象堆房似的小屋，守备队从来未用过这间房子。反正是别人的房子，应当说没有多少实际损失。

“这可成了大问题了。”伊藤伍长垂头丧气地说。

“成了大问题？”入江反问说。

伊藤伍长周围的士兵们也都没精打彩。

问题是弹药全部叫人家给盗了。”

“弹药？”

“是呀。因为起了火，大家都去救火，乘这个空子把全部弹药给盗走了。”

“是吗？”

守备队的弹药库在宅院的北端，恰好在与火灾现场相反的一端。

“咱们上当了。”伊藤伍长叹了口气说“这是游击队有计划搞的。在那个堆房放火，肯定也是他们千的。咱们一心想快点把火扑灭，连弹药库的哨兵也跑去救火了。要是平常的话，人多，恐怕就不会干出这种蠢事。”

据说大家都忙着去救火，弹药库没有人看守，被人撬开了锁，把库存的弹药全部盗走了。

在从丹岳回来的途中，烧毁了补给的弹药，因此后来就没让这边派人去领取，而由兵力多的丹岳组织了一个小队人数的运输队，把弹药送到瑞店庄来。

这些弹药全部被盗走了，三宅少尉将会怎样大发雷霆，这是完全可以想象的。

“我真想死掉算了！”伊藤伍长用手捶着自己的脑袋，揪下头上的军帽，揉成一团。

入江想不出安慰的话。

“说起来，”伊藤伍长朝四周乱吐着唾沫，恨得牙痒痒地说：“在起火之前，营房北面围墙的外面就停了好几辆马车，上面装着麻袋和木箱。就是这些家伙干的。咱们发现太晚了。翻墙过来的人恐怕相当多。一定干得很麻利迅速。咱们发现得晚，可是他们是把撬开的锁好好地安在那儿才跑掉的。”

据他说救火的时间花了约二十分钟。就在这期间，游击队敏捷地发起行动，把弹药盗走了。

关于堆房起火，事先已发现有撤了汽油的痕迹，但往意到的时候，火势已迅猛地烧起来了。

火被扑灭之后，来救火的弹药库的哨兵又未立即回到岗位。围着现场看热闹，看来在任何社会里，突然发生的事件，都会引起人们特殊的兴趣。

士兵们意识到有问题，是在发现墙外扔下了麻袋和木箱之后。

有的士兵记得这些东西原来是装在附近的马车上。他们感到奇怪，一查看，木箱、麻袋里装的都是废纸屑。

接着又发现一部分围墙被破坏得很厉害，觉得这是不是有人闯进来了，这才打开弹药库来看。

弹药库里几乎空空如也！

这是守备队驻扎瑞店庄以来最大的不吉利的事件。

负责人伊藤伍长说他想死掉算了，这也不是没有原因的。

留守班派出了传令兵，把这次事件报告了正从新林镇回营途中的三宅少尉。

所以三宅少尉回到瑞店庄的营房时，当然早就知道了这次事件的梗概。

留守班的士兵们耷拉着眼皮迎接小队长的归来。三宅少尉咧着嘴巴，皱着眉头。这副样子与其说是愤怒，还不如说是可怕。

“伊藤，你来一下！”

少尉把伍长叫进自己的房间。

约摸过了二十分钟之后，三宅少尉从房间里出来了。伊藤伍长也跟在他后面走出来。伊藤的脸色苍白。大概是挨了小队长狠狠的一顿训斥。

三宅少尉命令全体人员在营房的院子里集合。

入江不知道自己该怎么办。他不太清楚自己究竟是否也包括在这全体人员之内。

他是守备队的客人，决不是三宅少尉的部下。他没住营房，而是住在李东功的家里。这固然是他自己的意思，但是三宅少尉似乎也希望他这样做。

不过，如果入江要是住在营房里的话，他或许能为兵员很少的留守班起一点作用。但不能想象因为有了入江，弹药库的哨兵就不会跑去救火，因而就会把游击队击退。

弹药库的哨兵正因为去了火灾场，才活了一条命！”入江心里是这么想的。

如果说火是游击队放的，其目的一定是要把大部分士兵钉在营房的南端，而便于自己在北端下手。这时弹药库的旁边如果留下一两个士兵，游击队肯定不是把他们开枪打死，就是在他们的脑门上狠狠地一击，然后再去执行他们的计划。

哨兵不在自己的岗位上反而好了。

“假定我在那儿，结果还是一样，最多只不过提前几秒钟把火扑灭而已。”入江是这么想的。

他没有什么道理非要听三宅少尉的说教不可。他虽然这么认为，但有一种气氛使他不能离开这里。

他站在最后一个分队的排尾。

三宅少尉接受了大家的敬礼之后，开口第一句话就说：“过去的事情已经没有办法了。”这句话大出士兵们的意外。

他接着说道“必须要考虑的是，今后再不要第二次发生这样的事。因此我想要很好地来研究一下今天的事件。”三宅少尉说到这里，朝部下扫视了一眼。这时传来了伊藤伍长的干咳声。

“很明显，”三宅少尉在这以前说话的声音很低，这时突然放大嗓门说道：“游击队一定是知道了我们守备队要去新林镇，才搞了今天的袭击战。我们离开营房的时候，当然是排着队伍出发的，所以谁都看见了。不过，我们要到哪里去，什么时候回来，这只有少数人知道。就连走出营房正在行军的士兵们也不知道自己要去什么地方。我事先只对下士官们说过今天的行动计划。还叮嘱他们不要告诉士兵。因此，如果说有人透露出去，那就只能从下士官中来考虑。”三宅少尉好似把下士官们的脸一个一个地挑出来打量一番之后，才继续说道：“你们把手放在自己的胸口上好好地想一想，到底有没有跟谁透露过去新林镇的行动。游击队一定早就知道了我们守备队要去的地方。我是这么认为的。他们预计到去新林镇要到半夜才能回来，因此等到黄昏薄暮容易逃脱的时间到来之后，才发动突然袭击。也不是不可以考虑，有人尾随着我们的行军，在证实我们要去新林镇之后，再向游击队报告的。但我感到，这次是敌人预先知道了我们的行动。为什么这么说呢？因为从最近的情况来看，不能不叫人想到，就在我队的身旁有着游击队的间谍。我们也在民间放了密探，让他进行调查，但他说还抓不住确凿的证据。不过，据说已经大体有了眉目。

在这里我要求各位下士官好好回忆一下，诸位有没有跟谁透露过今天的行动计划？即使说对方是确实可以信任的人，但这个人也有可能透露给别人嘛！怎么样？心里已经有了底的人请举手！”

三宅少尉把两手放在背后，挺起胸脯。

入江的心里慌乱起来。

几天前，他曾从村田军曹那里听到守备队要向新林镇出动的事。当时村田军曹还劝他一块儿去看看新林镇古寺里的佛像 村田军曹站在前面，从入江站的地方看不到他的表情。

村田军曹的肩头不时地在动弹，每动一次，入江的心里都要扑通地跳一下。不过，军曹终于没有举手，也没有其他的人举手。

“是军曹忘记了呢，还是他看到三宅少尉那副凶样子，害怕得不敢说了呢？”入江心里这么想着，咽了好几次唾沫。

三宅少尉站在指挥台上，他那尖厉的眼光不停地盯视着部下的脸；特别专挑下士官们的脸，象要啄一口似的盯视着。他的视线也在入江的脸上停留过。不，停留在入江脸上的时间好象比其他的下士官还要长。

入江的全身都僵直了。

为了掩饰内心的慌乱，他极力想给自己的脸上戴上一层假面具，最后竟感到脸面上好象被一层什么胶质的东西枯住了似的。

入江甚至担心起自己的脸面会不会马上龟裂。

“大家好好地想一想！过后想起来一定要到我这里来报告。已经是过去了的事情，我不想再作过多的指责。目的是为了查清透露给游击队的渠道，也是为了我们今后的安全。这件事还关系到我们瑞店庄守备队的名誉明白了吗？”

三宅少尉这么说后，走下了指挥台。

入江感到自己的脸上就好似要发出劈啪劈啪的龟裂声似的。

队伍解散以后，为了不让其他的人看到自己的脸，他还在院子里的树下站了好一会儿。

他感到有一股粗粗的气息从丹田往喉咙口涌上来。他悄悄地把这口气息吐在已经漆黑了的营房的院子里。






第十四章

入江稍后一步走进了下士官休息室。那里已有四个分队长、两个军曹和队里的翻译。

入江一进去就同村田军曹的视线碰在一起。当入江望着村田军曹的时候，对方的眼睛早已盯着他了。

“到底还是没有忘记呀！”入江这么一想，感到身体内的血液好象在缓缓地倒流。

其他的人都围着伊藤伍长，你一句我一句地在打听留守期间发生的事件的经过，没有注意入江与村田军曹的视线接触。

不一会儿，三宅少尉的勤务兵来叫翻译。

“那个狐狸带来了一个据说是亲眼看到的中国人。”勤务兵说。

所谓狐狸，当然是指那个充当日本军密探的谢世育。看来他的那张脸在任何人的眼里都象只狐狸。

三宅少尉的房间就在下士官休息室的紧隔壁。下士官们不再向伊藤伍长打听情况了。因为大体的情况他们已经知道，现在更重要的事是静下耳朵来听隔壁房间里的谈话声。

翻译和谢世育的声音很低，说的话听得不太清楚。不过三宅少尉的声音很大，很响亮，尤其在他激动的时候，嗓门很尖，隔壁的房问里也能听得相当清楚。

过了一会儿，传来了三宅少尉的声音。最初听起来还不那么清楚，但他渐渐地激动起来，声音也随着大了。只听他说道。

“多少人爬墙头？你说是五、六个人……是深灰色的眼睛？……是把绳子搭在墙上，把弹药箱吊起来的？嗯，是呀、是呀。那墙上好象擦坏的地方，就是坠着重东西的绳子擦的吧！嗯。……”

三宅少尉把对方的每一句话几乎都要重复一遍，所以尽管翻译和目击的中国人说话的声音很低，但还是可以了解他们谈话的内容。

“为什么不马上来报告……什么？以为是训练啊？因为营房里在忙着救火？……以后碰到这样的事情，要立即报告！给他这么说！……这个人是住在北面围墙后面的房子里……从那儿看，应当比较清楚呀。……”

下面是翻译等人嘁嘁喳喳的谈话声。

下士官休息室里的人们都向前猫着腰，竖起耳朵在倾听着。

入江感到担心，不时地朝着村田军曹那边瞅着。瞅着瞅着又同村田军曹的视线碰在一起了。

对方已有了反应！

村田军曹好象示意似的，微微地点了点头。

儿分钟之后，又传来了三宅少尉尖厉的声音：“用梯子爬过墙头的五、六个人当中，有没有女的？你给我问他！”

入江不觉缩了缩肩膀。

三宅少尉问有没有女的，这会不会是他已经特别意识到有女游击队员呢？在一般的情况下，谁也不会在这种时候想到有女的；很自然地会认为翻墙头的人一定是男的。三宅少尉一定是有什么根据才特意这么问的。

女人当中也有大胆地登上二十米高的望楼的人啊！

入江怀着祈祷的心情在追循三宅少尉的心理活动。目击者如何回答也叫他十分担心。他闭上眼睛在等待着。……“什么？他说不清楚？从他家里看，这不应该分辨不请呀！啊？因为太暗了？嗯，是吗。……”

入江听到这里才松了一口气。

不过，映翔的处境还是很危险的。三宅少尉显然已经盯上了她。

入江感到焦急起来。

应不应该把这件事向映翔提出忠告呢？

对入江来说，这是不是对祖国的背叛呢？

他的心乱了，呼吸困难，直喘气。偶然抬起头，又碰上了村田军曹的眼光。那双一动不动地在盯视着入江的眼睛炯炯发光。

“跟那个狐狸说！”隔壁房间里三宅少尉的声音突然更高起来：“一切责任都在他，把他放在民间收集情报，怎么一点成绩也做不出来。他不明白为什么支付他大批的经费吗？在运输途中弹药叫人烧毁了，在留守期间又叫趁火打劫的偷儿钻进来了。已经弄成这个样子，怎么还抓不住游击队的间谍！这是失职！这么跟他说！大声地训他！”

叫三宅少尉这么一鼓动，这次翻译的声音也比较大了。

在一阵带斥责语气的中国话之后，声音又变小了，好象自言自语似的。那大概是狐狸谢世育在辩解吧！

“他说什么？要等五天？”又传来了三宅少尉高大的嗓门：“为什么要这么长？游击队竟然闯进到我们的营房里来了呀！他以为我能等他五天吗！？这个木偶坊*!(木偶坊为日文，意思是“木偶”，“笨蛋”，“蠢才”）你给我把木偶坊准确地说给他听！能把木偶坊译成中国话吗？”

翻译好象遵照三宅少尉的命令，向谢世育说了他是木偶坊。

这时入江突然想到不知道翻译把这个词直译为‘木偶”，还是意译为“笨蛋”了。

他之所以思想开了小差，想到这个无关紧要的问题，可能还是因为害怕和逃避村田军曹的眼光而无意识中这么做的。

谢世育当面挨了这一顿痛骂，大概也慌忙拚命地辩解。

在这以前他所说的中国话只能听到很小的声音，这次声音却变得相当大。不过，入江还是听不懂。通过翻译的翻译，再加上三宅少尉又把话反复地说了几遍，这才勉强地了解了谢世育话的内容。

“什么？他说要等三天？这小子象在逛夜市，想讨价还价吧？好吧，要是三天的话，那就一定要把游击队的间谍网揭出来。一定！你给我把这叮嘱好！”

三宅少尉的嗓门大，翻译也带有感情，可以想象三宅少尉愤怒的话已经传达给对方了。谢世育大概也在带比带划、赌咒发誓地作保证。

不一会儿，三宅少尉用一种下决断的语气说道：“好吧，那就三天之后吧。我等他三天。如果到了保证日子，还没有足以摧毁地下组织的情报，那就请他小心你给狐狸说，这可不是威胁。如果不遵守保证，说不定就要他的脑袋。明白了吗？”

三宅少尉好似已经下了决心。话已经说到这种地步，谢世育当然也会表示要尽一切努力来收集摧毁游击队的情报。

映翔愈发危险了。

入江感到心跳得越来越厉害。该怎么办呢？

他的脑子里浮现出抚育过自己的日本的山河。那播州平原上一望无际的金黄的稻浪！那平原后面耸立着的苍郁的群山！他必须要忠实于这样的祖国。

在村中神社的树林中游玩的天真的孩子们！他们不是战斗人员。但入江觉得应当尽一切力量来保卫他们。

但当映翔的健康美丽的面庞覆盖在这些上面的时候，这一切马上都崩溃了。

“在这么大的大陆上的一个角落里发生的事情，不会影响大局。”入江想制造行动自由的根据来说服自己。

实际上他早就听说过，这地方几乎没有发生大战的可能性，最多不过同游击队发生点小摩擦，这当然不会关系到国家的命运。

卧龙和映翔在游击队的院子里的谈话，也说到中国方面的方针已不再重视个别城镇的争夺。

日本方面的气氛也倾向于只要能保住主要补给线就行了。

这个瑞店庄并不是什么重要的据点，看来不过是保护重要补给线的后方。入江制造了这些理由，并极力把它夸大。

要庇护映翔，就要作这样的辩解。这对入江来说确实是可悲的。

战争确实是个悲剧。他切身地深深地体会到了这一点。

翻译回到了下士官的休息室里。不过，谁也没有向他打听队长室里发生的事情。因为通过三宅少尉的大声叫嚷，大体的情况已经都清楚了。

分队长们因为要回内务班，走出了房间。其他的人也站起身来走了。

入江和村田军曹并肩朝走廊里走去。这是军曹主动向他靠近的。入江激励自己不要溜掉，因此也未摆脱军曹。从走廊来到院子里的时候，村田军曹停下了脚步，入江也不由得站住了。

村田军曹是一个快四十岁的老下士官。他满脸皱纹，动作有点迟钝，看起来比他的年纪还要老。他朝四周看了看。

他们是最后离开房间的，四周已经没有一个人。

“入江先生！”村田军曹到底向入江发话了。

“有什么事吗？”入江抑制着心头怦怦的跳动，反问说。

“我感到好象跟你说过去新林镇的事，你还记得吗？”村田军曹小声地问道，他的语气很慎重。

“嗯，记得。”入江极力装出天真无邪的样子，回答说：……我记得你说那儿的寺庙里有古代的佛像，劝我跟着一块儿去看看。”

“你没有把这件事跟谁说过吧？”

“那当然罗。这种事怎么能跟别人说呢。”入江好象早就等待着似的，这么回答说。

是吗，这我就放心了。队长大人说了之后，我可真担心着哩。我真想举手，可是又觉得弄不好会没事惹事，这才打消了念头。”村田军曹的眼角堆起了皱纹。他笑了，看来是松了一口气。

“这太感谢你了。我也想过要不要自己说出来。可是，在你没说之前，我要是举手的话那未免有点爱出风头了。再说，我想我这么做的话，也会给你带来麻烦。”入江一边瞅着对方的脸色，一边这么说。

村田军曹的脸上露出通情达理的样子。他轻轻地点了两三次头，说：“是呀。要是你说出从我这儿听到的，那我可就大大地麻烦了。我的年岁已经这么大了，国内还有妻室儿女，在这样的问题上惹上不必要的麻烦，那可就太愚蠢了。这件事就算了吧。”

“这太好了。”入江高兴地说。

入江出了营房，在夜色中朝着五峰尾匆忙走去。

来到李东功家的附近时，他看到前面有个人影。虽然是背影，但可看出是个高个子、水蛇腰的男人。

“谢世育！”

这家伙叫人感到是在垂头丧气、没精打彩地走路。他刚才挨了三宅少尉狠狠的一顿训斥，走起路来没有精神，恐怕也是理所当然的。

这个好象是谢世育的男人在李东功家的门前停下了脚步，发傻地抬头望着大门。

入江把身子紧贴在墙上，等待他离去。

这家伙聋拉着肩膀，好似叹了一口气。因为相隔有一段距离，当然不可能听到叹气声。但在这寂静的深夜，入江似乎感到空气微微颤动了一下。他认为这一定是谢世育叹了一口气。

“这家伙有什么苦恼吗？”

入江尽管已经听到了三宅少尉对谢世育的怒骂声，但他还是觉得看到了一件不可思议的事情。

谢世育在李家的门前站了一会儿之后，又聋拉着肩膀，慢慢地迈开了步子。

入江定神地望着他的背影走进相隔约五十米的邻家的大门之后，才迈开了脚步。

进了李家的大门，右手是客厅。平常很少用的客厅，这天晚上里面点着灯。

客厅的门是半掩着的，入江朝里面瞅了瞅。

李东功和侄女儿映翔坐在那里。

“啊呀，今天回来晚呀。”李东功笑嘻嘻地跟入江打招呼。他今天晚上好象特别高兴。

“嗯，出了一点事情。”入江答话说。

“哈哈！我知道了。是失了火又挨了盗吧。怎么样？三宅大人很惊慌吧！”

“嗯，遭了突然袭击嘛。”

“好，你进来坐一会儿。”

入江听从了李东功的邀请，走进了客厅，坐在紫檀木的旧椅子上。

“要向映翔提出忠告！”他心里这么想着。

“那么，”李东功好象是接着刚才的话头，冲着侄女儿说：“为什么不威武堂皇地打进去呢？听说当时他们的人数很少呀。”

在日本人入江的面前，李老人竟然毫无顾忌地说出了这样的话。看来他不是信任入江，就是根本不把他放在眼里。

“那不成。伯伯。”映翔好似在安慰老人说：“人数虽然少，但他们毕竟是正正经经的正规军呀。这次袭击的目的，是为了获得弹药和为小汤报仇，所以要避免无谓的牺牲。如果正面进攻，也可能打死他们几个人，但我们也保不住要有伤亡。卧龙司令是作了慎重考虑的。”

入江仰首望着天花板。他在内心里小声地说：“今天晚上的气氛很难提出那样的忠告！”






第十五章

这天夜里，入江久久睡不着觉。

他做了恶梦，梦见自己象丛林中的野兽似的被许多人追赶着。

大概是因为他心理上处于被追逼的状态，因此才做了这样的梦。

映翔也在梦中出现了。两人分别被人们包围着。入江在梦中非常焦急，心里想，同样是被人追赶着，死就跟她死在一起吧。

包围他的人并不是恶魔，也不是什么凶暴的人，而是直到昨天为止，入江还生活在他们之中，过着同样的生活，极其一般的人，所以他感到格外地悲伤。

无数支象标枪似的寒光闪闪的武器，象森林一般插在他的面前。

“我要被杀死的！”他这么想，但同时又激励自己：“不会有这种事。这肯定是梦。怎么会无缘无故地叫人杀死呢！”

“哼！哼！哼！……”他呻吟着。就连这样的时候，他也客观地在想：“我是梦魔了！”

究竟是不是梦，根据旧的习惯的说法，拧一拧自己面颊就清楚了。他在梦中想起了这个说法。于是使劲地拧了拧面颊。嗯，是梦！一点儿也不痛。那种感触就好象捏着海绵一样。

“太好了！”他松了一口气。

因为这不仅是为了他自己，他还明白了映翔也不是真的在受苦受难。

映翔已经被一些态度温和的男人捉住了。而且她自己竟然开始脱自己的衣服了。

映翔的面庞是健康的小麦色，但她裸露的胸脯却象白蜡般光滑。她最初脱下的，好象是在点朱时披的那件斗篷似的紫衣服。

“这可怪了记得听谁说过，梦是不会带颜色的。说不定这也许是现实吧！”入江在梦中慌乱起来。

“还是梦！糟糕的梦！映翔小姐不会自己脱光衣服的。

是你这个家伙心术不正！是你平时总想看一看她裸露的身体，所以在梦中才出现了这样奇怪的情景。……”

入江在梦中想的事情还是这么合乎逻辑。他确实不知多少次在脑子里描绘过映翔裸露的身体。

李东功家吃过晚饭之后不久就烧洗澡水。在房子扩建之前，一直在厨房里洗澡。说是洗澡，但并不是象日本那样把整个身子泡在澡盆里。

他家洗澡是把大锅中烧的热水打到一只木盆里来洗。

入江的洗法是先给身上浇两三次热水，浑身打上肥皂，然后再用热水冲掉身上的肥皂沫。

他是客人，平时总是他第一个去洗。老夫妇是最后洗，入江之后是映翔进去洗。

当入江回到房间里，擦拭着湿头发的时候，厨房里传来了映翔洗澡的声音。

这声音对他是多么大的刺激啊!

每当这样的时候，他就幻想着映翔白皙健美的裸体……“就是这样！脑子里平时想过这些事情，所以连梦里也出现了奇怪的幻想”

梦中的场面好似不顾他自己编造的这些理由，在继续展开下去。

映翔不仅脱了上衣，还把两手放在腰上，甚至想脱裤子。裤子也好象是点朱时穿的那条，是黄色的。她的腰身在晃动着，连腿肚子也在颤抖着。

这时，林立在入江面前的标枪突然倒下了一支，扎进了他的膝头。

“啊哟！”他哼了一声。

虽然不是剧烈的疼痛，但确实有点痛，就象皮肤里扎进了什么东西。

“感到疼痛，那就不是梦呀！”

如果这是现实，那可就严重了。最重要的是必须要尽快救出映翔。

入江在拚命地挣扎。但他的手脚不听使唤，好象叫一条看不见的绳索把身子紧紧地捆住了。

入江想挣脱这条绳索，不停地挣扎着。

这时终于醒过来了，浑身被汗水湿透了。

“到底是梦！太好了！”他这么说，发出了声音。

直到刚才为止，扎进标枪尖的膝头还感到疼痛，而这时却不知怎么一点也不痛了。

他从床上坐起来，思考着梦的意思。他虽然没有弗洛伊德派的断梦的知识，但有一点他是明白的。那就是自己多么热爱着映翔，而且渴望着能得到她的肉体。

李家的早饭平常都是稀饭。李东功的太太一早就在厨房隔壁的房间里摆好了盛着稀饭的锅和咸菜之类的副食。

家里人起床的时间不一样，早饭都是自己随便上那儿去吃的。

入江天刚亮就醒了，再也睡不着了。

他朝厨房隔壁的房间里一瞅，稀饭锅已经放在那儿。他洗过脸后去吃了早饭。

做了一夜恶梦，他非常想去呼吸呼吸外面的空气。一出大门，孕育初夏气氛的风儿，轻抚着他睡眠不足的肌肤吹过去。

他慢慢地踱起步来。

这时，从营房那边传来了起床号声。

反正每天要去露一次面。

“得了，去看一看吧！”

入江朝营房的方向走去。

这是发生大事件的第二天，但营房的早晨仍和平常一样充满了生气。

点名、早操、炊事班繁忙的工作情况，人的生活一幕接一幕有条不紊地在展开。看到这些，就连入江也觉得那些怪梦在脑子里慢慢地淡薄了。

“生活就是这样啊！”入江很有感慨地这么想。但是，营房里展开的生活是被军号声和命令烫平了的，没有一点皱褶。人的喜怒哀乐往往是隐藏在生活的皱褶之中。军队的生活中没有这些，所以它是缺乏人性的。

唯有这种生气是可以吸收的。长住下去，恐怕就会厌倦那种松松散散的生活。

入江准备跟三宅少尉打个招呼就回去。尽管他很不愿见他。昨天发生了那样的事，三宅少尉的情绪肯定不会好的。

正当入江跟伊藤伍长站在那儿说话的时候，三宅少尉恰好从旁边经过。

“今天早哇！”三宅少尉主动跟他打招呼说。

“噢，今天想早一点上玉岭去”入江回答说。

三宅少尉象在考虑什么问题，不一会儿，好象想起了什么事情，突然说道：“入江先生，你能来一会儿吗？有点话要跟你说。”他话说得很郑重，好象就是命令。

入江打了个冷战。他现在可是个心怀鬼胎的人啊。

守备队出动新林镇的事，他曾从村田军曹那儿听说过，并在无意中透露给了映翔。如果没有其他泄露的渠道的话，那末，只能认为他透露给映翔的消息是昨天事件发生的原因。而且通过这件事也可证明映翔同游击队是有关系的。

“是，马上就谈吗？”入江情绪紧张，这么问道。

“嗯，时间不长。”

三宅少尉走在前头，长马靴上的马刺嚓嚓作响。入江跟在他的后面走进了队长室。

“其实也没有什么别的事。……”一进房间，三宅少尉立即开口这么说。说了一句，又把话断了，一动不动地盯视着入江的脸。

入江在小肚子上憋足了劲，承受着对方的视线。

“住在李东功家里怎么样？”少尉孤零零地冒出一句毫不相干的话。

“马马虎虎，总算还可以自由自在。”

“我说，”三宅少尉眼睛望着窗外说道：“那个李东功一家人都上了黑名单啊。说不定跟游击队有关系。”

“是吗！？”

“当然罗，那个老头是不可能扛起枪来胡作非为的。但可能是后面的支持人。他有向游击队提供经济援助的嫌疑。”

“这可万万没有想到！”入江极力做出一副吃惊的表情。

“我一开始就提请你注意过，他们有什么可疑的言行，希望你能来报告。”

“到目前为止，还一点没有发现这样的迹象。”

“那也有可能。你是日本人，他们在你的面前恐怕不会说什么的。”

三宅少尉一口一声“李东功一家人”、“他们”，说的是多数，这更叫入江担心起来。

“我以为如果真的和游击队有关系，那就不会让日本人住在家里，冒这样的危险。”入江慎重地回答说。他极力加强辩解的语气，以解除三宅少尉的怀疑。

“我最初也是这么想的。不过，他们也会将计就计嘛。”

“将计就计？”

“让日本人住在家里也可能是危险的，但是，也可以采取办法从这个日本人那里获得情报。”三宅少尉故意一会儿看看这儿，一会儿看看那儿，避开不看入江的脸。但当话说到关键的地方的时候，则飞快地向入江瞥一眼。三宅少尉的这种眼光，对入江来说简直就象鞭子一样。

“这种事……”入江极力掩饰着内心的恐慌，加重语调反驳说。

“我明白。”三宅少尉冷冷地说：“从你那儿获得情报，那是不可能的你一天只来营房露一次面，其他的时间你几乎都在玉岭的佛菩萨那儿泡掉了。他们如果期待着从你那里得到情报，那恐怕是大大的估计错误。”

入江加强了警惕。三宅少尉的话说不定是麻痹他的。

他心里想“他怀疑上我了。面且映翔他们也危险。非常危险。一定要想个什么办法……”

入江焦急起来，他赶快说：“我没看出他们想要从我这里获得情报。”

这确是事实。守备队向新林镇出动的事，是入江未加思索，顺口说出来的，并不是映翔诱导他说的。

“对方要是个强手，会隐藏得很巧妙的。不过，我希望你记住，这个可能性是有的。而且我希望你要特别小心，要注意他们的言行，注意在他们家出入的人。觉得有一点儿可疑的就马上来报告。我再一次向你提出这个要求。”

“明白了，我注意吧。”

“地下组织这个玩意儿，抓住一个地方，把它揪出来，就可顺藤摸瓜，把它一网打尽。摧毁抗日组织，对我们，对日本军的战略，乃至战争的目的，将是多么重要，我希望你能充分地认识。”

三宅少尉的眼睛已不再东张西望了，而是紧紧地盯视着入江的脸。

入江表面上使劲地点了两三下头，但从内心深处感到疲乏极了。

一出营房，就觉得腿上无力，好几次站不稳脚跟。

入江坐在路旁，把手放在额上，嘴中小声地呼唤著映翔的名字。

不知为什么，他不愿再回到李家去。

“好吧，去玉岭吧！”他这么决定了。从五峰尾脚下的小道朝玉岭走去。

早雾还没有消尽。

五峰尾山腰上的两家跨山厝，好似把它们的悬楼的脚亲密地垂放在一起。其实它们的关系一点儿也不亲密，住在其中一家的狐狸谢世育，正象瞄准着猎物似的在瞅着他的邻居。

入江站在第三峰的面前。

佛像太高了，站在紧下面看不清楚。他往后退了一点，站在点朱时摆桌子的地方，仰首望了好一会儿两尊佛像。

因为是点朱之后不久，下段佛像朱红的嘴唇十分鲜艳，迎着朝阳闪闪发亮。

一看到这鲜艳的朱唇，映翔的面影就慢慢地扩大开来。

不仅是在入江的脑中、心中，而是在他的全身扩大开来。

入礼感到自己的心灵已成为映翔的俘虏。一定是因为作了俘虏，所以才做了象昨天晚上那样的梦。

他感到头晕目眩。心情本来就不好，面对这朱红的嘴唇，实在叫他无法忍受。他的两腿哆嗦起来。他走到由第三峰通往第二峰的小路旁边的草丛中，躺下身子。他把两手枕在脑后，伸开双腿，想把自己的脑子变成真空状态。

但他越是这么想，映翔的而影越是紧紧地依附在他的脑海里不离去。

也许是睡眠不足的缘故，他不觉迷糊起来。一定是打瞌睡了，但没有做梦。最多不过打了十分钟的盹，他感到好象有人，一下子睁开了眼睛。

他翻了一个身，俯伏在地上，抬起头，从草丛的缝里看到一个男人站在第三峰前面，他刚才站过的地方。

那人不仅是站在同一个地方，而且跟入江刚才的样子完全一样，是傻傻地站在那儿不动。入江当然看不到自己是什么样子，但他马上闪过了这样的念头：站在那儿的人简直象自己的分身呀！

这人比入江的个子略微高一点，一条长鼻子象垂挂着似的长在长马脸上。他不是谢世育还是谁呢？

入江屏住呼吸，注视着这个人。

谢世育抬头仰视着第三峰上的佛像。不用察看，入江也知道谢世育的视线是对准着下段佛像的嘴唇。

谢世育也跟入江一样，两腿不时地打哆嗦。

‘这简直是在看镜子里的我呀！”入江这么想。

谢世育的肩头好似露出痛苦的样子。

‘原来是这样！我明白了！”入江的肩头哆嗦了一下。

一定是谢世育也在热恋着映翔。

他大概是早就觉察到映翔与游击队有关系。因为他就住在她家的隔壁，可以探听她的动静。

他之所以没有把这些情况报告守备队的三宅少尉，是因为他早就倾心于映翔。情况一定是这样。

昨晚谢世育之所以会是那个样子，也可以由此得到说明。他站在李东功家的大门前，那副丧魂落魄的样子，决不是一个密探在瞅着他盯上的人家。他冲着自己热恋的女性的家叹了一口气。

入江是住在李家。如果他也住在营房里的话，恐怕也会呆呆地站在映翔家的门前，把自己的忧思连同叹息一起悄悄地吐露出来。这时入江的样子，一定和昨晚的谢世育一模一样。

谢世育的内心里一定比入江斗争得更激烈。

只给了他三天考虑的时间。他必须要把自己热恋的女性出卖给日本军。这三天的时间就是要他下这个决心的时间吧？谢世育仰视佛像的面孔，突然无精打彩地低垂下来。

他大概也是无法忍受那鲜艳的朱红的嘴唇吧。他后退了两三步，他的腿在打哆嗦。

“怎么和我的样子一模一样呢？！”入江感到恶心起来。

别人跟自己过于相似，往往会引起反感。入江害怕、憎恶自己照在镜子里的样子。他接紧了拳头。如果能办得到的话，他真想把照出这种样子的镜子打得粉碎。

谢世育把他那水蛇腰的弓背弯得更低，迈开了脚步。他朝着五峰尾那边返回去。

入江一眼不眨地注视着他，一直到他的背影隐没在揭色的草丛中。

谢世育的影子一消失，入江才清醒过来。

“他还不是镜子里的我，他是另外的人。”他低声地说。

反感与憎恶在入江的胸中翻腾着。好一阵子在他的心中再没有其他的感情；他的心中从来没有产生过这么明显的憎恶。

他偶然一低头，只见他紧攥着的拳头的第三个指关节握得露出一道白印。






第十六章

入江从玉岭回来时，映翔一个人坐在客厅里。

“您回来了，今天出去得早呀。”她一见入江，赶忙站起来，到走廊里来迎他。

“这可有点儿怪呀！”入江飞快地闪过了这样的念头。

映翔表面上跟平常没有什么两样。

乍看起来她仍和平常一样，用毫无拘束的态度来对待入江。但入江认为已经掌握了她的内心活动。不管她表面上怎样，他觉察到她内心的深处有着苦恼。正在热恋的人对对方的心理活动是十分敏感的，只要看一眼，马上就会觉察出来。

映翔是在故作镇静。入江一想到这里，对她感到无限同情起来。在她的身上究竟发生了什么事情呢？他能不能助她一臂之力呢？

入江想象着是谢世育的黑影笼罩在她的身上。

但她在极力掩饰着自己，入江觉得自己也就不必主动去询问了。

入江连自已心中的秘密都无法向自己所爱的女性说出来，所以他虽然感觉到映翔内心里所起的波澜，但也毫无办法。

“今天的天气真好啊！”映翔用快活的声音跟入江说。

入江知道这种快活是装出来的，心里感到很痛苦。

下午，入江正在房间里写他那篇不太感兴趣的、关于玉岭摩崖佛的调查报告时，映翔走了进来。

“入江先生！”她这么叫了一声。她的声音和平常很不一样。

入江从笔记本上仰起脸，回头望着她。

“入江先生，我有点话，你愿意听吗？”

“嗯，我很愿意。”

入江转过身子，让她坐在椅子上。

她的嘴角挂着笑，但她眼睛发直，坐到椅子上的动作也有点笨拙。她毕竟还是一个十九岁的姑娘，明显地暴露出在做作上还很不擅长。

入江觉得这太可怜了。他就好象从幕后看出搭成华丽舞台的原来是一些简陋的木料和粗草绳子，不由得产生一种凄凉的感觉。

但是，在接着的一瞬间，从映翔的口中进出一句把入江的这种微弱的伤感刮到九霄云外的话：“你爱我吗？”

这句话最简洁明了不过了。它比登上望楼的飒爽英姿还要动人。

入江的嘴巴好象麻术了，一时答不出话来。他凝视着映翔望着自己的眼睛，赶忙狠狠地点了点头。一连点了两次、三次。

映翔也向他点了点头，重新在椅子上坐好姿势，说道：“前些天我跟伯父谈论第三峰的传说的时候，入江先生也听到了我说的话吧？”

“嗯！”好不容易从入江的嗓子里出来了声音。

“当时我说，我要是少凰的话，就跟石能结婚。理由是包选已经死了，石能还活着。我确实是这么说的吧？”

“我记得是这么说的。”

“那本书上说，石能是因为包选雕出了比自己更好的佛像，因而杀了包选。不过，我认为他还是为了少凰。我希望是这样。如果不是这样，两个青年为什么要特意回到故乡，在那么高的地方雕刻佛像呢？那个传说解释石能是因为爱少凰才是合理的。所以我说，如果石能逃走的话，我愿意追随他。他杀人是为了自己所爱的女人。如果有一个男人这样热爱自己，那我将很高兴地投入他的怀抱。”映翔好象喘不过气来似的，不时地停下话头。

而入江更是喘不过气来，他用嘶哑的嗓子说：“是这样吗……”

映翔好似要坐正姿势，又在椅子上挪动了一下身子。她沉默了一会儿之后，开口说道：“入江先生，你能为我杀人吗？”

‘能！”入江象条件反射似的回答说。

映翔的问话刚一落音，入江几乎同时就作出了回答。这种回答简直就好象入江把映翔吐出的气息立即吸进了自己的肚中。入江并没有考虑他是否真的能为映翔去杀人。是映翔的呼吸把他吸过去了。

“我希望杀的人是住在隔壁的谢世育。他正在逼着我跟他结婚。”她这么说。

“结婚，可以拒绝嘛！”入江兴奋起来，他激动地说：“你讨厌他吗？’’“当然讨厌。但是谢世育掌握了我的情况。最近那次营房失火时弹药被盗的事，日本军守备队的情况都是我告诉游击队的。”

“我知道。”入江这时才冷静下来。他说：“守备队要去新林镇是我透露给你的。”

“是吗。”

“我在来这里的途中，曾经被游击队拘留了一天。我在那儿就看到了你。”

“啊？”

“从监禁我的房间的小窗户里，可以看到院子的一部分。

当时你就站在那里。另一个男的大概是卧龙司令吧。你待在那样的地方，当然可以推测是和游击队有关系。”

“原来是这样呀！入江先生，你是日本人。你把我的情况报告了三宅少尉吗？”

入江摇了一摇头。使劲地摇了好儿次。他说：“要想报告的话，我早就报告了。现在我一点也没有这样的想法。”

“谢谢你！”映翔低下头，说：“我也是这么相信的。先生是日本人，但我认为你首先是人。确实是这样的可是，有的人就不是人。我的证据叫这个不是人的人掌握了。我要是不跟他结婚的话，他就要把这些证据送到守备队去。他就是这么威胁我的。不，不仅是对我个人。你也知道，我的伯父最近也说了一些不该说的话。而且他还给游击队提供经济上的援助。谢世育说要连同我伯父的言行一起报告三宅少尉。”

“卑鄙！”入江哼了一声，浑身象火似的发烧。

“他是乘人之危来逼婚。我回答他说，让我考虑一些时候。他给我限定的期限是到明天中午为止。”映翔一直在低着头说话，这时突然抬起头，正面望着入江的眼睛。

“那末还有？”入江催促她说下去。

“明天中午以前，必须把他杀掉。如果让他活着，他就会把我的情况报告守备队。我肯定要被处死。三宅少尉会枪毙我的。不，会把我吊在树上；一定会把我脱光，吊在营房院子里的那棵白杨树上示众。谁为我杀了谢世育，我就是他的人。我已经下定了这个决心。”

“你不能逃走吗？”入江问道。

映翔摇了摇头说：

“逃不了。我要逃的话，有我的一定的渠道。但这条渠道谢世育是知道的。他已经向三宅少尉报告了，让他今明两天在这些地方加强警戒，说到那儿去的女的就是游击队的间谍。他是这么说的，不是我撤谎。据说三宅少尉已经跟丹岳的日本军取得了联系，布置好了罗网。现在要逃也逃不了了。”

“卧龙司令的游击队的据点也……”

“那儿是安全的。最近他们转移到了新地点。谢世育还不知道，我也不知道。卧龙司令那边要到后天才能把新的联络渠道通知我。要能早一点，我也有路可逃。可是不成！

现在只能杀掉他。”

“他好象喜欢你。”

“我知道。”映翔立即回答说：“我一直利用了这一点。他掌握了我相当多的秘密，我是哄着他，好让他不向日本军报告。唉！这也许是惩罚吧，我可能太耍弄他了。我可不是水性杨花的女人。我觉得我是为了祖国。不过，这一下他也毁了。他说，我如果同意结婚的话，他就和我一起逃走，通过他的安全渠道。他也必须要逃走，如果他不能揭出游击队的话……”

“就是说，他也必须要作出选择，或者把你出卖给日本军，或者和你一起逃走。是这样吗？”入江想起了谢世育在第三峰前的样子。看来他也是在犹豫不决。一定是在第三峰前下了最后的决心，返回去向映翔提出了结婚的要求。

“是这样的。”映翔回答说：“他也在拚命地挣扎。他要对我进行疯狂的报复。入江先生，你愿意我落到谢世育的手里吗？”

“不，不能落到他的手里，绝对不能！”

“那末，杀他吗？”

“当然杀！”入江从椅子上站起来，大声地叫喊着。他已经不怕任何人听到了。人被怒火包围着的时候，就不顾前后左右了。

映翔也慢慢他站起身来。

“我发誓，谁为我杀了谢世育，我就是他的人。我对着祖国的山河发誓！”她这么说后，鞠了一躬，朝门边走去。走到门边，她回过头来说：“限期是在明天中午之前，一定要在今天晚上动手啊！”说后走出了房间。

入江呆呆地站在那儿。不一会儿，浑身颤抖起来。包围着他的怒火好似在刹那间变成了冰块。一根冰柱从他的头顶，贯穿他的心脏，一直通到他的脚尖。

他坐到椅子上，把拳头放在膝上。他那攥着的拳头颤抖得来回摇晃。不，膝头本身也在颤抖着。

“杀掉那个狐狸谢世育！期限是明天中午，要在今天晚上，我要做一千四百年前的那个石能！”入江这么跟自己说。

一想到一千四百年的岁月，他的心才稍微平静下来。大概是由于脑子里想到了遥远的时代，而感到尖锐的现实多少有点和缓吧。

入江闭上了眼睛，想象着山中宰相的门生石能大汗淋漓，砍着望楼柱脚的场面。

“我也将会是这个样子吧！”

当他一想到这里，就好象被什么弹起来似的，又从椅子上跳起来。

然后他在房间里踱来踱去。

谢世育把每天早晨十时左右到悬楼上来做体操当作他的日课。

他那个悬楼也和李家的一样，是从悬崖上伸出来、用三根柱子撑着的。而且这些柱子并不粗。

从悬楼的柱脚到地面的这一段悬崖，垂直高度约二十米。说是地面，实际上是覆盖着羊齿植物的岩石。

不是完全可以模仿石能于一千四百年前在望楼的柱脚上所做的手脚吗！

那儿是一座空房子，除了谢世育外，没有住任何人，不必担心会错杀了别人。






第十七章

这天晚上没有月色。

只有三根柱子朦胧地露在夜色中。入江弯下腰，首先摸了摸最西边的柱子。不知道它是什么木头的，但似乎十分干燥。

入江的手里握的不是凿子，而是海军小刀。但他确信这就是石能的凿子。不，他甚至觉得摸着柱子的自己已不是日本人入江，而是一千四百年前的名门青年石能。

入江喜爱古代美术，他在鉴赏的时候，往往就把自己置身于跟现实毫无关系的世界之中。

在战争期间这个砍伐杀戮的世道下，要想从事美术史的研究，必须要在一定程度上学会这样做。在先辈的研究者当中，也不乏有迎合潮流的人。但是，入江学不会这套聪明的做法。不过，他用另一种聪明的办法逃脱过去。

他彻底逃避冷酷的现实，而钻进头脑中所描绘的另一个世界。

尽管他未能完全变成石能，但他终于使自己处于一种好似失魂落魄的状态。

他就是在这样的状态下，开始用海军小刀砍削着柱脚。

刀子虽然崩了一点口，但还十分锋利，干燥的柱子是抵挡不住刀刃的。

砍削了相当长的时间。

在这期间，他那失去的魂魄也曾不时地回到正在砍削着柱脚的躯壳里。

“我在干什么呀！？”当他怎么排除也排除不掉这样念头的时候，他就想象着映翔吊在自杨树上洁白的裸体、士兵们仰视着裸体的下流的眼神，于是他握刀的手又鼓起了劲头。

在夜色中，入江一边不断地摸着柱脚，一边谨慎地砍削着。砍削得太厉害了，人体的重量还未加上去，柱子就有折断的危险。

“杀死狐狸！”入江在内心里象念经似的反复这么喊着，尽量把对方想成是一个凶恶的坏蛋。可是，他越是这么做，越觉得谢世育并不象个坏蛋。

谢世育昨晚傻傻地站在李东功家的门前，耷拉着肩膀叹气；今天早上又在第三峰前苦恼万状。一想到对方的这些样子，甚至还觉得他是个善良的人。于是，入江加快他那无声念经的速度，在内心里喊道：“狐狸！坏蛋！无耻的威胁者！”

砍削下的木屑，在他的脚边愈积愈多，透过夜色，看起来就好似白色的幻影。

没有风，木屑带着微弱的声音，堆积在岩石的表面上。

入江的脑子里产生一种幻想，如果刮起大风，木屑将会象白色的蝴蝶在夜空里翩翩起舞，它们将一齐大声地呼喊着“这里在杀人！”

他抓起木屑，塞满了身上所有的口袋。

工作完毕了。

正中的柱子好似砍削得过多了，几乎只连着一层薄薄的皮。两边的柱子勉强把悬楼支撑着。如果把左右的柱子再稍微多砍削一点，恐怕悬楼本身的重量就会立即把柱子压折。

他的脑子里没有考虑到风，这是他的疏忽。刮一点风，哪一根柱子都可能折断。

幸好当时没有风，但是不能保证明天十点之前不起风。

入江顺着几乎没有落脚点的岩石，下到山脚下。在返回李家的途中，有一块土质松软、略微潮湿的地方。他掏出口袋中的木屑，抛在那里，用脚使劲地往下踩。白色的木屑叫脚这么一踩，好似被吸进黑暗里，慢慢地变黑了。

“有猫怎么办？”他突然这么想。

人在特殊的情况下，往往会产生一些莫名其妙的想法。

野猫如果在半夜里跳上悬楼，那些柱子能禁受得住猫的重量吗？

可是，柱子已经砍削了。事已如此，结果如何只好听天由命了。剩下能做的只有祈祷。他一路祈祷着回到了李家。

入江蹑手蹑脚跨进李家的时候，已经是深夜。但入江还是敲了映翔的房门。

映翔立即起来开了门，把入江让进房间。她还没有换上睡衣，看来她也没有睡。

大概是入江的脸色很难看。映翔一看到他的脸，一瞬间好似屏住了呼吸。

“杀了吗？”她低声地问道。

入江摇摇头，咽下一口唾沫之后，说道：“还没有。不过，早晨十点左右他会死的。你知道吧？

他每天早晨要做早操。我干了石能所干过的事，悬楼的柱脚已经砍削得很细，用这把刀子。”

他把海军小刀让映翔看了看。

映翔后退了半步，入神地凝视了好一会儿小刀。其实她早已明白了入江干了什么事情。只听她说了一声“谢谢你！”突然投入了入江的怀中。

小刀从入江的手中掉到地上，发出“咯噔”一声响。

入江两手抱住她的肩膀。

她的嘴唇紧紧地贴在入江发烧的面颊上。入江感到她那微微润湿的嘴唇冷凉。

入江扭过脸，把自己的嘴唇压在她的嘴唇上。两人的肩头喘息着，接了一个长吻。

映翔松开嘴唇，小声地说“那么，等着明天吧！”，接着又把嘴唇轻轻地放在入江的耳根下面。

压住的气息悄悄地漏出来，钻进了入江的耳中。

过了一会儿，映翔弯腰拾起掉在地上的小刀，说“这把小刀请你给我留作纪念吧。”

这一夜入江当然没有睡好。

一清早他就一次又一次地跑到悬楼上，瞅着隔壁人家的动静。

看来没有起风，野猫也没有来，邻家的悬楼平安无事地由三根柱子在支撑着。

早饭后不久，长谷川上等兵来李家找入江。说是从上海的医院里回来的，特意来看望入江。

“在上海的医院里，我狠狠地挨了一顿训斥。说我负了这么一点小伤就跑到这儿来，这是小题大做，是吃饱了撑的。不过，还是让我在那儿待了几天。”

长谷川上等兵一口逗人好笑的关西腔，唯有这次没有听进入江的耳朵。

时间快近上午十点了。

正当映翔端着茶盘走进房间的时候，邻家那边突然发出一声尖厉的声音。

一时分不清是人的惨叫声还是枪声。后来才知道那是两种声音的混合。

长谷川不愧是优秀的大兵，他飞快地站起身来。

映翔发出低低的惊呼声，茶盘掉落下来。

陶瓷茶杯稀里哗啦地打碎在地上。

入江无意识地朝悬楼那里跑去。

长谷川上等兵比入江更快地跳进悬楼。

邻家的悬楼没有了。

它不是忽然消失了。

支撑的柱子折断了也许是连接房屋的地方很结实，悬楼并没有脱离房屋掉下来，而是耷拉着接在悬崖上。

“啊呀！凉台散了关节，塌下来了！”长谷川上等兵尖声地喊着。接着他朝下一瞅，又补充说道“好象掉下一个什么东西。那是什么呀？”

在崖下覆盖着羊齿植物的岩石上，横躺着一个长长的白色的东西。

入江当然知道那是什么东西。

谢世育穿着白地细蓝直条纹的睡衣。因为是在二十多米的下面，细蓝条纹已溶合在白地里。

入江闭上了眼晴，默默地数着自己太阳穴跳动的次数。

他的颈项上扑上来一股轻微的气息。他心里想：“是映翔站在我的后面。”但奇怪的是，这股气息十分匀称，一点也不紊乱。






第十八章

从那以后已经过了二十五年。

现在入江正站在当年谢世育坠落下来、血肉模糊地躺着的地方。

所有的岩石上都爬满了隐花植物。当年曾吸进谢世育的血的羊齿植物当然早已枯死，新生的羊齿植物恐怕己经交替了多少代了。

这是在瑞店庄住了一宿之后的第二天早晨。

入江必须要在午后踏上去上海的归途。同行的周扶景将在送走入江之后，到他的出生地永瓯去探亲。

离出发还有一段时间，入江提出了要求，希望到昨天车子通过的五峰尾至玉岭一带地方去走走。他一提出要求，周扶景也表示要跟他一块儿去。

其实入江是希望一个人去走走的。但是，在这样的乡间，大概是不能让外国客人一个人去走动的。

“那么，周同志，就拜托你了。”瑞店庄年轻的生产大队长把入江委托给了周扶景。

入江他们首先去了过去李东功的家。现在这所房子住了三户人家。据说他们都跟李东功毫无关系。

然后他们俩走下狭窄的坡道，来到了现在这地方。

半路上入江想起了那天晚上扔口袋中木屑的地方。这是他的青春的遗迹之一。心里感到有点难受。

来到崖下的路上，入江站在谢世育跌下死去的地方，周扶景也默默地停住脚步。他本来就很少说话，而今天他好象特别有意识地不去打扰入江。

谢世育坠落下来的场面，至今回忆起来仍叫入江胆战心惊。

他默默地注视着脚下的岩石。

他虽然觉得叫周扶景老是在这地方等着有点不好意思，但他还是久久不想离去。

他终于好似下了决心，再一次在内心里自己跟自己说：“映翔是知道那个故事的，所以她拿走了我的小刀。”然后他对周扶景说：“我们走吧！”

瑞店庄生产大队队部里不仅有博物馆，甚至还有图书馆。在队部的一间屋子里，书架上主要是摆着最近出版的新书，只是在拐角里堆放着几本旧书。

昨晚入江在这里而发现了一本《玉岭故事杂考》，不觉拿起来看了看。

封面的下方盖着“李东功藏书”的印，上方盖着“吟风弄月”的装饰印。入江一看到这些，就再也不敢打开书页了。

这正是当年李东功让他看的那本书。

大概是老人把它捐赠给图书室了，它简直叫人感到书＿页中将会出现过去的亡灵。

“今晚会很寂寞吧，有想看的书，您借去看吧。咱们这穷乡僻壤，没有什么可看的东西，实在对不起。”队长在旁边说 “哦，是吗。”入江把《玉岭故事杂考》送回到书架上，抽出旁边一册带封套的书，说：“那我就借这本吧。”

除了这本封闭着过去的亡灵的书之外，什么书他都愿看。

这本书的题名叫《张公案》。

所谓公案是指审案判案。中国历来把写著名判案故事的书冠上审判官的姓起名为"x公案”，如《包公案》、《狄公案》等。日本的《大冈政谈》之类的书就是属于这一类的书。

入江回到房间里，随便把《张公案》打开一看，才知道所谓“张”是指梁武帝时的名臣张献平。

翻着翻着竟出现了记述杀害包选的事情。

《玉岭故事杂考》是把朱少凰选婿的故事作为重点，关于案件的处理只简单地记载说：“刺史张公，立举证……”

而《张公案》则主要是写这次案件解决的经过。

据《张公案》上说：“……石能之镌有细疵。张公令其执之雕一庭树，木质立现疵痕。以其校之，与梯脚历历所留条痕正符合也……”

石能在雕刻佛像时，曾经误把凿子下到刻不动的坚硬的岩石上，把凿子的刃口弄崩了一块。

用崩了刃口的凿子来雕刻，当然会在木材和凿下的木屑上多少要留下一点痕迹。通过这种痕迹而知道它就是砍削望楼柱脚的凿干，从而暴露出凿子的所有者就是杀人犯。

“啊，原来是这样！”入江心里这才明白了。但紧接着他不由得惊叫了一声：“啊呀！”

怀着杀人的目的来砍削柱脚的，岂只是一千四百年前的石能。入江本人在二十五年前也干过同样的事情。而且当时使用的海军小刀，也在试验同一个第三峰上的岩石的硬度时崩了刃口。当时映翔就在旁边，瞅过崩了刃口的小刀。入江想起了这些事情。

这把小刀已被映翔拿走了。

映翔是在当地生长的，当然会知道张献平判案的故事所以一想到她从入江手里拿走了小刀，问题就很清楚了。

实际上守备队长三宅少尉并不知道第三峰的故事，所以他没有查看柱脚被砍削的痕迹。

首先从谢世育尸体的后脑部检查出一颗子弹。

子弹是从后面打进去的。大概是游击队闯进谢世育的屋子时，他吓了一跳，慌忙想从悬楼上逃跑，一脚刚跨上悬楼，后脑上就挨了一枪，身子随即滚进悬楼。身子的重量把柱子压折了，因此坠落了下去。

柱子早已被人做了手脚，因此一压就折。这个问题当时曾经一度讨论过。

但是三宅少尉根据自己的推断把这个问题压下去了。

当时三宅少尉认为游击队早已了解谢世育是日本军的密探，为了对他进行制裁，首先包围了他的住房。但他有可能从悬楼上顺着柱子滑下去逃跑，因此游击队事先把柱子削细，断了他的退路。

三宅少尉当时还非常钦佩地说：“敌人的作战计划也真妙啊，这么一来就大大地减少了包围的人数。”

事先不可能知道三宅少尉会作这样的解释，一定是映翔为了防止万一，不让入江的手头留存这样危险的证物，而把这把刀子给他处理掉了。

入江这么想了之后，才觉得心里好受一些。

在谢世育死去的第二天，映翔突然不见了。入江认为这是她背弃了与他之间的重大的誓约。

当时李东功跟入江说：

“那孩子还要学习，她回南京的学校去了。”

入江意识到映翔再也不会在他的面前出现了。

入江待了不到一个月就决定回北京。当天李东功递给他一张纸条说：“啊，这是映翔托我交给你的。我把它忘了。”

字条上写着一首诗。字迹是女性的，但很有力。诗说：恩仇人世事，所贵爱情浓。

点像朱唇结，悬楼碧草封。

仁存天一道，侠在第三峰。

玉岭邯郸梦，醒来驭卧龙。

这首五言诗说，恩仇乃是人间的常事，战争就是其中之一的表现。但是，超越它的宝贵的东西是深深的爱情。这大概是赞扬入江对自己的爱情吧。

摩崖佛朱红色的嘴唇和谢世育死在悬楼下的碧草，我们彼此都难以忘记。表示翠绿色的“碧”这个字，在中国的诗文中往往叫入联想起血。有的故事说，无辜而死的人的乒，三年之后在土中变成了碧色。唐代诗人李贺的诗中就有“恨血千年土中碧”的句子。

映翔曾凭着祖国的山河发誓，说谁杀死谢世育就嫁给谁，而她现在却藏起来不见了。这首诗是对此表示歉意的。

最后两句是希望入江把玉岭发生的事当作是一枕黄粱梦。而她自己已从这场梦中醒来，骑着卧龙走了。

最后隔一行有一行发黑的焦茶色的字。用毛笔写诗的字写得很好，唯有这一行字写得很拙劣，象小孩子乱画似的。好容易才辨认出来是这么儿个宇：映翔刺血志谢 这几个焦茶色的字是用血写的。大概是划破手指，用手指头写的。字写得很糟是理所当然的。

尽管收到了表示感谢的血书，可是映翔本人却逃走了，这又顶什么用呢？

“那么，她是住在南京的学校宿舍里吧？我回去路过南京，想去见见她。”入江这么一说，李老人缓缓地摇着头说：“那孩子实际上去的不是南京。”

“那么，到哪里去了？”

“我跟你说了，你打算怎么办？”

“不管去什么地方，我也要追去。”

“那是日本人去不了的地方。”老人这么说后，眼睛望着天花板。

半年之后，入江回国路过上海，在军司令部偶然碰上了因公来沪的长谷川上等兵。

他一打听玉岭的情况，长谷川上等兵说：“从那以后，游击队的活动就少了，最后咱们干脆就闲着没事干了。”

到了二十五年后的今天，入江感到那确实是一场梦。可是当时是活生生的现实，谁要说它是梦，他是怎么也不能同意的． “我们走吧！”

入江这么催促着，而这次周扶景却站着不动。

“时间还很充裕哩。再在这儿多待一会儿吧。谈点什么……”沉默寡言的周扶景，出人意外地主动要求谈点什么。

“谈什么呢？”

“过去有一个人曾经在这儿掉下来死了。”

“我知道，那是二十五年前，我恰好在这里时发生的事。”

“这人的死法，跟古代传说中在第三峰发生的事相似。”

‘这个我也知道。传说中说两个青年为了争夺朱家美丽的少女，在第三峰比赛雕佛像。”

“是这样的据说。在贵国也有类似的传说。但不是雕佛像，而是以水鸟为靶子，比赛箭术。结果一个人射中了脑袋，一个人射中了尾巴，不分胜负，姑娘左右为难，于是投水自杀了。大概是这样的内容吧？”

“啊呀！你很了解呀！”入江确实吃了一惊。周扶景说他是交通方面的技术人员，日语一点也不懂，可是却很了解《万叶集》和《大和物语》中的菟原少女的传说。

“是听我妻子说的。”周扶景说。

“听你夫人？”

“是的。”周扶景一边说着，一边从口袋里掏出一把小刀。

“啊！那是……”入江真想擦一擦自己的眼晴。这把小刀跟二十五年前映翔从他手中拿走的海军小刀一模一样。

“据说这是我妻子从你那儿拿去的。”周扶景极力不让自己的脸上露出任何表情。他一动不动地把这把小刀杵在入江的面前。

‘哪末，你的夫人是……”

“哦，她叫李映翔。我们夫妇现在在浙江省工作。这次我休假回永瓯，妻子因为工作的关系不能一起来。不过，她把我送到了上海。在上海，听说有个日本的大学教授，姓入江，恰好也想去玉岭，妻子说，这人一定是当年的入江先生。她本来是想到旅馆去见一面，但又考虑到已经事隔二十五年，入江先生一定有了妻室儿女，也许不愿回想当年的往事。因此就避开了。她是个自尊心很强的人，她大概觉得，说不定入江先生还会把她看成是……”

“因此，妻子把这把刀子交给了我。她想送给入江先生作为纪念，要我看看你的情况，能交就交给你。你能接受吗？”

周扶景一直把这把刀子伸在前面。两人之间有着一把威严的海军小刀，就好象悬空吊在过去与现在之间。

入江想伸手接过来，但害怕自己的手会发抖，犹豫了一会儿。

“这刀子原来是你的。”周扶景说：“不过，二十五年来，一直在我妻子的身边。她平时把它装在皮包里，带着到处走。恐怕应该说，这已经是她的东西了。这是送给你的最好的纪念品。我观察了你的情况，觉得可以交给你。”

“我很高兴地接受不过，我也……”入江这么说着，把手伸进西装里面的口袋，掏出一个白色信封。说：“请把这个交给你夫人。过去是你夫人赠送我的。二十五年来，也是一直放在我……我的胸前。大概也可以说是我的东西。我想，它也和这把刀子一样，是最好的纪念品。”

这两个男人交换了刀子和信封。那样子就好象是无比庄严的仪式。

入江过去曾想为他所热恋的女性而不惜抛弃一切，甚至想忘掉自己是日本人。

这是他人生中漩流飞卷、浪花四溅的最高潮时期。它甚至带有一种疯狂的味道，但在这个漩流中有着充实的生命。

现在举行的这个奇妙的仪式，大概是为了要消灭至今还残留下来的对当年生动的回忆。他想到这里，不觉产生一种惋惜的情绪。

不过，交换来的刀子，也是那个时代的纪念品。它有点象是过去时代的遗物。不过，看来入江也似乎到达了要向二十五年前燃起的、至今还有点冒烟的残火上盖上灰烬的年岁了。

入江抚摸着接过来的刀子。

周扶景抽出信封中的纸条，读着那首带有血书后记的诗。

“啊呀！这可是一首很糟糕的诗。嗯，这是她十九岁时写的吧。……平仄还勉强合。……在少女时代，她就有点儿自高自大，经常吹嘘自己有文学的天才。我一直觉得有点儿靠不住。果然不出我所料。不过，她也是够要强的了。”

周扶景一直好似在抑制着自己的感情，这时似乎多少放松了一点。他的脸上也露出了一些表情。

他读了妻子少女时代的诗，嘴上虽然极力贬低，但他的眼角上似乎渗出了浓厚的爱的表情。

“太好了！”入江打内心里这么想。

周扶景把纸条放进信封，揣进口袋，抬头仰望着悬崖。

“一个男人从那儿掉下来死了。”他指着崖上说：“一个姑娘要求两个男人把他杀死。她说谁把他杀死，她就跟谁。

你看，这不很象日本的那个传说吗？”

“这么说，她也要求你了？”入江注视着抬头仰望的周扶景的下巴，这么问道。

他极力回忆当年被关在游击队里，一个男人躺在躺椅上、脸上盖着一本书的下巴。但这在他的记忆中已经模糊了。

周扶景从崖上收回视线，正面看着入江的脸说：“缩小游击队和转移据点提前完成之后，一天晚上我见了她。她跟我谈到日本的那个传说时，你知不知道她是怎么说的？她说，她要是那个日本的姑娘的话，她不认为胜负不分，她将裁判是那个射中水鸟脑袋的男人胜了。为什么呢？她说射中了尾巴，水鸟不一定会死，但是射中了头，肯定会死。这就是她的理由。她把同样的理由也安到了我们的身上。”

“我们？”

“打中住在这崖上的男人的她袋的，不是别人，就是我。

你砍削了柱子。很抱歉，那等于是射中了尾巴。根据她的判定，是我胜了。”

“原来是这样！”

入江心里直想笑。这和这种场合不相宜，但确实是很可笑。

他几乎要笑出声来。

过去他心中总有一点责怪映翔违背誓约的情绪。

周扶景的解释轻轻巧巧地把他的这种情绪打消了。

“假如那个家伙致死的原因，不是我打中他的脑袋，而是由于从悬楼上掉下来，映翔会把你……怎么说好呢？会把你……”

“说不定会把我抢走的。”从入江的口中很自然地说出了这样的话。

“对！对！”周扶景好似觉得对方领会了自己的意思，第一次露出了笑脸。他说：“抢走！对，用这个词来表示她的行为完全恰当。她是一个非常非常果断的女人。”

入江也想起了映翔的失踪是在了解了谢世育的死因之后。

大概是弄清了胜负之后才跑到周扶景身边去的。

入江突然想起了后来碰到长谷川上等兵，听说玉岭一带以后很少有游击队活动的事。

‘从那以后，你就和她一起离开了占领区吗？”

“是的。”

“卧龙司令……就是你吧？”

“我自己并没有这么称呼过。不过，当时这一带的人把我夸大了，好象是用这个名字称呼我。卧龙司令，这个名字也不错嘛！”

周扶景笑了。他洁白的牙齿闪闪发亮，面颊上象刀雕似的露出两颗深深的笑窝。
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新世纪肮空公司585次从东京飞往札幌的波音727班机，正在空中顺利而平稳地飞行着。

6月20日晚上9点50分——空中小姐田渊久子往驾驶舱送过咖啡返回工作室时，心里再次涌出一股不安的感觉，于是特地浏览了一下客舱。

客舱内灯光昏暗，显得静悄悄的。疏疏落落亮起的阅读用灯，表示少数几位乘客还在埋头阅读杂志书报，而大部分的乘客则斜靠着椅背闭目休息。

这班飞机是在雾雨中的东京机场起飞的，比预定时间约迟了5分钟。此后飞机一直按照飞行航线前进。现在在盛冈上空，大约再过20分钟就可以抵达千岁机场了。

田渊久子是在不久之前——准确说起来大概是在15分钟前吧，也就是她分送饮料完毕，准备收回空纸杯时，突然觉得不安的，心情也无法稳定下来。这种不安感并非出于飞行中有何故障之兆，而是她觉得客舱内有不寻常的异状。

田渊久子今年29岁，大学毕业后便进入航空公司工作，已有7年的飞行经验，不久之后即将停飞，改做地勤并指导新进人员。这架飞机上的3位空中小姐中，久子的资历最深，客舱内只要稍有异常，久子立刻能觉察出来。

但是，今天的不安她却始终找不出原因。

她又特意扫了一眼机舱内的情况。这时，其他两位空中小姐——菊烟敏江与重松三千代出现在甬道的另一端。菊烟敏江从架子上拿了一条毛毯递给客人，重松三千代则在和前座的一位乘客交谈。

突然，“请系安全带”的指示灯亮了，从机舱传来的信号铃声也响了起来。久子拿起工作室入口处的听筒，副驾驶小久保清晰的声音传了过来，“由于乱流接近，请准备系安全带。”

“知道了。”

说完，她挂断了电话，拿起旁边的麦克风。这时菊烟敏江走过来，好像有什么话要说，但看到久子已拿起麦克风，便又退了出去。敏江今年28岁，也是资深空姐，不过她已决定下个月结婚，不再飞了。

久子用麦克风通知乘客系上安全带，但睡梦中的乘客们却仍没有行动，空中小姐只好为乘客一一系好安全带。

久子首先走到最后面，以确定一下23—D座位上的6岁小乘客的情形。这名小女孩叫向坂雪子，是单独出行的。最近航空公司为3岁——12岁单独搭飞机的小乘客提供的照顾。使因事未能同行的父母觉得非常放心。这一类的小乘客通常都安排在最前或最后，坐在空中小姐旁边，以便就近招呼。

向坂雪子似乎是常搭飞机的样子，她的表情大大方方，安心地坐在座位上。久子替她把安全带系好。

“快要到了吧。”

雪子露出小虎牙笑着说道。

然后久子一边巡视甬道两侧三列并排的客席，一边走向前面。菊烟敏江与重松三干代也在分别为乘客们服务着。

走到客舱中央时，久子突然发现了自己一直觉得不安的原因。从前面数过来第12排靠近甬道的12—C座位竟然是空的，也没有行李，盛果汁的空纸杯被扔在踏脚板上。

菊烟敏江走过来，挨在久子身边。高大爽朗的敏江，脸上有点疑惑，低声地说。

“刚才我就发觉这个客人不见了，本来想问问你，可因为要系安全带的事又没机会问。”

“会不会是上洗手间了？”

看到空座位，最自然的反应就是如此。这类的波音型客机。通常前面有一个化妆室，后面有两个化妆室。如果正在使用，门一拴上外面的灯便会亮起来，然而此时三个灯都没亮。

“我们去看一下吧。”

由于目前已打出系安全带的指示，在原则上乘客不能离开座位，所以空中小姐去化妆室间一下并不失礼。

在前面的重松三干代走过来看看发生了什么事，敏江简单地把事情告诉她，并且要她检查前面的洗手间，然后自己匆匆向后方走去。这时候飞机摇摆的很厉害。

久子再看看l2—C的周围。有的乘客发现空中小姐在注意他们。赶快坐正，有的乘客却依然闭着眼睛，淮也没去注意有个人不在座位上。

12—C的邻座是位中年男子，正在专注地看一本杂志。

“对不起，打扰一下。”

久子轻声地说。

男子抬起头来看着久子。

“请问您，这位乘客是和您一道儿的吗？”

“不是。”

男子摇摇头。

菊烟敏汪与重松三干代各自从甬道一头走回来。从她们的表情就知道每个化妆室里都没有客人。

“请问，您是否知道这位乘客去什么地方了？”

久子小心地问这位男子。

“不知道。”

男子稍有不耐烦的表情。

“那么，您知道是什么时候离开的吗？”

“这个……我一上机就睡觉了，旁边的事我不清楚。”

这时，两位空中小姐走过来。

“前面的化妆室里没人。”

重松三干代说。菊烟敏江说的也一样。

三个人不约而同地再次仔细看了一遍客舱。如果是乘客少的时候，也许有些乘客会任意移到别的座位去，不过现在可是坐得满满的。129个座位，在出发时全部客满，有一个3岁儿童买了半票，但也占了一个位子，另外还有一个母亲抱着大约半岁的婴儿。

除了12—C以外，那l28个座位上的情况均无异状，当然不会有人站着，座位以外的场所也没有人。

奇怪了……

田渊久子刚才心里的不安感，现在已成为具体的疑惑。

随着时代的进步，各国的客机越来越大型化，乘客人数也增加了，即使是资深的空中小姐也没办法一一了解乘客的动向，所以什么时候少了一个人，久子已记不清楚了。

不过，这一趟飞行，由于座位客满，在久子的头脑里一开始便有着随时都要坐满才对的观念，因此当她发现12—C的座位是空着的时候便马上产生了异样感。

3位空中小姐来到工作室里继续谈论着。

“飞机起飞时座位是客满的吧？”

久子首先向站在后方出入口迎接乘客的重松三干代问道。

“是的，总共129人，其中有一个单独的儿童，还有一个婴儿，应该是130人，和机场航空站传来的联络完全相同。”

个子较孝比较内向的三干代很有自信地回答。

通常乘客在距离起飞20分钟之前开始登机。这时侯，如果是波音727—l00型的话，会有3位空中小姐，其中两位分别站在前后出入口迎接乘客，另外一位则在机内招呼乘客入座。

这班飞机也是按照惯例，由田渊久子站在前方出入口，重松三干代站在后方出入口，菊烟敏江留在机内。她们各人手上拿着一具点数机，点算着通过自己眼前的人数。全部乘客登机之后，再合计人数。总计130人，包括单独的小女孩和一名婴儿，就像三干代说的，全部客满，并且符合航空站的联络。

然后久子向机下的肮空站人员报告出发准备完毕。

当然，一旦登机，没有乘客能够再出去的，当时也没有这种情形。久子一方面确定着自己的记忆，一方面也向三干代问了一下。

“绝对没有这种事。”

三干代斩钉截铁地说。

乘客人数报告完毕后，出入口的门立刻关闭。大约5分钟之后，飞机便开始起飞了。

可以确定，起飞时没有任何问题。

那么。l2—C的客人究竟什么时候离开座位的呢？

“那个位子是什么人坐的……”

久子好像对这个人一点儿印象都没有。

“我记得是个女人。”

菊烟敏江的黑眸闪着智慧的光芒，她一向以机智与仔细著称，在公司里极获好评。

“好像是暗红色的长发……穿着蓝色衣服。”

“碍…”

久子突然想起了这个人。乘客登机的时候，站在前方出入口的久子，确实曾经看到这么一个垂肩长发略带红色的、穿着短上衣、头略低着的女人——是的，这个女人还戴着一付深色的太阳眼镜，那一瞬间。久子还曾被吸引了一会儿。女乘客仿佛害怕被别人看到，低着头走进甬道，并且在12—c的座位上坐下……一旦打开记忆，这些影像便陆续出现在久子的脑子里。这个女人现在竟然在飞机内消失了。

一种说不出的恐怖感逐渐袭上久子的心头。

“送湿毛巾的时候，确实还在呀！”

菊烟敏江一边注视着空座位一边自言自语，她的脸显得有点儿僵硬。

门关闭后至起飞前，空中小姐首先必须做的工作之一就是分发湿毛巾给每一位乘客。

当时前半部的乘客由菊烟敏江负责。后半部的乘客由重松三千代负责。

敏江说她记得很清楚。当她把毛巾递给12—C的女客时，她还一边说“谢谢”一边伸手接过毛巾，而且大约5分钟之后，收回毛巾时女客还坐在座位上。那时飞机早已离开地面了。

这之后大约经过15分钟，又分送饮料。她们用手推车装载咖啡、红茶、果汁三种饮料，由久子与三千代推车，久子分送甬道右侧的乘客，三干代则分送左侧的乘客。久子问三干代能否确定这时候12—C的女客还在座位上，三干代无法回答。那段期间飞机已经起飞，系紧安全带与禁止吸烟的警示灯均已熄灭。机内的气氛比较轻松，也有人上洗手间，当然会有空的座位，因此，l2—C的座位即使是空的，也不会引起别人的注意。

如果在分送饮料之际有乘客不在座位上，推车便继续前进，等推车回程时再领龋关于这一点，久子与三千代都没有l2—C客人领取的印象。不过，在l2—C的踏脚板且找到了一个空纸杯，从这一点来看，这位女乘客确实拿到了果汁，并且已经喝完。

再怎么看，客舱内就是没有I2一C的女客，化妆室里也没人，剩下来的只有驾驶舱了。然而，按照规定乘客是不准进入驾驶舱内的，尤其是在劫机事件经常发生之后，驾驶舱都防卫得十分严密，从外面根本打不开舱门。更何况，久子刚刚送咖啡进去时，驾驶舱内也只有机长等3个人……虽然如此，为求慎重起见。久子打算再次进入驾驶舱内看看，同时也必须把这件事向机长报告。

“再点一下乘客的数目吧。”

敏江说。

“拜托了。”

久子立刻答应了。

重松三干代拿起点数器向后方走去，久子则走向驾驶舱。按照约定的信号敲门后。

机械员水谷打开门让久子进入。

驾驶舱内一片寂静。驾驶座左侧是机长，右侧是副驾驶，机械员则傍门而坐，这是规定的坐法。其他还有两个预备的椅子，但没人坐。狭小的舱内一目了然，确实只有3个人。

久子默默地站在那里，使副驾驶小久保感到奇怪。他问她有什么事。

“呃——有一个女乘客不见了。”

“不见了？”

小久保略带开玩笑地挑起双眉。

“是的，不在座位上……客舱里到处都找不到。可是起飞时还在。”

“真是怪事，你们不会弄错了吧。”

“我们3个人都记得很清楚，这个女人红头发，穿蓝色衣服，在分送湿毛巾时，确实坐在座位上。”

“难道在这之后忽然蒸发掉了不戚？”

小久保还是半带开玩笑的口吻，久子的胸中却突然跳了一下。是的，那个女人正是蒸发了。

“这可真是现代奇闻了。”

小久保还要说话，机长此时却说：“现在开始准备着陆。”

然后机长用英语与塔台联络。机长全神贯注地盯着前片。小久保也不再分心，坐正了看着前方。

久子把门关上，回到客舱内。由于飞机正在降落。系紧安全带与禁止吸烟的灯又再度亮起。12—C的座位依然空着。

重松三干代走过来说：“总并l28人，外加一名婴儿……还是少一个！”

久子告诉三干代，无论如何还是准备降落了，反正少一个乘客其他人也不会发现，机内不致发生混乱。在飞机降落之前，每一位工作人员都要专注于他们的工作。无暇理会少一个人的事。

久子取下麦克风，以稳定清晰的声音向乘客报告飞机即将着陆。

大约5分钟之后，即晚10点5分，585次飞机安然无恙地降落在干岁机常和登机时一样，久子站在前方出入口目送乘客下机。每一位乘客的脸孔及服装都不曾改变。唯有那位神秘的女乘客。始终不见踪影。

现代奇闻——目送最后一位乘客离去后，久子的心里又涌出那种难以形容的恐怖感……






第一章 玻璃蔷薇1

1971年5月21日，《每朝新闻》以三段文字刊载了这样一条新闻。

日本记者衣越南殉职？

摄影师受重伤美国记者死亡在金欧角的西方受袭〈本社西贡分社20日特电〉根据南越政府军发言人20日宣布，当天早晨，在南起金鼠角西北20公里的运河附近。发现了被射杀之美国记者的尸体以及身受重伤的日本摄影师，另有一辆全毁的日制汽车。发言人又说，死亡的美国人是美国USP通信社的J·啥特曼记者（28步）。被短枪子弹贯穿腹部而受重伤昏迷不醒的还有同一报社的龙田昭广攫影师（35步），出生于青森县。

在金殴角野战医院，苏醒过来的龙田摄影师说，当时日本日报社外信部的临时特派员冬木悟郎记者（33岁）也与2人同行，受到枪击后滚落于运河中。

他们一行人系搭乘直升机上前线采访的，l9日傍晚送回金殴角时在途中被袭，汽车被击毁在运河边。

南越政府军立到出动寻找冬木记者，但是运河水流湍急，附近的人没有见过冬木记者的踪影，生存的希望十分渺茫。

冬木梧郎记者就职于日本日报社外信部，l939年出生于东京都世田谷区深泽一丁目，1962年自朱京外语大学法文科毕业启即进入日本日报社，历整千叶总社、多摩分社、本社社会部，最后于72年2月调至外信部至今。

这一次。冬木梧郎以“只剩下可口可乐与女人”为题，深入越南采访战争末期的情形，从4月l6日开始，预定禾访l个月，不想事情却发生于采访结束、行将返国之前。在日本，冬木尚有妻子郁子（29岁）及一女缘子（5岁）等待着他的消息。

日本日报社外信部长丰岛辰已一接到外电报道立即于20日傍晚赶赴出事观常在这条新闻旁边，刊出了冬木悟郎的照片。他戴着黑边眼镜，看起来稳重且有点儿老气。

这则新闻刊出9日后的5月30日，金欧角北方运河沿岸现一具疑似日本人的尸体，各报纸竞相登载了这一新闻。尸体近乎全裸，并已腐败的无法辩认，但是，从年龄、体形及受枪伤的情形来看。很可能是冬木悟郎记者。

又过了10天，一直没有冬木的新捎息，和他比较接近的人都相信他己经死了。

然而，就在6月10日，突然传出冬木记者生还的消息。消息中指出，前几天所说的尸体系越南政府军误报。日本日报社立刻以头条新闻刊出了冬木记者生还的经过。这一时成为热门新闻。
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梅雨的阴晦一过，天空立刻出现蔚蓝的清澄。从云彩间露出的阳光不像夏天那样炎热，干冷的风吹得人十分清爽。

6月13日下午，冬木悟郎站在涩谷车站前。望着川流不息的人潮，黑边眼镜后面的小眼睛里溢满了说不出的感慨。

真像是一场梦……

就在3天前。冬木还在越南北部一处不知名的丛林中的野战医院里。那儿种满红茶的泥泞一望无际。其间布满了灌溉用的小运河……虽然已置身于高楼大厦、车水马龙的城市之中，冬木仍然在回忆着枪击事件发生后大约1个月里的各种体验。

利用直升机采访前线的工作完毕后，冬木便驾驶汽车与USP通信社的晗特曼记者、拢田摄影师一块儿回金匾角基地。5月19日傍晚。他们开了20公里时，突然响起一阵枪声，汽车轮胎被打中，方向盘握不紧，整个车身要向运河翻去，冬木只好弃车逃走，枪弹仍然如雨般地打过来。

冬木沿着运河堤防匍匐前进时，左肩中了一弹，人便掉落至运河中。河水非常湍急，虽然冬木奋力游出水面，但鞋子却陷进泥浆里，他终于失去知觉。

等冬木苏醒时，发现自己躺在垫着毛毯的木板床上。他打量四周，看到这是一间农村茅舍，太阳光正透过木板缝晾射进来。一位穿着上衣、下身围着沙笼的卫生兵正在处理自己的伤口。原来自己是被越共给救了。冬木感到全身发烧，伤口也痛得不得了。

不久，来了一位级别较高的军人，他认为此处危险，为了治疗，应将冬木送到后方，不过当冬木问这里是什么地方时，对方率直地回答“无可奉告”。

冬木慢慢地平静下来，开始想到很多问题，包括好友摄影师与美国记者的安危，也想到东京的妻女。想着想着不知不觉就困了。

但是——最后突然浮上心头的一个影子，却深深地刺入冬木的心里。处在这样的环境下，思考可以不顾社会的制约。而就在这种自由思考的情况下，他领悟到了现实的自己与东京相隔的竞是那么远，于是一股尖锐的伤感划过心头。

后来越共用灿板将冬木运过河，再用担架把他送进丛林内。5月25日旱晨。冬木来到丛林中一个规模不大不小的基地。

他在基地野战医院中又继续生活了l7天，伤口己顺利愈合。由于治疗及时并且处理得当，冬木的体力、精神显得很好。

只是在这儿禁止和外界接触。冬木当然早就告诉对方他是日本的新闻记者。但是对方并不相信他，或许他们对他的身份有所怀疑。更说不定他们怀疑他是一名间谍呢。对方究竟打算如何，冬木完全无法猜测。

不过，凭良心说，这儿除了生活比较单调外，确实非常实全，粮食丰富，营养也很好，对方偶尔来检查一下身体，全无虐待的行为。

冬木一直在努力抑制自己心里涌起的不安与焦躁感。他很明白，眼前只有一切顺其自然，多想也没有用。但是偶尔浮现于眼前的一个幻影却时常扰乱他的平静。现在他才明白这个影像在他心中所占的比例了。每次一浮起这个影像，冬木就巴不得能够赶快平安无事地返回日本。

6月9日下午，最早见过的那位军人突然来到野战医院，告诉冬木他的身份已经确定，明天就可以释放了。冬木的喜悦涌上全身，同时，心里的那个影像竞也鲜活起来。就在这一瞬间，他在心里做出了一个决定。

翌日早晨，冬木离开野战医院，随着一位士兵步行至距离西贾40公里处的一个地点。

在这里冬木获得了完全的自由。

冬木独自一人搭乘巴士来到南越政府军的驻地，政府军用车子把冬木送到西贡美军司令部。在这之后，时间仿佛突然变得很快，比过去了的近l个月的日子快了好几倍。

到达西贡后，冬木所做的第一件事就是把自己生还的消息打电报告诉日本日报东京本社，第二天他便搭乘经由香港的飞机直接飞回日本。

抵达东京飞机场已是深夜时分，部长及一些同事，还有妻子与女儿都来机场迎接。

冬木在日比谷的旅馆住了一天半，他要把在越南的生还经过详细地整理出一份完整的报告。

部长和同事都非常关心冬木的健康状态，而他对自己一点儿也不疲倦感到不可思议，而且面对工作，他精神抖擞，这也可能是从近一个月的囚犯生活中完全解放出来，回到了自我的世界所产生的特有的兴奋吧。

——现在，他要从日比谷旅馆回家了。他的家在驹泽奥林匹克公园附近比较安静的小规模住宅区。当车子就要开进涩谷的闹市时，他突然改变了主意，下车步行了。久违的涩谷街头散发着熟悉的味道。他深深吸一口气，充满了怀念之意，但也有着一份怀疑。

在北越的野战医院里，当冬木被告知即将获释的那一瞬间，他的心头除了热血沸腾之外，也做出了一个重大的决定，以至于在东京飞机场面对着妻子与女儿时，冬木的心里出现了一道阴影。

但是，在与妻女分手、自己再度单独处于旅馆房间里时，那个决定又一次涌上心头，静静地但却实在地盘据在他的心里。他相信如果再与妻子相见时，这个决定也不会动摇了。

冬木抬头看了看百货公司墙壁上的电子表，已是1点23分。这是个很好的时间，那个女人现在应该单独一个人在家里吧……冬木生还的消息传到报社之后，报社自然最先通知他的家人。而那个女人却没有任何理由可以得到消息，就是冬木本人在国外无法写信给她。回国之后，他又忙于工作与接电话，实在抽不出时间打个电话给她。

那个女人应该从报纸上得知冬木巳经生还回国了吧，不过她不会知道他就要出现在她面前！冬木慢慢地向前走着，他一步一步走向她的家，他打算当着她的面把自己的决定告诉她。

经过十字路口时，突然传来一阵阵高低不齐的女人的喊叫声，好像是在示威吧。冬木和周围的人都不约而同地停下来往声音来源之处看去。

“妇女争取解放，斗争胜利！”

原来是一群年轻女子，挛在一边走着一边喊着口号。她们是一群没烫头发的女学生，大多数穿着牛仔裤与衬衫，衬衫的胸口敞开，每个人手里高举着示威牌，上面写满了“反对禁止堕胎”、“结婚不是奴隶”等的字样。

这是最近流行的一股妇女解放风潮。

示威的少女们，个个表情严肃认真。女性解放运动在美国轰轰烈烈地闹了一阵子，日本女性也很快地跟进。反战风潮兴起时，日本人也没有放过，去年国际反战日。也常有小规模的示威运动。冬木乍从越南回来，看到这样的光景，难免会不知不觉地产生不快感。

站在十字路口周围的人们对这些少女先是投以好奇的眼光，但立刻又失去兴趣，移开视线各走各的路。

绿灯亮起，示威少女簇拥着过了马路，冬木也移动脚步向对面走去。就在这时侯，在距离两、三米远的地方，走动的人群中的一张脸孔吸引了冬木的视线，使他停下脚步。

这个男人有一张白皙、端正、看起来稍带神经质的脸孔，七三分的头发更衬托出脸部轮廓的突出。

他年约三十七八岁，瘦削的上身穿着一件灰色西装。衬衫的领子雪白，看起来干净清爽，无可挑剔。

这个男人叫朝冈隆人，据冬木了解。他在光阳银行总行担任科长的职务。

冬木看到朝冈时不由吃了一惊，因为他第一眼看到朝冈时，就觉得他全身似乎宠罩着一股沮丧的气氛。他那细长敏锐的眼睛对示威少女充满了无言的憎恶，脸上的五官虽然依旧端正，却透着阴暗与疲惫之色。

朝冈手拉着一个五六岁的男孩。冬木知道这个男孩叫阿勉，在冬木住家附近的一所幼儿园入托。阿勉的高稚气质与其说是酷似朝冈，还不如说是得自母亲的遗传比较正确。

那长长的睫毛下的一对黑白分明的双眸，深邃而透明……阿勉被父亲拉着，似乎发觉有人在注视他们，他的头开始四面摆动，找寻视线的来源。冬木默默地加快脚步，穿过马路。在这个时刻与朝冈父子相遇，真是一个具有非常讽刺意昧的偶然，不过冬木还是很镇定。

阿勉的视线终于停在冬木身上，他的双眸中立刻浮现出天真而高兴的神采，冬木也无法再逃避了。

“嗨！”冬木露出暖昧的微笑，但立刻又停住了。

“你好！”阿勉以稚嫩的童音大声打招呼，并且点头。朝冈这才发现冬木，收回了他那还有些茫然的眼神。

“你好！”冬木跟他们打招呼。

“好久不见了。”朝冈低声地回答。

就一般人而言，他们的交情仅此而已。朝冈的家就在冬木住家附近，是一座小巧别致的独门独户的住宅。由于住得近，彼此常在路上相遇。去年住宅区居民因停车问题开会讨论，朝冈正好坐在冬木旁边。住宅区周围空地很少，朝冈家没有车库，常为停车问题而烦恼。那天朝冈与冬木谈了很久。

由于走近了，看得就更仔细了，朝冈脸上那阴郁的神情也更为明显，简直可以说是憔悴。平常白皙的脸，今天看起来是青黑色，脸颊也凹下一大块。

双目充血并有着虚脱和焦躁的神情，显得异样的混浊。冬木不禁脱口而出。

“出了什么事啊？对不起，我也许不该问。”

朝冈看着冬木，欲言又止。他那无力的视线落在阿勉的咖啡色的帽子上面，阿勉却说话了。

“我妈妈不知跑到哪里去了。”

朝冈急忙想制止儿子说话，却已太晚了。

“什么？”

冬木望着朝冈。

朝冈的表情像哭又像笑，脸歪了一下，过了半响才沉重地说：“实在不好意思，这种事不应该公开出来……内人于10天前留下一封信离家出走了，至今行踪不明。”

美那子离家出走了吗？冬木差一点儿这样叫出来，不禁倒抽一口冷气。

朝冈的眼皮垂下。

“我实在想不起她有什么理由要离家出定，难道就不回来了吗……”冬木一时间说不出话来，勉勉强强看着阿勉，半天才说：“那你们每天怎样过日子呢？”

“这吗……由于附近也没有亲人，一时之间也找不到一个可靠的人来帮忙。阿勉在上完幼儿园之后就要上学了，有时候还得跟我在外面跑……这孩子也很可怜耶……”朝冈的眼囿儿更红了，冬木觉得他好像要流眼泪了，便赶快把脸移开，看着阿勉。

阿勉的牙齿咬住下唇。注视着冬木的胸口。他那清澄透明的双眸中没有眼泪，但是他挺着瘦弱的肩膀默默无言的姿势，比流泪还要令人难过。

“妇女争取解放，斗争胜利！”

示威少女群又转了回来，她们的声音和朝冈父子的姿势形成鲜明对照，显得十分滑稽。的确，如果朝冈一家只是冬木的邻居，这个场面确实滑稽，但是……冬木认识朝冈的妻子，而且在越南冒着生命危险采访期间，甚至在野战医院不知能否重获自由的时候，一直不断地出现在眼前的那个影子，正是朝冈的妻子美那子。

冬木彻底领悟了自己确实深爱着美那子，当他知道自己能够平安地返回日本时，他心中所做的决定仍是务必排除困难与美那子结婚。
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冬木悟郎与美那子认识是在3月初，也就是前往越南的一个半月之前。当时的情景他仍历历在目、记忆犹新。两人的相遇可以说是戏剧性的。那一天天气很冷，阴雨绵绵，午后更是强风怒吼，偶尔还飘着细细的雪花。

傍晚5点左右，冬木驾驶着他的蓝鸟轿车回到驹泽的住宅区。冬木所在的外信部每天24小时分成3班，轮流值勤。由于华盛顿的正午是日本的凌晨1时，凡是接到外电的同事都必须立刻整理出来。那天冬木上的是早班，从上午8点到下午2点随时待命在办公室，下班以后他又磨蹭了二三个小时才回家。

冬木和平常一样，把汽车停在幼儿园旁边的空地上。平常这个时间的幼儿园院子里和住宅区内的游乐场上都是孩子们的声音，今天却没有看见一个小孩，可能是天气冷、天黑的缘故吧。

冬木向自己家走去，突然感到背后有异样的气氛。风声与树声之间，的确有一种不寻常的、听起来如激烈喘气的声昔。冬木回过头去，渐渐听清楚了是狗的叫声。就在幼儿园的围墙与住宅的栅栏之间的一块狭小空地上，有一只咖啡色的瘦削高大的野狗正扑向一个五六岁的男孩儿。

野狗一边发出可怕的咆哮声，一边逼近男孩儿的身体，做出要咬人的样子。男孩儿拼命闪躲。并且大声叫喊。野狗后退了一下，却没有停止攻击，在距离两公尺处，再度低着头，向男孩冲过去。

冬木见状立刻跑过去。当他的双腿跨过栅栏的一瞬间，他看到一个穿着浅紫色和服的女人急步跑到野狗与倒在地上的孩子之间，张开双手，面对野狗做出威吓的样子，企图把野狗赶走。

野狗一看出现了另一个敌人，便做出更狂暴的姿势，很快地朝那女人扑过去。那女人不堪一击，跌倒在地。和服下摆敞开，露出白皙的腿。冬木立即奋不顾身地抓住野狗的头，并顺手抄起脚边的木棒。

野狗此时已经失去战斗的意思，只是挣脱了冬木的手，威胁似地摆摆身体，然后低低地咆哮了一阵。便夹着尾巴穿过栅栏跑走了。

冬木随即把旁边的女人扶起来。女人的身体因惊吓而显得很僵硬，不过看起来倒没有受什么伤。

“谢谢你。”女人的声音中充满了害怕。她急忙走到还躺在地上的、似乎己经吓呆了的男孩身边。

“阿勉！”女人不安地叫着，并抱起了男孩。孩子的左颊和膝下有爪痕和齿痕，并且流了血。肘部也在流血。他断断续续地抽泣着。

“赶快送到医院去检查一下。”

女人点点头。冬木先抱着阿勉跨过栅栏，让阿勉自己站在路边，然后再牵着女人的手要她跨过栅栏。不料女人的和服下摆太窄，脚抬不起来，冬木只好抱起她的身体，像抱阿勉那样越过栅栏。在肉体接触的那一刻，某种感觉触动了冬木的某种意识。

住宅区出口处有一家外科医院，冬木用他的车子把这个女人和男孩送到了医院。

幸好阿勉的伤口并不大，而且野狗没有咬伤阿勉深层的皮肉，院长直说这已经是很幸运的了，再打一针狂犬疫苗，就没什么可担心的了。

不到l5分钟，检查与上药就全部完毕，冬木又用车把女人和男孩送回住宅区。

在车上，女人告诉冬木她叫朝冈美那子，这男孩儿是她的独子，他们也住在这个住宅区。阿勉今年5岁，在刚才那个幼儿园的大班。冬木说那阿勉就和他女儿是同学。

阿勉很快地平静下来，虽然还是没什么精神，但对冬木的问题却有问必答，也没有赖在妈妈身上的样子，美那子也不再查看他的身上是否还有其它伤痕。冬木想，要是换了他的女儿发生这样的事，一定会抱着妈妈哭个没完没了儿。两个孩子还是同岁呢，男孩子与女孩子就是有这么大的差别。

冬木把朝冈母子送到他们家门口。那儿有树木栽成的篱笆，围着红瓦的平房，院子里随风飘散着丁香花的香味。

美那子下车后绕到冬木的车窗前，向他频频致谢。在寒冷而黑暗的夜色里，美那子的脸孔显得更洁白——这一瞬间，冬木头一次为美那子的美而怦然心动。美那子的容貌以世间的标准来看是十分的美，白皙透明的肌肤，充满智慧的双眸，挺直的鼻梁。匀称的身材……这些固然使冬木心动，但最吸引他的却是美那子全身所包裹着的那种不可思议的透明感。

任何一个美丽的女人，只要当了母亲，都会有一种母亲的风度，也就是说美丽的女子结婚之后，她的美就会变成“俗丽”。尽管母爱也是很伟大的，但以寻常男性的眼光来看，总觉得变了味儿。但是。美那子的身上却没有那种俗气，这或许是被她的气质掩益了，也或许是她懂得生活而没有染上那种俗气吧。

总之，一种无法说明的不可思议的透明感把美那子包了起来。冬木突然联想到紫色的玻璃蔷薇，是的，美那子就像一株紫色的玻璃蔷薇。

当晚，吃过晚饭后，冬木把傍晚发生的事说给妻子郁子听。阿勉和女儿缘子在同一所幼儿园，郁子对美那子应该多少知道一点，冬木期待着能从郁子那里多知道一些关于美那子的事。

郎子一边收拾餐桌上的碗盘。一边听着冬木的叙述。冬木才讲完，郁子那细小的眼睛便似乎已有所领悟，滔滔不绝地说了一大堆。

“这附近的人都在说阿勉的妈妈对阿勉管教的十分严格，所以那个孩子看起来很懂事，也很少去粘妈妈，很独立的。一说起来也真是，那个女人竟然能面对一条凶狠的野狗而不害怕？”

“要是你，你会怎么做呢？”

冬木看着妻子那圆胖而有雀斑的脸孔，存心逗她。

“要是我呀，我一定抱着孩子赶快逃走，不过，那条狗还是会追上来的，两个人都会倒楣。看来那个女人毕竟是很镇定的。”

然后，郁子假装很郑重其事地压低了声音说。

“那个太太，在这附近还有很多传闻呢！”

“怎么说？”

“这是听眼科医生井口的太太说的——”喜欢到处聊天儿的郁子，情报来源相当广泛。

“阿勉在3岁或4岁的时候，有一只眼睹因角膜发炎或其他原因使角膜变成了白色。”

“看不见了吗？”

“那只眼看不见了。那时候只有等有人捐赠眼角膜用来移植才能治疗。但是因为愿意捐出眼角膜的人很少，不知道要等到什么时候才能等得到。”

“后来呢？”

“朝冈太太很着急，她每天都在等眼角膜银行提供好消息，可是却都失望了。她实在无法再等下去，就跟医生说她愿意把自己的眼角膜移植给阿勉。医生夫妇听了都大吃—惊，因为法律上规定只有死人才能提供眼角膜，如果朝冈太太的角膜移植给儿子，就是犯法。朝冈太太苦苦要求医生做秘密手术，井口先生一口拒绝了。朝冈太太非常失望，当场就号啕大哭，令人十分同情。”

“可是，阿勉的眼睛不都还是好好的吗！”

“是啊，半年之后，他眼睛的病症像奇迹似地完全消失了，到现在一直好好的，大概是他母亲的爱心感动上天了吧……”还好！冬木霍地站了起来，熄掉手上的烟，站到朝北开的窗户前。窗外一片黑暗，冷风夹着小雨。吹得每保树都抖个不停。

从这个窗口看不见美那子的家，冬木心里有点遗憾。他想着想着，美那子的脸孔出现在了黑暗之中。

郁子所说的那些话深深地印入了冬木的心里。

但是很奇怪，他同时又只情愿看见美那子那种透明感，并希望她保持这种透明感。

而不要一些所谓的“母亲的伟大”那一类的行为。

半响，冬木才发觉自己竟然兴奋起来。
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第二天早晨。才过9点。冬木就离开了家门。本来今天应该是上“午班”的。但是他想起昨天在外科医院时美那子说过今天早上还要带阿勉击看医生。冬木就无法待在家里了。

冬木开着车子，故意把速度放得很慢，眼睛注视两侧，露出有所期待的眼光。昨天那又冷又强的风己经停止，春天的阳光照在住宅区的大地上。

有一些人在赶着上班。冬木看到美那子的背影夹在行人中，就在住宅区出口的路上，那苗条的身体穿着剪裁合身的青磁色的和服。她的步伐很快，而且是孤身一人。

冬木在十字路口把车停住，正好停在美那子身边。美那子显得有点惊讶，直到认出冬木才露出白色的牙齿微笑着。早晨清澄的阳光把美那子的皮肤照得更为透明。

“昨天的事谢谢您了。”美那子很有札貌地鞠躬。

“阿勉今天怎样了？”

“托您的福完全没事了，刚才我还带他去医院看了一下，现在送到幼儿园去了。”

“你——要出去吗？”

“是的，我要去三轩茶屋附近的牙科医院。”

“我送你一段吧。”

“这个——”美那子微笑着，似乎不想打扰，但是冬木说好正顺路，而且他又把后面的车门打开了，美那子只好上车。

美那子去的牙科医院是在三轩茶屋到涩谷间的路边，从住宅区到医院只要几分钟的路程，这其间冬木和美那子都没有说话。冬木不知道该说什么，美那子也很沉默。在医院门前车子不能停得太久，因此美那子等车一停就急忙下了车。

第二天早晨，冬木又假装无意间碰到美那子，当然又顺便送美那子到了医院。其实，冬木是刻意计算好美那子送阿勉上幼儿园的时间而等在路边的。

第三天，冬木打开前门，让美那子坐在自己的身边。由干并排而坐，两人谈起话来也比较方便，冬木知道了美那子的先生朝冈隆人是光阳银行的国外科科长。他们一家有三口人。

就这样不知不觉过了10天，这期间，除了早班与晚班之外，冬木都会等到美那子。

短短的车程他们并未做太多的交谈，但是，他们二人之间却好像已经认识了好几年似的。

冬木33岁，美那子28岁，或许是美那子成熟而稳重的态度常常使冬木觉得美那子与自己同年，有时并且陷入一种青梅竹马的错觉。这种错觉使冬木觉得自己也变得年轻了。

到了3月中，阿勉的伤痕完全好了。美那子的牙齿也应该差不多了—一然而。当车子停在医院门前时美那子却“咦”了一声，原来医院大门上挂着“临时休诊”的木牌，旁边贴了一张条子，大意是说因家人临时发生意外暂时休诊，明日照常应诊。

“今天看不成了。我们去兜兜风如何？”

冬木很自然地说了这样的话。他一想到明天还可以载美那子，不禁掠过一阵快意。

美那子看了冬木一眼，有点僵硬地说，“好吧。”提起驾车兜风使冬木很自然地想起了海。战后数年至小学毕业。冬木都是在能登半岛西岸的海边度过的，他的心里经常充满着恋海的乡愁。和一个心仪的女性第一次外出，他当然要选择海边了。

驶出第三京滨高速公路出口后，车子折向西，沿着公路前进。这一天是周末上午。

驶过一片绿色住宅区不远，就可以看到蓝空下的相模湾了。车子沿着鸽沼至平冢的海岸来到海边。

开进疏疏落落的松林间停了下来。

“我们去散散步吧。”

“好。”美那子的微笑仍然很擅硬。

车外的空气让人感觉有点儿冷。这里的海岸线蜿蜒伸展，从左边可以看到江西，而右边的海角似乎伸入了云里。在这仍然充满寒意的海边，一个人影儿也没有。

冬木慢慢地走向海滩，美那子跟在后面。离开马路越远，周围就越发显得安静，隐隐约约的海浪声也越来越清楚了。松林被一公尺高的不定形石墙切断了，石墙之后便是海滩，可爱的海浪就在眼前。

冬木先跨过石墙等待着美那子。美那子抬起脚略显迟疑，或许石墙对她是太高了。

冬木仲手给她，美那子犹豫了一下，才抓住了冬木的手，然后用另一只手按着膝盖，跳过石墙。一个蹒跚，美那子差点儿摔倒，冬木及时抱住了她。

“啊！”

美那子发出小小的惊呼，并做出反射性的抵抗。

但她的身体很快静止下来不动了。美那子的脸在冬木的瞳孔中放大，他的唇轻轻地压在她冷而硬的唇上……一周后的傍晚，在横滨港附近一家小小的旅馆里，冬木得到了美那子。和接吻一样，就那么自然地发生了，但是他们一点也不觉得淫荡。要是一个淫荡的女子反而会伪装羞耻或假做抵抗的。

冬木心里丝毫没有后悔或罪过的感觉，虽然这是自6年前结婚以来头一次和妻子以外的女性发生关系。他确确实实觉得这是认识美那子之后势必发展成的结局。

美那子的脸轮廓分明，她的身材修长，虽然略瘦了些，但脱去衣服却又显得成熟迷人。她温柔的姿势吸引着冬木，似乎在等侍着他的侵入。当他感觉到这一点时，久违的新鲜而强烈的激情涌上全身心，他再也无法自拔了。

这以后。每隔5天或一个札拜。在阿勉的幼儿园还没有放学的午后，冬木又正好不当班时。两人便相聚在一起。冬木要是值晚班。第二天必定休假。

他们便一早就到海边去兜风。经过东名高速公路到大矾海岸，车子停在真鹤岬。早春的海边渺无人迹。

33岁的冬木与28岁的美那子常常像20岁的少年少女，席地坐在沙滩上看海，一边说着知心话。

他们的话题总是与两家人有关。从冬木的身份看，美那子家庭所发生的事。他是没有插足的余地的。美那子虽然也了解这一点，但她还是想说出来，这样心里才好过。

“我先生和我之间。好像没有这种情绪。”

美那子说话的时候眼睛凝视着前方，她似乎在想更适当的说法。

美那子出生于九州福冈市。她和朝冈是经由相亲而结婚的，婚前她一直都住在福冈。

美那子的伯父在光阳银行任职。是朝冈的上司。

他看朝冈这个人不错，便替他们两人做媒。由于东京和福冈距离很远，美那子和朝冈相过一次亲以后，也没有再深入交往，就决定嫁给他了。

“朝冈比我大9岁，这一点使我有些不安，但是他的人品和条件，确实没有什么缺点……我自己只是短大毕业，又没有一技之长。”

“实在太单纯了，你们女人那么容易就把自己的一生委托给一个男人。”

冬木以带嘲弄的口气说着，但是他也觉得很意外，聪明的美那子，竟也会在被动的情况下与朝冈结婚。

“我父母很早就过世了。好在伯父伯母把我抚育成人。他们的教育很严格，我不敢拂逆他们的意思，因此……”说到这里，美那子的双颊突然变得绯红，露出羞怯的表情。

这是冬木头一次见到她这样。

“你的意思是说另外有意中人。因此失恋了。”

“不是，没那么严重！”

美那子微笑着接下去说。

“短大毕业后，我去补习英文。在公共汽车上有个男孩每天给我一封信，并且和我同一站下车，他的热情有点儿叫我吃不消……”但是美那子最后却嫁到东京了。

“那个男孩子不就失恋了吗？”

冬木对于这样的话题比对她的家庭感兴趣。

“那个人后来怎么样了，自杀了吗？”

“不至于吧，不过那个丹野……他叫丹野蜻久，听说后来一直都是独身，没有结婚……”美那子双眼凝视着远空，似乎在回忆着那段甜美的日子。

“你先生知道这件事吗？”

“不知道，在福冈他没认识人，我也没有必要告诉他。”

然后话题又回到美那子的家庭。

美那子虽然有所保留，但冬木可以想像朝冈是个十全十美、没有差错的丈夫。他认真稳重，从不酗酒，每天按时下班回家。

“你的家庭实在是很美满啊！”

冬木确实没有半点儿讽刺的意味。如果只听美那子所叙述的家庭状况与朝冈的为人，的确称得上美满二字。

“先生是个正派的人，阿勉又是个好孩子，这样的家庭真是没的挑了。”

“才不是那样！”

美那子听了冬木的话却突然变得很激动，眼睛睁得大大的，鼻翼翁张，不一会儿，却又垂下头来，郁郁地说：“我虽然生为一个女人……但是，我却缺少了最重要的东西……”随着声音越来越小，美那子把头转过去。

冬木觉得很意外，他抱住了美那子。美那子双唇紧闭，眼角渗出泪珠，双颊的肌肉拉长。冬木知道美那子一定有很大的烦恼——看到她的表情，他反而不好问什么了。冬木本来想问问阿勉的事也打住了。他觉得美那子对阿勉的态度好像很漠然。

赴越南的两天前，冬木约美那子到他们最早去兜风的鸽沼海岸，此时他们已认识一个半月，发生亲密关系已有20多天了。

他们在春寒料峭的午后在海边散步了一会儿，然后来到旅馆内。

这一天他们表现得特别热情。两情缱眷之后，充足感与虚脱感奇妙地交织着。冬木的心里头一次产生别离的感觉，要是万一无法活着回来……想到这里，他的心就隐隐地有一种痛楚。冬木用手撑着头，发现美那子的眼里正张大地凝视着空间的某一点，似乎在想什么。

“你在想什么？”

美那子被冬木一问，才缓缓地把头转过来，看着冬木的脸孔。

“好像梦一般。”

“梦……？”

“你弥补了我所欠缺的东西……”

美那了说话的口气是茫然的，好像唱歌一般。她的眼里又出现了上回那种苦恼的神色。

“你究竟缺少了什么东西？”

冬木坐起来，性急地问道。

美那子也坐起来，看了冬木一眼，嘴唇微微地动了一下，却迅速地把脸埋在冬木胸前。

“我望你平安回来。”

“当然……”

冬木用力拥抱着美那子，双颊摩擦着。美那子的泪水流下来，却没有发出抽泣声，这样更适合美那子。这时，头一次见面时产生的那种不可思议的透明感，再次浮现拒冬木心头。

自己所爱的也就是美那子的那种透明感吧，那种无时无刻都存在着的不可思议的透明感……冬木独自回味着与美那子温存的时刻，却又不得不将思绪拉回现实，美那子为什么会……朝冈那红浊的眠睛仍然望着十字路口的人群。

“你说你太太是10天前离家出走的吗？”

“是的，6月3日晚上。”

朝冈简短地回答了冬木的间话后，视线立刻又移向人群。好像在这个时候。美那子会突然出现在人群中似的。

6月3日那天，正好是冬木出事故的第l3天，也就是误报冬木尸体被发现的第4天。

或许是因为冬木的“死亡”使美那子感到绝望而做出了意外的举动吧。不过这样的想法很快又被否认了。为什么美那子会丢下爱子阿勉而不顾呢？她没有理由把阿勉丢下不管呀。

为什么？——找不到答案的疑问使冬木陷入混乱与焦躁之中。
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翌口下午，冬木前往离住所近约一公里左右的玉川警察署。因时值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，来来往往的主妇都撑着伞，匆忙地走着。

路边的景色，冬木大约有两个多月都没去注意了、因为他的心中完全被美那子所占据了。

美那子实在没有离家出定的理由。像“离家出走”这样冲动的行为，不应该发生在美那子身上……听了朝冈的话之后，冬木的脑于里起先是一片混乱。

然后变成一个疑问。美那子真的是出于本意而离家出走的吗？是否有受制于他人的强制或暴力而离家之可能性？

昨天听朝冈所说，事情的发生过程是很简单的，美那子在l0天前的6月3日。留下一封信而离家。

不过凭什么朝冈推定是夜晚，以及信里面的内容写些什么等等，都是冬木急欲知道的事情。

然而，冬木无法向朝冈追问更多的事。朝冈也要顾及他的社会地位，尽量不把事情公开，即使像冬木的妻子郁子那样的包打听，恐怕也还不知道美那子失踪的事情呢。

但是，不论朝冈如何保密，他总该向警察署报案，并请求寻人。所以，冬木只要向辖区警察署问一下。应该可以知道更详细的事情。

这是玉川署的辖区。冬木3年前调到外信部之前在社会部工作。曾经和警察建立了很好的关系，认识了不少警察朋友。尤其是玉川署的白井刑事，因为住家离得很近，时有往来，已非泛泛之交。最近还听说白井己从搜查一科调升至防犯科任科长。

玉川警署与消防署、邮局等并列，是一栋米黄色的古老建筑。

由于在出门前曾通过电话，白井立刻把冬木带到办公室屏风后面的小会客室。白井大约40多岁，额头宽阔，眼晴大而灵活，看起米精力充沛，态度亲切。

冬木和白井谈了一下越南的话题后，很快便简洁地陈述了他来此地的目的。

“我想，应该在这里申请寻人启事的吧……”冬木向白井说明了朝冈美那子离家出走的事，他表示由于自己和朝冈隆人颇有情谊，又念阿勉年幼无人照顾，故代为打听寻人的消息。

“有，有，在这里。”

白井立刻从档案柜里取出一本厚厚的档案夹。

翻了几页，便找出朝冈隆人的寻人申请书，是属“非公开寻人”类。

白井把档案放在桌上，让冬木自己详细阅读。首先映入冬木眼中的便是美那子的照片，她穿着和服，头发拢上去，这是冬木很熟悉的打扮。美那子垂着眠睛微笑着，但是照片看起来却有沉闷感，或许是影印的缘故吧。背景和人物都是黑色的，轮廓也显得很模糊。美那子的离家出走刺痛了冬木的心。他有一种不祥的预感。

寻人申请书分成“一般公开”与“非公开”两种，这是冬木老早就知道的。“一般公开”是在人多而热闹的地方，例如在酒吧或美容院、公园、戏院大门口张贴醒目的寻人启事，而“非公开”的作法，只有在警察机关内才有寻人启事，这是基于本人和家族的社会地位，不愿把事情张扬开来。其实两者的目的都一样——把人找回来。非公开申请书除了警察等有关人员，第三者没有看到的机会。白井与冬木是好朋友，所以才特别通融了。

冬木再往下继续阅读记载事项，离家人朝冈美那子。l942年l2月l日生（28岁）本籍东京都目黑区中目黑五丁目××住所东京都世田谷区深泽一丁目××离家日期l97l年6月3晚上8点30分特征身高l6l公分。中等身材，脸孔稍长。皮肤白皙。说话缓慢。

服装蓝色小条纹的衣服，鞋子亦同。

携带物黑色皮包，黑色小型皮箱。

本人系福冈县福冈市出身，如有人知道朝冈美那子的消息请与当地警察署联络。

申请人东床都世田谷区深泽一丁目××朝冈隆人（70l—835×）受理署五川警察署（70l—5ll×）冬木把档案交还给白井，并且问道。

“这份申请书是何时填写的？”

“6月4日傍晚，就是美那子离家出走的第二天，可能她先生想了一天也想不出什么线索才来报案的。”

“原来如此。但是，他又如何知道离家的时间是晚上8点半呢？”

“当她离开时，正好有人看见。”

6月3日晚8点半左右，路灯照在社区道路上，视线很清楚，附近药局的者板亲眼看到穿着蓝色和服的美那子提着一个小皮箱，走向汽车站的。这是朝冈打听出来的，之后白井也直接询问过药局老板，确认了这个证言无误。

“朝冈家的那个孩子一向习惯于8点钟就上床，朝冈先生平常都在7点钟回到家里，而那天正好开会回家比较晚。美那子是在孩子睡觉之后，先生还没有回来的这段时间离家的。”

白井一问有瞪着双眼说话的刁惯，现在也不例外。一直注视着冬木。

“据说还留下一封信吧？”

“有的。”

“信上写些什么呢？”

“写得很简单，只是拜托先生照顾该子，并且把她忘记等等。”

“笔迹是她本人的吗？”

冬木突然想到这一点。

“没错。”白井似乎了解了冬木的用意而露齿微笑起来，冬木似乎也想得太多了。

“平常离家出走的案件，我们调查的范围也就到此为止。最近很流行失踪事件，我们防不胜防。警察积极搜查的对象是患有精神病或有自杀之可能性的离家出走者。至于诱拐或绑架则必须有具体的线索才能确定。”

“朝冈美那子的情况不属于这些吧？”

“是的。可以这么说。”

“但是……虽然不属于上述情况。可事实上也有可能被绑架。或变成杀人事件呢？”

“当然有可能。”白井看着冬木说。

“起初没有任何线索，只认为是单纯的离家出走，但是最后变成凶杀对象的被害者的例子也曾经有。所以，最初阶段的情况不足以做为判定结局的根据。——不过，朝冈美那子吗。有人目击她独自一人提着皮箱，而且还留有书信。应该不可能……”“确定所留书信是她亲笔所写的了吗？”

冬木重复着这个问题。

“呃——我刚才说过，本来是不必调查笔迹的，但是朝冈家的生活水准相当高。美那子又是短大毕业，不应该像别人一样，毫无责任地离家出走，所以我还特地调查了一下。”

“我把所留书信的笔迹与他家的家计簿、便条等对照，确实就是她亲笔所写的。或许她与附近邻居没有很深的交往。别人对她没有什么恶评，她对孩子的管教也很好。可以说是个贤妻良母吧。”

白井可能也调查过朝冈隆人的职业与为人，从他身上也找不出值得怀疑的要素。朝冈隆人工作认真，很少喝酒，也从来没发生过什么绯闻。

“本人和先生方面都找不到任何离家出走的原因，很可能就是近来流行的典型蒸发事件。”

说到这里，白井无可奈何地笑了笑。

“在这10天之间——到今天已经是第11天了，难道没有一点儿消息吗？”

“没有。朝冈先生出于他的社会地位，不愿把事情公开，不过为了早一天能找到妻子，他每天晚上拿着太太的照片到市区的酒吧挨家寻访。”

“怎么，是去酒吧？”

“是啊，最近这种例子很多，年轻的母亲丢下先生、孩子，跑到色情场所。”

“……”

“朝冈先生找不出他太太离家出走的理由，既不是为了男朋友，也没有和其他人发生纠纷，离家时身上也没有带多少钱，生活立刻会成问题，所以很有可能到色情场所赚钱。朝冈每天下班后到托儿所把小孩接回家，吃过晚饭小孩上床后，他便拿着美那子的照片到处跑，如果市区内找不到，他打算到她的故乡福冈彻底寻查。”

冬木想起昨天在十字路口看到的朝冈，全身疲惫，眼睛布满血丝，原来是为了寻找美那子。冬木至此才打消了对朝冈的疑惑。

“母亲心里所存在的母性本能有时会出现淡漠的现象。这种现象并不只限于人类的女性。”

白井把申请书放回档案柜中，然后点起一支烟。开始用话家常的口吻与冬木闲聊。

“我看过的某本杂志报道，有一所动物园。母袋鼠常出现拒绝用袋子饲养宝宝的现象。工作人员把袋鼠宝宝放回袋里。母袋鼠立刻又把它抖出来。袋鼠宝宝在发育时期又非得在母袋鼠的袋子里生长不可。”

“那怎么办呢？”

“没办法呀。工作人员只好用布做一个类似的袋子绑在柱子上。然后把小袋鼠放入袋子里饲养。这给工作人员带来许多麻烦。”

“碍…”

“这篇文章中还叙述了母亲之所以丧失母性。都是受到‘文明公害’的影响。你没发现最近的女性都在积极争取女权，她们认为女性是强的。而母亲是弱者。”

白井说到这里。又兀自笑了起来，冬木想起了沦为战场的越南农村。他所看到的都是生死一线的战场，母亲们常常为了保护自己的子女而不惜牺牲自己的生命。

反之。在物质与文明二者皆不缺乏的国家里，不论人类或动物对于生命的安危与食物的获得都己麻木。甚至于连母亲的天生的母爱也逐渐谈化了。

不过……美那子不至于受到此种“公害”的影响吧？美那子张开双臂面对野狗的情景又再度映入冬木的眼帘。

但是，美那子还是离家出走了……正想到这儿，白井的话打断了冬木的思绪。

“不管文明的公害如何，最近的家庭主妇日子也太好过了，只有上班的妇女才能了解社会的竞争是如何激烈。让那些擅自跑到酒吧工作的妈妈们体验一下生活不容易的滋味也好，这样才能叫她们醒悟到能够在热爱自己的男人的保护之下生活才是最幸福的。”

这番话又点醒了冬木。美那子曾经说过有一个爱她的男性，他即不是朝冈也不是冬木。这个男人叫“丹野蜻久”。虽然美那子只提过一次，可他确实记住了叫“丹野蜻久。”没错儿。美那子的离家出走和“丹野靖久”有没有关系呢？

一些疑问刚消失，新的疑问又产生了。美那子的失踪，是否有着自己无法想象的背景？阴暗的预感再度出现。






第二章 飞往札幌的585次航班

冬木悟郎很意外地又见到了美那子——6月20日晚快到8点半时，冬木来到东京机场国内航线的休息室。

进入6月的梅雨期后，机场大厅显得比平常混乱。好几对新婚夫妇要搭飞机去蜜月旅行，所以送行的人挤满了大厅，热闹异常。新婚旅行以去北海道者居多，没有梅雨的北海道在6月便是观光旺季。

虽然是晚上，但机场的大厅内仍是熙熙攘攘的。

检查站前，乘客列队以待。自从有了劫机事件以后。穿着制服的海关人员不敢有所疏忽，检查的也严格了。

这天从早晨起就一直在下雨，大厅里弥漫着一股湿气与热气。

播音员正播着“搭乘新世纪航空第585次班机飞往札幌的旅客请从第二出口搭乘——”第二休息室的剪票口上方，585次的灯开始亮起来，大部分的乘客排成一排鱼贯进入，在三位机场工作人员面前出示证件后通过剪票口，搭乘电梯上了二层楼。

冬木悟郎无所事事地看着眼前的景象。新世纪航空的检查站仍有乘客在列队受检行李，因为585次航班起飞后的l5分钟，便是经由大阪飞往福冈的班机。

约8点30分时，冬木一行人站在了通往国际航线大厅的楼梯旁边。这一行人中，除了冬木之外，还有刚从大学毕业的记者桐岛以及摄影师黑木。他们的视线紧紧地盯着去大阪的行李受检处的周围。

自越南归来后，冬木本来有两周的休假。两个钟头以前，冬木在家里接到文化部的电话，文化部的记者将前往机场采访，请冬木临时做法文翻译。采访的对象是法国某著名合唱团的领导乔治·西蒙。

很多报章杂志都报道过西蒙将单独一人前往日本。

由于巴黎警察怀疑西蒙与贩毒组织有关，也由于盛传西蒙与某政治家夫人有染，为了逃避这些新闻，西蒙在一个月前即告失踪。因为西蒙与日本爵士乐歌手小林阳子过往甚密，因而他的行踪遂成为热门新闻。

报社接获西蒙将搭今晚9点的飞机前往大阪的消息后，立刻派出记者前去采访。因西蒙不太懂英语，只能说法语，而且为了独家消息不被走漏，报社决定用法语采访。冬木的法语并非十分流利，但他起码是法文系毕业，再没有其他的记者法文比他好了。

冬木靠在褛梯扶手旁，又点上一根烟。采访对于冬木来说已是家常使饭，所以他觉得十分轻松。不知不觉中他又想到美那子的事，美那子离家至今已l7天了，依然没有任何消息。

播音器又响了起来。

“搭乘新世纪航空738次2l点经由大阪发往福冈的班机的乘客尚未办理搭机手续者。

请立刻办理——“晚9点飞往福冈的班机也就是西蒙要搭乘的飞机。

表上的指针指着8点35分，搭机手续通常在飞机出发前20分钟就要完成，去福冈方向的乘机者受检时间只剩下5分钟了。

此时。一旁的桐岛小声叫着“来了，来了”，并拉了一下冬木的手臂。

一个棕色头发垂到肩膀、瘦黑的脸上戴着一付深色墨镜、穿着驼色皮外衣的外国人快步走过检查站。他是单独的一个人，没有同伴。

“那个人就是，拜托了。”

年轻的桐岛声音显得很紧张。

西蒙办完搭机手续。向第一出发口方向走去。冬木等人也大步走过去。其他还有两位像记者的男人也围了上去。

“我们是记者，请问你是乔治·西蒙先生吗？”冬木开门见山地问。

西蒙的脸抽搐了一下。双眉皱起。看了一下记者，并未回答。摄影师立刻按下快门。

猎取镜头。

“请问你何时来到日本？”

冬木配合桐岛开始访问。西蒙一直躲避着摄影师的镁光灯。他沉默了一下才说，“最近吧。”他的法文有浓重的鼻音。

“来日后你一直都住在哪里？”

“东京——”

“请问你来东京的目的是什么？”

“以前我就对东洋有很大的兴趣。”

西蒙一边看着手表。一边走着。似乎有意避开冬木。他的身上散发着一股独特的香水味。

已是8点40分了，前方第二出发口去札幌方向的乘客都已通过剪票口了。第一出发口也开始准备9点飞往福冈的班机的查票工作。

记者包围着西蒙，挤开人群。向第一出发口移动。

“请问你为什么去大阪？”有一个记者这样问道。

冬木很快地把西蒙的回答翻译给桐岛，桐尚迅速地作着笔记。

“请问你住在大阪何处？”

“请问你是否去看小林阳子？”

有个记者问到这个问题。西蒙神经质地瞪了记者一眼。

就在这时候。有一个女人小跑步地走入第二出发口。冬木掠了一眼。突然像触电一般全身颤了一下。

那个女人急步地走向剪票口，带有红色的长发披在肩上，穿着蓝色外套的背影十分苗条。时钟已指向8点42分，要搭乘8点45分飞往札幌的飞机，时间确是很紧迫的，这个女人必须快一点儿才行。

她在工作人员面前出示机票，然后突然把脸转问后方，冬木看到了她三分之二的脸孔。

冬木几乎窒息了，美那子——的确是美那子。过去，美那子总是把长发拢起，今天却变成带有红色的长发，并且改穿了蓝色外套。但是，那挺直的鼻梁、分明的轮廓、大而清澄的眼晴，无论如何就是美那子，毫无疑问是美那子。

那个女人立刻把脸转回去，通过了剪票口。冬木很想不顾一切地追过去，却无奈于桐岛的一双哀求催促的眼睛。

“再问他一些别的事情，随便什么都可以。”

桐岛急急地说。像这样的采访，其实也问不出什么，但是只要拍了照，问到一些不关痛痒的事也就可以交差了。

“请问你打算在大阪停留几天？”

冬木追着问。

“这个，还不一定。”

“请问你预定何时返回法国？”

“这个还不知道。”

“听说你的合唱团即将解散，是真的吗？”

西蒙立刻皱起眉头。并且摇摇头说“不。”

其他报社的记者仍然穷追不舍，有一位记者甚至提到西蒙绯闻的女主角。

“你最近曾和贝蒙特夫人见面吗？”

此时播音器又催促旅客上机了。西蒙并末回答这个问题，他耸耸肩，趁机走进剪票口，摆脱了记者的纠缠。

还是显得有点紧张的桐岛先回报社去了。冬木走回第二出发口的剪票处，此时已是8点50分。

距飞往札幌的班机的出发时刻已过了5分钟，但是最近飞机班次较密，每一班飞机几乎都不能按照规定时间起飞。

冬木神色匆匆地走过剪票口，一旁的工作人员立刻拦住他，并且说，“请出示机票。”

“对不起，我并不搭乘这班飞机，我只是想找个人。”

“但是按照规定，没有机票是不许通过的。”

“这个我知道……我为了公事，必须立刻见一个人。”

冬木情急之下，从衣服口袋里掏出记者证。

这位工作人员看看记者证又看看冬木，他后面的一位工作人员则做出了“请”的姿势。冬木急忙跨上电梯。

电梯上方是乘客候机室，数列座椅上三三两两地坐着等待其它班机的乘客，其中并没有先前看到的美那子的身影。

冬木走向另外一个剪票口。一位穿着航空公司制服的地勤小姐走过来把栅门关上。

“请问，飞往札幌的乘客全部上机了吗？”

“是的。”

“请问其中是否有一位穿蓝色外套的年轻女性？长发、瘦瘦的……”“这个……我不消楚，乘客那么多……”娃娃脸儿的小姐露出诧异的神色。

“飞往札幌的班机起飞了吗？”

“我想还没有吧。”

“我是否可以进去看看？”

“不行。”小姐摇摇头。“要进到里面去，除了乘客之外，其他人必须有特别通行证……”这一点冬木是知道的，他又拿出记者证。

“由于是临时发住的事。没时间准备通行证，我等一下补办好吗？”

“但是，规定……”

小姐露出困感的表情。

此时，同样是穿着新世纪航空公司制服的中年男子见状走过来询问发生了什么事，小姐把事情告诉了他。

“你说的那位乘客确实搭乘585次飞往札幌的班机吗？”

“是的，我找她有急事。”

“有急事的话可以请她下来一下。”

“那就麻烦你了。”

“不过，585次班机现在马上要起飞了。”

“不是还没飞吗？”

“引擎已开始发动。虽然还没上跑道。但已无法叫乘客下来了。”

正在这时候。喷气机发出了巨大的声音，中年男子向外望了一下。

“噢。现在已经起飞了。”

中年男子显出很抱歉的样子。

冬木全身无力，失望至极，只好再回到一楼大厅。班机牌上显示，新世纪航空在50分钟后还有一班南行的飞行，然后今天的飞行便告结束。

冬木想了一下，决定到新世纪航空公司机场柜台，请柜台小姐调查美那子是否的确搭乘了585次班机。虽然美那子不一定会使用本名。但总要查一查才是。

“对不起。请问有什么特别的事情吗？”

“这个……她是我的家人，在札幌的亲友想确定她是否搭了这班飞机，好去接她……”“原来如此。”

小姐到里面去拿来一大叠票根，这是乘客在上机前交给工作人员的。上面还有乘客的名字。

“是朝冈美那子小姐吧。”

小姐翻了一下立刻找到了。她把票根拿给冬木看。证实朝冈美那子的确搭乘了585次班机。冬木道谢一番便离开了柜台，径自往国际航线大楼五楼的记者俱乐部奔去。

记者俱乐部里不见日本日报的记者，只有一个电视台的记者正在翻阅一本杂志，看到冬木后立刻递给他一支烟。冬木婉拒了。冬木拿起电话急忙拨起来。

札幌的千岁机场也有记者俱乐部，冬木祈祷那里有报社同事在，否则还要打电话到札幌分社，而从分社赶到干岁机场需要一个钟头以上的时间，那时飞机早就降落了……好在那边的记者俱乐部还有一个同事武藤在。

武藤比冬木小5岁，过去冬木在社会部时曾与他一起工作过，两人很熟。

听简那端传来武藤年轻的声音。冬木急忙告诉他。

“8点55分从东京发出的新世纪航空公司585次班机上有一位女乘客名叫朝冈美那子，请你帮我把这个女人拦下来。”

冬木把美那子的容貌、眼装等详细地描述了一遍。虽然美那子的打扮和过去完全两样，而且冬木也仅仅是瞥了一眼，但是给他的印象却非常深刻，连细微之处都不会遗漏。

“这个女人很可能不喜欢引人注意，所以你可以用强硬手段留住她。把我的名字告诉她她就会跟你走。”

武藤很够朋友，连原因都不问，只说：“我拦住她之后又怎么办？”

“嘿……你打电话回报社吧。今晚已经没有班机飞札幌了，我明天会搭第一班飞机过去，这之前就拜托你不要让她逃走了。”

冬木对于自己下意识地用了“逃走”这个名词也觉得有点儿意外。






第三章 第二次失踪

1

西福冈警察署搜查一科刑警中川圭吾于7月l3口上午l0点接到丹野怜子打来的电话。

这一天梅雨已停，炽热的阳光照得人睁不开眼睛。

中川圭吾虽然只有40岁，头发却已花白，又都往后梳着，显得比较老气。当他在听筒里听到丹野怜子这个名字时，他已能确定此人就是丹野蜻久的妹妹。今年元月时。中川与丹野一起走在街上时，曾见过怜子一面。怜子幼年时的模样中川倒是记得很清楚，但是有一段时间没有再见到她了，初看到怜子长大后的样子，中川实在认不出来。她已经是一个肤色白皙、楚楚动人的小姐了。

“突然打扰您，实在抱歉。”

在电话的那一端，怜子以又快又急的口气说着话，和中川记忆中的已完全不同，或许这是因为她现在在西部日本电视台制作部工作的关系吧。

“事情是这样的，我想和您谈谈家兄的事……”怜子以中川感到冷漠的口气说道。

丹野蜻久与中川圭吾是福冈市历史悠久的修犹馆高中的同班同学。毕业后中川进入警察学校，丹野考进九州大学。

然后进入日本首屈一指的大企业东洋制铁关系企业的九州钢铁公司。出于丹野的努力，经过10年之后，年仅33岁的丹野便自已创立了一家丹野钢材公司。

丹野靖久这家公司虽然规模不大，经营的却十分出色。即使在日前经济不景气的状况下，仍然一枝独秀。业务蒸蒸日上。事业心很强的丹野，在学住时代是个沉默寡言的少年，亲近的朋友很少，在班上显得有点儿孤僻。但是他和中川比较合得来，或许中川的个性成熟、稳重。令丹野觉得很有安全感吧。

高中毕业后。两人虽然分道扬镰。但因同住在一个市内。每年还有见一两次面的机会。如果时间允许。他们也一起喝两杯。

“丹野君发生了什么事？”

“这个……我现在不知道从何说起……”怜子顿了一下。又急急地说。

“事实上，家见从7月9日起便行踪不明。”

l5分钟之后，中川与怜子在警察署附近的一家咖啡店见了面。

怜子穿了一套白底蓝点儿的衣裙。显得年轻可爱。她大概已有二十五六岁了吧。中川在学生时代曾见过怜子，她那时还是个小娃娃，哥哥走到哪里。她就跟到哪里。今天的怜子看起来倒还很平静。

“从7月9日早晨离家之后算起，至今应该是5天了。”

“是的。如您所知。家兄是个沉默、孤僻的人，过去他也常常一个人出去爬山，二三天才回来。但是，最近四五年来，公司比较忙，家兄己不再有空儿爬山了。这一次，一连5天没有消息，连电话都没有打回家一次。我觉得不太寻常。”

“你们家还住在西新町吗？”

“是的，家兄是自己开车到公司上班。”

丹野钢材公司在福冈市西北部、中川勤务西署管区内的滨町。该地区是博多湾沿岸的新开发地，有一些工厂和住宅区。

根据怜子的叙述，中川大致明白了丹野离家时的情形——7月9日早上8点左右，丹野蜻久驾着车（灰色“罗密欧70”型）从家中出发。和平常一样，他是在家里用过早餐后，由女佣人送出家门的。大家都以为他和平常一样是到公司去了。

然而，丹野并末到公司去。

第二天早上10点，丹野的车子被发现停在博多站前的收费停车常丹野是9日上午1l点左右把车停在这里并留下了两小时的停车费，但是整整一天过去了，他却没再出现，也没去取车。停车场的人员认识丹野，打电话到公司去问，大家才知道有这么一回事。

当然，公司在9日早上一直未见丹野上班，曾打电话到家里询问，女佣人称主人于8点左右已经出门。随后她于l0点左右便返回了自己的住所。丹野家的门锁得好好的。没有主人回过家的迹象。

北九州的三新商事是丹野钢材公司与东洋制铁主意住来上的桥梁。丹野本来预定9日到三新商事办事，但是当天他也没有在那里出现，三新商事与他联络也没联络上。第二天接到停车场打来的电话，公司的人才知道当晚丹野也没有回家。

“公司的人到停车场取回了车子，车上也没有其他东西，很可能家兄在停车时也没想到会发生什么事情吧。”

“那么。至今没有一点儿音讯吗？”

“是的。”

“报过警了没有？”

“还没有。”

怜子似乎考虑了一下才摇摇头。

“丹野失踪5天的事情。公司里的人不会觉得奇怪吗？”

“目前尚末公布家兄失踪的消息，公司里大概只有二三位高级主管知道。”

“你有什么看法呢？”

中川的口气逐渐严肃起来。

“事实上，家兄失踪两天后我才知道这件事情。”

“这么说。你们没有住在一起吗？”

“以前我是和家兄住在一起的，但是因为电视公司的工作很忙，每天回家都很晚。

所以在三年前就住公司附近的公寓了。““丹野君自己一个人住在家里喽。”

“是的。”

怜子面露苦笑。

对于这种情形，中川倒是有点儿意外。丹野目前住的家是他从小住大的。数年前丹野的父母相继过世，这之前他们一家4口生活非常美满，尤其是丹野与怜子兄妹之间感情融洽，中川对此记忆很深。

双亲亡故之后，丹野也没有妻室，为什么怜子要搬家呢？虽然她的理由是上班不方便。但事实上她家离电视公司也只有三四十分钟的路程而己。中川此刻有些疑惑，但也不便打破沙锅间到底。即使问了，对方也不一定会据实回答。

“丹野君没有结过婚吗？”

“五年前结了婚，但是两年前嫂子车祸去世了。”

“小孩呢？”

“没小孩。”

“你确定丹野君失踪两天后你才知道这件事的吗？”

“是的。我9日早上出差到大阪。l0日返家时己很晚了。1l日早晨。仓桥先生——公司的仓桥先生打电话给我，我才知道的。或许哥哥在我出差之前就想告诉我什么事，但又怕我担心，所以想等我回来再让我知道……”中川从怜子的口气中觉出怜子与仓桥之间似乎很熟。

“这位仑桥先生你很熟吗？”

“他是丹野钢材公司的专务人员，可以说是家兄的左右手，他也是我们家的亲戚。”

“亲戚？”

“是的，仓桥先生其实是亡嫂的表哥，家兄非常器重他，凡事均与他商量，而且……”怜子说到这里，顿了——下，然后才慢慢地说：“我和他预定今年10月结婚的。”

“原来如此——”

中川再进一步追问说，“关于令兄失踪的事情，不知你有什么看法？”

“就像我先前曾经说过的，以前家兄经常单独上山，不辞而别，但最近工作太忙，可能无暇上山。不过有时候人在太忙碌太疲乏的时候常会兴起抛下一切俗事独自生活的欲望——我除了有这种估计以外。再也想不起有什么其它理由了。”

“公司片面呢？是否出现了什么困难或有其它理由造成丹野君的突然失踪？”

“应该是没有，公司几乎全部是家兄独资经营，没有财务纠纷，工作内容仓桥先生也都很了解。”

“公司最近的经营状况如何？”

“我听说相当顺利。”

“这么说。公司方面可以说没有丹野突然失踪的理由了。”

“是的。”

“的确很奇怪的。”

从9日到今天已经是第5天了。中川的心里浮现出丹野精明且充满精力的容貌。怜子优心忡忡地说：“我也想等一两天再看看。但是实在很担心，所以今天忍不住跑来和中川先生商量一下。”

“你想申请寻人吗？”

“想是想，不过从家兄的立场上看恐怕有所不便……”“可以申请非公开寻人。这样消息不至于走漏。我们再想想其它办法。”

只要怜子同意。中川便可立即去填写申请书。然而怜子却仍然犹豫不决。她拿起皮包慢慢站起来。中川看到这种情形，不禁焦急起来。刚才和怜子所谈的一些话并未触及问题的核心。看起来他得多费一番心思了。

“你——你是否还有什么顾虑呢？”

“这个……”

怜子避开中川的视线，看着前方。

“家兄从前心里就藏着一个女人。我不知道是否与她有关……”2据福冈县警察局的统计，这一年来县里失踪的人共有3939人，比去年增加21人，平均每天有ll人失踪。

这些人中约57%的人后来自己回家了，36%的人经过警方寻找之后失而复归，故大约93%的人都平安退回，与犯罪有关或自杀者只有4%.当然，这份统计数字是就报案的数字整理的，而实际上离家出走的人还要多出4倍以上，因为没报案，有很多人就此渺无音讯。去年一年全国就有44万件离家出走的案件。

由于数目庞大，才有所谓的“蒸发”这一名词的出现。

凡报了案的，警察皆极力搜寻，大部分失踪的人都会很快地找回来，不但发现率高，事故发生率也会相对地减低。但是，在“失踪”的同时，也可能潜在有凶杀或其他犯罪的事情。对于警察而言，除非发现尸体，否则有关“失踪”的案件，都不会被看得很重。

也不会慎重地进行调查。

最近群马县内就连续发生年轻女性被杀害的事件，凶手是先拐骗年轻女性再加以杀害，他是一个精神异常者。但是，在案件未明朗化之前，有许多失踪的个案都被单纯地看做离家出走。而未深入调查，等到案情发展了。才发现这些失踪的年轻女性事实上都已惨遭杀害。所以承办该案的检察宫大声呼吁。“今后要积极搜查失踪的人……”说归说，实际上实施起来还是困难重重。

与丹野怜子谈过的第二天，中川圭吾感于事态之不寻常，觉得有必要到丹野钢材公司跑一趟，以求更进一步的了解此事。

据中川所知，丹野蜻久并非是一个会突然“蒸发”的那种没有贡任感或意志薄弱的人，相反，丹野非常努力，责任感也很强，遇到困难必会尽一切努力排除，绝不可能一走了之。从丹野钢材公司创立仅七年的时间就已有今日的成就与发展来看，足可以证明丹野积极上进的性格。

丹野钢材公司位于从福冈向唐津方面延伸的国道路旁，这一带是新开发区。这里有许多小规模的住宅区、比较新的中小企业与工厂，排列整齐有序。

丹野钢材公司的建筑很新。故很引人注目。公司是一栋二层楼的浅黄色建筑，面积虽不大，但以黑瓷砖镶嵌的“丹野钢材公司”的招牌醒目而突出。工厂在公司后面。一共有两栋，机械与马达声不绝于耳。

站在公司门口，内部便可一目了然，办公桌整齐排列着，穿着西装或作业服的工作人员忙碌地走动着，看起来很有效率的样子。

中川向前面一位穿着蓝色衣服的小姐请求会见仓桥先生，并拿出自己的名片。稍等了一会儿，小姐带中川走上二楼会客室。会客室布置的精巧雅致，有浅咖啡色的皮沙发与茶几，茶几上还摆着一盆鲜花。

小姐在5分钟后又退回，但跟在后面的却不是仓桥，而是一位二十二三岁、娇小丰满的年轻女子，她的双眼大而明亮，嘴唇丰润，是属于那种美丽而娇嫩的姑娘。带中川上二楼的小姐此时在一旁便显得暗淡而失色，她把端来的茶放在茶几上就走开了。

“仓桥先生等一会儿就来。”

娇小的女子说。

中川想起这名娇小而丰满的女子以前曾经见过。他立刻脱口而出。

“您就是丹野先生的秘书吧。″大约在一年前。中川在东京中州偶然遇到丹野，当时他曾为中川介绍”这位是女秘书高见小姐。“　　当时高见小姐点了点头。

“是的。”

“是高见小姐吧！”

“高见百合枝，请多指数。”

“今天我本来是要见丹野先生的……他好像不在吧！”

中川故意以试探的口气说。

“是的，丹野先生到东京出差了。”

百合枝抬起头来，不紧不慢地回答。

“什么时候回来呢？”

“这个……听说也许要长一点时间才能回来吧。”

“这一次，您没有一起去呀？”

“没有。”百合枝小姐微笑着，她的态度看起来并没有不自然的样子，但是，中川却觉得她似乎有备而来。如果说丹野失踪的消息在公司内部并未公开，只有两三个人知道，说不定百合枝就是其中之一吧。

这时，会客室的门打开了，走进一位三十岁左右，身材高大的男子。他的脸孔微黑而且端正，两道粗眉下的双眼显得精明干练。他把中川打量了一下说。

“让您久等了，我是仓桥。”

仓桥的态度很稳重，打过招呼之后便在中川面前坐下来，并且递给中川一张名片，上面印着“丹野钢材株式会社专务董事仓桥满男”。

中川也拿出名片交给仓桥。简单地寒喧之后，中川立刻把来意说明。

“昨天丹野怜子小姐已把事情大概说了一下。坦白地说，我今天是想了解一下公司对这件事有何看法。”

仓桥似乎已预料到对方会有此一间，他微微颔首说：“老实说，我也不知道应该有什么样的看法——在公司内部我们是说董事长到东京出差了。但是，这也不能隐瞒太久，因为董事长有很多事情没有交代，我们不敢作主，有很多问题无法应付，真不知道该怎么办才好……”仓桥反而以征求意见的眼光看着中川，这种眼光使中川觉得对方说话十分率直。

“说得也是……或许是职业的关系吧。我们对于每一件事必须往坏的方面去想。”

顿了一下，中川又接着说。

“丹野钢材公司内部没有问题。那么丹野先生与制造商或者其他同业之间是否曾经有过纠纷呢？”

“其他同业之间的竞争当然会有，尤其是钢铁业界很多都是批发商，经带出现过激的竞争状态，再加上钢铁市场变幻莫测，必须有很大的把握才能应付这样的局面。我们公司在同业来说算是比较有优势的。”

仓桥的表情仍然是在考虑问题的样子。

“这又如何呢？”

“要继续说下去就属于比较专业的知识了。”

仓桥似乎有点不知如何表达。

“现在北部九州只有我们公司一家被东洋制铁公司指定为特殊钢材生产制造厂，我们专门制造铸铁供应东洋制铁公司。这是供给建筑公司盖房子用的。由于一开始就按照建筑公司所需要的规格及形式制造，他们买下后只要加以组合即成，不需再加工，所以很受建筑公司欢迎。”

“原来如此。”

“事实上制造这种铸钢早在四年前就是本公司生产的一部分了，而且已申请专利。”

“这么说是丹野先生的发明了。”

“是的。”

仓桥先生又接着说。

“但是，凭我们这样的中小企业要继续维持下去实在很不容易，因此董事长便把这个专利卖给了东洋制铁公司，但同时也谈好条件，必须以本公司为特约生产工厂，所以本公司的产品中这种铸铁便占了60%.目前由于建筑业需要量增加。本公司的业务也更扩大了。”

“我明白了。”

七年前，丹野钢材公司的资本不过500万日元，只是个极小型的钢铁厂。仅仅几年的时间变成资本l0亿元的钢材公司，丹野蜻久的确花费了一番心思。但是，在经营已十分稳定的情况下，董事长突然失踪，其中的疑问就更强烈了。

当中川的思考都集中在这个目标上的时候，仓桥却看着窗外，自顾自地笑了起来。

“我所说的，也许当警察的你会认为是班门弄斧……”“怎么说？”

“有很多推理小说常常描述一些企业家在竞争倾轧之间把其中一个人杀害或绑架的事情，但在现实中这样的事情几乎不可能发生。”

“这个……”

“例如，小说中常描述只要把某企业中一个重要人物给杀掉，所有的利益便归于另—边的企业，而在现实生活中却没有这么单纯的事。也许曾经有过结果近似的例子发生，但多是各种要素交相出现所造成的，绝非事前能够计笺声u的。况且，牵涉的利益实在有限，就是杀了他也无济于事。公司越大权利也越分散，这是我在这个小钢材公司所得到的实际例证。”

仓桥看起来好像在苦笑，但却隐藏不住他的兴奋，这个人无疑的是个推理小说迷。

中川点头微笑表示有同感。至少中川在他15年的刑警生涯中所遇到的事件大部分都是因个人的利害关系与爱情纠纷而引起的。

“也许我说的是多余的。”

仓桥仍在苦笑。

“就像我刚才说的，以企业界的立场来想，我认为因商业竞争而绑架董事长的可能性很校”“丹野先生与九州钢铁公司间的关系如何？”

中川不放过每一个可疑的线索。丹野从丸州钢铁公司独立出来的经过，中川也曾经听丹野亲口说过。当时丹野的口气充满了感激，可以推测九州钢铁的社长曾对其有很大的意义。

的确，丹野之所以有今天，全托了九州钢铁的社长郡司祥平的福，这样说绝不过分。

郡司是从经营小工厂起家。二次世界大战之后，美军丢下了大批战车，郡司对其加以改造后出售，挣下大笔资金做为九州钢铁公司创立的资本。其后又因朝鲜战争需要大量的钢材，郡司因此发了财。据说郡司这个人恨爱分明，只要是他中意的人，提升的很快，而不中意的人一辈子别想在他的公司里出头。

也许由于性格类似吧，虽然出生的时代与经历不同，郡司和丹野的看法却经常一致，因此郡司把丹野看做自己的儿子那样疼爱他。

7年前，33岁的丹野向郡司借了一笔钱成为钢铁批发商，当时市场景气，钢铁业的生意也比较好做，丹野只要能找到购买的对象就不愁没生意做。

然而，目前的钢铁业却呈现了少有的不景气现象。由于各业界感到了不景气之兆，纷纷缩减投资设备，钢铁的需要不如过去，再加上批发商恶性竞争，钢铁产量供过于求。

除非是像丹野钢材那样有特殊的生存条件，一般钢铁厂都叫苦连天，周转不开者大有人在。

尤其是九州钢铁公司的状况中川时有耳闻，据说最主要的原因是郡司的性格与陈旧的经营方针已无法应付现代激烈的竞争，铁的利润不到3.3%，生产的钢铁销售不掉，库存太多，收支无法平衡。据中川一位熟识的记者朋友说，九州钢铁公司已濒于破产的边缘。

九剂钢铁公司的经营危机与丹野的失踪是否有关系呢？

仓桥低头沉思了好一会儿才抬起头来，很有把握地说：“九州钢铁公司过去确与丹野钢材关系密切。不过那只限于贷款的关系，也只是老板与老板个人之间的往来而已，而且这都是过去的事了——明确地说，我想，这次丹野先生的行动不会和九州钢铁公司有什么关系。”

当中川提到九州钢铁公司时，仓桥的表情显得有点儿僵硬。论公司规模，九州钢铁公司确实比丹野钢材大了好几借，但是论利润，丹野钢材目前一定比九州钢铁好。然而基于过去丹野与郡司的关系，丹野钢材一直像是九州钢铁的分公司，这对年轻气盛的仓桥来说，似乎有很咽不下这口气的样子。

不一会儿，中川便向仓桥告辞，离开了丹野钢材公司。

由于丹野的失踪，中川见了仓桥满男一面。他对仓桥的印象和从怜子口中所得的印象完全吻合。丹野的失踪使中川觉得有一种不祥的预感。他那因担心而产生的焦虑和逐新增强的危惧感，恐怕也只有再见到丹野本人时才能除去了。

不多久，事情又有了变化。

在中川拜访丹野钢材公司两天后的7月16日，当地的报纸纷纷以头条新闻报道了九州钢铁公司宣告破产的消息。又过了两天，丹野怜子再次来到西福冈警察署。她告诉中川她已下定决心要找哥哥，并且把“非公开寻人”改成了“公开寻人”。怜子的表情和5天前完全不同，她显然充满了急切不安之感。

3这天早上。冬木悟郎结束了他的晚班。外信部的晚班是从晚上8点半到第二天早上8点钟，工作比白班重，这也是外信部的特征。因为时差的关系，美国和欧洲的消息大部分在夜间送达。

位于西银座的日本日报外信部内，灯火彻夜通明。这里的每一个工作组有两名记者，各组分别担任接收人造卫星传来的讯息并翻译电文之责。

工作室内十分安静，只有收发机噼里啪啦的声音，单调并持续不断。外信部的记者大部分担任翻译工作。这项工作比较孤独且单调，因此外信部的记者没有社会部的记者那样热情，也没有一般记者的形象，倒比较像学者，而且以个人主义者居多。

冬木不像学者，也没有所谓的个人主义，但是他很喜爱外信部宁静的气氮。尤其是每当政变或某国要人、领袖被暗杀的消息传来，工作室中立即充满了紧张的气氛，到第二天早晨下班时，才从紧张感中解放出来，心中又充满了快感与充实感。

冬木和平常一样，在上午8点交了班，8点半离开了报社。7月都已经过了20天了，天空中有大片乌云。

长久以来，冬木养戚了到报社对面的餐厅去喝一杯咖啡的习惯。今天的餐厅里仍旧是一些上班的人。有的人喝牛奶，有的人吃三明治，看他们形色匆忙的样子，冬木倒显得十分悠闲。他一边喝咖啡，一边品味着自己的解放感和充实感。

不久，赶着上班的人都走了，店里一片宁静，电视机的声音也变的清晰起来。电视上正播放一部广告片，冬木心不在焉地看着电视。广告完了，音乐突然大声起来，画面上打出的字幕却令冬木心跳了一下。

《水泽丰早间节目——专集：人类蒸发》“人类蒸发”4个大字触痛了冬木的心。

自从在东京机场看到朝冈美那子的背影之后，至今已有1个月了。是夜，在确定美那子搭乘了札幌的飞机之后，冬木立刻用电话联络了千岁机场的记者同事武藤，请他帮忙拦住美那子。

冬木回报社后接到武藤打来的电话非常失望，因为那班飞机在预定时间约20分钟后才抵达札幌，而冬木所说的那名女子并末在机内。据武藤说，他辨认过所有的乘客，但没有一个冬木形容的女子，而且他在机场也广播过，“朝冈美那子”一直没有出现。这期间他曾在行李处、搭乘出租车处寻找，均不见美那子的踪迹。

从那次以后，冬木再也没有过美那子的消息。

同名同姓的可能住不是没有，但是，冬木回忆起在机场的情况，他明明看到美那子搭乘了20点45分飞往札幌的飞机。难道是武藤漏掉了吗？不可能，武藤是个记者，他不可能把一个人给看丢了。

或许是美那子在飞机上改变了服装跟打扮？因为在机场，美那子的打扮和过去完全不同，她的长发烫成大卷儿又染成了红色，还穿了漆皮高跟鞋不过。美那子既然以真实姓名搭乘飞机，又何必在飞机上改变装束呢？冬木实在想不出这其中究竟是什么缘故。

自从那天晚上以来，美那子的“离家出走”在冬木的潜意识里就像是“蒸发”一样，蒸发的如同谜一般，令人摸不着也猜不透。今天，看了电视画面上的“蒸发”两字，又把冬木内心的感情唤醒了。

电视画面上，以都市的嘈杂为背景，并有音乐响起，有人在唱着，蒸发……沉淀与现代这个时代的底部，是自我主张。

舍弃一切，在某一天突然消失，让留下的人，充满悲痛和苦恼——但是现在，我们可否把关闭的心扉打开，来一次新的交流……音乐停止之后，3名男女主持人出现于荧光屏上，背后的座位上坐着二十几位家庭主妇摸样的妇女。

“每月的第三个礼拜二是《人类蒸发》的专集，希望全国民众随时提供宝贵资料，我们将馈赠礼物。”

主持人水泽丰大约40岁左右，台风稳健，口齿清晰。

“各位观众，经过本节目的联系，平安返家的人数已超过200，发现率高达98.78%.这个数字比我们所预计的要高，真令人欣慰。这都是各位观众的温情所赐，同时也要感谢全国电视台提供资料。今天我们这个节目与札幌的TNC电视台、福冈的SBC电视台同时播出，我再一次恳请各位观众多多给我们帮忙，谢谢！”

冬木暗自赞叹，这真是一个好点子啊！最近行踪不明的人越来越多，连警察都无能为力，能够通过电视台让民众参与搜索，是最直接而快速的方法。

这个节目也很吸引人，店里面的一些顾客都一面吃东西一面盯着电视。

“在电视上播一播，差不多都能找回来吧？”

“总是有希望呀！”

坐在冬木后面的两位中年男子悄声地交头接耳。

电视上的画面又变了，一位60岁左右的老妇人和一位50岁左右的男子以及一位女中学生一起出现。水泽丰在一旁介绍。

“住在神奈川县汤河原盯的桶日老太太，长子仗仁今年21岁，自从去年12月离开东京的宿舍之后使下落不明。仗仁就读于位于经堂的一所大学的佛教系。”

“是的，就快要毕业了……”

老妇人哽着声音说。

“仗仁的父亲就是汤河原光临寺的住持，仗仁毕业之后便要继承父业……”主持人介绍着失踪人的背景，画面上打出一位十七八岁穿着袈裟的少年的照片。接着是他穿着普通学生服的照片。这个少年的脸很瘦削，身材修长。照片旁还有说明文字：“仗仁君身高l.72米，瘦长型，右额有一道长l.5厘米的伤痕，走路时左脚略跛……”接着画面上又出现仗仁母亲倚着主持人。声音沙哑地说：“仗仁……你在哪里？至少要让我知道你住在哪里碍…”豆大的泪珠挂在她的脸颊上。

站在一旁的叔父也沉痛地说：“仗仁，你虽然不在家，你母亲每天仍然为你准备饭菜，她想你想得快要发疯了，你早点回来吧……”最后是仗仁的妹妹，她对着镜头呼唤。

“哥哥，你平安吗？赶快回来吧……”

水泽丰拍拍少女的肩膀说，“别担心你哥哥，让我们来看看有没有人打电话来。”

电视上打出此节目的电话号码，希望有仗仁君线索的人马上打电话来通知。果然电话铃立刻响起，节目助理拿起话简，对方说，“我是墨田区锦系町某餐厅。最近有一年轻的卡车司机常来我这里吃饭，他很像仗仁君。”

仗仁的母亲立刻跑到电话旁边。助理在询问对方的地址，此时电视画面再度打出仗仁的照片，让对方确认。

下一个寻人的对象是今年18岁的农村姑娘，3年前离家出走，只留下一封信表示要到城市去工作，但是从此音讯全无，家人担心她发生了什么意外。

电视上同样打出少女的照片和节目的电话，立刻有两个电话表示他们知道少女的下落。冬木非常惊讶，这些人都很诚恳也很热心。从这两个例子来看，主持人所说的发现率高达98%的话并非谎言。

最后一个要寻找的人是福冈地区的。不论札幌或福冈都是冬木关心的地名，札幌是美那子消失的地方，而福冈则是她的家乡。

不久，电视上打出失踪男子的照片，粗眉、小眼、目光锐利、下颚宽、脸大——这是一个很有个性的中年男子。他的脸令人想到螃蟹。冬木对这张脸没有什么印象，但是，照片下的名字却深深地吸引了他的注意力。

——丹野蜻久，40岁。

“丹野蜻久……”

冬木把这个名字喃喃地念了两三次，不错，他就是美那子所说的那个男子。美那子提过的异性，除了朝冈与冬木之外就只有丹野靖久了。这个人在美那子少女时代每天和她同车上学，并且写信给她。美那子对他的印象并不坏，而且据说美那子结婚之后他仍然一直独身末娶。

冬木再度凝视照片，画面立刻变成福冈SBC电视台的情况。

丹野蜻久的寻人场面只是一张照片，家人并末出现，只有一对男女主持人，男的说。

“丹野蜻久先生，今年40岁，系福冈市内丹野钢材公司的董事长，自7月9日早晨离家之后即行踪不明。他的家人仅有一位丹野怜子小姐，目前在SBC制作部服务。她对于哥哥的失踪非常担优，决定利用今日这个机会向全国观众请求协助。”

冬木以为另一位女性也是主持人，其实那就是丹野的妹妹，原来她也是电视公司的人员，怪不得看起来稳重大方。这女孩的一身蓝色西服裁剪合身，外表十分清爽，她的容貌与丹野蜻久并不相仿，唯一相似的只是嘴唇。

从怜子的口中，冬木得知丹野蜻久的特征。身高1.65米、肩宽、体格健壮、稍微发福、右手背上有明显的烫伤痕迹，沉没寡言却很有生意头脑，对任何人都很客气。这些特征光是从照片上是看不出来的，最后主持人又加上“丹野先生目前仍然独身”这句话，然后请怜子也说说话。

丹野怜子想了一会儿才对着麦克风说。

“哥哥，我不知道你究竟发生了什么事，我只希望你赶快回家来——如果是因为公司方面有什么问题，至少也应该和我谈谈，如果你平安无事，希望尽快与我联系。”

丹野怜子的呼唤和其他失踪者的家人完全不同，她并没有露出悲哀优愁、乱了方寸的感觉，同时从她所说的“如果平安无事”的口气，好像她已经有了最坏的打算，她那平静的语调反而增添了一股慑人的力量。

最后播出SBC的电活号码“区局092……”数秒后。电话响起，提供资料者是一位老年人，他说：“我是在市内田限卖香烟的。7月9日傍晚，我看到一个很像丹野先生的男人，他独自一个人走过山路，向油山方向走去……”然后电视画面又转回东京。节目主持人水泽丰向全国观众感谢一番……冬木陡地站了起来。他向餐厅主人借了电话，拨到福冈SBC电视台。

这是由于提供资料的老者的那些话触动了他的灵感。丹野蜻久为什么在傍晚薄暮时分一个人走向山路？有什么目的？同时他也联想起朝冈美那子为什么在飞机场突然失踪？

就在这一瞬间，冬木产生了丹野与美那子的失踪有着命运相系的预感。
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冬木乘上午11点起飞的班机，下午l点已到达福冈机常虽然福冈属于九州，但由于有了喷气飞机，东京和福冈之间只需要l小时30分钟的行程。

不过，这儿的天气和东京却差了许多，老早就过了梅雨天，蔚蓝色的天空。阳光十分清爽，只透着几许南方的炎热。

冬木上了一辆出租车，直奔SBC电视台。

今早看完早晨节目之后，冬木立即与SBC的丹野怜子通了电话。他告诉怜子，自己虽然没有丹野蜻久直接的消息，但是他在找寻一位失踪的女性，说不定与丹野有关。怜子答应见见冬木，好歹也多一份机会。她的回答仿佛让溺水人攀住枯草一样，希望有一线生机。

正好冬木接下去有两天的休假，他毫不犹豫地上了飞机。

出租车缓缓地在棕榈树夹道的路上驶过，一会儿就来到热闹的街市。冬木于6年前曾经来过福冈一次。和那次比起来，现在已改变了许多。在路旁两侧多了许多大厦，全国著名的银行或公司都在这里设立了分行。不远处山峦起伏，使地方都市的色彩更浓。

SBC——这座西日本的电视台大厦在市中心巍峨耸立。出租车停在种满植物的安全岛边，空气中漂荡着微微的花香。冬木拿出手帕擦拭额头上的汗水，他已感受到了南方天气的炎热。

由于早上巳在电话中约好，怜子一接到通报，便立刻下楼接待冬木。

当穿着蓝色西服的怜子出现在楼梯口时，冬木简直吓了一眺。她和今早通过荧光屏出现在电视上的怜子不太一样，却与美那子那样地相像。美那子在东京飞机场时也穿着蓝色的衣服。冬木在怜子脸上看到了美那子的脸，但是很快地又消失了。

怜子面带微笑走向冬木，靠近之后冬木才发现怜子与美那子实际上是两种完全不同的类型，美那子的脸孔较长，轮廓较深，而怜子的脸较短较圆，还带着一点稚嫩可爱的味道。

“冬木先生您好！”

“您好！”

筒单打过招呼之后，怜子带着冬木向大厅旁的咖啡厅走去。

他们找了一个比较僻静的座位坐下，彼此交换了名片。

“你很担心令兄的事吧。”

冬木首先进入活题。

“是的。”怜子苦笑着点点头。

“冬木先生，你是否能告诉我你寻找的女人是谁呢？”

怜子的双眼直视冬木，脸上的稚嫩表情早已消失。正符合她的名片上所印之头衔《制作部经理》的身份，那样冷静而理智。

“这个——恕我唐突地问一下，你是否曾从令兄口中听到朝冈美那子这个名字？”

冬木把朝冈美那子的名字写在了名片背后。他并不敢奢望怜子听过这个名字，因为“朝冈”是美那子先生的姓，她娘家姓什么，冬木并不知道。

“8年前这个人曾和家兄有过接触。当时她姓什么我忘记了，不过美那子这个名字我倒还记得。”

怜子想了一想又说：“她和家兄有什么关系吗？”

冬木便把美那子告诉他的事情说给怜子听——8年前住在福冈的美那子上学时和丹野蜻久都同乘一班车，丹野写了许多情书给她，而美那子自己觉得他们两人没有缘份。

“美那子后来嫁到了东京，大约在一个半月之前的6月3日离家出走，至今下落不明。

今天早上我偶然间得知令兄的事，他和美那子以前有过不寻常的经历，而且至今仍独身，我想，他们二人的失踪或许有所关联，所以才冒昧地打电话来。“怜子的表情很认真，听到这里，她把话接过去说：“家兄并非一直都没结婚，五年前在家人劝说下他娶了嫂子。但嫂子于两年前因车祸身亡，他就一直独身。”

“……”

“8年前家兄独身末娶时，他每天从现在西新町的住宅乘汽车到竖柏町九州钢铁公司上班。自那时起家见便不曾再提起美那子的名字。不过美那子给他的刺激的确不校家兄是一个很热情的人，不过他只会把热情藏在心里，不肯和别人说，他的个性很强。”

“……”

“所以你今天说的话我很相信，实际上我常常想家兄心里一定隐藏着一个女人，因为他年过30仍然不想结婚，嫂子过世之后他也无意再娶，他只全心全意专注于工作……不过我们现在也没有明确的证据，到底结果如何，也只有找到他本人才知道。“怜子的脸上浮现出一丝寂寞的苦笑。

“关于令兄的行踪是否已有什么消息？”

“是的，在节目结束之后，有一位住在山边的卖香烟老者说他在家兄失踪那天的傍晚看到一位貌似家兄的男人。”

“你有什么打算吗？”

“我打算下午去找那个人，因为早间节目之后就是我策划的节目，我要等下午才有时间。”

冬木立刻表示他也一同前往。虽然与怜子见面仍无法确认丹野的失踪与美那子是否有关系，美那子是6月3日离家出走，丹野失踪的日期则是7月9日，此间相差了一个月以上。在时间上似乎没有什么关系，但是，冬木很迫切地想查出丹野失踪的经过。

在怜子返回工作室的时间里，冬木随便吃了一些东西，把早餐和午餐一井解决了。

下午2时整，冬木再度和怜子会合，两人搭了一辆出租车离开繁华的市中心。他们绕过福冈旧城，这里除了一些城沟外，已建成棒球场和公园。

沿着公园向西南国道走了约20分钟，周围的景色即变为苗圃与农田。那里房屋稀少，稻田十分广阔。新开辟的社区公寓在远处泛着白光。另一边是起伏重叠的山峦。

“位于市区西南的油山高约600公尺，打电话来的人就是在山麓卖香烟的福江先生。”

怜子向冬木介绍道。

“油山东侧是露营场地及青年之家等活动场所，油山西侧比较荒凉。”

车子接近山边时，怜子的表情有点紧张。由于田间路不平。车子的速度慢了下来。

他们远远地就可以看到路头的左边有一间小小的商店，周围没有什么住家，商店之后就是进山的小道。|“就是这里吧。”

出租车司机慢慢地向前驶。

看到房子上方的“福江商店”的招牌，冬木与怜子便下了车。这间商店十分简陋，角落的架子上确实陈列着一些香烟，旁边也放着肥皂、蜡烛等日用品，还有一些面包，食物。

怜子朝里面喊了两声，有一个大约60岁左右的老者掀开门帘走了出来。

“我是SBC的丹野怜子，今天早上接了您的电话就赶来了。”

老人脸上并没有笑容。他的眼睛很小，似乎在打量着什么。

“听说您看到了一位很像家兄的男人……”“是的，那个人就是电视上出来的人……　　我是说很像哩。“老人大着嗓门以九州口音回答。

怜子从皮包里取出一张照片，这张照片和电视上打出来的照片角度略有不同。老人看了，更有自信了。

“——他这里有烫伤的痕迹吧？”

者人比划着手背说。

“是的，大约5公分左右，很明显的。”

“当他向我买烟时，我看到了伤痕而且印象很深。”

“他向您买烟？”

“是的。”

“他说过什么话吗？”

“没有，我只记得他像是个城里人，在这附近我没见过这样的人。”

“是7月9日傍晚吗？”

怜子又看了一下老人。

“是呀，当时天色已暗了下来，大概是6点半至7点左右吧。”

老人向他们说明他之所以记得7月9日是因为那一天附近农家正好做法事，他受邀参加。回来后不久那人来买香烟，所以记得很清楚。

“那个人穿什么衣服您还记得吗？”

“这……我想是平常的西装吧。我特别记得他带了一个黑色公事包和大的纸袋。”

那男人曾把手上的东西放在杂货堆上，买了三包烟，然后抽出一根点上火，又拿起东西慢慢地走出去。

“他向哪边走了呢？”

“这条路，向山里面走去。”老人指了指屋后那条山路说。

怜子有点不安地看了冬木一眼，视线很快又转向老人。

“这前面就是油山吧？”

“是的，中途有一座土地庙，再上去有一栋公寓是半年前盖好的。”

“在山里面吗？”

“是的，看起来是相当不方便的地方。不过有钱人租来做别墅倒也满清静的——而且这么一来这一带变得比较热闹了。”

老人感慨地说。

“公寓前面有山路吗？”

怜子又追问。

“山路分成两条，向右方上去就是油山，向左方下去可通西里村，热闹多了。”

问话到此为止，怜子送上厚礼后和冬木走出商店，两人默默地朝着那个像“丹野”

的男人所走的山路走去。

虽然还只是下午3点钟左右，山路却突然变暗了。山路两旁的野草有丈把高，脚底下的泥土是红色的。有些野草伏卧在地上，人走在上面发出奚奚蔌蔌的声音。

这条路感觉上并不狭窄，可容一辆小型汽车通过，但是路上连个人都没有，更别说车了。

冬木和怜子并肩而行。谁也没有开口。冬木心里想着老人所见到的那个人极有可能就是丹野蜻久，而且他不是被绑架或受到威胁，而是出于自己意愿而上山的。但是7月9日距今天已有ll天，他是怎么过的？是否越过油山远走他乡，或仍然留在此地？他是一个人呢还是……冬木想着想着，不知不觉又想到美那子。怜子抬起头来，看着冬木，她也正巧想到美那子的事。

“那个朝冈美那子……”

怜子很谨慎地开了口。

“她在结婚之后是否仍跟家兄有联系呢？”

“不会吧——至少我没听说过。”

“……”

“所以，我觉得很唐突，令兄的失踪应该和她没有关系的。”

怜子沉默了一会儿，突然想起一件事。

“她有小孩吗？”

“有一个5岁大的男孩子。”

“5岁的男孩正是粘母亲的时候，她为什么丢下小孩离家出走呢？”

“这个我就不清楚了……”

“最近有很多母亲把小孩丢在家里离家出走……我每天听到这种事情都要生气，我觉得她们身在福中不知福。”

“怎么说？”

“你想，哪一个孩子不想跟妈妈在一起？而母亲和子女能在一起享受天伦之乐，真是世界上最大的宰福。在战争期间，人人生命危在旦夕，不知哪一天会生离死别。再者，有很多女人想生小孩而没办法生育。这些离家出走的人竟然白白放弃与子女相聚的机会，而去追求别的事情，真是令人难以想象。世界上难道还有比亲情更幸福的事吗？——所以我说她们真是身在福中不知福呀。”

怜子的一番话似乎有感而发，美那子也是“不知福”的女人吗？那么她究竟是追求什么呢？冬木此刻为了不能了解美那子而有点焦躁起来。另一方面，才二十几岁的怜子竟有如此的想法，也令人有点意外。

走了不久，果然看到一座小小的土地庙。来到这里，景象完全不同了，有一种豁然开朗的感觉。路两旁的杂革已被修剪的整整齐齐，还有一片像小学操场大小的空地，阳光直射过来，显得明亮极了。

空地尽头是一栋二层楼的新建小褛，走近了却相当宽敞。这是一栋L型的建筑物，屋梁与墙璧涂上巧克力色，窗户则是白色的。建筑物前面竖立着几根圆木，上面钉着一块木牌，上面写着。“望乡庄”。不用说，这就是福江老人所指的出租公寓了。

冬木望着怜子说，“我们进去找找看吧。”

“好。”

怜子点点头。

于是两人走向前去。屋前停了一辆灰色小汽车，但不见一个人影。冬木从屋外透过玻璃门向里面望去，有一个小个子的男人穿着奶油色上衣和绿色的长裤，大约是上了年纪吧，看起来懒洋洋的。

“请问，这是出租公寓吗？”冬木提高嗓门问。

“也可以这样说吧。”

这个男人看起来并不怎么高兴，懒洋洋地打量着面前的两个人。

“请问管理员在不在？”

“这儿也没什么事，是我在管理。”

男人面无表情。

“我们想跟您打听一件事。”

冬木一边说，怜子一边从皮包里拿出刚才给老人看的那两张照片。

“7月9日左右，你是否见过这个人在附近走动？”

男人大略地看了照片，却立刻抬起头来重新仔细地观察冬木与怜子。冬木直觉认为他认得照片中的人。

“有印象吗？”

男人隔了半响才似乎不太情愿地开口。

“这个人租了这儿的l5号房间。”

“咦？什么时候的事？”

“契约是从上月25日订的，不过他到7月9日才住进来，大约停留了四五天吧。”

“就是那一间。”男人指着二楼转角的房间说。那个房间有两个窗户，窗户紧闭，驼红色的窗常垂下来。

冬木谢过这个男人，和怜子急忙向那儿走去。那男人虽然脸上没有什么表情，却亦步亦趋地跟在二人后面。

整栋房子里冷冷清清，出奇地安静。从门口向内就是一条笔直的走廊，L形的建筑物楼梯就在转角。二楼也是完全相同的情形，走上楼梯，第二个门上便写有“15”的黑字。

怜子与冬木轮流敲门，里面没有回答。

“他不在啦。”管理员在背后大声地说，像是很生气的样子。

“我已经有3天没看到人了，4天前窗常就一直没拉起来，一定出去了。”

怜子冷静地看着管理员，问他。

“你没有钥匙吗？”

“没有。”

男人想也不想地答道。

“那么，请你把门碰开！”

什么？男人似乎吓了一眺，但是怜子的表情强硬，不容妥协。

“请你把门撬开，我想确定家兄是否在里面。”
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丹野蜻久的尸体被发现在市内西油山望乡庄15号室的报告在当天——7月20日下午4点半传到辖区西福冈警察署。这是由现场附近田限派出所警察发出的通知。

西署搜查一科科长此时正好外出，中川圭吾刚由外面回来。他接到报告立刻联络鉴定科与法医，同时率领3位刑警赶赴现常在车子里，接到派出所电话的飞田刑警把发现尸体的经过大致向中川做了说明。飞田刑警最近才调过来，他的经验尚浅，但动作迅逮，思考说话都很快。

据他说，下午3点半左右，有两名男女访客来到望乡庄，向管理员须藤二三夫表示他们要找寻一位名叫“丹野蜻久”的人。

须藤看到照片即告诉二人丹野于6月25日订下15号房间，7月9日住进去。二人随即到15号室，门却锁着打不开，里面无人答应，窗帘也垂着。

望乡庄系出租性的别墅，租下来之后而长久不住的例子很多。须藤管理员虽然三四天没看到“正田”（这是丹野使用的假名），却只是单纯地以为他回家了。但是丹野的妹妹请求须藤拿钥匙开门，须藤手上没有该房间的钥匙，最后请求附近派出所警察，将门撬开而发现了尸体。

怜子一看到尸体立即指出“是丹野蜻久”，所以尸体的身份很快查明。

听到“丹野蜻久被杀的尸体”这一词的一瞬间，中川的心里猛烈地撞击了一下。果然！他又怕又恨。

大约在一周之前，当怜子拜访中川时，中川只当是普通的失踪事件，他仍然按照例行公事去丹野钢材公司查访，见到过仓桥满男先生。怜子于5天后提出公开搜查的申请。

然而，过了一个礼拜都没有任何进展，如果当时有所行动，深入搜查的话，或许不会使“失踪”演变成“案件”，这是中川自责之处。

当中川等人的车子到达时，望乡庄前面的空地上已经停了两辆巡逻车。山谷内的风很大，吹的车棚不停地掀动。

2楼15号房门前有二名刑警守着，他们都是中川熟悉的人，此刻由于要呕吐的样子。

表情都变形了。

打过招呼之后，中川看到横在地上的门。他知道此中原因。“现潮一片凄惨的景象。

中川首先感到的是一股刺鼻的腐尸臭味。过去中川也曾经接触过许多的尸体，但是由于尸体的状况不同，臭气不太严重，不过眼前的现场因为经过长时间的密闭，整个房间像个蒸笼，尸体腐烂得已流出血水。房门一打开，臭气便弥漫开来。

这个房间大约有15平方米，是个套房，左边是有间小厨房，右边是个和式的小房间，中间摆着沙发和桌子。室内的家具已东倒西歪，靠窗的椅子四脚朝天，有一个穿休闲眼和白长裤的人躺在那儿。

不用说，那就是发出腐臭的尸体。

铺地砖的地板上，已铺好了塑胶垫子。这是为了预防把脚印和血迹给弄乱。中川走近尸体以便看的更清楚一些，刑警也跟着走近。

丹野靖久早已失去生前的模样，整个面孔呈紫红色而且肿胀起来，半张的眼睛就像死鱼股地松垮，眼眶沉陷，黑眼珠和眼白呈现浑浊状。眼睛下方和鼻翼周围，嘴唇等处有几条蛆在挪动着。虽然如此，此人确实是丹野。那四方的下颚、肥厚的耳朵、短短的脖子……脖子上被一条肮脏的方巾紧紧缠住，并打了一个死结。

中川深深吸了一口气，然后把视线投向身体的其他部位。

丹野的后头部，在发际稍下方处有条长约5厘米的伤口，像是被钝器所击伤。伤口裂开，流了相当多的血，血已凝固，如暗红色的粘土状盖住了伤口，因此伤口的深度用肉眼看不出来。丹野的死因究竟是这个伤口还是颈部被勒窒息而死？

判定死因是否被勒死，首先应调查眼睑有无淤血点。但是，因为死亡已经很久，这具尸体高度腐败，烟碱部分呈混浊状，己无法辨认，进一步的判断只好求助法医。中川离开尸体，开始检查现常最惹人注意的是室内有相当多的血迹，例如桌脚、沙发椅后面的地板上都有大量的血，茶几底下、墙上也有血迹，尸体旁边的血最多。

这些血迹大多已凝固，不但到处散落，而且还有脚踩过的痕迹，所以范围很广。

恐怕在死亡发生前有过一场激烈的打斗吧。凶手可能是在房间的某一处——最有可能是厨房前面袭击的丹野的后头部。但光是这一 击并不会使对方昏倒，死者必然反击，两人遂即格斗到房间中央的昏倒。丹野因体力不支，凶手再以方巾勒住其颈部，因此窒息而死。

中川在沙发底下发现一个可能是凶器的船型青铜制烟灰缸，它掉在沙发的脚边。

中川拿出手帕拾起了烟灰缸，前端较尖的部分有干的血迹和几根发丝。

厨房里面还有电锅、铲等器具，设备齐全。不锈钢的洗碗池堆着两个盘子，里面盛着鱼糕和番茄等物，还有一副碗筷，一个180毫升的空牛奶瓶。垃圾箱里面有烟蒂十来恨、牛奶瓶的纸盖，盖上的“l4”仍很清楚。鱼糕、番茄等食物均已腐烂，但是并无腐昊味，也许是中川的嗅觉早己麻痹了吧。

不锈钢洗碗池已完全干燥。从尸体的腐败程度血迹的凝固状态等，都可以知道事件发生已好几天。

根据中川的经验来推测可能是3天或5天，正确的死亡时间还必须由检察宫或法医根据被害者的尸体、放置的场所状况、死者变化的大小等来推定。

中川正在思考，一阵嘈杂声由远而近，鉴定人员及法医等大队人马已经来到。

巡查部长小田切走过来。个子矮孝肥胖的小田切精明能干，他只要大致看过现场，就能掌握50%的情况。故有“探长”的美名。小田切微秃的额上一直冒汗，炯炯有神的目光看着中川。

“死者打算在这里生活一段时间，他连报纸和牛奶都订了。”

中川从小田切身后走向门口，在门板内，没看过的报纸放着有六七份，旁边还有180毫升的牛奶3瓶。

“我听派出所刑警说，他们把门撬开时，这些报纸被夹在门缝里，有的掉在门里，牛奶则塞在门上的牛奶箱里。”

小田切一一说道。

中川拿起报纸瞧了瞧，这是地方上拥有广大读者的《西部日日新闻》，从7月16日的晚报到今天20日的早报一份不漏，足以证明从7月16号傍晚就不再有人拿报纸看了。

其次是牛奶瓶，3瓶牛奶均用紫色塑胶袋套着，据盖上分别印着“15”、“16”、“17”，和厨房里的“14”正好连接起来……但是，和报纸的日期又不同。

中川心里正在想着这个疑点，小田切说：“一般家庭所订的牛奶，通常都印着分送日前两天的日期，也就是制造日期。我太太以前就以为每天都喝过期的牛奶所以打电话到公司去问，才明白这个原因的。”

“哦！”

原来如此。那洗碗池上“l4”的牛奶就是16日早晨送到，也就是说16日早晨的牛奶已被喝完，而l7、l8、19的牛奶仍置于门外，这样分析就正好与报纸的日期吻合。

接着刑警们都到右边的小房间集合。草席上面铺着棉被，房间里散发着一股热气，壁门打开约50厘米，潮湿的寝具味道和尸休的腐臭混杂起来，不断地冲进中川的鼻孔。

他仍然无法适应这种味道。

棉被上有一个白色的大枕头，床单有点皱，蛟帐卷起来塞在棉被底下。枕头上有油脂的痕迹——整个房间看起来充满了男性的味道。

枕头边散放着报纸、书、杂志等，杂志是一些周刊和二三本企业杂志，书则是和钢铁有关。

中川拿起报纸核对日期，7月l0日的晚报是最早的一份，中间有二三份不见了，不过到7月16日的晨报大体上还算完整。

鉴定人员的到来使得室内越发显得乱哄哄的。

为了存档，首先进行尸体拍照和现场拍照，然后以法医为中心展开正式的验尸工作。

虽然结果尚末公布，但是从尸体状态、报纸牛奶现场状况看来，凶杀发生在7月16日白天的可能性很大。

7月9日早晨离家的丹野以后可能就住进了望乡庄，在这儿过了好几天。l6日有人来访，趁丹野不注意时用烟灰缸的尖角猛击其后脑，一番打斗之后，又用布巾勒紧脖子将其杀死。做案之后，凶手把门锁上而逃走（门是锁上了，但内部没有上锁）。

丹野的体内如果没有验出毒物或安眠药，凶手肯定是男性，因为丹野体格强壮，年龄不满40岁，能够与他格斗而且把他勒死，也只有体格和他差不多的男性才做得到。

现场检验告一段落，中川同一起前来的搜查一科最年轻的香月走出房间，向等在一楼的最早发现尸体的管理员须藤二三夫、丹野怜子以及陪同丹野怜子的男子询问一些事情的细节。

3

同日下午7点，法医芹泽均在验尸之后提出验尸报告：验尸报告死者姓名丹野靖久男，40岁死亡年月日7月l4日上午10点至7月l6日中午。

死亡地点福冈市油山“望乡庄”别墅l5号房间。

死亡类别他杀死亡原因（一）直接死因窒息死亡窒息原因颈部被勒（方巾一条在左耳下打结）其他身体状况后颈部有一长6.5厘米、深1.2厘米的伤口，这是以钝器击打所造成，伤口状况与室内的青铜烟灰缸底部一致。

但是，此伤并非死者之致命伤，由于伤口在头部故出血较多，但并不会造成死亡，受伤之后被害者尚有体力。其双手、双腿、腹、胸等处合计共有11处轻徽的擦伤与淤血。

追加事项伤害发生7月14日上午l0点至7月16日中午手段及状况加前述伤害发生场所与死亡场所同医师芹泽均丹野的遗体在当天被连夜送到九州大学附属医院进行解剖。结果和芹泽法医的推测完全相同，和中川最初在现场的想法也大致吻合。

从丹野的体内没有化验出毒物或安眠药之类的物质，因此死因明显是勒死。从头部的一击至勒死之前显然有一番激烈的打斗，这一点从丹野身体上的淤伤及擦伤来看便不难明白。最后凶手一定是骑在尽失体力的丹野身上将其勒死，丹野的腹部有淤血的痕迹。

问题是犯罪的正确时间究竟是什么时间？

芹泽法医推定死亡日期从14日上午10点至l6日中午，是这两天之内。换言之，发现尸体的时间是在死后4至6日。解剖医师对此有同样看法。再从胃中所见的米饭、鱼糕、番茄等的消化状况来看。死亡时间是在饭后两小时左右。

一般来说，死后48小时以内的尸体推定死亡时间比较简单，死亡3天以上判定就非常困难了。从尸体状况很难判断究竟是3天前或4天前死的。

由于法医的经验多少不同，看法也有不同。经验少的法医判定的日期比较短，像芹泽法医累积了10年以上的经验，虽然大略已知死亡的时间，但是仍然写上两天的时间，显得比较稳当些。

验尸结果只是把死亡时间找出一个大致的范围，其后再根据现场资料或其他有关的资料而缩小这个范围，那就是搜查一科的工作了。

丹野尸体被发现的第二天，西署搜查一科设置了“望乡庄砂仁事件特别搜查总部”，并获得县警局的支持，总共有80人参与这件案件。

警方于当晚连夜召开会议，整理出一些有力的资料。

首先是搜查一科组长中川圭吾在事件发生后，听取发现者丹野怜子、冬木悟郎、管理员须藤二三夫3人的报告。

对于丹野怜子所说的在电视上播出丹野失踪的消息以征求观众线索进而找到望乡庄一事，中川感到非常惊讶。就在两天前，怜子到西署搜查一科表明希望将“非公开”的搜查改成“公开”时。从怜子的音调便可以感觉出她寻找哥哥的决心，但却没想到她更积极地在电视上公开寻人，筒直和最初来西署找中川表示为了怕引起别人闲话只想以“非公开”来搜查的态度有了l80.的大转弯。这5天里，怜子究竟为了什么而有如此的改变，除了惊讶之外，中川也很想知道这个原因。

对于冬木悟郎，中川也有一点无法解释的感觉。

据冬木说，他曾于数年前来福冈办事，在火车卧铺中邂适了丹野，两人一见如故，聊得很愉快，因此彼此交换名片，相约日后再见。由于两人都忙，一直没再见面，但是，冬木悟郎却对丹野的为人热诚留下深刻印象。这天偶然在电视上看到他的照片，立刻想起这个人，并觉得行踪不明恐有危险，便立即搭飞机前来与怜子会合，从而发现尸体。

冬木的话大致合理。丹野在表面上虽然沉默寡言，看起来不易交往，但实际上对于生意以外的人，只要能够谈的投机，他便显得非常热情，这也就是他的吸引力吧，这点中川倒是非常了解，所以冬木说他对丹野印象深刻并无不对之处。只是，以冬木这样一个非常忙碌的名记者，他能为了以上的理由而特地从东京赶到这儿来吗？或者他还有其他事情？

然而，中川却没有理由进一步的迫究，他也没有太多的时间。

管理员须藤二三夫说的话，也许最能提供一些线索。

丹野蜻久化名“正田谦一”，于6月25日起开始租用望乡庄15号房间。根据须藤的记忆，25日上午ll点左右，丹野独自一人开车来的，租下l5号房间，并当场交了一个月的房租。他可能是看到望乡庄在报纸上登的广告，而且周围环境幽静，房间没备完善，一看就中意了。但是他并没有立刻住下来，而是又开车离去。

同一天下午，丹野以“正田”的名字，在市内百货公司购买了寝具及其他生活用品送到15号房同。须藤虽然是管理员，但是他并没有住在望乡庄内。平常必须到市内望乡庄的公司上班，大约三四天来一趟。

丹野于7月、9日才开始在望乡庄居住，这之前须藤没再见过他，但是，15号房间却有了一个女子住着。

须藤第一次看到这个女人大约是7月初的一天下午。

当时，须藤正要上二楼，看见那名女子正用钥匙打开15号房间的门。她穿着朴素的白色西服，戴着太阳镜，看起来是二三十岁左右的年纪，皮肤白皙。这个女人似乎不很在意须藤的注视，她打开门进房内之后，立刻从里面把门锁上。

虽然望乡庄每一个房间都有两把钥匙，但是根据租赁契约的规定，两把钥匙都必须交给租屋者，管理员不能也无法擅自进入客人的房间。只要持有房间钥匙的人便能进入，虽然这个女子不是签定契约者。管理员也无权干涉。

过了3天后，须藤又在楼下看见这女人一次，她仍然戴着太阳镜，手上抱着一大堆东西，低头快步走过，仿佛不愿被人看到的样子。根据须藤的经验，来此地赁屋而居者，大都是不愿与他人接触的人，或者故意避开别人的人，所以须藤也习以为常，客人不来找他，他也不会主动去找他们，或者和他们说话。

因此，须藤并未看清楚这个女人的容貌。此外，她住进来的准确日期以及这期间丹野是否来过，须藤都不知道。

自6月25日订约之后，须藤第二次看到丹野是在7月9日下午7点左右。当时须藤从望乡庄的大门走出来，正好丹野独自一人走进去。他向须藤要了订报和订牛奶的电话号码，须藤才发觉他有在l5号生活的打算。

这之后须藤便经常听到丹野的声音，大多是为了打扫房间或叫饭案的事找他。但是自从丹野来了之后，先前那名女子就不见了。丹野大部分时间是从望乡庄东边山下西里住宅区的超级市场买一些吃的东西，让人感觉他像是一个人独居。

7月9日这一天，也就是丹野失踪的头一天，傍晚6点半，他出现在福江商店。然后回到了望乡庄。

从7月9日起，到尸体被发现的7月20日，丹野大体上都在望乡庄活动，没有离开过。

说到这里，须藤又提供了一个有力的人证，那就是住在隔壁16号房间的乡土史研究家森肋真二郎（l4号室一直是空的）。

中川立刻亲赴森肋住宅查访。

森肋真二郎是当地所谓文化人中的著名人物，他曾著有二三本书。森肋于7月ll日住进望乡庄。

因这里安静，适合写作，过去为了赶稿子他常常来，一住就是好几天。森肋太太每天来一次，为他烹煮饭案。

由于望乡庄的住户不多，森肋又是个喜欢聊天的人。当工作疲倦休息时，他便找隔壁的丹野谈谈一些杂七杂八的事。丹野看起来也不讨厌，有时还一起喝威士忌。

尽管如此，他们两人的见面也只限于一天一次，但是森肋可从来没看见过什么女人，也没看见过丹野有什么客人来访。丹野看起来似乎并不怎么无聊，也从未显出怕人上门的样子。这种人为什么会被杀害，森肋也觉得无法理解。

森肋虽然和丹野有过接触，然而他始终未曾去观察丹野。由于他从傍晚开始睡觉，第二天凌晨起来写作，他与丹野也只有在下午两三点时才能在一起。望乡庄为了加强房客的隐私权，每一个房间都装置了隔音设备，隔壁有什么声音或说话声一点儿都听不到。

7月l5日上午11点左右，森肋已完成他的工作，准备回家去。他曾问丹野告辞，丹野也打开门向他说再见。当时丹野仍然和住常一样，没有什么异样。

以中川的报告为基础，搜查会议研究结果，大家都认为森肋的证言有可信度。根据这个证言，证明丹野在15日上午11点以前还活着，那么推定死亡时刻的范围便可缩小一天，也就是从15日上午11点到16日正午以前。

中川在询问管理员时，小田切巡查部长等3人分别向望乡庄其他住户查询。

其中一位住户的证明，使他们又得到一个重大线索。

15号房间斜对面的l1号房间住着一位名叫铃木总子的35岁女性，她于16日上午7时左右从窗户看见15号房间的窗户开着，虽然没见着丹野的脸，但是里面确实有人影晃动。

铃木总子在市内东中洲经营一家俱乐部，她常在望乡庄休息度假。她这次15日晚上到来，16日早晨起床便迫不及待地推开窗户，饱览山上的风景，吸收新鲜空气。因为时间悠闲，她才能看到15号房的人影。

当天下午4点左右，因太阳晒到房间，铃木起身将窗帘拉下来，那时候15号房间的窗帘也拉下来了，不过究竟什么时候拉的，她并不清楚。

飞田刑警调查的报纸和牛奶之事，证实投递人员都是从7月10日早晨开始送的。

送报的少年于17日发现15号房间的报纸塞在门缝里没有人动过，但是因为订报者并未要求停止，所以他仍然继续送。

鲜奶的奶盖上均有日期，在门上的三瓶鲜奶不用说当然都已腐坏。在15号房间内的空牛奶瓶是l6日送到的，那么门上的3瓶分别是17日、18日、l9日送到。

铃木总子的证言加上各种调查的结果，丹野死亡时间的范围更缩小了。

望乡庄的报纸和牛奶送到的时间一般都在早上8点左右，7月16日上午8点到中午之间约4个小时的时间便是死者死亡的时间。

这一点没有异议。

查出死亡的正确时间对于搜查一科的人员来说是喘了一口气，接下来要继续调查凶手是谁就轻松多了。首先从尸体及现场的状况来看，凶手应是力气和丹野差不多的男人。

凶杀的动机绝对不是为财，因为室内并无翻箱倒柜的痕迹，壁橱抽屉里的近20万元现金未被取走，尸体手腕上的名贵手表也还在。

同时，这件凶杀案凶手事前似乎没有计划，最大的理由就是凶手所使用的凶器系取自丹野房内船型的烟灰缸，这烟灰缸森肋以前见过，就放在丹野房内的茶几上。丹野颈上的方巾印有“丹野钢材”的字样。烟灰缸上无任何指纹，表示凶手把指纹消除后才逃走。

办理这种案件，通常的方法大致上分成两条途径，一是调查凶手的行踪，以7月16日为中心，从望乡庄周围起到西侧福汪商店山口。并包括东侧西里住宅区一带，清查可疑人物。

另一条途径是清查丹野的人际关系。

其中有女人的因素。6月25日至7月9日之间，丹野尚末在望乡庄生活以前。出入15号房间的女子究竟是何人？很可能这名女子即是问题的关键。

而这个女人也跟钥匙有关系。

当尸体被发现的时候，l5号房间门是上锁的。

在室内小桌子的抽屉里找出一把钥匙。

有可能凶手首先是敲门进入房内，做案后取走室内两把钥匙之一，然后锁上门逃走。

或者说，凶手是从那个女人手中得到另一把钥匙而顺利做案并锁上门。如果是这样，这名女子便与案情有直接的关系了。

而这个谜样的女人在哪里呢？

在中川印象里，丹野是一个热爱工作不近女色的男人，他实在想不起有什么女人和丹野有关系，这个女人又是哪一类的人呢？不过，听到各方的报告，中川脑海中原本模糊的凶手容貌。已逐渐有了一点眉目。

凶手与丹野可能很熟，他熟悉丹野隐藏的地方—一望乡庄15号。此人于7月l6日早上秘密拜访丹野，但不知他是否原来就有杀害丹野的企图。两人之间必然有深刻的利害关系，争执的结果，凶手勒死丹野，然后拭去指纹，不留下任何线索，看来是个冷静的家伙。

突然在中川脑海中反射性地出现两个男人的名字，其一是破产的九州钢铁公司董事长郡司祥平，另一个是丹野钢材的专务仓桥满男。






第五章 失踪的背景

1

望乡庄事件的一大特征是，被害人丹野蜻久为什么要把自己隐藏起来，而又在隐藏处被杀害。

丹野住进望乡庄，是出于自己的意愿而且是有计划地隐藏，这一点管理员及其他人的证言可以证实。

然而，这是为什么呢？

根据中川的想法，可能是“女人的问题”，也可能是有关于丹野事业上的问题。搜查总部的人大多同意这个意见。

在l5号房间出入的女人与丹野是什么关系？没有人知道。如果说丹野只是想和这个女人在人迹稀少的地方共宿几日，为什么丹野住进l5号房间以后女人却消失了呢？虽然无法断定，不过丹野在的期间大家都没看到过有什么女人。

如果不是与女人有关系，当然就是工作上的原因了。

有谁知道理由是什么呢？

这谜底便是凶案的重大关键，理由知道了就能明白丹野隐居的原因，更能进一步查出凶手。

中川的脑海中浮出郡司祥平的名字，自有他的道理。

7年前，当丹野钢材创立之际，丹野过去工作过的九州钢铁公司董事长曾给予大力支持，但是后来九州钢铁的经营逐渐走下坡，终于在不久前的7月l5日宣告破产，7月16日大家都知道了这个消息。

丹野失踪的那几天，九州钢铁要倒闭的传言已经满天飞，并引起钢铁业界的注目。

九剂钢铁的破产与丹野的失踪有没有什么关联？——对于这一点仓桥虽予以否定，中川却仍想亲自去证实。

第二天下午，中川前往市区南公园附近高级住宅区郡司的家拜访。郡司的住宅是日式与西洋式的结合，非常宽敞，从客厅可以看到种植了许多花木的庭院。

巨大的棕榈树遮挡了强烈的阳光，使屋内显得十分阴凉。九州钢铁破产正好一个星期，由于公司及工厂被东洋制铁接收，郡司在家里落得个清闲。

郡司禅平约60岁，虽然身材矮小，面孔及手脚却大的出奇，皮肤晒成褐黑色，双目炯炯有神，鼻翼禽张，看起来很有权威的样子。郡司这个人属于丹野同一类型，但个性更强。

“丹野先生于7月9日起行踪不明，这件事您知道吗？”

中川拿出名片，简单地寒喧几句立刻进入正题。

郡司可能早就预料会有刑警来访，神色自若，一点也没有紧张或不安的样子。他用傲慢甚至简慢的态度看着中川。

“我听说了。”

郡司用九州口音粗声回答。

“您是什么时候知道的？”

“摁……大概是l0号早上吧，我打电话给丹野。秘书说他去东京出差了，过两天我又打过去。秘书说他还没回来，但是仓桥先生抢过话筒说董事长3天前就行踪不明，他还反问我是否有什么线索。”

郡司口气平板，他也不知道丹野会去哪里。这之后又打了二三次电话。得到的都是一样的回答。

这时，一位50岁左右、气质优雅的妇人送茶进来。她走后，中川又继续向郡司提出问题。

“恕我失礼，是否因为最近九州钢铁陷于非常紧急的状态而打电话给丹野呢？”

郡司正用粗大的手指拿起茶杯的盖子，听中川这么问便停了下来，斜视了中川一眼，脸上露出不太高兴的表情。

“并不是紧急状态才打电话，我们平时也时常通电话的。”

然后他一口气把茶喝完，放下茶杯，把脸正面朝向中川，很严肃地说：“九州钢铁会有今天的结果实在很意外，不过我从未向丹野钢材借过一分钱，也没有给他添什么麻烦，这一点去调查就明白了。”

郡司很直率地表明了他的立常“但是，丹野未曾向周围的人交代，突然隐居山上的别墅，你真得一点也没有线索吗？”

“我确实一点也不知道。”

郡司泰然自若地回答，然后把视线移向庭院，不再开口。中川觉得郡司这个人很不容易相处，要是自己不是刑警恐怕早就被轰走了。要从他身上挖出什么线索也是很困难的。

中川正想从其他问题下手，郡司突然把视线转回来，好像下定决心似地看着中川说：“难道真的没有人知道丹野失踪的理由和他隐居的地方吗？我看这其中必有疑点。”

郡司说这句话时，音调并不像刚才那样高。

“您是说，丹野的失踪可能是一种计谋？”

“摁……”

“其中的理由是什么？”

“这个我就不知道了，我只是有这种感觉而已。”

“那么，谁会知道丹野隐居的地方呢？”

“仓桥君总该会知道吧？”

“仓桥君很得丹野的信任吧？”

“摁……丹野的心情很难理解。”

郡司似乎打开了话匣子。不像先前那样冷漠了。

“就像我以前信任丹野君那样，丹野对仓桥可以说是言听计从。丹野自己没有儿子，他很希望找一个理想的继承人。这点仓桥君的确可以胜任，他是大学毕业的高材生，又是丹野亡萎的弟弟，加上丹野的妹妹也喜欢他，结婚之后是名正言顾的继承人。不过，还有特许权的问题……”郡司无意间说的最后一句话使中川很感兴趣。

“所谓的特许权是指丹野钢材卖给东洋制铁铸铁的特许吧？”

“是的。”

郡司眼睛睁得很大，似乎对于中川也了解这件事感到有点意外。

“特许权有什么问题吗？”

“关于这件事，一大半是由仓桥策划的，以丹野的名义取得特许权，再卖给东洋制铁。由于东洋制铁指定丹野公司生产，丹野钢材有了固定的生意，才能发展得这么快。

从那件事之后，丹野对仓桥更加信任了，其他的重要事情也都交给仓桥去做，仓桥也很卖力。但是一我觉得最近有一种不祥的感觉。“　　“不祥？”

“最近，丹野好像有点不愿意让仓桥位高权大，尽管仓桥的能力足以胜任……但给人一种感觉。他是一个很有野心的人……”郡司说到这里，特意看了一下中川。

中川想起前几天拜访丹野钢材公司时见到仓桥时的样子，他提到特许权时说话有点含混，但同时中川也看明白了郡司的意图。郡司的用意当然也是想使警方把目标转向仓桥。

“如果仓桥先生知道丹野失踪的理由以及隐居的地方，他们为什么还要演出这幕同谋的戏呢？”

“我没有亲眼看见——如果是误解的活恐怕会造成你们的麻烦。我并不是说他们二人串通起来有什么不轨的企图，只是从他们二人的关系上来想象罢了。”

郡司用指尖不停地敲打着沙发扶手。他的表情露出“我该说的都已经说完了”的意思。

中川的话题突然一变，“请问您7月16日在福冈吗？”

郡司沉默了一会儿才回答，“7月16日这一天吗，正是敝公司宣告破产的第二天，公司里来了许多债权人，所以……其实那天我也躲出去了……”他一点也不显得尴尬。

“请问您去了哪里？”

“我躲在了二日市的筑紫旅社。15号虽然奔波了一整天，但我仍强打精神，在夜里两点到了‘筑紫旅社’，16日在那儿住了一晚。”

二日市在福冈市的南面。是一个小小的温泉疗养地，乘车约一小时。

“你到‘筑紫旅社’的事，公司方面有人知道吗？”

“我只告诉了营业部长川口，其他人谁也不知道。川口也很合作，他对谁都没说。”

中川觉得有必要尽快调查“筑紫旅社”以便了解7月16日郡司的不在现场证明是否是真的。不过，到目前为止，郡司谋杀丹野的动机仍然不明显，还需要进一步做各方面调查。

“你了解丹野的交往情况吗？”

中川做最后的询问。

“譬如说丹野和女性的交往情况你知道多少？”

“这一点我想你恐怕是问错人了。”

郡司毫不客气地回答。

“依我看来，接近丹野的女人除了他的妹妹怜子以外，只有女秘书。”

这句话虽然轻描淡写，中川却若有所悟。丹野再怎么样洁身自爱，究竟也是个盛年的独身男人，他的身边确实有一位年轻漂亮的女秘书——高见百合枝。丹野和她之间的关系，当然有调查的价值。想到这里，中川的脑海里不知不觉浮现出百合枝滑润光泽的肌肤和丰满的身材来。
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正如中川所预料的那样，7月l6日郡司祥平的不在现场并未得到证实。

郡司说他7月16日凌晨2点独自一人来到二日市温泉的“筑紫旅社”，16日下午8点左右离开。

据中川的调查，服务台人员确实在办理住房及结帐时看到过郡司，但这段时间里谁也没看到他。郡司进房间之后立即在门口挂上“谢绝打扰”的牌子，可能未曾踏出房门一步。餐厅人员也没有见郡司去用餐。也没有人从外面打电话进来。这位房客给人的感觉是过度疲劳特意到这儿睡一天觉似的。

然而，7月l6日是周末，“筑紫旅社”从早到晚都是客人满满的，郡司也可能混杂在人群中悄悄地离开旅社，往返于路程约两小时的望乡庄。

只是郡司为什么要将丹野置于死地，其动机并不明确。此外，郡司是否知道丹野的隐藏地点，这一点也颇费猜疑。

反之，经过一番凋查，仓桥满男杀害丹野的动机却比较明确。

丹野钢材正如当地众多的中小钢铁公司一样，个人资本色彩极为浓厚。公司的股份约85%为丹野所有，其余15%由公司四位元老职员平均分得，仓桥无任何股份，所以，他虽然在公司担任重要工作并握有实权，但是他的身份仍然只是公司的雇员而已。

不过，丹野没有妻子也没有子女，如果丹野死了。他的全部财产均落在他唯一的亲妹妹怜子身上。仓桥是怜子的末婚夫，他们已决定秋天完婚。这样一来仓桥就有可能由怜子而获得财产继承了。

借用郡司的话，“充满了野心”的仓桥应该会有除去丹野把公司占为己有的欲望，也或许为了上次他为公司争取专卖权却没有得到预期的酬劳，心中对丹野存有极大的不满。

丹野不知为了什么原因而隐藏在无人知道的地方，这个地方却被仓桥知道了，于是他利用这个机会下手也是可能的。

在进行调查的时候，仓桥提出了很有利的不在现场证明。他对调查人员说，7月l6日早上到l7日晚上，他都一直和铁工所及建设公司董事长等4名客户在一起，这是丹野钢材公司早在两个月以前就已安排好的招待旅行。

进一步查询有关人等的结果——7月16日上午6点左右，仑桥和添久保建设公司董事长添久保源次一同，前往别府。田久保记得很清楚，当天由仓桥驾驶公司的汽车至位于市区南面的高宫町的田久保家里接他。

他们在上午9点半左右到达别府的“松风”海岸旅馆，其他3个人是自己开车来的。

一行人吃过饭后在1！点左右从旅馆出发，到达约40分钟路程的高尔夫球场，按照规定的日程，打了一下午的高尔夫球，下午6点时返回“松风”。8点左右共进晚餐，休息时己近零点了。

第二天他们在旅馆打麻将。傍晚5点左右离开别府。返回福冈。同行的4人均指证16号上午6点至l7号晚上二9点，仓桥从未单独行动，旅馆的工作人员也能证实这一点。

在得到仓桥的不在现场证明没多久，仓桥本人也亲自来到西署，提供了意外的情报，使搜查本部引起了一阵兴奋的涟漪。

魁梧高大的仓桥穿着蓝色西装，在西署的一间小房间里，面对搜查一科科长宗像、组长中川以及前来支援的县警科长广池。仓桥可能是睡眠不足吧。两眼充血，布满红丝，但是他的态度却很镇静。可能是有备而来，他歹但充满自信，而且礼貌周到。

“这次敝公司董事长的事麻烦你们了。”

仓桥深深地鞠了一躬。

“董事长突然去世，对贵公司打击很大吧。”

宗像科长眼镜后面的目光显得有点冷竣，他一面注视仓桥一面平静地问。

“是啊，公司里要完全平静下来恐怕还得有一段时间。”

仓桥的视线落在自己的指尖上，他的回答总是小心翼翼的。经过一段短暂的沉默，仓桥像是下定决心般地，把脸转向3人说：“有一件事在刑警到敝公司调查时就应该说出来的，但是我觉得如果不慎重恐怕说不明白，所以我才来了……”仓桥的声凋慎重而有点生硬。

“其实，我早就知道董事长失踪的理由及住的地方一当然不是最早就知道的，而且也不知道是望乡庄l5号房间，他只告诉了我电话号码。”

“电话号码？这是怎么回事？”

宗像科长表情未变。

“董事长打电话给我……那是l5日晚上l0点多的事。”

仓桥似乎意识到对面3人的紧张心情，慢慢地说道——7月l5日晚上10点许（丹野被杀的前一天晚上）。仓桥在他的家里出乎意外地接到丹野的电话。自从9日失踪以来，丹野的行踪不明，仓桥根本不知道他失踪的原因，一直到第7天才接到电话，自然感到很意外。

丹野的声音和平常一样，他说因为某件事不得不暂时躲起来，但是过一个星期就会回去，所以希望仓桥和前几天一样，不要引起别人的注意，表面仍然告诉大家他去东京出差，如果有什么紧急情况再打电话给他。他留下了一个号码，并且要公司里不用担心他的事。

此外，丹野还交待仓桥，原本预定由他亲自接待l6号旅行一事，也改由仓桥代替。

仓桥自己想可能是为了这件事丹野才突然打电话来的，其实仓桥也打算好了，如果丹野还不回来则他会自行决定去接待的。

“那么，丹野躲起来的理由又是什么呢？”

宗像问道。

“这件事董事长打电话来时我也问过了，不过他回答的吞吞吐吐——大概是无法拒绝九州钢铁郡司社长的请求而不得不这样的。”

“郡司的请求是融资吗？”

“不，是期票保证。郡司社长请求丹野董事长做九州钢铁票据的连带保证——你们都知道，九州钢铁于5月时已传出破产的传言，工厂和地皮都已抵押出去，所以许多厂商对九州钢铁开出的票子都很小心，如果没有一家比较安定的公司或个人背书连带保证，他们的票子就等于没用了。”

“郡司请求丹野做票据的连带保证吗？”

“是的，但是实际上，九州钢铁何时会破产并不清楚，如果破产了，保证的支票责任都要落在丹野钢材身上——目前丹野钢材的经营情况的确比九州钢铁稳定，但是以公司的规棋来说，丹野钢材差九刑钢铁一截。所以如果九州钢铁破产了，丹野钢材必然也会破产。当然郡司先生的用意只不过是请丹野暂时帮他们渡过难关，解除危机，原则上不会麻烦我们董事长。但是董事长也知道，一旦为九州钢铁做了支票保证，他就必须负担一切责任。”

“……”

“董事长为这事伤透了脑筋，最后他的判断是。他的支票保证如同凉水浇在滚烫的石板上，没有很大的作用，不如等九州钢铁真的破产时再对郡司个人做充分的支援，比如请他到丹野公司任职，以长远的眼光来看，这个方法不论对丹野公司或对郡司本人都比较有利——但是，这种事情没办法面对面说清楚，大凡一个经营者溯临破产的边缘，都会不顾一切地想要挽救公司，别人的话他不可能听得进去。”

“正面无法拒绝，董事长只好暂时躲起来了。”

县警的广池科长挪动了一下他的肥胖的上身，盯着仓桥。仓桥很认真地说：“是啊，当我在电话中听到董事长这样说才恍然大悟。董事长不在的那几天，郡司每天都打电话到公司来找董事长。但是董事长交待过为了郡司先生的名誉绝对不要向外面提起这件事，所以我也一直没向警方透露，实在抱歉。”

仓桥轻轻低下头似乎是谢罪的样子。中川回想起昨天与郡司见面时问他。

“有什么急事要打电话给丹野？”

郡司露出不高兴的表情，并且说：“绝不向丹野钢材借一分钱。”

或许郡司已略微察觉丹野躲起来的理由了……“丹野先生失踪的理由大致上了解了。”

宗像科长冷静地说。

“也就是说，丹野先生7月15日晚上l0点多打电话给你，告诉你他失踪的理由及电话号码。”

“他只告诉你电话号码吗？”

“他还说他人在油山附近，等到九州钢铁的事情告一段落他就立刻回来，有急事时打电话联系就可以了，不必知道他的详细地点，如果没人接电话就可能是去爬山了。我听到董事长说话的声音和平常一样很有精神也就放心了，便不再问其他事情了。”

“到20日发现尸体以前，你就这样置之不理吗？”

“不，并不是这样。第二天一早我和田久保建设公司董事长一起到别府后，立刻打电话给童事长——今天我之所以来这儿，就是觉得有必要把事情说出来。”

仓桥一边看着宗像，一边从口袋里掏出记事本，打开其中的一页，上面写着“87—l63×”的数字，中川也打开自己的记事本，这的确是望乡庄15号房间的电话号码。

“从别府打092可直通福冈市外电话，但我因在旅馆所以请跟务台代打。第一次是l0点多打的，但是电话占线。”

“哦。”

“10点半再打一次，电话铃一直响着却没人接。我觉得有点奇怪，在去高尔夫球场前的l1点又打了一次，仍然没人接。”

“这之后呢？”

广池向前挪了一下。

“到了高尔夫球场，大约是12点左右，我自己打了一次，还是没人接。我突然想起董事长可能去爬山了，那天我就没再打过去。”

“然后呢？”

“从别府回来已是17日深夜，18日早晨我去公司之前也打过一次电请，还是没人接。

一直到20日之前曾打过两三次，都是同样的情形。我以为董事长大概出远门了，而且16日大家都知道九州钢铁已经破产，所以他一二天内就应该回来了。““这样说起来，你也太大意了。”

广池肥胖的红脸上浮出一丝嘲讽的笑意，他用粗大的声音说。

“丹野先生曾说一旦九州的事告一段落他就立刻回来，而且他既是公司老板，就应该尽早回去才是。l6日九州钢铁破产的事已明朗化，接下来一连4天丹野却毫无音讯，你打电话过去没人接，居然不会去看一下……”“不过……”仓桥一下子变了脸色，褐黑色的脸也变成苍白。

“刚才我说过，董事长l5日打电话来时曾说过他可能爬山，不在时也不必担心。而且他自己说过躲起来的理由，并说过等九州钢铁破产后会尽快赶回来。董事长对郡司以前的恩惠一直十分感激，对他自己帮不上忙的事也很耿耿于怀，因此他可能需要时间来考虑一些事情，我觉得少去打扰他比较好。”

广池锐利的目光看着仓桥，仓桥立刻把视绕移开。

又是一阵短皙的沉默，4位警官各自在心里重新估量仓桥的话，尤其是他从别府打的电话，因为那是16日上午以前的事，如果属实将成为重大线索。

中川首先打破沉默。

“l5日丹野打电话给你的事，你告诉怜子了吗？”

“没有。”

仓桥咬着嘴唇回答。

“她也非常担心，不过因为董事长一再交代不要向任何人握起他的事，而且怜子小姐的个性单纯，我怕她知道以后会把事情宣扬开来，反而影响了董事长的计划，也就只好一直忍耐着不去告诉她了。”

“那么，怜子小姐于l8日申请公开搜查，又在20日上电视，这都是她自己的主意吗？”

“她事先曾打电话征求我的意见，我要她再考虑考虑。尤其是上电视的事，很可能伤害董事长的名誉，我坚决反对。但是因为怜子在电视公司上班，她不愿放弃这个好机会！我也没办法，他们两人毕竟是兄妹埃”仓桥把视综转向墙璧，眯起眼睛，好像怜子的影像就在墙璧上似的。在他的眼睛里，中川第一次看到温润的光辉。

仓桥告辞后，警方首先查证别府的“松风”旅馆是否确实有仓桥打过电话的记录。

结果证明仓桥所说的话是事实。

7月16日上午10点、10点半、ll点，仓桥确实请求“松冈”的服务人员打了3次电话，号码是福冈的87—163×号。而且，10点时占线，l0点半、11点两次都没人接。这件事“松风”的女服务员记得很清楚，而且别府的电话局也有记录。

在调查“松风”电话的同时，望乡庄又传来一个新的线索。

望乡庄二楼10号房间——住二楼转角的小泉悠子——一个30岁的主妇说，她曾于7月16日早上9点50分左右，看到一位年轻女人从15号房间走出来。

根据小泉悠子的记忆，这个女人外表像是二十多岁，中等身材，穿着蓝色套装，戴着一顶同色的宽边帽，并戴了一只硕大的太阳镜。这名女子从15号房间快步走出来。当她看到正在走廊上倒垃圾的小泉悠子时，似乎吓了一跳，停了一下又继续快步走下楼梯。

小泉悠子井没能仔细看清楚她的脸，而且当她从l5号房间走出来时是否上了锁也没留意。

但是，她肯定当时是9点50分左右，因为10点起电视播放儿童的教育节目，小泉悠子房内的电视一直开着。她从窗外看见当时电视上正播着的10点前的烹饪节目已快完了。

小泉悠子倒完垃圾又继续在走廊扫地和擦玻璃，那名女子走出后至儿童节目终了的10点半之间，确实再没有人出入l5号房间。

由于当天下午小泉悠子就离开望乡庄回北九州市的家，所以一直没和警方联系上，等到刑警查访才想起这件事。

从小泉悠子的证言和仓桥在别府打电话一事看起来。16日早上15号房间的情况越发显得微妙了。

上午9点50分女人走出来10点电话占线10点30分电话没人接（这之间无人出入。）11点电话没人接ll点50分电话没人接（丹野的死亡推定时间是16日中午以前）从这个时间表看来，那个女人走出之后，l0点时15号房间内还有人在打电话。这个人如果是丹野，丹野可能于10点至10点半之间被室内另一人杀害，因为如果10点半丹野还活着的话，仓桥打电话来应该有人接。再者，如果l0点时打电话的是丹野以外的其他人，丹野在当时使已被杀害，而那个人——假定是凶手，在10点半以后才离开15号房小泉悠子于9点50分所目击到的那个女人应该知道当时15号房间内的情况，也就是说，她也知道除了丹野以外还有谁在屋子里。

小泉悠子井未见过7月9日以前出入于l5号房间的女人，而管理员须藤二三夫也没见过小泉悠子见到的那个女人，所以无法确实断定这两人是否为同一人，但两者都是20岁至30岁左右，而且戴着大型眼镜不愿被人看到的感觉是差不多的，因此，这两人同为一人的可能性相当大。

这个女人现在在哪里呢？

务必找到她——与丹野有关的这个女子巳成为警方搜寻的头号目标。
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下午2点，是一天当中最安静的时刻。外信部办公室内，冬木悟郎给玉川署的防犯科长白井打完电话，不知不觉地看了一下手表，表上的日期、时间是7月30日2点10分。

从福冈回来，又过了10天了……发现丹野蜻久尸体的第二天，冬木直接飞回东京，立刻又投入繁忙的公事中。他的工作仍然是早班、晚班、休息的反复。这期间由于国际上发生了许多大事，他的休假又被取消了。

另外，从7月25日开始在报上刊出越南报道的连载以来，根据冬木本人的取材加上从西贡送来的原稿，他每天要写出一大篇东西。即使不值班的日子。他也多半待在家中的书房里。

有关福冈的望乡庄凶杀案的侦破并没有任何重大发展。冬木经常打电话给福冈分社的同事询问，但没有任何进展，可疑的凶手也未出现，丹野怜子也没有消息传来。

冬木从福冈回来时和怜子订下一个“约定”。

冬木的福冈之行并未证明丹野靖久和朝冈美那子有无联系。6月3日及7月9日这两件相隔有一个多月的失踪事件果真有关系的话，美那子是否涉及丹野的死依然只是个谜。

还无法构成具体的线索。

冬木不希望福冈警方知道朝冈美那子的存在，因此他打算尽可能自己找到美那子，直接从她口中得到事情真相。为了这个缘故，冬木请怜子暂时不要告诉警方有关美那子的事，他自己则立刻返回东京，再次寻找美那子。一旦找到她与丹野最近有接触的证据，他会立刻通知怜子，向警方报告，这对警方的侦查工作也有帮助。以上就是冬木和怜子所订下的约定。

看起来目前怜子仍然遵守着这个约定。

不过，如果怜子迟迟未从冬木这里获得进一步的消息，而丹野又是她亲哥哥，为了早日捉拿凶手，她会竭尽一切所能提供所有的线索给警方的。

冬木在工作时也总是想着这件事。如何来调查丹野和美那子的关系呢？——最后恐怕只有去问朝冈了。但是，朝冈能老实地回答冬木的问题吗？朝冈也有他做丈夫的自尊，如果有一点点线索，他本人恐怕也早就去找了。

当冬木想到这一点时，灵机一动，突然出现一个疑问。

这段日子以来，朝冈给周围人的印象是，他是个妻子丢下孩子离家出走的不幸的丈夫，警察也十分同情他，就是冬木自己也一直抱着这样的看法，从未怀疑过。

然而，朝冈隆人果真是如此吗？

玉川署的白井曾对朝冈夫妻之间做过筒单的调查，并未发现有不对劲的地方，不过这也只是防犯科的一种形式上的调查而已。

如果朝冈知道美那子失踪的原因——很有可能梗发展成丹野被杀害的事件。如果真是这样，朝冈会隐瞒的。

当冬木突然想到这点时，立刻告诉了白井，并且向白井建议再仔细调查朝冈，例如朝冈和美那子夫妻间感情是否和睦？朝冈真的有没有“外遇”？或者，美那子有没有投保了大额人寿保险等……白井最初也认为美那子的离家出走，顶多是普通家庭主妇不负责任的策例而己，从未想得更远。他听了冬木的建议颇为心动，不停地点头。这已是3天前的事了。

刚才，冬木在工作中，突然想起这件事，急忙拨电话给白井，打听进一步调查的情形。如果对朝冈的调查有一点点线索的话，他就打算立刻赶到玉川署。

然而，白井的回答相当明快。他发动了搜查科的同事到朝冈家的周围及上班的银行进行明查暗访，结果并未发现任何可疑之处。

“邻居的太太们从末听到朝冈家有什么吵架、打骂的声音，星期日也常见他们一家人出外郊游。这个家庭可以说相当圆满。朝冈也未曾在银行上班时向同事抱怨过对妻子的不满。”

“朝冈没有外遇吗？”

“这井非没有可能，但却无任何传闻。朝冈本人每天7点按时回家，这些都是邻居太太说的。”

“……”

“噢，你还说过人寿保险吧，这点我们也调查过了。朝冈太太并末投保，倒是朝冈本人投保2000万日元，受益人是他的太太，看起来朝冈倒是挺爱他的太太的。”

“哦……”

“昨天晚上，朝冈又出去找他太太了，他找遍了附近及更远的酒吧和咖啡屋。他的耐心真令人佩服，恐怕很少有人会像他那样做吧。”

从白井的语气听得出他对朝冈完全不抱任何怀疑，但是冬木却仍然不肯罢休。

朝冈难道真得是“被害者”吗？——如果是这样，美那子不就是“加害者”吗？但对于丹野又是怎样的立场呢？除了丹野与美那子之外，还有谁知道真相呢？——想到这里，似乎又钻进了死胡同，冬木十分焦虑。

札幌分社的武藤出差到东京，来到了外信部。冬木正好利用这个机会约他出去谈谈。

今年的梅雨期不如往年的长，现在已经完全放晴了，虽然是盛夏，阳光却井不炎热，空气中还透着一丝凉意，看来今年会有个凉爽的夏天。

二人走过西银座十字路口，进到一家冷饮店。从大块玻璃窗望出去，可以看到一些没戴胸罩的女郎摇晃着走过去，十分惹人注意。

两人谈了一些札幌分社的事之后，冬木说。

“上次真是谢谢了。突然麻烦你，不好意思。”

不说也知道，冬木指的是让武藤在千岁飞机场等候美那子的事。

“啊，这件事很遗憾！”

武藤圆胖微红的脸孔似乎有些紧张的表情。

“我接到你的电话，立刻到出口等候，一直没看到你所说的那位女士下机，随后我又用麦克风广播，还是没看到人。”

“可能是我搞措了，那个女人大概没搭上那班飞机。”

冬木反而以轻松的口气说着。实际上，他至今仍末这么想过。根据当时的状况，冬木亲眼看见美那子进了那个检查口。

武藤眯着他的小眼睛看着冬木。

“今天早上从札幌出发时，偶然听到一件奇怪的事。”

“……？”

“上次那架飞机很奇怪。我认识的叫水谷的机组人员，他是个很风趣的男人，他说了一件近乎奇闻的事，现在在朋友之间还常常提起呢。”

“奇闻？”

“是碍…那架飞机在飞行中发生了一桩乘客失踪的怪事。这种波音727—100型的飞机，客满时是129名，那天从羽田机场出发时的确客满，但在系安全带时却发现少了一位乘客，一直到千岁机场时仍然少一人，至于从什么地方消失的仍是一个谜。”

“不过……这种事应该不可能发生吧。乘客坐满时，空中小姐应该会计算人数才对埃”“就是因为3位空中小姐都算过了，才觉得不对劲儿。”

“噢……”

如果武藤提得是另一架飞机，冬木会当他在说奇闻了。但是，发生奇闻的飞机也正是美那子所搭乘的那一架，冬木就无法等闲视之了。

“你确定是6月20日晚上的班机吗？”

“是的，20点45分从东京起飞的585次班机，这个我注意了一下。今早因为时间不够，详情没问清楚，我想等一下见到水谷时再多问一些。”

“失踪的乘客是谁知道了吗？”

“是一个年轻女人吧。”

武藤回答。

一定要去调查——冬木在心里做了决定。

2机长大国义孝45岁副机长小久保宽30岁机械员水谷恭雄37岁空中小姐领班田渊久子29岁空中小姐菊烟敏江28岁空中小姐重松三干代23岁6月20日新世纪航空公司585次东京飞往札幌的波音727—l00型班机上的空中服务员便是以上6名。

冬木和武藤分手后，即刻拜托经常跑机场新闻、与备航空公司都很熟悉的同事三浦，要了一张上列表格，又拜托他安排冬木和3位空姐中的一位见面，希望能深入找寻一些线索。自从劫机事件频发以来，备航空公司对内部的管制均很严格，即使报社记者没有很确定的理由也无法做个人访问。不过，三浦的关系可就不同了。冬木在记者俱乐部等了大约15分钟，只见三浦笑容满面地从新世纪航空公司的接待室里走出来。

“空中小姐的领班田渊久子现在正从福冈飞回来，等一下她就可以过来了。我们到国际航线的咖啡厅坐坐吧。”

“是那位领班空中小姐，这就更理想了。”

冬木向三浦致谢，l0分钟后，冬木随着三浦，来到约定的场所。国际航线的餐厅和咖啡厅经常是客满的，但是在大厅这一头的几排咖啡座比较安静。

在面靠窗尸的一个咖啡座上，有一位留短发的少女正在眺望下方停车场，她就是田渊久子。她皮肤白皙，浓眉大眼，看起来聪明伶俐。

三浦向田渊久子介绍了冬木之后，又回记者俱乐部去了。

“百忙之中请你过来，实在太打扰了。”

“哪里，但不知有什么事？”

久子稍有不安地问道。

“呃……是这样的。据说6月20日晚你值勤的585次班机发生了一件很奇怪的事，如果可能的话，是否请你详细地说明一下。”

长期的工作经验使久子养成机警的习惯，她听了冬木的话，先是略微吃惊，继而快速地发问。

“你要记下来吗？”

“不，我并不打算记录，只是觉得很有兴趣。”

“呃。”

久子似乎颇感为难，眼皮垂了一下。如果不说的话，看来对方必不死心，考虑了一下，久子才抬起头来，看着冬木。脸上浮出苦笑。

“详细的情形我们现在也不太清楚，所以要怎么说呢？我也不知道怎么说才好。”

“从羽田机场起飞时确蛮是客满的吗？我听说到，中途少了一个人。”

“是蔼—最初乘客上机时，我和另一位年轻的空中小姐分别站在前后门，计算乘客的数目，连婴儿正好合计l30人，也就是客满，和服务台联系的数目一致。我们就立刻把门关上，大约5分钟之后离开陆地起飞……”“什么时候才发现少了一个人呢？”

“再过20分钟就要抵达札幌时吧。当时由于乱流接近，我们亮起系安全带的指示灯，我发现12—C靠近走道的座位是空的，当然我们也分别找过厕所及机舱，就是看不到人影。”

“晤……”

“为了慎重起见，我们再次计算人数……那是年轻的空中小姐计算的，大人128、婴儿l人，共129人，确实少了一个。但是由于当时是在飞机上，为考虑乘客的心理，我们不便声张，就这样一直飞到干岁机常”虽然起初久子还吞吞吐吐，然而一旦说出来了，她就要实话实说，但说话的口气还是比较慎重。

“起飞时总人数是否有错呢，你和另一名空姐两人都数过了吗？”

“不，不会错的，我们还和服务台联系过了。当乘客上机时，我站在前面，看到12——C的座位确实有人坐着，事后回想也是如此。不只这样，飞机起飞之后，分发毛巾时，有一位空中小姐还确实记得和12——C的客人交谈过哩。”

“晤……如果说，这位乘客确实上了飞机，等到空中小姐点完人数之后，趁着机门未关又下机了，是否会有这种可能呢？”

“这是不可能的。乘客一旦上了飞机，除非是突然发生急病或有其他紧急状况，否则绝对不能擅自离开飞机。在当时并无任何情况发生，而且乘客悄悄地下飞机，而我们却没注意到，实在说不过去。”

田渊久子的口气充满了自信。

“不过，”冬木仍不死心地说，“我突然想到一种可能，就是空中服务员中，例如机械员或副驾驶——除了站在前后门的两位空姐之外，4人之中有某一个人在乘客上机之前走出机外，然后混在乘客当中再回到机内，这样一来，乘客的人数不就吻合了吗？”

“这……太离谱了吧！”

久子觉得不可思议，露出碎玉般的牙齿笑着。

“如果空中服务员，我们一眼就看出来了，他们穿着制服呀。”

“所以说，也许有某种理由而改装，很容易混在乘客里面的。”

“这就难说了……不过，再怎么说也不可能呀！”

“不可能？”

“是的，大约在出发前的20分钟，我们必须向服务台打出‘可以搭机’的信号，此时空中服务员必须已在机内集合，反过来说，如果有一个人不在，就无法让乘客上机飞。”

“但是，突然有什么急事，或者忘了什么东西，必须再下机呢？”

“不可以的，当乘客开始上机时，飞机必须处于准备完毕的状态，让乘客在全部上机后立刻可以起飞，所以在那个时候绝对不容许因任何事而离开飞机。如果忘了什么东西，可以请地勤人员送上来。万一空中服务员发生了紧急情况非离机不可时，该员必须中止工作，找紧急备用人员替补。”

久子脸上的笑容消失了，可能是在想象着乘客搭机前的机内状况吧，她的语气充满了紧张的气氛。

“原来如此——飞机的出入口，也就是乘客使用的只有两个吗？”

“是的。后翼下方还有一个运送食物的小门，乘客或空中服务员若从那个门出入，很容易被看到。我们后来也查过，当晚确实没有人从那里出入。”

“这样说起来，空中服务员不可能在乘客搭机前出去，然后混在乘客中进入机内了。”

“是不可能！”

久子摇摇头。

冬木默然了，仅有的一点可能住也被否定了。难道完全密闭的飞机内会出现乘客消失的怪事吗？

也难怪知道这件事的人都会认为是“奇闻”。久子也是一副思索的表情，眼晴直视着远方的海面。

由于久子的时间有限，冬木不便再追问下去，但是他最后又问了一个问题。

“是否可以问你消失的12——C乘客是什么人呢？”

“根据我们3位空姐的记忆，很可能是一位女乘客。她戴了一副大太阳镜，穿着蓝色上衣，长发垂肩，可能是染过吧……就是这样。”

这样已经足够了。在和久子谈话之前冬木早已有预感，现在更确定了。久子所说的那个女人的特征，除了太阳镜之外，和冬木在查票口看到的美那子是一样的。

美那子确实没到札幌，但是她究竟到了何处呢？

冬木和田渊久子分手，从国际航线厅的电扶梯下楼时，还在想着这件事。

在飞行中的飞机内绝对不可能有人能走出，所以为什么发生乘客消失的事，当然一定有什么“机关”，可是这个机关一时之间也没办法解开。

在这之前冬木所想的是美那子的行为，她的行为是个谜团。

美那子用真名买飞机票，而且在飞机场故意不戴太阳镜，她的企图很可能要让某一个人认定她的确已飞往札幌。进入检票口之后。不知如何耍了一个花招，她让自己“消失”掉。可以确定的是，美那子并未搭乘那班飞机，她未到达干岁机常但是，她为什么要如此做呢？

当冬木踏出机场大门，迎接着灿烂的阳光时，脑子里突然闪出一个灵感。

美那子说不定在当天飞往福冈吧。

福冈是美那子生长的故乡，谁也知道这件事，如果美那子离开东京，必然先到福冈去。冬木曾听玉川署的白井说，美那子的丈夫朝冈要是在东京找不到人，就要到福冈彻底搜查。

美那子为了了掩饰她的福冈行而伪装成到札幌去吧，如此一来便可防止搜查她的人到福冈去，而误认为她已经到了札幌呢。

再进一步想，美那子如此做的原因又是怎样的呢？她为什么要掩饰自己到福冈去——她在福冈市有什么秘密企图不愿意让别人知道……冬木的脑子里又是一闪——美那子和丹野的死有关！但是，又怎么样呢……冬木一边走向停车场，思绪也逐渐理出具体的方向。

美那子究竟是想让谁知道她去了札幌呢？当然不是冬木，他之所以在当时出现于飞机场，只是一个偶然。

最急于寻找美那子的人，也知道美那子与福冈有关系的人……冬木的脑海里立刻浮现出这个人的名字。

3美那子失踪的消息在冬木住的社区里已经逐渐成了一些家庭主妇的话题了。自认为是情报通的冬木的妻子郁子不知从哪里听来的消息说，朝冈每晚把阿勉留在家里出外找寻美那子。郁子说话时显得很同情的样子。这些太太们起初还有点怀疑，但慢慢地大家都推测美那子跟别的男人跑了，对朝冈也就更加同情了。

大约半个月没有经过美那子的家了，当冬木开着车看到她家院子的时候，不知不觉地涌起一种思念的情绪。夏日的傍晚，火红的夕阳如万道金光照射着大地。在树荫下，冬木仿佛看到穿着浅紫色和服的美那子正在微笑着望着他。

有一群孩子在路边游玩，阿勉也在其中。冬木看到阿勉即下车来。阿勉骑在一辆小自行车上，正和小朋友说话，白色的开襟衬衫和半长的短裤显得略微小了一点。

阿勉也认出了冬木，他停止说活，睁着和美那子一模一样的眼睛凝视着冬木，不久又露出羞怯的微笑。把头低下来。阿勉看起来瘦了些，但上身长长了，才几天光景就有了少年的模样。

“好久不见了，你好吗？”

冬木尽量用轻松的口气问。

“很好。”

阿勉点点头。

“你爸爸好吗？”

“摁——前几天他带我去海边玩。”

阿勉显得有点得意的样子，他白皙瘦削的脸仍然带着神经质，所以母亲不在的寂寞感也不太明显。

虽然如此，冬木还是十分可怜他。

“你游泳吗？”

冬木又问道。

“是啊，是上个星期六，已经不冷了。”

上个星期六，正是7月16日，也就是福冈的丹野被杀的日子。

“你父亲在家吗？”

冬木问阿勉。

“在。”

阿勉点点头。今天是礼拜六，朝冈应该早一点把阿勉带回家的，当然朝冈也应该在家。

就在这时，朝冈隆人沿着社区的矮墙慢慢地走过来。他穿着一件驼色的运动衫和白色短裤，瘦长的身材和清瘦的脸孔末曾改变，但是因全身晒的通红，看起来已没有前几天的憔悴样子了。

朝冈一边走着，一边喊着阿勉的名字，直到走近了才发现冬木也在。他显得有点意外，睁大眼睛看着冬木，并现出厌烦的表情。朝冈难道已怀疑自己和美那子之间的事了吗？——冬木突然这样想道。

“好久不见了。”

冬木先打招呼。

“好久不见了。”

朝冈低声回答。

“最近有没有嫂夫人的消息啊？”

冬木一边看着和小朋友并肩骑车的阿勉，一边思索着话题。朝冈也看着阿勉。

“还没有。”

朝冈摇摇头。

“你还是每天晚上出去找人吗？”

对于冬木这句活，朝冈似乎有点惊讶，他薄薄的嘴唇像苦笑般地咧了咧。

“没有每天晚上出去找人，因为我的时间也有限埃最近听说新桥的小餐馆里有一个很像我太太的女人，我赶过去看，却是别人。”

朝冈的语气低沉，但已无前些日子在涩谷十字路口见到的那种迫切的无力感，想来大概日子久了、慢慢变成无奈了吧，或许他对自己的行为已开始感到徒劳无功而渐渐绝望。虽然如此还得尽力去寻找。

“我觉得美那子恐怕不在东京了吧。”

朝冈一边望着黄昏的远方，一边自言自语。冬木接着问。

“不在东京的话，有可能去什么地方吗？”

冬木的目的就是想套出朝冈是否会说出美那子的一些动向，包括北海道。然而，朝冈仍然茫然地望着远处，从他的表憎实在看不出任何反应。

“不知道，总之没有一点线索。”

“例如像北海道那些地方……”

冬木试探性地问。

朝冈神经质地看了冬木一眼，喃喃自语地说：“或许吧！”

接着又说。

“北海道是不可能的，她的老家福冈或许有可能，不过在福冈她已没有任何亲戚了。”

冬木渐渐把话题移向了目标，但如果朝冈真的完全不知道美那子要飞北海道的事，那再这样深入追究也没意义。

“说到福冈这……”

冬木在想着如何间话比较妥当，脚下不知不觉地踢着小石头子。

“前几天我还为了一件公事跑到福冈去了呢……美那子结婚前住在福冈哪个地方？”

“市中心区，大嚎镇，那边有一个大嚎公园，风景很美，她家就在那附近。但现在已没有家了。”

“搬家了吗？”

“不……”

朝冈看了冬木一会儿，含糊地说。

“美那子的双亲很早就去世了，她由伯父母收养。伯父母没有小孩，对她很好，但他俩也在三年前相继去世，房子也卖掉了。”

“原来如此……不过双亲的坟墓应该还在福冈吧？”

“是啊，她父母葬在平尾灵园，是一个很大的墓地。”

朝冈一边回答，一边用惊异的眼光看着冬木。冬木假装没有看见。

“美那子结婚前住在大嚎，有没有在哪里上班？”

“没有，短期大学毕业后她补习了半年。”

“从大嚎去补习的话，必须出天神吧？”

冬木说出中心区的一个地名。

“大概是吧，详细情形我也不太清楚，只记得那个天神的十字路口有一栋很大的大厦，里面有书道、茶道、插花等补习班。”

从大嚎公园前面乘电车到天神，正好贯穿福冈市的东西，丹野从西新盯家到坚粕的九州钢铁公司上班正好也必须乘这一线的公共汽车，两人才会有机会在汽车中见面。

想到这里冬木不觉心跳了一下。

“恕我失礼，请问美那子的娘家姓什么？”

“娘家姓远山……”

朝冈的脸上已很明显地出现疑惑的表情。

“怎么，你有美那子的消息吗？”

朝冈提高了声调，急促地说。

“不……在福冈我们报社有一个分社，如果需要的话，我可以请同事们暗中调查。”

“哦。”

朝冈一直注视着冬木，似乎想从他脸上看出一些什么来。冬木没有把视线移开，坦然地接受对方的注视。

“朝冈先生，你认识丹野蜻久这个人吗？”

冬木突然说出这个人的名字，朝冈似乎有点摸不着头脑，也有点惊讶。他的眼睛睁的大大的看着冬木并且不停地摇头。

“不认识。”

“你是否曾经从嫂夫人口中听到这个名字呢？”

“记不起来了。”

朝冈这回倒是答得很快。

“这个人怎么了？”

“这个月的20日，丹野蜻久被发现让人杀死在福冈西油山出租别墅的一个房间内。

我们分社有位同事与丹野很熟，他说丹野常提起他在8年前认识的一位女朋友的事。我想这个女性朋友可能就是美那子。“朝冈的表情好像不了解冬木在说什么，双眉皱起来。

“这个被杀死的男人说过他和美那子的关系吗？”

“这一点不清楚。丹野所说的那名女子是否就是美那子还不能确定，不过想打听美那子的话，不妨从这儿找线索。”

“那太麻烦你了。”

朝冈轻轻点点头自己的妻子和凶杀案件扯在一块儿，难免不太舒服。

两人沉默了一会儿，冬木又换了一个话题。

“l6日周末那天听说你们到海边去玩了？”

“是啊！”

朝冈的表情比先前柔和多了。

“我们银行在三浦半岛有栋别墅，银行有两位好朋友正好和我轮到一起休假。我们带着家人一大早就出发，怕走晚了路上太拥挤。我们三家人分乘二辆车早上6点便从东京出发，玩上一整天了哩！”

“听起来很好玩的，阿勉也很快乐。”

“是蔼—说起来我也只有星期六、星期日能在家里陪阿勉。他每天只是去幼儿园，也够寂寞了，难得一个假日带他出去玩玩，也可以重温一下家庭的气氛。”

朝冈望着骑自行车的阿勉的身影，以一种像是强忍着悲伤的语气说着。






第七章 邂逅相遇

1

在福冈市的西南部有一片平缓的丘陵地带被辟为住宅区，丘陵的另一头是平尾灵园，一座一座的墓碑顺着山坡斜面整齐有致地排列着。站在墓园可以说高高在上，沿海的市街一目了然。

可能梅雨又回头了，虽是8月初，却仍然乌云密布，含有雨气的风不断吹动着山上的杂草，秋意似乎提早来临，墓园四周有着一股寂寞的寒意。

利用夜班后的两天休假，冬木悟郎再次飞往福冈。他第一个到达的地方就是平尾灵园。

冬木确信美那子故意造成飞往北海道的错觉，其实却去了正好相反方向的福冈。冬木和朝冈谈过话后，他觉得不管美那子到福冈的意图如何，必然会到双亲的坟墓看一看。

表面上美那子被看成是一个“抛夫弃子的狠心女人”，但在冬木的印象中，美那子确实是个传统守旧的女性。

或许是天气不好吧，偌大的灵园内不见一个人影。

冬木默默地站立在墓石群中。他并不是想从这些墓碑当中找出远山家的墓，而是想在这里搜寻美那子留下的痕迹。

墓旁有石板做成的阶梯，拾级而上，凉风拂过冬木的脸，他越发相信不多久前美那子必然来过这里。这一瞬间，他对美那子的疑惑和不信任感完全消失，就像在鹃沼海岸并肩看海的时候一样，冬木感到美那子就在自己身旁。从“美那子双亲的坟墓”，使他联想到美那子的少女时代。那时美那子是什么样冬木并未见过，但是清澄的大眼、窈窕的身材、纯真的脸孔却活灵活现地出现在冬木眼前，而且这个少女仿佛一步一步地走向自己。

冬木想起了一位法国的小说家曾经说过，当一个人爱上另一个人时，他会爱屋及乌地也去爱对方的少年时代，冬木此时正是这种情怀。

阶梯尽头有一片草坪，草坪中央盖了一座类似亭子的房子，走近一看，原来是墓园的管理事务所。在大门口陈列了花和线香。

虽然不抱着很大的期望。但冬木仍然想找到什么。

有一位中年女士坐在办公桌后面。冬木拿出美那子的照片递给她。

这张照片是向玉川署白井科长借来的。

“请问一下，6月20日左右是否看到这位女士来过这儿？”

这个中年妇女拿着照片仔细地瞟着。这座墓园有着这么多的坟，来往的人必然很多，而且是个把月以前的事，对方恐怕也记不得了，冬木觉得自己要白跑一趟了。

然而，中年女士想了一会儿，露出亲切的微笑说：“我想起来了，的确来过，这个人我记得很清楚……”“真的来过？”

冬木忍不住叫起来。

“是来扫墓的？”

“扫墓，没错，她来这边买了花和香，然后走出去，突然身体不太舒服的祥子，又连忙坐在那把椅子上。”

这个女士指着大门边放置的一把椅子，因此，她才对美那子印象特别深刻。

“她一个人来的吗？”

“是的。”

“有没有说什么？”

“她稍微休息一下显得好多了，然后她说要去扫墓，还说福冈好热。”

“她有没有说要去哪里，或者说了什么别的没有？”

冬木着急的表情似乎使这个女士吓了一跳。

“这个……好像没有……”

“那一天是6月几日？你记得起来吗？”

“我想想看……”

女士看着墙上的日历，嘴里喃喃念着。

“6月15日之前我去鹿儿岛旅行，15日回来……”过了一会儿，女士把视线转向冬木。

“准确的日期是哪一天我想不起来了，但肯定是6月20日左右，21或22日吧。”

“她穿什么衣服？是和服吗？”

“是的，蓝色的和服，所以她的脸色看起来特别苍白。”

这个女士又想起了美那子提着一只小型的黑色皮箱，看起来有点疲倦的样子。

冬木赠了礼物，走出了事务所。

美那子的确到福冈来了！

有种兴奋的感觉涌出冬木的心胸，他觉得有点头晕。

冬木去越南的前两天与美那子在鹃沼话别，美那子的背影鲜明地浮现在眼前。这以后他确定在东京机场又看到了美那子，她是经过刻意伪装的。穿着蓝色和服出现在双亲坟前的美那子才是冬木记忆中的美那子。

美那子从朝冈家出走是6月3日夜晚，冬木在机场见到她是6月20日，这之间的17天，她到底在哪里度过的，冬木至今仍百思不得其解。是否如朝冈所推测的，在东京某个灯红酒绿的地方生活，或者是过着冬木完全想象不到的生活？

虽然6月20日看到的美那子是乘开往札幌的飞机，但是她确实来到福冈。6月3日至20日之间必然有什么事令美那子非要到福冈来不可。

在灵园管理事务所和那位中年女士谈过之后，冬木更确信自己的判断。美那子出现在墓地是六月二十一二日左右，当时她说的“福冈好热”这句话点出了她刚从别的地方来到福冈。

假如6月20日美那子伪装北海道之行后。立刻或于第二天早晨改乘飞机向反方向的福冈飞去，到达福冈后不久即来到平尾灵园，这之后她又会去哪里呢？

丹野蜻久在望乡庄订下15号房是6月25日的事。假定丹野的这间房是为美那子订的，持有该房|司钥匙而出入的女性即为美那子。（冬木没有把美那子的照片拿给望乡庄管理员须藤看有两个原因。其一是须藤说他每次看到那个女人都相距很远，只是大略看一眼而已，而且脸上又戴了一副墨镜，要确认美那子是否就是那个女人不太可能；第二，如果他去找须藤，美那子的事迟早会被警方知道的。）如果这个假设成立，6月20日至6月25日之间的5天里，美那子在哪里又是一个谜。

冬木想象着这5日间丹野和美那子在一起共叙旧情，8年不见了，总有许多话要说。

如果丹野预先邀请美那子来福冈，那么在美那子未来之前就应该预先订好房间才是，因为在丹野家里也没有类似美那子的人出现的形迹。

那么，丹野和美那子究竟在什么地方再见面呢？

有两种方法，第一种是美那子自己打电话和丹野联系，并且见面。

第二种方法是美那子先和丹野认识的某一个人物联系，之后再等待着和丹野接触。

冬木之所以会想到第二种方法，是因为美那子的伪装北海道之行所引起。美那子费那么大的手脚把自己装扮一番就是要隐藏她去福冈的意图，这种意图可能与杀丹野有关。

但是，杀害丹野的凶手极可能是个男人，所以丹野与美那子之间可能有第三者存在。

不论是哪一种情况，冬木都没办法去查，因为他们的会面恐怕是在极度秘密之下进行的。

不过，冬木还想到一个可能，那就是美那子完全是无辜的，她的伪装北海道之行的意图和丹野毫无关系，她只是想独自一人回到故乡福冈生活，在此过程中偶然和丹野邂逅相遇，然后才有更进一步的发展。

如果是这种情况，两人结合的头绪就比较容易找出来了，因为两人如无计划的话，当初必然不会避人耳目，反而是在人多而热闹的场所。如果能找出这个头绪，便可以找出存在于二人间的第三者，也能进一步掌握美那子这以后的行踪了。

冬木选择了第三种可能住，这对他来说有一种赌博的性质，说不定从这个方向可以找到线索。但同时也符合他的希望，他希望美那子离家出走有一个正当的理由，她事先并未和丹野联系，更不可能去谋害丹野，她之所以到福冈来，只是想在福冈重新开始另一种生活。

朝冈说过美那子在福冈没有任何亲戚。没有亲戚总该有朋友吧，但是听朝冈的口气，好像也没有一个可以依靠的朋友。

如果无人可以依靠，她又如何谋生呢？

冬木此时也不能不同意朝冈的想法了，一个毫无谋生能力的女子，最容易的方法自然就是出卖色相，例如在酒廊或餐厅工作，换得三餐温饱是绝对没问题的。

走出灵园后，冬木在一家小咖啡店打电话到SBC制作部。丹野怜子一直都没有出门，因为冬木一早来到福冈时便已先打过电话通知她了。

听到冬木的声音，怜子立刻问：“你现在在哪里？”

冬木告诉她地点，并且问她丹野蜻久生前经常去哪些地方应酬。怜子说。

“我也不太清楚……我打电话问公司。你过15分钟再打来好了。”
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冬木从怜子那里抄了4个丹野常去的地方名，有“水城”餐厅、“黑蔷薇”酒吧、“小百合”酒吧以及“世界”俱乐部。丹野的酒量很大，但是他喜欢自己在家独饮，很少单独一人到酒吧去，所以这4个地方也是他应酬时才去的。

冬木决定逐家调查。

下午6点，这些地方都已开始营业，到8点时，冬木已跑完“水城”、“黑蔷薇”、“小百合”三家，都没有收获。所谓的没有收获并不是美那子绝对没出入过，只是这种地方实在很复杂，来往的人很多，店里的人无法做肯定的答复。冬木也知道这样的调查颇为困难。

“水城”餐厅比较小，没什么问题，女领班看了美那子的照片就斩钉截铁地表示6月20日左右没看到类似的女人来。看情形也是真的如此，并没有什么隐情。

“黑蔷薇”酒吧可就不同了，店面宽敞，在里面工作的女人极多，女服务员的流动率很高，就是领班也不会记得她手下每个人是什么样的脸孔，更何况美那子只做了四五天呢。

年轻的领班拿着美那子的照片左瞧右瞧，带得很不知如何是好的表情说。

“我们这个店光是服务员恐怕不下200个，流动率很高，做三天二天就离开的一点也不稀奇，所以我也没办法告诉你她究竟有没有来过。”

冬木没办法只好走进店中，希望能问出其他女眼务员是否有人会记得。

不过这个方法也不理想，冬木在店里问了几个人都没印象。女服务员走来走去都显得很忙。他不可能一一地问过。30分钟之后，冬木失望地离开“黑蔷薇”。

“小百合”的规模比“黑蔷薇”更大，店面装饰的豪华极了，光是女眼务员。便有400人之多，领班也讲不出什么头绪来。

冬木也进到店里试着问其他女服务员。这些女服务员轮流传阅美那子的照片，有的人说：“好漂亮的女人。”

有的人却评头论足起来，什么结婚运如何啦，情人运如何啦，财运如何啦，还有人讲起黄色笑话。

走出“小百合”，冬木觉得非常疲倦。福冈市最热闹繁华的中洲日落之后，空气显得格外热。街上的霓虹灯闪闪发光，照耀在那坷川的水面上，一片美丽的景色。福冈市以那两川为界，东边称为“博多”，西边是“福冈”。

冬木拖着沉重的脚步走过那呵川侨，他觉得自己所做的一切毫无要领，或者根本就走岔了路。美那子确实已到福冈来，而且多半和丹野联系止了。但是。为了证明这一点。

他也只有用这个方法了。

这时候他不禁想起朝冈来。朝冈在美那子失踪以后每天晚上在东京各处来回地寻找。

失踪的是他的妻子，他必然找得更勤。最近电视上演出一个节目，男主角的遭遇类似朝冈。为了寻找妻子，他跑遍了大街小巷。这些灯红酒绿的欢乐场所难道就真的那么有吸引女人去的魔力吗？这些女人为何心甘情愿地抛下家庭，跑到那里去呢？

然而，冬木现在也不得不到这种地方来找美那子，因为他假设丹野和美那子是在偶然的情形下相逢。为了这个假设，冬木必须到丹野常去的地方寻找，反正也只剩下“世界”一家了，再没有线索也只好放弃。

“世界”俱乐部在那两川沿岸，高耸的建筑同样是豪华的装满。侧面墙壁上贴着“征求女服务员，高薪，供膳宿”的红纸条。美那子说不定也看到这张纸条了吧，冬木为美那子改变形象而愤怒。

冬木照例在服务台要求见经理。服务台男服务员说：“经理出去了，要过一个钟头才回来。”

冬木自行进到里面。这间俱乐部的规模比先前两家小多了，灯光很暗，每一张桌子上都点了红蜡烛，有一个中年男歌手站在钢琴旁边唱歌。

有一个男服务员领冬木坐在靠墙的座位，不久便来了3个女郎坐在冬木旁边。这些女郎和酒吧小姐都差不多。

冬木要了一瓶酒，女郎频频劝饮。过了一会儿，冬木把美那子的照片拿出来给3人看，这一次他并没有抱很大的期望。

“大概是6月20日左右吧，这位小姐有没有来这里上班？”

3个人的视绕一起落在照片上。年纪比较大、穿着和服的女郎仔细瞧了瞧，抬起头来说。

“好像是绿子小姐吧？”

“是呀，是绿子小姐。”

其他两人同声附和。

“她在这边上班吗？”

冬木急切地问道。

“是啊，不过只做了四五天就辞职了。”

“为什么辞职，你记得吗？”

“这个……”

“大概因为她不适合这种场所吧。”

“是呀！”

其中一位穿着低口西服，胸部很暴露也很丰满的女郎噘着嘴儿说：“做我们这一行的，就是要顺着客人，光靠一张漂亮的脸是没有用的。”

这个女人尖嗓子，一边说话还一边骚首弄姿。

“如果客人不满意，那就只好辞职了……”冬木用鼓励的眼光希望她再说下去。

“那天我也在，事情的经过我看到了。客人只是摸了绿子一下，她就紧张地大叫起来。她这样一叫，客人的眼镜惊得掉了下来，场面很尴尬，客人喝了一点酒，一时之间也不知如何才好……这时幸好有一位丹野先生出来解围，是丹野先生吧？”

年轻女郎看着她的同事，征求她们的同意。

“丹野先生当时也是客人吗？”

“是的……这个人最近死了。”

年轻女郎的语气突然变低，眼睑也垂了下来。

“丹野先生就是丹野钢材的董事长吧，我认识他。”

“是吗？……他是一个很好的人。”

3个女人开始谈论起丹野这个人。根据她们的印象，丹野蜻久这人四方脸，表情严肃，沉默寡言，虽没有女人缘，但有时候说话却很幽默，而且在异性关系方面非常的单纯。他对人很减恳，不摆架子，所以女服务员对他都很有好感。丹野大概每个月要来一二次，并没有特别中意的女郎，他都是为应酬而来。

“绿子小姐所得罪的男人是和丹野一起来的客人吗？”

冬木又开始刨根问底了。

“当时丹野先生在隔壁桌，听到绿子小姐这边发生纠纷赶紧跑过来看，并且替他们解了围，也真亏了丹野！”

“原来如此。——丹野当时和公司的谁一起来的？”

“总务先生，是仓桥吗？”

“是的，就是仓桥先生。”

仓桥——仓桥满男，丹野怜子的末婚夫，也可以说是丹野的左右手。冬木在望乡庄发现丹野的尸体时，仓桥是第一个赶到现场的人。由于是怜子的未婚夫，冬木虽然只见过一次，却对他有着深刻的印象。仓桥的身材颀长，看起来精明能干，很有男牲的魅力。

“公司方面只有仓桥一个人吗？”

女郎大概没想到冬木会问这么详细，有点踌躇。

“其他客人都是第一次见面，我们都不太清楚。”

“绿子小姐当晚就辞职了吗？”

“第二天她就没来了。”

年轻小姐回答。

“她在这儿做了多久？”

“6月下旬来的，大概四五天吧。”

“是这样……”

又是短暂的沉默。年纪大一点的女郎，挑着咖啡色的眉毛，郑重其事地说。

“这个女人第一天来到这里，我就对她说她不适合这种地方，像她这样的美人，应该找一个可靠的男人，在他的怀抱中生活才是幸福的。”

冬木觉得这句话好熟，原来玉川署的白井科长也曾说过类似的话，恐怕这也是大部分干这一行的女人内心深处的一种梦想吧。美那子无意间邂逅了8年不见的丹野。丹野过去就一直深爱着她，此次相见当然义不容辞地带美那子到山上的套房安顿下来好好保护她。果真如此，是美那子的幸运，但是，他们反而又踏入了另一个悲剧之中……冬木虽然不胜感慨，但是，丹野靖久和朝冈美那子邂适相遇时，仓桥满男也在现场这个事实却深深地吸引冬木。






第八章 迟迟下手的原因
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8月3日夜间9点。

搜查会议虽然结束了，但西福冈署搜查科室内却仍然笼罩着沉重的空气。微黄的日光灯照出了室内弥漫的烟雾。没有风的夏夜，即使打开窗户也显得闷热。

凝结的空气就像案情胶着一般，令人发闷。

丹野蜻久的尸体被发现至今，已经两个星期了。这期间被害者丹野的交往情形已被查清，可疑的凶手二三名，但是哪一个是真凶却缺乏直接而肯定的证据，所以这几天案情的调查仍在原地踏步。

可疑的嫌犯是郡司祥平和仓桥满男，也有人认为丹野怜子也与这件事情有关。当然，这样的推断也并非没有理由。

首先是郡司祥平——事件发生的二日后，仓桥本人亲自前往搜查本部，说明丹野的“失踪”原因。原来郡司请求丹野支票背书，丹野无法正面拒绝，只好隐匿起来，等到九州钢铁事情明朗后才出面。

在这之后，搜查官当然立刻查访郡司，追问之下，郡司承认了他要求丹野背书的事实，但尚末得到丹野的回答，丹野就失踪了。郡司从不认为丹野的失踪和支票背书有任何关联，也因此他对丹野的失踪显得漠不关心。郡司所请求的支票背书人井非只有丹野一个，所以他也不急着去找丹野人在哪里。更没听说过望乡庄这个地方了。

并且。郡司解释前几日末对刑警说明曾请求丹野背书保证的事情。是因为丹野过去曾是自己的手下。他觉得事情张扬开来可能损及自己的颜面，所以不愿提起。

但是这也有可能是郡司自己的辩解。事实可能是。郡司自丹野失踪后便已知原因，而且到处找寻他，最后在望乡比l5号房间找到。两人发生争执，失手杀死丹野，这也不是不可能的。

再者，郡司没有7月l6日不在现场的证明。如果说是在这样的动机下杀人，郡司应该是最大的嫌疑犯。

嫌疑归嫌疑。搜查本部却无法采取逮捕郡司的行动，因为没有证何一个直接证据可以证明郡司就是凶手。

第一。郡司没有出现在望乡庄15号房间的证据。当时他本人己面临破产前的重要关头，当然没有亲自去找丹野的道理。但也查不出他有托人去找寻的线索。

第二，郡司虽没有不在现场证明，但发生案件的l6号早晨，也没有他出入望乡庄的线索。望乡庄的其他人当天早上没有看见过郡司其人，望乡庄的登山口，西侧福江商店及东侧西里住宅区都没有目击者。西侧人烟稀少，但东侧是新兴住宅区，超级市场及商店颇多，早晚上下班的人也不少，因此凶手若从东侧出入望乡庄，不易引人注目，对警方的搜查行动也不利。

现场15号房间内末发现郡司的指纹，做为凶器使用的青铜烟灰缸上也取不到任何指纹。很可能是凶手非常小心，在擦拭指纹之后逃逸。从室内各处采到的几个指纹包括丹野本人的在内，对照结果和丹野身边的人物的指纹并不一致，推断是过去的房客留下来的。

另一个断定凶手为郡司的重要原因是有关女人的问题。

案情发生的当天早上，现场15号房间曾走出一个年轻女子，这个女人被认为与6月25日至7月9日在丹野住进来之前出入于该房间的女人为同一人，这个女人与案件有关的可能性极大。

从仓桥的证言和电话得知，这个女人可能见过凶手的面孔，行凶后她也不见了，由此可断定她把丹野的房门钥匙在行凶前交给了凶手。

然而在郡司身边却找不到这个女人。要找到这个女人实在如海底捞针，太困难了，所以搜查工作仍在原地踏步。

在被害者丹野蜻久周围一点也找不到这个女人的蛛丝马迹。

搜查总部首光把目标集中在丹野的秘书高见百合枝身上，调查结果只得到一个传闻，丹野和百合枝的关系不止董事长和秘书的关系，这是丹野钢材内部一个公开的秘密。丹野为单身汉，而百合枝又是一个很懂得取悦男人的女人，他们两人经常在一起散步，传闻自然散播开来。丹野一向无视这些流言。而百合枝既不承认也不做正面的否定。

不过当警察查问百合枝时，她却一口否定。她说她很尊敬董事长，而自己也很被看重，在只有两人单独相处的时候，丹野从不去碰她一下，百合枝自己也不敢这样多想。

她虽然也听过传闻，但嘴巴长在别人身上，她也只好保持沉默。

不管百合枝所说的是真是假，如果硬说她是那个关键性的女人，实在很勉强。

7月16日早上，百合枝并没有不在现场证明。

l5日、16日两天，百合枝是生理休假日，但因董事长突然失踪而取消了休假，这两天下午都在上班。百合枝来自大分县的农家，她到福冈来做事，寄住于丹野钢材公司东面室见川沿岸的亲戚家。16日上午她在自己房间休息。蒙里人在吃中饭时看到的百合枝，但16日上午她确实没有不在现场的证明。

6月25日到7月9日之间，须藤曾二次见到的女性并非百合枝是可以肯定的，因为这期间正值月底至月初，是丹野钢材最忙的时期，白天百合枝几乎不能外出，都留在公司处理事情，这一点公司同事均做了证明。

为了谨慎起见，办聚人员把百合枝的照片拿给须藤及10号房间房客小泉悠子看，因二人所目击的女人都戴帽子和墨镜把脸遮住了，所以无法断定。小泉悠子觉得有点儿像，但又不能确定。

关键的女人既然不是高见百合枝，搜查总部便把注意力投在其他与丹野来往较密切的女人身上。

主要以丹野生前常去的酒吧和餐厅为中心，也就是女服务员、陪酒女郎之类的女人，但是这方面的收获并不大。3位与丹野有关系的女人都只是一时性的性对象而已，并末和丹野有更密切的联系，而且这些女人16日那天都有不在现场的证明。

如此一来。丹野能够放心把房间钥匙交给她的对象也识有妹妹怜子了。这也就是怜子为什么被认为与凶杀案件有关联的理由。进一步讲，怜子是他的妹妹，她出入于望乡庄必然不是男欢女爱之事，而是有其他的理由。

须藤见到该女子的时间和小泉悠子见到女郎的时间，怜子都未能提出不在现场的证明，这一点伶子的情况比百合枝更不利。怜子在电视台制作部上班的时间并不固定，平常在白天外出的情形很普通。

怜子虽然说她在尸体发现之前不知道望乡庄这个地方，但是很难证明这之前她的确未曾去过该地。

办案人员也把怜子的照片拿给小泉悠子看，须藤已直接见过她本人。但结果须藤说“很相似”，小泉悠子却摇头不肯说话。

据中川圭吾的看法，他对怜子抱着某种怀疑，这是因为从最早她向中川提起丹野失踪的事情到望乡庄发现尸体之间，怜子的态度有明显地转变。

7月l3日，第一次拜访中川的怜子，只说明了其兄失踪5天的事情，并未露出焦虑的神态，对中川所提的搜查显出犹豫的神情。18日早晨，怜子却又急切地要求公开搜查，20日更挺身上电视，亲自要求全国民众帮忙寻找丹野。

l3日至l8日之间，一定发生了什么事促使伶子的态度发生了突变。不说也知道，丹野是16日早上被杀害的，这个事实与怜子态度的转变是否有关呢？有一件事，同样是16日，九州钢铁宣布破产。

中川发现了这一点后。曾独自一人到福冈城附近一处闲静住宅拜访了丹野怜子。

对于中川所询问的怜子态度突变的理由，怜子率直而断然地说。

“我是有理由的——电视播出只是赌气而已。”

“赌气？”

“是的，托电视节目的播出，我才能得到消息，找到了事情的开端。事实上我对电视并没有抱着多大的期望，我只是想，我上电视的事即使哥哥没看见，也会有人告诉他，他是个爱面子的人，这样一来他就会出现了。”

“你还是相信丹野隐匿起来是出自他自己的意愿？”

“虽然相信但信心不大，我还是很担心的，所以才会找您商量……但是，有一件事已经了结了，哥哥总不回来，我就紧张了。我要是上电视，哥哥为了面子必会赶回来，如果他还不回来必然出事了——这就是我的目的。”

在自己家里而没有化妆的怜子的脸上仍残留着中川记忆中少女时代的面影。但是，也许因职业的关系吧，怜子不管任何时候说话都是快速而有条有理的。

“你所指的某一件事了结了，是指九州钢铁破产的事吗？”

“是的……”

“那么，令兄失踪的理由你知道吗？”

“确切的原因虽然不知道……但以我的推测也略知一二。”

“你听仓桥说的吗？”

“没有，没有人告诉我。”

听到仓桥的名字，怜子的眸中略略出现了一些阴影。

“6月中旬时，哥哥曾因郡司先生不义而十分烦恼，他曾向我提起过这件事。这之后九州钢铁的营运状况更糟，我能想象哥哥为了不做正面拒绝必然一走了之，所以九州钢铁既已宣布破产，哥哥就没有理由不回来了。”怜子咬着双唇说道。

“原来如此，也因此你才有如此大的变化。”

中川的语调越来越柔和了。

“你想利用自己上电视直接或间接与令兄联系，而且还可以找出联系人是谁吧。”

怜子抬起头，双眸的阴影更深了。

“仓桥先生说他l5日晚上接到电话才知道丹野先生失踪的理由及隐匿的地方，我想恐怕他老早就知道了吧？”

“也许吧！”

怜子似乎泫然欲泣。

“哥哥大部分的事情都和他商量……究竟怎么回事我也弄不清楚。”

怜子的头再也没抬起来。

既是这样，中川也就不便再逗留。

怜子送中川到大门。中川再度浏览了怜子的房间，小巧精致而整清，客厅插了一盆粉红色康乃馨，配上奶油色的窗帘与家饰，散发着一股优雅的气息。这个地方和丹野所住的地方形成很大的对比。

“你为什么不和令兄住在一起呢？你们兄妹相依为命，感情应该更好才是。如果你陪在令兄身边，他会过得比较愉快。”

怜子睁大眼睛看着中川，似是欲言又止。

“3年前你从西新町的家中搬出来是否有什么苦衷？”

“没有。”

怜子低声回答。

怜子摇摇头，眼泪慢慢地渗了出来。
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凝视着一屋子的烟雾，中川还在想怜子的眼泪。这时候，宗像科长明快的声音打破了沉默。

“至少有3个人知道丹野失踪的理由，此外还有什么事是已经明朗化的？”

宗像科长严肃的脸上戴着一副眼镜，冷静的目光透过眼镜看起来有点冷峻，但也为人和气，就是遇到再复杂的案件，也不会显出焦急的表情。中川组长、小田切部长、飞田刑警、香月刑警都面向着宗像，等待着继续讨论。大约80位搜查人员开过案情会仪后，县警广池科长等人率先离去，宗像科长要求他们四人再留一会儿。

“郡司祥平、仓桥满男、丹野怜子这3人都大致知道丹野失踪的原因。如果有人从丹野口中查出隐匿地点，乘机下手杀掉他是十分可能的。”

“我以为仓桥应该是最早知道的人。”

飞田倾着上身，急切地说道。大学刚毕业自称是“逻辑”派的飞田，案发之时即对仓桥抱有反感，这是大家有目共睹的。虽然刑警也是人，但是在办案时绝不能因个人的好怒而动以感情，否则侦查的方向必会发生偏差。

“仓桥不仅知道原因，而且很可能还劝过丹野拒绝郡司的请求。从丹野靖久的性格及他过去和郡司的关系来推想，丹野本人也许会接受郡司的要求，但是因为仓桥强烈反对，丹野不得不用躲避的方式……”飞田虽然有点感情用事，但中川也同意他的推论。

而郡司也察觉了丹野钢材的用心，上次拜访郡司时，他不也一直说仓桥是个很有野心的人吗？

“仓桥竭力怂恿丹野失踪，然后再利用机会杀掉丹野。”

“然后呢？”

宗像问道。

“那个女人很有可能是怜子。”

小田切部长双眼直视天花板，似乎是在自言自语。飞田转过身来朝着小田切说，“怜子早就知道仓桥的心思，所以她假装是要照顾丹野而频频出入那个房间，但还是没能阻挡仓桥的行凶。须藤所看到的女人，自7月9日丹野住进以后说不定还出现过，只是他没看到罢了。”

“但是，那个女人16号早上为什么要去15号房间呢？”

小田切仍然盯着天花板。

“这也就是我一直在想的问题碍…”

飞田灼热的眼睛又转向窗外。

“不过仓桥有不在现场证明，如果怀疑他，首先必须使他的不在现场证明失效才行。”

宗像迅速看了看每一个人的脸，重新点了一根烟，屋里又再度陷入沉默中。

“我也觉得仓桥很可疑，除了不在现场证明以外，还有一个很大的矛盾。”

一直保持缄默的中川，沉稳地说出了这句话。大家的视线不约而同地集中到他身上。

“仓桥说跟丹野离开公司而藏匿在山上，并利用这个机会杀了丹野，如果真是这样。

他可是太沉得住气了。“

“你说是他动手太迟了吗？”

宗像的反应很快。

“是的，九州钢铁会破产的消息已经传开了，不是今天就是明天，一旦宣布了，丹野自然就会回家。如果早几天公布，丹野却没回来，必然会引起大家的注意，到处找寻他，因此仓桥不可能在丹野一住进望乡庄时就把他杀掉。丹野失踪是7月9日，16日被杀，同一天九州钢铁宣布破产，这样看起来，仓桥做案是即冷静又细心。”

“7月15日晚上丹野打电话来之前，仓桥早知道他的隐匿处了。”

最年轻的香月刑警，肤色白皙。他说话时脸上泛出红润。他对工作十分热心，但是因年轻经验不多，很容易相信别人说的话。

“还有一点，如果仓桥是早就想动手，那就可能是一直没有机会吧。”

小田切一边说着，一边用手指揉搓着他那稀疏的额顶。

“不过条件不都是一样的呀？”

香月说。

“不，大不相同。丹野在住进15号房间的第3天，隔璧16号房间也有人住进来了，他就是那个乡土史研究家森肋真二郎。他每天总要和丹野闲谈一阵子。仓桥要是错过了丹野住进去的前两天，就一直要等到l5日以后才能下手了。”

“哦……”

香月很有同感的样子。宗像又说，“森肋并非一整天都在注意丹野的动向，他是个作家，傍晚睡觉，零点起来工作，而丹野和他闲谈总是在下午二三点钟的时候。再说，那里的每一个房间都有防音装置，几乎听不到隔璧的声首。如果仓桥有计划行凶的话，他一定会等待每一个机会，即使森肋住在隔壁也可以挑他不会发现的时间下手埃”“晤……”小田切沉思着说。

宗像换了一个姿势，交叉着双手。

“仓桥是否还有其他理由延迟动手呢？”

飞田好像认定了仓桥就是凶手一样。

众人又陷入了苦思之中。

就飞田所说的“理由”考虑，中川起初认定仓桥的不在现场证明是假的，是故意做出不在现场的祥子。但是，16日早上6点起，仓桥就和田久保建设公司董事长在一起，另有4人也证明仓桥整天都没有离开过，那么他的不在现场证明又是确实而不可动摇的了。又如打电话之事，旅馆及电信局均有记录可查。

要把仓桥列为凶手是很勉强的。如果这样还再继续讨论，时间就白白浪费掉了。

宗像再度打破沉默。

“相反，如果在15日以前动手，情况又会成什么样呢？”

“尸体一定会被提早发现吧。”

香月认真地回答。中川对他的态度不禁苦笑起来，但一转念，又忍住了，他这句话其实也并不可笑。16日早晨被杀的丹野的尸体，20日下午被发现。

如果丹野在14日或15日被杀，尸体真得会“提早”被发现吗？——也许会吧，但并非“当然”之事。理由是，如果15日上午11点森肋离开16号房间以前丹野被杀的话，森肋必然会觉得奇怪，也因此丹野的案件第二天就会被发现。

想到这里，中川又有了新的看法。

凶手真的一天一天在等待下手的机会吗？

他确实考虑到第二天尸体被发现后的麻烦吗？

如果真的如此，他必然会等到森肋离开之后才下手。

望乡庄是一个非常寂静的场所，前来租房的人都是图清净不愿被打扰的，所以房客之间极少往来，像森肋和丹野这样亲密来往的例子还不多见。管理员三四天来一次，对于每一位房客也从不仔细注意。

所以，15号房间的丹野被杀，即使邻室的森肋还在，也不容易发现。

另一方面，丹野本人就是要藏匿的，不愿被他人知道，恐怕知道他在“望乡庄15号房间”的也只有凶手，人们也因此才会迟迟未能发现丹野的尸体。

说不定这也是凶手选择望乡庄做为杀人现场的原因吧。

然而，尸体晚一点被发现又有什么好处呢？——这倒有一个答案。人死后若经过48小时以上，从尸体外部或解剖内脏都很难推定死亡的正确时刻，必须从现场资料及其绕索才能找出正确的死亡时间。

丹野的案件也是如此。芹泽法医从现场的验尸与奥村教授解剖尸体并同勘定死亡时间为7月l4日上午10点到7月l6日中午之间，再从现场状态及一些人所作的证词，进一步推定死亡日期为16日上午8点至12点之间约4个小时的时间，但这并非科学验证。

中川迅速地回想一遍这个经过，突然心里升起一股怒意，他看出了凶手的意图，而且这个意图事先预测了警方搜查的顾序，也可以说是向警方挑战。

凶手做案的时间被判断为上午8点至中午之间的关镶是什么呢？

16日的晨报已被带进房内，而16日的晚报至尸体被发现的20日以前的报纸都夹在大门上。同样的，16日早上送的牛奶已被喝完，空瓶放到了洗碗池里，17日以后的牛奶则原封未动。其次，15号房间斜对面的11号房间住户在16日上午7点左右曾看到}5号房间的窗帘拉开，有人影走动。

从这3点加上仓桥的电话己足够证明凶手在l6日早上做案。

然而——再进一步推敲，电话的问题暂不去管，决定最初作案时间的3件线索，其实是可以伪造的，例如16日晨报说不定不是丹野拿进去的。

中川的脑子里反射性地浮现出16日早上从l5号房间走出来的那个女人。为什么事件发生的当天早上她仍出现在15号房间呢？这是一个谜。或许她就是为了制道丹野16日早上仍然活着的假象而来的。

假设丹野在16号早晨以前已经被杀了，那个女人在16号早上秘密潜入15号房间，上午7点和丹野往常一样打开窗帘，并穿上丹野的睡衣，以防万一被他人看见。果然l1号房间的房客偶然看见了窗帘打开的情形。8点时她把夹在门缝的晨报取下放在床上枕头边。同样，她把牛奶拿进厨房内倒掉，空瓶放在洗碗池里。这个女人在做这些事情时恐怕心里非常害怕，到了9点50分立刻把窗帘放下，快速离开（11号房间的房客在下午4点左右看到15号房间的窗帘已放下，但不知什么时候放下的）。

中川觉得自己的推理颇为合理，便说了出来。

众人屏息静听。等中川说完话，冷静的宗像科长双目中泛起了兴奋的神色，他立刻对香月说：“你跑一趟鉴定科，跟科长要一份解剖鉴定书来。”

尸体解剖的结果，虽然法医已口头报告过，但仍需提出一份正式的鉴定书，至迟半个月或一个月要交出。丹野这个案子，鉴定书早在两天前便已送到鉴定科了。

不多久，香月刑警带着鉴定科的梨本回来了。梨本把鉴定书交给宗像。梨本在鉴定科任职才四年多。

宗像首先找出记录胃的地方。

“米饭饭粒表面破裂并已变软，番茄、鱼糕、菜叶仍有形状，食物大约100克，从消化的状态来看，死亡时间约在饭后2小时左右，没有出血。”

宗像念出了鉴定书上的记载事项。死亡时间推定在饭后2小时，这已在解剖之后即由口头报告过了。平时丹野在家里用早餐的时间为早上8点前后，16日早晨，他在8点左右把晨报拿进寝室内看完，大约在8点半左右用早餐，经过2小时之后即10点半被杀，这是开始时的推测。仓桥说他l0点左右打过电话但占线，10点半时又变为“没人接”，这30分钟内丹野发生事情，这样的推测便大致吻合。

“没有写牛奶的事。”

宗像提出问题。

“牛奶和晨报同样于8点左右送到，大概是早餐前后喝的吧。所以胃的残留物中不含牛奶可是一件怪事。”

“这一点，我们起初也觉得不可思议，不过听教授说——”梨木没听到中川的推理所以语气仍然轻松。

“消化的速度每个人都不同，尤其像牛奶是流质，通过胃肠的时间很快，但多少仍有白色凝固物残留在胃中才对。丹野的胃中找不到牛奶的残留物，很可能是在吃饭以前老早就喝的。”

“晤。”

宗像慢慢地点头。

“也就是说，无法断定喝牛奶或没有喝牛奶。”

“是这样吧。”

“我看根本没有喝牛奶吧。”

飞田急急地说。

“那个女人是同犯，她把牛奶倒掉了。不论尸体腐败的情形如何，胃中必然有某种状态的保留，可以查出吃什么食物和死亡时间。”

“摁……”

又是一阵短暂的沉默，但这一次的沉默已没有先前那么苦闷，大家又重新展开新的推理，房间里也充满了紧张的气氮。

“行凶的时间如果因伪造而被误认的话……”小田切又瞪着天花板自言自语。

“伪装犯案的时间很明显地就是要掩饰不在现场的证据，这样才能取得不在现场证明。”

“仓桥的疑点越来越大了……”

飞田恨不得仓桥就是凶手。

“不过，要是这样的话，电话为什么会在占线呢？”

“10点车右有人在讲话，也就是说15号房间当时有人在，很可能就是那个女人吧……”“这是一种掩饰，为了加强l6日早上做案的印象，并为了制造自己的不在现场证明而做的一种掩饰。”

这种掩饰一旦被看穿，难关就只剩下一个了。中川内心也和飞田是同样的想法，凶手为仓桥，那个女人就是他的同犯。

那个女人是谁呢？

是不是怜子？

当然不是没有可能，而且可能性很大。她是仓桥满男的未婚妻，同时也是最能接近丹野的人，再者，须藤二三夫、小泉悠子两人看到那女人的时刻，怜子均没有明确的不在现场证明。前天中川深夜拜访怜子之际，怜子曾经吐露对仓桥不利的言语，恐怕是企图掩饰她与仓桥的同犯关系吧。

然而中川内心却情愿这个推论是错误的。怜子是中川的同学的妹妹，至今仍留有少女时代的纯情，再怎么样她也不至于杀害自己的亲哥哥吧。这也或许是中川个人的感情在作祟。就在这样的徘徊之间，中川又有了另一种想法。

仓桥除了怜子之外可能还有别的女人吗？

——又是灵机一动，连中川自己也颇感意外。






第九 章线索

1

虽然只是在望乡庄看到过仓桥满男一次，但冬木对这个人的印象却非常深刻。那是一个冷静而富有行动能力的人。冬木想到丹野和美那子重逢之时仓桥也在场，心里便产生了一种强烈的冲动感。

走出中洲的“世界”俱乐部，沿着河边漫步，冬木仿佛无视周围的喧哗，一心一意地想着那些可疑的事情。

美那子于6月20日以后的一周里在“世界”俱乐部上班是肯定的。据其他女服务员说，美那子并不适合那种工作，这也是冬木早就预料到的。但是也正因为在那里上班才能与分别8年的丹野再度见面，是美那子和客人发生纠纷引起了丹野的注意。

丹野在当天晚上便劝美那子辞职，第二天便到望乡庄订下15号房间，让美那子暂时住在那里。

这件事情的经过，仓桥多少应该知道一点。

美那子住进15号房间以后，恐怕丹野从未去看过她。

7月9日，丹野可能因某种事情而到望乡庄去，美那子也从那时起便消失了。然后，丹野自己的尸体被人发现在15号房间内，这究竟说明了什么呢？

——冬木不知不觉地开始推想，显然很伤脑筋。

假定美那子也参加杀害丹野的行动，那么谁是主谋呢？——当然，一定少不了仓桥满男。仓桥知道丹野把美那子安置在山上的别墅内，他自己利用潜入望乡庄的机会，并取得美那子的协助杀害了丹野。

但是—冬木极力按奈着自己高涨的情绪。从丹野与美那子重逢到丹野被杀，前后不过20天，在这么短的时间内，从未有过任何关系的美那子与仓桥二人，怎样产生杀人的计划呢？

冬木正要上电车，突然想起什么，又停了下来。

仓桥与美那子在这之前真的没有联系过吗？东京与福冈的距离并不远，乘喷气机一个钟头就到了。

或许美那子在离开东京时已经萌生了与仓桥共谋杀害丹野的计划。如果真是这样，美那子才有理由把自己改装成另外一种模样，并且故意制造飞往札幌的假象。说不定在“世界”俱乐部与丹野相见也是故意安排而并非偶然。与酒醉的客人发生争执再让丹野出面，这些恐怕都是仓桥与美那子早就设计好的。

然而，这是为什么？——冬木实在想不通。仓桥与美那子若是共谋杀害丹野，对他们二人又会有什么好处呢？

仓桥是丹野的未婚妹夫，他会在什么机会下认识美那子呢？他找怜子应该更方便才是。如果这件事被丹野知道，仓桥必然会被赶出丹野钢材，因此他们必须在美那子与仓桥的关系未暴露之前除去丹野。丹野的遗产由怜子继承。另一方面，怜子与仓侨的婚约关系也仍然存在——或许仓桥是借与怜子结婚而企图夺取丹野的财产。然而，美那子又是什么原因呢？

想起来就像一场恶梦。不过冬木并不觉得自己是在胡猜。

直接去找仓桥。

决心既定，冬木决定到丹野钢材走一趟。当然仓桥绝不会轻易地露出狐狸尾巴。不论发生什么事，他一定会躲在美那子后面。让美那子去承担的。

冬木叫了一辆出租车。

“去娃之滨的丹野钢材公司。”他告诉司机。

过了中洲界，街上显得安静多了。看不到五光十色的霓虹灯的耀眼光芒了。他看看表，已l0点半了。

娃之滨还要再往西走。沿着海岸前进，国道左边一侧除了前面一排建筑物以外，都是农田。

道路旁边己可见丹野钢材的大型广告牌。沿着国道两旁多是住宅区与小型工厂，所以丹野钢材显得很突出，筒单的围栏设施把丹野钢材的范围划了出来。奶油色的公司建筑与厂房在黑夜中格外醒目。

正面的大门与左边的一个窗户均有灯光。

冬木在大门上轻轻地敲了几下。

一位穿着工作服的年轻男子打开门，大概是夜晚的值班人员。

冬木报上自己的姓名，然后问道：“我想见见仓桥先生，他现在在哪儿？”

“呃。”年轻男子露出诧异的表情。冬木告诉他由于自己的时间没法控制，所以事先不能打电话约好，以免浪费仓桥的时间。

“请问仓桥先生住在哪里？”

“就在国道前面那个叫藤畸的公寓。”

对方很亲切地告诉了冬木仓桥的地址及方向。

公司职员如此了解上司的地址，也可能只有地方上的中小企业才有可能吧。

“不过。仓桥先生今天出差到北九州，可能会晚一点回来……”“哦，谢谢……”

冬木道谢后，离开了丹野钢材。

藤畸是住宅区与工厂混杂的区域，那里很暗。

仓桥住的公寓在距国道约300米的山麓，是一栋钢筋水泥的3层楼建筑物。虽然每一个窗户都有灯光，冬木按了楼下的门铃后对讲机也有回答，但是屋子里却一点儿动静也没有。显然人还没回来。

冬木在屋子附近来回走了20分钟，又在屋前呆了一会儿，仓桥仍然没回来。

没办法，明天一早再来吧。冬木主意既定便回到国道上招来一辆出租车。

“这附近有没有比较清静的旅馆？”

冬木请教中年司机，今晚也只有住旅馆了。

“这个……”

司机想了一想。

“有了，小签那边是最近的，虽然小，却很清静。只是没做广告，没什么人知道。”

司机操着九州口音说。

“要多久才能到呢？”

“15分钟到20分钟吧。”

“好，就去那里。”

冬木靠在椅背上，全身充满了疲惫感。

出租车停在杉木夹道的建筑物前已接近12点，建筑物前的牌子上写着“丘之上旅馆”。

就如同名字一样，站在这个地方可以看到商街。

冬木问了一下，原来这儿与平尾灵园还相当近呢。也就是说，这儿距市中心不远，和平尾灵园一样同属于高原地带。旅馆后面全被树林所包围，透出一股肃静的气氛。

冬木推门进去，在跟务台订好房间，由服务员带领，坐电梯来到3楼。旅馆内也是静悄悄的。

等冬木安顿好，服务员便告退。冬木突然想起自己没烟了，急忙打开房门想叫住服务员。

就在这时候，冬木看到一个男人从另一个房门走出来。这个人的出现实在很意外，但是一那微黑的脸孔，穿着深色西装的身材，即使戴着一副眼镜，冬木也认得出这个人就是仓桥满男。冬木对于记忆人的脸一向很有信心，而且，上一次在望乡庄初次见到仓桥时，他也戴着同样的墨镜。

仓桥很快向电梯方向走去，背朝着冬木。电梯在走廓的一端，仓桥一边走，眼睛也一边向两侧张望，似乎有所警戒。

当仓桥进入电梯之后，冬木立刻从楼梯走下去。

仓桥在服务台结完了帐，然后走出大门。

冬木立刻追了出去。

仓桥向停车场方向慢慢走去，停在一辆可乐娜轿车前，并从口袋里掏出钥匙。

冬木想叫住仓桥，但是有一种直觉使他本能地认为现在不是时候。

仓桥把钥匙插进车门锁时，又迅速地向旅馆方向看了一眼。他这个动作令冬木觉得他是在“警觉”着，也就是怕有人看到他在这里。

仓桥坐在驾驶席上，并未立即发动汽车，而是从口袋里掏出香烟。

仓桥是在等人，当然，仓桥不可能自己一个人跑到旅馆来祝在他的房间里一定还有别人，这个人不敢和仓桥一起出来，两人一前一后……冬木也很机警，他立刻躲进大门前放的盆景后面。

二三分钟后，正如冬木所预期的，高跟鞋的声音“喀喀”地响起，随即从旅馆里走出一个女人。她快步地穿过停车场，奔向仓桥的车子。女人穿着浅绿色的西服，身体线条平凸有致，看起来还很年轻，烫过的头发垂在肩上。

冬木一看就觉得这个女人不是美那子，但是，从背后看不到她的面孔。美那子很少穿西服，因此冬木井不熟悉她穿西服的样子。

这个女人比美那子矮一些，不过距离太远，又是晚上，实在不容易判断。冬木急着要看清她的面孔，越急越不知如何是好。

这个女人自己打开前座的车门钻了进去，车子也立刻发动了。

2

一定要看清楚这个女人的面孔。

冬木走出盆景，刚想跑过去的时候，一辆出租车正好停在冬木面前。一个中年男子拥着一个穿迷你裙的少女走下车来，两人亲密地走进旅馆。此时仓桥已经倒好车，马上就要开出去了。

冬木灵机一动，跳上出租车。

“请跟在前面那辆可乐娜后面。”

司机起初有点儿吃惊，随即精神一振。似乎领会了冬木的用意，咧开嘴微笑着。

出租车一直保持着30米左右的距离紧跟在仓侨后面。此时已是深夜，车辆减少了许多。不必担心前面的车子跑掉，倒是正因为如此容易引起对方的注意。冬木坐在司机后面，尽量把头往下缩。不过仓桥似乎是没注意后面的车，他一直保持50公里的时速往前开。那个女人也是面向前方。

山下面就是安静的住宅区。出租车走上刚才冬木来时的路，偶尔有别的车插入两车之间。

到达福冈市中心西新盯的十字路口时，仓桥的车往西边开去。沿着电车轨道走是仓桥的公寓和丹野钢材的方向。

过了十字路口后，车子逐渐走向郊外。路左侧是一些比较旧的房子，右侧可以看到一些学校或办公楼之类的建筑，再过去就是海了。

冬木以为仓桥要回他自己的公寓。然而，实际却不是，仓桥的可乐娜打出向右的灯，冬木立刻看到一座侨。这桥是在福冈市西端的室见川上。过了桥，车子沿着河边来到一处住宅区。住宅内有平缓的坡道，坡道两侧的房子多是旧而狭小的建筑物。

不久，车子停了下来，只有那个女人下了车。冬木也立刻把加倍的车钱给了司机，并迅速躲到路边的石板后面。

仓桥是送女人回家吧。

那个女人下车后，仓桥便快速地倒车扬长而去。他完全没有看到躲在路边的动木。

等车子走远了。冬木才出来。那个女人仍在慢馒地走着，不久即向右转弯。

这条坡道十分安静，不见任何人影。那女人走到一栋看起来并不很好的木造房子前面。冬木紧紧地跟在那个女人的后面，等到她走近大门时，冬木立即闪身挡住她。

这个女人吓了一眺，显出十分惊恐的样子。大门的灯光照在她脸上，显示出光泽的肌肤、细心描过眼线的眼睹、丰满的双唇。她比美那子年轻，看起来是和美那子完全不同的女人。

冬木的内心深处漾起了一股莫名的感觉，这是以前从未有过的。一方面是失望，一方面又是安慰，非常的奇妙。

“对不起，请问你住在这里吗？”

“呃……”

这个女人的眼睛里闪烁着警戒的神情，含混地应道。冬木看到大门上的姓名牌写着“高见”两个字。

“你在那里上班？”

冬木已快速地观察过她的全身。她穿着嫩绿色的西服，脖子上戴着金项链，打扮得十分时髦，右手提着皮包，左手抱着一个公闻袋，穿着高跟鞋，一看就知道是在某家公司上班的职业妇女。

“你是什么人？”

这个女人用尖锐的声音反问，她那丰满鲜红的上唇噘起，显得更加妖艳迷人。

“请你回答我的问题。”

冬木故意虚张声势地说。

她也不是省油的灯，一甩头，迅速往大门里走。

冬木抓住她的手腕。

“你和仓桥满男是什么关系？！”

这个女人一听仓桥满男的名字，强硬的表情消失了，脸上显出不安的神色。

“……”

“你去丘之上旅馆干什么？”

“干什么……”

沉默了一会儿，这个女人露出无所谓的微笑，两眼看着天空。

“男人和女人到旅馆去，你想还会有什么事？”

“你们的关系从什么时候开始的？”

“这个我可没义务回答。”

“你知道仓桥满男己是一个订过婚的男人吗？”

女人听到这句话却耸耸肩，毫不在乎地笑了起来。就在这时候，她夹着的公文袋掉在地上，公文袋上面印着和丹野钢材值夜班人员胸前同样的图案。

“你是丹野钢材的职员吧？”

女人脸上露出狼狈的表情，被抓住的手腕变得更僵硬。

“坦白地说吧，在望乡庄丹野先生房间出入的女人就是你！”

“难道你是……”

女人抬起脸来，圆睁的双目露出恐怖的神色。

“我是董事长的……我……董事长在哪里我完全不知道……”她称丹野为董事长，看来她的确是公司的人。

“是吗？我看你是利用仓桥杀了丹野！”

“这……”

她的表情呆住了，直直地盯着冬木。她的脸色苍白，嘴唇发抖，忙说：“你有什么证据？”

“证据？的确，我现在是没有证据，不过只要再查一查就知道了。我们的警察这么优秀，相信不难查出来。”

女人的双眉紧皱了起来。

“你是，警察吗？”

“这个吗……”

“你打算把今晚的事告诉警察吗？”

“不一定！”

冬木率直地回答，并且松开她的手，掉头就走。

慢慢走了几步之后，冬木发觉女人从背后追过来。

“请等一下。”

女人似乎想讨好冬木，露出妩媚的微笑说。

“你别把今晚的事告诉警察好吗？”

“为什么？如果和丹野的案情无关，告诉警察又有什么关系？”

“但是如果引起误会就麻烦了。”

“什么误会？”

“现在警察正全力调查这件事，只要有一点点关系都会被牵扯进去的。”

“那是当然了。”

“所以，请你帮忙。我愿意给你提供一个情报。”

这个女人仍然浮着微笑，她的双目发出急切的目光直视冬木。冬木对她的话很感兴趣。

“什么情报？”

女人并未立刻回答，她略微想了想说。

“你是不是私人侦探，否则怎么会知道这么多？你怀疑董事长是被仓桥杀死的，而且有女人帮助？”

“是又怎样？”

“我觉得你弄错了方向，这个女人不是我。”

“是谁？”

“仓桥的未婚妻，只有她才最接近董事长……”“你是说怜子小姐？”

冬木略有失望。

“他们两人是亲兄妹呀！”

“虽是亲兄妹，感情也有一定的限度。”

“但不可能恨到要置其兄于死地吧！”

“至少怜子憎恨董事长。”

“有什么理由？”

“你能发誓不把今晚的事告诉任何人吗？”

“摁……”

冬木点点头。

“我把事实告诉你。”

她倚着墙壁，丰满的胸部更加突出了。

“怜子小姐虽然仍是单身，但她已经生过一个小孩了。”

“这是……什么时候的事？”

“三年多以前。”

“那个小孩呢？”

“早就死了。”

“这件事和丹野有什么关系？”

“关系可大了，因为小孩的死可以说是董事长害的。”

“……？”

“三年前，怜子小姐末婚怀孕，为了躲避世人的目光，她到董事长家的佣人娘家去分娩。生后董事长前往探望，并且把出生才10天的婴儿带走，因此犯下过失杀人罪。”

“什么过失杀人？”

“因为那时是盛夏，董事长把婴儿放在车上出去办事，回来后，发现婴儿已经闷死了。”

“这个……的确是过失杀人。”

“仓桥认为董事长不是过失杀人而是存心的，因为他考虑怜子带着这样一个来历不明的孩子，怕她的将来不能得到幸福，所以故意把婴儿给闷死……”“这件事是仓桥告诉你的吗？”

“是的。怜子和仓桥订婚时已把事情全部向仓桥表明了，据说董事长自已偷偷地把婴儿埋了——怜子向仓桥说这件事情时，也是说董事长是过失，但是她是否真的这样想就不一定了。也因为这件事，怜子才搬出董事长的家，自己在外面祝”“这件事是真的吗？”

“如果你不相信的话，可以去怜子上班的地方调查。三年前的夏天，怜子曾以生病为由请了半年的假。”

冬木回忆起头一次来到福冈与怜子见面时的情形。在通往望乡庄的路上，他们曾提到美那子把孩子丢在家里而离家出走的事。当时怜子表现出十分愤慨的样子，并且说母亲和孩子能住在一起是世界上最幸福的事。年经的怜子悲哀的神色与那种语调原来是有原因的……“我知道了。”

他点点头。

“还有一件事想请教你。”

“……？”

“丹野先生有一个女人吧。你是否曾经听说过丹野与那个女人之间的事？”

对方低着头。偷看了冬木一眼。从她的表情上很难看出她究竟是真的不知道还是假装不知道。
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飞田刑警深入调查的结果，发现仓桥满男和高见百合枝之间有不寻常的关系。搜查本部为了推论凶手做案的时刻从晚上一直讨论到第二天早晨。

做案时间如果在16日早上之前的话，以15日夜晚的可能性最大。l5日上午10点时，16号房间的乡土史学家还看到丹野很有精神的样子。凶手具有验尸方面的若干知识，所以很容易做手脚让警方误认行凶的真正时间。实际的行凶时间在15日晚9点左右是目前最有力的看法。（丹野死亡时间为饭后两小时左右已被查出，他平常多是八点左右吃晚饭。）仓桥满男16日早上到晚上一直有无懈可击的不在现场证明，但是15日夜晚却没有明确的不在现场证明。他说傍晚7点左右离开公司之后直接回自己的家，却找不到人证。

这一点增加了仓桥作案的嫌疑。但是，在还未断定他是凶手之前，仍有两个问题必须弄清。

第一，帮助仓桥的女人是谁？证人须藤二三夫及小泉悠子曾见过这个女人，但印象并不深刻。另外，还必须要让这个女人亲口承认16日早上她曾到现场改变现场的状况才行，所以这个推理还不能被通过。

第二，16号早上，仓桥曾从别处打电话到望乡庄。现在大家都认为这是仓桥为了引导办案人员错认l6日早上做案而设计的。但是。16日上午l0点，那个女人离开房间后接电话的人是谁又是一个谜。

那个人是不是丹野的证据无法找到。如果这两点都不能明确的话，也就无法断定16日早上丹野是否已经变成尸体了。

只要能找到这个女人，所有的谜就能迎刃而解。她应该在l6日早上l0点左右目击了15号房间内的状况。

首先要找出有关系的女人。

根据这个方针，他们把仓桥身边的女人再次地过滤，结果飞田找到了仓桥——百合枝这个线索。

“据仓桥经常出入的酒吧的女招待说，百合枝传说是丹野的女人，事实上这只是表面的说法，其实百合枝所爱的男人是仓桥。”

回到办公室，飞田便把他所调查到的情况向中川等人做了报告。一开始便坚持仓桥是凶手的飞田，对于调查仓桥的事显得无比热心。

“我听到这样的说法，便立刻到丹野钢材公司，找到两三个女孩子来问，她们也觉得有这个可能。”

“这些女孩子都知道丹野和百合枝的传闻吗？”

中川问。

“是的，但是她们也怀疑百合枝和仓桥有关系。”

“晤……”

中川也有冲破盲点的感觉。百合枝不从正面否定她和丹野的关系，也正是利用这一点来掩饰她和仓桥的关系。

“但是，仓桥与百合枝之间的暖昧关系有什么具体的证据呢？”

“具体的证据倒是没有，不过有三个人曾经看到他们两人很亲热地在街上行走，另外一位女职员说，她有一次看到百合枝无意间从皮包里掉出一条绣有‘M’字母的男用手帕，仓桥也用过相同的手怕，她感觉很奇怪。”

“原来如此。”

“此外，他们两人也常常在不知不觉间露出亲密的态度，例如公司举办的团体旅行，百合枝老是坐在仓桥旁边，两人共抽一根烟……”“这样说来，他们的关系早在丹野被杀之前就已经开始了。”

“是的，因为没有人特别去注意，也不能明确指出从什么时候开始的，不过应该很久了。”

“那么，当事人百合枝有没有说什么呢？”

小田切巡查部长好像等不及了。

“早上百合枝曾在公司露过面，但是后来有事回去了，一直没回来。我留下富田君在那里等着。”

富田是个年轻的刑警。

“当时仓桥在吗？”

小田切问飞田。

“是的，他一直在公司里，但是我觉得在那个女人没找到之前还是不要惊动他为好，所以我也没有向他问这件事，只是若无其事地问一些别的事情。”

这时候，中川身边的电话铃响了，原来是留在丹野钢材等待百合枝的富田刑警打来的。

“情况好像有点不对。”

富田的声音很紧张。

“我们打电话到她去谈生意的铁工所问，对方说她11点左右办完事就走了。但她并末回丹野钢材。铁工所在井屁那个地方，不论坐电车或乘汽车，只要一个钟头就到了，早就该回来了。”

“公司方面没有说什么？”

“他们只说很奇怪而已，仓桥说大概又去别的地方吧。我现象是不是出什么事了……”糟了！这一瞬间，中川想到百合枝会不会逃跑了。但是，飞田想到的是，调查百台枝与仓桥之间的关系只是今早的事，这之后，他去丹野钢材内部查访也是非常慎重，难道他们已察知我们的动向？

中川问清百合枝前往的地点，立即率领两位刑警急速赶去。飞田则再度前往丹野钢材。其他百合枝有可能去的地方也都布下了刑警。虽然如此，中川心里仍然像有某种预感似地出现一股焦虑的情绪。难以平静。
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冬木和丹野怜子并肩站在博多港西公园的高台上。

这一阵子气候不太正常，盛夏中却连续好几个冷天，可能是有一股强大的台风正在缓慢接近的缘故吧。两侧有群山环抱的内海呈现一片灰蓝色，海浪很大，堤防上的树木被风吹得“嗖嗖”作响。冬木和怜子所站的展望台正好迎着海风，公园里几乎见不到一个人影。

“天气好的时候，从这里可以远眺泽山的岛。”

怜子凝视着海那一端的白云，自言自语地说着。

刚才冬木到SBC电视台约了怜子来这里，西公园离电视台只有l0分钟的车程。

怜子穿着蓝色的套装，衣角在风中飘动。她的身体看起来是那么单保望着她的背影，冬木不禁又想起了美那子。

“昨夜我偶然听一个人说起你的事，我不太相信。我想她可能在说谎……”冬木尽量用轻松的口吻说着，但是他的声音听起来仍是生硬的，当然他也是考虑到怜子的反应。

“三年前，你之所以离开令兄搬出来独居。据说是因为一个很大的原因。”

怜子的头微微动了一下。把脸转过来。

“你在四国某地秘密生下一个小孩子。但是丹野却把出生才一个星期的婴儿用车子带走，并且不慎使婴儿闷死。——这件事是真的吗？”

“是的……”

怜子面向大海。重重地点点头。

“我想再多问一些，婴儿的死真的是过失吗？”

怜子想了想才说。

“我想是过失吧！”

怜子仿佛是在自言自语。

“那是严重的过失。把一个出生才一个星期的婴儿丢在大太阳下的密闭的车子里。”

冬木试探性地说。

“当时车子停在树荫下。义浩——就是孩子的名字……睡得很熟，家兄打算买包香烟立刻回来，但是因为在店里遇到一位很久不见的亲戚，两人在附近咖啡屋一聊就是两钟头，等到家兄回到车上，才发现孩子脸色发紫……他立刻把孩于送到医院去，已经太迟了。”

怜子强忍着感情说出这些话，但泪水不断地流出来。

“老师说，有一阵子我曾为哥哥是否会故意害死孩子这个念头而感到烦恼，或许他假装忘记，狠心地把孩子死在车子里……我是不顾家兄反对才把孩子生下来的。家兄表面装做算了的样子，但心里却很生气。”

“你不能和孩子的父亲结婚吗？”

“我们曾打算结婚的。当时他仍在研究所念书，本来等研究生一毕业就立刻结婚，但是他意外地获得留美奖学金，必须到美国念一年书。我觉得再等一年也无妨，没想到他却因飞机失事而失踪了。不久之后我才发现已怀了他的孩子。”

“……”

“这件事我只有向哥哥老实说出来，因为双亲均已过世了，我有什么事都和哥哥商量。他知道后叫我把孩子打掉，因为我还年轻，拖着一个没有父亲的孩子实在不妥当，再说，人死了也无法复生，他要我替自己打算。但是，当时我觉得如果把孩子生下来，也就等于他的再生，如果把孩子打掉了，我们之间的爱情也就完全消失了……”“……”

“家兄也是为我的将来担心……但是他是一个男人，而且是一个无法生育的男人，他对孩子没有什么感情。但我是一个女人，总是希望把孩子生下来。”

怜子说到这里，突然露出很凄凉的笑容。她的双颊上流满了泪水。

“这也是一种本能吧，没有什么道理可以讲。爱得深时，任何苦都愿意忍受，所以我愿意把他的孩子生下来。”

“……”

“最后哥哥也不管了。但是，在福冈我无法再待下去，肚子一天天大了起来，家兄使将我安排到松山去待产。他一向是个爱面子的人，我也很理解。事故发生之后，由于我怀疑他是否早就有计划害死孩子，便不愿再和他一起住，于是才从家中搬离，自已在外面租房子。刚开始我既不打电话给他，更不想再和他见面，因为一看到他我就会想起我的义浩。进而想起对他的怀疑……不过，一年、两年过去了。很奇怪的是对他的恨逐渐消失了，我原谅了家兄。并接受了是过失的事实。”

怜子用手指擦去脸上的泪痕。

“你现在确定令兄是过失了？”

“事实上，事故过后没多久，我就认定家兄是出于过失的。”

“——？”

“经过时间的冲淡，很自然地就相信是过失了。再怎样为了我的将来，我想家兄那个人也不可能会把婴儿给害死，而且他对这件事必然也抱着很大的内疚，他的内心也很痛苦。血浓于水，凡事必有真有假，当时不知道，但日久见人心，真得就是真的，假的就是假的。人心是可以分辨的。”

“晤……”

“所以现在我和家兄之间一点儿也没有隔阂，我也常回家去看他——人就是这样，当他还活着的时候，常会想到他的不是，等到他死了……”怜子的声音开始断断续续接不下去，她的脸上又布满了新的泪痕。

冬木感觉怜子的这番话是出自于真心，如果没有发生任何事件的话，他会立刻就相信她的话。但是，怜子是聪明人，也或许她已了解冬木心里的想法，故意装出这么悲凄的模样，以掩饰她心里对丹野的愤恨。

望着怜子，冬木实在无法做出正确的判断。

“你刚才好象提起过丹野不能生育的事？”

“是的……他结婚两年一直未能生出一男半女，夫妻都到医院检查过，结果是家兄有问题——但是，我直觉地认为，家兄一直对家庭或子女都不怎么感兴趣。起初他就不怎么想结婚，嫂子过世后他也从来没打算再婚……”“不过他对你的婚姻倒是蛮重视的吧。”

怜自不以为然地猛摇着头。

“你和仓桥订婚，令兄一定很高兴吧。”

怜子凝视着冬木的双眸中充满了难以言喻的苦涩，她猛然把头转过去，看着大海。

海风不断地吹动她的头发。过了一会儿她才说，“家兄要我多加考虑。自从那次飞机失事后，我觉得自己好软弱，时常想找个依靠。我渴望着被保护，那时我又与家兄不和睦，觉得自己过去太依赖他了……正好仓桥闯进我的生活，他对我很亲切，使我觉得很有安全感。家兄得知我们的事情后曾经一再地劝我，但我无法接受，不加考虑就和仓桥订婚了——自己的婚事必须由自己来决定。这是我最近的想法。”

说到过里，怜子的语调逐渐冷静下来，令人感觉到她的心底有着强烈的决心，可能也暗示着她要和仓桥解除婚约。冬木对怜子不动声色地提出他的疑问。

“你想，仓桥是否和令兄被害的事件有关系呢？”

怜子眯起眼睛，用力摇摇头说：“我不知道。”

她的反应冬木无法了解。

“大概没什么关系吧，因为他有不在现场证明。”

“警察也认为是这样的吗？”

“是的。仓桥曾于16日早上10点左右打电话到家兄的房间，当时电话占线。可能家兄的房间内有人在，或许是家兄，也或许是别人。——如果是家兄，仓桥的不在现场证明使没有问题，如果是别人，那个人就是凶手的可能性很大。不论如何。有了通电话的证据，尽管情况不对劲儿。警方也不能断定仓桥是凶手。”

如果仓桥不是凶手。美那子也就与丹野的被杀无关了吗？

这个理论并末使冬木稍微安心。在“世界”俱乐部，丹野——美那子——仓桥曾有过接触，然而在“丘之上旅馆”，仓桥身边的女人却又不是美那子。

好不容易已经找到美那子的影子了，她却又显得遥不可及。美那子，你究竟在哪里呢？

“你，真的不知道美那子——朝冈美那子这个女人吗？”

冬木迫切地注视着怜子。怜子不知为什么觉得很悲哀。她也不知道要说什么，只是摇头。
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到了傍晚仍然找不到高见百合枝。上午11点，她离开福冈市井尿的铁工所之后就没有消息了。她不但没回公司也没打电话。警方与她寄住的亲戚家、朋友家和与公司有关的地方都联系过了，也没有任何消息。

搜查总部认为高见百合枝逃走的可能性较大。

据总部之推测，7月16日早上走出15号房间的女人如果是高见百合枝，那么她应该也看到了10号房间的房客。这之前10号房间的小泉悠子只看过百合枝的照片，没看过本人，无法做肯定的证言。但是，虽然如此，只要抓到百合枝，也许会招出仓桥是同犯，仓桥也不得不俯首认罪。

百合枝究竟是自己逃走的呢，还是受到仓桥的指示？

下午6点，搜查总部发出通缉百合枝的指令，但未指派专人搜捕，因为她不是主犯，只把照片分配给几个主要的警察署，并指示各派出所注意类似这样的女人。因为还只是嫌疑，警方也不能随便抓人。

晚上11点，中川和香月刑警一起离开藤崎仓桥满男的公寓。中川少年时代曾在这一带待过。当时此处还末被开发，仍是偏僻的地方。在国道前端有一片广阔的沙滩，到了夏天，每天早上都可以看到涨潮。近年来，国道202号线两侧陆续盖了许多住宅区，海似乎离得比较远了。虽然变化不像东京那么快速，但福冈也逐沥失去往昔的容貌，变成一个人口过密的都市。

中川一边感慨着，一边穿过密密麻麻的建筑物。

向国道走去。刚才花了一个钟头的时间询问仓桥，结果是一无所获，这会儿心里不禁涌起一股疲劳感。

仓桥仍旧顽强地否认与高见百合枝有暖味的关系，他说根据公司里的传闻，百合枝应该是丹野的女人才对，他只把百合枝当做同事，至于百合枝对自己表现出亲热的态度，那是她的性格所致，他也常为因此引起许多误解而感到烦恼。

至于百合枝的失踪，他完全不知道理由，并且一再反复地说，百合枝带走一些公司的问件，使公司增加一些麻烦。

对于丹野的事件，仓桥自始至终总是说着同样的话。15日晚上丹野打电话给他，先说失踪的理由再告诉他电话号码，20日被通知发现丹野的尸体才知道有“望乡庄”这个地方。

不论从动机或事情本身来看，仓桥都值得怀疑，但是总没法子给他定罪，案情老是在原地踏步，即使像中川这样有耐心的人，也难免恨得牙根疼。

不过，把目标集中在仓桥一人身上对于办案来说是很冒险的。中川一直告诉自己必须自制。百合枝在上午11点离开井尿的铁工所以后，仓桥的行踪已被盯住，他几乎未出公司一步，与百合枝应该没有机会接触，所以从仓桥这边也不可能推测百合枝会发生什么事。再者，搜查方向把注意力集中在仓桥一人身上，如果有了空隙，发生什么事谁也不知道。

“总之，暂时要盯牢仓桥的行踪。”

中川向香月叮嘱。

“是。”

香月立即答道。

“随后我会派人支援你。”

“是。”

“我把事情通知总部。”

在前面不远处有公用电话，中川快步往电话走去，香月也紧紧跟在后面。

“我也打个电话回家。”

香月家里只有母亲一个人。

中川姑在这里，视线可以到达仓桥的公寓入口。

他拨着西署搜查科的电话，香月也拿起另一个电话开始拨号。

“奇怪，现在家里怎么占线呢？”

香月一边自言自语，一边把听简搁上。中川的电话已经打通了，宗像科长很快过来接电话。中川把询问仓桥的结果告知对方，并希望派人来支援，自已这就要回署里去了。

搁上听筒，中川看到香月一脸的苦笑。

“怎么回事？瞧我这个人。”

“怎么了？”

“刚才我想打电话回家的，却下意识地拨了搜查科的号码，可能是习惯性的动作吧。

我说这么晚了。我家里不应该有人在打电话才对嘛！“　　“那么你又打回家了吗？”

“是啊，好在我立刻发现了，又打了电话回去，免得母亲担心。”

“这……”

才离开电话亭，中川却突然停下来。

“你刚才说打到搜查科去了，是在占线吧！”

“是埃”

“你的确是打的搜查科的号码吗？”

“是呀，833……”

香月念出号码，正是与中川刚才拨的号码相同。

香月在拨这个号码时，中川快了一步已响起来了，所以香月打进去才会是占线。

“你再试一次吧！”

“咦？”

香月觉得很奇怪。

“这一次打到我家试试看。”

中川无暇说明，以行动来实验比较快。中川的妻子已经上床了，不会这么快就来接电话。中川有3个小孩，最小的尚在上幼儿园，需要妈妈哄，而中川的妻子患低血压病，每晚l1点以后必须休息。

香月这时才明白过来。他照着中川所说的号码拨下去。

“电话铃响了吗？”

“是的。”

香月拿着听筒猛点头。这一边中川也急忙拨自己家里的号码。果然从话筒中听到占线的“嘟嘟”声。

“好，挂断吧。”

香月立刻挂断电话。中川这边仍然在占线，他也挂掉电话。

“电话的计谋总算被拆穿了。”

中川抑制着自己兴奋的声音说。

“这话怎么说？”

“7月l6日上午10点，仓桥从别府旅馆打电话至望乡庄15号房间，当时是在占线中，10点半再打却没人接，以后也一直是没人接的状态。如此说来，10点时15号房间内有人在，并且电话是在使用中，l0点半以后就没有人了一没有活人。但是。事实上，10点时也没有任何人在。”

“其实是很简单的事。同样的电话号码，有一个人先拨，等铃响之后，另一人用另一个电话再拨，后者就变成占线了。”

“啊！”

道理和刚才的实验完全一样，香月也明白了。

“仓桥到了别府，通知服务台10点整帮他拨电话到15号房间，而他另外叫一个人在l0点前1分钟先打到15号房间，电话铃先响起，而服务台人员打过去时自然就是占线中的状态，以让人误以为当时室内还有人在。”

“那么他的同犯是谁呢？”

“16日早上9点50分从l5号房间里走出来的女人，十之八九是高见百合技，百合枝离开望乡庄之后在10点之前打电话到l5号房间，就是伪装10点时丹野仍然活着，这也就是说做案时间可能是l5日晚上，却故意布置成16号上午。另一点。事后要是百合枝被怀疑时，也可确保她不在现场的证明。从现场状况分析，凶手多半也是力气足以和丹野匹敌的男性。但是，警方怀疑的对象是否不排除女性，这一点他们也没有自信。”

“为了达到自己不在场的目的，百合枝在10点前l分钟打电话到l5号房间，当时如有人也在打电请，便可以替她做不在现场证明。”

“摁，的确是好主意。”

中川高兴地拍了拍香月的肩膀。

“从望乡庄步行l0分钟左右距离是否有公用电话。这点须查清楚。你就把仓桥给盯牢了吧。”

两人显得比刚才有精神了。快步走向国道。香月找了一个可以看到仓桥的公寓的黑暗角落。有意把此处做盯梢地点。

“丹野于7月9日住进望乡庄之前，在l5号房间出入的女人可能不是高见百合枝，因为时间上不可能。那么，这个女人又是谁呢？……”“晤……”中川又陷入凝思之中。

当初，管理人须藤所目击的女人被认为与l6号早上从15号房间走出来的女人是同一人，不过因为百合枝在那个时候不可能到望乡庄去。所以关键的女人也没有想到是百合枝，同时小泉悠子从百合枝的照片上不能确定是否就是当时目击到的女人，以致失去破案机会。但是，l6日早上那个女人是百合枝的可能性已增强了。

“那个女人像个幻影一般。”

中川一边自言自语。一边产生了一种不安的感觉。凶手已经呼之欲出了。为何心里仍然被一层焦虑的阴影笼罩着，挥也挥不掉呢？






第十章 隧道之谜
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8月7日下午7点。大阪车姑3号、4号月台一片嘈杂。这个月台是前往山阳、九州方向列车的出发点，5分钟前下行快车“云仙”已开出。这班车下来的乘客和送行者便已不少。下一班车也是快车“贝普3号”，乘客颇多，有一个旅行团也来了，旅行社的职员挥着小旗子引领着团员陆续搭上“贝普3号”。

不搭车的人朝楼梯方向走去，这些人都是已到达目的地或送行的人。他们的脚步缓慢，心情也比较轻松。由于交通发达，送别的场面也不像往昔那样哭哭啼啼了，反正很快又会见面的。

冬木悟郎此时也夹在人群中，慢慢地走着。他是到京都国际会议场举行的海洋开发会议采访新闻，今早从东京出发的。这种世界各国学者集会的场合通常都由外信部记首来采访，省掉翻译人员。

会议于下午结束，冬木到大阪车站附近的分社找一个老朋友。这是他从越南回来后头一次和这个朋友见面，却没料到老朋友早已准备好乘18点55分的快车“云仙”到广岛出差。两人久别重逢，自然有说不完的话，因此聊着聊着，冬木就顺便到月台来送他了。

冬木之所以缓步前进是有理由的。前面到现在，两件事情一直挂在心上，使他的心里充满了不安与疑惑。

其中一件是昨晚冬木在公司里接到福冈分社打来的电话，说昨天下午在博多湾捞起一具30岁左右的女尸，正在调查她的身份。3天前，冬木从福冈回东京之前。曾到福冈分社找到几位社会部的年轻记者，拜托他们随时留心望乡庄事件的进展，并注意一些意外死亡的人的消息。

冬木回东京后，望乡庄案情已有进一步的发展，仓桥满男和高见百合枝被认为是共犯，随后百合枝也失踪了。目前警方正在全力地搜查她的动向，虽然各报都还没刊登这个新闻，但是分社的记者很有办法，挖到不少消息。

由于没有确实的证据，仓桥极力否认他是凶手，他也没有逃走的意图，警方也无法逮捕他。不过，百合枝是无法逃太久的，警方很有把握地认为案件的明朗化只是时间的问题了。

美那子到底怎样了呢？美那子对于丹野和仓桥来说究竞是什么关系呢？她又到了哪里呢？——像一团谜一样，也只有美那子才是他对望乡庄事件这么关心的理由。

当初当冬木得悉博多湾捞起一具女尸的消息时，心里十分震惊。警方当然先要查明是否为高见百合枝，结果不是。

然而，她是否为美那子呢？

尸体暂时保管于丸日大学医院太平间，据说要在明天下午举行火葬。冬木打算到京都办完事后乘飞机到福冈看一下。

然而，今天早上却发生了一件怪事。

为了上午10点的会议，冬木乘早班的新干线到达会场时才9点40分左右。在入口处和分社另两位记者会合后，他们一起进入会常会场上早已挤满了各国代表团及其他报社的记者。

就在这时候，冬木感觉到好像有人在注视他。他巡视了周围一下，赫然发现一位穿着蓝色外套、头发烫成大卷儿的女人。她那白瘦的脸上戴着一副大墨镜，墨镜后面的眼睛似乎一直看着冬木。

这个女人和冬木之间相距l0米开外，而且人来人往，光线也不很清楚。

两人相对凝视了10秒钟之久。

冬木正想走过去看个究竟，那个女人突然转身从屏风后走出会场了。

冬木立刻从后面追赶，却已不见女人的身影。走廊这一头一边是洗手间，另一边是职员办公室，另一头则通向天井，其间还有一个楼梯。冬木每一个地方都找过了，就是没看到那个女人。

由于会议即将开始，这之前还有一些预定的访间，冬木只好放弃寻找，回到大厅去。

但是，刚才的事情却在冬木脑海中逐渐膨涨起来。

那个女人是美那子吧。不论发型或服装，均与东京机场所见的美那子相同，但是因为周围人太多，光线又暗，看不清她的面孔。

如果是美那子的话，她为什么那样出现在冬木面前，而且又立刻消失了呢？——或者是跟美那子完全无关系的女人，这两种可能各占一半。也或许这个女人的出现完全是偶然的，但是，在会议进行申，那个女人又出现了两次，每一次只要和冬木的视线一接触。她就躲开了。难道她真的是美那子吗？

冬木一方面惦记着昨天福冈海边的女尸是否是美那子。一方面又在想着眼前的这个女人的身份，两者形成一种矛盾的感觉在心里冲击着，使他的不安、疑惑更多了。

冬木决定先不管会场出现的那个女人，总得到福冈去一超，确定女尸是否是美那子。

冬木想到这里，脚步也加快了。

月台上人更多了，站台播出l9点零7分出发的陕车“贝普3号”即将开车。请旅客尽快上车的消息。

月台上的气氮显得数张而忙碌。由于这一班列车是远程列车，备有卧铺及餐厅，大多是旅行团的人所搭乘，冬木常被急着上车的乘客所阻，不得已又放慢脚步，走走停停。

大部分的人都上车了，月台上也显得空旷些了。

冬木正要快步离开，又看到了那个女人……蓝色外套、垂肩卷发、大型墨镜，就是在会场所见的那个女人。

她沿着列车行走，黑色的漆皮便鞋和小型的旅行箱……和东京机场所见的美那子完全相同。

火车响起尖锐的汽笛声，“贝普3号”开车的铃声也响起了。女人仍旧向前走着。

冬木和她相距大约20米。这个女人的脚步很快，长发和小手提箱激烈地摇摆着。突然，这个女人跳上列车，此时汽笛声已停止。

冬木也像反射似地攀住最近的车门，跃上了车。
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火车的规则性震动使疲惫的冬木躺在卧铺上不知不觉地睡着了。一觉醒来，冬木不再有睡意。他拉开深绿色窗帘，窗外已是东方渐白，看看手表是4点50分。

冬木坐起来，穿上衬衫，下到卧铺底下的座位。

其他乘客都还在睡觉，冬木把座位上的窗帘也拉了起来。

列车现在走到耶里了呢？

冬木找出昨夜在车上买的列车时刻表，打开来看。这次列车于昨晚19点零7分从大阪出发，经过姬路……冈山……系崎，午夜3点17分离开小郡，下一次停车是在下关，5点零2分到达，现在正是在下关之前。

那个女人现在还在车上吧，或者在中途那个站下车了一想到昨晚的事，疑惑和焦躁又涌上心头，完全清醒的冬木又是一阵紧张。

昨晚，为了迫踪这个女人自己也上了火车，但是又失败了。这个谜样的女人真使冬木伤透了脑筋。

女人上了前两节车厢，冬木紧跟着上车之后心想，这下子你再也跑不掉了。他走到前面，两边张望—一奇怪了。这么多乘客之中却找不到那样一个女人，当然也找不到美那子。

“贝普3号”快车在7月底至8月底是旺季，乘客主要以放暑假回家的学生及旅行团为对象。这列火车的卧铺大部分被旅行团包去了。昨晚上车后，由于乘客很多，来来往往，行走十分困难。冬木也不好到每一个卧铺去检查，车上洗手间不止一个，要找起来也很费事。

后来，冬木在每一节车厢内都找遍了，结果徒劳无功。列车第一站停在三之宫车站后，几乎没有任何乘客下车，冬木紧盯着月台，看不见那个女人。

其次的神户也是一样，19点44分到达神户。还是没发现那个女人下车。

从那时起，冬木又放弃了找到那个女人的念头。

或者她在大阪一上车之后又立刻下车了。冬木的脑筋又开始混乱了，那个时候他的的确确看到那个女人上车的，上车后汽笛声同时停止，冬木也随之跳上去——她绝不可能在那个时候又下车的，因为列车的速度越来越快，跳下去必然很危险。

如果女人还在车上，她要躲过冬木的眼睛也是很容易的。那个女人是不是美那子已经没有意义，冬木所想的是另一个事实。

那女人与冬木双目接触绝非偶然，她看起来似乎有某中企图。在京都会场出现可能是一个偶然吧。

但她的出现却不止一次，又令人怀疑。女人还知道冬木会到大阪火车站去，这可真是神奇。总之，她的出现是有计划性的。果真如此的话，冬木不去找她，她也会再次出现在冬木眼前的。

冬木放弃找人的念头后，便安心地一直坐在车上，列车直奔九州而去，反正也要到福冈去确认那具溺死的女尸。“贝普3号”的终点是大分，到了小仓之后再换车，第二天早上6点半就可以到博多站了。

拿着月台票上车的冬木，找到列车长补票。因为他太累了，希望买一张卧铺票。运气不错，过了冈山以后有人买了票却没上车，冬木就占了那个位置，否则像这样客满的程度，弄个座位都不容易呢。

冬木不再到处找人，就这样躺在卧铺上睡着了。

列车速度慢了下来，巳经到了下关车站。5点零2分，非常的准时，车厢。内厢内也已有人起床，没有刚才那么安静了。

与“贝普3号”几乎同时到站的还有另一辆列车，车身是深蓝色的。从车身的颜色推测，可能是上行快车。列车的另一头可以看到仓库林立的海边，大概是渔港，鱼和罐头的广告板到处可见。天空很快地明亮起来，但被白云覆盖着，今天可能是阴天吧。

在下关停了5分钟，火车又驶出车站，不久便进入一个隧道。

隧道内每隔几米便有路灯，冬木感到车行速度慢了下来，从窗户看出去，已有微弱的白光，准是接近出口了。出了隧道就是门司车站，冬木以为列车是要靠站才减慢速度的，没想到列车竟缓缓地停了下来。

冬木从窗户往外看，上行的铁轨上有三四个人影，拿着手电简在照什么。这儿离隧道出口只有几百米，而且只有此处上、下行铁轨没有分开，从下行铁轨可以看到上行铁轨。虽然隧道外的光线也照了进来，但内部依然很暗。几个人影原来是戴着帽子的国铁人员，他们拿着手电简好像在找东西，并慢慢地向隧道内走进去。

冬木搭乘的列车不久又开动了，很快地到达门司车站。冬木走下月台，看看发生了什么事，他的心里有一点不安。

这会儿是早晨5点多一点儿。门司车站月台仍然很冷清。但是月台上的办公室前却有几位铁路局的职员及两位穿制服的铁路警察面色紧张地交谈着，附近有几个看热闹的人也在交头接耳，冬木往那个方向走去，向其中一个学生模样的男孩问到：“发生了什么事呀？”

“大概在隧道内有人出事了。”

男孩也不太清楚，一直看着铁路职员。

“什么时候发生的？”

“据说今天上行的快车有人掉下来了。”

另一位男子说。

这时候，一个职员快步走向楼梯方向。他是个中年的站务员。冬木追上他说：“我是报社记者，请问发生什么事了？”

姑务员看了冬木一下，默默地走了几步才说：“4点53分从门司开出的快车泊山号，在隧道内掉下一个人。”

“人死了吗？”

“是的。”

“是什么人？”

“从车厢坠落之后又被火车碾过，尸体已破碎不堪，还不知是什么人，只知道是个30岁左右的男人吧。”

“30岁左右的男人——”

冬木的心里好象掉了一块石头般地安稳下来。发生事故的不是女人，可能是偶然发生的事件吧。

“贝普3号”再度鸣笛准备开车。原来预定停留8分钟。因为刚才在隧道停了一下，所以提前开车。

不知从什么时候起每一节车厢的窗户都探出几个人头，张着好奇的眼晴四处眺望，可能他们在隧道时便已知道发生事情了。

冬木赶紧走向火车边，正要上车的时候，他突然看到一个女人从两个男人背后仲出头来张望，她的视线正好与冬木的视线相交，这一瞬间女人像触电似地立刻把头缩回去。

但是这一次冬木看的很清楚，那个女人不是美那子而是丹野怜子。
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仓桥满男被碾死的尸体在门司的隧道内被发现，这个报道在8月8日上午5点半立刻传到西福冈警察署“望乡庄杀人事件特别搜查总部”。

仓桥满男于当天早晨搭上3点25分从博多出发的上行快车“白山号”，目的地是广岛。火车将在8点53分到达广岛，9点半在广岛有一个造船公司使用钢材的招标会议，仓桥便是准备参加这个会议的。

仓桥的尸体被发现一事之所以如此迅速地传到总部。是因为有两位刑警一直在跟踪着他。由于仓桥和百合枝被认为是嫌疑犯，百合枝己失踪4天，仓桥虽然极力否认他是凶手，而且没有潜逃的意思，警方也由于没有证据而无法逮捕他，但还是秘密派了警察跟踪，以查证他是杏和百合枝接触。不过，这一点似乎也没有结果。

8月8日凌晨3点25分，仓桥从博多车站上了“白山号”，他的票是倒数第二个车厢A卧铺的A8下铺。

两个刑警在后面跟踪，不敢过于靠近，怕被发现。他们坐在吸烟室的椅子上，从玻璃门窥视仓桥的卧铺。仓桥并未立刻睡着，但也没有出去的打算。

到达门司站时已是4点46分，这个站有人下车也有人上车，也许通过卧铺车厢的人会挡住刑警的视线一会儿，但是他们并未看到仓桥本人走出去，也没看到类似百合枝的女人出现在车内。

然而，列车于4点53分自门司开出之后，穿着衬衫和长裤的仓桥穿上拖鞋从后方走了出去。

这时警察之中的丰浦判断仓桥是要上厕所。

由于他们的任务只是盯梢，不能跟着仓桥一起上厕所，而且仓桥既无逃走或自杀的可能性，也不是居所不定的犯人。他现在代理丹野主持公司的一切事务，从未有自杀或逃跑的企图，所以丰浦刑警没有立刻跟着仓桥，并不是他偷懒或疏忽了。

仓桥走出卧铺车厢，门即被掩上，门外就是洗手间，丰浦略微地看了一下，但是因夜间车内灯光微弱，无法确认仓桥是否进了洗手间。

3分钟之后，丰浦和石上刑警也向后面走去。但是，后面的洗手间打着“空”的灯号，敲敲门没人答应。他们打开门一看，里面是空的。糟了！丰浦暗叫不妙，不过，列车正在隧道内行驶，任何人也无法逃走。他们两人想到仓桥可能到最后一节车厢的B卧铺去与人会合，这个人或许就是高见百合枝。

丰浦走到B卧铺，这一瞬间有人“氨地大叫一声，B卧铺左侧手动式门被打开，隧道内的一股股烟气直往车厢里冲进来，强风也不断地往上吹。

大约2分钟后，列车到达下关，石上刑警留在车上，丰浦下车立刻请铁路警察协助，与门司站联系，搜查隧道。当丰浦看见车厢门打开的那一瞬间已经预测到仓桥难逃一死了。

随后果然在铁轨上发现了仓桥被碾死的尸体。

这就是整个事件的经过。

仓桥的死可能是自杀，也可能是他杀。

不说也知道，仓桥已被警方列为杀害丹野蜻久的凶手，他本人也十分明白这一点。

刑警的盯梢他可能也略知一二，表面上始终装做很平静的样子，但是内心必然紧张恐惧，不安到了极点。如果他真的杀害丹野并利用高见百合枝伪装不在现场证明，他应该了解被捕只是时间的问题，这样想的话，仓桥便是自杀无疑。

但是，从仓桥的情况来看，也很可能是他杀，做案动机有三点：第一，仓桥和同谋杀死丹野，这个同犯为免可被捕而杀死仓桥以灭口。

第二，有人相信仓桥就是杀害丹野的凶手。为了报仇而杀害仓桥。仓桥被列为凶手嫌疑，并有刑警跟踪的事，除了警方以外井没有人知道。

第三，凶手对仓桥有个人恩怨或是嫉妒。

若是第一个动机，凶手可能是高见百合枝。仓侨如果和百合枝为同谋，仓桥的存在对百合枝非常危险，同样的，百合枝的存在也威胁着仓桥，二人为共犯的情况下，仓桥必为主犯，而百合枝只协助他做不在现场证明。虽然百合枝为了灭口而将仓桥杀死的动机有点勉强，但是，事实上也有很大的可能性。因为杀人的从犯同样也有很重的罪，百合枝尚年轻，将来仍有前途，正在逃亡的百合枝很有可能因此而除掉仓桥。

若是第二个可能住一杀死仓桥为报仇的说法，凶手就只有丹野怜子一个人了。怜子是丹野的亲妹妹，仓桥与怜子订婚的目的就是丹野钢材，如今丹野已死，他即将与怜子结婚，整个公司就等于仓桥的了，怜子不会允许仓桥这样，愤而将他害死。

第三种情况也不无可能。丹野死后，公司事实上会由仓桥管理，在公司里必然有人嫉妒或怨恨他。此人会利用望乡庄事件尚未真相大白之际下手除去仓桥，所以这一点也必须列入考虑之内。

另外还有一个人——郡司祥平也不能疏漏。郡司曾请求丹野为他的支票背书，企图以此而重振雄风，挽救九州钢铁破产的危机。丹野本人或许会接受郡司之请求，但一旁的仓桥强烈反对，并献计丹野暂时躲避，郡司确实是这样认为。郡司曾一再说出不利仓桥的言语，这也难怪，因为他是白手起家，苦心经营才有如此的规模。他深爱自己的公司，想尽一切办法力图挽救，却遇到仓桥这个克星，他自然恨之如骨……以上这些人都有杀害仓桥的可能。

然而，如果是他杀，凶手采取什么方法呢？

和望乡庄事件对照，本案从一开始就可想象是一种十分细致的手段。

凶手下手的时间是“白山号”快车从门司出发进入隧道之后，也就是4点53分垄5点之间，大约只有7分钟的限定（“白山号”在5点零2分到达下关）。

案发现场是“白山号”快车最后一节车厢B卧铺的前面通道口，凶手先打开左侧手动式门。等到仓桥经过时突然把他推下去。若是这样，凶手也有可能是女性。

其次是约仓桥到门边来，这也有两种可能性。

其一是凶手预先和仓桥约好，指示他到后部的B卧铺车或门边来。

第二，仓桥从博多上车后至案发之前，凶手接近仓桥的卧铺，约他到B卧铺车去。

若为这种情况，凶手接近仓桥是在4点46分到达门司至53分开车之间的7分钟，因为从博多到门司之间，丰浦一直盯着仓桥，没有什么动静。

在门司站停车之时，乘客有所变动，来来往往的人挡住了丰浦的视线，就在这个时候有人跟仓桥说话，三浦也无法发现。

若是这种情况，凶手竟然冒刑警盯梢的危险下手，这个凶手必然不知道仓桥已被跟踪；或者他已情密计算过刑警的位置，找到机会接近仓桥。

丰浦刑警在下关下车后，留在车上的石上刑警询问仓桥周围的乘客，他们都表示5点左右，仓桥上铺的乘客及前后左右的乘客都在睡觉，没有发现什么情形。石上随后又调查B卧铺车，并且再向前方走去，查遍全车都没有看到高见百合枝，当然与仓桥有关系的任何人都没见到。当时石上井不知道仓桥已经死亡。

总之，仓桥如果是他杀的话，他一定先被约到门边，而且凶手与仓桥之间必然有什么迫切需要见面的事，他们约好在列车上谈判，谈不拢就下手。

自从高见白合枝失踪以来，搜查总部陷于一片焦躁之中，而且有一种紧张的气愤逐渐膨胀起来。

首先必须调查仓桥满男是否有自杀企图。同时，搜寻百合枝的工作也重新加强。跟踪的刑警很明确地表示，百合枝自8月4日上午11点失踪之后一直没有和仓桥见面，百合枝遭仓桥杀害的可能性非常小，她一定还躲藏在某个地方。

另一方面也要调查郡司祥平、丹野怜子和丹野钢材的一些人。

中午的搜查会议就是报告这些调查的结果。

据仓桥身边的人表示，仓桥不可能自杀，因自从丹野过世之后，仓桥对丹野钢材的经营显得无比的热心，他雄心勃勃地争取各厂商的生意。

而且从仓桥的性恪来看，他也不像一个会去自杀的男人。不论警方如何追查，仓桥始终显出他是无辜的。

“郡司祥平没有确实的不在现场证明。”

香月刑警首先提出报告。

“郡司说他本人在家里睡觉，其妻也这样表示，但是因为除了他们两人之外，家里没有其他外人，所以妻子的证言并不能起作用。”

郡司祥平在担任九州钢铁董事长时朗，他们住在南公园附近高级住宅区里，破产后便搬到郊外普通住宅区，也不再使用佣人了。

“郡司相当憎恨仓桥，每当他握到支票背书一事，他就怒气冲冲地指责仓桥。”

丹野怜子由中川负责调查。

“丹野怜子的不在现场证明有点可疑。”

中川一边看着笔记，一边报告。离开丹野怜子之后。中川又到博多站调查了一下。

“事件发生当时，丹野怜子正在下行快车‘贝普3号’中。她从大阪到小仓，又改换快车‘樱岛号’，于6点45分左右回到福冈。”

“她一个人吗？”

小田切问道。

“是的，丹野怜子于前天8月6日到东京出差，昨天7日到大阪分公司，旋即乘大阪19点零7分发出的‘贝普3号’。她是以出差的名义出去散心，所以并末预定什么火车，完全看当时情况而决定车次。当她到大阪车站时，其他列车均已客满，只能搭乘‘贝普3号’。”

“晤……当‘白山号’通过隧道时，‘贝普3亨’号在什么地方？”

“事件发生载点53分至5点之间的7分钟内，当时下行的‘贝普3号’正在下关以东附近，这是一个奇特的偶然吧。事件之后，上行的‘白山号’于5点零2分到达下关，另一方面，下行的‘贝普3号’也同样地于5点零2分到达下关，也就是说，两车在事件发生后曾经交会过。”

“碍…但是，丹野怜子如果真的上了‘贝普3号’，她就不可能是凶手了。”

宗像科长双手抱在胸前，喃喃自语，其他的办案人员也都是思考的表情，没有人提出反驳。或许丹野怜子可以在下关下车，但那时“白山号”上的事件已发生，在时间上根本不可能下手。

“丹野怜子确实有乘下行快车的证据吗？”

飞田刑警问。

“丹野怜子说她单独一人乘车，车上其他乘客都已经睡着了，可能没有人记得她的长相。不过当列车停在广岛时，她曾经到月台上吃了一碗方便面。”

“方便面？……但是当时广岛是半夜啊！”

小田切睁大了眼睛说。

“是的，‘贝普3号’到达广岛站时是零点59分，停了5分钟，1点零4分开车。由于广岛站上行下行的火车都会停站，因此车站的快餐馆是全天候经营的，这是我询问博多站得到的情况。丹野怜子上车后可能睡不着而觉得肚子饿，看到广岛站的快餐馆还在营业就下去吃一碗面也有可能，其他也有三四个客人下去吃，怜子说她还和卖面的老板聊了几句话。由于她在电视公司制作节目，她和老板之间可谈的事情颇多，等到火车快要出发了，她才急忙跳上车，这一点可以问广岛站卖面的老板就知道了。”

“好的，我们立刻找个人拿丹野怜子的照片去广岛。”

宗像科长毫不犹豫地说。
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冬木悟郎到达福冈之后立即知道了三天前在博多湾捞起的女尸不是朝冈美那子。

他在小仓改乘快车“樱岛号”，6点38分到达博多站，在站内打公用电话给福冈分社的社会部。与冬木相熟的记者告诉他博多湾女尸的身份已查明。系一单身女郎，因失恋而投海自尽，其家属也已认尸云云。

冬木也因此放下心来，但那人又报告了另一个消息。

“今天早晨又发生了一件事，与西署有关，你还没跟他们联系吗？”

“西署？”

西署是望乡庄事件的辖区，冬木的心又紧了一下。

“是。今天早晨在门司和下关的隧道内发现了仓桥满男的尸体。”

“……”

冬木立刻想起了隧道中的情形以及门司月台上所听到的事情。原来车站服务人员所说的那个30岁左右的男牲死者就是仓桥满男。

“根据警方调查，仓桥于今早乘博多开的3点25分上行快车‘白山号’，自最后一节车厢跌落隧道中，自杀或他杀不详，目前正在调查中。”

这是对方全部的资料。冬木再一次确认仓桥所乘的列车后，对方把电话挂了。

手上拿着听筒，冬木又开始想那些问题。水中浮尸不是美那子，可以放心了，但昨晚在大阪车站见到的酷似美那子的女人，是否就是今早看见的丹野怜子呢？又为什么呢？

如果不是。那个女人又到哪里去了？

冬木摇摇头，走到小卖部去。车站内此时已是人来人往，络绎不绝，大多是赶着上班或上学的人。

冬木在店里买了张时刻表。走出车站。博多车站在七八年前改建新站。车站正面建了许多高楼大厦，商店不少，停车场前也有些新盖的建筑物。咖啡馆还没开门。冬木只好沿着马路走进一家小的餐厅。坐在座位上。面对着侍者刚端来的大酱汤，冬木的思绪又集中到一个问题上。

乘下行快车“贝善3号”的乘客是否有可能在隧道内把乘上行快车“白山号”的仓桥推落于隧道中呢？

“白山号”在隧道内发生事情以后，于5点零2分才在下关和“贝普3号”会车。所以，冬木现在所怀疑的对象从大阪到门司一直都在“贝普3号”车上，这个人无论如何都不可能把仓桥从“白山号”上推下去吧。

但是……

冬木的眼前又浮现出大阪车站月台上那个穿蓝色外套的女人，当时冬木的确看到她上了“贝普3号”，也不可能一上车又下车。

但是上了车之后，她又怎样了呢？

假定她有计划在隧道内杀害乘“白山号”的仓桥的话，她应该立刻下火车，再飞快地赶到隧道以西搭乘“白山号”。

从大阪到九州，当然利用飞机要比火车快的多。

冬木喝了一口大酱汤。打开新买的时刻表，查看航空时刻表那一页。

下行“贝普3号”从大阪出发是l9点零7分，这之后乘车直奔机场最少需要20分钟。

这样的话，有3班飞机可以搭乘。

（大阪）19：50——（福冈）20：45（大阪）20：15——（福冈）21：50（大阪）21：50——（福冈）22：5每一班飞机均可赶上第二天上午3点25分从博多出发的“白山号”。

如果她真的搭飞机到福冈再搭乘“白山号”，并顶先设下借口诱使仓桥来到B卧铺的门边，在仓桥没有警戒之下，把他推下火车……这个推理还有一个必须解决的问题，在“白山号”完成计划之后，她还要再退回下行“贝普3号”车上。

这一点就比较简单了，“贝普3号”与“白山号”在下关曾经会车……是的，冬木逐渐想起来，当时他看到“白山号”也同时进站。

冬木急忙翻出时刻表来看。上行的“白山号”到达下关是5点零2分，停车9分钟，5点11分才再出发。

下行的“贝普3号”同样于5点零2分到达下关，停车7分钟——也就是在这个时候返回“贝普3号”。

冬木的心一下子兴奋起来，他拿出笔记本把“女人的行踪”列了出来：（1）8月7日搭上大阪19点零7分发出的下行快车“贝普3号”后立刻下车。

（2）乘出租车至大阪机场，需20分钟。

（3）乘日本航空323班次大阪19点50分起飞至福冈20点45分到达的飞机（其他两班均可）。

（4）从福冈机场乘出租车至博多车站，所需时间约15分钟。

（5）8月8日乘博多凌晨3点25分发出的上行快车“白山号”，凌晨4点53——5点零2分，在隧道内行凶。

（6）5点零2分在下关下车，立刻乘下行“贝普3号”。

（7）5点16分到达门司……

冬木看着自己所列的表，兴奋的心情逐渐冷却，代之而起的是无以言喻的悲哀。

5

高见百合枝被发现的快报是于仓桥满男的尸体在隧道内被发现的当天下午3点。正确说起来应该是百合枝自己到派出所投案的。

这个派出所位于福冈县系岛郡芥屋一系岛郡在县的西部，北半部是突出于玄界滩的系岛半岛，是一个安静的农渔村庄。芥屋位于半岛西北端，北侧有一个称为芥屋之大门的海蚀断崖，西侧为沙滩，夏季是游泳胜地。派出所位于断崖与海水浴场中间，颇为孤立。

当天下午3点，一位年约二十三四岁、穿看剪裁合身的蓝色套装的美丽小姐独自一人来到派出所。派出所内只有一位50岁的巡警青岛，当他一看到这个女人远远走来便有一种直觉。她可能与某个案件有关。这个女人脚步不稳、脸色苍白，似乎在害怕着什么。

她站在派出所门口时，青岛立刻认出她就是4天前被通知注意的“高见百合枝”。

青岛还末开口，这个女人就先自我介绍。

“我是高见百合枝，我……仓桥被杀死了……不是我杀的。”

百合枝似乎吓得说不出话来，看到旁边有一把椅子，她立刻坐下来。

青岛立刻与西福冈暑联系。

大约1小时之后，百合枝被带到西署。宗像科长、中川组长等署内高级刑警及县警广池科长把她团团围祝此时百合枝的情绪已显得比较稳定了。

“这几天你都藏在哪里呢？”

宗像科长一边看着百合枝一边问道。这个女人容貌端正，给人的印象深刻。她的脸色苍白，眼睑低垂。

“芥屋的鹤见妇产医院。”

声音很低但很清楚。

“那地方有熟人吗？”

“是的……我父亲和院长过去是好朋友，我以前也去那里玩过一次，因此住在那里。”

“好，我先问你一个问题。”

宗想加强语气说。

“你和仓桥满男相爱，并和他共谋企图杀害丹野，这个事实你承认吧？”

此话一出，空气中顿时弥浸着一股令人窒息的感觉。

“是的。”

百合枝倒是回答的很干脆。她的面孔扭曲，用力咬着下唇，眼睛仍然低垂着。

“好，那么你把8月4日离开井屁铁工所后的情形说一遍。”

百合枝点点头，稍微沉默了一下。她已有全盘托出的决心，神色镇定，便以坚定的语气开始说出，“那天早晨，我到公司上班，仓桥告诉我事情恐怕有麻烦了，叫我暂时躲一下比较好……”仓桥已感觉出警方怀疑自己与百合枝的关系，并怀疑二人共同谋害丹野，但因为缺乏证据，他决定否认到底。但是，假如百合枝被捕，他们的关系必将公开，所以他觉得百合枝最好能躲起来。

至于躲藏的地点，二人紧急做了商量。仓桥无处可想，百合枝想到鹤见妇产医院，院长鹤见己70岁。对百合枝颇有好感，过去鹤见曾被控告私自售卖医疗用麻醉药给暴力团，但因证据不足而不起诉。

百合枝曾听父亲说过鹤见是一个好好先生，有什么可以找他帮忙。

于是百合枝决定到芥屋去。她告诉院长说“被一个坏男人纠缠想来避一阵子”。

鹤见毫不怀疑，立刻给她办住院手续。她也没对护士说什么。

仓桥偶尔打电话来。他告诉她事态越来越坏，要为她找一个更安全的场所，一再要她忍耐。

第3天早上—一仓桥死的前一天，仓桥还打电话给她，说他好像已被刑警盯梢，当天下午会有一个名叫柴田的男人打电话给她，在电话中约好时间后，到芥屋断崖附近人迹稀少的树林中和柴田见面。柴田会用他的车子送她到阿苏山麓别墅中。等到警方的监视缓和之后，他也会赶到别墅去，再商量今后的事。

百合枝等待的“柴田”的电话一直未打来，当天晚上她都没敢睡觉。第二天——也就是今天中午听收音机播报仓桥己死的新闻，并已把自己列入重要从犯，她越想越恐怖，不想再逃亡了，便到派出所投案。

百合枝的供述简洁而合理，完全没有松散胡说的感觉。

广池科长挪动他那肥胖的上身，仔细地瞧着百合枝说：“那个名叫柴田的男人你认识吗？”

“我没见过他，不过常听仓桥说起这个人。他是福冈橡胶公司的，和仓桥是高中时代的好友，是个典型的花花公子。”

广池与宗像对看了一眼。福冈橡胶是全国首屈一指的大企业，董事长的确叫“柴田”，地方上的刑警都认识他，这伴事必须快速调查。

“那么，我再问你望乡庄的事件。”

宗像声首更尖锐了。

“你在7月16日早上7点左右潜入望乡庄15号房间，9点50分左右离开房间，在楼梯口遇到10号房间的太太，这件事是事实吗？”

“是的。”

百合枝的声音很细校“有什么目的吗？”

“房间，情形……为了把房间稍微改变一下。”

“具体说一下。”

“我先把窗帘打开……8点左右报纸和牛奶都送来了，我把报纸拿到卧室枕头边，牛奶倒掉，空瓶放在洗碗池内，临走之前又把窗帘拉上，把门锁好。”

“这之后，10点时你到外面打电话至15号房间吧？”

“是的……”

“在哪里打的？”

“西里住宅区内科医院。”

“电话铃响多久呢？”

问到这里，百合枝觉得十分惊讶，她睁大眼睛，随即又垂下眼睑。

“5分钟左右。”

“5分钟之后挂掉，这是仓桥叫你做得吗？”

“是的。”

“也就是说所有的一切包括电话在内都是仓桥指示，其目的在使行凶时间看起来是16日早上10点到10点半左右，使仓桥有不在现场证明吧。”

“是的。”

百合枝的声首已完全没有感情，只是机械地回答。

然后一阵沉默，只有冷气机运转的声音。广池又打破了沉默。

“16日早晨，你迸到望乡庄15号房间时，室内的状况如何？”

“好像有一番打斗过的凌乱，董事长他……倒在椅子后面，我尽量避免看到他……”

百合枝的声音颤抖，性感迷人的双唇如今已失去血色。

“丹野先生于前夜即7月l5日夜晚被仓桥满男杀害了吧？”

“……”

百合枝咬住下唇，低着头，空气之中再度弥漫着紧张的令人窒息的气息。

“7月l5日夜晚，仓桥到望乡庄15号房间杀害了丹野，第二天你秘密潜入现场，改变现场情况，然后他在别府和福冈打电话，使作案时间看起来像l6日早上，这些都是你们两人计划好的吗？”

百合枝抬起头来。不知不觉地和广池四目相接，然后她又把视线落在自己膝上。

“正如你所说的，不，我本来并不这样打算，我不想去现场，仓桥看我不太情愿的样子，他说了一些很奇怪的事。”

“……？”

“他说其实杀掉董事长的人并不是他自己。7月l5日夜晚9点半左右，他本想到15号房间去找董事长并杀了他，但是他去的时候董事长已经遇害了，——他说这些话我并不相信，我觉得他可能在骗我。但是，当我听到仓桥被杀的消息心我却相信他的话了，他说的是真的，仓桥绝不是杀害董事长的真正凶手！”

百合枝大声叫着，脸上露出恐惧的表情，声音也激烈地颤抖。

刑警们都不约而同地对看着。

“总之……”宗像科长说，“仓桥和你有共同谋害丹野的计划确有其事吧。”

“是的。”

“你先把这见事详细说一遍，为什么要杀丹野？”

在宗像的催促下，百合枝说出了二人共谋的经过：仓桥和百合枝之间的关系已有4年之久，周围的人都没发现，可能是由于在这之前大家传说丹野和百合枝有关系吧。当时丹野的妻子刚过世不久，年轻而迷人的百合枝跟在董事长身旁，自然令人联想他们二人会有那种关系。仓桥每次和百合枝幽会都非常小心，他恐怕被丹野发现。

不过，仓桥和百合枝却没有正式结婚的打算。百合枝曾经向仓桥提起过，他总是顾左右而言他，但也没有拒绝的表示。

然而，怜子和仓桥突然迅速亲密起来，事情又有所改变。怜子由于情人飞机失事，感到十分伤心而搬离其兄的住家，独居于公寓中，仓桥便发动积极的攻势，争取怜子的好感。不久两人便订婚了。

当然，百合枝无法保持沉默，她责问仓桥，并威胁他若不与怜子分手，她将要把二人的关系告诉怜子和丹野，这么一来，兄妹二人自然十分生气，对仓桥不利。

不料仓桥却趁机向百合枝吐露真心话。

仓桥把他多年来所积聚的不满都说了出来。他现在在丹野钢材确实也位高权重，但这只是丹野利用仓桥的头脑和人际失系的策略而已，事实上丹野从未有让仓桥经营的念头，他自己掌握了公司的股份，一股也没分给仓桥。

丹野钢材在初创之初只不过是一家小型工厂而已，今天能在钢铁不景气的状况下飞黄腾达，可以说完全是仓桥的功劳，仓桥又是个野心家，当然不满丹野的作风。

不过，仓桥自己没有资本，他没办法离开丹野钢材自组公司。他意识到这一辈子都要在丹野手下做事了。

丹野是才40岁的壮年，仓桥只比他小6岁，因此，仓桥这一生别想位居丹野钢材最顶上的位置，但仓桥又实在渴望获得这个位置。

仓桥说他之所以和怜子接近就是计划的开始。他在百合枝的耳畔诉说着他的计划：他如何与怜子结婚，结婚之后想办法除去丹野，丹野的财产就变成怜子的，然后他再慢慢地把公司股权都转到仓桥的名下。

这是很有把握的事，怜子婚后还要上班，她是一个娇生掼养的小姐，必然不肯做家事，这时仓桥就可以名正言顾地离掉她，另娶百合枝为妻……所以。仓桥要百合枝为未来而忍耐。

百合枝非常相信仓桥的话，她也就不在乎了。同时她还想到仓桥有朝一日能财势两得，那才是她所希望的。出生于大分县贫穷农家的百合枝从小便憧憬着都市的生活，能过得优裕而享受富有，就是她所追求的目标。

仓桥把这么重大的计划告诉自己，当然不会背叛自己了，而百合枝也不会去阻碍仓桥的计划，而且万一怜子发现自己和仓桥的关系，他的计划就会全部泡汤。

不久，仓桥和怜子正式订婚，并决定秋天结婚。

然而，6月底却发生了一件事，使得仓桥和百合枝二人的计划都乱了。

丹野突然表示他有再婚的意思。

百合枝说到这里时，大家都屏息静待，几乎透不过气来。

“再婚？——说他和谁结婚了吗？”

广池怪异的问话并未引起其他人的笑意。

“是的。”

“对方是谁？”

“我知道的并不详细，仓桥大概知道的比较多吧。不过董事长显然已打算在最近就要结婚。对方似乎有什么事还没有解决，一两天内不可能结婚。但一个月后就能处理好。

董事长很希望早一点结婚，他说话的神情也变年轻了。““请你把那个女性具体描述一下。”

“好的，因为某种缘故，对方不愿意公开举行婚礼，只说简单一点就行了。但仓桥觉得事情并不如此单纯。在他的追问下。董事长才说这个女人还是别人的妻子呢，而且他们不过是在俱乐部见过一次面而已……”百合枝所听到的只是这些而已。

不论对方是怎样的女人，只要丹野一结婚，仓桥的计划就完蛋了。因为即使丹野死了，他的财产仍然落入妻子手中，要是生了儿子。儿子与妻子继承，怜子则一点儿也没份儿。

情急之下，仓桥决定提早下手，因为他和怜子已经正式订婚，虽然丹野死了，这个关系也不致于发生变化，而且怜子也说不定会因为哥哥死了没有依靠而急于结婚。想了又想，仓桥决定在和怜子结婚之前杀了丹野，这样他的嫌疑也会少一些。

事有凑巧，九州钢铁适逢此时发生经营危机，郡司样平请求丹野为他做支票背书，董事长为了逃避而决定暂时藏起来，仓桥认为这是最好的机会。

“果然是仓桥劝丹野做暂时性的躲避呀。”

中川头一次说话。

“不，并不完全是，起初董事长不知道如何拒绝郡司的要求。仓桥坚决反对，他认为根据目前的情势判断，如果替郡司背书，两人会一起垮掉。董事长也觉得很有道理，但又不好意思当面拒绝郡司，最后董事长自已提出隐匿的计划，让外界以为他失踪了。

这时董事长早已有了住处的安排。““就是望乡庄15号房间吧？”

“是的。”

“原来如此……”

中川重重地点头。丹野心里早有安排。他在自己躲避之前的半个月即6月25日，已租下望乡庄15号房间，让谜一般的女人住进去，而这个女人也就是丹野再婚的对象，现在已大致明白了。

宗像接着说。

“不论是谁提出的计划，丹野失踪的时间及隐藏地点、理由等，仓桥都知道吧。”

“是的”。

“那么7月15日丹野打电话给仓桥并告诉他15号房间的电话号码都是谎话了。”

“是的”。

“那时候丹野已经被杀了吧。”

“大概是吧……”

“你们的做案计划可否再说详细一点？”

“是……”

百合枝的口气十分的平淡。

最初的计划是——7月15日晚上9点到9点半之间。仓桥假称有急事要找丹野而到望乡庄15号房间。在这之前，仓桥曾两次秘密地夜访丹野。据丹野说。邻居不会知道这里的动静，只等九州钢铁破产定案就可以回去了。

然而，仓桥下手杀害丹野的方法是暗藏一把匕首在身上，行凶之后再把凶器带回去。

丹野近来稍有发胖且缺乏运动，心脏衰弱。反之，仓桥自学生时代起即不断地游泳健身，他有把握打得过丹野。作案之后，仓桥把15号房间锁上，钥匙带走，立刻复制一把钥匙给百合枝。天神夜市有一家专门打造钥匙的店，3分钟就好了。

第二天早上6点45分左右，百合枝拿着丹野的钥匙和新做的钥匙到15号房间，布置好窗帘、牛奶、报纸，改装成16日早上丹野还活着的情形，丹野的钥匙放回小茶几的抽屉里，再用新做的钥匙锁上门。

两把钥匙中少了一把，可引开警方搜查的方向。

百合枝出了望乡庄之后。在10点前从外部打电话到15号房间，使电话铃响声连续5分钟之久。另一方面，仓桥于10点整请别府旅馆服务台拨同一电话号码至15号房间，留下占线的纪录。

二人就是如此把丹野遇害时间仿装成16日早上10点至10点半之间。仓桥不在现场证明无懈可击，而百合枝可能被怀疑是共犯，因此16日上午10点左右她到西里住宅区某诊所检查身体，到11点左右之前，一步未离开诊所，这就是她的不在现场证明（但9点50分走出15号房间时不慎被10号房间的太太撞见是一个重大的失败。鉴于此，百合枝觉得在附近做不在现场证明可能对她不利，因此到医院后即立刻打电话，但未接受检查，匆匆离去。

“16日早上我的行动完全按照预定计划进行，只是仓桥却说出奇怪的话……”“仓桥说丹野不是他杀的，在他到达时，丹野已经被杀害了！”

“是的，他说15日晚上9点半他按照预定计划到15号房间，敲敲门却没人回答，他以为丹野已经睡着了便推门进去，门没锁。屋子里很黑，也没有声昔，仓桥打开灯，赫然发现董事长的尸体。”

仓桥对百合枝说，屋子里显然有格斗后的样子。

当他在凌乱的房里发现了董事长的尸体时，他简直不知如何是好。他想去叫警察来，但又怕自己被怀疑是凶手，因为只有他一个人知道丹野的住处，他杀人的动机也最强，同时凶手已经跑掉，他又没有不在现场证明……种种的条件都对他不利。

结果，仓桥没有动现场，仅从小茶几抽屉中取走房间的钥匙，再把自己的指纹拭掉，关掉电灯，锁上门后逃走。

“由于我在16日早上被10号房间的人看到，仓桥为了怕我们两人的关系暴霹，叫我逃走比较好。他还说本来他是和案情无关的，但这一来，我被人看到就必定成为破绽的起因，还是逃走比较好……起初我不相信他的话，但我现在想起来，如果仓桥说的是实话。他说不定知道真凶是谁，想利用真凶做什么事。事实果然如此。他本想威胁真凶，却反而被害死……”百合枝的供述告一段落，搜查总部立即展开调查。

芥屋的鹤见妇产医院院长很干脆地承认他收容百合枝的事，但是他说因百合枝被不良分子胁迫，他才以住院的形式收容她，鹤见根本不知道百合枝被警方通缉。

根据护士的证言，百合枝在住院的四天当中，一步也未曾离开过，仓桥坠车而死的8日上午5点左右，百合枝确实睡在病床上。

另一方面，对仓桥所说的柴田，警方也查证过了。柴田典和根本不知道有这回事，他和仓桥已有半年不见，他也不知道仓桥已死的消息。况且仓桥所说的阿苏山麓的别墅，公司方面已预定在那儿盖了座高尔夫球场，因此别墅早在好几个月前就已拆掉，现在根本不存在了，警方凋查的结果。柴田所说的话确实是真的，看来仓桥对百合枝是随使说的。不过。仓桥要百合枝等柴田的电话，井且要她到芥屋断崖去和柴田相见，而断崖上是松林，就是白天也没有人会去。同时百合枝也没见过柴田这个人。由此可以导出一个推理，正如百合枝的直觉。仓桥知道真凶是谁。并且欲威胁他做什么事——这件事其实也就是杀害百合枝。

或许仓桥在向百合枝表明心迹的时候就想杀了她。他老早就已有计划。丹野既已死亡，仓桥又与怜子正式订婚，不久即将结婚，那他就是怜子的丈夫当然也有权继承丹野钢材——这正是他梦寐己久的。于是，百合枝的存在对他已成为障碍，如果她把两人之间的事公开，对仓桥十分不利。仓桥要求百合枝协助自己杀害丹野，然后再除去百合枝，岂不一举两得。

但是，当仓桥准备下手之际，7月15日他潜入望乡庄15号房间时。发现丹野己经遇害。

在现场，仓桥从某个理由推测出真凶杀害丹野的意图，他不去通知警察，反而按照预定计划让百合枝布置成16日早上遇害的情形，仓桥可以获得不在现场证明。而真凶也可以道遥法外，但是他要趁此要挟真凶。

仓桥要威胁真凶为他除去百合枝，看来这个人恐怕和百合枝之间没有直接的利害关系。这个人要是杀了百合枝，被怀疑的可能性很校另一方面，仓桥在百合枝被害之时，也为自己做了很完美的不在现场证明。

然而，人算不如天算，仓桥要求对方所做的事并没有实现，反而是他自己被杀死。

的确，真正的凶手杀害和丹野事件没有直接关系而又不明白谁是真凶的百合枝，还不如除去仓桥才是上策。

百合枝的供述为整个事件带来新的观点，仓桥的死系他杀的可能性提高。同时，丹野在住进望乡庄15号房间之前在该室出入的女人必须严密搜查。

这个女人即丹野再婚的对象，她与丹野被害有直接的关系。

警方到丹野钢材和仓桥的公寓内带走一些遗物，这些东西可能成为有利的线索。

这个线索就是关于那个关键女人的材料。






第十一章 美那子的踪迹
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光泽而呈暗红色的卷发垂在肩上，苗条的身材穿着蓝色外套的女人，现在就站在冬木眼前。她戴的是假发，却掩饰的很好，看起来仿佛真发，丰厚的头发包住女人的脸，使她的脸显得更小更白。

女人的背后是玻璃窗，窗外一片福冈市的夜景。

这个房子是临街的三层楼建筑物，到了夜晚居高临下，可以看到整个中洲的繁华，但是因隔音设备很好，屋子里十分安静。

“现在，你都知道了吧？”

经过长长的沉默之后，丹野怜子以僵硬的声首开口说话。

冬木默然地点头，又看了怜子一眼，的确非常相似。虽然她的圆脸略显稚嫩，与美那子完全不同，但是她那苗条的身材穿着外套，整个来说远看和美那子十分相像，也难怪冬木头一次到SBC找怜子时，在楼梯口看到怜子即有一种说不出的感觉。

看到冬木一直注视着她，怜子快速进入卧室内，大约5分钟后出来，已然变回原来的她——黑色短发，柔和的粉红色西服，这才是冬木见惯了的怜子。

怜子重新坐下来，双手放在膝上，眼睛瞪着双手。

“今天早上，我在门司月台看到你在‘贝普3号’的脸使有一种直觉，那个类似美那子、穿着蓝色外套的女人果然就是你化装的吧？”

怜子已经完全承认事实，冬木也就直言不讳了。

“在京都会场中看到那个女人，的确使我迷惑了一阵子，她真的是美那子吗？但是因为距离远，看不清楚。在东京机场我却看得很清楚——因此我想或许是另外一个人吧。

不过在门司看到你我立刻就想起来了，是否我曾经跟你描述过美那子出现于东京机场的打扮？“　　怜子一直低头听着。

“虽然如此，我却不知道你为什么要化装成美那子在我面前晃来晃去——不过，到了福冈后不久，知道仓桥的事件时，我就有了答案。”

怜子这时抬起头来，露出不安的眼神看着冬木。

“根据我的猜测……”

冬木在怜子的注视下，一口气说了出来。

“你故意打扮成美那子的模样吸引我的注意，让我也乘上‘贝普3号’，使我以为那件案子是美那子做的。”

“那件案件——”

“是的，你在大阪装扮成美那子，乘‘贝普3号’。其次，在门司以西——大概是小仓吧，改乘开往博多的快车，想再以美那子的姿态让我看到，但是没想到在门司却让我看到了丹野怜子原来的姿态，所以过了门司以后你就不再改装了。我也因为看到怜子而发现了。美那子，就是怜子的事实——或许你在门司以西仍穿着美那子的衣服让其他乘客看到，当然你可以在事后说我就是证人。”

“证人——？”

怜子显得不安和困惑。

“你说的我不太懂，你刚才说作案，是什么事呢？”

“当然是把仓桥满男从列车上推到隧道的事。”

“你诱装成美那子把仓桥杀掉，嫁祸给美那子。”

“这……这……不是这样的。”

怜子表情呆然，不断摇头，脸色苍白，声音颤抖。

“的确……我是打扮成美那子想因起你的注意，在京都会场和大阪车站出现的都是我，我也乘了‘贝普3号’，但我并没有杀死仓桥。第一……这是不可能的事，我在下行快车上。怎么有可能去上行快车杀人……”“是的，你当然会这样说，不过这也没什么不可能的，不仔细想或许没有可能。但是，只要用一个简单的计谋就可以了，并且能让我以为是美那子杀死仓桥的。”

“为什么有可能？”

怜子张大双眼，不服气地问。

“其实你并没有上‘贝普3号’，你虽然上了车却立刻下车，改乘出租车去大阪机常”冬木拿出早上在博多车站买的时刻表，在怜子面前打开。

“从大阪机场你可以乘3班飞机到福冈，还有很充裕的时间乘上午3点25分博多车站开出的上行快车‘白山号’。”

“……”

“你在博多车站乘‘白山号”那时也许还穿着美那子的衣服吧，然后你在隧道内约仓桥到车门边，当然有各种借口，或者老早就约好的——你把车门打开等他，等仓桥出现时冷不防把他推下去。“　　“……”

“不久，上行的‘白山号’于5点零2分抵达下关站，在同一时刻，下行的‘贝普3号’也正好进入月台，你立刻换车，回到‘贝普3号’，让我以为美那子从大阪到小仓一直都在‘贝音3号’车上。不过仓桥死了，我也就看破你的计划了。”

冬木说完，怜子皎着下唇，看着桌上的笔记本。

她起初的惊讶已经消失，苍白的脸上有一种说不出的悲伤。

“的确，这是一个很好的计谋。”

怜子的声音意外地平静。

“然而，这只是纸上的计划吧。我并没有搭乘飞机也没有谋害仓桥，我的确从大阪车站上了‘贝普3号’，直到小仓站为止。”

“……”

“你一定会问有什么证据吧？一直在车上的证据。”

怜子的声音有点哭笑混合的感觉。

“证据我可不止一个——我在大阪上了‘贝普3号’之后，立刻到最近的洗手间去，把假发拿掉塞进皮包内，换了另一副眼镜，然后走到前面车厢，坐在座位上。你那时在车上到处找人，但是你只注意发型与外套，而我已把外套脱掉，穿着米黄色套装，低头看杂志。你只看了我一眼就走了——半夜里，大家都在睡觉，你不方便找人。我也想睡一下，但怎么也睡不着，而且自中午以后一直没吃东西，肚子很饿更睡不着觉。到了广岛站，月台上有人在卖面，我就赶紧跳下去，吃了一碗面。”

“……”

“其实，在仓桥的尸体被发现之后，警察便已找上门来，要我的不在现场证明，我把一切情形都告诉他们了。警方还拿着我的照片向面摊老板查证，卖面的老板对我印象十分深刻，因此能够证明我的确一直是在‘贝普3号’车上，这也就是我的不在现场证明，刚才西署的中川刑警还打电话告诉我已经查证过了。”

“……”

“如果你仍觉得很怀疑，现在可以立刻打电话给西署。”

怜子有点自负地说道。

“你说，如果凌晨1点零4分搭乘广岛开出的下行快车，有可能在3点25分搭上博多开的上行快车吗？”

这一次轮到冬木没话说了。怜子的语气充满了自信，去西署查问的确是简单的事，但必惹来麻烦。他的确是误会怜子了。

“我知道了。”

冬木低头沉思了一会儿，却又抬起头来。

“但是，你为什么要打扮成美那子乘火车呢？”

冬木的活才说出口，怜子已经流下泪来。

“我……我想把美那子的身影从冬木先生的心中消失。”

“咦……？”

“在西公园山丘上我听到你所说的一些话，分手后，才发觉自己对你有好感，或许更早前就有了，但我并不在意，直到你回东京后，我很想再见到你，但是没有什么借口……不过我还是去了。”

“到了东京我才想起来，突然去找你，若没有任何关于美那子的新消息，你一定非常失望，甚至还会生气。而且美那子占满了你的心里，我一想起你对美那子的痴情，心里就很难过。”

怜子极力压抑感情，低声地说着，眼泪仍不断地流出来。

“到了东京，我自己也不知道怎么办才好，我有一股冲动，想使美那子从你心中除去，只要你再看到美那子而不会爱上她，那么美那子就可以从你的心中消失了。”

“……”

“我曾听你说过东京机场美那子的穿着和打扮，这也是你见到美那子的最后一次。

但是你对美那子当时的印象十分深刻。同样的眠装、类似的身材，必然会被你看成美那子……因此我就到百货公司买了假发和外套、小型的皮箱，从昨天早晨起就一直跟在你后面。““但是……只是出现美那子的身影对我并没什么意义啊！”

“不，我要让你感到美那子就在你的身边，并且企图让你相信美那子和仓桥之间有关系——你内心深爱着美那子，但一方面又怀疑着。美那子夹在我哥哥和仓桥之间，可能会与仓桥联合起来杀了我哥哥。不过没有证据，没有证据就不能解除你心中的思念。

我不知道真相如何，但我知道你一直认为仓桥与美那子之间有男女关系，于是我打扮成美那子来引起你注意，使你认为美那子要到福冈去和仓桥幽会，如此一来，你就会对美那子死了心。“　　“……”

“我先在京都会场出现在你面前，会议结束后。我偷偷跟在你后面。你偶然来到大阪车站，到月台送胭友，当时我突然看到九州行的快车进站，这是引诱你去福冈的绝好时机，于是我赶紧跳上‘贝普3号’，这不是我事先计划好的。”

“……”

“然而，偶然的巧合实在太可怕了，我万万没想到仓桥会那样死去。但是当我知道隧道口发生事故时，我有所预感，为了打听清楚，我在门司车站伸出头去……正好看见你也在看我，那一瞬间我突然清醒过来，自己简直就是在做梦吗——我也同时和美那子竞争，为了你……”怜子说到这里再也说不下去了，泪水流满了脸颊。冬木来看怜子时，怜子事先不知道，并未化妆，此时因为哭泣的关系，眼睛有点红肿，看起来比平常显得稚嫩。冬木想说我爱的是这样的怜子，但是现在并非说此话的时机。

不久后怜子站了起来，走到镜子前面用面巾纸仔细地擦拭着脸。从镜子中看到冬木，她不知不觉地心跳了一下。

“我今天头一次见到了美那子。”

“咦？”

冬木情不自禁地挑起了眉毛。

“什么时候，在哪里？”

对于冬木急切的问话，怜子并未立刻回答，她的脸上浮出寂寞的笑容。

“不是朝冈美那子，而是更早以前的……远山美那子。”

“——？”

“我拿给你看。”

怜子又走到卧室去，抱来一本厚厚的纪念册，摆在冬木面前。

“今天下午，警方到仓桥的公寓搜索，可能是要找一些有关事件的线索。由于仓桥是和歌山县的人，在本地没有亲人，而我是仓桥的末婚妻，便被允许进入里面监视。警察带走一些有关的文件资料。他们走了之后，我在书架上看到这本纪念册，警察却没发现。我记得这本纪念册原来是放在哥哥家里的。不过整理哥哥的遗物时却不见了，原来跑到仓桥的房间里去了，真是奇怪。”

冬木把纪念册拿起来看。这是一本稍显褪色的咖啡色绒布封面的纪念册，在封面上有烫金字，“福冈清星女子学院毕业纪念，昭和36年”。

“以前在哥哥房里看到的时候，也没想起什么，因为亡故的嫂子也是清星女子学院毕业的，我以为那是嫂子的。不知什么时候落到仓桥手上的，起初我也不懂。不过，打开夹着丝线的这一页我才明白了。”

由于是女子高校的毕业纪念册，每一页都差不多，好几排穿着海军服的女学生站着，最前排是校长和年纪较大的女老师坐着。

夹着丝带的那一页也是一样的照片。但是一当怜子指着最后一排的一个人时，冬木不自禁地屏息细看。的确，那就是美那子。虽是10年前的照片，但穿着海军服，扎着辫子的美那子仍然一眼就可认出来。她那雕刻似的五官、清澄的双目，令冬木又想起美那子那不可思议的透明感。

这就是怜子说她看见了美那子的原因。每页照片上另附一页薄薄的白纸，印着学生的名字，按照每个人的排列顺序排出来。冬木看到“远山美那子”旁边是“菊烟敏江”，他似乎在哪里看到过这个名字。对照一下照片，这个人也是个美丽的少女，但脸庞较犬，看起来很活泼的样子。这个人在冬木的记忆中并没见过。

“我果然没有记错，这本纪念册的确是我哥哥的而不是仓桥的。就像你说的，哥哥在年轻时暗恋着美那子，不知从哪里弄来这本纪念册并慎重地收藏着。但是，它怎么会跑到仓桥的房里去了呢……？”

冬木突然想起在哪里看到“菊烟敏江”的名字了，因此，怜子在说什么他都没听进去。
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第二天早上9点半，冬木从福冈搭第一班飞机抵达东京机场，他立刻直奔二楼的新世纪航空公司人员休息室。

敲了门，有一位穿制服的空中小姐走出来。冬木问道：“请问有一位叫菊烟敏江的空中小姐在吗？”

冬木昨夜在怜子家中便已想起菊烟敏江这个名字正是美那子搭乘而又失踪的585次班机上的空中小姐之一。

此时，服务人员正进进出出，有一位空中小姐擦身走过冬木身旁，不经意地看了冬木一眼。

“嗨！”

两人不约而同地叫了出来，原来是田渊久子。前些天冬木由记者俱乐部的三浦介绍认识的她，两人还谈了一会儿585次的“奇闻”。

“最近还好吧！”

冬木跟久子打着招呼，久子也露出亲切的微笑。

冬木趁机说：“前些日子谈的那件事我还有点儿小问题，不知你有没有时间？”

“大概有30分钟左右吧。”

久子一边苦笑着一边看手表。

“足够了。”

两人便一起走向咖啡座。由于时间还早，人并不多。

“你是搭飞札幌的波音727那件事吗？”

“是的，当时乘客上机，你和另一位空中小姐站在前后入口，计算乘客人数吗？”

“是的。”

“你们二人计算的和地勤联系的一样，客满，包含婴儿在内共l30名吧。”

“是的。”

“当时和你一起计算乘客人数的是另一位空中小姐菊烟敏江吗？”

对方把自己同事的名字都叫出来了，久子觉得有点惊讶，稍锻考虑了一下才摇摇头。

“不，当时是一位名叫重松的年轻空中小姐和我分别计算乘客人数，这期间菊烟敏江在机内招呼客人。”

“没错吗？”

“是的，我们的工作都是规定的，3位空中小姐中，领组站在前门，曼年轻的站在后门，所以当时我在前而重松在后……”“原来如此……”久子的回答使冬木略感失望。

这之前他所想的是菊烟敏江与久子均担任计篡人数的工作，当时其实少一人，菊烟却说正好。美那子根本未上机，乘客只有128人（除婴儿外），所以后来才会少了一个人。

——这只是单纯的推理，但事实上菊烟敏江并未参与最初的计算工作。然而，菊烟敏江是美那子同班同学，这种机内失踪事件如果说是偶熬，与菊烟敏江无关，实在令人难以相信。

“你们在计算人数时，菊烟敏江在机内招呼乘客吗？”

“是的，她带领乘客入座，注意架上的行李是否放好了等等……”“原来如此……但是……“冬木又开始做新的推理。

“机内地方很大，乘客逐渐上机，两位空中小姐都在忙着计算人数，可能没去注意菊烟小姐的行动吧？”

“呃？”

“例如，你忙着计算人数，菊烟暂时不在机内，你也无暇去注意吧？”

“大概没空儿去注意吧！”

久子想了想又说。

“不过，要从机内走出去，出入口只有前后两个而已，运送食物的出入口是没有人能够通过的。”

“晤……不过这其中仍有问题，比如像我前日所说的，乘客上机的时候，空中服务人员打扮成乘客通过，计算在你们的人数内”也不无可能呀！““摁，像我们空中小姐都规定留短发，所以凡留长发的女人，我们看就知道不是空中小姐。”

“所以了。如果一位空中小姐戴上及肩的假发、穿上蓝色外套、戴太阳眼镜，混入乘客内通过，你认的出来吗？”

“这也有可能碍…不过你是指什么呢？”

久子发现冬木所指的女人就是l2—C不见的女性乘客。

“田渊小姐，请你再仔细想想好吗？”

冬木注视着久子，只剩下一个问题没解决了。

“前些日子我听你说过，在乘客上机之前，空中服务人员都必须全部在机上待命，反过来说，如果少了一位服务人员就没办法发出联系信号了。”

“是的。”

“这种事情难道完全没有例外吗？更具体地说。乘客搭机前或者搭机中，空中小组绝对不能因为某种理由而下机吗？”

“啊，这倒不一定。”

很意外的，久子等到冬木说完，慢慢地点了点头。

“刚才你提到菊烟敏江的事我才想起来，乘客上机时，在机内担任招呼的空中小姐在某种情况下可以下机一次。”

“咦？”

“这是当有儿童独自搭乘飞机之时。或许你也知道，我们航空公司有帮顾客接送3岁至12岁单独搭飞机的小孩的服务。此种情况下，该儿童的家长先把小孩送到机场服务台，由地勤女职员带着，到了上机的时刻，这位女职员要带着小孩到飞机的舷梯下等着，这时候，空中小姐便可走下舷梯，把小孩带上飞机。”

“原来是这样……”

冬木的心中涌起一股兴奋的感觉。

“这种场合下空中小姐自然可以走出机门了。”

“是的。”

“那出去带小孩的人必然不是站在前后门计算人数的空中小姐，而是在机内招呼的空中小姐喽。”

“是的。”

“那么，585次班机，有这种情形吗？”

“有啊！”

久子的眼睛也逐浙发热起来。

“有一个6岁左右的女孩。”

“当时是菊烟敏江下机去接她的吧！”

“大概是吧，通常小孩子都坐在前面或后面的座位，便于照顾，那一天也是坐在最后一个座位，从后面的舷梯上机，后面由重松负责，我没看见，不过当然是菊烟敏江下机去接孩子的。”

“晤。”

冬木直点头。久子又说：“我听说那天的那个小孩是菊烟敏江的亲戚，所以尽可能安排搭她的飞机，才更能放心。”

“原来如此……”

冬木似乎体会出什么，眼睛不知不觉流露出得意的神色。久子一直看在眼里。

“你是否认为菊烟敏江因某种理由而叫小孩自己进入机内，而她则在机外某个地方快速地戴上假发，穿上外套混入乘客之中呢？”

“是的，就是这样。”

“不过，那个12—C的乘客在飞机离陆之后，分送毛巾时的确还坐在座位上啊，而且当时菊烟是穿着制服在机上服务的。”

“是在分送毛巾之前吗？”

“不，分送毛巾时她还说谢谢，5分钟后，收回毛巾时她也确实还在埃”“这是谁说的？”

久子的双肩动了一下。

“是菊烟敏江说的，菊烟和重松共同分发毛巾，12—C属于前面的座位，由菊烟敏江担任。”

两人四目相接，却是一阵沉默。

“菊烟敏江小姐现在在机场吗？”

冬木问道。

“不，菊烟已于6月底辞职，所以那一次是她最后一次飞行了。”

“你知道她现在人在哪里吗？”

“她住在横滨的洋光台的新居——她已经结婚了，嫁给了小久保副驾驶。”

久子说到这里，又喃喃自语道：“小久保也在那架飞机上服务，他还说是‘奇闻’呢，这个人……”3横滨市矾子区洋光台——横滨市南端新开发的一个住宅区，东侧是高楼林立的公寓，西侧是一些新的建筑，白色的墙璧反射着夏日的阳光，给人以明朗亮丽的感觉。

小久保家是西侧新益的房屋，红瓦白墙，四周有一排矮篱，一看就像是新婚夫妻住的房子。

冬木在来此地之前已先打电话给小久保敏江，只说他是报社新闻记者，想采访一些结婚后的空中小姐的生活情况。他怕报出美那子的名字之后会引起对方警戒而加以拒绝，所以对于机上的奇闻只字不提。个性爽快的敏江立刻答应了冬木的访问要求，她还说因为先生小久保在执勤中，她一人独自在家颇感寂寞，很欢迎冬木过来。

冬木按了门铃。敏江从对讲机一听到冬木的名字便立刻打开了大门。

没有烫过的棕发全部梳到脑后的敏江站在大门口迎接冬木。她麦色的皮肤，穿着浅绿色的西服，露出修长均匀的两条腿，两颊还有雀斑，看起来与毕业纪念册上穿着海军服的菊烟敏江差不多。

冬木到了客厅之后，立刻拿出名片，说出实情。

“先前我在电话中说是采访你，其实只是借口而已。我是为了个人的私事而来……”

敏江倾着头凝视冬木，虽然没有什么不高兴，但她明亮的双眸中却露出奇异的神色。

“其实我是朝冈美那子的朋友，我一直在找她，偶然之间得知你是美那子高中同班同学，所以来拜访你。”

敏江确实很惊奇，她屏息静待冬木的解释。

“不过我并不是受朝冈先生之托找他太太的，我和他没关系，只是个人问题而已。

——恕我率直地问你，美那子自6月3日离家之后有没有来找你？“敏江打量了冬木许久，才像是下定决心似地说：“来过。”

“当时我还在上班，一个人住在大森的公寓内。那天晚上8点半左右吧，美那子突然打电话来，然后就住到我那里了。”

敏江一边想，一边慢慢地回答。

“她在你公寓中住了多久？”

“住到6月20日吧。不过在这段时间里，即6月8日起的一个星期她独自一人到能登半岛去旅行了，说是要去看看日本的海。”

“6月20日那天，你执勤的飞札幌的585次班机发生了乘客失踪的怪事吧？”

敏江惊奇地看着冬木，不过她的眼睛里也露出顽皮的微笑。

“是的。”

“请你把事情的开头说给我听好吗？6月3日晚，美那子去找你，她没有告诉你离家出走的原因吗？”

“有的。”

敏江双眸中的笑意消失，变戚很感慨的样子。

“她为何离家出走？”

“为了把孩子生下来，美那子怀孕了。”

“怀孕？……但是，她先生呢？”

敏江看着冬木说，“美那子有一个情人，刚才我看到你的时候，我就突然想到，你可能就是美那子情人的朋友吧……”“……”“那个人是有妇之夫，她没告诉我姓名。美那子和他是在今年3月初认识的，虽然相识的时间短，但她是深爱着他的，可怜的是那个人因公出国，在国外遇难，行踪不明。”

冬木的心里如火烧般地膨胀起来。

“事故当初美那子仍期待他可以生存回来，但5月底他的遗体被发现，确实已经死亡。那3天美那子烦恼不已，最后决定和先生离婚。”

“这是为什么呢？”

“美那子当时腹中已怀有情人的孩子，她无论如何都要把孩子生下来。她说所爱的人已不在这个世界上，她如果不把孩子生下来，她活着也没有意思。我叫她当做朝冈的孩子生下来不就结了。但美那子说，由于她心里已别有所属，所以那一阵她都以身体不舒服为借口，没有和先生同床。”

“……”

“如果想要平安无事地生下小孩，只有离婚一条道儿。美那子没有任何理由提出离婚，她那时尚为妊娠初期，外表看不出任何变化……”“但是，朝冈当然不答应离婚了，而且他一直追究原因，美那子就是不说。朝冈非常生气，对她施以暴力。美那子开始觉得平常看起来文静的丈夫其实是很可怕的人，从他的眼神她知道他绝不允许孩子生下来。

美那子为了保存对爱人的记忆又非要把孩子生下来不可。她还跟敏江说这是她的‘人生之赌’。第二天即6月3日夜晚，美那子留下一封信而离家出走。在东京，她最亲密的朋友也只有单身的菊烟敏江而已。““不过，我的情况朝冈以前就知道了，朝冈一定会很快找上门来。我们同班同学其他的还有二三个人也住在东京，但她们都已结婚了，美那子来找我的可能性最强。当然，朝冈问我我都说不知道，随后他又打了好几个电话来。有一天他又突然自己跑来，美那子也觉得住我这里并非长久之计，5天后的6月8日早上，她说要去旅行，顺便想一想如何生存下去的办法。”

“就悬去看日本海吗？”

“是的，她说那个男人在能登半岛的海边长大，她想要去那里看看，并且静静地思考一番……”“什么时候回东京的？”

“一周后，15日晚。”

“碍…”

冬木低低地感叹着，这可以说是命运作弄人吧。

5月30日在越南南方金欧角市发现的尸体并非冬木，6月10日日本的报纸便报道他生还的消息，11日冬木回国，此后二三天，报纸都刊载了这个消息，但那时美那子正好在日本国内旅行，冬木生还的消息并非头条新闻，地方上的报纸不会报道，美那子一直相信冬木巳死，这也决定了她的命运。

“回东京之后她又到我那里去。美那子的决心不但没变，反而更坚定了。”

敏江一边玩弄着自己的手指，一边继续述说着。

美那子说把孩子生下来才是唯一的生存寄托，但是朝冈如果知道妊摄的事实真相，一定不允许她这样做，他会强迫她回家，逼她堕胎。——这之后的8个月，她必须逃避朝冈的追查，把孩子生下来后再说。

“这8个月怎样躲避朝冈，我们商量了几个具体的方法。在美那子‘旅行’期间，朝冈不断地打电话来，并且常常在屋外徘徊，这是我的邻居告诉我的。长久住我家是很危险的事，其他朋友家也同样危险，而且她们都有家小，无法长久安置美那子。美那子也没有其他的亲人……所以她只有独立生活才行，好在她的肚子并不大，也没有不舒服的反应，身体状况不错。”

“她能做什么呢？”

“我们想了很多，但也只有到餐厅做服务员了，一个女人要找工作实在不容易。而朝冈则每天晚上到各处去寻找，东京虽然大，也有碰面的一天，所以美那子很想离开东京。”

“因此她考虑去福冈吧！”

“是的，如果离开东京的话，也只有回老家福冈去了，那里总是她出生的地方，比较熟悉……虽然那里也没有亲人了。不过总比其他地方温暖，如果回到那里或许可以解决问题……这种感觉我也能体会出来，况且我家还在福冈，或许对她有所帮助，我也很赞成。”

“不过，朝冈当然也会想到福冈那地方！”

“所以，像东京这么大的地方，朝冈都要翻遍了，福冈那个小地方，他还会放过吗？

——我们一定要想一个障眼法，想来想去，想不出好办法，最后我去找小久保商量，他给我出了一个好主意。“　　“就是化妆去北海道吗？”

“是的。”

“这个‘奇闻’的方法我大致上已明白。根据我的推测，美那子与其他乘客一样，在第二大厅的验票口出示机票，通往搭机途中却消失了，你则趁下机接小孩的时候改换成美那子的模样，混入乘客中……”“还有你不知道的事呢！”

敏江又露出顽皮的表情。

“正如你所说的—我的飞行表早在一个月前就已排出来。以前我姐姐常带6岁的女儿去札幌看祖父母，正巧这一次姐姐有事，叫我安排孩子自己搭我的飞机去札幌，她过几天才去，因此我就给她排在6月20日上机……”那天晚上，美那子以真名买机票，像平常一样办理搭机手续，从第二大厅的验票口进入，随着其他乘客后面走着，然后就在登机前趁着旅客混乱之际消失了。另一方面，敏江姐姐6岁的女儿向坂雪子由地勤职员陪着在舷梯下等待，敏江从后门下机接过雪子，这是按规定办事，重松三干代不会怀疑。

敏江接过雪子之后，地勤小姐便离开了。

要是平常的话，敏江会带着孩子一起上机，并招呼她坐在哪里。而当时敏江把雪子拉到一旁告诉她坐哪个座位，要她自己上机。由于雪子经常和父母乘机旅行，经验丰富，驾轻就熟，敏江十分放心。

然后她又向重松三干代说忘了在收条上签名，假装去追赶地勤女职员。这时乘客陆续上机，三干代忙着计算人数，无暇顾到其他事，而且认为敏江的经验比她多，不会出错。敏江此时快速走到暗处，取出皮包内预藏的假发、蓝色长外套、太阳镜，迅速改装。

敏江打扮成“朝冈美那子”之后，混在乘客当中。这回她改由田渊久子把守的前门进入机内（三干代以为敏江早已从前门上机了）——久子也以为敏江就是12——C的乘客。敏江一上机就坐在12—C的座位上，这也是他们早先商量时预订的座位。

机内的乘客大部分上机了，敏江立刻起身，走进空中小姐休息室，立刻拿掉假发，摘下眼镜和外套，变回原来的样子。

乘客搭机完毕，前后门关上，飞机立刻起飞。在离陆前后，空中小姐的事情非常多，要介绍航程、预定时间、使用救生用具指导、分发报纸、糖果、毛毯等……因此田渊久子和重松三干代都没去注意机内12—C什么时候没人坐了。

起飞之后，开始分发毛巾，镰江分配前半边的座位，所以后来她坚持12—C的乘客确实拿到毛巾。而且她也暗中丢了一个空纸杯在12—C座位下，表示确已喝过果汁了……“这就是全部的经过，听起来很简单吧。”

敏江的表情有点儿兴奋，她是个乐观的人，只觉得机内失踪事件是个好玩儿的事，没去想到美那子心里的痛苦。

“我明白了。”

冬木连连点头。

“不过，你们这个计策究竞要达到什么目的呢？”

“目的就是要让朝冈以为美那子已经去北海道了而不是去福冈，使朝冈不再注意福冈。”

“说的也是。不过，你们要怎样使美那子搭乘飞机去札幌的事让朗冈知道呢？”

“啊，还有一点我忘记了——在东京还有二三个好同学，其中一个名叫川口的，已经结婚，住在飞机场附近，她就是证人。”

“证人？”

“是的……”

敏江最近要结婚了，她拜托川口给她办一些结婚用的东西。川口是个热心人，她也喜欢做这些事。但是敏江是个空中小姐，没有多余的时间可以商量，川口住在机场附近，正好约她6月20日晚上8点半至8点40分之间到国内航线第二出发室等待。

川口带着她2岁的孩子如期出现于第二出发室等候敏江，美那子故意在这时急急忙忙从她的身边走过，撞到川口，向她说“对不起”，让川口确实看到美那子，然后美那子急忙逃走般地进入验票口。

那天晚上美那子很早就来到飞机场，办好搭机手续，同时也确定了12—C的座位，但搭机时故意在时间紧迫的状况下才进入验票口。这样如果川口追上来才能摆脱她。

美那子和敏江之所以选择川口做“证人”的理由有二点。

第一，川口曾再三受朝冈之拜托，要她如有美那子的消息务必立刻通知他。

第二，川口的动作很慢，她即使看到美那子也不太可能立刻追上去或者做一些阻止她的事，再者，她还拖了一个2岁的小宝宝，再怎么样也快不起来。

另一方面，敏江事先请同事在飞札幌的585次班机出发后到第二出发室向川口说。

“菊烟敏江临时要代班，今晚不能来。”

“川口的行动大致和我们的预测差不多，后来我打电话向她道歉，她自己跟我说一—那天晚上，她把孩子托给先生看，一个人来到第二出发室等我，没想到却看到了美那子。她一时呆住了，没有追上去，美那子已进入验票口了。然后有人告诉她敏江要代班没办法赴约。她就赶紧打电话给朝冈，但是没人接电话。第二天早上她才和朝冈联系上，告诉他看到美那子的事，朝冈好像急着要去北海道调查呢。”

“朝冈是这样说的吗？”

“是啊，听川口这样说的。”

“哦……”

冬木想起头一次听田渊久子说“奇闻”的经过之后，那天傍晚在住宅区遇到朝冈的情景。当时朝冈对冬木说他还没有美那子的线索。也没提过北海道的事。

“这的确是个好办法，不过，我有一个疑问想问你……”“……？”

“美那子让朝冈以为她往北海道去了，并故意让川口告诉朝冈这件事，这点我已经明白。但是，为什么美那子不干脆真的到北海道走一圈儿再回福冈，而要使用如此复杂的计策呢？”

敏江微微一笑说。

“不，我们采用这计策有两个理由。其一，川口看到美那子在第二出发口之后，必然立刻打电话把这件事告诉朝冈，朝冈会马上和警方联系，派人在干岁机扬等待美那子而将她带走。所以，如果美那子真的搭上飞机到了干岁机扬，那就等于自投罗网。但是，如果美那子没有下机，朝冈会以为人又溜走了。”

“啊，原来如此——如果是这样的话，美那子只要进入验票口就行了，你又何必改扮成她的模样搭机呢？”

“美那子一旦进入验票口，服务台就知道搭机人数了，空中小姐计算的人数和服务台不符时，情况就会大乱，飞机也不能起飞，而这时候川口要是打电话给朝冈，朝冈立刻赶来，他一定会告诉机场方面说搭乘585次班机的美那子有自杀企图。只要随便地说一个紧急理由，机场就是翻遍了也得把美那子找出来交给他。而美那子进入验票口却没上机的计谋就会被拆穿了，这和她本来的意图正好相反，也带来反效果。就是因为这个原因，美那子进入验票口，都由我替她上机，飞机上计算乘客人数确实符合，就可以顾利起飞了。”

“哦……”

“还有，”敏江又美着说，“不是美那子要把我扯进去的，事实上这个计谋还是小久保的主意哩。他是个喜欢玩笑、爱冒险的人，他说我反正即将辞职，再冒一次险也无妨，而且还是为了好朋友。不过计谋的成功还是靠了些运气，一来小久保也同机，二来我姐姐的小孩正好要单独旅行，很多有利的条件配合之下，才能不顾一切地实行了。小久保还说我这次做的不错才答应我蜜月旅行去澳洲玩的。”

敏江爽朗地笑了起来。

冬木再度点头，关于美那子搭乘飞机的这件事算是不再有什么疑问了。

“那么，6月20日夜晚，美那子的确到了福冈吗？”

“是的，一个半小时之后她搭了最后一班飞机到福冈，这是她后来告诉我的。”

“后来告诉你的，这么说，这件失踪事件之后，你和美那子曾见过面喽。”

“不，她打过一次电话给我。”

“从福冈吗？”

“不，她回东京后，立刻从机场打电话来。”

“东京？！”

冬木这一刹那之间心跳几乎停止。

“美那子——美那子回东京了吗？”

“是呀，她到福冈大约20天左右吧，在这期间发生了意想不到的变化，所以必须回东京一趟。”

“她回东京打电话给你是哪一天的事？”

“这个，我要想一想……”

敏江搬着手指头数着。

“我正式辞职，在公寓中整理行李……是的，7月10日那一天，晚上11点左右……”

7月10日一冬木想起了最近福冈所发生的一连串的事情。7月9日丹野蜻久失踪，当天傍晚他住进望乡庄15号房间，从9日起至15日晚被杀害，丹野一直住在15号房间。另一方面，丹野自6月25日订下租屋契约后至7月9日之间在15号房间出入的谜一祥的女人就是美那子。而这个女人在丹野9日住进15号房间之后就不见了……美那子于7月10日以前在望乡庄，10日夜晚返回东京！

“她从机场打电话来说了什么？”

冬木的声音不知不觉急切起来。

“她说的不多，但是好像心情稳定多了。”

敏江的语气平静。

“美那子说她在福冈很偶然地与8年没见面的老朋友相见，两个人谈了很多，对方大有相见恨晚的意恩，诚恳地向她求婚。美那子为了腹中的孩子也认为这是最好的方法。

不过要结婚的话必须先得到朝冈的离婚允许，为了讨论离婚事项。她才回来的。虽然她知道这是一件很困难的事，但她的口气坚决而平静，我也就放心了。逃避总不是办法，还是彻底谈一谈来解决问题比较好。——这以后美那子就没有音讯了。我自己在接到她的电话5天后结婚，接着又去蜜月旅行，去了澳洲和东南亚，最近才安顿下来……我想，美那子的事情或许可随着时间而解决，说不定哪一天等孩子生下来，我也会得到通知的。“敏江的口气一直是那么乐观明朗。她到底是天生活泼开朗的性格。

“希望能够如此……”

冬木无意识地自言自语。但是他的心里有一种无法压抑的不祥预感涌上来。

不久。冬木辞别敏江，走出小久保家。

4朝冈美那子的心路和行动的踪迹大致上已经很明白地浮现于冬木面前。

5月30日，美那子确定冬木已“死”的消息时，她已经怀孕了。

美那子一心一意要把小孩生下来，因此于6月3日晚上，留下一封信离家出走。她到大森的菊烟敏江家暂住，藏匿了8天之后，独自一人去旅行，到冬木生长的能登半岛看海，过了一周。

6月15日返回东京。

6月20日，伪装成去北海道，搭乘最后一班飞机飞往福冈。

返回故乡的美那子，首先到平尾灵园为父母的坟墓上香，也可能是请天上的父母保佑她平安。——但是，一个女人要独立生活，又没有一技之长，只好到餐厅当服务员了。

美那子在“世界”俱乐部的大门外看到应征服务员的广告，便成了该惧乐部的女服务员，住在俱乐部准备的宿舍里。

但是，这份工作并不适合美那子，恐怕美那子做了二三天就失去情心，心情非常黯然。

就在这时候，美那子与分别了8年的丹野蜻久意外地相逢，然而这次的相逢可以说是命运的邂逅。

当晚两人在一起度过。丹野必然追问美那子沦落俱乐部的原因，美那子大概告诉他因为婚姻生活不和而离家出走吧。

丹野便劝美那子辞去俱乐部的工作，并于6月25日在望乡庄租下15号房间，他愿意保护她。这个过去曾被自己深爱过的女人，现在孤独而无依无靠。

丹野显然比美那子优越多了。而美那子身心俱已疲乏。又有孕在身，她急欲觅一个避风港，丹野就是最好的人眩不久，丹野向美那子求婚，美那子也接受了。美那子是否向丹野说明一切呢，或者美那子根本不知道丹野不能生育的事实，打算把孩子当做丹野的生下来再说。丹野这个人如何，冬木没有面对面地接触过，也无法判断，不过，对于美那子来说，如果能和丹野结婚，也算是一条路，只要能够安全地把冬木的孩子生下来就行了。

7月10日，美那子为了再和朝冈商量离婚的事而返回东京。晚上11点，她从机场打电话给菊烟敏江。事情到了这儿己很明白了。但在这之后美那子又去了哪里呢？为了和朝冈商量离婚的事当然是直接回家去了。然而从望乡庄消失以后又过了一个月了，今天已是8月9日，美那子却完全没有消息——冬木闭着眼睛不敢再继续想下去，预感逐浙变成了害怕。冬木连连摇头想甩去这种恐怖感，他叫了出租车，这次是去川口家。

川口说的话和敏江一样。她在东京机场见到美那子之后就立即打电活给朝冈，但没人接。第二天一大早她就打到朝冈上班的光阳银行，告诉他昨晚看到的事。朝冈这几天来第一次得到美那子的消息，大喜过望，说他立刻要去调查。过了半个月后，朝冈打电话给川口说：“北海道方面都找遍了，一点线索也没有。”

此后，朝冈再未联系，美那子的行踪完全消失了。

美那子伪装成去北海道的目的确实是要让朝冈转移目标，但美那子是否达到目的呢？

冬木早先想到美那子的伪装时也猜到是要引开朝冈的注意。因此他当天立刻找到朝冈，想深入了解。当时朝冈否定了北海道的事情，他为什么要隐瞒呢？——其中必有缘故，但冬木和朝冈非亲非故，他无法追问到底。

7月10日晚11点，从东京机场打电话给敏江之后，美那子发生了什么事？——这个问题一直缠绕着冬木，使他无法避免那些不好的想象。

美那子决心与丹野结婚而退回东京，这也是她要和朝冈摊牌的原因。美那子既然是以坚定的口气跟敏江说的，她放下电话也不会改变决心。

美那子是应该立刻回家才对。晚上11点从机场出来，乘出租车到驹泽的家是11点半吧。由于是深夜，可能没有邻居看见美那子回来，而且那以后也没有人看见过美那子，这是什么原因呢？7月10日以后，朝冈仍然带着美那子的照片到处去找，这又暗示着什么呢？

走出川口的家，冬木头顶上正好飞过一架飞机，加上耀眼的阳光，冬木突然觉得头晕。

希望她还活着！

冬木听到自己心里发出尖锐的叫声。希望她还活着，如果美那子平安无事，冬木无论如何都要和她结婚。在北越的医院里，冬木曾经发誓要和美那子结婚，更何况美那子还怀着自己的孩子。——是的，美那子是那么迫切地要把冬木的孩子生下来，她离开安稳的家，投身于灯红酒绿之中，并且利用丹野的爱情，这一切都是美那子忘不了冬木的证明。

但是，从7月l0日到现在已经一个月了，如果还活着的话，美那子会在哪里呢？

冬木越想越恐怖，他喘着气跑到停车场，坐在驾驶座上。突然他又产生了一个新的疑问。

在一连串的推论之下，冬木却疏忽了一个重大的问题。

美那子对阿勉将做何处理呢？她能为了肚子里的孩子就这么轻易地舍弃了阿勉吗？

阿勉是美那子的亲生儿子，这点不会错。他们两人如同一个模子印出来的，而且在野狗扑向阿勉时，美那子毫不犹豫地伸手保护他，这是冬木亲眼所见。冬木还听过美那子为了阿勉曾想献出自己的眼睛之事，她的母爱令人感动。因此，她会为了一个胎儿而轻易地放弃阿勉吗？或者是她这一辈子只爱冬木一人。毕竞冬木和美那子都不年轻了。

这个疑问使冬木的心冷静下来了。

假定——希望是假定，如果朝冈杀了美那子，他一定会杀了丹野蜻久，否则丹野蜻久不会放过他，进一步说他也会杀死仓桥，因为仓桥知道他是凶手。——总之，冬木得赶紧告诉玉川署的白井科长，要他调查曾载过美那子的出租车司机。同时，也要调查丹野和仓桥遇害时，朝冈是否有不在现场证明。

主意已定。冬木摇下车窗，让风吹了进来。






第十二章 残存的墙壁

1

冬木托一位报社同事的妹妹——在光阳银行总行担任女秘书——调查丹野蜻久及仓桥满男遇害时朝冈隆人的行动，第二天就有了结果。

7月15日，丹野被杀的当晚，朝冈没有不在现场证明。当天，朝冈一早就到大阪分行出差，下午3点左右离开大阪分行，但未返回东京总行。第二天16日是星期六，朝冈休假，他带着阿勉和同事及其家人分乘两辆车到三浦半岛的油壶海水浴场游泳。也就是说，15日下午3点到16日早晨，朝冈的行动没有人知道。15日下午3点，朝冈离开大阪分行后即直飞福冈，杀害丹野，然后搭飞机在深夜返回东京家里的可能性很大。阿勉一个人看家。

丹野的尸体被发现后，冬木在住宅区见到朝冈时，曾经不经意地问了朝冈的行踪。

不过当时丹野被害的时间被误认为是7月16日早上，所以当朝冈说了他于早上6点就和同事一起去了海水浴场的话时，冬木不曾怀疑他。仓桥和高见百合枝共谋伪装丹野死亡的时间也保护了朝冈。

但是，当冬木听到仓桥满男死亡时朝冈的所在地时，却暗暗地吃了一惊。

8月7日到8日，朝冈是在出差中。他所担任的职务是国际货币部的科长，汇率变动激烈时，与分行的联系频繁，出差的次数自然就多起来。

7日的出差，预定3天，首先到大阪分行，其次到九州的大分、熊本、佐贺三家分行，9日返回东京。其目的主要是为各分行拟定币值变动的应变措施。

8月7日早上，朝冈仍到总行上班，处理完二三件事之后，便带着一位年轻职员藤丸搭乘新干绕西下。大阪分行的事情办完之后，要再到大分分行，需乘大阪发19点零7分的下行快车“贝普3号”。冬木所惊讶的也就是如此凄巧的事，而且确实又是事实。

8月8日上午8点零7分，朝冈和科员在终点的大分车站下车。不用说，仓桥满男从上行快车“白山号”坠人隧道被碾死是凌晨4点53分至5点之间，朝冈二人在大分站下车时，事件已经发生过。

这件事是女秘书亲耳听与朝冈同行的藤丸所说的，因为她和藤丸关系不错。

听到这个报告，冬木请文化部记者同事介绍，再通过这位女秘书的帮忙，要直接与藤丸见面。因为在银行上班的人通常都比较仔细，如果冒冒失失地找去，他们一听到记者来了，都三缄其口，不愿多说一句话。

有了这样一层关系，冬木就比较容易约到藤丸。

他们约好6点在银座一家名叫“雪村”的酒吧见面，这家酒吧过去冬木常来，是个颇为清净的场所，而且在这边谈事情，气氮比较轻松。

藤丸很准时，正好6点左右到达。他的年纪大约二十五六岁，穿着笔挺合身的西装，身材高大，但容貌看起来更年轻些。

冬木立刻作了自我介绍。等向服务员点完菜之后，冬木把自己的名片递给藤丸。

藤丸只说了他的姓名，并末拿出名片，眼镜后面的眼神看起来有警戒的样子，毕竞他们对记者总是报着不愿多惹事的想法。

冬木首先表明他今天的相约只是个人的私事，并非为报社采访新闻。

“我找你实在太打扰了，但我有难言之隐，理由暂时无法奉告。不过请你告诉我8月7日和朝冈一起出差的情形好吗？”

“呃——”

藤丸仍是一副无法相信冬木的模样。

“我不是要问你工作的内容，只是想知道在车上的情形……”“……？”

侍者送上酒案，冬木替藤丸倒酒并且敬他。藤丸喝了一口酒，双颊便已泛红了。

“这次出差的日程计划表是朝冈拟订的吗？”

“这个我不知道。”

藤丸把杯子放下。

“可能是科长和经理商量决定的吧……”“选派你一起去是朝冈的意思吗？”

“大概是吧。决定的时候，科长对我说，多去分社跑跑，对我会有很大的帮助。”

“原来如此——其他的事，例如搭乘8月7日大陂开出的‘贝普3号’，买车票等，也是朝冈决定的吗？”

“是的。”

藤丸首次露出笑容。

“我们科长好像除了工作以外，对其他事都不感兴趣，但是他对于旅行的安排，尤其是国铁列车车次却知道的非常详细。哪一班快车的饭好吃，在什么地方改换什么车等，他都记得很清楚。我们银行每次旅行郊游，都找他商量。”

“碍…”

“所以，这次出差，我们的路程都是科长一手包办的。”

藤丸自己觉得好笑，一边又竭起酒杯喝了一口，看起来比刚才放松多了。

冬木对藤丸的回答也颇为满意。果然这次出差，不论日程或旅程以及同行的人员都是朝冈自己决定的。

“你们搭‘贝普3号”是买卧铺票吧？““是的，科长睡下层，我睡上层。”

“从大阪上车，就立刻休息了吗？”

“不，我们坐在科长的床上闲谈了一会儿。由于口有点儿渴，我们买了罐装啤酒喝。”

“你们只喝啤酒吗？”

对于冬木的问话，藤丸稍觉诧异，但仍点了点头，算是回答。

“你们什么时候就寝的呢？，”这个嘛！“　　藤丸想了想。

“这列快车在19点44分时到达神户，在这之前你们各自回床上了吗？”

冬木的语气自然加重了，这是一个重点。如果朝冈在神户秘密下车的话，从神户站到大阪机场，走高速公路约50分钟，可以赶上21点50分飞往福冈的飞机。

但是，藤丸却摇摇头。

“不，我们虽然上了床，却没这么早睡觉。过了神户我们还起来一次，科长平常沉默寡言，但是在谈到旅行的行程时话就多了。——是的，我想起来了，过了神户，列车又停下来时，科长看看窗外说‘啊，已经到姬路了。’过一二分钟后，列车又继续往前开，后来我们才睡觉了。”

“这个，的确是姬路吗？朝冈只说了这句话吗？”

“是的，科长拉开窗帘时，我也看了一下，的确是姬路。科长说现在可以睡了，接下去还要开很久哩。我也颇有睡意……我这个人一喝酒就想睡觉，大概是离开姬路车站不多久就睡过去了。”

“贝普3号”确实是20点40分到达姬路，冬木已背下了这个时间。——但是，如果过了姬路以后，朝冈确实仍在车上，那么冬木所拟的搭飞机的计划就无法戚立了。

冬木自觉自己想出神了，急忙回过神来，再一次请藤丸确定一下，在姬路车站之前，他俩是不是的确在——起。

“那么，第二天也就是8日早晨，你是几点醒来的呢？”

“由于睡前喝了啤酒，我一直沉睡着，直到科长把我喊醒。”

藤丸苦笑着，好像很不好意思的样子。

“那是到了什么地方呢？”

“过了下关以后。由于我没有去过九州，科长在经过隧道时特意把我喊醒，那时大概才刚过5点吧。隧道内好像发生了什么事故，我们也不太清楚。”

“你起床的时候，看到朝冈是什么模样呢？”

“什么模样……当然穿着西服啊！”

“晤，还有呢？”

“就是这样啊，我也立刻穿好衣服。在8点抵达大分之前，我还看了一下杂志。在经过隧道的时候，列车开的很慢，我以为是因为在隧道下行走的缘故，后来看了报纸才知道上行线发生了事故。”

藤丸说完，露出稚气的微笑。

藤丸离去后，冬木也结帐离开“雪村”。此时正是银座最热闹的时刻，冬木慢慢地往新桥方向走去。

那一天，朝冈搭乘下行快车“贝普3号”的事实绝对与仓桥之死有关，并非偶然凑巧。除了朝冈过了姬路车姑还在车上这个事实以外，都符合冬木的推理。朝冈刻意安排藤丸和他一起出差，并且一手包办出差旅程和日期，在车上让藤丸喝啤酒，这都显示了朝冈是计算过的，同时朝冈还在列车进入隧道时特意把藤丸喊醒，让藤丸确实记得仓桥事故发生之后不久，朝冈确实在车上。

但是，朝冈怎样能在离开姬路车站之后，还留在车内，而不去搭飞机飞往福冈，再改搭上行的“白山号”呢？冬木对这一点实在解不开。

冬木越想越不死心，他立刻到附近的书店买了一份交通时刻表，选了一家僻静的咖啡屋，仔细地看着。

下行“贝普3号”是20点42分到达姬路，停了l分钟，43分出发。出发后朝冈还在车上的话，他必然在冈山以后才趁藤丸不注意时离开。

到冈山是22点零2分。

从冈山站下车，是否有飞往九州的飞机呢？

——冬木打开最后一页航空时刻表查看，从冈山起飞的班机只到东京和广岛。

列车抵冈山下一站系崎是23点37分，再下一站广岛是零时59分。但广岛和冈山一样都没有飞往九州方面的航线。

“贝普3号”以下所经过的车站也没有飞往九州方面的航线，过了22点以后，飞机也都没有班次了。

朝冈无法利用飞机作案——这是冬木所下的结论。

那么，他又怎么能改搭上行的“白山号”呢？

搭乘下行快车的人怎样能在和上行列车会车之前，杀了坐在上行快车上的人呢？他必须在某个适当时机下车，利用一种快速的交通工具，赶上上行列车。不乘飞机的话，他坐什么呢？

冬木再看看列车时刻表冈山站附近的几个车站，山阳新干线延长至冈山是7个月以后的事，但是新干线要是延长到博多的话……冬木想得头都要裂了，先吃点东西再说吧。

当他伸手要取食物时，突然灵机一动——自己之所以老想到飞机是因为上一次为丹野怜子推理时就是先想到飞机的，不一定只有飞机才快埃冬木急急翻开“东海道本线、山阳本绕下行”一页。

“贝普3号”到达冈山是22点零2分，朝冈在冈山下车……搭上特快车“慧星号”，22点l2分出发。换句话说，比“贝昔3号”晚29分出发的大阪发特快车“慧星号”，离开冈山车姑后，立刻赶上“贝普3号”，到广岛时，“慧星号”反而比“贝普3号”早到29分钟。如果搭上这班特快车，就可以在隧道之前赶搭上上行的“白山号”了。

冬木的手再翻到下一页。下行“慧星号”于8日上午4点零6分到达门司车站，而上行的“白山号”到达门司时是4点46分，53分开车，朝冈的时间绰绰有余。

朝冈在门司下了“慧星号”，改乘上行的“白山号”，在隧道内杀了仓桥，到了下关车站下车，返回原来的“贝普3号”。这么一来，朝冈的不在现场证明就失效了！

冬木觉得口干舌燥，他喝了一口水润润喉，然后取出笔记本。记下朝冈的时刻表。

朝冈隆人的行踪：（1）8月7日和藤丸一起乘上大阪19点零7分发的下行快车“贝普3号”。过了姬路车站还与藤丸闲聊，藤丸喝了呻酒很快地沉睡。

（2）22点零2分，在冈山下车。

（3）22点零7分，特快车“慧星号”抵达冈山，朝冈上车。（朝冈已准备好“慧星号”的卧铺车票。）（4）8月8日4点零6分，在门司下车。

（5）4点46分上行“白山号”抵门司车站，朝冈上车。至隧道内将仓桥推下车。

（6）5点零2分，在下关车站下车。

（7）5点零2分下行快车“贝普3号”抵下关。朝冈上车，5点零7分出发，叫醒藤丸。

合上笔记本，冬木到服务台打电话给玉川署的白井科长，昨天他已拜托白井调查7月10日夜晚载美那子的出租车司机，白井也说要查一查朝冈为什么隐瞒美那子于7月10日回过家里的事。但是，玉川署的人说白井出去了。

冬木已按耐不住内心的冲动，他觉得不能再等白井的调查了，必须立刻采取行动。
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晓上10点——朝冈家附近已是一片宁静。朝冈家离马路比较远，这个时候很少有人走过。

但是，朝冈家的宙口还透着微弱的灯光，显然里面的人还没睡觉。

冬木来到房前，急按门铃。不久，大门玻璃上有人影晃动，朝冈低声询问来人是谁，冬木报出姓名并且说。

“这么晚了还来打扰，实在抱歉，不过我有你太太的消息要告诉你。”

冬木虽然极力抑制自己，用冷静的口气说话，但语调仍有点儿高昂。

朝冈立刻把门打开。

穿着睡袍的朝冈。微徽皱眉把冬木请进客厅。他的脸仍然没有光泽，并且非常消瘦。

“今天晚上你没有出去找你太太吗？”

“是的，因为有点儿感冒，下班后就在家里休息。”

朝冈的膛上浮现出微弱的笑容，他举起手摸了摸瘦削的下巴。

他看起来也似乎显得憔悴而疲惫，不过冬木心里暗想，你的感冒是假的，做了什么坏事觉得疲累才是真的吧。

两人之间保持着不自然的沉默，朝冈好像不很热心地请冬木坐下。这是冬木头一次进入朝冈的家。

阿勉已经睡了吧，家里静的一点儿声音也没有，冷冷清清的，一看就可以看出是没有家庭主妇的家庭。

一种绝望的恐惧感再度袭上冬木心头，美那子果然不在家！悦客泶⒚慊丶遥顺宰糯映妒谐÷蚧乩吹睦浒浮⒐尥罚酝攴拱捕俸冒⒚闼酰栽偻献牌１沟纳碜樱琶滥亲拥恼掌酱θパ罢颐滥亲樱庵智榭鱿拢钟兴崛セ骋伤兀？

想到这里，冬木再也无法抑制内心的愤怒了，他姑了起来，抓住朝冈的衣领，把他按在墙璧上，并且压紧他的右手。

“你把美那子怎样了？”

“什么？你怎么可以这样？……”

朝冈喘着气，苍白的脸涨红了，他的表情十分惊异。

“你放手吧，阿勉——阿勉在睡觉唾。”

“你老实说我就放手，美那子在哪里？”

“我也不知道呀！”

“你说谎。美那子离家之后7月l0日晚上回来过，为什么你还故意装做不知道，每天出去找她呢？”

“没，没这回事……”

“你骗得了谁呀！美那子7月10日回来的事有两个证人可以证明。但是他们都已死了，就是丹野蜻久和仓桥满男，你认识他们吧？”

当冬木说出丹野和仓桥的名字时，朝冈全身突然僵硬起来，他的脸激烈地收缩扭曲，显示出虚脱般的绝望。但是，朝冈仍然瞪着冬木。

“还有一个证人，菊烟——不，小久保敏江，美那子在7月10日晚上曾从机场打电话给她。另外还有一个证人，就是载美那子回来的出租车司机，他现在在警察局。”

冬木虽然还未证实，但他顺口说出来。想使朝冈及早认罪。

朝冈扭动着身体极力挣扎，但冬木却更加用力地按住他。

“我先把你送到警察局。到瞥察局再说吧。”

“不……”

“那你告诉我，美那子现在在什么地方？”

冬木揪紧了朝冈的衣领，朝冈的面孔歪曲，斜着眼看冬木，房间里静得能听到两人急促的呼吸声。

这时，房间里传来阿勉的梦话声。阿勉好像喃喃喊着“爸爸”、“爸爸”，刹那间，朝冈完全崩溃了。

朝冈用下巴颊指了指屋内说，“那里……美那子被我杀了，埋在那里。”

冬木放开朝冈，朝冈跃坐在地上。

“为什么杀了她？”

冬木极端愤恨。

“……7月10日夜晚，美那子突然回来了，那天我也和平常一样，到处去找她，但比较晚回来。看到家里灯壳着，我以为阿勉醒来了，没想到却是美那子……”朝冈有气无力地说着。

“然后呢？”

“我质问她离家出走的原因，美那子并未回答我的问题，反而说她要结婚了，回来是要办离婚手续的，她要我带着阿勉，把她忘了。在离家出走之前，美那子就曾经提过她要离婚的事，当时我不知道原因，这一次我知道了：美那子怀孕了。美那子怀孕时脸部有点改变，这逃不过我的眼睛。我当然很生气，我为了这个家努力工作，对她也不错，她却和别的男人有了孩子，更要抛弃我和阿勉，我实在无法忍下这口气。我逼她说出那个男人的名字……美那子执意不肯，我在盛怒之下，不觉扼死了她……”“7月10日晚上，美那子回来就这样……”“是的……”“然后你查到了丹野这个人，接着杀了他。”

朝冈茫然地望着冬木，但是却没有开口。

整个房子里只羽下两人呼吸的声音。冬木拿起身旁的电话正要打给玉川署，这时，有人接门铃。冬木看了朝冈一眼，走去开门，来者正是玉川署的白井科长以及西福冈署的中川组长。
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朝冈隆人在第二天凌晨，即在玉川暑的询间室内全部供出了他杀害美那子和丹野蜻久、仓桥满男的事实。

正如冬木的推测，7月10日晚上11点半，美那子确实从东京机场坐出租车回家，被警方找到的汽车司机对美那子的容貌记得很清楚。他还记得曾经问美那子从耶里回来，美那子说是搭福冈最后一班飞机回来的。

另一方面，调查仓桥满男死因的西福冈署调查小组在仓桥公离中发现了与望乡庄事件有关联的重要线索，即丹野蜻久请福冈市私人侦探调查美那子的报告书形印本。丹野要求侦探调查住在东京都世田谷区深浑的朝冈瞳人的妻子美那子为什么于7月l0日返家之后就没有音讯。根据侦探的调查，美那子并未于7月l0日退家，而且朝冈每天仍拿着她的照片四处寻找。

这时候也就是高见百合枝供述的丹野有再婚的意思的时候，但对方是个有夫之妇，他把这个女人安置在望乡庄15号房间。搜查总部立刻认定那个女人就是“朝冈美那子”，并和朝冈住所的管辖区玉川署联系，中川也到了东京，准备传讯朝冈。

根据朝冈的供词，丹野蜻久和仓桥满男二人被杀害的经过终于真相大白。

丹野于7月10日美那子准备回东京之际曾告诉她要极力说服朝冈答应离婚，但是如果他不肯的话，就暂时不去管他，立刻退回望乡庄。而他计算美那子7月10日晚上11点半左右到达驹泽的家，便从福冈打电话给美那子，还和美那子说了话（当时朝冈未回来）。因此丹野知道美那子确实于7月10日回了家（这些话是朝冈在杀丹野之前丹野说的）。

但是美那子却没有回望乡庄，也没有和丹野联系，白天打电话到朝冈家也没人接——丹野逐渐感到不安，也曾打电话到朝冈上班的地方。

朝冈始终没有从美那子口中查出丹野的名字，但是他在美那子的皮包里找到“丹野蜻久”的名片，背面并写有望乡庄15号的地址和电话号码，他直觉地认为这个人就是要和美那子结婚的男子（当冬木说出丹野的名字时，朝冈内心十分痛苦）。

当朝冈在银行接到一个男人打电话来询问美那子的消息时，朝冈隐约知道他就是丹野。他告诉丹野，美那子去了福冈，一直没回来。

同时朝冈也开始感觉自己周围布满了私人侦探。丹野这个人逐渐威胁到朝冈，令他坐立不安。

7月15日，利用到大阪出差的机会，朝冈飞往福冈，晚上8点左右到达望乡庄15号房间。朝冈在看到丹野之前对他只是抱着怀疑的态度而己，并未证实丹野就是那个男人。

但万一就是他的话，朝冈也早有所准备。从地图上看，望乡庄的地点十分偏僻，所以他从后面上去，并确实查看四周没有人时才走进15号房间。

侄是，丹野一看到朝冈就责问他7月10日美那子回去之后怎样了，而且把私人侦探报告书拿给朝冈看。丹野一再追问“美那子究竟在哪里”——他已预测到美那子恐怕遭到不测。

朝冈有备而来，丹野也没有疏忽。但朝冈暗下的决定使二人的命运有了差别。此时正好电话铃响，丹野起身去接电话，朝冈趁机拿起桌上的青铜烟灰缸重击丹野后头部。

如果不是这一击的话，朝冈可能不是丹野的对手，但是丹野脑袋被打中，有点昏迷，失去了抵抗力。两人打斗约5分钟之后，朝冈把丹野按倒在地，并随手拿起身旁一条方巾勒紧丹野的脖子。

看到丹野已死，朝冈也逐渐恢复了理智，开始感到不安与恐惧。这时有人走过来他也不知道。他急忙把自己手所触摸过的地方擦拭一遍，把侦探社的报告书塞入口袋，关掉电灯后逃逸。朝冈从西里住宅区下山，叫了一部出租车，赶上9点50分起飞的飞机，11点10分抵达东京机场，正好与美那子7月10日所搭的那班飞机为同一班。

这之后过了10天，一个星期天的晚上，仓桥满男突然出现在朝冈的住所。当时阿勉已睡觉。仓桥告诉朝冈说他看到了朝冈在15日那天晚上走出望乡庄。

他后来一想，这可能是仓桥故弄玄虚。但事件发生之后，仓桥确实进入过15号房间，并且看到了丹野的尸体。

当时仓桥已经知道丹野要和美那子结婚，但不知美那子是什么人。于是他进入15号房间，找到美那子的毕业纪念册，里面还夹着一份侦探社报告书的影印本。他将这些东西带走，并找到钥匙把门锁上（第二天16日早上，高见百合枝按照仓桥的指示到15号房间改变室内状态，使人误认是16日上午做案）。

仓桥带着侦探报告影印本找到朝冈。朝冈在做案后匆忙逃离现场，没有时间再去确定还有没有其他影印本，因此被仓桥拿去，做为威胁他的证物。

仓桥冷冷地告诉朝冈不用怕，他说美那子在福冈没有人认识，也没有人知道，不必担心别人从丹野身上找出她这个人来。同时他已和高见百合枝做好了改变现场的工作，使作案时间变成16日早上10点左右，朝冈便有不在现场证明，只要仓桥不说出来，朝冈的安全便可保证。

不过，这个沉默的代价就是要朝冈杀掉高见百合枝。仓桥说，要使望乡庄的事件和朝冈无关就要杀掉百合枝以灭口。反之，如果百合枝被警方逮捕，必然会连累到仓桥，这时他就无法保证不向警方透露美那子的事了。

朝冈甚感苦恼。他已经杀了美那子和丹野两个人，美那子是因为他爱她，受不了失去她的愤怒而杀了她，但是对丹野蜻久他则本来无意杀之，只是失手罢了。当然朝冈心里积怨已深，早已萌起杀机，只是朝冈一直不愿承认罢了。

不过，仓桥和百合枝的事情已被警方查出，仓桥急着要朝冈杀掉百合枝。朝冈当熊也知道，一旦百合枝被捕，自己也难逃法网，而仓桥却无罪，因为直接下手杀人的终归是自己而已。

朝冈的脑子里一直在盘算着。仓桥和高见百合枝之间究竟要除掉哪个人才对自己有利。百合枝和朝冈之间还有仓桥居于中间，听仓桥的口气，仓桥要百合枝做伪装工作，可能不会把事实真相告诉她。

如果杀了百合枝。仓桥的存在对朝冈仍是一大威胁，他日后必会受制于仓桥。反之，如果除去仓桥，就没有人知道丹野的死与美那子有关了。

朝冈假意答应仓桥杀掉百台枝，他们在电话中讨论的结果，决定于8月7日下手。仓桥把百合枝所藏匿的妇产医院的地址告诉了朝冈，并要朝冈以“柴田”的名义把百合枝约出，在芥屋断崖上杀掉她，回程中搭公共汽车比较安全。芥屋的断崖上是人烟稀少之处，另一面的芥屋海岸是海水浴场，人非常多，朝冈做完事后，从海水浴场去搭公共汽车便不会引人注目。

但是，朝冈的心里却有除去仓桥的计划。他详细询问了7日前后仓桥的行踪。他告诉仓桥万一失手时需要联系。仓桥也不怀疑他，把8月8日上午3点25分在博多搭上行快车“白山号”去广岛出差的事告诉了朝冈。朝冈很高兴，因为他一向熟悉国铁的车次及行车时间，他想了一个可以从容地除去仓桥，又有不在现场证明的一箭双雕之计。那也就是冬木所推测的换乘列车来个神不知鬼不觉之计，而证人就是好好先生藤丸。

出发的前一晚，朝冈打电话告诉仓桥7日的计划照预定进行。这之后，自己也正好出差，他将于8日早晨搭“白山号”到下关，在隧道中见面，将结果告诉仓桥，并要求仓桥带美那子的侦探报告书影印本及纪念册交给他。仓桥答应了。二人定在“白山号”

出了门司车站后，在最后节B卧铺的前方靠门边相见。

8月7日傍晚，朝冈在麟丸的陪伴下从大阪乘下行快车“贝普3号”。藤丸睡着之后，朝冈即在冈山下车，然后乘后来居上的特快列车“慧星号”，当然他已事先准备好车票。

第二天早晨，“慧星号”在门司停车，朝冈下车，上了“白山号”，按照约定时间在B卧铺前方车门旁等待仓桥。仓桥果然如约出现，朝冈首先告诉仓桥他已把百合枝杀死，然后要仓桥交出影印本及纪念册。仓桥说他忘记了，一看就知道是没有交出来的意思。

朝冈压抑不住心里的怒气，就这样把仓桥从门边推下隧道内……朝冈自以为这么一来，这个世上再也没有人知道他的罪行了。但是，他没有想到7月10日晚上，美那子从福冈回来会在机场打电话给菊烟敏江，即使丹野和仓桥不说，敏江也会追查美那子的下落，因此而泄露了朝冈杀害美那子的事实……朝冈从头到尾，很冷静地把事情供出，最后他只为阿勉的将来难过。朝冈已托青森的妹妹领养阿勉，而他自己愿意接受法律的制裁。






尾声

夏天悄然离去，天气转凉，这会儿已是初秋时分了。

海滩上一片寂静，不久前人们嬉水的热闹情景早已无影无踪了。这种由热闹归于平静的寂静最令人难以忍受。

在鹤沼诲岸的沙滩上，秋天来的比都市早，四处已无任何人影，只剩下海边的芦苇丛以及永不停止拍打的海浪。

冬木悟郎站在沙滩上望着海浪，良久良久，心里一直无法平静。他仿佛感到美那子的气息就在身边，他吻着美那子的双唇。

——的确，美那子的身形就在眼前，而且比以前更加鲜明。

令天早上，冬木到玉川署看望了朝冈。朝冈在移送法院之前，暂时被安置在玉川暑拘留所。

在朝冈被捕之后，冬木因国际上发生重大变动，报社一直非常忙碌，无暇去看他。

今天事情已告一段落，而且朝冈已是拘留的最后一天，冬木立刻赶去。

冬木之所以要再与朝冈见面，是心里有一个疑团始终打不开，他想从朝冈口里探个究竟。

面对着朝冈苍白而无望的脸，冬木很难开口说出心里想说的话。

“那天晚上我听你说，美那子突然回来是要求离婚，她要你带着阿勉一起生活……为什么美那子能够舍得下阿勉呢？我听邻居说，美那子是一个很好的母亲……“朝冈皱起双眉，以复杂的眼神看着冬木，然后低声回答：”美那子并不爱阿勉。“　　“但是……”

“美那子从来没爱过我。她对阿勉也是一样，可能是对我的感情的一种反抗作用吧。

这之前她对阿勉从来没有过出于本能住的母爱。她确实把阿勉照顾的很好，但她从来没抱过阿勉，也没有亲过他。““这实在……令人难以相信。”

朝冈突然歪着脸露出轻鄙的嘲笑。

“这可能是因为她没有阴道吧。”

冬木听不懂朝冈所说的话是什么童思。

“这个女人曾在妇产科医院做过人工阴道，这是我听为美那子接生的医生所说的……　　也许你不信。““这个……有这种事吗？”

“是的，肉体上的畸型可以导致精神上的畸型，美那子生下阿勉并不像一般人那样的具有天生的母爱。”

“……”

“说起来，这也许不算什么吧，这世界上有好多母亲忍心把孩子丢下不管，也有的母亲杀死自己亲生的子女，我们的社会却认为这不是什么了不起的大事——我觉得这是整个社会的畸型……”由朝冈的话，冬木想起了最近发生的一些“抛弃子女”、“杀死子女”的事件，还听说最近有一个年轻母亲只因忍受不了孩子的吵闹就把孩子扼杀的报道。有一对夫妇把孩子留在家中而双双离家不知去向，孩子活活饿死……这些事情刊登在报纸上，冬木也看过。

通常一般人对于亲子关系总认为有着权利和义务的责任。不是随便可以割舍的。如今发生这样的事，令人对目前社会的人伦关系感到茫然和不解。

“但是……美那子她……”

“美那子的情况又不同了，她自小在伯父母的严格管教下成长，她从末享受过亲子之间的爱情，但她自觉缺乏母爱是一种可耻的行为。她不能原谅自己。她之所以甘冒危险接受阴道整理手术，也是为了弥补精神上的缺陷……”“……”“美那子一定很爱那个使她怀孕的男人。”

朝冈说话的时候，双眼注视着冬木，这两道眼神仿佛两把利刃，带着谴责和憎恨深深地刺入冬木心中。

冬木觉得朝冈似已发现使美那子受孕的男人是冬木而不是丹野。

美那子因认识冬木而改变了她的人生，但是二人的恋情却也带来极大的不幸，美那子因而身亡，冬木虽然生存着，但这一生恐怕也都要一直背负着沉重的十字架。

朝冈再度注视着冬木，但好象一切都过去了，他用极为平常的口气说，“美那子大概是第一次尝到爱情吧，她全心全意地爱他，如果把孩子生下来大概就能自然地产生母爱。我现在已能体会到她为什么拼了命也要把孩子生下来的原因了。”

朝冈的语气虽然平淡，但两行热泪落在苍白的脸上。

冬木想起美那子曾经含着泪水自言自语地说，“我缺少了女人最重要的东西。”

她那无法说出口的烦恼，原来就是……不过，冬木又想起从妻子口中听来的传闻。

“难道，美那子要为阿勉捐出眼角膜的事也是假的吗？”

“不，那是真的。美那子也知道她自己精神上缺陷，所以她一直想努力对阿勉好，恐怕是期望为阿勉牺牲而能赦免自己吧。”

“赦免自己……”

冬木倾刻间在眼前浮现出头一次见美那子的情景。在幼儿园前的空地上，美那子为了保护阿勉而挺身于野狗面前。——后来冬木回家问自己的妻子在那种情况下会怎样？

妻子说她会抱着孩子一起跑，然而野狗追上来两个人都会遭殃……妻子的说法虽然愚蠢，但却是一般母亲自然的心理。美那子情愿牺牲自己保护阿勉，她原来是有赎罪的心理埃但是当时冬木却深被美那子的行为所感动，他觉得美那子整个人有一种不可思议的透明感。

如今……海边只剩冬木独自一人，听着波涛的声音，心里也像波浪一般翻涌着……【《TXT论坛》www.txtbbs.com ， 欢迎您来TXTBBS推荐好书！】
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第一章 日本海沟

东京站八重洲入口是一片人山人海。

气象厅的天气预报说今年夏天气温较低，但谁知梅雨季节前后，天气突然闷热不堪，这异常的天气变化使许多人中暑，甚至死亡。缺水问题，甚于往年。

小野寺俊夫来到火车站，此时离火车进站还有几分钟。他揩了一把汗水，来到茶馆，这里闷热如蒸笼，且拥挤不堪。小野寺拨开行人，走到装在墙上的冷水器前。

他踩了一下踏板，水哗哗地喷了出来。他正准备低头喝水，忽然发现墙壁上有一条裂缝，弯弯曲曲地直裂到了天花板。小野寺吃惊地盯着这裂缝，许久不动。

此时后面一位身材魁梧的男子已经等得不耐烦，“你喝完了没有？”

“啊，对不起。你请吧。”小野寺胡乱地喝了口水，准备离开。

突然那男子挡住了小野寺，喊道：“哎呀，老弟，是你呀。”

小野寺吃了一惊，一看面前的人，转而喜道：“好家伙，原来是你老兄。”

这男子原来是乡六郎，昨天他们还在一块喝酒。乡六郎问道：“你打算去哪儿？”

“坐下趟车去烧津。你呢？”

“我去滨松，也是下趟车。老弟还在搞这个吗？”乡六郎做了个急俯冲的手势。

“是啊。咱们走吧，火车就要进站了。”

乡六郎说：“你刚才磨磨蹭蹭的，一点不象着急的样子。”

小野寺拍拍墙壁，“你看看这个，你是本行。”

乡六郎不屑地看了一眼，说：“这有什么了不起的。”

“是因为地震吗？”

“不是。”乡六郎皱皱眉，“走吧。”坐进装有冷气的餐车里，小野寺边喝啤酒，边问乡六郎：“去滨松，是为了工作吗？”

“还不是那项工程。”乡六郎愁眉不展地说，“接二连三地出事，基建不得进展。”

“是流线型超特快吧，出什么事了？”

“施工过程中总出差错，那段工程得全部重新测量。唉，现在也不便多说什么，免得让报社听到。”

小野寺便不再追问。

乡六郎突然说：“你可真让人羡慕的，在这种大热天去下海，真舒服啊。”

小野寺苦笑了一下：“这次不过是去修理一下‘海神号’深水潜艇。在鸟岛东南，有个岛子不见了。”

“是不是火山喷发？”

“不是，是无缘无故地沉下去的。”

大型拖网渔船“北斗号”载着“海神号”快速驶向现场，同时，“海神号”的修理工作正顺利进行。

这时有一架飞机飞来，船上的报务员说：“这是Ａ报社的直升机，要求搭一个人。”

飞机在头顶上盘旋，船长只好命令停船，从飞机软梯上下来一位年轻记者。

船长为难地说：“你这是强加于人嘛。”

记者大大咧咧地说：“要是求你，你准不答应。听说死了人，‘海神号’是去收尸吗？”

船长说：“不知道，我们只管把它运到现场。”

记者又转向小野寺和结城：“你们二位一定知道情况，岛子为什么下沉？”

小野寺和结城耸耸肩，表示不知道。

傍晚7时，到达汇合地点，“海神号”被吊到“北斗号”后甲板。小野寺从后甲板走向船舱时，正遇到幸长副教授过来喊他：“小野寺君，你过来参加会议。”

小野寺走进士官舱，在座有十名左右的学者和调查员。田所博士高声问道：“加拿加渔民现在怎样了？”

一位象是大学教授的老人答道：“已派人去接，明天送他们回家。”

小野寺忽然想到，原来建议用“海神号”的海洋学权威就是这位老人。

“现在看来，无非是调查沉在太平洋中的区区小岛，是不是有些兴师动众了？”田所博士说。

“据调查员汇报，该岛长期未被引起注意，四五年前才具一点岛子的形状。”幸长副教授说，“可是它的下沉在火山岛中是罕见的，不知是什么原因。这个未命名的岛子只是因为美国政府于一年前提出利用，首相府才想起它来的。”

另一位调查员补充道：“调查就是从那时开始的。发现把它辟为避风港和观测站的条件是很优越的。”

田所博士问：“开始施工了吗？”

“计划已通过，明年就可以施工。”

这时，走进来一个酷似渔民的男子，50岁上下，他身后跟着三个皮肤黝黑、神态局促的人。这就是搭救渔民的山本和岛子下沉时呆在岛上的渔民。

田所博士殷勤地递给他们香烟，让他们坐到椅子上：“请你们谈一下情况吧。”

名叫山本的开口说：“那天，我们打鱼，听天气预报说有热带低气压，如果受到它的袭击，那可就糟了，舵会失灵的。所以过响午后决定找个岛子躲一躲，驾驶员建议到鸟岛东北的那个‘无名岛’，因为鸟岛并不安全。最后在距这岛700米的海面抛了锚。大家休息了。”

“抛锚地点的水深是多少？”幸长问。

“大概是15米。”山本接着说：“天亮前约3点钟船首象被东西拖向海底，值班的说没事儿，可是4点以后，我们被值班员弄醒，发现岛子已无影无踪。渔船在海面上孤零零地漂荡着。这时值班员发现有人在游水，我们去搭救，就是他们三个。”

“是这样……”田所博士喘了一大口气，“那天晚上，他们就在岛子上吧？”

“好象是。刚开始他们都害怕得直打哆嗦，后来才慢慢弄清楚，他们的渔船叫暴风给刮破了，他们前天中午就划进‘无名岛’海湾，睡在岛子的高处。正睡着觉，卷起了漩涡，那么大的岛子就不见了，独木舟也失去方向，他们一直游泳，直到天亮。”

幸长副教授问：“当时量水深了吗？”

“量了，是700米。事后我们才知道从抛锚地点往北漂了200米。”山本从自己的衣兜里掏出皱巴巴的香烟，叼在嘴上，接着叙述。

“船长说他也第一次遇到这种事，大家开始谨慎起来，不一会儿驾驶员喊海水逐渐变浅，水深才50米。船长嘀咕道，‘哪有什么岛子？’驾驶员道，‘船长，我们正从岛上通过哪。’‘当心点！’‘没事儿，现在已驶过岛子，有的地方深，可能是火山口，可有的地方只有10米。’……”

士官舱里鸦雀无声，大家都被山本的描绘震动了。

“当时的探测记录呢？”幸长问。

“已交给这条船了。当时已天亮，我们确定了船的位置，并弄清水下正是‘无名岛’的顶端，经请示国内，回电指示把几个加拿加人和目击者留在鸟岛，其余的返航。我稍懂些他们的语言，就留下了。”

海洋学权威说：“在无名岛下沉前后，鸟岛也下沉了约一米，所以鸟岛那些人有点神经过敏，要求调查，我们便急急忙忙地赶来了。”

田所博士转向三个加拿加人，同时问山本：“你能很好地翻译吗？我想问问他们。”

山本只好硬着头皮翻译起来，他蹩脚的翻译，还不如三个人的生动表情和模仿动作更容易让人弄清岛子下沉的情况。

据三人介绍，他们下午到达岛上，傍晚时把独木舟和船帆修好。岛上长有植物，还有淡水泉，是个不错的地方。他们便找了一个洞窟去睡觉，正在睡梦中，年纪最大的被惊醒，近处涛声响动，已有水侵入洞中，他慌忙叫醒另外两人，这时独木舟已经不见了，而岛子悄悄地沉下去了。

“有震动和轰鸣吗？”

“也许有的，可是太害怕了，没感觉到。”

“下沉速度呢？”田所接着问。

一个年轻男子做了手势，人们发现速度是相当快的。那时，三个人慌忙逃向岛顶，但岛子已基本沉到海中，顶端变成水面的点点礁石，逐渐地，水已齐腰，脚下的岩石被冲走，后来岛子全部消失了。三个人几次都差点被冲走，当时天气很黑，阴暗的天空笼罩着一切。他们只有拼命抓着一块碎木片，好容易等到东方泛白，远方来了船，他们才被搭救。

讲完后，老人抽了口烟，显示出海上长者在长谈奇遇后的威严。

田所博士说：“过去我们也收到过岛子下沉事情的报告，也是查不明原因。但如此大的岛子这么快地下沉，还是头一次啊。”

那位海洋学权威沉静地说：“我们在你们到达之前已做了声波测探。”

“怎么样？发现岛子了吗？”

“我们已确认岛子的位置，现在它的顶端已下沉于水下90米。也就是说，在短短两天半时间内，岛子顶端海拔下沉了160米，不知田所君有什么看法？……”






第二章 东京

小野寺在调度部主任办公室，向吉村主任递交了报告，刚要转身离开，吉村喊住了他：“小野寺君，你要回去吗？”

“有什么事吗？……”小野寺支吾道：“我要歇补假呢。”

“咱们去银座喝杯啤酒好吗？”

“喝完啤酒还是热啊。”小野寺嘟哝着，“还不如喝冷咖啡呢。”

“那咱们就到银座的‘密尔特酒吧间’去喝咖啡，那儿的姑娘可有味道呢。”吉村主任兴致勃勃。

小野寺有些不情愿，但还是答应了。他们走出办公室。在电梯里，遇到一群高谈阔论的职员，在谈论由于地震地皮跌价的问题，似乎要乘机捞一把。小野寺意兴阑珊，他想起乡六郎，不知道工程进展情况如何？还有，不知道东京-名古屋高速公路上倒坍的桥梁修复了没有？但他现在没有心思理会这些事情，由于连日来在日本海沟沟底的紧张工作，他感到十分地疲惫，特别渴望美美地睡上一大觉。

在街上，两人刚要上出租车，小野寺忽然觉得脚下有一阵轻微的震动，他有些紧张地问：“是地震吧？”

主任不以为为然地说：“你来东京几年了？还把这当回事？”

小野寺想，也许是自己看见那个的原因，才变得神经过敏起来。

下车后，小野寺跟在主任后面来到银座的“密尔特酒吧间”，这里柔软的地毯，金碧辉煌的柱子，彩光辉映的舞榭歌台，加之轻柔的曲子，构成了别一样的情调。

一位穿超短衣的苗条女郎突然出现在他们面前：“喔唷，好早啊。”

主任说：“天气太热了，你什么时候回来的？”

“嗨，我就没去。小诸一带不是老地震吗？多吓人哪！”

吉村主任和小野寺要了酒，吉村为二人做了介绍。

这位姑娘名叫百合，当她得知小野寺是驾驶深海潜艇时，央求他教她游泳。主任不耐烦地问百合：“真子在哪儿？把她喊过来。”

百合答应着，临走还两眼直勾勾地看着小野：“将来有空一定教我游泳噢。”

小野寺已有些神思恍惚，不知道室内何时一下子出现那么多的美丽女侍。同时，小野寺感到百无聊赖，这些女子，包括刚才那位百合，她们都是天生丽质，姿容俏媚，但内心里充满的却是贪婪、嫉妒、空虚甚至颓唐。是她们自甘堕落呢，还是被那些政治家、文人或是公务人员弄得心力交瘁？

想到这些，小野寺喝了一杯酒以压制自己的情绪。他问吉村主任：“不知道您找我有什么事？是为了工作吗？”

吉村摇摇头：“不是。我想问问老弟，想不想结婚？”

小野寺未置可否。

“那么，你有情人或未婚妻吗？或是家人提亲的？”

“没有啊。”

“是这样的。”吉村主任说：“公司这次扩充资源开发部，你可能负责相当重要的工作，我推荐你搞地勤。这样的话，你应当早点结婚。”

小野寺没有吱声，他忽然觉得自己有些醉了，心情也陡然坏了许多。

“如果想见面的话，就今天晚上吧。”主任轻松地说道。

“这合适吗？”小野寺惊奇地问，“这种打扮行吗？”

“没关系，这女子相当标致，我觉得她和你挺合适。”

小野寺感到主任的口气里似乎有威胁的意味。他知道主任想乘扩充资金之机大干一场，也许想把自己拉拢成什么心腹亲信。小野寺对那些争权夺利的事情毫无兴致，但也许由于逆反心理，小野寺想不妨试试，按主任的话去做，于是他问：“不知是哪家的小姐？”

“名家大小姐哩。父亲是大学毕业，这女孩曾在外国留学，家里相当有钱，你不会反感吧？”他仰头大笑。

这时走来一个娇小玲珑的女招待。

“真子！”吉村高兴地喊：“你是不是打牌打输啦？”

“谁让你不陪我呢。”真子走到小野寺跟前：“你好，我是真子。”

吉村赶紧介绍了小野寺，真子惊奇地睁大眼睛：“早听吉村先生说起你，见到你真高兴。”

小野寺微微一笑。

吉村主任说：“你们先在这儿喝着，我去去就来。”他起身离开了座位。

真子忽然腼腆起来，一句话也不说了。当她觉察到小野寺看她时，才不好意思地一笑：　　“你跳舞吗？”

小野寺漠然地看着跳舞的双双对对，没有一丝兴趣。他强打精神和真子搭赸着。

“你是什么时候到这儿工作的？”

“三个月前，我从短期大学退学来到这儿。这儿虽然没什么意思，可是能挣到不少钱。”

小野寺觉得有些不可思议，这些整日整夜在酒吧间消磨时光的女子，她们需要的是什么？向望的是怎样的将来与人生呢？

“再来一杯怎么样？”真子问。

小野寺内心想以大醉来表示对主任的抗议，所以他对真子点点头。

真子问他：“那潜水艇很大吗？”

“不大，坐上四个人已经很挤了，不过可以潜到一万米以下。”

“天哪！一万米！那地方有鱼吗？”

小野寺笑笑：“有啊，有各种脊椎动物。”

“可是……”真子忽然有些悲伤，眼中含泪；“在那么深、又冷又黑的地方，有什么乐趣啊？”

小野寺惊讶地看着真子姑娘，心想，正象吉村所说的，这位姑娘果然有些与众不同，她象个孩子，这时名叫百合的女侍又走过来问吉村在哪儿，说他刚才还在打电话，她的话还没说完就觉得一阵昏眩，面部表情很可怕。

小野寺忙问：“你怎么啦？”

“没事啦，地震已经过去了。”她指着玻璃杯，“你们看。”

果然，杯中的水在泛起几片涟漪。

“我天生对地震很敏感。”百合说，“最近地震太频繁了，真想搬到别处去。”

吉村忽然出现了，他招呼小野寺：“咱们马上走，车已经来了。”

“去哪儿？”

“逗子那边来电话，等着我们过去呢。”

他们便和真子姑娘告别，真子有些依依不舍。坐在车内，小野寺醉意朦胧，他问主任：“是不是要见对方父母？”

“她不同父母一起住，单身住在逗子别墅。”

“哦，是单身。”小野寺恍恍惚惚，进入了梦乡。醒来后，他发现车正行驶在逗子和叶山之间，向私人公路开去。远远可见一幢别墅，灯火辉煌，音乐悠悠地传来。

车停后，吉村主任走在前面，穿过院中的落地窗，向屋内走去。在走廓里，碰到一位浓妆艳抹的女郎，她端着酒杯，对吉村道：“喔唷，来啦，大家都在恭候大驾呢。”

吉村问：“玲小姐呢？”

“她在，今晚她有些伤感呢。”

走廓尽头是一椭圆型房间，一个长发披肩，面色苍白的女孩，正坐在那儿喝酒。

“来啦。”这女孩淡淡地问。

吉村点点头，“介绍一下，这位就是我们公司的小野寺君。”

一位穿着夏威夷衬衫的男青年领着小野寺入座。当小野寺被介绍给正在喝酒的姑娘，得知她就是别墅的主人、相亲的对方时，他有些慌乱。

玲子漫不经心地用漠然的口气递给小野寺酒杯，问他喝不喝酒。小野寺接过去，连忙道谢。

这时穿夏威夷衬衫的青年走过来，和小野寺亲昵地交谈，问小野寺能否驾驶水底游览船。

小野寺答：“还凑合吧。不知道是开式的，还是闭式的？”

“闭式的，就是施瓦茨型的，我们打算搞个地下音乐厅呢。”

“另外，试着搞个水下游艺园，规模不太大。”一个经济学家说。

一个青年设计师也插话说：“你就参加我们小组吧，能给予很大帮助呢。”

“这个别墅就是我们的基地。”穿夏威夷衬衫的青年说。

接着大家就水下游艺园谈了很久。小野寺倒了一杯酒，靠在钢琴上，一直沉默不语的音乐家问小野寺：“那个家伙是你的上司？”

小野寺点点头。

“他可真是个讨厌的家伙。把权欲视作本能，什么事情都和自己的名利地位拉扯在一起，简直俗不可耐。”

这眉清目秀的青年接着说：“他这种人最好去陪上级或者哪家经理去打一场高尔夫球，拍拍马屁。”

小野寺和颜悦色地说：“请你不要这么说话，不管你们之间有什么恩怨，或者他的人品如何，但他毕竟是我的上级。”

那青年看了小野寺一会儿，拍拍他的肩膀，说了声对不起，“你的身体看来挺捧，被你揍一顿可吃不消。”

“其实我还没女人有劲哩。”

两人同时大笑。此时，吉村主任正和他人围着设计图纸高淡阔论。

“他是这儿的常客吗？”小野寺问。

“不是，不过最近常往这儿跑，他父母在伊豆和静冈有地皮，还有几个岛子，他不是正在这上头动脑子吗？”

小野寺突然恍然大悟，想着吉村主任的巧妙安排，不知成功的把握有几分。

原定于四天后的地震问题座谈会，为了对新闻界保密，推迟了一星期才秘密召开。

座谈会召开地点是平河町新建成的俱乐部，时间是晚上8点。会上并没有多少精彩发言。防灾中心所长提出江东地区的下沉地带因海啸而造成了灾害，若不及时治理，后果将很严重。

气象厅的野未技官谈到日本火山活动正趋活跃，应当把火山观测范围扩大，集中情报，进行综合分析。

Ｔ大学的山城教授和Ｋ大学的大泉教授，就日本地震频繁问题做了说明。他们认为虽然目前未发现强震的先兆，但火山活动活跃说明日本列岛地下有发生大规模构造变化的可能。综合考察重力异常的大幅度波动和地磁、地电流的剧烈变化，似乎日本地下正发生异常变动，只是不知道是否范围会扩大，程度深浅如何。

“异常变动指的是发生强震吗？”建设大臣问道。

“不是。”大泉教授说，“是大规模的构造运动，不过也不必过份担心。从地质年代角度看，现在正是阿尔卑斯山期，所以当前的地壳运动相当剧烈，大陆也进入大变动时期。”

“那么，”大藏大臣问，“以后地震会不会加强？会不会产生较大的灾害呢？”

“这个很难说。”山城教授回答，“目前对地震的研究还不够充分，不过我认为可能会接连不断地发生中等强度的地震，至于强震发生的可能性不大。”

一直沉默不语的田所博士忽然发言了：“但是罗德提出的‘地震活动指数’在近五六年不但有极其明显的上升，而且是直线上升啊。”

“这倒是真的。”小城教授并没有看田所博士，他接着说：“以后指数值还要增加呢。”

“地震仪的记载表明目前地震次数已经接近往年的两倍。”

“是啊。我们也承认它增加了很多，但是，太大的地震在减少，不过是微震、弱震比较频繁。”

防灾中心所长说：“地震受害程度大小不一定与地震强弱有关啊。我们应当综合考察地震问题，想好对策……”

田所博士没有留心所长发言，他径直地问大泉教授：“大泉先生，您知道吗？日本海沟西缘海崖的重力负异常地区正以相当快的速度东移，其中一部分已移向大洋海底。有这样一种趋势：重力负异常程度随着东移而减弱。‘信天号’观测船在进一步海洋观测中。不知您对此事有何高见？”

大泉教授有些结巴地说：“啊，这个，我刚从国外回来没几天。”

田所博士说：“最近我进行了观测，在南太平洋小笠原群岛南方，一个小岛一夜之间下沉250米，也就是说海底于一夜之间下沉了那么多。总之，日本的深源地震正向东移动，而且陆地震源深度有增大的趋势……”

山城教授说：“日本地下确实在发生变化，不过目前还没有人能讲清缘由，我们今天主要让首相和大臣们了解一些情况……”

“那当然。”田所博士啪地合上笔记本：“我正是来向首相说明情况，我认为执政者应当采取态度，下相当大的决心。我有一种感觉，日本可能会发生相当严重的事情。”

举座顿时为之岑寂。首相有些不安地看看山城教授。

山城教授冷冷地说：“不知道田所先生刚才的讲话有何根据？讲这种话可非同小可啊。会发生什么事呢？”

田所博士沉着答道：“根据还不充分。但是，我们大家应把注意力放在地球物理和综合科学方法上，特别是有必要对海洋底加以重视，日本列岛的情况特别微妙，我们无法保证将会发生什么事情。”

山城教授不屑地说：“没有预兆的情况怎么会发生呢？”

田所博士边收拾笔记本，边说：“也许那些预兆在熟视无睹中被我们忽视了。造山造陆运动的周期在缩短，而且变动幅度加剧，我们很难断定，地壳运动明天会不会进入一个转折点，光靠过去的观测实例无法预测将来。我的发言就这些，先告辞了。”说完后，他径直地离开了房间。

有人嘟哝道：“还是那个样子，非要把水搅浑不可……”

山城教授似乎很宽容地笑道：“他说的也有道理，最近出现了些异常情况没错，可是大规模的变化短期内是不会发生的。”

防灾中心所长咬牙切齿地说：“这个顶风臭的家伙！”

总务长官说道：“别这么说。他在外国，特别是美国名气可不小呢。”

“可是诸位知道他在美国做什么吗？”山城教授问：“他替美国对太平洋海底的平顶海山进行大规模调查呢。据说美国海军要把此作为核潜艇基地……”

田所博士突然又出人意料地返回来，山城教授满脸尴尬。

“我把钢笔丢在这儿了。”田所博士从桌上拿起钢笔，又向外走去。

首相突然喊住他：“田所先生，不知道你刚才所说的，要下多大决心才行？”

田所博士耸耸肩：“虽然不能肯定，但是把日本可能要毁灭考虑在内为妥，说不定日本会完全消失……”

房间里有人发出不屑的笑声。田所博士走出房间。

会议结束后，首相府的一名秘书驾车来到外苑附近，他拨通了一位老人的电话。

这个秘书说：“会议已经结束，没有什么精彩发言，只有一个名叫田所的学者发表了妙论。他叫田所雄介，就日本下沉问题夸夸其谈……您认识他？……哦，如果方便我马上就去。”

他皱皱眉，看了一下时间是10点3刻。

“什么事呢？”他在车内喃喃自语，然后开动车子，向茅崎方向驶去。……又过了几天。东京的天气闷热难耐。今年湖南海岸的地震、伊豆的火山喷发把人们赶到了凉爽的东北和北海道去了。天城山仍在喷烟，浅间山不断有小规模的喷发。有感地震有时一天达五六次之多。古老的房屋开始倒塌，全国范围内开始讨论“抗震防灾十年计划”的方案。

尽管如此，由于人们被连日的酷热弄得疲惫不堪，所以对地震的事不放在心上。到处都有微微摇动的情况，而在地震频繁的东京，人们早已麻木不仁。但是，人们心灵深处总有一层隐隐的不安，交通事故、斗殴凶杀都有增无减，人们都有些莫名其妙的焦躁不宁。

在关西，情况亦是如此。一切活动看来紧张而又慌乱地进行着。

座谈会约十天后，幸长副教授打通了田所博士的电话：“有一个人非见您不可，不管有多忙，您一定抽空来皇宫饭店，我派车子接你。”

田所博士经过连日通宵达旦地工作，已经十分疲惫，他有些不耐烦地说：“要见谁？”

“他同令尊很熟。而且花不了您多少时间。”说完幸长就挂断了电话。同时，对讲机告知田所博士有车来接，已经等在大门口。

田所想了一下，顺手拿起一件上衣就走了出去。

当他身穿着皱巴巴的外套出现在皇宫饭店时，一位穿和服的清秀姑娘招呼他，把他带到大厅台阶上的休息室。一个魁梧的青年向他鞠了一躬，并指了一个方向。田所博士顺着方向看去，一位瘦瘦的老人正静静地等在手推车上，膝盖上蒙着毛毯。

田所博士看不到幸长副教授，便想问那青年幸长在哪儿，而那青年已经不见。

那位老人忽然说话了：“是田所吧？”他的声音洪亮，双目炯炯有神，满面笑容。“我认识你父亲田所莫之进，你和他蛮象的呢。”

“您是哪一位？”口所博士问道，他忽然对这老人产生了兴趣。

老人说：“先坐下吧。我告诉你我姓渡你也不认识我呀。我今年101岁，医学的进步总不让我闭上眼睛。我本性固执，而且越来越任性、放肆，仗着老年人的这点放肆，想问你一件事行吗？”

田所博士坐下来，问：“什么事？”

“我有一块心病，总放不下。”老人说，“那就是燕子啊。”

“燕子？”田所有些不解。

“是啊。燕子在过去20多年里每年都来我家絮窝，可是去年7月刚下蛋就飞走了，今年就没有再来，邻居家也是如此。能告诉我这是怎么回事吗？”

田所博士点点头：“原来如此。全国都是这种情况。这几年，不仅飞到日本的候鸟急剧减少，而且鱼类的移动次数也有明显下降。我觉得这不只是气象变化的缘故。”

“那么，这是怎么回事？将要发生什么吗？”

田所博士摇摇头，说：“现在还说不清楚，我有一种恐惧感，目前正努力查出一个眉目来。”

“是这样。”老人点点头，“另外我想问一下，对科学家来说，最重要的是什么？”

“直觉。”田所博士毫不迟疑地回答，“也许您会觉得奇怪，但是对于自然科学家来说，最重要是的敏税的直觉，否则就不会有伟大的发现。”

老人用力点点头：“我明白了。今天就谈到这儿吧。”

那个青年和穿和服的姑娘忽然又出现了，推起了手推车，慢慢地消逝在田所博士的视野。

此时，仍不见幸长副教授的身影，一个侍者走来递给田所博士一张纸条，正是幸长的手迹：“谨致歉意，一切容后面告知。”

一星期后的某个晚上，一个面孔黝黑的中年男子来访田所博士，他单刀直入地说：“听说你们正找深海潜艇，法国的‘克尔马狄克号’怎么样？潜水深度超过一万米。”

田所博士皱起眉头：“我倒是喜欢用日本货……”

那男子说：“我想把它买下来，借给你们使用，您和世界海洋教会那边合同期满后，逐渐脱离关系，我们向您提供调查研究经费，您可以一手处理人选，而保密措施交由我们处理，您会为了日本的利益，进一步协助我们做好保密工作的，是吧？”

田所博士轻哼一声：“准是幸长搞的鬼！你和他是什么关系？”

“我嘛——请看这个。”那男子拿出一张名片来。

田所博士念道：“内阁……调查室……”

一名年轻职员咚咚地跑下楼梯，递给田所博士一个纸片：“现在关西又发生……”

小野寺和三四个大学时代的老同学正坐在京都加茂川的一家旅馆的阳台上，看“大”字形焰火。巨大的“大”字已经在熊熊燃烧，这是盂兰盆节超度亡魂的焰火。此时旅馆早已客满，连桥上和土堤上都挤得水泄不通。

搞电子学的木村嘟哝着：“对于将发射通信卫星、建造核动力油船的国家，却还保存着这类玩意儿，真是奇怪。”

担任哲学讲师的植田说：“在信息科学方面，是不是符号问题还没有解决啊？它是怎么处理雅致或是风趣这些事的？”

木村自顾自地说：“这个奇怪的国家，现在还保留着这老古董干嘛？我觉得应该废除掉。”

植田说：“日本就是这样。万事不灭、万物不死。有些东西虽然表面上销声匿迹了，可它还在某个角落存在着。象盂兰盆节或其他节日里，隐居者出现了，人们以上宾之礼对待他们。总有什么东西象定规一样被接受和延续着。日本可真怪。”

在朋友们高谈阔论的时候，小野寺独自凭栏，他在想着乡六郎。在参加乡六郎葬礼时，人们发现了他一封草草写成的遗书，从中人们感觉到，乡六郎似乎在惊慌之中发现了什么问题。他为什么死去呢？

此时的“大”字形焰火在一点一点地熄灭，似乎是在为乡六郎送终。小野寺想，果真是万事不灭、万物不死吗？例如京都这个地方已存在了1000年，可是以后呢？将永远存在下去吗？

来自东京的记者伊藤对艺妓说：“给我倒杯酒！最好用大玻璃杯。”

艺妓取来一个红漆茶盘，说：“用这个行吗？”

伊藤此时已经醉了，他瞟了一眼茶盘：“我用它和你喝杯交杯酒吧。”

“好啊。不过你喝的时候让‘大’的火光照一下再干掉，那样不得感冒。”

“好吧。”伊藤喃喃地说：“还是关西的酒好啊。”他端起茶盘，一饮而尽。他转头看了小野寺一眼：“咦？你怎么不喝？”

“喝呢……”小野寺端起放了很久的杯子。

“还是为乡六郎的事吗？”伊藤问。

小野寺支吾着。

“我也在想呢。”伊藤拍了自己的裤袋一下，说：“我这儿有他的遗书抄件，你不觉得这事有点奇怪吗？”

“什么事？”

“我自打中学就认识乡六郎，他不是那种要自杀的软骨头，肯定是被人谋害的。”

小野寺吃惊地问：“被人谋害？为什么？”

“很明显。”伊藤干脆地说，“新‘新干线’工程有人偷工减料搞贪污，被乡六郎发现了，怕事情败露就派人把他骗到天龙川上流干掉了，然后又布置成自杀的样子。你觉得是这样吗？”

小野寺呆呆地想：“这可能吗？”

伊藤接着说：“我的本行是搞社会部新闻，这次回去后我一定为咱乡六郎报仇，把事情弄个水落石出。”

“我总觉得不是这回事。”小野寺嘀咕道。

“那，你认为他是自杀？”

“也不是。”

“那到底是什么呢？”

“我认为是死于事故。”

小野寺觉得事情的来龙去脉很清楚。7月23日2时，乡六郎没和任何人打招呼而独自溜出旅馆，然后乘出租车来到佐久间水库前的山路旁。三天后于天龙川上游发现尸体，在水库几公里的下游。头部有裂伤。而那份潦草的遗书是在旅馆发现的。这就是说可能在深更半放发生了使他兴奋的事情，或者是他顺着天龙川发现了什么，想去看个究竟。也许是拂晓前的那段昏暗使他滑倒致伤的。可是，是什么事情促使他这样做呢？

此时风突然停了，气温骤然上升。

女侍喊小野寺东京来电话。原来是幸长打来的。

“有件非常紧急的事情需要面谈，明天能回东京吗？”

小野寺说：“我明早赶回去。什么事？”

“见面详谈吧。有件事情务必帮忙。”幸长副教授稍犹豫一下，说：“本来是田所老师工作的事……”话没说完，电话突然断了。

小野寺大喊：“喂！喂！”

这时不知从哪儿传来尖叫声。楠窗发生巨响，房屋猛烈旋转起来，梁柱也开始倒坍。四处都是一片混乱。小野寺发现了一张坚固的桌子，忙把它搬到墙边，斜立起来，然后藏了进去。正在此时，轰隆一声，电灯灭了。小野寺马上记下这个时间。他不知道这地震要持续多久，有一个想法掠过心头，令他毛骨悚然。透过堆积着的密密麻麻的东西，他望见漆黑夜空里朦胧的微光。

京都大地震是由花山地震区隔了多年之后的突然爆发而引起的。这次地震规模巨大，又是居民挤着看“大”字火焰时发生的，所以受害人数极多，不是被压在倒塌的房屋下面，就是被踩死或挤死的。全市伤亡惨重，而且市内建筑惨遭破坏，令人目不忍睹。

从此以后，以关东、甲州、信州、越州附近一带为中心的中等强度地震，逐渐扩展到日本西部……






第三章 政府

翌年三月，国际刑事警府组织巴黎总部，向日本国家中心局发来电报：比利时古玩商Ｄ·马尔丹，搭20日比利时301次班机去日本。此人专门从事盗窃，走私，伪造美术工艺品和收购赃物，是国际辛迪加重要人犯。对其在日行动，希予监视。

有关罪犯的材料也随之寄来。

主办此案的科员把文件交给上司，请示办法。

股长沉吟一下，说：“从文件看象是个大人物，不过他来日本干什么呢？”他指示：照会巴黎，进一步提供详细材料。同时，派人埋伏在机场。

但是，当飞机飞抵机场时，不见Ｄ·马尔丹的踪影。原来马尔丹中途已于加尔各答下了飞机。

日本国家中心局虽然在关西方面迅速做了部署，但是面对潮水般涌出的人群，想寻找一个不知搭乘哪次班机的人，实属不易。只好暂时先对外国人检查站和机场驻场做布置，解除了戒备状态。

股长问那个从美国国家中心局派来的男子：“马尔丹到底是什么人？”

这男子是记者出身，消息灵通，他答道：“是Ｄ·马尔丹吧？他可是个大人物哩，干这套勾当，人人皆知。怎么啦？”

“巴黎总部说他已来日本。”

这男子说：“这就怪了，远东不是他的势力范围呀，而且不搞大的交易决不亲自出马，他偷运的也总是国家一级美术品。”

股长吓得面色如土，再一次命令严加监视另两处机场。但是已经晚了。

比这稍早时，印度航空公司的飞机降落在了大阪港的关面第二国际机场。被追捕的目标，手拿着改名换姓的护照，轻而易举地通过了检查。等关西机场检查站收到通辑令，马尔丹已经乘车北去有半个多小时了。

一小时后，马尔丹已经在一家俱乐部的房间里了，他对面是一个还很年轻的日本人，相形之下，日本人象个小孩子一般矮小。

“芳崖和广重，我们已经照收无误……”马尔丹说，“经专家鉴定，都是原作。”

日本人应酬着：“承蒙厚爱，不胜荣幸。”

“真的要送给我那几张画吗？”

“是的，见面礼……”

马尔丹没有摸透对方的意图，他哼了一声，说：“这次的生意是大批日本美术品吗？”

“是的。”对方答道：“你不是只要最上等的，大量的艺术品吗？这次一定符合你的要求。”

“是画吗？”

“什么都有，绘画，雕刻，佛像，工艺品……”

马尔丹有些不相信，他沉思一会儿问道：“时间呢？”

“正式交货要在两三年之后，但为了东西到手后马上成交，希望同你保持联系。这次不想为外人知，特地请你跑一趟。”

马尔丹边听边思忖：不知道这家伙是什么人？是头目还是背后还有人？

这男子开门见山地问：“你肯出多大价钱？”

“那得看东西喽……”马尔丹说：“按照国际价格的比率如何？”

“不行，得加倍！这可是不折不扣的原作，而且我们负责把它送到您认为最安全的地点。你可以高价出售，肯定能大捞一把。”

马尔丹转动着酒杯，说：“同你这样的人谈交易我还是第一次，就当是赌博吧。但是不见实物决不碰头。”

“行。那，怎样联系？”

“向布鲁塞尔的此地联系，密码联系后再送过来。”

这男子掏出一个写生本来：“这里面有一件现货，我们的交易从它开始。”

马尔丹从手帕袋里掏出放大镜凑近去看，他喃喃地说：“是写生啊，象是原作，可是，它不是收藏在国立美术馆吗？……”

那男子啪地合上写生本，说：“当然是我们偷换下来的。我们负责把它运到比利时交给你。请你把钱存到我们指定的户头上。”

马尔丹不相信地问：“你们用什么办法送？”

那男子轻轻一笑：“这还不容易。利用外交特权。”

小野寺从8月16日就失踪了。就在家中母亲和公司竭力寻找他时，收到了一封他申请退职的航空信，地点是那不勒斯。

常务董事问吉村主任：“不是说他死于京都吗？”

吉村主任尴尬地答道：“我以为他和那些朋友一起都死了……”

常务董事心里揣摩着：“他不同公司打招呼，跑到欧州干什么去了呢？”

数日后疑问解除。

吉村主任得到调查部国外信息课转来的情报，他沉思良久，然后给调查部打了一个电话。他拿着记录找到常务董事。

“我觉得小野寺的行动已大致清楚。”吉村主任说：“今天情报说法国海军把‘克尔马狄克号’潜艇出售给日本一家海上救难公司。”

“哪家公司？”

“通过调查，是神户一家小公司，可是这家公司已名存实亡。”

常务董事满腹狐疑：“这么一家小公司买一万米的深海潜艇干什么？而且，钱打那儿来？”

“我已派人调查。”吉村主任说：“小野寺可能被那家公司拉拢过去。那公司买了船，如果没有检修和驾驶人员是无济于事的……”

常务董事有些茫然地问：“小野寺是那种人？”

“根据调查结果，‘克尔马狄克号’将是在那不勒斯交货。”

“真是想不到啊。”常务董事沮丧地说：“小野寺会是那种人。”

这时调查部主任走进来，他说：“关于神户那家小公司，资金才两千万，是个烂摊子。”

“可是，钱是打哪儿来呢？”常务董事问“地方和银行凑来的。另外，背后有防卫厅的钱。”

“是啊，我认为防卫厅打算买下来自己用，而以支援即将倒闭的海上救难公司为幌子……”

“也许是这样吧。”常务董事说：“可是防卫厅兜个大圈子，要干什么呢，有什么紧急任务吗？”

吉村主任问了一句：“要把防卫厅的情况搞清楚吗？”可是他没有去调查，他知道调查不会有结果的，总会被“军事机密”弄个不了了之。

9月下旬，“飞向世界”这个词从国会休息室传了出来，并被部分财界人士和新闻记者引用上了。

喜欢寻根问底的记者调查到，首相是在举行的执政党干部和财界人士参加的座谈会上，讲这句话的。人们虽觉言过其实，但也半开玩笑半认真地接受了。

记者问：“为什么讲这句话呢？”

官房长官解释道：“首相最近在一本杂志上读到一篇文章，深有感触，才在座谈会上讲出这句话。”

文章大体是这样的：

战前，日本的基本单位是家庭和集体，战后发生了根本的变化。大家庭分解为小家庭，同时日本社会发展到“对成员福利过多，保护过多”和“人口过密”的饱和点，男子即使闯荡世界，也谈不上“经风雨，见世面”了。男子尽管在内体上成熟了，但由于是在舒适的环境中，无法茁壮成长为“成年人”。就如同鲑鱼鳟鱼，只有到大海中浮游才能成长，一旦河流被封闭，它们就会象小香鱼，一直到死不再长个儿。又如同候鸟，只有经过“迁徙”才能茁壮成长。人类社会也是如此，没有经过接触“外界”的大风大浪，日本青年心里在变得象娇滴滴的女性。长此以往，男子就更加变得象小香鱼了。如此看来，日本社会当今的状况是，“国家”变成了从前的“家”，“世界”变成了从前的“集体”。为了日本的健全发展，日本今后应把国内事务交给妇女和老人，而男人则应飞向海外，把自己锻炼成为时代的“国际人物”……记者问：“这就是说，飞向世界是个新的青少年政策？”

“可以这样理解，但不那么简单。”官房长官含糊其词地说，“不管怎样，日本经济不同海外联系，日本社会不飞向世界，就寸步难行了。一味地陷入国内事务中只能自取毁灭。”

“可是，不会被认为是重新‘侵略’吗？”

“那，只好飞向宇宙了。”

记者们哄堂大笑。

中田读着从记者招待会上传来的消息，独自发笑：“可真行啊，大概要开展一场‘飞向海外’的运动了。”

年轻的安川问：“是您的方案吧？”

“是知情的政治家和官僚绞尽脑汁搞出来的。”

邦枝在读报纸，他指着一份读者来稿由说：“说不定已有人觉察到了。”

来稿是用仿旧歌曲而写成的：　　　动荡扶桑岛，　　　　　实在住腻了。

你走我也去，

成群往外跑。

中田吃吃地笑道：“‘飞向世界’，敏感的日本人会把它和地震联系起来的。”

邦枝翻着笔记本说：“今天，首相召集几个经济部长开会，晚上同经济计划厅长和通商产业相碰头。下一步就该拟定海外开发几年计划了吧？”

中田说：“坚持这个方向是不会吃亏的，但是搞得过急在国内外会引起很大纠份，而且会引起怀疑。”

安川说：“不管怎样，海外扩展是不会吃亏的。计划失败后，不过是撤回人员和设备，而日本民族能走向国际舞台，转祸为福啊。”

中田问他：“你好象根本就不相信ＤＸ等于零的可能？”

（Ｄ，表示日本沉没；Ｘ，求知数；ＤＸ等于零，表示日本要沉没。）安川说：“这很难让我相信是真的，日本毕竟也是个大岛啊……”

这时又发生了轻度的震动，而人们对这种震动已无动于衷。山崎走进了房间。

邦枝问他：“防卫厅的态度如何？”

山崎说：“好容易才把参谋长联席会议主席说服，他说研究那些方案没意思，还说要让全体日本人民去逃难，是不可能的事，制订第五次防卫计划，徒然使人们紧张而已。弄得长官一筹莫展。最终主席似乎是突然醒悟地说：‘懂了，就这样干吧。’彼此才心照不宣。”

“搞通了？”邦枝问。

“怎么会？只不过若有所悟而已。于是决定制订‘Ｄ-2作战计划’。特Ａ级机密程度……”

“计划是根据什么设想制订的？”幸长问。

“设想是核战争，大家都不会讲出来的。”

房门哐当一声，田所博士象坦克似的闯了进来。

“怎么回事？‘克尔马狄克’怎么还没有到？”中田拿着小野寺拍来的电报说：“已通过冲绳，明天到达门司。”

“门司？”博士生气地说，“我们要调查日本海沟，绕那么远要耽误时间的呀。”

中田有些不悦：“不过是为避人耳目，让记者看到是很麻烦的。海关检查后就可以直接开往伊势，然后在鸟羽湾和熊野滩进行试验。”

“我也到伊势。”博士说，“最近陆中海岸的一部分正在下沉，三陆海面的海底每天发生地震就源于此。不抓紧时间怎么行。观测仪器什么时候到？”

“估计全部到齐、安装完毕，需一周到十天。”

“我的天！‘十天’？”博士气恼地大喊一声：“这么慢哪行！日本列岛地下那个角落在时时刻刻发生着变化，我们得尽快搞出这个‘Ｄ-1计划。”

邦枝说：“光抓紧时间有什么用……”

田所博士说：“可是我们是要同时间竞赛的。”

电话响了，安川去接。他说：“‘克里斯蒂娜号’来电话……”

“还是用外国船！”博士有些不满。

“为不引人注目。”中田说道，接过电话，然后告诉大家是小野寺打来的。

在会议上，首相正从容地同经济计划厅长官和通商产业相交谈。

“日本资本的对外投资，将来估计有多大？”

“逐步增加。”通商产业相答道。

“可是日本承受的压力也在加大，假如不采取一些外交措施，增加会困难的。”首相说。

经济计划厅长说：“我们投资的国家和部门很多，但有些国家已经饱和，强大的国际资本已开始反击，例如美国即将发挥其巨大威力，欧共体也在发展组织。总之，假如日本不探讨新的路子，创造优越条件，困难会很大。”

通商产业相点点头说：“在重工业方面打下了基础，但日苏共同开发远东刚刚起步，日中合作停滞不前。而在轻工业方面，发展中国家迎头赶上。具体来说，日本的对外投资已经在走向哀退。”

“技术输出方面存在增长趋势。”计划厅长官说，“但对发展中国家投资，回收资金较慢，厂商若不加入保险取得政府保障的话，在技术输出时就会犹豫不决。但实行‘迁厂’政府应该支援吧。”

“不知道向国外提供技术人员和工程师是否可称作出口？”通商产业相说：“日本人到各国后又想调回，以致日本信誉扫地，日本的企业和资本开始受到冷落。”

首相开口了：“我认为日本必须痛下决心，向国外发展，不能只是消极地坐守待毙。”

经济计划厅长笑道：“又是小香鱼理论吧？”

“不只如此。我觉得日本人以后必须分散到世界各地生活。美国资本我们不是已经领教过了吗？假如我们大力向外发展，避免两相火并，采取‘你进我出’的办法，即使对方一些资本乘虚而入，我们国内受到一些损失，我们分散到各地的日本人和资本的合计，也还是合算的。”

通商产业相说：“可是，发展中国家领导人已在认真抓国内建设，我们要想从各方面进行强有力的推动，必须在国内加把劲儿，在对外发展之前，投入相当的智慧和金钱。”

“对呀。”厅长赞同道：“日本社会国际化不可避免，唯其如此，国内技术，交通手段应继续发展，工作应适应这个趋势。”

“这就错了。”首相热切地说：“凡事应该未雨绸缪，走在形势的前面。要坐待事态发展就会措手不及。因此要付出些代价，大刀阔斧地去干。政治家的本分就该是考虑到大的方面的决策，为了日本的利益，即使有些冲突，也在所不昔……”

经济计划厅长吃惊地望着首相，他感觉到首相整个地忽然象变了一个人。从前他对政治没有这样积极过，是因为什么事呢？还是受那老人或其他人的影响？

首相属于那种平和、没脾气的人物。他决不提出任何积极方针，也不违背社会变动，总能圆满地处理事情。他精明强干却不露声色，他曾收拾了动荡不安的政局，人们对其政治手腕评价很高，但在政局稳定后，公众认为他缺乏号召力。总之，他的特点是谨小慎微，折衷调合。循规蹈矩，绝不冒进，不发表过激言论。

但，就是这样一个人，如今却积极主动地提出某种方针，而且认真地提出了“飞向世界论”。他的急剧变化因何而来，背后隐藏着什么？通商产业相说：“在当今日新月异的时代里，要那样做是很困难的，将来会发生怎样的变化，根本不得而知。”

“正因如此，才更加必要。”首相说。

“但，如你刚才所说，把国内工作做出某种牺牲，甚至把它当作一个跳板，我认为为时尚早，不如现在有效地控制一下对外扩展工作，以观察各国动向。”

“不论是日本整个国家，还是普通老百姓，都应考虑走向世界进行融合的方向，这和充实日本民族精神及日本的光明前途，密不可分。至于我所说的海外扩展方针，大家看有没有研究的价值。”

厅长赞成讨论一下。他从首相的话中听出，他似乎要求找出实现计划的根据来。虽然不知首相的本意何在，但也看得出他是出于真心的，想干一场。

“那么，成立一个小组，把它作为特急件研究一下吧。”厅长说。

“这样最好。”首相干脆地说。

走廊里响起脚步声，党的干事长走进来，他不高兴地问道：“干嘛那么着急出国访问呢？

首相说：“我想尽量同各国首脑会晤，就国际形势和日本问题交换一下意见。这事不必铺张。”

“如果不是特别重要的事，明年四月总统选举以后再出访不迟。”

“不过是个短期旅行嘛。”

通商产业相说：“最近，尽想着海外啦。”

“是啊。”首相说“我的小女儿到欧洲留学，孩子们都‘飞向海外’了，我也被拖着飞出去啊。”

大家哄堂大笑，厅长发现在首相的笑声里，有隐约的不安。

秋天将至。

今年，接二连三地发生地震和火山喷发，但台风和洪水的灾情并不严重。有些地区发生了昼夜不停的地震。9月，三陆地区遭受海啸袭击，北海道也受到地震引起的海啸的袭击。九州还在喷发，樱岛的火山也开始活动。但人们似乎对此已熟视无睹，话题的中心也转到体育，时装，中国时局，美国火星计划等方面来了。

小野寺在结束了在熊野滩的一系列试验后返回东京。他透过玻璃窗，看着窗外的夜景。东京这个繁华的国际性大城市，可是它和支撑它的日本列岛就要……如果真的会发生田所博士担心的事情，那么这座大城市会成为什么样子？在悠久的社会历史中，一亿人抱着对明天的憧憬、希望，他们生存、奋斗、寻找着幸福和欢乐，可是明天会怎样呢？

小野寺在心里默默地祈祷着：人们啊，纵情地欢乐吧！今朝有酒今朝醉……中田看看表，站起身来：“走吧，今晚好好地睡一大觉。”

幸长对小野寺说：“你的房间已经安排好。”

一位娇小玲珑的姑娘，瞧见小野寺，立刻喊道：“呀！这不是小野……”

小野寺好容易想起她：“哦，真子姑娘。”

“您还记得我呀，太感谢了，打那以后再也没见过你，有空过来玩啊……听吉村先生说您向公司辞职了。”

小野寺不悦地点点头。

“您一定要再来呀。”姑娘又说道。

邦枝走过来，开玩笑地说：“这妞儿挺可爱哩。”

小野寺目送那姑娘远去，笑着说：“糟糕，被你看到了。”

“算了。”中田说，“别开玩笑了，明天我们还要到海底。”

黄灿灿的“克尔马狄克号”被拖向“吉野号”的后甲板上。

中田问；“还不到晚餐会时间，马上就开会吗？”

田所博士干脆地说：“当然！我先打个电话然后就开会。哪个房间？”

邦枝说：“到‘Ｄ计划’司令部的办公室吧。”

20分钟后，大家集合到前甲板上方的舰长室开始开会。

田所博士在一个角落里，面墙而坐。幸长正好可以看到他的面孔上布满着可怕的苦恼。

中田喊了他一声：“田所老师，除了山崎，人员已到齐，请您介绍一下计划的目的及已经掌握的大致情况。”

田所博士开始用他低沉而沙哑的嗓音说话，“那好，我现在就介绍情况。”

幸长看着田所博士，他想：才短短的两三个月，博士却好象老了十岁，两眼红肿，平添了许多白发和皱纹。

“‘Ｄ计划’是根据多方面的调查研究，在我个人头脑里形成的想法。计划的内容就是核实一下有没有一种可能。”他稍做停顿一下，接着说，“就是日本列岛甚至会毁灭……”

人们不由得毛骨悚然。

“‘Ｄ计划’包括两部分，以后可能要增加。‘Ｄ-２’是研究最坏情况下，如何处理日本民族的生命财产问题，我们所负责调查的是‘Ｄ-１’计划。”田所博士说，最坏的情况，就是日本列岛的大部分要下沉到海底下面……”

室内的人们噤若寒蝉。

这时，船舱向一边倾斜过去，人们以为是船被冲到浪头上，但倾斜的船身久久没有恢复原状，而且比刚才更甚。

走廊里传出一阵急促的脚步声，一个年轻士官敲门进来，他一脸的慌张之色，颤抖着手中的纸片说：“横须驾舰队发来电报，说关东发生强烈地震，震级8.5。东京市由于裂震和激震，损失惨重。据自卫队总部命令，本舰被派遣前往救灾，改变舰线向东京湾进发……”






第四章 日本列岛

国家公安委员长厚生大臣面色如土地走进断壁残垣、尘埃滚滚的首相官邸。

厚生大臣说：“巡逻队同群众发生了冲突。”

防卫厅长说：“把部分巡逻队和自卫队对调一下，步兵连队也要参加进去，但都不携带武器。”

公安委员长担心地问：“这样不危险吗？”

“不要紧！为救自己的同胞，应下定决心心甘情愿地去死。”防卫厅长说，“我坚决反对派军队维持社会秩序，空降兵团和直升飞机部队出动的话，也只有一个目标“抢险救灾”。

公安委员长说：“可是局势不稳哪，首相府邸好象也有警卫队。”

秘书答道：“只是在大门里面和院内，而外面仍由警察负责。”

首相表示赞同防卫厅长的意见，反对派出部队去维持社会秩序。

厚生大臣忧心忡忡地说：“千叶和横滨被海啸搞得特惨，市内是个问题啊。”

地下突然又咕咚一声响动，房屋开始摇晃。首相看看手表说：“看样子挺严重，东京、千叶到三浦半岛的沿海地带几乎全完了。只有房总外缘地带损失不大。”

此时的窗外是一团漆黑，不断传来人们的奔跑声、斥骂声、哀叫声，还有汽车发动机的轰响、警笛的鸣叫声……通商产业相正在颤巍巍地打电话：“议员快到齐了。大藏大臣何时能到？就要召开内阁紧急会议了。”

秘书报告说，在野第一大党领袖和另外两位在野党领导人要求会谈。

首相断然地说：“马上就开内阁会议。”

一名机要员，把一份墨迹未干的电报递给首相，首相皱着眉头看了看：“现在哪顾得上这个。”然后把电报交给秘书，并份咐要首相府长官进行保管。

首相疾步地向在野党领袖房间走去。

另外一副场景。

有人几乎哭了：“高速公路被破坏得一塌糊涂……”

另有人在大声斥责：“平日里神气的警察，现在都到哪儿去了？！”

有辆汽车在开过来，企图开足马力冲过人群，但马上被拦住了。群众团团围住汽车，争吵着要拉上自己。司机被拽出来，他急得都快哭了：“可别砸车呀，它好不容易才闯到这儿。”

有人请求着：“受伤的这么多，把伤员拉走吧。”

又有人喊：“听说救护车已经到体育馆了。”

两三个人钻进了汽车，打开收音机。播音员正在紧张地播音：防卫厅已命令驻东京的自卫队，出发抢险救灾，还没有考虑到派自卫队维持社会秩序。灾民已聚众闹事。本台收到的最新消息：政府考虑到首都的重要性，考虑到灾情的严重情及正在扩大的事态，正研究是否发布战后首次的紧急通令。另外，紧急召开的国会会议，出席人数不到法定人数的一半。下面是东京各区的受灾情况……”

人们正在听广播，突然从远处传来欢呼声，随后三辆卡车隆隆地开了过来。从上面跳下一批头戴钢盔，身着军装的士兵。从喇叭里传出讲话声：“诸位！我们是陆上自卫队救护班。请大家保持冷静，主动维持秩序。有需要急救的伤员、病号，我们马上处理。铁路运输暂时还没有恢复正常，但正进行修复工作，用不了多久就可通车。”

有人喊道：“能不能拉我们去三鹰，家里还有人哪！”

“请大家保持冷静，运输班就要到代代木体育中心，能走动的请往那边走，体育中心有各种消息。队员给大家带路过去。”

探照灯一亮，群众欢呼。山崎端详着讲话的队长，他年轻而强悍，但神态象个天真烂温的孩童。山崎又转过身看看身后仍在燃烧的火浪，心想：直升飞机现在飞行，仍很危险。

烈火浓烟弥满着天空，通红的火光直烧红了云层。

一场狂风暴雨突然袭击了惨遭破坏的大城市。浇灭了百处火灾，其他百余处仍在继续燃烧。滂沱的大雨，多少也减少了人们对于火势蔓延的忧虑。

东京湾沿岸贮藏的石油和化学药品猛烈地燃烧，雨水在半空就蒸发了。这带成为高温缺氧、毒烟弥漫的无人区。特大海啸将易燃物卷向四面八方。晴海地区伤亡人数仅次于江东。堆积在码头的货物大都起火，沿海高速公路被毁。长时间的滚滚浓烟，为东京海岸的修夏工作增加了巨大困难。

小野寺伴同田所博士和幸长搭直升飞机，准备去总理府。他从机窗凝望满目疮痍的地面，惊喜地发现，千代田区较完整地保存下来，京滨已有车子在跑。

当秋空睛朗，东京又活了过来，各种车辆开始不停地奔驰，人们急于回家，修复工作也在紧张进行中。小野寺不由得热泪盈眶，心想习惯了灾难的人们，是怎样意气风发地在浓烟弥漫中又开始重建家园……收听广播的幸长说：“死亡人数在200万人以上，损失超过十兆日元……”

受灾的第二天，全市立即开展恢复工作。

有关当局经过进一步了解，认识到灾情的极端惨重。仅东京市内伤亡人数达150万人，若把海啸袭击严重的地区包括在内，则伤亡，失踪达250万人之多。占总人口百分之二点三的人顷刻间丧命。

受灾损失达十兆日元以上。约占国民生产总值的百分之十毁于一旦。全国四分之一的营业所被破坏。石油、钢铁等工业部门的生产能力百分之四十遭受损失。全国石油储备量的百分之十化为乌有。恢复工作至少需五六年。

由于蔬菜市场和仓库破坏殆尽，新鲜食品供应呈瘫痪状态。外运来的大批物资，无法通过还漂游着危险品的海面，只能依靠陆路。于是旧铁路和旧公路被利用起来。

政府和东京市政当局，立即公布管理物资紧急条例，尽管如此，食品、医药品和建筑材料在瞬息间一齐涨价，消费者疯狂购物，各种商品在市场上销声匿迹，于是出现了“黑市价格”。

由于关西地区尚未从去年的大地震中恢复元气，不可能进行支援。同时全国各地都受到影响，物价飞涨不已，已经出现恶性通货膨胀的先兆。政府虽动用了外汇进口了些急需物资并采取了特别金融和特别信贷措拖，但要收拾紊乱的通贷膨胀倾向，至少需两三年时间。

政府对不动产的过户宣布紧急冻结。奸商和部分资本家开始在受灾的废墟上兴风作浪，大搞地皮投机。东京附近各县地价暴涨。

首相府的走廊里人声嘈杂，中田擦身而过向拔给“Ｄ计划”的房间走去。他问山崎：“同老人联系上了吗？”

山崎说：“好容易才联系上。现在邦枝也在老人那儿。”

“太好了！田所老师去见首相，还不如由老人出面见首相好哩……”

“恐怕‘Ｄ计划’要在长时间内停止不前，那件事也不会那么快就发生吧？……”

中田平静地说：“根据上月调查结果，最坏的情况，最小值是二。”

山崎惊呆了：“二？！真的吗？”

“不是说过了，是最坏情况的最小值。”

山崎茫然地说：“太难以置信了。我还以为这次地震后长时间内会平安无事呢……”

小野寺说：“里面谈吧。”

据首相指示，“Ｄ计划”的秘密联络站的门口没挂牌子，屋内设置破旧。除长官秘密偶尔通过一下外，几乎没有来客，“Ｄ计划”的重要成员除幸长和安川外，天人来过。

山崎抱怨地说：“直通电话被掐断，连杯茶水都没有……”

中田笑着说：“算了，还是想一个办法，和那位老人取得联系吧。”

山崎一屁股坐到桌子上，打了个哈欠：“搞不到车啊……”

小野寺也连锁反应似的打个哈欠：“我也要垮啦……”

山崎向小野寺要了一支香烟，吸了一大口，他皱着眉说：“这地震对日本的打击太大了……”

中田说：“是啊，可是……”

山崎不等他说完，接着说：“我还是不大相信，那件事真的会发生吗？说什么规模要比这次地震大几百倍，这不会是那位学者的空想吧？”

中田说：“许多专家也有这种看法，我也越来越深信不疑。真正的变化是在更下面的一层里。”

山崎只愣愣地重复着：“真的吗？”

“我估计最坏的情况可能是大部分人死掉。”中田说，“人们几乎都不相信这事，或是半信半疑而采取观望态度。假如事情侥幸地不发生了，当然求之不得，但如果人们毫无准备，正是在半信半疑的当儿发生了，只能是束手待毙。而且发生得越晚，死的人越多。”

“虚无主义者……”山崎嘟哝道。

“哪里，我是个乐天派。事情假如侥幸地不发生了，或者发生了，也没什么大不了的，我们就会不是受到舆论的谴责，就是亡命国外，总之是倒霉的事都要轮到我们头上来。如果真的发生了那件事，那我们只有尽最大努力减小损失。即使只有百分之一，也将有一百万同胞得救，已经很了不起了。”

山崎有些难过地说：“可我还有妻子哪，我真想先让她逃到国外，可现在……”

山崎拨了电话，告诉人们再等半小时才能接通老人的电话，他还喃喃地说：“真的会发生吗？”

幸长说：“如果能收集到更多的资料，也许会搞得更清楚些。”

中田说：“但是，到底何时发生，规模会有多大，很难预计得十分准确。我凭自己的直观把赌注押在最坏的情况上了。”

“你的直观可靠吗？”

“百分之五十。赌注这么大，要是输了，可真够呛！”

山崎轻轻一笑，说：“咱们最好弄辆车把田所老师从国会那儿叫回来。我出个馊主意，咱们把谁的车愣给他开去怎么样？”他边说边走了出去。

幸长问中田：“先生是一个人吗？”

“不，已经结婚，但没有孩子……　　“不惦记太太吗？”

中田大笑：“她一个人到欧洲去了。”

“不是分居吧？”

“哪里。”中田算耸肩：“我们夫妻之间恩爱着呢。我虽然比不上岳父家富有，但也没有吃过苦头。现在我揽上这种差事，只能为救日本人，鞠躬尽瘁，死而后已。”

在最里面的房间里，老人把脚放在被炉上，正孤零零地坐在椅子上，显得瘦小而干瘪。当田所博士等五个人走进来时，老人似乎根本没有看见他们，前仰后合地打着磕睡。

“到底还是箱根这儿冷啊。”田所博士嚷道。旁若无人，毫无顾忌地走在铺席上。

一位穿着和服的姑娘，招呼他们到大被炉旁。这位打扮素气的姑娘，看样子性格刚毅，只有偶尔嫣然一笑时，脸上才呈现出天真烂漫的神态。

田所博士看到老人身后壁龛的砂墙上，出现新的裂缝。这里也受了灾。

幸长出神地望着一幅山水画，问：“是田能村真入的画吗？”

老人突然说：“眼力还不错嘛。但这幅是仿的，喜欢南画吗？”

“不，不大喜欢……”

“我现在也不大欣赏这种画了。”

那姑娘步伐轻盈地端来了茶盘。茶碗里泡的是几片茶色的花瓣。

小野寺呷了一口，觉得象兰花。他望着插在花瓶中的一点嫣红出神。

“田所先生。”老人说道，日本将会怎样？”

田所博士往前凑了凑。

“东京的事就不必谈了。”

“是的。”田所博士说，“我现在的看法和当初一样，但需要大规调查和许多科学家的合作。但怎样去和政府谈呢？”

室内一片寂静。老人转动着水杯，他深陷的双眼不知在看些什么，神思似乎也飘到很远的地方。

中田忽然说：“要象现在这种状态，是一筹莫展的。但也可以继续搞下去，不管人们相不相信，那件事迟早会发生！”

老人摇晃着茶碗，咳嗽了几声。哐口当一下放下茶碗，用颤抖的手向椅子下面摸去。他用下巴指了一下花瓶，问田所博士：“你看见插在花瓶里的那朵花了吗？”

田所博士望了一下，看到一朵娇小殷红的花在两三片绿叶衬托下，悄悄地开着。

“茶花啊……”田所博士说。

“是啊，可花开得不是时候。象我这样的百岁老人，看到日本的大自然乱了套，一切都那么反常，象是一场噩梦……”

走廊里响起脚步声，然后停在拉门外面。

老人叫道：“花枝！把玻璃门拉开。”

女孩犹豫地问：“外面很冷，行吗？”

“没关系，都拉开吧。”

女孩就把拉门统统地打开了。此时，箱根秋夜的寒气袭进屋内，传来松涛阵阵和秋虫唧唧。这天是阴历十七，皓月当空。箱根喷火口周围的山顶洒满了银色的月光。

老人用他那令人吃惊的洪亮声音问道：“怎么样？你们现在领略到的是日本的美丽风光。如此美丽而辽阔的日本，居住着1.1亿人。田所先生，难道你现在还相信偌大的岛屿会在最近迅速下沉吗？”

“是的。”田所博士叹口气，“通过这次调查，我更增强了信心。”

小野寺打了一个冷战。

“好了……”老人开口道，“我就是要听这句话。花枝，把门关上吧。”

小野寺正在极目无眺，突然他皱起了眉头。刚才所看到的一轮明月突然重叠起来，并开始摆动，唧唧的虫鸣嘎然而止。到处是死一般的沉寂。

蓦地，从昏暗的树林传来乌鸦刺耳的嘶叫声，接着四面八方都传来不知什么鸟惶恐的嘈杂声。狗开始狂吠，公鸡也在喔啼。

“要来啦……”田所博士嗫嚅着。

话音未落，树林和山峦开始鸣叫。随即，房屋开始轧轧作响，不知什么东西哐当一声掉在地上，那女孩吓得喊了一声。

田所博士沉着地说：“不要紧，这不过是一次余震。但我说的地壳变动与这类地震不同，当然也可能伴随大地震和喷发……”

果然，地震没一会儿就停了，好象什么事也不曾发生过，大家安静地坐在幽暗的房间里。

老人在背后的暗处问道：“刚才说话的年轻人是中田君吧？”

“是我。”中田回答道。

“下一阶段搞什么，大致有计划吧？”

“是的，大致有些条理了。”

“好！尽快整理出来。明天我去见首相，另外，明天两个人去京都接一个名叫福原的学者。见面怎么说明天再告诉你们。请他考虑一个重要问题，只有京都的学者才能对长远的大问题深思熟虑……”

“福原……”幸长念叨着：“是搞文明史的吧，您认识他？”

“不认识，只通过一次信，但他会懂的。”






第五章 即将沉没的国家

此次首相官邸受到地震袭击，仍未完全修复。日夜工作的首相万分憔悴地坐桌旁，桌上放着一份文件。

“今后应怎样处理这个问题呢？”首相疲倦地问。

“报告说，进一步调查需10亿到100亿元的仪器……”

官房长官说，“还是让防卫厅去搞吧。‘Ｄ计划’的基础工作已经动手搞，作战总部需要扩充，而且还要增加人员和设备开支。”

“但是，单靠防卫厅计划是搞不起来的。”总务长官说，“当前的中心问题是那件事在什么时候以什么方式发生，对此事的彻底调查，必须有科学家的全面合作。可是从哪儿调人呢？”

首相说：“还是从学术会议调吧，先向他们交一定程度的底，再请求合作。气象厅、地震研究所等，也许会有所觉察的。”

“依我看，他们的注意力被这次地震吸引过去了。那件事不易被觉察，即使觉察到了，也不会相信的。”总务长官说。

首相喃喃自语：“说实话，我也不大相信，这件事确实太玄了，偌大一个国家竟会在短促的时间就……”

另外两个人盯着打字纸，纸片的正中只打了一行字：　　　-＞　　　　　min D≒2

总务长官说：“如果事情真会那样，就不得了，可是假如那只是那个古怪学者的胡思乱想，或者是计算出了差错……”

官房长官盯着首相，他也在担心这些。他和首相是同学，又共同从政，是首相名副其实的部下。他一开始就在担心，首相作为一国政治的最高负责人会陷入到骗局中无法拔身。这件事到现在还在秘密中进行，万一出现什么差错，不仅首相本人，整个执政党的政治生命，都可能被断送。官房长官想到了牺牲，将会牺牲哪个，谁来承担责任呢？至少会轮到自己的头上，而且是最好的情况。……首相说：“目前的调查，还得不出明确的结论来，所以要进一步调查。再增加些人员和预算吧？”

官房长官吃惊地看着首相，看来，首相终于下定决心大干一场了，甚至不惜冒“政治风险”……首相摸着他由于几天没刮胡子而显得苍老的脸，他在想，日本如果灭亡，将有多数国民死去，剩下的人不得不背井离乡，四处漂泊，他们将会失去自己的家园……在一个时期内，第二次关东大地震成为世界各国的注意目标。东京，这样一个居民最多的国际性大城市竟在瞬息之间遭受彻底打击，毁坏殆尽。实情的严重，骇人听闻。

“东京变成了第二广岛！”

某拉丁语系报纸使用了这样触目惊心的标题。

地震后的第三天，各国要人和经济界人士相继飞抵灾情还不算严重的成田机场，那儿还保存一条跑道。

在外国人中有两个不大惹人注意的人物，乍看上去，象两个商人。他们被三个目光机敏的人接进了轿车，车牌上是使馆编号。

这辆车跑了一个半小时才来到东京市中心灾情较轻的千代区北部的驻日使馆。10分钟后，这两个人同该国驻日大使、秘书等，开始交谈。

上了年纪的秃顶男子直接了当地对大使说：“我们打算彻底调查一下，地震对日本今后的影响。需派一个得力的人在这儿常驻一个时期，他留在这儿……”他指了指同伴，一个三十多岁的男子。

大使说：“灾情确实严重，但对于日本这样一个经济大国，很快就克服了。说不定这次地震对日本是一个鞭策哩。”

“但是，”上了年纪了人说，“去年的关西大地震，为时还不长。在短暂的时期内，日本的两大中心区发生地震，这对人心不可能没有影响啊。”

“确实。”大使说，“社会的动荡不安将趋于表面化。在野党就正在酝酿，要发动攻势。”

“执政党能顶得住吗？”

“一旦城市恢复了正常状态，在野党就会以‘政府和执政党防震防灾计划不完善’为理由，发动攻势。我认为半年后或地震一周年之际，可能掀起一个打倒政府的高潮，只不过现在是为了渡过困难，彼此暗中合作。等工作恢复了正常后才能煽动群众的情绪。”

“你看执政党能应付得了吗？”

大使摇摇头：“恐怕不容易。”

“他们说地震损失有十兆日元，我们估计可能是它的几倍，首先，日本的重要机关都集中在东京，如今活动陷入瘫痪状态，彻底的恢复需五六年时间，这对日本经济的影响，一目了然。其次是可能发生通货膨胀，由于经济停滞，所以可能出现无法控制的局面。”

“我们也研究过这个问题。”秘书说，“尽管日本政府已采取措施，但钢铁、水泥、石油等的市场价格仍在大幅度上涨，而且世界各国普遍缺乏钢铁，不可能依赖紧急进口。生活必需品在全国范围内飞涨。由于日本每到年底争取津贴，全国需要大笔现款，许多银行的出纳业务也接近瘫痪；还有许多工矿受灾的人，需要抚恤金……”

“在野党看准这不稳局面，从开春就发动攻势。日本政府会怎样？”上了年纪的人问。

大使说：“日本政府好象已经在分化在野党的统一战线，但也只能把中间派拉过来，引他们上钩的一条是成立联合政府和举国一致的内阁，可他们现在会上钩吗？”

“我觉得现任首相很难导演好这部戏。”

大使耸耸肩说：“可以说在目前没有人能担当得起这样的工作。日本现在的处境是寸步难行，稍出一点差错，日本的历史就会向截然不同的方向发展。毕竟这个国家的经济和国民生活长时期内绷得太紧了……”

“没那么严重吧？”调查员说，“灾情的确很严重，日本的国民生产总值增长率会减慢，但地震毕竟是地震……”

“不能简单地把这事看作一场地震。”大使说，“半个世纪以前我就在个国家的使馆工作了，在我即将上任时，这个国家发生了第一次关东大地震。发生了可怕的火灾，10万人死去。同时日本天皇所仇视的社会主义者遭到暗杀。对自然灾害司空见惯的人们很快进行了复兴，尽管如此，日本还是遭受了深刻的危机和动荡不安。地震引起了金融危机，出现了特大萧条，于是军部发言权增强了，采取了扩军备战以恢复景气，不少人陷入那场不幸的战争中去了……”

“你的意思是，第一次关东大地震造成了日本法西斯化吗？”

“可以这么说。那次地震所带来的社会动荡对日本的历史发展有着深刻的影响……”

年轻的调查员反对说：“但是战前的日本与现在不能同日而语。我倒觉得，法西斯主义会很快抬头，而且日本会和二战后一样，由于这场灾难又恢复了它的生气。”

上了年纪的人接过话头说：“但是地震和战争是不同的。战败使日本甩掉了明治维新前后旧社会的种种僵尸，而地震不能促使社会结构和天皇发生变革，因此各种危机和矛盾会越来越尖锐……”

“聪明的日本政府和执政党当然也懂得这些。”大使说，“他们会通过各种渠道来巩固社会制度，将会从各方面加强管制和取缔。有一个环节出问题，日本不知会走向哪里去。”

上了年纪的人又说道：“我们想进一步研究一下，此次日本对远东发生的重大影响。日本目前对东南亚经济扩展减缓，对欧美和非洲的出口大幅度下降。取而代之的会是中国，中国会向东南亚插上一手，此外还会做些什么呢？……”

使馆那位秘书问：“你认为亚洲军事形势会发生变化吗？”

“是的。我们现在需要做的是对日本的形势，如经济发展，对外扩展速度，做出估计，以制订我们的经济规划和战略部署。”

调查员问：“日本在国际上的影响削弱了，我们会得到什么好处？”

大使扑嗤一笑，说：“恐怕不会直接得到什么好处，但一个太强大的国家一旦变弱，对我们不会有坏处的。”

秘书忽然记起了什么，他拿出一份文件，递给那个上了年纪的人，说：“上午日本改组了内阁，我们据您的吩咐，详细调查了新阁僚的经历。”

那个上了年纪的人拿起文件，他刚看了一眼就吃惊地说：“外务大臣任命了一个了不起的人物啊，此人战前在中国东北呆过，后来又当过驻巴西和澳国大使……”

大使说：“据说，此人不擅讲话，却是个了不起的理论家，有人曾和他争论过亚洲问题。”

“哦，建设大臣，自治大臣是他们呀，通商产业省、运输省也都任命了有才干的人……”

秘书说：“这次超派系的安排把党派关系处理得很圆满。”

“可是……”那上年纪的人说：“奇怪的是各部的人事调动不包括在内呀……”

秘书说：“可能在一周后发表人事调动。这次受伤和死去的高级官员不少。”

“一旦发表，马上搞清楚。”那上了年纪的人继续往下看。

“防卫厅长，可是个大人物……”

大使问：“认识他？”

“当然啦。此人曾在墨西哥收购石油，我虽然没有确凿证据，但他肯定干过特务之类的勾当。”

“不干净的人多着呢。战时的日本军部把优秀青年全抓到手中了。”

“你会下日本象棋吗？”那上了年纪的人突然问大使。

“不会。”

“日本象棋很有意思，吃掉对方的棋子，可以当自己的用。花样也很多……”

“说这个是为什么？”

“我总觉得此次内阁改组不对头，假如你是日本首相，你会把重点放在哪方面？

大使回答说：“国内治安罢。最好起用新闻界大人物，得到他们的合作。其次是建设、运输和厚生三个部长，还要加强国家银行和大藏省。进口货物是必需的……”

那上了年纪的人点点头。

秘书说：“这几个部都任命了得力的人物。”

“你们都是从国内角度谈的这些。”上了年纪的人说，“整个日本国民并不具备从国外角度出发部署人事的能力，而这次人事安排却是完全对外的，就外务大臣来说，国内知道他的人寥寥无几，而国外的人知道他是极精明强干的一个人物。我们看来，这次安排的外交、通产、运输和国防四个部长都是国际知名的大专家。虽然这也是面向内政的安排，但不过是一种烟幕罢了……”

大使陷入了沉思。

上了年纪的人接着说：“我总觉得这次任命后要开展一个强大的外交攻势了，否则日本国内已够混乱，还要作出如此的人事安排，不是很奇怪吗？”

“我想起一件事来。”调查员插嘴道，“据我们出国前一份情报说，地震后的日本对外投资速度仅仅下降了一周，此后又恢复了原来的速度，不再下降。日本政府似乎给相当疲软的私人投资不小的帮助哩……”

那个上了年纪的人喃喃地说：“这很值得调查调查……”

“另外还在件奇怪的事情，日本政府在世界各地不断地收购地皮，面积很大。”

“我还知道他们在非洲和澳洲购买了矿山。”大使皱起了眉，“莫非是打算移民？”

“不对。日本人口增长率早就开始下降，不可能是因人口膨胀而移民。这实在令人费解啊……”

大使也喃喃自语道：“这些日本人到底想干什么呢？……”

上了年纪的人沉思片刻，说：“日本国内肯定发生了什么怪事，政府活动的背后肯定隐藏着什么……”

在坎培拉市郊红山一带有澳大利亚某高级官员的一幢别墅。此时，总理正坐在别墅的客厅里。另外有一个身材矮小的人也在坐着。

总理已经沉默了好久，他猛地站起身来，开始在房间里踱步，不停地从这头走到那头。他望着墙壁上的空调自言自语道：“这空调也是日本货……”然后他转身面向那位身材短小的客人。

“做梦也想不到啊。”总理说，“野崎先生，这事很棘手哩。”

这个名叫野崎的日本人，是通过那位高级官员，要求同总理秘密会谈的。总理不知道野崎老人怎么知道总理不会拒绝已经通过那位高级官员的客人的。老人递交了首相和外务大臣的亲笔信，并开门见山地和总理谈起这件让人惊奇不已的事情。

“你知道，最近澳大利亚人口已增加近100万人，现已突破1200万。”总理说。

老人点点头：“知道。可是日本现在人口近1.1亿。”

“约是我国人口的10倍。”

“然而贵国总面积是我国20倍以上。”

“可是，百分之七十以上是沙漠呀。”总理这样说着，但他知道无济于事。接着又说：“贵国是个奇迹的国家啊。是远东最大工业国，高度现代化。早在1970年的国际博览会上，我国就想同贵国合作，开发这个大陆和大洋洲。如今已有贵国的汽车在我国大量地奔驰着，有6万日本人在我国……”

野崎点点头，说：“是的。贵国确实是我国最友好的国家，阁下作为最高领导人对日本的情谊，我们高度评价。”

总理说：“我一直在努力把这个富有潜力的大陆向世界各国开放。本世纪初大陆北部的淘金热，吸引了东南亚的华工。我的祖父和父亲虽不是种族岐视的人，但他们同那些吵闹而忙碌的华工格格不入，正在此时，国际上盛行一时的排斥黄色人种的运动波及到这儿，随后就限制移民……当日本向大洋洲和东南亚扩展时，我们曾再三提醒贵国工业界领袖应稳步前进。”

总理忽然意识到自己正主动地谈到了最重要的话题上，他苦笑一下，对这位不知不觉中把话题引向那件事的老人甚至有些恼火。还有一点原因就是这矮小的日本人不仅能讲一口标准英语，还流露出英国名牌大学的语调，而自己的英文总摆脱不了澳大利亚的方音，因此他自叹弗如。

总理终于问道：“贵国希望多少人？”

“第一批100万，希望能增加到500万人。”

总理沉默着。500万人意味着澳大利亚将有三分之一是黄色人种。

“100万人相当于我国人口的百分之八呀，时间是两年以内？”

老人忽然有些烦乱：“越快越好。希望年内能迁来一部分，哪怕是10万，采取垦荒的形式也可以……”

那位高级官员第一次插嘴道：“这种方式，若不告知国会真相，就很难通过。”

总理突然记起了什么：“不，可以搞那条纵贯南北的铁路嘛。”

“是的。”高级官员点点头，“采取国际投标的形式，假如让日本中标的话……”

“就签定一项协定，比如叫作日澳内陆开发协定……”

老人说：“恐怕来不及。假如贵方能在半年内取得国会批准，你们的铁路计划可以由日方提供优惠贷款，机械器材和先进的技术……”

“这条件过于有利了，反而容易引起国内的怀疑。”高级官员说。

“理由可以说，由于日本连遭地震袭击，‘新干线’工程陷于停顿状态，决定由澳大利亚来填补这个计划的空白。日澳双方可签定易货贸易协定，大量的羊毛和羊肉这些必需品出口给日本……”

总理想，这定然是一笔很有利的交易，大量的高级人才，高尖的技术和机械将会不断涌入。同时，总理仍有些不安，工程结束后这些人干什么呢？这笔交易将会对这个国家产生什么影响？

总理摇摇头说：“一下子来10万人就有些困难，更不用说100万。联合国那边你们活动了吗？”

“已和秘书长秘谈三次了。尽管联合国在国际上也会提出冠冕堂皇的理由来，可是到底能发挥多大作用呢？我们也正与美国及南美、非洲几个国家进行秘谈。特别希望在那件事发生前，能得到贵国的帮助。我个人，不，整个日本向您下跪，请救救濒于覆亡的国家吧……”

老人用充满了感情的声音说着，令人感觉到在他的内心有某种不可抑制的力量就要迸发出来，甚至会向总理进行苦苦的哀求。但老人仍在坐着，只有他那有神的双眼闪烁着恳求的光芒。总理对于这位具有惊人克制力的老人，充满了折服的敬意。但同时又觉得日本人的这种高度克己精神，在国际交往中反而会给自己带来损失。

总理喘了一大口气，说：“这件事太让人吃惊了，贵国的科学家肯定日本会下沉吗？”

野崎老人也迷惑地说：“我个人也不敢确信，我只被告知，那件事发生的概率已超过百分之七十。现在正在秘密调查之中，稍一泄露，混乱状况不堪设想。现在看来，随着调查工作的深入，在两年内发生那件事的概率也在增大，发生时间似乎也在提前。我们的计划已有些为时过晚……”

总理把手放在老人瘦削的肩上，真诚地说：“野崎先生，我保证我们这方面将尽最大的努力，我们也愿意同英联其他国家首脑谈这件事。”

老人感动地说：“谢谢。我对阁下的宽宏大量和对人类的真挚热爱，是很信赖的。”

那位高级官员问：“开始同苏联谈判了吗？”

老人点点头：“虽然我们对那个大国不太了解，但也寄予希望。”

“恐怕对中国大陆寄予过高期望吧？他们已有10亿人口，而且，两国的历史曾……”高级官员说。

这时老人拿过来一只小箱子，打开箱盖，对总理说：“这是赠给阁下的礼品，这不只是首相，而且是我们国家送给您的。”

总理是很喜欢东洋艺术品的，他高兴地说：“这么漂亮，是13世纪的作品吧？”

“是的。”老人低声说，“这佛像是国家一级的，是从地方古庙买来的，希望阁下喜欢。”

于是总理和老人约好两天后见面。

那位高级官员说道：“现在看来，他们已开始把文物偷偷运向外国了，或是出售，或是赠给大人物。今年下半年在欧美举办的三次日本美术展览会，似乎与此事有关。”

总理说：“何不趁机买几座寺庙？”

“早下手为好。美国博物馆恐怕也在搞这些东西哩。”

总理叹口气：“仅仅接受些佛像还不错，可是我们要接受一二百万人哪，甚至是500万，这些人吃住在我国，生儿育女，简直是建立了另外一个国家……”

“不管怎样，是个包袱。”高级官员说：“最好的办法是将500万人隔离到大片荒地去，让他们垦荒或者……”

“可是，”总理说，“假如你是日本领导，你怎样解决1.1亿人？光是出国船舶，怎么解决？……”

高级官员沉思半响，说：“也许会有一半多的人无法得救了，活下来的人失去了自己的国土，流浪四方，将要结束无忧无虑的生活而去品尝漂泊者的辛酸。”

“还是应考虑一下，那件事会给我们带来什么影响，让我们也做些调查吧。”总理说。

小野寺走进Ｄ-１计划总部总务处，发现屋里一片混乱，四处笼罩着人们的怨气。

“出什么事了？”小野寺问身旁的科员。

“你还不知道？看看这个吧。”年轻的科员递过一本杂志来。

小野寺拿过来一看，这是本新出的通俗杂志，在其图片专栏，赫然印着这样的标题：　　日本列岛将会沉没？！

海底火山权威田所博士的预言小野寺大为震惊，脸色都变了。他翻来覆去把这篇文章看了好几遍，虽然该文用了夸张手法，但把田所博士的理论基本反映出来了。

“这可是泄露国家机密啊。”科员说：“据说是那位学者，由于喝醉了酒漫不经心地捅了出去……”

小野寺出了一身冷汗。他想着科员的话，自己同田所博士已交往半年，但从未见他喝酒。他又把文章看了一遍，发现上面并未提到有关“Ｄ计划”和计划总部。文章的后半部，是气象厅的谈话：……最近以来，日本集中发生了地震和天灾，地壳运动也趋活跃，有关部门正在查明原因。尽管如此，说日本列岛将要下沉，这是不可想象的……文章最后刊登的是著名学者大泉的谈话。大泉称：我们对田所学者的研究工作，是不能寄以太大信任的。此人善于哗众取宠，说出这样的话只能认为，他想趁日本最近发生的地震及其他动荡现象，混水摸鱼，沽名钓誉。这种言论只能助长社会的不安，因而对这样的人应严加管束……此外，还有一些公司经理，科幻小说家等身份的人的谈话，无非是认为田所博士的说话纯属无稽之谈。

从陆上自卫队派来的年轻校官，走过来同小野寺搭话道：“应当给他处分！要是以前，泄露了国家机密会被立刻关进监狱。”

小野寺很恼火，但他按捺住火气问道：“田所博士现在在哪儿？”

“他已认识到自己的错误，昨天下午来到气象厅，向总部提出了辞职。”

向气象厅提出辞职？小野寺有些不解。

那位年轻的科员说：“若批准他辞职，就更麻烦，他就可以站在完全不负责任的立场上了，反正说话不受约束了。”

那校官傲慢的说：“对老百姓有什么办法！对国家大事没有责任感。干脆把他扣起来算了。”

“听说，领导曾试图说服他……”

“说服有什么用？约束不了他的行动，他这种人说不定会乱来一通。依我看就得采取措施。”

小野寺忍无可忍地插嘴道：“田所老师只不过发表他个人的意见，并未暴露计划和总部呀。”

“这就没事了吗？要被新闻机关嗅出来，我们要被调查的。”

那位年轻科员说：“公安部门已对他盯梢，今天下午他还要出席民间广播电台的普通节目。”

校官破口大骂：“混蛋！应动用防谍部队阻止他！”

从外务省调来的一个秀才似的科员说：“最好是听之任之，否则会引起人们各种猜测。对于记者采访，一问三不知，把他顶回去。”

小野寺独自嘟哝道：“可是，田所博士为什么会突然……”

坐在小野寺身边的几人忽然意识到小野寺是早就同田所博士一块工作的，都朝他看去。

外务省调来的科员说：“那个人恐怕是不得志吧。在那件事还模糊不清的时候，他确实起了很大的推动作用，但那事被组织真正抓起来以后，他反而成为绊脚石。他也不过是为了证实自己的想法才去调查研究的，或者可以说他只是出于个人的好奇心想把事情弄个水落石出。他根本没有把事情和日本这个国家的命运问题联系起来去考虑。而且他可能希望自己一直混在‘Ｄ计划’核心小组中，但他又不会使用微机，甚至不懂总体设计工程系统是怎么回事，这样，自然就从领导核心中被淘汰掉了。也许因为这一点，随着他地位的下降，不满情绪就爆发出来了……”

年轻的科员说：“中田先生后来居上，成为领导核心，也许他因此而恼火呢。有人曾听到他们两人的争吵。”

校官鄙夷地说：“那种放荡任性的学者，作为开路先锋还凑合，一遇国家大事就……”

小野寺心里大喊：不是的！不是你们所说的这样。说田所博士是因受到排挤而大闹情绪这完全是政客和官场的看法。在小野寺看来，田所博士是位真正的“学者”，他比那些大学教授们更懂得“自然”和“人类”，性情更豪迈豁达。可是，他为什么会做出那样的事呢？……突然隔壁房间的门被打开，有人大喊；“不好啦！田所先生在电视节目里，动手打了同他座谈的人！”

屋里的人一下子紧张起来：“打了谁了？”

“山城教授。”有人答道，“他正在推搡节目主持人哪！”

有人说了声：“这下可好啦！”

人们不由得勃然大怒，心想肯定是那校官，或是从外务省来的秀才。当科员们争先恐后地挤进隔壁的电视间时，小野寺却瘫坐在那里。小野寺想起博士那张感情洋溢的面孔。他所了解的博士具有宽阔的胸怀，他知道博士是那种一心想着广阔的“自然界”，并不贪恋争权夺利的斗争的人。博士还说过小野寺“这人是可以信赖的，因为他了解大自然”，就是因为这句话奠定了小野寺对博士绝对信赖的基础，就是这样一位博士，具备即使被排挤出去也不打算报复的宽宏大量，是不是正因如此，他才与众不同，和别人合不来？……可是，为什么博士会这样……有人大嚷一声：“田所博士好象被捕啦！”

小野寺一惊，忙问：“你说什么？”

那人说：“节目结束后，他好象又打了人，被便衣警察逮捕了。据说节目开始前，博士就喝醉了酒。”

小野寺心里难过极了，他急于想离开这个地方，便向外走去。在走廊里，他突然遇到了气急败坏的幸长。

“等一下。”幸长脸色铁青，横眉倒竖：“非揍中田不可。”

“怎么啦？田所博士刚才不是被抓起来了？”

小野寺看到平日里这位和善懦弱的学者，此时激动得象换了一个人。

“正是因为这个，是中田把田所老师搞得那么惨。”说完，幸长粗暴地推开了中田所房间。

他一把抓住中田所衣领，怒气冲冲地问：“你太过分了，把田所先生……”

中田却冷静地说道：“这是他自己主动揽过来的，不知他和渡老人说了些了什么……”

“可你应该制止他呀，他有功劳，又是我的恩师……”幸长仍然生气地说。

中田说：“其实没有谁比田所博士更合适，只是他做过了头。是他偶尔听到那个计划，主动揽上的，绝不是我求的他。”

“肯定是你玩的把戏，弄了圈套。”

中田也有点恼火：“你以为我是那种会使手腕的人吗？要是换成你，你会比田所老师做得更好吗？”

幸长松开中田的衣领，他痛苦地捂起了脸。

小野寺问：“到底是怎么回事？”

中田难过地说：“田所老师，他承担了‘Ｄ计划’的‘佯攻’任务。”

“是通过周刊杂志泄密的任务吧？”

“是的，还通过电视……”中田说：“工作已逐渐无法隐瞒，我们想先放个试探气球，把事情泄露出去，以观察反应。想通过通俗周刊杂志……可是还没有最后决定，田所先生就……”

“你是说是田所老师主动承担了这丢脸的差事？”

“是啊。可没想到会搞到这个地步。”

小野寺恍然大悟。当事情再也无法秘密进行时，就让一个在学术界孤傲清高的学者，在通俗周刊杂志上发表“骇人听闻”的意见。这样做，一方面使人们不必过于重视，另一方面编辑部及学术权威的冷嘲热讽，更削弱了情报的“刺激性”。人们虽受了一场虚惊，但终会安下心来。同时，幕后策划者会使人们想到这件事的可能性……小野寺喃喃地说：“这么说，果然是田所老师主动承担的了……”

中田说：“这也许是因为他没有家庭的后顾之忧，对待名誉地位又很淡薄……”

“不只如此。”小野寺肯定地说，“我觉得肯定还有件使他更伤心的事发生。”

“使他更伤心的事？是什么？”

“他发现了变动……”

大家都沉默不语了。这时，一阵微震轻轻摇撼着建筑物，这次微震是大家习以为常的，却是日本列岛走向最后大变动的征兆。

不野寺突然想到，田所老师迟早会被保释出来，可放出来以后呢？

“他总算转移了社会对我们计划和总部的注意。”小野寺说，“可是我们是不是再也不能和他一起工作了？”

“我们没有想到他会对大学教授大打出手。”中田说，“也许他会和我们联系的，渡老人会出面收拾残局。”

“老人还在箱根吗？”小野寺皱皱眉，“那份报告送到了没有？”

中田突然想起一件事，他从抽屉里取出一张报纸，递给小野寺：“你还没看到这个吧？”

小野寺翻开一看，一则寻人广告映入小野寺的眼帘：小野寺俊夫：母逝世，速归。兄　　一时间，小野寺呆在那儿。

“令堂……今年高寿了？”中田问，“很久没见面了吧？”小野寺下意识地回答：“68，不，好象69了……她一定是心脏出了毛病……”

“回去看看吧。”幸长关切地说，“羽西机场已经通航了。”

中田说：“机票很难弄到，但是可以搭自卫队的运输机，每天都从厚本飞往伊丹。”

邦枝面色苍白地说：“听说富士山一带已发出警报，大泽喷出的天然气在增加，宝永火山口也开始冒气了。”

老人逗趣地笑道：“从这儿能看到喷发吗？

“我们在等待着首相的命令，请求您赶快回东京吧，万一……”

“不要紧的。”老人说，“两三天内没问题。今晚就可以搞出那篇东西来。”

邦枝烦燥地说：“可他们白天无所事事的样子……”

老人说：“别看他们那样子，是在考虑问题哪。最近几天眼都没合一下，不知道身体能否坚持住……”

他们，指的是福原为首的一个小组。其中两人是福原邀请来的，三个是从总部派来的。有时百忙中的首相来访，他们会通宵地畅谈。邦枝就在隔壁陪着，有一次他去送茶时偷偷往里面看，发现包括老人在内的五个人只是在悠闲自在地聊着天，不知是谁介绍起有趣见闻时，首相和老人都开口大笑。

邦枝怀疑这些人是不是真的在考虑日本和日本人的“未来”大事，因为他根本就看不出来。

此时老人坐在手推车上。穿着绸衣的姑娘来到老人身旁，附耳低语了几句，老人点点头。那姑娘把手推车向走廊推去。老人招呼邦枝也过去一下。

拐过走廊后，他们来到前厅。虽是严冬二月，但那纸格门和玻璃门都敝开着。屋子当中是一张大桌子，桌子上有一个青黑色龙尾砚，邦枝曾在展览会上见过这种高质地的砚台。在龙尾砚的旁边，是一枝刚蘸过墨的粗笔。室内堆满了书籍资料和纸片及各种手册和地图。

一个象是做记录工作的中年男子，疲惫地坐在墙角，另两人坐在桌旁。那个穿着和服、身材短小的男子正眺望窗外。而另一名僧侣打扮的人似乎在闭目打坐。桌子上的三个大信封上都写着汉字大写数字。

眺望窗外风景的人低声说：“大纲已大致……”

“哦，”老人在姑娘帮助下，坐在席子上：“皇室仍然到瑞士吗？”

“一人去美国，一人去中国，另到非洲一个人……”那身材短小的人回答道。

他就是福原教援，邦枝注意到，才不到一周时间，教援却憔悴得象换了一个人，两眼深陷，面黄肌瘦，已有几天没刮胡子。

福原教援叹口气，轻声说：“恐怕有一半人要死去，而活下来的也会很惨……”

老人看着信封，问：“是分成三份吗？”

“我们按不同的情况分的。”福原教援说，“第一种情况是，日本民族的一分部，在某地重建国家；第二种情况是日本民族分散到世界各地，归属所在国家；最后一种情况……是没有国家肯接纳……”

僧侣打扮的人说：“我认为这个岛国人民不会沦落到象犹太民族他们那样的境遇中去，经过多年以后，也许还能保存下来日本民族……”

“宇津木先生呢？”老人问。

“他已经支持不住，到隔壁休息了。”福原教授回答。僧侣打扮的人接着说：“还有一种意见，很极端，与我们工作的宗旨背道而驰。但我们三个都倾向于它。”

“就是，”福原教授说：“以不变应万变，任何事都不做最好，听任自然。”

邦枝在心里大骂：妈的！这帮学者，莫非1.1亿人都灭亡也可以吗？……渡老人说：“到底还是提出了这样的想法。”

僧侣打扮的人说：“日本人与其他民族截然不同，我们这种想法正是因为这一点……”

老人敏锐地盯着他们：“你们三位考虑的时候，想到自己的年纪了吧？”

福原教授小声地说：“这个……”

老人招呼那姑娘过来，“你们好好看看这姑娘，才23岁呀。你们想过孩子们吗？”

僧侣打扮的人说：“这想法太极端，但否则设想就不够全面了。”

福原教授说：“我们的想法是不向他国提任何要求。人类社会还没有进步到一个国家的人民拥有在国外的土地上生活的权力。失去了国土的日本民族将借住在世界各地，必须靠自力更生维持生存。”

邦枝忍无可忍地说道：“世界人权宣言说，任何政府都必须保证，做为人类而生存的权力……”

福原教授说：“那只不过是宣言而已，在事实上做不到。”

老人点点头，说：“就算活下来，祖祖辈辈也得饱尝艰辛。假如日本人真的成为没有了国籍的普通人，事情就比较简单，可问题是日本还是一个朝气蓬勃的民族，还拥有极大的冲劲，要使他化为乌有，是不可能的。”

坐在角落的记录员开口道：“如果可以的话，让他们休息一会儿吧……”

老人点点头，吩咐邦枝收好信封。老人被扶上手推车。

邦枝说：“马上出发到东京的话，有现成的车让他们几位一起去吧，这儿越来越危险了。”

于是三辆汽车，他们决定留下两辆。老人和邦枝做好准备，携文件去东京。二人正要出发时，一声巨响震撼了正飘飞雪花的天空，身后，接近富士山顶的斜面有一缕白烟腾空而起。

老人沉着地说：“宝永火山口的喷发不过如此而已。”

这时那位花枝姑娘神色慌张地跑过来，掩泣唏嘘：“老先生，福田先生，他……”

邦枝一惊：“怎么啦？”

回头一看，那僧侣从大门中走过来，双掌合什。老人明白了，他吩咐花枝通知福田先生的家属。又对那僧侣说：“龙野先生，拜托了。”

那僧侣轻轻地鞠了一躬。

在小野寺母亲追悼会那天，阪神地区发生微震。山阳新干线的六甲隧道已不通车。

小野寺觉得阔别多年的关西和现今满目疮痍的东京相比，特别沉静。但他同时感到地面情况不同寻常，后来小野寺的哥哥告知他原因。

哥哥说：“关西的许多设计都已下马，我也无事可做，所以想调动一下工作。”

“为什么？”小野寺问，“是不是关西受地震影响？”

哥哥说：“你还不知道吗？最近关西的地盘迅速下沉，有的地方一天之内有两公分……”

“真的？！”小野寺吃惊地问，他只忙于在“Ｄ计划”总部调查日本海沟，对整个日本的情况却不了解。

“当然是真的。从一年前已经开始，说来奇怪，整个日本西部开始下沉了，因此阪神地区海面的人工填筑地带受到严重威胁。目前的下沉速度若按原增长率的话，构筑的防汛工事是无济于事的，任何工程设计都达不到要求。有关专家说下沉到一定阶段就会停止，可是什么时候呢？”

小野寺皱起了眉头。他知道日本东西两部分地盘构造不同，可是没想到西部也在下沉……哥哥告诉小野寺他们公司有架直升飞机，可以坐上去看看是怎么回事。嫂子不情愿地说：“你是家属代表，今天是追悼会呀……”

“没关系，我会马上回来的。”

兄弟二人来到机场。只等了一刻钟就起飞了。

从空中眺望大阪湾，原先的防洪堤和人工岛有一半遭到海水侵吞。修建在神户海面人工岛上的关西新机场已中途停工，水流携着浑浊的黄泥流向远处的海面。大海正在毫不留情地吞食着人类的成果。

小野寺的哥哥说：“我们需要大笔投资，可是在相当长的时期内是没有希望的，关东地区修复仍在进行之中。现在公司里无事可干。”

小野寺忧郁地向哥哥：“那你打算干什么呢？”

哥哥说：“我决定去加拿大找工作，反正现在也不需要照顾妈妈了。”

“这太好了！”小野寺转忧为喜，“你打算何时动身？”

“可能在一两个月之后，得处理一些事情，下周我先过去看看。”

小野寺用力地捏哥哥的手：“越快越好，尽快动身去加拿大，全家都去吧……”

哥哥笑道：“说的容易，我这是中年改行啊。”突然他疑惑地问：“干嘛这么一个劲地劝我？”

“日本就要……”

小野寺说了半截，意识到自己差点说漏嘴，那件事，既使骨肉同胞也需要讳莫如深。

他在心里急切地劝着哥哥：赶快逃命吧，哥哥，哪怕是赤手空拳。日本就要下沉啦。下沉前后要发生严重混乱，那时只有听天由命，现在正好，赶紧和嫂子逃出去吧……“Ｄ计划”总部占了防卫厅的三层楼。最大的房间安装了一台立体显示器。在此之前，中田已睡在办公室。

“Ｄ计划”总部合并了技术研究部的第五研究所。防卫舰艇有“离月号”、“山云号”、“春风号”和“春名号”。此外，“富士号”破冰船、“海龙号”潜艇也参加进来。海上自卫队三分之一的舰艇调拨归“Ｄ计划”使用。

立体显示器已经开始运转，随着观察的积累在增加，日本列岛地下发生的现象逐渐清晰，中田的恐惧感也随着加大加深。

他边看着显示器上的立体图像，边害怕又不相信似地说着：“这可真是出乎意料……”

气象厅派来的青年说：“也可能会喷发。”

地震研究所真下副教授说：“能登半岛积累了大量能量，并向东移动，最近可能发生地震。”

国土地理院调来的职员说：“根据计算，顺着系鱼川和静冈构造线积累的能量，已经超过理论的界阶，但却没有释放。为什么呢？”

真下问：“你怎么看待这现象，中田先生？好象是地幔的下降流正穿过日本列岛的地下，向日本海方向俯冲。”

中田说：“我们也可能遇到过这种情形。”

“在地下700公里的地方，会发生什么？”气象厅的青年问。

“可能是横穴。今晚，我们搞一次模拟试验。”中田说。

大家开始做准备工作，午夜两点后开始做模拟试验。中田站在立体显示器前。

刚开始不到两分钟，中田惊叫一声：　　“停！大家过来看看。”

大家都聚了过来，幸长望着立体显示器，一下子惊呆了。显示器中青色荧光描绘的日本列岛的模型，正从当中裂成两半，偏斜起来。在偏斜的日本列岛四周，表示能量分布的光幕时强时弱地闪烁着。

幸长恐惧地说：“日本不就要下沉了吗？”

中田艰涩地说：“彻底下沉，下沉之前甚止会断裂。”

真下怀疑地问：“不会弄错吧？”

“不会的。”负责终端机的青年说：“和普通标度一样，一秒约等于一百小时。”

“把达到该状态的时间念一下。”

“实际的标度是一万一千二百三十二小时。”青年回答。

“一万一千二百小时……等于……”幸长计算着，”一年三个月刚多一点。”

中田说：“我们放慢速度，再看一遍，这次时标下降为一秒等于二十五小时。”

大家各就各位，又从头开始。立体图像缓慢地蠕动着，表示能量分布的各色光点在跳跃，移动，亮点中间，有一条模糊的彩虹光幕向青色光线扫描出来的日本列岛袭击……红色亮点在渐渐地增加，光线对比渐趋强烈。

中田大喊一声：“停！”接着问：“到现在是多长时间？”

“三百零二秒整。”

“从这儿开始，把时标减慢一半，使用象限照像。”

“这样行吗？不减慢到四分之一……”幸长问。

“清晰度还不够，这次再看看。准备，开始！”中田命令道。

打开开关后，又开始了操作。这次大家都怀着极度恐惧的心情，聚在显示器周围。

光幕晃动得很缓慢，室内一片寂静，只有摄影机每隔两秒钟，咔嚓地响一次。红色亮点的闪动逐渐加强、最后粘在了一起，在日本海侧和伊豆、小笠原群岛两侧并列着。日本海沟上侧是绿色，不太强烈，而下侧是鲜红的光斑，在强烈地闪耀着。

地理院调来的人低声问：“那是什么？”

幸长回答：“绿光表示的是质量亏损与重力负异常积分。”

中田低声说：“大家注意看，日本列岛的地下！”

在地下200公里处，绿光下面的红光突然潜过日本列岛的下方，形成一条淡淡的红道，开始向侧面流了过去。粉色的横道向日本海方向延伸……真下问：“那横道是怎么回事？为什么能量在地下200公里就穿到日本海那边？”

中田摇摇头：“不知什么原因。”

真下又焦灼地问：“积累那么多的能量，已经超过了地壳的弹性限度，为什么？”

气象厅的人说：“日本列岛就要分裂了……”

日本列岛的中央部位，闪动着一条伸向南北方面的红色光线。同时，日本列岛发生弯曲。日本海那边的粉红色光斑变大。日本列岛的东半部向东、西半部向南，缓慢地移动，歪斜地露出一部分，不久慢慢地滑落，最后沉了下去。原来排列整齐的红色亮点渐渐暗淡了下去……　　“多长时间？”

“从第二次算起，是62秒，也就是32天多一点。”

真下副教授叹息道：“只不过是一个月，就发生这样大的变动。”

幸长问：“列岛部分的移动距离是多少？”

“水平距离是35公里，垂直下沉2公里。”

“那么高山部位将会保存下来……”地理院调来的人说。中田说：“可是要出现山岳崩裂和大喷发呢？而且，还要继续下沉……”

气象厅的人说：“在大变动之后，还有继续下降和水平移动。”

真下副教授说：“但是，我还是有点不相信。这个数学模型准确吗？我已说过，那么大的能量积累，超过地壳的弹性强度，这在理论上是不可能的。”

中田说：“数学模型可能不具备。但是那种能量的移动却可以想象。你们知道隧道反应吗？”

真下说：“你所说的隧道反应是只有在原子核的情况下才能考虑的一种模型，对于宏观的地壳现象适用吗？”

中田摇摇头：“我没有说可以适用，但是，对于高密度的固体，象岩石圈这样的，有一种和隧道反应相似的模型。”

“什么样的？”

“冰河。”中田说：“在冰河的内部，到处可产生零度的冰穴。在压力基本不变时，出现一个管状体，水从中流过。就好象有个较大流速的水流。”

真下吃惊地问道：“在日本列岛下面也有这种现象吗？”

中田说：“只是个设想。但是，地下的岩浆为何会凿出那么大的隧道呢？”

真下沉默下来，过了一会儿，他又开口道：“这个设想有些道理可讲，可以认为在高温高压的岸石圈中产生液相的隧道，热随着液流而移动。可是，日本海积聚的能量又是……？”

幸长插话说：“日本列岛终归要下沉的，大变动何时开始？”

气象厅来的人说：“是从三百零二秒开始，也即三百一十二点五日开始下沉。”他的声音有点发抖。

只有十个多月……

人们都呆立在显示器旁，岑寂不动。

幸长感到浑身发冷，直起鸡皮疙瘩，在短短的十个月内，又能做些什么呢？

中田泥塑似的站了一会儿，然后下定决心似的拿起电话。

幸长问：“你要叫醒长官吗？”

“首相。……”中田按了几个号码键。

幸长胆怯地说：“这样不会……对这个模型还要讨论呢。”

“没有办法，应该做出最坏的准备了。”

幸长悄然地躲到一扇窗户那边。

此时的夜空，已经淡淡地泛起鱼肚白。

清晨7时，新闻机关各领导聚到希尔敦饭店，大家表面上都是若无其事的样子，就好象临时出席早餐会。汽车前面都没有安插报社的旗子。

年轻的秘书们和内阁官房次官，正在特别客房里接待各报社社长和其他人。

一个秘书说：“内阁会议估计结束了，首相和官房长官马上就到。”

“内阁会议？这么早就开了？”某社长问。

“今天早上5点。”秘书说。

人们都面面相觑。

有人问官房次官：“中田先生，非常紧张吗？”

次官一反平日的活泼爽朗，忧郁不安地说：“是啊，我们也感到很意外。”

首相向大臣们扫了一眼，说：“最后，请问各位在两周内发表，有意见吗？”

外务、大藏和防卫三个大臣面露难色，其他人都沉默地坐在那里。

通商产业相说：“两周恐怕太仓促，准备时间得有三周，同时，也需要研究个对策啊。”

官房长官说：“我们应警惕外国抢先发表。”

运输大臣说：“现在有没有哪个外国学术团体发表什么？”

首相府长官说：“这种可能性很大。近来日本列岛的外国船只、飞机和人造卫星突然增加，几个国家的首脑也是知道这事的。”

防卫厅长说：“我还是认为不到最后关头，不要声张出去。否则社会上一片混乱，会造成不可收拾的局面。”

大藏大臣开口道：“我觉得两星期差不多。国际投机商人已在大量抛售日元，并开始抛售日本债券。欧洲有些国家已暂停同我们结帐。恐怕是我们派特使的国家走漏了消息。因此还是两个星期的好。”

外务大臣说：“从国际道义考虑，应尽早通知韩国、台湾和中国大陆。特别是韩国，灾情恐怕最严重，应在这一两星期内通知他们。”

首相问外务大臣：“何时联合国托管理事会开会？”

“三星期之内。理事国的事前磋商已大致结束，但最棘手的是澳大利亚和中国。印尼国为有利害关系可能会提出什么。但这么大一件事情，即使托管理事会意见统一了，安理会和联合国会说这违反托管的神圣职责。托管是为促进该地区自治和独立，假如有人提出占领，势必引起争论。”

通商产业相说：“是啊，例如向人口稀少的东北新几内亚一下就迁进1000多万日本人……”

秘书此时走进来，同首相低语几句，首相点点头。

首相说：“没有反对意见，两周后发表就定下来。大家同记者打交道时小心点。我现在去会见他们的头头……”

A报社的社论主编说：“重要的要国际舆论哪。”

M社社长建议：“同世界上几位有名记者，如《纽约时报》的格富厄姆，《世界报》的科瓦尔斯基商量一下怎么样？”

Y报社主笔说：“自从东京大地震后，日本来了外国许多特派记者，他们已经嗅到一些东西。因此不能再少于两个星期了。有个外国记者正在努力寻找那个喝醉了酒的学者呢。”

“你说的是姓田所的吧？”H电视台的社长问，“据说他被保释后就失踪了。”

首相突然说：“可以考虑让外国报刊或通迅社抢先发表特快消息吗？”有人认为，这样做利用外国替我们转移目标，效果反而更好。”

S报社主编发言道：“我觉得弄小手碗，只能收到短期效果，政府公告应内外同时发表。”

N电视台理事长说：“什么时候才告诉我们撤退计划的详细内容？”

该电视台编辑部主任怔怔地说：“这回，日本在相当长的时期内将成为世界注意的焦点了。”他在想着越南人民在战争中的艰苦生活，巴基斯坦、孟加拉难民流落的悲惨景象，曾几何时，那些绝望、痛苦的人民曾是笼罩在心头的阴影，而如今，自己的同胞也要变成这样的人，也要流浪、挣扎、痛苦、绝望……年纪最大的某通迅社社长说：“在短短十个月的时间内，能把我们的全体同胞全部营救出去吗？哪怕什么东西都不带……”

首相说：“我们只能这样回答：全力以赴。我想你会理解这一点的。”

秘书又走了进来，同首相耳语几句。

首相站起身来：“现在，我要同四个在野党首脑会谈……”

“什么时候才把避难计划向我们交底呢？”

K党第一把手问，“不把它透露给国民，势必会在两周内出现混乱。”

在野第一大党领导人皱着眉头说：“据说，政府早把这件事透给了工商界和财界，这样做难道不是有意偏袒工商业吗？政府具备的这种作风，会在避难计划上也表现出来吧？是否会把营救全体国民生命视做头等大事来抓呢？”

首相回答说：“毫无疑问，把全体国民一个不落地救出去，这是压倒一切的最高任务。可我们还有责任使这些人以后生活下去呀。”

M党领袖说：“可从政府的做法看来，真正关心的是保护工矿企业的财产，把这看得比生命还宝贵。我现在想知道，政府是不是已经下定决心抛开所谓官僚机构、权威等所标榜的公正，而真正把营救全国老百姓作为头等大事来抓？”

首相感慨地说：“国家机构的事情，的确很伤脑筋。我始终觉得政治无非是在后台进行的工作。我们不应该总在什么形式问题上纠缠不休，而应该脚踏实地地搞工作。目前我们应尽到知难而进的义务，为日本民族的长远利益，哪怕粉身碎骨。希望各位埋头苦干，配合我们的工作。”

在野党第三大党突然亮开嗓门说话了：“你刚才说政治是后台进行的工作这句话，我认为这正是日本执政党官僚政府的最大错误，国民为什么会把政治视作黑暗，阴险的东西呢？就根源于此。我认为在目前这种国难当头的危急的时刻，日本特别需要有一位有能力承担救民于水深火热之中的英雄人物，他必须能意志坚强、信心百倍地给全体人民以鼓舞。可是包括阁下在内的政府中有这样的人物吗？看在老同学的面子上，请容我直言，我觉得老兄你在政治上是一派十足的官僚作风，对于目前的危机，你下了多大的决心克服这种作风呢？”

首相笑问：“你的意思是由你来承担这种任务喽？我并没有认为自己是块能胜任度过这场危机的好材料，但除了鞠躬尽瘁，努力完成日前赋予我的任务以外，没有其他办法。说什么‘英雄人物’，你不觉得‘英雄’和‘英雄主义’这些东西使我们的国家和人民，吃够了苦头吗？”

在野第一大党领袖插嘴说：“还是尽快把‘Ｄ计划’的内容和避难计划的情况告诉我们为好。”

在座的官房长官说：“我们已做了准备工作，只等各党协商好名单后就可发表。”

首相说：“虽然准备两周后发表，但目前随时都有泄露出去的可能，尤其是外国方面。我们请求诸位予以协助。”

在野党领袖都陆续走出会议室，有人低声问官房长官：“向天皇陛下报告了吗？”

官房长官看看此人，但没有弄清他是哪个党的领导人。

大藏省国际金隔局局长说：“欧洲主管投资的机构，已经开始大量抛售日本债券。我们的代理公司已把它买下来，但这会影响我们购买黄金的资金。”

某外汇银行总经理说：“不如听其自然，现在为保密而硬买进来似乎已没有什么意义。”

“回收率现在怎样？”大藏大臣问。

“快达百分之五十了。”

“到百分之五十时暂停一下为好。”

日本银行总裁说：“我们套进黄金的事，不知泄露出去没有？”

局长回答道：“我们是希望金价不上涨的，但他们可能担心黄金和西欧货币涨价才大量抛售日本债券，因此很难说他们是否已知道这事。”

外汇银行董事长小声说：“我们的做法似乎成了多此一举，不过是出了一口闷气而已，但赔了夫人又折兵！”

日本银行总裁说：“这些又吝啬又狡猾的家伙！就算是为了失去国土的日本人考虑，也应该重视国际信誉。而我们也不应该把损失转嫁给国家投资机构，从而把他们赶到对立面。我们一方面尽最大努力保持住自己的东西，另一方面也尽量少使别的国家蒙受损失。我始终相信，在不久的将来，这些信誉会给我们带来好处的。”

“可是，”局长说，“这种高尚的风格在国际社会中能行得通吗？”

日本银行总裁毫不犹豫地说：“肯定行得通！否则国际间的商业社会就没法成立。我坚守这个信念。”

经济团体的会长说：“在如此短的时候内，民间企业能够转移到海外的固定资产，包括偷偷转移出去的那部分，也不过是总资产的百分之十。这太令人遗憾了！”

一位干事不安地说：“按运输大臣的意见，政府要对船只的分配严格控制，那样的话百分之三都达不到。”

首相说：“可是，目前的情况是必须优先照顾普通老百姓，而且得让他们携带一些维持最低生活水平的必需品。”

“可以用飞机呀。”

“那也很有限，我们正求助于美苏两国，恐怕希望不大。船舶情况也是一样，东京和横滨的港湾设备还没有恢复过来。”

运输大臣说：“我打算去伦敦国际船舶协会，看能否租些船只，不过希望不大，因为全世界内船舶都很紧张。”

首相接着说：“而且要估计到撤退是在极度混乱和危险情况下的可能性。专家们说十个月内也许会有什么新的情况发生。”

这时桌上的茶杯一阵轻轻摇晃，可是人们已不再注意这种微震。此时经济界代表正同首相、运输大臣举行会谈。

出席会谈的一个人问：“什么时候公布分配船只的法令？”

“两星期后。”运输大臣说。会场中有一阵明显的骚动。

首相说：“因为在正式发表前的两星期内，掌握了该情报的大企业抢着安排船只，引起国际上的船价和运费暴涨，那就糟了。恳请大家在两星期内做准备工作，不要把情况泄露给外国。最近一年，政府拨了若干现款向你们提供经费，同时扩大对外投资，这些给工商界带来了好处，但政府也要对全体老百姓负责，因此希望大家给予我们全面协助。”

经济团体的会长说：“莫非又要来一次统制经济吗？”

首相苦笑一下：“这就靠大家的自觉性了，现在的政府并不以军事力量为后盾，那么丧失了国土和财产的政府会变得毫无意义。”

会长离开座位来到窗前，背对着大家说：“依我看，政府要采取严厉的措施，只能助长平均主义思想，若交给民间自己处理，反而会做到公正无私。”

首相说：“可假如工商界一旦忘乎所以起来，能控制住吗？”

会长突然说：“富士山喷烟了！”

有人也站起来，向窗外眺望：“在宝永火山口。喷得很凶哪，箱根和御殿场也……”

好多人纷纷离座，向外看去。

政府做出两周后发表的决定后，在不到四天的时间内忽然传出流言，说此次地震和喷发规模将比以前更大，东京可能片瓦无存，千叶和湘南一带将沉向海底，因此除了逃向国外，别无他法。谣言迅速扩散，紧接着经济恐慌之说不径而走。人们惶惶然不知所措，因为订购机票的人已不计其数，客轮船票也抢购一空。

后来人们发现这次流言原来是政府有意散布的。因此，在联席会议上，代表们强烈要求提前公布日本沉没的消息。

执政党的干事长说：“假如外国不抢先发表这个消息，在此期间有大批人可以自己设法逃离日本。”

在野第一大党书记说：“能设法逃出去的尽是些有钱人，可普通老百姓怎么办？我认为应早日发表，做出统一安排。”

另一代表说：“应防止混乱扩大，尽早采取紧急措施。”

各方面都纷纷探询谣言的虚实，街头巷尾都是人们惶惶不安的议论和猜测。东京地震已停息了几个月，但对灾害的恐惧余惊未定。曾几何时，谣言重新四起，这在人们心中又投下了阳影。“东京真的会下沉吗？”不断有人提出这个疑问，人们已经意识到：肯定在最近要发生什么事情了。

经济界在同政府领导人秘密会谈后第二天，就暗中开始行动。

在最近一年内日本拥有船舶数字的增大，已引起人们的注意，现在日本又不问价格贵贱，大肆购买旧船破船，或冒充其他国家买船，从而使船价暴涨。而最近一星期内，国际上签订租船合同的国家在日本一方，租费也在暴涨。日本向设在国外的企业的汇款猛增。

经济界的这种新动向，引起国际社会对日本的密切关注。日本到底要做些什么呢？世界各地都把日本作为他们注意的焦点了。

从东京某处传来小声打电话的声音：“提前两天发表……”

“决定啦？”对方问。

“经过讨论，大致这样定下来。”

过了几个小时，又传出了通话的声音：“很可能提前24小时发表……”

对方抱怨地说：“这样我们的方案中有三项就失去作用了……”

电话里的声音不客气地说道：“欧洲可能在我们发表以前泄露出去……”

在日本政府原定发表日期的前三天，美国地质测量学会发表了让全世界震撼的消息：亚洲东部大陆架，特别是以日本列岛为中心，行将发生巨大的地壳变动。

这是地质学会会长尤金·寇克斯同卫星观测站负责人紧急谈话时发表的。上述消息是最近综合地质观测卫星和观测船的调查结果，寇克斯博士表示，日本列岛弧在地质学上处于非常特殊的地位，附近的地幔运动是产生大变动的主要原因。

记者们问：这次变动属何种类型？寇克斯博士没有做肯定回答，但表示正在考虑大陆漂移说。

日本列岛附近发生地壳大变动！

日本将变成亚洲的“原始大陆”？

这个消息立刻传遍美国和欧洲，而日本由于时差，迟于美国三小时才发表。欧美的报刊都登载此消息，电台也反复地广播。法新社的报道增加了详细的解说。联合国当局认为事态发展严重，已在数日前召开秘密会议，进行了讨论，安理会紧急会议也将讨论此事。

关东、关西两地的交易所听到消息后，于拂晓前召开委员会议。临时国会在上午开会，宣布了本届临时国会的合法性，并宣告首相将发表重要演说。于是，国会大厅里排满了各报社、电视台和电台的录像机和话筒，外国的新闻记者也动员起来了。日本全国的气氛相当紧张。人们都肃静地坐在电视机前，屏息等候首相的露面，此时人们越来越觉得，一周以来的流言，也许将变为现实，那种强烈的不安向心头袭来。

议长在一点时宣布开会。首相登上讲坛，他带着沉痛的心情、用低沉的声音开始读讲话稿：“各位议员，我以日本政府最高负责人的名议，向各位宣布：现在，我国正面临史无前例的国难关头……”

首相正发表讲话时，小野寺提着旅行袋，来到“Ｄ计划”总部。

幸长问小野寺：“就要动身啦？”

“是啊，三点半起飞……”小野寺答道，他的脸上隐藏着一种忧虑。

“你还挺顺利嘛。据说国外已经停止兑换日元。不用美金，不卖机票。”

“比预定提前了三天。好险哪！”小野寺说。

中田走过来，捶了小野寺一拳：“太好啦！你们打算在哪儿落脚？”

“暂时在瑞士。她把全部家当都汇到了瑞士银行。”

“在瑞士，你还可以找到工作。他们也在建造深海潜艇，积极开展海底调查和开发哪。”

这时，首相的声音从收音机里传了出来：“据我国科学家和政府有关部分的调查，证实在最近，以日本列岛为中心将发生巨大的地壳变动，日本国土可能会遭受毁灭性破坏和打击。”

中田说：“我们的工作基本上算是大功告成了，但以后严重的事情多着呢，还要牵连到许多国家。”

收音机继续广播：“……调查机关预测，这次变动将在一年内发生，日本全部国土将受到破坏，甚至要下沉到海里去。”

“首相以地质学为主题进行演讲，历史上可罕见啊。”幸长说。

“所以，日本应更早地把自然科学的观点应用到政治上。”

中田接过话头说：“那种单纯用政治观点搞政治的时代即将结束，政治家也应具备有关人类社会和自然科学的科学知识。”

幸长摇摇头说：“恐怕政治的根本任务在相当长的时期内，仍是处理各种人与人之间的利害关系。独裁制度或好或不好，但办事效率最高……”

“这是世界上任何一个国家都没有遭受过的特大灾害，作为行政上的最高负责人，我呼吁各党领导人予以合作，已建立了超党派的合作体制。同时，为拯救全体日本国民的性命，并使他们一部分财产免遭损失，政府曾恳请联合国和世界各国政府予以协助，他们同意尽最大努力提供合作……”

“首相一会儿就要到电视台和广播电台，直接对国民讲话了。”中田说。

“为保护全体国民的性命和正常的生活，政府正全力以赴地制订对策，使全体国民顺利撤离。我诚恳地希望诸位议员能够与我们同心协力，做好各项工作……”

这时幸长问小野寺：“你还没到出发的时间吗？”

小野寺看了一眼挂钟说：“约好一点钟在成田高速公路的站台见面。”

“不是要度蜜月吗？你怎么没精神？”

小野寺沉重地说：“可是，你和中田先生打算怎么办？”

“还得继续观测，中田先生可能调到撤退计划委员会。”

小野寺忧愁地说：“虽然我一直都想走，可不知为什么从昨天开始又不想走了。”

幸长郑重地说：“别这样。能多跑出去哪怕一个人也是减轻了国家的负担，就多活下来一个日本人。只要你心系日本，在瑞士也可以发挥作用的。”

“那，幸长先生和中田先生，准备一直留到最后吗？”

幸长微微一笑：“车到山前必有路。我们虽然年纪大了，手脚不那么利落，可是会想办法跑出去的。”

电话响起来，中田走过去拿起了话筒。

“富士山也喷发了，宝永火山口有三处开始喷火，箱根也开始喷火了，还伴有爆炸。”中田告诉他们。

“富士山也……”小野寺自言自语道。他心里忽然掠过一阵不祥的阴影，他站起身来，同幸长和中田说：“那么咱们再见了，请你们向瑞士联系。”

这时，桌子上的茶杯和墨水瓶发出碰撞声，一阵摇晃，一支铅笔滚落在地板上。

三个人跑向窗边。富士山已望不见，只看到一朵巨大的灰色蘑菇云，滚滚地跃向高空。一阵激烈的震荡，使窗玻璃咯哒咯哒直响。

“这次喷火也真够厉害的。”中田说。

身后的电话突然又响了，幸长去接，听了一会儿他把话筒递给小野寺：“是女人打来的……”

小野寺焦灼地拿过话筒：“喂！喂！”

电话里传来一声轰响和撕心裂肺的哭声。

“喂！喂！”这次是玲子的声音。

小野寺用手捂住另一耳朵，扯开嗓门大声问：“你现在在哪儿？”

“我离开了真鹤公路……车被堵了……”

“真鹤公路？”小野寺一下子烦燥起来：“怎么到那儿了？”电话的那一端，玲子的声音时断时续：“昨天……到伊豆去了……火车今天一大早就出发……交通阻塞……”

小野寺急得汗流如雨：“喂！喂！听不清……”玲子的声音后面响起了什么东西碰撞的声音，树枝折断和玻璃破碎的声浪。

玲子的声音忽然清晰起来：“屋外堆积了白蒙蒙的灰尘，烧热的石头在飞。小野寺先生，我今天是赶不上了，您自己先飞瑞士罢，我一定会赶去的。”

“胡说！”小野寺手都出汗了，他叫喊道：“你胡说些什么！”

忽然一声巨响，震耳欲聋，小野寺听到一句“……日内瓦……”电话就断了。

小野寺怔怔地呆站在那儿，泪水夺眶而出。忽然一阵冲动，他夺门而出，他真想马上见到玲子，哪怕是近一点点也好。

“小野寺！”幸长在他身后喊道，“不要行李啦？”而小野寺的身影已消逝了。

幸长身后的收音机里又传出首相的声音，他是在通过电视和收音机同国民直接讲话。

“请大家维持秩序，政府和国会会全力以赴地保护全体国民的性命，保障国民的生活……”

来自距东京80公里以外的真鹤区的一声爆炸，几分钟后便袭向东京市区，房屋开始摇晃。幸长向窗外望去，只见两边的云天笼罩在一片灰色喷烟之中。

这天是3月12日。

3月14日上午1点26分，许多地区都发生了强烈地震，3分钟后，富士山顶发生大爆炸，一条裂缝从山顶中间直把富士山斩成两截。顶端被掀走，坍陷了下去。附近地面下沉一米以上。

同时，三浦半岛、伊豆半岛、房总半岛的突出部位开始迅速下沉。地表严重倾斜。

3月22日，“Ｄ-２”小组报告：日本的东西两地区以大地沟为界，快速断裂为二，分裂的速度正在加快。

日本列岛将于一年内沉没。

这个使全世界人为之震惊的消息，在日本国内的反应却是平静的。人们听了报告及首相的呼吁后，却无动于衷，除了长吁短叹以外，并没有人采取过激行动。也许人们在震惊之余，强烈感觉到的便是茫然和不知所措了。

全国的电话，在首相讲话结束后的一分钟齐声响了起来。

当天就有几千处交换台的保险丝被烧断。

人们没有象对待社会事件、美元问题那样对这件事展开讨论，而是烦躁地思考些什么。人们已经感觉到这次冲击的严重性，所以从下午两点开始，全国铁路线的所有终点站，挤满了不到下班时间而早退的人们。

在人们心里都涌动着这样的呼喊：回家去！无论如何也得回家去。先和家人团聚，成为人们不约而同的急切愿望。

那次大地震后被解除了的“紧急状态宣言”，再次在全国公布。

海运局长在撤退计划执行委员会的会议上报告说：“我们同外国签订的租船合同，无法立即生效，有些老板对自己的船只开进日本有些犹豫，有些想抬高租价。可国际船主协会竟同意他们这么做。”

委员长问：“谁在国际船主协会里处于举足轻重的地位？他们想怎么样？”

“无非是想增加些外快罢。”

“我们已花了不少钱啦，难道还不够？”

“要知道，到处都少不了这种应酬啊……”

另有一名委员嘟哝道：“也真是没办法，单靠日本的商船，怎么着也运不走1.1亿人，油轮又载不了多少人。”

委员长问：“国际民航组织的情况怎样？”

“目前还可以，但也不能对空运期望过高。”民航公司来的委员说：“我国的机场，能供国际航线的远程大型飞机起降的，只有成田、伊丹、板付和千岁四处，另外有一些只能勉强使用。但如果发生地震和浸水，这些机场就会使用不了多久，关西的新机场不就是成了那个样子了吗？”

“估计确实可掌握多少架飞机？”

“现在磋商还没有结束，但最多也只能集中世界飞机总数的百分之三十，这些飞机在最紧急状态下可以拨给日本一个星期左右的时间，但由于日本的机场有问题，吞吐能力实在太有限，我们只能请美国派大批中型运输机，才能提高运载效率。”

“虽然印尼和中国提出支援日本，但数量不会有多少，有情报说苏联运输队正向太平洋地区开去，也许会对我们有所表示。”

一名委员说：“我们不能随意到苏联、北朝鲜和中国这些最近的国家去避难，真是遗撼。”

在野党的一名委员有些义愤地说：“所以说我们早就应和这些地区加强友好关系嘛。日本明治维新以后，总是接二连三地搞侵略，把自己摆到敌对的地位上，变成了亚洲的孤儿，这叫作茧自缚……”

委员长说：“现在说这些又有什么用呢？从明治到现在，日本确实热衷于充当西方的伙伴，在经济、军事、工业等方面获得了很大成功，所以日本觉得自己具备安于独立的条件，万一在西方搞砸了，可以溜回来。可是现在这几个可以溜回来的岛子没有了，这对将来有严重影响。但目前的当务之急，是把全体国民设法从岛子上运出去。”

“极右分子造谣说中国和苏联要进攻日本，日本人移居那里，将被当作奴隶来支使，对国民进行恫吓。政府对于这帮人，不能放任自流吧？”在野党的一名委员说。

委员长皱紧眉头，说：“是的，对他们应采取必要的措施。截止目前，没有别的办法，只有用暴力手段进行逮捕。”

外务省来的执政党委员说：“人们对于移民地点挑挑拣拣的，如果对策委员会强行分配，会不会引起骚乱？”

“对这个问题，应让人们了解、认识到这是生命交关的避难，不是去游山玩水。”委员长说，“下面接着汇报。”

“机场确实是个极大难题。到目前为止，最理想的情况是每个人的平均飞行距离是4000公里以上，是其他国家的4倍。但问题是，全部机场能够使用多长时间呢？”

“成田机场还有一个弱点，”民航局长说：“就是加油问题。由于地震，大部分的油管已不能用，若再发生地震，就只好空运燃料。机场离港湾太远了。”

“可是港湾的情况也不妙啊。”海运局长插嘴道：“太平洋沿岸和日本海沿岸有百分之四十的港湾失去机能。如果按照目前的速度下沉的话，不到四个月日本的大部分码头就没法使用。”

委员长说：“到时也只好用海上自卫队和美国海军航空司令部的登陆艇了。”

接着，他又苦恼地嘀咕了一句：“要在十个月内运走1.1亿人，实在是毫无办法。”

九洲的雾岛、樱岛开始喷火，太平洋沿岸的下沉速度趋缓，但半岛的顶端快速下沉。同时，中部有些地方也开始了喷火。

人们都呈现出平静的样子，但是仍压制不住内心的惶恐不安和焦灼，他们在等待政府的具体指示。

在政府发布公告同时，国际航线停办一般业务了。从4月2日开始向海外输送重要人员，优先照顾病号，从具备接纳条件的国家开始行动。

机场附近的居民眼巴巴地看着川流不息般起起落落的飞机，他们心里的焦躁不安在加重，同时有些不信任起来。说是停办一般市民的飞行业务，那么客机上每天都坐着些什么人？肯定是政府大员的家属、有钱人和在衙门里有门路的那些人吧？是不是到最后关头，政府对我们就置之不理，撒手不管了呢？

虽然这样想，人们还是努力地让自己相信政府，政府是绝不会把我们丢下不管的，无论政治家、还是官僚，他们不也是日本人吗？

交通阻塞的地方不断增多，大城市的缺粮情况也日趋严重。政府在发布紧急状态宣言时，发布了管理令，由政府统一控制必需品及其价格，但此后各种物质从各地代销店柜台上消失。由于交通阻塞所造成的物质供应停滞，大城市的粮荒更加严重。妻子疲惫地问来，拿出很少的蔬菜和几袋方便面，沙哑着嗓子说：“从下周开始配给制度，本周内全部停售。”

“还剩三天。”丈夫嘟哝道：“家里还有存粮吗？”

“肉和青菜都吃完了，还有四公斤大米和一些罐头。”

丈夫生气地提高嗓门问：“为什么不多买点？明明知道会发生这类事情！”

“两周前铺子里就没什么东西了。天天都去排长队，好容易才弄到这点东西。记得小时候，战争刚结束，妈妈就是去废墟上排长队，还是吃不饱。没想到现在竟又会有这种事。”妻子拿起一袋方便面，说：“这还是好不容易才搞到的哪。食品店都不肯卖了，说留着自己吃。我正不知怎么办时，一位老大爷说他肯把他们留着的匀出来，不过得用钻石戒指什么的交换，现钱已不顶用了……”

丈夫颤抖着问：“那你把我给你的猫眼石戒指……用它换了七袋方便面？”

妻子看到丈夫的脸色变了，她不安地说：“你别生气啊，我那会实在是一点办法也没有了，乱昏昏地，就……”

读小学五年级的最小男孩从楼上走下来：“妈妈，还不吃饭啊？”接着读高一的大儿子和初二的女儿也走下来：“我们饿了，今晚吃什么？”

丈夫猛地站起来：“我出去一下，今晚不在家吃饭，让给孩子们吧。”

妻子惊疑地问：“可是，天这么晚了，你上哪儿去？”

丈夫胡乱地走在黑暗中，他本想能买点什么吃的带回家的，可现在……想起中学时，他曾和父亲拖着疲惫的身体，同农民低声下气地哀求到一些烂白薯，弟妹们还高兴地大喊大叫，而母亲总是嘴边浮着疲倦无力的微笑：“你们吃吧，我不饿。”……而现在他的耳畔又响起了这无奈的声音，夹杂着小儿子嚷肚子饿的凄切声音。

想到这些，他几乎崩溃地喊道：“受不了哇！”过了半响，他呆呆地望了四周一眼，心想，那恶梦般的岁月，地狱般的世界，难道会重新在面前闪现吗？曾几何时，他历尽辛酸困苦，拼命地为公司工作，以后和年轻的妻子住在简陋的小房子苦熬，最后咬着牙买了高价地皮，盖了房子，好容易才还清了债务和银行贷款。将近三十年历尽各种艰辛，他曾发誓，一定不让孩子们再受那样的苦，一定要把他们打扮得漂漂亮亮的，让他们吃好的，吃得饱饱的。这些一度也成为了现实，可如今，这好容易才熬来的日子难道就要象一场春梦一样，消逝得了无痕迹吗？

日本下沉……这令人难以置信的事情似乎在越来越变得象是真的。这个国家的人民现在正争先恐后地搭上船只和飞机，逃向另外的国家，他们将要过那种寄人篱下的生活。

今后等待我们的将是怎样的日子？在陌生的土地上，能找到工作，让妻儿生活下去吗？我已经快50了……他想着，可是现在需要我做的事情多着呢。他开始疲倦地往回走。

轰隆一声，又地震了。屋瓦开始叭哒叭哒地掉落。他走在摇撼的路上，满怀的沉重，从50岁开始，另辟生路吧。

两串泪珠，挂在了他那疲惫而痛苦的脸上。

“中国来答复了！”邦枝说：“他们8日以前先接纳200万人，共接纳700万人。日本希望再多一些。”

中田摇摇头：“要考虑一下粮食问题，他们的人均产量很小，不能过分强求啊。”

“对方希望多去些农民和高级技术人员。”

“那，指定地点是广东省吗？”

“不，是江苏，居住点设在崇明岛。”

中田呆了半响，接着问：“苏联那边怎样？”

“仍是沿海州。他们现在查明千岛受日本沉没的影响，正撤退那儿的居民，因此不可能支援我们多少船只。”

联合国终于成立了援救日本特别委员会，开始正式工作。

这个委员会的最大任务是向世界各国摊派日本难民的名额，这是一个非常棘手的问题。

加拿大代表庞森提出按各国人口实行“按比例分摊”的试行方案。这一提案立即遭到小国和发展中国家的反对，欧美国家则表示了消极的支持。

小国代表提出，不应机械地按人口分配，而应把各国的自然条件、国情，政治经济力量等各种具体条件一并考虑在内。

“这种作法恐怕在时间上来不及。”恩巴约总干事说，“最近一年来，日本同许多国家进行了交涉，他们同意接纳难民的总人数不到2000万。现在逃到国外的日本人共一百几十万；另有150万撤离到日本托管的土地上；联合国准备安排500到600万人。这样算来，也有将近四分之三的日本人至今尚无着落。我们当前的任务是为剩下的这部分人寻找避难所，同时我们必须为日本全体国民寻找永久的定居地。”

约旦代表茨汗说：“虽说是‘暂时避难’，但时间一久，就会使接纳国受到很大影响。也许避难营变贫民窟、纠纷、冲突等等各种麻烦会接踵而至。”

恩巴约总干事说：“茨汗先生，请恕我直言不讳，也许约旦的经验可供我们参考……”

茨汗耸耸肩说：“我们曾为70多万难民不知花费了多大力气，而现在我们需要处理的人数是它的46倍！象这种规模的‘难民’还是史无前例的……”

参加秘密会议的成员布劳伯克举手发言：“二战结束时，我曾参加遣返日本人的工作，当时他们给我的印象特别温顺老实。诸位知道，盟军对日本的占领就是在奇迹般的平稳状态下结束的。”

印尼代表阿尔约插嘴说：“可是日本人决不是任何时候都是平和的，这次避难，他们的自卫队要解除武装吗？总不能在避难地也让他们带着军队吧？”

秘书长斯波保罗斯说：“他们暂归联合国援救总部指挥，执行警备任务，指挥官必须由联合国派人担任。”

恩巴约总干事说：“现在不是怕日本，而是救日本的时候。想想看，这占总数百分之二点八的我们人类同胞，他们面临的是史无前例的特大自然灾害，远远超过了以往我们所遇到过的灾难的规模，可以说，这是人类有史以来未尝经验过的最严重的灾难。所以，我们应把这次的救灾工作当作是对全人类的考验，我们应当团结起来，共同解决各种问题。我认为，每一个国家和地区，都应该采取各种有效手段、动员一切力量、提供一切可能的援助。我认为只有在这种统一思想的基础上，才能更好地磋商名额分配问题……”恩巴约的讲话热情洋谥，使委员会的成员们为之肃静。

信号器这时响了起来，轻轻跳出一张纸片来，斯波保罗斯秘书长把它递给了总干事，总干事看了一眼，高兴地对委员们说：“蒙古人民共和国通知我们，它们申请暂时可收容50万日本难民，以后根据情况还可以增加。”

苏联代表邓尼金微微一笑：“这不过是因为那个国家地广人稀，极度缺乏劳动力才提出来的。该国正集中力量搞工业化，对优秀的技术人员可是很感兴趣噢。”

恩巴约总干事读第二张卡片：“韩国代表希望对可能波及到韩国南部的灾害问题，进行考虑，想想对策。”

他又拿起第三张卡片，看了一眼后，皱皱眉，对代表们说：“请原谅，这是赞比亚代表团给我私人的电报……”

当联合国特别委员会连续紧张地举行会议时，另一场活动也在紧锣密鼓地进行着。各国首都的国家领导人官邸之间的电话，铃声不断地响着。一些外交官、军人或是国际问题专家搭乘飞机，往来于各大洲之间。机敏的国际记者们当然知道，这些国家频繁活动的主题无非是：日本沉没后，远东和世界形势将发生什么变化？尤其是军事形势将发生什么变化？

在世界舞台上具有影响力的几个大国，急于掌握举足轻重的日本发生了近乎灭亡的大变动之后，东南亚及世界的形势将会怎样？同时，它们也急于决定对付这一局势的方向。因此，摸清不同的对手的分析判断及它们的具体对策，是至关重要的。

美国、苏联和中国已经开始调查地震和海啸对日本周围地区产生的影响。同时，通过各种渠道，开始和日本政府、防卫厅和“Ｄ计划”总部进行接融。从那时起，不断发生计划总部丢失文件或该部成员被逼供情报的事情。后来，一名职员连同文件一起失踪，一名年轻的地理学家也不见了。

性情温和的幸长听到这个消息，勃然大怒，他歇斯底里地大发雷霆：“这帮可恶的外国人！他们把日本当什么啦！在紧要关头，我们小组的人缺一个，工作就没法进行了！”

中田说：“何必生这么大的气。他们是什么事都干得出来的，可是他们搞不到更机密的情报了。”

“有没有调查周围地区的计划？”邦枝问。

中田说：“还没来得及搞呢。如果他们想知道，可以自己动手去搞嘛。”

邦枝其实早从数学模型试验中得知，周围地区受害的可能性极小极小。

现在，“Ｄ计划”总部原班人马拨归撤退计划执行委员会领导，邦枝任部长的联络员。随着事态的进一步发展，日本下沉征兆愈来愈明显，日本的各种社会活动趋于停顿，人们处于紧张不安的等待中，等待关于集合地点和撤退次序的通知。

另一方面，在国际政治舞台上各国竟相玩弄起五花八门的策略来。美国总统表示，为全面支援日本，除租船给他们外，还派出舰队和空军的运输队参加营救工作。美国政府表示同意先接纳100万到200万的日本难民，有的记者针对这一数字和派出的运输工具之间的悬殊，提出了疑问，总统的回答是：美国军队一部分是向日本自己联系好的避难地输送难民的。另据总统称，美国派出航空母舰“艾森豪威尔号”不过是去支援美国驻太平洋的军队。

其实，美国的海上活动正是为牵制苏联而采取的。在日本列岛出现大变动前后，苏联的舰队加紧了在太平洋方面的活动。美国巡逻队发现，苏联舰艇在增加，波罗的海舰队通过对马海峡。

对于日本国内来说，上述消息不足以使人们震惊。日本海上自卫队都在大力抢救难民，苏联舰艇是空军反游击机在拍摄受灾情况时发现的，其中一艘驱逐舰强行通过驻津海峡，碰撞了青森-函馆之间的交通船和渔船，日方战斗机紧急出动，命令该舰停驶，但该舰置之不理，随后扬长而去，消逝在太平洋的迷雾之中。

防卫厅向政府做了报告，并建议就此事向苏联提出严重抗议。但不知何故，拖延未办。此时中国政府对苏联在青岛的挑衅行为，提出了严重抗议。苏联一方面做出上述使邻国神经过敏的举动，一方面又派出客轮和货轮帮助日本向纳霍德卡运输难民和货物。

韩国的国内局势已开始紧张起来。早在日本宣布紧急状态的24小时后，韩国就发布了戒严令，并动员了部分军人。由于日本北九州附近小岛的居民陆续乘船到韩国避难，韩国谣言四起，尽管南部地区只是发生了微震，居民仍大批涌向北部避难。

韩国政府向日本政府提出严重抗议，扣留了非法入境的日本人；对韩国领海的外国船只无条件的击沉。若干流血事件终于酿成。

韩国现在的形势因东南沿岸地区的动荡不安和日本的大变动而腹背受到威胁。从某种意义上讲，日本是韩国的坚实后方，如果日本沉没了，韩国只有单独抵御来自北方的压力，到那时，也只能依靠美国的海军力量了。

美国也正是基于这一点才投入大量的海军来“援救日本”，当然，其中兼有示威的成份。美国为对付苏联，从东欧到远东，布置了层层防线，而苏联也通过北朝鲜向远东，做出了针锋相对的反应。

如果，一直在支撑韩国这道防线的日本真的消失了，韩国这道防线毫无疑问地将发生动摇甚至也会消失，那么施加于韩国身上的种种压力，将起何种作用呢？就好象，走钢丝的杂技演员在钢丝上出神入化地如走平地。如果钢丝突然断了，等待他的结果只能是坠落。

地下变动，正以令人毛骨悚然的幅度在列岛上扩大、延伸。沉向海底的倾斜程度也在加大。就象棋盘上，一颗棋子“车”将被吃掉，中国、北朝鲜、韩国、菲律宾国绕着这行将被吞没的棋子，也陷入了恐慌之中。

全世界的注意力都集中到远东方面来了。欧洲开始有频繁的活动，如北约组织决定举行大规模军事演习，各种谈判活动在各国首都频频召开。各国都在探索一个问题，即日本消失后，以美、中、苏为中心的远东战略体系将发生什么样的变化，出现何种局面。任何一国都在想趁着这个机会，在新形势下为自己争取有利地位。

“日本问题”的冲击波甚至影响到了另一半球，如巴西的日本侨民传言，日本军队将进驻巴西，非洲大陆的西南部也引起令人意想不到的强烈反应。

联合国援救日本特别委员会，在紧张的日程安排中，召开着长时间的会议。恩巴约总干事利用会议间隙，同赞比亚代表团的基托瓦参赞进行了会晤。

“我们收到情报，南非当局向纳米比亚派遣了大批秘密部队。”基托瓦参赞说。

恩巴约说：“不会吧？南非当局如果真的采取了这种行动，应当把该问题提交联合国纳米比亚管理委员会。我应找秘书长商量一下此事。”

而赞比亚和邻国提出的方案是，准许日本难民向纳米比亚实行大量移民。借此，赞坦两国也可以得到日本的高新技术，又可名正言顺。

这时，休息室忽然人声嘈杂，骚乱起来。

“出什么事了？”恩巴约问一个工作人员。

“哥伦比亚广播公司的通信卫星节目好象要转播日本西部地壳变动的实况录像。好象挺严重。”

基托瓦参赞要过去看看，恩巴约拽住了他：“你看那边。”

在休息室的一个角落里，一个头发花白的东洋人正悄悄地站在那儿，他那削瘦的肩膀在颤抖，只见他掏出手帕，轻轻地擦了擦湿润了的脸颊。

恩巴约低声说：“他是特邀代表，日本的野崎先生，想想看，他的祖国正在下沉，那里的一山一水，一草一木都将化为乌有……那位老人该有多么悲伤，我们想到那些惊哭的儿童，仓惶的母亲，那突遭横祸的一亿日本人，就能理解老人的心情了。难道你还愿意去凑过去看热闹吗？”

基托瓦参赞低下了头。

恩巴约拍拍他的肩：“咱们去看看他吧。”

当他们向老人走过去的时候，听到走廊里传来对话：　　“是什么地方在下沉吗？”

“只有录相，搞不大清楚。好象是四国。”






第六章 日本沉没

4月30日上午5时11分，近畿地方发生了世界地震观测史上震源范围最广的地震，这是旷古未有的地震。

从4月3日开始，曾关闭的民航机场重新有飞机起落，美军运输大队也给予了协助，创造了一月空运50万人的纪录。

近畿、四国、九州中部的强震，震度七度，并且几乎是同时爆发的。

通过综合整理各地送来的简报，可以看出，震源横跨半岛，向四国东西方向疾驰，绕过九州正中，向“中央构造线”集中。即使是外行，也可一眼看出大变动的轮廓。

地震后，沿伊纪半岛和四国的有些地段，已经脱离原地几十米，以这个断层为界，纪州山块和四国山块的南端，向东、南两个方向发生了移动。

这个巨大的断层，一直延伸到四国的新居滨玉三重县伊势市内。所有的山岭都因地震而摇动，四国南部和纪伊半岛南端，以惊人的速度开始向太平洋方向移动，而本土也在迅速移向东南。

在向东南方向滑去的地方，从大陆架到大洋底，发生了异样的快速下沉，在长达几百公里的地方竟有收缩似的下陷了！

中央构造线地震袭击日本西部后，东京发生了中等地震。

一名委员跑进“Ｄ计划”总部，大声喊道：“开始啦！日本西部已开始下沉！……”

中田平静地说：“很早以前就开始下沉了。最后的彻底下沉以前，还有四五个月时间，还来得及！”

大阪沿海一些地区几乎全部沉向海底。市内的中之岛陷入污泥浊水之中，正在航行的一艘平底货轮，竟插入一座三层楼房里。

昔日的大阪市顷刻间变成一片水乡！一座现代化大城市就此消失。一些逃到高层建筑屋顶的人们，仓惶地张望天空，向飞过头上的飞机招手呼救。

有些地方由于地震造成了道路的龟裂，而有些地方，已发生水灾。有人开始狂乱起来……高妻山爆发时，小野寺正呆在那儿。

原来，富士山大喷发那天，小野寺接到玲子打来的电话后，不顾一切地跑了出去。那时已经不通火车，他便跑到市谷，嚷着要派给他一架直升飞机，并揍了两个劝慰他的士官。后来他想法坐上了自卫队的水陆两用装甲车，但到小田原以前，车子再也无法前行。小田原四处是灼热的火山灰，小野寺一想到玲子可能就在这灼热的山灰底下，就恨不得一脚把那些灰尘踢个精光。

他又折回撤退计划执行委员会，纠缠着要去抗震救灾最危险的地方工作，委员会只好给他补发了一份临时委任令。

当小野寺他们的一架小型直升飞机飞越大地沟上空时，惊讶地发现有一群人站在日本阿尔卑斯山顶，向他们招手。该地区在富士山大爆发后发生了强烈地震，因此发出警报要居民撤离。4月2日，该地居民全部撤完后，该地区宣布戒严。

当飞机降下去时，小野寺发现他们是登山队，其中有学生和男女青年公司职员，共十三四人。

“你们不知道登山是违反戒严令的吗？”小野寺问这批人。

一个青年高声说道：“这座美丽的日本阿尔卑斯，马上就要从地球上消失了，难道我们同他最后告别也不可以吗？我们即使死在阿尔卑斯也心甘情愿。”

“那就请便吧。我们也落个清闲自在。”小野寺说。他走近飞机问：“里面还能坐几个人？”

“两个人，不能再多坐。”驾驶员说。

“想想办法，最好能坐上四个人。”

“不行不行，怎么也挤不下四个人。”驾驶员猛烈地摇手说。

“那么我留下，你身旁坐一个，后边再挤三个。应该请空十三团派一架运输直升飞机，把剩下的那批混蛋运走。”小野寺说。

这时有人在身后呼救，小野寺望见一个小小的身影，正连滚带爬地走过来。但小野寺正忙着安排那些登山员，光让一些伤病员上了飞机。

“小野田……”随着一声凄惨的尖叫，一个穿着鲜艳衣服的女人，踉踉跄跄地走过来。

小野寺慢慢想起来：真子，那位银座酒吧间的女招待。他惊呆了：“你，你怎么到这儿来啦？”

“吓死我了，本来以为没救了，又冷又怕，你来救我们，真是太好了，小野田先生。”真子一头扑进小野寺的怀抱，放声大哭起来。

小野寺气恼地发现这姑娘到现在也搞不清自己的名字，但他拍拍姑娘的肩膀、安慰着她：　　“没事啦，现在没事了。”

“让我也坐上去吧，我真是一秒钟也呆不下去了，我累得一步也迈不动了，恨不得马上飞到安全的地方！让我坐上去吧。”真子央求道。

“不行。”小野寺说，“上面坐的都是伤病员，很快就会有直升飞机来救我们了。”

真子却压根不听他的话，向正要起飞的飞机跑去，小野寺赶紧伸手拽住她，把她拉了回来。飞机起飞了。

小野寺发现真子跌倒在地上，正歇斯底里地大哭。

“谁是和这姑娘一起的？”小野寺问那些留下来的人。

“她认识的那个人，就是雪崩受伤的，刚才坐飞机走了。”有人答道。

小野寺拉着真子的胳膊，把她拽了起来。

“先到茅屋吧。”小野寺无力地说。

“可，今后怎么办？”真子抽抽答答地问。

“只有等了。”

此时是7点35分。约5分钟后，屋外轰隆一声，茅屋开始摇晃。

有人跑出去看。“水！水从上面冲下来了！”他的声音马上被巨响盖住了。

茅屋里的人都跑出来。

“我，实在走不动了。直升飞机怎么还不来呀？”真子姑娘边哭边问道。

“你要振作起来！太累的话，我背你。”小野寺拼命鼓励她。

云雾慢慢地下压，这群人向东南斜面走下去，不一会儿，人们闻到一股强烈的硫磺味儿。

尾声 龙之死

在横跨南北两个半球的欧亚大陆东缘，有一条龙，现在正奄奄一息。

这条龙浑身喷火冒烟，激烈地翻腾着身体，因痉挛而不断地抽搐着。那从太古时代就温柔抚摸龙的黑潮，现在突然伸出了冷酷无情的大嘴，把受伤的龙，一片一片地啄碎，吞进了深海的胃袋之中。

中央构造线的南端，九州、四国和纪伊半岛的南北部，大部分已沉向海底。北海道方面已有两个半岛脱离本土下沉了。西南部，一年前就呈现变异，现在有好几个岛子杳无踪迹。

4亿年前，在古老的大陆边缘，年幼的龙种诞生了，同时，有一个瞎眼的巨人也诞生于这条龙和大陆之间，在漫长的岁月里，这瞎眼巨人一直在把小龙推向大洋，小龙一度茁壮成长起来，在波涛之上雄伟地耸立着。

而现在，这条龙突然被那巨人折断了脊骨、弄翻了身体，被推压进大洋下面了。

大变动以来，整个日本列岛在短短的两三年内向东南方向移动了几十公里。

全世界的注意力都集中到远东海洋一角的“龙之死”上了。这残酷无情的变动，同时给人们带来了刺激。原先的大陆漂移假说，现在正在成为现实，在世界的一角展现着。但是，对日本这个岛国来说，它拥有近10000亿美元的社会财富，国民生产总值居世界第二，取得了巨大的现代化工农业成就，如今却要连同它美丽多彩的国土一起，被一种看不见的巨大力量吞食掉了。

美国、英国、澳大利亚的三艘航空母舰也成为世界新闻报道机关的采访中心。在美国，一些粗制滥造的、关于地球变动的作品，竟成为畅销书，被抢购一空。

在全世界的人们中，欣喜若狂的是那些地质学家和地球物理学家。联合国教科文组织，发射了七颗地质测量和气象卫星，开始各种观测调查。各国也成立了专门调查机构，开始活动。全世界的地球科学专家，包括专业学生，顷刻之间身价百倍。

“龙之死”，虽然只不过是消失了全球百分之零点三的面积，但对世界的影响是巨大的。这块土地上的人们，曾过着世界最高水平的生活；这个国家的贸易总额占世界的百分之四十；它是发展中国家原料的广大市场和重要工业品的供应基地。总之，日本在世界经济中的作用，已相当重要。而这样一个国家如今面临着行将灭亡的、毁灭性的灾难，这必将给全世界带来巨大冲击。

“救救日本”的呼声，响彻全世界。在各国街头，都开展着募捐和集会活动。大部分人在抱有幸灾乐祸心理的同时，又预感到将发生许多麻烦，大批日本人的进入，不知会使本国产生何种局面……只有日本人，他们作为悲剧的当事人，一直在为救灾而脚踏实地地工作着。救援组织内部不断出现牺牲。美国的救护队司令官伦德准将在记者招待会上，带着惊讶不已的口气说：“在日本救援组织中，从军民到官方都涌现出了令人无限钦佩的英雄，在过于危险的地方，他们也敢于奋不顾身地冲上前去。应当说他们中的每一位都是英勇善战的、了不起的战士……”

最后关头在日益迫近，日本人象要创造奇迹似的、不分昼夜地紧张工作着。截止同年7月底，共撤离了6500万人，从某种意义上讲，这已经是个奇迹了，因为平均每月撤走1600万人，这速度是史无前例的。但是，随着破坏和沉没的日益严重，援救工作的效率显著下降。到7月初，日本国内只剩下北海道的千岁机场可以使用了，救援工作的主要工具，也成为军用运输机和登陆艇了。

撤退计划执行委员会，在为营救7000万人这个目标而奋斗。目前伤亡和失踪的人数已超过1200万人，救护队也有5000人牺牲。还3000人正孤立无援、心惊胆颤地等待着援救的到来。

然而，被救出的人数在日益下降，救护队由于艰苦的工作环境，死亡人数不断增加。尽管如此，救护组织仍在日以继夜、废寝忘食地艰苦奋战着，全体工作人员已有些精疲力尽，他们的情绪凄恻而绝望：“面对这狂暴肆虐的天灾，我们这些人到最后会不会也被葬身于灰尘之下、被海水吞噬掉呢？……”

黑暗中，有三辆美国军用卡车在寻找登陆点，好容易才找到后，卡车依次向登陆艇搭上木板，将几只用帆布包着的大木箱，御到了登陆艇上。

忽然美军大喊：“站住！”把枪口对了过来。

片冈举起手，用英语喊：“让我们上去，有妇女和孩子。”

一个年轻军官走过来问：“是老百姓吗？”

“我们是救护队观测小组的，他们是老百姓。”

“很遗憾，我们是据最高领导的命令，冒险执行绝密任务的，不是来救人的。”

“可是，你能眼看着那些可怜的母亲、孩子和老人，见死不救吗？”

“我们无能为力。装满行李后，仅能容我们坐。”

“那是什么贵重物资我不知道，但是有比人命更值钱的东西吗？”

“实在很抱歉，作为军人，我必须严格执行命令，你们不能上去，母舰马上就要开了。”

片冈焦急地哀求着：“求求你了，这里离制高点不到100米了，是相当危险的。向母舰联系一下派船救我们也行……”

那位年轻军官还是不答应。从卡车的阴影里走出一个矮个男子，他问道：“斯科特中尉，若少装一件行李，可以坐几个人？”

“这是违反命令的……”

“这件工作是由我负责的！你告诉我，能坐几个人？”

“五六个吧……”

“只坐妇女和小孩呢？”

“最多八九个人，可是，我没法交待呀……”

“坐十个，我留下。给我一张纸和笔，我不会难为你的。”

那矮个子很快写了点什么，接着问片冈：　　“有几名妇女和小孩？”

“妇女六名，小孩三名。”

“派一个会讲英语的男的去。”

接下来，那矮个子让片冈把妇女和孩子们推到了船上，对他们说：“大家放心，以后会再见面的。”

不愿和家人分开的一位年轻妇女站在艇首哭喊：“我不想走，要死，死在一块儿好了。”

矮个男子安慰着：“到了美国，我会让你们见面的。”

登陆艇起动了，迅速消失在黑暗之中。留在岸上的人们，呆若木鸡般地伫立在那儿，一动不动。

那个矮个子摘下了钢盔。片冈一看，惊讶地认出他是邦枝。

邦枝难为情地说：“没想到在这鬼地方见面了，我现在主管这件莫名其妙的工作，本来以为此刻已和老婆在美国见面了……”

“里面装的是什么。”

“现在还不能说。”邦枝泰然自若地回答，“我本应让你们坐上去的，可是那些箱子关系到在外国生活下去的几千万同胞的将来。”

邦枝疲倦地爬进大卡车的驾驶室，说：“这儿司机偷偷给我留了一台野战步话机呢。”

人们都艰难地爬上驾驶室和车斗。此时，大地又一阵剧烈的摇晃。

8月中旬，特大台风袭向已沉没一半的日本列岛附近。大批外国救护船纷纷驶离日本，有些一去不返。

8月以后，“Ｄ-１”总部，搬到了海上的最大护卫舰“春名号”上去，中田和幸长仍在这里处理大量情报资料。撤退计划执行委员会改名救济总部，迁往檀香山。

日本的6700万难民，现在开始在露天帐篷的难民营中，安排“生活”的问题。仍留在岛上等待抢救的3000万人中，死亡的人数有300万以上，其中有一部分是自杀。

剩下的两千多万人，70岁以上的老人占多数，有的是不愿给子女增添负担，有的是故土难离，在集中地点销声匿迹。在这些老年人当中，有一个年纪最大的，他此刻正躺在蒙满了灰尘的室内。

“邦枝留下一个箱子，让妇女和孩子坐上去了，是吗？”

电报说他留了下来，说留下来的箱子是邦枝本人的‘B号’箱……”

老人突然嘻嘻地怪笑起来：“他是怎么知道的？你知道吗？吉村。”

吉村不知所云。

“B号箱里是我故意做的手脚，几乎全是赝品，竟给他嗅出来了。真是过瘾。”老人笑着说，“接人的车子来了没有？”

“来了辆大吉普。”

“那么，你们走吧。花枝呢？她还在干什么呢？”

“大概在准备吧。”

“快点，带她走吧。”

吉村慌忙走出房间，那姑娘忽然亭亭玉立地出现在老人面前。

“怎么回事？你这种打扮怎么能坐吉普？”

花枝姑娘突然跪倒在渡老人面前，掩面哭泣起来：“我不走……我要一直陪在您身边……”

老人生气地说：“不行！你这么年轻，怎么能和我这把老骨头一块死掉？！”

“叫我离开你，还不如……”

“你胡说些什么呀！到那边以后，你一定要坚强地活下去，你不用担心你的生活，只要能活下去，就很是不容易了。……”

那姑娘伏身在老人身上，放声大哭。吉村走过来，老人对他大喊：“去帮她换件牛仔裤，帮她……”

房屋忽然随着一声巨响而旋转起来，钢筋水泥的房顶吱吱嘎嘎作响，院子里也响起了山崖塌陷的声音。

老人催促：“快点吧，马路快被堵塞了。”

吉村趔趔趄趄地走去，老人忽然记起了什么：“花枝……能让我看看吗？”

花枝仰起流满泪水的脸颊，站起身来，解开了衣带，落落大方地展现出自己发育完美、雪白丰满的裸体。

老人瞟了一眼，便闭上眼睛，喃喃地说：“花枝，生娃娃吧。你身体蛮好，遇见合适的男人，就生他几个胖胖壮壮的好男孩……”

吉村捧着衣服走过来，老人说：“吉村，带她走吧，花枝就拜托你啦。”

吉村跪了下来，在积满尘埃的席上行了个日本式的礼：“会长，那我们就告辞了。”

“行啦。快走吧。”

脚步声伴随着呜咽声远去了。

已经面目全非的关东本地，连续响起喷火的爆炸声。一阵掠过长空的呼啸，变成狂风猛烈地刮了过来，吹动了屋内一层又一层的灰尘。

走廊里有个人影闪动了一下。老人问：　　“是田所先生吗？”

这人正是田所博士。他坐下来问：“花枝她们好吗？”

老人痛苦地说：“你，还是没走啊……”

现在的田所博士两眼深陷，面颊清瘦，两鬓斑白，象一下子老了20岁。

“要是有辆吉普，就可以开到山上去。”

“可是现在这个样子，无论如何也爬不上去。”老人无力地说，“还有多长时间？”

“两个月吧。而人也只能活到三个星期。”田所擦了一下眼睛，而脸颊上还挂有泪珠。

“哎，田所，你今年多大啦？”老人忽然问道。

“65啦。”田所博士脸笑忽然掠过一丝笑意，“要在大学里，也该退休了……”

“才65，为什么想死？”

田所博士有些呜咽了：“不知道，可能是因为伤心吧……”

他忽然激动起来，“在我发现那件事之前，我一直是个讨人嫌的家伙。当我通过直观发现那件事时，我自己都不寒而栗，我知道说给谁，谁也不会相信的。当时，我真想把它憋在肚子里。”

“迟早不是要被知道的吗？”

“可是那要等好长时间了，制订对策和准备工作要耽搁下来。在科学上，他们不相信直观。只依靠证明，没有人肯耐心倾听我的话。”

老人饶有兴味地说：“要是耽搁下来，损失要多两三倍吧？正因为如此，你才忍受一切，到最后被扣上酗酒的疯学者这顶不光彩的帽子，你为日本，已做到了鞠躬尽瘁……”

田所博士嘟哝着：“可实际上，我本想把我的直观和亲眼看到的，以及搜集到的各种材料都秘而不宣，那样必然有更多的人，同日本同归于尽……”

老人没有吱声。

“我想向全体日本人呼吁：我们的岛子、国土将要覆灭、沉没了，让我们一块和它同归于尽吧！一想到撤到国外、过流离颠沛生活，我就……”

又一阵狂风卷起灰尘扑在田所博士的脸上。

“你是个单身汉吧？田所。”老人问。

“是的。”

“噢，我明白啦！原来你是在爱着这日本列岛啊。”

田所博士欢欣地点点头：“是的是的，我是真正地迷恋着它呀。”他忽然又掩泣道，“从发现那件事我就下决心和这岛子同归于尽……”

老人笑道：“那也就是殉情喽。日本人是个蛮有意思的民族啊。”

“可我也想到，不能让那么多的人为我一个人所爱的，都去殉情……”

“也许会有不少人想这样做呢，你想一个人独据吧？”

田所博士此时已泪流满面：“我想人们会理解我的。日本人，同这四个岛子，这里的自然环境，这里的一草一木都是浑然一体的，如果这儿的环境和岛子被破坏掉，消失了，那么日本人将不复存在……”

突然响起一声霹雳，接着就是爆炸声。

田所博士继续说：“我的心胸并不狭窄。从年轻时候起，我就遍访世界各地，在陆地上没什么可看的了，我就去海底，可是无论是哪儿，都比不上日本的自然景物精致，比不上日本人民的生活更幸福，这也许是一种偏爱。而今就好象我爱了一生的女人将要死了，我不陪在她身边，又有谁会来照看她呢？……”

田所博士泣不成声。

老人沉默了一会儿说：“这四个岛子就象是母亲的怀抱，每当人们在外面受了欺侮，就会象小孩子跑回家，扑进妈妈的怀里一样，人们依恋着这岛子，正象你一样。可是，妈妈也要死去啊……”

老人记起了自己过去的岁月，他诉说着：“我在很小的时候就成了孤儿，父母在磐梯山喷火时，双双死去。后来一位年轻的日本女性收容了我，她象姐姐，又象亲娘般呵护着我，可是她也在庄内大地震时去世了。我这一生都和地震喷发有着莫名其妙的联系。那女人临终前对我说：无论生活有多艰难都必须活下去、长大成人。我抱着她血迹斑驳的尸首，直哭了三天三夜……”

田所博士静静地坐在那儿，谛听着老人的诉说。

“今后，无家可归的日本人可要辛苦了。只能在外面颠沛流离，过着含辛茹苦的生活。日本民族，将在世界各地遇到不同的其他民族，可能被同化、溶没，日本民族将不复存在。也还能够保留下来，在某个地方成立一个小小的国家。……未来将会怎样难以料想啊，但是，象你这样，田所，去陪伴一个临终的女人和她一块离去也无不可。你拯救了几千万人啊，我是知道这件事的。”

田所博士点点头：“嗯，谢谢。”

“说老实话，”老人喘口气，说，“我本不想让你任性地死去。但听了你所说的话，我才对日本人有所了解……”

“为什么？”田所博士有些不解。

老声喟然长叹，小声说：“我不是一个纯粹的日本人……我父亲，是大清国的僧侣……”

老人不再说话，闭上了眼睛。

“渡老……”田所惊慌地喊道，盯了他一会儿，把一件和服，轻轻盖在老人的脸上。

此时，风刮得越来越大，田所拾来两块石头，压在和服的衣袖上。然后，田所博士把两只胳膊交叉到胸前，静静地坐到老人的尸体旁。

四周响起剧烈的轰鸣，房梁折断的声音，传了出来……9月。费了好大劲救出几百人的登陆艇，受台风的袭击沉没了。一直紧张进行着的救援活动就此结束了。

四国完全沉向海底，九州南端也移到西南几十公里下沉了。北九州露出水面的部分山顶，在继续喷发。日本西部已呈分崩离析的状态，东北高地也在不断地发生爆炸。人们传说，也许北海道的那片大雪山会留在海面上。

中田在“春名号”的“Ｄ-１”办公室里，仍不停地整理资料。他把各种资料整理停当，并编成卷帙浩繁的报告，在上面写上“作战结束”的字样。外面已没有人再提出新的救援工作了，可他有点恋恋不舍。

这里的录像机上，已显示出“End＝X，X＝09·30，000J”的字样来。

中田捡起一支别人吸剩下的烟头，想点上，却找不到火柴。

憔悴异常的幸长走进来，他吃惊地说：“你还在搞哪？我说过多少遍了，作战已在昨天半夜结束……”

“日本沉没了吗？”

“中部山地发生了最后一次大爆炸，剩下的那丁点地方迟早会沉没。”

中田向幸长要了火柴，点着烟，他喷了一口，说：“原来昨夜就已结束啦？……”

“已结束8小时啦。”幸长疲惫地靠着墙。

“共救了多少人？”

“还没有统计8月下旬的数字。”幸长打了一个哈欠，“电视下一个节目是联合国秘书长的呼吁声明和首相演说。你看吗？”

“这会子还演什么说，顶个屁用！”中田厌烦地说道。他掐灭了烟头，站起来：“战斗完毕！不到甲板去看看？”

中田吹起了口哨，是《既没有烟也没有云》的曲子，他迈着大步走出去。幸长无可奈何地跟在他身后。

甲板上，正是烈日当空。已看不到往日工作时海面上的浮石和飞扬的灰尘。

“好热！现在还是早上吧？”中田被烈日刺得皱起了眉头。

“据日本时间，已于14小时前退却，现在正向夏威夷前进。”

中田手搭凉棚向西北望去，只看到一片灰色的东西，他不知那是云彩还是笼罩在日本列岛上空的喷烟。

幸长皱皱眉，对同事说：“我看，你应该去休息休息啦。”

中田靠着栏杆，他大喊：“日本列岛完啦！再见吧……给我一支烟。”

是啊，完啦。”幸长把烟递给中田，“我们的工作也结束了。”他忽然又记起什么，“哎，我昨晚梦见小野寺了，他肯定还活着，你说呢？”

中田没有吭声，接着小声说：“我累啦……”他那魁梧的身躯软绵绵地倚着栏杆，那支叼在嘴上的烟掉下来，挂在他长长的胡须上。中田哧溜地从栏杆上滑下来，咕咚一声倒在了甲板上。

“中田！”幸长吃惊地大喊。

中田躺在甲板上，发出了雷鸣般的鼾声。耀眼的阳光照射在他的身上。

“热啊，太热了！给我来杯冰镇啤酒！”小野寺心里喊着。

他睁开眼，微暗之中一个少女的面孔映入眼帘。那少女专注地看着小野寺，担心地问：“疼吗？”

“不，就是太热啦。”小野寺满脸都扎了绷带，他吃力地问：　　“快要到亚热带了吧？”

“是的。”少女的回答悲悲切切。

“和中田、幸长联系上了没有？”

“还没有。”

“反正快了，等到了塔希堤，大家就会见面的。……”说着，小野寺感觉到一阵昏昏沉沉。有块冰凉的东西放在他头上后，他又清醒过来，渐渐恢复了记忆：火山喷发……直升飞机……玲子……（玲子？）地震……山崩……熔岩灰刮过来……眼皮发烫……“哎呀！日本沉没了吗？”小野寺忽然问。

“不晓得……”

“可是，迟早会沉没的……现在已经沉了吧？”

他合上了眼皮，泪水顺着眼角流下来。

那少女替他擦掉泪水，轻轻地说：“你睡一会儿吧。”

“太热，受不了哇。哎，你是谁啊？”

“我是你的妻子啊……”一丝笑意掠过少女忧伤的脸庞。

“我的妻子？”小野寺昏昏沉沉地想，“我的妻子不是被埋在火山灰底下了吗？”想着，他昏睡了过去。

少女轻轻挪开身子，准备下床。小野寺突然说：“别晃床！”

少女吃惊地看着他。

“要过多久才能到夏威夷？……然后才是塔希堤……”

那少女难过地安慰着他：“你再忍耐忍耐，稍微休息一会，好吗？”

小野寺安静下来，可是过了一会儿他又用焦急的口吻问：“现在日本已完全沉没了吧？”

“是的。”

“你替我从舷窗看看，能看得见。”

少女迟疑地走到窗边。

“能看到日本吗？”

“不能。……”

“已经完全下沉了吧。……能看见烟吗？”

“什么都看不见……”

小野寺又陷入昏昏沉沉的睡眠中。

这少女，真子姑娘，悄悄抹去脸上的泪水。她的一支胳膊上缠满了绷带。

火车在漆黑的夜晚向西疾驶，已是秋末初冬，窗外，西伯利亚的冷风在呜呜咽咽地吹着……
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视线

作者：石泽英太郎

——第30届日本推理作家协会奖（1977年）






一

经济萧条的二月，风也是寒冷的。

这样说，是由于过路行人们都带有早春苦寒的表情，而不景气的深刻化和物价的高涨，甚至使人们的心都感到凉透了。

但是，那些匆匆忙忙各奔其路的人们，当路过神社的时候，都一齐把视线投在神社的台阶上，其中也有人停下来观望。

在这个小小的城市里，这座神社因供奉着使人们永结良缘的神而驰名。

神前的结婚仪式象是刚刚结束，新郎、新娘正被一群身穿礼服的人们簇拥着来到门前的台阶上，站在这里等车。大概是从这里去举行喜宴吧。

新娘的模样，使人们把人世的寒风刹那间忘掉，心境明朗起来了。

她婷婷玉立，身姿窈窕，头戴蒙头纱，身穿华丽的嫁衣，由一位穿礼服的送亲娘轻轻地拉着手。

过路人的好奇眼光首先被新娘吸引住了。于是人们的注意力不约而同地集中在新娘身上。

正好路过这里的刑警尾原（原文“尾”字有木字旁），也是被这种艳丽的场面吸引住面停下了脚步。

“喂！”

尾原低声招呼了一下，用眼神向业已有了对象的年轻的刑警柴田示意。他倒并没有别的意思。由于侦察工作搞完了，回家的路上自然觉得轻松愉快，而主要是身旁的柴田，这年秋天就要与尾原的侄女结婚了。

他俩同路过此处看热闹的人们一样，注视着新娘。任何时候看新娘子都会使人心情愉快。尾原已经四十岁了，正因为这个年龄，眼前的景象才使他更有一种切肤之感的甜蜜涌上心头。尾原想，对于等待秋天就要结婚的柴田来说，这可更是具有刺激性的场面了。

新娘子非常漂亮。她那浓艳的化妆虽然遮盖了本来面貌，但她那白嫩的皮肤和又大又黑的眼睛，却显示着她的自然美更胜于浓妆艳抹。

“娶这样的美人为妻，这位幸福的人是……”尾原的眼光转到新娘旁边的新郎身上，不由得吃了一惊。这是个记忆犹新的面孔。六个月前，就是这个尾原，因本街发生了银行遭抢事件而把强盗逮捕归案，立了奇功。抢案当时，在强盗面前第一个举起双手的就是这个人，就连他的名字都记得清清楚楚的，确实就是那个名叫有川透的银行员。

“原来就是那个有川结婚哪！”

尾原颇有感慨。那个案子虽然由于他把犯人逮捕归案已经结束，但是他对名叫有川的这个行员，却总觉得有些问题值得怀疑。他认为：就在那一刹那，有川的视线转到邻座的那个行员身上。仅此一点……“啊！”

这时，他身旁的柴田突然小声地、轻轻地叫了一声。尾原不由看了柴田一眼。柴田正注视着新娘呢。他说；“好眼熟碍…”“在哪儿？什么时候？”

正在尾原追问的时候，神社的台阶上，明光铮亮的两辆大型卧车滑行似地开到跟前。

新郎、新娘、送亲婆都分别上了车。转眼之间车子就在街角处消失了。

尾原和柴田随后也走开了。

“刚才你说眼熟的是指新娘吗？”

尾原这么问了一句。因为他意识到了什么问题。

“是的。”柴田回答说。

“是执行任务时见过的？”

“唔，是的。可是我怎么也想不起来了——，可能是因为新娘浓妆打扮的缘故吧。可是那双大眼睛我是略有记忆的。”柴田说。

尾原想，这位被选中做侄女婿的优秀警察，一遇到工作上的问题还是显得年轻了。当刑警在执行任务时，对只见过一面的人就能记住他的面孔，这也是一个重要的本领。

“刚才那个新郎啊，”尾原说，“那个人，对！就是T互助银行被抢的时候，强盗拿枪逼住他而被抢走大批现款的那个有川！”

“对！就是主任立功的那个案件发生时……”柴田睁着圆圆的大眼睛说。他是五个月前转入尾原所在的侦察一科的。

发生这起抢劫银行案件的时候，他在市里东部的派出所工作。

“不，谈不上什么立功——”尾原谦虚地说。

“是立功了嘛！”年轻的柴田强调他说过的话。“毕竟是主任把罪犯抓到的，因此提高了警察的威望！”

尾原对只上过几年大学的柴田说“提高威望”这样难于理解的词，只能报之以苦笑。然而，功劳毕竟是功劳嘛！

因为逮捕了这个罪犯，尾原得到了县警察总部授予的奖状。

“你刚才不是说觉得新娘眼熟吗？”

“是的。”

“如果想起来了，告诉我好吗？”尾原对他说．“好的。”柴田毫不犹豫地点点头说。

尾原想：“尽管如此，可是……”

他想，不必再想下去了。因为他对有川那一视线的怀疑仍然留在心里。

虽说怀疑，并不是说有川行员和抢银行的犯人有什么瓜葛的问题。

勿宁说它是超越警察侦察范围之外的问题。

由于无意识的行为，造成别人的死亡，是否算是犯罪？是这样一个微妙的心理问题。他曾经对这个问题仔细地思索过，最后都放弃了。今天看到有川透那新郎的样子，又重新引起了他的怀疑。






二

歇班的一天晚上。

尾原关掉正在播映有关刑警如何破案的电视，就随便躺下了。对于现职的警察来说，最近风行一时的刑警题材，有趣固然有趣，但明显的毛病是呆板。

由于大女儿要分娩，妻子到产院去了。同住的侄女节子也和柴田一起去参加音乐会了，尾原一个人看家。看来侄女在婚约中的社交活动是顺利的，从每次节子赴约回来时的表情就可以看得出。

“我讨厌警察！”

节子以前说过的这句话，自从和柴田交往以来就不再提了。旁观者也会感到这两个人是幸福的。尾原当然也为此而感到高兴了。

由于难耐的无聊，尾原拿起柴田留下的两、三本书。

“放这里吧！带着考试前学习的书去参加音乐会，未免太不风雅啦。回去时路过顺便带走不就行了吗？”

尾原对柴田这样说，才硬留下了这几本书。柴田在这年夏天，决定参加提升准警长的考试。七个人中取一人，这是一次录取率相当低的考试。因此他在除执勤以外的时间，片刻也不离考试用的书。

“《警察实务提要》？”

尾原看着拿起的那本书的书名嘟哝着。这是个不痛快的回忆。

三十五岁左右时，尾原也曾经报考过准警长。但三次笔试都没有合格，因此也就死心了。所以至今他的职名还是巡查部长。警察要想发迹成名，就必须突破考试这一关。

巡查，巡查长，巡查部长，准警长，警长，警视……，每提升一级都得经过考试。

一到考试就发蒙的尾原，目前只好死心踏地地当他的巡查部长级的万年刑警了。不过五年前他也啃过这本《警察实务提要》。

他把《提要》打开来看。

“为什么一写成法律条文就这么难懂呢？”

很早以前拼命背诵过的那些条文用小铅字排得满满的。他一页一页地翻到“外勤警察勤务要则”的第二十五条有关“巡逻”的条款。那上面写道：“担任执勤的人，巡逻时要发挥周密敏锐的观察力和注意力，励行执勤询问，尽可能发现异常或可疑事态，并力求查明其真相——”尾原看到这里，便把书合上了。

直到今天还是很难艰难背诵这么多的条文。至于现场巡逻，他却有不劣于任何人的自信心——。

尾原拿起另一本书，这是专供提升考试用的杂志。它比全是法律条文的“提要”容易多了。首先是因为杂志的名称“警察、考试之友”就比较吸引人．他翻开目录看。

眼光落在“视线的业务”这样一篇短小的论文标题上。“视线……”这一标题吸引着尾原，所以使他有了一读为快的念头。

因为前天，看到举行结婚典礼的新郎和新娘之后，就总也忘不掉“视线”这回事。

文章作者，是著名的产业心理学家T氏。因为是在宜传媒介这一阵地上十分活跃的T氏写的，所以非常通俗易懂。

这篇文章是这样的：

“……本来，俗话说：‘眼睛也象嘴那样会说话’，‘女人不用嘴杀人而是用眼睛杀人’。对于人们来说，这就是‘视线’的微妙之处。无论戏剧还是电影，甚至有‘眼技’之称，由此可见视线的作用是多么受到重视。

而且，在近代职业方面，只用眼看的工作正在不断扩大其领域。

例如，电厂和原子能发电厂的仪表监视员就是如此。眼睛死盯着仪表，监视着有无异常情况，这就是一天的工作。尽管是无聊的工作，但要是稍微怠慢，就可能出重大事故，因而它又是紧张的工作．以致非常容易疲劳。所以从生产效率的角度出发，把这样的工作叫做‘不间断的工作’，就是待命期间也要付给工资。

警察的巡逻工作也与此类似。要用眼睛查看周围是否有行动可疑的人；是否有预兆火警而冒烟的房子；甚至还要注意是否有随地小便的家伙。这全部都是‘视线的业务’。

从广义来说，现代的工作几乎都和‘视线的业务’有关。特别是文化方面的工作更是如此。看报纸、电视、电影等，所有这一切，离开‘视线’就无法存在。

举最浅近的例子吧：象旅馆，情人旅店的接客员，他一眼就能看出对方在想什么。这也可以说是‘视线的业务’吧……”这篇文章的内容大致如此。

“的确如此。”尾原十分佩服这种见解。

然而，当他反复回味这篇短文中的“不用嘴杀人而是用眼睛杀人”这句话时，那种怀疑又重新出现了。

“有川透那一刹那的视线，就真没有其他的意思吗？”

不仅如此，他还有更深一层的怀疑：“有川透的视线就真的没有借此杀人的意图吗？”

尾原的记忆，急速地追溯着那起抢劫银行案件。






三

案子是在九月三日下午三点十五分发生的。本街的T互助银行N分行下午三点就把正门的百叶门放下来了。

但是，银行里还有两、三位顾客，也有三点以后进来的顾客。因为为了给急着存款的顾客提供方便，这些人是从后门进来的。任何银行都是这么实行商业政策的，这也是一种必要的权宜之计。

犯人就打扮成这种顾客的模样，从后门溜进了银行。因为是单人犯，所以一进入银行就戴上了假面具。

当行员们发现他的时候，犯人已经站在柜台前，端着枪正注视着他们呢。当他们看到假面具后面罪犯那杀气腾腾的眼神，一时都惊呆了。

“举起手来！”

犯人大声地喊着。

行员们战战兢兢地举起了双手。

“站起来！”

犯人又喊了一声。

柜台旁边的警备员也在犯人的手枪射程之内。犯人敏捷地把视线转到了柜台里面，他是窥视那里的钞票有多少。

不幸被他选中的是办理普通存款的有川透行员。不到三点的时候，本街的农业协会存的两千万元的钞票捆就堆放在有川的办公桌上。

犯人蹭地一下窜到靠近有川座位前的柜台旁，把口袋一下扔了过去。这是条买东西用的布口袋。

“把钱装这口袋里！”

犯人这样命令有川。

“快装！”

犯人的枪口离有川的脸只有三十公分。

惨案就在那一刹那发生了。

突然，犯人横向跑了两米。

“当——”

枪声在银行里响了起来，一个银行员被打死了，他的手依然向前伸展着。这人是有川旁边座位上的高山惠一。从被打死的姿势来看，好象高山行员是伸手要按办公桌下面的警铃时被枪杀的。

犯人并不是单纯的威吓。

银行里立刻出现了血腥的静寂。

“快点！”犯人又窜回到有川面前厉声催促着。这次摆在有川面前的不光是一支普通手枪的威胁，而是一支已经见血的凶器了。

犯人夺过有川用颤抖的手装进钱捆的口袋，又从后门逃走了，其间连一分钟都不到。从进来到逃走也不到五分钟。

犯人逃走之后，“事后诸葛亮”的警铃响彻了整个银行。

不用说，直通附近的派出所和警察局的电铃按钮也按过了以上，就是根据分行长之外十三名行员和三位顾客的证言，把强盗侵入银行时情景的再现出来的。

从最近距离被击中头部的高山行员，送到医院之后就死了。

这在有六万人口的地方小城市里，也算是大案件了。

警察当局立刻活跃起来那就不用说了。况且由于众所周知的强抢三亿元的案件甚嚣尘上的时候，社会上对于抢劫银行案侦察能力的责难更加严厉了。虽然被抢金额只有两千万元，但也是匪徒们测试警察实力强弱的一次事件。

因此，迅速摆开了紧急警戒网，立刻确定了侦察方针。初步的侦察根据是这样两点：　　 1、暴力团干的勾当。

2、并非有计划的行动，而是钻空子做的案因为： 1、用手枪做案，只有暴力团组织的成员才有可能。而且从子弹来看，估计是用相当精致的模型手枪改造的手枪。

2、犯人在做案前三十分钟，到银行附近的繁华街上的玩具店买了假面具。这是非计划性的犯罪行为。

在这小小的平静的城市里，毫无例外也有暴力团。所以，已经用人海战术对于同暴力团有关系的各种组织进行全面而深入的搜查，那就无须多说了。

然而，另一方面也得想到，这也许是从别的城市流窜进来的暴力团做的案，这样，犯人就有驾车逃走的可能。假如事情是这样，就成了一件难办的案子了。搜查的队伍在紧张之中也怀着一抹担忧的情绪大批出动了。

但是，结果这个案子还是很快地解决了。

这首先是由于老手尾原刑警的特殊功劳。同时也可以说他运气好。

这样的案件，出乎意外的是目击者的证词大多数不可靠。因为突如其来的恐怖，当事者对犯人的容貌、行动等不一定看得十分清楚、准确。然而，出事的当时有一个人却比较清楚，冷静地观察了事件的过程。

他不是银行员，而是那天来存款的蔬菜店姓林的掌柜的。当时，他在犯人后面稍偏的地方站着。因此，他比被手枪对着前胸的银行员们神经或许松弛一些。

林说：“犯人的服装是黑皮夹克和工装裤。”下面的一句话却成了抓到犯人的重要线索。

“此外，犯人的右耳根处有一个十日元铜币大小的痣。”






四

“目标清楚了。是朝浦康介。”

在侦察总部的会上，尾原这样明确地说了一句。随后他说：“这人是被暴力团影山组开除的二十岁的阿飞，也可以说是一只失群的狼。最近他缺钱，穷得难熬，可能是要想个什么办法搞些钱，就把银行盯上了……”本部的全体成员都聚精会神地听尾原的说明。

“这小于右耳后面的确有个十日元铜币大小的痣。”

根据尾原的这番话，开始了指名通缉。

朝浦在他落脚的K市的姘头那里终于被埋伏好的尾原刑警亲手逮捕，是在案件发生后的第三天。

这可以说是十分了解黑暗社会的尾原刑警令人佩服的一曲凯歌。

朝浦在一个很坏的环境中长大的，他连中学也没有好好地念完。他没有父亲，只有当妓女的母亲养活他，从十五岁就走上了邪路，给暴力团影山组当腿子。个子长得大，脑子却不好使，这次做案就是毫无计划的，所以把小命也搭上了。因为和头儿的小老婆勾搭上了，所以被逐出帮伙的大门，以致衣食无着。在一次饿着肚子开着偷来的汽车时，想起了手里有模型枪改造的手枪，就打算用这家伙抢劫银行。大致情况就是这样。

逮捕后的审讯由尾原亲自负责。朝浦康介虽然话说得颇三倒四，但还算是老实。一开始还想拼命抵赖，后来还是痛痛快快地招供了，而且前后也没有什么矛盾。正因为如此，所以尾原的心里还有一个疙瘩久久解不开。

犯人的自供状是尾原记录的。如果说得准确些，这个时候他还不是犯人而是被疑者。因为犯人这个称呼是指判刑以后的人。

谁做笔录，各府、道、县的警察当局并没有统一规定。有的县警察局有审讯部长。因为尾原对本案了解得最清楚，所以上边指派尾原担任这一工作，这可以说是最恰当的人选了．朝浦曾经受到过尾原的帮助。

他意识到如今成了仇敌，所以对尾原痛哭起来，以前，尾原曾经亲切关怀过他，设法使他重新做人，可朝浦并没有因此而改邪归正。所以，朝浦可能是感恩于尾原，对他提出的问题都毫无保留地回答了。

按目前的诉讼法来说，警察写成的文件，大体上都属于第三类文件，作为证据文件来说，它的作用是有限度的。决定性证据还是物证。在朝浦案件中，手枪、他买的布口袋、假面具等东西，才是最有说服力的证据。因此尾原准备慎重而准确地写好这个文件。笔录上用的都是他的原话。比如朝浦说“盗窃”，他决不写成“窃缺。因而后来受到了县警察总部刑警部长的赞扬，认为它是“笔录的模范”，“具有真实感”。

不过，后来尾原一直久久不能忘怀的是下面这一段。

问：为什么开枪？

答：本来没打算开枪，因为我看到那个行员把手伸到了桌子下面、要按警铃，所以就……问：你是怎么知道他要按警铃的？

答：站在我面前的行员，也就是我让装钱的那个瘦高个子，好象是吃了一惊似地对被打死的那个行员的手看了一眼。我被他的目光吸引，所以就看到了。

问：那么，那个行员那时真的要按警铃了？

答：是的。如果按了，我就完蛋了。我就跑到这个行员的柜台那里，他本来就紧靠我旁边——不过我还没有打算开枪，可等我意识到这个问题时已经扣动了扳机。

问：你让装钱的那个行员真的看过他身旁那个行员一眼么？

答：是的。

记录这一段的时候，尾原还没有意识到这里面有什么了不起的问题。然而在通读和誊写过程中，他却意识到这里面有一个重大的问题。

就是说：在那一瞬间，如果有川没有把视线投向高山手部的动作，就不会发生高山惠一被杀的事件。

话虽如此，可是尾原也并没有想到有川就是故意把视线投向高山手上的。

“然而，即使是无意识也罢……”

尾原曾这么想过。不论怎么说，犯人此时正举枪威胁着大家。在这种威吓之下，谁都害怕再去按铃。但是，如果觉察到自己身旁的同事正要按铃，那么，自己佯装不知道，岂不更合乎常识吗？

尾原想，“即使是无意识也罢……”

就是这一视线把高山杀死了。如果是这样，岂不就是无意识地杀人？

“啊，不能这么看……”

尾原头脑中的另一个尾原这么说了一句。犯人当然是开枪的朝浦。高山之所以被枪杀致死，是由于伸手去按了警铃。

而这是勇敢、崇高的行为。正因为如此，银行为了报答高山惠一而为他举行公司葬，破例付给高额的抚恤金。

“然而——”

尾原这么想。

“那么，如果是故意的呢？”

由于某一种原因，有川怀恨高山，在那种非常事态之下，也正是在那种不比寻常的情况下，他不可能不知道向高山看一眼，就意味着促使他被杀。所以——“但是——”尾原随后也反躬自问过，把事情分析到如此复杂的地步，是不是过分了呢？

“但……”

无论如何，尾原也不能忘怀这个事实。如果有川不把视线投向高山手头，高山就不会被打死。那样，朝浦听到警铃一响说不定就得逃走呢。尾原思来想去没有得出结论。






五

第二夫，尾原把写完的供词笔录交到他的上司侦察一科科长那里时，装作随便闲谈似地问科长对这一问题的看法。

“就是这一段。朝浦在供词中讲到，由于有川透把视线投向高山，因而使他发现了高山的行动。科长，这一点，有没有必要传讯参考人有川，取他的参考人笔录呢？”

“哪个哪个？”

科长仔细地看供词笔录，并且仔细思考。他额头上堆起了皱纹。在尾原看来，科长的思路可能和自己的思路是一致的。因为这位科长是东京帝大毕业的，头脑特别锐敏，正因如此，他才做长时间的考虑吧。

考虑的时间的确很长，大约过了十五分钟科长才开了口。

“还是不必吧。没有必要听取有川谈这个问题了。”

科长以相当肯定的语气这样说。

“朝浦的犯罪行为已是确定无疑的。对于警察来说，证实这一事实是我们的本职。除此之外，没有必要把范围扩大到旁证的事实上去了。”

有川转移视线果真属于旁证吗？因为有一个人就是为此而死的。科长看着尾原的面孔又开口了。大概是由于他从尾原的表情上看得出，尾原还不能同意他的看法。

“那么，如果有川这样讲该怎么办？’他如果这么说，你怎么办呢？是犯人朝浦说得对，还是有川说得对？这就要二者择一了。何况最重要的一个问题是，追究视线这个问题超出了我们警察的业务范围。明白了吗？再有一个问题。”

科长继续说下去。

“你问有川‘你是不是把视线投向高山手上了？’这句话和‘你是不是间接杀死高山的？’是同意语。有无此事那是另外的问题，可是把这样无情的质问强加到有川身上，我们有这样的权力吗？那会使有川一生因此而痛苦的。哪怕是投以怀疑的眼光，也会使他深感痛苦的。这是人道问题。而且视线是不可能留下证据的现象。明白了么？”

科长这么叮嘱着。

“是的。”

尾原回答了一声。看来科长的叮嘱也有几分道理。

“明白就好。还有，可能我爱罗嗦，追究视线，是我们警察业务之外的事情。”

科长这样强调地说。尾原就退出来了。

问题到此就算结束了。

可是，对那个视线根源的疑念，不知为什么总是抓住尾原不放。这一点连尾原自己也不大清楚。






六

节子和柴田从音乐会回来了。

“真高兴啊！”

节子说。是音乐会使她高兴呢？还是因为和柴田一起去听而感到高兴呢？可能是这两方面都使她高兴，所以才有此快活的声音。

“哎，柴田先生，我做通心粉的奶汁烤菜夜宵，你吃了再走吧！”

节子说。她上过一年家务学校。柴田的公寓离尾原家不到一百米，晚回去一会儿也不要紧的。

“好啊！肚子都饿瘪了。节子的技术可高明咧！”

“唉哟！真会奉承人……也有叔叔那一份嘛。”

听节子说这个“也”字，尾原只苦笑了一下。

“用不了二十分钟，请等一会儿吧！”

节子到厨房去了。

“哎，那个女的我想起来了。”

柴田边把腿伸进烘笼边说。

“哪个女的？”

尾原问。

“喏，就是前天举行婚礼的新娘子嘛。”

“噢！”

尾原不由得把上半身往烘笼前探了探。

“今天的音乐会是在公园的大厅里举行的吧。我也就是在公园里碰到过那个女的，所以我想起来了。”

音乐大厅就建在广阔的公园里。

“全都想起来了，连准确的日子都想起来了。那么漂亮的女人没立刻想起来简直可笑，昨天见到的是浓装艳抹的，而我遇到她的时候，是穿着朴素的西装，脸上还流露出一抹淡淡的哀愁呢。所以才使我怎么也想不起来了。去年夏天，那个公园流氓横行，东区警察局总动员，从七月十五日开始，连续三个晚上进行盘查。”

尾原也有这个印象。原来那个公园里成对的男女很多，有伤风纪的事也屡次发生，成了警察格外注意的地点了。光这个问题倒没什么大不了的，还有抢钱的，有的流氓把男的先威胁走，然后对女的横加迫害，这类案件九月上旬连续发生多起。

“我也从派出所被征调出来了。因为是光棍，还不习惯搞这种盘问，觉得困难重重。那时候不是分小组进行而是单独行动。因为两个大汉在一起走，流氓就加小心了，得让流氓把你错当成流氓——这样我就看到了一对。噢，就在那个葫芦池旁边的藤蔓架下边——”由于节子拿来了啤酒，柴田停止了谈话。

“跟节子没说这个事么？”

等节子拉上门进了厨房，尾原才这么问了一句。

“逮流氓嘛，我才不跟她说这些事呢。”柴田说。

尾原想，对非常细心的未婚妻考虑得满周到的呀。

看起来，柴田谈话的话题也是有所选择时。

“后来呢？”

柴田继续说下去。

“我蹑手蹑脚地走近这藤蔓架。上级的指示是在弄清楚是不是可疑的家伙之前，必须搞隐蔽活动。

“太黑看不清楚，但模模糊糊能看到两个人在说话，男的约有三十岁左右，女的有二十二、三岁。周围很安静，因此能清楚地听到他们的谈话。”

柴田是这样讲的：

“……我听了一会儿那两个人的谈话。

‘别犹豫了，要拿出点勇气呀！’　　男的说。

‘我们彼此这样相爱，你还有什么犹豫的？我愿正式向你求婚。到你家直接去见你的父母也行埃’‘唉，再等等……’这是一个纤细的女人声音。

‘结婚必须是彼此相爱的人哪。订了婚如果不中意，也可以提出解除婚约嘛。你和他不就是订婚阶段吗？难道说直到现在你还把我和他放在天秤上掂量轻重么？’‘怎么能这么无情地说……我，爱你！’‘既然这样就不该有什么妨碍的了。’‘可是，我父母却相信现在订的婚是再好不过的呢。要是突然一说，他们准会吓一跳的呀。’‘我不是早就跟你说过吗，我去有条有理郑重其事地跟你父母说个明白么？’‘再稍等等……因为我要跟父母讲，和那个人解除婚约。所以……，‘真的？’‘嗯！’‘什么时候？’‘我下决心了，一星期之内’就是这么一段对话。我断定这是一对正经的男女。所以就大声地自报姓名走到这两个人跟前去。我觉得善良的市民，或者是处于苦恼中的恋人，如果做了暴力流氓的牺牲品，那可是灾难。

我走到他俩跟前，他俩好象吃了一惊，我把情况对他们说了，‘这一带最近很不安全’，这样，他们完全理解我的话，就回去了。那个女人就是那位新娘。”

“大黑天也看得清面孔么？”

“不，我亮着手电……这位姑娘由于恐惧和胆怯而睁得圆圆的大眼睛，给我留下了深刻的印象。”

“那么那个男的就是那天的新郎喽？”

“不！不是那个。看来那两个人的恋爱没有成功。人生是漫长的呀，究竟谁幸福，还不知道呢。而且，前天那位新郎是否就是那姑娘想解除婚约的对象，还不知道……”柴田自己就选择了和节子对相对看之后才来往的稳妥的道路。

“我要问……现在你还记得那个男人的模样吗？”

“记得呀！对于我来说，这是一次难得的经验，所以不论男的还是女的，现在仍然形象鲜明哪。”

“那么，要是拿出照片来，问你是这个男的吗？。你能够——”“嗯？谁有那样的照片？”

“我呀！”

“别开玩笑了。你是说让我看一个偶然相遇的人的照片吗？”

不是玩笑。尾原想，说不定就是他，的确想查证一下。那年夏天的夜晚藤蔓架下那个男人是不是就是抢劫银行案件中．由于有川转移视线而被打死的那个高山惠一。

第二夫，尾原在警察局里把高山惠一的照片拿给柴田看。

当然这不是被害现场的拍照。他穿着整整齐齐的西服，的确是银行员高山惠一的照片……与报纸上登载的有所不同，拍得很清晰。

“就是这个人！”

柴田睁大了眼睛说。“尾原先生，你怎么知道的？先告诉我怎么得到这张照片的？”






七

据原按捺不住探索的念头。

他利用执勤外的时间把T互助银行N分行的警备员丹崎叫到咖啡馆。丹崎警备员由于抢劫案件很快破案，很感激尾原。

不难想象，这个案件如果没有破案，丹崎也有被追究责任的可能。

“我不是以警察的身份，而是以个人名义，想问一问——”“好。问什么都行……凡是我知道的。我都会告诉你。”

“是这么个事儿，那个有川最近刚结婚吧？”

“是的。”

“订婚期间是相当长吧？”

“啊，不管怎么说，对方是个常务董事的小姐——必须当上股长才行，这是对方早就提出来的要求。所以订婚期有两年左右。这期间这位小姐在这个分行工作了一年。”

“哦，也许以为我问得奇怪，这中间没有发生过解除婚约的事吗？”

“略有耳闻。大概就是去年八月吧？”

“也就是抢劫案件发生前一个月喽？”

“不过，这都是不可靠的传闻罢了。”

“为什么？”

“很清楚，从那以后过了六个月就举行了盛大的婚礼了嘛！由此可见，因为是常务董事的小姐的婚事，纯粹是一些爱吃醋的人造的谣。”

“不过曾经有过这种传说吧7”

“这倒是。”

“那位小姐叫什么名字？”

“结婚前？叫春日江飒子。”

“我还想问个奇怪的问题：那位飒子小姐和死的高山惠一先生之间有什么风言风语吧？”

“啊，要是那么说……不过飒子小姐也好，还是高山先生也好，对他们的评价都很好——他们难免要成为议论的对象。”

越是怀疑就越觉得有川的视线有意识的可能性大。

在那起抢劫案件之前一个多月，与春日江家一度提出与有川解除婚约的日期是相吻合的。这个情况，可以想象，有川很快就会知道。因此他对高山怀恨在心，这也是很自然的。

那时，突然发生的抢劫案件，如果大胆想象的话，高山的确是个勇敢的人。

在强盗面前伸手要按警铃这种举动可以证明这个论断。强烈要求春日江飒子和有川解除婚约的事情也足资证明。

就在那一刹那——

有川认识到高山那勇敢的行为。如果看他一眼，强盗就会向高山开枪吧，即使在这样的刹那之间，有川他会想到的。

于是——

有川把视线投向高山的手。

砰地一声．高山死了。

尾原闭着眼睛。他认为自己的推理是正确的。

然而……

尾原又陷人了沉思．






八

“放心吧，叔叔．”柴田说。在尾原家里，柴田已经随便地称呼尾原为叔叔了，“那张照片到底是怎么回事？”

“没什么！”尾原这样果断地刹住了话题。

对于由衷地相信警察职务的高尚，今后按这条道路大踏步走下去的柴田国夫来说，象这种无从打听明白的事情，就不必让他知道了．而且，对于自己的未婚妻十分信赖的柴田，也没有必要让他知道女人的心是那么变化无常。这就是说，高山死后六个月．飒子就又投向原来的未婚夫有川的怀抱了。不过，尾原并没有责难春日江飒子变节的意思。

不仅如此，尾原决定就此停止对有川透的追查。

然而，他愿把表达人们意图的表现形式的“视线”也能杀死人这件事，铭记在心里。他想，永远也不向别人讲，那是为了尊重充满善意的人们的尊严，所以……“夏天准警长的考试准备得怎么样了？”尾原问柴田。

“自信能成功！”

柴田回答。并用热情的视线注视着节子。
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第一章　喀搭喀搭鸟

当他接过找回的零钱时，一枚硬币滚落到路上，发出细微却尖锐的声音。

胜敏夫用敏捷的步伐弯身拾起滚落的硬币。身手依然相当矫健。他拿着香烟，询问西木大楼的位置，并且很快就听懂了，因为他已经在那 栋大楼前面经过了好几次。

敏夫把香烟塞进口袋，但旋即改变主意，放进另一侧的口袋。因为右边口袋已经被两包香烟挤得鼓鼓的。

这是一条小公司林立的狭窄道路。西木大楼就夹在不断传来印刷机噪音的建筑物和登山小屋风格的咖啡店之间。

褐色的胶泥又旧又脏。这是一栋细长的大楼，但与其说是大楼，其实只是木造的四楼建筑。敏夫抬头一望，模糊的窗边垂着长长的雨渍。

一楼的玻璃门上，用剥落的金色文字写着PAN摄影画报社。他来回走过了好几次，只注意到这行文字。

旁边有一扇开着的门，经过狭窄的走道，可以看到通往二楼的楼梯。门上并排挂着许多黑色木牌，用白色的瓷写满了各种公司的名称。总 共有将近二十家公司。

——正满工业所、研信社、新纪元影剧同人社，东洋贸易新报社、工业文献调查会、东京联合观光社、三友商事、吉野耐火游艇制造株式 会社、鲛文社……二楼那一排的最后一块木牌，写着“宇内经济研究会”这个公司名称。

敏夫进入大楼，穿过昏暗的走道正要上楼。这时，由于有人从楼上走下来，他侧身让对方通过，因为楼梯的宽度勉强只能容一人走过。男 人瞄了敏夫一眼，便走出去了。那个年轻男子戴着软趴趴的无沿扁帽，裹着不足御寒的破旧黑色大衣的。

敏夫走上陡峭的楼梯。他的步伐令楼梯发出轧轧声。

二楼有两个房间。靠近建筑物后侧的房间，玻璃门上写着研信社。敏夫弯过那扇门，来到面向马路的房间前。同样的玻璃门，但这扇门上 却没有公司名称。敏夫拉开门。

四方形的房间里，排列着十几张桌子，但和一般办公室的感觉全然不同。首先，桌子的形状全部不一致，也没看到什么文件资料，顶多只 有烟灰缸。有四、五个人正在写东西，或是看报纸。

坐在窗边看报的男人，忽然抬起头看了敏夫一眼，他戴着深度近视眼镜，圆脸厚唇。敏夫正想开口说话，那个人却已将目光转回报纸上。

报上的标题是：“河北沙洲填海工程，与当地居民对立恶化”。

就在一进门的地方，有一张桌子放着两具电话，一个年轻男子正在讲电话。敏夫看到那张桌上有个牌子写着总机，便耐心等他讲完电话。

年轻男子振笔如飞的记下对方的留言。虽然他穿着高领的学生服，脸上有点儿孩子气，但应接电话时却非常利落。

年轻男子放下电话后，转向敏夫。

“呃，请问宇内经济研究会……”

敏夫话还没说完，后方便传来声音说：“噢，在这边。”

是女人的声音。

那是坐在看报男人前面的桌子，刚才在写东西的女人。敏夫交互看着声音的主人和总机的脸。

“请吧。”

总机说完后，便埋头做自己的工作。

“你到这边来。”

女人又说。那是一个身材丰腴，高鼻大眼，感觉很爽朗的人。

“坐吧。”

女人从隔壁桌子拖过椅子。敏夫面对着她坐下。

“我是宇内经济研究会的宇内舞子。”

女人边阖上文件边说。

“我看到周刊上的征人广告……”

其他男人似乎都不落痕迹的看了敏夫一眼。

“我正在等你呢。你的履历表呢？”

敏夫从衣服内袋取出信封交给舞子。舞子抽出里面的资料，迅速浏览了一遍。她雪白浑圆的手指上，红宝石闪烁着光芒。

“……你姓胜，是吧。”

“是的。”

敏夫看着舞子。她的眼睛很大，五官好似洋娃娃，年纪应该超过三十了吧。黑亮丰厚的头发随意的绑在脑后。

“你搞学生运动吗？”

敏夫摸不清这个问题的用意，沉默不语。舞子看着敏夫的脸，又将视线移到履历表上。

“嗳，抱歉。因为我看这上面写了你退学嘛。”

敏夫再次意识到周围的视线。

“那拳击场那边呢？”

“我已经退出了。”

舞子突然站起身，穿上挂在椅背上的那件鲜橙色大衣，抓起履历表和大皮包，说声“跟我来”，就迈开大步走了出去。

敏夫连忙跟在舞子身后。舞子走出办公室，下了楼梯。一出了西木大楼，便头也不回的走进隔壁的咖啡店。

舞子随意的坐进一角，不等敏夫坐下便说：“喝咖啡可以吧。”完全不等他表示意见。

她大声的叫了咖啡以后，再次打量敏夫的身体。

也许是因为还不到中午吧，客人就只有他和舞子两个人。墙上挂着山峦重叠的图画。磨出木纹的桌面上，放着小小的桌灯。

“你是蝇量级的吗？”

舞子问道。敏夫露出苦笑回答：“是的。”

“为什么要退出？”

“因为我已经二十三岁了，还不能晋级为职业选手。”

“为什么非要二十三岁呢？”

“二十三岁是大学毕业的年纪。我希望二十三岁时成为职业选手，否则就退出。当我立志当拳击手时，就已经这么决定了。”

这个女人大概不会明白他的心情吧，敏夫想。他只是不想违背最初的决心。然而，这点舞子不明白也无所谓。

舞子从皮包取出香烟盒，里面却是空的。舞子把空盒揉成一团，塞进烟灰缸里。

“要是不嫌弃的话……我这里有。”

敏夫从口袋掏出刚买的香烟。

“太好了。”

舞子没忽略敏夫的口袋仍然鼓鼓的。

“你总是随身带着这么多包香烟吗？”

敏夫又打开一包烟。

“因为我一直找不到西木大楼在哪里。”

“你真傻。”

舞子笑了。

“问路用不着花半毛钱。今后如果你还这样的话，买多少香烟都不够。”

“我会注意的。”

舞子喝了一口送来的咖啡，然后利落的燃起火柴点着香烟。

“你一定很弱吧。”

“啊？”

“看你这副样子，或许拳击本领很强，可是比赛一定常常输吧。”

被舞子说中，敏夫不禁吓了一跳。

他想起最后一场比赛。那是东日本新人王的总决赛。最后一回合，胜利十之八九是属于敏夫的了。自己铁定会击倒对手晋级职业选手。但 当他发现对手没有倒下时，竟然当场愣住了。对手立刻报以强烈的一拳。敏夫只听见铿然一声，霎时倒了下去。当他离开拳击场时，不可思议 的是，他居然笑了出来。由于被对方击倒，他终于可以依照最初的决定，退出拳击界了。

“——不过，我很中意你。”舞子半眯着大眼睛说。“你呢？”

“我？”

“我很中意你，可是还要问问你自己的意思。你有兴趣在我这里工作看看吗？”

这家公司似乎比预期的还小。然而他现在没资格挑剔。房租还欠着没缴，他也不好意思再叫家里寄钱来。另一方面，舞子这个女人虽然说 话很粗鲁，但是个性却有某种地方吸引着他。

“请让我跟着你工作。”

敏夫坐正了说。

“你还没问是什么样的工作呢。”

舞子的口气听起来好像是在责备敏夫的性急。

“经济研究会……这么说，是研究经济的公司吗？”

“研究是研究没错啦，说得简单点，就是搞经济方面的征信社。”

“征信社？”

“看来你什么都不知道。”

自己又被看透了。舞子说得没错，到目前为止，敏夫除了拳击之外什么都不知道。

“比方说当某家公司想要知道交易对手的营业状态、利润、信用等等资料时，我就负责调查。说得简单点，就是经济侦探，这样你懂了吧 。”

“我也能胜任吗？”

“只要照着我教的方法做，任何人都做得到。不过，这可不是什么风光的工作，也不轻松噢。”

“体力方面我有自信。”

“我想也是。”

舞子笑了。这个女人真爱笑，敏夫想。

“薪水就照周刊上登的那个价码，原则上假日休息，不过如果有工作时还是要上班。可以吧？”

“我知道了。”

“那就这么决定吧。我把我的住址告诉你。”

舞子从皮包取出名片递给敏夫。名片上印着公司名称和舞子的名字、事务所的地址和电话号码。舞子在名片背面写上自己家里的地址和电 话。敏夫正打算将名片夹进驾照里，舞子却提醒他：“名片最好写上收到的日期。”

舞子站起来，走到屋子一角，拿起公用电话。

“……啊，黑泽吗？我是宇内。我今天不回事务所了。我想应该不会有人来，如果有人来，请跟他说我们已经找到人了。我桌上的东西帮 我收进抽屉里。那就拜托你了。”

舞子回到座位，将剩下的咖啡一饮而尽。

“他是公司的人吗？”

敏夫想起那个当总机的年轻男子。

“才不是呢。”

舞子彷佛觉得很可笑似的看着敏夫。

“那他是……？”

“你听好。宇内经济研究会这家公司，就只有我和你两个人。”

“那坐在那间办公室里的人呢？”

“那些都是别家公司的人。”

“这么说，那间屋子里的人……”

“对，目前一共有十二家公司杂居一室。”

这个数目令敏夫略感惊讶。

“我告诉你，那间屋子只出租办公桌，以每张桌子为单位来付房租。所以可以说一张桌子就是一家公司，每家公司几乎都是老板一个人在 四处奔走，下面有一个职员就算很好的了。每家公司的工作也完全不同，有印刷的中介商、报社、会计师、未来的画家、报导文学作家、职业 骗子……”

“连职业骗子都有吗？”

“就在前不久，有个家伙在儿童杂志上刊登悬赏广告，寄给每个人中奖通知，叫人家先寄奖品的邮资过来，然后把钱拐了就跑掉了。”

难怪那间办公室的桌上没有放东西。

“那间屋子有两支电话，由黑泽这个小伙子负责接听。他算是每家公司的职员，因为每家公司几乎都没有职员。有电话打进来时，黑泽就 充当那家公司的职员，记下对方的留言。对方一定以为这是家像样的公司。你本来以为每家公司一定都有职员或办事员吗？”

“是的。”

“我也是。起初我也跟你一样。”

“老板你……”

才刚开口，敏夫又闭上了嘴巴。既然是经济研究会，应该叫会长吧。

“老板啊……”

舞子沉吟了一下。

“叫老板不可以吗？”

“叫老板也不坏啦，不过，你暂时叫我宇内小姐就行了。就叫我宇内小姐吧。J “……宇内小姐，你本来就是做这一行的吗？”

“你说我吗？你看到大楼入口挂的公司名牌了吧。我们公司排在二楼最后一个，这就表示我是最新的房客。”

“在这之前呢？”

“跟你一样，算是一个落魄的人吧。反正你早晚会知道我的事，现在就别提了。”

接着舞子从皮包里取出一个巴掌大的鸟形玩具。

鸟身是鲜艳的绿色，头上插着红色的羽毛。玻璃做的大眼睛带着俏皮，鸟嘴特别长。

“你看这像什么鸟？”

即使没见过真鸟，也在图画上看过这只鸟的样子。

“是啄木鸟吧。”

“对，商品名称叫做喀搭喀搭鸟。”

“喀搭喀搭鸟？”

“这个鸟可不是放着好看的玩具，它还有一点小小的机关。”

如果仔细看，鸟身用弹簧和一个小小的座子连接，座子似乎设计成吸盘。舞子将喀搭喀搭鸟的吸盘，粘在墙上打磨光亮的壁板上。

鸟用直立的姿势停在壁板上。再仔细一看，鸟开始有节奏的啄着壁板。

“看到了吧，怎么样？”

鸟的动作有一种奇妙的写实感，和它那俏皮的表情融合为一，令人百看不厌。

过了一会儿，鸟的动作停止了。舞子从墙上拔下吸盘，这次让鸟倒着停在墙上。喀搭喀搭鸟保持倒立的状态，又开始啄木的动作。它那有 趣的动作，看着看着不禁令人起疑：这只鸟到底是怎么动的？

“好像不是靠发条活动的。”

“对，也不是装了马达。这个玩具高明的地方，就在于它的设计其实极为简单。”

舞子把鸟从墙上取下，递给敏夫。鸟已经停止动作，从外观看去，似乎没有任何机关。

鸟和吸盘的底座之间，仅仅用一根弹簧连结。

“光用看的不行。你轻轻摇摇看。”

敏夫照着舞子的话做，于是鸟身内部传来沙沙沙的声音。

“这里面装了沙子吗？”

“对，这是利用沙子设计的机关。利用沙子落下的力量，使玩具活动的技巧，好像自古就有了。如今虽然只留下书面资料，但在宽政年间 (1789～1801)曾经有一种自动玩具叫‘斗鸡’，是让人工制造的鸡，利用沙子的动力产生动作，表现出斗鸡的姿态，还有拿着唐式团扇的儿童 担任裁判。最后从岩石间冲出一只狗，斗鸡和儿童就一起逃开。这所有的动作，据说全部是靠沙子机关做成的。”

“真的吗？”

“起初我也不相信。可是有书籍清楚记载着作法的图解说明，不由得你不信。这种喀搭喀搭鸟跟那个比起来，算是最单纯的，当你把鸟停 在墙上时，鸟身内的沙子就向下滑落。利用活门的操作，鸟就会有节奏的做出啄木的动作。再加上连结鸟身和底座的弹簧，让鸟的动作变得更 有趣。鸟的动作停止后，只要把它倒过来，体内的沙子就会像沙漏一样，再次开始流动。不过，用弹簧把玩偶的身体和底座连结，这可不是新 鲜点子了。你知道吃米的老鼠这种玩意吗？”

“不知道。”

“有一年鼠年的贺年邮票曾经用过这个图案。这是从天保时代(1830～1844)就有的金泽玩具，是用竹片弹簧连结老鼠和底座。底座上还有 一个小碟子，里面装着米。在老鼠身上使力的话，由于弹簧的作用，老鼠就会持续吃米的动作。”

听完这么详细的说明，敏夫想起似乎在哪儿看过这种玩具。

“是那种尾巴长长的，竖得高高的老鼠吧。”

“看来你好像想起来了。对，这种喀搭喀搭鸟，就是巧妙的结合沙子机关和吃米的老鼠这两种创意所产生的玩具。”

“宇内小姐，你知道的事情还真多。”

“你说我吗？”

舞子笑了一下。

“没什么，这是现学现卖。这些全都是从三友商事的福长先生那里听来的。”

“福长先生？”

“记得吗，就是在办公室坐在我前面那张桌子看报的人。那个人博学得可怕，常识比字典还丰富。”

“他是做什么的？”

“不知道。他每天就是那样一直看报。”

敏夫不禁大为感佩。今天值得感叹的事太多了。敏夫将喀搭喀搭鸟转回来还给舞子。

“很有意思的玩具。谢谢。”

舞子瞪大了眼睛，边把喀搭喀搭鸟收回皮包边说：“喂喂喂，我可不是为了哄你玩才给你看这种玩具的。”

“啊？”

“笨蛋！这是工作的一部分。这次的委托人就是制作这种玩具的公司的制作经理。”

“你说是制作经理委托的，这么说是私人性质的工作啰。”

“噢，偶尔你也满敏锐的嘛。你说对了，这是私人性质的工作。这家玩具公司叫做向日葵工艺，你可要记住噢。”

舞子要了开水，一口气喝个精光。

咖啡店的门被打开，进来三、四个客人。舞子调整坐姿背对着客人，从皮包取出白色信封，从信封里抽出一张照片。

那是一张普通大小的平版彩色照片，以松林为背景，两名男女的上半身合照。

季节应该是夏天吧。天空一片蔚蓝，光影对照很强烈。天空所占的比例远超过实际所需。大概是用自动相机即兴拍下的照片吧。

那名女性的长相带给敏夫强烈的印象。她像一片随风摇摆的绿叶似的，微微笑着。镜头似乎捕捉到她那深深的双眼皮正要眨动的瞬间。表 情令人感到气质高雅，大概是因为那略微宽阔的额头，和弧度不大的眉毛。从她的唇形，敏夫可以想象出她爽朗的声音。

“男的叫做马割朋浩。”舞子说。

敏夫觉得舞子似乎又看穿了自己心中的意念，所以没听清楚舞子的话。

“马格丽特？”

“不是马格丽特，是切割一匹马的马割。朋浩是朋友的朋，水字边一个告的浩。马割朋浩。”

敏夫听了，连忙去看照片上那个男的。他那张白皙且下半部肥胖的脸上，露出白白的牙齿。头发后秃，浮肿的眼皮和看起来极小的嘴，就 是这个男人的特征。

“他就是这个工作的委托人，向日葵工艺的制作经理，马割朋浩。”

敏夫比对着照片上的两个人，然而视线立刻被那名女子吸引过去。

她穿着柿子红的无袖上衣。下垂的肩膀略带丰润，胸部微微隆起。在照片上看起来很娇小，大概是因为旁边的男人很胖吧。

“女的是马割朋浩的妻子，真棹。”舞子说。

“真棹？”

“对，听起来很像男人的名字吧。真实的真，船棹的棹，真棹。我们今天的工作就是要调查真棹一整天的动向。知道了吧？”

敏夫从舞子的话中，察觉到一股不悦的意味。

“可是，委托人不是她先生吗？”

“对。”

“这两人不是夫妻吗？”

“丈夫就不能监视妻子的行动吗？”

舞子一脸兴味的看着敏夫。

“当然不是不可以啦。”

“可是你不赞成是吗？然而世上就是有这种事。”

“我觉得这个女人不像会搞外遇的人。”

“外遇又不是写在脸上的。而且，谁说她有外遇了？”

“像这种工作常有吗？”

舞子看了敏夫一眼，把照片扔进皮包，大声的阖上皮包。

“不，这是头一次。不过，只要有钱赚，什么工作都得做。”

舞子拿着帐单站起来。

他们走了整整五百公尺，才走到露天停车场。并肩而行时，敏夫才发现舞子相当高大。她脸上虽然没有化妆，走在她身边时，却闻到一股 若有似无的香水味。

舞子的车子是双门的实用车，这种车由于车身浑圆，所以有一个昵称叫做Egg。停在停车场角落的奶油色Egg，布满了尘埃。舞子走到车前 忽然问道：“你对开车有把握吗？”

敏夫回答有，她便从皮包取出钥匙，交给敏夫。

敏夫发动引擎后，舞子深深吸了一口气，庞大的身躯滑进敏夫座旁，只说了一句：“去品川。”






第二章　太空赛车

马割朋浩的家，位于寂静的住宅区一角。

平凡的木造胶泥二楼建筑，被原木篱笆包围着。紧邻隔壁就是五层楼的公寓，前方是铺着绿色砖瓦的全新住宅，夹在新建材的鲜艳色彩之 间，马割家这一角显得分外黯淡。

来往行人很少，只有拎着公文包的推销员，和提着菜篮的家庭主妇，偶尔会经过的。

“我们先对一下时间。”舞子说十点十分。舞子的表慢了五分钟。敏夫早上才在车站对过时间，所以绝对不会错。舞子把自己的表重新调整了一番。

二人的车子沿着公寓围墙，背对朋浩家停下来。在这个位置，从后视镜就能将马割家的玄关一览无遗。

“向日葵工艺的董事长叫马割铁马，今年六十二岁。这个年纪其实还能工作，但从去年因为轻微脑溢血而病倒后，他就不再过问公司业务 了。他住在横滨的内地大绳。你知道大绳吧，就是曾经挖掘出古代土器的地方。铁马除非有要事，否则绝不会在公司出现，公司的实际运作现 在由他儿子马割宗儿负责。”

舞子的说明，令敏夫感到意外。

“连委托人的家庭状况都得调查吗？”

“这中间另有原因。”

舞子的表情变得严肃起来。

“马割宗儿是刚才照片上那个朋浩的兄弟吗？”

“不，他们是堂兄弟。朋浩的父亲叫做龙吉，是向日葵工艺的董事长马割铁马的弟弟。龙吉在二十年前就死了，当时朋浩还小，由母亲独 力扶养，可是在生活上需要铁马的援助。后来朋浩的母亲在他求学时病死了。就因为这层关系，朋浩毕业后就立刻进入向日葵工艺工作了。现 在宗儿是向日葵工艺的业务经理，朋浩是制作经理，各自负责不同的领域，不过这二人原本就处得不大好。”

虽然是堂兄弟，朋浩却很早便失去双亲，在铁马的庇护下生活。从照片上，也可以想象出他的个性很别扭。

“两人的个性差很多。宗儿喜欢收集机关玩具，是个乐天派的玩家。比较起来，朋浩一点也不像做玩具的，是个满腹牢骚、很实际的人。 此外，朋浩对铁马和宗儿又抱持着强烈的自卑感。这两人的冲突会白热化，是导因于某件事情。”

一辆酒店的小型货车停在朋浩家门前，从后视镜可以看到店员走进去。店员迅速将数瓶空瓶装在车上，朝着另一头开走了。

“玩具业界最近产生了巨大的变化。不知道你有没有参观过百货公司的玩具卖场？上万的高级玩具堆积如山，玩具的制作技术也集合了近 代科学的结晶。就连小汽车，那种靠发条操作的车子都已经过时了。现在是用电池当做动力，透过电波或音波的操作，可以远距离遥控。你应 该知道那种电波遥控，或是音速遥控的小汽车吧。在投下大量资本作宣传，大量生产，和玩具本身日渐高级的情况下，已经创造了前所未有的 玩具全盛时代。”

敏夫对玩具没什么兴趣，但他也感觉到玩具的宣传量十分惊人。

“大体上，玩具产业自古以来就是以家庭手工业为主，很难扩大规模。规模小的只有两三个人以副业经营；规模大的，员工也顶多在千人 左右。除了某些特例之外，这是世界各国玩具业界共通的特性。目前向日葵工艺的员工约有二十几人，从向日葵工艺的前身——鹤寿堂——时 代开始，就没有多大改变。正如喀搭喀搭鸟所代表的，它是一家以制造小玩具为主的公司。然而，就在去年，或许是为了跟上时代脚步，或是 想赶流行吧，向日葵工艺开始推出轨道赛车。虽然董事长是马割铁马，但我想应该是年轻的宗儿等人的企画吧。”

“轨道赛车我知道，现在很受小孩的欢迎。”

“向日葵工艺的新产品，名叫太空赛车。以轨道车来说，是连同行都惊讶的顶级品。这项产品如果卖得好，向日葵工艺应该会有突破性的 发展吧。”

舞子突然停下话端。

“结果失败了吗？”

“对。要让车子在轨道上奔驰，就必须靠电流通过线路。通常是使用家庭的电力，用变压器把电压减低十瓦左右，让一、二安培的电流通 过线路。赛车接收到这股电流后，就会发动内藏的马达开始运转，向日葵工艺的制品，毛病就是出在这个变压器上。卖出去的商品中，有的会 突然喷火，或是一碰就会触电的瑕疵品。”

“怎么会有这种事？”

“变压器是发包给下游厂商做的。虽然并非全部都不合格，但的确有极少数是瑕疵品。因此，太空赛车全面禁产，商品全部被回收废弃。 ”

“这笔损失相当大吧？”

“事实上，向日葵工艺已经滨临破产了。同行之间，到现在还有人不相信向日葵工艺能生存下去。现在向日葵工艺应该背负着庞大的债务 。”

“宗儿和朋浩，彼此把责任推给对方吗？”

“刚才我也说过了，这两人从小感情就不好。之前还没爆发冲突，是因为朋浩这边一直忍耐，但是最近，朋浩似乎终于忍不下去了。我这 么说是因为……”

舞子又闭上了嘴。从后视镜中可以看到朋浩家的小门打开，出现一名女性的身影。

“是真棹。”

舞子看着表。

看她的步伐显然是有明确目的。

后视镜中的真棹，并未像照片上那样笑着。或许是因为这样，才显得很瘦吧。脸色也比想象得还要苍白。真棹穿着黑色大衣，拿着黑皮包 ，低着头快速的走近，经过了车旁。她瞧也没瞧舞子的Egg一眼。

真棹走到大马路后，就左转消失了踪影。

“她会去哪里呢？”

“那是往车站的方向。”

舞子打开Egg的车门。

“我想她应该是去车站。我走路跟踪她，你开车跟着。如果真棹拦了计程车，你就继续跟着她的车，找机会再打电话回事务所和黑泽联络 。如果她没有拦车子，停车场在三印银行的后面，你把车停到那里，我们在车站会合。”

舞子说完，就把车门关上。

走出大马路左转后，立刻看到真棹的背影。她似乎不打算叫计程车，保持同样的步伐继续前进。

敏夫将Egg开到停车场停妥，立刻冲往国铁车站。结果是敏夫先抵达车站。过了一会儿，真棹和舞子也走到车站来。

真棹毫不犹豫的买了车票。敏夫看清自动售票机上的数字，也跟着买了两张同样金额的车票。

电车内不挤。敏夫站在距离真棹两个车门左右的地方。舞子靠过来问：“车子呢？”

“照你说的停好了。”

真棹似乎很在意时间。大概是要去见谁吧。其他时间就一直凝视着窗外。

她的身材是中等高度，脸部侧面的线条紧凑。黑发整齐的束在脑后，用银色的发饰固定住。细长的眼睛，足以令人想象爽朗音调的嘴形， 还有下垂的肩膀，都和照片上一样。从侧面看来，也有新的发现。那就是她那略为上翘的鼻子，和微弓的背部曲线。

带着高尔夫球具的男人在下一站起身下车了。舞子在空位上坐下。

又过了五六个小站后，真棹似乎准备要下车了。敏夫用眼神向舞子示意。

夹杂在少数乘客间，真棹依旧用同样的步伐走下楼梯，穿过剪票口，笔直的穿过商店街。过了商店街后，真棹向右转。

那是一条细长平缓的坡道，路旁结满一树红果的柿子树，不胜负荷的垂着枝条。虽然往来行人不多，但是跟踪在后也不用担心会被发现。 真棹一次也没回过头。

她突然左转，走进一条小宾馆和旅社林立的小路。几乎每家都有深长的玄关，树篱刚浇过水，静静的等候客人上门。

“她到底打算去哪里？”

敏夫无法接受真棹居然踏入这种地方，对舞子说话的口气不禁带着苛责。

“上宾馆吧。”

舞子瞄了敏夫一眼，故意这么说。

“或许你认为绝不可能，你看吧。”

真棹的身影消失在白色围墙中。敏夫不由得怀疑起自己的眼睛。

“她有对象吗？”

“那当然。”

“会是谁呢？”

“我也不知道。”

敏夫站在真棹消失的地方。入口的白墙上有一排精雕细琢的蓝字，写着“香波馆”。

那是一栋四层楼的宾馆，两侧有圆筒形的侧翼。墙壁雪白，从两个三角形的蓝色屋顶间，可以看到窗户。窗边雕饰着藤蔓的装饰图案。

舞子看看表，过了五分钟后也走进墙内。敏夫不禁有点迟疑。

“喂，你也进来。”

舞子说。路过的家庭主妇似乎在看敏夫。敏夫连忙追上舞子。

一走进黑玻璃的自动门内，屋里昏暗温暖的空气立刻袭上全身。棕榈树的盆栽在橘色灯光下闪闪发光，好似一脚踏入了夜的世界。

“欢迎光临。”

一个娇小的女人从里面悄悄走出，鞠个躬后，就一言不发的转身。

“请吧。”

他们踩着柔软的地毯跟在女人身后搭电梯到四楼。女人打开一扇门。

闪烁的水晶吊灯，墙边有装饰用的壁炉，里面是电暖器。房间的装饰一定是模仿哪个宫殿吧。

“两位请慢慢休息。”

女人放下红茶正要出去，却被舞子叫住了。

“真是谢谢你。”

舞子塞了一张纸钞到女人手里。

“我想请问一下，关于五分钟前进入这个宾馆的那个女人……”

女人的表情僵硬起来。舞子看了立刻打开皮包，掏出黑色小册子虚晃一下。女人来回看着舞子和敏夫的脚下。

“她的同伴已经在等着了吗？”

“就在你们隔壁。”

女人指指墙壁。

“她是常客吗？”

“是的。”

舞子转身露出“你看吧”的表情。

“我想拜托你一件事，隔壁的如果要走了，麻烦你先来通知我一声好吗？”

“在他们离开之前是吧。”

“没错。”

“我知道了。”

女人出去后，舞子在椅子坐下，从皮包掏出香烟。

“做那种事没关系吗？”

敏夫指指舞子的皮包说。

“你说这本小册子吗？”

舞子点燃香烟。

“那根本不是什么警察证件吧。”

“当然不是。”

“万一被发现了怎么办？”

“不怎么办，其实那个女人心里也清楚得很。”

“怎么说？”

“你还不懂吗？我只是帮她找个台阶开口而已。”

敏夫过去从未见过像舞子这一种作风的女人。

“不过，你还真像有那么回事。”

舞子别具深意的笑了。

“好吧，既然来了，我就去洗个澡吧。”

舞子捻熄香烟站起身。她打开卧室的门，又打开电灯。可以看到半张床，枕边有座花朵图样的台灯，射出妖艳暧昧的灯光。

敏夫听见打开浴室门的声音，接着传来放热水的声音。

舞子回到客厅。

“好，我们之前说到哪里了？”

“说到哪里？你是指什么？”

敏夫不太明白舞子的意思。

“你这样楞头楞脑的怎么得了？我是说工作。在车上时，我不是正在谈朋浩的事吗？”

“……我想起来了。你那时说到宗儿和朋浩最近关系恶化。”

“对，我说他们的冲突已经公开化了。没错。我先问你，你猜我们宇内经济研究会的顾客是从哪里来的？”

“是在周刊杂志上刊登广告吗？”

舞子不禁笑了出来。

“要是世上的事情都像你想的这样，那真是天下太平了。你以为女人和小孩会来拜托我们搞调查吗？”

如果是男人说这种刻薄话，敏夫早已习惯。拳击教练的谩骂还在耳边萦绕。

——你这个白痴，你去死。

敏夫噤声不语。

“当然，绝对不会有人看到西木大楼的招牌自己找上门。当我有困难的时候，有一个前辈来帮我。他在一家大规模的征信社当社长，我现 在就是接他发包下来的案子。”

舞子脸上的笑容已经消失了。

“正巧他拨给我的工作之一，就是马割朋浩委托的信用调查案。调查内容是关于他的新客户，要调查对方公司的信用纪录。他是以个人名 义委托的，尤其强调要对向日葵工艺的人保密。你看呢？”

“换句话说，朋浩正打算离开向日葵工艺，设立自己的公司罗？”

“你说对了。朋浩正在逐步进行离开向日葵工艺的准备，但是唯独有个疑问，就是朋浩要从哪里弄来创业资金。”

“没有幕后老板资助他吗？”

“就我调查是没有。不管怎么样，朋浩一定是有把握可以弄到创立新公司的资金，才会开始秘密行动。不过话说回来，我也没有理由非要 追究这一点啦。”

“调查真棹平日的行动，也是朋浩委托的吗？”

舞子皱起眉头。

“不，也没有这么严重。两三天前我见过朋浩，那时他突然拜托我跟踪真棹。我没有立刻答应他，因为这好像不合我的原则。但是朋浩说 ，只要跟踪一天就行了。从今天早上十点到下午五点，他叫我不要想太多，他只是出于单纯的好奇，于是我就答应了……结果好像还是变成在 调查人家的行动。”

“朋浩从以前就怀疑妻子了吗？”

“真棹都已经做到这种地步了，我想朋浩心里应该有某种揣测。”

“他们夫妻俩有小孩吗？”

“有一个男孩。两岁零几个月，还不满三岁，名字叫做透一。现在应该是由真棹的妈妈在带。”

不可思议的是，敏夫还是无法怪罪真棹。真棹从家里走出来时的表情，实在不像背着丈夫要去与情人幽会的样子。

热水的声音变了。

“洗澡水好像已经放满了。”

舞子起身走进卧室。敏夫有点坐立不安，焦躁的抽着烟。

传来热水哗啦哗啦的声响。仔细一看，才发现面向浴室的墙壁是透明的。之前他一直以为那只是一面雕花图案的普通墙壁，结果原来是一 面玻璃。浴室的灯一亮，里面的情景便可一目了然。

舞子似乎还没发现这一点。满室蒸气中，她裸着白皙的身体，像孩子似的高举双手。她有一对丰润坚挺的乳房。虽然很丰满，全身并没有 多馀的赘肉。舞子打了一个大大的呵欠，便跳进浴缸里。

敏夫不知该把眼睛往哪里放。这时他看到玻璃墙旁边有布帘，连忙将那块布帘拉上。

过了一会儿，舞子身上裹着浴巾打开卧室的门，满脸红通通的似乎很愉快。

“你要不要洗？”

这个答案在他刚才发呆的时候就已经想好了。

“我怕万一真棹突然要走，会措手不及。”

其实他还真希望真棹就这么走掉。

“说的也是。”

舞子忽然注意到布帘，略微拉开一点，往浴室一看。

“嗯……你还真是个绅士。”

敏夫突然想糗糗舞子。

“宇内小姐，你有一副好身材。”

舞子看着敏夫，爽朗的笑了。她那天真烂漫的笑声，反而让敏夫有点脸红。

“别看我这样，我对运动方面很有自信噢，我还是柔道三段呢。”

舞子用毛巾擦拭着湿发。

“我昨晚几乎没睡，现在要去眯一下。有事立刻叫醒我，我睡一个小时就会醒。”

舞子说完就走进卧室，关上房门。接着传来从内侧上锁的声音。敏夫呆呆的凝视着卧室的门。

真棹现在怎样了呢？她也同样浸泡在浴缸里吗？对方那个男人也正隔着玻璃，欣赏真棹的身体吗？不，照宾馆女服务生的说法，他们两人 已经是这里的常客了。这么说，男人可能也在浴室里和真棹一起洗澡，两具身体或许已经交缠着步往卧室……敏夫抓着椅子的扶手，用力一使劲，让身体悬浮起来倒立。他的鞋尖碰到了艺术吊灯，吊灯剧烈的晃动起来。

敏夫从椅子跳下，打开电视。每一个频道都是孩子们在跳跃奔驰，好不容易找到一台正在报告新闻。主播正在针对河北沙洲的填海工程， 解说当地居民的反对运动的争议点。但是敏夫完全听不进去主播的解说，他的思绪就像被吸铁石吸住似的，聚集在真棹身上。这时敏夫发现电 视机旁有一台小小的冰箱。打开冰箱，里面有啤酒和果汁。敏夫拿出啤酒，打开瓶盖。

刚好一个小时后，舞子从卧室出来了。她已经将衣服整理好，带着一脸清爽的表情。

“看来你一个人好像很闷啊。”

舞子看着桌上成列的啤酒瓶说。舞子自己也从冰箱取出啤酒，倒入杯中，一口气喝干后，说了一声：“过瘾。”

又过了四十五分钟，传来静静的敲门声，是女服务生来通知真棹他们准备离去了。

真棹从香波馆走出来。

只有她一个人。她的脸色和之前截然不同，肌肤泛红，闪耀着光芒。由于她把头发解开披在肩膀上，一瞬间他几乎认不出那是真棹。

然而，她的表情却和之前来宾馆时完全一样。步伐也没变。好像是去参加考试，考完以后回家的样子。真棹低着头，沿着来时的路走回去 。

“看看那个男人长什么样子。”

舞子躲在墙角说。

过了五分钟，那个男人出现了。

是个肤色白皙，嘴唇红润，身材细瘦的男人，戴着栈色眼镜，手插在白大衣的口袋里。

舞子的表情突然紧张起来。

“是宗儿！”舞子低声叫道。

真棹的外遇对象竟然是朋浩的堂兄弟马割宗儿。真棹为什么非要冒这样的风险呢？

宗儿漫不经心的看着天空，缓缓沿着真棹走过的路走去。

舞子快步离开。已经没有宗儿的事了，她现在要去追真棹。舞子装作若无其事的走过宗儿身边。宗儿似乎有点被舞子吸引住，当敏夫经过 时，宗儿好像在说：“噢，Jumo……”犬齿的假牙闪过一道金光。

真棹到了车站，买了和来时相同的车票。

“宗儿注意到我了吗？”舞子在电车中问道。

“他看过你的长相吗？”

“他不认识我。就是因为不认识，所以我才敢大大方方的从他身边走过。宗儿当时好像在自言自语什么。”

“我听到他说什么Jumo。”

“Jumo？”

舞子陷入沉思。

“Jumo是什么东西？”

“这个名字我好像在哪里听过，可是一时想不起来。”

真棹在自己家的那一站下了车，越过站前的大马路，走进商店街。看来她是要直接回家。或许是因为这么一想，注意力就分散了。真棹的 身影忽然消失了。

正值中午，商店街到处都是人。舞子二人面面相观。敏夫沿着真棹消失地点的商店，一家一家的搜寻，终于在药局发现真棹的背影。

那是一间小店。敏夫谨慎的推开门。真棹完全没有注意到新来的客人。柜台后面站着一个蓄须穿白袍的男子。从他的年龄看来，应该是这 间店的老板。他正在包装一个绿色的小盒子，敏夫迅速扫过小盒子上的药名。

真棹付了钱。收银机叮当一响，出现新的金额。敏夫把那个金额也记了下来。真棹接过小盒放入皮包后，便走出药局，留下一股甜甜的香 气。

老板转身招呼新来的客人。

“我要买感冒药。”

老板询问症状后，从身后的玻璃柜取出一个盒子。形状和真棹买的药很像，但是牌子和药名不同。敏夫说出刚刚记下的药名。

“……”

老板停下了手边的动作，重新以审慎的目光看着敏夫，嘴边的胡须微微颤动。

“……您有医生开的处方吗？”

“处方？我没有带。”

“那就很抱歉了，我不能卖给您。”老板慢条斯理的说。

“那是很危险的药吗？”

“看人怎么用啦。因为那是安眠药。”

“刚才那位客人，你不是就卖给她了吗？”

“那位小姐……她有医生开的处方。”

敏夫无可奈何，只好接过感冒药。

当他一走出商店街，舞子就追了上来。

“你买了什么？”

敏夫从口袋取出小纸包。

“感冒药。”

“看来你又浪费钱买了无用之物。下次我教你一个不买东西就能打听消息的方法吧。真棹也买了感冒药吗？”

“她买的那种药，老板不肯卖给我。”

“不肯卖给你？”

“因为她买的是安眠药。”

“安眠药？”

舞子带着惊讶的表情说。

“如果没有医生的处方，就不能买安眠药吗？”

敏夫对老板拒绝卖药的事依然很不服气。

“真棹有医师处方吗？”

“老板是这样说，可是当时我根本没看到。”

舞子也像药局老板一样，审慎的盯着敏夫。

“他是看人卖的。”

“看人？”

“如果看起来是规矩人，或熟悉的顾客，即使没有医生处方他也会卖。但是，像你这种偶尔路过的年轻人，他就不会卖。”

“是这样吗？”

“说起来，真棹就算有几张处方笺也没什么好奇怪的。她原本就是综合医院的护士，应该也有很多医生对她有好感吧。”

“她如果不吃安眠药，就会睡不着吗？”

“这我就不清楚了。”

真棹到最后都没乱过步伐，推开自己家的小门进去了。

“你开车没问题吗？”舞子问。

“有什么问题？”

“你不是喝了啤酒吗？”

“那一点酒，早就醒了。”

反倒是舞子，脸上还红通通的。

敏夫走到银行后面的停车场，将Egg开回舞子那边。舞子上了车。

“还要继续监视吗？”

“没错。说好是到五点。”

大概是附近的幼稚园放学了吧。穿着制服的幼童和母亲，三三两两的经过车旁。

过了下午一点，后视镜中出现一个貌似上班族的男人，从车站的方向走进真棹家。那是个体型略胖、个子矮小的男人。

“那就是真棹的老公，马割朋浩。”舞子说。

之前看的那张照片，的确掌握住了朋浩的特征：光秃秃的前额、过小的嘴巴、肥厚的下颚。朋浩要走进家门的那一瞬间，突然瞄了舞子的 车子一眼。

敏夫觉得，和宗儿比起来，朋浩的表情似乎有点阴沉。

“朋浩既然回来了，我想应该没必要继续监视了。”

“你先别急嘛。”

舞子看看手表。

“朋浩那家伙在打什么主意，我有点搞不懂。”






第三章　弹力轮

一辆出租汽车在朋浩家门前停下。朋浩走进家门已经过了一个小时。

司机按了门铃，朋浩立刻出现。他换上深蓝色西装，挽着大衣，一只手拎着大皮箱。

紧跟在朋浩后面，真棹也出现了。她穿着双排扣的白色大衣，拿着奶油色的皮箱。真棹重新把头发绑了起来，夹着那个熟悉的银色发饰。

真棹姣好的脸蛋轮廓，远远看来分外显眼。她大概精心化了妆吧。司机把朋浩的皮箱和真棹的皮箱拿到车后的行李箱。

“那分明是要去旅行的样子，而且是长期旅行。”

舞子自言自语的说。

一个老妇人抱着两三岁的幼儿从朋浩家走出来。老妇人长得和真棹很像。真棹从老妇人手上接过扁长的黑皮包，轻轻摸了一下幼儿的脸颊 。幼儿张开嘴，露出满嘴蛀牙。

朋浩和真棹坐上车。老妇人和幼儿拚命挥手。

二人的车子经过舞子的车开走了。过了一会儿，敏夫静静的发动车子。

“就算被发现在跟踪也没关系，反正那是委托人的车子。”

敏夫开着舞子的车，本来担心如何不跟丢，听到舞子这么说，决定紧跟着出租车不放。

交通不如预期中拥挤，出租车的司机开得很小心，然而还是无法阻止两三辆车插入。

“他们要去哪里呢？”

敏夫越想越不放心。

“也许是去机场吧。”

舞子的推测很有道理。朋浩的大皮箱用来作国内旅行，未免大得夸张。真棹一大早就去和宗儿幽会，也是因为两人将有好一阵子都不能见 面吧。

“不过，等上了高速公路，我就没把握能跟得上了。”

舞子看看表。

“你不用担心。去机场只有一条路，如果他们是要出国，说不定我还有机会逮住朋浩跟他谈一下。”

就在高速公路入口前，一辆大型液态瓦斯车插进来，硬用车屁股把舞子的车挤到后面。

红灯亮起，舞子的车首当其冲，被瓦斯车排出的废气喷得满头满脸。右边的路旁竖着动物医院的招牌。舞子出神的看着招牌自嘲道：“干 我们这行的，简直就跟狗一样。”

这下子这桩差事也快结束了吧，敏夫想。

没过多久，敏夫目击空中出现异物。看不清颜色和形状的那个东西，正是以惊人的速度坠落。也就在同时间，车身整个都受到冲击，力量 大得让人觉得连玻璃窗都要飞走了。敏夫直觉的踩下煞车。

前面的瓦斯车也亮起红色的煞车灯，椭圆形的液体槽越来越逼近。敏夫一边注意后面的车子，一边继续踩煞车。

车子静止后，敏夫反射性的冲到车道上。前面隔着三四辆车正在冒起火花。黑烟直上天空。那是真棹和朋浩坐的出租车。出租车的车尾被 别的车冲撞上去。

瓦斯车的车门打开，司机飞奔而出。

“快逃！”

有人怒吼着。

车道上，白色大衣瘫在地上似乎将要被吹走。敏夫朝着白色大衣冲过去，扶起来一看，真棹已经昏了过去，双眼紧闭。敏夫忘我的紧紧抱 住真棹，一只小小的鞋子滚落地上。后来回想起来，当时的行为实在难以解释。敏夫用一只手拾起那只鞋，火光立时烧到鞋子旁边。

“趴下！”

那是濒临疯狂的叫声。

再度响起爆炸声。火势已烧到第二辆车了。

敏夫把真棹的身体塞进Egg中。舞子不在车内。真棹的那个扁长形皮包，带子缠绕在手腕上。敏夫本想把皮包扔开，不料手却碰到了真棹的 胸部，乳房的柔软令他狼狈不堪。他把皮包丢进后面的座椅，把车门关上，二话不说立刻回转。车子似乎撞到了瓦斯车。

对面车道的车子也停下了。回头一看，两台车正在冒烟，从车中逃出的人正四处奔跑。

真棹的额头渗着血丝，双眼和嘴巴紧闭，肌肤失去血色，苍白得透明。

敏夫不知道哪里有医院，只好朝着几分钟前看到的动物医院招牌急驰而去。

他在动物医院前停下车。人行道上的人们，看到远方的黑烟，全都跑了过去。

敏夫走下车道，绕过车子，打开对面的车门，这时真棹突然张开双眸。敏夫默默的看着她的眼睛。

“……我怎么了？”

“发生了车祸。幸好你醒过来了。有没有哪里痛？”

真棹这才一惊，看着全身上下。

“我们已经到了医院前面。你最好让医生看一下。”

“我们发生了车祸吗？……”

这是敏夫第一次听见真棹的声音。她的声音很清脆，略带鼻音。

敏夫从车中取出在车祸现场捡回的鞋子，放在真棹的脚边。

“你是……？”

真棹凝视着敏夫的眼睛。

“当时我的车隔着三四辆车子，跟在你们的车后面。”

“是你救了我啊？”

敏夫伸出手。

“谢谢，我已经不要紧了。”

真棹穿上鞋子试图站起来，然而她的膝盖却毫无力气，旋即倒在敏夫的腕中。

“你不能勉强硬撑。”

真棹的头发就在眼前，散发出一种与香水不同的熟悉香味。

真棹倚着敏夫的手腕，缓缓步出。这时，远方传来第三次爆炸声。真棹吓了一跳，用力握紧敏夫的手。

回头一看，天边正涌起惊人的黑烟。浓烟和火焰远较之前炽烈。

“是瓦斯车起火了。”

真棹突然甩开敏夫的手。

“你要去哪里？”

敏夫不肯放开她。

“我丈夫在那边，我丈夫……”

“你丈夫？”

“我本来跟我丈夫一起坐在那辆车上。不知道为什么，突然就觉得身体好像撞到了什么，眼前就成了一片火海。我看到司机滚到车外，我 丈夫就打开车门把我推出来了。”

“你不用担心。我冲过去的时候车内的座椅还没有起火，我相信他绝对有时间逃离。”

真棹的脚流着血。

“我担心的是你的伤势。”

敏夫硬是将真棹拉进医院。

候诊室里的两三个人，都用惊讶的表情看着他们，其中一个女人胸前抱着小狗。

“有急诊。附近发生车祸了。”

敏夫对护士小姐说。外面不断传来消防车和救护车的警报声。

一踏入诊疗室，狗就狂吠不止，有一股和普通病房不同的消毒水气味。

医生是个长相温和的老人。真棹脱去大衣一看，大衣里层都被血染红了。医生用剪刀剪开丝袜，仔细检查伤口。在医生的吩咐下，护士小 姐利落的处理伤口。

“还有别的地方痛吗？”

真棹摇摇头。

“头部有没有撞到？”

“不知道。”医生看了一下真棹的瞳孔和口腔。

“脚伤虽然出血很多，但伤口似乎很浅。你一定要再去找专门医生检查一下脑波。”

又有好几台车子鸣着警笛开过。真棹开始坐立不安：“拜托你。请你带我去找我丈夫？”

“你本来跟你先生在一起吗？”医生看看敏夫。之前他大概把敏夫当成真棹的丈夫了。

“是的，我们坐在同一辆车上。”

“你最好先躺着休息一下。”

“我已经不要紧了，我担心我丈夫。”真棹拚命恳求。

这时电话响了。护士小姐接起电话答了几句，立刻转头看着敏夫。“请问你是胜先生吗？”

“是的。”敏夫接过电话。

“你这个冒失鬼。”舞子怒吼着，“你不声不响的跑到哪里去了？真棹人怎么样？”

“她正在接受治疗。”

“伤势很重吗？”

“不，幸好似乎不严重。”

“她可以走路吗？”

“可以。”

“朋浩的伤势很严重。你立刻带她过来。我们在北野第一医院的外科。知道了吗？目前路上交通中断，你绕远路过来。马上过来。”

“你真厉害，居然知道我在这里。”

“我们刚才不是经过动物医院的招牌吗？而且你的车子又是开往那个方向。要猜你那点心思，简直是易如反掌。”

舞子粗鲁的挂上电话。

“我丈夫怎么了？”

真棹站起来。

“听说他已经被送往北野第一医院了。”

“那我马上过去。”

真棹穿上沾着血的大衣。

“坐我的车子去吧。”

敏夫向医生问明去北野第一医院的路。

走到外面一看，人行道上已经挤满看热闹的人群，到处是消防车的警报声、警察管制交通的尖锐哨音，还有直升机的声音。

火势虽已逐渐减弱，不时仍有橙色的火焰从浓烟中冒出。

真棹当场呆然伫立，敏夫催促她上车，自己也上车发动了引擎。

“您姓胜是吧？”

真棹看着敏夫握着方向盘的手说。

“对，我叫做胜敏夫。”

“没想到发生这种意外，给您添了这么多麻烦。我姓马割。”

“马割……”

敏夫玩味着这个姓氏，覆诵了一遍。但真棹似乎误会了，看着敏夫的脸说：“我的名字叫做真棹。”

关于真棹这个男性化的名字，她既未解释也没有多加说明。

“可不可以把你的地址告诉我？我应该好好向你道谢……”

“用不着道谢。我最讨厌这种事了。”

本来是打算说些谦让的话，结果语气却不由得强硬起来。真棹就此静默不语。敏夫想，应该赶快找点话跟她说，可是心里越焦急就越想不 出该说什么。车子就这么沉默的抵达北野第一医院的玄关。

那是一栋白色两层楼的医院，不过内部似乎很深。真棹走上玄关的阶梯时，吃力的拖着受伤的脚。

在柜台报上名字后，护士小姐就带领他们上二楼。

“他的情况怎么样？”

敏夫问道。护士小姐一言不发。

舞子坐在二楼大厅的椅子上，看到敏夫立刻就站起来。

“如果有必要输血，就用我的血……”

真棹似乎在尽力保持镇定，但声音早已乱了方寸。

舞子走近敏夫，彷佛打算说什么，敏夫却装作没看见，迳自走过去。

护士小姐的目光停在真棹的脚上，但却丝毫没有放慢步伐。

她在二楼长长的走廊尽头停下，看到二人赶上来后才敲门。

房门立刻打开，戴着白口罩的医生出来了。

“这是伤者的家属。”护士小姐简短的说。

医生拿下口罩。敏夫说，这是伤者的妻子。

“很遗憾……他全身都受到烧伤。他从刚才就一直念着夫人的名字。你能及时赶来真是太好了。”

医生打开门，让二人进去。真棹已经不再惊慌，大概是理性战胜了情绪吧。

一眼即可看出，朋浩的状况很糟。他全身包着绷带，只露出一点点鼻子，罩着氧气面罩，输血瓶中冒着泡。上面有一个倒过来的A字。

“老公……”

真棹把脸贴近。朋浩似乎想伸出手腕，但他那只手因为要输血被固定住了。

朋浩彷佛拚命想说什么。

“我……无所谓。”

他扭动着脖子，试图用嘴推开面罩。

“可能要苦了你了，你要加油……”

“我不在乎了。”

几乎完全听不清楚。真棹跪在床旁，把脸贴在朋浩的颊畔。

“你别管我……立刻出发……现在去的话……应该还赶得上飞机……”

“可是……”

朋浩似乎不想听她这么说，拚命摇头。

“明天……按照计画，去见檀香山的卢哲福特·戴维斯先生……把MADOJO……交给他。”

“你现在不要去想这些无关紧要的事。”

“这件事很重要，你要立刻出发……把MADOJO……一定要……明天。”

“我知道了。”

真棹像哄小孩似的，轻轻在朋浩耳边低语。

“我会照你的话去做的，你放心吧。你现在要安静的……”

“你要立刻出发。”

朋浩依然不断嘱咐真棹不可以改变行程。

到最后他都没闭上眼睛，只听见粗重的呼吸声。真棹咬着唇，一直凝视着朋浩的脸。

过了十五分钟后，医生正式宣告朋浩死亡。

舞子满脸不悦的坐在二楼大厅的椅子上抽着烟。

“你在里面拖拖拉拉的搞什么？”

她一看到敏夫就说。

“朋浩死了。”

“我知道。刚才我看到氧气输送器从朋浩的病房搬出来。不过话说回来，他死的还真不是时候。”

舞子对于朋浩的死，露出非常绝望的表情。

“撇开这个不谈，你这家伙倒是行动先于思考啊。”

“我一直就是这样被教育的。”

“原来如此，不过今后这样可行不通噢。”

敏夫凝重的点点头。

“车祸到底是怎么发生的？”

“这点连我也一头雾水。事发的前一刻，有很多人目击某样东西从天空掉下来。”

“我也看到了。”

“有人说是火球，也有人说是一团烟掉落。你看到的是什么？”

“不知道，因为那时我正在注意前面的瓦斯车，如果勉强要说，好像是一团白烟吧。”

“不管怎样，朋浩的车子被掉落的物体击中，这点应该是确定的。”

“我实在没想到朋浩会受到那么重的伤。”

这点敏夫从刚才便耿耿于怀。

“是啊。连出租车的司机也只受到擦伤，平安的脱逃。追撞出租车的人也在自己的车子起火前就平安的逃离了。”

“那怎么会这样呢？”

“朋浩从车内逃出后，他所采取的行动只能说是自杀行为。”

“宇内小姐，当时你看见了吗？”

“嗯，我看得很清楚。朋浩从车内逃出来后，就立刻绕到车后，想要从撞得稀烂、半开的行李厢中，拿出自己的大皮箱。”

“拿皮箱？”

“对。他的大皮箱当时也已经裂开，里面的东西都要掉出来了，但朋浩还是拚命想拉出皮箱。就在这时候，出租车已经完全被火包围。拉 出大皮箱的朋浩突然跌倒在路上。或许是脚绊到了，也可能是用力过猛吧。一瞬间，他全身都着火了。”

“人有可能在一瞬间全身着火吗？”

“看那样子好像是引火上身。据我猜想，他的皮箱里可能放了什么装着油性液体的瓶子。跌倒的时候瓶子摔破了，里面的油泼到朋浩身上 ，结果就引燃了车子的火。”

“那个大皮箱里显然放了很重要的东西。”

“我想也是。不过，那个大皮箱也完全烧毁了。”

然而，一般人出国旅行时会随身带着油瓶吗？对了，他没把出国旅行的事告诉舞子。

“宇内小姐你说得没错，他们好像正要去檀香山。”

“是真棹告诉你的吗？”

“她说他们要先去夏威夷，然后经过洛杉矶、佛罗里达，两周后抵达波士顿。”

舞子一直瞪着天花板。

“——对了，我想起来了。波士顿在十一月要举办一场国际玩具展，来自各国的参展业者有一百多家，世界各地的采购和相关业者超过一 万人，报纸上是这样写的。”

“他们两个本来预定参加那个国际玩具展吗？”

“对，虽然早了一点，不过大概是像真棹说的，顺便来个海外旅行吧。”

“向日葵工艺也有做出口吗？”

“日本玩具产量的三分之二以上，都是出口到国外呢。”

舞子顽皮的看着敏夫说：“你猜占全世界玩具出口额第一位的是哪个国家？”

敏夫一时之间毫无头绪。

“就是日本。这也是福长先生告诉我的，说到出口的历史，还真是出人意外的早呢。明治(1868～1912)初年，就已经开始透过横滨的外国 商馆出口玩具了。世界大战爆发前，玩具占日本总贸易额的第四位，被列为重要输出品。日本的玩具广受欢迎，主要是靠着精巧的技术、有趣 的创意，当然最重要的是价钱便宜。战后玩具业也立刻就复苏了。对人类来说，玩具似乎是不可或缺的。业者利用美军丢弃的空罐，把它敲平 当作材料，做出了玩具小汽车。你知道吗？”

“不知道。”

“出口的复苏也很快。借着改良摩擦力(friction)玩具，日本玩具再次变成全球出口第一位。”

“摩擦力玩具？”

“就是不用发条就能跑的车子。你想想看，不是有那种先让车轮空转几圈，然后一放手就能跑很远的小汽车吗？这是因为在车子内部，装 着被称为Flywheel的弹力轮。先让车轮在地上摩擦后，弹力轮就会急速回转。利用这种弹力轮的惯性，车子就可以跑得相当远。据说最早的雏 形，是在明治初期由平民街的工匠想出来的。以这种摩擦力玩具做先锋，出口额一路往上攀升。到了昭和三十六年，出口额已逼近三百亿，成 长为世界第一位。”

“向日葵工艺出口的是什么样的玩具呢？”

“最赚钱的好像就是我刚才给你看的喀搭喀搭鸟，其他的也是类似的小玩意。但企图做大型玩具的向日葵工艺，却因为太空赛车失败了。 ”

敏夫想起朋浩临死前的样子。他虽然性命垂危，还是执拗的命令真棹，要把MADOJO这种东西，交给一个外国人。MADOJO该不会是什么玩具 的名称吧？

“在国际玩具展上，会展出各式各样的新产品吧。”

“那当然。买家必然会瞪大眼睛，搜购最优秀的商品。如果能在国际玩具展上拿个冠军，公司一定会大赚一笔。”

敏夫把朋浩临终的情形告诉舞子。

“MADOJO是什么东西？”

“不知道。说不定那玩意就放在他的大皮箱里。”

舞子又抬头看着天花板。然后好像想起什么似的说：“对了，刑警说想找你问话。”

“刑警？”

“就是榎木町分局交通课的刑警。他说想问你车祸当时的情形。”

“宇内小姐你呢？”

“我可不想去。就假装我不在车上吧。你只要去露个脸就行了，不会耽搁太久的。”

这时，真棹朝着大厅走来。舞子注意到她的身影，说声：“我的事还不能说出来噢。”就匆匆离开敏夫身边。

真棹环视大厅，找到敏夫后，就走到他身边。她的一只脚还是跛着。真棹对着敏夫鞠了一个躬。

“今天谢谢你帮了这么多忙。”

敏夫不知道这种时候应该说什么好。除了老套的说句“请节哀顺变”，似乎没别的可说。敏夫从口袋掏出记事本，匆匆写下几个字，撕下 那一页交给真棹。

“这是我的地址。不过，我刚才也说过了，我不需要你道什么谢。”

“我不会做你不喜欢的事。”

真棹小心的收下纸片。

“你还是要去檀香山吗？”

“不去了。”

真棹肯定的说。舞子背对着他们，显然是竖着耳朵在听二人的对话。

“我不能就这样丢下我丈夫不管。”

“你先生的语气好像很坚决。”

“他平常从来不会那样说话，一定是已经神智不清了吧。至于戴维斯先生那边，我已经吩咐公司的人打电话跟他联络了。”

他还有好多话想问真棹，但那些事不是一个偶然开车经过的陌生人该知道的。

“马割太太……你也要保重身体。”

“谢谢。”

真棹勉强挤出一个笑容。

“那我就失陪了。”

看着真棹跛着脚离去的背影，令人不由得心痛。敏夫恍惚的目送着真棹走远。

“灾难这种东西，总是在一瞬间降临。”

敏夫回过神来，才发现舞子也注视着真棹的背影。

“现在朋浩死了，真棹不知道会不会嫁给宗儿？”

舞子这句话，在死者面前显然极为不敬。

“她根本就不爱宗儿。”

“噢？真的吗？”

舞子似乎对敏夫的激烈反应很惊讶。

“我必须多知道一点马割家的事。幸好你已经和真棹认识了。我希望你再和她混熟一点。装做爱上她也是不坏的主意噢。”

敏夫假装没听见最后一句话。

由敏夫开车，二人抵达了榎木町分局。敏夫一个人下车，车子由舞子开走了。敏夫看着舞子的车子离去，忽然想起真棹那个长方形皮包还 放在后座。






第四章　甜甜圈时钟

警局还留着刚粉刷过的油漆味，是一栋崭新洁净的建筑物。要是没有穿着制服的警官，简直就像是一家业绩不错又很有效率的企业办公室 。

敏夫将来意告知接待的女警后，就被带往一角。桌上摊着图表，穿着西装的男人正在专心写着什么。女警告诉他敏夫来访，男人便站起身 ，拉过一张不锈钢椅子，请敏夫坐下。

“让你特地跑一趟，真是辛苦你了。我是负责调查这次车祸的人。”

男人的脸很宽，一张开嘴就露出满嘴白牙，可惜牙齿长得歪七扭八。

刑警公式化的问明敏夫的姓氏和住址。当敏夫回答目前没有职业时，刑警抬起眼看了他一下。

“因为这场车祸太奇怪了，所以我想尽量多听听大家的意见。”

桌上摊着的是车祸现场图。最前面的两辆车，被画成追撞状态，隔了一辆车，又画了一辆大车。应该是那辆瓦斯车吧。

“你的车是在这里吧。”

刑警用铅笔尖点出瓦斯车后面的那辆车。

“是的。”

“那就请你尽可能的详细说明车祸前后的情形。”

敏夫把自己看到的事说出。

图上加画了真棹扑倒的位置。对面画了一个被涂成一团黑的人形。那一定是朋浩。

“这个人呢？”

敏夫指着图上黑色的人形。

“刚才我们接到通知。说他已经死了。真是可怜啊。”

“他没来得及逃走吗？”敏夫说。

“当时他好像试图从车子的行李厢拿出自己的行李。好几个目击者都说，他的行李里好像装着油性物品，摔倒的时候油泼到身上，结果就 引火上身。这个人是玩具业者。据我们向公司询问的结果，他们的确有制造这种玩具，听说叫做什么甜甜圈时钟。”

“甜甜圈时钟？”

敏夫头一次听说这种名字。

“那是什么样的玩具我就不知道了，这是别的刑警负责调查的。现场遗落的玻璃碎片已经收集起来交给鉴识课的人了。——对了，”

刑警突然换个口气，看着敏夫，眼中露出猜疑之色。

“你的车子停在分局的停车场吗？”

“没有，我没开车来。”

“你没开车来？那车子放在哪里？”

敏夫一时说不出话来。

“我看你不是放在别的地方吧。你的车上还有另外一个人在吧。”

“这点应该不重要吧。”

这句话似乎证明了刑警的猜测。刑警威吓的挺起胸。

“你们从马割夫妻出门的时候，就开始跟踪了吧。”

“没有那回事。”

“出租车的司机已经告诉我了。当时他还提醒马割夫妇注意，有一辆可疑的车子在跟综。听说你和一个胖女人在一起。那个女人显然想躲 避检警单位的讯问。她到哪里去了？”

“不知道。”

“是那个女人把那辆车开走了吧。”

“不知道，这个应该和车祸没有任何关系吧。”

“把你的驾照给我看看。”

敏夫觉得如果不答应，对方只怕更要追问舞子的事，便将驾照取出。刑警打开驾照。一张名片从里面掉落。刑警拾起名片。

“宇内舞子？胖女人就是她吧。”

刑警瞪着名片上的字，然后搬过电话，开始拨事务所的电话号码。

“啊，请问是宇内经济研究会吗？”

“是的。”传来西木大楼的黑泽的声音。舞子当然不在事务所。

刑警把名片翻过来，开始拨舞子家的电话号码。电话铃声响了很久。舞子也没回家。

刑警捏着名片把玩了一阵子，又开始拨起内线的号码。

“哎，我是交通课的京堂。我想请问一下，两三年前退休的横沼刑警你认识吧。你知道横沼刑警现在的公司电话几号吗？好，对不起，耽 误你的时间。”

京堂等了一会儿，开始用铅笔写字。他向对方道谢挂上电话后，又重新拨号。

“呃，请问是大东征信社吧。我是榎木町分局交通课的人，我姓京堂……啊，你是藤冈兄啊，好久不见。”

他和对方寒暄了一阵子后问：“请问宇内小姐在那边吗？啊，那真是太好了。”

舞子的大嗓门立刻在话筒那端响起。

“你还真厉害，居然知道我在这里。”

“我的直觉很准吧，你听起来好像过得不错嘛。”

京堂刑警的脸色不觉缓和下来。

“你老公还好吗？”

“还是老样子。”

“对了，有个叫做胜敏夫的小伙子在这里，他是你的人吧。”

“哎呀，他说出来了？”

“不，他的嘴巴很紧。这点我倒挺佩服的。只不过，你的名片从他的驾照里掉出来了。你最好提醒他小心点。对了，你为什么要逃走？”

“这个……你应该知道啊。”

“原来舞子也有弱点啊。”

“开玩笑！”

“对了，你在跟踪马割夫妻吧。”

“被你发现了？”

“是出租车的司机这么说的。那是怎么回事？”

“这中间有点复杂，不过应该和车祸无关吧？”

“就算没关系我也要问你。”

“京堂先生，你没有换单位吧？”

“对呀。”

“那你干什么非要打破沙锅追问这种不相干的事呢？”

“不方便说吗？”

“你果然没有变。好吧，我可以告诉你，不过在电话里不好说？我明天过去找你。”

“你可别多心。因为这场车祸实在太奇怪了，所以我也想听听你的感想。”

“车祸发生的原因是什么？”

“这个啊，看来好像是陨石坠落造成的。”

“陨石？”

“对，就是流星。大部分流星还没抵达地面就会被大气汽化了，可是有时也会没有烧尽就掉到地面。这就是所谓的陨石。详细情况目前还 不清楚，不过有人说是人造卫星的零件。此外，也有人说是喷射机从上空洒落的水滴，结冰形成的东西。现在专家正在进行调查。”

“陨石会这么巧砸在车子上吗？”

“不管怎样，这真是一场无妄之灾。那我们明天见。”

“等一下，请你叫胜敏夫听电话。”

京堂刑警把电话递给敏夫。

“对不起。”

“没关系。其实你也用不着那样守口如瓶。对了，车上放了一个皮包，是真棹的吗？”

“是的……我忘记交给她了。”

“小胜，你有黑领带吗？”

“我有。”

“那你明天记得带来，别忘了噢。明天晚上要替朋浩守灵。知道了吗？”

“我知道了。”

“十点来上班，可以吧。”

敏夫放下电话，向京堂刑警道谢。

“你们的工作好像很忙。”

“好像是。”

“你什么时候进公司的？”

“今天。”

“今天？这样啊。你们公司是租人家桌子吗？”

“是的。”

“舞子也真辛苦。不过那或许本来就适合她的个性吧。”京堂刑警的表情突然变得很遥远。

“宇内小姐以前也是警官吗？”

敏夫想起在香波馆对女服务生亮出黑手册的舞子。

“是的。实在很可惜，不过也没办法。”

“她为什么会辞职？”

“这个我不方便说，你最好也不要问舞子。如果你真想知道，就去图书馆，找找去年十二月的报纸。我记得是登在第三版……”

榎木町图书馆就在警局附近。

敏夫已经不记得有多少年没来过图书馆了。把原委告诉馆员后，馆员立刻取出厚厚一叠报纸的缩印版。敏夫拿到阅览室逐页翻阅。

他从十二月一日的报纸开始仔细搜寻可能和舞子有关的报导。铅字过于细小，害他不得不时时看着远方，休息一下眼睛。翻到十二月中旬 附近，他的目光停留在一篇小小的报导上。

“女警一时大意”——标题是这样的。

十六日下午三点左右，在小森市榎木町路边管理交通的榎木町交通课巡查队长宇内舞子，偶然拦下了一辆在禁止区右转的自用车。没想到 该车的驾驶人，突然往宇内巡查的手里塞了七张万元大钞就逃走了。有目击者检举宇内巡查意图将钞票放入自己的口袋，警察当局立刻派出警 车，以收贿、放纵犯人的现行犯名义，将宇内带回警局。根据该分局局长表示，宇内巡查并无收贿之意，只是为了追捕逃走的车子，暂时将钞 票放入口袋。但她也承认心中多少有些迟疑，对于发生这种令市民存疑的行为，深表遗憾……敏夫看完之后，觉得这实在不像舞子的作风。不管怎么样，她也不可能把那种钱放进口袋。这中间一定是有什么缘故。

敏夫把缩印版还给馆员走出图书馆。天空染成美丽的橙红色，好久没看黄昏的晚霞了。

敏夫看看表。因为他觉得有必要去百货公司，亲眼看看甜甜圈时钟的样子。他有好多年没去过百货公司的玩具卖场了，今天真是个怪事特 别多的日子。

有几个顾客驻足围观，彷佛被吸住似的动也不动，甚至似乎连呼吸都忘了。

即使杂处在众多玩具中，甜甜圈时钟仍绽放着一种异彩。

那是一个大约四十公分高的圆筒。两头胖中央细，形状像个沙漏。如果是沙漏，上面的沙会向下掉落，可是这个甜甜圈时钟，似乎是下面 的深红色液体会通过中央狭窄处，往上浮起。这种漂浮法倒是挺奇异的。

首先，聚集在玻璃圆筒下方的红色物体，会静静的浮向中央狭窄处。起初只有豆粒大小，逐渐成长为鸟蛋大。如果把水龙头滴下的水滴倒 过来看，大概就是这副光景吧。变成鸟蛋大的红球，在一瞬间冲过中央窄管，缓缓上浮。但一转眼却整个开始晃动，逐渐呈水平扩散，开始变 为圆盘状。最后变薄的中央开了一个洞，整个就变成漂亮的甜甜圈形状。红色的甜甜圈在玻璃圆筒中缓缓上浮，最后碰到顶端堆积的红色物体 ，立时破碎消失。在这之间，中央窄管处已经又浮现了新的红球……“——下面的红色物体通过窄管，全部抵达顶端，正好需要十五分钟。一个甜甜圈从诞生到消失的时间，则正好是一分钟……”

年轻的女店员得意的说明着。

圆筒下方的红色物体完全消失后，女店员就把圆筒倒过来。于是圆筒又开始产生无数的甜甜圈。

“这上面写说请勿直接曝晒在阳光下，这表示，会有危险罗？”

中年男子向女店员问道。这个客人大概看到了甜甜圈时钟上贴的小标签。

“不，在一般情况下就算照到阳光也没有危险。不过，由于内部使用特殊的油性液体，所以最好不要在异常高温下使用。这个注意事项， 只是制造商为了安全起见，所做的对外提醒。”

女店员的口气似乎对贴上标签的制造商心怀不满。

“原来如此，原来是用了油啊。”

顾客很佩服的说。女店员为了吸引这个顾客，开始讲解甜甜圈时钟的构造。

“您说的没错。这个玻璃筒看起来是透明的，其实里面装满了具有特别表面张力的透明油。接着请看这个红色甜甜圈，这也是特殊液体， 只是被染成红色。这两种液体不会混合。”

店员拿起甜甜圈时钟，像摇鹦尾酒似的用两手大力摇晃。红色液体被摇散，整个圆筒变成粉红色。店员看了之后，静静的将它放回玻璃柜 上。圆筒又从下方开始恢复澄澈，最后又完全分成红色液体和透明液体，然后时钟再度开始制造红色甜甜圈。

“——这两种液体在比重上有微妙的不同。红色液体的比重稍微轻一点。还有，请您仔细观察红球从窄管冲出的那一瞬间……您瞧，冲出 时的后坐力使得红球下方略为凹陷，对不对？这股弹力传达到整颗球上，就让它变成美丽的甜甜圈形状了。一定要液体的表面张力、圆筒腰部 的大小、地球的重力等要素保持微妙的均衡下，才能做出这种形状。”

就某种意义来说，这也是夺走马割朋浩生命的甜甜圈时钟。它那彷佛有生命似的动作，深深打动了敏夫的心。

玻璃筒中半透明的深红色，早已不是现实中的颜色。液体逐渐变成像个橡皮球。成熟的球体从窄管冲出时，那种年轻的弹力。还有变化成 甜甜圈的动作过程，也好似蛹蜕变成蝴蝶时的那种颤抖。

“这是从什么时候开始贩卖的？”

敏夫试着询问女店员。

“从前年开始的。也有出口到国外，广受各界好评。”

他本来猜想朋浩冒着生命危险从起火的车中取出的，会不会就是这个时钟。可是如果从前年就开始贩卖了，那就不可能是要送去参加国际 玩具展的玩具。

“有没有一种叫做MADOJO的玩具？”

“MADOJO？”

女店员一脸不解的看着敏夫。

“我连听都没听说过。”

刚才的客人掏出了钱包。趁着这个机会，敏夫离开了卖场。

店内的广播宣告着六点即将打烊，不过美食街营业到九点为止。听了之后，敏夫微微觉得有点饿。仔细想想，从早上踏出家门到现在为止 ，他只在香波馆喝过几瓶啤酒。

顶楼美食街的窗子可以俯瞰街上的夜景，路上唯有车灯流动着。

敏夫在吃饭之前，先叫了一杯生啤酒。这是唯一容许的奢侈。

——干杯。

他在心中说。算是替自己庆祝就任。啤酒略带苦涩，似乎正符合他现在的心境。

舞子、真棹、朋浩、宗儿、京堂刑警——今天一天着实认识了不少人。还有西木大楼、香波馆、北野第一医院、榎木町警局、图书馆、百 货公司……。对于之前每天往返于住处和拳击馆的敏夫来说，一时之间似乎经历了太多事。

但只有一件事令他难以释怀。那就是舞子。在报上看到舞子的事情后，他实在无法理解。吃完饭后，啤酒带来的醉意，使他的思绪离不开 舞子。

——干脆去她家把事情问个清楚吧。

敏夫站起来。——你是个行动先于思考的人。敏夫想起舞子批评他的话。但是现在去找舞子，他有一个很正当的理由——他看过甜甜圈时 钟后的报告。敏夫走出百货公司，沿着日暮的街道，朝着私铁车站走去。

那是一栋老旧的市民住宅。阶梯下弃置着几辆三轮车，从各间屋子传来电视机的声音。

舞子的家位于四楼的角落，透过黄色的窗帘可以看见窗口的灯光。

敏夫环视着入口处成排的信箱。在宇内省三这个信箱口，插着今天的晚报。

敏夫正要走上楼梯时，从上面传来有人下楼的脚步声。缓慢的脚步声还伴随着小而坚硬的声音。敏夫尚在犹豫之际，一个黑影已经弯过一 楼的转角处出现了。那是一个表情严肃的男人，留着过长的头发，未刮的胡须。男人的身体像虾米般弓着，从宇内省三的信箱抽出晚报，然后 又倚着拐杖，缓缓走上楼梯。

看着这个应该就是宇内省三的男人，敏夫原本打算去见舞子，质问那个事件的念头，突然急速的消失了。

敏夫离开公寓，仰望着天空。星光稀疏微弱，似乎三两下就能数完了。这时，他觉得眼角彷佛划过一颗小小的流星。

敏夫一边走，一边想象着自己置身在灿然降临的流星雨中，会是什么情景。






第五章　八幡不倒翁

舞子一出现在事务所，就把屋内凝滞的空气都吹跑了。

舞子穿着黑色套装，围着红色丝巾。由于穿了一身黑，身体线条看起来修长不少，红丝巾也很适合她。舞子看到敏夫只说了一声嗨，立刻 去找正在看报的福长说话。

“真的会有陨石砸到车子这种事吗？”

这场车祸早已经过各方大肆报导。许多科学专家也加入车祸的调查。结果断定，造成朋浩车子起火的原因，的确就是陨石。现场也收集到 重达十三公斤，直径二十公分大的石铁陨石。

“陨石就是流星燃烧后的残渣，对不对？”

“你说流星燃烧那可就错了。”

福长把报纸放在桌上说。

“太阳系有无数的固体物质，都围绕着太阳运行。当他们接触到地球时，就会被地球的引力吸引。物体的来势加快，以每秒数十公里的速 度冲入空气中，所以等于在一瞬间加上数千度的摩擦热力，一下子就变成气体了。这叫做蒸散。这种高温气体会释出光芒。这和起火燃烧的原 理不同。”

“去乡下的时候，常常在晴朗的夜空看到流星耶。”

“宇内小姐，你猜一天有多少流星飞过？”

“一小时两三个吧？”

“对，不过这只是肉眼所能看到的。在地球上空，如果把肉眼看不见的流星也算进去，一天之中飞来地球的流星，超过了数十亿个。”

“数十亿——这么多？”

敏夫也被这个数字吓了一跳。

“没错。像这种流星不会消失，他们只是像尘土般不断落到地上。因此地球的质量每年都不断增加，约四百万吨。还有人计算过，地球诞 生以来堆积的流星尘数量，已经可以覆盖地表三公尺了。”

“这么说，也有很多流星变成陨石坠落到地上来罗。”

“这倒没有你想象得那么多。构成流星的物质几乎都只有米粒大，像方糖那样就算是很大的了。刚才我也说过，这玩意一进入空气中就会 立刻蒸散。偶尔也会有较大的物质，变成陨石掉落地面，不过数目极少，据说一年顶多只有五百个。”

“这样还有五百个？”

“地球的三分之二是海洋，所以掉到地上的大概只有一百五十个吧。如果要算出确定数目，可能比这个更少。”

“其中也有相当大的陨石吧。”

“对。最大的陨石是在西南非发现的霍巴(Hoba)陨石，重量高达六十九吨，可说是相当惊人。至于日本国内，在一八八五年于大津市发现 的田上陨石，有一百七十四公斤，算是最大的。最近的话，在一九七五年某日的傍晚七点，曾经有人目击比满月大上数倍的火球，掉进濑户内 海。如果找到了，那应该是吨级的大陨石，已经先替它取了名字叫做高见岛冲陨石，目前还在搜查当中。”

“这种东西要是掉到大都市，就会造成大灾害了。”

“如果砸到石油储油槽或是新干线列车，那绝对会是重大事故。不过幸好到目前为止还没有发生这样的惨剧。不过这也不能说绝对不会发 生。据说以前义大利的僧侣就曾经被陨石击中当场死亡。一九五四年掉落在美国阿拉巴马州的陨石，也砸穿了民宅的屋顶，使屋内的女性受伤 。掉落在歧阜的笠松陨石，也把民宅屋顶整个掀翻了。这次的车祸也一样，都应该说是奇祸中的奇祸吧。”

“被陨石打到的人，该不会是做了什么天大的坏事吧。”

福长呵呵笑了。彷佛在说，如果说到做坏事，那我也有份噢。

“这次遭到意外的那个人，他的公司叫做向日葵工艺，那是什么样的公司？”

舞子故作不知的问道。福长略带得意的眯起眼睛。

“是玩具制造业。我以前曾经在玩具业界杂志混过，对玩具业的圈子很熟。”

“你对每一行都很熟。”

舞子趁机捧他一句。

“我也没那么厉害啦，不过这家向日葵工艺，虽然不是大公司，历史却相当悠久。也算是老店吧。马割家搬至横滨，在农忙之馀夫妻俩开 始制造小人偶，是从嘉永(1848～1858)末年开始的。这个人叫做马割作藏，他老婆是横滨本地人，作藏是哪里人我就不知道了。马割家似乎是 刻意隐瞒这一点。我因为编辑业界名册的关系，所以记得很清楚，创立向日葵工艺的是作藏的儿子马割东吉，后来他改名自称蓬堂。不过，之 前他父亲作藏只是鹤寿堂这家小玩具店的老板，这点是千真万确的。”

“你是说，向日葵工艺不希望大家知道它的前身是鹤寿堂吗？”

“也不能这么说，实际情况我也不清楚。企图隐瞒作藏来历的，似乎是作藏本人和他儿子蓬堂。据我猜想，作藏可能是哪个藩主的下级武 士，因为某种纰漏被赶出藩城，才会搬来妻子的故乡。原因大概是什么不名誉的事吧。作藏来到妻子的故乡，就在妻子娘家附近，为了糊口开 始做起玩具。”

“堂堂一个武士做玩具？”

“一般人常会觉得很意外，其实武士和玩具的因缘还相当深呢。仙台的乡土玩具中，有一种堤人偶。你知道吗？”

“不知道。”

“那是东北地方相当具有代表性的陶器。它那种充分反映东北的风土人情，带着哀愁的美感，深受人偶爱好家的重视。这种人偶起初是下 级步兵当做副业而起的。堤这个地方，正好位于陆羽街道的要冲。伊达家在这里部署了步兵营。步兵的俸禄很少。如果不从事副业，根本无法 生活，于是便和当地陶匠一起作出了堤人偶。这种例子还有别的。明治维新来临，新政府诞生后，产生更多穷困的武士。明治初年，那些武士 早已开始靠典当维生。如果要典当，你猜他们首先会卖什么？”

“应该是——奢侈品吧。”

“对，据说当时平民区大街上摆满了武士夫人的嫁妆，如高价的雏人偶(注：女童节时装饰的小型人偶)等等。有奢侈品可卖算是好的，很 多下级武士连可典当的东西都没有，所以便开始做玩具。在名古屋，还有名古屋土人偶这种乡土玩具。”

“那也是武士创出来的吗？”

“对。尾张德川藩的武士们失去职业，就开始学习京都伏见人偶(注：京都伏见区生产的土偶，堪称日本土偶的代表)的技术。种类繁多， 包括了雏人偶和戏偶、装饰马及土铃等等。在明治末期达到最颠峰，不过最近好像做的人越来越少了。至于关东地区的人偶，要数琦玉县的岩 衬最有名。”

“这个我就知道了。雏人偶大部分都是岩衬生产的，对吧。”

“岩衬人偶会发展到现在这么繁荣的地步，多少也是由于明治维新的关系。大仓留次郎这个人本来也是武士，后来得罪了藩主出亡江户， 才开始涉足人偶制造业。这时明治维新开始，他听说官兵来袭，就跑到岩衬避难。当时岩衬早已在制造人偶。这个地方位于日光街道的要道上 ，日光东照宫完工后，工匠们就留在岩衬定居，开始制造人偶，所以才兴起了人偶制造业。据说大仓留次郎便留在当地，教导大家制作人偶衣 裳的技术。今天，他被视为岩衬人偶的大功臣，永流青史。”

“没想到时代的变革，竟然意外的创造出玩具。”

“有意思的是，后来世界大战时也是一样。当时有许多工匠被疏散到岩衬。他们和岩衬当地人被征调到军需品工厂劳动。这可说是岩衬人 偶业的运气。战争结束后，人偶师们重操旧业，岩衬的人偶制造技术，就此有了突破性的进展。”

“历史是会不断重演的。”

“说到没落的武士创造的玩具，还有一样不能不提，就是金助毽。大一点的毽子，有六七十公分。那当然不是拿在手上玩的，而是用来当 作女童节的装饰用品。用红白丝绢缝合，上面用金银绣线绣上牡丹、狮子、皇室车驾、松竹梅等等图案。我想应该是布毽类中最豪华的了。这 种毽子也是鹿儿岛下级武士家中的妇女做的手工副业。女童节即将来临前，这些妇女就用紫色御高祖头巾蒙着脸，沿街叫卖金助毽，这已经成 了当地的名产。”

“这简直是拍成戏剧的好题材。”

“应该可以入画吧。有一天，有位太太在路上被人叫住，她抬头一看对方，你猜怎么着，原来是年轻时的情人，现在成了商家的老板。当 初被迫嫁给武士，没想到丈夫因为废藩失去俸禄，自己只好这样沿街叫卖布毽。虽说世事难料，这种重逢也未免太难堪了……”

“武士们发明的玩具，还有别的吗？”

舞子打断他的话。因为福长越扯越远了。

“嗯，还多的是。山形地区的板狮子(注：木制狮子)，就是座内藩的武士发明的。四国的高松张子(注：纸偶玩具)，是高松藩的家臣棍川 正吉创始的。松江藩则有大姐儿(注：和纸做的纸娃娃)，富山藩有土偶……”

“那马割作藏呢？”

“噢，我差点忘了。嘉永末年，作藏搬到大绳定居，在农忙之馀开始制造小玩具。作藏似乎懂得金属加工的技术。起初他接一些金饰师傅 发下的工作，制造神乐铃(注：跳祭神之舞时所用的铃)和铁的琶琶笛。”

“琶琶笛是什么东西？”

“那是高约十公分的铁制玩具。头上是个圈圈，身体是一根铁丝，还有两只脚。只要把圈圈含在嘴里，用手指去弹铁丝，就会发出啪迸的 声音。在文政年间(1818～1830)大为流行，不管大人小孩都爱玩。之后还出现了给大人用的高级银制品，有段时间曾遭到禁止。到了明治时代 (1868～1912)，仍被当作儿童玩具继续生产。”

“以前还有这么不可思议的玩具啊。”

“对，这种玩具吸引了横滨的外国人。尤其是充满异国情调、制作精巧的日本玩具，据说特别吸引外国商馆注目。玩具出口就是这样跨出 第一步的。据说竹蜻蜓、水中花(注：将藤茎或木芯着色后压缩而成，一放入水中即会浮现美丽的花鸟人物)、小伞等等，是最早出口的商品。 作藏也在这股风潮中自立门户，开了鹤寿堂这家店。他卖的主要商品是不倒翁、玩具啄木鸟、七巧板等等。一部分被向日葵工艺原封不动的仿 制，甚至到现在还在制造。鹤寿堂的玩具都是小东西，不过品质极佳。利用发条弹力制造啄木鸟，把镀金技术用在玩具制造上，据说都是鹤寿 堂最先开始的。向日葵工艺到现在还有镀金工厂。”

“啄木鸟？现在他们有卖喀搭喀搭鸟这种玩具。”

“那就是根据啄木鸟改良的。本来不是用什么沙子，只有弹簧片而已。这个玩具，据说是现在的向日葵工艺董事长马割铁马，改良创意后 让它复活的。”

“马割铁马是蓬堂的孙子吧。”

“对，在谈他之前，我们应该先从作藏的儿子东吉开始说起，因为这个东吉是向日葵工艺的创始人。刚才我也说过了，东吉后来自号蓬堂 。这个蓬堂可说是一代奇人，一生留下了许多奇行。蓬堂基本上是个非常讨厌玩具的人。”

“玩具商居然讨厌玩具，那不是惨了吗？”

“蓬堂才不会为这种事伤脑筋。他从小就是贫穷父亲的得力助手，乖乖听命做玩具。对他来说，玩具是痛苦的象征。就是因为他有这种经 验，所以才会变得讨厌玩具。”

“那他对玩具业并不热心罗？”

“相对的，他涉足黑市交易，据说赚了不少钱。”

“黑市？”

“就是当时在墨西哥铸造的银币，由于品质低劣，幕府为了对抗，又铸造了和洋银同质的安政一分银。这种劣质的墨西哥银币被称为黑银 。黑市就是指横滨的黑银拍卖市场。蓬堂似乎很有做投机生意的天分。据说他的奇行之一，就是把这样赚来的钱全换成天保钱，装在坛子里。 ”

“你说的天保钱，是那种椭圆形的大铜钱吗？”

“对，就是天保六年初次铸造的天保通宝，一百文可以换一枚天保钱，可是到了明治初期，只能当作八匣用。就因为还不到一钱，所以人 们就把不中用的人叫做天保钱。换言之，蓬堂不是真的在存这种天保钱，而是做了太多足以被称为天保钱的行为。其中之一，就是在大绳当地 建了一座荒唐的屋子。那座建筑物既不是西式风格，也非日式或中式风格，品味简直怪异得难以形容，所以当地的人都把它称作怪屋。”

“怪屋啊……”

“他们在背地里都叫蓬堂老怪物，所以老怪物盖的房子就叫做怪屋喽。那栋房子还在大绳，现在应该是铁马在住。不过，就某种角度来说 ，也可以说蓬堂很适合做玩具这一行。简单的说，你只要看战后呼拉圈和抱抱娃娃(注：塑胶制的小黑人娃娃)那股疯狂流行也知道，玩具业的 投机性相当强。蓬堂就很善于抓住这种投机性。到了大正时期，发条玩具大为盛行，缔造了破纪录的出口成长额。售价一美元，俗称Onedollar 的玩具，变成出口的主力。着名的德国莱尔尼尔玩具火车，在当时一台就要一千日圆，你可以想见日本玩具有多便宜了。蓬堂就是成功抓住了 这股风潮，要不然他哪有能力随意去盖那种怪屋。”

“蓬堂有小孩吗？”

“有一个儿子叫做座一郎，后来继承了向日葵工艺，可是经营得不像蓬堂那么好。向日葵工艺向来是照蓬堂一个人的意思经营，所以蓬堂 死了以后，座一郎必定束手无策。另一方面，进入昭和以后，玩具业也逐渐复苏，应用腊烛产生的碰碰丸、靠发条走路的企鹅、会翻身的老鼠 ，跳来跳去的小鸡等杰作相继登场，大量出口供欧美耶诞节及复活节之用。结果向日葵工艺却还在慢条斯理的做着旧时代的玩具。座一郎很早 就抽手，把向日葵工艺交给两个年轻的儿子掌管。那就是马割铁马和龙吉这两兄弟。”

“也就是现在的董事长罗。”

“对，这两人既有才干，也很努力工作，可惜时代不对。尤其是昭和十三年，内销的铜、黄铜、钢铁制玩具遭到禁止，成为一大打击。出 口额也滑落到一半以下，可说是相当惨。最后陀螺也被陶制品取代，玻璃纸制的气球也改为纸做的，就连橡皮球都消失了。兄弟两人被征调到 军用品工厂，一直到战争结束为止。”

“战后，玩具业的复苏不是很快吗？”

“对，但是出口不见得顺利。由于汇率的变动，和劣质玩具引起的问题，中间的过程十分曲折。向日葵工艺的第一个畅销商品是喀搭喀搭 鸟，据说是铁马的点子。在那前后，弟弟龙吉病死了。龙吉有一个独生子，就是这次惨遭横祸的朋浩。”

“福长先生的博学真是令人叹为观止。”

“因为我以前常跑铁马那里嘛。”

福长微微一笑。

“唉，他是个老顽固，死也不肯答应接受我的采访，所以我拚命想找出他的弱点。”

“结果找到弱点了吗？”

“没有，结果还是我输了。他没有露出任何弱点或把柄。我算是上了一课。”

舞子带敏夫去宇内经济研究会的母公司。

公司位于开车约需三十分钟的商店街上，一楼是中国餐馆。大楼的规模和西木大楼几乎一样，但是大东征信社占了整个四楼楼层。四、五 个男人正在工作。舞子绕过桌子一一向众人介绍敏夫。每个人的年纪都已介于五、六十岁之间，但丝毫未减那种大男人的粗犷气息。

舞子最后把敏夫带到坐在最后面的白发男人面前。那是大东征信社的横沼社长。

横沼用柔和的目光看着敏夫。

“你以前是做什么的？”

敏夫不大想提起过去的事。他正在努力勉强自己忘记。

“他是拳击手。”舞子代他回答。

“噢……”横沼重新审视敏夫，却没有再追问下去。即使不问，他似乎也都理解了。

“你们谁比较强？”横沼来回看着二人。

“别开玩笑了。”舞子笑了。

“舞子以前是柔道三段吧？”

“别在这种地方扯这个了。”

“对了，昨天交通课的京堂刑警好像打过电话来是吗？他有什么事？”

“他知道我在跟踪马割朋浩的事了。”

“这跟那场车祸没关系吧。”

“对。不过，京堂先生还是一样罗唆。我也有话想跟他说，所以我打算待会去找他。”

“是吗？见到他替我向他问好。”

走出大东征信社，已经是中午了。

舞子说要吃午饭，就冲进附近的小餐馆。

“吃咖哩饭，可以吧。”

和昨天在咖啡店里的口气一样。敏夫点点头，舞子却露出不满的表情。

“你应该养成习惯，清楚说出自己的喜好才行。”

敏夫苦笑一下，说他想吃猪排饭。

“这样就对了。”

舞子大声的点了餐，便打开皮包，取出小人偶。

“这是放在真棹皮包里的。”

“你打开她的皮包看过了？”

敏夫对舞子的行为感到不快。

“对呀。真棹的皮包里还有可以从药局买到安眠药的处方笺。其他的全是些女人常用的玩意，唯有这个人偶很希奇，所以我就拿来了。那 个叫什么MADOJO的玩具，八成就是这个吧。”

舞子把人偶递给敏夫。虽然擅自拿真棹的东西令他心虚，但MADOJO这个字眼却勾起了他的好奇。

那是个高约十五公分左右的洋娃娃。眼睛大大的，脸颊圆圆的，一脸天真无邪的表情。金发垂至两肩，穿着红洋装和红鞋。乍看之下，似 乎是到处可见的那种洋娃娃。敏夫一脸疑惑的看着洋娃娃，这时舞子说：“它背上有个按钮，你按按看。”

敏夫在洋娃娃的背上搜寻。正如舞子所言，背部的衣服下面的确摸到一个小小的突起。敏夫用力按下那个按钮。

喀擦一声响起的同时，洋娃娃的头突然转向背后。有一种洋娃娃会左右摇头撒娇，这个也属于那一类吧。但如果真是那样，头整个转到背 后的样子未免太怪异了。敏夫又按了一次背上的按钮。

同样的喀擦一声，这次洋娃娃把头抬起来了。敏夫看到那张脸，差点吓得把洋娃娃掉到地上。他看到洋娃娃变成另一张令人毛骨悚然的脸 。

血盆大口裂到耳边，血红的长舌头晃动不已。两个眼球飞出眼框两公分之远，而且一边是红的，另一边是白眼。头上光秃秃的，灰色的头 骨上浮现着蜘蛛网似的血管。

敏夫按下按钮，洋娃娃再次把头转到背后。再单击按钮后，抬起来的是原先那张天真无邪的脸。

“真是低级的玩具。”

舞子批评道。

“这个洋娃娃，在一个头上雕刻了两张脸，一张是女孩子的脸，一张是骷髅头的脸。骷髅头的脸在头颈连接处向下隐藏着。按第一次按钮 时，女孩的脸会转到后面。按第二次时脖子仰起来，原本隐藏的骷髅头就朝上露出，女孩的脸则朝下被隐藏起来。从洋娃娃的身体伸出支架支 撑脖子，连接到两耳附近。不过被头发巧妙的隐藏起来，让人看不见。”

“原来所谓的MADOJO，就是魔童女啊。”

敏夫把洋娃娃还给舞子。

“你觉得这种洋娃娃会有销路吗？”

“不觉得。不说别的，看起来就很恶心，女孩子看到了大概会被吓哭吧。在技术上似乎也不是多么优秀的作品。”

“朋浩临死前还对这个洋娃娃念念不忘，显然是相当有自信罗。”

“这点我实在有些难以置信。我猜说不定是有别的用意吧。”

“我曾经看过一些故事，把什么重要的东西藏在洋娃娃体内。”

“是那种写着藏宝地点的古文吗？”

舞子微微一笑看着敏夫。

“如果真是这样，那一定很有意思。”

到了榎木町分局后，舞子就像回到自己家一般自在，信步走到京堂刑警的桌边。

京堂刑警裂开天口，露出那一嘴排列不整的牙齿，向舞子伸出手。

“自从舞子走了以后，我好寂寞噢。”

舞子四处向警官们挥手招呼。

“你果然爱上我了啊。”

“少来。我只是觉得少了一个吵架对手而已。横沼先生还好吗？”

“还是老样子。我说我要来找你，他叫我向你问好。昨天小胜麻烦你了。”

“关于这个啊……”京堂刑警看了四周一下说：“我们到这边说。”

他站起来朝着楼梯走去。上了二楼打开一间小房间的门，房间里空空的只有一张桌子。京堂刑警拉过折叠椅招呼二人坐下。

“你为什么要跟踪马割朋浩呢？跟工作有关吗？”

“那也是部分原因。不过，我真正的目的是想弄明白那个事件。”

“那个事件……你是说害你辞职的那件事吗？”

“对，就是我的收贿事件。”

京堂迟疑的看了敏夫一眼，似乎觉得有点不妥。

“没关系。我也想让他知道。”

“我到现在还记得。你在榎木町拦下一辆违反交通的车子。结果车中的男子突然把钞票 塞到你手上就逃走了。一个目击你把钱放入口袋的 男人立刻大呼小叫，找来巡逻车。”

“对，当时我的确把钱拿在手里，我老公的事在瞬间掠过心头，这也是事实。”

“那时宇内刚刚被过激派丢的石头砸伤了脚。”

“我在一瞬间迟疑了。我不敢说心里没有动摇，但是我绝对没意思放那辆车子逃走。”

“但路上的一个男人却说是你主动开口要钱的，你当时应该和那家伙争论到底才对。”

“大家都这么说。可是虽说只有一瞬间，我毕竟曾经迟疑，我无法原谅自己，所以我当场写了辞呈。”

“你本来就是一个行动先于思考的女人。”

“现在不同了。”

舞子看着敏夫苦笑了一下。

“那时我还不知天高地厚，很容易冲动。但事后回想起来，其实我不该那样就算了。”

“这也是为了宇内。”

“对，为什么那时我没想到这一点呢？后来我去找检举我的那个男人，才知道他在不久之前违反交通规则，被罚了一大笔罚金。”

“真的吗？那他是为了报复才乱讲话的罗？”

“而且最近，我偶然发现了塞钱给我的那个男人。”

“那不是太好了吗？只要有那两个人的新证词，你的冤屈就可以洗清了。”

“偏偏现在全完了。那个男人就是马割朋浩。”

“……”

“大东征信社拨过来的工作里，有一桩就是朋浩委托的信用调查。我一眼就知道那个男人就是朋浩。榎木町也是连接向日葵工艺和大绳的 主要干道。我一直在等着向朋浩摊牌的那一天。我本来打算等调查报告交给他后，再去质问他。没想到，朋浩突然要带着真棹去旅行。我一惊 之下，决定无论如何要在机场逮到朋浩，至少叫他先给我一个交代。作梦也没想到，朋浩居然在半路上就死掉了。”

“光凭那个被罚钱的男人的证词，恐怕不保险吧。”

“不过我是不会死心的。另外还有一个男人。”

“还有一个男人？”

“当时我看到朋浩的车子后座坐着一个老人，应该就是朋浩的伯父马割铁马。”

“老人还会记得那天的事吗？”

“我会让他想起来的，不管多少次我都要试。”

“了不起的不倒翁。”

“你把戏当或达摩了吗？”

“喂，你可别多心。金泽的八幡不倒翁可是美女造型哟。”

“你别这么紧张，我还打算复职归队，好好和你斗一斗呢。你最好先有个心理准备。”

“薪水很少噢。”

“这我早就知道了。现在的工作我也不打算放弃。”

京堂刑警目瞪口呆的看着舞子。

“才隔了一段日子没见，你就变得这么坚强了。”

“昨天的车祸我看过报纸了。报上写得没错吧。”

“没错。”

“今晚是朋浩的守灵之夜。”

刑警看着舞子的黑衣。

“你想去见铁马吗？”

“我会的。不过丧礼上不方便谈那个。我只是觉得有必要先去看看他，知道他是个什么样的男人。”

“我会帮你的。如果有困难，尽管告诉我。”

“京堂先生，才隔了一段日子没见，你说话也变得有人情味了。”






第六章　法国陶瓷娃娃

马割家的这个角落，在昏暗的巷中，笼罩着淡淡的光晕。

沿着篱笆竖立的几个花圈，看起来像是模糊的白影。有几辆车子一直停着没有动静。

门打开了，穿着黑衣的一行人正要消失在朝车站去的路上。敏夫站在门前，手上拿着真棹的长方形皮包，有点手足无措。

玄关的门被卸下，挂在两侧的白灯笼，模糊的投射着昏黄的烛光。正面摆着白木祭坛，黑边相框中，是朋浩的脸。和昨天舞子给敏夫看的 照片感觉不同。没有笑容的朋浩，或许是因为黑白照的关系吧，看起来更加阴沉。

盖着白布的棺木前，法师正在诵经。背影看起来很瘦，不过从宏亮的声音听来，应该是个硬朗的老人。

“嗨，我们又见面了啊。”

后面传来声音。回头一看，一个穿着黑西装的男人正在拍舞子的肩膀。是戴着浅色眼镜的宗儿。舞子听到他的招呼后，惊讶的看着宗儿。

“请问你是……？”

舞子假装努力回想。

“真是的，你已经忘了啊？我们不是昨天才见过吗？”

宗儿将嘴凑近舞子的耳边，用低沉甜蜜的嗓音低声说。

“昨天……？”

宗儿从眼镜深处顽皮的笑了。

“你忘啦，在香波馆前，你不是走过我身边吗？”

舞子拚命眨眼睛，似乎不知该如何回答。宗儿看了敏夫一眼。

“当时你和一个年轻男人在一起，不过我不记得是不是这个人。惟独你的脸，我看了一眼就再也忘不了。因为你简直就是居默的 Biscuidoll的化身。”

“居默的Biscuidoll？”

昨天宗儿看到舞子时，也曾说过同样的话。

“对不起，你的脸长得和我最喜欢的洋娃娃一模一样。没有人这么跟你说过吗？”

“那倒没有，不过居默这个名字我听过，你说到洋娃娃我才想起来。我记得那是一家法国洋娃娃的厂牌吧。”

“我真是太高兴了。在我见过的女性中，你是第一个知道居默的人。”

“可是Biscuidoll又是什么呢？”

“十九世纪生产了大量的高级时装洋娃娃。Biscuidoll就是居默公司在一八四○年代开发出来的洋娃娃。洋娃娃的头部是美丽的陶制品。 在拉丁文中写s是两次的意思，i是烧烤的意思，也就是指二度烧陶。把高温烧成的头部着色后，再用低温烧烤一次，就可以做出前所未见的美 丽肤色。皮耶·居默的洋娃娃，全都有一张像你这么有魅力的脸蛋。”

“谢谢。Biscuidoll是吧？我会记住的。”

“到了皮耶的儿子，爱弥尔·居默接手时，他在洋娃娃的功能方面大展长才。利用发条装置，让洋娃娃做出动作，可以拉小提琴，还可以 表演魔术。他也制造了内藏音乐盒的洋娃娃，以及可以说话的洋娃娃。我有好几件他的作品，真想让你也看看。”

“有机会一定要让我参观一下。”

“当时的洋娃娃厂商，有高伽、修密特、史特尼尔等等，简直是百花齐放的状态，但不知为什么，我就是最喜欢居默的陶瓷娃娃。”

“你就是用这招夺走女人的芳心吧？”

宗儿嘴角微微一笑。

“你是朋浩的朋友吗？”

“不。”舞子指指敏夫拿的皮包。

“那不是真棹的皮包吗？这么说来……”

“对，昨天我们载过真棹，那时她把皮包忘在车上了，我们是来归还皮包的。”

宗儿的镜片深处，露出沉思的表情。

“那你们两位就是当时真棹的救命恩人罗？”

“也没有那么夸张啦。”

“朋浩虽然很不幸，不过真棹只受到轻伤，我觉得很庆幸。法师诵经已经要结束了，待会儿请你们到隔壁房间来。”

“可是我们只不过昨天和真棹有一面之绿……”

“你们不用客气。公司的人都走了，我正觉得冷清呢。真棹看到你们一定很高兴的。”

宗儿从敏夫手中接过皮包，就走上榻榻米，邀二人进屋。

真棹端坐在满室菊花中。原本就白皙的脸，在黑色丧服的包裹下，更显得透明。细瘦的肩膀化成了悲伤的线条。

跪坐在真棹隔壁的，应该是真棹的母亲，眉眼之间和真棹极为神似。她就是昨天站在门口目送真棹和朋浩离去的老太太。她瘦小的膝上， 有一个很眼熟的小男孩。男孩逮着机会就想从她膝上逃离，老太太不停的在安抚他。

真棹前面有个秃头老人，和朋浩长得有点像，敏夫猜那一定就是马割铁马。老鹰般锐利的眼神，紧紧抿着的嘴，显示着他那一丝不苟的个 性。铁马两腿向前盘坐着。他那肥胖的身体，要跪坐大概很困难吧。

铁马隔壁是个年轻的女性。敏夫对这个女孩的存在倒是有点意外，因为他没有从舞子的口中听说过这个女孩。她的年龄大约二十五、六岁 ，红色的头发，唇上涂着厚厚的唇膏。看起来是个开朗的美人，丧服似乎不大适合她。

真棹看到敏夫后，微微露出惊讶的神情，嘴巴彷佛在说什么，不过声音到达敏夫的耳朵前，就被诵经的声音盖过去了。

舞子拿着念珠双手合十。敏夫一边瞄着舞子，一边为死者上香。

宗儿走出来，带二人到隔壁房间，一名似乎是向日葵工艺员工的女性替二人送来茶水。

过了一会儿，诵经的声音停了。法师站起来，好像到别的房间去了。

“你来一下，真棹。”宗儿喊道。真棹一进入房间，宗儿便将皮包递给她。

“是这二位特地送来的，你应该好好谢谢人家。”

真棹惊讶的瞪着皮包。

“我还以为在车祸中遗失了，怎么会在你那里呢？”

真棹直视的目光令敏夫一阵晕眩。

“当时你一直拿着这个皮包，我看它缠在你的手腕上好像很不舒服，就帮你拿下来，结果忘记交还给你了。”

“原来是这样啊。”真棹慎重的接过皮包。

“你最好检查一下里面的东西。”

宗儿插嘴说：“那怎么可以？那样太失礼了。”

真棹头一次露出笑容。敏夫彷佛从凝滞的空气中释放了出来。

“你的伤呢，还痛不痛？”

真棹扭过脖子，给他看另一边的脸颊，颊上还留着暗红色的伤痕。敏夫的目光却忍不住略过伤痕，被真棹弯曲的白皙颈项吸引。

“脚呢？”

“似乎已经好多了。让你担心了。”

铁马过来坐下后，宗儿向他介绍二人。铁马简短的表达谢意。

“这位，居默……对不起，我还没有请教你的名字。”

舞子取出名片。宗儿看着舞子的名片点点头，将名片收进口袋。

坐在铁马隔壁，初次见到的年轻女子，原来是宗儿的妹妹。宗儿把当时敏夫救助真棹的行动，说得像他亲眼看见似的。

“太棒了。”

她的眼睛闪着光。香尾里是她的名字。

“香尾里，你也很希望遇上这种事吧。要是顺吉听见了，恐怕会生气哟。”宗儿说。

“哥哥，拜托你不要胡说八道。”

香尾里似乎真的生气了。

“她明年就要结婚了。她的未婚夫石卷顺吉是向日葵工艺的开发部职员，非常能干。”

大概是不想搭理宗儿吧，香尾里向摇摇晃晃走来的幼儿伸出手。幼儿甩开香尾里的手，走到桌边，抓起桌上的糖果就往嘴里塞。

“透一，这样会被妈妈骂噢。你如果又闹牙痛，我可不管你。”香尾里说。

“透一真的很爱吃甜食。”

真棹无可奈何的说。宗儿看看二人。

“他爸爸也太严格了吧。八成是因为他自己讨厌吃甜的。可是小孩就是这样，你越禁止他就越想要。”

宗儿带着批判的口吻，令香尾里也不禁插话。

“他爸爸真的很疼他，有段时间还常带他去看牙医呢。”

真棹低着头。定睛一看，她正绞扭着两手间的白手帕。透一似乎也感觉到母亲不寻常的悲伤，不停的缠着真棹。这时，老太太拿来了熊宝 宝的绒毛玩具。

“来，透一，我们该睡觉了，拿着你的熊宝宝……”

“妈，拜托你了。”真棹把透一交给自己的母亲。这时透一把外婆给他的熊宝宝扔了出去。

“噢，你真活泼。”宗儿拾起熊宝宝。“透一都是抱着熊宝宝睡觉的吗？”

“如果没有那个，他好像就没办法安心睡觉。”真棹说。

宗儿频频翻弄着熊宝宝。“奇怪了，怎么不会动呢？”他按了熊宝宝脖子上的开关后说。

“那是会动的玩具吗？”真棹凑近去看。

“真棹，你对玩具真是外行。这里面明明可以放电池，应该是会走路的。”宗儿打开熊宝宝的后背。“我就知道是没电池了。下次叔叔买 电池回来，让它走给你看。这个玩具是谁买的？”

“是朋浩。”

宗儿彷佛问错了话似的，立刻闭上嘴巴。

透一从宗儿手中拿回熊宝宝。真棹的母亲趁这个机会把透一抱出了房间。

“他平常都是一个人睡吗？”宗儿问。

“对，没错。”

真棹整理了一下被透一扯乱的领口。

“了不起，这是好习惯。”

“是朋浩这么训练他的。”

宗儿闭上嘴。真棹似乎刻意把朋浩的名字挂在嘴上。

法师换好衣服，拿着黑皮包出现了。换上深蓝色西装的法师，看来好似忙碌的政治家。

法师很健谈。开始说起年轻时留学欧洲的见闻。

“要不是我老哥死得太早，我现在应该是西洋美术专家了。”

他一边喝着威士忌一边大发厥词。

真棹悄悄走近敏夫和舞子身边，低声说：“朋浩好像拜托过你们什么事是吧？”

大概是出租车的司机曾经告诉他们舞子二人跟踪在车后。

“对，不过已经无所谓了。”

舞子也留意着四周说。

“是很秘密的事吗？”

“还好啦。”

“我是朋浩的妻子。请你告诉我调查内容好吗？”

舞子稍作考虑后说：“是新客户的公司信用调查，不过必须对向日葵工艺保密。”

“新客户……那项调查已经结束了吗？”

“只剩下整理报告书而已。”

“到时请你把报告书交给我好吗？”

“交给你？你看了能怎么样？”

“……关于朋浩的想法，我统统都想知道。”

“难道说你先生有事瞒着你吗？”

“昨天我和卢哲福特·戴维斯先生联络过。结果他说，他根本没和朋浩约好要见面。”

敏夫想起朋浩严厉的命令。朋浩为什么要用一个不存在的约会支使真棹出国呢？

“我最近越来越不懂朋浩在想什么了。我是朋浩的……”

真棹的话没说完，因为法师准备离去了。

似乎出了一点状况，宗儿叫的出租车还没有来。宗儿想不起是哪家公司了。舞子主动表示要送法师一程，宗儿露出松了一口气的表情。

“有美女护送，真是幸运啊。”法师说。

“不过我的车坐起来可不怎么舒服噢。”

“当天碰巧也在车祸现场的，就是你们吧。”

舞子与法师并排坐在后座。

寺庙和铁马家一样位于大绳。敏夫对从没去过的大绳感到好奇。

“是的。一瞬间我还以为发生爆炸呢，没想到居然会是陨石。”

“旧约圣经上也写着，耶和华从天降下大石，杀死敌人。这里的大石应该就是陨石吧。也说不定是陨石雨。”

“陨石雨？陨石会像雨滴那样降落吗？”

“如果是巨大质脆的陨石，飞入大气层后，有可能粉碎四散，变成了陨石雨。”

“这种情形很少见吧。”

“不，之前才刚被报导过。一九七六年，中国东北部吉林省地区落下的陨石雨，散落范围实际上高达五百平方公里。收集到的陨石有上百 个，最大那颗重达一千七百七十公斤的陨石，在掉落的地点甚至砸出直径两公尺的陨石洞。”

“要是掉在大都市，那就免不了一场惨祸了。”

“那要看掉落地点好不好，朋浩也真是太倒霉了。”

“铁马先生一定也很伤心吧。”

“是啊。毕竟这个家族本来亲戚就不多。以铁马的个性，表面上虽然装作没什么，内心的打击应该还是很大吧。”

“他看起来不像那么顽固的人。”

“你是头一次见到他吧？我从小就认识铁马了，他可不是普通的固执噢。不说别的，他那把年纪了，从来不肯去看医生。”

“他一定像住持您一样健康吧。”

“我是很健康。不过，铁马不久之前才因轻微脑溢血昏倒过。”

“这样他还不肯去看医生吗？”

“不，那时他去看了。结果吃了药以后，血压一下子又变得太低，听说整整两个星期连头都抬不起来。他把来复诊的医生轰了出去，不过 铁马讨厌医生不是从现在才开始的。他的妻子所以会死，也是因为医生将肠闭塞误诊所造成的。铁马就连龙吉——也就是朋浩的父亲——的死 ，也认定是蒙古大夫害的。所以他到现在都是靠真棹帮他量血压。”

“真棹？”

“你不知道吗？她本来是大医院的护士。降血压的药，他也只吃真棹替他买来的，听说现在每天早上固定吃一锭装在胶囊里的药。他做什 么事都是这副德性，那种拗脾气八成是祖父遗传的。铁马的父亲倒是个温和的人。”

“铁马的祖父就是创立向日葵工艺的蓬堂吗？”

“没错。蓬堂晚年时，我还是小孩子，曾见过他两三次，长得和铁马一模一样。不过气势比铁马大得多，还带着一股明治时代的浪漫气质 ，难怪他盖出那种希奇古怪的怪屋。”

“怪屋？这个名字我倒是听说过。”

“回寺庙的路上，正好会经过怪屋。夜里的怪屋，另有一种奇特的风情噢。”

“那是一座令人毛骨悚然的建筑物吗？”

“主要是因为屋子老旧了。以前刚盖好时，看起来很热闹，还带有一种幽默感呢。”

“听说铁马先生到现在还住在那座屋子里。”

“对，跟他儿子宗儿、女儿香尾里一起。住起来当然不可能太舒服，不过宗儿本来就是个好事之徒，香尾里也打算当画家，所以跟那座屋 子还满配的。”

“那是什么时候盖的？”

“在大正初期，当时西洋建筑还很希奇。它本来就不是照正常方法盖的，所以没有成为专家间的话题，一般人也没听说过。你只要把它想 成小型的萧瓦尔宫殿，那就对了。”

“萧瓦尔宫殿？”

“那是在法国南部多隆的欧特利夫村的一座罕见的建筑物。我听到传说，所以去法国的时候，特地买了门票去参观过。那是一座用石块和 水泥随兴盖成的宫殿，说是宫殿，又让人联想到印度的寺庙，可是一转身，旁边又变成波斯风格的建筑。墙壁上雕满了奇异的野兽和人类。就 好像小孩子想到什么就画什么，自由自在的把整张纸都画满城堡那样。萧瓦尔宫殿就像那个样子，充满了无限的幻想，而且这座宫殿是一个男 人单凭自己的双手盖成的。”

“只靠一个人？”

“是的。是一个叫做费迪南·萧瓦尔的邮差，有一天突然心血来潮，捡了石头开始建造，到他完成为止，据说一共耗费了三十四年的岁月 。”

“听你这么说我也想起来了，以前也听说有人捡贝壳来盖房子，或用空瓶子做建筑。”

“人类这种动物，只要闲下来就想做奇妙的东西。没有钱都能搞出这种名堂，要是有了金钱和权力，那就更想盖一些夸张的建筑了。古时 候的领主特别喜欢建造大城，一半也是出于消遣，或说是兴趣，就像在玩耍一样。”

“否则也盖不出天守阁那么美的城堡了。”

“对于人类这种奇妙的动物来说，和美一样重要的，就是设计各种机关。从古到今，当作神殿的宫殿，必然设计了令人吃惊的机关。你听 说过库罗克狄罗波里斯的迷宫吗？”

“没有。”

“传说那是兴建于古埃及。这座迷宫由十二座宫殿组成，总共有三千个房间。根据后人的计算，它的技术和规模都远远凌驾于金字塔之上 ，简直是一座超乎想象的迷宫，宫殿中还布满了各式各样的大型自动机关。比方说，一打开门就会响起雷鸣的房间；一踏入其中，就会射出强 烈光线，令人目眩神迷的房间；床会像波浪一样摇动的房间……等。亚历山大里亚的数学家黑隆(Heron)，就曾以逻辑解开过这座迷宫的机关。 ”

“那座迷宫的中央有什么呢？”

“迷宫中央埋葬着古埃及法老圣库罗克狄尔，到目前为止没有任何人能成功地到达那儿。说到迷宫，最有名的就是位于克雷塔岛，传说式 修斯曾潜入的米诺斯王迷宫了。美丽的阿莉阿德妮送给式修斯一卷丝线，他就沿路留下丝线朝迷宫前进。这个故事似乎诱发了大家的诗心，美 女不管加在什么故事里头都很适合。”

“那倒是真的。”舞子毫不扭捏的笑了。

“在罗马时代，以自动机关出名的是西碧尔的神殿。据说这个神殿的祭坛，只要一点火，后方圣所的门就会自动打开。这个机关似乎相当 受欢迎。到了后代，到处都盖了同样机关的神殿。不知道这些机关的信众，似乎相当惊恐。在古时候，产生不可思议动作的机关，立刻就会和 宗教扯在一起。这个机关现在已经被合理的解开了。其实只是用火加热空气产生的膨胀力，传导到神殿的门上而已。过去的人……不，现在也 一样吧。即使对自动门已经习以为常，在宗教气氛的感染下，只要法师一使用机关，任何人都会被骗得团团转。”

“住持您也用过这一招吗？”

“很遗憾，没有。所以也很幸运的，我很穷。撇开宗教或金钱不谈，用自动机关来取悦人们，其实是一门很深奥的学问。在欧美，到处可 见基于个人兴趣而建的机关屋。现在旧金山的日本领事馆据说就是机关屋。”

“我倒觉得屋子只要可以住就行了，办公室只要有桌子和电话就可以了。”

“照你这样的话，法师就变成多馀的了。”

法师说着哈哈大笑。

“说到多馀的，马割怪屋的庭园还建了一座相当精细的Labyrinth。”

“labyrinth是什么？”

“就是迷宫。”

法师超现实的言词，令敏夫不禁竖起耳朵。

“就是用栎树做围篱设计出的迷宫。由于篱角还密密栽植着灌木丛，无法看到对面。迷宫的宽度可供一人步行，里面设计了很多死路，让 人无法轻易抵达迷宫中央。”

“迷宫的中央有什么呢？”

“什么也没有。中央大约有十张榻榻米那么大，只摆了石桌和石椅。据说设计这座迷宫的蓬堂，常常坐在迷宫中央冥想沉思。有道理，跑 到迷宫的中央，就不怕任何人来干扰了。不过一般人把徘徊在迷宫中的蓬堂当成了狂人。他倒有点路德维西二世(注：巴伐利亚国王，兴建了风 格诡异的新天鹅堡。)的味道。不过，西洋式的迷宫现在也很少见了。”

“西方人常在庭园中建造迷宫吗？”

“最盛的时候应该是巴洛克时代吧。在美术史上称为矫饰主义(manierisme)全盛期。这也是一个对于以素朴方式创造理想世界极度尊崇的 时代。庭园中必定建有迷宫或喷水池、自动人偶以及时钟人偶。地下则挖掘洞窟，汇集一些靠水力操作的机械动物。十七世纪布拉格的宫廷有 个妖异博物馆，搜集了世界各地的珍奇异物，是一个非常奇特的展示馆。皇帝鲁道夫二世很欣赏艺术家阿尔钦波尔特，命他不断画出怪异的障 眼画(Trompe l‘oeil)，做出各种机关道具。也许是受到这个皇帝的嗜好影响吧，十七世纪的布拉格街上，到处都是炼金术师、水晶球算命师 、预言者、魔术师、占星术师以及咒术师等等。被当作柯沛利司(注：芭蕾舞剧的主角，村沛利司博士创造的美丽的人偶。)模特儿的机械师柯 沛尔奇，创造出高雷姆(注：传说中会自动去井边喝水的人偶。)的雷威·贝扎雷尔，都是这个时代的人。说到自动人偶，对了，做出会演奏乐 器的自动人偶与金发魔女的特洛伊风琴演奏家雷尚，也属于这个时代。金发魔女后来在约翰·方利杀害事件，扮演了不可思议的角色。”

路逐渐变窄，开始爬坡。大绳位于丘陵的半山腰。街灯已远在山下。

“在那个时代，艺术、科学、咒术、魔法、自动机关、诈术等还处于浑沌不分的状态。比方说由匈牙利的肯贝伦男爵制造，透过里根斯堡 的机械学者雷欧纳尔·梅尔杰之手而出名的自动西洋棋棋士。这是利用人躲进机械里操作人偶，看起来像是自动机关，其实只是骗人的手法， 这是最有趣的地方。当时大部分的自动人偶，多半也采用了这种骗术吧。江户时代也有这种例子。‘玑训蒙鉴草’这本专解自动机关之谜的书 ，在一七三○年刊行，奇迹式的保存到现在，所以今人可以得知当时的机关。其中记载着天神记僧正的车术这种机关，就是使用同样的骗术手 法。要一个十岁大的小孩仰卧在车内，用嘴巴和手足操作人偶做出各种动作。中国唐朝的人偶中有一种吹笛童子，也是运用这个技巧，把人偶 的笛子沿着管子从地下通到乐屋。其他的人对着这个管子吹气，就可以把声音送过去。不过，过了六十六年后，在一七九六年出版的‘机巧图 汇’中，这种骗术已经完全消失了，只剩下机械性的自动机关，由作者以科学方法解开其奥秘。从着名的端茶人偶到所有的机关设计，现在依 然可以透过那些图仿制。技术与诈术早已划清界线。不过同时，像梅杰尔的自动西洋棋棋士那种，虽然带有可疑的魔术成分，但却充满魅力的 创意，也就此消声匿迹了。”

“自动人偶变得越来越正经了。”

“是的。以往即使是炼金术师，在苦心炼金的同时，也会绞尽脑汁思索如何利用别的物质和金子掉包。在一七八○年代，炼金术师卡里欧 斯特罗的实验就吸引了很多信徒。他在锅炉中放入铜和一种叫马特里雅布力玛的秘药后，将锅炉封起来。确实的算过重量，并确认锅炉处于不 可能被掉包的状态。将锅炉加热后，再打开封印时，溶解物中毫无疑问的出现了金子。这时重新再测一次重量，实验前的重量和实验后的重量 ，完全没有改变。”

“真的吗？”

“即使现在这种实验，说不定也能骗过学者，因为学者不是魔术师。”

“你是说，这里面有用骗术罗。”

“根本完全是骗术。卡里欧斯特罗起初是把锅炉掉包，手法太幼稚而被识破，后来才想出这个方法。他对这一招想必十分引以为傲吧。那 个锅炉底部，原本就藏着金子。金子上面还有一层底，是用汞合金做成的。一加热汞合金就融化了，于是下面隐藏的金子就……”

这时有辆突然左转的车子超到车前，敏夫连忙踩下煞车。

“我还想保住老命多活几年呢。”法师说。

敏夫缓缓的重新发动车子。

“对了，我刚才说到哪里了？”

“怪屋的迷宫。”舞子把话题拉回，不然法师不知道要扯到什么地方去呢。

“对了。那个迷宫的形式倒是满希奇的。这个我说过了吗？”

“迷宫的形状我倒没听说过。”

“那个迷宫是个正五角形，因此中央放的石桌也是五角形。用树篱围成的形式是仿照汉普敦宫的迷宫，不过蓬堂果然厉害。他最高明的地 方就是没有完全模仿。蓬堂也懂得创造迷宫的乐趣。”

“汉普敦宫的迷宫是什么？”

“就是威廉三世在汉普敦宫中建造的迷宫，是扇形的。我也曾经和蓝眼珠的外国美女一起进去过。”

“哇，好浪漫噢。”

“可惜里面挤满了观光客，我们只能跟着大家走马看花。迷宫本身设计得很容易记住顺序。一进入迷宫后往左走，接下来的两条岔路全都 向右转。然后只要一直向左转，就可以抵达迷宫中央。美国印第安纳州的和谐(Harmony)迷宫于一九四一年修复，曾引起一阵话题。这个迷宫是 属于宗教性的教会迷宫。”

“不是为了好玩吗？”

“那个迷宫包括了人类的正路和弯曲的罪恶死路。这是象征着走正路的困难。刚才我提过克雷塔岛的米诺斯王迷宫，据说那里面住着一个 牛头人身的米诺托。这个传说也是源自石器时代开始的宗教性洞窟崇拜吧。在大船这个地方挖空整座山建造的大洞窟，现在也成了宗教修行的 道场。此外，罗扎蒙特宫殿的迷宫，据说是亨利二世为了躲开王妃金屋藏娇，特地为爱妾罗扎蒙特建造的。建造迷宫的动机可说是因人而异， 各有不同。”

“那马割蓬堂的动机是什么呢？我听别人说，蓬堂基本上好像很讨厌玩具。”

“对。不过以他的个性，不管做什么都没什么好奇怪的。在他日进斗金的时候，听说还把十元钞票上的十改成一，在料亭当作一元使用呢 。你看，怪屋就在眼前了。”

要是没有他的提醒，一定会错过没注意到。

道路左侧略陡的坡面，植满了灌木。右手后方，从树丛间隐约透出月光，可以看到青黑色的一团黑影，好似不规则排列的岩石一般。敏夫 放慢车子的速度。

怪屋并非想象中的大建筑物。如果照普通方式建造，应该会是一栋寻常的二楼洋房吧。然而，这个屋子的设计者，似乎极力避免对称的形 状。类似阿米巴原虫的不对称建筑结构，给人一种奇怪的印象。

“那座尖塔好像是模仿法国波城，不过怪屋的塔是五角形的。”

与其说那是塔，更像是刺穿建筑物的枪尖，因为它突如其来的从建筑物中央穿出。

“屋子对面那边是低地，有个小池塘，池水好像是穿过岩石涌出来的。池塘虽然不大，水量倒是相当多。池塘对面，就是那个五角形的迷 宫。”

当然，从车上既看不到池塘也看不到迷宫。屋里一盏灯也没有。只有老旧的门柱上亮着微弱的灯光。

车子转瞬间经过了怪屋。

继续开了五分钟左右，在怪屋的同一侧出现了一座古寺。

“托你的福，让我在车上一点也不无聊。”

法师向舞子道谢。

库罗克狄罗波里斯的迷宫、布拉格的宫廷、汉普敦宫、怪屋……敏夫回到自己的住处，环视狭小的一室。没有任何东西可以吸引目光，因为足以勾起回忆的东西已经全部被他丢掉了。

信箱里有一张明信片，是江藤重雄寄来的。敏夫和他一起去参加东日本新人王拳击赛之前，江藤的父亲死了。江藤得到通知后，便回老家 修善寺去了。他再也没有回到拳击场，就此留在老家继承家业卖鱼了。

江藤知道敏夫输了。欢迎你来玩——明信片上写着。读到这里，敏夫钻进了冰冷的被窝。

——就在同一时刻，真棹的儿子透一意外的死亡。敏夫直到隔天才知道这件事情。






第七章　熊宝宝

敏夫知道这起意外，是翌日中午一点，在中国餐馆模糊不清的电视上看到的。

敏夫上午忙着誊写一家从来没听过的公司的调查报告书。舞子交代敏夫该做什么工作后，就离开了事务所。

敏夫为了吃午餐，走进附近的中国餐馆。偶然注视到电视，正在报导新闻。

“……今天上午九点，发生了一起幼儿误食大量安眠药致死的意外事件。死亡的是品川区西原町，马割真棹女士的长男，两岁大的男童马 割透一，昨晚九点左右回到自己的房间就寝，随即打开家人忘记拿走的安眠药瓶，将瓶中大约五十锭药片几乎全部吃下。家人当时没有察觉， 直到今天早上才发现透一已经死亡，立刻通知警方。此外，马割家就是前天因陨石坠落意外死亡的马割朋浩先生家，昨晚为了替朋浩守灵，家 中忙着处理丧事，所以没有人发现透一拿了安眠药。一家人连续遭受不幸的打击。接下来的新闻是……”

敏夫差点连筷子都拿不住了。真棹的脸和新闻主播的脸重叠在一起。他真想现在飞奔到真棹身边。但是舞子如果知道了这个消息，一定会 立刻打电话回事务所。

敏夫匆匆吃完饭回到事务所。黑泽看到敏夫，就把手上的话筒递给他，是舞子打来的。

“透一死了。”舞子大声嚷道。

“我也刚从电视新闻看到。”

“朋浩的告别式是从十一点开始。现在去朋浩家也没用。如果赶去火葬场，他们说不定还在那里。”

“我马上去。”

“我告诉你地点。”

火葬场在郊外。敏夫抄下地址。刚挂上电话，铃声再度响起。黑泽又叫敏夫听电话。

“舞子在吗？”

是交通课的京堂刑警打来的。

“她不在。不过我现在正要去见她。”

“看来你们还是很忙啊。马割透一死掉了。”

“我刚才已经看到电视新闻了。”

“那就省得我多说了。我刚回局里就听说这件事。这件案子已经决定由西原分局的奈良木组长负责，他有话想问舞子。如果你见到舞子， 记得转告她和奈良木组长联络。”

火葬场位于广阔墓地的一角。

令人联想到拘留所的水泥等候室中群聚着送葬者，冷风从人缝间吹过。

敏夫一时找不到真棹。好不容易发现她和铁马并肩坐在木椅上，他不禁愣在当地。

她彷佛在一夜之间老了五、六岁。眼下出现了黑眼圈，脸颊的肉都凹陷了。肩膀似乎也小了一圈，或许是敏夫的心理作用吧。二人都沉默 不语，坐着动也不动。敏夫实在无法走近二人身边。

舞子看到敏夫后，立刻拨开人群走过来。

“人多得要命，好像昨天是友引日。(注：日本历法上忌讳在此日办丧事。)”

“京堂刑警打过电话来。”

“噢？”

“他说这个案子要由西原分局的奈良木组长负责侦办。”

“那个奈良公吗？看来一课也出动了。”

“你认识他？”

“我们高中时是同一届的。那家伙只会拿分数，竟然也当上组长了啊。我记得西原分局还有狐泽先生在嘛。”

“他好像有话要问你，叫你跟他联络。”

“放心，到时候他会自动找上门来的。真棹说了什么吗？”

“我才刚到，还没有去见她。”

舞子在送葬队伍找到真棹，立刻迈步走出。

真棹似乎已经忘了怎么做表情。看到敏夫，也没有任何反应，不知道她是完全想不起来了，还是根本连思考都放弃了。铁马也一样，抿成 一线的嘴唇，一次也没有张开过。

就连舞子那么厉害的人，也只能公式化的打个招呼，除了离开二人身边，别无他法。

“向日葵工艺的人都到哪儿去了？”

敏夫不认识公司的人。

“闷死了。我最怕这种场合，我们到外面去吧。”

等候室外是铺着沙子的庭园。风虽然冷，阳光却很晴朗。和舞子抱着同样想法的送葬者漠然的移动着。

“既然他这么说，我还是和奈良公联络一下比较好。”

舞子打开记事本。她想起公用电话在等候室里面。

扩音器不时喊着轮到捡骨的家族姓氏，看来似乎还要耽搁一段时间。敏夫走向墓地。

附近是刚造好的墓地，每块墓碑都很新，树苗还很小。四处插着的鲜花色彩很妍丽。

“哎呀，我还以为你不会来呢。”

敏夫朝着声音的来源处转身，穿着黑色套装的香尾里僵硬的微笑着。在明朗的阳光下，她那健康的肤色还是和黑色的丧服格格不入。

“昨天真谢谢你。每次都麻烦你帮忙。”

香尾里走近敏夫，几乎快贴到他身上。

“我刚才才从电视上听说，真不知道该说什么好……”

“这也是没办法的事。我觉得意外真是件很可怕的事。”

香尾里眯起了眼睛。

“昨天我爸和哥哥回家，我留在真棹家过夜。会发生那种事，我也有一半的责任。”

“那瓶安眠药到底是谁的？”

“是死去的朋哥的。”

“朋浩平常就有吃安眠药的习惯吗？”

“不。你也知道真棹他们本来正要去旅行吧。那瓶药是为了预防换环境后睡不着，所以朋哥叫真棹去买来带着的。”

敏夫突然将手伸进口袋。和真棹在同一家药局买的那盒药，还在他的口袋中。

“真棹说离家之前她就把药交给朋哥了。结果大概是朋哥忙着出门，就把药随手忘在哪里了吧。”

“他会放在小孩拿得到的地方吗？”

“这点实在叫人想不透。我从早上开始就被警察问个不停。真棹也一样。还有透一的外婆，昨晚我们三个在真棹家过夜，谁也不知道透一 是从哪里把药瓶拿回他房间的。”

“是谁哄透一睡觉的？”

“是真棹。昨晚透一很亢奋，一直不肯睡觉。外婆哄他睡下去后，他立刻又爬了起来。这也不能怪他。跑来一大群人，在做他从来没见过 的事嘛。我想真棹哄透一上床睡觉，应该是我爸爸和哥哥回家的那个时候。”

“她没有看着透一睡着才离开吧。”

“是的。平常都是这样哄他睡觉的，朋哥对孩子的管教很严格。”

“结果房间里有安眠药的药瓶是吧。”

“就结果来说是这样。可是，真棹从替透一铺被子，帮他换睡衣到哄他睡觉为止，完全没发现有那个药瓶。我在那个房间进进出出，也没 看到。”

“透一不可能是拿在手上吧。”

“不可能，因为外婆还替透一换了衣服。”

“有没有可能是透一睡到一半突然起来，趁大家不注意跑到别的房间去呢？”

“我睡觉时已经过了十二点。真棹也躺下了，不过好像一直没睡着。当然，在这样的情况下，透一还是可以等大家睡熟后到别的房间去， 可是你想两岁的孩子做得出这种事吗？”

“做不出。”

“就是啊。不过，警方的推测更可怕。”

“更可怕的推测？”

“警方还问我，如果有人偷偷把安眠药放在透一枕边的话，谁有可能会这样做。我听了都快疯了，就回答他说，当时聚集在真棹家的人都 有可能。我们又没有互相监视，任何人都有机会把药偷偷放在透一的枕边。”

“这么说，那个药瓶是在透一的枕边发现的罗？”

“对。平常透一都是七点半起来。可是昨晚他那么晚才睡，所以我们都以为他还在熟睡，作梦也没想到他居然已经死了。”

“是谁发现他死了？”

“是真棹。……太残酷了。”

香尾里转身向后，缓缓朝着坟间走去，敏夫也跟在香尾里身后。过了一会儿，香尾里停下脚步，转身看着敏夫唐突的说：“胜先生，你很 喜欢真棹吧？”

“我？那怎么可能……”

敏夫一阵心虚，说不出话来。

从舞子第一次给他看真棹的照片开始，他对真棹就有一种和看别的女人的不同感情，这点他承认。然而，他认为这只是一种模糊的好感。 难道除了好感还有别的吗？香尾里看出了这一点吗？

“没关系的。”

香尾里又转身向后。

她的意思是说不用辩解也没关系吗？还是说喜欢真棹也没关系呢？

“这是圆圈里一个横木瓜……圆圈里竖立的梶叶……五三之桐……”

香尾里一边看着墓碑上的各式家纹一边喃喃低语。

“你对家纹知道得真多。”

香尾里看着敏夫露齿一笑。

“这是你第一次问到我的事。”

仔细想想的确如此。刚才那句话也许是轻微的嫉妒吧。敏夫并不了解年轻女孩的心思。

“我是专攻美术的。”

“听说你将来要当画家。”

“是那个大嘴巴法师告诉你的吧。他还说了我什么事？”

“很多。”

他故意吊她胃口。

“你不肯说？坏心眼。”

即使想说，除此之外敏夫也不知道。

“你家的家纹是什么图案？”

“交抱的茗荷花穗。不过，听说本来好像是折梅。折梅是梅钵(注：家纹的名称，为单辫的梅花)图案的一种。你家呢？”

“这我就不知道了。”

香尾里看看四周，嗤嗤笑了。

“你说法师说了很多我的事，其实是骗人的吧。”

结果似乎反倒是自己被耍了。敏夫沉默不语。香尾里将脸凑近。

“改天到我家来好吗？”

“你说我吗？”

“对。我的生日就快到了，可是家里正在服丧，不能热闹庆祝，所以决定私下找几个朋友来。你会来吧。真棹说不定也会来噢。”

“顺吉也会到吗？”

“我才不指望他，到时候他一定又要工作。就像今天，他也是老早就走掉了。”

香尾里委屈的说。

“宇内小姐好像有事想跟你父亲说。”

“啊，你说那位很有架势的小姐啊。她是你的老板吗？”

“对，可以这么说。”

“她直接去找我爸就行了，我爸又不是什么大人物。”

“像这种时候，她也不方便开口吧。而且，她要说的好像不是什么愉快的事。”

“好吧，那我先去跟我爸说一声，不过男人为什么老是把工作挂在嘴上呢？”

“我惹你生气了吗？”

“对呀。”

扩音器传出马割家的姓氏。香尾里仰望着火葬场的烟囱，但立刻便将目光移向敏夫。

“有人说他不能参加我的生日派对，所以已经预先送我礼物了。算是礼到人不到吧。我已经开口邀请你了，你至少要带束花来。”

“你们好像满谈得来的嘛。”舞子在车上说。

“她邀我参加她的生日派对。我跟她说你想见她父亲，她答应先去跟铁马说一声。”

“那真是感激不尽。香尾里也许对你有意思吧。”

“应该不会吧，相反的……”

敏夫本来想说，香尾里还说他喜欢真棹。想想又闭上了嘴。他把从香尾里那边听来的昨夜事发的经过告诉舞子。

舞子专心听敏夫说完，随即问道：“她说那瓶安眠药是真棹买的吗？”

“是的。”

“你买的感冒药到哪里去了？”

“还在我口袋里，就在上衣外套的左边口袋。”

舞子的手似乎要去掏口袋，结果还是没有动。敏夫左手放开方向盘，自己取出感冒药。

舞子打开盒子，取出小瓶。瓶子和盒子一样，裹着鲜绿色的设计商标。舞子旋开瓶盖。第一次打开时，必须用点力气才打得开。

“这玩意果然有问题。”舞子低语。

“你是说透一的死因吗？”

“对呀。真棹去买药，是在临出发前。朋浩也不可能大白天就吃安眠药，所以就算把包装拆掉，也不会先打开瓶盖吧。这样的话，你认为 以一个两岁小孩的力气，打得开密封的新瓶盖吗？对小孩来说，光是扭开普通瓶盖，就已经够困难了。更何况为了防止药锭晃动，瓶口都会塞 满泡棉。这堆泡棉又到哪儿去了呢？”

“这么说，是有人先打开瓶盖，拿出泡棉，再故意把瓶盖松松的盖上吗？”

“这么可怕的事，我不敢轻易断定。也许透一打开的是别的瓶子。”

西原分局的奈良木组长，是个肤色白皙、鼻梁高挺的男人。下颚彷佛刀削过一般尖瘦，眉间刻着深深的皱纹。

“油川小姐……对不起，你结婚以后冠的夫姓叫什么来着？”

“叫我舞子就行了。”

“像以前一样吗？好吧，舞子。”

“干嘛？奈良公？”

奈良木的皱纹更深了。他的头发侧分，服服贴贴一丝不乱。

“我看还是请教你的姓氏吧，这样比较好。”

“说的也是。你已经当上组长大人了嘛。果然像你的作风，你还爬得真快啊。我姓宇内。奈良木组长大人，我可以抽根烟吗？”

“请便。那你呢？”

敏夫说出名字，附带一句：“我是宇内经济研究会的职员。”

“宇内小姐，你昨晚有去马割家守灵吧。”

“对，我去了。”舞子干脆的回答。

“你在马割家待到几点，你还记得吗？”

“念完经，和大家聊了一会儿，然后就送法师回大绳。我想应该是快九点左右。”

“那时透一还没睡吧？”

“他是醒着的。”

“他当时是什么样子？”

“什么样子啊，就跟普通小孩一样，在大人身边走来走去，抓糖果吃，抱着熊宝宝玩具……”

“如果有什么特别不寻常的地方，请你告诉我。”

“没有什么不寻常的地方。” 舞子把烟朝着奈良木喷去。

“难道你对那孩子的死因有什么怀疑吗？” 奈良木定定的看着舞子说：“这毕竟是意外。我怕有什么万一，所以宁可谨慎一点。”

“你说的万一，是连他杀也考虑进去了吗？”

“我想那倒没必要。”

“尸体已经解剖了吧，结果如何？”

“正式报告还没有出来。”

“服下大量安眠药，这点是千真万确的吧。”

“对。”

“那瓶药的确是真棹买的吗？”

“宇内小姐，等一下，现在是我在问你话。”

“我知道，奈良木组长。不过，如果你的问题已经问完了，可不可以麻烦你告诉我？”

奈良木露出无奈的神色，老老实实的说：“我们已经向药局查过药品制造号码。药的确是真棹买的没有错。宇内小姐，今天你去参加了马 割朋浩的告别式吧。”

“说得正确点，我并没有出席告别式，我只是去火葬场陪同捡骨而已。”

“在那段时间，你和马割家的人在一起吧。”

“是的。”

“马割家的人们……我是说也包含了送葬者，如果有什么特别引人注意的地方，请你告诉我。”

“没有什么特别的地方。我和铁马、真棹一句话也没说。香尾里也一样。我跟那些人本来就不认识。现在想想，倒是没看到宗儿。这就有 点奇怪了。”

“宗儿留在朋浩家。”

“说的也是，总不能把死去的小孩单独放在家里嘛，而且还要接受组长大人的审问。”

奈良木再次皱起眉头。

“宇内小姐，谢谢你的配合。今天你可以先回去了，改天说不定还要请你帮忙。”

“哪里，我根本没帮上忙。对了，奈良木先生，你现在要去朋浩家吧。”

“……”

“你还没有侦讯过铁马、真棹和香尾里吧。他们现在应该早就到家了。我们也要去上香。如果你不介意，我们一起去吧？”

“不，不用了，我还有一点事要办。”

奈良木赌气似的答道。

“我也好一阵子没见过狐泽先生了。他还好吧。”

“狐泽已经调到县警局去了。”

“县警局……吗？”

舞子露出不可思议的神情。

“他考试的成绩或许很好，不过那家伙根本不行。”

舞子在车中开始批评奈良木。

“第一，他净问一些我不知道的事情。普通的小刑警，问话技巧都比他高明多了。看来狐泽先生还是被到处排挤啊。”

舞子从皮包中取出感冒药瓶，塞入敏夫左边的口袋。

“我本来想提醒他一下的，可是看他那么跩，今天我就不说了。”

朋浩家的丧礼设备几乎已全部拆掉了。住宅区又恢复了原来的宁静，对于死掉一个人的事，似乎早已忘得一干二净，空气中一片漠然。

一走入屋中，就闻到线香的味道。客厅放着朋浩的遗骨和照片，旁边并列着透一的照片。没有透一的棺木。代替棺木放在那里的，是那只 眼熟的熊宝宝。

马割家的遗族一脸呆滞，只是坐着等待时间流逝。就连宗儿原本灵活的表情也冻结了。

敏夫二人前脚刚到，包括奈良木组长在内的两名探员也跟着到了。探员们的态度非常审慎。低调的表达吊唁之意后，就到另一间起居室去 了。以真棹为首，众人一一被传唤至起居室。侦讯的时间并不长。对于意外的详细经过，他们应该早已从宗儿和真棹的母亲那里听说了。奈良 木等人只是为了确认，才一一向众人询问吧。

所有的人都侦讯过后，铁马表示身体不适，有一点头晕。

“你是不是忘了吃药？”

真棹问。铁马从口袋掏出一个小瓶子。红色的标签已快剥落。瓶中装着半瓶红色胶囊。

“不，我没忘记。我一直这样随身带着。早餐后我一定会吃药，今天我也有吃。我不想吃别的药，因为我只信任你。”

“你从昨天起就累坏了，还是回家好好休息，盖暖一点。宗儿，你先带伯父回去吧。”

宗儿看着铁马和真棹，似乎不太想站起来，但由于真棹坚持，他只好从架上取下外套。

“宇内小姐，对不起，为了真棹，请你再多留一会儿好吗？”

宗儿走出玄关时，低声对舞子这么说。

紧接着奈良木等人也走了。

“你这样说我也很为难哪。”舞子低沉的说。“小胜，你一个人留下来好了。我还有一件工作非做不可。”

舞子说着便走出玄关。

引擎声音消失之后，家中顿时安静下来。在真棹的劝说下，真棹的母亲也到二楼去了。

敏夫这才知道真棹的母亲叫秋子。秋子为了要替出远门的朋浩和真棹看家，从一周前就来到这里了。

只剩下香尾里和敏夫。

真棹无意识的将透一的熊宝宝放在膝上，手不停的摸索着熊宝宝全身上下。她不断的把熊宝宝的后背打开又关上。正如宗儿所说，背上有 一个用来放电池的口袋。这个动作似乎将真棹的心境表达无遗。身为母亲，她终究没能装上电池，让透一看见熊宝宝走路的样子。然而，真棹 的表情依旧像带着面具般毫无改变。

香尾里不停找话题跟敏夫聊，还问出他以前当拳击手的事。平常他一直努力想忘记这件事，可是惟独这一天，谈到这件事不再令他痛苦。 也许是因为身旁的听众受到的打击比他更悲惨吧。敏夫干脆豁出去，专挑落败的比赛说。说着说着，却又替只能想出这种话题的自己感到悲哀 。

有人打电话来找香尾里。她回到房间时脸色不佳。

“谁打来的？”真棹问。

“是顺吉。他说想跟我见面，被我拒绝了。”

“他可能找你有事吧。”

“他才没事呢。今天他一直讲工作的事，被我臭骂了一顿，所以才想到打电话来。我今晚在做什么他应该知道，结果他居然还打电话来约 我，真是没常识。”

“这怎么行呢？我已经不要紧了。你这样拒绝他，反而叫我为难。”

就连敏夫也看得出，香尾里的心情动摇了。

“他是从公司打来的吧？”

“对。”

“那你应该赶快打过去，如果不快点，说不定他就离开公司了。”

“真棹，对不起噢。”

香尾里站起来走出房间。传来香尾里压抑着兴奋的声音。

“等见到面，我一定要好好教训他。胜先生，这里就拜托你了。”

讲完电话后，香尾里便匆忙走出玄关。

“现在正是她的黄金时代。”

真棹目送香尾里离去，突然冒出这句话。

“我想喝点酒。胜先生，请你陪我喝一杯。”

真棹打开起居室的门，那是一间小巧整洁的房间。

“你想喝什么？”

真棹站在洋酒柜前。敏夫随意拿了一瓶放在桌上。真棹走出房间。

墙上挂的古老照片吸引了敏夫的目光。是个三十上下的男人。照片不仅焦距模糊，又已变成茶褐色，所以很难掌握他的特征，不过紧紧抿 着的唇倒是和铁马很像。

真棹拿着冰块回来，注意到敏夫的视线后，说明道：“那是朋浩的爸爸，叫做龙吉。”

“听你这么一说，我也觉得他长得有点像铁马。”

“长相是很像，不过朋浩常常说，铁马和龙吉这对兄弟的感情不太好。”

这点又延续到朋浩和宗儿之间吗？真棹看着龙吉的照片开始说：“他们俩从父亲那一辈就在向日葵工艺一起工作。人家不是说兄弟一起工作，往往会有这种事发生吗？再加上父亲身体病弱，向日葵工艺 的工作都交给他们俩负责。说起来都算是很有个性，也有才能的两兄弟，在工作上一直互不相让。”

真棹让敏夫坐在椅子上，自己往沙发一坐，在两个杯内倒入酒和冰块，一杯递给敏夫。

“龙吉是个很有创造力的人。他拥有一种长才，可以把啄木鸟和游水金鱼这些自古传来的玩具加以改良，变成更好玩的东西。相对的，铁 马也不输给他。铁马在扩张销售网路，追求利润方面，拥有高明的生意手腕。”

真棹彷佛在喝药水似的把酒吞下。丝毫没有品酒的样子。

“对龙吉来说，自己发明的玩具一样接一样的被铁马趾高气昂的当作他的杰作，变成商品加以促销贩卖，心里实在很不是滋味。龙吉把铁 马的行为称为偷窃，成天对着幼小的朋浩说，铁马那家伙是个小偷。父亲在世时，他们虽然感情不好，至少还能合作维系向日葵工艺，等到父 亲一死，二人的感情就面临了决定性的破裂。遗产分配是直接原因。雪上加霜的是，那个时代的玩具业因为大战爆发，正处于风雨飘摇的状态 。而且按照当时的社会习俗，遗产继承权是由长男一手掌控，根本不可能如龙吉所愿。”

真棹变得多话起来，似乎是在强迫自己专注。

“结果，长男铁马继承了大绳的土地和公司，龙吉则靠着微薄的资金另创公司，主要是接一些向日葵工艺发包的下游加工。战后龙吉也做 出了几样新玩具，可是像他这种人偏偏不擅长做生意，每样商品都不成功。铁马得意的说没有我还是不行吧，就从龙吉手中低价买下他的发明 。龙吉放弃自己的苦心杰作，心里一定很懊恼吧，一直到死都说铁马是小偷。”

真棹的脸上开始出现血色，是说话和酒精牵动了她的感情。

“龙吉一死，朋浩就被铁马收养。我本身也是这样，不过马割家亲戚真的很少，能够依靠的只有铁马。对朋浩来说，等于是在敌人的屋檐 下乞食糊口。我想朋浩阴郁的个性，就是这样产生的。朋浩和在富裕环境中长大的宗儿及香尾里在一起，想必吃了不少苦头。我很同情他…… 好像都是我一个人在讲话。胜先生，你觉得无聊吗？”

“一点也不无聊。不过，你不会累吗？”

“我想找人说说话，因为我实在睡不着……没嫁给朋浩之前，我曾在医院工作过。”

“所以你才能替铁马诊断身体啊。”

“铁马很讨厌医生。我以前学过中医，铁马很信任我。这点对病人来说是最重要的。”

“中药也使用胶囊吗？”

“啊，你说那瓶药啊？外观看起来是胶囊，里面其实是中药。这样很方便，对吧？”

真棹初次露出笑容。

“我和朋浩初识，是在我毕业之后的第二年。朋浩因为胃溃疡开刀，到我工作的医院住院。我们就是在那里认识的……你讨厌听这种事吗 ？”

“不，我无所谓。”

真棹替敏夫的杯子加满酒。

“朋浩起初给我的印象，是个温顺阴郁的青年。虽然不起眼，个性却很倔强，也有些别扭。开刀结果很顺利，他也逐渐变得开朗起来。和 我熟悉之后，同时也变成了一个任性的病人，常常谈到他自己的事。我一不在，他就像个孩子似的老大不高兴。但是在来探病的人面前，他又 变成原来那个阴郁的青年。他身边没有一个能让他抒发心事的人。他一直抱着自卑感，不肯去接纳别人的善意。只有碰巧遇到他信任的人时， 他孩子气的那一面才会爆发出来。”

真棹喝了酒，又继续说：“朋浩出院那天，就向我求婚了。我虽然有点犹豫，可是看到朋浩和别人见面时那种寂寞的样子，我实在不忍心拒绝他。我们就在那一年 结婚了。”

“你觉得嫁给他是对的吗？”

“当然，因为朋浩变得开朗多了。不过，我从来不认为这是我的功劳。”

那么，你为什么又要和宗儿发生关系呢？敏夫忍不住想要这样问。他拿起瓶子，往自己的杯子倒酒。

“他和别人的交往怎么样？也变得开朗起来了吗？”

“之前我一直这么想。可是，当我知道朋浩委托你们做新客户的信用调查时，我才发现我的想法错了，朋浩根本就打算脱离铁马一家人。 ”

“我们那天曾经跟综过你们。”

“我听说了。”

“你不觉得这很奇怪吗？我们其实没必要跟踪委托人朋浩。”

真棹似乎不大明白这句话的意思。

“……也就是说，我们跟踪的目标是你，从上午就开始了……”

真棹的表情出现了剧烈的动摇。满脸通红，眼睛瞪得大大的。

“这也是朋浩委托的吗？”

“是的。”

“太卑鄙了。”真棹悲伤的说。

“那天，我和宇内小姐就在香波馆的隔壁房间。”

真棹紧咬着嘴唇。敏夫加强了语气。

“之前我就已经在照片上看过你。是你们到某地旅行时拍的快照，你穿着接近红色的朱柿色衣服，对着镜头微笑。”

“那是今年夏天，我和朋浩去金泽旅行……”

“但我还是不相信。你和宗儿就算待在香波馆的同一个房间，在里面……”

“别说了。你照一般情形去想就可以了。我和宗儿都不是小孩了，我们是正常的成年人。”

真棹皱起眉头，饮下杯中的酒。

“不过，我还是不明白。你先生很爱你。陨石砸到车子时，他不是宁可不顾自己也要先救你吗？而且，你在医院时对他的态度，任谁看来 你对他……”

“请你不要说了！”

“我不说了，对不起。”

“等一下！”

真棹摇头。

“我应该在朋浩活着的时候，把这件事情说出来。可是我太胆小，也想做个好妻子，我不想让朋浩伤心。胜先生，请你听我说……我是怎 么了？好像净在说些互相矛盾的话。”

“这个世上没有一个人不矛盾。”

“朋浩死了，现在我可以把那件事告诉任何人，也没有必要再和宗儿那样约会了。”

“我懂了，你是被宗儿威胁的吧。你怕他把你们之间的关系告诉你先生，所以只好和宗儿继续维持这种不正常的关系。”

“我觉得透一的死，是老天爷在惩罚我。”

真棹突然用双手蒙着脸，肩膀微微颤动着。她的姿态令敏夫生起深深的怜悯，他站起来绕到真棹身后，把手放在她肩上。

“对不起。看来我好像说了不该说的话，我们谈些别的吧。”

“没关系，请你坐下来。”

真棹示意敏夫在沙发隔壁坐下。侧面看去，沉痛的肌肉紧张已经消失了。

“朋浩出院当时，已经在向日葵工艺工作了五年，一个人住在单身公寓里。每到假日，我就会去朋浩的住处，替他洗衣服，料理三餐…… ”

现在的香尾里也是这样子吧。不管做什么，都觉得生活很充实。

“有一天，他的伯父铁马说要替他介绍相亲的对象，朋浩很困扰。我们立刻就商量好了。过了两三天，朋浩就带着我去怪屋，让我和铁马 见面。铁马看到我非常高兴。他趁着朋浩不在时私下对我说：‘朋浩的个性很像他死去的父亲龙吉，非常孤僻。我比任何人都希望朋浩获得幸 福。朋浩就拜托你了。’我就回答说：我有把握让朋浩开朗起来。从此之后我们就经常在怪屋出入。”

敏夫觉得这种感情似乎和真正的爱情有点不同。他默默的举杯。

“……我被介绍给宗儿认识，也是在那时候。他就像看到什么希奇东西似的看着我们。宗儿在自己的房间堆满了他收藏的世界各地的机关 玩具。有附带古老音乐盒的西洋自动机械人偶、居默的法国陶瓷娃娃、神户的黑人自动人偶，还包括一些小东西，像什么助六的跳跳板(注：什 片上坐着助六人偶，行片下粘着弹簧，用手在一旁拍打，借助微风跳动。为江户时代的代表性玩具)、团十郎的隐身屏风(注：将数块木片用纸 连接，用手提起一端时，木片背面的图案会由上依序翻出。由于板面上画着歌舞伎演员市川团十郎的图案，故称之)等等，他的收藏让人感觉他 什么都要。把这些东西一样一样搬出来向我炫耀，似乎是他的乐趣。这些希奇的玩具虽然很适合怪屋那种怪异的环境，可是我实在没什么兴趣 。”

在怪屋这种特殊环境中长大的宗儿，会变成玩具爱好者，似乎也是顺理成章的。

“怪屋有一座用树篱做成的迷宫。我本来以为那只是普通的树篱，也是宗儿告诉我之后，我才知道那是真正的迷宫。宗儿一直很想带我去 里面参观，可是我总觉得有点毛骨悚然，所以每次都拒绝了。这时宗儿就会定定的看着我，彷佛在看什么希奇东西。有一天，我看到朋浩正要 走进迷宫的背影，忽然涌起一股孩子气的念头，想在迷宫中吓朋浩一跳。反正如果迷路了，只要呼唤朋浩就行了。我也没有多想，就走进了迷 宫。小时候我们不是都玩过那种印在纸上的迷宫，就是用手指头沿着路径走的那种，大致上都可以轻易抵达目的地对不对？我对迷宫的知识就 停留在那种程度。怪屋的迷宫既然是实地建成的，我想应该不会太复杂，一切就错在我不该这样高估自己。”

“结果你走不出去了是吧？”

“对。迷宫似乎已经很久没人整理，树篱长得很茂密，宽度只能让一个人勉强通过。有些地方连天空都看不见，简直就像在洞窟中一样。 而且，迷宫这种东西，俯瞰的时候和实际踏入的时候是截然不同的。当你发觉竟然完全失去方向感时，已经太迟了。才走了十分钟，我就已经 不辨东西南北了。虽然我连忙试着走回原路，结果好像反而越走越深入，我这才体会到建造这座迷宫的人的恶意。他凭借着恶魔般的智慧，企 图使人的正常知觉变得疯狂，我只能在里面左右徘徊。后来我开始害怕，哭着呼喊朋浩的名字。可是，我叫了半天也没听见朋浩的回答。感觉 上似乎过了很久，不过实际上可能并不久吧。迷路的时候，就连对时间的感觉都错乱了。在一个转角，突然有一双手从后面蒙住我的眼睛，那 双手温暖的触感，几乎使我哭出来。‘你好坏。你为什么不早点过来？你在等我被吓哭是吧。’他没有将手从我眼睛离开，扳过我的身子，就 把唇贴了上来。然后我才发现，那不是朋浩，是宗儿。”

真棹醉了。从她更加明显的鼻音，和变得柔软慵懒的语调，也能感受到她的醉意。

“……我把他走进迷宫的背影，错当成朋浩了。我推开宗儿。宗儿也不生气，牵起我的手迈步走出。除了跟着他，我别无选择。与其让宗 儿突然消失，又从后面突然出现抱住我，让他牵着手至少比较安全。宗儿拐过一个转角后，说：‘好了，已经到罗，小姐。’然后就放开我的 手。但那并不是迷宫的出口，而是迷宫的中央。迷宫中央约有十张榻榻米大，正中间有一张五角形的石桌。宗儿在石椅上坐下，悠哉的点燃香 烟，一边用爱抚的目光看着我说：‘你真美，朋浩根本配不上你。’”

真棹用手将头发往上拢起。是的，真棹的确很美。

“我就拜托他：‘带我出去。’宗儿却笑着说：‘我还想跟你多聊一会儿。不过，如果你能自己走出去，那你就试试看吧。’我只好鼓起 勇气自己走进小路。可是我努力不让自己忘掉怎么走回中央。如果走进死路，那就只好再退回中央了。这样下去，我永远也不可能走出迷宫。 ……或许你会认为我很傻，可是当时我真的在想，说不定我一辈子都走不出迷宫了。这种心情只有曾在迷宫中折腾半天的人才会明白。最后， 我只好又回到迷宫中央。宗儿还在等着我，他说：‘你果然不能没有我吧。’说着就抱住我，把我压倒在草地上。”

杯中的冰块发出溶解的声音。真棹又放入新的冰块。她的手颤抖起来。

“那之后，宗儿就不停的需索我的身体。是的，正如你所说，我一直受他威胁。宗儿说如果我不答应，他就要把我们的关系告诉朋浩。这 是我最害怕的事。宗儿还有别的女人，他根本就不爱我。他只是像玩弄自动人偶一般，享受着和我身体的接触。但是宗儿天生就有拢络女人的 本领。尤其是透一出生后，朋浩失去了男性雄风。我这样说好像是在替自己辩解，不过也因为这样，我在宗儿的调教下，领会到他所说的‘两 人之间的禁忌滋味’……”

真棹似乎受激情所袭，嘴唇颤抖，音调也变了。

“可是，我已经受不了了。我已经无法忍受这种充满伪装的生活。我决心向朋浩表白一切。这时，正巧有了出国旅行的计画。我认为这是 一个好机会，便决心在旅途中，找个机会告诉你。”

真棹对着敏夫喊“你”。或许是疲劳、伤心，加上醉意，让她把敏夫当成朋浩了吧。

“我很清楚你知道后会有多么伤心。我愿意用任何方式弥补你。我也知道你打算离开向日葵工艺，我不会再和宗儿见面了，所以……”

真棹陷入催眠状态般继续说：“你不要生气，我还有一件事要告诉你……老公，你在听吗？”

真棹拉起敏夫的手。敏夫虽然犹豫着是否该以朋浩的身分回答，最后还是被真棹的感情强烈的吸引过去。

“我正在听。”敏夫小声的说。

“我好高兴……”

真棹忽然贴近敏夫，将唇压上来。真棹的嘴唇又软又热，她大胆的伸出舌头吸吮，敏夫在恍惚之间抱紧真棹的肩膀。

过了一会儿，真棹似乎逐渐恢复了清醒，她静静的别开脸。

“……你说还有一件事，是什么事？”敏夫问道。

“对不起。”

真棹从敏夫的怀里抽身，趴倒在桌上。

“惟独这件事……请你原谅我。”

酒杯滚落到地毯上，摔破了。






第八章　万花筒

接近傍晚时，西木大楼的事务所开始变得人声混杂。这是因为结束一天工作的房客们都回到事务所，确认各种联络事项。电话线也开始忙 碌起来，说话声和香烟的白烟笼罩着狭小的室内。外面下着雨，来到事务所的人们全都拎着湿淋淋的雨伞。

香尾里应该有打过电话来。朋浩告别式的翌日，香尾里打电话来，说铁马已经答应和舞子见面，并且指定会面日期为星期六，也就是朋浩 头七的前一天，详细时间会再通知。香尾里挂电话时，还特别叮嘱道：你没忘记我的生日吧。

刚才他打过电话给香尾里，可是听说她一早就出门了。接电话的是住在马割家的女佣，似乎是个一板一眼的人，虽然敏夫说香尾里知道， 女佣还是谨慎的问了事务所的电话号码。

透一被暗暗下葬。朋浩的葬礼过后，敏夫就没再见过真棹。其实这中间也才过了两天，但不可思议的是，敏夫却觉得已经很久没见面了。

黎明时，他梦见真棹。真棹和明明已经死掉的朋浩勾着手，从他身边走过。真棹的表情和她从香波馆走出时一样。敏夫感到胸口一阵苦闷 ，就醒过来了。然而梦醒滋味却异样甘甜，令他早上迟迟无法从床上爬起。

“九万英磅的自动音乐机器啊……”

从刚才就在看报纸的福长自言自语的说。

“自动音乐机器？”

舞子反问道。最近她对自动机关或玩具变得分外敏感。

“说是美术品的拍卖会。英国巴克夏伯爵的城堡，门特默塔被拍卖了。”

“伯爵也会缺钱用吗？”

“其实都一样，是为了税金的问题。据说第七代好像背负着庞大的遗产税。其实这个人另外还有一座答尔梅尼城。他把贵重的美术品全部 都运到那边去，这次拍卖的只是其中一小部分，真是令人叹为观止。”

“一小部分就已经是相当可观的财产了吧。”

“是啊。三万名买家从世界各地赶来，先看过货色后，花了整整十天进行拍卖。门特默塔号称是个宝库，里面堆满了从十八世纪起，耗费 一百年搜集而来的法国绘画和家具、陶器、钟表。比方说路易十四的桌子，价值五万一千英镑，刚才提到的刻着两只鸟的路易十五自动音乐机 器，价值九万磅，还有路易十六时贾凯特·罗丝做的写字人偶。”

“写字人偶就是会写字的自动娃娃吗？”

“应该是吧。”

“该不会是叫一个小孩躲在娃娃里面骗人吧。”

“哈哈，你是指梅尔杰的自动西洋棋士吧。像这种骗术的确曾经有过，不过到了十八世纪，自动机械人偶的技术已经有大幅的进步。不需 要再靠骗术，只凭着机械的力量，就做出了许多会唱歌跳舞又能写字的人偶。”

“可是也有人说，这样反而变得很无趣。”

“这样啊？那个人一定很喜欢骗术手法吧。的确，如果用骗术补足自动机械无法做到的部分，在观众看来一定会觉得更有趣。可是从这个 时候开始，骗术已经从机械师转移到魔术师手中，机械师变得专心追求机械上的可能性。着名的杰克·瓦康逊当时在法国宫廷大为活跃。他创 造出埃及艳后的毒蛇，吹奏横笛的法努斯神等等无数的自动人偶，其中最有名的就是鸭子。这种鸭子和真鸭子一模一样，会游泳、鸣叫、喝水 。而且当你丢下食饵时，它还会伸长脖子去啄食，甚至还会消化食物排泄出来。这种鸭子后来被号称魔术之父的罗贝尔·乌丹修理好，同时也 把所有的技术都公开了。”

“魔术师会修理人偶吗？”

“当时，乌丹原是一个钟表匠。后来鸭子触发了乌丹的灵感，自己也创造出各种自动人偶。据说他做过走钢索人偶，不靠机械就会动的钟 表，以及会表演魔术的人偶。看来这个人的个性也很喜欢骗术吧，后来他摇身一变成了魔术师，被推崇为魔术之父……。说到鸭子我就想起来 了，我年轻的时候，看过一个售货郎，贩卖赛璐珞做的游水鸭子。”

“我倒没听说过。”

“我想也是，这种鸭子浮在一桶污水中，令人不可思议的是，它竟然会自己绕着桶子游泳。而且还不时把嘴伸入水中，像在啄饵似的，简 直就像一只活生生的鸭子。”

“是装了什么发条吗？”

“不，就连瓦康逊做的鸭子，都做不出那种活生生的动作姿态。生物的动作具有一种机器缺少的不规则性。路边小摊卖的鸭子，偏偏就有 这种不规则性。”

“那是什么原理？”

“如果去买那种鸭子，他就会给你一只同样的赛琅珞鸭子。但鸭子就像到处都有卖的那种，只是普通的赛璐珞鸭子。只不过，它还附赠一 张纸条，上面写着让鸭子活动的秘诀。”

“——？”

“上面写着：‘在鸭脖子上绑一根线，线的另一端绑一尾活的泥鳅。’”

“这不等于是诈欺吗？”

舞子听了张口结舌。

“谁说是诈欺？这是变戏法，这种玩具从江户时代就有了，本来叫做浮鸟，是模仿鹈鹕制成的，到了文政末年，才开始在上野的山下一带 兜售。魔术师称这种赛璐珞鸭子为浮尸。……也有一种和这个正好相反的戏法，就是让活乌鸦主动去啄假的尸体人偶。”

“尸体人偶？”

“对。到了幕府末期，出现了很多变戏法的恐怖花样，也就是在横死的人身上做文章。这是模仿一具真实的溺水女尸做成的人偶，不只将 泡水肿胀的脸孔做得非常逼真，而且还有真乌鸦会去啄食尸体。”

“我懂了，那具尸体里藏着泥鳅对吧。”

敏夫听了不禁一震。

“不愧是宇内小姐，被你猜对了。最有趣的是，吃多了泥鳅的乌鸦，还会掉下来呢。这种浮尸娃娃也好一阵子没见过了，一定有很多人听 都没听过吧。如果现在重新推出，说不定会大捞一笔。”

“现在的人恐怕会生气吧。”

“那就不对了。以前的人其实也很生气，可是只要当作是付创意费，你就会觉得很便宜。那种杰作不是寻常人做得出来的。最好在百货公 司卖，这样的话，应该可以让人自然学会尊重创意吧。说到创意，一八七○年代流行的美国机械银行也等于是靠创意在赚钱。”

“机械银行？我从来没听说过。”

“其实就是有自动机关的扑满。用金属制成非常牢固的扑满箱，在放硬币的部位上，一定会有一个人或动物形状的自动机关。有一种扑满 叫做驯兽师。把硬币放在驯兽师手上，按下箱子上的把手，旁边的小狗就会跳起来，叼起驯兽师手上的硬币，放入扑满中。还有一种叫做小丑 。这是把钱放在小丑掌上。同样按下把手后，小丑就会张开嘴，用手把硬币放入口中。永远不会落伍的，要算是政治家这种扑满了。那是一个 坐在大椅子上的政治家，同样是把硬币放在他的手上，硬币的重量会带动手腕，鬼鬼祟祟的把硬币放入怀中的存钱孔。最可笑的就是政治家那 张毫无表情的脸。此外，还有魔术师、拳击手和茱蒂、汤姆叔叔、林肯等等类型的机关扑满，据说一共有两百种之多。”

“听你这么一说我倒想起来了，我曾见过一种玩具，只要把硬币放在扑满上，马达就会开始转动，箱中会伸出一只骷髅的手，抓住硬币后 又消失在扑满中。”

“对，像这种就是机械银行。当时还没有使用什么马达。单纯正是它的优点。日本也有这种玩意儿，不过现在只有在相声中才会听到了， 那是左甚五郎制造的手掌向上的招财猫。在掌上放上一定的钱数，然后钱就会立刻消失。那应该也算是一种机械银行吧。”

“左甚五郎这个人，留下了许多与机关道具有关的传说。”

“是啊。自动机关似乎必定会伴随着传说，其实有很多人都制造过自动机关。可惜现在保存下来的不多。因为日本人住的是木材和纸建造 的屋子，又经历过无数次大火灾。”

“外国好像自古就留下了许多机关玩具。”

“数目的确相当多。最重要的梅杰尔自动西洋棋士本来是摆在美国费城的美术馆展示，可惜在一场火灾中烧掉了。不过如果去伦敦博物馆 ，还可以看到十七世纪玛斯凯蓝的玩扑克牌自动人偶。我记得那好像叫做大象还是豺虎什么的。机械扑满多年前也在日本公开展览，我曾去采 访过，所以记得很清楚。在纽约沙米耶·F·普莱雅的收藏展上，也和居默的自动人偶一起展览过。”

“说到居默，最出名的就是陶瓷娃娃吧。”

“宇内小姐，你还真不简单，知道的真多。”

“因为有人说我长得像那种陶瓷娃娃。”

“原来如此。听你这么一说还真有几分相像。居默的作品，除了自动人偶，目前玩家仍然会以高价收购噢。”

“就连自动音乐机器都值九万英磅嘛。”

宗儿曾说过他有好几个居默娃娃。再加上他还拥有别的古董级的自动机械人偶，算起来应该也是一笔不小的财产吧。舞子会耐心听福长唠 叨这么久，一定是为了想弄清这一点。

聊到一半，香尾里打电话来了。

“对不起我出去了。不过，你们公司还真忙，我打了好多次都在通话中。”香尾里说。

香尾里约定了时间：“明天一点我会在怪屋等你，请和宇内小姐一起光临。”

“香尾里，你喜欢什么花？”敏夫问。

“嗯，就要康乃馨吧。要淡红色的，知道吗？”

香尾里说着在话筒彼端低声笑了。

“你知道淡红色的康乃馨代表什么意思吗？”

翌日，开车去怪屋的路上，舞子问道。敏夫带的康乃馨似乎令她有点意外。

“不知道。”

“我想也是，这种花的花语是热爱。”

“这是她自己指定的。”

“她是在捉弄你。难不成她对你动了真心吗？”

“香尾里已经有未婚夫顺吉了。”

“那个人是向日葵工艺的职员吧？”

“是的。”

“那他今天就不会来。从耶诞节到新年这段期间，正是玩具商忙得晕头转向的时候。虽说是周六，也不可能准时下班，尤其是年轻的小职 员。”

“那该怎么办？”

“无所谓。就假装上了香尾里的当吧。不过，如果你怕这样会引起某人的误会，那就另当别论了。”

昨天开始下的雨，现在已经完全停了。久违的晴空一片蔚蓝。出了市街开始爬上丘陵后，被雨水洗过的红叶，更显得色泽鲜明。即使不是 舞子，也会变得想开开玩笑吧。

终于看到怪屋中央突出的那座尖塔。

和在月光下眺望的印象比起来，晴空下的建筑物更显得分外怪异。主要是因为在赤红的墙壁上，爬满了茂密的黑绿色鸢萝。螺旋状的鸢萝 叶片重重叠叠，令人联想到巨蛇的鳞片。从赤黑色快要倾颓的墙壁，可以想象原本应该闪耀着更鲜艳的朱红色。唐朝风格的瓦片中，突然冒出 蓝色的五角锥尖塔，形成一种异样的组合。

土墙已有多处崩塌，灌木漫无秩序的伸展枝叶，雕满唐草花样的铁栅门是开着的。敏夫把车开入门内。草地正中央停着一辆踏板做在车体 外的古董车，大概是宗儿的爱车吧。敏夫把车停在那辆车旁边。

庭园很荒凉。屋子对面那头低低的倾斜着，看下去有个小池塘。池塘左侧几何形的绿色区块，就是树篱围成的迷宫吧。池塘和迷宫的对面 ，板栗树和樟树、松树等形成一片浓密的树影。

香尾里穿着红色的洋装出现了。对只看过香尾里穿黑衣的敏夫来说，香尾里站在阴暗玄关的身影，带给他一种新鲜的惊奇。

“欢迎光临。我正在等你们呢。”

香尾里轻快的伸出手。

她灵活生动的表情，丰满的胸部，实在让人难以和之前的香尾里联想在一起。敏夫目眩神迷的递上花束。

“哇！”

香尾里的颊上飞起一片羞红。

“我带你们去我的房间吧。”

香尾里羞涩的说着，便转身向后走。

走进玄关才发现，尖塔下方原来是大厅。走上右侧的楼梯后，立刻就是香尾里的房间。楼梯、扶手、房门的木材，全都历经岁月，闪着厚 重的暗沉光彩。

房间里给人的印象，和建筑物本身截然不同，充满明朗的色彩。有两扇窗子，其中一扇可以俯瞰庭园。

“这下面是我哥哥的房间，那前面是我父亲的和室。”

香尾里说明道。后面是厨房，有一间女佣住的小房间。二楼是西式房间，现在是香尾里的画室。

“真棹说不定会搬来那间房间。”香尾里说。

“真棹？”

敏夫觉得很意外。

“对呀。一下子少了两个家人，我看她好像很寂寞，所以就邀她搬过来住。不过她母亲好像想带她回乡下。”

“真棹自己怎么说呢？”

“她还在考虑，刚才我们也正在谈这件事。”

“真棹也在这里吗？”

“对呀。”

香尾里把康乃馨插在白色花瓶中，频频调整形状。

“真是意外的礼物。”

香尾里把花瓶放在架上眺望着。花瓶旁边放了一个细长的化妆箱。

香尾里八成不知道真棹和宗儿之间的关系吧，敏夫想。不过，说不定就是因为知道，才故意邀真棹来住，这也是有可能的。

香尾里看了一下时钟，似乎正在等待什么。

“这些全部都是你的作品吗？”

舞子从刚才就在看墙上的几幅画。

香尾里的房间之所以会充满明朗的色彩，一半也是因为有这些亮丽的画。几乎所有的画都是抽象的平面和线条的交错，透过鲜丽的色彩构 成整幅作品。

“说是作品未免有点夸张，该算是习作吧。”

虽然嘴上这样说，看到自己的画引起注意，香尾里还是露出欣喜的表情。

舞子对其中一幅画很感兴趣。画的中心有一组图案，然后不断重复，扩张到整个画面。

“好像在看万花筒似的。”舞子评道。

“太了不起了。”

香尾里眯起了眼睛。

“那幅画的标题就叫做万花筒。有一次我看着万花筒，忽然就涌起那幅画的灵感。为了表现出万花筒那种不停转动瞬息万变的感觉，我费 了不少苦心呢。”

敏夫对万花筒这个字眼还不太熟悉。

“你说的万花筒，是那种玩具吗？”

“对，就是Kaleidoscope。你小时候应该也看过吧。现在市面上有卖很多种供成年人鉴赏的高级万花筒。”

香尾里站起来，打开玻璃柜，取出几个色彩鲜丽的圆筒。她把其中一支递给敏夫。筒身上画着细格图案，一头装着小小的镜片。

“万花筒的原型，据说是英国的物理学家戴毕特·布鲁斯塔(D.Brewster)发明的。把色纸放入筒中，映着四面镜子，从另一头的孔观察， 这是最初的原型，不过这支万花筒中没有那种纸片。这种叫做几何形万花筒。”

敏夫把圆筒凑到眼前。舞子的脸在筒底分解成无数个，重叠在一起。这异样的光景令敏夫不禁屏息。

“这种万花筒不是利用色纸碎片，而是把实际的景色做几何变化。等于是望远镜和万花筒的组合。”

他把万花筒交给舞子，舞子也好奇的拿来四处窥视着室内。

“这也是其中一种，碎片是固定不动的，不过转动圆筒时，里面的镜子会跟着动。”

里面的碎片不是不规则的色纸，而是人的剪影。一动圆筒，人影就奇妙的分裂叠合。

“也有不是筒状的万花筒。像这种万花筒，是在两片重叠的镜子下，回转有花纹的圆盘，让图案产生变化。还有，最奇妙的就是这个，这 叫做反万花筒。”

香尾里又拿了一支黑筒递给敏夫。

“你用它看看我的脸。”

筒中出现的景像很奇特。香尾里的脸变得歪七扭八。再换一个角度看时，一大一小的眼珠晃来晃去，鼻子像泡沫似的到处飞舞……“不管哪一种万花筒，基本上都一样。就是利用镜子魔术，把所有不规则的形状，都变成规律的组合。但唯有这种反万花筒，是扭曲原本 端正的形象。我想原理一定是把圆筒中的镜子扭曲吧。从这个看出去，每个人的样子都变得像贝尔梅犹娃娃那样奇形怪状。这种反万花筒中的 魅力，就在于可以把端正的形状立刻变得可怖，那种诡异感吧。”

敏夫用反万花筒看着香尾里画的万花筒。色彩歪斜横流，奇妙的混和在一起，好似一团腐败的肉块。

“哥哥看我迷上万花筒，曾经送我一个恶作剧的万花筒。那是一个很普通的小万花筒。我说根本一点也不特别嘛，我哥哥偏说很特别，叫 我拿到眼前看看。结果你说他的恶作剧过不过分？我的眼睛四周沾了一圈黑墨。原来他在万花筒靠近眼睛的地方，先涂上了墨汁。”

响起敲门声，女佣探头说：“老爷请小姐带客人过去。”

舞子和香尾里走出了房间。

敏夫走到窗边俯瞰庭园。屋前就是花坛吧，杂草中依稀可辨认出几何图案的痕迹。左侧有一座假山朝着池塘的方向斜出，上面有座倾斜的 小亭子，如果站在小亭，应该可以展望庭园的全景吧。小亭前是一个陡坡，坡面尽头有一条小小的流水。溪上架着石桥，溪水似乎是从池塘流 过来的。就在他的视线移至池塘左后方的迷宫时，突然看到树丛间有一个人影在动。还没看清是谁，人影便又藏入树丛中了。

“荒废得一塌糊涂吧。”

敏夫回过神来，才发现香尾里站在他身旁。

“像这种庭园，也自有一种风情。”

敏夫的话令香尾里笑了出来。

“胜先生，你真不会说客套话。”

香尾里和敏夫并肩俯瞰着庭园。

“就在那片天空的远方。”

香尾里低语道。敏夫抬眼，发现香尾里正看着远方的天空。

“朋浩如果没发生意外，现在应该和真棹待在洛杉矶吧。”

和年轻女性在房间独处，而且女孩子还伤感起来，这种经验对敏夫来说是头一次。香尾里看了敏夫一眼，主动换了话题。

“宇内小姐要找我爸谈什么？”

虽然很感谢香尾里这么善体人意，但敏夫不知道该不该把舞子的事情告诉她。

“好像很复杂是吧。”

“是的……”

敏夫明知道应该赶紧说些什么，然而就是说不出话来。大概是因为刚才香尾里说他不会说客套话，令他畏缩起来，答起话来当然就变得很 僵硬。

“淡红色康乃馨的花语是什么，你知道吗？”

香尾里看着庭园说。

“我知道。是热爱对不对？”

“你明知道还送给我吗？”

“这不是你希望的吗？”

“可是……”

“而且我想顺吉今天应该不会来。耶诞节就快到了，公司一定很忙吧。”

香尾里看着敏夫。

“你真好。”

“其实也没什么。”

“这样不行，你该说些更俏皮的台词。比方说，我向来擅长走进女人心中的迷宫。”

“我向来擅长走进女人心中的迷宫。”

敏夫照着香尾里的话重复一遍，忽然觉得自己像个小丑。

“要不要试试看？”

“……？”

“这里有真正的迷宫。”

“我听说了。所以我昨晚先看了一点关于迷宫的书。”

“那你一定很精通罗。我带你去吧。”

香尾里牵起敏夫的手。

走出大厅，踏出玄关，打开面对庭园的门。门发出沉重的倾轧声。接着走下通往花坛的石阶。穿过花坛后，路变成低缓的下坡，弯弯曲曲 的通往池塘。池塘的水出乎意料的清澈。三、四只纯白色的鸭子看到香尾里后，立刻游了过来。

“涌出的泉水出人意料的多喔。”

香尾里逐一审视着鸭子。

沿着池边向左走，便来到一个树木环绕的广场，广场中央可看到高墙似的树篱。

香尾里站在树篱前。那个地方是树篱的缺口，里面有路通往中央。

“这就是入口。怎么样，你有把握吗？”

“有。”敏夫回答。

“那你带路。”

“香尾里，你不知道迷宫的路该怎么走吗？”

“不知道。小时候常跟我哥哥在里面玩。只要凭着一点枝叶的特征，或是道路的感觉，就绝对不会迷路。小孩在这方面的直觉是很敏锐的 ，就像记住扑克牌背面的小小斑点那样。可是现在不行了。我已经很久没走进迷宫，直觉一定也变迟钝了。”

“那你就跟着我吧。”

敏夫走进树篱间。香尾里握着敏夫的右手。敏夫一踏入迷宫，立刻伸出左手，轻触树篱的左侧。

“你在做什么？”

“这是讲解迷宫的书上写的方法。走迷宫的时候，这只左手绝对不能离开树篱。其他什么都不用多想。即使走进死路，只要左手不离开就 可以走出来。不过，用这个方法说不定会绕一点远路。”

“没关系，好像满好玩的。”

路走起来不算舒适。丛生的树篱使得路变得更窄，叶片还饱含着昨天的雨水。弯过三四个拐角后，已经弄不清自己身在何处，仅能依赖着 左手，在里面盲目的前进。

走了一段路后，路旁出现一块椭圆形的石头。

“这是什么？”

“是椅子，听说是为了让迷路的人休息而做的。”

仔细一瞧，石头中央果然有一个让雨水通过的方洞，敏夫走过石椅前。这条路似乎分外漫长。弯过一个拐角时，视线突然开阔起来。

“到了吗？”然而，那却是原先的入口。

“这招根本行不通嘛。”

“这样没关系。来，还不能把手离开树篱喔。书上说，有时也会穿出迷宫绕到外侧。”

“这方法还真死板，好吧。”

二人沿着迷宫外侧走了一圈。因此得以察知这座迷宫相当宽广。二人再次进入迷宫。

“我看好像走不到终点了。”香尾里在后面说。“要打赌吗？”

“赌什么？”

“要是胜先生走不到终点，就得在大家面前唱歌。”

“我唱歌很难听。”

“可是你对走迷宫不是很有把握吗？”

“我的确有。那如果我走到终点呢？”

“那我就给你一个吻。”

香尾里认真的说。

又走了一段路后，二人开始发觉好像又走到同一条路上。弯过最后一个拐角，果然又走出原先的入口。

“我赢了。”

“不，还没结束呢。”

敏夫放开香尾里的手。手心已经流满了汗。

“根据我看的书，迷宫分为单纯连结和复式连结两种。如果是单纯连结的迷宫，按照刚才的方法应该可以抵达终点。因此，这表示这座迷 宫属于复式连结。”

“什么叫做复式连结？”

“就是把这个迷宫所有的树篱都当作绳子。现在假设拿着绳子的一端，在空中垂下，如果是单纯连结的迷宫，全部的绳子都会被拿起来。 但如果是复式连结的迷宫，就没这么简单。地面上会留着剩下的绳子。汉普敦宫的迷宫也是属于这种复式迷宫。”

“那么，即使是复式迷宫，也有抵达终点的方法吗？”

“有是有啦，不过必须沿路做记号才行。”

“怎么说？”

“比方说用白粉片沿着路的左侧一直画线前进。遇到转弯时，就往自己喜欢的方向弯。这样继续走下去，就会走到两侧画过两条线的路。 两侧有两条线，就表示之前已经走过一次，现在又走回同样的路。所以就必须避开这条路走。这样下去最后一定会抵达终点，回来的时候也能 找到最短距离的路。换言之，只要专挑只画过一条线的路走就对了。”

“这倒是个好方法。当初戴赛斯潜入米诺塔罗斯的迷宫，就是靠着美女阿莉阿德妮送的丝线线团，一边抛下丝线一边前进。戴赛斯一定也 是同样的想法吧。你有带丝线来吗？”

“我准备了白粉片。”

敏夫从口袋取出小盒的白粉片给香尾里看。

“可是，这要花不少时间吧。”

“当然不可能像用左手摸壁前进那个方法那么快。”

“那我先去处理一件事，待会再来。”

香尾里看看表，快两点了。

“我们的打赌还没分出胜负喔。”

“我知道。我又不是要逃跑，只是有个约定。”

香尾里微微一笑。

“所以，你要赶快找到最短距离噢。”

说完便转身离去。

用白粉片一边画线一边前进，是一桩比想象中更累人的差事。地面很暗，白粉片又容易折断。由于身体必须别扭的蹲在地上画线，敏夫不 得不时时站起身，伸展一下腰背。看来香尾里聪明的察觉到了这一点。

这项工作进行了多久呢？后来警方的探员也曾反复质问过他，对敏夫来说，好像是十五分钟，又好像有三十分钟那么久。

突然传来一声尖锐的爆炸声。

敏夫立刻站直身体，腰部传来一阵酸痛。

爆炸声只有一声。敏夫竖起耳朵。重新恢复的安静，似乎比之前更深沉。在那片寂静中，响起小小的异声。

咕咚一声，好像什么东西碰撞的声响后，接着传来的是哗啦啦的流水声。要不是因为爆炸声令听觉变得敏锐起来，说不定会忽略掉这些声 音。哗啦啦的声音很微弱，似乎是从池底响起的。

声音旋即变得更小，终于完全消失。

敏夫感觉似乎发生了不寻常的事。他沿着细细的白线，在弯弯曲曲的迷宫中奔跑。他已经完全分不清爆炸声的方向。细线似乎随时会消失 。心里虽然着急，迷宫却不肯立刻释放他。不过他还是凭着沿路的记号，总算没有走进死路。

一走出迷宫，他立刻绕往池塘，因为他只认识这条路。沿着坡道正要爬上花坛时，迎面撞上了舞子。

“是什么声音？”

舞子大叫。

“不知道。因为我在迷宫中。”

“听起来好像是在池塘那边。”

“池塘周围什么也没有，也不是从迷宫中发出的声音。”

“那我们去有展望台的东屋看看吧。”

舞子折回刚才走来的花坛小路。宗儿正站在屋前。

“噢，陶瓷娃……不，你是宇内小姐是吧。出了什么事？”

“我也不知道。你呢？”

“我刚才待在自己的房间，听起来声音好像就在附近。”

“我们正打算去东屋看看。”

三人一起走出宅前，通过当作停车场的空地，沿着通往小亭子的缓坡前进。

还没走到小亭，他们就看到倾颓屋檐下的红衣。

旁边呆立着的是真棹。

“马割太太，怎么回事？”

真棹张开口，却说不出话。

香尾里在真棹脚下，面朝池塘的方向趴着。敏夫抱起香尾里。他首先看到的，是香尾里脸蛋下面积聚的一滩鲜血。

香尾里的头无力的向上仰。

她的左眼开了一个大洞。眼球被打烂了，撕裂的血红肉块粘在头发上。

有人尖叫起来。

冲鼻的血腥味中，敏夫感到一阵晕眩。抱着香尾里的手臂失去力量，周围逐渐模糊起来。惟独脑袋还有一丝奇异的清醒，想着自己正要昏 倒了。






第九章　倒立人偶

那是香尾里用来当作画室的房间。

没画完的画布和画架都被推到一旁，桌子被警方的探员占用了。虽然明朗却缺少装饰的室内，少了画和画具后，就算探员们在里面走动， 也不显得异样。

“听到枪声时你在哪里？”

问话的是一名眼框周围有着黑眼圈的警官。他是县警局搜查一课的老练刑警狐泽。舞子还没和省三结婚时，和他在同一个分局工作。二人 算是酒友。由于太合得来了，彼此都没把对方当作结婚对象考虑。

狐泽的年纪比奈良木组长大上一大截，算是他的眼中钉吧，舞子对敏夫说。

“狐泽会被调到县警局，一定是奈良公搞的鬼。”

惟独这种时候舞子会说出不够理性的话。看来她和奈良木是八字相克。

她提到的奈良木也在这间房间里，眉头依旧挤着深深的皱纹。

朋浩和透一的连续意外死亡，现在又加上香尾里的横死，警方当然大为惊慌。

宗儿报警后，立刻有数辆警车赶来，大批的探员被紧急分派到怪屋来。

“我在迷宫里。”敏夫手扶着后脑部。后脑隐隐作痛，八成是在小亭昏倒时，头撞到了哪里。

“枪声是从哪个方向传来的？”

“我不知道。因为在迷宫中绕来绕去，已经完全失去了方向感。”

“你还记得当时的位置吗？”

“我想应该还记得，因为我一边用白粉片做记号一边前进。”

“如果回到那个地点，你能指出枪声的方向吗？”

“我想应该可以。”

“那待会儿得请你实际去迷宫中确认一下。”奈良木插嘴说。

“那你走出迷宫后又做了什么？”狐泽继续问道。

“我沿着池边小路走出花坛。因为我想去问屋里的人，是不是知道发生了什么事。”

“当时你在池边小路有什么特别的发现吗？”

“没有，没有任何不对劲的地方。”

“后来呢？”

“我就遇到宇内小姐了。”

狐泽给他看马割家的略图。敏夫指出遇见舞子的地点以及宗儿站的位置，还有三人冲往小亭时的路线。同时，也说明了香尾里倒卧的状态 ，和真棹站的位置等等。

“你在香尾里倒卧的小亭，有没有注意到地上有什么掉落的东西？”

“掉落的东西？我没注意到。”

“你头一次看到尸体吗？”

狐泽的话中带着一丝轻蔑。

“不是第一次，可是，实在太……”

太惨了，敏夫本来想这么说，但最后还是放弃辩解。因为舞子和真棹是女人，当时都没有昏倒。

“唉，这也难怪吧。你走出迷宫……到失去意识为止，没看到其他的人吧？”

“没有。”

“比方说人影啦，或是什么风吹草动。”

“我没注意到。”

“你慢慢想想看，如果想起什么立刻告诉我。待会儿还要请你跟我们去迷宫一趟。”

警方命他在宗儿的房间等待。

一敲宗儿的房门，便传出舞子的大嗓门，她似乎以房间的主人自居。

踏入室内，迎面而来的是好几个巨大的玻璃柜。柜中堆着满坑满谷的玩具，每一件似乎都不是寻常的玩具。

有许多人偶。比方说坐在箱子上抱着吉他的黑人旧人偶，箱子下面有螺丝，只要旋紧发条，应该会自动弹起吉他吧。涂着美丽色彩的箱子 一定是惊奇箱。旁边的盒子大概是古时候的箱根工艺品吧，旋转木马应该附有音乐盒才对。吊着时钟的人偶不可能只是维持那个姿态。似乎只 要经过宗儿的手，每具人偶都会获得生命，带领观者进入另一个空间。

除此之外，还有净琉璃戏偶的头、动物、小汽车、船、陀螺，组合在一起不知是什么东西的齿轮。小东西则包括了真棹曾经提过的助六的 跳跳板、团十郎的隐身屏风……。新玩具则有走马灯、平衡玩具、光学纤维镜等等。

柜中放不下的玩具，不论是地上桌上，堆得到处都是，简直像是打翻了玩具箱一样。

墙上还挂着各式时钟，也都是人偶或音乐盒组成的，其中有几个钟仍在正确的走着。

宗儿一脸铁青的坐在正当中。妹妹的死果然让他失去了平日轻快的表情。

舞子自在的坐着抽烟。敏夫觉得很不可思议，这个女人不管遇到任何事，都是一副面不改色、不为所动的样子。

探员跟在敏夫身后进来，把宗儿带走了。

“他们有问你枪的事吧？”屋内只剩下二人后，舞子问道。

“枪？对了，他们问我有没有看到东屋掉落什么东西。”

“现在找不到凶器。”

“凶器？”

“在你昏倒的期间，简直是一团混乱。这个房间也被彻头彻尾的搜查过，宗儿的猎枪也被扣押了。”

“宗儿？不会吧。”

“探员闻过枪口，据说毫无刚发射过的迹象。那是点二二口径的猎枪，和以前陆军使用的点三八步枪是同一型的。那把枪好像本来就放在 这里的。宗儿重新保养过后，曾经使用过，不过最近禁止用这种枪打猎，所以他说后来就没再用过了。”

“这样的话应该就没问题了吧。”

“但是探员发现那把枪时，表情很难看喔。后来当然也搜查过香尾里的房间。”

“香尾里不是被害者吗？”

“似乎也有自杀的可能。不过很少有人会开枪打自己的眼睛，现场又没找到枪。”

“这么说……”

“是杀人命案。听说已经从香尾里的脑部找到了子弹。”

“是枪杀吗？”

“没错。照那个枪伤看来，应该是在近距离被击中的。”

“宇内小姐，你也没有看到枪吗？”

“没看到。我要是早点冲出屋子，说不定还能看到犯人。”

“看来真棹是最早抵达现场的人。”

“是的，可是真棹说她没看到任何人。”

“她当时在哪里呢？”

敏夫想起站在香尾里房间窗口时，曾经看到迷宫附近有一个人影。

“真棹说她在池塘附近散步。”

从窗户可以看到池塘，周围有好几个警察在走动。

“不久就会开始打捞池塘吧。”

“找手枪吗？”

“没错。警方似乎认定这件命案是马割家的人干的。”

“不会吧。”

“朋浩和透一的死也会重新调查吧。”

“可是马割家中，也只有真棹、宗儿和铁马，其他就是女佣了。”

“我们两个也算在内。不过，这座屋子的围墙有些地方已经崩塌，庭园深处又直接连到树林里去，凶手如果要从外面侵入，机会多得是。 但是，我在现场注意到一点，东屋周围除了真棹、宗儿、你、我和香尾里五人之外，没有别人的脚印。”

“昨天下了一整天的雨……”

“对。东屋附近的路变得很松软，凶手如果要接近香尾里，当然会留下脚印。”

“铁马当时和你在一起吧。”

“没错。如果香尾里是被人用枪打死的，铁马应该可以排除嫌疑。”

“你和铁马谈得顺利吗？”

舞子露出不豫的表情。

“铁马承认他当时坐在那辆车上，而且他也记得朋浩塞钱给我的事。他说随时可以替我作证。可是……现在发生这种状况，我的事只好以 后再说了。我当然希望能够早点解决，不过这也没办法。”

“到底是谁做出这么狠毒的事？”

敏夫感到一阵猛然的愤怒。香尾里虽然任性，却是个调皮可爱又美丽的女孩，凶手居然毫不留情的用子弹打烂了她的脸。这简直是恶魔的 行径。

“马割家可能有什么我们想象不到的秘密吧。”

舞子环视着满室的玩具说。

宗儿回到房间后，开始四处找东西。花了很长的时间，总算从素描簿中抽出一张纸。

“那是什么？”舞子看着那张纸。

“是迷宫的简图。我想起来以前曾经画过，警方说要借去看。”

泛黄的画纸上，画的是五角形图案。舞子眼中闪现光芒。

“宗儿先生，这个可不可以借我描一张？”

“没问题。警方又没说不能给别人看。”

舞子接过纸，立刻开始描摹迷宫路线图。

“你要不要试试看？”

宗儿出去后，舞子把图摊在敏夫面前。敏夫用手指在图上走着。指头虽曾在三、四个地方走进死路，不过最后还是抵达中央。

“五十二秒。”舞子看着时钟说。不到一分钟手指就抵达了终点。

“实际走到里面时是什么感觉？”

“根本不像用手指头这么轻松，结果最后还是没走到终点。”

“我想也是。”

响起敲门声。舞子连忙将图折起。

警官探出头对敏夫说，请他再去迷宫一趟协助调查。舞子听了之后也站起身来。

负责调查的是狐泽刑警，另外还有一名年轻的探员。

敏夫走在前面，接着是宗儿和两名探员，最后是硬要跟来的舞子。

画在路上的白粉痕迹，有些地方已被敏夫自己踩花了，不过总算还是沿着记号找到听见枪声的地点。白线在该处中断，掉落在地的白粉片 被踏得粉碎。大概是敏夫自己踩的吧。

敏夫站起来试着搜寻记忆。狐泽用地图和指南针，比对着敏夫所指的方向。

“看来是不会错了，和东屋的方向一致。”

然后转向宗儿说：“我想去迷宫中央，请你带路。你要看地图吗？”

宗儿说他不用地图也没问题，就和敏夫替换位置，走在前头负责带路。迷宫越走越深，令人完全失去方向感。当众人在最后一个拐角看到 五角型的石桌时，不禁都叹了一口气。

“真是了不起的迷宫啊。”

狐泽在石椅上一屁股坐下，点燃香烟，对着宗儿说：“这座迷宫从以前就有了吧？”

“庭园是盖这座屋子时一起建造的。是大正初期，我的曾祖父蓬堂设计的。”

“他为什么要在庭园建造迷宫呢？”

“这可把我问倒了。”

对于大多数制造自动人偶的技师来说，这个问题都很难回答吧。即使你问他们为何如此着迷于让人偶活动，他们也答不上来。

敏夫站在五角形的石桌前，环视着周遭的树篱。对，想要一人独处时，这里应该是最理想的地点吧。七、八重的树篱，绝对比一扇铁门更 坚固。向来不按牌理出牌的蓬堂，到底在这座迷宫中思索些什么呢？

狐泽咬着熄灭的火柴棒，环顾四周。

“对了，这座宅子里有水井吗？”狐泽对宗儿提出别的问题。

“水井？……厨房是有一口井，不过现在已经没有使用了。”

“那口井干掉了吗？”

“这我就不清楚了。水井有什么不对吗？”

“老实说，听到枪响时，最先跑到东屋的是真棹，据说那时香尾里还没有死。”

“还没有死？”

宗儿皱起眉头，大概是脑中浮现香尾里临死的样子吧。

“据说当时香尾里不停的动着嘴巴。真棹几乎完全听不清她在说什么，只有一个字眼清晰的传到她耳朵里，听起来好像是‘干的水井’ (Kareido)……”

走出迷宫后，遇见了一群探员，真棹细瘦的肩夹在大块头的男人之间隐约可见。

真棹穿着藏蓝色的套装，围着白丝巾。虽然没有穿黑衣，给人的印象已几近服丧。真棹看到敏夫等人后，像被风吹动似的靠过来。

“应该可以先回房间一下吧。”她求助似的说。

“到我的房间来吧，宇内小姐他们也要去。”

宗儿的手搭着真棹的肩。

“你看，变得这么冷。”

“可是警方叫我待在香尾里的房间。”

“他们真是没神经。你说是不是，宇内小姐？”

舞子对着奈良木组长大声说：“组长，真棹要到宗儿的房间休息，可以吧。”

奈良木眉间的皱纹变得更深了。

“既然你们这么要求，我也无法拒绝。不过，请宗儿先生留下来带我们去水井。”

宗儿低叹了一声，把口香糖放入口中。

走进宗儿的房间，真棹似乎感到可以暂时喘口气了。

“她很开朗，是个聪明的女孩。”

真棹回想起香尾里。

“我还记得我和朋浩蜜月旅行时的事。我们抵达旅馆时，房间装饰着好大一束鲜花，花束间夹着一张小卡片，是香尾里送的。上面写着， 晚餐后她将为我们弹奏钢琴。我们吃完晚餐后，把窗子对着大绳的方向敞开，一直竖起耳朵静听……”

果然像香尾里的作风，敏夫想。

舞子一直看着真棹，这时突然说：“听说香尾里劝你搬来这里住是吧？”

真棹略微垂眼，旋即用坚定的语气说：“我很高兴香尾里有这番心意，不过我已经拒绝了。香尾里不知道我和宗儿的关系，如果我搬来这里和宗儿住在一个屋檐下，他一定又会 任意摆布我。”

舞子点点头，换了一个话题。

“铁马先生现在怎么样？刚才我去见他时，他的脸色不大好。”

“他有一点高血压。”

“去给医生看看不是比较好吗？”

真棹摇摇头。

“我也这样劝过他，可是他说只要平静下来就会好。”

“他还继续吃药吗？”

“唯有这点，他一直很规律。”

响起敲门声，是宗儿回到房间。他一屁股坐下来后说：“伤脑筋，看来他们简直把这座屋子当成什么鬼屋了。他们说干涸的井底可能有个密道可以直通东屋，刚才还派了一个年轻人潜到下面去 。”

“结果找到秘道了吗？”

“没有，底下有水，好像也没有洞穴，结果只冒出一个泥娃娃。”

真棹不禁笑了。宗儿眼尖，立刻看着真棹说：“不但是个泥娃娃，而且制作精巧，还会动呢。”

真棹看着表情夸张的宗儿，把笑容收了起来。

“对不起，我不该笑的。”

“不，你不该露出悲伤的表情。香尾里就是为了要逗你高兴，才想出今天的计画。正好宇内小姐也来了，我就展示一下珍藏的陶瓷娃娃吧 。”

宗儿站起来。他踩着台子，从玻璃柜中小心的取出一个高约六十公分的洋娃娃。

那是一个豪华时装洋娃娃，路易王朝风格的服装虽已略有褪色，但从手工精心刺绣的花样，依然可以想象当时的奢华。

洋娃娃的特征在于陶制的头部。陶制的肌肤就如同刚出窑一般，闪耀着鲜艳的粉红色光彩。半圆形的粗眉下，有一双大眼睛。蓝色的虹彩 散发出放射状的光芒，仔细看时，甚至令人有点毛骨悚然。丰润的双颊，小巧的嘴巴，整个长相的确和舞子很像。

“爱弥尔·居默作品的特征非常明显，而且这个洋娃娃是自动的。”

洋娃娃左手拿着盘子，右手拿着喇叭形状的小管子。宗儿从抽屉取出一个小瓶子，将其中的液体注入盘中。

宗儿把瓶子收妥后，伸手到洋娃娃背后，开始上发条。发出一阵持续的拨发条声。

“你们要仔细看噢。”

宗儿的手离开洋娃娃。

伴随着小小的齿轮声，洋娃娃静静的开始活动。洋娃娃的右手举起，把管子前端插入左手拿着的盘中，然后静静的移动嘴巴，用口含着手 边的管子。接着出现了不可思议的事。洋娃娃的胸部深吸了一口气后，就从管子前端吹出了肥皂泡。肥皂泡脱离管口，闪耀着七彩光辉，在空 中漂浮。

“你们注意看它胸部的动作，手艺很精细吧。”

洋娃娃又吹出了好几个泡泡，可爱的僵硬动作，加上一点点机械性的规律，敏夫不禁被这个自动娃娃吸引了。

宗儿满足的看着洋娃娃，过了一会儿，才停下机器。

“自动人偶这种东西，自古就有了吧。”

舞子等洋娃娃停止动作后，向宗儿问道。

“埃及还曾挖出纪元前两千年的人偶呢。”

“纪元前两千年……”

“据说人类在开始制造工具的同时，也开始制作人偶，而且也包括自动人偶。埃及的人偶是把身体和手足分别制造再组合起来的，只要一 拉腰部的绳子，手就会上下移动，做出搓揉面包的动作。从日本的古坟也曾挖掘出类似的人偶。”

“人类在玩具上耗费的精力还真庞大。”

“现在留在正仓院的物品，也包括大量的投壶(注：将壶置于台上，投掷十二枝箭，以投入壶中的枝数决定胜负之进戏)、弹弓、象棋、双 六(注：类似大富翁之纸上进戏)等等极尽奢华与技术的玩具。其中还有自动机关的棋盘，两侧做了可以放棋子的抽屉，只要拉出一边，另一边 也会自动打开。后人透过X光才解开内部的结构，手工的确精巧至极。至于文献上的记载，《今昔物语》中高阳亲王曾命人制造自动人偶，算是 最古老的纪录。”

宗儿脸上的阴影已在不知不觉中消失，已经沉醉在他心爱的自动机关世界了。

“……自动机关最盛行的时候，还是江户时代。当时时钟也算一种自动机关，宽文四年(1666年)，四条河原举办时钟展览会，据说曾引起 社会广泛好评。时钟和自动机关的关系本来就很深。宽文二年，在大阪道顿堀首创自动机关戏剧的竹田近江，据说本来也是个钟表匠，实际上 还曾用木头做出永代时钟这种和百科辞典一样的大时钟。到了很久之后的嘉永年间(1848～1858)田中久重所做的万年时钟曾引起各方话题，这 你应该就知道了吧。”

“我曾经在国立博物馆看过。不过，对我来说，一提起自动机关，我马上就会想到飞驿高山的机械神轿花车。”

“说的也是，在爱知、岐阜一带的祭典中，常有精巧的自动机关出现。海岸地区要数龟崎的潮干祭，山中则有高山的山王祭。其中最有名 的应该算是高山的弥勒佛戏台吧。宇内小姐，你应该记得吧。”

舞子似乎也被宗儿拉进了自动机关的世界。

“对，我想起来了，那种弥勒佛会在伸出舞台的手腕上跳舞，然后两名唐装人偶就会在几根秋千架间飞来飞去，表演曲艺。最后二人都站 到弥勒佛的肩上和腕上。弥勒佛一挥扇子，就抛出长长的旗帜。动作灵巧得令人难以相信那是人工做的人偶。”

“因为唐装人偶还会玩荡秋千，简直可说是自动机械的极至了。不过，文政五年(I822)，在上野山下区防火空地举行的绵布手工制欢喜弥 勒佛演出，更是了不起。”

“欢喜弥勒佛？”

“本名叫做梅都赈姿图，是大阪的大江宇兵卫的作品。这里集合的自动机关，有可以一边转动眼珠一边磨箭头的箭矢五郎，拿起风车插在 领口、欢喜不已的孩童，还有走过土桥的美女等等十几种。连伴奏者和旁白者、收门票的都是自动人偶，压轴好戏则是最后出场的欢喜弥勒佛 。弥勒佛与唐装儿童的嬉戏，令人联想到与高山弥勒佛台的关联。最后这个手工布制的弥勒佛，就像活人似的，开心的笑出来。当他大笑时， 不只是脸上的表情或身体的动作，就连肚皮都会跟着伸缩，使得见多识广的江户人也大吃一惊，争相赶往山下观赏。”

“要是我，一定也会赶去。”舞子说。

真棹也在不知不觉中放松心情听宗儿说话。宗儿看了似乎很满意。

“天保四年(1833)在江户深川八幡曾经上演水浒传。这是长谷川勘兵卫的精心杰作，把水浒传中的英雄豪杰全都搬上了舞台。舞台背景也 大量使用了各种更换布景的大道具和装置，可说是大手笔的豪华演出。其他赢得好评的，是大船四季的顺风、三国妖狐传、钻石船的机关等等 ，说也说不完。据说其中规模最大的就是朝日奈的巨大人偶。这也被人画成锦绘流传至今，人偶的头部长度有一丈多，根据纪录，光是烟草盒 就有二间长(注：长度单位，一间约为1.818公尺)，就可想见它有多大了。”

“那具人偶也会动吗？”舞子惊讶的说。

“那怎么可能？人偶本身是不会动啦，不过朝日奈手上拿的烟管上，有大队人偶通行，拔毛的镊子上有少女跳舞，旁白者从烟管袋子的链 子上出现等等，装置了各式各样的机关。不过在一开场时，这具人偶就被寺社奉行大人禁止参加游行表演。”

“因为它太大了？”

“对。当时政府颁有禁止大型展览物的命令。不过，在颁布禁止令的文政天保期间，大型展览物似乎多得是。”

“像这种机关玩具，流行了很久吗？”舞子问。

“不，机关玩具这种东西，当天才技师出现时就会兴盛，人一死就会没落。仔细想想，能够创造出机关玩具的人实在不多。他必须有独创 的天分和精致的技术。因此，平庸的人偶师只好转移努力方向，不是研究如何让人偶活动，而是让它看起来好像会动。他们在人偶的表情加上 变化，在姿态上做无谓的努力，实际上，人偶却连一根手指也不会动。”

“可是，使不会动的人偶产生会动的感觉，这才是艺术吧。照宗儿先生你的说法，似乎认为设计机关比艺术表现更重要。”

“每个人的立场不一样嘛。”

宗儿藏在眼镜后面的眼睛笑了。

“在艺术家的眼中，机关人偶师们一定很像骗子吧。即使是最棒的机关人偶，他们也不承认那是艺术。相对的，纯粹的科学家大概会把自 动人偶当作儿戏吧。最明显的例子，就是爱迪生曾经批评过瓦康逊，说他的作品是骗小孩的东西。”

“两个领域的人都把机关人偶当作小孩子的玩意是吧。”

“然而，在玩具机关师的眼中，艺术和科学都完全不行。你能理解吗？”

“看过居默的洋娃娃后，我多少可以理解。”

“那我真是太高兴了。竹田近江在第一代去世后，顶多只维持到第三代，但对后来的戏剧却留下了相当大的影响，比方说净琉璃戏偶的头 。”

宗儿站起身，从另一个柜子取出一个偶头。

人偶梳着圆髻。虽然有好些地方颜色剥落，但圆圆的眼眸、丰润的双颊，仍令人感到贵妇的女人味。

“乍看之下，似乎是普通的偶头，其实这里面装了很精采的机关。”

宗儿压下头部下方突出的一块木头，立时传出多块硬木重新组合的声音。接着，人偶的额头突起两根大大的尖角。眼睛上吊，嘴巴裂到耳 边。端庄的贵妇在一瞬间变成了女鬼。

敏夫赫然一惊，因为女鬼的模样和真棹皮包中的魔童女骷髅头的模样十分相似。

舞子大概也想到了同样的事情。她审慎的看着女鬼说：“宗儿先生，我在某个地方曾经看过魔童女这种人偶。那是从这个偶头得来的灵感 吗？”

“你看过魔童女？”

宗儿把偶头放回原处，同时陷入沉思。

“奇怪，应该没什么人看过那个人偶才对啊。那玩意可能是从这个偶头得到的灵感吧，不过原理完全不同。这个偶头是用人偶的脸直接变 换，魔童女却是一个头有两张脸互换，就机关设计来说，实在不足为取。给人的感觉又低级，我可不欣赏，可算是一件失败作品吧。朋浩做了 一两件样品后就接纳了我的意见，放弃了。当然，他似乎也不打算贩卖。”

从宗儿的话中，可以感到一股对朋浩的竞争意识。舞子斜眼看着真棹，试着改变话题。

“不过，这个净琉璃戏偶的偶头，也是需要人力操作的机关吧？”

“你这个问题真是问得一针见血。”

宗儿再次回到机关玩具的世界。

“埃及的揉面包人偶，当然是用手操作的玩具。至于宇内小姐你看过的高山弥勒佛台，那个戏台上伸出的手腕叫做机关管，也就是把多根 操弄人偶的线一起穿过机关管，送到操纵丝线的人手上。如果是比较复杂的机关，有将近四十条的丝线，必须动用八个人合作才能表演。当然 ，操纵丝线的人必须具备高度的技巧，所以无法称为自动人偶。刚才提到的欢喜弥勒佛也一样。弥勒佛身旁有个昏暗的地方，在那里放上蜡烛 ，烛光摇曳使得观众看不清楚。有人因而猜出机关一定就在那里。这和现在所谓的黑魔术是相同原理。当时的机关全都一样。在观众看不到的 地方，用观众看不到的方法操纵人偶。也就是说，和梅尔杰的自动西洋棋士其实是同样的构想。”

“换言之，是一种骗术？”

“对，就是骗术。要让人偶自然的活动，本来就需要各种骗术手法。比方说利用隐形丝线，利用弥勒佛台那种机关管，或像梅尔杰的自动 西洋棋士那样，让真人躲进人偶中。还有像欢喜弥勒佛那样，巧妙的利用灯光，让观众看不见操纵人偶的人……”

“方法还真不少耶。”

“详细解说这些手法的书籍，在享保年间(1716～1736)就已出版，实在令人高兴。这本叫做《玑训蒙鉴草》的书中，解释了刚才我提到的 所有手法。当然也有提到自动西洋棋士的骗术手法。最有趣的是竹田的机关，一边操纵人偶，同时让旁白者钻进五寸的箱子里。真人当然不可 能钻得进五寸箱，其实操纵人偶者只留下衣裳，然后从舞台的暗洞逃到地下。”

“这么说，没有像居默娃娃那种货真价实的自动人偶吗？”

“这个啊……”宗儿露出高兴的表情。

“当然有，而且多得是。比《玑训蒙鉴草》晚了六十六年出版的《机巧图汇》这本书中，就是专门解说真的自动人偶。没有任何丝线或障 眼法之类的骗术，基本上是以发条装置为主，所以一开头就附有时钟的图解。各种人偶也都清楚的记载着大小规格，连所有细小的零件，都一 一详加图解说明。当时全世界还没有这样的书籍呢。”

宗儿的眼睛闪着光芒。

“最有名的自动人偶就是端茶人偶。主人把茶杯放在人偶双手端着的托盘上，人偶就会一边摇着头一边走出去。客人拿起那个茶杯后，人 偶就会停下脚步。等客人喝完茶，把茶杯放回托盘，人偶又会开始走路，绕行客厅回到主人的身边。井原西鹤看到这种人偶也曾惊叹不已。似 乎许多人都有参与制作，目前还有好几具被细心的保存着。”

“那也是用鲸须做的发条机关吗？”

“早期的作品似乎是这样。但到了幕府末期，就开始制作用金属齿轮和发条操作的人偶了。此外，也制造了利用水银操作的机关人偶。”

“用水银操作人偶？”

“比方说五段翻转、连续翻转的人偶，就是利用水银机关。这种人偶就算拿在手上细看，也看不出它的机关，因为是靠人偶体内的水银移 动所设的机关，不是用发条启动。把这种人偶放在最上面的台阶，它就会缓缓举起双手，仰天向后翻，一边重复后空翻的动作，一边下五层台 阶。其他还有鲤鱼跃龙门的龙门瀑布、儿童打鼓吹笛的鼓笛儿童、盖住盒子眼前的物品就会改变，总共有四种变化的变魔术人偶、少年骑着木 马戏耍的木马人偶……”

“还真不少啊。”

江户时代中期竟然已有大规模的机关戏剧上演，对敏夫来说，这真是闻所未闻。而且，听说了这么多种自动机关后，他觉得利用这些技术 ，制造一个在小亭枪杀香尾里，然后不留足迹的逃逸的人偶，似乎也不是什么难事。

“看来我好像太多话了。光听我说这些一定很无趣吧，现在我就拿实物给你们看。”

宗儿看着真棹说：“真棹，你有没有听说过倒立人偶？”

“倒立人偶？我听说过。”真棹立刻答道。“朋浩曾经兴奋的跟我说过，听说是你发现的。”

“是我整理收藏杂物的房间时无意发现的。我和朋浩一起修理后，那具自动人偶已经可以动了。”

宗儿站起来，从桌上取过一个四方形的布包，放在三人面前。

那是用古老的灰色棉布包裹的布包。打开一看，里面是个长约六十公分的长方形桐木箱。桐木虽被烧得黑黑的，仍可看出上面用漂亮的字 体写着“倒立人偶”这几个字。打开箱子后，里面放着用黄色棉布包裹的东西。宗儿小心的解开棉布，出现一个穿着越后狮子衣裳的童偶。人 偶戴着狮子面具，穿着印有万字花纹的肚兜。宗儿把人偶放在桌上。

“这是一具连《机巧图汇》都没有记载的珍贵自动人偶，而且除了发条装置，还结合了水银机关的技术。刚发现时它不大会动。送去照X光 ，才发现原来是水银蒸发，份量不够。补充水银后，它就顺利的动了。作者也可以确定，是大野弁吉，嘉永二年的作品……”

宗儿把箱盖翻过来。上面用和表面相同的字迹，写着嘉永二年三月，大野弁吉制。

“大野弁吉……他是个机关师吗？”舞子饶有兴趣的问。

“应该说他是个更博学的科学技术者吧。他和平贺源内，以及号称自动机关仪右卫门的田中久重，都是创出机关玩具的人物，和制造会走 路的狮子的达文西一样，天文地理无所不通。大野弁吉是金泽人，年轻时曾在长崎学过荷兰文，也被人称为金泽的平贺源内。他不仅擅长四条 流派(注：日本画的一派，创始者为江户时代住在京都四条的松村吴春。)的绘画和雕刻，还留下了木雕、竹艺、金雕、烧陶，乃至玻璃工艺、 漆艺等作品。据说在学识方面，他也长于医学、理化、药学、天文、历学、航海学。现在就让各位看看他的天才杰作吧。”

宗儿走到桌旁，在地毯上清出一块地方，把人偶拿起来。

“你要不要上上看发条？”

被宗儿这么一问，真棹看着人偶。

“你说的发条在哪里？”

“就在腰侧，从胯下把手指伸进去。”

“不行啦，万一我把它掉在地上就糟了。”

“说的也是，那还是我来吧。”

宗儿离开三人，坐在地板上。

“到了这个时代，发条和齿轮已经全都改为金属制的了，因此也比较容易保存。”

宗儿愉快的上着发条，耳边传来小小的叽叽声。就在他完全上紧发条的那一刻，突然大叫：“啊，好痛！”

右手立刻从人偶身上甩开。

他不可思议的看着右手。大拇指的根部微微渗出一滴血珠。

“发条又没有断掉。真奇怪。不过，应该没事吧。”

宗儿慎重的将人偶朝着三人的方向放下。

人偶发出轻微的齿轮声开始迈步走出，脖子上挂的狮子面具左右晃动，两手开始轻轻敲击腰上挂的鼓。咚咚咚的鼓声和齿轮声，使得僵硬 的人工物品开始有了生命。

越后狮子来到三人面前后，就停下脚步，用天真的表情看着客人。

“你们仔细看……”

宗儿的声音似乎很痛苦。敏夫感到他的声音有些不寻常，然而他的目光实在无法离开那个人偶，因为人偶开始静静的做出动作。

人偶将手举起，往后一翻，两脚离地，变成倒立的姿态，从双手间露出白白的脸蛋。人偶就这么倒立着走回主人身边。

人偶走到宗儿面前停下脚步，缓缓将双脚放回地面。人偶又再次走出，但是路线稍微偏向一旁，正要越过宗儿身边。

“停不下来……奇怪了……”宗儿呻吟道。

敏夫这才转头看着宗儿的脸。宗儿的表情僵硬，脸色大不寻常。

“宗儿！你怎么了？”

真棹说。宗儿没有回答。

宗儿试图将手伸向走远的人偶，突然重心一歪，跌落到地上。

“你振作一点！”

舞子冲过去抱起宗儿。宗儿拚命挤出最后一点力气。

“……不过，很精采，对吧……”

一阵激烈的痛苦袭来。宗儿推开舞子，身体弓成虾米状。

真棹在叫着什么。

“快去找医生！”

舞子俯视宗儿，敏夫也站起来。

传来狂乱的齿轮声。越后狮子的人偶，撞上角落堆放的玩具箱，横躺着继续空转齿轮，敏夫下意识的将手伸向人偶。

“不能碰！”

舞子的声音如当头棒喝。

房门一打开，探员冲了进来，一名探员看到宗儿的情况，连忙跑出房间。

医生赶来，替宗儿把脉时，他已经断气了。

就在这时候，房间里响满了齿轮声，几个时钟开始报时了。音乐钟响起，时钟人偶开始绕行。另一个时钟打开窗户，一只奇怪的动物探头 出来吼叫。






第十章　吃米的老鼠

谁都看得出来奈良木组长的焦躁。调查案子的过程中，竟然发生了另一起杀人命案，想必令奈良木的神经更加紧张吧。

“宗儿取出倒立人偶的前后过程中，有没有什么不寻常的地方？”

敏夫把发生在宗儿房间的事说完后，奈良木如此问道。他眉间的皱纹不自主的跳动着。

“没有任何奇怪的地方。宗儿个性开朗，看来似乎很乐于展示他的收藏品给我们看。”

“很开朗？自己的妹妹刚被杀，还开朗得起来，你不觉得这样很奇怪吗？”

“那是因为有真棹在。宗儿不希望她太难过，所以努力做出开朗的样子。”

奈良木沉默不语，似乎是被敏夫的话说服了。坐在奈良木隔壁，看起来人品不错的男人插话道：“你还记得宗儿最后说了什么话吗？”

“那是宗儿替人偶上完发条的时候，他说好痛。”

“后来呢？”

“我们被人偶不可思议的动作吸引住，等到察觉时，宗儿已经露出一脸痛苦的表情。”

“他没有说什么吗？”

“对，宗儿到最后一直都看着人偶。人偶正要从他身边经过时，他曾经低声说：停不下来，奇怪了。”

“‘停不下来，奇怪了？’这表示按照常理，人偶这时应该会停下来罗？”

“……应该是吧。”

“这么说，人偶内藏的机关可能出了问题，或者是有人故意动了手脚。”

奈良木露出伤脑筋的神情。他隔壁的男人问敏夫：“这就是宗儿最后说的话吗？”

“……宗儿伸出手想去拿人偶，就这么倒了下来。宇内小姐抱起他时……对了，宗儿说：‘不过，很精采，对吧。’这是他说的最后一句 话。”

“‘不过，很精采，对吧。’这又是什么意思？”

奈良木一言不发。敏夫可以理解宗儿的意思。宗儿直到临死前，都未失去绅士风度。然而，要向警方说明这一点，恐怕只是徒劳。

“宗儿给你们看那具倒立人偶，是之前就约好的吗？”奈良木说。

听来他似乎是要夺回发问的主导权。

“没有事先约定。只不过，之前他曾说过要给宇内小姐看居默娃娃。”

“居默？”

“就在宗儿的房间里，是那个会吹肥皂泡的自动娃娃。”

“吹肥皂泡啊。”

“就是因为起了这个头，宗儿才一边说明自动人偶，一边把倒立人偶也拿了出来。”

“这么说，宗儿会取出自动人偶，只是一时兴起罗。”

“应该是。”

“要是没谈起这个话题，或许他就不会展示倒立人偶了。”

奈良木大概是在推测，凶手本来不是预定在今天行凶吧。

“可是，我认为宗儿不给我们看倒立人偶的可能性很低。”

“怎么说？”

“据说倒立人偶是最近才被宗儿修理好的。连文献上也没记载，这是他最自豪的一点。人偶就放在桌上，以便随时取出。只要谈到自动人 偶，他一定会把倒立人偶拿出来展示。”

“要是没有谈到自动人偶呢？”

“宗儿的房间里堆满了自动玩具，应该不可能不谈到自动人偶这个话题吧。”

奈良木的问题又开始钻进死胡同。他的话锋逐渐变得险恶，固执的追问敏夫二人来马割家的理由，敏夫尽量简短的实话实说。

“……这实在是可恶到极点的犯行。”奈良木音调高亢的再三重复道。

敏夫和舞子、真棹被集中在香尾里的房内。连续发生凶杀案后，已经不容许他们挑剔房间的好坏。

敏夫走进房间时，舞子和真棹正谈得起劲。

“怎么样？”看到敏夫后，舞子说。

“满紧张的。”

“我想也是。”接着她告诉真棹：“不想说的事，不说也没关系。”

结果警方来带走的却是舞子。舞子抓起皮包站起身。

真棹安稳的坐在椅子上。舞子走出去后，二人同时开了口，显然都承受不住沉默。

“对不起。”真棹说。

眼看敏夫沉默不语，真棹便开始说话，不过听起来和刚刚的话题似乎不一样。

“……你一定觉得今天来作客很倒霉吧。”

敏夫没有回答。因为他觉得，不管怎么回答，都无法表达出自己真正的心意。

“你的脚好了没有？我本来一开始就问你的。”

“已经好多了。”

真棹彷佛想起久远往事似的回答。

“看到你这么镇定，我就放心了。”敏夫想起透一死掉的那一晚。

“多亏有宇内小姐鼓励我。要是没有她在，我大概没办法这样吧。”

“我和你见面都是不快乐的时候。”

“说的也是。不过，这也是无可奈何的事。”

“我常常在想，快乐时的你会是怎么样……”

“还是一样的。”真棹打断敏夫的话，几乎像是突然发作。

“我一直是这样。看起来很老对不对？不过，不是因为意外的关系。”

“你一点也不显老，而且你的年纪跟我差不多。”

“胜先生你还很年轻。宇内小姐说，你是个非常单纯的青年。”

“这不叫单纯，其实我是什么都不懂。”

“世事无常。胜先生，将来你还会认识更多的人，更多有魅力的女性……”

“我根本不需要其他的女人，我只……”

“宇内小姐以前是警官吧。”真棹不让敏夫把话说下去。

“宇内小姐已经把她辞去警职的原因，以及她跟踪朋浩的理由都告诉我了。她不管遇上任何厄运，都有力量把局势扳回来。跟她谈一谈， 让我好像也产生了勇气。胜先生，你跟着宇内小姐工作已经很久了吗？”

“今天是第六天。”

“第六天……我以为应该更久呢。”

“我就是在初次见到你的那天当上调查员的。”

“那你和我也才认识第六天罗，你还不大了解我的事。”

“我知道。”敏夫赌气的说。

“对，你知道。你知道我有丈夫，还和宗儿牵扯不清。你知道我是个龌龊的女人。”

“你完全是被宗儿逼的。”

“我是个罪该万死的坏女人。”

“即使你有罪，你是坏女人，你很龌龊也无所谓。才两天没看到你，我就……”

“你不可以说这种话，这种话应该等过了更久以后再说。”

“过了更久？要多久呢？”

“至少过个两三年吧。”

“到时候你就会愿意听我说吗？”

“我会的，不管你说什么我都听。”

“比方说……即使我邀你去香波馆，你也肯？”

“任何地方我都愿意去。”

真棹带着悲伤的神情答道。即使明知这只是随便说说，敏夫听了依旧非常高兴。同时他也觉得，和真棹有关系的宗儿才刚死，就叫真棹回 答这种问题，自己实在很愚蠢。

“对不起，我今天本来不想说这些话的。可是一看到你，我就控制不住自己。”

“没关系。”真棹低声说。

那种语调敏夫以前也曾听过。

“我从奈良公那里打听到不少消息。”舞子在车中得意的笑道。

秋阳已完全西沉，冷空气笼罩着整个车内。

“透一确定是服用安眠药中毒而死。没有外伤。除了蛀牙外，也没有任何疾病。体质也很正常，血型是B型。不过，我也掀了一张底牌给他 。奈良公那家伙，完全没注意到透一服用的药瓶盖子有多紧。”

“那他怎么解释呢？”

“他说打开瓶盖的，好像是朋浩。”

“朋浩吗？这么说，朋浩在离开家门前还吃了安眠药。”

“朋浩没有吃药。不过，据真棹说，她把买来的安眠药交给朋浩后，朋浩立刻就把包装拆掉了。奈良公说，大概是那时他把盖子也打开了 。”

“真棹应该没有亲眼看见朋浩打开瓶盖吧。”

“说不定看到了。可是她说当时忙着做别的事情，所以没有印象。”

“这么说，透一的死还是意外罗。”

“可是，朋浩为什么不吃药却把药瓶盖子先打开呢？”

舞子对透一的死耿耿于怀，并不是没有道理。朋浩出事后接着就是透一的死，然后，到了宗儿的案子，百分之百是杀人命案。

“宗儿是被什么东西杀死的？”敏夫问。

他到现在还是不清楚宗儿为什么会死。

“宗儿是被越后狮子的倒立人偶杀死的。”

“人偶怎么可能杀人？”

当时宗儿的确在替人偶上发条。发条上完时，也看到人偶似乎出现异状，可是人偶怎么可能杀人呢？

“倒立人偶上装着毒针。卷发条的螺丝中心开着一个小洞，插了一根装有毒液的细针筒。当发条被上紧到某个程度时，针筒就会弹出，一 下子射出毒液，再立刻缩回去。如果是熟悉机械的人，应该不用费什么功夫就办得到。不过，被算计的人一定会中毒，因为上发条时，手指一 定会伸到针筒的正上方。”

“是哪一种毒？”

“目前只能从尸体的状态，推论应该是一种植物硷基(Alkaloid)。”

“植物硷基是什么？”

“比方说吗啡、番木鳖硷、古柯硷、烟硷之类的。”

“宗儿替自动人偶上发条时，还曾问真棹要不要试看看呢。”

敏夫对自己的话感到害怕。万一当时是真棹上发条，被杀的不就是真棹了吗？

“没错，当时也可能是真棹被杀死。”

“凶手要杀的，只要是操作倒立人偶的人，不管是谁都无所谓吗？”

“可以这么说。被杀的可能性最大的，还是习于操作人偶的宗儿，可是事实证明，宗儿也邀过真棹操作人偶。宗儿当时的行为非常自然。 能想出在自动人偶上插毒针这种可怕计画的凶手，居然没有计算到这一点，实在是不可思议。我真搞不懂凶手的想法。”

“如果宗儿是在我们不在房间时操作自动人偶，那会怎么样呢？”

“在没有目击者的情况下，调查应该会变得相当困难吧。第一，光是判定死因就得花上更多时间。即使查出死因，警方也不可能立刻想到 倒立人偶中藏着毒针。因为倒立人偶是混在其他的玩具中，如果房间从里面上了锁，调查范围反而缩小了。警方只要彻底调查室内的人偶就行 了。但是如果没有上锁，首先就常理来说，调查应该会限定于拿着针筒出入宗儿房间的人。这样调查就会遇到瓶颈，因为宗儿好像从来不锁房 门的。”

“凶手为什么不选择可以扰乱搜查的方法呢？凶手应该可以想出各种方法才对，比方说把人偶暂时藏起来之类的。香尾里被杀了，当然会 有许多警员出动，这点谁都猜得到。”

“然而凶手却没有这么做。有什么理由让他无法这么做吗？”

“你认为杀死香尾里和宗儿的，是同一个人吗？”

“这点很难说。”

“透一的死因不是也很奇怪吗？”

“我跟奈良公说过了。我说如果这是同一个凶手干的，那凶手搞不好也能让陨石从天而降，把朋浩杀死吧。”

“谁能在倒立人偶上装毒针呢？”

“就像我刚才说的，宗儿从未把房间上锁。白天他在公司上班，不在家。只要有这个念头，谁都可以在人偶上动手脚，即使是柔弱的女性 。”

舞子的话让敏夫很在意。

“你是指真棹吗？”

“死了四个人，结果当然就出现了一个事实。也就是说，接下来只要铁马也死掉，就常理来说，马割家的全部遗产就变成真棹的了。”

“那怎么可能！”敏夫不禁大声说。“马割家根本就没有什么遗产了。由于太空赛车的失败，听说就连怪屋也要被卖掉了。即使怪屋可以 保住，向日葵工艺也不可能卷土重来。宗儿的收藏品虽然很可观，可是如果要卖，能卖多少还很难说吧。”

“就是啊。实在无法想象有人会为了这个连杀四个人。”

“宇内小姐，你认为铁马也会被杀吗？”

“开玩笑，他怎么可以被杀。这样不就没有人能替我洗清收贿罪名了吗？”

“怪屋的警备非常森严吧。”

“没错。一下子死了两个人，不管凶手用的是什么手法，都没机会对铁马下手吧。”

“真棹怎么办呢？”

“她暂时会待在怪屋吧。”

“明天就是朋浩的头七了。”

“已经快满七天了吗？………你和真棹谈了什么？”

“没什么。”

“是吗？别看真棹那样，其实是个满坚强的女人。”

“我也这么想。”

舞子沉默了一下。她察觉到我说话用力得有点不自然吧，敏夫想。

“对了，宗儿在死前不是谈到创作倒立人偶的大野弁吉吗？他好像是金泽人吧。”

“我记得。”

“我总觉得金泽似乎和马割家有什么关联，比方说向日葵工艺的喀搭喀搭鸟。”

“就是福长先生说，根据吃米的老鼠改良的那种玩具吧。”

“你知道吃米的老鼠是哪里做出的玩具吗？”

“不知道。”

“上次我忽然想起来，结果一调查，是金泽的玩具。天保年间，前田藩的步兵把这种玩具当作副业开始制造，虽然很小，但也属于一种自 动机械。金泽还有另一种出名的玩具，就是八幡不倒翁这种美丽的不倒翁娃娃。向日葵工艺的前身——鹤寿堂——的马割作藏制造的玩具中， 就有这种不倒翁。还有，你知道马割家的家纹吗？”

“是交抱茗荷。不过，听说本来是折梅。”

“噢，了不起。”

“香尾里曾经告诉过我。”

“折梅是梅钵的变形。说到梅钵家纹，就会想起着名的加贺藩的前田加贺梅钵——加贺百万石的定纹(注：即各家固定的纹饰)。金泽是城 下町，家臣只要有功绩就可以使用梅钵的替纹(注：更动或变更定纹做出的纹饰)。”

“这么说，马割作藏是金泽人罗。”

“我是这样猜想。……明天是星期天吧。”

“是的。”

“我想去金泽一趟。”

“我也去。”

“你不用去了。这不算工作，我不能多花经费。”

“只要开Egg去不就行了？当然，必须当天来回。”

“从这里开到金泽要花不少时间耶。你有把握连开二十四小时的车吗？”

“没问题。我想全心投入什么事，这样总比一直发呆好。”

“这样我当然欢迎。”舞子像要安慰敏夫似的看着他说。

“上次我说假装爱上她也不错，那只是说说而已噢。”






第十一章　斩不断的马

车子从八王子沿着左侧的相模湖，穿过大月、筮子隧道，直到从甲府出了中央自动车道为止，舞子一直在后座睡觉。

“我这个人在哪里都睡得着。”

正如她自己所说，只要有一点时间，她就能立刻熟睡。

走到诹访湖时，天开始亮了，放射状的光线从厚厚的云层投向白色的湖面。过了盐尻朝北去松元。从松元出国道一五八号线转向西行，过 了安昙的水库群后，左边是乘鞍岳，右边是枪之岳，穗高的连绵群山彷佛近在眼前。出了版卷、平汤温泉后，就是飞驿了。

云层飘移的速度开始变化，降下了雾般的冷雨。车子进入深山间，从越中东海道沿着神通川进入飞驿街道。到了富山，再出了北陆自动车 道后，雨滴变成了冰。车子渡过座川后，从深谷温泉直接进入金泽。

这是头一次看到北陆的街景。浅野川和犀川之间延伸的市街上，满是古老沉稳的旧式民宅和商家，以及环绕市内的水道和土墙，令人感受 到加贺百万石的城下町风格。

他们在香林坊的面店吃午餐。吃完饭后，舞子已经迫不及待的取出地图。 “我们去大野。”舞子说。

“大野弁吉，本名为中村弁吉，因为住在大野而被称为大野弁吉。在大野呵传泉寺还留有弁吉的坟墓。”

敏夫看着地图。金泽城迹、兼六园、本愿寺、野叮、寺叮台……大野远离金泽市街，位于面临日本海的金泽港一端。夹处于从河北沙洲流过来的大野川和犀川河口一角，紧邻大野旁边的就是金石，那里 有钱屋五兵卫的遗品馆。

日本海波涛汹涌。

厚重的云层翻滚，白浪滔天，放眼望去是一片黑黝黝的港区街屋。

“北陆的海洋，从现在开始才要显露真正的姿态呢。”

舞子告诉敏夫。

他们立刻找到了位于传泉寺的弁吉之墓。墓地上并列着两块墓碑。一块是比较小的旧碑，上面还能认出弁吉二字，可是背面的碑文几乎已 完全磨损，无法判读。另一块似乎是新建的，碑名虽然相同，用的却是漂亮的墓石，上面雕刻着圆圈内一个太阳扇的家纹。

他们从传泉寺的住持那里打听到一个重要消息。最近有一名住在金泽的收藏家，盖了一座弁吉纪念馆。虽说是纪念馆，其实只是在私人医 院辟出一间房间，然而还是收集了相当多弁吉的遗物。住持说，此人是弁吉的忠实仰慕者，看到远来的客人一定会很高兴吧。

私设的大野弁吉纪念馆馆长宝田五郎，已经年过七十，是个蓄着漂亮白须的老人。他说医院几乎已完全交给儿子经营，自己就继续作喜欢 的研究。

“当我听说弁吉制造的倒立人偶杀了人，我真想立刻去看。”

宝田说着叹了一口气。

会客室似乎是最近才刚改建的，房间正面挂着三块大大的镜板，全都是用旧照片复制而成，表面有明显的斑驳污垢。两侧摆着玻璃柜，房 间中央放了一套会客桌椅。

由于难得有同好特来参观，宝田满怀好奇的殷殷款待女客，邀舞子坐下。

“那个住持说我这里是什么私设纪念馆吗？”

宝田嘴巴虽然这么说，看起来还是满高兴的。

“说什么纪念馆，那多不好意思。我这里东西又少，而且关于弁吉先生的研究，又没有理出一个成果来。”

收藏在玻璃柜里的，是戴着直筒的黑帽子，穿着能剧的三番叟戏服的三番叟人偶。这具人偶装有发条，据说可以一边画着圆弧跳舞一边前 进。唐装人偶拉着御用台车的，就是所谓的门唐子引杯台付只要把杯子放在车上，据说两名唐装人偶就会开始拉车。

另外还有出名的端茶人偶。那是一个身穿腰部织有细格花纹的素色外衣，下着金缕裤，圆睁大眼的小童，两手捧着一个大杯子。衣裳虽已 有多处破损，脸上涂的颜料却令人感觉不出已有百年岁月。

“上次也有大学教授来参观过。他把内部做了精密的调查后就回去了，当时他对这玩意的精密程度赞叹不已呢。”

宝田彷佛是在说自己的事似的得意扬扬。

据宝田说，东西虽然不多，但如果仔细观察，一次还真看不完。金属制的望远镜、照相机、闹钟、打火机、手枪、陶制自动喷水器、蒸气 船模型……此外，弁吉似乎也很擅长玻璃工艺、雕刻、竹艺、金属加工等等的技术。看着混杂在自动机械中的各式工艺品，便可知道自动人偶只不过 是弁吉发挥博学及高度技术做出来的杰作之一而已。

“他不只是一个人偶师。”

宗儿说过的话顿时在脑中浮现。

“能在当时做出这么精巧的作品，大野弁吉到底是什么样的人？”

舞子面对着堆积如山的弁吉作品，不禁目瞪口呆。

“这个嘛，这么伟大的天才，可惜一般人却没听说过他。第一，因为关于弁吉本人还有太多谜团。他虽然拥有如此非凡的才艺，一生却未 替任何藩主工作过，一直隐居在北地，算是个怪人。”

“我听说，他是京都一个羽毛工艺师的儿子。”

“噢，你知道得真清楚。据说他小时候就很擅长四条流派的绘画。二十岁左右就去长崎，还学了西洋画。关于弁吉这个人，同为石川县出 身的同乡政治家永井柳太郎对他很有兴趣，曾经做过一番调查。结果只追查出弁吉待在长崎的时期，和带给日本西洋学最大贡献的西薄德博士 (Philipp Franzvon Siebold)前往长崎出岛赴任，是同一个时期的事。当然，弁吉和西薄德之间很可能有什么关联，但一直找不出任何证据。 这虽然只是推测，不过你可以说，是上至天文、历法、医学乃至航海术这些学问，把弁吉和西薄德连结在一起的。”

“西薄德后来以间谋罪名遭人密告，只好回荷兰去了……”

“对、对，就在那个时候，弁吉也从长崎消失了。弁吉后来跑到对马、朝鲜去了，也可以说是为了西薄德事件去避难吧。回国后，他在纪 伊又学了马术、炮术、算术等等。”

“弁吉何时开始在大野定居的？”舞子问。

“那是天保二年，弁吉三十岁的时候。远离城下町的大野村，是他在京都娶的妻子的故乡。此后直到明治三年，六十九岁病死为止，弁吉 都没有离开过这块土地。可惜现在那块地方已经被海砂掩埋，屋子也没有了……”

宝田指着正面墙上挂的三幅镜板，中央的那张是大野弁吉的照片。

他的五官很大，脸孔轮廓分明。从他的风采中可以感受到身为开国论者的强烈信念。

“右边那张照片是弁吉的妻子阿诗，是天保末年弁吉用自己制造的照相机拍的。当时照片被视为基督教的妖术，所以大家都不愿意让弁吉 拍照，他的妻子一定也很困扰吧。”

“弁吉也喜欢捉弄人，让人摸不着头绪吧。”

“是的。光靠深厚的学识和精巧的技术是无法做出自动人偶的，还需要一股孩子气。曾经有过这样一个传说：有一个藩主命令弁吉制造端 茶人偶。制好后，人偶按照预期的程序，端茶送到藩主面前。藩主忽然用扇子敲敲人偶的头，于是人偶两眼一翻，抽出腰上挂的刀就要砍。藩 主吓了一跳，把弁吉抓来质问，据说弁吉回答，他就是预料到会有这种事，所以先在人偶身上做了这种机关。”

“那位藩主一定以为是妖术吧。”

“像这种故事还多的是。据说弁吉曾经做过买酒人偶。有个卖酒的听见齿轮的声音，抬头一看，原来是人偶拿着酒瓶来打酒。卖酒的一看 只是个人偶，就把酒量减少，结果人偶发现卖酒人打的主意，就站着不肯动。这个故事可不是瞎掰出来的。这可以解释得通。人偶拿的酒瓶如 果没达到一定的重量，活栓无法打开，齿轮就无法启动。”

“原理和端茶人偶一样是吧。”

“关于端茶人偶，弁吉也曾留下亲笔设计图，正本不在这里，我拿复印件给你们看吧。”

宝田从玻璃柜取出一本缀本。装订的封面上写着《东视穷录》。其中一页记载着端茶人偶精密的设计图。

里面的内容不只是自动人偶。从钟表、照相机、化学药品、彩色玻璃的制法到自动喷水器的内部、图解等等，连同详细的记述，写得密密 麻麻的。

舞子一页一页的翻阅，当然不可能全部都看得懂。不过，弁吉对于新知识的那股热情，依然挟带着不可思议的力量迎面而来。

“弁吉拥有这么深厚的学识和创造力，当时一定有很多门徒吧？”

舞子停下翻书的手说道。

“当时有很多人争相邀他出仕，弁吉却全都辞退了。门下弟子也很少，只有五六人，他把自动机械教给米林八十，医术教给宝田伊助。这 个宝田伊助就是我的曾祖父。”

“所以您才会拥有这么多弁吉的遗物啊。”

宝田扯扯胡子。

“弁吉还知道治疗梅毒的秘方。那是一种使用水银的水银疗法，因为弁吉还曾从事过银矿挖掘的工作。不过说起来，宝田伊助受教于弁吉 的期间非常短，因为加贺藩发生了一件麻烦事。简而言之，原来的领主奥村秀实死了，反对党为了掌握政权，逼得钱五走投无路。”

“请您等一下。”

舞子像小学生般举起手，打断了宝田的话。

“您说的钱五先生，就是那个悲剧性的富商钱屋五兵卫吗？”

“是的，就是加贺、金石地区的富商钱屋五兵卫。金石就在这个大野的隔壁。”

“这么说，大野弁吉和钱屋五兵卫私下有交情罗？”

“交情好得很哪，弁吉和钱五还曾一起拍过照片呢。”

宝田指着三块镜板中左边那张照片。

“那张二人合照，左边那个人就是弁吉，右侧那个大块头就是钱五。”

敏夫看着身材肥胖，块头比弁吉还大的钱屋五兵卫。他的表情木讷耿直，看起来很敦厚。

“据说弁吉是因为曾经帮钱五做假牙，所以二人才认识的。钱五和弁吉越熟，对弁吉的敬意越深。尤其是自己特地从美国弄回来手枪，弁 吉竟能做出一模一样的东西，令他大为惊讶。此外，弁吉也曾给钱五看过他密制的地球仪。因为对象是钱五，弁吉才肯给他看这种东西。毕竟 在当时那个时代，就连不小心提到地动说，都有可能招来危险。弁吉送给钱五的自制望远镜现在还在呢。钱五似乎很依赖弁吉的学识和外语能 力。”

“这么说，钱屋五兵卫等于是弁吉的赞助者罗？”

“那倒不大一样。钱五仰仗弁吉的学识，多少可能送过一点钱财吧，不过弁吉可不是生活在钱五的庇护下。还有人传说，钱五看不过弁吉 贫穷的样子，曾说要送他米，可是弁吉却坚持辞退。钱五虽然累积了巨额的财富，却过着简朴的生活，据说他连用柴火和灯芯都很节俭呢。像 他这样的一代巨富，往往会挥霍无度、花天酒地，可是钱五完全不是这种情形。不过，他也不是一个小气鬼。他做生意的座右铭就是要果敢、 当机立断。另一方面，弁吉窝在他的破屋里，一想到什么问题，就会好几天不吃饭。说到其他的消遣，顶多就是养养猫和猴子。这两人的个性 ，似乎有某些共通点。”

“我听说钱屋五兵卫是靠着秘密贸易致富的。”

“对，他的确是靠秘密贸易致富的。钱五家原本是在金泽港町的宫腰——也就是现在的金石——经营兑换业和酱油业。安永二年钱五出生 ，是家中的长男。他十七岁继承家业，不过只是在父亲的指导下平凡的因循旧业，过着普通的人生，直到他父亲去世，他才开始转变。那时他 已经三十九岁了。”

“在当时来说，三十九岁已经算是晚年了吧。”

“这就是钱五不凡的地方。他抓住机会，改造典当的旧船，大赚了一笔。当时据说造一艘新船，只要跑两趟就能收回成本了。钱五就在这 样的契机下，开始往海运界发展。当然，海运业并不是轻松的工作，海难事故频濒发生，海上又有海盗船出没。但是，只要赚到钱， 一定是一 笔大数目。说到日本海的北前船，通常是先把北海道的海产和肥料运到东北，然后再把东北的木材和北陆的稻米运送到关西。回程时再装满关 西的各种杂货，除了运送本身的利益外，还牵扯到许多交易市场。擅长做生意的钱五，没多久就累积了巨额的财富。当时的加贺藩就是看上了 钱五的财富。”

“钱屋五兵卫已经拥有足以左右整个藩的力量了，是吧？”

“加贺藩不停的逼迫钱五捐钱进贡。换作普通的商人大概会心生犹豫吧，钱五却欣然献上了金钱。抓住机会就该立刻行动，这也是钱五做 生意的守则。他一手揽下了藩输送的御用船，当作进贡钱财的交换条件。钱五的船变成加贺藩御用船，挂着百万石的定纹——加贺梅钵——的 旗帜，顺利的出航了。加贺藩当时的领主是奥村秀实，钱五财阀和他携手合作，奠定了不可动摇的地位。”

“钱屋五兵卫的财产，在最盛期大概有多少呢？”

“这个嘛，千石船有十艘。五百石船有十一艘(注：石为计算船只容积之单位，一石为十立方公尺)，大大小小加起来，总共拥有两百艘船 只，全国有三十四家分店，资产估算起来据说有三百万两。”

“三百万两……”

“这么说你们大概也没有概念吧。如果换算成现在的钱，应该超过数百亿吧。”

“数百亿！”

也难怪舞子会惊讶。之前为了仅仅三亿元的强盗案，就导致全国骚动，直到侦办时效过期为止，这件事对大家来说还记忆犹新。

“钱五也和奥村秀实携手，暗中进行秘密贸易。近的地方包括以竹岛为中心的朝鲜近海、桦太的山丹贸易，以及在萨南诸岛进行的对英贸 易、在北海进行对俄贸易。远至北美，南抵塔斯马尼亚，据说都有他的足迹。在这背后，当然曾经借重弁吉在远洋航海术、天文、外语方面的 学识能力。同时，钱五也偷偷进口各种科学机械，从弁吉那里学会使用方法，让他对各种陌生的珍贵物品有了更多的知识。”

“我可以想象他们坐在各种科学机械面前谈天说地的情景。”

舞子重新审视两人合照的相片。

“然而，富可敌国的钱五财阀最后的下场却非常戏剧化。当时发生了一桩事件，令人发觉封建制度下的财力，在政治上其实毫无力量…… ”

宝田不断的捻须，露出悲痛的表情。

“天保十四年，和钱五共存共荣的加贺藩重臣——奥村秀实——的死亡成为导火线。钱五当时七十一岁。正好和我现在的年纪一样。”

宝田似乎感慨很深，拿钱屋五兵卫和自己的年纪比较。

“当时，加贺藩中反对党正在增强势力。他们号称黑衣党，人人穿着黑衣招摇过街。到现在，像这种人似乎还是很喜欢穿一样的制服。奥 村秀实死后，黑衣党成功的发动政变。他们一掌握政权后，就立刻把钱五的藩主御用商人的头衔摘掉。”

“钱屋五兵卫虽然累积了庞大财富，但对藩政也有很大的贡献吧。”

“我也这么认为。可是钱五毕竟是个商人，即使对方无法无天，他也只能乖乖的听命行事。不过，钱五可不会被这点小事击垮。我最敬佩 他的，就是在这之后他还立下了远大的计画，也就是着名的河北沙洲填海工程。方圆二十六公里，他计画用二十年来填平二千六百平方公尺， 化沙洲为水田。这个计画如果完成，加贺百万石就会更增加数万石(注：此处之石为量米谷之单位，一石为十斗)。当时钱五已经七十七岁了。 这个人的潜力实在深不可测。”

“七十七岁了还定下二十年计画……”

“工程从嘉永四年开始，是个非常困难的工程，再加上渔民担心填海工程会断了他们的生计，采取激烈的阻挠行动。钱五的第三条家训， 就是要接受世人的意见。然而世人的意见，对钱五来说却不见得是温暖的。之前在天保年间大饥荒的时候，就曾经因为垄断稻米和运往他地， 发生过示威抗议事件。填海工程未使用当地的工人，而雇用工资低廉的外来工人，使民众的反感更加激烈，导致工程迟迟未有进展，最后还发 生了河北沙洲放毒事件。”

“你说的放毒事件，是在河北沙洲下毒吗？”

“据说是钱五的第三个儿子要藏认为，只要河北沙洲的鱼都死光了，渔民的反对运动自然就会消失，于是就在海里下毒。要藏把混合了石 灰、臭水、寄居蟹油，还有鱼油等东西的毒物，偷偷放入河北沙洲。结果鲤鱼、泥鳅等等全都浮尸水上，吃了死鱼的鹈鹕、老鹰、乌鸦，甚至 连猫狗都死了，最后终于闹出了人命，有十几个人因为吃了毒鱼而死。嘉永五年，钱五一族开始遭到逮捕。加上工程相关者，共有五十一人被 捕下狱。”

“他儿子真的在海里下毒，做了这么荒唐的事吗？”

“历史家全都异口同声的说，不可能有这种事。河北沙洲原本水质就很恶劣，据说水藻繁殖过多后，水就会产生腐败。”

“既然如此，为什么五兵卫还会被逮捕呢？”

“加贺藩感到危险吧。过去藩主一直利用钱五，等于是整个藩在搞秘密贸易，现在涉嫌秘密贸易的迹象逐渐败露。万一事情抖开了，幕府 也开始追查的话，就会影响到整个藩的生死存亡。所以藩主把秘密贸易的罪让钱五一个人去顶，企图躲避藩主应负的责任。这时正好发生了河 北沙洲集体中毒死亡事件，钱五就这么落入了加贺藩的陷阱。”

“填海工程就此中止了吧。”

“那当然。说起来，填海拓荒本来就是非常困难的工程。同一个时期，幕府也在印旙沼着手填海，开发海埔新生地，结果这项工程也失败 了。而且是第三次的失败哟。

另一方面，幕府早就知道钱五秘密贸易的事，但却加以默许。当时在幕府内部也发生是否该进行外国贸易的争论。大政奉还迫在眉睫，已 经不是可以随时监视秘密贸易的时代了。历史的转变已经走到了这一步。”

“加贺藩没有判断时代的能力是吧？”

“也可以这么说吧。不过话说回来，当时的商业资本家在政治上实在很无力。大阪的淀屋辰五郎、滨田藩的会津屋八右卫门，全都是如此 。”

“后来事件的结果呢？”

“钱屋五兵卫被捕三个月后死在牢中。当时钱五八十岁。要藏和同党被处以砾刑——到现在，还留有所谓的砾之松。钱屋家的财产全部遭 到没收。这就是钱五财阀的下场。当时弁吉五十岁。”

宝田叹了一口气。

“大野弁吉后来怎么样了呢？”

过了一会儿，舞子才问道。那是在她配合宝田也叹了一口大气之后。

“你问得好。对弁吉来说，失去知己的寂寥感应该比旁人强过一倍吧。他变得更不喜欢接触人群，就此不问世事，从此做个村夫结束一生 。另一方面，号称自动机械仪右卫门的田中久重，在钱五狱死的那一年，在京都开了机巧堂这家店铺，逐渐声名远播，最后在银座开了田中制 造所，奠定了今天的东芝企业的基础。同样是拥有鬼才的人，两人的一生却截然不同。这能够只用命运好坏来解释吗？根据鹤寿日录的记载… …”

舞子原本正出神的听着宝田长叹后继续说的话，这时却惊讶的瞪大了眼睛。

“你刚才说什么？鹤寿……”

“鹤寿日录。咦，我刚才没有提到过吗？”

“这是我头一次听说。鹤寿日录是什么东西？”

“弁吉的日记还遗留了一部分，就叫做鹤寿日录。”

“为什么叫做鹤寿呢？”

“弁吉的别号就是鹤寿。此外，他也曾使用过一东这个别号……”

“鹤寿，还有一东……”

至此似乎已可确定，大野弁吉和迁至大绳的马割作藏之间显然有某种关联。作藏把自己的店取名为鹤寿堂，把自己的儿子叫做东吉。这既 不是偶然，也不是巧合。

“大野弁吉的弟子中，有没有马割作藏这个人？”

舞子咄咄逼人的问道。

“刚才我也说过了，弁吉的弟子没有几个，马割作藏……我不记得有这个名字。”

“那本鹤寿日录，就是弁吉一生的日记吗？”

“不，只有我刚才提到奥村秀实病死的那年——也就是记载天保十四年的一部分偶然被保存下来。其他的部分好像都遵照弁吉的遗言，在 他死后烧掉了，唯独这一部分不知为什么被遗留下来。”

“我可以看看那个吗？”

“复印件就在那里。”

鹤寿日录和《东视穷录》并排陈列在同一个玻璃柜里。

宝田取出鹤寿日录的复印件，放在舞子面前。

鹤寿日录和《东视穷录》一样，用规矩的字体写得密密麻麻的。每天的记载都不长。

三日　　晴　晚餐泥鳅汤四日　　阴　作斩不断之马图 阿诗痛风发作　　五日　　雨　继续作图六日　　雨　前往金石密商 须再行深思，未即允诺　　七日　　晴　终日思考八日　　晴　作图，未有进展九日　　晴　久右卫门来 携森八千岁 应托久右卫门吗？继续作图十日　　晴　阿诗替倒立人偶缝衣裳　　十一日　晴　继续作图　　　　……舞子专心的浏览鹤寿日录，宝田老人起身至别室取来茶具。

“这篇日录的前头，写着斩不断之马，斩不断之马指的是什么东西？”

舞子一边端起宝田送来的茶一边问道。

“我想斩不断之马，应该是自动机关做的马。”宝田答道。

“这么说，没有留下实物罗？”

“很遗憾。不过，可以想象得出来那是什么样的自动机关。可能是弁吉曾读过的西洋书籍中，对那种自动机关做了说明。所谓斩不断的马 ，根据推测，应该就是亚历山大里尔的黑隆所做的，把头砍断也会恢复原状的马吧。”

“砍也砍不断的头？”

“这匹马是用金属制成的。如果把葡萄酒杯放在它面前，他会把里面的酒吸干。这种自动机关没什么了不起。只是为了展示马身中部的管 子没有裂痕，才让马饮酒。接着机械师用薄刃刀去砍马头，刀子完全穿过马的脖子。但是明明应该被砍断的马头，却还是好好的和身体连接在 一起。而且如果把酒杯放在它面前，马还是会好好的把酒喝光。”

“你说的亚历山大里尔，那是两千年前的事吧。”舞子惊讶的说。

“黑隆发明了蒸气机关、压榨帮浦、虹吸管原理，因而成名。同时，他也制造了许多自动机关。比方说利用祭坛之火舞蹈的神像，利用流 水鸣叫的鸟，放入硬币就会流出一定数量圣水的容器，这个应该算是今天自动贩卖机的始祖吧。”

“那么，这个砍也砍不断的马头，它的机关原理是什么呢？”

“马头其实原本就已经有缺口。马脖子是用三个环连接的，刀子通过第一个环时，第一个环就形成刀子的通道，脖子靠第二、第三个环支 撑。刀子通过第二个环时，第一个环就恢复原状接合。像这样，刀子即使完全切过马脖子，头也不会掉下来，另外还有一个让葡萄酒通过的开 关，这个自动机关很复杂吧。弁吉就是喜欢向这种自动机关挑战。”

“对了，根据这份纪录，弁吉常和久右卫门见面，久右卫门是个什么样的人呢？”

“这个我以前曾经调查过。”

宝田看了一下天花板，

“……铃木久右卫门，是前田土佐守直行的家臣，领三人俸禄的武士。当时应该才三十出头吧，是弁吉为数不多的弟子之一。弁吉受到直 行的恩遇，在他的引介下，二人才开始有来往的吧。不过久右卫门并未完全承袭弁吉的学问。”

“怎么说？”

“因为久右卫门才学到一半，就失去了武士头衔。”

“这么说，是因为遇上加贺藩的改革喽？”

“不，是在奥村秀实未死之前。由于他勾搭上藩主身边的侍女，因此被逐出加贺藩。”

“结果久右卫门到哪里去了呢？”

“这个我就不知道了，我想恐怕和私奔的下场一样吧。”

舞子不胜遗憾的阖上鹤寿日录。

“对了，最近这两个人有没有来调查过弁吉的事？”

舞子从皮包取出照片。是朋浩和真棹合照的快照。

“啊？”

宝田老人眯起眼睛仔细的看着照片，似乎完全想不起来，摇着头说：“我没有印象。最近啊，越是久远的往事，我的记忆越清晰，可是一提到最近的事，即使是昨天的事我也忘了。好像有见过，又好像完全 不认识。这两个人做了什么吗？”

“没有，因为我是从他们那里听说了大野弁吉的事，所以就随便猜猜看而已。”

“不过说真的，如果见到的是你这样的美人，那就另当别论了。”

宝田老人张开大嘴笑了，假牙卡搭卡搭作响。

走出大野弁吉纪念馆后，他们又前往金石的钱五遗品馆。然而，不巧遗品馆正在改装，临时休馆，大门深锁着。

“只要查出这些就够了。”

舞子的话中似乎没有负气的意味。

车子离开钱五遗品馆后，立刻经过了五兵卫的墓地——本龙寺前。车子直接开往海岸。

舞子停下车子，站在降着冰雨的路边。钱屋五兵卫的塑像，背对着一片浓密的松林，凝视着开始掀起浪涛的日本海。

五兵卫手持着望远镜。那应该是大野弁吉以最新的知识和卓越的技术制成的望远镜吧。

宝田老人像在说邻人似的，亲切的喊他们钱五、弁吉。

八十岁的五兵卫，面临横死时，胸中翻腾的念头是什么呢？

敏夫觉得浪涛声似乎越来越激烈。






第十二章　自动机关迷宫

翌日，敏夫走进西木大楼的事务所时，舞子已经坐在自己的桌前，埋头在一张纸前。她一看到敏夫，立刻抓着纸站起来。

“去喝杯咖啡吧。”

说着就像平常那样冲出了事务所。

她把带来的那张纸摊在咖啡店的桌上，那是从宗儿的笔记本抄下来的迷宫路线图。

“小胜，你不觉得这座迷宫怪怪的吗？”

舞子把画着迷宫的图朝敏夫面前一推。

“喝咖啡可以吧？”

敏夫心不在焉的应了一声，专心的看着迷宫，因为舞子说怪怪的，但一时之间他也不明白她的意思。

“星期六你和香尾里曾经走进迷宫，结果没有抵达迷宫中心……你是这么说的吧。”

“是的。”

“照你的说法，迷宫分为单纯连结和复式连结两种，单纯连结的迷宫只要用一只手摸着迷宫的墙壁前进即可。只要手一直摸着墙，即使走 进死路，迟早也能抵达终点。没错吧。”

“是的。”

“这座迷宫，如果从上面俯瞰，并不是什么复杂的迷宫。错就错在这一点。我就是因为之前一直这么想，所以才想不透这座迷宫真正的用 意。今天早上我忽然想到，就用你试过的方法走了一次迷宫。结果你猜怎么样？”

舞子取出火柴棒，递给敏夫。

“事实胜于雄辩。你就照着上次实际走迷宫的方法，走一走这个图上的迷宫。”

敏夫用火柴头抵着迷宫的左壁，静静的沿着路线前进。火柴棒绕过了几个死路，但令人意外的是，最后却顺利的抵达五角形的中心。

“怎么样？”

舞子盯着迷宫。

“抵达了中心。”

“你再试试看另一端的墙壁。”

敏夫把火柴头抵着右侧墙壁。结果还是一样，火柴棒同样在最后滑进中心的终点。

“小胜，当时你的手有没有离开墙壁？或是光用看的就略过死路没走进去呢？”

“不，我的手绝对没有离开过树篱。”

“这张图也不可能抄错。那天宗儿带我们去迷宫时，我就一边看着这张图，一边仔细确认过每个拐角。这座迷宫只不过是个普通的单纯连 结的迷宫。”

“那为什么我实际走迷宫时，却走不到终点呢？”

咖啡送来了。舞子把砂糖倒进杯中，搅动两下就喝下去了。

“做出这座迷宫的人，相当费了一番脑筋。”

“是这样吗？”

“从图上看来，这个迷宫没什么了不起。然而实际站在迷宫中时，里面却设计了很多机关，让人无法轻易抵达终点。做这座迷宫的人，心 思之细密实在令人咋舌。”

“这是设有机关的迷宫吗？”

“你注意看这个形状。这是五角形，形状本身就令人失去方向感，这是第一个原因。”

“五角形会令人失去方向感？”

“没错。很奇妙的是，人类脑中的基本形状，既不是三角形，也不是五角形，永远都是四角形。四角形的屋子、四角形的桌子、四角形的 床、四角形的纸、四角形的书……人们平常接触到的东西多半都是四角形。因此，容易记忆的市街，一定像棋盘一样，整齐的规画着平行四角 形的道路。至于容易迷失的路，就是因为它的形状不规则，不是四角形。五角形的转角，一旦进入人的脑中，就会被当作四角形的转角去记忆 。”

“这座迷宫所有的边都是反过来的，就是为了加强这种错觉吧。”

“这也是原因之一。不过，我想还有一个因素，就是他也考虑到，要让进入迷宫的人无法一眼看穿前面吧。走在迷宫里的人，眼前总是会 突然出现转角。是这样没错吧？”

“你说的对，那时我感到非常不安。”

“我查过百科全书中对汉普敦宫迷宫的介绍，那座迷宫的一部分，就是利用到这种曲线。不过那种扇形设计虽有装饰作用，却不像怪屋的 迷宫是用来当障眼法。像怪屋这样在所有路径都设置障眼法的迷宫，我想应该是史无前例的。此外，你如果仔细看这座迷宫……”

舞子取出红色铅笔，把迷宫的正确路径涂成红色。

“你看这个路线。走进迷宫的人一定会想往中央走，因此一定会选择弯向中央的路径，但讽刺的是，正确的路线却做了好几个和迷宫中央 反向的转角。……不过，迷宫常常这样设计，所以也没什么好奇怪的，让我百思不解的是，这样汇集各种巧思的迷宫，结果居然是单纯连结的 迷宫。”

“单纯连结的迷宫有什么不对吗？”

“当然不对。你试过的方法，也就是用手摸着一边墙壁前进的方法，在每一本介绍迷宫的书上都会提到。他居然做了一个这么平凡的迷宫 ，用大多数人都知道的方法就能轻易解开谜底。一个勤于用五角形迷惑众人的人，怎么会这么逊？你不觉得哪里不对劲吗？”

“可是，实际上，我就是没办法抵达迷宫中央……”

“这就是问题所在。他所以会将这座迷宫设计为单纯连结，就是因为在某些时刻，里面装置了让人绝对无法抵达迷宫终点的机关。”

“让人绝对无法抵达终点的机关？”

敏夫不禁再次审视迷宫的地图。

“星期六你无法走到迷宫中心，唯一的可能就是那时迷宫处于无法抵达中心的状态。”

“所以呢？”

“我想我们必须再进那个迷宫一次。”

走出室外，空气异样的温暖。舞子说大概要下雨了，就把橙色大衣扔进车子后座。

怪屋前停了很多车子。他们正想进去时，被穿制服的警员拦下车子。

舞子报上自己的名字，说是奈良木的朋友。

过了一会儿，狐泽代替奈良木从屋里出来了。

“每次你一来，总是没好事。”狐泽带着没睡好的表情说。

“看来似乎来了不少人啊。”舞子看着成排的车子说。

“向日葵工艺的干部都来了。以董事长为中心，再过一会儿就要召开会议。”

向日葵工艺的中心人物一下子少了两个，对公司来说，现在也面临重要的抉择吧。

“铁马还好吗？”

“看起来还不错。那个老头很倔强，虽然失去了儿子和女儿，也没在我们面前露出半点软弱的样子，真是了不起。”

“我想见真棹。”

“不行。”

“不行？她该不会被当成嫌疑犯吧。”

“反正就是不行。她现在很忙。”

“那我什么时候才能见到她？”

“有很重要的事吗？我可以帮你转告她。”

“是奈良公交代的吧。真是不通人情的死脑筋。”

“是不能让我们知道的事情吗？”

“算了。不过，我在庭院散散步总该可以吧？”

“如果你在追查什么，我劝你最好住手。”

“我才不会做那种傻事。我只是坐在车上，突然想呼吸外面的新鲜空气而已。”

“我不想为难你，你还是回去吧。”

“警察现在开始拒绝老百姓的协助了吗？”

“我没那个意思。”

“那就答应一下有什么关系？你派保镳跟着也无所谓。”

狐泽终于勉强让车子通过。舞子下车后，他又再次叮咛：“你可别乱来噢。休息一下就赶快回去，今天不能让你见真棹。”

舞子朝着小亭漫步走去。狐泽抓住一个巡警，在他耳边说悄悄话。真的变成有保镳随行的散步了。

小亭的土上还残留着血迹。土早已被翻过，如果不仔细看，就会忽略那个痕迹。

舞子走下亭子前面略陡的斜坡，越过石桥，朝着迷宫的方向走去。敏夫跟着舞子缓缓绕过迷宫。走到最后一个转角时，舞子低声说：“快 点走。”

说着就开始小跑步。敏夫也跟着跑，舞子就那样直接冲进迷宫。

舞子似乎已经熟记迷宫的路径，即使走到转角处，也没有丝毫犹豫，立即选择正确的路线，没多久就抵达迷宫中心。

“我是照着地图前进的。”舞子环视着周围说。“那张地图没有错。这么说来，那天你为什么会失败呢？”

舞子坐在石椅上，从皮包取出地图。

“应该有什么原因，某种原因……”

舞子来回抚着石桌。忽然弯身从石桌下捡起一样东西。那是烧过的火柴棒，尾端被咬烂了。舞子无趣的将火柴棒扔在桌上。

“我记得迷宫里放着石椅。”

敏夫想起第一次进迷宫时的情景。

“在这张图上也画得很清楚。”

舞子指着图上的○记号。

“按照正确的路线，不会经过椅子吧。”

“没错。按照正确的路线，不会碰到椅子。慢着，你说经过椅子前面？”

舞子惊讶的张大眼睛。

“我问你，你那天有‘经过’椅子吗？”

“是的。”

舞子拍着地图。

“在这张图上，椅子是画在‘死路的尽头’耶。”

舞子抓着地图站起来。她走出中心逆向走出迷宫。拐了好几个弯后，终于看到死路尽头的椭圆形石块。

“你说的椅子，就是这个吧？”

“是的，就是这个。可是上次不是在死路，我明明记得曾经经过它。”

舞子蹲下身，检查椭圆形的椅子。

“看来迷宫的机关好像解开了。”

舞子走出死路，再次回到迷宫中心，开始调查中心入口处的树篱。

“石椅正好放在这片树篱的背面。”

舞子不停的摸索着那片树篱，突然将手伸进树篱下。

“我摸到一个好像把手的东西，拉拉看吧。”

似乎有了反应。同时间，树篱开始移动了。

“小心一点。”

舞子立刻退后。树篱就像一扇门般移动，把五角形的广场关闭得密不通风。

“换句话说，当椅子前面的通道开着时，对面就不是死路了。相反的，是这里变成密闭的空间。只要把这里关起来，就没有任何人可以到 里面来。”

舞子重新环视着密闭的迷宫中心。

“只为了不让别人接近，这也未免太费周章了。”

他们立刻就发觉，这个机关并不只是为了这个目的而设的。

敏夫忽然竖起耳朵，他听见地底好似有水流过的声音。他没有听错，那个声音他之前也曾听过。

这时，五角形的空间内发生了令人难以置信的事。

中央的五角形石桌开始静静的移动。

石桌像被推翻似的竖起来。相对的，原本垫在桌下的五角形石块沉下去，出现了一个五角形的黑洞。洞中有陡峭的石阶蜿蜓至深处。敏夫 探头俯视洞穴底部。洞相当深，石阶隐没在黑暗底部，潮湿的空气微微吹上来。

“这是什么？”敏夫呆呆的看着舞子说。

“是个洞窟。”舞子面不改色的回答。

看来她立刻就要纵身跳入洞中。

“文艺复兴之后的庭园艺术，是以建造人工化的桃花源为理想。庭园中设置异国风味的小亭、喷水池、迷宫，和真人一样大的自动人偶， 洞窟中设计各式各样的水力机关……”

“这个洞窟也是人工建造的吗？”

“这个要进去看了才知道。不过，据我想象，应该是一半一半吧。大绳这个地方曾经发掘出古代的土器，很可能是把古人住过的洞窟加工 后建成的。因为我曾经听说，大绳这个地名就是从‘多穴’的发音误传而来的。”

“这块大石头是靠什么力量移动的？是电力吗？”

“才不是什么电力，我想应该是水力。”

“我想起来了，的确有听到水声。”

“我想这个洞窟应该相当大。可能是利用池水，洞窟中一定有积水的地方。只要拉动把手，水就会一下子流过，靠着那股力量移动石桌。 ”

“这个洞窟是谁建造的？”

“怪屋是马割蓬堂盖的，不过我猜，这个洞窟应该是蓬堂的父亲作藏建造的……”

“这么说，作藏就像那个时代的人一样，为了建造桃花源而做这个洞窟吗？”

“恐怕完全不是那样。这座迷宫也属于极端闭锁型的，如果只是为了好玩或装饰，就不需要这种机关了。”

“换言之，是为了在洞窟打开的时候不被人发现，所以必须关闭迷宫是吧？”

“我们下去看看吧。”

舞子随意的说着，顺手打开皮包。皮包里已经备妥手电筒和蜡烛。

“宇内小姐，你早就知道迷宫中有洞窟吗？”敏夫十分惊讶。

“上次马割家的法师不是说过，建造迷宫的动机因人而异吗？我一直忘不了那句话。”

舞子自己拿着蜡烛，把手电筒交给敏夫。

“这个水力机关到现在还能正确的移动，表示最近一定有人整修过这个机关。我想应该不至于缺乏氧气，不过万一发生什么，那可是会要 命的，所以还是需要蜡烛。如果蜡烛熄灭了，就表示空气中缺氧。”

舞子点燃腊烛站在洞旁。从洞窟吹上来的风令烛火晃动不定。舞子一边护着烛火一边开始走下石阶。敏夫自后方用手电筒照着舞子的脚下 。

石阶又黑又湿，非常陡峭。洞窟里空气湿暖，飘散着一股发霉的臭味，但还不至于令人不舒服。舞子在石阶上蹲下身子，捡起一样东西。 是刚才那根烧过的火柴棒，大概是打开洞窟时掉到里面来的。舞子想了一想，就把它放进口袋里。

石阶相当深，微微传来流水声。敏夫用手电筒小心的照着舞子脚下。

走完石阶后，出现了一间大约六张榻榻米大的石室。地面四处有积水，用灯光一照，就有白色蜘蛛般的昆虫逃开。石室墙上并列着两个可 供一人勉强通过的洞，像是一对大眼睛。

“你看。”

舞子的大嗓门响彻洞窟。她指着刚才走过的石阶下方，那里突起一个彷佛球棒握把的生锈铁棒。

“用这个就可以开关迷宫的门吧。”

舞子把手放到棒子上，但立刻改变主意。

“现在不能移动桌子，搞不好会被跟班的警察伯伯看见。”

舞子用烛光照射两个洞窟深处。一个是平缓的上坡，另一个是陡峭的下坡。当然，烛光无法照至深处。

“如果是你，会选哪一边？”

舞子在摇曳的烛光中诡异的笑着。

敏夫观察着地面。因为他想，如果最近有人走过，说不定会留下足迹。

“难得你会用理性的判断去解决啊。”

舞子彷佛看透敏夫的心意似的说。然而，两个洞窟都没有什么足迹。

“还是你又要伸出一只手去摸墙壁呢？这个洞穴看来相当长噢。”

“宇内小姐，那你知道正确的路径吗？”

听见敏夫不服气的语气后，舞子又笑了。

“我当然知道，是左边。”

舞子毫不犹豫的钻入左侧有陡峭斜坡的洞内。

“要不要记下转弯的顺序？”

“那个我已经有了。”

“你找到洞窟的路线图了吗？”

“那玩意说有也算是有，要说没有也算是没有。”

洞窟顶很低，二人不得不弓着身子走路。走了一段路后，舞子停下脚步看着地面。

“有烛泪的痕迹。有人和我们走过相同的路。看来我的想法好像是对的。”

路逐渐变得稍微宽敞一些，等到路变平坦后，眼前出现了一分为二的岔路。

“你看。”舞子指着洞窟的墙壁。“两个洞仔细看的话差很多，一边的墙壁削凿的痕迹还很新，表示这两个洞穴成形或是被建造的时代不 同。”

“我懂了。新洞穴是为了让洞窟更复杂而作的，我们不能被骗，只要选古道就对了。”

“如果要这样说，那也可以反过来说噢。新洞穴是为了完成本来不完全的洞窟而造的，因此正确的路径应该选新洞才对。”

“到底哪一个解释是正确的？”

“归根究底，其实那根本不重要。”

舞子迅速的朝着较古老的洞前进。

路变宽了，左侧刻着细沟，水静静流过。

舞子停下脚步，竖耳细听。传来水花滴落的声音。

“奇怪了……是谁关上了迷宫的门吗？”

情况似乎并非如此。随着他们的前进，水声越变越大。

“有瀑布。”

“瀑布？在洞窟里面吗？”

敏夫感到很意外。舞子举起腊烛，烛光前面出现一线光芒。

那是一道细小的瀑布。

出现瀑布的地方相当宽敞，洞顶也很高。石室两侧开着大洞，两个洞之间矗立着岩石，水从岩石上滑落。岩石表面因水的冲刷而光滑，落 下的水流入沟中静静的流动着。

瀑布分做两股，各自落在尖锐的岩石上。岩石之间有盘子似的凹陷，里面的积水在手电筒的照射下，显得非常清澈。

“这次走这边。”

看着瀑布的舞子，改变身体方向。烛火摇曳着，看起来彷佛是洞窟在晃动。

“可是，你怎么知道要走哪边？”

敏夫用灯照着舞子选择的洞窟。

“你果然有洞窟的地图啊。”

舞子转过身说：“的确有，而且大得不得了。”

“在哪里？” 舞子指着头顶，敏夫也跟着往上看。

“从这里看不见，它在地面上。”

敏夫不解其意，只好保持沉默。舞子把蜡烛交给敏夫，取出香烟后，用蜡烛点燃香烟。

“建造这座怪屋的马割蓬堂，据说很讨厌玩具。他做生意的本领远高于制造玩具，因此才能将小小的鹤寿堂拓展成为向日葵工艺。这样的 男人为什么会建造这种玩具世界里才有的怪屋呢？”

“大概是蓬堂一时心血来潮吧。”

“你错了。蓬堂靠黑市交易发财，又擅长做生意，我倒觉得他应该是个充分计画人生的男人，恐怕不会因为一时心血来潮，就盖出这种奇 怪的建筑物吧。”

“那他还有额外的动机吗？”

“对。我是这么想。在怪屋这种奇怪建筑物的庭园中，即使建造诡异的迷宫，一般人也不会觉得不可思议。如果换作普通的住家，你弄座 迷宫试试看。迷宫本身一定会特别显眼，众人的目光都会集中到迷宫上面。”

“你是说，蓬堂为了建造迷宫，才盖了怪屋吗？”

舞子所说的话，带有超出常理的意味。

“那他为什么要做那个迷宫呢？”

敏夫完全无法理解蓬堂为何非要建造迷宫不可。

“对，你问得好。讨厌玩具的蓬堂，为什么要建造迷宫呢？”

舞子打开皮包，摊开五角形迷宫的地图。

“这是画在地面上的‘洞窟地图’。”

“地图？……可是这个洞窟并不是五角形的。”

“地图这种东西，可不见得完全按照实际地形的比率缩小。东京山手线电车的地图，不也画得像是一串烤丸子吗？简而言之，只要实际路 线和地图在相对上来说是一样的，地图本身怎么变形都没关系。”

“这个我明白。”

“换言之，怪屋迷宫和这个洞窟的路径，在位置上来说是一样的。”

“位置上？”

“假设在五角形迷宫的入口和连结终点的路上放置一根绳子。在岔路，也就是死路，同样也伸出绳子，和主道连结。你在迷宫中全部的路 径都放上绳子后，拉出绳子，抬起绳子的两端，拉直看看。”

“我的手臂没有那么长。”

“你真是死脑筋。你把绳子想象得短一点，这样的话，应该会变成这种形状。”

舞子让敏夫看迷宫图。在地图一隅她画着树枝状的图形。

“思考迷宫和洞窟的路径时，不必把路线长短或上下坡，弯曲程度等等考虑进去。不管路怎么起伏弯曲都无所谓，问题在于你要选岔路的 哪一边。”

“我终于明白你说五角形迷宫和洞窟路径一样的意思了。之前我们遇到岔路时，就是按照和迷宫同样的拐弯方式走来的吧。”

“一点也没错。结果我们一直没走进死路，由此看来，我的想法好像是正确的。”

“要描绘洞窟的地图，为什么要用这么迂迥的方法呢？”

“蓬堂不希望别人发现洞窟一定有怕人家发现的理由。如果画成详细的地图，别人看到时，就会知道这座宅子里藏着洞窟。如果地图被偷 或被抄写，那也不妙，于是蓬堂就想出建造迷宫代替洞窟地图这个方法了。”

“原来迷宫本身就是一个地图啊。”

“蓬堂把洞窟地图大大的画在地上，这样反而不会有人想到这就是洞窟的路径。”

“他费了这么多苦心，极力要隐藏的洞窟中，到底有什么秘密？库罗克狄罗波里斯的迷宫中，据说埋葬着国王圣库罗克狄尔。”

“这个目前还无法确定，蓬堂或许只是把这个当作脱逃的密道。”

“这么说，这条路会一直延伸到某处罗？”

“我也不清楚，不过据我猜想，应该可以通到怪屋里面吧。”

舞子又看了一次地图后，便拿着蜡烛走进洞窟中。

路变得越来越难走，不规则的阶梯和斜坡连绵不断，地底似乎永远没有尽头。

走到不知第几个岔路时，出现了之前没有的特征。被岩石围绕的空间复杂起来，房间变得更宽敞，路沿着岩石的裂缝分成三条。

“如果和五角形的迷宫对应，这里应该等于是E地点。”

舞子指着地图上的一点。迷宫的E地点有三条岔路。

舞子环视着周围的岩石说：“文艺复兴以后建造的洞窟中，往往放置着利用水力操作的自动人偶。当然，上面想必布满各种装饰。此外， 为了宗教修行而建造的洞窟，壁面上通常雕刻着许多佛像。这个洞窟里有那种东西吗？”

“没看到。只有露出来的岩石和土而已。”

“我这样说或许有点奇怪，不过这个洞窟满有实用主义的味道。”

舞子钻入其中一个岩石裂缝。

“五角形迷宫中，一共有六条和主线对应的岔路。刚才我们弯过的地方，正等于是通过第六条岔路。如果我的推测没有错，我们马上就要 走到出口了。”

然而距离出口还有好长一段路。路弯曲起伏，较窄的地方甚至必须侧着身子才能通过。

最后爬上一条略成直线的坡道后，出现一块小空间，感觉上和刚走下迷宫石阶时的地方很像。大小几乎一样，也有往上爬的陡峭石阶。敏 夫觉得似乎已回到原点，环顾着周遭。

“但是没有开关门的把手。”

舞子彷佛自言自语的说，看来她也有同样的错觉。

舞子说的没错，这个石室没有突出石阶的棒子。别说是棒子了，就连可以移动物体的机关也找不到。

“不管怎样，先爬上去再说吧。”

舞子带头开始爬上石阶，石阶上长着细瘦的白草。

石阶走到尽头时，出现一扇厚重的门板，门上镶着生锈的铁杆，木头已经开始腐朽。

“有上过油的痕迹。”舞子看着门闩说。

舞子轻轻的用身体压在门上，门发出细微的声音。舞子将蜡烛吹熄。从门缝间露出细小的光线。

“把灯光向下照。”舞子小声的说。

敏夫照她的吩咐把手电筒朝下，偷窥门后的情况。

舞子深呼吸几次后，将门推往另一侧。门发出沉重的倾轧声，随即大幅移动。一股发霉的味道从门的另一头飘过来。

那是一间昏暗且布满尘埃的房间。四面是荒壁，靠近屋顶处有一扇小小的四角形窗子，光线就是从那里进入的。

敏夫想起小时候朋友家的仓库。眼前的情景正好和那个仓库一样。古老的衣箱、灯笼、堆积如山的黑盒子、巨大的火炉等等，几乎是乱七 八糟的堆在一起。

敏夫随手把刚才那扇门关上。一阵沉重的声音后，门忽然消失了。面对房间这一头的门，原来和四面墙壁做成同样的颜色。敏夫慌忙在墙 上来回抚摸，想要找到门，可是什么也没摸到。掌心立刻一片乌黑。“门不见了。”敏夫对舞子说。

舞子看着墙壁上下说：“你要这样。”

舞子抓住门消失处的柱子用力拉，柱子和墙壁同时动了。原来门后镶着柱子和墙壁。

舞子把门按照原状关上后，注意到右侧的墙壁。她立刻发现这面墙似乎是当作拉门。在洞窟的出入口费了这么多工夫，目的不在于随时可 从洞窟脱身，而是要骗过企图进去的人。

舞子把手放在墙上用力一推，墙壁朝侧面移动，出现细小的缝隙。舞子把眼睛凑近缝隙，窥视里面的情景。

“我猜的没错，是铁马的房间。”

舞子大力拉开墙壁，洞的另一头挂着褐色的纸。

“没有人在吗？”

敏夫对舞子的大胆感到惊讶。

“没有任何人。挂在这里的纸是画轴。这是铁马的茶室客厅里侧。这幅画是山水画。那天，我就是在这间房间一边看着山水画一边和铁马 谈话……”

舞子把画轴推到一旁，看着室内。突然，舞子的身体僵住了，这从她的背影清楚可辨。舞子踢掉脚上的鞋子，钻过洞口。敏夫也连忙跟着 脱鞋。

那是一间六张榻榻米大的房间。铁马趴在黑漆桌上。他口吐黑血，睁着的双眼已完全失去生气。






第十三章　怪屋

“不准碰他。”舞子压低了声音说。

敏夫当然不可能去碰。他站在榻榻米上，目瞪口呆。

舞子跪在铁马身旁动也不动。

铁马的双手手指扭曲着。不知他在死前受到了多大的痛苦。被扯乱的衣服领口，似乎也在诉说着那种激烈的痛苦。

“才刚死没多久。”

舞子把脸凑近呕吐物嗅着味道。

黑漆桌上放着朱红的托盘，上面放着装了半杯水的杯子。托盘旁边，有一个盖得紧紧的小红瓶。瓶子很眼熟，瓶子底部还有好几粒红色胶 囊。

舞子环视着室内。房间的东西摆得整整齐齐的，没有任何东西乱掉。

“我们回迷宫去吧。要是被谁看见，那就麻烦了。”

舞子轻轻站起身，确认自己踩过的榻榻米上没有留下任何东西后，返回客厅后面的洞中。走进堆满古老道具的房间后，舞子难得的咒骂出 声：“浑蛋！连我最后一个证人都杀掉了。”

“铁马是被杀死的吗？”

回到洞窟中的三岔路，舞子称为E地点的地方时，敏夫问道。

舞子在平坦的岩石上坐下。她像是为了接下来的行动做准备，而非为了抚平铁马猝死的打击。

“那不可能是自杀，是有人下了毒。”舞子如此断定道。“你还记得桌上放的瓶子吧，那是真棹为铁马准备的药。如果铁马是自杀，他怎 么会在临死前把那个瓶子搁在眼前？”

“说的也是。”

“看来铁马吃完早餐后，按照惯例吃了那种药。”

“难道不可能是在早餐中下毒吗？”

敏夫不愿怀疑真棹给的药里会藏着毒药。

“那也不对。如果是在食物中下毒，应该是吃到一半就毒发身亡吧。”

“会不会是谁收拾过了？”

“那也不可能。桌上吐的东西，是在桌子被整理干净后才吐出来的。”

“也有可能是在杯子里的水下毒吧。”

舞子凛然看着敏夫。

“是有可能。但桌上既然摆着药瓶，怀疑毒药混在那瓶药中，应该是理所当然的吧。”

“话是没错啦……”

“你好像不同意我怀疑真棹交给铁马的药瓶中藏着毒药，是吧？”

“一定是谁在同样的胶囊里装了毒药，用同样的瓶子把那个药瓶掉包了。”

“可是，这阵子铁马的亲人一下子死了四个，他一定会分外留意自己的安全。我不认为凶手有机会把铁马随身携带的药瓶掉包。”

“……那凶手如果只准备一粒有毒的胶囊，偷偷放进铁马的药瓶里呢？凶手在香尾里和宗儿没死之前就下了毒，当时铁马还没想到会有人 想谋害他们一家人。”

“噢……”

舞子的表情认真起来。

“你这话倒说的满有见地的嘛。没错，如果只放进一粒有毒的胶囊，的确有那个可能。桌上那个药瓶里，不是还剩下好些胶囊吗？”

“我想大概不到十粒吧。”

“对，差不多是这个数目。那么，那个瓶子装满胶囊时，应该有多少粒呢？”

“应该有五十粒吧。”

“铁马习惯每天早上吃一粒胶囊。因此凶手如果下了毒，应该是在四十天前就下手了吧。不过话说回来，最有机会下毒的人还是真棹。”

“那是什么毒药呢？”

“好像是氰酸钾之类的毒药。……真棹曾经在医院工作过，是吧？”

“即使不去医院也弄得到毒药。如果是氰酸钾，镀金工厂不也有使用吗？向日葵工艺就有一个小小的镀金工厂。”

“这倒也是，不过……”

舞子用手电筒逐一照着洞中的岩石。就像小孩利用镜子和阳光游戏，灯光四处跃动着。

“真棹没有杀人的动机。”敏夫负气的说。

“她有。”舞子若无其事的说。“我不知道铁马留下了什么遗言，不过就常理推断，马割家的遗产会是真棹的。”

“哪有什么遗产啊？”

“当然有。”

舞子大幅晃动着手电筒。

“我一直在想，钱屋五兵卫在天保十四年和大野弁吉商量的事，会是什么呢？”

“钱屋五兵卫？……”

敏夫不明白舞子话中的真意。

“大野弁吉的鹤寿日录一开头不是这样写的吗？‘雨，前往金石密商，须再深思，未即允诺。’金石当然是指五兵卫的家。弁吉下雨天还 特地跑去金石，足以证明一定是很重要的事。二人在金石有一番密商，五兵卫拜托弁吉一件很重要的事，但那不是可以当场轻易许诺的事，所 以弁吉决定再深思一番。”

“后来呢？”

“翌日的记述是：‘终日思考。’再过一天是：‘作图，未有进展。’由于事情太重大，害他连作图的思绪都被扰乱了。翌日，久右卫门 带着森八的千岁来访。……‘应托久右卫门吗？’弁吉这么思索着。他想干脆把五兵卫的托付交给久右卫门算了。接下来那天又是晴天，阿诗 的痛风已经好了，便替倒立人偶缝衣裳。这段记述显示出弁吉已经决心把一切交给久右卫门的心情。”

“那个久右卫门是谁？”

“就是马割作藏啊。”舞子理所当然的说。“人在捏造假名时，不可能随便想一个乱七八糟的名字。当时，师傅弁吉正在专心制作斩不断 的马。——马割作藏，你看如何？这不是一个很适合那种情况的名字吗？”

“……”

“久右卫门为了实现这件事，离开了加贺藩。表面上是因为和侍女有私情，其实那只是在演戏，是唬人的把戏。于是久右卫门就离开金泽 ，搬到大绳去了。”

“作藏的妻子就是大绳人。”

“大概也是因为这层关系吧。久右卫门为了生活，开始制造他在金泽学的不倒翁，以及从吃米老鼠得来灵感的啄木鸟。既然他有志于制造 自动机关，我想他一定很擅长精巧的手工艺吧。等到局势稳定后，久右卫门就把店名取为鹤寿堂，替儿子取名为东吉。从这里就可充分看出， 他对弁吉有多么崇拜。”

“那个久右卫门接下的托付，到底是什么呢？”

“这个嘛，你如果站在钱屋五兵卫的立场想想，不就知道了吗？”

“……我还是不懂。”

“你想想看，加贺藩的重臣奥村秀实没死以前，五兵卫可说是站在最辉煌的顶点。那时他七十岁。然而，藩中反对势力正在逐步扩充，他 不可能不知道世人对他的羡慕和嫉妒，应该说他清楚得不能再清楚了。现在，和他合作的秀实也生病了，反对势力如果取得政权，谁知道他会 有什么下场。淀屋辰五郎就是一个例子。在那个时代，为了一点小事就没收商人财产的例子可说是不胜枚举。为了保住生命、守住财产……”

舞子略停了一下才继续说：“除了把一部分财产藏起来，还有别的方法吗？”

敏夫不禁陷入思索。藏匿财产……对，有这种念头是很自然的。即使现在，不时还可发掘出装有金币的坛子。在当时的商人之间，藏匿财 产一定是一种常识。

“钱屋五兵卫的资产有三百万两，就算一成也有三十万两，要装三百个千两箱呢。”

舞子若无其事的计算着。

“就算五兵卫是海运业者，也无法轻易将这么庞大的财产运到外地吧。”

“所以，他才去找大野弁吉商量啊。对财阀钱五来说，弁吉等于是他不可或缺的智囊，没想到弁吉却迟疑不决。从弁吉的隐居生活也可想 见，弁吉虽有热情去创造前所未见的自动人偶，却不愿制造瞒骗藩主、藏匿财产的自动机关。因为这桩差事牵扯到的人事太复杂了。弁吉苦思 良久，终于决定将一切托付给久右卫门。”

“久右卫门是个可以信赖的人吗？”

“我想应该是，毕竟他很崇拜弁吉，同时也是钱屋五兵卫的信徒，否则弁吉不可能找久右卫门商量，五兵卫也不会任用他。”

“久右卫门把这件差事办成了吗？”

“是的。久右卫门用不义为借口脱离加贺藩，离开金泽，弁吉遂把倒立人偶送给他当作纪念吧。然后，他靠着某种机关，把五兵卫的一部 分财产藏在大绳。我想藏宝地点一定就在这个洞窟中。”

“那笔财产还没有被人动用吗？”

“久右卫门是个正直的人。五兵卫把财产托付给他，他丝毫没有动心，自己开始从事玩具制造业，光从这里即可看出他的为人。不久，加 贺藩在奥村秀实死后成为反对势力的天下，五兵卫失去了御用船主的地位，着手进行河北沙洲填海工程，接着因为河北沙洲下毒事件遭到逮捕 ，死在狱中，钱屋在转眼间就没落了。久右卫门一定很心痛吧。他必须把遗产还给钱屋。然而，他一直没找到机会就那样病死了。”

“他死前没把这件事告诉自己的儿子吗？”

“应该是说了。但是他儿子东吉却是一个有怪癖的人。”

“就是马割蓬堂吧。”

“对。东吉舍弃自己的名字，改名蓬堂，废掉鹤寿堂改为向日葵工艺，就连家纹都改掉了。理由只有一个：他要切断和金泽的关联，一手 掌握五兵卫的财产。”

舞子大幅晃动着手电筒。

“蓬堂在横滨的黑市发了一大笔财，说不定就是用了一部分五兵卫的财产当作资金。不过蓬堂是个擅于做生意的人，我想五兵卫的财产几 乎都还原封不动吧。”

舞子继续说：

“蓬堂后来也离开横滨，移居大绳。当然，那是因为他已经知道洞窟中有财产。然后他就建造了怪屋。讨厌玩具的蓬堂会盖出这种建筑， 之前我也说过了，就是因为这座怪屋即使有迷宫，也不会显得奇怪。迷宫就是地下洞窟的地图，也是入口。普通的建筑物如果加上一座迷宫， 人们的注意力立刻会被迷宫吸引，同时也会对建造迷宫的动机感到好奇，这样就会很容易发现洞窟。”

“怪屋整体就是一个巨大的迷彩伪装。”

“还有，我认为蓬堂的言行举止也是一种障眼法。传说中蓬堂是个奇行百出的男人，这种个性我认为也是伪装的。简而言之，即使这笔财 产因为某种意外被人发现，人们也会觉得把财产藏在洞窟中，很符合蓬堂的作风。蓬堂建造怪屋真正的用意，就在这里。”

“那蓬堂没把这件事告诉儿子吗？”

“我想应该没有。他只留下用迷宫绘成的地图。即使他曾告诉儿子，也一定没有告诉铁马。铁马在战后曾经相当贫困，如果他知道这件事 ，应该会利用这笔财产才对。这个洞窟应该是最近才被发现的。”

“是谁发现的？是朋浩还是宗儿？”

“二人都发现了。宗儿发现了大野弁吉的倒立人偶。倒立人偶一定是在铁马茶室的客厅后面那个小房间被发现的。至于朋浩，关键就在那 张我拿给金泽的宝田老人看的照片。他身后那片松林的林相，我总觉得和金石的那片松林很像。”

“朋浩曾经去过金泽。”

“这么说来，真棹当然也听说过钱屋五兵卫财产的事。……我们该走了。”

舞子站起来，伸了一个懒腰。

一走出洞窟，虽然阳光并不强烈，但对长久处在黑暗中的眼睛来说，还是相当刺眼。

舞子把点剩的腊烛和手电筒放入皮包。两人的衣服上都沾满了泥巴。舞子把泥土拍干净后，将手伸进关闭的树篱门下方。

伴随着水声，弹起来的石桌静静的开始关闭洞窟入口。同时，树篱也开始移动，将迷宫的门打开。

“实在是设想得很周到。”

舞子看着五角形的石桌完全恢复原状后，才走进树篱间。

在迷宫中走动，迎面就遇上穿着制服的警官。是那个跟踪他们的巡警。

“咦，你来迎接我们吗？”

舞子故作讽刺的说。

“不是……”

巡警一脸尴尬的表情。

“我完全迷失了方向。可以告诉我出口在哪里吗？”

“这个啊……”

“真是伤脑筋，我想应该是在这一头吧。”

舞子领头带着巡警走出。一走出迷宫，前往小亭那边，就看到狐泽怒气冲冲的站着。

“托你的福，让我呼吸到新鲜空气。”

舞子正要从他身边走过，狐泽紧绷着脸说：“奈良木要见你。”

“噢，他现在想见美女了吗？”

“才不是呢，是铁马的尸体被发现了，现在你想走也走不了了。你最好有心理准备。”

舞子故意瞪大了眼睛。






第十四章　睡觉娃娃

“你们这是在找我麻烦嘛。”舞子对狐泽说。

“谁找你麻烦了。”

狐泽负气的说。舞子也不甘示弱。

“第一，我和铁马的死毫无关系。第二，刚才你们不是不欢迎我来吗？最后一点，我可是忙得很呢。”

“可是，铁马是他杀哟，而且又是在你来的时候发生的。”

“你的意思是我是死神吗？”

“世上哪有这么肥的死神？你该不会事先就知道铁马会被杀吧。”

“既然你这么说，显然还没找出凶手罗？”

狐泽一脸不愉快的保持沉默。

“发生这种事，奈良木组长大人一定也很伤脑筋吧。”

“就是啊。算我拜托你，你去见见他，他问你什么，你就老老实实的回答他。”

“我什么也不知道呀。如果铁马真的死了，那我也很伤脑筋呢。”

“你吗？这又是为什么？”

“奈良木组长没有告诉你吗？铁马是我最后一个证人。”

“证人？”

“你应该也知道我为什么会辞去警职吧。我好不容易才查出，那辆塞钱给我匆匆逃逸的车子是向日葵工艺的，铁马当时就坐在车子后座。 ”

“这么说，塞钞票给你的人是……”

“就是在陨石车祸中丧生的朋浩。”

“等一下。这么说，你的证人一个接一个被杀死了？”

“所以我才伤脑筋啊。”

“这么说来，也可以这么推论罗。如果你回到分局，谁最伤脑筋？”

“应该是京堂先生吧，罗嗦的女人又回来了。”

“其他人呢？”

“就是这小子吧。他又会失业了。”

舞子看着敏夫说。狐泽也一脸诡异的看着敏夫。

“这个动机太薄弱了。比方说，宇内老弟如何？”

“你说我老公？”

“要是分局有你喜欢的男人，他大概不会希望你回局里上班吧。”

舞子笑了出来。

“这倒是有意思。不过，如果要这样说的话，那宗儿的死该怎么解释？”

“这个我倒没想到。”狐泽初次露出笑容。

“总之，你还是去见一下奈良木组长吧。”

“那我有个交换条件。让我见见真棹好吗？”

“那可不行。”

“不行？为什么？”

狐泽放低声音说：“……真棹现在已经变成重要嫌疑犯。”

“不会吧？她现在人在哪里？”

“直到刚才还在香尾里的房间接受侦讯。”

“她到底做了什么，要被当成重要嫌疑犯？”

狐泽瞥了敏夫一眼。

“这个人你可以放心，他嘴巴很紧。京堂先生也夸奖过他。你如果不说，我可不去见奈良木组长噢。我要直接打道回府了。”

“真拿你没办法，我就是搞不过你。铁马是死在自己的房间，死因是氰酸性化合物导致中毒身亡。鉴定报告还没出来，不过根据现场看来 应该不会错。铁马倒卧的桌上放着药瓶，那是真棹替他准备的药。”

“如果因此就说是真棹下的毒，那想法也未免太单纯了吧。”

“哎，你先听我把话说完嘛。能在那个药瓶中放入胶囊的，只有真棹一个人。”

“这么说，那个药瓶中混着有毒的胶囊吗？”

“你说‘那个’药瓶？这么说，你也知道那个药瓶吗？”

“朋浩告别式的那个晚上，铁马曾经抱怨身体不舒服，真棹就问他有没有继续服药，铁马说他每天早上都有吃，还拿出药瓶给我们看。瓶 子上红色的标签一端是卷起来的。”

“这可是重要的证词。还有其他的人看见吗？”

“当时在那屋里的，还有宗儿、香尾里……”

“他们全都死了。”

“那个药瓶我也看见了。”敏夫插嘴说。

“噢？标签的一端卷着，没有错吧。”

“那个药瓶就在铁马死亡的现场吧。”舞子说。“可是，为什么只有真棹能在那个药瓶放进有毒的胶囊呢？”

“这就是最重要的地方。你听好，药瓶里的胶囊全部都掺了毒药。”

“全部？”

舞子和敏夫面面相觑。这倒是出人意料。

“一粒也没例外？”

“对，每一粒都有毒。那当然不是自杀。如果要自杀，没有人会把所有的胶囊都装进毒药，然后只取一粒吃下吧。”

“铁马真的是吃了装毒药的胶囊吗？毒药不会是混在别的食物里吧。”

“不可能。只要解剖尸体，应该会发现溶解的胶囊。既然你曾看过那个药瓶，那就表示凶手不是把药瓶掉包，而是只将胶囊掉包。”

“那昨天呢？铁马一直有吃那个药吗？”

舞子的声音有点急躁。

“铁马每天早上都会吃药。尤其昨天早上，马割家的女佣亲眼目睹铁马吃下那个药。”

“既然他昨天没有死……”

“没错，这表示胶囊被掉包的时间，是在昨天铁马吃完药以后，到今天早上铁马吃药这二十四小时之间。”

“这段期间药瓶放在哪里？”

“在铁马的衣服口袋里。”

“晚上呢？”

“在铁马房间。怪屋现在是门户森严。”

“门户森严啊。”

“铁马死了两个孩子，变得非常神经质。晚上不用说，就连白天，非不得已，门窗都锁得紧紧的。昨天待在怪屋的，只有铁马、真棹和女 佣三人，没有其他人出入过。”

“会不会有人趁着白天潜入，在哪里躲起来了呢？”

“怪屋虽然地方大，不过还是不可能吧。而且铁马睡觉时还把房间锁了起来。”

“上锁啊。”

“你应该也知道吧，铁马的房间一进去是西式的起居室，后面是和室客厅。要出入房间，只能走西式房间那扇门，而那扇门一直是紧紧锁 着的。”

“钥匙呢？找到没有？”

“在铁马的口袋里。”

“这样即使是真棹，也没办法把铁马药瓶里的胶囊掉包呀。”

“奈良木组长好像认为，说不定真棹还是有办法。”

“这是为什么？”

“因为铁马很信任真棹。如果是真棹，应该可以接近铁马。”

“所以真棹就能从铁马口袋里将胶囊拿出来掉包吗？难道她会什么闪电神功吗？”

“我又没这么说。我们只不过觉得真棹应该有可能。比方说用谎话骗他啦。”

“什么谎话？”

“这我怎么知道。”

“铁马那种人会被谎话蒙骗吗？”

舞子两臂交抱看着迷宫那边。

敏夫追随着她的视线，赫然领悟。舞子一定是在想，只要走洞窟就能潜入铁马的房间。的确有人将铁马药瓶里的胶囊掉包。这是千真万确 的。

“昨晚最后看到铁马的人是谁？”

“是这里的女佣。她把床铺好，让铁马进屋后，还听到铁马把房门锁上的声音。”

“早上呢？”

“跟平常一样。和真棹一起吃早餐，然后自己回房。那就是他最后出现在人前。”

“今天向日葵工艺的干部好像都到这里来集合了。”

“对，干部们集合的时间是九点半到十点之间，那时铁马已经死掉了。”

“向日葵工艺的干部们，结果没有见到铁马吧。”

“是的。开会时间已经到了，铁马却一直未从房间出来，敲门也无人应答。正好我们也在，所以就当场把锁撬开进房间。”

“结果铁马已经死了是吧？”

那应该是在舞子和敏夫从铁马房间回到洞窟后，紧接着发生的事吧。

“铁马今天召集向日葵工艺的干部，不知道要跟他们说什么。”

“这个谁也不知道……喂，舞子，可以了吧，我们一起走吧。”

狐泽催促着舞子，但舞子却站在原处。

“你在想什么？”

“我在想药瓶里的胶囊。”

舞子终于迈步走出，一边说道。

“那个掺了毒的胶囊，该不会是很久以前就放进铁马的药瓶中了吧。”

“我能理解你想替真棹脱罪的心情，不过那绝对不可能。”

“为什么？”

“这还用问吗？真不像你的作风。你听好，铁马药瓶中的胶囊，‘全部’都掺了毒耶。而且铁马直到昨天还活得好好的。如果照你说的， 以前就下了毒，那就应该是：凶手在药瓶里混入数粒掺毒的胶囊，之后铁马侥幸选中普通的胶囊吃，直到普通的胶囊吃光了，今天早上才第一 次拿到有毒的胶囊。”

“这样说不通吗？”

“当然不通。铁马从来没有仔细挑选过胶囊。他吃药的方式和一般人一样，倾倒药瓶，随便抓起滚出来的一粒放进嘴巴。女佣也证明了此 点。”

“到昨天为止，凑巧都是普通的胶囊滚到铁马的掌上，这也不是不可能的事。”

“没错，这并非绝无可能，可是这种机率比中第一特奖还低，谁会相信这种事呢？”

狐泽加快脚步。

探员们个个神色紧张。尤其是奈良木组长，更是脸色大变。正在查案当中，竟然有三个人在他面前被杀，他一定作梦也没想过会发生这种 事。

奈良木执拗的反复询问，敏夫却没有什么可以回答的。他并没有刻意隐瞒迷宫中央有洞窟的事，因为奈良木根本不知道洞窟的存在，完全 没有问类似的问题。

奈良木想知道舞子三天两头来怪屋的理由。敏夫拿自己刚进公司当借口，只说舞子什么也没告诉他。

接着舞子也被叫去侦讯，她似乎也没和奈良木说什么，因为舞子进入充作调查本部的香尾里画室的时间并不长。

舞子回来后悄悄的说：“他们对真棹的怀疑，似乎比想象中还严重。”

“真棹现在在哪里？”敏夫问。

“好像在铁马的起居室，有人监视着。我叫他们让我见她，他们根本不理我。”

“那我们现在该怎么办？”

“我必须把报告书交给横沼先生，我答应他今天一定会送去。我们去大东征信社吧。”

真棹的事令他很不放心。两人近在咫尺，却连面也见不着，想到这里他甚至感到痛苦。

“真棹会不会怎么样？”

“看这样子，说不定会被拘留吧。”

“宇内小姐，你认为真的是真棹干的吗？”

“如果按照铁马的死亡状态判断的话……”

敏夫感到心急如焚。想要帮助真棹的意念，甚至溢到他的指尖。

走出室外，云层已经变低，两片乌云横在灰色的天际，气温似乎也升高了。——真棹说不定真的在铁马的胶囊里下了毒。不过那不重要了 。他不能让真棹涉险，他应该留在怪屋。

“喂，你还在做什么？”舞子转过身。敏夫默然俯视地面。

舞子看着敏夫的脚下，大概以为敏夫发现了什么吧。舞子移动着视线。

“咦？”舞子凝视着某一点，动也不动。那是层层覆盖着怪屋的鸢萝，粗大的根部附近。

“小胜，你看到了吗？”

由于敏夫正在想别的事，一时无法理解舞子问他看到什么。

杂草中有一个小小的物体在发光。舞子蹲下身子，把眼睛凑近地面。敏夫兴趣缺缺的看着那个发光物体。

“这不是针筒吗？还是新的呢。”舞子说。

那的确是针尖闪着光芒的小针筒，玻璃管中装有三分之一的液体。但是，这种地方怎么会有针筒呢？这意味着什么呢？这种事似乎不重要 。

“这可就麻烦了。”舞子站起身。“如果说是我发现这玩意，那我又脱不了身了。”

“就当作是我发现的，让我去跟刑警说明吧。”

这时的敏夫，一心只想留在怪屋。

“这样也好。不，还是我留下来吧，你把报告书送给横沼先生，只要送去就行了。”

这样也好。只要能离开舞子单独行动，他就什么事都能做了。

舞子打开车门把报告书交给敏夫。

“送去之后，你就回事务所一趟。”

舞子看着天空，从车中取出黑色的防尘风衣，顺便将皮包中的蜡烛和手电筒放在车上。

巡警把挂在门口的布条解下，敏夫将车开出怪屋。舞子正在和巡警攀谈。

敏夫一开到路上，就放慢速度，寻找开往怪屋后面的路。那是一条杂树林中的羊肠小道，车子压倒杂草前进。

敏夫把车停在迷宫的正后方，从车中取出手电筒走到车外。拨开杂草往前走，就看到了迷宫。没有半个人影。警察大概还没发觉迷宫后面 和怪屋相通吧。敏夫滑进迷宫入口，半跑半走的抵达迷宫中央，他早就把迷宫的路径记熟了。

敏夫学舞子把手伸到树篱下。他立刻摸到把手。用力一拉，立时有了反应，位于中心的石桌开始移动，敏夫跃身进入洞窟中。

和他初次进入洞窟时不同的是，这次他已没有恶心和恐惧的感觉。他依赖手电筒和记忆，从陡峭的石阶走到狭窄的通道，穿过有瀑布的石 室。走到洞窟中最宽敞的E地点时，敏夫的心跳也不禁变得剧烈起来。

正当他略事休息，打算登上最后一段石阶时，他看到石阶上有光。敏夫本能的关掉手电筒，躲在岩石背后。

光圈缓缓移动着，沿着石阶逐步降下。手持手电筒的人，原来是真棹。

然而，即使他知道那是真棹，也不觉得可疑或意外，反而充满了强烈的思念。

该怎样才能不吓到真棹，让她知道自己在这里呢？看来还是只有出声叫住她。等真棹走完石阶时，敏夫低声喊她。

“……马割太太。”

手电筒的光停住了。敏夫继续说：“是我，我是胜敏夫，我是来救你的。”

敏夫打开灯，照着自己的脸。

真棹抱着长方形皮包，一只手拿着手电筒，面对敏夫呆然伫立。看不清真棹脸上的表情，不过可以感觉到她全身僵硬。

“我是来救你的。”

敏夫继续说着靠近她。真棹向后退，看来她似乎没听清楚敏夫的话。敏夫静静的用手电筒向她照去，真棹立刻抗拒似的把脸别开。

敏夫走到她身旁，抓住真棹握着手电筒的手腕，把她拉近身边。真棹虽想甩开他的手，力量却太过微弱。

“你放心，跟我来。”敏夫凑近真棹的耳边说。

“我知道不该对你动粗，可是我们得快一点。”

“你想把我怎么样？”

真棹用畏怯的眼光看着敏夫。他从来没见过真棹这种眼神。敏夫把手放在真棹肩上，盯着她的眼睛深处。

“马割太太，你愿意相信我吗？我是站在你这边的。”

“站在我这边？这是什么意思？”

真棹的眼神似乎略微恢复了镇定。

“对面可以穿过迷宫。”

敏夫用手电筒照着漆黑的洞穴彼端。

“我知道。”

这句话令敏夫有点意外。

“你知道？”

“我曾经听朋浩说过。”

朋浩也知道？不过现在这种事已经不重要了。

“你曾经走过吗？”

“不，因为太恐怖了，我没有走到很深的地方。可是胜先生你怎么会知道？”

现在没有时间说这个了。

“马割太太，你讨厌我吗？”

就算她回答讨厌也没关系，敏夫只是想知道。

“说什么讨厌……”

真棹似乎被敏夫质问的语气给慑住了。

“那就请你跟我走，我知道正确路线。”

“要去哪里？”

“穿过洞窟，走出迷宫。我的车就放在迷宫后面。你跟我一起逃吧。”

“逃？”

“再过一会儿，警方就会对你提出拘捕令，把你当作杀害铁马的犯人。”

“我杀了铁马……”真棹用毫无感情的语气说。

“你应该也有心理准备了吧，所以才会一个人逃出怪屋来到这里。”

“不是的。”

如果那是一种否定，真棹的言词也未免太缺乏感情了。

敏夫握着真棹的手腕开始迈步。真棹已经不再反抗。敏夫这才发现，真棹脚上只穿着丝袜。她果然是想脱逃，敏夫想。

一走进狭窄的洞窟，就看不见对方的脸，只能感受到握着的手和对方的呼吸声。即便如此，敏夫依然感到一种强烈的亲密感。

“是瀑布。好奇怪。”

走进有瀑布的石室时，真棹小声的叫道，听起来就像个孩子似的天真无邪。

“你的脚还好吧？”敏夫踩着凹凸不平的路径说。

“没关系，变成怎样都无所谓。”

真棹好几次差点绊倒，撞到敏夫的怀里。快到出口时，两人几乎是抱在一起前进。

走出迷宫的中央时，雾般的细雨飘到脸上。

“下雨了。”真棹看着天空说。敏夫从刚才就对真棹恍惚的样子耿耿于怀。真棹的表情除去恐惧后，只剩下一种纯朴的天真。

关上洞窟的出入口后，敏夫正要拉起真棹的手，这才发现她的手腕一片通红。看来是敏夫情急之下握得太紧了。

“很痛吧？”敏夫看着真棹的脸。

“不会。”真棹摇摇头，把牢牢握着的手电筒交给敏夫。

他们在迷宫出口窥视着怪屋。确定没有人影后，两人缩着身子绕到迷宫后面。

“你又是开着这辆车来救我。”

真棹看着停在路边的Egg说。后座扔着舞子的拖鞋，敏夫把拖鞋放在真棹脚边。

车子开回车道上以后，雨开始下大了。

“把你的头发解开。”敏夫说。

真棹乖乖的把绑在后面的头发解开。

“还有，口红涂浓一点。”

真棹打开皮包，重新涂上浓浓的口红。

“后座有一件宇内小姐的大衣，你把它穿上。”

真棹听话的移动身体，穿上舞子橙色的大衣。光是这样，她给人的感觉就变了很多。

出了国道没多久，路上突然开始塞车。有路检，敏夫直觉的想。敏夫把车子开到旁边停下，走出车子，在沾满泥土的衣服上加上自己的外 套。

他们再次走出国道，拦了一辆计程车。他的预感是对的。警方在临检，巡警们只对小型车特别注意。

“我们要去哪里？”真棹问。

“先去修善寺再说吧。”

敏夫已经下定决心。

“修善寺？好像去旅行噢。”真棹说。

“修善寺有我在拳击场认识的朋友，我想他一定会帮我们。”

走到街上，真棹穿着舞子的拖鞋显得分外惹眼。敏夫走进车站的百货公司。

“要钱的话我有。”

真棹把手伸进皮包，语气异样的开朗。买了鞋子后，真棹看着抢眼的红丝巾说：　　“我想要那个。”






第十五章　水上浮尸

坐在列车上，真棹几乎什么也没说。给她便当她就吃，倒茶给她，她就默默喝下，似乎也不在意要去哪里。裹着舞子的大衣，好像决定一 切顺其自然了。

雨势已经减弱。蒙蒙细雨使得下雨的地域和时间似乎变得漫无止境。

乘客们带着千篇一律的表情各自做着自己的事，唯独敏夫二人彷佛在做一趟奇异的旅行。

热海的海洋和天空一样是灰色的，在远方与天空连成一片。看不见富士山。少了姿态端整的富士山，反而比较适合这趟旅行。

敏夫在三岛下车，立刻打公用电话找江藤。江藤知道是敏夫，声音顿时充满惊讶。

“胜仔吗？你听了广播没有？”

“没有。”

江藤立时压低声音。

“我想也是。广播说你和杀人嫌犯一起逃走是真的吗？我刚才从新闻报告听说的。”

好久没听见江藤的声音，他那口乡下口音又回来了。

“详细情形我们见面再说吧。对了，我想拜托你帮我订旅馆。”

“没问题。你现在人在哪里？”

“在三岛车站。”

“你还敢大摇大摆的在人群中打电话吗？你最好别让人家看到你的脸。”

“我直接坐到修善寺吧。”

“喂，慢着。那里人太多，太危险了。我看这样吧，你在大仁下车，穿过商店街，往狩野川的大仁桥走，我会开车过去接你。”

挂上电话后，真棹露出悲哀的目光。

“会给你的朋友添麻烦吗？”

“你不必在意。”

敏夫说着迈步走出。

从三岛换乘伊豆箱根铁路。车内学生很多。照江藤的说法，电视新闻已经报导了自己的事，使他不由得开始注意别人的视线。他站在电车 一隅，试着挡住真棹的身影。

电车很慢，停靠的车站很多。到大仁虽然不满三十分钟，敏夫却觉得漫长得令人心慌。

在大仁下车的乘客不多，但也不至于少到令他们显眼。敏夫察觉江藤的心意，心里十分高兴。

走出大仁车站，爬上前面的短坡，侧边就是整条商店街。江藤说沿着商店街往右走，就会走到狩野川。走进商店街时，天色突然暗了。是 商店的灯光使天空显得灰暗。冷空气不由分说的吹袭过来。

他们买了伞。雨势虽然不大，躲在伞下，还是令人有种安全感。

商店街一下子便走完了，向堤防伸展的马路，闪着白色的光。

一辆车在二人身旁停下。是蓝色的小货车。江藤从驾驶座探出头来。

“看你的气色，相当不错嘛。”

江藤把后座竖起，让二人上车。车中弥漫着鱼腥味。

“对不起。”敏夫说。

“什么话，你能想到我，我很高兴。”

江藤那张瘦骨嶙峋的脸上，从未刮的胡须中笑开一嘴白牙。

“我在熊坂有一家熟识的旅馆。地方虽然小，但是很安静，躲在那里就不用担心了。”

车子越过狩野川。又宽又深的河底，垒垒堆满黑色的石头，河水在石缝间翻腾。

“我也决定要讨老婆了。”江藤说。

越过狩野川，车子左转，在堤防上奔驰。对面堤防驶过的车子，微弱的车灯蜿蜓不绝。一路上江藤只谈他自己的事。他说未婚妻是个美人 ，工作很忙等等。

下了堤防，穿过田地，车子在低矮的山脚绕行，依稀可看到山腰上有座城堡似的建筑。

“那是大仁金山，现在已经挖不出金子，但还留着废坑。即使夏天，洞窟中也很凉。”

沿着狭窄的道路走了一段路后，车子在点亮的“岛屋”招牌下停住。

“如果有什么事，随时打电话给我。”江藤说。“还有，你的名字叫做山田太郎。听起来可能很蠢，可是临时也来不及细想，你就将就一 下吧。”

那是一间小巧却保养得当的旅馆。报上姓名后，二人便被带开。虫鸣不绝于耳。

“好安静噢。”真棹喃喃低语道。

敏夫拿着浴衣和外套前往浴室。

用过餐后，真棹的脸上恢复了生气。

“简直像在作梦。”真棹低声说。“没想到居然能在这里听见虫鸣声。”

“请原谅我用这种粗鲁的方式，可是我实在没有别的办法。”

“多亏有你，我才能逃出来，不过你其实不用跟我一起逃的。”

“我实在无法坐视你有难不管。”

“其实你根本不用救我，我已经决定顺其自然了。不管命运如何摆布，我已经下定决心，不再犹豫了。”

“即使被逮捕你也不怕吗？”

“是的。”

“即使……被判死刑也不怕？”

“是的。”

“如果被判死刑，就会处死哟。”

“就算不判死刑，我也会死。结果都一样，不管有没有杀人。”

真棹突然冒出这一句。

“你有罪在身，我反而高兴。”

真棹的镇定反倒令敏夫不自在，使他变得轻浮起来。

“这样我才能把你从警方手中救出，今后也才能跟你同生共死。”

“……我是杀人凶手？”真棹心不在焉的说。

“你的所作所为，我全部都知道。我只希望你在我面前别隐瞒任何事。”

“……如果我不是杀人凶手呢？”真棹用同样的语气问。

“那我就直接离开。因为你太聪明，太美丽，我配不上你。”

“没关系……”

真棹缓缓站起来，背过身拉开纸门。隔壁房间已经铺好床。真棹把电灯关掉，只剩下枕边的台灯，将室内映出微微的红光。

外套自真棹肩上滑落。真棹转身解开浴衣的衣带，略往前并拢后，就仰躺在床上。

“……在铁马药瓶里下毒的人，就是我。”真棹低声说。

真棹宛如洋娃娃般，身体动也不动。

敏夫对真棹的思慕之情，越接近她就越强烈，最后化成一种狂野的激情。所有的感情都融为一体，在全身流窜。真棹静静的承受这股激情 。

敏夫离开她的身体后，真棹突然张开眼睛。

“……我已经不行了。”

伴随着话声的叹息，轻触敏夫的肩膀。

“我最讨厌这种话，听了就让人悲伤。我们不正踏出新的一步吗？”敏夫说。

“说的也是。对不起。”

真棹坦率的道歉。敏夫轻抚真棹的头发。

“简直像在迷宫中一样。”

“……你曾经进过怪屋的洞窟吧。”

“朋浩曾经告诉过我，他还画了洞窟的地图。”

敏夫突然停下手指的动作。

“那个洞窟藏有钱屋五兵卫财产的事，你也知道吗？”

“那个我也知道。可是，像这种虚幻的情节，我实在无法相信。”

“但你不是亲自去过洞窟中吗？”

“我当然多少也有好奇心。朋浩死后，我发现他之前在计画某件事，就不再觉得钱屋五兵卫的财产只是捏造的谣传了。所以，我就靠着朋 浩画的地图进入洞窟，可是走到一半就害怕起来。黑漆漆的洞穴那头，传来令人毛骨悚然的声音……”

“那个声音是瀑布。”

“对，在我以为什么都不会动的洞窟中，骤然见到呈く字型流动的瀑布，令我十分害怕。虽然我在中途就折返，不过既有那么大规模的舞 台，我开始相信朋浩所说的那笔财产是真有其事。”

“其他的人知道这件事吗？我是说宗儿、香尾里、铁马他们。”

“宗儿如果知道，应该会立刻花掉吧。香尾里如果知道了，不可能不告诉我。至于铁马，他如果知道了，应该会拿来扩展事业。”

“换言之，洞窟藏有财产的事，只有你和你丈夫知道。”

“我想应该是。”

“朋浩本来想独吞那笔财产吧。”

真棹闭紧了嘴。

“你打算继承朋浩的遗志吧。”

真棹深吸了一口气。气卡在喉咙，听起来好似呜咽。

“你一直无法和宗儿断绝关系，对朋浩的罪恶感在你心中与日俱深。这次的旅行，你本来已经决定向朋浩告白谢罪，没想到朋浩突遭奇祸 ，你永远失去了赎罪的机会。在你心中只剩下沉重的罪恶感。”

“你说的没错……”

“朋浩横死的打击尚未抚平，紧接着透一也死了。透一的死，只能说是你的过失造成的意外事故，更加深你对朋浩的罪恶感。”

“我不断背叛朋浩，这种愧疚感令我快要疯了。”

“你的确疯了。失去心理平衡，使你改变了本性，成为一个可以杀人面不改色的恶魔。为了向朋浩谢罪，你决心继承他的遗志。”

真棹的眼角溢出泪水。晶莹的泪珠滑入耳中。

“朋浩的人格已经转移到你心中，你恨那个总是轻侮朋浩的宗儿，他夺走了朋浩的妻子，加以玩弄。你认为宗儿该死。”

“我根本不爱宗儿。”真棹说。

“你在大野弁吉的倒立人偶装上毒针，因为你知道只有宗儿会去碰那个人偶。没想到那天宗儿却想叫你上发条。当时你一定很为难，不过 你还是用不懂机械做借口，成功的拒绝了他。”

真棹默默的聆听敏夫说话。

“当你在倒立人偶装上毒针时，你等于已经杀死了宗儿。你变得大胆起来，开枪打死了香尾里。枪声响时我正在迷宫中，宇内小姐在和铁 马谈话，宗儿才从屋里冲出来。唯有你，站在香尾里的身旁……”

“对，只有我站在香尾里的身旁。”

“那时，我绝对不相信你是凶手。不，应该说我不愿意相信，所以我一直在怀疑别人。那个凶手没有留下脚印，也没有被任何人看到。这 实在是很不可思议的事。然而，如果假定你是凶手，一切就解释得通了。即使你靠近，香尾里也不会起任何戒心。”

“打死香尾里的手枪到哪去了呢？”

“你利用的是机关障眼法。怪屋发生的三件命案全都是利用机关。这是一大特征。就像你利用倒立人偶杀死宗儿一样，为了隐藏杀死香尾 里的凶器，你利用了水上浮尸的机关。”

“水上浮尸？”

“以前在庙会或祭典的时候，常有小贩兜售那种会动的鸭子玩具。鸭子是用普通的赛珊珞做的，不过为了让它游动，加装了别的机关。在 鸭脖子绑上线，另一端绑着泥鳅，放进装满浊水的水槽中，玩具鸭子就像活的一样，开始游水啄饵。你就是用同样的机关，把杀死香尾里的凶 器消灭掉。当时，在你身边有池中的鸭子。你打死香尾里后，立刻用纸绳把手枪绑在鸭子身上扔出去。鸭子笔直的游回池中，纸绳在水中溶解 ，手枪就沉入池底了。”

真棹嘴角浮起一丝微笑。敏夫将之解释为挫败的苦笑。他自己在场上被击倒后，也曾像真棹那样笑过。

“要在铁马的药瓶中下毒，也需要机关。铁马死了两个孩子，所以变得非常小心。他把房间上锁，也不让一般人接近。在这样的情况下， 要把铁马随身携带的药掉包，对任何人来说都是不可能的。”

“是的，连想碰那个药瓶都不可能。”

“所以必须要用机关。这次你是利用没人知道的洞窟密道。你在铁马遇害的前一晚，从洞窟潜入铁马的房间，趁他睡着的时候，用有毒的 胶囊将药瓶中的胶囊掉包。你作梦也没想到，除了你自己之外，居然还有人知道怪屋中藏有洞窟。只要洞窟不被发现，就没人能证明你的罪行 。”

“是啊。”真棹镇定的答道。

“三件案子都经过绵密的计画。然而，也发生了你预料之外的事情。其中之一，就是宇内小姐发现洞窟的存在。因此，能将铁马药瓶中的 胶囊掉包的，除了你之外再无他人。第二，你没想到宗儿会在那时操作倒立人偶。宗儿想在我们面前操作自动人偶，而你却无法阻止。如果你 硬要阻止，反而会让人起疑。结果，就让我们知道了凶手用是把毒针藏在倒立人偶中。凶手一定不希望别人发现他是用倒立人偶杀死宗儿的。 ”

“不希望别人发现？”

真棹的眸子定定的凝视着某一点。

“是的。原本宗儿的尸体应该是在无数的玩具中被发现。倒立人偶混在其他的玩具中，谁也不会注意到里面藏着毒针。你本来想让警方以 为凶手是外来者吧？”

“外来者？”

“对，因此你另外准备了一支假的针筒，故意掉落在怪屋外。”

“假的针筒……”

“那个今天也被宇内小姐发现了，针筒中还残留着液体。如果拿去化验，一定和杀死宗儿的毒药成分相同吧。说不定针上还沾着宗儿的血 呢。虽然准备这个很麻烦，不过你曾替宗儿打过针，对你来说这并非难事。”

真棹的目光似乎凝结住了。敏夫捧起真棹的脸，吸吮着她的唇。

“……我的话有哪里说错了吗？”

真棹看着敏夫，那种孩子气的天真已经从她脸上消失。

“是有一点点错误……不过那样也好。”

“有错误？你是指哪里？”

“已经无所谓了。”

真棹伸出手腕，拉过敏夫的手。

“我想拜托你一件事。”

真棹把敏夫的手放到她的喉部。

“……拜托你就这样用力！”

“你别说傻话了。”

敏夫甩开真棹的手腕。真棹被这股力道一带，裸露出了上半身。

在敏夫的身下，真棹的感情终于出现动摇。真棹用手环绕着敏夫的背，数次露出雪白的咽喉。她的呻吟声颤抖四散，敏夫嗅闻着着真棹的 味道。

半睡半醒间，敏夫伸出手腕。他一直是这样确认真棹的身体。然而，敏夫的手却扑了个空。敏夫赫然张开眼睛，真棹不见了。

房间变亮了。他身旁的寝具叠得整整齐齐的。敏夫连忙起身。

敏夫打开隔壁房间。整理干净的桌上放着一张白纸，纸上压着弹出红白眼球的魔童女。敏夫拿开魔童女，抓起那张纸。

你的好意，今我不胜感激。但我不能再这样下去。请你不要来找我。

时光虽短，就让我们这样结束吧。真棹——她想自杀。敏夫直觉想到。

他连忙打电话到柜台，一问之下，才知道真棹是在七点钟离开了旅馆。也就是一个小时之前。

“她没有说要去哪里吗？或是要跟谁见面？”

敏夫抱着一线渺茫的希望追问。当然，真棹什么话也没留下。

这时进来一通电话。是江藤。

“她怎么样了？”

“……她不见了。”敏夫怅然答道。

“让她逃了吗？”

“是的。”

“这种金蝉脱壳的招数已经不流行了。你现在打算怎么办？”

“……我还没决定。”

“不过，为了你自己，这样其实比较好。女人真是叫人搞不懂。”

敏夫心不在焉的应答，把电话挂了。然而，江藤的话令他生起某种疑惑。

——女人真是叫人搞不懂。

真棹该不会跑回怪屋去了吧。昨天敏夫的出现破坏了她的计画，真棹一定是跑回去拿那笔藏在洞窟的秘密财产了。为了那笔钱，她已经连 夺了三条人命。是敏夫想得太天真，竟然以为真棹会身无分文的跟他走。

女服务生进来，问他要不要用早餐。敏夫回答不要。

女服务生拿着新的手电筒，正要挂在写着“紧急用”的牌子下。

“那是做什么的？”

敏夫不禁走近细看。

“咦，您不知道吗？您的女伴说不小心摔到地上摔坏了……对，她已经付过钱了。”

真棹是拿着手电筒离开旅馆的。真棹的去处，果然是怪屋的洞窟。

敏夫换好衣服离开旅馆。细雨还在继续飘，昨晚买的伞依旧放在门边。

他彷佛可以看到真棹穿着舞子的大衣，也不撑伞，缩着身子在雨中踽行的背影。






第十六章　魔童女

抵达大仁车站后，正好看到温泉一号列车停在月台上。敏夫全力冲刺，却还是没赶上。一看时刻表，温泉二号要两小时后才发车。不过， 这样反而好。

站员告诉他，搭乘伊豆箱根铁路去三岛，从三岛换乘新干线，反而比较快抵达东京。真棹一定也是利用这个方式。

伊豆箱根铁路依旧是慢吞吞的开着，但敏夫没有多花时间等新干线。真棹能够搭乘的列车，在三十分钟前刚走。能够缩短和真棹之间的差 距，是唯一的安慰。

他在列车中一直竖起衣领站着。下车走出车站后，他立刻去买手电筒，搭上计程车。

怪屋在雨中显得一片黝黑。敏夫在可以望见怪屋的地方下车，走进旁边的小路。

敏夫从迷宫后面窥视着怪屋。怪屋看起来宛如一座将要被雨水冲毁的黑沙城堡。所有的窗子都紧闭着，没有人影。可以看到宗儿的车停在 小屋对面，后面露出另一辆黄车的车尾。好像是舞子的Egg，不过他不能确定。

敏夫浑身湿淋淋的冲进迷宫中。他是因为沾了杂草上的雨水，才变得浑身湿透。

走到迷宫中心，打开洞窟入口。五角形石桌上的积水，流入洞窟中。

他虽然很小心，但也许是心里焦急吧，还是在洞窟阶梯上滑倒，一口气直接摔落洞窟底层。连洞窟底下都积满了雨水。

敏夫爬起身，关上洞窟入口。

真棹在哪里呢？

他认为真棹应该不在通往怪屋里铁马房间的路上。真棹如果在的话，应该不在连结怪屋和迷宫的通道上，而是在藏着宝藏的死路吧。然而 ，敏夫根本不知道那个地方在哪里。他决定把每一条死路都走走看。

这是相当麻烦的搜索。他逐渐发现，虽说是死路，但那并不是普通的死路。起初踏入的死路，光是长度，就足以和主要干道的规模匹敌。 有些死路还分出更多岔路，越走越窄，最后变成人类无法通过的石穴消失无踪。不，不是消失。如果试着出声，根本没有回音，声音整个被吸 入无底的暝暗中。勉强可伸入一只手腕的洞穴，里面还很深，想必还有超乎想象的洞窟绵延吧。然而，除了折返也没有别的办法。

他几乎是闷着脑袋胡乱前进。这样到底要持续多久呢？

就在转过一个岩角时，他看到一条光线。游移的光线从别的岩石背后流泄出来。那绝对是手电筒的灯光。

敏夫飞也似的转过岩石，用手电筒照过去。光中浮现一名穿着橙色大衣的女人背影。

“真棹……”

正当他想叫住那名女子时，女子迅速转身。一瞬间，敏夫被对方的手电筒照得眼花撩乱。光源后面响起耳熟的声音。

“你这个浑蛋，还敢回来！”

是舞子的声音。舞子冲向敏夫，扭住他的手腕。

“喂，你可别想逃噢。”

“我不会逃，真棹她……”

舞子放松手腕的力量。

“你说真棹怎么了？”

“她在这个洞窟里，请你快去找她。”

“你让她跑了？”

“她偷偷跑了。”

敏夫尴尬的回答。舞子在这里。这点带给他莫大的勇气。

舞子转过身，然后朝着另一个黑影说：“你也听见了，胜敏夫不会逃走。现在先不管他，我看还是赶紧找到真棹比较好，狐泽先生……”

舞子的打扮很怪异。她穿着红色松垮垮的塑胶雨衣，像鱼贩穿的那种长靴，戴着草帽。看起来和真棹似像非像，难怪敏夫刚才在洞窟中用 手电筒的灯光无法分辨。

舞子听敏夫说完事情经过后，冷冷一笑。

“这么说，你认为真棹是为了独占洞窟的财宝，所以才回来的吗？”

“是的。”

敏夫对于真棹不肯依赖他，感到很懊恼。

“那么只要去藏宝地点，就可以找到真棹罗？”

“我不知道地方。”

“老实说，我们也正准备要去那里呢。”舞子若无其事的说。

“你知道地方吗？”

“跟我来。”

舞子率先走出。和舞子穿着同样雨衣的狐泽刑警，一脸不悦的跟在敏夫后面走来。

“你还记得吗？”

舞子边走边说。这条路似乎是岩石的裂缝形成的，宽度仅容一人勉强通过。

“我第一次走这条路。”

“对，这条路我们上次没走过，不过刚才遇到你的地方，就是E地点。”

“E地点……”

敏夫想起舞子取名为E地点的地方。在几乎抵达出口的岔路上，汇集了三条路。舞子把迷宫的每一条岔路，从入口处开始，分别取名为ABC ……。三条路会合的地方，就是E地点。迷宫的岔路正好和洞窟的岔路相对应。

“E地点是关键所在吗？”敏夫问。

“没错，问题就出在E地点。我曾经跟你说过，五角形的迷宫就等于是洞窟地图。这样的话，藏宝地点当然也应该写在五角形的迷宫中。”

“藏宝地点？”

“如果没有标明这个，只把洞窟地图做成迷宫，那他辛苦制成地图不就毫无意义了吗？我就是因为察觉到这一点，所以又重新看了一遍五 角形的图。”

路变宽了。舞子的脚步加快。

“当我重新检查地图时，一眼就看出那个位置。我反而奇怪之前怎么会忽略它。小胜，你还记得迷宫的死路放着一个椭圆形的石椅吧。你 猜那个椅子为什么会放在那里？”

“难道不是给走累的人休息用的吗？”

“你还是这么天真。”

舞子笑了，不过立刻恢复了认真的口吻。

“我试着回想那个椅子的形状。椭圆形，正中间有一个让雨水流过的方洞。就在我苦苦思索那个形状时，它突然和某个东西的形状重叠， 那就是天保钱。我发现它的形状和天保钱的形状是一样的。”

“天保钱……？”

“那个椅子是为了标明藏宝地点，才特意放在那里的。那个椅子的位置，就在从E地点延伸出去的死路尽头。”

“就是我们现在走的这条路吧。”

“没错，当然是这条路。”

路再度变窄，洞顶也变低了。然后，舞子停下脚步。

“舞子，你怎么了？”

后面传来狐泽的声音。

敏夫从舞子身后看着前方的路。路面陡峭下斜，没入黑水中。那是一个大约三张榻榻米大的黑池，路就消失在那里。

“是雨水积成的吗？”敏夫问。

舞子来回看着水边的石头表面说：“不是，水面似乎一直维持着这个深度。”

“我潜下去看看。”

敏夫立刻准备扯掉外套。

“笨蛋，难道真棹也潜水吗？你仔细想想。”

舞子急斥他。

“迷宫中的椅子应该动过。当迷宫中心的树篱被打开时，它在死路尽头和路面成直角。迷宫的树篱关闭时，死路打开，椅子和路面平行… …”

舞子把手电筒往下照。

“应该有什么才对……”

舞子的手电筒照到脚边的石头后，就不再移动。

那块石头就在水边，呈金币形，上面很平坦。舞子蹲下身，试着改变石头的方向。

石头弯成直角。石头的形状和迷宫树篱关闭时椅子的坐向一样。

同时，激烈的水声响彻整个洞窟。

“这是水力机关……”

舞子满足的说，俯视着水面。

水面逐渐变低，岩石表面出现清晰的水迹。

“真是太巧妙了。”

狐泽惊讶的说。舞子像唱歌般答道：“你以为这是谁建造的？是弁吉大师的弟子耶。”

水中的路径浮现，小路变成阶梯，似乎一直延伸到水底。

水退的速度相当快，但对焦急的敏夫来说，却仍嫌太慢。他无法等水完全退光，就已走下阶梯。

“不要冲动坏事。”

后面传来舞子的声音。

走完阶梯后，水浸到膝盖的高度冰冷似的刺穿肌肤。

走过原先隐没在水中的岩石，就看到通往上面的阶梯。敏夫一口气冲上浸湿的石阶。

走完石阶，眼前是一间相当宽敞的房间。和之前的房间不同，三面墙壁都堆着方形木头。敏夫没时间去注意那些木头其实是排放得整整齐 齐的古老木箱，因为他的眼睛一眼就看到趴在房间中央的人。

那是穿着舞子大衣的真棹，脖子上还围着红色丝巾，身旁滚落着一个绿色的空瓶。

敏夫的血全往脑门冲。

他懊恼自己竟然以为真棹是回来拿财产的。真棹只是想死在杳无人迹的地方，才回到洞窟来的。昨天真棹进洞窟，其实也不是为了逃跑， 而是为了相同的目的。

敏夫抱起真棹。真棹浑身无力。红丝巾缠绕在脖子上。

“她死了……”

敏夫猛烈的摇晃着真棹。

“别激动，不要乱来。”

舞子走到旁边，翻开真棹的眼皮，检查她的咽喉，拉起手腕把脉。

“我去叫医生吧。”狐泽说。

舞子略作思索，说：

“这样太耽误时间，先把她搬到有瀑布的地方。小胜，你背她。”

舞子抱起真棹，放到敏夫背上。

舞子的急救动作相当粗鲁。

瀑布的水直冲真棹脸上，她用力拍打真棹的脸。扳开真棹的嘴注入水后，真棹开始咳嗽，接着又意识朦胧的被灌下大量的水。舞子取下真 棹的丝巾，解开衣服的扣子，把手伸进真棹的胸部扯出她的胸罩。

“赶快吐！”

不容真棹抗拒，舞子已将手指伸进真棹喉咙。

看到真棹出现生命反应，敏夫这才一屁股在岩石上坐下。

“幸好发现得早，已经不要紧了。狐泽先生，拜托你去找医生。”

“我知道了。”

狐泽用力点头，走回原先的路。

真棹把脸埋在舞子的两膝中，浑圆的肩膀静静抽动。舞子像个母亲似的，替真棹把乱掉的头发拢起。

“拜托你，”敏夫对舞子说。“请你放我逃走。”

舞子凛然的看着敏夫。

“你想逃去哪里？”

“我也不知道，可是只要能逃，我就要尽力试试。”

“那就随便你吧。”

敏夫想去拉真棹的手。

“你想对她做什么？”舞子强硬的说。

“我要带她一起走。”

“她为什么非逃不可？”

“因为警察在追捕她。”

“为什么？”

舞子分明是故意刁难。敏夫用力咽下一口口水。

“真棹不是杀了人，正被警方追捕吗？”

“噢？这我倒是头一次听说。真棹杀了谁？”

“真棹杀了马割宗儿、香尾里、铁马三人。但她不是为了自己的贪欲，真棹她……”

舞子笑得花枝乱颤，敏夫只好住嘴。舞子轻拍真棹的背。

“真棹，你听见了吗？你可别生气噢，这家伙好像完全误会了。”

“你说我误会了？”敏夫负气的说。

“那我问你，按照顺序先说香尾里命案吧。真棹是用什么方法杀死她的？”

“这还用说吗？香尾里是被手枪打死的。因为是真棹，就算靠近她，她也不会起戒心。”

“真棹可没有拿什么手枪噢。”

“她丢掉了。真棹身旁有鸭子，她打死香尾里后，就用纸绳把手枪绑在鸭子身上，放鸭子离开。鸭子回到池中，纸绳在水中溶解，手枪就 沉到池底了。”

舞子露出目瞪口呆的表情。

“你说的是水上浮尸那一招吗？可是警方已经搜过池塘了。”

“可能是他们还没找到吧。”

“那真棹为什么要选东屋犯案呢？而且还在大白天。东屋是展望台耶。反过来说，怪屋中最显眼的地方就是东屋。在怪屋中应该有许多更 适合的犯案地点吧。还有第二点，凶手接下来还要杀两个人。那他为什么舍弃手枪这么方便的凶器不用呢？为什么他不用手枪杀死宗儿和铁马 ，非要想那种麻烦的机关呢？”

“……”

“这两点如果你不能给我一个满意的解释，我实在无法相信真棹杀了香尾里。撇开这个不谈，我先听你继续说吧。杀死宗儿的也是真棹吗 ？”

“是的。真棹在宗儿的倒立人偶中装上毒针……”

“等一下。真棹连透一的熊宝宝玩具装上电池就会走路都不知道。我不相信一个对玩具毫无兴趣的人，可以设计出那种复杂的机关，只要 替倒立人偶上完发条就会刺出毒针。”

敏夫无法反驳。

“这个也先撇开不谈，我最感兴趣的就是谁把铁马的药掉包了。你倒是说说看。”

“在那个事件中，可以确定铁马是被真棹杀死的，因为只有真棹可以用毒胶囊掉包。”

“那真棹是怎么做到的呢？”

“她利用这个洞窟。只有真棹知道这个洞窟的存在。真棹趁着铁马睡着时，利用这个洞窟，潜入铁马的房间。”

“噢，那是什么时候的事？”

“当然是铁马吃下有毒胶囊的前一晚。”

“铁马死掉的前一晚？那就不对了。”舞子肯定的说。

“怎么不对？”

“这个洞窟的入口，从周六香尾里和宗儿被杀那天，到周一早上我和你进入洞窟为止，完全没有被人打开过。”

“没有被人打开过？你有证据吗？”

“当然有。你不也看到了吗？铁马被杀的那个星期一，我坐在迷宫中的五角形石桌思考时，不是从桌下捡起一样东西吗？”

敏夫看着分成两股坠落的的弯曲瀑布，那天的情景浮现眼前。

“对，你捡起来的是吸过的烟屁股和烧过的火柴棒。”

“对，那根火柴棒有个特征：棒子上留着牙齿咬过的痕迹。那是狐泽用过的火柴棒，他有咬火柴棒的习惯。”

“就是根据那个？”

“没错，就是那根火柴棒。在香尾里被杀后，宗儿不是曾带我们进迷宫调查吗？那根火柴棒就是当时掉落的。狐泽后来没有进过迷宫。— —我一压控制洞窟入口的把手，桌子就竖了起来，结果掉在桌下的烟屁股和火柴棒，就掉到了洞窟中。”

敏夫咬着唇。从周六到周一，洞窟的入口等于是被烟屁股和火柴棒贴上了封条。

“你懂了吧。如果真棹在铁马死掉的前一晚打开过洞窟，桌子周围就应该不会留下那些烟屁股和火柴棒了。”

“这么说，杀死三人的凶手是……”

“当然不是真棹。而且你从刚才就一直说被杀的是三个人，那透一命案怎么说？”

“透一命案？你是说……”

“透一服下的安眠药，瓶子是新的，瓶盖紧紧盖着，绝非一个小孩的力量能够打开的。真棹会杀死自己的孩子吗？而且……”

这时，洞窟的岔路出现灯光，狐泽刑警出现了。

“舞子，这是怎么搞的？通往铁马房间的密道不通了，路沉到了水中。”

“这点我倒没想到。——对了，一打开藏宝的房间，洞窟的入口就会自动关闭。这和迷宫的原理相同。要去铁马的房间，必须先把藏宝的 房间重新关上才行。”

舞子扶起真棹。真棹一个人坐不稳，舞子让敏夫撑着真棹的身体，自己站起来。

“正如我刚才所说，真棹只是一个受害者。如果明白了，就别再轻举妄动。我马上回来，你给我好好看着她。”

舞子站起来走了几步，似乎又想到什么，把狐泽叫住。

“对了，我还没告诉这小子火药反应的结果。狐泽先生，真棹的手有火药反应吗？”

“没有，检验反应是阴性的。”狐泽说。

“小胜，你懂了吧。真棹在香尾里被杀时，根本没有开过枪。”

真棹在敏夫怀中昏昏欲睡，不时会惊吓似的全身发抖。

真棹浑身都是泥土。敏夫伸长身体，把手帕浸在流水中，替她擦去脸上的泥土。真棹缩缩鼻子，张开眼睛。

“……我不该多事吗？”

敏夫俯视真棹的脸。真棹什么也没说。

“会冷吗？”

真棹摇摇头。那也顺便回答了前一个问题。敏夫如此解释，并专心擦拭真棹的脸。

“好黑噢……”

真棹环顾四周，很害怕的靠在敏夫胸前。

“马上就可以离开这个洞窟了。到时候就会变亮了。”

“可是，我不想见到其他的人。”真棹在敏夫怀中说。

“……你为什么要自杀？”

“……我已经不行了。”真棹答非所问的回答。

“刚才宇内小姐说的是真的吗？你既没有杀死香尾里，也没有杀宗儿和铁马？”

真棹点点头。我被骗了吗？敏夫本想质问她，却又闭上嘴巴。如果真棹不是凶手，他就得离开她了。

“你既然不是凶手，为什么非死不可呢？”敏夫说。

“现在还不能刺激她。”

是舞子的声音。不知什么时候，舞子和狐泽已经站在一旁。

“对不起……”真棹试图站起身，却一点力量也使不出来。

“我好像还是怪怪的，那个瀑布看起来好像有两条……”

这句话使得舞子的手电筒大幅晃动。

“真棹，你之前曾经进过这个洞窟吗？”

“是的……”

“在什么时候？”

“……就在香尾里被杀的那一天。”

真棹吃力的回答。

“香尾里被杀的那天，你待在这个洞窟中？”

“对。我走出洞窟时，就听见那声枪响。”

敏夫是在迷宫中听见枪声。枪声响起的前后，他还彷佛听到地下传来流水声。那个声音原来是真棹操作洞窟出入口时，水力机关发出的声 音。

“所以那一天你也看到了这个瀑布？”舞子焦急的问。

“是的……”

“当时只有一条瀑布吗？”

“对，呈く字型弯曲的瀑布……”真棹诧异的说。

舞子没有多做说明。她站在瀑布前，一直盯着瀑布的水流动。狐泽也站在舞子身旁，用手电筒去照射瀑布。

“我说了什么奇怪的话吗？”真棹看着二人黝黑的背影说。

“不，你说的是正确的。”敏夫彷佛安慰真棹般的说。

“看来这个瀑布有些玄机。”

舞子拚命思考着。

“两条瀑布的中央，有一块凹陷下去像盘子似的岩石。可是两条瀑布冲刷的岩石却没有凹陷，仍是角度锐利的岩石。这表示本来瀑布只有 一条，是落在这个有凹陷的岩石上。由于经年累月被水冲刷，所以岩石才会出现凹陷……”

“所以呢？”

一直看着脚边岩石的狐泽问。

“就在最近，因为某种缘故，这个瀑布才分成两股。”

舞子仰望着瀑布坠落的岩石间。

“瀑布上面好像有什么东西。”

“没有踩脚的地方可以上去看。”狐泽说。

“踩在我肩上吧。”

舞子蹲下身子，催促着狐泽。狐泽虽然略有迟疑，可是他大概也知道，如果他来当踩脚台，一定支撑不住舞子的重量，所以他还是踩上了 舞子的肩膀。舞子嗯了一声就站起来。

“看得见吗？”舞子在下面问。

“等一下。嗯，好像有什么发光的东西。”

“好。”

舞子靠近瀑布。

狐泽把手伸到岩石上。那东西好像被卡住了，狐泽弄得两条手臂都是水，最后总算从岩石之间拉出一样东西。

“舞子，我拿到了。”

这时，两条瀑布合而为一，弯成く字型，开始落在有凹陷的岩石上。

“舞子，你说对了。”

狐泽从舞子肩上下来，拿着一样还在滴水的东西。是一个长约三十公分的银色亮圆筒。

“这是什么？”

狐泽把圆筒倒过来，水从筒中流出。

“是万花筒吧。”舞子说。

“万花筒……噢，舞子，这可不是普通玩意噢。”

狐泽的声音变了。

“圆筒有一头烧掉了。这不是普通的万花筒。”

舞子也看着狐泽拿的圆筒。

“据我猜想，这里面恐怕装着子弹吧。”

“什么子弹？”

“筒中有一个长约十公分的铁管，里面装着点二二口径的子弹。我想万花筒底部应该也装了小电池吧，电池用铜线和弹药筒连接。这个机 关大概是这样吧，当拿着万花筒的人朝镜片窥视，起初会模糊看不清楚，当他为了调整焦距转动圆筒，铜线就连在一起，冒出的火花点燃子弹 的火药。火药爆炸，子弹飞出，准确的命中正在看万花筒的人的眼睛。”

“好可怕。……那个被害者就是香尾里吧。”

“是的。这下子就可以明白为什么东屋周围找不到凶手的脚印了。”

“可是这个万花筒怎么会在这里？”

“万花筒在爆炸的反作用力下，从香尾里的手中飞出。万花筒滚落东屋前面的陡坡，掉入从池中流出的水里。正好这时候，真棹打开了洞 窟出入口。也就是说，有大量的水流动，而那股水流是靠池水补给的。由于水流速度加快，万花筒来不及下沉就被水流冲走，穿过洞窟的给水 口，流到这个瀑布的上面，卡在岩石之间。”

“瞧你说的好像亲眼看见似的。”

“即使没有亲眼看见，我也应该早点推测出凶器就是万花筒。”

“应该早一点知道？”

舞子离开瀑布旁边，走近真棹。

“真棹，我要问你一个问题。香尾里被杀时，第一个抵达东屋的人是你。小胜因为从迷宫中绕过池塘，所以比你晚到。你跑到香尾里身边 时，她还没有断气。你听见香尾里说的最后一句话是吧？”

真棹茫然的看着舞子。

“你忘啦，就是害一个刑警变成泥人的那句话。”

“对了。香尾里说，KALEIDO……”

“你看，如果一开始就知道，那就不用潜到井底下去了。”

“香尾里说的不是‘干的水井’吗？”狐泽说。

“不对。虽然发音是这样没错。万花筒的英文怎么说？”

“kaleidoscope！”敏夫不禁叫道。

“对，Kaleidoscope。香尾里当时就是想说：Kaleidoscope爆炸了。”

洞窟中的四个人沉默了好一阵子没说话，唯有恢复く字型的瀑布持续着单调的水声。过了一会儿，狐泽用手帕包起万花筒说：“到底是谁 设下这种机关的？”

舞子默默不语，只是沉默的盯着真棹。

“喂，舞子，你知道吗？”

然而舞子的视线依旧凝视着真棹。

“请你说出来吧。”真棹用勉强挤出来的声音说。“现在不管听见什么，我都不要紧了。”

“你也已经知道了吧。”

真棹的身体在敏夫怀中僵硬起来。

“昨晚我听说找到了假的针筒，就明白了凶手是谁。还有，今天我担心手电筒的电池用光……”

“所以你就买了新电池是吧？”

舞子跟着一搭一唱似的说。

“对，结果我发现透一被杀也是……”

真棹的声音变得苦闷。舞子举起手制止她。

“真棹，不用再说了，剩下的由我来说吧。这一连串的事件中，有一点我一直摸不透，那就是凶手选择犯案的日子。透一被杀，是在替朋 浩守灵的那一夜。凶手为什么要选这种日子呢？不但出入的人很多，朋浩又刚死，自然会引起别人的怀疑。如果换作其他的日子，大概会被当 作不幸的意外事故而忽略了。接下来的香尾里命案，凶手选的日子也很奇怪。那天我们陆陆续续跑去怪屋，凶手却完全没有考虑到遭人目击的 危险性——我想或者该说，凶手是个不知道我们会去怪屋的人。”

“那天我们也去了怪屋。”狐泽说。

“紧接着发生了宗儿命案。这对凶手来说，是一次非常失败的犯行，藏在倒立人偶中的毒针立刻被发现，假的针筒也变得毫无意义，而且 凶手还犯了错误，差点害真棹被杀。再加上又是在一大堆警察的面前犯案。”

“大胆也该有个限度。”狐泽说。

“凶手不是大胆。相反的，他是个非常小心的人。”

舞子继续说。

“然后是铁马命案。这个事件率先遭到怀疑的就是真棹，即使不清楚凶手的犯案手法，警察还是立刻盯上真棹。小胜知道洞窟的存在，更 坚信这是真棹干的，成了大冒险的主角。到最后，却发现洞窟在铁马遇害的前一天没被人打开过，因而得出了一个谁也无法把铁马药瓶中的胶 囊掉包的结论，形成了不可能犯罪。在这个事件中，凶手的行动也令人费解。既然是不可能犯罪，问题就缩小到一点上面。只要能解开那个， 立刻就会知道凶手是谁……”

“舞子，你知道凶手的手法了吗？”

“人的想法毕竟有迹可循。”舞子平稳的说。“简而言之，凶手是个不知道透一死掉这天会有许多人齐聚朋浩家的人。换句话说，他连朋 浩死掉了都不知道。同时，他也不知道香尾里死掉的那天，我们会去怪屋。他也没想到就在同一天，真棹会在宗儿的房间里。同样的，他也没 料到铁马被杀时，真棹会在怪屋过夜。”

“照你这么说，他岂不是什么都不知道了吗？”狐泽说。

“没错，他什么都无法知道。”

“这是什么意思？”

“凶手以为在这一连串事件发生时，真棹已经远在国外。他作梦也没想到，朋浩竟然死于一场意外事故，导致真棹取消旅行……”

“所以呢？”

真棹正试图起身。舞子又看着真棹。真棹说：“是的。杀死透一、香尾里、宗儿、铁马四个人的，就是我的丈夫，马割朋浩……”

洞窟中变得热闹起来，好几支手电筒的光晃动不已，是警官和医生来了。

“是真的吗？”

敏夫楞然对真棹说。真棹点点头。

“朋浩怎么可能杀死自己的儿子？”

真棹闭上双眼。她的声音低得只有敏夫可以听见。敏夫觉得好像又回到透一死掉那晚，真棹把他当作朋浩在做告白。

“透一不是朋浩的儿子，是宗儿的孩子。”

真棹被抬上担架，便失去了意识，似乎是紧张解除、疲劳顿时袭来所造成的。






第十七章　徒有其表的机关

洞窟中只剩下敏夫、舞子和狐泽，各怀心事的在石头上坐着。舞子点燃香烟，火光将她的脸映得一片通红，又和烟一起消失了。狐泽也想 起来似的点着烟。

“……哎，舞子。”

狐泽熄掉火柴后，用牙齿咬着火柴棒。

“我本来是为了找你说的那笔钱屋五兵卫的财产，才进这个洞窟的，没想到真棹会在这里。在确认那笔财产之前，先把你知道的真相告诉 我好吗？”

“我知道的事，狐泽先生你也全都知道。”

“你别说这么坏心眼的话嘛。真棹说杀死四人的凶手是朋浩，那是真的吗？”

“是真的。”

“那真棹也是共犯吗？”

“那倒不是，真棹一直毫不知情。杀死四人是朋浩一个人干的，尤其是杀害透一，更是绝对不能让真棹知道。”

“在四人遇害前，朋浩就已经死掉了耶。朋浩怎么可能在死掉之后，还能逐一杀死四个人呢？”

“那是利用机关。自动人偶只要上紧发条，就会自己去做出各种动作，朋浩早已计画好自动连续杀人计画。”

舞子吐出一阵烟。在手电筒的灯光中，烟显得白白的。

“真棹说透一不是朋浩的孩子，这件事宇内小姐你也知道吗？”敏夫问。

“朋浩是什么血型？”舞子反问道。

“这我怎么会知道？”

“朋浩发生意外那天，你应该有进入北野第一医院的病房吧。”

敏夫回想起病房中的朋浩。朋浩当时罩着氧气面罩，倒挂着的输血瓶上的字母……　　“是A型。”

敏夫用力吞下一口口水。

“我记得真棹赶到医院时，说过一句很重要的话。真棹对带她去病房的护士小姐说：‘如果要输血，就用我的血吧。’可以输给A型人的血 型，就常理来说，应该是A型或O型。”

“真棹是O型的。”狐泽说。

“噢，原来警方也调查过了啊。对，真棹的血型是O型。那你还记得透一的血型吗？”

“尸体做过解剖，所以绝对不会错，是B型。”

“你想想看，A型和O型的夫妻怎么可能生出B型的小孩？”

狐泽噢了一声，便沉默不语。

“这么说，朋浩早就知道透一不是自己的孩子吗？”敏夫说。

“他知道。”

“他也知道透一是宗儿的孩子？”

“没错。”

“可是，为什么事到如今朋浩才拜托宇内小姐调查真棹的行动呢？”

“朋浩有别的企图，这个待会儿再说。朋浩对向日葵工艺怀有敌意，是从他父亲那一辈就开始的。朋浩的父亲龙吉和哥哥铁马拆伙，另创 新公司，但却经营不善，反而被迫将自己的创意廉价卖给铁马。朋浩从小就听父亲发牢骚，听得不胜其烦。结果龙吉在失意中英年早逝，留下 幼小的朋浩，被父亲的敌人铁马收养，过着寄人篱下的生活。朋浩的怨憎一定是连同父亲的份一起深深埋在心底。”

“真是个令人窒息的故事。”狐泽说。

“朋浩成长为一个阴郁又自卑的青年。这时他认识了真棹。真棹很同情朋浩，这或许算是一种母爱的本能吧。这种爱和男女之间的恋爱， 在性质上有点不同。真棹起初大概也误以为那是恋爱，然而宗儿的出现却令她意识到自己的错误。她明知不该背叛朋浩，却还是无法拒绝宗儿 的邀约，就是最好的证明。”

真棹曾说过，透一出生后朋浩就失去了男性雄风，可能就是因为朋浩直觉到透一不是自己的孩子，又得到了医学上的证明，这样的打击造 成他肉体上的退化吧。

“朋浩什么时候确认了透一不是自己的儿子？”敏夫说。

“什么时候我就不知道了。不过据我猜想，朋浩起初一定觉得奇怪，孩子对食物的喜好怎么和自己完全不同。透一爱吃甜的，乳牙全都蛀 坏了，朋浩却正好相反，有一口漂亮的牙齿。不是听说朋浩常带他去看牙医吗？我想透一的血型可能是牙医验出来的。朋浩严格管制透一，不 准家人给他吃甜食。不给透一吃他爱吃的，也许满足了朋浩心中那股虐待人的喜悦，同时这也被当作杀害透一的必要准备工作。”

“那时朋浩就已定下了杀人计画？”

狐泽语气沉痛的问。

“对，透一不是自己的孩子，那会是谁的孩子？朋浩在调查的过程中，也发现了真棹和宗儿的关系。我想朋浩一定嫉妒得快疯了。他是个 胆小的人，所以起初的计画应该只是想杀死透一。他一边严格禁止旁人给透一吃甜食，背地里一定又准备了形状像安眠药糖衣锭的糖果，偷偷 拿给透一吃。找到机会后，朋浩就假装不经心的将安眠药瓶随手放在孩子面前。爱吃甜食的透一，已经习惯吃朋浩给的糖果，所以会吃下那些 药。——这就是他的计画。”

“太过分了。”

“听起来虽然过分，但对朋浩来说，这是对真棹和宗儿的报复。对于遗传了宗儿爱吃甜食的透一，这是最佳的报复方法。透一的死一定会 被当作意外处理吧。真棹说不定会怀疑，不过朋浩反而期望真棹起疑心。他要在暗中让真棹明白他的可怕，等到真棹忍受不了，就会主动向他 告白一切，乞求他原谅。”

“结果计画改变了吗？”

“对，计画之所以会改变，是因为他发现怪屋藏有一笔莫大的财产。让他察觉到这笔财产的，我想还是宗儿吧。宗儿从怪屋的老房间找到 了大野弁吉做的倒立人偶，当然一定也在朋浩面前炫耀过。然而，引起朋浩兴趣的，却不是天保时代的人偶，而是一直默默藏着那具人偶的房 间，结果朋浩就发现了怪屋的洞窟。”

“他没把这件事告诉任何人吗？”

“他想当作自己一个人的秘密吧。接着，他又发现了迷宫和洞窟的对应关系，更进一步去调查了建造这座迷宫的马割蓬堂。他一路追溯， 探究马割作藏创办鹤寿堂的事情，终于发现作藏其实就是铃木久右卫门，以及他和在金泽制造倒立人偶的大野弁吉之间的关系。就在那前后， 朋浩和真棹前往金泽旅行，目的当然是为了确认铃木久右卫门和大野弁吉的关系。这时，他明白了蓬堂修建洞窟，建造迷宫的真正用意。钱屋 五兵卫这个伟大的人物，就在朋浩面前出现了。”

敏夫想起初次看到真棹的照片。背对着松林，微微笑着的真棹。就在那时，朋浩可怕的计画已经开始逐步成形了。

“于是，朋浩找到了洞窟中的财产吗？”狐泽说。

“是的。这时杀害透一的计画，由于意外的变化，已经转为更庞大的形态。他大概也想起了对这笔财产毫不知情，穷困而死的父亲龙吉吧 。不，他甚至可能认为铁马明知有这笔财产，却不告诉龙吉，想一个人独吞。现在自己虽然发现了财产，说不定根本得不到，于是朋浩复仇的 念头，又加上了好几重的贪欲。只要杀死透一、宗儿、香尾里和铁马，财产就属于自己了。当然，他根本不在乎马割家台面上的那一点财产， 洞窟中的财产才是他真正的目的。朋浩认为，就算是为了告慰父亲在天之灵，他也非亲手夺回财产不可。这份感情形成一股推动他前进的能量 ，令他跑得超乎想象的远，就像那种装了弹力轮的小汽车一样。”

舞子看着敏夫。

“小胜你好像认为真棹继承了朋浩的杀意，杀死了宗儿等人，但是你错了。这个杀人计画，从头到尾都是朋浩一个人设计的。”

舞子断定，朋浩杀死宗儿四人，全凭他单独设计，是他一个人干的。然而，真有这种可能吗？在四人遇害前，朋浩不就已经死了吗？

狐泽似乎也在等舞子解释。舞子的音量虽然不强，却清楚的响彻洞窟的每一个角落。

“……我说过很多次了，朋浩是个非常胆小谨慎的人，虽然心中的杀意已如烈焰喷出，他却无法亲手杀掉对方，就连在同一个屋里看到对 方结束生命，他都不愿意。如火一般蔓延开来的杀机，必须静静的包围对方，在自己看不到的地方摇倒对方才好。因此朋浩必须让自己的犯行 自动进行。他只要先替自动机械上好发条，然后离开现场，接下来自动机械会自己开始行动……”

宗儿的自动机械人偶在记忆中苏醒。小小齿轮的声响，带动出人偶手脚的僵硬动作，但却一板一眼非常确实……“首先就是透一的命案。我想朋浩费了最多苦心的，就是第一桩犯行。要瞒过警察那是当然，不过最重要的是，他绝不能让真棹发现他是 凶手的证据。真棹对朋浩的怀疑，必须只停留在怀疑阶段，因为绝对不能让真棹离开他。杀害透一的准备工作早已完成了一半，剩下的只要完 成‘那个’就行了。朋浩从金泽买了一个熊宝宝玩具给透一当礼物，这种玩具是狗熊绒毛玩具，装上电池就可以走路。”

“就是透一很喜欢，每晚都抱着睡觉的那个玩具吧。”狐泽说。

“替朋浩守灵的那晚，我也看到透一抱着熊宝宝，当时宗儿哄着透一。就是宗儿告诉我，熊宝宝玩具装上电池就会走路。真棹之前也不知 道那是用电池启动的玩具。当时我就觉得很奇怪，既然是用电池启动的玩具，朋浩为什么没把操作方法教给小孩呢？”

“宗儿当时拿起熊宝宝检查了一番。”

敏夫回想起当时的情景。

“对，宗儿想让熊宝宝动动看。他到处摸索了半天，最后说：‘没有电池了。’就把熊宝宝还给透一。‘没有电池了。’宗儿的这句话， 直到最后都令我困惑不已，害我不敢确定透一真的是朋浩杀的。透一死掉的翌日，熊宝宝就放在小小的棺木旁。真棹似乎对透一依依难舍，不 停的翻弄着熊宝宝。那时真棹也曾打开过熊宝宝的背部，正如宗儿所说，里面没有电池。”

“没有电池有什么不对吗？”

“当然不对。因为如果没有电池，朋浩就不能把安眠药放到透一枕边了。这个谜底就是刚刚才解开的。”

“刚刚？”

“真棹刚才在这里提到她发现透一是朋浩杀死的关键，你们应该还没忘吧。真棹是这么说的：‘今天，我担心手电筒的电池‘用光’了。 ’我当时心中就啊了一声。电池这种东西不会被用光。用光的是电力。真棹想说的是，她担心手电筒的电池电力用光。正如我们通常只说‘电 池用光了’来表示电池没电了。于是，我发现宗儿在玩熊宝宝时说的话，跟我以为的意思完全不一样。宗儿说的‘没有电池了’，应该解释为 ‘里面的确有电池，可是电池没电了。’”

“里面有电池？”

敏夫还是不明白意思。

“没错。宗儿看到熊宝宝的肚子里，明明装了电池。但是翌日，当真棹打开熊宝宝时，电池是真的不见了。”

“……”

“你应该懂了吧。宗儿打开熊宝宝背部时，看到的不是电池。而是与绿色电池形似的绿色安眠药瓶。”

传来狐泽的沉吟声。

“安眠药的瓶子，不管是形状或颜色，都和一点五瓦特的电池一模一样。如果放在装电池的地方，任何人都会以为那是电池。安眠药瓶当 然不会有电力，所以宗儿打开熊宝宝背部，瞄了一眼后才会说：没有电池了。”

“真棹也发现了这一点？”

“真棹是藉由别种方式发现朋浩的犯行。真棹担心电池会用光，所以去店里买新电池，接着为了自杀，又去别的店里买了跟透一吃的一样 的绿色安眠药。这时，她忽然发现这两种东西相似得可怕。透一吃的安眠药是在他们旅行当天，朋浩特别指定真棹买的牌子。——朋浩杀害透 一的计画，如果列出程序表，大概是这样的：第一、平常严格禁止透一接触甜食，可是背地里却偷偷把很像糖衣锭的糖果拿给透一吃。第二、 把事先拔掉电池的玩具熊送给透一。抱着玩具熊睡觉的习惯，恐怕也是朋浩让透一养成的吧。然后朋浩再打开熊宝宝背部，把装电池的地方也 告诉透一。第三、开始实行计画。朋浩叫真棹去买那种瓶子和电池很像的安眠药，因为他希望到时真棹可以替他作证，证明这个安眠药其实是 朋浩买来旅行用的，但是因为太匆忙，才会忘在家里。他之所以要选择和电池相似的厂牌，就是为了当他不在时，即使被第三者看到——我想 他顾虑的应该是真棹的母亲秋子——也不会想到那是安眠药。事实上，就连看过熊宝宝内部的宗儿，都没想到那是安眠药瓶。”

“于是，朋浩在熊宝宝内部装进安眠药，就出门旅行去了。”

“没错，朋浩先把瓶盖扭松，让力气小的透一也能打得开，又把瓶口塞的泡棉拔掉。透一睡觉时抱着熊宝宝，躺在被窝中，发现了安眠药 瓶。至于事先扭松瓶盖、拔掉泡棉的事，朋浩有很多理由可以解释，只要说这是他吃药时的习惯就行了。”

“如果家中只有真棹的母亲秋子一个人在，那就完全是意外过失。可是当晚有许多人进进出出，反而使透一的死蒙上一层悬疑。”狐泽说 。

“现在你们明白凶手不能慎选行凶日的原因了吧。朋浩不知道透一什么时候才会发现熊宝宝体内的安眠药，当然更不会想到，透一会在自 己丧礼的那晚死掉。这在香尾里命案时也是相同的状况。杀害香尾里的日子，反而是先预定好的，但是那一天即使我们和警察齐聚怪屋，他也 无法变更行凶日。”一“行凶日预定好了？你是说香尾里遇害的日子吗？”

狐泽难以置信的说。

“对，那天是香尾里的生日。装有子弹的万花筒，就是朋浩送给香尾里的死亡礼物。”

舞子继续说：

“真棹曾经告诉过我。她和朋浩去蜜月旅行时，二人一抵达饭店，就有人送花到房间。花束上还附着香尾里的卡片，卡片上写着，她将为 二人弹奏钢琴做为礼物。二人吃完晚餐后，把窗子敞开，一直竖起耳朵凝听。我认为朋浩正是利用了香尾里这种浪漫的个性。朋浩的计画是这 样的：在他们出门旅行前，亲手把装了子弹的万花筒送给香尾里。当然，他没有告诉她里面包装的是什么礼物。不过，他却悄悄许下了这样的 约定——我无法在你生日当天为你庆祝，所以只好先把礼物送给你。不过在生日来临前，你绝对不可以打开哟。你生日那天，我在洛杉矶。我 们就约定在你生日那天的下午二点——洛杉矶当地时间是晚间九点，我会站在饭店窗边朝西看。香尾里，当你打开礼物后，请你到怪屋的东屋 去，用这个礼物说不定可以看见我们哟，就像以前我们打开窗子，聆听你弹钢琴一样……”

“于是香尾里就照着他的话做了？”敏夫问。

“以香尾里的个性，即使朋浩死了，她还是会遵守那个约定。朋浩送的礼物是万花筒。等到两点时，香尾里就偷偷跑到东屋。你知道她为 什么要背着别人去东屋吗？因为她要独享朋浩和她之间的小小秘密。当她站在东屋，面朝东方。你也知道，东屋的东侧是一个陡峭的斜坡。香 尾里面朝东方把万花筒放在眼睛上。——接下来的事，就和我刚才说的一样。”

“当时由于真棹打开了洞窟出入口，所以水流速度变快，万花筒掉进了洞窟中。这完全是偶然吧。”

“根据朋浩的计画，万花筒在爆炸的反作用力下，从香尾里手中飞出，滚落东屋的斜坡，掉入下方的水中。虽然万花筒里面装着子弹，可 是筒内几乎是中空的，所以不会立刻沉没。他大概以为会顺水而流，被冲到离杀人现场很远的地方沉没吧。以朋浩那种周密的个性，很可能还 事先做过实验。由于真棹关闭了洞窟，万花筒被冲到更隐密的场所，同时也改变了瀑布的流向，反而使得万花筒容易被发现。”

“朋浩企图让人以为，透一命案是意外，香尾里和宗儿则是被外来者谋害的。”

“这就是朋浩的企图，但却像自动人偶一样无法随机应变。会吹肥皂泡的人偶，即使盘中已经没有肥皂液，只要上紧发条，它还是会继续 做出吹泡泡的动作。同样的，前晚下过雨，东屋周围的泥土变得容易留下脚印。但是一旦启动的自动杀人计画，就无法延期或取消。香尾里所 站的位置，只要枪声一响，就会有很多人跑来，反而使现场形成凶手消失的不自然状态。这种情形同样也发生在宗儿的命案，倒立人偶在众人 环视下杀人的情况，形成了最大的败笔。”

“为了让人以为是外来者干的而特地准备的针筒，因此变得毫无意义。”

狐泽喃喃自语道。

“而且朋浩也没想到，应该身在国外的真棹竟然留在命案现场，甚至差点演变成真棹被杀。对了，狐泽先生，在怪屋外面找到的针筒上， 应该有测出血液反应吧。”

“舞子说的没错，的确有血液反应，而且是和宗儿相同的血型。”

“所以真棹才会察觉。比方说她曾替闹牙痛的宗儿打过止痛针，不知为什么那支针筒却被朋浩拿走了。可能发生过类似的情形，所以真棹 才会知道是朋浩杀死宗儿的。”

告诉她这件事的就是敏夫。真棹先失去了丈夫，接着失去透一。然后是香尾里、宗儿、铁马相继遇害，自己还背上了杀人嫌疑。最后当她 知道这一切全是自己丈夫干的时，她陷入绝望，在昏迷之中一心求死的心情，敏夫可以悲哀的体会。

“由于宗儿是被倒立人偶杀死的，这桩连续杀人事件的犯案特征，不就显而易见了吗？杀死透一是利用玩具熊，杀死香尾里是利用万花筒 中装的子弹，宗儿则是被倒立人偶中弹出的毒针所杀。所以，凶手杀死铁马也是利用机关玩具。”

“用机关玩具杀死铁马？难道你是说，自动机械人偶把铁马的药掉包吗？”

狐泽难以置信的说。

“我不致于那样异想天开。不过，根据铁马被杀的状况分析，朋浩用的手法非常明显？”

“我不懂，到底朋浩是用什么方法把铁马的药掉包的？”

“你再回想看看铁马死掉那天的前后经过。”

“舞子，等一下，你也让我想想看。铁马服毒的前一天，也就是周日早上，他照例从自己的药瓶中取出一粒胶囊吞下。这点马割家的女佣 可以证明。可是，翌日早上吃的胶囊，却装了毒药。药瓶没换过，只有胶囊被人掉了包。剩下的胶囊中，‘全部’都装了毒药。周日铁马吃过 正常的胶囊后，药瓶一整天都被他带在身上。接近过他的人，只有真棹和女佣。凶手必须从铁马怀中抽出药瓶，和有毒的胶囊掉包，再把药瓶 放回铁马怀里才行。这种事就连职业小偷都做不到。到了晚上，铁马就把自己的房间上了锁。铁马的房间虽有通往洞窟的密道，可是从周日到 周一，洞窟并没有被打开过。”

“没错。”

舞子坦然的说。

“那不就没人能将胶囊掉包了吗？更别说是已经死掉的朋浩了。”

“是的，的确不可能。这里不就溜出自动杀人事件的缺点了吗？即使在条件矛盾的情况下，杀人事件依旧被自动实行。”

“这是什么意思？”狐泽按捺不住的叫道。

“——你说的没错，根本不可能。我说的不可能，是指没人能将铁马的胶囊掉包。铁马的胶囊不是被调过包，而是药瓶里的胶囊原本就全 部都有毒。”

“那怎么可能？”

狐泽斩钉截铁的说。

“难不成铁马每天吃的都是毒药吗？你是说他吃了毒药却没有死，直到那天毒性才发作，害他死掉了吗？”

“一点也没错！”

舞子泰然自若的回答，反倒是狐泽呆住了。

“就连真棹也看穿了凶手用的把戏。”

“连真棹也知道？”

舞子转向敏夫。

“真棹应该告诉过你朋浩用的手法吧。”

“告诉我？”

敏夫像陷在迷宫中旁徨失措。

“真棹留给你的信上，不是压着一个东西吗？”

“魔童女！”

“对，杀死铁马的机关就是利用了魔童女，真棹就是想告诉你这个。”

敏夫连忙从口袋取出魔童女。那是真棹踏上旅途之际也不忘放在皮包中的魔童女。照宗儿的说法，不仅品味低级，构造也了无新意，算是 朋浩的失败之作。

“制造这个魔童女的人就是朋浩。可是，朋浩为什么要做这种玩具呢？即使宗儿不批评，任谁看了也都会觉得是个低级的玩具，当然更不 可能会有销路。像这种玩具，朋浩为什么要做呢？——简单的说，朋浩原本就不打算卖这种玩具，他是为了杀死铁马才做出这个玩具。”

“为了杀铁马？”

舞子伸出手。敏夫把魔童女交给舞子，舞子按下背后的按键，魔童女就变成骷髅的脸。

“你们仔细看！”

舞子把变成骷髅头的魔童女送到二人面前。狐泽用手电筒照着魔童女，影子晃动，魔童女的脸也跟着扭曲。

“你们看那两颗弹出来的眼珠。一边是红的，一边是白的。这两颗眼珠合在一起，不就可以制造出和铁马吃的胶囊一样的东西吗？”

狐泽“啊！”了一声，手电筒差点掉到地上。

“朋浩想要的是塑胶制的胶囊。可是如果只向工厂订购塑胶胶囊，人家一定会奇怪。不过，如果是让工厂做魔童女的眼珠，就没有人会起 疑了。”

“铁马药瓶里的胶囊，原来是塑胶制的胶囊吗？”

“朋浩大概在出发旅行前，就把真棹交给铁马的药瓶里的胶囊整个掉包了。塑胶制的胶囊中全都装着毒药，唯有一粒是普通的水溶性胶质 胶囊，也装了毒药混在瓶中。正如狐泽所说，铁马从朋浩去旅行的隔天开始，就逐日服下一粒毒药，但由于胶囊是塑胶制的，里面的毒药无法 被体内吸收。当朋浩和真棹抵达国外某地时，铁马才会吃到正常的胶囊，然后毒发身亡。”

“鉴识课的人验尸时没发现吗？”

“那也难怪。如果事先知道胶囊里装的是毒药，谁还会去怀疑胶囊本身呢？相反的，如果胶囊里面没装毒药，或许就会怀疑胶囊本身有毒 了。”

“我立刻让他们化验胶囊。”

“这样最好。铁马换了新瓶子后，曾向真棹抱怨身体不适。当时铁马其实是处于缺药的状态，所以才会如此抱怨……”

敏夫的双脚被洞窟中的水浸湿，感到很冷，几乎已经完全失去知觉。然而，舞子所揭露的惊人犯罪计画，却令他连痛苦都忘了，根本不知 道时间流逝了多久。敏夫等着听舞子最后的话。

“……朋浩是根据波士顿举行的国际玩具展的日程展开计画的。两星期的旅程，自己和真棹都在国外。在他们出国期间，所有的杀人计画 都必须完成。两周之内，透一应该会从熊宝宝的肚子里发现安眠药瓶吧。香尾里的生日也正好在他们旅途期间。刚弄到倒立人偶的宗儿，在这 段期间至少会操作一次看看吧。出发旅行的前一天，他把铁马药瓶中的胶囊，和他事先准备的有毒胶囊调换。那个药瓶中有十五粒胶囊，其中 一粒用普通的胶囊装着毒药。”

舞子继续说：

“他们抵达国际玩具展之前的旅程，我想就连向日葵工艺的职员也不清楚。他们待在国外的期间，也许会收到马割家某人死亡的通知。就 算真的有，朋浩也打算把消息掩盖下来吧。在所有杀人计画没有结束前，他不能回国。只要说出国旅行不熟悉状况，在手续上出了一些差错， 就不会有问题了。”

舞子看着敏夫。

“朋浩出发旅行当天，我和小胜从早上就奉命开始跟综真棹。那时朋浩刚刚替所有的自动杀人计画上紧发条，放手丢出。他的目的当然不 是要追查真棹的行踪，而是要让我们确定，他和真棹已经按照计画从机场搭机起飞。如果马割家连续发生杀人事件，我们说不定会被警方叫去 问话。到时候，我就会这么回答：朋浩和真棹的确在那天搭机离开了，他们现在应该在国外，所以和所有的事件都毫无关系，是吧？”

“结果老天爷却明察秋毫……”狐泽叹息的说。

“的确是举头三尺有神明。杀死朋浩的陨石，就是耶和华从天降下的石头。”

“当时朋浩身陷那场车祸中，却还拚命想取出旅行袋。那个袋子里装了重要物品吗？”

“应该不是什么参加国际玩具展的玩具。八成是他还留着几样足以成为杀人证据的东西，预备在旅途中灭迹吧。比方说，剩下的塑胶胶囊 或是残馀的毒药，类似这样的东西。”

当时朋浩全身烧伤躺在病床上，扯开氧气面罩高叫的声音，还留在敏夫的耳底。

“朋浩被送到医院，知道自己快死了，他大概也相信这是天谴吧。小胜，你还记得朋浩当时说的话吗？”

“……朋浩说他自己无所谓了。当时我听不懂他说什么无所谓，现在终于明白了。面对自己的罪行，这种报应是应该的，他觉得这样无所 谓。”

“虽然自己的生命即将如此结束，但杀人事件却正要开始。自己如果死了，那些杀人事件也就失去意义了，可是他已经无法叫停。自动人 偶早已从手中脱出，自己开始前进了。真棹如果留在国内，说不定会发现他的计画，尤其是杀害透一的事。就算那是无可奈何的，真棹也很可 能因此被当作命案的嫌犯。面对死亡，朋浩当时在想什么呢？”

朋浩的遗言乍听之下毫无意义。就连真棹，也把朋浩挣扎说出的话，当作受到意外冲击后意识不清的呓语。

“……你别管我。立刻出发。现在去的话，还来得及赶上飞机……明天，你去见卢哲福特·戴维斯，把魔童女交给他……”

敏夫覆诵着朋浩的话。

“不管怎样，他都必须让真棹出国。朋浩虽然也知道太牵强，但他除了再三重复那句话，已经别无办法。”

那恐怕是朋浩一生中唯一的一次命令，结果真棹却没有听进去。

“真是疯了。”狐泽环顾洞窟说。“在这种地方弄出这样的洞窟。”

“就像朋浩利用的倒立人偶一样。自动人偶一旦失控，就会朝四面八方乱走，即使撞到东西倒下，齿轮也不会停止运转。”

舞子依旧保持平稳的口气。

“人类比人偶更容易失控。时代一乱，就会做出惊人之举，幕府末期就是这样。人们为了保护自身安全，设计出各种机关，还盖了迷宫来 隐藏财产。”

“对了，我们本来不是正在找那笔财产吗？舞子，那笔财产在哪里？”狐泽站起来。

“不是已经找到了吗？”

“找到了？在哪里？”

“就在真棹倒卧的房间呀，那三面墙堆的都是古老的木箱。”

“原来那是箱子啊。舞子，我们去看看吧。”

“财产可是麻烦的东西哟。”

舞子用力站起身。

通往真棹倒卧的房间的路，已经又被水淹没了。舞子移动椭圆形石头，把水放掉。

狐泽站在房间中央，环视着三面墙，啧啧称奇。敏夫也是头一次看到这么多千两箱。

狐泽搬下身旁的一个箱子。似乎相当重，四角上钉的铁片已经生锈，表面破旧不堪。箱子没有灰尘，显然最近才刚被打开过。

“一定是朋浩打开的。”舞子说。

狐泽几乎毫不费力就打开了盖子。

箱中堆满和纸包一袅的方饼。狐泽拿出一块，撕开封条。敏夫的手电筒照出里面的东西。

“啊！”狐泽叫道。

狐泽手中椭圆形的东西，看似金币，却又不是。那是已变为褐色，有相当厚度、形状粗糙的金属。

“这不是天保钱吗？……”

那的确是天保钱。

狐泽打开另一包。还是一样。全都是生着绿锈的黄铜色天保钱。

“搞不好这是幌子……”舞子声音嘶哑的说。“听说江户时代，有钱人的仓库都会准备装满破铁钉的千两箱，据说对于防盗还满有效的。 ”

然而，她的声音毫无自信。

狐泽又搬下另一个箱子。这个盖子就不容易打开了。狐泽拿起挂在腰上的螺丝起子。撬开箱盖后，出现的也是用和纸包裹的方饼，里面还 是同样的天保钱。

为了谨慎起见，狐泽从堆积如山的箱子下方又抽出一箱。然而，每一箱都一样。

“怎么会有这种事？”

都是明治初期，连一钱都不值，只有八匣价值的天保钱。这个房间就堆满了那种天保钱。

“一定是马割家的人把钱花光了。”舞子说。

如果有人把金子花光，改放入天保钱，那个人应该就是蓬堂。当年蓬堂的奇行之一，就是存了不少天保钱。

狐泽笑了出来。

朋浩连杀马割家四个人，想要一手独吞的，原来只不过是堆积如山的天保钱。

敏夫拿起一枚放在掌上端详。

“有句话叫做虚有其表。”

舞子的声调恢复正常。

“就是说世人以为他是大财主，但其实他根本没几文钱。马割家的财产，正是名符其实的虚有其表……”






第十八章　弥勒佛

西木大楼的事务所到了十二月，逐渐开始忙碌起来。

舞子开始新的工作，敏夫也开着Egg四处跑。

他没有再和真棹见面。据舞子说，真棹继承了向日葵工艺，整天忙着工作。

“真棹已经变成工作狂了。”舞子批评道。

舞子自己似乎也已经放弃复职的念头。

“我也要当个工作狂。”她向敏夫如此宣称。

“那我应该当什么狂才好呢？”

说这些话时，他们正坐在事务所隔壁的咖啡店，因为事务所已经爆满了。

“这个问题可难了。”舞子说。

敏夫玩弄着天保钱。他觉得在天保钱上似乎可以看到怪屋、迷宫、倒立人偶，还有真棹的身影。

敏夫突然失手，将天保钱掉到地上，发出尖锐的金属声。

舞子的脸色变了。

“小胜，那是你从怪屋的洞窟拿来的吧？”

“是的，我只拿了一枚放在口袋当纪念，不可以吗？”

“不是不可以，给我看一下。”

舞子接过天保钱，并从皮包中取出小刀。

“据说蓬堂在日进斗金时，曾将十元纸钞的十改写成一，在料亭当一圆使用……”

舞子把刀刃刺入天保钱的一角。暗色的铜锈中，闪耀出鲜明的金黄光辉。

“啊！”敏夫低声叫道。

“是天保钱的障眼法……”

舞子带着既满足的又悲伤的表情说。

“这就是铃木久右卫门设下的障眼法。久右卫门铸了纯金的天保钱，又在外面裹上一层黄铜，大量铸造假的天保钱，然后成功的携出加贺 ……朋浩果然还是看穿了这一点。”

敏夫感到晕眩。他知道在这一瞬间，真棹已经离他远去。

“去打个电话给真棹吧。”

敏夫刻意笑笑，摇摇头。他也知道那个笑太牵强，弥勒佛的笑容都还比他自然吧。

“看来你总算死心了。”

舞子半观着敏夫，走向电话。

—（完）—
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资料

斯波行雄日记（一九三八年）六月十八日在胡月饭店同宇多川和大贯计议。

六月十九日午后返回东京，向本间少将和川又上校汇报。同坂崎、浅野商量后决定，对“留西柯夫事件”严加保密。六月二十日午后有雷雨。

晚八时，友惠（注：大女儿）发烧，请宫本博士来看病。

六月二十一日从早晨开始天气晴朗。与坂崎和浅野一同去拜访安达德三。午后□□时返家。友惠烧已退，放心了。看《坦南堡会战史》六月二十二日去九段，深夜归家。

六月二十三日（空白）六月二十四日（空白）（贴有剪报）六月二十五日去九段，后来又在参谋本部见到川又上校。六月二十六日（空白）六月二十七日拜访唐山上校和川又上校，深夜归家。六月二十八日去九段。友惠痊愈。

六月二十九日在九段同本间少将磋商。

六月三十日（空白）七月一日见唐山上校。深夜归家。读《尼古拉上校传》。七月二日（空白）（贴有报道胃西柯大事件的剪报）七月三日父亲故去十二周年忌辰。

七月四日向参谋本部汇报。午后□□时返家。读《墨索里尼传》。

七月五日浅野回国。见泽村和铃木。

七月六日（空白）七月七日（空白）七月八日见坂崎、浅野和长各部。

七月九日读《社会主义的奇迹》。

七月十日在第五课开会。深夜乘汽车回家。

七月十一日读《列宁》、《斯大林》两本书。

七月十二日（空白）七月十三日去九段，见到甲贺博士。深夜归家。

七月十四日午后有雷雨。

七月十五日（空白）七月十六日接到“苏军”非法越境的报告。在参谋本部出席会议。

七月十七日土居少将提出行使武力的要求。出席会议。七月十八日见山口少将和川又上校。深夜归家。

七月十九日在第五课开重要会议。见川又上校。

七月二十日——二十二日（空白）七月二十三日深夜归家。

七月二十四日在九段开会。

七月二十五日去汉城。

七月二十六日回国。去参谋本部，深夜归家。

七月二十七日去九段。

七月二十八日拜访山口少将和川又上校。深夜归家。七月二十九日— —八月三日（空白）八月四日去九段、参谋本部，深夜归家。

八月五日（空白）八月六日在参谋本部开会，午后□□时回家。

八月七日——八月九日（空白）八月十日作去满洲的准备。

八月十一日（空白）八月十二日（空白）八月十三日去参谋本部，见甲贺博士。

八月十四日午后有雷雨。见山口少将和长谷部。整理“张鼓峰事件”的资料。

八月十五日见大贯。佐藤来信。

八月十六日在第五课出席会议。见山口少将和川又上校。给佐藤回信。

八月十七日见山口少将、唐山上校。半夜时乘汽车返家。读《斯大林传记》。

八月十八日在参谋本部开会。与山口少将和唐山上校共进午餐。午后去九段。受命去第八课任职，晋级为中校。八月十九日见坂崎、浅野和长谷部。拜访甲贺博士，拜访山口少将。参加东亚同志会的解散仪式。

八月二十日与唐山上校聚餐，见到甲贺博士。

八月二十一日去九段。深夜归家，作去满洲的准备。八月二十二日与浅野和长谷部一同出差。

八月二十三日——二十五日（空白）八月二十七日今天回到东京。大纲拟就。

八月二十八日去九段。深夜归家，因疲乏未看书。八月二十九日拜会笠原少将、竹中中校和坂崎。午后六时返家。

八月三十日雨。午后七时为竹中饯行，酩酊大醉后返家。八月三十一日（空白）九月一日晴朗。宇多川中校来信。浅野来见。

九月二日见安达，商谈九段办事处改建事宜。读甲贺博士的《苏维埃联盟的未来》一书。

九月三日给笠原少将和竹中送行。见坂崎、浅野。九月四日听甲贺博士介绍苏联国内情况。友惠发烧，请宫本博士来家诊断。

九月五日拜会唐山上校。友惠住院。

九月六日雨，友惠病死，享年九岁。

九月七日（空白）九月八日（空白）九月九日去九段。晚上抄写经文。

九月十日晚上抄写经文。

九月十一日去九段。晚上抄写经文。

九月十二日第二部部长讲演：《欧洲的紧张》。见坂崎、浅野。晚上抄写经文。

九月十三日女儿友惠的头七。晚上抄写经文。

九月十四日宇多川中校来访。在“菊水”饭店共进晚餐。九月十五日拜会唐山上校和宇多川中校。晚上作去满洲的准备。

九月十六日——二十日（空白）九月二十一日返回东京。

九月二十二日在九段磋商。见筱田博士。佐藤来信。午后六时到家。

九月二十三日去九段。下午去参谋本部。

九月二十四日（空白）九月二十五日见坂崎、筱田博士。读《希特勒的外交目的》。九月二十六日妻子因劳累过度而住院。竹中来信。九月二十七日风传欧洲要爆发战争。与唐山上校、冈边少将和山口少将磋商。

九月二十八日（空白）九月二十九日出席在“菊水”饭店举行的为冈边少将饯行的宴会。酩酊大醉后回家。

九月三十日妻子出院。

十月一日（空白）十月二日（空白）十月三日回东京。

十月四日在参谋本部开会。读《苏维埃联盟的地理政治》。十月五日爆发欧洲战争的危机逐渐平息。

十月六日长谷部和矶山来访。见筱田博士。午后□□时回家。十月七日（空白）十月八日晴朗。出席弘一的结婚典礼。读《斯大林的清洗》。十月九日去九段。大贯来访，并在“菊水”饭店聚餐。十月十日（空白）十月十一日雨，有刮台风的危险。宇多川中校来信。十月十二日在参谋本部出席情报会议。见山口少将。深夜归家。

十月十三日令井上校作《对华战争的今后》的演说，川又上校作《苏维埃的动向》的演说。十月十四日（空白）十月十五日（空白）十月十六日先去九段，后到参谋本部。见山口少将和唐山上校。

十月十七日去九段。出席同窗会的会议。读《列宁》、《托洛茨基》。

十月十八日坂崎、浅野来访。伯母“崎”来东京。

十月十九日（空白）十月二十日见川又上校和秋山。得到里查德森着的《红军的真实情况》一书。

十月二十一日（空白）十月二十二日去九段。深夜时台风骤起。

十月二十三日乘汽车去上班。回家后读《红军的真实情况》。十月二十四日天气晴朗。在参谋本部参加情报会议。午后□时回家。读《红军的真实情况》。

十月二十五日——十月二十七日（空白）十月二十八日得知表弟正二郎病危的消息。

十月二十九日（空白）十月三十日（空白）（贴有报道汉口和武汉战斗胜利的剪报）十月三十一日去九段。收到字多川中校的来信。表弟正二郎去世。

十一月一日先去九段，后参加表弟正二郎的葬礼。见坂崎、浅野。深夜归家。

十一月二日给宇多川中校回信。读《共产国际的阴谋》。十一月三日去九段。

十一月四日（空白）十一月五日（空白）十一月六日泽本来访。见甲贺博士。同令井上校和川又上校交谈。

十一月七日去九段。参加押坂上校的葬礼，在偕行社吃晚饭。午后九时返家。读《共产主义的神话》。

十一月八日（空白）十一月九日见山口少将、佐藤和安田，见甲贺博士。午后，瓢泼大雨。

十一月十日雨。

十一月十一日去九段。见坂崎、浅野。见甲贺博士。在参谋本部与山口少将和唐山上校会谈。

十一月十二日在九段办事处协商。收到宇多川中校的来信。给太贯的密封信件发出。读《计划经济论》。

十一月十四日（空白）十一月十五日（空白）十一月十六日做去满洲的准备工作。

十一月十七日——十二月三日（空白）十二月四日回到东京。

十二月五日在参谋本部向山口少将和唐山上校汇报。午后五时返家。整理报纸。

代序

我写这本小说，完全是由于一个偶然的因素。

我在了解一九三八年（昭和十三年）缔结的慕尼黑协定，打算写一部关于围绕着缔结慕尼黑协定而展开的国际外交斗争内幕的真实记录。为此，我收集了当时的大量资料和文献。就在这时，我发现了一个涉及到由日本人推行的暗杀斯大林的计划的记述。这个记述只有十二句英语。

开始时，我以为可能是记述错了，因为我以为，像暗杀斯大林的计划这种国际规模的谋略如果曾经存在过的话，那么，现代史学家和新闻记者应该已经写出东西来了。我中断了正在进行的工作，着手来弄清这个计划的真伪。

结果得知，暗杀斯大林的计划是实际存在的。那时我的兴奋的心情，如果有人在童年时代曾经在山上发现了一个山洞，或者偶然在河边发现了理想的垂钓之处，他会理解的。

暗杀要人的事件，无论成败，都会给人们以强烈的震惊。这是因为，它不只是谋杀者和被杀者的问题，而且它的成败同我们的命运有着密切的关系。比如，请你想一下，肯尼迪总统被暗杀曾给全世界的人们以多么大的震惊啊！暗杀斯大林的计划若成功了，它给全世界的震惊一定会超过暗杀肯尼迪的。

所以我相信，暗杀斯大林的计划是有值得留下记录的充分价值的。

为弄清暗杀计划的背景和整个轮廓，我花费了差不多两年的时间。在这个期间，我访问过的人，翻阅过的资料，达到相当大的数量。即使是这样，对事件的细节尚有不清楚之处，还有许多许多的谜。

如果问我，驱使我去写这部书的动机是什么？那么，我只能回答：虽然还另有理由，但归根到底是人人皆有的追求事实真相的强烈的好奇心。让暗杀斯大林的计划这个国际性的谋略不留下痕迹就从历史的阴暗部分消失，这是我的好奇心所不能忍受的。

尽管如此，我并不是要去肯定政治性的恐怖手段，也不是去给四十年前的事件有关人员定罪，眦目耸肩地去争论政治问题，这不合我的秉性。我仅仅是想要报道一下这一历史事件。

这部作品中真实和虚构浑然一体。暗杀斯大林的计划这个基本结构是真实的，但是其中一部分是虚构的。请读者在读这部小说时事先注意到这一点。

作者所描写的时代，是一九三八年到一九三九年，即第二次世界大战的前夜。那是这样一个时代：战争的阴云密布，列强各国竞相推行权力外交。

各国的政治家、军人和外交官都为世界战争的恐怖而战栗，可又互相耍尽了权术。这是一场你死我活的不择手段的暗斗。在这里起支配作用的，是弱肉强食的规律：只有更强者、更狡猾者才能生存下来。我想以暗杀斯大林的计划这一现实事件为背景，来描写那些像着了国家和意识形态之魔的人们所展开的暗斗的世界。我打算在今后的作品中也描写这样的世界。

这部作品是以日本陆军省报道部发表的记录开头的，接着排列了文献、资料、证词的片断。因此，读惯了有故事情节小说的读者，或许会对这部小说感到困惑。

然而，我所担心的是，《暗杀斯大林的计划》或许会被看作是一部新颖的虚构作品而失去它的真实感，尤其是因为暗杀斯大林这一事件本身会被认为是难以置信的，所以我感到有必要改变过去那种以暗杀要人为主题的小说形式，以示两者的区别。同时，我想让读者分享一下历史研究者的乐趣。历史研究者特别是现代史的研究者，涉猎众多的文献、资料，不惜奔波，以找到与事件有关的人员。我就是这样，绕着令人头晕目眩的弯路，竭力去接近事实。这当中就有填补了历史空白的喜悦，揭开蒙在事实上的薄纱的喜悦。

为了让读者分享到这些，我采用了在这部作品中所出现的手法。

在写完作品后的现在，我也不是毫无感慨的。我把全部力量倾注到这部作品里去了。当此出版之际，满意和不安的感情交织在一起。我想，不管怎样，作品的好坏任凭读者去评说吧。

最后想借一点篇幅，向在采访中给予我帮助的各位，向提供资料给我的各位，表示感谢。对于让我参照或引用作品的一部分的作者和出版社，也在此表示感谢。

此外，战史刊行会的渡部辰雄向我提出中肯的忠告，德间书店的荒井修和芦泽孝作给不成熟的我以鼓励，我尤其要向他们表示感谢。

一九七八年八月三十日桧山良昭　　第一章 逃亡事件一九三八年六月十三日凌晨，苏联内务人民委员部远东地区部长格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫逃亡到满洲国（译者注：一九三一年日本帝国主义侵占中国东北后建立的傀儡政权。）来了。

内务人民委员部，是苏联的秘密政治警察机关，同时也收集国外情报和负责边防。它的全称是Narodny Komisariat Vnutrennikh Del，简称为“N·K·V· D”。当时的部长是尼古拉·伊万诺维奇·叶若夫。留西柯夫逃亡事件发生后，他被斯大林解除了职务。他的后任是深受斯大林信任的拉夫连季·帕夫洛维奇·贝利亚。

日本陆军省报道部在留西柯夫逃亡后半个月才公布了这一事件。

[一]陆军省报道部的通告（一九三八年七月一日）“远东地区内务人民委员部三等国家保安委员（相当于三级上将）格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫，因苏联国内残酷的清洗运动而感到生命危险，为谋求我国的保护，于六月十三日下午五点三十分左右，只身在珲春附近越过苏满国境，逃出苏联，被满洲国边境警备队收容。”

[二]东京《朝日新闻》消息（一九三八年七月一日）仅从“陆军省报道部的通告”不能了解留西柯夫逃亡事件的全貌。留西柯夫为什么，又是通过什么方法逃到满洲国来的呢？留西柯夫到底是什么人？逃亡事件是六月十三日发生的，为什么到七月一日才公开？

下面的资料介绍了留西柯夫的经历。

格利希·萨莫伊洛维奇·留西柯夫上将现年三十八岁，一九○○年生于一个在敖德萨开西装店的家庭。小学毕业后，曾被许多办事处雇用，边工作边上夜校。一九一七年在身为共产党员的哥哥感化下投身革命，并且加入了共产党。

以后，他一直在敖德萨参加为建立苏维埃政权而展开的斗争。一九一八年德国军队入侵乌克兰的时候，他作为一名党的组织工作者进行活动。一九一九年初，他成为克里米亚第一团的政治工作人员，同年四月，进入乌克兰共和国内务人民委员部中央政治训练班，在学习期间参加了国内战争。同年九月从训练班毕业后，即被任命为第十四军和第一独立狙击旅政治部工作人员，奔赴布杨斯克反邓尼金军的战线。以后，到该旅改编为第五十七师第二狙击旅时，他担任旅政治部书记，后来又担任该旅政治部长，前往波兰战线。

一九二○年，首次进入令人毛骨谏然的“格别乌”（译者注：苏联国家安全局）的前身“契卡”（译者注：肃反委员会），先后在乌克兰和莫斯科工作。一九三六年升任亚速——黑海地区内务人民委员部部长，一九三七年八月又被任命为远东地区内务人民委员部部长，到哈巴罗夫斯克上任至今。

该人由于革命有功而被授予列宁勋章。”

[三]村上七郎着《苏联清洗运动的现阶段》（载于一九三八年八月号的《改造》杂志）格利希·留西柯夫为什么逃出苏联而亡命？事件发生后不久，《改造》杂志以《关于留西柯夫的逃亡》为题编排了一组特辑，其中有一篇论文是村上七郎写的《苏联清洗运动的现阶段》。这篇论文就留西柯夫为什么不得不逃亡的背景作了如下的分析：“动荡的远东政治形势远东地区内务人民委员部部长格·萨·留西柯夫六月十三日拂晓从满苏边境逃亡的事件使我们大为震动。由于这位和红军司令勃柳贺尔、远东地区党委书记斯塔采维奇一起被看作是远东地区三颗巨星的人物突然越境而来，我们感到吃惊也是理所当然的。远东地区结集有几十万红军和一千几百架军用飞机，成为在白华战争中牵制日本的根据地。这里的‘格别乌’的长官冒着生命危险逃出苏联，因此说我们把全部注意力都灌注在这一事件上也并不奇怪。

事实上，留西柯夫事件具有极其重大的政治意义和军事意义。所以，苏联肯定陷入一片惊恐，并且比我们的吃惊程度要大得多。苏联表面上故作镇静，若无其事地否认越境事件，但是这反而说明他们内部震惊的严重程度。

留西柯夫越境的确是一个突发事件，但对那些了解整个苏联，尤其是远东地区最近的政治形势的人来说，发生这个事件并不突然，甚至是有其必然性的。首先让我们筒略地回顾一下最近一个时期的远东政治形势吧。日德防共协定签订以后，斯大林把它看作是日德之间建立了旨在夹击苏联的紧密的军事同盟，尤其是对乌克兰和远东格外警惕。他到处揪‘人民的敌人’、‘间谍’和‘破坏分子’，毫不留情地进行处罚。在海参崴，大批枪毙铁路工作人员，去年五月枪毙了二十二名，六月枪毙了八十六名，九月枪毙了十九名。

这是我们记忆犹新的。仅从这种大批枪毙事件来看，也说明远东地区的形势对斯大林来说是不容乐观的。

远东地区的不稳，必然反映在共产党领导集团内部的动荡上。去年年初，远东地区党委书记拉布伦切夫因这一地区的农业、林业减产，铁路运输业务萧条和不追查托洛茨基分子而被逮捕。其后下落不明。作为他的后任，选用了令人瞩目的斯大林嫡系活动分子瓦累基斯。鉴于远东地区的重要性，他是由斯大林直接派去的，一上任就对拉布伦切夫派进行严厉的镇压。上面谈到的枪杀大批铁路工作人员，就是根据他的命令干的。

他对勃柳贺尔元帅也有相当的威胁。但去年十月在哈巴罗夫斯克市召开远东地区党委负责人会议时，瓦累基斯因对清洗人民的敌人怠工而自己被当作人民的敌人揭发出来，十二月被第二书记斯塔采维奇夺去了书记的职位，最后甚至于被逮捕。自那以后只过了半年多一点的时间，斯塔采维奇就正如留西柯夫日记（注：留西柯夫的日记是什么样子，始终未能发现，所以只能根据村上七郎引用的片断来揣测它的内容。）所写的那样，被调回莫斯科。

调回莫斯科和逮捕是同义语，这是众所周知的事实。在短短的一年半的时间里。远东地区最高领导人竟有三名被当成人民的敌人揭发出来，这只能清楚地表明：共产党在群众面前是多么威信扫地，共产党正经历着多么深刻的内部危机，内部又是多么混乱？远东地区的党组织是如何地正在丧失威信，还可以通过州和地区党组织负责人的绝大多数垮台、被捕等事实得到证明。

去年十月，有远东地区《真理报》之称的《太平洋之星报》，从总编辑谢维尔到一般编辑共十一人，被指控为托洛茨基分子、布哈林分子而被捕。

由于屡次三番的逮捕，致使大多数党组织没有负责人。在远东地方，缺少第二书记的地区委员会，阿穆尔州有八个，堪察加州有五个，乌苏里州有五个，沿海州有两个，等等。

然而，动摇的不仅是党组织，‘格别乌’也孕育着深刻的矛盾，其严重 程度不亚于党组织。

曾在远东地方坐镇了大约五年的‘格别乌’长官杰利巴斯，去年夏天销声匿迹了。接替他的巴利茨基任职不到一个月就被捕。于是这位留西柯夫被任命为内务人民委员部部长而被派到远东来了。在镇压瓦累基斯派、《太平洋之星报》编辑、沿海州及其他州的党的领导人等方面，留西柯夫大显身手。

然而就连这个留西柯夫也感身危，终于逃出苏联。

在此顺便说一句，有人认为留西柯夫的出逃，是因为他和勃柳贺尔元帅不和，我以为并非如此。如果仔细地看看留西柯夫日记，就可以看出他出逃的动机：‘一般说来，处于领导地位的人若被调回莫斯科，总是被逮捕处死的。

这在今天的苏联已成为惯例。最近，前列宁格勒内务人民委员部部长扎科夫斯基和前乌克兰共和国内务人民委员列普列夫斯基，同样被调回莫斯科，接着郎铛入狱，就是最好的例证。所以可以认为，白俄罗斯共和国内务人民委员别尔曼和斯维尔德罗夫被调回莫斯科也会如此。这些人都是幸存到今天的原契卡分子中的干部，我也是其中的一员。因此，我深感到早晚将陷于同样的命运。’最近，各州的内务人民委员部部长陆续遭到逮捕，看起来他们都是属于叶若夫企图根绝的捷尔任斯基、雅戈达系的。留西柯夫实际上也是这个系的人，这是导致他出逃的原因。”

[四]山本实彦着《纵横大陆》（一九三八年《改造》社）《改造》杂志社社长山本实彦，六月十八日在朝鲜军司令部亲眼看见了留西柯夫。

山本写的《纵横大陆》这本书对留西柯夫充满谅险的逃亡行动作了如下的描写：“他怀着坚定的决心，深夜乘车来到边境。旧历十六日的朦胧月光映照着间岛那圆圆的群山，但不时有乌云悬空，在令人感到凄凉的深夜，他在某地把车停下。他对半监视着他的随行的‘格别乌’人员说，这里有许多事情要做，于是吩咐其中的一个人在几点之前要详细探明某地的地形，又命令另一个人去相反的方向调查边境的情况，命令将他乘坐的汽车开到某地待命，简直象打仗时给哨兵分配任务一样。他目不转睛地凝视着这些人的前进方向，一直在那里伫立了十几分钟。直到两位随行人员的身影渐渐消失，他们的脚步声即使竖起耳朵也听不见了，留西柯夫才慢慢地迈开脚步朝着满洲国方向走去。

他警惕着周围，当一步跨进满洲国领土时，就一溜烟地跑过去，他越境走进珲春的深处，心想：已经到了这里，国内即使来人追赶也无济于事了。

其间，黑夜慢慢地过去，东方渐渐发白。于是，他就在原地坐下来。过了一会儿，他被前面的两个警士发现了。警士们认为苏联人进入我方领土，还不想离去，于是手指扣上了枪的扳机。但是，他仍毫无要采取敌对行为的样子。

于是，警士渐渐地向他身边靠近。他鼓起勇气向这些警士喊起话来了。

但是，这两名警士不懂得苏联话，所以只是警惕地注视着他。警士觉得他根本没有伤害他们的意思，并且好像有什么话要对他们倾诉，便向他喊起话来。正在这时，他突然把从口袋里掏出的两支手枪扔掉，举起了手。这两名警士也就走近他，给他带上了手铐。虽然他似乎露出了一丝不快的颜色，但是只得顺从地让给带上手铐，被带走了。可是一到了特务机关，他刚想把 今天早晨发生的事逐一说说，特务机关的人发现他衣领上有三颗星，不禁大吃一惊。

这是一位苏联陆军上将。特务机关的人说，不要怠慢他，立即给他打开了手铐。”

当时苏联远东内务人民委员部的司令部设在哈巴罗夫斯克。留西柯夫从哈巴罗大斯克来到波谢特地区，一九三八年六月十二日深夜逃到满洲的珲春地区。

负责波谢特地区警备的，是第五十九边防警备队（总部设在波谢特市）。事件发生后，司令被追究责任，并被解除了职务。边防部队属于留西柯夫领导的内务人民委员部管辖。因此，留西柯夫出现在波谢特不足为奇。留西柯夫以视察边境的名义，是能够堂堂正正地接近边境的。

满洲珲春地区育满洲国边境警察队和隶属于日本第十九师团（归朝鲜军司令部指挥）的驻军，还设有特务机关。发现留西柯夫的，是边境警察队。

珲春边境警察队拘留了留西柯夫，在对他进行审讯的同时，把这件事报告给珲春的日本驻军。

警察总部和特务机关从留西柯夫身份证得知，他是远东地区内务人民委员部部长这样一个大人物。

珲春特务机关长官田中铁次郎上校（第二次世界大战结束时任齐齐哈尔特务机关长，被苏军处决）立刻将此事报告了设在京城的朝鲜军司令部。

这是因为，虽然珲春地区是满洲的领土，但在军事上它属于朝鲜军司令部管辖。

朝鲜军司令部命令日中上校领回留西柯夫，并立即把他护送到在京城的军司令部。

揭露苏联内部情况留西柯夫被护送到朝鲜军司令部后，受到什么样的待遇呢？此事毫无记录在案的资料。这表明，当时握有控制言论权的日本陆军是把对留西柯夫的处理当作机密来保守的。

可以推测到，对日本陆军来说，从两个方面来看，留西柯夫的逃亡是值得欢迎的。一是可把他的逃亡事件用于反苏宣传；二是可从他的嘴里得到苏联的机密情报。那么实际情况又是怎样的呢？

由于毫无公开的记录材料，所以想要了解陆军对逃亡事件的反应，只有寻找当时的有关人员，靠他们提供的证词。

当时朝鲜军司令部的领导人有：军司令官小矾国昭，参谋长北野宪三，作战课长岩崎民雄，情报课长大贯将隆。

从总理府抚恤局第四课调查得知，其中的大贯将隆现住在东京都杉并区。

大贯将隆是陆军士宫学校第二十四期毕业生，历任朝鲜军司令部第二课课长，中国派遣军总司令部第二课课长和参谋本部第二部南方班高级参谋，第二次世界大战结束时任中国总军上海联络部部长（中将）。现在是日韩贸易调查会的顾问。

大贯愉快地接受了我在电话里提出的采访要求。我走访他的私宅时，他还让我看了他正在写的手记。经他允许，现引用他手记的一部分。

[五]（略）——译者注[六]大贯将隆着《一情报军官的手记》“在此，我想谈谈苏联留西柯夫将军的逃亡事件。当时任苏联远东内务人民委员部部长的留西柯夫将军，为逃避斯大林的清洗，于一九三八年六月十三日凌晨从满洲珲春县的长岭子附近向珲春逃亡。珲春边境警察队的巡逻队发现了他，并立即把他带到珲春警察队总部。

珲春的边境警备任务由珲春守备队担任，它隶属于司令部设在罗南的第十九师团。珲春守备队指挥珲春边境警察队，负责从珲春到土门子一线的防卫。这一地区是满洲国领土，可又为什么隶属于驻朝鲜的第十九师团呢？因为在这一地区及其对面的乌苏里州有许多朝鲜人居住。

当时在这一带的边境附近，经常抓到苏联派遣的朝鲜人间谍。朝鲜人间谍把日本纸币藏在鞋子里，隐蔽在满洲国的亲戚朋友家里，进行侦察活动。

完成任务回去的时候，在约定的地点举火作为联络信号。就在举火时被满洲国边境警察队抓住的就有好几起。

他们是带着侦察日军的部队调动和边境附近的工事的任务而来的，需要侦察的区域狭窄，情报质量也很低。另一方面，也有大间谍为煽动、领导满洲的抗日运动，或者侦察日军的战略、战术以及全面的军备状况，伪装成旅行者或亡命者入境的。这种间谍一般是俄国人居多。

因此，珲春的边境警察总部开始认为，留西柯夫将军是试图秘密入境的间谍。警察总部首先把这一事件报告了珲春驻军司令官横山臣平。横山司令官指示把留西柯夫将军交给珲春特务机关。珲春特务机关检查了留西柯夫将军的随身携带的物品[注1]，根据他的身份证确认他是苏联内务人民委员部远东地区的部长。

特务机关长田中铁次郎上校很惊讶，连忙把事件的情况用电话向设在京城的军司令部作了报告。是我接的电话，我也大吃一惊，赶紧报告了小矾军司令官和北野参谋长。结果决定用军用飞机把他从珲春机场秘密护送到京城，在军司令部进行审讯。并立即把这一方针通报了特务机关。

当天下午晚些时候，留西柯夫在特务机关工作人员的护送下，秘密到达京城军司令部的后门口。决定由第二课负责对他进行审讯，并决定审讯在司令部的客厅进行。

我见到的留西柯夫将军，中等身材，不胖不瘦，鼻子底下留着希特勒式的小胡子，头发卷曲蓬乱，由于过分兴奋和紧张而紧板着面孔。他只有三十八岁，但看起来显得老些。

第一次审讯进行到吃晚饭的时候，其中包括翻译时间。这次审讯只是照例地问了他的姓名、职务、逃亡的动机等。逃亡的动机是惧伯斯大林的清洗。

送给他的晚饭，是和式饭菜，可能是因为相当饥饿，他不厌烦第一次吃到的和式饭菜，都吃光了。

第二次审讯，是在吃过晚饭稍许休息之后进行的。留西柯夫提出了他提供情报的交换条件，共有四条：在日军审讯结束后，立即释放他，同意他到第三国去，除还给他随身携带的金钱外，再给他五十万日元；在日本期间，要保障他的人身安全，弄清与他逃亡的同时理应已逃亡到芬兰的他的妻子是否安全。这几个条件那怕是缺一条，他就行使默秘权。

我威胁他说，你如果行使默秘权，那就把你当作非法越境者进行审判，或者把你强制引渡给苏联。留西柯夫面不改色，信口说道，如果那样干，日军以后是要后悔的。要想放心大胆地和中国打仗，五十万日元够便宜的了。

我说，这种条件不是我一人决定得了的。留西柯夫说：‘那样的话，在你们答应我的条件之前，我什么也不说。’日本有句谚语：‘穷鸟入怀’。只空口讲日军不会错待你，是说服不了他的。因此，第二次审讯也以没有从他嘴里得到任何东西而告结束。我一接到珲春的报告，就立即通知了参谋本部和关东军司令部。半夜里，参谋本部派遣的斯波行雄少校和关东军司令部派遣的字多川达也中校，乘飞机先后来到。斯波少校带来了参谋本部第二部部长本间雅春写的‘立即把留西柯夫护送来’的命令。同时，字多川中校也好像是要在审讯一结束，就把留西柯夫带回新京的关东军司令部。

可是要谈到在什么地方审讯合适，那么像留西柯夫这样的大人物，最合适的地方是参谋本部这样的机关。我对第二部部长本间的命令并无异议，但想先由朝鲜军司令部来进行审讯，那怕是仅仅简单地审讯一下。这是因为，虽然朝鲜军司令部和关东军司令部不断地把获得的情报送给参谋本部可是参谋本部不大把自己得到的情报送给我们，所以就常常为难以判断参谋本部发来的命令和指示的背景而苦恼。

参谋本部和驻在外地的部队之间沟通思想不够的原因之一，也就在这里。我很早以来就认为，应该消除这个原因。因此，我考虑，如果把留西柯夫护送到参谋本部，那么，情报数量的差距就将越来越大，所以我想，那怕是简单的审讯，也要由朝鲜军司令部进行。

我把这一点一向斯波少校说明，斯波少校也就愉快地接受了。斯波少校在一年以后发生的诺门坎事件时，在视察战场的归途中，由于车祸而身亡。

他自己和别人都认为，他是陆军第一流的苏联通。他不仅精通苏联的军事，也熟悉苏联的政治和经济。他曾有过这样一段花絮，在他任驻苏助理武官时，苏联红军的军官们来向他打听对苏联政界斗争的看法。失去这样一位俊杰，实在令人感到惋惜和遗憾。

第二天早晨，我给参谋本部第二部部长本间雅春挂了个电话，得到了在朝鲜军司令部结束审讯之后，再把留西柯夫护送到东京的许可。此外，我还 转告了留西柯夫提出的四个条件，本间部长当即表示答应他的条件。陆军就是花了如此高昂的代价买下留西柯夫的情报的。我把此事一告诉留西柯夫，他就喜形于色地奉承说，日本的将军真豁达。我并不是没有感到我的弱点已被留西柯夫抓住，所以便下定决心：既然我待你以优厚的条件，我就狠狠地审讯你。留西柯夫早就对俄罗斯这个祖国没有一丝留恋之情。他认为，讨好我们，以便尽早出国，和妻子一起过优裕的生活，这对他有好处。他对我们的审间对答如流，毫无保留地把他所知道的情报都告诉了我们。

留西柯夫的供词由速记员记下来，然后打成清样送到参谋本部和关东军司令部。这些都是非常可靠的宝贵情报。说陆军通过这些情报掌握了驻远东的苏军的兵力、编制、装备、部署、战术运用等的全部情况，也是不过分的。

但是，当时的陆军、尤其是负责作战的军官有轻视情报的倾向，所以没有能把留西柯夫提供的情报充分地运用于作战方面。我军在一九三九年夏天发生的诺门坎事件中遭到惨败，其中一个原因就是负责作战的人轻视了情报。我一想到这件事，就感到不胜遗憾。

在朝鲜军司令部进行审讯之后，留西柯夫被护送到东京，由某情报机关严加审讯。

驻在东宁的关东军特殊无线电班，截收到了新上任的第五十九边防部队司令发给设在哈巴罗夫斯克市的司令部的无线电报：‘应在香山洞西方高地部署兵力’，是在留西柯夫被护送东京之后不久的七月七日。香山洞西方高地是满洲国领土，所以这份情报立刻被送到担负这方面警备任务的朝鲜军司令部。

我指示驻在罗南的第十九师团司令部和珲春驻军及特务机关，要他们监视电报里提到的那个香山洞西方高地。果然到了七月九日，珲春特务机关发现有十几名苏军士兵在属于满洲国领土的那块高地的西坡构筑工事。根本没有想到，这一事件后来会发展成为日苏两军在张鼓峰的战斗。

我判断，新上任的第五十九边防部队司令要利用苏军的扩张来为自己博取功名。我想，前任司令因留西柯夫的逃亡事件而被更换了，所以，新上任的司令就求功心切。”

[注1]《朝日新闻》七月一日报道说，留西柯夫随身携带的物品有“许多书籍、党证、一支毛瑟枪、小型手枪、高级瑞士手表、俄国香烟、化装用的太阳镜，现金有日本、满洲、朝鲜银行发行的纸币，加在一起共四千一百五十三元，俄币六十卢布，列宁勋章和最高勋章两枚。此外，还有妻子伊娜的照片及外逃暗语电报等。”

[七]格利希·留西柯夫的审讯记录（一九三八年六月十四日）朝鲜军司令部对留西柯夫的正式审讯，从一九三八年六月十四日到十八日共进行了五天。据大贯将隆说，审讯记录和许多文件资料在大战结束时一起烧毁了。这里刊载的是大贯将隆私人收藏的一部分。汉字和假名由我分别改成常用汉字和现代假名。

问：你下决心政治避难的理由是什么？

留西柯夫答：因为我感到生命有危险。

问：为什么感到生命有危险呢？

答：五月底，在内务人民委员部工作的朋友告诉我，内务人民委员部已接到通知，斯大林下命令要逮捕我，叶若夫要让米哈利斯和富利诺夫斯基出发去哈巴罗夫斯克。问：你说的朋友是谁？

答：请允许我不说出名字。在内务人民委员部是次于叶若夫长官的人物。

问：米哈利斯和富利诺夫斯基是什么人？

答：米哈利斯是红军政治行政部部长，富利诺夫斯基是内务人民委员部副部长。他俩都深受斯大林的信任，米哈利斯和富利诺夫斯基分别负责红军和内务人民委员会内部的清洗工作。我决心要在这两人到达哈巴罗夫斯克之前逃跑。问：阁下为了什么事惹恼了斯大林？

答：去年八月底以前，我担任内务人民委员部边防局局长，接受叶若夫下的监视红军远东司令部动向的命令，到远东上任来了。当时由于斯大林已清洗了党内右派，引起了红军内部接近右派的军官们的反抗，所以斯大林计划要揭露他们。我的任务是，发现以勃柳贺尔元帅为司令的红军远东司令部内部的不满分子，并向在莫斯科的叶若夫和斯大林报告。但是我未能发现元帅造反的证据，无法向莫斯科报告。因此，斯大林和叶若夫认为我是不满分子的同情者，要清洗掉勃柳贺尔元帅和我。

问：斯大林的清洗工作是严厉的。他育那么多的政敌吗？

答：斯大林除了自己外，他任何人也不相信。根本没有正当的理由，他就处决了数以万计的党员和军官，把他们的家属和朋友送进集中营，强制劳动。

问：那样不是削弱了红军的战斗力吗？

答：是的。托哈切夫斯基元帅[注1]被处决以后，约有两千名红军军官被革职，留下来的军官都心惊胆战，担心不知什么时候被革职，根本谈不上致力于军务。

问：托哈切夫斯基元帅为什么被处决？

答：当时宣布说，他私通德国，妄图造反。

问：这是事实吗？

答：真假不明。据我想，斯大林害怕红军的不满分子团结在托哈切夫斯基元帅周围，不满情绪会爆发。当时由于斯大林搞清洗，俄国共产党的力量正在削弱。另一方面，红军的发言权却相对地扩大。元帅向斯大林进言，劝他停止进行惨无人道的清洗。但斯大林为了巩固自己的权力，是不会停止清洗的。同时，斯大林也估计到，只要他继续搞清洗，迟早一定会遭到红军的反抗，于是先发制人，清洗了托哈切夫斯基元帅。

问：远东司令勃柳贺尔[注2]为何受到斯大林的怀疑？

答：大概是因为勃柳贺尔元帅的人品和想法与斯大林不合吧。元帅的性格是独善其身，放荡不羁。他不肯拍斯大林的马屁。此外，他坚持认为，为了帮助中国的民族解放运动，苏联应当对日本采取攻势。这种意见和斯大林的追求现实的外交政策是不相容的。

问：你没有想过向元帅阐明情况，联合起来造莫斯科的反吗？

答：红军的将军们全都是糊涂虫。他们认为，自己的被捕是由于受到误解或落人陷阱。他们相信，只要向斯大林解释清楚，就会证明自己是清白的，因此，他们主动要求莫斯科传讯。他们说什么：斯大林也不是那么厉害的人，斯大林受了叶若夫之流的亲信们的蒙蔽。斯大林暗地里却嘲笑将军们像绵羊一样驯服。

问：勃柳贺尔元帅不可靠吗？

答：我认为，即使向元帅说明形势，元帅也不会起来造反的。于是我选择了独自逃亡的道路。

问：群众讨厌共产主义吗？

答：这是一个困难的问题，难以简单回答。但在列宁时代，人们确实对共产主义抱有希望。

问：是不是说在斯大林领导下群众失望了？

答：在老党员、军官、知识分子和工人中间，是这样的，但是农民不同，过去曾是佃农的集体农庄农民崇拜斯大林。

问：请你谈谈斯大林以外的其他苏联领导人的姓名和地位。

——（中间省略）——问：在这些人当中，有没有将要取代斯大林的人？答：大概一个也没有。

他们只不过是些第二流人物，看斯大林的颜色行事，讨他好，一心一意地巴结他。问：斯大林时代是不是要持续好久？

答：如果斯大林因病或意外的事故而死亡，那又当别论。不过，他有非凡的精力，行动也很谨慎。他通过内务人民委员部巧妙地抑制了人民的不满，因此，造反是没有成功希望的。

问：内务人民委员部不反对斯大林的清洗工作吗？答：斯大林的猜疑心很强，对谁都怀疑。逮捕的人少了，他就认为内务人民委员部里有叛徒，他们包庇嫌疑分子。因此，内务人民委员部害怕受到怀疑，连那些无罪的人也被抓起来。内务人民委员部内甚至流行这样一句玩笑话：“这个月我的指标是抓几个人”。

问：远东地区内务人民委员部的活动情况如何？答：从我去年八月到远东上任时起，到现在已逮捕了约二十万政治犯，枪毙了约七千人。每月的平均数远比全俄国的平均数少得多。因此，也许我被认为是对任务执行不力，怀疑到我了吧。在现行的体制下，任何人都想证明自己的忠诚，密告无罪的他人，诬陷别人。我也是其中的一个。

问：下面问一问你逃亡的方法。你什么时候从司令部所在地哈巴罗夫斯克出发的？

答：六月九日，我以视察边境的名义，和副官一起离开了哈巴罗夫斯克。

当然，启程时谁也不会感到奇怪的。乘汽车来到第五十八边防警备队司令部所在地乌苏里斯克，十日和十一日上午视察了该地区的边境。然后，在十一日中午离开乌苏里斯克乘汽车来到第五十九边防警备队司令部所在地斯拉维扬卡。到达斯拉维扬卡是十二日上午十点钟。吃过午饭后，我和随行人员一起乘汽车一个接着一个地视察了边境附近的前哨连队。

问：为什么逃亡路线选择在珲春附近呢？

答：因为边防归我营，我熟悉边防情况。第五十九边防部队的防守重点在北边，珲春正面薄弱。因此，我从下决心逃亡时起，就决定在珲春地区越境。

问：越境时的情况怎样？

答：十二日深夜到达最后一个前哨连的阵地。从这里我乘汽车去视察了边境的前哨排。在随行人员不备的情况下，我越过边界，跑到满洲境内来了。

其实随行人员肯定想也没有想过身为部长的我还会逃亡的。

问：这样，你就被珲春边境警察队发现了，是吗？答：是的。

[注1]国防人民委员部代理部长扦哈切夫斯基元帅因“德国间谍”的嫌疑于一九三七年五月二十八日被铺，六月十二日或十三日被枪决。

[注2]远东军司令勃柳贺尔元帅于一九三八年八月十八日被解除职务， 调回莫斯科。以后元帅称号被褫夺，并遭软禁，同年十一月上旬，以“日本间谍”为由被枪决。

必须赶紧护送虽然日本新闻界连篇累牍地报道了留西柯夫逃亡事件，但对其以后的消息却没有任何记载。如果他获得了自由，或者他的妻子也逃亡成功，并且，留西柯夫和妻子又相会了的话，那末这些都是当时的报纸应当报道的新闻，然而这类新闻却没有任何记载。

留西柯夫是六月十三日逃亡的，但到了七月一日才由陆军省报道部首次公布这一事实。这既表明，留西柯夫处在陆军的严密保护之下，而被匿藏着，同时也表明，陆军省报道部对留西柯夫逃亡事件设立了报道管理体制。因此，与留西柯夫有关的消息从报纸上消失，就意味着陆军省报道部已经不发表这方面的消息了。

那么陆军为什么不发表有关留西柯夫的消息呢？为了解开这个疑问，我想再次尝试采访大贯将隆。

[八]大贯将隆（一月十三日采访）大贯：你或许会觉得我不礼貌，因为在接到你的电话后，我了解了一下你的情况。在会见新闻界人士时，我总是这样做的。

作者：你会见我，就意味着考试合格了吧？！

大贯：因为特别是像你这样的写通讯报道的记者不负责任地乱写啊。以前曾有个写通讯报道的记者，发表了一些胡说八道的新闻，说什么我这个日韩贸易调查会从韩国中央情报局领取津贴。在会见记者时，我否认有这样的事，可是他在报道中还是说我承认有这回事。你好像没有干这种事。

作者：蒙你信任，我感到光荣。

大贯：但当我在电话里听说你要打听留西柯夫的情况时，刹那间，我倒不知如何是好啊。因为我未曾想过四十年前的旧事如今还有人在调查呢。究竟你对留西柯夫逃亡事件哪些地方有兴趣而要进行调查呢？

作者：完全是一个偶然的机会，我了解到苏联高级官员留西柯夫于一九三八年六月十三日逃亡到满洲的事实。我想调查它有什么样的背景和内容，于是翻阅了当时的报纸和杂志。但令人惊奇的是，虽然大肆报道了逃亡事件，但是都没有一条内容是具体的。留西柯夫被隐藏在什么地方？他说了些什么？今后又打算怎么办？所有这些都没有涉及啊。何况留西柯夫在逃亡以后的命运如何？没有报道。我想了一想这是怎么一回事。这是因为陆军当局对报道进行了管制，这可从事件是六月十三日发生的，而到七月一日才公布这点看得出来。那么陆军当局为什么要对留西柯夫事件的报道进行管制呢？或者说陆军当局想要对舆论机关隐瞒什么事实？

大贯：你是想知道这些，所以才来调查留西柯夫事件的吗？

作者：是的。关于留西柯夫逃亡事件，在陆军省报道部公布以后，报纸作了大量的报道。但过了几天以后，有关留西柯夫的报道就一行也没有了。

消息来源只有陆军省报道部一家，因此，不妨认为这是由于陆军省不再公布有关留西柯夫的消息。这样一来，有关留西柯夫的线索也就完全断了，从而也就从日本人的记忆中消失了。说得极端一点，留西柯夫的存在被抹杀了。

大贯：那么你想要我谈什么呢？

作者：首先请你谈一谈留西柯夫供述了什么。留西柯夫这样的大官逃跑是前所未闻的。他所提供的情报当然涉及到苏联最高机密。具体地说，他提供了什么样的情报？

大贯：那是相当珍贵的情报。我们最想得到的是有关远东苏军的情报， 其次是苏联在满洲的情报工作和破坏活动的实际情况，再其次是苏联的内政情况。对于这些情况，留西柯夫都毫不隐瞒地供述了，所以说是非常珍贵的情报。至于军事情报，和我们所获得没有什么区别。旧军队的情报工作搞得如此漂亮。话又扯远了。前几天，我和自卫队的一位负责干部闲谈。他叹息说，自卫队最大的弱点是收集外国情报不力。大多数国民对收集情报工作都持有偏见啊。制定作战计划的前提必须是正确地掌握敌人的状况。

这个问题姑且不谈。留西柯夫带夹的军事情报和我们收集的情报在大的方面是完全一致的。因此我觉得留西柯夫逃亡不是伪装的。

作者：请举例说，有些什么情报？

大贯：留西柯夫随身带来的逃亡礼物有：标明苏联在边境附近构筑上事情况的地图、边境警备队和红军的部署图、兵员数目之类的文件等，甚至还有边境警备队军官名单。因此，我们掌握了苏联远东军的全貌。他的情报具有不可估量的军事价值，同时也使我们受到很大的震动，这也是事实。远东的苏军正在稳步地整备和加强，而日军却因日华事变而不能随意地进行对苏战备。那时，远东苏军如果发动攻势，日军是不堪一击的。

作者，苏联方面的情报工作和破坏活动的实际情况怎样？

大贯：对于这个问题，留西柯夫也毫无隐瞒。他是远东地区内务人民委员部系统的情报机关的总头目，知道情报人员的姓名和组织。据他提供的情报，知道了内务人民委员部的情报网是由三个系统组成的。第一个是苏联设在哈尔滨、奉天、黑河、齐齐哈尔、满洲里、大连的领事馆里的情报网。它直属莫斯科的内务人民委员部远东部。留西柯夫把领事馆内负责情报人员的名单都告诉了我们。

作者：其他的情报系统怎样？

大贯：第二和第三个情报系统是属于设在哈巴罗夫斯克的内务人民委员部远东部，由使用“莱欧”[注1]和“高”

[注2]假名的人指挥的。“莱欧”负责收集情报，“高”负责破坏工作。

“莱欧”领导的机关负贡调查在满洲的俄国人的情报。“高”领导的机关和处于地下状态的中国共产党满洲委员会联系，从事反日活动。留西柯夫也把这两个机关的情况都供述给我们，因此，我们能够把这两个机关的工作人员都逮捕了。

作者：“莱欧”和“高”也被捕了吗？

大贯：很遗憾，留西柯夫也不知道这两个人的真名。这两人在留西柯夫到哈巴罗夫斯克上任之前，就在满洲活动，只用假名交接情报。留西柯夫知道姓名的，只是他到哈巴罗夫斯克上任后派到这两人手下工作的人员。即使如此，数目也是相当多的。

作者：没能根据被逮捕的人的供词把这两个人抓起来吗？

大贯：不是我负责搜查的，所以不清楚。大概是没有抓到吧。

作者：那么留西柯夫交待的苏联内政情况是怎样的呢？

大贯，简单地说，斯大林政权比我们想象的更加不稳。斯大林想通过恐怖主义来加强他的地位，而恐怖主义却进一步降低了斯大林的声望。希特勒在德苏战争前夕就说过，只要踢一踢大门，俄国这所房子就会倒塌的。一九三八年当时的苏联正是这样。只是一九三八年，日本因日华事变，德国因受英法约束，都没有工夫去踢苏联的大门。斯大林可能是考虑到了这种情况才采取了清洗手段的。

作者：明白了。当然这些情报中，也包括不能向外界公开的内容吧？

大贯：当然娄。保守我们所获得的情报的机密，是情报战的重要战略。

因为如果对方不能弄清因泄露情报而遭受的损失程度，它就不能采取有效的对抗措施。

作者：那么，留西柯夫提供的情报中有使日本难堪的吗？

大贯：直接的没有吧。把留西柯夫谈的远东苏联红军的装备等情况对新闻记者讲了，这要是传到苏联，它采取对策，那就糟了。

作者：是否曾担心过留西柯夫并没有改变对共产主义的信念，如果释放了他，还去宣传共产主义？

大贯：留西柯夫自称为托洛茨基派，逃亡以后不是抛弃了共产主义了吗？

在我审讯他的时候，他一次也没有赞扬过共产主义。

作者：那又为什么要把留西柯夫藏起来呢？护送到东京以后，留西柯夫怎么样了呢？没有这方面的材料是奇怪的。可以想象得到的是，也许发生了使留西柯夫的身份不能公开的情况。陆军当局不能发表的原因是大贯：你想象的是什么呢？

作者：陆军当局或许和苏联搞了秘密交易，把留西柯夫强制引渡给苏联，或者在陆军当局审讯中，留西柯夫死于意外事故。陆军当局对报道机关隐瞒留西柯夫逃亡后的消息，是因为有不便公开的缘故吧。这个不便公开的缘故，可能不是上面谈到的。

大贯：你们真是异想天开啊。留西柯夫在东京受审讯后，应当是被释放了。我觉得这中间是没有什么机密的。没有有关他的报道，是因为他已不是值得报道的人物了，只不过如此而已，焉有它哉？

作者，是吗？报道机关对逃亡事件作了那么大量的报道，所以不可想象以后就毫不关心了。报道机关想采访留西柯夫，都被陆军当局挡驾了，这可能是真的吧！这些，我今后一调查就会明白的。留西柯夫在朝鲜军司令部受审讯后，是由斯波少校护送来东京的吧。

大贯：是的。当时的第二部部长本间雅春对留西柯夫非常感兴趣，就派斯波少校去了。

作者：留西柯夫是什么时候被护送到东京来的？

大贯：很可能是六月十九日。斯波少校和辉春特务机关的人员是用飞机把留西柯夫护送去的。

作者：此后，留西柯夫怎样了，你不知道吗？

大贯：不知道。

作者：那就奇怪了。因为留西柯夫提出的四条交换条件是否履行了，难道大贯先生不是有加以确认的责任吗？

大贯：啊，我想那些条件是履行了。因为本间雅春先生不是那种信口开河的人。

作者：那就是说，留西柯夫在参谋本部的窜讯结束后，拿到五十万日元，获得了自由，到第三国去了。是吗？

大贯：没有得到证实，我想会是那样的。

作者：我还是弄不明白。即使五十万日元这件事是机密，而人身获得了自由啦，到第三国去啦，这些都是报纸应该报道的新闻。我翻阅了截至一九三九年五月的报纸，没有这样的新闻报道。若是一九三九年五月以后释放的，那又当别论。不过，不能说对留西柯夫审讯花了将近一年的时间 大贯：考虑到留西柯夫的人身安全，陆军当局是不会公布那件事的。保障人身安全也是留西柯夫提出的条件之一嘛。

作者：的确，也可以这样想。你估计谁会知道这件事？我想要找他们调查一下。

大贯，原来是这样。这也是难办的。反正打那以后己过了四十个年头，我的记忆也淡薄了当时的参谋本部的人员大都故去了吧，活着的还有谁？

作者：负责审讯的是参谋本部的什么机关？

大贯：关于这一点，因为当时我在朝鲜军司令部，所以不了解参谋本部里边的情况。

作者：在那以后，你还听到过有关留西柯夫的消息吗？大贯：没有。有关他的情况由于忙已忘掉了。

作者：我想要是斯波少校的话，他是知道的。

大贯：他在诺门坎事件时死于车祸了。他倒是一位有前途的人，可是[注1]肯尼思·马吉德纳尔德在《决定战争命运的间谍们》（一九六九年在纽约发行）一书中谈到被称为“莱欧”的苏联间谍的活动情况。据说“莱欧”在一九四一——一九四五年的德苏战线背后从事收集情报和谋略活动。这个“莱欧”和一九三八年前后在满洲的“莱欧”是否是同一个人不得而知。

[注2]“高”估计是中国人的姓——“高”，迄今没有找到涉及他的记载。

[九]迪维德·巴加米尼着《天皇的阴谋》（下卷）（一九七五年出帆社出版）被护送到东京的参谋本部的留西柯夫受到什么样的待遇呢？参谋本部的反应又是怎样的呢？简单地涉及到这些问题的资料，有巴加米尼所着《天皇的阴谋》一书，此外再没有提到留西柯夫的资料了。但是，巴加米尼没有标明出处，因此，他以什么为根据就不清楚了。

“关东军的参谋把投降者留西柯夫提供的机密情报通知了东京。他们让参谋总长闲院宫回想起这样一件事：闲院宫曾经答应，为了弥补陆军在华中进行的不理想的战斗所造成的损失，可以对苏联采取作战行动。参谋们建议说，如果留西柯夫提供的情报是准确的，现在正是对北方全面展开进攻战略的理想时机，如果不这么干，那至少也应该开始采取试探红军强弱的有限作战行动。

闲院宫参谋总长同意了关东军的要求，但是认为需要进一步审讯留西柯夫，命令把投降者留西柯夫护送到东京。留西柯夫是西伯利亚军司令勃柳贺尔元帅的内奸，或许有意要唆使日军侵略北方，违背斯大林的意旨，把他卷进远东的纠纷。在东京，是由日常掌管日本上流社会的‘危险思想’的特别高等警察的搜查宫审讯的。但是他们汇报说，由于不大熟悉欧洲情况，对留西柯夫的供述难以判断真假，要求派一名希姆莱手下的盖世太保专家。德国的谍报机关人员决定应邀来日，裕仁（天皇）和闲院宫命令关东军，在有结果之前待命。”

参谋本部的第十八班负责审讯留西柯夫的，是陆军的什么样的机关呢？

首先能够想得出来的，是负责收集对苏情报的参谋本部第二部第五课[注1]。据一九三八年十一月二十日调查的《大本营陆军部军官——各部军官、高等文官职员表》记载，第五课名单如下：课长上校川又英人，参谋上校字野市郎，参谋少校斯波行雄，附属幕僚少校秋草俊、少校山本直志、少校藤井正芳、少校浜名周作、大尉冈本敏久、大尉林田光昭、大尉小泉太一郎、大尉初见茂、大尉矢野理生、大尉冈村七郎。

据《陆军士官学校毕业生名单》（一九七三年刊出，陆军士官学校毕业生自愿参加的名单编制委员会编纂）证实，现在尚有四人生存。

我根据名单记载的住址，对这四人进行了调查，有两人已经病死，其余两人中只有小泉太一郎（陆军士官学校第三十五届毕业生）同意让我去采访。

[十]小泉太一郎（当时是参谋本部第五课课员，一月二十一日的谈话）“因此，斯波行雄，当时是少校，由他负责，用飞机把留西柯夫护送到东京夹了。

留西柯夫首先被悄悄地移交给内务省警保局特高课，肯定是一个名叫坂崎的警部补（译者注：是日本下级警宫的一种职称）审讯的。

我记得，斯波少校第二夭来到第五课，向课长川又英人和部长本间雅春作了汇报。

说德国的盖世太保来过是不对的，但是德国驻东京的陆军武官谢尔曾要求说，希望让他看看审讯记录。当时和德国国防军之间还没有那种协议，所以参谋本部婉言拒绝了[注2]。

据说，审讯留西柯夫是在东京都九段的某住宅进行的。组织了一个以斯彼少校为班长的特别班，集中了参谋本部和内务省外事课的对苏情报专家。

这就是九段办事处。为保密起见，人们称之为九段办事处。

审讯记录应当是放在参谋本部的地下仓库，战争约束时销毁了，现在没有了吧。诺门坎事件时，留西柯夫的审讯记录还保存着，我看过一部分。

对于我们来说，留西柯夫透露的憎报是非常珍贵的。因为对苏联远东军的力量、部署以及工事、要塞的情况，我们都了如指掌了。

留西柯夫的情报中使我们感到震惊的是，苏联用于对日的兵力大大超过了我方。当时，也就是一九三八年六月底，我方在朝鲜、满洲的对苏兵力只有九个师团。国内只有两个师团，有二十三个师团部署在对华战场上。

那时估计对苏战备需要十九个师团，所以以九个师团来防守是靠不住的。

另一方面，第五课根据留西柯夫的情报计算，苏联用于对日的兵力平时有二十八个狙击师，有情况时是三十一个到五十八个狙击师。再加上外蒙军约有骑兵十个师，留西柯夫领导的内务部军约有五万人。

在飞机和坦克的数量方面，日本也不在苏联的话下。苏联有飞机二千架，日本只有三百四十架，苏联有坦克一千九百辆，日本只有一百七十辆。

在那之前，一般认为日苏的力量对比是一比三，而现在是一比五或者更多。在这种情况下，事实上是不可能制定对苏作战计划的。

参谋本部每年九月上旬之前要制定下一个年度的作战计划。但是一九三八年的年度作战计划，由于发生了日华事变还没有研究。到一九三八年三月 才勉勉强强地搞了个临时计划。这个计划虽然设想了在日华战争期间苏联参战的情况，但实际上这个计划不过是画饼充饥，因为知道苏联如果参战，日本是不堪一击的。日中战争的扩大，从根本上推翻了日本的对苏军事战略。

感到吃惊的参谋本部要修订一九三八年度的作战计划，尽管是晚了，但总算在九月五日制定出来了。与此同时，还制定了五年内充实对苏战备的《八号作战计划》。不论是年度计划还是《八号作战计划》，从国力看，都不过是纸上谈兵而已。

我为什么要说这些呢？因为我想指出，当时（一九三八年六月底）参谋本部害怕苏联参战，主观地认为，苏联如果参战，日本必定败北。

留西柯夫逃亡来了，并且作证说，待日本在日华战争中消耗了力量，苏联就打算进攻日本。为此，我们越发害怕苏联有可能参战。现在想来，我们感到上了留西柯夫的当了当时，无论是陆军省还是参谋木部，满脑子想的都是怎样才能从中国撤出兵力，怎样才能制止企图干涉日华事变的苏联，而不是盲目地去扩大日华事变。

让我们再回到留西柯夫的话题上来吧。留西柯夫被护送到日本的时候，暂时对报道机关保了密，把他隐藏在九段办事处，加以审讯。陆军省新闻班大概是在他逃亡后过了一段时间才公布这一事件的。啊，是七月一日公布的吧。这就是说等了半个月才公布的。

关于这一点，还有一段有趣的故事。

留西柯夫被护送到东京后不久，第八课课长唐山安夫就想要把这一事件利用于反苏宣传。一九三七年十一月制定的《战时大木营陆军部工作要领》写道：“有关宣传、谋略、防谍业务，由第二部部长主管，第八课课长负责，根据需要，报道部部长及其他有关的官员也参与策划。”所以，宣传由唐山负责。在制度上，第八课制定宣传计划，交大本营陆军报道部执行。陆军报道部也设有计划课，制定各种宣传计划。但像留西柯夫逃亡事件这种情况，就是由第八课制定计划，让报道部去执行的。唐山想把留西柯夫逃亡事件利用于国际上的反苏宣传。

报道部计划课根据唐山的意图，制定出一个宣传战计划，通过陆军省报道班于七月一日在陆军省记者俱乐部发表了。与此同时，还向德国和美国的武官、美联社、合众社、德国新闻社等外国通讯社和《日本箴言报》等英文报纸发表了。反响是很大的。美国和德国的报纸也连篇累犊地发表社论。

最近，别连科中尉从苏联逃亡出来了。那时我想起了留西柯夫的逃亡事件。对别连科中尉的逃亡事件，宣传机构大张旗鼓地进行了报道，在那以后，应该加强防空体制的舆论高涨起来了。由于别连科中尉驾驶的米格飞机得以轻易着陆，所以舆论强调指出，北方雷达监视网是不完善的。防卫厅里头脑转得快的人，大概是想把舆论引向加强防空体制的方向去吧。

留西柯夫逃亡事件唤起了国民对苏的警惕，报道部为了导致苏联在国际上的孤立而利用了这一事件。

新闻班在记者俱乐部宣布的时候，留西柯夫已不在日本，他被悄悄地送到了满洲，和关东军司令部合作去了。记者们并不了解这一点，还在为追求虚幻的留西柯夫而东奔西走呢。

留西柯夫以后怎么样了呢参谋本部的工作人员对他的心情本来就是复杂的，一边欢迎他，一边又对他背叛祖国表示蔑视。在想了解的情况都已挖尽，并利用他进行了反苏宣 传之后，他没有利用价值了，所以，他将遭到被抛弃的命运。一度叛变的人如果再叛变，就谁也不会相信他了。

我不知道留西柯夫为什么被送到满洲，他在那里又千了些什么？不过，我觉得他的命运是不太好的。不久发生了张鼓峰事件，我自己的注意力集中到这方面来了，对留西柯夫也就毫不关心了。

从那以后，我未曾听到过一句有关留西柯夫的传闻。过了将近四十年的今天，你又问起我我想他漂泊流浪到最后，一个人孤寂地死在满洲的荒村了吧。他害怕斯大林的魔手，改名换姓，过看颠沛流离的生活，以致身败名裂，谁也不屑一顾就死了。我对那以后的留西柯夫的命运是这样想象的。

那样的结局，正是同一个亡命者的命运相称的。你怎样想呢？

你如果要打听留西柯夫的消息，请你先找一找在九段办事处工作过的人怎样？因为是九段办事处负责审讯留西柯夫将军的，并在审讯以后又把他护送到满洲去了的。九段办事处是第五课的特别班，不久又受第八课管辖，以后成为一个直属于第二部的独立班，就是参谋本部第十八班。”

[注1]留西柯夫逃亡时，日本参谋总部第二部（负责情报）的业务分工规定如下：第五课：有关苏联及其各邻国的军事、国势、外交、作战资料及军事要地志的业务。

第六课：有关第五、第七两课管辖范围以外的外国军事、国势、外交、作战资料及军事要地志的调查业务。

第七课：有关中华民国及满洲国的军事、国势、外交、作战资料及兵要地志的调查业务。

第八课，关于对国外一般形势的判断事项、关于谋略防谍宣传和国内形势的事项、关于科学谍报的运用事项。

第二部的干部名单如下：部长本间雅春少将，第五课课长川又英人上校，第六课课长辰已英一上校，第七课课长今井武夫上校，第八课课长唐山安夫上校。

从一九三八年七月十五日起，由山口喜三郎接替本间雅春任第二部部长。

[注2]留西柯夫的口供有一部分泄露给了德国和苏联。一九四一年十月，被特高警察逮捕的苏联间谍卓尔基在一九四二年三月七日曾对吉河光贞检察官作了如下的供述：“听说，日本方面的军官从留西柯夫那里听取了各种情况，把这些情况告诉了谢尔武官，我从武官那里了解到留西柯夫口供的内容，并三、四次打电报报告了莫斯科中央部。”（引自检查官审讯书第三十九回）卓尔基根据莫斯科共产党中央委员会机密部的指示进行活动，企图获取被护送到东京的留西柯夫的口供内容。

[十一]岩野须磨雄（当时在参谋本都第二部第八课工作。一月二十五日采访。）参谋本部第十八班，是旧陆军各机关中最神秘的一个机构，战后已经过了三十多年，没有一点儿关于这个机关的资料[注1]。据一九三九年三月十日调查的《大本营陆军部军官、各部军官、高等文职人员表》这部资料，在第十八班中列有斑长山口喜三郎少将等十六名军官的名字。岩野须磨雄也是其中的一个，当时他是大尉。

我的调查所采取的方法是，把十六人的名字和旧军人团体僧行社、日本乡友联盟以及军思会的名单进行对照，以确认现尚健在的人的名字和住址。结果发现了三个人，只有岩野须磨雄以不涉及第十八班的具体活动为条件答应让我采访。

岩野：我从参谋本部第八课转到第十八班，肯定是一九三九年三月，因为这时第十八班已经成立。

作者：第十八班是个迄今无人知道的组织，它搞了些什么活动呢？

岩野：简单地说，是搞科学的谍报活动。

作者：你这么说，我还是不太明白岩野：过去收集情报活动，是靠情报工作人员的手脚。比方说，情报工作人员化装潜入敌区，窃取机密文件等。可是斯波少校认为，这种作法已经过时了，他主张应该更合理、更科学地来收集情报。

作者：是斯波行雄出的点子吗？

岩野：他在诺门坎事件时死于车祸了。人们都说他是首屈一指的苏联问题专家。他非常用功，精于研究情报战。

作者：请你稍微具体地谈谈第十八班组成的由来。

岩野：那时，根据本间第二部部长的指示，由斯波少校审讯留西柯夫将军。留西柯夫将军是苏联内务人民委员部远东地区部长，因此审讯获得的情报非同一般。为了有助于将来的工作，让他把所知道的东西全都谈出来，同时进行合理的科学的分析。为此，斯波少校把苏联问题专家集中起来，组成了特别班。

作者：那就是九段办事处吧？

岩野：在现在的九段南有所空房，原是一位名叫安达德三的事业家的住宅，斯波就租了这所空房设立了办事处。所以人们称之为九段办事处。

作者：办事处成立时的成员都有哪些人？

岩野：当时我在第八课工作，因此，不太了解内情。但有位名叫坂崎的特高课警部补，他是在卓尔基事件中大显身手的人物。此外，第八课的竹中少校也参加了。这个人不久就到德国上任去了，他好象参与创立了九段办事处的。还有民间人士。

作者：岩野先生加入第十八班的时候，班里已经没有创立时的成员了吗？

岩野：是这样的。特别班是为审讯留西柯夫而组成的，任务一完成就解散了。成员也是兼职，都有本职工作。但是，留西柯夫于当年的六月底或七月初被秘密地送到满洲。到九段办事处解散的时候，斯波少校还强烈地反对解散呢。斯波少校从留西柯夫那里学到了“格别乌”收集情报的活动方法。

相比之下，日本的方法太落后了，因而好象受到震动。所以斯波少校说服新上任的山口第二部部长，希望把九段办事处发展成为专门从事科学性情报的谍报机关。尽管经过各种曲折，但在一九三九年三月，办事处变成了参谋本部第二部第十八班。第十八班不是设在九段，而是设在位于三宅坂的参谋本部里。人员也全部更换了，已经是一个拥有一百二、三十人的大户头了。

作者：所谓曲折，指的是什么呢？

岩野：首先，由于斯波少校的奔走，在一九三八年八月初，提出了把九段办事处升级为第十一班的方案，连具体的机构设立计划都制定了。但是，由于爆发了张鼓峰事件，计划推迟了，由于第五课的反对，又推迟了，就这样一拖再拖。

作者：第五课反对是怎么回事？

岩野：因为斯波少校想把这个机构培育成为主要针对苏联的情报机关。

过去一直搞对苏情报的第五课认为，斯波是要侵犯它的势力范围，因而表示愤慨。

作者：能不能给我讲讲第十八班的具体活动？

岩野：活动是多方面的。一是利用科学器材进行收集情报的活动，如窃听器、秘藏照相机、伪造文件，等等。你知道筱田镣博士吗？

作者：不认识。

岩野：当时在户山个原有个陆军科学研究所。这个研究所的第十一课课长就是筱田博士。设立专门的科学谍报机关时，决定把第十一课升级为第十一技术研究所，让它同第十八班合作。第十一技术研究所大概是在一九三九年四月迁到登户的，一般称为登户研究所。筱田博士被任命为驻第八课和第十八班的文职人员，负贡研制必需的科学器材。他可以说是一位奇才，有妙主意。

作者：此外还有什么活动？

岩野：截收无线电，当时叫做空界防谍。这些也是第十八班负责。截听外国间谍互相之间的无线电通讯。此外还要对中野学校的谍报人员进行教育。中野学校的正式名称是后勤人员培训所，校址在九段牛个渊。培训所在建立第十八班前后搬迁到现在的中野区公所所在地。第十八班在进行科学性的谍报调查研究的同时，还担当培训所的教育工作。由于这个缘故，第十八班成立的一九三九年春，正是陆军建立现代化谍报体制的时期。斯波少校为此所做的努力是不可忽视的。并且，这一结果也是留西柯夫逃亡事件的副产品。

作者：蒙你的介绍，使我弄清了过去一直是个谜的第十八班的轮廓。这里我想问一下留西柯夫的情况。留西柯夫被护送到东京以后是藏在九段办事处吗？

岩野：因为有被苏联的情报人员谋杀的可能，所以严密地藏在九段办事处。

作者：留西柯夫对审讯采取合作的态度吗？

岩野：好象是那样。他认为，既然已经抛弃了祖国，那就同我方合作，从而得到优厚的待遇，岂不更好！

作者：他还是想早日获释，和家属团聚吧？据当时的报纸报道，他的夫人据说是从哈巴罗夫斯克到莫斯科，该与他同时向欧洲方面外逃的。

岩野：据说，起初他经常打听妻子是否安全。竹中少校很同情他，好象也作了安排，只要报社和通讯社一知道下落，就来通知。不过，一周过去了，什么线索也没有找到，所以好象是逃跑没有成功。

作者：也就是说，很可能被捕了，是吗？

岩野：是吧。顺便说一句，也可能被处决了。据说，留西柯夫将军听到妻子可能不在人世的时候，暴跳发狂，像疯了似的。

作者：那么，也是他自己主动要到满洲去的了？

岩野：听说，决定把留西柯夫将军送往满洲，是根据陆军省兵务局的要求。由关东军参谋长升为陆军省次官的东条英机向当时兵务局局长今村均建议说，现在，利用留西柯夫将军来清除满洲的苏联谍报网，怎么样？兵务局里面设有防谍课，它的派出机关是位于牛噫若松町的兵务局分室，窃听外国大使馆或公使馆的电话，检查书信[注2]。这个防谍课提出，把留西柯夫送往满洲，让他协助揭发在满洲的俄国人间谍。

当时在参谋总部也是由第八课负责防谍，所以第八课便和兵务局防谍课联系，把留西柯夫送往满洲，让他去协助揭发苏联间谍。

作者：是送到关东军司令部了吗？

岩野：是的。关东军司令部第二课的宇多川达也和负责兵务局防谍课满洲分室的三枝正行两人，根据留西柯夫的口供，决定逮捕苏联在满洲的情报人员。

作者：宇多川达也的名字我从大贯将隆那里听说了。三枝正行是怎样一个人呢？

岩野：朝鲜战争时期有个叫作三枝机关的组织。这样说，象你这样的年轻人可能不明白吧。三枝曾经被美国中央情报局的前身战略情报局雇用，主要是侦探旅日朝鲜人的动向。当时他是兵务局防谍课驻满洲的派出机关负责人，借用在新京的关东军司令部一间房子，从事防谍工作。

作者：宇多川达也和三枝正行两人现在都健在吗？

岩野：宇多川在战争结束时被苏联扣押，后来在赤塔失踪了，大概死了吧。

作者：三枝怎么样了？

岩野：我也是好久没有听到三枝的消息了。朝鲜战争后，一时曾协助美国中央情报局作者：我调查一下吧。三枝是陆军士官学校毕业生吗？

岩野：当然是的。这儿有名单，看看他是第几届的。

——（中断）——岩野：是第三十三届毕业生。住址是东京都中野区上高田×××号。不过，这个名单是一九七三年编制的，所以现在的住址可能变了，那以后三枝也许死了。

作者：名单上他的职业是怎样写的？

岩野：是一个团体的负责人。

作者：如果三枝健在，而且他同意让我采访，我想是会知道留西柯夫的消息的。也许，岩野先生，你不太了解吧，留西柯夫向日本方面揭发了苏联在满洲的情报网。这个情报网是由叫“莱欧”和“高”的两个头目搞起来的。

如果留西柯夫对逮捕他们给予合作了，倘若三枝还健在的话，是能听到一些有趣的故事的。岩野：详细情况我不了解，兵务局防谍课和参谋本部第二部第八裸，都深感需要加强满洲的防谍措施，这是事实。我想，的确是一九三八年五月底，参谋本部决定进行汉口作战，天皇陛下于六月十五日批准了。

决定把部分驻满洲的兵力也投入汉口作战，估计满洲的治安状况将要恶化。

所以又有了这样的想法：在预定于秋天进行汉口作战之前，要先加强后方兵站基地——满洲的治安。

作者：因此需要留西柯夫的情报吧！

岩野：因为留西柯夫是内务人民委员部远东地区的部长。内务人民委员部在满洲独自进行收集情报活动和开展破坏工作。

作者：留西柯夫是通过什么形式进行协助的？岩野：如果问问三枝，这些情况不就弄清了吗？当然，如果三枝还健在的话作者：是谁把留西柯夫护送到满洲的？

岩野：不知道。估计是九段办事处的人吧。因为负责照顾留西柯夫的，是九段办事处。

作者：打那以后，你听到过留西柯夫的消息吗？岩野：没有。不久发生了张鼓峰事件，便把留西柯夫之类的事情忘得一干二净了。在你问我之前， 我从未想过他。作者：斯波少校也同留西柯夫失掉了关系了吧？岩野：请等一等。斯波好象提过留西柯夫这个名字。大概是诺门坎事件前不久的事。

作者：诺门坎事件是一九三九年五月十一日开始的，所以是在这之前了。

岩野：是的，是五月二日傍晚。苏联庆祝五一劳动节时，斯大林要发表讲话。第十八班就从莫斯科电台收听了斯大林的演讲，并且录了音。斯波虽不是主管人，但他一直留在那里，眯着眼睛听广播。最后他自言自语地说了一句：“留西柯夫失败了吗？”就走出屋子了。我记得，因为这来得太突然，我吃了一惊。

作者：“留西柯夫失败了吗？”，这句话是什么意思？岩野：不明白。

[注1]关于参谋木部第十八班的编制，根据一九三九年二月二十四日参谋本部第三课制定的机构方案，十八班的业务范围如下：一、有关科学谍报的计划、实施及保卫事项。

二、关于科学谍报的调查、研究。

三、科学谍报人员的教育。

四、有关空界防谍的业务。

[注2]兵务局分室、兵务局防谍课，建立于一九三七年三月。总部设在牛噫若松町的陆军军医学校和骑兵第一团兵营之间。这座木造二层建筑物旁边驻有细菌战研究部队。兵务局防谍课的活动和参谋本部第十八班一样，是个谜。

满洲的间谍们［十二］三枝正行（当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长。三月三日采访）三枝正行是陆军士官学校第三十三届毕业生，陆军大学毕业。从一九三八年三月到一九四○年十月，任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长。后又历任陆军中野学校教务主任、兵务局防谍课课长，战争结束时是上校。战后协助美国战略情报局及其后身美国中央情报局从事调查旅日朝鲜人的思想动态。

三枝正行于一九七○年七月从东京都中野区上高田×××号迁到原籍埼玉县川越市末广町二丁目×号。

我在访问三枝正行家以前，调查了他的战后经历。为此，我采访了旧陆军中野学校的几名毕业生，他们都守口如瓶，对于三枝正行不想多谈。

但是，我找到第四个人A 先生。他以不提姓名为条件，告诉我，直到一九七○年前后，三枝正行一直经营名叫“远东情报服务社”的企业。远东情报服务社是和美国驻日本大使馆里的中央情报局总部直接联系的情报机关，它监视旅日朝鲜人总联合会的活动。

远东情报服务社好像是一个完全秘密的组织，一九六九年版的“全国民间团体名鉴”（自治研究会发行）和电话号码簿（东京都版）都没有它。

据《日本的CIA》（译者注：CIA 是美国中央情报局缩写）（金子堂书店一九七五年发行）一书的作者长崎武文说，远东情报服务社于一九七二年改名为东亚政治经济研究所，脱离CIA，成为内阁调查室的一个外围团体。据说，东亚政治经济研究所现在收集有关南北朝鲜的政治经济情报。三枝正行现在是东亚政治经济研究所的嘱托（译者注：一种类似顾问的职务）。

我到三枝正行家访问，两次都吃了闭门羹。第三次才好不容易地在不涉及他在战后的活动的条件下，同意让我采访。

三枝：留西柯夫是一九三八年六月底从东京送往新京的。

作者：要他帮助揭发在满洲暗地活动的苏联间谍吧！

三校：是的。所以就送到我这里来了。

作者：最初是谁想出这个主意的？

三枝：是关东军司令部的宇多川达也。当时他是中校。留西柯夫逃亡后，被护送到京城的朝鲜军司令部时，宇多川到京城去听审讯的内容。他一回到新京就来找我，说留西柯夫的口供如何如何，建议我利用这个机会把苏联在满洲的间谍一举逮捕。我是那年三月到满洲上任的，正对取缔苏联间谍感到束手无策，于是决定要按照留西柯夫的情报进行逮捕。我把这个想法报告了陆军省防谍课，防谍课很感兴趣，就把留西柯夫送到新京来了。

作者：满洲的苏联情报网的具体情况是怎样的呢？

三枝：苏联的情报机关是由三个主要部分组成的：一是直属于在哈巴罗夫斯克的红军司令部军队系统的情报局；二是属于以留西柯夫为部长的内务人民委员部的国家安全局；三是属于在莫斯科的世界共产党执行委员会的国际情报局。留西柯夫提供给我们的，是留西柯夫指挥的国家安全局的情报网。

这个情报网是由两个组织构成的，一是以化名“莱欧”为最高负责人的情报机关，二是以化名“高”为最高负责人的破坏工作机关。留西柯夫尽其所知，把情工人员的名字都告诉了我们。“莱欧”和“高”这两个人在留西柯夫到哈巴罗夫斯克就任部长之前，就一直在满洲活动，连留西柯夫也不知道他们的真名。

一九三三年前活动在哈尔滨的苏联谍报员，魁首是化名“迪欧”的人， 知道这个人叫富罗里希，是陆军少将。“迪欧”在满洲国成立的时候离开了哈尔滨，“莱欧”大概是作为“迪欧”的后任来满洲的。

作者；那末日本方面的防谍体制怎么样呢？

三枝：揭发间谍的工作是交给宪兵队特高课搞的，陆军本身缺少这种组织。直到一九三七年春，从陆军也应该有科学的防谍组织的想法出发，总算在陆军省兵务局设立了防谍课。参谋本部也在一九三八年春把第四班升级为第八课，负责防谍。

作者：满洲的防谍体制如何？

三枝：关东厅警务局和满洲国治安部警务司负责取缔间谍。在陆军方面，由军司令部第二课宇多川达也领导的班和我处负贡防谍。双方保持密切的联系。但苏联间谍仍然层出不穷。

作者：因此，为了进行汉口战役，需要整顿好满洲这块腹地的治安，于是你们同时搜捕了苏联的情报机关和破坏工作机关，是吧？

三枝：是的。因为有过这样的先例：两年前发生了三河突击队事件。在兴安北省三河屯住着大约八千名白俄，在屯里成立了秘密武装组织。他们在苏联的领导下，制定了一个和苏联入侵相呼应的暴动计划。我们事前察觉到了，来了个大搜捕。我们也是有警觉的。

作者：所以，打算让留西柯夫协助你们，就把他送来了。

三枝：因为留西柯夫知道内务人民委员部所属的情报组织。

作者：他是六月底从东京被护送到满洲来的，负责护送的是斯波行雄少校吗？

三枝：不是。名字我忘记了，是三个宪兵。

作者：是九段办事处的人吗？

三枝，你很了解九段办事处啊！

作者：我是从当时在参谋本部第八课工作的人那儿听说的。

三枝：那可是一个不能太公开的机关。

作者：护送来时，留西柯夫的神态怎样？

三枝：和逃亡当时不一样了，他头戴巴拿马草帽，身穿淡黄色的麻布西装。可能是因为失去了妻子的缘故，显得无精打采。乘运输机到平壤，再从平壤乘满洲航空公司的班机来到新京。一到新京，就立刻被送到北广场的大和饭店。于是我就马上着手听取他的陈述。

作者：留西柯夫没有提出什么进行协助的交换条件吗？三枝：你说的是他是否提过金钱之类的要求，是吗？没有，那个家伙说，只要能打倒斯大林，无论干什么他都协助。

作者：你对留西柯夫这个人的印象如何？

三枝，啊我的印象是，他是一个脑子转得非常快的人，并且是一个令人生畏的人。比如，被逮捕的间谍如果不轻易开口招供，留西柯夫就说，让我自己来。由他进行审判，手段是非常厉害的，毫不留情。

作者：具体地说，是怎样的？

三枝：审讯时，如果回答慢了，他就用手里的刀子嗖的一声把对手的脸划破。对于整个脸都被划破但仍不开口招供的俄国人间谍，他就把煤油浇到那个人身上，擦着火柴，威胁说，如果火柴烧到我的手指头你还不讲，就把火柴丢在你的头上。也有曾在留西柯夫手下工作的人，只要一见他的面就立刻乞求饶命。在俄国，他是很为人们所惧怕的。他不说废话，问题不提二遍， 不发火，也不笑，好像没有感情似的。

作者：似乎够冷酷的了。

三枝：也许是因为失掉妻子的缘故，使人觉得他毫无表情，无动于衷。

除了和我们碰头时以外，就独自一人躲在饭店的房间里，有时不知道在想些什么。

作者：一举搜捕苏联间谍网的结果怎样？

三枝：在大和饭店的留西柯夫房间里，我们问出了二十来人的名字，交给了关东厅警务局和满洲国民政部，委托他们搜捕。抓到了其中的十三人，根据他们的口供，又一连串地逮捕了五十来人。被捕者都是跨“莱欧”和“高”

两个组织的，不过结果并不理想。

作者：这是怎么回事？

三枝：据留西柯夫的口供，光在满洲就有内务人民委员部的情报员和工作人员一百五十到二百人左右。但是在留西柯夫逃亡到满洲不久，苏联方面估计会出现这种局面，就在组织上作了应变处理了。因此，就失去了突然袭击的效果。再加上七月底又发生了张鼓峰事件，顾不上去搜捕间谍了。这样一来就放过了“莱欧”、“高”这两个最高干部，让他们跑掉了。

作者：即使抓到了他们的部下，也抓不到他们俩吗？

三枝：不行，因为没有一个人见过他们的面孔。他们的组织和联络方法很巧妙。

作者：由于张鼓峰事件，就停止搜查了，留西柯夫那时获释了吗？

三枝：正像你所知道的那样，七月底发生了张鼓峰武装冲突，那时根本谈不上揭发苏联第五纵队。关东军司令部第二课想听取苏军的情报，要我们把留西柯夫送去。这样，我记得是七月二十日把留西柯夫交给了军司令部第二课。

作者：苏联边防部队在张鼓峰满洲一侧的土地上开始修筑阵地是七月九日，在沙草峰开始修筑阵地是七月二十九日。隶属于朝鲜军司令部的第十九师团于七月三十日夜赶走了张鼓峰和沙草峰的苏联士兵。但到八月六日，苏军展开大规模反击，发展成为局部战争。这就是张鼓峰事件！

三枝：那时，参谋本部和朝鲜军司令部最初都反对行使武力，打算听凭外交谈判解决。但是，苏联态度强硬，不同意谈判。到七月中旬，参谋本部决定了武力解决的方针。天皇陛下计划在七月二十日傍晚下达圣旨，所以关东军司令部也作了行使武力的准备。作者：把留西柯夫交给关东军司令部，是在那个时候吗？

三枝：对。

作者：第二课的负责人是宇多川达也吗？

三枝：嗯。

作者：张鼓峰事件的停战协定，是重光大使和李维诺夫外长八月十日在莫斯科签订的。这样一来，留西柯夫就没有使用价值了。留西柯夫后来怎么样了。

三枝：可能获得自由了吧。

作者：是被释放了吗？

三枝：释放这个词不妥当。留西柯失是自愿协助陆军的。

作者：是以释放作为协助的条件吧！

三枝：不是的。留西柯夫好像为能协助陆军而感到高兴。他打算向追使 他走上逃亡道路的祖国报仇。作者：不过，宇多川中校把留西柯夫抛弃了，是这样的吧！

三枝：并非那样吧！我不在陆军司令部里，所以不了解这方面情况。

作者：话虽这么说，但在那以后，你常和宇多川见面吧。你没有从宇多川那里听到过留西柯夫的消息吗？

三枝：那是有的。如说留西柯夫决定住在大连，等等。作者：是和陆军断绝了关系，决定住在大连的吗？三枝：大概是吧。因为打那以后，我没有见过留西柯夫。

作者：留西柯夫怎么样了？你没有听见过什么谣传吗？

三枝：听见过。

作者：什么内容？

三枝：说什么留西柯夫被“莱欧”杀害了作者：是被“莱欧”杀害的？

三枝：听见过这种谣传。是谁说的，我忘了。

作者：这是什么时候的事？

三枝，是一九三九年吧。听谁说的，我忘了，如果这是真的话，就等于说留西柯夫早就完了。

作者：留西柯夫被，“莱欧”杀害的谣传有确实根据吗？

三枝：不知道。只是听到这种谣传而已然而大概不会还活着吧。如果还活着，现在是七十六岁了。

作者：在张鼓峰事件以后，宇多川达也把留西柯夫怎么样了？你没有听宇多川自己说过吗？

三枝：在那以后，我还常和宇多川见面，一九四五年八月初见的那次，是最后一次。我不记得他有没有跟我谈过留西柯夫的情况。要是他的话，应该知道留西柯夫情况的，但是，正如你所知道的，战争结束以后，他失踪了。

作者：失踪了？那又是怎么回事？

三枝：战争结束后，他被扣留在赤塔劳动集中营，有一天被“格别乌”

的人带走了，就再也没有回来。朝鲜战争时，谣传说他协助苏军，进行情报活动。不过，他是无论如何也不会干那种事的。我想他是被苏军处决了。当了苏军俘虏的情报人员差不多都被处决了。

作者：宇多川中校如果死了，要打听到留西柯夫的消息就很困难了吧。

三枝：因为那是四十年前的事情啊。

[十三]《来自陆军省兵务局防谍课满洲分室的联络事项第一百四十三号》当时三枝少校呼吁关东厅警务局和满洲国治安部警务司联合搜查“莱欧”和“高”。那时的联络文件，是《联络事项第一百四十三号》。蒙三枝的好意，让我看了这个文件。

“绝密第一百四十三号关于召开防谍会议的通知关东厅警务局局长柳原卓造殿满洲国治安部警务司司长因边玲吉殿据可靠情报称，在满洲国及关东厅有两名苏联间谍魁首，使用的化名为 ‘莱欧’和‘高’。关于此件，根据另页的实施要领，将召开防谍会议。据此，拟于七月五日上午十时举行军司令部会议，请出席。

有关‘莱欧’和‘高’的资料将另行送上，特告。

陆军省兵务局防谍课满洲分室室长三枝正行”

第二章暗中生变

同时失去妻子和祖国的留西柯夫，在他乡异国的满洲度过了什么样的后半生呢？

我以为大贯将隆和三枝正行是了解此事的，他们为什么不向我说清楚呢？

除了这两人之外，就再没有人知道留西柯夫的消息了吗？首先能够想到的，是当时的关东军司令部的职员、军官。

据一九三八年十月一日调查的关东军军官、职员表（只有军司令官及参谋），当时第二课（负责情报）列有高级参谋矶村武亮炮兵上校及斋藤正彦骑兵中校、宇多川达也步兵中校、大村兼三步兵中校、河崎庆太辎重兵大尉的名字。这些人现在都已故去。遗憾的是没能得到第二课职员的名单。因此，只得访问在第二课以外的课工作的人，以获取间接的证词。

[十四]植村清次（当时是关东军司令部第三课职员，二月五日采访）植村清次当时在第三课供职。第三课负责通讯和运输[注1]。他的住址是我前面提到的职员表为线索，在总理府抚恤局第四课查到的。植村：一九三八年秋，我是大尉，在关东军司令部第三课搞通讯方面的工作。第三课每天都收到来自满洲全国各地情报机关的电报，经过整理分别送给收件人。作者：宇多川达也当时是在第二课吧。战争结束不久在赤塔集中营失除了植村：他当时是中校。

作者：对。植村先生知道宇多川中校在第二课做什么工作吗？

植村：中校在司令部二楼里侧弄到了一间房子。除中校外还有两位军人和一位民间人士。在第二课称他们为特别班。特别班就是指他们。

作者：特别在什么地方呢？

植村：那间屋子充满着令人提心吊胆的神秘气氛。我说不清是怎么回事，有点令人毛骨悚然即使是军司令部的军官，对那间房子也觉得有点怕，不怎么去靠近它。

作者：那个班的任务是什么呢？

植村：听说是负责谋略、防谍的。

作者：就是说，宇多川中校是负责谋略、防谍的，是吗？

植村：不能断定作者：你还记得中校那个班的人的名字吗？

植村：在军官中有一位是村田大尉，另一位是金崎陆军上士。民间人士是谁我不清楚。这位民间人士在张鼓峰事件后到新京来了。

作者：是村田大尉和金崎陆军上士吗？

植村：名字是对的，如果我没有记错的话。村田大尉在诺门坎事件时确实阵亡了。金崎这个人怎么样了呢？他是一个矮胖子，操东北（译者注：指日本东北地方）口音[注2]作者：你说的那位在中校手下工作的日本民间人士怎样了？

植村：有半年左右时间没有见到他，第二年，也就是一九三九年，在宇多川中校的房间里见到两、三回。打那以后就再也没有见到他。不久我就被调到华中去了。

作者：半年左右没见面，那就是五月份了，对吧？

植村：已经换上夏装了，所以也许是六月份或七月份。我是八月调动的。

作者：战后见过那个人吗？

植村：没有见过。这个人头上总是搽满发膏，贼亮贼亮的，当他从你身 边走过时，一股发膏的香味扑鼻而来。我见到他是在张鼓峰事件以后了，令人感到是满洲的风云人物。

作者：“格别乌”远东司令叫留西柯夫，你记得这个人逃亡到满洲的事件吗？

植村：记得，记得。那时候，连司令部里都整天谈论这件事。留西柯夫一度被护送到东京后，又被悄悄地送到满洲来了，让他协助关东军司令部的工作。他好像是被软禁在车站前的大和饭店。张鼓峰事件时，用四周不透亮的汽车把他带到军司令部，由搞情报的第二课负责审讯。和报纸上的照片相比，显得有些瘦了，也有些老了。作者：据当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长三枝说，是七月二十日把留西柯夫交给了第二课的。

植村：是吗？大概是那个时候吧。留西柯夫七月初被带到新京，据说是让他协助三枝中校的防谍班。三枝正行，你认识他吗？朝鲜战争时，被麦克阿瑟司令部雇用，从事对共产党的情报工作。

作者：知道，其实我也听到类似的说法。

植村：不久就发生了张鼓峰事件，第二课情报班又需要留西柯夫了，大概是因为需要从留西柯夫嘴里抠出苏联的军事情报吧。

作者：据记录，当时的第二课课长是矶村武亮上校。

植村：矶村是高级参谋，那个时候他很繁忙，所以他不会直接审讯留西柯夫。

作者：你知道是谁直接审讯的吗？如果知道，那就太好了植村：当时第二课的人谁还健在呢？当时二十岁的人现在也是六十岁了。有的阵亡，有的战后病死，几乎没有健在的了。啊，对，对，井上还活着。井上良藏，当时是大尉或中尉。此人现在好象在名古屋卖电器产品。一九四四年，我们都在驻缅甸的部队，那时候的人组织的战友会，现在每年都聚会。他是一个谨严而耿直的人，因此，他会直言不讳地向你介绍情况吧！

作者：如果可以的话，能不能请你写封介绍信？

植村：当然可以。

作者：还有，如能把他的住址也告诉我，那就太感谢了。

植村：战友会名单上有他的住址。是爱知县名古屋市千种区若竹街×段××号之五。

作者：我想马上同他联系一下看看。现在咱们再回到留西柯夫的话题上来。来到军司令部的留西柯夫态度怎样？

植村：其貌不扬，但给人的印象是，他的头脑非常敏锐。加之，他到底是个大官，所以没有逃亡者那种卑躬屈膝相，而是泰然自若，堂堂正正。

作者：张鼓峰事件是八月十日结束的。此后，听说留西柯夫被释放，住在大连。

植村：这，我不知道。但是就是这个时候吧，在军司令部里不再见到他了。

作者：这么说来，从七月二十日到八月十日前后，留西柯夫为了协助关东军第二课，乘汽车来往于新京的大和饭店和军司令部之间罗？

植村：那个时候，日本和苏联之间可能发生全面战争，因此，关东军也作了出动的准备。第一课的服部卓四郎、噪政信参谋等是强硬派石原莞尔副参谋长主张立即实现和平。从人数上说，主张应当坚决击退苏军的意见占了上风。石原感到孤立，没有心思干下去，提出了当预备役的申请书，就 回国了。

作者：以后见到过留西柯夫吗？

植村：你这么问，我答不上来。我说不清楚留西柯夫是什么时候开始消失的，好象是自然而然地就不见了。坦率地说，在你问我之前，我已把他忘得一干二净了。

作者：那也是啊。留西柯夫逃亡事件，而且是苏联搞政治工作的上将逃亡到满洲，所以报纸大肆渲染了一阵子。报纸虽然突出地报道了这一事件，但根本不报道跟踪调查的情况。不久，听不见人们说了，人们无意中就把留西柯夫忘却了，这是很自然的吧。即使是日本人还记得当时的情况，如果要谈起来，也只能记得有过那么个事件。

植村：这也许是谣传，听说在真田春吉的安排下，留西柯夫隐居在大连的星个浦了。

作者：真田春吉，是哪个真田春吉？

植村：嗯，就是那个经常在报纸和周刊杂志上出现的真田春吉［注3］啊。真田当时在满洲是一个叫“锦旗会”的暴力团体的头子，他向甘粕正彦[注4]经营的大东公司派出年轻人，专管中国苦力。

作者：大东公司是干什么的？

植村：是甘粕正彦为给去满洲的苦力介绍工作而设立的一个公司，在满洲各地设立了分公司，发了大财啦。“锦旗会”协助大东公司监视和压制苦力，不让他们对低廉的工资和恶劣的劳动条件表示不满。另一方面，甘粕似乎把大东公司赚的钱用于特别工作上了。

作者：所谓特别工作是指什么？

植村：就是让大东公司和“锦旗会”从事收集情报和谋略工作。这就是通常所说的“甘粕机关”，和关东军司令部第二课以及特务机关互相保持着联系。

作者：啊，原来如此，所以，宇多川达也和真田结合在一起了。你刚才讲的，对我很有参考价值。宇多川中校的谋略班也许是和“甘粕机关”合作搞对苏谋略的吧。

植村：关于这一点，是否是事实，我不得而知。但有过这样的事：建议关东军司令部设立谋略班的，就是甘粕。甘粕是一九三七年底向当时的关东军参谋长东条英机提出这个建议的。

作者：是从真田春吉到宇多川达也，再到甘粕正彦。甘粕肯定在一九四五年八月自杀了。宇多川在赤塔俘虏集中营失踪了。这样一来，知道留西柯夫将军下落的，只有真田春吉罗！

植村：大连的星个浦是个高级住宅区，有许多外国人住宅，也称为星滨，位于大连市西南约十公里的地方，夏凉冬暖，有人说和法国南部地中海附近一样。背后是座名叫大山的石山，挡住了严冬的寒风。那里有座大和饭店经营的海滨饭店，休假或者别的时候，我曾去游玩过。甘粕的住宅也确实在星个浦。

[注1]一九三八年关东军司令部的组织系统是：军司令官——参谋长——副参谋长——第一课（作战）、第二课（情报、兵要地志）、第三课（兵站、运输、通讯）、第四课（总务）、人事班、秘书官。

[注2]据我从总理府抚恤调查得知，村田大尉名叫村田勇一，金崎陆军上士名川金崎吉太郎。村田大尉和金崎陆军上士先后于一 九三九年八月二十三日和一九四四年十一月六日阵亡。[注3]真田春吉生于长野县，十六岁赴满，在中国时代的活动是个谜。战后，为对抗第三国人，设立了关东江湖艺人工会，后发展成为现在的全日本露天商店联合会。也是右翼暴力团“锦旗会”的会长。

[注4]甘粕正彦，陆军士官学校第二十四届毕业生。在任麹町宪兵队长期间，于一九二三年杀害了无政府主义者大杉荣一家，被追究并判刑。出狱后赴欧洲旅行。一九二九年去满洲，在“九一八”

事变和满洲国建国中从事幕后活动。

[十五]井上良藏（当时关东军司令部第二课课员，二月十一日答复我的提问）我把植村清次写的介绍信和书而提的问题一起寄给了井上良藏。我的问题有两个：留西柯夫在张鼓峰事件时的作用和事件结束后留西柯夫的下落。

几天后，我接到了井上良藏对问题恳切的答复。现全文刊载如下：“从您的信中我知道了您想问的主要问题，请原谅我以此拙文作复。只因是四十年前的事，我想会有记错和遗漏之处，所以，如有疑问，请再问我。

留西柯夫将军决定协助关东军，是张鼓峰事件时的事，如果我没有记错的话，那是一九三八年七月二十日到八月二十五日前后的事。留西柯夫将军被藏在新京车站前的大和饭店里，司令部每天派车把他从饭店接到位于大同街的司令部来。

张鼓峰事件时，负责作战的第一课主张进行威力侦察，并且研究了对苏军展开大规模反击战的计划。形成这一作战计划的根据，是留西柯夫提供的情报。

和留西柯夫将军直接接触的是第二课的斋藤正彦，当时他是对苏班中校班长。留西柯夫将军以非常积极的态度进行协助，给我们提供了大量的有关苏联远东军的情报。但是，由于他过分憎恨斯大林体制，所以，似乎想鼓动关东军对苏联发动进攻，听说他还极力煽动负责审讯他的人。

然而，由于张鼓峰事件这样小规模武装冲突开始后，立即通过停战协定解决了，所以，留西柯夫将军非常失望，几天躲在饭店的房间里，抱着酒瓶不放，喝得酩酊大醉。我曾不只一次见过他的醉态，大骂日本军人是孬种。

当时日军正在加紧解决日华事变，显然无法下定同苏联进行全面战争的决心，而留西柯夫将军好象不理解这一点。

张鼓峰事件后，斋藤正彦中校也有点难以应付留西柯夫，就探询东京的参谋本部该怎么处理留西柯夫，后来接到指示说，也可以给些钱把他释放掉。

但是，宇多川达也（当时是中校）提出想利用留西柯夫，于是就决定把他交给这位中校了。

当时宇多川达也中校正在搞驻蒙军的创建工作，这支驻蒙军的司令部将设在张家口。张鼓峰事件一发生，他就在沿海州和乌苏里州开展组织朝鲜人举行暴动的工作。张鼓峰事件后，他好象又在准备代号为“熊工作”计划的对苏谋略活动。

“熊工作”计划在关东军参谋部内也是绝对保密的，其内容似乎只有军司令官、参谋长、副参谋长和第四课课长四人知道。遗憾的是，我本人当然也不处在知道“熊工作”计划内容的地位。

但是，哈尔滨特务机关、“甘粕机关”以及满洲国外交部政务司等，从前就一直以宇多川中校为中心共同进行对苏破坏工作，因此，我估计这些组织可能参与了“熊工作”计划。

留西柯夫将军搬出新京的大和饭店后，由“甘粕机关”安排到大连，隐藏在星个浦。听说就藏匿在被称是故甘粕大尉右臂的真田春吉的别墅里。

真田春吉就是最近因偷税漏税而为人们议论的那个真田春吉，人们都说他是右翼的黑后台，当时他是已故甘粕正彦大尉的心腹，为甘粕在满洲建立了一股潜在的势力。

以后，我既没有看见过留西柯夫将军，也没有听到他的消息。可以认为，他可能与“熊工作”计划有某种关系。

一九三八年的下半年，宇多川达也中校经常到哈尔滨和大连去出差，很少在军司令部。而且中校出差也对第二课课长矶村保密，因此，两人时常发生冲突。我可以设想得出，中校出差大概与“熊工作”计划有关。我所知道的留西柯夫就是这些，如有疑问，请提出来。

顿首”

留西柯夫有可能被利用于叫做“熊工作”计划的对苏谋略。陆军当局是不是为此而把留西柯夫隐藏起来，对外保密呢？

大贯将隆和三枝正行不愿谈留西柯夫的后半生，是不是也是因为他们知道这个事实而要保密的缘故呢。

我想立刻去见他们二人，询问“熊工作”计划的内容，但我认为，已经包藏了四十年的事情是不会轻易说出来的。为此，我想在收集到更多的有关“熊工作”计划的资料和证明以后，再去找他们。

估计知道“熊工作”计划的人名单如下：关东军司令官植田谦吉、关东军参谋长矶谷魔介、关东军副参谋长矢野音三郎、关东军第二课课长矶村武亮、关东军第二课课员宇多川达也、大尉村田勇一、陆军上士金崎吉太郎、满洲国外交部政务司司长西野忠、甘粕正彦、真田春吉，姓名不详的日本民间人士（协助谋略班的）。

除了姓名不详的日本民间人士之外，现在还健在的只有真田春吉一人。

无论是有关关东军的着作，还是上述名单的人的传记，全都没有一句话是涉及“熊工作”计划的。我在采访真田春吉之前，调查了甘粕正彦当时的活动。

甘粕正彦当时在经营“大东公司”，同时还担任满洲国协和会[注1]总务部长，一九三八年七月二十九日以满洲国友好代表团副团长的身份去欧洲访问。留西柯夫参与“熊工作”计划估计是在八月二十日以后，因此，不能认为甘粕参与了“熊工作”计划。关于满洲国友好代表团访欧的目的，角田房子在《甘粕大尉》一书中写道：[十六]角田房子着《甘粕大尉》（《中央公论》社一九七五年发行）“一九三八年七月底，甘粕以满洲国外交代表团副团长兼秘书长的身份赴欧。

一九三七年十一月，意大利承认满洲国，一九三八年二月，德国宣布承认。（译者注：原文如此。）满洲国为了对已派代表团来满的意大利表示答谢、增进和已承认满洲国的德国、西班牙、罗马教皇、中美洲的萨尔瓦多的友好和经济关系，决定派一个外交代表团。团长是经济部大臣韩云阶，全团共有日、汉、满、朝、蒙各族代表和随行人员二十六人[注2]。”

[注1]满洲国协和会是与满洲国成立的同时设立的，它的目的是“彻底贯彻建国精神”。该会的名誉总裁是执政溥仪，名誉顾问是关东军司令官本庄繁，会长是国务院总理郑孝胥。

[注2]据记载，满洲国友好代表团于一九三八年七月二十九日离开满洲，一九三九年一月二十八日在新京的大和饭店举行了解散仪 [十七]大伴金吾[注1]（真田春吉的秘书长，二月十四日电话采访）真田春吉是知道留西柯夫消息和“熊工作”计划内容的唯一健在者。要想采访真田春吉，得有人居中介绍，可是我没有找到那样的介绍人。我无奈只好直接向真田春吉的家里挂个电话，要求采访。

作者：喂，喂，是真田先生的家吗？

大伴：你是哪一位？

作者：我叫桧山，真田春吉先生在家吗？

大伴：我是秘书长大伴，你找真田有什么事呀？

作者：我想打听一下他在满洲期期间的事。

大伴：你是报社的吗？作者：不，我不是。

大伴：真田是不会见新闻界任何人的，因为新闻界人士不报道真实情况。

作者：我要问的事与现在的真田没有利害关系。

大伴：不管怎样，反正不见。真田忙着啦。

作者：那样的话，那怕在电话里大伴：你真能纠缠，说不行就不行嘛！你到底要问在满洲期间的什么事？

作者：在真田的庇护下，一九三八年秋从苏联逃亡来的留西柯夫将军住在大连的星个浦。他好象被当时在关东军负责谋略的宇多川达也中校利用来对苏联搞谋略了。是什么样的谋略，我不清楚，但有人这样作证过。我认为真田先生了解真相，所以就给他打电话了。

大伴：真田不知道留西柯夫这个人哟。

作者：为什么？怎么能这样说呢？

大伴：我虽然常听他谈在满洲期间的事，但没有听到过留西柯夫之类的名字。

作者：这同真田先生不知道不是一回事吧。

大伴：你这是在强词夺理啊。简直是在浪费电话费。

作者：电话费由我付。

大伴：时间是我的。我把电话撩下啦。

[注1]大伴金吾虽然是真田春吉的秘书长，但是他完全躲在真田的背后。不过，大伴不是真田的一般的秘书长，人们在私下说，“真田才是大伴的傀儡”。

《黑组织的帝王——真田春吉》一书的作者森山健三在这篇文章中几乎没有谈及大伴金吾。关于大伴金吾，可以说连点滴的资料也没有。

第二天的报纸报道说，真田从韩国旅行回来了。然而从真田嘴里似乎也问不出什么情况来。

一道绝密命令采访真田春吉的要求被拒绝了，所以探索留西柯夫消息的线索也就断了。经过一阵苦思冥想之后，我想只有一条苦肉计了，这就是利用报纸和周刊杂志的寻人栏来招募留西柯夫的目睹者。

我在寻人栏内刊登的启事是这样写的：“凡是知道一九三八年六月从苏联逃亡到满洲的留西柯夫上将消息的人，请来与我联系。留西柯夫上将同年夏天曾住在大连星个浦。”

在登出这则启事时，我几乎没有指望会有什么反应。然而，住在仙台市的神长泰夫给我寄来了内容如下的信：[十八]神长泰夫（当时在大连当记者，二月十九日的来信）“前略。我是在看了周刊杂志的《寻人》启事后，提笔给你写这封信的。

我于一九三七年赴满，直到战争结束时一直在大连当记者，我还清晰地记得你所寻找的留西柯夫的逃亡事件。他是一九三八年六月逃亡到满洲的，那年秋天时常出现在大连的大和饭店。真田春吉经常跟随着他，另外，真田春吉的“锦旗会”还有几名青年严密地保护着他。

我有时在大和饭店的餐厅里采访从国内来的要人。在同一个餐厅里，我曾有五、六次亲眼看到留西柯夫和陆军军官在一起谈笑的场面。留西柯夫似乎很结实，谈笑之间又吃又喝，在他身上看不出逃亡者那种灰溜溜的情绪。

在战争结束前，我曾几次去过大连的大和饭店，但是只是在一九三八年秋天见过留西柯夫。据我模糊的记忆，最后见到他是在十一月底。那时，留西柯夫梳着漂亮的分头，胡须刮得光光的，简直变成了另一个人似的。他左手提着旅行箱子，右手挟着黑色大衣，正在等电梯上楼。在他周围有几个俄国人和日本人，他们一起乘电梯上楼去了。我记得，在日本人当中还有陆军军官。

过了不多天，在我因事会见当时的满洲国外交部政务司司长西野忠先生时，我对他说曾在大连的大和饭店见过留西柯夫。我问西野：留西柯夫获释了吗？这一问，西野骤然变脸说，那不是留西柯夫，并提醒我：你可不要对别人讲这件事哟。

我确信那一定是留西柯夫，但西野忠为什么要加以掩盖呢？叫我难以理解。

考虑到以后在大连的大和饭店再也见不到留西柯夫，我想，自那以后，留西柯夫终究离开大连了吧。”

[十九]中丸岱嵩（当时住在大连市，二月二十三日电话采访）在读了报纸寻人栏登载的启事后，中丸岱嵩女士打电话来找我了。

中丸女士当时住在大连星个浦，据说曾几次亲眼见过留西柯夫。

作者：留西柯夫隐居的那所房子是谁的？

中丸：原来是军阀张作霖部下一个高级官员的住宅，据说真田春吉买下后，让他的小老婆或者用现在流行的说法就是“爱人”住在那里。

作者：果然是真田春吉的房子呀。我想留西柯夫是一九三八年八月中旬住进那里去的，当时的情况是怎样的呢？

中丸：我记得，我第一次看到留西柯夫是在八月底。据说戴阿纳·达文主演的电影《管弦乐队的少女》当时在国内相当叫座，在女儿们的央求下， 我们就到小岗子电影院看电影去了。戴阿纳·达文这位着名童星的演技真叫人感叹不已。电影散场后，我们想从海边蹓跶回去，从星个浦下了电车。我的丈夫、我自己和两个女儿一起在沙滩上散步。我们突然在那里碰见了他。

留西柯夫在两个日本人的陪同下，在没有一个人影的黄昏的海边蹓跶着。我丈夫告诉我，那就是留西柯夫将军。尽管相隔很远，但看得出他的身影显得非常孤寂。

作者：你看到他就这么一次吗？中丸：不，以后我在公园的网球场还看到他打过网球。“满铁”在星个浦修了一个大公园，我们“满铁”职员的家属可以免费进去，所以我们一家常去玩。在公园的网球场上，我看见过他好几次。一般都是近黄昏的时候，总是那两个日本人跟随着他。留西柯夫打网球的对手也就是这两个人留西柯夫的网球好象打得不怎么高明。

作者：他和陆军军官在一起的时候你见到过吗？中丸：一次我买东西回来时，看见留西柯夫住的房前停着一辆黑色汽车，有两、三名军官正在上车。

作者：留西柯夫在那里一直住到什么时候？

中丸：那年年底，我们想在国内过年，于是就回来了。过了年又回到大连的时候，留西柯夫好象刚从星个浦搬走不久。打那以后，在网球场上一次也没有看见过他。不久，我丈夫就听到了一些传说作者：什么传说？

中丸：说留西柯夫的太太[注1]逃亡欧洲成功了，因此，留西柯夫也去欧洲了。这样，留西柯夫也就幸福了。我记得我们还为他高兴呢。

作者：你丈夫是从那里听到这些传说的？

中丸：我丈夫当时在“满铁”工作，我想是从那里听来的吧。

作者：那种传说散布得相当广吗？

中丸：不太广吧。因为再没有从其他地方听到过那样的传说。作者：说留西柯夫为了和夫人见面而出国了，那就奇怪了。他的家属好象逃跑失败了，可能被捕处决了。这在当时也是可以想象得到的。

中丸：哎唷！怪可怜的作者：但是，留西柯夫出国了，这是事实吧。那年的十一月底有人亲眼在大连的大和饭店看到，留西柯夫从头到脚打扮一新，手里还提着旅行箱子。

自那以后，既没有知道他的消息，也没有文件记录他的行踪，所以说他改装打扮秘密出国去了，这是可信的。

中丸：那么留西柯夫为什么出国了呢？

作者：不知道。这个问题我今后要调查的。

[注1]据一九三八年七月三日的《朝日新闻》报道：“留西柯夫上将最后下定决心要逃出苏联时，就和纯粹是犹太人的妻子伊娜（二十七岁）制定了周密的计划，先让伊娜从他工作的地方哈巴罗夫斯克回莫斯科，夫妻俩分别在两地等待出逃的时机。“我吻你”，实际上是伊娜拍的电报，是磋商出逃的暗语。妻子伊娜大概也于同一天离开莫斯科了。但是以后的消息就无从知道了。

“我吻你”是伊娜从莫斯科给在哈巴罗夫斯克的留西柯夫发的电报。留西柯夫逃亡时带着这份电报。

留西柯夫经常出入的大连大和饭店，是“满铁”修建的，以后转让给南满洲旅馆有限公司。除大连外，在旅顺、新京、奉天也有大和饭店。

为了找到还健在的当时大连大和饭店的工作人员，我首先试图从由原旅居满洲的日本人组成的压力团体和联谊会那里打听。

压力团体有“原旅居满洲日本人阵亡者遗族会”、“要求补偿在满资产之会”。联谊会有“满铁会”、“满洲会”、“满洲开拓民联络会”等。在这些团体中，我询问了“满洲会”。

“满洲会”总部设在东京都港区赤坂四号大厦内，向会员发行《满洲》杂志，拥有会员一百五十人，每年春秋各聚会一次。我用电话询向会员中有没有与原大和饭店有关的人员，结果对方把在奉天大和饭店工作过的二宫幸夫的姓名、住址以及电话号码告诉我了。

二宫现住在茨城县水户市。我用电话向他询问尚健在的一九三八年曾在大连大和饭店工作过的人，二宫告诉我，在镰仓市有位名叫关根修道的人。

但是，在神奈川县湘南版的电话簿上找不到关根修道的名字。为此，我又用电话向镰仓市政府户籍课询问关根修道的现在住址，对方说，不能回答查询的地址。

接着，我又问关东电气通信局，什么地方会全套保存迄今发行的神奈川县电话簿呢？关东电气通信局是编制关东地方电话簿的机关。

最后，我弄清楚了，在横滨的县立图书馆和横滨西口电报电话局都有全套的神奈川县版的电话簿。

我到横滨西口电报电话局一查，就在一九七二年版的电话簿上发现了关根修道的名字。住址是镰仓市西镰仓×××。

另一方面，又在一九七三年版的电话簿上发现一个电话号码和住址相同的人名，叫关根真一。

由此可以认为，关根修道大概在一九七二年或一九七三年死了。为了慎重起见，我打电话问了问。果然，他的家属回答说，关根修道已于一九七三年四月死于胃癌。

但是，关根修道的夫人关根崎告诉我，曾在大连大和饭店工作过的人中，有位是“京都出身的高桥宗三郎”。

我首先到京都市中京区区公所调查是否有高桥宗三郎的居民登记簿。接着又依次访问了右京区、下京区、伏见区和左京区的区公所。在左京区区公所发现了高桥宗三郎的居民登记簿。高桥宗三郎住在左京区一乘寺松原町。

[二十]高桥宗三郎（当时是大连大和饭店的工作人员，三月四日采访）高桥：哎呀，说起大连大和饭店，那可是李顿调查团也曾住过的国际性饭店啊，很多外国人都来过。大连市中心是大连广场，有十条宽阔的马路从广场呈放射形向四方伸展出去。在马路的西侧栽着一排洋槐和白杨树。那样整洁的街道在今天的日本是看不到的啊。大和饭店就座落在广场的东南角，是座砖砌的四层建筑物，外观庄重。不知现在中国人把它派作什么用场？

作者：一九三八年夏，苏联将军格利希·留西柯夫逃亡到满洲来了，高桥先生记得这一事件吗？

高桥：是多咱？我忘记了，但是有这么一个事件。他眼看就要被斯大林杀掉，好歹保住一条命逃出来了，是这件事吧？

作者：这是他的照片。当时他在关东军的庇护下住在大连的星个浦，据说他常到大和饭店去。

高桥：即使看了照片我一下子也想不起来呀。反正一九三八年这一年，由于出现了事变气氛，满洲好象翻腾起来似的热闹，大和饭店也拥挤不堪，如果不预订房间，到时候就住不上。

作者：关东军的一个名字叫宇多川达也的，和现在被称为右翼大头目的真田春吉是一伙的吧？

高桥：真田春吉我记得很清楚，他是“锦旗会”这个暴力团的头目，跟在甘粕正彦的屁股后头转。一九四五年苏联军队闯进来时，满洲的妇女儿童都到大连和朝鲜避难。那时，“锦旗会”就乘人之危，大发其财。他们从寸 步难行的难民手中抢走金银财宝。用卡车载运难民，他们收车费，说不付车费就不让上车。一位母亲背着婴儿紧紧地抓住卡车，哀求让她上车，他们说了声“不行！”，就一脚把她踢开了。他们就是这样一伙贪得无厌的歹徒。

真田的财产，就是当时搜刮来的。因此，对真田来说，那有什么“爱国心”，“人类爱”好谈的！我一听到这些，就觉得可笑，所以便大笑起来了。

作者：关东军的宇多川达也怎么样？一九三八年当时他是中校。

高桥：你是说宇多川中将吧！这个人有点与众不同，显得很古怪。陆军的大官们都腰挎军刀，而他挎的不是军刀而是手枪。他不能喝酒，因此，一来饭店就要“朋盼”。说起“朋盼”，你们年轻人可能不懂，就是当时流行的一种苹果酒。

作者：从一九三八年八月到十二月，这期间宇多川常来吗？

高桥：他常来，因为真田春吉和宇多川阁下是大和饭店的常客哩。

作者：你的脑子里还有当时对这两个人的印象吗？

高桥：那作者：你谈什么都可以。

高桥：闹过一阵间谍事件。

作者：闹间谍事件？这是怎么回事？

高桥：当时在饭店，不管三七二十一，把一个中国人说成是苏联间谍，被“锦旗会”的年轻人抓住了。在我们饭店里发生这样的事还是第一次，因此，我记得很清楚。这个中国人想要和饭店的房客俄国人接头时，被监视他的“锦旗会”的一伙人抓住了。

作者：在饭店里很闹腾一阵子了吧。

高桥：“锦旗会”的那伙人一抓住这个中国人，就不惊动其他房客，把他带到四楼去了。四楼住着十来个俄国人。

作者：你认为其中包括留西柯夫将军吗？

高桥：也许包括，但记不准了。

作者：以后又怎么样了？

高桥：四楼除了俄国人外还住着三、四个日本人。其中的一位就是宇多川阁下。不久，大连警察署派来一名名叫川上的便衣警察，悄悄地把这个中国人从饭店的后门带走了。

作者：怎么知道那个中国人是苏联间谍呢？

高桥：他举止可疑，所以“锦旗会”那帮人抓住了他。据说，一搜身，发现了俄语写的书信，好象是住在四楼的某俄国人房客写的。作者：信里写些什么？

高桥：那我就不知道了。

作者：知道是哪个俄国客人写的吗？

高桥：第二天，来了几名军官，好象调查了俄国人，结果是什么也没查出来。饭店把我们工作人员集中起来，提醒我们说，你们如果看到哪个俄国人打了电话，发了信，或者和别的房客搭过话，要立即报告经理。可是好象没有发生过那种事，过了两、三天，俄国人就都走了。饭店的后门口准备了一辆汽车，带着保镖——“锦旗会”年轻人，顺山县大街开走了。那是一个细雪纷飞，天气严寒的日子。

作者：准确地说，那是哪一天？

高桥：大概是一九三八年的十一月或十二月吧。

作者：十一月底，有一位新闻记者在饭店亲眼看到了象似将要外出旅行的留西柯夫。据说，当时他和另外几个俄国人一起等电梯。而且，有些人窃窃私语地讲，留西柯夫要到欧洲去了。

高桥：我脑子里没有关于留西柯夫的记忆作者：留西柯夫好象改变了装束，所以也许你没在意吧。

高桥：也许是。

作者：十来个俄国人为什么出国了，你知道吗？

高桥：不知道。但是在闹间谍事件时，宇多川阁下等人相当惊慌。

作者：宇多川中校那么慌张了吗？

高桥：是慌张了，他还威胁饭店工作人员说，如果谁把此事告诉别人，就把他扭送到警察署，以泄露军事机密罪论处。宇多川阁下好象用电话到处联系。

作者：被带到大连警察署的中国人怎么样了？我想，如果审一审这个中国人，就会弄清楚那封信是哪个俄国人写的。

高桥：是一个名叫川上的警部补来饭店把他带走的。究竟怎么样了呢？

后来川上还来过饭店，向工作人员打听了许多事。但是宇多川阁下已经向我们下了缄口令，什么也不能说啊。俄国人离开饭店以后，川上又来饭店到处调查，可是宇多川阁下已经调走了。这个人真有点古怪 大连大和饭店[二十一]川上音造（当时是大连警察署保安课警部补，三月十日的谈话）在留西柯夫等人出国前夕发生的间谍事件，究竟是什么事件呢？我认为，只要把这个事件弄清楚，留西柯夫出国之谜不也就解开了吗？

知道间谍事件真相的是位名叫川上的警部补。但蒿桥宗三郎也只知道川上是大连警察署保安课的便衣警察。

打听川上的消息简直比上天还难。大连警察署隶属于关东厅警务局，所以我首先从寻找当时在警务局[注1]工作的人开始。

起初，我询问了“满洲会”和“请求补偿在满资产之会”，他们说会员中没有警察方面的人。

接着，我到总理府抚恤局查阅受抚恤的前警察的名单，但名单上没有记载职历，因此无法肯定是否为警察局有关人员。

经过一阵舍总之后，我想起了《朝日新闻》在《十字路口》栏里登载同窗会、战友会发生的关于编制名单的呼吁。我把过去一年的《朝日新闻》星期日版《十字路口》栏中有关大连的项目都挑选出来了。

有关大连的项目共四条，其中有一项呼吁是：　　“编制名单：战争结束时在旧满洲关东厅大连常盘小学六年级上学的人。（联系人：木岛友哉，现住中央区，电话○三·六××·三××二）”

我打电话向木岛友哉说明了情况，请他帮助我调查一下在同窗学生中是否有警务局方面的人的孩子。一周后，我又打了一次电话，这时他给我介绍了家住茨域县土浦市的原照夫。原照夫的父亲在战争结束时任关东厅警务局警务裸长，但在一九七一年去世了。

原照夫从库房里把他父亲收藏的一些资料搬出来让我看。资料中有一份一九四二年编印的《关东厅警务局职员、雇员名单》。姓川上的在名单上有三人。

我向总理府抚恤局询问了这三个人的名字，三人中只有川上音造一人还活着。川上音造是开原警察署刑事课长。

我按照在抚恤局查到的住址，给现住在四国高知的川上音造写了封信，问他是否就是高桥宗三郎说的那位一九三八年在大连警察署保安课工作的那个人。几天后，我收到了川上音造的回信，说那个人就是他。

“大概是一九三八年年底吧时间相隔太久了。我记得，那时汉口已攻陷，近卫首相发表了《东亚新秩序》的声明，我们在满洲还相互庆贺呢。

无论在日本国内还是在满洲，到处都是打着灯笼游行的日本人，一片欢乐气氛，而我却感到不安。因为发生了日华事变，一部分关东军被抽调到华北，满洲治安情况严重恶化。匪徒遍地出没，中国人的反抗情绪眼见加强，受俄国人操纵的共产主义者在背后煽动中国人。抗日、反日活动日趋激烈，光靠警察是难以控制的。

因此，我们担心，日华事变如不快些解决，经营满洲也必将动摇。

另一方面，那时的满洲因事变的关系呈现出繁荣的景象。旅馆住满了从国内来做生意的人，饭馆里那些暴发户们整夜地吃喝玩乐，火车上挤满了从国内来的移民和旅游者，乱哄哄的。在常盘路和敷岛路这两条繁华的大街上，日本人熙熙攘攘。现在回想起来，那种繁荣只不过是短暂的梦境。

我曾奉职的大连警察署在中央广场西侧的西大街一号。左侧是朝鲜银行，右侧是英国领事馆的房舍。英国领事馆右邻就是“满铁”修建的大和饭 店。这是一座四层楼的洋式饭店，登上楼顶的露天凉台，可以鸟瞰大连港。

你所打听的在饭店发生的事件，我还记得很清楚。何必为了这件事特地从东京远道而来呢另外，象你这样的年轻人为什么对这一事件感兴趣呢？

我之所以还记得这一事件，因为它和横纲（译者注：日本相扑比赛的最高级运动员）玉锦有关系。说起玉锦也许你们不知道，在一九三一年到一九三六年，是玉锦的全盛时期。他和我都出身于高知，所以自从玉锦在一九二六年进入一流选手行列之后，我一直是玉锦迷。

但是，在一九三八年前后，出了个双叶山，他在五场比赛中连胜玉锦。

这使我窝着一肚子火。那年大相扑到小仓巡回比赛时，赛到第七场，玉锦搂腰摔倒了双叶山。于是我对王锦抱有很大的期望，他或许会在下一个月正式比赛中能战胜双叶山。

令人难以忘却的是，那年十一月二十九日的报纸报道说：“玉锦因盲肠炎住院。”他是在去九州巡回比赛的归途中，在开往大阪的船上发病的，被送进了日生医院。

因此，我很关心玉锦的病情，经常用警察署的收音机收听国内的消息。

这是一台最新式的胜利5R10 型收音机，由警察署的工作人员凑了八十六块日元买的。从前的物价很便宜，所以这个价钱就是一笔相当大的数目了。

这时候正好大和饭店来电话了，保安课长首藤说：“在饭店里抓到了一名中国人密探，你去一趟。”于是我和名叫小林的警察赶到了饭店。

那个中国人被押在四层的一个房间里。房间里有四、五个日本人，在我和小林到达前，好象已经审讯了这个中国人。四、五个日本人中有两人仿佛见过，是大连“锦旗会”的年轻人。另外两人是校级军官。

战后，对“锦旗会”有各种说法，其实它并不是一个坏团体，而是日本青年中志同道合的人组织起来的自卫团体，也协助我们警察。

房间里有一个日本人是我在大连未曾见过的。年龄和你差不多，三十刚出头。一身新做的灰色西服笔挺、笔挺的，头发擦了油，梳得溜光溜光的。

这个人的打扮倒挺漂亮，但表情是阴暗的。后来我才知道，他的名字叫长谷部太郎。

这个人向我说明了捉拿中国人的经过。据他讲，“锦旗会”的年轻人因某种原因而监视饭店。不久，他们就发觉一名中国人在饭店大门口转来转去。

过了一会儿，那个中国人好象对进不进饭店正在犹豫。

又过了片刻，那个中国人下决心走进了饭店。进去后，穿过门厅，他便闯进餐厅旁边的男厕所。

“锦旗会”的一个人一看见这个中国人走进饭店，立刻招呼另一个人，两人一起盯在中国人后面。他们看见那个中国人正在翻废纸篓寻找什么，一找到什么，马上就装进口袋里。于是他们猛扑上去，抓性了那个中国人。

然后他们把中国人拖进四楼的房间，搜查了全身。结果发现了那个中国人在厕所废纸篓里找到的纸条。

我把那张纸条作为证据收存起来了。纸条好象是从笔记本上撕下来的，上面用俄文写着什么。大概是这样一句话：“请监视我们吧，莱欧。”小林是个细心人，也许他记录下来了。

小林战后回国以后，历尽了千辛万苦。他来信说，现在他在大阪给人家当看门人。

在那个房间里有两个军官坐在沙发上，一人蛮横地对我说：“快让他供出纸条上的字是谁写的！”“一有情况就立刻来告诉我！”

我也很年轻，对那种蛮横态度感到愤愤不平，就顶了那个人一句：一搞清楚，我们就报告，你如果想知道，就请你问我的上司去。”因为我们既没有接受陆军军官的命令的义务，也没有向他们报告的义务。于是，那个军官转过脸来狠狠地瞪了我一眼。

我心里觉得挺痛快，就和小林两人把那个中国人拉起来，带回警察署进行审查。我们两人又吓又哄，想让他招供。他连珠炮似地滔滔不绝地说：他是住在沙河口的一个无赖。在沙河口车站附近闲逛时，一个不相识的中国人对他说：“你如果能从大和饭店一层的男厕所废纸篓里把一封用俄文写的信拿来，我就给你十块钱。”并且说：“你十二点整到饭店。”他拿到五块钱的预付款和火车费后，乘火车来到大连火车站，再从车站步行来到饭店。我问他：“你怎样把纸条交去？”他回答说：“我们约定下午三点在沙河口火车站前的同一地点见面。”离下午三点还有一个小时，所以我让这个家伙上了汽车，我和小林以及另一名便衣警察三个人一起到沙河口火车站。暗中监视着。我说：“如果你不老实。我就开枪打死你！”我晃了晃手枪，叫这个家伙站在那里，我们在稍微离开一点的地方监视着。

到宁三点整，那个家伙来了，是个年轻的学生模佯的中国人。我说了声：“就是他！”就一个箭步扑上去了。那个家伙脚步快，他钻进拥挤的人群，踢翻小商贩的摊子，想逃掉。在没有办法的情况下，我只得开枪射击，第三发子弹掀掉了他的右半边脑袋，当场死亡。就在这个当儿。那个无赖却不见了。我们垂头丧气地回到了警察署，向首藤课长作了汇报，他皇个很狡猾的人，什么也没有说。

回来后，我开着收音机和小林下象棋。在连胜三局的时候，首藤来说：“刚才军司令部的宇多川中校来电话问那个中国人招供了没有？”那时我曾以为饭店发生的事件已了结了，听他这么一问，我倒想探听一下，因为我心里嘀咕，陆军军官们在闹些什么事？

信是用俄文写的，所以认定写信人是俄国人房客。我到饭店的住房登记处一调查，才知道住在四楼的是俄国人的一个团体，人数嘛，大约有七个左右。

我从性房登记处的名单上抄下了人名和住址后，立刻跑回警察署，因为他们都住在哈尔滨市，就立刻询问哈尔滨警察署。

我和小林一边下棋一边等着，约过了两小时，哈尔滨警察署来电话说：“没有你们所查的人。”这就越发引起我的好奇心，我想弄清楚这伙人在搞什么鬼，就想悄悄地进行调查。

第二天早晨，我再次到大和饭店去，向饭店工作人员打听了俄国人的情况。结果弄清楚了如下的情况：是真田春吉大约在一星期前预订房间的；俄国人和那些日本人是在事件发生的前一天来到饭店的；由“锦旗会”的年轻人保护着他们；陆军军官进出他们的房间。

事情到了这个地步，对这伙人今后将要干什么，谁都有好奇心。

我估计，那伙人是在等船期。而大连港每天都有开往日本国内的船，他们没有必要一连三、四天住在饭店里。我想，他们大概要去某个遥远的地方。

因此，我就查了客船的船期表，帝国邮船公司的“亚洲丸”将于十二月五日启航去欧洲。凭我的直觉，我马上联想到他们等的就是这条船。我还到候船 室售票处去调查了，发现有八张到意大利那不勒斯的船票已被预订，是名叫长谷部太郎的人于一月初预订的。后来我才知道，长谷部太郎就是住在饭店里的民间人士。有趣的是，战后不久，大概是一九四七年或四八年左右，我在新宿的商场碰见了象长谷部太郎的人。我到酒馆刚坐下来喝酒，长谷部太郎带着三、四个人得意扬扬地走进来。看到商场的人都对他们点头哈腰的，使我感到这帮家伙象是在那一带为非作歹的地痞。

我是喜欢追根刨底的人，为此我不知吃过多少亏。要想在满洲发迹，对军方的所作所为只要采取“勿看、勿言、勿听”的“三猴主义”（译者注：日本人常用一只捂着眼睛、一只捂着耳朵、另一只捂着嘴的三只猴子形象表示“非礼勿看、非礼勿听、非礼勿说”这样一种处世态度）就可以了，但是，就我的性格来讲，我是办不到的。

我想了一下：那些俄国人为什么使用假名到意大利去呢？我要把它查一查，所以就多方采取措施进行了调查。

首先是那些俄国人的身世。

其中有一人用的是阿列克谢·瓦尔斯基的假名。我立即弄清了：他是夏天逃亡到满洲的留西柯夫上将，据饭店的服务人员说，留西柯夫上将以前就常来饭店，经常和真田、宇多川见面。

另一名俄国人是鲍里斯·别济曼斯基，他是用真名登记住宿的。服务员看见他右臂上有个狮子形象的刺青。从这儿搞清楚了他的身世。他好象是在辞去满洲国外交部的翻译工作后加入了这群人的行列的。

其余的俄国人都是哈尔滨什么政治团体的，这是我认识的一个“锦旗会”

的头头偷偷告诉我的。他说，这些俄国人在十一月中旬前后就来到星个浦的真田小老婆的住宅。

此外，长谷部太郎好象夏天到过满洲，我估计他是与特务机关有关系的一个人。

除在新宿商场看见过长谷部之外，那些俄国人我再也没有碰见过。那些家伙好象一走就再没有回过满洲。那七个俄国人中，又是谁写了那封信呢？

我用望远镜从警察署二楼东侧监视着饭店。宇多川中校带着部下乘汽车慌忙来到了。同样，三枝少校也帝着部下走进饭店。傍晚时分，哈尔滨特务机关长加地少将来了，引起了一场小小的骚动。是谁写的信呢？为什么如此重要呢？这些都是我所不了解的。

我无意中将望远镜从饭店的大门口移向对面的苏联领事馆，不觉吃了一惊：苏联领事馆也有一个人拿着望选镜从三楼的窗口监视着饭店的大门。

苏联领事馆位于山县路和东公园街路之间，是座三层砖砌的建筑物，屋顶上飘扬着红旗。那个家伙发觉我在看着他，就慌忙缩回去了。

十二月五日早晨，我在报纸上看到了玉锦死亡的消息，心情很沉重，无精打采地向警察署走去。大约在十点左右，大和饭店的中国人服务员打电话告诉我，说住在四楼的俄国人就要出发了。我给过这个服务员一些钱，要求他发现什么情况就告诉我。

那天下着雪，我连伞也没有打就奔向饭店。我一闯进饭店，那个服务员就向我指着后门。我又走出饭店，绕到饭店的后面，在远处偷偷地看着。后门口停着五辆田中汽车公司的出租汽车，那伙俄国人就要上车。当长谷部太郎和宇多川中校一上车，五辆出租汽车一齐加大油门向萨摩街方向飞驰而去。

因为我知道这些家伙是到港口搭乘亚洲丸轮船的，所以我就返回饭店的大门口，拦住了一辆出租汽车也奔向码头。

在能容纳一万人的候船室里，我躲在一根柱子后面，窥探着这些家伙。

长谷部和那伙俄国人被“锦旗会”的年轻人围着，在候船室的一个角落里等候上船。当那伙人即将登上停靠在二号码头的巨大的亚洲丸轮船时，在场的宇多川中校、三枝少校和另外两名校级军官以及外交部的西野忠等人，以一副深沉的表情和俄国人一一握手。

亚州丸轮船于中午十二点整驶出大雪纷飞的大连港。当时我想，如果可能，我也登上那艘船，去看一看那些家伙究竟为了什么要去意大利的那不勒斯。

此后，我继续从饭店服务员那里探听这件事。最后还是没有弄清楚是淮写的那封信？那伙人为什么使用假名出国？然而，发现了是谁写的那封信的线索。信上署有“莱欧”的名字。“莱欧”就是那年夏天搜遍了满洲全土没有抓到的苏联间谍头目的暗语。说不定那七个俄国人中的某一个就是“莱欧”。

不久，据说是根据宇多川中校的指示，把我降职调到在开原的“满铁”

附属地。玉锦死了，我又降了职，因此，一九三八年十二月的事情我是清清楚楚地记得的。”

[注1]关东厅警察厅，在一九三二年受宪兵司令官管辖，由警务、高等警察、保安、刑事（译者注：即便衣）、卫生等课组成。我在从高知回来的途中，到川上音造告诉我的小林伴治的家拜访了。

小林伴治清楚地记得在大连大和饭店发生的事件。小林伴治拿出了当时的日记本和笔记本，并把我想要了解的那部分找了出来。以下就是写在他的笔记本上的内容。

[二十二]“莱欧”的来信全文“十一月二十九日上午十时五十分大和饭店发出通报逮捕举止可疑的中国人没收被认为是信的纸条‘HaдзираиНамleo’[注1]”

[注1]这句俄语的意思是：“请监视我们，莱欧。”

亚洲丸上的八个人怎样才能查明出国的那伙俄国人的去向呢？四十年这一时间上的障碍把一切痕迹都消除净尽了。自称为长各部太郎的日本人和七个俄国人，简直象是在历史的黑暗里旅行。

也许当时亚洲丸的船员知道他们的消息。我这样想着，便访问了帝国邮船公司后身的远东航线公司人事课。但是远东航线公司把帝国邮船时代的所有文件资料都销毁了。找不到资料，人事课长江森英世就把一位名叫椎名丰治的人介绍给我了。

椎名丰治现在已经退休，他是前远东航线公司的宣传课长，一九七五年编纂了远东航线公司史。

在编纂过程中，他从帝国邮船时代的公司职员和船员等人那里获得了许多资料和证言。

我拜访椎名丰治时，他又告诉了我原亚洲丸大副富樫佑三的姓名和性址。富樫老人现住在东京都北区区立养老院。

[二十三]富樫佑三（当时是亚洲丸的大副，三月十四日谈话）“嗯，我确实在亚洲丸上干过。一九三六年，亚洲丸下水时，我就作为大副在船上工作。亚洲丸当时是一艘日本跑欧洲航线的最高级的客货轮，是三菱长崎造船厂为对抗德国船而建造的，排水量为一万七千吨，时速为二十一节，一等客舱装有冷暖气设备。大东亚战争开始后，被改造成航空母舰，后来在菲律宾海域沉没了。

继亚洲丸之后，三井客船公司又让阿根廷丸就航了，这是用于西行绕地球一周航线的船只。此外，日本邮船公司还建造了用于欧洲航线的新田丸，但是在就航之前就爆发了太平洋战争，阿根廷丸和新田丸也都被改造成航空母舰，后来也都沉没了。

我在亚洲丸被海军征用之前，一直在这艘船上担任大副，以后担任战时标准船的船长。所谓战时标准船，就是按战争期间规定的统一规格建造的货轮，没有特点，在这种船上工作实在没有什么意思。

亚洲丸从门司港开往大连，再经香港、新加坡、科伦坡、亚历山大港，到意大利的那不勒斯港，整个航程共需四十五天。

你说的俄国人的事，我还记得很清楚。总之，因为他们是一伙怪客。在到达意大利的那不勒斯之前，他们一步也不离开客舱，饭要送到客舱吃。反正就是一步也不出船舱。

你去过那不勒斯吗？如果没有去过，请你去看一看。正如意大利谚语所说的：“看了那不勒斯，死了也甘心”。那不勒斯是一座雄伟的港口。我到过许多港口，但没有一个港口象那不勒斯这样漂亮。我下船已有三十年了，现在还常梦见在大海里航行，在港口上停泊呢。那不勒斯港常在我梦境中出现。那不勒斯的景致非常壮观，尤其是夜景，真令人感到身临仙境一般。在月光下，躺在甲板的靠椅上向远处眺望，维苏威山的峰巅烟雾缭绕，沿山按排列的房屋鳞次栉比，灯火辉煌。提起那不勒斯，话就没个完。先不说这个，还是回到俄国人的事上来吧。那些家伙确实可疑，所以事隔四十年我还记得。

亚洲丸十二月一日从门司港启航，十二月二日夜驶进大连港，五日那天，又驶出大连港。在大连除上旅客外，还装上了满洲的豆油运往欧洲。我从驾驶台上看苦力把豆油运进船舱。不一会，看见陆军军官带领着部下走上舷梯。

那个军官很快来到驾驶室，问我：“船长在吗？”他身披斗篷，腰间系着皮带，皮带上挂着一支手枪。他通了姓名，但是我不记得了，也不可能记得。

船长叫前田德三，是从美国船上的服务员逐渐锻炼成长起来的。我们称 他为“老头子”，五十多岁了，还是个光棍。我自己也终于没有娶到老婆，现在托福在养老院受人照顾船长说：“我是船长。”那个军官态度蛮横，心里好象窝着火似的。他说：“我有事要和船长商量。”船长说：“那就请到我的房间来吧。”说着就把他带到船长室去了。两人谈了约三十分钟才出来。把那个军官打发走了以后，我问船长：“‘是什么事呀？”船长怒吼般他说道：“把船客名单拿来！”

我急忙把船客名单拿去，迅速地一页一页地翻着一等舱船客的名单，用手指指着问道，“是这个吗？”船长说：“你说什么？”“听说这些俄国人是根据陆军的特别命令到那不勒斯去的。”

人数已记不清了，我想大约有十个或十五个俄国人。名字也没有记住。

啊，啊，还有一个日本人混在里面，这是肯定无疑的。在航行期间，我看见了这个人，他肤色浅黑，身体瘦削，目光敏锐，沉默寡言。

船长告诉我：“这个日本人和他们是一起的。他如果要你办什么事，你都给他照办。此外，他还说，俄国人要是打电报和外面联系，或者和船上哪个人谈话，你如果看见了，就立刻告诉这个日本人。”

那个日本人的名字吗？哎哟，我记不得了。反正不是军人。象是个潦倒的无赖。礼帽戴到眉毛下，身穿驼色厚外套，嘴里叼着埃及基里亚齐牌香烟，一副风流潇洒的模样。头上厚厚地擦上了廉价的发油，从身边走过时，散发出一肚冲鼻子气味。

那些俄国人穿着新做的西装和大衣，给人一种不太自然的感觉，他们自己也似乎觉得束手束脚的。你问我有没有照片上的这个人他叫什么名字？叫留西柯夫吗？不记得了。

船长非常不高兴，因为他讨厌军人。就是我也讨厌啊。因为他们总是互相指责对方抢夺了巴掌大的一小块土地，想点子算计对方，这就打起仗来了。

夜晚你走上甲板，看看大海和天空，水天相连，无边无际，你就为之倾倒。

虽然没有悲伤的事，但泪水却缀籁而下，你似乎觉得灵魂象似被洗测了一般，使头脑变得有哲理。你懂吗？

就这样，亚洲丸运载着那些可疑的家伙启航，离开了大连，平安无事地按照预定的时间到达了那不勒斯。在船航行过程中，那些俄国人一步也没有走出一等客舱。

一起乘船的日本人，就是那个象是无赖的人，他好象是照料俄国人的。

有事时，总是由他来联系。一会儿来说，俄国人要香烟啦，一会儿又来说，俄国人叫拿酒来，或者叫上饭啦，他就干这种事。他的后台是军队，所以，尽管他很年轻，却摆着一副臭架子，相当跋扈。

那时因为欧洲局势紧张、恶化，所以日本人不太搭乘亚洲丸。在香港，欧洲人蜂拥而上，把客舱住得满满的。这些人都是因日华事变而从中国撤出来的人，所以都对日本抱有反感，我也被他们挖苦过。

在航行期间，那帮家伙还有什么事呢？对，船停泊在香港时，那个杀害大杉的甘粕正彦上船拜访了那伙人。甘粕正彦是乘汽艇到亚洲丸上来的，在甲板靠椅上和那个同行的日本人嘀咕了半天。我想，这不是曾在报上见到过的那个人吗？老头子，即前田船长告诉我：“他就是杀害无政府主义者大杉荣的甘粕正彦。”过了大约两小时，甘粕乘接送船客的汽艇回去了。他在临回去的时候，郑重其事地对老头子说：“请多关照俄国人。”除此之外，没 有发生别的事。拍给他们的电报不送给他们，也没有人向什么地方拍电报。

没有看见他们和其他船客谈话。甚至连船长举办的晚餐会，他们也没露面。

幸亏亚洲丸装备了冷暖气设备，否则，在印度洋上会把他们烤焦的。

记得是一月十四日到达那不勒斯港的。进港不久，水上警察乘汽艇来进行入境检查。那伙人站在一等舱船客最后面不显眼的地方。

入境检查一结束，他们就乘汽艇上岸了。我和船长站在舷梯口甲板上欢送他们时，看见迎接的人已经来到码头。因为船和码头相距五百米，看不太清楚，但当这伙人一上岸，我们就看见有人走过来和他们握手。他们在来迎接的人陪同下，一个跟着一个走了，立刻消逝在一排排房屋的后面。”

留西柯夫如果出国了，他应当是领取了护照的，发护照的国家首先是日本，也可以认为是满洲国。为此，我决定找当时在日本外务省和满洲国外交部[注1]的有关人员作些了解。

日本外务省尚健在的有关人员为数不少，但是他们难以确认日本外务省是否发给留西柯夫护照了。

另一方面，寻找当时的满洲国外交部的有关人员不是轻而易举的。我的调查首先从查与“满铁”

有关的人组织起来的“满铁会”开始，请“满铁会”会员把他们所知道的一九三八年满洲国外交部的有关人员的姓名告诉我。结果找到了十四个人的姓名。再把这十四个人的姓名和厚生省保管的《原旅满归侨名单》进行核对，只有六个人的姓名连同住址一起查清了。其中育一人是同名同姓的另外一个人，有三人已经故去，剩下的两人中有一人已于一九五七年从原住址搬走，下落不明。

雨谷弥三郎是六个人中的最后一名，是我第四个调查的对象。他向我提供了宝贵的证言，因此，同时对外务省进行的调查可以停止了。

[二十四]雨谷弥三郎（当时在满洲国司法部供职，四月四日采访）雨谷：如果是那件事的话，我记得。人们说，满洲的政治是罪恶的温床。

那件事仅是管中窥豹，略见一斑。我总觉得那是有些令人生畏的事件。

作者：请你详细说明一下。

雨谷：我当时是外交部副部长的秘书，不是直接的当事人，因此，我不知道这是否真实我想，事情大概发生在（日军）占领汉口，（日本）国内和满洲一片欢腾之后不久，政务司秘书官上河内顺把几个俄国人要求签发护照的申请连同照片和必要的文件拿到通商司护照科来了。

作者：必要的文件是什么东西？

雨谷：证明身份的文件和居民登记簿的副本。从文件看，这些俄国人是居住在哈尔滨的毛皮商。但文件上写的是别名，其中有一页好象是关于那年夏天逃亡来的留西柯夫。关于留西柯夫事件，因为在外交部发生了一件不愉快的事，所以一直留在我的记忆里。

作者：什么不愉快的事？

雨谷：对于留西柯夫逃亡事件，外交部一直蒙在鼓里，过了半个月军方才来通知。因此，当苏联驻哈尔滨总领事提出抗议时，外交部因为不了解陆军的方针，甚至无法回答。为此，还导演了一场外交总长谢介石向关东军司令部提抗议的闹剧。这样一来，护照科的人都在私下说，申请护照的人当中有一个就是留西柯夫。另外还有一张照片是鲍里斯·别济曼斯基。别济曼斯基是白俄，他以外交部官员的头衔在政务司处理对苏情报，就在留西柯夫等申请护照的前夕辞职了。作者：此外还有哈尔滨的白俄政治团体的五个人吗？

雨谷：对。是俄国爱国主义者同盟的骨干。

作者：除别济曼斯基外，其他人都是用化名申请护照的吧？

雨谷：听说是的。并且，包括别济曼斯基在内，所有的人都持有旅居哈尔滨商人的身份证明书和居民证副本。作者：留西柯夫的身份证明书写的是留西柯夫吗？雨谷：好象是另外一个名字，是居住在哈尔滨的某某。作者：留西柯夫改名后，是否国籍也改成满洲国？雨谷：就是说，当时在提交的文件上填写的姓名、住址、职业都是胡诌的。在进行审查时，和居民登记簿的原本一核对，才知道使用那种姓名的人都没有登记国籍。作者：那么说，居民登记簿副本是伪造的了？雨谷：这在某种意义上说是对的，在另一种意义上说又不对。因为那是哈尔滨特别市政局发给的正式文件。护照科问哈尔滨特别市政局，对方回答说，那是哈尔滨特务机关让发的。这样一来，护照科对该不该发护照感到非常伤脑筋。有的人认为，既然哈尔滨特务机关参与了，大概有缘故，就发给他们吧。也有人认为，这样一来，外交部就丧失了独自的权威。两派意见完全对立。作者：你没向拿申请来的上河内顺问一问理由呜？

雨谷：当然，护照科长际彪向上河内询问了情况。但是，听说上河内什么也听不进去，只是一个劲地坚持要求发护照。际彪感到难办，就和他的上司通商司长继先商量，继先又和谢介石总长商量了。总长亲自询问了哈尔滨特务机关长加地少将，加地少将说，你去问宇多川达也。

作者：他当时是关东军司令部第二课负责谋略的吗？

雨谷：对。当时他负责对苏谋略，利用哈尔滨的白俄进行反共活动。我和他建立私人关系，是在当了满洲国军的顾问以后。他寡言少语，但一旦开口说话，就象钉子扎人一样尖刻。因此他常遭人误解或嫌恶。

作者：后来又怎么样了呢？

雨谷：总长给军司令部的宇多川挂了个电话，据说宇多川告诉他，希望遵照西野忠[注2]的指示办。接着就把西野叫来询问了情况。西野说，他们是因陆军的特殊任务而出国的，希望发给护照。

作者：所谓特殊任务，指的是什么？西野说了吗？

雨谷：哎那可没问。

作者：和七个俄国人一起出国的，还有一个名叫长谷部太郎的日本人，这点没有成为问题吗？

雨谷：不，我这可是第一次听说。

作者：是吗？这么说来，可以认为只有长谷部太郎拿的不是满洲国发给的护照而是日本国政府发的护照罗。如果长谷部太郎的国籍是日本，发给他护照的当然是日本外务省。雨谷：他究竟是什么人？

作者：我一点也不知道。这个人于第二年也就是一九三九年夏回到满洲，不久就销声匿迹了。如果能掌握这个人的真面目，从而也就能弄清特殊任务是什么雨谷：要是西野忠的话，大概会知道，但他在战后撤回日本后死于交通事故了。

作者：西野忠可能是受宇多川达也中校的委托，协助办理护照的。西野是什么样的人？

雨谷：满洲国一成立，他就从（日本）外务省转到（满洲国）外交部，岁数不大，但是能力相当强，受到松冈洋右的器重。正因为他年轻，所以偏 重于才能的修养，还欠点做人的修养。无论是外交政策还是个人生活，都从眼前利益出发，从侧面看，他象个机会主义者。因此，人们虽然承认他有能力，但不信任他。战争快结束时，他既和蒋介石搞秘密交易，又制定了苏军侵入时成立满洲人民委员会政府的方案，并把它交给了苏方。

作者：他和宇多川关系密切吗？

雨谷：西野和甘粕正彦好象很投缘，两人经常到新京的“宾宴楼”及大连的“滨之家”菜馆聚餐。

作者：听说甘粕和宇多川在对苏谋略方面是互相合作的。由于这种关系，甘粕和西野也建立了联系吧？

雨谷：当时满洲充满着无政府的自由那样一种气氛，处于法和秩序似有若无的状态。在这种气氛里，谁都会受感染的，道德感觉麻痹，陷入虚无颓废的泥坑。石原莞尔一九三八年夏感到绝望而离开满洲，就是因为这个缘故吧。我认为，甘粕、西野、宇多川等人代表了这种颓废的思潮。

作者：那些俄国人好象就是为了执行称为“熊工作”计划的对苏谋略而由宇多川派出的。雨谷先生没有听过“熊工作”计划这句话吗？

雨谷：没有。

作者：他们于一九三九年一月十七日在意大利的那不勒斯上岸了。除了长谷部太郎外，谁也没有再回满洲。并且，七个俄国人中有一人也许是代号为“莱欧”的苏联间谍。这伙人究竟为了什么目的到意大利的，又准备干什么呢？

雨谷：上河内也许知道。他现在住在（东京都）杉并区。

作者：唉！上河内还健在吗？

雨谷：上河内说，一定要在有生之年写完满洲国史，为此，他正在努力奋斗。可能是去年秋天吧，他还打电话向我打听一件事。

[注1]满洲国外交部分为宣化司、政务司、通商司、总务司，司相当于日本的局。

[注2]西野忠，东京帝大法学系毕业，由驻苏联大使馆一秘转任满洲国外交部政务司司长，后任外交部副部长。战后在早稻田大学教国际外交，曾当选为众议院议员。一九六七年死于交通事故。

[二十五]上河内顺（当时是满洲国外交部政务司秘书科长，四月五日采访）经雨谷弥三郎介绍，我访问了位于东京都杉并区的上河内顺的家。上河内正好患感冒卧床休息，我向他说明了来意后，他支撑着回答了我提出的问题。

上河内：那是一九三八年十一月初的事情，因为满洲围友好代表团就是十一月九日从意大利的那不勒斯乘船回国的，在这之前几天，我被叫到当时是政务司司长的西野房间，他委托我说：“能把这些人的护照代办一下吗？”

我拿着文件就走了。那时万万没有想到其中就有留西柯夫。

作者：你是什么时候发觉的？

上河内：我把文件拿回自己的房间，仔细地看了照片。照片共有七张。

鲍里斯·别济曼斯基、尼古拉·列别坚科作者：尼古拉·列别坚科？

上河内：他当时是哈尔滨俄国爱国主义者同盟的主席。向西伯利亚出兵时，他是协助日军的谢苗诺夫军的军官。左手是假手。假手某端安装了叉子， 我在俄国菜馆看见过他用叉子叉肉片往嘴里送。

作者：此外还有谁？

上河内：其余的人我忘记了他们的名字了，有四人是列别坚科爱国主义者同盟的骨干，另一个是留西柯夫。留西柯夫把胡须刮得净光，戴着眼镜，头发梳得整整齐齐。仔细一看才知道就是他。

作者：听说除了别济曼斯基外，都不是真实姓名上河内：嗯。留西柯夫在身份证明书上填写的大概是名叫阿列克谢·瓦尔斯基，是哈尔滨商会的经营者。我知道不存在什么哈尔滨商会，因此我立刻发现这是说谎。

作者：另外五个人用的是什么名字？

上河内：已是往事了，忘记了。职业都是哈尔滨商会的职员。

作者：鲍里斯·别济曼斯基也是吗？

上河内：别济曼斯基在身份证明书上填的也是哈尔滨商会的一个成员。

作者：别济曼斯基是什么样的人物？

上河内：他是白俄，据说满洲事变（译者注，即“九一八事变”）时，他在哈尔滨配合甘粕正彦搞反苏运动。有个伪装成共产党的白俄组织袭击哈尔滨俄国人商店，甘粕在背后牵线。因此，哈尔滨的秋林，虽是商业区，但住在秋林的俄国人求救于日本军队。据说，别济曼斯基参与了这一事件。满洲国成立时，由于甘粕的推荐，他被任命为政务司的嘱官。嘱官就是嘱托的意思。

作者：工作仍然是搞情报或谋略吗？

上河内：西野非常信任他，有关苏联问题，总和别济曼斯基反复商谈。

甘粕和宇多川好象和他在一起工作，我常见他们在一块。他不大到外交部去。

他满腮胡须，大个子，经常叼着味道很冲的俄国烟卷，臂上留有狮子形象的刺青。

作者：西野把那样虚假的文件交给你，你不感到奇怪吗？

上河内：居民登记簿的副本是哈尔滨特别市政局正式发的，即使有关项目也是胡乱填写的，但是我觉得这里面大概有什么名堂，于是就原封不动地拿到护照科申请去了。护照科调查了居民登记簿说，岂不怪哉？而另一方面，西野催促我，说是急需护照，快去取来。我夹在中间左右为难，最后西野活动了谢介石总长，才发下来了。我把护照送到西野那里，西野叫我到意大利使馆去签过境签证。

作者：不是逗留签证而是过境签证吗？

上河内：是过境签证。

作者：如果是过境签证，那末入境国就不是意大利啦。是哪国呢？

上河内：不清楚。大概是和满洲国没有外交关系的国家吧。因为不能从满洲直接入境，所以打算先到在新京设有大使馆的意大利，准备在意大利再办理去那个国家的入境签证吧。这种做法就和现在从日本到北朝鲜要经过中国是一样的。意大利前年十一月承认了满洲国，并在新京开设了大使馆。

作者：到意大利的入境签证很快就发下来了吗？

上河内：西野好象事前托付了意大利使馆，所以很快就发下来了。当时他还交给我一个日本人的护照，并对我说：这也请一起办一下。

作者：他就是长谷部太郎呀。他和七个俄国人一道出国了，唯有他一个人回国了。

上河内：名字我忘记了，护照是日本外务省护照科发给的。

作者：你不认为那份护照是伪造的吗？

上河内：如果那是伪造的话，那可真造得精巧，简直和莫的一样。

作者：向意大利大使馆说明了入境的目的是什么吗？

上河内：“西野指示我，向意大利大使馆说明入境的目的是搞贸易。我照办了。

作者：唯一的日本人也是哈尔滨商会的职员吗？

上河内：他在身份证明书上填写的是三井物产公司的职员。

作者：他真是三井物产公司的职员吗？

上河内：不是的。因为新京东广场当时有个三井物产公司的分公司，那里有我的一个朋友。事隔很久以后，我想起了这件事，就问我的朋友，他的公司有没有叫这个名字的职员，他给我调查了一下，说没有这个人。

作者：这样的话，包括留西柯夫在内共计八个人出国到那不勒斯去了。

你认为他们出国的真正目的是什么？

上河内：当时我既没有问西野，也没有考虑过。但现在想来，是相当可疑的。

作者：为什么觉得可疑呢？

上河内：十一月初，驻华沙领事馆打电报给西野，要求给领事馆人员寄过冬用毛皮斗篷来。领事馆人员如果要用毛皮斗篷，在波兰要多少都可以廉价买到，用不着特意打电报要求从满洲寄去。但西野让我回电报说：“斗篷事已知悉，速寄。”结果并没有寄。并且只不过是领事馆人员用的斗篷，而来电和发电却都用密码，我觉得有点小题大作。但事隔不久，西野就提出了申请护照的问题来。

作者：是满洲国驻波兰华沙的领事馆打电报来的吗？那以后又怎么样了呢？

上河内：十一月中旬我把护照和签证交给西野了，西野告诉我，此事不要对任何人讲，并威胁我说，如果漏了嘴，你在满洲就呆不下去啊！

作者：此外，有关这件事还有什么吗？

上河内：到了十二月初，哈尔滨特务机关调查了留西柯夫以外的六个人的身份。六人中混进了一个代号为“莱欧”的苏联间谍，于是又到政务司来调查别济曼斯基。结果怎样，我就不知道了。

作者：我想西野忠是受宇多川达也中校的委托，才给他们出国方便的。

宇多川当时正在计划进行“熊工作”计划这一对苏谋略，我想是宇多川利用了他们。但是在临出发前，他们中的一个人要和苏联的情报组织联系，于是宇多川慌忙调查这七个人的身份。

上河内：我不知道有那样的事。所谓“熊工作”计划是个什么样的谋略呢？

作者：不知道。上河内先生对此有什么线索吗？

上河内：是“熊工作”计划吗？没听说过。

作者：你记不记得西野忠采取了可能是参与策划对苏谋略的行动。

上河内：就我所知，他的全部精力都用在友好代表团访问欧洲问题上了，我觉得他无暇顾及这件事。西野是通过驻华沙领事馆和副团长甘粕正彦互相联系的。

作者：付粕为此特意前往华沙去了吗？

上河内：不是的。领事馆人员把西野的来信送到甘粕那里，再把收到来自甘粕的联系信发往外交部西野那里。

作者：为什么不通过满洲国驻柏林的领事馆呢？

上河内：因为伯被德国方面探听到了。当时盖世太保开封检查在柏林的外交机构的邮件，窃听电话，截收无线电通讯联络。对友好国家日本也不例外。

作者：啊，原来是这样！我弄明白了在欧洲的甘粕为什么在香港会见了乘亚洲丸出国的长谷部太郎。甘粕是通过驻华沙领事馆从西野那里知道了有关“熊工作”计划的情况的。但是，西野为什么要告诉甘粕呢？

上河内：人们都说甘粕是搞谋略的天才，西野也许是请甘粕给出主意吧。

作者：我想，如果弄清了“熊工作”计划的内容，就会找到甘粕正彦的作用的线索。

哈尔滨的特务机关哈尔滨特务机关作为一个收集苏联情报的机关，最兴旺时期拥有大约三千名人员。它的基层组织遍布满洲各地及东欧，它的全貌至今仍然是个谜。

在寻找原哈尔滨特务机夫人员的过程中，我得到了许多原旅满侨胞的帮助。一九三八年当时这个机关的工作人员有八个人的姓名查出来了，但是其中有五人生死不明。其余的三人虽然查明了住址，但有两人拒绝我去采访，只有一人以使用假名力条件好不容易才答应让我采访。

[二十六]山田一郎（假名）（当时是哈尔滨特务机关的工作人员，四月十八日谈话）“虽说是特务机关的工作人员，但我等当时只有二十岁左右，是替人跑腿的下级人员。特务机关的总部设在哈尔滨神社的后面，机关长是加地玲少将。苏军打进来时，他用手枪自杀了。机关干部的大多数或者自杀，或者被苏军处决，活下来的不多。一命尚存的人组织了“哈尔滨会”，每年聚会一次。

我熟悉宇多川达也，因为他常到哈尔滨来。总而言之，他给我留下的印象是很可怕。不知道他在想些什么。

甘粕正彦也常来，而且总是乘坐由专任司机开的黑色小轿年来。听说他是个可怕的人物，其实他很亲切。每次回去时，他总毫不在意地给我一百块日元的票子，并且说：“买点好吃的。”甘粕和加地少将经常谈得很晚才回去。

说起一九三八年夏天，那时正是搜查俄国间谍最起劲的时候。那个间谍叫作什么“莱欧”或“莱纳”的。是“莱欧”吗？啊，对了。宪兵队指示要同哈尔滨警察署合作逮捕他。

哈尔滨是帝俄建设的城市，大约有五万名白俄住在这里。此外，哈尔滨是中东铁路的要冲，这里有苏联的铁路人员及其家属共二万来人。中东铁路于一九三六年被满铁收买，苏联的铁路员工及其家属也就撤回去了，但也有人因厌恶共产主义而留下来的。留下的人中当然也有苏联的间谍。哈尔滨特务机关的任务之一，就是检举这些间谍。

由于那个叫“莱欧”的间谍也许是以哈尔滨为据点的，因此，特务机关和警察以哈尔滨为重点进行了搜查。是啦，一共调查了约二千名俄国人，其中拘留了三十来个象是苏联情报人员的、形迹可疑的人，在马家沟旧俄国军队的兵营进行了审讯。

如果由哈尔滨警察来审讯，那就太温和了，于是由特务机关来审讯他们。

当时特务机关审讯是相当厉害的，在一般情况下，完全有把握让他们招供，结果“莱欧”没抓到，但只差一步了。

被捕的那些俄国人当中，有一个人交待说，他虽然不是“莱欧”一伙的，但他曾经从他认识的俄国人那里听说过“菜欧”，以后在大剧院街抓住了一个经营食品商店的人，他是“莱欧”组织的一个成员。

据这个家伙的口供，“菜欧”的组织情况是这样的：每四个人组成一个小组，其中有一个人任组长。这样的小组有好几个，组与组之间没有横的联系。即使组员被捕招了供，遭到的破坏也只限于那个组，而不致于波及到其他组。

“莱欧”时常在哈尔滨的地下总部露面，但是连组长也不知道地下总部 在哪里。组长把获得的情报报告他的上司，那个上司再传送给地下总部。地下总部没有一个交通班，和苏联领事馆及设在哈巴罗夫斯克的司令部联系。

这些情况是经营食品店的那个人从组长那里听到的。

不言布喻，特务机关配合哈尔滨警察署抓到了那个组长，我忘记了他的名字，那个家伙是哈尔滨车站附近一个俄国餐馆的厨师长，参加了尼古拉·列别坚科的俄国爱国主义者同盟，他装出一副若无其事的样子。

从他的供词中，我们知道了他的上司的名字。那个人在埠头区发行以旅满俄国人为读者的周报——《民族之声》。所以，哈尔滨警察署便对他的私宅和办公室进行了突然袭击，可是扑了一个空。据说他潜入了市东的傅家甸。

傅家甸是中国人聚居区，当时是抗日分子的据点，从这里趁着天黑，坐船偷渡松花江，逃往对岸的布拉戈维申斯克。因为还有这么一条抗日的道路。

这样一来，只差一步就能抓到“莱欧”啦。但不久发生了张鼓峰事件，搜查“莱欧”就停下来了。因为张鼓峰事件的缘故，各地不是罢工就是暴动，所以还必须警惕赤色分子等的出没。特务机关掌握了苏联已指令总部设在哈尔滨的中国共产党满洲省委举行武装暴动的情报，八月一日国际红色日也许就是行动之日，因此，以违反暂行惩治叛徒法嫌疑，一举逮捕了中国人和朝鲜人的抗日活动家。有幸的是，在张鼓峰事件期间，满洲很平稳。

俄国人爱国主义者同盟，是谢苗诺夫的部下尼古拉·列别坚科建立的白俄团体，会员有三十来人，总部设在中央大街一家俄国餐馆的地下室里。这家餐馆的经营者是一个什么伯爵夫人，她是列别坚科的情妇。

那时，在哈尔滨的白俄潦倒不堪。我甚至想，亡国之民就是这个样子吧。

在哈尔滨车站前的广场上，一群群俄国公共马车的车夫在等着乘客。在繁华街上一走，就有俄国卖花姑娘硬要来往行人买花。还有俄国人的乞丐、妓女、舞女、女招待、勤杂工在苏联领事馆的隔壁，是一处被称为“巴杂市”的白俄贫民窟，这里有许多人成天晃悠，无事可干。只要给他一角钱，他甚至会行凶杀人。

说得直率一点，俄国爱国主义者同盟就是这些落魄者及无赖们的团体。

哈尔滨特务机关和甘粕机关出钱让他们干了许多事。利用他们获取俄国人社会的情报很方便，或让他们化装潜入苏联国内当间谍其中还有让他们干了些不可告人的勾当。

宇多川中校到特务机关来说，要找五个人，这是那年九月的事。准确他说，是九月中旬。宇多川及其部丁村田大尉二人来后，和加地少将谈了很长时间才回去。以后又来了几次。

因此，加地就去和尼古拉·列别坚科商量这件事，收罗了俄国爱国主义者同盟的五名干部，并通知了宇多川。

宇多川马上来到哈尔滨，在加地少将的房间里和这五个人见了面，第二天就把这五个人带到新京去了。事后才听说，这五个人被关进新京的满军兵营，进行了某种训练。

这五个的名字嘛，我现在还记得。因为他们和我很面熟，而且我很能记名字。即使是现在，我连公司工作人员家属的名字都记得住。他们是：尼古拉·列别坚科、列昂尼德，马尔哈库、亢西里·斯米尔诺夫，米卡伊尔·斯尔科夫、阿伊扎库·泽列宁。这五人终于没有再回到哈尔滨，大概是死了。

你是问他们干什么去了吗？我也不清楚。特务机关长加地也许知道，但他自杀了。他是个了不起的人啊，确实了不起。

据我的判断，这五个人可能被送往俄国国内去了。在这之前，陆军第二课多次向乌苏里州及沿海州派过俄国工作人员但是，我觉得这次和以往情况不同，身世调查比过去麻烦，调查了一次以后，又让重新调查一次。第二次调查大概是十一月底或十二月初，命令我们尤其要调查列昂尼德·马尔哈库周围的情况。马尔哈库是俄国爱国主义者同盟的副会长，人很可靠。

五人当中，马尔哈库、斯尔科夫、泽列宁三人有家眷。户主不在的话，家眷生活会很困难，但他们家眷的生活不象有什么困难。据我的想象，大概是宇多川达也那里给这些家眷送了钱吧。”

可以认为，制定“熊工作”计划，是在从张鼓峰事件结束后的八月中旬到留西柯夫等人出国的这年的十二月这一期间。如果宇多川中校在这一期间的行动能弄清楚，也许就能找到查明“熊工作”

计划究竟是一个什么样的对苏战略的线索。或许在那段时间以后，说不定宇多川中校向谁透露过“熊工作”计划的内容。为此，我想了解有关宇多川中校的所有情报。

我想委托大东京兴信所来调查宇多川中校。但大东京兴信所以没有搞这样调查的先例而加以拒绝了。

我说了情况，好不容易才让他们接受了调查的任务。

约在一个月后，我所盼望的调查报告送来了。

[二十七]《关于宇多川达也的调查》（五月十七日）一、从童年到陆军士官学校毕业（略）。

二、从在第七师团司令部供职到在关东军司令部供职（略）。

三、从在关东军司令部供职到当满洲国军顾问。

宇多川达也从少校晋升为中校，并到关东军司令部参谋部第二课供职是一九三八年三月十五日。听说，关东军参谋长东条英机根据甘粕正彦的建议在第二课设立了谋略班，让宇多川达也当班长，据他的堂兄弟宇多川崇讲，宇多川达也起初讨厌这一任命，后来被东条和甘粕说服，勉勉强强地接受了。

宇多川达也任谋略班班长时代的活动留下了许多花絮，列举如下：　　（一）内蒙古的独立工作。

（二）用军用飞机对乌苏里州、沿海州进行摄影侦察。（三）用飞机向苏联境内散发反苏传单。

（四）绑架苏联驻哈尔滨总领事的儿子。

（五）开展煽动旅居苏联的朝鲜人的活动。

（六）炸毁西伯利亚铁路（未遂）。

（七）创设内蒙古驻军。

（八）计划伪造卢布纸币。

（九）对苏联驻哈尔滨总领事馆的窃听工作。

（十）对满洲国国民开展反苏宣传。

（十一）对布拉戈维申斯克市东南地区进行喷撒毒氯气试验。

就本兴信所的调查而言，宇多川达也的活动有上述各点。

另，根据委托人的要求，本兴信所特别对宇多川达也一九三八年下半年的活动进行了详细的调查。时代远在四十年前，而且地点是满洲，所以调查遇到很多困难。但我们确信，我们的调查在某种程度上是符合委托人的期望的。

调查采取的方法是，首先寻找和宇多川达也有交往的亲戚和朋友，请他们追忆有关宇多川达也在要调查的那段时间里的一切。其次由本公司的分析专家对录了音的证词进行分析，抽出具有实质内容的事实加以整理。比如，有人证明他亲眼看到宇多川达也外出了，但他这外出是郊游去了呢，还是搞军务活动去了呢？这要从全部过程的内在联系来分析判断，如果是后者，就把那些判断出来的事实抽出来。

事实之一：宇多川达也在一九三八年八月底，把三十万日元钞票交给了在大仓土木公司新京营业所工作的堂兄弟宇多川崇，要求替他在新京的正金银行开一存款户头。

事实之二：满映新闻社专务董事末次一弘亲眼看见宇多川达也在新京大和饭店形影不离地跟随着留西柯夫。留西柯夫提着旅行箱子，正要走出饭店，就被两个穿便衣的日本人架走了。末次正想要同以前认识的宇多川达也搭话时，被宇多川达也制止了，他还告诉末次，此事要保密。这是一九三八年八月三十日或三十一日的事。

事实之三：他的堂兄弟宇多川崇于一九三八年九月中旬到宇多川达也家和他聊天时，他说，不久将要发生翻天覆地的大事件，那是我干的。宇多川崇问他是什么大事件，他说，不久你就会知道的，笑而不答。

事实之四：据宇多川达也家的女佣人白石泷说，宇多川在要调查的那段时间里经常出去旅行。去的地方大都是哈尔滨或大连。他的堂兄弟宇多川崇也提供了同样的证明。

事实之五：据他外甥松前升讲，宇多川达也来东京出差时，曾在他姐姐松前房家住过一夜。他在和家人闲聊时曾预言，不要三年时间，就要把中国、蒙古、西伯利亚纳入日本势力统治下，日本将变成世界上最强大的国家。据松前升回忆，这是一九三八年九月中旬的事。

事实之六：据曾任《满洲日报》报道部长的新户部左近次的证词，宇多川达也曾召集满洲的报社、杂志社、广播电台的代表到满铁会馆会议室，说明反共宣传的方针。据新户部左近次回忆，这种会议在一九三八年十月召开了两次，在他印象中，宇多川达也在第二次会议上发表讲演说，满洲的安全取决于能否使苏联失去力量，为了不通过战争实现这一目标，只有依靠谋略和宣传。

事实之七：据曾任满铁人事课长的斋藤佐吉证明，他的一位远房亲戚、《满洲摄影时报》社的摄影记者曾亲眼看见正在星个浦散步的留西柯夫，并拍摄下来了。这位摄影记者当场被警卫抓住，被交给了大连宪兵队，受到拘留审查。斋藤佐吉受他家属的委托，要求一个相识的宪兵军官设法释放，那个宪兵军官叫他到宇多川达也那里去。斋藤佐吉和宇多川达也有一面之交，他就去见宇多川达也，要求予以释放。宇多川达也半开玩笑地告诉他，要不是你的亲戚，就被当作间谍枪毙了。那个记者被没收了胶卷，写了保证不向任何人讲这件事的始末书，才被释放。此事发生在一九三八年秋天。

事实之八：女佣人白石泷证明，宇多川达也的长子雅也因患急性盲肠炎在陆军卫戍医院住院时，并发了腹膜炎，生命垂危。夫人里子千方百计要和宇多川达也联系，但因他的住址不明，没有联系上。几天后，宇多川达也才回到陆军军官宿舍，他说他一直呆在大连大和饭店。据白石泷的记忆，这好象是一九三八年十月初的事。

事实之九：曾在满铁调查部工作的风间务证明，他和宇多川达也在工作 上有过来往。宇多川曾在电话里问他有没有万分之一的苏联高加索地区的地图。风间务回答说，如果是三万分之一的话，调查部资料室是会有的。他说，那也可以，请借给我用一用。大约过了两小时，奉宇多川达也之命的人来把地图拿去了。这是一九三八年十月前后的事。

事实之十：和宇多川达也曾有一面之交的军政部顾问远藤哲雄证明，他碰见过住在哈尔滨北满饭店的宇多川达也。远藤问他近况如何，他透露说，最近要干一件大事，现在每天都在作准备工作，忙得很。据说宇多川达也在这家饭店和哈尔滨特务机关长加地玲少将见了面，远藤说，虽然具体日期记不得了，但是因为宇多川达也披着斗篷，那大概是秋末或冬天吧。

事实之十一：《满洲日报》报道部长新户部左近次证明，一九三八年十月底，他在新京宾宴楼饭馆亲眼看见过宇多川达也。他和满洲国外交部政务司司长西野忠、“锦旗会”会长真田春吉以及另外两、三个日本人，加上五、六个白俄，一起吃饭。

事实之十二：宇多川达也的密友宫代与八于一九三八年冬收到了宇多川达也寄来的问候病情的信。宫代与八已把这封信丢失了，但记得信的内容是，明年将一举解决大陆问题和满蒙问题，为此，决心豁上生命。

事实之十三：宇多川达也的陆军士官学校同期同学福地丰太郎证明，他在去海拉尔任第二十三师团参谋时，曾到关东军司令部拜访了宇多川达也。

闲谈之中，话题转到了苏联问题。福地丰太郎说，如果不把苏联或者中国作为对手之一，问题就将变得很严重。宇多川达也深表同意，并说，如果要那样做的话，那只有等待斯大林病死，说完哈哈大笑。福地问他是什么道理，他回答说，斯大林如果病死了，苏联内部要发生争权斗争，国内就会大乱。

这样，日本不就可以放心，把全部力量投入同中国政府作战了吗？这岂不是一箭双雕！福地嘲笑般地插嘴说，然而，斯大林并不象要死的样子呀。宇多川达也回答说，不，俗话说，人命难测，说不定会出现那种事情的。这是一九三八年十一月七日或八日的事。

事实之十四：女佣人白石泷证明，当时宇多川达也家有五个孩子，生活很困难。宇多川达也的薪俸几乎不交给家里，一家生活全靠夫人里子做些和服剪裁之类的针线活以及娘家的接济。白石泷还证明说，里子的丈夫既不喝酒又不抽烟，也没听说他玩女人，他的薪俸用到什么地方了呢？真太奇怪了。

事实之十五：曾在关东军司令部人事课工作的羽野诚证明，宇多川达也相当独断专行，常和军司令部首脑顶撞，他过分地相信自己的才能，有时甚至当面破口大骂那些依仗权势而又无能力的上司。因此，上司和同僚都对他敬而远之，他在军司令部很孤立。参谋长矾谷廉介听到有人对宇多川达也独断专行的做法表示不满时，就满腹苦衷地说，行啦，随他的便好了。

事实之十六：军政部顾问远藤哲雄证明，宇多川达也曾让一些白俄住在位于新京宽城子的满洲国军队兵营的一个角落里，这个地方原是旧俄国守备队的驻地。远藤哲雄从满洲国军官那里听到这个消息后就想，宇多川达也对他们进行间谍训练，可能是准备让他们潜入苏联境内吧。这些白俄在一九三八年底就无影无踪了。

事实之十七：宇多川达也的内弟神崎诗郎到满洲出差，顺便到宇多川家探望，闲谈之中，宇多川达也透露说，对苏联间谍切不可疏忽大意，因为他们无孔不入啊。神崎诗郎追问他何故时，他说，不久前刚从大连向欧洲派遣了几个白俄，在这些白俄中也混进了间谍。神崎诸郎虽然没有进一步追问， 但是宇多川达也却表现出似乎在思索什么的样子。这是一九三八年年底的事。

事实之十八：堂兄弟宇多川崇证明，一九三九年，他到宇多川达也家去拜年时，宇多川达也曾预言说，今年也许是日本历史大转折的年头。第二年新年，宇多川崇又去拜访时，想起了宇多川达也的这一预言，便说，日本的历史不是没有出现大转折吗？宇多川达也露一丝苦笑说，那时我觉得全世界的命运就好像握在我的手心，但是，后来发生了出于意料之外的过失。宇多川崇问他所说的过失是指什么而言时，宇多川达也却把话给岔开了。

本兴信所根据上述“事实”认为，谋略班班长宇多川达也在要调查的那段时间里，正在计划着并准备搞什么名堂。这点从事实之三、之十、之十八可以清楚地看出来。

而且可以断定，这个计划是要“一举解决大陆问题和满蒙问题”（事实之十二）的、关系到“全世界命运”（事实之十八）的计划。关于这一点，本兴信所根据用电子计算机进行的性格分析，能够得出这样的结论：宇多川达也既没有撒谎的习性，也没有夸大妄想的习性。因此，我们认为，对证人在证词中提到的宇多川达也所讲的话，是完全可以按照字面意思理解的。

从宇多川达也曾负责对苏谋略，有白俄参与了这一活动，宇多川达也想搞到苏联高加索地区的地图等事实可以推断，这个计划就是对苏联的谋略计划。

本兴信所为了了解这项计划的内容，调查了宇多川达也在一九三九年以后是否向什么人泄露过这项计划的内容的问题。结果，得到了下述确凿的证词和资料：（甲）原关东军司令部作战课课员名和明德证明，日军在诺门坎事件中遭到渗败时，宇多川达也悔恨不已他说，如果搞掉了斯大林，就不致于出现这样的结果。名和明德从这句话推断，宇多川达也有可能对斯大林搞了什么阴谋。

（乙）满洲国外交部政务司司长西野忠的长子西野满证明，他曾听人说过，去向不明的宇多川达也还活着，朝鲜战争时，还协助了苏军。那时，西野忠私下对西野满说，斯大林是不会原谅企图杀害他的人的。当时正在上大学的西野满说，他当时没有问他父亲说这句话是什么意思，放过去了。

（丙）战争结束时担任宇多川达也副官的川崎英明，在根据赤塔俘虏集中营听到的宇多川达也的回忆，复员后写了题为《宇多川达也中将死亡之谜》的文章，发表在《内外情势》杂志上。据川崎英明说，宇多川达也曾说过，他收罗了几个白俄于一九三八年底派遣他们去暗杀斯大林。但由于内部出了叛徒，暗杀计划告吹了。

从上述证词和资料可以推断，宇多川达也在要调查的那段时间里准备的计划岂不就是针对斯大林的吗？但遗憾的是，本公司无法知道该计划是怎样付诸实行的。

四、从满洲国军顾问到去向不明（略）备考下达资料作为参考资料，一并送上。

（甲）电子计算机根据有关人员的证词分析宇多川达也性格的报告。

（乙）尽可能收集到的宇多川达也的复制照片（共二十八张）。

（丙）现在尚健在的有关人员名单。

（丁）《内外情势》杂志一九四八年八月号刊登的《宇多川达也中将死 亡之谜》（作者：川崎英明）的复印件。

大东京兴信所调查员笹沼美智郎[二十八]川崎英明写《宇多川达也中将死亡之谜》（刊于《内外情势》杂志一九四八年八月号）宇多川达也在战争结束时是中将、第一百四十一师团师团长。他在被拘留于苏联赤塔集中营期间，被苏联内务部带走了，从此就再也没有回来。有人说，战后不久，他看见中将在哈巴罗夫斯克苏联远东军司令部协助苏军。并且在朝鲜战争时，传说宇多川达也中将在北朝鲜为苏军从事秘密工作。

战争结束时曾是宇多川中校副官的川崎英明在一九四八年八月号《内外情势》杂志上发表了《宇多川达也中将死亡之谜》一文，否定了他尚健在的说法。

《内外情势》，是当时大量发行的一种专门从事宣扬低级趣味的杂志，到一九四九年一月便停刊了。川崎英明于一九六五年在冈山县病死。

“师团长躺在病床上，瘦削得简直看不出人样子了。集中营的医生诊断是肠炎，实际上是斑疹伤寒。当时，赤塔集中营普遍流行斑疹伤寒。

重病号住在隔离病房，苏联医生的所谓治疗只不过是给我们两片阿斯匹林药片而已。

师团长住进隔离病房一周以后，我也得了斑疹伤寒，也住进了隔离病房。

我是在隔离病房里和师团长再次见面的。

幸运的是，我的病情不像师团长那样重，所以能够照顾师团长的日常起居。师团长就是在这时告诉我陆军曾企图暗杀过斯大林。

师团长在病床上常回忆往事：幼小时，他非常淘气；父母教养严格；还有在陆军士宫学校和陆军大学时的情景等。一想起这些往事，他就没完没了他讲给我听。

一九四五年十月前后，师团长小声地说，如果那时暗杀斯大林成功了，就不会出现败战的局面了！可是我站在床边不觉大吃一惊，劝他说：‘’阁下，这些话让谁听见了，也许会向苏方告密的，不要说了吧。”

师团长大声笑着说：“那有什么要紧的！俄国鬼子是要在这里把咱们折腾死的。反正是要被整死的。还不如早点来好。”

不管怎么说，这究竟是一个问题，所以我尽可能地不去涉及暗杀斯大林这件事。事到如今回想起来，后悔莫及。当时要是能更详细地问一问该多好啊！

如果这一暗杀斯大林的阴谋失败了，就很可能使日苏关系恶化，因此，为求计划准确无误地实现，据说还建立了庞大的掩护组织。

但是，暗杀斯大林的计划由于内部出现了叛徒而被密告了苏联当局，最后以失败而告终。这好像是诺门坎事件前夕的事。

如果暗杀斯大林成功了，就一定不会出现诺门坎悲剧，也不会发生苏联非法的对日参战。真是太令人遗憾了。

我提醒他：“此话不得再对任何人讲了。”这是因为，在集中营里，为了取悦于苏联看守士兵，告密盛行，对谁都不能信任。有的人真是卑鄙之极。

为了一碗汤而出卖昨天的朋友，是大有人在的。

师团长在对我讲了暗杀斯大林计划以后，约过了一个月的一天，他就被前来集中营的秘密警察从赤塔集中营带走了，再也没有回来。对此，有各种各样的传说，真假不明。有一种传说是：苏联非常赏识字多川师团长的谋略手腕，因而苏联正利用他来搞对日谋略和对美谋略。这是很值得怀疑的。还有一种传说是：师团长正在向北朝鲜军队传授谋略工作。这也是不可信的。

师团长被从赤塔集中营带走时，我目睹了当时的情景。

那天，午饭过后，我正在和师团长海阔天空地闲聊。这时，在集中营负责人的带领下，来了三个俄国人，其中有一个人用俄语问师团长，他会意地点了点头，也用俄语说了些什么。不一会，另一个俄国人走到前面，向师团长搭话。师团长一见到这个人，似乎大吃了一惊，他把脸转向我，大声喊到：“就是这个家伙，就是他把我们一切的一切都给毁了！”他笑起来了。说时迟来那时快，在集中营负责人的暗示下，在我背后待命的看守猛地扑向我，我被赶进房间的一个角落里。

师团长和俄国人用俄语说了一会话。过了大约五分钟，看守拿来了担架，把他抬走了。在那间病房里塞进了三十来个病号。师团长走出病房时向大家打招呼说：“受到你们多方关照，非常感谢。各位一定要早日恢复健康，平安地回国啊！”

我觉得不可能再见到师团长了，于是奔向担架，大声地说：“祝阁下平安。在（日本）国内再会吧！”师团长“嗯，嗯”地点点头，就被担架抬走了。我想跟在担架后面，以便看清师团长的去向，但被看守制止了。

以后，病房里的人经常对这件事发出各种议论，但我认为，也许是由于那个谋略案件而被带走的，便一直沉默着。此事是首次在本杂志上发表的。

我认为，宇多川师团长被带走以后，或者被处决，或者病死，二者必居其一。因为被带走时，师团长的病情已经相当严重，也许经受不了苏联当局的审讯。日本政府有责任立即照会苏联政府，以查明宇多川师团长的生死存亡。

第三章密谋策划

即使宇多川中校曾经计划过暗杀斯大林，这也是一个中校所难以胜任的谋略，该不是中校擅自计划的吧！事实上，川崎英明着的《宇多川达也中将死亡之谜》一书中写道：“建立了庞大的掩护组织”。另外，井上良藏在证词中承认，关东军首脑批准了“熊工作”计划。被定名为“熊工作”计划的暗杀斯大林计划，岂不是一个内容深奥的大规模谋略计划吗。

我为寻找谈及“熊工作”计划的资料或者能给我以启发的片纸只字的记录，搜寻了旧军人的回忆录、历史书以及记录文件，结果发现了东京审判中作为证据资料而提出的威兹萨克的笔记。

当时的德国副外长恩斯特·冯·威兹萨克，于一九三八年六月二十八日从日本驻柏林的陆军武官大岛浩那里收到了参谋本部的建议。这个建议的原文无论是在日本还是在德国都已经遗失了。不过，威兹萨克副外长把它记录在笔记本上了。

我感兴趣的，当然是它的内容。发出这个建议的时间同留西柯夫在东京九段办事处受审的时间相同。

[二十九]威兹萨克笔记（一九三八年六月二十八日）“绝密根据一九三六年十一月二十五日签订的防共协定的精神，海军以外的德国国防军同帝国陆军就下列几点取得了一致意见：一、双方交换搜集到的有关红军及苏联的情报；二、双方应共同努力破坏苏联；三、双方为便于进行上述的交换情报及对苏破坏工作，或者为发扬防共协定的附属协定的精神，每年至少互相磋商一次。”

[三十]小泉太一郎（五月二十六日采访）威兹萨克笔记中写的一九三八年六月二十八日的参谋本部建议。是向德国提出要对苏联进行破坏活动。

这就是“二、双方应共同努力破坏苏联。”我谈到这一项时就想象到，宇多川中校的暗杀斯大林的计划不正是根据参谋本部这个方案研究出来的吗？如果是那样的话，就等于说，暗杀斯大林是陆军中枢的方针。问一问这个问题则是我采访小泉太一郎的目的。

作者：刚才你让我看了一九三八年六月二十八日的参谋本部的建议。这个建议向德国国防军发出呼吁，要相互交换对苏情报，共同进行对苏破坏活动。小泉先生当时在第五课工作，我认为你是了解草拟这个建议的情况的。

小泉：记得的。那与汉口战役有关，这样说你或许不明白。一九三八年五月底，徐州战役结束了，下一步就该进攻汉口了。我记得，确是在六月十五日的御前会议上，天皇批准了汉口作战计划。汉口作战计划将于当年秋天实施。

那样一来，对苏联的防御就变得薄弱了。据说防御苏联需要十九个师，但是因为要进行汉口战役而分兵，所以对苏联只能配备九个师，这就是说对苏防御是不可能的。根据这个理由，为了牵制苏联，决定要加强防共协定，便产生了这个建议。

作者：六月十六日，板垣陆军大臣在五大臣会议[注1]上作了一个《关于指导支那事变的说明》，解释了“对抗苏英，加强防共协定，以谋求妥善处理对美关系”的方针，而且，在六月二十四日的五大臣会议上再次提出了 这个方针，并被定为“今后的支那事变指导方针”[注2]。是经过了这样一个过程，才在六月二十八日向德国提出了建议的吧！

小泉：那么详细的情况我已经忘光了。

作者：起草建议的是哪一位呢？

小泉：草拟这种文件的是陆军省的军务局军务课。

作者：如果是那样的话，当时的军务课长是影佐祯昭上校。根据我手头的资料，影佐是六月十八日由参谋本部第八课课长转任军务课课长的，很有意思。参谋本部第八课是负责搞谋略的。如果从时间顺序上看，影佐上校是在六月二十四日的五大臣会议上决定“加强防共协定”的方针之后，起草那个协定的了。

小泉：当时的参谋本部第二部部长是本间雅春。他在任第二部部长之前曾任过驻苏武官，后来被迫承担“巴丹的死亡进军”的责任，被当作战犯处死了。那完全是盟军的藉口。我认为，影佐和本间在草拟文件时是商量过的，因为情报、谋略是参谋本部第二部部长的业务。

作者：当时，要同德国国防军合作进行哪些破坏活动呢？已有具体考虑了吧？

小泉：像破坏活动那样的谋略工作，是由第八课承担，由第二部部长统管，第八课课长负责。所以，在本间和唐山（第八课课长）之间或许已经有了腹稿了。不让象我们这样的下级军官去打听的。在军部里，其他课是干什么的，一点都不了解。也就是说，相邻而不相往来。

作者：我查了大岛浩在东京审判时的证词。大岛的证词说，陆军为了加强防共协定而提出的建议，是七月初由信使送到柏林的。信使即运送秘密文件的邮递员。

小泉：参谋本部第二部为了同驻外国武官处取得联系，经常要信使待命。

绝密文件基本上都是由信使传送。信使伪装成外交官或公司职员的身份启程。同时这也成为各国情报人员注意的目标。也曾有过不少有趣的传闻。在一九三七年曾发生了这样一件事：一位信使在经西伯利亚铁路赴柏林的途中，在卧铺车厢里因心脏麻痹而死掉了。

作者：德国国防军的回信是什么时间送来的呢？

小泉：我记得大概是八月初。当时，笠原幸雄（当时是少将）为进修德语而留学德国，他受大岛浩的委托，收到德方的回信就回国了。

作者：回信的内容是什么呢？

小泉：德国的里宾特洛甫外长[注3]提出了一个三国军事同盟的反建议。我想，查一下记录就会明白的。德国方面打算把六月二十八日的建议纳入军事同盟附属秘密军事协定之内。

作者：这么说来，日德意结成三国军事同盟是在一九四○年九月，所以在这之前合作停顿了吗？

小泉：是那样的。

作者：那么是否有这样的想法，假如协定搞不成的话，日本即便是单独干，也要对苏进行破坏活动。

小泉：那是从很早以前就已经开始作了的。在关东军司令部里，当时是由宇多川达也负责的。

作者：具体地作了哪些事情呢？

小泉：派遣白俄潜入苏联国内搜集情报或窃听苏联驻满洲领事馆的情 况。向苏联国内派遣飞机，撒反苏传单等。

作者：但是，在一九三八年夏以前，对华以搞谋略为主，对苏联以搞谋略为副的吧，例如一九三八年三月十五日在参谋本部贵宾室召开的陆军参谋会议[注4]，就是研究对华谋略的。会上决定了“对抗日政府内属共产派和反日派的要人实行恐怖活动”。我想问的是，关于对苏谋略，是否也曾在类似陆军参谋会议的那种陆军省、参谋本部的高级官员会议上制定过具体的方针？刚才你说，在三月十五日的会议上拟定并研究了《适应长期抵抗的对华谋略计划大纲》[注5]。

小泉：我不知道陆军中央有什么样的对苏的谋略计划。你所说的陆军参谋会议，是陆军的最高会议了。会上所讨论的问题是最高机密。当时我作为一名大尉是不会知道的。作者：是啊，我想你是不知道的。但是，还有一个证据证明，军队上层从一九三八年六月末到七月初已经痛感到有对苏展开谋略的必要性。那就是陆军省在七月三日非常秘密地颁发的《陆军关于时局外交的希望》的小册子。我带着副本来了，现在念一段：　　《对苏工作要纲》一、方针对苏联开展各项工作，使之不能积极参加这次事变。

二、要纲（一）充实国力，尤其是充实满洲的经济建设及满洲军备，以保持和增强对苏的抵抗力量。

（二）向海外，特别是对英、美、法宣传苏联的真相及其背信行为，以降低其国际地位，使之孤立。

（三）要以公正及坚决的态度对待同苏联的直接外交，特别是要迫使它全面履行现有条约。

（四）宣传苏联的对华策略和对日满的非法行为，以唤起国内的舆论。

（五）不签订日苏互不侵犯条约。

这里虽然看不见要暗杀斯大林等那种险恶的语言，但是它表明了陆军上层已经痛感到对苏工作的必要性了。小泉：我知道那个内部文件，是军务课长影佐祯昭写的。他虽然刚从第八课调到军务课，但他早就提出宣传战及谋略战的必要性。战后的历史学家应给影佐以更高的评价。作者：就是说，可以认为以前的对苏谋略只是由关东军司令部的宇多川中校的谋略班负责的。

这一次的决定是把它作为陆军中央的方针，将要多方面地、有组织地进行贯彻了。是不是这样呢？

小泉：啊，就是那样的吧。

作者：被迫不得已那样做的原因是，在六月十五日的御前会议上经天皇批准，决定从同年秋天进行汉口战役。由于要进行汉口战役，用武力已经不能抑制远东苏军的攻势了。陆军中枢所担心的，或者说最感头疼的问题是，在汉口作战期间如何抑制苏联，只想这一个问题了。

小泉：是啊。当时苏联已同中国签订了互不侵犯条约（一九三七年八月二十一日）。我们把这个条约看成是一种军事同盟条约性质的东西，认为苏联会在中国处境危险时出来支援。当时军队中央所抱的危机感，现在已经不值得一谈了。前面已经说过了，因为苏联如果在汉口战役期间攻进来，日本就只好举手投降了，无法同苏联作战的。

作者：可是，陆军中央部门为什么决心进行汉口战役呢？这是一个决定 日本命运的决断。是否是因为已经产生了通过加强防共协定或者谋略手段，能够抑制住苏联的想法呢？我认为这种想法的中心人物，是六月十八日由参谋本部的谋略课长调任陆军省军务课长的影佐上校。

当时的情况是，陆军中央争取在年内结束“日华事变”，计划六月初开始发动汉口战役，六月十五日得到了天皇的批准。第二天，陆军大臣板垣在五大臣会议上作了题为《关于指导支那事变的说明》这样一个陆军的方针的说明。当时解释了“为对抗苏英，要加强防共协定和谋求妥善处理对美关系”

的方针。

六月十八日，陆军大臣板垣将参谋本部第八课课长影佐上校提拔为军务谋长。所谓军务课长乃是陆军政略的制定者。

影佐上校很快就开始了工作，六月二十一日拟就了《支那事变处理纲要》的文件，并提交给了陆军大臣。这个文件是以陆军大臣板垣在六月十六日向五大臣会议提出的《关于指导支那事变的说明》为基础而起草的，并提交给六月二十四日召开的五大臣会议。这个文件提出了加强防共协定和对苏工作的必要性。

《支那事变处理纲要》在六月二十四日召开的五大臣会议上，作为政府的基本方针通过了。结果，进入了研究方针的具体内容并加以实行的阶段。

担负起这项工作是军务课长的任务。可以作出结论说，文件的草案就是在威兹萨克笔记中所看到的日本方面的提案。

笔记的第一项是呼吁互相交换苏联情报。由此可以看出陆军的意图是：我控制着一位名叫留西柯夫的苏联高级官员，只要德国在对苏破坏工作方面进行合作，我就把从留西柯夫那里获得的情报告诉德国，以此引诱德国上钩。

作者：小泉先生以前曾讲过，在留西柯夫逃亡后不久，德国武官曾要求看审讯记录，但被日方拒绝了。

小泉：那是因为同德国国防军之间还没有缔结交换情报的协定。

作者：德方也一定是急不可待地想得到从留西柯夫那里获得的情报。

小泉：那自然。

作者：影佐上校使用“破坏工作”这个词，具体设想了些什么呢？

小泉：不知道。当时我是在第五课，谋略宣传由第八课负责。如果问一下第二部部长本间雅春或山口喜三郎和第八课课长唐山安夫就会清楚的，但是他们三人都已成敌人了。因为刚才已经说过，谋略是第二部部长主管，第八课课长负责的。

作者：我为什么要提出对苏谋略这个问题呢？因为我怀疑暗杀斯大林是军队高级官员决定的，说得明白点，是一九三八年六月底到七月初，作为陆军中央的决定而计划暗杀斯大林的。

小泉：真令人吃惊，你以什么为根据？

作者：宇多川达也中校曾经说过，计划过暗杀斯大林。这是件一个中校难以胜任的大事。无论如何也叫人难以想象是宇多川能单独一个人准备这个计划。因此，我查阅了各种记录，发现了陆军中央部门曾认真地考虑过对苏谋略的事实。因此我想，这个暗杀斯大林的计划会不会是整个陆军中央的意图，决定是由地位更高的人作出的呢。

小泉：你打听过留西柯夫的消息吧？

作者：是的。在追踪留西柯夫消息的过程中，感到留西柯夫好象是被利用来作为暗杀斯大林的刺客。一九三八年十二月，他同其他六个俄国人一起 被送到意大利去了。

小泉：军务局和第二部搞对苏谋略，这是事实，但是暗杀斯大林，我是刚才第一次听说的。作者：以前我也不相信，但是看了六月二十八日的建议和七月三日陆军省发的小册子以后，我就感到那是可能的。暗杀命令是否来自于军队上层呢？

[注1]五大臣会议由总理大臣、外务大臣、大藏大臣、陆军大臣和海军大臣五人组成。

[注2]六月二十一日由负责具体工作的人员研究了议题，二十四日提交五大臣会议讨论。在议题之三的外交方面，决定了下列方针：（一）加强防共协定，（二）开展对苏工作，（三）开展对英工作，（四）开展对美工作。

[注3]里宾特洛甫原是一个贩卖葡萄酒的商人，在希特勒掌权后当上了希特勒的外交顾问，一九三八年二月被任命为外交部长，在纽伦堡国际军事法庭上被判处死刑，处决了。

[注4]下列高级官员出席了一九三八年三月十五日召开的陆军省参谋会议：总参谋长、陆军次官、参谋次官、陆军省总务部长、第一部部长、第二部部长、第三部部长、军务局局长、庶务课课长、第二课裸长、第三课课长、第七课课长、第八课课长、军事课课长、军务课课长。

[注5]《适应长期抵抗的对华谋略计划纲要》提出如下方针：甲、在作战行动中，阻止和切断各国对抗日政府的补给。乙、在我占领区内设法建立会导致抗日政权垮台的巩固组织，支援并推进它，以助长我区以外的全中国的军队和民众的反对抗日政权的行动。丙、利用红白两种力量和反日、亲日两种力量的存在，激化抗日政府内部的争斗，促使它导致自我毁灭。丁、采取一项特殊措施，使抗日政府的金融崩溃。“对抗日政府内部的共产派和反日派的要人采取恐怖行动”，这是作为丙项方针中的具体措施之一而列举的。

所谓汉口战役的命令和指示是一九三八年六月十八日下达的[注1]。在中国战线共有陆军兵力七个师团，为了进行汉口战役，决定再增加十一个师团。这样，就在中国战线上投入了总共十八个师团，占陆军总兵力的百分之六十。

[三十一]有关汉口战役的资料“大陆命第一百一十九号命令一、大本营有在初秋以期攻下汉口的意图。

二、华中派遣军司令官于长江与淮河的正面逐步向前占据地盘，应准备其后的作战。

三、华北方面军司令官应继续执行现行的关于稳定确保所占地区的任务，特别需要努力扫荡该地区内的残敌。另外，为了策应华中派遣军的作战，把敌牵制在北方，应准备局部作战。

四、有关详细内容，将由总参谋长指示。

一九三八年六月十八日奉诏传旨总参谋长载仁亲王华北方面军司令官伯爵寺内寿一华中派遣军司令官畑俊六”

“大陆指第一百六十一号指示根据大陆命第一百一十九号，发出下列指示：一、华中派遣军应利用安庆战役之战果，协同海军相机占领黄梅、九江 一线。

二、华北方面军稳定确保占领地区（包括开封）的要领在于：尽可能迫使残余之敌部队归顺，对无这种可能的敌主力则进行扫荡。

三、华北方面军司令官要就策应华中派遣军对汉口的作战，让一部分兵力向郑州方面前进，以进行牵制敌人的作战，进行研究准备。

一九三八年六月十八日总参谋长载仁亲王华北方面军司令官伯爵寺内寿一华中派遣军司令官畑俊六”

[注1]汉口战役的实施命令是一九三八年八月二十二日下达的（大陆命第一百八十八号）。

大本营进而于一九三八年九月十九日命令实行广东作战计划（大陆命第二百零一号）。

在中国进行的汉口战役和广东战役，明显地加强了防共协定和促进了对苏工作。

在《朝日新闻》当时驻欧洲的特派记者滨田常二良的着作中有如下一节描述。

[三十二]滨田常二良着《大战前夜的外交内幕》（一九五三年千代田书院出版）“一九三八年夏，听说有一架满洲航空公司的飞机由柏林飞往满洲，住在柏林的日本人和满洲人连早饭都没吃，很早就前往滕佩尔霍夫机场去送行。可是到了预定起飞的时间，飞机却没有要飞的迹象。据在机场听到的谣传说，不起飞的原因是，陆军少将笠原幸雄也要搭乘这架飞机回日本，但是他还没有作好出发的准备，无论如何也要等到第二天才行。”

[三十三]高田公彦（原日本驻柏林使馆二等秘书，五月十三日采访）笠原幸雄陆军少将是陆军士官学校第二十二期和陆军大学的毕业生。当时他被派到柏林去进修德语。

在《日德意“三国协定”问题的经纬》（一九三九年一月九日陆军省军务课编）一书的记述中有这样一节：“到七月上旬，德方向当时的陆军武官大岛中将提出了有关本件的非正式提案。对于当时德方的意图，从里宾特洛甫外长对携带本协定草案踏上回国之途的笠原少将所作的阐述来看，就一目了然了。”

从这件事就可以证实：笠原少将乘飞机回国是为了把关于三国协定的德方提案送回日本。可以想像得到，德方的建议是对参谋本部建议的一个反建议。

那么，参谋木部的提幸为什么遭到德国的拒绝呢？我就这一点访问了当时曾在日本驻柏林大使馆任职的高田公彦。高田现在作为国际问题评论家，正活跃于新闻宣传界。

作者：为了学习语言而留学德国的笠原幸雄少将，是在张鼓峰事件时回到日本的吧？

高田：七月初，陆军参谋本部通过大岛[注1]向德国提出了一个建议。

作者：是关于交换对苏情报和对苏破坏工作的合作吗？

高田：就是那么回事吧！对此，德方向大岛提出了一个关于三国军事同盟条约草案的建议。大岛委托笠原少将向参谋本部转达这个建议的内容和说明。

作者：我认为，德国政府的建议本来应该告诉东乡（日本驻德国大使东乡茂德[注2]，再由东乡送交外务省。

高田：是应该这样。日德两国参谋本部之间的军事合作和军事同盟，是两个等级不同的问题。后者是应接正规的外交渠道处理的问题。

作者：没有那样做的原因是什么呢？

高田：我认为德方有这样一种看法，即日本真正掌实权的是陆军，是陆军的首脑——参谋本部。加上他们认为，直接做工作，谈判容易达成协议。

而外务省对结成同盟抱消极的态度，所以作者：参谋本部于六月二十八日向德国提出的建议，为什么不能为德国所接受呢？

高田：因为那只不过是两国参谋本部之间的合作，对象和目的都限制得非常狭小。这个建议被威兹萨克副外长作了如下的修改：“根据一九三六年十一月二十五日签订的防共协定的精神，除海军之外的德国国防军同帝国陆军就下列几点取得一致意见：一、双方参谋本部交换关于红军及苏联的情报。

二、双方共同实行对苏防卫。

三、双方为易于进行上述情报交换及对苏防卫活动，在防共协定的范围内追求有关国防的目标，至少每年会晤一次。双方磋商的时间，原则上决定在每年的三月份。磋商的地点、参加人员及磋商的内容，事前由双方商定。”

大岛先生接受了这个修正案，于是很快就同德国国防军最高司令部开始了谈判。

作者：什么？那也就是说，参谋本部之间的合作问题与军事同盟的谈判是同时平行进行的了？

高田：对。

作者：据曾在参谋本部第五课任职的小泉太一郎说，两国参谋本部之间的平时合作的谈判，因为要以缔结军事同盟为先决条件，而被搁置起来了。

高田：那就奇怪了。小泉不会不知道，在七月中旬，关于平时合作问题，按照威兹萨克副外长的修正草案，在大岛和卡那里斯提督之间已达成协议，并签订了协定书。并且，在签订轴心同盟之前，还曾进行过两次磋商。

作者：所说的卡那里斯提督是高田：德国国防军最高司令部内有一个外国情报局。卡那里斯提督是这个局的局长。大岛在一九三三年三月当上了驻德武官，据说他同卡那里斯提督相当亲密。然而，即便是这个大岛也不知道卡那里斯提督在一九三八年前后参加了反希特勒运动[注3]。

作者：您了解大岛武官同卡那里斯提督谈判的内容吗？

高田：关于这个问题，战后我也曾调查过，但是详细内容还是不清楚。

不过，关于协定的谈判是已达成协议了，卡那里斯提督派部下来日本取留西柯夫的供词的事实也就说明了这一点。

作者：因为协定里有平时交换对苏情报的条款。

高田：这是闲话了。苏方的情报机关察觉了德军向日本派遣特使的事，并指示当时住在东京的卓尔基跟踪这名特使。卓尔基把这位特使从日本参谋本部拿到的留西柯夫的供词记录拍了照片，并送到了莫斯科。

作者：苏联的情报活动也是很活跃的了。

高田：恐怕在当时是与德国并列于最高水平吧。苏联在德国的情报机关 则注意上了大岛浩，把大岛的住宅置于经常监视之下。

作者：由于留西柯夫的供词具有一级的情报价值，所以德军也非常想得到它。日本的参谋本部放出供词的风来，企图拉德国一起作对苏破坏工作。

高田：我也是这么看的。

作者：那么，第二项的联合进行对苏防卫，是以什么样的具体形式实行的呢？

高田：当时日本大使馆设在菩提树下街，大使馆办事处设在阿尔霍伦街，武官处设在诺伦多夫街。所以，陆军武官处在干些什么，是完全不告诉大使馆的。但是，我已经模糊地感到那就是由日德联合搞的乌克兰独立运动。

作者：是乌克兰独立运动吗？

高田：是的。德国国防军从一九三六年前后就开始支援乌克兰独立运动。

苏联的乌克兰地区自古以来就是个分寓独立运动盛行的地方。国防军为了削弱苏联而援助乌克兰独立运动。而且，陆军驻欧洲的情报机关在张鼓峰事件以后，以同国防军合作的形式，参与了乌克兰独立运动。

作者：是乌克兰独立运动，而不是暗杀斯大林吗？

高田：暗杀斯大林？什么？那是怎么回事？

作者：在关东军司令部里，有一位名叫宇多川达也的中校，他是对苏谋略专家。这个人企图暗杀斯大林，他在一九三八年十二月初，将一名日本人和七名俄国人送到意大利去了。其中的一名俄国人便是在同年六月逃亡到满洲去的格利希·留西柯夫，另一名叫作鲍里斯·别济曼斯基，是满洲国外交部的嘱托。他们打算偷偷潜入苏联境内，去暗杀斯大林。

高田：嗬，我第一次听说。但是，从意大利是不能进入苏联的，它们的边界不接壤。

作者：这对我来说也是一个谜。如果同德国国防军进行合作的话，是应该被送到德国去的。

高田：最后的结局是，暗杀失败了。因为斯大林是战后病故的。

作者：好象在七名俄国人中有叛徒，向苏联当局告密了。据说因此而失败了。我很想知道那个人是七名俄国人中的哪一个。那么，乌克兰独立运动是怎样进行的呢？

高田：前面已经讲过了，到柏林留学的笠原少将受大岛的委托，把德方提出的军事同盟草案和军事合作协定书带回日本，那是八月初的事情。

作者：我也调查过了。笠原是一九三八年八月五日到达东京的。

高田：就是那个时候。

作者：笠原少将带到东京的德方三国军事同盟草案有哪些内容呢？

高田：那个草案的内容有三条，是里宾特洛甫外长在七月初亲手交给大岛武官的。我手头的资料里是这样写的：“第一条：缔约国中的任何一国，在同缔约国以外的第三国之间产生外交上的困难时，各缔约国应就必须采取的协同行动问题立即进行磋商。

第二条：缔约国中的任何一国，在受到缔约国以外的第三国的威胁时，其他缔约国将给予全面的政治及外交上的支援，以排除这种威胁。

第三条：缔约国中任何一国，在受到缔约国以外的第三国的攻击时，其他缔约国有义务对其进行武力援助。”

笠原少将向陆军省的军务裸长影佐祯昭转达了德方的建议。军务课长影佐向海军省的军务一课课长冈敬纯传达了这个建议，还向军务局长中村明 人、陆军省次官东条英机以及陆军大臣板垣征四郎作了说明。板垣、东条、中村和影佐四人完全赞同德国建议[注4]。这些事情是同张鼓峰事件发生在同一时期。

张鼓峰事件的停战协定是八月十日达成的。以后，笠原少将带回来的德国建议，在陆军的军务课长影佐、海军的军务一课课长冈和外务省的欧亚局局长井上庚二郎三者之间正式地进行了研究。但是，外务省以德国建议将英美也包括在假想敌国中为理由而表示反对，主张应将假想敌国限于苏联一国。海军也同意了外务省的方案。

最后决定，由八月二十六日召开的五大臣会议作出最后决定。陆军大臣板垣向外务省方案让了步，决定将外务省的方案告诉德国。

驻柏林的大岛武官在八月二十九日收到了陆军省发出的外务省方案。日本政府也希望迅速缔结协定，所以指示通过正式的外交途径开始谈判。

大岛在这里第一次向东乡大使说明了情况，并委托他同里宾特洛甫外长进行谈判。但是，大岛对东乡的说明，只限于军事同盟的问题，而不谈参谋本部之间的平时合作的问题。

作者：这是外务省和陆军省搞二元外交。

高田：对。虽然东乡大使曾作出努力，试图压制一下武官处对外交的干涉，但是在同年九月底就被解职了。而大岛武官当了大使。大岛的后任武官冈边（熊四郎）上任了。

作者：那时，二元外交至少是得到消除了吧？

高田：比东乡时好一些了。大岛好象也曾努力过想积极地消除同我们外务省的人之间的隔阂。大岛的外交手腕有些问题，但是没有什么个人感情隔阂。

作者：请您再谈谈乌克兰独立运动的问题。

高田：笠原少将的确是在那年的九月二十日回到柏林的，同时，把竹中广一少校以外务省秘书的身份带到了柏林。

作者：是参谋本部第八课的竹中广一少校吗？

高田：是的。他在太平洋战争中，曾很想在缅甸及印度进行反英工作。

竹中广一到柏林就和助理武官石井谦三大尉两个人建立了月机关，同卡那里斯提督的外国情报局联系，搞乌克兰独立运动。

作者：假如你苏联在满洲煽动抗日运动，我们日本就在乌克兰煽动独立运动，就是这么回事吧！这种计划很可能是笠原少将把德国国防军的建议带回来以后，陆军的智囊人物想出来的吧？

高田：由德日合作进行乌克兰独立运动，好象一直持续到德苏战争，虽然不知道日本在这里扮演了一个什么角色。

作者：有关的人中，战后还有活着的吧？关于这一点，没有留下任何记录，也没看到过有关的资料，现在是第一次听说。

高田：总而言之，连谁是月机关的成员都不知道，所以那种历史深处动向，是随着当事者的死亡而被永远埋葬掉了。历史学家只不过是描绘一下表面而已。这样一想，就是历史学家也会深感无能为力吧。

作者：当事者可能有怎么也不说的痛快感吧，认为只有自己了解真相，那种欺骗后代历史学家的痛快感[注1]大岛浩生于一八八六年四月十九日，岐阜县人，其父大岛健一曾任过陆军大臣。大岛浩于 一九三四年任驻德武官，从一九三八年十月到三九年十月，一九四○年十一月到战争结束（一九四五年），任驻德国大使。战后被判处无期徒刑，但在一九五五年获释，直到一九七五年六月六日逝世，一直保持沉默不语。[注2]东乡茂德从一九三七年十月到三八年十月任驻德国大使，后历任驻苏大使、外务大臣等职。一九五○年七月二十三日逝世。[注8]卡那里斯海军少将一九三五年任外国情报局局长，从一九三八年开始同反希特勒运动发生了关系。他在战争结束前夕，因与一九四四年发生的暗杀希特勒事件有牵连而被处死。[注4]当时的陆军省首脑人物如下：陆军大臣板垣征四郎，次宫东条英机，军务局长中村明人，军务课长影佐祯昭，军事课长田中新一，兵务局长今村均。

乌克兰独立运动[三十四]欧根·布托卡马所写的《外国情报局》（一九六二年、慕尼黑）日本一点也没有关于日德合作进行乌克兰独立运动的资料。日本的有关人士企图以彻底的沉默将这一事实悄悄地埋葬。至少，再过十年，有关的日本人将一个也不存在了。

另一方面，在西德也几乎没有关于乌克兰独立运动的资料。欧根·布托卡马所写的《外国情报局》稍稍提到一点，就是在作者引文中出现的原有兰敦堡团的成员。正因为如此，我以为他是通晓乌克兰独立运动内情的。我为了得到这本书采取了如下的办法：首先查阅了国立国会图书馆所藏的《第二次世界大战史文献表》（一九七三年、波恩），抄下了估计可能会涉及到乌克兰独立运动的八本书名。其中两本藏在国会图书馆，我看了一下，与期待相反，没有一处是写乌克兰独立运动的。其余六本中的一本藏在东京大学图书馆，另一本是在神田的外国书店里发现的，但都以失望而告终。最后的四本是通过丸善书店订购的，但是在三个月以后只收到一本，仍然以失望而告终。未收到的三本书已经绝版了。因此，又向远东书店订购了这三本书的缩微胶卷，五个月以后拿到手了。其中两本没有关于乌克兰独立运动的内容，另一本就是布托卡马的《外国情报局》，拿到这本书时，所有的调查都已结束了，但从内容的顺序来说，将引用的资料插叙在这里。

“如果问希特勒是何时下准备对苏进行战争的命令，人们一定会回答说，是在一九四○年七月，即在攻占法国之后。

但是，那是违反事实的。希特勒在苏联相继同法国、捷克斯洛伐克签订相互军事援助条约的一九三五年，就有了同苏联的战争不可避免的明确定见了。

从一九三五年十月十日到十一月底期间，希特勒在总统官邸的办公室里每周召开一次‘炉边会议’。由于会议是围在暖炉周围进行的，因此叫‘炉边会议’。只有极少数的实力派人物被允许参加这个会议。有赫斯、戈林、沙赫特、内拉特、勃洛姆堡、希姆莱等[注1]。

大部分历史学家忽视了这个会议的重要性，认为作了霍斯巴赫笔记[注2]的一九三七年十一月十八日的会议是希特勒制定领土扩张计划的起点。实际上是在霍斯巴赫笔记的两年之前的‘炉边会议，上就制定了扩张计划。

扩张计划包含有：将在四年后着手进行对苏战争，所以要预先准备好国防军的装备及后勤物资等问题。

国防部办公厅根据国防部长勃洛姆堡的指示，拟定了一个以四年后为目标的扩充军备计划，统帅局开始抓作战方案的研究。

以卡那里斯提督为局长的外国情报局的第一处（情报）开始了搜集苏联情报的活动[注3]。（中略）赫尔特林克上校[注4]就对苏联的破坏活动问题，同汉斯、格哈特博士进行过商谈。格哈特是阿尔弗雷德·卢森堡负责的纳粹外交政策部[注5]政 治部长，对苏联有详细的了解。他的政治部组织了来自乌克兰的逃亡者，并给予援助。博士本人也是来自敖德萨的逃亡者。

格哈特博士曾建议赫尔特林克上校，训练逃亡的乌克兰人，并让他们回到乌克兰去搞破坏活动。实际上这是个很好的主意。

粮仓地带的乌克兰的农民，无论是在沙皇时代还是在布尔什维克时代，都一直对来自莫斯科的统治抱有反抗心理。乌克兰是一个粮食生产过剩的地区，由于它的粮食被粮食生产不足的北方地区榨取去了，所以乌克兰的农民表现出拒绝来自中央的统治，具有要求分离的倾向。

格哈特博士关于发动乌克兰农民起来叛乱、建立独立的亲德政权的设想，立即由破坏工作处作了研究。这诚然是个很好的主意。如果还有怀疑的话，破坏工作处会用数字对你说明：在断绝来自乌克兰的粮食供应的俄国，将会有数百万人饿死。

赫尔特林克上校很快就将格哈特博士的设想付诸实行。上校通过博士的介绍，在位于菩提树下街的酒馆里会见了斯特凡·邦德拉[注6]。

邦德拉是一个胡须虬虬的大个子农民，脸晒得黑红，肩膀宽厚，双手粗大。他因为忍受不了斯大林的压制而逃亡到东欧，受到乌克兰农民的狂热支持。他兼备乌克兰农民特有的狡猾和耿直，他听完赫尔特林克上校的说明后，举起双手表示赞成。

赫尔特林克上校当时感到兴奋，他觉得，在菩提树下街酒馆的密谋也许不久之后会成为可能改变世界命运的一个大事件的开端。

一九三六年一月，斯特凡·邦德拉在柏林成立了一个叫作‘乌克兰民族主义者组织’的政治团体。赫尔特林克上校和格哈特博士也参加了成立大会，都分别强调了成立‘乌克兰民族主义者组织’的历史意义。

赫尔特林克上枝决定让乌克兰民族主义者组织的成员赶紧在布兰敦堡团[注7]接受特殊训练，包括作为情报员的基础训练、扰乱后方和破坏工作的技术及煽动居民的方法等。美国中央情报局对逃亡的古巴人所做的事情，外国情报局破坏工作处早在二十多年以前就已经做过了。这个功劳应该归于赫尔特林克上校的先见之明。

到了一九三七年，乌克兰民族主义者组织已经成长为一支很出色的游击队。这时已经没有人再怀疑他们的能力了。同年三月，破坏工作处决定让十二名战士经罗马尼亚潜入乌克兰，在敖德萨建立第一个据点。

一九三八年底，在乌克兰地区的地下组织有十八个之多，都受总部设在华沙的民族主义者组织的领导。

他们首先集中力量进行宣传，让乌克兰农民叛离共产主义体制。例如：特尔诺波利的安德烈·雅科夫列夫支部，避开格别乌的严密监视，在近郊农村散发了共达十五万张的传单，取得很大的成功。它的一个支部在一年时间里把秘密党员增加到三倍。

另一方面，也发生过悲剧。克洛斯特尼支部在一九三八年七月遭到格别乌的搜索，经过激烈的枪战后，这个支部垮了。两个月之后，鲁诺支部也遭到了同样的命运。

破坏工作处继续向民族主义者组织提供资金、武器、无线电器材、小型印刷机等等。破坏工作处有一个组伪造了每一个苏联人必需的各种各样的证件：学校毕业证书、劳动手册、防疫证、休假证、通行证、领取住宅家具证及粮食供应证等。

赫尔特林克上校坚决禁止乌克兰民族主义者组织进行武装暴动，而要求他们从长远出发，对居民开展宣传战。并且，只有在确实有安全把握的情况下，才允许他们进行破坏活动和采取恐怖行动。

一九三八年十月，设在德国和波兰的日本情报机关同破坏工作处的乌克兰分离主义运动进行合作。当时，日本已同中国打了一年多的仗，战线越来越扩大。因此，日本担心苏联会介入，而越来越需要同德国进行合作。协定的具体协议是由第三处处长拉霍森上校和日本驻德国武官大岛之间签署的，建立了由日德双方的参谋组成的参谋部。

德方期待日方提供苏联的情报，因为外国情报处的情报活动主要是针对英国和法国的，在对苏的情报方面，德国远远落后于日本。日本的对苏情报活动以哈尔滨、华沙、里加为据点，从几年前就积极地展开了。恐怕当时的日本在对苏情报方面，无论质和量都可以说是世界最高水平。

一九三九年八月，希特勒同苏联缔结了互不侵犯友好条约，与此同时，乌克兰独立运动就煞住了。因此，直到希特勒下定决心对苏进行战争的一九四一年七月，乌克兰独立运动的工作一直处于停顿状态。然而，在互不侵犯友好条约签订之前的约十个月期间，参谋部将在布兰敦堡团受过训练的游击队战士共五千多人派遣到乌克兰地区。”

[注1]赫斯是总统办公厅主任，戈林是航空部长兼空军总司令，沙赫特是经济部长兼联邦银行行长，内拉特是外长，勃洛姆堡是国防部长，希姆莱是党卫军护卫队长。[注2]一九三七年十一月十八日，希特勒对陆、海、空三军的总司令和参谋长说明了以后的外交和军事战略。其内容由希特勒的副官霍斯巴赫上校作了笔记。纽伦堡国际军事法庭断定，这次会议策划了德国的侵略战争。霍斯巴赫笔记是被当作证据文件提出的。[注8]国防军外国情报局的机构是：第一处——情报，第二处——防谍，第三处——破坏工作。

[注4]欧根·布托卡马说，赫尔特林克上校是布兰敦堡团的参谋长。

[注5]纳粹外交政策部，是希特勒掌权后在纳粹党内设立的机关，着名的《二十世纪的神话》的作者阿尔弗雷德·卢森堡曾任部长。它将全世界划分为五个地区处，其中东方处的负责人是汉斯·格哈特博士。卢森堡和格哈特组织流亡在西欧的白俄成立了“俄罗斯民族社会主义工人党”（总部设在柏林），另外，作为“俄罗斯民族社会主义工人党”的基层组织，还组织了两个团的突击队。

[注6]对斯特凡·邦德拉不甚了解。他一九○九年生于乌克兰，一九五九年死于伦敦，“乌克兰民族主义者组织”（总部设在华沙）的领导人，似乎接受过国防军外国情报局的援助。[注7]布兰敦堡团是直属于外国情报局破坏工作处的特殊部队，它的活动是个谜。

可以认为，策划乌克兰独立运动的是参谋本部第八课。假如是的话，那么“熊工作”计划也是由第八课策划的，并向宇多川中校下达了实行命令。

岩野须磨雄是第八课课员，我想他会知道对乌克兰独立运动是怎样作出决定的，是否付诸实行了？他几次以繁忙为理由谢绝我对他进行第二次采访，但是，他受不过我的执拗纠缠，终于同意了让我去采访他。

[三十五]岩野须磨雄（五月三十一日谈话）“苏联曾指示中国共产党满洲省委在满洲发动武装暴动。所谓乌克兰独立运动，就是仿照这种扰乱后方的战术。

如果循序来说明的话，是这样的：一九三八年六月中旬，天皇批准了汉口战役计划后，就决定在采取军事行动的同时，对华搞谋略活动。最初提出这个问题的是由第八课课长转任陆军省军务裸课长的影佐。所以第八课制定 了一个‘第二期谋略计划’[注1]，确实是在六月十七日传达给当地驻军了。

第一期谋略计划是指在同年三月开始的谋略。

七月中旬，山口取代本间任第二部部长后，即指示研究制定对苏联的谋略计划，但因为要准备对华的谋略和张鼓峰事件而推迟了。

到了张鼓峰事件之后，更加痛感到有对苏搞谋略的必要。在第二部部长山口和第八课课长唐山的指挥下，研究了各种有效的对苏谋略。正在这时，在德国留学的笠原临时回国。据他报告，德国国防军在对苏的破坏工作方面可以同日本进行合作。因此，正当第八课纷纷议论通过什么来同德国合作的时候，斯波提出了搞乌克兰独立运动的建议。苏联如果进行把满洲分离出去的工作，日本就进行把乌克兰分离出去的工作。斯波可真是气度不凡啊！

乌克兰独立运动的暗语叫作‘陆工作’计划，在大本营陆军参谋会议上被批准了。这是什么时候的事，具体日期记不清了，八月二十日前后的事吧[注2]。

结果，根据斯波中校的推荐，竹中广一[注3]作为行动负责人以外务省秘书身份被派往德国。竹中与将要回德国的笠原同行，于九月初乘飞机离开日本。

竹中在德国建立了月机关的组织。当时在柏林的陆军武官处，以大岛浩武官为首，共有两名助理武官及技术员、会计和秘书等四、五十人。此外，还有很多陆军的技术官员及语言进修生在德国留学，出入于武官处。月机关的成员好象是从这些人中间挑选的。我虽然不知道都有谁，现在总还会有活着的吧。如果有的话，这些人决不会一点真相不露就离开人世的。

当时，对苏的情报工作前哨据点，在远东是哈尔滨的特务机关，在欧洲是驻波兰华沙的陆军武官处和满洲国领事馆。华沙是欧洲外交的焦点，各国情报人员和特工人员明争暗斗，异常活跃。竹中少校频繁地往返于柏林和华沙之间，同驻华沙的武官平野伦平及满洲国领事馆的川藤章三中校保持着联系。川藤中校是以满洲国外交部秘书官的身份驻在华沙的。

我不知道竹中是从什么时候开始负责‘陆工作’计划的。因为当时的通信手段不象现在这样发达，竹中给第八课的报告很少，所以对他的工作进展情况不了解。重要的联络是委托旅行者带信，或者派机关成员送信。所以联络很花费了一些时间。第八课想要直接指挥工作，是不可想象的。因此，就连第八课的人也不了解‘陆工作’计划的全貌。

您所说的‘熊工作’计划，第八课没有计划过。你说所谓‘熊工作’计划就是暗杀斯大林的计划。但是，如果是第八课策划了那样的计划，那里有几名课员和课长、第二部部长，而且还需要经过陆军参谋会议批准。所以，战后已经过了三十多年了，早就该公开了。假如曾有过那种事情，也只能认为是谁非正式地曾计划过。所谓非正式的意思是说，没有交给正规会议讨论，没有得到指挥系统的批准，即没有按手续办事。例如，即使是谋略工作，最后也需要总参谋长的批准。

假如有过暗杀斯大林的计划，会干出这样事情的是谁呢？据你说，是关东军司令部的宇多川中校召募的刺客，并派出去了。可是当时与宇多川中校保持联系的是斯波中校。

斯波中校在张鼓峰事件后，由少校晋升为中校，从第五课调到第八课来了。上次谈话时已经说过了，在有了将九段办事处发展成科学谍报机关的方针以后，由斯波中校负责建立组织。这个组织将作为第十一班独立，但是因 第五课反对而拖延下来了。因此，九段办事处没人管，第二部部长山口和第八课课长唐山打算在作出独立的决定之前，将九段办事处置于第八课的管辖之下。斯波中校在九段办事处上班，有时为了向山口和唐山汇报工作而到参谋本部去。

斯波中校是个从全球角度考虑问题的人，又要引进科学情报、又倡议搞乌克兰独立运动，总而言之，他的计划是雄伟的。我在一九三九年三月被分配到第十八班，当我到斯波中校的房间去的时候，看到墙上挂着一张很大的世界地图。在这张地图上，日本、朝鲜、台湾当然不用说了，就连满洲、中国、蒙古和西伯利亚都被涂成了红色（译者注：日本战前出版的地图，把其本国和殖民地涂以红色），变成了日本领土一样。

所以，如果是斯波中校的话，是不会不想到暗杀斯大林的。中校与宇多川的关系也是很密切的，当时两个人经常来往。一九三八年秋天，具体日期记不清了，我曾看到过斯波中校陪同宇多川同山口和唐山在进行商谈，难道说那真的就是商谈暗杀斯大林吗？

假如您想了解一九三八年当时的斯波中校的行踪，翻阅中校留下的日记怎么样？他会留下日记的。记不清是几年以前了，我听说斯波的女儿曾向一家出版社提出过要求，出版她父亲的日记，但被拒绝了。”

[注1]蒙岩野指出，我调查了对中国的“第二期谋略计划”。在“计划”的“第二、实施要领”

的项目中写有如下内容：一、鸟工作：起用唐绍仪及吴佩孚等一流人物，造成建立强大政权的形势。

二、兽工作：怀柔处于蒋政权威严下的杂牌军，并使其归顺，以削弱蒋政权的威力。

三、山工作：利用李宗仁、白崇禧。

四、海工作：通过操纵各地的新银行等办法使法币崩溃。

为了实行这些谋略计划，同年七月二十二日成立了以土肥原贤二中将为最高负责人的机关，这就是所谓的土肥原机关。[注2]现在还没有发现据说是在一九三八年八月二十日前后召开的大本营陆军参谋会议的记录。即使有会议记录，可能也在战争结束时被销毁了。

[注3]竹中广一是陆军士官学校第三十六期毕业生，一九三八年，他是参谋本部第八课课员，一九四五年在缅甸失踪。一生未曾婚娶，甚至连他的弟弟竹中正二郎也不了解他的经历。

削弱苏联的力量[三十六]斯波行雄《日记》（一九三八年六月至十二月）斯波行雄中校是陆军士宫学校第三十四期毕业生，从一九三五年二月至三七年底曾是上海特务机关成员，后来在参谋本部第五课和第八课工作，一九三九年八月在视察诺门坎事件战场的归途中，困车祸死亡。

为了寻找斯波行雄的遗族，我查了诺门坎战史研究会发行的《诺门坎》（共三卷）的附录和《诺门坎事件战死者名簿一览》，但都没有记载因汽车车祸而死的斯波中校的名字。

我进而又查了《陆军士官学校毕业生名簿》，那上边没有记载出生地。因此，又从名簿中查找同期生中还活着的人，向他们打听斯波行雄中校的出生地。

在斯波中校出生的福井县武生市，已为中校树立了一座很漂亮的墓碑。

据斯波中校的本家侄子斯波彦一说，中校的夫人已在一九五三年逝世了，在四个子女中只有三女儿美佐子现在还活着，嫁给了西宫市的赤松富久治。我请斯波彦一把地址告诉我，就直接从武生市奔向西宫市去。我访问了赤松佐美子，她除了让我看了大量的日记外，还让我看了斯波中校的遗物。

日记记述的时间是从一九一九年四月至一九三九年八月，用钢笔简洁地写在笔记本上。本书将把一九三八年六月到同年十二月的日记引用在卷末。

在斯波中校六月十八日的日记里写着：“于胡月同宇多川、大贯两君密谈”。说到六月十八日，那正是朝鲜军司令部第二课课长大贯将隆上校结束对留西柯夫的审讯的日子。斯波、大贯、宇多川三人到底密谋了些什么呢？我认为，这次密谋可能就是暗杀斯大林计划的开端。

大贯将隆在上次的会见中说，他不知道留西柯夫的消息。他很可能是为了掩盖暗杀斯大林的计划而撒了一个谎。为了弄清这个问题，我要求第二次会见大贯将隆。

[三十七]大贯将隆（六月十八日采访）作者：刚才您看到斯波中校六月十八日的日记里写有“于胡月密谈”吧？

大贯：那算不上密谈。我与宇多川中校、斯波少校偶尔也因留西柯夫事件而碰碰头。所以为了叙旧，我顺便把他们两个人请到“胡月”去了。

作者：从今天起往回算，正好是四十年前的事了，你们在那里都谈了些什么呢？

大贯：夸大点说，就是交换对苏情报，或分析留西柯夫提供的情报，但并不是那么认真的，可以说是聊天吧。

作者：能请您具体说明一下吗？

大贯：当时我们最关心的是，苏联会不会乘日华事变打进满洲。我们在“胡月”议论的就是这个问题，结论是苏联迟早要来的作者：关于这个问题，留西柯夫是怎样讲的呢？

大贯：关于远东苏军的部署情况，留西柯夫提供了详细的情报。根据这些情报知道，苏联远东军在一九三七年底建立了防御态势，一进入一九三八年就开始了进攻的准备。

作者：所以你们判断，苏联即将在满洲发动军事攻势。

大贯：是的。谈起这个问题，我们认为到了秋天，欧洲的形势变得危险了，才使斯大林打消了发动进攻的念头。不过在留西柯夫逃亡的六月中旬，作出那样的判断也是正确的。

作者：对于苏联的进攻，日本应该怎么办呢？在“胡月”没有谈这个问题吗？

大贯：我记得谈到了。如果不赶快解决“日华事变”，致力于对苏军备的话，结果是不堪设想的。因此，我们三个人都为“日华事变”的长期化而感到心情沉重。

作者：不过，现实是日中战争非但不能早日解决，而且出现了长期总体战的状态。因此，对付苏联的军备相应地越来越马马虎虎了。当时已经是软弱无力到难以确立对苏战略的程度了吧？对此，日本的对苏对策该怎么办呢？

大贯：那么大的问题应由军部中央来解决的，我们的议论没有超出书生的主张范围。

作者：不会是那样的吧？因为斯波中校被称为是对苏情报的权威人士。

大贯：你想说什么呢？

作者：而且谈到了应该尝试一下对苏联具有决定意义的谋略。你们没有谈类似这样的话吗？如果在军事防御方面做不到的话，应进行削弱苏联力量的具有决定意义的工作。

大贯：当然谈到了。因为我们是负责情报工作的军官，我们日夜考虑的 就是：应加强搜集苏联情报的能力，应进一步积极开展对苏工作等等。

作者：关于对苏工作，具体地都设想了哪些问题呢？

大贯：当时对苏工作主要是由关东军司令部的宇多川负责的，但是没有取得什么有决定意义的效果，尽管作了各种工作，但规模太小。宇多川经常抱怨参谋本部对他的工作不够理解。

作者：参谋本部不是有个第八课负责搞谋略工作吗？

大贯：那是影佐（祯昭）在一九三七年底建立的，是专门进行对华工作的。第八课真正开始进行对苏工作，是在张鼓峰事件以后。

作者：一九三八年五月底，主张应该实施汉口作战计划的意见占上风了，军部领导干部已痛感到有对苏进行工作的必要了。而且，在张鼓峰事件以后，斯波中校调到了第八课，推动军部上层认识对苏工作的必要性。我认为，当时在斯波中校的脑子里已经浮现出了暗杀斯大林的计划。你们是不是在“胡月”已经商量了这个计划？大贯：当时话题很广，无奈因为都是过去的事情，不能都记得了。总之，谈到了应该利用留西柯夫提供的情报，进行决定性的工作。

作者：没有谈到暗杀斯大林吗？

大贯：

作者：怎么样？

大贯：也许宇多川谈起过那样的事情。

作者：是宇多川提起的了。

大贯：当时以为是玩笑，听听就算了。

作者：不是玩笑话，而是认真讲的吧？

大贯：是开玩笑，我们并不认为那样狂妄的计划是可行的。而且即使我们考虑了那样的计划，我想上层也不会批准的。

作者：你们不是已经计划好了，并且也得到上层的批准，而付诸实行了吗？

大贯：你根据什么这么说？

作者：斯波中校确实考虑过暗杀斯大林。我在看中校的日记以前，曾认为这个计划是宇多川中校想出来的点子。但是我认为那个计划是斯波中校与宇多川中校合作的产物。我这样说，是因为在斯波中校的日记里夹着一张剪报。大贯：噢，是什么样的剪报？

作者：剪报夹在一九三八年六月二十四日的日记里，但没有注明日期，所以我到国立国会图书馆查阅了当时报纸的缩微胶卷，结果弄明白是从一九三八年六月二十四日的东京《朝日新闻》上剪下来的。

大贯：剪报上写的什么？

作者：那是一条五月中旬在苏联国内揭发出来的格别乌人员阴谋打倒斯大林的消息，六月二十四日的《朝日新闻》加上了《超过侦探小说》的标题予以报道了。消息说，发现四名格别乌军官在地下广播中发出“打倒斯大林”

的呼吁，他们当场被打死了。

在同一版还报道了另一件事：一个红军军官集团曾计划过暗杀斯大林。

大贯：你凭什么说这个消息给斯波中校以启发了呢？

作者：这是一个让格别乌的三等国家保安委员留西柯夫去暗杀斯大林的设想。这两条消息成了这个设想的动机。斯波中校看了格别乌军官阴谋打倒斯大林和红军军官阴谋暗杀斯大林的两条消息后，脑子里闪现了一个东西。

否则是不会把报纸剪下来夹在日记本里的。

因此，是不是在“胡月”成为话题的暗杀斯大林的计划，开始以具体形式出现了呢？

大贯：那也许是，也许不是。我什么也不能回答。你也不能去问斯波。

作者：即使斯波中校不在了，他的日记还是会讲话的。少校晋升为中校并调到第八课去，是在当年八月十八日。斯波少校在当天和前一天会见了第二部部长山口喜三郎和第八课课长唐山安夫。虽然不知道他们谈了什么，但是我认为是斯波少校逼他们两人实行暗杀斯大林的计划，并取得了同意。斯波少校晋升为中校，并由第五课调到第八课，不正是意味着取得了同意吗？

在张鼓峰事件以后，山口部长和唐山课长也都感痛到对苏联搞谋略的必要性。促使两人作出决断的原因之一，是你大贯的报告。

大贯：你胡说些什么作者：朝鲜军司令部在张鼓峰事件后不久，向参谋本部呈送了一份《苏联在事件中的意图》的报告，时间是八月十五日。从文件的性质看，我认为一定是第二课的高级参谋你写的。

大贯：啊，如果是那份文件，就是我写的，但是那里一句也没提到暗杀斯大林的问题。

作者：并非如此。你起草的报告的结果，使参谋本部作出了如下的判断：暗杀斯大林和进行乌克兰独立运动都是不得已的。报告列举了四条关于苏联为什么制造张鼓峰事件的原因：（一）企图将人民反斯大林的情绪转移到对日危机方面；（二）远东军司令官勃柳贺尔元帅利用了边境纠纷以消除斯大林对他的怀疑：（三）留西柯夫的后任格别乌长官为捞取功名而进行了精彩表演；（四）对中国的间接支援。参谋本部感到可怕的是第四条，就是说，假如张鼓峰事件是为了牵制日本以支援中国，则以后苏联还可能制造同样事件。

大贯：坦率地说，苏联为什么在张鼓峰制造事端，我现在也不明白。现在看来，苏联的动机是想在日本因对华战争而受到束缚之时，确保在没有划界的边境地区的战略据点。不过在当时只能考虑到上述四条理由。

作者：不，我不是品评你的判断。而且设想可能发生的最坏事态，确定对策，这并不是坏事。我要说的是，参谋本部在张鼓峰事件以后更加害怕苏联的武装入侵了，因而为消除这种威胁而苦心焦虑，决定碰碰运气，试一试暗杀斯大林，并决定委托斯波中校来实行这一方案。是不是在八月二十日前后召开的陆军参谋会议上决定这样一种方针的？

大贯：你是说在陆军参谋会议上决定了暗杀斯大林的方针吗？

作者：是吧！而且已经有了决定暗杀中国要人的前例，象暗杀斯大林计划这样大的谋略是不能不提交会议讨论的，是第二部部长山口喜三郎将斯波中校的提案提交会议并取得批准的吧？我认为会上讨论了第五课和第八课研究制定的几个对苏谋略方案，确定了方针，有乌克兰独立运动，有暗杀斯大林，等等。

大贯：你有这方面的什么证据吗？

作者：因为出席当时参谋会议的人都已成敌人了，会上谈了什么内容，大概永远不会知道了。虽然是应该有会议记录的，但是在战争结束时都被销毁了。这些全是我的想象。

暗杀斯大林计划是否是从这些问题开始的呢？大贯先生是了解这些情况 的一部分的。这是我再次访问你的原因。

大贯：你又说走板了。我当时在朝鲜军司令部工作，不是处在能了解军部中央活动的地位上的。

作者：是吗？

斯波中校在八月二十二日陪同九段办事处的宪兵大尉浅野和长谷部太郎去满洲了。另一方面，在新京的宇多川达也中校在八月二十五日接收了留西柯夫，并于八月底让他的堂兄弟宇多川崇将一笔三十万日元的巨款作为活期存款存到新京的正金银行。斯波中校向宇多川中校说明了计划，宇多川中校很决就着手进行了准备。长谷部太郎是为了协助宇多川中校而到满洲去的，并在同年十二月五日同七名俄国人一起出国了。可以认为，那三十万日元是斯波中校交给宇多川中校的资金。

斯波中校于八月二十七日回国，在他的日记里写着“大纲已成”，意思是同宇多川中校商谈后，暗杀计划的大纲已经拟就。

到九月十四日，宇多川中校从满洲赶来，会见了斯波中校，在他表姐家住了一夜，第二天同斯波中校一起回满洲去了。斯波中校二十一日回到了东京。就在这个时期，宇多川中校将在哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的五名骨干带到了原在新京宽城子的旧俄国守备队用过的满洲军队营房的一角，让他们进行训练。这个所谓训练恐怕就是进行袭击斯大林的方法的训练。斯波中校很可能也参加了训练吧。

斯波中校在十月初和十一月中旬都到满洲出过差。十一月中旬那次出差是将暗杀队从大连送出满洲，但是十月初那次出差不知道是什么目的。大贯：　　问我也是不知道。

作者：大贯先生在七月二十五日和十月九日同斯波中校见过面，还有书信往来。我这样说是因为我认为你也同“熊工作”计划有关系，斯波也向您说明了那个计划。

大贯：我同斯波见面和书信往来不都只是在那个时候。他在诺门坎事件时因事故而死之前，我们经常见面和通信。作者：如果大贯先生能谈谈真相的话，问题一下子就公诸于世了。

大贯：。

作者：已经是四十年以前的事了，哪还存在隐瞒真相的必要呢？

大贯：总会有说的时候，但是现在不行，请你原谅。

暗杀斯大林的计划——“熊工作”计划确实存在过，被认为了解真实情况的另一个人是当时任陆军省兵务局防谍课满洲分室室长的三枝正行先生。

三枝正行在会见我时说，他不知道张鼓峰事件以后的留西柯夫的消息。但是据当时在大连警察署工作的川上音造说，三枝在大连大和饭店事件发生时，经常出入于大和饭店。

三枝不愿谈出真实情况反而恰恰间接地说明，“熊工作”计划的存在并与三枝本人有关。

对三枝正行的第二次采访是通过长途电话进行的，他住在大阪的新阪急饭店。

[三十八]三枝正行（六月十九日电话采访）作者：一九三八年十二月初，宇多川中校和斯波中校为暗杀斯大林而向国外派出了七名俄国人。在即将出发之际，发现七个人中有一个是莱欧，你就开始调查了。

三枝：你突然在电话里提出这样的问题，我想不起来了。

作者：七个人中也包括留西柯夫，就是上次向你说的那个苏联的留西柯夫将军。虽然你曾说过不知道留西柯夫的消息，而实际上你是知道的吧？

三枝：你再不要提留西柯夫的事了，我不想谈。

作者：这是因为你不想让人们知道“熊工作”计划的真相吗？

三枝：你就是桧山先生了。大贪先生告诉我说，你正在从留西柯夫的问题开始调查“熊工作”计划。真相就象你向大贯说明的那样。除此之外你还想知道什么呢？

作者：在意大利的那不勒斯等待暗杀队的是谁？长谷部太郎是个什么人？袭击计划的内容是什么？暗杀为什么失败了？莱欧是谁？留西柯夫的命运怎么样了？这些问题都是我想知道的。

三枝：你知道了又想于什么呢？斯大林最后还是在一九五三年三月五日下午九时五十分因脑溢血而逝世了。“熊工作”计划是失败了。事到如今已经没有必要来挖掘那个失败了的暗杀计划了吧？

作者：失败了的暗杀计划确是多到数不清的程度，其中的大部分在历史上没有遗留下任何痕迹就消失了。但是，现在我没有工夫同你进行这种历史问题的探讨。只是我想了解真实情况，了解我所不了解的过去曾是个什么样子。

三枝：真的仅仅为了这一点而调查“熊工作”计划的吗？

作者：是的。

三枝：你不是别有目的吧！

作者：没有。所以请你把真实情况告诉我。

三枝：很遗憾。有关的人中还有人健在，不能给他们造成麻烦，所以我不想谈。因为我很忙，到此就失陪了。

作者：三枝先生，请等等！

第四章偷越国境

留西柯夫等七名俄国人和长谷部大郎于一九三九年一月十七日到达意大利的那不勒斯。有一个人到那不勒斯码头欢迎这一行人。这个人是谁呢？

我想，如果找到当时驻意大利的陆军武官柏木俊介，他可能会提供我关于此人的一点线索。所以我就写信去问柏木俊介。坦率地说，我下大指望柏木的答复，然而他却寄来了书面答复。

[三十九]柏木俊介[注]（当时驻意大利的帝国陆军武官、七月十三日）“对你所提问题仍用书面答复。

一、鄙人在一九三七年十一月至三九年九月三日，曾任驻意大利的帝国陆军武官。在我任职期间从未曾计划过暗杀斯大林或参与过与此有关的活动。

二、鄙人孤陋寡闻，即不知道在一九三九年一月中旬到达那不勒斯的“暗杀队”的事，当然在任职期间更没有会见过暗杀队。

三、鄙人只是在一九四九年从过去的一个同僚那里听说过曾有过暗杀斯大林计划的事实，但关于计划的全部内容及有关人员则毫无所知。

四、鄙人因为很忙，同时也讨厌见新闻记者，所以难于应承诸如电话、书面、面谈等一切采访。

五、鄙人告知你，如果你对鄙人过去同事的名誉，不管是活着的还是死了的，非法进行中伤和损害，鄙人将采取坚决的措施。

参议院议员柏木俊介七月十三日”

[注]柏木俊介是陆军士官学校第二十九期毕业生，从一九三七年十一月至三九年九月三日，任驻意大利陆军武官。后来曾任过陆军省军务课长、华北方面军副参谋长，从一九四二年到战争失败一直任参谋本部第二部部长要职。战后参加了冈边机关，并拟定了日本重新武装的方案，一九五八年，以旧军人组织为背景当选为参议院议员。他还是日韩议员联盟的副召集人。

柏木在这个时期被卷进一个事件。原因是：由韩国的三海重工业公司和日本的有仓总业公司合资办一家公司的方案，最近进展顺利。据报纸报道说，这件事的背后总管是柏木俊介和真田春吉两个人。

[四十]大野华（原驻意大利陆军助理武官大野英太郎的夫人。七月十六日采访）接到柏木的书面答复后，我首先到防卫厅防卫研修所战史室查阅了一九三九年一月驻意大利的陆军助理武官的姓名。当时在意大利驻有两名助理武官：大野英太郎（一九七五年死亡）和马场武雄（一九六○年死亡）。

据《陆军士官学校毕业生名簿》记载，大野英太郎的现住址在宇都宫市。

我向他的未亡人华提出了采访的要求。因为我想，她或许会从大野英太郎那里知道在那不勒斯迎接暗杀队的那个人。

大野：我们结婚后不久就去意大利上任了作者：你还记得一九三九年一月前后的事吗？

大野：是什么事吧？

作者：在一九三九年一月，有一名自称长谷部的日本人和七名俄国人从 满洲乘帝国邮船公司的“亚洲丸”来到了那不勒斯。俄国人中有一个自称阿列克谢·瓦尔斯基，还有一个自称鲍里斯·别济曼斯基。

大野：谈起一九三九年一月，也就是近卫先生辞去首相职务，平沼男爵组阁的时候[注1]。所说的俄国人是什么时候到那不勒斯的？

作者：准确地说，“亚洲丸”是一月十四日到达那不勒斯港的。你丈夫是不是在这前后到那不勒斯去旅行过？

大野：你说我丈夫到那不勒斯旅行？那时，因为轴心国就要结盟了，所以我丈夫好象是为准备其事而奔走，主要是会见在柏林的冈边先生及川本先生[注2]。但是我不记得他去那不勒斯旅行过。

作者：到各地去旅行是确实的吧？

大野：那不仅在一九三九年一月，在他任职期间几乎每天都出去跑，这好象也成为当然的事了，所以我也没有一一过问他到哪儿去。

作者：在一月中旬，冈边先生或川本先生从德国到过意大利，有这件事吧？

大野：一月五日，大岛先生为了会见白鸟先生而到意大利来过。大岛先生和白鸟先生决定在桑·雷莫会面，我丈夫也和柏本先生一起到桑·雷莫去了[注3]。据说当时冈边先生和川本先生也同大岛先生一起来了。这是听我的丈夫生前讲的。

作者：您丈夫什么时候回来的？

大野：记不清了，两、三天后回到罗马来的吧。作者：以后有谁来访问过他吗？

大野：被外务省派到德国去的竹中先生和我丈夫一起从桑·雷莫到罗马来了。

作者：那个人的名字叫竹中广一吧？

大野：嗯，好象是，您认识他吗？

作者：只是听说过名字。那么竹中先生为什么要到罗马来呢？

大野：他说要去土耳其旅行，顺便到了罗马。作者：他到您家去了吗？

大野：没有。使馆举办了个晚餐会，我也得到了邀请，是在晚餐会上见到竹中先生的。

作者：请您谈谈当时的详细情况。

大野：是晚餐会的情况吗？

作者：遇见竹中广一先生的情况。大野：当时竹中先生同柏木先生，就是现任参议院议员的柏木先生，正在说笑。我记得，意大利总参谋部的将官也在座，我丈夫带我去作了介绍。

作者：准确地说，晚餐会是什么时间呢？

大野：我记得那是一月十日。白鸟敏夫来就任驻意大利大使，据说那个晚餐会就是宣布大使上任的招待会。我还看见了意大利的齐亚努外长，那是个盛大的宴会。齐亚努外长是墨索里尼阁下的女婿，是个颇有吸引力的人。

作者：您同竹中先生交谈过吗？

大野：嗯，他是个很活泼的人，使大家都很高兴作者：比如说，谈了什么话呢？

大野：他说：“夫人，在德国流传着这样一个故事：在客满的公共汽车上，一个男人问他旁边的一个男人：“喂，您难道是海因里希·希姆莱阁下的亲属吗？”

“不是。”

“那么在党的干部中有朋友？”

“没有。”

“你也不是党员吗？”

“对。”

“那好——、你这个混蛋，你踩着我的脚好半天了，还不知道吗？”

“啊，哈哈哈”

作者：哈哈。

大野：另外还开了很多各种玩笑，逗引女士们发笑。作者：他没有说要到那不勒斯去吗？

大野：不，他说因为有事要到土耳其的伊斯坦布尔去。作者：伊斯坦布尔？

大野：我丈夫是这么说的。回到家以后，我说：“竹中先生这个人很滑稽。”我丈夫告诉我说：“他有重要的事情要去伊斯坦布尔。”

作者：您丈夫没有将重要事情的内容告诉您吧？大野：嗯，女人是不能过问男人的工作的。不过近来女人也变了。

作者：您和竹中先生只是那时见过一次面吗？大野，不，后来也见到过几次。他好象来往于柏林和伊斯坦布尔之间，有几次是途中顺便到罗马的。

作者：他在伊斯坦布尔干什么呢？

大野：因为他去拜访外务省的人，大概是有关外交方面的工作吧。

作者：大野先生知道竹中广一先生原来是以外务省秘书的身份被派遣到欧洲的陆军情报军官吗？

大野：莫的吗？您是开玩笑吧？

作者：您丈夫是应该知道这件事的。

大野：令人难以相信，那么活泼有趣的人竟是情报军官。

作者：您丈夫一次也没有向您说明这件事吗？大野：因为我丈夫在家里，关于工作的事几乎一点都不谈的。以前的军人都是那样的。作者：准确地说，您最后一次见到竹中先生是在什么时候？

大野：让我想一想，唐山先生接替柏木先生任陆军武官是在一九三九年的三月，所以可能是在那以后。

作者：你说什么？唐山先生就是唐山安夫吧？当时他任参谋本部第八裸课长。

大野：是，您认识他？

作者：不，因为您谈的很有意恩，我有点惊奇。

大野：您的表情好象非常兴奋，真的发生了什么事情了吗？

作者：只是感到有点惊奇。请您谈谈竹中先生的情况。

大野：当时，竹中先生在从柏林去伊斯坦布尔的途中，说是有事情要同唐山先生和我丈夫商量，就来到罗马了。

作者：商量什么事情呢？

大野：至于谈什么，我就不知道了。因为竹中先生说想吃顿日本饭，我丈夫把他邀到在巴尔贝里尼广场前我们租的公寓来了。一打开公寓的窗子，就可以俯视托里托内的喷泉，这里是个非常美丽的地方。竹中先生说，他在威尼托街的饭店订了房间。

作者：他没有说因为什么事情到伊斯坦布尔去的？

大野：我没问那么深。那时德国刚刚征服了捷克，把捷克变成保护国了[注4]。我丈夫和竹中两个人谈的是叫人难懂的外交问题。第二天，因为竹中先生要离开罗马，所以我和我丈夫一起到饭店去了，并到特尔尼车站为竹中先生送行。

作者：是土耳其的伊斯坦布尔吗？那里是欧亚两洲的连接点，各民族的烘炉；那里有栉比的清真寺，蔚蓝的金角湾[注1]近卫内阁总辞职和平沼内阁组阁，是在一九三九年一月五日。前内阁的外务大臣有田、陆军大臣板垣、海军大臣米内留任[注2]冈边是曾任驻德武官的冈边熊四郎，川本是曾任驻德助理武官的川本信次。

[注3]桑·雷莫会议，是一九三九年一月五日驻德国大使大岛和驻意大利大使白鸟举行的会议。

[注4]德国把捷克变为保护国是在一九三九年三月十五日。

我认为到那不勒斯迎接暗杀队的是因推行“陆工作”计划而被派遣到柏林去的竹中广一少校。

那么竹中又为什么从那不勒斯到土耳其的伊斯坦布尔去呢？当时的驻德大使大岛洁是会知道竹中少校去伊斯坦布尔的吧？

我在外务省资料室查阅了柏林的大岛大使发给本国及外务省的电报。因为我曾想过，这里或许会隐藏着一种启示，暗示出“熊工作”计划来。结果发现了一封一月四日的电报。这一天正是大岛大使动身去桑·雷莫的前一天。这封“急件、绝密”电报由八条内容组成，其中第六条阐述了对苏外交战略。

[四十一]大岛大使给有田外相的电报[注1]（一九三九年一月四日、柏林发）“（前略）六、对我国来说，对苏问题是最大的问题。而削弱苏联的力量，解除北顾之忧，此乃我国贯彻大陆政策最关紧要之事。对此，我国当然需要有靠自己的力量去完成的准备与决心。如果对苏作战，必须彻底压迫之，使之分裂，以期使之不能再起。为此，要同以对付苏联为国策之原则的德国合作，不仅刺其手足，而且刺其心脏，乃是最良之策，这是不言而喻的。而德国为此则有必要利用意大利以牵制英法。关于日本对意大利的立场，亦可谓相同（后略）。”

[注1]一九三九年一月初，因阿尔巴尼亚问题而同英法对立的意大利和正在计划征服捷克的德国，就一月下旬缔结军事同盟的问题秘密地交换了意见。大岛发出这封电报的目的在于不放过这个时机，促使有田外相尽快同德、意两国缔结军事同盟。

在上述资料里，大岛大使提出了“同德国合作”进行“压迫分裂”苏联的工作以及依靠“我国自己的力量进行对苏工作的建议。前一个工作显然是指“陆工作”计划。后者正是“熊工作”计划吧？

假如是这样的话，那就很可能是事前就把暗杀斯大林的计划告诉了大岛大使。为了证实这一点，我向高田公彦提出了第二次采访的要求。

[四十二]高田公彦（七月十九日采访）作者：刚才我向你说明的是大岛大使一月四日的电报，这封电报表明了大岛的对苏政策是很有意思的。大岛建议：同德国合作进行分裂苏联的工作和日本单独进行对苏工作。所谓分裂苏联的工作，显然是指乌克兰独立运动，即所谓的“陆工作”计划。

高田：那封电报是大岛大使根据他一月二日同里宾特洛甫外长会谈的结果起草的。那时，在德国与意大利之间已经就建立军事同盟方案达成了谅解，以后就取决于日本的态度如何了。所以，大岛先生才催促外务省。上边引用的就是当时电文的一部分。

作者：电报中有一段说：“削弱苏联的力量，解除北顾之忧，此乃我国贯彻大陆政策最关紧要之事。对此，当然需要有靠我国自己的力量去完成的准备与决心”。大岛先生在这个问题上具体地设想了些什么呢？

高田：我的理解是，那只不过是阐述了对苏联的一般方针。

作者：我认为它是有更多内容的，字里行间不是暗示了“熊工作”计划吗？

高田：这是牵强附会的解释。

作者：不能这样说吧！这封电报发出的第二天，大岛浩大使离开柏林，到桑·雷莫同驻意大利大使白鸟进行会谈。竹中少校也一同去了。可以认为，竹中少校在意大利的那不勒斯迎接了暗杀队，并把他们带到土耳其的伊斯坦布尔。认为大岛大使知道竹中少校的伊斯坦布尔之行，也是很自然的。这封电报表明，大岛大使起码是知道“熊工作”计划的。

高田：我不知道大岛先生和竹中先生等是否策划过暗杀斯大林。不过，竹中先生和大岛先生一同去桑·雷莫，则是事实。这次旅行的目的是同已经到任的驻意大利大使白鸟敏夫先生磋商三国同盟的推进方法。地点原预定在蒙特·卡洛，后来改为桑·雷莫。

作者：大本营陆军参谋会议批准“陆工作”计划，是在一九三八年八月二十日前后。竹中少校为了承担实行“陆工作”计划而离开东京，是九月三日。还可以认为，竹中少校在将要离开东京时，斯波少校对他说明了“熊工作”计划。因为据说推荐竹中少校的是斯波少校，竹中少校到达柏林是什么时间呢？

高田：他是同笠原少将一起回来的，所以那是九月二十日。我第一次见到竹中少校是在满洲国友好代表团一行到达柏林后，大使馆举行招待会的时候。

作者：你是说以甘粕正彦大尉为副团长的满洲国友好代表团吧？据记载，代表团从一九三八年九月二十四日到二十八日在柏林逗留以后去西班牙了。

高田：我也曾这样认为过。可是后来还两次在柏林见到过甘粕先生。我在战后才知道，友好代表团在十月十日宣布说，在西班牙可以自由活动了。

作者：是甘粕宣布的吗？请您说明一下他出现在柏林的情况。

高田：我第一次见到他是在欢迎冈边熊四郎少将就任驻德武官的宴会上。因为大岛先生由武官升任大使，冈边先生作为武官上任了。我记得这是在十月中旬前后，第二次是在十一月初。武官处给大使馆的大岛打来电话，当时大岛不在，是我接的电话，来电话的人让转告大使，希望当天晚上在雄鹰饭店大厅会见大岛大使。给我的印象，那是一种似乎极力控制住感情的、没有抑扬顿挫的声音。

作者：甘粕正彦被称为满洲的“深夜帝王”，是个被形容为天生阴谋家的人物。他在欧洲旅行的归途中，在香港碰上了载着暗杀队驶向欧洲的“亚洲丸”轮船，并乘汽艇访问了“亚洲丸”。我感到奇怪的是，正在欧洲访问的甘粕怎么会知道暗杀队坐的是“亚洲丸”呢？但是，这也没有什么可奇怪 的。他在欧洲出发前就已经被告知了“熊工作”计划及暗杀队将乘“亚洲丸”。

这是满洲国外交部的政务司司长西野忠告诉他的。因为据说甘粕先生和西野忠先生在这个时期是经常互相保持联系的。

高田：也许是吧。但是为什么需要甘粕先生合作呢？

作者：我不知道。虽然不清楚甘粕先生的作用，但我总觉得似乎甘粕先生也同计划有关系。冈边熊四郎[注]先生取代了就任大使的大岛先生，作为武官到任是什么时间？

高田：我记得大概是十月中旬，准确地说是一九三八年十月十五日。

作者：在斯波少校九月二十七日的日记里写道：“与唐山上校、冈边少将、山口少将磋商”。九月二十九日的日记里写道：“在‘菊水’出席冈边少将的送别会”。向即将启程作为陆军武官到柏林上任的冈边熊四郎先生讲了暗杀斯大林的计划，并且要求他给予合作，这样想并不为过吧？

冈边先生是乘坐什么去柏林的？高田：是乘西伯利亚火车去的。因为是大岛先生亲自到柏林的弗利德里希车站去迎接的，所以我还记得。作者：乘坐西伯利亚火车去，必须经由符拉迪沃斯托克（海参崴）或满洲里的铁路线。

高田：几乎所有的日本人都是横渡满洲之后到满洲里，再从满洲里乘上去西伯利亚火车的。看一下地图就明白了，这条路线比经符拉迪沃斯托克（海参崴）既快又方便。大约有两周就可以到达柏林。

作者：那么，冈边少将还可能会见了在新京的宇多川中校了。不，等一等，也可能是斯波少校陪冈边少将到满洲去的。斯波少校在一九三八年十月初去满洲了。这时的日记有空白暗示了这一点，还有证人。以前我不明白斯波少校在一九三八年十月初去满洲有什么意义，也可能少校是陪同冈边先生去满洲了。

另外，据宇多川中校家的女佣人白石泷说，中校在一九三八年十月初到大连去旅行了。斯波、宇多川和冈边三个人很可能在大连的大和饭店开过会，商谈派暗杀队的问题。这样一想，各种事实就象镶嵌画一样，放进去恰到好处。高田：冈边少将板着面孔从车厢里走到月台上。看来，他是带来了一个了不起的计划。

作者：冈边少将是陆军士官学校第二十四期毕业生，甘粕先生也是第二十四期的，真不愧是“同期之樱”了。高田：据说两个人的关系很好。在战后出的甘粕先生的传记里，冈边少将作为密友经常出现。

作者：那么说来，就更有可能是冈边先生将计划告诉甘粕先生的了。甘粕先生十月十五日出现在柏林，不仅仅是为了出席同期生的欢迎宴会，而且或许是为了向冈边先生打听“熊工作”计划的进展情况。

高田：不过，这是一个大胆的设想了。

作者：让我们整理一下事实看吧。

在欧洲逗留的甘粕先生通过华沙的满洲国领事馆，同在满洲的西野忠先生互相保持联系。满洲国领事馆于十一月初拍了一封要求给领事馆工作人员送皮斗篷的电报。西野先生在发出“尽快送去”的复电之后不久，就安排给暗杀队办理出国护照了。由此看来，所谓“送去斗篷”就是“送去暗杀队”

的意思吧。这样一来就可以考虑，冈边先生、竹中先生和甘粕先生等，最迟在十一月初已经做好了迎接暗杀队的准备了。在柏林的商谈，是在冈边到柏林上任之后、十一月初以前进行的。

高田：大岛先生被正式任命为大使是十月二十七日。实际上他在十天前 就担负起大使的工作了，由诺伦多夫街的武官处搬到梯尔加登的大使宫邸了。里宾特洛甫外长好象等不得大岛先生就任大使似的，大岛一被任命，他就去罗马同齐亚务外长商谈了三国军事同盟的问题去了。而且一回到柏林就把德方的军事同盟草案第一次正式向大岛先生提出来了。

在同一时间，诺伦多夫街的陆军武官处得到了希特勒在十月二十一日秘密命令国防军准备进攻捷克的情报。这是抄收了参加反希特勒运动的陆军总司令部的高级官员向驻瑞士的英国军事情报部人员通报的情报。冈边先生向大岛先生报告了这个情报，同时又命令助理武官川本抄收德国国防军的作战计划。假如准备进攻捷克的这份情报是准确的，那就意味着德国要破坏九月二十九日缔结的慕尼黑协定，很容易发展成为同英、法之间的战争。而作为日本来说，不应冒着危险去参加将被卷入这场战争的三国军事同盟。

而且，复杂奇怪的是，阿尔霍伦街的大使馆办事处得知，德国的财界人士和陆军总司令部正在准备一场政权换马剧，准备让希特勒在十月份下台，让戈林上台就任总统。而且经过追踪戈林，发觉他正在进行工作，以促使希特勒垮台。并且有迹象表明，他通过瑞典钢铁业界的一个名为比尔格·达蕾拉斯的人同英国外交部进行联系，这实在令人慷讶。

因此，大使馆不得不考虑到，希特勒下台，戈林当总统，在关键时刻停止对捷克采取军事行动的可能性。

一九三八年十月的后半个月是这样一个时期：欧洲的外交关系变得复杂化了。与此相呼应，德国国内的各种集团也都多方开展活动。大使馆和武官处都急于要尽快掌握这些活动，他们成天忙于对将来的形势进行估计。

[注]冈边熊四郎出生于山形县，毕业于陆军士宫学校第二十四期和陆军大学，历任驻苏武官、参谋本部第一课课长，接替大岛浩到德国任驻德武官。战争结束时任参谋次长。战后同盟军总部合作，成立了冈边机关。冈边机关在全国各地区建立了组织，吸收旧情报军官参加，担负搜集左翼及工会的情报。这个组织的干部后来与警察预备队和公安警察合流了。冈边熊四郎于一九六○年逝世。

[四十三]上河内顺（七月二日谈话）我曾考虑过调查一下甘粕正彦在柏林的活动。因为我想，甘粕在“熊工作”计划中的作用还不清楚，或许会得到在柏林进行准备工作的线索。为此，我向上河内顺先生第二次提出了采访的要求。

上河先生当时曾当过满洲国外交部政务司的秘书科长。

据一九三八年版的《满洲年鉴》（满洲文化协会发行）记载：“政务司掌管条约、国际会议、情报、驻外使节筹各项。”可以认为政务司的业务包括派出友好代表团。

“派遣满洲国友好代表团的经纬是这样的：一九三八年初以前，德国虽然同日本缔结了防共协定，但是仍在援助中国的蒋介石政权，或派遣军事顾问，或提供武器援助。当然日本对此提出了抗议，并要求德国承认满洲国。但是德国就是不停止他的上述行动。所以如此，是因为德国从对华贸易中得到巨大的利益。不过，意大利在缔结防共协定时就承认了满洲国。

但是，一九三八年二月初，纳粹党员里宾特洛甫取代了职业外交官内拉特当上了德国的外长。我虽然在满洲国负责外交工作，但是当时未能体会这个变化。因此，到了战后，从各个角度调查了这次更换外长的问题才知道，希特勒在一九三七年十月十六日作出一项决断：即使同英法进行较量，也要 向东方扩张领土，以确保经济资源。这一决断是根据德国最大的化学工业公司法本化学工业公司的负责人卡尔·克拉霍的建议作出的。当时德国的石油资源依赖于英国和美国，一旦被海军力量占优势的英国封锁了海面，石油的进口就会完全停止，这是德国的弱点之所在。

但是，法本化学工业公司研制成功了利用空气中的氮来制造化学合成燃料。克拉霍煽动希特勒说，有了这个，即使停止石油进口也能在同英国的经济战中取胜。法本化学工业公司的居心是想垄断英法所垄断的罗马尼亚的普洛耶什蒂油田，进而还想垄断中东油田。

希特勒也有野心。在一九三七年底，德国劳动力和资源都极度不足，甚至达到再也不能扩充经济和军备的程度了。眼看着四年之后在军备方面就要被急起直追的英国所超过。那样一来，德国就会受到英国的遏制，动弹不得了。

希特勒的美梦是：给德意志民族带来永远繁荣，确保来自东方的粮食和资源，自己则作为民族英雄沐浴着赞赏和光荣而死去。而且希特勒这时食欲减退，并患失眠症，加上还遭受到慢性胃病和幻觉的袭击，深信自己将不久于人世了。据说希特勒这个时候写了遗书，这就是证据。

所以，希特勒想，如果自己行动迟缓，就可能在实现自己的理想之前就死去，并且判断现在有取胜的把握，所以就作出了东进的决定。

希特勒的病因是，他年轻时在维也纳放荡时被妓女传染上了梅毒。如果没得这样病的话，希特勒会更稳稳当当地拉开架式干，而不会采取那样冒险的攻势外交吧。一想到维也纳不知名的妓女间接地成了第二次世界大战爆发的原因，真滑稽得令人发笑。若是从这个角度来注视一下历史，一定能写出有趣的故事来。

大体上因为这些，希特勒在一九三七年十月作出了东进的决断，但遭到外长内拉特的强烈反对。所以希特勒撤换了内拉特，而起用了里宾特洛甫当外长。

里宾特洛甫这个人企图夺回第一次世界大战时因战败而割让给英法的非洲殖民地，就是喀麦隆、多哥、东非、西南非洲地区。作为实现这个企图的战略，里宾特洛甫考虑了缔结德意日三国军事同盟，而且还曾考虑过缔结德意日苏的四国军事同盟。

在当时，我们并不了解这些情况，只知道陆军武官大岛先生与里宾特洛甫关系密切。

外交这种工作，要很早就埋下伏笔和布好棋子，不是突如其来地一下子就搞出来的。到后来才明白，那就是伏笔，那就是一着棋。你如果不是一个相当高明的专家，事前是不会明白的。一九三九年二月二十四日，德国承认了满洲国。这也是为结成轴心国而走的一步棋，但在当时并不知道。据消息报道，一九三八年二月二十日，希特勒在国会发表的讲演中谈到决定承认满洲国。那似乎是刚就任外长的里宾特洛甫说服了希特勒。

从那时以后，德国就撤回了在中国的军事顾问团，又停止了对中国的武器援助。这也就是说，清除了成为结成军事同盟谈判障碍的各种悬案。

在满洲国方面，则是想利用德国承认的机会，加深同德国之间的亲善友好关系。实际上，在意大利承认满洲国时，意大利的代表团访问了满洲，也需要对意大利进行回访。因此，决定派遣以经济部大臣韩云阶为团长的代表团。

以外交部政务司司长西野忠为主进行了出访的准备。想出了把甘粕正彦塞为副团长的主意的，就是这个西野。当时，甘粕任满洲国协和会的总务部长，同西野关系密切，因而被选中了。加之，甘粕有一个时期曾游过巴黎，也是个适当的人选。

代表团七月二十五日从大连出发了。当时正是苏军打到张鼓峰，气氛很不一般的时候。大连码头上，还有从关东军司令部来送行的军人，都是来送甘粕的，所以我感到甘粕的威力是很了不起的。

一提起甘粕这个人，就马上使人想起以前的大杉事件，给人的强烈印象是，他是个残忍冷酷的刽子手。不过，实际上他是个很体贴人的、慈祥的人。

但是，他也是个清高的、纯真的禁欲主义者，因为他的好恶感情强烈，这给人以误解。他是个能够称得起国士的最后一个人。我很替甘粕吹了一通，对吧？这是因为我喜欢他。

甘粕带着刽子手的烙印，在痛苦中锻炼了自己，最后到达了无私的境界。

战争结束时，他服毒自杀了。据说他在死前写下了几句话：‘一场大赌博，输尽了本息，一文也不名。’甘粕知道满洲国是日本搞的一场大赌博，竭尽全力想把它建成一个美好的国家。为了达到这个目的，他不择手段，已达到今人生畏的程度。他把热情全部倾注到这个事业上了。由于战争打败了，这一切都化为乌有。这样也好，甘粕这种无限的感慨正包含在‘一场大赌博，输尽了本息，一文也不名’的语言里。

再回到代表团的话题上来。代表团共有二十六个人，由日、汉、满、鲜、蒙等五个民族的代表组成。

友好代表团九月五日在那不勒斯上了岸，九月二十四日到达柏林。代表团在意大利会见了墨索里尼，在德国会见了希特勒。代表团会见希特勒确是九月二十六日。这夭正是盛传德国因苏德台区问题要向捷克斯洛伐克宣战的日子。法国已经在备战，部分地进行了动员。

政务司通过驻柏林的日本大使馆，打电报联系，问如果欧洲爆发了战争，友好代表团该怎么办？是否让代表团改变日程回国呢？结果决定，即使爆发了战争，也要让代表团按预定计划行动。

根据我手头的资料，代表团在九月二十八日离开柏林，十月十日团员在西班牙开始自由行动。

一个团员回国后说，当列车从德国的巴登进入法国的阿尔萨斯时，车窗上的黑色百叶窗被放下了。在厕所里从百叶窗缝隙向外一看，发现住在阿尔萨斯的德国居民正沿着公路排着长队到德国境内避难去。

后来一到西班牙，据说所到之处满目是内战的废墟，其状之惨，目不忍看。

在出发前，西野忠曾委托甘粕了解一下欧洲的形势，特别是委托甘粕摸清今后将同满洲国建立外交关系的德国的外交方针。这就是甘粕在自由行动期间做的事。

这是因为西野忠有脱离日本、确立满洲国独自外交的信念。他的用意是，假如德国比英、法还不利于满洲国的话，那就避免过份地偏向德国。他是个现实主义的战略家，所以尽管他在向德国一边倒的关东军司令部里装作亲德派的样子，却也同日本外务省的英、美派握手。他这样干，是偷偷地挖把满洲国视为傀儡的日本外务省的墙脚。例如，他在按照这样的想法暗中援助蒋介石政府：蒋介石同共产党断绝关系，承认满洲国；另一方面满洲国承认蒋 政府为中国唯一合法政府。

所以，我认为甘粕在柏林会见了各种各样的人，获得了情报，他回国后在政务司欧美科作了报告。在欧洲时他通过驻华沙领事馆频繁地给西野发电报。

如果你想更详细地了解甘粕在自由行动期间的情况，你去问一下松任谷怎么样？因为松任谷是作为随员之一陪同访问的，他也许会知道。

松任谷是赤坂‘瑞云阁’的经理。在我孙子举行结婚典礼时，受到了他的照顾。”

[四十四]松任谷实（当时是满洲国外交部的官吏，七月二十一日谈话）不言而喻，松任谷的证词是关于甘粕正彦在柏林的行动的。

“代表团十月十日抵达西班牙后，宣布个人可以自由行动。那时的西班牙，因为内战而处于悲惨的深渊，不是个可以安安稳稳地去游山玩水的地方。

你是问甘粕的情况吗？代表团在西班牙一解散，他好象又回德国去了。

因为代表团在西班牙解散以前，我曾就准备佛朗哥总统会见的仪式问题向甘粕请示过。会见仪式预定在十月十九日举行，因为我是代表团里负责礼宾的，所以必须进行准备工作。因此我问了甘粕，他给了各种指示，还交给我一张字条说，有不明白的问题就同这里联系。字条上写的是柏林雄鹰饭店的电话号码。雄鹰饭店就是代表团在柏林时曾住过的那家饭店。所以我知道他返回柏林去了，并感到惊讶。

甘粕是个非常讨厌别人对他的行动刨根问底的人，所以我也没有问他为什么返回柏林。

甘粕先生在佛朗哥总统会见的那天，即十月十九日回到了西班牙，但是会见一结束又马上去德国了。

甘粕不断地向满洲国政府报告代表团的行动。在满洲，外交部的政务司司长西野忠曾负责派出友好代表团。所以甘粕似乎始终同西野保持着联系，驻在波兰华沙的满洲国领事馆是联络的窗口。在我们抵达柏林时，重要的联络事项或从雄鹰饭店向华沙领事馆打电话，或转告从华沙领事馆来的一位名叫川藤章三的人。

我本人是十月二十五日从巴黎去柏林的，仍旧在雄鹰饭店住了三天，之后就到集合地点那不勒斯去了。我在雄鹰饭店碰见了甘粕，看样子他非常忙，所以连同他打招呼也感到踌躇。当时甘粕所见的人有川藤章三和冈边熊四郎武官，另外还有照片上那位，他的名字叫竹中广一吧？我没听说过他。他们在饭店餐厅的角落里正谈得热火。

我是十月二十八日离开饭店去那不勒斯的。但是，在要离开饭店时，我在大厅里遇见了甘粕，便问他：‘您还去那不勒斯吗？’他回答说：‘在柏林还有事，随后就去。’代表团决定，十一月八日以前，在桑塔·露琪亚大街的豪华饭店集合。

我是十一月六日到那不勒斯的，还到庞贝去玩了。都快到集合时间了，甘粕才带着驻意大利的助理武官和那个竹中一起出现了。他们三个人在甘粕的房间里好象一直谈到深夜。

代表团在第二天，十一月九日上船了。上船前，那不勒斯的法西斯党支部在码头上为代表团举行了欢送会。负责礼宾工作的我忙得不可开交。给我的印象是，甘粕在欢送仪式上心不在焉，好象在沉思着什么似的。

到了上船时间，我偶而站在离甘粕很近的地方，无意识地听到了甘粕同竹中和助理武官的谈话，听见甘粕对他们两人说：‘能拿到土耳其领事馆的签证就好了。’于是助理武官回答说：‘土耳其领事馆只严格检查防疫证，所以不要紧的，能够入境。’后来到了临别的时候，甘粕向这两个人深深地鞠了一躬说：‘如果不相信这是为了日本，如不绝对这样相信，是办不成那种事情的。那么以后的事情就拜托你们了。’”

第一次袭击我想可能是这样：长谷部太郎和留西柯夫等人的暗杀队在那不勒斯受到了竹中广一少校的迎接，从土耳其领事馆领到签证后，就去伊斯坦布尔了。我明白了宇多川中校为什么从满铁调查部借走了苏联高加索地区的地图。目的是从土耳其潜入到高加索地区去，但我还不懂为什么潜入路线要选在高加索地区？假如是为了暗杀在莫斯科的斯大林而打算潜入到苏联境内，不用特意到土耳其去，从满洲也是能潜入进去的。

如果追踪到伊斯坦布尔去的暗杀队的行踪，是能够解开这个疑团的。可能知道他们行踪的人只有大贯将隆、三枝正行、柏木俊介和长谷部太郎四个人。但是长谷部太郎去向不明，其他三人似乎又不肯对我讲出真相。团此，我想现在还活着的当时驻土耳其大使馆人员及武官处人员，或许知道暗杀队入境的事，便决定找一找这些人。

[四十五]田村美佐雄（当时是日本驻土耳其大使馆的秘书，现在是阿拉伯亲善协会理事长。七月二十八日电话采访）我在外务省资料室查了一九三九年一月驻土耳其大使馆人员的名字，得知田村美佐雄现在仍然健在。

田村美佐雄同意了我用电话采访。

田村：这真是老话了。说起一九三九年初，那正是凯末尔·阿塔图尔克[注1]逝世，全土耳其人都沉浸在悲哀之中的时候。阿塔图尔克这个人实在是个伟大的政治家。他受日本明治维新的影响很大，称赞日本在日俄战争中打败了俄国。

作者：暗杀队是由以外务省秘书身份被派到德国去的竹中广一少校率领的吧？

田村：我认识竹中。他曾是陆军的情报人员，他是一九三九年春天从柏林来到伊斯坦布尔的。他是一个很有意思的人啊。

作者：我问您的那个问题怎么样？

田村：我不记得了。发生了什么问题吗？

作者：竹中好象让七名俄国人从土耳其潜入到苏联境内去。

田村：这么说来，我想起了在一九三九年一月底发生的一个事件：企图偷越国境的俄国人被苏联的边防战士打死了[注2]。谣传说是日本驻土耳其的情报机关在背后活动的，大使馆感到惹了麻烦，所以我还记得这件事。您问的是这件事吗？

作者：果然发生了这个事件了！

田村：苏联大使馆向土耳其政府和日本大使馆提出了抗议。酒井大使宣布说，这次越境事件同日本人没有任何关系。

作者：实际上是同日本没有关系吗？

田村：酒井大使[注3]为了慎重起见，询问了有仓道雄：陆军武官处与这次事件是否有关系？有仓断言说没有关系。

作者：当时的陆军武官是姓有仓[注4]的吗？

田村：就是现在任有仓总业公司董事长的有仓道雄先生。这次将同韩国的三海重工业公司[注5]合资在韩国开一家机关枪工厂。

作者：是那个有仓吗？韩国的经济企划院通过日本的通产省召募同三海重工业公司合伙经营者，虽然帝国重机公司和有仓总业公司都报名了，结果还是落到了有仓总业公司的头上了。

田村：是的。

作者：但是，有仓真的同那个越境事件没有关系吗？

田村：当时大使馆虽然迁到首都安卡拉去了，但武官处仍然设在伊斯坦布尔。所以大使馆不能完全掌握武官的活动。因为这在体制上也是彼此独立的。只好相信有仓讲的话了。哈奇上校好象怀疑有仓。

作者：哈奇上校是什么人？

田村：是当时土耳其秘密警察的长官，他的能力甚至使各国情报人员感到害怕。他是凯末尔·巴夏所领导的青年土耳其党的一名成员，还当过国民评议会的代表。

作者：那位哈奇上校调查的结果怎么样呢？

田村：因为不久有仓就从土耳其调到西班牙去了，所以哈奇上枝的调查也好象就此结束了。听说有仓说，尽管自己同事件是无关的，但是受到怀疑是令人遗憾的，他要求调到巴塞罗那失陷后的西班牙去。

作者：请你详细他说明一下那次事件。

田村：因为是早先的事情了，能否详细地说明作者：只谈谈你还记得的就可以了。

田村：土耳其和苏联之间的越境事件是经常发生的，逃亡者和走私贩出出进进。然而，这次越境事件竟为什么成了问题了呢？因为当时斯大林在索契。斯大林在索契有座别墅，他好象到那里休养来了。而从边境到索契近在咫尺。苏联当局从斯大林的安全出发，重视这次越境事件的吧！

作者：你所说的索契就是位于黑海沿岸的那个有名的疗养地吧？斯大林住在那里了吗？

田村：斯大林的别墅就在索契。

作者：果不其然。这样我就明白了竹中少校为什么把暗杀队带到伊斯坦布尔去的道理，因为斯大林的别墅在那里。

[注1]凯末尔·网塔图尔克被称为现代土耳其的国父，他曾引进了急进的改革措施。据说他受到日本明治维新的强烈影响。于一九三八年十一月十日逝世。

[注2]发生这个事件的准确时间，应是一九三九年一月二十五日。[注3]酒井光三郎（一八九○——一九五○年）在任驻土耳其大使后，直到战争结束时任驻法国维希政府的大使，是烹调研究家酒井多纪子的父亲。多纪子让我看了已故光三郎的遗物——笔记和日记等，但是遗憾的是没发现新的事实。

[注4]有仓道雄出生在山形县，陆军士宫学校第三十三期和陆军大学的毕业生，历任驻苏助理武官、参谋本部第五课课员、驻土耳其武官、驻西班牙武官。战后参加了冈边机关，同占领军司令部合作，朝鲜战争时开设了有仓总业公司。

[注5]三海重工业公司是韩国五大财团之一，五月初，韩国经济企划院向日体通产省提出了要日本企业同三海重工业公司共同出资开设一家合营公司。日本的帝国重机公司和有仓总业公司都报了名，进行了激烈的竞争。但是在七月初，有仓总业公司获胜了。各在野党认为，在韩国开办的这个台办企业就是根据韩国制定的用本国的力量来保卫国防的计划而开办的兵工厂，因而加以反对。

[四十六]索契周围高加索地区着名的索契市，是同雅尔塔齐名的苏联的两大疗养地，现在每年接待约两百万的旅游者，其中约十万人是外国人。一九三九年时，包括斯大林的别墅在内，在索契市建有很多党和政府领导人的别墅。

斯大林的女儿斯维特拉娜·阿利卢那娃回忆说：“夏天，我父母照例到索契去。第一次把我也带去是一九三○年或一九三一年。我们住在一个小小的别墅里，靠近马采斯塔，我父子就在那里洗温泉浴治疗风湿症。只是在我母亲死后，他们才开始给父亲盖专用别墅。”（据人民日报出版社出版的《致友人的二十封信》译）据斯大林的女儿斯维特拉娜说，斯大林在索契的别墅是由建筑家米尔杰诺夫设计的，共有三处：一处是同妻子一起庄时使用的，在索契市内的马采斯塔附近；第二处在索契市以南五十公里的清凉河附近：第三处在库拉河畔。

[四十七]有仓道雄（当时是驻土耳其陆军武官，八月一日电话采访）有仓道雄是拥有七十六亿日元资本的中坚商社有仓总业公司的董事长，这家公司设在大阪。

我决心桂个长途电话试试，第四次才好不容易把电话给接到董事长室。一位男秘书说，假如是关于同三海重工业公司合办企业的问题，则无可奉告。不过当我一说另有采访目的时，就把电话给接到有仓道雄那里了。

有仓道雄好象已经预料到我会打电话去。

有仓：我知道你迟早要找到我这里来的。我已经从朋友那里听说你正在调查暗杀斯大林的计划。

作者：有仓先生知道这件事吗？

有仓：你对“熊工作”计划了解到什么程度？

作者：一个姓长谷部的日本人，阿列克谢·瓦尔斯基即格利希·留西柯夫将军，满洲国外交部嘱托鲍里斯·别济曼斯基，再加上哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的成员尼古拉·列别坚科、列昂尼德·马尔哈库、瓦西里·斯米尔诺夫、米卡伊尔·斯尔科夫、阿伊扎库·泽列宁，共八个人。他们为了暗杀斯大林于一九三八年十二月离开大连港，第二年的一月在意大利的那不勒斯上了岸。

在那不勒斯港，参谋本部第八课为进行乌克兰独立运动而派到德国去的竹中广一少校迎接了他们，并安排他们住在豪华饭店。少校可能是在那不勒斯的土耳其领事馆办好了去土耳其的入境签证，随同八人一起去伊斯坦布尔了。

他们在一月二十五日进入苏联境内，企图杀害正在索契疗养的斯大林。

但是他们在边境地区被发现了，并被打死有仓：不错。

作者：我在电话里讲的太长了，但是请允许我再讲一些。

暗杀斯大林的计划远远超过了暗杀张作霖事件，它是日本陆军有史以来规模最大的一次国际性谋略活动。东京的参谋本部第二部、关东军司令部第二课以及驻欧洲的陆军武官与助理武官等都参与了这次谋略活动。也有人是不明不白地充当了这个谋略活动的帮凶。

有仓：你已经知道那么多了，够了吧？再没有必要问我了。

作者：不，还不能说已经完全弄清楚了。具体地说，潜入苏联采取了什么方法？潜入苏联为什么失败了？打算用什么方法暗杀斯大林？混进七名俄国人中的莱欧是谁？长谷部太郎的去向怎么样？这些问题都还不清楚。

有仓：都过去四十年了，我连想都没想过还会有人出来调查那个事件。

我现在要到韩国的汉城去，预定一周后回国，请你那时再来电话。我认为我是能够回答你一些疑问的。

作者：在一周之后？

有仓：尽管不知道能否满足你的期望。

因为离采访有仓道椎还有几天时间，所以我想向真田春吉提出第二次采访的要求。

这次我不打算用电话了，而是要求到世田谷真田春吉的家里去直接采访。

真田的家座落在世田谷的成城，是座非常豪华的住宅。我按过门铃后，有人从通话机里问我是谁？来干什么？我说明了姓名和来由，但是当我看到安装在门口屋檐下、盯着我的电视摄影机时，感到有点厌恶。

一会儿，大门旁边的便门开了，出现了一位细高个子枯瘦的老人。老人象猴子似的，脸上布满皱纹，但目光敏锐，漆黑的头发梳得象青年人一样漂亮。我想，这个老人就是大伴金吾了，果然是他。

[四十八]大伴金吾（八月二日采访）大伴：虽然不知道你有什么事，可是真田不在家呀。

作者：那么，我就等他回来吧。几点钟能回来呢？

大伴：今天不回来，他到大阪去了。

作者：什么时候能回来？

大伴：他什么时候回来，这和你没什么关系吧！你是桧山先生吧？你以前曾在电话里问过真田在满洲时代的事情吧作者：是的。那时，他毫不客气地把电话挂上了。

大伴：真田讨厌新闻界，我也是的。

作者：我也是。

大伴：可是，您不是新闻界的人士吗？

作者：我没有能称得起传播媒介的新闻界那种庞大的组织机构。我是个自由撰稿人，被大报社的记者藐视为“捡破烂的”。奔命于采访，跑得我满脚都是膙子，彻夜不眠地写稿子。即使这样，写成的稿子连一半也不能被采用，而被买去的稿子又被大大压低了价钱。

大伴：是真的吗？

作者：是真的。

大伴：干什么工作都不容易呀，您够辛苦的了。

作者：是的。所以，我想真田是会帮忙的，请让我见一下吧。

大伴：哎，别你这一手是骗不了我的，我才不干呢你够狡猾的了。

作者：不管怎么说都不行吗？

大伴：不行呵。算了吧，你回去怎么样？不然我就要喊年轻人来了。

作者：直到能让我见到真田先生，我不管来多少回都成。

大伴：不管你来访多少次，真田都不见你。如果你无论如何要了解真田的事情的话，那就请你读真田的回忆录吧。真田正在抽空写回忆录，来年能出版的。

[四干九]有仓道雄（八月十日采访）采访有仓道椎是在他回国以后，在有仓总业公司的客厅里。在采访之前，我先向有仓说明了到目前为止我所搜集到的录音记录、资料、记录文件等，并阐明了我的想法。

有仓：你凭什么认为我参与了暗杀斯大林的计划呢？

作者：有仓先生和冈边先生都是山形县人，你还是冈边在陆军士宫学校和陆军大学的后辈吧。听说在陆军里是重视这种先、后辈关系的。因此我认为，如果冈边熊四郎先生与“熊工作”计划有关系的话，他也一定会邀有仓 先生参与其事的。让暗杀队从土耳其潜入高加索地区；光靠竹中广一一个人是不可能办到的，而且还需要在土耳其有个帮手吧！我估计那个帮手必定是有仓先生了。

有仓：你调查的只限于“熊工作”计划吗？是不是还另有目的？

作者：实际上，这个问题三枝正行先生也问过我了。所谓另有目的，究竟指的是什么？

有仓：我不明白为什么到了现在还出现了调查“熊工作”计划的人？怎么样？我们在这里作笔交易吧？

作者：什么交易？

有仓：把你搜集的资料及录音带卖给我吧！

作者：我拒绝你的交易。你越是这样说，我就越发固执了。这是我的秉性。

有仓：你真固执啊。好，就把我所知道的情况告诉你吧。在讲之前，我声明一点：因为在有关人员中，现在还有人健在，而且很活跃，请你不要随便损伤那些人的名誉。

作者：明白了。但是，为什么要掩盖四十年前发生的事件呢？当时在朝鲜军司令部的大贯将隆先生和在新京的三枝正行先生都不想讲出真相。如果相信暗杀斯大林的尝试是正当的，就应该堂堂正正地公布这个信念。

有仓：别人怎么样我不知道。我本人是相信暗杀斯大林是有益于日本的，所以才进行了合作。直到现在也只是悔恨没有成功，并不因为进行过合作而感到羞愧。以前对那个事件保持沉默，并不是不愿让人们了解真相，也不是在进行反省，也不是怕受谴责。而是有一个信念让我那样做，这就是作为一个军人，对于事件应该永远保守秘密。

我特别希望从有仓道雄那儿听到的是关于具体的潜入和袭击的计划。而有仓首先是从自己是怎样同“熊工作”计划发生关系的问题开始进行说明的。

“一九三八年十一月十二日和十三日两天，在冈边先生的呼吁下，在柏林的皇家饭店召开了驻欧洲武官会议。我乘有名的伊斯坦布尔国际特别快车去参加了会议。

到柏林一看，我大吃一惊。我是坐出租汽车从安哈特车站到饭店去的。

所有的商店的橱窗都被捣毁了，商店里乱七八糟的。一问司机，说是在两、三天以前，宣传部长戈培尔号召抵制犹太人经营的商店和医生，群众袭击了犹太人的商店。在我到达柏林时，正是根据戈林的命令，在没收犹太人经营的企业，《民族观察家》报[注1]大肆报道了这件事。

在皇家饭店召开的会议，目的是要讨论慕尼黑协定签订后的欧洲形势，焦点集中在英德是否会开战的问题上。

战后，有人把三国军事同盟说成是外交上的失败，那是二流的评论家从结果上说的。当时，尽管海军和外务省预料英德要打仗，但是我们陆军省的人却估计英德不会交战。这是因为在慕尼黑协定签订以后，英国外交部和德国之间已经达成了一项默契，英国承认德国在欧洲的霸权。所以我认为在那个时候纬结三国军事同盟，从强权外交来看是决没有错的。

大岛大使也出席了会议，大家在推进三国军事同盟这一点上达到一致。

会议在十三日傍晚结束了，在我正要回去的时候被冈边叫住了，他邀我 一起吃晚饭。因此两个人就到弗里德利希大街的餐厅去了。他在那里第一次向我说明了‘熊工作’计划，并要求我给予合作。

据冈边说，有一伙白俄计划暗杀斯大林，要求给予援助。这些白俄打算袭击住在索契别墅的斯大林，援助与否另当别论，而请你考虑一下，怎样能让他们从土耳其潜入高加索。

我当时大吃一惊，但是一想，还没有早日缔结三国军事同盟的可能，日本因为日华事变，对苏简直处于完全没有防备的状态。我因此作出了这样的判断：不预先对苏联使出有效的手段，日本就很危险了。如果当时苏联和英国结成了同盟的话，苏军可能会象战争结束前夕那样入侵到满洲。

当时苏联没有出兵到满洲来，是因为后来欧洲形势紧迫。而现实是，在战争结束前夕，苏联还是打进满洲来了。如同趁火打劫一样掠夺领土，这是苏联的惯用手段。

我在当天乘伊斯但布尔国际特别快车回到土耳其。伊斯坦布尔铁路最近被废弃了，这是我从电视新闻报道中知道的，无限感慨呵！在我任土耳其武官时是经常利用这条铁路的。

回到伊斯坦布尔后，我就立即着手进行研究日本大使馆设在首都安卡拉，陆军武官处却设在伊斯坦布尔。

从土耳其进入索契，最快的办法是乘从伊斯坦布尔到巴统的班轮。当时，从伊斯坦布尔出发的班轮有三条航线：从伊斯坦布尔到苏联的罗斯托夫，从伊斯坦布尔到巴统，从伊斯坦布尔到敖德萨。从巴统到索契约有三百公里，如能进入巴统，去索契就容易了。

但是，这些都是合法入境的办法，苏联大使馆不发给签证就办不到了。

据冈边说，必须坚决采用非法入境方法。后来才明白，因为逃亡的留西柯夫将军也混在七名俄国人中，担心在审查阶段就把留西柯夫将军给暴露了。

因此，我首先考虑的方案是，在伊斯坦布尔包租一条船，让他们夜间偷偷地在索契附近的海岸登陆。但是，这样就有向包租的船上的土耳其船员暴露偷越国境的危险，又可能被苏土两国的巡逻艇发现。当时，两国的走私船只在黑海横行，两国都同时严密地防范着。

因此，我决定放弃从海上潜入的方案，而考虑从陆地上潜入的路线。这样就选择了高加索边境防守薄弱的地方，即从土耳其方面潜入到巴统的路线。

打开地图就一目了然了。土耳其和苏联之间被起伏很大的山脉隔开了，只不过在黑海沿岸有一点平地。

我暗中向土耳其的参谋总部探询以后，得知苏联似乎只是平地部分防守严密，而山脉地区的防守则是薄弱的。因为在山脉地带，山脉成为天然的屏障，难以越境，因此在山脉地区没怎么设哨所。

所以我制定了如下的方针：在土耳其和苏联的边境附近有一个名叫博尔加[注2]的小镇，位于庞廷山脉的背后，距边境只有二十公里。从伊斯坦布尔乘船到阿尔哈比，再从阿尔哈比乘汽车，就可以到博尔加去。以博尔加为据点，进行潜入的准备工作。

我亲自到博尔加去作了事前检查。这是一个小商业城镇，有许多亚美尼亚人居住在这里，如果把暗杀队的俄国人打扮成亚美尼亚农民，就没有谁会怀疑他们是俄国人了。镇上还有几家小旅店。

一条叫作乔鲁河的河流通过博尔加流向苏联境内，从巴统的南面注入黑 海。河的两岸是陡峭的悬崖，河床上滚满了巨石。

但是，问了一下博尔加的居民，他们说愈接近俄国边境，地愈平坦，难走的只是前五公里。乔鲁河流经国境的西侧是平地，苏联把边防的重点放在这里。还了解到从博尔加沿河岸走到边境，约需八个小时。

我制定了这样的方案：沿乔鲁河东岸前进，在接近边境处转向东面的山岳部分。这样做，是很有一番翻山之苦的，但是被苏联边防士兵发现的危险小了。

把俄国人送进苏联境内的计划，大致就是这样。

从巴统到斯大林别墅的所在地索契约有三百公里。沿着黑海有一条平坦的公路，还有铁路。如能到达巴统，到索契就容易了。

我制定了一个某日出发、何时抵达索契车站的详细日程表，并向从柏林赶来的竹中作了说明。我记得，竹中来的时间是十二月中旬。因为大岛先生去访问罗马[注3]，他陪同去的，便顺便到伊斯坦布尔来了。

那时竹中告诉我说，俄国人一行已经离开满洲，预定在一月十四日到达那不勒斯港口。他说，如果在那不勒斯上了岸，就到土耳其在那不勒斯的领事馆申请入境签证，发给入境签证后，就立即将他们带到伊斯坦布尔来。他还说，在他从罗马来伊斯坦布尔的途中，已向那不勒斯的豪华饭店预订了房间。

竹中返回柏林以后，我就忙碌起来了。我要为他们准备衣服及翻山越岭的必备物品，又要预订饭店房间，还要备齐武器，此外，我还有自己武官本职的工作。衣服及装备是委托三井物产公司的驻在人员在商场购买的，武器是从安卡拉克卢伯商会的德国人那里以黑市价格弄到的。这些东西都藏在阿亚斯·巴夏街武官处的橱柜里。一切准备就绪，就等待他们来了。”

[注1]《民族观察家》是纳粹党的机关报。

[注2]博尔加是个在世界地图上没有标明的小镇，盛产茶叶、烟叶。[注3]据记载，大岛浩大使访问罗马是在一九三八年十二月十五日。有仓道雄没有说明大岛大使在多大程度上参与了“熊工作”

计划。

内部通报者[五十]有仓道雄（八月十一日采访）这次采访是上次谈话后的第二天晚上，在尼崎的有仓道雄的家里进行的。采访的内容是关于暗杀队从伊斯坦布尔登陆以后到潜入失败之间的问题。采访虽然因为客人来访而中断过两次，但其内容是我迄今在采访中所遇到的最惊险的。

作者：暗杀队是什么时间到达伊斯坦布尔的？

有仓：我记得大概是一九三九年一月十九日。

作者：自然在那以前，冈边先生跟你联系过了？

有仓：在前一年的十二月，已从冈边那里听说了，竹中又从豪华饭店发来了电报：“‘塔勒斯号’运去满洲大豆七袋。预定一月十九日午后两点三十分抵伊斯坦布尔。”

作者：所谓满洲大豆就是指俄国人吗？

有仓：这是当时的暗语。

作者：在那不勒斯迎接这伙人的果然是竹中少校吗？

有仓：竹中为什么参与了暗杀计划，我也不清楚。反正竹中按计划乘塔勒斯号到伊斯坦布尔来了。我换上便服，从加拉达桥旁边租了只小艇到停泊在海上的“塔勒斯号”去迎接那伙人。大型轮船不能在伊斯坦布尔港靠岸。

作者：后来怎么样？

有仓：在船上办完入境手续后，乘小艇上岸了。看样子，那伙人都很健康。留西柯夫很沉着，其他俄国人则感到景色新鲜，瞪着眼睛慌慌张张地看什么。从码头分乘三辆汽车到了位于塔克希姆街的诺博托尼饭店。当时，多卡托里安和贝拉巴拉斯饭店属第一流的饭店，而诺博托尼是二流饭店。我认为完成任务才是目的，住二流饭店不引人注意反而更好。

作者：长谷部太郎这个人也在一起吧？

有仓：是有一个人叫这个名字。

作者：这个人现在究竟是不是还活着？

有仓：哎呀，那次的相见是第一次，也是最后一次。

作者：这个人在一九三八年八月前后，在新京关东军司令部的字多川中校的班里工作。他从哈尔滨带来了五名俄国人，而且是用长各部太郎这个名字，同七名俄国人一起来到土耳其的。他的任务似乎是监视这几个俄国人，不让他们把秘密泄露出去，并将他们送到土耳其。他在第二年的六月或七月又出现在满洲的字多川中校身边，从此就渺无音信了。据说当时是三十岁左右，所以现在如果还活着，已近七十岁了。战争结束后，你见过他吗？

有仓：一次也没见过。

作者：我决定今后要调查那个叫长谷部的人的情况。已经调查到这种程度了，总有一天会弄清的。虽然有了些线索，但是还没有确凿的证据，所以委托给兴信所调查了。

有仓：你完全象蛇一样，是一个很执拗的人。怎么样？到我的公司来吧？

作者：感谢你的好意，但我不能同意。我不适宜于干军火商那样的工作。

我们继续谈吧。七名俄国人中有个叫格利希·留西柯夫吧？

有仓：是的、是的。自称叫阿列克谢·瓦尔斯基，是七名俄国人的首领。

作者：留西柯夫出生于敖德萨，他在去远东之前曾是阿速夫·黑海地方的内务人民委员会的长官，所以熟悉土耳其和苏联边界一带的地理情况。从 土耳其潜入到高加索地区，暗杀住在索契别墅的斯大林的方案是留西柯夫提出来的吧？

有仓：阿列克谢·瓦尔斯基极其憎恨斯大林。在商量计划的时候，每当提到斯大林时，他都明显地在脸上浮现出厌恶的表情。那时我也认为：这个人是能够暗杀斯大林的。

作者：因为他的老婆孩子都被逮捕了，很可能已经给处决了，所以对他来说，暗杀斯大林是为他的家属报仇吧。有仓：他说，他是自愿来参加暗杀行动的。

作者：其他人怎么样？

有仓：都象是从骨子里就讨厌共产主义似的。作者：他们认为，他们在哈尔滨过着最底层的生活，是由于共产主义造成的。据当时的哈尔滨特务机关人员说，尼古拉·列别坚科好象不是什么了不起的理论家，他是用金钱雇来的。

有仓：

作者：鲍里斯·别济曼斯基的情况怎么样？

有仓：大个子象只熊似的，身上纹着狮子的刺青。他不断地吸烟，在长谷部和俄国人之间充当翻译。

作者：他们在到达你那里之前，有没有被苏联情报机关跟踪的迹象？

有仓：我没有听竹中和长谷部谈过此事。

作者：出发前，他们在新京宽城子的满洲兵营的一个角落里接受了训练。

恐怕就是袭击斯大林的训练吧？因为在他们出发之前就说，已制定了袭击计划，计划都有些什么内容呢？

有仓：袭击计划是由对那一带地理和斯大林生活都很熟悉的留西柯夫制定的。据留西柯夫说，住在索契的斯大林每天都到距别墅四公里的马采斯塔温泉去洗澡。斯大林从午后两点到五点在专用浴室洗澡和午睡。在专用浴室的门前站着两名随身卫士，被允许进入浴室的只有浴室服务员和按摩师。

另外，从前面大厅和后面工作人员休息室通往专用浴室的通道上，都分别站着两名武装警卫，据说斯大林在那里期间不准别人通行。在有专用浴室的那栋房子里，沿通道共并列有十二个浴室，但斯大林在这里期间，其它浴室经过检查之后停止使用。

但是，据留西柯夫说，这样的警卫也有不周到的地方。留西柯夫在当阿速夫·黑海地区内务人民委员会的长官时，曾去过马采斯塔温泉，所以非常了解建筑物内部的情况。

据他讲，温泉使用过的水是通过下水道流入附近的河里的。夜晚，温泉的用水量减少，下水道的水只有齐膝盖那么深，人可以爬着进去。下水道的末尾部分分成几个分支，最后是一个容积约为一百立方米的蓄水池，在下水道上方的一角有个仅能通过一个人的升降口。打扫厨房地板的垃圾就是通过这个升降口扔进下水道的。在水池里，如果一个人骑在另一个人的肩上，可以把升降口的盖子打开。如果有一个人爬出了升降口，他就可以用绳索把其余的人一个接着一个拉上去，这样，所有的人都可以来到厨房里。

因此，晚上沿着下水道潜进厨房，然后隐藏在有专用浴室那栋房子的锅炉房里。锅炉房靠房子的最里头，只有二名锅炉工。到了早晨，这两个人来上班了，就立刻把他们绑起来。等待斯大林两点钟进浴室。在这个期间，只要他们七个人在烧锅炉，别人也就不会发觉发生了什么异常的变故。

到正三点时，让两个人换上锅炉工的衣服，接近站在工作人员休息室和通道之间的卫士，并用匕首干掉他们。这时，另外五个人就跑出来奔向专用浴室。

暗杀斯大林能否成功，取决于这五个人能否对付得了专用浴室前的那两个卫士。因此，据说在新京曾为此进行了多次练习。从站在工作人员休息室和通道之间的卫士到浴室的距离约有十三米，从浴室前的卫士发觉异常变故到用手枪瞄准这段时间，可以接近到八米的距离。

另一方面，五个人都已用手枪和手榴弹武装起来，约在十米距离处辨认出浴室前的两名卫士，前面的两个人便扔出手榴弹。也就是说，突然袭击的有利地点仅两米之距。所以，据说在新京的训练中就得出这样的结论：百分之九十九的可能先把两个卫士干掉。

另外，在从前面大厅通往通道的门的地方，也有两名卫士，但是因为这个通道拐个直角弯，所以不利于两名卫士观察，在听到手榴弹爆炸之前，他们察觉不出异常变故。从两名卫士的地方到浴室仅有十五米，待两名卫士出现在通道的拐角时，五个人应该已经进逼到距浴室门三米的地方了，并且五个人中有三个人在浴室前掩护，留西柯夫和列别坚科进入浴室里开枪打死光着身子的斯大林。就是这样一个方案。

作者：可是如果按照这个计划办，他们在暗杀成功之后也逃不出来。

有仓：当然是决心一死了，所以没有指望活着回来。如果暗杀成功了，全体人员就打算在那里奋战至死。

作者：那么，再把话题转到潜入计划的执行上来吧。暗杀队是什么时间离开伊斯坦布尔去博尔加的？

有仓：一月二十一日离开饭店。

作者：请你谈谈以后的情况。

有仓：到达博尔加旅店的时间是一月二十四日的清晨。我们集中在一个房间里进行最后的推敲，然后休息，等待黄昏的来临。提前吃了晚饭，第一组出发的时间是午后七点钟，第二组晚一个小时。

作者：为什么分成两个组走呢？

有仓：因为分开走不引人注意，也不用担心被发现，他们决定在边界附近会合。

作者：出发时，留西柯夫说了什么吗？

有仓：他说：“即使暗杀成功了，我们也活不成了。各位，再见了。”

说完就出发了。

作者：结果，暗杀没有成功。因为斯大林还活着。当他们越过边境时，被苏联的边防战士发现了，并被开枪打死了。是这样吧？

有仓：就是嘛！

作者：这是因为潜入计划出了差错吗？

有仓：不是的。

作者：不是？

有仓：苏联的边防部队只是在那天晚上加强了对乔鲁河上游的戒备。根据从土耳其参谋总部得到的情报，计划潜入的地点应该是几乎无防备的。然而，只有那天晚上边防部队却防守了乔鲁河上游。

作者：你认为潜入计划被苏联掌握了？

有仓：恐怕是那样吧。

作者：你认为是化名为莱欧的苏联情报人员混在了七名俄国人里，并向苏联的情报部作了报告吧？

有仓：莱欧的问题被长谷部察觉了。我和竹中也在注意了，但没有任何人同外界进行联系。直到现在我也不知道谁是莱欧。

[五十一]《新闻记事报》的报道（一九三九年一月二十九日号）在对有仓道雄的采访结束一个月以后，一份下述资料被送到我这里来了。寄送资料的是我的朋友松原信辉。

为了研究从慕尼黑协定到雅尔塔会议期间的英国舆论的动向，松原到伦敦去了。他在伦敦大学图书馆翻阅一九三九年当时的报纸时发现了这篇报道。他了解我的工作，认为这篇报道或许对我有参考作用，就给我寄来了。

“据塔斯社报道，格鲁吉亚共和国边防部队宣布，二十五日击毙了三名从土耳其偷越国境的人。他们是受法西斯分子支持的托洛茨基分子，从他们的尸体上发现了手枪和手榴弹，而且还有详细的地图。他们的目的是要暗杀住在索契的斯大林总书记，但是边防部队事先获悉了这个计划，因而击毙了犯人。外交人民委员会委员长李维诺夫向土耳其政府提出强烈抗议说，土耳其正在成为反苏的基地。”

[五十二]德国外交部记录文件（一九三九年一月二十八日，德国贸易代表团的报告）过了很久以后，我得到了这份资料，从经过顺序来看，觉得放在这里合适。

发现这份资料不是偶然的。我在搜集有关斯大林的传记及当时的苏联外交史的内外资料时，得到了线索。所谓线索，就是这样一个事实：德国贸易代表团为了进行扩大德苏贸易的谈判，准备经过波兰到苏联去，但是苏联驻华沙的大使馆突然拒绝这个代表团入境。时间是一九三九年一月二十六日。

我为了证实从土耳其向高加索的潜入事件是否与这件事有关，查阅了公开发行的《德国外交部记录文件》，结果发现了这份资料。这份资料是被拒绝入境的贸易代表团团长卡尔·冯·平库尔曼[注]回国后向德国外交部作的报告。

“苏联大使以严峻的表情作了如下说明：我刚刚接到来自国内的报告。

报告说：法西斯分子的走狗、反动的恐怖主义分子企图暗杀斯大林同志，但是失败了，被击毙了。事件是昨天清晨发生在土耳其边界附近。目前，我国政府正在调查这一事件，怀疑在可恨的犯人背后有贵国或日本的阴谋家。

我告诉他说，不能想象我国同这一阴谋有关，并希望能够尽快查明真相。

而且我还对大使这样说：发生了这样的事件令人不胜遗憾，但不能因此而使两国扩大贸易的努力归于徒劳。

对此，大使说，我国拒绝贸易代表团入境，另有原因，暗杀未遂事件同这个问题无关。

后来，大使殷勤地说明了为什么不批准代表团的入境的原因。

[注]卡尔·冯·平库尔曼是德国经济部通商局局长，以他为团长的贸易代表团于一九三九年一月二十五日进入华沙，准备去苏联。

但是突然被取消了入境许可，其理由与越境事件无关。

［五十三]有仓道雄（九月二十一日谈话）据上述的《新闻记事报》（一九三九年一月二十九日）报道，越境被击毙的是三个人。但是在 我采访有仓道雄时，他认为全部被击毙了，可是还存四个人仍然还活着。

为了打听四个人的消息，我再一次要求采访有仓道雄。

据报纸报道，有仓总业公司同三海重工业公司合办事业的合同是九月一日在大阪有仓总业公司的总公司签订的。但是，有仓总业公司在同帝国重机公司进行竞争时，曾有向韩国政界行贿的嫌疑，所以在野党要求在国会设立调查委员会。但是，有仓道雄却好象很是意气昂扬。

“上次我没谈这个问题是因为你没有问。我也因为间接地杀掉了三个人，而不太愿意谈及这个问题。我没想到你知道了这个问题。

当时，我和竹中、长谷部三人决定，在送走七个人后，再在博尔加旅店住一宿，第二天早晨回去。

可是，在天快要亮的时候来人敲门，开门一看，原来是留西柯夫，在他身后是别济曼斯基和波苏别罗夫及雅科夫列夫三个人。这是第二组的那伙人。

我赶紧把四个人让进屋里，然后叫醒了竹中和长各部。以后通过别济曼斯基的翻译，向留西柯夫询问了情况。他说，在越境地点的前面满是苏联的边防战士，先跑上去的第一组遭到猛烈的射击。

苏联边防战士发射照明弹，用机枪扫射。第一组的三个人在正要从岩石背后跑出来的第二组的眼前，很快就被打死了。

留西柯夫含着悔恨的泪水下了撤退的命令，这才回到了博尔加的旅店。

我和行中以及长谷部三个人听了留西柯夫的叙述以后实在着慌了。

如果土耳其当局知道这个事件，一定要搜查这个边境城镇博尔加的。如果他们知道是我们在暗中操纵，那将是个非常严重的外交问题了。

怎么办呢？我们决定还是逃为上计。便叫了两辆出租汽车，奔到阿尔哈比港，乘船回到了伊斯坦布尔。

我在等候去伊斯坦布尔的船时，在港口的电报局给柏林的武官处发了一封电报：‘樱花已谢’。这是失败的暗号，成功的暗号是：‘菊花已开’。

我记得，我们回到伊斯坦布尔的时间可能是一月二十八日。大家都意志消沉了。苏联政府现在正在向土耳其政府提出抗议吧？土耳其当局也可能在进行搜查。这样一想我们就坐立不安了。因为他们一旦知道事件的背后有日本军人，那就会成为国际问题了。

事实上，土耳其的秘密警察已经开始调查事件，而且似乎已经查明事件的背后有日本人，好象是从博尔加的旅店里找到了线索。

土耳其的秘密政治警察长官是哈奇上校，他把办公室设在加拉达地区一家饭店大楼的最顶层。

据说他曾要求会见当时的酒井大使，问了很多关于我的情况。这是酒井大使用电话告诉我的。我感到这是很危险的，决定让竹中回柏林去同冈边商量一下对策。

在这期间，我让长谷部及四名俄国人住在诺博托尼饭店，嘱咐他们一步也不要离开房间。以后，我看到哈奇上校在饭店的大厅里来回徘徊，就偷偷地转移到阿亚斯·巴夏街的武官处去了。

到了二月初，竹中从柏林回来了。他说，中止暗杀计划！

长谷部虽然同意中止暗杀计划，但是俄国人却不听话。看来他们可能是这样一种心情：伙伴们都被打死了，而且都到了土耳其，还能返回去吗？瓦尔斯基等人愤慨地扬言，日本人如果不干，光我们俄国人也单独干。

我和竹中、长谷部三个人进行了说服，好不容易才使他们同意。

长谷部决定回日本，并决定由竹中广一少校把四个俄国人带到德国去，参加斯蒂凡·邦德拉的乌克兰民族主义者组织。这很可能是在二月十日前后。

因此，所谓的暗杀计划很快地就结束了。我在三月中旬被任命为驻马德里的武官，因而离开了伊斯坦布尔。

后来留西柯夫怎么样了？因为他是个犹太人，不会留住在德国吧。

哎，我在战后苦于生计，在大阪开始了经营进口废铁的行业，将有仓总业公司发展到现在这个地步。我是一个人顶两个人似地拚命干的。干活、干活，没有考虑其它问题的工夫。有时突然一下子想起了这个事件，对潜入没有成功是无限悔恨的。俗话说，山河易改，秉性难移。我摆脱不了军人的气质。

我现在虽然扮演董事长的角色，但是感到实业界好象是为了暂时糊口的临时工作。同三海重工业公司合办企业也不是作军火商，而是从提高日本的武器生产技术的目的出发的，是为了国家的利益干的。因此，问心无愧。

象日本这样的资源小国，为了生存下去，必须保持精强的军备。要确保和维持民族的生存范围，军备是必要的。

不久，需要更大军备的时代一定会到来的。

否则，日本民族将要灭亡。

因此，我为了准备那个时代的到来，才敢于不畏责难，决心同三海重工业公司合办企业。”

第五章发动袭击

被送到德国的这四个俄国人的命运如何呢？

我急于想了解。

一九三九年二月，正是第二次世界大战爆发的前半年。这四个俄国人可能已经被时代的波涛所吞噬，从此便永无消息了吧，德国、日本、意大利、苏联、英国、法国和美国等列强的政治家和外交官们，在历史的舞台上大显身手，为进行外交交易而激烈地争斗。这四个俄国人的命运，就不会同这些活动没有关系。

描述第二次世界大战爆发之前外交史的书籍，数量太多，无法统计。我读过几本这方面的书籍，在川岛种佑着的《轴心国同盟史》中，发现了如下的记述：[五十四]川岛种佑着《轴心国同盟史》（一九七四年阿波罗书店出版）“这样，一九三九年年初，在柏林和罗马之间，就缔结一月底日本也加入了的三国军事同盟达成了协议。

另一方面，在日本，近卫内阁于一月五日宣布总辞职，建立了以平沼骐一郎为首相的新内阁。新内阁虽然也是反苏的，但具有亲英美的倾向，因而对德意所提出的从一开始就要把英国包括在假想作战对象国的军事同盟方案表示了消极态度。因此，尽管驻柏林的大岛大使一再催促，但是新内阁直到一月十七日才正式地把军事同盟方案提到议事日程上来了。在一月十七日举行的五大臣会议上，板垣陆军大臣和有田外务大臣分别提出了各自部门的方案。

板垣主张，要早日缔结一个军事同盟，其作战对象固然包括苏联，也包括英法两国。板垣提出了一个解决第三国僵局的妥协方案，内容是：结盟各国对英法两国的军事行动要视情况而行，结盟的目的是把第三国际作为主要的打击对象。如果不提出这个妥协方案，要想早日与德意结成军事同盟，实际上是不可能的。

米内海军大臣在会议上一个接一个地提出了许多问题，而这些问题板垣是无法回答的。

米内说，没有理由要早日结成军事同盟，难以把假想作战对象国不同的日本和德意两国捏在一起，如果是为了准备几年后同苏联打仗而结成军事同盟，他则反对。

板垣无法反驳米内的这些正确论点，而平沼首相、石渡大藏大臣也赞成米内的意见。有田外务大臣对陆军方案表示难以接受，因为他主张把假想作战国只限于苏联，并且在对待第三国问题上，提出了比陆军方案更苛刻的条件。石渡大藏大臣说：‘需要签订一个使德意两国不脱离我国那样一种协定。’平沼首相的态度更从容不迫，他说：‘这并非是急于要办的事情。’两天后的一月十九日，再次召开了五大臣会议，决定了日方的方针。

在第三国问题上，实际上扬弃了德意方案而附加了一顶条件，即把假想作战对象国仅限于苏联一个国家。这就是说，是否把英、法两国作为交战国，要视情况而定，以回避这个问题。对英法两国则要说明，轴心国是以第三国际为对手的。

会议还决定，要派遣特使向驻在柏林和罗马的大使去说明政府的意图。

有田外务大臣于一月二十二日晋谒天皇，秘密地启奏了五大臣会议上通过的方案。为了使天皇放心，外务大臣禀报说，除非出现德意与苏联或老同 第三国的“共产国际的破环行径”交战的事态，否则日本是无意参战的。有田还申明，政府的方案实际上只不过是加强了防共协定而已。

根据五大臣会议通过的方针的精神，外务省立即动手拟定政府方案和指示，在二十五日得到了五大臣会议的批准。第二天，外务省派出外交信使，将这些文件送往柏林和罗马的日本使馆。

柏林的大岛大使焦虑万分地等待着政府的回答。一月九日在柏林，双方已把签字仪式安排在二十八日那天举行，并决定了从二十一日开始，花一周的时间来为签字仪式做准备工作。

大岛大使由于不了解在东京发生的事情，所以他作出的判断是，政府迟迟不发回电，是因为驻英国大使重光反对日本同德国和意大利结盟，他阻拦了有田外相的工作。因此，大岛建议一月二十四日在巴黎召开日本驻欧使节会议，他想届时再在会议上说服重光大使。

从当时的情况来看，只要看一下平沼内阁处理这个问题的日程表，就会发现内阁是在有意识地拖延结盟的谈判。一月二十五日拟就的，而注明二十六日的日期的指示和日方提案，由信使送到柏林已经是二月一日的事了。在此期间，在柏林的大岛大使曾经发电报催促政府，一月十三日他又专门派信使回东京询问，但是没有收到政府一个字的指示。

在巴黎举行的日本驻欧洲大使、公使会议本应在签字仪式的同一天即一月二十八日开幕。大岛大使向里宾特洛甫介绍了有关情况，同时着手做巴黎之行的准备工作。但是在临动身之前，他得了急性肺炎，因此无法成行。在这种情况下，决定改由宇佐美珍彦参赞前往巴黎出席会议。”

一九三九年一月底在巴黎召开的使节会议的结果同本书内容关系不大，所以在这里我只想把这次会议的结论说一下：与会的大多数人违背了大岛和白鸟的意图，都反对日本和德国及意大利结成军事同盟。

[五十五]高田公彦（九月二十四日谈话）在大岛大使未能前往巴黎出席会议的前后，驻土耳其使馆的有仓道雄向柏林的冈边熊四郎武官报告说，偷越苏联边境已经失败了。大岛大使患急性肺炎一事，是否是不去巴黎参加会议的借口呢？

如果此事属实，那就等于大岛大使把后来的史学家们也都欺骗了。

我认为，可能是大岛大使在听取了冈边武官的偷越边境已经失败的报告以后，为了商讨善后对策而决定不去巴黎的。对大岛大使来说，防止日本制订的暗杀斯大林计划一事张扬出去，这该比巴黎会议重要得多。

为了印证自己的上述推理是否正确，我拜访了高田公彦，请他介绍一下当时大岛大使的情况。

“大岛大使没能参加巴黎会议，是因为他得了肺炎。在那之前，大岛就已经感冒了，整天不停地咳嗽。但因为公务太忙，所以也没有顾得上休息，拖来拖去病情越发严重，在去巴黎前一天住进了医院。

大岛有个打算，他想在使节会议上说服重光改变反对结盟的态度，然后两人联名草拟一份要求早日签订军事同盟的备忘录，并递交给有田外相。然而由于大岛得了急性肺炎，并在去巴黎前一天夜里住进了医院，决定让宇佐美代替他去巴黎。但是宇佐美是个蹩脚的角色，他到了巴黎之后，不仅没能说服重光，反倒被重光问得张口结舌。

现在想起来，巴黎会议确实是个重要的会议。会议在二十八日和二十九 日开了两天，当然没有取得一致意见。战后才听说，希特勒在获得巴黎会议的情报后，终于放弃了和日本结成军事同盟的念头。而作出向苏联靠拢的决断。也就是说，巴黎使节会议是促使德国转变外交方向的第一个因素。

日本在外交上有个倾向，有总自以为是的毛病，不考虑对方的反应。日本在外交事务方面不善于随机应变，不能够依据对方的态度随时变换方针、政策。因为日本在外交方面失去了机动灵活性，所以总是受对方的摆布。当时也是这种情况。设身处地想一想，德国如果同日本结盟不成，它就很可能接近苏联，这一点是应当考虑到的。作为当事人之一，我也要深刻地反省。

一月三十日，举行了纪念纳粹德国成立六周年的庆祝活动，希特勒通过广播电台发表了演说，演说中没有攻击共产主义的内容，已经成为例行公事的攻击共产主义的作法消声匿迹了。而对这一点，我们并未觉察出来。大使馆内没有一个人觉察到希特勒的兴趣已经从日本转到了苏联身上，即使是大岛大使也不例外。

大岛在一月三十日晚上出院，第二天便同海因里希·施塔默举行了会谈。

施塔默是里宾特洛甫办公室的工作人员，这个办公室就设在鲁道夫·赫斯任长官的总统办公厅里。当时他奉里宾特洛甫的指示，同大岛讨论了西班牙参加防共协定的问题。

后来，大岛又到位于阿尔布莱希特亲王大街的盖世太保总部同海因里希·希姆莱举行了会谈，到傍晚才返回座落在菩提树下大街的日本大使馆。

紧接着，他又听取了刚从巴黎回来的宇佐美的关于使节会议情况的汇报。

半夜时分，日本外务省的特使乘一架日本航空运输公司的飞机来到柏林，他给使馆带来了政府的提案和有田的指示。收到这些文件后，大使馆的高级职员通宵进行了研究。但是文件中似乎并没有符合德国方面意图的内容，大岛脸色阴沉，闷闷不乐。

第二天一早，大岛来到威廉大街上的德国外交部，向里宾特洛甫外交部长递交了日本政府的提案，并说明了日本政府将要派出特使之事。据说里宾特洛甫外长对日本政府的提案不满意，他还对大岛说，绝不能等到日本特使到柏林来。他紧逼日本方面尽可能在二月底至三月初这段时间内结盟。大岛则表示要为此事而努力，欣然接受便返回了使馆。不三思就欣然接受，是大岛的一个毛病，办不到的事就应该说办不到才好。

大岛一回到使馆，就用电报向有田报告了德国方面的想法，而有田只是答复说，在特使团抵达之前不要再进行交涉了。这样一来，大岛的处境就很尴尬，因为他曾在里宾特洛甫面前作过很乐观的保证。日本特使团虽然已于二月份从日本出发，但是到达柏林要拖到二月二十七日，所以不可能按照德国方面希望的日期来举行签字仪式。

鉴于这种情况，大岛打算先说服驻在布鲁塞尔的来栖大使和驻在伦敦的重光大使等反对派，然后再通过他们做有田的工作。于是，从二月六日到十三日，大岛到布鲁塞尔和伦敦转了一圈，分别同来栖和重光交换了意见，然而他的活动是以失败而告终的。二月十四日，大岛无精打采地出席了满洲国和匈牙利加入反共协定的签字仪式，见到里宾特洛甫外长时，竟然连个招呼也没打。大概是因为他曾当着里宾特洛甫的面欣然允诺，但是没能兑现而感到不好意思了吧！”

从高田公彦的证词来看，大岛没去巴黎参加会议的原因，的确是因为他得了急性肺炎。但是， 高田证词中谈到大岛大使同海因里希·希姆莱举行了会谈一事却引起了我的兴趣。当时，希姆莱兼任党卫军和全国警察最高长官的职务，但是他并没有参加德意日三国结成军事同盟的谈判，是一个站在日本同德国结盟的交涉圈外的人物。那么，大岛大使究竟是为了什么事要同他进行会谈呢？

为了搞清楚大岛同希姆莱的关系，我查阅了与希姆莱有关的传记资料。在这些资料中，有一本名为《希姆莱》的书（一九六四年在伦敦出版），作者是罗杰·曼维尔和海因里希·弗兰格尔。书中有下述一段记载：“第二年一月，希姆莱向幕僚们报告了他同日本大使会谈的情况。这个会谈除了谈到关于三国同盟签字仪式方面的事情之外，还谈到了日本派遣间谍潜入俄国暗杀斯大林的计划。”

发现了这段文字，我高兴得手舞足蹈。转而又一想，曼维尔和弗兰格尔这样写有什么根据呢？

对此事应当加以证实。但是《希姆莱》一书中并没有标明所引资料的出处，我仿佛堕入了五里雾中，不得不去寻找线索。

我最先查到的资料，是纽伦堡国际军事法庭的审判记录。这些庞杂纷繁的资料，是了解德意日三国为结成同盟而进行的谈判情况的必备资料。在日本，这些资料制成微缩胶片保存在国立国会图书馆里。

我每天都跑到国立国会图书馆夫查资料，为时达一个月之久，终于找到了我所需要的东西。

下面转引的资料，是瓦尔特·谢伦贝希在纽伦堡国际军事法庭上的证词，他从希姆莱那儿听到过一九三九年一月三十一日希姆莱同大岛大使会谈的内容。当时，瓦尔特·谢伦贝希是党卫军保安局长莱因哈特·海德里希的副官。

[五十六]纽伦堡国际军事法庭审判记录“另外，他（大岛大使）还介绍说，已经给七个俄国人配备了手榴弹，想要让他们从高加索潜入苏联。这些俄国人的使命是暗杀斯大林，但是潜入的七个人中有三个人在国境线上被击毙了。”

看来大岛大使是知道入侵失败的消息的。这样的话，大岛因患急性肺炎而中止了巴黎之行的说法就有些蹊跷了。大岛大使是否在收到用“樱花已谢”的暗号发来的计划失败的消息后决定不去巴黎，而留下来同冈边武官和竹中少校研究善后对策呢？由此事也可以看出，经过研究讨论之后，决定大岛同希姆莱举行会谈。

我认为需要更详尽地了解一九三九年一月三十一日大岛同希姆莱会谈的内容。

我到大阪访问了有仓总业公司董事长办公室，但是扑了个空，有仓道雄不在。就在两天以前，众议院刚刚建立了一个特别委员会来调查有仓总业公司违法进行政治捐款的事情。为了逃避新闻记者的采访，有仓道雄整天东躲西藏。

我来到尼崎市有仓的家里，混杂在前来采访的新闻记者们中间，在门口足足等了七个小时。有仓在晚上九时终于回来了。运气还算不错，有仓只允许我一个人进入他家里，并答应给我十分钟的采访时间。

［五十七]有仓道雄（十月一日采访）作者：为了同你协商善后对策，大岛是不是在一月底来到伊斯坦布尔的？

有仓：当时大岛应该是到巴黎去了，因为使节会议要在巴黎召开。

作者：然而大岛因为在一月二十七日晚上得了急性肺炎而中止了巴黎之行。从时间上讲，与收到你的“樱花已谢”的电报是互为前后吧！

事实真相大概是这样：大岛从收到你的电报的冈边那儿知道了入侵失败 的消息，于是他就装病而没有去巴黎。大岛在住进医院以后，谢绝会客而同冈边和竹中会谈。我说的没错吧！

你们还商定要再搞一次暗杀斯大林的活动。为了取得成功，你们还决定要取得海因里希·希姆莱的协助。难道不是这样么？

有仓：你这个人也真够呛！暗杀斯大林的事就象我以前对你说的那样。

长谷部返回了日本，而四个俄国人都加入了斯特凡·邦德拉搞的乌克兰独立运动了。

作者：恐怕不是这样吧！因为宇多川达也在赤塔的集中营里曾经对川崎英明副官说，企图谋杀斯大林的事发生在诺门坎事件之前，诺门坎事件则是一九三九年五月十一日的事情。

据当时在参谋本部第八课任职的岩野须磨雄透露，斯波中校听完了斯大林在庆祝五一国际劳动节典礼上的演讲之后说：“留西柯夫可能失败了。”

从这两个事实来看，企图暗杀斯大林的事情是发生在一九三九年一月底以后，但是不会迟于诺门坎事件，如果让我大胆地作一个假设，可以认为就发生在一九三九年五月一日那一天。斯波中校的“留西柯夫可能失败了”这句话是五月一日傍晚时说的，由于时差的关系，那时莫斯科应当是五月一日的白天，也就是说，是苏联举行劳动节庆祝活动那天。大概袭击斯大林的行动原定要在这一天实行吧！？因为斯大林的演讲顺利地结束了，所以斯波中校才下意识地说了一句“留西柯夫可能失败了。”在大岛和希姆莱的会谈中，不是也谈到了这次即第二次暗杀斯大林的计划了吗？

有仓：大岛和希姆莱会谈的事过去我并不知道，今天还是头一次听说。

作者：大岛对希姆莱说，因为刺客在边境线上被击毙，所以暗杀斯大林的计划失败了。大岛表示，要再搞一次暗杀斯大林的行动，并暗示希望希姆莱给予协助。大岛是要干到底了！他过高地估计了苏联的威胁，并且相信，要想削弱苏联的实力，除了干掉斯大林外别无它法可行。

有仓：要我说出你所想象的东西，这的确很难办。我一直认为大岛是到巴黎参加使节会议去了。他因为得了急性肺炎而没有去巴黎，这件事我还是第一次听说。

作者：这么说，仅就你个人而言，除了拍发通知潜入失败的电报以外，你同暗杀斯大林计划再没有什么关系了？

有仓：是这样的！不久我就调离土耳其到西班牙工作去了，这些事我都和你说过了。

作者：在二月底，你同立川升少将[注]对调了工作，并且在巴塞罗那陷落后不久，你到了西班牙。这是实际情况。

不过，从入侵失败到你去马德里任新职，这期间还有一个月。在这段时间里，由于得到了海因里希·希姆莱的援助，你们打算再搞一次入侵的行动吧？

有仓：这是说到哪儿去了！你根据自己的想象来提问题是不行的。我当时处在土耳其秘密警察的监视下，根本不能自由活动，哪里还谈得上搞什么第二次入侵呢？

作者：这么说，第二次入侵行动是由你的后任立川升少将负责搞的吧！？

有仓：先生，你不能来诱供这套把戏嘛！我离开以后的事情我全不知道。

作者：战争结束以后，冈边熊四郎曾协助驻日占领军最高司令部的GZ即情报课建立了冈边机关。你和辰巳荣一、柏本俊介等人都是冈边机关的干 部，听说立川升少将也加入了冈边机关。你们在战后也一道工作过，我想，你一定会从冈边或者立川那儿听到过关于第二次暗杀斯大林计划的事情。

有仓：根本就没有什么冈边机关。这种说法不过是新闻界编造出来的传说而已。

作者：我的意思是，在战后的交往中，你是否听说过有关暗杀斯大林计划的事儿？

有仓：我没听说过。我们这些旧军人嘴很严，也从不干预别人的事。我从来没有向冈边打听过这方面的事情。

作者：照你这么说，第二次暗杀斯大林计划或许确有其事，只不过你不了解罢了。

有仓：我要说的是，有还是没有，我不知道。

作者：大岛为什么要把暗杀斯大林的计划告诉海因里希·希姆莱呢？关于这方面的情况，你没从冈边那儿听到些什么吗？

有仓：什么也没听到过。说句老实话，大岛同希姆莱会谈过这件事，我还是从你这儿第一次听说。

作者：不见得吧？看来再问下去也是白搭。希望你再回答我最后一个提问：为什么你只允许我一个人来采访呢？

有仓：因为你不会提出违法、政治捐款那样无聊的问题。此外，我还希望通过这次谈话，能让你尽快地接受我的说明，而早些结束调查活动。

作者：我很想接受你的说明，遗憾的是，在你的话中有几处地方很难让人理解[注]立川升，陆军士官学校第二十二期毕业生，历任上海特务机关长、日本驻土耳其大使馆武官、印度国民军顾问。战后成为冈边机关的成员，后来移居巴西，现在生死不明。

有仓道雄矢口否认有第二次暗杀斯大林的计划。为了打开一个突破口，我到处查阅记载当时情况的记录或者历史书籍。有一天，我脑海中忽然闪现出一九三九年二月二日离开日本赴柏林的所谓特使团一事。

特使团的任务虽然是要向驻德大使大岛和驻意大使白鸟传达政府的真实意图，但是，我想在柏林逗留期间，他们或许也谈过关于“熊工作”计划的问题，既然毫无旁的线索，我就打算把特使团的来龙去脉弄得更清楚一点。关于特使团问题，除了川岛种佑写的《轴心同盟史》之外，还没发现有关这方面的文字记载。

[五十八]川岛种佑着《轴心同盟史》“二月一日，在收到东京外务省发来的一月十九日在五大臣会议上通过的日本政府最后方案后，驻在柏林的大岛大使通知了里宾特洛甫外长和威兹萨克副外长，内容中包括日本政府将要向柏林派遣代表团的事项。

以从前驻华沙武官伊藤述史[注1]为团长的特使团，于一月二十三日接受了指示，二月二日从日本动身出发。由陆军调到参谋本部第六课任课长的辰巳荣一[注2]上校和海军的阿部胜雄少将参加了特使团。伊藤特使团负有这样的使命：向爱单独行动的驻德大使大岛和驻意大利大使白鸟详细地说明政府最后方案的内容。途中，特使团在意大利与白鸟大使、坂本参赞和永井二秘等汇合后，二月二十七日抵达柏林，下榻在布里斯托尔饭店。

特使团到达柏林以后，他们六个人同大岛大使、冈边武官等在一处不惹人注意的僻静地方开了两、三天的会议。特使团和驻德、意两国大使馆之间， 产生了严重的意见分歧，而且这种分歧一直到最后也没能弥合。

尤其是大岛，对政府的方案表示难以接受，他甚至拒绝向德国方面提出这一方案。他认为，日本政府的这个方案，是对德国的背信弃义。

三月三日，大岛独断专行地把日本驻欧洲各国的大使召集到柏林开了一个会，反而要说服特使团改变态度。这次会议的详细情况不大清楚，但是在第二天上午，大岛看到同特使团的交涉没有什么指望了，便给有田外务大臣拍发了一封电报。大岛在电报中表示拒绝转交特使团带来的政府方案，并逼追有田外务大臣作出最后明确的表态。

这是因为，意大利和德国正想放弃同日本结盟，而倾向于只由意德两国结成同盟，因为日本想把同盟的作战对象只限于苏联一国。

三月四日晚上收到大岛大使的电报之后，有田外相大怒，一度甚至考虑撤换大岛和白鸟两位大使。而在一段时间里，他没有给大岛大使发任何指示，任凭特使团同驻德、意大使去谈判。但是，大岛和白鸟大使的询问电报不断发来，有田外相只好拟定了一份回电，并于三月十二日提交五大臣会议审议。

会议上，米内海军大臣勃然大怒地说：‘说什么从当地情况来看此案不妥，这是什么话！政府不但了解当地的情况，而且还从大局着眼，观察了整个形势之后才作出了最后的决定，甚至还派出了特使去加以说明。相反地，他们仍然固执己见，并且不愿意同德国人进行谈判，这成何体统！’米内海军大臣反对发指示电报，他说：‘如果这次发去外相的复电，可以预料只会有两种结果：其一是，他们能够按照政府方案办事，这样倒没有什么问题；其二是，他们如果再来一个反对，那不就糟了吗？万一发生这种情况可就一筹莫展了！’出席五大臣会议的其他人，对米内的意见没有表示反对，因此决定由外务省、陆军省和海军省分别草拟出各自的方案后再进行磋商。

德国宣希把捷克作为保护国，并且向捷克的波希米亚和摩拉维亚地区派驻了武装部队，这是三月十五日的事。尽管德国的这一举动是对去年九月二十九日缔结的慕尼黑协定的公然违反，然而同捷克缔结有相互援助条约的法国和苏联却眼看着捷克被肢解而袖手旁观。纳粹德国的下一个目标必定是波兰，世界各国对这一点，是看得十分清楚的。慕尼黑协定签字后一度沉寂下来的欧洲外交，顿时间又活跃起来了。

同样是在三月十五日，苏联外交部长李维诺失提议苏联、英国和法国之间结成军事同盟。法国的达拉第内阁准备接受这个建议，英国的张伯伦首相却拒绝了苏联的建议，主张发表一项保障波兰独立的联合声明。李维诺夫外长认为英国的倡议不会产生任何效果，便在三月二十一日宣布苏联拒绝接受。

另一方面，德国的里宾特洛甫外长在三月十六日召见了波兰驻德大使利普斯基，要求波兰归还从前是德国领土的但泽市。利普斯基立刻返回华沙同政府当局磋商。根据贝克外长的意见，波兰政府在三月十七日断然拒绝了德国的要求，并向驻在华沙的德国大使表明了这一态度。与此同时，为了取得对波兰安全保障的许诺，贝克外长还试探了英国和法国的态度。英国的许诺，是张伯伦首相三月二十日在下院的演说中作出的。

张伯伦的演说发表三天以后，在纳粹党的援助下，但泽市的德国籍居民举行了暴动。由于害怕德国占领但泽市，波兰出动了陆军部队。德国方面判断，波兰出动陆军是要镇压德国人要求复归祖国领土的运动，因此也命令驻 扎在东普士的军队处于戒备状态。这一天，波德两国的关系紧张到大有战争一触即发之势，关于两国就要打仗的说法到处流传。

远离欧洲的日本，看来对于这种事态是欢迎的。慎重派认为，没有必要急急忙忙地去结成容易被卷进同英法两国的战争的军事同盟。这派人的确是得势了。

欧洲出现的新的紧张局势，也给东京重新拟定政府方案的工作投下了阴影。拟定草案的工作被有意拖延，直到三月二十四日，方案才最后确定，并作为政府的最后方案，在第二天午后三时，用电报发往柏林和罗马。电报的内容如下：‘暂且按照特使带去的方案进行正式谈判。’电报还指示了在德国和意大利不接受上述作法时的妥协方案。

大岛和白鸟两位大使一收到这个电报，便立即同陆海军武官和特使团在柏林进行了讨论。他们的判断是，在捷克事件中，轴心国方面的力量进一步增强了，德国、意大利和西班牙三国结成同盟的形势已成定局。日本必须尽早结盟，否则，德国和意大利就很可能向苏联靠拢。

四月二日，根据国内的指示，大岛和白鸟分别前往德国和意大利的外交部，并且递交了特使团带来的政府方案。同一天，未起到任何作用的特使团离开柏林动身回国，五月四日，特使团一行踏上了日本的国土。”

[注1]伊藤述史，曾任驻华沙的公使、国际联盟的副秘书长和情报局总裁。第二次世界大战以后，设立了隶属于加农机关的伊藤机关。他因为曾经利用间谍船“衣笠丸”对中共进行了情报活动而名噪一时。

[注2]辰巳荣一，陆军士官学校第二十七期学生，后来又在陆军大学毕业。战争结束时是中将。

他曾担任过驻英国使馆的助理武官，后晋升为武官。战后，他同冈边机关的干部们作为吉田首相的智囊人物，协助日本重整军备的工作。

当时的驻意大利陆军武官柏本俊介，可能在派特使团期间，曾经和大岛大使、冈边武官就结盟一事开过好几次会议。在这些会议上，大岛大使和冈边武官会不会透露一些第二次暗杀斯大林计划的情况呢？

我反复向柏本俊介提出要去采访的请求，直到第四次时他终于松口答应了。

[五十九]柏本俊介（十月三日采访）作者：听说伊藤特使团去柏林时，你也随同白鸟大使到柏林去了。

柏本：对！我也去了。

作者：那么你该会见到了大岛大使和冈边武官吧！他们都说了些什么？

柏本：谈话是从对欧洲形势进行一般性的讨论开始的，议论了德意两国的外交方针，讨论了日本今后应该采取的对策，等等。战后，有人说加入轴心国同盟的决定把日本引上了歧途。其实，轴心国同盟也不是那么轻而易举地就结成的。从开始谈判到最后签字，费时大约有两年之久。我们是满认真的呢！

作者：这方面的情况我了解。没谈到军事同盟以外的事情吗？

柏本：你说的是暗杀斯大林的计划吧！前些日子你还打电话来问过。

作者：对！是有那么回事。

柏本：这方面的情况或许也谈到了一些。我记得辰巳对冈边说过最好别于这种冒险的事之类的话。

作者：这是辰巳个人的意见，还是他转达了二部部长山口喜三郎的意见呢？

柏本：恐怕是辰已个人的意见吧！同山口没有关系。

作者：不能这么说吧！因为从建制上来讲，谋略工作归二部部长山口管辖。暗杀斯大林的计划原先就是由斯波中校提出来，并得到山口部长批准的。

柏本：第二部部长并没有一一地作过具体的指示呀！

作者：暗杀斯大林非同小可，搞不搞第二次暗杀活动也是个相当重要的问题嘛！

柏本：我没听说山口部长为此事作过什么指示。

作者：第一次暗杀活动在一月二十七日失败了，而特使团从日本出发则是二月二日。有仓用“樱花已谢”的暗语通知冈边说入侵已经失败。我想，冈边一定把这个失败的消息也通知了在东京的第二部部长山口喜三郎、第八课课长唐山和斯波中校，而山口、唐山和斯波三人则委托辰巳向冈边转达了一些具体指示。所以我才向你提出了这样的问题。柏本：我认为辰巳不知道“熊工作”计划的事儿，所以听冈边一说起这件事他就大吃一惊。

作者：是吗？我还一直认为是辰巳上校传达了东京的指示呢！

柏本：这件事同辰巳没有关系。

作者：制定第二次暗杀斯大林计划的时候，为什么要取得海因里希·希姆莱的帮助呢？

柏本：你怎么知道这个事儿的？是有仓告诉你的吗？

作者：瓦尔特·谢伦贝尔希在纽伦堡国际军事法庭作证时说，大岛大使曾经请求希姆莱给予协助。

柏本：噢？谢伦贝尔希作过这样的证词吗？在东京审判大岛的时候，大岛站在被告席上，不是一句也没谈有关这方面的事情吗？

作者：世界各国的宣传报道机构听了谢伦贝尔希的证词就放过去了。因为纽伦堡国际军事法庭专门审理纳粹的战争计划和战争罪行情况，所以宣传报道机构的注意力集中到这方面来了。说句老实话，同纳粹分子杀戮了六百万犹太人的罪行相比，暗杀斯大林的未遂事件是微不足道的。

柏本：话可以这么说，但是好象要把责任推到死人身上。听说要求党卫军保安局助一臂之力的建议，是大岛想出来的。

作者：第一次尝试失败之后，大岛大使、冈边武官和竹中广一等三个人在一块儿研究了善后对策，并决定要再搞一次。我是这么认为的，但是柏本：我不知道这件事。一九三八年三月初，我到柏林去的时候，冈边告诉我，第一次暗杀计划已经失败了。这个计划我还是从大野那儿接到过报告。我个人是反对搞暗杀斯大林计划的。因为我认为这不会成功，而且日本策划这个行动的事，一旦被人家知道，那就成了一大丑闻了！

在三月初那次谈话中，冈边告诉我，在德国党卫军保安局的协助下，还要再搞一次暗杀斯大林的行动，我和辰巳都不赞成。而冈边则说，这次行动肯定会成功，因为谢伦贝尔希已经答应给予协助。我说：“要是那样的话，你们愿意干就干好了。”说完，我就和他们分手了。

作者：所谓谢伦贝尔希答应给予协助，具体是指什么呢？

柏本：我没问过详细的内容。我记得冈边告诉我说，党卫军保安局的谋略专家们要来帮忙一事，已经确定下来了。

作者：什么谋略专家？

柏本：战后，冈边把他的名字告诉我了，是一个叫汉斯·冯·舒伯特的人。听说第二次世界大战结束后，他在苏联被处决了。

作者：苏联所以要处决他，是因为他参与了暗杀斯大林活动吗？

柏本：究竟怎样，我不了解。

作者：第二次暗杀斯大林的计划是什么时候实施的呢？

柏木：听冈边说，是在诺门坎事件发生之前。详细情况有仓应当知道。

你在大阪见到有仓，从他那儿了解到不少情况吧！？前些时候有仓曾经问我说：“有个人在了解关于暗杀斯大林计划的事儿，他要见我，怎么办好呢？”

我告诉他，既然是过去的事情了，只要不会给还活着的人带来麻烦，你就跟他说说吧。

作者：根据记录，你是在三月初代替了影佐祯昭少将而被任命为军务课长的吧！

柏本：据说，陆军省方面认为，要想使军事同盟的谈判取得进展，陆军中主持这项工作的军务课课长的职务，最好由一个熟悉欧洲事务的人来担任。这样，便选中了我。影佐与其说是个欧洲通，不如说他是个中国通。

作者：接替你担任驻意大利使馆武官的是谁呢？

柏本：不用我说，你早已经调查清楚了吧！

作者：是参谋本部第八课课长唐山安夫上校！二部第八课是谋略课，就是这个课的课长后来被任命为驻意大利使馆的陆军武官。

柏本：战争结束后不久，唐山就病故了。

作者：我觉得，当时在二部当部长的山口喜三郎少将和八课课长唐山安夫上校，似乎是制定暗杀斯大林计划的中心人物。这两个人都不太有名气，如果暗杀斯大林的计划成功了的话，流芳百世还是遗臭万年姑且不论，他俩可就要上历史书娄！

柏本：斯大林要是被暗杀了，苏联国内非大乱不可。

作者：谋略课长唐山上校被任命为驻意大利使馆陆军武官后，三月动身上任去了。这同第二次暗杀斯大林计划有关系吗？

柏本：好象没有什么直接关系。所以派他到意大利去，是要搞清楚将要加入三国军事同盟的意大利的态度。不过，他当时也是知道有暗杀斯大林的计划的。

作者：被任命为驻苏联使馆武官的第五课课长川又英人上校也是在那个时候走马上任的，他是不是也知道暗杀斯大林的计划呢？

柏本：据说在东乡接替重光担任驻苏大使之后，武官处也要更换人事，所以川又也到了驻苏使馆任武官。

作者：我可不这么认为。我觉得唐山上校去意大利，川又上校赴苏，这些全是为实行第二次暗杀斯大林计划而下的几步棋。他俩都是从一九三八年夏天开始推进对苏联的情报工作和破坏活动的人物，所以把暗杀斯大林的计划也告诉他们了。这样的人事安排，恐怕是二部部长山口喜三郎为了使第二次暗杀计划完全成功而采取的必要措施吧？

柏本：就是在战后我也没听说过有这种事。你的想法也太出格了。

作者：第二次暗杀斯大林计划有些什么内容呢？

柏本：我不知道。

作者：你为什么要掩盖这些事情呢？

柏本：不知道的事儿我不能说知道啊！现在我要到委员会去一下，实在 抱歉，恕我少陪了！

[六十]国家秘密警察文件（汉斯·冯·舒伯特的记录，一九四一年）德国国家秘密警察（盖世太保）和纳粹党卫军成员的名单以及个人记录等，大部分在德国战败前不久被烧毁和藏匿起来了。汉斯·冯·舒伯特的记录，是一九五六年，从奥地利的塔拉温茨湖湖底打捞上来的一批盖世太保的文件中发现的。

这份文件现在保存在奥地利内政部纳粹战犯搜查组中，其副本，在维也纳市一位叫西蒙·威泽塔尔的人手里。威泽塔尔是个犹太人，他依靠个人的力量追踪纳粹战犯的情况。

我读过一本叫做《我们中间的杀人犯》（西蒙·威泽塔尔着，一九六七年在纽约出版）的书，所以知道有威泽塔尔这个人。从柏本俊介那儿听到汉斯·冯·舒伯特的名字之后，我突然想到了威泽塔尔这个人，并想同他核对一下事实。

三个星期之后，威泽塔尔邮来了舒伯特记录的影印件和他本人写的有关记录。

汉斯·冯·舒伯特：（党证号三一五七八）人种：白种人。

年龄：三十六岁。

身高：一点七八米。

躯体特征：金发，眼睛呈灰蓝色。

出生地：中国上海。

现住址：柏林布波茨坦大街三○八。

简历：（一）一九○五年生于上海。父亲冈特·冯·舒伯特，是个传教士。（二）一九二四年考入慕尼黑大学民俗学系。（三）一九二六年被慕尼黑支部发展入党。

在党内的简历：一九二六——一九三○年任慕尼黑支部的宣传员；一九三○——一九三四年在党中央宣传部工作；一九三一——一九三五年在党卫军保安部共产主义处工作；一九三五——一九四○年任党卫军国外保安局第一处第三组组长；从一九四○年起任党卫军国外保安局第一处处长。

性格及思想：性格坚韧，办事有计划性。少言寡语，热爱本职工作，不善社交。

思想：缺乏民族社会主义思想。

弱点：（一）一九三八年五月，他协助犹太人的妹夫逃到瑞士去了。（参阅国家保安总部Ⅳ/I 号文件的记录，记录号码V——三○二八七）。

（二）在一九二七年到一九三一年期间，曾与冲锋队队员克鲁特·莱涅凯搞过同性恋爱（参阅国家保安总部Ⅲ/Ⅱ号文件，记录号码Ⅻ——五一九二九）。

（三）曾被怀疑于一九三七年十二月同俄国间谍阿芙勒莫夫交换过机密文件。（参阅国家保安局总部Ⅴ/Ⅲ号文件《内务保安部关于阿芙勒莫夫事件的调查》）国家保安局局长：赖恩哈特·海德里希（签字）附记：一九四五年三月，苏联军队在东普鲁士的柯尼斯堡（译者注：即现在的苏联加里宁格勒）近郊的农村中，发现了躲藏在那里的汉斯·冯·舒伯特并逮捕了他。一九四六年二月，由于舒伯特有指挥屠杀白俄罗斯居民的嫌疑而受审，同年五月被判处死刑，九月被枪决。关于舒伯特的审判记录，请向莫 斯科现代史研究所查阅。

西蒙·威泽塔尔（签字）我向在东京的苏联大使馆打听同苏联现代史研究所联系的方法，他们答复说，该所的通讯地址是：莫斯科亘伯阳大街八——十三号。于是我发去一封信，希望他们能把审判汉斯·冯·舒伯特的记录邮来。一个月之后，我收到了记录的缩微胶片和收费单据。

审判记录记载的时间始于一九四一年十月而止于一九四四年十一月。记录的重点是关于舒伯特在白俄罗斯的活动情况。由于本书篇幅有限，这部分内容只好割爱了。

[六十一]法西斯战犯秘密审判记录（莫斯科国立图书馆藏）检查宫卢森科：被告强辩说，他犯下的惨无人道的罪行并不违反日内瓦协定，还辩解说他只不过是执行了上司的命令而已。然而早在德国法西斯发动侵略战争以前，他就参与了对我们祖国的谍报破坏活动。仅凭这一点，他就完全应该受到法律制裁。

被告舒伯特：在一九四一年六月的对苏战争爆发以前，我并没有对苏联进行过间谍活动和破坏活动。

检查宫卢森科：既然你不服，我们可以举出一个事例来看一看。一九三九年四月，被告制定了一个暗杀斯大林同志的计划。这个计划得到了日本军部的支持，并决定由沙俄分子和托洛茨基分子来执行。

被告舒伯特：我还是头一次听说有这样一个计划。一九三九年四月时，我在柏林的外国保安局中担任整理情报的工作。审判长，我希望能把当时我的上司谢伦贝尔希传到法庭来作证。

审判长奇契林：被告的要求无法办到，不予批准。

检查官卢森科：被告舒伯特一九三九年三月从柏林到了土耳其的伊斯坦布尔。作为证据，我要提出当时苏联驻伊斯坦布尔的领事符拉基米尔·巴札罗夫给内务人民委员部的报另外，我还将提供一份报告书的副本作为证据。

这份报告书是我国的一位代号叫莱欧的情报人员在一九三九年五月书写的。

审判长奇契林：现在接受检查官提供的文件证据。

检查官卢森科：巴札罗夫同志的报告说，一九三九年三月十八日，被告曾在伊斯坦布尔的托卡托里安饭店住过。这件事是在伊斯坦布尔的我国特工人员向巴札罗夫同志报告的。对这个事实，被告如何解释呢？

被告舒伯特：不错，当时我是去伊斯坦布尔旅行了。旅行的目的，是要从我国情报人员手中领取有关英国情报部门在土耳其活动的资料。三月十九日交接了这批资料以后，第二天早晨我就离开托卡托里安饭店，乘东方铁道公司的火车回国了。

检查官户森科：被告在三月二十日清晨离开托卡托里安饭店以后，由一个日本人领路，乘汽车到了位于阿亚斯·巴夏大街的一栋房子里。

这栋房屋建筑在能够俯视搏斯普鲁斯海峡的一座山岗上。日本驻土耳其大使馆的陆军武官立川，他租下了这栋房屋作住宅，这里也是日本特工人员及他们雇用的托洛茨基分子暗杀队的藏身之所。

被告舒伯特：审判长，我有异议。检查宫的指控是站不住脚的，是要嫁祸于我。

审判长奇契林：被告坐下，不准发言，否则将把你驱逐出法庭。

检查官卢森科：被告就是在这栋房子里，同日本的特工人员竹中、三枝， 长谷部和立川等人，制定了极其卑鄙的暗杀斯大林同志的计划。

被告舒伯特：检查官并没有拿出证据来。

审判长奇契林：舒伯特，不许你讲话。我要向检查官提一个问题：你说被告策划了暗杀斯大林同志的阴谋，你有什么根据吗？

检查宫卢森科：当时，我国的情报人员谢苗诺夫同志一直在监视着藏在阿亚斯·巴夏大街秘密据点中的这帮家伙，并且把监视情况及时地报告了巴札罗夫领事。作为证据，我提供该报告原文的副本。这份报告是巴札罗夫领事根据谢苗诺夫的汇报整理出来的，并且递交给内务人民委员部了。

审判长奇契林：予以接受。

检查官卢森科：报告书的第一页是在二月一日写的，最后一页注明的日期是三月二十三日，共有十三页。现在，让我念一下第一页上的记载：“谢苗诺夫同志报告说，昨天晚上他同英欧再次接了头。他们（译者注：指被告等）住在阿亚斯·巴夏大街一处秘密据点里，并且研究了下述计划，谢苗诺夫准备雇用两名土耳其人，让他们轮流监视日本人据点的动静。莱欧同谢苗诺夫商定：一旦发生新情况，立即进行联系。”

三月二十二日的报告写道：“谢苗诺夫报告：他布宣在阿亚斯·巴夏大街上的土耳其人密探失踪了。

在德国人舒伯特访问立川之后，这两名土耳其人被人绑架走了。谢苗诺夫闻讯后急忙赶到据点时，已经晚了。他们（译者注：指被告等）已经撤离了这个据点。但是谢苗诺夫仍然抱着一线希望，相信莱欧会有信来的。”

几天之后，海浪把失踪了的两名土耳其人密探的尸体冲到了搏斯普鲁斯海峡的岸上。

虽然巴札罗夫领事和谢苗诺夫同莱欧的联系中断了，但是我们仍然知道这帮家伙们跑到哪里去了。因为莱欧在一九三九年五月十四日给内务人民委员贝利亚同志交送了一份报告。现在让我念一段这个报告：“德国的盖世太保分子催促长谷部马上动身。他们挤上两辆事先停放在据点后院的汽车。因为走的太仓促，他们没有时间把转移的消息通知同伙们。汽车在沿着博斯普鲁斯海峡的公路上，以惊人的速度向东北方向行驶，不久便消失在郊外的一个住宅区里。

这是一幢十分漂亮的用石块修造的房子，盖在可以鸟瞰大海的一座山岗上，后来我才知道，这所房子从前是德国商人冯·什伯特道尔夫的私人宅邸。

除了什伯特道尔夫和他的妻子外，这里还住着三个体格健壮的德国小伙子，再有就是管家、司机、厨师、花匠和两个女佣人。

从汽车上下来以后，盖世太保分子把我们引进了一间宽敞的大厅”

被告即使不说我们也知道，冯·什伯特道尔夫是个纳粹党徒，他经常把自己的住宅提供给在土耳其的法西斯匪徒们聚会使用。

可恨的恐怖集团的家伙们，就是在这所房子里，制定了暗杀斯大林同志的卑鄙无耻的计划，并且进行了周密的准备工作。菜欧同志在报告中说：“预定要在举行‘五·一’节庆祝活动那一天进行暗杀。暗杀计划的内容如下：暗杀队的行动日程表规定，暗杀队将于四月二十五日到达设在萨拉托夫车站附近的盖世太保的一个秘密据点，据点代号是‘发牢骚的人’。到达之后，他们要做最后一次的准备工作。在这个据点里，存放有纳粹外国保安局特殊科准备好的苏联内务部卫队的制服和身份证，还有一辆供内务部军官使 用的汽车。

内务部中有一个高级官员是留西柯夫的亲密朋友，他背叛了祖国而成了法西斯份子的同伙。他写了一道检查列宁墓的命令，并决定把命令交给纳粹匪徒。他还调用了一辆内务部卫队军官使用的汽车。在五月一日清晨，乘坐这辆汽车，从萨拉托夫车站开到列宁墓去就可以不受检查。遗憾的是我未能从留西柯夫嘴里问出这个高级官员的名字。

他们计划在五月一日早晨五时乘车到达列宁墓前，向岗哨出示伪造的证件，然后就要走进列宁墓内，伺机把定时炸弹藏在列宁的水晶棺里。引爆的时间定在上午十点，即斯大林同志登上列宁墓的时候。

列宁墓前只有一名哨兵。在五月一日那天，列宁墓的大门将关闭，即使到时候有人进入列宁墓，他也不会跨过栏杆到存放列宁遗体的水晶棺内查看，等等。这些事情暗杀计划都考虑到了。

据舒伯特说，在制定这个计划之前，德国的外国保安局还在东普鲁士的一个演习场上搭设了同列宁墓极其相似的模型，进行了爆破的实验。实验结果表明，据说只用了二十包普通矿山用的炸药，就把用木头盖的列宁墓炸上了天，模型观礼台上的木偶像也被炸得无影无踪。通过这次实验，舒伯特对自己的计划满怀信心，坚信计划一定能取得成功。”

以上这些情况，是莱欧同志递交的关于暗杀斯大林同志计划报告的内容。

审判长奇契林：这是一个惊人的计划。这么说是因为莱欧及时作了报告，这项计划才未能实现吧！

检查官卢森科：是的，正是由于他采取了英勇果敢的行动，暗杀活动在进行之前就被制止了。

审判长奇契林：卢森科检查官，请你继续讲下去。

检查宫卢森科：暗杀队四月五日离开伊斯坦布尔，乘汽车赶赴安卡拉。

被告人盖普哈尔特调拨的一架飞机正在安卡拉机场上待命。暗杀队到达机场后，立刻乘飞机到了夏腊。冯·舒伯特的一位丹麦人朋友在夏腊郊区经营了一个牧场，飞机就在他的牧场上降落了。

当时，在夏腊和亚美尼亚共和国的列宁纳坎市之间，有一个由库尔德人建立的叫做“蛛网”的地下组织，他们帮助走私犯和偷渡国境者的活动，并收取钱财。

四月十日，舒伯特和另外四个日本人给四个恐怖分子送别。在“蛛网”

成员的带领下，这几个恐怖分子从牧场动身出发了。

被告舒伯特：审判长，我对这种无中生有的指控提出异议。在你们这个法庭上，我没有一点办法来澄清强加给我的罪名。

审判长奇契林：我们还要听取你的抗诉，现在你要静听检查宫的起诉。

被告舒伯特：但是审判长奇契林：不要讲话！

检查宫卢森科：这四个恐怖分子是：阿列克谢·瓦尔斯基、鲍里斯·别济曼斯基、安德烈·雅科夫列夫、戈里高利·波苏别罗夫。□□□□□□□□□□□□[注4]莱欧试图在列宁纳坎市同有关部门取得联系，由于无法摆脱另外三个人而没能成功。

与此同时，自三月二十日起，巴札罗夫领事与暗杀队的联络中断以后， 内务部一直在全力以赴地调查这些家伙们的去向，但是一点线索也没找到。

从三月底到四月初，一批人数众多的反革命逃亡分子，从罗马尼亚的喀尔巴阡山东部山麓入侵到乌克兰南部地区。这股匪帮中的大多数人被消灭，只有少数人漏网了。内务部上了声东击西战术的圈套，作出了在伊斯坦布尔的恐怖分子已经转移到罗马尼亚的判断，而把戎备的重点放在乌克兰南部地区。

请不要责备内务部在最初阶段工作上的失败。让我们回忆一下当时的状况：万恶的德国法西斯在征服了捷克斯洛伐克以后，欺骗了波兰，计划侵略我们的国家。面对这种事态，我国多次向波兰、英国和法国发出呼吁，倡议结成军事联盟。然而这些反动的资产阶级国家却想把希特勒这股祸水引向我国。面对着法西斯随时都可能发动进攻的危险，我们必须孤军奋战保卫祖国。

所以，内务部判断，来自欧洲方面的渗透，是法西斯闪电式作战进攻的前兆，因而全力倾注到这个方面的警戒。请大家对这一点不要产生任何误解。

正是在这种情况下，暗杀队才能够比较容易地潜入到列宁纳坎市，并同这座城市中迎候他们的盖世太保份子们汇合了。这些家伙隐藏在该市一个代号叫“高原人”的地下组织准备好的运葡萄酒的卡车上，先是到了格鲁吉亚的首府第比利斯，然后利用军用公路[注5]在两天之后到达了奥尔忠尼启则市。

在奥尔忠尼启则市内的亚历山德洛斯基大街七号，有一家亚美尼亚人开的小酒馆。这个酒馆的地下室，是“高原人”的秘密联络点。

经过休整之后，这些家伙们搭乘火车前往罗斯托夫市。在罗斯托夫市内，有一个代号叫“流浪汉”的地下组织。恐怖分子们到达这座城市之后，“高原人”的成员把他们交给了“流浪汉”的人。

审判长奇契林：我想向检查宫提一个问题：我对这些恐怖分子能够如此堂堂正正地坐火车从奥尔忠尼启则来到罗斯托夫，感到非常奇怪。在火车站和列车车厢里不是有检查制度吗？

检查官卢森科：并不奇怪，因为他们都领到了伪造的身份证、劳动手册、通行证和食品供应证。这些东西全是纳粹外国保安局的特殊科伪造的。

审判长奇契林：我记得刚才你也提过，所说的外国保安局的特殊科是个什么样的机关呢？

检查宫卢森科：它是当时海因茨·约斯特任处长的党卫军保安局外国处里的一个伪造文件的组，它的总部设在柏林德尔布吕克大街，是由阿尔弗莱德·诺约克斯指挥的。现在，联合国的成员国都发布了追捅战犯诺约克斯的通缉令，但迄今未能捉拿归案。

审判长奇契林：解释到此为止，请检查宫继续起诉。

检查宫户森科：在“流浪汉”的帮助下，恐怖分子们在罗斯托夫隐藏了一段时间之后，又前往下一个中转地土拉，那儿也有盖世太保建立的一个组织，代号是“喜剧人”。

在土拉市，莱欧终于勉强地同该城的内务部联系上了。从此以后，这伙匪徒又处在内务部的监视之下，仍然让他们继续自由活动。当这些匪徒来到莫斯科，躲进德国法西斯的秘密据点时，内务部突然发动了一次快速的围剿作战。三个恐怖分子畏罪自杀了。与此同时，保安警察还在奥尔忠尼启则、罗斯托夫和土拉同时展开攻势，包围和捣毁了这三个地方的盖世太保组织。

审判长奇契林：卢森科检查官，在暗杀活动中，被告舒伯特扮演了一个什么角色呢？

检查官卢森科：他向日本法西斯军部提供了在土耳其和我国境内的法西斯组织。根据他的命令，在奥尔忠尼启则、罗斯托夫、土拉和莫斯科建立了法西斯的秘密据点。他还命令各个据点把恐怖分子藏几天后，再把他们安全地护送到下一站。根据菜欧的报告，我们得知了这些据点。

审判长奇契林：照你这么说，因为莱欧进行了机智勇敢的斗争，才得以防止暗杀斯大林同志的阴谋于未然。

检查宫卢森科：正象我多次说过的那样，如果没有莱欧同志的机智勇敢的行动，则不可能把法西斯分子揭发出来。

审判长奇契林：对于检查官的指控，被告舒伯特，你有什么话要说吗？

被告舒伯特：嗯我想在法庭上同莱欧对证。因为实际上根本没有莱欧这个人，他完全是检查院方面虚构出来的证人。

审判长奇契林：卢森科检查官，被告提出了请求，对此你有什么意见。

检查官卢森科：要莱欧出庭对证是不可能的。他现在□□□□□□□□[注6]审判长寄契林：舒伯特，你听见了吗？

被告舒伯特：这不是公正的审判，完全是一场政治闹剧！

[注1]原件的记载是：审判舒伯特记录证据编号为八——二一三九，内容下详。

[注2]原件的记载是：审判舒伯特记录证据编号为八——二一四○，内容不详。

[注3]当时的列宁墓是木制结构，列宁的遗体存放在地下室里。现在的花岗岩和长石结构的列宁墓，是第二次世界大战结束后修建的。列宁墓前现在有两名卫兵，而在当时只有一名。现在，除星期一和星期五之外，每天从上午十一时到午后二时开放，星期日的开放时间延长到午后四时。

[注4]空白部分恐怕是一九七三年公开发表资料时删掉的。估计原来是关于莱欧的一段文字。

[注5]系指横穿高加索山脉的第比利斯到乌拉德高加索的军用公路。一八五七年开始修建，五年后竣工。据说一九三九年的时候，乘汽车跑完这条公路的全程需要三十几个小时。

[注6]这部分缺字，看样子也是有关莱欧的内容。

我发现亚瑟·亨得里克斯的书中引用了一段塔斯社的报道。亨得里克斯是把这段报道作为情报战争的一个事例来引用的，他显然忽略了隐藏在事件背后的真像。苏联方面对暗杀斯大林未遂事件一直保持沉默，看样子是怕影响已经开始进行的苏德友好互不侵犯条约的谈判。一九三九年五月四日，斯大林解除了亲英的李维诺夫外长的职务，而任命亲德的莫洛托夫担任了外交部长。

[六十二]塔斯社消息：（一九三九年五月六日播出）“据内务部宣布：年务部已经破获了隐藏在奥尔忠尼启则、罗斯托夫、土拉和莫斯科的法西斯间谍机关。这些代号分别是“高原人”、“流浪汉”、“喜剧人”和“发牢骚人”的间谍机关，从事了刺探情报和破坏活动。三十八名间谍中，有二十一人在枪战中被击毙。”

据亨得里克斯着的《法西斯主义和布尔什维克主义思想宣传战的研究》一书中说，被逮捕的十七名间谍中有五个德国人。大约四个月之后，为了纪念德苏缔结互不侵犯条约，这五个德国人获释，并被送回德国。

[六十三]柯里斯托活·布卡南撰写的《斯大林传》（一九六九年于纽约出版） 暗杀斯大林的计划，肯定是在事先详细和周密地调查了斯大林的行动之后制定的。只能想象这项调查是由纳粹党卫军保安局（SD）在一九三九年二月至三月间进行的。调查后汇编的资料当然没有保存下来。

下面引用的资料，叙述了斯大林日常活动的情形，不得不用它来代替曾经存在过的调查记录了。

“娜加[注1]出人预料的自杀之后，斯大林陷入了极大的悲痛之中。他搬出了克里姆林宫而住进了最高苏维埃主席团的大厦。因为继续呆在克里姆林宫的游戏殿内，会使他时常想起同娜加在一起生活的往事。斯大林虽然有“铁人”之称，但也难以忍受这种折磨。

斯大林把他的两个孩子安顿在克里姆林宫内的卡扎科夫宫的二楼，除了同这两个孩子一道吃晚饭以外，斯大林很少在那里起居。

看样子，斯大林是在莫斯科西郊的孔采沃别墅，或者在莫斯科普洛夏德大街的党中央委员会大厦中过夜的。

斯大林执掌政务，精力是十分充沛的。每天他都频繁往来于克里姆林宫、党中央委员会大厦和最高苏维埃主席团大厦之间。他果断和干净利落地向书记处和政治局下达指示，听取贝利亚的内务汇报，并在死刑判决书上签字。

斯大林还经常在克里姆林宫里接见外国大使，出席外国使节团举办的晚餐会。

斯大林不仅意志坚强，胃口也很好。在进餐时，他经常灌很多烈性伏特加酒，偶尔兴致来了还开几旬颇有份量的玩笑。

斯大林的活动日程表由秘书处负责制定。日程表编排得十分周密而且也很机械，除了秘书处处长亚历山德鲁·波斯克列贝舍夫之外，知道这个日程表内容的人寥寥无几。

斯大林的猜疑心很重，简直达到了病态的程度。他整天处在胡思乱想的痛苦之中，似乎有人随时都在准备刺杀他。斯大林认为，与兴师动众的情况相比，不露声色、悄悄地行动反倒更安全些。在通常的情况下，他总是只带一、二名随身警卫乘坐汽车到处活动。但是，他在一天内也要更换几辆不同的汽车以防不测。斯大林就是这样，在莫斯科市民们眼前悠然而来又悄声而去。

斯大林身边的警卫工作由内务部的警卫局负责。以前，警卫局局长是匈牙利人K·V·鲍凯尔，鲍凯尔被当作德国间谍处决之后，尼古拉·符拉西克担任了这个职务。

尼古拉·符拉西克从一九一九年以来，一直担任斯大林的随身警卫员，常驻在供斯大林专用的孔采沃别墅。他打着斯大林的旗号，权势之大，炙手可热。

娜加死了以后，斯大林很少在公共场合露面，同群众越来越疏远了。贝利亚、波斯克列贝舍夫、马林科夫和米哈利斯等一小撮亲信，给他灌输了政治偏见。

斯大林为个人家庭的不幸和风湿痛病所苦恼，为部下的腐败无能而生气，处于被出卖的恐怖之中，一年到头总是暴躁不安。他对自己已经完全丧失了信心，经常大发脾气。斯大林在一年之中只有两次公开露面的机会，那就是“五·一”国际劳动节和十一月七日革命纪念日。到了这两天，斯大林要登上面对红场的列宁墓，向当局有计划地组织好的“群众”发表演说，这已经成为一种惯例了。

[注1]斯大林第二个妻子娜加·阿利卢耶娃于一九三二年的十月革命纪念日的晚上自杀了。有人说，她是在同斯大林激烈的争吵之后，被斯大林杀死的。

[注2]苏联的领导人在庆祝“五·一”国际劳动节时，要登上列宁墓，站在墓顶两排台阶中比较高的那排台阶上，要从上午十点站到下午四点。一九三九年庆祝五一节的仪式，同这没有变化。

第六章真相大白

《法西斯战犯审判记录》中出现的三枝，是否就是当时在陆军省防谍课满洲分室任室长的三枝正行呢？一九三八年十二月，在大连大和饭店闹腾间谍事件时，三枝在饭店露过面。无疑地他是以某种方式参与了“熊工作”计划的。

我越来越感到有必要请三枝正行说明一下事件的真相，于是就提出了同他见面的要求。这是因为：我对“熊工作”计划的全貌大体上弄清楚了，但是仍有一个疑团没能解开，那就是所谓的“莱欧”

究竟是何许人呢？

[六十四]三枝正行（十月二十四日访问）三枝：真的吗？苏联方面还保存着有关记录？我一点也不知道。

作者：在审判记录中曾提到过一个名叫三枝的人，是不是就是你呀！

三枝：对，指的就是我，这回总算让你找到了。

作者：你从满洲到土耳其去，是为的什么事儿呢？

三枝：宇多川对我说，你能不能到土耳其去一趟，帮助在那儿的立川和竹中干些事情呢？于是我就到土耳其去了。

作者：是不是在那个时候，你才知道有个暗杀斯大林的计划？！

三枝：是的！听说这件事以后，我大吃了一惊。

作者：这个计划原先是斯波中校拟定的，在得到二部部长山口喜三郎的批准后，又同宇多川中校和朝鲜军司令部的大贯将隆商量后才确定下来。我想，在九段办事处工作的人和宇多川中校的谋略班也参加了计划的制定工作。

三枝：当时我并不知道这些情形。宇多川只告诉我说，这是军部中央的方针。

作者：战争结束以后，你听到了不少这方面的情况吧？

三枝：听说了一点儿。

作者：是哪些事情呢？

三枝：比方说，见到山口的时候，他告诉我说：起初，我是反对斯波的计划的，但是后来被他那股倔强劲儿给征服了。山口还说，据说计划提交到会议上讨论时，大家都反对。还是在陆相板垣讲了话之后才决定下来的。板垣认为这个计划还不错，可以干一下试试。

作者：你说的会议，是指一九三八年八月二十日左右举行的陆军参谋会议吧？！除此之外，他还讲了些什么呢？

三枝：听说冈边——就是当驻德武官的那个冈边，他在动身赴德上任之前，也听了关于这个计划的说明，他也感到很惊讶。到柏林之后，冈边把这个计划的内容告诉了大岛，大岛听的十分起劲，听完之后还哈哈大笑起来。

作者：在进行第二次暗杀活动的准备工作阶段，为使这一次获得成功，计划规模变得更大了吧？任命第五课课长川又英人为驻苏武官，第八课课长唐山安夫为驻意大利武官，并把在上海从事反共谋略工作的立川升派到土耳其去了。我认为，川又和唐山也是从侧面帮助实现暗杀计划的。这些人事安排，大概是二部部长山口喜三郎牵的线吧？

三枝：这个叫我怎么说好呢？我了解的也没深到那种程度。三月中旬，我到伊斯坦布尔去了，在那儿见到了立川和竹中，听取了他们关于暗杀计划的说明。

作者：我知道为什么也让你参加暗杀计划的工作。大概是要寻找那个使第一次暗杀活动失败了的叫莱欧的人吧！你曾指挥过搜查莱欧的工作，所以宇多川便委托你来替他们抓到莱欧。我说的没错儿吧！

三枝：有仓、竹中和长各部三个人，好象在伊斯坦布尔开了好几次会，要查明第一次暗杀活动失败的原因。有人认为，苏联边防军好象事先知道了越境计划而在等候暗杀队似的。为此，长谷部谈到了莱欧的情况，他怀疑莱欧这个人已经混到暗杀队里去了。他还表示，如果此说属实的话，第二次暗杀行动将被迫停止。在这种状况下，为了查明莱欧到底是什么人，便决定让我到土耳其去。

作者：莱欧好象确实是混进来了。他同驻在土耳其的“格别乌”的联络员取得联系，并且报告了暗杀计划的事情。

三枝：长谷部也是这么认为的。在我离开大连之前，曾经发生过一起案件，莱欧企图把一封信件交给他的一个中国人同伙，但是失败了。

那封信里写有一句话：“请监视我们！”这句话中没有用“他们”而用了“我们”这个词儿。长谷部根据这一点认为莱欧就藏在那伙俄国人中间。

作者：长谷部查清了莱欧是谁了吗？

三枝：据说长谷部找阿列克谢·瓦尔斯基商量了一下，要他在到达伊斯坦布尔之前，继续密切监视其他六个人的行动。

作者：这点也对鲍里斯·别济曼斯基说了吗？

三枝：好象也对他说了。长谷部对他们交持说，从大连的大和饭店出发直到伊斯坦布尔莱欧即使混在里边也无法同外界取得联系。长谷部还要求瓦尔斯基和别济曼斯基同他一起，监视另外五个俄国人的动静。

作者：当时的“亚洲丸”船的大副也跟我说过这件事。

三枝：好家伙！你调查的可真仔细呀！

作者：大副还保证说，那几个俄国人都没使用过船上的无线电报发报机，也没和别的旅客搭过话。

三枝：所以，如果莱欧同苏联情报机关取得了联系，那也只能是在到达伊斯坦布尔之后。然而无论如何也想象不出，莱欧在到达伊斯坦布尔的一月十九日至一月二十五日这个期间同苏联情报机关联系上了。莱欧首先要联系的，是苏联驻伊斯坦布尔领事吧。可是，没有任何一个俄国人去过领事馆，也不可能打电话或者写信给领事馆。因为这样作会引起别人的怀疑。

作者：照你这么说，莱欧即使是混进来，也根本无法活动了。

三枝：只能这样认为。不过，尽管如此，莱欧还是确实向苏联情报部门报告了暗杀活动的全部情况。边防军那一天晚上竟然去防守向来不防守的地点，摆好了阵势等待入侵者。菜欧到底是用什么办法同苏联情报部门取得了联系的呢？真奇怪！

作者：关于莱欧，我只发觉一件事：菜欧在大连大和饭店企图与中国人同伙联系的信件中的署名是Leo，但是俄文字母表中并没有L 这个字母，发音相似的字母是Л。莱欧为什么在用俄文写的信里不写Лeo 而写Leo 呢？我想，如果能解开这个谜，谁是莱欧也就可以搞清楚了。

三枝：署名确实是Leo。如果是署名，那就不能随便改换字体呀！

作者：是啊！因为是署名嘛！所以即便是用俄文写的信，也不能写成Лeo。因为署名是不能随便更换的。

三枝：这么说，莱欧并不是俄国人！我没觉察到这一点，可真大马虎大 意了！

作者：莱欧如果是个美国人，他的署名就不应当用俄文的Лeo 而要用Leo。再清楚点说，如果他是个德国人，而且名字是莱欧哈德（Leonliard）或者莱欧波尔德（Leopord）的话，他的爱称就是莱欧（Leo）。

三枝：但是他们全都是俄国人哪！既没有美国人也没有德国人。

作者：也有这样的情况：本人是斯拉夫人种，然而却是在外国，比方说是在德国长大的，或者母亲是俄国人，而父亲是美国人。这样的话，他习惯于用英文或者德文来书写自己的名字，这也没什么好奇怪的。

三枝：你的意思是不是说，参加第二次暗杀活动的四个人中，有一个人用的是假名字？

作者：除了别济曼斯基之外，其他的人在护照上用的全是假名字。这些假名字是他们自己各自选用的？

三枝：不！斯波少校事先就准备好了的。

作者：我只知道格利希·留西柯夫叫阿列克谢·瓦尔斯基，鲍里斯·别济曼斯基叫别济曼斯基，另外那两个人的真名和假名叫什么啦？

三枝：瓦西里·斯米尔诺夫叫戈里高利·波苏别罗夫，阿伊扎库·泽列宁叫安德烈·雅科夫列夫。

作者：其中有一个人隐瞒了自己的真实姓名吧？那不就是莱欧吗？

三枝：不过，到了现在也没办法查对了。当时，不明来路的俄国人在哈尔滨窜来窜去。对于他们的名字叫什么和过去是干什么的，只能相信他们自己说的，没有办法搞清楚。

作者：对哈尔滨的俄国爱国主义同盟的五个骨干分子，当然是调查了来历的，并且认为他们是可靠的吧？

三枝：哈尔滨的特务机关进行了全面的调查，没有发现他们中有人令人怀疑是苏联间谍分子的。

作者：暗杀队出发之前，在大连的大和饭店里曾经发生了一起间谍案，那时候没再进行一次调查吗？

三枝：当然调查了。当时曾经怀疑莱欧是不是就是列昂尼德·马尔哈库，对他进行了特别详细地调查，没有发现任何可疑的证据。

作者：列昂尼德·马尔哈库应该是在第一次偷渡国境时就被打死了，所以他不会是菜欧。

三枝：说老实话，在到达土耳其之前，我一直怀疑他。后来听说他在偷越苏联国境时被打死了，也不知道是不是事实。在剩下的那四个人里面恐怕没有莱欧了，总是这样半信半疑。

作者：我听一个当时在大连警察署当刑警的人说，苏联领事馆就在大连大和饭店旁边，每天都在监视饭店里的动静。看样子，在暗杀队出发之前苏联人就把他们盯上了。

三枝：这一点我也预料到了。在大连大和饭店里被捕的那个中国人如果不回去，苏联情报机关一定会怀疑在大连的大和饭店里发生了什么事情。可是在当时，除了留西柯夫以外，谁也不知道要去哪里和干什么，所以我也就没有那么担心。

作者：大连的苏联领事馆当然要调查关东军收罗了七个俄国人，他们从大连港乘船出发，要到那里干什么呢？对于到什么地方去，只要到码头的候船室去查一下船期，很简单地就可以知道这条客船的目的地是意大利的那不 勒斯港。然后再通过莫斯科告诉在意大利的苏联情报机关，只要派人在那不勒斯港等候，就能够同莱欧接上头。我估计，苏联的情报机关正是这么干的。

三枝：我们也估计到了这种情况，所以再三地叮嘱长谷部说，到达那不勒斯以后，要注意是否有苏联特工人员跟踪。但是竹中和长谷部都一口咬定没有人跟踪或监视他们，而且在七个人里没有发现谁有可疑行为。

作者：这么说来，他们在那不勒斯没有联系上，而是在到了伊斯坦布尔以后才接上头的罗！事情的经过情形是：希腊客船“泰勒斯号”开进伊斯坦布尔港的时间，是一月十九日下午二时三十分；他们下船后乘汽车离开港口住进了塔克西姆大街的诺勃托尼饭店。一月二十一日，暗杀队又在海港乘船向博尔加进发。苏联方面的记录说，莱欧在伊斯坦布尔同苏联情报人员谢苗诺夫取得了联系。问题就在这里，莱欧在什么时候同谢苗诺夫接上头的呢？

三枝：第一次暗杀活动失败以后，暗杀队回到了伊斯坦布尔的诺勃托尼饭店。据说，当时长谷部、竹中和有仓三个人还开会研究了失败的原因。苏联边防部队为什么会在平时不大防守的地方出现呢？为此，长谷部提出了莱欧的问题，他怀疑是莱欧向苏联方面报告了。但是并没有找到什么象样的证据。

作者：据有仓说，后来暗杀队从诺勃托尼饭店搬到阿亚斯·巴夏大街的日本武官处去了，二月十日前后他们又去了德国。他们是什么时候从德国回到伊斯坦布尔的呢？

三枝：大概是三月十日。我和立川、唐山三个人是二月十四日从日本动身的，到达伊斯坦布尔是三月十二日。那个时候暗杀队就藏在阿亚斯·巴夏大街的武官处里呢。

作者：有仓还说，他们到德国去是为了同斯特凡·邦德拉的乌克兰独立运动汇合，是这样吗？

三枝：噢，有仓是这样说的吗？实际上他们到德国去，是要在党卫军的特种训练学校中接受训练。大岛和竹中为此事还分别与海因里希·希姆莱和舒伯特举行了会谈和协商。当然也有躲避土耳其秘密警察耳目的考虑。

作者：在那以前，大岛和竹中中校曾经在乌克兰独立方面的工作与德国国防军的外国情报局进行过合作。可是他们为什么没向我谈过这方面的事呢？

三枝：战后听冈边说，卡那里斯提督不主张搞个人恐怖活动，所以不能指望他帮助，于是便要求希姆莱给予帮助了。

作者：舒伯特到阿亚斯·巴夏大街的武官处去，催促你们转移到冯·什伯特道尔的宅邸去。为什么要进行这次转移呢？

三枝：在转移的两、三天以前，舒伯特到伊斯坦布尔来了，他让驻在伊斯坦布尔的谍报员侦察苏联情报组织的动静。侦察的结果发现，武官处已经处在苏联方面的监视下了。为了隐蔽起见，转移了。

作者：听说当时有一个监视武官处的土耳其人失踪了。

三枝：那是舒伯特手下的人悄悄地摸进去，把那个土耳其人塞进汽车绑架走了。我们乘这个空隙，从武官处溜出来转移走了。

作者：看起来正因为采取了这些措施，莱欧才一直没能接上头。在那以后你也在监视他们吧？你感到谁比较可疑呢？

三枝：当时我曾经想过或许就是列昂尼德·马尔哈库，并且对莱欧是否混在这些人里面一直没有把握，到最后也没能搞清楚。如果确有把握证明莱 欧混了进去，暗杀计划就不能继续下去了。但是我们从来没有怀疑这四个人全都有问题。

作者：你好象什么时候说过留西柯夫是被莱欧干掉的。你的意思是不是说，由于莱欧的报告，留西柯夫才被打死了呢？

三枝：是这个意思。那一天是我永远也忘不了的日子。当天，我同立川少将、竹中和长谷部四个人，从一大清早起就围在收音机旁边，把频率调到莫斯科电台的短波广播以后，就凝神屏气地准备收听斯大林临死前的声音。

上午八时整——伊斯坦布尔的时间比莫斯科早两小时——在播完《国际歌》之后，广播员宣布开始转播在红场举行的“五·一”节庆祝活动的实况。

过了一会儿，收音机里传出了斯大林略带嘶哑的讲话声。斯大林在讲话时音调平淡，似乎没有什么感情。当时一想到将要听到斯大林临死时的惨叫，我的身子抖个不停。

但是斯大林平安无事地讲完了话，庆祝活动也按原定计划在莫斯科时间下年四时整结束了。我们四个人好象虚脱一样发了一阵儿呆，有好半天谁也没讲一句话，等到清醒过来的时候，才发现混身上下都被汗水湿透了。

还是竹中先开了腔，他说：“真把我饿坏了，咱们到饭馆去吃点烤羊肉串怎么样？”听了他的话，我们都大笑起来。

战争结束以后，我有好几次作梦都梦见了这种场面。不过梦里面的暗杀是成功了的，从收音机里传出了炸弹的爆炸声、斯大林的惊叫声和广播员的呼喊声。我混身颤抖，汗水直流。暗杀取得了成功本来应该高兴，可是我却一点儿也高兴不起来。好像脚下的大地在不断下沉，并且发出了巨大的轰鸣声，整个地球都要崩溃了——一种极其恐怖的感觉顿时袭上心头。

作者：你们怎么知道暗杀失败的原由是因为莱欧向苏联报告了呢？

三枝：是战争结束以后冈边告诉我的。听说谢莱贝尔希曾对冈边说过，暗杀没有成功是因为内部出了奸细。听了这番话，冈边才想到了莱欧。但是直到今天也搞不清究竟谁是莱欧。

[六十五]对大伴金吾的调查（十一月一日）大伴金吾是真田春吉的秘书长。我怀疑他很可能就是长谷部太郎，所以请求大东京信用调查所对他进行了身世的调查。

大东京信用调查所的调查报告分为简历、现在的工作、家属、朋友和性格等几部分，下面转载的仅仅是简历的内容。这份报告是我在采访三技正行一个星期以后收到的。大伴金吾（六十八岁）简历：一九一○年十一月三日生于熊本县球磨郡深田村，从事农业，是农民大伴金作的第四个儿子。一九二六年三月三十一日毕业于熊本县球磨郡深田村寻常小学校。

同年五月十五日，在大阪天满桥南面的干松鱼批发商“丸定号”当学徒。

一九二四年从“丸定号”退职。（具体日期不详）一九二七年八月二十三日，在大阪市北区加入皇道同志一九二八年二月十一日——一九二九年五月三日，因为犯有打入和伤害罪被捕入狱。

一九二九年十一月，在东京都荒川区千住成立“勤皇赤心队”。

一九三○年六月二日——一九三六年三月二十日，因杀害无产大众党的党魁乡司英助而服劳役。

一九三六年五月，去上海建立“神皇社”。

一九三八年一月，回到日本，在东京的九段建立“东亚同志会”并担任会长（一月二十一日）。

一九三八年九月十九日，“东亚同志会”解散。一九三九年九月一日，组成“锦旗会”东京支部。一九四五年十二月，担任关东江湖艺人公会的理事。一九五○年（具体时间不详），参加三枝机关？一九五七年，在“远东情报服务社”当董事。

一九六○年六月，参加全日本露天商贩联合会的成立工作，后来担任该联合会的理事。

一九六一年五月，在日韩贸易调查会任理事。

一九六五年四月，参加“日本锦旗会”的成立工作，后任该会副会长。

[六十六]大贯将隆（十一月四日采访）在弄清莱欧是何许人之前，我打算见一下可能了解真相的大贯将隆，把我对于“熊工作”计划的问题归纳一下。我提出于访的要求后，大贯爽快地答应了。在采访之前，我把手中所有的资料都给他看了。

大贯：调查搞得这么深入，费了不小的劲，真令人佩服呀，说老实话，我原来还认为这件亭设法查清呢。

作者：我已经调查到这种程度了，你可以把自己知道的全对我说了吧！

有几点到现在我还没弄清楚呢。

大贯：举例说是哪几点呢？

作者：首先是，为什么不从满洲潜入苏联，而把暗杀队特地送到土耳其，让他们从那儿偷越国境呢？

大贯：斯波中校最初的方案，是从满洲向赤塔方面潜入。但是在同留西柯夫商量时，他认为这个方案失败的可能性很大而表示不同意。他说，在赤塔方面的苏联边防军的防守比较严密，况且即使潜入能够成功，在乘火车通过西伯利亚到达莫斯科之前，也会被检查出来。退一步讲，就是能够到达莫斯科，似乎也没有袭击斯大林的机会。

作者：所以才改变计划，从土耳其向高加索方面潜入，袭击住在索契别墅的斯大林了吧？

大贯：这是留西柯夫的主意。因为他认为与土耳其交界的苏联边境地区警戒的比较松，偷越容易成功，留西柯夫还说如果由他来干的话，就更容易成功，因为他对这个地区的地形是熟悉的。

作者：但是，你们怎么能提前好几个月就知道斯大林何时会在索契的别墅呢？

大贯：这一点你不清楚？

作者：对，我不大明白。

大贯：斯大林的父亲是一八九○年一月二十五日去世的，就埋葬在格鲁吉亚的哥里。听留西柯夫说，从一九三○年起，每隔三年，斯大林都在父亲忌辰那天回哥里去扫墓，一九三九年的忌辰，斯大林也一定会回去。另外，每次扫墓以后，斯大林总要到索契的别墅去住几天，还要在马采斯塔温泉静养几天，这已经是老规矩了。

作者：我根本没想到，这还会与斯大林父亲的忌辰也有关系。但是，为什么让鲍里斯·别济曼斯基也参加暗杀队呢？

大贯：让他当一名翻译，可以沟通日本人同俄国人之间的联系。宇多川说这个人挺可靠。

作者：再加上让哈尔滨的俄国爱国主义者同盟的五个人参加。这是十月中旬的事情。而且还委托满洲国外交部的西野忠发给他们护照和办理前往意大利的入境签证。他们使用的假居住证明和假身份证件，是斯波中枝让户山原的陆军科学研究所伪造的吧？

大贯：听斯波说，这些假证件都出自筱田博士之手。

作者：还有一件事我也不清楚：你们怎样同柏林方面互相联系呢？好象没有通过参谋本部第二部。而且如果用普通的书信或者电话联系，有可能泄密，让交通员办又太费时间。

大贯：真的不知道吗？你好好想一想。

作者：为了在柏林设立月机关，竹中广一少校是在九月初从东京动身的。

当时，虽然已经确定了暗杀斯大林的方针，但具体做法还没有定下来。是否需要竹中的帮助，也没决定下来。所以，竹中从东京出发的时候大概什么也不知道。

关于暗杀的具体计划，我想是在斯波中校到满洲国去的九月十六日到二十一日这段时间里决定下来的。当时，已经决定要把留西柯夫为首的暗杀队送到土耳其去，这样就需要在欧洲有人帮助。所以要求预定九月二十八日出发的驻德武官冈边熊四郎给予帮助。事情的梗概简略他说就是这样，我认为这大体上符合事实。

在乘坐西伯利亚铁路的火车去柏林之前，冈边在大连的大和饭店，同斯波中校、宇多川中校还有留西柯夫碰过头，有这件事吧！？

大贯：说实在的，当时，他们也把我叫到大和饭店去参加了他们的会议。

宇多川中校和留西柯夫在会议上说明了暗杀斯大林的方法，并希望冈边在暗杀队从上耳其潜入到索契这段期间给予协助。

冈边答应给予帮助。同时约定，在准备就绪以后，他就拍发一封“请寄皮斗篷来”的电报。

作者：我明白了。为了便于进行联系，决定使用驻在华沙的满洲国领事馆同满洲国外交部之间的联络渠道。因为各国的情报机构对这条渠道都不大重视，所以不必担心会被窃听。对不对？

大贯：你说的完全对。当时，怎样才能确保同柏林的联系问题，很使我们头痛。因为德国人当时不但抄收武官处的无线电报，有时候还偷拆武官和助理武官的私人信件。如果用派信使的办法来防止泄密的话又太费时间就是在这种情况下，宇多川中校想出了利用满洲国外交部的主意。

作者：一九三八年十月，甘粕正彦作为满洲国友好代表团的副团长，正逗留在欧洲。在归国途中，甘粕在香港访问了“亚洲丸”，我想，当时他是知道：“熊工作”计划的内容的。

可是，甘粕是七月底从满洲国出发的，所以，他当时肯定不会知道有暗杀斯大林的计划。到了柏林以后，可能是冈边把这个计划的内容告诉了他。

据说甘粕与冈边都是陆军士官学校第二十四期毕业生，而且都喜欢搞谋略工作，是冈边把暗杀计划告诉了甘粕的吧？！

大贯：在过了好久以后，有一次我见到甘粕时，同他谈起了暗杀计划的事儿。甘粕说：“为了参加欢迎冈边到武官处任职的仪式而到柏林去的时候，冈边把暗杀斯大林计划的事情告诉了我。我听了之后大吃了一惊。”甘粕受 冈边的委托，同在华沙的满洲国领事馆的川藤章三中校取得联系，并且向在意大利的柏本俊介说明了暗杀斯大林的计划。

作者：柏本俊介的任务是什么呢？

大贯：想要走从那不勒斯到伊斯坦布尔这条路进人士耳其，让他向上耳其方面活动，以便让那不勒斯的土耳其领事馆尽快发入境签证。

作者：一九三九年三月，唐山到罗马去接替了柏本的工作。当时分配给唐山的任务又是什么呢？

大贯：那已经是第二次暗杀活动时候的事儿了。唐山安夫在听了暗杀计划以后表示完全赞成，但是他自己却什么事也不干。

作者：“熊工作”计划是以你、斯波中校和宇多川中校三个人的商量开始酝酿的，在得到当时的第二部部长山口和第八课课长唐山的默许之后开始实行的。与此同时，在柏林，以冈边武官为主，大岛大使、竹中少校和甘粕正彦等人也都在作准备工作。有不少人并不知道“熊工作”计划的内容而帮了忙。这个计划，是日本陆军创建以来一件大规模国际性的谋略，如果获得成功，炸死张作霖等事件都会变得暗然失色。但是在七名俄国人中混进了一个名叫“莱欧”的苏联情报人员，由于他的报告，这个计划失败了。

大贯：从留西柯夫的供词中知道有此人，并且了解到三枝要寻找的那个莱欧，可能就混在七个俄国人中间时，已经是要出发之前的事儿了。当时，我和斯波都住在大和饭店，听说了这件事后，我们认为继续干太危险了，必须立刻停止执行计划。但是宇多川和留西柯夫却主张按原定计划执行。因为我对莱欧是否混了进来也是半信半疑的，所以也没有表示强烈的反对。

作者：由于硬要干，所以招致失败了吧？

大贯：长谷部回国之后，我曾听过他的汇报。长谷部说，在俄国人中似乎还是混进了一个叫莱欧的，是他向苏联报告了暗杀队的情况。

作者：你认为莱欧是谁呢？

大贯：我敢断定说，留西柯夫就是莱欧！

作者：这可是太有意思了，你的根据是什么？

大贯：留西柯夫是第一个说确实有莱欧这么个人的。在那以前，谁都没见过也没听说过。在张鼓峰事件之前，曾经进行过那么大规模的搜查，但是也没有能找到线索。对于姓高的那个人也是这样。由此看来，也可以怀疑留西柯夫的供词有问题。

作者：你的意思是说，留西柯夫扯谎了吗？

大贯：也许是伪装逃亡。进一步说，能够证明他是远东内务人民委员部司令员格利希·留西柯夫的证据，只不过是一张身份证而已。而那个身份证是内务人民委员部发给的，可以随便填写嘛！

作者：我记得在上次采访时，你曾说过你认为留西柯夫的叛逃是真的。大贯：我那样讲是为了遮羞嘛！在留西柯夫刚刚叛逃时，我确实认为这是真的，后来听了长谷部的话以后，我以为他可能是伪装叛逃。

作者：留西柯夫如果假装叛逃，他要达到什么目的呢？

大贯：比如说，向我们提供假情报啦，骗取我们的信任，然后再窃取我们的机密情报等等，都是他的目的。在取得了我们的信任以后，他表面上伪装成同我们合作的样子，暗地里却使用莱欧这个根本不存在的名字，要同苏联的情报机关取得联系。

作者：你认为留西柯夫就是莱欧，对吧？

大贯：另外六个人没有什么可疑之处，所以只能这样认为。我们被这个自称是远东内务人民委员部司令的留西柯夫巧妙地骗了一道。

真正的留西柯夫可能已经被他们逮捕并且处死了。

作者：我持另外一种看法。

大贯：你怎么看呢？

作者：在回答这个问题以前，我还要见一下长谷部太郎，听他谈一谈。

这个叫莱欧的家伙，究竟是什么人？

大贯：已经调查这么深了，请你自己再去调查调查吧。作者：好吧！我大体上已经有些把握了。

[六十七]大伴全吾（十一月五日电话采访）能够向我提供查明莱欧身份的线索的唯一一个人，就是长谷部太郎。收到信用调查所的报告之后，我确信，大伴金吾这个人就是长谷部太郎。

大伴金吾怎么也不肯让我去采访他，我想。如果在电话里谈到长谷部太郎的事，没准他还会勉强答复我一些问题吧。

大伴：你连我曾经叫过长谷部太郎的事都知道了。一九三○年，我因为杀了无产大众党的乡司英助而蹲了监狱，出狱之后，我就改名叫长谷部太郎了。

作者：从发型上也可以看得出来。长谷部太郎经常是抹很多发育，头发梳得很整齐。上次见面的时候，看到你虽然上了年纪，但是头发厚密，而且上面还抹了很多发膏，我心里想，你可能就是长谷部太郎。

大伴：你谈到发型，这是我年轻时就养成的习惯。不这样，心里总是不大舒服。

作者：你说什么？声音太小听不清楚大伴：我是说留这种发型是我的习惯。

作者：有点对不起！后来我还委托信用调查所查了查你的经历呢。

一九三六年五月，你到上海去过，一九三八年一月，你在东京组织了东亚同志会，对不对？

大伴：对。

作者：一九三七年年底，斯波中校从上海特务机关调到参谋本部第五课工作。斯波中校留下来的日记说，他参加过东亚同志会的会议。我们由此知道了你和斯波中校是认识的。恐怕你们是在上海认识的吧！？

大伴：是这么回事。那时我在日本无法谋生，所以流落到上海去了。在上海，是斯波中校拉了我一把，给了我许多照顾。斯波这个人刚强直爽、而且还特别用功。当时我对他感恩戴德、愿意为他效犬马之劳。所以后来斯波调到参谋本部工作，我也紧跟着回到东京来了。

作者：东亚同志会是在一九三八年八月十九日解散了。斯波中校出席了解散仪式，三天以后，你陪着他到满洲去了。看样子长谷部太郎，也就是你，为了能够到宇多川中校手下参加“熊工作”计划，所以才解散了东亚同志会。

怎么样，我没说错吧！？

大伴：是斯波中校命令我到满洲去的。那个时候，我还经常到九段的办事处去。你知道这个地方吧？

作者：知道。

大伴：这是日本第一个真正的谍报机关。

作者：张鼓峰事件后不久，你出现在宇多川中校身边：一九三八年十二月，你和俄国人一道出国；到第二年的七月或者是八月，你又回到宇多川中校身边工作了。从那以后，你再也没有露过面。

也正是在几乎同一时期里，你的简历有了空白，因此，我坚信你就是长谷部太郎。

一九三九年九月一日，你在东京成立了锦旗会东京支部，这是斯波中校因车祸刚死不久。因为失去了斯波这个靠山，所以你才同在满洲认识的真田春吉搭上了伙儿，对吧？

大伴：听说我日子不大好过，锦旗会的会长就劝我说，你就到锦旗会来吧。作者：后来，也就是一九四七年或者是一九四八年左右吧，有人在东京新宿的市场里看到过你。当时，你的权势可真不小，说一不二啊！同时，你还在真田手下当上了关东江湖艺人工会的理事。

从这些情况来判断，我确信你就是长谷部太郎。

大伴：你讲的确实不错，有那么一阵儿我是叫过长谷部太郎的。所以我才问你那又怎么样！我在好多地方都听说你在调查“熊工作”计划。这些全都是过去的事儿了。作者：我并不想去评价这件事好坏，我要了解的是莱欧的事儿。

大伴：如果我不想说呢？

作者：那我就要公布有仓总业公司为了同三海重工业公司建立合资企业而向韩国政界提供非法捐款的事。

大伴：你这是吓唬人吧！

作者：是不是吓唬人，让咱们走着瞧。

大伴：你真是个不招人喜欢的小家伙！那么好吧，明天五点钟你到成城车站前面的PS 茶馆来一趟吧。

作者：好吧，到时候我一定去。

十一月六日，我同大伴金吾在约定好的地点见面了。大伴来的时候头上戴了一顶贝雷帽，在我采访过程中，他一直没有摘过帽子。

作者：把你叫到这个地方来，实在对不起。

大伴：这说哪儿去了，不必客气。你的干劲倒是满大嘛！

作者：如果不提三海重工业公司的事，看样子你是决不会对我说实话的。

大伴：三海重工业公司的事你知道多少呀？

作者：我在追踪留西柯夫的消息的时候，发现了还有个代号叫“熊工作”

计划的暗杀斯大林的计划。这样一来，在我开始调查的时候，大贯将隆和三枝正行还是挺帮忙的，可是后来他们都突然对我冷淡起来了。我想，他们这样做恐怕是要隐瞒“熊工作”计划的真相。有一点我怎么也想不通。“熊工作”计划的内容就是广泛公开了，既不会危及他们两个人现在的地位，也不会受到社会的谴责，照理说没有必要再隐瞒事实真相了嘛！

但是到了八月份，当我向有仓提出采访的要求时，他很爽快地就答应了，并且对我说了许多事情的内幕情况。在那以后，大贯和三枝也对我说了些真实情况。

他们的态度为什么会发生这样的变化呢？我想得很多。大贯、三枝和有仓都曾问过我，“你是不是另有目的呀？”这句话给了我一些启示。他们的意思也就是说，我要是还另有目的，他们就不能谈事件的真实情况。

他们三个人所说的“另有目的”指的是什么事呢？

我在六月份曾经找到大贯和三枝，向他们了解暗杀斯大林计划的事。当时，为了与三海重工业公司建立合资企业，有仓总业公司同帝国重型机械公司竞争得很激烈。所以你们作出判断，认为我之所以调查暗杀斯大林计划，是受帝国重型机械公司指使的。所以大贯和三枝都想了解我的真实意图是什么。你们一定会认为，我是要调查你们那伙儿人的事。

大伴：“你们这伙儿人”指的都是谁？

作者：有仓、柏本、真田、大贯、三枝，还有你。柏本是日韩议员联盟的副主席，大贯是日韩贸易调查会的顾问。三枝与韩国也是老关系。柏本和宾田在暗地里积极促进建立合营企业的谈判，你和三枝的远东情报服务社、日韩贸易调查会以及有仓总业公司都有联系。从前，你们这些人在暗杀斯大林活动中是相互合作的。战后，在韩国问题上你们也合作过，总想把与三海重工业公司合营的事情谈妥。你们真正想要对我隐瞒的，是关于合营企业谈判的幕后工作。

八月二日到八日，有仓从大阪到汉城去了。那时我已经有所察觉。我认为，真田那个时候去大阪旅行，可能是要同有仓一块儿去汉城，我已经揪住了暗杀斯大林计划的尾巴，所以就缠住你们。六月到八月这段时期，是建立合营企业工作最关键的时期。

大伴：好家伙，你已经知道那么多了！那么我就对你说了吧。当时，我们还认为你是帝国童型机械公司派来的探子呢！我们想，帝国重型机械公司调查我们历史上的情况，是打算利用舆论机关整我们吧！？“熊工作”计划的真相一旦大白于天下，我们就不能够自由地办理同三海重工业公司合资经营的事情了。而六月份正是开展这项工作的最重要时刻。

我们委托信用调查所了解了你的情况，从调查结果来看，你似乎同帝国重型机械公司没有什么关系，只不过是要搞清楚“熊工作”计划的真实情况而已。所以我们便打算等合营公司的工作大体上决定下来之后，再把全部情况都告诉你，早些同你脱离关系。

作者：我到处搞暗杀斯大林计划的调查，一定给你们这伙儿人添了不少麻烦吧！？

大伴：恐怕你对合营企业工作的内幕情况也有所了解，不过你究竟知道多少这方面的情况呢？

作者：我了解的也不多。但是宣传报道界还不知道三枝和大贯与合营企业有瓜葛啦、你们这伙儿人曾经参加过暗杀斯大林计划的活动啦，等等。如果我把这些事情捅出去，新闻报道界人士就会争先恐后转移到这方面来，即弄清楚暗杀斯大林计划的真相，同时也会调查你们这伙儿人过去干的事情。

这样各种丑闻就非暴露不可。

大伴：那可就糟了！总要想个办法同你妥协呀！

作者：国会里现在正在辩论合营企业工作的问题，但是我对这件事一点也不感兴趣。有人会去弄清这个问题。只要把晴杀斯大林计划的真相弄个水落石出，我倒是很高兴地同你们断绝来往。

大伴：好，我明白了！你要问我什么事情呢？

这次采访，是因留西柯夫逃亡事件而引起的调查暗杀斯大林计划的一个总结，内容全是关于莱欧的事情。

在回答问题时，大伴金吾常常沉缅于对往事的回忆之中，他竭力想回忆 起当时的一些细节。以前的那种侍理不理的态度，不知不觉间便消失得无影无踪了。

作者：据说在德苏战争时期，莱欧在德军后方从事破坏活动，所以被授予了苏联英雄的称号。后来，宇多川被关押在赤塔集中营的时候，有一次来了三个人把他带走了，他指着其中的一个人说：“就是他！所有的事都是这个家伙搞坏的。”我想这个人可能就是莱欧。

我非常想知道，在留西柯夫、别济曼斯基、斯米尔诺夫和泽列宁这儿个人中，到底谁是莱欧呢？

大伴：我到现在也没弄清谁是莱欧。

作者：可能是这样：莱欧是第三国际的一个情报人员，他在到满洲之前曾活跃于德国。而从Leo（莱欧）这个名字的写法来看，他在德国使用的就是这个名字。因此，虽然还不清楚他在德国使用的是真名还是假名，但很可能叫莱欧哈特或者莱欧勃尔特，莱欧只是个爱称。

也就是说，他在去满洲之前是住在德国的，使用的名字叫莱欧哈尔特或者是莱欧勃尔特，这个人就是所说的莱欧。

大伴：听了你这番话，我还是弄不清他去满洲之前的经历等情况。

作者：那么在这四个人里面有谁会讲德语吗？

大伴：我知道鲍里斯·别济曼斯基会讲德语，他还会英语和法语；但是他在德国呆过没有，我并不了解。

作者：是别济曼斯基吗？

大伴：对！留西柯夫也曾经怀疑过他，但是没有找到可靠的证据。留西柯夫同你一样，也认为莱欧可能是个德国人或者是个德籍俄国人。他只凭在大连的大和饭店的卫生间里发现的那封信的落款，便说真正的俄国人是不会这样署名的。

作者：噢？留西柯夫也觉察到这点了？

大伴：留西柯夫曾经要求说，让他同别济曼斯基住在一个房子里。他一直在不动声色地监视着别济曼斯基。所以，别济曼斯基如果有什么可疑的举动，他都会觉察的。不管怎么说，留西柯夫是“格别乌”的一名专家呀！

作者：别济曼斯基会不会利用一种留西柯夫也不容易发现的办法来进行联系呢？

大伴：也有这种可能性。但是今天也没有办法搞清楚。

作者：别济曼斯基是否用过莱欧哈尔特或者莱欧勃尔特的名字，你们调查过吗？

大伴：设法儿核实。当时，对那些住在满洲的俄国人的简历等情况，是无法调查的，只能相信他们自己说的了。

作者：咱们再从另外一个角度来谈谈这个问题。我想，如果莱欧没有能接上头的话，则是驻在伊斯坦布尔的苏联情报机构同莱欧联系上了。

大伴：莱欧如果不报告，在伊斯坦布尔的苏联情报机构是无法知道我们的行动的！

作者：那倒不见得。他们会知道的。在满洲的莱欧的组织收到莱欧的报告以后，把一个中国人派到大和饭店里去了。如果这个中国人伙伴不回来，他们必然要到饭店去调查，此外，日军招募了七个俄国人，这些人已经从大连港坐“亚洲丸”客船出发，他们的头头莱欧也混了进去，这些事他们都向莫斯科报告了。

接到报告以后，莫斯科的内务人民委员部一定会给“亚洲丸”客船停靠的各个地方的下属机构发布指示，要他们把这七个人上岸的地点搞清楚。所以我认为，从那不勒斯开始，你们就被苏联情报机关给盯上了。这样的话，就是苏联情报机关同莱欧联系上了。

大伴：话虽这么说，但是做起来却不是那么简单的事啊！四个人整天呆在屋子里不出门，也没有电话打进来，信就更不用说了。每次转移的时候都是集体行动，也没有陌生人同他们说过话。恐怕就连苏联的情报人员，也不知道这四个人里谁是莱欧。

作者：但是，苏联的情报人员也许知道莱欧的相貌和特征的。

大伴：在离开大连之前，全体人员都进行了化装，可以说是面目皆非了。

作者：噢，还有这么回事儿啊！那么莱欧一定也是化装了吧？但是，既然没有人来搭话，也没有收到电话和信件，莱欧怎样才能知道谁是苏联的情报人员呢？

大伴：可能是打手势了。

作者：那样干不会引起别人的怀疑吗？你等一等。对了，即便是不打手势，如果利用只有莱欧和苏联情报人员才明白的暗号也可以嘛！如果能够搞清楚他们的暗号是什么，那也就会知道莱欧的真面目了。当然，你们呆在屋子里的时候，他们互相打暗号进行接头是不大可能的，但是出了房间以后，在大庭广众面前，他们会不会使用别人不易觉察的暗号进行联系呢？在转移的过程中间，没发生什么事情吗？劳驾！请您仔细回忆回忆。

大伴：嗯，有道理。你这么一说我倒是想起来一件事：在伊斯坦布尔港口的时候，一个手拿照像机的人曾经到我们这几个人跟前来过。不过他是个英国人作者：他是什么样的人？

大伴：有一次，我们从伊斯坦布尔乘船要到阿尔哈比去。刚要上船的时候，有一个手拿照像机的男人凑到我们眼前来，所以竹中急忙把他撵走了。

作者：请你再详细地谈谈这件事，好吗？

大伴：因为留西柯夫说那个男人不是俄国人，所以我们也都没有太注意这件事。留西柯夫说，那个人可能是旅行的英国人。那个男人的身旁放着一只大皮箱，皮箱的盖上贴一张英国国徽，留西柯夫看到这个国徽就判断出他是英国人，所以大家都佩服他。

作者：除此而外还发生了什么事吗？

大伴：再没有了。喂，你为什么对这件事情这样感兴趣呢？

作者：后来那个英国人又怎么样了呢？

大伴：竹中撵他走的时候，他什么也没说，悄悄地溜走了。而且从那次以后，再也没有见到过这个人。

作者：我想提个怪问题。在土耳其的时候，你们看见过狮子（Lion）吗？

大伴：什么狮子，就是有“百兽之王”之称的那个狮子吗？当时我们没有功夫到动物园去。

作者：不一定是活的狮子，死的狮子、狮子皮革、带有狮子图案的画等等，只要是与狮子有关系的什么都行。大伴：噢，是这样啊？嗯对了！

在伊斯坦布尔开往阿尔哈比的轮船上，有一个土耳其人把用狮子皮制作的椅垫、褥垫等货物摆在甲板上，供人们随意选购。作者，还有别的情况吗？

大伴：别的事儿吗想起来了！头一次入侵失败以后，我们回到伊斯 坦布尔在一家饭店里准备订房间时，紧跟着进来一个女人，怀里还抱着个小狮子。她要求开一个房间，但是被登记处的服务员拒绝了。为此，她还和服务员吵了一架。

作者：还有呢？

大伴：我记得停在武官处前面大街上的一辆汽车上，也挂着一面带有雄狮子头的小旗。

作者：还有没有？

大伴：就这些了？你问这些事情有什么问题吗？作者：现在我知道谁是莱欧了。

大伴：真的么？能不能跟我说一说。

作者：联络暗号恐怕就是Lion（狮子）了。

大伴：Lion（狮子）是联系暗号？

作者：对！莱恩或者也可以叫作狮子。你还记得别济曼斯基左手腕上刺有狮子的图案吧！？

大伴：当然记得。到了那不勒斯之后，虽然天气并不怎么热，可他总是穿短袖衬衫作者：刚才我对你说，莱欧可能是德国人莱欧勃尔特或者菜欧布尔特的爱称，看来这种说法是错了。在拉丁文中，莱欧就是莱恩也就是狮子的意思。

狮子这个词在德文中是莱贝，在俄文中是莱夫，而英文则叫莱恩。在德国也把狮子叫莱欧的。

由此看来，莱欧这个名字是根据别济曼斯基手腕上那个狮子图案而起的绰号。这个名字是首领和大人物的意思，与大个子别济曼斯基也比较符合。

大伴：这我可设想到。

作者：在伊斯坦布尔手拿照像机走近你们的那个人，恐怕是个苏联情报机关的特工人员。他的皮箱上贴着的英国国徽的图案也是狮子吧！

大伴：听你这么一解释，觉得还有点道理。

作者：英国国徽上有狮子的图案，莱欧的绰号是狮子。他一看到这个图案，他立刻就会知道拿箱子的人是苏联的情报人员。在开往阿尔哈比的轮船上那个卖狮子毛皮制品的土耳其人，跟着你们进到饭店的抱着小狮子的女人，挂着有狮子头图案小旗的汽车，这些都是接头暗号，这一切告诉莱欧：　　这里有苏联的情报人员。

与此同时，这些苏联情报人员看到别济曼斯基左手腕上刺的狮子以后，立刻也就会明白他就是莱欧。大伴：不过，你说的这些只是他们相互验证对方的身份，互相加以确认，莱欧还是没有办法把我们的事情报告给苏联情报机关啊！

作者，苏联的情报人员就在跟前，对别济曼斯基的一举一动都在密切地注视着。连别济曼斯基扔个擤鼻涕的纸团，他们也要捡起来看看的。

大伴：当时，我们自己也都互相监视着，谁扔了纸团肯定是会被发现的。

作者：要是他扔了纸团而别人又不感觉奇怪呢？

大伴：有那种东西吗？

作者：如果他把擦鼻涕的手纸扔了，怎么样呢？

大伴：谁也不干这种粗卤的事情。

作者：如果他把废纸团起来扔掉呢？

大伴：没有发生过这种事情。唉呀，想起来了！别济曼斯基烟瘾特别大， 他经常扔香烟头。

作者：联系信不可能写在香烟头上，空烟盒怎么样呢？

大伴：他把空烟盒揉成一团都扔到纸篓里去了。

作者：对，问题正出在空烟盒上。他可以蹲在厕所里，把联系信写在空烟盒上嘛！别济曼斯基把信写在烟盒的内侧，然后装上香烟，等烟抽完了之后，他就把空烟盒扔在就近的垃圾筒里。尾随他的苏联情报人员看到这种情况，就要从垃圾筒里把空烟盒捡出来。

大伴：可能就是这么回事！对此，我们一直未觉察到作者：时至今日，这件事情已经过去快四十年了，而且一直也未能找到什么可靠的证据。别济曼斯基就是莱欧，他是利用在空烟盒上写字的办法同苏联情报机关进行联系的，这是我推断出来的。

不过，暗杀斯大林的计划是真实的，而且由于莱欧的积极工作，这项计划遭到了失败，这也是个事实。

今后的史学家们也都会这样写的。

（全文完）
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1.一串白藤花

一串白藤花

序幕

花街上，点着常夜灯。

如今，连一点痕迹都没有了，可是大正（注：日本年号，1911-1926）末年，在那个伸入濑户内海的小小港埠里，有一所即今是当时也使人觉得凄寂的风化区，名字就叫「常夜坡」。

活了这么一把年纪，到如今还常常会想起那整晚点着的白花花、冷清清的灯光；奇异的是每次想起，它总是那么凄冷，了无生气。

就说是死的灯影吧，那灯光空茫茫的，恍如落在黝暗的水面上的光影，倏地画了条尾巴就消失——是的，那里住花街红艳艳的色彩，和女郎们华丽而零乱的衣着的灯光，不知怎地，竟使我觉得与守丧的白灯笼阴惨惨的灯光，有那么一点相像。

时移势易，流年似水，那儿打从宝永年间（注：1704-1711）就是往来于濑户内海的种种船只停靠的港埠，曾经盛极一时；也是船夫、商贾以及过路旅客们寻找片刻慰藉的欢场、艳名四播的地方。然而，这样的繁华地，只因铁路通行到镇上以后，一路衰落，女郎们的叫声、三弦声、醉客的欢笑，全被猛吹的海风和波涛声压下去了。或许也可以说是一种回光反照吧，就在发生了那桩事件的大正末年，活像燃起了生命最后的火花般，曾经有过一段期间恢复了短暂的繁华景象。

也不晓得是怎么个缘故，人们忽地又想起了常夜坡这个名称，聚拢到坡上的灯光下，狂欢达旦，浑忘东方之既白。

可还是个黑暗的年代哩！

关东大地震、大杉事件（注：大杉荣，为无政府主义者，1923年遭少壮军人甘粕等人暗杀）等接踵而来，时代即将崩溃的声音，给这地方也带来了回响——人们就像要逃避这种阴暗般拥到那条街上，贪婪地求得一夜欢乐。

在清冷而空茫茫的灯光下，夜夜汹涌着人欲之流，那样子，简直就像是为了埋葬被时代的黑暗染污的生命中的某些事物，而拚命祷告的守丧仪式。

但是，那也不过是最后的一阵火焰而已。

事件发生一年后，大正年代告终，犹如被一个时代的结束吞噬掉一般地，常夜坡的灯光熄了，不再有人提起它的名字——嗯，是是，我正是亲眼看到花街上晨后一盏灯熄灭，也正是与事件有关的人之一。
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当时，我就在常夜坡后街的一幢陋屋，与阿缝同居在一起。

阿缝那时候有三十七、八岁年纪吧。出生地是邻县的农村，在故乡有明媒正娶的丈夫，可是嫁过去不久丈夫就病倒了，过着时好时坏的日子，为了赚一些医药费，她被迫来到常夜坡工作。

那种年纪，当然不方便接客，在一家还算正经的旅店做着下女的活儿。她细皮白肉，又有微胖的柔软，因此要她的男人着实不少，可是她倒坚贞不二，过着一清二白的日子。

这样的她，也不晓得怎么个缘故，对我倒是心身两方面都相许——是的，只因她是为了生病的老公，不惜置身花街打工的倔强女人，所以反倒跟像我这样一个窝窝囊囊的没用男人合得来的吧，我这边年纪也大得与其找那些年轻，光懂得胡闹的女郎，毋宁更希望有个正经的，却也被花街的灯光洗濯过的一副沈润的身子。

老妻过世后不久，我就向阿缝试探了一下。不料她也正好因为老公病况恶化，医药费负担更沉重，开始对前途有了一抹不安的当儿，没第二句话就答应了。然后，是的是的，我们就像一对老夫妻那样，在坡上一角，悄悄地过起了共同的生活。

不，不，关于我的身世，就原谅我不必提了吧！

我是邻镇一家布店的第三代店东，生来不是做生意的料子，膝下又没有一男半女，所以把店里的事交给掌柜，大约两年前开始，有一半的日子流连在坡上的阿缝住家。

这一年四月，正是樱花纷谢的一日，阿缝告诉我老公过世了，我们便商量起过些日子——正是后来事件发生的时候——找间大些的屋子，名正言顺地一起过日子。

——是的，下面我要告诉您的事件里，扮演了某个角色的男子，他正是住在阿缝隔壁的一位邻居。

不，事件发生好久以前，我就记挂着那个男子，那是因为我总觉得那个人的背影，看去显得很单薄的缘故。

特别是傍晚时分，有时我会从面向巷子的窗口，看到似乎是要出去买点什么东西的他，沿坡路走下去。他那身影，真的好像会在巷子里的暮霭当中溶化掉似的。

一点儿也不假呢，

决不是因为那椿事件发生后，他在拘留所里死掉了，我才说这种话的。

是一点儿也不假，就是那种单薄的身影，才使我那么奇异地记挂着他的。

从前从前，我有个经常来往的艺妓阿泷，她常常口头禅般地说起一家小餐馆的师傅：「看，阿信哥背影怎么这么薄呢？」这话听多了，便也记挂起那个叫信吉的厨师来。一天，我在那家餐厅廊子上，偶然和他相错而过，无意间回头一看，他那好像故意捡着透过纸门映过来的淡淡灯光照不到的廊上阴暗处离去的背影，连对他这素昧平生的人，都像是在告别似的。显得凄寂极了。

不久，我从阿泷嘴里听到信吉去世的消息，那时我禁不住地想，原来这个女郎是从人家的背影看出他的命运的，这使我深为感触。当时我还年轻，对花街上那种靠背影来互相打招呼的情形，很感兴趣……不，不，这位信吉师傅，和事件是一点也没有关系的。

我只不过是想说，每次看到那个人的背影，我就会无端地想起已故的信吉的背影，它们都一样地，有着单薄的影子。

是，是，事件后不久，那个男子也死了。想起这一点，我不由地觉得，说不定他也是在那个黯淡的巷子里，若无其事地用那种背影，悄悄地，只向我一个人做那种死前的最后一次告别。

那男子的年纪大约三十五、六岁吧，瘦削的身子上，经常像僧衣一般地披着淡淡的细点和服，背微驼。那模样，就好像有那么一丝不愿见人似的。

嗯，他住的是我那一排屋子的最尽头的一间。

记得他名字叫井川久平，看那历尽沧桑的模样，我怀疑这是不是真姓名，但是他住居的门口，挂着写上「井川久平」四个字的名牌。虽然被从我的居停围墙上伸过去的藤叶遮掩住了，可是倒也可以看出，那名牌上的墨笔字却是非常漂亮的。

话是这么讲，可是我敢说，坡上住的人，不会有几个认识这个名字的。

人们只知道，他这个人是干代书那一行的。

门口宽不过五、六呎，又是独居，自然不会与邻居街坊有多少来往，因此「代书先生」这个称呼，已经很充分了。

窄窄的玻璃门上贴着一张纸，上书「代书」两字，权充广告牌。不愧是干这一行的，字迹确实够气派，可是每逢起风的日子里，总会看到那张纸的角落剥落了，在不牢靠、格格作响的玻璃门板上瑟瑟颤抖着，好像就要脱落飞跑似的，正显示出那人平日的生活状况，看来寂寞极了。

尽管如此，倒也名副其实，出入的人还是不算太少。

这也难怪，地点既在花街上，女郎们又多半来自附近寒村，读书识字根本谈不上，所以嘛！那些女郎们为了给故乡写写信，或者汇笔款子回家什么的，便不得不上门来请他代笔了。

有时大白天，我在屋里睡着懒觉的当儿，传过来玻璃门板咿呀作响的声昔，接着是「代书先生，拜托拜托啦」，是年轻女郎的嗓昔，好像还很年轻很年轻的，听着这一类话，却也是一番乐趣呢，是，是，那男子很寡默，叨在邻居的情谊，我不免偶尔也上上门，请他写写贺年片一类的，有时没事儿也过去聊聊天，在公共浴室碰上了，也会帮他擦擦背，可是到头来，总没有能做到融洽无间的地步。

不，不，他决不是故示冷淡、拒人千里外的那一种人。

就是那种静静的样子，还满年轻哩，倒有点超然物外的感觉。

阿缝有时也会过去，请他写写家信什么的，有一次还说：那个人有点像和尚呢！

我总是唠唠叨叨地说些无聊话，他可从来也不露出不高兴的厌烦样子，白白的脸上多半漾着似有似无的淡淡的笑听着，并且我和阿缝请他代写什么，根本就等于是免费的。

他一定知道女郎们都是把那种「血汗钱」一分一厘存下来，寄回老家去的，收费从不固执，所以赚的钱必定也是非常有限，也因此风评很不错——是，是，就是在人家知道了他是那桩可怕的事件的元凶之后，坡上的人们还是有不少同情他的。

2

是五月间的事。

好像梅雨提早一个月来了，一连几天雨下个不停，连坡上的灯光都好像在埋怨客人差不多绝迹了，在雨丝里亮着蒙蒙的光。

是入了五月不久，雨就开始下的，藤花要告别春去似的，开始着上了颜色。彷佛这早来的雨是个凶兆般地，就在连朝的霪雨日子里，在坡上接连发生了凶杀事件。

其中一件，记得是开始下雨后的第三天吧，被杀的是一位早过了五十的老人。

地点就在坡下码头尽头，老人那枯枝般的躯体，在一艘废船旁边半埋在砂堆里。

胸口有匕首捅了一刀的伤痕，头壳用石块击烂，是好残忍的死法。

这以前，花街嘛，年轻妓女因为债务缠身，投海自尽的事件并不算太稀罕，还有因争风吃醋而来的流氓无赖之徒，来个腥风血雨的凶案，也不稀奇，可是像这种残忍的谋杀，却也成了整个街路上轰传一时的事件，而风声还没静下来的时候，下一个命案又来了！

这次是一个三十二、三岁的年轻汉子，竟然横尸流贯市中心的一条河上的桥畔。

胸口一刀，面孔砸烂，如出一辙。

据说，近傍垂柳，还把叶子来回地抚摸着血肉模糊的脸呢！

警方判断是强盗或者疯子做的，进行搜查，可是不但没有能查出凶手，连被杀者的身分都没法查明。

那是因为这里是港埠，外来人出入得多，加上死者面目全非，凶手又从死者身上抢走衣着以外的一切物品，故而根本没有线索可循。

坡上引起了一片喧嚣与震动。

诸如：有个逃狱的，潜来本镇啦；几年前投环而死的妓女君子在作祟啦，种种流言，不一而足，坡上的寻芳客，本来就因为雨而少了很多，这么一来更是绝迹了，阒无人影的夜雨里，只有妓女户的门灯散发着空蒙蒙的光。其后约半个月间，总算平安过去，祭礼的日子渐近，事件也减少了些当初的血腥味，偶尔有三弦声传出来了。就在这样的当口，好像要给人们心里的间隙沉沉一击般地，发生了第三件案子。

是，是，这第三桩，我是听阿缝告诉我的。

那是大拜拜前七天吧，使整个街路湿漉漉了将近一个月的久雨．那天早上总算停了。

头一天晚上，我因为有点事回到邻镇的自宅。回来时已经过了午夜，所以那天早上我起得比较晚些。

是没有察觉到阿缝的动静，不过也以为她是一如往常，到坡上的神社参拜去了，无意间往外一望，却不料阿缝的背影正站在院子里。

那是三坪不到的小小庭院，不过爱美的阿缝把它整理得很好，不同季节的不同花朵，带着一抹女人纤指的柔媚，在那儿盛放着。

雨是停了，天空倒还一片墨灰色，晨霭罩住了四下，只有一些绿叶，经过久雨洗涤，格外鲜艳。下雨期间开的藤花，在雨停前的一阵骤雨里被打下来，整个院子里铺满片片白色的落英。阿缝兀立在花瓣上，正在凝望着藤架上的叶子。

「阿缝！」

我叫了一声。她的后颈晃了一下，脸就回过来了。

「在看什么？」

阿缝没有马上答，片刻后又长长地舒了一口气，漾起微笑说： 「生命。」那嗓音，仿佛一下子就治失了。

看看她指的方向，在叶丛里躲着一串未谢的白藤花朵。

「哇！好倔强的花，淋了那么久的雨，还是守住了自己的生命。真了不起！」我感叹着说，阿缝还是微笑着，眼光仍定定地盯住那串花，似问非问地说：「先生，死，也是命，不死，也是命，对不对？」阿缝的丈夫，在一个月前就死了。

从老家那边来了消息那天晚上，她让我看了看信——哎哎，总算了啦！以后不用再让您凑钱啦，先生，咱们就用以前汇过去的药钱，开个小吃店吧——她这么说着，脸上连一丝悲戚也没有，末了是回去参加葬礼，却只一天就又回来。说起来也是的，打从像个女孩儿那样的年纪起就开始为丈夫的医药钱东奔西走，受尽苦楚，却也是一夜夫妻百世恩吧，看到只剩下一串的白藤花，便想起剩下自己一个人，孤独无依。我也是死了老婆的人，想起那时形单影只的无告，更觉阿缝的可怜可悯，然而就在这当儿，她却突然发出不同的声音说：「先生，这个先别管，昨天晚上，赤间神社那边，又出了人命呢！」 我几乎一怔。

「而且先生，今天一早，警察就过来问代书先生的事。听口气，好像那个代书先生有点可疑呢。」「那个代书，是隔壁的久平先生吗？」手上的旱烟管掉了，我都没有察觉，眼光却奇异地被那串藤花吸引住了。

是的，是的，那个五月的早晨。阿缝说是不死，也是生命的一串花，就像是一盏白色的灯，蒙蒙胧胧的，好像带着一抹悲悒的光色。

常夜坡是从小山丘上，一条河流般流下来的街道，而赤间神社在坡顶，刚好可以把整条花街一览无遗，是个小小的神社。

因为名称有个「赤」字，所以鸟尾和社殿都像常见的稻荷神社般地髹成朱红色，这以外就没有任何特色，可以说是最常见的小型神社了。

据阿缝说，昨晚就在这所神社里又有人被杀，手法完全与前面两件一样，死者脸部被击烂，惨不忍睹。

也是个男的，年约四十五、六。

「喏！一进去，右边就有棵大楠木，就在那棵大树下面。」我关心的，还是这次的事件，怎么会扯上那位代书先生。

「先生，听说，神社的庙祝做完早上的祷告，往外一看，院子里有人影。庙祝问了一声是谁，那人就跑开了。庙祝说好像就是那位代书先生。然后，才发现到尸首。」「那里晚上是没有灯光的，而且又是雨天，没有月光。怎么可能看出是代书呢？」「这我就不懂啦，可是庙祝来过几次隔壁，请代书先生写祭礼用的牌子，很熟悉的。」分明是相信了警察说法的口吻，把代书当成凶手了。这不太无情了些吗？

是邻居，就该有邻居的情谊，怎么可以随便地怀疑人家呢？是想这么说她的，却也先问了一声：「那警察是否问了你什么话？」「昨晚八点钟左右，有什么跟平常不同的事吗？」 「你怎么回答？」「我说没有啊，我真的什么也没有感觉到。」 「还问了什么吗？」「还问了代书先生的来历等等。可是我什么也不懂，便说不知道。」 「其它呢？」「也问了这个月五号和九号的事。」 「五号和九号怎么啦？」「是码头和河边出了人命的日子吧，依您看，以前那两桩，也是代书先生干的吗？」我几乎哑然，无名火冒上来。

「你是怎么搞的，听口气，好像非要把代书先生当成凶手不可了？你不是请人家免费帮你写过东西吗？哎哎，你可真是个无情的女人。老公死的时候也是，连一滴眼泪也没掉，跟我，也是光为了钱吧？」我看到阿缝的脸上掠过一抹忧悒，但我没管这些，朝她吼叫了一顿。

「也犯不着说得这么难听啊。」 阿缝稍停才说：「可是，我总觉得那个人有点怪怪的。问他以前的事，老是似笑非笑的，叫人心头发毛。先生，您喜欢他，所以帮他说话，是不？」她也老大不高兴了，这以后双方都不再开口了。

是的，正像阿缝说的，手法既然一样，那么这次和上两次，凶手可能是同一个人吧！

前面两次，发生的日子很接近，而这次却隔了差不多二十天，这一点倒使人觉得蹊跷，可是不管如何，我不能相信那位代书先生会干下这么可怕的事。

那天，我有点坐也不是站也不是的感觉。

我担心警察还会再来问话，也想到干脆到警所那边跑一趟，问问搜查进展的情形，心里是这么着急着，人倒老是盯住隔壁那边，可是那扇玻璃门一直都被罩在云翳下，阒无声响。

无意间往巷子那边一看，太太们正聚在那儿压低嗓门谈着，不时有人把眼光投向代书的门口。可见蜚短流长，早已传开了。

我彷佛觉得自己也受到怀疑，越发地不安起来。

那以后，跟阿缝也不再交谈，是觉得自己说话太重了些，有点不应该，可是也不愿去向她道歉，躺在榻榻米上睡觉。傍晚时分，阿缝进来了。「先生……」 我仍在装睡。

「先生，是重要的话，请您起来好不好？」 「干嘛？」「先生，您是相信代书先生清白的，是不是？」 「思。」「那我也相信您就是了。我是斗大的字认不了几个的乡巴佬，所以听了警察的话就信了。其实，我也糊里胡涂的。您既然相信代书先生，那我也该相信。」 「又怎么样？」「我在想，如果警察再来，我就告诉他，昨天晚上八点时，我在隔壁看到代书先生。」 我霍地起身。

「昨晚您不在家，我自己一个人吃饭。菜剩了一些，本来想送过去给代书先生。我是没去，但是我想可以说，八点钟的时候送过去了。这儿到神社，男人走也要二十分钟吧，这一来，人家就不会怀疑代书先生了。」「你，你打算向警察撒谎，」「可是，代书先生不是清白的吗？撒个小小的谎，神明不会责罚的。如果不去管，代书先生一定会被抓起来。刚刚也在鱼居所听到人家在说，警察那边已经认定代书先生脱不了千系。」我这才想起中午前发怒时所说的话，比我料想中更伤了她的心。

无可怀疑，阿缝是为了向我证明她不是那种寡情的女人，才说了这些话。

然而，我倒也觉得，如果凭阿缝的一句话就可以救代书，那也不错。于是我和阿缝详细地商议了一番，这才赶到代书家去。

除了入门处有一方小空间之外，里面是只有两个房间的小屋子。

那位代书先生一如往常，背向门口，坐在近入门的房间里，在一个裸灯泡下，让长长的影子投下来，正在工作着。

察觉到我来到，便微微垂下头，从里头捧出茶盘，那样子和往常毫无两样。

我总算松了一口气。我有一点不知如何措词，不过倒也很容易地就说出来了。

「久平兄，你知不知道赤间神社里又出了人命？」 对方默默地点了一下头。

「阿缝说，一早就有警察过来问了她一些话，都是有关你的。」「我这里也来过了，好像认为我涉嫌。说不定以后不能和你相见了。」「但是，久平兄，你什么也没干的，不是吗？」他冷冷地看了我一眼，这才说是。

「那就不用说这样的话了。」「可是庙祝一口咬定是我。」「出事的时候，你在家吧？」「是的。可是没有见到谁。」「就是这个啦，如果你老兄真的清白……」 我说出了阿缝的想法。

代书先生默默地听着，最后才低下头说： 「谢谢你们。」我真不晓得如何判断他说谢的意思，就在这时，玻璃门被推开，一个十五、六岁的女孩探出了脸。

是在坡上中段的一个叶井筒的妓女户当下女，名叫阿民，我也很熟的女孩子。

阿民向我低了低可爱的头，就对代书先生说：「代书先生，又要拜托您啦，」生意上门，我只好告辞了，不过给代书示了一个眼色，告诉他稍后再过来。

不，我没回去。我在巷子一角等阿民出来。

这是因为我想知道人们怎样地在传告昨天的事件。

大约过了十分钟，阿民多么宝贵似地在胸口抱着一封信出来了。

「是请代书先生帮你写的吗？」「是。上个月给家里去了一封信，一直都没有回信，有点放心不下，所以再写一次。」阿民要到车站前的信筒去投寄，我装着偶然碰上的样子并肩而走，若无其事地探了探她的口风。原来坡上人们好像已经把代书当成凶手了。

「可是，我想一定是那儿弄错了。那个人是个最好的好人，知道我穷，每次都不收我的钱。今天也说写的是和上次一样，所以免费。其实，上次他也没收的。」我曾经听说，阿民是从九州岛的乡下，被卖到这条花街来的。

据说，她的老爸是个酒鬼，母亲死了不久，就把才十岁的阿民卖了。这样的阿民却一点也不抱怨，照样每个月都寄些钱回去。

想到她那未脱天真的脸，不久就会涂满脂粉，花蕾般的身子也成为男人的玩物，我禁不住怜悯起来，在她的手里塞了五角银币。就在这时—— 「吓死人啦，」阿民大斗一声，抱住了我的腰杆。

这时，我和她正走在河边的小径上，垂柳受风吹袅，活像女人的一头乱发。

是，是，就在这棵柳树下发生了第一桩凶杀案，阿民必是想起了那凶案的吧，桥边的灯光照射过来，柳叶丛里彷佛藏着一个苍白的人影，使我也禁不住悚然心惊。
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代书先生被捕，是在第二天傍晚。

我们都已经无能为力了。

头一天晚上，我送走了阿民，回到原来的地方时，就在我等阿民的那个巷子里一角，悄悄地站着两个男子。

是刑警呢，

我好想骗过他们的耳目，跟代书联络，却未能如愿。

后来才知道，警方是有充分的理由来怀疑代书的。

事件发生后，警方清查旅馆，明白了在赤间神社被杀的人，是那天下午六点半的火车来到，住进站前的「港屋」旅馆的。

这人七点钟离开旅馆，曾经问过掌柜：「镇上是不是有位代书？」掌柜说：「如果要代笔，我可以帮帮小忙。」那人便说：「不，是有别的事。」可知这人是有某种特别的缘故找代书去的。

警方还找到了一个证人，表示七点半左右，死者问过他代书的住处，而且确实进去过代书的屋子。

这还不算，连阿缝也说出了如下的话：「先生，以后才忽然想起的，有一次我偶然看到代书先生手上都是血。他说不小心自己割伤了，慌慌张张缩回了手。那是不是五号那天的事呢？」警方也从代书的衣橱里，搜出了有血渍的衣服。

暮色渐浓的时分，巷子里忽然起了一阵喧哗，对面的木匠太太冲了进来。

「不得了啦，代书先生被警察抓走了，正要带走。快，快呀，」阿缝和我木屐都来不及穿就跑到外头。也不晓得是什么时候聚拢的，巷子里挤满了人。警察的白色制服和熟悉的代书背影，在小巷子里的暮色中消失了。

真是一瞬间的事，所以连吃惊的功夫都没有。可是那背影一直烧灼在我的胸板上，害我上了床后还老睡不着觉。

「先生，还是代书先生干的啊？」 我无话可答。

「明天，我还是去警局跑一趟吧，」 「干嘛？」「告诉他们，他不是凶手，还有，八点的时候我看到他。」 我大吃一惊，侧过了身子。

「所以嘛，先生，请您不要再以为我跟您，光是为了钱。我和以前的老公的事，您也一点都不懂的。」她说着就伸过手来，把我拖过去。

「阿缝，我那是气话，别挂在心上啦，而且代书先生的事，我们没办法啦，」「不是的，先生，不是的。」是，是。也不晓得什么缘故，那天晚上阿缝特别强烈地需求我，还流着眼泪反击了几次这句话。

不。阿缝还是没有上警所。

是无法可施了。

被捕的那个晚上，代书先生用拘留所里的铁格子吊颈自杀了。

有遗书留下来，可不是给谁的。

在遗书里，代书先生承认了全部的罪行。

——我正是常夜坡上连续凶杀案的真凶。被杀的都是我过去受过他们欺压，好久以来就想有所报复的人。

就只有这么简单的几行字。

是，是，是我到警所去表示为那位没亲没故的死者处理善后的时候，他们让我看的。

想来，那也正是代书的最后绝笔，就像往常那样，用淡淡的墨迹，水上的枯枝般的笔迹。

这么不像遗书般的遗书，好像对他也满适合的，可是我总觉得他这个样子留下一纸遗书，事情未免显得有些蹊跷。

该怎么说呢？我是觉得，郎使他是真凶，倒不如一句话也不留就自杀，才更像那位寡默的人的做法。

也许该说是直觉吧，我忽然想到，遗书上写的，会不会是谎言呢？是不是在替什么人掩饰的呢？当然，想归想，却没有任何的根据。

尸首由我颌出来，也办了个小小的葬仪，入晚前还从港尾雇了一叶小舟，把棺木送到岛上。

我打算在小岛上埋葬。

因为是凶手的葬礼，巷子里的邻居们有些人不愿意露脸。但是那个晚上碰了面的阿民，还有常常去找代书先生写信的二、三位女郎，倒也送到海边来，直到我和船家两人坐的小舟划远了，还招手。

出到外海时，海上忽然起了风浪。

「这样子，到岛大概还可以，不过恐怕回不来。还是回去吧，」 船家不愿前进了。

我忽然有了异想：反正没亲没故的，来个海葬，也许对死者更管用吧。船家也许一心想回去吧，马上同意了。

我们匆匆忙忙地在棺木上凿了几个透水的洞，然后把它抛进海里。在怒浪里，一下子就被吞噬了，可是用粗绳子缚牢的棺盖好像不太牢靠吧，一朵朵棺木里的花竟然浮上来，在浪涛间散开。可是也只是一瞬间而已，很快地就消失了。

我彷佛觉得是代书先生的生命，化成了那些花散去的。无意间回头看了一眼岸边，在暮色四合中，两条光芒正向上空射过去。

又一个花街之夜来临了。

在坡路两端并排的旅馆的妓女户的灯光，点点如串珠，往天空伸过去，我觉得那好像是一座桥，从海上架到天上去。
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第二天。

为了一点琐事，我回去邻镇的老家，这才明白了这件事。

我办完了事，从屋里出来，信步走着的时候，有个女人过来问路了。问的却是「田鹤屋」，「田鹤屋？那是我的屋子呢，」 女人便又说：「不，不是田鹤屋，是隔壁的一家。是人家要我问田鹤屋，便可以找到的。」原来如此。我移了两、三步，这才突然想到了一阵事。

不是吗？这也是问路的一个好方法呢！

找代书的——被杀的男子，不是向人家问了代书吗？

如果代书只是一个目标，实际要找的是代书的隔壁呢？

我急忙赶回坡上。

在小巷子拐了个弯，路两边是并排的细长屋宇。

事件发生那天晚上，据云有人看见那男子，从巷子一角进了代书的家。

但是，重新再从那个角落一看，巷子尽头的门口窄窄的代书家和邻家，几乎无法分辨。

如果假定，看到的人是把那人进入有藤架上的叶子下垂的邻家，误以为是进了代书家，事情又会如何呢？

阿缝不在屋里。

我着了魔一般地街进去，找了个遍。

如果有谁来找过阿缝，那岂不是只有一个人吗？

而那个人，已经不在人世了，不，我可还没有证实其人确已死亡，我只不过是瞥了一眼阿缝收到的信，还听她说总算死了。

好不容易地，我才从衣橱里的绢织和服里，找出了它。

托你的福，这回又总算保住了命。想到你吃的苦，觉得还不如那时候死了……深深觉得对不起你．不过再过半个月光景，该可以起来走动了，那时候药钱该可以想想办法……漂亮的一手字，真不像个农人。

大概是久病之间，学学字打发无聊的吧，怪不得阿缝要把此信深藏，不让我看到。

事实是：阿缝说总算死了，其实是活过来了。

——托你的福，这回总算又保住了命。

阿缝以为这回一定好不了，而接到的却是这么一封信。她必定感到被老公重生的生命背叛了。阿缝不再年轻，丈夫又只是名分上而已，何况还是长年卧病，什么事也不能做的。为这么一位丈夫的医药费，她自沉花街，苦苦干了十几年活。原本就是年华不再的，如今这样的牺牲还得继续下去，谁又能忍受这样的惨境呢？

加上如今有了我这个人。

阿缝喜欢我。她很可能希望下半辈子和我一块过安稳的日子，不受任何人的骚扰……这样的希冀，翻转过来，便是那一番谎言。

想到这里，我忽然心口一愣。

回头一看，阿缝不晓得什么时候进来了，正站在那儿。

她那双眼，充满悲凄地看着我正在颤抖的手上的信。

「阿缝……你老公没有死，对不对？」阿缝手上的包里叭的一声掉下。

「不是的，先生，不是。」　　 阿缝冲到我的胸怀里．我们在暮色渐浓的榻榻米上双双倒下。

是的，我确实弄错了。阿缝的老公的确死了。阿缝谎称丈夫已死，也许正是下了把丈夫杀害的决心。阿缝找了个借口，把丈夫叫来这个居所，然后又用另一个借口把他引到赤间神社谋害。

只因做老公的问到代书那儿去了，于是造成小小误会，结果代书先生被捕。为了证明代书先生受了宽枉，阿缝曾提议去做伪证。说不定阿缝是想藉此，暗地里证明那个时刻她自己也在家。

我还是有不明了的地方。代书先生为什么写了那纸遗书，承担罪行呢？赤间神社的凶案，和另外两椿又有什么关联？会不会那两桩只不过是疯子做的案子，阿缝利用了它们——后面一桩与前两椿，时间上隔了那么久，就是这缘故吧。

晚上，阿缝什么也不说，只是呆呆地默坐着，我没有去管她，自个儿赶同居所里，选了一个伙计，差到阿缝的故乡去。

次日傍晚时分，伙计回来了。不出所料，阿缝的丈夫大约一个礼拜前突然收拾了行李出外去了，至今还没有回来。

我给伙计赏了些钱．要他严守秘密，入晚前来到常夜坡。

前天晚上，我起身准备离去时，阿缝抓住了我的衣裾，眼里漾着泪幽怨地看我。

「不用担心，明天就回来。」我说着，冷冷地拂开了她的手。她那白白的手，就像一朵花瓣似地落在榻榻米上的灯影下。

不觉间，五月过去了，正逢六月五号的祭礼的日子。

夏天已近，夜风里潮水的香味浓了许多，把海岸边的咚咚鼓声吹送过来，烟火也在夜空里四散着火花。

坡上人羣汹涌。

我听着女郎和醉客的高昂嗓昔，进了小巷子。

就在这时——

阿缝家的门被推开，一个人影闪了出来。奸像正是阿缝哩！

我仓促间在门边的角落里藏了身子。是的，我觉得她的样子非比寻常。

阿缝出了门口，左右瞧了瞧，像要把身子遮掩住似地用双手环抱住胸口，拔腿连走带跑地走去。

她从我跟前走过，却没有觉察到我，我看到她双手抱住的胸口，露着刀柄似的东西。

坡上各种人影接踵来回，阿缝的身子很快地就溶进去，我则从她背后偷偷地跟上。

在坡路的中段，阿缝倏地拐进一个小弄里，仍用那种急促的步子，从妓女户后面的阴暗小径往坡上走。

我感到一抹不祥预兆。

我想起来了，今天正是赤间神社命案死者的初七。

阿缝是不是选中了这样的日子，在赤间神社了断自己——昨晚抓住我衣裾的那双白白的手，那个雨后早晨的话语——她把剩下的一串白藤花，比做不死的宿命。她是在那串花里，看到了自己半生的宿命。它也是阿缝埋葬自己生命的花朵。

跟阿缝在花街一角共同拥有过的一夜夜，走马灯般地在我脑子里掠过去。

不晓得怎么个缘故，我彷佛觉得自己正在拚命地想抓住郎将离我而去的东西，用同样的急步追过去。

正如我所料。

阿缝走过了赤间神社的鸟居，被闇夜吸进去一般地消失在神社的院子里。

我压抑住胸口的猛跳与激烈的气息，躲在一棵杏树下，窥探阿缝的动静。

夜凤抚过林子下的黝黯，并把鼓声与民众的喧哗声送来，夜空里时而爆出火花。

每一次火花爆开，都把阿缝的影子印在石板上。

我想不出阿缝为何站住，但是事情就要发生的紧张感牢牢地攫住我。我苦苦地等着。

过了好久好久。

我再也忍不住了，趁着夜暗悄悄地移步走向社殿。

阿缝察觉到有人来了，她的影子突地凝住了。

「阿缝。」

我低声呼唤。

就在这个时候。

阿缝的影子一晃，一道闪光直往我这边射过来。

我闪过了身子。

刀尖和阿缝的手猛地戳进夜空。

「死吧，请您死吧！」

压死的低吼一阵阵地反复，刀子也发了狂似地一下又一下地砍过来。

闇夜里，两人的木屐声交缠在一块。

好不容易地，我才抱住了她，狠狠地握住了她的手腕。

锵的一声，刀子掉落在石板上。

「阿缝，」

我大声再喊。

这时，下面海边扬起了歌声，青色火花在海风里裂在整个天空上。

这火花照出了阿缝冰冻的苍脸——是，是，阿缝这时才知道了是我。

「先生……是您啊，」

阿缝猛地挣扎。

她的头发蓬乱了，有二、三绺落在颈项上。其中一绺，在苍白的火光里映出银白色。哎哎，阿缝也老了呢，「阿缝，你以为我是你老公吗？今晚他会来看你的吗？」苍色火光掠过后再掩来的黑暗里，我没法看清阿缝听了我的话之后表现出的反应，可是下一瞬间，阿缝哇的一声叫着，把头撞在我怀里哭起来。

「傻瓜，你老公不是七天前从故乡出来，在这里被杀死的吗？」——是，是，当阿缝错以为我是她的老公，举起刀子砍过来的时候，我终于明白了一切。

阿缝看到的血，代书先生手上的血，该是代书先生自己流的吧。

在花街里，每个女郎都是从或远或近的乡间，以低廉的代价被卖来的，为了帮助家计，甘受一分钱二分钱的束缚，让浓浓的化妆来污秽身子。

在这条街上，最熟悉这些女郎的另一副面孔的。是代书先生。

凭自己的文笔做媒介，从那些文盲女人要他写去故乡的言词里，他明白她们与故乡的联系，也知道她们何以被卖，是家里的谁使得她们不得不过这种流离失所、出卖色相的生活——好比酗酒的父亲、嗜赌的兄长、长年卧病的丈夫。

因为肺疾，代书先生知道自己不久于人世，他想到在死前救救她们中的若干个。

把她们的家人一个个叫来这个镇市，一般人是不可能的。可是代书先生却轻易可以办到。

女人们都认不了几个字，他要歪曲她们想写的意思，把家人叫来，必是不难的事。女人们做梦也想不到文章成了代书先生的杀意，把信写回故乡。

那三个人被代书先生的笔墨招引着，跑到这个镇市，然后在指定的时日地点，遭代书先生杀害。

我不晓得代书先生选中的牺牲者是谁。

两人之中，也许有一个是阿民的老爸——是的，因为阿民说她爸爸不晓得跑到那儿去了。

不过第三个被选中的牺牲者，我倒知道。那就是阿缝的老公。

阿缝当然是给丈夫的信写了回信，不用说也是经代书先生的手。无疑，她还请代书帮她守秘，不让我知道老公还活着。

要伪造阿缝的信的内容，该是最简单不过的了，因为阿缝自己本来就想把丈夫叫来——只要把阿缝所说的日子，也就是镇上大拜拜的日子，提前一个礼拜就够了。

那封信载着阿缝和代书的双重杀机，寄到邻县的丈夫手上。

不，也许代书先生把阿缝指定的地点赤间神社，改为他自己的住家——这是我的猜测。说不定这第三椿案子，代书故意用了自己的名字，说不走他希望在把阿缝的丈夫杀害后被捕，在狱中自杀也可能在他计划之中，还有那封遗书，是为了不让女人以及警方查出被杀者是什么人——把被害人的脸捣碎，可能正是为了这一点。

当然，这一切都不出猜测。是，是，那个晚上从神社回来以后，阿缝吐露说，打算把老公杀害后自己也自杀。他们之间怎么会有这样的心情，这一点倒没有问她。

当阿缝用那把刀子刺向我的时候，我领悟到，阿缝这女人的心原来不是我的，而是属于在邻县病了十几年的丈夫。

不久。大正结束，常夜坡的灯熄灭，第二年阿缝染上了流行病死了。

到如今，我还时时会想起那条花街的灯光。灯光摇曳处，彷佛正有一串藤花，小灯般地摇曳着。

阿缝和代书先生都是为了使那串花凋谢，在闇夜里能向赤间神社去的。

不，听了阿缝的自白后，我相信在赤间神社被杀的人是她的老公，这一点是可以确定的，不过我一直没有告诉警方。

因为我想：如果人的性命是为了埋葬那串花的仪式，还有如果人与人之间是互相用背影来交谈着相错而过的，那么代害先生和阿缝两人想用无言的背影，载往黄泉路的黑暗当中的真相，我也还是用背影来送他们去吧！

--






2.桐棺

桐棺

1

中日事变发生那一年十一月末，我干掉了一个人。没多久，我就被拉去打仗，虽然在大陆也杀了两个人，可是在那初雪纷飞的夜里，把我的手染红的血色，到如今还那么鲜明地留存在我的心板上。

那桩事，从头到尾，对我来说都是个哑谜。然而，最最使我费解的，却是…我为什么会去干那一票？我让自己的手染成腥红，却不知那血的意思。

我是受了一个男子的请托，才把那人做了的。好像可以说那是一道命令，恰似战场上受长官的命令，向前冲杀那样，我连问一声为啥都未被允许，便握起了刀。

当然，我是想了又想的。为什么那男子要我干——不管我如何绞尽脑汁，还是想不出理由。那男子，我很熟悉，相信对他我不会看走眼，但是不论我怎么想，我还是觉得在一般常情下，他没有非做不可的原因。其实，那只是我如此觉得罢了。后来我才明白过来，原来背后还是有着没有人能想象到的原因。

这里，还是从我第一次和那个男子碰上的情形说起吧。

我有时会在睡觉时舔枕头，而每当这样的时候，我必定会在梦中想起那个晚上的事。

朦朦胧胧里，有个白白的东西浮现上来。我吃力地拖着麻痹的身子，拼命地想挨向那白白的东西——后来，有人告诉我，那个晚上我醉得一塌糊涂，在地上爬着，像只饿瘪了肚子的野狗那样，舔着那个男子的白色袜子。

我在一家铸铁厂当了四年的学徒，却因一次小小的打架事件被开革，然后整整两天，我粒米未进，在街上失魂落魄地游荡着，末了来到那家酒店猛灌一通，最后还把过来劝止的警察击倒，自己也倒卧下去了。

突地，我号啕大哭起来。不是因为人家对我好才高兴起来的。我从小就没好好地吃过一顿白米饭,因此当我看到眼前摆了满桌子看也没看过的精美食物时，觉得自己未免太凄惨太凄惨了。

不错，我是饿得半死，可是我还是使劲地压抑住就要伸向筷子的手，放声痛哭起来。

「几岁啦？」

「二十——一。」

「倒看不出来。」

那男子说着，用左手，从满桌子的菜肴上头，把火柴盒朝我扔过来。

身上是蓝色有条纹的衣服，年纪大约三十二、三吧。面色微白，短短的头发，使人想起剃刀的眼光、瘦削的腮帮子、好像在那里漾着阴影。还散发着一种似是野地上的曝尸般的臭味。这男子好像要掩住发自敞开的领口的臭味般地，微驼着背脊。

我是不抽的，我摇了摇头。

「不，我是想请你帮我点点火。」他说着，把一直塞在被子里的右手抽出来，摇了摇。

「看，只有小指头，我不会划火柴。」我从有洋文的烟盒取出了一枝，点上了火交给他。我做梦也没想到这就是我落入那个世界的一种仪式，也更想不到半年后我会为此而让血染红了手。

男子不动手，却用嘴唇接过去，然后定定地看了我一会儿，这才把嘴里的烟往那小指喷上。

「怎样，愿不愿当我的手？」噪音里含着不胜其烦的味道。

——后来我才知道，那个男子，不，我该称他贯田大哥啦！当时他好像觉得我那过分苍白的、几乎透明的手指头，有点像他自己在一年前因某种事故而失去的手指头。

那是叫「萱场组」的，以下街木材场为中心，霸占着势力圈的一个小小黑道组织。

组里的后面有一条水植淸澈的法印河，从石墙和仓库中间潺湲流过，河上经常浮着一根连一根的木材。组里的家伙们每当穿起印有组织纹章的外套，便会从身上发出木材的香味。尤其到了夏天，海湾里的风一吹，它便带上了一抹腥臭味，笼罩住整个组。

据说，直到大正末年(注:大正是日本年号，1912——1926)，组里还控制着整个法印河的木材的一半，极一时之盛，不过我进去组里时，虽然年轻小伙子们依然发着充满朝气的喊声在处理木材，可是时代的阴暗风潮，像把垃圾吹成一堆般地，使海边的繁荣景象渐次褪色。

或许是由于发生了那件事件，加上战争的漩涡一卷，组也解散了，因此愈发地使人觉得，大门口上那面在一个大圈圈里印上一个「萱」字的布帘，也显得失去了光彩，有气无力地垂挂在那里。

其所以如此，一方面是因为老板萱场辰藏在十年前大病了一场，差一点没向阎王报到，之后又害了心臓病，从此等于是一病不起；另一方面则是上上代人以来的对手唐津组——也是木材场的老板之一——竟然和军方挂上了钩，行情陡涨，还把势力伸向对岸的这边的缘故。从前，属于萱场组的摇钱树，叫「花五陵」的花街，在那个时候也全部落入唐津的手里。

老板每年都有两、三个月时间，到伊豆去养病，这期间便由一个叫「番代」的，代理一切。

两年前，一直是老板左右手的鴫原有一次在和唐泽的一场小冲突里不幸丧生，以后就由这位番代取代。

贯田大哥和已故的鴫原，算是同辈的，因此比起番代，虽然斤两不免轻了 一点点，不过在组里，有时面子也十分大。

这都是因为老板特别眷顾大哥的缘故。老板萱场辰藏目前有位老板娘叫阿慎，年纪差得就像父女，那以前，老婆叫做喜久江，是害了肺病死的。这位喜久江老板娘给老板养了个小开，就是辰一少爷，可惜少爷在大哥入组以前就死了，害的也是肺病。听说，少爷和大哥，不但是年岁、身材差不多，连喜欢学问、书画，常默默地在河堤上吹着晚风独自散步，少爷都和大哥也很像。

传闻里，老板不快乐时，只要一提大哥的名字，暴烈的火气就会平息。

还不只这些呢！

大哥随时都让他的寡默，彷佛一把闇夜里的伞般地张开，把脸色遮住，因此没有人摸得淸他 的底细。这也正是使得大家不得不对他敬畏的原因。

我的活儿，正是当大哥的手。我和他一起住在距组里约两百多尺远的排屋里的一间，起居在 一块，帮他穿衣服，给他点香烟，在浴室里擦洗他身上每一块皮肤，可是隐在他默默无语里的话语，我委实是半句也不懂的。

我觉得，甚至番代，也都好像畏惧他几分。番代这人随时都把狡猾的眼光射向周围，用他那张薄薄的嘴唇吆喝小厮们，可是碰上了大哥，总会装出一脸的笑。

不光是番代而已，连老板也一样。我敢打赌，老板一开口就是「贯田啊！」「贯田呢？」宠信有加，骨子里却也是出自对大哥的畏惧。

我由大哥领着去见老板，是被大哥收留后的第三天早上，记得与大哥初逢晚上还在绽放着的樱花，那天已被雨水冲光，嫩叶开始发出熏人的香味。

我在大哥肩后缩着身子跪坐，但见老板投过来一瞥不愧是主宰一个组织的充满男性气概的锐利眼光，接着便又用满脸的笑纹，把那冷酷的眼光给包裹住了。

「是个很不错的孩子啊！」

老板几乎是谄媚般地向大哥说。满是皱纹的唇缝里，微露出黄褐色的牙齿。

老板撑起上半身，让薄薄的睡衣贴在细瘦如柴的身躯，使我联想到枯朽的废木根部。看来，已经是把半个身子纳在棺木一里的人了 。

事实上，组里的后屋已经搁好了一个棺木，就在等候着老板的死似的。

那是十年前，老板害了一场心臓病，差一点就要翘辫子的时候，他亲自央求棺材店做的。据说，棺木做好，正要抬进来时，人却奇迹般地好转了。不但人小器，身材也矮小的这位老板，虚荣心倒够大，订的是一副桐木的棺。那时已是大正末年，萱场组如日中天的时候——然后，十年歳月过去了，那副棺木像是什么豪华奢侈的装饰，给放在里屋里，那是个宽广的房间，榻榻米都半腐了,墙也斑剥，充满阴截，只有那个棺木的桐材木理还那么新鲜。

我进组那年，整个夏天萱场都去伊豆养病。看到没有人的里屋里，棺木在夏阳烧灼下，彷佛发看白色的火焰，不禁想象到它是在为过住岁月的荣华，而拼命地嘶喊着什么。

我不知大哥观感如何，若说我，我不得不承认实在没法喜欢这样的老板。老板把棺木视同家寳。传闻说有一次有个小厮打扫时碰伤了它，结果被砍去一根指头。我总觉得老板是在靠那个全桐木的棺材，来向手下们逞现已经开始倾斜的权威。事实上，卽使是老板在的时候，它也取代了老板的宾座般，以堂堂威严，威压着组里的空气。

就在这样的夏天里某日，发生了一件事。

大伙儿为了避开猛夏的阳光，聚在玄关里的时候，大姊头——就是老板娘阿慎——气急败坏地出来了。

「是谁啦，把一只死麻雀放在老板的棺木里头？血渗进木理啦，怎么办呢？老板从伊豆回来后看到了，那可怎么得了啊！」大姊头虽然只有老板的女儿大小，可是倒也很能从背后帮病弱的老板撑持局面，可见是个有毅力的女人。这时，只见她柳眉直竖说：「麻雀是被扼死的，一定是有人故意干的恶作剧。谁？你们该晓得，把棺木弄污，等于是污辱了老板本身。」大伙面面相觑，谁也开不了口 。就在这当儿，有人站出来了。

「是我。」

是大哥那副静静的噪音。

「阿征……你是干嘛的？」

「是麻雀闯了进来，我想试试左手管不管用，于是就……是我的疏忽。我会向老板谢罪。喂，阿次，你过去把麻雀拿掉吧！」我是缩在大哥肩头后的，听了这话，我便默默地进里头去了。

在棺木里头一角，麻雀确实是嘴边挂着血死在那儿。那小嘴好像还在啼叫着。

「好在是阿征哪！」大姊头也进来了。「我还担心会像上次那样，弄得天翻地覆呢！阿征就不会有了，喏，看看这些污渍。」大姊头指了指棺沿，散着几点黑污。

「这也是阿征不小心用有墨污的手碰的。是好久以前了，那时鴫原还在，当时的阿征就像现在的你，不时都黏在鴫原的身后——那一次，老板也没吭一声。一开始，老板就对阿征另眼看待的。」大姊头说着，言外有言似地笑了。

我看着那些墨渍想：怎么会这样呢?原来大哥知道是我干的好事。那时候,确实没有人看见的。就是因为没有人.，所以我才一看窗口有一只麻雀就……大哥确实是知道的，所以才替我担待起来。

回去后，大哥用平常的眼光看了我一眼，就从袖口里掏出了香烟。我知道大哥虽然没事人似的，可是他分明知道一切，而我倒也一点都不觉得害怕。

我低下头,万分腼腆地舔了舔嘴唇，把火柴凑过去。

「嗯……」

大哥有意没意地发出了一点声音。我觉得那是对我的回答。陡地，我想到，原来那墨渍，说不定也是大哥故意弄上去的呢。

——事件也就是这一年年末，在大哥和我的这样的关系下发生的。不过在进入本题以前，我还有一件事得说淸楚。

是有关那个女人的事。
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老板从伊豆回来，过了约莫半个月光景以后，渐渐地会有河风，开始偶尔穿过夏阳的空隙，吹起了堤岸上的小柳枝，或者在河上掀起细细的碎浪。

这样的一天，当我正在玄关大盖特盖的时候，大姊头出来了。

「贯田呢？」

「出去办点事。说是傍晚会回来。」「去哪里？」　　「这我就不知道了。」自从老板回来后，大哥常常连我也不告诉一声就出去。

「那就叫番代过来一下，老板想谈谈秋祭的事——刚刚才听他说渴了，八成是到电车路边的牛奶屋去了。」我照话跑到「小舟」牛奶店，从入门的玻璃看了看，果然番代正在里头。

由于番代的肩膀十分宽大，所以直到我走近番代，都不知道他对面坐着一个女人。那女人正要开口向番代说什么，看到我挨近，便把眼光盯在我脸上。梳着髻，脸圆圆的，大约有三十了吧！那眉毛细细地，眼里却有着一股倔强味，白白的肌肤上，一双唇瓣格外醒目。鲜红的衣裳挂在斜斜的肩膀上，看来又文静又自然。

女人碰了碰番代的袖口 ，他这才往我这边同过了头。

「什么事？」

是含怒的暖眘。不声不响就挨近，好像使他吃了一惊。.

「老板找您。」

「知道了 。说我马上回去。」　　「是。」我欠欠身，同时女人也站起了身子。

「那我也走了。」

番代把桌上的一只小包包推向女人。女人做了谢谢的手势接了过去。

「真对不起。下个月就不会有问题的，可是这一个月，实在没办法……虽然等于是被赶了出来的人，可是老家里，我妈还是只有依靠我一个人。」「不，这一点事，用不着妳挂心。」女人摇了摇头说：「秀哥，本来不应该再拜托您的，可是这一次，我实在没办法。对不起，下个月一定还您。」女人把小包包收好，伸手要拿伞时，一碰伞就往我的脚边倒了下来。我捡起来交给她。

「秀哥，这位是……」

「他？」番代答：「是今年春贯田捡来的新面孔，叫次雄。目前在照料贯田。」「以前那一位呢？」「那家伙没待上一个月就跑了。这个家伙还很听话，贯田也好像满喜欢的，所以才待了这么久。」「嗯……」我正想低头致意，不想她已经把眼光移开了。看她那副侧脸，根本就好像把我给忘了。

「那就告辞了。」

她先向番代欠欠身，走出店门去了。被夏日的最后一道光灼成白花花的路上，印着女人小小的影子，接着，很快地从张开的伞影下消失了。从我面前走过时，领口冒出了一抹香香的味道，直到伞影不见了以后还留在我的鼻子里。我彷佛觉得全身都被那香味扫了一遍，不过这也只是片刻而已。那不是胭脂白粉之类的香味，也不是我在妓院搂抱的女人的香味。

「听着，不许向贯田说我刚刚见了谁。」番代付了牛奶钱，把找还的零钱塞给我，然后急步走出店门。

番代交给女人的好像是钱。据我猜想，那女人在老家的母亲病了，需要一笔不小的款子，便来向番代借的。

是小事一椿嘛！真不懂为什么要守密，不过我还是没告诉大哥。

然而——

十天后，我由贯田大哥安排，再次见到了那个女人。

偶尔，大哥也会去花街逛逛，而且每次都带我去。大哥在和女人玩的时候，我就在楼下喝喝啤酒，或者也可以用大哥给我的零钱，到别家去找乐子。

大哥没有老相好，也很少上同一家，碰巧进了以前进过的，便一定要别的女人。看样子，好像害怕跟同一个女人有一个晚上以上的关系。

每次去花街，大哥都是穿那件外套。平常，他总是僧衣般地披着那件藤紫色有麻叶花纹的外衣，可是换上这一件，便显得风流倜傥了。卽使光着身子，也必定从肩上披着那一件，盖住没有指头的右手——这是有一天晚上，我偶然到一家妓楼时碰上的，并且凑巧和大哥有过一次交涉的女人告诉我的。据说..大哥命女人揩掉口红，这样也还不放心，办事的当中要她侧过脸。女人想跟他开玩笑，装出要咬他肩膀的样子，却突然被撑开，还挨了一记巴掌。

好像即使是一个女人的，大哥也不愿在自己身上留下任何别人的痕迹。我还猜想，就是在抱住女人的当儿，他还是希望自己能独处。

「可是，也有了椿有趣的事呢！」那女人绽开火红的嘴唇，浮现卑贱的笑又说：「我脱下衣服后，他从柚口里取出一大把细细的花，撒在我身上……后来，身上留下点点靑痣样的痕，敎人不晓得如何是好。」「是什么花？」「好像是桐花吧——记得是夏天刚来的时候。」九月快过完了 ， 一天晚上，逛过花街，回程上大哥突地停住了脚步说：「阿次，我要你去抱一个女人；…」这一晚，大哥没有给我零钱，想来好像就是为了这个吧！

也不等我回答，大哥就走向另一条路。月开始缺了，带着秋的澄淸。我在泛白的夜路上踩着大哥的影子，默默的跟在后头。

沿法印河上溯了好一段路，过了逆缘桥，在毗连的水手旅店对面有一倏迷宫般的小巷，接着便是一幢长排屋。巷口有一盏街灯。大哥在那儿站住，把披在身上的外套掀下来，往我肩上一挂说：「最里边的一家。不必说什么，进去就是了。」被大哥一推，我就走向前。那一家的格子窗还有灯光。来到门口 ，回过头一看，大哥被罩在灯影下，就像他惯常的模样，把右手藏在袖口站在那里。

轻轻地推开玻璃门，玄关口搁着一双女用木屐。竖在一角的阳伞，似曾相识，却一时想不出在哪儿看过的。

阒无声响，往里头窥望了一眼，是四迭半的小房间，矮几上伏着一把女人颓发。好像睡着了，却有声音扬起来。：「请上来吧！」女人抬起了面孔。头发蓬乱了，不过分明是十天前在牛奶店和番代谈话的女人。我微微一惊,女人倒好像一点不觉意外，站起来就把电灯捻熄了。在微有月明的幽闇中，女人背过身子开始解开带子，这才又想起来似的，把面孔转过来说：「你在发什么呆嘛！穿着衣服，能干什么呢？」好像有几分酒意，跟十天前判若两人，嗓音里还含着自弃的味道。

我光了身子，在房间一角的铺盖上坐下，女人却踅过来，用她手上的绳带缠住我的右手腕。

我听任她摆布。女人缚好了我的手，把另一头绑在柱子上，我的右手便不能动弹了。我想起了另一个女人告诉我的话：「那个人总是把二只手蔵在柚口里头……」我仿佛觉得自己被缚在法庭上受审，低下头默然不响。

在牛奶店里掠过我鼻尖的那奇异的香味，比女人的肌肤先触到我的身子。在闇夜里，这香味来得更浓烈，而且把我周身都染红了。

「照老样子就好……」

女人说着，像是帮助我那无法动弹的右手般地，自己抓住自己的一边胸口 ，用另一手把我拉过去,同时倒卧下去。这小小的动作，使得在薄明里微微泛白的女人香味，突然激起了汹涌波涛。那香味，比女人的柔肌更强烈地诱发了我。我好像要溶入那香味般地，让自己滚热的血流迸涌进女人里头。

——当我发现到女人自始至终都侧开着脸的时候，事情都已经完毕了。

——那人要我侧着面孔——另一个女人的声音，又在我耳畔响起来。

「你什么话也没问……」

我穿好衣服，正想出去时，女人这么说。丰腴的脸上，驻着一丝轻笑。我还是默然。

「是贯田要你什么也不要问吗？」我摇了摇头。

「是吗？反正会明白的——你走吧，脚步轻些。」我悄悄地推开玻璃门。忽然有一个人影，从巷口街灯下一闪就不见了。我知道那是大哥。

这是说，我在屋里抱住女人的那半个钟头里，他一直站在那儿默察着屋里的动静——这是为什么呢？我如坠入五里雾中。

我是模糊地了解到大哥与这女人，确实是由某种我还不知的阴暗纽带互繋在一起，可是大哥为什么要我去抱她，还有那女人又为什么不让我动右手，我都完全摸不着头绪。就在那「浅茅原」抱过了鬼魔似地，我迷迷糊糊地回到染屋町的大哥家。

我回到家后没多久，大哥也回来了。我连忙起身，正想把电灯扭亮的时候，大哥的嗓音传过来了。

「不用啦！你背过身子去。」我依言默然而立。大哥挨过来，把手搁在我肩头上。就像一只莫名的怪兽在舔我一般地，那怪异感觉传遍整个臂膀。

我彷佛觉得背后的漆闇凝固了。月光就像刚才的女人家里一样，把榻榻米染成苍白色。那儿印着两个重迭在一起的影子。大哥那宽大的影子把我的影子呑噬进去，而当它晃了一下，然后碎裂时，刚刚熏在我身上的女人香味，忽然从我胸口涌上来。

我只靠纸牌知道桐花的样子，不过在这一刻，也不知怎么个缘故，我觉得这香味，活像桐花的花香。
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这以后，每一次到花街的回程，大哥照例必把外套脱下披在我肩上。于是我便跑向女人家，抱抱等在那儿的那个女人，回到家，便有大哥的手臂等着我。

一个月间大概跑过有四趟了吧，每一次都和第一次一样。在一团漆黑里，我被女人绑上右手，几乎不发一言地办完事，然后用那件外套把染上女人体香的身子小心翼翼地裹住,间到大哥那里。

第二次的时候，女人说：

「好白的身子，像是天生的一块江湖料子……」我像是一只传信鸽，拿这白白的身子来当信函，来回于大哥与女人之间。

我模糊觉得，在女人来说，我是大哥的替身，而在大哥，我却又成了女人的代理，然而我连女人的名字都不知道，也就没法找出系住大哥与女人之间的线索。

错不了， 一定有什么的。第三次，我要回家时，她交给我一条折迭好的毛巾说：「把这个交给贯田吧！」　　下一次，换上贯田大哥说：「把这个还给她。」

也是那条毛巾，他把它塞进披上我肩头的外套袖口里。我微微察觉到那折迭好的毛巾里夹着什么薄薄的东西，可是到底是什么呢？我没法想象。

至少总该知道她的名字吧。有一次我这么想着，奋勇地问.

「大姊，妳的名字……」

「很快会知道的。」

她这么回答着，浮起意味深长的浅笑。

真的，我不久就知道了她的来么。

秋祭后，十月也近尾声的时候，上一代老板的二十年忌也轰轰烈烈地展开。

这位上一代的头头，在明治末年，是邻近几个地区无人不识的大老板，因而在附近的寺里办的法会里，这一带的大头头们都披着黑外套，坐在人力车上赶来。

唐津的老板也带着大约十个喽啰来到。秋祭的时候，我们组里的人伤了第一批来到的木材贩子，唐津那边对这事是很不偷快的。在这以前，双方总是大事化小、小事化无，维持着相安无事的局面，可是这件小事发生以后，彼此间就有了不稳的空气。在祭礼时的集上，发生了几椿小冲突。

然而，唐津的老板鎭静如恒，上过香后，浮着满脸的笑，向老板致意：「听说您身子好多了，好高兴。预祝贵组从此越来越发展。」唐津的喽啰和我们这边的年轻家伙打起来，他也笑着制止。

「如今的年轻人，太沉不住气。」只因白天里的法会盛况空前，因而到了夕暮时分，显得特别地淸静，就在这当儿，组里的玄关来了一个女人。一阵秋风掠过，那熟悉的香味就从那黑衣上飘过来了 。

「请通报一声，说鴫原际来了。」我吓了一跳，可是她却像没事人似的。我一时慌了手脚，不知如何答腔，却不料里头传出了声音。

「是阿际姊啊！欢迎欢迎，请上来吧！」大姊头赶出来了 。

「真抱歉。一早起就不太舒服，躺着就起不来啦。结果寺里也没去……」女人的白袜子发出窸窣声进去了。

鴫原际——那么是两年前死了的鴫原礼三的亲戚，不，八成是鴫原的老婆吧！这鴫原，不就是大哥的大哥吗？

没多久，里头便有交谈声了。老板也在其中。有人提起了大哥的名字，我凝神倾听。

「阿征吗？去年我那口子的忌日那天见过一面，以后就没看到了。可是，中元和彼岸(注：春分、秋分、前后七曰为彼岸，日俗为扫墓日)他都会在墓前供花。想必是知道我一心从良，所以就客气了的。」「说起他，刚刚还在外头的——阿次，你看到阿征哥吗？」大姊头探出了头说。

「这个……」我四下瞧了瞧答：「我想他没离开吧！」「帮我找找。不，我自己去。」大姊头出去了，里头静了一会儿，接着老板沉沉的噪音传出来了。

「阿际啊——我就向妳透露透吧！我在想，过年以前，就让阿慎和征五郞成亲吧！」女人没搭腔。

「这话太突然，也许妳会吃一惊，不过我好久以前就这么盘算着。我没多少日子啦！从伊豆回来以后，这些日子里虽然好了不少，也可以四下走动走动，可是这八成是回光返照吧！下次再发作，我想就没指望了。」「老板，您别说这种……」「不，不，自己的事，我自己最明白。顶多半年吧！组里的事，有番代接手，我可以放心，可是阿慎的未来，可敎我搁在心口上啊！我不是想藉老板的权威，要把自己的女人塞给人家。妳也知道的，我自从把阿慎娶过来后，身子就不行了。这几年来，她等于是个原封货，而且我好久以前就看出来了，她是爱五郞的。」「……」「前些天，我和征五郞也提了提。那家伙，凡事都不说好或不好，不过这件事，倒好像不太讨厌的样子。妳看，那家伙，年纪也差不多了，总不能老敎年轻的来招呼吧！」「……」「我对待阿慎，好像就是女儿似的，征五郞也像是儿子的替身，所以这安排，我相信是最好的。阿际，妳以为呢？」「老板旣然这么想，我还有什么好说的呢？并且，鴫原生前也疼过阿征的，如果他人还在，一定也会高兴的。」「是吗？听了妳这话，我就放心了。」「……」「可是，阿际，我觉得对妳很过意不去。妳是知道的，鴫原被杀以后，唐津那边越来越坐大了。从结果来看，鴫原是白死了。妳一定觉得我没用，可是如今要和唐津拼，一点胜算也没有。是时势呀……」「不，老板，请别这么说……嫁给鴫原的时候，我就看开了。我没有恨唐津，更从来也没想到过老板是没用的……我相信这一切都没什么好抱怨的。如今，我的做发工作也顺利……」「我知道妳和阿慎不同，是个能干的人，所以不用我操心，可是妳还这么年轻，如果有喜欢的男人，那就不必顾虑了，找自己的幸福才是真的。鴫原也才会高兴。」交谈停顿了一会儿。

「咦，阿际，妳怎么啦？脸色好像不太对。」「没什么，是有一点点不舒服……对不起，我还是先告辞吧！向大姊头道歉一声。」「我叫车子吧。」「不，不用。请老板多保重。」　　刚好番代回来了 。

「啊！阿秀哥，刚刚好。」

那苍白着脸出来的女人，向番代说：「这是那天借的。」确实是在牛奶店看到的那只小包包。

「姊儿，那不用……」

「不，我张罗好了。真感谢你。」阿际把包包塞给番代就逃一般地离去。

番代向我投过来严厉的一瞥，然后进里头去了 。

「老板，刚刚在花五陵，我们家的隆二和唐津的年轻小子，为一点芝麻小事打起来……」我不经意地就走到外头。黄昏的路上，阿际的影子已经不见了。我向河岸那边信步而走，却不料看到两个人影绕到制材厂后边去了 。好像是大哥和大姊头阿慎呢！

我悄悄地溜进了制材厂。

工作的人走光了 ，在薄阍的静寂里，只有圆锯的尖齿发着光。听说，大哥的右手四根手指头，就在那把圆锯上给锯掉的。好像是把手伸到旋转的圆锯上。那是去年夏天的事。四根手指头和血花一块飞溅出去，可是人们都说，大哥连眉头也没皱一下。番代就说，那家伙被五马分尸也不会皱一下眉头吧。大家怕大哥，可能正是因为他这种把自己整个都丢弃的脾气。

从窗口瞧瞧，河岸上正并排着两个背影，在看着河面上蜿蜒的波影。

「征哥，老板也是那个意思，所以如果你不反对，那我们就结婚吧……难道你讨厌我？」「不，当然不是啦！只是，我想还是缓些时候再谈吧。」「不愿意就说不愿意好啦！对老板，我一直觉得只像父亲一样的，可是终归是十年来的老公，人家的老婆，你不愿意，也就算了。不过如果你不是讨厌我，那就请你考虑吧。」大哥低下了头，就在这时忽然咳嗽了 。

「征哥，你不是哪里不舒服吧？」「没有，我没有不舒服。」大哥使劲压抑着咳嗽间答。那种咳嗽，正是我这些日子以来担忧的。

「隆二就说过，在地藏池医院附近看到过你两、三次，而且近来你常常独自到外头去。我在担心你是不是偷偷地去看病。」「不是的。我只是去看看医院里的一个熟人……大姊头用不着担心。」「那就好。咱们该回去了，阿际姐等着。」我抢先回到组里，在玄关等他们。

阿慎大姊头一回来，就发现到女用木屐不见了。

「咦，阿际姊回去了吗？」「是，刚刚走的，说是不太舒服。」我一面答一面瞧瞧大哥。我相信大哥发觉到我已明白了那个女人是谁。可是大哥脸上一点也没有变。一如往常地默然不响，而且侧脸上好像有股冷漠，若无其事地跟在大姊头后面进去了。
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三天后，我又披着大哥的外套，到女人的家去了。

「你吓了一跳吗？」

照老样子完事之后，女人不肯马上离开我，用一只手指头在我瘦薄的胸口上，一根根地抚着我的肋骨间。我的右手还被绑着。

「你不想听听贯田为什么把你差到以前的大哥的女人那儿吗？」我默然。

「不想听，我也要告诉你。终究你会知道的，所以先知道也好。好吗？贯田是为了想杀害我，才差你过来的。」「杀害妳？」　　我不自觉地反问一声。

「嗯——过些日子就会告诉你的。有个人，想请你把我做掉，还会交给你一把短刀说，要用右手才成。那样，他就不会被怀疑了。我每次都绑你的右手，便是为了提防你。当然，我不会认为一开始你就受到这样的命令……可是那命令，一定会下来的。」「……」　　「你怎么办？」「什么？」

「我问你，时候你怎么办？你会听他话，拿着短刀，到这里来杀我吗？」我没有马上回答。女人说的，虽然很奇特，却也十分合情合理。大哥抱我，那不是为了用他的身体来把我的身体束缚住，然后把我的意志整个地掌握住吗？

「妳觉得呢？」

「觉得什么？」

「妳以为我会听大哥的？」

在微光里，我第一次定睛看女人的面孔。她也用同样的热烈的眼回看我。两人沉默了片刻。

不知什么时候开始下的,只有雨声淅淅沥沥响着。

又过了一会儿，女人叹口气说：「一定会听的。我发现到，你比以前贯田所差过来的任何一个家伙都聪明。你没有被贯田蒙骗，知道贯田是个糟糕的家伙。知道却不响，默默地听从他的。也许你自己不觉得，其实你是憎恨贯田的。」我还是默不作声。

「虽然恨他，却也因为这样才更无法逃出他的控制。所以你一定会听他的，不过……」女人说到这里，就起身披上长袍，打开电灯，从衣橱里取出了一只丝绸的包包打开来。

里头是一把短刀，刀尖聚拢了电灯光，看去像是一只有生之物，就要跳起来似的。

女人用袖口小心地包住刀柄，往我这边走过来。要杀我！一瞬间，我这么想。

但是，女人挥了一刀，砍下的却是把我的右手绑在柱子上的带子。那带子在女人全身的力量一挥之下，无声地，又那么干脆地给砍断了。女人眼里的光，比刀尖的光来得更闪亮。

「不过……」

女人那面具般白白的脸上，泛起了冷冷的笑说：「贯田在梦想。看，我不是也有这一把吗？」这一晚回家时，女人又交给我折迭好的毛巾，要我带给贯田大哥。

我把它塞进怀里，正要迈开步子时，女人又说：「带把雨伞去吧！」　　玄关一角竖着两把雨伞。

「黑柄的，是鴫原留下的，你拿另一把吧！」我拿起了另一把胶色柄的粗纸伞，走到外头。

——大哥想干掉鴫原的老婆，所以才把我差往女人家。但是，这又为什么呢？

也许我是一劲地想着这些的缘故吧！过了逆缘桥后，我一不小心踢到了一块石头绊倒了 。顺手捡起从怀里掉下来的包包时，从里头掉下了一张黑黑的纸片。

在雨里发着蒙蒙的光的路灯下，我把它翻转过来。

咦！

是一张纸牌。

在黑框里，像被黑暗罩住的，是盛放的桐花。
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次日就是明治节，又过了两天的晚上，我跟着大哥前往一所赌场。

十月下半月以后，大哥常常去赌场。官方抓得紧，赌场都一所一所转入地下去。这一所也是开设在街尾一家小饭馆的脏兮兮的屋顶间。没有窗，灯上还挂着灯罩，下面的草席和赌具，倒也还很新。

是唐津属下的一个叫大江组的小组织开设的，不过大哥好像也很有面子，人人都慌忙退了一步低低头。说不定这是人们在传告他左袖里，不时都藏着一把手枪的缘故。事实上，自从和唐津的不和表面化以后，大哥的确随时都在左袖里紧握着一把家伙。由于袖子摆起来若无其事，故而隐藏在里头的手枪，也就来得更吓人。

大哥赌起来，可是阔绰得很。好像一下子就要分出输赢般地，下的赌注都大得使人料想不到，因此输赢的差距也就来得大。输起来，不消半个钟头就光光了。碰到这样的时候，大哥也是面不改色，可是每次看到大哥把厚厚的一迭钞票往席上一扔，那时他的左手手指头，总似乎透露着一种自弃的味道。

这晚很少见地，迟迟分不出胜负，拖了大约有两个钟头那么久。大哥这才打住了，出到外面,不料他揭下了外套便把那条毛巾塞进柚口交给我说：「把这个送过去吧！」他说罢一个人走向染屋町那边去了。

三天前才关过的玻璃门，我又一次推开。阿际接过了毛巾，也一样地收进衣橱里。这一次她没有绑我的右手，就把我引进床铺里。

我察觉到那一晚看到的短刀藏在棉被底下。我这是第一次能自由使用右手，我用它激烈地拥抱她，一如往常地让自己埋没进花香里，而当我奔腾得最后一滴热血都吐光时，她那只插进棉被底下的手还是没有动。

第二天。

我和大哥为了一件小事前往六仙町。回程，早上就已停的雨，竟又薄雾般地裹住了街路。

一个女人遮雨般地，不，宁可说是为了躱过柳枝，撑着伞走过来了。

是鴫原际。像是刚做完了假发的工作回家，手上提着用具箱。

挨近大哥时，那白白的脸，在伞影下嫣然绽开了。

「征哥，好久不见了。那天老老板忌辰，我到过组里的，可是没有看到你。听大姊头说，你一向都好是不是？」，「托福托福。大姊也好吧！」　　大哥低了低头。

好久以来我就在想象两人碰面时的模样，可是他们都完全与平常无异。阿际那么文静，浅笑也一直留在嘴边。

「对啦！彼岸那天，你又给鴫原的墓供了花，谢谢你。如今除了你，再没有别人送花过去了。还有……」她若无其事地又加了一句：　　「昨天晚上的，也谢谢。」好像是为了我送过去的毛巾道谢。

「不客气。」

大哥又低了一次头。两人年纪差不多，阿际虽然只有大哥的肩头高，但看起来大哥显得稚嫩多了。

「那就再见啦！」

她这话不是向谁说的，也像是向我和大哥两人说的。说完正要离去时，她让自己撞上大哥的肩膀。那只是瞬间的一撞而已，却在这一眨眼工夫相触里，阿际手上的伞已经移到大哥左手上了。呀！这不是有点怪怪的吗？阿际的住家很近，所以把伞借给大哥的吧！但两人间没有说一句话啊！不，应该说，那一瞬间里，根本没有交谈的时间。就在袖口和袖口互碰刹那，好像早就说好般地，一把伞从女人手里交到大哥手上。

我觉得那不是伞，而是阿际把我所不知道的话，交给了大哥。

大哥定定地看了 一会儿女人的背影。那背影过完了逆缘桥，渐渐地消失在烟雨中，大哥这才说：「阿次，给我点个纸捻。」大哥在河边蹲下去。两脚在河道里，聚集着一堆落叶。

我照大哥的吩咐，捻了一条纸捻，在一头点上了火，大哥用嘴叼住，凑向张开着伞的一个破口。

就在这时，我想起了这把黑柄的伞，正是阿际说的那把鴫原的遗物。

伞着了火，风一吹，很快地烧着了伞沿。火花飞到大哥手背上，他却一动也不动。火焰成了一只火圈，被风一吹就整把地燃烧起来，大哥这才放开手。

伞落在水面上，随着漩涡打了几个旋，然后被一条看不见的绳子拉过去一般地随波而下。两天来的雨使河水流得很急，那团火也飞鸟一般地拖着尾巴远去。大哥还是定定地目送着它。

火变小了，末了又燃起了一把火光，被浊浪吞下去，大哥的背上才传出一句话。

「阿次，有个人，要你去做掉。」　　6十一月中旬，大哥在一所常去的赌场出了个小小纰漏。

那个晚上，场里来了一个陌生面孔。年纪和我差不了多少，却是一身刺眼的崭新西装，还油亮着头发。这小家伙的打扮，当然是会惹人注目的。从这种打扮也可以看出，应该是第一次混足赌场。不住地东张西望，生疏的手一把把地从相当厚的荷包掏出钱放在席上。还常常半路上换押注的地方。往常的热气，有了这样一个角色，便觉冷漠多了。

小家伙正好坐在大哥对面，很快地可以明白，他是在学大哥的样子。明明押在单这边，看到大哥押双，就慌忙转过来。大哥顺了，一路赢，然后忽然碰上了陷阱般地输了一局。那家伙倒奇异地押在另一边，好像早就料到结果似的。大哥的钱往小家伙那边移过去了。小家伙那得意的笑，当然是惹眼的。大哥面不改色，但倒也可以察觉出焦躁。

大哥又赢，接下来又一局输。这次，小家伙竟然也是押在相反的一方。

「这位年轻朋友……」

大哥的低沉噪音戳破场子的空气。

「你还不懂赌场的起码门坎，实在不应该来玩。这里，可不是有钱就可以玩玩的地方呢。」这时，躱在背后的另一张脸，从小家伙身边露出来了 。是唐津的人，常在赌场出现的。这人好像想说点什么，这便使大哥冒起火来了。

大哥跨了一步，左手一挥，掴在小家伙脸上。啪！发出了一声好像用竹刀砍的干裂响声，从细白的鼻子淌下了血。

唐津的人好像还想说什么，结果没说出，拖着小家伙离去。大江的人们吓了一跳，连忙劝大哥，好不容易才让他回座。

事情只是这些而已。我虽然从来也没看过大哥会这样激烈，却也不以为有什么大不了。我觉得大哥和春天时分大不相同，他在场子里好像迷失了自己。

出了赌场，大哥把外套交给我。往常，他都会说一声「去吧！」，可是这天晚上，他好像另外还有话。

我想起来赌场前，在浴室蹲着身子为他洗脚时,他也好像有话要告诉我。

「阿次……」

大哥的眼，比往常更浑浊，他开口就要说话了，却又吞回去了。

「不，没什么。」

大哥说着就住我背上推了一把。这时我的手偶然碰上了大哥扬起的左袖口。我好像感到被什么刺了一下，不过这时也没去留心。

来到阿际家，这才看到手背下有一丝血渍。错不了。 十一月初，大哥在河畔和阿际擦身而过后，提过一次就没有再提的话，这必定就是他想说的。

——有个人，要你去做掉。

大哥的左袖里藏着一把刀，是打算要交给我的。

这一晚分手时，阿际又交给我一条毛巾。

我偷偷地在街灯下打开了毛巾。

是花牌，连桐花的主牌共五张，一式。上次是四光，增加了一张雨牌。

大哥和阿际之间的一应一答，我总算模糊知道了 。

小心折迭好毛巾，这才回到家。大哥却还没回来。

后来我听人家说，就在我和阿际睡觉的时候，组里出了一桩事。

原来，大哥给赏了一个巴掌的小家伙，是和唐津有勾结的某公爵的朋友之子。这小家伙刚从英国回来，公爵要唐津当向导，逛逛夜里的玩乐世界。

大哥回到组里不久，唐津的一个代老板带了几个手下，来到组里要求做个了结。也许，这件事可以说是就想和萱场组拼一场而设的陷阱。明知是陷阱，老板还是只能低声下气。就在老板不知如何措手的当儿，大哥起身进里头去了。

人们说，还不到一分钟吧，大哥又出来了，脸色是苍白了 些，却也跟平常无异。右手用白布裹着，还在殷殷地渗血。大哥用另一手，把折成两半的毛巾交给那位唐津组的代老板，平静地说：「请交给贵老板。」那是大哥右手上最后一根手指头。

别说只是小指头一根，就是有胆量的人，砍的时候，有的人会失神，有的人会呼天抢地。大哥面不改色的模样，倒使唐津的来人铁靑了脸，默默地返回去了。

晚上，大哥回来后，也不告诉我右边袖口里的手上包着绷带，一如住常地向染上了女人香味的我伸过了手。

次日，唐津组又来了人。

「敝老板请你们用这个给指头送葬。」是前晚的毛巾，包着一个红包。大哥接过来，一反把东西埋在土里的习俗，像扔垃圾般地扔进河里。

唐津那边，算是给了一个面子，可是不可能就此罢休的。果然，那件赌场里的事件成了导火线，从这晚开始，接二连三地发生了故意找碴的事态。

这种情形继续大约十天，一径说着「这一刻闹起来，定输，忍耐下去吧！」这一类话的老板，终究也到了忍无可忍的时候。这一天傍晚，大哥在染屋町家里的木板廊子上坐着，茫茫然地看着后院的当儿，忽然把熟悉的毛巾往我一抛说：「这两、三天里就可以，送过去吧！」又说：「还有阿次，有个人，请你去做掉……」他背过身子，若无其事地说。那嗓音，和阿际在逆缘桥头擦身时的一模一样。终于来啦！陡地，阿际那白白的体肤掠过了我脑际。

「为什么不问我想杀的是谁？」　　「……」「难道你晓得？」

「不……」

大哥同过头，盯了我一阵。

「你当然不会晓得啦！因为我要请你做掉的是老板。」「老板......唐津的？」我太意外了，夺口反问了一声。我还一直以为目标是鴫原际。

「才不，把唐津的干掉，又有什么用？」大哥继续说出来的，更出乎意料之外。

「是咱们老板——萱场辰藏。唔，就明天晚上去下手好了 。」大哥好像要预卜明天的天气般，抬头看着屋檐那边、好像就要下雪的鼠色的冷冷天空。
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第二天，傍晚起开始下雪。还是秋末，比往年早来的初雪，把夜幕染成一片白色。当我在组里和五、六偁伙伴缩着肩膀玩骰子的时候，大哥过来说：「阿次，有点事，到萩绪町去跑一趟吧！」这种下雪天，到萩绪町一个来回，大约要两个小时—换一种说法，「事情」将在我出外的时候发生。

出了玄关不久，老板带着番代回来了。老板看不过这两、三天来唐津的人的做法，到对方那边直接谈判去了。结果好像不太理想，老板的脸上透着疲惫。

八点——好像和事件的发生有密切关系似地，雪忽然下大了。雪的白刃无声地切割了夜里的街道。

出去玩的小厮隆二飞奔进来大喊：「糟啦！唐津的家伙，在『岛』酒店……」几天来，每到这个时辰就有人跑回来说同样的话，因此没有人动摇。番代鎭静地说：「全部跟过来。」组里的伙伴们全部跟上去了。

大哥也要去，却被番代阻止住。

「贯田，你还是不要露脸吧！」不用说是考虑到赌场里的事件，惹恼了唐津，才会有这样的安排。

组里只剩下大哥和阿慎大姊头两人。大姊头想进里屋，大哥把她叫住，就在玄关站着聊了一会儿。

等到整个屋子被雪封冻住，静寂结成冰，占领了所有的房间，我才在棺木里发出声响——我是在走出玄关以后，绕到屋后，从后门进到里屋，在老板回来前就躱进棺木里头的。平时这里不会有人来，所以这里正是最安全的藏匿地点。为了避免喷上一身血，我像盖棉被般地披着雨衣，一下又一下地敲响棺木。

不晓得敲了多久，邻房里的老板总算起来了。踩上榻榻米的脚步声传过来。我用双手紧紧地握住从神坛上取下的守护刀。强压抑住的呼吸，在胸腔内奔腾，化成汗水喷涌而出。棺盖缓缓地被掀开，老板讶异的脸浮现。我胸腔内拼命压抑住的某种东西，在这当儿一下爆发了。我仿佛要从老板那张小小的脸侧开视线般地，光只对准喉咙戳过去——这可不是我自己的手。我这双手，只是代替了大哥而已。就像替他擦火柴、洗身子那样，大哥的意志成了我的手，戳破了老板的脖子。

大姊头阿慎发现了尸首。不用说的，番代他们回来后，上上下下乱成一片。

老板一身血淋淋，手握着家里的守护刀，方方整整地躺在棺木里，像是随时都可以运往火葬场。

自杀——可能。与唐津的争执越来越严重，做为一个无法再守住一家的老板，负起责任自己断，也是很可能的。

另一方面，也可以怀疑是唐津那边干的。唐津的下人故意在酒店惹事，组里的人全出动了，就在这空隙里，刺客被遣了过来……两种可能都有，却也不无可疑之处。虽然走下坡，却也是一个自成一家的组，没有指定后继，没有一纸文书，突然自戕，这不太可能；说是唐津干的吧！现今的唐津正是如日中天，大可不必玩弄这拙劣手段，随时可以取他的老命啊！

不管是哪一种，人人都必定会想到唐津，这就是大哥的如意算盘。

这个晚上十点过了，我来到阿际住屋门口 ，让自己埋进雪与街灯灯影下，等待阿际回来。我先到染屋町的住屋洗过了澡，可是血的腥臭却没法洗净。离开组里就开始的颤抖，越来越厉害。

好不容易才盼到阿际出现，已近午夜了 。我一身都是雪。

「这个时候——唉唉，在干嘛呀！老板死了 ，你知道吗？我也是刚刚过去看了的。」阿际穿着一身以前看过的墨黑色衣服，手中捧着一串念珠。

「大哥要我把这个……」

我从怀里掏出了毛巾，伸向她。我无法正视阿际的面孔。

「这个时候？贯田叫你的？」「是昨天。叫我这两、三天内送过来的。」她好像有点害怕着，从伞下窥了我半侧的身子说：「过来吧！」　　我们又走回去。

来到逆缘桥上，阿际站住了 。雪花切断了街灯的影子，落进河上的漆闇里。没有人影，只有雪花的窸窣。

我像一只狗般地跟着她，这时她把伞交给我，打开了毛巾。我从来也没偷看过大哥交给我的毛巾里的东西。不出所料，是一迭钞票。有一百圆吔！她看了我一眼，这才做起了叫人料想不到的事。她用白白的手指头，把钞票撕成碎片，扔进河里。纸花夹在雪花里，一瞬间就散了。

接看，阿际的手伸入胸口，取出了 一件东西，是一把白扇子。她将它打开说.

「借个火。」

从我颤抖的手上接过了火柴，在扇子上点了火。

「是鴫原的遗物，从来没离开身的，可是，如今是最后一件了。」它倏地杂开了阿际映红的手，被风一吹，往上飘了一下，在漆闇里开了一朵火花，在飘舞的一股雪流里飘荡了那么片刻，这才落进闇夜的底部。阿际一直在目送着那\火焰，脸上静得就和上次在这里，目送了鴫原的遗伞的大哥眼光里出现的平静一模一样。

看完了最后的火光，阿际就向闇夜微微笑了笑说：「要抱我吗？」嗓音里好像有一抹空虚。我全身的额抖，再也没法控制了。

「可以呀！不是说，这样的时候，你们男人都想抱女人吗？你就是为了这才来的吧？就在这里也行，抱抱，抖会止住的。」我不由自主地拼命摇头，正想背过身子，却被她的手阻住。我好像被斥骂着，把低垂的头摇个没完。我还发觉到因为发抖而全身摇晃起来。

「真的没关系......」

我还是摇头不停。阿际的话一点没错，我好想好想抱。抱了那么多次的她的身体，那甘甜，那隐藏着奇异秘密般的香味，就像第一个碰到的女人般逼向我。可是，我还是摇头摇个没完。我想起了第一次碰到大哥时，摆在眼前的山珍海味。我饿得半死，却举不起筷子，情形竟是一样的。我拿自己一点办法也没有，就在桥栏上，我突然哭起来。

阿际让念珠缠看的手，裹住我震颤的手，塞进她的胸口里。当我的指头碰触到女人柔美的肌肤时，我的血流决溃了。手上的伞掉落，「哇！」大叫一声，我疯狂了 一般地扑向女人。

阿际的身子仰靠在栏杆，像要承接雪一般地微启着双唇。泪水滑落在她的脸、脖子。我不知那是阿际的泪水，或者是我的。

「傻瓜，你是个大傻瓜，干嘛听贯田的……那种人的话，怎么也去听呢？」阿际激烈地喘息着，片片断断地，把这些话念咒般地说着。

——不错，阿际知道了。她知道我杀了老板。不可能光从我的样子察觉出来的，一定是早就猜到大哥会向我下这么个命令。可是，为什么呢？为什么阿际告诉我贯田大哥是要杀她，而不是杀老板？

「贯田不是杀我，便是杀老板，两条路中，他必须选一条。」回到长屋住居，在棉被里暖了被雪冻冷的身子后，阿际向我这么说。她把手肘撑在枕头上，用手指头玩弄着骰子。

「以前，他是一直打算杀我的，到了昨天，他忽然变卦，要杀老板。」「为什么呢？」我想不出大哥为什么要杀阿际，可是要做掉老板，更叫我如坠入五里雾中。难道大哥想继位？不，老板死后，由番代继承，这一点大哥也明明知道的。想和阿慎大姊头结成夫妇？这正是老板所希望的，而且老板最多也活不过这半年。连半年都等不及，弄这危险的手段，这是为什么呢？至于大哥和阿际间的关系,我依旧摸不着头绪。难道在大哥和老板之间，也同样有着我所不知道的某种关系吗？

「那么大姊和大哥……」

阿际根本就没听到我的话似地，仍侧着脸，从茶杯里滚出骰子玩着。

「下注呀……」

也许是当做回答吧，自语般地喃喃说：「我说，把这一切都忘掉，跟我一起过日子吧！」一头乱发，埋在我这个弟弟的肩上。

「是要把大哥也做了吗？」

「嗯，把贯田杀掉，如果你喜欢我，那就可以杀吧！」突地，嗓音里有了一本正经的味道，但马上却又改成另一种口吻笑笑说：「跟你说着玩的。我可不愿让你再重复一次。」再重复一次这话，我以为是指我杀了老板以后再去杀另外一个人的意思，如今想想，便知那是有另外意义的。

两天后，丧礼顺利办完。警方认定是自杀，把案子结了。年轻的徒众们嚷个没完，可是根本就没有唐津涉嫌的证据，而且干起来也没有胜算。

唐津老板率领十来个手下来烧香，大伙也只能怒目相向而已。番代正式继承了位子，可是组里好像泄了气，注定是要一蹶不振了。到头来人们不由地想，老板虽然不中用，却也有存在意义的。

这样的老板成了一只小小骨灰盒回来了 里垦忽然变得空荡荡的，只有以前搁棺木的地方泛着一抹苍白。

整个葬礼中间，大哥一言不发，我也照老样子，躲在大哥的肩后。

葬列里阿际也露了脸，可是她和大哥连一个眼光也不曾交换，碰上了也只是互相低低头而已。我则从大哥肩上，目送她避着人家眼目，捡着没有人的小径，悄悄地离去。

番代总是拿老板的话——不可以跟人家打架——来做挡箭牌，劝大家隐忍。然而以后的事我就不淸楚了。因为葬礼后没几天，我受征召入伍，给遣到国外。夏天打起来的中日战争变成了不可收拾之势，组里被拉去的，我是第二名。

开赴前线前夜，我去阿际家，可是她不在。我看到里头点着灯，所以也可能不想见我。阿际是不知道我被征召的。我只好另外找个女的，次日被组里的二三个小厮欢送着，开往战地去了。

离家时，大哥好像有话要告诉我，可是结果还是什么也没说。我低下头，他就「唔」了 一声，只从柚口取出了香烟。我替他划了一根火柴，再低一下头。大哥和我的关系就到此为止。
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战地里，我看到好多的尸首被搁在用木头架设起来的架子上烧掉。那些尸首仍穿着军服，被黑影罩住，然后变成灰。是火葬，但在战场上当然不会有棺木。烧死尸是不必用棺材的——在异国的野地里看着燃烧起来的火光，我突地这么想：——烧死尸是不必用棺材的。但是，烧棺材，却需要尸首呢！

在战场上，我常常会想自己为什么会杀老板。这儿是人人不知明天性命的战场。当我来到地狱时，不知原因就杀了人，那要叫我如何向阎王报禀呢？

大哥对老板一无仇恨，也没有理由认为他阻碍了他什么，普通的杀人理由也没有。然而，一个人杀某一个人，理由也不只这些而已。我还想到了以前从未想到过的理由。

——烧棺木需要尸首。

大哥是不是想烧掉那具摆在里屋的老板的桐棺木呢？他不必杀老板，只要把棺木烧掉就好。

可是大哥实在想不出如何才能把那具老板认作是家宝的棺处理掉，因此只好为它准备了 一具尸首。在火葬场，没有人认为被烧的是棺木。大哥是不是想到了这一层呢？在我引起的事件里，老板的身子扮演了棺木的角色。一般的场合，棺木是为了死尸而被烧的。但那事件里，死尸是为棺木而被烧的。并不是棺木从人们眼光里遮住了死尸，而是为了死尸，棺木才从人们眼光里被连住。

虽然尽管这么想，可是这么一来，大哥为何一定要处理掉棺木的原因，便又成了哑谜了。我是有个模糊的想法，可是这想法直到半年后我又踩上日本的土地，才明晰过来。

在一次战斗里我受了伤，被命退伍，次年春末就回来了。

虽然才半年，可是一切都改变了。后来才听到，这年春间，审代把萱场抵让给唐津，如今在唐津组里当上了一个小单位的老板。

更使我吃惊的是据说我出征后不久，阿际把大哥杀死，现在在邻县的一所监牢服刑。阿际在鴫原的忌辰等在墓里，在大哥的胸上戳了三刀。

这话我是回到街上，马上去找阿际的住居时，听隔壁的木匠告诉我的。好像被判了五年。

我正要离开时，木匠叫住了我。

「你这位先生，是不是叫六车次雄？」我回答说是。

「阿际姊有东西托我交给你。她说的是脸白白的，所以没有马上认出来。」我在大陆被炮弹熏成像一个黑炭了。木匠说，阿际杀大哥前天，告诉木匠暂时不回来，把一个纸包托付给他的。

我接下了纸包,在逆缘桥畔打开。层层剥开，最后出现的是一把短刀。是有一次阿际替我割断缚住我手腕的带子的那一把。柄上有点点黑污，像是血渍。是某个人的指痕。是有人曾经用这把短刀做了某个人——我想起了阿际拿它来割断绳子时，用袖口多么珍贵似地把柄裹住，同时也想起最后一晚，阿际向我说的话：「不能让你再重复同样的事……」。我突地想到这话的另一层意思——是我们在说着做掉大哥的话时，阿际说出的一句话。意思是{阿际知道以前也有过弟杀兄的事件。

原来是贯田大哥杀了鴫原，用的正是这把短刀。柄上指痕，岂不就是大哥右手上已失的指头留下的？

想到这里，那短刀上的指痕与老板的棺木上大哥所留之的墨渍，好不容易地才在我的脑子里重迭在一块。.

是的，大哥就是为了淸灭棺木上自己所留下的指痕，才决心要把棺木——也就是老板——烧掉的。
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我猜，贯田大哥和阿际，可能是背叛着鴫原，偷偷地互爱着。大哥因此把横阻在他们之间的鴫原杀掉。可是，是不是也因为这椿凶杀案，反而使大哥失去了阿际的身子呢？

由于阿际保有那把短刀，因此我想象大哥是在做掉鴫原后，马上去看阿际。鴫原的血都还没干，大哥就急着要抱阿际。为了占有阿际的身体，不惜杀人，然而大哥是不是一开始就不能抱阿际了呢？可能是阿际没料到大哥会闯下这样的大祸，所以峻拒了染有丈夫的血的手；因此也可能是由于大哥事实上是个胆小的人，在罪恶的自责下，在面对阿际的时候失去了做为一个男人的生命。

总之一句话，杀人换来了反效果，那把短刀造成了把两人隔离的结果。

大哥疯狂了 一般地去找别的女人。这又使两人的关系更加地扭曲。

想来，丈夫被杀后，阿际对大哥的暗淡心情，恐怕在她自己也是无法了解的。因自己而使丈夫死于非命的自责，加上对失去了自我而只好去猛抱其它女人的胆小男人的愤怒，两者复杂地纠缠在一块，而会从这样乱成一团的心绪里涌现的，恐怕就只有憎恨而已。

这种憎恨，使得她把那把大哥所遗忘在她那儿的短刀做为把柄，开始向他勒索。当然，这项勒索，一方面也由于阿际故乡里的老母病倒，不得不筹一笔钱来充做母亲的医药费。

大哥干掉了鴫原的第二年夏天，因一件事故而丧失了四根手指头。正是杀了鴫原的右手。谁能说这是巧合呢？干犯了他们世界的法条，罔顾仁义道德，干下了这种邪魔外道的行为，报应不爽啊！只因如此，他才益发地害怕自己的罪过，远离阿际，不过倒也奇迹似地保存了一根手指头。可以说，阿际给那只大哥的命所系的最后一根手指头，押了她的赌注。

她靠花牌上的数字来提示所需款子的数目，钱送来了以后，她便一件一件地交出鴫原的遗物，权充收据。

不光只有钱。被大哥差来的小厮，阿际应该是主动地去抱的。也许这是大哥在外胡搞使她赌气才出此下策。

大哥知道了这种情形，便好像要讨她的欢心般地，开始主动地差遣男人到她那儿。他被她抓在手上的把柄，几乎是致命的。他自己无法拴住她的心，迫不得已只好希冀手下能发生缰绳的效果，替他把阿际的感情拴住。大哥这种卑劣的作法，更加地煽起了阿际的憎恨。她也拼命地贪求年轻汉子的抚慰了，就像藉此来嘲笑大哥一般。

入了九月，所有的事都同时爆发了。阿际听到了大哥和阿慎大姊头的事；正好这时，母亲的病恶化，她需要一笔大钱，在牛奶店碰到我，该也是这样的时候吧！阿际主动提出要求，指名要我，并恢复了中断一时期的恐吓。从阿际撕毁了那笔钱来看，加上番代借的款子，八成是徒劳无功——母亲病故了。阿际透过我所勒索来的钱，也已经派不上用场了。然而，阿际却提出了前所未有过的大笔款子的要求。

这个数目，使得大哥知道了阿际这一招，终于下了最后一笔赌注。事实上，阿际也是拼了自己的性命，做了最后一搏。她从老板那儿听到了大哥与大姊头两人的归宿，老板这一项安排是决定性的。大哥和别的女人一起过幸福的日子，这岂是她所能容忍的。她决心逼迫大哥，夺去他的一切。

据说，大哥常常到地藏池的医院去。我猜，那医院里说不定有个医师正是大哥的摇钱树吧！

可是这笔款子终究不是轻易可以筹足的。在赌场里，他也赌得凶，但毕竟无济于事。大哥这边也只好赌上最后一赌了。

杀阿际，要不，就是抹淸世上所有自己留下的指痕——二法只能择其一，这在大哥也是一椿困难的决定吧！末了，大哥选了后者。尽管如此，大哥还是让自己捡来的手下小厮来代替自己，甚至自己抱女人时，还要把右手藏在柚口里，小心避免留下小指指痕，但是他依然有无法拂拭的两个指纹留在世上。

其一是在老板的棺木上印下的墨渍，另一是仅余的小指头上的指纹——幸亏这根小指头有个不让世上任何人怀疑的砍断仪式。

那桩赌场上发生的事件，原来是大哥细心策划的。为了砍掉那根小指头，他明知道对方是唐津的娇客，还是向那个小家伙挑衅。

卽令是为了保命，自己砍掉自己指头，并不是轻而易举的事。然而，我倒怀疑大哥是不是耍了个手段。大哥经常和医院里的医师有来往，弄到一些麻醉药品，该不会太难。大哥是不是先打一针麻醉药，在不感疼痛的情形下下手的？我想起从赌场回来的路上，我的手碰了大哥的袖口被划伤，那会不会是针筒呢？

总之，大哥顺利弄掉了小指头，接下来就是最后的指痕——印在老板棺木上的。

「玩骰子……」

我又想起了做掉老板的那个晚上，阿际喃喃说的话。那时从阿际手上滚下来的两粒骰子，我觉得活似大哥与阿际两人。

两人的关系，只是互憎，一个勒索，一个被勒索吗？我摇了摇头。才不呢！我的身体，在某种意义下，正是他们两人之间一来一往的情书。大哥让我成为他的替身去抱她。让我披上他的外套——阿际也把我当做是大哥吧！她一定要把我的右手绑住，那不只是怕而已。我相信，她必是拼命地想使自己相信我的身体就是大哥的。

还有：大哥也抱我，这个眞正的含意是：大哥抱的并不是我，而是染在我身上的阿际的花香。大哥的情与爱，只有靠这唯一的方式，才能获得排泄的途径。他们尽管在不同的日子，不同的地点，看过焚烧鴫原遗物的火光，可是眼光却是同样的。

只是因为一把短刀把两人的身子隔开了，结果都失去了互相探悉对方心情的途径，于是只有等候对方的出手。正当他们在互相摸索对方心情的时候，事情却被扭曲，成为杀与被杀的激烈对峙情况。说起来，这不正和两个在黑漆一团的杯子里跳跃，然后不管滚出怎样的数字，都要由另一个的数目来决定胜负的骰子，一模一样吗？换一种说法，他们的关系，正是被封闭在黑暗里，各自在不知对方数目的状况下，只有自个儿跳着空虚的舞步。

大哥只有做掉鴫原的一法，而阿际也只有刺杀大哥的一途，这使我深深觉得哀怜。

从木匠那儿接过短刀的次日，我到邻县的监狱。不晓得什么缘故，阿际就是不肯见我。我一连跑了七天，总算在第八天，才在只点着一个灯泡的阴暗的兵舍般的会面室见到了她。

暌隔了半年的阿际,在铁丝网的另一边，虽然有点憔悴的样子，却也有着前所未有的、好像有什么东西碎散后的澄明亮色。她泛起了微笑，为七天来不肯露面而道歉，也为我的归来而庆幸。铁丝网的影子，在苍色的囚衣上染上了格子纹。

阿际表示想听听我在战地的故事。想是希望能避免谈大哥和组里的事吧！

时间一到，静穆的脸上又浮现微笑说：「好好干吧，捡回了一条命，可不是容易的事呢！贯田的份也活着。」她正要起身，我叫住了她。

「大姊，跟我……跟我玩玩骰子吧？」出乎我自己意料地，竟是这样的话语。

我来看阿际，原来是想请她亲口证实一下她托付一把短刀向我吐露出来的事件眞相，可是当我第一眼看到她时，便觉得这一切都已无关宏旨了。

阿际诧异地回过了头。

「这样的时势嘛，不晓得还能活多久。可是大姊，妳出来后，让咱们一起过下去好不？两个人好好地干吧！最低层的也好，咱们一块……」「你知道我杀了贯田……鴫原也等于是我杀的。像我这样的人……」「我也一样呢，尽管是大哥下的命令，在战场上，我也杀过两个人。而且，大姊，妳的罪过，我已经补偿过了。」我说着，把一直藏在破破烂烂军服下的右手举起，按在铁丝网上。手掌上，连一根手指也没有。这也就是我在战地上受的伤。

「妳要我把大哥的生命也活下去，那就让我用这只手抱抱妳吧！」阿际伸过手，从网隙里握了我那只与大哥一样的手。她的眼眶溢出了一行泪，我的眼光也朦胧了。从阿际那朦胧的身子里，我所熟悉的香味又蒸腾而起。一切的一切都变了，只有那香味使我想起的桐花没有变。

我觉得比起那泪水，香味更能使我领略到阿际的回答。

--






3.一朵桔梗花

一朵桔梗花

序章

尸首就像是要从那条臭水沟的水面，捞起浮在水面上的什么东西般地伸长着右臂，倒卧在那儿。

那是一条在下街一带相当有名的花街，名叫「六轩端」街。那条河沟，就是沿花街后面的小巷子流过去的。不，与其说是流过去，倒不如说是一年到头，因泥巴和街道上扔下来的垃圾而阻塞着，连那儿的居民都把它的名字给忘了。

昨晚下了一场大风雨之后，虽然风停雨止，一些铁皮屋簪和桥板，好像还在觳觫着。在这样的风景当中，只有那条臭水沟奇异地静止着。

身上仅有内衣和破裤子，这样一身打扮，在两、三天前还肆虐着残暑的这一阵子，倒也算常见，然而被夜来那阵风雨打过后，尸首上像是蒙了一层泥巴似的，让那仅有的衣裤紧贴在身上。

偏偏又是在这样一个地点，因而看过去，显得格外寒酸而凄凉。

年龄约在三十五、六吧——后来才査出来，这人在「六轩端」一带，说起「一钱松」便无人 不识的汉子，而这个名字则是因为他左耳下有一块一分钱铜板大小的红斑才被叫出来的。就像是要缠住这块红斑般地，脖子上有两条痲绳类的绳索勒过的瘀痕，鉴定结果，这就是此人的死因。

行凶时刻是尸首被发现前的数小时，算起来该是风急雨骤的当口吧！

由于是热闹的花街，因此即使是后面的巷弄，也会有一些行人的，就是因为那场暴风雨，街上行人绝迹，居家也早早打了烊，熄了霓虹灯。过了那么久才被发现，正是因了这缘故。

我们赶到现场时，天还没有大亮，但见对岸天空微微地扫了一抹鱼肚白。该是剩下的雨云吧，一片微紫的云块挂在那儿——我还记得，它刚好和尸首脸上浮现的紫斑的颜色相似。两只眼睛好像不知天色已微亮，空洞地睁着瞪向闇夜的天空。

垂落的右手臂几乎碰到水面，而那紧握的拳头，我们都以为是由于死前的痛苦造成的。

首先发现到的是验尸官。它从无名指与小指之间露出来。

「是桔梗花呢！」

验尸官费了些劲扳开了僵直的手指头，把面孔凑过去说。

在那汉子发黑的指头里，花瓣被撕成碎片了，可是在花茎和叶子都是泥污的当中，只有花奇异地白着。粗大的手指好像已有微臭散发出来，我忽然有个奇想，觉得那花是这汉子临死前所抓住的梦幻。

生平第一次目睹的异死尸体，使我忘去了自己的职务。我苍白着面孔兀立着，陡地一个画面掠过了我的脑际。

——在暴风雨敲打下的后街巷子里，两个人影在激烈的争执着。其中一个，把倒在地上的另一个的脖子凶猛地扼住。那汉子痛苦地挣扎，这时他在黑漆一片的水面上，看到娼家的灯光照射下，淡淡地浮出水面的那朵白花。陋巷里的一条混浊的河沟，正承受着倾泻而来的雨水，而它却能浮在水面，这在汉子的眼里看来，该不是现实的，而是梦幻般的。他伸出了手，忘了自己濒临死亡，拼命地想抓住那朵梦幻之花。那是在狂风里飘摇于波浪间的花，他就向这朵花没命地伸出手……就在这个时候，传来了钟声，撕裂了我想象里的情景。也是以后才知道的，六轩端西边尽头，有一所叫凌云寺的小庙，庙里葬着在这条街上死去的不幸女人的骸骨。就是从这所小庙传出来的报晓钟声。

在一片朝霞里，它拖着长长的余韵，直到下一记钟声响起。我觉得，那正好也是为了一个汉子之死，以及伴随而去的一朵花之死所响起来的哀悼钟声。

这便是我与那花的第一次邂逅。时当昭和三年(公元一九二八年)九月末，我刚从警察学校毕业出来，当上了一名刑警后第一个承办的案子。正是由于这朵花，它成了我终生难忘的案件。

1

三天后，我陪同前辈菱田刑警，往访六轩端的一家小小的娼家梢风馆。

经两天来的侦察，尽管知道了些事，但是对于破案，却还一点眉目也没有。

汉子名叫井田松五郞，据说直到两年前，还在六轩端的一家最大的娼馆锦丽馆干拉皮条的活儿。那时候已经有些鬼鬼祟祟的，老板说那名字可能也是假的。自从两年前，工会议决不准再拉皮条之后，人就不见了。不料今年开春以后，摇身一变，成为客人，经常在六轩端出现。出手大方，还常常在女郞们面前炫耀厚厚的荷包。自称是在做些流当品的买资，不过也有人风闻他从事的是某种见不得人的勾当。

也有人不同意这种说法。例如他的老相好，「吉津屋」的丰子姑娘就说：「不像是个在过危桥的人物。」被警方追缉的人喜欢偷偷地出入的地方，女人们往往都能嗅出男人黑暗的一面，因此说不定这个女郞的说法较可靠。

我们猜想，凶手的目的，可能是一钱松拿出来炫耀的钞票，因为尸首上找不着钱包了。

还有一桩，是属于当天晚上一钱松的行动。那晚，一钱松一如往常，曾经上过六轩端的某一家娼馆，这一点大概可从凶案现场就在旁边不远的地方可以确定。

我们挨家挨户往访那些娼家，可是两天来一无所获。

就在这当儿，我们接到了告告密信。窵的是：——那个晚上九时，看见一钱松进了梢风馆。

只有这样的几个字，没有发信人署名。笔拙而右倾的字迹，八成是为了怕被认出字体，用左手写上去的。

娼家互相间，不免有些恩恩怨怨什么的，因此这信可能是诬攀的，不过好歹总得査査看。

正当要在六轩端站下电车时，晴朗的天色忽变，雨云聚拢，陡然袭过来的一阵风，把纸片、垃圾、砂尘卷起来，马路上被大颗雨点染黑，转眼间街道上就满是雨脚了。远远传来雷鸣，是迟来的西北雨，在暴风雨留下一具尸首远去后，秋色忽然浓起来的日子里，那么突然地光临这花街上。

我与菱田刑警过了六轩端牌楼下，急步跑进第一幢屋子的屋檐下。

白天里，反正是一片死寂，不过这突如其来的雨，更使得整条街道阒无人影。原本铅灰色的屋宇，在阴成靑铜色的天空下，几乎消失一般地溶化了 ，只有打在铁皮屋顶的雨声聒噪不已。

前面两、三家的屋檐下，一个女郞挽起衣服的下襬躲雨，露出的两只脚满是泥污。

问她梢风馆在哪里，她默然摇了摇头。据称这小小的地区有二百五十家娼馆，所以这位女人即使是同业，也可能不知道。她好像不太关心，蹲下腰身开始吸烟。不知是在追逐飘去的烟呢？

或者是在望着瀑布般落下的雨脚，她睁着死了 一般的眼往上看着。这样的女人，实在令人难以置信，一到晚上，就会打扮得花枝招展，跟寻芳客打情骂俏。

在躲雨的这一家问出了梢风馆，等雨点稍小了以后，我们就出到路上。

在街道的尽头，路忽然变小了，也复杂起来。两天来明明已走过几趟，可是到此以后还是迷失了。同样的薄铁皮屋顶一间连着一间，路就像网一般地左岔右分，然后又回到原处。后巷的小窗口上，几条枯萎的牵牛花藤，也都是一样的。

菱田刑警想必是对这高犯罪率区域早弄熟了，光听过了 一次就有了十足把握似地，以平稳的步伐前进。三天前的大雨造成的水洼都还没干便又下起来，滚滚浊水从水沟四溢，他那小小的背脊那么熟悉似地在成了黑泥河的小巷里穿过去，可是我不只一次地陷进泥泞里，几乎进退失据。

过了窄窄的河沟，来到称为第二区的地区。这条河沟好像是凶案现场那一条的支流，它和一道薄铁皮围墙，划清了和第一区的分界。这铁皮墙虽然薄，然而它和关住女人们的栅栏，却是毫无两样的。

一脚踩进第二区，马上有第一区所没有的异臭扑过来。那不只是河沟的臭味，还加上了一种腐臭。屋子的木板墙和屋顶，都比第一区更细更薄，路上的泥泞，也比第一区更叫人难堪。

即使如此，到了晚上，这里还是会被五彩灯光和女人的娇声装点得像个欢乐街，可是在铅灰色的雨幕里，却是如此地叫人感到无奈。我想起了一椿古老的传闻：大正初期，这一带曾经流行过肠窒抉斯的传染病，死者大部份都是这一区的住民。

这个时候，并排的供狎客看女人的小窗口都关上了，倒也有一个未关的，一个女人正在那儿，看到我们，便露出了职业性的媚笑。

梢风馆在一个小弄的巷口转角处。和邻近的店口毫无两样，入口处的一个吊灯，写着店号。

「离现场很近呢。」

菱田刑警有意思地向完全失去了方向感的我说。

我们从入门进去喊了喊。里头不声不响，也不像会有人出来。

我摘下了眼镜，掏出手帕揩了揩脸和镜片。

就在这时，我感觉到似有一道眼光投射过来。

戴好眼镜看过去，从玄关的木板地板通向楼梯的地方，有一张脸慌忙返去了。虽然是惊鸿一瞥，却也觉得好像是个年轻女孩。

又喊了几声，总算从布帘后闪出了像是老板娘模样的女人。

「不到五点，恕不招待。是工会订的规定呢。」好像不耐烦的样子，可是明白了我们是警方来的，马上就绽开了笑容。该是年轻时抹多了脂粉吧，微黑的脸，年纪可能近五旬了。

菱田刑警在木板阶上坐下，马上就开始问话。意外地，对方竟那么干脆地回答了。

那天晚上，记得是九点左右吧，确实来了一位奇突的客人。

「不，我猜想是因为别家都提早打烊了，所以才会进来我们这里的——是，是生客。那样的暴风雨晚上，怎么也会有客人上门呢？我觉得有点奇怪，所以记得很清楚。」所说的身材与服装，都和一钱松相近。

「这边是不是有块这样的红斑？」菱田刑警在脖子上画了个圆圈。

「那倒没注意到。」

「几点走的？」

「大约十一点——那以后，风雨变大了，还为他担心怎么回去。」「我想见见那一晚他叫的女孩。」女人有些不悦的样子，不过还是向楼梯上头叫：「昌子——昌子哪——」没有同答，不过不久楼梯上端出现了女人的脚，拖着散乱的衣服下襬下来了。好像还在睡觉的，那么慵懒地在最后一阶坐下去了 。洗过脂粉后的脸，虽然有点混浊，不过容貌倒不错，有二十四、五岁了吧。我知道不是刚才在楼梯上瞥了一眼的那个女孩。

老板娘告诉她我们是警方的人，她仍丝毫没有反应。

「被吓死人啦！在后面^杀的男子，嗯，就是这几天人人在说个没完的一钱松，好像就是那个晚上的客人呢！」「是吗？」女人好像无聊似地漫应了 一声。

「嗯……」女人回答菱田刑警的话说：「确实有那样一块红斑的。」女人说罢，往我这边瞟了一眼。

我连忙低下了头。我不喜欢眼睛和女人对看，因为我知道女人对我的尊容抱何观感。还只有廿五岁的人，头发却薄了 ，还戴着副厚厚的圆眼镜——也是因了这副尊容，去年在故乡的一桩婚事告吹了 。

「是怎样的一个男子呢？」

「讨人厌的。炫耀着钞票，还说，要不是这样的天气，一定找一家更好的……」「大槪有多少钱？」　　「五百块。他自己说的。」我和菱田刑警互相看了 一眼。这一来，像是谋财害命吧，可是一笔巨款呢！

「我想看看他上去的房间。」老板娘显然嫌麻烦了，女人倒说：「那就请吧！」她仍然不耐烦似地起身，我们跟着上去，那里的一个房门口露着紫色的衣裾，这时忙着缩回去了。从房内投射在廊上的淡淡的影子，也倏地滑开消失——我又一次感受到什么人的眼光落在我身上。

昌子的房间除了色彩鲜艳的帘幕之外，是个清净的房间，不过仍旧给人空虚感。

菱田刑警没有进去，光从廊子上往里头扫视了 一周说：「你们这里有几位上班的？」「现在是我和另外一位——春天时有三个。」「那个晚上，除了一钱松以外还有别的客人吗？」「阿铃那边也有一位。」「跟一钱松同一个时候吗？」「是。那人走了以后不久，阿铃那边的也走了 。」菱田刑警的眼里闪过了一道光。一钱松走后不久——这句话使他留意到了。

「我想见见那位小姐。」

「阿铃什么也不懂的……」

昌子尽管这么说着，还是在廊子上走向另一头，从纸门外喊了 一声：「阿铃，警察先生有话要问你。我打开啦！」正是紫色衣裾缩回去的房间。我从菱田刑警背后，越过他低矮的头上往里头看过去。

窄窄的，像堆放杂物的贮藏间，榻榻米黑黑的，有湿气的样子，而且一股臭味扑上来了 。斑驳的墙上，南珠流成帘子的模样。

女孩坐在一架涂料剥落的茶橱边。里头够阴暗了，像是沉淀着混浊的薄闇。

年纪看来十五、六吧。脸上化妆过了，连面孔的轮廓都被白粉遮掩住，双唇也是浓浓的红。那斜俯的脸，该是为了躲避我们的眼光，可是眼里的稚幼之气还是无法隐匿。不，宁可说，化妆的浓，正，好暴露出面相的幼弱。那褪色的紫色衣裳与裾部的银波图样，也与她的年齢不配合，八成是人家给的吧！：女孩看到我们进来，慌忙地把抱着的玩偶塞在背后。是穿上绯红衣裳，有女孩一半高的大娃娃。窗边的一只橱里，还塞着种种色色的玩偶，活像一堆尸山。

「你叫阿铃是不是？几岁啦？」菱田刑警温和地问，女孩却只是惊悸地看着他。

「十八岁啦！」

不知什么时候，老板娘来到门口 ，代答了一声。昌子在老板娘背后靠着一根柱子，用脚趾在廊上写着没意义的字。

「十八了吗？」

女孩点点头，求救似地仰起脸看看老板娘。

「那么，那个男人叫什么名字？」女孩还是默然，半天才细声说：「阿谨哥。」这以后约有五分钟那么久一来一往地交谈，可是女孩一句话也没说。她一径地以惊悸眼光交互地看着菱田刑警和老板娘，有时想开口 ，也马上给老板娘抢过去。

有关那个叫阿谨哥的事，也都是老板娘说的。

那人名叫福村谨一郞，从口音知道是关西方面的人，事实上他也说过以前在大阪当一名演布偶戏的艺人。有一次到东京公演的时候，后台失火，他为了抢救布偶，把手烧坏，从此再也不能演布偶了。他手上缠着绷带，就是为了遮掩伤痕，离开了布偶剧团后，在东京住下来了 。目前靠什么过活，她也不知道。

一钱松也好，福村也好，都叫人摸不清目前生活情形，这一点在这样的花街，毋宁是当然而然的。通常，客人都不会把自己的底细告诉女人，女人也不会高兴向客人说出自己沦落风尘的经过。再相好的也是如此，说起来这儿正是男人与女人萍水相逢的世界而已。

据云，今春起福村认识了铃绘，常常来找她。

「阿铃，阿谨哥没告诉过你他是干什么活儿的吗？」「他总是默默地坐着；…」阿铃只能说出这些。那种懒散的嗓眘，倒不符合那张幼弱的脸。我觉得，这条街路上的女人,嗓音都是一模一样的呢。

铃绘还是保持着双手被反剪般的姿势。那只蔵起来的玩偶，倒像是布偶戏用的。不过仔细一看，便知脸是纸粘土做的粗货，衣着也是廉价布做的。

「你自己做的吗？」菱田刑警又问。

铃绘摇摇头说：「是阿谨哥做来送给我的。」看到被堆挤在橱子里的那些发黑的破旧布偶，我仿佛窥见了一眼尚未谋面的男子的一生。在我的想象里，福村是一个在洋灯的红光下蹲着，木然凝望着自己影子的，他自己也像一具影子的黯然男子。

「想问问你这个玻璃杯的事。」菱田刑警指了指放在一角的茶几上的杯子说。想必是注意到杯子里的水混浊着。

「是插着花的吗？」

铃绘先看过一眼老板娘，这才点点头。

「什么花？桔梗是不是？」

又点点头。每次点头的时候，发髻上都会有二、三绺细细的发丝掉下，舔了舔白白的领口。

「白的桔梗？嗯，那个晚上也插着是不是？」「——」　　「什么时候不见了的？」铃绘这回摇了摇头。好像是不知道的意思。

「昌子，你的房间里有插花吗？」「没有。」从廊子一角传来了昌子的回答。

菱田刑警问过了这些话，好像觉得再问下去也不会有什么了 ，这时往房间里扫视了一周，走到窗口 ，打开了窗。咿唔一声，窗子开了，同时淡灰色的屋顶羣趴着般地展现。雨不晓得什么时候停了，在雾气蒸腾中，河沟成了一条黑带蜿蜒流过去。

没错，现场很近呢。

然而，这时候吸引住我们眼光的，不是窗外景色,而是忽然在阳台上出现的一簇簇花。在这充满腐臭的房间里，是那位姑娘当做唯一的慰藉来细心栽培的吧，五、六只花钵上绽放着无数的花朵，它仿佛在为这位郎将匆匆地就要腐朽的年轻姑娘的灵魂代言着什么，在风里也不晃荡一下，拒斥着混浊的空气，一股劲地散放着雨露的光，白白地开成一大片。

——这便是我与那花的第二次邂逅了。
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在第三次邂逅的时候，那花在彩色洋灯下，跟整个房间同样地被染成一片嫣红。第一次造访梢风馆后两天，我不是以一个警方人员，而以一个客人身分，在那个房间里和铃绘相见——这是有理由的。

菱田刑警从老板娘、昌子以及铃绘的话，判断当天晚上铃绘接的客人福村谨一郞是凶手。

据称，一钱松并没有进铃绘的房间，这样的一钱松的尸首手上，为什么抓着只有铃绘房间里才有的桔梗花呢？答案只有一个。换一种说法，凶案发生时，身上有桔梗花的，不是被害人，而是加害人。当一钱松和凶手缠斗时，凶手八成是在胸口上缀着一朵花，他偶然地抓着了它。这么一想，凶手正是唯一可能和铃绘房间里的那个玻璃杯上的花有过接触的人物，那人除了福村之外，没有第二个。

福村应该是在一钱松离开后，马上出了梢风馆，从后赶过去，在现场袭击一钱松，勒杀后把一钱松怀里的五百圆夺走。

但是，还有一个问题。

福村有一只手受到火伤，几乎不能用，这样的人能够勒杀一钱松吗？另外，福村又如何知道在另一个房间里的一钱松有钱？菱田刑警认为可能是福村出去上厕所什么的，路过时在纸门外听到昌子房间里的交谈吧，不过我倒以为在这一点，铃绘好像还隐瞒着什么。

我希望能够在老板娘不在场的情形下，与铃绘单独谈谈，原因就是想弄清楚这一点。我觉,铃绘与其说是怕我们，好像还更怕老板娘，我相信只要老板娘听不到，她会说出更多的话。

我还得说明另一椿，我之所以卸下眼镜，还为了遮去稀疎的头发戴上了帽子，几乎是化装了，这才以一个狎客的身分去接近铃绘，乃是因为除了自身的职务之外，还有着一份感情的成分在内。

在我幼小时的记忆里，一直烙印着一个女孩的影子。我的故乡是富士山脚下的一个小村落，那时候我的邻居有个名叫幸子的女孩。幸子就像一个替人家看顾小孩的姊姊般地疼我，常常捎我，或者牵着我的手去玩。幸子虽然也还只是个小女孩，可是我牢牢地记得她那双手，因为经常做粗活，所以又粗又黑又大，像个男人似的。如今我没法想起幸子如何跟我玩，不过有一天早上，幸子突然地抱着一只包袱，被一个行商的生意人般的男子带着，从土堤上离去的情景，至今还历历犹似在眼前。我从后面追过去，幸子到了桥边就回过了头，朝我笑着摆了摆手。我幼弱的心灵里，倒也知道幸子是被卖到悲伤的地方去了，可是她那笑，跟往常一无两样，是完全开朗的。

我不晓得幸子后来怎样了，可是那笑容，是幸子留给我的最后一幅画像，深深地烙印在我的心版上，鲜明如昨。自从看到了跟幸子一般年纪的铃绘，我让她与幸子的其实是悲伤的笑容重迭在一块。如果可能的话，我希望把她从那种世界救出来——大概就是这一类年轻人的一种正义感吧。

我打算事后才向菱田刑警报告，因此事前什么也没说就决定这么做。可是单独行动，有点不放心，所以找了个熟悉花街老于此道的朋友同往。我还不懂玩乐的事，在这个案子发生以前也从未涉足过这一带，连一个狎客如何进去都不懂，尽管眼镜和头发这两样我形貌上最大的特征都遮掩住了 ，但还是担心单独行动会被看出来是警方人员。

暗灰的暮色里夹杂着斑剥的夕照，六轩端的华灯也开始这里一盏那里一盏地亮起来的时候，我们从现场近傍的后门进了二区。两天前走过的路找不着了，在巷道里胡乱绕了一阵，末了竟是没找到梢风馆的建筑，却先发现铃绘其人。我们偶然地在一个转角拐了弯，不料浮在那儿的一个窗口的面孔，正是她。在朦胧的灯光下，她不像别的窗口的女郞，一看男人走过便媚起脸，眼光好像还故意从巷子侧开，满脸与她那种年龄不符合的慵倦样子，一把团扇的柄凑到嘴，用那两瓣小小的唇，多么无聊似地咬着。

我那个同往的朋友鼓着如簧之舌，巧妙地替我掩饰，瞒过了老板娘，让我和铃绘上到一 一楼上铃绘也没有马上察觉出来。她背过身子，在红灯的朦胧里开始宽衣解带。

「不用啦！」

她倏地转过了身子，看到我取下帽子戴上眼镜，这才低低地啊了一声，好像还记得我呢，我担心她会拔腿而跑，不过倒也坐下去了 ，眼光定定地盯住我，她的面孔被红色的灯光与白色的粉双重地妆扮着，却仍然存留着还没有完全成为娼妓的幼稚。

我说明了希望单独相见的原因,马上开始问那个晚上的事，那晚一钱松与福村有没有接触过呢？可是一提起那晚的事，她便和两天前一样，低下头不响了。所不同的是今晚的确没有那晚的惊悸，因此可以认定她是有所保留的。她必定也觉察到我们在怀疑福村吧。她那种缄默的模样，好像是有意地在替福村掩饰着什么。

我只好死心了，铃绘倒好像明白了我这种心意，忽然表现出解除紧张后的平易近人。

「这眼镜好有趣。」

她说着就伸过了手，取下我的眼镜给自己戴上。

「看不见了 ，是不是？」

「嗯……」

她很无聊地应了 一声。

「还以为可以看到什么别的东西……可是好有趣呀！您不戴这个就什么也看不见是不？」她说了这稚气的话，笑起来了。这是我第一次看到的笑，还意外地天真，这倒使我奇异地觉得放心。

把眼镜还给我后，铃绘突然说：「睡吗？」我默然。

「第一次？」

「——」

「如果是第一次，那就昌子姊姊比较好。」「不，我本来就没有这个意思。」「是吗……」铃绘点点头，接着又自语似地低声说：「和阿谨哥一样呢。」「你说阿谨哥……他也不睡吗？」「嗯——让我独个儿躺在棉被里，他自己坐着，一声也不响。有时打打陀螺，有时捻捻纸捻……有时还会做布偶戏给我看。」铃绘说到这里，从橱里取出了布偶，绯红的衣裳，在红灯光下，看就来像红丧衣。

「他说，真的布偶，眼睛和嘴巴会动。可是这只，阿谨哥弄起来，好像会真的流出眼泪来呢！这一个，名字叫阿七姐。」这时，铃绘察觉到我的眼光，我正在看着茶几上的玻璃杯子里的一朵桔梗花。好像要避免谈起花般地,铃绘又加了一句：「睡吗？」「不,我还是像阿谨哥那样吧！」「那我自己睡好吗？」　　「好啊！」铃绘背过身子躺进棉被里，却又回过头说：「可是，您还是和阿谨哥不一样。」「哪里不一样？」「阿谨哥不说话的时候，面孔像是生气的，每次都一个人默默的，也不太爱和我说话。」我觉得铃绘好可悯，同时也对因为突来的横祸，不得不把自己丢弃在这种社会底层的福村，觉得可怜。来到娼馆却什么也不做，光是自己玩，这种愚蠢的行为，真个令人感到可悲可悯。

「您要玩玩烟火吗？」铃绘又突然问。「阿谨哥给我买来的烟火，还有一些呢，放在衣橱的一个袋子里。」「阿谨哥喜欢玩烟火是吗？」「嗯。常常一个人燃放，看着四散的火花就笑个没完，大哥也来一下吗？」「我不。」「还是和阿谨哥不一样的。」　　「你今年几岁啦？」「……十八。」

「告诉我真的，我不会向别人说的。」「……十六。」她羞涩地低下了头，果然是撒了谎。依法，未满十八岁的女孩是不许雇来当娼妓的。

铃绘就那样躺着回答我的发问，渐渐地谈起了她自己的故事。

铃绘被卖到这里的经过是司空见惯的，从东北的寒村上京来，本来打算当一名女工，可是身体不太强健，于是和几个女孩一起被卖了。我陡然想到，铃绘也许也有疼爱过的五、六岁小孩，离开故乡时，她是不是也向那个小孩摆摆手装出了笑容呢？铃绘那幼稚与成熟掺杂在一块的表情里，我彷佛感觉到像幸子那样的强毅。

「债还清了以后，打算怎么办？」「不怎么办啊，还是在这里待下去吧！」「不是自由了吗？」「还不了的，听说有五百圆了呢。越久就越多——这也习惯了 ，老板娘虽然可怕，可是昌子姊姊很疼我。」说看说着，铃绘睡着了，看着那天真睡脸，听着那安详的气息，我忽地想到，福村是不是也因为女孩睡脸的天真，想到要从苦海里把她拉一把呢？五百圆，这个数目刚好和一钱松身上的款子相同，这也使我觉得不能等闲视之了。真地，除非去抢，这笔款子我是不可能弄到手的。我实在对她无能为力。不光是五百圆这样的款子，甚至连红灯、白粉、河沟的恶臭，以及在蚊香里还是成羣结队的蚊子，一切的一切，在这么年轻的我，都是无可如何的现实。一朵桔梗，只要同到阳光下，便可恢复那种纯白色。然而，渗进铃绘肌肤上的暗红灯影，我又如何能替她漂白呢？一旦开始枯萎的花，除了听任它朽坏以外，不会有什么办法——铃绘自己，凭她那一身污浊的肌肤,想必任谁都懂这一点的，一个萍水相逢的乳臭未干小子的伤感，救不了这位姑娘的命运，是铁定的。

在花街的夜里，女郞们的叫声与狎客的笑声，外加流浪歌者的梵娥铃声，开始凑合在一起。

然后，街道尽头凌云寺的钟声，撞破了这一片喧噪。是和那天早晨一样的钟声。静静地，却又似乎含着能包容一切声响的钟声。我看守着铃绘那稚弱里却令人嗅到一种尸臭的睡脸，彷佛觉得自己是在黑漆的棺木里，谛听着那祷告般的钟声。

这晚，当我正想走出房间时，铃绘叫了一声。

「那个……」

我回过了头。一瞬间，铃绘的眼里掠过了一道闪光，好像正要轻启双唇的样子。可是在我正想问她什么事以前，铃绘摇了摇头，侧开了脸。她的确欲语又止。为什么我没有坐下来请问她想说什么呢？到如今，我还为此懊悔不已。如果我能从她口里问出一点什么，至少可以防范第二椿事件发生吧。
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半个月日子无为而过，日历已撕到十月份过半了 。

第一次见面的时侯，我们从铃绘听到过福村曾经告诉她，他将到他处去旅行约一个月那么久。当福村离开梢风馆的时候，心里已决定抢一钱松，故此这说法也可以看做是逃亡的一种表示。

福村行踪至今杳然，可是我们倒有个期待，觉得福村极可能再次来到这个镇市。我们已请求老板娘，如果福村出现，马上跟局里连络，可是依然一点消息也没有。

关于福村的履历，很快地有了调查资料，问了凑巧来到这里巡乃的来自大阪的布偶剧团，确实有个叫福村的，五年前还在他们那一团，福村是一位布偶匠的老二，从小就进了那个叫「春驹座」的布偶剧团，好长一段时间充当操腿的工作。有一次到东京巡回，正在演出的当儿，一不小心把布偶的腿掉了 。原本是小事一椿，头儿也不大在意，可是他自己坚持辞职，第二天也没得到团主的同意就离开了 。

「这就有一点怪啦，后台从来也没失过火，更没听说谁被烧伤过。如果真受了火伤，那一定是离开团以后的事吧。」这位师傅的话，和梢风馆老板娘说的不符，福村为何向老板娘撒了谎呢？这固然还是个疑问，但是我们当前的急务，仍然是福村的行踪。

离开剧团后，他到底住在东京的何处呢？好像也没有回去过大阪的。

其后,我们为了打听福村的消息，上了两次梢风馆，因为是在白天，所以两次都没有看到铃绘。还有，我也曾甩开职务，单独跑到六轩端去过。可是窗口里，没有铃绘的脸，只有红灯光透过二楼铃绘房间的帘幕，把阳台上的桔梗花染成红色而已。

不，即使见了面，我除了和那一晚同样的情形之外，还能够为她做什么呢？我是一名刑警，我只要追踪那件凶杀案的涉嫌人福村谨一郞，便算尽了职责——我这样向自己说着，在寒风飒飒里，离开了那盏灯。

当然，对那位福村，我也有着职务以外的兴趣。

照他从事的工作来说，他只有身披黑衣时，才能在人前(亦指观众前)现身，然而在他其后的人生里，依然有着像黑夜一般的衣着披在身上的吧！光从铃绘的谈话片断里，我也觉得在房间里，那男子只能把自己闭锁在黑色的头巾里默坐着。我好希望一睹自裹在黑暗里的他的庐山真面目。

可是，又过了十天，在空白里流逝过去，从案发的那天算起，已约略过了一个月。连菱田刑警的嘴里，也透露出「好像没指望了」的泄气话的当口 ，那么突然地，福村谨一郞在我们面前出现了 ，还是我们所料想不到的方式现身的……一切都和一钱松的那次肖似。所不同的是头一天晚上，不是暴风雨，而是一场火警，使得整个六轩端陷在一片骚动之中，因而延迟到天亮前才发现，还有就是倒卧的地点，竟也不谋而合。

福村谨一郞就在被疑为他所杀的一钱松的尸体同一个地点，同一个把一只握紧的手伸向河沟的姿势，在脖子上留下绳子的勒痕，倒毙在那儿。手里也握着一朵破碎的桔梗花，花色也是一样的。
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头一天的火警是下午八点前后，在一区的牌楼边不远处发生。后来才知道，这场火警起因于六轩端最大的一家娼馆的用火不慎。由于风向好，夜半前火势就给控制住，但是街道右边还是有七家娼馆被付之一炬。

凶杀案便是在这样的混乱当中发生的。

死尸右手缠着绷带，容貌与梢风馆老板娘所说的相像。把老板娘请到现场看看，证实确是福村其人。

我站在那里愣住了，涉嫌人福村，竟然成了凶杀案的被害人出现；还有，他的尸体与一钱松的酷似；还有就是福村的手，也是抓着一朵桔梗。

然而，使我更吃惊的，比起花，毋宁更是握住花的手。我解开绷带一看，竟是一只白白的完好的手。

根本没有火伤，许是因为长时缠着绷带，没有接触外部空气的关系吧，白得就像是从那只黝黑的手腕砍下来的。像女人一般的细长的五根手指，那么偶然地，竟像白色的桔梗花。

我觉得隐藏在黑头巾里的，并不是他的面孔，而是那只白白的手。

他是只不过因为一次手指头的小小失误，就看透了自己的才华，毅然决然丢弃了故乡与人生的汉子。想来，他在离开春驹座时就下定决心，这一生不再使用这只手了。事实上就在这一瞬间，再也无法操纵布偶的手，宣告死亡了。福村给自己缠上的绷带，是否也有着这种埋葬的意义——听过铃绘所描述的孤独男子之后，我觉得福村就是这么一个人。不，说不定福村不能相信因了自己的失误而不得不离开布偶的事实，于是用一个谎言——也就是因为突发事故而受到伤害，把自己的记忆也涂改了。或许，那绷带是一个把人生都丢弃了的男子，用那种谎言来做为自我安慰的最后手段也未可知。

总之，福村的手没有残废，至少解开了，有一手的福村，如何把一钱松绞杀的谜。可是，这样的福村，到头来也和一钱松同样的手法被杀——这究竟是怎么回事呢？

还有，那朵桔梗花……

福村所抓住的它，又使这次的案子连结到梢风馆，和铃绘的房间。

「不，我不晓得他回东京来了 ，昨天晚上大家乱成一堆，昌子和铃绘都没有客人。」往访梢风馆，问过老板娘福村昨晚有没有来过，她不加思索就这么回答。

我们不用说也见了铃绘，可是和上次一样，她仍然躲在衣橱边的一角，不管菱田刑警怎么问，都只是一径地摇头。

这其间，铃绘一次也没有把眼光投向我，是故意避着我呢？还是根本把我给忘了呢？我实在不懂。

走出房间时，我回过头看了一眼，她还是侧开着脸，把眼光投在榻榻米上。

不晓得怎么搞的，老是系不好鞋带，等我跨出梢风馆的时候，菱田刑警的背影已经拐过巷子的转弯处，正要消失。

我连忙拔起腿来，准备追上去。事情就是在这时候发生的。有件东西，掠过我的面孔，掉在地上。我不觉地站住，看了看脚边。鞋子刚好踩在水洼边的它上面。那被踩扁的泥污的东西，虽然失去了原状，却分明是一朵桔梗花。

我禁不住抬起了头。我正在铃绘的窗口下面。可是那儿有一半挂上了帘幕，没有人影。

我再迈开了步子，又来了一朵。

窗帘后，一定是铃绘在躲着。她故意朝我扔来了花的。

我在那儿站住，仰起头看看。

铃绘还是有所隐瞒的，而且也希望有话告诉我。

我捡起了水洼里的一朵，还有没沾上泥污的白色花瓣。

我觉得那正是铃绘拼命地想告诉某一个人的，却怎么也没法启口的白色语言。
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菱田刑警依然没有改变福村即为杀一钱松的凶手的看法。照菱田刑警的判断，便是：隔了这许久，又同到六轩端的福村怀里，仍有着几乎还没有花的五百圆，知道这一点的人，为了这笔款子，把福村给干掉了。这是因为福村的尸首上，已经找不到钱的缘故。

我们并没有相信老板娘、昌子、铃绘三个人的证实，说福村那天晚上没有来到梢风馆。福村来六轩端，乃是为了见捎风馆的铃绘。查上一次案子的时候，我们已知道福村从不到捎风馆以外的娼馆，异口同声说「不知道」的三个女人，样子也和一钱松那一次不太相同，使人不免有所怀疑。

而那一朵桔梗花——白白的手握住的它，正是福村曾到过铃绘房间的证据。

菱田刑警认定福村是在捎风馆被杀的。那天晚上，在火警的混乱中，除了福村之外没有别的来客，该是可信的。这就证明，是梢风馆的三个女人中之一干的。

当然，绞杀一个大男人，并不是一个女人做得了的事。是不是老板娘和昌子两人，为了夺取五百圆而共谋的？事情是在铃绘房间做的，那么铃绘该是自始至终都看到了？不，一个大男人拼命抵抗起来，两个女人也还是无法得手的，于是说不定在老板娘的命令下，铃绘也帮上一手。她们要铃绘严守秘密，然后趁火警的混乱当中，把尸首抬到后面，扔在河沟边。

铃绘那紧闭的双唇，看来好像比一钱松的时候更紧张的样子，所以我也赞同了菱田刑警的见解。

但是，老板娘她们苦于不知如何处理尸首，只好搬到一钱松凶案现场——这一点倒无妨，问题是这一次，何以尸体的手上又握着一朵桔梗花呢？

不可能是单纯的巧合，好像有着某个人的某种意图。毫无疑问，这一朵花确乎是把两椿案子的某个地方连系在一块的。

第二天晚上，我再次邀了那个朋友，打扮成狎客前往梢风馆。我好想再听听铃绘向我投挪过来的白色的话语。

不晓得是因为火警后的复建工作迟了，或者又出了什么事故，六轩端一带还在停电，一片漆黑。

如果是往常，这个时候是霓虹灯光的五颜六色交溶在一起,烟雾般地蒸腾喷涌的当儿，可是这个晚上，到处是一片漆黑。失去了灯光，连带地整条街路好像也失去了，我觉得恍似置身梦幻当中。

即令如此，却仍未见有一家娼馆是歇业的。家家户户都在门口和窗口点燃蜡烛，在灯影摇曳下，那些女郞的面孔仍然陈列在那里。行人倒少了许多，连那些泛白的女人面孔和她们的娇喊，似乎也少了 一份往日的生彩。腐臭和火警场余烬的焦味，被风吹着，笼罩在街道上，那些灯光看来有如黑暗的河流上随波而去的水灯火，也像坟场里飘摇的怜光。

铃绘好像一眼就认出了取下眼镜的我。她正在对着窗玻璃，抹匀口红，那根放在唇上的小指头突地停住了 。

这次，也是靠那位朋友的口舌，让我和铃绘没事人似地上到房间里。

在蜡烛火光下，铃绘那小巧玲珑的身子，就像淡墨般地浮现着。看去，明明就在眼前，但是如果伸手一触，好像就会倏然消失似地。甚至榻榻米上的影子，都还比她本身浓些。

「睡吗？」

和一个月前那一次完全一样的噪音。

「不……今天晚上，我是来听阿铃告诉我真话的。阿铃，你知道阿谨哥怎么会被杀的，是不是？你知道，却不肯说，对不？告诉我吧，阿谨哥前天晚上来过你这里，是吗？」铃绘定定地看了我一会儿，然后默然摇了摇头。起初，我以为那是不的意思，可是铃绘还是圆睁着眼睛看住我，静静地反复了同样的动作。她知道，可是什么也不能说，她是在无言地告诉私这个意思。

交谈暂时中断了。

「前天的火警，闹得天翻地覆了，是吗？你怕不怕？」铃绘又摇了摇头说：「好美丽呢！从这个窗口也可以看见的。红红的火焰冲上去，天空都变红了 ，还像烟火那样，火花、火粉满天飞气……在家乡就从来也没看过这样的。」说到这里，铃绘忽地想起来似的。从橱里取出了一件东西。蜡烛光不够明亮，所以没法看清是什么。不料铃绘呼的一声，把烛光吹熄了，在突来的黑漆里，从铃绘手指头上蓦然冒出了四射的灰尘般的火光细片。

原来是上次她说的烟火，福村留下来的。那根线香烟火，就像是用黑暗的细枝连接起来的火的花朵，在风里颤抖着一般地，在铃绘的指头上婆娑起舞。但是，那也不过是片刻而已，很快地,最后的光也散去了，然后又是一片漆黑。

铃绘没有马上点燃蜡烛，悄悄地躲在闇夜里。正当我想开口说点什么的时候，鼻边掠过了粉香，从料想不到的近处，传来铃绘自语般的喃哺声。

「有钟声呢！」

我不知她是独语或者问我，因此缄默着。这时候不可能有钟声的，因为我进了六轩端的牌楼时，凌云寺的钟声刚打了八点钟。是铃绘听错了什么声音吗？也可能是我听错了铃绘的话——这我听到的，却是在外头街上，正在卖「笼中鸟」的梵娥铃声。

「好悲伤的歌。工厂里，大家也都唱着这个。」铃绘说着点上了蜡烛。在一片微明里里，铃绘不知在什么时候取出了布偶，抱在胸前。

「我……跟这个布偶一样。」又是哺喃自语似的话。在工厂也好，在这家娼馆也好，她都是不许有自己的意志的，就像那个布偶般。然而，铃绘可不是完全的布偶。尽管身处鸟笼中，她还是希望能够把真实告诉我。

「阿铃，昨天早上，你从这窗口扔了花是不是？那是什么意思？」铃绘还是默然，点燃了另一根烟火，起身走到窗边。我也跟着走过去。

黝暗的巷子里，有疏落的行人。当其中一个来到窗下时，铃绘把手上的烟火扔下去。光的花朵晃了一下，拖下一条幻象般的线条，消失在闇夜的底下。

那人影站住，把头抬起来。

「真有趣。每个人都一样。」铃绘离开窗边，并且在唇边微微一笑。我不懂铃绘想说些什么。不过倒也感觉到，铃绘说不定是用这种不着边际的话语，来向我透露着她所不能说出来的线索。如今想来，她岂只是提供线索而已，根本就是在说着事情的真相，可是那个晚上，就像罩住四下的黑暗，一切都在黑漆一团里，无法辨别其形状。

那个晚上，铃绘用某种行为，在一瞬间里向我透露了真相的。

铃绘把手移到蜡烛火上。我以为她冷，这样地取暖。却不料她突地把手伸到火焰里。于是火焰将一根手指头一分为二，打从两处指缝冒上去。

我连忙把她的手抓开。两人一起倒在榻榻米上。那灼烧的痛楚，使铃绘的喉咙痉挛了一下，然后疯人一般地让空洞的眼光盯在火焰上。

「你干什么！」

铃绘不耐烦似地拂开我的手，用袖子来摀住面孔，瘫倒在榻榻米上。虽然听不到声音，但可能是在哭。而这以后不管我问什么，她都不再回答了 。

可是，当我正想告辞离去时，铃绘却伸出手抓住已经起身的我的裤管，那力道根本不像是个小孩。我回过头，她仍然侧着脸。

「本来打算什么也不说的，可是，我还是说出来吧！」那言词忽然变得正经了。那是正式向一位刑警谈话的口吻。

我打算坐下来，好好听。

「不，还是这样好，把背朝过来。还要求求您，不管我说了什么，请您什么也别问，听完就出去。您答应我吗？」我有点紧张起来，点点头。铃绘往常那种半开玩笑似的腔调，一变而为严肃的。

「答应吗？」

「好的。」

我用力地点一下头。

「那就告诉您。杀死了一钱松的,是阿谨哥。那天晚上，阿谨哥听到阿昌姊房里的交谈。有了五百圆，便可以把我救出去了，他说。还有，过了一个月，便可以把钱送来，他这么说着，就拿了我的腰带出去了。前天晚上，阿谨哥来了我这里。刚好火警闹起来了……我便把阿谨哥给杀了。」我几乎要转过头。

「您答应的。我已经把真相说了。请您什么也不用问，离开这个房间吧。」我还是想转过身子。

「不，不，您答应了的。在这样的房间，这么肮脏，这么乱七八糟，这么充满谎话的房间里，答应了的事，还是请您遵守。出去吧！」那么突然地，铃绘说出了近乎怒责般的话。

我好像被响雷轰了一记，在那儿愣住了。铃绘的告白，她那嘶叫般的话语，委实太过突然了。我一时无法回转身，也无法向前迈开步子。

我把他杀了——光这么说，案子依然裹在谜团当中。铃绘那小巧玲珑的身子，如何能够杀死福村呢？还有，福村手中也握着一朵桔梗花，这又是什么意思呢？

然而，对这时候的我来说，这一切都无关宏旨。我只知道，铃绘的告白，是真实的喊叫。

我只是听到嫌犯吐露了真相的一名警官而已。但是，却也同时是一个想为拼命吐露真相的女孩实践诺言的、满心伤感的廿五岁靑年。

咱们逃吧——我拚命地想感觉出躲在背后的漆闇里的铃绘的脸，却同时想出了这句话。这是怎么个缘故呢？「姐姐，咱们逃吧」，是廿年前，在那落叶飞舞的土堤上的强风里，我想向幸子嘶喊的话。想喊，却没喊出来。即使喊出来,幸子还是只能摆摆手吧！

咱们逃吧——也许，我不是想向铃绘，而是向廿年前的幸子喊叫的吧。反正铃绘也只能笑笑罢了。逃了又怎么样呢——这么说着笑笑，如是而已。

成了被男人们玩弄，还没有绽放就已经发出腐臭的一朵死花，末了还悲痛地嘶喊着她杀了一个男子，这样一个才十六岁的女孩，哪里还会有逃路呢？

蜡烛火光为我刻在纸门上的影子，显得那么悲伤无告。

「请您出去。」

我被又一次传过来的噪音推了一把似地迈出了歩子，然后背过手关上了纸门，我所能做的，只有尽可能地拖长把纸门关上的时间而已。

纸门敲了三次，发出了格格声。

我做梦也没想到，那是我为铃绘的耳朵留下的最后的声响。
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铃绘用纸门门框投缳而死，是第二天天大亮以前。房间里，和我头一天晚上离去时的样子完全一样。因为停电，在我走后也不会有客人上门的，这么想着，总算好过了一些些。

一位警员把铃绘的遗体解下来，是从背后，用双手来环抱着她，把她放下来的。

这时候，我从那种姿势中想起了某事。菱田刑警似乎也若有所思，当场却没有能想到那是什么。

尸首右手，又是一朵桔梗花！阳台上的盆花，叶都开始枯萎了。想来，铃绘用那细柔的手，一盆一盆都是换个时候播下种子的吧。开后枯萎，新花继着而来，前后大约一个月之久，靠一朵朵短暂的生命接续下来，而这就是其中最后的一朵吧。铃绘也许就是想在这最后一朵花枯萎前死的吧。

然而就和福村一样，比起花本身，更使我惊诧的，是撞住它的手。

铃绘那只小小的手，被烧烂了。

那溃烂成紫色的手上，有蜡滴。

「好像是用蜡烛火烧的。」那位警员说。

茶几上的烛座里，烛芯沉到底下去了 。

我想起了头一天晚上，从铃绘的指缝间往上冒的火焰。那时的她那双疯人一般的空虚的眼睛……还有从绷带下显现出来的福村的白白的手。福村伪称绷带下有被火灼伤的手，铃绘死前用火来烧手，这两件事之间，是有着某种关联的吗？

老板娘和阿昌姊供述了把铃绘在她房间里杀害的福村尸首，搬到河沟去的情形。两人都说是为了替铃绘掩饰，这话在昌子也许是真的，可是老板娘可能只是为了害怕必需替自己旗下的人惹了事而负责才如此供出来的。

没有留下遗书，倒从一个花盆的泥土里起出了五百圆。这么一来，结论便成为铃绘是为了想得到那笔钱，才把福村杀死。

剰下的问题只有一个，十六歳的小女孩，如何能绞杀一个大男人？

晚上，我把一钱松案当时，和昨晚，私自去见了两次铃绘的情形，毫无隐瞒地说明出来。其所以一直没有说，乃是因为我此举除了职务上的关心之外，个人感情的成分还大了些的缘故。

把一五一十说完后，菱田刑警问了我一句：「会不会是老板娘和昌子两人强要铃绘说了那种虚伪的告白？」「不，我相信铃绘说的是事实。」不错，那真挚的嗓音，岂是被人家强逼出来的。

「唔，其实我还在猜测，会不会是老板娘和昌子两人为了让铃绘顶罪，把铃绘也杀了…；」「可是那个小女孩，怎么能够绞死福村呢？」菱田刑警双手环抱在胸前想了想，说出了令人料想不到的话。

「矢桥老弟，说不定这个案子，是黑衣和布偶的殉死呢！我在想，福村也许以前就有自杀的念头了。可是一个人死，未免太寂寞，所以希望拉铃绘作伴。虽然铃绘说没有和他同衾过，可是某种情爱还是有的吧。但是,这份情爱却也使福村希望能把铃绘从目前的境遇救出来。我相信福村就是在这两种心情驱使下，来这里和铃绘相会的。后来，福村为铃绘闯下了大祸，被逼得更非自杀不可了 。火警那天夜里同来，该是下定决心要自杀了 。可是一旦要实行，还是不能一个人死，于是他想到一个赌注，就是让铃绘来把他杀死。」「……」「想死，又死不了 。所以请你杀死我……他这样请求铃绘。当然，铃绘没法下手。福村就拿了绳子缠住了自己的脖子，强使铃绘握住两头，由他来操纵铃绘的双手，让她把自己绞杀。」「这，这又为什么呢？」「是把赌注下在事后的铃绘的心情上。铃绘那年幼的良心，究竟会不会为非由自己负责不可的行为感到难安呢？或者选择五百圆的自由……而铃绘选的，是来自良心责备的死。当然啦，在这边，恐怕对福村也有了若干思慕的情分吧。我想福村一死，她便也有了殉情的意念。我们没有向铃绘透露福村火伤是谎言。因此，她死前把自己的手也烧灼。戏里的情死故事，不是常常有这一类的故事吗？让福村的手上握住桔梗，自己也拿一朵，也是这一类。铃绘说过福村常常演些布偶戏给她看，其中有不少是情死故事吧，所以铃绘对情死的种种，一定懂得不少。不同时间死的两人，为了不至于在黄泉路上迷失，让互牵的手成为一样的。那桔梗花便成了把两人连系在一块的绳索……」「——」「喂喂，别想成那个模样吧。你不是说，昨晚铃绘告诉你她像是一具布偶吗？以上说的，便是从这一句话想象出来的故事罢了。而且今天早上，那位警员把铃绘抱下来，那时两个人的样子，简直就像是黑衣和布偶一模一样。」(译注：日本布偶戏称为「浮琉璃」，每个布偶由一个黑衣裳黑头布的艺人抱在舞台上演，谓为「黑衣」。)我不知道菱田刑警所说的想象，是对的还是错的。可是一面也觉得，如今这都无所谓了。我的眼睛阵阵刺热起来。不管是怎样的理由，一个女孩，还不知幸福为何物，就匆匆地让稚嫩的生命枯萎掉了。

为了掩饰泪水，我摘下了眼镜，装出眼痛的样子，摀住了双眼。

菱田看了一眼，问：「爱上了她吗？」「没有。」我这么回答，不算撒谎。我确实从未对铃绘抱持过对一个女人的感情。我只是想藉铃绘来救二十几年前没有能救的一个女孩，又尝到了一次失败而已。

在用探索的眼光来凝视着我的菱田刑警眼前，我只能默默地垂下头站着。
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这以后不久，菱田刑警被询差到别的地方去了。新的一年来到，正当过年气氛稍稍消返了的正月半前后，我在睽违三个月之后，接到菱田刑警的一封信。

信中，在简单的寒暄之后写着：「——这个正月，我去看了一场从东京来的巡回艺人的戏。我对此感觉兴趣，是因为戏目里的女主人翁名叫阿七。你该也记得告诉过我，铃绘就用这个名字来叫她的一个布偶。戏演下去，我就越来越被吸引住了。和那椿案子，真是太相像太相像了。

你一定知道『果菜姑娘阿七』的故事吧。是实有其人、真有其事的故事，被写进故事书里，也改编成歌舞伎，记得净瑠璃有一个戏目『伊达娘恋绯鹿子』，也是这个故事。一个名叫阿七的小姑娘，在一次闹火警的时候逃进庙里，跟庙里的一个小厮好上了，为了再和小厮相见，竟纵起火来。在戏里头是有种种的润色，改头换面一番，可是万变不离其宗，都是一个小姑娘为了再见一面爱人，自己来重做同样的事故，说起来是怪可怜的故事啦！当然，我也是看这场戏以前就知道故事，可是一直没有想起它。这出果菜姑娘阿七的故事，居然会变形成了一椿凶杀案子，展现在我们眼前，实在是想也想不到的事。

我相信，铃绘应该也懂得果菜姑娘阿七的故事吧，因为福村必用自制的布偶演给她看过。想想自己的身世，铃绘一定也同情阿七的遭遇。而她和阿七，尽管时代不同，却是同样地从小的时候就给闭锁在同一条街道，连街道门都不晓得怎么开。她给布偶取了个名字叫阿七，又疼又爱，原因即在此。

虽然如此，可是我想，直到一钱松命案发生以前，她做梦也不会想到像阿七那样的命运，也会落到她自己头上。

去年九月尾，在铃绘身边不远的地方，偶然发生了一起凶杀案子。不，事件本身应该说不是偶然的吧。因为那是常常到她那里来的一个名叫福村的男子，为了救她而惹起的事件——但是事件发生后，另一个男子往访到她房间里来，这却只能说是偶然的事。相处的时间不过两个小时光景吧，可是铃绘竟然对这个男子萌生了恋情。如果铃绘的境遇是更自由些的，那么对他的容貌也好，温柔的举止也好，是不可能感觉到寻常的好意以上的感情的。但是，铃绘仅只晓得那些跟她同处一室，只知把她当做欲情的发泄工具，玩弄她，切割她的男子，故此小小的体贴与温柔，对她来说，有着比普通女孩所能感受到的几十百倍的力量。还有，这男子从事的是跟她的处境太远太远的工作，必定也握起了她的恋情吧。那个初逢之夜，铃绘在分手时叫住了他，想向他说一声『再来吧』。可是想到自己的立场便说不出口，然后是空等的两个月日子。只因见不着，因而燃烧得更炽烈。当她认定自己完全失去了熄灭这恋火的途径之际，她探取了与谋求和相见的最后，也是最幼稚的手段。为了再去一次庙，阿七需要另一个火警；在铃绘，为了再见他一面，她只得引起另一椿凶杀案子——而这却是简单不过的事呢。想见医生，生病就行了；想见那个人，犯罪便是了——这就是杀福村的动机。

当然啦，要不是那么凑巧地，福村回来了，铃绘便不可能实行。并且，要不是福村常常说想死、想死——事实上，当铃绘把绳子缠在酣睡的福村脖子上时，说不定他醒过来了，为铃绘不足的气力，帮了一手也不是不可能。从某个角度来看，这个案子是福村的自戕。即令如此，铃绘也必定是犹豫复犹豫的。就有那么巧，这时候火警发生了。看着把夜空染红的烈焰，她感觉到自己成了另一个阿七了，她可能还认为这是天赐的良机呢。

铃绘的目的，在亲手造成和第一次凶杀同样的案件。也是光为了这一点，她让福村的尸首也和第一个被害人偶然抓住的一样，握住了一朵桔梗花。五百圆并不是她想要的，但也为了同样理由，只好抢过来。我不晓得你如何把桔梗花和两椿案子连结在一块，可是在铃绘来说，只是想用花来把两椿案子连结在一起而已。

你当知道「笼中鸟」那支歌吧：『即使是笼中鸟，有智慧的鸟，会偷看人家耳目，来相会。』说不定铃绘比鸟，也比阿七有智慧些吧。因为铃绘采取了躱在笼里等着，就能使人家来会的方法。而那人做梦也想不到，铃绘是拼着自己的性命，同时也使得另一个人光为了这而死于非命。

果然，他再次来访铃绘的房间。这一晚，他觉得铃绘的举动太奇异，其实想到这些，一切谜团都解了。『我和布偶一样』这句铃绘的话，不是意指她只不过是一个布偶，而是说她和阿七一样的意思。还有，她问：钟声在响呢，听到没有？在戏里，阿七在终场前会上到鼓楼上敲钟打鼓。那响彻整个村子的声响，不外是她对那个小厮的恋情的呼叫。铃绘也是向那个男子敲打了钟的。另一椿是铃绘烧灼自己的手。阿七是在铃仔村被处了火刑。铃绘犯了和阿七同样的罪行，因此她希望自己也得到同样的处罚，犯了恋火焚身的罪，须用火焰来惩罚自己。

最后剩下一椿了 。铃绘为什么向那个男子扔了桔梗花呢？这是为了握起他的好奇心，确确实实地把他引过来。不，说不定那只是一个十六岁的小姑娘所能想到的策略，她只不过是想看看他的脸而已。

那个男子对自己的容貌一点自信心也没有，至少也可以说，他对自己厚镜片下的另一副容貌——那是铃绘自杀身死的那个晚上，他偶然地在我眼前摘下了眼镜，让我看到的另一副脸，我还以为是另一个人呢，那是叫我禁不住地想多看一下的俊俏的脸；或者，至少可以说，那是够一个十六岁的小姑娘，一眼之下就会萌生淡淡恋情的脸相——而他自己却一点也无所知觉。并且，他也懵然不察自己竟然两次都是摘下眼镜去见她的——当然啦，就算没有这样的脸相，而只要有着别的男子所没有的温柔体贴，便足可让那个在地狱里只有绝望的十六岁姑娘的心胸燃烧起来的。

这一点也许便是与戏里的阿七不同的，在昭和三年这个时代里的一个贫困的女孩所被允许的唯一爱情故事了。在绝望的最底层里，身心都即将腐朽的昭和三年的阿七，就让胸臆里第一次被点燃起来的火焰里，也是和戏里的绚华距离得好远好远的暗淡的火焰里，把自己焚毁。她拿红红的灯光里，依然保持着纯白的那最后一片花瓣来做为赌注，赌了一场净瑠璃戏。

对方的男子却什么也不知道。然而，这在铃绘来说，却也是无关宏旨的吧。

屋檐下的花即令是默默无言，仍然没有让最后一瓣花染污，把它的纯白留在那男子的心房里，然后结束了像只有几天日子的短短一生。」　　--






4.白莲寺

序章

我想，许多人一定也差不多的吧。我幼小时的记忆，全给锁在一片黑漆里头。

我能够清清楚楚记起来的，时当大正末年，和母亲一起搬到这个小镇住下来，转入此地小学二年级以后的事情。那以前，也就是我住在我的诞生地，邻县一个小村子里的几年间的事——我该怎么说呢？好像把手采进深渊里，盲目地搜索沉在水底的东西，一点头绪也没有。

记得有一次，我让墨水弄污了一本重要的书里头的一页，我拼命地想从墨渍的污浊里认出字体；而每当我想回忆起幼小时的事时，便会有相似的焦灼与无奈。

当然，也并不是一切都给涂成黑漆一团，就像墨渍的空隙里也会留几个文字那样，有几个场面，我还能像相片般清晰地想起来。

只是这几个场面，究竟有什么意义，排列的顺序又如何，这我就没办法知道了。

岁月的漆闇，把连结这些场面的系绳剪断了，于是它们便成为一片片的碎片，散落在记忆里头。

拿这些没头没绪的场面作为线索，探寻出隐没在我的幼年时代的一个故事，这也就是迄今为止我的人生了。

我好想知道。

不，应该说，我是非知道不可。

在幼小时的漆闇里，有一个场面是我到现在还不能忘怀的。

一个女人的黑影，让手上的一把什么刀，在像是蜡烛灯光般的微白光线里闪亮着，扑向一个男人的影子。那男人的影子在榻榻米上拼命地逃，女人的影子奋起全身的力气，死死地缠住他。

两个影子纠缠在一起，叠在一起，然后恍若夜闿里的怒浪般膨胀起来，扑向岩块，末了是崩塌了，激起了四溅的水花I虽然是溶化在记忆漆闇里的模糊画面，然而那两个黑影所酝酿出来的恐怖紧张感，在爆裂时四溅的血雾，那猩红的颜色,我依然能够那么鲜明地记起来。

杀人的是我的母亲。我希望知道母亲的手溅出来的那鲜血的意义。

母亲为何非杀那个男子不可呢？那男人又是谁呢？

我希望能够把这个画面，和记忆里的其它几个也不明究竟的场面连结在一块，探索出母亲手上的那把刀刃的意义——我应该说，这就是我的人生的一切。

如果母亲杀了人，如果我是凶手的儿子，如果我的人生在少不更事的幼年时，就被染上了罪恶的猩红颜色，那么我想，去探求事情的真相，正是我这一生的义务吧。

1

母亲带我离开那个小村子，是我五岁的时候。

时当大正十二年(1923年)。也不是直接搬到这个小鎭，而是先到京里投靠一个亲戚，在东京住了将近两年之后，再搬回距故乡不远的小鎭，这才开始了母子俩相依为命的生活。那时，我已是小学二年级生，因此当时的记忆，比以前踏实多了。

但是，暂住了两年的东京，都只能记起片片断断的少数往事，何况那以前的村子里的事，更彷佛是漆黑里再加上一层梦境般，都成模糊一片了 。

我唯一能想起的村子里的风景，也不晓得是哪个时候从哪个地方看到的，是一所宽阔的，一抹淡墨般的阴暗天所盖下一片湿田的光景。暗暗淡淡的，好像泼了墨的水墨画面里，线条都模糊，好像沉在水底里，究竟是因为下着雨呢，抑暮色罩下来了 ，或者记忆被岁月浸蚀了，都不太分明。不过也许是由于收获期刚过吧，瘦薄的泥巴在这幅景色的底边漾着细碎涟漪的田坛上，有一处林子活像一块黑云胜向无空涌起，而被那林木的树梢擎起般地，几幢屋瓦在那里蜿蜒着，这些倒是清楚地烙印在脑膜上。

那屋顶好像聚集了日头刚刚落下时的微光般，让石瓦发着亮光，形成一个巨大的战盔，就在它下面，敎一张莫名的生锈面孔隐藏在林木的阴影下。

那是这一带人们的纳骨堂——一所真宗小寺庙清莲寺的本堂屋顶。

我就是这清莲寺的住持键野智周的嫡长子。

关于父亲智周，在我的记忆里只是幼小时一个在身边晃来晃去的男子，不过根据母亲给我看过的照片来说，是个下巴尖细、双颊下陷、肩毛奇薄的贫相男子。

这张照片是我诞生后不久拍的，母亲穿着有纹章的礼服，抱着小小的我坐着，旁边站着的是一身白色绢衣的父亲，好像要掩饰疲躯般地耸着肩膀。这时，父亲三十二岁，母亲二是二。母亲像个新婚太太般地顶着圆髻，和一本正经地瞪着前面的父亲不同，微低着眼，像是茫然地看着榻榻米上的自己的影子。从这张照片也可以看出来，母亲的肌肤白得几乎不像农村出身，而那种「能剧」(译注：日本传统戏剧旳一种)里的「近江女」面具般的死白,更令人感到似有一抹阴郁漾在脸上。

母亲名叫阿末，是邻村一家富农的三小姐，二十岁那年嫁给父亲。她是德川时代以来的地主家么女，容貌也出众，这样的之所以会嫁给贫穷小村的小寺庙里，且从照相里看来是个其貌不扬,无一可取的父亲，是有原因的。

那是由于——当今之世，恐怕不会有人相信了，那是因为在邻村，人们相信她命带凶相。

根据母亲告诉我的说法，从小她身边就相继发生过奇异的死亡事件。首先是母亲诞生的晚上,她的祖母过世。这位老祖母卧病多时，因此还可以说是巧合，可是从这一晚算起，一连三个晚上，村子里都有人死亡。其中之一还是强壮的年轻男子，没来没由地，忽然病倒了，人们都还没来得及惊醒就静悄悄地断了气。这人首先病倒的是在地主家，而且正和三天前诞生的婴儿同一个时辰。这一来传言满天飞，并且还要证实传言不虚似地，母亲生后刚一年，祖父过世，第三年她的母亲——也就是我的外祖母阿缘——也死了。

这还不止呢。据云母亲四岁时，就在母亲面前发生了一椿怎么也没法解释的人命。

那时，幼小的母亲正在春光下的田间小径走着。

正当耕田时节，田里有几个村子里的农人，让双脚埋没在田泥里做活。其中一个像男人般体格硕健的女人，转过了晒黑的面孔，看到从小径上走过的母亲，突然伸直了下弯的腰身，直挺挺地在田里站住了 。接着，手里的锄头掉落，硬挺着身子，静静地看了一会儿小径上小小的人影，然后迈起了大歩。女人就那样走到田尽头的一棵巨大的樱木下，把脚踏进那儿的一口水塘里。人都泡在水里，还是没有停步，中了邪一般地走向深处。当众人目瞪口呆地赶到水塘边时，一切都结束了。迟开的樱花正在春日里绽放着，漾着花影的水面上，留下几道静静的波纹，女人再不回来了。

就在那以前，女人干活干得那么有劲的。没有任何自杀的动机，也没有人能提出任何说明，于是村人们只好认为那是某种恶煞附了身，才会被诱进死亡里。那么恶煞是从哪里来的呢？人们认为祸首正是从我母亲那个小小的身体里来的。

因了这缘故，所以母亲虽然贵为地主千金，仍然受到村人们的白眼，家人也对她没好声气。结果她二十岁那年，外祖父就说：「如果这孩子真有魔性，那就给庙里吧。当做是把一生奉献给神，说不定可以赎赎前世的罪孽。」就这样，母亲下嫁给当时三十岁还未婚的父亲。

据称这椿婚事，信徒之间有人表示过反对。想来，有关母亲的奇异传闻也传到邻村的吧。自从前任住持，也就是我的祖父过世后将近五年间，信徒们支持年轻的父亲智周，守护着庙过来的，他们认定对方尽管是大地主的千金，既然有那种可怕的传闻，这样的女人如果让她来庙里，岂不污辱了圣堂吗？

虽然庙里的实权都被这些信徒们握着，父亲平时对他们几乎抬不起头来，可是他想必是太喜欢母亲出众的容貌吧，居然顽强地坚持了自己的意思，把母亲娶进清莲寺。

两年后我诞生，其后又五年，这总共七年间，父亲与母亲的婚姻生活究竟如何，我是无法想象的。母亲确实告诉过我种种有关父亲的事。好比父亲是静穆的人啦，嗓音虽然有点浊，但念起经来倒很清亮啦，喜欢俳画(译注：日式文人画，多题「徘句」，故名。)，所以常常一个人待在廊子上画水墨画啦，常常炫耀地说，屋里张挂的一幅亲鹫上人画像，是非常値钱的画啦，还有洁癖，好比轮灯、烛台等对象，母亲擦过后，他一定要再擦一次，以及虽然那么温和，但酒品不太好，偶尔喝了几杯，便红着脸大发脾气等等。可是父亲对母亲如何，两人之间发生过什么事，她绝口不肯提。究竟是因为那些事都不能向小孩说的呢？或者母亲知道我和她必需离开故乡，因而不愿意再想起过去的事，都不得而知。

我觉得，母亲和父亲的寡默不同。她是么女，生就的一张叫人亲近的笑脸，因而很能赢得信徒众太太们的好感。加上她又还没到三十岁，对村人们照顾得很周到，普受尊敬，不过一部份较保守的信徒，不免在背后蜚短流长地说：「那女人有魔性，迟早一定会给清莲寺带来灾祸的。」母亲勤奋地在这样的信徒家走动，有时还不惜下到田里去帮忙庄稼，到头来还是没有能拂拭从小就跟住她不放的那些传闻。

我五岁的时候，清莲寺的正殿失火，父亲智周也陷在火窟里烧死。那个晚上，他喝醉了酒回来，身上的袈裟都没有脱下就在正殿里睡着，把一个烛架踢翻——这也是母亲告诉我的。父亲确实是因为自己不小心而死于非命，但是村人们却把肇事的罪过归在母亲身上。「那女人身上还是有恶煞，就是这恶煞把庙也烧掉了。不只庙呢，下次连村子也会被烧光的。」有人这样起哄，这么一来，连对母亲有好感的人们也开始白眼相加。母亲再也忍不下去了，七七的法事做完便带着还幼小的我，逃一般地离开故乡到东京去了。

在这镇上的火车站近傍的一条巷子里，我和母亲送走了十几年岁月。就在火车头的烟尘下，还有汽笛声的喧噪里，我们住在小巷里的小房子，靠母亲敎附近小孩学些揷花、习字、裁缝等，把我抚养起来。

大约是小学快要毕业的时候吧，我开始想知道镂刻在幼小时候的记忆的漆闇里，一个比漆闇更鲜明的黑影所构成场面的意义。为什么文静温柔的母亲，在记忆里的那个场面上，成为一个披头散发，像恶煞般地扑向一个男人的影子——从牵起小孩子们的手，那么和蔼地教他们插花的母亲的脸，所无法想象的那副扭曲面相，又含着什么样的意义呢？还有，连拿剪花剪子都令人觉得不适合的母亲那细嫩的手，在那幅画里怎么又会那么可怖地使劲撞起刀刃，向没命地逃避的男人影子砍过去呢？那男子又是谁？

然而，郞令少不更事，我还是晓得那是母亲绝不许任何人碰触的往事,就是我启口问，也从不会说出来。面对母亲时，我什么也没敢问，只是让记亿里一个不大可能成为线索的场面，在脑子里反刍不已。

2

在我记忆里，还有熊熊燃烧的火焰。

当我从母亲口里听到父亲在正殿失火时烧死的时候，便想到那记亿里的火焰，就是烧了父亲身子的火焰；但是，在闇夜里扯起火焰之帆，鼓着风，简直要把正殿的屋顶击向黑暗天空般地熊熊燃烧的火，在某种意义下，比起母亲砍杀一个男人的场面，更活生生地烧灼我幼小时的记忆里的漆闇。那是因为有远远地，越过林梢上看到的正殿屋顶的记忆，跟它重叠在一起的缘故吧。仅剩下屋顶，让正殿那样燃烧的模样，真的，就像是战盔下的巨大面孔正在燃烧着，使我仿佛觉得从那面孔痛苦地喘出来的气息，化成一团团的黑烟，往四下迸出去。

在记忆里，还有火焰的皮鞭抽打夜风的恐怖声响，和麕集的人羣的叫喊，就像地狱图卷的伴奏一般地响着；另一方面，却又同时有着在阴暗的水底下，听着岸上喧哗的阒静。那是因为我想起了母亲在看着那火光时的脸。我和母亲好像是站在门楼那样的地方，和正殿有着一段距离。或许是为了救火才聚集而来的吧，村人们以火焰为背景来往奔驰，并不住地发出「危险啊」、「可怕啊」一类惊叫。

这样的一片嘈杂都好像没有飘进母亲的耳\里，她让白白的脸染成通红，用那么静穆的眼光看着正在烧灼父亲身体的火焰。由于我连母亲当时穿的是什么衣服都想不起来，因此这里所说的母亲面容，说不定是由其后母亲所给我的父亲印象而想当然耳地。不管如何，从现在我记忆里的当时的母亲，确实是用静谧、澄清而又默然的眼睛，看着那场猛燃的火焰。也是因为有了这静穆的眼，所以使得人们的叫喊，在我听来都像是读经的声音了 。

然后是燃放爆竹般的爆裂声，随之火星四射，片刻后成了光雨，纷纷降落到稍离的我们那儿。母亲为了不让火星落到我身上，摊起了袖子，当火焰在母亲袖口下的漆闇里消失时，我的记忆也断绝了。

搬到小鎭住下来，直到我长得够大了，依然在梦里也反复着火焰的记忆，为之而恐惧。

在这样的梦境里，火星落到我的肩膀上，马上变成四溅的血雾。在火焰里蠕动的无数人影，也化成只有两个，其中一个披头散发，举起闪亮的刀砍断了视界，最后两个影子揉合成一团倒下去——好像是睡得不够深沉，在梦里，我总是反复着记忆里的同一个场面。

不用说，梦境里的地点在哪里，对方的男子又是谁，脸相如何，我都一无所知。或许由于灯光太暗.，周遭都溶进一片薄闇里，并且，我又老是注意着母亲的关系吧。

就在那团影子碎成血花，崩塌在榻榻米上，一切都告终而那么突如其来地恢复了静寂的时候，一直哽在喉咙的惊叫声迸发出来了。

——妈妈……妈妈……

淡淡的灯光，照出了母亲的面孔。与其说那是为了我就在她身边看着而惊诧，毋宁更可说是在拚命地扭曲着悲痛的脸，向我诉说着什么。

有时在梦境里，当火星正要纷纷掉落在我肩膀上的瞬间，受风一飚而亮起来的当儿，成了一片灰流过去。

每当这样的时候，我便会在梦里再次回想兀立在黎明的微光里所看到的，完全烧成灰的正殿。那灰被风刮起,火花般地飞腾起来的一片模糊里，我看到一个黑块。

它长长地搁在那里。起初我以为是烧剰的木柱，不经意地看着，然后我突然察觉到那是烧死的人，于是在梦中惊叫一声。

好像是前一天晚上死在火灾里的父亲遗骸，但奇异的是在那具尸首旁边，还有好几具同样的尸首。

「在火场里烧死的，真的只有父亲一个人吗？」 ，记得是十岁左右的时候吧，有一次我鼓起勇气问母亲。

「是啊！可是为什么问这个呢？」我说我好像记得除了父亲以外，还有别的尸首，母亲便微微低下脸回答说：「史朗也许不记得了。正殿里有三座好大的佛像，也都被烧坏了。金箔掉了，烧成焦炭的佛像——对啦，记得妈妈也以为是人的尸首，吃了一惊的。」听她这么说，便又觉得好像不是人，然而，尽管知道了那是佛像，烙在记忆里的恐怖却没法拂拭。

甚至到了上中学的年纪，梦境里的火焰、血花、灰仆仆的尸首等，还使我怕得像幼儿般地哭叫。常常地，梦都在火焰落在我的面孔时结束。飞溅的血花和飞舞的灰再次变成火，在漆闇里熊熊燃烧起来的时候，梦中的我那个小小的影子，便会那么奇异地想把面孔埋进那燃烧的火焰当中。当然，这也正是我最害怕的事。

但是，除了这恐怖感之外，彷佛又有某种命运的力量操纵着我的小小意志，恰如饥饿的狗扑向饵那样，希望把面孔挨近那火焰。我一面「怕怕，怕怕」地叫着，一面却又让莫可名状的喜悦乐歪着脸，挨近火焰。

这只是梦境呢？抑过去确实有过类似的行为，在梦里被夸张出来，这一点我就不明白了 。我的面孔上，从额角到.右眉，有一块与肤色稍有不同的淡淡靑紫色，看来有点像灼伤痕迹。岁月把它冲淡了，如今郎使在大白天里也很少被人家认出来，但是我倒觉得小时候它的颜色好像鲜明多当然，这一点我也曾经问过母亲。

「没错，正殿在燃烧的时候，有一块木片掉在你的脸上。妈妈帮你拂开，所以只是碰了 一下,不料留下了严重的疤痕。」母亲说罢，又悲戚地微伏下脸。

听母亲这么说，我便也觉得好像就是那个样子。往站在门楼下的我和母亲身上，掉落下来的,难道不是火星而是更大的火块吗？母亲用袖子遮掩住我，会是在另外的场合吗？是这情景，在梦里被奇异地扭曲，变成我往火焰那边挨过去的吗？

总而言之，梦就在火舌舐上我额角的瞬间中断了。我发出了悸怖的呻吟声,我自己受了这声音的惊吓醒过来了。梦里的余悸，使浑身冷汗淋漓的我细细地打颤，我激烈地喘着气息拼命地叫着妈妈，妈妈——这时，母亲的手就会适时地从漆闇里伸向我，而我便好像仍在做梦般地，紧紧抱住浮现在漆闇里的白白的手。

直到十六岁那年，我还和母亲盖同一床棉被。上中学那年，母亲为我铺了另外的棉被，可是这个晚上，我还是在梦中给吓得半死，因此第二天晚上，母亲又只铺了一床棉被。

母亲一定是靠我的呓语和呻吟声，察觉到我在做着怎样的梦，因此为她过去的罪的残渣成为记忆留存在我的身体里，使我惊恐悸怖，而感内疚，于是就像抱拥婴儿般地，把已经开始成熟为大人的我紧紧地拥住，自语般哺哺说：「你在想起往事……史朗，你是在想着往事是不？」她还要把我的记忆里场面挤压出来般地，双手用力地箍住我。

不光是我一人在梦里惊恐而已。次数是比我少了些，可是当我正在酣睡时，有时母亲也会在激烈的喘息中，发出撕裂夜闇般的声音叫起来。

「阿花……不行，阿花……」每当这样的时候，我就会把手伸向母亲的身子。母亲惊醒过来了，浑身汗湿，拼命地摸索我的身子。她也是在梦里让自己幼小时的可怕记忆重现，然后好像要从那记忆逃开般地抱住我的手——那是在年幼的母亲眼前，一个农妇突然沉下池水里的记忆。

「我拼命地想止住她，可是她的背脊还是那样往下沉。头不见了，一片樱花花瓣落在水面上……我彷佛觉得那片花瓣，正是女人在水底吐出来的最后一口气……」平时那么端庄的母亲，竟然发出根本不像同一个人般的童声，眼眶噙着泪水，不自觉地摇晃着头，咬起我右手腕上的旧伤痕。

关于母亲这小小的动作，我也有记忆。我右手腕的刮伤是几时在哪里受伤的，已经想不起来，但是母亲拼命地吸吮那滴落的血的舌头感觉，倒记得一清二楚。母亲就像是自己受了伤似地，痛苦地扭曲着脸，吸吮从我体内流出来的血——她在梦境里惊恐着，呈现出跟记忆里的一样的面容，咬我的旧伤疤。

我听任她那样咬，看着她零乱的睡衣下微露出来的颈项，于是又想起了幼小时的一椿记忆。母亲那雪白的颈项上，有靑色的胎记样的斑点散落着；这斑点，我也有着一种记忆。

——好像是天明时分，也可能是夕暮时分，红红的阳光斜斜地劈开薄阍，使坐着的母亲背部浮现着。母亲褪去一边的柚子，让头低垂下来，并举起手上的念珠，往长长的脖子和肩膀中间打下去。一次又一次，就像是要打净污浊的身子般打个没完——那念珠划过空气的声音，和珠子互碰互擦的响声，到如今仍然在我的耳底响着。

地点好像就在正殿里。她孤零零地独坐在那空旷寂静的地方，有一双分明不是人的眼，我想一定是佛像的吧，那么冷森森地看守着——我觉得就是这样子。

我看到的，虽然只此一次，但是既然有那种斑点留下来，可见母亲是在我不知道的地方，让那一串念珠响过不少次。我猜母亲是为了洁净自己的身子才这么做的，然而每次看到染在母亲肩头上的击痕，我倒觉得母亲那纯白清净无垢的身子当中，就只有那个部份隐藏着黑黝黝的罪恶。

关于念珠，我还可以想起母亲的一个姿影。母亲站在水边。那姿影所以使我想到观音，是由于缠上念珠的母亲的手，在胸口合十 ，残阳被镜子般的水面反照过去，在她脚边形成一个淡淡的光晕之故。

如果光是这些，也许还不会在记忆里留存下来，但是因为母亲接着有了奇异的行为，所以才烙印在记忆里头。静穆的气氛，突然从母亲的手边给破坏了。母亲那么粗鲁地，用双手扯住念珠，好像要把它拉断。母亲恰似苦修的人在修行，扯住念珠用力地划动双手。忽听母亲「啊！」的一声惊呼，同时珠子恍若一道黑光般四散，射向四面，这里那里地激起波纹，扩散、消失。

有一种声响。不只是珠子掉落水面的声音，还有某种火药炸裂般的，像是木炭起火般的声响断续地传过来。那响声渐渐变大，最后吞噬了母亲的姿影，记忆也同时中断。由于它清脆一如鼓声，所以我想说不定那是木鱼声，可是那水面是池子或河流都不知道，因而也无法确定。

不，我应该说，那场面本身带着怎样的意义，又与母亲的凶杀事件有着什么关联，都无法分明。

这个场景虽然不知其发生于何时何地，但是确实是我亲眼目睹的，这一点倒相当肯定，不过也因为岁月流逝，有些地方是梦是现实，也都无从区别了。

有的时候,当我正要落入睡眠时，母亲会伸过手指抚摸我脸上的伤痕。这时，母亲看守着我，脸上突然地会掠过一抹悲伤。这也是我的记忆里母亲的表情。

那不是母亲的，而是四、五岁小女孩的脸。她那样看着我，然后像我熟悉的母亲的脸那样，蹙起肩尖，开始哭泣。

「怕怕......」

小女孩叫一声，转过身子跑过去，而我也同时往相反的方向逃开。好像是夏日炎阳下，在土堤上的事。小女孩穿着红格子纹的衣服，头上戴着一顶麦秆帽。我从长满绿草的土堤上滑下，在铺满白石头的河岸上没命地跑过去，到水边就匍匐下去了。喘息甫定，奋勇地看了 一眼水面——到这里为止应该是现实吧，可是下一瞬间我所看到的，却不可能是现实的。

水面上映现的我的脸，只是一片白。白白的肌肤上，眼、鼻、嘴都溶化了。下一瞬间，好像起了凤，涟漪把它打碎了。我伏在河岸上哭起来。

为什么是白白的呢？我不知道。我猜，小女孩之受到惊吓，是因为我脸上还留有鲜明的疤痕之故。想来，是那样一张脸，使童穉的感觉到悲哀的吧，因而一径地希冀自己也会像鬼魂都样有一张白白的脸，于是某一天晚上，梦见自己的脸变白，而这梦与实在的记忆又奇异地混在一起，不过这白白的脸，我倒另外还有个难忘的记忆。不，与其说是记忆，也许只不过是多年前的一场梦，那么活生生地存留在脑子里罢了 。

黑夜里，有一座桥浮在深渊上。月光把闇夜染成浓淡两个部份，一条人影鹄立在相迭成几层的栏杆的影子当中。还幼小的我，在发现到那个人影从栏杆上探出了头，窥视水面的时候，就在桥中心站住了 。小小的头伸出栏杆外，月光正好尖锐地刺在那个部份，看来好像挂着一个灯笼。

是和我的身材很相像的男孩。我好像在可怕的夜路上碰到熟人般，深深地松了一口气，大声叫了他的名字。不晓得是什么名字，反正叫了个名字就是。影子回过了头，这一瞬间，我制止住正想奔过去的双腿。那回过来的头，在月影下微带苍白，一无表情，也一无装作，就像黑暗里的纸门的破洞，一片白。

活像粗雕的「能剧」面具上的眉毛、嘴唇，那无色的脸扩大而塞满了整个漆闇，就在这一刻，我的梦——也可能是记忆，戛然告终。

幼小时，附近有过一个肤色特别白的孩子，我曾为他那种死白受过惊吓。也许是这样的经验，处为那场梦——或者记怀吧。我把这个疑问，向母亲提出来。

「村子里，我，记得没有『白仔』哩。」母亲在电灯下，没有停止做女红的手回答：「而且，你那时乖得几乎教人担心，很少和村子里的小朋友玩，所以我相信你不会记得任何人……大概只有东京的姑妈常常带来的贞二吧，每次来到，你都和他一块玩。说起来，贞二确实很白，眉清目秀的……不过这也可能是他太早就死了 ，才觉得那个样子。」据说他是四岁的时候就碰上了大地震(译注：指东京大地震，1922年)，死了。这位表弟，我一点印象也没有。不过东京的姑妈，我倒记得很清楚。

这位父亲的胞妹叫贝冢春，是母亲下嫁到清莲寺前一年，嫁给在东京的一位小公务员的。这小公务员是村子里的一个地主家老二，和阿春姑妈靑梅竹马，并且是双方家长默许的一对。

母亲和这位姑妈要好得像亲姊妹，母亲来到庙里以后最倚持的，凡事都要去商量的，不是娘家的同胞兄姊，正是这位每逢正月与中元必回娘家的小姑。据说，母亲也常常带着还幼小的我到东京去。

清莲寺烧掉以后，母亲不得不离开村子，而她第一个投靠的，也是这位姑妈，经姑妈介绍，母亲到一家小旅馆住下来，当上了一名下女。就在搬到东京后约莫过了一年光景，我的记忆才开始增加了鲜明度。每过一段日子，母亲就向女老板请假，到郊区的姑妈家去玩；也许是因为刚逢不久，因而姑妈对我很是疼爱；那位公务员姑父是个钟馗那样蓄着络腮胡子的可怕男子，但对我和母亲却四时都漾着温柔的眼光——这些，我都还记得清清楚楚。

搬到这个小镇以后，母亲不再上东京，不过姑妈倒每年必定来那么两三趟，带来东京的珍异土产。我想，那是因为清莲寺烧掉了，哥哥智周也不在了，姑妈不再有娘家亲人，所以才以回娘家的心情，到我们那个小小的家来看我们的。母亲虽然说表弟贝冢贞二肤色很白，但姑妈却是个小黑炭，有着和照片里的父亲相像的厚唇，给人一种粗卑的感觉，不过很容易发笑，一些小小的琐事，也可以让她朗朗地大笑起来，使我并不讨厌她。她也依然疼我，尤其每次她来到我们家，母亲便也会发出平时罕有的笑声，故此，光从这一点来说，姑妈的来访是我所期待的。把我哄睡了以后，姑嫂俩总是谈个没完，而我也常常装着睡熟偷听，希望能够从她们的交谈里，找到解开记忆里的场面的线索。然而，她们不晓得是有意还是无意，始终是绝口不提村子里或有关父亲的事。

有一次，三个人一起吃饭的时，姑妈那么有趣似地谈起了在东京看过的电影。

「真有趣，那位医生太太，在药加了毒，准备把那个男子毒死……」姑妈好像察觉到自己说溜了嘴，忽然停止了笑，话也不再讲下去了，都往我这边看过来。母亲依然在挟菜，静静地吃着。姑妈在短暂的片刻里严肃地观察了我一眼，然后发出慌乱的笑声，把先前的话打消了。

我可没有看漏了眼，虽然是短短的一瞬，可是她确实是担心她的话，使小小年纪的我想起了什么事。
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刚要上中学的一段期间，我开始怀疑在我记忆的景象里，母亲所砍杀的，是不是父亲呢？如果光根据我的记亿里的感受，我无法辨别事情的孰先孰后，不过我倒觉得,母亲砍杀一个男子的画面，和庙焚烧的画面，在时间上很接近，像是接连发生的。而从母亲的样子，我觉得她似乎并没有去坐过牢。

这么一来，母亲行凶的现场，该只有一个少不更事的我是目击证人了。那么母亲的罪行，岂不是还没有被发觉吗？换一种说法，母亲不就是完成了现今所谓的r完全犯罪」吗？是不是母亲把父亲刺杀了，然后为了湮灭证据，在正殿放了一把火，使父亲的死成为葬身火窟？

有时，我瞧着母亲握住小朋友的手敎他们写字，或者坐在廊子上摇着团扇，看着尾后院子里渐渐降落到草丛上的夕闇，还有洗澡后懒懒地抚摩着泛红的脖颈I看着母亲那安详的脸，忽然地会有疑云涌起，禁不住地悚然而惊。不管母亲装着如何平静的脸，终究是隐藏着过去的一椿罪行的女人的脸。母亲杀死了父亲，这是可怕的想象，可是我不能断定绝无此事。

但是，不久发生了一件小事，把我的疑惑打清了。

进了中学那一年夏季，我从学校回来，看到一个女人坐在廊沿上吸着香烟。华丽的衣服有些地方破了，油腻的头发胡乱地束成一把，年纪大约有四十了吧。

「你就是阿末姐的儿子吗？」女人把微暴的圆眼瞪在我身上这么问。我点点头，她便又说：「我要在这里等她回来。」好像是感冒吧，喉咙缠着绷带，嗓音沙哑。母亲好像是出去了 。

我上去放了书包，在房里一角坐下来。那人又老实不客气地打量了我一会儿，突然开口 。

「你妈妈是凶手，你知道不？」　　接着又说：「她杀了我的老公。跟我老公干了好事，末了把人给杀死了。记得不？不是说，你从头到尾都看到的吗？村子里的人都说，你身上溅了好多血。那是我老公的血啰。」女人说着这么可怕的话，另一面若无其事地伸过一只手，抓了抓裸露出来的脚。当女人正要开口再说话时，母亲回来了。把晚餐所需的东西装在购物袋里，站在门后，看到那个女人，面色突变，却也没说什么就上去，这才面向那女人落座。

「请问有什么事？」

母亲凛然正色地说。

女人微微扭歪了嘴，轻笑着说：「妳呀，可真会躲，不过总算让我逮着了。妳可以瞒过警察，我嘛，可没那么好骗。我问妳，是不是怕我，才带着这孩子东躱西藏的？」「我为什么躱？我才没有必要躱。」「哎唱，杀了我的老公，还说这种话。」「那不是我的过错。警察早已调查清楚，证实过了。那种场合，只好那个样子。」「说得好听！」女的倏地起身，嗓门也大起来了 。母亲微白着脸向我说：「史朗，你到外头去玩。」当母亲取出荷包想掏几个小钱时，女人好像更加地被激怒了。把拖鞋一甩，冲到榻榻米上，顿抖着身子说：「就让这孩子也听听好了。不，问了他，不就可以真相大白了吗？他可是从头看到尾的证人呢。」「这孩子什么也没有看到。」女人就像要摸过来似的，母亲抱住我，避到纸门边重新坐好。

「而且这孩子还那么小。」

「看到的，全看到的。不是说警察来到庙的时候，这孩子浑身是血吗？这就是啦，他看到了一切。母亲把男人拉进棉被里，乐够了，然后把人家——就是我的老公呢，干掉啦。」女人吼叫般地数说着，可是母亲没让对方说完，恍若从水里无声地浮上来般地，静静地起身。那手里已经握着一把剪刀。

「请妳回去。」

就像回应母亲静静的嗓音般，剪刀闪露出一道冷光，切过了夕闇。

「请回去，也请不要再来。」女人似乎没有料到母亲这一着，给震慑住了，立刻收敛了方才的气势，不过也还在嘴里唠叨了一阵，这才冷笑几声，用力地关上玻璃门急步离去。

女人粗鲁的木屐声在巷子里消失后，刚才还站得比手中的剪刀更尖锐的母亲，无力地在榻榻米上瘫下去，并把我紧紧地抱进怀里。好像就在这时候，剪刀口划过了母亲的手指头，从食指渗下一滴鲜红的血，淌在我的眉毛上。母亲的眼光好像投到远方去了，静静地思索了 一会儿，这才伸出那根食指，恰似用指头来描画墨水一样的描摩血渍，自语般反反复覆地说：「这样也好，史朗，这样也好。」这小小指头的动作，我也有个记忆。我就坐在散落着一堆胭脂、白粉、眉墨一类东西的中间，母亲正在用粘粘的什么东西涂在我的脸上。化妆——母亲是在我这男子的脸上化妆吗？母亲的眼睛挨得好近，它们蕴含着一抹紧迫的光，定定地凝注在我的面庞上。我仿佛记得不只是一次，而是有过好多次同样的事。

当我在深渊照见了自己脸的时候，也许就是看到涂上了白粉的奇异少年的面孔——我一面感到血液在眉毛上粘粘的，一面想着这些。由于女人说了那样的话，所以我明白了母亲所杀的并不是父亲，这倒使我深深地松了一口气。没错，就在父亲葬身火场以前，母亲杀死了别的男人——虽然还少不更事，但却也感觉到那男子和母亲之间有着非比寻常的、污秽的关系，而血案也就是它的结果。这么一来，便可以察知母亲之所以未身陷囹圄，乃因母亲有正当理由受到采纳，免去了刑罚。

以后女人没有再出现，不过第二天却又发生了一件事。

傍晚时分，玄关那边有了什么声响，我便出去一看。那里早已没有人影，可是廊沿上却搁着一束花。夏天的残阳红红地斜照在地板上。就在阴影下，白色的花\好像是微微变弱的火焰，被裹在薄闇里。是睡莲花。白色的花瓣恍似一层层的火，互相簇拥在一起。似乎是刚刚出水的，有露珠在闪亮着。

「怎么啦？」

母亲也出来了，看到花，大惊失色了。前一天那个女人的样子还历历如在眼前，也是因为如此，所以眼前这一来不见人影，也未闻声响就给留下来的花，才更像是无言地在诉说着什么寄异的话，令人觉得阴森可怖。后来才明白过来，原来是学插花的学生之一送来的，可是母亲当下就苍白着脸，连忙不穿拖鞋就下去，张开双手把花扒过来，走到巷子里扔进前面的水沟。母亲绝少这么慌乱，因此着实使我吃了 一惊，更值得一提的是就在这时掠过我脑际的记忆，牢牢地搂住了我的心思。

直到十二岁的这个时候，我都从未想起过，是我幼小时有着有关花的一个奇异的记忆。原本完全忘怀的场面，因为母亲的这番样子，鲜明地复苏过来了 。

是好像地牢的地方。想不起是早上还是傍晚，红橙橙的阳光栉成格子纹，给坐在里面的母亲的衣裳染上色彩。那像牢房的地方，下面是泥地，母亲蹲在一隅，把背朝向我。一绺发丝垂落在顿上晃荡着，那是因为母亲在挖土的缘故。我微微地可以看到母亲的手在动。白白的手指沾上了许多泥污，而当手指停下来，便在袖口里隐去，取出白白的东西，扔进挖开的洞里。起初，我还以为那是人的手，猛然一惊，不过马上明白过来是花。不晓得母亲是不是在袖子里藏着好多好多的花，一次又一次反复着同样的动作，终于把那个坑洞\满，花瓣都溢出来了 ，这才像小孩在玩泥土般地，让手上的泥巴从指缝掉落，把花埋掉。花受了泥土的重量，窸窸窣窣地响着，像有生之物般地弹着，渐渐地沉入泥土下消失了。

看到母亲把花扔进水沟，我觉得记忆里母亲掩埋的白花，可能也正是睡莲。

那牢房样的地方，我想说不定就是庙里正殿的下面。

我明白母亲是在埋葬花，并且还是不愿意让人家知道的，然而母亲又为什么有这种举动呢？这是我百思不解的事。

4

母亲自从搬到这小镇来，直到四十一岁那年过世，从未回去过邻县的娘家，外婆须美倒是平均每月大约有一次，到这边来看我们。

起初，我实在不敢相信这位约五十年纪，有一头白发的美丽女人，和母亲是同一个血缘的母女，后来才知道，母亲诞生后第三年生母就死了，这位须美则是母亲五岁时娶进吉野家的填房，是母亲的继母。

「史朗，血亲真是奇怪的事呢，同胞的亲兄弟从来都不肯对我说一句体己的话，可是无缘无故的别人，倒成了血亲了。阿春姑妈和外婆，对妈妈这种等于被赶出家门的人，可真是好到不能再好啦。」事实上，外祖母是偷偷地带了些布料啦，食物啦，老远地跑过来看我们，对我也像对待亲生外孙那样地疼爱。外祖母总是拿听戏做借口出来的，所以每到夕阳西斜的时候一定回去，而每当这时，送她老人家到火车站去，便成了我的任务。

某日，送外祖母到半路的时候，外祖母忽然停住了脚说：「史朗，你看，好美是不是？」外祖母指的是水塘一角，从舗在水面抝一片绿叶里，睡莲花像一支支头冠般绽放着。

「还那样开着，老家那边，整个村子里的莲花都枯光了呢。」九月都到了尾声，外祖母细瞇着慈祥的眼，看着在凉爽的飒飒秋风里绽故的花朵，对这样子的外祖母，我禁不住地想问了 。

「外婆，村子里也有睡莲吗？就是比这种莲花小些的。」「为什么问这个呢？」　　「没什么——」我搪塞着，祖母点点头说：

「你妈妈和我一样，最喜欢睡莲了，爸爸还在的时候，从家里的水塘搬到庙里的水塘里，差不多整个池子都给搬光了。」真是意外的话。

「那是说，庙那边也有过水塘啰。」我想到，母亲撒了念珠的珠子，原来是庙里的池子；还有，母亲在正殿下埋葬的，必是睡莲的花。

「记得好像是东京发生了大地震不久以后吧，隔了好久，阿末回娘家来了，说因为庙里的睡莲都枯死，所以对家里还有那么多的睡莲表示羡慕，结果移了不少过去，是庙失火前不久前的事，所以我记得很清楚。」我猜想母亲埋花该是那前后的事。但是，老远地从娘家移过来的，母亲怎么又要埋掉呢？

「史朗……」

外祖母的声音忽然严肃起来。

「你还记得阿末——就是你妈妈的那件事是吧？」「那件事是什么事呢？」　　「你妈妈把那个人；…」外祖母把说到嘴边的话吞回去，慌乱地装出笑，就像上次姑妈那个样子说：「不，没什么啦，走吧。」说罢握起我的手，在云翳下往车站那边走去。
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母亲过世以前，从故乡那边还有另外一个人来过。

外祖母开始到我家走动，是我进了中学那一年；其后又过了两、三年的样子，该是我十四、五岁的时侯。

是低沉的男人嗓音，我应了一声出到玄关口 。

「请问阿末小姐在不在？」

五十开外的男人，一身朴素的衣着，身材算得上魁梧吧，只是神色好像有一点怯怯的，我还没有喊叫，母亲就出来了，还是有点惊讶的样子。

「请吧，请上来。」

那男子上到屋里。

「史朗，你出去一会儿，妈妈有要紧的事。」我正要转身，那人叫住我说：「你就是史朗少爷吗？哇，长这么大啦，都认不出来啦。」是有一点土土的口吻。

我绕到屋后，从木板墙的缝往里头窥伺，院子过去的半间，纸门只推到一半，可以看到那个男人的半个脊背，声音也可以听清楚。

「阿末小姐，真对不起妳。」那人把腰背深深地弯下去，一次又一次地鞠躬。

「是须美告诉我妳住在这里，连忙赶过来的。为什么不肯早些告诉我呢？庙烧掉了以后，直到现在都没有人管，差不多成了一所废庙了，早知道会这个样子，不该……」母亲一直没响，听到这里就起身，好像察觉到我在偷听般地，把纸门关上，我只好走开了，过了约莫两个小时那么久，我回到家，那人已经不在了，只有母亲一个人默默地坐在那里。

「刚才来的，是谁？」

母亲只回答说：

「是从前的熟人。」

这个月间外祖母来的时候，我告诉她那个男子的面相，问她村子里有没有这样一个人，我从那老人的腔调和疆黑的脸，猜想也许是村子里的人。

「一定是清莲寺的信徒代表，叫宗田的人吧，前些时候他向我问过这里的详细地址。」我告诉外祖母，那人一直在向母亲道歉，她便又说：「那是因为清莲寺闹火警的时候，宗田领头对母亲很不客气的缘故，你妈妈只好带着你，逃一般地离开了村子。后来，庙里就没有继任的住持了。所以我想，一定是来请你们回去的，不过你妈妈绝不会答应的。」外祖母虽然这么说，但是我从宗田的口吻，觉得他的意思和外祖母说的，好像不太一样。

昭和十二年(译注：一九三七年)我进京都大学那年夏间，母亲死于肺疾，好像在等我回去般地，放了暑假我一回到家母亲就病倒了，并且暑假结束前一天，仿佛怕成了我返校的阻碍般，结束了短短四十一年的一生。

夏日最后的雨，从窄窄的屋檐掉下，打在巷路上发出吵人的声响。

下午，我在后院看到蝉壳，正想拣起来的时候，躺在床上的母亲把我叫住了。

「史朗。」

我挨到她旁边，在这一个月间，母亲消瘦得好厉害，把那白得像即将消失的霞雾般的脸转向我说：「史朗，你还记得妈妈的罪过是不是？」声音细弱，说得好吃力的样子，连雨声都好像濡湿着，在这样的房间里听到那种叹息般的声音，使人格外觉得凄寂。

我点点头。

「那一次流的血，的确是妈妈的罪过，妈妈明明知道那是罪行，还是握起了刀子，妈妈本来就决定杀死他。可是，没有一个人知道真正的原因，妈妈非杀人不可的原因，从来也没有人知道，这样就好,妈妈不想让人家知道。也不想让你——不，应该说尤其不想让你知道，妈妈就是为了这才杀的。」那话语就像是呓语，越说越熟起来，嘴唇随之发白，眼神也变得空虚了，母亲从棉被里向我伸出开始变成透明的手，朦胧的眼光停在半空中，她最后的手指头在我脸上茫茫然地抚摩了几下，最后碰到我的眉毛，而她好像也知道了，微微地泛现了笑意。那笑，简直像是浑忘了死亡，恰如孩童天真地在玩弄着什么，我的眉毛形状，她不是用眼睛，而是用手指头来记住的；这一刻,在漆闇里，她那么清楚地凝视着它。

直到咽下最后一口气，她那种微笑都没有消失，一直用手指头抚摩着，然后那只手突地掉落在榻榻米上——是这么平静的死。

我没有能够马上就相信母亲过去了，还在凝祌听着母亲的下一句话，坐着一动不动，而母亲也好像还有没说完的话，让那失色的双唇微启着。

被薄闇染上了淡墨色的纸门，仿佛渗上了雨水，一只蜉蝣投下了孤零零的模糊影子，我就那样坐着，直到浓浓的漆闇罩落下来，把母亲的脸完全覆盖住，我都没有动。
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母亲临终前说的话：杀人的理由，不想让任何人知道，尤其不希望你知道——这话里不想让我知道的真正理由，我好希望知道啊。

葬礼的时候，不但外祖母和东京的姑妈，连我从未见过的舅舅、阿姨，加上信徒代表宗田以及以前的清莲寺信徒里的几个村民都来了 ，但就是没有一个人问我什么话。为了明了母亲说的行凶动机，首先必需了解事件经过，可是我觉得在母亲遗骸旁边谈这样的事，实在是对死者之灵的冒渎。

其实，我是有另外的途径。

葬礼完后，我护着骨灰周到京都，我向春间进大学后结识的一个同学藤田说明了 一切，请他帮我查查十四、五年前在村子里发生的事件经过，认识了藤田不久我就知道他是同一个村出身的人，当下我没有说出我的身世，不过心里却想到有一天我要向他打听打听。

「原来，你就是那个人，键野这个姓很罕见，所以我也一直记挂着，不料……」藤田好像着着实实地吃了一惊，瞪了我一会儿才又说：「那件事，没啥好调查的，因为我从小就听我母亲讲过不少。」听那口气，事情发生后虽然过了十几年，好像还常常被提起，那么个小小的村子，这也难怪吧，尤其是那么小的我，正好在母亲行凶的现场看到了一切经过，这种特异的情形特别使村人们感到兴趣。

根据藤田的说法，事情发生是在我四岁的时候。

——当时，清莲寺除了我们一家人之外，还住着另一对夫妇。男的叫乃田满吉，年纪大约与当住持的父亲智周相仿，妻子结美年轻五岁左右，满吉是明治时期流落到村子里的外地人，在庙园里被丢下来的弃儿，上一代的住持把他拣起来，和儿子智周一起抚养。

满吉长大后，娶了村子里的女孩，成了 一名庙里的杂役，住在庙里一幢屋子。后来，智周袭庙职，满吉便从幕后支持，帮助他。由于上一代住持有意让他也和智周一样，将来能入僧籍，所以从小授经文，因此有时代替智周跑跑信徒家，做一些佛事。他肤白端庄，一表人材，虽然是在村子里长大，却颇有不符本地水土的风貌，因此特别受村人注目，尤其在村子里的阎女们之间，比智周更受欢迎，婚事还是由结美那边主动的。他为人寡默，四时都挺着背脊，给人一本正经的印象，但是白晳的身子披上墨色僧衣，却似乎又予人一种虚无的感觉。村子里传闻说，他每过些日子就上街，为的是嫖妓。这个传闻在娶了结美之后还是不断，而每次他上街，结美就会一懊恼地回去娘家，这结美做事动快，却因不修边幅，加上一身黧黑，头发蓬乱，比满吉年轻五岁，看来却老多了，两人之间一直膝下空虚。后来，智周的妹妹阿春嫁到东京去了，智周也迎娶了阿末，约有六年间，平静无波。结美成了阿末的好帮手，在我诞生时，甚至也一手承担了「谢恩法会」一类工作。智周有了孩子以后，份量忽然增加，满吉则依然在幕后默默地苦守自己的职分过日子。

六年后，也就是我四岁那一年隆冬时节的一个晚上，事情发生了。

那一晚天下着雪雨，智周往访信徒代表宗田家，迟迟未归，满吉的妻子正好回去娘家，事件便是在这样的情况下爆发的。

母亲正在哄我睡的时候，满吉从街上回来了，淋得一身湿，他没有同去自己的住房，却蹑足走过廊子，打开了我们这边的纸门，母亲连呼叫的时间都没有，满吉已经一身水渍地扑向母亲。母亲这晚一直都在刻木头观音像，咄嗟间握起了搁在一旁的凿子，朝压住她下身的满吉胸口捅了过去。

立时血花四溅，不光是母亲而已，连睡在一旁的我也染上一身的血红，这纠缠的当中，我被吵醒，才四岁的一双惺忪的眼里，看到了一切经过。

证人不只我一个人，刚好有个村民为了商量第二天的法会，来到庙里。这个姓山内的村人从纸门上小灯所映出的影子,察觉到异变。影子的动静，加上物具碰撞声与人声，使得山内晓得了屋里所发生的事，连上前制止的时间都没有，几乎是一刹那间，一切都过去了 。

因为山内的证言，母亲的供词得到肯定，免去了刑责。

结美返回娘家去了，父母和村人们表面上只当一场噩梦，好像把事情给忘了，有关母亲的魔性的无聊传言，在事件发生时也蜚短流长过一番，被人们说得像煞有其事，可是好像是父亲为母亲掩护吧，后来还是不了了之。

然后，第二年秋间，庙烧掉了，父亲也被那一场大火带走了。

由于藤田的话，我总算明白了记忆里的那个场面的流血事件的意义，被母亲杀死的是谁，还有母亲不得不杀死那个男子的理由——然而，过了十几年星霜，漆闇里的谜底应该是揭晓了，我却还是不能释然。可以说，只是有了一项说明，而十几年来我茫然地抱在胸怀里的一团黑雾，依然未见消失。我四岁时，靠身体来感受到的，跟这项说明之间,分明还有着一条微细，却也十分清晰的龟裂。

印象中，我觉得在我的记亿里，正要刺杀那个男子的母亲身上，有某种类似意志的东西。而且母亲临死前的话——我杀他，还有不为任何人所知道的理由——根据这句话，我不由不相信我那记忆里的场面，还有另一层真相。

我想起了我十二岁时，一身吊儿郞当的样子来到我家的女人，这人必定就是乃田满吉的妻子结美吧，那女人口吐狂言——妳把人家引进棉被里，还把……「母亲和那个叫满吉的男子，是不是事件发生以前就有了什么呢？」我奋勇地问藤田。

藤田蹙了蹙眉尖，片刻才说：「这一点嘛，觉得不方便告诉你，所以没有说出来，不过的确是有过那一类传闻。我猜想，说不定只是因为发生了那样的事件，所以有人穿凿附会一番也未可知，你妈妈……」母亲在我诞生次年，离开村子大约半年，听说是寄居在东京的姑妈家。那一阵子，满吉的妻子动不动发脾气，常常回娘家，也有不少村民听到结美和满吉，在庙后的住居里争吵的声眘。半年后母亲回来，平静地过起日常生活，传闻便也很快地就消失，可是事件发生后又被传开了。传闻里说，母亲与满吉以前就有暧昧，我诞生后不久，父亲知道了，这才把母亲遣到东京去。

从东京回来后，两人的关系是断绝了，可是相安无事了三年之后，一个下雨的晚上，满吉再也忍受不下，袭击母亲，而母亲不愿意再陷入泥淖才会把他杀死——这就是传闻里的说法。

如果这项传闻可靠，那么我倒是认为母亲从东京回来以后，还是和满吉有不正常的关系，母亲是为了做一个了断，把满吉叫到屋里，握起了凿子——这么一来，那个姓山内的男子为母亲所做的证言，便不可解了。山内说，母亲确实是反抗了的，他说他听到母亲逃来逃去的声音。

还有一个我无法了解的，是父亲智周的立场，光从照片来看，他是个胆小谨慎的人。由于胆小，所以对母亲与满吉的事，尽管心里懊恼，还是不得不避忌——是不是这样呢？还有，在母亲杀死了满吉之后，父亲是否依然不能原谅母亲，因而过着闷闷不乐的日子呢？

想到这里，我便觉得父亲的死，并不是单纯的事故。父亲的死，也是被裹在一团黑雾里——他会不会是自己纵火，自我了断以求解脱？

「这么说，我倒想起你爸爸死亡前的半年起，害上神经衰弱的病，也听说庙里失火前大约一个礼拜，他忽然失踪了 。刚好东京发生了大地震，也可能只是去东京看看罹灾的姑妈，回来的晚上，庙烧掉了——也有像你说的，他是自杀的传闻。」藤田说到这里，忽然又想起了似地说：「你被火灼备的疤，几乎看不出来了 ，我还记得，那一阵子你脸上缠满绷带。」「我脸上缠满绷带吗？白白的绷带……」我是明知故问了。记忆里，在土堤上，那个少女惊悸的脸，还有看看河里的水，那张白脸使我自己都吓坏了，这些，会不会是因为满脸缠着绷带的缘故？
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母亲七七忌辰那天，信徒代表宗田先生到京都我的寓所来看我，秋已深，是附近寺里的钟声，也变得格外澄清的时候。

我在母亲头七过后，搬离了居所，只带母亲遗骨，同到京都来的。宗田是来请求我，把母亲的遗骨合葬在父亲坟墓里。

我只见过宗田两次，他倒很熟悉我小时候的事，因此对我表现得很是亲切。

当告知夜幕已来临的寺钟响起的时候，看到向骨坛合十，正正经经膜拜的老人，我忽地想到该向他问些话了 。

我装着是从母亲口中听到，而不是听藤田讲的口吻问：「可是宗田先生，我怎么也不能相信母亲只是为了那样的理由，就把乃田满吉杀死——宗田先生，关于这一点，您不是知道一些嗯？」我想起了宗田老人向母亲道歉的样子，和说的一些话语这么问道。

「老实说，一方面正是为了这个，才跑来看少爷的。」宗田低垂着那微浊的老眼，然后下了决意似地,倏然抬起了脸说：「阿末小姐曾经严禁我向少爷透露，可是我总觉得应该向少爷说才对。阿末小姐既然没有亲口向您说，那么我这边来撕破诺言，实在是痛苦的事……我就老实告诉您吧。」宗田说到此就侧开了脸。

「杀死乃田满吉的，不是阿末小姐，是清莲寺的住持键野智周，就是令尊大人。」我的猜测几乎是正确的。

自从东京回来以后，满吉与母亲仍然继续着原先的关系，胆小的父亲装聋作哑了三年。到了那个下雪雨的晚上，终于忍无可忍，整个爆发了。父亲因为下雨，提前从信徒家回家，看到了母亲与满吉让我睡在一旁，两人同睡一床棉被的现场，便顺手抓起了身边的凿子。父亲杀死了满吉，在报警之前叫来了宗田，在短短的时间内，母亲、父亲与宗田三人商量妥当。

宗田收买了佃户山内，做了伪证，母亲也依计行事，向警方撒了谎。

「一切都是为了保护庙。如果照通奸罪来判，智周先生应该不会被问罪，可是我希望能守护键野的骨肉。老住持死时含泪托孤，要我一定好好照顾智周，所以阿末小姐同意了，因为我相信她也知道自己是祸首。阿末小姐背叛了智周先生，却也没有别的路好走，她必定也为了自己的罪孽而痛苦的吧。可是一年后，庙烧掉了，智周先生也死了，不管我怎么去找，都找不着肯继承住持的人，庙也几乎废了 。到了这个时候，我才知道自己弄出来的小小计谋，带来了怎样可怕的结果，我好害怕，我央求阿末小姐一定要想办法复兴庙，将来让少爷继承住持的职位，可是阿末小姐就是不答应。她说上次依我，这次一定要依她的，不久就离开村子走了。村子里都说是我逼走了她，其实根本不是那么回事，让阿末小姐来顶罪，靠这方法来守住庙的信誉，这完全是我的责任。想到这里，我实在太对不起阿末小姐了……」看着宗田让脓一般的泪水，在满布皱纹的脸上猛滚，我却在内心里喊着：「不对呀！」不对。杀满吉——也就是记忆里的那男人影子的，绝对不是父亲，是母亲。母亲的手握住凿子，并让血来染红了那只手——母亲曾说：不能让任何人知道真正的理由。母亲对宗田，是不是也没有把真正的原因说出来？我有一种感觉正如村子里，人们所相信的，可能是宗田所造出来的谎言；同样地，宗田所相信的，也可能是母亲所假造出来的。

在我记忆里的凶杀现场里，并没有父亲的影子。我脑子里的行凶现场里存在的，是母亲与那个男子的影子，外加一个小小的，和两个影子交缠在一起的我自己的影子。

天暗了，我点上了电灯，当我看到投在榻榻米上的两个长长的影子纠缠在一起时，忽然想到：让父亲也存在于我记亿里的现场的唯一办法。

——如果说，父亲不是加害者，而是以一个被害者，和母亲的影子交缠在一起呢？
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如果母亲所杀害的是父亲——那么我所目击的凶杀现场，就是我五岁时，清莲寺焚毁稍前发生的。

不，也可能不是稍前，父亲既然是死以前大约一个礼拜前离开了村子，那么母亲杀父亲，便也可能是一个礼拜前的晚上。母亲把尸首暂时隐匿起来，然后在纵火烧庙时，把它放在正殿里。

「宗田先生，父亲真的在死前一个礼拜，到东京去的吗？」「这是说……」「不是只有母亲这么说的吗？」「是。那一阵子，智周先生好像神经有点不正常，大家都担心他跑到哪儿去了 。阿末小姐说，一定是到东京看阿春小姐去了，于是大家便觉得错不了——那时候，少爷也真不容易啦。」宗田的最后一句话，我没有感觉到有异，却一连地又问下去。

「庙失火那个晚上，有人看到父亲从东京回来吗？」「有个村人说他看到智周先生确实从土堤上走向庙里去。」「没错吗？是家父吗？」「这个嘛……想是远远看到的。披着僧衣，戴着帽子，错不了，是智周先生。那个村人那时是这么说的。」远远地看到穿僧衣的，不可能断定那就是父亲吧。披上僧衣，故意远远地让人家看，这一点女人也可以办到——我觉得母亲是杀了父亲，然后把尸首匿藏一个礼拜，这一点差不多可以确定了。

然而，问题是哪里可以让那具尸体藏匿一个礼拜那么久呢？又为什么不在杀害的当天晚上，就纵一把火，把庙烧掉呢？

「宗田先生，听说庙后有一口水塘是吗？」我想起了母亲站在水边，双手合十 ，把念珠的珠子撒在水面的样子，便又问：「我模糊记得，在水塘边听到好像是火药一类的爆炸声。」「少爷，我相信那是睡莲的声音。」「睡莲有声音吗？」「是的。睡莲是早上开花，中午又阖上。天明时分，花会绽开，那时会发出好大的声音。就是您说的，好像爆开般的声音。我也在天明时分听到过一次，有点像铁琴，很清脆。清莲寺的池里，开满一池的睡莲花。」可不是花，问题在于叶子。如果池里开满花，那么整个水面不是被睡莲的叶子盖住了吗？因为看不到池底，于是母亲把尸首沉在池里。

九月中旬——该是最后一季的睡莲花开的当儿，为了怕花吸引人们的眼光，母亲便把花都摘下来，埋在泥土里。

对，母亲是把父亲杀死，然后把尸首沉在池底达一个礼拜之久。但是，为什么非藏那么久不可呢？这一点完全没有眉目。不，在这一点之外，还有一个更大的问题。

「宗田先生，父亲杀乃田满吉的时候，我是真的在现场吗？」宗田点了点头。

「为什么呢？」

「这个……」

他支吾其词，我却觉得不可思议。五岁时，母亲杀了父亲，我却记得一清二楚；而四岁时，父亲杀了乃田满吉的场面，在记忆里却一无所有。我觉得，父亲杀乃田满吉的场面，应该是更强烈的。虽然小一岁，但是光记得母亲的杀人现场，对父亲的杀人现场却一无印象，这不是太不自然吗？不仅如此，母亲央求宗田不可向我透露父亲杀害乃田满吉的真相，便成为完全不可解的事了 。因为央求了也没用，我正在现场看到了一切啊？

不是母亲，而是父亲杀了满吉——也就是母亲央请宗田不要透露的事件真相，我用我这双眼睛看到了。而为什么母亲要宗田把杀满吉的真相守密呢？

「听说，我诞生次年，母亲上东京待了半年那么久是吗？」「是的。」　　「有什么特别的原因吗？」宗田让眼圈在电灯光下浮现着，想了好一会儿，这才说：「我还是把所有一切告诉您吧。说出来了，如今不再有人在乎了。是这样的，阿末小姐是到东京生孩子去了 。」「生孩子？」「嗯，是少爷的弟弟。不过父亲不同。那孩子的爸爸是乃田满吉。知道这个的人，没有几个。您的姑妈，就是阿春小姐常常带来这里玩的小孩，大家都以为是阿春小姐亲生的。阿春小姐自己不会生小孩，是把阿末小姐生的，当做自己生的抚养。」「就是贞二吧，那位在东京大地震的时候死的。」「是的。可是死了，也许反倒是幸运的。」「为什么呢？」「是阿末小姐离开村子的时候说的。她说，贞二这孩子，有满吉的病血。」「什么病呢？」「是身子渐渐腐烂的病……不过满吉的这种病是不会显露出来的，只有神经在腐烂。被杀害前大约半年——他就发现到用火来烧自己的手，用针来刺，都不会痛。在这以前，连他自己都不知道这些。他被丢弃在庙里，好像也是因为这种病。」如今，这种病已经明白和遗传无关，可是当时人们都相信，这种病会一代代传承下去。

「满吉发现到这种病的时候，贞二已长得好大了。这孩子一直瞒着大家，说是阿春生的。将来长大，病发了以后就再也瞒不下去了。不管为了谁，这孩子的死，是件好事。」我想起了乃田满吉肤色白，贞二也正是如此。这使我联想到映在河水上的自己死白的脸。

「宗田先生，听说我小时候，有一次脸上都缠着绷带。您还记得庙烧掉时，我受到灼伤的情形吗？」我指了指自己的脸，宗田却诧异地看了我一会儿，这才说：「灼伤？不可能，少爷不可能在庙烧掉的时候被烧伤。因为那个晚上——少爷根本不在庙里。

那个晚上，您住在我家。我想不起怎么会来我家住，可是还记得庙正在熊熊燃烧的时侯，您睡得好甜。」「……」「少爷受到灼伤，不是庙里失火的时候，而是东京大地震的时候。」意料不到的话，使我的眼睛都瞪圆了 。

「大地震的时候，我是在东京吗？」「是的，少爷和阿末小姐正在东京。那年夏天，阿春小姐带着小孩回娘家来了 ，回返东京的时候，阿末小姐和少爷也一块去了 。没几天就传来大地震的消息，所以担心得不得了。还好，过了三、四天就狼狈地回来了 。难道少爷不记得了吗？」「不记得了。我记得的是庙里失火的事。」是真的吗？我记得的是站在好像是庙的山门边，看着熊熊燃烧的火。震灾的时候，据说东京有一部份成了一片火海。如果附近有庙，可能过去避一避。也许我和母亲逃进一所庙。如此，那就是站在山门，从内侧往外看着市街在燃烧的吧。

而且大火烧过的，躺在一片灰烬里的尸体，好像不只一具。说不定可以看做是大火警，死了更多更多的人，来得更真实。

如果是这样，那么母亲为什么把我的灼伤，说成是在庙失火时受的——母亲是在隐瞒大地震的时候，我们刚好在东京。这又为什么呢？

「从东京回来的时候，我的脸上缠着绷带吗？」宗田又点头。这倒不出意料之外。

被记忆的漆闇包围住的大正十二年九月，母亲、父亲，还有我身上，究竟发生了什么，总算明白过来了。好不容易地——不错，过了十几年岁月，好不容易地才明白过来了。

「最后还有一件要请问您。父亲杀死的那位乃田满吉，是不是眉毛很薄的人？」「是的。我不晓得那是不是由于他那种病，因为眉毛薄得异常，所以面孔看来更白。」我担心如果我再追问下去，宗田说不定也会想到我正在想的事，因此把话题岔开了。

电灯光变得有点刺眼起来的时候，宗田辞去了。从窗口看着老人那不稳靠的脚步，在巷子里消失了以后，我无意间看到映在玻璃上自己的脸。

我彷佛懂得了母亲为什么在我的眉毛上涂了墨，又为什么用指头上的血来抚摩它。

我从窗边离开，看了一会儿榻上长长的影子，忽然想起来似地取出了火柴，把一只手指头凑近火。烫得我连忙熄了火。我*感到那种灼热，是由于我的想象错了呢？抑或那种事还没发生？

这我不晓得了。

不，我相信想象没有出错。可是，我心中突然涌起了不可思议的感觉—仿佛觉得我自己的影子带上了不同于往前的色彩，茫茫然地在那儿站住了。

四岁的时候，我置身父亲杀害乃田满吉的现场，而它在我记忆里，却是完全的空白—我不得不相信，那理由只有一个。

我不是键野史朗。

我猜想，当东京大地震发生时，我那个五岁的哥哥键野史朗死了，于是母亲想到了一个计策：让我来替换已死的史朗。

我在东京，由姑妈阿春抚育到四岁，其间屡次被姑妈带着，回到故乡庙里，和哥哥史朗也见过几次面。我想站在桥上栏杆边的男孩，应该就是史朗。某夜，是在庙的回栏，或者通往住房的廍子上吧，反正就是像桥的地点，看到月光下史朗的脸留下了不可磨灭的印象。我不晓得史朗是不是也白白的，但四岁的我与五岁的史朗，体型上应该不会差得太远。

只要把面孔遮起来，桃僵不是不可能的事。为了这，母亲才把我的脸灼伤，用绷带来缠住。

从某种意义来看，一切都是由偶然凑合而成的。

母亲从乃田满吉口里得知在我体内流动的血，而刚好这个时候，她开始想到差不多应该让我离开姑父姑妈手里，就那么凑巧，偶然上了一趟东京，遇上大地震，丧失了史朗。母亲于是向姑父姑妈吐露了我体内的血，提出了她的计划。姑妈夫妇俩，与其说是恐惧我体内的血，倒毋宁更同情母亲想把我当做史朗亲自抚养的愿望吧。于是，我罹灾而死，史朗受灼伤的漫天大谎，得到了姑妈夫妻俩的合作。

母亲比起智周，更爱我的生身之父乃田满吉。自然而然，比起史朗，她便也更爱承袭了满吉血统的我。即令满吉的血是污浊的，不，应该说，唯其污浊，母亲才更不得不疼惜。这不是史朗与我谁更可爱的问题，在母亲来说，承传着智周或满吉的血，才是重要的事。我猜，自从满吉故去后，母亲便有了让我待在她身边的愿望。史朗在大地震的时候猝亡，这在母亲看来，该是绝妙的机会吧。

回到村子里，把父亲杀害，还烧毁了庙，应该是为了充做离开村子的借口之一。她不可能一直在我脸上缠着绷带，何况这又不是能向父亲透露的秘密。母亲必需在没有人认识史朗的地方，把我当成史朗来抚养。

这种意义下的计划，在母亲来说并不是太困难的事。母亲靠绷带来瞒过了村子里的人们，然后到东京，把我当做史朗来养育。

由于这缘故，把我改变成史朗，在外表上算是轻易成功了，问题在乎能不能在我的内心里，另创一个史朗。人的记亿，随着成长而多数埋没进漆闇里，幼小时尤其如此。只是人到了四岁左右，开始略略懂事，如果有特别的见闻，便成为相当明晰的影像，一直留存下来。

就这一点而言，键野史朗是在四岁时，经历了非常特殊的体验，因此如果生存下来，必定会记起那个可怕约场面——因为他亲眼目击了那血流五歩的现场。

母亲害怕将来我知道了那件事，觉得自己对那可怕的场面一无记忆，太不可思议了，然后去探查真相。

如果是普通的人，也许就不会害怕了 。可是母亲本身，在一般年纪的时候目击了一个死亡，那种活生生的恐怖，一直留存在她的梦境当中。于是她认定，为了使我成为史朗，必需记住那个场面。

让我目击一年前发生的那个凶杀场面——母亲这么想到。

不用说，让父亲再来一次同样的杀人凶行，是不可能的。幸运的是人们都相信父亲的凶行，乃是母亲所为的。四岁的小孩所看见的，是母亲刺杀一个男人的场面——就照这个世上人们所相信的事件，再来重演一次，这是母亲所能办到的。

知道键野史朗四岁的时候真正看见的，只有父亲、母亲、史朗自己，此外就是两位信徒。只要央求这两位信徒，即令将来两人中有人向我说了事件的详细情形，仍然可以使我不致怀疑。不，宁可说，母亲为了在未来的日子里，当我听到事件经过时，能够藉此确认自己的身世，终于毅然地实行了行凶。

母亲所以选了父亲做为她的凶杀对象，我想不仅是由于父亲是李代桃僵之计的最大阻碍。母亲不但对父亲从未有过爱，并且他还是把她所爱过的唯一的人物杀害的凶手，因而怀恨在心也未可知。

然而，最大的原因，还是为了给我一个重要的记忆，为了让我成为史朗，为了守护世间的咒骂，不管谁也好，需要一个男性的被杀者。

母亲纵火烧正殿的一个礼拜前，把喝醉了酒的父亲引到住房里，在我安眠的榻旁，重演了一年前的犯罪场面。记忆里看不到那男子的脸，乃因母亲用自己的身子来挡住我的视线，不让我看到的缘故。一切告终后，母亲回过头来看我。母亲的面容，是在急切地向我诉说着什么，如今我能了解那个意思了——看到了吧，贞二；妈妈不惜用血来染红自己的手，希望让你看到的，你要清清楚楚地烙印在心版上吧。从这一刻，这一瞬间，你真正成了键野史朗啦。妈妈能为你做的，就只有这些，只有这些呢。

我相信为了重视行凶现场，母亲最困扰的，是季节的问题。父亲刺杀满吉是在隆冬时节的一个晚上，而母亲却必需在九月份里头行事。母亲尤其担心花的问题。在她自己记忆的泥沼里，其所以记住了一个女人死亡的季节，是因为一瓣樱花之故；而清莲寺的水塘里，这个时候开满着睡莲，分明诉说着与一年前事件发生时，是在不同的季节。母亲把悲惨的死，用美丽的花的形式，烙存在记忆里，她因而不由地担心在我的记忆里，也会留下了存在于事件前后夏日的花。摘下睡莲，埋入土中，即是因为如此。母亲在泥土里埋葬了花，同时也埋葬了一个季节。

为了怕我的记忆连贯下去，母亲等了一个礼拜，这才从池里拖出父亲的遗骸，放在正殿里，然后放了一把火。接着，让我的脸包在绷带里，离开村子，前往没有人认识我们的东京，而我也从这一天起成了五岁的键野史朗。渐渐地，我长大了，直到宗田老人来访那天，我都是活在母亲所创造出来的别人的记亿里。

母亲的失败，在乎未能看透她所严重要求守密的宗田，终究向我透露了事件真相；我不仅把凶杀现场，连那一阵子的母亲的奇异行动，也都留在记忆里，还有就是由于母亲想对我隐瞒，结果反倒使我触发了对事件的好奇心。

宗田这个人的良心，反把母亲不惜染污了自己的手，想保守有关我血缘的秘密暴露出来了 。

如果没有宗田的话，说不定我就照藤田所告诉我的话，丝毫不怀疑自己不是键野史朗的可能性，送走我这一生。

然而，我对宗田，一点也不怨恨。

母亲在我的生身父亲乃田满吉死后，依然深爱流在我体内的他的血。她吸吮从我手上流出的血，咬我腕上的伤痕，抱住我睡觉，用血来抚摩我的薄眉毛，母亲是这么地爱他的。而他的血正奔流在我的体内，纵使那血是污秽的，我觉得我仍然能够以它为荣。

母亲周年忌那天，我依宗田的话，为了把母亲的遗骨纳入坟墓里，往访村子。

睽违了几十年的村子，是由于星移斗转，失去了昔日面目呢？抑我的记忆趋于淡薄了？几乎无一能引发我的回忆。只有从那道土堤下去时，蓦地里展现在眼前的田畴一端的树丛，与我的遥远的记忆里的景象重叠在一块。想是到四岁那年，每次回到村子里，都被阿春姑妈牵着手走下那土堤的吧。

然而，那树丛下的战盔形屋瓦，却不复可见。

和宗田老人连袂至墓，纳安了母亲的遗骨之后，我独自来到如今已无人居住的庙。土墙和屋瓦都龟裂了，空荡荡的正殿屋迹上，杂草丛生，秘藏了两桩罪行的住屋，也倾圮一如褪了色的历史画里的废屋。

占了庙园近一半土地的水池，水已浑浊，浮泛着一些垃圾，不过纯白色的花朵，倒也在那儿反射出夏末的残照绽放着。

看着这些花，我陡地想到了母亲葬花的另一层意义。

莲花是真宗里所说的「极乐净土」上，以各种颜色绽开的花。母亲在下决心杀死父亲的日子里，凭自己的意志丢弃了那些花。母亲是在一片漆闇的土里，不只埋葬了季节，连死后的美丽世界，也是恶人所不被允许住的世界，也一并埋葬了。为的是在其后的生命里，只看守着罪，只当一个恶人；还有为了守护我的血。

--






5.菖蒲之舟

1

苑田岳叶是近代出现的天才歌人之一(译注：日本称写和歌的诗人为歌人，和歌亦称歌)。

大正元年(译注：大正为日本年号，1912?1927年)，在杂志「红」上发表最早的和歌，尔后十四年间歌咏出达五千首的作品；大正末年，恰如和一个时代的崩溃同其命运般，以三十四岁的壮年猝逝。就这个意义而言，确实可以称为代表大正期的歌人。

但是，这里说的代表大正期，其真正意义，恐怕更由于他的作品是染上了即将灭亡的一个时代的阴暗色调，荡漾着虚无的馥郁，响出空虚的韵律之故。苑田在晚期，出版题为「情歌」、「复苏」二大杰作歌集，而这两歌集是苑田以两次殉情未遂事件为题材写下来的。这两次殉情未遂事件本身，比苑田的和歌更著名；他致两位女性于死，自已却未能如愿，末了是第二次殉情事件后不久，这才独自自戕身亡。他的一生，正和非灭亡不可的那个短暂时代如出一辙。

有人批评苑田说，如果他是一位画家.，那么他必定喜画枯萎的花，并让萎谢的花朵，看来比盛放的花更美，事实上，苑田的人生恰似架在一个黑暗的时代到另一个黑暗的时代的桥；令人想到在大正这个黑暗的历史一页里，光为了凋谢而绽开的一朵无果之花。

战后——苑田死后过了三十几年——写成的「日本歌坛史」一书里，折原武夫介绍苑田的贡献与生涯，有如下的文字：「苑田岳案(本名岳夫)生于明治二十五年(1892)，为神奈川县一船家店东三男。明治四十四年十九岁，师事村上秋峯。次年(大正元年)在杂志『红』发表处女作，又翌年四月，以系列作品『百花余情』一百首受到瞩目。唯初期作品多囿于表面物象，恃才傲物，如今评价已不高。这是由于当时的作品，受其师秋峯影响太多之故。其师村上秋峯是明治中叶，活跃于贵族、上流社会的歌人，斥新歌坛潮流为『下界的喧噪』，唯他本身亦被部份人士讥为『御用歌人』。『百花余情』正是模仿秋峯所悬为圭臬的『古今和歌集』(译注：为日本最早轫选和歌集，都二十卷，成于905年。)之作，咏花鸟风月，绮丽有余，比诸后年之作，则显见语言之浪费与情念之阙如，可称为浅薄之作。

苑田的和歌作品真正放出光芒，乃在大正八年，二十七岁时发表『梦迹』以后。前一年，苑田因个人的争执，离开师门。『梦迹』是独立后的第一本歌集，也可以说是苑田岳叶这位歌人真正的出发点。尽管一样地歌咏风花雪月，却织进了人心的奥妙。曾经蔑视秋峯羽翼下的苑田的人们，从此也开始对他刮目相看了。

有些人认为苑田的蜕变，乃受了当时刚取得歌坛盟主地位的『阿拉拉吉』(译注：和歌杂志刊名，创刊于于1908年，名歌人辈出，成为大正、昭和歌坛主流)一派的影响，实则最大的一原因，在乎与发妻阿峯不幸的婚姻生活。苑田离开秋峯门下后不久即与阿峯结婚，此女为静冈县一豪农家三女，平凡庸俗，从不想去理解苑田的歌，夫妻间时起勃溪。

苑田容貌端正，白得像戏剧海报上的人物，从年轻时即以桃色新闻不断闻名，婚后更放荡不羁。为了逃开恶妻，滥交异性，人格方面染上了荒诞习气。这种生活，自然而然投射在作品上，此后四年间陆续刊行的『砂尘』、『苍光』、『丧炎』等，无一不潜存着人类灵魂的阴影。

东京大地震(译注：1923年)那年，阿峯因肺疾入疗养所，这时期苑田过着废人一般的生活，流连忘返于酒肆妓楼，亦不复有作品发表。

在这种泥沼般的生活里，苑田不期与生命的女性桂木文绪结识，为了在爱情里寻求灵魂的救赎，遂有生涯中的最高杰作『桂川情歌』写成。

桂木文绪是在『芝』地方有宏壮宅邸的银行家次女，时年二十，名门闺秀，且容貌出众。由于文绪读了苑田的歌集受到感动，主动去面，开始交往，但参列名流的银行家双亲，不许女儿与有妻室的歌人来往，遂将她软禁在家。 .

大正十四年四月，文绪就读的音乐学校在京都公演，两人利用这机会，双双出走，在岚山的旅社企图以死相殉。由于旅社女佣发现得早，两人均未死，文绪被带回东京，从此受到更严厉的监视，一对爱人形同生离死别。

苑田在歌里寻求无处排遣的热情的发泄，奋两个月之力写成『桂川情歌』，咏两人从相逢到殉情的经过。苑田失去了爱人，却也收之桑榆，做为一个歌人的绝世才华就此绽放。读此诗集，可知女性关系极度浮滥的苑田，竟与文緖未曾肌肤相亲。他刻意要文绪以白璧之身，偕赴黄泉。就这一点而言，可以说终苑田一生，对文绪的爱是唯一的一次真心的爱。这椿恋爱事件，是在人生里疲惫已极的歌人，欲于豪门千金的纯洁里觅得灵魂的平安，故而使世人深受感动，甚至造成年轻男女相继前往岚山殉情的社会问题。

『桂川情歌』的至情至圣境界，次年更进一步，结成了『复苏』五十六首，成为他自戕身死前的作品。

岚山的殉情事件后，苑田一度沉潜缄默，次年六月，在茨城县千代浦再次演出了殉情事件，使举世为之震动。对方依田朱子是个酒家女。两人在闻名的水乡千代浦的一条河上划出小舟，吃下了毒药。依田朱子死了，苑田还是保住了一命，被救上一家旅店，却在三天后，自己割断了喉咙，命丧黄泉。就在这三天里，苑田在旅店房间，把这次的殉情与自己捡回了一命的经过，咏成五十六首。遗稿——也许更像是遗言吧，在他死后给取了书名叫『复苏』付梓。由于五十六首之中，有十一首歌咏到菖蒲花，因而他这最后的歌集，也被称为『菖蒲歌集』，事件也因之而被称做『菖蒲殉情事件』，哄传遐迩。

这桩菖蒲殉情案，至今犹是一个谜团，仅知寻死前约一个月之间，苑田屡屡上朱子上班的酒家，而唯一的线索则是『复苏』五十六首，可是此书也几乎没有提到两人决心双双殉情的心理过程。

不意在这桩殉情事件发生的同一个晚上，桂木文绪也在家里自杀；还有，『复苏』里有一首致朱子的和歌，写追寻某女的幻影：因此一般认为苑田与文绪是预先约好，在不同的地点，完成了在桂川所未能成功的双双殉情之举。然而，这见解却遭桂木文绪的家人否认。他们表示，自从桂川的殉情未遂事件发生后，她绝未有过与苑田任何方式的接触。准此，则苑田的死，与文绪的自杀发生在同一个晚上，应属巧合。

自然，文绪的自杀，系由于对苑田的思慕之情，无时或释；而苑田的死则是起因于在朱子身上追寻文绪的形貌，这一点倒不出想象之外。如此，菖蒲殉情案便成了桂川殉情案的第二幕。不管真相如何，『复苏』之将『情歌』的天堂世界，拉到现实世界，重新凝眸于人的生命，及生命本身，而吟咏成功的旷世杰作，则无可争议。将做为歌人的最后声音，寄托在一朵花而写成的这本连作歌集，比起『情歌』更能提供吾人理解苑田岳叶其人的关键；而它也是一个歌人在和歌世界中所到达的最高境界，应该在日本文学史占据巨大的位置。」在执笔写这段文字以前，折原武夫自然而然地来看我。

我说自然而然，乃因我是有强烈孤独癖的苑田的少数友人之一，而且也曾经把他的一生写成小说，在一家杂志上连载过的缘故。

「是这样的……」

折原武夫在交谈告一个段落之后，想起来似地问：「想请问您，为什么不把『残灯』写完呢？」「残灯」就是三十年前，昭和三年发表的描述苑田一生事迹的小说。当时是刊载到他与桂木文绪在京都的殉情未遂事件为止，未完结就结束了连载。被认为苑田一生最重要的一段，也是最后的一段，「复苏」里所歌咏的菖蒲殉情案前后的事，终究未曾发表出来。

「那是因为桂木文绪的家族提了抗议。我写成桂木文绪这边比苑田更热烈地爱对方，一般人也是这种看法，但是家族方面却认定文绪是受了苑田的骗。」「可是，都已经过了三十年了。这个时候，文绪的家族还有什么抗议好提呢？您是不是愿意来个完结篇？」「这个嘛……发生菖蒲殉情案那一阵子，我已经没有和苑田来往了，所以对事件的经过，知道得非常有限。」「您对这个案子的真相，如何看法？」「和一般人的看法差不多，苑田是在酒家女依田朱子身上，追寻桂木文绪的影子。读了『复苏』就可以明白，在苑田心目中，朱子身上确实有另一个女人的幻影——不过，我倒觉得不光是这些而已。」「这是说……」「苑田的妻子因为肺病，过了很久的疗养生活。巧的是依田朱子也是为了久病的丈夫——也是肺病，才去酒家执壶的女人。我相信，两人有同病相怜的境遇，所以很能共鸣。另外，当时又是大正末期，社会风气是颓废的。」我是在撒谎。桂木家提了抗议是事实，但「残灯」最后一章未发表，却另有原因——我认定这个原因，是不应该公开出来的。我觉得必需把菖蒲殉情案的真相，秘藏在我的心胸中，连同苑田岳叶这位歌人寄托了自己生命的最后一朵花，埋葬在历史的漆黑里头。

折原走后，我从劫后的行李包里找出了三十年前的原稿。这「复苏之章」，便是我依据苑田的遗集「复苏」写下的菖蒲殉情案的经过，未曾见过天日。后来，我往访菖蒲案的现场——千代浦，发现到苑田和依田朱子一块自杀的真相。

打消了发表之意，便是因为这个缘故。原来，在「复苏」五十六首的背后，有着未为人所知——也是不可让任何人知道的事实。
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云遮住了月，夜色显得更浓了以后，便知水流比想象中更快速。一直都觉得细微的水声，也在周遭一齐涌现。

这一带，刚好是无数砂洲，把河流割裂成一条条细流，蛛网般密布的地点，流速也各各不同。滑过岸边的，打漩的、注入深潭的、拂过芦苇的，种种不同的水声，就像是串串铃铛在比赛音色般地，在黑暗里合奏。

天空也有流动的东西。

云被自己所遮住的月的逆光，染成了不同的浓淡，彷佛散布的墨色纸片，飘浮在空中的气流里。

星被风吹刮着，落到地平线附近，再也没法和人家的灯光区别了。那淡淡的光屑，有如流逝的萤火。就像这萤火的似有若无，他与朱子的两个生命也燃烧不尽，天与地合而为一，在无限宽阔的漆黑世界里悬宕着。

「这么漆黑一团，教人觉得好像已经死了。」朱子长长地叹了一口气说。苑田伸过手，把朱子的肩膀拥进自己的斗篷里。两人背向水流，并肩坐在小舟上。

「怕起来了？」

「不……可是，还是想多活一会儿。」从旅店借来的灯笼光下，朱子仰起了面孔，看着苑田笑了笑。那笑容，明朗得不像是就要赴死的人。根本就是泛一叶扁舟游玩的。

「咱们一块死吧。」

几天前，正在朱子所上班的酒家「玻璃」闲谈的时候，苑田突然止住笑声，喃喃地说。

「好哇！」

朱子在苑田的杯子里斟上啤酒，装出和刚才一样的笑脸。

「讲正经的。」

「嗯，我也正经八百呢。」

口吻还是开玩笑的。

「妳在笑嘛！」

「您也笑着。」

这种玩笑，真不晓得什么时候，居然变成正经的。那一晚，根本就不是为了说这样的话，才去会朱子的。一如往常，在流行歌与酒臭的一隅胡闹的当儿，本来是想说一句「今晚也来一下吧！」一类话的，却不料冲口而出了一句「一块死吧」。

有一首流行歌是这样的：「忘了歌的金丝雀……」和桂木闹出了殉情未遂事件后，已经过了整整一年。「情歌」之后，作品连一首也没有。有人评论：在「情歌」里，歌人把生命燃尽了；也有人说是江郞才尽。的确，躯体仍在，生命已丧在桂川，做为歌人的生命也以「情歌」告终。

一年来只有有酒与女人，形同废人，觉得歌唱实在是无聊透顶的事。

「一块死吧」，这一句不经意的话，也许就是忘了歌的一只鸟，最后想起来似地吐露出来的，像是叹息的鸣叫声吧。

「什么时候？」.

忽然发觉到双方正在含怒似地互盯着，也互相探索着对方暗郁的眼睛。

「越快越好。就这两三天吧。」，「那里？」　　「那里都可以。」，「是啊。人死了，那里都一样。不过，如果是桂川，我可不喜欢呢。」朱子把眼睛撇开这么说。

■

「为什么说了那样的话呢？」昨晚，在旅店的房间里，听着绵绵不断的雨声问朱子。是火车站前一家旅店，一个似乎连榻榻米上都染上苑田影子的房间。

「是怎样的话？」

「妳说如果是桂川，就不喜欢。」「啊，那个，也没什么。我是说，如果我和您又到桂川去死了，不是文绪小姐便是我，两人中有一个人未免太可怜了：。我猜：，您还是不能忘记文绪小姐是不是？」「我算是替身啰？」　　「嗯。」「怎么说得这么清清楚楚的。我不是扔弃一切，要和您一块死的吗？就骗骗我，说您喜欢我，也不算太过分吧。」「妳也不是爱上我，才跟着我来的吧。」朱子划了一根火柴，手却在空中停住。衔着香烟，默默地看着火在指头上燃尽了。

「老师……」

她低下头说。

「老师，您真认为那样吗？」　　「……」「真冷。不因为是一个人没办法死，太寂寞死不了，所以我才跟过来的吗？我是桂川那位小姐的替身，这一点我从被您邀过去的第一个晚上就知道了。也晓得您是在我身上找寻着那个女人的影子。但是，这样也好，我还是愿意和您一块死，所以才跟着来的。老师，您知道吗？我一直在等着您告诉我..一块去死吧。」她衔着那支没点上火的纸烟，颤抖着喉咙哭起来。把手伸过去，她就撒娇般地摇晃着头发，把苑田拉倒在一直铺在那儿的薄被上。

朱子比文绪年长五岁，为了卧病的丈夫，已经在酒家上班了好几年，被红灯染透了的肌肤早已熟透了，有时却还会像这样子，装出文绪身上所拥有的童女之态。文绪在深闺里，被棉花层层裹住般地长大，却又含着一种莫名的坚强，和苑田相处时，也从无盲目追随的样子，保持着对等的地位，而朝秦暮楚的朱子，反倒是死缠住男人的模样。

文绪与朱子都很白皙。不过在文緖，是能把男人污秽的手反弹回去的洁白；朱子的却是四时都在等着男子的手来染色般的，或者为了渗出男人的水滴而存在般的，濡湿的白。文绪是教人不頋意去弄污的白，朱子则是教人想去弄污的白。

苑田对这个被自己荒废的颜色染污，默默地跟随他的死亡之旅而来的一个女人，忽地感到哀怜。如果是染上了别的男子的颜色，那么她是会有不同的生活方式的。

「我也不光是想文绪的事情罢了。」苑田远远地听着把头埋在自己胸怀的朱子哭声，凝望着罩在灯影下天花板上的薄暗这么说。

这当儿，苑田想起的不是文绪，而是半个月前最后一次去探望的妻子阿峯。

妻在疗养所的一室里，瘦得骨头好像都可以看到了，而且彷佛已经穿上了尸衣，被裹在白色的尸臭当中。那天，妻子当着苑田的面前咯了血。从苍白的嘴唇流溢出来的血，红艳得和那半风化了的生命，看来多么不相称。

妻子永不肯原谅苑田的放荡个性，连每月仅一次的探望，她都侧开脸，默默地看着苑田所无法看见的死亡之影。然而，只因憎恨来得强烈，执着也跟着强烈吧。苑田不由得想：是三年间在病床上强忍过来，却无法形之于口的东西，用那种鲜红的血来倾吐出来的吧。而他自己的血，还来得更暗更冷呢！

混浊的夕阳，把病房染成糜烂的颜色。苑田向固执地缄默着的妻子道了别，站起了身子。就在这时，妻子的手突然伸向苑田。同头一看，她还是照样把空虚的眼光从苑田身上侧开，只让手拼命地抓向苑田的脚。构不到苑田的脚，却抓住了在夕阳里落在榻榻米上的苑田的影子。在夕阳里仍显得苍白的指甲，恰如死的挣扎般地抓着榻榻米。

苑田这时连想也想不到自己不久就会步上死亡之旅。然而，他的妻子似乎本能地感觉到他半个月后的变故，连她自己都想象不到地，竟然伸手要抓住即将一去不复返的丈夫的性命——分明已经是病重力竭，命在旦夕，却依然有那样的力气，集中在指头上。她这一番最后盼力气，尽管未能抓住苑田的躯体，却毫无疑问地攫住了影子。他也觉得，就在这病房里，自己的影子已经落在卧病八年的妻子手上了。苑田从未爱过妻子，妻子所给他的，也不是爱，不过苑田倒觉得，把自己的影子交到妻子手上，使他放心了。

「在想太太的事吗？」

朱子不知什么时候离开了苑田的胸怀里，那么随便地匍匐在棉被上吸着烟。

「怎么会知道的？」

「我刚好也在想着老公的事——真奇怪，五年来都巴望着他早一点死，这一刻，倒希望他多活几天了。从来也没想到我会先走的。」「好长的岁月，是不是？」「是啊，不过也只是长罢了……」翻转身子，沿朱子的视线看过去，房间一角搁着已经有裂缝的粗糙花器，插着两枝菖蒲花，是白与紫的。笔直的茎充满生命感，剑一般地竖在那里，却有一枝的花完全腐烂了，白色的一枝，花瓣也枯萎了。鲜明的季节，仅留存在茎与叶上。

「各个不同的颜色又.各个死去……」朱子独语般喃喃地说看，把纸烟的烟吹向花。听来，这话好像在说着这时候的两人，也好像说着她自己和丢在东京的丈夫。

进了同一床棉被后，只让肩和肩相贴着躺下来，也没交谈多少句话，光是看着半凋的，雨声那么无情地打在已经不能再称为花的两个涸竭的生命。

今天傍晚时分，雨忽然停了，他们像被澄清的晚风引诱了一般地出了旅店。朱子从东京穿来有不倒翁图案，好像十五六岁的小姑娘穿的伧俗的和服，在街尾看到一家小面店，她说想吃，多么好吃似地连吃了三碗。为了找一个恰当的自杀地点，在河风吹拂的土堤上彳亍，有时拉开嗓门唱唱流行歌，有时那么有趣似的碰碰苑田，跑来跑去嬉戏着笑个没完。那还是真正快乐般的朗笑呢！

发现到缆在土堤上的一叶小舟，坐上去了。她还向苑田泼了水笑弯了腰。

不必摇桨，顺流而下。过了多少时候了呢？月影已斜，该已是深更时分了。

当月再度隐到云后时，小舟摆了一下停住了。河水在此流入一片密密麻麻的芦苇丛中，好像是那比人还高的草把小舟缠住了。

「老师……」

静了有好一阵子的朱子，低声叫。

「老师。月亮再次露出脸来了，就可以了。请您忘了文绪小姐。」低细，却是清清楚楚的话语。

「嗯。」

朱子把侧脸靠在苑田胸口。像在听苑田的心脏跳动声，一动也不动。不必朱子来提醒，苑田在上了小舟以后，一次也没想到文绪。那几乎使他觉得麻烦。但觉累得连口袋里的药，都没有力气吃下去。他觉得就这样漂流下去，最后到达的地方就有死。

月意外地早就露脸，月光把灯笼的火光驱走，包裹住苍茫夜色。朱子停止了呼吸般地静默着，这时抬起了头。

「忘了吗？」

苑田点点点。

「那就……可以了吧。」

朱子离开苑田，双手绕到脑后，取下梳子，把束在一起的发解下。发切过灯笼光，倏地垂落胸前。白白的脸，被那有光泽的黑发包围住。

也不晓得在那个时候藏在身上的，朱子把一把剃刀取出来，一手紧紧握住一大把发丝，毫不犹豫地下了剃刀。寒光一闪，刷的一声，发丝脱离了朱子的生命，留在手上。以为是要给谁留下来的，却一无留恋地掷在水面上。它画下了好几道影子，云絮一般地在风里扩散开来，落在映着灯光的水面上，然后很快地就被黑暗呑嗞掉了。朱子好像在祷告着一般地，静静地凝视着它。她似乎是在刚刚还系在自己生命中的一绺绺发丝里，看到自己二十五年来并不算幸福，却仍然有着无限依恋的大半辈子。

苑田想：朱子八成是在想着卧病的丈夫吧。正像他自己把最后的影子留给妻那样，朱子也想把一束发丝，留给丈夫的吧。

朱子反反复复地做了同一个动作，把所有的头发，剪齐在肩膀上，然后头部一甩，转向了苑田。

苑田几乎叫出来。一直没觉察出来的，原来朱子这么把头发剪短了以后，竟和留短发的文绪酷似。

「老师，我只在报上看到过文緖小姐的相片……您看，这样可以吧。」苑田被吸引过去一般地点点头。在淡淡的月光下，细微的轮廓消失了，因而眼前彷佛是文绪的幻形泛现在那里。

朱子从袖口掏出了红粉，伸向苑田。

「我的指头上的胭脂

配以一把热热的血

卿含之在卿红唇里

静静地逝矣」

朱于吟咴了桂川情歌里最著名的一首。一年前，桂川的春之夜，苑田吃下了药后，用自己的手指来为文緖的脸抹上了最后的红粉。朱子在要求他为她做同样的事，原来，朱子是要当文绪的替身赴死的。不，她是想完全成为苑田所爱的文绪赴死的。

朱子将红粉交到苑田手上就合上眼，把唇儿凑过来。苑田彷佛被朱子这一番最后的情意吸引住了，在小指上沾了红粉，压在朱子的唇上。朱子轻闭的眼睑溢出了一滴清泪，但面容却是平静的。

——这女人可真跟着我来到这个地方了。

苑田心里突生感触。已经遗忘了将近一年的感情，蓦地里从胸中喷涌而出，流泻到指尖上。沾上了红粉的小指颤抖起来，禁不住地把朱子拥进怀里。他自己都不知道，究竟是朱子太可悯呢？抑无意间想紧紧抱住文绪的幻影，那么没命地抚摸朱子的头发。在那无限的柔软里，苑田一任迸涌的泪水洒落下去。朱子成了一具布偶般，听任苑田摆布。

起风了，扁舟又开始在河上滑动起来，水声成了此行的伴乐。这么小小的一叶小舟上，两个生命的余烬仿佛互相护着一般迭在一起，被荡下去。

「灯笼的火快熄了呢。」

也不晓得漂流了多久，朱子这么说着，离开苑田怀里，把手上的灯笼移到水面上。

「老师，你看。」

在变弱了的小小火光下，细细的波纹好像是拖曳在地的一层层的丧服衣裾，爬过水面，再过去却出现了一簇菖蒲花。夜闇在那一小方地方，被染成白和紫两色。夜风吹得叶儿经晃细摇。在这当中，只有花的颜色静止着。那颜色虽然浓艳欲滴，而显然季节已过，令人感觉到一抹残花凋零的寂寞。

「客栈里的花，一定枯了吧。」朱子想起了似地说。苑田摇摇桨，把小舟划过去，取过了朱子的剃刀，刈下了一枝。

用花，把两人的手绑在一块。花茎被强加折扭，几乎断了，但是苑田的生命的残片，通过花茎，流进朱子手腕上色彩鲜明的花朵上。

苑田用另一只手，取出了胸怀里的药包。

「像睡着一般，可以死得很舒服。」苑田只说了这些。

四下还是只有水声。两人的面容都静穆得像是生命已随夜风与河水，流向两人再也碰触不到的远方去了。只是朱子在吃药的时候，记挂着她的袜子。

「不喜欢让袜子脏着死掉。」她一再审视了是不是沾上了舟底的泥污。

各人吃下了自己的一包。

风变强了。两人互相替对方遮挡风一般地，让彼此的肩膀依偎着。朱子面不改色，无心地看守着河流把一扇扇漆闇的门扉关上。苑田什么也没想，连死都浑然忘了。

然后，灯笼好像忽然熄了，苑田的身子也在闇里瘫倒下去。

「老师……老师……」

苑田听到了朱子的呼叫声。它成了一年前，同样地在闇里响过来的文绪的嗓声。

「老师……老师……」

幻影似的声音渐飘渐远，被漆闇与忽然变大的水声吞噬了。

第二天早上，苑田在和朱子过夜的旅店房间里恢复了意识。

是黎明前，一个农夫发现到躺在舟底的他。那时，朱子已死，苑田游丝般的气息却未断。被送到旅店急救后，便复苏过来了。听到朱子割断了手腕时，他大吃一惊。管区警官说，朱子原也是没有死，但她恢复意识时，误以为正在昏迷的苑田已死，这才割了手腕的。苑田并不觉得朱子有多么可怜，倒记挂着她的袜子是否干净。他醒过来后，马上便又开始想到死了。

接受警员的讯问时，无意间一看，不禁叫了一声。

菖蒲花还在开着。

昨天傍晚出去时，明明已经枯萎了，不料竟然又绽开了。是旅店的人换了吗？可是，另一枝白色的，确实枯萎了。而且两枝花的位置，和昨天完全一样。

这不是和我的生命一样吗？朱子断气了，只有我一个人活着回来。

初夏早晨的白日阳光照耀下，在枯萎的花陪衬下，它粲然地歌唱着紫色的新生命哩。

在一朵花里复活过来的，是苑田做为一名歌人的生命。

后来才听旅店主人说，菖蒲花有不少是一枝茎上有两个花蕾的，第一朵枯萎后，第二朵便接着绽放，可是苑田总觉得，它和他完全一样地复活了，实在是一椿奇迹，一年来不再记起的和歌，便又一次浮上来了。

一连三天，苑田着了魔似地吟咏。

三天后，他完成了五十六首和歌，就像等待着那朵花的枯死般，用花器的破片割断了喉咙。

忘记了歌唱的金丝雀，在复活的三天里，让做为一个歌人的最后火焰凄绝地燃烧了起来，然后死去。

题名「复苏」的苑田岳叶最后歌集，从下到千代浦站开头，并以旅店一室里的恢复意识为结束。

明日将再凋谢的花

这朝露的生命啊

那怕瞬息也好让伊

迎向朝阳
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小说「残燃」的最后一章，大概就是以「复苏」五十六首为蓝本，忠实描写下来的。当然，有若干是出自想象，不过两人的殉情之旅，大约应当是如此。在小舟里，朵子剪发、死的化妆、用花绑手等，都是苑田的和歌里出现的场面。

把一握握黑楚剪断

求肖似那幻影中人

生命亦千丝万缕手

梦里伊人

但愿化身为彼女

一死赴黄泉沾红粉

点御降唇吾措轻类

耿咏吾歌

权充黄泉路上一灯

那淡紫钧花钓颜色

紧紧系住卿手吾手

那暖暖的手

「残灯」这个书名，也是从「复苏」里的第一首和歌——「与卿抵此异乡车站；残灯孤凄备觉苍凉；重叠双影忽被砍断；梵钟之声」套来的，那是描述黎明时分，两人来到千代浦车站的情形的诗。

桂木文绪的家人提了抗议，就是刚好我写完了最后一章的时候。

我好希望见见桂木家的人，可是他们把我当成了和苑田一样的恶棍，让我吃了闭门羹。

迫不得已，只好决定暂不发表最后一章，以俟来日的机会。

这一番「腰斩」，就某种意义而言，对我倒是方便的，因为由于时间上的关系，迄未到过两处殉情现场，即京都和千代浦去看看。除了这以外，我还觉得好像苑田一生事迹里，我还有遗漏的地方，我宁愿靠这双腿亲自去跑跑，调查一番。

苑田与乃师秋峯的关系，即其中之一。

在杂志上开始连载以前，我曾到五反田地方的秋峯住家去过一次，秋峯严词斥责苑田的话，好久好久还清晰地留在耳朵里。

「关于那个家伙的事，我一句也不想谈，也请以后别再让我听到那个恶棍的名字。他殉情的事，我连一丁点也不同情。」秋峯只说了这些，就让那活似猛禽的尖细下巴颤抖着，再也不肯开口了。

苑田是因为未能满足于这位师父仅讲究技巧的世界，才离开师门的，可是看来秋峯的震怒，好像不仅如此而已。是否另有隐情呢？调查结果，明白了苑田离开师门，和秋峯休妻，时间上竟然脗合。据说这位琴江，与秋峯的年龄相差二十岁，离异后不久就投靠娘家亲戚的一所庙，出家了。

在异性关系方面，苑田传闻极多，与秋峯的年轻妻子之间说不定也有了什么瓜葛，因而批了师父的逆鳞也非不可能。我这么想着，许久以来就希望能见琴江一面，却一直未得机会。

「残灯」停载的五月初，我前往镰仓的一所小庙月照寺，造访琴江。

「苑田先生的事，我实在无可奉告……」琴江说着静静地垂下头。

阳光澄清得绿叶都似乎变成透明的季节，她披着一身染上了绿意的僧衣。在这当儿，我觉得她的脸陡地发白了。

「秋峯先生是把苑田说得不太好听的。」「那只是他憎恨苑田先生的才华罢了。因为苑田的确是位天才。」断绝了世俗尘垢，浑身上下都白的当中，那黑大的眸子格外惹人注目。只因有了这双黑眸子，因而这位年轻的尼姑身上，似乎还遗留着若干女人成分。

我未能问出什么就辞出来。我还是觉得苑田与琴江之间曾经有过不可为世间所知的关系。琴江虽然是那种洗尽铅华的远离世俗打扮，但却分明是美人胎子。苑田会对这样的美袖手旁观，恐怕是不可想象的。

不久，当我正想到千代浦去的时候，杂志社里的人员赤松来访。

「连载中断，真是遗憾之至。最近我们发现了这个东西，特地带来了。」是一本老旧的笔记簿。据云是大正初年的东西，是苑田还在秋峯门下的时候。

笔记本封底内页，有墨笔涂鸦般的粗糙的男子面孔画像。题款是自画像，该是苑田本身信笔画上去的吧。也许是由于年深日久的关系也说不定，但苑田未免把自己画得太暗淡阴惨了。

「老师，苑田是不是很喜欢梵高？」「梵高？是那个荷兰的画家吗？」 .

「是的，老师，你看这画像里不是少了一个耳朵吗？好像是学着梵高的样子，画了个没有耳朵的自画像……」「倒不无可能。」我的眼光移到自画像旁边的文字上。模糊了，却还可以看出如下几个字：我是柏木是随便涂上去的吧，字迹潦草，却含着一抹自嘲味。柏木是苑田以前爱读的「源氏物语」里的人物。我一时猜不出含义，兴趣却转到里头也像是涂鸦的近三十首和歌上面去，都是我不曾见过的作品。入秋峯门下不久的时候写的吧，稚拙的诗风，令人想象不出吟咏花鸟风月名重一时的苑田，早年竟也有这种东西。其中一首特别吸引我。

「世路多歧一来一去

去了又来来了又去

流水终究无法反扰

水返脚」

我觉得抢眼的是「水返脚」这个词。

水返脚——

赤松走后，我找出了两年前有关苑田之死的剪报。报导上也有水返脚这个词。

我在「残灯」里虽然没有提到，不过苑田和依田朱子殉情的地点，是千代浦地方人称「水返脚」的河流。

水乡的周边是平地，一般情形，河流在此会是湖面，水是不再流动的，只有下雨时，会流动。加上支流与较宽广的本流复杂地纠缠在一起，因而水流会形成奇异的环流，例如船从某一个地点驶出任其漂流，最后还会回到原地。

苑田和朱子开出小舟的，正好是水返脚的起点，在闇夜里漂流几个小时后，回到原来的地方，于是被那个农人发现了。

人们以为那是偶然的巧合。「复苏」里有一句话：「初来之乡」，因而被认定苑田对这种河流一无所知，偶然地泛舟其上，结果捡回了一条命。

然而，根据赤松所带来的笔记本，早在十年以前，苑田好像就知道有这条河流了。

「水返脚」这个名称，也可以看做是苑田创造的，因为这一首上有「一来一去，去了又来，来了又去」，不过我总觉得苑田在很年轻时，不仅知道这河流的存在而已，连它特殊的构造，也都知之甚稔。年轻时，他醉心于芭蕉和西序(译注：按芭蕉和西序均为日本古代诗人)，有一段期间到处流浪。是不是那个时候来过水乡呢？苑田泛舟环流，不是巧合，而是有意的安排？

在这样的想法下，重看剪报，于是以前忽视的一个事实，有了某种含意。

那是有关依田朱子的死。

朱子的直接死因，不是由于和苑田一起吃下的毒药，面是因为割腕。报上说的是：朱子吃下了药未死，恢复了意识，误以为一旁昏睡的苑田已死，于是拼命地割断了手腕——这无非都是想像。——只因苑田被发现到时，正在昏迷状态里，因而朱子便被认为是自己割了腕。

但是，如果这是苑田有意的安排，那么朱子之死，是不是也可能是苑田的安排呢？

我这么想，并不是有任何明确的根据。这只是十年前的水返脚一词所触发的联想——而且这也正是我第一次对苑田的死感到疑惑。

苑田和朱子殉情的同一个晚上，桂木文绪也在东京自杀了，结果是只有苑田一个人未死，三天后才又自杀身死——这所谓的菖蒲殉情案的幕后，原来还隐藏着「复苏」五十六首里未曾出现的另一个故事与事件。我想，我是非到千代浦跑一趟不可了。

4

我前往千代浦，是在五月底。如果以苑田殉情的菖蒲花季节而定，时候还早了些，不过下了火车的时候，天空开始飘起了小雨，就像「复苏」里所描写，这偏远的小鎭街路，呈现着灰色的湿濡景象。

据说慕府时代，这里也曾是繁荣过的旅店街，站前并排着旅店的阳台栏杆。房子都很老旧了，以致屋顶棱线都在宽阔的蓝天里软绵绵地趴着。乍看，这街景似曾相识，其实不过是读了和「复苏」后愚空想像出来的景象有那么一点相似的缘故吧。在「复苏」里，这个乡间小鎭，彷佛并不是实在的街景，在水烟迷蒙里，浑然忘了时光之流，幻影般冒出来的，充满着无常与阴暗。果然正是如此。站前的一座马廐里，一匹老马无声地嚼着稻草。那马腹上浮现的斑纹，还有稻草的湿润味道，竟也好像是似曾相识。

苑田和朱子投宿的旅店「中州屋」，位于稍稍偏离闹街的地方。乍看好像是面临大街的旅馆后门，小小的入门有格子门扇。选了这一家偏离闹街的旅店，似乎也表露着两人有意规避人眼的心态。

他们住宿的房间，改成了棉被间，后面有一条小河，灯泡烧掉了，也没有换新的。暗暗的，有呛人的棉被与湿榻榻米的臭味，令人觉得两年前的尸臭还漾在那里。比别的客房窄多了，难怪被改成棉被间。

「梦里翻转一下身子

就被堵在那斑驳的

将我的呼气吸住妁

腐朽的墙」

我想起了「复苏」里的这么一首。不错，两个大人躺下来，就已经有人满为患的样子了。

「苑田投宿那天，别的房间都客满了吗？」「不，那晚只有一个年轻学生来住。」四十开外，一脸赭红的旅店主人，不住地拉扯着衣襟说。好像那是习惯性的动作，衣襟都破损了。

「两个人住，好像是太窄了一点。」「是的，可是那位苑田先生说这个房间比较好……那两位来到的时候，天快亮了。起初，我们给了现在您住的房间，睡了一觉后，他说要换一个，才改住这个四叠半的。平常，我们都很少让客人住这里。记得苑田先生曾经说，这个房间可以看到火车站，所以他喜欢。」「火车站吗？」「是的。我们能看见火车站的，确实只有这个房间。」打开窗一看，车站竟意外地近，灯已熄，车站悄悄地坐落在雨雾中。

「为什么拣看得见车站的呢？」「这我就不太清楚了。我觉得，男客人好像在惦挂着下车的人。现在太暗了，白天里，整个月台都可以看见的。如果是下行的车，那么下车的人，每一个都能看得一清二楚。」「下车的吗？你是说，苑田记挂着有什么人会来这里吗？」「是的。还是从东京来的下行列车，好像是在等着什么人的样子。」这位老板好像人挺老实的，看到我满脸狐疑，便也蹙起了眉头这么回答。

回去自己的房间，我从老板口里问出了详情。

睡了一觉，换过房间之后，约莫过了两个小时，苑田换上西装外出。是借了一把旅店的雨伞，一个人出去，正是傍晚时分下行列车到站的时分，问他是不是有人从东京来，他说不是。不过从样子可以察觉出来，火车误点使他颇为着急。前一天，苑田他们搭的火车，驶出东京不久就因为河流决溃，被阻了几个小时之久。

「这样的雨，也许水量再增加，交通又中断了。」他这么忧虑地说着。

还是到车站去接人去的吧。不久，下行火车开走了，他也间来了。带了伞，可是没有打开，淋得像只落汤鸡。那模样，好像很失望，还在淌着水的雨伞，也带着上到楼上去了。

第二次，大约同一个时刻，苑田又出去一趟。这一天，一早起就在担心火车误点的情形，出去后大约半个小时，便又沉着脸回来，接着匆匆忙忙地退了房间，两人一起走了。

「我和我老婆都觉得，一定是有个重要的客人要从东京来的。」「为什么呢？」「因为男的一直在喊肚子痛，整天关在房里睡，可是时间一到，还是起来，换上整齐的西装外出。」「闹肚子吗？」「是的。刚到那一天，换了房间没多久，女的就出来，问我附近有没有药店，还要我去买。她说伴儿因为肚子痛。她还说，在车上就痛起来了。不得已，在半路上下车找医生看。打了一针后就不再痛了，便又搭上车，可是到这里不久，又痛起来了。」老板表示要请医生过来看看，女的却说是老毛病，而且没有昨天那么厉害，只要买到药便没事。她说的药名还是很艰深的。

苑田有胃痛的老毛病，我也早就知道。人都决定死了，还忍不了肚子痛，要人替他去买药，这种心态未免人味儿太浓重了些，不过我关心的，倒是他来到这异乡旅店，还好像一心盼望着东京的来客。因为我对这一点，却也另外有所感。

「复苏」里，有如下一首：

「下得车来笑谈不断

行商旅人朗朗而过

汽笛声自顾地长鸣

浙渐远去」

依照收录顺序来看，该是抵此旅店次日中午时分的心情。从火车上，有行商下来了，多么快乐似地走过。火车开动了，留下汽笛声兀自长鸣而去，显现出这一整天里，几乎无所事事的空寂感。照老板的说法，也可以解做苑田是在留意着火车与旅客。汽笛自顾长鸣，使人窥见等候着的人未曾来到的失望。

还有一首是退了房间后的和歌：　　「远去了远去了汽笛声已远回顾复回顾

踩着寂寞长影踏向

死亡之旅」

在这一首里，仍然可以看出苑田对汽笛声的依恋。从旅店出来一看，是又有汽车到站了吗？可是苦候中的人依旧没有出现。只好死心了，这才和朱子相偕，步上「死亡之旅」。但是，还是忍不住地回头复回头——大概是这样的心境吧。

苑田在旅店里，和朱子两人等待着即将从东京赶来的人——不，也许朱子什么也不知道。毕竟此行是为了殉情，是不愿意让别人知道的。在这样的死亡旅途，究竟等的会是什么人呢？

错不了，苑田与朱子的殉情事件，在「复苏」五十六首所表现出来的以外，必定还隐藏着什么。

「依你看，苑田是第一次来到这个地方的？」「这我就不清楚了。刚刚也说过，男的外出了两次，其它的时间都因为肚子痛，躲在房间里，我几乎没有和他交谈。女的，我相信是第一次。她从浴室出来，和我在走廊上碰到，她说：『好静的地方，以前就该多来几次的。』所以这|点应该错不了。看上去是那么高兴的样子，一点也不像要自杀的人。」「女的有没有在等人的样子？」「我只觉得男的有这个意思。」　　「结果是始终没有来？」「是。自杀失败后回到我们这里，好像还是在等着……」老板这话是无心的，可是我听来却忽觉另有所感。

「你是说，苑田在殉情事件之后，还在等着那个人吗？」「是的。」老板为我说明了如下情形：苑田被送回来，恢复意识后，表示昨晚的房间比较好，又搬过去了。警方担心他再寻短见，要老板特别留心，因而老板和女佣人连番地去瞧瞧。头一天沉沉地睡了一整天，次日好多了，叫女佣人去买了一本笔，记簿，写了不少字。后来才知道，他是当做遗书来写下「复苏」五十六首的，女佣人进了房间，他也不理不睬的，口里不住地念念有词。

只有一次，老板去看的时候，他从窗口定定地望着车站那边。知道老板进来，这才慌忙离开窗口。在这一瞬间，他分明慌乱了，好像不希望有人知道他在窥望着车站那边的动静。刚好，那时候也正有火车到站。

第三天傍晚时分，他把写好的「复苏」整本诗稿交给老板，请求代寄东京。这时候，苑田慷悴已极，一脸的灰白，近乎死人之相。他是废寝忘食了两整天，歌唱了最后之歌的。就在这一天晚上，他用花器的破片割断了喉咙。两枝菖蒲花掉落在房间一角，其中一枝白色的，溅上了血花。苑田的手伸向它，彷佛向它跪拜谢罪似地断气。

——殉情失败后到自杀身死的三天，他是为什么，又为谁，在等待的呢？

与朱子殉情，还有三天后的自戕，说不定都与苑田所等待的人有关。还有，「复苏」的本身——苑田做为一个歌人，燃烧了最后的火，倾注了一切热情写下的遗作，是不是也和那个人有关呢？

「真有趣……」

当我兀自在沉思的时候，老板自语似地说：「事情已经过了两年，可是想起那位苑田先生，对他的死，虽然不以为多么值得同情，可是他是抱病之身，痛着肚子去自杀的，这一点倒令人觉得可怜了。」「这么说，他离开旅店的时候，肚子痛还没有好吗？」「不，是吃下了药才走的。后来我在房间里的茶具上看到一些白色的药粉。」老板这么说。

■

第二天雨止，我往访管区警署，也见了发现苑田与朱子的小舟的农夫，但是没有能问出报上所报导以外的任何事。

回旅店前，也到两人乘上小舟的水返脚起点。没有下雨了，空气澄清得很像初夏，阳光美极，不过渡船头旧迹的栈桥一带，却奇异地予人阴暗的感觉。也许是被高高的芦苇遮住的关系吧，那里的水也呈着微浊的色彩。每有风吹过，芦苇的细长影子就切过了光，看去好像那里正在下雨。「复苏」里也描写过了，把眼光盯在那旧迹的栈桥，瞧瞧四下风景，这么一来，那么璀璨的水光，还有土堤上的翠绿，天空上的碧蓝，忽然变了色，成为水墨般的阴暗一片。我不由不对苑田做为一名歌人的写实才华，重新感到惊叹。

日暮时分，我回到旅店。走在土堤上的路，虽然同是夕暮，却没有「复苏」里的那种夕照，只有白白的路，正如苑田所歌咏的样子。暮色越浓，路便也越是白白地浮上来。两年前，此路反映出夕照，只是一股劲地白着，两人走在那上面，心中所思所想，又是怎么个样子呢？比起朱子，我更想知道苑田的心情。他既已对人生绝望，那么走着，也不会太矜持的吧。甚至可能也死了在死亡里觅取救赎的心了呢。把这样的苑田导向与朱子一起赴死的，究竟是什么呢？末了，在中州屋旅店的看得见大车站的一室里，让他握起了花器的碎片的，又是什么呢…；回到旅店，我又重读从东京带来的「复苏」，第二十首，我看到了这样的：「画轴掀飜斑斑驳驳　　墙上何人留下涂鸭女人名字女人名字

魂牵梦萦」

墙上挂着的画幅，被风一吹就飜过来了，墙上涂鸦的字浮现。是女人的名字。不知谁写的，也不知是那里的女人，但却使人觉得令人怀念——是这样的意思吧。

我进了苑田住过的房间，果然有一幅山水画轴挂着。因为不是值钱的东西，才会给留下来的吧。把它取下，泛黄的轴上，挂轴的痕迹清楚地留在那里，好像是贴上了白纸一般。在一角，确实有着淡淡的字迹。

——文子！

苑田看到时，想必也早已褪色了吧，几乎无法认出来，在灯光照耀下，总算像个女人的名字。文子——我立即联想到桂木文緖。

我猜，两年前苑田看到这涂鸦时，一定也想起了她。

如果是，那么「魂牵梦萦」不光是指对这不知其人的女性名字感到怀念，想来必定还指对桂木文緖的思慕之情吧。
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同到东京，妻告诉我意外的消息。

在我外出时，桂木文緖的姊姊绫乃来访，表示有话要告诉我。

「她说要到京都去，半个月后回来了，再来看你。」我想到文绪的姊姊是来告诉我某个重要的事实。我已经表明过，「残灯」中止连载，她大概不会是再来提抗议的吧。

我下定决心，带妻到京都去。如果运气好，说不定能见到文绪的姊姊。我急着要见桂木绫乃，问明她来找我的原因，另一方面也希望到「情歌」的出事地点桂川的旅店去亲眼看个究竟。

从千代浦回来的时候，我在火车上想到：苑田是装着殉情的样子，把依田朱子给杀了也非不可能。我一直记挂着中州屋旅店老板告诉我的那个事实：两人退了房间离开后，房间里留下了些白色药粉。是不是在离开前，苑田偷偷地拿肚子痛的药，换下了毒药呢？然后在小舟上，装着一起吃毒药的样子，吃下了腹痛药；其次，看准朱子昏迷，把她的手腕给割断，最后确定小舟正在回返水返脚起点，于是吃下了毒药——不晓得为了什么缘故，一团疑云一直在我的胸臆里来回不去。

菖蒲殉情案的确有深不可测的谜团，这不可能与苑田生命中的女性桂木文绪无关。

明治维新是时代的风暴，给古都划下了一段新的历史界线。它保持着明洽末年我造访时的面目，以睡眠似的寂静迎接了我。以维新为历史的末章，用她的土墙、屋瓦、格子窗门，以及深藏着的过往荣华做为盾牌，开始了漫漫长眠；而这一切，在我看来恍似一场梦幻。在东京，大地震的创伤未复，却又闹起了金融恐慌。时代虽然这样地动荡，古都却依然故我，保持着一向的静穆。

尤其岚山近边一带，连树叶的轻摇，流水的浅吟，都是静谧的。初夏的艳阳，给绿叶凭添了几许苍翠。这种颜色，彷佛太浓太重了，叶子不堪负荷，让它一滴滴地往桂川的流水淌落。而这淌下的翠绿，在细波上碎了、散了，静静地流下去。

我想起了苑田与桂木文绪两人的死亡之旅，正当樱花盛开之际，在「情歌」里，也把那种落英满地的模样，描写得美极丽极。

京都是个好大的都市，文緖的姊姊究竟住宿何处，一时茫无头绪。既然无从找起，我便决定死了此心，去看看在桂川上，画舫一般地伸出窗的「芳乃屋」旅庄。这里正是苑田与文绪演出了殉情未遂事件的旅馆。由于苑田在那以前就在这家旅馆投宿过二、三次，因而那位打从明治中叶起就一手经营守护着它的女老板，对苑田其人也相当熟悉。

两人住宿的房间，还保存着原样。十叠大房间里，榻榻米的席纹恰似银砂的庭院，整齐而美丽地流泻着。比想象中简素得多了。

「许多客人都说这个房间不够好，可是有什么办法呢？苑田先生来了以后，我们请他住进以前常住的面河的房间，可是他说这个更好，便换过来了。」「苑田……我是说，他又换了房间吗？」我吓了一跳，把所有的纸门通通推开。不过这次，倒未能看到火车站或巴士招呼站。只在巷口看到糖果店和像是邮局的屋子。

「苑田是不是在等人？」

我的问话好像使女老板不解，讶异地答..

「没有。不过，在等信。」

「等信吗？」

「是，那边不是有邮局吗？他一直在留心那边，所以我就问了。他说，东京也许会有信来，如果寄到，马上告诉他。还一再地问我这里邮差几点到。」「那个就是邮局吗？」　　「是。」邮局的木板墙有点朽坏了，我定定地看着。

「织织尺素送往何处

绿衣使者踽踽而行

沉沉邮袋还有那更重的

孤寂长影」

刚好有个老邮差从邮局大门出来了，使我不期想起了「情歌」里的这么一首。一直以为此诗是偶尔从房间的窗口望见邮差，便以此寄托心象的作品。这一刻，听过女老板的话，便感觉出苑田看邮差时的另一双眼睛了。

原来，大正十四年(译注：1925年)的一个春日里，苑田从同一个窗口望出去的，他的视线是凝注在「沉沉邮袋」上的。那袋里，是否也有我的信呢—结果，想必那位邮差是过门而不入的吧。一句「孤寂长影」岂非充满失望与无奈吗？正如「复苏」里的句子：「汽笛声自顾地长鸣，浙浙远去」的意境，如出一辙。

「那么信呢？没到是不是？」「是。傍晚时分吧，邮差过去了，所以我说今天不会有信来了，苑田先生就好失望好失望的样子。于是他自己写了一封信，要我帮他投递。」「收信人呢？」「不知道，苑田先生本来要交信给我了，却又改变主意，说不必啦，就把信收回了。不过我相信是寄往东京的。他间过我，现在寄出，什么时候可到东京。」「以后那封信怎样了？」「好像烧了。女佣人在地板上看到烧剰的灰和纸片。我想，八成是给东京的什么人写了遗书，又改变主意了。」「情歌」里就有一首好像是写这时的心情的：「流水过来了又冲过去　　一任此身杂然飘荡写下尺素鱼雁难托

一炬成灰」

信是写了，可是回信渺茫不可期，还是烧掉吧——大概就是这个意思。

我手搭在纸门，茫然若失地鹄立在那里。

三年前，有一个男子一样地站在此处，望着隔一条巷子的邮局。他之所以选这个房间做为殉情地点，或许是由于他上次来时知道了邮局就在近处之故。他等呀等的，等候来自东京的某人的信。一如他在水乡，一直巴望着某人从东京来到。

离开东京时，想必告诉那个某人他在京都住宿的旅店吧。我在这个窗边，他苦候某人会有连络，但直到与文绪殉情，信终究未到。他也想到由他主动去面，到头来还是放弃了，这才决定殉情的。

错不了。

与文绪的殉情，还有在千代浦的与朱子之死，这两椿殉情案，都有某一个在东京的人，事前都知道他的行动。

■

从京都同来后过了十天，桂木绫乃来访。我说我也去京都盘桓了两三天，她很表遗憾地说：「如果知道您住的地方，我会过来拜望您的。」真个是大家闺秀，端坐着这么说。她比妹妹年长五岁，看来比妹妹更端丽。文绪是适合短发、洋装打扮的西洋风貌，绫乃则是处处予人小巧玲珑的日本式美女。绫乃首先为双亲在我初访时的不礼貌憨恝地表示了歉意后，说出了意想不到的话。

「可是，家父家母也只是为了体面，才害怕您的小说连载下去的。最担心那篇大作完成，留存下来的，其实是我……」这是什么意思呢？

「如果苑田先生就像您在小说里所说，把文绪当做生命里的女子，真正爱着，那我也不会有理由反对了。但是，苑田先生并不爱文緖，文绪只是个替身罢了。文绪知道这一点，为之而痛苦，而寻短见。说文緖是被父母拆散了她和苑田，那完全是谎言。我就是觉得，文緖的死，以谎言留存下来，那她未免太可怜了，所以……」绫乃说到这里，从怀里掏出了一封信。

「这是文绪的遗书，偷偷地放在我的书桌，要我交给苑田先生的。到头来，没有能够交给苑田先生。我也没有给家父家母过目。」是有淡红色樱花纹适合少女的便笺，我着了魔般地看下去。

——梦，和老师的事全是一场梦。桂川的水声也是梦。我是幻影，是那个人的替身，那时老师的手指是在幻影的唇上点上了口红的。老师想用文绪的唇，来完成对那个人未完成的爱。然而，还是失败了，因此太悲伤了，才想一死了之的。实在话，我是希望能够什么也不知，和老师手携着手，遂桂川的泡沫而去的。

可是，也请您不要怜润被背叛了，独自赴死的文绪。真正可怜可悯的，是老师您，是在这个既没有能完成和她的爱，把幻影吞噬下去的老师您。是为了忘她而死，却依然忘不了的老师您，文绪再也不忍看着您受苦下去了，所以还是一个人走吧——楚楚可怜的笔触，如果说这封信是一个女子用最后的血来写的遗书，那就未免太残忍了，极富少女感伤的信。一连读了好多次，这才交还给绫乃。

「看了这，想必您会了解我为什么不希望大作会留下来了。」我点了点头，我觉得意外的，不全是苑田不爱文绪，更重要的是文绪的自戕是她自己一个人的意志来决定的，而与同一天发生的菖蒲殉情案毫无关系。照遗书字面来看，文緖的自杀与菖蒲殉情案，在日期上一致，只是巧合，而不是两人约好，在不同的地点，完成在桂川未能完成的宿愿。

「是的，这一点，我只能认为是文绪的心有灵厚，因为文绪这边是真正赌着生命来爱苑田先生的。」绫乃说着，两眼清泪盈盈，使我再也说不出话了。原来，「情歌」里所咏唱出来的美丽心魂的燃烧，不是为了文绪，而是献给他在文绪里头寻觅的另一个女人的幻影。

绫乃离去后，我忽然想到菖蒲殉情案的依田朱子，也许也知道真相吧。

——求肖似那幻影中人，把一握握黑发剪断…；那幻影的女人、苑田生命中的女子，依田朱子是不是也知道那不是世间人们所认为的桂木文绪，而文绪也不过是她的替身而已？

如果是，那朱子又为什么要在小舟里剪掉头发，让自己去像那女子呢？

这时，好不容易地我才想起了苑田年轻时在笔记本上写的一句话：「我是柏木」。对，柏木就是源氏物语里从「若菜之卷」开始展开的一个单恋故事的人物。柏木恋慕源氏的幼妻女三宫，形成了逆伦关系。女三宫深深懊侮，从此疏远了柏木，严拒了柏木，最后出家了。柏木难忘此情，一病不起，听到她出家为尼之后，丧失了生之意志而死，形同自杀。

苑田的身上，是不是也有了相似的状况呢？

我想起了让翠叶的颜色——濡湿了僧衣，苍白着脸的一个女人，那双秘藏着无法断绝尘世悲愁的黑眸……年轻的妻子侮恨与丈夫门生之间的不正常关系，去投靠娘家亲戚的庙，遁入佛门。男的忘不了女的，一次又一次地往访佛寺，央求还俗，再续前缘。然而，一处深闭的佛门，不再为男的开启了。

苑田的和歌作品之所以在别离师门后，显现出阴郁，与其说是由于与阿峯的不幸婚姻生活，毋宁更是来自对一个女人的得不到报偿的恋慕吧。一长串的岁月——七年。那七年间，苑田为思慕而受尽煎熬，女的则以僧衣为盾，拒绝到底。

苑田的生命里所出现的女人们——妻子阿峯、形形色色的猎艳对手、文緖、朱子——在她们每一个人身上，他都追寻着同一个女人。

想来，文绪和朱子都知道那女人是谁吧。朱子剪发，非为仿文绪的短发，而是想使自己像一个尼僧。

设想到此，不由不觉得，两次的殉情事件，隐藏着完全不同的意图。

苑田在桂川等待联络的对方，还有在千代浦苦候到来的对方，是不是村上秋峯的前妻，如今已削发弃绝尘世的琴江呢？

「如果妳不肯回到我的世界来，我就要死。」苑田在桂木文绪那女童般的容貌上，看出了琴江的幻影，却又无法在文绪身上燃烧起来。这时候的苑田，已经到了感情上的界限了。也因此，为了忘记琴江，宁可在死里寻求解脱。但是，他在首途赴京都的死之旅以前，造访镰仓的佛寺，向琴江说出来的这句话里，都另有意图。他希望她那顽强的背能够为他转过去。苑田把自己的性命做赌注，以最后的赌来要挟琴江的良心。不，光是自己一个人的性命还不够撼动琴江的心。

「我会带别的女人一块去，在那个女人身上寻觅妳的影子，就当做和妳一起殉情来自杀。」这个手法，几乎等于就是把短刀架在女人身上强暴，只是苑田把短刀架在自己和别的女人身上罢了。为了她，不仅是苑田一个人，还有另一个陌生的无辜女人也一并死亡，琴江就是再顽固，也会屈服的吧。由于和苑田惹出了不顾伦常的爱，因而穿上了僧衣的，到头来却又要犯使两条性命牺牲的更严重的罪——苑田就是赌着自己的生命，祈求琴江会因这可怖的罪孽，而脱下僧衣，回到自己的怀抱里。

「如果妳对我还有那么一丁点的爱，就请妳跟我联络吧，我会回心转意的。」苑田留下了这番话，带着文绪，前往京都。真个是度日如年地等待琴江的讯息，而琴江对这种赌命的要挟，还是始终默尔而息。其实他并不想和文緖一块死。只要形式上，付诸实施即是。殉情未遂，会使报纸热闹起来，喧腾于世，琴江必也会有所闻的。然后，为了不肯连络的琴江，写下了 「情歌」百首，交代出殉情未遂的所有经过。换一种说法，「情歌」其实是对一个尼姑的、狂乱的柏木的情书。苑田透过文绪，歌咏了对琴江的一切思慕。甚至也安排了一首邮差的话，打算靠它来告诉琴江他是如何地苦等她的来信。不管他的情书是如何热烈，琴江给他的答复都是一首无言的歌。

他也根本无意杀朱子。

「这次，我是真正要死了。」在千代浦的旅店窗边，他等呀等地，等待琴江脱下僧袍到火车站月台上。然而，这次仍然是空等，于是苑田又来了一次形式上的殉情。在水返脚泛舟，苏醒过来以后写下了「复苏」五十六首。在「复苏」里，苑田也用汽笛声和车站的两首，向琴江表明了等到最后一刻的心迹。

可是，「复苏」却成了苑田对琴江的遗书，这次殉情事件，苑田原本不想让朱子死，她却死了。用腹痛药来掺薄了药，让朱子吃下，她当然死不了，不幸却以为身边的苑田已经死亡，故而割断了手腕。

为使琴江感到罪恶感而设计出来的殉情事件，到头来使他自己感到深重的罪恶感。如果苑田知道同一天晚上，那么凑巧地文绪也在东京自杀，这罪恶感必来得更强烈。因为他是为了一个女人，而杀死了两个女人。在汹涌而来的罪恶感里，苑田依然不能死心，再等了三天。琴江也必听到朱子死亡的消息吧。为了不再有人牺牲，她这次无论如何会走出佛寺，前来相会吧。

可是这最后一线希望也破灭了。琴江终未出现，于是在「复苏」脱稿之际，苑田领悟到一切都完了。

当苑田歌唱出最后一首的时候，他只有空虚。牺牲了两条女人性命，甚至也赌上了自己的性命，那个女人依然不肯一顾。永远不肯回转的背脊——就是向这顽强的背脊，苑田孤军奋战了八年，多么空虚的八年啊。

「明天就会再枯姜的

仍在这一瞬即逝的

朝阳里欣欣绽放的

复苏的花」

在只为枯萎而复苏的花朵里，苑田看到了人类生命的空虚。

苑田把这一首，和另外两首里的汽笛声，当做对一个女子的最后呼叫，靠一片花器碎片，切断了八年的情丝与三十四年的年轻生命。
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半月后的六月末，在苑田的忌日，我再次前往千代浦的中州屋旅店。是想为他祭扫一番的，却总觉得苑田与朱子的生命，依然存留在水乡的菖蒲花里头。

被引进同一个房间，一看又有一枝菖蒲花插在那里，第一朵花蕾枯萎了，我向老板说明苑田就是靠这种花，恢复了做为一个歌人的生命，老板似乎是第一次听到这样的说法，好像颇为感动，却又说：「听您这么一说，倒想起了一件有关花的奇异的事。」因为老板说得若无其事，因而我也差一点就没去留心了。

「那个房间里的菖蒲花，我记得是紫色的那一枝，明明只有两个花蕾的，可是女佣人却说开了三次，所以她很是惊奇。」「这是说……」「那两位来到时，刚好第二朵快谢了，所以女佣人准备换掉。男子知道了这个意思，便和女佣人说不必换。后来，男的恢复了意识的时候，女佣人发现到花还开着，所以她觉得很奇怪。不，那个女佣人笨头笨脑的，也许是她记错了。」老板只提了这些，可是我上床以后，一直记挂着这番话。我睡不着觉，便起来，定定地看着那里的菖蒲花思考起来了。

我忽然有所顿悟，是在东方出现了微白的时候。雨停了，纸门开始泛白，房间一角的菖蒲花影子般地浮现。

「明天就会再枯姜的

仍在这一瞬即逝的

朝阳里欣欣绽放的

菖蒲之花」

隐没于背后的真正意义：为什么花会复苏过来呢？又为什么苑田非复苏过来不可呢？我终于好不容易地才明白了真相。

苑田投宿的房间里的菖蒲花，只有两个花蕾却开了三次，如果女佣人的记忆没错，这谜底只有一个。

苑田把那枝第二朵花蕾枯萎的，换了另一枝第二朵就要开的。

为什么呢？答案也很容易地就可以得出。

因为苑田希望自己复苏过来时，使那朵花也恢复生命。

过了三十星霜，我最近听到人家说，有一位侦探小说作家，打算在自己的侦探小说里运用苑田的和歌。据云我国有一篇叫「童谣杀人案」的侦探小说，一椿凶杀案，正像童谣里所描述的样子进行，而我们这位作家则是依照菖蒲殉情案里的一首和歌，设计事件。听了这消息，我倒以为这位作家在做徒劳无功的事。

如果童谣凶杀案，那么早在三十年前，苑田本人已经干过了，菖蒲殉情案的和歌本身，就已经是童谣杀人案啊。

这里，是一位天才歌人，他在大正十五年，以三十四歳的壮年自戕身死以前，创作了近五千首的和歌。这三十四岁的生涯，亦即是他做为一名歌人的生涯。他不是以一个人，也不是以一个男子，而是以一个歌人，活过了三十四年岁月。

年轻时，他的和歌以才气胜，沉湎技巧而缺乏心灵，备受诟责。然而，因其才气胜而引以为苦的，以他自己为最。其师秋峯，也因趋于技巧而濒临落于时流之后。当时的歌坛，种种歌人辈出，各凭实际体验、人生、生活，以赤裸笔触歌咏出来，新的和歌时代已告揭幕。

这些人的作品之中，他所欠缺的心灵，以及人生、生活犹如生命的火焰熊熊燃烧着。每一首和歌都有奔腾迸溢的血液的喊叫，而在这喊叫背后，则有着与作品一样炽烈灼热的人生。波涛动荡的人生，血的恸哭、多感的个性、生活的哀伤等等，都是他所缺的，他明知他那仅凭技巧取胜的作品，将被那些人的狂燃的烈焰吞噬而告消失。

他渴望在自己的作品里头，也有人的生命与灵魂。然而，不幸他是个燃烧不起热情的人。

后来，他享有了天才歌人的封号，不过没有人了解他天才的真正意义。他在真正的意义下，只是技巧方面的天才，是他在自己的作品里，涂上了人生阴影与漆闇灵魂的色彩。，他光凭自己的想象，竟尔创造出了歌咏与两个女人的殉情案的作品：「情歌」百首与「复苏」五十六首。

当然，他必然为了涂改自己的个性，而尽了最大的努力吧。就像要填满自已的空白般，犯了与师母的逆伦，与妻阿峯争轨，并跃入放荡的生活。为了使自己的人生带上虚无的影子，他简直是在拼命。对师母的思慕之情，确实是有，然而极言之，把他驱向与师母的乱伦事件，与其说是思慕，倒毋宁更是对其本身的热情。他就是藉此，来给自己的生命涂上了不义行为的暗淡色彩。在涂鸦里写自己是柏木，把自己想象成一个因不义的情火而焚身的人；还把自己的画像画成悲剧画家梵高，可是他的热情，依然保有一个冷彻的心；和歌作品也仍旧乖离人生，光凭才气而创造了种种作品。

就桂木文緖而言，情形亦复如是，他与文绪之间有过类乎恋爱的心情是事实，遭双亲反对也是不能否认。

于是他的才气，便以此为基础，写下了「情歌」百首。他还创造了一个架空的故事，却因双亲反对而殉情，一夜间所发生的心情变化，光凭技巧而逐一歌咏出来。写成的和歌是完美的。互爱的，对男女内心的每一个曲折，那么细致地被描写出来，令人想到非亲身经历过，便无法领略那种微妙。就作品而言，那种至髙无上的幸福境地是真实的，艺术性也无懈可击，然而这艺术性却因为缺少了一件事物——唯一的一件事物，而遭完全的否定，失去了一切价值，那就是现实上的事件。

光凭空想来创作和歌，并不算稀奇，非写实的和歌，也可以写成写实的。但是，他创作的，却是非以现实的殉情事件为基础，便会减低读者兴趣的和歌故事。如果啄木(译注：姓石川，明治时期著名歌人)只凭想象来歌咏赤贫生活；如果芭蕉(译注：见前)没有实际去旅行，便产生俳句；又如果茂吉(译注：姓斋藤，近代歌人)未遭逢丧母之痛而靠想象歌咏出「吾母逝矣」，则后世的评价必与现今所见者不同。如果他未有现实为本，而让「情歌」问世，那么尽管世人可能对他仅藉技巧即写下如此作品，而为他的才气惊叹不已，但是可能在作品里读出真实的歌兴吗？他从年轻时就尝遍了因才气胜而引来的讥诮滋味，他希望能千方百计脱离这样的境况。于是乎他便非照自己的作品，来造出事件不可了。

骗文绪，易如反掌，因为文绪爱他胜过生命，他只要装出没有她便活不下去的样子便够了。

他把一切都照和歌里所写执行。在桂川写了信，又把它焚弃，是因为已写有这么一首和歌之故。写下和歌时，他拿以前住过的桂川的旅社，做为作品的地点。前此，偶然看到的邮差，也写进去了，这就是他之所以一直，记挂着邮差送信时间的缘故。系列的和歌都写好了，邮差万一不照时间次序出现，怎么可以呢？他意欲让文绪看到的一举一动，都使之符合作品，并扮演了和歌里所写的心情。想来，文绪是本能地看穿了苑田的虚假心情的吧。她察觉到苑田的冰冷心緖，误为那是由于另外一个女人，于是在一年后，那么巧合地在苑田的第三次殉情事件的同一个晚上，自杀身死。

事件发生后，不出他所料，「情歌」成了他毕生杰作，普受世人所欢迎。然而，他的才气却未到此即告终。他以虚构的桂川殉情案为蓝本，创作出了称之为续集的菖蒲殉情事件。连殉情失败，被救活的事都写出来了。于是他便又非照和歌里所写，造成第二桩事件不可。

这样想来，菖蒲殉情案里的诸多谜团便可迎而解。首先是开往千代浦的火车上的腹痛。这是由于河川决堤，火车误点，照这样下去，火车驶抵千代浦的时间，会比和歌里所写延迟数小时之久，是他所担心的。因此，他装着肚子痛，上了火车，在别处过了一夜，然后改搭天明时分抵达千代浦的列车。因此当他下到站上时，非有黎明的梵钟之声，把残下重叠的双影砍断不可。挂轴背后的名字，该也是他自己写上去的吧。这么说，那个名字与文绪的相似，便不算偶然了。

换了房间，也是因为「复苏」的创作，是凭好久以前来到这水乡时投宿的房间的印象而写的，而且朝阳还比什么都重要的缘故。其它房间都面向屋后的河流，只有这个房间可以照到朝阳。

「仍在一瞬即逝的朝阳里，欣欣绽放」，此花非在朝阳里绽放不可。

还有那朵复苏的花。当他进了房间时，发现到第三朵花也枯萎了，于是在第二天早上外出，在河边折来了复合他复苏过来时，会开第二朵的花。老板说出外回来时，茫然若失，把雨伞都带到楼上去了。这大概是把花藏在伞里头，以免让朱子看到的吧。

朱子之死，应该是不测的，他不会想杀她才是。朱子是「复苏」与事实，在琐细的地方不符的重要证人，但小小的虚构，每个歌人都不可免，我也认为苑田还不至于坏到那个地歩。

只有一点：我想苑田在伪装殉情之后的自戕，是开始即有的决心。完了「复苏」后，苑田领悟到做为歌人的生命，已经在这五十六首里燃烧净尽了。对于和歌，他不再有缠眷恋。做为一个歌人，完成了杰作「复苏」，已经可以满意了，剩下的是为了给菖蒲殉情案更多的现实感，同时也为了使自己的名字以一个悲剧歌人流传后代，他毫不犹豫地选挥了死，做为结束。

然而，殉情未遂后，他还需要三天生命。为了让人们相信「复苏」确实是殉情事件后写成的，他必须让大家看到他一连三天，着了魔一般地苦吟苦写。我猜，实际上他在那三天里什么事也没做，只是茫然地从窗口望着车站那边的吧。老板进来时，慌忙离开窗边，是因为不愿意让人家知道他三天间无所事事。那么这三天，是在偶然里决定的日数吗？不，我想，老板已经告诉过我，菖蒲花的生命只有三天，那么苑田是存心仿照花的生命，使自己的死更富于戏剧性的吧！

我这从一朵花所导引出来的新结论，究竟是不是真相呢？我没法断定。这一晚，我雇了船家，到水返脚去泛舟。在漆闇与灯笼火光包围下，拣了苑田与朱子启航的同一个时辰放棹而去。

两年前，在这条河流上，苑田与朱子的交情，真的是一个歌人以自己的作品做为蓝本演出来的戏吗？即使答案是对的，在只能为和歌而燃烧热情的苑田来说，他的生命里依然摆脱不了空虚的吧。那种寂寥感，就算作品是空想的，也还是下意识里织进去的。而在不同意义下，苑田晚年作品里的阴影，我以为该是真实的。「情歌」和「复苏」，纵然是在纸上虚构出来的，它之为靠一个歌人的空虚感支撑而成的杰作，这一点应无可动摇。

就像「复苏」里所歌咏的夜晚，从流逝的云絮里射来了 一道月光，这时船家忽地停了桨，用灯笼来照照水面。像一条黑带子的河面上游，有什么东西描着无数的线倏漂流下来。

「是菖蒲呢！上头开的，昨日的雨水把它们给拔起来了。」花赶上了小舟，从船舷两侧包围似地往下游飘去。白的、紫的，交织成各种不同的花纹，使闇夜里的河流，仿佛披上了一件花衣。我觉得，眼前描着短暂的线条，从漆闇到漆闇漂流过去的花，好似就是苑田所遗留下来的几千首和歌里的无数语词；必觉得那正是和苑田有过感情的女人们的生命里的残灯。

纵然苑田的歌是虚构的，而成为和歌的牺牲的女人们的情，应当是真实的。桂木文绪、依田朱子，还有阿峯和琴江，，无一不是在给苑田的真情实意里，各各绽其花朵，又让它凋谢。

我好想在胸臆里双手合十，向这些不住地流逝的花膜拜一番。因为我禁不住地想祈求：文緖的生命，朱子和阿峯的生命，还有和苑田仅仅有过一夜之缘的那些红灯下的女人们的生命，但愿在死后的永恒的漆闇里，同样地以那种花的颜色浮泛着。
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第一章

1

亮光接近了。

是車燈！計程車急馳而過，乘客是個單身女性。

高志朝掌心哈著氣。只有等待！心情比身體更冷。三十分鐘過了，但，感覺上有一小時之久。

抬頭望著夜空，是都市裡難得一見的燦然星輝。

幾乎已經見不到行人了。他等待的這段時間內，只有兩輛計程車駛過。在路燈和門燈的照射下，靜謐的住宅區並未完全被黑暗所籠罩。

早就不再想自己為何站在這種地方了。從站在這裡開始，只有等待而已！每當思維轉移，他就反覆的從一數算到一百：或是燃著一根菸，靜靜凝視著亮紅的一點；或是用力搓揉雙手。

已經是凌晨三點過了。他打算等到四點。而，如果那傢伙沒回來，也還有明天！

他再次哈氣於掌心，雙掌互相搓揉。插在腰間的鐵管碰到後面的牆壁，發出乾硬的聲音。很有分量，幾乎要從腰帶溜下。

他用右手抓住。冰冷的鐵管逐漸轉為溫涼。

有腳步聲接近，是一個人。高志從腰間拔出鐵管，背倚牆壁。腳步聲愈來愈近，毫無來由的，他斷定是那傢伙。他吸一口氣，吐出，再連續三、四次，腦筋總算稍微清醒些了。

那是很悠閒的步伐。高志眞想從巷內衝出，身體也有這樣的衝動，於是，他以右腳尖踩住左腳，閉上眼，數了五下之後，睜開。他告訴自己：距離還太遠，必須等對方走到這裡，反正，隨時都能夠找到機會下手，不必急，耐心等著。

終於靠近了。步伐仍舊不疾不徐！

只差一點距離了，但，腳步聲忽然停止，是被發覺了嗎？

有清喉嚨吐痰的聲音，然後，腳步聲又響起。

手插在大衣口袋的傢伙走過高志身前。就是現在！因為是在對方背後。但，身體卻動不了，並非害怕，事實上，自背後突然攻擊比想像中困難。

心想著應該還來得及，高志緩緩自巷內走出。

「岡田！」他冷靜叫著。

岡田站住腳，回頭。

像這種事，根本沒必要在寒冷的巷子裡等待，更適合的時間和地點多得是。

「是川本嗎？」

「我正在等你。」

「這種時間？」岡田似在輕笑。

高志握緊右手的鐵管。瞬間，腹部正中央受到某種物體擊中，被踢到了——他雙膝跪地，心想。

在跪倒之前，另一腳也被踢中。他根本無法閃避，往前仆的身體後仰、飛出。在那一瞬間，他見到鞋子，右手緊跟著無意識的揮動了，鐵管似碰上什麼。

那是根約莫六十公分長短的鐵管。一擊之下，鞋子消失了。高志躍起，岡田倒下，抱住單膝呻吟著。高志沒再等待，鐵管再度下擊，岡田的頭朝後仰。

忽然，腹部劇痛難耐，高志蹲下，口中吐出的東西冒出熱氣，總算輕鬆一些。不過，冷汗使額頭冰冷！

岡田站起，拖著右腳，手按住側腹。在路燈照射下，可見其雙眼圓睜、嘴唇發出似野獸般的吼聲。

高志掙扎著想站起，但，膝蓋卻在抖，撑不起來。

岡田咆哮著，張開雙手衝了過來。高志勉強站起，和對方扭打在一起，但，馬上又摔跌在路面。岡田的手掐住他脖子，混合著唾液的呼吸氣息噴在他臉上，感覺像是馬上會暈厥一般。

他怒叫出聲，渾身能感覺充滿某種物體。他用力一揮，站起，這才注意到岡田已倒臥地上，只是身體微弱蠕動著，而自己握住鐵管的手似已麻痺。

岡田掙扎著想站起。高志體內一陣強烈的恐懼！沒錯，一定是恐懼。此刻，他眼中只見到岡田想站起，於是鐵管再次往下揮擊，直至岡田的身體完全靜止。

當感受到鐵管擊碎堅硬之物時，高志才清醒過來！

他再次嘔吐，不，是想吐，卻吐不出東西。肺像要炸裂似的！

他一屁股坐在路上，久久未動。握住鐵管的五指打不開。直到此時，高志才發現鐵管上有黏稠的液體，方才的情景復甦了。

他告訴自己，那並非剛剛發生之事，叫聲、血沫……都是很久以前的事！

望向倒地的岡田，只見到一團黑影。他茫然想著，或許已殺死對方也不一定。本來就存心要殺掉對方，而且，令人驚異的是，那種念頭絲毫未動搖。對方是曾經空手打死人，在監獄服刑六年的人物，即使這樣，也和平常人沒有兩樣，身體還是經不起撞擊。

高志站起身。胃液上湧，他吐了一口唾液。呼吸也輕鬆許多。

五根手指仍未放開鐵管。想邁步往前走，卻一時之間不知該去哪裡。他拚命回想自己停放車子的地點，應該是相隔不到一百公尺的巷內，卻硬是想不起來。

算啦！他喃喃自語。

如果走一段路仍找不到車，搭計程車也行，反正，自己還能走路。

不知何故，背部只有一處非常痛楚。他摸索著香菸，抓著菸包的手微顫。他再放回口袋，重新試一次，顫抖消失了。

總算見到車子停在巷內，是灰色的喜美轎車，沒錯，確實是自己的車，車號正確，車身上的門痕也對。但，即使這樣，高志仍仔細再核對一次！

打開車門，坐進駕駛座後，他全力將手指自鐵管上拔開，以左手一根根的扳開右手手指。鐵管掉落車內地板上，發出乾硬的聲響。

環視一下車內——是自己的車。

伸手向電門，啟動後，車身輕微顫動。管他的，誰的車都沒關係，反正，會聽我的話啟動引擎就行。

倒車後，駛出大馬路。他還記得，左轉會碰上岡田的屍體。於是，將車右轉。

陽光從窗簾縫隙射入。

忽然想起昨夜的星空。最近，一直未下雨！

高志爬出被窩。背部掠過一陣痛楚，好像不能深吸呼的樣子。叼了根縐巴巴的菸，指縫間仍沾著巧克力般的血污，用指甲一摳，很輕易就掉落了。

此刻是在自己的房間。雖無數次回想起昨夜之事，但，簡直就像夢中發生的事！

脫光衣服沖了澡。尾椎骨有紫色的內出血，瘀痕大小約莫手掌能遮蓋住。背部的痛處看不見，即使只是扭動脖子，都會感到尖銳的痛楚。

他吹著口啃。雖被嘩啦的水聲掩蓋，聲音卻在腦海中回響——那是崎田喜歡的歌曲。

主唱人是年齡未滿二十歲的女歌手。關於這位歌手的年齡，高志會和崎田有過爭執，他認為最少謊報三歲！

歌手的年齡沒什麼好在意的。重要的是，會因為是否差三歲而和高志爭執的對手已經不在了，他全身留下無數傷口，回去那聲音已無法傳達得到的世界。

一切已經結束。只是基於朋友一場，替他討回公道！

讓蓮蓬頭的熱水從頭頂往下沖。高志停止吹口哨，熱水打在臉上，是太燙了些。他張口，含滿一口熱水，用力吐向壁磚，然後用香皂從頭到腳底抹成泡狀。泡沫沁入眼裡，即使再沖一遍熱水，眼睛仍舊刺痛不已。

這間公寓有一個六榻榻米大的房間，浴室、廁所和廚房也相當寬敞，若想再擺上一張飯桌，還是放得下。雖是木造，並不算新的建築物，但，高志已經相當滿意。

這是最靠邊的房間，有兩邊窗戶，隔壁住戶白天上班，而高志則在傍晚出門，所以總是很靜謐。也許，對方鄰居也很高興晚上的靜謐吧！

赤裸著扭開電視開關。下午一點過後，朝北和朝西的陽光射入房內。

電話鈴聲響了。拿起話筒，高志將電視機的音量扭至最小。

「知道是幾點鐘了吧？」電視螢幕上，曝光率很高的演員只有嘴皮在蠕動。這種演技，即使是緊張的鏡頭，也讓人看起來像漫畫。

「岡田出事了呢！」

好像沒死！還差最後一擊，不，是兩、三擊吧！西村仿佛自己做了壞事般，聲音壓得很低。他說岡田被送至醫院，處於生死邊緣。

「可能是被車撞到吧！」從來沒想到要利用車子，畢竟，人和車相比，勝負從一開始就已決定，那是只有卑怯者才會採取的行為。對於自己連從背後下手都不願意，高志感到滿足——他先叫住對方，而，先動腳的也是岡田。

「那種傢伙和我無關，死掉最好！」高志掛斷電話，注視著無聲的電視畫面良久，全身冒出鷄皮疙瘩，而且一絲寒意自脊椎下方上湧。

他粗暴的用浴巾擦拭身體，穿上襯衫。只要在套頭衫上加西裝上衣，應該剛好，現在還不需要大衣，反正是開車。

高志在腦海中計算時間。買三朶玫瑰，再開車去找惠眞，她應該會見自己吧！通常，她那大鬍子老頭總是週末才會來。在那邊待兩個鐘頭，五點之前再到店裡。

高志緊握住車鑰匙。為了買車，他連續六個月晝夜皆工作，而在一年兩個月前買下的，之後也是每兩個月就有一個月是晝夜皆工作，當時就只剩睡眠時間屬於自己。但，那樣也好，反正只要工作一個月，下個月的白天就有充分時間休息。

白天能找到的工作頂多是日薪五千圓的肉體勞力。用勞力對他而言並不覺得苦，何況，那些錢還不都是花在車輛維修和服裝上。

衣櫥內掛滿流行服飾，卻皆非很高價之物。他心裡想的是有朝一日能購齊范倫鐵諾、賽洛廸、聖羅蘭之名牌服飾。

高志穿上毛織短外套，照鏡子端詳過自己穿著之後，走出房間。
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跑進店內時，差五分就五點了。

良介已站在店門前。他的工作是趕走想在店門口停車的人，並招攬路過的客人，另外，晚一點時，則幫客人攔空計程車。高志也曾幹這種工作一年！

正在換衣服時，長谷川進來了。

「川本，你遲到五分鐘啦！」他是個有些囉裏囉嗦的人。若是平時，高志會站起身，低頭致歉，但，此刻卻坐在圓板凳上，轉頭不理。

下午五點至凌晨一點是正式的上班時間，提早十分鐘上班只是長谷川自己的規定，他是想博取經營者的歡心。

「喂，你聽到沒？」

「主任，我的耳朶不見了嗎？」 「什麼意思？」「有耳朶當然聽見了。」繫好蝴蝶結領帶，高志站起來。

打掃店內要花三十分鐘。之後，是檢查酒類是否足夠，再將椅子、盆栽排列整齊。到了五點五十分，女侍應生們會陸續來上班。

只有每星期一才開會。

「川本，你應該知道吧！再過兩年，你也會當上主任，你必須有心理準備，如果其他人提早十分鐘上班，你就得提早十五分鐘。」高志低著頭。他並不稀罕當什麼主任，即使當主任，上頭還有經理。經理的薪水確實是很多，但，一定包括被關進拘留所時的補償費吧！經理也是拿薪水的，只有總經理和董事長是經營者，而再怎麼爬，也爬不上總經理的職位。

「我先在店裡看過。」

長谷川凝重的頷首。

再過兩年高志升上主任時，長谷川可能是經理了吧？此刻，高志仿佛已可見到在警方臨檢時，他邊哭喪著臉辯白的神情！

鑽過簾幔進入店內。

六名服務生已開始打掃，廚師阿純也開始在廚房忙碌工作。一切似乎都沒問題，和平日一樣。

良介叼著菸進入，一見到高志，笑了笑。

高志用力揍了他屁股一拳。在店內，員工禁止抽菸。

「怎麼了呢？川本先生。」那口關西腔又惹高志滿腹不高興。「別叫得那樣親熱！你工作的場所是在外面吧？」「在客人來之前，還有一個鐘頭啊！」「沒關係！如果你在裡面的時間，店門口有人停車，一輛扣薪水一千圓。」嘴邊常掛著「扣薪水」的是長谷川，將近六年的時日，高志耳朶都聽得長繭了，而且，也眞的被扣了幾次，每次，也曾經打算要揍對方兩拳。

加上高志，服務生共是七人。另外還有招攬客人的良介。這幾個人中，高志資格最好，連總經理也認得他，更記得他的姓名。

鋼琴師臉色蒼白的進來了。見到高志，低聲說了聲「早」。

高志頷首。良介邊嘀咕的走出去。

打掃後，把煙灰缸擺放桌上，扭暗燈光亮度。這樣的話，女侍應生看起來會年輕四、五歲！

中央是鋪大理石板的舞池和雪白的豪華型鋼琴。「東方」確實是高級俱樂部，日本女侍應生二十幾位，來自菲律賓和台灣的十四位。二樓以上就是飯店，外籍的女侍應生有時也會陪客人上飯店開房間，只要能賺錢，她們相當開放。

警方臨檢通常是為了她們的「非法入境」！

店裡並未強迫她們接客。

女侍應生開始上班了，店裡熱鬧起來，時而可聽到幾句生硬的日語互相打招呼。

高志走出外面吸幾口冰冷的空氣。十二月初旬，即使六點不到，戶外也已經頗暗。可聽到良介的聲音，好像是與想停車在店門口的人爭執。

高志叼著菸，靜靜聽良介那帶有關西腔的聲音。

開始上班後，最先受苦的是良介的工作。夏天還好，冬天就難受了，再怎麼抱緊懷爐，身體也會完全冰冷，腳尖連一絲感覺都無。

「我說不行就是不行！」良介的聲音不耐煩了。

有時候，會碰上怎樣也趕不走的傢伙，因為，這兒並無禁止停車的號誌！

高志緩緩走向良介聲音傳來的方向。是輛藍色的旅行車，車內坐著兩個比高志年輕的男人。

良介抬起臉來。

高志一腳踢向旅行車車身，很客氣的說：這裡雖然不禁止停車，但……」 他丟掉菸，踩熄。

車內的兩人窺看著他的表情。

「為了怕影響生意，我們派人站在這裡勸止停車。如果你們一定要停在這兒，會有點麻煩。」 他又踹了車身一腳。

旅行車啟動引擎。

「川本先生，你眞行！」「需要嚇阻的人，也只有採取這種手段了。」旅行車上的兩人很明顯是害怕高志而離去。高志記得似乎在哪裡看過這樣的手法——講話的口氣很客氣，但是猛踢對方的車身。

「看起來好像變了一個人呢！你是在哪裡學到的？」「只要幹上一年，你也會。」 「可以這樣嗎？」「也許你在學會之前就不幹了。」良介才來上班四個月。而，天氣剛剛開始轉冷呢！

「我不會不幹，如果在成為內勤職員之前不幹，這四個月豈非白忙一場？」即使在裡面，最初也只是打掃廁所。然後是替女侍應生跑腿。高志常想，自己實在很能忍耐！

坦白說，他希望成為汽車修護技師，也曾去應徵，但是，工廠表示必須專科學校畢業，所以，他去食品工廠當工人。「東方」的工作只能算兼差！

不過，晝夜沒休息的工作，身體還是不堪負荷，當時只是想擁有睡眠時間。後來選擇夜間工作，主要也是因為早上可以睡晚。

「川本先生，你今天有點不一樣。」 「你這樣覺得？」「雖然瀟灑，卻有些嚇人！」良介的身材矮小，穿上燕尾服制服顯得鬆垮垮的。即使站在門外，外面也不能加任何衣物，只能擠在燕尾服裡面，像他這樣，倒是最合適。

「如果有車子趕不走，叫我！」 高志進入店內。

鋼琴師已開始彈奏。四目交會，高志微笑。

他最不會應付這類人物！似乎自己也會作曲，沒有客人就彈奏自己的曲子，大概所謂的藝術家都有些怪里怪氣！看起來一臉笑容，卻活似第二天就可能自殺。

「川本。」長谷川在裡面叫著。

女侍應生們好像在更衣室內吵架。通常，這種爭吵會被制止。

高志頷首，敲更衣室門。沒有應答聲，只聽到吵架聲。他推開門，靜靜聽了一會兒——兩名女待應生背對背，各自開罵。

「惠子，妳的電話。」

年紀較大的女人轉過臉。「誰打來的？」 「不知道，反正是男人。」　　 惠子出去了。

高志走進更衣室。「喂，妳該扣錢。」 「規矩可眞多。」　　 「有好處的。」「怎麼說？」

叫淳子的女人才來三個月，不過，幹這行好像已經很久。

「這樣的話，惠子就不會再找妳麻煩，其他人則都會同情妳。」 「是嗎？」　　 「明白了吧？」「和那種老太婆吵架可眞划不來。」「妳也不必向她道歉，只要扣薪一萬圓就行。」 「你在這裡很久了？」「已經六年啦！惠子一向如此。」 「要和我交往看看嗎？」「算了，主任會囉嗉的。」高志走出更衣室。惠子正好回來。

「川本先生。」

「別再找那女人麻煩了，我已扣她一萬圓薪水。」 「眞的？」「妳這樣又有什麼好處？還不都是讓店裡賺去？」 「也沒必要用電話騙我。」「如果要當妳的面扣她錢，這是不可能的。搞不好她惱羞成怒不幹，那就輪到妳被扣錢了。」 走回店裡。

只有一位客人。距忙碌的時間大約還有一個小時吧！經過屏風旁，往櫃枱內看，長谷川正在抽菸。

即使視線交會，對方也不說話。雖然才剛三十出頭，卻活像個老頭子。

「我扣她薪水一萬圓。」　　 「不錯！令人佩服。」如何解決女侍應生的困擾大致有原則，仿佛已成為長谷川和高志兩人之間的默契。長谷川雖然不太認同，因爲事情總這樣就平息，他也無法抱怨。

「有件事必須告訴你，像你這樣是沒辦法和條子談判任何事情的。」 「為何又提到警察？」「一旦升上經理，豈非有很多麻煩？」提到經理，人就正好進入店內——算是高官上班吧！看了看座席後，逕自走進櫃枱。

長谷川捺熄香菸，站起。

八點左右，店內客人開始多起來。

服務生忙碌穿梭於座席間，但，即使這樣，也不能跑步，不能讓客人心浮氣躁。使酒瓶裡的酒減少，乃是女侍應生們的責任。

只要客人一離去，桌面立刻得收拾乾淨，等送客出門的女侍應生回來時，該座位已有新客人。

安排女侍應生至哪個座位由長谷川決定。客人有時會給服務生小費，指名某女侍應生，但，若拿到的小費不交給長谷川，該女侍應生不會上枱。

高志和平日一樣的穿梭於座席之間，注意著桌上的狀況。十點過後，淘金的女侍應生開始消失於樓上的飯店內，飯店也是同一位經營者，可謂一石二鳥。

對女侍應生會關心只是剛開始的兩年左右，也曾喜歡上其中之一，不過，瞭解這樣只會帶來痛苦後，他告訴自己：女人和酒瓶毫無兩樣！

在這六年間，他見過幾位因為和店裡的女人姘上而不得不辭職的服務生，他們通常淪落至更低級的店內，但，幾個月後，女人卻單獨回來了。

這種地方確實沒有眞實的感情，但，也沒什麼不好，只要不惹主任和經理不高興，甚至還可算是能過得滿舒服的地方。

高志走進廚房，掏出香菸。在忙碌時，唯有這裡可以抽菸。廚師阿純不在乎二手菸，只忙於揮汗製作佐酒用的小菜。

坦白說，阿純不該是會在這種店裡工作的人，他有極高明的烹飪技巧，即使在一流餐廳當主廚都不足為怪，而且，事實上聽說也曾在某著名餐廳待過。只不過，四年前他迷上這家店裡的年輕女侍應生！

最初，他是以客人的身分前來，卻不知自何時起變成站在廚房。那女人早就辭職不幹，但是，從那時起，阿純就一直以同樣的穿著在廚房裡，現在都已五十歲出頭了。

「好像有感冒的跡象……」「阿純，年紀大了，沒辦法的。」「川本，你有什麼不高興嗎？」 「怎麼說？」「看起來脾氣挺暴躁。」「是良介那傢伙又來摸魚吧！」「別對他太苛求，以前你不也是這樣？」「當時的廚師是個壞蛋，根本沒辦法摸魚。」 「良介才十九歲吧？」「我並不是看他不順眼才對他嘮叨，只是，若被主任發現，會被扣薪水，這樣豈非划不來？」「主任也不是很高興扣人薪水。」「你可眞是個老好人。不，這是主任說的。」「至少總比被稱為壞人好些吧！」阿純擤鼻涕。口袋裡已塞滿搓成團的衛生紙。

店內傳來女侍應生們尖叫的聲音。高志捺熄菸，走出廚房。

一位在電視上常見的明星正拉開椅子坐下。此人最近才來過三次，在入門時親了女侍應生一下，所以才引起尖叫。

看看錶，距打烊不到一個鐘頭了。賺外快的女人已消失一大半。

「叫美惠子和禮子到五號枱，村井先生喜歡她們。」長谷川來到身旁，低聲說。

不必他吩咐，高志也知道，早就給美惠子打過暗號。美惠子露出不願意的表情，但是，高志搖搖頭。

他想，只要十五分鐘後叫她回來就好了。雖然不允許女侍應生挑選客人，但，有時候她們也眞可憐！

太自以為了不起的人！上次來時，上台唱了一首不忍卒聽的歌，就說結賬應該打折。

最後，高志迫不得已告訴對方說又非我們要求上台演唱。當時，氣氛雖有些緊張，但，村井立刻乾笑，表示那是開玩笑。

經理坐在禮子身旁和對方打招呼。

高志替旁邊桌的客人換煙灰缸。客人正瞪視著五號桌——那是禮子的熟客。

眞沒辦法！這種事總需要高志去打圓場。

「十分鐘就回來了。」他在客人耳邊說。

長谷川在五號桌旁晃著。

「村井勇次一定要叫禮子坐枱。」「別忘了，只是我端兩盤水果的時間。」「放心！禮子也不喜歡村井勇次。」禮子是三個孩子的媽媽。不管是村井勇次或任何人怎樣想盡辦法引誘，她都是一打烊就衝離店門，客人們再不高興，也只能找那些賺外快的女人。

見到裡面丟有三截菸屁股的煙灰缸，高志向一旁的服務生做個暗號。

店內規定有兩截以上的菸屁股時就得換煙灰缸，通常，發現者得馬上更換。
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有男人進入。

高志已經換上自己的衣服。

「我知道打烊了……」男人見到高志，面露微笑。

灰色巴巴利（Burberrys）質料大衣內露出白襯衫衣領。但，看起來並不像是上班族——不只因為穿著高尚，還另有一種背離本職的感覺。

「鈴木純一是在這家店吧？」「找阿純的話，他已經走了，剛剛才走的。你在門外沒碰上？」店內只剩兩位服務生和長谷川。

「能借用一下洗手間嗎？」「沒問題。最裡面轉角右邊。」沒有什麼東西可偷，而且，看來不像會偷竊之人。不管怎麼說，形形色色的客人看了整整六年，多少總會有些識人的眼力！

「我先走了。」長谷川說。

縐巴巴的黑西裝外加上黑大衣。皮鞋更糟，鞋跟都快磨平了。高志會聽他說過，再兩年就存夠買房子的頭期款了。

兩名服務生也和長谷川一同走出店門。

門口傳來怒叫的聲音。送最後一位客人離去的良介跌跌撞撞的跑入，後面是兩個眼神充滿騰騰殺氣的男人。長谷川面帶驚駭的表情，跟在男人後面跑進來。

「室田在哪裡？」男人之一說。

不是地痞混混，感覺上像是組織裡的人，卻又有些不同。

高志扶起跌在地上的良介。好像眼窩下方挨了一拳。

「喂，你沒聽到？」

「他是為了替最後一位客人叫計程車，才一直站在路邊的。」其實並無這麼做的必要，只是良介自己喜歡，因為，運氣好的話，還能拿到一點小費。再說，計程車司機也有認識的，總是較能順利的叫到車。

「你們也不必對他動手吧！」「我們想進來，他卻攔阻。」「那當然啦！打烊了都不知道，根本就是鄉巴佬。」不是黑社會人物！會隨便動手打小孩的，只有未見過世面之人。不過，看來滿兇狠的，態度也惡劣。

「我們見到室田走進來。」「如果沒有，你們要怎麼說？」高志走向男人之一，在距離兩步前停住。「應該有覺悟要賠罪吧！」 「室田是進入這裡。」「這裡若無那個傢伙，你們如何賠罪？」 「如果有呢？」「我想，你們搞錯了。」高志上前一步。男人的身體前仆倒下——他在跨步的瞬間順勢踹中對方的腳腫，出腳毫不留情。

倒在地上的男人抱膝呻吟。

「我想你們搞錯啦！」

「混賬東西！」

另一人想衝過來，高志先朝他吐出一口唾沫。就在男人閃避的同時，高志又再對準倒地之人，朝其臉上踹了一腳。

「你們錯了。」

被踢翻的男人滿臉是血。見到這種情景，另一人似膽怯了。

高志微笑。「我說錯了，對不？你們只是想進入店內，卻和這位服務生相撞。」 「什麼意思？」「我說只是這樣而已。」面對兩個人，不可能正面應付，只好先下手為強了。而且，現在已剩一人，但為求慎重起見，高志還是再踹了倒地的男人小腹一腳。

「就這樣想走，未免太可笑了些。」 「什麼？」怔立的男人這才注意到自己必須獨自應戰，立刻，殺氣消失了。

高志踏前一步，他後退兩、三步。

這一孩子的臉怎麼辦？」　　 「怎麼辦？」「他受傷了。我們幹的是招呼客人的工作，他也許因此必須暫時休息哩！」說著，又再踹了躺在地上的男人臉部一腳。

血花四濺。聽到「救命」的呻吟聲。

高志看也不看一眼，從口袋裡掏出香菸，點著。

長谷川只是從櫃枱探頭出來，望著這邊。上洗手間的男人並未出現。

「拿出醫療費後，趕快滾！」 「山本……他也受傷了。」「沒有啊！」高志再踹男人一腳。

男人趴在地上，下肢一瞬痙攣著。

「我覺得他沒受傷，對吧？」地板上撒了四、五張萬圓鈔，高志用右腳尖踩住其中一張。

即使被另一人扶著，倒在地上的男人似乎也無法順利站起。兩人跟蹌的出去了。

聽到良介在說「太厲害了」。

高志不認為自己會贏，甚至連想打架的念頭都沒有，他只是順著身體的動作，只是在面對兩個男人時，心中仍舊很鎮定而已。

「把錢撿起來，然後將弄髒的地方用拖把拖乾淨。」他對良介說。

大理石板的舞池上散滿血跡。

「川本，你是何居心？如果惹來警察，怎麼辦？」長谷川出來了。

「警察也沒什麼稀罕吧？」　　 「什麼意思？」「你升上經理後，警察就和你的親戚差不多了。」 「我……」「反正，如果不去管，店裡會被搗毀，再說，良介也白白挨揍。」 「這樣太粗暴啦！」「也不是對任何人都這樣，我是視對象而定。」 長谷川沉默了。

正因為對方並非組織裡的人物，才會動手，雖然不能確定，但，第一眼的判斷應該不會錯。

男人從洗手間出來，表情和剛才毫無兩樣。

「你是室田先生？」

「好像替那位年輕人惹來麻煩……」「沒什麼，只是被醉鬼打了兩拳。」 「似乎欠你一份情。」「你是阿純的朋友，對不？」外表看來四十歲左右，額際已有些許白髮。

「那些人是……」

「不知道。」

「不可能不知道吧？」

「他們可能在拚命。」

「怎麼說？」

「否則，不可能那樣打架。」「你只會躲著，還說大話。」「因爲有你替我擺平。本來，如果替貴店招惹過分困擾，我會出來的。」高志踩熄香菸。良介拾起地板上的菸屁股，一手拿著拖把。

地上的鈔票似已塞進口袋。

「好好弄乾淨。」

良介頷首。只是眼窩下方挨了一拳，卻賺到半個月薪水，應該不算壞。

「我要回去了。」長谷川說。

室田也一起走出店門。身高約莫和高志相仿佛，但是身材更魁梧。

外面很冷，必須步行五分鐘才能到達停車地點。高志雙手插在口袋內。

「你住哪裡？」

「和你無關吧？」

「我替你帶來麻煩……」「如果你是阿純的朋友，別在意。」穿越過馬路，到處可見等計程車的男女。

上衣口袋被放入名片。高志懶得伸出手來，未看名片。

「幹服務生覺得有趣？」「你在貶損別人的職業？」「也不是，但，薪水拿得不多吧？」「我幹了六年啦！已經不想換工作。」「這不像是不到三十歲的男人所說的台詞。」「喂！」高志停住腳。「你什麼意思？先讓我和人打架，然後再教訓我？」「你只是出其不意出腳偷襲而已，流氓就經常幹這種事。」「你這老傢伙可眞令人生氣！難道你以為我很喜歡打架？」「喜不喜歡我並不知道，但，你的身體卻無意識的採取行動，你自己不覺得嗎？」 「到底你想說什麼？」「如果不想再幹服務生，可以來找我。」「哼，都已經幹了六年，再熬過一陣子，就升主任了，現在已不想再從頭開始別的工作。」「我是說如果你有意思的話。」 高志開始往前走。

室田似也不想再多說。

海岸街仍舊車水馬龍。

高志直接向本牧飛馳。路上幾乎全是計程車，貨櫃車等車輛已消失。

西村的摩托車停在「羅廸歐」旁，有一次，更停在店門口，只要停放在稍遠處，他就整顆心吊在半空中，無法安心工作。

西村坐在櫃枱前，正用叉子攪拌通心粉的肉汁。

「這麼慢？」

「臨走時發生一點小事。」西村並未問是什麼事，他想說的是另外的話題。

高志點叫了綜合披薩和薄荷汁（gingerale）。

「岡田似乎眞的差點死掉！」 「所以？」「有人比我們先下手，很遺憾！」應該不是遺憾，是鬆了一口氣吧！兩人曾數度在途中跟踪，卻總是沒能付諸行動。高志領悟到和這傢伙一起幹不了事，才單獨行動。

「岡田的事，你從何得知？」「我們店裡的廚師就住在岡田家附近的公寓，發現他倒臥路上，四周有許多警車和救護車，亂鬨鬨的。」該處離岡田家約五十公尺。聽說岡田每次喝酒，總喜歡吹著風散步，即使搭計程車回家，也在離家約一百公尺就下車。仔細一想，或許那是最佳地點也未可知！

「你不難過？」

「難過什麼？」

「有人比我們先下手？」「是有點不是滋味，不過，也鬆了一口氣，至少岡田已被打倒，那不就好了？」「我眞希望用自己的拳頭讓他嚐嚐，對準他的臉正中一拳。」西村擺出打拳擊的姿勢。

披薩和薄荷汁送來了。

店內客人很多。由於是等計程車的最佳地點，在一點鐘之前，總是這種情況。等到一點過後，老客人便開始聚集了——這裡營業至早上八點。

「崎田的代替人選已經找到了。」 「上次聽你提過。」「很糟的傢伙，笨手笨腳，簡直像白痴。」 「兩年前，你豈非一樣。」西村是「艾爾?席德」俱樂部的服務生，轉到「艾爾?席德」之前，在「東方」待了八個月。由於已有服務生的經驗，不必幹像良介那樣的工作。

之所以轉至「艾爾?席德」並非待遇較佳，而是待不住。他似乎常能很順利找到工作，所以經常換環境。

「要通知崎田嗎？」

「通知什麼？」

「若知道岡田完蛋了，他可能會高興些也不一定。」「告訴他，他也不會明白的。你不是上次才去見過他嗎？」「都已經過了三個星期，我想也許會有些進展。」高志並不想去見崎田。因為崎田已變成只認得臉孔，卻完全不知是什麼樣朋友的模樣了，他不希望見到這種狀況——若說有所謂的好朋友，也只是崎田一人。

「我還想再去見他一次。」「你覺得有趣？」高志拿起披薩放進嘴裡。熱燙的乳酪灼痛舌頭，但，沒關係。「你見到崎田那像白痴的模樣，覺得有趣？」「怎麼可能？我認為他見到我們，也許心情會稍微輕鬆些。」「讓他自己恢復就行！他只能自己治癒，所以，讓他自行回到我們身邊。」 「這豈非太冷酷無情？」不是這樣！崎田到遠方去了，由橫濱至靜岡。不僅如此，還去得更遠，那是我們無從接近的地方。

「星期天不要旅遊嗎？到靜岡花不了多少時間，而且，冬天的道路很好走。」「要的話去千葉就行，我不想大老遠跑至靜岡。」「千葉嘛……飛車黨太多了，要去還是往西邊走。」西村不想加入飛車黨，都是獨自飄車，那樣最好。他可能是順路去見崎田的吧！

高志不想多說，拚命塞披薩入口中，阻止舌頭動作。

「不知是哪裡的傢伙弄掉岡田的，聽說被揍得很嚴重，可能不會清醒了。」高志繼續吃披薩。西村的聲音從左耳進自右耳出。

感覺上，是有某種改變。雖然自己也不知道是什麼，但，確實是變了。

只不過，他自己也不想去深思。
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身材高挑的女人！一百六十八公分，再穿上高跟鞋，足足有一百七十五公分。又燙個蓬蓬頭，幾乎和高志沒有兩樣。

高志雙手提著百貨公司的紙袋，走在伊勢佐木町的街上，簡直就像跟班的司機。

即使這樣，她也眞是喜歡購物的女人。下午常被她叫出，當然是幫忙搬東西了。

「不會還要再逛一家吧？」「可是，我想替你買一條圍巾呢！」 「我不要。」　　 惠眞聳聳肩。

也不知道這是否她的本名。房間的門牌只寫著「村山」兩字。

「我餓了，去吃飯吧？」　　 「好哇！」她連吃頓飯也喜歡擺濶。高志每次叫菜時，總是不停想到皮夾子裡還有多少錢。

這和惠眞無關，他不會讓她付賬，至少，他不想成為連吃頓飯也讓女人出錢的男人。

惠眞手邊的錢比他多！

「昨天怎麼回事？」在海邊飯店的餐廳碰面時，惠眞問。

平常，去找她時都會先打個電話，確定大鬍子老頭在不在，昨天卻直接前往，而且硬拖著她上床。

「怎麼啦？和平常不同？」「我第一次見到你那樣粗暴。」 「妳不是很高興嗎？」桌子底下，脛骨被踢了一下。

惠眞開始時抱怨著，但是很快轉為興奮，當高志想走時，更是拉住他，不住挑逗著。

正因為處於那樣的狀態下，她根本未注意到高志腹部的瘀腫！

雖不知道大鬍子老頭和她在床上時是何等模樣，但，可以確定無法令她那般興奮。也因此，平常只顧著買自己東西的惠眞，居然說要買圍巾送他。

「我是問你為何繃著一張臉？」 「怎麼說？」「剛剛購物時，你從沒笑過。」 「無趣呀！」「笑話！以前你都是搖著尾巴跟在後面。」 「尾巴？」一瞬，全身血液衝往頭頂，高志極力抑制著不讓自己站起。

搖頭擺尾……沒錯，自己確實會像狗一樣，而且，只為了惠眞比自己大了三、四歲！平常，對其他女人都是粗聲粗氣的，甚至都是對方主動搖頭擺尾的接近自己。

食物上桌了。由於是快餐，並不太貴，就是貴，現在也已不在乎！

他暫時專心於吃炸豬排和飯，連惠眞吃不完的，他也一併吃光。

「大鬍子什麼時候來？」「最近不太一定，有時候會說剛出差回來，突然的就來了。」 「甩掉吧！」　　 「誰？」惠眞輕笑。

公寓、購物的錢，全部都是大鬍子的。高志也知道惠眞捨不得這些。

「咖啡都涼了！」

「我不想喝咖啡。」

高志揮手叫來服務生，點叫白蘭地。他曾聽過，飯後應該喝白蘭地。

「司機不能喝醉酒。」

「沒啥了不起，誰會想到大白天就喝酒？」 「車子撞壞可不行。」「大鬍子會再買一輛給妳。」 「也對呀！」　　 「不是眞心話吧？」惠眞叼著菸。高志本想送上打火機替她點著，途中卻停止了。

「怎麼啦？」

「車子眞的可以撞壞？」「沒關係，反正，他還是會為我花錢。」 「可不便宜喔！」「那又如何？他和你不一樣。再說，能讓男人花錢，那種感覺實在很愉快。」惠眞自己點著香菸，用的是女用紅色都彭打火機。那也是大鬍子的錢。

惠眞開的是3系列的鮮紅BMW。她不喜歡開車，即使出門購物，都會找高志。但，座車是BMW，對惠眞另有意義，就像貂皮大衣和每週一次的全身美容一樣。

高志喝光送上桌的白蘭地。為何飯後喝白蘭地，他也不很明白。

「他也不是有無限的錢可以花用，車子和公寓都是貸款的，名義上算是公司之物。想一想，還眞小器。」「妳乾脆當我的女人就行了。」「就算是公司的錢，錢仍是錢，對吧！」 惠眞捺熄菸，站起。

對於慌忙提起東西的自己，高志心想：目己還是狗！賬單仍在桌上。

良介抓住高志的手臂，在耳畔說：「總經理來了，好像是為了昨天的事。很可能你揍了不能揍的人！」良介的眼窩下方出現清楚的瘀青。

「為什麼知道是昨天的事？總經理什麼時候來又有何關？」「他和長谷川談話呢！經理倒還未到。」總經理力石幸一比高志小一歲，在高志被派去打掃厠所時，他剛大學畢業進入店裡當總經理，從最初，就已是截然不同的人種了。

現在的經理和長谷川都是從服務生幹起的，但，力石幸一只因為是董事長的兒子，沒有從最下面爬起。感覺上似是理所當然，又似不對。

高志在更衣室換上燕尾服。

長谷川立刻來叫他。

辦公室在同一棟大樓的六樓，二樓至五樓是飯店客房，這整棟樓層皆為董事長所有。

高志很少上到六樓。

力石雙腿擱在大辦公桌上，正看著晚報。

在長谷川催促下，高志低頭。

「川本，你精力不錯嘛！」　　 「是為了昨天的事？」「知道的話，你就去道歉。」 「為什麼？」「你沒告訴他？」力石望著長谷川，說。雙腿自桌面移下。「你昨天揍的人是山本工務店的總經理。他們董事長每個月要來我們店裡照顧三次，你這麼做，等於是毆打客人呢！」灰色的三件式西裝，手扶著眼鏡，力石笑了。「只要道歉就行，傷勢並不算嚴重。」「他們揍了良介，又打算在店裡鬧。」「那都無所謂！反正，你若去道歉，也許可以留住一位重要客人。」力石從皮夾子裡拿出三張千圓鈔，丟在桌上。

是要高志買鮮花嗎？

他根本未問及姓室田之人的事。

在等電梯時，長谷川說：「山本工務店的董事長來過電話。」辦公室在六樓一隅。其他房間做何用處，高志不知，也從未去想過。

「幹我們這行的，最重要的就是道歉，不管對方說些什麼，只要低頭致歉就行了。」 「眞無聊！」「你不想被革職吧？也沒有扣你薪水，甚至，連買鮮花的錢都替你出了。」 「如果我說不去呢？」　　 「和我無關。」電梯門開了。

高志沒去拿那三千圓，但長谷川拿了。此刻，上衣口袋被塞進那三千圓。

「山本工務店在哪？」

「常盤町五丁目有一棟山本大樓，住家和公司都在一起，一樓是辦公室，二樓為住家，三至五樓是出租房間。」 「總比飯店好些。」走出電梯，高志直接前往。距離並不遠，步行也不需要多久，只是正逢下班時間，行人很多。

買了鮮花——三千圓能買的花並沒有多少。

是棟比想像中更破舊的大樓，若非五層樓建築，很容易被誤以為是木造。

穿制服的女人在打電話。

「你是『東方』的服務生？」擱下話筒，女人問。

眼鏡後的眼影擦得很深，看來似已三十歲出頭。

「你揍了總經理？」

「是我不好。」高志遞上花束。

雖不知女人是誰，但，並無別人。

「眞令人痛快！如果再多揍幾下更好。」說著，女人伸伸舌頭。

「總經理呢？」

「在呀！可是，你最好不要見他。」 「上面命令我向他道歉。」「是嗎？」頷頷首，女人拿起話筒。

高志站在門口等了好一會兒。裡面的門開了，昨夜那男人走出，臉部腫得很嚴重。

高志低頭致歉——若正面看著對方那扭曲的臉孔，很可能會忍不住的笑出來。

「沒關係，我昨天火氣也太大了。」「我不知你是敝店最重要的客人。」「把事情忘掉吧！你本來就不該讓我進去的。」感覺上這人似乎不壞。有些男人雖然脾氣很好，卻也有動怒之時。

高志再次致歉。

「雖號稱工務店，我們和工人沒兩樣，名義上掛著公司或總經理之類的頭銜，卻根本沒事幹。」女職員微笑。

「對不起。」說著，高志走出山本工務店。

他告訴自己，沒什麼大不了的，向客人低頭，只要當成一種禮貌就行，何況，對方比自己更客氣呢！也許，只是他父親莫名的發火罷了。

手伸進口袋裡摸索著香菸。

忽然，後腦受到衝擊，高志整個人趴在路面，一瞬間，好像暈厥過去。

身體被人拖著，但，卻無法動彈。

好暗！大概是巷裡吧？燕尾服可能弄髒了。長谷川每星期會嚴格檢查一次燕尾服，如果發現鈕釦掉了，馬上會被扣薪。

隔了好一陣子，他才開始想到底是誰下手。看不到人，而且，也不像要再繼續動手的樣子。

「躺下了嗎？」

很熟悉的聲音——就是剛才說話的那男人。

高志嘲笑自己：想得太輕鬆了。

側腹部被踹了一腳，有熱呼呼的東西從胃內往上冒。

「如果沒有這傢伙，不會讓室田跑掉。」高志計算著人數。從腳步聲聽來，似有兩人，不，是三人。

後腦開始疼痛——頭髮被揪住。鞋子朝臉孔飛來，霎時，視界火紅，但馬上轉為黑暗。

又被拖一段路，然後被抱起，丟進箱內，是車子，好像是旅行車的行李廂。

車子動了，是要載至碼頭丟進海中嗎？

頭很痛，他閉上眼。情況仍舊相同。他想喊「停車」，但發不出聲音。

車子每一搖晃，頭就劇痛無比。全身被汗水濕透，只有背部冰涼。

車停了，高志鬆了一口氣。感覺上，身體好像勉強能動了。

被丟出車外。不是海，似是馬路。閉上眼，數著一、二、三……數到十，睜眼，想仰起脖子。稍微能仰起了。他再重複同樣的動作一次，上身也能挪動了。

爬到路旁，靠在建築物牆壁。是很熟悉的地方——「東方」後面的巷內。

也不知道經過多少時間，終於能夠站起。

「川本先生。」走出巷外，良介跑過來。 「你怎麼了？」 「閃開。」「你渾身是血，燕尾服也完蛋了。」良介喃喃唸著說會被扣薪——因為燕尾服是店裡提供的。

進入更衣室，女侍應生們尖叫。

長谷川衝進來。「你是怎麼搞的？叫你去道歉，你又打架？」 「我什麼也沒做。」「燕尾服破破爛爛的，那可不是你的衣服。」「反正，我今晚看來是無法工作了。」 「你可以不必來了。」　　 聲音聽起來很遠。

高志坐在椅子上，無數次搖頭。

「總經理說你已被革職！」　　 「我早就猜到了。」「你眞笨！好不容易幹了六年……」高志再轉動一次脖子，站起。

長谷川後退。

「滾開！」高志說。「你想挨揍？」 「川本，你別亂來。」「我要出去。這種燕尾服，還你！」他扯掉鈕釦，打開自己的衣櫃。

「你可以不必來了。」

「你這人可眞固執，煩死了。滾開！如果要看我換衣服，可要收參觀費。」 「你是在對誰說話？」「賣淫俱樂部的無恥主任。」他扯掉襯衫鈕釦，用衣袖擦臉。

不知何時，長谷川和女侍應生們都不見了。換好自己的衣服，一切就結束了，這裡，他並未放置任何自己之物。用力一踢衣櫃門——六年的時間發出巨響，又關閉了。

沒有人出來送他，良介只是僵立在門口。

頭很疼，臉孔和腹部也痛，但，會痛表示已經恢復正常吧！走路的樣子也正常。

「川本。」

肩膀被人拍一下。

「為了室田的事被革職？」是阿純。穿著微髒的厨師制服，腳上趿著涼鞋。為了穿涼鞋，常被長谷川嘮叨，但，阿純不理睬，即使冬天也一樣。

「姓室田的是你朋友？」「以前那家店的上客，也來過這裡兩次。」 「是我自己太大意了。」「長谷川討厭你！你太有個性了。」「我從來不認為他喜歡我。」車子，灰色的喜美。高志找口袋裡的車鑰匙。

「找室田應該會有事做，他是個好人。」 「什麼意思？」「我希望你繼續正當工作。」「阿純，你喜歡正當的工作？」「室田好像有各種門路，而且，似乎想邀你加入。」聽起來，阿純的意思似叫高志去找室田。

上衣口袋裡還放著那張名片。同時，記得室田也叫自己去找他。

「我告訴你聰子在幹什麼吧！」 「別提那種無聊話。」聰子是阿純迷戀上的女人。聽說有了男人，也生下一個孩子，目前在千葉的酒廊上班。

「好像生活不很如意。」　　 「別說了。」「我一直在困惑，不知是否該告訴你。現在告訴你的都是聽人家說的。」 「我已忘掉她了。」「阿純，何不找個更好的工作環境呢？只是替一些酒鬼弄東西吃，未免太沒意思。」「你好好關心自己的事吧！」高志打開喜美車門。阿純的手則扶在車門上。

「別急！憑你的能力，在其他店裡也找得到工作。」高志沒回答，啟動引擎。燈光照亮巷內的暗處。頭還在痛。

阿純關上車門。
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臉上的傷並不嚴重。

高志重新繫好領帶。對這種小地方，他非常神經質，總要讓寬細兩頭完全同樣長度才滿意。

電話鈴聲響了。正午剛過。

「刑事來找我了。」西村的聲音微顫。

「我們？」

「是為了岡田的事。我們受到懷疑啦！」「你也是。我們不是談過要一起收拾掉岡田嗎？」 「談過就會被逮捕？」　　 「但，刑事懷疑了。」「別管他。」高志掛斷電話。

他放棄出門了。要找工作，什麼時候都行，還是先等刑事來，看他們怎麼說吧。

扭開電視。等了不到十分鐘，便有人敲門。

是兩位男人，出示了警察證件。感覺上，似乎曾經在什麼地方見過。

「西村時夫，『艾爾?席德』的服務生，你認識吧？」 「嗯。」　　 「你們常見面？」一位說話，另一位沉默不語。但，同樣似曾照過面。

「西村發生什麼事嗎？」「他曾告訴過你什麼事嗎？譬如，會惹出話題的重大情事之類。」「他曾說要殺人。」高志微笑。

至少，被懷疑的並非只有自己一人。

「殺誰？」

「叫什麼名字呢……我忘了。他常說這種大話，卻……」 「為何要殺人？」　　 「當然是生氣嘍！」說話的中年刑事有瞇眼的習慣動作。另外一位年輕的反而是睜大眼睛。

高志笑了。

中年刑事瞇眼。「有什麼好笑？」「實在很像！電視上的推理劇內不都是這樣問話嗎？」「原來如此。」刑事又瞇眼。臉上浮現些許笑意。

「嗯，他終於眞的殺人了嗎？」「為何你會認為是殺人？」年輕刑事開口，語氣比中年刑事嚴厲得多。

「因為那傢伙最近一直唸著要殺人，而且好像相當認眞的樣子。」說著，高志又感到好笑了。

西村雖是從十七歲就開始玩摩托車，卻是連飛車黨都不敢加入的膽小男人，一看即知是否能夠狠心殺人！想到這裡，高志拚命忍住笑意，緊繃著臉。

「你是『東方』的服務生？」「以前是，但，現在被開除了，因爲和重要的客人打架。都已經到了歲末，卻必須另找工作……」 「和誰打架？」「不知道，只是，對方是店裡重要客人的家人。」 「重要客人叫什麼姓名？」「你們到店裡問不就知道了？」「十二月四日，正確時間應該是五日凌晨，你在何處？」 「這裡吧！」　　 「什麼意思？」「我通常都回家，但有時也會到外頭去瘋一瘋，只是，日子已記不太清楚。」 「那是三天前的事。」「三天前？沒錯，是在這裡。」車子停放在距住處頗遠的巷道內，鄰居們不可能聽到車聲，也無人會注意自己回來的時間才對。

「你認識崎田貢？」中年刑事再度開口。

「認識呀！很熟。」

「聽說他現在回靜岡？」「應該是十月底回去的吧！」 「和他是何種關係？」「他本來也在『東方』，因為以前照顧過他的人在『艾爾?席德』幹經理，所以跳槽了。」崎田比高志早進「東方」一年，在高志進來之前，還幹著現在良介所幹的工作。以外表來看，絕對無法想像是那樣懦弱，但，或許應說是溫柔吧！

高志在外面忍受風寒的趕走想在店門口停車之人，或是幫客人攔下空計程車時，他一定會偷偷拿酒來，並且低聲說他很了解在外面的痛苦。

西村進入「東方」時，崎田已跳槽到「艾爾?席德」。高志和崎田一起工作不到三年，但，西村想離開「東方」時，介紹他去找崎田的是高志。

「崎田和西村好像很親近？」 「嗯，是可以這麼說。」「這一個月內，西村去找崎田兩次，你卻沒去。」 「是指我缺乏友情？」「不是這個意思，只是，崎田和西村似特別親近。」 「在同一家店工作嘛！」刑事若這樣認為，就讓他們認為好了。高志本來想說「我和他也很親近」，話未出口又吞嚥下去。

在同一個房間一起生活了一年半，房租和餐費都均攤。崎田有積蓄，但，高志不喜這樣，他把多餘的錢拿去買流行服飾，用一根木棒頂在小壁櫥內，代替衣櫥使用，棉被則堆放在房間角落。

崎田是為了結婚而存錢，雖不知存了多少錢，但是，這筆錢並未用於結婚之上。

刑事沒有再執拗的問下去。邊關上門，高志想，自己完全未被懷疑，他們只認為西村有對岡田下手的可能性。眞是一群笨蛋，不管他們如何懷疑，沒有殺人的人就不會是兇手！

高志很滿意自己能夠冷靜的應付刑事。

自己未免把算盤打得太如意了。毆擊岡田時，毫未想到會有這種結果，不過，應該沒留下任何證物在現場。

高志打開壁櫥。沾血的衣服和鐵管一齊放在紙袋裡，之後，重新想想，又把鐵管拿出，紙袋裡只放衣服。因為，鐵管只要丟進海裡就行，一定很快就會腐蝕。

躺在榻榻米上，鬆開領帶。心想，不可能找到正當的工作幹。但，他並未後悔！道路是為了被人踩踏才存在，踩過之後，又會有另一條路。

叼著菸，向天花板呼出煙霧。房間似在搖晃。

他閉上眼，發現搖晃的並非房間。

這裡雖是都中心，卻是極不引人注目的場所。

磚紅色的公寓，大門緊閉，沒有門把手。旁邊有按鈕和通話機，似是採用卡式的鑰匙。

來訪之人必須先通話。

拿起聽筒，按了房間號碼的按鈕。

「我是川本。」

門開了。裡面鋪著地毯，鞋音完全被吸收了。玄關大廳右手邊有兩座電梯。

上了八樓，確定房間號碼後，再次按鈴。

門開了，室田走出。「進來吧！」似非住家，而是辦公室。沙發組，大辦公桌，兩支電話。牆上掛著一幅大型油畫。

坐下時，皮革發出聲響。

室田穿白襯衫，沒打領帶。

「在電話中不能說的事是什麼？」 「是你這麼說的。」「嘿，一副想打架的樣子？」 「不，我只想找份工作。」　　 「不想再幹服務生？」「會找工作，當然是失業了。」 「因為我的事？」室田銜著一枝菸，用桌上的打火機點著。房間大約有十二、三張榻榻米大小，打掃得很乾淨，可能是請清潔公司幫忙吧！

「被革職了？」

「我不是想向你要人情，只是因為你叫我來，也給了我名片，而我覺得這樣最省得麻煩。」「如果是因我而被革職，我可不能不重視。」 「有什麼事做嗎？」「你的性子倒是很急。」室田笑了，蹺起二郎腿，噴出煙霧。

「也不是性急。如果你叫我來的意思只是要我來玩玩，那我就必須走了，畢竟，我現在是不能沒事幹。」 「你在那邊拿多少薪水？」「十四、五萬左右吧！如果勤勞一點，也能賺些小費。」「薪水是不錯。」室田捺熄香菸，凝視著地面。

高志瞪著對方：心想：是想低價僱用我！

室田唇際浮現微笑。「我不付薪水，因為，這裡並非公司。」說著，他用手制止高志站起。「工作是有，而且，每件可支付固定金額，如果成功，另外再付酬勞。」 「我可不想幹危險勾當。」「不是違法的事，只是若碰到脾氣較壞的對象，會發生像那天晚上的事態。」 「看來還是很危險。」「每一件工作固定支付十萬圓，酬勞的話，依當時狀況而定，不過，應該會有百分之二或三。」 「不算合理嘛！」「如果是五千萬圓的百分之三呢？如果是一億圓的百分之二呢？」「五千萬圓和一億圓，會是什麼？」 「你要做的工作。」　　 「我不懂。」「你終究會懂的。不過，我要再提醒你，反正不是違法的事就對了。」高志叼著香菸。他在想，解決一件工作要花多少時間呢？兩個月？抑或三個月？若是那樣，日子就別過了。對於不知能否成功之事，只拿十萬圓，卻花掉那樣長的時間，不值得。

「要喝杯威士忌嗎？」

「既然來了，就叨擾一杯吧！」室田站起，走向木製、有雕刻圖案的酒櫃。那東西看起來相當值錢！

室田從酒櫃內拿出兩只杯子，以及酒瓶。

「你們店裡有這種酒嗎？」「沒有，頂多是較高級的蘇格蘭威士忌。」「男人必須喝波本（bourbon）威士忌，尤其是男人在談事情時。」高志頷首，他喜歡這樣的說話態度。

「別認為事情很難。」

「和賭博一樣吧？不成功就賺不到錢。」 「不是有十萬圓嗎？」「那點錢不可能維持幾個月的生活。」「只是一星期。至少，每一件工作不會超出一星期。」高志心動了。一個月有四個星期，那麼，即使不做事豈非也能拿到四十萬？

「總覺得聽起來很吸引人……」「附帶著危險呢！像那天晚上的我。」高志伸手接過酒杯，一口氣喝光。喉嚨灼痛，然後擴及全身。

「開車？」

「是的。」

「這樣喝法不行。」

「工作是和這類似吧！」「原來如此……也不知為什麼，總覺得你很乾脆。」「如果我沒做事只是拿錢呢？」「沒關係。如果連續兩件工作都沒收穫，只好請你走路了。你的前任者就是受傷後這樣做，結果只好離職，當然，沒有遣散費。」室田微笑，啜了一口威士忌。「川本，你幾歲了？」「二十五歲。我在『東方』幹了六年。」 「高中畢業就在那家店？」「最初是在工廠，但是薪水不夠花用，只好到『東方』兼差。」 室田把威士忌的瓶蓋蓋上。

高志說「再來一杯」，但，室田回答「別過量」。






第二章

1

領帶的寬窄兩頭長度不同，高志也不太在意。

推開門，昨天那位女職員回過頭。鏡片後面的眼影還是很深。

高志一句話也不說的走至最裡面的座位，坐下，雙腿擱在桌上。

「你吃的虧還不夠？」

「今天來是為了別的事。董事長在嗎？這件事找總經理沒用。」「他又會怒氣沖沖的出來！」「算了，發怒也於事無補，再說，我會告訴他只靠發怒是沒用的！」 「你挨揍了吧？」「沒關係，快叫董事長。」　　 女人伸手向電話。

「妳也快點找個新工作，這家工務店完蛋了。」「什麼意思？」女人按住通話孔，問。

高志點著菸。這棟大樓很破舊，但地點不壞。

等了約莫五分鐘。

山本工務店的董事長是白髮的矮小老人，在店裡時曾見過幾次。對方似乎不記得高志，也許，是把自己當成和桌椅一樣吧！

「喂，年輕人，你那是什麼態度？」高志並未把腿放下。「我是室田的代理人。」 「什麼！」高志只是把菸捺熄。「坐吧！董事長先生。」「你的口氣太囂張了。」山本跑過來。

高志把腿放下。「什麼事，你應該明白吧！」「太卑鄙了，我絕對拒絕。」白髮下的臉孔脹紅，眼神似在燃燒。當然了，要叫他把這塊土地和建築物換一百萬圓，難怪會暴怒。不過，室田持有兩天後到期的支票，面額為兩千萬圓，合計是兩千一百萬圓。

「我們是很善意的前來找你啊！如果不理睬的在兩日後軋下支票，就能拿到兩千萬圓了。當然，這必須是在支票能夠兌現的前提下。」 「還有兩天呀！」「室田先生就是肯定支票不會兌現，才會叫我來。」 「混賬！」山本衝上來。

高志坐在椅上不動，只是伸腿踹向山本的小腹。山本應腳蹲下。

女職員尖叫。

「你們父子都是白痴，太像了。」「這塊地皮只值兩千萬圓？」 是呻吟般的聲音。

高志站起，抓住白髮，滿是皺紋的臉孔扭曲，鼻頭掠過血影。

「董事長先生，你的想法未免太天眞了，你另外還有不少負債吧？室田先生願意替你解決這些負債，還付你一百萬圓的現鈔呢！」「他是強盜！你知道這塊地皮值多少錢嗎？」「既然如此，你可以賣掉呀！如果能賣得掉的話。事實上，你根本賣不掉吧？兩天後，債權人會蜂擁上門，到時候別說想拿一百萬圓，搞不好連皮都被剝了。」 高志放手。

山本的表情無比頹喪。

裡面的門開了，是總經理，他立刻怒叫怒吼，果然是火爆脾氣。不只是脾氣火爆，骯髒的事也敢做。

「你果然是室田養的狗！」高志走向對方。男人後退兩、三步。但，高志速度很快，揮開對方拳頭，踹向腳脛骨。

男人呻吟出聲，和那天晚上一樣。高志踢向蹲在地上的男人臉孔。

「不必打電話報警。」高志回頭，對女人說。

女職員浮現微笑。

「他們不好好工作，卻硬要擺濶，而且還找女人，這是自作自受。」男人想跳起來，高志再一腳踹倒他，鞋底踩住他的臉。「總經理先生，我們之間另外還有事情必須解決呢！你以為自己贏了，很高興，是嗎？」男人的臉動了。高志再順勢踹了一腳。血沫四濺，是鼻血。不能踢中要害的！

「這是回報你昨天的招待。即使你脾氣再暴躁，自己一個人也是沒用的。」 男人呻吟出聲。

高志再連續踢了三下。

「你要記住，人家對我的好處，我一貫是三倍回報的。對於社會上的人情世故，你根本不懂，你只是被嬌生慣養長大的。」 男人已經不動。

高志再點著一枝菸。

女職員又浮現微笑。眞是陰沉的女人！

「董事長先生，要不要在我帶來的文件上蓋個章呢？就算你抓住這地方不放，兩天後還是會被趕走，是你自己要去那種與自己身分不相稱的高級俱樂部花天酒地。」他蹲在董事長身旁。「我對你動粗，要報警嗎？」「我不會讓你們這種人渣奪走這裡！」「不管被誰拿走，反正都是被拿走，我說得清楚些吧！這裡已經不屬於你。」「你們要怎麼處理那張支票？」「這我就不管了，我的工作只是讓你在文件上蓋章。」高志站起身。坦白說，他也不知道接下來該怎麼辦？視線和女人交會，女人朝總經理方向努努嘴。

總經理還抱著肚子在地上呻吟。

「要替你介紹放高利貸的錢莊嗎？只是，他們也許會替你投鉅額保險，再逼你自殺！」女人再度朝總經理方向努努嘴，似在說：再狠狠揍！

高志蹲在總經理旁。對方並未暈倒，正在哭。高志抓住對方胸口，拉起。

「這可不是小孩打架，這麼大年紀了還哭！」他出拳毆擊對方臉孔。總經理像女人般尖叫。第二拳，頭頹然垂下。

「等一下！」董事長開口了。

高志未停止拳頭的動作。

「我叫你等一下！」

「我和他另有恩怨，可不是為了工作之事揍他。」「我這裡還有兩位年輕人，另外，要找二十位工人很輕鬆呢！」「你是在威脅我？笑死人了。你以為付不出錢還能找到工人？」 「可以！」「那你去叫啊！我會告訴他們，兩天後，這家工務店就要倒閉了。」 「等一下！」「不把這傢伙打個半死，我的怒氣不會消。」 「我蓋章。」　　 「眞的？」「室田先生的建議不壞，既然對彼此都有利，我當然蓋章了。」 董事長站起。

總經理還在哭。高志鬆手，他頹然萎倒在地。

良介跑過來。

「這裡不能停車。」

接著，才發現駕駛座上的高志。

「幫我把車停到我平常停放的地方。」高志塞一張千圓鈔在良介手上。

良介目瞪口呆，頷首。

店內剛開始營業。高志直接走向裡面的座位，坐下。

沒有人走過來，只有鋼琴師微笑，似乎今天心情很不錯。

只有六號桌有兩位客人。六號桌，那是昨天之前的稱呼，今天，它只是平凡的桌子。

「川本，你打算幹麼？」長谷川跑過來。

「喂，別亂叫客人的姓名。拿酒來，順便叫女人來。」 「你被革職了。」「是你在一旁多嘴的吧？山本工務店並非什麼重要客人，居然為此把工作六年的服務生開除！」「他們的董事是董事長的老朋友，總經理小時候也受到對方的照顧。」 「所以？」　　 「你却揍了他兒子。」「你當時也看到了，如果能在旁說明，我也不會有此遭遇。」 「你是來找碴的？」「你的事就算了，長谷川，你只要像平常一樣的低頭道歉就行了。」 「滾出去！」「嘿！這家店什麼時候開始挑選客人？」女侍應生們在看，到昨天為止的服務生同事也在看。高志站起身。「總經理已經來了吧！」 「你要去哪？」「跟他打個招呼啊！想想，被他照顧六年，不打個招呼不好意思。」 「誰都不想見到你。」「長谷川，我是認為被你照顧六年，才放過你的，難道你打算報警？」 長谷川的臉色遽變。

高志伸手拉住長谷川的蝴蝶結領帶，鬆緊帶繃緊，一放。

「警察很可怕呢！」高志一笑。

長谷川的臉孔僵住。

高志走向電梯。良介等在電梯門口。

「走開。」

但，良介跑上前，遞出鑰匙。

「你要忍耐一年！接下來是最難受的時段呢！以前我幹你的工作時，店內有一位朋友經常照顧我，但，長谷川當主任，你一定比我當時更難過。」 電梯門開了。

力石幸一站著等高志。看來，長谷川是及時報告了。

「川本，坐下吧！」

「長谷川那傢伙對你說些什麼？」 「他通知我你來了。」「那麼，你打算對我怎樣？」「能對你怎樣呢？規定就是規定，只有讓你離職了。當然，我個人是很同情你。」高志笑了，從口袋抓出三千圓，丟在地毯上，說：「我是來還這個。」 「也沒必要啊！」　　 「撿起來！」「什麼？」

「不把我的錢撿起來嗎？」「是的，那是你的錢。」力石彎腰撿起三張千圓鈔，遞給高志。

高志一手揮開，先甩對方一耳光，再踹其肚子，力石的身體萎倒在地。

「也沒能分到一點紅利和獎金，就叫我在年終離職。」聽到低聲呻吟，但，並未想站起。高志多少知道一些內部秘密，他想，只這樣應該不至於報警吧！

「是否也要賠燕尾服呢？我知道這家店裡，衣服比人還重要。」「我會給你年終獎金。」力石抬起頭來。

「給我獎金？這太不敢當了。像你這種賺女人皮肉錢的人，竟然捨得拿錢出來？」「算是退休金給你。你並非被革職，只是辭職。」 「我只是來還你三千圓。」「我明白，所以，別再動手了，我馬上計算該給你的錢。」高志再狠狠踹對方腹部一腳。

力石仆倒在地，在地毯上吐出褐色物體。

「也許我會來喝酒，屆時希望你能多照顧。錢，我一定照付。」走出辦公室。已經不再回頭。

搭電梯到樓下，就這樣走出店門。

良介怔立著。高志一拳打在他肚子上。

「冷的時候可以儘量發脾氣，如果仍舊受不了，就去喝酒，別管什麼長谷川。」 高志走向他停車的巷子。

阿純站在車旁。「川本，照顧你六年的店，你竟這樣對待？」「阿純，你眞是好人，都掉淚了。」「你這樣做不好。」阿純咬住了一枝菸，但，風太大，點不著。高志用手掌遮著，替他點火。「總覺得都是因我而起。」 「怎麼說？」「室田來店裡是為了找我，對吧！如果我不在，你也就不會碰上他。」 「所以，你很在意？」「你開始在室田那邊工作？」 高志也叼著一根菸。

「也好，他不是壞人。幫我向他致意！」阿純露出潔白的牙齒，一笑。

在抽完一根菸的時間內，兩人什麼話也未說。

風很冷！靜立不動，仿佛連體內都被凍僵。

「關於聰子的事……」阿純忽然開口。「你沒說之前我就知道了，包括她和男人在一起又分開，以及有孩子之事。」 「見過她嗎？」「只有一次。」阿純又笑了。「她說，如果當客人，可以隨時去找她，只要是生意，即使再討厭的男人都能和她上床。」 「你有當客人的感覺？」「當時，我是眞心把自己當成客人。」 「她是個不錯的女人。」「已經老了，不過，我還迷戀著。知道這一點後，我自己也鬆了一口氣。」「不會是決定不再見她了吧？」「我不希望被她見到自己落魄的模樣。」「你打算在那種店裡幹一輩子廚師？」「到了這把年紀，到哪裡工作都一樣，何況，那邊的廚房不錯，工作又輕鬆。」「阿純，別勉強自己。如果到哪裡工作都一樣，何不去聰子身邊？」阿純似想說什麼，但，放棄了。

高志等著。不過，阿純已不再開口。
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門前有一道人影。

是女人，穿著裙子。

「川本先生。」

「原來是美惠子。」

「你離開店裡，我想，可能會很困擾……」 「這到底是怎麼回事？」「良介告訴我你的住處。」已經凌晨兩點過後。「東方」的女侍應生通常十二點下班，難道她在這裡已等了兩個鐘頭？

「在領年終獎金之前被革職，一定很困擾吧！」 「那又如何？」「我是無能為力，但，身上帶著一些錢。」高志的口袋裡放著一百二十萬圓。

把山本工務店的文件交給室田後，室田就當場將錢計算清楚，他似早已調查過，很輕易就算出數目，並且做了各種說明，但，高志完全不懂，只知道單是那份文件，就能賺到將近四千萬圓。

「不進去嗎？這裡好冷呢！」美惠子的牙齒輕輕打顫。

點燃暖爐，然後燒了開水，房內馬上開始暖和起來。

「為什麼想幫我？」

「因為覺得你會很困擾。」「世上很窘困的人又非只有我一個，為何妳要幫我？」「在店裡，你常幫我，這算是報答。」她是個予人少女般印象的女人。但，這反而成為她的魅力，經常被客人執拗的要求帶出場，在這種時候，高志會打圓場，並替客人安排願意賺外快的女人，這並非幫她，而是一種工作。

「你還記得嗎？我剛進店裡時，你曾告訴我，要我別勉強自己。」美惠子是何時到店裡上班，高志想不起來，畢竟，女侍應生們的流動太頻繁了。

「我在洗手間哭泣，因為客人纏著不走。」「我知道，那算不了什麼。」「很重要呢！我當時內心很感激。所以，在你有困難時，我無法坐視不顧。」水開了，高志沖泡即溶咖啡。

「喝吧！」

「你的呢？」

「我喝酒。」

咖啡杯只有一個。酒，已經喝太多了。

和室田在六本木吃飯，又被帶去俱樂部。那裡和「東方」沒有多大不同，只是缺少來自外國的淘金女侍應生。

「你沒錢吧？」

「我還未落魄到向女人借錢。」 「你大可不必逞強的。」一瞬，高志很想讓她看看自己口袋裡的錢。一百二十萬，而且是在一天之內賺到的。

室田說，下次的工作會以電話連絡。

「我總也有一點積蓄的。」「是嗎？但，錢很快會用光。」「所以呀！妳也要愛惜自己的錢。」美惠子啜著咖啡。她頗瘦，因此看起來像少女，皮膚很美。

高志站起，從冰箱內拿出冰塊，開始調製山多利威士忌的淡酒。這瓶酒今夜把它喝掉，明天起要改喝波本威士忌了。

「你這裡很乾淨，我本來以為亂成一團呢！」「我也是很神經質的，連棉被都是每星期拿出去曬一次太陽。」「川本，你令人意外！」美惠子笑了，露出兩排整齊漂亮的貝齒。

「妳沒有男人嗎？」

「討厭！什麼男人嘛！」　　 「戀人啊！」「不可能會有吧？」

「為什麼？」

「因為，我喜歡你。」

高志本想說「放過我吧」，又硬生生嚥下。美惠子不是個壞女人，再說，也沒必要把她認為是店裡的女人。他說：「不可能眞的沒有吧？」 「有又怎樣？」「那就得先把他打跑再說了。」「哇！你願意當我的戀人？」「一起生活是不可能，畢竟，我適合過單身生活。」「我只是偶爾前來。而且，在你找到新工作之前，我可以先借錢給你。」「已經找到了。」高志啜著酒。他找到令人懷疑世上會有這麼好的工作。

「我也離開『東方』吧！就算去上班，見不到你實在沒意思。」「那家店還算不錯，在橫濱也屬於一流水準，而且又有外國來的淘金女人在上班，能夠不必出賣肉體。」「可是，向其他男人撒嬌根本沒意思。」美惠子抱膝。

高志的視線移開她的大腿。

電話鈴聲響起。他可以猜到是誰打來的！

「不接的話，鈴聲會一直響不停！」 果然不出所料，是西村。

「刑事去找過你了？」

「看來你被懷疑啦！」

「是呀！我沒有不在現場證明。」 「我也一樣。」　　 「都怪我太多嘴了。」「你是眞的想幹吧！」

瞬間，西村沉默無語。

感覺上，和西村的距離好遠，似乎完全是陌路之人！

「我是眞的想幹，但是卻未下手。」「那麼，就認為是你幹的豈非很好？」「胡說！我為什麼要替毫不認識的人頂罪？」「問題就在於這樣的心情，如果不是你，那根本不會在乎。何況，又確實打算殺掉岡田，即使受到警方懷疑，也沒什麼好生氣的，我就是這樣。」美惠子仍舊雙手抱膝，望著高志。

高志點著香菸。

「對方是警察。」

「那又如何？」

「他們對於把無辜之人囚禁起來之類的事習以為常。」「你若因此而害怕，更會加深嫌疑。」 「但是……」「我是打算動手的，而心裡也有這種打算，就等於已經付諸實行了。」即使這樣，西村仍無法了解，只是畏怯不已。

「我很忙，要掛斷了。」高志擱回話筒。

他瞥了自己的手一眼。確實是用這雙手幹掉岡田，但，卻不像西村那樣害怕。只因為有這樣做的理由，就付諸實行，若是事後再害怕，當初就別動手了。

「你的朋友？」

「和妳無關。」

「你的一切我都想知道。」高志推倒美惠子的身體，美惠子嬌呼出聲。

「別胡思亂想！我怎麼可能讓妳這樣的小女孩了解我的一切。」美惠子似以為高志這句話是開玩笑，她笑出聲，同時，開始隨著高志的手呈現反應。

高志心想：總是這樣的，女人嘛！不管碰她的什麼部位，都會很高興。

惠眞一臉睏倦的表情。

「你以為現在是什麼時刻？」 「都已經中午過後了。」　　 「我昨夜很晚回來。」「那我怎會知道。」

推開惠眞的身體，高志進入房內。

「高志，再讓我睡片刻。」「妳睡吧！不必管我。」「你坐在那邊，我不可能睡得著吧！」這是兩房一廳的格局，裡面的臥室有一張能容納三個人並排睡的大床。

「我想飆車。」

「何不等傍晚呢？總不能因此剝奪別人的睡眠時間。」 「外面天氣很好呀！」送美惠子出門，順路就來這裡。想飆車也只是剛剛才想到的，反正，做什麼都好，即使在床上抱惠眞也好，甚至做其他能讓身體活動的事也好，只是希望能流汗，希望讓肉體充分運動後能夠疲倦！

「你是怎麼了？」

「我說外面天氣不錯。」「我覺得頭暈眼花。」惠眞倒在床上。

大鬍子好像沒來過。只要他來，第二天一早，客廳和廚房裡一定杯盤狼藉。

「惠眞！」高志坐在床沿，彈簧一陣震動。

「你實在很頑固。」

「出去購物，行吧？」

「我上次購物把錢都花光了。」「最近大鬍子好像開始囉嗦了？」「是呀！他公司的狀況不太好。明明說過絕對不會讓我在金錢方面不自由，這一陣子卻常問我想不想回原來的店上班。」惠眞曾在橫濱最高級的俱樂部上班，在該處出入的客人，也常成為業界的話題人物。

「有個二、三十萬圓，應該能出門購物了吧？」高志把鈔票拿在惠眞鼻尖晃動。

「到底怎麼啦？」

「我有時候也會有這點錢。」「你打算買什麼？」惠眞坐起來。感覺上像是見到紅蘿蔔在鼻尖晃動的馬。

「我的西裝，以及妳喜歡之物。」「好像作夢一般，不太對勁。」「西裝是買范倫鐵諾名牌，不便宜。」「那麼，我就無法買像樣些的東西了。」高志從另一邊口袋拿出用橡皮筋捲住的鈔票，二十萬圓。合計五十萬圓。

「你不會是去搶銀行吧？」「這是退休金，花掉也不會有事的。」 「你辭職啦？」「換職業罷了！我找到比服務生還好的工作。」 「我們去元町。」惠眞從床上跳下，迅速脫掉睡衣。裡面只穿一條粉紅色內褲，上身光溜溜的，雙峰顫巍巍的衝進浴室。

躺在床上聽蓮蓬頭的沖水聲。從浴室出來，再加上化粧，最少約要三十分鐘。先畫眉毛，然後噴香水…… 高志閉上眼。

擁有兩個女人一點也不奇怪，至少，自己能賺到足夠的開銷費用。只是，美惠子還好，惠眞太會花錢，只好暫時再繼續讓大鬍子拿錢出來。

坐起身，伸手向電話機。

「事情進行得很順利。」室田的聲音不論何時皆不變。昨夜一起喝酒時，興奮的大聲說話之人只有高志。

「山本工務店的負債比我們調查的還少，他兒子所借的高利貸部分，沒有轉進我們這邊。」「太好啦！我忽然想到搞不好必須把錢還回去，所以很擔心。」「付出去的錢絕對不會要回來，即使對方的負債超出想像之外的龐大，我蒙受損失，那也只是我的失敗，不是你的失敗。」室田似乎擁有從事各種調查工作的手下，他持有好幾份報告，依此計算高志能分得的金額。

「我沒想到那位頑固父親的弱點是他兒子。」 「那麼難處理嗎？」「在你之前的那人被他兒子用布袋套住狠狠揍一頓，不幹了，所以我也敬而遠之。」那純粹是偶然！並非為了工作而打算修理那位總經理，坦白說，也許是比想像中還困難的工作也不一定。但，高志未說出。

「覺得愉快嗎？」

「什麼？」

「第一件工作輕鬆完成。」　　 「我會適度的花錢。」「隨你高興花用好了，反正是靠體力賺來的錢。」 「下次工作是什麼時候？」「別性急！山本工務店的事必須先處理掉。不過，大概兩、三天後吧！」 「我會再給你電話。」惠眞像是要出來了。高志又躺回床上。

胸口以下用浴巾裹住的惠眞坐在梳粧枱前。

「高志，大鬍子叫我把車賣掉。」 「要買一輛更好的給妳？」「是國產車，而且是中古車。」 「我的喜美賣妳好啦！」「開你那輛破車，我寧願搭計程車。」「大鬍子大概也相當拮据了吧！居然會要求把BMW換中古國產車。」 高志躺在床上笑翻了。

他只見過大鬍子一次，也就是那次，他和惠眞初見面。那是狹窄的單行道巷內，開車的是惠眞，她逆向行駛進入，卻在轉角被卡死，動彈不得，大鬍子也只能一副不知如何是好的呆怔模樣。

高志的車差點迎面撞上，他氣呼呼怒叫。然後，見到惠眞快要哭出來的神情。她下車，望著高志說「不知道該怎麼辦」。

高志叫兩人下車，反覆回切方向盤之後，總算把BMW駛回原來的路中央，倒車退出至大馬路。

大鬍子從皮夾內拿出一張萬圓鈔。高志瞥了一眼皮夾內，發現裡頭只剩一、兩張小額鈔票，就表示不要，也未說出自己的姓名和住址。

那是三月初旬的事，惠眞還穿著貂皮短大衣。

約莫十天後，高志在本牧的咖啡酒吧見到紅色BMW。惠眞還記得高志。

「要買些什麼東西呢？」惠眞站起身。

還未化粧。看來，又得等一個小時以上了。
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室田所說的那家店很快就找到。

那是位於高田馬場的一棟不顯眼的大樓之一樓，並非酒館很密集的地段。

沒有客人。裡面只有年約三十的紅臉酒保，和一個外表看來比酒保大十歲以上的女人。

在櫃枱前坐下，高志說：「啤酒。」連溼毛巾都沒有，面前只放著啤酒和杯子。酒保自櫃枱探身出來，凝視著高志的臉，鼻子不停抽動。

「怎麼了？」

「我覺得有問題。」

「什麼事？」

「開玩笑的，大哥。」

但，酒保的眼睛沒笑，粗壯的手抓住酒瓶，默默替高志斟酒。泡沫太多了。

「這裡並不是路過時見到就會想進來的店。」 「我口渴，不行嗎？」「常有一些討厭的傢伙前來。」 「我身上有錢。」酒保頷首。是個體格有如摔角選手的男人。

「你若是學生，穿得又未免太高級了。」「你究竟想說什麼？我只是口渴，進來喝兩杯啤酒。」范倫鐵諾的西裝，深褐色色系，非常貼身。高志不想穿這樣名貴的衣服打架。

他把啤酒倒進喉嚨。冰得並不很徹底。

女人來到身旁。很瘦，胸口開叉的禮服內，皮膚已經鬆弛，鎖骨似乎一手即可掐住。年紀也許和男人差不了多少，但是，瘦削的女人看起來總是較蒼老。

「你住這附近？」

「怎麼？在調查身世？」「這不是平常人會穿的衣服，至少要十五萬圓一套，對不？」高志本想接腔說「更貴」，但，作罷了。這是室田叫他來的店，其中有什麼內幕嗎？

「今天星期一……都已經五十天了。」男人說。

今天是十二月十日，依這種狀態來看，這家酒館根本無法經營下去。

女人替高志斟酒。手臂很瘦，青筋醒目。

「啤酒沒什麼好喝的，有話何不快說？」 「你好像認錯人了。」「你是來討債的吧！獨自前來，我承認你膽子夠大。」「你欠人家錢嗎？是高利貸？」「還不是五萬、十萬的那種小錢。」「這就麻煩了。我是看招牌亮著燈才進來。對了，你如果怕人家討債，何不逃走？」「哼！」男人再度打量高志全身。

女人笑了，露出黃澄澄的牙齒和牙齦。

高志總算知道自己被誤以為是來討債的。他眞想說：拜託，看看我這身穿著，討債的人能穿得起這樣的衣服？

「也好，反正你若是我認為之人，在未說出目的之前是不會離開，如果不是，你就是我的客人。」「那麼，在我說出來意之前，你能把我當客人？」「你是新客人，讓你請一杯酒。」 「好呀！啤酒好了。」「還是摻水威士忌吧！我們都喝威士忌。」「別這樣，還是每人一瓶啤酒。」 「價格是一樣的。」　　 「多少錢？」高志有一種不祥的預感，也許，對方打算來個獅子大開口。

男人遞出字跡已褪色的舊價目表。

「六百圓嗎？害我嚇出一身冷汗。」「對於正當客人，我們不會亂敲竹槓。」 「眞是奇怪的店。」　　 男人刨冰塊。

兩位客人進入。男人客氣的上前迎接。

女人面前放著一杯摻水威士忌。男人拿著自己的酒杯，走向兩位客人。

「一進來就被搞得滿頭霧水，這到底是怎麼回事？」「很抱歉！沒辦法，最近常有人找麻煩，卻被我男人打回去，所以不斷換人前來。」「那個像猩猩般的傢伙，誰會單獨跟他打架？」「你的衣服弄髒了。」女人伸手向西裝衣領。

店裡沒有音樂——高志第一次發覺。

櫃架上排滿酒瓶，牆上掛著山水畫的月曆。美術燈燈泡可能壞掉一個，只有一邊亮著。

或許也有人喜歡這種破爛的店吧！並非只有高級俱樂部才是店。

「那些討債的可眞固執！本金加利息都已經還清了。」「既然如此，為何又會來？」高志拆開歡樂（Lark）香菸，叼一根在嘴上。

女人遞上用完即丟的打火機。

「他們胡亂抬高利息，當然，我們又非白痴，不可能照數付出。」「這樣他們會糾纏不休的。」「其他還有很多問題呢！我們已經受不了了，好不容易從泥濘中爬出，擁有這麼一家店面……」女人將酒杯端至嘴邊。

原來是被討債的所迫，難怪室田會借錢給他們了。

高志喝了三瓶啤酒。十點過去，已接近十一點。

此時，有三個人進入，怎麼看都是地痞混混。啤酒瓶在高志頭上亂飛。

高志縮脖子，抬頭。男人已輕巧的跳出櫃枱。

「出去！」男人說。

三人默默外出。

那兩位客人開始興奮了，其中一位對高志說：「比摔角還有趣呢！」高志下了高腳椅，跟在兩人身後。

即使是三個打一個，勝敗也一看即知。一個被抱起，猛撞在水泥電線桿上，另一個衣領被抓住時，第三個衝向男人背後。男人咆哮出聲，雙臂勒住兩人朝大樓牆壁衝過去，背後那人摔倒在地，另一位被撞在牆壁，雙眼翻白。一切就此宣告結束。

回到店裡，男人只是微喘。

室田苦笑。

高志用加入檸檬的清潔水洗淨手指，準備剝牡蠣。

「高利貸的事不必管，你的工作只是讓對方蓋章。」牡蠣還剩兩個。高志心想，為什麼不先把殼剝好呢？

「那棟大樓都已經處理妥當，只有他們不遷出。」「我不認為那裡能做那種生意。」 牡蠣終於剝好了。

「他們所付的權利金很少，若要用同樣的錢在別處經營，頂多只有一半大的店面，而且是在更偏僻的地點。」「他們如何能以低價租用呢？」「持有人是女方的堂兄。我打算付給他們市價的三分之一，但是他們要求按照市價付錢。」 最後一個牡蠣也剝下了。

法國料理實在不合高志的脾氣，叫了牛排，馬上問要沾什麼醬汁。對他來說，大小才是主要問題。

「川本，你了解情況了吧！如果正面前去，那對夫妻絕對不可能答應。」 「只要叫他們蓋章就行？」「別說得太容易！那位老闆一發起脾氣，誰都沒辦法應付。」 「我並不認為容易。」高志無法喜歡上葡萄酒，根本淡而無味，可是，喝太多又會在體內發作好久。

「那麼，你何時要去？」「等一下就走。等吃完牛排，我就去看看。」 那是兩分熟的牛排。

走出餐廳，和室田分開時是八點。高志直接步行至六本木的十字路口，再搭乘地下鐵。

電車還是很擁擠的時刻。他一直在沉思：正面和那如職業摔角選手的人對打，不可能有勝算，該如何是好？

換搭兩班電車，抵達了高田馬場。

推開店門。先是一瞬的沉默，然後是「歡迎光臨」的客氣招呼聲。女人也笑了。

「今天穿牛仔褲？」

「沒辦法，在這裡不知什麼時候會挨打。」「這樣穿著更適合你呢！年紀輕輕的，沒必要穿太名貴的服飾。」「我的錢太多了些。平常喝酒，又喜歡這種不很高級的地方。」坐在高腳椅上，叫了杯摻水威士忌。本想叫波本威士忌，但，還是作罷。櫃架上並未擺出！

女人和昨夜穿著同樣衣服，不過有了笑容，看來比昨夜年輕。

「能請我喝一杯嗎？」

「要喝什麼，隨便叫。」　　 「你不會是學生吧？」「我二十五歲了。」

摻水威士忌置於面前。高志看著店內桌子的擺置，有兩個廂座，櫃枱前有八張高腳椅，櫃枱和廂座之間沒有多大間隔。

「如果有個年輕女人就好了，但……像我這種老太婆，要叫客人算坐枱費未免過分強人所難。」 高志默默伸手端起酒杯。

晚上九點。沒有其他客人。面前放著盛小菜的碟子，衛生筷已自塑膠套內拿出。

高志下定決心——只有這樣做了。

「那是我們吃的菜，免費奉送的，別客氣。」 「總覺得很不好意思。」「即使做了菜，也不知是否會有客人光臨。有線電視也被切斷線路，連音樂都沒有。」「那也沒什麼！如果客人要聽歌，妳就唱給他們聽。」男人說。

高志掰開黏在一起的竹筷，挾了一口菜放進嘴裡。之後，指著碟子，說：「老闆，你看！」男人探身出來，問：「怎麼啦？裡面有髒東西？」高志將筷子往上刺。一聲尖叫，男人按住一隻眼睛的手指縫間滲出血絲。

「你這傢伙！」

男人睜開單眼，此時，身體已跳出櫃枱一半。

高志以摻水威士忌潑向男人臉孔，男人從櫃枱上摔落地面。高志反手握住櫃枱上的酒瓶，猛敲其額頭，酒瓶破裂，碎片和酒散落滿地。一瞬之後，男人額頭噴出血花。

女人第一次尖叫出聲。

男人以出乎意料的速度站起身。高志被對方用頭頂撞，往後彈飛。但，他馬上跳起。

男人似乎眼睛還看不見東西。高志抬腳一踹，踢到對方大腿，但，好像毫無作用。男人伸出滿是鮮血的手。高志躲開，以膝頭頂撞對方腹部，但，男人只是微微呻吟出聲，相反的，高志被對方手肘拐中，撞到櫃枱，整個人倒在地上。

男人踢腳過來，高志躲過。男人邊叫邊又飛來一腳，高志躺在地上出腿，男人一屁股坐在地上。高志先站起。對方似仍見不到東西，即使這樣，仍舊掙扎想起身。高志狠踢男人下顎，男人後退幾步，但，還是沒用。

這究竟是個什麼樣的傢伙！

高志伸手抓住高腳椅，揮下，男人頭部被擊中。高志心想，應該會有用才對。男人仍掙扎著。高志只好橫擊，粗鐵製的椅腳擊中男人頸項。

「住手！」

女人衝過來。高志一把將她推開，然後，以渾身之力猛踢掙扎著想起來的男人腹部。四下……五下……連呼吸都凌亂了，下巴還不住滴下汗珠。

高志以夾克外套的衣袖拭汗。男人仍掙扎想站起，只是，動作已經遲鈍。高志再狠踢對方下顎一腳，接著是腹部，直到男人不動為止。

男人渾身是血。高志呼吸急促，靠著櫃枱，伸手入內，一把抓住刨冰塊的冰叉。

「住手！別再打了。」女人頹坐地上，哭泣。

高志再次用衣袖拭汗。倒在地上的圓木頭般男人，只是胸部急促上下起伏。

「蓋章吧！」

「住手！別再打了。」女人搖頭，不停啜泣。

高志甩了女人一巴掌，把放在信封內的文件拿出，置於櫃枱上。「在這上面蓋章。」「可惡，誰會蓋章！」女人隨手拾起身旁的玻璃碎片，丟過來。

高志猛踢男人腹部，說：「我沒興趣應付女人，不過，妳這麼做只是讓妳丈夫受苦罷了。」又狠踹一腳。簡直就和沙袋沒兩樣！

女人滿頭亂髮披散，眼眸兇狠狠的瞪著高志。高志調匀呼吸。突然，感到一陣作嘔，但，仍勉強壓抑住。

「喂，妳聽到了沒？」

「卑鄙的傢伙！」

高志踹了男人一腳。血肉模糊的男人的臉轉向女人。女人低呼出聲，掙扎著想站起。

「別動！」高志以冰叉對準男人完好的那隻眼睛，距離不到一吋。「我要讓他變成瞎子，一輩子無法自由行動。眼睛是用錢買不到的，妳願意當這傢伙的拐杖？」 「你要我怎麼做？」「如果不照我的話做，這隻眼睛也會瞎掉，那麼，一切就告結束。」 「你究竟是誰？」「我可沒時間等待。」高志握緊冰叉。

「等一等。」

「我不會等的。」

「我蓋章。蓋了章就行嗎？」女人蹣跚站起，進入櫃枱。「與其在這裡討生活，倒不如拿錢划得來，其實，我也很清楚。」 「是為了爭一口氣？」「因為我們好不容易才擁有這家店面，是第一件屬於自己的東西，所以不想放手。」女人輕輕搖頭。

高志調匀呼吸。更殘酷的事情他都幹過，那是孩提時代。那件事，讓他忍不住想邊喊叫邊使自己來回不停跑得筋疲力竭。他閉上眼，汗珠從下巴滴落。

「蓋章吧！」

高志仍緊握冰叉。

女人茫然望著文件。
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美惠子在房裡。

紅鞋子擺放得很整齊。她常說，那是橫濱女人的鞋子顏色！有些客人甚至特別指名「穿紅鞋的女人」坐枱。

「妳怎麼進來的？」

「鑰匙呀！上次我在廚房架子上找到備用的鑰匙。」美惠子伸伸舌頭。

「妳不可以這樣亂來。」「你有不錯的服飾嘛！像范倫鐵諾品牌……」高志抓住手肘拄在茶几上的美惠子手臂。「如果妳是男人，我會揍妳一頓。」 「生氣了？」　　 「當然。」「我會賺錢供你花。我要辭掉店裡的工作，去賺更多錢。」 「怎麼賺？」「換另一家店，是『羅蕾萊』，那邊薪水高多了。以前就曾找我過去，可是因為有你在，我未答應。」「眞的要我揍妳嗎？」高志放開美惠子的手臂，卻抓住她頭髮。「妳以為我會讓女人養活？我有足夠的錢能夠養活妳一個人。」 「眞的？」「反正，妳記住，不要過分隨便，如果再讓我看不順眼，就只好再見了。」 「痛死我啦！」高志鬆手，坐下。其實，他並不太生氣，美惠子還是很可愛的。

叼著菸，美惠子微笑著替他點火。

「你抽歡樂？」

「誰會抽光明牌那種爛菸！」 「我討厭這種香菸。」「那是我的事，妳無權干涉吧！是否以前的男人抽這個牌子？」 「改抽萬寶路吧！」　　 「為什麼？」「怎麼都行，我替你買了很多。」「妳總不會打算在這裡住下吧！」「你討厭？我也把房間鑰匙交給你，這樣，各自擁有房間也不錯，高興時，可以改變住處，增加生活情趣。」 「妳果然打算住在這裡。」「我也有自己的房間，只要你高興，隨時可來。」看來似還不錯，也許，女人自己有房間說不定也很方便。

高志把口袋裡的錢丟進附鎖頭的衣櫥抽屜。五十萬圓——每件工作酬勞十萬圓，外加事成後的分紅四十萬圓。

比賺一百二十萬圓時更花費四倍體力，搞不好還會被對方打扁。對於金錢方面他並不抱怨，不管是十秒鐘解決拿到百萬圓，或是費一整個月才拿到二十萬圓，在開始工作之前就已決定，沒什麼好抱怨。

「肚子餓了。」

「我去弄點吃的。」美惠子站起身。

灰色的西裝式套裝，高領襯衫，穿在她身上很稱頭，少女般的印象更被成熟的服飾充分強調出。頭髮不長不短，只是蓬鬆的覆蓋住粉頸。

「我買了很多東西，放在冰箱裡呢！」「拜託，別一副自以為是我老婆的樣子。」「我的菜做得很不錯哩！經常都受到誇讚。」 「誰？」　　 「吃過的人呀！」「給誰吃過？」

「那是很久以前的事了。」「妳的年紀還沒資格用很久以前這種說法。」「你總是在意這樣的瑣事。」「對男人而言，這並非瑣事。」 「有過三個人。」　　 「只有那樣？」「都已經太多了。」

「我想是二十二、三個人吧！」美惠子沒有回答，逕自走進廚房。

扭開電視機，躺在暖爐旁。好像是連續劇，情節根本看不懂。

鼻子聞到炒肉香。

「我想起來了，電話鈴響了好幾次。」美惠子從廚房探頭出來。

「妳接了？」

「怎麼可能！」

看看錶，差幾分就一點，若是在「東方」時，通常還未回到家。

換了頻道，是高爾夫球比賽的錄影節目。似乎不是日本，選手和球僮都穿短袖衣服。

看了一會兒。也常有客人打高爾夫回來，順道至店裡喝酒。高志從未羨慕他們，因為，若不把他們視為不同人種，就無法輕鬆的送酒上桌。

腰部一帶有點疼痛，是哪裡撞到呢？高志脫光衣服。

「別起什麼鬼主意！」美惠子在廚房說。

「妳猜錯啦！」

高志衝進浴室，扭開蓮蓬頭。最初，冰涼的水沖在身上，全身起鷄皮疙瘩，但，過一會兒，水逐漸轉溫，不久變燙。他在頭髮倒上洗髮精，抓搔一番，全身沾滿泡沫。

「這樣會感冒。」美惠子在門外說。

讓熱燙的水淋在身上，白色的泡沫被沖掉了。閉上眼，連臉部也讓熱水沖灑。

出來時，全身泛紅。腰間只纏著浴巾，高志叼著香菸，看一眼茶几上擺放的料理。

「什麼調味料也沒有，你平常吃什麼？」「隨便塞點東西下肚，也不會餓死。」 「你可眞野蠻。」「想吃好吃的就花錢，我一直都是這樣。」 「元旦的時候呢？」　　 「還是一樣。」已經四年沒回家，感覺上，好像已經沒有家。

「今年元旦你有什麼打算？」「我會好好的過，依自己喜歡的方式去過。」「我們一起過吧！我沒地方可去。」「妳是出生在富山或石川之類的地方吧？」「我也喜歡依自己的方式生活。」穿上襯衫、休閒褲，外面再套上套頭衫。剛剛脫掉的牛仔褲上面沾著斑斑血跡，但，已經凝黑，不往這方面想的話，根本看不出是血跡。

「快點吃吧！菜都涼了。」高志拿起筷子。他發現對方說話的語氣更親暱了，也不知從什麼時候開始的。

牛肉、蔬菜和麵包，還有奶茶。以半夜的宵夜而論，已經算高級享受了。

「妳呢？」

「我不餓。」

挾起一塊肉放進嘴裡，有一種很奇妙的感覺。

望向電視螢幕，高爾夫節目似已結束，正值廣告時間。

睡得很熟。

美惠子似已回去。留有字條，寫著：冰箱內有三明治。

下午一點過後，但，窗外並無陽光照進來。下雨了，已經很久沒看到雨。

邊以牛奶佐著三明治下肚，邊眺望著雨絲。把窗戶大開，這才發現很冷，慌忙關成一道細縫，眼睛貼著縫隙間往外看，簡直就像在偷窺！

正在換衣服時，西村來了。

「警方眞的懷疑我了，刑事都到了店裡。」「岡田是『艾爾?席德』的客人，現在才上門，都嫌太晚了些。」高志檢查著衣櫥裡的西裝。下雨天嘛！就穿深藍色的條紋西裝，繫灰色無圖案的領帶。

西裝共有五套，替換的西裝上衣，包括剛買的兩件范倫鐵諾，共有六件。衣櫥已經掛滿了。

「昨天打電話給你，聽說你已離職？」「現在我是客人了。去『艾爾?席德』時，你可要好好替我服務。」 「我該怎麼辦？」「有很多方法呀！像替我找個不錯的女人等等。」「不是這個，我是指刑事的事。」高志本來想說「誰知道」，卻未說出口。

西村什麼也沒做，頂多只是讓他擔擔心而已。本來，應該兩人聯手幹掉岡田才對。

「岡田被弄倒了，你覺得如何？」 「這……」　　 「應該很高興吧！」「還好。」

「我也是，心情開朗多了。」 「但，刑事找上門來啊！」西村穿著綴補上合成皮的西裝，胸口縫著華麗圖案的徽章。衣服上還沾有水滴。

「你要我怎麼辦？」

「我正在和你商量呀！本來，也許是我們兩人聯手把他幹掉的。」「你大叫著說要殺掉岡田，但，我可沒有你那樣熱情。」「川本，你這樣說是眞心話？」 「也只有你去找崎田。」西村的臉色一變。高志開始打領結。為了讓寬、細兩頭長度相同，他習慣反覆數次的調整，但，此刻寬邊較長，他也不太在乎了。為何以前會拘泥於那種小事，連自己都覺得不可思議！

「川本，你不是朋友嗎？我們不是曾一起商量要殺掉岡田嗎？」「但，我和你都沒付諸實行。」「既然變成這種狀態，我們再次商量也是理所當然，不是嗎？」「並沒什麼要緊的，刑事找我也只是問你的事。」碰上麻煩時必須獨自面對，如果因此感到不安，可以去找和自己類似的朋友。

穿上西裝上衣，看著衣櫥門後的穿衣鏡，挺直上身。衣領有些過寬——是三年前買的西裝了。

「有合適的鞋子吧！」他喃喃自語。

並未特別去搭配鞋子，只有黑色和褐色各一雙，以及一雙馬靴、一雙運動鞋，用一隻手就能算清了。

「什麼事？」

「我是說鞋子。還需要一雙鹿皮靴（moccasin）。」 「你究竟在說什麼？」「你也別只是把錢花在摩托車上，該稍微考慮買一些稱頭的衣服了。」 「我是談刑事的問題。」「你打算怎樣？要我去狠揍他們一頓？」 「我是和你商量啊！」　　 「出去！」「你說什麼？」

「出去呀！我叫你回家。」說著，推推西村肩膀。

西村拂開高志的手，咬緊下唇。「你要背棄朋友？」「怎麼想隨你的便。如果你再賴著不走，我可要打歪你的下巴了。」一瞬，西村眼中掠過狂暴的光芒，但，立刻消逝無踪。轉身衝出房門。

5

惠眞立刻注意到高志的右手腕。

是手鍊子。雖然稍粗，卻是很尋常的鏈條式，只不過，掛著一片小金牌。若是一般人，會在金牌上雕刻姓名，只有高志很特別，雕上「五郎」兩字。

他覺得雕刻上自己的姓名毫無意義。當然，金匠可以認為五郎就是他的名字也未可知。

「你未免也太沒眼光了。多少錢？」「很便宜，才三萬八千圓。」「讓我替你挑就好了。」惠眞也未對五郎這兩字表示特別關心。「我正要出門呢！可是，外頭下雨，煩死了。」 「要去哪？」「店裡。我又開始上班了，從星期一。」惠眞仍舊只穿睡衣。

「妳厭倦無所事事的日子？」「別開玩笑了，是為了生活。」 「大鬍子呢？」惠眞吸著菸，將煙霧吐向天花板，也不在乎玉腿裸露，蹺起二郎腿——很修長的玉腿，指甲也修剪得很漂亮。

「突然要求和我分手。」　　 「哼！他是玩膩了。」「我很生氣，怎能被那種男人甩了！」「以前不是迷戀著妳嗎？怎會突然要求分手？」「他說年關到了，公司的財務周轉出了問題。而且，還叫我把車賣掉！」 「這個房間呢？」「大概打算做為分手的補償吧！不過，也只是付了頭期款和第一年的貸款。」 「太便宜了。」「我也這樣覺得。若是送我整棟公寓還差不多，但，這裡還要繳十一年的貸款。」「十一年嗎？到那時妳幾歲了？」「我要把這邊賣掉，誰住得起這種地方。他還說，如果可能，往後仍偶爾跟他交往。眞不知存的是什麼心？」高志用左手手指彈一下手鍊上的金牌，發出清脆的響聲。

這裡是位於高級住宅區的公寓，如果住在這裡，又開著BMW的，是有點像女明星的氣派。

「讓我和大鬍子談判。」「怎麼談？他的公司資金周轉困難呀！」「也許只是藉口和妳分手也不一定。」「你只會講些刺耳的話！照你這種說法，他還是玩膩了，才把我甩掉？」 「BMW的貸款也沒付清吧！」「那倒是付清了，不過，頂多也只值兩百萬圓。」 「妳打算怎麼做？」　　 「只有出去做事了。」「我不是問這個，是問妳想要兩百萬圓呢？還是要擁有車子？」「當然是車子了。如果要再買一輛BMW，可不是只花兩百萬圓就能買到的。」高志咬著菸，用的仍是用完即丟的打火機。他並不想買高價品，反正只要能點火也就夠了。

「妳是遇上無聊男人了。」「是呀！才一年就被甩啦！」仔細一想，這一年裡也過得輕鬆愉快。或許，大鬍子眞的周轉困難也未可知。

高志脫掉衣服。惠眞若開始上班，再也沒有那樣多的時間了。

「你可眞悠閒呢！」

「沒多久，妳會對我另眼相看的。」手鍊子並未解下。坦白說，實值超過十萬圓，可不是鍍金之物。每次走在元町時，都會往櫥窗內看，卻無法下定決心買下，畢竟買車子、衣服，就已花掉薪水大半。

「我被當成廉價品了。」惠眞說。她脫掉睡衣，雙手托著乳房——她是討厭忸怩作態的女人。

「我可沒把妳當廉價品。」「只是沒錢而已！」惠眞笑著，投懷送抱。

高志抱起惠眞走向床鋪。床單還留有些微體溫。

那是位於鶴見的小工廠。只看公司名稱，無法得知是製造什麼的工廠。

天色還很亮。高志在廠房旁停車。

「董事長呢？」他問走出大門的男人。

「在辦公室。他心情很壞呢！」說著，男人重新打量高志。

「辦公室在哪？」

「你是？」

「我很想回答說是討債的，但，事實上是被迫前來，他是家母的親戚。」「那麼，你豈非也是董事長的親戚？」「我可不願這樣認為！他是那種只會教訓人，卻不給零用錢的人。」男人笑了，說：「就是盡頭轉角的房間，門上寫著『董事長室』幾個字，你一看即可知。」 高志頷首。

辦公室內已幾乎沒人了。規模不算大，到董事長室之前，只經過四扇門。

高志敲門。裡面傳來傲慢的聲音，是大鬍子。

感覺上比第一次見面時蒼老了許多。

「你是什麼人？」

「可以算是村山的代理人吧！雖然她並未委託我。」說著，高志在沙發上坐下。

他很在乎自己的鞋子。進玄關前，有個小水灘。他可不希望剛買的鞋子弄溼！

雖號稱董事長室，卻只有辦公桌和沙發組而已。牆上掛著獎狀。室田在六本木的公寓都比它豪華多了。房間角落的反射式煤油暖爐發出紅光。

「村山和你是什麼關係？」「這個嘛……應該算是姊弟般的朋友吧！」大鬍子似已完全不記得十個月前曾在他們窘困時幫忙開車的青年了。

「什麼事？」

「你不明白嗎？」

「是來敲詐的？」大鬍子笑了。

高志彈了一下手鍊的金牌。「是來商量的。」 「事情已經解決了。」「我不想敲竹槓，只是，村山是在年關之前被你甩掉，你該有所打算吧！」 「我送她一間公寓。」「還得付十一年的貸款呢！」看來似有些老奸巨滑，而且吝嗇，也許是不想拿錢出來的心理使他如此吧！

高志站起身，走近辦公桌。大鬍子也站起，一副高志若動粗就叫警察的模樣，說不定，他早就有此盤算了。

看看桌上的物件，有電話、文件、賬册和煙灰缸。信件上放著剪刀。高志伸手入西裝口袋拿出開車用的鹿皮手套，只戴上右手。

「你會後悔的！」

反正是不流行的服飾了，他毫不躊躇，右手伸向剪刀。大鬍子跳著後退，張口，似想說什麼。

高志彎腰，右臂擱在桌上，剪刀插向手肘附近。一陣劇痛。他拔出剪刀，深藍色西裝上的黑漬擴大了。把剪刀丟在桌上，脫下手套，放進口袋裡。

大鬍子目瞪口呆。

「結束了。你不後悔嗎？」　　 「你打算怎樣？」「你可眞笨！如果我在這裡鬧事，你可能打算叫警察吧！但，隨便你。不管你叫他們的名義是保護納稅者也好，都無所謂了。」「你為何自己刺自己手臂？」「自己？別開玩笑了，誰會笨到自己刺傷身體呢？這是你刺的。」 「什麼！」「我們在這裡談判，你一時動怒，拿起剪刀想刺向我胸口，我用手臂護住，就受傷了。我是打算如此向警方說明。」衣袖的漬痕擴大了。高志在衣服外紮上手帕，用右手和牙齒緊緊綁住。

「這種話誰會相信？」

「反正，我會這樣供述。而，剪刀上只有你的指紋，警方若深入調查，又馬上可查出村山惠眞和你的事。」高志伸右手向電話機。

「等一下！」大鬍子說。

高志坐在沙發上，點著一枝菸。勝負尙未分，大鬍子一定在腦海中做各種盤算。

「你呢？是否想過警方會知道你是來勒索的？」「你裝置了錄音帶嗎？」高志呼出一口煙霧，環視著天花板和牆壁。

左臂持續抽痛，但，不是很嚴重的傷，若想動，手指也能動。

「和對方同歸於盡……這是做這種事必須事先有的覺悟。警方或許會認為我敲詐，這點，我早已考慮過。但，你刺傷我，我身上又有流血的傷口，桌上還有兇器的剪刀，憑這兩點，警察也拿我無可奈何。」高志並非一開始就有這樣的想法，他什麼也未想。只是和對方談話，看對方表情，然後採取行動。

有一段很長的沉默。煙灰自高志指縫間掉落。

「你想拿多少？」大鬍子坐下。

高志揉熄香菸，再緩緩伸出右手三根手指。

「不可能！在這種連付給員工年終獎金都周轉困難之時，怎會有那麼多錢，別開玩笑了。」 「我絕對不會折價。」「不行，你來的時機不對。」「那就只好交給警方處理了。」「不能打個折扣嗎？」大鬍子神情憂鬱，看起來鬍子也萎凋了。

「你能出多少現金？」

「一百萬圓。坦白說，這已經是最極限。」 「能先讓我看看嗎？」大鬍子慢吞吞站起。褐色的三件式西裝，背部已經出現縐痕。

他淡然打開小金庫。「眞的只有一百萬現金，你要看看嗎？」高志搖頭。即使只是一百萬，至少還是現金，就算銀行戶頭裡還有，也得等明天才能拿到。

兩疊各五十萬圓的鈔票放在桌上，是像大鬍子衣服般縐巴巴的鈔票。

「剩下的兩百萬圓，能給我一張紙嗎？」 「紙？」「只要是上面寫著『向村山惠眞借兩百萬圓』的正式收據即可，最好貼上印花。」高志知道收據有其效力。室田只憑一紙收據就能動用令人難以相信的鉅款。

「你要收據？」

「那是惠眞給你兩百萬圓時收到的。」 「怎麼可能？」「你是拿不出兩百萬圓。但，沒錢的話，只有拿東西了，就是那輛BMW。那輛車若賣掉，頂多也只值個兩百萬圓，亦即，惠眞拿兩百萬圓擁有自己的車。」「這不可能！如此一來，我必須填補現金一百萬圓和收據兩百萬圓的虧空。」「很簡單呀！你可以用像逃稅漏稅時同樣的手法。」 「瞎扯！」大鬍子站起。

高志也站起身。

兩人互相瞪視。大鬍子低頭。高志緩步走在大鬍子身旁，推他肩膀。大鬍子頹然坐下。

「刺別人的身體比刺自己身體簡單多了。」高志在對方耳畔低聲說。

大鬍子的上半身一顫，但，並未就此死心。他必須再想辦法虛張聲勢幾句才頷首。






第三章

1

室田幾乎沒離開過辦公室。

出門前，高志通常都會先打電話。由於並未裝上答錄機，室田若不在，只會鈴聲響個不停。

高志連室田住在何處也不知道。

室田幾乎不和高志連絡，每天都是高志打電話給他。通常室田會回答說「今天不錯」。

現在，室田來了電話。

「這或許是我們兩人聯手也幹不了的工作。」 「我和你一起？」「不錯。多少伴隨著危險，不過，你若不願意可退出，沒關係。」 「我願意。」「好！你開上次那輛BMW來。」惠眞的紅色BMW好像一半屬於高志了。高志把從大鬍子那邊拿到的一百萬圓現金和兩百萬圓收據都交給惠眞，惠眞用那一百萬圓買了貂皮大衣。

高志穿上褐色系的范倫鐵諾西裝，繫上胭脂色貝斯利領帶。僅僅十五天之間，衣櫥內的舊西裝已全部被新西裝取代了。

只再替室田完成三件工作，卻又已收入將近一百萬圓。

穿妥衣服，高志輕彈右手手鍊上的金牌。左臂的傷口已癒合，只有在以特殊角度活動手指時才會刺痛。

過完年，他打算租一間新房子。可以不必太寬敞，只要有冷暖氣設備、大門警衛森嚴，感覺上夠氣派即可。這裡不是身穿范倫鐵諾服飾的男人該住的地方。

美惠子約莫三天來一趟。每來一次，調味料和鍋子、廚房和房間交界的門簾之類的東西就會增加。高志把認為不需要之物都丟掉，美惠子也不發牢騷。口頭上，高志逐漸習慣於說一句話：又不是娶妳當老婆！

十二月二十六日，天氣晴朗。走向停放喜美的巷子時，街上已出現年節的熱鬧氣氛。

很難得，裡面已有客人。

是女性，頭髮自然的紮在腦後，穿著如運動鞋般的鞋子，牛仔褲、運動外套。但，年齡應該已超過三十歲吧！如果穿上華麗服飾搭配高跟鞋，走在路上，一定會引起男人側目。

室田只暗示高志在沙發等著，仍繼續和女人交談。似乎是很艱深的話題，高志完全聽不懂。不過，至少知道女人是律師。

「你是川本先生？」站起身，臨走之前，女人問。

高志也站起來。

「出乎意料，看來很善良，而且，年紀也太輕啦！」女人微笑。

高志嚇一跳，對方牙齒很美！高志喜歡牙齒漂亮的女人，惠眞和美惠子都有一口貝齒。但，這女人的牙齒特別漂亮！

「有時候偶爾挫敗也是不錯的，若是像你這樣年輕，有好幾次重新站起來的機會。」女人到底說些什麼？高志聽不清楚，他只顧看著那兩排亮麗的貝齒。

女人遞出名片。從哪裡拿出來的，高志也沒看。

「我沒名片。」

「沒關係，我知道。」

那是和男人的名片相同的一般尺寸。高志討厭小號的名片，那會讓他想起「東方」的女侍應生們交給男人名片的情景。

「有什麼事的話，務必想起我的姓名，一定會對你有所幫助。」 女人離開了。

高志第一次看著名片上印刷的鉛字——遠山葉子。果然是律師，且已有自己的事務所。

「她是位好強的女人。」室田苦笑。

語氣似表示是自己的女人！

高志在沙發坐下。名片放進西裝內口袋。

「這是我不想失敗的工作。」 室田的話一向都是這樣子。

不管高志懂或不懂，他只說自己認為必要的話。

「我自己一個人沒辦法嗎？」「不是那類的工作。」室田叼著菸。

高志等對方繼續說下去。

「平常的話，這點錢根本不成問題。」室田搔頭。

工作時，高志從不多花腦筋，他只聽從室田吩咐的話。

「你仔細看清楚和我談話之人的臉孔。」高志頷首。已經有一項工作要做。

「你要做的只是這樣。」　　 「這話怎說？」「今天，你只有這項工作。」那麼，明天另有工作吧？為了完成明天的工作，今天必須仔細看清對方臉孔。

「我還在困惑不已。」

「很難得碰到哩！」

「你還不了解我。其實，很多事我都困惑不決。」室田笑著捺熄香菸。

出來到外面。室田的車是亮灰色的賓士450SLC。高志駕駛紅色BMW緊追賓士，以他的身材而言，BMW3系列是小了些。

賓士從六本木的十字路口轉往溜池方向，穿過政府機關聚集的地區，來到東京車站前。到了這一帶，高志已完全摸不清地理環境，只有緊跟在後。

途中，室田曾在路肩停車一次，走進公用電話亭。

高志則在車內等待。

電話講很久。即使走出電話亭，回自己車上，室田也未看高志一眼。

不久，賓士車滑進兩國過去不遠的醫院大門。這是棟五層樓建築、規模相當大的醫院。

開車進停車場時，室田首次給高志暗號，叫他跟上。高志將BMW停在賓士旁，跳出。在玄關前，好不容易追上室田。

「你不要開口。」

「是的，我只記住對方的臉孔。」 「他們似乎已經到了。」　　 「是嗎？」「車道旁停著一輛大車吧？」是林肯豪華轎車。司機在車外抽菸——是個穿深藍色西裝、沒什麼特徵的中年男人。

走過候診室旁，通過護士休息中心，來到最後一扇門前。

門上掛著寫有「院長室」三個字的牌子。

哪一位是院長，高志不知。裡面沒有穿白衣的人！

坐在大辦公桌後的男人見到室田，微笑。

「兩年多沒見面了吧？」室田和該男人面對面坐下，高志站著。那男人背後也站著兩個人。

「我正在等你呢！已經有連絡說你要來。」聲音混濁，好像是從肚子裡擠出的、頗有威嚴的聲音。

高志無法判斷男人是何等人物。若是黑社會人物，又不太像。胸口別著徽章，也許是所謂的議員徽章吧！背後兩人怎麼看都是公司職員。

「理事長呢？」室田開口。聲調和平常一樣。

「我們兩人商量就行了。其實，也沒什麼可談的！」 「但，你卻等我？」「那是因為我覺得重溫舊交也不錯，事實上這樣見面是不壞。」「你的臉孔常在報紙上見到，我並不覺生疏。」「看來是有點面子了。」男人哈哈大笑。突然又停住，視線凝視室田，不動。「你何不縮手呢？」 「你在對誰說話？」「室田正行，老朋友呀！」「這兩年，我從未想過你是朋友。」男人銜著雪茄。一旁馬上有登喜路打火機遞出。室田也叼著菸，點著。

高志心想，如果買了都彭或卡爾加打火機就好了。若不是用完即丟的打火機，他也會迅速點火。

「聽說你在東京混得很不錯？」 「比不上你吧！」「你說話的口氣仍舊未變，總是帶著譏諷。」 「我看最好找理事長來。」「沒必要！他來了又能說什麼？還是保持沉默比較聰明。」「別再用那種怪異的九州腔調說話了。」「習慣總是改正不過來。我看，你何不放手呢？」「你是以鄉下人當後盾吧！我想起來了，競選時，你也用九州腔發表演說，還唱了『無法松之一生』的曲子。你既非九州出生，也不是在九州長大，這麼做是欺騙選民！」「我有朋友是九州男兒，眼前就有一位。」「我都無法用九州腔調說話，你確實不簡單。不過，遺詞用句低俗了些。」 男人又是哈哈大笑。

「室田，你想當醫院的理事長？」「你呢？打算從病患身上搜刮政治資金？」雪茄刺鼻的味道傳至高志鼻內。對方抽雪茄的動作像是吸吮，含在嘴裡的那一端都被唾液弄濕了。

「我出一千萬圓現金。」「就算是十倍，你還獲利更多。」「原來如此……不錯，不管是一千萬或一億，我也不會讓步。」高志盯視著男人赤紅的臉孔。男人的視線看也未看高志一眼。

「室田，何不打個折扣呢！」 「看來只有硬碰硬了。」「其他債權人和垃圾差不多，結果，只剩我倆。」「所以，或許有正面碰碰看的價值。」 室田站起，高志拉開椅子。

「等一下，室田。」

「既然見不到理事長，再留下來也無用。」室田開始往回走。沒有人試圖阻止，從來時的走廊來到玄關。路旁還停著那輛黑色的林肯。

「川本，你可以回去了。」　　 「什麼？」「看清楚他的臉了？」

「應該不會認錯人。」

「那就好。」

室田打算去什麼地方？如果只要自己記住那男人的臉孔，看照片不就足夠？

「能安全離開嗎？」

「為什麼？」

「至少應該有兩輛車會跟踪我們。」「那簡單！現在道路塞車，只要引誘他們進入車陣內即可。」「在那之前，必須先讓我逃走。」「等你走了之後，再甩脫那兩輛跟踪的車？」「你眞行，不需要我浪費口舌。」室田望著高志，唇際綻出笑意。「怎麼讓我脫身？」「高速行駛。這樣，對方沒辦法衝撞，而且我會擋住他們的前進路線。」「知道啦！我會儘量飆車。我不會回辦公室，以後，由我主動和你連絡。」來到賓士和BMW並排停放的位置。沒見到可能跟踪的車子。

室田頷首，進入賓士車內。

出了醫院大門。高志注意後視鏡，卻未發現自己被跟踪。

進入擁擠的道路。在這種狀況下，已分辨不出哪一輛是跟踪的車子。

錦系町的燈影近在眼前，車輛開始堵塞。

進入首都高速公路，室田開始加快車速，高志也踩下油門。後視鏡裡出現兩輛車影，都是黑色國產車，沒見到林肯。

賓士更加快車速，已經到了看不清車牌號碼的距離。高志稍微放慢。右後方一輛車衝上來。高志和前面的車並排行駛，那是滿載紙箱的小卡車。這樣，兩道行車線都堵住了。

後面的車似有些急了，駛在前面的那輛想插入，而且猛按喇叭。

小卡車放慢車速，高志加快車速。已經見不到賓士的影子。但，還是再多爭取一些時間比較安全！

前面是大卡車。來得正好！再前面是好幾輛同車型的觀光巴士。利用大型車賺了一點時間，然後是觀光巴士。仿佛聽到對方的嘖嘖聲。

下了高速公路。那兩輛車也跟上來。

紅綠燈，堵車。將車駛入單行道。已經來到高志熟悉的地帶了。

整整拖住對方三十分鐘。駛上開往橫濱的道路時，已將對方完全甩脫。

在房間裡等著電話。

入夜後，室田仍無連絡。不知不覺間睡著了。

樓下道路有自行車經過的聲音，高志醒過來。十二月二十七日上午六點。

他爬出被窩，打開暖爐，然後去拿報紙。好冷！雖然天色昏暗，不過似很晴朗。

報上大幅刊登那男人的照片。標題是「病患告發議員利用政治勢力企圖奪佔醫院，計劃解散醫院後，賣掉一切資產」，但，如此一來，住院病患該如何是好？

腦海中掠過室田的臉孔。利用報紙打擊，對政治家是最狠的招式，高志心想：確實有一套！只不過，似乎太早推出殺手鐧了。

電話鈴聲響起時，高志正反覆閱讀報導內容。

「淺草橋有一家叫水田商店的衣料批發商。」室田仍是除了必要的話之外，其他的不會多說。

高志以鉛筆記下要點。

「十點左右，水田會開店裡的車出門，是自己一人或另有同伴不知，但你要設法把他拖住，在十二點之前。」 「我可做到何種程度？」「隨你的便，只要不讓他在十二點以前來到醫院就行。只是水田一人即可，他的同伴不必管。」說完，室田掛斷了電話。

高志將報紙摺好，丟在房間角落。
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這並非很困難的工作。

從車庫出來的水田商店之廂車內，只坐著一位中年男人。

跟踪一陣子，發覺對方似很熟悉道路佈置，總是穿行小巷走捷徑。彼此距離很短，但對方似乎毫無警覺被人跟踪。

超車。超越後立刻向前轉，急踩煞車，車腹受到撞擊。那是頗牢固的廂車，喜美有如被手指彈動的火柴盒般被撞飛。高志緊緊把住方向盤，並未受傷。被撞到的是後視鏡部分，前玻璃完好。

男人下車。身穿茶色夾克，頭髮梳得很整齊。上身略前屈，十足的商人模樣。

「不要緊吧！」男人打開車門望向裡面。

「你是怎麼開車？」

「是你不對，突然上前。」　　 「有貓啊！」「貓？」

「貓衝過馬路。」

「那又如何？」

「你應該也看見了。」

「可能被你的車擋住視線。」 「我胸部受到撞擊。」　　 「要叫救護車？」「能送我去醫院嗎？我的車先停在這裡。」「那正好！我也要去醫院。」 「你是水田先生？」　　 「你怎會知道？」「車上寫著，不是嗎？」　　 水田頷首。

高志將喜美停靠路肩。兩側是小工廠，好像無人注意到發生車禍。

高志手按住胸部，下車。

水田打開駕駛座旁座位的車門。

「要當成車禍處理？」

「什麼意思？」

「我想，應該確認是誰不對。」 「我的路線沒錯。」「可是，很麻煩呢！是你撞上我。」水田沉吟著。「前面就是醫院了。如果有人問，就說是撞上電線桿。」高志上車，輕摸右手的手鍊。

「很痛嗎？」

「不，還能夠撑得住。」　　 水田讓車前行。

「去哪家醫院？」

「位於兩國的長峰醫院。」　　 「我討厭那家醫院。」「為什麼？」

「報紙不是刊登有議員打算吞佔那家醫院嗎？在那種地方不可能受到正確的治療。」 「那完全是誤會。」「反正，我討厭那家醫院，帶我去別家。」「很抱歉，這是不可能的事。我有很重要的事必須前往長峰醫院。」「等治療後再去不就行了。」 「不行，我很急。」高志從口袋裡掏出刀子。手的動作有點遲鈍！這種事為何需要用刀？他的腦海中，一片鮮紅擴散。他用指尖揑出刀刃，想藉此動作揮除那片鮮紅。

這是摺合式的刀，號稱連鐵絲都能切斷。只要是喜歡玩刀的男人都會知道。但，水田不知，他連高志掏出刀都未注意到。

高志將刀刃輕按在水田褲子上。好不容易，水田注意到了。

「這把刀很鋒利！」

「別亂來！你打算幹什麼？」「我只是想說，我不願意去長峰醫院。」輕拉刀刃，布料被割破了。沒想到使用時比想像中還簡單。

這東西用來切割沒問題，但，刺人或許就不行了。

高志仿佛又聽到男人被刺傷時的叫聲。

「停車！」

「你到底想幹什麼？事情鬧大了你會吃不完兜著走。」「趁我只割破你的褲子，快停車。」 水田踩下煞車。

「好，左轉，慢慢前進。」「我必須去長峰醫院。」「等事情處理好再去。」　　 「你要帶我去哪？」「照我的話做！左轉。」車子緩緩開始前行，在第一條岔路左轉，兩旁是住宅的圍牆，也有公寓建築。

「再左轉一次。」

刀仍擱在水田腿上。在橫濱車站西邊出口的刃物專賣店，好幾次見到這把刀。並非沒錢買下，但……記不得是第五次或第六次，他閉上眼買下了。

住宅區過去了，接下來是工廠的圍牆。

「停車，靠路邊停車。」「要去哪家醫院快說。」高志伸手拔下車鑰匙，然後在水田身上繫妥安全帶。「雙手扶在方向盤上。」 「你打算怎樣？」「你眞蠢，我根本沒受傷。」 「那……」「死心的陪我聊聊吧！」「我必須參加長峰醫院的債權人會議，我是大貫先生的代理人。」 那位議員名叫大貫義夫。

「明白了嗎？我是大貫先生的代理人。」 「別吠了！」　　 「難道你……」高志點著菸。這中間，右手仍握住刀柄。水田的手似乎想動。他輕輕一拖刀刃——布料裂開，刀刃貼在皮膚上。立刻，皮膚被割裂，有血滲出。腦海中的紅色影像又擴大，那是水田大腿滲出的紅點所無法比擬的量！

如今，血已經不能讓他震驚了。那是酷似人類身體噴出的血，高志並非害怕，他企圖去克服，但，影像却消失。不，也許明知道自己害怕，才故意去買這把刀！

「你知道自己在幹什麼嗎？」水田的聲音微帶著顫抖。

高志呼出一口煙，扭開收音機。主持人的聲音很開朗、很興奮。

「我曾在長峰醫院接受手術治療，可以稱為病患代表，又是區代表，是去向債權人說明大貫先生一向重視地區醫療工作。」有車來了。高志用力將刀刃壓在水田皮膚上。車子駛過，開車之人是位年輕女性。

「今天的報紙有錯誤報導，所以大貫先生希望我能去解釋誤會，如果我沒去，債權人會議會亂成一團。事實上，另外有人想奪走那家醫院。」每個人的做法不同，高志毫不關心，他的工作只是把眼前的男人留到十二點過後！

「新聞記者都來了。若大貫先生自己前往，難免不會再受到誤會，所以，我是病患代表，為了長峰醫院，必須參加會議。」 收音機裡轉為陰沉的聲音。

看看錶，差五分十一點。高志說：「住口！」 水田噤聲了。

高志捺熄菸，頭靠在椅背枕上。忽然，眼前浮現遠山葉子的臉孔——室田的女人。

若是室田，擁有那樣的女人沒什麼不可思議。一眼即可看出她是與惠眞和美惠子截然不同種類的女人。

他想，這種女人和自己是無緣的。如果和那樣的女人單獨在一起，自己會做出什麼事很難預料。

「如果想要錢……」

「住口！」

「但是……」

刀鋒輕叩水田大腿。手鍊發出清脆聲響。

「那家醫院，包括設備在內值十億圓。」「再多嘴的話，我可要狠狠割下了。」高志用力劃下刀鋒，水田尖叫出聲。血在長褲上形成漬痕。

沒關係，自己非常冷靜。高志暗暗告訴自己。只不過是鮮血而已，用刀割傷流出的血和用鐵棒毆打時濺出的血並無不同——腦海中的紅色影像已不再擴大。

「再來就不是用拖劃的，而是往下割了。」「我知道。」水田的聲音顫抖。

高志瞥了水田的傷口一眼。不深，只要靜坐不動，血馬上會停止流出。

「血……」

「待會兒再去長峰醫院治療就行。你動過手術吧？」「很痛哩！」聲音還是顫抖。

高志伸手向收音機，轉台，是流行歌謠。他扭高音量——盡是一些萎靡酒館常聽到的歌曲。

「我的手……」水田出聲。

高志茫然望著前車窗玻璃對面。

「我的手可以動嗎？很痛，我希望用手帕按住。」 「已經沒有流血了。」　　 「好痛！」「那是還在流血。」

「拜託你！」

「別動！如果你不想死，乖乖坐好。」有腳踏車過來。也有好幾輛車過去。高志將刀夾在水田大腿和座椅之間，防止外面能見到。只要稍微翹起一割，馬上就見血，畢竟，其中還得加上水田的體重！

回到家已經一點過後。

十二點放走水田，就直接回來了。一到家，馬上把刀刃洗淨，用塑膠皮拭過。摺合時，用刀刃照照臉——那表情很可笑，縮成一團！

把刀和錢一塊放入衣櫥抽屜。

喜美未受到很嚴重的損傷。當時，只是以頂多二十公里的時速擦撞！

打開冰箱。裡面有披薩，似乎用平底鍋煎熱即可。包裝紙上印有：以文火煎五分鐘。

把平底鍋放到瓦斯爐上，丟進披薩。不一會兒，乳酪開始融化。

拿出罐裝啤酒佐著披薩吃完。

電話鈴聲並未響起。

兩點半剛過，美惠子來了，身上穿著送她當聖誕禮物的皮製短大衣。這件大衣不到五十萬圓，如果是惠眞，一定會譏諷是廉價物，但美惠子卻很高興。

「你出去過了？」

「一會兒。」

「開紅色BMW?」

「聽誰說的？」

「良介。你昨天見到過他吧！開紅色BMW，穿范倫鐵諾。他說你最近眞有派頭。」 「那不是我。」最近常駕駛BMW，被誰看到也沒什麼不可思議。若是良介，倒眞的想讓他見識見識。

「良介說他很可能辭掉店裡的工作，因為，為了趕走想停在店門口的車，曾經挨揍，而且連燕尾服都破了，結果薪水全部泡湯。」 「眞是蠢貨！」「他表示希望當你的手下。」 「我要他幹麼？」「誰知道。不過，駕駛BMW，身穿范倫鐵諾，一定是混得相當不錯……難怪他會這樣覺得。」「那傢伙做事情本來就缺乏耐性。」 「何不用他？」美惠子不應該會知道高志在幹些什麼，她從未問過，只是見到衣櫥內的范倫鐵諾，而很單純的感到佩服。

「用他幹什麼？」

「當你的助手或司機呀！」「我開車的技術比他好多了。」「那有什麼關係？反正你有錢，也不差分給他一點。」「我是怎麼賺錢的，妳知道嗎？」 「大概是股票掮客吧！」　　 「誰說的？」「良介。他說，否則的話，不可能有那麼多錢的收入。而且他還說，你的膽識過人，一定能成為大人物。」「別胡扯了！妳以為被那種傢伙保證，我會高興？」 「BMW是向哪個女人借的？」　　 「女人？」「他說見到你和女人在一起。」「喂，我可不是吃軟飯的。」 美惠子轉過臉。

最近，並未和惠眞一起坐過BMW。

「而且，我也說過，別自以為是我老婆，什麼事都想管。」「那麼，也不要讓別的女人一副如你老婆般的神情！」 「別的女人？是誰？」「男人不可能開鮮紅色的BMW。」「就算我是向女人借來的，也輪不到妳嘀咕。」美惠子的眼眶沁出淚水。「可惡，我也會買一輛BMW給你。想要買車或什麼送我的男人，隨便掃都有一堆！」 「到時候妳再借我開。」　　 「你去死吧！」先是橘子飛過來，然後是美惠子自己。她趴在高志懷中，有如小女孩般啜泣著。

「我可不喜歡愛哭的女人。」高志推開美惠子。「在俱樂部幹了六年，也見過不少用哭泣來欺騙男人的女人。」 「我不是那樣的女人。」「我知道，不過，我不喜歡見到女人哭。」美惠子從手提包內拿出手帕拭淚，然後，看看化粧鏡裡的自己臉孔。

「嘴巴張開。」

「什麼？」

「嘴張開，我想看妳的牙齒。」 「為什麼？」「妳別管，照我的話做！」美惠子張開嘴。牙齒很漂亮，但兩顆臼齒卻泛黑。

「蛀牙該去治療了。」

「又不痛！只是偶爾會塞著食物渣。」 「看起來不美觀。」「我又不會讓別人看嘴巴裡，只有你。」 「我看了就覺得不漂亮。」「你的呢？沒有一顆蛀牙？讓我看看。」高志緊閉嘴唇。臼齒已相當磨損，有時也會疼痛，他卻不願去看醫生，因為他認為牙齒是骨骼，看醫生會被拔掉！

「店裡，我只上班到明天。」美惠子說。

「二十九日呢？」

「是星期六。」

「妳不會是想在這裡大掃除吧？」 「我替你做過年的料理。」「到飯店去的話，要吃什麼都有。另外，中華街的店鋪也都照常營業。」「那我們一塊去吧！我有錢，可以過個奢侈的新年。」「只是一塊吃飯，可不能一直住在這裡。」 「為什麼？」「我的工作可沒有新年或假日之分。」感覺上，室田這次的工作尚未結束，甚至有著才剛剛開始的預感。因為，平常不會親自出馬的室田，這次竟自己出面！

「BMW是誰的？」

「女人，比妳更早就有來往的女人。」 「並非舊的就好！」　　 「話是這樣沒錯……」美惠子笑了。

高志瞥了電話一眼。室田仍無連絡。
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拂曉。

感覺上特別冷！不只是冷，還有一點不對勁。高志想起身，下巴立刻挨了一下，雙臂被人按住，嘴巴被貼上膠布。

仿佛是作夢！眼睛也被蒙住。

這一來，夢眞的結束了。身體被拉起使他清楚醒悟到不是在作夢！

被扭至背後的雙臂無法動彈。脖子已被細繩狀之物勒住，試圖抵抗時，繩索就勒緊。

背部被人推著。

好靜謐！風非常冷，雙腿被凍僵，他是赤足。他想叫說「至少也讓我穿上鞋子」，但發不出聲音。

走廊、樓梯……即使閉著眼，他也清楚知道。

樓梯下是道路，對面是獨戶住宅，庭院裡飼養著很會吠叫的狗，狗在吠。

即使是半夜回來，那隻狗也不會向高志吠叫，因為他會叫狗的名字——那是白色的牧羊犬，叫貝蒂。

此刻他卻無法出聲。

有車子等著。上車時，腳脛撞到，頭部也撞到，似乎不是大型車。左右各一人，前面兩人。脖子上的細繩被解開，雙臂仍被緊綁在後。

沒有人開口。

高志試圖辨別方向。向左行駛一段路，立刻停車，大概碰到紅綠燈吧！然後又開始前進，約莫兩、三分鐘，右轉，然後左轉。這地點，他知道大略是何處。車子上坡，是野毛山。又馬上下坡，並非往高級住宅區。右轉。高志開始糊塗了。

車輛來往似還不頻繁，也許是不太有車子經過的道路吧！高志只能靠聽力。

電車、汽車、自行車都行。但，他什麼也聽不到。而且，車上的收音機響著，有女播音員開朗的聲音。

約莫行駛十五到二十分鐘吧！進入砂石路，這點，從輪胎摩擦聲和車身的搖晃可判斷出。車子很快停住，前座有一人下車。

等了兩、三分鐘，不，也許只是二、三十秒。

被拖出車外。腳底踩著碎砂石，然後變成水泥地面。是住家，不像是倉庫或車庫，有住家的氣息，有人在生活的氣息——正因為眼睛被蒙住，才更能清楚感覺到。

爬上階梯，腳碰到門檻。然後，腳趾被柔軟物體包住，是地毯。

室內流動著暖和的空氣。

坐下來，手腕上的繩子被解開。高志正鬆了一口氣時，又被戴上手銬，左右雙手不同的手銬！肩膀被推，背部有硬物抵住。

他想挪動雙手，但，手銬似繫在某樣物體上。雖然不是被拉住，卻根本無法自由活動。

感覺到有人在四周，三個人。車上有四個人！對了，聽到遠去的車聲，那麼，剩下三人了？

耳朶忽然被揪住。

「有事情拜託你幫忙！」語氣比身體所受到的待遇誠懇多了。揪住耳朶的手非常用力！

「你願意聽聽吧！」

高志想說：把我眼睛和嘴巴上的膠布撕下。卻發不出聲音，只是猛吹氣。

「如果你乖乖聽話，我們可以付你一筆你想像不到的鉅款。」耳朶總算被放開。好燙！還有，本來被細繩綁住的手腕也開始有血液流通，有一股幾乎無法忍受的劇癢。

他等對方繼續說話，但，卻沒聲音。

房內只剩一人，其他兩人呢？手腕好癢，讓他無法把神經集中於耳朶。

像是把什麼東西放在桌上的聲音，然後是有人在椅子上坐下的軋軋聲。

男人一句話也沒說，屋裡似無別人。

手腕的劇癢終於消失，連指尖都恢復感覺。挪動脖子，縮回雙腳，他想站起身，但，才到一半，手銬就頓住。右手好痛，似乎手鍊已嵌入肌肉內。

沒有人說些什麼，仿佛是無人的房間。但是，高志仍意識到有人正凝視自己。眞的只剩一個人嗎？還是另外兩人也在旁監視？

他試著想自己能做些什麼？暴躁動怒只是白費體力，對方根本不會理睬。

只能靜止不動了！

高志累積唾液在口腔內，用唾液從唇間往外擠出，試著在緊貼的膠布和嘴唇之間形成縫隙，畢竟，只要濕濡，多少會較易剝落吧！

舌頭似能自雙唇間伸出了，他用舌頭推著膠布，出現些許縫隙。只是這項作業，已使他的下巴根部疼痛。

閉上眼——當然只是下意識使然。本來就被貼上膠布，眼皮根本動彈不得！會下意識想閉眼，代表已經豁出去了，既然自己什麼事也不能做，唯一的方法就是等待別人採取行動。

內心有著強烈的不安。他明白對方的目的是讓自己抗拒不了時間，就像蠶吃桑葉般，讓不安的心情使自己癱瘓。覺得應該能睡得著才對，在晝夜都工作的那段時間，即使只靠牆站立極短時刻，也能睡著。那都是為了生活能夠過得奢侈些，能賺足買車和名牌服飾的錢！

和當時相比，現在已有好幾倍的錢。只要認為這樣被綁架也是工作之一即可，為了賺錢，多少會遭遇些許不自由的。

似乎睡著了，但，確實如何不知。感覺上是同樣姿勢和同一地點。右手腕有些不舒服，沒錯，手鍊嵌入肌肉內。他暗暗告訴自己：這是很特殊的案例，無論如何痛楚都必須忍耐。

又一件令自己介意的情況出現。有了尿意，而且愈來愈急。雖非到了無法忍耐的程度，但，表達意志總可以吧！何況，也能由此知悉對方目的。

他舉高單腳，放下，在地板敲出聲響，接著再一次。然後縮回膝蓋，伸直，反覆動作。

聽到有人動作的聲響。

「願意乖乖聽話了？」

高志反覆同一動作。

「喂，快回答。」

怎麼做才好？是搖頭？高志用力頷首。

「哦！眞的？那麼，說出你所做之事。」 高志用力搖頭。

「不是願意乖乖聽話嗎？」　　 高志頷首。

「那，說呀！」

搖頭。

同樣情形反覆三次。男人咋舌。高志眞的快要忍不住尿意了。

「你打算如何？快說。」臉頰的肌肉被用力一拉，感覺上好像皮膚都被扯掉。高志嘴唇嚅動：「讓我小便！」 「哼！原來是這個。」　　 「我會尿在這裡！」「好吧！你再忍一會兒。」感覺上男人走出房間。要大叫嗎？眞的，他很想大叫。但，最先進來的一定是那些人吧！然後，嘴巴又會被封住！於是，他勉強把聲音嚥下喉嚨。

有腳步聲傳來，是三個人。

「快點！」

脖子被勒上細繩，相當緊。然後，手銬被打開，但，雙手立刻被拉至面前，再度銬上。這些人做事很謹慎！

身體被從兩旁扶住，站起。細繩拉緊，稍微扭頭就覺劇痛。

離開地毯，走到鋪木板處。腳趾冰凉，空氣也很冷。

門，磁磚。

肩膀被抓住。

「好了，可以尿啦！」

這已經不是能在乎別人是否在看的場合。他撒了很長的一泡尿。這中間，他什麼都不能想。

「好了沒？」有聲音問。

身體被拉回木板地。

「舒服多了。」

「這到底是什麼樣的傢伙！維持三個小時同樣姿勢，卻只說這句話。」三個小時？看來自己果然睡著了。不管這些傢伙想出何種手段，自己一定能克服。對於自己能睡著，高志心滿意足！

這與神經粗細無關！就算在哪裡被殺，那也無關緊要，人一死就沒什麼恐懼了，反正，那已非自己。

回到原先的地點。被手銬銬住。

「嘴巴還要貼上膠布？」　　 「你不喜歡？」「剛才你們要我回答，到底是什麼？我該如何回答？」嘴巴沒貼上膠布。可能是打算談判吧！

「怕被我見到你們的臉孔？」 「把眼睛的膠布也撕下。」從未聽到這個聲音，不是年輕聲音。

「這種手法對他無效！」好像眼皮被撕下般的一陣劇痛。亮光射入腦海中，有很長一段時間，眼皮無法撑開。

「想看我們的臉孔，就仔細看好了。」 「我並不想看。」　　 眼皮還是撑不開。

「能否再活著看到別人，就看你的回答了。」好像曾聽過這麼一句威脅的話。

微睜眼。好亮！但，並非不能忍受。反而是剛才膠布被用力拉掉，眼皮非常痛楚。

有三個人。正面椅子上坐著中年男人。一人蹲在高志身旁，另一人站在門邊。

桌子，一張椅子，擺滿酒瓶的櫥櫃，灰色地毯，淡綠色的百葉窗。高志是被綁在一張如醫院常見的鐵製病床之床腳上。

「川本，你是為了錢才替室田工作吧！」最先開口的是蹲在身旁的男人。露出笑容時，一邊嘴唇往上翹，似乎只有半邊臉孔在笑，看外表還不到三十歲。站在門邊的男人更年輕，約莫和高志同齡。自己被蒙上眼和嘴時，是這傢伙在旁監視吧！

「你拿了多少錢？」

男人點著香菸，煙霧飄向高志的臉。「反正，不可能是很大的金額吧！為這點錢賣命，你不覺得很蠢？」高志絲毫猜不透這些人是何等人物，他們和那些只會耍拳頭的地痞流氓不同。

「能把手銬也解開嗎？」「抱歉，你忍耐些吧！我們是不想過分動粗，才用手銬銬住，至少，比用繩索綁住好些，不是嗎？」 「能抽根菸嗎？」男人又是半張臉在笑。然後，對著高志臉孔吹出一口煙霧。

一疊鈔票丟在高志腳邊，中年男人丟的。

高志抬起臉。中年男人面無表情。只有他身穿樸素西裝，打領帶，很舊的領帶，如果戴上眼鏡，看來就像是規模不小的公司之課長級人物。「東方」就多的是這種人物招待客戶前來尋歡作樂。

又是一疊鈔票飛過來。

「這樣已夠買prelude了，你的喜美不是被撞了嗎？」對方知道車禍之事，果然是和水田有關的人。這麼說，是那個叫大貫的議員派來的？

又一疊鈔票飛過來。

「這樣已經能買一輛不錯的車了。」 鈔票是四疊。

「憑這些錢，任何國產車都能買到，即使是進口車，也能買到不錯的中古車了。」 第五疊鈔票！

「眞是嚇我一跳！」高志說。

「是嗎？」

「最近的汽車推銷員都用這種方式賣車？」「何必裝蒜呢？你不想拿這些錢？」「我是很想，你也一樣吧？」「能拿到手的話，我什麼事都會幹！更何況，又不是要你做很困難的事。」「殺一個人五百萬圓，未免太便宜啦！」 「你要多少錢才幹？」高志和男人對望著。男人沒笑，直視著高志。

「我是開玩笑的。」男人說。「你剛才說的是眞話？」「一瞬間，我覺得殺人也沒什麼大不了，如果是像你們這樣的人！」中年男人笑了。「我終於了解室田為何會看上你的理由了。你實在不像只有二十五、六歲，膽識夠，到底你曾經歷過什麼樣的人生呢？」「人生？這個話題太誇張了。」「你為何不害怕呢？眼睛和嘴巴被封住，雙手又被銬住，居然無動於衷。」「只是沒表現在臉上罷了。」「算了，這些都無關緊要。但，五百萬圓的話題，你想聽聽看嗎？」 「你們要我怎麼做？」「出面作證，很簡單，亦即，設法讓某一會議的結果在法律上被判定無效。」「是昨天在長峰醫院的會議吧！」 「水田告訴過你了？」「是你們找那種男人出面的。」「如果他出席，結果或許會不同，但，他沒去！我們希望證明那是因為室田命令你攔阻水田的。」高志很想抽枝菸。他想：是什麼時刻了呢？早上八點或九點，或是更晚了呢？外面的亮光幾乎全被百葉窗阻隔了。

「現在說明詳細情形也沒用，我並非要求你作偽證，而是眞實的證書，而且，坦白說，你也有可能因此被處罰。」「算了吧！我可不想自找苦吃。」「雖是處罰，或許只是寫一份調查報告即沒事，最嚴重也只是罰款兩、三萬圓。」「為了這樣就付給我五百萬圓？」「奇怪嗎？在法律上而言，我們是正當的。」「那麼，只要把我交給警方不就行了？」「我們會這樣做。不過，若你不證言是受室田的指示採取行動，這樣做毫無意義。雖然需要各項手續，但我希望在明天之前予以解決。」明天是二十九日，而且是週末。

「你欠了室田什麼情嗎？」　　 「沒有。」「不管如何，你都會被送交警方，而且，大概都會受到同樣的處罰。既然這樣，何不說出室田之名，那樣還能平白拿到五百萬圓。」「這個建議不錯。」高志看了中年男人一眼，微笑。「但只為這點小事，可以找個缺錢的小流氓就行呀！給他五百萬圓，他連陪法官老婆上過床的證書都會指證歷歷。」「希望你仔細考慮考慮。」中年男人不理會高志的玩笑話語。「我不希望彼此留下不好的回憶。」 「我已經覺得無法忍受。」　　 「才剛開始呢！」眼睛又被膠布貼住。正想開口，連嘴巴也被封住了。

「你再好好考慮一段時間吧！在你完成證書之後，五百萬圓就會付給你，畢竟，我們並沒有足以彼此信任的交情。」對方希望自己出庭作證，那麼，是不打算殺害自己了。但，高志並未鬆掉一口氣，因為他本來就不認為自己會被殺害，如果要殺人，更簡單的方法多得是！

房內又恢復靜謐。

4

又經過多少時間呢？

外面傳來收破爛的叫喊聲。

這裡大概位於住宅區！

手臂的感覺消失了，時而，會忘了自己的手臂在何處，處於何種狀態。

父親的臉浮現在眼前，又消失了——滿臉沾著鮮血，連衣服和手上皆是，並非他自己的血！

父親似喃喃唸著什麼，然後，望向高志。那不是父親的眼神，而似是陌生男人的眼神。被那種眼神逼視，仿佛全身都蜷縮了。

但，不管再怎麼想認為「他不是我父親」，父親仍舊是父親——陌生的父親，從未見過的父親。

身體無意識的動了，手銬鍊發出聲響——好遙遠。

他知道要逃走並不可能，床太大了，沒辦法扛著逃。

房裡仍是同樣的靜寂！

椅子上坐著一人，另兩人呢？高志反覆在想：為何必須自己證言呢？水田去報警，高志被捕，豈非已足夠？也許，對方的目的是要自己說出室田之名吧！

他也想到坦然接受對方要求，到時再翻供。但，對方應該也意料得到，會採取某種對策才對。

不能低頭！這是自己唯一能夠做的事。對方就是要自己點頭，之所以不能答應，最主要是對方的做法讓自己反感！在熟睡時遇襲，身上只穿睡衣，連換件衣服的時間都不給！向這種人拿五百萬圓，他根本從未想過！

父親的臉孔又浮現。高志想拂拭，代之出現的是狗——自己一直接近，牠也沒想到要逃開，也許是以為會挨罵吧！尾巴低垂，頭也低垂。

手被鮮血髒污了。並非在人生之中都會如此，只有那麼一次，卻就已讓自己染上血污，而且血污滲入骨髓！

電話鈴聲響了。瞬間，高志以為置身在自己房內，隔壁房間的電話鈴響——每個月，隔壁房間都會有一次在大清早就響起電話鈴聲，而且都在響了五、六聲之後才接聽。說話聲雖然聽不清楚，鈴聲卻聽得很清晰，剛剛入睡就被吵醒，他很生氣，不過，鄰居讓他生氣的事也就只有這樁。

聽到腳步聲，接近了。

這裡似是頗爲廣濶的住宅，門開後很久，才聽到聲音。

兩頰肌肉被扯高。果然如同自己所意料的，嘴巴上的膠布被撕掉。

「川本，你的回答呢？」是中年男人的聲音。「我不能再等下去了。」 「這是誰的房子？」　　 「還要打迷糊？」「連誰的房子都不知道，又如何證言？告訴警方說自己在熟睡之間被帶至某處囚禁，警方也不可能相信。」尾椎骨受到撞擊。高志呼吸一窒，整個人好像要暈倒，他以殘存肺內的些微空氣全力擠出，然後放鬆全身力氣，立刻，空氣進入肺內。用力呼出後再吸入，這個方法是崎田教他的。在挨了重擊、幾乎喘不過氣時，不能急著想吸氣，要吐出肺內殘餘的空氣，然後放鬆全身力氣，緊縮的肺就會恢復正常狀態，這時，新鮮空氣會進入肺內，呼吸也回復正常。

「耍帥也沒用的。」

「我也是這樣覺得。」高志小心翼翼說話，不讓呼吸凌亂的餘波出現於話中。

「那麼，你願意出面作證？」 「不！」　　 「五百萬圓呢！」「我不欣賞你們的做法，所以，不願照你們的話去做事。」 「我們可不是在鬧著玩！」「若是鬧著玩，我這樣能受得了嗎？」側腹挨了一腳。雖然呼吸不困難，但有一陣劇痛掠過全身。

崎田那樣的人居然會少林寺拳法！實在出乎自己意料之外。長期以來，高志一直認為自己比崎田厲害。

「川本，反正你會被送交警方，為何不多拿這筆鉅額款項呢？」 「你要我相信你們的話？」「我們可以先付你兩百萬圓，看你要藏在什麼地方？或指定交誰保管都沒關係，然後，我們再去警局。」感覺上有臉孔接近。高志朝接近的方向吐一口唾液。

一瞬，聲音靜止了。但，馬上是接二連三的拳頭飛過來。

中年男人叫著「別打頭部」。於是，拳頭飛往小腹。高志屏息忍受。

「如果你不願意，只好想別的方法了。」 「隨便你們…」劇喘不已。高志想：別再開口了。

「如果把你囚禁在此，你認為能夠活幾天？」有一次店裡發生小衝突時，高志才知道崎田會少林寺拳法。當時，崎田還在「東方」。是客人彼此打架，長谷川想制止，卻三兩下被打飛了。高志只是很有趣的在旁觀看，沒想到崎田卻插手，他只好也上前了。

但，崎田低聲告訴他「你退後」，之後忽然出拳，擊破桌上的空啤酒瓶。乍看很簡單，其實卻有不同！當然，打架的客人也看到了——崎田擊破三、四支空瓶。

啤酒瓶的下半部還留著，只有上半部破掉，而且，下半部連晃動也沒有！

「川本，你別逞強了。」小腹挨了一腳。看不見——看不見飛來的拳頭或腳，根本無法防備。如果能夠看見，身體自然會有反應。

「你不想作證也行！」

崎田並非毆打客人。擊碎七支酒瓶後，他要客人打他，酒醉的客人果然出拳，擊中他肩膀，崎田的身體動都沒動，所以，客人很沒面子的停止打架。當時，高志首次知道稍胖、皮膚白皙的崎田曾學過六年拳法。

高志要求崎田教他拳法，崎田卻不理，推說早就忘光了。不過，還是教他挨重擊時恢復正常呼吸的方法。

尾椎又挨了一腳，胃內之物自口中噴出，溼濡了膝蓋。又是一腳，這次在肚臍下，感覺到內臟在翻攪。

高志忽然想到可以用腳，只有手被銬住。他靜待著，感覺有人接近，盡全力一腳踹過去。馬上響起呻吟聲！

膝蓋被踢，然後是側腹。高志劇喘不已，發覺全身已濕透。大概是流汗吧！

他等待著，用意志等待著。身體當然不可能，只意識到受到重擊，好像已非自己的身體了。

等著。但，再等也未受到重擊。結束了嗎？

這樣算得了什麼？只是尾椎部位強烈刺痛。他告訴自己：吐氣！

在吐氣之前，感覺身體似飄浮在半空中。

被潑水了，但，大概只有一杯的量。不過，已經讓他清醒過來。隨著劇痛，他知道自己暈厥了。但是，他並非鬆懈意志，繼續等待著。認為已經結束時所挨的那一腳最有效，比自己等待時所挨的重擊有效兩倍。

崎田的少林寺拳法結果只是擊破啤酒瓶，對於人，他絕對不會出手。事實上，崎田本來就是這樣的人物，高志欣賞的也是這點！

「川本！」中年男人的聲音含著勸誘的回響。

高志等著。應該就快來了，但，不會只是雷語而已。

「不管你如何顧及道義，室田仍棄你不顧！」不是為了道義，不可能有所謂道義存在。這只是工作之一，有快樂之時，也有痛苦之時，這就是工作。

「你只要說出室田的姓名就行了。」打爛崎田右手的人是岡田。手指完全糜爛，而且，被打爛的不只是手，還有心靈。在長時間之中，手指一根根的被打爛，心靈也隨之破碎了。

原因很簡單，只是要讓崎田對一個女人死心，但，崎田做不到。

又接近了。高志等待著。

這次是臉部。高志把力量全部集中於腹部肌肉，結果臉部挨了一拳，幾乎昏倒。他深深呼出兩口氣，感覺上，身體似在黑暗中旋轉，如果眼睛能睜開，一定也是滿天金星吧！

臉部又挨了一拳。一、二，一、二，持續無數次，已經不知臉孔的哪個部分挨拳，似乎頭被摘下，拿在手上旋轉，意識逐漸淡去。

臉上被潑水。從小腹至臀部全濕透，不是像潑在臉上的那種冷水，而是完全不同的溫熱之水。

「把手銬解開！」他終於說話了。「我要把你們三人一起毆殺！」 「嘴巴還挺硬嘛！」　　 「把手銬解開。」腹部受到重擊，整個人浮在半空中。

眼睛上的膠布被撕掉的痛楚使高志恢復意識。丟棄於地毯上的膠布上有點點血跡。光線不再刺眼，房間裡只亮著床邊座燈的光芒。

是什麼時刻了呢？

男人蹲在身旁，笑了。還是只有半邊臉在笑。

「你聽不聽話我都不在乎，反正，毆打不會還手的傢伙是一大樂事，剛才，我又接到把你毆死為止的命令。」高志想用右手拭嘴。手銬尚未解開，嘴巴四周都僵住了，糊狀硬物緊貼著。

「先生開始焦急了！他本來以為有充分的時間，但，現在已經快到二十九日了。」是午夜！難怪外面連一絲聲響也沒有。

「別擔心，先生不在，他剛才神色蒼白的出門了。好不容易準備了五百萬圓……」高志再次縮右手，手鍊嵌入肌肉。沒關係，這是正在工作。他喃喃低語。

「你說什麼？」

「把手銬解開！」

「解開後，你打算怎樣？」　　 「把你一拳揍扁。」男人又是半邊臉笑了。伸手抓住高志的頭髮，朝顴骨就是兩拳。

「其實先生不在，你才應該擔心呢！」又是連續兩拳。高志想吐對方唾液，但，口腔內並無唾液，都往下巴流。奇怪，明明閉上嘴呀！

「你的眼神……被那種充滿憎恨的眼神注視著，我都手腳發軟了，也因此更想盡快把你打得睜不開眼睛。」鼻梁挨了一擊。淚水自眼眶內溢出。

「哭了嗎？眞可憐！很痛苦、很難堪，是嗎？」 閉上眼。淚水仍繼續溢出。

頭髮被放開了。男人走出，房內只剩下高志自己一個人。能用的有眼睛和嘴，但，用來幹什麼？是否該咒罵自己目前這種狼狽相？

不會像崎田那樣連心靈都被擊碎吧！就算被殺，心靈也不會崩潰。不知多少年前，就已崩潰過一次了。

崎田是過分善良的男人。幾年前，高志和日出町的地痞混混打架受傷時，崎田扶他至住處照顧，整整躺了三天才能起床，一星期後才恢復上班。即使回到店裡上班後，崎田仍很注意的不讓高志過度工作，同時向上級解釋是因車禍受傷，否則，當時就被革職了。

若只是善良，高志還不會很欣賞。雖然崎田學過少林寺拳法，但並不構成高志欣賞的理由。因為，即使吃同一鍋飯十年，不能成為好朋友的人仍舊不會成為好友！

有某樣東西存在！亦即，向崎田的心靈呼喚時，一定有某樣東西傳來回響。但他的心靈現在已經崩潰了。

似乎睡著了。

感覺有人進入，高志醒來。

三個人，中年男人回來了。已知道是午夜，但，距天亮還有多久？

「沒有時間了。川本，你聽得到嗎？」「我精神好得很，如果解開手銬，我說過，會把你們三個人都揍扁。」「川本，別盡說些儍話了，沒有用的。你根本不知道室田是什麼樣的人！」那和這事無關。這事是我的工作，雖然有時候不高興，但，工作就是工作，而且是男人對男人的承諾，絕對無從反悔。

「別太倔強，好好想一想。」「沒用的，先生，乾脆把他解決掉！」「還早呢！現在仍來得及。」「所以，我說過了，不要只找他本人，應該連他的家人或女人也……」 「已經太遲了吧！」　　 「我也這麼覺得。」「反正，我們先聽聽看川本有何種條件再做決定。」 中年男人走近。

高志閉上眼，他不想聽，什麼都不想。對方開始說話，不久，抓住他的頭髮往上拉。

「他暈厥了。」

「沒有這回事！這傢伙只是不想說，也不想聽。」 房間外有聲響。

中年男人問：「什麼事？」叫罵聲響起。高志睜眼，沒錯，是室田，一手揮舞木劍，站在門口，然後，在男人抓住椅子的同時，室田衝進室內。椅腳碰到地毯，折斷了。男人慘叫，中年男人跳著退向牆邊。高志一時不明白發生什麼事。等他注意到時，男人躺在地毯上，中年男人衝出房門。

室田走近，蹲下，摸了摸手銬。

「鑰匙大概在那傢伙口袋裡。」 「川本，你很冷靜！」室田站起，以木劍抵住男人尾椎。本來抱住被擊中的手臂亂滾的男人靜下來。

手銬解開後，高志仍有很長一段時間不知道自己的手在何處。他想站起，肩膀肌肉卻不住顫動。

「很久沒這樣使用暴力了。」 「有一個逃走了。」「那是大貫的私人秘書，專幹些下流手段。」 「你怎麽知道我在這裡？」「我知道你很可能陷入這樣的苦境。」「何時知道地點的？」高志扶住床沿，勉強站起。

室田並未伸手幫忙。「一個鐘頭前。那位秘書去見大貫，又再度出來，我跟踪他。」 「現在什麼時刻？」「早上八點。昨天一整天我都沒空找你，直到半夜才監視大貫的辦公室。」 「如果那位秘書沒去呢？」　　 「就找不到你了。」高志稍微轉動脖子。一站起，頭暈眼花！實在太狼狽了，睡衣沾滿血漬和吐穢物。

「玄關那邊有大衣，你披上。」 「這兩個人呢？」「別管他們！我的車在外面。」高志開始走。感覺上已不是自己的腳，似乎每次抬高再踏到地面，都得花很長的時間。

沿著走廊至玄關大廳。他披上黑色大衣。走廊盡頭還躺著另一個男人。這棟房子很大，不知是否有人居住。

從散落在玄關的鞋子中找最大的一雙穿上。

「喜歡耍派頭才建造這樣大的住家。」室田穿藍色長褲，紅褐色皮夾克，右手仍握著木劍。

「誰的家？」

「隅谷，就是方才逃掉的那位秘書。他會帶你來自己新建的家裡，連我都沒想到。」 一看，確實是新房子。

「你被囚禁的房間本來應是傭人房吧！想搞政治的人常會做這種事。」室田推開玄關門，霎時，陽光飛入，高志立刻閉眼，等稍微習慣光線後再走出。

「去醫院嗎？」上車後，室田問。

高志搖頭。「他們企圖讓我在警方證言，其實，只要水田去報警，我就會被捕……」「有許多不同原因使水田並未報警，所以，除非你出面指證我的罪行，無法證明長峰醫院的債權人會議之決議為違法。」 「水田又為何不報警？」　　 「他有個四歲女兒。」「綁票？」

「沒有，只是提醒他還有女兒之事！」車子下了野毛山的坡路，朝櫻木町方向前進。

「停一下！」高志見到二十四小時營業的便利商店。「我去買個漢堡。」「我去。你這種樣子會被誤以為是瘋子。」室田下車。高志把身體埋坐在座位內，閉上眼。腦海裡一片空白，父親的臉孔和狗的影像都已消失。

不久，車子開始前進。他仍舊閉著眼。

「已經沒問題了？」

「順利解決了，亦即，法律上已將長峰醫院委諸於所謂善意的第三者全權處理，大貫再也無法插手了。」 「如果我在警方指證呢？」「可能會演變成長期戰吧！若水田參加債權人會議，情況也是相同的。變成長期戰的話，新聞報導的內容會逐漸被遺忘，也能運用政治壓力。」車子從櫻木町駛出海岸街，室田未說要去何處。

「有香菸嗎？」

「有。」

是萬寶路。高志拆封，叼了一枝，以點菸器點著，深吸一口。

整個頭像在旋轉，胃內也一陣翻攪。

到了大棧橋。天氣雖晴朗，但，冬日的早晨，又是歲暮，幾乎見不到觀光遊客。

車子駛至最前端。有三艘紅桅的拖船並排繫著。

室田撕破紙袋，裡邊有四個漢堡和兩罐咖啡、兩瓶可樂。室田先伸手。

「應該會有海鳥吧！」高志喃喃自語。

在波濤間，浮著數十個似垃圾般的白色塊狀物，好像不是海鷗。

高志先喝掉半瓶可樂，然後再吃漢堡。不太有食欲，身體也開始疼痛，包括側腹、胸口、臉、以及口腔。沒有嚴重傷勢的原因，很可能是對方踹踢時未穿鞋子吧！

小汽艇拖著舢舨駛過，汽笛響了。高志勉強佐著可樂把漢堡吞下。

「你眞是個可怕的人物！」突然，室田說，並非開玩笑的口氣。「搞不好，或許會被殺害呢！不怪我？」「我認為那也是工作之一。」「就是這樣才可怕！你到底經歷過什麼樣的殘酷磨練呢？川本，並非任何人部能做到的。」「在這之前，我一直是『東方』的服務生，再以前則是高中學生。」「像你這樣年紀的不要命之人，我並非沒見過，可是，你和他們不同。」「我覺得只要能完成工作就好。」高志把剩下的漢堡塞進嘴裡。

一個就已足夠。連罐裝咖啡也不想喝。室田已經快吃掉第二個漢堡了。

「我認為你不會說出來，雖然自己也不明白為何有這樣的想法。所以，這並不算孤注一擲。」 「工作結束了吧？」「你已經不想再談這件事？」「也不是這樣。只覺得，反正什麼都無所謂了。」「就是這點才可怕！我覺得像你這樣的人物，應該能夠當職業殺手。」高志點著菸，伸手輕摸右手的手鍊。為何要雕刻五郎之名？為何這樣年紀還買手鍊？

「令尊和令堂呢？」

「誰知道。」

「家母在九州若松的故鄉。」室田伸手向第三個漢堡。「你是在哪裡出生的？」 「身家調查嗎？」「沒什麼，只是想知道。」「不是很遠的地方，在縣內。讀中學時才搬到橫濱。」 「女人呢？」　　 「什麼？」「有幾個？」

「兩個。」

「很迷戀她們？」

「你迷戀那女人嗎？那位遠山律師？」 「看起來像那樣？」　　 「很漂亮的女人嘛！」「我對女人一向保持不過度投入的態度，即使是那女人，也是因為對我方便才交往。不僅是女人，連對你也一樣。」 高志捺熄菸屁股。

即使搖下車窗玻璃，冰冷的風也未吹入車內。聽到波濤襲上岩壁的聲音，還有風。

「有海潮的氣息！」室田喃喃自語。






第四章

1

除夕下了一場雪。

雖非能積雪的量，但，感覺上仍有會發生某種特別事情的徵兆！

高志喜歡雪。孩提時代一到冬天，總是期待下雪，那樣，就可以滑雪。但，他並未被帶往有雪的地方，只是永遠期待著。

雖說打掃房間，也沒什麼事可做，只是把衣櫥稍微整理而已。單只是范倫鐵諾和聖羅蘭的西裝就已滿滿一個衣櫥，以後應該會再增加，最好是把不太喜歡的都丟掉。

襯衫也有將近二十件，領帶四十條，鞋八雙。

現在想要的是車子——保時捷，白色。不過，還未到能買得起的程度。

室田付了一百四十萬，那是最初就已決定的金額。即使出事了，受到如此折磨，高志也未要求增加，畢竟，決定之事沒什麼可多談的。

已經存下不少錢了。雖然奢侈的花錢，但，進來的金額實在太多。照此狀況下去，馬上能租新房子，同時，擁有保時捷也非只是夢想。

傍晚，美惠子來了。

「妳眞的無家可歸？」

「不錯！」美惠子抱著一個大紙袋。「雪已經停了。」高志將窗戶拉開一道細縫，往外看。三點左右，雪下得最大，約有五分鐘時間，風雪紛飛。高志凝視著落在路面後消失的雪花——消失前，另一瓣雪花飄墜，然後又是另外一瓣。

花中開始夾雜雨滴，不久，雪停了，只剩殘存的幾片雪花，時而飄灑。

「要出去逛逛嗎？人很多哩！」「我知道，除夕日公司行號放假。」「走一走也好。我穿這件皮大衣，你穿范倫鐵諾的西裝和大衣，大家一定會以為是哪位有錢少爺帶妻子上街。」「聽起來很有趣。」高志站起。

他不太動腦筋，想到什麼時就做什麼，這是最合乎他的生活方式。

美惠子把紙袋內的食物放進冰箱之間，高志選妥衣服，換上。

「商店有營業嗎？」

「你想買什麼東西？」

「妳的，像是耳環啦！或是戒指之類。」 「戒指。」「最好是不要買戒指，項鍊、手鍊都好。」「伊勢佐木町有營業，元町大概也有。」「到佐木町去，然後去逛中華街。」走出房間，在大街上攔了計程車。兩人身上所穿的服飾加起來一百萬圓。

「你好像很喜歡這條手鍊。」在計程車內，美惠子伸手想碰手鍊。

「別碰它！」

「有什麼關係嘛？」

「金牌上刻有名字。」

「我知道，是五郎，對吧？」美惠子不會知道其意義，誰都不會知道。那代表高志一直想建造的墓碑！身上有多餘的錢，買了想買的東西之後，還是有多餘的錢，於是就買下這東西，在買下的瞬間，它已非多餘之物。

「我也買一條手鍊吧！」　　 「女人只有手鐲。」「但是，訂製相同款式的也行呀！」「金牌上刻我的名字？算了吧！」「可是，只有手鍊不就行啦？」美惠子是手腕和腳踝都纖細的女人，坦白說，最好不要在手或腳上佩戴飾物。

伊勢佐木町很快就到了。

人潮擁擠，兩人挽著手往前走。偶爾，櫥窗玻璃映上兩人的身影，還算不錯，如果沒有臉上的瘀痕，簡直就是從銀幕上走下來的男女主角。

已經不痛了，但臉上，尤其是眼窩周圍的柔軟皮膚都出現紫色瘀血，而且色澤比昨天更深。

回到家的那天，高志沖過澡後就鑽入被窩，整整睡了一天。美惠子傍晚過來，見到他的模樣，也沒有大驚小怪。高志只告訴她是和人打了一架。

倒是惠眞比較難應付。昨天高志去找她，當時她很難得正在打掃，一見到高志的臉，誇張的尖叫出聲，並且裝出一副護士模樣，替他擦藥，而且，也不和他上床。

結果，在美惠子熟識的飾品店買了一條項鍊。美惠子不習慣買高價物，見到標價，立刻表示不想要，還是高志硬要買下。

「妳知道這件皮大衣多少錢嗎？」「只要別當著我面前拿錢，我就不在乎。」美惠子未將裝著項鍊的小包裹放入手提袋，而是雙手緊緊握住。

美惠子望向人牆內。

高志站在後面。美惠子回頭，招手。

高志看動靜也知道有人打架。他們正離開伊勢佐木町，要往關內走。

「是良介！」

高志往人牆內望去。良介面對兩個人，鼻血都已流出。那並不算打架，只能說是互相拉扯。

良介臉色蒼白，呼吸急促。

高志排開人牆走上前。良介未注意到他。

對方那兩人似都未滿二十歲，長頭髮、飛行夾克、牛仔褲、運動鞋，由於是兩個人，一副氣勢汹汹的樣子。

一位推良介肩膀，另一位甩了良介一個耳光。良介衝向一人，但另一人却出拳打他的背部。

高志實在看不下去了，上前兩步。

良介仍未發覺。

留長髮之一的伸腿踹良介腰部。仔細一看，良介哭了。

高志再上前。對方終於注意到了。「你幹麼？又沒人找你當和事佬！」話說完後，才注意到高志臉上的瘀痕，很困擾，似乎不知該如何判斷。

「住手，別再打了。」高志說。

良介仍未發覺到高志。

「別打了，彼此握個手。警察快來了。」「川本先生。」良介總算注意到了。

高志向他眨眨眼。

「除夕夜被警方拘留，很難堪吧！」高志說。

「川本先生，我又沒惹他們，卻……」 「囉嗦！」長髮之一的說。

「你替他出頭，打算怎樣？」另一人接著，狠狠瞪視良介。「你認識這傢伙？那最好，快叫他道歉。」「好吧！到那邊再說。這樣多人圍觀，這傢伙不好意思道歉。」說著，高志拉著良介的手臂往前走。

人牆散開。走了不遠，跟來的人逐漸少了，但，仍有人不死心的跟著。

「你們喜歡看熱鬧？」高志站住，說。

五、六個人轉身離去。

「要走到什麼地方？這裡就行了，快叫他道歉！我們還有事。」 「我替他道歉吧！」「你？」長髮之一怒叫。「想耍我們？」高志一笑，出腿踢向男人股間，男人仆倒在地，接著一腳踢向臉，男人哀號，躺下了。高志又狠踢對方腹部兩下，轉身對另一人說：「來啊！」 對方眼中掠過怯意。

高志上前，出手抓住轉身想逃的男人頭髮，同時踹向對方腹部。男人呻吟出聲。高志未放開抓住頭髮的手，想要出拳，又作罷，他不想讓范倫鐵諾沾上血跡。只好順勢又踢了他一腳。

男人跪下。高志又一腳將對方踢平。

「良介！」他叫著。

良介像狗般來到身旁。

「別留情，狠狠踢一人一下！」良介如小孩般大叫，豈只踢一下，他不停踹踢，長髮之一開始哭了。

「走吧！」

良介還不想停止。

高志走向美惠子等待之處。

「川本先生。」良介追上來。

「把臉擦乾淨。你身上總帶有手帕吧！」 良介掏出縐巴巴的白手帕。

「高志，你好帥！」美惠子眼中閃動著神采，比送她皮大衣時更燦亮。

「妳喜歡打架？」

「我喜歡男人帥氣，而你剛才帥極了。」「你和那兩個小混混到底怎麼啦？」「川本先生，對不起。」良介來到面前，道歉。「不是我不對。他們說我講話那種大阪腔調聽起來很煩，可是，來了橫濱後，我已逐漸學習……」 「太沒道理了。」「對方故意找碴，我又有什麼辦法？」「但，輸了還不是白白挨打。」良介頷首。問：「美惠子小姐和你一起來的？」「不錯。」高志以大阪腔回答。

在後面聽著的美惠子笑出聲來。

「還在店裡上班？」

「這種年關歲暮時期，誰受得了四處找工作？」 「燕尾服要你賠償吧！」「磨破了，扣掉我一個月薪水。」「我也是因為燕尾服才失掉工作，連年終獎金和退休金都沒拿到。」「但是，川本先生，你現在穿范倫鐵諾，對吧？」 「只是稍微賺了一點錢。」不知不覺間，三個人已來到關內車站前。他們放棄吃中華料理，走入壽司店。

良介也一副理所當然的表情跟進。

在櫃枱點叫了酒。

「店裡聖誕節前被臨檢，你知道嗎？經理不在，結果主任被拘留了。」 「經理怎麼啦？」「病了，是肝病。聽說臉色發黃，在家裡昏倒了。」負責店裡經營的人是經理。依出入境管理法，總經理力石不必負責任，當然輪到主任被拘留了。力石不只是「東方」的持有人，更是飯店、橫濱車站前某大樓的咖啡屋及出租停車場的持有人。不過，詳細情形高志也不清楚。

「他是活該！平常作威作福的，難怪會遭天譴！到時候被放出來，一定雙眼深陷、有氣無力吧！」 「阿純呢？」「嘿！川本先生，你不知道？」良介替自己倒了一杯酒，一口喝光，又再倒一杯。「他辭職了，好像是二十八日那天。他還說，如果我見到你，就告訴你說他新年在聰子那邊。」 「嗯。」高志並不覺意外。但，他能夠拋棄對聰子從事的工作之心結嗎？

「聰子是誰？」

「他女兒。」

「嘿，鈴木先生有女兒？他不是單身漢嗎？」 「單身漢就不能有女兒？」「當然可以。」美惠子打岔。「你不會也有子女吧？」高志想的卻是完全不同的事。男人和女人……對於自己應該憎恨的女人，男人卻讓她投入懷中取暖，總是這樣嗎？

或許是肚子餓了，良介主動叫來壽司，開始猛吃。高志也叫了一份生魚片壽司，至於其他東西，只好讓美惠子點叫。在酒廊上班，被客人帶出場吃飯的機會當然很多。

「川本先生，讓我跟著你吧！」 「你連過年也不回大阪。」「薪水都花在燕尾服上，沒錢買新幹線車票。」「像你這樣心神不寧的在外頭走，很容易和人吵架。」 「讓我跟著你吧！」「我的工作不需要人幫忙，而且，你也不適合。」良介滿臉不服氣的表情。
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港內的船都亮著全部燈光。汽笛響了，這就是橫濱的除夕鐘聲。

聽完汽笛聲，回到房間。

和女人一起過新年也不壞，至少，一生中也該有過一次這樣的新年。

茶几上擺著美惠子做好的火鍋。有幾年沒吃麻糬了呢？酒是波本威士忌，佐著牛排，是人生最高享受。

「不是要在飯店吃嗎？」　　 「只吃正餐。」「明天呢？」

「每天都一樣，妳只要準備早餐就行。」「那麼，食物會不夠呢！冰箱太小了。」一切等搬到新房子再說，在那之前，就算買什麼東西，也都得煩惱無處擺放。

每年，新年都是看電視打發掉。肚子餓時就吃泡麵，或外出找有營業的小飯館。但，有一個女人在身旁，生活就完全不同了，何況，口袋裡又有錢！

所謂婚姻就是這樣嗎？有了孩子，再加上孩子的母親，就是一個家。

元旦當天下午兩點多？惠眞來了電話。

「我馬上過去。」躺在暖爐旁，高志說。

惠眞也是一個人過年。

「只是去一下，我很忙。」美惠子在旁邊聽著。管他的！高志的聲調卻自然的壓低，而且簡潔回答。

美惠子雙手托腮，凝視著窗戶。

「我怎知道要吃什麼？反正，妳在那邊等著。」掛斷電話，高志立刻起床。最好不要空出多餘時間，這種事和打架一樣，不能讓對方有反擊的餘地。

迅速脫光衣服，換上白襯衫，繫上胭脂色領帶。

「五點過後我會回來，有個人我必須去打個招呼。」根本沒有刻意打領帶的必要。距惠眞的公寓開車不必十分鐘，然後，又要脫光衣服！

平常的那條巷道。不知何故，這裡成為死巷，兩側有圍牆，好像是為停放車子而闢建的巷道。以前，是住同一棟公寓一樓的學生在此停放車子，該學生搬走時，高志要對方將權利轉讓自己，但，學生表示他也只是因無人使用，才把車停放該處。

之後，那裡就成為高志專用的停車場了。也不知道是誰的地皮，但，大家一定都認為高志獲得了停車權利！

進入車內，才發現忘了在車上換新的平安符。去年元旦剛買車時，特別喜歡在車內掛上平安符，總共蒐集了五、六個之多。

惠眞身穿白色晚禮服躺在沙發上，正在聆聽奧迪斯?雷丁格的歌。因飛機失事而死亡的這位歌手的歌，惠眞不知已聽過多少遍了！無聊時，惠眞不是聽唱片就是睡覺。

高志解開領帶，在惠眞身旁坐下。

惠眞拉起高志的手至自己嘴邊，輕輕咬住。聽奧迪斯的歌時，她總是很感傷。

「無論什麼地方都很靜謐，對吧？」 「嗯。」確實，車輛很少。天氣晴朗，市街似在璀璨的陽光中沉睡。

「今年元旦，我決定穿白色禮服，找個地方吃飯，邊遠眺港口，邊喝白蘭地。」 「我不能陪妳。」　　 「為什麼？」「我已經跟別人有約了。」不管先和誰約好都是一樣，後面的就只有拒絕了。

「你要叫我自己一個人吃飯？」 「明天的話，我有空。」「不行！別開玩笑了。反正，我已經這樣決定。」 「那妳就自己去做。」「不行！把你的約會取消。」高志叼著菸，用惠眞的都彭點火。事情麻煩了！女人為何都這般任性呢？

惠眞將手擱在高志屑上。香水味……高志不太喜歡，他喜歡女人本來的味道。

輕輕推開靠過來的惠眞。「不要把我看得太扁。」 「我沒有。」「我和被妳的性感迷得團團轉的那些老頭子不同。」「我沒有這樣認為。你就是你，對吧？」惠眞微笑，漂亮的貝齒。

突然，遠山葉子的笑臉浮現眼前。

「你替我拿到一百萬圓的補償費，也讓車子歸於我的名下，我不會看扁你。」奧迪斯?雷丁格的歌聲繼續響著。

高志在煙灰缸內揉熄香菸。裡面有四截沾有口紅的煙屁股——惠眞也無家可歸？

「錢和車都不算什麼，那本來就是妳的東西，我只是從大鬍子那邊拿過來，我不會為此要妳感激，沒意思。」高志點著另一枝菸。

惠眞伸手接過香菸。

「不過，希望妳別以為只要妳一叫，我就會像狗般的搖頭擺尾跑過來。」 「你討厭和我見面？」「我是想見妳，但，我也有自己的事要做。」「男人都是一樣的。」惠眞吐出一團煙霧。「最初拚命博取我的歡心，厭倦後，就叫我把車送還，或說別隨便找我之類的話。」「我是說我有自己的事，誰說討厭妳了？」「你最近有錢了，穿的衣服也都是名牌貨。」「那是我換了工作，所以，也比較忙。」「什麼樣的工作？為了工作就得像狗般的搖頭擺尾？」 「妳這話是什麼意思？」「前些天，你臉上有瘀痕，是找到老闆了？」 「妳以為我在幹麼？」「明明自己搖頭擺尾的跟在像豬的女人屁股後，居然還向我抱怨？」高志總算猜出對方認為自己幹何種工作了。

「我們交往多久了？」

「這……還不到一年。去年元旦，我和更溫柔的男人在一起。」「我們之間有讓彼此瞭解對方是什麼樣的人的時間，對吧？」 惠眞捺熄菸，轉過臉。

她的鼻梁線條很美，幾乎是筆直的。半夜，在床上醒來時，黑暗中總是清楚見到那鼻梁的輪廓。感覺上，她應該不會固執，而是很溫柔，甚至有著脆弱的纖細。

「妳認為我看起來像舔著女人屁股拿錢的男人嗎？」 「誰知道！」「以前，我確實是領一點薪水的服務生，就算那樣，我曾經向妳要過錢嗎？」 「高志，別生氣。」「我只是在問妳，妳眞的認為我是那種男人？」「可是，除此之外，你又能如何賺錢？」「如果是那樣，我早就當妳的小白臉了，從大鬍子那裡拿到的錢也落入到我的手中。」「世上多的是比我有錢的女人！」「所以，我會對她們搖頭擺尾？也因為和她們之一有約，而不能陪妳？」「我沒有說這樣不好，只是，至少元旦不該工作。」手忍不住要動了，高志慌忙握拳，硬插入口袋內，拚命壓抑著怒叫出聲的衝動。

「我並非故意要說出來的，因為我自己也一樣，也想找個有錢男人，輕鬆過日子。我們倆是同類，何必為這種事吵架？」高志站起身。在站起的瞬間，怒氣消失了。他已經有所決定。「妳是個好女人。」他輕輕撫摸著披散在白色禮服肩頭的長髮。「很好的玩偶！妳一直這樣活過來，以後也可以繼續活下去。妳說的不錯，那並非壞事。」惠眞唇際浮現一抹笑意，似想說什麼。但，高志用食指按住她的嘴唇。

「當男人卻更麻煩！不，也許只是我吧？我一直無法向人搖頭擺尾，就算打死我也一樣，或許，這是自尊心在作祟吧！要我拋棄自尊，我寧願死。」高志微笑。惠眞凝視著他的臉。高志伸手，惠眞也伸手，兩隻手緊緊握住，但，馬上又鬆開了。

「怎麼了？」

「我要回去。」

「不是說可以留到傍晚嗎？」「一定要明白說出再見兩個字？」 「眞的？」「知道自己被認為是什麼樣的男人眞好，只不過，妳認為的我卻不是我。既然明白這點，也只有分手了。」「你是不高興我說我們是同類？」「我無法聽而不聞。有些事可以不去聽、不去在意，但，有些就不行。妳確實是好女人，坦白說，和妳分手是愚蠢的，不過也只能如此了。我不知道該怎麼形容心中的感受，也許，這就是男人的自傲吧！」 「那只是藉口。」「確實沒錯！有時候，我也會把事情想得太完美，所以，我道歉。但，我們是眞的必須說再見了。」「不必道歉，把錢留下就行。」高志伸手至西裝內口袋。皮夾子裡只有十四、五張萬圓鈔。

「我是開玩笑的。」惠眞眼眶裡滴下淚珠。「只為了說再見，就必須讓我如此悲慘？」「抱歉！可是，我並非那種默默離去之人。」「你就這樣出去，不要再看我的臉。」高志頷首，沒有再看惠眞的瞼。

美惠子在等著。兩眼直瞪著房門，恰似瞪著進門來的高志。

「是紅色BMW的女人？」

「妳在胡扯什麼！」

「大新年，這樣很好玩吧！反正，對方也是人家的小老婆，對吧？」 「和妳無關。」果醬瓶飛過來，高志勉強躲開。接下來是橘子。

「你這花心蘿蔔！叫我做飯，自己却去找別的女人幽會。」 「別太過分，我會揍妳。」洋葱飛過來，然後是煙灰缸。房裡煙灰瀰漫。

茶几下似準備著更多東西要丟，氣急敗壞的美惠子又伸手至茶几底下。

高志望向美惠子背後的榻榻米上。褐色的破布……不，是范倫鐵諾的夾克，而且是買來後只穿過一次的，此刻已被剪成碎片。

高志熱血往頭上冒升。

「妳到底在幹什麼？」

「衣服算得了什麼呢？你以為男人穿昂貴衣服就代表很了不起？」 「混賬，我眞的生氣了。」橘子飛過來。高志進入房內。酒杯擊中肩膀。

高志抓住美惠子纖瘦的手腕，拖至門邊，把她甩出門外，然後連紅色高跟鞋也丟出去。把門鎖上。

有一段時間，他眞的怒火直冒。夾克被剪成碎布，西裝被酒淋濕。他喃喃自語著，如果敢再回來，非狠狠揍她一頓不可。

在房裡不停踱著，也不知抽了幾根菸，情緒好不容易才平靜，坐下。

自己確實去找惠眞，但，並沒有給美惠子為這件事就責怪自己的權利！

扭開電視機。不論轉到哪一台，聽到的都只是「恭喜發財」。

自以為是我老婆……高志再次喃喃唸著。

眞的是破碎的元旦！他脫下濕衣服，換穿上套頭衫和牛仔褲，然後撿起兩顆橘子，剝開皮，塞入口中。

倚著牆壁，雙腿伸直看著電視螢幕。

沒有人敲門。他保持同樣姿勢一個鐘頭以上。外面開始昏暗了，雖然晴朗，卻很冷。美惠子的大衣掛在牆上。高志忽然想起她只穿一件洋裝，但，並不想出去找人。只要覺得冷，應該會回來吧！

他輕彈手鍊上的金牌。

有人敲門。

已經快下午五點了。

高志跳起來開門。「妳眞是……」 話到一半就吞嚥下去。

門外站著的是男人！

「你是？」

「這到底怎麼回事？好像剛玩過戰爭遊戲！」是初老、瘦削的男人，穿鼠灰色風衣，圍著褐色羊毛圍巾。滿頭白髮。

視線交會時，男人擠出滿臉皺紋，微笑。高志卻有一種受到壓制般的感覺。

「你是？」

「我姓高樹。」

「是惠眞找你來要錢？那就未免異想天開了。」「哦！是叫惠眞的女人把房間搞成這樣？」「也沒怎樣呀！只是凌亂了些。」「一看即知是歇斯底里狀態下造成的風暴。」 「有什麼事？」　　 「沒有。」「那你來幹麼？」

男人從內口袋掏出證件。

瞬間，高志似被人當頭潑了一盆冷水，縮下顎，腹部用力，站穩身體。

岡田死了嗎？抑或恢復意識、說出毆擊他的人之姓名？不管如何，在這樣的狀況下是不能逃的。

「你們結婚了？」

「沒有。」

「看起來是夫妻吵架嘛！」「自以為是我老婆的女人，胡亂歇斯底里發作。」 「嘿，這麼讓女人著迷？」「讓女人著迷會引起女人歇斯底里？」「大概和別的女人逢場作戲吧！反正，你一定是做錯什麼事。」以刑事來說，是有些不太一樣，話既多，卻又什麼也沒問，只是一個人，而且今天是元旦。

「你眞的是刑事？」

「證件也讓你看了，不是嗎？只不過並非神奈川縣警局的人。」「那麼是哪裡的刑事？會有刑事從元旦就工作？」「警視廳調查一課。你知道吧！專門負責殺人或放火之類的案件。」「殺人」這兩字讓高志心中一動。

「讓我進到裡面吧！外頭好冷。」自稱高樹的男人入內後，關上門，叼著菸，掏出舊打火機，劃了好幾次，好不容易才點著。菸也是沒濾嘴的，散發出嗆鼻的氣味。

高志拿出煙灰缸。

「我隨身携帶。」高樹說。他從口袋裡掏出一個小錢包狀的東西，內側貼著鋁箔，已有好幾截菸屁股在裡面。

「元旦就開始調查，一定是很重大的事件了。」「也不是。」高樹微笑。「坦白說，小犬正在準備大學聯考，家裡氣氛沉重，所以才想出來走一走。」 「為何來找我？」「你現在的工作好像很有趣的樣子，而且收入似乎也不錯。」「靠勞力賺錢，難道也得受刑事盤問？」「不想回答的話，可以保持沉默。」警視廳的刑事會來，也沒什麼不可思議，畢竟，幾乎所有工作都在都內進行，而且也幹過可能會引起刑事在意的一些事。

「我可以和律師連絡吧！」「隨便你。不過，在她到達之前，我已經不在了。」 「她？」「是遠山小姐，對吧？」高志也不認識其他律師。他沉默了，咬著一枝萬寶路在嘴裡。「有什麼話，問吧！」他撫摸著手鍊，用拇指指腹輕摸金牌上刻的字。

「和室田正行是何時開始交往的？」「還不到一個月吧！十二月初開始的。」 「你的籍貫是？」「神奈川縣厚木，就在基地附近。不過，詳細情形已記不太清楚。」 「年齡呢？」　　 「二十五歲。」這種事應該已全部調查過才對。即使沒有，警方只要想調查，隨時都能查到。

「雙親呢？」

「誰知道……」

「你是翹家？」

「我已經二十五歲了。」高樹把香菸在煙灰缸內捺熄，並未用自己的携帶式煙灰袋。

「常開紅色保時捷兜風？」「誰告訴你的？錯了，是BMW，而且是借來的，雖然我很想開保時捷……」「聽你的口氣，似乎能賺到買保時捷的錢。」「只是嘴巴說說而已，反正，夢想總是愈大愈好。」「一輛車就是很大的夢想？」 「那，什麼才是？」「不，也無所謂，只是，我們年輕的時候，總覺得把夢想和物質連結在一起，未免太不純眞。」高志揉熄香菸。「那麼，你是何種夢想？希望成為刑事嗎？」 「是希望能成為詩人。」似乎是個不太重視工作的刑事。元旦出來外面逛，是否有特別津貼？高志看看錶，五點過後，外面已暗了。

「擔心嗎？」

「擔心什麼？」

「自以為是你老婆的女人。」 「不必你多管閒事吧！」高樹頷首。「下次再談。」高志並不想再見這種為了特別津貼而在元旦就工作的刑事，不過，仍曖昧的點點頭。

「如果想得到她會去哪裡，最好去找找看。這也算多管閒事嗎？」一笑，臉孔擠滿皺紋，看起來更蒼老了。

高樹走出門外，隨手拉上門，哼著歌。

高志心想：只不過是個無能又酒醉的刑事！

他拿起煙灰缸，覺得似乎該收拾一下房間。

門開了。高志仍拿著煙灰缸。「忘了什麼東西嗎？」「樓梯下有位小姐沒穿大衣，下停發抖，我覺得應該告訴你一聲。」 門又關上。

把煙灰缸丟在流理枱，高志趿上涼鞋。

走近時，美惠子別過臉。

高樹的背影逐漸遠去。

「妳到哪裡去了？」

手擱在美惠子的肩膀上，隔著衣服，顫抖傳至掌心。
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一月二日，看上午十一點的新聞報導時，高志情不自禁低呼出聲。

室田死了。

屍體在澀谷區松濤的公寓家中被發現，發現者是遠山葉子。時間為元旦下午一點十分。

「高志，怎麼啦？」見到高志開始換衣服，美惠子從廚房探頭出來，問。

高志並未回答，扭轉頻道，剛好趕上其他台的新聞報導時間，但，還是無法知道詳細情形。只知室田是單身漢，住在松濤的公寓，職業是票據掮客，死於他殺。

「你認識的人？」美惠子看著電視畫面。

高志關掉電視開關。

「認識吧？」

「不，只是長得很像。」「大年初一就發生命案，眞是的！」「人總是這樣，該死的時候就會死。」高志躺下，茫然盯視著天花板。

美惠子端來早餐和午餐合併的食物。她確實很會做料理，但，高志並未稱讚，因為，她以前的三個男人已經稱讚過。

吃飯途中，高志又打開電視，正午的新聞報導時間開始了。

幾乎都是新年的熱鬧消息，最後是國際紛爭和車禍事件，已經不再報導室田遇害之事。有人遇害，新聞會加以報導，但，通常只是一次。

「要去廟裡拜拜嗎？」

「別說話！」

「怎麼了嘛？」

「我正在考慮工作之事，妳說話會令我分神。」「每個人在新年裡都該休息的。」「我剛踏入新行業。」關掉電視，高志說：「既不能運用到當服務生的經驗，就得隨時學習。」 「這我知道，但……」會殺人的話，只有大貫！雖然新聞報導說室田有受各種人懷恨的可能，但，那只是胡亂猜測。

關於室田，高志幾乎一無所知，室田不會說些無意義的話，又只見過幾次面。但是，高志仍肯定殺人者是大貫。去長峰醫院時，室田吩咐只要看清大貫的臉，而且提醒好幾次，這在他來說，是很難得之事。何況，看清大貫的臉孔對工作並沒有幫助，即使不認識大貫，也能完成那件工作。

一定有某種含意！

所以，室田才會叫高志仔細看清大貫的臉孔。

「要出去嗎？」

「不。」

「可是，你剛才不是要換衣服嗎？」「被殺害的男人酷似我熟識的人，所以一時慌張。」叼著菸，高志躺下。

該如何是好呢？去報警，指證兇手是大貫？不但不會被採信，反而得說出室田和大貫之間的摩擦事端。

警察算得了什麼！

高志轉念一想。自己從未想到要找警察幫忙做過什麼事。搞得不好，說不定反而成為被追查的對象。並非任何事都能找警察的。

室田是憑自己之力完成工作，而且總是徘徊於法律邊緣，高志在這一個月中也成為室田手腳的一部分。

不過，也只有短短的一個月之間，只要想忘掉，還是能夠忘掉。畢竟，不可能永遠都有那樣好的賺錢機會，一個月已經足夠了。

「昨天那位叔叔說了句奇怪的話。」大概是指高樹吧！似乎離開之前，曾和美惠子打過招呼。

「奇怪的話？」

「他說，你會很難過，到時候我必須支持你，身為女人，不能夠永遠只是哭哭啼啼。」 「誰都會唸這種台詞。」　　 「他是誰？」「誰知道呢！」

「但，他是來找你的吧？」「也可能找錯人，他找的人姓名和我很像。」「那人很體貼、溫柔，一看就知道我和你吵架。」「任何人看了也都能知道。」「可是，別的人不會去叫你。」「也許是對女性比較親切吧！跟我只談了一些無聊的話。」對面庭院，貝蒂在吠叫。高志在口中低聲唸著：乖乖，別吵了。

遠山法律事務所在新橋車站後的大廈三樓。

敲了門，裡面傳出葉子澄亮的聲音。

高志進入。

「嗨！」高樹坐在沙發上微笑。

「家裡還是氣氛凝重？」　　 「咦？怎麼說？」「令郎不是準備考試嗎？」「不錯。」皺著一張臉，高樹笑了。

「為何不告訴我室田之事？」 「因為我一無所知。」「但，總知道他死了吧？」「我是有所顧慮，到底那天是元旦，你聽了總是會不愉快吧！」「你不說，我還是知道了。」 「說的也是，但……」遠山葉子穿茶色系的西裝式套裝，看起來比穿休閒服時年紀更大。

「坐下吧！」貝齒閃動輝采。

高志在高樹身旁坐下。「不會打擾你們嗎？」「你也眞有一套！應該在坐下之前先問這句話。」「只是學你那一套。」說著，高志想站起。

高樹以手勢制止。「我正打算走呢！」 「沒有事問我？」　　 「沒有。」「譬如，室田的工作？抑或以哪些人為對象？」「我們調查過了，應該比你知道得更詳細。」「也難怪！這種事找小混混是幫不上忙的。」說著，高志點著香菸。

葉子悠然坐在沙發上，右手擱在扶手上——沒有擦指甲油的纖細之手。

袖管露出白襯衫袖口上的袖釦，穿高跟鞋。

「你找遠山小姐有什麼事？」 「和警方無關吧？」「和那女人和好了嗎？」　　 「那更與你無關。」高樹嘴裡叼著菸，仍是那個怪模怪樣的舊打火機。連劃好幾次，有汽油味漏出，是使用汽油的打火機，火芯上燃著豆大的火焰。

「兇手已經逮捕了嗎？」「是否認為我們偷懶？不，還沒有。他遇害的時刻是除夕夜九點過後，當時，你在何處？」 「記不得了。」當時和美惠子、良介走出壽司店，正朝海岸街走去。

「你對室田有什麼看法？」「看法？他是我的老闆。」只是這樣而已！室田幾乎從未讓高志見到他有所謂的感情。對此，高志並不覺厭惡，反正，彼此都一樣。如果覺得討厭，也不會想幫他做那幾件工作了。

在大棧橋，室田曾說高志是可怕的人物。沒想到那會是室田所說的最後一句話。室田說這句話並非厭惡自己，當然，也不是欣賞。

高樹捺熄菸屁股，站起。「遠山小姐，我要告辭了。」 葉子也站起。

高志故意轉頭不看。

葉子回來時，問：「要喝點什麼？」高志搖頭。「對不起，我在房裡待不下，等清醒過來，人已經到了這裡。新年裡原以為妳不在，但，仍舊想來看看。」「我喝白蘭地。」葉子拿來一瓶高志沒見過的酒和杯子，看來很像葡萄酒。「你和室田喝過這種酒吧？」 「沒有。這是白蘭地？」「是的。如果康尼克（cognac）代表白蘭地，這就是最純的白蘭地了。」 香味有點刺鼻。

「那位刑事居然來到這裡。」「是我指定在這裡見面的，大年初，我不想在家裡談這種話題。」 「是妳發現的？」「死得太難看了。其實，不管活著時打扮得多神氣，死了也沒兩樣。」葉子像拿著葡萄酒杯般拿白蘭地酒杯，並非以手掌包住，而是用三根手指握住杯柱。

「你認為會是什麼模樣呢？全身一絲不掛，死在浴缸裡。」葉子露出貝齒，一笑。雖似未擦口紅，但，潔白的牙齒使嘴唇的色澤鮮艷。

「我也能喝一杯嗎？」

「酒杯在那邊櫥內，你自己去拿。」高志站起身。「我看妳受的打擊好像不大。妳曾見過屍體嗎？」「好幾次了，提出於法庭上的現場照片則不知已看過多少，也曾會同解剖。若依那種標準來看，室田還算死得很乾淨。」高志端著刺鼻的液體至嘴邊。並不好喝！

「室田先生是喝波本。」　　 「是威士忌吧！」「妳眞的很平靜。」

「律師就是這樣的行業，人死了，腦子裡想的是該如何處理留下之物。室田留下不少東西呢！」把剩下的酒倒入口中，已不像剛開始時那樣嗆鼻了。

「遠山小姐，妳曾對我說過，有了挫敗也不錯。」「他不像是贏了，因為人已被殺。」 「我是說我自己。」「但，老闆被殺了吧！你已失業。」 「錢的話，隨時都能賺。」「說得倒輕鬆！其實，世間絕大多數的煩惱都是為了錢。」「那是由於放不開，把自己圈在某種圍籬之內，卻又企圖躲在裡面賺錢。只要能夠放得開，事情並不困難。」「你指的圍籬是法律？道德？」「是心情。我無法圓滿解釋，但，那就像是自己要站在河的這邊或對岸的那種心情。」「室田幹的就像是鬣狗般的工作，一發現快要死亡的獵物，就加把力將之擊倒，然後只吃尚未腐壞的部位。」高志又倒了一杯白蘭地。認為遠山葉子是室田的女人，難道錯了？

葉子蹺著二郎腿——很美的腿。也許酒量並不很高吧！她一口一口啜飲著。

高志環視著事務所內。靠窗有一張大辦公桌，和人約莫同高的植栽，及排列在不銹鋼壁櫥內的書。牆上掛著油畫，地板上則鋪著綠色的厚地毯。門口擺著一張職員用辦公桌。

「室田被殺，或許是理所當然。」 「這話是什麼意思？」「他是那種被稱為人渣的同類。」「我以為你們互相欣賞……」 「怎麼可能！」葉子笑了。

白皙的粉頸映入眼簾，好白，都能清楚見到血管。

「那麼，受僱於室田的我呢？」「只是黏在人渣上的另一人渣。」高志一口氣喝光第二杯白蘭地，又倒第三杯。

「妳呢？」

「我只是讓每個人的權利明確而已——藉著六法全書。當人渣行使權利時，就已經不是人渣了。」 「賺錢吧？」「虧本生意沒人會做，對不？我是站在河的這邊，也是放不開的，如果能放得開，就和室田同樣是人渣了。」第三杯白蘭地已喝不太出其味道了，亦即，根本已不在乎其味道如何！

「放得開，亦即走在河的對面，會變成如何？」「也沒有什麼特殊的。那些人在拘留所裡多的是，如果他們有出來的權利，我會讓他們出來，如果沒有，就只好進監獄了。」葉子喝光杯內的酒，白皙的喉嚨微顫。她的酒量似乎不高，兩頰已開始染上酡紅。

「我不喜歡妳說話的口氣！」「你以為和我辯論能贏？你以前是服務生吧！在哪家酒廊？」 「是俱樂部。」「不懂失敗滋味的人，他們一輩子都不會懂，因為他們不會察覺到自己的挫敗。」 「是說我嗎？」「室田。像你這樣的孩子，不論失敗或勝利，無人會在意。」「這種酒好像不怎麼高級，我有強烈醉意了。」「你可以把它帶走，反正，那也是室田帶來的。」葉子叼著菸，姿勢有點輕佻。

高志摸摸手鍊，用手指彈一下金牌。不知何時，已經成為習慣動作了！

從更早以前，自己就已站在河的對岸，並非見到室田以後才開始。

他站起身，繞過桌子，站在葉子身旁。只有這樣做了，他告訴自己。

握住葉子的手腕。

「你生氣了？」

「不，就算我生氣也沒用，不是嗎？」輕抓葉子的秀髮。比想像中的更柔軟、更輕盈。

「我要強暴妳！」

「河的對岸沒有這種名詞。」 「妳習慣了？」「開玩笑！我今天才第一次碰上說這種話的人。」葉子想縮回手。

高志借力靠過去，正好壓在她身上。一聲低呼，但，嘴唇馬上被堵住。

好柔軟的身體！高志伸手繞到頸後，葉子蒼白的臉孔已經紅透。

「說話呀！律師。」

葉子想掙扎。高志用全身之力壓住。

朝著天花板吐出煙霧。

室外開始暗下來。高志站起身，放下百葉窗，扭亮桌上的座燈。

葉子正啜泣著。再如何驕傲的女人，一旦哭泣，就變成尋常的女人。

實在是很不錯的身體，和惠眞酷似，卻更為豐滿。而且，惠眞會讓自己身體看起來更美，藉細項鍊、指甲油、手鐲、香水等等，這些葉子身上都沒有。

揉熄香菸。不是故意來這裡做這種事的！

穿上內褲和長褲。地毯上的葉子輕輕動了，趴著，凌亂的髮梢緊貼背部。

「看著外面。」聲音意外的冷靜。

高志站在窗邊，從百葉窗縫隙間俯瞰街道。並非完全沒有行人，車輛也相當多。

「可以了。」

葉子已穿上裙子和襯衫。剛剛脫下時，她幾乎沒有抗拒，應該不會扯破才對。

「忘掉吧！」

「怎麼回事？」高志有些困惑。

「這種事只有一次，而且，你要連那一次也忘掉。」高志本來想問說「不打算控告我嗎」，卻硬生生嚥下。葉子甩甩頭，將頭髮紮在頸後。高志也穿上襯衫。

「總算能夠哭出來了。」葉子望著高志。「我是個好強的女人吧？」高志用眼睛找尋領帶。在沙發扶手上。

「不知何故，一直都哭不出來。從昨天起就一直只是想著室田的事，却硬是不會哭。」默默繫好領帶，在椅子上坐下。桌上的煙灰缸掉在地毯上。撿起來，並用手指揑拾菸屁股。有三截是沒濾嘴的！

「好不容易能哭了。很抱歉，我像是在利用你。」高志摸著手鍊。白蘭地酒瓶也掉在地毯上。

「這瓶酒我不要。想起室田時，我會喝波本。」 「把它留給我？」「現在已不必勉強自己哭泣了。」「我很想哭，卻又掉不出淚來，那種感覺很空洞，好像心已裂成碎片。」葉子微笑。

高志不知該怎麼說自己所做的事。事情都已經做了，再怎麼想也沒用。

「你開車來的？」

「不，搭電車，因為我一直躊躇不決，不知是否該到這裡來。」「躊躇不決時，你都搭電車？」「開車的話，只會顧著往前衝，雙手緊握方向盤，完全沒有可讓你躊躇不決的時間。而且，抵達之後，更不可能再猶豫了。」 葉子叼著菸。

高志實在無法相信自己剛剛抱過這個女人。

「你能用他的車嗎？」

「室田的賓士？」

「半年多前，室田設立了公司，當然不是為了可能會有眼前這種結果，而是防範若被判處幾年徒刑，財產仍舊能完整保存。」 「他是有某種覺悟？」「不錯。仔細想想，室田還是勝利了，並非被殺就代表挫敗，那只是對方違背遊戲規則。」高志穿上西裝上衣：心想：只要是贏了，那就好！

「我開不起賓士。」

「你可以的。那是公司之物，而你是公司的職員。」摸索著口袋。萬寶路。高志不想問葉子：室田會讓敵人大貫繼續活下去嗎？

如果室田活著，他可能會問也未可知。
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每天早上七點，隅谷和廣會離開野毛山的家，自己駕駛雅閣。

大貫義夫的辦公室在高輪的飯店旁的大樓內。

跟踪三天，三天的路線都沒變，回家的時間則不同。

第四天，高志在大貫的辦公室附近等待。見到隅谷的車後，故意切入他前方。亮灰色的賓士450SLC應該很顯眼，更足夠讓隅谷膽戰心驚才對。

然後，先回橫濱一趟。

沒事可幹。室田已不會指派工作了。

仔細看著報紙，大貫義夫的姓名只上報一次。

他也搜讀其他報導政治問題的雜誌，見到幾篇所謂「辦公室設於高輪的O議員」之醜聞。大貫似乎確實是年輕有為的議員，四十八歲的年紀，卻已當選四屆連任。

對高志來說，大貫怎麼樣都無所謂。如果大貫因長峰醫院之事蒙受損失，自己是該被對方懷恨，室田也是。

但，隅谷就不同了。

眼睛和嘴巴曾被貼上膠布，而且被手銬銬住一晝夜！

隅谷在野毛山的家似乎尚未完工，庭院裡只是光禿的泥土，也未栽植樹木，更未築圍牆。大概沒和家人住在一起，只是偶爾見到學生模樣的年輕男人進出。

傍晚，高志又開著賓士前往高輪。在大樓停車場裡，隅谷那輛綠色雅閣仍和黑色林肯並排停著。

等了三個鐘頭。

這中間，大貫和兩位男人開著林肯離去。

夜晚九點過後，隅谷出來了，將兩只大型公事包放在駕駛座後，進入車內。

高志跟踪著。由於賓士車太過醒目，他並未太靠近。隅谷似打算直接回野毛山的家。

途中，高志趕上雅閣，並排行駛。隅谷注意到了，時而加速，時而放緩車速，企圖甩掉賓士。這是室田的車，隅谷腦海中一定浮現室田的臉孔吧！

高志並未糾纏不休。在雅閣減速時，他用力踩油門，立刻，賓士無聲的加速，雅閣的燈光在後視鏡中漸遠、消失了。

高志在野毛山等待。

雖是高速飛馳，他也只比隅谷早到五、六分鐘。

隅谷倒車進入砂石路後，抱著公事包下車，來到玄關前，伸手入大衣口袋摸索著。

在高志來到背後之前，他一直未發現。

「你……」

「快開門吧！外頭冷得受不了。」 「剛剛的賓士……」「別擔心，不是幽靈。」高志伸手進隅谷口袋，掏出串著六、七支鑰匙的鑰匙圈。他不知哪支才是門鑰，把整串鑰匙丟給隅谷。

「你知道我的刀很鋒利吧！只是輕碰水田的大腿而已。」 隅谷乖乖開門。

室內的空氣和戶外差不多。讓隅谷走在前面，摸索著照明開關，玄關和走廊的燈亮了。上次未注意到玄關大廳天花板挑高，左側有一道樓梯。

當時，高志被囚禁於右側的房間。

「上次那張床呢？」

「那是傭人睡的床。」

「我是問還在不在？」

隅谷頷首。

高志要對方打開右側房門。

「你打算怎麼樣？」

高志一腳踹向對方腰部。隅谷向前仆倒在房內。門旁牆上有電燈開關。

「傭人會回來。」

「是嗎？等他回來時再考慮怎麼做吧！」兩人面對面站立。高志伸手抓住隅谷髒兮兮的領帶，拉過來。

「川本，別動粗！你應該聽我解釋。」一腳踢向小腹。隅谷跪地不起。

房內仍和上次一樣，只是，斷了一腳的椅子已換成新的。那是像把一根長鐵管彎曲，再裝上彈簧的椅子。

沒有手銬。高志脫掉隅谷的大衣和西裝上衣，讓他緊靠床坐著，雙手用綑包繩綁住，繫在鐵床床腳。膠布是早有準備，首先貼住嘴巴，接著要貼上眼睛時，隅谷用訴求般的眼神望著高志，搖頭。

屋裡沒多少裝潢。廚房、飯廳和起居室相連接的寬敞房間、日式臥室、只有幾册書的書房……行李似尚未搬過來，起居室內只疊放著三個硬紙箱。

回到房內，隅谷動都不動。他似乎企圖解開繩子，綁在手腕的繩子已稍移位，皮膚變紅。

牆上見到上次所無之物——框在額框內的大貫義夫照片。也許傭人是大貫派給隅谷使喚的也不一定。

仔細一看，地毯上的污漬仍殘留著。隅谷挪動雙腳，高志默默朝他膝蓋踹了一腳。

一月十日，星期四晚上十點。

殺害室田的兇手仍未被捕。報紙也早就忘掉室田命案。警方有追查兇手的決心嗎？

高志並不想自己去抓出兇手。雖然他確信是大貫，但不能認為是大貫親自下手，那麼，要追查出被大貫使喚之人，只憑自己一個人不太可能。

「隅谷，怎麼樣？這種滋味不錯吧！」 隅谷用力搖頭。

高志拉出摺合式刀的刀刃。剛開始用這把刀時，感覺很不順手，但，現在已經習慣——不是手，是心。

他割掉隅谷襯衫的所有鈕釦。隅谷又是一陣搖頭，額頭冒出汗珠。

把隅谷的西裝和大衣口袋全部翻出。裡面放八萬六千圓的皮夾子——鈔票放進口袋。名片夾——有好幾張，看來他不只是大貫的私人秘書，也從事公司的經營，公司位於小田原。嶄新的記事本——一月份已寫滿，二、三月份每週皆有一、二項預定事項，三月最後一週寫著「和美?結業典禮」，翌日則為搬家。

看來，為了配合女兒學校的學期結束，家人尚未遷進這裡。

西裝內口袋還有一串鑰匙，四支小鑰匙，卻不知是什麼的鑰匙。

高志用力撕下貼在隅谷嘴上的膠布。

「告訴我，你想要什麼！」「你的命！」高志大笑出聲。「你愛惜生命吧？」 「要錢？」高志抬腳踹踢隅谷小腹。隅谷雙腿一陣痙攣，暈厥過去，張開的嘴巴有口涎流下。

高志連打對方臉煩兩、三巴掌。隅谷醒來。

「隅谷，講話的語氣放尊重些！」 「怎麼尊重？」一腳踢向膝頭。隅谷又暈厥。

「知道怎麼說話了？」

「知道！」

又對準膝頭同一部位踢踹。

「是的，我知道了。」隅谷有氣無力的說。「但是，我的手……」 「手怎麼啦？」「很痛！把繩子鬆一鬆。」「抱歉，這可辦不到。你大概看不到，所以，我才告訴你……你的手腕都已變成腫黑，再繼續這樣下去，很可能會腐爛。」 「你想要什麼呢？」「上次被你們關在這裡。」　　 「你的意思是？」「喂，難道年紀一大，都會忘掉自己所做的事？」高志有節奏的踢著隅谷的臉。在黑暗中，隅谷的身體應該在旋轉才對。用的力道並不大，就像打回力球一樣，估計好時間，形成節奏化。

隅谷突然喉嚨出聲。

高志跳開。

隅谷口中噴出白色物體。

高志改變踢膝頭的方式。那部分沒髒！但，持續踢久了，自己的腳也開始痛。他走向玄關，穿上鞋子，回來。

「想起來了嗎？隅谷。」　　 「是錢？」「你說過給我多少錢？」　　 「五百萬圓。」「在哪？」

「這……」

用力一踹隅谷膝頭。隅谷慘叫。

「已經沒有了。」

「不必是當時的錢也沒關係，我在乎的只是鈔票。」 「可是，錢已經……」「拿來換你的命，應該不算貴。」隅谷嘴唇哆嗦，似乎想說什麼。但在他開口之前，高志又踹了一腳。

低頭看看鞋尖，實在有些擔心會變形。或許，人類的骨頭比想像中堅硬也未可知。這是在元町買的，一雙四萬圓的義大利進口鞋。

「哪裡可拿到五疊鈔票？」「明天去銀行的話……」「等到明天早上，你的手早已爛掉。」高志改用腳踵踩隅谷膝蓋，加上體重。這樣就不怕鞋子變形了。

「要帶我去辦公室嗎？」　　 「那邊有錢。」隅谷頷首。

高志移開腳。「在辦公室哪邊？」 「這……」　　 腳踵又放回膝蓋。

「裡面房間的金庫。」

「號碼和鑰匙呢？」

「如果不是議員先生……」用力踩踏膝蓋，加上全部體重。隅谷呻吟，額頭的汗珠沿著下顎滴落。

「你不是說帶你去辦公室就能拿到五百萬圓嗎？你知道開啟金庫的方法！都已經到了這種地步，你還想耍詐？」 「鑰匙在鑰匙圈上。」「是那幾支小鑰匙嗎？哪一支？」 「我看不見。」「不是叫你看，只要說明能讓我知道是哪支就行。」「上面用羅馬字寫著RK，下面有數字。」高志檢查四支小鑰匙，有「RK」兩字和刻數字的只有一支。

「號碼呢？」

高志打開隅谷的記事本，抄下六位數字，然後又問清楚辦公室的防盜系統。

看了看錶，他說：「知道嗎？隅谷，這句話我只說一次。我的朋友十二點會到這裡，我叫他去拿五百萬圓，假定一點抵達辦公室，一點半他未打電話來，你就死定了。」 「一點半……」「如果防盜系統有什麼特別設計，你最好趁現在實說，一旦我的朋友出發，那就太遲了。」 「號碼……」　　 「錯了嗎？」「轉動號碼盤時，先向左，再向右，讓數字正確對準就沒問題。」隅谷大概也已經到了勉強能忍受的極限了。高志拿起膠布。

「還有什麼話要說嗎？」「別封住我的嘴巴，用鼻子呼吸很難過。我的鼻子有毛病，也許會窒息致死。」話才說到一半，嘴巴已被膠布貼住。隅谷只是略一掙扎，再也不動了。

抵達辦公室還不到十二點。如果開快車，此處距橫濱約三十分鐘。

七層樓建築的舊大樓，一樓的半邊是停車場。高志堂堂將車駛入停車場——只有一輛車身寫著公司名稱的廂車停著。

六樓有兩盞燈亮著，二樓有一盞，可能還在加班吧！這棟樓百業雜陳，有公司、律師或會計師事務所，也有私人的工作室。

從停車場內側的門進入。有電梯，梯門敞開。高志進入，按鈕，但電梯不動。仔細看按鈕板，上面寫著：十一點半以後停用。

爬樓梯上到四樓。只有走廊亮著燈，四周一片靜謐。找到「大貫義夫辦公室」，拿鑰匙開門。裡面漆黑，他亮起手電筒——有六張桌子和沙發組，裡側有兩扇門。

將鑰匙插進右側房門的鎖孔。

這是沒有窗戶的房間，牆上掛著小匾額，一張辦公桌和文件櫃。金庫很大，幾乎能容納高志整個人進入。

首先扭轉號碼，對準後，開鎖，右二圈，左三圈，再右一圈。金庫門開了。

高志心想：壓力施加得剛好，隅谷不敢說謊。

裡面分三層，只有中層堆積滿褐色信箱，其他兩層幾乎空無一物。

信封內各有一疊鈔票，總共十四個，比想像中還多。信封上皆印有大貫的姓名。高志將信封全部放進隅谷的公事包，另外，有一本和鈔票放在一起的筆記本，高志也將之丟入公事包內。

關上金庫門，走出房間，拉上門。

高志離開辦公室——這一切行動幾乎全是在不聲不響中完成。

下樓梯時也未遇見任何人。回到賓士車內，把公車包丟在駕駛座旁，高志這才脫下手套。

掌心微微出汗。

十二點四十五分，他回到野毛山。

隅谷仍是相同姿勢，低垂著頭。察覺高志入內，他抬起臉來。高志撕下膠布。

「拜託，別再在我嘴巴貼膠布。」用力喘著氣，隅谷說。

高志叼著菸，拿出公事包內之物，只將鈔票堆放於桌上。

「你的朋友已經到了吧？」　　 「還不到一點呢！」「他不會忘了在一點半打電話吧？」 「你擔心？」「如果他沒打電話，我覺得你眞的會殺人。」一千四百萬圓確實並非小數目，口袋裡裝不下，只好先裝進隅谷公事包內的大信封。最後，還留下筆記本——上面寫滿人名，而且，不是尋常的排列，是一個姓名較大寫，底下五個小寫的姓名，有時候，則是七、八人至十人之多，合計將近八頁。

這是收在金庫內之物，並非放在辦公桌抽屜，或許很重要也不一定。高志將它一塊放入信封。

用刀將綁在床腳的繩索割斷。

「你自己解開繩子，我要回去了。」單只解開繩子就得費掉相當時間吧！就算要找到什麼東西丟掉，有很長一段時間，手指也動彈不得。

抱起裝錢的大信封，高志心想：就算沒有室田，還是有很多方法賺錢！






第五章

1

十一日早上，高樹接到報告說：大貫的辦公室情形有些怪異！

這十天內，高樹一直派人盯梢大貫義夫。

室田的推定死亡時刻——十二月三十一日晚上十一點前後——時間帶，大貫有無法撼搖的不在現場證明。

那是除夕夜，一般人皆有不在現場證明，這點，高樹並未特別在意，問題只在於：殺害室田和大貫的意志有何種關係？

專案小組內部也有人認為是其他人物懷恨行兇，高樹也並未完全捨棄這條線索。只是，去年年底的長峰醫院事件，很明白指出室田和大貫的敵對關係。對於連任四屆、又曾擔任政務次官的大貫議員而言，十億圓這筆款項畢竟太大了些，而且，為了獲得十億圓，他至少投入五千萬之上，現在，卻已無法回收！

「這似乎遭遇到極大麻煩。」梅原前來報告。

他是刑事部長，以前大多和年輕刑事搭配行動，但是某次卻使本來不必死的男人死了，當時的痕跡至今仍殘留在他左腿上。每當寒冷的早上，腿傷就會作痛，就像記憶的傷口在痛一樣。

通常對付使用刃物的犯人，都是用手銬擊落，當時，他也確實用手銬擊中對方的刀刃，但，對方的手法熟練，刀並未掉落，結果，搭檔的年輕刑事開鎗射殺那男人。

「不僅職員，連大貫也是臉色慘白。」「大概是所謂的政治家的麻煩吧！」 「應該不會錯。」　　 「我不喜歡這種事！」「和政治家有關聯的事件嗎？」「與其說不喜歡事件，應該說是不喜歡政治家。」高樹燃著香菸，還是用那只要劃好幾次才點著火的打火機。

已經是二十年以上的老骨董了。在課內，沒有人會注意高樹的打火機。

「澀谷警局的那些人還未放棄高田馬場的那條線？」 「好像是。」高田馬場一家酒館的老闆被刺傷一隻眼睛。雖未報警，但，警方在清查室田的行動時查出來了。

室田被刺殺，而且是正在家中浴室入浴之時。感覺上是職業殺手的手法，但，高樹在調查會議上並未很強硬堅持這項判斷。最近，已經很難區別是職業殺手或尋常人下手殺人了！

使用手鎗犯罪也一樣。過去曾經有過持有一支手鎗即有五十名手下的情形，但，現在已經是若未能持有一把鎗，根本不被視為道上人物的時代了，很多非職業殺手也常組團至關島或菲律賓練習試射手鎗。

「怎麼辦？」

「暫時繼續保持監視。不過，到底發生什麼事，或許從其他管道較容易問出眉目。」「我會試試看。但，警部，那位女律師呢？」「好像很活躍呢！以女人來說，她算是很堅強了。」「是啊！在說明發現時的狀況時，她也非常冷靜。」室田死在浴缸內，當然，別說浴缸，連浴室都成為血海。可是，遠山葉子似乎未受到太大打擊。當然，也可能是過度異常反而令她冷靜下來，在那種情況下，供述總是會有某些缺失部分出現，譬如，很明顯是在右邊之物，卻認為是左邊，但，遠山葉子的供述卻無。

「室田是想成為政治家吧？」「如果是，那也是很久以前的事了。」室田的父親是九州出身的議員，很久以前就引退，而且已經去世。只不過，在其父的關係下，室田曾在某有力議員手下幹了四年秘書，大貫就是他當時的同事。

從該議員的地盤竄起之人應該是室田，但，大貫却取而代之。這中間有什麼樣的內幕，外人不知，或許，恰似純種馬被野馬踢倒之類的情事吧！

「要去澀谷警局？」

「不，我去淺草橋。在長峰醫院的債權人會議中，代替大貫出席的人好像是姓水田的區議員。」「室田發動該會議的手法，充分顯示他身上流著政治家的血。另外，在傳播媒體上似也動了手腳！」「希望這項調查不會誤入歧途。」「應該會比澀谷警局好些吧！」高樹替打火機灌油。大概是哪裡又出了毛病，打火機很快就缺油。

到了下午，多少了解大貫的辦公室之所以騷亂的具體內容了。

大貫的選區是神奈川。對於自己旗下的縣議員，通常有一段分配利潤的時期，但，大貫似乎拿不出這筆錢，亦即，應該能拿出的錢卻拿不出來！

本來大貫就不太情願拿出這筆錢，畢竟在長峰醫院這件案子中，他的資金已全部投入。有人認為他說能拿出分配的利潤，只是一種虛張聲勢。本來嘛！必須拿出之物若拿不出，當然會有人說話！

在長峰醫院的債權人會議中，代替大貫出席的人果然是區議員水田。而阻止他出席的似是川本高志。之後，由於對方以女兒恫嚇，水田有三天行踪不明。

室田和大貫好像都在拚命！

高樹不在乎這些。問題只在於：從這中間是否會萌出犯罪之芽！

在藝的咖啡店和梅原會合，一起前往橫濱。

川本高志不在家。

「室田不再能供應工作，他只好自己設法餬口了。」 「你似乎很在乎那小鬼？」「沒辦法，並無其他可在意的目標。」「川本高志嗎？要不要稍微調查一下？」「也許會白費工夫也不一定，不要緊嗎？」「警部，你不必太客氣，就像對其他年輕人一樣對我就行。」「你是讀書人嘛！如果隨便要你做事，也許會被譏笑，畢竟，川本和室田命案並無直接關係。」「這和讀書與否無關。如果每件事都得找理由，事情就不必做了。」高樹忽然想起在樓梯下哭泣的少女狀女人。兩人在一起生活嗎？應該還沒有才對，因為，房間裡並無女人居住的氣氛。玄關前沒有拖鞋和鞋墊，餐具架也不見女人整理用之物件，最常用的餐具擺放在最上層。

「室田和川本是怎麼認識的？」「人與人的邂逅，很多時候只能認為是一種緣分，如果某日的某一時刻沒遇上，也許彼此就永遠是陌路。」天氣晴朗。高樹未搭乘計程車，兩人悠閒的走至根岸線的山手車站。

「大貫派的縣議員，現在見過幾位？」「三位。他們在關內附近都有事務所或公司。」「要不要派人去縣警局看看？」神奈川縣警局有幾位交情不錯的刑事，也許會告知大貫派的內部情事也未可知。

「假定兇手和大貫有關，若要遂行逮捕，能夠達到哪一層面呢？」「可能對大貫無計可施吧！梅原。」「不錯。這麼說，對大貫不可能有直接重大的打擊了。」打擊大貫？不可能。大貫會找人出面頂罪，此人會堅決咬定獨自行兇——背後當然是扯上錢。

假設動機是懷恨，頂多判刑五、六年，這段時間，大貫又會設法自別人身上買到。

雖然難堪，但，事件卻這樣簡單結案。

「梅原，你對這件案子也不起勁？」「奔波一場，卻等於毫無所獲，誰能提得起勁？」「我也是。不知有多少次，我一直希望能徹底將大貫擊潰。」「也許是你手下留情吧！其實，你應該早就陞上警視或警視正了。」「別糗啦！我知道自己在廳裡如何討人嫌。」「有人堅持以自己的方式做事情。我是第一次和你搭檔辦案，在此之前，我也不欣賞你的做法。」「已經有十幾年都被稱為老糊塗了。」「後面還加上一個『狗』字呢！不過我認為，這樣又有什麼不好？」「你幹這行也很久了，曾經讓人死亡嗎？」「沒有警部這麼久吧！但，我不會勉強追緝，能逃得掉的傢伙都逃了。」「進廳裡前，你是在多摩？」「總是被派到人口劇增之處。我在多摩有十五年吧！」「很多人認為在地方警局日子較好過。」來到人多的街上。梅原利用公用電話打了一通電話。

「大貫的辦公室好像明天要分配利潤，雖不知他是怎麼籌措資金的，但，好像有辦法了。照這樣看來，早上的那場騷亂或許只是一齣戲。」「最初不會被認為是演戲吧？」「大貫不可能說出實情，無人會相信。」 「錢不見了嗎？」「有可能是秘書或支持者捲逃吧？畢竟，政治圈裡很多錢都不能公開。」 還沒見到山手車站。

高樹心想：應該搭計程車才對。

在橫濱的唯一收穫是大貫的私人秘書隅谷和廣。

雖沒見到他本人，卻獲得隅谷以剛落成的住宅抵押貸款的消息——今天早上抵押的。

大貫分配利潤的資金是從這裡籌措的吧！是隅谷借給大貫的呢？或者是還債？

隅谷是在小田原經營電器零件工廠的企業家，並非白手起家，而是繼承父親的工廠，再擴大規模。從他會幹大貫的秘書也可知道其對政界抱持野心。

但，和室田命案有何種關聯？卻毫無線索。

梅原已先自行回去，只陪著一起和縣議員見面，似乎不想至縣警局。這也難怪，幹了二十年刑事，在各地警局總會有一、兩位不想見面之人。

高樹再至川本高志住處一趟，還是不在家。於是，他順路前往川本曾工作的「東方」俱樂部。

依縣警局的風評，這是最惡劣的一家店，光是違反出入境管理法，去年就被臨檢六次。

在店門前，說話帶關西腔的服務生打招呼。身上雖穿著嶄新的燕尾服，但很明顯不太合身。外表看似懦弱，卻以強硬口氣趕走想停放的車輛。在那種時候，關西腔調顯得相當有壓迫感。

「有一位姓室田的客人來過嗎？」 「室田？沒聽過？」　　 「認識川本吧！」「客人，你是川本的朋友？」 「聽說他混得不錯。」「當然了，他現在可了不起了。」 「也來這裡玩？」「來這裡又有什麼用？女孩子都是認識的，連主任或服務生也都是老朋友。」「和他在一起的女孩子是……」「美惠子。已經辭掉這裡的工作了。反正，即使不上班也能過活。」似乎還未到客人上門的時間。女孩子們邊互打招呼邊進入店內，服務生也一一和她們打招呼。

「剛才也有五、六個人來找川本先生。」 「是什麼樣的人物？」　　 「和你無關吧！」高樹從大衣衣領掏出證件，心想：對這種男人，應該會有效才對！

果然，對方連姿勢都變了。「我沒見過，都是一些不認識的人。」 「川本去哪裡了？」「如果不在家，那我也不知道。」再也問不出什麼了，反而，對方執拗的不斷反問說川本幹了什麼事。

大概是東南亞某個國家的女人吧！七、八個人一起走過來。男人則窺伺著高樹的反應。

高樹開始往前走。搜尋川本的人們不可能和大貫無關，那麼，他們是在追捕川本了？

哼著歌，是「老狗德萊」。就因為這首歌，高樹才被冠上「老糊塗狗」的綽號。

叼著菸走路，這樣，就不會哼歌了。

2

美惠子挪動身體的動作使他醒來。

高志下床，走過起居室，進入另一個房間附設的浴室，立刻開始沖浴。

兩個房間還好，但，連浴室都有兩間，未免太奢侈了些，可是，現在看來，畢竟是非常方便，沖浴時不必顧忌還在熟睡的人。

一個晚上十萬圓——把一疊鈔票寄在櫃枱。開的是賓士450SLC，穿的是范倫鐵諾名牌服飾，怎麼看也像一對富有的年輕夫妻。

高志並不想成為那樣的人，只是覺得在有錢之時試著成為該類人物也不壞，所以特別選擇都心新開幕不久的豪華飯店。

熱水自頭頂淋下，身體清爽許多。

他喜歡這個時間，在沉睡的身體甦醒之瞬間，全身湧現出想傲嘯出聲的澎湃精力。邊關掉熱水，邊練習拳擊的攻擊和防禦。

身上穿著浴袍，拉開起居室窗簾。天氣晴朗，房裡的暖氣正好在二十五度左右，只穿一件浴袍也不覺冷。

用浴巾拭乾頭髮上的水氣，臉上以保養霜敷打。洗臉枱上連美容保養品都齊備。

美惠子起床了，躺在起居室的沙發上打呵欠。

「什麼時刻了？」

「大概九點剛過。」

高志抓起話筒，叫客房服務部送早餐：煎蛋、法蘭克福香腸、沙拉、麵包和橘子醬、熱咖啡。美惠子要吃法國土司麵包。

「順便叫點水果。」美惠子一面點菸，一面說。

擱回話筒，高志再練習一會兒拳擊的攻擊和防禦，然後做輕鬆的柔軟體操。

高中時代，每天早上跑兩公里，而且是邊練習揮拳邊跑。即使現在，應該仍能輕鬆跑完這段路程吧！

從開始在「東方」上班後，每隔一個月，白天都幹著身體勞力的工作，只有買車的那段時期，持續半年，白天和晚上都工作。

高中時跑步並不為任何目的。他未參加什麼運動項目，因為討厭與人共同爭勝負。有一些人，即使是參加獨自拚闘的運動，若是贏了，會有很多傢伙共享喜悅，更有人為了讓自己更強，而一起練習。

知道高志跑步之人頂多只有每天早上會碰面的中學送報生。雖不知為何而跑，高志仍每天不間斷的跑。

「我希望讓自己完全改變一下！好不容易住這麼豪華的飯店，總不能太糟。」 「妳的髮型。」「附近有美容院吧！還是要去關內我常去的那家。」「如果去那一家，還是無法使妳完全改變的，何況，飯店裡也有美容室才對，我在地下層都看見理髮廳了，美容室應該也有。」「還有衣服也得換一換。高志，你帶很多錢吧？」 「這裡也有服飾專櫃。」高志再用浴巾猛拭頭髮後，坐在沙發上，點著一枝香煙。他想，是該買個打火機了，全身都是名牌貨，只有打火機還是用那種用完即丟的，不稱頭。

手錶昨天買了，十八萬圓。都怪自己走進那家破鐘錶店，最貴的才十八萬圓。

「我要回住處拿衣服，而且，只有一雙鞋子也不夠。妳沒有要回去帶什麼東西嗎？」「我的東西都是可以換掉的。昨天你不是給我三疊鈔票嗎？能不能花掉？如果可以，我就全部換新的東西，不必再回去拿了。」 「妳眞是奇怪的女人。」　　 「為什麼？」「我又不是那樣小器的人。」 「我說錯話了？」「沒關係。想買什麼就全部買，三疊鈔票夠了吧？」 「你呢？」「等我想到時也會買一點。」即使連一件衣服，也都要東挑西選後才買下。畢竟，自己有獨特的品味，不可能隨便換掉所有的東西。

門鈴響了。大概是送早餐來的。

把衣櫥裡的東西全部放進車內，感覺上像是在搬家。反正，又不是自己的房子。

抱著三個鞋盒打開賓士的行李廂時，發覺進大馬路不遠處有車子。剛才並沒有那輛車。

是中古的旅行車，裡面坐著兩個人。高志毫不在意，只是心想：為何停在那裡不動？

就停在圍牆邊，看起來也不像是來拜訪哪一戶人家的樣子。

回到房門前，把門上鎖。

白色破旅行車還在。有狗在吠叫。

一輛腳踏車超前旅行車駛來，是郵差。

「貝蒂！」高志叫著。

貝蒂停止吠叫，從籬牆伸出頭來。高志讓牠舔自己的手。一直舔個不停，似乎永遠不會停止。

無論誰見到都會以為他喜歡狗，但，高志其實不可能喜歡狗，是狗自己膩著他，而，他只是陪著對方玩。

「貝蒂！」他再叫一聲。

跟狗說話簡直就是愚蠢，狗不可能是人！

站起身，上車。

白色旅行車追上來。

轉了兩個彎，出到大馬路上。公寓前的道路是單行道，只能在進入時使用。

左轉。白色旅行車仍跟著，已經相當明顯了。能猜到的人物只有隅谷，反正，不是其同夥，就是花錢找來的人。高志心想，今天本來就很無聊，來一場模擬賽車也許心情會好些也不一定，同時更可知道BMW3系列的車和賓士車性能的差異。

昨天，開賓士在灣岸道路繞一圈，但，美惠子坐在身旁，不可能全速飛馳。她若只是說話還沒關係，更時而抓住握著方向盤的手，想告訴高志看她所見到之物。

加快車速。

首先，窺看對方動向。並未拉近距離，只是緩緩加速，緊緊跟住。

中間只隔一輛車。方向盤逐漸重了，是平緩的彎道。高志踩下油門。旅行車也勉強跟著加速。前面的車被甩向後方——應該快接近一百八十公里的時速了。

旅行車開始慢慢跟不上了，是內心害怕。高志一向認為，像這樣高速飆車，膽量比技術更為重要，只要膽量夠，車子就會乖乖聽你控制。

剛買喜美時，就經常這樣飆車。當時，騎機車伴行的西村常說「你想自己獨飆」。一旦有人挑戰，通常都會應戰，甚至還贏過多次。但，也只是這樣而已，只是自己比對方跑得更快，甚至連對方長得什麼樣子都沒看清。

不過，遇上眞正有膽量的傢伙、又是開好車時，憑喜美總是贏不了。若是惠眞的BMW，倒是從未輸過。

如果有這輛賓士，就不會贏得很勉強了，不管是何種競爭，總會留有餘力。像現在，都已超過一百八十公里了，感覺上卻還離最高時速很遠。

在後面的五、六輛車後，再也見不到旅行車了。還覺得不太過癮，向左靠，減慢車速，由一百五十降至八十，有些像是緊急煞車。

自右側超掠過的車子中包括白色旅行車。賓士追過它之後，似才發覺。這時高志已成追趕者，讓兩車維持極窄的車距——十公尺。之後，緊貼對方的車屁股。

白色旅行車大概慌了，車速提高至一百三十、四十公里。高志偶爾輕抵對方車屁股，車距只有四、五公尺。

白色旅行車靠左，讓開路中央，明白的承認挫敗。高志就這樣加速前行。旅行車試著想跟，卻馬上放棄。

高志吹著口啃，是不知道名稱的曲子，不，是尚未命名的曲子。「東方」的鋼琴師有一天心情極佳，教高志他自己所作的曲子，高志記下，時常會以口哨吹出。

門鈴響了。

若是美惠子，未免太快了些。難道美容室人多，她不耐久等，回來了？

「原來是你。」

是姓高樹的刑事。還有另一位比他年輕的人。

「居然知道我住在這裡？」「調查這種事就有如我們的工作一樣。住蜜月套房，又開著賓士，太引人注目了。」「是遠山律師要我使用那輛車。」「你開什麼車是你的自由。」 「有其他事？」「也沒什麼重要事。可以進來嗎？我也想看看一流飯店的蜜月套房是何種模樣。」 高志請兩人入內。

高樹在沙發坐下後，用那只舊打火機點著煙，津津有味的環視房間四周。

「同伴呢？」

「去美容室。她打算徹底改頭換面。」 「花多少錢？」　　 「美容室嗎？」「這個房間。」

「合計起來應該十二、三萬圓吧！」「像你住的地方，可以租好幾個月了。」「我已不想再住那種地方。」 「可以請教令尊之事嗎？」　　 「我不記得了。」「一切嗎？」

「是的。」

高志摸著手鍊，揮揮手，讓金牌發出聲響。

「連令堂也忘了？」

「刑事先生，你調查我的事幹麼？你們應該做的事情很多吧？」高志也點著一根萬寶路。年輕刑事則面無表情。

「我們希望盡早逮捕室田命案的兇手。」「總不會是認為我有嫌疑吧！」「你最近出手綽濶，而且又開著室田的賓士。」「這玩笑開得太過火些了。去年除夕夜和誰在何處，我隨時能說出。」「但，並不能就認為你並非兇手。」 「為什麼？」「大貫也和你有同樣完壁的不在現場證明。由於他的選舉後援會要去廟裡祭拜，入夜後大家就集合了。」 「什麼意思？」「我是說如果大貫是兇手，當然無法予以逮捕。」 「請不要再瞎扯了。」「實際負責殺人的也叫兇手。」 「沒殺人的也是？」「讓我再考慮看看。」高樹捺熄香煙。

高志起身，從冰箱裡拿來波本威士忌和三只酒杯。

「要喝嗎？」

「算了，我們正執行勤務。」「那太可惜了，這酒不錯呢！」高志只在一只杯內倒入威士忌，端起，一口喝光。並未再倒第二杯。

「你有些像西部影片中的職業鎗手。」 「你們眞正的來意何在？」「見到你以後就不太想說了。」「那可眞糟！我只能認為你在故意諷刺。」「這個世界和警察都是同樣不好應付的。」 高志倒第二杯酒。

「沒見過令尊嗎？」年輕刑事問。

「記都記不得了，怎麼見面？」「眞的沒見過，那就算了。」「刑事這一行是讓人回憶往事的職業嗎？」 高志站起來，走向窗邊。

二十六樓。前方沒有大樓遮擋住，視野遼濶。而且，這樣俯瞰，街道也寬了，更可知道有多少人擠在街上。室田之死，只不過是在這麼寬濶的街上的無數人中，減少一人而已。

「和大貫發生過什麼嗎？」「什麼？你是指長峰醫院的事？」「那件事應該結案了，至少，在室田還活著時就已經結束。」「為何我要對叫什麼大貫的傢伙如何？」 「他殺害室田。」「你說這話可眞大膽。高樹先生，咬定一個人是兇手可需要確實的證據。」「你應該知道我說的是實話。」「我一向都是自己想怎麼活就怎麼去活，不必你們勞心。」 「我沒干涉你。」「你的表情已經說了——想教訓我的表情。你一定想說，那種生活方式不對，必須這樣生活才行，人，就是應該如此。算了吧！我活了二十五年可不是為了聽人教訓。」 「你忘記一件事。」　　 「什麼事？」「我剛剛說的，這個世界沒那樣好應付，大貫更是不好應付。以我的看法，像他那種人，為了遂行自己的目的，即使殺人也在所不惜。」高志腦海中浮現咬著雪茄的男人身影。明明不是自己故鄉的腔調，卻可以坦然使用！確實不是好惹之人。

「我們該走了。」高樹站起身。

「你總是平白無事在我面前出現，看來下次見到你之前，該替你取個綽號才行。」「已經有了，就叫『老糊塗狗』。好玩吧？」「確實很貼切。雖然不知是誰想出來的，但，眞的非常貼切。」 兩位刑事走出房門。

高志輕啜著第二杯威士忌。
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大貫的辦公室確實發生了什麼事。明明已用隅谷的新房子抵押籌措資金，卻仍呈現一片慌亂，而且，人物流動更頻繁了。

「川本那傢伙眞的記不得他父親？」「當然記得。但，卻非和他人交談的對象，不管以前或現在都一樣。並不是每個人都有那種令人厭惡的記憶。」 「你果然是盯上他了。」下到一樓，等開往車站的交通車前來，是免費接送客人的車。

川本的父親因殺人而入獄。那已是十幾年前的事，而且，早就出獄好幾年了。

父親殺人時，川本似乎在場——這是當時的調查報告上所記載的。

川本的父親持刀衝向男人，在倒地的男人背部連刺四刀。當時，川本才九歲，在一旁看著。

「川本不會害怕嗎？在似懂事非懂事之際，見到父親殺人，而且是用很殘酷的手法，他的個性一定會因此而扭曲吧！」 「你注意到了嗎？」　　 「注意到什麼？」「手鍊。他面對別人時，常有把玩手鍊的習慣動作。」「我沒注意，因為，我今天才第一次見到他。不過，警部，你居然會說得出大貫是兇手之類的話！」 「那是一種手段。」　　 交通車來到飯店門口。

到車站之前，高樹沉默不語。交通車內客人很多。

「手鍊上繫著一塊小金牌，上面刻有『五郎』兩字。」站內人也很多，不過，在人群中反而易於交談。

「看來像頗貴重的手鍊。金牌上的刻字我也注意到了，要調查看看嗎？我想，可能是朋友的名字。」 「不是吧！」「有個叫崎田貢的，是『艾爾?席德』俱樂部的服務生，是川本在『東方』的同事。因為受傷而回靜岡，目前在家裡無所事事。」「很可能和十二月在鶴見遇襲的叫岡田之人有關。」「你是在縣警局得到的消息吧！岡田是一家暴力組織公司的保鏢，好像拐騙了崎田的女人，之後又叫她去堀之內的土耳其浴場上班，所以兩人關係呈現緊張狀態。」 「崎田去找他報仇？」「岡田學過空手道，而且，崎田又是去對方在堀之內的地盤，結果右手被打爛。」「被那種流氓勾搭上，又在土耳其浴場上班，看來那女人也有問題。」「可能還不到老經驗的年齡吧！她本來是『艾爾?席德』的女侍應生。女人嘛！一旦迷上了，什麼事都願意幹的。」 買好車票，走上月台。

「所以，崎田的朋友西村和川本聲稱要殺掉岡田。結果，岡田果眞在自家附近遇襲，變成植物人。」 「眞是他倆幹的？」「西村沒有那種膽子。警方逼問時，他哭了，不住的說不是他下手的。轄區警局也多方查訪，但，本來就不認為兇手會是西村。」 「川本呢？」「川本好像對此事並非很熱中。西村也說了，從刑事找上他後，川本突然對他很冷淡。西村曾好幾次去靜岡看崎田，川本卻從未去過。」眞不愧是老練刑事，非常了解重點。但，常就因為經驗老到，有時候反而忽略某些小枝節。畢竟，只靠經驗無法判斷的犯罪事件不斷增加！像岡田的事件，從去年至今，調查上一直毫無進展。

「川本唸中學、高中時代很乖、也很懂事。母親在丈夫犯罪之後立刻提出離婚要求，經營一家小酒館，在川本唸高二那年，和一個男人同居，雖然，沒有辦理結婚手續……」電車進站了。兩人打算前往澀谷警局。

專案小組總部認為，高田馬場的酒館老闆、一隻眼睛被刺瞎的男人嚴重涉嫌。此人和妻子潛逃無踪，又有前科，個性粗暴，對室田更是強烈懷恨。

這些根據，可以說已經太多，但也能說太少。只是，高樹認為兇手不似這種男人。

在地面爬行的男人，就算很會打架，也抗拒不了所謂的「世間風暴」侵襲，而室田本身就是「世間風暴」！

「梅原，你再怎樣調查川本，還是不可能把他和兇手連結在一起的。」「警部，你想逮捕大貫吧！我也是依這個目標行動的。」「這件事不能說出來的。我們只要掌握住證據，也不會輸給政治家的。至於採用何種手法，反正不是為自己，沒什麼好羞恥的。」「動刀的兇手就交給轄區警局？」梅原微笑，問。

高樹抓住拉環，望著飛掠而逝的窗外景物。新年的氣象早已消失殆盡了。

大貫的辦公室裡要分配給旗下縣議員的紅利確實失踪沒錯，但，負責者隅谷立刻以自己的房子抵押貸款來填補，照道理，應該已經平息無事，因為政治家這類人種不會讓金錢之事張揚出去。

這樣看來，目前大貫的辦公室的混亂另有其他理由。是否有某樣東西和錢一起失踪呢？

在目前，只有這種可能！

遠山葉子在事務所。

辦公桌上堆滿文件，人則似在茫然沉思，即使職員叫她，也未立刻有反應。

「我路過這兒順便進來拜訪。」高樹在沙發上坐下。

「沒關係！整天望著一大堆工作，人都煩了。」「生意興隆嘛！以一位單身女性而言，確實非常能幹。」「我還在家父公司當顧問，否則，怎麼可能在這種地方擁有事務所。」 女職員端茶過來。

「應該替你沖一杯咖啡或其他什麼的。」「這就行啦！如果有咖啡上桌，我會以為是到了咖啡店呢！」遠山葉子將文件袋交給女職員，指示了幾句話。女職員向高樹點點頭，走出辦公室。

「對了，『老狗德萊』到底是怎樣的歌？」遠山葉子隔著茶几面對面坐下，問。

「這種事也傳入妳耳中？」「我覺得有些可怕哩！」「那更糟糕。」高樹啜飲著茶。連不常承辦刑事案件的女律師都知道自己的習慣，那麼，應該連綽號也知道了。

「案情陷入膠著了。」

「你並非刻意來向我報告這個吧？」「坦白說，是為了川本高志。」「車子是我借他的，那是室田留下的公司之所有物，現在由我管理。」「妳覺得川本是怎麼樣一個人呢？妳是律師，又閱人無數……」「我只見過他兩次，而且，第一次形同擦身而過。」「上次我離開後，你們談過吧？」「室田說過，像他那種人居然能不淪落為流氓，過著正當的生活。」「很抱歉，室田的工作也有一些不正當的部分，而這部分是由川本負責執行的，不是嗎？」「室田也說過，要培養他成為獨當一面的流氓。」 高樹叼著菸，劃亮打火機。

遠山葉子又面露微笑。也許，連打火機的事也知道了！

「目前他已經有那種架勢了。」 「室田的確有眼光。」　　 「能庇護川本嗎？」「哪方面？」

「心理。」

「沒有處罰心理方面的法律。」「川本被逮捕又被起訴時，妳會為他辯護嗎？」 「為什麼？」　　 「國選律師不可靠。」「你果然是難得一見的刑事。聽說你喜歡玩心理遊戲？」「我沒心情玩遊戲，只是，確實對人類的心理問題抱持關心。」高樹啜著已冰涼的茶，嘴裡殘留著一絲苦澀。

女職員的辦公桌上，電話鈴響了。

遠山葉子站起，接聽。似乎是委託人打來的，在洽談面會日期。

高樹換上另一枝菸。打火機的點火狀態很差，不是火芯的關係，一定又沒油了。

「明天起法院又要開庭，那種氣氛很好，可以讓人振作。」「刑事案件的比例有多少？」 「這……約莫近三成吧！」「以女性而言，算是很多了。」「大概是我較喜歡的緣故吧！女人也能從事調查。」「對了，剛剛的回答呢？如果川本被起訴時……」「高樹先生，你是在試探我對川本的態度嗎？抑或是你自己對川本關心才提出這種問題？」 「兩者皆有。」遠山葉子又微笑。「我會盡全力替他辯護。」「那麼，我也會輕鬆一些。」高樹撩熄菸，站起身。
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紅色漆皮迷你裙，同色的蓬鬆套頭衫。頭髮剪得很短，而且，搭配紅色系的絲襪、紅色高跟鞋。

「這簡直是舞台裝嘛！」　　 「不好看？」「不是。但，怎麼都是紅色？」「我希望引人側目。其實，我本來就喜歡紅色，但因為害羞，才只穿紅鞋。」為了這一身打扮，美惠子從早上出門到傍晚才回來，甚至戴著紅色手套！她說，有人還問她是不是什麼電視節目的主持人呢！

高志心想，如果再有一輛紅色BMW的話，就更完璧了。

就在這一瞬間，他想起惠眞。但，立刻自腦海中揮除。都已經是分手的女人了！

只不過，多少仍有些依依不捨，尤其在分手之際見到她哭泣，更……「走吧！」說著，他才注意到美惠子連指甲油也是紅色。看來，似乎化粧也採紅色系統。「這太過火了些，把指甲油擦掉吧！」「才不呢！我好不容易才完成這身打扮。」 「不是自己弄的？」「是美容師設計的。她還問我劉海部分要稍微染紅嗎？被我拒絕了。」 「覺得自己改變了？」「簡直是另外一個人，感覺上不能降低身分和你這種人交往。」高志選了毛織茶色系的范倫鐵諾西裝，胭脂色領帶。這是唯一接近紅色之物。不過，有一條鮮紅的手巾。插入胸口袋後，勉強才像美惠子的男人！

「去哪？」

「先吃飯再說。」

高志對高級餐廳完全不熟。想了一下，想起室田帶他去過的那家。若是那裡，格調還不差！

「六本木有家不錯的牛排店。」 「然後去跳迪斯可。」「那種地方是小孩子去的，何不去更高級、小孩子進不去的店？」並非心中已盤算要去什麼地方。哪裡都行！只要是看起來高消費的店，即使進去後覺得不滿意，馬上出來都沒關係。

在電梯內，兩人也互相調侃。高志故意把美惠子當娼妓，和她討價還價，表示不能算小時，必須過夜。美惠子開價五十萬圓，而且要住一流飯店的蜜月套房。高志表示太貴了，何況人長得又不怎樣。美惠子一甩頭，說她不會陪沒錢的男人。

把門鑰匙丟在櫃枱，走至地下停車場。

來到街上時，夕陽正好西沉。

「不飆車？」

「別亂來，這裡又非高速公路。」 「我討厭被超車。」　　 「我知道。」「還不如搭計程車！」

「我知道嘛！」

踩下油門，只要稍有縫隙就硬擠過去。這根本不是開賓士之人應有的做法，反倒像載滿貨物急著送至各處的輕型卡車。

背後響起一連串喇叭聲。

「眞沒意思！」

「死心吧！車子這樣多。」美惠子叼著菸。膝上的手提包是白色。圍巾、皮帶也是白色。

這是道路最擁擠的尖峰時間。

「讓我下車。」

「幹麼？」

「我去搭地下鐵。剛剛看到入口了。」 「妳不知道地點吧！」「我會在六本木逛，你只要去找就行。」 「要我幹那種事？」「你不覺得有趣嗎？找穿紅衣服的女孩！」 「只是白花時間。」　　 「讓我下車。」在紅綠燈前停車時，美惠子眞的下車了。她穿行於車縫間，走上人行道後，用力揮甩戴著紅色手套的手。

高志咋舌，點著菸。是不該在這種時間開車行駛於都心，只是讓自己徒生悶氣而已。

吹口哨——那首鋼琴師的曲子。他還每天看著不同的臉孔，繼續面對「東方」那架白色豪華鋼琴嗎？所謂藝術家，總有某些地方令人搞不懂。

車群微微向前移動。前進約五十公尺，又停頓了。

距那家店稍遠處，總算找到停車空間。

該如何找呢？邊喃喃自語，高志開始往前走。即使穿上大衣，外邊還是很冷。冷倒沒關係，問題是，人實在太多了。

以十字路為中心，在大街上來回走了兩趟。時而見到穿紅色大衣的女人，但，卻很少連鞋子也是紅色的。高志逐漸熱血往頭上衝。

轉入巷內。人少了，少得太多。

又再走出大街，心想：回去吧！反正找不到人，她自己會回飯店。

眼角瞥見紅大衣、紅鞋、白色手提包。高志加快步伐。紅色大衣轉入巷內，三個男人跟在後面。

高志往前跑。

幾個人站在巷內交談，是美惠子。

「喂！」高志出聲。

正向美惠子搭訕的男人望了高志一眼。

高志走近。

「你是誰？」

「你們打算對那女人如何？」「看你一副找碴模樣！不能邀她兜風嗎？」「她討厭兜風，所以才會搭電車。」「你到底在胡說什麼？討厭或喜歡由她自己決定就行，不必你關心。」美惠子站在巷口，望著高志。

高志又是一陣熱血往上冒。

「我們開的是奧迪，不是一般爛車。」 「滾開！」　　 「怎麼？想打架？」一共三個人。說話的似是帶頭。高志朝對方踏前一步。也不知是自己先飛踢還是對方先唔叫出聲，男人身體下蹲，高志又是一腳。倒了一個。

轉身，架開男人踢來的腳，順勢一踢。第二個倒地。

正想再轉身面向第三人時，美惠子叫了：「眞漂亮！」高志緊張的身體鬆弛了——勝負已定。

「你們認識？眞糟！為何不早說呢？」被扶起來的男人虛張聲勢一句。似乎不想再動手了。

「他開的是賓士450呢！奧迪誘不了我。」 三個男人轉身。

「高志，你可眞行。」美惠子挽著他手臂。「這樣總共有十四人。」 「什麼意思？」「向我搭訕的男人呀！像剛剛那三個人只能算一個。」「眞無聊！吃過飯後快離開這裡。」 「為什麼？」「這一帶的不良分子太多，而且盡是下三流。」距那家餐館還相當遠。手挽著手走在街上，對美惠子多看一眼的男人很多，但，無人出聲。

回到飯店已是十二點過後。

在櫃枱拿了門鑰匙，正想走向電梯時，背後有人叫高志。是老糊塗狗。見到高志，微笑。

「我不是故意打擾你們……」 「已經打擾了。」「喂，我可是很親切的等你等到現在呢！」 「你的同伴呢？」「回家了。他的孩子還小。」 進入電梯。高樹也跟入。

「什麼事？」

「到房裡再說。尊夫人也累了吧！」被稱為夫人，美惠子噗哧一笑。她已相當醉了——她酒力並不強，只是飯後一杯白蘭地就夠了，何況，還繼續邊跳舞邊喝酒。

「妳先去洗澡。」

進入房內，高志只脫下大衣和西裝上衣，掛進衣櫥。美惠子把手提包和大衣丟在沙發上，蹣跚走進臥房。

「有人很恨你吧！」

「怎麼說？」

「你在橫濱的房間被人翻攪得一團糟——縣警局來了連絡。是住在隔壁的上班族傍晚回家時發現的。」 「怎麼個糟法？」「一場糊塗！好像是在找尋什麼東西。」高志點著香菸。房裡反正沒什麼值錢之物！也許是找那些錢吧？那麼，一定是隅谷了。

「你不回去看看？」

「警方調查就可以啦！」「你不在場，不知道有何損失。」 「什麼東西也沒有。」本來就打算搬家了。高志拉高襯衫衣袖，輕摸手鍊，發現高樹的視線集中在手腕，馬上停止。

「我沒通知那邊的警方說你住在這家飯店。」 「為什麼？」「我是調查一課的人，對闖空門沒興趣。」「你倒也是個怪人。那麼，為何特別等我回來？」「還有一件事要通知你。你認識西村吧？就是『艾爾?席德』的服務生西村時夫。」「摩托車出事，被撞爛了？」「我對車禍也沒興趣，有的只是殺人或傷害罪。」 「被殺了？」「受重傷，被送至磯子的醫院。未找到兇手。」 高志揉熄香菸。

「似在追問你的藏身處。西村不知，當然無法回答，但是對方不信。」身體一陣火燙。西村是只要挨個兩、三拳就可能小便失禁的傢伙，高志已不欣賞這種人。但，對方卻不能毫無理由就打人，更何況，如果是為了自己，就更不能置之不管了。

「好像有人拚命在找你。」高志重新點了一枝菸。「你回去吧！」「這裡遲早會被查出。你是掌握住什麼東西？抑或知道什麼秘密？」 「這話是什麼意思？」　　 「應該心裡有數吧！」「沒有那種東西。」

「我認為你最好和我們合作。」「和連室田是誰殺的都查不出的警察合作？別開玩笑了。」「我應該說過殺死室田的人是誰！」高樹的視線突然轉為銳利。

高志低下頭。「你請回去吧！」「既然你這樣說，我也只好走了，畢竟，這是你的房間。不過，若想說出來，可和我連絡。」高樹將寫有電話號碼的紙條置於桌上。

「西村的傷勢如何？」

「你可以認為像沙袋般被痛毆。不過，應該一星期就能出院。」高樹站起。「對了，岡田已經死亡，剛剛才死的。」高志摸了摸手鍊。一個月前的事……很遙遠，似乎已經好久以前。

他從未想起過岡田的事。

高樹走出房門。高志未送對方。

高志喃喃自語：已經死了嗎……當時手握鐵管的感覺早已忘掉。倒了杯威士忌，一口氣喝光。喉嚨好燙，胃裡也在灼燒。

只穿一件浴袍的美惠子打開臥房門。

「刑事先生走了？」

「妳怎麼知道他是刑事？」「上次見面時，他告訴我的。比我想像中還令人討厭的男人！」 「哪方面？」　　 「眼神。」「他用討厭的眼神看妳？」「沒有，他連看都不看我一眼。」再倒了一杯威士忌。丟在沙發上的紅色大衣映入眼簾。一口氣喝光威士忌。心比喉嚨和肚子更灼燙。紅色……BMW……惠眞。

站起身，扯下領帶，也脫掉襯衫，換上牛仔褲和套頭衫，披上夾克。

「怎麼了？」

「出去一下。」

「這時候出去？」

「我想起一件事，必須馬上處理。」 「什麼事？」「和妳無關。不過，不知什麼時候能回來，妳先睡。」那些人查到西村，並沒什麼不可思議，因為不管問誰，人家都會說川本的朋友是西村。對方應該也知道BMW，高志就是開BMW去長峰醫院的。

「你醉了，可不能飆車。」「妳不坐在旁邊說話就不一樣了。」高志衝出房門，焦躁的等電梯上來。
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不是交通流量的尖峰時間。

即使這樣，往橫濱方面的道路仍流量頻繁。高志穿梭於計程車之間飛馳。一旦握住方向盤，心情逐漸平靜下來，也能開始分析現況了。

那些人無法調查出BMW的持有人是誰，而且，若往女人這條線索追查，美惠子應該比惠眞先被查出。高志開始考慮是否該去見惠眞了。如果去惠眞的住處，一切都正常，是否就這樣離開？抑或與惠眞見個面，確定她平安無事？

感覺上似乎被人跟踪！但，往後視鏡看，卻無法判斷是哪輛車。難道是心理因素？不，高樹很有可能會跟踪自己。

那男人的目的何在？他肯定的說殺害室田的兇手是大貫。眞的會有刑事敢說這種話？一定是有某種目的吧！

逮捕兇手——實際下手殺人的兇手——應該是他的工作。但，要逮捕大貫……大貫有確實的不在現場證明……不，根本不可能遂行逮捕！

橫濱已近。又感覺被人跟踪！

應該找個地方甩掉對方了，來到這一帶，已經是自己熟悉的環境。

在橫濱公園下了高速公路。

全速飆行。先駛向海岸街，再穿行山下町的巷道，又回到海岸街。到了山下碼頭，幾乎已見不到車輛。

等了三分鐘，不見有人跟踪。不能繼續等下去！高志直接駛向山手高級住宅區。

熟悉的公寓——他衝進電梯。

惠眞的房間仍掛著村山的名牌。按門鈴兩次，無人應答。一點零五分，如果沒有客人帶出場，應該是回來的時間了。他再按一次門鈴。

搭電梯下樓。忽然，看到停車場有紅色BMW。惠眞是否開車去上班，完全視當天的心情而定！

走近，往內看。高志不認為車內會有人，但，車內有東西在動。

他低呼出聲，拉開車門。車內燈照出倒臥在座位上的惠眞身影。

「惠眞，是我！」

惠眞微微睜眼。似乎再也睜不大了。臉孔的半邊都腫起，渾身是汗。

「我送妳去醫院。」

「帶我回房間。」

「傷勢很嚴重！」

「回房間就行了，我只有臉部挨揍。」扶起她。很意外的，惠眞站直身體。但，想邁步時，腳步踉蹌。高志扶著她。

搭電梯時，惠眞似乎仍很難受，即使電梯門開了，也無法走出。高志抱起她，到了房門前放下。她摸索著手提包，找出門鑰匙。

「回去吧！」

「妳最好去醫院。」

「要去的話我自己會去，不希望讓你帶去。」門牙斷了，下唇較平常腫大兩倍，顴骨部位的皮膚裂開，沾滿血漬，最嚴重的是眼睛，由眉頭至眼尾的皮膚裂開，沾滿了血污。

「誰幹的？」

「正在找你的人。」

「他們說什麼？」

「問你人在何處。」

「等一下。」高志打開冰箱拿出冰塊，用毛巾裹住。

讓惠眞躺在沙發上，以冰毛巾敷臉。看來只有臉部挨揍——鼻孔流出的血凝固於唇際。

「太過分了。」

「都怪你！對方說，如果要恨就恨你。」 「不舒服吧？」　　 「很痛！只是痛。」「應該叫救護車。」

「算了，我自己知道受傷的程度。」 「我會殺掉他們。」　　 「回去吧！」「我該怎麼辦？需要錢的話，我有。」 「錢？」「可以買妳喜歡的東西。」　　 「別諷刺我了。」「誰在諷刺妳？為了我被毆，我又無能為力，這……我無法忍受。」 「你只要回去就行。」「不行！我現在手邊就帶著錢。」高志想站起身。

惠眞伸手按住他手臂。「你認為錢能解決一切？」「現在只能這樣而已，再說，我也不認為能解決一切。」 「求你回去，可以吧？」高志衝入臥房。急救箱在化粧枱下。上次他被揍得滿臉是傷時，惠眞就是用裡面的藥替他敷治。

以脫脂綿沾消毒水，輕輕在惠眞臉上擦拭。一碰到顴骨的傷口，惠眞低聲呻吟。即使擦乾淨血漬，傷口看起來仍舊很可怕。敷了藥，又用裹著冰塊的毛巾冷敷她腫起的眼睛。

「能幫我拿鏡子來嗎？」「我不知道放在哪裡。」「騙人。就在老地方。」　　 「眞的不知道。」「那麼，你說我的臉怎麼了。」 「算了，我不會說。」　　 「那就拿鏡子來。」不得已，高志拿來鏡子。

惠眞先用力閉上眼，高志也跟著閉眼。等他再次睜眼時，惠眞正凝視著自己的臉。

「已經可以了。」

高志將鏡子放回桌上。

「就是這樣。」

「什麼是這樣？」

「女人的臉。」

「很快就會痊癒。等紅腫消失，又會恢復原狀。」「不是的。我挨揍時，感覺上像什麼東西破碎一般，不是臉，是心中的什麼東西……」「妳的情緒很亢奮，如果睡得著，最好讓自己睡一下。」 「我是很想睡。」　　 「睡吧！我在旁邊。」「那我會睡不著。若希望我睡，你就回去。」「眞的那樣討厭和我在一起？」「不是的，任何人都一樣，我希望獨自安靜。」 「讓我做點什麼。」「讓我獨自靜一靜，我眞的想睡了。」高志站起身。他無能為力！就算留下，惠眞的臉也不會馬上恢復原狀。輕撫惠眞的秀髮，轉身。

「高志，你不要亂來！」背後傳來聲音。高志很想回頭，但，忍住了。

用鑰匙打開賓士車置物箱，裡面放著鈔票。一算，還有八疊。剩下的都在西裝口袋和美惠子的手提包裡。另外，則是一本筆記和隅谷的記事本。

只拿著鈔票再次搭電梯上樓，輕輕推開房門。

「誰？」

「是我，忘了拿車鑰匙。」　　 把鈔票放在門內。

「我會把門鎖上。」

沒有回答。

高志按下彈簧鎖按鈕，拉上門外出。

來到山下町。

停車，扭亮室內燈。記事本上有大貫家的電話號碼，從局碼可猜出是在練馬的何處。

鈴聲響了八次。第九次，有女人接聽。

「我有事找大貫。」

「你是哪位？」

「川本。這樣說他應該知道。」等了一會兒。又投下兩個一百圓銅板。

「我是大貫。」

曾聽過的那混濁的聲音，連臉孔都清楚浮現腦海。

「知道我帶著什麼東西吧？」 「帶什麼？」「你想找的是這本筆記吧！裡面寫滿人名，要我唸出來嗎？」 「我明白了。」大貫說。

高志鬆了一口氣。會想到大貫急著找這本筆記，是剛才打開置物箱時才靈光一閃。

「你要用多少錢買回去？」「無恥、下流，你想賣給我？」 「那你的九州腔調呢？」　　 「什麼意思？」「你還不是無恥的使用自如。」 「你出個價碼！」「五百萬吧！」話一出口，高志心想，只是一本筆記，未免太貴了些。

「好！」

「你要拿出五百萬圓？」　　 「是你提出的價碼。」「全部必須現鈔。」

「可能要一點時間，現在沒辦法籌齊。」 「我可不能等。」「明天早上就行，九點半的話，錢就可以籌齊。」「好吧！對了，你住哪裡？」「你不知道嗎？是石神井。」「我以為你是在小老婆家裡呢！」「不要瞎說，我已經滿肚子火。」「地點是石神井公園好了。我把筆記放在某處，你獨自前來，就在遊艇上船處前面碰頭，時間是九點半。接到錢，我會告訴你筆記的藏放地點。」「九點半在遊艇上船處前？」「絕對要獨自前來。你出門後，我的朋友就會監視，如果你一直是獨自行動，他會給我暗號，接不到暗號，我不會出現。還有，九點半準時，超過一秒鐘我都不等。」 「相信我吧！」「算啦！像你這種做骯髒事不皺眉的傢伙，誰能相信？如果你敢耍詐，筆記自然會去它該去之處。」 高志掛斷電話。

已經是兩點半過後。
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傳來報告說跟丟了。

高樹並不慌。那是川本最熟悉的地區，只要察覺有人跟蹤便可穿行巷道間，只派一輛車是不可能跟住的。

高樹指示部下繞至磯子的醫院。但，川本也未露面。

「可能押錯寶了。」

「不，他一定會去查證我的話是否屬實。」「但是，他是急沖沖出門。」梅原坐直身體。「在這裡等著，沒問題嗎？」這裡是飯店的停車場。大略一看，猜不出究竟停著多少輛車。

「這裡絕不會錯，梅原，冷靜點。」高樹心想：川本若要採取行動，應該也會是早上吧！

只憑高樹所說的話，並不可能造成決定性行動，他一定會親自去確定西村挨揍的慘狀，即使如此，是否會採取行動的概率也只有百分之五十。

並非高樹特別設下圈套。西村事實上慘遭修理，高樹只是實話實說而已，如果川本未行動，只有等待下一次機會。大貫總會找到川本，到時候，川本只好自己設法反擊，他並非會找警方幫忙的男人。

「在一起行動後，我總算了解了警部的作風。」 「你一定認為很糟吧！」「不。但是，可以有各種角度的批評。」「如果要責怪，你最有權利，因為你實際上陪我一塊行動。」「一般刑事不會想到要逮捕大貫，他們沒有眼光。就算有，也只是忽略而過，而你卻從一開始就將目標放在大貫身上。」「這不是正常的辦案之道。」「是與不是並非我們能夠決定，也非上級。」 「那麼，由誰決定？」「不知道，也沒必要知道。因為，在逮捕大貫這點，我並無異議。」「或許你也會在背後受到指責。」「那倒是有些難堪，但是，若有人說我是為了往上爬，我會毫不客氣揍人。」「也許我眞的是老頑固，總是不能改變自己的做法。」「頑固也沒什麼不好，我的觀念就是這樣。」兩人低聲交談。幾乎沒有人進出停車場，但兩人都已養成習慣，監視時隨時保持警戒。

「剛剛你又哼著歌。」

「是嗎？我自己倒沒注意。」「有人說這首歌陰森森的，但，我不覺得。」「人永遠抗拒不了自己的習慣！」想點一枝菸，打火機卻劃不亮。拿近鼻尖一聞，汽油味很淡，看來眞的是哪裡漏油了。

「有火柴嗎？」

梅原拿出咖啡店的宣傳用火紫。

要找出哪裡漏油很簡單，只要把打火機蓋緊，浸在水中，會冒氣泡處就是有破洞。

「即使這樣，會刻上狗的名字…………」呼出一口煙霧，高樹喃喃說著。

川本手鍊上的金牌刻的「五郎」兩字是狗的名字，這是梅原從川本目前住在千葉的母親口中問出來的。他母親說，川本繼承著殺人者的血…………川本九歲時，父親因殺人被捕。離婚前，母親帶著川本搬家。當時，川本家飼養一隻小型雜種狗五郎，準備送往動物處置所，川本哭著反抗，然後在送往動物處置所的前一天，帶至附近河邊，親自打死。

母親說，是用石頭敲著狗的頭，直到打死為止，才渾身血污的回家。見到兒子的模樣，母親差點暈倒。

那隻狗的名字，川本現在刻在手鍊的金牌上。

「警部，我們輪流睡一會兒吧！」「也好。如果有無線電連絡，叫醒我。」高樹靠著背墊，閉上眼。當然不可能馬上睡著，但，那也是長久以來刑事生活中養成的習慣了。

梅原碰碰他的肩膀，高樹睜開眼。

有車聲，是賓士。

川本和出門時同樣打扮，下車了。

按了三次門鈴，好不容易，美惠子才開門。

「有香水味。」美惠子馬上說。

高志推著美惠子的肩膀，入內。從冰箱裡拿出罐裝啤酒，拉開拉環。

「你到哪裡去了？」

「我沒時間說明。不過，仔細聽我的話。」點著香菸。房內的暖氣很強，高志脫掉夾克和套頭衫，說：「我天亮就要離開飯店，妳等一段時間後再離開，九點過後就行了。鑰匙不必交還櫃枱。」 「這究竟是怎麼回事？」「妳只要照我的話做就行。還有，帶著身上所有的錢，儘量穿樸素的衣服，去上野車站等我。別搭計程車。」高志在紙上畫地圖。他因為常至上野接從鄉下來「東方」上班的女人，所以對上野一帶多少較熟悉。

「妳在這裡等我到十一點。」高志指著地圖上一點。

「然後呢？」

「如果我沒去，就隨便妳了。」「你要說明這究竟是怎麼回事！」「逃亡！如果不想和我一起逃，可以不必等我。」 「你幹了什麼？」　　 「沒有。」「是開紅色BMW的女人吧！和她有關？」 「妳怎會這樣想？」「去年，你身上常有這種香水味，當時我很難過，總是想到你才抱過別的女人回來。」「別說那些無聊話。我會拿到一筆錢，五百萬圓，到手後必須找個地方避避風頭。」 「和我一起？」「所以才叫妳等我呀！」喝完啤酒，高志躺在沙發上。雖然不長，但總是還有一點睡覺時間。

「在樓下大廳等你的白頭髮刑事，找你有什麼事？」 「和妳無關。」「只要告訴我一件事，我一切都會照你的話去做。」 「什麼事？」「你是為開紅色BMW的女人，打算幹什麼事吧？」「不錯。但，事情與她無關，早就分手了。只是，認為我和她還未分手的傢伙找上她。為了找我，讓她慘遭折磨，這個仇我當然要報！」閉上眼。高志告訴自己：快睡吧！

身體一陣火熱。是入睡前的徵兆？抑或由於興奮？

六點走出房間。

讓電梯停在二樓。走樓梯至樓下大廳。還沒有見到很多人。

冷風迎面吹來。走了兩、三百公尺後才攔下計程車。

活動扳手，大型的，很重。插在腰帶內。想盡辦法不讓人跟踪。

九點過後，美惠子會離開飯店。只要不把鑰匙交給櫃枱，服務人員一定以為高志還留在房內。最重要是高樹，一定要設法瞞過他。

在石神井公園稍前下計程車，循著町名和住址號碼尋找。大貫家住址在都內的電話號碼簿內有，和隅谷記事本內的號碼也一致。

並不似想像中那樣大的宅邸。

確定掛著大貫義夫姓名的門牌後，高志立即離開該處。通往石神井公園的路出乎意外的近，步行頂多只要五公鐘左右。

高志離開公園。他不認為像大貫那種人會眞的單獨前來，很可能預先派人在石种井公園埋伏。九點半的時刻，公園裡有人並不稀奇！

走向西武線車站。已經開始有人陸續前來。這裡應該不是會引人注目的場所才對！高志坐在月台避風的長椅。

他什麼也不想。抽著菸，向手掌心呼氣，除此之外，連身體都不動。在什麼也不想的狀態下，連時間也不覺得漫長了。

九點稍前，他站起身。全身肌肉都已緊繃！

跑步，邊跑邊熱身，呼出來的氣化為白霧。天氣雖晴朗，溫度並未上升。

跑了約十分鐘，身體完全暖和了，甚至還出些汗。

進入能見到大貫家的巷內，身體保持活動狀態。

九點二十分，大貫家的玄關門開了，先出來一位年輕女性，緊接著大貫提著公事包走出來——是室田要高志仔細看清的大貫的臉。

大貫一出門，向四周看看，開始往前走。

不能再等了。至石神井公園只有五分鐘，沒時間了。從巷內踏出一步——只有第一步用力。

然後，開始往前跑。

大貫回頭，張嘴，一副驚訝的表情。距離約十步。抱住公事包開始跑，卻已經太遲。

高志從腰帶中拔出扳手，跑前三、四步。大貫邊跑邊回頭，叫著。可以碰到背部了！

大貫把公事包頂在頭上，似想避開向下擊的扳手。高志撞及大貫身體的瞬間，揚膝頂向大貫小腹，同時以扳手重擊大貫蹲下的身體。大貫舉手擋住，慘叫。高志將扳手橫擊，正中太陽穴部位。

大貫兩眼一瞬翻白，倒在路上。高志繼續以扳手擊向大貫後腦、頸項，及背部。大貫呻吟，但，聲音立刻漸低。高志一踢，大貫仰躺，高志跨坐在他的身上。

大貫雙眼圓睜，望著高志，滿是驚駭之色，同時似未注意到自己被毆擊。

高志對準眉心揮下扳手。

不知何處傳來女人的尖叫聲。

高志繼續擊下，輕聲一響，扳手似嵌在什麼東西內。

美惠子九點過後離開飯店。當時高樹已在樓下大廳。美惠子走過櫃枱前。

高樹心想：難道兩人又吵架了？

美惠子在啜泣。

高樹躲在柱後，沒被對方見到——只剩川本一人，至少容易處理些。

九點三十五分，梅原跑到樓下大廳。

「大貫被幹掉了。」梅原激喘如牛。

高樹了解事態嚴重，拉櫃枱經理進電梯，按下二十六樓按鈕。

「是川本嗎？」

梅原仍舊呼吸急促。

「若是他，我們就被擺一道了。經理，帶著備用鑰匙嗎？」高樹出示警察證件。

經理臉色蒼白，頷首。

川本沒在房內。

「可惡，什麼時候跑掉的？」梅原大叫。

「走吧！梅原。」

情況朝意外的方向發展。不，並非完全沒有預料到，但是，至少在美惠子離開時若加以注意就好了。川本未去磯子的醫院找西村，這讓高樹產生疏忽！

「去現場？」

「不，我們回去。」

「但是，他居然未確定西村是否眞正住院就動手……」「也許發生了我們未注意到的事也不一定。」桌上放著筆記和記事本。記事本是隅谷和廣之物。

「大貫找的大概是這本筆記吧！」「這東西交給地檢處特別調查課就行了。看來，我們失去工作的機會了。」「大貫已經倒了，也許，逮捕川本的工作不會落到我們身上吧！」 「你在乎考績？」「我是鬆了一口氣。畢竟，川本是照我們估計的採取行動，若由我們逮捕，總是很難堪。」「你還是輕視我的做法了。」「警部，你眞是個可怕的人物！雖然我不會像年輕人那樣沒經驗，但，也沒見過你這種辦案手法。」兩人走出房間。進入電梯，高樹按下停車場的B2按鈕。

「我是認為，就算我們不從旁推波助瀾，川本終究還是會殺人。」「他身上流著殺人者的血？」「當然，我並未因此想讓自己設計的行事手法正當化。」 「抱歉，警部。」　　 「什麼事？」「我了解警部是想讓川本攻擊大貫，然後我們當場制止——在大貫被殺之前。這樣一來，大貫和室田的明爭暗闘內情會公開化，大貫會受追究，結果再也當不成政治家。只是，大貫事實上被殺害，我當然會一時情緒失控。」 「回去再說吧！」「如果一切照警部的計劃進行，川本也不必殺人了。」 「別說了，梅原。」門開的瞬間，高樹口袋內的呼叫器響了。

高樹衝進停車場的管理員室。

電話是直接打至一課的高樹辦公桌。

「快點，梅原。」

高樹衝進車內。伸手抓起無線電話機，但，稍微考慮後，又放回原位。

「飯店房內留有寫著電話號碼的紙條。」梅原抓緊方向盤。道路車流如潮。高樹拿出紅色閃光燈放在車頂。

「別管什麼車，擋住路的就撞開。」 「時間呢？」「不知道。只是，我們盡力而為。」 「知道了。」梅原開車相當猛。高樹雙腳用力踩住。看來必須儘量趕時間，至於趕不上該如何，他沒去想。

在池袋換搭山手線。

沾血的夾克和扳手在途中就已丟棄。

電車內人擠人，非常燠熱。沒人注意到高志長褲上的小血漬。

上野到了。

比想像中還簡單，而且，警方似也無特別配置警戒人員的跡象。

隨著人潮走向剪票口。

美惠子會在約定的地點等待嗎？

這是孤注一擲，賭自己今後會如何——完全看美惠子是否等著自己而定！

見到紅大衣紅鞋的美惠子身影。高志喃喃自語：眞是白痴，明明要她穿樸素服飾的，實在想不通女人是否眞的替男人想過。

即使這樣，高志還是笑了。

美惠子轉向這邊，似未發現高志。高志舉高一手揮動數次。

人太多了，美惠子的身影若隱若現。

突然，美惠子的臉孔僵住，似在害怕什麼？

已經到達可以出聲叫人的距離了。高志舉起一手揮動，美惠子終於注意到了。

「沒讓妳等太久吧！」高志來到美惠子身旁，說。

有人拍肩頭。

回頭一看，是老糊塗狗。

高志全身一懍。正面人群中出現搭檔的刑事。

看著美惠子。她眼眶裡含著淚珠。

「不會是妳吧？」

「不錯，是我。」美惠子輕輕搖頭。「因為你為了別的女人想殺人，根本不管我，因為你還喜歡那女人！」高志想說：妳錯了。但，肩上的手很重！

他只好對美惠子微笑，他知道，有些事即使告訴美惠子，她也不會了解的。伸手拭掉美惠子滴落的淚水。

「我也喜歡妳。」

老糊塗狗放在肩上的手往下滑。搭檔的刑事也接近。

「你不必恨這位小姐。」「從第一次見面，我就看你不順眼。」「我也一樣。我從未想到自己會被耍得團團轉，都差點死心回警視廳了。」「我只是做我自己想做的事。」「像你這種人實在可怕，我都嚇出一身冷汗了。」 「大貫還活著嗎？」「腦漿迸散的人，不可能活著吧！」 高志微微頷首。

「頂多進去五年吧！你有一位好律師。」 「律師？」「遠山小姐會替你辯護。」高志伸出手。他想不起遠山葉子的容貌。

他再次告訴自己：只是依自己喜歡的方式去做。至於結果如何，他不恨任何人。無論再短也好，終究是依自己喜歡的方式活著。

他深吸一口氣，下定決心。

手銬反射著早上的陽光。瞬間，高志揮開老糊塗狗的手。刀子……一瞬，父親的臉孔浮現在腦海，然後是五郎，垂著尾巴走近的五郎。

突然，覺得身體飄浮，緊接著臉頰碰到地面，全身不能動彈。手銬銬上手腕！

「你是用扳手殺死大貫的吧！畢竟，用刀刺人：心中還是有所牽絆吧！」 被扶著站起。

高志在人牆中找美惠子。美惠子站在面前，身旁站著刑事。

「刀子由我替你保管。」老糊塗狗拾起刀子，摺好，放入自己大衣口袋。

高志閉上眼，然後睜開，他再也沒看美惠子了。

結果，自己還是走上和父親走過的同一條路。殺死一個人判刑五年。

但，殺死岡田之事遲早也會被查出。兩個人總共也不過只有十年。出來時，我才三十五歲。

他吹著口哨——那位鋼琴師已替這首曲子命名了嗎？

「走吧！」

背後被輕推。

高志開始往前走。

老糊塗狗伸出手指，替他移開卡在手銬下的手鍊。

——完——

解說

生島治郎

有一段時期，很熱衷於喬塞?喬凡尼的作品。

這位曾進過監獄的科西嘉作家，生動地刻劃出可稱之為法國犯罪組織內幕的世界。

那是沒有美國黑社會組織那樣練達考究，也非都會風格，更非合理性的世界，毋寧是具草莽色彩、孤立離群的世界，所以，更重視義理人情。

亦即，喬凡尼以簡潔的文體適切、且毫不留情的勾勒出「夥伴」（milieu）而非「組織」（syndicate）的世界。

其簡潔的文句絲毫不具感傷，甚至有點冷酷無情。或許是岡村孝一流暢的譯筆也有關係，反正，我非常欣賞這樣的文體。

欣賞的結果，自己忍不住也在想：日本的流氓難道不能也用這樣的筆調去刻劃？

包括流浪漂泊小說在內，日本自古就有流氓小說存在，卻因為作者過度傾向於流氓社會，而描寫成任俠尚義的社會型態，導致與現實社會產生距離感。最重要的是，未能出現刻劃生動的作品！

因此，我首先想到的並非要刻劃現實的流氓社會，而是將過去的流氓社會以一種「夥伴」型態予以描述，實現喬凡尼式的風格。於是我選出在名氣響亮的流氓中，最孤立也最幻滅的國定忠治為對象，藉其左右手日光的圓藏之觀點加以勾勒。結果，完成了短篇作品《破戒的疾風》。

實際著手後才知，想呈現出像喬凡尼那樣的世界是何等困難。目前，我明明打算繼續創作這樣的作品，卻終至不得不放棄。

然後，北方謙三的作品問世後，對於我自己力有未逮之事，這位年輕人居然能輕鬆完成，不禁羨慕不已，同時也有一種歡愉——終於有人替我達成希望！

北方謙三的作品描寫的並非流氓社會，只是一則孤立的男人之故事。

假定流氓是叛逆者，是社會的毒瘤，那麼，流氓社會應該有獨特的規則、戒律存在。但，日本的流氓社會雖是叛逆者的集團，卻仍偏向過去任俠社會的戒律、規則，他們並不孤立，在集團中緊抓住呆板而陳舊的戒律、規則，未能顯示出鮮明且具個性的生活態度。

實際上卻非如此，只有表現出鮮明的生活態度，才能在流氓社會中往上爬。但，我們卻見不到。

侷限於呆板的義理人情，在不替世間帶來困擾的前提下偷偷生存，這就是刻板的日本流氓。

但，北方謙三刻劃的男人們卻無那種呆板心態，他為照自己希望的方式生活，也為此走在律法邊緣的窄路上。在此意義下，即使他們的職業並非流氓，卻也是踩在叛逆基點上的人物。

譬如，本書《慾望街頭》，主角川本高志原本只是二十五歲的小混混，卻以自己的全副身心去開拓自己想要走的路！在此意義下，他的志向不可謂不高，也因此，作者才會以「高志」為其名。

高志的生活態度是一種貫徹自己意志的認眞，鮮明的壓迫住讀者胸口。面對可能只能容納一個人擠入的狹窄巷道，高志硬生生將自己的身體擠進去！因為，除了擠身巷內，沒有其他的生存下去之路。

或許有其他的路可走也不一定，但，高志不想選擇其他路，因為他覺得若是這樣做，倒不如死掉算了。

為了引導讀者進入這種窄巷，讓讀者與高志的心情一體化，北方謙三不得不堅守高志的觀點。讀者只能從高志這一扇窄窗窺看這個世界。

強調這種狹窄壓迫感的是簡短文句，極主觀又簡短。因此，讀者不論願意與否，都得與高志基於相同觀點來深入事件，也藉此而能將高志的心情轉換為自己的心情。亦即，讀者不得不深入作品的世界！

令我咋舌的是作者的此種技巧。如果文章艱澀難懂，讀者根本不可能會深入此一狹窄世界。能讓讀者深受吸引，想要看個究竟（而且是很自然的安排，不會使讀者覺察到作者意圖），這就不僅純靠技巧能夠達成，而是作者本身具有某種特殊的才華。當然，另外一點也必須是作者和主角合為一體，才足以展現此種魔力。

也就是說，北方謙三有某些部分與主角產生共鳴，抑或他也曾有過能引發共鳴的生活體驗。

但，事實上，北方謙三並無川本高志那樣的經驗。問題在於：作者無論企圖刻劃何種虛構世界，還是無法跳脫自己的心情或經驗的範疇。那麼，北方謙三是對川本高志著迷？

唯其如此，他才可能視高志的觀點為自己的觀點，並予以適切刻劃。也唯有對高志的生活態度產生共鳴，才能以省略無謂說明的簡潔文句，藉著如砌磚牆般的反覆堆積，巧妙的刻劃出其心情，同時，明確的讓我們了解到叛逆的基點。

北方謙三的作品即藉著對這種世界的刻劃，開創出日本大眾文學的新領域，就像喬塞?喬凡尼在法國的成就一樣，確立了嶄新的冷酷無情派範疇，卻又與喬凡尼的風格截然不同。

似此，他很確實的完成我曾經希望實現卻一直無法達成的夢想。

哈梅特（Hammett）、錢德勒（Chandler）、麥當納（Macdonald）死後，有人說美國的冷酷無情派已告沒落，我認為，原因之一在於觀點的確立。哈梅特、錢德勒、麥當納他們皆是透過各自不同的具吸引讀者魅力的觀點來與讀者溝通。

這種觀點即為山姆?史培德（Sam Spade）、康提連達?歐普(Continental Op），菲力浦?馬樓（Philip Marlowe）、盧?亞契（Lew Archer）的觀點，但是，現在的美國冷酷無情派小說裡，卻無法創出如此具魅力的觀點。

所謂的觀點，乃是作者引導讀者進入作品世界的那扇窗，以電影而言，即為銀幕。

但是，它不能只是介紹事件經過的透明之窗，必須除了透明，同時又兼具窗本身的個性與魅力。唯有設定這樣的一扇窗，冷酷無情派的先驅們才能脫離偏重詭計的泥沼之非現實推理作品領域，得以確立現實且深具趣味性的推理小說世界。

北方謙三的作品正是踩在這種冷酷無情派小說的定石上，卻又能憑藉自己獨特的觀點更向前邁出一步。

他可謂是新冷酷無情派之星！

對於這位能輕鬆攀登上昔日我想攀爬卻無法爬上的頂峰之作家，我既感到羨慕，又由衷的共鳴與欽佩！
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内容简介

承受不了电视文明的冲击，不得不关闭改建的歌舞伎剧场——桔梗座，在拆除剧场的告别演出时，一位来自东京的自由演员突然要求使用剧场的“空井”，表演罕见的特技——横渡四索。

“空井”和“奈落”自古流传着“会吃人”的谣言，但却不会影响剧场年轻的女主人——秋子自幼对它的深厚感情。这个神秘的地方，像是一口吸力极强的漩涡，有人在这里无声无息地消失了，有人在这里丧生......

直到剧场拆除之后，这块隐秘之地才重新见到光明，但是谁也料想不到，这片晴天却凌空响起一记霹雳......

作者简介 · · · · · ·皆川博子，1930年生于韩国汉城，东京女子大学外国语科肄业。1973年以《阿卡狄亚之夏》获得第20届小说现代新人奖；1984年以《壁——旅芝居杀人事件》获得日本推理作家协会奖；1086年再以《恋红》获得第95届直木奖。最擅长描写妓院和剧场中的故事。











一、流花之章

1

宛如一株在空中飞舞着的花。

一道灯光从天花板的一角照射而下，强烈的灯光使得周围更加的昏暗。在聚光灯的光圏之中，现出了一只光滑的裸足。从红梅色的衬裙里伸出来的白色脚丫，因为用力往前伸，使得脚趾的皮肤上透出了血红色。灯光照射在衣袖高高卷起，穿着浅黄色窄袖衣襟，满脸涂得雪白的兰之助身上。

这个时候，我突然觉得好像只剩我在凝视兰之助；坐在看台上，集中在兰之助身上的观众的眼神、呼吸、叹息好像全都消失了。

而且，连舞台上的其它角色，好像也都隐身了似的，那些只在意团长眼色的演员，是不可能在我的视线之中的。

扮演恶右卫门的是市川兰十，他的家臣是浅尾花六和大门次郎，带着狐狸面具的是岚小菊、里见待子、大月城吉。

舞台的左边深处，兰之助的母亲市川喜代正在操纵配乐的录音带，她脸上流露出比任何人都还要专注的眼神，看着舞台正中央的儿子。

另一位是在后台担任“保名”这个角色的岚菊次，他正屏息凝神地等着将扮演狐葛叶的兰之助从“光之井”接下来。

扮演安倍童子的我，和拉幕的阿西站在右手边的前场。虽然我不是团里的演员，但是需要童星角色的时候，还是常会叫我上台演出。

因为我的父亲是小剧场“桔梗座”的老板，所以演员们都很疼我。

这出戏和真正的歌舞伎并不太一样，只是一出为了迎合观众的口味而改编的野台戏。例如“告别子女”之后这一幕，在原本的歌舞伎之中，石川恶右卫门和狐勘平、与勘平、野勘平、歌芝女等，会跟在家臣之后，一起去追捕葛叶姬，这是戏的最后一幕，场面非常浩大。但是被市川兰之助更改了之后，已经变成了他的拿手好戏了。

那个执迷不悟的葛叶姬，我刚刚看儿他在这里！保名让他逃走没有关系，但是葛叶姬一定要捉回来。遵命！

赶快，赶快！

从花道（译注：日本旧剧演员上下场时由舞台侧旁贯通观众席的一条道路。）走上舞台的恶右卫门对家臣说。

哎呀呀，从那里下去了！从那里下去了！

下去捉吧！

二位家臣抬着轿子，从舞台的右手边进去，立刻又从原来的地方出来。

大爷！已经身首完整地抓回来了！

太好了！真不愧是咱家的家臣，我一定要好好奖赏你。葛菜君，不管你多么不高兴，这么做都是逼不得已的，我希望你能乖乖地服从我的命令！

在打开轿子之前，当然没有使用常盘津的调子，但是除了录音带简单的伴奏之外，大致还很忠于原来的歌舞伎剧本。披着斗篷，从轿子里出来的，是穿着浅黄色衣服的狐葛叶，接着，从舞台左手边跑出来的三只狐狸，不断地戏弄着恶右卫门；斗篷抛到天空中去，狐葛叶爬上安装在左手边墙壁上的梯子，开始表演起走绳索这段拿手好戏。

接下来这一段，是高高悬着四条绳子，狐葛叶将不靠补助绳和命绳，走完这四条绳索；而且走到中央时，脚还要倒挂在绳子上，从嘴里吐出火来。然后再度走回原来的绳子上面的垂直绢质梯子，走下梯子，消失在设于舞台和花道的交点上的“空井”之中。

空井是舞台和地下室相连的通路，扮演保名的菊次在奈落（译注：舞台的下面，安装转动舞台装置的地方。）等着兰之助从空井下来，然后帮他把狐葛叶的装扮换成葛叶姬的装扮。接着保名和葛叶姬从舞台右方暗处的切穴（译注：舞台上为鬼神妖怪等角色上下场所设的孔穴。），手牵手地走到舞台正中央；这时市川兰十和大月城吉两人扮演信田庄司，和他的妻子栅，及其它人扮演的村民，都与高采烈的跳舞，一直跳到剧终。

兰之助走四条绳索的表演，我并不是第一次见到，在连续三天特别演出的第二天，我已经看过了。在这个小剧场里，每天的剧目几乎都不一样，连续三天的特别演出是非常稀奇的事情。可是，兰之助横度四条绳索，以及倒挂在绳索上的精采演出，使得小剧场一连三天都挤得水泄不通。

昨天，在客人面前，兰之助在报幕时仍然充满自信。

……剩下明天一天，又到了要告别此地的时刻了，这一个月来，深受各位的关爱，实在感激不尽。我会更卖力地演出，来答谢大家对我的厚爱，也希望能让大家留下难忘的回忆。明天是最后一天的演出，为答谢各位的支持，明天的表演一定会更精采。我知道有很多客人连着三天都来捧场的，很多客人都希望我能再表演一次走绳索，所以明天的告别演出，剧目包括葛叶别子、横度绳索、倒挂绳索，希望每一位观众都能来亲眼目睹兰之助的拿手好戏……。

果真在第二天日夜两场的演出中，都看见了兰之助精采危险的特技表演。

灯光紧追着兰之助的脚，兰之助直立在四条绳索的中央，身体微微地晃动，尖锐的音乐声突然停止下来，寂静好像穿过荒野的风，猛烈地袭击而来。

我觉得兰之助是非常孤独的。他十七岁就担负起整个剧团的责任，到现在为止六年来的时间，一定都是非常孤独的。我心里想着，不知道站在无限黑暗高处的兰之助现在正在看着什么。对于坐在台下，注视着兰之助的每一位观众，我都非常恨他们。看台上还是一片黑暗，聚光灯正中央的兰之助手微微动了一下，伸到嘴角，这个小动作破坏了原有的平衡，使得绳索的摇晃加剧。“喷火”已经含在嘴里了。绳索摇晃停止了之后，兰之助整个人向后仰，倒挂在绳子上。

这时候兰之助突然用力地咳嗽着，“喷火”就像小流星般地掉了下来。后来才知道他是在向后仰的时候，吸进了喷火所需要的所有空气，而火花的粉末是早就放在喉咙里的。当时我只是一味地跟着观众大声尖叫。

兰之助努力地不使自己掉下来，上半身往上弯曲着，双手紧握住绳索。他已经没有余力再攀上绳索了，只好双手挂在绳子上，往舞台的前方前进，这时他仍然不停地咳嗽着。聚光灯关掉了，只留下一片黑暗；灯光再度亮起，照在空井的上方，兰之助已从这里掉了下去。

第二天，奈落里发现了浅尾花六的尸体，他是被勒死的；他的旁边是自缢而死的阿西的尸体。绑在花六脖子上的是阿西肮脏的手帕。

这是十五年前的记忆，当时的我只有九岁。

2

不知道为什么，脑海里总是浮现出一个站在逆光的背影；光线只照在一个小小的长方形之中，周围是一片微暗。当他们从后门离去的时候，我在剧场内抱着双膝蹲下身来，默默地目送他们。事实上，在那个时候，我什么也看不见。

虽然门是敞开着的，但是好像有一层透明的薄膜阻挡在那里，使得骤雨般的光线无法进入剧场内。虽然逆光使得眼前一片昏暗，但是光看背后的轮廓，就知道是菊次。可是岚菊次是神奇地消失的，我绝对没有看见他从这里走出去，大概是每个人或多或少都会拥有一些虚幻的记忆吧！

在虚幻的记忆中所出现的剧场就是“桔梗座”，我可以如此断言；菊次消失的地方就在那里。在奈落里，只留下他所穿的戏服。那是一件白色衬里、紫色花样的短上衣，和长裤。在我的记忆里，那是非常好看的衣服，但是，因为菊次所扮演的是安倍野机屋的保名，照规定只能穿一件褴褛的披肩；而剧团里虽然也有一件披肩，不过那是团长市川兰之助的戏服，薄红藤色、上面绣满了小樱花，十分地华丽。虽然旅行剧团已经不容易经营了，但是兰之助仍然非常在意戏服和假发，不管任何角色的戏服，都是非常华丽耀眼的。兰之助当时二十三岁，菊次比他年轻一、两岁。电视的普及，使得剧团的演出濒临绝灭的危机，所以华丽的戏服大概是兰之助故意用来招揽观众的方法吧！可能是这个原因，使我觉得市川兰之助这一座的舞台上，总是混合着旅行剧团演贝配备不齐全的寒伧，和歌舞伎全盛时期略带奇特的华丽服装。当然啦！九岁的小孩子是无法理解得了那么多的，只能将当时的感觉简单地换成文字罢了。

告别演出时，在奈落里的菊次突然消失了，而且没有人看见他到地面上来过。在奈落和舞台相通的“光之井”梯子上，挂着那件薄红藤色的披肩，而人就这么消失不见了。

光之井是我个人对它的称呼，正确的舞台用语应该称之为“空井”。

看起来好像掉下空井的兰之助，事实上是平安无事的，因为有一个绢质梯子垂直地挂在四条绳索上。这个道具在前面演四谷怪谈时也用过，扮演阿岩的兰之助一口气从绢梯滑落井底，观众看来好像幽灵似的从空中消失在井底。

葛叶也是从这座绢梯下去的，因此兰之助无论如何一定要努力地来到这座空井上。一边咳嗽，一边攀住绢梯，进入地下室之后，应该来帮他更换农服的菊次却不见了，只留下戏服，兰之助顿时感到一片茫然。但是，已经没有详细思考的时间了。

喉咙被火粉灼伤了，兰之助忍住痛苦，尽快换上葛叶姬的衣服，然后从舞台左方的切穴跑进厨房。用水清洗喉咙。应该和他一起手牵手走出来的保名，此时却突然失踪了，他只好一个人走上舞台，和兰十扮演的信田庄司、城吉扮演的栅，以及其它的村人一起跳舞，一直跳到落幕为止。观众知道兰之助平安无事，都用力鼓掌喝采，大多数的人都没有注意到菊次不在场这件事。落幕之后，通常都是由兰之助一个人来报幕；这一次却和兰十出来，由兰十说：因为兰之助喉咙灼伤了，所以由我来代替，刚才的表演有一点小小瑕疵，深感歉意。然后两个人一起鞠躬下台。

菊次为什么会失踪？什么时候跑出奈落的？闭幕之后，这些问题在后台造成极大的骚动。我和阿西从舞台左前方回到舞台右前方的切穴时，正好看到扮演保名的菊次从这里下去地下室，之后，我和阿西就一直站在舞台右前方的切穴旁边。因为喜代在舞台左手边操纵配乐，如果从舞台左手边出来的话，一定是会被她看见。除此之外，通往花道深处的休息室还有一个切穴，虽然也可以到后台的外面，但是仍然得经过喜代的身边。即使有再重要的事情，非得放下帮兰之助换戏服的工作，逃跑的话，也不应该会没有被兰之助的母亲喜代发现才对。

菊次到奈落之后不久，我上了一次厕所，虽然很快就回来了，但是在这段时间只有阿西一个人独自站在舞台右手边的切穴旁。这可以说是唯一逃出去的机会，阿西可能是受了菊次的要挟，所以忠实地守着他的命令。

即使受众人齐声指责，阿西仍然坚称不知情。

演员逃跑是常有的事，一位团员失踪了这等事，原本是不需要报警的，但是，第二天却在地下室发现了两具尸体，菊次失踪的事情也不得不对警察说明了。兰之助一团演员只好在这里多耽搁了两、三天。

我没有看见浅尾花六和阿西的尸体，但是，菊次如空蝉般的华丽戏服却一直在我的脑海里留下深刻的印象。

因此在我的心里，花六被杀不如菊次失踪的震撼来得强烈。

虽然我的母亲总是尽量不让有关杀人事件的消息传入我的耳朵里，但是我仍然听了不少四周大人们的谈话。

五十来岁的浅尾花六对待阿西一直非常刻薄，花六怀疑阿西帮助菊次逃跑，并且加以痛责，阿西忍无可忍就将花六勒死，然后畏罪上吊自杀。这是警察先生所下的结论。

经过一番详细调查之后发现，比花六年轻几岁，但也是中年人的大月城吉，和花六之间感情非常恶劣，但是并没有到非杀他不可的地步，所以应该没有杀人的嫌疑。

接着，又发现剧团遗失了十万圆，喜代便不断地骂菊次是强盗、小偷，发生了这种事，让团长没面子，竟然偷了钱逃跑！

喜代说完之后，兼任经理的兰十也说话了：团长，希望你不要偏袒菊次，老实说，那个吹火的工具是不是做得不够好？

后来，我在高中毕业的时候，从学校图书馆里一本叫做“戏剧的小道具”的书里发现，吹火是江户时代便普遍被使用的东西，安政五年刊行的“御狂言乐屋本说”中，有吹火用具的详图，并且解释为：“从嘴喷出火来。这是先制作一个二寸的薄箱子，其中放小火炮二十支左右，衔在嘴里，点上火花。”

兰之助和菊次吹火的功夫和这个好像很相近，但是我没有见过真的道具。安政时期刊行的书本，他们两人应该是不会知道的，好像是菊次的父亲曾经表演过吹火，菊次便依据记忆，和兰之助一起研究出来的。

虽然兰之助说失败都是因为自己对这套功夫尚未熟练，和菊次没有任何关系；可是喜代仍然坚持地说，白天演出那么顺利，晚上竟然会失败，一定是菊次在吹火的器具上动了手脚，那个家伙说不定是被别的剧团煽动逃跑了，不久也会把小菊叫过去。这时兰之助突然神情大变，一拳往母亲身上挥去，并且抓住她的头发，将她扳倒在地上。

兰十和大门次郎私下将菊次的弟弟小菊找来痛打一顿，询问他是否听见哥哥说了什么。小菊咬紧牙关地否认；后来我看见他一个人跑到奈落里，靠在梯子旁低声哭泣。

3

桔梗座的表演，大多是一个月或半个月便更换一次的剧团，这些剧团的来来往往对我而言是十分寻常的事，所以我对他们几乎都没有任何印象。

当兰之助这一团的卡车和旅行车驶进桔梗座时，我不知为什么突然感到一阵毛骨悚然。

到底是什么使我如此的震惊呢？是挂满了一墙壁的红色、蓝色行书？还是在充满厕所溢出来的氨水味道的后台里，堆积成山、色彩鲜艳、华丽的戏服呢？或是身穿牛仔裤、运动服的兰之助、菊次、小菊轻快的动作和汗水味呢？

五月的梅雨，大概在他们从上一个演出地出发时，就开始下了，卷在木棍上的旗帜都已经有些褪色，而且湿褡褡的。兰之助一马当先，扛了行李下来；将汗湿了的运动服脱下来，丢在一边。众多的戏服、假发、帽子，毫无次序地捆绑在一起，油漆剥落的刀把、灯笼、十手（译注：江户时代捕吏所使用的铁棒，长约一尺五寸，近柄处有钩，用以拦挡刀锋，打击犯人。）等等；从沾满手垢的小道具，到电吉他、大鼓、麦克风、灯、扩音器、乐器、唱片、录音带，还有日常生活所需的一切，全部搬到后台的休息室里，包括炊事用具、碗筷、调味料、冰箱、洗衣机、电视。仿佛一个大家族搬家似的热闹景象，经常浮现在我的脑海之中。

我手边还留着一张所有成员一起的纪念合照，虽然经过了十五年，照片已经发黄，但是每一个人的名字、脸孔依然鲜明地印在脑中。

站在舞台上的是团长兰之助、菊次、菊次的弟弟小菊、兼剧团经理的市川兰十、兰之助的母亲市川喜代、五十多岁的浅尾花六、四十多岁的大门次郎和他的妻子——二十七、八岁的里见待子，总共八个人；还有一些配乐用的唱片和录音带。大月城吉是后来加上去的，另外一个是拉幕兼打杂的阿西。中年、瘦小的阿西身体虚弱，智能也不如常人，好像是不支薪的，空闲的时候大多在后台睡觉。因为手非常灵巧，所以小小年纪的我经常请他折纸鹤或小帆船。他从来不会拒绝我的请求，总是一直折到我的膝盖上全部堆满了为止。如果有人体贴地对他说，阿西你去歇息吧！他立刻跑到后台的角落，用脏毛毯将身体盖住，只露出眼睛以上的部位，即使不睡觉，他也不敢随便动一下，眼睛一直跟着命令他的人，就像一只被命令坐下或趴下的狗，紧张地等待着下一个命令。

市川兰之助一抵达这里，就立刻对剧场的主人——我的父亲提出想使用空井的要求。

桔梗座建于大正三年，昭和二年时原来的老板因为经济困难，而由我的祖父接手买了下来；这栋可以容纳两百位观众的二层建筑，座位采用阶梯式的，舞合宽四十八尺，备有手动的旋转舞台，花道和舞台交叉的角落还设有一座“空井”。因此，一般的剧场设在花道七三分位置上的切穴就不见了。

现在的剧场里几乎是看不见“空井”的，享和二年刊行的“剧场后台图绘拾遗”书中的插图上，有一幅空井的图，但是这幅图上的空井设在花道的正中央附近，这大概是当时的样式之一吧！桔梗座的花道设于舞台的左手方。

不论切穴或空井，都是鬼怪猛兽之频的角色出入的通路，在旅行剧团之中，这样的鬼怪角色是不可少的。

虽然说常见到这样的角色，但是除了市川兰之助剧团以外，我从来没看过别的剧团使用过空井。因为这是一座非常老旧的剧场，建筑物本身就有很多的传说，还有一间永远打不开的小房间。听说曾经有一位年迈的演员被剧团遗弃，于是跑到那个房间上吊自杀，从此以后就再也没有人敢进去那个房间里了。

事实上，我还曾听过桔梗座的奈落会吃人的传说，那是发生在我出生之前的事，所以这个传说到底是真是假，我也不知情。虽然戏剧团里的人都很迷信，但是不吉祥的奈落，在战后仍然被使用过。自后我出生以后，旅转舞台和空井都已不再使用，因为喜欢观赏古老、粗制的戏剧，而经常驻足于剧场的客人已经急遽减少，而且也雇不到年轻人在奈落里转动舞台转盘。

为了辟清传言，故意使用奈落，反而会招揽更多的客人——市川兰之助的意见使得父亲非常高兴。因为人手不足这样单纯的理由，使得奈落进入空置状态，却招来许多谣言，这件事一直让父亲非常生气。但是，使舞台转盘，或者在空井里上下，没有经验的人是无法立刻就办得到的，兰之助的剧团里没有人会使用舞台转盘。

旋转舞台只好因此而作罢了，但是兰之助仍然热心地表示，只要装上梯子，空井还是可以利用的。兰之助就是这样将父亲说服了。

我至今还记得兰之助耸着肩膀，不断向父亲请求的模样。

我们住的地方位于剧场的左手边，和剧场可以说是连在一块儿的。从厨房的窗户可以看到剧场内院里晾着许多演员们换洗的衣物。

兰之助和父亲商量的地方是在住家的客厅，我记得当时市川兰十、喜代，和岚菊次都在场。

狭窄的庭院里菖蒲盛开着，夕阳西沉时分，父亲一面喝着酒，一面压抑着愉快的心情，对他们表明使用奈落的难处。万一发生了事故的话，都归罪于剧团，因为是他们强迫要求使用的，这是为逃避责任。所留的后路。安装梯子及安全检查所需的花费都非常庞大，父亲表示要先帮他们垫这笔费用，最后再从公演的收入中扣除。除了经营桔梗座之外，父亲还从事不动产的斡旋及金融业，所以尽管剧场不景气，我家的生活还是比演员们富裕。除了将内情表明清楚之外，父亲没有再对团长或经理说其它任何的话。

依照桔梗座的规定，每一场演出的入场券收入扣除宣传及其它的杂事所需的费用，剧场获得六分，剧团获得四分。演员们可以免费住在后台的休息室，但是必须自己负责伙食的问题，我曾看见他们晚餐吃的是白饭拌味噌汤，再加上一点生甘蓝。

母亲非常喜欢栽种蔬菜，当时将剧场后院的一块土地辟为菜园，栽种足够我家自给的茄子、西红柿、黄瓜、青菜等等；我对照顾这些植物也不讨厌，沾满露珠的茄子发出紫色的亮光，挖开黑土之后扑鼻而来的泥土香，和人工的戏服五彩华丽的颜色，以及粗制滥造的化妆品的味道，正好呈现强烈的对比，但是对我而言，这是具有相同的吸引力的。服务生在空闲的时候也会过来帮忙，当然我们也会送一些蔬菜给她们。园子里的蔬菜偶尔也会被偷，与其因为蔬菜被偷而不愉快，母亲总会先送给团员们一些。那块田地在父亲死后的第二年就卖掉了，现在已经不属于我们了。

兰之助表示，只要多花一点钱，一定会有好的成果的，我一定要让剧院每天都客满，只要来看一场的客人，以后每一场都会再来。

从此以后的一个月，兰之助一行人每天都尽情地使用空井和切穴，排演着盛大、华丽、掺杂着凄美的舞台剧。






二、斗花之章

1

“喂！别再闹别扭了，放松心情好好谈吧！”

“随便谈谈就可以了，现在就开始说吧！”

电视因为要录下“桔梗座”的最后一场戏，已经在舞台上架起了摄影机，准备拍下可以剪接成十五分钟的录像带，安排在下午时段的综艺节目中播出。

我靠在空井边和花道墙壁的转角上，电视台的人员夸张的描述桔梗座，这令我觉得反感，剧场倒闭我一点儿都不感伤，我不喜欢这个剧场。很想干脆对他们说：“我根本不难过。”但是，话到舌尖，却又吞了回去……，只是突然感到非常疲倦。

因为剧场即将关闭，想亲眼目睹剧场最后一次演出的人潮蜂拥而至。虽然订于下午四时开场，五时开演，但是，天刚亮，就有人开始来排队了。当地的报纸对桔梗座的闭馆做了极大篇幅的报导，其标题为：“旅行剧团最后的城堡，即将在河岸消失了！”河岸一带，原本有五十多家剧场，如今已经全部关闭了，演员们只好转移地盘，到温泉中心去继续表演。“桔梗座”确实是旅行剧团最后的城堡，连从来没听过桔梗座名字的人，都对它抱持着好奇心。

剧场闭馆的最后“告别演出”，是由若岛雄司郎团长领导的若岛剧团所担任的，十五天来的演出，每天观众都多达八成以上，今天——五月三十一日是最后一天的演出。从九州岛、大阪的各剧团团长，到东京的演员，都赶来了，大家都热切地期待今天的特别演出。

上午十一时，离开场还有五个小时，剧场外的气氛就已经万分紧张了，幸好这是初夏，徐徐凉风缓和了等待行列中的焦躁不安。

我无力地靠在空井边，有两个男人朝我走来，在我身边盘腿坐下，使我没有任何回避的余地。

一位是这个节目的主持人，一位是负责访问工作的电视记者。

“我不喜欢接受访问！”

“不要这么说嘛！我们先讨论一下访问的内容。有关桔梗座的历史，是以旁白的方式叙述出来的，所以秋子小姐，你只要将父亲去世之后，两年来帮助生病的母亲维持这个剧场的辛劳，或者剧场关闭的感伤，率直地说出来就可以了。”

“事情已经到了这个地步，我还有什么话好说呢？舞台剧已经走到穷途末路了，关闭剧场是迟早的事。”

我脸上毫无表情地说。

“大家都知道秋子小姐将悲欢和青春都献给了这个剧场。”

突然间，我全身都起了鸡皮疙瘩。虽然我遇到美好的事物时往往都会起鸡皮疙瘩，但是现在却是不愉快时的生理反应。

“我不喜欢出现在电视上。”

“为什么？”

两个人好像事先商量好的，表情都一模一样，或许他们认为只有罪犯才不喜欢上电视。

“不喜欢就是不喜欢！”

“难道没有理由吗？”

“或者你有什么难言之情呢？”

我不知该回答什么。

为了打破沉默的气氛，主持人只好转移话题。

“这块木板为什么没有再放回去呢？”

节目主持人用恋恋不舍的神情看着紧盖内盖的空井。

“别的切穴也是被堵死了吧！出入口一共有四个，舞台的两侧、休息室里，和这个井。我们很想到地下室去看看，那一个是可以打开的呢？”

因为兰之助剧团的努力而使用的奈落，在他们的表演落幕之后再度关闭，已经又度过了十五年的时间了。虽然说关闭起来，但是并没有将出口钉死，所以我偶尔会自己一个人跑到奈落里去。

母亲已经告诉我今天有一位参加特别演出的演员要使用切穴。桔梗座的最后一出，也就是今天的告别演出，除了若岛剧团之外，还有九州岛的二位团长，大阪的团长、副团长各一人，再加上一位东京的自由演员，预定参加特别演出，这是几天前若岛剧团的若岛雄司郎团长以长途电话紧急连络的结果。九州岛和大阪的团长都已经到了，从东京来的演员因为没有时间参加排演，所以没有参加戏剧的演出，只表演一段个人的舞蹈，因此他只要赶在最后的舞蹈秀开始之前抵达就来得及了，他已经在前天离开东京的小剧场，今天将搭飞机赶来。

希望使用切穴的，是一位叫败立花知弘的自由演员，虽然西部的观众对他并不熟悉，但是在关东一带，他却是相当受欢迎。因为从前曾经在桔梗座的舞台上表演过，至今对这里仍然非常怀念，所以自己提出要参加今天的演出的要求。

早上已经将切穴的盖子打开，检查过一遍了，但是，我不想将使用切穴这件事告诉电视台的人员，也叫服务生们不可以到处宣扬。这些与我毫无关联的人最好别知道太多，否则最后发生事情时，我必须担负更多的贵任。演员则不一样，我的担忧，也是演员们的担忧。

“因为以前曾经发生过不愉快的事情，所以才把它关闭起来。”

“我也曾经听说过！是一件命案，凶手最后也自杀了。而且，演员进去里面之后就突然失踪了。这样的事情好像还曾经发生过两次呢！”

“人没有理由会消失的。”我毫不客气地说。

“一定是从什么地方出去了，只不过没有被人发现罢了。有一些无聊的人，为了让事情变得更有趣，总爱随便穿凿附会。”

“但是，听说人不见了，却留下戏服，这是为什么呢？”

“你说为什么就是为什么！”

“请你在节目上描述一下这件事情发生的经过。”

“我不上电视！”

“不要这样固执嘛！第一次失踪是发生在战争中吧？那应该是发生在秋子小姐出生之前；可是第二次你该知道吧！详细情形如何呢？”负贵访问的记者还是不死心。

“在奈落里到底发生了什么不可思议的事……”我整理好长达颈部的头发，插嘴将他的话打断。“你们为什么不去访问若岛的团长呢？”

“当然要去啊！可是他现在正在排戏，大概不会有空吧！”

“看样子好像不久就要休息了！”

“啊！那千万不能错过这个机会，现在就走吧！”

主持人和采访记者协商好了之后，拿起摄影机，走进舞台的缎质幕后。

配合座的名字，采用桔梗色的底，上面再用金、银线缝制出群龙争珠画面的缎质布幕，这是祖父购得这个剧坊时，采矿暴发户所赠送的。

两侧挂着整排红白相间的灯笼，上面写着若岛剧团的字样，一个字一个灯笼，成套的鼓乐器、扩音器，以及竖起来靠在墙上的电吉他，探访记者随意地敲打着鼓。

母亲大概在后台吧！两、三天前起，她就显得精神特别抖擞，总是用比以往更尖锐、高亢的声音来斥骂服务生们，有事没事就跑到后台来瞧瞧，再跑回家里去，而且总是开怀大笑；不认识的人看见了或许会以为她精神上有问题呢！

因为电视台的人员不在看台上，我打开了空井的盖子，跨过井边，扶住安装在井里的木梯。

从内侧将井口盖了起来，一边走下梯子，心里一边想着，如果我从此不再出去，那么奈落吃人的传说就又增加一个了……。剧场不久就要拆掉了，于是我也被埋在奈落里，那可能是最后的传说吧！

盖子阻挡了从井口照射进来的阳光，垂挂在梁柱上的小灯泡也关着，所以只剩下从小换气孔射进来的光线。但是我对这里面的样子太熟悉了，即使失明的话，我觉得也可以清楚地看见里面的样子。

传说在战败的前一年，有一位演员进入奈落之后就消失了，虽然没有人将这件事详细地对我说，但是我也了解事情大致的经过。所以，年幼的我心里一直认为舞台的木板下，有一个无底深邃的漩涡。消失的这位演员是一个如同濒临灭种危机的稀有动物般的年轻男子，因为罹患肺疾，而躲过了兵役的召集。当时因为年轻男子几乎都在战场上，所以女士们看到他总是特别的偏爱，再加上他瘦弱的摸样，更加地惹人爱怜。虽然害怕受到传染，接近他、拥抱他的女士很少，但是却经常有人送来蛋或粮食，替他补充营养，同一团里的其它演员也因此而受惠不少。如今五、六十来岁的女人之中，有很多人都非常珍惜这段回忆。在每天空袭不断的日子里，舞台剧可以说是最受欢迎的娱乐。不知道什么地方出了差错，这位连演戏时都得经常躲起来咯血的演员竟然收到了召集令，于是就有人为他精心设计了一出极富传奇性的消失剧，这是我后来详细观察之后所下的结论；但是小时候对消失的传说毫不怀疑，只是有一点点害怕，总认为人是被奈落里的大漩涡所吸进去的。

十五年前，因为市川兰之助的要求，打开了紧闭着的切穴时，我趴在父亲的背上，吵着要他让我下去看，父亲只好背着我走下梯子，菊次看了立刻伸出手来，抓住我的手。点着电灯泡的奈落里，充斥着湿土的味道，和厕所的臭味，刹那间我所感觉到的就是幻灭。取代黑喑的大漩涡的竟是到处裂痕、斑驳。不堪的水泥地板。比旋转舞台的圆形大三圈左右，筑起一道高一公尺三、四十公分左右，双层的红砖墙壁，好像是因为支柱被白蚁所侵蚀，为了补足支撑的力量，才建起这一道墙壁。支撑舞台部分的砖瓦和灰泥墙壁，及交叉搭起的柱子，阻挡了通往观众席、后台的地下通道，换句话说，桔梗座的奈落和舞台四周的方形尺寸大约相同，可以说是在其中支柱相连的砖瓦墙壁上所建起的一个圆形，双层墙壁有四个通路的切口。

花道下有一条好像洞窟般的叉路，我想这大概是通往另一个世界的道路，但是稍微向前进一点点，就被墙壁堵住了；切穴的天花板就是休息室的地板，爬上切穴就可以到地面上去了。

因为方形墙壁的一部分和观众席、后台的厕所相连，臭气都跑到下面来了，潮湿的墙角盖满了天鹅绒般的青苔。

在双层墙壁所围起来的中央，耸立着支撑旋转舞台的柱子，像车轴般突出的八根梁木前端，垂直悬挂着力棒。虽然我从未亲眼看过成群年轻力壮的青年抱着力棒推动转盘的情形，但是如今看来却可以感觉出当时盛况空前的情景，或许是因为兰之助一行人所带来的活力。

那一个月虽然很短，但却是非常热闹。一个月说起来的确不长，但是这一个月却好像永远持续着似的，对当时只有九岁的我而言，这一个月是我一生的全部。从此以后，剧场就逐渐走下坡，虽然我日渐迈向生命力最旺盛的阶段，但是那只不过是日历上常识性的说法；因为我已经将自己关入九岁的奈落里。无怨无悔——真的无怨无悔吗？难道一点儿也不想逃避，不想遗忘吗？

兰之助精采的表演使得奈落也变得生气盎然。

由“蛇姬样”改编的“御岛千太郎”，兰之助一个人扮演公主、千太郎、当公主侍女的千太郎的妹妹、盲人，和武士等五个角色，他迅速更换角色的表演，使观众如痴如狂。消失在空井里的公主，在下一瞬间必须以平民的身分出现在休息室的场幕前，从花道走上舞台。利用极短的时间，在昏暗的奈落里，脱下绣满五彩锦绣的衣服、带子，半裸着上半身的兰之助，在奈落里跑东跑西，一边脱下头上的长假发。因为想看他变化的实际情形，我就钻进奈落，帮他忙碌的更换着戏服。

接过他的长假发，再将平民的卷短发交给他。装饰着彩蝶和银色发叉的长假发，拿起来仿佛抱着兰之助的头一般的重。

当时是日夜演出两场，白天十二点、晚上五点开演，同样一出改编的戏剧，每天重复演两次。平常因为要到学校上课，白天的戏是看不到的，但是那一天刚好是星期天，白天我坐在观众席上观赏，无论再稀奇的魔术都不曾如此地吸引我。

菊次那一天扮演下座三味线的阿岛，虽然装扮不如兰之助华丽，但是剧团里的人都说菊次的演技略胜一筹。弹奏的三味线起初宛如晓鸦的啼叫一般的响亮，突然调子一转，和扮演丑角的大门次郎一起起身跳舞。

如果遇到千太郎和公主同时出场的时侯，就由菊次来当兰之助的替身，从观众席上看去，穿着戏服的千太郎和公主实在令人分不清到底那一个是菊次，那一个是兰之助。虽然脚本通常都是由团长来决定的，但是因为兰十的年纪比较大，所以都由他来决定脚本。

兰之助一团演出的期间，我一有空就往后台跑；从学校回来，立刻走进后台。白天的戏结束后，演员们脸上还留着浓妆，或穿着便服，或半裸着上半身，匆忙扒着午饭，喜代或里见待子总在一旁洗着碗筷；我总是好奇地打量着兰之助、菊次，或小菊脸上的浓妆，小菊有时候也会半开玩笑地教我舞蹈的动作。他常常笑着说，不行啦！小小年纪手脚就这么僵硬；我听了就不高兴地摔下扇子说，我再也不要学了！里见待子听见了连忙哄着我说，秋子是大天才呢！事实上我知道自己是很差劲的。

服务生多美小姐和时子小姐收拾着撒落在看台榻榻米上散落的煎饼渣滓、便当空盒子、代替烟灰缸的空罐子等等，入口堆满了坐垫，正要开始清扫时，等待晚场戏开场的邻近老太太已经等不及地说：“可以让我先进去吗？”虽然离开场还有一段时间，也只好让先来的观众到里面坐了。收取入场费和租借座椅、坐垫是开演一个小时前母亲的工作，我则负责清点客人人数，看到每一位客人我都会得意地说：“可以进去了！”

水泥地板上不知从什么地方不断地渗出污水，只有小换气孔的地方才能看见极微弱的阳光，所以角落处仍是一片昏喑。兰之助一团所演出的每一出狂言（译注：盛行于室町时代，民众的娱乐之一，现在已成为古典剧。）都让奈落添加了极丰富的色彩。从双层墙壁那边，有一个黑色人影走了过来。

“没有吓到你吧！”

那是一个响亮的男人声音。
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“是秋子小姐吧！我是东京来的立花知弘。”男子说。

“很高兴见到你，我没有被你吓到，但是好像听见你在自言自语，你到底在说什么呢？”

“我没有在说什么，不过我也听见有人在说话。”

男子的声音里带着征笑。

“断断续续听不太清楚，好像是在说‘你看看吧！这样可以将人砍死吗？这把刀可以砍死人吗？新吉为了我……’”

“这是从前舞台上演过的绯樱仁义的台词！”

我也微笑了起来。

“不是我在自言自语，大概是奈落在说话吧！”

“很多戏剧都会使用刀刃，这出戏因为一开始就死了一个人，而引来的一场纷争。”

立花知弘手中握着一把长腰刀，挡在眼前。

“我是为了杀你而来的，这么做全是为了我的大姐，请你立刻死去吧！不愿意吗？请你不要这么说，立刻死吧！”

立花知弘一边念着台词，一边将刀身往岩石上敲打过去。突然间，我想起了菊次。

兰之助扮演的绯樱阿龙，因为打抱不平而杀人，对方的部下为了报复，找阿龙疼爱的盟弟新吉下手，新吉独自提着长腰刀对付众人，最后被乱刀砍死，这是简要的剧情。最后跑进打架场的阿龙抱起了新吉，痛哭地大骂：“你们这些混帐！”

这出戏排演时我也在场，排演完时，兰之助的母亲喜代说：“这出戏看不到团长的特别表演，虽然绯樱仁义也是一出好戏，但是菊次的戏份太重了，大部份的客人都是想来看团长的特技表演的！无论如何日场还是演四谷怪谈最合适，连续三天的特别狂言，如果不是这样的话，是很难吸引观众的！”

“还要我再表演一次横度四索吗？”兰之助回头看说话的母亲时，冷峻的眼神我至今仍然牢记着。

“这些家伙都是吸你的血液的大饭桶！你看着吧！这把刀可以杀人吗？”一边吟唱般地念着阿龙的台词，兰之助头也不回地走了出去。当时我不知情，原来捧场的女客已经买下了兰之助的这一夜了。

“东京的剧场也经常表演绯樱仁义。当阿龙抱起奄奄一息的新吉时，常常惹得观众们也跟着哭泣。”

我和男子从舞台右手边的切穴上来，掀开缎幕，从舞台上往看台望去，在切穴的旁边有一个好像是男子的行李手提箱和黑色圆筒形的假发盒子。

离开了昏暗的奈落，在日光照射下，我才看清楚男子的左颊上布满了蜘蛛般的瘢痕。

“好像花房似的！”我低声地念着，虽然我原本是不打算出声的。

“你是说这个吗？”

男子指着自己的左颊。

“嗯！好像是蔷薇色的花房。为什么你会到地下室去呢？什么时候从东京来的呢？见过若岛先生了吗？”

“我现在就要去向大家打招呼，因为舞蹈时打算使用空井，所以我想先到奈落去看看。我准备架起四条绳索，加入特技表演。”

我定睛凝视着立花知弘。

“你要使用四条绳？”

“嗯！”

“你真的确定我就是秋子吗？”

“从年龄看来应该是没有错的，我听说桔梗座的主人是一位二十三、四岁的漂亮小姐，自从令尊去世之后，秋子小姐就接替了经理的工作！请多多指教，希望经理允许我使用四条绳索。”

“你在东京常表演四条绳索的特技吗？”

“我看过别人表演，今天是第一次演。”

“你有足够的练习时间吗？”

“嗯！有的！”

“今天做这么危险的表演不太划算吧！你是东京的演员，以后大概很难得会再到这里来吧！即使你今天在这里大受好评，也不可能有人会因此而赶到东京去看你的表演。即使是大阪附近也不太可能！”

我看着他脸上的瘢痕，这样的瘢痕在舞台上难道没有妨碍吗？

“你担心这个吗？漂亮的脸可以变成妖怪，只要化妆还有什么做不到的呢？”

嘹亮的声音之中含着自嘲的笑声。

他耸着肩讲话的模样使我想起了兰之助。

我眼里突然浮现出兰之助和菊次的容颜，这令我感到惊讶。不论兰之助或菊次，在十五年前都只与我相处一个月而已，而且大半的时间，他们都涂抹着浓厚的舞台妆。虽然我靠着一张照片使得记忆变得鲜明，但是照片里只有小指头般大小的脸是无法胜过时间对记忆的侵蚀力的。三十八岁的兰之助，三十六、七岁的菊次的面孔，我是不认识的。立花知弘看起来也三十出头，但是将近四十岁的男人有时候看起来也会像是二十七、八岁似的。小小照片中的面孔经过岁月的冲击，已经变得模糊了。

绯樱仁义是很多旅行剧团共有的戏码；耸着肩膀也是许多男人说话时的习惯，所以没有什么值得奇怪的。

“因为剧场前很空旷，我担心观众会不多，但是连日来卖座好像都不错。这是我在入口听服务生说的。”

难怪他可以不动声色的进入剧场里。

“你遇到那一个服务生的呢？”

我的声音里透着微微地紧张感。

服务生现在共有三位。其中之一便是市川兰之助的母亲喜代。

兰之助剧团五月在桔梗座演出，发生杀人、自杀和消失三大事件之后，又赶往下一个演出地。当年的年底，喜代回到桔梗座，这回却不是粉墨登场，因为剧团已经解散了，她希望能在这里找到安身之所，即使做打杂的工作也无所谓。

当时她才四十来岁。五月时她还曾扮演姑娘的角色；仅仅七个月的时间，她却整个人都苍老了起来。

看她的模样的确使人怀疑她到底是不是兰之助的母亲。满脸的皱纹，无论站着或坐着都驼背弯腰。

我从学校回到家里时，出乎意料地看见兰之助剧团的小客车停在院子里，喜代在客厅围着火炉和母亲谈话。自从浅尾花六的杀人事件发生以来，原本就不大强健的母亲，已经完全是病人的模样了，当时。她心情恶劣地托着下巴。父亲成天在小姨太的家里不回来，这是母亲心情不好的原因。

母亲因为只生女儿，而不敢与父亲争论；而父亲则因为其它的工作忙碌，根本很少到剧场，因此剧场的工作大多由母亲处理，但是父亲仍然是老板。

“兰之助先生呢？小菊呢？”

我还没进家门就迫不及待地问。

“哎！请你先听一听吧！”

喜代没有回答我的问题，还是和母亲谈话。

“因为发生了杀人又自杀这样的事，兰之助受到严重的打击，已经无心再上舞台了。”

喜代接着说：“即使长得再好看，没有尽情的表演还是得不到观众的喝采，六月、七月在温泉区转了一圈，粗制滥造的舞台表演，使得许多客人感到不满。七月，在阿苏的小剧场演出时，小菊也逃跑了。闭幕之后，趁其它的演员在洗澡之际逃走，而且还偷走了五万圆。演舞台剧的演员都是最注重义理和人情的，他竟然如此不顾义理和人情。”

喜代说话时的口气非常地不满。

“大门次郎说他早就看出菊次和小菊一定有连络，但是，事情已经发生了，即使说出来也于事无补。

“现在和剧团刚成立时的人数正好相等，不同的只不过是浅尾花六换成大月城吉罢了，虽然已经死去的人不应该再对他做不好的批评，但是比起花六先生，城吉先生的确是一位敬业的好演员。但是，重要的是兰之助已经丧失斗志了。九月，兰之助和即将前往演出的剧场解约，临时更换为其它的剧团。

“当兰之助提出要解散剧团的要求时，大家都极力反对，可是他却一句话也听不进去。最后，兰十、大门次郎，和里见待子转投效九州岛极有名的剧团之一松浪剧团。

“大月城吉则表示自己有办法找到安身之所，于是就独自离去了。

“最后只剩下母亲和儿子两个人之后，兰之助总是对我态度非常粗暴。”

喜代说到兰之助的事情时，只是简单地一语带过，不愿详谈。

“兰之助认为我跟着他碍手碍脚，所以决定自己独自去闯天下，我相信他一定可以成为一位很好的演员。”

父母对自己的孩子的斗爱总是非常殷切的，但是孩子却很难体会到父母的苦心；一直到有一天，当孩子想要孝顺父母时，父母却已经不在人世了。

兰之助先生的情形会是这样的吗？

当时喜代曾经说过：

“兰之助说要再学习演艺技巧，于是自己上大阪去了！”

但是后来有一次喜代喝醉酒，一边哭泣着大叫：“你这个畜生，竟然想一脚将老娘踢开，你要叫老娘往那里去？是不是要我老死在街头！”

“我已经对舞台感到厌倦了，而且，如果到别的剧团也会让人嫌太老了。”

不管客人的多寡，剧场内的杂务只要两名服务生就足够了，但是喜代表示让她留下来帮忙只要负责她的伙食，不必支付薪水。

雇用喜代两、三天之后，父亲回来为了这件事和母亲大吵一顿。

母亲十分委屈地说：

“我是想和你商量，但是，你总是不在家！”

“即使剧团解散了，那些戏服、假发，或道具变卖之后，也应该是一笔相当可观的财产吧！”父亲对喜代说。“虽然卡车是粗来的，但是光这部小客车，如果变卖的话，应该也足够让你过着优裕的生活吧！”

父亲不太相信地盘问着。

“别开玩笑了！如果是买一台新车可能需要上百万，但是我这辆古董车值得了两、三块钱吗？而且，兰之助要出去打天下，多少总要带一点儿盘缠吧！变卖了小道具和戏服之后所得的钱全部让他带去了！”

“可是你以前是演员，怎么做得了服务生那么粗重的工作呢？”

“虽然说我当过演员，不过我是兰之助的母亲，有什么粗重的工作我没有做过呢？”

喜代在父亲的面前态度变得非常卑下。

如果立花知弘遇到的服务生是喜代的话，那么，即使经过十五年，脸上又留下疤痕，她也应该会认出自己的儿子才对吧！

“我不知道服务生的名字，不知该怎么称呼……，是一位脸圆圆，稍微有点儿胖的。”

是阿美。七、八年前，阿时辞职时新雇的服务生。

即使阿美不认识兰之助，在挤满了若岛剧团团员的后台里，除了喜代之外，还有一个人可以认出知弘到底是兰之助，或是菊次，或者是一个毫不相干的人。

这个人就是大月城吉。

大月城吉在前年父亲的丧礼时曾经出现过，这些年来他一直待在距这里坐火车大约二十分钟左右车程的市镇里一担任舞蹈的师父，也为演员编舞。当我听到他就是名为水木歌之辅的舞蹈教师时，大感震惊，因为我曾经从演员的口中听过这个名字。虽然比起第一次出现在桔梗座的后台时老了十三岁，但是因为脸上画了淡妆，也染了头发，看起来反而显得更年轻。他的身上穿着高级绢织品的丧服，虽然神情哀凄，但是一身的打扮看起来仍然非常奢华。

父亲去世的消息在当地报纸的讣闻栏里占有小篇幅的报导，所以小剧场的演员几乎都赶来参加父亲的丧礼。从此以后，我就经常看见城吉出现在剧场里，有时候也会接受演出中的剧团的团长的请托，帮忙编舞，谢礼都是相当高的金额。

对于从前是团长母亲的喜代，大月城吉的态度和对待其它服务生一样，喜代虽然表面上不去和他计较，但是私底下却经常生气地骂道：“这个烂家伙！一得势就如此狂妄自大！”

大月城吉提议：

“桔梗座的最后一次演出由我来剪锻帐吧！”

你到底是兰之助先生？还是菊次先生？我实在非常想问他，但是每一次都是话到舌尖又给吞了回去。或许立花知弘就是立花知弘，根本不是其它的人！
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“我听说过开幕时要有剪彩的仪式，却从来没有听说过剪缎帐的事！”

采访的演员对城吉说。

在一旁帮腔的若岛雄司看我进来之后，就叫我到坐垫上坐。

“秋子小姐，请到这边来坐吧！”

后台除了有一个大房间之外，还为团长、干部各准备了一个小房间，因为立花知弘说想要先来向团长打招呼，所以我们就先到团长的房间来了。

“对不起！我可以先打岔一下吗？”

知弘对采访的演员说。

“当然可以！有事请先谈吧！”

“我是东京来的立花知弘，很高兴见到各位。”

“啊！原来是立花先生！我常听到你的名字！”若岛团长说。

我注视着城吉，城吉突然间张大了眼睛，我认为这是因为他看见了知弘脸上那块演员所不该有的疤痕，大吃一惊的表情。

“你是演员吗？”采访演员毫不客气的问。“对不起！脸上的疤痕可以用化妆完全掩盖过去吗？”“当然可以！”

大概是经常被问到这个问题，立花知弘早已习惯了，所以回答时情不自禁地笑了出来。

“是火烧的吗？”若岛团长问。

“是的！被伤到的！”

知弘仍然面带微笑，只不过声音小了一点儿罢了！

“这对站在舞台上的人来说真是一件糟糕透顶的事情！大阪的姬村团长在隔壁的房间里，听说你们在东京时曾经一起演出过，把他叫过来吧！”

“不用麻烦了，待会儿我再去向他打招呼。”

话题谈到一半被打断了的城吉在一旁无所事事地拿起茶壶往杯子里倒。

“啊！没了！”

“我去拿开水！”

我找到了喜代，她正坐在入口旁的店铺里抽着烟。

我告诉她：

“请你拿一个热水瓶到若岛先生的房间里来，加满开水，顺便拿两个茶杯，谢谢！”

看着喜代满脸不情愿的神情，我忍不住大声责骂：“你没有看每一个人都在忙吗？！”

回到房间时，城吉正在继续刚才被打断了的说明。

“当然不是非这么做不可，我小时候随着剧团到全国各地去演出，曾经看过剪锻帐的仪式。当剧场废馆之后，缎帐是不会再拿出来使用了，我认为桔梗座的最后一场剧如果添加这一个仪式的话，一定更有意思，请各位赞成这个仪式……”

背后传来一个小小的叫声，喜代端着放有热水瓶和茶杯的盘子，站在门坎旁。

立花知弘一动也不动。

城吉停住口，来回地看着他们二人。突然间笑了起来。

“你是立花知弘，或者是……？装得还真像！实在和以前的样子完全不同……，如果是这样的话，为什么当初要闷不吭声昵？”

“你到底在说什么？”

立花知弘说话时口气非常心平气和。

“也许说了你会不高兴！实在很意外会在这里见到你，不过请你最好还是用你自己的本名，事情都已经过去十五个年头了！也许你是因为那次的火伤使面容全部改变，所以才改名为立花知弘，但是，即使改了名字，仍然是无法叫你忘记过去所发生的事情的！”

“你到底在说什么？是不是要让电视台的人有更多宣传的话题？一副啄食死人眼珠子的模样！”

“啊！你们到底在说什么呢？”

采访记者真的像鸟一样伸长了脖子地问。

正好主持人有事情要和他商量，把他叫了出去。

“待会儿请你将这件事慢慢地告诉我吧！”

要出去的时候，采访记者还恋恋不舍地说。

“被火烧伤之前我就叫立花知弘了，岂有人会因为烧伤面颊便改名呢？算了！你爱怎么想就怎么想吧！不过我还有很重要的事情要和若岛先生商量，刚才我已经对秋子小姐讲过了，在舞蹈秀里能否让我表演一点比较特别的东西呢？”

“你表演的是单人舞蹈，要跳什么都是你的自由。尤其是这一次，越特别的会越受欢迎，因为这是桔梗座最后一次的大节日。但是，如果和别人表演冲突的话，那就麻烦了，你到底要表演什么呢？”“这个剧场最特别的地方就是空井，如果不加以利用的话太可惜了。”

“空井一直是关闭着的。”

“我要表演四条绳索的特技。”

“果然不出我所料！”

大月城吉夸张地用力拍了膝盖一下。

“啊！真是可怜，几年来你一直过着毫无目标的生活，终于将本性显露出来了……。那个在信田被恶右卫门抓到的保名又出现了，你真的是再开的兰菊吗？”

喜代面无表情地坐在门坎上。

“立花知弘先生，如果这真的是你的本名的话，也无所谓啦！其实我也很想看四条绳索的特技表演！”

大月城吉说话的时候，姬村英太郎正好进来了。

“在隔壁就听到一个令我非常怀念的声音了。”

大概是知弘脸颊上的瘢痕也令姬村大吃一惊，突然间他一句话也说不出来，但是很快地就恢复过？来了，快活地说：“知仔！好久不见了！”

和若岛相并地盘坐下来。

“英兄！久违了！”

“刚才厅见了你在说什么四条绳索的特技表演，没想到你也会这么厉害的特技，我一点儿都不知道呢！”

“姬村团长和立花先生好像很熟识？”喜代开口说。

“前年的十月，我到东京表演时，请知仔来助阵。”

“我从英兄那儿学习到很多。”

“那里的话，真正获得帮助的是我！我的剧团里会乐器的年轻人很少，知仔的吉他和鼓都非常拿手，而且，在东京知仔的戏迷很多。”

“那是因为我常在那里活动罢了！”

“一般的自由演员都学艺不精，但是他不一样，每个月都被四处的剧团抢来抢去，连九州岛的人都慕名地搭飞机到东京看他表演呢！”

立花知弘听了只是笑而不答。

“演技是一流的，对付女人也是一流的！”

姬村大概认为这已经是古老的话题了，拿出来说说也无妨吧。

“听说是被仰慕者泼热水的吧！”

“幸好不是硫酸。”

“原本以为你会因此而结束演艺生涯，没有想到反而更加地受到欢迎呢！”

“那里的话！化妆时就辛苦了！”

“听说是去年的正月吧？”

“是的！”

“知仔！你今天真的要表演四条绳索的特技吗？”

“是的！”

“没有问题吗？在这个年纪！”

“和英兄比起来，我这个年纪实在不算什么！”

“已经不再是个年轻小伙子了！”

“这一次我有保护神。”

“那里的神明呢？”

“是我的大哥？他会在一旁保佑我！”

“那我就拭目以待了！”

姬村说着就笑了起来。
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一大朵花在空中飞舞着。

我实在不想看这出表演。

灯光照着绳索上知弘的白脚。

十五年前站在绳索上的兰之助是个年轻的小伙子。

念着绯樱仁义的台词的知弘令我想起菊次，变着肩膀说话的知弘又使我想起兰之助。虽然我看不出来，不过我相信大月城吉一定非常清楚；实在没有办法，因为我当时太小了。

不论是谁，年纪应该都三十好几，快四十岁了吧！即使看起来很年轻，体力应该也会衰退了吧！表演的方式实在太酷似了，到底为了什么今天要再重演……？

不是一朵大花，在绳索上吃力地前进的知弘在我的眼里看来并不是一朵花，反倒像是一只负伤的鸟一般的痛苦着。靠着演员休息室的揭幕，定睛看着舞台上的表演，休息室里只有我一个人。

听到立花知弘要表演四条绳索的特技时，母亲脸色大变地反对。

入场券一共卖到八百号，剧场内的座位只有五百个，看台上几乎到了连膝盖都无法移动的地步。

“万一掉下来的话，受伤的一定不只立花知弘一个人而已。”

听母亲这么一说，知弘连忙解释：“不会掉下去的，在正式演出之前，我会再练习一次，如果TK心的话，请你先来看一看！”

知弘指挥着若岛剧团的杂务，在看台的天花板附近架起了四条绳索。

在母亲、若岛团长、姬村团长，以及其它的团长、演员，和电视台人员的注视之下，立花知弘爬上了设在左手边舞台墙壁上的梯子。

“等一下！知仔，这样不对！最好换上戏服。”

姬村热心地提醒他。

“说得也是！”

知弘连忙回到后台去换上戏服，并且带上岛田假发。

轻松地走到绳索的另一端，再倒回走到途中，攀住绢梯往下走，消失在空井之中，然后掀起休息室的场幕，出现在花道上，在场的人都看得拍手叫好。

“如果这样就放心了！”

若岛和姬村都首肯了，连原来极力反对的母亲也心服口服了。

和练习时轻盈的步伐比较起来，正式表演的现在，他的脚步显得非常不稳。在台下的我禁不住全身颤抖，紧张的程度大概不亚于台上的立花知弘吧！

大概是这次表演时所穿的戏服比较考究，不是那么可以活动自如吧！

薄红藤的水袖里穿着一件淡黄栀子色的榇里，从绑得高高的衣摆里，露出了苏枋色的衬衣。薄红藤令我联想起菊次所留下来的保名的空蝉。

浓厚的舞台妆将知弘脸上的瘢痕巧妙地遮掩起来了，如果近看的话，右脸颊是原本肌肤的樱桃色，左脸颊则像柑橘皮一样，即使是同样都涂得白白的，却仍然可以看出其中的差距。

知弘在穿戏服时，我也在一旁帮忙，当他撩起衬衣时，我看见了他的背部和腹边各有一个长长的刀疤，可见他的私生活也是相当荒唐的。

除了戏服之外，还有一点是和练习时不同的，那就是灯光，现在的照明可以说是完全昏暗的。

练习时，看台上是亮的，他对自己所在的位置有明确地把握。

当知弘出场时，所有的照明全部都关掉了，只剩下聚光灯照在舞台左手边的天花板附近，四周一片黑暗，立花知弘突然间飘了上来。

观众的眼睛都和我一样，注视着在黑暗之中摇晃的立花知弘。

但是，对走在空中的知弘而言，周围是一片无边无际的黑暗，看不见绳索的尽头，往下看更是一片无底的黑海。

立花知弘是否知道这个情景呢？或者这完全在他的预料之外呢？

虽然立花知弘说：“这是我第一次公开表演特技。”但是我想他有那么多的演出经验，应该也在这样的灯光下表演过吧！

因为事关自己生命的安危，立花知弘在表演之前反复地练习了许多次，应该是信心十足的，但是他的脚步看来却叫人忍不住为他捏一把冷汗。

灯光师现在一定也是紧张万分的，聚光灯要一直紧随着知弘的脚，但是，万一他一脚没有踏在绳索上，踩空了的话，后果实在不堪想象。

兰之助坚持只使用聚光灯是有理由的，为了要使吹火表现得更生动，黑暗是绝对必要的。

知弘站在四条绳索的中央，使用吹火这件事并没有事先商量好，在练习时也没有提到。如果他说要，使用吹火的话，母亲一定不会答应的。

当知弘要求在黑暗的空中只使用聚光灯时，我就已经有预感了。

知弘看起来是非常不稳定的，看不见他的表情。从休息室只能看到脸的斜面，如果从正面的舞台上，应该可以看得清楚吧！我站在这里等着看知弘走完四条绳索，再度登场时，看他的表情是否稳定。聚光灯从他的背后照了过来。

我还发现了另外一点和练习时不一样的地方，那就是舞台下观众的注视，他们期待看到一出精采成功的演出，同时也会希望他一掉下去吧！下意识的愿望像一座凶恶的磁场。

平常观众席上是一片嘈杂，有人一边吃着便当、煎饼、烤鱿鱼，一边跟着舞台上演员的表演哭、笑，剧场里热闹极了。如今则大不相同，台下一片静寂，每一个人都瞪大了眼睛，专注地看着立花知弘的表演。

立花知弘站在织索上，努力地抗拒着：“掉下去吧！”这一个无言的声音，放到嘴边去的手看起来有些犹豫不安。含在嘴里了，我想接下来是倒吊绳索，但是知弘却是搏下身来，抓住了绳索，比预定的还要早离开绳索。吹火的道具也从嘴里掉了下来，因为在掉下来之前已经点上火了，所以掉下来时就散成了一大片火花。

虽然浑身抖动着，知弘所在意的还是空井，大概攀住绢梯了吧！

观众席上是点着灯的。这是为了要让知弘更容易看清方向，利于行动。

因此，所有的人都眼睁睁地看着知弘掉了下去。

知弘的手并没有抓到绢梯。

就像一个被推倒的玩偶一样，翻了一个跟斗，就掉到空井里了。

岛田的假发弹到花道上，发髻全部散开来了。

幕落了下来。
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我急忙地想打开休息室中切穴的盖子，大概是心太焦急了，怎样都推不动盖子，我只好走出休息室，沿着舞台后面的通路跑去。此时背后突然跑来一个人，穿过我的身边。原来是喜代。

舞台左侧切穴的盖子已经打开了。

“不可以下来太多人，不可以！舞台上继续表演！把幕拉开！”

从洞里传出来的是若岛雄司郎的声音，穿着戏服的演员们围在切穴的四周，每一个人都感到惊惶失措。

若岛从切穴伸出了上半身。

“观众一定想知道是不是有人受伤了，所以现在立刻广播，发生意外事件，感到非常抱歉，立花君的伤势并没有什么大碍。”

喜代爬下梯子，将若岛挤回切穴，我也随后跟着下去。

姬村英太郎蹲着帮仰卧在水泥地板上的立花知弘整理凌乱的衣衫。

姬村的右手伸进自己的左袖口，用力一拉，从袖口拉出一块剪下来的汗衫衣袖，放在知弘的头下面。

因为姬村和若岛在下一幕要接着知弘跳舞，所以他们都穿好了戏服。严肃的若岛是主角，姬村改扮女装，两个人的戏服都是纯白色的。

“有没有怎样？”喜代问。

“头碰到这里了！”

若岛雄司郎指着放在梯子下面的垫脚石，摇摇头。知弘的头上一片黑色的血。

喜代推开若岛，扑身倒在知弘的身上，抱住他放声大哭。

“他就是兰之助啊！”

一边哭一边说着。

“兰之助，我可怜的儿子！你终于回来了！昭雄……昭雄……你怎么这么傻啊！昭雄……”

“不可以把他放在这个又湿又暗的地方，要让他睡在后台！”

喜代断断续续地说着，就想将尸骸抱起来，但是戴了头饰的头太重了，反而往后仰。

姬村连忙过去扶住头部，若岛抱住脚，两个人将他抬出切穴。

上了穴口之后，若岛就将知弘的尸骸交给空手站在一边的团员。

“不要造成太大的骚动，按照预定结束今晚的演出，等观众回去之后再来处理。”

一边说着，若岛就一边更换戏服。

“白色的戏服上染到了血，太明显了。姬村君你用那块汗衫的袖子垫着，所以才没有弄脏了衣服的吧！你先去向观众道敛，然后音乐先出来，我立刻就上去。接着团体舞，一切按照预定演出，稍安勿躁！”

若岛指挥着后台的演员。

母亲慌慌张张地跑了过来。

“姬村先生，这个……”

一位团员看着沾满血迹的汗衫袖子，用眼神询问要如何处置它。

“还是垫在他的头下面吧！反正都已经脏了，没有用了！”

“如果制止他演出就好了！”

母亲忍不住哭了起来。

随着音乐声，若岛和姬村都上台之后，电视的主持人和摄影师进来了。

“发生了一件非常严重的事故了！”

因为他们带着摄影机，所以我尖声叫道：“请你们出去！”

“死了吗？”主持人跟本不理睬我。

“请你们出去！”

“嘿！请别这么凶！”

我气愤地挥了主持人一巴掌。

“请你出去！否则我就放火把剧场烧了！”

我一直告诉自己要冷静，也不许流眼泪，但是，突然发生了这么不寻常的事，连我自己也无法控制自己的情绪了。

“你疯了吗？”

主持人也火大起来了，大声地对我吼着。其它的演员们闻声跑了过来，硬将主持人推了出去。摄影师举起摄影机，想将现场拍摄下来，也被一起赶了出去。

“我要告你们妨碍执行公务！”

电视台的人临走前还气冲冲地说着。

这时候，喜代已经向其它演员借来了卸妆用的乳液，仔细地擦拭着“立花知弘”脸上浓厚的舞台驻，现出了布满瘢痕的面孔。苏枋色的衬衣、女装的水袖，再配上一张异样的男性面孔，这实在是一个奇怪的组合。

“昭雄！昭雄！你终于回来了！”

喜代的手爱怜地轻抚着毫无血色的脸颊。

因为马上要跳团体舞了，团员里只剩下一位配乐的演员，所有的演员都在舞台上了。后台只有一具尸体和三个女人。

“兰之助先生……，啊！兰之助先生！”

母亲也不断地哭泣着。

“身体也要擦一擦，要弄得干干净净的！”

喜代说着，一扶起头来，兰之助的鼻孔里就流出了一条细细的血痕。

热水瓶里的热水不够用，我就用设在后台的厨房里的大锅子烧了一大锅的开水。

“自从上一次……十五年前失败之后，他一直挂在心上！”

听了喜代这么一说，母亲哭得更大声了。

“他说一定要将横度四索和吹火练得非常熟，表演一次给我看，然后他也可以因此而扬名，我当然。很高兴看到自己的孩子有出息！十五年来他一直专心地练习这个特技表演！”

母亲没有说话，只是不停地哭着。

“他一定是听说桔梗座要歇业了，所以连忙赶来。如果不能在我们的面前表演一次，他会终生遗憾的！”

我将煮沸了的一大锅水端进了后台。

三个人默默地脱下了戏服，解开腰带。

卸了妆之后的脸仍然像一朵蔷薇色的花房，也像是雪地里的旋风。

兰之助和菊次都曾将九岁时的我抱在膝上，在他们的眼里，我只不周是一个可爱的小女孩。十五年前，当喜代要兰之助一连三天都表演横度四索时，兰之助回头瞪着她，冷峻的眼神至今仍然叫我无法忘怀。十五年了，儿子再回来向母亲挑战吗？但是他失败了！兰之助完全失败了！

“要帮他穿什么呢？不要再穿这套戏服了！”

喜代打开放在后台角落的一只皮箱，戏服拿出来之后的皮箱里只剩下换洗的内衣裤和洗脸用具；化妆箱早已放在镜子的前面，脱下来的衣服则挂在衣架上。换好新的内衣裤，喜代要用后台的旧毛巾盖在他身上，我连忙制止，用薄红藤的水袖盖在他的身上；母亲拿了一条白布盖在脸上。

姬村团长进来之后，掀开盖在脸上的白布，手心轻抚他的脸颊，才使他得以瞑目。

姬村团长对母亲说：

“老板，请你到舞台上向观众打声招呼，舞蹈秀结束了，现在是若岛先生在致词。已经和警察连络了吗？”

“什么警察？为什么要和警察连络？这只是一个意外事件而已！”

“即使是意外事件也得报警！”

“为什么？”

“如果没有警察许可，是不准火葬的。”

“秋子！怎么办？”

母亲有点害怕。

“我去打电话！”

“有没有看到歌之辅师父，致谢辞结束之后，就轮到他来剪缎帐了。”

“我一直没见到他，怎么办呢？”

“如果找不到也没有办法！喜代夫人，你说知仔是你的儿子吗？现在我太忙了，待会儿有空再和你慢慢谈吧！”

姬村用涂满白粉的手指，轻轻擦拭一下眼角的泪水。

兰之助不是说他有保护神在身吗？我心里想着。或者那只是和姬村先生开玩笑罢了！

6

站在缎帐前说着谢辞的母亲，看起来出乎意料的稳定，但是中途突然忘了台词，只好对台下的观众深深一鞠躬，若岛和姬村连忙体贴地将她扶到我站着的舞台左手边来。

接着是拆总帐的仪式。

从舞台到花道上，演员们并排地站着，最前面的是若岛雄司郎，接着是姬村英太郎，其它的团长、副团长，和团员。团长们都穿着饰金的华丽戏服，但是越到队伍后面的演员，所穿的戏服越简陋；帮忙打杂的年轻小女孩甚至还穿着人造纤维质料的粉红色长裙，裙子的下摆全部弄得脏兮兮的。

若岛剧团中一位名为森川顺一的演员，经常在表演时担任指挥的工作，他先解下绑在缎帐上端木棍上的绳子，交给其它的演员，剩下来多余的绳头丢到看台上，看台上的观众纷纷伸出手来接，为了争着要接住绳子而打成一团。

“歌之辅师父呢？”

“师父到底在搞什么呀！”

演员们窃窃私语的声音，毫不保留地传到站在舞台左前方的我的耳朵里。拆缎帐仪式的主持人，也是指挥的大月城吉——水木歌之辅始终没有露面，虽然已经全部准备好了，但是仪式仍然无法开始进行，台下的观众已经等得不耐烦地骚动起来了。

演员对观众的反应都是很敏感的，若岛不得不立刻下决定，招手将森川顺一叫了过来，在他耳边给与指示。

“让各位久等了！实在非常抱歉，现在要开始举行桔梗座最终的拆缎帐仪式，手中握有绳索的观众请和我们一起用力拉！”

森川一手握着麦克风说话，话一说完，刹那之间，缎帐就开始左右摇动，缓缓地落了下来。

像一只疲倦断翼的鸟，也像一艘破帆而往下倒的船，使我看了忍不住陷入感伤的漩涡。母亲的心情好像比我更恶劣，不停地流着眼泪。

突然觉得背后有人来了，回头一看，服务生多美正在招呼好几个男人。

我直觉的感到那些人就是警察，但是，在缎帐未落到地面上之前，我和母亲都没有去向警察打招呼。

我认为这是一个非常残酷的仪式，对演员或观众而言，这或许只是一个仪式；但是对我和母亲而言，这却是非常残酷的。

褪色的缎帐落在地板上时已经褴褛不堪了。

看台上的气氛和缓了下来，观众们很快地就陷入感伤之中。

母亲回过头去，对警察点头招呼。

仪式进行的当中，我一直挂记着躺在后台的那一具尸骸。

舞台上继续着团长们和剧场关系人的致词，母亲也被叫到台上去了。

我比警察早一步走进后台，喜代独自一人在兰之助的身边照顾着，并打开化妆箱，取出红色的唇笔为兰之助涂上。

兰之助的尸骸由检察官再仔细检查一遍，这个时候，警察开始问我和喜代，有关兰之助坠死的状况。

问到喜代的名字的时候，她以本名回答。

“上田喜代子。”

这时我才知道兰之助的本名叫敬上田昭雄，一个极平凡的名字。

检察官在一旁以专业、毫不带感情的动作，将兰之助的尸体检查一遍。

观众陆续出场了，看台上的人声突然嘈杂了起来，母亲走进后台，警察的询问因此全部转向母亲。

“——兰之助再度回来了！”

这件事我也曾对警察说，在这么紧迫的时间，没有旁人会进到后台来，所以我想告诉警察也无妨。

那位在奈落里叫我“秋子小姐”的男人，究竟是不是兰之助，我现在已经无法再分辨了。

观众全部离开之后，剧团的人员和桔梗座的工作人员，全都集中在看台上，举行一个小小的酒宴，这个时候警察们正在做实地检证的工作，看台上用绳子围了起来，靠近舞台的前半部分禁止闲人进入。

因为不是杀人事件，所以检查时并没有很仔细，只是简单地看一下而已。

“坠落之后，最先进入奈落的是姬村先生、若岛先生，还有上田喜代子夫人，和三藤秋子小姐吧，请你们也一起下来一下，将当时的情况做详细的说明！”

四周墙壁的支柱上亮着的电灯泡，发出微弱的灯光，照向奈落的中心。

“立花君就是这样倒在垫脚石上面的。”

若岛一边示范一边说着。

“要是假发不掉的话，即使头碰到了垫脚石，也不至于造成致命伤……”

姬村说到这里就哽咽地再也说不出话来了。

一位警察手里拿着手电筒，在电灯泡照不到的死角里到处乱照。

发现另一具尸体的就是这位警察。

在并立支柱的红砖墙壁里面，光线照不到的地方，隐藏了一具尸体。

当警察拿着手电简照在昏暗的空间里时，我觉得奈落里好像飞满了成群的鸟只。

薄红藤、栀子、红梅、浅黄、苏枋……就像散落了五颜六色的戏服一样，鸟群四处飞舞着。

刹那之间，我从烦人的现实里逃了出来，躲到充满色彩的幻想世界里。






三、幻花之章

1

大月城吉的尸骸上有两处伤痕，后脑部的敲伤，和脖子的勒痕。

根据推断是头部遭钝器敲打之后，昏了过去，在失去抵抗力的情况之下被勒死的。

经过警察的搜查之后，很快就找到了一件很像凶器的东西。在立着支柱的红砖双层墙壁上端，虽然还是塞着红砖，但是已经有很多地方遭到毁损，露出了许多破洞。手电简在洞穴之中捕捉到一点白色的光影。

拉出来一看，是一块浅蓝色、像手帕似的布，上面沾满了血迹，再往洞的深处找去，又发现里面有一块红砖的碎片上也是血迹斑斑。一位警察将它放到鼻下一闻，发现有化妆品的味道。

布上面被断定附有白粉，布的质料是化学纤维和绢的混纺，从形状可以判断是衬衣的一只袖子。

很明显地看出来是先用红砖的碎片将人击昏，之后再用淡蓝色的袖子勒死。

从剧团里的演员到剧场关系者，每一个人的衣服都接受检查，但是始终没有发现那件只剩一只袖子的衬衣。不！还找到了另一只相同的袖子！

那是姬村英太郎的，但是，若岛、我，和喜代亲眼看见英太郎从自己的身上扯下来，垫在兰之助的头下面的，而且他衬衣的袖子是朱鹭色的。

但是警察对于以衬衣的袖子作为勒死人的地器，和姬村扯下袖子的行为的巧合却无法不表示关切，因此一再追问姬村。

“我只是突然想到这么做可以不使戏服弄脏罢了！”姬村说。

和若岛要一起表演的双人舞，身上穿着的是白色的戏服，当然不可以沾到血。

“而且，如果奈落里到处沾满血迹，一定会造成桔梗座老板的困扰！但是后来再仔细一想，今天是最后一次的演出，即使奈落弄脏了也无所谓！不过既然拆下来了，还是拿来护一护戏服吧……”

姬村这么说着，但是，我觉得他的模样看起来好像是在讲着一件不相干的事情似的。当时我只觉得他是要用那一只袖子来护住知弘的伤口。

不论是若岛剧团、其它的九州岛剧团，或是大阪的姬村团长，或同剧团的副团长，第二天在别的地方都还有演出的安排。若岛剧团第二天就得出发，到别府的中心去演出；姬村和副团长则需搭第一班飞机飞回大阪，才赶得上某一家剧场开幕的第一场演出。每一个人的行程都安排得非常紧凑。

但是在警察的强迫之下，第二天所有的人都再多停留了一天。

“我要告警察妨碍工作！”

姬村的副团长气愤地说。

便衣警察、制服警察好几人一起住进剧场来。

搜查工作毫无进展，同样的问题反复地问了好几次，演员们早就被他们弄得不耐烦了。尤其是若岛剧团，如果违背契约一天，信用就会大大的低落，因此对这次演出的影响关系非常巨大。

姬村的情形也一样，开幕的演出如果缺少团长、副团长，无论如何是无法对观众交代的。其它的团员是无法演出一场戏的，因为每一个剧团对观众具有号召力的都是团长和副团长。

宝贵的一天被禁足在这里，而且相同的问题又不断重复地一问再问。

“警察要负责赔偿所有的损失！”

演员们开始收拾行李，准备随时出发，将装满戏服的箱子堆在禁止出入的舞台上，和制止的警察发生冲突，但是，结果还是无法如愿地离开这里。

尸体在下午四时左右解剖。

解剖的结果发现大月城吉的死因和一开始所发现的相同，是被勒死的，所使用的杀人工具是藏在双层墙壁之中的衬衣的袖子，死亡时间推定是在下午一点到三点左右。

而且，不只是大月城吉，兰之助——立花知弘的尸体经过解剖之后才发现并非单纯意外的死亡。

从兰之助——立花知弘的血液中检查出石炭酸的成分，而且，毒素已经积存在神经末端和大脑里了。

检察官的解释是：

“有机磷剂的急性中毒，这是直接的死因。而且，从绳索上坠落下来，折断了的筋骨刺入了肺部，而造成死亡。在横度四索之时，已经发生了目眩、意识丧失等的中毒现象，所以才从绳索上掉下来的。

“胃、及肠内都没有毒物，因此毒物进入体内并非经过口腔的。”

对这两具他杀的尸体，警察们检查时的态度是非常暴矂的。

关于大月城吉的死，推定的死亡时间是下午一时到三时，这两小时的时间内，每一个人的行踪都必须交代得一清二楚。

突然被问到行踪，要立刻说出几时几分在什么地方做什么事，谁也没有办法记得清楚。这段时间正是立花知弘在我们面前练习横度四索的时候，时间是在两点半前后。参观他练习的人之中，好像没有大月城吉在内，而且练习结束之后，也没有人确定看见城吉的踪影。

在奈落内的杀害工作是不需花太长的时间的，如果是在练习前十分钟，或十五分钟进去奈落里，应该不会被人发现才对。想要从不在场证明找到真正的凶手，这是相当困难的。

另一方面，关于立花知弘的死……。

与其说是兰之助的死，我倒愿意认为是立花知弘的死。

十五年前俊俏的美少年市川兰之助，和面颊上一块蔷薇色瘢痕、老成的立花知弘，实在很难将他们重合成为一个人。

“兰之助”和“菊次”在我年幼的一个月记忆当中，已经变成了一朵虚幻之花。

立花知弘是个谜似的人。他突然出现在我的眼前，当我想好好地了解他时，他却立刻消失了。

关于立花知弘的死，警察断定是毒物所造成的。

有机磷剂除了经口以外，还可以经由呼吸，从肺部吸进去，或者经由皮肤吸收。同样都可以发挥毒效。

肺呼吸需〇-二十分，经口需十分-两小时，经皮肤则需要更长的时间才会产生症状。主要症状有呼吸困难、冒汗、肌肉痉挛、精神不安、头痛、昏睡等等，根据吸收量的多寡，症状或重或轻。致死量如果经口的话是〇.一克到〇.二克；如果是经皮肤的话则是一克。

例如用脸盆的水洗手，如果水中溶有毒物的话，经过某程度的时间之后，就会感到昏眩、不舒服，如果浸透入致死量的毒，人就会死亡；如果是喷雾器的话，不只兰之助一个人会吸到，连凶手本身也会吸到毒物——这是第一个被否定的方法。

搜查主任东野警部做了以上的说明。

我和母亲在住屋的客厅接受东野警部的讯问。

“有机磷剂就是农药，剧场里有这样的东西吗？”

“没有！”

母亲慎重其事地摇摇头。

“住屋这一边呢？”

母亲实在是一个不善于说谎的人，心虚地往我这边看。

如果欺骗他的话，一定立刻就会被看穿。

于是，我代替母亲回答：“以前后院有一块空地，是用来栽种蔬菜的。因为父亲去世之后就卖掉了。所以现在已经不种菜了。以前使用的农药如果还有剩下的话，应该是放在储藏室里吧！”

“这么危险的东西不应该随便乱放的呀！可不可以让我看看储藏室呢？”

搜查员到储藏室里检查，并在里面找到一个装有农药的容器，还剩下一点点。

“减少了吗？”

“不清楚原来到底留下了多少！”

“有谁知道农药放在这里呢？”

服务生多美和喜代知道，还有大月城吉；若岛剧团的团长、团员都不是第一次到桔梗座来演出，从团长若岛雄司郎开始，都是旧识的老友，以前母亲经常将成熟的黄瓜、茄子送给他们，当时还曾谈及除草杀虫的话题；姬村英太郎也是一年至少会到桔梗座来公演一次。

“并不一定就是使用这里的农药吧！难道凶手不会从别的地方带来吗？”

“这当然有可能，不过请你先回答我的问题，不要把话岔开！”

“我不喜欢这样！”我说：“我不喜欢从我的嘴里说出任何怀疑别人的话。”

“伤脑筋！请你不要这么神经质了，轻松地回答吧！”

我不喜欢！我一句话都不想说！

“夫人！你认为呢？”

警部没法子，只好转去讯问母亲。

“小姐！你是不是故意袒护谁呢？”

“没有！”

“我希望你能够实话实说！”

这么说连我自己都有犯罪的嫌疑了！

为了探取指纹，警察将装农药的容器收藏起来。凶手会笨到将指纹留在容器上面吗？
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“姬村团长！”我在门口轻声地叫着。

“秋子小姐吗？请进！我刚刚躺进被窝里呢！马上就起来！”

隔着薄薄的一面墙，左邻是若岛团长和其它两位九州岛的团长。右邻的大房间里，若岛剧团的团员还吵吵嚷嚷着。他们总是一直闹到深夜，喝酒、玩纸牌、打麻将，因为刑警们在看台住了下来，他们多少会有点儿节制。副团长到大房间去了，房里就只剩下姬村一个人。

“非常抱歉！可以请你到我家里一趟吗？”

姬村听了，满脸讶异地看着我，随即点点头，在睡衣外套上衬衫和裤子。

“明天应该可以离开这里了吧！”

母亲在二楼睡觉，关于农药的事情，母亲接受了严厉的讯问之后，用酒代替安眠药，使自己更容易入睡。

为了防止声音跑到外面，我将客厅里的窗子都关上。

“怎么了？”姬村用眼神询问着。

“有一件事想请教您！”

“什么事情呢？”

“姬村团长，贵剧团是否曾经演过“三人吉三”这一出戏呢？”

“有的！”

姬村团长说到这里停了一会儿之后，又继续说：“当然和原本歌舞伎是不太一样的。”

“我记得我小的时候看过一次，是市川兰之助剧团演的。”

“每一个剧团都可以演！”

“是的，不过剧目虽然一样，每一个剧团所演出的内容却不太一样！”

“是呀！要配合剧团的成员做适当的变更，而且每一个剧团着重的地方也不太一样！”

“市川兰之助剧团所演的是……”

一个月之中看了将近六十场戏，记忆中的画面是片段，而且凌乱的。

“扮演吉三姑娘的是兰之助，也就是立花知弘，扮演吉三少爷的是菊次——你可能不认识菊次，他是兰之助剧团中的一位年轻人。穿着黑底水袖裙子的兰之助，和穿着短上衣、平民装扮的菊次。剧中的大纲和原本歌舞伎略有出入，相当地简单。最主要的一场戏是在一个大雪的深夜，在捕吏的追捕之下逃跑的吉三姑娘，从舞台右手边跑上来，同样被追捕的吉三少爷则从花道走上舞台的中央。”

来者可是吉三姑娘吗？

开口说话的是吉三少爷。

手伸过木头格子门的隙缝之间。

姑娘的手在雪地里早已冻得僵硬。

吉三少爷拉下衬衣的一只袖子，将姑娘的手指包住，姑娘将这只袖子抱在怀里。这是一条桃红色衬衣的水袖，在小孩子的眼里看来，觉得这有点庸俗得近于滑稽。但是接下来这一景，雪下得更大，吉三姑娘和捕吏大打出手，从桃红色的长衬衣袖口露出的肩膀，令人觉得凄艳，前景的庸俗已经完全消失了。

“后来我也看过其它剧画表演‘三人吉三’，但是不记得有见过拉扯下衣袖的场面；原本歌舞伎中也没有这一段吧！”

沉默了片刻之后，我开口间：“你在东京和立花先生一起演过三人吉三是吗？”

“是知仔提议要演这一出剧的，知仔演姑娘，我演少爷，从木门的格子里握住手的场面，是知仔教我如何拉扯下袖子，我也认为这么演感情比较容易发挥。”

这个时候，我的心中第一次将市川兰之助和立花知弘毫无间隙地重迭在一起。兰之助以知弘的身分出现，俨然是为死而来的。

接下来是一段极长的沉默。

打破这段沉默先开口的是姬村。

“关于那只袖子……其实也没有什么特别的意义，最后他一直没有还我……，我要前往大阪之前，知仔对我说，那只袖子可以给他吗？它会是他的守护神……”

知弘最后拿那只袖子来当凶器，是想借助守护神的力量……，做那样的事情也可以受到保佑吗？在我开口之前，姬村先说：“知仔——你们说他叫做兰之助吗？市川兰之助到底有什么原因非杀水木歌之辅不可呢？”
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“姬村先生也这么认为吗？城吉先生——大月城吉的艺名叫歌之辅。勒死城吉先生的凶器是那块淡蓝色的袖子……”

“吉三少爷衬衣的袖子。”

姬村肯定地说。

“知仔在演出前对我说，我给他的守护神在这次表演时他要放在身上，可是知仔掉下去之后，我立刻跑到奈落里，看他仰卧在地板上，却没有找到那只袖子。当时我想他大概是跟我开玩笑的吧！因为他经常是疯言疯语的，后来……我才知道已经被拿去当凶器了。”

因为如果是袖子原来的形状，太短了不好使用，把缝合的地方拆开之后，就变成一块长方形的布。 这么说来，这只袖子就不是在突然袭击的时候拆下来的，一定是早就放在怀里，准备用来当做杀人的凶器。

不！或许不是这样的！先用砖块将人击昏了之后，还是会有很多空闲的时间将袖子缝合的线拆开的。

“当警察找到那一只浅蓝的袖子时，你是不是一眼就认出来了？”

“是的！但是我一直保持沉默！”

“你认为凶手是立花先生吗？”

“是的！但是我相信如果是知仔做的话，他一定有非这么做不可的理由。如果落到警察的手里，不管有什么理由，杀人就是杀人。即使他现在已经死了，我也不愿意对警察说。”

说到这里时，姬村脸上露出了不耐烦的神情。

“把事情弄复杂，对我没有好处，而且大家都被禁足在这里，损失是无可计数的。”

“但是，立花先生也被杀了！”

“是农药中毒吧！这是警察解剖的结果。”

“嗯！据推测是从皮肤浸透的，所以我认为应该是白粉。”

“白粉？”

“我想大概是有人在立花先生的白粉里混进了农药。”

“太厉害……”

浓艳的舞台化妆竟然是致命的凶器，除此之外，就找不到任何可以让农药浸透过肌肤的方法了。

“到底是谁……，这个畜生！”

“或许凶手已经死了！”

“死了？”

“城吉先生！两人互相残杀……”

“互相残杀……”

“立花先生杀害城吉先生是有原因的，在奈落里可以避人耳目，于是立花先生指定时间和地点，在那里和城吉秘密相会。练习的时候，从空井到奈落里去，叫城吉在奈落里等他。”

“但是，秋子小姐，如果下去奈落到出现在花道上，花费了太多的时间的话，不会让人觉得奇怪吗？”

“如果说有一件东西要秘密地交给对方，对方应该会相信吧！而且不用花几秒钟的时间，城吉先生应该不会怀疑。练习的时候，立花先生横度过四索，到了奈落里面，先将城吉击昏了之后，再将他勒死，藏在墙壁里面……”

我记得从鸟屋的切穴出来的立花知弘，脸上带着一抹神秘的笑容。

那是杀人之后的笑容吗？我对自己的推测也没有信心。在这之前，他要练习横度四索的特技，必须集中精神和冷静；但是在杀人之前，能够做到这一点吗？

大月城吉对立花知弘也怀有杀意，所以偷偷地将农药混入白粉之中……互相残杀的可能性极高。

“大月城吉到底是一个怎样的人呢？”

姬村问。
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“我也不太清楚！”

“听说十五年前也发生过一次杀人事件。”

“那个事件和这一次有关系吗？”

“据说城吉先生和十五年前被杀的浅尾花六感情不和。”

我翻索着童年的记忆。

大月城吉是兰之助剧团在桔梗座公演时，临时加入的演员。

大约是在开演的第十天左右。

我记得当天所演出的剧目是“绯樱仁义”，代替姐姐在乱刀之下惨死的新吉，在我童年的心中留下极深刻的印象。

落幕后，扮演女渡世人的兰之助正坐在幕前。

……接下来剩下今天最后的节目，绚烂花的舞蹈秀，请各位慢慢地观赏。

旁白结束后，兰之助就走回后台，站在休息室看戏的我也跟着走进后台，看见厨房的入口处坐着一个男人。

演员们正在更换戏服、补妆，后台里红白粉的味道像灰尘般漫天飞舞，使得从厕所里飘出来的臭气变得甜甜的。

兰十一边涂抹粉膏，一边说：“团长，他说他以前也是一位演员！”

从说话的语调可以听得出来，他对这个男人已经产生好感了。

这个男人的身上穿着一件肮脏的衬衫，和破了膝盖的褐色长裤，兰十大概是从他的装扮，看出他具有演员的气质吧！

中等身材，斑白的头发，看起来有些老态，好像是将近六十岁的人，但是他自称四十八岁。

原本就是一个演员，随着剧团在四国一带表演，但是因为观众日渐减少，迫不得已只好将剧团解散。剧团的数量也少了很多，不像从前那么容易加入，而且乂不想因此而改行做别的工作，于是从四国到大阪，又从大阪走到九州。在澡堂里看到这个剧场的广告，所以过来看看。

“一个萝卜一个坑，这里已经容不下多余的人了。你会什么？先表演一下吧！”

浅尾花六语气尖酸地说着，大概是因为敏感地感觉到竞争对手的出现吧！从中年到老年，所有精采的场面所需要的角色全部都由花六占住了，老旦更是他的拿手好戏。

“接下来有一场舞蹈秀，由你来表演吧！”

听了兰之助这么一说，他立刻接口：“只要是旦角的舞，跳什么都可以！”

“太好了！”

花六想要为难这个看起来已经离开数年的男人，故意挑了一首最近才流行的新曲。

“太好了！”

“太好了的意思是说你跳过这个曲子吗？”

“这首歌很耳熟，不论那一首歌，只要听起来耳熟，自然就可以跳了！”

“把化妆道具借给他吧！”

兰之助对喜代说。

“你要叫他没有练习就上台吗？团长！”

花六憎恨地说。

“没有问题的！你帮他穿戏服，带好假发！”

接下来这一场戏原本是花六的主戏。当兰十问他叫什么名字的时候，他说：“我有很多个艺名，要用那一个好呢？我曾经用过大月城吉这个艺名，那么请你们叫我大月城吉吧！”

城吉的行李是一个沾满手塘而发出黑色亮光的帆布袋，里面只放着化妆道具。他跪在镜子前面，打开了道具齐全的化妆箱。

原本平板而苍白的脸孔，经过一番仔细描绘，已经变得纤细，而且轮廓鲜明。细细的笔尖沾满了好几种颜料，从镜子里看起来，眼球好像上了釉似的。

“花六先生经常用阴险的方法来欺负城吉先生，当然城吉先生也不会白白让他欺负的，我就曾经看过他偷偷地在后台花六先生的茶杯里吐口水。所以，花六先生被杀的时候，对城吉先生的调查比任何人都严厉。不过，在花六先生的尸骸旁边，有阿西自缢而死的尸体，结论是阿西先杀人之后再自杀；但是，阿西是一个只会照着别人的命令做事的人，到底会不会畏罪自杀，实在值得怀疑。”

系在转动转盘的梁木上的腰带是阿西的。

我不得不想起那双像一条一直在等待命令的狗似的紧张眼睛。

叫他站在圏成圆形的腰带前，命令他把头伸进去，即使是阿西，也会感到不安吧！只要他不喜欢做的事情，阿西还是一个很固执的人。但是，如果先叫他站好，再从后面圈好圆圈，然后转动梁木，将他吊上去的话……一想到这个画面就觉得很不舒服。如果是两个力量相当的人相互争斗，或许还可以感到优美的一面，但是欺负一个连哀叫都没有力气的人，实在叫我不忍去想象。

我突然想到，如果下命令的人是菊次的话，阿西先生或许会答应将头套进圈圏里面吧！在我的记忆里，阿西一向最听菊次的话。

假设菊次拿了一把刀，往阿西的身上刺去，阿西也不会想到菊次是要杀他吧！不过这些都是我多余的幻想。

当时大人们的看法都是阿西畏罪自杀，没有再追究的原因是阿西并非正常的人，凶手是阿西，杀人之后自杀，没有人希望将这件事变得更复杂。

“兰之助先生找到了城吉杀害浅尾花六，又假造阿西为凶手的证据……胁迫城吉，要他拿钱来交换证据……”

我说到这里，自己都觉得自相矛盾地摇摇头。

“如果兰之助先生胁迫城吉先生的话，应该不会杀害城吉先生；反而是城吉那一方想要杀害胁迫者。”

反过来，如果是兰之助杀了花六，将阿西伪装为杀人犯，然后被城吉所威胁，则兰之助可能产生杀害城吉的动机，但是，城吉就没有理由在兰之助的白粉里动手脚，企图杀害兰之助了。

“如果是知仔勒死城吉先生的话……”姬村先生说：“那只衬衣的袖子为什么会放在那么容易被找到的地方呢？”

“因为他不能一直带在身上……，众目暌睽之下，也没有办法烧掉，塞在那个地方应该是最好的方法了。即使被发现，只要姬村先生不说，就没有人知道那是立花先生的东西。而且立花先生一定坚信姬村先生绝对不会对警察说的。”

“大概是吧！我绝对不会说的！但是，你不妨将以前发生的事情全部说出来……”

“如果要说的话，就留下来吧！”

“一定是有隐情才会杀人的，但是，知仔准备杀城吉才到这里来，没想到自己也有被杀的危险，在敌人面前表演横度四索，万一绳子被动了手脚……”

“我看见立花知弘在表演前一再仔细地检查绳索和梯子。”

姬村也点头同意我的说法。

立花知弘在后台一滴茶也不敢喝，也不吃任何的点心，或许他早已看穿了有人准备毒杀他。
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检察官说毒物是经皮肤吸收的，首先想到的就是化妆品，于是便拿走立花知弘的化妆箱，准备彻底的检查。

第二天，从剩余的白粉中检查出微量的有机磷剂，大部份的毒物都在知弘化妆的时候用掉了。

将立花知弘的舞台妆擦掉的是喜代，当时所使用的布已经和厨房的垃圾一起倒掉了。

严格说来，这是湮灭证据的行为。

“他杀尸体是不能碰的，你却帮他擦脸，又擦身体，凶手所留下来的线索全都被母亲消除了！”

刑警毫不客气地责备着。

“我以为他是掉下来才死的，那里会想到是被人杀死的呢？”

喜代全身额抖地哭号着。

喜代的抗议是合理的，当时还没有发现城吉的尸体呢！

但是警察仍然将喜代视为参考人，命令她到警察局来报到。

“我只不过想将儿子的身体擦干净，这样也不行吗？”

喜代一边哭泣着，一边大叫。

“参考人不就是指有杀人嫌疑的人吗？我是什么都不懂，想到什么就说什么的人。我怎么忍心去杀兰之助呢？十五年不见了，我好不容易才等到我的亲生骨肉回来！”

“我们只不过想多了解一点十五年前的事件罢了！

”刑警自己找台阶下，劝解地说。

“那是阿西做的，你们不是已经很清楚了吗？我不喜欢和你们警察打交道，我们只不过是什么都不懂的旅行演员，却要被你们这样欺负！”

“喜代夫人！你也不要太为难警察先生，乖乖的跟他们去，问什么话就老实地说，很快就可以回来的！”

听了若岛的劝解，喜代才擦擦眼角的泪水，不再哭闹了。

喜代随着警车离去之后，姬村英太郎成为警察侦讯的目标。

在团长的房间里有若岛、九州岛的两位团长富士松和川上，还有我，一共四个人。因为不准离开此地，团长们都显得焦躁不安。

富士松团长提出了立花知弘和歌之辅是同一人所杀害的说法。

“虽然不应该再说死去的人的坏话，但是歌之辅先生的确赚了，黑钱，据说他喜欢放高利贷，而且贪得无厌。秋子小姐，你也听说过吧！”

“我不知道！”我说。

但是现在即使不想知道也不行了。

“因为这件事情而心存怀恨，杀害了歌之辅师父，立花君不巧目击了杀人的现场；或者是立花君根本没有注意到，但是凶手以为被他发现了，所以……”

“立花君在练习时下去奈落，看见了什么！”

川上团长顺口附和时，若岛用手势制止，一副在专心听着什么的表情。

薄薄的美耐板所隔起来的墙壁，传来隔壁的谈话声。

……我觉得那好像是少爷的袖子。

是天津副团长的声音。

少爷的袖子是什么意思？

在东京，知仔演出三人吉三时，衬衣的袖子。

啊！原来是舞台剧。

后来团长的衬衣一直是只有一只衣袖，我叫他缝上去，但是他却一直没有理会，从此以后那件衬衣几乎就不曾再使用了！

为什么不愿意缝上去呢？

这我也不太清楚了。

“从来没听过吧！”

若岛睽大了眼睛，小声地对其他两位团长说。

每一位团长都想着要赶快离开这里，只要警察将嫌疑犯找出来，他们就可以获得行动自由了。

我一直有一种错觉，觉得好像是因为我向警察密告，所以姬村才被警车带走的。

当然姬村只不过是参考人罢了，不会将他以嫌疑犯来处理。

为了保持杀人现场的原貌，剧场的拆除工程也因事件而被命令延期。

送姬村到马路上搭车离去之后，我再回头伃细地将桔梗座的全貌看一次。

屋顶的黑瓦反射出夕阳的霞光，白漆的涂笼墙壁，格子的窗户，古式的剧场夹在药店和糖果店之间，仿佛时间的巨流在此驻足。

涂满白漆的墙壁包含着一个幻想空间，最后却发生了现实而冷酷的死亡。






四、弄花之章

1

从四国松山机场搭乘巴士，在道后温泉街的巴士站牌前下车，正好是T温泉中心的入口。要不是看板上画了一个巨幅的歌舞伎演员的人像，看起来就像一间老旧的电影院。两侧并列着旅馆和土产店，穿着浴袍、木屐的浴客在这里走来走去，脚边还缠绕着含有水蒸气的空气。

长方形横列着的广告牌下面，贴着一张贴纸，上面用红笔写着不二明美剧团，以及所有演员的名字，在并列着的个名字之中，我找到了里见待子的名字，虽然明知道一定会有的，但是心里却仍然觉得很不可思议。

因为找不到一个像是卖入场券的窗口，所以我就从一个开着的侧门进去。没想到里面却有一个布置得非常小巧精致的厅，右手边L形柜台上兼卖入场券，左手边是卖纪念品的地方。大厅的长椅子上坐了数位穿着浴袍、敞胸露背的老年人，连女人也都跷着脚趺坐着。好像正在演出当中，麦克风的歌声不断地传入大厅。

这出戏要结束了，晚场七点才开始，你如果想看的话，得等三个小时喔！”

“我是来找里见待子的。”

“啊！原来是剧团里的人，直接到后台去等就可以了。阿坚！招待一下这位小姐！”

柜台里的女人将一位从这里经过的中年工人叫了过来。

演员们回到后台之后，后台立刻笼罩着一股汗臭味。虽然后合也是很杂乱的，但是和桔梗座比较起来，建筑物本身清洁了许多，至少没有阿摩尼亚的臭味。

在一群正在拆假发、解戏服的女人当中，我看不出来究竟那一位是里见待子。

“请问里见待子小姐在吗？”

一位正在卸装的女人回过头来。

“我是三藤秋子。”

对方听了露出奇怪的神情，我只好再加以解释：　　“九州岛桔梗座的三藤。”

“啊！”

说着眼皮上迭满皱纹，瞪大了眼晴。

“真的一点儿也认不出来了！你那个时候才这么小一点点。是的，秋子是桔梗座老板的女儿！你真的是那个秋子吗？你还记得我吗？是不是在广告牌上看到我的名字呢？不过我当时比现在年轻多了，你大概也认不出我了吧！老板好吗？母亲好吗？等我卸好装，我们一起吃个饭，然后去洗温泉。一边洗温泉，一边慢慢地聊。”

里见待子腰上围了一条围裙，开始准备晚餐。

菜是温泉中心送过来的，在落了幕的舞台上放了两只箱子，再放上一块长长的木板当做餐桌，十来位演员围在桌边快速地扒着饭。里见待子向不二明美介绍我，团长看了我一眼，一副不爱理睬人的模样。

“秋子，我们一起去洗澡吧！员工用的澡堂也是温泉的喔！”

吃完饭后，男演员早已不见人影了，团长也走开了，只剩下三位女团员在收拾碗筷。里见待子提议一起去洗澡。

“我希望能找个地方，两个人单独谈谈。”我说。

“为什么呢？那你就等我一下吧！我一身是汗，先洗个澡比较好，十分钟就够了！”

我坐在空无一人的后台里等着。

听喜代说，兰之助剧团解散之后，兰十、大门次郎，和里见待子加入了松浪剧团。于是我打电话和安排松浪剧团演出活动的公司连络，得知他们正在熊本的温泉中心演出。

虽然我已经可以自由行动了，但是行踪仍然需要事先报备。不过，我这一次并没有事先告诉警察，便一个人来到熊本，拜访松浪剧团。

他们三个人却都已经离开松浪了。兰十在三年前因肝硬化而死；大门次郎和里见待子离婚了，大门带着别的女人逃走，丢下里见待子一人，待子偶尔因为心情不好而和其它团员吵架，在松浪团长的安排之下，转而加入经常在四国一带巡回演出的不二明美剧团。大门次郎至今仍然下落不明。

母亲原本不想让我离开家门的，因为发生了一连串的杀人事件，她不太敢一个人留在家里。父亲死后，不动产事业，及金融工作都结束了，再加上其它人的插手，原本手边仅剩下的一点点现金也全部赔掉了；剧场的收入连缴纳税金都不够，如果再不出租，或变卖，连我们母女两人的生活都成问题了。

虽然超级市场的连锁企业打算在这里盖分店，也提出了相当优渥的条件，但是母亲却计划建一座收费停车场，而且相当固执。

告别演出之后，就预定立刻开始剧场的拆除工程，但是为了保留现场的原状，工程不得不暂时延期。

母亲现在一定因头昏眼花、或贫血而躺在床上吧，虽然病情并没有到严重的地步，但是，这么多年来她尝到的苦头也不少了。

“让你久等了！”

里见待子已经洗完澡出来了。

“关于兰之助剧团的事情，请你就你所知的告诉我，好吗？”

我诚恳地请求她。

“那已经是非常久远以前的事情了，但是，现在回想起来却好像是最近才发生似的。”

里见待子抽着烟说。

兰之助剧团的人数可以说很少，但是，正因为人少所以显得非常团结。

兰之助的父亲原本也是一个剧团的团长，在演出的时候，被当地的地头蛇刺杀身亡，听说好像是因为和那个地头蛇的女人搞在一起的缘故。兰之助当时只有五岁，亲眼看见父亲被刺死。

于是剧团就解散了，母亲喜代带着兰之助游走于数个剧团之间。兰之助十七岁的时候，他们所加入的剧团结束演出，大多数的演员都四散了。市川兰十便劝兰之助自组剧团，兰十认为兰之助人缘好，一定有人愿意和他合作。他们两人之外，再加上同一剧团的团员大门次郎和里见待子，仍然很难组成一个剧团，正好遇到浅尾花六，于是请他也一起加入。花六原本打算结束旅行演出的生涯，从事舞蹈师父的工作，但是在兰之助的请求下也就答应加入了。

因为剧团的人数太少，所以只能在养老院里假藉慰问之名，或者在祭典、节日时演出。设备完善的大剧场都早已和著名的剧团签约了，根本轮不到让他们表演的空档。所以兰之助剧团的经营是非常艰辛的。

在温泉中心打杂的菊次见了兰之助的表演之后，表示愿意加入剧团。当时演出的剧目是歌舞伎的夏姿女团七，剧情平易动人，扮演阿梶的兰之助使得温泉客扪看得着迷。

菊次的父母都是舞台演员，菊次打从呱呱落地开始，就被抱上舞台表演，这一点和兰之助非常相似。兰之助一直没有离开过演戏生活，而菊次则到了小学五年级时，和弟弟小菊住到外婆家，从此就不曾再演戏了。父母在外表演的期间离婚了，父亲下落不明，母亲去世。从他的经历看来，他对戏剧并非完全陌生。除了演戏之外，没有尝试过其它的生活方式的兰之助，对于自己身为演员感到厌恶，他尤其讨厌在舞台上扮演旦角；相较之下菊次对舞台的兴趣是比较浓厚的。打杂的时候，只要有剧团来表演，他一定会找机会去看，同时也从观赏中学到了很多的台词。菊次的加入对缺少年轻演员的兰之助剧团而言，等于是加入了一支生力军。同样在温泉中心里打杂的阿西，也随着菊次加入。因为阿西智能不足，在温泉中心里经常受人欺负，每次都是菊次帮他解危。

弟弟小菊中学毕业之后，离开外祖母家，也加入了哥哥的剧团，这时候兰之助剧团才开始表演特技。为了特技表演，兰之助和菊次费尽了心思。因为菊次的父亲从前是特技演员，菊次将他所记得的，都传授给兰之助。

菊次对待弟弟非常的严格，如果弟弟戏演得不好，甚至还会被哥哥揍。

“是呀！菊次先生在舞台上对小菊总是很凶的！”

菊次曾经当着众人的面严厉责骂小菊：“你这个家伙！看你长得有模有样！什么坏事你没干过！赌博、玩女人，简直是赌鬼、色鬼、酒鬼、饿鬼！”

自己做的坏事被当众掀开之后，小菊不但没有生气，反而对哥哥扮了个鬼脸。

小菊看起来好像一个天真无邪的少年，但是酒、麻将、扑克牌的功夫却都是一流的，连团长兰之助都不是他的对手。团员们每个月只能领到微薄的零用钱，如果受女观众喜爱的话，往往可以获得额外的收入。

“我觉得菊次先生待人很和善，小菊却非常狡猾。”

听我这么一说，里见待子笑了起来。

“小孩子就是小孩子！你懂什么呢？秋子，他是一位好哥哥呀！不是整天陪你玩吗？你扪两个人感情好得很呢！”

“现在在什么地方呢？”

“没听说呢！”

“菊次先生为什么要逃走呢？”

“待在兰之助剧团里，即使再努力，菊仔也只不过是第二号演员，没有什么意思吧！逃走就算了，两个人合起来一共偷走了十五万，实在太不应该了！”

“兰之助先生为什么对喜代夫人态度不和善呢？”

“你认为不和善吗？”

“嗯！”

“这一次你的看法就对了，兰之助先生在十七岁就当团长了，实在非常的辛苦，虽然有兰十在后面撑腰，但是有事情发生时全都是团长的责任，再加上经济大权握在喜代夫人手中，虽然身为团长，却连零用钱也没有。他一直说不喜欢当演员，我想大概是因为荷包一直被人管制着的缘故吧！”

“解散之后，兰之助先生是什么时候到东京去的呢？”

“团长到东京去了吗？”

“他改名为立花知弘，是东京剧场里的自由演员。”

“我一点也不知道！”

“你没听过立花知弘这个名字吗？”

“东京的自由演员和我们这里没什么关系。如果是到过关西的剧团团长的话，或许还会有一点点印象。”

“你认为兰之助先生和城吉先生是否有互相残杀的理由？”

“你说什么，到底发生什么事了？你快告诉我吧！”

我将桔梗座的告别演出所发生的事件简单地叙述一遍，待子的烟灰掉到榻榻米上，把草席烧了一大块。

“我也不知道！一直没有再遇到他，而且城吉先生——我一开始就对他不是很注意，十五年不见了，没想到竟然被杀死了！我也不知道他们为什么要互相残杀！”

“如果是为了花六先生被杀的事件呢？”我说。

“啊！那不是阿西杀的吗？”

“你真的认为是阿西杀的吗？”

“警察不也这么说了吗？”

“你难道不认为是城吉先生杀的吗？城吉先生杀了花六先生，再伪装为阿西杀的。这一件事被兰之助先生察觉了。”

“如果真是这样的话，团长是不会杀城吉的。事情已经过去十五年了，即使再生气，到警察局去告他就够了。为了阿西和花六先生，团长赌命复仇，这是不可能的。可是，城吉先生会杀花六先生，我并不觉得奇怪，因为他们两个人感情一直不合。城吉这个人大概是因为上了年纪，非常好色；花六想和他竞争，根本就不是他的对手。事实上，城吉是桔梗座奈落吃人传说的肇始者，你知道吗？”

“城吉先生制造了什么谣言呢？”

“不对！不对！他是消失的当事人！”

虽然才六月初，后台却已经非常闷热。我拿出了手帕，里见待子也用挂在脖子上的毛巾擦汗。

“那个家伙曾经向我求爱！”里见待子说。“而且还对我说，昭和十九年，为了抗拒兵役召集，慨装掉到奈落里逃走的人就是他；当时他叫我不可以对别人说，其实，我觉得他是很想让所有的人知道这件事！所以我就偏偏不说出来。我对他说：‘因为怕战争而逃兵的男人是最没有出息的！如果是为了反战或和平而拒绝当兵又另当别论，像你这样太差劲了！’从此之后他才不敢再来烦我。”

从她的语气上听来不像是在撒谎，而且，城吉是在地下室里消失的演员，这并非不可能；所以他会再度出现在桔梗座吧！

“即使城吉所说的是事实，也没有理由和团长相互残杀。这是我自己的想法啦！或许他们有什么特别的秘密。”

“虽然兰之助先生和喜代夫人也感情不睦，但是十五年不见了，喜代夫人会杀兰之助先生吗？”

我突然想起喜代将兰之助脸上的妆全部擦掉，除去了凶手所留下来的线索，而让刑警们非常生气的事。我想或许有这个可能，为了谨慎起见，我将这件事提出来问里见待子。

“你不要乱说！”

里见待子听了大声地反驳我的说法。

“他们并没有感情不睦，只怪团长自己太薄情，喜代夫人对待团长非常好的，钱管得紧一点还不是都为了他好！要不要喝一点东西？”

里见待子起身走了出去，回来的时候手里拿了两杯自动贩卖机的纸杯装的酒。

“你说城吉先生所留下的证据，到底是什么呢？”

里见待子口里含着酒说。
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我在松山机场搭上往东京的ANA五八四班机，高中的毕业旅行时，我到过东京一次。

前一天晚上在温泉中心住了一夜，和里见待子两人睡在后台里。演员们住的房间设在二楼，这一点比桔梗座剧场要好很多。

喝了酒之后，里见待子就开始唠唠叨叨地说个不停，不久就睡着了。我一直很留心地听着，希望能够找到一点线索，但是她所说的几乎都是担心自己年纪大了以后不知道该怎么办，或者离婚之后遇到其他男人的事。

我离开的时候，里见待子还张大着口沉睡着，被化妆品侵蚀的额头上浮出了几滴汗珠。我原本打算留字条向她致谢，但是待子几乎是不识字的，所以只放了一个红包在她的枕头下。

系上安全带之后，我并不打算睡觉，但是一直到被空中小姐摇醒之后，我才知道飞机已经要着陆了。

到达羽田机场已是十点五十五分，因为对东京一点儿也不熟悉，所以我先在机场内吃了三明治和咖啡，再搭出租车往浅草。

立花知弘经常演出的小剧场在浅草寺的后面，和旧衣店、窗户上贴着流行明星照片的冷饮店并列在一起，虽然看起来有些没落的感觉，但是到这里来的客人和温泉中心的大不相同，这些人都是为了喜欢看戏才来的。

六月的演出刚刚才开始，放在入口的花圏仍然很新鲜。

大概是正在进行日场的歌谣秀，剧场里传出了敲击金属板似的声音e 一位驼着背的老太婆一把将站在售票口前的我推开，递了一张千圆大钞到窗口里，然后把找回的两百圆放回钱包里，老太婆才手扶着墙壁，缓缓地爬上楼梯。我也探头往窗口看，一位上了年纪的女人要拿入场券给我，我对她表明不是来看戏的，递上一张印有桔梗座负贵人头衔的名片，告诉她我想要见这里的负责人。

这里的负责人竟是一位看起来像学生的年轻男子，这令我非常惊讶。桔梗座的事件他已经知道了，因为搜查本部的刑警已经来过东京，向他询问立花知弘的事情了。

山崎负责人带我到附近的咖啡馆。

像桔梗座这么好的剧场要关闭实在非常可惜，虽然我没有去过，可是经常听别人谈起。关于知仔的事情，刑警先生也来向我打听过了，但是我对他的过去一无所知，连立花知弘到底是不是他的本名都不知道。他一直都住在演出中的剧场后台，有时候也会到和他有阃系的女人那里去住，可以说是居无定所；也从来没有听他说过本籍在什么地方。他总是一副悠闲、吊儿郎当的模样，连我也很喜欢他，因为很容易相处。但是，他来东京之前的事情，却从来没有对任何人提起过。

十年前左右他第一次到这里来，突然跑进事务所，对我说他很想当演员，而且是自由演员。他说他的父亲也是一位演员，自己也有不少的演出经验。当时立刻引起我父亲的注意。但是他当时给我的印象却是一副非常颓废的模样，后来才知道知仔的本性就是非常蛮横、散漫、吊儿郎当，但是也是非常天真、容易相处的。

他非常受欢迎，如果没有他的特别演出，观众出席率就会差很多。当然啦，剧团的影响也是很大的，如果是毫无魅力的剧团，请知仔一起来演出，靠他一个人的力量也是不够的。即使是我们这里，有时候也会出现只有三、四十位观众的冷清场面。我们这里有两百个座位，比起桔梗座来实在小太多了。刑警来的时候也问过相同的问题，听说他十七岁便开始当了六年的团长？他到这里来之后一直是自由演员，大概是处理一个剧团的琐碎事务已经让他烦透了。

火伤的事情吗？刑警也问过了，是一个女的做的，事情的确很复杂，但是这次的事件应该是和她没有关系的。她是我朋友的妹妹，和知仔交往过一段时间……，女人一吃起醋来就是这么可怕！

其实这并不是一个伤害事件，知仔喝醉了酒，不小心将放在高处的水壶打翻了，他为了要护住那个女孩，才使自己受伤的。在后台里的每一个人都知道这件事，我当然也很清楚了。知仔的个性原本就是凡事不在乎，玩腻了一个女人之后就毫不负贵任地将她抛弃，这也是事实，但是女方的家里答应出一切的医疗费用，这时知仔却对我说了一句很奇怪的话：‘这是死了的人给我的遗言，和她无关。’他确实说了这句话，不管我怎么追间，他都是只说这句话……不！他还说了：‘这是从无法忘记的地方不断地逃出来的！’就只有这两句话而已。

因为伤还没有完全好就上妆了，所以脸上留下了一块疤痕，但是从此以后知仔就变了，变得有些阴气沉沉……。

大概是脸部受伤，对演员而言是一大打击，所以他要尽早想好自己的出路问题，自从烧伤事件以来，知仔就开始练习四索的特技。那样的年纪——正确年龄不清楚，大概三十出头吧！原本运动神经就很发达，身体又轻盈，翻起筋斗来非常轻松。

他都是在舞台闭幕之后才开始练习，有时候也会到别的剧场去练习。他说年轻的时候练过，所以不觉得危险。其实他还不用靠特技表演吃饭，因为虽然脸部受伤，戏迷们还是很支持他的。后来还开始练起喷火，我看了大吃一惊，要求他初演无论如何一定要在我们的剧场。

最大的变化是他戒酒了，我想他大概是因为肝脏不好才戒酒的吧！他自己却说：“成天喝酒怎么练得好四索呢？！”

“使立花先生脸部受伤的女人，后来对立花先生是不是还怀有杀意呢？”我问着。

“她今年已经结婚了，你可以去调查一下。桔梗座的告别演出——五月三十一日那一天，她人在东京，有很多人可以为她做不在场证明。”

“除了她以外，还有没有别的女人对立花先生怀有敌意呢？或者其它的男人？”

“我不知道！”他的声音变得有些粗鲁。“演员里面应该有不少人嫉妒他的多才多艺吧！对他表示好感，不被接受而怨恨在心的女人应该也有吧！我不敢断定到底有没有人对他怀着敌意，因为我并没有很注意知仔身边的事情。即使我知道有人和他曾经发生冲突，我也不会轻率地将他的名字告诉你。使朋友或认识的人被怀疑为杀人凶手，这样的事情我是做不出来的。”

听他这么一说，我觉得非常不好意思。

山崎又回复了温和的语气。

“虽然我话是这么说，但是，我也不能对这件事情袖手旁观。事实上，有几位和他交往比较密切的女人，和经常发生冲突的同行，我都私底下调查过了，但是当天他们确实都在东京。不知道你愿不愿意信任我的调查？”

我点点头。

这趟东京之行并没有白费。

死了的人给我的遗言！

从无法忘记的地方不断地逃出来的！

和十五年前的事件不应该是没有关系的。

3

立花知弘的死对警察而言，和无数的犯罪事件是等值的。

我却是为立花知弘的死而活的，我并不想获得警察的协助，因为我还没有幼稚到连运用常识辨别是非都不会的地步。所以我一到家就立刻被叫到搜查本部，即使被当做嫌疑犯来处理，我也毫不生气。离家将近一星期，到熊本、松山、东京转了一圏，连母亲都不知道我的去向。

我被问到去了什么地方、做了些什么事，虽然我没有非回答不可的义务，但是我也没有隐瞒。拜访熊本的松浪剧团，打听大门、里见、兰十的消息；在松山找到里见待子，询问有关兰之助剧团的始末；到东京拜会山崎负责人；谈话的内容我也毫不保留地告诉刑警们。

一直到第二天，警察们证实我是清白的之后，才放我出来。

回到家里，母亲赶紧抱住我，放声大哭。喜代在一旁细心地照顾母亲，喜代和姬村都是被警察拘留了一个晚上之后，就放回来的。

我拿着手电筒，到剧场里去。毫无人气的看台上感觉有些荒凉。建筑物应该没有所谓的寿命结束，但是观众的离去，却比蛀虫对建筑物的伤害更大。我走过看台的榻榻米，从空井的梯子走进奈落。圆形的双层墙壁有一部分崩塌了，散了一地的红砖碎片。因为发现了当做凶器的那一只袖子，警察们便想要找看看是否还有东西藏在这里，所以就把这面墙打掉了。结果什么也没有发现。跨过倒塌的地方，走进双层墙壁里面。

如杲大月城吉对里见待子所言是实的话，接到召集令的他原本是打算在这里自杀才躲起来的，虽然因为肺炎而不断咯血，但是年轻力壮的身体在舞台上仍然有无数的女子为之倾倒。或许他认为与其在军队里被欺负、杀害，不如躲在奈落，任凭自己的身躯一寸寸地腐败吧！

倘若在身体检查之后，知道患有肺炎，害怕疾病传染，应该会立即放回来，但是收到兵役召集令仍然使城吉大吃一惊。连年过四十岁的中年人都被赶上战场，他认为大概不会因为生病而不必当兵吧！

但是，或许他并不打算死，只是计划着逃亡。脱掉了麻烦的戏服和假发，丢进空井里，然后身手灵巧地钻进后台的地下室。

发现了这件事情的是一位对他心仪的女演员，将女用的大衣借他披上，再偷了剧团的钱和食物，让他连夜逃跑。

当他潜进奈落里时，看见了红砖墙上有一块松掉了的砖块，于是拔下发簪，放进墙壁里，再将砖块盖好，做为他葬身于此的证言。或许当时他也想要写下遗书，但是却不认识字。

近年来，演员如果有小孩子到了该上学的年纪，母亲就会找个地方定居下来，只有父亲一个人继续到各地演出，所以小孩子几乎都可以念到高中毕业。可是以前的演员几乎都没有读书识字的时间。兰之助剧团中只有小菊一个人是受完义务教育的，菊次虽然也读到了小学五年级，但是随着父母不断转学，识字能力仍然不如弟弟。兰之助也拥有小学毕业证书，但是每一个月就得转学一次，而且白天的日场需要童星的角色时，他还得出场，所以几乎是天天旷课的，其它的演员例如花六、兰十、喜代、大门、待子，没有一个人能够认得全部的假名。

当城吉要加入兰之助剧团的时候，第一件事就是先去检查他插上了发簪的双层墙壁。经过了二十四年的时间，墙壁重新整修过一次，而且还涂上一层强硬的油漆。

当时他或许会觉得好像是自己肉体的一部分被葬在里面似的。

以水木歌之辅的成就看来，他的人生可以说是相当成功的，但是，我想只要在墙壁里找到了那支发簪，他和桔梗座的关系就永远也无法抹杀了。

在这座双层墙壁里，可能不只城吉，还有更多数不尽的演员的憎恶、悲哀、愿望、依恋……全部都被埋葬在这里。

我拿着手电筒，仔细地照着每一块红砖，慢慢地往前走，有很多地方的油漆都已经脱落，砖块也松掉了。我将松掉的砖块拿了下来，往里面看去，觉得好像看见里面有东西似的。

“你在里面做什么呢？”

听见了一个沙哑的声音。

我提起手电筒一看，喜代站在空井的梯子上。

“小姐，很高兴看到你平安回来！听说你到了熊本、松山那一带了，看见了待子是吗？她身体还好吧！”

“听说城吉先生就是从前在这里消失的演员，喜代夫人，你知道吗？”

“不知道！”

手电筒的光正面照在喜代的脸上，她蹙着眉头，露出惊讶的表情。

“真的吗？太令我惊讶了！你是到这里来调查这件事情的吗？秋子小姐还是和以前一样，好奇心太强了吧！”

是吗？我认为我是一个对四周的事物毫不关心的人。

“但是，警察所调查的却都是一些很无聊的事情，像小孩子在玩火一样，这边点点，那边点点，只有让人更迷糊罢了！”

说着就跨过崩塌的墙壁，朝我这里走来。

“据说城吉先生在墙壁里藏了一支发簪！”

“是值钱的东西吗？”

“大概不怎么重要吧！所以才会放到里面去！”

“在墙壁之间吗？”

喜代说着就拿起一块松了的红砖。






五、燎花之章

1

帆布幕所围起来的内侧，已经开始进行桔梗座的拆除工程了。

因为下雨，今天工人没有来。

我撑着伞，走进帆布幕里。

桔梗座现在的模样看起来好像是一只被吃掉了的野兽残骸，只剩下舞台和后台附近的地基，横竖倒塌着的柱子、屋梁、门板、窗户、写满演员名字的广告牌，都溅满了泥浆，雨点滴在上面，散成一条条的波纹。

雨水不断打在拆掉了柱子和屋顶的舞台，吊东西用的绳索也在雨中吃力地翻转着。

演员休息室和花道都毁坏了，空井也不见了，花道下的通路是一条积满泥水的深沟。

泥水沿着深沟流进舞台下的奈落，因为要等雨停之后，将水汲出来，开始进行填土的工程，所以木材、壁土、一些没有用的东西全部丢到里面去了。

我爬上满是积水的舞台。

搜查本部解散之后，拆除工程的许可就下来了。

听到我说大月城吉以发簪代替遗书，放进了墙壁之中，喜代也说：“兰之助或许也留了什么东西在里面！”

“请你向警察们说吧！反正剧场全部都要拆掉，把那座双层墙壁全部打掉，检查一下，应该是没有关系吧！”

知道我去见过里见待子之后，刑警们也到待子那边去了一趟，应该会从待子那儿听到城吉的故事吧！

“如果他们认为有必要的话，不必我们多说，警察自然就会来调查了！”

听我这么一说，喜代脸上露出了不悦的神情。

一直到母亲向搜查主任东野警部提出拆掉墙壁的要求时，我才知道，里见待子并没有将大月城吉的事情告诉警察。那已经是战争中的事情了，或许连浅尾花六的事件都与这次的事件无关呢！

东野警部并不怎么重视母亲的提议，不过为了谨慎起见，还是将双层墙壁破坏了。

从积满污水的墙壁底下，发现了一些老鼠的死尸、腐坏得不知是做什么用的纸屑、还有一个钱包，钱包大概是那个人将钱偷走之后，顺手丢进这里的。还有一支像是生锈的铁丝似的东西，这大概就是城吉的发簪吧！因为再也没有发现别的比较像的东西了。

一位细心的搜查员发现了一张折叠着的纸片。

已经被水沾湿了，只要稍微一碰就会被撕破。

搜查员将它用火烘干之后，读出纸上所写的文字，也让我们传阅。

全文是用歪歪扭扭的假名写成的，而且句子非常绕舌，读起来很困难，如果换成简单的文句的话，就是下面这个意思：十五年前，我目击了大月城吉杀害浅尾花六，他为了要脱逃罪嫌，杀死了阿西，将阿西伪装成凶手，这件事情我始终不能释怀。如果现在向警察告发大月城吉，也没有任何证据，不如我自己亲手为花六和阿西复仇。因为城吉知道我是目击者，所以，他或许会反过来谋害我，为此我留下这封遗书。如果成功地杀死了城吉，我会自动去自首；如果我被杀了的话，这封遗书在桔梗座拆除的时候会被人发现，就当作是城吉的告发状吧！

喜代挤了过来，问说：

“上面写些什么昵？”

于是我就出声地念给她听。

末尾有一个图画般的签名，因为以前兰之助签名的账单母亲至今仍然保存着，经过比照之后，确认是兰之助的签名。

经过了十五年之后，为了替阿西和花六复仇，兰之助会不惜以自己的性命做赌注吗？

这是搜查员所提出来的问题。

在山崎负责人的证言之中，立花知弘说了两句话。

这（火伤）是死了的人给我的遗言。

从无法忘记的地方不断地逃出来的。

这两句话就是疑问最好的解答。

知道凶手却沉默不语的事，成为兰之助心中沉重的负荷；再加上脸部受伤，这对演员而言实在是一个致命的伤害。他认为这是死者给他的催促和责备，于是开始勤练横度四索的特技，希望能在复仇之前洗雪前耻。

但是，兰之助为什么不在知道城吉杀人的当场，就告发他呢？遗书上对这一点也没有做任何的交代。

我想或许兰之助也有什么把柄落在城吉的手中，所以才不敢立刻告发他的吧！经过十五年，把柄的时效也过了，而正是杀人的时机成熟的时候。

搜查员之中有位城府较深的警员怀疑地对我说：“是你伪造了这封遗书，然后将它藏在墙壁里的吧？”

被水浸淫了的纸无法采下任何的指纹。

我为什么要做这么愚蠢的事情呢？

“如果事件解决不了的话，剧场就永远无法拆除，所以你和令堂都感到非常困扰。这么说你应该会了解我的意思吧！你既然身为一个剧场的负责人，应该会有做这件事情的胆量吧！”

“谢谢你把我当成坏人！”我说。

“为了让剧场尽早拆除而伪造遗书，我认为这个说法不太合理。”另一位刑警说。

这个事件总算解决了。

伪造文书这件事我并非没有想到，当我对喜代说墙壁里有城吉遗留下来的东西之后，立刻就发现了这封遗书，的确是太过吻合了。讲得好听一点，我觉得这好像是戏剧中的情节。但是，我没有必要伪造遗书，喜代也是，没有非得这么做不可的理由；而且，喜代连自己的名字都不会写，这样的文章是绝对不可能由别人代笔的。母亲虽然希望事件能够尽早获得解决，但是接受喜代的委托，代笔伪造文书这样的事情，套一句刑警的话，她没有做这样的事情的“胆量”。

但是，兰之助会为尾花六和阿西而赌命复仇，这个说法我无论如何是无法同意的。

当脸颊上受伤时，认为这是死者给他的遗言，为此而不得不在生者与死者之间做抉择。

如果是菊次呢？

我心里想着。

如果给他遗言的死者是菊次呢。菊次被城吉杀死了，兰之助知道这件事情，却一直保持着沉默。

这十五年来，兰之助一定是一直不断地责备自己的。

是呀！除了浅尾花六和阿西之外，还有一位死者，对兰之助而言，他宛如兰之助的替身一样的重要。

……不！

我回想到从前。

对兰之助而言，菊次应该算是他的替身吧！

在九岁的我看来是这样的。

绯樱仁义中那位代替疼爱他的姐姐，死在乱刀之下的新吉，在我童稚的脑海中留下了深刻的印象。我大概是将这个印象和现实的菊次相互重叠了吧！

新吉如自己所愿地成为阿龙的替死鬼，这在舞台上是非常赚人眼泪的感人场面；但是如果在电视或大剧场上演出的话，就显得非常滑稽，甚至会令人忍不住笑了出来。

兰之助是非常任性，而且自我本位极强的人，他一直认为为了这个剧团，他牺牲了自己的一切，所以在剧团里做任何的要求都是合情合理的。平常只要看到他出现，其它的团员都会不自觉地紧张起来。

菊次虽然比他小一、二岁，但是比兰之助更仅得体贴别人，也可以说是包容力比较强。

帐棚的入口微微地打开了。

“小姐，你为什么叫我到这个地方来呢？”

喜代走了进来。
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“喜代，菊次先生的坟墓浸在水里了！”

我说。

喜代的脚好像稍微滑了一下。她默默地走上舞台，看着我。

“奈落里根本就没有吃人和使人消失的魔力，如果不是有人帮忙，绝对不可能消失的！”

“你是说从前城吉先生从这里逃亡的事情吗？”

“我说的是菊次先生的事！”

“那家伙一定是逃跑的！”

“没有逃跑吧！菊次先生是死在奈落里的，而且被埋在这里面了！”

“是这样的吗？从来没听说过呢！”

“奈落的出口只冇空井、舞台两侧的切穴，和休息室的切穴，除了这四个地方，就再也没有别的通路了吧！”

“这个我知道的呀！你到底要说什么话呢？这么湿的地方我不喜欢！”

“在这里最合适了！你听我说，空井会被观众看到，当然是不可以使用的；在舞台右手边的切穴旁，有我和阿西；喜代你站在舞台的左手边吧！你在控制着音效，其它的演员全部在舞台上，即使是从休息室出来，要到外面的话，也得通过你的后面。”

“或许他和城吉一样，先躲在地底下，后来才悄悄地爬出来的吧！”

“为了什么呢？”

“大概是想逃跑吧！不喜欢待在兰之助的剧团里受管制。”

“这句话说得太漂亮了！喜代夫人，当你在骂菊次和小菊的时候，兰之助挥拳将你打倒在地，这是为了什么呢？是因为菊次已经代替团长死掉了吧！”

喜代想开口，却无言以对。

“晚场的时候，扮演狐葛叶、横度四索的是菊次吧！吹火失败之后，喉咙里吸入了火花，好不容易回到绢梯的地方，却整个人掉了下去！”

喜代的脸上浮起了嘲笑似的表情，但是我仍然要再继续说下去，我对自己所找到的结论充满自信。

“两个人在舞台上出现的时候，确实是兰之助先生扮演狐葛叶，菊次扮演保名，两个人同时由舞台的右手边退出。我和阿西当时都说菊次应该退到音乐的地方才对的。但是没有时间去向他问明理由，只有说说就过去了。原来他们两个人是到没有人的舞台右手边去换衣服！我和阿西回到舞台前的时候，看见保名由切穴到奈落里去，那个保名事实上是兰之助。菊次盖着斗篷，坐进了从舞台抬过来的轿子；走下轿子，受恶右卫门嘲弄的时候，一直是盖着斗篷的。脱下斗篷的时候，他已经爬上舞台左手边的梯子，只看得见背后而已；站到绳索上去之后，虽然打着聚光灯，但是脸几乎是看不清楚的。菊次曾经当过兰之助的替身，所以连小动作都学得很像。

“大家都认为兰之助横度四索失败了，下去奈落更换公主的戏服，但是却没有看见菊次慌忙地从舞台左手方的切穴跑到厨房漱口！这都是兰之助和喜代你所商量好的谎言！因为除了你们之外，没有人看见现场的实况，大家都在舞台上。真实的状况应该是这样的吧！”

在奈落里兰之助已经换好了葛叶公主的戏服，菊次的保名的戏服放在一旁，等着菊次攀住绢梯，从空井上下来。

但是，菊次却掉了下来，而且已经全身动弹不得了。

喜代急忙从舞台左手边的切穴跑了下去，其它的演员都在舞台上，不可能到奈落去。喜代原本以为掉下去的是兰之助，没想到却看见菊次倒在地上，大吃一惊，立刻知道原来是两个人所扮演的角色轮换过来了。看到儿子平安无事，喜代还是很高兴。

但是，这件事情是绝对不可以公开的，因为团长欺骗观众，由替身代演横度四索的特技，而且，这位团员掉下空井里，身受重伤，这件事双双公开了，观众一定会耻笑。市川兰之助是胆小鬼，而轻视他、背弃他，连团员们也会瞧不起他，所以无论如何一定要保密。

怎么想到要利用桔梗座奈落的传说的呢？我想大概是兰之助看到身边放着的保名的戏服，突然想出来的妙计吧！

两个人将狐葛叶的戏服脱了下来，将菊次的身体藏到双层墙壁的另一侧。只要让他紧靠墙壁躺着，就不容易被发现了；然后再到舞台上继绩表演。

后来虽然大家也一起到奈落里去找过，但是，喜代和兰之助就负责找隐藏着菊次的地方，然后说没有看见，事情就被掩饰过去了！墙壁的另一侧连电灯泡都没有！

深夜，菊次就死了。喜代和兰之助就在奈落的双层墙壁里挖了一个洞，草草地埋葬菊次。

拿了十万圆逃跑也是喜代撒的谎，因为钱是由喜代保管的，很容易就可以欺瞒过去。

喜代好像想说什么，但被我制止了。

“菊次先生会写平假名吧！他在墙壁里动也不能动，连声音都叫不出来，只好咬破嘴唇，用指头沾血在墙壁上写“喜代杀人 菊”，现在还留着血痕，被我发现了！”

“你说谎！菊次一掉下来就死了！死了的人……”

喜代说到这里，慌忙将口掩住。

喜代像是一只气愤得全身羽毛都竖立起来的怪兽，血管全都胀开了。

“原来是你设的陷阱！”喜代大声骂道。“嗯！是的！现在已经无法再隐瞒了！兰之助的确是个胆小鬼——日场表演过后，他就吓得不敢再表演第二次了。横度四索他已经表演过很多次了，但是他害怕的是喷火。菊次就替他表演这段特技。

“这些特技大多是菊次以前小时候看过他的父亲表演的，而且他自己也练习过好几次了。他要代替兰之助上场这件事并没有告诉任何人，连我也不知道。原本是打算演得好的话就掩饰过去，没想到菊次竟然失败了。真的是一掉下来就死了，头骨骨折。原来秋子小姐也会设陷讲来套我！”

喜代笑了笑。

“但是，请你仔细想想！为了兰之助，这件事情无论如何是非隐瞒下来不可的。我们两人当晚就将菊次埋在奈落里，因为那个事故，菊次在奈落里消失了，于是老板决定不再使用奈落，我也因而放心了。其实我们只不过是将死了的人埋葬起来罢了！团长和我并没有使用大房间，而是各住一间小房间，所以没有被其它的人发现。”

“花六先生发现了吧！”

喜代眼珠子一动，妩媚地笑了起来。

“你被他威胁了吗？所以，你就杀了花六先生，然后将阿西也杀死，装成是畏罪自杀的凶手。”

“花六那个混帐……，那是兰之助做的！”

喜代注视我脸上的表情说着。

“我只不过是一个弱小女子，那有那么大的能耐！”

“虽然你的身材看起来是很瘦小，但是我知道你的力气是很大的，你不是可以一个人扛起一个大行李箱吗？如果实际下手的是兰之助的话，为什么他再回来之后，要杀城吉先生，而且，也被杀了呢？”

“不知道！”

“那个人是小菊吧！”我说。“立花知弘是小菊吧！”

喜代终于露出了无助的眼神。

我不自觉地改变了姿势，但是喜代却没攻击。我就继续说下去。

“菊次当替身这件事，他只对弟弟说。他大概是对自己的演出深具信心吧！因为他打算将特技传授给小菊，所以希望小菊仔细地看他表演，但是，叫他不准对别人说。菊次自从弟弟依照自己的意愿加入剧团以来，就希望他能在戏剧上有好的表现，所以对他一直严加管教，偶尔也会教他横度四索的特技吧！

“哥哥绝对不会逃跑，做出对不起兰之助的事，这是小菊非常了解的。他知道哥哥失败了，但是，却没有想到哥哥会被埋到奈落里……，这么残酷的事情谁也想不到！他心里可能会以为哥哥被悄悄地运到医院里去了。后来他偷偷地问兰之助，但是兰之助一直坚称菊次是逃跑了，小菊也没有再加以追究，照样跟着兰之助巡回演出。

“虽然兰之助佯装对一切不知情，但是他却开始明显地厌倦演出，而且经常在舞合上不知所云。这时小菊才了解了真相，可能是从你和兰之助吵架互骂的时候说溜了嘴的吧！因为他一直对你们两个人非常留意。

“但是小菊并不想告诉警察，而决定由自己来复仇。即使告诉警察，这也只不过是掩埋尸体，并非什么大不了的罪状，对小菊而言，这和被杀同样的可惜，而且花六和阿西的事件也可以一并解决。旅行剧团的演员往往都很讨厌警察，小菊大概也不太信赖他们吧！你知道小菊已经察觉了之后，就想要将小菊杀掉。”

虽然这只是我凭空的想象，但是我认为非常符合实际。喜代静静地听着，她要听听看我到底知道了多少真相。

“小菊逃跑了！称一边想着他到底那一天会再回来，日子就这么过去了，或许他早已将复仇的事情忘得一干二净了吧！但是，十五年说长是很长，说短也不过一眨眼的工夫。他——改名为立花知弘，在东京的剧场里表演，脸被烧伤之后，他便直觉地认为这是菊次对他的责备。”

所以——我凝视着喜代。

“你杀了立花知弘，也不得不杀了大月城吉！小菊知道你在桔梗座工作，兰之助下落不明，但是他对你的恨意比对兰之助更深。因为他知道你是主谋，他要在你的面前表演横度四索，让你觉得是死了的菊次的幽灵再现，给你威胁，然后……他或许准备将你杀掉。那场告别演出，却成为立花知弘——岚小菊和你的一场斗争。

“城吉当然会知道出现的人是谁，或许他还不确定到底是菊次，或者是小菊，不过城吉很清楚那一定不是兰之助。所以，你非杀他不可。

“从姬村团长和立花知弘的谈话之中——“这次我会将哥哥给我的守护神放在身上。

“你知道守护神就是吉三少爷衬衣的袖子，一定是放在小菊的行李里面。

“小菊将那只衣袖看成是他的哥哥，虽然是姬村先生穿的衬衣，不过小菊仍然将它看做是菊次扮演吉三少爷时所拆下来的一只衣袖。

“那只衣袖应该是用来绑住你的脖子的，但却让你用来杀死城吉了。

“而且，你还在立花的白粉里加入了农药！身为服务生的你在后台转来转去，也不会有人感到奇怪！“立花知弘——小菊，对你的攻击非常小心，连一口茶都不喝，四索也非常小心地一再检查，但是，没想到天天在使用的白粉竟成了盲点。

“后来你在他的尸体脸上化妆，翻弄着立花先生的化妆箱，所以上面即使找到你的指纹，也不会让人怀疑。

“袖子藏在很容易可以找到的地方，让警察认为他们两人是互相残杀。

“你又伪称立花知弘是兰之助，因为，如果立花知弘是兰之助的话，大家都会认为身为母亲的你，不应该会去杀自己的儿子。”

可是……，一时之间我也不知该做什么才好。

“万一以后行踪不明的兰之助出现了的话，你打算怎么办？”我严声厉色地间。接着我又说：“不过，这个你根本不会担心吧！因为兰之助早已经死了！而且这件事情也是不可以公开的，换句话说，他是你杀死的！”

我指着她，说是你杀的，好像我已经找到有力的证据。

我觉得自己说话的声音粗暴得像一个男孩子。

“是我杀的！那又怎样呢？”

喜代好像棒冰似地僵着身体。

“他对菊次代替他死，却将菊次草草地埋葬在奈落底下这件事情深感后悔；总认为我是杀人魔王，对我恶言恶语，到最后剧团不得已只好解散。如果当初知道剧团迟早要解散，就可以好好埋葬菊次，也不用杀花六和阿西了！没想到市川兰之助竟然脆弱得像一朵温室里的花朵，花一般的演员，花一般的工长！当我们两个人住在一间租来的破民房时，他总是以杀人婆来称呼我，并且打我。我原本是想用刀子杀他的，但是争执时，我双手抓起一个装满热水的铁瓶子，往他丢了过去。没想到正巧丢到他的脸上，他的脸骨立刻就碎了！”

喜代收起了伞，被雨淋湿了的头发散乱地贴在脸上。她好像整个人站在水中似的。

“你问我兰之助在那里，其实他就在这里啊！我将那个孩子葬在这里，这个奈落的地里。”

我忍不住大声尖叫。

“原来那辆小客车就是载兰之助的尸体来的，你把他藏在装衣服的箱子里！”

喜代开来的那辆小客车现在已经变成一堆废物了。

“是你的母亲帮我把他埋在这里的。”

“你说我母亲帮你？”

“真的啊！她拒绝盖超级市场的原因就在这里，因为建造地基的时候一定得将土地挖开。盖停车场的话，她就放心了，奈落会整个被埋了起来。”

“为什么妈妈会帮你呢？”

“想知道吗？”

喜代笑着，一副认为我一定会后悔的神情。

“秋子小姐，有一点你大概忘记了！兰之助怎么可能写遗书放在墙壁里面呢？我又不识字，那到底是谁写的呢？”。

这正是我百思不解的问题。

“那不是妈妈的字迹！”

“嗯！没错！那是你母亲教我写的！”

“你是说我妈妈是共犯？”

“我不想这么说，是你自己说的，秋子小姐，你从小就好奇心特别强，总喜欢在后台里翻东翻西，一支这么小的短竹筒不知道你还记得吗？切口的地方在竹节的附近，打了一个小小的洞，你用火柴棒伸进小洞，想挖挖看里面是什么东西。我看了惊声大驾，你吓得将它放下就跑了出去。我也没有再去检查它。秋子小姐，那是喷火的工具，你根本不认识吧！那是怎样的东西呢？”

我想起来了，因为喜代对我大声惊叫，所以那个场面仍然留在我的记忆当中。但是，那是不是和事件发生在同一天，我却已经联想不起来了。当时我拿的是什么东西，也是现在才知道的。

“菊次掉下去之后，有观众捡到那个东西，将它还给我。喷火出来的小洞里被一根折断了的火柴棒堵住了，不能把气吹过去，相反的却还会再吸进来。”

突然之间，我了解事情的真相，喜代的声音却变得越来越遥远。

“我想你慢慢地就会了解的，菊次为什么会失败？为什么会掉下来？为什么会死？但是，我一直都没有声张。把兰之助的尸体装在衣箱里，用小客车载了过来，到桔梗座来见你的母亲。我只有将那个吹火的竹筒给她看，再将经过对她叙述一遍。你母亲叫我绝对不能让你知道这件事情，然后答应让兰之助埋在奈落里。当天晚上，她还帮我一起把洞挖开。没有别的地方能够埋他了，连坟墓都没有！”

喜代走下舞台，揭开帐棚，反身看着我。我定定地站在那里，一动也不动，她也就默默地走了出去。

母亲看着立花知弘的尸体时，放声大哭兰之助！兰之助！其实她当时她已经知道那是小菊了。

为了不让我知道事情的真相，母亲眼睁睁地看着喜代一次接一次地杀人。

我也丢下了雨伞，雨不断地朝我身体打来，好像是喜代用手拨水过来似的。

没有屋顶，只剩下墙壁和窗户的后台，穿着雨衣的姬村站在那里。因为准备和喜代对决，单独一人总有点儿害怕，所以打电话到大阪，请姬村无论如何要到桔梗座来一趟。

姬村正因发烧而没有上台演出，答应给我一天的时间，预定搭头班飞机来，最后一班飞机回去。他来了之后，没有去见母亲，直接躲到后台里。

“别放在心上！”姬村说。“那是你年纪小的时候，什么也不懂！没有什么大不了的！”

“不！”

“那个女人怎么办？”

“我什么也说不出来！”

“不应该就这么放过她的！”

“大概是吧！”

我低声喃喃自语。

“不应该放过她的，这是世俗的道德规范吧！”

我现在已经置身于这个规范之外了。

“回去吧！”

“再等一等！”

姬村满脸担心地看着我，然后走下舞台，走出帐棚，朝喜代追了过去。

我竟然杀死世界上最弱的人！我心里想着。

杀死阿西的就是我！

我走下舞台。

回头看的时候，在下个不停的细雨围起来的纱幕后面，留下了一个空无一物的舞台。

这时候，我多么盼望能再见到翻舞着孔雀水袖的兰之助！多么盼望能再见到拿着长刀敲打岩石的菊次！多么希望能再觅到有着奇怪而开朗的笑容的小菊——立花知弘！

但是，他们却连一个也不会再回来了！我的眼里看见一把熊熊烧起的火焰。

我已经被这一团火焰围困在这里了！






花刃
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在一大片的血泊中，仰卧着一个人。

那个人是在记忆里年幼的自己。

他实在很想对这位眼神安详、五十来岁妇人模样的家庭法院调停委员这么说，但是，无论如何却总是开不了口。

这是梦和现实的体验混淆在一起了！他这么告诉自己无数次。能够俯瞰自己倒在地上的姿势，除非在梦中，否则是办不到的；而且，他的身上流着大量的血，但是却找不到一个伤口。

如果他再对别人说：后来，一位长着巨大翅膀，怪鸟般的男人从天空中俯冲而下，把他给攫走了。

不论是谁听了这段话，都会一口咬定这是孩童时代所做的噩梦。年幼的小孩子往往无法区别梦中所看见的东西和事实。

他不得不承认这是一个梦。

在他的记忆之中，还有一位倒在血泊中的男人身影，那个人是他的父亲，刀直直地插入腰间，绳索般的肠子都流出来了，连双手都沾满了血，但是他的父亲除了腹侧有一个疤痕之外，没有任何伤口，腹侧一道大约三公分左右缝合的疤痕，据父亲说是盲肠手术后所留下来的。

“为什么没有早一点儿发现呢？已经过十五年了，调查起来很困难！”

“我以为没有必要！”

他简短地回答。

“没申报出生并不是你的错！你是什么时候开始知道没有户籍的呢？”

“办理中学入学手续的时候，父亲在我小学五年钑的时候就死了，母亲……从我懂事以来就不曾再见到过她了……所以那时不得不自己去办手续。”

“小学入学的时候呢？如果没有户籍的话，也不会收到就学通知吧！”

“那时候爸爸发现我到了该上小学的年纪了，就把我带到他演出中的当地小学！我想他大概向学校当局说明没有申报出生，所以没有户籍的事吧！因为我是演员的小孩，每半个月或一个月就必须转学，随着剧团四处旅行，学校当局也不会太为难我们。因为我当时年纪还小，详细情形也不太清楚。”

“你父亲为什么没有在你出生的时候立刻申报呢？”

“简单地说是他认为不重要！而且父亲要到四处巡回演出，没有办法在我一生下来，就立刻到区公所去办手续，一天天过去，他怕已经拖了那么久，再去办会挨骂，而且，他大概也认为这不是什么重要的大事吧！父亲的想法我也不太清楚！”

“出生地呢？”

“不知道！”

大概是在四国的……反正是南部的地方！父亲所加入的剧团都是在四国一带巡回演出的。在小学一、二年级的时候，他记得从未见过雪。所看见的都是一片绿油油的稻田，不论秋天，或冬天，所见的都是春天的景色。

虽然一再地转学，却从来没有被欺负的经验，而且总是一到了某地之后，立刻就受到许多人的欢迎。在电视尚未普及的时代，旅行剧团可以给当地的居民带来无限的欢乐。他是一个大胆而淘气的小孩，成天和大人们混在一起，所以拥有同年龄的孩子们所不知道的知识。而且，晚上还化上漂亮的妆，穿上戏服及头套，在舞台上跳舞，女孩子们都视他为明星。幼时在没有轻视儿童演员的地方四处游历，可以说是一件相当幸运的事。不过，父亲酗酒所带来的不幸，郄远远地超过他所有的幸运的总量。

“转学的时候，老师给我一份在学证明书般的文件，上面盖满了章，像笔记本似的串成一册，叫我拿到入学的学校，请他们盖一个章。所以，就没有人知道我没有户籍这件事了。”

“到了中学之后，马上就知道了吗？”

“嗯！连我自己也大吃一惊！”

“你是怎么上中学的？”

“后来我就没有继续上学了！但是，所有的书我都看过了！因为字我一看就记得了，只是写起来比较困难。”

“如果是明治或大正时代那还比较没话说，但是，三十五岁应该是战后才出生的，所以你说没有户籍……这样的案子我还是第一次遇到的呢！”

调停委员给人的感觉像是一个气质高尚的良家妇女，他想大概是一位大小姐吧……像千津一样！

“区公所的户籍人员告诉我，只要在这里开一张出生证明书，和户籍登记申请书，然后一起拿到区公所，就可以立一个新的户籍了。”

“话是这么说没有错，但是，我不能只凭你这番话，就给你出生证明书，你是谁的小孩、生于何时、何地、真的是你本人吗？你必须提出确实的证明，否则我无法给你出生证明。”

“如果我知道的话，老早就去办了。”

“你真的什么都不知道吗？”

“不知道！父亲的本名是矢川总五郎，在舞台上的艺名是市川千丸，我知道的就只有这么一点点而已。”

“母亲的名字呢？”

“不知道！父亲没有告诉我！”

“有没有其它的兄弟，或者伯父伯母呢？”

“没有！我知道父亲在别的地方还有亲戚，但是我从来没有见过，也没有听过他们的名字。”

“那么你……”

“天涯孤雏！”他开玩笑似的说。

听他这么一说，大多数的女人们都会以一种混合着感伤的表情看着他。

“父亲的故乡呢？”

“因为他满口的关西腔，大概是西部人吧！可是，不管原来生在那里，只要长年住在西部的话，自然就会说一口西部的话了！”

“这么说你也不知道父亲的祖籍了？”

“不知道！”

他十二岁发现自己没有户籍的时候，还只是一个小孩子，所能做到的只是想尽可能知道父亲的故乡，至少找到父亲的本籍地。可是连一点线索都没有，找了三、四年，也只是徒劳无功，当时他恨极了夂母。他曾经偷偷哭泣，认为自己是被人遗弃的小孩；后来他下定决心不要户籍，即使不知道父亲的身分和自己的根也无所谓，因为人只能活在现在，过去的事如果能够忘记的话，就全部忘记吧！会下如此的决心，是因为当时一位深爱着他的女人对他说，她是一个没有子宫的人。抱着她全裸的躯体时，从肚腰开始有一条直线，是一道淡红色的伤痕。他问这是不是剖腹生产所留下的，对方就将因为恶性肿瘤，将子宫全部取出的经过述说一遍。而且对他说，最好是忘掉吧！像你这样的人，与其有回忆，不如什么都忘掉，这样会活得更愉快。

“听你这么一说，连我也不想查了，如果你可以再提出一点点线索的话，我还能够调查一下真假，不过我负责的地区太小了，也许查不出来也说不定！为什么你突然想要申请户籍……”调停委员微笑地说：“要结婚了吗？”

他的视线落在登记的文件上。

“矢川将吉先生，现在还在演戏吧！大众戏剧……，艺名呢？”

他想说皋月野，但是临出口前又改为：　　“太刀川菖次！”

皋月野的姓是师父取的，那件事情对他而言是一个机会，——或许也可以说是一个决定。

“请你最好能先查查出生地，查到了立刻来告诉我，那时候事情就好办多了。”

离开了家庭法院，虽然正当梅雨期间，太阳光仍然很强，在强烈阳光照射之下，眼前一片昏暗，中央出现一片白芒芒的亮光，怪鸟般的男人一直注视着躺在血泊中的自己。
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将吉被刺了！

手里握着听筒的千津，脸上露出了恐惧的神情。

在舞台上，刺杀他的是团长明石百代。

打电话来通知的是明石剧团打杂的三岛由美。

七月十一日，是百代的儿子副团长明石空来，继承姐夫皋野良太郎的姓，召开袭名团长大会的日子。

“已经用救护车载到剧场附近的J医院急救了！”

“我马上就去！”

烦躁得无法听完详细情形，她就开始准备妆扮了。

身体不停地动着，连自己都觉得很意外。因此，她什么也无法思考得很完整，只能想到带好钱包、拿好钥匙这些毫无连贯的事情。突然间好想平躺在榻榻米上，但是她仍然穿了鞋子，打开了门。

迎头好像碰到了一个人。那是一个穿着格调高雅的衬衫、五十岁左右，没见过的女人——眼前所看见的就只有这些。对不起！道过歉之后，她就小跑步地走出了公寓的大门。

“矢川将吉先生的同居人吗？”

那女人的声音从背后追问过来。

“嗯！是的！”她一边跑，一边回答。

“我是家庭法院的……”

“对不起！现在我很忙，以后……”

她头也没回，急急忙忙的跑下楼梯。在往车站去的途中，招了一辆出租车。

——将吉被明石百代刺杀了……。

在车椅上坐定了之后，她才慢慢地反刍电话中所传来的消息。

将吉在舞台上被明石百代刺杀了。

不会有这么可笑的事情吧！如果相反的话……。

不！将吉也不可能会做这么愚素的事情。

眼睛哭得红肿的由美坐在医院的柜台前等着，看我走近之后，就拖着我，穿过走廊，走下阶梯。

——往地下室……？

突然觉得手脚一阵冰冷，我看着前方指引的路标，地下室并没有病房。

将吉的脸上盖着一块白布。

“吉田千津小姐吗？我是XX署的人。”

一个男人走近说。

我掀开白布，担心着眼前会出现一个令人惨不忍睹的面容，没想到看见的却是和将吉累得回到家之后连衣服也没换就上床一样，一副毫无防备的睡脸。扮演女角恰恰合适，扮男人就稍嫌小巧了一点点：但是死后的将吉，脸膨胀了两倍大，弯曲着身体，满脸的蜡灰色。

“有一些话想要请教你一下！”旁边的男人说。

由美拿了一张板凳放在我身旁。坐下之后，我很想握住将吉的手，但是他的双手却和躯体一起捆在白布里。

“明石百代为什么要刺杀太刀川菖次呢？”

太刀川菖次……，瞬间我感到一阵疑惑。——是呀，从小孩子时代开始，就随着旅行剧团出现在舞台上的将吉，十五岁那一年起，二十年来所使用的“皋月野菖次”的艺名，是师父枭月野良太郎帮他取的，改过之后的艺名变成太刀川菖次。今天是他第一次使用这个艺名站在舞台上。这半个月来，将吉离开了东京，一个人不知道到什么地方去旅行了，昨天晚上才回来。今天团长大会上的客串演出是很久以前就决定了的。

明石百代为什么会刺杀将吉——。为什么？想问这个问题的应该是我。

“在舞台上到底是怎么被刺的呢？我什么都还没有听说，只知道将仔被明石团长刺杀了！”

“你过来！”刑警用下巴叫着由美。

“你目睹现场的实况了吧！请你说说看当时是怎么回事，待会儿回答几个问题。”

在表演团体舞的时候……，由美说着。

这是一场由三个曲子混合组成的，充满歌舞伎风味的舞蹈，在夏日祭典时，由穿着单衣的男女一起跳着团体舞，由美也在舞者之中。扮演城里姑娘的百代，和扮演年轻乡下人的副团长空来，在这一场里有一段爱情戏；这时候扮演跳手古舞艺者的菖次出现了，年轻人变心爱上了艺者，因嫉妒而产生杀意的城里姑娘，拔起插在年轻人腰带后面的匕首，往艺者身上刺去。

“那把匕首是真的刀子吗？”

“真的刀子……”

“但是团长和空来先生都说不知道那是真刀！”

“他们不知道？”

“他们认为那只是一个小道具，虽然刀身被换成真的，但是柄和鞘都没有被换过，所以才没有被察觉到。”

“所以，才发生误杀的情形吗？……不！不可能是这样的！即使是真的匕首，也不可能会发生误杀的情形，除非原本就有打算要杀人了！”我说。

“为什么？”

刑警说着，看了我一眼，一副想要确定我的态度的表情。

“那是舞蹈表演呀！只要假装刺一下就可以了。虽然在观众的眼里看来好像是刺下去了，事实上却是刺到旁边。”

“实际表演一下好吗？”

刑警递给我一支原子笔，要我拿来当做匕首。

我站了起来，反手握着原子笔，往由美的腰边刺去，连笔尖都没有刺到她的身体。

刑警点点头。

“我们也是在这一点上抱着怀疑，小道具的匕首好像是强铝制的，而且刺杀只不过摆个样子而已，其它人的看法也是这样的呀！”

“明石团长为什么……会把将仔……”

“明石百代说是太刀川菖次自己用身体来撞刀尖的。当他反手拿着刀，假装刺下再拔起的时候，觉得有一个比平常都还要重的力量往他压了过来。”

“拔起来，再刺下去，只不过是一瞬间而已吧！”由美接着说：“我看到一阵刀光，心里突然大吃一惊……来不及做其它的反应时，刀子已经又再刺了进去了。如果是穿着其它的戏服，腰间都会系上一条厚重的带子，应该不会伤得太深，可是手古舞的戏服却……”

“将仔用自己的身躯去碰刀刃？怎么会有这么愚蠢的事——由美！到底是为什么呢？你也一起在舞台上跳舞吧！应该会看见的，将仔为什么会做这么愚蠢的事情呢？”

“因为我只顾着跳舞，这只是转瞬间的事情……我什么也不知道！什么也不知道啊！”

由美说着就抽噎地哭了起来。

“明石百代是这么说的，第一，自己没有非杀太刀川菖次不可的理由，假使有这样的动机，也不可能在众人面前刺杀他。而且，明石百代又说，菖次误会他，因此深恨着他，企图让他戴上杀人犯的污名，所以以自己的身体来就匕首的刀身。在刺杀的这场戏上，故意让自己受伤，原本只想受一点点轻伤，没想到刀子却刺进了要害。通常刀子刺到肚子里不会死的，但是刺进去的刀子该怎么动，突然间百代也不知所措，结果却往旁边横切了过去。”

一阵轻微的晕眩袭击着我，使我不得不趴了下来。

休息片刻之后，再继续讨论事件发展的经过情形。

“有没有看见谁拿了真正匕首的刀身呢？”

“没有！”

“太刀川菖次先生以前的艺名叫败皋月野菖次，为什么要改名字呢？”

“据说是要将这个艺名还给他的师父——皋月野良太郎先生！”

“皋月野良太郎是关西剧团的团长吗？”

刑警好像已经从别的地方听得这些事情了，但是，为什么一直到现在才说出来昵……？

“菖次先生是皋月野良太郎先生的弟子吗？”

“是的！”

良太郎因生病而长期疗养的那段时间里，将吉还不满二十岁，就代替团长的职务，处理一团的事务。这件事情我当然听将吉说过，但是我并没有将它说出来，因为我已经没有多余的力气说话了。

“那为什么会上东京来呢？”

“大概是想独立吧！”

将吉不是个多话的人，只有在喝醉酒的时候，才会胡乱地说很多话，将他的过去告诉我一些。好像是在说着别人的事情一样，将吉说起他的过去时口气总是很淡。

所谈的不外乎父亲是旅行演员，出生之后就属于剧团大家族一员，不知母亲是谁，小学五年级的时候在大阪演出，父亲因酒精中毒而死亡，然后加入皋月野良太郎的剧团等的事。他是一个凡事谨守自己原则的人，因为不满师父的某些做法，因而产生口头上的争执，于是离开剧团，到东京来寻求发展。这时候有一位和他同居在一起的女人，希望他结束演员的生涯与她结婚，结果他就和这个女人分手了。

将吉经常自夸地说，除了演戏的世界以外，自己一无所知。他的话里有很多自褒的成分在，虽然听起来令人觉得他很骄傲，但是他确实是一个很具实力的演员。

东京的许多剧团经常来请他参加特别的演出。因为是特别演出，所以通常和剧团的团长平起平坐的，是一位极受欢迎的演员。和师父之间的摩擦也日渐消失了。

“为什么要将名字还给他呢？”

“不知道什么原因，他好像又和师父发生冲突了！”

即使和师父之间发生了冲突，将吉仍然是非常敬爱皋月野良太郎的，虽然两个人年龄差距不超过十岁，但是将吉将师父视为自己的父亲，而对明石百代则像是在对待自己的母亲一样。

“明石百代的儿子空来如今继承了皋月野的名字。”

“嗯！”

“这是为什么呢？”

他好像已经知道了，却还要再问。

“百代团长的长女洋子小姐和皋月野良太郎先生结婚了。”

“洋子小姐是第一次结婚，良太郎先生却是再婚，是吗？”

“是的！”

“年纪也差满多的吧！”

“良太郎先生四十五岁，洋子小姐二十七岁。”

“那么良太郎先生会像疼女儿一样地疼爱着他的年轻太太吧！”

“她已经怀孕了！”

由美突然冒出了这句话。

“皋月野的姓由空来继承，这是明石百代的希望吧！”

“大概是吧！”

“‘皋月野’的地位比‘明石’还要高一级。”

皋月野良太郎在关西和大日方满、美里英二、浪花三之助，名气实力都相当，是四大天王之一。

明石百代希望为空来建立强力的后盾。百代团长在洋子和空来都还年幼的时候，她的演员丈夫就去世了，之后，她以一名女子建立这个剧团，可见她所受的苦是难以计数的。

“空来君会成为皋月野良太郎的继承人吧！”

“大概会吧！”

“本来应该是由菖次君来继承的吧！”

“良太郎老师到底是怎么想的，我也不清楚。”

“明石百代认为皋月野良太郎要让空来君继承，所以赐姓给他，却遭菖次君的怨恨，而故意制造事端，使她成为伤害犯。”

“竟然……”

想让明石百代成为伤害犯，打算只受一点点轻伤，没想到竟然伤到致命要害……。

怎么会有如此滑稽得近乎愚蠢的事情呢？虽然我也忍不住要笑了起来，但是却无法找到足以否定的理由。

明石百代是胜利者，她没有杀害将吉的理由，而将吉是一位成长过裎非常坎坷的人，个性比较坚强，好恶的表现也较常人强烈。一旦受他信任的人，即使要他赴汤蹈火，他都愿意；可是他不喜欢的人，即使是重要的戏迷，他也不会给与好脸色。从这一点看来，他比小他七岁的我更孩子气。

刑警走了之后，由美说：　　　　“菖次兄他……”

才一开口就哭了起来。

“我听见他在叫……千津子……，但是声音已经非常微弱了。在等救护车的时候，他躺在后台里，大家都慌乱成一团，只有我一个人留在菖次兄的枕边，他向我伸过手来，……大概是错以为我是千津姐了！那时候他的意识大概已经模糊不清了，所以……”

“千津子？”我反问。

“他叫千津子？而不是叫‘千津’？”

我的名字叫千津，将吉也一直叫我千津，从来不曾叫过千津子。

“他好像是说千津子，大概是我没听清楚，对不起！不过，最后他确实是叫着千津姐的名字的呀！”

“你可以先回去了。”

在我的请求之下，由美离去了，我再一次用自己的脸颊去轻触他冰冷的脸颊。

“将仔，你是在叫我吗？但是为什么会叫我千津子呢……，你总是叫我千津的！”

将吉临死时嘴里不会唤着别的女人的名字，我对这一点深具信心。
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交还皋月野的名字是师父的命令。

将吉说起这件事情时，一副若无其事的口气，但是我听起来却觉得这件事非比寻常。

“唉！你到底在说什么？”

我瞪大眼睛看着将吉。

“他叫我把皋月野的名字还他，换句话说，他命令我今后不得再使用皋月野菖次这个名字。”

矮脚餐桌上放着一瓶高级洋酒，住在二DK的公寓里，这瓶洋酒显得很奢侈，这是“皋月野菖次”的戏迷送的礼物。

将吉绝对不喝便宜酒，在外面喝酒的时候，也只挑外观看起来豪华的酒店，那种便宜的小酒馆他永远不会想进去。

当将吉回忆过去，说起小时候经常到酒店的门口哭泣地扶起醉倒在地上的父亲时，我也无言以对了。

将吉最喜欢的一家酒店是浅草的“里维耶拉”，服务生和老板夫妇都像照顾自己的小孩一样照顾他。如果没有戏迷同行的时候，便不要他付钱；将吉如果坚持要自己付钱的话，他们就说以前有戏迷多付了许多酒钱，现在还没有用完呢！

将吉认识我的时候，已经在东京当自由演员了。他受各地剧团的请托，做特别演出，礼金一个月三万、或五万不等，这只能算是他的零用钱而已。因为将吉是一位很受欢迎的演员，在舞台上每天都会有戏迷送他一、二万的红包，或者酒、烟，甚至连戏服都有人替他打点，生活是非常充裕的。但是，靠戏迷的红包来过生活，我觉得很不习惯，而且我当时虽然持续着自己的工作，可是将吉却希望我待在家里。不知道母亲是谁，父亲早已去世，又没有兄弟姐妹，仿佛天涯孤雏的将吉，把我视为他唯一的家人。

她们都是因为我的表演精采才给我红包的，没有任何有色的眼光！将吉夸示地说。我也这么想，但是，这个演艺技术却早就和色情融在一起了，为了打开女客们的钱包，不论唱歌的皋月野菖次，或者舞蹈的皋月野菖次，全身都要放射出可以称之为淫荡的蜜意。看着眼前躺在榻榻米上的将吉，实在无法令我想起在那遥远的世界里，会有无数女人的视线在他的身上来回逡巡，而且衷心地期盼能够吻他的唇，或将他搂在怀里。

不论那一个剧团，每年都得到地方的温泉中心巡回公演，及在东京的舞台上演出两个月左右。但是将吉一年到头都只在东京和川崎的剧场中演出；在东京的时候，每天还会喝到天将亮才回家。家只是一间六个榻榻米大的公寓而已。

孩子是我们之间的禁语。

如果以收的红包数目来衡量一个人受欢迎的程度，那么，皋月野菖次的人缘是从前他的师父皋月野良太郎所不及的。

“为什么要你把名字还给他……，是不是你又惹师父生气了……”我说。

但是我心里想着，该来的事情迟早是会来的。

明石百代想让自己的儿子继承皋月野的名称，这件事情我多少听过！皋月野的名字在这个世界上是非常响亮的。

几天之后，将吉停止工作，突然决定一个人去旅行。
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“你以为你是什么？”

这是将吉第一次用粗暴的声音对我说话，那是三年前——。

在十条剧场的后台，明石剧团的团员们忙碌地搬运、整理行李，我则跪坐在一旁抽烟。

当时我是某商业剧团的研究生，那是一个名气很大的老剧团，专门演出时代剧，因此不符潮流所需，公演活动极少。刚好我认识明石剧团的灯光师，他告诉我这里正缺女角，不妨到这个剧团来试试。

我出生于仙台，高中毕业之后，到东京来念女子短期大学，因为想要往戏剧界发展，于是开始当研究生。我生长在一个薪水家庭，母亲对表演艺术非常喜欢，因此让我从小便开始学习三味线和日本国，所以我对时代剧有相当程度的认识。

我依照吩咐在晚上九时半左右，到剧场里来。结束一个月演出的剧团正在将行李装上卡车，准备离去，而明石剧团的卡车也刚刚到，道路两旁站满了来欢送演员离去的观众，这是我难得一见的场面。

明石剧团开始将行李搬进来了。舞台活动虽说日渐衰微，但是我属的剧团却是无人不知无人不哓的，可以算是名门了。因此，我确实是有些骄傲，所以邀我来客串演出，我还可以接受，但是如果要我混在人群之中，和他们一起忙着工作，我宁可坐在一旁抽烟。我所属的剧团不论是在东京、或地方，一向都是在设备最完善的大剧场、或礼堂表演，因此到目前为止我尚未见过所谓的大众戏剧，总以为它和其它的商业戏剧是一样的。这里的观众席是铺着榻榻米的看台，这种只能称之为小剧场了！虽然第一次到这种地方，觉得很新奇，但是我也没有把握到底能不能在这里演完一个月。

他就是在这个时候对我大声怒骂。

我也觉得一个人坐在一旁抽烟，看着别人忙进忙出，的确会让人觉得我好像态度恶劣，所以我就捻熄了烟，下去一起帮忙。

因为我并不是一个讨厌吵闹的人，所以也就兴冲冲地和大家一起搬着戏服的行李。

“小姐！拿稳哪！”

这次对我大吼的是女团长明石百代。

行李整理完毕之后，稍微休息了一会儿，明石团长向我介绍其它的团员。副团长明石空来当时刚刚从高中毕业两年，舞台经验尚浅；空来之上有一个叫做洋子的姐姐，为了修习演艺技巧，加入了关西的皋月野剧团，因此，这里就发生了欠缺女角的困扰。一团总共十来人，我们剧团的研究生人数，都要比他们多。

“明天的第一出戏是；长良川情话；，空来，你演阿蕊。大前天在赤城演过一次了，所以应该不会有问题吧！”

一边脱下汗湿的衬衫和长裤，皋月野菖次一边指挥着。他的脖子、肩膀的骨架都很粗，个子有些矮小，皮肤好像抹上一层油似地发亮着。

“第二销戏演‘阿龙情事’，团长演阿银，我演阿龙，阿银的妹妹阿光由特别演出的吉田千津小姐来演，好吗？”

突然被点到名字，我大吃一惊。

“有剧本吗？”

不论什么角色，只要有剧本，我都有把握照着剧本演好。

“剧本？没有那种东西！”皋月野菖次简洁地说。

“你不知道‘阿龙情事’这一出戏吗？到处都有人在演啊！”

“不知道！”

“那我简单地说一下你出场的地方。幕一拉开，阿光从舞台左边出来，这是刚刚从野良回来的时侯。然后说，‘父亲大人，我回来了！’父亲从右手边出来，说：‘啊！阿光，辛苦你了！现在去用餐吧！’说着饭菜就端了上来，阿光一边吃饭，一边说：‘如果姐姐在的话，饭吃起来更有味道，姐姐到底去什么地方了呢？’大概是这样，你可以再自由发挥一下！”

他一直不停地说下去。

“请等一下！”我慌忙地说。

“我可不可以记一下！”

“记一下？你不记就不会说了吗？台词是不能用背的，只要将临场的状况记在脑海里，然后了解该说那一些台词，到时候自然地说出来就可以了！你该不会没有演戏经验吧！”

“菖仔，不要随便责备人！她不是大众戏剧的演员，所以可能还不习惯我们这种演出方式，你最好先让她熟悉一下！”

明石团长解围地说。

“原来是这样的！那就请由美来向她解释一下好了！由美！帮个忙吧！”

我以前在剧团里所学的，在这里却一点儿用处也没有！

第二天，将吉上了旦角的妆，面貌大大地改变，令我看了大吃一惊。等穿好戏服之后，出现在我眼前的竟然是一位凄艳的美女。

从此之后的一个月，我努力地熟悉这个每天更换一次剧目的大众戏剧。他们的戏剧可以说是类型的组合而成的，不论故事的大纲、台词、身段，都有一个固定的形式，唯一的变化，是靠演员临场的应变，所以只要掌握住这个要诀，很快地就可以熟悉演法。

如果是大剧场的舞台，就必须多花一点儿工夫了，大道具、小道具、戏服，再加上灯光、音效，一样都不可以少，演员只是舞台上的其中之一而已。而将吉他们所演的戏都是以演员的魅力来吸引观众，除了演员之外，就不再有其它的武器了。

从小就是旅行演员的将吉，懂得如何靠自己的体型，将活生生的肉体。魅力充分地发挥出来。他的表演不但鲜烈，令人陶醉，而且还兼具性感的魅力。虽然这样的表演方式可以说是很俗气的，但是却毫不费力地就令观众满足了。

我觉得将吉可能认为与其念那些完全不了解意义、经文般的台词，不如将它改为白话的对话，这样更能打动观众的心房。

“你是否曾经有过梦和现实无法区别的情形呢？”

将吉满脸严肃地问我。

“没有吧！”

我只能这样回答。

当时将吉把他血般的记忆告诉我。

演出结束之后，我就决定不再离开将吉了。

明石百代非常疼爱他，将他视为空来的长兄。百代自己也承认将吉的演艺技巧比自己更高一层，所以剧目几乎都由将吉来决定的。他也知道百代对他的信任，总是倾力为剧团演戏。我曾经问他，既然如此，你为什么不加入剧团呢？将吉回答说，如果我加入的话，那空来怎么办呢？

确实如此，将吉的存在将会对空来造成极大的威胁，所以他宁愿只当一位自由演员，这样会轻松愉快些，否则就当团长。如果叫他只当一位小团员，他是不会愿意的。

在将吉的简单葬礼上，没看见关西的皋月野先生，而明石百代仍然在拘留之中。
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当那位女士再度访问时，我只是静坐在房间的一角。虽然额头、背上都流满了汗，但是我也没有想到该去开窗，只是呆坐一旁。

明石百代的行为是很明显的，剧场的观众席上有将近四百人的见证者，舞台上站了十来位演员，除此之外，在舞台旁边还有好几位演员，亲眼目睹了将吉被刺的经过。

怎么会有如此愚蠢的杀人方法呢？她难道一点儿也不担心会因此而遭到死刑的惩罚吗？

警察和我都这么认为。

而且，明石百代说她并没有杀太刀川菖次的理由。

在不知道这是一把真的匕首的情况之下，菖次用身体过来撞刀子。

自己原本只打算摆个样子，没想到菖次却用力地靠了过来，故意要让自己被刺到。在一阵混乱之下，使得伤口更深，结果大量出血而导致死亡。

因为菖次讨厌我，故意让我成为伤害犯。这是明石百代的说法。

理由是皋月野良太郎收回了给菖次的皋月野这个名字，而且打算由空来袭名，所以菖次因此深恨明石百代。

良太郎收回菖次的名字，和空来袭名是毫不相干的两回事，那是因为菖次从前的言行激怒了良太郎。

百代极力地替自己辩解，但是最后的说法连我也无法接受。她说将吉横夺了空来的戏迷，这件事被良太郎知道了，因为觉得污秽而非常生气，而且将吉又在戏迷面前无端中伤空来。

将吉虽然有很多缺点，但是绝对不可能做出这么卑劣的事情，这是我敢断言的。而且将吉原本就比空来还要受到观众的喜爱，这并不是将吉的错啊！

一整天，我一直不断地想着这件事情，但是却想不出任何结论来，也没有积极的去思考。毫无来由的思绪不断浮起、流动、卷成大漩涡，新的念头如波涛般潮涌而至，立刻又消失了，我好像一直站在旁边眺望着思绪的变化。

敲门的声音使我站起身来。

这个女人的脸，以前好像在那里见过……我想着，但是却总是想不出来。

“前几天，我来过一次，但是你正忙着要出门……，后来我在电视和报纸上知道了这件事情，这真是一件不幸的事！我是家庭法院的委员。”

一边说着，女人就拿出名片来了。

家庭法院调停委员河野牧子。

“对不起！可以打扰几分钟吗？”

“请！”

我微微地弓着身体。

河野牧子在将吉的遗照前双手合掌，以示对死者的哀悼，然后将屋子内的陈设环视了一眼。狭窄的六张榻榻米墙壁上，并列地挂满了将吉舞台装扮的照片。

“真是好看极了！”

“嗯！”

“吉田千津小姐吗？”

“是的！”

“矢川将吉在文件上填的是同居人，不过你打算正式入籍了，不是吗？”

“入籍？……不……”

“啊！错了吗？对不起！不知道他为什么一直延迟到现在，才突然想到要申请户籍登记？”

“你现在说的是什么？户籍？”

“你不知道吗？啊！那是我多话了，说不定会对矢川先生不好呢！”

“你是指将仔没有户籍这件事情吗？这个我是知道的，所以我们连小孩都……嗯……将仔想要申请户籍，你现在的意思是这样的吗？”

“是的，所以他到家庭法院来了！”

“将仔想要申请户籍，是吗……”

“因为这件事满困难的，他大概是希望等事情有个头绪，才告诉你吧！你应该也非常希望能够入籍吧！”

。“我对这件事早就死心了！我一直很希望……为将仔生一个孩子，可是如果生下来之后，只能算是我的私生了，实在太可怜了……所以，我想干脆就不要生算了！”

“因为这个例子实在很特殊，我也不知道该从何帮忙。但是他只来过一次，从此就不再有下文了，而我一直将这件事情挂在心上，所以就想来拜访你一下，就是事件发生的当天！”

“将仔想申请户籍……”

我突然小声地叫了起来。

千津子，由美说她听见将吉在叫千津子，将吉从来没有这么客气地叫我千津子过！

千津，户籍！将吉想说的一定是这句话。千津，申请户籍了！你可以生个小孩了！

“怎么了？”

河野牧子大吃一惊，抬头看着突然站起身子的我。

“将仔是真的被杀掉了的！你说是吗？他希望能够拥有自己的家庭。过去他的父母抛弃他，他原本是想一辈子过着天涯孤雏的生活……，但是他突然改变这个想法，当皋月野先生将名字取回去，改了名之后，将仔决定不再回顾过去，而且准备和我一起共组一个新家庭，开始过新的生活。”

我抓住河野牧子的肩膀，神情激动地说。

“他对明石团长的恨意早就抛到五里云外了！你说是吗？所以怎么可能为了让明石团长成为杀人犯，而使自己的身体受伤，将仔不是一个会做出这么别扭的事情的人！明石团长一定有非杀将仔不可的原因，或许是和袭名这件事情有关吧！只是在做法上明石团长必须多花一点工夫，这么大胆的做法她想或许可以将我们蒙骗过去吧！只要没有人发现她的动机，就无法证明她的杀意，她只要请一位好一点的律师，应该是可以获判无罪的。”

我忘了河野牧子并不太了解事情的经过，滔滔不绝地说个没完。

“从事件的外表看来，团长是没有任何理由非杀将仔不可的，而且，将仔深恨着团长，每一个人都这么认为。所以，团长舍身一赌的成功率是非常高的。如果是真的想要杀人的话，事先一定会想一些如何使自己不受怀疑的方法，她是反手握住匕首的，当时她一定是利用反手别人比较不易察觉的状况，使将仔不易对她求饶，这也是将仔连一点点复仇心都没有的最佳证明！”

当将吉和皋月野良太郎吵架，而前来东京的时候，将吉仍然承认师父的实力比他还好的，而且经常在别人面前夸示师父的演技，从他的言行之中，我常常可以感觉得出，他的心里绝对不愿意辜负了皋月野的盛名。

但是，当将吉归还了皋月野的名字，也失去了成为阜月野的第二代继承人的时候，他对太刀川菖次这个新艺名仍然感到很骄傲，而且，我从来没有看见他因这件事感到沮丧。

“他可能已经找到一些足以证明出生的线索了。”

“这些东西有必要吗？”

“光靠本人嘴里说说，是不能够立刻开出生证明的。”

我想他这半个月来一个人出外旅行，大概就是为了找寻与他出生有关的线索吧！

旅行的收获……不应该一无所获吧！看他回来的时候心情还颇愉快，应该有很丰富的收获才对吧！

当天他很晚才回来，一到家就累得倒在床上睡着了。

第二天在团长大会的舞台上表演，然后，死去。

——会是自杀的吗？

我的脑里突然闪过这个念头。

旅行回来之后，立刻沉沉入睡，这只是肉体上的疲倦吧！

但是，如果说半个月的旅行只是徒劳往返，他或许会想要以自杀来结束生命。不过，即使他想要自杀，也不会利用这种会使人怀疑明石团长杀人的方法。或许因为袭名的事，一向信赖如自己父母的团长背弃了他，他心中的憾恨比我想象的还要强烈，但是，他应该可以克服这个心理障碍，选择光明磊落地活下去吧！

“和我一起到警察局去说明一下吧！”

我向河野牧子提出要求。

如果能证明将吉曾经去办理申请户籍手续的事。那么，将吉以自伤的方法企图向明石团长复仇这个说法，便是团长自己编出来的谎言。团长的罪行，警察应该也可以察觉吧！
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打开皮箱的拉链，一阵臭味冲鼻而来。

将吉旅行拿回来的手提行李，我一直将它放在一边，未曾去整理。

裹着将吉全身汗臭味的内衣、T恤、袜子、洗脸用具等等，实在叫我无法相信将吉已经死了。

放在小桌子上的骨灰壶里，装着的是将吉，这件事我是难以想象的。将吉的骨头竟然会变成那个样子，装在壶子里！从火葬场捡回来的骨头里，并没有将吉的头盖骨，只有像肉店里卖来做为狗食、或者熬汤用的排骨般细长的骨头而已，头盖骨已经全都碎了。

夜里睡着了之后，总会觉得将吉手臂坚强的肌肉紧紧地抱着我，这样的触感我并不认为是一个梦。梦比现实拥有更激烈的力量。

活着的时候，将吉在舞台上辛劳地演出，再加上每晚总要喝许多的酒，因此，常常一回到家就上床入睡，没想到死了之后却连夜来诱惑我。醒来之后还令我满脑子昏眩。

自从将吉死了之后，到家庭法院调停委员河野牧子来访，大约十天左右的时间，我一直是这样度日的。

大概有吃一点儿东西吧！每天只吃一、二餐，到底有没有外出买过东西，我也不记得了。

和我一起到警局做完笔录之后，在回家的路上，河野牧子邀我一起上餐馆，长久以来，我的舌头第一次感觉到食物的味道。

河野牧子一直鼓励我：

“提起精神来！”

“将吉先生不会喜欢你一直这么悲伤的！”

她的安慰和鼓励让我觉得很温暧，心情也因此而开朗了许多。

自从和将吉同居以来，我就形同和娘家断绝来往似的。将吉死了之后，娘家的人曾经说过，要我搬回家里住，但是，我并不想回去了。见到亲人只会让伤口变得更大罢了！但是，河野牧子是毫不相干的人，即使碰到了伤口，也不会那么痛的。

想起要整理一下将吉的遗物，大概是因为河野牧子的关怀，和用餐后精神比较好的缘故吧！

如果真的申请到了户籍的话，将吉一定会很高兴的，但是对我而言是无所谓的。户籍只不过是行政上简便的工具而已，不论有或没有，对我而言，将吉都是不变的。如果将吉决定一辈子过着没有户籍的生活，我也愿意和他生活在一起。或许将吉真的是想要拥有自己的小孩，所以才决定去申请户籍。

塞在皮箱底的内衣和袜子都已经发霉了，他大概是只住在便宜的旅馆吧！但是一向不喜欢生活惨淡的将吉，不论再怎么没法子，他也一定要选择一间比较干净、清爽的旅馆吧！看着几个旅馆里拿出来的火柴盒，我脑海里不停地想着。

在皮箱的最底下放着一本导游手册，和一本黄色封面纸缀起来的本子。

记载着小学的名称、校长的名字，以及昭和几年几月几日到几月几日为止，就读几年几班、代表在籍证明意义的文字，并且盖着章，每一页上面都记载着类似的东西。我看着，不知不觉间眼泪就掉到纸上了。

为了找寻线索，他一定是一家家地走访从前曾经就读过的小学。

最早是从五月十三日开始的，因为四月学校还没有开学。

从纸页之间，掉下来了一个小小不知名的东西，干干涩涩的，没有颜色，大概是一朵小花瓣吧！

导游手册上有一页是折起来的，打开一看，里面还有一张照片的插图。

照片下标注着“朝仓神社台灯笼”，在装饰着戏剧广告牌画的下面，有一群身穿夏衣、衬衫的人在这里穿梭着。

关于朝仓神社，在本文中还有详细的说明。高知市内朝仓。从朝仓车站徒步约五分钟。在赤鬼山的东南麓。在旧县社里也称之为木之丸。开基年代不明，是延喜式内的古社……。

关于那幅装饰的画，是一位名为画金的幕末画师的作品。

画金俗称金藏，笔名洞意，生于高知，幼时起就非常喜欢绘画，在御用画师池添美雅的推举之下，前往江户，学习狩野派画技。三年后返乡，被拔擢为藩主的御用迸师，但是因为描摹狩野派名流的假画，而被剥夺身分，以后就为神社的台灯笼画马，或者为屏风作画，强烈、刺激的笔致极获好评，尤其是戏剧画，更能显出他的本领。这就是有关的简介。

将吉特别作记号的地方并不是神社的起缘，而是针对这一张照片的。但是，这张小小的照片却不给我任何的讯息。

当我看到神社的祭礼在七月二十四日这一行时，我就立即准备外出旅行。二十四日就是指两天以后了。
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连接不断的灯笼亮光照在参道上，一直延伸到大杉树的黑暗深处。

在中空上，浮现出一幅色彩极丰富的彩画。

我朝着这幅画走去。

随着距离的接近，画大得令人毛骨悚然。

横跨着参道屹立着的一座台子上，有两张大约两块榻榻米大的图画。

像剧场的画广告牌一样，这是用泥画具所描绘出来的。其中一张画的是源平的船战，船上抡起大刀的年轻武者，和化成幽鬼般的武士，有一场激烈的刀战。他们的脸部都有如深夜的大海一般的苍郁。在夜空中人魂是红色的，他们在丑恶的死者群中窥视，在空中奔跑，嘲笑着生者。

另一张画着身穿洁白衣裳，头戴花簪的两个女人，从两侧俯视着一位御殿女侍般的女人。两张都利用剧场画的手法，极度歪斜的姿态，红、绿、黑三种强烈的色彩，背后好像隐藏着一个不可测知的秘密。

将吉把我带到这里来，他虽然没有直接告诉我详细的道路，却留下了记号。记号可能是为了提醒自己的记忆，但是，对我而言就好像是将吉在告诉我：“就是这里啦！”

我随着人群在参道上缓缓移动。大概是要拍摄电影吧，参道的两侧都架满了摄影机。两幅画和导游手册中所看到的一样。

黑暗之中，在蜡烛的灯光下所浮现出来的两幅画，都是日常生活中所不容许出现的，充满爆发性的恶力。

将吉年幼时大概是看过这两幅画吧！导游手册中的小照片唤起了他埋藏已久的童年记忆，所以他才会到这个地方来。

一边想着，我已经穿过了一座灯笼台的脚下，在我的面前又出现了另一座灯笼，这是一座泥绘的灯笼。

这是一幅凄惨、荒凉，而且充满血腥的图画，当中有一个肚子开了个大洞的男人，从伤口跑出来不知是血，或是墨的东西，像妖火般往上冲。上方有一只天狗，双翼耸入云端。男人的右边站着一位被风吹乱一头散发，扭转着上半身的女人，她的背后，有一位武士朝着天狗举起大刀。女人的脚边，一个小孩子满脸沾满了血迹，仰卧着。

整幅画在一个充满凶暴、鲜血迸流的漩涡之中。

艳红色的鲜血充满了病痛、欢乐、咒缚，和解脱。

武士身上衣裳的红色，以及女人衣襟上的红色，全部是切腹的男人身上所留出来的血，和仰卧着的小孩子脸上所染到的血相互照映。

这就是将吉年幼时的记忆。

这是一幅人类社会所最不愿意见到的景象，将人心深处所隐藏着的魍魉、鬼怪、悖德，和魔鬼的哄笑全部叫出来。这对在灯笼台下穿梭着的人们而言，或许会留下一个令人不可思议的影子吧！我不知在这幅画前面站了多久。

“这么喜欢这幅画吗？”

一个男人开口说话。他们是负责摄影工作的人。

“绘金的画不只这些，在赤冈町还有更好的。”

“但是这是绘金的杰作之一。”另一个人说。

“绘金的画以表现悖德的最厉害，‘歌舞伎’中所表现的就是这些。”

“那个杀人事件也是！”有一个人说。

“或许是这幅画的魔力吧！”

“这种说法我不太能够接受，现代的人，怎么可能……”

“哪一个杀人事件呢？”我听了忍不住问。

“是三十年以前的事情了！你大概还没有出生吧！我们也是听当地人说的。”男人说着。“有一个女人杀了一个男人。就这幅画前面。”

“为什么？”

“这是很久以前的事情了！”

“那个人如果来的话，你可以向他问清楚一点，我看你好像很有兴趣！”

“那个人是谁？”

“一位路过的男人。”

“三十五岁左右？”

“大概是吧！”

“是不是叫做矢川？”

“不知道叫什么！”

“什么时候的事呢？”

“半个月左右前，我们来这里做一些摄影前的准备工作，那是一位前来参观的男人，他靠在这里，抬头看着灯笼台，告诉我们那个故事，和当地人所谈的从前的杀人事件恰好吻合……”
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回到东京之后，河野牧子告诉我，明石百代已经承认她对将吉怀有杀意了。

公寓的门上夹着一张名片，上面写着要我回来之后立刻和她连络，所以我就前往家庭法院去拜访她。

“皋月野良太郎先生和矢川将吉先生之间发生决定性的决裂，好像是明石百代从中挑拨、无中生有的中伤，而且，明石百代还有一个必须对良太郎先生绝对保密的秘密，洋子小姐曾经和将吉先生……”说到这里河野牧子停顿了一下，才又接口说：“因为的确有这回事，所以将吉先生自我推荐要在空来先生的袭名宴会上特别演出的事，让百代非常的不安。袭名的事情已经搞得满城风云了，她担心将吉先生在袭名宾会上以讽刺的语气宣布这件事情，因此不得不先做好防备！”

“那是明石团长心里有鬼。”我说。

“当将吉先生独自外出旅行之后，团长就开始担心了，她开始计划着这件大胆的事情，没有人知道团长的动机，除非她自己说出来。可是……，当真要刺下去的时候，心里突然胆怯了起来，想改变主意，但是将吉先生却将身体故意靠过来，让她杀。”

我后来再度拜访高知当地的人，询问有关在绘金充满血腥的图画前，所发生的杀人事件。因为已是遥远的事情了，传说也分歧不一。其中以女人刺杀了男人，但是并没有将他杀死，所以不是杀人事件，而是一个伤害事件的说法最多。也有人说，男人是一位旅行演员，女人带着幼子来找他。确实可知的是有一位好像是将吉的男人，在半个多月前也曾经到这里来问过相同的事情。

明石百代所说的，或许就是事实吧！

不！如果要有怀疑的话，准备匕首的或许是空来吧！

无论如何非得获得阜月野的名号和第二代继承地位不可的空来，计划让母亲中伤将吉。用钱无度，经常发生伤害事件和金钱纠纷的空来，什么事情都要百代替他善后。

当拔起匕首的时候，百代才发现儿子让自己做了什么事，但是这当然是不能对警察说的。……这或许才是事实。但是百代并不打算杀他，只是，将吉自己……。

在百代手中看见真匕首所发出的闪光瞬间，将吉的心里到底在想什么呢？我也说不出任何足以确认的话。

或许脑海里浮现出那一幅悲惨的图画吧！

而且，我想起来了，百代要求良太郎让空来袭名时的情景。母亲对见子无微不至的关爱深深刺痛了将吉的心，他闭上眼睛，低声呻吟着。

我回到了公寓，把将吉的骨灰放在桌子上。没有出生纪录的将吉是不用申报死亡的，但是，将吉的死就等于是我的死。






奈落

岚朝次这个演员的名字，到现在或许还有人牢记着吧！

他活跃的时间不长，仅数年而已，而且，不属于任何剧团，是一位自由演员。虽然说他通常是在东京附近的舞台表演，但是大都以温泉地区为表演中心，一个月加入一座，然后突然消失不见人影二、三个月；不意之间，他又加入别的剧团，站在舞台上表演。

旅行戏剧、旅行演员这个称呼最近改为大众演剧，听起来比较冠冕堂皇，但是，和我关系密不可分的，仍然是旅行、旅行演员。

岚朝次突然消失了！

旅行戏剧的歌舞伎剧是每天更换的，一个月演出三十天，每天各演前狂言和切狂言两出，全部的戏码都不一样。如果是早就很熟悉的东西，不必练习就可以站到舞台表演了；如果是团员们不熟的新作，前一天散场之后，先排演练习一下，第二天就可以上场了。团长口头上简单地将台词、身段说明一下，团员们就将剧情概要记在脑海里，一个剧团通常都有三百出以上的戏，但是有很多戏码不同、剧情却重复的戏。

一个月要演出六十出不同的戏，这看起来的确是一件相当辛苦的事，但是这些戏通常又各分为好几个类型。故事大纲很单纯，只要看了起头，后来的发展、结束都会在预期中进行。只要舞台上有受欢迎的演员，不管剧情合不合理，观众都会看得如痴如狂。

“岚朝次”到底是不是受欢迎的演员，是不必多说的，只要看看他每次演出所收的礼赏就知道了！他所收的赏金金额通常都仅次于团长和该团的花旦。

不论任何角色他都演得很好，但是他不喜欢扮演花旦，他自己说个子太高了，不适合，周围的人却都认为他演得很好。

他也经常说不喜欢当演员，力双讨厌化妆，但是，虽然嘴里这么说，一旦站到舞合上去，他的表演总是令观众看得屏气凝神。

突然间消失了，从此以后再也没有出现。
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欢迎光临！欢迎光临！

下雨天！路上不好走，有劳各位前来菖蒲座看戏，真是万分感激！

敬请稍待！第一部前狂言、第二部歌谣秀刚刚结束，请稍待一会儿，第三部切狂言“乱舞阿七与贞三”马上开始，敬请不吝批评指教，精采的地方也请各位给我们掌声鼓励！开幕之前，会报告主要上场人物和扮演演员……。

站在舞台旁，像是敲响铁片般的声音在念着旁白，我听起来却像一阵刺耳的噪音。

欢迎光临！我低声嘟嚷着。

毫无人气的观众台隐隐传来一阵阵的瘴气，窗子和门一直都是紧闭着的。规定是容纳五百人，但是如果挤一点儿的话，一、二楼合起来共可以容下七百位观众。看台上的榻榻米经过一阵踩踏之后，散出了湿气和发霉的味道。

舞台的地板却是依然坚固如昔，丝毫不受到腐蚀，只要将覆盖在表面上的尘埃掸掉，立刻就可以使用了。旋转舞台的转盘，和切穴的盖子，也毫无间隙的嵌着，看不见任何岁月风化过的痕迹。

虽然说也有盛衰的现象，伹是剧场的建筑却永远不会有寿命终结的情形。人六十古来稀，六十岁的人已经算老年了，但是木造的建筑则不一样，难免会发生虫蛀的现象，可是，只要不去拆除它，建好的房子永远屹立在那里。

建筑物虽然永远屹立着，但是剧场真正的生命——观众却渐渐地在消失中。

从前在看台上，成群的观众随着演员的表演，哭、笑，戏迷们有出卖自己身体换取金钱来献给自己喜爱的演员的妓女，还有终日工作在不见天日之处的矿工，如令却全都消失了。

因为他们而使得剧场变得活生生、华丽耀眼的情景，我是一无所知的，自我懂事以来，矿坑就关闭了，当地的人都认为与其辛苦地跑到缺乏冷气空调设备的剧场来看戏，不如坐在电视机前面，跷起二郎腿，轻轻松松地欣赏节目来得舒服了。

我的手指勾住切穴盖子上面小小的握把，用力地把盖子掀起来。除了这里，这个奈落之外，我不认为其余的地方可以找到朝次。攀住梯子，呼吸着蕴含潮湿泥土味的空气，我缓缓地往下爬。

“等一等！”

果然不出所料，传来一个声音。
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我是菖蒲座小剧场老板的儿子，朝次是剧场服务生的私生子，我们都是在小剧场里一起游荡，一起长大的。

奈落是被禁止进入的地方，尤其是舞台上有戏剧在演出的时候，更是严禁钻入里面。在电灯泡微弱的灯光所照射到的这一片微暗地方，是演员们的战场。

迅速变换角色的演员一边脱衣服，一边在奈落里忙碌地奔驰。半裸的男人们数着节拍，推动舞台的转盘，四个体格健壮的大男人推得汗流浃背，如果他们的身后站着一个小孩子的话，说不定被踩死了都没察觉呢！

因为受到大人们的禁止，所以这个地方就更加的好玩了，尤其是我，一直非常喜欢奈落。

奈落里蕴含着微微的不安，和令人不愉快的感觉，但是，如果一个人长时间待在里面，久了自然就不会害怕。如果没有人发现我待在里面，就把盖子盖上，上面再放上什么重物的话，以我一个小孩子的力气是无法将盖子掀开的，所以只好像被幽禁在地牢里一样，被关在地下的奈落了。即使再喜欢的地方，也要确定有通路，才能让人安心，所以，如果不确定有安全逃出的通道，我是不会轻易地踏进这里的。

即使受到大人们的叱责、打骂，我和朝次仍双会偷偷地跑进奈落里。

大概是在五岁的那一年吧！我和朝次在这里目击了一个男人被杀。

大正初期建立的菖蒲座，到现在——昭和三十年初，所有舞台设备的操作都需要仰赖人力。

奈落里沿着四周的墙壁，并列着支撑舞台的柱子，柱子和柱子是交叉地搭建起来的，花道下的通路像洞窟的支道一般向前延伸，中央直立着转盘的轴棒。从轴棒突出的八根车轴状梁木的前端，是垂直往下的力棒，年轻的壮汉就抱住力棒，用尽全身的力气，推动着转盘。因为转盘的边缘还有轮轴，如果上面的装饰品少的话，四、五个人就可以把它推动了。四周墙壁是红砖瓦堆砌而成的，地面上露出的部分是水泥造的，交接地方的砖瓦部分，大约突出十五公分左右。当年轻人在这里气喘如牛地推动转盘时，我和朝次便背靠着墙壁，坐在突出的红砖上，双脚够不到地面地垂着晃来晃去，眺望他们工作时的情景。

冬天，奈落里的冷气像水般地沁入人的身体；夏天，年轻工人们脱掉上衣，在微弱的灯泡照射之下，每一个人身上的汗珠都发出了晶莹的亮光。

暗黄色的微弱灯光，是无法照遍奈落里的每一个角落的，当年轻的工人们握住了力棒，开始推动转盘的时候，黑暗中突然涌出一个佝偻状的阴影，一个男人好像从黑暗中诞生似的飞了出来，碰撞到一位年轻工人的身体。

我几乎是没有见到血的，事情到底是怎么发生的，这也不是我所能理解的。当时我想到的只是：这个人妨碍了推动转盘的工作，等一下一定会遭到工人们严厉的斥责。

男人被年轻工人压在下面。转动中的转盘突然停止转动了，舞台上的人一定会大吃一惊吧！

年轻工人们怠工的情形在当时是经常发生的，剧场给他们的薪水微乎其微，每月更换一次，或半个月更换一次的旅行剧团团长给他们的礼金，才是真正的收入。如果礼金的金额比想象中少的话，他们工作起来就会心不甘情不愿，故意弄错该转动转盘的时间，在切穴里上上下下，摇晃着梯子，做出一些令人不高兴的举动。只要他们稍微动一下手脚，演员在舞台上就会出大纰漏，所以团长随时都得准备几个红包在身上，看见情形不对，立刻得填补礼金。

这时候从切穴往下窥看的演员，原也以为是工人们又偷懒了，知道事情不对劲之后，立刻回到舞台上，为了不要让观众知道事件发生而带来骚动，舞台上的表演一定要继续下去。

剧场的主人——我的父亲、剧场的职员，以及剧团里没有分配到工作的人，纷纷涌进切穴里，协议着事情该如何处理，在一旁的年轻工人们再度抱起力棒，开始转动转盘。为了不要将消息传到外面去，每一个人讲话时都是轻声细语的。不久下来了几位警察，因为通往奈落的切穴在舞台的旁侧，在这里出入是不会被看台上的观众看见的；但是，不稳定的气氛在剧场中飘荡着，再加上演员们知道有事情发生，表现出浮躁的心情，后来听见观众批评这是一次极差劲的演出。

迅速将凶器刀子捡起，并且藏起来的人是我，我非常珍爱这把刀子。凶器被小孩子捡去了，这件事情没有人发现。

事后我偷偷地将它拿出来看，白木的刀柄上猫满了鲜血，看起来像极了留在脸上的小黑痣。

事件发生后，我仍然像没有发生过什么事情一样，到奈落里玩耍。

观赏舞台上的表演，对我而言是和在奈落里同样喜欢的事情。和朝次两个人将看过的戏记得的部分学着大人的模样，演了起来，并不限于只在奈落里玩，有时候也会在散场之后，跑到舞台上玩。但是，只要舞台的幕一拉开，我就会变得非常紧张。因此，只要有人找我上舞台表演，我都会觉得这个人很讨厌，而且，我总觉得为了让别人观赏而演戏，是一件很丢脸的事。如果除去了在奈落里玩耍的这段时间，我的童年大概就剩下一个空架子了。

和我比起来，大我三岁的朝次的确大胆多了，即使在人前要他表演，他也可以演得唱作俱隹，对于别人的夸赞也不觉得不好意思。

我决定将来不要朝演艺事业发展。在我七、八岁的时候，有一位演员好玩地帮我和朝次化妆，湿湿的毛刷轻轻扫过我的脸颊，从额头到下巴出现了一道白色的痕迹，我不由自主地惨叫起来，而且全身上下都冒起了鸡皮疙瘩。

如今回想起来，我对途得满脸通白的化妆的确太敏感了，但是这或许是一种预知的敏感。

那位演员因为看我吵闹不休，心里也不高兴，就把我放在一边，不想理睬我，专心地为朝次化妆。

朝次有两道淡淡的眉毛，双眼皮下是晶莹的眼睛，整个脸的形状非常讨人喜欢。

旅行演员的舞台化妆都是非常浓艳的，和歌舞伎一样必须将脸涂得全白，带上假睫毛，鼻梁更需抹白，使得脸的轮廓更突出，那位演员将他独到的化妆功夫表现在朝次的脸上。

当天，我和脸上化着浓妆的朝次并肩站在舞台旁，欣赏着台上的表演。

戏码是“乱舞阿七与吉三”，旅行戏剧经常演一些奇妙得令我无法理解的戏。

卖菜的阿七这一出戏在人形净琉璃中的正式戏码是“伊达娘恋绯鹿子”，现在的歌舞伎里却只演消防望台这一段而已。吉祥院里的小厮吉三郎要寻找天国的名剑，如果没有找到的话，隔天早晨六时整，必须切腹自杀。和吉三郎私订婚约的卖菜的小姐阿七知道了剑的下落之后，想要以钟声来通知吉三，但是因为街上的栅门已经关起来了，她无法将消息传达给吉三。为了要使木门打开，阿七爬上了消防望台，敲打着除了火警之外不能打的大鼓，让人以为真的有火警发生了。

最精采的地方是阿七爬上望台时的偶人动作。

另外小姐吉三登场的戏是“三人吉三廓初买”，月还朦胧，东方出现鱼肚白，小姐吉三为了帮助少爷吉三逃跑，爬到消防望台上去打大鼓。

将这两出歌舞伎精采的部分融合为一，改编成一出通俗剧的是团长的叔父，剧团里的干部岚仙龙。他是团长最得力的助手，经常想出许多好点子，因此他们的剧情总是很吸引观众。

平常都是扮演主角的团长岚龙太郎来演小姐吉三，他虽然是个男人，但是演起女人来，更能将魅力发挥得淋漓尽致；再加上由不论演谁都很像的岚小龙来扮演阿七，这一场戏保证让观众看得如痴如狂。

小龙就是帮朝次化妆的男人，阿七的妆化好之后，小龙和朝次两个人并排站在一起，实在相像得难以区别，仿佛一对兄弟——或许应该说是姐妹——般的相似。

用带子将浅黄和桃红麻叶条纹的水袖，高高东在胸前的小龙，因为天气太热，便把袖子和衣摆都撩高了，当他出现在舞台前时，观众席上引起了一阵骚动，大概是在旅行剧团之中，从来没有见过这么适合扮演旦角的演员吧！

被恶人追赶，而逃进停泊在大川边的屋形船之中。在一阵叫喊声之后，打开了屋形船的拉门，走出来的是扮演小姐吉三的龙太郎，高达一八〇公分的身高，穿着黑底的丝质戏服，摆动着水袖走到台前，他的美貌令在场的观众都忍不住为之叹息。

因为躲避坏人的追赶，而使小姐有缘进入阿七的家中，进而发展出一段令人难忘的感情。我从小就开始看旅行演员所演出的戏剧，可以说是看戏长大的，但是我从来不去看舞台旁所写的戏码，和担任的演员。因为年纪还小，看戏只是喜欢凑热闹，小龙人偶动作的巧拙，我完全看不懂，只知道他是男扮女装，而且有人在他的背后操纵人偶。

既然称之为人偶，就一定和人有所差别，后仰、前俯、甩动着重重的长发、弯着腰往前跳的动作，对身体而言一定是非常痛苦的。这不是靠演技的表现，而是一种肉体上的虐待，从小龙的表情就可以看出来了。

前一天夜里，小龙一直喝洒，喝到天亮了才回来。第二天因酒醉而加倍地感到痛苦。要装出玩偶般僵硬的动作的阿七，内心是非常焦急的，但是身体却无法随心所欲地灵活转动，这反而产生了一种悲怆美——大概只有我有这种感觉吧！

从龙太郎的背后仲出手来，将美丽的村姑娘紧紧抱住，身体和手接触时的享受，也完完整整地传到我的身上。虽然是村姑娘，但是筋肉上所表现出来的仍是男子的模样。在剧场的浴室里，我曾经和小龙一起洗过澡。因为演员身上所涂的红白粉常会将洗澡水弄脏，所以城里的澡堂都不太欢迎演员。菖蒲座里备有一间浴室，小龙总爱全身抹上肥皂之后，才故意跑来抱我。对小孩子的我而言，他是不用装模作样的。

如果是原本歌舞伎的阿七的话，她从花道退下之后，幕就落下来了：但是这个阿七却被捕吏斩杀了，后来还留下了一件长衬衣。粉红色的衬衣里还浮现出淡淡的紫色，和龙太郎的身长相互映照。
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“哓仔，道座梯子是不能下来的！”

朝次的声音。

“为什么？”

“下来之后就无法再回到人间了！”

“太好了！这座梯子是通往天堂的吗？这不正好吗？我要下去。”

“是吗？你想下来吗？”

“我要下去了？”

“你真的要下来吗？”

在奈落里两个人的游戏总是不断加入新花样，这是不用多说的。朝次喜欢模仿舞台上演员们的表演，而且一点儿也不觉得不好意思。

开幕之后，演员们群聚在后台喝酒作乐。朝次请剧团里一位打杂的演员把人偶借给他，他就学起阿七的舞台动作了。

当仙龙和龙太郎的眼神一起往意到时，龙太郎便站起身来，一把推开打杂的演员，从朝次背后将朝次一把抱了起来。仙龙的嘴里哼着三味线。

“少爷，你也来演一段吧！”

发现小龙朝我这里望了一眼，我立刻拔腿就跑。

“别跑！”

小龙一把将我捉住，抱在怀里。虽然他的个子不大，但是力量却很大，我被他紧紧抱着，一点儿也动弹不得。虽然急得想哭，但却流不出眼泪。

只看一次就学会了！

你的父母是演员吗？

据说让朝次的母亲怀孕的，就是一位巡回旅行演出的演员！

朝次！你还会跳别的吗？

要看什么随你们点吧！

朝次若无其事地说。

配合着音乐的伴奏，朝次将他所记得的动作一一的表演出来，黑社会老大的伊那勘太郎，英俊俏皮的救火员野狐三次、旦角的汤岛白梅……模棱两可的地方就随便以其它的动作带过，喝酒已经喝得七、八分醉的演员们，看了之后纷纷竖起大拇指来大大地加以赞赏一番。

少爷也来跳跳看吧！

我不喜欢跳舞！

那你就唱歌吧！

我装出一副想睡的模样。

第二天，我在奈落里将朝次痛打了一顿。

当天所演出的歌舞伎是“加贺见山旧锦绘”，是由女流氓的故事改编的一出通俗剧，这是我第一次看到这一出戏。

晚场的戏结束之后，所有的人都回到后台休息，或者外出夜游。这个时候，我和朝次又钻进地底下那个属于我们的世界里。

歌舞伎的主要剧情是：想要霸占产业的局岩藤，为了要陷害中老尾上，设计让尾上去偷他所保管的兰奢待的香木。尾上将装着香木的箱子交给了上使，但是里面装的却不是香木，而是草鞋。岩藤责备尾上的过失，用草鞋掷打他。尾上为了要讨回清白，也报一箭之仇，于是召集使者准备反攻。

在女流氓的世界里，最精采的就是偷换骰子的戏。企图扩张势力范围的女头目阿岩，是一位人望极高的女债主，经营一家大赌场。她命令心腹偷偷将阿龙所使用的骰子换成假骰子，然后在大庭广众之下痛责阿龙的假招式，阿龙为了不使自己在对他有恩的债主面前抬不起头来，于是就自杀了。

剧团里面所有的演员不分高矮胖瘦，全部改扮成旦角，这就是这一出狂言最有趣的地方。

扮演阿岩的是仙龙，扮演阿龙的是龙太郎，小龙所扮演的是阿龙的妹妹，名字叫做阿初。

阿龙并不替自己辩解，说他并不知道骰子里暗藏玄机，他只是恶言恶语地大声谩骂，还一边恣意吐痰，但是，突然之间从腰际拔出短刀。那只手……这只手……，到底是怎么回事了呢？当他自杀身亡，短刀也啷当落地之后，我不禁手往前一拍，流出了惋惜的眼泪。

我以为会拍到地面上，没想到竟然打在朝次的肩上，朝次并没有还手。只要我打他，朝次从来就不曾还手，或许是因为我是剧场老板的儿子，而他只是服务生的私生子，所以他总认为比我的身分还要低，但是我从来不曾有过一点点这样的想法。

当我突然发现朝次正在为想当演员的事情烦恼的时候，我狡猾地对他说：“找小龙兄来教我们演戏吧！我们两个人一起去，他一定会答应的。”

当我们提出以奈落甩场地的条件时，小龙满脸不解地问：“为什么要在那种地方呢？散场之后舞台就空下来了呀！”

“我们喜欢在奈落里！”

“好吧！好吧！随便你们挑选了！”

我对演戏一点儿兴趣也没有，真正想学的是朝次，我的目的只是将小龙拉进地下的世界，成为我们的好朋友。但是，我并没有将这个企图告诉朝次。

“我们来点戏码吧！只要是小龙兄演的角色，我们都把它学起来！”

朝次不知道是没有发现我的企图，或者已经发现了却不理睬我的想法。在日场开始前的空旷、明亮舞台上，他和小龙开始演起了“新、眼睑的母亲”。

我在舞台一侧跪坐了下来。

可恶！为什么不愿意到奈落里去呢！难道会掉到切穴里去吗？还是转盘转动时会夹到你的脚？或者会被奈落吃掉？

我心里胡思乱想着，越想就越生气。
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“哓仔，听说这个剧场要拆掉，改建为停车场，这是真的吗？”

“大概是谣言吧！不过剧场已经不再是我的了，别人想要怎么处理，我毫无干涉的权力啊！”

如雾般的黑暗缓缓流过。

一个月的演出结束之后，岚龙太郎剧团在即将出发前往下一个演出地的当夜，朝次被反手绑在空无一人的后台柱子上，绑他的是朝次的母亲加代。

虽然说旅行剧团已经日渐萧条，但是三十多天连续在同一个地方演出，多少会带来一些戏迷，尤其是许多争着要来和龙太郎、小龙惜别的女人们，更是团团地围住了演员们所搭乘的小客车。

载满了大道具、小道具，和褪色旗帜的卡车已经先行出发了。

没有等小客车离开，我就跑进了后台。

“赶快帮我把带子解开吧！”朝次焦急地说。

加代听了大磬斥责。

“不要骂哓仔！要骂的话，你就骂我吧！”

朝次说着，仍然以哀求的眼光看着我。

“快一点！”

他举起了可以自由活动的脚，用力向我踢过来。

演员和当地女人发生纠纷，或者和黑社会发生冲突，并不是什么稀奇的事情。以岚龙太郎剧团来说吧！第一天公演的一大早，当地的一群黑社会人物，就搭着卡车到剧场来，将卡车停在入口前，使得观众无法入场。原因是剧团对他们的招呼打得不够诚意，换句话说就是保护金给得不够多。几个人跑进了后台，团团围住一位演员，并且拿出短刀插在榻榻米上，听说剧团里有演员曾经和他们老大的女人发生关系。这样的事情虽然可以用金钱来解决，但是，发生流血事件也是难免的。

切狂言之后的舞蹈秀由小龙和龙太郎合演，从背景的幕后，突然跑出来一个身穿西式衬衫的男人，穿过花道，走进剧场时，倒地不起。

观众们纷纷传说，看见了那个男人的背上好像有一支短刀的刀柄。因为小龙抢走了他的女人，所以才到这里来复仇，他是当地的小阿飞。好像是在送往医院的途中就死去了，刀子正好插在心脏上，这是最大的致命伤，其余的地方几乎没有任何的出血。

到底是谁刺的呢？警察经过了一番调查之后，仍然一无所获。虽然断定是演员或者剧场里的人，但是却说不出名字。

当我知道龙太郎和小龙被警察带去当参考人之后，我对警察说是我做的。警察听了大笑不止，还大声责骂我：“小孩子！不要捣蛋！”

凶器短刀是被害者的所有物，将刀子夺下，再去刺人，这不是一个七、八岁的小孩子能办到的。大人们以常识做了这样的判断。

八岁的小孩办不到的事情，十一岁的少年应该可以办得到吧！我心里非常羡慕朝次，为了小龙，他做了一件非常了不起的事情。

这个男人越过背景的道具幕，好像正准备来刺杀小龙。或许是因为被大道具挡住了，所以没有发现我和朝次；或许发现了，但是看我们只不过是两个小孩，没把我们放在眼里。

朝次拿起附近一块小道具的木板块，往男人的脸上丢去。我连忙拾起男人不意间掉落的短刀，但是却不知该做什么好，就将它交给了朝次。朝次正好知道短刀的正确使用方法，以全身的力量，将刀子插进往前倾倒的男人的背上。

龙太郎和小龙被带去讯问了一整晚，还是平安地放回来了，因为两个人都在舞台上，这是最好的不在场证明。其它人也相互之间成立了不在场证明，而我和朝次连指纹都不必探验，逃过了一劫。

加代当然是不会知道这些事情的原委的，她一直希望儿子能够念到高中毕业，然后当个领薪阶级，所以仙龙和龙太郎一再劝朝次加入，朝次自己也有此意，但是加代却始终不答应。

加代将朝次绑在柱子上，不让他搭上小客车。龙太郎一行人离去之后，第二天，下一个剧团的卡车又到了。

观众的人数不断地急遽减少，在川筋附近原本有五十几家小剧场，如今已经关闭一、二家了。相对地在温泉中心的舞台上，提供旅行演员们演戏和秀的倾向却愈来愈盛行。剧场中的演出，入场费的收入扣除了宣传费之后，还必须和剧场拆帐，通常是剧场六分，剧团四分，或者七分三分，五分五分，如果卖座情况恶劣的时候，连团员的薪水都付不出去。如果是在温泉中心演出的话，是采买断的方式，和观众的人数毫无关系，要给剧团一定的金额。因为收入安定，演员们演起戏来没有后顾之忧，通常会在舞台上卖力的演出。

朝次常常在前来菖蒲座演出的剧团中客串一角，白天因为还要上学，所以只能在夜场演出。

朝次还常常对我说：

“温泉中心所演的不是正统的戏剧，客人们一边吃东西、讲话，还可以四处走来走去，根本没有专心在看戏，晓仔，菖蒲座绝对不可以拆掉！”

刺杀了当地小流氓这件事情，朝次和我都当作是忘记了一样，绝口不提，好像只要我们不说，事实就会从此消失了似的。但是，我们的日常生活却开始受到戏剧的侵入了。

无论如何一定要念到高中毕业，这是加代唯一的条件，朝次频频站在菖蒲座的舞台上表演，她也只好默认了。

可以容纳五百人的小剧场，只有十几位观众，这样的事情也是常有的，但是朝次好像一点儿都不在意。

“和电影、电视，或大剧场不一样，小剧场反而会让人们觉得有新鲜感。”

朝次对我说。

确实，小剧场具有其它媒体所没有的特征。

观众和舞台一体化，随着每天观众的反应，戏剧也做柔软性的变化，演员和观众好像是搭乘同一艘船的人，舞台上的人偶尔也会到台下去走走，观众也可以任意到后台。观众们都了解舞台上表演的是虚构的戏剧，但是仍然很尽情的随着演员的表演而欢笑或悲伤。

而且，剧场里的舞台总是把自己的身分放低，故意去抬高客人的身分。

闭幕之后，所有演员都身穿戏服，站在出口，欢送每位观众。

卸了妆之后，其实每位演员和观众都一样，所以，人家会以为你是演员，只不过是因为你脸上的舞台妆，和那一身戏服罢了！

朝次曾经这么对我说过。

从此以后，我们就不曾到奈落去玩模仿做演员演戏的游戏了。对真正站在舞台上表演过的朝次而言，奈落只是工人们推动旋转舞台的地方，换句话说，那只是一个工作时的场所，不是一个绚丽的幻想空间。再加上为了节省人事开支，剧场的人手已经大减，所以旋转舞台使用的机会已经大大地减少。

但是，我仍然经常一个人钻进奈落里。在昏暗的奈落之中，一个无形的东西在空中缓缓的飘浮着。

朝次念完了中学二年钑，在三年级刚要开始的四月，岚龙太郎剧团再度来到菖蒲座。

龙太郎的剧团后来一直待在关西表演，所以很久都不曾再回到九州岛。

看见了小龙，我微微地吃了一惊，竞然是一个个子如此矮小、感觉迟钝的演员，在我的记忆中，小龙是一个只需用指尖轻轻抓住我，我就全身动弹不得，一个力气强大的男人。到底是这几年使他的英气丧失，还是我目己本身的改变，我也无法得知了。

朝次好像不像我这样，拥有一个完全破灭的幻想，他仍然兴高采烈地加入龙太郎的演出。

因为朝次和小龙的体型极相似，如果再加上化妆的话，两个人就完全长得一模一样了，所以朝次就在舞台上扮演小龙的替身。

看到小龙站在舞台上演出之后，我不得不承认他仍然是一位具有奇特魅力的演员，绚烂而不华丽。如果要说艳丽的话，那是没有人可以和龙太郎相比的。或许是因为他患有不治之症，表面上没有人看出来，他的魅力就是来自这个带有疾病的身躯。当然啦！如果这么推断下来，小龙不也应该有病了！如果是真的话，小龙罹患的疾病可能是旅行演员长久积压在心上的屈辱！而且，这个疾病也永远不会被别人看出来。

告别公演前三天的夜里，朝次的脸上受到严重的烫伤。

当加代走过沉睡中的朝次枕边时，突然绊了一跤，当时加代的手中正好拿着装满了热水的热水瓶。

虽然有不少人怀疑加代是故意的，但是我却认为好歹她也是朝次的母亲，应该不试忍心这么做的。

朝次却相信母亲是故意的。

加代从朝次的身边走过的时侯，绝对不会经过头的方向，一定是绕到脚边去。因为据说男人的头被跨过之后，他就永远不会有出息；即使是吃鱼的时候，她也绝不让朝次吃尾巴的地方。

龙太郎一行人移往下一个演出地的时候，朝次正躺在医院里。朝次的左脸颊上留下了一个极明显的疤痕。

朝次为了要推翻母亲的企图，用极浓厚的舞台化妆，巧妙地将脸上的疤痕隐藏过去。可是，即使涂了再厚的脂粉，正面细看的时候，脸颊上的疤痕仍然是非常明显的。但是舞台上有灯光，只要灯光效果好一点的话，很容易将观众的视线瞒骗过去。

欢送客人时，一定得和观众打个照面，但是常客们都知道他被烫伤的经过，对他脸上的伤痕反而更加表示同情，所以前来捧场的女客反而大增，据说还有女客要买下他呢！

男人即使脸上受了伤，只要会做事，就会有出息；除了当演员以外。这或许是加代一厢情愿的想法吧！但是，谁也料想不到，脸上的疤痕反而会使朝次更受欢迎。

因为我乖乖地去上学，加代看了非常羡慕。但是，这一点加代是看不清的，不只是加代，大概没有人发现我内心深处有一个强烈的欲望，正在夜以继日地侵蚀着我呢！

没有想到欲望实现至今，又经过了两年的岁月。

我又夺回了朝次。

两年不见的龙太郎剧团又出现了，但是小龙和朝次已经无法再像以前一样，扮演彼此的替角了。对于朝次的成长，身为演员的小龙一定是非常嫉妒的，而朝次也不喜欢自己只是小龙的替身。

在舞台上，朝次脸上的伤痕成了小龙取笑的对象。

“卸妆之后，这个家伙简直长得像鬼一样！如果哪个女人在夜里碰到他，准会被他吓破胆！”

朝次听了，就趴下身来，假装在哭泣，一边跳着舞，不意之间往小龙的腰上踢了一脚。

这样的表演常惹得观众捧腹大笑。

小龙和朝次吵架而拿刀相向，可能是因为女人的原因。到底是谁抢了谁的女人，或者为了那一个女人，我一无所知。女人只要一高兴，往往出手非常大方，赠送许多礼金，但是金钱虽然重要，小龙和朝次之间的争执，这恐怕只是导火线而已！真正的原因是长久以来彼此的嫉妒。如杲成为一个好的演员，自然就会大受欢迎；受欢迎之后，礼金自然就会增加，这是很实际的问题。

当小龙已经独当一面的时候，朝次才只不过是一个小孩子而已；没想到才数年的光阴，他已经大到足以对自己造成威胁的程度了。

当天晚上，为了明天的戏练习到深夜。等其它演员都散去之后，在空旷的舞台上，我看见小龙和朝次之间的争吵。

两人都是还未开口就动起手来了，对骂了三两句话之后，就扭打在一起了。我将一把白晃晃的短刀放在他们两个人的手可以拿到的地板上，虽然说他们是携械吵架，但是实际上拿出刀子的人是我。五岁的时候，在奈落里检到这把刀子以来，我一直非常妥善地珍藏它。在时间的消磨之下，刀柄上沾满的黑色血块已经全部掉落了。

为什么会突然地拿出刀子呢？我自己也想不透！但是在思考之前，行动却已经产生了。

事后，我仔细想了想，或许是因为我自己也想加入他们之间的争执吧！

朝次的动作看起来是比较敏捷，他甩开了小龙的手，解下绑在头上的花纹大丝巾，勒在小龙的脖子上。这时候小龙的手正好握住刀柄，往朝次的胸口刺去，朝次立刻松手倒在地上。

这个时候，我故意发出一声碰撞的声音，小龙吓得拔随就逃。

这件事情发生的时间极短，立刻就结束了，所以在后台里并没有被人发现。

我将朝次沉重的身体拖到切穴旁，打开盖子，将他拖下切穴。我故意不将切穴的盖子盖满，留下一道小小的隙缝，让光线从这里照进来。

朝仔！杀了你的人是我，不是小龙兄啊！是我杀了你！

我还没有用尽全身的力量，就将刀刃全部插进胸口了，我将刀子拔出来一点点，但是，想了想又将它用力地刺进去了。

为了除去刀柄上的指纹，我让朝次的手来握住刀柄。因为我不想让警察介入我和朝次之间的事情，所以我就将自己的痕迹消灭了。

我的手一离开，朝次的手就垂到地板上，我从背后将朝次抱了起来，像抱住了阿七的人偶一样。

我让朝次躺在奈落里，走出了切穴，再将盖子紧紧盖住，幸好地板上没有留下任何的血迹。

朝次失踪的事一直到笫二天才被人发现，因为朝次经常被女客邀到外面过夜，所以，即使一、二次深夜不归，也不会有人起疑心。

只有小龙一个人胆怯不已，胆怯的小龙看起来更是虚弱而丑陋。

我每天过着像影子般的日子。

朝次的尸体被发现了，警察来调查了，判断是自杀，这些事情都像风一样的过去了。

中学毕业之后，我就坚持要离家，来到了东京。行李里面只放着一件纺绸戏服，因为常听人说厨师只要有一把好的菜刀，演员只耍有一件好的戏服，就可以走遍天下，但是，我一点儿都不想当一个演员！

这件纺绸戏服上沾满了朝次的汗水和白粉。

只要找到打工的机会，就不怕没有饭吃，但是到底要到什么地方去，我一点儿也不知道，所以心里渐渐地焦急起来了。

当时我突然跑到浅草仅存的小剧场去看看，和演出的团长谈过之后，很轻易地就答应让我上台演戏了，也没有做什么身家调查。

因为今天加入的演员，明天就逃跑的情形经常发生，所以团长叫我开始做一些打杂的工作，渐渐地团长发现我并非外行人，于是安排一些角色，让我上台表演。

我的艺名叫做岚朝次，不到三个月的时间，这个名字就受到东京附近剧团的注意，但是，我仍然非常厌恶化妆，到了无法忍耐的地步。于是我擅自离开剧团，找一份安定的工作，但是数个月之后，我体内就会冒出一股骚动，像被火烘烤着一样，叫我难以再待下去了，只好再加入东京附近巡回演出的剧团。如此加入、逃跑，反反复覆无数次，这期间，我也一边在咖啡厅、酒吧里工作。到了成年的年纪之后，我取得了驾照，当长距离的卡车司机，或者到酒廊里擦洗啤酒杯，再辛苦的工作我都尝试过。

岚朝次的艺名在许多剧团中出现，立刻又消失了。

接到菖蒲座废馆的通知后，我回到了故乡。无法再经营下去的剧场，还是卖掉吧！

我在剧场前将纺绸戏服烧掉了！岚朝次也随着消失了！
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突然察觉到这是在我记忆之中发生过许多次的事，我哀求着朝次，要他打开奈落的盖子。

“等一等！晓仔，这个梯子是不能下来的！”

朝次的声音。

“为什么？”

“下来之后就无法再回到人间了！”

“太好了！这座梯子是通往天堂的吗？这不正好吗？我要下去！”

“是吗？你想下来吗？”

“我要下去了！”

“你真的要下来吗？”

这已经不是第一次的对话了。

警笛的声音使我回过神来。

“你找死啊！”

卡车司机从窗口探出头来。

“我又没看见车子！”

我缓缓地站起身来。

要改建为停车场的菖蒲座在我的眼里看来像是一幢濒临死亡的建筑物。

虽然我打算随着菖蒲座的毁灭，将自己埋葬在奈落里，但是却提不起勇气来逃脱这个活生生的血肉身躯。朝仔，为什么我无法舍弃这个空无一物的身躯呢？难道是你不等我了吗？刺死你的人是我啊！

警笛催促着我，卡车已经驶上了奈落。
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七星（Mlild Seven）到底有几颗星？

近内泰洋不经意地想到这件事。

他双肘撑在桌上，将空无一物的香烟盒拿到眼前的高度，嘴里叼着刚点燃的那支烟。一、二、三……接着开始数起包装盒上印的银色星星。

明天就要交出小说杂志的连载原稿，编辑部为近内预留了六十张稿纸的篇幅，其中二十二页已经在中午过后交给前来取稿的编辑，还剩三十八页。想继续往下写，却觉得已交稿的那二十二页索然无味。试着写了一些后，又在意先前的内容，下笔不如预期中顺畅。伸手想拿根烟，才发现香烟盒已经空了。他拆开一包新的，这时忽然想到，七星烟盒上到底有几颗星星呢？

一认真起来才发现其实并不好数，盒子折叠的下方也露出缺了一角的星星，于是他决定拆开整个烟盒。

他先拆下最外层的玻璃纸袋，小心翼翼地剥除包装纸上的胶水。盒子上方的封条纸也印着星星，接着他将整张包装纸拆开、摊平，放在稿纸上。接着用铅笔笔尖边指边数，星星数量超乎他的想像。

结果总共有两千五百八十颗星星。绕着“7”字旁边的金色星星有三百二十颗，封条纸上的白色星星则是一百一十二颗，其余两千一百五十六颗都是银色星星。

数完之后，他呼地吐了一口烟。

近内看着以稿纸格子制成的星星数量分类表，自己都觉得愚蠢。他将整张纸连同烟盒揉成一团，直接丢进垃圾桶里。

他将不到两页半新的稿子放到面前。重新读过一次，果然不出所料，乏味极了。

一阵心烦下，他将三张稿纸从中间撕成两半。看了一眼时钟，快七点了，差不多到了晚餐时间。吃完饭再说吧，他叼着烟起身，走出书房下楼。

“老公……”

近内进到客厅，妻子喜子立刻蹙眉站了起来。

“你去跟省吾谈谈。”

“谈？谈什么？”

他在缸里按熄了烟，坐到沙发上。

“学校老师打电话到家里来，说省吾没去上学。”

喜子杵在原地，口气听来像是责怪他。近内随口“哦”地应了一声，抓起桌上的晚报。看来餐还得等上一会儿。

“什么‘哦’啊。他可是每天早上都带着书包出门，却没去学校喔。”

“因为不想去吧。”

“……”

喜子盯着近内，表情仿佛在说，你太夸张了。

“这样好吗？省吾变坏，你也无所谓吗？”

近内不以为然地摇摇头。

“只不过跷了几天课就认定他会变坏，你的头脑也太过简单了。”

“只不过跷课几天？这可不是一、两天的事，他的老师说，他这两个星期经常不见人影哪。”

这两个星期……

近内拿起桌上的香烟，点火时口中反覆着两个星期。

“你都不知道吗？”

“我以为他出门一定是到学校啊。”

“那只是一时不想上学吧。”

“老公……”

喜子一脸莫可奈何地在近内面前坐下。

“他今天好像也没去学校。我本来想等他回来仔细问问，结果他刚刚一回来就直奔自己房间，连声招呼也没打。脖子上还有一大块瘀青。这一星期来我叫他洗澡他也不理，可能因为不想让人看到脖子上的瘀青，还说不吃饭了……”

“好啦，那小子也有自己的想法吧。一个中学三年级的孩子，偶尔会有不想吃饭的时候，脖子上有个瘀青也没什么大不了，有段时间不想上学也很正常。”

“这样真的好吗？”

“不管好不好，如果省吾自己不想上学，被我们硬逼着去，结果会怎么样？像我小时候也有很多事不想对父母说啊。随他去吧，过阵子就恢复了。”

“可以随他去吗？放任也得有个限度吧。”

“这才不是放任。”

“你根本不关心省吾吧。”

“是你管太多了。”

“你说什么！我看你才是不闻不问。你只在乎自己吧？我看你根本不了解自己的亲生儿子。”

近内深深吸进一口烟。

他当下真想反问，那你又多了解省吾？你知道他跷课去了哪里吗？就连没上学的事还不是直到老师联络你，你才知道的。

不过这话一出口又会没完没了，近内只摇了摇头，什么也没说。

“我看得出征兆。”

“征兆？什么征兆？”

“学坏的征兆呀。”

“你应该多信任省吾一点。说什么征兆的，听起来就像你心里已经将省吾当成不良少年了。”

“你知道省吾在自己房间里放了电脑吗？”

“电脑？”

喜子突然转移了话题，近内不解地看着她。

“你看，你不知道吧。”

她的语气听来有些得意。

“电脑又怎么了？”

“你还问怎么了？他放在房间里耶。就在书桌上，其他课本、参考书全堆到一边。”

“那不是很好吗？这表示他对电脑有兴趣啊，拥有个人的兴趣比在学校上那些课实际多了。”

“我真服了你。你想省吾怎么买得起一台电脑？”

“……”

他回不了话。

“那台电脑多少钱？”

“不知道。总是不便宜吧，跟买本漫画的程度差多了。”

“会不会去打工赚了钱？”

“学校可是禁止打工的。”

“就算规定也不一定禁得了。”

“这阵子，家里也掉过钱哦！”

“这怎么可能？”

“真的。因为现金跟账目兜不上，我才特别检查，看来是省吾拿走的，而且还是好几万圆。”

“不会是你搞错了吧？怎么可以这样怀疑自己的孩子。”

“我曾经看到省吾偷开柜子抽屉。找他来问，他却什么都不说地就跑出去，之后回到家就把自己关在房间里。”

“……”

近内直盯着自己指间冒着白雾的香烟。

“你去跟他谈一谈。总之，非你出马不可，他根本不把我放在眼里。”

他将香烟按熄在烟灰缸里后，站起身来。
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省吾的房间在二楼，却不和近内的工作室使用同一道楼梯。

由于近内的工作时间大多从半夜到天亮，因此他在设计这栋房子时，特别请设计师为书房做一道独立楼梯。书房下楼后直通会客室，会客室的功能主要是让编辑在此等待近内完成稿子。

虽说是为了工作而做的空间规划，这么一来近内与家人的互动也自然减少。就算生活在同一个屋檐下，他经常动辄一个月见不到儿子，而近内也一直认为这样也好。

近内到了走廊爬上楼梯，来到位于最内侧的房门口，稍微犹豫了一下。他本来打算敲门，举起了手又随即放下。

“省吾。”

他对着房里轻轻喊了一声，没有回应。隔着门的另一头的人似乎突然停止了动作，之后就听不见任何声音。

“省吾，是我。”

近内又叫了一声。

房里传来喀沙喀沙的声音。近内伸手握住门把。

“我进去罗。”

他开了一道小缝。因为想让省五口有些缓冲时间，他停下了手。

我到底在怕什么……近内在心里喃喃自语。算了，他甩掉先前的情绪，缓缓推开房门。

杂乱的地板，是首先映入近内眼帘的景象。脱下后乱丢的衣服、内衣裤、杂志、看不出原先用途的破烂包装纸、录音带、唱片封套、可乐空罐……杂物随意堆放。

省吾躺在床上，以棉被蒙着头，从被窝隆起的形状看来，他好像背对着近内。

“怎么了？身体不舒服吗？”

他边问着，一边看向房间正面的书桌。正如喜子说的，桌上放着一台个人电脑。其他像是吉他、收录音机、个人音响、金属球棒和手套、模型枪、冲浪板，丢得房间到处都是。

和自己的童年相比，省吾拥有的物品豪华得吓人。然而虽然丰富，却没让人有什么特别感觉。

近内还记得自己那只得来不易的棒球手套，他几乎每天擦拭，稍有损伤就自己修补，当成心肝宝贝似地爱惜不已。反观省吾的手套，看来没用过几次，上面还积了一层厚厚的尘埃。

这该说是不执着身外之物吗？

话说回来，房间却又充斥着各式各样的物品。近内虽然不认为这是好事，却也无法说这有什么不对。儿子的房间让他有股压迫感。

他敞开门走进房间里，前进时一边以脚尖将牛仔裤、录音带移到一旁。他望着书桌上的电脑，电脑构造看来就像在电视机前装上一个键盘。旁边的收录音机则以红、黑两色电线连接着电脑。

“你居然有这么高级的东西啊。”

他对着窝在被子里的省吾说：“这要怎么操作？可以玩电动游戏吗？”

他看着床铺，省吾连动也没动。

“原来你会操作这种玩意儿，我之前也想试着玩玩看，能不能教我？”

近内边说边想着为什么老子得说这些蠢话？有必要讨好小孩吗？但他却又继续往下说，因为想不到其他话题。

“上面有好多按键哪。该怎么操作？这可以玩小蜜蜂之类的电动吧？”

“你出去啦。”

“咦？”近内转过头看着床上。

被窝蠢动了几下。

“这种时间就窝在被子里，你身体不舒服吗？”

“出去！”

“你妈很担心你。其实不想吃的话，少吃个一两餐也不会怎么样，但你妈那么操心，怪可怜的。”

“你很罗唆耶！不是叫你出去了吗！”

省吾在被窝里挺直了身体，对近内大喊。

近内将书桌前的椅子转向床铺，坐了下来。

“省吾，要不要和我聊聊？这阵子我工作忙，咱们父子也没什么机会说到话，好久没出去吃点好吃的，顺便聊……”

话还没说完棉被突然掀开，省吾翻身下床。

他的模样让近内吓了一跳。

他全身上下只穿了一条内裤。腹部、胸口、背上、双手、双脚，全身上下都是瘀青。

“怎么搞的？你身上……”

省吾像是要推开起身靠近他的近内似地穿起衣服。穿上牛仔裤后，再从头上套件橘色T恤。

“发生什么事了？让我看看。你身上怎么会有这么严重的瘀青？”

省吾不发一语，推开近内伸出的手。他披了一件胸前以金线绣着“MB”类似球队名称样式的运动夹克，对着墙上的镜子拢了拢头发。

“你这阵子是怎么搞的？今天你老师打电话来家里说你跷课。你去了哪里？”

“钱。”

“什么？”

省吾向近内伸出一只手。

“给我钱啦。”

近内皱起眉头。

“你要钱做什么？”

“哼。”省吾将手抽回来，二话不说就要走出房间。

“喂，等等。你为什么要钱？我不是不给你，但你要这些钱做什么？”

“免了，王八蛋。”

趁省吾要往外走时，近内按住他肩膀。

“等等，你要去哪里？”

省吾像是要甩开近内的手似地耸起了肩膀，手肘差点打中近内胸前，令他不由得退后了几步。

“去哪里又怎样，跟你无关。”

“什么？你居然这样跟爸爸讲话……”

“都说了跟你无关！放开我！”

话一说完，近内同时被用力推倒在地，腰部狠狠地撞了一下。他痛得整张脸皱成一国，而省吾却只哼了一声，瞥了他一眼后迳自走出房间。

近内听见冲下楼梯的脚步声，接着是“省吾！”喜子叫儿子的声音。

近内一屁股坐在省吾房间的地板上，动也不动。比起腰痛，儿子那句“跟你无关”让他更受打击。

“老公！省吾他……”

喜子大声嚷嚷地上到二楼，一看到坐在房间门口地板上的近内，惊讶地睁大双眼。

“老公……”

喜子飞奔过来想扶起丈夫，近内却虚弱地推开她。

“没事。”

“可是……”喜子一脸担忧，近内对她摇摇头，慢慢站起来。

“他跑出去了？”

喜子像是吞了口口水似地点了下头。

“都已经七点多了，这么晚还出门……”

“别理他。”

近内的口吻带着怒气。他到了走廊上，再回头看看省吾的房间，掀开的被子滑落在床下。

“说什么别理他，这可是……”

“别理他，随他去。”

近内重复一次，下了楼梯后直接往工作室走。

“老公，晚餐呢？”

“待会儿再吃。”

他走进会客室，上了通往书房的楼梯。省吾全身上下的瘀青，清晰地烙印在近内眼底。

那天晚上，省吾第一次彻夜未归——　　　　3隔天下午，近内拖着熬夜工作后疲惫的身躯在浴缸里泡澡时，喜子打开浴室门。

“蜂须贺先生来了。”

“这么早？现在几点？”

近内拿泡在热水里的毛巾擦脸，吐了一口气。

“大概一点半吧。你说太早，但距离人家刚才打电话过来已经快一小时了。”

“是吗？省吾呢？”

喜子一听没说话，只是摇了下头。

“你试着找过几个他可能去的地方吗？”

“我打了几通电话，但都没找到人。”

“算了，反正他应该很快就回来。”

虽然是自己提起这件事，近内最后还是安慰了喜子几句。

“怎么样？要订外送寿司吗？”

“寿司？不用啦。”

“不是给你的，是要招待蜂须贺先生的。”

“不用了，都过了午餐时间，准备茶水就好。”

“这样啊。”

她讪讪地回答，关上浴室门。

喜子的口气令近内有些不是滋味，他板着一张脸走出浴室。

编辑蜂须贺笑容满面地坐在会客室的沙发上。

“非常感谢。真不好意思，让您百忙之中拨冗完成稿子。”

蜂须贺清点过近内交给他的稿子后，放进公司信封里，慎重其事地放在腿上。

“有什么喜事吗？”

近内看了一眼墙上的时钟，对一脸开心的蜂须贺问道。这个啊，他难为情地摸摸后脑勺，似乎早等着近内发问。

“我有生以来第一次中了张万马券（注：指赔率超过为一赔二百的冷门马票。因为日本马票一单位一百圆，一百倍的马票就称为万马券。）哪。”

“哦？万啊。”

搞什么，原来是这种事……近内拿起桌上的香烟。省吾身上的那些瘀青，始终未从他眼底消失。

“前天的最后一场。不过我是瞎蒙到的，没什么好骄傲的。”

“奖金大概多少？”

“唉，我原先想反正一定不会中，所以只买了两百圆。真该买个一万圆的，只能说千金难买早知道啊。”

“两百圆最后能拿到多少？”

“彩金分红是买一百可换两万一千七百圆，所以我能拿到四万三千四百圆。”

“那不错啊。”

“是啊。”

蜂须贺附和了一句。

“所以如果买了一万圆，就能中两百万哪。”

“两百……这还真是可观。万马券一中真有那么多钱？”

“您对赛马不熟吧？真不好意思，我居然只顾自己开心地说了起来。”

“别这么说，这很有意思。想中马票的话，有没有什么秘诀？”

“咦？”

这个问题似乎在蜂须贺意料之外，他疑惑地看着近内。

“这个嘛，所谓万马券并不是能事先预料的。如果能事先预料，那也不叫万马券了。”

“原来如此。”

“赔率超过百倍的才叫万马券。换句话说，买一百圆能中超过一万圆——所以才叫万马券。”

“有道理。这么说来，你又是怎么买到的？”

“我抱着豁出去的心态买的。因为是第十二场，所以我买了1—2就这么简单。没想到居然让我中了。”

真无聊，近内心想。

这时，另一个房间传来一阵吵杂的声响。

——省吾，你等一下！

接着听见喜子如此高喊。

“抱歉，稍等我一下。”

近内将烟往烟灰缸一丢，向蜂须贺打声招呼后站了起来，一到走廊上就看见喜子一脸铁青地跑上楼梯。

“他回来了？”

近内跟在后头上楼，一面问道。

“这孩子连句道歉也没有……”

喜子到儿子房门前，伸手转动门把，但房里似乎有东西顶着，房门纹风不动。

“喂！省吾！快开门！”

喜子拍打着房门，省吾却不回应。

“我叫你开门！省吾！”

喜子用力敲门，硬扯着门把。

“你一句话都不说就跑出去，你究竟上哪儿去了？我可不准你这样！快开门！怎么搞的？快给我开门！”

“吵什么吵，少烦我！”

房里传来省吾的吼叫。

“你让开一下。”

近内来到喜子身边。

“省吾，你这么做根本解决不了任何事。有什么困难就跟爸爸、妈妈谈谈。好不好？省吾？”

喜子突然推了一下近内。

“老公……”

只见她睁大双眼。

“怎么了？”

“这、这是什么味道？”

嗯？近内张望四周，用力嗅了几下。

隐约有股东西烧焦的臭味——　　“让开！”

近内要喜子站到一旁，整个人用力往门上撞。门虽然没开，但感觉里面有东西松动，他使劲一推门把。

房里的东西在一阵咔哒咔哒声中移开，但门也只能开到一半。

“省吾！你在做什么！”

坐在房间中央的省吾抬起头望着门外，只见他在双腿间挟着一个方形饼干盒，卷起一本类似笔记本的东西丢进盒子里，点火燃烧。

“快住手！你想烧了房子吗！”

近内冲进房间，一个箭步到了省吾身边。省吾则连忙将正在燃烧的笔记本塞进盒子里，几张残留火苗的纸片飘落在房间里，近内赶紧上前踩熄火苗。

他转过头看着省吾，盒子里的笔记本还冒着一缕轻烟。

“省吾……”

喜子在房间门口无力地喊着儿子的名字。

“你这孩子……”

近内打开房间窗户，让满是烟味的空气流通，走到省吾面前。

“你这是做什么？万一失火了怎么办？”

“才不会。”

省吾爱理不理地答道。

“那是什么？你刚烧了什么笔记本？”

省吾突然站起来。

“烦死了。出去啦！”

省吾一把揪住近内胸口。

“喂！”

“快滚出去！”

近内奋力抵抗，但省吾的力气比想像中来得大。他被推出房外，在整个人差点失去平衡跌倒前，喜子赶紧抱住他。

“省吾！你——”

近内还想转身回到房间，挡在面前的门却再次关上。

“省吾！”

这下子无论怎么叫都没办法让他开门。

“那个……没事吧？”

一转过头，发现蜂须贺一脸担忧地站在下方楼梯口往上探。

“呃……我听到了一些声音才过来看看，不好意思。”

“没什么。”近内应了蜂须贺一声，回头看了一眼儿子房门。胸口一阵剧烈的悸动，他闭上眼调整了一下呼吸，轻轻晃了下头后，离开儿子房门前。

“啊。”蜂须贺整个人往后弹似地让出一条路，近内下了楼梯回到会客室。

“居然让你看到这种丑事，让你见笑了。”

蜂须贺听了赶紧摇头说，没这回事。他一脸尴尬地连忙抓起沙发上的信封，再次确认里头的稿子。

“不好意思。非常感谢您的稿子，那么我先告辞了。”

说完后鞠了一躬，似乎想赶紧逃离现场。

近内原本要送他到玄关，但他说了句，“不要紧，请留步。”后，匆匆忙忙地走出会客室。

近内在沙发上坐下。他盯着桌面发呆了好一会儿。

这到底怎么回事？

近内按着左肩，刚才撞开房门的部位仍隐隐作痛，不过此刻发作的头痛更让他难受。

不久他总算回过神，伸手拿了一支烟。抽了一根不是滋味的烟后，近内起身再次往省吾房间走去。

上了楼梯，他看到喜子瘫坐在省吾房间门口。近内走到房门前，正打算敲门时却停下了手。

房里传来省吾的啜泣声。
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近内交稿之后想好好睡上一觉却毫无睡意，时间就这么过了，而省吾始终没出房间一步。

晚餐时，近内和喜子两人坐在餐桌前，静静地将饭菜往全无食欲的胃里送。想必喜子和他一样都觉得有很多事必须摊开来谈，但两人在餐桌上却沉默不语。

近内放下筷子，拿起桌边叠好的晚报。他喝着喜子端上来的茶边摊开报纸，然而他的目光只是迅速扫过一排排铅字，完全不了解报上写了什么内容。

其实近内并不想看报纸，也不是因为习惯才摊开报纸，他只是想找点事情做。他甚至还想着干脆去慢跑吧，但光是脑子里想，身体却没跟着动。

到底从什么时候开始变成这种状况……　　近内盯着报纸思索。

回想起来，他已经好久不曾和省吾说上话了。父子最后一次面对面谈天，是什么时候的事？他完全想不起来，同时也对毫无印象的自己感到气愤。

说不定……近内又想了想，说不定打从省吾出生后，自己根本不曾主动和那他好好交谈过……一想到这里，后脑杓涌上一阵寒意。

两人当然说过话，不过那或许只是一种的例行公事罢了。可能自己早在不知不觉中拒绝聆听省吾的想法。

跟你无关。

会让省吾说出这句话的，不是造成他身上瘀青的人，也不是让他烧毁笔记本的人，或许就是近内自己。

近来向来对于和省吾相处一事抱着“跟你无关”的态度，所以他才会说出这种话。省吾或许只是戳破了父子之间相处的真相而已。

如果是这样，我又该怎么办？

他找不着答案。

近内浏览着报纸的目光，突然停留在一排文字上。

“秋川学园大学附属中学”

这几个字淹没在一篇报导中。

“喜子，省吾的学校是秋川学园吧。”

近内将目光从报上移开，抬起头问道。

喜子瞪了近内一眼，眼神仿佛说着，那还用问。

“不是，我是问你还有其他学校叫秋川学园吗？”

“我想没有吧，我也不清楚。怎么了？”

“有篇报导提到了秋川学园大学附属中学。”

“咦？”

喜子惊罸地望着近内，又看了一眼报纸。

“写些什么？”

“我正要看。”

近内将目光移回报纸。喜子站起来，走到近内身边，弯下腰看着摊在桌上的报纸。

“凶杀案？”

喜子惊呼。

那是一篇发现中学三年级男学生的尸体的报导。

死者为贯井直之，十四岁，就读秋川学园。贯井直之在昨天六月十日放学回家后，不曾对家人说明去向就外出，直到半夜都没回家。家人今天才接获警方通知，今天一早在秋川学园附近工厂空地发现一具少年尸体，接近中午确定身份为贯井直之。死者全身多处遭到殴伤，目前判断死因为头部受到重击及胸内出血。

“这……”

喜子像是好易才挤出声音似地说道：“这个叫贯井直之的孩子，跟省吾同班。”

“真的？”

近内抬头望着喜子。

“是他的同班同学，而且成绩总是全班第一……”

她的声音颤抖着。

近内重新读了一遍报导。

全身多处殴伤……

一股莫名的不安闪过心头，他联想到了省吾身上的瘀青。近内连忙将这个念头赶出脑袋，接着拿着报纸站起来，走出餐厅直接上了楼梯往省吾房间走去。

“省吾。”

近内敲了敲门，同时朝里面喊了一声。

“省吾，你和叫贯井直之的孩子同班吧。他出事了，报纸登出来了。”

说完之后还想再敲一次门时，房门突然打开。

“……”

省吾不发一语，一把抢过近内手里的报纸，睁大眼睛看着报导。

“你和贯井同学感情很好吗？”

他一问完，省吾仿佛这时才察觉近内在一旁。省吾瞪了他一眼，拿着报纸转身进了房间又甩上房门。

“喂，省吾。”

他连忙敲了几下门，接下来又是相同的状况。

“省吾……”

紧盯着动也不动的房门，近内无力地呢喃。
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“你不睡一下吗？”喜子问他。近内摇摇头，回到书房。

他坐在书桌前，一手放在电话上。这姿势维持了好一会儿，无法下定决心拿起话筒。

贯井直之从昨天傍晚就下落不明——这件事再加上全身多处殴伤，让近内相当不安。

省吾昨天后来上哪儿去了？

他昨晚没回家，今天过了中午才回来，这段时间他在哪里？

不可能的……

近内否定一己荒谬的想法。

不可能有这种事。

他拿起话筒，拨了报电话。

“麻烦接艺文组的小杉。”

近内拜托小杉替他介绍社会组的记者。

“没问题。是为了收集资料吗？”

小杉以为近内是为了工作上的需要。近内原本想简单回答是的，话到嘴边之际决定坦承以对。

“不是的，今天报上登了一则关于秋川学园学生被杀害的消息。”

“秋川……对，有这篇报导，很惨的案子。”

“其实死者是我儿子的同班同学。”

“什么？”

近内眼前浮现电话那头的小杉突然坐直身子的模样。

“我儿子也念那所学校。”

“真的吗？我从来没听您说过……”

“是的，所以，我想是不是能请教负责这个案件的记者一些相关细节。”

“好的，请稍等一下。”

小杉似乎离开座位，过了一会儿才回来。

“让您久等了。那位记者刚好不在座位上，等我遇到他再请他和老师联络，方便吗？”

“可以，不好意思，那就麻烦你了。”

挂上电话后，近内又感到不安，不知自己这么做是否恰当，该不会自找麻烦吧。

大约二十分钟后，那名叫时枝健作的社会组记者来了电话。

“——给您添麻烦了……”

近内重复一遍先前告诉小杉的话，时枝在电话另一头大声回答，“没这回事，如果有我帮得上忙的地方，请随时跟我联络，不用客气。目前我还没调查到死者的同学，照理我应该主动跟您联络才对，请问老师有没有时间？”

“时间？你的意思是？”

“方便的话，我想待会儿到府上拜访。”

“请等一下。”

近内连忙打断时枝，同时后悔自己刚才打了那通电话。

“不好意思，今天有些赶着处理的工作，不太方便。”

“是吗？那什么时候比较恰当呢？”

“您明天下午有空吗？”

“没问题。您订个时间，我就过去叨扰。”

“我明天有事外出，我希望能在约在外面……”

他不想让报社记者来省吾待着的家里。

两人约好下午三点在银座一家咖啡厅碰面后，近内挂了电话。

他心想着得再睡一下才行，于是从椅子上起身，却没自信能躺下就睡着。
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从近内家里到秋川学园得转乘两趟私铁，位居郊区的广阔校园中包含了小学到大学。虽然以前曾听喜子说过，但直到这时近内才忽然想起，这还是他第一次踏进儿子念的学校。

出了车站之后有一条有着拱廊屋顶的商店街，穿过那条热闹的街道，再过了国道，近内来到有着一排排低矮住家的住宅区。前方的高楼社区像一座墙壁似地近在眼前，绕过社区前的小公园，直走到电子工厂的尽头，再过去就是秋川学园的校地。

这所学校比近内想像中漂亮许多。整排银杏树两侧的建筑物几乎完全对称，另一头则是广阔的操场。

午休时间好像刚开始，几个比较快吃完午餐的女学生，叽叽喳喳地从校舍跑出来。近内叫住其中一人，问到中学部的教职员办公室在一楼后，就直接往那边去。

“请问三年八班的植村老师在吗？”

进门之后，近内询问旁边座位上一名正打开便当的女老师。

“植村老师！”

女老师一喊，靠近窗户的座位上有名老师站了起来，看来大约三十出头。植村守男老师肤色白晳，身材痩高戴着一副眼镜。

“我是刚才打过电话的近内省吾的爸爸，谢谢老师平日的照顾。”

“您好”，植村将桌上的便当连同垫在下方的报纸一起往里推，还为近内拉了一张空椅子。

“您正在用餐吗？那么，我在旁边等一……”

“没关系，您请坐。”

近内心想，应该晚点来的，但还是在植村拉来的椅子上坐下。

“听说您打过电话来家里，真不好意思，让您费心了。我和内人糊里糊涂的，竟然完全不知道省五无故旷课，真是太难为情了。”

植村点点头，眼睛下方看来有些疲惫。自己班上的学生居然遭人杀害，心情当然会受影响。近内不禁同情起他。

“近内同学个性相当开朗，平常在班上也很受其他同学欢迎。因此他为什么突然不来上学，老实说我也不太了解。”

“这……是不是在学校遇到什么不顺心的事了？”

“很难说。之前我也问过他，但他总说身体不舒服之类的无关痛痒的理由。要说不顺心的话，在学校里接触这么多人，难免有些小摩擦，不过这阵子实在频繁了些。”

“频繁……我听内人说大概两星期——”

“是的，他这段时间经常动不动缺席。我看看……”

植村从桌上一排文件中抽出一本黑色封面的册子，翻了几页摊开在桌上。

“这是我们班的点名簿，近内同学在这里。您看一下，大约两个星期前他还每天按时出席，这个‘欠’的红字表示缺席，‘迟’是迟到，‘早’则是早退。近内想着原来如此，接着看着点名簿。”

根据记录，省吾第一次缺席是在五月二十八日星期二，今天是六月十二日，整整两星期。令人惊讶的是，不只缺席还有很多次早退。他几乎每两、三天就缺席一次，其余的日子则提早离开学校。

近内找到今天的日期，上面写个红字——“欠”近内当然知道这件事。在他跟喜子说了要出去和人见面，然后走出家门时，省吾依旧把自己关在房间里。

近内继续看着点名簿，发现了另一件事。

名单中出现多次“欠”字的学生，不止省吾一人。

在从五月到六月的点名簿上，五月中起红字变多了。除了省吾之外，还有七、八个学生的栏位也出现密集的红字。

“有不少缺席的学生呢。”

一问之下，植村叹了一大口气。

“这阵子不太寻常。”

“不太寻常……是指缺席状况？”

植村轻轻点了点头，指尖在点名簿上敲了几下。

“以前从来不曾发生过这种情况。”

近内的目光在点名簿和植村之间游移。

“什么意思？除了省吾之外……难道也有其他和他状况类似的学生吗？”

“这一个月以来，学生缺席、早退的状况……突然变多了。”

话中似乎有弦外之音。

“坦白说，”近内老实告诉植村，“省吾曾经带着全身多处的瘀青回家。”

“瘀青……？”

“是的，我吓了一大跳。背部、胸部、腹部，总之全身上下都是淤青。内人说好像一星期之前就有了，但那孩子却什么都不说。甚至为了不让我们看到瘀青，连澡都不洗。”

“近内同学身上有瘀青？这是真的吗？”

植村推了下眼镜反问。

“是的。我猜他是不是跟朋友起了什么争执？所以遭到围殴，让他不想来学校。”

“围殴……”

“不，这只是我个人猜测，但我也想不到什么其他可能性。至于他之所以不肯说实话，或许是怕消息走漏后会遭到更可怕的报复。”

“……”

植村眉头深锁地摘下眼镜，从口袋里掏出手帕擦拭镜片。

“刚才听您说也有其他学生和省吾一样，最近经常缺席，我才提出这个想法。您是否发现了什么不寻常的地方？”

近内边说，边望着植村桌上是否有烟灰缸，一无所获。

植村戴好眼镜，又叹了一口气。

“我也想知道究竟发生了什么事。才一个月的时间，我却觉得学生们好像突然远离我了。”

“远离……？”

“是的，我们学校从来未曾发生过社会上经常闹得沸沸扬扬的各种学生问题。学生人人个性开朗，身心健康，老师和学生之间也相处得很融洽。但最近却从三年A班开始出现了难以解释的变化。”

“难以解释……是所谓的校园暴力吗？”

“不是……目前倒是没有这么明显的状况。”

植村语带保留，或许是想起了贯井直之的死。

“那么究竟是什么事？”

“以往学生之间也会有些小争执，不过这也理所当然，只是从这一个月开始出现了明显的行为。”

“不良行为……”

近内没想到植村居然和喜子使用了类似的说法。

“具体来说，是怎么样的不良行为？”

“小一点的像是上课态度开始变得糟糕，有几个学生在课堂上听起广播，或是突然吵闹起来，还有乱丢纸屑之类。”

“广播……”

这还挺可爱的，近内反而这么认为。

“这些学生的成绩当然也会退步，如果只是这样倒还好……”

“省吾也是如此吗？”

植村点点头。

“我曾没收过学生的收音机一次——应该是两周前的星期六。不该说没收，只是暂时放在我这里保管，日后当然会归还。”

“是的。”

“那次一共收了四台电晶体收音机，其中一台就是近内同学的。”

“真不好意思。”

“事后我找了那几位同学来，一个个告诉他们学校规定不能带收音机。”

“我会告诉他不准再这么做。”

近内弯了下腰低头道歉。

“若是妈妈能注意一下孩子的随身物品，情况就会差很多。”

“是的。”

近内点头，想起自己刚才打断了植村的话。他刚说，如果只是这样倒还好……究竟是什么意思？

“省吾还有其他更严重的问题吗？”

“这个倒不是针对近内同学，而是有些学生的确出现令人头痛的行为。”

“什么样的行为？”

“像是勒索低年级学弟妹，或是顺手牵羊。”

“顺手牵羊？”

“是的，还有学生会闷不吭声地拿家里的钱。”

近内直盯着植村。

“要不就是随意在外过夜，先前学校也接过警察通知，要我们领回学生。”

“警察？”

“是的。警察说我们班上的女学生，怎么也不肯说出父母的名字，只肯回答就读的学校，所以我就到警署去了。”

“为什么会被带到警署？顺手牵羊吗？”

“这个嘛……”

植村老师犹豫地不再往下说，更添几分不自然。

“据说是晚上在闹区游荡。”

“……”

近内察觉到事情没那么简单。

他的目光又落回桌上的点名簿。

“这些事情是从这个月左右才开始的吗？”

“是的，真是没道理。不久之前根本没有任何迹象，全班都是好孩子。”

到底是怎么回事？近内心想，省吾似乎也是这些异常现象之一。

究竟发生了什么事？

近内此时察觉到一件事，他提心吊胆地开口：“请问贯井同学也出现了类似的变化吗？”

植村没作声，看了近内好一会儿后才轻轻地摇了摇头。

“没有，贯井是个优秀的学生。他不太可能有什么不良行为，因为他是个聪明的孩子。”

“是吗？真不好意思。我再请问，省吾跟哪几位同学比较要好？”

“跟近内同学亲近的学生吗？我想问同班同学会比较清楚。我经常看到他和喜多川勉、浅沼英一两人在一起。对了，还有您刚提到的贯井直之。”

“……”

近内不由得凝视着植村。
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走出教职员办公室后，近内趁着午休时间还没结束，上了楼梯到三年A班教室。

在教室门口他差点跟一个往外冲的男学生撞个正着。

“喂，你……”

他主动出声，但那名男学生已经头也不回往走廊跑去。

近内望着教室里，有两名坐在靠近他的位置上的女学生正翻阅着杂志。

“请问喜多川同学或浅沼同学在哪？”

“咦？”两名女学生抬起头，仔细打量着近内，之后对望了一眼，其中一人回看着近内摇了摇头。

“请假。”

“请假……两个人都没来？”

“喜多川……同学。”

“这样啊。那浅沼同学？”

“嗯……”

女学生张望了一下，又摇了摇头。

“可能在其他地方吧？”

这么大的学校很难找人，近内心想。这时他发现两名女学生一脸狐疑地望着他。

“啊，我是近内省吾的爸爸。”

“咦？不会吧？”两人惊讶地说道。近内不懂她们口中的“不会吧？”代表什么意思。若回答“是真的。”也不太自然，所以他只点了下头。

“这阵子省吾好像怪怪的，他经常没来学校吧。”

“是啊，今天没看见人。”

其中一名女学生随即堆满笑容地回答，手肘同时轻轻顶着隔壁同学。近内也不太理解个中含意，最多只看得出她想表示的是“这大叔是近内的老爸耶。”

近内环顾教室内，有十四、五名学生，其中半数的学生停下手边的事，转过头望着近内。

他注意到靠窗那排最前面的座位上放了一束花，近内心想，那应该是贯井直之的位子吧。

“我想跟省吾的朋友请教一些他最近的状况，哪些人跟省吾感情比较好呢？”

“一群人？你是问巧克力游戏的那几个人……”

她话还没说完，旁边另一个同学就说了声“留美”地顶了她一下。那名叫留美的女孩赶紧望着天花板，眼神仿佛在说“啊，糟糕。”似地吐了下可爱的舌头。

“什么意思？巧克力游戏是怎么回事？”

“没什么。要知道近内的状况，应该可以问逸子吧？”

“逸子？是哪位？”

“就是坂部逸子，她跟近内感情好像挺不错的。”

留美的隔壁同学又轻轻地撞了她一下。

感情不错……

说的也是，到了中学三年级，班上有这种小情侣也不足为奇，近内虽然这么告诉自己，但一想和到省吾“感情不错”的女孩……心情还是有些复杂。

“请问坂部同学在哪里？”

留美旁边的女生听了之后，说了声，“你看吧。”语气中带点指责。这次近内大致能想像其中的含意，接下来应该是万一惹逸子生气，可不关我的事。

“应该在学校里吧？”

“不好意思，可以帮我找一下吗？”

留美站起身，踩着轻快的脚步跑到窗边，探头往下看，然后伸长脖子“喂”地朝近内喊了一声，招手要近内过去。

近内在众人注目之下，往留美身边走去。他走到窗边，朝留美手指的方向望。

“在那边。”

“哪里？”

“树下不是有张长椅吗？坐在那里看漫画的女生。”

银杏树下有张长椅，有个女学生坐在那里看书，从教室里倒看不出是不是漫画。

“谢谢你。”

近内向留美道谢后连忙走出教室。听到后方有人对留美说，“干嘛一个人装乖啊，笨蛋。”

留美听了之后，反驳对方道：“你不知道吧？近内他老爸是写小说的耶。”

这话让近内听了五味杂陈。
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近内心想，留美她们此刻一定好奇地贴着窗边观察着他吧。他一面往银杏树下的长椅走去，一面在意着来自上方的目光，感觉不太舒服。

“你是坂部逸子同学吗？”

逸子一听到声音，惊讶地抬起头。

看到抬起头来的逸子，近内顿时不知该如何应对，她的表情看来颇为成熟，让他有些意外。她这时和其他学生一样穿着运动服外套，若换上便服走在路上，看起来便一点都不像中学三年级的学生。

这就是和省吾“感情不错”的女孩吗？

爸爸和儿子或许在眼光上有几分相似之处，近内脑里浮现了这些多余的想法。

逸子摊放在腿上的书本确实如留美所说的是一本漫画。她睁着大大的双眼抬头望着近内。

“你是坂部同学吗？”

近内又问了一次。

“嗯……我是。”

“冒昧打扰你，不好意思。我是近内省吾的爸爸。”

逸子合起腿上的漫画，一瞬间僵硬了起来。

“方便吗？”

“咦？”逸子慌张地看着近内。

“方便坐下来跟你谈谈吗？”

“……”

逸子低着头，望着前方地面的目光游移不定，近内在她旁边坐下。

“我有件事想拜托你。”

听他一说，逸子肩膀抖了一下。

“你可以帮我一件事吗？”

她眼神满是不安，害怕地看着近内。

“这阵子省吾看起来怪怪的，我猜他大概有些烦恼，但他什么都不跟我说。我想知道省吾到底有什么困扰。”

逸子紧张地咽了口口水。

“我想有些话虽然不想对父母讲，但应该会找朋友聊吧。你听过省吾说什么吗？”

“请问……为什么要问我？”

逸子双手紧握着漫画，连近内也看得出她的用力。

“我听其他人说坂部同学和省吾感情不错，不是吗？”

逸子蹙眉低着头，轻轻摇头否认。

“你经常和省吾聊天吧？”

“我不知道。”

虽然她这么说，但这很显然是肯定的答复。

“省吾在学校的状况是什么状况？就你来看，省吾最近有什么和以前不同、显得奇怪的地方吗？”

“……”

“我也不清楚，不过他这阵子好像经常没上学。我想一定有什么原因，因为他从来不曾这样瞒着家里和学校跷课。省吾不曾对你说过他有什么烦恼吗？”

逸子不发一语，只是摇了摇头，始终望着前方的地面。

近内觉得坂部逸子似乎哉畏惧着什么，这份恐惧究竟是对近内，还是因为省吾？从她僵硬的表情很难判断，但近内认为逸子应该对省吾改变的原因略知二一。

“你知道他不来学校时都上哪儿吗？”

“不知道。”

逸子依旧低着头地回答。

“这样啊……”

近内的话只说到一半，不知道接下来该说什么。他伸进口袋里想掏出烟，却立刻打消了念头，他惊觉这里毕竟是学校。然而交谈的对象是个中学三年级的女孩子的事实，让他不觉地想抽根烟。

“喂！浅沼！”

长椅后方传来大声的呼唤声，近内转头一看，只见一名男学生气呼呼地往校舍方向走，正前方别站着另一名男学生威吓地看他。

浅沼——说的浅沼英一吗？

近内转过头问逸子。

“请问你，站在校舍方向的人是浅沼英一同学吗？”

逸子默默地点了点头。

“果然没错。那么，往浅沼同学走去的另一个人是？”

“……菅原。”

逸一声地回答道。

“菅原？全名是？”

“菅原玲司……”

逸子的语气带着点敌意。

“他也是三年A班的学生吗？”

近内再回头看一眼那两人，只见菅原玲司硬拉着浅沼英一往校舍后头走，而英一显然害怕着玲司。

“那个……我要……”

坐在旁边的逸子站起身来，大概是觉得和近内在一起尴尬得不得了。

“坂部同学。”

近内又叫住了准备离去的逸子说道：“下次要不要来我家玩？省吾一定会很开心的。”

“……”

逸子困惑地看了近内一眼，随即头也不回地往先前浅沼英一两人的相反方向快步离开。

好难啊……

望着逸子离去的背影，近内不禁这么想着。

近内从长椅上起身，他很在意刚才看见的浅沼英一和菅原玲司的互动。

他绕到校舍旁，看见后方空地有一处花坛，他在众多学生中没发现两人踪影。隔着网球场的另一侧有栋建筑物，看来似乎是体育馆。近内往那里走去，在门口张望了一下，体育馆里也有许多学生。有人打篮球，另一边则有几个学生抱着吉他，高声唱着不知是民谣还是摇滚的曲子。也有一组人正在练习相扑，还有三三两两在角落聊天，还是没看见英一和玲司。

近内绕到体育馆后方，隔着榉木构成的围篱，盖了一排组合屋，似乎是体育社团的社办。这一带没有任何学生，他抱着姑且一试的心态，往组合屋走去。他边走边看着一间间标示着运动社团名称的房间，到了挂有“棒球队”名牌的门口时，听到里头传来怒骂声。

“才不是！我根本不知道！”

“少骗人，王八蛋！”

房里的人争执得很大声，近内匆忙打开门。菅原玲司站在排满了置物柜的狭窄房间的正中间，转过头看着近内，而浅沼英一则倒在另一头地板上，两人都一脸讶异地瞪着他。

“你们……在做什么？”

话一说完，菅原玲司忽然朝近内走过来，他忍不住向后退了几步。玲司充满敌意地瞪着近内，随即穿过他的身边，走出房间。一转眼身影就消失在体育馆的另一侧。

近内回头看着倒在地上的浅沼英一。

“不要紧吧？”

他一靠近，英一就慌张地自己站了起来。

“你是浅沼英一同学吧？”

“咦？”英一睁大了眼。

“怎么回事？你和菅原同学之间发生什么事？”

“……”

英一瞪着近内，眼神仿佛问着“你是谁？”

“我是近内省吾的爸爸。我有些事情找植村老师，顺便想找省吾的朋友聊聊……”

“我不知道。”英一打断近内。

“跟我没关系。”

“或许吧，但我听说你和省吾感情很好。”

“我就真的不知道啊。”

英一说完后打算走出房间。

“可以稍等一下吗？”

近内拉住英一。

事有蹊跷。刚才逸子的态度也是如此，英一为什么还没听自己要问什么，就急着离开？至于他口口声声的“不知道！”究竟是说他不知道什么事情？

“省吾这阵子经常没来上学，对吧？我猜可能有什么原因。省吾跟你说过什么吗？”

“我都说我不知道了！”

英一地说道。

近内忽然想起留美之前的话。

“对了，我问你什么是巧克力游戏？你和省吾也参加了吗？”

“……”

英一惊讶地睁大双眼。

他用力摇了两、三次头后，二话不说就穿过近内身旁，冲出了房间。

“喂，浅沼同学！”

英一头也不回地朝着体育馆方向跑去，只剩近内一头雾水地留在原地。

巧克力游戏……究竟是什么？近内思索着。

那个叫留美的女孩不小心说了“玩巧克力游戏的那几个人。”之后又赶紧掩饰，还有浅沼英一刚才的反应更是强烈。

“巧克力游戏……”

关上棒球队社办的房门，近内望着浅沼离去的方向，低声重复着这个字眼。
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近内依约抵达位于银座的咖啡厅时，时枝已经在二楼靠窗的位子等他了。

从昨天电话中的印象，近内原本想像时枝应该更年轻，但本人却是个头发稍显花白、身材矮胖的男人。

“昨天跟您通过电话后我也稍微做了点调查，令郎是叫省吾吧。”

“咦？”

刚打完招呼，时枝劈头就这么说，让近内慌了起来。他接过女服务生递过来的菜单，装作犹豫要点些什么地想着找记者问这起案件细节的决定可能有些鲁莽，他开始后悔自己的思虑不周。

菜单上有道甜点——“巧克力圣代”近内当然不打算点它，但目光却不由自主停在这几个字上好一会儿，最后他点了咖啡。

“想必省吾受到很大打击吧，毕竟遭到不测的是自己的同班同学。”

“是啊。”

“果然如此。”时枝自以为是地用力点了点头。

“我也这么想，他一定受了不小惊吓吧。那么省吾对这次的案子说了些什么吗？”

“不，他什么也不肯说。”

“这样啊。这也难怪，因为打击很大吧，尤其是他和贯井直之同学又是好朋友。”

“其实我不太了解他的交友状况。倒是，”

近内转移话题，免得时枝自己说个不停。

“可以请教这个案子的详细内容吗？”

时枝这才恍然大悟似地点点头，拿出记事本翻阅。

“除了警方公布的内容，我也做了一些调查，我分开说明比较清楚。”

时枝以这番话当开场白。

“我想您也知道，被害人贯井直之，就读秋川学园大学附属中学三年A班。六月十日，也就是案发当天，他在四点左右回到家，之后换了便服在四点二十分前后出门，并未告诉家人要去哪里。”

大概是时枝的习惯，他会在说明时以铅笔圈出记事本上强调的文字。

“案发现场是和秋川学园稍微有段距离的工厂用地，目前是一块空地，虽然四周有栅栏围着，但孩子们经常跑到那里玩。不但有一大片草地，加上空间宽敞，是最理想的游戏场所。”

“平常是不是很少人经过？”

近内瞥了一眼端上来的咖啡，接着问道。

“倒也不会，白天时会有很多人来来往往。那块空地后方是个社区，前往站前商店街购物的主妇通常都会经过。到了晚上确实比较少人经过，不过还是会有些下班回家的丈夫走那段路。真要完全没人的话，还是要等到半夜了。”

“行凶时间呢？”

“目前推测的死亡时间范围有点大，大约是从下午六点半到八点半之间。”

“这么说来，那段时间应该有人经过吧。”

“是的，事实上也的确有目击者。”

“目击者？有人看见了事发情形吗？”

“不，很可惜，目前尚未发现有人目击到案发过程，还得等接下来的调查结果。不过倒是有人在快八点时看到两名可能是少年的人影从那块空地走出来。”

“少年……”

近内皱起眉。时枝点了点头，近内不太懂他这个动作的意思。

“两名少年吗？”

“据说是这样，以时间来看也刚好符合。我也去找了那名目击者谈了一下，对方是下班经过空地的上班族，只是他的目击证词有些暧昧。”

“什么意思？”

“这名目击者是在新闻见报后才出面的，因此不能排除他先知道被害人是中学三年级学生，才认为那道人影是少年。因为他根本无法清楚描述长相和服装，只觉得人影看起来不像大人而已。”

“他是在什么状况下看到那两人的？”

“将近八点——因为他回到家里差不多八点左右，所以快八点时正好走到了那块空地。当他穿过空地时，后方传来啪嗒啪嗒的脚步声，回过头一看发现有两个人冲出空地往车站跑去——也就是这个上班族刚刚下车的车站。大致状况就是这样。”

“……”

两名少年……

近内点了烟，盯着咖啡杯。这件事听来让人不怎么舒服，他抬起头回看时枝说道：“报纸上写死者全身有多处殴伤……”

“是的。手法非常残忍，他被拳打脚踢，被狠狠地打了一顿。”

“死因是？”

“致命伤是肺出血引起窒息。根据调查，贯井直之原本身体就不太好，成绩虽然优秀，却经常生病。应该是胸口被殴打或踹伤后，造成肺部破裂出血。头部也有几处殴打的伤痕，但直接死因还是窒息。”

“……”

近内又想起省吾全身上下的瘀青，接着联想到先前在棒球社社办看到的景象。

菅原玲司……

省吾身上的瘀青也是那名叫菅原的男孩造成的？

“已经知道动机，或是案件相关背景了吗？”

“还没。”

时枝喝了一口咖啡，摇头否认道：“这是接下来才要继续调查的事情，目前警方似乎认为案件和钱有关。”

“钱？”

意想不到的发展让近内惊讶地看着时枝，后者一脸得意地点头说道：“这个消息还没公布，不过却是目前最大的关键。”

“什么意思？”

“因为金额，被害人身上的金额。”

近内一时无法理解时枝这句话的含意。

“贯井当时身上带了钱？”

“是的，总共两百万圆。”

“两百？”

近内讶异地睁大双眼。

“两百万？”

时枝探出身子，点了点头。

“贯井身上带了这么多钱？”

时枝拿起记事本翻了几页。

“贯井直之在前往案发现场的空地之前，先到银行领了一笔钱。连他父母也不知道他的活储账户户里，有超过两百万的现金。”

“一个中学生怎么会有这么多钱？”

“不知道。最近的小孩子身上的钱多到让我们这些大人都吓一跳。例如过年的压岁钱，很多孩子收到的数目动辄十几万圆甚至更多。尤其像秋川学园这种，该怎么说，上流阶级吗？这个说法或许不太恰当，但这个学校的学生家长都是颇有地位的人物。”

时枝的语气酸溜溜的，让近内听了有些不是滋味。

“因此我想平常的零用钱应该也不少，听说很多孩子上下学都有黑头车接送，这些孩子的零用钱八成比我们这些上班族还多。近内先生家里每个月给孩子多少零用钱呢？”

“这……”近内答不上来。

“这些事都是内人打理，我……”

“这样啊。”

时枝意有所指地看着近内。他转回之前的话题。

“贯井身上的两百万现金怎么了？”

“关于这点，”

时枝点了点头继续说道：“那笔钱现在下落不明。”

“凶手抢走了吗？”

“目前的推测是这样。”

接着时枝将双肘撑在桌上，压低声音说道：“不过还有一个消息尚未公开。”

“另一个消息？”

“贯井从银行领了那两百万圆后，前往了地下钱庄。”

“地下钱庄？”

近内皱起了眉头。

“他似乎是去借钱。不过地下钱庄看他是个中学生，加上金额又大，根本不可能借他，就将他打发掉了。”

“金额太大是指多少？”

“他好像打算借四百万。”

“……”

近内哑然失声，他直盯着时枝，认为后者根本就是在开玩笑。

一个中学生到银行领出两百万圆，接着到地下钱庄还想再借四百万。怎么可能发生这种事？

“您或许很难相信，但这是千真万确的。”

时枝似乎看透了近内的想法，再次强调。

“也就是说虽然贯井没借到四百万，但他还是带着两百万巨款到案发现场。目前还无法确定他是一开始就打算到那里，还是要去其他地方，却从出了银行就被雨人盯上遭到袭击。总而言之原本在他身上的两百万的确不翼而飞。”

贯井直之是遭到勒索吗？近内思索着。但就算是勒索，对一名中学生要求两百万圆，不，加上他原本想借的金额，一共是六百万圆的巨款，这实在是令人难以想像。

贯井究竟为了什么需要这么大笔钱？

“这是这件案子最大的谜园。就算凶手的动机是为了钱，但还是无法解释被害人为何带着这笔巨款。他的家人对这件事也毫无头绪。”

时枝看似得意地说完后，一口气喝光了咖啡。近内则点燃了另一根烟。

“对了，还有一件被害人的随身物品不见了。”

“除了那笔钱之外？”

“是的。他的家人说，贯井出门时带了一本笔记本。”

“笔记本？”

近内低头想了一下。

笔记本？

“什么样的笔记本？”

“一般学校用的笔记本。至于内容，目前还不清楚。银行行员也有印象，对方记得领一大笔钱的年轻男孩腋一着一本笔记本。”

“也没找到那本笔记本吗？”

“是的。因为现场到处都找不到，警方认为是凶手带走了。”

近内想起省吾烧掉笔记本的那一幕。

不，一定不是这样的。近内摇了几下头，不可能发生这种事的……他吸了一大口烟，再缓缓地吐出来。

“时枝，你调查过贯井了吗？”

“虽然尚未彻底调查，但我已经和他的家人稍微谈过了。”

“唉，虽然他是我儿子的同班同学，但我对他在学校的状况一无所知。贯井直之是个什么样的孩子？”

“这一点的确令人好奇。简单说，他在班上是非常出色的聪明学生，从一年级开始便经常名列前茅，他的导师也很遗憾他居然惨遭不幸。”

近内眼前浮现了植村修长的身影。

“他只有体育一科成绩不太理想，或许是不太擅长运动。但班上同学也对贯井的聪明才智另眼相看，他的人缘不错，每到星期假日，就有很多朋友打电话给他。”

“电话？”

“是啊，现在的小孩动不动就爱讲电话，加上读私立学校，大家都住得很分散，要约出去玩也得靠电话联络。话说回来，他们也实在太常讲电话了。我家小学五年级的女儿也是，简直是电话狂，成天抱着电话讲个不停，怎么讲也讲不听。”

“嗯……”

不过，近内心想，有很多人打电话真的代表他很受欢迎吗？不过也不会有人特别打电话给遭到其他人漠视的同学，只是到底要在电话里说些什么？或者对现在的孩子来说，打电话这件事情本身就是一种游戏？

“也就是说他在班上很受欢迎，也没有树敌，是吧？”

“这一点目前还不清楚。不过贯井的妹妹说了一件令我有点好奇的事，只是我不确定是指他在班上树敌。”

“妹妹？”

“是的，他有个妹妹，今年是秋川学园的中学一年级。这是我们掌握到的独家消息，他妹妹曾看见贯井全身发抖。”

“发抖？”

“是的，据说案发前一晚，也就是六月九日，星期日。那天贯井好像精神不太正常。”

“精神不正常？”

“不，这是他妹妹的形容。”

时枝说着笑了起来，拿起铅笔戳着记事本页面，抿了抿嘴。

“怎么样不正常？”

“他全身不停发抖，还不停骂着可恶、可恶。”

“可恶……”

“之后还抱着头啜泣，说了些莫名其妙的话。”

“莫名其妙的话？”

“他妹妹听到的是，‘都是杰克害的。’这句话。”

“都是杰克害的……”

近内低声复述了一遍。

“不过，还不知道这和隔天发生的案子是否有关。”

“……”

到底是什么意思？近内思索着，杰克是谁的绰号吗？

时枝砰地一声合起记事本。

“这就是目前所知道的所有状况。近内先生对于令郎同学发生这样的不幸，有什么看法？”

“什么看法？唉，我觉得很难过。”

“持有大笔现金的中学生遭遇这种不幸，这其中究竟有什么问题呢？”

“……”

听到时枝预设了答案的问题，近内不禁皱起了眉头。以往发生一些和社会问题相关的案件时，报社也会请近内发表评论，而这种时候记者提问的语气就和时枝刚才的发言差不多。

记者在发问之前都已经预设了自己要的答案，就等着这个答案出现，就算再勉强也要引导出自己期待的回答。近内最怕这种状况。

“在这件事中我不只是旁观者，我受到了相当大的震撼，无法客观以对。很抱歉，刚才向你请教那么多，我却没心情好好回答你的问题。”

时枝一脸理解近内心情似地点了点头，但似乎不打算就此罢休。近内看着时枝翻开新的一页，摆出随时做笔记的架式，他再次为自己打电话到报社一事感到后悔。
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“省吾呢？”

回家之后，近内对迎面而来的喜子劈头就问。喜子拿出拖鞋后，望了天花板一眼，看来儿子将自己关在房间里。

“有两通电话。”

“哪里打的？”

近内走进客厅，一面问着。

“不是找你的！是找省吾的。”

“找省吾的？谁打来的？”

“两通电话都没报名字，一通是女孩子，一通是男孩子打来的。”

“……”

近内猜想一通是坂部逸子，另一通是浅沼英一。不过话说回来，他也没有其他可供推测的材料。

近内在沙发上一坐下，才发现自己全身疲惫。在喜子泡茶时，他又点起一根烟，同时在脑中回想起先前听时枝说的那些事。

“那些朋友打电话来都说了些什么？”

“不晓得。他故意压低声音不让我听见，而且两通电话都很短，只是男生打来的那通讲得稍微久一点而已。”

“省吾吃饭了吗？”

“吃了。我拿托盘端了饭菜放在他房门口。刚去看过，托盘已经不见了。”

虽然是自己主动端的饭菜，但喜子说起来还是难掩气愤。

二楼突然传来关门声，近内和喜子同时抬起头，近内更是从沙发上站了起来。

两人一到走廊，刚好遇到下楼的省吾，一手提着大型录放音机。

“你要出去吗？”

近内问了，省吾却没作声，只是瞪着他。

“不要净做些蠢事！”

省吾不屑地说道。

“蠢事？什么意思？”

“装什么傻？你去过学校了吧。”

“……”

站在近内身后的喜子惊讶地“咦？”了一声。

原来朋友打来的电话就是讲这件事情。坂部逸子或浅沼英一也可能是两人都来电告诉省吾，近内去学校打探消息。

“省吾，你是不是知道贯井同学的案子的内情？”

“谁知道。”

“你真的什么都不知道？”

“废话，我怎么可能知道？你别偷偷摸摸的。”

省吾边说边走向玄关。

“喂，你要上哪儿去？”

“去哪都随便我吧。”

“不行，你讲清楚你要去哪里。”

“不要。”

“省吾！”

省吾哼了一声就走下玄关，将收录音机放在门边，穿上运动鞋。

“省吾，你十日晚上去了哪里？”

省吾停下穿鞋的手，抬头看着近内。

“你认为人是我杀的吧。”

“乱讲，我怎么可能这么想？”

“你明明就这么想！”

省吾扯着嗓门大喊。

“别误会，我没那个意思。”

“你开什么玩笑。明明以前从来没去过学校，却在贯井那白痴一被杀之后就跑去，太明显了吧。”

省吾穿好鞋，拿起录放音机。

“省吾，不是这样。我去学校是因为接到老师的电话，想多知道一些你在学校的状况。”

“少废话。”

省吾身子一转打开玄关门，头也不回地走出去。近内连忙走下玄关套上拖鞋，跟在省吾身后，喜子也随后奔出玄关。

“省吾！”

省吾快步走向大马路。近内追在后面，一下子就上气不接下气。

“省吾……”

眼看省吾身影消失在转角处，近内压抑着心悸，愣在原地。

“老公……”

喜子追了上来，拉住近内手臂。

“老公，你去过学校了？”

近内不回答喜子的问题，只是望着省吾离开的方向，最后决定放弃转身回家。

进到屋里，喜子又问：

“你去学校了？为什么？”

近内直接上了楼，走到省吾房间。

“我问你呢。”

喜子也跟在后面。

近内打开省吾房门走了进去，里面依旧凌乱不堪。他先打开省吾书桌抽屉，杂乱的文具下塞了一本色情杂志，抽屉深处还有一包烟，其他倒没有什么特别的。近内接着打开其他抽屉，只发现大量没用的杂物。

“老公，你在做什么？”

近内默不作声地接着翻找衣柜，柜子里不分脏衣服或新买的内衣裤全塞成一团。他翻出所有衣物，看过衣柜后又转向床铺，一口气掀开被子，检查完枕头更抬起床垫查看。

“你到底在做什么！”

喜子不耐烦地大吼。

“没什么。”

“没什么？你不是在找东西吗？”

“我也没找什么。”

这当然不是真的。

至于正在找什么，近内自己也不愿意承认，他只想找过一遍后，确定没有那件东西。

彻底翻过整个房间后，近内心想，我真是太蠢了。他害怕搜出两百万现金，也在心中祈祷千万别让他找到，却还是硬要搜省吾的房间，真是愚蠢至极。

“你认为人是我杀的吧。”

脑中又想起了省吾的声音。

不，我从未这么想。胡扯，不是这样……房间里看来并没有类似的物品，近内松了一口气的同时，也为自己的失常感到悲哀。

他全身虚脱，瘫坐在地板上。

“老公，到底是怎么回事？”

喜子不安地低头看着近内。这时玄关门铃响起，喜子走出房间，还频频回头望着近内。

近内疲惫的双眼突然停在书桌下方，他发现窗边地板上掉了一张烧焦的小纸片。他伸长手捡了起来，是一张稍厚的纸片，看来像笔记本的封面。大概是昨天省吾烧毁的那本笔记本的一小角，一边有被撕破的痕迹，另一头则完全烧毁，表面隐约浮现签字笔的字迹。

“克力”

只看得出这样。

克力，不正是“巧克力游戏”里的几个字吗？

近内不自觉地就将其联想在一起。

六月十日，贯井直之带着一本笔记本出门，银行行员也已确认此事。

不对、不对、不对。

近内企图甩掉自己这愚蠢的胡思乱想，他用力地摇了几下头，然而心中的不安却没有散去。

他听见喜子上楼的脚步声。不一会儿，喜子便一脸惶恐出现在房门口结结巴巴地说：　　“老公，警察来了……”
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近内和喜子在会客室中与两名刑警面对面坐着。顶着花白头发的年长刑警自称大竹，另一名体格健壮的年轻刑警则叫目黑。

大竹一听到近内的职业是作家后，立刻一脸好奇地环顾着会客室。

“近内太太，您不用麻烦了，我们马上告辞。”

面对端上茶水的喜子，大竹刑警微笑地说道：“这还是我头一遭和小说作家面对面接触呢。请问，写小说时果真都会关到到饭店里吗？”

“这倒不是。的确有人这么做，但我一定得在自己的书桌上，否则写不出来。”

近内拿起桌上的香烟，这到底是今天的第几根烟了？他总试着戒烟，却一次也没成功。

“哈哈，原来是这样，您都在书房工作吗？”

“是的，楼上就是我的工作场所。”

“楼上吗？从这个楼梯上去？原来如此，原来如此。”

近内心想，这刑警还挺容易亲近的。他好奇地频频望着边桌上一些没什么价值的摆饰，或是发现墙上近内自己画的蹩脚素描，一脸佩服地摇头晃脑。接着又来回抚摸沙发把手上廉价的雕刻，发现茶几上的桌上型打火机刻有出版社名称时，还莫名其妙地特别指给同事看。

“两位是为了贯井同学的案子而来吗？”

近内眼看始终没进入正题，主动起了头。

“啊，是的。”

大竹将打火机放回茶几上，伸手摸了几下额头。

“这个案子真让人不舒服，死者居然只是个中学三年级的学生。这种案子最令人难受，我自己也有小孩，所以更是让人毛骨悚然，不舒服。”

相较起喋喋不休的大竹，年轻的目黑则不发一语，只是拿着警察手册看着近内和喜子。

“我们去学校问过了，省吾今天似乎请假了，他身体不舒服吗？”

“不……”

近内话还没说完，一旁的喜子就插嘴道：“他说这几天身体不太舒服，虽然没什么大问题，不过我们还是让他休息两、三天。”

近内抽着烟，一面以眼角余光看着妻子。

“这样啊，是感冒吗？”

大竹晃着头问道。

“大概吧，稍微发烧而已，应该不需要看医生……”

“是吗？那他正在休息吗？”

“啊，这个……”

喜子连忙摇头否认。

“他身体看来没什么问题，刚才说想活动一下筋骨，所以到附近走走了。”

“原来出去了？”

“是的，刚刚出门了。”

“这样真是太可惜了，我还希望能见省吾一面，有些事情想当面请教他。”

近内将刚点起来的烟在烟灰缸里按熄。

“请问要问他什么事情？”

听近内一问，大竹赶紧摆摆手。

“没什么重要的，我只是认为若想了解过世的贯井直之，最直接的方法就是请教他的朋友。”

“说得也是。”

“省吾跟直之感情很好吧。”

“这个嘛，说起来真是惭愧，我不太了解孩子的朋友。”

“没这回事。每个家都是这样的，我也不知道自己的孩子跟什么人交情好，做爸妈的都是这样的。”

近内露出难为情的笑容。大竹跟着笑了，喜子也遮着嘴笑了出来，只有目黑不为所动。

对近内来说，方才的笑容是个尴尬的微笑。

“对了，近内太太，省吾常在家里谈起学校的事吗？”

喜子立刻点点头。

“会啊。我不知道其他人家怎么样，省吾什么大小事都会说。有时候我反倒认为这孩子应该也要有些自己的秘密才好。”

“是吗？这样真的不错，真的。”

真是够了，近内看着不自觉地跟着大竹频频点头的喜子，不禁这么想。他十分了解喜子此刻的心情，正因为太了解才觉得此刻的她可怕。

“省吾对于直之发生这种事情，曾说过些什么吗？”

“这个嘛，我觉得他跟贯井同学没什么特殊交情。只听他说过贯井同学脑筋很好，其他事就几乎没听他提过了。”

“是吗？我们也听了不少大家称赞直之的话，都说他是个聪明的孩子，据说他从一年级开始就名列前茅。”

“是啊。因为省吾的成绩很糟糕，会不会正是因为这样，反而觉得他难以亲近呢？”

“别这么说，省吾的成绩并不差啊。我们请教过导师植村老师，其实省吾的成绩都在中上，只是最近有点退步。”

“……”

喜子没作声，僵着脸挤出敷衍的笑容。

就在近内再次伸手拿起香烟时，大竹的提问方向来了个一百八十度大转变。

“对了，省吾曾在十日晚上外出吗？”

“不，他一直在家里睡觉。”喜子答道。

一旁的近内点起烟，他早就料到喜子会这么回答。只是虽说已有预感，却还是吓了一跳。

“请问十日那天晚上有什么问题吗？”

或许是心理作用，近内觉得喜子的语调似乎拔尖了起来。

“没事、没事，这只是形式上的问题。我们正在调查直之那天是不是外出和人碰面，想藉此进一步确认他当天的行踪。如果有朋友知道他当天去了哪里，和谁见面，对案情将大有帮助。对了，要是方便的话……”

大竹坐直了身子接着说道：“可否让我们参观一下省吾的房间呢？”

“……”

近内和喜子一瞬间都无言以对。
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大约二十分钟后，两名刑警离开了近内家。

他们在离开前依照希望参观了省吾的房间。来到凌乱不堪的房间时，大竹和先前在会客室时的一样，非常积极地观察房间的各个角落，相较之下目黑就一副进行例行公事的态度。

大竹看到电脑时，认真地盯了好一会儿，接着又将蓝色条纹冲浪板翻来覆去地看了好几次。喜子在一旁提心吊胆地说房间很乱，大竹却直摇手说，“没这回事，男孩子的房间都是这样的。”

两名刑警离开后，近内和喜子回到客厅不约而同在沙发上坐下，两人都没作声，一句话也说不出来。近内又拿起一支烟，尽管嘴里都是烟味，胸口也闷闷的，他还是点了烟。

他试图思考，却因为脑里塞了太多状况，无法好好厘清思路。愈是想静下心来，那些杂念就愈是不受控制地冒出来、消失、飞散，形成了无底漩涡。

近内仿佛听到从某处传来了水流声，哗啦哗啦地时而清晰，时而远离。究竟是从哪里发出的声音？他环顾四周，但这个行动却毫无意义。

他看看墙上的时钟，已经六点多了。

省吾今天也不打算回家吗？他带了一台大型收录音机，要去哪里呢？

这时，喜子突然“唔”地双手掩面，弯着身子颤抖了起来，不停地啜泣着。

“可是……”

她哽咽着：

“可是，我只能那样说呀，不然你觉得我该怎么办？”

“……”

近内看着妻子，就像是看着自己，他在妻子身上看到了自己悲惨的模样。

“我怎么说得出，那天晚上省吾出去后就一个晚上没回家？我只能那样说啊，不然你说该怎么办？”

“……”

近内答不上来。他虽然想说些什么，却完全不知道怎么开口，只是一个劲地抽着味道不怎么样的烟。

“说来说去，都是你不好。”

喜子抓着裙摆，将话题转到近内身上。

“都怪你跑去学校！”

“怎么……”

“就是你多事跑到学校，才害省吾遭到质疑，惹上不必要的麻烦。”

“莫名其妙。我才不是为了贯井的事去的，是你说省吾最近怪怪的。”

“所以你现在怪到我头上吗？”

喜子泪流满面地望着近内。

“不是，我并没有责怪任何人。”

“我曾经叫你为了省吾的事去学校吗？”

“不……”

“那为什么要瞒着我去？”

“我并不是刻意隐瞒。”

“事实就是如此，你之前根本没告诉我！”

“不是这样，我只是出门在路上正好想到，顺便绕过去而已。我出门前压根没这个打算。”

“骗人。”

“真的。”

“鬼扯，你认为省吾杀了贯井吧？”

“胡说八道！”

近内还没来得及思考，就先动了手。喜子按着挨了一巴掌的脸颊，趴倒在沙发上，哭得更激烈了。

近内惊讶地盯着自己的手。自从和喜子在一起后，他从未对她动手过，这股疼痛也一样留在近内身上。

两人又陷入沉默。

近内此时想起必须整理稿子，但现在完全提不起劲工作。

他接着又抽了两根烟，最后像死了心似地从沙发上站起来时，走廊上传来电话铃声。

趴倒在沙发上的喜子倏然起身。

“我接就好。”

近内说完后从客厅走到走廊，接起电话。

“这是近内家。”

“请问省吾同学的爸爸在吗？”

“我就是。”

“不好意思，我是今天中午和您见过面的秋川学园三年A班的导师植村。”

“您好，我才是冒昧打扰，不好意思。”

植村电话中的语气听起来来比在办公室时来得客套许多。

“我想通知您，有位家长希望找各位家长讨论一下。”

“讨论？请问是什么事？”

“我稍早也向您说明过，这一个月来班上孩子们的状况突然变得很糟糕，其他家长对此也相当忧心。因此有位家长向我提议，如果能让各位家长见面，说交换情报或许不太恰当，但也许能更深入了解自己的孩子。”

“原来如此，这想法不错。”

“那么您也会出席吗？”

“我会参加，请告诉我时间、地点。”

“第一次就要邀请到所有家长有点困难，如果近内先生方便出席的话，目前暂定邀请三位家长。”

“您说的三位是？”

“白天时我跟您说过的和近内同学感情比较好的两个学生，也就是喜多川同学和浅沼同学的家长都会来。”

“原来如此。那么是什么时候？”

“可能有点急，不过您明天晚上方便吗？”

“晚上？”

“是的。因为各位白天都在工作，很难抽出时间，所以想请各位晚上八点先到学校会合。”

“我知道了，明天晚上八点在学校。那么直接到教职员办公室就可以吗？”

“是的，我会在办公室等各位。而且那个时段学校没有其他人，应该可以畅所欲言。”

“我知道了，我会准时出席。”

放下电话，近内发现喜子站在身后。

“什么事？”

近内应了一声，回到客厅里。

“我今天听植村老师说，不单省吾，最近还有好几个学生也经常无故缺席，还有人顺手牵羊，出现了偏差行为。”

“除了省吾还有别人？”

“所以有人提议家长碰个面，讨论一下这些孩子为什么突然变成这样。”

“讨论吗？不过……”

喜子一脸愁容。

“我最讨厌这种聚会了。”

“我去就好了。”

“不会影响到你的工作吗？”

“杂志的稿子差不多都结束了，只剩下几篇杂文，我会找时间解决。”

“是吗？”

喜子似乎也不希望近内参加讨论，不过他已经决定出席。

近内忽地想起某件事，开口问喜子：“家里有没有名册之类的东西？”

“名册？”

“就是会列出学生地址、电话的资料，有吧？”

“有是有……”

“你找一下给我吧。”

“你要那个做什么？”

“我想先知道省吾班上的状况，你就拿来给我吧。”

喜子一脸疑惑地走出客厅。不久后她拿着一本蓝色封面的名册回来，“拿去。”她将其放在近内面前的桌上后，转身进了厨房。

近内翻开名册，找到三年A班。名册上不但写了住址、电话，也列出了监护人姓名和职业。

他看著名册上的文字，首先映入眼帘的是贯井直之，再来是浅沼英一，还有喜多川勉、菅原玲司，以及坂部逸子。那个叫留美的女孩应该是松平留美吧，没有其他叫留美的学生了。

等一下……

近内又回头看了一次坂部逸子的部分，监护人一栏写着“坂部妙子”

单亲家庭——

逸子母亲的职业栏上写了一家旅行社的名字。

近内想起一事，又走到了走廊里的电话边，照着名册拨打坂部逸子家的号码。

“喂。”

“请问是坂部府上吗？”

“是的。”

接电话的是个年轻的声音。

“是逸子同学吗？”

“呃，我是。”

“你好，我是白天和你在学校见过面的近内省吾的爸爸。”

“……”

对方听来似乎倒抽了一口气。

“喂？”

“是。”

“冒昧请问你，省吾今天曾到府上打扰吗？”

“……”

她没作声。

电话那头传来有人呼唤逸子的声音。

——喂，这条毛巾可以用吗？

声音虽然很小，但毫无疑问就是省吾。

“喂？”

“他没来过。”

逸子说完后就匆匆挂断电话。

原来如此，近内点点头，慢慢地挂上电话，喜子站在他身后。

“你打电话给谁？”

“省吾的朋友。”

“朋友？不过坂部同学不是女生吗？”

虽然她嘴上问近内打给谁，不过似乎将先前的对话听得一清二楚。

“是啊。”

近内说往工作室走，喜子则跟在身后，直盯着在会客室沙发上坐下的近内。

“你为什么要打电话给坂部同学？”

“没什么，我只是觉得省吾可能在她家。”

“怎么可能？这……不会这样吧。”

“我只是在学校听同学说省吾和坂部同学感情很好而已。”

“可是，老公，他们才中学三年级而已啊。”

“是啊。”

他没说出在电话里听到省吾声音的事，反倒问喜子：　　“坂部同学没有父亲吗？”

喜子一脸疑惑地在近内面前坐下。

“我也不太了解。听说是离婚了，不过我不清楚详细的状况。”

“我看名册上的监护人职业栏写着一家旅行社的名字。”

“听说她是公司干部。”

“是吗？这么说来应该很忙罗？”

“我不知道。你为什么这么问？我以前听说过她一个月中有一半时间都外出旅行。你有什么打算吗？”

“没什么。”

近内说完后起身，上了通往书房的阶梯。

“老公……”

喜子在后面叫住他，他却没应声，迳自进了书房在书桌前坐下。

这是怎么回事？

近内摸了一把脸思索着。

坂部逸子的母亲今天大概也不在家，这么一来，此刻坂部家只有逸子和省吾两人。

——喂，这条毛巾可以用吗？

省吾的声音又在耳边响起。

近内不经意地伸进口袋，摸到一小角纸片，他掏出来放在桌上，是笔记本封面烧焦的一小角。

巧克力游戏——

到底发生了什么事？

近内轻轻地摇了摇头，痛恨自己的无能为力。
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隔天省吾还是没回家，近内就算明知他在坂部逸子家里，也不敢就这样直接上门找人。

对此刻的近内来说，昨晚电话中听到省吾的声音是唯一的希望。

——喂，这条毛巾可以用吗？

这句话的语气听来开朗、善良，也是近内真正认识的省吾的声音。如今他不再这样对父母说话，这教近内觉得悲伤，但一想到他还有愿意坦诚相待的对象，近内多少也感到欣慰。

虽然近内反感中学三年级的男女生共处一室过夜一事，但目前在省吾心中逸子或许才是最重要的存在。如果因为大人以有色眼镜看待，不由分说地夺走这一切……一想到这里，近内就深感无能为力。他有种预感，此刻若勉强将逸子带离省吾身边，他就再也不会回到这个家了。

虽然没直接问过逸子，但近内猜想省吾绝不是硬闯到她家里。而且若是逸子不乐意，省吾也不会如此柔声地和她交谈。

而最让近内放心的是省吾离家后还有地方可去，换句话说十日晚上省吾可能也去了逸子家里。虽然无法立即消除心中不安，但近内告诉自己，这样就好。

比起省吾是杀人凶手的胡思乱想，近内宁愿相信省吾爱着某个人，这个想法能让他内心平静下来。

这天晚上，近内应植村的邀请前往秋川学园。

黄昏后的校园周围格外安静，和昨日白天时那热闹的印象完全不同。近内穿过一排黑暗中的银杏树，走向中学部的建筑物。建筑物前停放着一辆大型轿车，好像已经有人先到了。

他走进大楼，换上室内拖鞋，看了一下手表，时间刚过八点。

校舍里也跟外头一样静悄悄。昏暗的走廊上，唯一亮着灯的地方就是教职员办公室。

“您好。”

近内一进到办公室，身材痩高的植村立刻起身。他身边有一名肩膀宽阔、体型健壮的男子，对近内轻轻点点头致意。

“这位是喜多川勉同学的父亲，这是近内省吾同学的父亲。”

植村为两位家长介绍彼此。

“我是喜多川勉的父亲，幸会。小犬受到省吾很多照顾。”

“没这回事，别这么说，我还要请你多多指教。”

近内接过的名片上印着“喜多川文昭”他之前已经看过名册，知道喜多川经营一家连锁电器行。

这时，近内发现植村盯着他身后看。

“还有一位没到吗？”

近内开口问植村，但后者在意的似乎不是另一位家长。

“近内先生和省吾一起来吗？”

听植村这么一问，近内反射性地反问了一句“什么？”

“咦？不是吗？那么……”

“我是一个人来的，怎么回事？”

植村一脸疑惑地看着喜多川，后者则望着昏暗的窗外。

“看来是我弄错了。”

喜多川侧着头说道。

“其实是刚才，”植村对近内解释，“近内同学好像出现在学校。”

“省吾？”

近内惊讶地看着窗外。只见校园里稀疏的灯光，微微地照着地面。

“请问两位是在这里看到省吾吗？”

植村点点头。

“是的，而且不久后就见到近内先生，所以我才以为你们结伴过来。”

近内走到窗边望着外头，完全没看见类似的人影。

“或许是我弄错了。”

背后的喜多川说道。

近内转过头问植村：

“请问你确定是省吾吗？”

“不，其实我也只听喜多川先生这么说而已。”

植村回答后看了一眼喜多川，后者搔了搔头。

“大概是我弄错了。仔细想想，会在这个时间学校看见省吾也很奇怪。”

近内走向喜多川。

“您看见他在学校里吗？”

“倒也不是，应该说是他跑过来才对。省吾常到我们家玩，所以我才觉得那个人影很像他。不过应该是我看错了。”

“他往哪里跑了呢？”

“不，那个人影是往这里跑过来，手上还提着一台大型收录音机。”

“收录音机……”

近内想起了省吾昨天带着录放音机出门。

“那是什么样的收录音机？”

“有两具喇叭的大型收录音机。因为我的店里也有卖，所以一看就知道。”

这么说来真的是省吾吗？不过省吾为什么会在这时候出现？

“您刚刚看到的吧？”

“是啊，但应该已经超过十分钟了。”

喜多川回过头看着植村老师说道。

“是的，大概十四、五分钟前。”

植村接过喜多川的话。

“也就是说虽然他虽然往这个方向跑过来，但实际上并没有到这里来。”

“是的，我只是从他的方向推测，他可能进到校舍里了。不好意思，看来是我弄错了。一定是我听到您会出席，就将其他学生误认成省吾了。真抱歉，请您不用为此担心。”

喜多川尴尬地摇着双手。

省吾为什么……？

近内再次看往窗外，忽然察觉一事，转过头来对植村老师说道：“老师，可以请您再让我看一次昨天那本点名簿吗？”

“好，没问题。”

植村拿起自己桌上的点名簿。

“近内同学昨天也缺席。”

植村边说边翻到那一页，交给近内。

近内看到坂部逸子一栏，她今天也缺席。再仔细一看，省吾和逸子的缺席日期大致相同，不得不让人认为两人事先商量过。

“不好意思，我迟到了。”

此时教职员办公室的门被打开，一名稳重的妇人探头进来。

“是浅沼同学的妈妈吧，请进，我们都在等您。”

植村又替大家介绍一次，“这位是浅沼英一的母亲，浅沼辉代。”
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“这阵子勉的状况不太寻常。”

最初开口的是喜多川。

植村和三位家长围坐着讨论。

“不知道是不是现在常听到的拒绝上学，他今天也把自己关在房间里，一步也没走出来。我因为担心，不时要店里的年轻人去看看他的状况，但却不知该怎么解决这个问题，而且他是最近才突然变成这样的。他跟我的个性差不多，虽然有点毛毛躁躁，但是到之前为止从来不曾出现过这种状况。我请教过植村老师后，才发现似乎不只勉这样，他的朋友省吾和英一都有类似的状况。我虽然问了孩子，但他似乎很害怕地什么也不肯说，因此我想到或许可以和其他家长结成同一阵线。或许有些小题大作，但我认为的确有必要好好谈谈，所以才提议请大家过来。”

浅沼辉代用力地点了点头。

“我们家也对这件事很伤脑筋。英一这阵子变得很浮躁，前几天我甚至开始觉得他是不是精神出了问题。昨天回到家时也是一副非常害怕的模样。我觉得他这阵子总是在害怕着什么，书桌抽屉里塞些不正经的杂志，还堆了很多马报。我真不懂他到底在想什么，也不知道该怎么办才好。”

植村此时问辉代：

“英一今天怎么了？”

“咦？”

辉代一脸惊讶地看着植村。

“英一今天没到学校吗？”

“是的，他今天缺席。”

“那他上哪儿去了呢？我出门来学校时他还没回家，到底是怎么回事？”

“我可以说句话吗？”

近内开口道：

“其实我对这件事情有个想法。我昨天也跟老师提过，我觉得省吾好像和同学起了严重的争执，或是该说遭到了严重的殴打，因为他全身有多处瘀青。”

“哎呀。”

浅沼辉代双眼睁得斗大。

“这么说，省吾也遇上了？”

“咦？英一也是吗？”

“这到底怎么回事？”喜多川说道：　　“勉也是全身瘀青呀。”

近内点了点头继续道：

“于是我猜想，会不会省吾、勉和英一都被某个人威胁。从种种迹象推测起来只能是这个结论。例如，省吾会偷家里的钱，这很可能是被人勒索，但拒绝又会遭到殴打；至于跷课，也是因为对此感到烦闷，我认为事情应该就是这样。”

“老师您观察到了类似的征兆吗？”

喜多川双手环抱胸前地向植村问道。近内则掏出香烟。

“这个嘛，如果三个人身上都有瘀青的话，那的确是大问题。不过……烟灰缸在这里。”

植村起身拿了烟灰缸。

“不好意思。”

近内道谢后点了一支烟。

“老师，我想请教一件事。”

辉代向植村的方向问道：“班上有个叫菅原玲司的学生吧，这孩子的个性么样？”

“怎么样？”

“因为他来我们家，口气恶劣地要我叫英一出来。不过我想总是同班同学，就去叫了英一，但他却要我跟菅原同学说他不在。看起来好像是很怕他，刻意躲着他。”

接着近内说了前一天在棒球队社办里碰巧撞见英一被菅原玲司打的事。

“菅原他……”植村老师皱起眉头说道：“其实菅原玲司的确是个问题学生。”

“什么意思？”

“他接受过好几次辅导，原因是勒索低年级学生和顺手牵羊。”

“哎呀……”辉代惊讶地遮着嘴。

“我记得菅原同学的父亲是外交官？”

“是的。他的父亲几乎不在家，而母亲非常溺爱他。我也曾和她谈过几次，但事后她反而向校长投诉我对她儿子差别待遇。”

“真糟糕。”喜多川低声沉吟。

“看来我们家勉也被这个菅原给打了。”

“啊，不过，”近内举手说道：“太早下结论可能不太妥当。昨天我的确看见菅原威胁英一，但也不能就此认定所有事都是菅原所为。”

“我也这么认为。”

植村点头同意近内的话。近内从桌上拿起三年A班的点名簿。

“我认为问题还是出在为什么出现这种突发状况。竟然会在这一个月内发生了这么多次跷课。一切都是最近才开始，我想这并非单纯的不良行为，孩子之间一定出了什么问题，找出症结才是最重要的。”

浅沼辉代也点头同意近内这番话。

“是啊，的确太突然了。对了，老师，我听说甚至有学生卖春？”

“咦？”近内看了辉代一眼。

“呃，那个……”植村语塞，表情很不自然。

“就是那个……坂部逸子吗？我忘了听谁说过，她因为卖春受到辅导。”

近内惊讶地交互看着辉代和植村。

坂部逸子卖春？

“不是的，浅沼太太，这是误会，没这回事。”

植村拼命辩解：

“是这样的，她的确受过辅导，但绝不是因为卖春。那孩子只是害怕地逃离现场，但对方还是追赶她，她才向警察求救，不是因为卖春进警署的。”

“是这样吗？不过，既然害怕地当场逃走，那不就表示她一开始有此打算，这还不是一样。”

“不，浅沼太太，这是不一样的。”

近内想起昨天植村提到女学生曾经接受辅导一事时，那支吾其词的模样，原来就是这件事。

不过，那和坂部逸子……他忽然好奇起省吾知道这件事吗？

就在这时——

咔啦咔啦，从上方传来一阵东西倒下的巨响。在场所有人吓了一跳，全都抬头往上看。

声音不再响起。

“有人在楼上吗？”

浅沼辉代问植村。

“没有，应该没人留下来。”

“应该是吧。”

喜多川看着手表低语：

“已经八点二十分了，不会有学生留到这么晚吧。会不会是警卫？”

“不，这也说不通，我去看看。”

植村说完便起身。

“我也一起去。”

喜多川跟着从座位上站起来，两人走出办公室，留下近内和浅沼辉代。

“到底是怎么回事，真讨厌……”

辉代皱着眉头。

没多久窗外出现一道亮光，似乎是楼上教室开了灯。

“哇！”

接着有一道叫声传进办公室。

近内和辉代几乎同时站起来。

“怎么了？发生什么事？”

辉代不安地问道。

“我去看看。”

近内说完就冲出办公室。

“请等一下，我也一起去。”

可能是不敢一个人留下来，辉代也连忙跟在近内后面走出办公室，刚好撞见一脸苍白地下楼的植村。

“快叫警察、快报警！”

植村音调拔尖地边说边冲进办公室，近内则抬头看着楼梯上方。

报警？

近内冲上楼梯，后面跟着大喊着“等一下！”地追上来的辉代。上到二楼之后，近内正要冲进亮着灯的一年C班教室时，楞在原地的喜多川猛然转过头。

“浅沼太太别过来！近内先生，请带浅沼太太出去！”

喜多川脚边躺着一个人，双眼圆睁。

死了，近内直觉地如此认为。

近内听喜多川的话，想将浅沼辉代带出教室，然而辉代的哀号却早一步响起。

“英、英一！”

“什么？”近内将目光从辉代身上移向地上的尸体。

那具尸体正是浅沼英一。
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不一会儿，警车抵达秋川学园。

惊吓过度说不出话的浅沼辉代由闻讯前来的丈夫陪同到了学校里的医护室，近内、喜多，以及植村三人都到了一年C班教室前廊，接受刑警的询问。

“再请教一次，各位原先都在教职员办公室吧。”

“是的。”

植村回答了刑警的问题。

“您刚才说是在八点二十分左右听到那声巨响，没错吗？”

“没错。”

“然后植村老师和喜多川先生就到了这间教室？”

“是的。”

“近内先生和浅沼太太留在办公室？”

近内点头。

“是的。我和浅沼太太听到老师和喜多川先生的惊叫后，就上到二楼。”

“原来如此。”

穿着薄外套的刑警说完，看向走廊另一端。

“你们是从那边的楼梯上来吗？”

“是的。”

“所有人都从那道楼梯上来？”

刑警看看植村和喜多川，两人也同时点头。

“当时看到过任何人吗？”

“没有。”

喜多川露出询问的眼神望向植村。

“没看到人。”

植村也持相同意见。

“没有人……”

刑警拿着手上的原子笔尾端搔着头。

“那么老师和喜多川先生是在听到巨响一会儿之后才上来吗？”

“不是，听到后立刻过来。”

“那么从听到声音到抵达教室前方，大约经过多久时间？”

“时间吗？我想顶多一、两分钟，不，我想应该不到一分钟。”

“原来如此。那么从发现尸体到我们抵达，各位都一直留在原地吗？”

“不，我去打电话报警。”

植村说道。

“这么说吧，在我们抵达前，曾经有所有人都离开这里的时候吗？”

“没有。”

喜多川摇头说道：

“我一直在这里。接着近内先生和浅沼太太上来了，所以我也没离开。”

“我知道了。也就是说，没有其他人从走廊走往楼梯吧？”

原来是这么回事，近内终于了解刑警问题的重点。

一年C班教室是从楼梯的方向数来第二间，另一侧并无楼梯。换句话说，如果凶手要逃走，唯一的路径就是近内他们上楼的楼梯。

刑警就是想藉此厘清凶手逃往哪里。

“这就怪了。”

刑警侧首不解。

“刑警先生，”

喜多川说道：

“凶手会不会从那扇窗跳出去逃走？我们进来时窗户是开的。”

“但这么一来，在楼下办公室里的近内先生或浅沼太太应该会发现往下跳的凶手。”

“啊，说的也是……”

刑警说得没错。

一年C班教室在教职员办公室正上方。如果从教室窗户纵身往下跳，近内他们不可能没察觉到凶手，因为近内在植村两人发现浅沼英一的尸体后便直奔二楼。

“其他教室的窗户全都关起来，真是怪了。”

刑警皱着眉头，从敞开的门往教室里面看，接着回过头问道：“你们确定是从这间教室听到声音吗？”

近内和植村对望了一眼。

“应该是吧。”

“为什么会这么感觉？”

“嗯……因为声音听来是由正上方传来的。”

“嗯，这样说来这实在太过整齐了。”

刑警说着又转过头看了教室一眼。

“太整齐？请问是什么意思？”

“各位听到的声音应该像是两三张桌子翻倒的声音吧？”

“是的。”

“可是现在教室保持发现当时的状况，没人动过吧？”

“是的。”

“但是现在的状况是别说桌子没倒，就连移动的痕迹也没有，太整齐了。”

咦？近内探头环一室内。

此刻浅沼英一惨不忍睹的尸体已经被抬走，教室里只有身穿工作服的监识人员，有些拿着相机拍照，有些则检查书桌抽屉。

原来如此。刑警说的没错，那声巨响听来的确像翻倒桌子的声音，但教室里却没任何痕迹……　　“不好意思！”

黑板前的监识人员叫着近内等人身边的刑警。

“怎么了？”

“我发现了这个。”

“我过去看看。”

刑警向近内等人打声招呼后，走进教室。监识人员指着讲桌下方，要刑警看某个东西，刑警随即蹲下窥探。“喂！”他叫了一名拿着相机的监识员，拍了照片。

浅沼英一被杀了……

不过三天之前，贯井直之才遭人杀害，到底发生什么事了？

近内出神地望着监识人员来回忙碌的模样，不安地反复思索。

不一会儿，那位刑警走回来。

“不好意思，我还有些问题想请教各位。植村老师，站在这里也不太方便，有没有可以好好说话的地方？”

“教职员办公室可以吗？”

“当然没问题，就到办公室吧。”

一行人往楼下移动。来到办公室门口时，喜多川问刑警：“不好意思，我可以去一下洗手间吗？”

“当然没问题，请便。”

“不好意思，我马上回来。”

喜多川才刚离开，立刻就有一名看来像个胖绅士的男子气喘吁吁地出现。

“植村老师，植村老师……”

植村转过头看见那名男子，啊了一声：　　“校长。”

“这、这到底出了什么事？”

植村向众人介绍校长和田伸宏。和田校长先向刑警打声招呼，接着就将植村叫到办公室角落，将事情问个清楚。学生接二连三发生这种事，难怪他如此惊慌。

不久之后，去洗手间的喜多川走了回来。只见他一脸纳闷地走到植村身边，转过头看了近内一眼，一面和植村咬起耳朵。

“咦？”植村神情惊讶地回望近内。他好奇两人谈话的内容，走了过去。

“有什么事吗？”

“没什么……”

喜多川看着近内身后摇头否认，他似些在意那名刑警。

“究竟怎么回事？”

近内又问了一次，刑警也走了过来。

“真的没什么，不是什么重要的事情。”

“……”

近内皱起眉头，他直觉事情不太对劲。

刑警开口问喜多川：

“怎么回事？发生了什么事吗？”

“呃，没什么。”

“您方便说明一下吗？洗手间里有什么问题吗？”

“没什么，只是……近内先生的公子……”

“咦？”晋煤看着喜多川，没来由地一阵惊慌。

“近内先生的公子？他荐么问题吗？”

“没事，其实真的不是什么问题，只是……我刚才在那边看到他。”

刑警看向近内。

近内双眼睁得斗大，不自觉地回头望着喜多川刚才走进来的办公室门口。

省吾刚才在那里？

“喜多川先生。”

刑警再次开口：

“您在哪里遇到近内先生的公子？”

“刚才我去洗手间，出来时看到他在走廊窗外偷看。”

“也就是说，他从校舍外面看着走廊吗？”

“是啊。然后我想跟他打个招呼，没想到我一举手他就跑掉了，那个——”

“喜多川先生！”

近内抓住喜多川的手臂。

“您说的是真的吗？”

喜多川点了点头，他似乎紧张地咽了口口水。

省吾他？

“近内先生，您是和令公子一起来的吗？”

听到刑警的问题，近内摇头否认。

刑警转头看向喜多川。

“他往哪个方向跑掉的？”

“那个……后门的方向……”

“我离开一下。”

说完之后，刑警便冲出办公室。近内如坠五里雾之中，不知所措。

省吾为什么在这时间来学校？喜多川说近内抵达前不久，省吾也出现在学校。

到底怎么回事？省吾他……莫名的不安在近内胸口翻腾。他摸了一下口袋掏出香烟，叼在口中的香烟前端居然不争气地微微颤抖了起来。

“老师，方便借个电话吗？”

近内向植村问道。好的，请便，植村指着墙角的电话。近内拿起话筒，拨了家里的电话。

“这是近内家。”

喜子接的。

“是我。省吾回家了吗？”

“没有，还是老样子，完全没联络——”

“我知道了。”

近内不理会喜子叫他的声音，迳自挂上话筒。放下话筒的瞬间喉咙顿时变得干涩，说不出话来。

刚才冲出去的刑警，在过了约十分钟后回到办公室。近内看到他戴着白手套的双手所提的那个大型方形物体时，差点失声叫了出来。

那是收录音机，和省吾昨天离家时带出门的大型收录音机，一模一样！

“刑警先生，我儿子？”

“我没看见。”刑警摇了摇头。

“我派人去找了。不过我想先请大家听听这个……”

刑警边说边将收录音机放在旁边的桌上，接着从口袋里掏出原子笔，以盖着盖子的笔尖按下收录音机的播放键。

“各位在八点二十分左右听到的是这个声音吗？”

听到刑警这么说，近内交替地看着刑警和桌上的收录音机。

八点二十分听到的声音？

喇叭一开始没传来任何声音，接着办公室里突然响起一声巨响，所有人吓得睁大眼睛，听来像是有东西倒塌。

“啊……”

近内和喜多川同时叫了出来。

这就是先前楼上传来的声音——“刑警先生，这是怎么回事？”植村问道。

刑警点点头说道：

“你们被骗了，这是很单纯的骗人手法。”

约两小时后近内搭了警车回到家里，他觉得自己仿佛被当成犯人似地送回家。

“老公。”

喜子哭丧着一张脸，开门迎接近内。

“老公，警察……”

“我知道。”

近内在车上已经听说警方派了人到家里。

那是——为了省吾回到家时防止他逃走的安排。虽然没明讲，但近内十分清楚警方已经将省吾当成嫌疑犯了。

“老公，不可能吧？省吾不可能在学校吧？”

近内刚套上拖鞋，喜子便急切地扯着他的手，扯得他发疼。

“你快说不可能啊，求求你，告诉我不可能！”

“……”

近内就这么被喜子不断拉扯地沉默走进客厅。一名男子从沙发上站起来。

“您好，打扰了。”

派来家里的刑警是昨天的大竹和目黑。当然被派来这里的不只这两人，屋外想必还有更警察监视着往来的路人。

近内默不作声地在刑警对面的沙发上坐下来，喜子全身颤抖地坐在他旁边。

“这真令人担心。”

大竹平静地说道：

“目前就等省吾回来再说吧。”

近内缓缓抬头说道：

“已经确定了吗？”

听他一问，大竹挑眉问道：　　　　“您指什么事？”

“已经确定凶手就是省吾了吗？”

近内察觉自己的声音微微颤抖。

“没这回事。”

大竹摆了摆手否认道：

“我们尚未确定任何嫌疑犯的身份。”

“但是在我看起来就是这样。”

听近内这么一说，大竹摇头否认并合起双手凝视近内。

“省吾目前的确符合了几个条件，但是我们尚未确定任何事情，我们也希望事情不是这样。”

“哪些条件？”

近内掏出烟盒，里头已经空了，他从茶几上拿起一根。

“第一就是那台收录音机。”

“已经确定那就是省吾的东西吗？”

“目前还不知道。”

近内停下点烟的手，看着大竹。

“不知道？”

“现在正在检查指纹，结果还没出来。不过现在这种技术很快速，马上就会知道对照的结果了。”

“……”

喜子在近内身旁默默地摇头，她一句话都没说，只是一个劲地猛摇头。

“我可以请教一件事情吗？”

“请说。”

“警方到底认为省吾拿那台收录音机做了什么？”

“这个嘛……”大竹轻轻点了一下头：“因为目前还没确定就是省吾，所以我就先以‘凶手’称呼做出这件事情的人。”

刑警这么说道，但近内却觉得这话更加残酷。

“我们认为凶手利用这台录放音机，意图混淆行凶时间。为了让人认为案件是在某个时间点发生的，所以利用录音带播放了预录的巨大声响。”

“那么凶手为什么要混淆下手的时间？”

“其实我只听了说明，尚未看到实物。那台录音机里的录音带是‘C－60’型，表示两面一共可录音播放一小时，换句话说就是单面可放三十分钟。凶手在录音带单面结尾的部分录下打翻东西的巨大声响，而在这之前并无任何声音。因此将录音带放进机器里按下播放键大约三十分钟后，教室里就会发出巨响。”

大竹稍微停顿一下，像是琢磨着什么似地看了近内一眼，接着继续说道：“在法医解剖结果出来前还不能肯定，但是我们几乎可以确定被害人遇害时间比八点二十分要早上许多。现场也发现了尸体被移动的痕迹。由此可知，凶手应该是先将浅沼英一的尸体抬进一年C班教室后面布置好，在逃离时按下了播放键。既然你们是在八点二十分左右听到声音，可以推测凶手大约是在七点五十分左右逃出一年C班教室。不过录音带长度有三十分钟，所以七点五十分后的任何时刻都说得通。只是若以凶手的心理来看，通常会将录音带倒到最前面从头播放。”

“……”

省吾被目击出现的时间是近内到学校时的不久之前，他在约定的八点刚过就到学校。

前不久……

大竹说的七点五十分也包括在内。

“不过……”

近内对大竹说道：

“喜多川先生说过他可能看错了，因为他事先知道我会去学校，所以才认为看到的人影是省吾，并不确定那就是省吾——”

“没错，一点都没错。”

大竹用力点了点头。

“您说得对，他非常可能看错。”

“……”

对方干脆地表示肯定，反而让近内无话可说。

近内的情绪焦躁不安。

身旁的喜子突然掩住嘴开始呜咽了起来。近内用力地搂住她的肩膀，原本是要她别哭，却造成了反效果。喜子一头埋进他胸前，放声大哭。

“不过这样说来省吾他在案发后还去了学校。如果他在这之前真的先前做了那种事，应该会怕得不敢回学校吧。”

“因为收录音机还留在原地。”

“……”

大竹四两拨千斤地回答了近内的辩驳。

“凶手总不能将收录音机藏在讲桌下丢着不管，这样一来明天一上课就露馅了，得在那之前处理掉录放音机。对凶手而言这是用来混淆行凶时间的手法，只要在声音响起的八点二十分左右，在其他地方制造不在场证明，有了不在场证明后再到学校收回收录音机就好。却没料到回来时学校已聚集很多人，而无法顺利拿走。”

“……”

近内深深地吸了口气。一不小心，烟灰掉落腿上。

“不过，还是有问题。”

近内努力辩解道：

“省吾没有杀害浅沼的理由，他们可是好朋友啊，省吾怎么可能下得了手？你们找不到任何动机吧。”

“是的，理由的确还不清楚，不过我倒是能猜得出可能的原因。”

“是什么？”

“就是十日晚上，贯井直之遇害的十日晚上。”

近内惊讶地看着大竹。

“那天晚上八点半左右，有人看到省吾从秋川学园往车站方向走。”

“怎么可能？”

喜子全身僵硬地望着大竹。

“之前您说过他在家里睡觉吧，不过有个在车站附近咖啡店工作的女孩表示，晚上八点半左右看到省吾。省吾好像经常会在放学路上绕到那家店，所以女孩记得他的长相。她当时还觉得怎么这么晚还看到省吾。”

“那个，其实……”

近内慌张地地探出身子。

“关于那件事……当天晚上省吾的确不在家，但我们之所以没据实以告，并不是您所认为的原因。那是我们擅自……不，应该这么说，那件事都是我们夫妻不好。因为才刚发生杀人案，省吾正好又不在家，所以我们就自作主张。不，与其说是自作主张，不如说是我们不希望孩子无端遭到怀疑。刑警先生……”

“我知道、我知道。”

大竹举起双手，示意近内不用继续说。近内以拖鞋踩熄掉到地板上的烟蒂用力摇着头说道：“刑警先生，你们该不会因为……我们夫妻胡乱说了那些话，就断定省吾是凶手——”

“不是这样的。我可以体会也充分了解您疼爱儿子的心情。我只是老实告诉您我们查到了这目击证词而已。”

“……”

近内紧握双拳，不知道该怎么办才好，焦急得坐立难安。

“只是若硬要找出省吾可能这么做的原因，我认为这是可能的动机，如此而已。这一切只是我的猜测，目前一切都还不清楚，我们掌握的线索也还相当少。”

近内闭上双眼。

他调整了一下自己急促的呼吸，闭起双眼听着自己的呼吸。

省吾。

近内在心中呼唤。

省吾，快回来！快给我回来！回来亲口说你未曾做过这些事情。

——喂，这条毛巾可以用吗？

省吾的声音不经意在近内耳边响起。

（录入注：我擦，第16章呢？怎么从第15章就直接跳到了第17章！！！当然不是没有第17章的内容，而是编错序号了~~）　　　　17“我可以打通电话吗？”

近内准备从沙发上起身，他如此询问大竹。

“电话？当然可以，请问要打到哪里？”

“省吾的朋友家。我想他说不定在对方家里。”

“朋友？这样啊，请问是哪位朋友？”

“他班上有位坂部同学，是叫坂部逸子的女孩子。”

“老公……”

喜子双眼圆睁地盯着近内。

“哦？女同学吗？不要紧，请打吧。”

近内向大竹点头示意后，起身走进会客室后上到工作室。他拿起桌上的学校名册，将分机切换到书房专用，看着名册拨打号码。

“喂，这是坂部家。”

不是逸子的声音。

“不好意思这么晚打扰。我是逸子的同班同学近内省吾的父亲，请问您是坂部太太吗。”

“我就是。您是近内同学的爸爸吗？我经常听小女提起近内同学呢。”

“省吾平常承照顾了。不好意思，冒昧请教一下，省吾今天曾到府上打扰吗？”

“您是说来我们家里吗？”

“是的。”

“没有，那个……他没来过。”

“他没去过吗？”

“不好意思，您以为现在几点了？”

“啊，不是的，您说得对，我太失礼了。真抱歉。”

“您为什么认为近内同学会在我们家呢？”

坂部太太的声音突然变得不安。

“关于这点，我想冒昧请教一个稍微私人的问题。”

“……请说。”

“坂部太太，您经常因为工作不在家吧？”

“……您这是意思呢？”

“我知道这么说非常失礼，我的意思是逸子经常单独在家吧。”

“我不太懂您的意思……小女已经长大了，的确经常一个人在家，不过您为什么要问这些？”

“这个……请别太惊讶，我想省吾可能偶尔在府上过夜。”

“这……”

坂部太太哑然失声。

“您说什么？开玩笑也该有个限度吧。”

“不是的，我不是开玩笑的。真的很不好意思。请问逸子在吗？”

“……近内先生，您知道自己在说些什么吗？”

“是的，我很清楚。您可以让我跟逸子说几句话吗？”

“……”

坂部太太沉默了一会儿后说道：　　“请稍等。”

“谢谢您。”

近内等了好一会儿，隐约听见电话那头传来坂部太太质问逸子的声音。近内紧咬着下唇。

接着听到有人拿起话筒，传来了逸子细微的声音。

“喂……”

“是逸子吗？”

“是的。”

“省吾昨天在你家过夜吧？”

“……没有。”

“我不是生气，我只希望你对我说实话，这很重要。昨晚我打电话过去时，省吾在你家吧。”

“……”

“拜托你，你能不能帮帮省吾呢？昨晚，还有十日晚上，省吾都在你家吧？”

话筒那端隐约传来啜泣声。

“逸子，我没有责备你的意思，我只希望你说实话。不然省吾可能得蒙上杀人的不白之冤。拜托你，帮帮他吧，告诉我真相。”

“……来。”

她哽咽地说着。

“什么？你刚说什么？”

“他来过……”

逸子边哭边说。

“过夜了吗？”

“……对。”

“昨天和十日晚上吗？”

“对……”

“今天呢？省吾不在你家吗？”

“他回去了。”

“什么时候？”

“中午左右。”

只听到逸子愈来愈激动，接着突如其来地挂断了。

近内握着话筒闭上眼睛，忍不住感叹地“啊”了一声。

他缓缓、轻轻地放下话筒，手掌贴在电话上好一会儿。

“电话结束了吗？”

身后突然传来声音，近内惊讶转过头，发现大竹站在楼梯口。

“不好意思，我擅自上来了。这就是您写小说的地方啊。”

近内赶紧对着张望着房间的刑警说明自己方才电话里的内容。

“刑警先生，省吾十日晚上在坂部逸子家里，我已经向逸子确认过了。”

“十日晚上省吾在坂部逸子家吗？原来如此。”

“请您确认一下。这样一来省吾便和贯井的案子无关了。”

“好的，我会确认这件事。您电话结束了吗？”

“嗯？是的。”

“其实我想借个电话，刚才呼叫器响了。”

“不好意思，这里有点乱，我马上切换到楼下的话机。”

“楼下吗？也好，我到楼下打。”

近内切换电话后，和大竹一起走下楼梯。后者朝走廊的电话走去，近内则自行回到客厅。

过了一会儿，大竹神情凝重地走到近内对面坐下。

“已经知道省吾八点二十分左右在哪里了。”

“……”

近内抬起头，不自觉地和喜子对望了一眼。

“省吾去找喜多川勉。”

“那么省吾他……”

刑警摇头道：

“现在不知道省吾在哪里。”

“可是……”

“省吾在八点十五分左右去找喜多川勉，在他房里待了十分钟。”

“十分钟？”

“据说那段时间里他一直看时间，还说接下来要去其他地方，而且还问了喜多川好几次时间。”

“这……”

不可能吧，近内心里这么想，视线在两名刑警脸上游移。

从八点十五分只待了十分钟，这么一来，不就符合了刚才大竹所说的凶手制造不在场证明的推测吗？

“这可不太妙呀。”

大竹摇头叹息道：

“这状况看来对省吾很不利，喜多川勉家距离秋川学园非常近，搭电车只需一站，就算徒步，走快一点也不用二十分钟。”

胡说，近内咬紧牙根，怎么可能有这种事？

“老公……”

喜子紧紧握住近内的手。
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不知不觉，天已经亮了。

在那之后近内和大竹完全不曾交谈。省吾没回家，也查不出他到底在哪里。喜子给众人换过好几杯茶，近内面前的烟灰缸堆满烟蒂。他和喜子疲惫得不得了，精神持续极度紧绷的两人，此时几乎都快虚脱了。偶尔有几通打来找大竹的电话，铃声一响起就像利刃刺进近内心脏。然而事情也没有任何变化，只有时间一分一秒慢慢流逝。

早上七点多，不知道是第几通打来找大竹的电话。

回到客厅时，大竹站在原地对近内说道：　　“找到省吾了。”

“咦？”坐在桌前的近内猛然抬起头来来。

“在哪里？省吾在哪里？”

喜子跟在一旁拼命追问！

大竹抿着嘴角，眉头深锁。

“请跟我走一趟。”

“刑警先生。”

近内本能察觉到大竹这句话不太对劲。

“刑警先生，省吾怎么……”

大竹深深地吸了口气，好不容易才开口道：　　“他过世了。”

“……”

近内站起身紧一大竹，他只觉自己听错了。

“我们希望能够避免这种状况，所以才拼命调查省吾的下落，没想到还是迟了一步。都怪我们办事不力……”

喜子整个人摇摇晃晃，近内赶紧扶住妻子，但连自己的双腿也完全使不上力。

“这……这实在……刑、刑警先生，请问……”

大竹和目黑从两侧扶着近内和喜子。

“学校后方有个工厂，据说省吾是从工厂供水塔上跳下来。我现在就带你们过去。”

大竹的声音突然变得好远。近内脑中霎时一片空白，一切感觉都消失了。

省吾从供水塔上……

近内望着还在继续说明的大竹，只见他嘴巴一张一阖，却完全听不到声音。窗外的光线斜射进室内，映在墙上。

——喂，这条毛巾可以用吗？

近内感觉省吾就在身后说着这句话。
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当近内抵达工厂时，省吾已经被抬到担架上，正好要被送走。

那张脸看起来一点都不像省吾，据负责调查的刑警说明，省吾跳下来时是头先朝地。

喜子吵着要和省吾一起走，所以她和担架一起上了车。近内则留在现场，观察省吾临死前的环境。

工厂厂房北侧有个储存地下水的供水铁塔。塔下有大型帮浦设备，旁边是道狭窄像条曲线的铁梯，通往上方储水塔。储水塔旁边最上层还有以栏杆简单围起来的小平台。

近内在刑警陪同下爬上那块小平台。他站上去后，脚下发出咚咚声，顿时一阵毛骨悚然。

省吾就这样从这里朝着下方，头下脚上地跳下去吗？

陪同近内的刑警或许是担心他做什么傻事，始终拉着近内的手臂。

“省吾将鞋子整齐地排放在这里。”

“鞋子？”

他回问后，刑警轻轻点头。

“已经拿下去了，是一双蓝色运动鞋。”

“……”

近内脑中浮现省吾将收录音机放在玄关，低身穿上运动鞋的模样。那时省吾瞪着近内问：　　“你以为人是我杀的吧。”

他的语气中带着敌意。

鞋子排整齐……

近内低声自语，他试图在脑中描绘出省吾走上这里，脱了鞋子将其排列整齐的模样，但完全无法想像出那个画面。

近内望着远方，可以看见工场对面秋川学园里的建筑物，操场上有几名学生正在踢足球。一阵风吹过脸颊，让他睁不开眼。

“可以了吗？”

刑警拉着近内手臂问道。

“该下去了。”

近内点点头，跟在先走下楼梯的刑警身后。

近内到了铁塔下方的地面。地上白色粉笔线描绘着先前省吾倒在此处的轮廓，头部部分染了一片黑色血渍。

他蹲在轮廓上方，轻轻将手掌放在黑色血迹上，接着在原地仰望上方。储水塔旁边的小平台，看起来既遥远又渺小。

“近内先生。”

近内听见后面传来有人叫他的声音，一转过头看到大竹手上提着一只塑胶袋，里面是那双蓝色运动鞋。

近内站了起来，盯着刑警手上的运动鞋，并接过对方递过来的塑胶袋。

省吾穿上运动鞋的景象烙印在他的眼底，他紧紧闭上眼，并将运动鞋贴着额头。隔着塑胶袋那股干燥触感的另一侧，传来了省吾的体温，近内持续了好一会儿这个动作。

接过运动鞋后，大竹向近内递出手帕。近内摇摇头婉拒，而以手掌擦了一下额头。

“钞票现在正由总部保管。”

近内听不懂大竹的话中含意，疑惑地回看后者。

“金额一百万圆的钞票，我们在省吾运动外套的口袋里找到的。”

“……”

“那是贯井直之从银行领出的钱，我们找了很久。一百万刚好是一半金额，我想另一半应该也能很快找到。”

一百万……

对，时枝先前说过的那笔钱，近内隐约地记起了这件事情。

这表示已经确定省吾的罪行了吗？

而这是省吾为了这桩罪行，对自己的惩罚……近内体内不知为何涌起一阵笑意，他一不小心笑了出来。

“近内先生？”

大竹讶异地直盯着近内。

近内笑了，就连自己也不知道为什么，他笑个不停，然而笑到最后却成了眼泪滑落脸颊。

不！不是这样的！

近内无声地呐喊着。

不对！不是这样一这些都是鬼扯，省吾根本没做这些事。一切都错了！

近内甩掉大竹搭在自己肩膀的手。

他再次仰望供水塔。

储水塔另一端的天空，飘过一朵朵小小的浮云。
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在隔天的省吾葬礼之前，近内前往设置调查总部的警署。

喜子从昨天就将自己关在省吾房间里，无论近内跟她说什么她都不应声。报纸大篇幅报导这件事，但近内将送来的报纸直接丢进垃圾桶。他没打开电视，对响个不停的电话也相应不理。一些担心近内的编辑和作家朋友陆续来访，纷纷表示愿意出力帮忙各种琐事，但他全都婉拒了。

近内认真地思考儿子到底发生了什么事。许多人的话语和容貌在脑海中来来去去，让他无法沉淀思绪。

近内心想，这一切都不对劲，一定是哪里出了问题。不过他也说不上来究竟是什么状况让他产生这个想法。

对近内来说，省吾的死实在来得太过突然。

近内在警署玄关向值勤的警员表示希望见到调查总部的大竹。他坐在玄关旁长椅上等候一会儿后，就看到摸着花白头发走过来的大竹。大竹认为能够静下心谈话的地方比较好，因此领着近内到了警署后方的建筑物。两人来到铺设了榻榻米的小房间，房间角落还堆着棉被、毛毯。

“这里也是我们平常暂时休息的地方。”

大竹一边替近内倒茶，一边说明。

“您请随便坐吧。”虽然大竹这么说，但近内还是端坐在榻榻米上，和大竹面对面。大竹也配合近内，端坐以对。

“刑警先生。”

听到近内开口，大竹端起茶杯，静静地颔首。

“我还是无法相信。”

“我能了解您的心情。”

“不，我不是那个意思。”

近内摇头否定。

“一定是哪里弄错了。凶手绝对不是省吾，他什么都没做！”

“近内先生……”

“省吾最近的确不太寻常，不过我实在无法想像省吾这孩子会连续杀害两个朋友。”

“近内先生。”

大竹放下一口也没喝的茶杯。

“我懂。我虽然懂您的心情，但一切状况都表示确实是令郎所为。我非常能体会您的悲伤，身为人父当然会有这种情绪。”

近内用力地摇头。

不，我不是这个意思……然而近内不知道该如何将这些想法传达给大竹。

“您认为是省吾杀了浅沼英一吗？”

“我很遗憾。”

“贯井直之也是他杀的吗？”

“……”

大竹没作声，静静凝视着近内。

“省吾为什么要杀害他们？”

“我们已经找到剩下的一百万了。”

“剩下的一百万？”

大竹点点头又端起茶杯，轻轻啜了一口后，将目光转回近内。

“贯井直之在十日当天从银行领出两百万。不过发现贯井的尸体时，那两百万已经消失了，现在才找到。”

“是省吾口袋里找到的钱吗？”

“那是其中一半。省吾口袋里有一百万钞票，剩下的一百万则塞在浅沼英一的书桌抽屉里。”

“英一的书桌？”

大竹轻轻地叹了口气，不住地摇头。

“所以总共是两百万。而十日晚上八点左右，有人目击两名少年逃离贯井直之遭到杀害的工厂用地。”

“您是说那两人是省吾和英一吗？”

大竹颔首。

“不过省吾当晚在坂部逸子的家，就算有人目击在车站附近看到省吾，那也一定是对方看错了。省吾那种打扮的少年到处都是，所以只是目击者觉得看到省吾，但那其实并不是他。”

“不，近内先生……”

“请你问问坂部逸子。只要问过她就知道是对方看错了，省吾那天晚上在坂部逸子家呀。”

“我们已经问过了。”

“咦？”近内讶异地看着大竹。

“我们已经问过她了。”

“既然问过，那为什么？”

“坂部逸子她说十日晚上并未见到省吾。”

近内睁大双眼。

“怎么可能？”

“不仅十日当天，坂部逸子还说省吾从未在她家过夜。”

“胡说！”

近内往前探出身子，靠近大竹说道：“她在说谎，省吾那天确实在她家过夜的。”

大竹摇了摇头。

“真的。这是逸子告诉我的，是她本人亲口说的。省吾怎么可能从来不曾在她家过夜，这都是胡说八道！”

“请您冷静一点。”

大竹举起双手，试图安抚近内。

“不，我说的是千真万确，我亲耳听见的。”

“我知道。”

“您知道？”

“这也是逸子说的。逸子说她接到您的电话时，说了省吾十日和十二日晚上都在她家过夜。”

“既然这样？”

“不过她当初是因为想帮助省吾，才说那些话。”

“……”

“她认为说出省吾和自己在一起就能帮助他，所以才这么告诉您。您曾经到学校见过她吧，当时您还拜托逸子希望她能帮助省吾。”

近内不可置信地看着大竹。

“您在电话中也这样告诉逸子，请她帮忙省吾吧，还说要不然省吾会被当成杀人凶手。这些都是您在电话中跟逸子说的吧？其实我当时也在您背后听到那通电话的内容。”

“胡说……不，我当时不是这个意思。不是那样的，难道您认为我教唆逸子为省吾制造不在场证明吗？”

“不，我不是这个意思，我没这么想。只不过在逸子听来，她或许认为是这个意思。逸子很喜欢省吾吧？”

“不对！”

近内勉强挤出声音，紧握着双拳。

太蠢了，我怎么蠢成这样？

坂部太太！近内心想，一定是逸子母亲要逸子说自己是受人之托。当时逸子在电话中边哭边说的绝不是假话，那才是百分之百的真实。

“既然这样，我就直说了。”

大竹继续说道：

“我们确定省吾和英一从贯井直之遇害现场离开的理由并不只这件事情。”

“……”

“事实上浅沼英一还委托喜多川勉替他制造不在场证明。”

“咦？”

“当初我们去见英一时，他说十日晚上到勉家玩，但真相并非如此。勉一开始不肯老实说，最后终于承认是受英一之托。”

“受托？”

“英一在案发隔天的十一日拜托勉说十日晚上自己和省吾都去他家玩。”

“和省吾？”

“是的，因此所有证据都已经齐全了。我很了解您不想承认省吾是凶手的心情，不过您无法否认省吾在十日晚上从学校徒步前往车站，并且持有一百万圆现钞的事实。”

“……”

“我们推测省吾因为惧怕共犯英一，所以才杀害他。为了不让自己有嫌疑，还利用了收录音机制造了不在场证明。省吾在十三日晚上八点之前就在学校，八点十五分左右到喜多川勉家里，大约九点再回到学校打算回收用来制造不在场证明的收录音机。不过他看到警察已经抵达现场后，大概只得死心，苦恼了很久后才决定这样了结。”

近内无力地摇着头。

“那么这笔钱到底怎么回事？”

“钱？”

“就是贯井直之身上的两百万，那到底是什么钱？”

“这一点我们目前还不清楚。这笔钱对一名中学生来说，金额实在太大，连他父母也不知道这笔存款。只是贯井直之家里本来就有钱，我想那或许是他自己的存款。至于他为什么在那一天从银行领出一大笔钱，原因还不知道。但是即使如此，情况仍旧没变，不管那笔钱的意义为何，都改变不了发生的事。”

近内闭上眼。

不对，他对自己说。因为他的确听到省吾的声音。

——喂，这条毛巾可以用吗？

省吾在逸子身后这么问，那是省吾开朗、温柔的声音。以这种语气说话的人绝不可能连续杀害两人。那是省吾的声音……过了好一段时间后，近内在大竹的目送下走出警局。

在警局门口的行人道上，近内从口袋里掏出烟盒，抽出一根烟。

他突然盯着那根烟。

近内紧紧捏住手上那根还没点的烟，香烟在他手中被压烂，露出里头的烟丝。近内注意到人行道旁有个方形垃圾桶，他丢掉掌中粉碎的香烟，同时也将口袋中那包烟揉成一团，整包扔到垃圾桶。
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因为省吾的自杀，整个案件告一段落。时间大概过了一个月。

那一天刚好是第一学期的最后一天，近内泰洋比往常时间提早准备外出。家里在这一个月里堆积了厚厚的灰尘，从喜子回娘家之后近内就几乎不曾打扫过。当喜子说要回娘家时，近内并未挽留她，因为他找不到任何理由。

他走到玄关准备穿鞋时，走廊上的电话铃声响起。虽然觉得麻烦，近内还是回到家中接起了电话。

“喂，我是近内。”

“好久不见，我是蜂须贺。”

话筒那端传来的声音，是近内熟识的杂志编辑。

“好久不见。”

“的确很久没见了。其实我这几天打过好多通电话，您似乎都不在。我想您上午应该还在休息，不好意思在这时候打扰。”

“不要紧，这阵子我的作息跟一般人没两样。”

“真的吗？这样很好，比较健康。”

“也不知道称不称得上健康。有什么事？”

“其实我真的是无事不登三宝殿，能请您接下下个月的一篇短篇吗？”

“不好意思，我现在不想工作。”

近内以手指梳拢头发，对着电话那头的蜂须贺苦笑。

“是的，我听说您目前暂时休息，不过我想您差不多可以重新出发了。”

“谢谢你，但我现在还没心情工作。唉，我还真是没用。”

“没这回事，请别这么这么简单就拒绝啊。对了，今天有空吗？还是您要出门？”

“我待会儿有点事，正准备出门。”

“那真是不好意思，百忙之中打扰您。您大概几点回家？”

“时间？还不确定。傍晚左右应该会回来。不过就算你过来，我现在这个状况还是没办法写稿。”

“这和工作无关，我毕竟很久没见到您了。那么傍晚之后我就到府上叨扰。”

“那好吧。”

“那就到时候见了。”

蜂须贺说完后挂断了电话。听着他一贯强人所难的口气，近内心想着真拿他没办法地穿上鞋子。

近内锁好家门，往车站出发。已经是七月下旬，炙热的阳光提醒他此时正是炎热的夏日。

从那天开始近内戒了烟，至今已经经过了一个月。他以往一天要抽四到五包的烟，现在一根也不碰。他决定除非解决省吾的事，否则他再也不抽烟。

对近内而言，案子还没结束。

他不清楚警方在那之后有什么行动。其实警方对案情应该尚有未能完全解决的部分，但近内无法得知他们是否继续追查，恐怕是没认真查下去了。

有段时间媒体大肆报导这起案子。这桩发生在名校的中学生凶杀案，令人震惊不说，同时也是勾起社会大众强烈兴趣的上好题材。虽然警方并未公布省吾的名字，但近内身边无人不知，报导中提及的“少年”就是近内省吾。

但经过一个月后，这些喧嚣就像砂堆上的流水消失无踪，对人们来说这个案子已经是过去式。

近内出示月票，穿过私铁车站的剪票口。

啊，差不多该换新的了……近内看着月票上一个月的期限，突然察觉到这件事。
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近内站在秋川学园的那排银杏树下。

结束了结业式的学生全身洋溢着暑假即将开始的欣喜地通过近内面前，他睁大双眼看着一个个擦身而过的学生。发现近内的学生彼此轻轻咬着耳朵地快步通过。近内几乎每天到学校报到，几乎所有学生都认识他了。

在一群学生中出现了身材痩高的植村。植村一看到近内就直接走到他身旁，同时皱起眉头。经过他身边的学生拉高着嗓门喊“老师再见。”植村只有回应学生的招呼时，才稍微舒展眉头。

“近内先生。”

植村先开口，语气隐含阻挡他往前走的味道。

“您好。”

“您这样让我很为难，要我拜托多少次您才了解呢？”

植村夸张地深深叹了口气。

“不好意思，我的本意不是要给您添麻烦的。”

“不，光是您站在这里，坦白说就已经让我们很困扰了。”

“为什么？我既未曾打扰上课，也没对这些孩子提出什么要求。”

“我们收到一些家长的投诉，要我们对您的行为采取行动。”

“采取行动？”

近内反问植村的同时，目光仍紧紧跟随着每个放学的学生。

“孩子们都很害怕。有些家长让孩子将投诉信带来学校，也有家长打过好几次电话来学校。班会时也有学生提到，每到放学时间就看到您站在这里，感觉很不舒服。”

“……”

“可以请您别这样吗？别再到学校来了。”

“我只是想多了解省吾的事而已。”

“我能体的心情。不过事到如今说这些，不是徒增无奈吗？”

“无奈？我不这么认为。”

植村摇摇头说道：

“我班上的学生好不容易才恢复平静，大家很努力要忘掉那件可怕的案子。”

“不好意思，我还不能忘。”

“在那之后，学生之间再也没有不良行为，一切恢复原状。不但没有无故缺席的人，整个班上也像以前那样活泼开朗。”

“那只是表面上看来恢复原状而已。”

“不瞒您说，我们老师之间也有人提议不如交给警察处理。”

“警察？”

近内看着植村。

“有人认为若要请您停止这种行为，不得已之下只能报警。”

啊，近内突然拉长脖子望向一群学生。

那群人中中有个身材矮胖的圆脸男学生，他是喜多川勉。近内离开植村身边，走向那名学生。

“喜多川同学。”

“啊。”勉一抬头看到近内，立刻将提在手上的书包夹在腋下，企图绕过近内身边拔腿跑走。

“喜多川同学，请你等一下。”

近内正想追上去，却被植村挡住去路。

“请您适可而止！”

“不，我有话对那孩子……”

“别这样，我真的要报警了。”

近内的目光从勉离去的方向转回植村身上。

“请报警吧，我无所谓。”

“真的吗？就让事情过去吧。就算您做这种事，省吾地下有知也绝对不会高兴的。”

近内缓缓摇了摇头。

“我是省吾的爸爸啊。”

正当植村要继续往下说时，近内向他行了一礼，他在另一群学生中认出了坂部逸子。

“近内先生……”

近内毫不理睬出声叫他的植村，转身离开学校。

他慢慢走到电子工厂前，停下脚步静静等待。

坂部逸子将书包抱在胸前，一个人朝工厂的方向走来。她一看见近内就停了下来，近内则走近她。

“逸子。”

逸子听到后避开近内的目光，慢慢地向前迈开脚步，近内紧跟在她身旁。

“要不要去迪士尼乐园？”

“咦？”逸子又停下脚步。

“今天开始放暑假，我猜一定很多人，跟我一起去迪士尼乐园吧。”

“为什么？”

逸子一脸不安地望着近内。

“省吾虽然没跟我说过，但他房间里有和你在迪士尼乐园的合照。你也有一张吧？省吾很珍惜那张照片。”

“我不想去。”

逸子摇摇头，维续往前走。

“逸子，省吾……”

进内边走边说：

“省吾他很喜欢你。”

“请别说了。”

“不是的，我想你也……”

“别说了！”

逸子加快脚步，披肩的长发配合她的步伐节奏摇曳着。

“已经结束了。一切都结束了。”

“你能接受吗？就这样结束也无所谓吗？”

“再见。”

逸子拔腿飞奔，一口气冲过刚变红灯的大马路，留下愣在原地的近内，从他身边经过的学生无不对他投以异样的眼光。

再加把劲……

近内望着逸子消失在商店街拱廊的背影，低声自语。






23

回到车站前，近内走进拱廊中一家名为“BOM”的咖啡厅。每次从学校回家时他都会绕到这家店，这已经成了近内的习惯。

设有电动玩具的这家店，播放的音乐也以摇滚乐为主，这家店里只有近内一人看来像格格不入的异类。女店员一脸“又来了”地招呼着近内，近内早已习惯了这种脸色。

“麻烦咖啡。”

向女店员说完后，近内望着电玩机台桌上吵闹不休、反覆到令人厌烦的示范待机画面。

他之所以来这家“BOM”，是因为省吾在六月十日当晚曾经经过这家店。女店员告诉刑警她看见省吾，这也成了证明省吾犯行的证据。

近内曾反覆向女店员确认她的证词，当晚八点半左右，省吾的确快步经过店门口，既然真是如此，近内倒也无所谓。

近内环顾店里，呼地吐了口气。

其实他也知道自己的作法并不高明，不死心地一再追问，请有关的人再说一遍，只会让学生及家长的一更加强硬；然而他实在想不出其他方法。

不知道。不清楚。忘记了。不想再提起。受够了。走开。别再来了一这个月来遇到的每一个人，都不断这样对他说。

即使近内说出心中的疑问，也没有任何人愿意倾听他的说法。

省吾，很不甘心吧。

近内低声自语。

你一定觉得我这个爸爸很没用，不过我真的没有其他办法了。逸子已经愿意和我说话了。她是个好女孩，你应该早点带她回家的。不过我还得再加把劲。逸子还没忘记迪士尼乐园的事，那女还记得和你有关的一切。逸子也喜欢你。

女店员一脸嫌恶地将咖啡端到近内面前。他这才发现自己似乎又开始自言自语，对方大概以为他疯了吧。

开启的自动门外出现了秋川学园的制服，近内抬起头看了一眼。走进来的共有三人，近内看过其中一人。

菅原玲司，其余两人不知道名字。

菅原看到近内后，“哼”地把头一甩和其他两人走到内侧。几个人才刚坐下也还没点东西，便迫不及待地将铜板投进游戏机中。

电玩游戏……

近内沉吟的同时想起一个字眼。

巧克力游戏。

每个人都说不知道这是什么意思。就连最初不小心对近内说溜嘴的松平留美，也直说不记得曾经说过。

巧克力游戏——这个字眼始终躲在整个案件的最深处。近内思考着，贯井直之遇害隔天，省吾在自己房间里烧了笔记本本，焦黑的封面一小角现在躺在近内书桌的抽屉里，能辨识出的只有“克力”二字。

此外贯井直之在六月十日离家时曾携带一本笔记本，至今仍下落不明，近内推测就是被省吾烧掉的那本。然而一旦说出这件事，警方必定会更坚持这正是省吾杀害直之的证据，不过近内却不这么认为。

这家店的女店员曾经看见省吾在当晚八点半经过“BOM”门口，往车站走去。近内认为这点应该没错，也不打算否认。

但奇怪的是女店员居然没看到浅沼英一，只看到省吾。如果省吾是逃离工厂用地的一人，那么女店员就应该同时看见省吾和英一两人。

此外时间上也有问题。从案发现场的工厂用地到“BOM”就算慢慢走也只需约十分钟，然而目击两名少年从空地匆匆离开的人的时间是将近八点，女店员的目击时间却是八点半左右。

当初近内隐瞒笔记本的事，另外提出这个问题时，大竹回答：“其实凶手经常有类似的行为。”

他向近内解释道：

“他们可能在现场掉了什么东西，因此由省吾一个人回去拿，这也能说明为何目击证人只看到省吾。”

自此之后近内便不再找大竹商量，因为警方一旦定案后便不想否决调查结果。

省吾只是从直之手上拿到笔记本，帮他处理掉而已。因为巧克力游戏对他们每个人来说都太重要，所以省吾才需要毁掉笔记。为了不让贯井直之的死造成整个游戏曝光，省吾毁掉笔记本——近内如此猜测，但无论他怎么想也也不出个所以然。因为他完全没有推理案情的资讯。

菅原玲司三人大声嚷嚷，开心地玩着电视游乐器。近内望着他们，忽然想到一事。

对了，还有一条线索……近内站起来，朝玲司等人那桌走去。他向抬起头的三人露出微笑，对玲司说：　　“杰克，我有事想问你。”

“……”

三人一脸茫然地看着近内。

“你这老头搞什么呀。”

其中一人忍不住笑了起来。

“你是不是脑子有问题啊？”

近内想或许是自己猜错，又问了一次：“菅原同学，难道不是你吗？杰克不是你绰号吗？”

玲司噘着嘴瞪了近内一眼。

“你在说什么鬼话？少说些莫名其妙的话，什么杰克，土死了。”

三人放声大笑。

“那么杰克到底是谁？”

“谁知道。你很讨厌耶，走开啦！”

“菅原同学，我想知道那是谁，请你告诉我。”

“把贯井害惨？那当然是省吾啊，贯井不就是省吾杀的吗？”

“……”

玲司对其他两人扬了扬下巴。

“我们走啦。真让人不爽，这老头不知道在搞什么鬼。”

三人便一起走出咖啡厅。女店员见状连忙高喊：　　“喂，你们没结账！”

“我来付吧。”

近内掏出皮夹，对女店员说道。她皱着眉头拿起桌上的账单。

“连同我的份，一共多少钱？”

“咖啡一杯，可乐三杯，共一千零五十圆。”

近内付完账后试着询问女店员：“秋川学园的学生经常来这里吧，你知道里面有没有叫杰克的学生吗？”

“杰克？我不知道。找您四百五十圆，谢谢光临。”

女店员一把将零钱塞过来，摆明了要近内赶快离开。

“打扰了。”

近内走出“BOM”。

对了，还有杰克这条线索……近内走向车站，对自己点了点头。

之前时枝曾经告诉他，贯井直之遇害的前一个晚上，全身发抖地不断骂着可恶、可恶。

“都是杰克害的。”

贯井的妹妹当时听到他这么说。

杰克——叫这个名字的人到底在哪里？

没错，还有这条线索。

近内快步跑上车站楼梯。
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喜多川勉的家位在从学校搭电车距离一站的地方。

喜多川电器是沿着大马路的一间宽敞店家，门口挂着宛如门帘的各式特价海报，招牌上写着“喜多川电器”几个粗粗大字。据说这家是总店，东京都内还有其他三家分店。社长喜多川文昭的住家就在总店后面。

近内转进店面旁的小巷，直接走向喜多川家。低矮石墙上种植着修剪得整整齐齐的杜鹃花。正当近内准备按下门旁的电铃时，大门刚好打开，露出圆脸的喜多川勉。

勉一看到门口的近内，吓得双眼圆睁，二话不说就缩起头想回到屋内。但近内一把按着门对他说：“勉，我想请教你一件事，有件事忘了问你。”

“我不知道。”

勉甩掉近内拉住他的手说道：“我已经把知道的全都说出来了，我已经讲了好几次了。你很烦耶，我不知道啦。”

“不是，我是想到了之前不曾问过的事，我想向你请教朋友的绰号。”

“绰号？”

勉惊讶地看着近内。他虽然一张娃娃脸，但身高却和近内差不多，跟他父亲文昭一样身材壮实，只是儿子比爸爸身上多了不少赘肉。

“我问你，大家都怎么叫菅原玲司？”

“菅原？菅原就叫菅原啊。”

“没有绰号吗？”

“如果给那家伙取了奇怪的绰号，会被海扁一顿耶。”

“这样吗，那他没有绰号罗？”

“你为什么要问这个？”

勉不解地望着近内。

“那么杰克是谁？”

“……”

勉脸上的细微变化，没能逃过近内的双眼。

“有学生的绰号叫杰克吧？谁是杰克？”

“我没听过啦，没这个人。”

勉摇头否认，试图逃避近内的追问。

“不，一定有这个人，该也知道。”

“我都说了不知道，我没听过这种绰号。”

“请你告诉我吧。”

“烦死了，我真的没听过啦！我什么都不知道！”

勉说完后就冲进家里。

勉会不会就是杰克？

近内忽然这么想。

勉才刚进门，他的父亲文昭随即从住家玄关往大门走来，近内向他低头致意。

“你也太过分了。”

喜多川一开口便语气强硬地说道：“你这样恐吓我儿子到底是什么打算？”

“不，我并未恐吓……”

“你这不就是恐吓吗？勉很害怕。我听说你还到学校等他放学，你到底有什么企图？”

“不好意思。我只是想多了解我儿子……”

“或许你儿子无所谓，但别牵连别人家儿子哪。就算你再怎么声称省吾是清白的，但事实就是事实。我认为承认错误勇于自杀的省吾，比你更像个男子汉。你以为你是谁？不管你是什么小说作家，但至少要有点常识吧。别这样大剌剌地扰乱别人的生活，真是的。”

“不好意思。我很抱歉造成你的困扰。不过我可以再请教一件事吗？”

“你够了吧！我刚说了一大堆，你还听不懂你对我们造成多大麻烦吗？”

“不，那个……”

“别说了！请回吧。我跟你已经没什么好说的，也不想再见到你。你请回！”

近内狠狠吃了一记闭门契。

喜多川勉是杰克吗？

近内走在回到车站的路上不断地思索着。

不行，移动要弄清楚。

都是杰克害的——

近内又反覆了一次贯井直之说过的话。

回到车站后，近内冲进公共电话亭，拨打秋川学园中学部的号码。

“喂，请找植村老师，敝姓近内。”

一会儿之后，有人接起话筒。

“我是植村。”

“老师，我是近内，刚才不好意思。”

“近内先生……”

对方的语气明显流露出厌烦。

“我想请教一件事。”

“什么事？”

“您知道班上学生的绰号吗？”

“绰号？”

“是的，小名或是同学之间的称呼。”

“我并不是全都知道，怎么了？”

“请问其他学生都怎么叫喜多川勉？”

“喜多川？您为什么要问这个？”

“拜托您，这很重要。”

话筒那端传来一声叹息。

“一些好朋友会叫喜多川‘汤姆’。”

“汤姆？”

“对，从‘勉’的尾音（注：“勉”的发音为Tsutomu，尾音为“tomu”，音似“汤姆”。）简略而来的吧。我听过几次大家这样叫他。”

不是杰克……

近内觉得有些泄气，接着他又想到了一个人。

“那么菅原玲司呢？”

“……”

植村沉默了一会儿。

“喂？”

“您又想做什么？”

“我没有什么奇怪的打算。拜托您，请告诉我班上同学怎么叫菅原玲司。”

“菅原的话，我没听过什么绰号，大家应该都是直接叫他的名字。”

这么说来究竟是谁？近内能想到的人只剩浅沼英一，还有省吾……　　“那么浅沼英一呢？”

“大家都叫浅沼阿浅。对了，省吾的话则是阿近。”

啊……近内闭上起双眼。

“最后再请教一件事。请问有谁的绰号叫杰克吗？”

“杰克？您说杰克吗？我没听过。”

“也可能发音不太一样，例如恰克……”

“恰克……没有，学生之中没有绰号叫杰克或恰克的人。我不知道您到底有什么打算，总之请您收敛一点。别再跟踪、埋伏学生了，要不然我刚才也说过，我们真的只好报警了。”

“我知道了。抱歉打扰您了。”

“喂、喂……”

近内直接挂上话筒。

那么究竟是谁？

不是喜多川勉，不是菅原玲司，也不是浅沼英一或省吾。不过刚刚问勉杰克是谁时，他的反应显然知是他知道些什么。不过就算是导师也不可能完全了解学生的事。可是杰克到底在哪里？他一定就在某处……叩叩，近内在一阵敲打玻璃的声音中回过神来，一名提着好几个购物袋的妇人站在电话亭外面。

“请问你讲完了吗？”

听妇人一问，近内说了声“抱歉。”地走出电话亭。
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蜂须贺在太阳西下时抵达近内家。

“我带了一些下酒菜。”

他说完后从袋子里拿出沙拉米香肠、葡萄干奶油、鱿鱼丝，一样样放在会客室的茶几上。近内则拿出一瓶三多利威士忌，掺水做了两杯调酒。

“请问，烟灰缸在其他地方吗？”

不是，近内摇头否定。

“我扔了。”

“扔了？”

蜂须贺重复了一次，接着露出“这么说来”的表情环顾室内。

“请问香烟——”

“我戒了。对了，你就拿这个小盘子代替吧。”

“咦？您戒烟了吗？”

“嗯。”

“第几天了？”

“一个月。”

“……”

听近内这么说蜂须贺似乎理解了整个状况，将抽出来的烟又放回盒子里。

“不要紧。”

近内笑着说：

“你不用配合我，别介意，抽吧。”

“没关系，这不重要，总之先来点这个吧。”

他将酒杯端到嘴边。

接下来蜂须贺开始聊起其他作家的近况，评论这阵子看的电影，但看到近内兴趣缺缺的模样，语气一变道：“我这么说可能太不知分寸，不过您是不是开始工作比较好？”

近内将杯子放回茶几上，放声笑了起来。

“怎么？说来说去还是这件事啊？”

“不，我不是这个意思。这种说法或许不太恰当，但如果能以工作转变心情的话——”

“我懂你的意思。你是想说是再这样下去我会被儿子的亡魂给杀了，对吧？”

“不，没这回事……”

近内摆摆手说道：

“我已经去了半条命了。”

蜂须贺紧咬下唇，在杯中添了冰块。

近内忽然想对蜂须贺说出内心的想法，或许他是那个愿意倾听的人。

“蜂须贺老弟。”

“是。”

“你愿意听听一个傻爸爸的胡言乱语吗？”

蜂须贺严肃地点了头。

“您尽管说。只是我可能听了，也不能帮上您什么忙就是了。”

“如果你觉得我的想法有哪里不合理，坦白告诉我，否则说起来也没什么意思。”

“好的。换句话说，我以给您润稿的心情来听就是。”

近内对蜂须贺露出微笑道：“没错，没错，尽可能严格一点。”

近内端起酒杯，思索着该从哪里开始，一旁的蜂须贺静静等着近内开口。

“如果你想杀某个人，”

“咦？”蜂须贺惊讶地睁大眼睛。

“我只是假设而已。”

“嗯。”

“在这个计划中，你打算使用某种不场证明诡计。”

“是。”

“那么你为什么要这么做？”

“您是说目的吗？不就是为了要摆脱嫌疑吗？”

“没错。你也知道认为省吾六月十三日在秋川学园使用了某种不在场证明诡计吧。”

“我知道，因为有很多报导。”

“对，省吾以某种不在场证明的诡计杀害浅沼英一。但是在下手后没几个小时，省吾就从学校后方的工厂供水塔跳下来自杀。你不觉得奇怪吗？”

“这个……”

蜂须贺眨了几下眼睛问道：　　　　“哪里奇怪呢？”

“一个懂得设计不在场证明、深思熟虑的凶手，结果居然在杀人后几小时自杀身亡，这可能吗？”

“嗯，不过……”

蜂须贺一脸为难地搔了搔耳后说道：“我只是从新闻中知道一些片段的资讯，听说省吾是为了拿回收录音机才回到学校，而他看到警察已经到了学校，这才……”

“才认清事实，知道再也逃不了吗？”

“是的……”

“你试着以省吾的立场想想看吧，他可是打算制造完美的不在场证明，实际上也的确牢不可破。录音带从一切安排就绪后经过三十分钟才听见声音，声音在八点二十分时响起，当时省吾正在喜多川勉家里。省吾在八点十五分左右去找喜多川，十分钟之后，也就是大约八点二十五分他声称还有其他事而离开喜多川家。这部分不只有喜多川的证词，他母亲也这么说，此外被交代注意一下喜多川勉的喜多川电器店员也证明这一点。不过那名店员只看见玄关内有省吾脱下的鞋子。店员在告诉喜多川太太有朋友来找她儿子之后，就回去电器行。总之省吾在八点十五分到二十五分之间，曾拜访第三者制造了完美的不在场证明。你不认为整个过程相当精准吗？也就是说省吾在安排好的声音响起前后十分钟里，设计了牢不可破的不在场证明。”

“啊……真的。”

“对吧？省吾是依照这套精密的计划下手的。不过当他回到学校时却发现警察来了，而只是因为这样，就万念俱灰决定自杀一有这种事吗？”

“我可以说说我的想法吗？”

“说吧。”

“但是最后那个手法一下子就被警方识破了吧？因为最重要的诡计被识破，加上自己的收录音机又被搜出来，所以……”

“等一下！”

近内在蜂须贺的杯里添了威士忌。

“为什么省吾会知道不在场证明被识破了呢？”

“咦？”

“省吾在九点左右回到学校，当时警察已经来了，所以省吾无法进到学校，那他又怎么在学校外知道自己的不在场证明已经穿帮？”

“嗯，因为警察来了……”

“蜂须贺老弟。”

“是。”

“省吾的诡计可是制造不在场证明哦。”

“是。”

“别老是是是。就像你刚才说的，之所以要制造不在场证明，是为了让自己摆脱嫌疑。也就是说，这个计划的前提就是警察会来学校。如果诡计的目的在于隐藏犯罪事实，那么当他发现警察来到现场时当然会吃惊。不过既然他企图制造自己的不在场证明，那么前提便应该是警方会在事发后立即展开调查吧。因此就算他看到警察，也不可能马上认为自己的诡计失败了。”

“我愈来愈不懂了。”

蜂须贺视线转向空中抓抓头后，端起酒杯轻啜一口。

“十三日晚上的案子现场也有三个让人想不透的地方。”

“现场也有？”

“对。第一个是令人费解的收录音机，那台收录音机藏在黑板前方的讲桌下，为什么要将它放在那种地方？”

“为什么？”

“这不就像要刻意让人发现，欲盖弥彰吗？”

“说的也是。不过可不可能是因为讲桌两侧有桌板，该怎么说，就是正面和两侧都被板子遮住，不仔细查看就看不到下方吧。”

“不过，假设教室发生杀人案，警方一定会彻底调查整间教室，讲桌下方这种地点太明显了。”

“说不定是省吾觉得不会被发现？”

“你这是自相矛盾。”

“咦？”

蜂须贺回看着近内。

“如果认为不会被发现才将收录音机放在那里，那么就算警察到学校来也不必惊慌。”

“……”

看着蜂须贺当场愣住，近内笑了出来。

“好吧，算了。第二点让我想不透的是省吾为什么要拿自己的收录音机做这件事？”

“会不会是因为他只找得到这一台？”

“收录音机这种东西要多少有多少。”

“哪里找得到？”

“学校啊。案发现场是间学校，只要到音乐教室或视听室，一定能拿到很多收录音机，所有学生都知道这一点。因此万一被发现是学校公物，也不会立刻怀疑到自己身上，但作案用的收录音机却是省吾自己的东西。”

“……”

蜂须贺沉默不语。

“当然也有很多说法可以反驳这一点，最简单的就是省吾根本没想到。不过他既然都想到了让自己摆脱嫌疑的手法，没想到这一点未免说不过去。”

蜂须贺看着自己手中的酒杯。

“还有一个问题就是现场的状况。录音带录下的声音是几张桌子翻倒的巨响，不过案发现场的一年C班教室里，别说没桌子倒下，就连移动的痕迹也没有，这未免也太疏忽了。实际上警方之所以对现场状况起疑，也因为教室过于整齐。当然如果要归咎是省吾太过糊涂，那也没什么好说了。”

蜂须贺缓缓抬起头说道：“这么说来，省吾他……”

近内点点头：

“是被陷害的。”

“被陷害？”

“省吾不是凶手。他并未杀害浅沼英一，而是有人为了要让省吾顶罪，才做出这种事。”

“但是……但是既然如此，省吾又为什么自杀？”

“省吾不是自杀。”

“这……”

蜂须贺停下动作。

“省吾不会自杀。关于这部分也有几个疑点。”

近内含了一口威士忌。

“第一，省吾往下跳的供水塔上有一双脱下的鞋，还排得很整齐。打算跳楼自杀的人，如果穿的是简便的木屐或拖鞋确实可能放在一边排好。但省吾穿的是运动鞋，而且像他这种中学三年级的男孩，自杀前会先将自己的鞋子排整齐吗？这一点都不像省吾的个性。”

“……”

“第二，省吾有个喜欢的女孩子。如果一个人决定自杀，对最心爱的女孩，也就是能分享一切的对象，难道不会想打通电话交代吗？另外，第三点是省吾为什么要选择学校后方的工厂自杀？省吾口袋里有警方认为是他从贯并直之身上抢夺的一百万现钞，既然这样为什么不逃得远一些？有了一百万现金在手，无论北海道或九州他都能去，照理应该会四处逃亡到最后一刻。虽然知道最后或许无法全身而退，但一般来说总是会尝试这么做吧，结果他连逃也不逃，直接在学校后方工厂自杀。这实在太奇怪了。”

“近内先生……”

蜂须贺的声音颤抖地说道：“这么说来，省吾他……”

近内颔首。

“他是被谋杀的。我认为他不是从供水塔上跳下来，而是被推下来的。”
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沉默了好一会儿之后，蜂须贺抬起头问：“您为什么不告诉警方这些事情？”

近内缓缓地摇了摇头。

“我说过了。”

“说过了？”

“我已经试过很多次告诉警方、有关的人，省吾不是凶手，不过根本没人肯听我说。”

“……”

近内将整个酒杯握在掌心“呵”地笑了一声。

“所以一切都是徒劳无功。刚才我说给你听的全都是我反覆思考归纳出来的，也是一名父亲为了坚持亲生儿子无罪而思考出的结论。”

“怎么会这样……”

“唉，就是这样，这就是事实。即使我说了省吾既然设计了不在场证明，事后却自杀未免太不自然，但只要对方一说，但是省吾不就是这么做了吗？我也就无话可说了。我们也无法以常理判断自杀者的心理状态，再说就算是中学生也可能有人会在自杀前将鞋子摆整齐。那么省吾又为什么不逃？因为他心情太过混乱，根本不曾考虑过逃跑。一年C班教室里的桌子为什么没翻倒？因为省吾作案时太匆忙，没注意到——所有的疑点都有办法说明。就像我刚才告诉你的，这个案件可以找到这些疑点，而这些疑点也可以解释。这一切都只是存在于我脑中的想法，而且还模棱两可怎么说都有它的道理。”

“太奇怪，这太奇怪了。既然怎么说都有道理……那么为什么只有对方的道理才是道理？”

看着忿忿不平的蜂须贺，近内比什么都高兴。

“因为对方有物证。”

“物证……”

“是啊，收录音机是省吾的，所以省吾是凶手。因为省吾的口袋里有一百万现钞，所以省吾是凶手。”

“太过分了！怎么可以这样！”

近内点头同意道：

“是啊，的确很过分，所以我无论如何都要为省吾洗刷冤屈，否则我太对不起他了。”

“……”

蜂须贺又沉默了罢。

近内从沙发上站起来，到房间角落的柜子上拿了拆信刀，打开葡萄干奶油的包装纸，从一大块年轮状的奶油切下一小块送进嘴里。

“请让我帮点忙吧。”

蜂须贺下了决心似地说道。近内听了微笑颔首。

“谢谢。”

“或许我没办法帮上什么忙，不过听了您这么说，我觉得这一切真是太让人生气了。不该发生这种事的，不，我绝对不能容许这种事。”

蜂须贺将杯中的酒一饮而尽，伸手擦了擦嘴边的残酒后，吐了一口长长的气。接着他又打开威士忌的瓶盖，往在酒杯里加酒，倒了一半手却停下来。

“不过……该怎么做才能证明省吾的清白？”

近内点点头，又切了一块葡萄干奶油。

“这件事的确不简单。我想过各种方法，但大部分都无法实际证明，而且我实在有点过火，所以现在已经是人人喊打了。”

“人人喊打……”

蜂须贺似乎理解了近内的意思是，他“嗯……”地沉吟了一声双臂在胸前交叉，往后倒在沙发上。“啊。”他突然抬起头说：“您不如把这些内容写下来罢？”

“写下来？”

“是的。”

蜂须贺用力的往前探出身子。

“您将目前的想法整理归纳后，向社会大众提出所有可疑之处吧。如此一来必定有相同意见的人出面，警方也会……”

“不，这可不成。”

“不成？为什么？”

“我不想用这种方式好。不好意思，但这不成。”

“这样啊……不过……”

近内还是摇头拒绝。蜂须贺起先还不死心搔着后脑袋，最后还是一脸失落地倒回沙发。

接下来两人沉默了好一会儿。

“不好意思。”蜂须贺打声招呼后掏出香烟点燃，用力吸了一大口，一股熟悉的气味刺激着近内的鼻腔。

“对了，”

近内开口问了恰好想到的事。

“你知道什么是巧克力游戏吗？”

“巧克力游戏……那是什么？”

蜂须贺一脸不解地反问。

“你曾经听过这个游戏吗？”

“巧克力游戏？嗯……是哪种游戏？”

“我不知道。我推测这一连串案件背后的起因就是这个巧克力游戏。”

“……”

蜂须贺茫然地望着近内，他完全不懂近内这番话的重点。

“我跟省吾吵架的那天，你正好来我家吧。”

“您是说省吾差点引起火灾的那一次吗？”

“没错，其实那天省吾在自己房里烧掉一本笔记本。”

“笔记本？什么样的笔记本？”

“我不知道，但是封面上写着‘巧克力游戏’几个字。”

“巧克力游戏……”

“其实我并没看到完整的部分，我手边收着的是——等我一下。”

近内说完起身，走到二楼书房，从书桌抽屉拿出一只信封回到楼下，接着又从信封里将一小片尚未烧尽的封面纸张倒在茶几上。

“克力……”

蜂须贺看了一眼那张纸片后，又看着近内。

“这就是那个游戏？”

“是的。我曾到过省吾的学校，问他班上的同学他平常跟哪些人比较要好，结果那个学生说溜嘴地回答是玩巧克力游戏的那群人。”

“说溜嘴？”

“对，我有这种感觉。在那之后我见到浅沼英一时，也问过他什么是巧克力游戏，但英一先是一脸错愕，然后什么都不说就跑掉。还有听说贯井直之被杀那一天离开家时带着一本笔记本，不过之后却完全没找到那本笔记本。”

“所以这个就是那笔记本？”

近内点头说道：

“我猜这就是省吾烧掉的那本笔记本。当然巧克力游戏与案情相关只是我个人的猜测，并没有任何证据。而这未烧尽的封面纸张封面写着巧克力游戏，也只是我的猜想，或许事实根本不是这样。只不过省吾是在贯井直之遇害隔天烧掉笔记本的，所以我才特别在意。”

“这是怎么一回事呢？”

蜂须贺盯着手上那张小纸片。

“你从巧克力游戏这个名字会想像它是什么样的游戏？”

“这个嘛……”

蜂须贺将那张小纸片还给近内，按熄香烟。接着又拿起酒杯，目光游移。

“我小时候猜拳时，出剪刀赢时会‘巧、克、力’前进六步。”

“这什么游戗？”

“咦？您不知道吗？就是大家在同一个起跑线，猜拳赢的人就能前进，但前进的步数会因为赢的方式，取其谐音而有所不同。出剪刀（chock）赢的就‘巧、克、力’前进五步，出石头（gu）赢的就是‘固力果’往前三步，出布（pa）赢的是‘凤梨’（注：剪刀的日语发音开头为cho，巧克力和其谐音。并有六个音节，所以是前进六步，凤梨的日文发音开为pa，同样也是留个音节。）同样也是走六步。在这个规则下，先抵达终点的人就赢。后来还衍生出很多不同版本，像是放学时输的人要帮对应人数的同学背书包之类的，有好多花样。”

“是吗？我老家那里没有这种游戏呢。”

不过，近内并不认为是这样的游戏，如果是这类游戏没必要保密，也不可能导致杀人案。

蜂须贺大概也有相同想法，他一脸难为情地摇头说道：“我想应该也不是那个……”

他一边摸着脑袋一边说道。

“哪个？”

“我是想现在的中学生都很早熟，所以讲到巧克力，我最先想到的就是情人节。”

“情人节啊……”

“是啊，每到情人节女孩子都会送巧克力给喜欢的男生，省吾他们会不会把这个当成什么游戏呢？不过这也说不通，又不是在巧克力里下毒的案子。”

蜂须贺说完后大概是发现自己口无遮拦，连忙对近内赔个不是。

到底是什么？

近内只有这一点怎么想也想不透，巧克力游戏到底是什么样的游戏？

“我想说不定是现在孩子之间流行的游戏，我再查查看。我回出版社之后也会问一问，或许有同事听过。”

“那就拜托你了。”

近内又提了另一件事。

“我还有个问题想听听你的高见。”

“什么事情呢？”

“你认为叫‘杰克’这种绰号的大概是什么样的孩子？”

“杰克？什么意思？”

“这也跟案子有关。”

近内告诉蜂须贺，贯井直之在案发前一天全身发抖地说了“都是杰克害的”一事。

“杰克吗？原来如此，既然贯井直之这么害怕那个杰克，我想杀害他的凶手就是这家伙了。”

“我倒也不是百分之百确定，但我想不能排除这个可能性。”

“杰克，杰克……”

蜂须贺了一边摇头一边在口中反覆这个字眼。

“比方像个子虽小却异常强悍的人？”

“……”

近内不解地看着蜂须贺，后者呵呵地笑了几声。

“就是杰克与魔豆啊，我从那个故事联想来的。”

“这样啊。个子虽小却很强悍……原来如此。”

近内想着有谁符合这种特色？喜多川勉个头不小，菅原玲司吵起架来的确强悍，但他也不算小个子……“不过绰号大多是从名字的谐音或给人的感觉而来的吧。”

“是啊，听说班上同学都叫省吾‘阿近’。”

“原来如此，姓近内所以叫‘阿近’吧。至于我呢，有一些人会开玩笑叫我‘小六’。”

“因为蜂须贺小六（注：本名蜂须贺正胜，战国时代的武将。稗官野史中为草寇首领，但正史中并无此记载。）吗？”

“那可是个落魄武士耶，真是的。”

“不过他也是个首领啊。”

“也对，哈哈哈……至于杰克嘛。”

蜂须贺像个傻瓜似地笑了一阵子后又重新思考。

“会不会是长得像扑克牌里的杰克？”

“这样吗？那会是什么样的长相？”

“脸型有点扁平，不过长得还不错，一头长发。有些蓄了胡子，有些没有。大概就是这种感觉吧。”

嗯……近内脑海中浮现省吾班上同学的脸孔。不过长相这种事情见仁见智，每个人的感觉都不一样，况且就算说扑克牌上的人物，他也想不到相似的长相。

“唉，我这个人呀……”

蜂须贺忍着笑意地倒回沙发上。

“动不动就想到马。”

“马？”

近内一问，蜂须贺连忙摇手说道，“不、不，没什么。”

“不好意思，我应该要认真一点。”

“不要紧，怎么了？你为什么想到马？”

“其实是有匹马就叫杰克波特。”

“哦，是赛马吗？”

“不好意思。我应该要从中学生的角度来看才对，我真糟糕。”

蜂须贺难为情地抓了抓头。

近内心里顿时有个想法。

“不，等一下……”

“怎么了？”

那是——

近内心头一惊，抬起头来直盯着蜂须贺。

“你是说赛马吗？”

“不，我是开玩笑的。中学生怎么可能用赛马的名字帮朋友取绰号呢？”

“不是这样。”

近内确认着自己的记忆。

没错，浅沼辉代确实说过。

——还堆了很多马报……　　　　近内双眼圆睁。

那么，巧克力游戏指的是……他用力甩甩头，连他自己也不敢相信，中学生可能玩那种游戏吗？
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“我问你，有人会叫那匹叫杰克波特的马‘杰克’吗？”

蜂须贺不明就里地看着近内。

“嗯，也是有……”

“有人这样叫，对吧？”

“是的。当报纸上没有足够空间刊载全名时，就直接写成杰克。我想应该有不少马迷也依样画葫芦以简称叫那匹马吧。”

近内轻轻地点了点头。为了克制内心的激动，他拿起酒杯含了一口酒。

“打个比方，若是以你一个赛马迷的角度来看。”

“是。”

“如果有人在六月九日那天说了‘都是杰克害的’你认为说得过去吗？”

“六月九日……”

“啊！”蜂须贺瞪大了双眼。

“请问贯井直之是在六月九日说那句话的吗？”

“没错，就是案发前一天，命案是在六月十日发生的。他妹妹曾经看到他全身发抖地咒骂着‘都是杰克害的。’”

“怎么会……”

“你认为有可能？”

蜂须贺咽了口口水。

“我跟您说过我有生以来第一次中了万马券这件事吧。”

“我听你讲过。”

“那就是六月九日的最后一场，杰克波特也在那场出赛。”

“那你可以告诉我是什么意思吗？到底‘都是杰克害的’这句话的意义是什么？”

蜂须贺低头头看着茶几，思索了好一会儿，还低声地说着真的假的……　　“快告诉我。”

心急如焚的近内催促他回答。

“也就是说贯井直之输掉了我中奖的那场比赛了。那场比赛被大家称为银行赛程，因为胜负原本早已料定。”

“什么意思？银行？”

“银行赛程，意思就是任谁都认为结果已定，老早就能看出胜负的稳当赛程。换句话说也就是具备许多致胜条件的赛程。”

“等等，我完全听不懂。”

“总之这些不太重要，我跟您解释一些必要的部分就好。这样说吧，这场比赛中共有十匹马出场，其中‘笹寿’和‘杰克波特’这两匹马特别受欢迎，锋头压过其他马匹。两匹马刚好都被排在第八组，所以8－8的马票特别受欢迎。”

“大家都买了8－8吗？”

“也不是每个人都买，但大多数的马迷的确认为8－8势在必行。另外的第五组和第七组也颇受欢迎，至于第一组、第二组则乏人问津。我是抱着开玩笑的心情，心想既然是二场，就买了1－2。不过最后居然胜出，所以才成了可以获得两万一千七百块彩金的超级万马券呀。”

蜂须贺已经试着简单地说明给近内听了，但他还是只能理解一半的内容。

总之就是这个结果出乎大多数马迷的意料之外吧。

“害大家跌破眼镜的原因，就是杰克波特吗？”

“就是它。”

“部分原因也出在这场比赛只是一千六百公尺的短距离赛程，但杰克波特却和笹寿展开无谓的竞争。以往起跑后便会快速冲刺的笹寿在那场比赛里起跑稍微慢了些，接下来一口气赶上跑在前头的杰克波特，光是这样倒没什么影响。如果杰克波特控制一下脚程，或是让笹寿领先，整个比赛还是会轻松地以8－8获胜。不过杰克波特居然又想超前笹寿，整场比赛变成这两匹马的拉锯战，其他马匹受到刺激下，出现了超水准的速度。到了最后那段直线冲刺时，跑在前面的马匹全乱了步调整个崩盘，反而让之前被忽略的1－2得胜。从赢者全拿的角度来说，真多亏杰克波特帮我发了一笔小财呀。”

近内咳了几声，听完这些他只知道蜂须贺在意外的赛程上大有斩获，但是他仍旧听不懂那场比赛的发展。

“等一下，也就是说让这场被称为银行赛程的稳当赛事崩盘，进而出现超级万马券的原因，都在杰克波特身上。这就表示……”

“没错。我想‘都是杰克害的。’应该是当天多数马迷的心声。只不过我实在很难想像这句话会出自中学生的口中。”

贯井的确这么说了。

近内直起身子。

贯井直之的确说了“都是杰克害的。”因为他隔天就从银行提领了两百万现金。

“近内先生，”

蜂须贺担心地说道：

“中学生不可能赌马吧。”

近内摇头否定：

“不，或许真有可能。”

“可是……”

“广播也会播放赛马实况吗？”

“广播？当然会。”

“我听省吾的导师说过，有几个学生在上课时收听广播，他还为此没收了几台电晶体收音机。”

“广播……那是星期几的事？”

“星期几？怎么这么问？”

“因为赛马都在星期六、日举行。”

“那就没错了，老师说的是星期六。”

“但我还是不敢相信。他们都是中学生喔，中学生赌马……他们根本买不到马票，不论哪个贩卖窗口都不会卖给他们的。”

“我不太懂这方面的事情，但不是有那种外围赌场吗？”

“外围……”

蜂须贺惊讶地睁大眼。

“所谓的外围赌场是怎么运作的？”

“不会吧，太离谱了。他们怎么可能找上外围？”

“我告诉你省吾学校到底发生了些什么。”

接下来近内便告诉蜂须贺，秋川学园从案发之前一个月起便出现了大量的不良行为，而那些一行为全都和钱有关。

擅自拿走父母的钱，勒索低年级学生，顺手牵羊，还有卖春……“因为学生一起赌马。我认为巧克力游戏可能是他们谈到赌马时的暗号。他们最初可能被赌马的有趣之处吸引，之后开始找上外围赌场，没钱之后就想尽办法弄钱，才会出现各种一行为。这些孩子就是这样将自己逼入绝境。”

蜂须贺忍不住全身发抖。

“外围赌场非常可怕，而且背后都有黑道操控。只要一通电话就能下注，赌资可记账之后再结清，不过一旦赌资累积过多，就会有吓人的兄弟找上门来——”

省吾身上的瘀青，难不成是这样来的？

近内皱起眉头。

不只省吾身上有瘀青，喜多川勉和浅沼英一也有，此外贯井直之全身多处殴伤地惨遭杀害……　　“但是……”

蜂须贺摇头否定：

“再怎么说，他们毕竟是中学生……不会如此深入地了解这些事情吧。再说，小孩子手上也没那么多钱呀。”

“你听我说，贯井直之从银行存款提领了两百万现金。”

“……啊。”

“而且贯井在那之后还想到地下钱庄借四百万。换句话说，他本来打算准备一共六百万的现金。”

“六百万……他为什么会赌那么大？”

“或许他是想还清积欠的赌资吧？”

“原来如此，所以才会选上银行赛程啊。想在银行赛程赢钱，就得投注有赢面的马，但这种组合原本赔率就低，买少了也拿不到多少彩金。想真正捞一票就非得大量下注啊。”

中学生赌马——

虽然是自己想到的，但近内还是大受打击，省吾竟然赌马……“不对，这么说来还是不太对劲。”

蜂须贺抓抓头说道：

“假设这群孩子真在赌马，但贯井直之花了六百万下注，对吧？或许那个金额包括先前积欠的赌资在内，但外围赌场会接受一个中学生这么大笔的投注吗？当然他也可以说是帮父母下注，但怎么说金额都太大了。”近内也这么认为。

“还有，假设贯井付不出六百万的积欠赌资，只带了两百万去，然后外围赌场的人嫌钱太少就把他杀了——这也不合理。外围赌场毕竟在商言商，杀了客户也就血本无归了。”

“原来如此，这么说也对……”

“那么说来，省吾和浅沼英一两人手上的一百万圆，又该怎么解释？难道他们也有赌债要还，而且总额还恰巧和贯井提领的金额一致吗？这实在是愈想愈不对劲。”

“……”

“所以我想应该不是赛马，中学生不可能赛马的。”

而且……近内思索着。

若真是这样，为什么浅沼英一被杀，还得让省吾顶罪并且伪装成自杀？外围赌场根本没必要做这种事。

近内好不容易才理出点头绪的谜团，再次陷入迷雾之中。

“巧克力游戏啊……”

蜂须贺沉吟着。
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隔天，近内照着名册上的地址，来到坂部逸子的住处，她和母亲妙子就住在这栋高层大厦的五楼。按下电梯的楼层按键时，近内想到省吾也按过好几次这个按键时，心中顿时涌起一股复杂的心情。

在五楼出了电梯后，他要拜访的住家位在走廊底端。按了电铃后，过了一会儿大门微微地打开。

“哪位？”

逸子的母亲长得很美，额头有点宽，散发着一股知性气息，女儿的眼睛和嘴角跟她像一个模子印出来的。近内一看是母亲应门，才察觉到今天是星期日。

“请问您是哪位？”

“您好。我是近内省吾的爸爸，我叫近内泰洋。”

“……”

坂部妙子紧张地倒抽一口气。

“我今天来是有些事想请教逸子。”

“呃……逸子不在家。”

“拜托您，我不会占用太多时间。”

“……您为什么要一直纠缠着我女儿？”

妙子的语气强硬了起来。

“拜托您，让我跟逸子说几句话。”

“请回吧，别再折磨我女儿了。”

“我绝对没有这个意思，反而希望能为她减轻内心的痛苦。”

妙子还没开口，屋里就传来逸子的声声音。

“近内同学已经死了！”

妙子大吃一惊转过头。

“逸子，回房间去！”

逸子无视母亲的提醒，往大门走来，眼里含着泪水。

“伯父，您就别再追究了，别再伤害近内同学了。”

近内对逸子微笑道：

“逸子，你为什么要把一切往自己身上揽呢？为什么要一个人承受这些痛苦。”

逸子用力摇摇着头说：

“伯父根本什么都不懂，什么都不懂！”

妙子紧紧搂着女儿的肩膀，逸子放声大哭。

“近内先生，您也听到了，请回吧，”

妙子仿佛要守护女儿似地紧紧抱着她，对近内下逐客令，但逸子突然推开母亲说道：　　“妈妈也一样！”

“逸子……”

“妈妈也一样什么都不懂，你对近内同学根本一无所知，在你心里他只是个杀人凶手吧。每个人都这样，什么都不知道！”

逸子哭着大喊。

近内对逸子缓缓摇了摇头。

“你说的对。我的确是个糟糕透顶的爸爸，根本不了解省吾，而且也没想过去了解他。省吾很喜欢你，这也是在那孩子死后我才知道的，省吾只把你一个人放在心上啊。”

“才怪！近内同学最后还是丢下我啊！他什么也不跟我说就死了……”

“不是的！”

近内一声大喊，让逸子和妙子都震了一下。

“不是的，你误会了。省吾不是自杀，省吾根本不是自杀的。”

“……”

逸子抬起红肿的双眼。

“省吾是被谋杀的。真正的凶手将一切罪行推到他身上，杀了他之后再布置成自杀的样子。”

“骗人……”

“这是真的。请你相信我，省吾绝对不会丢下你不管，他直到最后一刻还是喜欢你的。”

“你骗人……大家都这么说，每个人——”

“他们都错了。我想帮省吾，帮他将他还活着时未能完成的……其实这些都已经太迟了，但我还是非做不可。我已经确定省吾既没杀人，也不是自杀。因此我需要你的帮忙，请你帮帮省吾吧，就那么一次，请你再给省吾一次机会。”

逸子紧咬着下唇，直直地瞪着近内。

“省吾只把你放在心上，所以没办法对其他人吐露的烦恼也只跟你说。关于那个巧克力游戏，还有自己做了什么傻事，他全告诉你了吧？”

逸子无力地摇着头，从她颤抖的双唇轻轻地说了句，“不是。”

“不是的，他不肯告诉我。是我不好，是我的态度让他不想对我说。”

“什么意思？”

近内反问逸子的同时，看了妙子一眼，后者一脸为难地眨着双眼。

“请进来吧……”

她请近内到屋子里。

坂部家很漂亮，近内进入客厅后首先看到了茶几上、窗台边、书架上都装饰着鲜花。整间屋子令他感到明亮、温暖。

妙子招呼在沙发上坐下，逸子也在他的对面坐下。接着妙子到角落冲泡红茶，在她在每个人面前都放了红茶杯之前，三人都沉默不语。

“逸子，你说你的态度让省吾有事不想告诉你，是什么意思呢？”

“……因为近内同学已经甩了我。”

近内惊讶地睁大双眼看着逸子。

“甩了？省吾甩了你？”

逸子点头肯定近内的疑问道：“因为我想出卖自己身体赚钱。”

“逸子……”

妙子倒抽了一口气。

“近内同学认为他不能再告诉我了，让我知道更多的话，我又会做傻事。为了不让我又有这种想法，之后他什么都不说……什么都没说就死了……”

“……”

近内只能茫然地望着哭泣的逸子，他想拥住她，同时又拼命地克制自己这么做。

他转向妙子问道：

“您知道逸子被警察辅导的事情吗？”

妙子低着头回答：

“我知道。事情发生后植村老师联络过我，但不管我怎么问，这孩子总是不肯说。我不相信她会做出这种事，所以一次又一次问她这事情是不是误会，但她始终不肯定也不否定……”

“其实我目前什么都还不知道，但我想逸子是为了帮助省吾才会做出这种事。不过，幸好……对逸子和省吾都是，幸好逸子并未真正出卖身体。我知道您一定很难受，但我想彻底弄清楚这件事情，您不介意吧？”

妙子轻轻地点头同意。

“只要逸子自己愿意说……”

“谢谢您。”

近内转头看着逸子：

“逸子，你为什么想出卖自己身体呢？”

逸子拿出手帕遮着嘴，摇了摇头仿佛想甩掉那段记忆。

“因为需要用钱……”

“是省吾的债务吧？”

逸子点点头。

果然没错，近内不禁闭上眼睛。

“那是因为巧克力游戏欠下的钱吗？”

“对……”

“因为没人愿意告诉我，所以我不知道那个游戏的内容，只能自己凭空想像。不过根据我的推测，那该不会是赌马吧？”

“没错，大家都是傻瓜，一开始就不该赌什么马啊。”

“你能告诉我那个游戏是怎么回事吗？”

逸子颔首，抬起眼看着近内。
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“原本只是好玩。一开始真的没什么，大家都只是觉得好玩。”

逸子的声音颤抖着。

“那是什么时候开始的？”

“大概二年级的第一学期吧。”

“二年级……这么久之前？”

近内惊讶地反问。这样说来就不是植村所言，是一个多月前的事情了。也就是说在大人察觉之前这个游戏已经持续了一整年，只是在最后一个月才浮上台面。

“起先真的是很有趣的游戏。男生先开始的，后来女生也觉得好玩跟着参加，我们根本不觉得那有什么危险。印象中是从德贝赛马（注：每年在英国爱普森进行的赛事，目前仅限四岁马参加，竞走距离为1.5英里。）之类的比赛开始的。有人从家里带了一份马报到学校来，不懂装懂的人就得意洋洋地对每匹马指指点点、品头论足了起来。所以有人就起哄，要那人说说看哪匹马会赢。接下来大家就七嘴八舌地发表自己的想法。最后有人提议，那就来赌一把吧，于是大家就各自带了巧克力当作赌注。”

“所以才叫做巧克力游戏吗？”

“是的。一开始的赌注是巧克力、或是放学路上在自动贩卖机买的可乐之类的东西。”

“之后慢慢变成赌钱？”

逸子点头。

“有一次有个同学没带巧克力，就直接掏钱出来说拿这个去买吧，没多久便愈来愈多人这样做。至于赌法，一开始也只是赌哪匹马会赢，后来我们渐渐知道真正的赛马玩法并不是这样。一共分为八组，从八组中选两个组合，比方说你选3－6，我选2－8，这样一来整个游戏就好玩了起来，和真的赌局一样。”

近内转头看了妙子一眼，她不可置信地望着女儿。

近内理解逸子的想法。

游戏本来就是愈接近实际状况愈好玩，愈是要有趣，便得愈逼真。

“真亏你们竟然能瞒了老师和家长这么久。”

“因为万一被学校知道就惨了，所有人都会被停学。大家心里也很清楚学校禁止这类行为。而且一定会有人向老师打小报告，所以也不能让不参加游戏的人晓得，总之这是绝对不能泄出去的事情。”

“你也玩了那么久吗？”

“我只在二年级时玩过，因为已经没钱了。我参加的那段时间还是玩现金，所以必要的时候都需要钱。”

还是玩现金……

近内觉得这句话的背后隐藏着骇人的事实。

“那你们实际上是怎么赌的？”

“大家先拿钱下注，赌赢的人再根据下注的金额分配彩金。”

“那么你们大多赌多少？”

“比较有钱的人赌得还满大的，不过一般来说，大多是一场赌一千圆左右。”

“一千圆……大家都这么有钱吗？”

“我没那么多钱，我不像其他人有那么多零用钱，所以我大多只赌几百圆。但因为老是输，没多久钱就用完了。倒是近内同学经常押中，他曾经有一次一场就赢了八万圆。”

“……”

近内想起省吾桌上的电脑，应该是以那时赢的钱买的。

“逸子，你刚才说你参加时还玩现金，后来怎么了？”

近内提心吊胆地问道，孩子们应该是从那时开始接触外围赌场吧。

“我退出之后就不太知道了，但后来我听近内同学说，好像不再每一笔都拿现金玩了。”

“他们该不会开始找外围赌场吧？”

“是的。”逸子轻轻地回答。

“是哪里的外围赌场？”

“不是这样的。”

“不是这样？”

“大家都很害怕真正的外围赌场，况且根本没人知道该怎么联络外围赌场。”

“所以？”

“开始有人负责。”

“负责？”

“听说是这样。我也不太清楚，好像为了更好玩，他们将赔率设定成和真正的赛马一样。”

“和真正的赛马一样？”

“真的赛马结束后不是都会公布赔率吗？例如2——5是十三·七倍，那么下注一千圆的人就能拿到一万三千七百圆。”

“……”

“他们似乎会订出一个个结算日，到时再以现金交易。”

“等等！也就是说学生当中有人当起了外围赌场吗？”

“应该就是这样。负责人向输的人收钱，再将彩金分给赢的人。”

“……”

学生当起外围赌场……

这是怎么回事？近内完全无法想像。这些孩子竟然玩起这种游戏……不，这已经不是游戏了，说是游戏未免太过危险了。

“这么一来游戏就变得更刺激，根本和实际的赛马一模一样。不过这实在太傻了，大家都太傻了。”

“这么说来，就会有学生付不出积欠的赌债吧？”

逸子双手掩面地点了点头。

“因为不需要当场拿钱出来，所以大家都赌得好大。一些经常输的同学为了翻本就赌得更大！结果债务愈来愈多。”

“那么当外围赌场的人是谁？”

逸子摇头说道：

“近内同学不肯告诉我。他也输了很多，欠下一大笔债。”

“大概多少？”

“他说差不多八十万圆。”

“……”

啊，近内再次闭上双眼。

省吾竟然有高达八十万圆的债务……“所以我试着帮他忙，给了他自己的零用钱，但那一点钱根本于事无补。因为他始终还不了钱，还被围殴。”

“我也看到了，他全身上下都是瘀青。”

“太过分了，那些人实在做得太绝了。他们甚至还跟他说，就算去偷也要还。我不想让他做那种事，才想自己设法赚钱。”

“所以你才想出卖身体……”

“是的，但我还是办不到。我到新宿搭讪看起来有钱的中年人，说给我钱就陪他上旅馆。对方说要给我一万圆，我跟他说最少两万圆才行。他也答应了，然后他就带我上旅馆，一进门就抱紧我……”

“逸子……”

妙子提高了声音。

“我好害怕，要他先冲澡，然后我就趁机逃走了。真的好恐怖，因为他还追上来。”

“真是苦了你。”

“不，这是我自己决定的。但是后来还是被学校知道，更糟糕的是被近内同学发现，他还甩了我一耳光。”

“如果我是省吾，应该也会甩你一耳光吧。”

嗯，逸子点了点头说道：“其实我很高兴。因为近内同学哭了，他哭着赏我那一巴掌……”

原谅她吧，近内在心里对省吾这么说，逸子因为喜欢你才会这么做的。

逸子沉默了一会儿。接着拿起手帕按了按眼角，拢了拢头发后再次看着近内。

“因为我这么做，后来近内同学就什么都不告诉我了。为了不想让我说什么要当债务的抵押品，他连谁负资外围赌场也不肯说。”

债务的抵押品……

中学生会想到这种事吗？近内再次体会到自己根本不了解省吾，还有逸子。

“不过就算省吾没说，你不是也应该猜得到是谁负责外围吗？”

逸子紧咬着下唇，挺直了背脊正视近内。

“带头围殴近内同学的人是菅原玲司。”

“我知道……”

近地点了点头。

“你可以详细地告诉我六月十日那晚的事吗？”

好的，逸子回答。

“近内同学来家里要我让他过夜，那是他第一次来这里过夜。”

“他晚上曾经出门吗？”

逸子点点头。

“什么时候？”

“那天好像是结算日，但近内同学说不想去，所以已经约好了时间，他却一直在这里拖拖拉拉地不想出门，只是他终究还是有点担心，就出门了。”

“那大概几点？”

“我记得不到八点。”

“差不多八点前多久？”

“十到十五分钟吧。”

“从这里到学校大约多久时间？”

“要看电车班次，不过大概二、三十分钟左右。”

“接着他又回到这里，对吧？”

“对……”

“那时他看起来状况如何？”

“一脸苍白。我问他怎么了，他也不回答，只是整晚不停发抖，我一直抱着他。”

“谢谢你。”

近内深深地向逸子一鞠躬。

听到曾经拥抱过省吾的逸子这番话，近内觉得似乎一切都得到了救赎。

“十二日晚上……也就是我打电话过来那天的状况呢？”

“那天他整晚都跟我在一起，到隔天中午左右才离开，我们一直在一起。”

“他带了收录音机吗？”

“是的。”

“他说了要去哪里吗？”

逸子摇摇头。

“他什么都没说。”

“谢谢。真的很谢谢你。”

近内双手撑在茶几上，诚挚地对逸子行了一礼。

“请抬起头。”逸子哽咽地说着。

“请你相信，省吾既未杀害贯井直之，也未杀害浅沼英一，而且他也不是自杀。”

逸子点头说道，“我知道了。”接着再次落下泪珠。

近内离开坂部逸子的家后，打算先去拜访植村。

他先出了东京都中心，再转乘国铁前往植村家。植村家和学校有一大段距离，是在每栋房子看起来都一模一样的新兴社区中的一间盖好不久的小房子。那是栋夹报广告会刊载，外观看来颇为新颖的屋子，但和豪华的喜多川家比起来，实在颇为寒酸。

近内从正门外的路上就能透过围篱看见窄小的院子，里面有一名年轻妇人正在晒衣服。近内暗自认为植村应该正值新婚。

当他按了门铃等候时，便看见院子里的植村夫人在围裙上擦手后，替他开门。

“不好意思，临时到府上打扰。敝姓近内，小犬是植村老师班上的学生，请问老师在家吗？”

“啊，您好……”

年轻的夫人按着头发，招呼近内进到玄关。

“还让您特地跑这么远。”

“别这么说！真抱歉假日还上门打扰。”

“请稍等一下，我去叫外子出来。”

植村太太状似慌张地走进屋内。不久之后，一身运动服的植村出现在玄关。

“近内先生……”

“假日擅自上门打扰，非常抱歉。”

“好吧，请先进来。”

近内对拿出拖鞋的植村摇了摇手。

“不用麻烦，我马上告辞。其实我有个不情之请，如果您方便的话，想请您跟我去个地方。”

“去个地方……”

植村一脸疑惑地皱起眉头。

“您要去哪里？”

“我想找菅原玲司谈谈。”

“菅原？这又是……”

为什么？植村将之后的话吞了回去，表情明显地不耐烦起来。

“我一个人去也无所谓，但我尽可能地希望老师也能同行，如此一来——”

“我说近内先生，”

植村打断近内的话。

“您到底想做什么？我已经再三跟您拜托您别再接近我们班上的学生。昨天校长也跟我提起了这件事，能不能请您别光想到自己，多少为其他人着想一下？”

“您不愿陪同我一起去吗？”

“近内先生。”

“我一个人也可以去。只是有您陪同比较妥当，坦白说我没把握自己一见到菅原玲司之后能够克制得住。我想如果您在旁边，一旦出了状况也能有个缓冲。如果您不放心，您也可以像昨天说的报警，或者该说这样比较好。”

“近内先生……您到底打算怎么样？”

植村担忧地望着近内。

“我可以向您解释菅原和其他学生做了什么，但恐怕您也不会相信我说的话。我想如果直接听学生说，您就能了解了。”

“……请稍等一下。”

植村被近内的一压倒，害怕地地回问他：“您刚说学生做了什么，这话是什么意思？”

“您知道喜多川勉和浅沼英一，还有省吾全身上下都是瘀青吧？”

“是。”

“我终于知道那些瘀青是怎么来的了。”

植村依旧皱着眉头地窥伺近内的表情。

“总之……”

他指着指着拿出的拖鞋，对近内说：“总之请您先进来吧，我先听听您的说法，再决定要不要去找菅原吧。”

近内点头同意。

“好的，那么打扰了。”

近内脱了鞋。

（录入注：看了下实体书，第30章也没了~~当然不是第30章的内容没有，而是编错序号了~~）　　　　31两人决定开植村的车前往菅原玲司家。近内钻进副驾驶座，植村则缓缓发动轿车，态度谨慎到有些夸张。

车子经由国道往东京都中心行驶，穿过喧嚣的闹区后进入高楼住宅区。在这将近一小时的车程之内，植村几乎没开口，因为近内的话让他太过震撼。

“难以置信……”

植村反覆了好几次这句话。这是当然，近内也这么想。

植村在菅原玲司家门口停下车。玲司的父亲是外交官，听说目前不在日本。在植村眼中，那个溺爱儿子的母亲也和她儿子一样有问题，近内之前也听过这一点。植村曾经在提醒她菅原的不良行为后，她向校长投诉植村对她儿子差别待遇。

这个问题妈妈面对突然造访的级任导师时的态度仿佛是看到了不堪的秽物。

“有何贵干？老师您要光临寒舍呢。”

菅原太太在玄关前频频打量着植村和近内。

“我刚好到附近就顺便过来。玲司在吗？”

植村硬挤出笑容解释道。

“哦？连暑假都得监视学生吗？老师这份工作还真辛苦呢。”

“不，并不是什么监视，只是刚好到附近，就顺便来看看他。他出门了吗？”

“是的。现在正值暑假，出去玩了。”

“这样啊，那他上哪儿去玩了？”

“这种事情呢，”

菅原太太瞪着植村。

“我们家的方针是不束缚孩子，如果不能自由地去玩，那孩子岂不是太可怜了吗？又不是小学生，要去什么地方让他自己判断。”

“原来如此。我只是想如果他在家就打个招呼。既然这样，我就告辞了。”

植村向一脸不瞒的菅原太太行了一礼。

“那就置不送了。”

菅原太太直接关上玄关大门。

植村呼地吐了口气，对近内使了个眼色后回到车上。

“我心里有底知道他大概去哪里了。”

确认近内将副驾驶座一侧的车门锁好后，植村边说边发动车子。

“我甚至想过，如果她对我这么不满意，为什么不干脆让孩子转学呢。”

植村握着方向盘以近似辩解的语气，这么说道。

植村口中的“心里有底”是在闹区之中。他将车子停妥在停车格里后，两人便下车在街上行走。

“不是电玩游乐场，就是小钢珠店、放映限制级影片的电影院。唉，大概就是这几种地方，还有咖啡厅吧。”

看了第三家小钢珠店时，证明了植村的想法没错。

“等等，菅原。”

发现老师出现打算溜掉的玲司，却被植村一把抓住手臂。

“干嘛呀……放手啦，烦耶。”

在店员和其他顾客的注视下，植村从玲司胸前的口袋里掏出一包烟。

“你干什么啦，你很粗鲁耶，还我！”

“什么粗鲁。你跟我来。”

拉着玲司的手臂走出小钢珠店。玲司这才发现近内在植村身边。

“杀人凶手的老爸为什么在这里？”

“菅原！”

植村出声斥责，玲司却“哼。”地皱起眉头。

“连老师都偏袒杀人凶手啊，这问题可大了。”

玲司的大嗓门引来三名附近的路人回头注视。

“菅原，我们去兜风吧。”

植村拉着玲司的手臂说道。

“兜风？你在胡说些什么？谁要跟老师兜风啊。喂……放手啦，喂。你这是绑架吧，老师可以绑架学生吗？住手啊！”

植村不顾玲司大吼大叫，强行拉着他到车边。近内则在一旁默默看着。

“上车！”

打开车门后，将前座座椅放倒说道。

“不要。”

“赶快上车。”

“说了不要啦！放手啦，到底要我干嘛！”

植村把大吼大叫的玲司推进后座，近内则坐在副驾驶座上，植村再次小心翼翼发动汽车。近内一转过头，只见玲司板着一张臭脸瞪着他。

植村到了和闹区有一小段距离的绿地公园旁停下车，看来他想在车子里谈。

植村先下了车，绕到后座在玲司旁边坐下。近内则看着后照镜中的玲司。

“菅原，你带头围殴喜多川、浅沼，还有近内吧。”

莫名其妙。玲司转身看着窗外，背对植村嘟哝。

“我之前也问过你，为什么要做这种事呢？”

“很烦耶，说了不关我的事。”

“如果只是小争执，不可能弄到全身瘀青吧。”

近内缓缓转过头。

“你连巧克力游戏也忘了吗？”

“……”

玲司睁大双眼。啊了一声，直盯着近内。

“什、什么呀。那个……”

“你忘了吗？”

“什么东西呀，我不知道啦。”

植村从他的反应似乎也发现近内说的是真的。

“菅原，听说你们在班上赌马。”

“……你在说什么啦。”

“你赚了不少钱啊？是吗？”

“就说了我不晓得啦！我真的不知道嘛。干嘛问我这些事！”

近内将整个身子转向玲司，只见玲司整个人立刻一闪，一旁的植村出手按住他。

“省吾好像积欠了约八十万的赌债，因为还不出来就被围殴。”

“……”

“浅沼英一欠了多少钱？”

玲司默不作声，但呼吸急促了起来。

“喜多川勉又欠了多少？你们每次都在那块空地上围殴还不出钱的人吗？好像还说过用偷的也要还钱，不去偷的人就再围殴他。简直跟流氓一样！”

玲司又板起那张脸。近内紧紧地瞪着玲司那张脸好一会儿，植村也没做声。只听到玲司反覆了好几次近似死心认输的叹息。

“好啦，烦死了。”

接着玲司开口了：

“我是揍过他。那又怎样？赌债还不出来有什么办法。”

“混蛋！”

植村怒骂玲司：

“什么叫做有什么办法？你不知道自己干了什么好事吗！”

“干嘛啊，我不这么做也会很惨的！人家叫我揍我就揍，又不是我的错。”

“什么？”

植村紧揪住玲司手臂，玲司随即用力甩开。

“菅原，你还想把自己的行为怪到别人头上吗？”

“但我真的是不得已呀。人家交代我去讨债，我就照做啊。又不是说还钱那几个家伙就乖乖吐钱，不给他们一点苦头吃，到时候我也吃不了兜着走。”

“人家交代？”

植村看向近内，接着换近内发问：“你的意思是，有人命令你打省吾他们吗？”

“对啦。我刚不是讲过了吗？”

“是谁？”

“贯井啊。除了他还有谁”

“贯井……？是贯井直之吗？”

“当然是他啊！不然是谁？”

“……”

近内皱起眉头。

贯井直之命令菅原玲司……　　　　近内再次看着玲司。

“为什么这种事？”

“因为！”

玲司放声大吼：

“因为我也欠债呀！我还欠了一大笔。”

“你也欠了？”

“我欠了一百三十万耶。我要怎么还？我哪来这么多钱啊？”

“所以……”

近内咽了口口水。

那么，是贯井直之吗……担任外围的不是眼前的菅原玲司，而是贯井直之——“贯井要我去跟那些欠债的家伙讨钱，回收的一成就从我的债务扣除，所以才变成这样，我也很惨耶。而且贯井还把游戏参加者的下注金额全记在笔记本里，根本没办法蒙混。贯井他那么有钱，还说可以花钱请人，找真正的黑道来。我也很怕呀，所以也只能乖乖答应。所有参加巧克游戏的人，没有一个能在贯井面得起头。”

啊……近内想起，省吾烧掉的那本巧克力游戏笔记本，就是贯井直之带出门的，原来那就是外围赌场的账册……“近内跟浅沼还不出钱后态度变得很强硬，一开始我还以为是浅沼那小子杀了贯井，本来想追问他！没想到你半路杀出来。”

原来是这么一回事——近内想起当时在棒球队办公室的景象。

“后来看了杂志，才知道是浅沼和近内两个人干的，他们杀了那家伙算是帮了我大忙。我才没胆子杀人，话说回来，一切都怪贯井自己不好，做出那种自取灭亡的事。不要什么事情都怪我，太不公平了。”

近内转回身子，看着前方的挡风玻璃。

贯井直之担任外围——

贯井要菅原向那些欠债不还的同学们催讨，而菅原自己也背负一大笔赌债外围与赌客。整个案子就因为赌客再也无法容忍，反咬外围一口而起。

因此无论省吾或浅沼英一，都有杀害贯井直之的动机！

怎么可能这样。

近内轻轻闭上眼。

不对，一定是哪里弄错了，整件事还有不对劲的地方。

近内拼命思索。在混乱的思绪中，他深深吸了口气，一瞬间呀惊觉自己误解了一件重要的事。

原来如此……

近内确认自己的想法。

原来是这么一回事——
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近内回到家里正打算整理想法时，蜂须贺打了电话来。

“我仔细思考过后，发现了一件之前没想过的事。方便待会儿过去打扰吗？”

蜂须贺的语气听来斗志十足。挂了电话不到三十分钟，蜂须贺就到了。

蜂须贺将在车站前买来的热呼呼的便当放在会客室茶几上后，涨红着脸频频点着头说道：“千真万确。这绝对是千真万确的。”

“什么事情千真万确？”

近内在茶壶中注入热水瓶里的沸水，一面反问：“当然是省吾的清白。省吾绝对没有犯下六月十三日发生的案子，因为他根本不可能办到。所以如果杀害浅沼英一的不是省吾，他当然没必要自杀。我可以证明这一点。”

“等一下。”

近内倒一，忍不住笑了起来。

“你先整理好顺序再说。多谢你特地带了便当，趁热先吃吧。”

两人决定边吃边谈。

“关于十三日那天。”

蜂须贺用筷子切开一小块烤鱼，一面说道。

“浅沼英一遇害时——不对，真正被杀的时间应该更早。听到一年C班传来声音时，包括您在内几名家长都在正下方的教职员办公室吧。”

“没错。”

“警方最后判断八点二十分听到的声响，是为了混淆犯案时间的诡计吧。然而这个手法若要成立，凶手便必须知道教职员办公室有人。”

“……”

原来是这样……近内点头认同。

“反过来说，如果那个时间学校空无一人，就算是以播放录音带里的声音建立不在场证明的诡计，也完全派不上用场。因为根本没人能证明声音是在八点二十分响起的。”

“没错，就是这样。”

“也就是说，这个诡计一定要有人听到声音才能成立。但平常的那个时间不会有任何人留在学校，你们集合的那天应该是例外吧？”

“……我在前一天晚上接到通知，虽然有些仓促，还是决定去参加。”

“换句话说，凶手至少要知道那个时间在教职员办公室里有聚会。”

近内端起茶杯。

“省吾不知道我们在那里。因为在我接到电话之前，省吾已经带着收录音机跑出去了。”

“是谁通知大家的？”

“你指打电话来的人吗？”

“是的。”

“植村老师，是省吾的导师。”

“老师……那会是老师吗？”

“不，你等一下。”

近内举起手打断蜂须贺。

“我这边也知道了很多新的线索，从各项线索判断，陷害省吾的就只有一个人。”

“是谁？”

“等等，我照顺序说明。”

近内扒着便当，一面将今天从坂部逸子和菅原玲司那里听来的事说了一遍。

如同先前猜测巧克力游戏，便是藉由外围赌场下注的赌马游戏，只是担任外围的竟是班上学生，贯井直之——“贯井是外围……原来是这样。”

蜂须贺放下筷子点了点头。

“所以他才会有这么大笔存款。”

“所以……怎么说？”

“因为当外围很赚钱。而且您说他们连分红的方法都和真正的赛马一样吧，这样一来巧克力游戏便成为贯井一个人赢钱的游戏了。”

近内不解地看着蜂须贺。

“你可以说得更详细一点吗？为什么只有贯井一个人赢钱？”

“因为这正是分红的方法。几个学生各自出钱赌哪匹马会赢，这笔钱再分配给押中的人……这么一来没有人特别赚钱，因为赌资都分配给大部分的人了。而实际上赛程结束后赛马协会公布的分红，并非以所有马票的贩卖收入加以分配，有一部分会先扣除，说穿了就跟抽头差不多，要先扣掉一定比例。”

“抽头啊……”

“是的，赛马协会得支付优胜马匹的奖金，赛马场的维修费，还有像是添购设备、人事费用等，都得从这笔经费支应。因此会订出一个固定的扣除率。”

“大概多少？”

“其实依复杂的计算方法，没办法一概而论，平均来说约是百分之二十五。”

“二十五……？”

“是的。所以我们例如以一万圆买马票时，成交的瞬间便已经先付给赛马协会两千五百圆了。”

“……这比例真高。”

“正是如此，现在没有什么生意能有两成五的毛利的。重点是押中时的获得的分红，是从已经被扣除抽头的赌资分配的。也可以说，下注一百圆时能期待的最大回收值，平均只有七十五圆。所以当然很少听到有人因为赌马致富。”

“……”

“贯井直之是个头脑很好的孩子吧，我想他大概计算过，才决定担任外围。总之，如果自己不加入赌局，只接受别人下注，理论上赌资的百分之二十五便能稳当地进到自己手里。结果其他学生赌客拼命掏钱，最后却进了贯井的口袋，赌客赌得愈大，就只有贯井一个人保证赚得愈多。”

这孩子怎么有这么可怕的想法……人人都知道贯井直之是个聪明的学生，除了体育之外，每一科都名列前茅。而他却将这份聪明才智用在巧克力游戏上——近内脑中想像着贯井在省吾烧掉的那本笔记本上记下赌局各项纪录的模样，不自觉地打了个寒颤。贯井直之设计了一套系统，万无一失地搜刮了同学的零用钱。他们积欠的债务像雪球般愈滚愈大，甚至有人背负了几十万的赌债。

——所有参加巧克力游戏的人，没有人能在贯井面前抬得起头。

菅原玲司的话在近内耳边响起。

那些学生赌客里应该有人发现巧克力游戏已经成了独厚贯井直之荷包的机制了，然而为时已晚，他们已经完全被贯井手上的资金绑住了。

“不过这么一来……”

蜂须贺又倒了一杯茶，低声道：“又变成对省吾不利的状况。还不出赌债的学生为了让债务一笔勾销才杀害担任外围的贯井……警方会不会这么想？”

“坦白说我听菅原玲司说出这件事时，也曾这么想过，让我相当苦恼。然而实际上并不是这样，贯井直之被杀不是因为欠债的那些人的反扑，而是完全相反的原因。”

“相反……？什么意思？”

蜂须贺看着近内，一脸惊讶。

“不仅如此，之后贯井还前往地下钱庄打算再借四百万。也就是说，六月十日当天该付钱的人是贯井。”

“贯井要付钱？”

“就是万马券。一定也有其他学生押中了，你中的那张万马券。”

“啊，对……”

“所以前一天晚上他才会发抖说着‘都是杰克害的’，因为杰克害他得付出六百万。”

蜂须贺拿起便当包装纸，抓了枝原子笔写下几组数字，恍然大悟地抬起头来。

“不用算也知道。我那张万马券的分红是两万一千七百圆，换成倍率来讲就是两百一十七倍，就当大约两百倍好了，那表示学生之中有人押了三万块的1－2，所以贯井就得支付六百万。”

近内点点头。

“我应该认为不是有一个人押三万圆的1－2，而是有三名学生各赌一万圆。”

“三个人各赌一万……这很有可能。某个先前输很多的人为了一次翻本，押了赔率高的冷门组合，将一万圆全赌在这一把上，另外两个人也跟进，实际上我们也常做这种事。”

“原来是这样。不过我想的更实际。有人在案发当天目击两名少年从案发现场的空地匆匆离开。而且坂部逸子也说省吾好像也去了，事实上省吾也的确带回笔记本。”

“所以那三个人就是跑掉的两个人和省吾吧，那么问题就是另外两个人是谁。”

“我想其中一个应该就是浅沼英一。接下来就只剩下一个人。”

“您的意思是……”

“也就是喜多川勉。”

说完之后，近内复杂的情绪，低头看着茶杯。
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“原来是这么一回事…蜂须贺喃喃自语。

这样一来一切都说得通了，蜂须贺似乎也察觉到了。

“换句话说，一连串的案子都是喜多川勉及他父亲下手的。”

“除此之外，没有其他可能。”

蜂须贺从口袋掏出香烟。他“啊”了一声看了近内一眼后，还是耸耸肩叼了一根。

“也就是老爸知道儿子干的好事之后，匆匆忙忙为他掩饰真相吗？”

“应该是。”

“他先杀了共犯浅沼英一，而且因为省吾知道喜多川和浅沼都去过案发现场，便设计将所有罪行推到省吾身上，并伪装成他自杀，让自己儿子全身而退。”

近内缓缓点了点头。

“最初提议六月十三日晚上见面的人就是喜多川文昭。在那场聚会里，省吾曾经在七点五十分和九点，被目击出现在学校，但这两次的证词都出自喜多川之口。”

“喜多川勉也告诉警察省吾在八点十五分到二十五分之间去找他。这么看来，对省吾不利的证词都出自喜多川父子。”

“还有浅沼英一打电话拜托喜多川勉不在场证明的伪证也是假的，全都是圈套。我就这么傻傻地出门，一脚往陷阱里踩。”

可恶……蜂须贺咒骂了一声，呼地一口气吐出吸进胸口的烟。

“不能原谅这种人。不但杀了人，还想让其他人顶罪……”

近内闭上双眼。

我，不能原谅自己……省吾看透了父亲。

——你以为人是我杀的吧。

近内后悔自己的行为。

你居然翻遍省吾的房间，提心吊胆地深怕找出那两百万现金，明明想着绝对不可能，还是不死心地找。

你居然不肯相信省吾。嘴巴上说着信任他，却连自己的心都想欺骗，摆出一副父亲的架子对待省吾。

这算什么父亲，你这也能叫父亲吗？

当省吾知道喜多川和浅沼联手杀了贯井直之后，他整个晚上全身发抖，拥抱他、安抚他的人不是你，而是逸子。省吾选择投向的不是你或喜子，而是逸子的怀抱。

为什么？你懂了吗？省吾为什么没选择你，你了解其中的含意吗？

“近内先生……”

突然有只手搭到近内肩上，他一惊之下睁开双眼。

“……您不要紧吧？”

他这时才发现自己全身颤抖着。

蜂须贺一脸不安地凝视着近内。

“不好意思。”

近内说完后站起身，拿着热水瓶到厨房，另烧一壶开水。蜂须贺来到他身后。

“近内先生，我待会儿就走一趟。”

咦？近内转身看着蜂须贺。

“走一趟？去哪里？”

“警署。我要去跟警察把事情说清楚。”

“蜂须贺老弟……”

“我认为自己是理想的人选。您能出面当然最好，但我想警方或许对您有所成见，说不定他们反而听得进去我这个局外人的话。”

“蜂须贺老弟。”

“可能晚上找不到什么人，不过我还是过去看看，拜托他们调查喜多川父子犯罪的证据。您不介意我出面吧？”

近内不住点着头。这样比较好，说不定蜂须贺的做法行得通。

“我稍晚再与您联络。您今晚都在家吧？”

确认过后，蜂须贺回到会客室拿了自己的公事包。
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大约两小时后，蜂须贺和刑警一起回到近内家。

“您好，打扰了。”

是大竹。

在会客室的沙发上坐下后，刑警摸着那一头花白头发，微笑地对近内说道：“我刚才大致听了这位蜂须贺先生说过了，不过为了让我可以整理一下状况，能麻烦您再说一遍吗。”

接下来，近内详细地说明了将这些日子自己思索的疑问以及了解到的新事实，再加上根据这些所做的推测。大竹将重点一一做了笔记，完全没开口只是静静地聆听近内的话。

“还有车子也是。”

近内又加了一句。

“车子？”

“是的，凶手应该是将浅沼英一的尸体运到学校的。您也说过浅沼是早在尸体发现前好一段时间就遇害了，而遇害地点也不是一年C班教室。也就是说，凶手将浅沼的尸体从其他地方运到一年C班教室，搬运方式当然不可能自己背，一定是开车运的。那天晩上只有喜多川文昭开车到学校。”

“有道理。”

大竹翻阅着记事本上的重点，频频点头沉吟。

“原来如此。这么看来似乎得向您郑重道歉，想不到您竟然调查得这么清楚。”

近内沉默地摇摇头。大竹看了近内，又望向蜂须贺，抓了一下脸后说道：“喜多川父子的确有些古怪。刚才又听了您这番话，的确很有可能。”

“不单只是有可能吧。”

蜂须贺说：

“喜多川父子就是真凶，这没什么好怀疑吧。”

别这么激动，大竹安抚着蜂须贺并举起记事本。

“喜多川父子一来有动机，二来也有为案件布局的蛛丝马迹，此外，目击证词也太过集中在他们身上。他们涉嫌的可能性的确非常高。只是这么一来，还剩一个问题。”

“还剩一个……”

近内盯着大竹。

“是的，最后只剩一个问题。”

“您的意思是？”

“是谁按下收录音机的播放键？”

“……”

近内不懂大竹这句话的意思。

“是谁……不就是喜多川文昭吗？”

“不可能，他办不到。”

“可是……”

蜂须贺语气愤慨地说：

“喜多川文昭说他七点五十分在学校里看到省吾，然后在八点二十分听到声响，也就是说，按下播放键是在半小时前的七点五十分。如果他能在那个时候看到省吾，别的不说至少那时候他已经在学校了，那不就可以按下播放键吗？”

“是的，喜多川在学校，但他当然是在学校的教职员办公室。所以当时的情况是，他从办公室窗口望出去，对植村老师说，‘那不是近内省吾吗？’而已，这是七点五十分左右发生的事情。”

“不，请等一下。”

近内开口：

“我当天也在那边，很了解现场位置。从教职员办公室到二楼的一年C班，就算慢慢走也不用两分钟，用跑的更是不需要一分钟。如果有精确的时间也罢，但他只说了七点五十分左右。他在这个时间前后有充分的机会可以上楼。”

“的确有机会，想做的话确实办得到，不过，他并未上到二楼。”

“您为什么……能这么肯定呢？”

“因为有植村老师的证词。”

“老师的……”

大竹点点头。

“如果连老师也共谋杀人就另当别论，但他显然没必要这么做。这么一来，可以知道喜多川文昭并未按下收录音机的播放键。根据植村老师的证词，那天喜多川文昭在晚上七点半左右到了办公室找他，接下来到所有人到齐之前，应该说在收录音机那个声音响起时，喜多川文昭才和植村老师一起上了二楼，在那之前他并未离开办公室一步。”

“这……”

“植村老师就是这么说的。我们也向所有相关人士确认过当晚的状况，并非只调查省吾一人。喜多川文昭在七点半抵达办公室，在您抵达之前一直和植村老师谈话。我们也分别和喜多川文昭及植村老师比对过他们的谈话的内容，并没有误差。”

“……”

近内举起手贴着额头。

喜多川文昭竟然没办法按下播放键？这怎么可能……“这么一来，问题就出在是谁按下播放键。首先，不会是喜多川勉，因为当时他在家里，这部分不但有他本人与母亲的证词，还有店里三名员工也这么说。虽然不能完全排除他们被收买作伪证，但我不认为有人会为了这么一点钱甘愿成为谋杀案共犯。所以委托店内员工按下播放键的想法也是不成立的。”

“不过，这个嘛。”

蜂须贺搔搔头说：

“该怎么说，如果是个感念喜多川社长之恩的员工，抱着解救社长危机的想法……”

大竹笑着对蜂须贺摆了摆手。

“你这想法还真传统。嗯，我们也调查过喜多川电器的员工，确实有从喜多川文昭开设第一家店就在的员工，他们也是颇具向心力的一群人。不过这些元老级员工目前都担任其他分店店长，而且都有不在场证明。至于其他大部分年轻员工，只将这份工作视为单纯糊口，就算喜多川文昭真想找人帮忙，我看他也不太可能放心委托吧。”

“……你们连那些人的不在场证明都调查过了吗？”

近内惊讶地反问。

“是的，我刚才也说过，我们也觉得喜多川文昭有些可疑之处。”

“怎么说？”

“这个嘛，比方说他在过程中表现得异常合作，连我们没问的部分也积极提供资讯，实在不太对劲。因此为了慎重起见，我们已经彻底调查过他及周边的状况。”

“结果有什么问题吗？”

听到蜂须贺一问，大竹摇摇头。

“没有，没有任何发现……回到刚才的话题，也就是说，喜多川文昭没办法按下收录音机的播放键。也不是喜多川勉，不是喜多川太太，更不是店员，问题就出在到底是谁。”

不过……近内紧咬着嘴唇。

凶手除了喜多川父子不可能有其他人。他们应该用了某种方法……　　三人同时沉默了好一会儿。

蜂须贺突如其来站起身，走向厨房。没多久后他用托盘端来冲泡好的咖啡。

“不好意思。”

近内连忙道谢。蜂须贺摇了摇头，将咖啡端到各人面前后说道：“我晓得他是怎么按下播放键了。”

近内和大竹同时望着蜂须贺。

“我刚才到厨房冲咖啡时才发现的，用定时开关就可以办到的。”

“定时开关……”

“是，喜多川用了定时器。您刚才说他在七点半抵达办公室，不过他在那之前就已经按下播放键，只不过用的是定时开关。”

对啊，近内点头同意蜂须贺，但大竹却摇头否定。

“不，那台收录音机并没有定时开关功能。”

“就算收录音机上没有，这种东西到电器行就找得到吧，很容易就能设定时间的。”

“不可能。定时器必须要在插上插座，使用交流电的状况下才能使用，但那台收录音机是用电池的电力。”

“虽然装了电池，还是可以使用交流电啊。只要插上电源线就行了，这很容易吧。”

“刑警先生，就是这样。”

近内突然察觉一事。

“发现浅沼英一尸体的是植村老师和喜多川文昭，听到两人的惊呼后，我才和浅沼的母亲上到二楼。但那时植村老师下楼报警，因此喜多川文昭的确有一段时间独自在那间教室里。这样一来，他就能趁机拔掉收录音机插头，拆掉定时器，藏在口袋吧。”

“不，这不可能。”

大竹缓缓地摇头否定。

“为什么？”

“因为那间教室没有可以使用的插座。”

“没有插座？”

“有是有，但可能是因为学生恶作剧，插座被破坏到无法使用。”

“……”

大竹端起杯子，轻啜了一口咖啡。

“不过定时器的确提供了一个思考方向，也可能拿隔壁教室的插座延长线接上了。我们会再深入调查这一点。”

这时近内灵光一现。

“刑警先生，还有更简单的方法，根本不需要定时开关。”

“……”

大竹抬起头来。

“可以先请教一下喜多川文昭在那之前的状况吗？”

“您的意思是？”

“就是在七点半抵达学校之前。”

“我们已经确认他在六点左右出门。”

“他在六点到七间没有其他事情吧。”

“应该没有吧。”

“喜多川家距离学校车程大概多久？”

“虽然也得视路上的交通状况，不过不需要多少时间，十分钟就很够了。”

“换句话说，如果他六点出门直接到学校的话，大约六点十分就到了。”

“……的确如此。”

“这么说来，要将尸体搬运到一年C班教室，再布置好收录音机，时间上绰绰有余。”

“是的。不过收录音机的播放键……”

“我没问题了。刑警先生，可以跟我走一趟吗？”

近内说完迳自从沙发上起身，大竹和蜂须贺同时抬头望着近内。

“要去哪里？”

“喜多川文昭家。至于按下播放键的方法，我会在路上解释。”
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由于途中先绕到警署，等到大竹偕同近内抵达喜多川家时，已经晚上十点多了。虽然蜂须贺苦苦恳求两人让他同行，却被断然回绝。蜂须贺一脸恨得牙痒痒地对近内两人道别。

“那么明天再找个时间前来拜访。”

“非常抱歉，这么晚来叨扰。”

应门的喜多川太太一看到大竹和陪同来访的近内，惊讶得睁大了眼。

“到底有什么事？”

一进入客厅后，喜多川文昭看着大竹和近内问道。除了喜多川勉的弟弟、妹妹已经上床睡觉外，大竹将喜多川文昭、太太邦子，以及勉三人找来客厅。

“造成各位不便，真是非常抱歉。”

大竹笑容满面地频频对喜多川致歉。

“刑警先生，这是怎么一回事？请您说明一下。”

好的、好的，大竹用力点着头又停顿了一下，似乎刻意引得对方心焦。由于大竹事先交代过近内，希望他最好不要发言，因此他只在一旁静静望着喜多川父子。

“再过一会儿，”大竹手表说道：“还有几个人会来府上打扰。”

“……是其他刑警吗？”

“是的，各部门的人都有。这种状况下，他们应该也会带来搜索票让您理解这类深夜突然造访的失礼行径，麻烦再等一会儿，他们就快到了。”

“搜索票……”

喜多川看了妻子一眼。只见邦子已经吓得花容失色，勉则僵着一张圆脸，不发一语地看着所有大人。

“等一下，刑警先生，这到底……搜索票是怎么一回事？”

“没什么，我们只是想稍微确认一下府上的状况而已。”

“看我家里？”

“是的。尤其是勉和您的房间，还有店里及后方仓库，大概就这几个地方。对了，还有您的车。”

“……”

喜多川就此噤声。

将喜多川一家三人聚集在一起的理由就在这里。虽然距离案发已经超过一个月，但警方认为可能还留有什么证据，为了不让他们有机会消除这微小的可能，大竹才将所有人聚集于此。

近内想起了案发当晚的情景。当时的大竹也和搭档目黑一起坐在近内家的客厅里，此刻的立场完全相反。

“刑警先生，为什么要这么做呢？”

这个嘛，大竹颔首说道：“我们想看看能不能找到近内省吾和浅沼英一留下的痕迹。”

“怎……怎么可能会有？”

喜多川的目光转向近内。

“这、这个人，这个近内脑子有问题呀，老是缠着我儿子不放，还胡言乱语，动不动就到学校也来我家，不断騒扰我们。您到学校问问就知道，这人给大家造成了很大困扰啊。”

“是啊，近内先生好像这段时间都在做这些事。”

“您千万别被这种头脑不正常的人骗了。您该不会真的相信他吧。”

大竹摇了摇手。

“没有没有，我可没被骗。只是之前好像被骗了一段时间。”

“您为什么会来我家找这个人的儿子和浅沼英一的留下痕迹？”

“因为我想找出浅沼英一遇害，以及近内省吾被限制自由的地点。”

“……”

大竹说得相当干脆。

这时，勉突然颤抖了起来。喜多川见状连忙说道：“您这番莫名其妙的话，吓着我儿子了，您看他害怕得不得了。”

“请千万别这么说。”

刑警笑着举起手。

“您有什么……什么证据这么说？近内先生，你脑袋到底在想什么呀？”

近内看了大竹一眼。“请便。”大竹点头同意他发言。

近内缓缓开口：

“我在想的是你怎么替勉掩饰他的行为。”

“什么？”

“你杀了浅沼英一后，打算让省吾顶罪，最后居然还杀了他，伪装成自杀。这些就是我告诉刑警先生的事。”

“……岂、岂有此理！”

喜多川搂着勉颤抖不止的肩膀，咄咄逼人地对近内说：“开玩笑也该有个限度吧！你在胡说些什么。也不想想自己子作了什么，这根本是作贼的喊捉贼！”

“喜多川先生，你这份父亲的用心还真是可悲。”

“……什么？”

“我也没资格当省吾的父亲，不过我很庆幸自己没动过你那种念头。”

“你胡说些什么，我根本听不懂。你根本是脑子有问题。”

“勉。”

近内对低着头的勉说：

“你在巧克力游戏里欠了多少钱？”

勉惊讶抬起头，嘴角止不住地颤抖。

“近内先生！”

喜多川放声高喊：

“这到底算什么！刑警先生，您为什么要带这个人来我家！”

大竹苦笑。

“关于这桩案子，这位近内先生比您了解更多内情。就连那个巧克力游戏，我们也完全没理出头绪。”

“我完全搞不懂你们在说什么，什么巧克力游戏我听都没听过。”

“所以请您再稍等一下，我的同事就快到了，到时候再请您让我们看看府上的状况。”

“根本没什么好看的！”

“是啊，毕竟已经过了一个月，是得多花点工夫。不过就算怎么清扫，还是很容易忽略像是短毛发或小血迹之类的痕迹。尤其汽车后车厢可是不太容易清扫。”

“我真的不懂您在说什么。”

近内凝视着喜多川。

“喜多川先生，刑警先生的意思是你的车上会留下搬运过浅沼英一尸体的痕迹。”

“别闹了！我要怎么杀害英一？”

近内深深吸了一口气。

“这的确是个问题，就是你到底怎么按下收录音机的播放键。这也是你最后一道防线吧。”

“……”

“在八点二十分，一年C班教室里收录音机发出一声巨响，收录音机里的录音带在三十分钟的最后部分录有这个声音。因此可以推测播放键是在七点五十分左右按下的。因为录音带是三十分钟，所以一般都会认为一定得在七点五十分按下播放键吧。但您店里应该有各式各样的录音带，既然有三十分钟的，当然也会有单面一小时的录音带。这手法一点都不难，只要事先准备两卷录音带，你再趁四下无人时将单面一小时的掉包换成单面三十分钟的就可以。若使用单面一小时的录音带，只要在七点二十分左右按下按键就行了。”

“……关我什么事。你说了一大堆我全听不懂。你这个——”

喜多川说话的同时，勉突然放声大哭，大概是再也克制不了情绪。

“勉……勉！”

喜多川连忙摇晃儿子的肩膀。

“勉，不用担心。这些人只是误会了，误会马上就会解开的，没事的，别哭。没什么好哭的。”

然而，勉却止不住哭泣。他的双肩激动颤抖，他甩开父亲的手，好不容易才挤出全身力气怒吼。

“够了！别再这样，已经够了！”

他从沙发上站起来，快步往客厅门口走。

“喂，勉！”

在喜多川的呼喊下，除了邦子之外所有人都站了起来，这才发现邦子也以袖口遮着嘴。

勉粗鲁地打开门，头也不回冲出走廊，往玄关跑去。

“勉！快回来！勉！”

喜多川追出去后，大竹也和近内紧跟在后。

勉在玄关随便套了双鞋就打开家门，一出门就往正面马路上飞奔，立刻消失在建筑物另一侧。

“勉！喂！勉！”

大竹比喜多川更快冲出门，直追着勉。近内则是最后一个跑到马路上。不知勉跑到哪儿去，四处都没看到他的身影。

“勉！”

喜多川再次大声呼喊。

三人分头到车站还有国道沿路寻找，但到处都没看到他的踪迹。

“刑警先生！帮我找到儿子！请帮我找到勉。拜托您，我求求您……”

当近内回到喜多川家时，光是喜多川拉着大竹拼命重复这句话。这时，警车已经抵达。

“请你冷静一点。我们会找到令郎的，我刚才已经跟署里联络，一定会尽快找到他的。”

喜多川对大耳不闻，依旧不断重复同一句话，而一旁的邦子则茫然地愣在原地。

近内走向大竹。

“可以跟我来吗？我有个想法。”

大竹转过头看着近内。

“我猜他可能在那里。”
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来到工厂供水铁塔一时，近内抬头看了一眼，果然在这里。

夜空下铁塔的几何形体和上方的储水塔变成了一团模糊不清的轮廓，上方的小平台传来了勉嘶哑的啜泣。“勉！”

和近内等人一同前来的母亲邦子高声大喊。

“勉，快下来！”

警察慢慢地摊开救生气垫铺在地上。

上方传来勉的声音。

“别过来！”

“勉！快下来，下来呀，勉！”

近内拦住准备冲上铁梯的母亲。

“让我去吧。”

“你……”

喜多川畏惧地说。

“或许我去会比较恰当。不要紧，我不会刺激他，倒是你们别在下面激动地大吼大叫比较好。”

“近内先生，”

大竹拉着近内手臂。

“我去会不会更好？”

“不，我一个月前曾经上去过，让我上去跟勉谈谈吧。与其硬叫他下来，不如跟他谈谈让他平静下来更好。”

“好吧，拜托你了。”

近内看了一眼已经准备好的救生气垫，缓缓地登上铁梯，响起了铿铿的脚步声。

“是谁！别过来！”

上方的勉再次大喊。

近内一阶一阶缓步往上走，勉的啜泣声得更清楚。

近内朝下方看了一眼，地面上已经铺好了圆形白色救生气垫，人影则如黑色雕像静止不动。

省吾当初被拖上来这里时，抱着什么样的心情呢，近内思索着。他被剥夺了一切自由吧，一想到这里，近内不禁停下了脚步。

他将思绪放到一边，继续往上走。

等到接近不需放声大喊也能让勉听到声音的距离时，近内开口：　　“勉，要不要下来？”

“别过来啦！”

勉的吼声中夹杂着哭声。

“别过来！我会跳下去喔！”

“我知道。”

近内应了一声后继续往上爬。

“你就是这么打算，才来这里吧？不过这么做也无济于事的。”

他边说边走上来。

“别过来啦！走开，走开啦！”

“我上次在白天上来过，现在三更半夜的，什么都看不见，但是白天的视野很不错喔。”

“都叫你别过来了……”

“这里真凉快，大概因为旁边是装满水的储水塔吧。”

近内慢慢地登上最后一阶。

“别再过来，你再靠近一步我真的会跳下去……”

勉紧抓着平台栏杆，然而除了紧紧抓住之外，他也不知该怎么才好。

“那我就待在这里吧。”

近内说完后扶着栏杆在阶梯上坐下，上半身转向勉。

这时，勉又轻轻地哽噎了起来。

近内默默地凝视着他好一会儿，心想为了让勉平静下来，就算等到天亮也无所谓。

勉总算哭着在平台上蹲下来，脚下的铁板传来了他的颤抖。

“冷吗？”

近内问他。勉轻轻摇了下头。

“把我……”

勉话说到一半。

“怎么？”

“把我推下去吧。”

“为什么？”

“把我推下去，我就跟阿近一样了。”

“不会的。”

“伯父是想这么做才上来的吧。”

“我没这么想。”

“骗人。”

“为什么觉得我骗人？”

“因为……我……”

咻，勉喉中发出，一声宛如哨音的抽噎。

“我……我本来没那个意思，我不想对阿近做那种、那种事……不应该是这样的。”

“我了解。”

“阿近说过不能那么做。不能对贯井那样，阿近说过的……”

“嗯。”

“我没想过杀掉他的，真的。是的没想到贯井这样就死掉，是他自己一下子就不动了。我叫了他好几次、好几次，可是，他就死了。从嘴里流出好多血，好多……我一开始真的没想到啊。”

“我懂。你只是想发泄菅原玲司对你做的那些事的愤怒吧。”

近内忽然有种自己正在对省吾说话的错觉。他看着蹲在面前哭泣的勉，想起了省吾。

“难道没人想停止巧克力游戏吗？”

“我们说不出口……我们不想玩了却说不出口。”

“本来是个很有趣的游戏吧。”

“一开始……很好玩。”

“只是赌点巧克力或是可乐就好了。”

“可是这样太没意思，赌钱刺激多了。听着实况转播，在自己下注的马即将抵达终点时，还会忍不住激动到喊出声音。赌钱才更能享受到这种感觉……”

“是大家决定让贯井担任外围吗？”

“也不是大家，应该说贯井先想到这种玩法。在那之前他其实对游戏没什么兴趣，他建议将分红的方法设定成真正的赛马一样，大家就兴冲冲地尝试。结果我们全被贯井骗了。”

“但是你们明知道受骗还继续玩下去？”

“钱都被他拿走了，感觉很差。我们总想着中一大票之后就再也不玩。”

“这么一来积欠的赌债不就愈来愈多吗？”

“我们已经无能为力了。最惨的就是菅原，那家伙每次只买赔率高的，而且一下注就是一、两万。”

“结果菅原之后就倒戈成了讨债的打手吧。”

“太卑鄙了。全都要怪贯井，他脑筋很好，设计了这个只有他自己赚钱的局。”

勉另一支没扶着栏杆的手轻轻地擦着脸。

“不过最后贯井自作自受，掉进了大坑吧。”

“我们付不出钱的时候，他就让菅原用尽方法折磨我们，等到他自己付不出来就哭哭啼啼的，真差劲。”

“你和英一、省吾，各押了一万圆的1－2吗？”

“对……所以他得付我们每个人两百多万。结果他先前赚了那么多，却只拿了两百万来。”

“但是，那好像是贯井所有的存款哦。”

“谁管他！我们也是尽力付了自己能付的啊。都已经付钱了，他还叫菅原揍我们，他根本连自己动手揍人的胆量都没有。”

“这样啊……”

“我们没想到他会死掉。一开始真的只想揍他出一口气而已，菅原揍我们的时候下手更不留情啊。”

“发现他死了之后，你们怎么做？”

“……”

勉沉默了好一会儿，仿佛想起自己与近内的关系，再开口时声音微微地颤抖。

“跑掉了……”

“你们心里很害怕吧。”

“……我不知道该怎么办。”

“所以你和爸爸商量了吗？”

“不是的！”

勉突然拉高音量大喊：

“……是他发现的。我只是被发现了之后才说出来，结果，他就告诉我，‘不是你干的！’我明明告诉他事情是我惹出来的，他却坚持说‘不是你！’”

“……”

“爸爸要我说，全都是阿浅一个人做的，还告诉我，只要让阿浅自杀，一切就没事了……”

“所以一开始只打算让英一一个人自杀吗？”

勉微微点了下头。

“不过，后来你发现省吾也在场吧。”

“我没想到会这样。连阿近也……我一开始真的没想到。”

“是啊。”

“爸爸问我还有没有其他人知道，所以我才说了阿近，只有这样。阿近觉得贯井绝对不会付钱，所以没到空地去。我和阿浅商量，如果贯井敢说付不出钱，就让他尝尝我们受的罪，不过阿近反对这么做。但是这样太不公平了，为什么只有我们被打，贯井付不出钱就没事，没有这种道理吧……”

近内听不下去了。

省吾并没有对折磨自己的贯井动手，而是烧掉纪录贯井行为的账册，但他的下场居然是这样……不过这样的省吾却让近内感到欣慰。

——喂，这条毛巾可以用吗？

那个声音，的确显露了省吾的性格。

“你怎么将英一跟省吾找出来？”

“我只打了一通电话说有事想和他们商量，要他们隔天跟学校请假来我家里。”

“你要省吾带收录音机吧？”

“嗯……”

“你家不是很多收录音机吗？为什么要叫他带来？”

“……收录音机其实是我的。”

“咦……？”

近内惊讶地反问。

“那是我的收录音机。不过先前因为想多少还掉一点钱，刚好那时阿近比较有钱，就卖给他了。”

“什么时候……”

“四月初吧，和电脑一起卖给他。”

啊……近内闭上双眼。

“你以多少钱卖给省吾？”

“两样一共五万圆。”

“原来如此……”

“我被爸爸骂了一顿后，打了电话给阿近，跟他说钱我之后会付，请他先还我收录音机。”

一番交谈后，勉似乎已恢复平静。虽然声音还透着些许颤抖，但已经能在说话时控制情绪。

“将他们两个找出来之后呢？”

“……我们马上杀了阿浅。”

“……”

他的语气实在太自然了。

“我压住他，爸爸则对他拳打脚踢，最后勒紧脖子后他就不动了。在阿近来之前，我和一爸把尸体抬到车子后车厢。”

“省吾……一直都被你们关着吗？”

“……”

勉默默看着近内，近内对他点了点头，示意他可以放心说。

“……我和爸爸合力制伏他，然后拿棉被将他整个人捆住。”

“用棉被……”

“爸爸说用绳子绑会留下痕迹。所以我们只留下阿近的鞋，拿棉被将他裹起来丢上车。”

“……”

啊，近内想起那天在学校看见的情景，喜多川的自用车就停在校舍前。

省吾……就在车里。

“对不起……”

勉的声音细微到几乎听不见。

近内沉默不语，害怕听到自己说出的话。

近内突然想，若像勉说的，如果这时将他推下去，喜多川文昭会是什么样的心情？不过他当然没有这个打算，他不想做这种事让省吾难过。

“……那个声音是什么？”

近内发现勉还在发抖，便继续发问。

“录音带的声音是什么声音？”

“唱片。”

“唱片……？”

“店里有特殊音效的唱片，爸爸就找了撞倒东西的音效录在两卷录音带上。”

“事先就商量好八点二十分播放吗？”

“对。爸爸说如果状况有变会打电话回家，不过因为没有电话，大家就照他交代的说。我其实怕得不得了，但还是遵照爸爸的指示。我……我最怕爸爸了。”

“冷不冷？”

近内再问一次。勉摇摇头。

“不冷。”

“下去吧？我的屁股开始痛了。”

近内说完后起身，走到勉的身边，轻轻搭着他的肩膀。

勉微微地点了头。
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几天后，近内在新干线月台上等待列车进站。

等候时他忽然想起某件事，进入卖店买了一包七星。打开包装，掏出一根叼在嘴里，点燃之后用力吸一大口。

味道真差。

这也没什么不好……

近内苦笑着将只抽了一口的烟扔进柱子旁的烟灰缸，连同刚买的那包烟也一起丢进去。

竟然因为这样而戒烟。

近内一时之间好气省吾。

列车按照预定时间进站，近内目不转睛地望着下车的乘客。一看到距离他两节车厢处下车身穿和服的喜子，近内立刻上前。喜子一看到他停下了脚步。

“老公……”

喜子低下了头，没继续说。

“怎么了，真稀奇，你居然穿了和服。”

咦？喜子抬起头。

“你才是，穿得这么郑重其事。”

“说的也是……”

近内低头看着自己打扮。听喜子这么一说他才发现，自己一身的打扮像是要出席某人的婚礼。

这下子两人都理解了彼此心中的想法。

近内一把抢过喜子手上的行李，迈开大步往前走，喜子赶紧跟上来和他并肩。

两人出了车站，便到计程车招呼站等车。

一上车近内就说明目的地，那里是省吾的长眠之处——“你最近怎么样？好好休息了吗？”

喜子听了，只是侧着头不置可否。

“倒是你辛苦了。”

计程车里的对话就仅止于此，接下来两人只是沉默望着前方。

车子在墓园前停一，到了入口的办公室寄放行李后，近内接着拿了鲜花和清水，走在宽敞的墓园里。“啊……”

喜子突然停下脚步，近内沿着喜子的目光朝前方望去。

在省吾坟前有个蹲下的身影。

是逸子……

近内慢慢走过去，看到逸子身边放了一只装水的桶子。

逸子抬起头，恰好和近内的目光交会。她的双眼好大，好美。






【解说】

《各位家长，您知道还在正在玩什么游戏吗？》 by纱卡（本文涉及谜底，未读正文勿看）　　　　▼成人世界的缩影校园是社会的缩影，各级学校皆然；成人世界有什么，校园里同学间往往就会出现相对应的事物。成年人比薪资比权势，学生们比成绩比人际关系；成年人以服装彰显品味，学生们以文具用品表现家庭的社经地位；成年人上酒家，学生们泡网咖；成年人玩股票，于是学生们也玩起巧克力游戏……书名“巧克力游戏”，贯穿整个故事。前半段有点类似推理小说中常见的“死前留言”在接连发生两件命案之后，主角近内泰洋的独生子省吾自水塔上一跃而下，成为故事里的第三个牺牲者。警方认定省吾是畏罪自杀，虽然尚未厘清案情所有疑点，但警方认为整桩事件已经可以结案。然而，近内稍早从同学口中听到的“巧克力游戏”到底是什么？为什么会牵扯出三条人命？这是校园霸凌吗？或者这是成人世界的某种活动在校园里的投射？

到了故事后半段，近内泰洋终于追查出“巧克力游戏”的真相，这游戏正是引发命案的主要原因。一开始学生们只是聊赛马，然后为了展现自己独到的眼光，也为了好玩，于是拿巧克力当作赌注，这时候，充其量只是个模仿大人的游戏。过了一阵子，开始有人拿可乐或其他食物下注；是啊，既然巧克力可以是赌注，那么没理由其他食物不能当作赌注吧。然后……干嘛那么麻烦，还得准备食物当赌注啊？干脆就赌钱吧，赢家自己去买食物不就得了？于是禁忌的那条红线，在不知不觉间就被跨越过去了。学生们玩起成人的赌马，而且赌注比成人还高！大家心知肚明这是违反校规，甚至是违反法律的赌博行为；但是，为什么拿巧克力当赌注时大家觉得稀松平常，而拿现金下注甚至是签赌却成了犯罪行为呢？赌注价值的多寡固然是主因之一，但规范行为是否违法，本身就是一件相当复杂困难的事情。然而，模仿成人从事赌马或其他行为的学生们，他们又怎么懂得分寸呢？于是在成人世界里受到制度与法律约束的贪婪欲望，就在这群不知天高地厚的学生之间，蔓延开来。






▼比成人更疯狂的赌局

赌博这件事实在说不上是种理性的行为。姑且不论是意气之争下的打赌或是与技术有关的竞技性赌局，大多数提供押注的赌局，在赌客下注的那一瞬间，理论上该赌客就已经输掉若干金钱了——这是数学里的机率期望值告诉我们的。如果投注者因为理论上的“逢赌必输”而不进入赌局；那么赌博行为是没办法成立的；于是赌客便凭藉着整个机率过程中的“涨落原理”，拼搏那虽小但确实存在的赢钱机会。涨落原理可以这么说明：虽然当赌局的样本数够多时，长期下来庄家一定会赢钱，但是在随机过程中的某段时间里，赌客仍然可能短暂地赢得赌金；但只要他继续投注，在长远的未来，这些赢来的钱一定还是会回到庄家的口袋。

经营赌马的庄家，赛马协会，面对的是众多各式各样的赌客，这等同于大量的样本数，可以减少随机过程中的涨落现象。此外，赛马协会也握有大笔的资金，这也让他们可以应付突然出现的大涨或大落；只要能够继续经营下去，付给投注者的彩金总是会回流的。但故事里在校园中扮演庄家，经营赌马投注的贯井直之，尽管因小聪明让他开始了这个理论上稳赚不赔的赌马生意，但冷门组合的突然出现，却让资金不足的他捉襟见肘，这也成了整桩事件的爆发点。

冈嶋二人早期创作时常以赛马为背景，出道作《宝马血痕》的中心诡计直接与马匹有关，之后的几部作品其内容也常常出现赛马。本篇故事虽然已经将背景转换至校园，但其中仍然出现赛马的题材，其独特风格相当明显。此外，正如宠物先生在总导读里提到：冈嶋二人的作品偏向‘从剧情出发’，因此不将描写人性当作小说的重点。这种倾向也呈现在本篇故事里。主角近内泰洋日常忙于写作，对于独生子省吾采取放任式的管教——实际上也可以说是疏于关心。直到省吾卷入事件陷入麻烦，近内此时想修补关系，希望自己可以对儿子伸出援手，可惜为时已晚。最后只能在凭吊儿子的同时，怀抱着不甘心；为了替儿子洗刷冤屈，锲而不舍地追查出事件真相。但是除了近内泰洋以外，其他人物角色其实着墨不多。包括真凶喜多川父子，父亲为了掩饰儿子的罪行，设计出一连串嫁祸灭口的阴险诡计；但是除此之外，这对父子在书里的互动其实不多。






▼疏离的亲子关系

或许亲子间的疏离感，也是作者刻意描写的现象。书中几个学生角色，尤其是菅原玲司以及坂部逸子，都是父母忙碌事业而疏于管教或加以溺爱。至于始作俑者贯井直之，作者虽未刻意提及，但贯井的活储账户有巨额出入，其父母却一无所知，由此也可知道这对父母是失职的。“秋川学园的学生家长都是社会上颇有地位的人物”，这也可以说明为什么这些学生有足够的现金可以投入巧克力游戏，甚至直到他们背负了钜额赌债，其家长仍然无法察觉。可见这些学生平常的零用钱一定不少？相对的，这表示他们的父母一定投入相当多的时间在职场上，同时将零用钱的给予视作疼爱子女的全部。

这在今日的眼光看来，他们都是很糟糕的父母；但如果书里很多家庭都有相类似的倾向，那么或许在一九八五年完成的本书，确实反映了当时的部分社会现象：为了在经济上求得温饱，几乎就花光了父母亲的所有时间与精力，再也无暇给予子女必须的关怀与呵护。其实今日成人世界的竞争压力，比起当年更是有过之而无不及。但是对于亲子关系的修补与经营，这些年下来整体来说是有进步的。如果家庭的功能可以发挥，那么对于犯罪的遏止，以及减少社会问题的产生，都有正面的帮助。只是比较讽刺的是，二十五年前还是国中生的那一代，到了今天大多已经为人父母。或许是因为当年感到疏离的互补作用，今日社会出现的，反而是所谓的“怪物家长”。他们对子女呵护备至，不但为子女打理一切，还挺身而出为子女争取“所有”的权益，舍不得子女受到任何挫折。这当然也会使其子女无法自己茁壮，造成其他的社会问题。这些年来亲子关系的转变以及所衍生的相关问题，是很值得观察的社会现象。






▼八〇年代的解谜杰作

最后，我们花点篇幅聊聊本篇故事的谜团与诡计。基本上，作者安排了物理性诡计（录音机）的应用，而产生了心理性诡计（不在场证明与时间的认定）的效果，不过这只是为了达到第一层次嫁祸的目的。而在第二层次，则又利用了录音带时间长短的小诡计，替嫌犯自己做出不在场证明。此外，贯井的身份从债主一夕之间转变为负债；省吾虽到过命案现场，还取走物证，但实际上并未涉入贯并的命案。真正涉入命案的浅沼英一反遭共犯喜多川勉所害；坂部逸子为了省吾的债务，引发卖身疑云等等。作者其实在书里安排了很多转折，高潮迭起，牢牢吸引住让者的目光。同时整部作品也恪遵解谜小说的不成文规定，不论大事小事，所有谜团在书末结尾皆有合理的说明与解释，这也正是注重逻辑的冈嶋二人其过人之处。由于诡计安排精巧，即使在为十五年后读来，仍然让人兴致盎然。

只是今日以挑剔的眼光来看，剧情安排其实稍嫌不合理：负责办案的大竹刑警在故事中段很“合作”地吞下喜多川父子的诱饵，尽管整起案件仍有诸多疑点，但警方还是很快下了结论，认定省吾是畏罪自杀的凶手。但是到了故事结尾，当近内自己的推理逼近真相，因而再度联系大竹刑警，寻求警方重启调查时，大竹却显得吹毛求疵：因为快接近“剧终”了，所以大竹刑警必须代替读者，一一检视整桩事件的所有疑点以及对应的真相解答。这让大竹刑警的形象显得前后不一：一方面轻信真凶（坏人）的谎言，稍后又对扮演侦探（好人）的近内非常严格。这样的刑警形象塑造，不算非常成功。这也是解谜式推理的通病之一：为了凸显侦探的手段，刑警的能力往往受到压抑，甚至显得愚昧。

总结来说，由《巧克力游戏》这部作品，还是可以一窥推理文学的历史演进过程。尤其进入九〇年代之后，日本推理文坛再掀起一波新的浪潮，终于达到今日百家争鸣的荣景。活跃于八〇年代的冈嶋二人，确实为这波革命浪潮，提供了充足的养分。

▼作者简介＼纱卡：

已婚，育有二女。喜爱桥牌与阅读，偏好推理文学。目前于南部某大学从事物理研究工作，平常喜欢与朋友分享推理小说的阅读经验。期待有越来越多的推理读者，这样才会有越来越多的推理出版品。
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