Chapter_1
致内地读者
得怀着感恩的心情,在因缘际会下,我第一本在内地发行的书,是关于快乐/不快乐的课题,跟内地朋友分享自己这几年的体会。
当前大势。不失为反思“拥有与失去”的黄金机会,能借此想到拥有的代价、失去的回报,内心得以从外在环境与际遇中释放,堪称千金不换。
过去写下不少勾引别人眼泪的歌词,有时会反省自己是不是美化了伤感,有时又觉得让人落泪,可得到发泄,但愿也不算是作孽、遗害人间。
有时看到内地网民在在线讨论我最伤感的歌词,看着看着,不期然想到所谓悲伤,不把它写得透彻见血见肉见骨,不把“苦”解剖,也难以找出解药,这样看,也算符合科学发展观吧。如果多难能兴邦,多了解苦,查找苦的成因,大抵亦能兴建乐的心灵国度。
四川地震时间,在书中也写下了我边看新闻边流泪边对悲伤的体悟,甚至以身试法,用研究的心态重温这些场面,从废墟中意图提着灯笼找一个重建终极心灵安乐窝的图则。
这本书的企图心虽大,可在如今的金融海啸下,如能让一个读者找到一个救“心”圈,在浪奔浪流中得到浮起来的力量,已是我最大的快乐。
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前言:未知苦焉知乐
如果你寄情于许冠杰所唱:“快乐,是回家往浴缸里的一浸。”擦干身后呢?那只是用肉身的享受减压。那是一时的快感。
假若你把快乐寄托于每晚的节目,节目完毕后呢?那是一时高兴。乐极不可能永远忘形。
要是你将快乐交于爱情,以至结婚生子,那是长期替欢愉幸福卖力的豪赌,付出代价后赢了快活,万一输了呢?
即使你天生乐观到对老兵生死视若无睹,总难逃幸福并非必然的现实。
的确,快乐有太多近亲,开心 、放怀、高兴、快活、狂喜、兴奋、喜悦,在生活逼人及时行乐的大势中,很容易令人忽略了快乐的母亲,安乐。心境不能安乐,如何可保飘忽无常的快乐?
其实,快乐的天敌比近亲更多,不用佛家的三毒五欲五盖无明又长又深奥来吓人了,这些人性带来的,就简称烦恼与痛苦。从写作的思考过程,生成长的经验,以及我的信仰都告诉我,不面对认识痛苦,找到灭苦的方法,就只能靠逃避来享乐,依然与快乐无关。
说白了,这本书没有列出一千种快乐的方法,一万个快活逍遥好去处。还没放下心里的包袱,逍遥得到哪里去?没提供心灵的鸡汤,汤只能补身,我不自量力试图扮神农尝草药,所以选择残忍地把这包袱打开,理解痛苦的来源,才能为心把关,中有心无挂碍,才能让烦恼与痛苦贬值到视而不见,才能找回快乐的生母:安乐自在。
再说白点,举例,关于爱情,因安乐而快乐,就是做到“不错过任何挑逗,也不为任何人等候”,“不给我的我不要,不是我的我不爱”。
书名叫《原来你非不快乐》,副题该是“得你一人未发觉”。
一念天堂,一念地狱,快乐本由心决定,一如空气存在,用力呼吸才会发觉,但用力呼吸到喘息,便生了害怕失去之心,执著于快乐,便不快乐。
本书分为八章,小心的是,最后一章讲死亡,因为我深信未知死焉知生,正如未知苦焉知乐。对终极结局忌讳,没有想过探索之后的出路,之前的快乐都是一场快活的幻觉罢了。
可能,这都是讲得出还未完全做得到的一些体验,看完让大家失望,那么,在这里补充一个资料,原来快乐并不抽象,美国威斯康星州有一间实验室,采用最先进的功能性核磁共振造影技术,居然能捕捉脑部深层电流活动的细微变化,测出一个人对抗情绪痛苦的能力。试验中胜出者全是禅修有道之士,我看过他们的书,最重要的得着是:快乐不可能从外境追求,因为现实挫败难免,只能往自己内在的心修炼,才能无敌无惧于外在遭遇。不用找,不用追。
自语:我的快乐时代
该是九五年,曾在报章专栏道:“我写过最悲伤的歌词是‘原来我非不快乐,只我一人未发觉。’”写《再见二丁目》的时候,是衷心觉得,即使原来自己在众人眼中本该快乐,遗憾在,当事人无知无觉,那对于快乐,还有什么希望可言。
时间,是最幽默的,十三年后看这曾让我惊心动魄的两句歌词,如今看来,竟然让我对快乐开了窍。
不是因为时间令我遗忘当时的心情,而是在时间中希望又失望又希望,循环往复,终于证明快乐的确不用发觉,是正觉,“原来”两个字,提醒了我,所谓感觉,是随心境而生灭,并无绝对的真相或事实的概念,原来为同一遭遇,可以快乐,也可以不快乐。
听闻性格决定命运,所以将自己性格来一次检阅。自问拥有在世俗主流观念中认为是优点的一些性格:不惜代价追求理想,意志坚强不达标不死心。加起来,原来只落得个偏执。
有所热爱,本来是莫大的幸福。但热爱变酷爱,就成了偏执,酷爱歌词到对自己残酷的地步。曾经在车祸后缝了十几针,回家还是继续写;坚强意志,不睡就不睡,换来创作的快感,然后为那快感而不断追求更痛快的快感,与酷爱别人一样,忘了以坚强意志跟烦恼忧心不安硬碰,会抵消所得的快乐,其实那也是不快乐,是兴奋或诸如此类。与嗑药一样,会越服越多,永无止尽,直至效应递减到因兴奋泡沫爆破而失落。
吊诡的是,写歌词逼我对感情及生命的问题,为写得更深入而不断思考,如何有效地安慰失恋的人,如何让人把悲伤看透,那过程等于对着水中月,看到自己的影子,那些因执著而生的失望,真如水中的月光,既不是月球,又何必执著于可实可虚的美丽。
要灭苦,先破执,不固执于追求,不以坚强为手段拥有为目标,心才能没有牵挂,没有负担故无重,才能自由自在。所谓心事,不过是不如己意,那就是我执,执著与自己的描画的理想,一有落差,即生烦恼。
现在回看对过去因坚持而收集到的回忆道具,虽然无悔,只是如果能放开一点,实战经验其实早告诉我知,没有压力随心而写,反而容易出彩,越逼人太紧越两败俱伤。早点把性格微调,可能,我随心的快乐时代会得早点来临。
感谢佛法,让我知道每个人都是自己心的工画师,对自身所感,最周遭的环境,既然都源于我见而生出声色香味触法,多没有必然的形态,为何不可能随心而涂改,删除?
感谢《道德经》的箴言,若能心如流水,流到哪里是哪里,随自然环境而改变形状,心无所住而不假外求,与自然成为一体,不为拥有而拥有,内心的空间任我行,无须向天问,于江湖笑而不傲。
于此等道理,我还是个练习生,成绩大概可以举个例子。从前越美丽的东西我越想碰,但贪痴的我,摔破了心爱的琉璃艺术品,弄花了如命的家具,如今都可以一笑带过。没摔破,也不过安静地存在,少见身外物,更加逍遥。给弄花的都是时间的痕迹,有下次不等如不美,再完美的身外物,都将消失,看比我饿生命长还是比天地长。
万物溶烂,一念无限,一个人的生命全是姻缘和合而成,生老病死处于巧合,喜怒哀乐何必固执,把自己看得太大,在天地面前惭愧犹恐不及,何苦之有。
第一章 听心跳放下静如蝉
1.风景不转心境转
一〇八二年,苏东坡途中遇雨,没带雨具,常人只有狼狈二字,雨声打在竹林上发出巨响,不是不寒心的。好一个苏轼,就这样写下宋词中我的最爱:
“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。”不用不听,而用莫听。
不听,那种坚决,就要运用意志力,跟雨声抗衡,莫听,是你可以选择听,但声音也只是外物,你的心可以决定听不到,听不到,着一“莫”字,境界就从容自主起来。
何妨吟啸,那何妨也是一派优悠,反正落汤鸡的显示无法改变,倒不如吟其当时的流行曲。无法改变的事情,就让它自然存在吧。
苏老当时只拿这竹拐杖,穿《倩女幽魂》内那种草鞋,从头到脚尽湿,没有坐马,只是一步一生。但他说:“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?”从负面自嘲发掘出乐趣,雨中持杖穿轻便草鞋,比骑马还轻便从草鞋,比骑马还轻便。
雨停了,金句来了。
“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”境界较低的是,好了,雨停了,身干了,雨后自有晴天,做人无须在逆境中头发乱了。
苏东坡却更通透无碍,雨可以不是雨,逆境中凭心境自乐,于是,晴也不是晴天,万法无常之变与他心境无关。
我常常想,万一时运低见鬼,也会学苏老,心里无鬼,于是,看不见,看不见,然后转身走开,吟啸:“也无风雨也无晴。”
这七个字的境界,值得我们在无常变化的处境中雨来做口头禅。
2. 心如画工师
《华严经》道:“心如画工师。”
请想象一个画家,他拥有自由的意志去画什么。齐白石爱画虾,可以想象呀的思想慢慢会活在一个虾的世界里。一个画家的心境会影响他题材笔触用色,从画作可看出画家的心灵状态,如患上躁郁症的凡高,他在低落时写的画,色调都偏向沉郁,但,最伟大之处在于,在贫病失恋被出卖的绝境下,他依然有很多色彩亮丽的作品予人以生命力的精神境界,他一些夸张的勾勒用色,是因为精神病发还是艺术手法一种,是个永远的谜。
但只要看他眼中的星空麦田,在精神病房的船外看出去依然一片光明。星星发着黄色的光环,没病没痛而在雨天下伤春悲秋的人,该不该有所领悟。
既然我们的心有能力决定画什么,像凡高无视于夜空漆黑的显示,反过来说,外物于我们的冲击,也可以随心境而画成不一样的画。
不理想的遭遇,只是外在的环境,心境仍能决定你自己选择想画一幅怎么样的心图。
知易行难,但如果逆境没有改变,就让心境保持凡高的星空吧。
起码会比较安乐自在点。我们纵不是画家,但你的心境确由你扫去尘埃的扫把,去影响你的悲喜。
只要心静,时间一切起伏变化,都不过是有为法,如露亦如电,虚幻而短暂,悲欢离合聚散的所谓感受,没错会上心,可一个人总该有能力以至修为去控制人最自由的地方,心。
万法唯心造,其实不难理解去体会。
3. 当无闲事挂心头
常言道“心如明镜台。”
被人歪曲,误解,赠以莫须有之罪,扣帽子,并非名人的专利,只要你不是陶渊明,活在尘网中,就有所谓毁誉的烦恼。
那就考验你的情绪智商高低。现在忽然流行资优神童,IQ动不动就超过一百三十,不知是好现象还是压力来临的先兆。历史上很多天才都有抑郁症的记录,不晓得这是因为高处不胜孤独,还是上天的公平分配,或是左右脑之不能两全其美。左脑理性发达,右脑感性却失控。能力越高,责任越大,压力越大。
作为普罗庸人,其实无谓羡慕超人。正如人言可畏,别人对你不算公道的评价,甚至是谩骂,只要想,你原是庸人,你是完人的天才,又有何损失?
有些不快的事情,我们纵然一时不能忘怀,我的心法是把它分清楚。这些如尘埃般的负能量,不能忘记,是我们的记性有时不幸太好,但最多只留在脑海,不见得要留在心上。庸人纵庸,总有足够的智商把毁誉得失检讨过后得来的反省藏在左脑,至于心,是要保持干净卫生,懂得消毒的。正如神秀的禅诗:“身是菩提树,心如明镜台,时时勤拂拭,何处惹尘埃。”当然更高的智慧能禅诗将之提升为:“菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃。”连仆仆风尘都能毋视,连扫地都省回。
脑是用来思考的,心当往无重状态飞。一如云门诗曰:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。”
4. 江河万古流
杜甫诗道:“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”
杜甫几世前的肉身已灭,那个肉身的诗名,随江河万古流。一场地震,连他的草堂也遭破坏,坏了其实也不必可惜,不因天灾而毁,也会输给时间,复修如果能仿真得令过客怀古,何以还不明白真假本无差异?
杜甫留下来的遗产,价值不在于一间供肉眼发思古之幽情的身外物,不在于向联合国申请成为世界自然文化遗产的景点,甚至也不止与这两句诗之文字美,而是以十四个字,包含了接近佛家成住坏空的流转世界观。成劫住劫,是有情世间的建设的时节,坏劫是各种灾害破坏有情世间的时节,空劫是世间小时回到空寂状态的时节,周而复始生灭有序。故有情世间的文明总有消失的一天,只是迟早的问题。诗圣倘能令痴男女不再执著于草堂的表相,已在早晚会息流的江河中留下善业。
把三国一品再品的易中天,没有品过诸葛之大智实愚,愚忠于刘姓前皇室的虚名,鞠躬尽瘁于争夺地盘,既知死而后已,已有的必已焉,又何必执著到机关算尽。总是他挑错的接班人姜维,竟能保住蜀国且灭魏吴再妄晋,得享百年基业,又能否万古长存。火烧更多藤甲兵的命,也不能改变蜀地从川狭四路到简称四川在名字上的改变。
二百多年前旧石器时代这天府已有人类活动,那些人身与名俱灭,在江河流过万古,亡灵再轮回几度成住坏空,但愿终将无须弥山的三千大千世界。消失的,记着了,不能忘,就失而忘。这不是哀悼,而是灭哀之道。
5.独恨当时已下山
有谁去过庐山?苏东坡去过,并且说:“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”
总是在言论自由受到微吓的罐头,才知道任意说话也是一种特权。在众声喧哗的环境下,谁链接胡说八道是种福气,呼吸到发言的舒畅。
总是在发觉睡床长期只用得上一边的时候,才体会到有爱人的好处,热恋之中,谁还去听情歌。
总是在告别的时候,才发现床单图案原来是一朵朵玫瑰。翻腾在床中央,如何远观床单的皱纹?
总是在没有激情下来往,才省悟勉强相爱比孤独更痛苦。勉强着幸福,如何看见内心的明镜台铺满了灰尘。
总是在悲哀的时候,才有足够的距离审视着快乐的条件。乐不思蜀,便忘了自己身在何处。不断理性地知道当下是如此快乐,就会担心失去,又如何快乐起来。
总是在快乐过后,红尘落定,才得到安乐,安乐的时候,才有机会在山脚,看见高处实在如何胜寒,想起一步一生的惊心动魄,照见安乐平和比快乐更快乐。
横看成岭侧成峰,远近高低各不同,原来我非不快乐,只我一人未发觉。独恨当时已下山。
6.这不是我的眼耳鼻舌身意
很多人怕针灸,并非怕医生针错穴位称呼状况,而是那如发丝般幼的针,插在一些皮包骨的部位,例如额头、天灵盖、鼻孔对下等等。那根针还要在那纤薄的皮层上转动,场面也实在骇人而尴尬。
我是接受针灸的常客,但自问已练成乾坤大挪移心法。
我会想象:我的手不是我的手,我的鼻不是我的鼻,插入了头皮,在顶上头发随我而蠕动的针,都与我无关。
我的肉身与天地同在,只是一堆肌肉与骨头。
信不信由你,这样子出动了形而上的哲学来忘记肉身的痛楚,果真是有效的,比在洗牙怕痛时用力胡思乱想更有效。当然,早年还未与佛道为伴,洗牙也是用脑袋转移注意力的方法来忘记正在洗牙。
不过我胡思乱想的范围只有一个,就是回忆失恋时最痛的经历,连失恋都熬过来了,这少少痛楚算什么?
心痛盖过了肉身之苦,说深奥一点,是有心忘相,说入世一点,就是我们常用的必理痛:看,地球另一端有多少儿童在战火饥荒中度日,我们该惜福啊。
7.不是太早,就是太迟
旅游就是这样。早从前的从前,通奸人家小学已随家人居家欧游,那时候,小学生能够坐飞机算是大事件了,总是羡慕不已。
现在想深一层,十岁未满,坐飞机不过是虚荣,给你十岁未满到了水乡威尼斯,没有足够年纪去感受一个不断在沉沦中的都市,对渐行渐远的美没有概念,即使神童般对该地历史文化读过了,甚至连《死在威尼斯》都看过了,但消化不良去了也是白去,最大成就不过是留影,到此一游。
可一旦到了要上班办事的年龄,对世事该充满好奇,体力最好的阶段,旅行又变得很奢侈,受薪的每年有薪假不外乎十多天,每年去一到两次短途便把假期报销了,一年用尽两星期去欧游,周游列国也只是走马看花,连在国内走一次我最想的佛像名寺游都不上不下的,未能尽兴。
不是太早,就是太迟,到了退休了,财力与阅历都最理想的时候,体力却开始走下坡,别说七老八十,惭愧点说,我现在出外,有时巴不得最好的节目就是留在酒店床上看当地电视节目,算是了解当地的补偿。没法子,体力差,每次出击只能维持三小时左右,便喊累得贼死,必然要回到酒店把身子平躺一下才成。何况,年纪越大,又有可能对很多事失去了好奇,觉得佛光与北极光也不外如是,因为代价不菲,我在黄山还没有吊车时上过去三次,都是要命之举,想起将来很想上的华山峨眉山,累从中来。
第一章完。。
抛得开手里玩具 先懂得好好进睡
1.安乐与快乐
老子道:“宠辱若惊。”
得到乐迷宠幸怕有天失去最受欢迎奖,得到羞辱嘲笑怕永得不到翻身的一天。既然宠辱都带来压力,宠辱也就并无分别,不如心静如山,继续让数目自然生长。其实我想引申这句话到股票,升跌赚蚀皆惊。
恒指在消息满天飞,大行朝秦木楚下唱好唱淡忽高忽低。未止赚的散户看着自己手持的股票天天创新高,该相信有止蚀没止赚的理论,还是怯于格老的中国股市非理性亢奋言论下抛售本来打算长期持有的优质股?账面越赚得多,越担心位高势危放得太迟。坐艇者在高位接货一个下午已成羔蟹,该博反弹还是壮士断臂?死守怕失掉换马的时间机会,大市再下跌的时候没有资本入市报仇。但,买卖两难,怎么做怎烦。
股价总是在人心的贪婪与恐惧间流动,短炒者是没有可能安宁的。全民皆股,全城投入赌博,无论赚蚀,都不能弥补心大心细带来的焦虑。炒即日鲜可能有机会赢多过月薪,看不起自己本来的职业事小,但内心经历的惊涛骇浪,却非抽中一股亚里巴巴可以平伏。
与其因这样而诱发癌细胞活跃,倒不如豁出去餐餐吃肥牛肉好了。不能做到恒指崩于前而不变色,就不要学人亲自边上班边理财。赚回的高兴,与快乐无关,更何况,安乐比快乐重要。
2.李白的理财哲学
诗仙被翻案成为爱打架的流氓,不过即使李白是位惹是生非的剑客又如何,反而更巩固他率性的形象。大概没有人会忘记他人生得意须尽欢的及时行乐哲学,天生我材必有用的自信,千金散尽还复来的理财之道。
老外有一种颇有市场的用钱智慧,一个人临死时刚巧花光所有钱是最划算的。连一分钱都没有带进棺材,真实物尽其用。中国人储蓄率冠全球,且惯将资产留给下一代,李白也是中国人,却有着得意须尽欢的豪情。
管它,莫使金樽空对月,钱花了再算,楼宇按尽又何妨,次按累及全球又何妨,因为高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪,如周星驰说,时间是不会等人的;将进酒,杯莫停,正如我老板语我,人在天堂,钱在银行,在银行的钱,不花白不花,有盈余的数字,不化为消费,那数字再多,只能沦为心头那一点点不必要的安全感,老来晚境凄凉?
曹操说:“对酒当歌,人生几何,譬如朝露,去日苦多。”古来圣贤因机关算尽而寂寞。忽然民主,忽然死亡,要有多潮有多潮,无常之死亡忽远忽近,不及时做喜欢做的事,将面对奔流到海不复回的遗憾。
3.我拥有的 多不过付出的一切
欠债,是要还钱的,还不来,一是当初高估了还钱的能力,二是借钱时已心存侥幸,是拿去本来当投资后来变投机而失败收场,三是想做个有求的李白,把理财浪漫化,千金散尽还复来,先花未来钱。
信用卡,本来不该用来七个盖应付十桶水,围魏救赵终有城破一日。信用卡有信用二字在前面,发卡机构为了做生意,对任何人的信任都滥得很,否则全世界储蓄率最低的美国何来次级按揭危机?
人家信你是很儿戏的事,最重要的你自己刷卡的时候,能不能相信总觉得还钱能力。如果用钱之后打算付高息把债项越滚越大,这样的话,请剪掉你的信用卡,因为你连对自己都没有信用。视信用卡为一种比较方便的付款方法,才不会成为一个次级的欠债人。
生意人,以至全港业主,谁不是有债在身。但赌波时的注码,买股票似的本金,要预了输光也不会影响最起码生存的能力,借购物减压,仍懂得衡量是否有能力发泄得起。头脑保持通透如水晶,知道一时的满足会成为长远的负担,明白摸着明白的标志减了一天的压带来几个月的更大的压力,那么,就不必产生情与义真能值千金的念头。那么,也不必找什么“智慧理财及债务辅导计划”求救了。
理财其实不一定需要财技,只要对自己的欲望负责,没用条件做李白,便不要以为人生得意须尽欢,对不起,未得意前预支狂欢,倒不如学会另一种得意,有什么比无债一身轻更得意?
家徒四壁的确在画面上很凄凉,冷气坏了不够钱换,汗如雨下,的确在生理上很辛苦,但超越还钱能力地借借借,借来一个让肉身舒服的美梦,却在心头埋下没有气力财力挪掉的石头,忧心地快活着,自会明白在风流快回与自在快活之间,有天渊之别,可惜的是这种分别,要以身犯险有险里逃生才能体会。安乐比享乐更重要,可能真需要在恒生指数的大起大落中坐了艇被套住才甘心相信,仍然不甘心不止蚀,便会翻船,最后会如李白淹死。
残忍点说,不能象李白呼儿将出换美酒,就只能做忧虑意识缠身的杜甫,是不够酒脱有型,但起码不致债务缠身。
假如买不起一个高清电视弥补失恋之苦,高清点买本《庄子》看一下更能放下前度的阴影,假如去不其欧洲奖励自己半年无休的辛劳,去一次郊区观鸟,更会发现钱除了买到享受,最重要是买到将来选择的自由,假如不知道所有衍生工具都是投资银行衍生更多利润的工具,不堪周一至五、早十午四带来的刺激,何苦借钱买什么窝轮,末日轮终有天为贪婪者带来末日。
美国有权不断无偿地印美金,引致天下的假李白损手,损手而不致伤心伤身,才是真李白,即使不不够高瞻远瞩先天下之忧而忧如杜甫。
4.谁都很想富有 谁都不必富有
有团体竟然要为股民举办“如何检查情绪”讲座,并且出动到辅导员、精神科医生,仙剑有人担心港股A股化,一张看不起内地股民的嘴脸,其实都是彼此彼此。所谓病态股民,特点是借钱炒股,全职炒股,万料不到其中一点是“担心不买股票会被人取笑”。
我只认识一些看不起别人沉迷股票的人,倒没听过有人会嘲笑别人不沾手股票的。是怕没有共通话题的话,那简直是香港的可悲,社会那么多问题就不能成为话题?必然要以股票代号像摩斯密码般交流,才有同道中人的身份,不落后于潮流的地位?怪不得很多电台问股价节目,主持人都满口658目标价如何如何,好像不知道658是什么公司的都没资格听这个节目。
这几年牛市发疯,以库房收入视为经济指标的话,真的好像繁荣得不得了,但人尽皆知,在这场“疯牛症”中,得益者不过那几个行业,随着人命越长,但衣裳越薄,单凭那追不上的通胀的薪水加幅,渐往下流的中产如不懂理财,不会给人取笑,却确实不能达到退休后维持小康水平的生活。
问题是,理财与炒股是两回事,你买窝轮,等于进赌场豪赌,这是哪门子的理财?从目前窝轮成交额占正股的比例看,股民确实都是在赌博。看,有精神科医生就有个抑郁症病人的病例,当股价大升的时候,病情就有所好转,近日股市反复无常,病情就再起变化,大抵生趣也跟大市一样缺乏方向吧。
病态股民到了这个地步,该是检讨一下自己投机业绩的时候了。亏的真是赔了夫人又折兵,即使是赚,每个人都有个价,提心吊胆会赚一亿吧,还划得来,一般人有这第一桶金吗?对不起,有一亿的二年是不会这样炒来炒去的。
假如只赚到可以奢侈一点买一批心头好,那又没有计算过付出的心血、精神、压力、情绪犯不着的起伏,赚到了价位,蚀去了千金不换的健康及真正的生活素质。只懂计较波幅而不晓得计算得到任何东西所需付的代价,都没有资格投身股海。
怪只怪大家都随李兆基指示策略及推介股而起舞,却忘了李嘉诚最让人听不入耳的四个字,量力而为。
量力而为,的确是把投机修正为投资的真言。财不入急门,把不急用的钱不急不忙在合理的加钱买入一些有实力的股价,在升升跌跌中戒急用忍,过山车飞驰中而不变色,明白投资是讲三四年甚至十年的,请做到这样,才学人讲理财。
怎能想象你最关心的是中电讯主打农村成效如何,中石油好还是中石化好,慢慢不懂欣赏《色戒》的能力,只在乎那几场床戏,你的精神不出问题,你的精神生活又何在。今天你赚了些明天的生活费,却糟蹋了当下的人生。这条数,比内房股前景易计得多。
5.任何售价不买都便宜
常言道:“人为财死。”
股市一个上午下跌千点那天,想必不少人死了很多细胞。之后V型反弹,又让不少人因后悔没有趁低吸纳而心痛。之后每天单日四五百点反复上落,那些波幅一如辐射,会得影响股民身心健康,情绪智商低的人莫短炒,我想这是李兆基忘了给股民的忠告。
按理,投资是一种绝对理性的行为,别跟股票产生感情,老早定下了止蚀位,本该如一个冷静的会计一样,事不关己地像为别人埋单计数,那止蚀暂时的盈与亏的下堕,别看成得失,该比较自在。
没错,不管惯于见风转舵的国际评级机构说现在是港股最光辉的时期,也别忘记国泰一星期被推介买入,七天后被同意评级大行建议沽出,观望金鱼缸中倒映出人生般的无常。
无论有否通胀,让平民每月辛苦储来的薪俸贬值,今时今日学懂理财才会有机会赚得第一桶金,作为首期,改善生活的方法。
你以为跟巴菲特长期持有一支股票,再听循环不止赚理论就会发达,问题是股票市场今时不同往日,上市公司的价值早已诶遗忘,价格长升长有很同意令你认为有买贵没买错,忽略了那个加钱已反映了几年后的前景,眼观不及股圣,不止赚便被逼变成长期持有,由投资变成投机。这是我作为小散户的感慨。
公众已经受够了压力,理财理得全情投入,晚上看完美市早上在公司偷偷上网跟价位坐过山车,按亦舒的说法,是会生癌的。
6.足够,便足以忘记
当我知道在古巨基这张专辑要写一首关于钱的歌,便感到又一考验要来临。当下贫富悬殊,再说什么金钱万恶的过时观念,虚伪之余更带点风凉,对四百呎住上三代同堂的人来说,社工也不会劝他们钱并不重要,快乐才重要。
所以得小心翼翼,既不能为金钱挂帅的风气火上加油,又不能对为供一块块落地玻璃而活得压力缠身的中产,说金钱太多会无益,问问他们,有一大笔钱给他们即时把楼契赎回,能不为五斗米折腰,快不快乐?
连爱情都与金钱挂钩,这是实情,不提那些男方赚得比女方少的话题了,试想想失恋之苦,佛家所谓爱别离,但于宁静的中央冷气在自己一间房内哭泣,比起在热如洪炉中边扎铁边怀念,还可以堪称舒适地痛,也比一家多口,挤在狭小的厅房间,要强忍眼泪来得幸运,连悲伤都得不到自由,钱不够,泪腺发达只会再犯上佛家所谓求不得的痛苦之源。
我所写的歌词,是一个由挨穷时需要钱,钱成为他改善生活的上进动力,到成为巨富,钱迷心窍为赚钱而赚钱,方发觉离开了的爱人挨穷时的日子也值得怀念。老不老套?也只能写到这样了,再写实,我不如劝人去做和尚过苦行僧的生活好了。最后结论一句是:钱能改变宗旨。其实我觉得很造作。反而其中一句,钱难收买睡意,比较符合真实。
幸好专辑中另有这首歌的延伸篇叫《十蚊鸡流浪记》,将出了够安分的话,钱可以帮你,贪心的话,钱便可以主宰你。够好心钱更可以救助天地,但愿别为钱而忧,亦别独独为钱而喜,足够,便足以忘记。写完之后,天啊,终于写出了我想写的,对于钱,足够便该忘记,不够钱当然是负担,对怎样多赚些钱或管理钱也是种负担。
不过每个人对何谓足够,有不同定义,或,计划。
最近认识一个朋友,做到很高的职位了,但没有兴趣理财,即,与投资绝缘,一直只租楼住,却已足够附庸风雅,在天台种睡莲,养芒果,爱看书,而书与睡莲,花得了多少钱?这就是足够便足以忘记钱的榜样了,活生生示范了我在千嬅《大傻》里最后一句:谁都很想富有,谁都不必富有。
至于我,总是记住云大师所说的取财有道。这个道,我的理解并不止于正道,而是至所行止。代价太大的钱,情绪成本太高的钱,不赚也罢。所以当恒生指数在次按炸弹与中央政策未明中破纪录时,我放了可以持有久一点的中移动止赚,也放了受油价影响经营水平未明的东方航空止蚀。
是的,我爱买卖股票,赢了点钱欢喜半天,亏了点本即时唱约定:要决心忘记我便记不起。我贪不贪,我贪,贪足够的财力可以换来自由与时间,惟幸我也可以不贪,也不是没有睡过三层搞的铁架床其中半层。常提醒自己,苦干这些年,不是为了要得到什么,而是在乎做过些什么,即使失去渐渐成为负担但又美丽的身外物,有书给我看就可以了。
7.车会驶进月台
读苏东坡的生平及诗词,是减压的良方。
苏轼仕途一生不得意,但豁达依然,常与和尚来往,以禅诗过招,快活煞。中三的时候,已最爱他的两句词:“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴。”
那时当然未能体会也无风雨也无晴,只觉文字的魔力无边,到真正被大雨淋湿过头后,才发觉头总会干的,要回首,一般说法是我们要想着开心的部分,老记住不快的回忆是我们自找的劣根性。但苏东坡更高,不但没有了雨这个概念,也无所谓天晴。风雨晴朗都没有分别,所以说也无风雨也无晴。司徒华先生每年都会写挥春,今年他就选上这七个字,表达了他一路崎岖走来依然无碍于际遇的澄明心境。
东坡居士另一绝句是:“但愿生儿愚且鲁。”主流思想单一化的社会价值观,家长望子成龙的多,否则楼盘广告不必加上校网作为招徕。只偶尔听过有家长祝愿下一代能快乐成长,绝到希望生下一个又蠢又钝的儿子,却闻所未闻。可是,一想其渡边淳一在《反常识讲座》所提出的钝惑力,有时是对抗逆境的良方,不禁又觉得蠢钝不一定输给聪敏。
要那么聪明敏锐干嘛?精于看透别人的眉头眼额,自不然也学会了应付之道,擅长胡思乱想,谈起情来更不幸,爱人一秒钟的沉默,换来自作聪明分子几千念头电转。
天生对一切感觉敏感锐利,除了有助于成为一个创作人之外,实在想不到还有什么优惠,敏锐,最大的福利是伤痕特别难以消散,无端端下场雨,又联想起撑过雨伞的场面之类,谁没有与爱人分享过雨伞?一下雨就新愁旧爱如潮涌,想深一层,真的不如生来钝惑过人,翻风落雨,最好打场麻将而且是章低兴高那种,因为愚,不必费煞思量盯下家,不必怕打这只可能出冲,听这个有几成机会,随意顺性而为,享受盲拳吃糊的乐趣。
如果七分运气三分章这说法成立,苦苦练就那越来越深的城府,原来就为贪那三成的优势,这条数,划不来。玩游戏如是,做事其实也一样。
从前的从前,常为愚且鲁的人动气,这个看不起,那个又为他可惜,且经常拿一个天枰,恨员工蠢多些还是憎他懒多些。直到现在,才相信个人自由个人福。不够聪明的人,损失可能只是不能象天才儿童沈思钧一样九岁就读大学,不能从一粒沙中看世界,于其快乐与生命意义丝毫无损,至于懒,相对于蠢的可惜是有能力而没有尽力发挥,与所谓大成就擦身而过,但那是顺其性而为的选择,只要能懒得起,甘心承受懒带来后果,且乐在其中,又何妨懒一点。
看我们所谓玩,玩大老二时算着如何可以炒人,去旅行时滴水不漏的行程买尽一切吃尽一切,连玩都勤奋到这个地步,教人如何不羡慕懒的福气。
8.舍了风景得心境
常言道:“心静自然凉。”
每次到北京,总打算挤点时间参观新建成的美术博物馆,北京有人都说非看不可。可每次行程紧密,这次离港班机是晚上八点钟,中间夹着一个网上访谈的安排,方案一是把另外一个当天截稿的专栏在饭店写,然后牺牲一顿每次上京必须吃的水煮鱼,该可以腾出一两小时速逛美术馆。另一方法是先去博物馆慢慢饱览再算,然后可能在人家网站的办公地写,再传回香港。
该用哪个方案,一游心仪已久的地方?越想越急躁焦虑。心乱如麻,想到焦虑症差点要复发之时,忽然想起心安自然理得,就放下水煮鱼及博物馆吧,虽然不大相信什么以后机会多得是,我相信爱得太迟与无常,下次来又一定有其他要去的地方。
但当下,最让心境平静的做法,是把那稿慢慢悠然地写好,个半钟后,稿子发出去了,之前担心交通挤塞去到博物馆只能走马看花,在新浪赶稿后上次传送时发生的困难,都霎时消失,不去就不去,体重像轻了十公斤,还有时间泡杯茶,抽根烟,看看中央台讲奥运的保安预备功夫,真正心安理得地等上新浪办公楼。
本来觉得那饭店房间布置俗不可耐,但肩膀不再绷紧,心有没有大石,舍了风景,得回心境,墙上的挂画月看越觉俗得有趣,当下的没有去过的美术博物馆,可能比不上在那小小房间好看。常有人问我“心如画工师,能画诸世间”该怎么说,说到再玄都得不到点头微笑的反应,不如就以这经验共享。
第二章 完
仰望到太高贬低的只有自己
1. 摘星危害健康
《断臂山》主角Heath Ledger二十八岁便死去,震惊世界。
如果不能让一个好演员白死,我们在可惜之余只能在他早夭的演艺生涯中,看不到他的戏,看到多一点自己。
Heath患有焦虑症,一点也不奇怪,即使他的脑分泌没有失衡,以他的性格,也会焦虑到抑郁,跟快活长期保持距离。
从事演艺界因为起落太无常,从来没有保障,故特别容易迷信之外,一天留在这个圈中,就一天有压力随身走这条路。一般演员的压力,大抵来自红与黑:黑的渴望红,红的担心这部成功,下一部能否红下去,但Heath的情况更复杂,在拍《断臂山》之前已有报导评论他对自己的事业有自毁倾向,他在成名演技大受好评后,非常不快乐,并非怕无以为继,而是发现这并非他想要的快乐,商业上的成功令他很不自在,故选择艺术上成功而不惜票房败北的,最重要是他自己所说的,觉得自己的演艺生涯控制权不在自己手上,常常想摧毁已有的成就,再由零开始。
这,真是艺术家独有的烦恼。对自己的要求这样偏颇,给很多人在商业上成功,庆功宴喝到失仪,赚到第一桶金后已大举变型为半个地产商了。
世界就是这样公平,或是不公平。对自己要求越高的,越不快乐,得过且过的反而生存得肥肥白白。对演艺不执著的,目的只为在这圈中能赚快钱,经历过在圈中必然的辛酸后,目的达到便安享人生。
世俗的天枰却总是歌颂有所谓理想的一群,最好为艺术生为艺术死。坚持理想是如此漂亮的一个说法,可是坚持会演变成偏执,既然说得上是理想,而不只是希望,当然不是轻易能达标的。
从小我们就被鼓励做人要有理想,仿佛这样气质才够高尚。还得看你的理想是什么,如果你在作文课我的志愿写我要做一个戏院带位员,因为可以免费看很多电影,你会被视为不够志气,如果你的志愿是要赚大钱拥有一个商业王国,你会被视为满身铜臭,拜金主义。理想,总是要动听得像摘星一样浪漫,有点遥不可及才让人看得起。例如最常在访问看到的,开一间在海边的餐厅。幸好说的人或许只是说说,如果来真的,执著到成为心魔,那真是自讨苦吃,向海地值多少钱?
另一个会累死人的流行术语与理想不相上下,就是自我。而这两种坚执,在Heath Ledger身上都上了脑,不依靠安眠药进睡才怪。幸好大部分人都是上班族,最理想只是比较简单的升职加薪,无论需要多久时间,起码方向明朗,不会觉得控制权不在自己手里,就会迷失自我,在排队等升职的人潮中安分守己,有时妄想一下理想,随即继续以吃喝玩乐为生活主题,无疑是比较平凡。
连一场漫舞也必然要“舞出我天地”,在全场感性的掌声中出字幕,忘记了一将功成万骨枯,追求完美挑战难度失败的过案,谁拿出来研究过?适可而止知所进退有自知之明,的确十分俗,在俗与优质睡眠之间,如何取舍,看每个人的性格,而性格决定命运。
2. 都是励志片惹的祸
加油加油加油加油再加油,难怪油价屡创新高到全球局势为此付出沉重的代价。要对抗挫败,实现理想,少不免要加油,一如城市要进步要建设,也要加油,好用能源,美国很多耕地让路给玉米,玉米提炼乙醇继续替梦想加油,而鸡的饲料都拿去了做建设的能量,粮价怎能不升。这是一个用跟上一层楼来掩盖另一层楼的典型,忘记了退一步来平衡进步了一步的遗憾。
加油加油加油加油再加油,在励志片中还听得少吗?正因听得太多,永远让意志拉得如绷紧的橡皮条,睡着了也得在额头上戴上写着“必胜”二字的布带,一往无前斗志如军人许胜不许败。不知道这算不算看得太多励志片的祸,不知不觉中了糖衣毒药。那糖衣,在于励志片卖座的方程式,总是有一群斜阳里气魄更壮的热血青年,以身处弱势之姿,向逆境挑战,剧情安排,如果是一队球队,总是先来吃几次败仗,然后高潮建立于逆反胜,断不会有多翻加油加油加油加油再加油后还是战败收场那么扫兴的。
十个扑水又跳水的少年,《少林足球》,《功夫》,举不尽的例子,特别是《舞出我天地》,假若那小孩最后失手,真实情何以堪。
励志片当然功德无量,可别忘了好心有时会做坏事,坏在没有一套励志片会以百炼钢的坚持下仍然以落败为结局,并描写出失败者如何调息的心态。事实上更感人的真人励志片满布现实世界,同时也有无数更有深度但也残酷的屡战屡败的股市,这些故事教训我们败部复活是需要加油点的,但许胜不许败,实在强人所难,为自己制造不必要的麻烦。显示有时的确不为人之意志所能转移,时不予我如民进党,不是以“逆转胜”为口号就能创造奇迹。
结局必胜的励志片,麻醉了我们的神经,亢奋得忘了为失败做好心理准备,忘了钢铁意志的极限,需以柔性的力量去互补。太多这些听来铿锵到让人雄起来的醒世恒言:在哪里跌倒,就在哪里站起来。坚执沦为偏执,在奶酪的战场上跌倒万一在原地站不起来,何不顺势走出另一片草原,见识过大自然的力量后,能低头承认反省人的渺小,何尝不是值得歌颂的勇气。
奥运最好看的可能是刘翔再破四年前纪录,冲过重点的一刻,更值推介的却是一个美国人拍下的奥运短片,专门记录跑输了的“失败者”如何自处的画面。
使得,向梦想出发,我们要加油。但我们的意志一如地球,是有的存量有个极限,无论用什么能源替代,都有代价要还,知道因无止境的欲望而枯竭。逼得太紧的斗志,也终因追求而造成乱局,亢龙都有悔,未学行先学静坐,韬光养晦,加油不忘中途会缺油,要练习不行的预备动作,励志片必胜是必然的结局,败部复活出于因缘和合的偶然。子非刘翔,焉知刘翔之苦。
3. 坚强的迷失
陈方安生在三八妇女节推介减压方法,是大哭一场。
如果我们信人是由经谨慎设计创造出来的,眼泪基本作用是眼眶的清洁剂,那为什么会有眼泪可正面悲哀不是幻觉这说法?西方讲脑,东方讲心,心伤克会引诱脑发出流泪的指示,玄得很。
我用引诱二字,是想说,我们有时是可以控制住脑的,不让悲伤放肆,除了专业演员,泪,也不是说流就流的。指示又实在找不到强忍悲伤的理由。要强忍,不如使用脱苦三部曲,面对,接受,放下。
要面对,有时着实对眼泪无能为力,认为在大庭广众要是失礼的话,要听孔子的话,在独自的时候何妨不那么谨慎,大哭一场,有经验的人都知道是很耗精力的,然后会很累,再而很困,失眠也不那么容易。自我发泄情绪是良方,难道处理心事还得开会?
用理智解决问题在情绪平复后才有效,所以最不同意别人一看见有人哭,就第一时间表示关心,扑过去扫背,别哭,别哭,然后讲一些比公民教育更无效的话,好心做坏事莫过于此。我却总是惟恐天下不哭,说,想哭,就尽情哭吧。
男儿有泪不轻弹,英雄流血不流泪,放过我们吧!不人道的坚强。这些叫得响亮的口头禅,都不知算是香花还是毒草,多年来不知道郁出多少抑郁病。
4. 人望高处
逛书店偶遇一本书叫《退步集》,逛看书名就拿进货篮车中。
原因是坊间太多叫人进步进步进步的书籍,《巴菲特给青年的九个忠告》,《处世大全》,看着就叫人累,连推崇无为清净的《道德经》,也在进步为做人必然的主调下弄出《老子谋略学》、《老子处世真经》,老子在天有灵,说不定气得有为起来为《道德经》亲自注解。
没错,从家长到学校到社会,都教我们要向上望,要进步,学这个学那个,终身学习,可是,大部分人都患上这个进步强逼症,忘了顺其自然让目标若有若无,压力就是这样改变我们的脑分泌,不焦虑才怪。
有时我们会说,某某的作品退步了,随即为止感叹。对当事人来说,退步又如何,退一步想,没有了要进步的压力,说不定就是更进一步的动力。当然这样的说法依然是从功利的角度出发,我们总忘了有时懒一点更好,蠢一点更快乐,知少一点心境更澄明。
不断强调要进步才是唯一的做人标准,会让我们忘记什么叫知足,而知所进退把需求降低一些,自然能够潇洒些。潇洒,这两个字好像只出现在八十年代的歌词,久违了的一种生活姿态。
其实,一般所谓进步,无非是职位、薪水、手艺,可是你一生路线图只是进步,心理健康却暗里正在退步。人望高处,望已经够痛苦,到了高处就舍不得不再往高处望,退步,又何妨。
5. 水向低流
“仁者乐山,智者乐水”,还未弄得懂仁者为何如山,智者若水的境界,却羡慕不已。
天大的失意,失恋,如顽石冲来,如果能够做到水般轻柔,击起一阵浪花就回复原貌了,水的灵活善变,减少早晚终将磨蚀的坚执。天大的冲击,也一样敌不过水,有谁犯你,如水般温柔待他,即使一时未能将钢铁氧化,将对方敌意感化,好歹都把自己看得如水般滑溜避过锋芒,让碰撞减到最低。
一如手持好股,不二法门是斗命长。水总有一天会把岩石磨成细砂,不争一日之长短。在办公室被斗过的人,该明白我说什么。邓小平三上三落,就是如水的韧性,潮退时不介意居下,潮涨时才击起千重浪。
水向低流,不介意出于低位,但多少轻舟就靠它过尽万重山,而水从来不可能往上爬,不居功。这令我想起在慈禧身边的恭亲王,一身才华,每次功成后都知进不知退,不能做到曾国藩般自释兵权,自然落得惹来猜疑妒忌攻击,终不能成大业。水翻起后变回原状,对任何人都没有威胁性,没有人可以捉住水,水却总是顺着势而流动,去到哪里是哪里,不是不逍遥高贵的。
《道德经》五千字,最中我心就是“上善如水”四字,故买了三支没有喝的日本清酒放着当座右铭,招纸就是“上善如水”四字。
6 . 一追再追
王之涣《登鸛雀楼》诗道:“欲穷千里目,更上一层楼。”
有谁不舍得往上爬,有谁不见国金及101大楼的出席烟火有多炫目。只是,一层一层地爬楼梯,劳累一场以后究竟想看到什么风景。
无时无刻听着香港领导人曾豪情壮语,要超英赶美,要香港成为亚洲的曼哈顿,一时又心虚地担心给上海取代,再而警告快给边缘化了。
于是,有时会不负责任或不带包袱地想,成为中国另一城市又怎样,无论是国际都市或是小镇居民,活着,理应只求生活愉快吧。正如生日圣诞新年总是祝人愉快,几时听过有人祝你的城市成为成交额最高的金融中心?
看得太多城市的比较报告,竞争力,最适宜旅游的地方,不禁厌倦了这种其实于我们生命意义无关的数据。城市与城市为什么必须要竞争?如果我们对游客文明礼貌,不过是念在外汇的增长,即使成为最佳旅游城市,于我们的生活情趣又有何增益。
广东省新话事人一上场,即扬言要放眼国际,要让广州深圳跟新加坡首尔看齐。我不明白看齐的定义。是GDP,是人口,是文化,是广州也拍《大长今》,是志在深圳盛产蔡健雅还是出几个李光耀?
城市不是该保持自己独有的特色吗?所谓全球化已在消灭弱势文化的情趣,如果还是抱着单一的经济进步观去超这个超那个,活该我们只能在没有分别的大型商场中逛一式一样纳得起租金的国际大集团的名牌店。
一追再追,最怕只是上了很多层楼之后,并没有带来更高的视野。
7. 天下莫柔而于水,而攻坚者莫之能胜
有学校找中原地产施永青先生演讲,讲题为“知难而进”。深受老子思想影响的施先生觉得很为难,因为这有违他做事的哲学。因此把题目订为“知难而退”。
施先生认为知难而进,就是跟自然之道作对,解决难题的方法,他会选择另类或较易的途径,一样可以达标,而不是盲目奋进,大意如此。
长期跟他拗气的王文彦先生,则列举很多先贤的名句和事迹,表述能知难而进才是成功之道,世界多少伟大的建树都因为这股“明知山有虎,偏向虎山行”的勇气而得以成功。
这番争论,有谓也无谓,条条大路通罗马,最重要是所讲的难,是关于哪方面的问题,如果是感情问题,你知难而前进,前进,前进,最大可能是逼得太紧对方走得更快,对于死缠烂打这策略,我一向属于悲观者。只知天地问有无可选择的亲情,合则来不合则去的友情,很少听闻有勉强的爱情得以历久常新。
如果是做事方面,无论进与退都只是手段,与有没有勇气无关,有时退比进还需要更大勇气。
这让我们记起董建华说过的,继续留下来比退下来更需要勇气,那时香港集团所有难题与灾难于一身,而以他的能力,要把难题迎刃而解,却是知难而不退。让人叫下台叫哑了嗓子,也的确是他老人家有着无比的勇气才肯舍弃凑孙子的家庭乐,精神可嘉。至于陈水扁,知难而不肯退,居然又给他挨了过去,在高雄“市长”选举也没有连累民进党。
说到勇气问题,退有时并不表示缺乏勇气。这个世界确实存在一些不能凭你良好的意愿,持剑般的勇锐,就能解决得来的难题,进需要正气、胆量、聪明,但能够解决当年高地价政策遗留下来的港人住屋问题吗?知难而退,所需要的反而是大智慧,忍一时之气,甘受什么都不做的指责,让市场去做决定,只要有安全网,没有人买得起的房子,自然有价无市,空置率需要利息去支撑,时间自会让价格回落。这种退,也是需要勇气的。尺却之屈,以求伸也。
不如不讲众人之势,讲个人的事。多少堕楼的人原来有时是为了没带钥匙回家,或者想拿回一点东西而做出超危险的动作。你很新机买一部醉心的苹果电话,不惜牺牲中文短讯的乐趣,进取得买水货,这就是为了进,反退而求其次。
只可惜,传统心态总认为天下最有骨气勇气就是直攀天梯,视之为唯一的正路,以获得最难得的为成功的定义,忘记了退而不取,舍得得不到的,也是勇气的表现。
8. 老三的哲学
很多人都理解做老二的好处,星云大师就有一本叫《老二哲学》的笔记。
做老二比做第一还好,其实很容易明白。能力越大,责任越大,连睡觉都不能比老二甜。职位越高,薪酬越高,压力越大,也越容易给干掉。高处何止不胜寒,从高处掉下来也比从山腰滑下去尴尬。下堕的冲力大,呀保持优雅的姿态也不那么容易。
怪不得陈水扁脸皮越来越厚,手段越来越激。人道一点看,普京选出一个接班人做总统候选人,然后提早宣布要当总理,也实在有其苦衷。
这正是做第一的最大苦恼,你以为普京将来真的会快乐吗?他会高兴,亢奋,意满志得之中带着不满足。对不起,这些都与快乐无关。
我们常听到一句话,拿得起,放得下。知易行难的这句话,对于老五老六或根本不曾拥有过大紫荆章的人自然能说放下就放下,并看不起为失去而心有不甘的人,因为他们从来没有拥有过权力、名誉、财富的滋味。那是对每个阿一的莫大考验。正如亦舒说,只有读过大学的人才有资格说念大学没有用。你说个要放下自在容易,还是两袖清风的农民放下容易?仕途不怎么样的王维进入禅境,自然比顺治出家容易。难怪这位好佛的皇帝说披龙袍易穿袈裟难。
做阿二当然也有放不下之处,就是很想有机会当阿一,往往自己给自己压力,只要更上一层楼,就想享受当阿一的滋味。离顶峰越近,越易贪图,在山脚下的人,一想起要千里之行始于足下,就怕脚痛而无须下台,省得安乐。
木秀于林,风则摧之,枪打出头鸟,整天穿着避弹衣做人,肩膀不酸痛才怪。做阿二,其实也会遭到阿一的提放,许多阿二就是在功高盖主下给阿一除掉的。
想安乐,阿一阿二都不易为。总之阿一担心一天当阿二,阿二不甘长期当阿二。想来想去,当老三比较安稳自在。
拿颁奖礼做比喻,拿过金奖,一旦跌落银,就被说成人气不再;金下去,又容易走安全路线不敢离过往成功的模式太远,因为不敢冒险,做得又闷又惊。拿银的会惹来一直不敌他人的讥讽,还是拿过铜的,因为不觉眼,一时成铁也不觉得是大败,还可以毫无压力下穿梭铜铁之间,做音乐也可以任意自由一点,有奖就有,没有也不那么敏感,因为从老一到老二之间的距离感,比老三与老二的众目睽睽。
乐坛如此,政坛更甚。所以我决定研究老三的哲学。
9. 天生我材不要用
庄子讲无用之大用,一个体积太小的瓜,好像无大用处,破开来两半,就成为可取一瓢水的器具。好在庄子的比喻都不作兴加上一个规范的尾巴,说这个故事教训我们什么什么,就由后人如郭象等做权威性的注释。
这可以是一个发掘商机的故事,对,脑筋急转弯,每样看似平凡的东西,都有机会为它增值,一条细铁丝,把它扭几个弯,就做万用夹,注册后世世富贵。
这也可以是一个相对论的启示,有用无用,在于你怎样看,取一瓢水的功能,不一定小于一叶扁舟。我宁愿从这角度看,跟老子的高下相生,大小相形前后呼应,才有老庄之称,否则,一则则寓言都成为生财宝鉴,庄子就不再那么迷人了。
看着内地国学兴起,动不动就谁谁谁看庄子老子,但都变成一段段入世的实用教条,再看,老子所谓“天长地久,以其不自生”的道理,就会成为天地灭绝的罪人之一。
庄子很多类似的寓言,有一种药膏,本来是一些渔户用来防皮肤干燥的,有人发现从中有商机,买下配方,再卖给国王的军队打水战,结果升官发财。
叫我想起最近上钓的黄鳖鱼,钓鱼郎不识货,以二万元卖给船家,船家以五十八万卖个酒家,酒家再以百万之价卖给内地。庄子的故事在港闻版活生生真人上演。
但这不是生财之道,这故事教训我们,生而为一株紫檀木,对自身的价值,比一个枯瓜壳并没有高下之别,只不过在人类的受众死得更值钱,也所以死得更快,钓鱼人,船家,酒家的收入有大小之别,黄鳖鱼因有用而死,无用的烟灰反成永续的护身符,所谓有用,都是用利于他人,为别人所用,“我要做个有用的人”这大志,可能要想清楚是利己还是利他?
我们做了别人的鲸鱼,得到世上体积最大的哺乳类动物这桂冠,先别沾沾自喜,永远有人等你浮上水面呼吸,你才明白无用之大用。
10. 哥前哥后三分险
孔子道:“名不正则言不顺,言不顺则事不成。”
有名有分,就如大婆在二奶面前,说话也大声一点。世人也总哎为人立名,也总对有外号的另眼相看。
跑江湖的惹不到别人有兴趣为他起个外号,也确实枉混了一趟了。林冲外号“豹子头”,李永达外号“高达”,让看热闹的人看得更起劲,令我最听得碍耳的是媒体或公关刻意策划出来的名誉。例如。好端端一个出道发片量年纪年资都不够大不算多的陶喆,无端得了一个“台湾乐坛教父”之称,叫他教父,格格不入之余更害了他清纯活力的形象,更不知他本人有没有因教父之名而背负了不必要的压力,影响了创作的空间,所以叫了一阵子,“台湾乐坛教父”之名还是回归给原来的罗大佑。当年外号“香港西城秀树”的何家劲便没有这好运。
名不正,或名本身也能害人不浅。慕容复,自少便给父亲慕容博以复国之名为做人目标,再有“以彼之道还彼之身”的外号,否则没有这种压力与自傲,人可能不会渐渐走火入魔。
那还不够伤,伤在从没有跟乔峰交过手,江湖中人已为名而名,北乔峰南慕容齐名,仿佛北有了乔峰,南没有一个对等的,就不能满足爱看人斗争的心理,怪不得乔峰有感于慕容复的失德败行教训他一顿后,大叹与你齐名是我的耻辱。
而乔峰自己,又何尝不是因为一个乔字与萧字之差而悲剧收场。
哥前哥后三分险,另外那七分险,来自当事人,有否因背着别人起的名,而失去平常心,走不爱走不该走的路。
11. 做一个普通人
最近听过一句话,带来久违的感动:“其实,我只想做一个普通人。”
这位我疼爱有加的朋友,常给我婆婆妈妈地希望他能在自己的职位上对社会有所贡献,又别浪费自己的天分,继续做到继往开来承先启后的角色。
或许这是太重的担子,我得来的反应是“你高估了我的能力。”我得来的反省是:“我也高估了自己的能力”,常常不自量力认为凭意志力是没有什么不可能,忘记了体力的极限。
只是,我当时忘了分辨,即使遂我所求,做到上述两点,也只是一个普通人,离强忍所难当一个超人伟人远甚。何谓普通人,我想他是无悔了要他成为一个有野心的人。
普通人身份证上假如是印上安分二字的话,安分与野心确然是相对的,我自问从来没什么野心,我所相信的只是生命不拿来燃烧是种浪费。“我只想做一个普通人,与本来的太太无牵无挂地漫步。”是我看错了他,我们同时看《道德经》,但是他比我高,我依然有太多太想做的事,而注定成为一个不够自在的普通人,大抵不会得到他应得的快乐。
第三章完
王子挑选宠儿 外套寻找它的模特儿
1. 红颜薄命
陆地上跑得最快的动物是Cheetah,猎豹。奔驰至极速时是四脚完全离地的,可惜这种状态只能维持很短的时间,因为它肌肉的能量有四分之三燃烧成热能,体温是静止时的六十倍,是一种致命的温度,所以只能飞驰一瞬间,在很短的范围内追逐它的羚羊。猎豹能跑得这样快,其中一个原因是它的骨头够轻,故此也极容易受伤,每次出击必然要准确,不能勉强,否则不热死也会在跟猎物碰撞时弄伤了手脚,不能狩猎,活活饿死。
作为生物链高层的猎豹,觅食有这么多条件,也只好认命,数量大大少于不如它精致美丽的野狗了。野狗的生存之道却非常简单,母狮精心策划围攻再负责咬断猎物的咽喉,吃到一半便让野狗群涌来吃免费晚餐,命硬得很。
检阅一下濒危的动物,都是一般公认为美丽而食得麻烦或住得讲究的。
豹、老虎、大熊猫、狐狸、北极熊、皇帝企鹅、鲸,当中当然有认为因素,谁叫你豹皮漂亮而鲸全身有用。
可是,纯粹以人为主的话,我们想杀之不尽的蟑螂又如何,笑笑一点浆糊就够它活一个星期,只要是有机体都可以当事物,从不知什么世纪一直活到现在,肯定比恐龙还要早点。而你说,苍蝇与蟑螂哪一种漂亮?蝴蝶寿命甚短,开枝散叶效率能有多高?可德国蟑螂,一生能有一万后代。
珊瑚鱼,色泽体型品种都要比淡水鱼漂亮,它们除了很讲究温度酸碱度,配备还有化氮器,盐度计,而且今天还活泼吃东西,明天说死就死。你会说这是人勉强把它们带离珊瑚礁的原生地,故多夭折,但你有机会走过旺角的水族街,看见一些水草多而少鱼的缸,你可能忽然惊觉水草从未如此美丽过,别高兴得太早,罗汉草随便放进水里都继续保持生命力,那些特美的,要有水冷器、渗热板、软水器、非洲营养泥、施肥针,连光管都得用特制的,才会有所谓草缸文化的美貌在你面前出现。
大自然自有其生存法则,可大家都只知道弱肉强食这定律,我心眼小,专拣美丽的动物来看,忽然发现它们都特别脆弱。
如果我们都是蟑螂,吃得随便,不吃惊喜美味的日本珍珠米,难吃如红糙米都甘之如饴,不讲究穿得美不美,省得钱来少了压力,无欲自能随心所欲,于是活得比较开怀,于是长寿不做一只美丽而生存条件多多的猎豹,便能得享天年。我从《国家地理》杂志内原来了解到什么叫粗生粗养,但至于红颜薄命,是出于迷信,出于古老统计学,还是有人认为蟑螂比蝴蝶美?
2. 鱼的联想
“越美丽的东西越不可碰”。
这本来自我所写的一首情歌,不过,不谈感情,只谈大自然。色彩越鲜艳的菌类,鱼类,以至花,便越有机会带有毒性。不过,也不谈美丽与毒,谈养鱼之凄美。
最美的鱼,当然是海水鱼,海水鱼比淡水鱼易养,海水鱼中的蓝魔鬼,又比色彩花纹较多的蝴蝶鱼命硬,图案色调分配得令人相信有造物主的神仙科,则比林黛玉更命薄。
海水鱼美丽得不可碰,不如说金鱼,最精致首推兰寿,这是日本人从中国金鱼改良培养出来的品种,背部线条长短比例非常讲究,因此,自然又比十元一袋的纯种金鱼难缠,今天还以健康的姿态有用,明天便可以暴毙。又,单色的比三色的品种活得较长。精致的美,落得凄美二字。
无须找《十万个为什么》。要成全色彩图案,要求的生存条件自然越多越复杂,要不断改良变出来的极品,有违大自然,自然不及野生的天生天养。
其实不想说鱼经,是想说人。我们抢学问也好,抢名牌也好,抢升职也好,抢一间大屋也好,抢做一个道德超人也好,抢来的,都是那条鱼身上的鲜艳与斑驳,让美丽持续下去,就无端为自己制造了更讲究的更复杂的生存条件。不谈物质,单谈品德,背着十字架做人,这样不能,那样又得明知不可为而为,又要顾修养,有容未大,恐怕憋得肝先发大,这就是漂亮的代价,一定不及肆意而为,不念及他人感受,以自我为中心的人活得容易,一定不及养在小小鱼缸无须特殊设备仍不断传宗接代的黑魔利命硬。
3. 选一张合适的椅子
富兰克林道:“对于不知足的人,没有一张椅子是舒服的。”
在家具历史上,的确有一张一九二〇年设计称为LC4的Lounge Chair,被视为最舒服的消闲椅,据称其弧度完全符合人体力学,让你坐下来的时候,两腿就不会不安分地左右移动,这张椅,躺下去,起不来。这样一张椅用来看书看电视本来该知足的了,却因为太舒服的缘故,书看到一半便也睡着了。于是,又想拥有一张被视为最适合看书的Eames Chair,这张坐得比较直一点,不会舒服到让人坐到困。
椅子是无辜的,LC4本身设计是用来供人休息的,谁教你躺下去看先秦诸子。不知足,好像是一种贪婪的罪状,也一样无辜。
知不知足除了取决于性格外,也得看当事人的实际需要。坐到局长的椅子上,不做不错,知足就是一种罪过,有负于公仆之名。在私人机构做到主任,安于够用的薪水,家徒四壁但必需品齐全,抗拒升职必然带来的压力,就是一种福分。我以前也跟随大势为不够上进的人惋惜,但原来这些人的快乐我从来没有机会拥有过,打工赚够一点点储蓄就离职,自休长假,是真的休假,而不是趁机进修。进修好像是有益的行为,但休假连旅游增长见闻俗世认为有益的活动都不进行,单纯享受空闲清净无为,何尝不是有益之事?
这种人知足于一张硬木做的明式椅,肉身不会舒适到哪里去,但,姿态却如古董般有一份久违的优雅。
4. 找一个自己的布景
很多很多年前,我姐姐来到我家,见一屋的墙都是纯白色的,便随口吐出一句,这样白,有什么好,像住在医院里。那时的反应是道不同不相为谋。白,有千般好处,永不会出错,永不会跟其他室内的颜色起冲突。所以,每次搬家,即每次担当自己的室内设计师的时候,总是坚守着白。试过有间楼底挺高的房子,因为觉得那一大片白很难得,结果总是藏画量已到不够空间储存的地步,仍然不舍得让色彩挂在白墙上,只知留白,留白,留下想象空间。
白,更是Minimalism的最佳伴侣。多少让人爱不释手的室内设计书,都是一片简静的白,不少人的梦想屋,大抵也是这种白茫茫一片,不见一件使用的杂物放在白海中的亦舒装置,给看得见的都是为增加美感而放出来,见得人的雕塑品。当然,要事先这样子的简洁主意梦想屋,也并非什么梦想,只要你的身外物不多没装修的时候预先在墙上量身订作一组组外面涂上纯白的入墙柜,尽收平日生活上必需品,你便会赢到一个简静美的空间。
不过,梦想归梦想,残酷在于梦想有时真该是留给做梦或想象的。看这些充满禅意的简美空间,是赏心乐事。有伴侣而未有下一代的,住在里面再给拍个照,里面也是很美丽的;一个儿女暂时活在其中,亦好像颇有品味地让亲朋戚友羡慕。屋,却终归是用来住的,不是用来自任模特儿给拍进《Wallpaper》杂志的。要保持简静,代价是即使做得贼死后仍能提其神来把东西收拾到遮丑入墙柜内。
是什么时候开始看透简约主义有违生活的现实?
一个人独居那么久,简约白当然不会让我觉得自己活得很孤单。我听过一个失婚朋友的经验,他请简约大师设计的房子,在失婚后让他不敢多逗留,此时的他,一定恨不得房子本来是用最暖色的质感的墙纸包围住,像一个火炉般热暖孤独的身躯。
很庆幸我看破了白,并非因为试过被简约分为令我害怕孤单,而是对美有了更广的定义,对于不同颜色有了可美亦可丑的包容,任何色彩的碰撞都可以有独一无二的美感。
如果一个人的荷尔蒙分泌最盛就是在图书馆,那活在一个书柜包围下的角落里,又有何不可?如果最爱就是咖啡厅,为何不可以特制一两排正常家居不会出现的双人座咖位扮咖啡屋?
这样做,访客一定有一件,说这样没有家居的感觉。但,别理人们的意见,客人只是客人,逗留在屋内最长时间的是屋主,你的心血不是用来讨得偶尔才来几小时的人的欢喜。哪怕你在墙上满满安装了很多部电视电脑两用屏幕,有人说这间屋像太空总署或脚底按摩店。自己乐活在其中就够了,生活并非为他人的赞美而活。
5. 风会吹过露台
道理,几时都有道理,问题是有没有较易入口的糖衣包装,让人愿意听下去,任何高明的宣传口号,都得记有否针对目标受众的利益,任何大道理都必然难以消化,任何简化后的道理,都很易得到还用你说的反应。
摆明车马说道理,难在找听众,有了听众,难在让人信服,让人信服,难以记住,让人记住,难以让人知而能行。是为《说难》之下集。
养生之道,在乎吃得清淡,那几乎是在混沌的世间少有的绝对真理,但,遵行者多数为体重身材美感着想,只有意志坚定的人,才能真的为养生而依照《颜氏家训》之类少盐多醋,少食多餐,直至真的让舌头返璞归真,终于找回一砖豆腐的清香,一碗白粥的余甘。
我们日夜面对着许多美食节目的诱惑,广告主导着我们追求美食的心魔。而且,老实说,吃得再素,在日防夜防食物毒素难防的今天,夜袭很多人都宁愿豁出去过一个可能会折点寿但食得痛快的生活。
如果是这样,再说另一个养生之道。众所周知,大部分书画家都享高寿,动辄到九十、一百,理由不难明白,你的心不能静,不能忘我专注于一笔一画的过程,便难以有所成。画画及练书法根本就如一次禅修,养性之余更在缓慢的行进中,故也等于慢条斯理地释放了你本来想激烈地发泄出来的心火。或者也没有太多人有耐心与奢侈的时间,去学画练字者等非长时间不能为功的活动,从而养生。
如果是这样,再说一个一行禅师的养生法:驯服内心之虎。这可能是我每天都会面临的考验,故难度高一点也值得当一场游戏来玩一下。内心之虎,就是我们的怒气。除非你与世隔绝,否则,你是上司你会为下属的低能或惰性而动怒,你是下属会为上司的刻薄或无理取闹而愤怒,你关心社会,会为不平事为不济的政客而动了义愤。
不过,可否假设,动怒是你自己的问题,外缘的遭遇冲击正考验你的定力,而你败在外缘之下,你并没有能力处理你的愤怒,那是你本应可以自决的内心,放进一头老虎,并放纵情绪将之喂大。如果你的心不能消化这老虎,便得将之放生,把怒气宣泄出来,但不在对方身上,这样只能引致更大的怒意,负负得负。
把怒意化解,无非是再反省,为什么会值得发怒,即使是义愤,一经静心分析,即化为理性的数据,义如果要成仁,也该用平和的手段才能让义得以彰显,骂街并不能把义理还原。至于令你动怒的人,就当那是一场因缘,那是他的业也好,孽也好。是冲着你而来,但你懂得止蚀的好处,就当是一场梦,几多恋爱都可以当没有发生过的话,何况是别人给你吃的一点亏?不动气,反而分析对方为什么会有这样的行为,就可以用一种与己无关的平常心去拆局,或不拆。不但可以养生,更可以增长智慧。不过,你做不做得到?
6. 十二少
扫兴问一句,假如最近你有朋友去世,原因是否不同可知,又是癌症?数据不再收,恕我懒查,因为单凭感觉,患癌的,相识或不相识的,知名的或无名的,有一种包围着生活圈子的趋势。
不断发表的医学报告,吃什么什么就会增加若干风险,连过胖,一星期内多吃两次正常分量排,都会致癌。事到如今,凭基本常识,都了解不是吃什么什么会出事,而是任何事物都因人为的原因而成为入口的祸。吃理论上最健康的蔬菜,滥施的农药将可能比吃红肉更致命。有机食品,要到何年何月才可以降低成本有机会普及,难道贫富悬殊到拼命就活该喝太湖的化学水,有钱的才可以安装德国出产的滤水器消灾避难?
想来想去,反正省回在致癌的都市,防不胜防,不如心安理得该吃就吃,不享受白不享受,免去惶恐的心态,说不定反而达到传说中心境开朗能防止癌细胞肆虐的效果。
因为没有医学证据,故只能以传说之名来引申心境会得影响身体抗癌力的说法。画家,多享高寿,而且大多是自然老死,甚少因癌而逝,他们的食谱,无须研究。关键是他们长期从事一种节奏缓慢的工作,而修得平和,有些画,一画几年,你看过有真正艺术修养的画家,没有耐性地位追求经济效益而因一笔画得慢了便发脾气的吗?
又,四大皆空的和尚,常常保持一张宽容的笑脸(金庸小说内少林派的例外,这是我对金学其中一个疑团),大多活到须眉俱白。所以大有理由怀疑,癌症于都市中越来越作恶的原因之一,除了食物受污染,都市人的心里素质恶化:压力、焦虑、抑郁,都是元凶之一。
倒不如为延年益寿而从事一些修心的活动,像写毛笔字,每一撇都让你的心慢下来,专心致志一如打坐,但断没可能为贪生怕死而勉强自己做心与肠肚皆清的和尚。
关于养生之术及道,道教最为讲究,其重要典籍《三皇经》的《小有经》,提到我戏称为“十二少”的守则,不是什么道术,而是简单的处世原则,但我相信真能身体力行,必能大无畏地天天吃肥牛肉。十二少是少思,少念,少欲,少事,少语,少笑,少愁,少乐,少喜,少怒,少好,少恶。
你给吓唬了吗?少思少事很容易理解,司马懿知悉诸葛亮食少事烦,即批其命不久矣。但多喜多笑多乐,我们原都以为会活得更健康,个中玄机,我想牵涉到道家寡欲的理论,是俗人之所以喜之所以乐,往往由于有所渴望得到了满足,但,乐过,并不是太多人有足够能力去面对失乐时的苦。所谓要拥有先懂得失去怎接受。不过,早前已百多岁高龄辞世的一位神父,确实做到十二少的境界,连话都不大说,认为人的言语有污心境,故其宗派有哑巴派之称。可是,我们凡夫俗子,真要守这十二少做人而求长寿的话,你又认为寿命多长才视死如归?
7. 戒又何欢吃又何憾
抽烟,致癌。过胖,致癌。一个星期内一不小心随便吃两三餐红肉,致癌。吃鱼,有毒素,致癌。吃菜,有农药,致癌。癌癌癌,就算原理饮食红尘一如出家,终身不到鱼米之乡变身的癌症村,恐怕也难逃不断发表的医学报告的恐吓,吃得诚惶诚恐。
我的姐姐家教甚严,吃鸡要剥皮,鸡翅膀不吃,因打针后的毒素尽在其中云云。可是,你要我吃鸡不连皮,又腿部是红肉,不能多吃,那索性白煮鸡胸,斗口淡好了。这世界很公平,越好吃的东西我们越不可碰,不是胆固醇高就是致癌。
怕到这个地步的话,吃一片肉也要经烫水去油的话,给你活多二十年又如何?不过是二十年的清教徒生活,而怕死到这样,即没有象清教徒一样解决生死的大问题,人死如灯灭,那么,生有何欢,死又何憾,不过是只心里怀着一个天枰给自己的胃注入维生素的长寿动物。佛言,生命在呼吸间,要活在当下,有时不能不像豪侠一样,吃鹅肝的时候大喊一声:“引刀成一快,肝胆两昆仑。”
倪匡的哲学最爽。头堂,大吃止痛药,伤了将来的肝?先止了当下的痛才划算。过分先天下之忧而忧,不抽烟也一样会致癌。
8. 凯琳的抉择
九优状元何凯琳拒绝国际学校免费入读,连天水围的交通费给她补助都不要,更谢绝免费旅游、商业赞助等等好处,选择留在中中原校。
报章以有骨气来形容这个选择,我觉得这与骨气无关,因为即使以九优之名接受那些好处,也没有什么失德败行的地方。这是志气问题,有志于行医,只要自己正气,在哪里念预科班又有什么关系,与其贪慕名牌,不如在熟悉又有感情的师生包围下继续学习,短短两年时间在陌生的环境重新适应,何苦?
我一直相信,除了那些学生会让老师吐血的学校之外,我要选择的不是学校,而是老师。一个能让你提进学习兴趣的老师,会引发你对教科书以外找更多更好的养分,我在中邪的中文老师就是在讲唐诗的时候会讲一下课程以外的好诗教我们欣赏,培养了我对中国文学的兴趣。
凯琳的选择,不但有人情味,其实也表现了她的只会。求学不是求分数,立志是要打破求学不是为求职,吊诡的是,如果不是一个九优状元,在残酷的建制下冒出头来,又如何吸引媒体的报道,表现出求学不是求名牌,向全港可怜的家长作出了示范作用。拒绝金钱的赞助,更让我们知道,无论学习、考试、选科都不一定为了钱钱钱钱。这位出身于天水围的千金,向全港市民表现了千金不换的价值观。
9. 好样的
常言道:“小时了了,大未必佳。”
只得十四岁的九优状元何凯琳,却已在有限的居屋空间里安置藏书逾千本,在读书风气比邻地都要低落的香港,这个数字足以让很多大学生惭愧,我也相信那千本藏书一定是百花齐放的通识类。
何凯琳志愿行医,来自二〇〇三年SARS时期的启发,故视当时出力抗典的沈祖尧为偶像,可见她想读医并非想成为医务所集团的主板上市的主席。还记得二〇〇三年的低估,我们都活在生命的惶恐之中,但也证明了乱世出英雄,患难见真情的真理。
尽管多拜金,香港人一向都在这些时节表现出最美丽的脸孔。当时我很希望这种人情味能稍减港人快乐指数跟恒生指数挂钩的遗憾。可是由高官的脸孔,我们可以看见这所谓二十年来最好的香江岁月只是因为尚能紧抱一条金融支柱。可我们至少还有凯琳,从危机中启发出高尚的情操。从医,为济世。
当然金钱不是毒草,金钱是必需品,但凯琳射的放弃商业机构的赞助,却并非容易的抉择。你出身富裕,自然无欲则刚。但她一家三口靠做冷气技工的父亲过活,所舍弃的却确实是一个诱惑。
小时已这样了了,touch wood,即使凯琳将来成绩倒退,她的品德已足以让人看好,大亦必佳。因为我们判断一个人佳不佳,并不在于成绩,在于见报,而该在于能否做一个基本上快乐的人。而凯琳的使命感,将让她成为一个心灵健康的模范生。
10. 为幸福着想
据调查所得,内地网民搜索做多的问题,有关股票的当然高踞榜上,奇怪的是,“什么是爱”这条问题也榜上有名。
事到如今,市民是爱于我依然十分诡异,我只能说真正爱上一个人是不由自主的,在爱面前没有人有权拒绝,说我决定爱或不爱,来的时候措手不及,去的时候没有原因,一切相处不来之类都只是借口,爱一个人的时候失去计较的能力,逛三小时你不感兴趣的地方都是一种难忘经历,何来相处的问题?不过把爱的定义定得这样高,这样狭,天下的夫妇可能有一大半该离婚了。因为,那是花火,毛管扩张以后,心跳终将回到常态,疯爱一个人很难,过后如何因爱之名自处及相处却更难。
而我深信,火花这回事,有些人可能终身不遇,依然结婚生子有时是一场误会,但像轮训所说,在密室中昏睡做梦至死,要叫醒他们,还是若无其事?当事人认为有个谈得来的生活伴侣就是爱,那就是爱好了。
按张爱玲的说法延伸,我们都是先看了爱情电影听饱了情歌,才再亲身知道爱。素以,为幸福着想,别接触太多轰烈的歌与戏,除非你不会比较。
11. 水族与音乐族
曾荫权接受访问说养锦鲤可以让他减压,这是每个养鱼人的终极目标,即使不是大工程如锦鲤,看着一群一式一样的红莲灯有队形地向左走向右走,也会令人得到美感上的得着,以致暂时放下一些包袱。
但,经营一缸鱼,本身也就是一个包袱,经营不善的水族箱将反成为你家居的污点。水族中人都该知道保养所花的精力,得定期刮青苔,凋谢的水草要修剪,水质保持良好等等。如果是海水鱼呃话,还须下删一千字。你想借养鱼来减压吗?压力大得没心情保养好一个水族箱,
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你看着一个生态凋零尾有霉菌的金鱼垂死着,只有越不快乐越堕落。可见天下没免费午餐只是放诸天下万物皆准。
为减压而养鱼,何不听音乐?音乐不会死,不用打理,何况用减压这功能来说音乐,已经是压抑了音乐的神圣。可是从市场比较,水族业去年营业额大概十三亿港元,接近唱片业两倍。我们花钱养会死的鱼,只有一半人花钱买不死的音乐我们的文化发生了什么问题,我们的生活品味有没有问题?
第四章完
脸色放在一旁 内心反而宽广
1. 蟑螂的脸孔
老子《道德经》道:“天下皆知美之为美,斯恶已。”
很多烦恼,就是因为一个美字,包括破无谓之财,感情受伤害,都由此而起。
如果我们有机会成为卡夫卡《变形记》的主角,有机会体验从一只类似蟑螂的眼睛看世界,大抵人类的脸孔都是一样的,正如我们因为从不会对蟑螂本身凝视一样,对普通人来说,每一只蟑螂的头胸腹都是一样的,有了其实来自主观的美丑价值观,才有了为一张漂亮的脸孔种下的愚行。
即使那个美字包含了内在美,我们爱一个人,又不是要选道德重整会主席,相处是否投缘,才是火花散落后感情能否细水长流的致命因素。
对美有了锐利的判断力,丑的地位也就确立起来,世间才有了丑的观念。于是,才有了对黑人的歧视,对肥胖身形的自卑,多少无谓的悲剧,有损健康的消费由此而起。
美丑观念不但是相对的,而且往往无中生有,黑皮肤干嘛比白皮肤丑,当黑色成为该年度由人为势力所捧起的流行服装颜色,黑人十分就可以免去给白人警察怀疑的目光?
唐朝妇女以肥胖为美的标准,能否提醒我们两代人都为了一个美字在两极化地牺牲了更实在的健康?斯恶之极已。
有时候无所谓一点,或迟钝一点,或用相对的眼光看世界,就是简单自在的来源。
2. 没情人鼓励没情人
陈奕迅在《失恋太少》唱到:“要每一根火柴全为这一刻燃烧,就当普天之下情人节只得数秒。”
这首歌词是我在二〇〇一年情人节晚上写的。当年身边很多感情发生问题的朋友,刚失恋的,在这天为失去了拥有过的特别难过,久未尝过拍拖生涯的,在这天特别容易妒忌,于是把心一横,把明天要交的歌词写一首为没有情人的人如何看待情人节。
每一根火柴全为这一刻燃烧:真正的爱情不过是一刹那的火花,长度不为人之意愿转移,不可能担保刚好在二月十四日这个认为的日期依然烧得灿烂,日子那么多,火柴那么短,有就有,没有就没有,何必在乎一日之间的得失?够聪明的,就当普天之下情人节只得数秒,那二十四小时,可长可短,全系乎一心。这是那首歌的主旨。
可能被逼写情歌太多身边人在欲求未满的关头,最喜欢把我的耳朵和嘴巴当救生圈,所以我记忆中的情人节都要扮演感情社工,用一些知易行难的道理来开解他们,累得要命之余,我衷心觉得在这些无谓的节目能够帮到或只是敷衍到失意人止渴,比跟爱人为应节而吃餐饭看场电影,再上一个一盒火柴长度不到的床更有意义。在情人节为没有情人的人解围,自己也从而对节日与感情的问题解套,得着,多于一个情人终将过期的吻。
幸也好不幸也罢,近几年的情人节都这样过,当我想尽办法有效地劝导朋友的时候,原来渐渐接近庄子所说的无我。因为忙于把感情问题哲理化扮社工,就把拥抱与甜言由实变虚。
3. 忘我则柔
最近一定是运气低落,常常给人责骂,但也给我多了一个座右铭,果然焉知非福。
是这样的,我给人责骂,自然是我有错,但也不值得收到这么凶的对待,有些罪名也是莫须有。可是我没有吵起架来,只是平心静气地劝对方冷静,太动气有伤身子。
我把这件事当趣事般告诉一个不关事的人,她却担心会影响我的情绪,增加我的焦虑。她认为受了委屈而不讨回一个公道,会屈在心里包藏祸心,毫无原则的好脾气会让自己吃亏之余也会伤身。我说,我没有把这件事放在心上啊。她说,没有放在心上又何以会告诉她。我说:这件事只存在我脑中,我记得,又刚巧跟她讲电话,便当闲谈一则。挡在脑中,不表示放在心中,不能释怀,而且问心我连释怀的需要都没有。
可是这好心人,继续代我抱不平,说,你是谁,连你老板都未曾骂过你,谁有胆这样骂你。这真实当头棒喝。
我是谁?我只不过是人一个,谁不高兴当然都可以骂我。被人骂又不是被人打,被骂中保持心平气和就可以不留伤痕。很多人不容易放开大抵也只因为常常记得自己是谁谁谁,忘记了自己如何如何也只是人一个,因缘和合而在世界上诞生的一种动物,先把自己看得轻一点,更重的伤害便得以卸力。
能够轻如羽毛,自然最好,你是谁,你只是一根羽毛,有人抛弃你像抛弃一条羽毛,又有何奇怪,能够这样想,失恋也没有什么大不了吧。有人看不起一条羽毛,也断没有介怀的道理。
好友所谓讨回一个公道,我从来不相信这世界有绝对的公道。最公道的就是,我骂不还口,还以温柔的姿态受骂,对方总会到某一个地步就会觉得自己过分了点,自然开始收敛,甚至有了歉意。如果见势不收,得寸进尺,这人也不算是朋友,既不是朋友,又有什么需要介意?在对方气上心头时讨公道,只会吵架收场,骂人已经是负面的情绪,对骂更增加这世界的负能量,真是双重作孽。
挂上电话之后,我把自己说过的话反省一下,自问都是真心的。想起我的口头禅之一:无欲则刚,不如自创一句对称的:忘我则柔。
一直相信柔始终有日能胜刚。能保持柔软甚至柔弱的姿态应付一切,就不会受力,比面对冲击时不断提醒自己要强硬争取聪明省事得多。
至于忘我,自然是减少不必要烦恼的不二法门。还有,无论记性多好,只要能把记得与记住分别开来,就知道有些事虽不能从脑海消灭,但总可让心建得更高,地租当成山顶一样矜贵,便会珍惜,不会把一切乱放进心上。心是要来开的,既然开了,就让不应阻碍地方的东西扫出去吧。
4. 利他而忘我
澳门行政长官施政报告说,要鼓励市民行善,从行善中得到快乐,从快乐中得到健康。并没有听错,这是施政的内容,一个政府如何能借着行政手段让人行善,不得而知,我只知行善该发自内心,你想想,假如整天到晚都有政府新闻处的宣传要你行善,那是多么令人慈善疲劳的事情。
行善固然可以让人快乐,可是用快乐来作行善的鱼饵,换来的快乐就怀着机心,有机心又如何真正快乐,快乐并没有这样浅薄。如今行善更多了一个分红,就是健康。难怪有病到无助的人会觉得做善事可以积福回春。啊,以后就让我们在不快乐的时候捐款给慈善组织,帮助了别人的视力之余也立增体力永保健康。
施比受更有福,自然是金句,但不失功利。如果怀着一部计算机去捐款,那只是一宗买卖,正如我最了解的筹款方法,要名人做一些强人所难的项目,或走钢索,或跳火圈,或心口碎大石,以引诱善长的慷慨。善男子善女子,这样带虐待狂的出钱买娱乐,与快乐与健康有何干?行善之所以会快乐,是因为你终于懂得把自己的利益放下,放下,自然离苦,离苦故得乐。
5. 挑拨别人自卑的过客
存在主义大师卡谬道:“受人怜悯则会失去笑声。”
这是卡谬看见一队失明人夜行时碰到电杆,互相释然一笑,但大白天给明眼人带路,虽碰不到障碍物,却笑不出来。使得,怜悯对受怜悯的人有时除了感恩之外,可以是一种伤害。
不幸的人,比相对幸福的人敏感,小心行善的姿态,要与他们平起平坐。
还记得木村拓哉主演的《美丽人生》,坐轮椅的常盘贵子非常抗拒木村推她上路,因为她的自尊,在于还可以用自己双手代脚,所以,我们其实都该学剧中的木村,懂得弯下身来,从常盘的视线看世界,并且没事人般感叹从来没从这个角度看风景,这是平起平坐。
我们不是政治人,无须甲方甚至暂住台南村落故意着得破落去接触不幸的人,问题是,越来越多的贫困地区的访问团,那么善长人翁请别当众表演悲天悯人,看见皮肤紧贴骨头的一张脸,不要露出我为你们伤心的表情,天下也没有不能忍的眼泪,悲情不是发泄的时候。
抚心自问,除非不本来活在自我的乐园中,否则电视与电影中战乱饥荒的受害者画面如何震撼,该早有心里准备。派水该一同享用,饼干你吃碎的给他们完整的,这是分享,不是施舍,一批又一批善长的探望,对他们来说,不过是精神上的支持,他们早习惯了生命的不幸,别带巧克力之类让他们知道生命是不公平的,巧克力从不存在于他们的世界,别让他们在你走后怀念奢侈的巧克力。
对他们好,令他们相信在世上并不孤单,便足够了。对着他们流露悲悯的眼神,不会令你变成杜甫,而是挑拨他们自卑的过客。
6. 好人难做
在肥肥的追思会上,一直留在脑中的不是“阿秋你站出来”,而是其中一位答应照顾她的长辈,没有说什么做人大道理,感人小故事,只是说,但愿欣宜长大后成为一个快乐的好人。
听过欣宜减肥的艰苦过程,也知她是下了很大决心,值得鼓励。有目标才有活着的动力,不过,不是泼冷水,太多时候理想加用功加意志,不一定就有一个电脑程序计算出你的付出够了,就给你愿望成真,际遇之玄妙,不是靠阿信、大长今精神就能操控如意的。
我怀疑那长辈甚至肥肥的愿望,是欣宜在娱乐圈打出名堂,做个演艺人。但他也明白在娱乐圈能好好生存并没有保证,不明因素可说是各行业之冠。于是提出,做到一个好人就够好了。
多久没有听过“好人”这两个字,你宁愿别人赞你是个聪明人、能人、奇人、神人,还是好人?好人可能比跻身娱乐圈做艺人容易点,可是好人难做却又耳熟能详。如何替好坏下个定义?杀人放火伤天害理不过是一小撮人,不以传统道德去量度,就只能把好人分成无数级别。
对亲朋挚友孝顺爱护体贴关怀对同时有礼友善合作不打小报告不拿是非卖人情不搞小圈子政治,那够好了吧。对上司不亢不卑但灵活应变无关痛痒时附和一下大问题上用道理以适当力度争取又留一条下台阶,为的不是保住饭碗,而是真心对公司好,那样的好员工,有心也未必有力有道行,容易做到吗?
至于以利他为己任的好人,别说德兰修女牺牲世俗的繁华投身贫病中过日子这么经典,单是关怀这个世界,甭说实地考察,阅遍不同角度的评论搜查有关资料,要花多少时间才把问题弄清楚,又死了几多细胞为世界不公平的现象感慨。
最近听人说过好人坏人各有天生不一样的基因,好人要比坏人短命。
如果属实,间接认定了孟子性本善与荀子性本恶的辩论是多此一举。其实无须科学证据,无须好到像德兰修女,上面列举的好人质素,哪一样不是为别人打算而把自己放在一旁?假率性之名而随意发脾气的人,又没有体谅他人感受的负担,想发泄就发泄,自然身心健康。小好人,老好人,给人发了脾气还心平气和地安抚对方,把那些负面的气往肚里吞,消化后还得反省是否自己也有理亏的地方,细胞不产生变异才怪。
体谅,也是难度极高的美德,你的下属犯大错,你是否就此狠心辞退他?使得,你将会为自己省却很多麻烦,但你偏要做好人,想以德服人,跟他研究他的毛病,意图改善他人性的弱点,一个忍字纵有百般好,肉身的器官如膀胱,可不是这样对当我们的。
没错,做好人,如行善,会快乐。但为快乐而勉强做好人,不过是个快乐精算师。好人不一定有好报,反而常常见很多人埋怨,那些坏人为什么没有天修,标准答案是时辰未到。时辰当然迟到,不算坏人但做个自我中心的人,原来基因会让他们细胞少点变易,好人所花的心计与负担却又跟坏人不相上下。真是好人难做。
7 求知才能守望相爱
“无知蔓延疾病”。
这六个惊心动魄的字,不止与大众畏而远之的艾滋病有关。同样的蔓延,是香港越趋严重的精神病。
无知在太多人今时今日依然以为精神病的系列:经常焦虑症、抑郁症、躁狂症、恐惧症,都仅仅源于性格、遭遇、人生观等等失衡而形成。于是好心做错事,用一种业余社工的方式去关怀这些情绪出事的人,觉得他们何以这么想不开,遂忠告:退一步海阔天空,期望越高失望越大,人生满希望,月有阴晴圆缺,明天会更好,色即是空,等于对情绪有病的人说,地球是圆的。
他们只会更绝望:连关心我的朋友都不能明白我所受的苦。
总没有人相信肉身出了问题会令一个大笑姑婆变得情绪低落到提不起劲洗头,起床,上班。反而认定那是纯因失恋、失业、贫困、工作压力太大所致。
巴士阿叔所说有压力,活在香港谁没有压力,问题是有没有想过一个人为什么会忽然失去承受过习惯的压力是能力?真相是原来我们连血液缺少了某种金属元素都会导致抑郁。更别说最平常的脑部分泌失常,会令一个最具平常心的人在耍乐的时候都在精神与肉身的焦虑中度过。
如今患病的香港,我们不止要关怀身边情绪出问题的人,没有问题的人也该了解精神科的基本知识,才能防范未然,做到全民守望相爱,围城不再悲情。
8 健康政治正确
过来人道:“吃药并不可怕。”
精神科药物,单是这五个字已吓怕了很多早该吃药的人。吃了,好了一阵子,就自行断药,尽快恢复精神正常的身份,完全漠视中途断药,前功尽废后患更难断尾。
为什么自行歧视与恐惧到这样子?在我吃焦虑症药物日子,身边人最常见的反应是,别吃那么多啦,这些药。天,他们只因为有精神二字就以为我在嗑狂喜﹡吗?我只知道有病便要医,看精神科医生不表示我霎时神经,忌讳才会让焦虑要变成更难根治的抑郁症,再拖下去达到思觉失调,才真要入精神科医院。
大部分饱受教育的港人尚算是有见识爱知识,何以当我建议身边有看精神科需要的人去看医生,往往只得到大吉利是四字。
多得情绪病这个新兴的代替品,让精神科疑犯不至于鬼祟自欺。请别过分相信自己的意志,你是尼采你是超人,但请相信我这过来人的温馨提示:意志力不会战胜脑分泌之失衡,和以亿计的脑细胞,及脑科医生也尚未完全理解的脑部问题对抗,赢了自尊,失去精神健康,何苦?
真实个案,我忠告一个我所认识意志力超强的人,也就是所谓强人,我观其行,提出有情绪问题的可能,不如去看医生,反应是不不不,他的意志可以压倒一切,无端端看什么精神科医生?我的对应是:无端端为什么怕看医生?难听点讲句,讳疾忌医,简直痴线﹡。不过在此呼吁,痴线二字可不用就不用,该说,是肉身出了毛病,情绪出了问题,才够健康政治正确。
﹡狂喜 Eestasy,俗称“摇头丸”
﹡痴线,粤语,意为神经病,是带有侮辱性质的粗话
9 以人为本的不幸
常言道:“人为万物之灵”。
但人就是自恃为各种灵长类动物中的皇者,以自我为中心的态度统治地球。不妨猜猜,如果热带雨林不是对人类长远的安慰有致命的影响,一棵棵百年古树之凋零会引来那么大的反响?
北极熊一只只在温室效应下痛失家园,我们紧张的理由大半是为了担心海平线升高,多于关心北极熊走投无路之下走向灭绝之途。猫头鹰 买少见少,也是忧心食物链有了缺口,老鼠会大量为患,一切从人类利益触法,纯粹忘记人类自身下代安慰,纯粹以众生平等之心爱护动物的人不是没有,就像一百万人中可能有一个庄子一样。
爱护动物的人也不能完全排除有些伪善。对于宠物,如猫如狗,爱护有加,温驯可爱如羊,却是可以吃的。猪是家禽,是用来吃的。但有些猪比较可爱,颜色比较漂亮,故也有幸成为人类最潮的宠物。
一切也是从自身触法。猫狗比较聪明,可以提供感情给人类,无论合家欢或单身一族,多多少少都有消除寂寞的功能,就像爱情,有时我们以为很爱一个人,在苦与甜之中都得到了快感,说穿了,最终也是为了自身的乐趣。
更不公平的是对待蛇虫鼠蚁,虫要分益虫与害虫,益与害,皆从人类触法。蝗虫何其无辜,它们也有阿妈生,只是影响到人类的粮食,便被封为害虫,杀之犹恐不及。
两千多人为咬掉主任手臂的阿柑出头,要求不要人道毁灭,如果是专门跟狮子群尾吃腐肉的野狗,大家都是狗,寻回犬的命运便幸运多了。而太多的不幸,就是来自以人为本而众生没平等,而世上还是太多野狗,太少阿柑。
第五章完
涌涌浪声撞睡莲 拈花带笑静默言
1. 天啊天神啊神
中国的确以农立国。依我看,农民跟做娱乐圈都属偏门,因为收成没有保证,不同做公务员,农民有否丰收得听天由命,故与娱乐圈中人一样特别迷信。
钱穆担心中国人没有共通的精神读物,谁说没有?那是一部敬天畏天的无字天书,而统治者的权威也来自天,权力受命于天,天啊天,故弄出人手放些死物在地下,一掘出来就吓唬了顺民,顺应了有心人,于是又一次改朝换代。历代表面上大多以儒家为正统,活该中国小农没有中国的耶稣。孔子一句“未知生,焉知死”,便自贬身价,不能成为东方耶稣。未知死,又焉知生的终极意义?
可不可以说,中国人满天神佛,就是孔教逼出来的。没有解决死后往何处去,没有超越唯物的思维,只有一个抽象的天在头上,于是见物拜物,连一个善战但最后战败身亡的关羽,也可以用来辟邪,这是刘备做梦也想不到的,要选都选会布八卦图的诸葛亮吧。好端端一个老子,不但被封为太上老君膜拜,道教更把道家据为己有,看透生死的老子知道他们炼水银求长生,实在不能眼闭。佛教东传到中土,人人口中阿弥陀佛,烧香求福,为的是个人的实惠,有几人真看一下佛经,而得到永恒的解脱?最糟的是佛又与道教河流,观音竟然可以借钱,真是仁慈,着实可悲。
2. 中国的圣经
新儒学大师钱穆在一次演讲中道:“一个民族是在该有一本两本人人共同必读的书。”
钱穆的意思是没有必读,对国家民族会有影响。
西方有《圣经》,中东有《古兰经》的话,中土又有什么必读品以凝聚国民的精神世界?如果往历史的年轮推上去,谁说没有民族推介读品?远至汉朝便以《论语》为尊,小学时即人手一本,孔家店就是中国文化的路易?威登,以致有中国的孔子即西方的耶稣之说。
难怪有人看不过眼,要打倒孔家店。其实中国向来不乏权威读物,只是没有唯我独尊的一部中国圣经,而是随统治者的专政需要而变动不居,精神读物,变成统治人心的工具。打倒了孔家店,还可能有后来无数的“孔家店”。
由政治化到变成经济动物,只知炒股挣钱,好像是实情,但你看专讲中国历史哲学的于丹与易中天,却刚在中国作家收入榜上分别排名亚季军,市场力量显示内地人对思想的追随并非真空,又也许是真空后的强力反弹。
于丹既读《论语》,也讲《庄子》,这是好事,我们很难得才从一言堂的阴影走出来。不同人格自由选择信仰的人民有福了。中国人没有自己的圣经,就没有唯我独尊的思想遗毒。
3. 苦海中慈航的船票
严浩在《努力自救》文中道:“宗教领袖不做好自己的工作,苦海中的众生只好自救。”
严浩说在电视上等着佛家一两滴法语甘露,为灾难慎重的众生开示。结果等到的是“中国政府对救灾做得很好”。
这失望是活该的,一个宗教要有领袖,本来只是教义在人间较权威的演绎者,演绎有时难免还是从人的角度触法,人与权威加起来,而信众只盲目地只要信不要问,不会独立思考,才让信神转化为信人,而人难免会犯错,将信仰寄于他人身上,又怎能不落得被“神”抛弃或利用的下场。
此人之前写下有关心灵的书不少,要从他身上得到鸡汤,不买也可上网求援。但如果你不相信那宗教,再有效的苦海灵药,都会消化不良。即使换来一时心安理得,对佛家来说,人海中尽是在心灵苦海中浮沉的众生,对大灾与小害的解脱,也得用个人的心去消化,而要洁净或治疗自己的心,一如揽镜自照,在一片混沌中,必然要用自己双手去找适合自己的救生圈,那当然要靠自救。
我有很多叫《改变一生的一句话》的书,可是每人病况不一样,医生开的药,也分体质而处方,体质就是自我的修为,而修为不可能在姑且信其有的心态下,烧柱香给一个用物质做成的观音像,就换来在苦海中慈航的船票。心灵,要自省自救,而导师,在天地万物,在周遭的生活中,也在自己的心中,只有个人的心能决定自己的心是什么形状,改变自己的健康状况。
4. 何足道
过去有一个疑问,金庸是信佛的,但在他众多武侠小说中,少林派不但并没有得到他笔下的厚待,《倚天屠龙记》的大坏蛋卧底成昆不说,一般少林高手都以恶家长的形象出现,不但戒律先行,慈悲少见,而且非常执着于武功高低之名。
《倚天》开头写何足道单挑少林,众僧严阵以待,发现何足道无声无息红可以在少林禁地放下战术,个个深恐少林威名从此万劫不复,对名声看得比修行还重要,至于对觉远和尚及幼年的张三丰的不仁,充分反映了阶级观念之重,毫无众生平等的年头。难怪那天偶然在电视上看郑少秋版的《倚天》,明教中人随口一句:少林寺中人那么好勇斗狠。没有对照原著有否此对白不以为奇,因为好像挺符合金庸精神。
少林派在金著中差不多没有成为主角,最高的只是天龙八部中的扫地僧。当然,查先生在封笔后才正是皈依,但笔下却看得出他对佛学认识之深。何以佛教徒会在他笔下如此不堪,甚至与叶二娘诞下私生子做带头阿哥误杀好人之后又隐瞒真相的,竟然又是少林方丈,起码犯了色戒、杀戒,以及不诚实的罪名。
现在当然不会再揣测查先生当时对佛或少林有反感,反而觉得他是故意带出笑傲江湖伪君子满江湖的反权威精神。因为,渐渐见得人多,虽然宗教总是导人向善的,但宗教原旨还原旨,他的信徒却在地上自行建立,有人本主意特色的表现,导人还导人,导不导得成,还看官腔所谓的,不宜评论个别事件。
人始终只是人,岂止不能以其教徒身份该有的修为去要求,连一些普世的道德标准都不宜以幻想加诸其身上。
台湾“立委”选举刚过,又令我想起十多年前的事。那时李登辉刚攀上“总统”之位,我姐姐对我说,李登辉好呀,是个基督徒,台湾会越来越好。我姐姐本人是虔诚的基督徒,她当然对此阅人法深信不疑。
但后来的事实告诉我,李登辉是台独的“无间道”,把国民党连根拔起,宗教信仰与政治信仰本无须混为一谈,奉信台独别做国民党主席,这是不忠不信不望,自称日本人的他被逼离国民党后更反过来为陈水扁站台,做一下间谍情有可原,贪恋政治影响力到公开背叛原先的政治信念就难逃墙头草之名了。当然,见陈水扁贪腐贪出祸来,李也急不可待跳出来划清界限。最近一大把年纪为保其台联党在“立法院”议席,亲身大打电视广告,结果一样难逃台联泡沫化,不知我的姐姐还有什么话说。
并无诋毁基督徒的意思,为持平起见,也说一个我认识的喇嘛,平日少谈道理爱说歌手是非,天天犯尽妄语之戒。不过那又何足道,人只是人,人在做,不但天在看,其他人也在看。
5. 真理越辩越昏
心平气和的讨论据说会让真理越辩越明,但在没有互信基础下我更相信一本书名,名为《真理越辩越昏》。
何况,我们都不该再迷信于真理的存在吧。各人有各人信奉的真理,既没有绝对性,就不能把真理二字奉若神明。
和谐共处,其实并不需要牺牲自己的信念,所谓和而不同,最重要是心胸够大,懂得尊重别人生来有与自己不同的地方,包括生活方式,好或坏习惯,最重要的是:信仰。说包容,都显得真理在我手,需要带有原谅容忍对方有别于自己的地方。尊重,却是无需要互相说服对方接受自己的一套,不打算用力勉强改变他人,我想,这样才有真正的和谐出现。
从政治争拗缩小到人与人之间的相处,对事物有不同的看法,可以讨论,而无须目前媒体报导习惯偏向煽情的的影响,是讨论,而不是动不动就攻击,以打倒对方的想法为目的,而不是吸收不同的观点,反思之后采长补短。或者是我们在学使其已有辩论比赛的影响,比要分输赢,或者是打得太多电玩,以KO为终极目标。
这只是关于一些问题的看法,像你觉得这首歌该怎么写,你觉不觉得落范淑芬算不算好官,今晚该吃西餐还是中餐之类芝麻绿豆的小事。
最大的考验在宗教信仰,在一个家庭可以引发一场没有硝烟的战争,在国与国之间,加上不同的文化,曾经有多少子弹就是假宗教之名而横飞。
我有个朋友,她的爸爸去世了,她本人,她爸妈都没有宗教信仰,故丧礼就随便选了一个没有宗教的仪式。但你知道,道教在传统中国人的影响力,不用要真的信道教炼丹致长生不老或修道修仙,很多家庭都会在信与不信之间供奉一个地主,就正正是这种信则有不信则无的心态爆发了一场家庭纠纷,在俗语讲尸骨未寒的时候令一家人不块,煞可惜。
事缘回魂夜,朋友的母亲想为亡夫做一点事,于是朋友便想到买些金银衣纸肥鸡一只,放在桌上供奉,可她的姐姐是基督徒,不愿意上香不止,对一屋的厌恶弥漫表示极度反感,坚持要停止这行动,连无辜的肥鸡都想丢掉,且真的付诸行动,坚持这是无知的迷信,我的朋友不该让妈妈拜偶像,朋友以令妈妈心安理得为由,认为买个心灵安慰,算什么错事,为什么上纲上线到犯罪的程度。
犯的罪,当然是从她姐姐所信的角度出发,就是这样各不相让,便吵将起来,在回魂夜上演了家庭暴力。伤的是姐妹情,可怜的是悼念配偶的母亲。如果我在场,我会对她姐姐说,你不可拜偶像,但你也不可阻止他人。自己的信仰,如果要唯我独尊,大宇宙大小世界,凭何说和谐。
6. 世界是不平的
吹熄生日蜡烛之后,朋友问我许了什么愿,有没有希望世界和平。我不是追风筝的人,为免失望伤身,故从不作假大空的期望。连一间小机构的员工要和平相处,都要耗尽心力,要不同种族不同文化不同信仰不同利益考虑的世界有和平,有如等风停下时,风筝已不止落在何处。
和平的天地:不能尊重别人的信仰,不能放过别人的资源,不能缩小自己的版图,不能戒掉权利的春药,简洁一点,憎人富贵厌人贫。过激警察与恐怖分子即使放下屠刀,经贸与价值观的战争依然为了国家这两个字而令地球不是平的。即如减排谈判中,刚冒起头来的国家何曾对既得利益的强国排量服气?
别说世界,返回自身。在语言暴力雄霸市场的氛围里,我耳濡目染在议席与议题的争逐中,学会了太多骂人的技巧,渐渐失去体谅,包容以至欣赏的能力。在分化与归边,非黑即白的时代,如果我们听到不够纯正的广东话,能够念及自己说普通话时,在别人耳中一样乡里,如果我们能够在孤独的大除夕中,念及别人有幸拥抱着倒数二〇〇八来临,也懂得为别人而快乐,不生妒忌,才好奢谈和平吧。
7. 只看见别人眼中的沙石
一代高人诗佛双全的弘一大师道:“临事须替别人想,论人先将自己想。”
这可能是和谐社会到人与人和谐相处的金句。听到不中自己胃口看法,或遭到不公平的待遇,尝试从别人的背景,思想,或是苦衷,心自能澄明如镜,照见对方可能没有所谓错对的立场,再而设身处地,假如你是他,你会怎样?
莫说你是下属,即使是上司,在所有管理哲学中,仍然深信以德服人,才能以无为之治而自然让员工自行上力释放最高的生产力及创作力。
替别人想,不是替他着想,而是理解他何以有这样的表现或表态,是他的顶头上司压下来而无权反抗或协商无效或未获信任?是她的经验不足或旁边的人未有照顾到这点而误导了她?
论断人是很容易的,向来怎样批评人都比怎样欣赏人容易,看见不顺眼的就弹弹弹,但我们渐渐不懂怎样用一种线上的态度去看人看事,赞人赞得有观点有启发,当中所需的修养与素养简直是一种艺术。
先将自己想,是的,别人无理无力,你自己又是否有理有力,甚或你连别人所做的专业,你也只是门外汉的底子以怀疑论向对方发炮。
我不同意一些导演的牢骚:影评弹得天花龙凤,那么有见地,你来拍吧。
各有各贡献的角色,只是论人时先念及自己做不来,也可体谅该工作有多艰难专业,商管理念之一,过分斥责痛骂,员工事后会小心得不做不错,宽恕鼓励往往更能令人不再重复犯错。我想说的当然不单是办公室内的和谐之道。
8. 福由心生
常言道:“自求多福。”
香港道教联合会举行了开埠以来最大规模的祈福大会,名曰“太上金箓罗天大蘸”。两岸四地德高望重的道教人士一起上香祈福,即是向上天求福气。这种类似祭天的一时,是什具国情的承传,天上有哪些话事人,哗,多得左中右难分,谁因你的祈求而赠你或你的社会福分,信不信由你,用民间传统智慧解读:买个安心,总是好事。可我看着新闻图片,老子在一堆佛道交杂数不清的造像中,仿佛山顶蜡像馆那么壮丽,脑袋便开始发胀。
因为关于福,求福,就是有所得,有所得就有所失,拥有同时也是负担,得者若惊,失者若惊,最大的服气莫如做到顺自然而生,顺自然而灭,这是我从老子《道德经》所了解的道理,老子并没有叫我们向天求所谓福。
是福是祸,本质上决定于我们的如何面对顺逆。所以看破了道教发展史,还是没法明白道教中有德之人如何看待他们称为太上老君的五千字真言。
除了请议员离场发言快进入正题,很少听到立会主席范徐丽泰的发言。这次她也有参加祈福大会,记者问她有否祈福,她的答案是如果自己做得好,也不担心老天爷会对自己怎样。单是这句话,便比起很多议员的噪音更有建设性。
福,只能从修炼自己的心去求,断没有合十几秒便完事这样便宜。
9. 如果东京不快乐
常言道:“读万卷书不如行万里路。”
没有读过十本书,行万里路,得出的体验的确不一样。
还记得人人来不及朝拜的东京,我在一九九〇年才第一次踏足,是在亚洲电视工作时要公干,主要活动是买影片剧集的播映权,因为地点偏远的关系,要坐计程车,但见满街一如香港机场的车龙,苦侯乘客。这几里路,我体会到什么呢?
之后,每年都往东京几次,但觉城市一片华丽,霓虹光管流泻五光十色的彩霞,在名店购物,单是李碧华常常称道的精致包装,已价值不菲,值回本价。南青山时装总坛,不光顾单看建筑设计,便觉得这就是张爱玲所谓的升华或是浮华了。
再然后,真是扫兴,多读了几卷书,才知道日本经济从八十年代开始衰退,银行呆坏帐一如现在美国次按问题成为过热发展后遗症,日本人在最富有的时候大买美国贵重资产,结果亏损天文数字,至今还未复元。
从此,东京游就自自然戴上了另一副眼镜去看,计程车正是民生的指标,经济不景气自然满街都是,最扫兴的是,到了美丽的台场,摩天轮不再幸福,因为立时想到这是日本政府用大型基建挽救经济的大白象,结果并不如理想。
逛着逛着,还担心起香港当时大有作为地说要起什么什么港的成效来,东京在我严重从此不再浪漫。
虽然我曾在此有过太多的经历,满布了我的个人回忆,可惜,那些纯美的时光再不能回头。
回头,我放下万里路,在财金报刊看日本,在早几年日元日股可看好的情况下,大买日本基金,在日经指数低潮左右入货,果然赚了一笔,有助于再听《再见二丁目》时的伤痛。
读万卷书,其实得看你看什么书,假如我一直像未进入社会做事只偏吃地看文学,于另一面的现实一无所知,到最初的日本还是日本。
10. 与内心无关的冷热知识
卡夫卡道:“你本身就是问题,无需要再去寻找什么知识了。”
人之初,第一样知识,大概就是懂得饿了要哭,然后是爸爸妈妈的发音,之后,就入一个以追求知识为进步阶梯的世界,知识改变命运,作为一个口号,叫得响过性格决定命运。“冷知识”这名词的兴起,更代表学识广博可以用来炫耀,从知得比你少的人身上找回一点优越感。
有时会为不看书不读报,,未听过钝感力北极光微创手术,何谓宏观调控,对这世界发生的一切混沌活在自己密室中的人可惜,觉得他们的视野比自己双脚站立的面积还少,少了很多乐趣与体会。认为有识自然有见,有见识才不枉在地球上活这一场。
有时候却埋怨对“读书识字忧患始”这七个字体会得太迟,知得越多,越难以从世事抽身,知识往往让我们从一粒沙中看到太多与快乐无关的智慧,从漂亮的说法看到丑陋。非常后悔接触老子“绝圣弃智”的主张之前已不再如婴孩般单纯,看《小王子》只有羡慕的份儿。
好不好赖在教育制度的头上,用母语或方便跟国际接轨的英语教学到头来并不重要,重要的是,我们不断对外在的世界追寻答案,而不曾重视如何发掘内心的问题。
知也无涯,学贯中西的虚荣,令我们忽略每个人内在难逃千疮百孔,了解自己,不需要博闻强记,凭的是诚实面对自己的勇敢,烦恼不能靠知识找出源头,而智慧却可来自无知的赤子。每次看见因考试成绩不如理想轻生的优才生,就会感叹知那么多干嘛,连自己的问题都没有找到答案。
11. 与命理大师对战
常言道:“知识改变命运。”
获得了滥捕猫头鹰会让田鼠肆虐的知识,会改变广东吃田鼠传播病毒的命运。学动了财金知识,会改变银行户口的命运。掌握了编写电脑程序的知识,会改变事业的命运。只是,学问,资讯,其中的差别微妙得非常言所能道。
资讯泛滥,而再冷的知识也可以从电脑按几下就可以得到,命运又是否这样简单就可以给改变。我只知道知识可以像李嘉诚所说的:靠抢。没错,用时间如劫匪般抢知识,一定可以拿来吓到所谓不够上进的人。
但,知识易得,智慧难求。知识丰富如人肉百科全书,却毫无人情世故的智慧,对不起,有可能改变不了仕途的命运。政治学者有身后的政治学根底,没有政治智慧,也就只能指指点点,最大功劳是让笑市民也认识一下自己身处何等境况,并没有能力从政,改变政治环境的命运。
我有本书叫《四千种快乐》。那些让人快乐的方法或事物,琐碎得不得了,好歹也算是一门傍身的知识吧,当有人低潮,大抵也能用来把他的水位托一下市。可惜,知道又如何,快乐不能靠知道脑分泌会影响情绪,知道亚马逊河流域是日本面积九倍而轻易得到,改变不了因坎坷的命运而带来的不快。
对世界八卦好奇如我,什么都有兴趣知道一点,仍然相信有只是不如有智慧,学问由外而内,智慧却由下而上。有些难以自主的不良感觉,非凭电脑按钮就能扭转,智慧需要从Wikipedia中得来的东西洗擦打磨,过程漫长如采探血钻,对凡事重效率的香港人确是有点难度。
可惜,我们片中资讯只是而少讲智慧。而我们所谓的命运,也往往与是贫是富挂钩。终身究竟要学什么,学会小聪明,还是大智慧,才会改变命运,与命理大师对战。
12. 假面的纪念
内地出现假的奥运纪念品。有关当局劝吁,假的名牌服装你还可以穿,假的纪念品就没有意义了。
要说意义,名牌也是没有意义的。当在名牌店上班的职员有时也分不出巧夺天工的冒牌货,用的人又不介意不心虚,消费A货一样有那种虚荣感,假的奥运纪念品为什么不可以当真的来纪念一番?
所谓正牌纪念,都不过是人为的,大会印刷的货,才有纪念价值,一模一样的毛娃娃,为什么不能抱着它来看奥运呢?
除非用来炒作。
国画也有很多赝品,你觉得它很美,挂在家中欣赏了大半世,大叹张大千的睡莲让你感受到《华严经》中层层莲瓣大而无外的庄严境界,万一临去世前把它拿去苏富比拍卖,才发觉不是真迹,你又将如何自处?
那赝品给心灵视觉提升了的境界会忽然堕地了吗?你哎的是张大千三个字还是爱张大千风格的画?
这跟你结婚多年才发觉对方是同性恋那种信念破灭绝不一样。画,或纪念品,或名牌,或偶像签名,都是死物,他们的美丑真伪,存乎你一念。是你凭你的爱给予他们生命。
王菲的歌迷们,我也代签过很多张王菲的海报的签名,但你们永世也不会知道你与有人的有什么分别。
真作假时假亦真。
人造卫星围绕这个地球我们围绕快乐哀愁
13. 好好活下去
温家宝总理对痛失父母的孤儿说,你们存活下来,就要好好的活下去。并承诺国家会管你们的生活。
上课中几秒间老师同学父母忽然消失只剩自己,过去生活的整个村市一挥手而永成废墟,将一如尸臭味终身相随。
可敬的记者随解放军亲临重灾区,回港后也有向生命热线求助的个案,诊断后有轻微抑郁症的症状,除了心情低落,也会无缘无故落泪,这可能是悲情从心中的阴影入侵脑分泌的症状。可以想象,那些双失孤儿与一孩政策下的父母,用什么去收拾心情,好好地活下去。好好,除了物质,还有优质的精神生活。
心灵重建及保育的工程,其实不只为四川灾民,全国,当然包括香港,也应如温总理在年初中的雪灾的发言,灾难催促成长。成长,该包括心灵上的抗灾能力。
一众媒体这几天不乏励志的标语,我也借内地的朋友帮我在一昼间收集到六十多首诗三十多首有关的歌词,想象一下如何凭一句金句一首诗一首歌,能从生命中必然而无处可逃的大小灾难中找到一个救生门。
凤凰卫视这几天都无间地出现三句话:一颗心是孤单,两颗心是爱情,众心是力量。此时此刻,感到爱心满天下可能有效,为长治久安计,却有眉批的必要。集体大悲情过后,个人小悲仍难免。
第一,单无助,连一个人看出戏都即时想起孤身只影,而无法从孤单寂寞中发掘出孤独的好处,包括自由,自在,难得一个人可以独自思考,无须任何人交待情绪的享受,就是没有破除世俗觉得一个人在餐馆吃饭很尴尬的魔障。一个人的快乐自在如果必须建立在另一个人身上就如天天踩着钢丝冒险为自己的心灵建设筹款。
第二,如果相信两个心就是爱情,而爱情比二三线股价可升可跌得更无常,那是太冒险的投资,爱情出于偶然,却有太多人把偶然而想象到必然,够侥幸的话,爱情火花迟早也会蜕变为友情与亲情,紧抱爱情的原貌,而没有让关系同步演变成长,等于没有为顺其自然做好准备。希望越完美得不切实际,失望只会更块崩盘跌停板,自找分手的悲哀。批阅凤凰卫视金句完毕,是的,我的修正版,都从幸福并非必然的定理出发,有些人天生自得其乐,不属于这类型的人,又怎能避免面对现实残忍的一面。不容易快乐的人,也有其幸福的一面,在悲伤中浸久了而不沉溺,一定在时间的练习中,有把所谓悲伤看个透彻的一日,从对比中,更深入了解快乐之道,这种快乐将比单纯乐观的高兴更长久,一如心灵的金钟罩,对悲伤免疫,只要,切忌麻木。
从特写到长镜
查理?卓别林道:“用特写镜头看生活,生活是一个悲剧,但用长镜头看生活,就是一部喜剧。”
这句话视为励志,也可以看成欷歔。
只能以我见理解。把生活放大看,丝毫毕现,遗憾自然无所遁形,把自己放得太大,得失心也自然重若泰山,把快乐放得太大,自然会担心快乐会短暂,还怎么能快乐起来,而这正是快乐本身的悲剧本质。
用长镜看生活,看到的不止于自身,许多自以为是的烦恼,原来在人海中轻若浮萍,宏观来看何止是喜剧,简直是靠泪水倒映出来逗笑的趣剧。
如果特写代表一刻,则生活处处难关,不如意十常八九,只看朝夕,不是嫌钱不够就是被爱得不够。一时失恋,当然手持放大镜,把恋人的头发都看成丝绸,可是往丝路走下去,就变成长镜,见闻广博下,一是觉得所有切肤的痛不外如是,不然就是发现更吸引的新大陆,或是真的到了敦煌,被画上的佛性启悟,看破悲喜。
最吊诡的是,时间并不会放过任何人,也是可以放过任何人。多少提心吊胆的脸孔,经不起就别重逢的考验,好看不好看,荡气回肠的少,惊讶当年何故痴情若此的多,一时的悲剧,回头看来遂成为余生都嘲笑自己鼠目寸光的喜剧。
可是近视是年轻的事,老花得把生活细节都得拉成远镜才看个清楚,已是百年身。
万暗中光华射
“圣诞快乐,普天同庆。”
追本溯源,如果不是教徒,有什么权利在圣诞节特别快乐?我只知道一间化妆品分店在那天的营业额可以由平常的几十万增到一百万。不过消费又真的可以买来快乐。
圣诞节伟大之处在于普天同庆四个字,普世的不成文约定是圣诞无战事,任何死敌都得在那天停火,不过,如果没有记错,伊拉克入侵科威特该年,美军是在平安夜突然开火的。
普天同庆最大的意义是和别人分享欢乐,可惜的是我渐渐不理解围成一个圆桌大吃大喝一餐,除了可以发泄笑声之外,可以拿什么出来分享。听到笑话,便放怀大笑,火鸡比柴软了一点,便赞美一番。
我深知没有患上社交恐惧症,要出席这些派对,还是可以谈笑风生的,只是对那种人脑的场面没有太大的渴望。这个圣诞夜,我在上海的酒店房间等一个朋友的电话,说出去吃饭,结果由五点等到九点,没有不快,只不过更明白等待是可以令人快乐或者不安。我坐在床上看完了七十块钱买回来的《九大风云》,从另一个角度了解到九铁所谓“兵变”的是非,忽然很想回香港,直接在电视画面看到为争取普选的民主派人士绝食的情况,很想快些到二十九号乔晓阳来港,看能给我们什么。
想象着上海没有公众假期下的圣诞快乐,不介意别人普天同庆都与我无关,我所关心的事情,原来已不是快乐不快乐的课题,只渴望另一种普天同庆的奇迹会在香港出现,而我早已忘记了肚饿。
应节不过是替国民生产总值效劳
元好问绝世好词《摸鱼儿》与《神雕侠侣》并天下有无情人都问道:“问世间,情是何物,直教人生死相许。”
这问题自有人类历史以来问了几千年,又何必在情人节当天问?
应节是最无谓的行为。圣诞要快乐,新年要发财与健康,其实应该是每天都渴望的,而大家心知肚明说了是白说,祝福如果为应节而慢慢变成习惯、礼貌,是何等可惜。
今期流行讲真伪,祝福不是哈利波特的咒语,为应节而说些无效的凑高兴的话,何尝不是虚伪?我习惯从经济角度看节日存在的意义。
比如情人节,最大得益者其实是花店,今年二月十四是周日,得上班,花店主人会更开心,花情销路更高,只为有女朋友的男生,好歹得送花到情人的办公室,让她在一众办公桌之间没有失礼于人前,可怜地球有限的耕地让花农种出来的花,成为女生挣面子以骄乡里的工具。在这种风气下,酿成有人欢喜有人愁的局面。是促进了经济内销,但在变成花海的办公室,那收不到花的人又如何自处?
为了应节,得着的是中秋卖灯笼的,圣诞卖圣诞树的,新年卖糖果瓜子饼干的,加起来对GDP的贡献可能超越只占0.1%的渔农界,在功能组织别中该有一个席位叫节日零售,只要想到这里,为什么还不能释然,中秋何必渴望有人陪你携手提灯笼玩浪漫?无辜被砍伐的树木,为圣诞添了气氛,为地球带来损失,圣诞讲的是爱,且是大爱,翻一下圣经就可以了,无需一定要于应节而替国民生产总值效劳。
一无所求故一无所惧
日本秋叶原有人遇警杀警,见人杀人,但凡这些乱杀无辜的人祸,凶手大多是为发泄而把潜藏已久的负面情绪,一次过清货,应了日文的大出血。在美国,有些以仇视黑人、同性恋为名,有些因受过男人创伤,而这日本人提供给警方的心理北京则比较平常,平常得令人感慨,就是生活苦闷。真是,广厦千万间,觉得生活苦闷的都跑出来杀杀杀,很快就自相残杀到变死城了。谁不曾有过长长短短的苦闷期?看起来好像是无事强说愁的两个字,却又是最无解,最难应付的。因为太抽象。把苦和闷拆开来,还容易解决些。
有朋友打电话来,要诉苦,便诉吧,失恋、失业、输了股票、工作不如意、亲友或宠物去逝,总有个题目,可以对症下药。他把你抛弃了啊?旧的不去新的不来,诸如此类。别人很多时候也不过是要借借你的耳朵,或者听你说一两句苦主们本身也听厌了的道理,在不能自助之际有部人肉心灵成语辞典在旁发声,得到发泄。苦,可以用针对法,面对。
至于闷,来电者除非双三四失,否则只要用转移法,说到天文地理,把视线扩大,把什么都说得好像充满趣味,一般便大功告成了。闷,最低层次的一种不外乎正是想找个人把时间打发掉罢了,除非那闷是对生活,对周遭事物完全提不起兴趣。这个比较烦,连娱乐都没劲的话,一是疑似抑郁症,请他找医生看看,一时开到荼靡,心如止水,把所有喜乐看破,那是高人。不过看他可以闷得多久,饿到尽头,自会恢复食欲,有了欲望,又要喊闷,给他一个巴掌,知道还会痛,便懂得安分,做个观众看世界也是种乐趣。
最耐人寻味是闷前面还有个苦字来形容。想象三更半夜有人来电,说他觉得活得很苦闷,难道可以叫他玩玩电玩?工作太大压力会苦,工作找不到乐趣会闷,当二者合一,真是万佛朝中,不知该用一招独孤九剑还是乾坤大挪移应对,因为,因为不是他老板,又不是上市公司主席,可以把他调到喜欢又没有压力的岗位,又不是他爸妈爱人,苦闷就不要做吧,不用你养了。
工作占了我们三分之一时间,即使干活中没有乐趣,起码要自我想象点成就感,不然为生存而活着,那生活确实是苦闷的,但这理论无疑是奢侈的,在维持生存条件面前,收入与乐趣兼得,是少数人的福分,所以入行或选科,要在输得起的时候为自己乐趣着想,流金岁月一过,很多人想离场止蚀已经太迟。三分之一时间闷到苦,还有余下三分之一寄托调剂平衡,可怕的是工作在人生无常的轨道中已算较公道的一站,多劳多得的新年用在感情上,可能更自讨没趣,这项投资风险大得输起来会把苦闷填满余下那三分之一的休息时间。
说到底,苦闷真是越看越惊心动魄,因为由生活而想到生存的意义,在苦闷时越想探求越易走火入魔,不如先平心静气,把二字拆开,分头对付。挨一下闷,多吃点苦,或许就会找到病源,学奥巴马,改变,改变不起,失去改变的自由,那倒不如降低要求,减轻代价,一无所求故一无所惧,天下之大,不止一种生活方式,一种生存方法。打电玩为什么刺激,就是有挑战,向苦闷挑战,何尝不是乐趣。
有病呻吟
“小病是福。”
这种福的受益人,大概属于上班族,有医生开的病假纸,暂时用肉身一点痛楚换来压力解放。不明白的只是要做的功夫始终要做,康复后积压下来只有更辛苦而已。
病中何以会想不到这点?可能大部分人都给时间表压得不能透气了才觉得小病是福。感冒伤风是典型的小病,但那种鼻水酝酿流下,骨痛,忽冷忽热的慢性折腾,给你有了几天假期,又有何福可言?
多年前写过一首叫《有病呻吟》的歌,大意失恋之苦都挨得过,一时的发烧为什么挨不过?又不是绝症,当然挨得过,但是福是祸,原来也得看你是无恋可失还是有恋可谈。
感冒最磨人的地方不是痛,而是下床拿温水吃药都觉得乏力。这时候,自然会想起有个爱人多好。有理由怀疑,本来对恋爱伴侣已达到可有可无心态的单身族,不介意困身而失去自由,就是小病一刻。
连学会享受孤独的人在病面前,都可能不敌有个伴的诱惑。永远记得已逝世的宝咏琴女士据说临终时最好的朋友就是她的司机,这是上司下属在长年相处后变为半生活伙伴的关系,可是从务实的角度看,又跟一些老来有个伴好互相照顾的爱情观温和,更自私点看,司机是下属,只有他照顾你的份儿,他病了,成本只是让他休假。亦舒说得残忍而有道理,没有爱情,有很多很多的钱也是好的。
两忘于江湖
《易经?系辞》道:“物以类聚,人以群分。”
残酷的现实是,我们接触最多的人,往往不是性情最相投的人,而是工作上最常合作的单位。人以群分,这个群说的可能正是原始的觅食求生的族群。你是那一行的,你最多的朋友大多数就是那一行的人。
在旧生聚会上,活动是交换名片,报上职业近况,谈何交往?职业圈子不同,话题就得找共通的,谈完《色?戒》,就得谈股市,难道真会有那么多人关心立法会港岛区补选?是的,做会计的不会理解唱片业的运作,勉为其难解释几句后便开始不耐烦,每个人还是躲回自己同行的老巢内最有亲切感。
要你在报表上填上最好朋友的名字,当然会有机会出现小中大学的过气死党,老朋友有一个让你幻想的假象,依然是最放心最投契的,不投契,当初亦不会成为老友。
但我们常常不觉投契也有时限,居移气,养移体,环境职业转变后开始越叙越疏的旧,通常都是一场令人失望的怀旧,语言无味四个字在交谈中不时要用良心压住,这不是谁的错,这是人的轨迹必然的进程。有时最着紧的朋友,在毫无原因下就是约一餐晚饭也很难,总是因为忙,而我们心底知道,要见的人,总又无端可以在百忙中抽空见面。
两个人的相交,不可能永远是一条平衡线,总是在时近时远的弧度中,有某段时期相濡以沫,有时两忘于江湖。
当我不知道原来你摔了一跤的遗憾
莎士比亚道:“衣服新的好,朋友旧的好。”
莎翁可能没有与旧朋友久不联络,再沦落到叙旧而言语无味的经验。旧朋友,往往因为对彼此的交情太有信心,以为一时间不大见面不大通话也无妨,久而久之,近况脱节,远况累积太多,再谈已没有劲儿,那么谈时事谈远景之类,又何用多年交情作为谈得投契的资产。旧比新好,不外乎有较多的共同经历,有信心不会出卖自己,较容易心照。心照,什么都不必多说了,一个求救,就水里去火里去。得一知己如此乎复何求?
只是老朋友啊老朋友,我们在瞬间潮汐的人浪中能够长久记得彼此的名字,当初只为兴味相投,倒不是为了买一个叫寂寞及财困的投资基金,十年后回报率以倍数计。
朋友本不是交来用的,一顿顿无所不谈的饭局,无聊的玩笑,无事也无间地在日程表中,昨天摔了一跤的近况融入日常生活中,就算是好朋友了。恃着知交之名,在信众知道有个人永远在你背后,那份安全感让大家失去危机意识,友谊无疑接近万岁,当年情却面临老化,老是窝心的,化,是寒心的。高贵的是总在你背后,但你转过头来他的真人不在你背后。肤浅的是所谓酒肉朋友如一个即时温泉,的确只能松弛减压一会儿,可惜每个人的轨道真的恰如在偶尔疲乏时享受路过不同水质的温泉,在狭窄的泉水中想着这等小事,别惊动细水长流如海深的老朋友。念及望着一个月亮,记得情常在,忘了朋友如衣服,就的穿到最合身舒服,但出门总是挑选莎士比亚的新衣。
一件睡衣的污垢
亦舒常常言道:“过分亲近会带来轻蔑。”
轻什么蔑?当然不至于因亲近而看见你原来是个失德败行的人那么严重,仅仅是你不介意穿着不够全新洁净无垢的睡衣去跟交心的朋友在家里交心,已足以种下日后轻蔑的种籽。
我们与无所谓知己和俗称自己人见面,本来无须守礼若此,必得要以“踢死兔”礼服见面才能保持形象,而且既是交心,还有什么形象可言。
但人是一种不能自己的复杂动物,穿过一件脏睡衣彻夜长谈,即时的反应自然是有自家人的亲切感,仿佛最后一道防线都给那睡衣上的污迹打破了。而危险正在于最后的防线都失去以后,那道污迹慢慢就变成一个兄弟淘开玩笑的题材,慢慢变本加厉,例如拿你的卫生习惯嘲笑,直到你觉得在他面前有点自我感觉不怎么良好的状况。友谊当然不会因此而不能永固,却无端有了污迹。这世上,除了在连粪便便都是香的失心疯状态下的恋人,是没有人愿意给任何人经常点破你死穴的。
睡衣的污垢,微不足道,但因着那睡衣带来了误解,以为亲如兄弟,就可肆意进入对方的私人禁区大举忠告这个指点那个,最好的朋友也就兼任了导师的角色。
问心,见导师,一个月一次就够了,谁想每星期见一个在你的私隐中出入自如并时加批评的导师?既不能互相尊重,即使是没有恶意的轻蔑,也足以令一段友情变质。淡如水的君子之交,一生见不上两三四次,固然无济且无瘾,亲近到看过他刷牙后吐出来的液体,后遗症又不能看轻。拿捏相处距离的学问,比捕捉股价还接近艺术。
温馨的小人
何谓君子,君子的相对一下子就跌倒沦为小人。
要淡如水才是君子之交,酣如蜜的竟然是小人之交,那难怪很多人都宁愿做真小人了,起码有个岳不群垫底,显得真性情一点。
我不是君子,却有君子之交往经验,那种一两个月通电,约一次晚饭,聊聊近况,吃不到两个小时,便要散场,比水还淡,能理解的是这种距离可保友谊万岁,不明白的是如果大家都是君子,即同声同气,为何怕脱下金钟罩后会有碰撞,过分亲近会带来轻蔑,但为怕考验而让生命中的君子疏远得淡如水,未免不够朋友,一个人有几多个两个月?如果真是好朋友,一个礼拜见次面也不嫌多。
朋友间最温馨的莫过于忽然打到家里来,快打开电视机看看,有谁谁谁出场啊。是的,这都是小眉小目小人酣如蜜的所为,不过,这些小人吃饭都不用老早预约,多是撞日,且多数得以成事。而真的是,你的君子之交在和你短聚后往往会听到他在电话里约另一堆小人之交再有下文。多少知交,就是君子之名而步入莫名其妙的疏淡如水,你不会在电话中跟他发泄到哭起来就是。
眼泪赞
能够哭出来,总比情绪憋在心中赢得强人是我有益身心。
当众哭,得看场合,可能有后遗,惹来不必要的揣测与关心。一个人哭,纯粹把压抑发泄净尽,于生理是有好处,可惜的是,缺了一个观众。根据亦舒的观察,婴儿有时候啼哭也得会看场合,在大人簇拥下哭得比较起劲,独自在床上哭,如果得不到回应,过一阵子见没去就会得停下来。
也会哭之道的成年人,当然更了解到眼泪观众的重要性。一般哭得不能自己,由眼眶到鼻孔都得到分泌的场面,都多得有熟人在旁越劝越痛快才成事,因为还可以边哭边诉心声,越受怜悯越伤心,一次过把心事随泪水稀释。
独哭,有一个不好的地方,是场面符合传统冷冷清清凄凄惨惨戚戚的定义,尤其多心的伤心人会想起哭泣的源头,又找不到旁人的耳朵,有可能泪毒攻心,得到反效果,因为悲伤的确是可以因放纵而给放大的。一个人哭,不妨运用泪水乾坤大挪移,看一些无关自身遭遇的电影或小说,但鼓励自己为主角而哭,最好是因为饱经苦难之后有情人终成眷属而乘机流下感动的泪,功效与为自己而哭其实一样,都是得到发泄。台语叫眼泪做目屎,屎,是消化后得排泄的废物,眼中的粪便,会成为让心房茁壮成长的肥料。
住客请记得 总有天租约将满
你可以不怕死
中学的时候,一个邻班同学,有一阵子忽然消瘦得很厉害,不久再没有出现上课,原来是在那么年轻的岁月便患上癌症去世。而由那时起,便觉得死亡从来不一定是遥远的事,别说意外,头号杀手也一样可以突如其来,并非你看尽所有医学吧敖高并彻底遵守到例如一星期吃红肉不超过若干盎司,就可以真的断绝癌症来袭。
这样说不是危言耸听,正因为那位同学临终时所说的不甘心,仿佛有一件红衣飘在半空中,令我很早就觉得需要正视有生必有死的必要。
直到现在,由一个青年时的基督徒到多年后改为信佛,能够相信,毕竟是一种福缘。始终没有通过宗教信仰解决生死问题的话,一想起人死如灯灭,大抵只有少数人可以洒脱阿斗无所惧,无所觉,一般人念及灯灭,一想到自我意识永恒的灭绝,不是太恐惧,就是逃避忌讳。只要回想一下,你跟友人谈心:恋情、工作、事业、家庭,以至何时退休,退休后有何大计,有几何会讲到对死亡的看法,心理上有何准备。主动提出这个话题,不给对方以为你健康出了什么状况,就是叫你别胡思乱想。
继续在这个问题上有感而发,当然因为肥肥的死讯。病人固然得有顽强的意志力面对死亡的威胁,常用的说法,是一定要打赢这场仗。但,务实点,面对现实,这些仗不一定得赢。打这样硬的仗,要戒口,气功,听医生指示准时吃药,坚忍化疗后遗的痛楚;又西为主中为辅,又相信有心人所介绍的神医,又或到高人指示的有灵气的地点摸树祈福,放生,改睡别的颜色的床单,挂满一屋葫芦,每多做一次就多一次希望,每做一样又无进展的话,失望便越大,心理压力大得等于背城一战许胜不许败,又怎能于抗癌的生理心理有益?
与其在这场无回报保证的搏斗中尽力保持所谓乐观,不如及早选择达观的心态。惟有对生死问题有了实质的答案,看透并无恐惧死亡,才是对抗绝症期间的两手准备。除了上述的战术,也要有足够的心灵武器在手,对于有宗教信仰的人,输了也是另一种赢,这才能达观得来。
我不知道有多少抗癌勇士除了对肉身的状况保持乐观积极以外,也有在心灵上做过准备,我只知道作为身边的朋友,最擅长的关心办法,就是问候,送鲜花,讲一些连自己也没有信心的官腔说法,例如快些出院,我跟你再打十二个东,或是用说笑话的语调,讲一些共同朋友的近况,问心,这都是善意的回避。如果我们都对死亡没有忌讳,那两个字容或说不出口,对至亲挚友,何妨也残忍又坦然地放下一本书,举例,一行禅师所写的“你可以不怕死”?
多见一面少见一面
又要探病,是我大学时候特别疼我的教授。其他校友通知我,并说他点名要我去探望他。这真是有点为难,没见那么久,我好哎能面对他容貌的改变吗?见面又该拿什么做话题?我从前常常讨论高官的英语发言水平,这是够能够让我们打开沉默?
事实上,在不能不探病前,我的喉咙居然又紧起来,这是我焦虑症最典型的象征,天,我竟然视探病为一种难以承受的压力,不愿面对病与死。
半熟的关系,在人生轨迹中有过相交,我不能在淡的时候用浓的情绪来调节该有的反应。当然,只要在脑海中重新搅起已沉淀的回忆,遥想二十年前课堂内外的细节,非常伤感的,多情应笑我,我是随时会得在他床前哭起来的。但这对病人是最差的做法,而且为什么要这样,为什么一定要我们拾回被遗忘的时光?
作为一个佛教徒,为生老病死而哭,是双重可悲的,而信佛却不能对他大谈《西藏生死书》,则是一次徒然的会面,那么,多见一面,只增加相互的牵挂,偿了心愿之后只得何必二字。太多牵挂,有违《西藏生死书》之道。
幸好,老师的状况还可以。他一见我来到,便说要记住快点离去,因为我很忙,别阻碍了我的时间,我想,那不失为一种幽默的开场白。他的耳朵有一边已失去听力,所以要跟他说话要俯身耳语,这样反而减少了沉默时的尴尬。我只需要握手,保持微笑,眼神鼓励,然后,他因为长卧病榻,缺少运动,手脚肌肉需要按摩,我便替他用万金油按。感受着皮包骨的肉身,已不是第一次让我身历疾病如何剥夺病人尊严。
物伤其类,他朝君体也相同,所以我常常想象,有朝一日,该不该让自己爱过的人或正在爱的人这样赤裸裸来侍候。
不想留下一个本来已与美沾不上边的印象,在最后关头把失去尊严的一面成为存档,为着这个原因而不让爱人探病提早永诀的人,我想,一定固执得不能,但舍不得见那最后一面,又如何能把前生的业放下,早日远离中阴身的境界?
未知死焉知生
子曰:“未知生,焉知死。”
很想气愤地问,为什么不是未知死,焉知生?解决了对死亡的惶惑,才能安乐地活着,战胜死之恐惧,才能勇敢地生活。否则,等如有算命的告诉你,你与你的未婚对象必然分手收场,这婚,该结还是不结?结,又用什么心态去过婚姻生活?当然,婚可以离,正如谈一场恋爱不是因为有了白头到老的保证才去爱上对方,不过,正是明知会分手收场也情不自禁,一定十分爱,一定怀着轰烈牺牲,有一天爱一天的忐忑心情倒数着生离的日子,然后用爱不在乎结局而是过程来安慰一番。
爱如此,生一样,明知道死是必然而没有为死后的世界备课,那么,在现世再轰轰烈烈地活,也难逃倒数不安的心情,有一天活一天,是漫无目的地等死,而世上太多说法美化等死的难堪。有人活着是为了快乐,但越快乐越恋生,越恋生越怕死。
倒数中的快乐不过是诚惶诚恐的白开心,拼死无大害地说不枉此生。你可以说:我是英雄,意思以唤醒大众的良心和灵魂,为这个世界贡献过后如灯灭也都生死得有意义。
贡献?精神长存?长什么存?有多长,长不长得过太阳的寿命?连太阳地球星辰都总有灭亡的一天,所谓贡献,即使大如改善国计民生,物质文明都不能永续,这贡献,不过是尚存者的鸦片。无意贱卖悲情,如果没有因为一句未知生别谈死而视死如忌讳,这只是清醒地看着开心果告别我们的反思。
超生破障寂灭忘言
常言道:“临急抱佛脚。”
当年在医院中对着垂危中的罗文说,这个歌词是我昨晚帮你填好的,你早点出院就可以早点录音了。那一刻,我自觉何等的虚假,然后怕忍不住眼泪影响病人情绪,逗留一会便逃离现成。第二天,一代歌圣便辞世,证明我像很多人只有勇气对着危疾病人说白色谎言。
或者因为我有宗教信仰,总认为对濒危病人谈笑风生制造开心气氛之余,也可以坦然地谈一下我所相信的无惧死亡的原因。来不来得及对方真正皈依也好,起码有可能令临终者败给病魔依然有释然的感觉,比起纯以意志力长期对抗肉身折磨后,“逝去反而是解脱”的说法,这种精神上的释放,高一个层次。
是的,或许不止于对弥留者要这样,我们其实可以趁必然衰败的健康尚在时,不仅要洒脱地说一句生老病死乃人生必然阶段而把死亡轻轻带过。有什么可怕得过连遗嘱也要叫做平安纸的视死如归?
迷惘衍生漫天神佛,有人在绝望中放个菩萨像保平安,不过,有没有想过在佛教中有多少个菩萨,菩萨的角色又是什么?如果平日信观音会得借库,那只是一宗续命的投资,只会烧香拜佛拜观音,即使能保你这一次,别忘了还有一次又一次终将失效的一次,拜佛,却从不尝试了解佛教对死亡的看法,临终时会不会带着遗憾怪观音不灵?
顺变有理,节哀无谓
常言道:“节哀顺变。”
对于朋友亲人过世,最常说的安慰话应该是节哀顺变,我们伤逝至伤身或余生都留下阴影,当然是逝者不愿意看见的,而挂在口唇边的安慰之一也是:他会希望你好好地坚强地活下去。
我们对坚强的推崇、敬佩、赞扬、歌颂,有时会不会过了火,以致好心做坏事,逼得坚强是为了别让众人担心、失望?令坚强成为加诸别人身上的压力?
平时,在社会的巨轮中,已有自动机制奖励坚强、淘汰软弱,在生活上,遇上没有上司监察评价的时候,何妨做一条软弱的小草,假如生离死别是一场风景,先折断的就是坚硬而内里空心的树枝。对未亡人倒不如说一句,要哭就尽情大哭一场吧。
眼泪是减轻痛苦的必需品,男人流血不流泪,累人不浅,等于要求一颗由肉造的人心,无时无刻的强,也是累得要命。
电视特辑有某艺人提及肥肥因亲人都在加拿大,故下班后一个人在家觉得孤独,爱找朋友打麻将,更有官员赞颂肥肥时居然说她一生把欢乐贡献给别人,自己却背人欢笑对人愁。听到这些事,这些感言,除了感慨一个开心果能倒过头来安慰给她安慰的人,也不禁想起坚强的代价。
多少人在这些关头会说,去世者已经到了一个平安快乐的遥远地方,究竟是指哪里?是西方极乐世界,净土彼岸还是天堂主的怀抱,逝者生前及说着话的人信的是佛还是上帝?对不起,一个我不相识但陪着我成长的开心果,虽然并非朋友,但容许我有违其亲友的意思,越想起她从前的笑声越悲伤,但顺变有理,节哀无谓。
笑丧
常言道:“知易行难。”
庄子的妻子死后,这位中国一代哲人打鼓唱歌,他对好奇的人解释,他妻子自大自然而来,今回归自然,自然可喜可贺,何哀伤之有。说得容易,听得明白,但真正面对死亡,谁可豁达至此。那是自己的妻子,可不是淡如水的君子之交。
有时无情或通透只是一念之别。
鲁迅也说过一个关于死的故事。有人的小孩满月,宾客尽管好话说尽,这孩子将来是要当大官的,这孩子将来是要发大财的,可是其中一个却说,这孩子将来是要死的。鲁迅乘机批评人性的虚伪,说门面话的收到欢迎,说实情的反而没有好报。如此以来,我们每年都恭喜人家发财,其实是虚伪的行为,但谁做得出在新年祝人快点立好遗嘱?虽然这也是一件早晚要做的事,且生命无常,越早越好,免得重蹈小甜甜的覆辙,钱少,一样有人争的。可是你试试下次拜年时这样祝你的亲朋戚友,看有什么反应。
还记得在张国荣的解慰宴上,黄沾曾跟我说,如果他死了,宁愿让大家笑着送他一程,他会事先录下逗笑的片段,保证亲友能破涕为笑,丧礼是不应该叫人哭的。我当时十分同意。
可是他出事当晚,我忍住不哭,一面增加他的业,但对不起,实在无法像他沧海一声笑就笑送以为如慈父一样的好朋友,纵然自问对生死也看得很通,平常也不大机会,常常说出来行迟早要还,这样子的工作量与身子,还有多少年命?
他临终前看的佛经就是《药师经》,现保存在我处,我没有什么勇气去看,将它收在众多佛经最不当眼处,以免伤情,知是一回事,行,又是另一个故事了。
《西藏生死书》教生与死,叫我们预早了解死亡。看完了,平常惯于做朋友心理辅导员的我,还是没法理直气壮地劝慰有亲人离世的朋友。惟恐好心做坏事,说得太豁达,就风凉得不近人情。难道要跟鲁迅的讲法,别虚伪,跟对方说生有何欢死又何憾?
倘若乔峰不死
自杀会不会传染?
从数字上看,找不到证据,自杀数字上升,有太多因素,人性本贪生怕死,该不会看见别人因为跟自身处境相同而死,便拿自己的性命去效仿。可以生的话,不会死,太平天下中自杀,问题不在外缘,而在内心。一念天堂一念地狱。
最近两宗自杀案,令人感叹《狮子山下》﹡的精神似乎已随歌者与填词者而逝。
一向对《狮子山下》所代表的观念有保留,若干、上进、挣钱,潜移默化成为港人不懂退的一元人生观,但肯挨,总比轻易放弃好。励志歌其实不该是只会唱好的精神鸦片,现实的因缘,并非你肯挨便保证有锦绣前程,更高的励志歌,该让人看懂能进能退,为锦绣与成就立下不止于衣食住行水平的定义。
最重要的是如何面对现实,失败,得学懂接受,当下,再来,或改变人生观,转移追求目标。
死者为大,本不宜置一辞,但三母子为失业欠债而烧炭,为什么不申请综合援助救济金?孝敬母亲,不出国而去海洋公园观鱼,是否能体会身无一物的鱼儿,天生天养的道理?不能支持第一城七千元租金,长期失业,未能等及公屋,总可以暂时搬到分租的板间房,议员在此事上又怪到政府头上,对收数手法管制不严,正如三母女遗书怪追数公司害死他们。
但欠下的百万之数,高于贫穷线的必需消费,刷卡是要还的,情与义不可能在放债人牌照号码上找到。议员要政府膨胀到什么程度,换来的选票也不足以治好人民对生命的珍惜。贫确然难挨,安贫乐道的情操至少要有道路可以让人脱贫。
但如果以为所谓成功不用挨,却又误会了乌托邦与幸福是必然的,那就是愚痴。另一名会计因得不到多年老板的信任,因为遭误会而以死明志,换来清白,以及其丈夫一生的伤口。如果死者能在死线上听到一首让人破执的歌,回头看,可能有机会明白,人不是受这样的冤枉就是被别人误会,既自信清白,便足够了,毁誉于我们的洁净何有哉?人言可畏,清者不一定自清,读无关痛痒。
受了多年儒家的观念影响,是时候读老庄了。死让自身轻于鸿毛,在没有烟硝的福地,没可能重于泰山。
即使是乔峰,也没有非死不可的理由。当初在汉辽两难中自杀,以为可以保住和平,可以免辽人犯宋,倘若乔峰在金庸笔下有知,发现宋之亡,亡于内部,而非辽兵,不晓得有否后悔。最讽刺的是宋亡以前,金先把辽灭了,蒙古再吞金灭宋。正如很多为失恋而痛不欲生的人,多年后得遇前度,我想,都会惊觉自己当年何以为此人痴得左右脑失调。
往事纵不如烟,但时间会把当年的大事缩小,变成哭笑不得的小插曲。不想说蝼蚁尚且偷生了,不如直接残忍地说:“死亡迟早都找你,切勿凭自己。”可能比较科学而务实。
﹡《狮子山下》,罗文演唱,黄霑填词,是传唱全港的励志歌曲。
去你的传奇
蝼蚁尚且偷生,身体发肤受之父母不可毁伤,死有轻于鸿毛有重于泰山,退一步海阔天空,时间会治疗所有伤口,明天会更好,好了,够了没有,有效与否?因为耳熟能详。至理名言早已失效,如果我们都只懂拿这些接近政府公益广告的讯息,来挽救打算自毁的人,无益是不合格的社工,高估了自己的谈判员。
如果你的朋友站在天台上为失恋而寻死,危机之中大抵也只能把大量褪色的金句脱口而出吧,难道还有时间滔滔不绝,说什么痛苦的来源是把自己放得太大,一时的打击回头看只是人生的小插曲,旧的不去新的不来,失恋是迎接真命天子的预备动作,悲伤是学懂快乐的课程,过程也是一种结果?是的,黑色的幽默结果是可能会让寻死的人听得耐人寻味,冷静下来消化爱一个人的收获,失去一个人的得着。更大机会引发的反应却是别唠叨,你们都不明白我。
是的,子非鱼,焉知鱼之苦。太多人认为所爱的人独一无二,忘记了只有亲生父母才是天下无双,太多人觉得自己的苦难与别不同,不足为外人道。太少人尝试耐心看蚂蚁,在人类视力中缩小了的生物,整齐地排着队蠕动,每只蚂蚁有什么不一样。
人们都不明白你,那你为免把自己的生老病死怨憎会求不得爱别离种种必然的痛苦看得太传奇了。去你的传奇!
电影《寻找周杰伦》中,有一个有趣的场面,伤心女子过关,问关员,你试过失恋吗?那关员似笑非笑,答道:你问问后面排着队的人,谁没有失恋过?
冷血地罗列一下自杀的原因,欠债,欠收入,绝症,抑郁病,都是实的,失恋?比眼泪更虚,把那失掉的人找回来缠着你就地求婚生子,可能吓得你梦中惊醒,悔不当初把失恋的快感美化。连屈原为表爱国忧民而投江身亡我都觉得都是愚忠的蠢行,何不将有用之身著书立说写些“说君难”之类有益后世?在观龙楼寻死的那位失恋者,连累了意图拉住他的朋友一同堕楼,他的闹剧制造了别人一家的悲剧。
无名氏的遗书
常言道:“人之将死,其言也善。”
大概每个人都得在临死前,因为再没有可以失去的,在生命最后的时刻才活在当下,讲出最想讲的,最敢讲的。不过,我只能同意人之将死,其言也真,因为再没有说谎的必要。
有很多本书都叫《名人遗书》,好看在这些人都是对世界有影响力的人,一言一字都是在生命的火柴末端燃烧到最后,爆出来的烟火特别灿烂精彩有效。无名氏,也许亦意识到遗言特别受人主意,故也情真意切。所以,我们会常常听见:他临走前有没有什么遗言。
这不是不可怜的,一个人平常不见得受这么大的关注,要到死后才得到亲友,问最后一句话,问有何心愿未了。其实除了名人遗言值得出书,有可能的话,普罗大众的遗言也值得结集起来,将人之将死的心理状态分析研究,有几多放得开,有几多不甘心,有几多用最后一口气摆平家庭成员的不和,有几多着重把遗物分配。我听过一个患癌早逝的中学同学,留下:我很不甘心,我还有很多东西都没有试过。
我还未死,但也不知道什么时候会死,何妨玩一个游戏,一年模拟一段遗言,多年后幸存的话,回头看,一定有如在显微镜下观照自己最真的一面。
人的想法随成长而流转,从关注自己的名牌如何分配,着眼到对亲友的期望,看一看自己在活着的洗礼下有没有拥有更多,或是放低更多,不管有没有想得更多或更少,起码,可以从模拟临死的愿望,看到活着的方向,也可以不那么忌讳死亡。
生有涯
有次饭局,一小友送上一大堆书给倪匡,老顽童一看,把那些什么非洲猎豹的东西都弃在一旁,并大喝一声,我都快要死了,还要害我花时间知道这些来干嘛,不如看小说来得快快活活?
另一个场合,是小型颁奖典礼,因为他老人家比较老师,真的依大会告诉他的时间准时到场,大会场地又下又乱,颁奖前大会嘉宾又爱出风头恨不得把一生要说的话在台上说完,我比较聪明,迟很多才到,倪匡一见我如见救生圈,并不断发炮:我快要死了,还要我憋在这鬼地方多久,我与老婆见面的时间又少了两个小时。
倪匡常说,快要死了快要死了,他并没有不治之症,且快活无障碍得很,吃自助餐都吃得乐上半天,并没有浪费他的生命。
我最近也效法了他,“我快要死了”成了口头禅,我还有很多书未看,还打什么麻将。不是真的相信自己快死了,只是觉得时间永远无多。有朋友以为我开始想避世,我解释了很多次看书对我来说跟看电影耍雀一样是娱乐,只是我又像每个人一样确实不知何时去世,看书有助我用有涯的生命去让我的理想达标。你呢?你想在去到生命的海角时多看点猎豹纪录片还是周星驰?
我们都是傻孩子
新闻报道员哭着报新闻,还是第一次目睹。是内地的报道员,关于陈坚。
陈坚,二十六岁,在瓦砾下苦苦挣扎了七十多小时,在场记者用电话让他连线到电视新闻台,向他的妻子报平安,救援人员经过六小时的抢救,终于成功把他抬上单价,可就在下山途中,他却终于
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在待救时所了很多次坚强坚强后,一放松下来就返魂无术,在场记者哭着喊他的名字,摇他的肩膀,最后,给他做过人工呼吸心脏复苏无效的上尉对记者凄然说,算了,你们已摇了他半个小时了。
事发后,这个被称为勇敢的灵魂,让我想一回就留一次眼泪。但是我没有依电视节目杏林在线的心理医生说:看得太多悲情的新闻,会影响自己的情绪,可能会有后遗症,受不住就别看太多,可看看做做别的东西。分散注意力。我反而以心试法,在Youtube上把这“令人划下眼泪的新闻”看了又看。
别误会我是沉溺自虐,我是希望用这对自己残忍的方法,鞥找到眼泪的起源及追寻到让眼泪蒸发后可以得到什么的过程。
灾后太多令人鼻酸的不幸画面,为什么陈坚的遭遇特别催泪?是因为报了终于不能达标的平安,遗憾一?因为他说过不想孩子还没有出生,连父亲啥样子都不晓得,遗憾二?因为觉得已从死神手里逃过来了,现在有啥子都不惧了。结果死神没刚过他,遗憾三?
在反复的心里折腾中,我发觉,最催泪的一句是那上尉轻抚着坚强失效失救的陈坚,感叹到:傻孩子,都撑了那么久了。
我尝试解读这句话,请恕我把自己看后可能引起不安的想法公开。
如果我们真相信能战胜死神到长生不老,谁又不是傻孩子?在瓦砾中都撑了那么久,一如一生人遗憾难免,心中也压着一堆石头,假如不懂放下,何尝不是在存活中撑,从地球史以亿年做单位的角度看,七十多小时与七十年一百年又有什么分别?我们比较少机会受天灾的威胁,但不能找到生命的终极的意义,何尝不是一个为生存而撑一辈子的傻孩子?
软硬兼“师”,坚强地挺住,或浸个温泉忘忧,只是聪明地堵住悲伤,为长远计,不让眼泪成灾,还得有知彼知己的智慧,坚强不只可以拿来抵抗悲伤,也可以是用来面对,接受,解拆悲伤,逃避跟悲哀见面,如何再见悲哀。
哀从何来,不妨自己残忍地拿来解剖,看一下笑话只能转移一时的视线,不是在传教,佛家是对苦分析得最科学最人性最详尽的宗教,佛经浩如烟海,不离灭苦二字。与其用比对法,用别人的不幸来明白自己身在福中,长远而言无奈又无效。有些苦,要决心忘记却更记得起的话,不如开刀把伤口翻开,拿出漏取出来的所谓无奈,就不会以别人的大伤口来掩埋自己的小伤口,没有感染过悲伤的侵袭,又何来免疫的能耐,没有柔性放下的手势,何来自在的觉悟。
后话:原来你非不快乐
心理测试:下列让你关心烦心的是什么?
是政治委任风波禽流感燃油炸弹通胀没顶全球金融危机四伏活像二〇〇三翻版?
是知道谁是陈智远而发出我也想做陈智远的幻想?
是李卓人赞成嘉庆累进税制反对减薪俸税而忧心财富分配为公义而失去公道公平?
是四川地震死了多少人命该捐多少钱该捐到哪个机构?
是地震震出了多少地毯下的秽迹而为无辜的师生痛心?
是地震毁了李白杜甫的古迹还是担心四川灾民心里你给何日得以复元?
是油价狂飙惹来一众行业示威担心政府为保民望而用公路为个别行业倾斜补贴?
是奥巴马还是麦凯恩?是太过动乱及缅甸灾情如何善终?
是有多少西方大国元首终将出席北京奥运开幕式?
是愤慨美国电视主持人骂五十年来中国人都是恶棍?
是加入地址莎朗?斯通然后引发对何谓业产生兴趣?
是继《丑陋的中国人》后再有一部《来生不做中国人》而痛心或是反省?
是胡锦涛与萧万长聊天后台股是否可买入?
是美国公布的数据显示美元大势已去令投资缺乏方向?
是为内地通胀达到百分之八点三而担心老百姓生活?
是为北极熊快将灭绝而可惜还是引申到害怕地球也命不久矣而忧心或看破?
是温室效应令台北将变成海道引进资源争夺强国过只顾北极殖民化而不衷心合力补青天?
是昂坪吊车屡出意外又有宾馆旅客被逐而有失香港面子而为旅游业忧心?
是怨恨政府令你家有一老而没有安老院床位安置?
是盘算着抢米之后还该囤积什么才能抵抗通胀?
是怕从今以后都不能在香港吃到活鸡的质感与鸡味?
是关心刘嘉玲梁朝伟究竟会何时宣布婚讯筵开几席多少钱埋单?
是羡慕是妒忌陈慧琳失业爱情两得意?
是觉得上司这星期开始没给你好脸色看?
是家人有病但看遍神医都找不着病因?
是爱人最近吃饭时常常看表令你起了疑心?
是刚弄损了食指以致在键盘上接受网友送来的红酒速度大减?
是伤风令你在床上看了很多烂片想起有人在旁便什么都好看?
是终于找到一处地方还可以望见黑夜中的星辰感慨蓝天白云不再?
是因此产生无力感进而发现自己的渺小?
是临睡前看了本爱情小说泪流披面醒来发觉情节全忘记而痛心浪费了时间与眼泪?
是遗失了手机很不方便又不能决定该买哪一部才最合适?
是正在休假忽然发现没有想去的地方没有想做的事情?
是在多事之秋仍觉生活淡淡似是湖水闷出鸟来?
恭喜,恭喜最后一位幸运儿。
人无远虑必有近忧。
一切不缺只缺烦恼。
事不关己己不劳心视野只及门前雪不见无可改变的风浪。
能够奢侈到嫌闷不失为一种福气。
原来你非不快乐,得你一人未发觉。
人造卫星
你会看到 一颗颗绿豆
紧紧包围 蓝色的河流
甚至看到 流动公路上谁在漫游
你会看到 闪亮的黄豆
那是一栋 摩天大楼
甚至看到 某个地下铁的出口
我像蚂蚁东奔西走
我们在谁的家 暂时逗留
两万公里蓦然回首
拍下天长地久
人造卫星围绕这地球
我们却围绕着 快乐哀愁
躲不过卫星的镜头
你会看到 饶绍的红豆
落在这个 蓝色的气球
一朵玫瑰 点缀这兵工厂的伤口
看到森林化为乌有
拍不到你我 变成了朋友
卡到那个摩天大楼
拍不到我们在哪里分手
拍不到眼泪的丝绸
我们只是 一颗蚕豆
不吐不快
為何共那又來又往沒情沒趣無情份的竟比你都更頻繁暢聚
為何遇到別人問好為何和你沒有需要花心機講好說話一句
為何若有無聊事幹便寧願上載到電腦早已忘掉怎跟你吹水
為何難得尚能騰空坐在戲院主角自殺你共我竟過倦而進睡
過去共你 (怎麼去比) 哪理會你 (趕得要死)
也愛用整晚說杜琪峰專長揭露命途無常的道理
講破天地 講到自己
不覺迎面太陽已經昇起
只怕無法再有這種情懷
優美得共你同時在這世界
醜惡在於 赤子的胸懷
難敵這紛擾世態 為理想或求生在捱 (該理解)
沒完沒了各有需要把青春賤賣 (怎逛街)
漸行漸遠每天很快淡出得更快 (這宇宙太大)
握手將要安排 原諒我悲觀過界
但血啃在喉中 不吐不快
為何為了別煩著你別妨礙你悠然睡去不忍太早太夜回你電
為何大家為求夢想為求上進沒有空檔分擔怎麼跟壓力挑戰
為何為了未來易過便勤力到忘掉共你兜半晚風不需太多錢
為何大家漸明大體再沒有膽不理夜半有沒有緊要事仍見面
過去共你 (怎麼去比) 哪理會你 (趕得要死)
也愛用整晚暢論人家感情最後為何完結的道理
講破天地 講到自己
不覺殘酷太陽已經昇起
只怕無法再有這種情懷
優美得共你同時在這世界
醜惡在於 赤子的胸懷
難敵這紛擾世態 為理想或求生在捱 (該理解)
沒完沒了各有需要把青春賤賣 (怎逛街)
漸行漸遠每天很快淡出得更快 (這宇宙太大)
握手將要安排 原諒我悲觀過界
但血啃在喉中 不吐不快
如何勤勞 便有甚麼出路
令你與我少了幾里漫步
沒能力坐到老 出世需要進步
你我再好也難逃這個軌道
該理解 沒完沒了各有需要把青春賤賣 (怎逛街)
漸行漸遠每天很快淡出得更快 (這宇宙太大)
握手將要安排 原諒我悲觀過界
但血啃在喉中 不吐不快
任何密友任何伴侶和諧互鬥投緣互信尊敬退縮生疏掛心忽近又遠跟世態搖擺
見慣不會怪
披星戴月
世界大得不可以去擁抱
你腳印又小得轉眼散失於命數
若有天 這副賣相腐化於塵土
可有一分半秒值得我去自豪
奮鬥倦得非獎品可鼓舞
那半個睡房非絲絨被鋪可彌補
知我未夠好 一世人最硬朗或崇高
原來是不想你等赶到了病倒也沒遲到
回憶這理想不夠理想
沿途逛世間一趟只有向上
關注遠方得到讚賞
但是我哭以巴開火很牽強
只因想到我們開仗
也因不懂去包容才留遺恨在雪上
是否不記得一個你才有獎
是否只記得所有世人才會不記得我倆
你送贈的非積蓄買得到
你遠去目光非廣闊眼光可望到
將志願托高 高到奉獻沒有問回報
忘掉沒私心去披星再戴月積雪為誰掃
回憶這理想不夠理想 沿途逛世間一趟只有向上
關注遠方得到讚賞 但是我哭戰火哭得很牽強
只因想到我們開仗 也因不懂去包容才留遺恨在雪上
問心只妄想跟你快樂牧羊 憑這成就到老去亦安詳
談戀愛也許不算理想 為諾貝爾獎出發先算漂亮
光環無論為誰發亮 但是再不會聽到你拍掌
不枉這生需按照誰方向 每一天都有所為才能毋負過晚上
是否花瓣鋪得更遠便更香
是否不記得戀愛我便忘記呼吸早缺氧
是否把放風箏也當硬仗 才是正常