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楔子
僅僅在一百年前,商家還擠不進中國的正史。明清晉商,則連野史也不著痕跡。因此,晉商吸引我的,不在他曾富可敵國,而在他從不曾形諸文字。
咸豐初年,眼瞅著太平天國坐大,清廷就是奈何不了。光是籌措繁浩的軍餉,就叫朝廷窘迫之極。那時的中央財政,實在也沒有太多騰挪的餘地,國庫支絀,本是常態。遇到出了事,需要用兵的時候,那還不要命啊?就是新開苛捐雜稅,也救不了一時之急的。
面對危局,在一班大臣的策劃下,朝廷最先出台的一項「籌餉上策」,就是「奏令各省,勸諭紳商士民,捐助軍餉」。
只是這個「捐」字,並非「捐獻」、「募捐」的那個「捐」,而是「捐納」的「捐」。說白了,就是出錢買官的意思。這項特殊政策,其實也就是號召天下有錢人,踴躍買官;朝廷拿賣官所得,打點軍餉。從官面上說,響應號召,積極「報捐」,那是愛國忠君,報效朝廷的高尚義舉;中央吏部依據你「捐納」的多少,發你一張相當的做官執照,則是皇上對你的獎賞。
這本來是應急之舉,可詔令發佈下去,響應卻不踴躍。身處亂世,再有錢的人,花錢也謹慎了。何況誰也明白,朝廷敞開出賣的官位,大多是些有名無實的虛銜。太平時候,頂個官場虛銜,還有心思炫耀炫耀,亂世要它做甚!
但軍情危急,國庫空虛,朝廷緊等著用錢呢,不踴躍也得叫你踴躍。哪裡不踴躍,就是那裡的欽命疆臣「勸捐」不力。朝廷的壓力施加下來,首當其衝的,自然是那些富庶的省份。
那時在全國的富庶省份中,誰家在榜首呢?
說來叫人難以相信,居然是廣東和山西。「湖廣熟,天下足」。廣東又是最早開海禁的地方,列於首富,不足為怪。晉省山右居然與廣東並列在前位,現在真是叫人難以想像了。
伏思天下之廣,不乏富庶之人,而富庶之省,莫過廣東、山西為最。風聞近數月以來,在京貿易之山西商民,報官歇業回籍者,已攜資數千萬出京,則山西省之富庶可見矣。而廣東尤係著名富厚之區。若能於此兩省中實力勸捐,自不患無濟於事。
這是咸豐三年四月十一日,惠親王等上呈皇上的一道奏折。那時,從中央到地方,不斷有這類奏折呈上來,都是要皇上吃大戶,詔令粵、晉兩省扛大頭,多多「捐輸」。有一位叫宋延春的福建道監察御史,居然將晉人在京師做銀錢生意的字號,開列了一張清單,作為上奏的附片,「恭呈御覽」。奏折上說,這些字號「各本銀約有一千數百萬兩」,應飭戶部,「傳集勸輸」。
著了急的皇上,也就不斷把催捐的「上諭」,發往粵、晉兩省的督撫衙門,嚴令「通飭所屬,廣勸捐輸」,不得以任何托詞卸責。
咸豐三年這一年,山西民間的「紳商士民」買官捐輸的銀兩,為一百五十九萬九千三百餘兩,居於全國各省之首。這年全國的民間報捐,也不過四百二十萬七千九百一十六兩,山西佔了百分之三十八,真是扛了大頭。
只是,這似乎也並未叫朝廷滿意,依然不斷派大員下來查訪、催捐。下面這道「上諭」,是咸豐四年八月,皇上下達山西巡撫恆春的,不滿之情,溢於字間:
載齡、崇實奏沿途訪查晉省捐輸、鹽課各情形等語。據奏,山西去歲續辦捐輸,至今未算成數。該侍郎等所過平定、榆次、徐溝、平遙、介休等州縣,最為殷實,亦多遷延未交,皆由各商民因貿易收歇,藉詞虧折,捐款未免觀望——山西係饒富之區,所有免商捐款,著恆春嚴飭所屬,開誠佈公,實力勸捐,勿令捐生等有所藉口。
從咸豐初年開了「勸捐」的先河,一直到光緒末年,在山西做巡撫的大員,差不多都為如何完成朝廷派下的捐輸任務而頭疼。朝廷總是張著無底洞似的大嘴,吮吸著山西不放,那是因為當時的山西實在太富了。
「晉省富饒,全資商賈。」在明清之際,以商賈貿易致富一方而名滿天下的,南有徽商,北有晉商。明人謝肇浙在《五雜俎》中有云:
富室之稱雄者,江南則推新安,江北則推山右——山右或鹽,或絲,或轉販,或窖粟,其富甚於新安。新安奢而山右儉也。
入清以後,晉商仍能富於徽商,除了一個儉字,還在於商業上的兩大獨創。一是開創並一直壟斷了對蒙的邊貿、對俄的外貿,打開了一條陸上通歐的茶葉之路。一是獨創了金融匯兌的票號業,「執全國金融牛耳」。這都是那個時代商業上的大手筆,只是不為正史所彰顯罷了。
就說票號,其實就是後來的銀行。清代禁用紙幣,作為貨幣的銀錠銅錢,流通起來非常不便。中國那麼大,交通又不便利,外出做生意,商資的攜帶和交割,就成了大問題。清代鏢局很興盛,就是因為長途押送銀錢的業務太多了。晉商正是在這一點上慧眼獨具,開創了銀錢異地匯兌的票號業。票者,憑證也,契約也。你在甲地交銀寫票,再在乙地憑票取銀,這在今天是再平常不過的事,但在那個時代,卻幾乎是貨幣流通中的一次革命。票號一出,大受商界歡迎,生意越做越火,越做越大。到後來,連官府上繳錢糧,調度軍餉,即省庫與國庫之間的官款調撥,也交山西票號來承辦了。票號也由金融匯兌擴展到收存放貸,與銀行無異。
票號這樣火的金融生意,自誕生到消亡,一直為山西商人所壟斷,當時被俗稱為西幫。西幫票商又集中在晉中的祁縣、太谷、平遙三縣,細分為祁、太、平三小幫。票號只西幫能開,別家開不了,除了西幫無可取代的財力和信譽,還因為它有獨具的理念和精密的規矩。江南的胡雪巖,恐怕是唯一敢於傚法山西票號的商人了,可他的南幫阜康票號,興盛也速,敗亡也速。西幫票號似乎只是不動聲色地看它興起,又敗落。阜康之後,連大清王朝都走向了衰落之旅,西幫商人卻走向了自己的輝煌。
只是,在這種輝煌裡面,又孕育了什麼?
第一章 莫學胡雪巖
一
康莊本來不叫康莊,叫磨頭。因為出了一家大戶,姓康,只是他一家的房宇,便佔了村莊的一大半,又歷百十年不衰,鄉間就慢慢把磨頭叫成了康家莊。再到後來,全太谷都俗稱其為康莊了,磨頭就更加湮沒不聞。
康氏家族當然很為此自豪,以為是理所當然的一種演進。但康家德新堂的當家人康笏南,總覺這有些霸道,至少是於這方風水,不夠恭敬。
德新堂,其實也就是康笏南他自己家室的堂號。那時代晉地的富商大戶,很喜歡這樣一種風雅,有子弟長成、娶妻、立家,就要賜一個高雅的堂號給他,就像給他們的商號,都要起一個吉利的字號名一樣。「德新」二字,據說取自於《易經大傳》中「富有之謂大業,日新之謂盛德」一句。康笏南頂起德新堂這個堂號,已經五六十年。五六十年前,在他剛剛成人的時候,磨頭似乎就沒有多少人那樣叫了。但康笏南與外人交往,無論是官場人物,還是商界同儕,一直都堅持自稱:磨頭康笏南。他這樣做,就是為了對磨頭保持一份敬畏。
康氏家族的庭院房宇,堂堂皇皇地佔去了康莊的一大半,其中的大頭,也是德新堂。德新堂的那座超大宅第,是三百六十來間房舍散漫而成。但在這樣的大宅院第,也只是有一座不高的門樓,三四座更侷促的更樓、眺樓,別的,都是比鄉鄰高不了多少的房舍,再沒有一座壓人的高樓。那似乎也是康家留給磨頭的一份厚道。
德新堂的正門門樓不高,也不華麗,圓弧的大門上,臥了更矮的一層樓,只不過是一點象徵。門洞倒是很寬綽,出入車馬轎輦,不會受制。兩扇厚重的黑漆大門上,漆了一副紅地金字的對聯,每邊只三個字:
德不孤
必有鄰
沒有橫額,更沒有在一般大戶人家門頭常見的「大夫第」、「武游擊」一類的匾額。門朝南開,門前也開闊,遠處的鳳凰山逶迤可見。
進入正門,倒有一座很高大的假山擋著。這假山的造勢,像是移來一截懸崖峭壁。上面平坦,還點綴了一間小小的涼亭,旁有曲折的石階,可以拾級而上。前面卻是陡峭異常,越往下,越往裡凹陷,直到凹成一個山洞。
繞過這座奇兀的假山,是個小花園似的院落,由一圈遊廊圍著。東西兩廂,各有一個月亮門。正北,是德新堂的儀門,俗稱二門。重要賓客,即在此下車下馬。
光緒二十五年五月初九,德新堂各房的大小爺們,差不多全聚集到了假山後、儀門前。他們顯然是等候著迎接重要的客人。
德新堂子一輩的六位老爺,正有兩位不在家。一位是三爺康重光,他正在口外的歸化城巡視商號,走了快一年了。春天,曾經跟了歸化的駝隊,往外蒙的前營烏里雅蘇塔跑了一趟。說是還要往庫侖至恰克圖這條商路上跑一回,所以還沒有歸期。另一位是五爺康重堯,春末時節才攜了五娘,到天津碼頭遊歷去了。
在家的四位都到了。因為大管家老夏向他們傳老太爺的話時,說老太爺也要親自去迎客,各位是必須到的。還說,老太爺今天要穿官場的補服,頂有功名的老爺,自然也不能穿常服出來。這就把氣氛弄得有些不同尋常。
到底是誰要來呢?
老夏沒有說。老爺們也沒有問。他們只是穿戴整齊,默默地出來了。
大老爺康重元,幼小時患過耳疾,沒治好,失聰了。他不是天生聾啞,失聰後仍會說話,所以給他捐個官還是可以的,但大老爺他一直搖頭不要。他耳聾以後就喜歡習《易》,研習了三四十年了,可能把什麼都看透了。今天大老爺出來,還是平常打扮,一臉的沉靜。
二爺康重先,小時身體也不成,軟差得很。康笏南就叫他跟了護院的武師,練習形意拳。本來是為了叫他健身強體,不想他倒迷上了形意拳武藝,對讀書、習商都生不出興趣了。如今在太谷的武林中,二爺也是位有些名氣的拳師。給他捐官,就捐了個五品軍功。他對官家武將穿的這套行頭,覺得非常拘束,好像給廢了武功似的,一直硬僵僵地站在那裡。
四爺康重允,特別性善心慈,他就習了醫,常常給鄉人施醫送藥。他捐有一個布政司理問的虛銜,所以也穿戴了自己的官服官帽,靜靜地候在那裡。
六爺康重龍最年輕,他已是通過了院試的生員,正備考明年的鄉試。不要說德新堂了,就是整個磨頭康氏,入清以來也還沒有一位正途取得功名的人。六爺很想在明年的秋闈,先博得一個正經的舉人回來。他不知道今天又是什麼人來打擾,露出了滿臉的不高興。
除了這四位老爺,出來等著迎接客人的,還有康氏家館的塾師何開生老爺和在德新堂護院的拳師包師傅,當然還有管家老夏,以及跟隨著伺候老爺們的一干家僕。老爺們都不說話,別人也不敢言聲。僕人們的走動更是輕聲靜氣,這就把氣氛弄得更異常了。
到底是誰要來呢?誰也不知道,誰也不想問,直到盛裝的康笏南出來,也和大家一樣,站在了假山後、儀門前,他們才真正起了疑問。
康笏南捐納的官銜,是花翎四品銜補用道。他今天著這樣一身官服出來,那一定是迎接官場大員。迎接官場大員,至少應該到村口遠迎的。可老太爺盛裝出來,卻也站到這裡不動了。
大家都看出來了,老太爺今天的臉色很嚴峻,好像是生了氣。那是生誰的氣呢?就要如此隆重地迎接官場客人了,怎麼還能這樣一臉怒氣?是生即將到來的這位官員的氣嗎?那為什麼還要請他來?這都不像是老太爺一向的做派。
一直貼身伺候康笏南的老亭,搬來一把椅子,請他暫坐。他堅決不坐。
那氣氛就更可怕了。
幸好這是一個晴朗的日子。明麗的陽光照到假山上,把那一份奇峻似乎也柔化了。從假山頂懸垂下來的枝枝蔓蔓,掛碧滴翠;山腳下的一池荷花,不但擠滿了亭亭碩葉,三五朵新蕾也挺拔而出。天空明淨、高遠。
在這樣美好的時光裡,到底出了什麼事?
終於有個僕人從假山前跑過來了。沒等他開口稟報,老夏就急忙問:
「來了嗎?」
「來了,來了,車馬已進村了。」
坐的是車馬,不是大轎,那會是何等大員?或許是什麼大員的微服私訪?只是,這時的康笏南依然是一臉的怒氣,而且那怒氣似乎比剛才更甚了。大家越發猜不出將要發生什麼事。
盛裝又盛怒的康笏南,移動到靠近儀門的地方,垂手站定了。老夏招呼何舉人,挨康笏南站過去。之後,大老爺、二爺、四爺、六爺就依次跟過去,站定了。最後是包師傅、老夏、老亭。一字排下來的這個迎賓隊列,場面不小,只是靜默得叫人害怕。
大門外,很快就傳來了車馬聲,威風的車馬聲。
車馬停了,沒有進大門。
除了康笏南,大概所有迎賓的人,這時都一齊盯住了假山:到底是誰要來呢?
先傳來了太單薄的腳步聲,不是前呼後擁,腳步雜沓,是孤孤單單的,彷彿就一個人。連個僕人也不帶?
就是一個人,一個穿了常服的太普通的人,出現在假山一側。如此隆重迎接的,就是他嗎?大家還沒有把這個太普通的來客看清,忽然就見老太爺躬了身,拱起手,用十分嘹亮的嗓音喊道:
「受花翎四品銜補用道康笏南,在此恭候邱大人大駕!」
老太爺用如此洪亮的聲音,向這個太普通的來客報名,正叫大家感到驚異,就見這個邱大人忽然匍匐在地,撲下去的那一刻,就像是給誰忽然踹了一腳,又像是將一瓢水忽然潑到地上了。
老太爺依然做躬身作揖狀,依然用洪亮的嗓音說道:
「邱大人你快請起吧,不用給我跪。你排場大了,該我們給你跪!」
「老東台,康老東台——」伏地的邱大人,已經是大汗淋漓了。
「邱大人你排場大了,出必輿,衣必錦,宴必妓,排場大了。」
「老東台——」
「邱大人,你今天怎麼不坐你的綠呢大轎來?」
伏地的邱大人已在瑟瑟發抖,誰都能看得出來。
「你好排場,你就排場。你喜愛坐綠呢大轎,你就坐!」
「康老東台——」
「你想嚇唬老陝那頭的州官縣官,你就嚇唬。這一路回來,老陝那頭的州官縣官,有幾家把你當上鋒大員迎接來?」
「臨潼迎接沒有?」
「潼關迎接沒有?」
「到咱山西地面了,你該早報個信,我去迎接你邱大人呀!」
「老東台,老東台——」
康笏南甩下這一串既叫人感到疑惑,又叫人害怕的話,轉身憤然離去了。老亭緊隨著,也走了。匍匐在地的這位邱大人,抬頭看看,驚慌不可名狀。愣了片刻,就那樣匍匐著跪地爬行,去追康笏南了。
管家老夏忙過去說:「邱掌櫃,你不用這樣,起來走吧!」
但那邱掌櫃好像沒有聽見,依舊沿著石頭鋪設的甬道,張皇地向前爬去。
老夏回頭說了一句:「各位老爺散了吧,散了吧!」就跟了去招呼爬行的邱掌櫃。
幾位老爺真還沒有經見過這種場面,哪裡會散去?他們不知道這是演的一齣什麼戲。
年輕的六爺就問:「這位邱大人,邱掌櫃,他是誰呀?」
何舉人說道:「還不是你們家天成元票莊駐西安莊口的老幫邱泰基。」
二爺就說:「原來是咱自家駐外的一個小掌櫃,難怪叫老太爺給嚇成那樣,夠悽惶可憐的。老太爺這樣嚇唬人家一個小掌櫃,還叫我們都陪上,為甚呀?」
何舉人冷笑了一聲,說:「這我可不知道了。」
又問包師傅。他說:「我就更不知道了。」
二
這個可憐的人,正是天成元票莊西安分莊的老幫邱泰基。把駐外埠碼頭的分號經理稱做老幫,這是西幫商人的習慣。老幫,也就如南方俗稱的老闆吧。只是這位邱老幫,在他的莊口卻不是這種可憐人。他的優雅、奢華,特別是常常掩蓋不住的那幾分驕橫,是出了名的。這次他遭老東家如此奚落,就是因為他的奢華和驕橫有點出了格。
邱老幫是那種儀態雅俊,天資聰慧的人,肚裡的文墨也不差。他又極擅長交際,無論商界還是官場,處處長袖善舞。凡他領莊的駐外分莊,獲利總在前位。他駐開封莊口時,與河南的藩台大人幾乎換帖結拜,全省藩庫的官款往來,差不多都要經天成元過局,那獲利還能小嗎?他在上海領莊時,居然能把四川客戶一向在漢口做的生意,吸引到滬上來做。近三年他在西安領莊,結利竟超過了張家口分莊。那個時代的張家口,是由京師出蒙通俄的大孔道,大關口,俗稱東口。那裡也是天成元傳統上的大莊口。
只是,邱掌櫃太愛奢華了。康笏南說他「出必輿,衣必錦,宴必妓」,那一點也不過分。他享受奢華,也有他的理由。他能做成大生意啊,你不優雅華貴,怎麼跟官場大員、名士名流相交往?但是,就像所有西幫商號一樣,康家的天成元票莊也有極其苛嚴的號規。駐外埠碼頭的伙友,從一般夥計,到副幫老幫,分幾個等級,每年發多少衣資,吃什麼伙食,可支多少零用的銀錢,都有嚴格的定例。做生意的交際應酬花費,雖沒有定例,那也必須有翔實的賬目交代。實在說,山西票號的伙友,那時所能享受到衣資、伙食、零用,在商界還是屬上流的,頗受別種商行的羨慕。特別是領莊的老幫們,起居飲食,車馬衣冠,那是夠講究了,出入上流社會,並不顯寒酸的。邱掌櫃他是太過分了,他的奢華,倒常叫一些官場大員自慚形穢。
西幫商號最苛嚴的一條號規,就是駐外伙友無論老幫,還是小夥計,都不許攜帶家眷,也不許在外納妾娶小,更不許宿娼嫖妓。違犯者,會受到最嚴厲的懲罰,那就是開除出號。立這條號規,當然是為了給西商獲取一份正人君子的名聲,但更深的意圖,還是為了生意的安全。早已把生意做大了的西商,分號遍天下。你把幾萬、十幾萬的老本,交給幾個伙友,到千里之外開莊,他要是帶了家眷,或是在那裡有了相好的女人,那捲資逃匿的風險就始終存在。自從清廷准許山西票號解匯官款以後,為了兜攬到這種大生意,許多字號對請客戶吃花酒也鬆動了。名分上是只拿優伶招待客戶,本號人員不得染指,可一席同宴,你又怎麼能劃得清?風流雅俊的邱老幫,當然也很諳此道,做成了不少大生意。但也因此,出入相公下處,甚至青樓柳巷,他似乎獲得了特許,有事無事,都可去春風一度。
邱老幫這樣奢華糜費,又風流出格,其他碼頭的老幫能不知道嗎?他們就常有怨言吹到總號大掌櫃孫北溟那裡。孫大掌櫃也不是不知道,只是邱泰基是生意上的一把好手,立馬拿他執法,畢竟太可惜了;叫他改正,那又是秉性難移。大掌櫃暫時只能不斷調動他,三年換一個碼頭,不令其在一地久處。特別是不能派他到京師、漢口、蘇州、佛山那種大莊口。
可這個邱泰基,他今年從西安莊口下班回太谷,路上又惹出了麻煩。
因他領莊的這一屆賬期,獲利又豐,正春風得意。出了西安,就雇了一頂四人抬的綠呢大轎,堂皇坐了,大做衣錦還鄉的文章。轎前頭,還有人騎馬引道,儼然是過官差的排場。
那個時代,官民之間貴賤分明,就是在官場,什麼樣的官,坐什麼樣的轎,也有極嚴格的規定,稍有僭越,便是犯上的大罪。四人抬綠呢大轎,那是三品以上文職大員才配坐的官輿。他一個民間商賈,坐了招搖過市,這不是做狗膽包天的事嗎!
過陝西,進山西,一路州縣,一路驛站,也不知道他是怎麼應對過去的,一直沒有出事。過了平陽、霍州,又越過韓侯嶺,已經進入太汾地面,眼看快到家了,卻出了麻煩。原來在翻越韓侯嶺前,邱老幫在仁義鎮的驛站打了個茶尖,也就是吃了些茶點,歇了歇腳。這個小驛站的驛丞,是個獲職不久的新手,他看邱老幫的排場和他本人的儀態,相信是官場大員。除了慇勤招待,還趕緊派人飛馬往前站的靈石縣衙通報:有上峰大員微服過境。
靈石的知縣老爺得報以後,慌忙做了十分巴結的準備,又備了儀仗,率領一班隨員,出城去迎候。辛辛苦苦等候來的,卻是我們這位邱老幫,又不相識,你說知縣老爺還不氣歪了鼻子!雖說晉省商風熾烈,但在官面上,士、農、工、商還是鐵一樣的尊卑秩序,不管你天成元,還是地成方,商賈就是居於末位的商賈。出動官衙儀仗,來迎接一個民間商賈,那是大失體統的事。
盛怒的知縣老爺,當下就把邱老幫拿下了。
消息傳到太谷天成元總號,大掌櫃孫北溟倒先在心裡笑了:這一下,有辦法治你邱泰基了。
靈石是個離太谷不遠的小縣,天成元票莊在那裡沒有設莊。不過,康家的天義隆綢緞莊,在靈石有莊口。孫北溟就親筆給靈石的知縣寫了一封道歉的呈帖,滿紙是十分的謙卑,十分的惶恐。又寫了一張天成元的銀票,作為孝敬知縣大老爺的端午節敬,並註明可以隨時到天成元或天義隆的任何莊口支取。然後,叫天義隆的大掌櫃火急派人送往靈石莊口,令那裡的老幫趕緊往縣衙活動。不幾日,靈石傳回話來,知縣大老爺不給孫大掌櫃面子,節敬也不收,說是要將邱泰基解送汾州府。
看來,這位知縣老爺是真生氣了。解送到汾州府倒也不大要緊,天成元與汾州官場很熟,更好說話。只是這樣一來,邱泰基弄下的這點狗屎事,就要張揚出去了,對天成元的名聲不好。
孫北溟正要另行謀劃,盡快洗刷了這點狗屎,康莊德新堂就傳來了康笏南的話:
「孫大掌櫃你辛苦一趟,趕緊去靈石,把我這封信面呈人家縣太爺。你要是忙,櫃上走不開,那我就去一趟。」
這話很清楚,老東台是要他務必親自走一趟。弄得這樣隆重,是要面呈一封什麼信呢?信也沒有封口,孫北溟抽出來看了看,除了客套,就是一句話:「務請秉公行事,嚴懲邱某,彼係混帳東西,早該嚴懲了。」
老東台這句話裡,好像有對他的不滿吧?早該嚴懲,那還不是說他孫某人對這個邱混帳縱容太久了!
孫北溟大掌櫃不敢猶豫,趕緊動身奔靈石去了。
快到靈石的時候,他才忽然明白,這一去,將康老東台的信呈上後,知縣就會放人。信是康老太爺親筆,又由他這大掌櫃親自遠道來送,也沒有求情,是促你嚴懲,面子給足了,理也佔住了,人家更有台階可下。他當初的處置,是太草率了,太沒有把這個知縣放在眼裡,先放了一張銀票在那裡,人家怎麼好踩了下台?
果然,信遞上去,就把人放了。知縣老爺說:「想怎麼嚴懲,你們自己嚴懲吧。康老前輩的賢達,我是知道的。」
「大老爺的仁慈,我們也不會忘。」
離開靈石前,他交待天義隆在這裡領莊的老幫,等遇個節日,再把那張銀票給知縣老爺送去。
邱泰基見孫大掌櫃親自來解救自己,還以為是一種格外的看重。所以,也沒有幾分愧色,只是說要銘記大掌櫃的知遇之恩。
孫北溟趕緊正色說:「邱掌櫃你快不敢這樣說,我來靈石,是奉了康老太爺之命!要謝,你去謝老東台,不敢謝我!」
聽了這話,邱泰基更有了幾分得意,說:「我當然得向老東台謝。這個縣官,也是太沒有見過世面了。」
孫北溟冷冷哼了一聲,心裡說,邱泰基,邱泰基,看你精明,原來也只是點小精明,到現在了,還什麼也看不出來。回太谷的一路,再沒有同那邱混帳說話。孫北溟一路只在想,到底該怎樣嚴懲這個混帳東西。
回到太谷,邱泰基本來想休歇幾天,再去向康老太爺謝罪。沒有想到,他到家的第二天,德新堂就派人來請他了:
「邱掌櫃要是能走開,就請在初九辛苦一趟,康老太爺想見見。初九走不開,邱掌櫃你定個日子。這是康老太爺的原話。」
那就初九吧。邱泰基他再張狂,也不敢給老東家定日子。
西幫商號一般都有種忌諱,那就是總號大掌櫃以下,從協理即俗稱二掌櫃的,到各地老幫、普通伙友,都不宜隨便去見財東。在晉省商界,字號的總經理、大掌櫃這類人物,也被稱為領東。因為財東是把生意字號交給了大掌櫃一人,由他全權經營料理,東家不干涉具體號事。下面的人到財東那裡說三道四,算怎麼一回事?不過,康笏南有個喜好,愛聽各地碼頭的新聞逸事。所以有駐外埠的僱員下班回來,他就挑選一兩位,請來閒坐,不涉號事,一味海闊天空地神聊。請來的有老幫,也有一般伙友。能被老東家邀請去閒聊,無論是誰,那自然也是種榮耀。邱泰基一向就是常被老東台請去聊天的老幫。這回出了如此的稀鬆事,老東家不僅親手搭救,而且依舊請他去聊天,可見對他的器重不同一般。
誰不喜歡能賺錢的人呢!
可憐的邱泰基,就是帶著這樣一份心情,悠悠然來到康莊。他哪裡能料想到,等待著他的竟會是那樣一種場面!
他幾乎給嚇暈過去。
康老東台憤然離去後,他就那樣一路跪地爬行,追來追去,老東台依然是拒不見他。他就伏在老太爺居住的老院門外,整整一天,長跪不起。他常年享慣了福,哪經得起這番長跪!人都跪得有些脫了形,也沒有把老東家感化了。
到中午時候,康老夫人派人給送來一個跪墊。他早聽說了,老夫人又年輕又開明,沒有想到竟也這樣仁慈。
但他哪敢往那墊上跪!
管家老夏也仁義,幾次來勸他,邱掌櫃先起吧,先回吧,過些時再說吧。還差人給他送水送飯,勸他吃喝幾口。
他哪裡能吃喝得下!
眼看日頭西下了,邱泰基才絕望了。他朝老院的大門磕了三個頭,才艱難爬起,搖搖晃晃離開了德新堂。
來時雇的馬車,早沒有了影蹤。老夏要派東家的馬車送他,他哪裡敢坐!康老太爺說他「出必輿」,他不坐車了,不坐車了,從此再不坐車了。他搖搖晃晃出了康莊,跌跌撞撞向縣城走去。老夏怕出事,派了一個下人,在後面暗暗跟了他。
正是五月,天已經很長了,從夕陽西下,到夜幕垂落,中間還有一個長長的黃昏。康莊距縣城,也只十幾里路。但邱泰基搖晃到南關時,夜色已重。他沒有進城,也沒有僱車回家。他家還在城北的水秀村。他就在南關尋了一家小客棧住下了。
住下,又哪裡能睡得著!
他越回想今天發生的事,就越覺得害怕:很可能他已經不是天成元的人了。從十四歲進康家天成元,到今年三十四歲,二十年都放在這家字號了。就這樣,全完了?
三
次日一早,邱泰基惶惶然趕到總號。
孫北溟大掌櫃,倒是立刻見了他。忽然之間,見他整個兒都脫了形,原來那樣一個俊雅倜儻的人,竟變成了這樣,孫大掌櫃也有些驚訝。
邱泰基撲通一聲,就跪下不起。
「邱掌櫃,快起來,快起來。有什麼先說,是不是見老東台了?」
邱掌櫃已經淚流滿面。
「還用得著這樣,邱掌櫃,起來,起來,有什麼話,先說說,老東台說了你些甚?」
半天,邱泰基才把康老太爺奚落他的那個場面說了出來。
孫大掌櫃聽了,沉默不語。
「大掌櫃,你看老東台這是什麼意思?我不能吃天成元這碗飯了?」
「大掌櫃,只有你能救我了,只有你了!」
孫北溟一臉嚴峻,仍不說話。
「大掌櫃,我知道我不成器,我知道我叫你為難了,看在我效力天成元二十年的分上,大掌櫃,在下只求你告訴我,我還有救沒救?」
孫北溟長嘆了一口氣,說:「邱掌櫃,邱掌櫃,我一向是把你看成聰明過人,有才學,有襟懷的人,怎麼你肚裡就裝不下那一點小功勞,那一點小盈利,那一點小局面!你才贏幾個小錢,就要坐綠呢大轎!人家陳亦卿老幫在漢口張羅的,那是一種甚局面?戴膺老幫在京師張羅的,那又是一種甚局面?我在老號張羅的,是甚局面?你坐綠呢大轎,那我們該坐什麼?
「你進天成元二十年,我今天才知道,你並沒有學到天成元的真本事,未得我天成元真傳!」
「大掌櫃,這一回,我才知道我不成器,有污東家名聲,更空負了大掌櫃你的厚望。」
「你起來吧,起來說話。」
邱泰基仍執意跪著,不肯起來。
孫北溟厲聲道:「起來!你怎麼成了這樣?」
邱泰基這才站了起來。
「坐下。」
邱掌櫃畏縮著,不敢坐。
「坐下!」
他雖坐了,仍一副畏縮狀。
在邱泰基的印象裡,孫北溟大掌櫃什麼時候都是那樣一種優雅恬靜、不溫不火、舉重若輕的樣子,像今天這樣嚴厲形於色,他還是首次經見。他能不畏懼緊張嗎?但大掌櫃肯見他,還肯叫他坐了說話,又喚起了他的一點希望。
「叫我看,你是染了當今官場太多的惡習!你擅長和官場交往,那是你的本事。可你這本事,要圖什麼?是圖兜攬生意吧,不是圖官場那一分風光吧?官場那一分風光,又有甚!你這麼一個票號的小掌櫃,不就把它兜攬過來了?河南那個藩台大人,要不是我攔擋,你早和人家換帖結拜了。他是朝廷命官,一方大員,你是誰,他為何肯與你結拜?向來宦海風浪莫測,這位藩台大人明日高昇了,你榮耀,咱們字號也沾光;他明日要是給革職抄家呢,你這位結拜兄弟受不受拖累?咱們字號受不受拖累?你聰明過人,就是不往這些關節處想!說你未得我天成元真傳,你不會心服。」
「大掌櫃,我都這樣了,哪還敢再空疏張狂!」
「邱掌櫃,你要命的關節,不是空疏,是不懂一個『藏』字。」
「『藏』字?」
「實在說,無論官場,無論商界,這個『藏』字,都是一個大關節處。官場一般要藏的,是拙,是愚,是奸,是貪,因為官場平庸之輩、奸佞之流太多。他們這班人,內裡稀鬆,才愛面兒上張揚、顯露。倒是官場中那些賢良英傑,常常得收斂不彰,藏才,藏智,藏賢,藏鋒。
「你一個商賈,學著那班庸官,張揚個甚!我西幫能把生意做到如此局面,生意遍天下,商號遍天下,理天下之財,取天下之利,就是參透了這個『藏』字。藏智,藏巧,藏富,藏勢,藏我們的大手段、大器局。都說財大氣粗,我西幫聚得天下之財,不講一個藏字,那氣勢還了得!不光會嚇跑天下人,招妒於天下人,恐怕朝廷也不會見容於我們。」
「大掌櫃,我是太淺薄了。」
「你是犯了我西幫的大忌,我西幫最忌一個『露』字,最忌與官家爭勢。世人都說,徽商奢,晉商儉。我晉商能成就如此局面,豈止是一個儉字。儉者,藏也。票號這種銀錢生意,生利之豐,聚財之快,天下人人都能看見,人人都想倣傚,卻始終為我西幫所獨攬獨佔,為甚?惟我善藏也。咸豐年間,杭州那個胡雪巖,交結官場,張羅生意,那才具,那手段,那一分圓通練達,還有那一分風流,恐怕都在你邱掌櫃之上吧?」
「大掌櫃,不要再譏笑我。」
「他胡雪巖自視甚高啊,居然也仿照了我西幫票號的體制,開了一家阜康票號,還以南幫票號稱之,好像要抗衡我西幫。他哪有什麼幫,就他一家阜康而已。那阜康還沒有弄出什麼局面,他胡雪巖倒先弄了一個官場的紅頂子戴了,接了一件朝廷的黃馬褂穿了,惟恐天下人不知他胡雪巖手段好、場面大,他那阜康不倒還等什麼!邱掌櫃,光緒六年阜康倒時,你在哪兒?」
「我進天成元剛一年吧。不過,我也聽說了,阜康倒時,市面震動,拖累了不少商號。」
「豈止是拖累了別人,對我西幫票號的名聲,也大有傷害。朝廷一時都下了詔令,不許民間票號再匯兌官款。胡雪巖他也愛奢華,愛女色。邱掌櫃,我看你是想師承胡雪巖吧?」
邱泰基聽了這句話,又撲通跪下了。
「大掌櫃,聽了你的這番教誨,往後我怎麼還能那樣!」
「邱掌櫃,咱先不說往後。往後你在不在天成元吃飯,我真給你說不好。我給康家德新堂領東也幾十年了,像老東台這樣的舉動,我只經見過極少的幾次。」
「大掌櫃,老東台那是什麼意思,盛怒已極,恩情已斷,對嗎?」
「邱掌櫃,我真給你說不好。不過,我今天也算仁至義盡了吧。你要願意聽我的,參懂那一個『藏』字,今後你無論在哪兒吃飯,都會受用不盡的。」
「大掌櫃,除了天成元,我再無立身之地呀!」
「咱不說往後。邱掌櫃你回家歇你的假。這三年,你在西安領莊,還是大有功勞。下班回來,這半年的例假,我還叫你歇夠。你就先回水秀,歇你的假吧。」
邱泰基還想說話,孫大掌櫃已以決絕的口氣,吩咐送客。
四
雖然是僱車回到了水秀,但邱泰基那一副脫形失神的樣子,還是把夫人姚氏嚇壞了。
「天爺,你是怎了,成了這樣,遭劫了?」
西幫商號駐外人員的班期都是三年。三年期間,除了許可回來奔父母大喪,那就再沒有告假回鄉的例外了。即使像邱泰基這樣能幹的老幫,外出上班,一走也是三年。熬夠了這三年,才可回家歇假半年。姚夫人終於又苦熬過這一班三年,把男人盼回來了,卻發現大有異常。
先是捎來信說,趕在四月底,總要到家。今年,總要在家過端午。可四月完了,端午也過了,一直等到初七,才等回來。晚七天,就晚七天,誤了端午,就誤了吧,人平安回來,什麼也不在乎了。
男人回來,那才要過三年中最大的節日!
她嫁給邱泰基已經十六年,可這只是第五次把他等回來,也只是第五回過一個女人的大節日。她對自己的男人是滿意的,一萬分的滿意。他生得俊美,又是那樣精明,更會溫暖女人,叫你對他依戀無盡!十六年來,這個男人還給家中帶回了越來越多的財富。現在由她長年撐著的這個邱家,在水秀也算是大戶了。一個女人,你還想要什麼樣的男人!只是,嫁他十六年了,和他在一起的時日,也就是他那五個假期,五個半年。就是這金貴無比的半年,還要扣除路途來去的旅期。他去的地方,總是遙遠的碼頭,關山無限,風雨無限。他把多少金貴的日子,就那樣撂在漫漫旅途了。那五個半年,就是一天不少加起來,也只是兩年半,僅僅是兩年半。十六年了,她和自己的男人只做了兩年半夫妻!餘下的十三年半,就只是對男人的思念,回憶,祈禱,企盼,綿綿無盡,悽苦無比,那是比十個十六年還要漫長啊!
一個三年比一個三年變得更漫長了。
他終於回來,又忽然離去,這個男人一次比一次變得不真實了。他彷彿從來就不是她的男人,只是她的一種想像,一種夢境。在真實的長夜裡,永遠都是她孤苦一人,獨對殘月,獨守寒床。
「商人重利輕別離。」她多少次想對他說,不要走了,不要再去掙什麼銀錢了,我們就廝守著,過貧賤的日子吧。又有多少次,她想衝出空房,頂著殘月,聽著狗叫,踏上尋夫的旅程。你駐的碼頭就是在天涯海角,就是有九九八十一難,也要尋到你!
但男人終於又回來了,第五次又回來了,那就什麼也不說了,什麼也不重要了。就算是一場夢吧,也要先緊緊抓住這場夢。
還是那個俊美、精明,會溫暖女人的男人。男人,男人,你路途上怎就多走了七天?你多走了七天,我們就又要少做七天的夫妻。你沒有生病吧?但你一定勞累了,你也太辛苦了,辛苦了三年。男人,你太辛苦了,我來溫暖你吧,我已經成了一團烈火,你再不回來,我就把自己燒乾了。男人,男人,我來溫暖你,我來溫暖你,你也是一團烈火吧?
他也是一團烈火。可他似乎有些心不在焉。
又等了你三年,這歸來伊始,春夜初度,你就心不在焉?
邱泰基在外的風流事,姚夫人已經聽到過一些傳言了。那是嫉妒邱泰基的幾個駐外老幫,故意散佈給她聽的。她不想輕信,他要真有這事,字號為什麼不管他?但在悽苦的長夜,她就相信了,相信他一定是那樣了。她哭泣,憤恨,叫長夜有了波瀾。白天,她又不再相信。到後來,她也想開了,男人就是真有那種事,那就有吧。男人也有他的悽苦。現在,男人已經按時回來了,他心不在焉,就心不在焉吧。他心不在焉,是做賊心虛,心覺有愧吧。
沒良心的,我就裝著不知道。
姚夫人已經把男人的反常寬容了。
第二天,男人被老東家請去,這本也有先例。只是,這一去就是徹夜不歸。姚夫人估計,男人不是在康家就是在老號,喝酒喝多了,宿在了城裡。給老東家請去,還能出什麼事!
但在那一夜,她始終沒有放下心來,一直諦聽著,希望有男人晚歸的動靜。什麼也聽不到,依然是空寂的長夜。他好像根本就沒有從西安回來。昨夜相擁到的溫暖,依然是她的一個夢吧。輾轉難眠中,姚夫人也把男人的心不在焉,這樣火急被老東家叫走,叫去又竟夜不歸,聯繫起來疑心過。但她想像不出男人會出什麼事。
老東家和大掌櫃,真會因為他在外有花柳事,就把他攆出字號?攆出字號,那就在家相守了做貧賤夫妻。
姚夫人怎麼也想不到,只一天工夫,男人會這樣脫形失神,像整個換了一個人!
「你是遭劫了,還是叫綁票了?」
男人神情恍惚,什麼也不說。
姚夫人驚駭不已,死命追問了半天,邱泰基才說:「什麼事也沒有,酒席上喝多了,夜晚沒有尋回家,在野地裡醉倒了。什麼事也沒有。」
只是醉酒,不會這樣。姚夫人知道一定出了什麼事,她不是糊塗的女人,男人這種樣子,分明是把魂靈丟了。
到底出了什麼事,誰把他的魂靈攝去了?她死活問不出來。
邱泰基很難把數日來發生的一切,告訴自己的女人。正如日中天的時候,只幾天工夫,就跌入絕境,他怎麼能說出口?
對於西幫商人來說,已經做到駐外老幫這個位置,一旦被總號辭退,或者被東家拋棄,他的前程也就幾乎斷送了。像邱泰基這樣的商界人才,生意高手,他被康家的天成元票莊辭退,肯定會有其他的大票莊聘用的。但無論他另就誰家高枝,也永遠是外來戶,永遠被視為「庶出」。西幫商號的從業者,從一般的伙友,到那些身當重任的領莊高手,幾乎都是「親生」的。都是從十四五歲入號學徒,一步一步磨,一步一步熬,練就才幹,露出頭角,建功立業,當然更鑄就了對商號的忠誠。那是深深烙下了某一商號特殊徽記的人生過程,很難過戶到新的字號。邱泰基這樣能幹,但他熬到駐外老幫,也用去了十年。十年用年輕生命所作的鋪墊,做十年老幫所建立的功業,都是很難過戶的。
尤其是晉商所獨有的「身股」制,把邱泰基在天成元的二十年,已經作價入股,每個賬期結賬,都能分得十分可觀的紅利。可他一出號,自己的身股也便化為烏有。他大半生的努力,大半生的價值,都要一筆勾銷了。
「身股」,又稱「勞股」、「人力股」,它與「財股」或「銀股」相區別。那時代的西幫商號,差不多都是實行這種由「財股」與「身股」組成的股份制度。「財股」,就是東家投資於商號的資本金,「身股」則是商號的從業者,包括總經理、大掌櫃,直到一般伙友,他們以自己的勞績、功績入股。「身股」與「財股」同等,分紅利時,一份身股與一份財股,所得是一樣的。而且,「身股」分盈不分虧,不像「財股」,虧盈都得管。但是,財股可以抽走,身股卻無法帶走。你一旦離號,身股也就沒有了。
天成元票莊,有康家的財股二十六份,德新堂佔了二十一份,康家其他族人佔有五份。它另有身股十七份,為號內數百多員工所分別享有。身股最高的,當然是大掌櫃孫北溟,他擁有一份。總號的賬房、協理,京師、漢口那種大碼頭的老幫,他們的身股一般有七八厘,即一份股的十之七八。普通伙友,要在號內熬夠十年,又無大的過失,才有希望享到身股,而這種由勞績換到的身股,都很低微,不過半厘一厘而已。要再加股,全靠功績。
西幫商家都以四年為一個賬期,也就是四年才結一次總賬,分一次紅,論一次功。所以你即使總能建功,那也是四年才加一次股。每次加股的幅度,也僅一厘半厘。邱泰基算是最善建功的好手了,積二十年之勞績、功績,他也只享有五厘身股。
但這五厘身股,也夠了得!
天成元票莊一向經營甚佳,四年一個賬期下來,一份股的紅利常在一萬兩銀子上下。五厘身股,那就能分到五六千兩銀子的,一年均到一千數百兩。而邱泰基一年的辛金,也不過二十兩銀子。辛金,即今之薪金吧。西幫將之稱做「辛金」,以辛苦之「辛」當頭,也是與「身股」制有關。票號中辛金都不高,只是一點辛苦錢而已。初駐外的伙友,雖能以掌櫃稱之,一年的辛金也不過幾兩銀子。要想多得,就要創建功績,獲取「身股」。邱家能在水秀成為大戶,全靠他這不斷增加的身股。他在號內號外,商界官場,江湖故里,能成為有頭有臉的人物,也全靠頂著這幾厘身股。
擁有身股,在晉省被俗稱為「頂了生意」。一個山西商人,在字號「頂了生意」,無論多少,那也如儒生科考中舉,跳過龍門,頂了功名一樣。
邱泰基在天成元頂到的功名,已經彷彿一方大員。一旦革職,那將永不敘用。另事新主,辛金可能會不菲,但功名不會給你。要得到新的身股,即使從頭開始去熬,恐怕也難以如願了。
何況孫大掌櫃說,他犯了西幫商家大忌,他是胡雪巖做派,誰家還敢再重用他?
早過而立之年,卻要去重做一個無功名、吃乾辛的普通伙友,他還有何顏面立於同儕中!
半生功名,就這樣毀於一旦,號內號外那些一向嫉妒於他的同仁,將會何等快意!
還有官場那些大大小小的知交摯交,他們又會怎樣恥笑他!
邱泰基是個很自負的人,他無論如何接受不了這種突變。中斷了他在商海裡建功立業,博取功名的進程,那實在就是攝走了他的魂靈。何況這繫於魂靈的人生進程,又是那樣羞恥地被中斷了。
在失去了魂靈的灰暗日子裡,邱泰基沒有憂鬱多久,就想到了死。
只是這死,也不是很容易。
用他二十年博取回來的財富,已經把自家的宅院建設得堂皇一片,房舍多多了。可他很難尋到僻靜的一隅,可以從容去死。在這偌大的家宅裡,僱用了太多的僕人!他們無處不在,彷彿專門在看守著他。這也是他太愛浮華的報應。夫人本不想要這許多僕傭,她說,光是調教這許多下人,就要勞累死人了,真不知誰伺候了誰。可他堅持大戶要有大戶的排場。現在好了,你想死也難得其所。
尤其是夫人,對他看守更嚴,簡直是時刻不離左右。每一次久別遠歸,她雖也是這樣,依戀在側,不肯稍去,但都不像這回,看守之嚴,簡直密不透風。她多半已經看出了一切,看出了他要尋死。
「夫人,我不是太絕情,是太對不住你。我被逐出天成元,再去別家字號做一個吃乾辛的老跑街,你怎麼在水秀做人?我苟且在外,由你在家遣散下人,變賣家產,那不是對你的大辱嗎?你就放了我吧。」
可夫人怎麼會放他!
在這樣失魂落魄的情境中,邱泰基一向的精明似乎也全丟失了,他居然不能尋得一死。
十天後,天忽然大熱,邱泰基染了下痢,不斷往茅廁跑。因跑得太頻繁,看守他的下人才麻痺了。
每當他如廁,總跟著個小僕,名為伺候他,實是看守他。昨天,他對小僕說:「你可搬個板凳來,放在廁外。我肚裡要來得太頻,就在廁外坐坐,不往回跑了。我入廁時,你在外也可坐了板凳,稍為歇歇。你也跑累了。」
小僕果然搬了板凳來。
板凳放了一天,夫人居然也沒有疑心。
今天午時前,他如廁時,對小僕說:「我覺肚裡好些了,午晌要睡睡,你也乘機歇歇吧。」
炎熱的晌午終於使所有的人都睡倒了,包括他的夫人。邱泰基終於等到了死的機會。他悄然來到茅廁間,踩了那個板凳,費了不少勁,才將自己的腰帶繫到樑上。
然後,就毅然懸掛了自己。
在懸掛的那一刻,他只是覺得自己得意一生,享用了那樣多人間奢華,最後卻不得不在這樣一處骯髒不淨的地方,作為了結,稍有遺憾。
可惜,他剛剛完成了懸掛,就聽到夫人驚天動地的喊叫。
過了午時,姚夫人在落入困頓前,習慣地伸過手去,什麼也沒有摸到。可她的手就停在空處不動了。她已經太困乏,夜夜都要不斷把手伸過去,摸摸男人在不在,不敢鬆心一刻。但此刻,她沒有摸到男人,卻一時沒有反應。好像已經睡過去,越睡越深了,忽然就一激靈,坐了起來。
她發現男人不在,又看見屋裡的女僕,正坐著打盹。她慌忙就跑出去了,一路都是死一樣的寂靜。跑到茅廁,外面並沒有守著下人。
她衝了進去,挨千刀的,終於出了她最怕出的事!
姚夫人驚天動地地失聲喊叫起來,卻沒有驚慌得亂了方寸。她扶起板凳,跳躍而上,一把抱住男人的小腿,就像舉起整個世界一樣,用了神來之力,那麼成功地把男人舉了起來,摘了下來。只是在男人的全部重量都壓到了她的柔軟之身時,她才同男人一起,從那個死亡之凳上跌落下來。
聞訊趕來的僕傭們幫著她,又掐人中又呼叫,終於使男人出氣了。
男人,男人,這是為什麼?你到底為什麼要這樣?
沒有死去的邱泰基,更像是個完全丟失了魂靈的人。他什麼都不肯說,什麼也不想說了。
姚夫人也更顯現了她的勇敢和剛烈。她把男人捆綁起來,派人看守,自己雇了輛馬車,風風火火進了城。
在那個時代,婦道女流是不宜出頭露面的,出入天成元那樣的大商號,即便是本號的家眷,也幾乎不可能。但姚夫人並沒有央求族中男人代她去探問真情,而是自己出面了。她能進入字號嗎?
她來到天成元票莊的後門,披了一件帶來的孝袍,就當街跪了。
字號的茶房,立即就報告了孫大掌櫃。
孫北溟問明是邱泰基的夫人,竟也立刻召見了她。
聽了姚夫人的哭訴和詢問,孫北溟對她說:「夫人,我看你倒有些咱天成元的做派,你就再把你家掌櫃捆幾天,行不行?」
姚夫人還能說不行?她說:「只要能救他,怎麼都行!」
孫北溟說:「要救他,還得去搬老東家。」
五
孫北溟打發走姚夫人,就雇了一頂小轎,往康莊去了。
他真是沒有想到,邱泰基居然選了這一條路走。平素那樣一個精明機靈的人,怎麼就看不出來?天成元要是想把你開除出號,孫某那天還給你說那許多肺腑之言做甚!客套幾句,誇獎幾句,寬慰幾句,不就是了。往後,你是「藏」,還是「露」,是做胡雪巖第二,還是做一個西幫俊傑,孫某人也不必操那種閒心了。康老東台要是恩情斷絕,他一個七十歲的老漢了,哪還會有那一份好興致,披掛官服,興師動眾,給你演那一場戲!
實在說,孫北溟是有些偏愛邱泰基。他做下這種狗屎事,即使老東家真不想要他了,孫北溟也會設法說情,千方百計將他留在天成元的。何況在用人上,康老東台從不強求字號。但既做下了這種狗屎事,不受制,也不成。孫北溟只是想叫邱泰基熬煎半年,然後降一二厘身股,派往邊遠苦焦的莊口,再歷練幾年。可現在,這混帳東西把事情弄成了這樣,張揚出去,豈不是天成元逼死了自己的老幫!早知會這樣,還不如不往回救,由官府處置就是了。
多虧有那樣一個勇敢剛毅的女人,這東西沒有死成。
邱泰基居然選擇了死,這的確叫孫北溟大失所望。一個可造就的西幫商人,他不僅在外面要懂得一個「藏」字,內裡更要有似姚夫人那樣一分剛毅,置於絕境,不但不死,還要出智出勇。你內裡狗孫,還有什麼可藏!邱掌櫃,真沒有想到你這樣狗孫。我們天成元就是把你開除了,你就沒有路走了?你要能賭一口氣,三十多歲從頭做起,去拉駱駝,走口外,那你才有望成為西幫俊傑!在邱泰基身上,孫北溟已經不想再做什麼文章了。及早將字號的處罰,對他說出就是了。邱掌櫃,你也不必死了,不必讓你有智有勇的女人看守你,捆綁你了。我們不會開除你,但要減你的二厘身股,等歇夠你的假,就在肅州、庫倫、科布多,挑一個莊口,上班去吧。
孫北溟去康莊,是要向康笏南說一聲,畢竟是幾乎出了人命。康東台那齣戲,演得重了,邱某人不是那種可負巨重的人才。對他不必抱厚望,也不必太重責。他的女人,倒比他強。當然,他還另有大事,要和東家商量。
出南門,過永濟橋,穿過南關,就沿了那條溪水,一直南去。野外田園一片青綠,風也清爽許多,孫北溟的心情也輕鬆起來。
他好久都沒有出城來一享悠閒寧靜了。春天,就想上一趟鳳凰山,往龍泉寺進香,一直就沒有去成。京號的戴老幫也幾次來信,說今日京師早已不似往日京師,風氣日新月異,老號怎麼忙,也該來京巡遊一次。上海更應去,去了上海,才能知道外間世界,今天已成什麼樣。
票莊生意,全在外間世界。他雖已老邁,出去走走,還累不倒的。但出遊一趟眼前的鳳凰山,尚且難以成行,遠路風塵地去巡遊京滬,豈是那麼容易。櫃上那些商務,說起來吧,那是要時刻決策於千百里之外,動輒調度萬千兩銀錢。可對他孫北溟來說,這是做了一輩子的營生了,好張羅的。叫他最頭疼的,還是近年的時務。
時務不太好把握了。去年京師的維新變法,風雨滿天,光是那一條要開設官錢局的詔令,就叫西幫票商心驚,那要削去他們多少利源!剛說要各地莊口收縮生意,預防不測,變法又給廢了。不變法,時局就安靜了嗎?誰也看不清。朝局動盪,致使去年生意大減。今年初開市,正要振作了張羅生意,朝廷忽然發了一道上諭:不許各省將上繳京餉交票號匯兌。解匯京餉官銀,已成票家大宗生意,朝廷禁匯,豈不是要西幫的命嗎?但上諭誰敢違,你也只得收縮靜觀。
再者,近年山東直隸又是教案不斷,拳民蜂起,動不動就是攻州掠縣,不知是什麼徵兆。晉中民間練拳習武的風氣也一向濃厚,此間會不會傚法山東直隸?晉省多喜愛練形意拳,而風行於山東直隸的,聽說是八卦拳,又叫義和拳,好像不是同宗。
遠處,鳳凰山頂那座古塔,已依稀可見。可微風中,好像漸漸多了灼熱的氣息。去年天雨就不多,一冬一春又一點雨雪都未見。這平川的莊稼還算捉住了苗,可大旱之象已日重一日。
時局晦暗不明,天象又這樣不吉利,今年生意真還不知做成什麼樣子。世事艱難,生意艱難,他是越來越力不能勝。教導邱泰基時,他雖也推崇絕處出智勇,可自家畢竟老邁了。要是有邱泰基那樣的年齡,他還會怕什麼?
孫北溟閉了眼,那個近年來揮之不去的念頭,又跳了出來:什麼時候能告老回鄉?他是早想告老引退,回家課孫,過一個清閒的晚年。只是,康笏南不肯答應,總說:「等我幾年,我也老了,要引退,咱倆一道引退。」
可他哪能等得了康老東家!康笏南七十歲了,身邊還守著那樣一位年輕的老夫人,竟不顯一點老態。真像鄉間市裡所說:康家的這位老太爺,只怕是成精了。
見到康笏南時,他正在自己的小書房,把玩一片元人碑拓。
康笏南的小書房,在老院中一處單獨的小庭院,那裡存放著他喜愛的古籍、字畫、金石碑帖。康笏南嗜金石如命,除了像孫北溟這樣的人物,他是不會在這裡會見客人的。
見康笏南又那樣沉迷於碑拓間,孫北溟就說:「你自家過神仙一樣的日子,卻哄著我,叫我等你。越等,你越年輕,我越老。等你放了我,我只怕是有福也享不動了。」
康笏南沒有抬頭,只說:「孫大掌櫃,你也想巴結我,說我越活越年輕?我年輕個甚!年過古稀了,還能不老。你要說享福,那不在年少年老。不是有幾句話嗎?人生世間,如白駒之過隙,而風雨憂愁,輒三之二,其間得閒者,才十之一耳。況知之能享者,又百之一二。於百一之中,又多以聲色為樂,不知吾輩自有樂地。悅目初不在色,盈耳初不在聲。明窗淨几,焚香其中,佳客玉立相映,取古人妙跡圖畫,以觀鳥篆蝸書,奇峰遠水,摩挲鐘鼎,親見商周。端硯湧巖泉,焦桐鳴佩玉,不知身居塵世。所謂受用清福,孰有逾此者乎!這幾句話,對我的心思。」
孫北溟說:「這種清福,那是專門留給你享的。我在櫃上,正摩挲鐘鼎呢,忽然遞來濟南莊口的一份電報,說高唐拳民起事,燒了德人教堂,你說我還摩挲個甚!」
康笏南笑了,丟下碑拓,和孫北溟一起落了座。
「摩挲鐘鼎,親見商周,這『親見商周』,說得太好。」康笏南的興致顯然仍在那片碑拓間。「你翻檢古帖古印,要尋的,還不是這『親見』兩字!於方寸之間,親見書家衣冠,親聽篆家言談,何其快意!」
孫北溟說:「這樣的快意,也不知什麼時候肯叫我受用。老東台,我真是老邁了,給你料理不動天成元了。我也不想親見周商,只想趁還能走幾步路,再出外看看。京滬老幫總跟我吵吵,說外間世界已變得如何如何,攛掇我出外開開眼界。我豈不想出外遊玩,就是你不給我卸了這副籠套!」
康笏南就說:「孫大掌櫃,你要外出遊玩,得把我帶上,千萬得把我帶上。你不會嫌我累贅吧?我能吃能睡,能坐車馬,拖累不了你。」
「老東台你要允許我告老,我就和你結伴出遊天下。」
「你卸了任,各碼頭那些老幫們,誰還肯招呼你?」
「不招呼我,敢不招呼你老人家?」
「孫大掌櫃,我不是說笑話,什麼時候,你真帶我出遊一趟,趁我們還能走得動。自光緒二十一年,去了一趟京師,就再沒有出過遠門了。那次,京號的戴掌櫃很可惡,只允許我彎到天津,說甚也不叫我去蘇州上海,就怕把我熱死。這回,咱們不路過京師了,直下江南!」
「那還不容易,只要不花我們字號的錢。」
「我有錢,我不花你們的錢。我也不穿補服,不用你們給我雇綠呢大轎。那個喜愛綠呢大轎的邱掌櫃,你們沒開除出號吧?」
「我正要說呢,這個邱泰基,還沒等顧上開除他,他倒先在自家茅廁掛了白菜幫!」
康笏南聽了,顯出一種意外的興奮,好像有幾分驚喜似的:「邱掌櫃他上吊了?真還沒有想到他這樣知恥,這樣剛烈。」
孫北溟不以為然地說:「什麼剛烈,都是給你老人家嚇的。一個小掌櫃,他哪見過你治他的那種場面!」
「我也不是要他死,只是要他知恥。如今,我們西幫的奢華風氣是日甚一日了。財東們只會坐享其成,窮奢極欲,掌櫃們學會講排場,比官場還張揚。長此以往,天道不助,不光難敵徽幫,只怕要步南幫後塵,像胡雪巖似的,為奢華所累。」
「我也是這樣說了邱泰基幾句,倒把他嚇著了。」
「嚇著就嚇著吧。他頂有生意吧?叫他婆姨多分幾年紅。發喪沒有?」
「他想死沒死成。」
「假死了一回?」
「他倒是想真死,已經掛起來了。她婆姨有丈夫氣概,發現男人掛了白菜幫,不但沒有嚇著,還像一股旋風似的,跳上板凳,發力一舉,就把男人摘了下來。怕他再死,還用一條大繩捆綁了丟在炕上,然後就夾了一件孝袍,跑到櫃上,尋我來了。」
「還一波三折,成了故事了。孫大掌櫃,你料理的天成元,出了新故事了。沒有死成的邱掌櫃,你還開除不開除?」
「原來我也沒想開除他,只想叫他熬煎熬煎,再減他二厘身股,發配到苦焦的莊口得了。」
「孫大掌櫃,你既然想把他打發到苦焦地界,那能不能打發他到歸化?」
「老東台,歸化是大碼頭,更是你們康家的發跡地,福地,豈能叫他到那地界?」
「你看吧,不宜去歸化,那就拉倒。不開除他,孫大掌櫃你能不能再辛苦一趟,去水秀告訴他一聲?不是想折騰你,是怕別人告訴他,他不信,還想死。你大掌櫃親自登門,親口告訴他,他要還想死,那就由他死吧。」
「我要說櫃上忙,你老人家一定又要說:你先忙你的,我替你去一趟。我們能叫你老太爺去嗎!不是我不想去,原來我還真高看邱泰基一眼,他這一掛白菜幫,我是洩氣了。還沒有怎麼著呢,就選了這條路,真不如他那女人。」
「邱掌櫃他狗孫不狗孫,往後再說吧。他這故事,張揚出去了吧?」
「摀不住了。我沒給你說嗎,他女人披了孝袍,往咱天成元後門一跪,有多少人看熱鬧!」
「張揚出去就好,也不枉他死了一回。剛才我給你說的出遊江南,可不是閒話。孫大掌櫃你一有空,咱們就趕緊起程。」
「老東台,你是真想出遊?」
「看看你,孫大掌櫃,我求了你半天,你都不當真。求你也不容易了。」
「老東台,你不敢連我也嚇唬。你說下江南,咱們就下江南。就是近年時局不靖,去年要變法,弄得滿天風雨,又血染菜市口。今年直隸山東河南,更是拳民起事,攻州掠縣。」
「不管它,咱不管它。」
「可你不能忘了你的歲數吧?」
「我要年輕,還用求你呀?孫大掌櫃,求你也真不容易了!」
「那就什麼也不管它,陪你出一趟遠門。」
孫北溟從康莊歸來,仍捉摸不透康笏南是否真要出遊。那麼大年紀了,經得了那種折騰嗎?不過,他深知康笏南是一個喜歡出奇的人,或許真要那樣做。康笏南想叫邱泰基去歸化,孫北溟也不知是什麼用意。三爺正在歸化,是想調邱泰基去派什麼用場嗎?
只是,這一次孫北溟並沒有按照康笏南的意思,親自去水秀。沒出息地尋了死,倒有了功勞似的!他派櫃上的協理去了,交待協理不用客氣,說完「減二厘身股,改派莊口」就趕緊回來,不用多說話。
六
孫北溟走後,康笏南再沒有興致把玩碑拓了。他恨不能立馬就起程,去巡視各地碼頭。從聽到邱泰基擅坐綠呢大轎,被官府拿下的消息,他就決計要出去巡視一次。
對邱泰基這個年輕掌櫃,康笏南是有印象的。他平時邀那些下班老幫來閒聊說笑,豈止是閒聊說故事。除了聞聽天下趣事,康笏南也是要親察其人其才。邱泰基的自負,康笏南是看出來了。但他竟然會那樣喜愛張揚,喜愛驕奢,康笏南還真沒有看出來。他們都學乖巧了,看你喜歡什麼,就在你面前裝出什麼樣。他們在外的排場、浮華、惡習,你不去看看,哪能知曉!
以古稀之身,出去巡視天下生意,那當是康家一次壯舉,但也是他康笏南此生最後一次外出巡視了。他一生出巡多次,也喜愛出巡。只是近些年,他們總嚇唬他,不是說外埠會凍死他,就是說會熱死他。反正他們是千方百計阻攔他,不許他出巡,好由他們為所欲為。
經多少世代風雲際會,西幫才成今日這番氣候,但奢靡驕橫的風氣也隨之瀰漫,日甚一日。西幫之儉,似乎已叫一班年輕掌櫃感到窘迫了。這怎麼得了!叫你們尚儉,不是叫你寒酸吝嗇,是要你們蓄大志,存宏圖,於仕途之外,也能靠自家的才學智勇,走馬天下,縱橫天下。無所圖者,他才奢靡無度。西幫至今日,即可無所圖了嗎?
每想及此,康笏南就總是清夜難眠,沉重無比。
十九歲那年,他通過府試,取得生員資格,但父親卻反對他去參加鄉試。就在那時,父親給他說了雍正皇上的那道御批。那也是一個寂靜的清夜,父親讓他把大多燈火熄滅,只留了一枝殘燭。在搖曳的燭光裡,他驚駭地聽父親背出那道朱批,又說出了那樣的話。那情景,他真是一生都難以忘記。
雍正二年,做山西巡撫的劉于義,在給朝廷的一個奏片中,寫了這樣一段話:
山右積習重利之念,甚於重名。子弟俊秀者,多入貿易一途,其次寧為胥吏,至中才以下,方使之讀書應試,以故士風卑靡。
雍正皇上那道御批,就是在這個奏片上留下的:
山右大約商賈居首,其次者猶肯力農,再次者謀入營伍,最下者方令讀書。朕所悉知。習俗殊為可笑。
父親說,你要應試求仕,豈不是甘心要做一個最下者?
父親又說,你可翻翻前朝史籍,看看入了史志的山右入仕者,有幾人成了正果。
那時他不甚明白父親的用意,但父親低沉又帶幾分不屑的語氣,真是讓他感到驚駭。他知道父親的不屑,並非只對了他,父親在背誦雍正的御批時,也是用那樣不屑的語氣,彷彿殊為可笑的不是晉省習俗,倒是雍正皇上自家!
居然這樣不屑地來說皇上?
後來他翻檢多日,終於翻出一身冷汗:《明史》中入仕封官的山西籍人士,總共一百一十三位,其中僅十一位得以善終,所餘一百零二位,都分別遭到了被誅、抄家、滅族、下獄、遷戍、削籍為民、拋屍疆場等可怕下場!
康笏南棄仕從商,繼承祖業許多年後,他才漸漸理解了父親當年的那種不屑。西幫借商走馬天下,縱橫三江四海,在入仕求官之外,也靠儒家的仁義智勇,成就了一種大業。三晉俊秀子弟在「殊為可笑」的貿易中,倒避開了官場宦海的險惡風浪,施才展志,博取富貴,名雖不顯,功卻不沒。山右本來多的是窮山惡水,卻居國中首富久矣。富從何來?由儒入商也。
晉省那一句鄉諺:「秀才入字號,改邪歸了正。」早把那一份對由儒入仕的不屑,廣為流布了。由儒入商的山西商人,再不濟也能頂到一厘二厘生意,有一兩代的小康可享,不會像潦倒的儒生,要飯都不會。
說起來,十年寒窗,一朝中舉,金榜題名,誰不以為是光宗耀祖的第一件美事,又有誰不想一酬忠君報國的大志?可一入仕途,你就是再有大智大勇,恐怕也很難忠得了君、報得了國!落一個殺頭、抄家、滅族、削籍的下場,祖宗都被連累了,還光耀個甚!
翁同龢,那是咸豐六年一甲第一名狀元,點翰林,入內閣,進軍機,又做過當今聖上的師傅,算是走到人臣之極了吧。可去年變法一廢,他也遭到一個削籍為民的處罰。京號的戴掌櫃傳來這個消息,康笏南還心裡一沉。咸豐八年,翁同龢在陝西做學政的時候,康笏南就曾去拜見過,翁大人親書一聯相贈。回來裱了掛起來觀賞時,才發現翁的大字不太受看。同治元年鄉試,翁同龢被朝廷派來山西典試,可惜遇了父憂,歸鄉服喪去了,康笏南錯失了一次再見的機會。翁同龢這樣的名臣,居然也未得善終。
翁同龢顯貴如此,他也借過康家的錢啊。
前明宰相嚴嵩,當年與客共話天下豪富,將資產五十萬兩以上者列為第一級,說夠格者計有十七家,其中山右三姓,徽州二姓。入清以來,西幫在國中商界,是更無可匹敵了。擁有五十萬兩資產者,即使在晉中祁、太、平這彈丸之地,也不止十七家耳。尤其自乾嘉年間,晉商自創了票號匯兌業,「一紙之信符遙傳,百萬之巨款立集」,調度著各商埠間的銀錢流動,獨執天下金融牛耳,連朝廷也離不開了。
咸豐年間鬧太平天國的時候,西幫在京的票商幾乎都撤了莊,攜資回來避亂。京城可就吃不住了,銀荒空前,店舖倒閉,市面蕭索,物品無售,朝廷幾乎一天一道詔令,叫西幫票商回京復業。朝廷上下那班重臣名相,文武百官,頂著多大的功名,卻治不了天下之亂,倒叫「殊為可笑」的西幫捨財救世,豈不「殊為可笑」!
更要命的是,洪楊在江寧設立天朝,將中國攔腰切成兩半,朝廷連各省交納的錢糧也難以調度了。尤其是調往兩江、兩湖、安徽的軍餉,朝廷就是下了十萬火急的詔令,承辦的官府也依然張羅不速,兜攬不靈。正是因為出了洪楊之變,朝廷才開了禁令:允許西幫票商解匯官款,調度省庫國庫間的官銀,從此官家成了西幫的一大客戶,生意更上一層天。「殊為可笑」的西幫,已替朝廷理天下之財了。
成就了這一番大業,西幫就可傲視天下了嗎?
康笏南數遍了西幫票商中的大家巨頭,真不敢說誰還將傲視天下的大志深藏心頭。大票莊的財東們,大多對字號的商事冷漠了。不冷漠的,也沒有幾人懂得商道了。財東們關心的,只是四年結賬能分多少紅利。結賬的時候,字號的掌櫃把大賬給他們一念,他們永輩子就只會說那樣一句話:「夥計們辛苦了,生意張羅得不賴。」放了鞭炮,吃了酒席,支了銀錢,就回去照樣過他們那種豪門的生活。
首創票號的平遙日昇昌,它的財東李家從來就只會坐享其成,字號掌櫃說不想給你家領東了,李家也只會跪下來磕頭,哭求。日昇昌從來就是掌櫃比東家強。介休的侯家也是這樣,侯家那蔚字五聯號票莊,多大的生意,還不是全丟給了一班能幹的掌櫃,侯家幾位少爺誰懂生意,誰又操心生意?就精通窮奢極欲!太谷的第一家票莊志誠信,那又是多大的事業,就是因為事業太大了,給財東賺的錢財太多了,才因財惹禍!為了多大一點財產,九門和十門就把官司一直打到京師朝廷,爭氣鬥富,曠日持久,祖上留下來的家業再厚盛吧,那也不夠他們拿去為這種訟案鋪路。
祁縣渠家的渠本翹,喬家的喬致庸,太谷曹家的曹培德,榆次常家的常際春,他們還會為西幫心存大志,心存大憂嗎?
康笏南想以古稀之身,去巡視天下生意,其用意不僅為整飭自家商號,也是想喚起西幫中俊傑,不忘夙志。所以,無論如何他是要實行這次出巡的,即使把這條老命丟在旅途,也在所不惜了。
他如果死在出巡的路上,會被西幫傳說一時的,或許更會喚醒那些不肖子孫?
康笏南甚至想再往口外走一趟,無限風雲,無限關山,再親歷一次。
第二章 老院深深
一
德新堂一年四季都吃兩頓飯,這在那個時代是比較普遍的。像康家這種大戶,一早一晚要加早點、夜宵就是了。但康家一直實行男女分食,卻是為了不忘祖上的貧寒。
鄉間貧寒農戶,有吃「男女飯」的習俗。即為了保證男人的勞動力,家做兩樣飯,男吃乾,女吃稀;男吃淨糧,女吃糠菜。康家祖上發跡前,也是如此。發跡後,為了不忘本,就立了家規,不棄男女分食:家中的男主,無論長幼,要在「老伙」的大廚房用膳;各房女眷,就在自家的小廚房吃飯。大廚房自然要比小廚房講究得多。可經歷幾代的演進,這一祖規反倒變為大家氣象,男主在大廚房用膳,成了太隆重,太正經,也太奢華的一種排場。以致一些男主就時常找了借口,躲在自家女人的小廚房吃喝,圖一個可口,隨便。遇了節慶,或有賓客,不得已了,才去大廚房就膳。
康笏南對這種「敗象」一直不滿意,但他又不能天天頓頓坐鎮。他一到大廚房坐鎮用膳,六位爺,諸位少爺,都不敢不到。可他一頓不來,他們就放了羊。聽說只有四爺最守制了,也不是頓頓都來。康笏南平時也不來大廚房用膳,但不是躲進了老夫人的小廚房,是管家老夏專門為他立了一間小廚房。他老邁了,吃不了油膩生硬的東西。各位爺們年紀輕輕,怎麼都想跟他比!
不過,自從那天率四位爺,演戲一般奚落了那位可憐的邱掌櫃,康笏南就再沒有在自己的小廚房用過餐。一日兩餐,他都按時來到大廚房,一絲不苟,隆重進膳。這樣一來,各房的老少爺們也都忽然振作起來,按時出來進餐。
為了按時進餐,其他方面也得按時守時,康府氣氛一時變了個樣似的。
老夫人杜筠青也感到氣氛忽然異樣。她有些看不大明白,但沒有多問。再說,去問誰呀?康笏南不願多說的事,她問也是白問。她身邊的下人,也不會多說。
這天,還不到巳時,杜筠青就提前在自己的小廚房吃過早飯,往小書房去問候了康笏南,說:「你不出門吧?我今天進城洗浴。」
康笏南正在小書房門口練拳,沒有停下來,只哼了一聲。
杜夫人也沒有多停留,就返回老院的大書房,也就是她平時住的地方。她的隨身女傭呂布,已經將進城洗浴所需的一切收拾妥了。不久,另有女傭進來說:「老夫人,馬車已經在門外等候,不知預備什麼時候起身?」
呂布急忙說了聲:「這就走。」
於是,杜筠青由呂布伺候著,穿廳過院,逶迤而行,出了德新堂向東的那座旁門,登上一輛鑲銅裹銀的大鞍轎車,年輕英俊的車倌,輕輕一抖韁繩,馬車就威風地啟動了。
馬車出了村,走上靜謐的鄉間大道,呂布就從車轎裡移出來,坐到車轅邊。車轎雖寬大,畢竟天熱了,兩人都坐在裡面,她怕熱著老夫人。她又招呼車倌:「喜喜,也上來跨轅坐了吧,趁道上清靜。」
「今天是怎麼了,這麼巴結我?」
「不識抬舉,拉倒!」
康家有不用年輕女傭的家規。呂布是比老夫人杜筠青還要年長幾歲的中年女人了,她招呼比她更年輕的車倌,也就沒有多少顧忌。而且,杜筠青也一向不喜歡威嚴,允許她身邊的下人活潑、隨便。她自己有時也喜歡出點兒格。
車倌叫三喜,他應承了一聲,就輕輕一跳,跨另一邊車轅坐了。
兩匹高大漂亮的棗紅馬,毛色就像是一水染出來的,閃著緞子般的光亮。此時又都稍有些興奮,但節奏不亂,平穩前行。
這樣輕車簡從,行進在靜謐的鄉間大道,杜筠青感到非常適意。
她初到康家時,每出行,管家老夏都給她套兩輛車,一輛大鞍車她坐,一輛小鞍車跟著,給伺候她的呂布她們坐。每車又是一個趕車的,一個跟車的,倆車倌。進城洗一趟澡,就那樣浩浩蕩蕩,不是想招人討厭嗎!沒有浩蕩幾次,她就堅決只套一輛車,女傭也只要呂布一人。車倌要一人行不行?老夏說,那跟莊戶人家似的,哪成!她又問呂布,呂布說,怎麼不行,成天跑的一條熟道,喜喜他能把你趕到溝裡?杜筠青知道,呂布是想討她喜歡,但還是堅決只留下三喜一個車倌。康笏南對她這樣輕車簡從,倒是大加讚賞。他有時出行,也是一車,一僕,一車倌。
杜筠青的父親杜長萱,曾任出使英法大臣曾紀澤的法語通譯官多年。出使法京巴黎既久,養成了喜愛洗浴的嗜好。杜筠青的母親是江南松江人,也有南人喜浴的習慣。所以,杜筠青從小慣下了毛病:不洗浴,簡直不能活。給康笏南這樣的巨富做了第五任續絃夫人之後,她就照父親的建議,要求康家在自己的宅第內,建造一座西洋式樣的浴室。
康笏南開始答應得很爽快,說:「在自家宅院建一座西洋澡堂,太谷還是第一家吧?建!西洋工匠,就叫杜家給雇。」但沒過多久,康笏南就改口了,說按風水論,康宅忌水,不宜在宅內建澡堂。他主張在城裡最講究的華清池澡堂,為康家專建一間女浴室,那跟建在家中也一樣,想什麼時候用,就什麼時候去。
哪能一樣呢,洗浴一次,還得興師動眾的,跑十多里路,進一趟城。杜筠青雖不滿意,也只能如此了,她怎敢擔當了損壞康家風水的罪名。
那是光緒十三年吧,太谷城雖然繁華之至,可城裡的澡堂還沒有一家開設女部。杜筠青這樣隆重地進城洗浴,竟為太谷那些富商大戶開了新排場,各家女眷紛紛效仿。一時間浴風湧動,華車飄香,很熱鬧了半年。這使杜筠青十分振奮,她是開此新風的第一人啊。只是,半年之後,熱潮就退了。能堅持三五日進城洗浴一回,又堅持多年不輟的女客,也沒剩下幾人。
太谷水質不好,加上冬季漫長寒冷,一般人多不愛洗浴,女人尤甚。但那些高貴的婦人,居然也不能愛上洗浴,她無法理解。不管別人怎樣,她是必須洗浴的,不如此,她真不能活。
倒是近年來,大戶人家的一幫小女子們,又興起洗浴風來,使華清池女部重又熱鬧起來。
往年到天熱時候,杜筠青不是天天,也要三天兩頭地進城。近日天已夠熱,只是見康笏南忽然嚴厲異常,全家上下都跟著緊張,她也不好意思天天出動了。已經隔了兩天,她實在不能再忍耐,這天便早早出動,上路進城洗浴。
幽靜的田園裡,除了有節奏的馬蹄聲,就是偶爾傳來的一陣蟬鳴。走出康家那深宅大院,杜筠青總是心情轉好。離開康莊還沒多遠,她就對三喜說:
「三喜,你再唱幾句太谷秧歌吧,有新詞兒沒有?」
三喜看了看呂布,說:「她今天像丟了魂似的,我一唱,還不嚇著她?」
呂布慌忙說:「誰丟了魂了?老夫人叫你唱,你就唱你的,損我做甚!」
杜筠青也說:「三喜你不用管她,早起我說了她幾句,她心裡正委屈呢。不用管她。」
三喜就跳下地,一邊跟著車走,一邊就唱了起來:
我寫一字一道街,
呂蒙正掛蘭走過齋,
關老爺蒲州把豆腐買,
哼麼的咳麼的丟得兒丟得兒哼咳衣大丟——
劉備四川買草鞋。
呂布說:「唱過多少遍了,老夫人想聽新詞兒,你有沒有?」
杜筠青說:「唱得好,那哼哼咳咳,就難呢。」
三喜說:「我再給老夫人吼幾句。」
流行在祁太平一帶的這種平原秧歌調,雖然較流行於北部邊關一帶的山地二人台、信天遊、爬山調,要婉轉,悠揚,華麗,可它一樣是放聲在曠野,表演在野台上,所以脫不了野味濃濃的「吼」。三喜又是邊趕車邊唱,不「吼」,出不來野味,也蓋不住馬蹄聲聲。
先生家住在定襄的人,
自幼兒南學把書攻,
五經四書我全讀會,
臨完就捎了一本三字經,
哎吼咳呀——
皇曆上我認不得大小盡。
「唱的儘是些甚!」呂布顯然有些焦躁不安。
「你想聽好聽的,我給你唱!」三喜唱得才來了勁。
家住在山西太谷城,
我的名兒叫於鳳英,
風流才貌無人來比,
學針工,數我能,
描龍刺繡數我精,
心靈靈手巧巧就數頭一名。
杜筠青見呂布那種焦慮不安的樣子,就對三喜說:「看呂布她今天不高興,你就不用唱了。」
呂布忙說:「喜喜,你快給老夫人唱吧,不用管我。」
三喜就又吼了兩聲:
忽聽得老伯伯一聲喚,
嚇得我蘇三膽戰心寒——
杜筠青沒有想到三喜唱出這樣兩句,忙說:「不用唱了,快不用唱了。」
原來呂布心神不寧,是聽說家裡老父病重臥床了。但她不敢告假。她有經驗,在老太爺這種異常威嚴的時候,千萬不能去告假。一告假,你就再也回不來了。在康家她雖是僕傭下人,但因為貼身伺候老太爺老夫人,辛金也與字號上資深的跑街相當。所以視卑職如命,不敢稍有閃失。
杜筠青看出她的心思,就對呂布說:「我准你的假,你想回去看看,就回你的。」
呂布居然說:「老夫人你心好,我知道,可你准不了我的假。你們康府有規矩,我們這些傭人,三個月才能歇假十天,就像字號裡駐外的伙友,不到三年,說成甚你也不能回來。」
杜筠青就有些不悅,說:「我去跟他們說,你成年伺候我,我就不能放你幾天假?」
呂布更急了:「老夫人,你千萬不能去說,一說,你就再見不著我了!」
杜筠青心裡非常不快。這個呂布原來是伺候康笏南的,她續絃過門後,就跟了她。連呂布這個名字,也是康笏南給起的。他就喜好把古人的名字,賜給他周圍的下人。可呂布跟她已經多年了,害怕的,還是康笏南一人!
杜筠青想了想,就把其他傭人支走,單獨問呂布:「你到底想不想看望你父親?」
呂布說:「怎麼能不想!」
「那我給你想一個辦法,既不用跟他們告假,又叫你能回了家。」
「老夫人,能有這樣的辦法,那實在是太好了!」
「就怕你不敢聽我的!」
「老夫人,你想出的是什麼辦法?」
「你家不是離城不遠嗎?你伺候我進城洗浴,伺候到華清池門口就得。我進去洗浴,你就趕緊回你的家。澡堂裡的女僕多著呢,有人伺候我。我洗浴得從容些,等著你趕回來。這就看你了,願意不願意辛苦。」
「辛苦我還能怕?就怕——」
「就怕有人告訴老太爺,是吧?」
「不用老太爺,就是老夏老亭知道了,也了不得——」
「老夏老亭他們,你都怕,就是不怕我,對吧?」
「老夫人,你這樣說,我更不能活了!」
「那你就聽我的安排,趁我洗浴,回你的家!」
「那——」
「那什麼,還是不敢吧?」
「三喜他會不會多嘴?」
「那就不讓他知道。洗浴前,我當他的面,吩咐你去給我買東西。不用說老夏老亭,就是老太爺吧,還不興我打發你去買點東西!」
「買什麼東西,能耽誤那麼多工夫?」
「咳,你就說滿城裡跑,也尋不見唄!」
「那就聽老夫人的?」
「不敢聽我的,也由你!」
呂布雖然表示了照辦,偷偷回家一趟,可杜筠青能看出來,她還是沒有下決心。現在,已經啟程進城,很快就到那個時刻了,她是走,還是不走?呂布就是因此心神不寧吧。
杜筠青極力攛掇呂布做這種出格的事,她自己倒是很興奮。所以,這一路上,她雖然沒有再叫三喜吼秧歌,還是不斷跟他說閒話,顯得輕鬆愉快。她也極力把呂布拉進來說話,可惜呂布始終輕鬆不了。
快到南關時,呂布坐進了車轎。三喜也跳下車轅,用心趕車。
在車轎裡,杜筠青直拿眼睛瞪呂布。呂布依然緊張得厲害,低了頭,不敢正視老夫人。
華清池在城裡熱鬧的東大街,不過它的後門,在一條僻靜的小巷。女客們洗浴,都走後面。杜筠青的馬車一停在僻靜的後門,就有池堂的女僕出來伺候。
杜筠青從容下了車,又從容對呂布說:「你去街上轉轉,看能不能給我買幾枝絨花,要那種一串紫葡萄,上面爬了個小松鼠的絨花,別的花花綠綠的,不要。聽清了沒有?」
呂布說:「聽清了——」
見她答應得不自然,杜筠青就故意厲聲問了一句:「不想去?」
呂布慌忙說:「我去,我這就去!」
杜筠青沒有再多說,雍容大度地由澡堂女傭伺候著,款步進了後門。
二
杜筠青儘量多洗浴了一些時候,但畢竟是熱天了,想多洗,也有限。總不能為了這個呂布,把自己熱死!她出浴後,又與女客們儘量多閒說了一陣。這期間,打發澡堂的女傭出去看過幾次了,呂布還是沒有回來。
看來呂布是聽從了她的安排,偷偷回家去看望父親了。要是沒有去,早等在外面了。這使杜筠青感到高興。她高興的,倒不是呂布對她的服從,也不是為呂布做了善事,而是策動呂布破壞了一下康家的規矩!破壞一下康家的規矩,對杜筠青好像是種拂之不去的誘惑。
只是,你也得趕緊回來呀!
這樣在悶熱的浴室傻等著,洗浴後的那一份舒暢,幾乎要散失盡了。杜筠青實在不想再等下去,就交待華清池的女傭:「我先走了,告訴呂布,她隨後趕來吧。」
出來上了車,她對三喜說:「看看這個呂布,也不知轉到哪了!咱們先走吧,快把我熱死了。」
三喜一邊吆起車,一邊說:「我看她今天也迷迷瞪瞪,還不定怎麼了呢,八九是尋不見道了。」
「太谷城有多大,能迷了路?她要真這樣笨,我就不要她了。」
「我留點神,看能不能瞅見她。」
「還是小心趕你的車吧,不用管她。」
已過午時了,熱天的午時街市不算擁擠。馬車穿街過市,很快就出了城,又很快出了南關。在靜謐的鄉間大道走了一程,路邊出現了一片棗樹林。
杜筠青就說:「三喜,停一停吧,這裡有陰涼,看能不能把呂布等來。」她知道,呂布跑到華清池,不見了車馬,準會急出魂靈來。
三喜吆住馬,停了車,說:「老夫人,你真是太心善。不罰她,還要等她。」
「你喜歡挨罰,是不是?」
「誰喜歡挨罰?不想挨罰,就得守規矩。」
「叫她買的那種絨花,也是不好買。京貨鋪怕不賣,得尋走街串巷的小貨郎,哪容易尋著?」
杜筠青是天足,行動便捷。她很輕鬆地就從車轎上下來了,信步走進棗樹林。棗林雖然枝葉扶疏,不是濃密的樹陰,但依然將炎熱擋住了。越往裡走,越有一種沁人的清新氣息。所以,她只是往棗林深處走。
三喜見老夫人往棗林裡走去,就趕緊提了上下車用的腳凳,在後頭跟了。但老夫人似乎沒有停下來的意思。
「老夫人,不敢往裡走了。」
「怕什麼,有狼,還是有鬼?」
「大白天,哪有那些不吉利的東西?我是怕再往裡走,就顧不住招呼車馬了。」
「那你招呼車馬吧,我就在林子裡閒走幾步。」
「呂布不在,再怎麼,我也得先伺候老夫人。」
杜筠青這才意識到,在這寧靜的棗林裡,現在只有她和車倌兩人。這幾乎是從未有過的時候。自從進了康家的門,任什麼時候,呂布是永遠跟在身邊的。而只要呂布跟著,就還有更多的下人僕役在周圍等候差遣。在康家的大宅第裡,杜筠青幾乎無時不感到孤寂無依,但她又永遠被那許多下人嚴嚴實實地圍了。現在圍困忽然不存,尤其呂布的忽然不在,叫她生出一種自由自在的興奮。
「那我就不往裡走了。」她對三喜說,「你把腳凳放下吧,我就在這兒坐坐。」
三喜忙選了一處陰涼重的地方,放下凳子,又擦了擦,說:「老夫人,坐這兒行不行?」
「我聽你的,這兒不誤你招呼車馬吧?」
「不誤,老夫人快坐了吧。」
杜筠青坐下來,對三喜說:「你也尋個坐的,坐坐吧,不知呂布什麼時候能追趕上來呢。」
「今日我還沒受苦呢,不用坐。老夫人勞累了吧,剛洗浴完,又走這種坷垃地。」
「在林子裡走走,多好。小時候在京城,父親帶我們去郊遊,就愛尋樹林鑽。他還常對我們說,西洋人也會享福,帶齊了吃的喝的耍的,到野外尋一處幽靜的樹林,全家大小盡興遊戲一天,高興了還竟夜不歸。想想,那真是會享福。」
「在樹林裡過夜?西洋就沒有豺狼虎豹?」
杜筠青笑了:「三喜呀,你就這麼膽小!咱們這兒有沒有豺狼虎豹?」
「怎麼沒有?莊稼高了,就有。」
「有,你也不用怕,我會治牠們。」
三喜笑了笑。
「你不信?」
「信,誰不知道老夫人你老人家不是一般女人。」
「小奴才們,你們也敢背後說道我?」
三喜見老夫人並不惱怒,就說:「我們都是頌揚老夫人呢,沒說過你老人家的壞話,真的。」
「說壞話沒說,誰知道呢。你倒說說,你們怎麼頌揚我?」
「說老夫人一口京話,真好聽。還說你心善,對下人那麼好,也不怕慣壞她們。說你好文明,愛乾淨,不怕麻煩,三天兩頭這樣進城洗浴,越洗越年輕,越水色了。」
「狗奴才們,還說什麼,我也能猜出來:可惜就是生了一雙大腳!對吧?」
三喜忙說:「我們可沒這麼說!倒是都說,看人家老夫人,留了天足,不一樣高貴、文雅嗎?不光高貴、文雅,還大方、活潑、靈泛,想去哪兒,就去哪兒,多好。京城高貴的女人,都像老夫人你這樣嗎?」
「哪兒呀!我是父親想把我帶到西洋,小時才不讓給我纏足。」
「西洋女人都不纏足?」
「不纏,人家旗人婦女也不纏足。三喜,你娶的也是個小腳媳婦吧?」
「可不是呢,甚也做不了,哪兒也去不了。」
「媳婦生得俊吧?」
「小戶人家,能俊到哪兒?」
「小奴才,你這是什麼話!想變心呀?」
「不是,我是說,沒法跟東家你們這樣的豪門大戶比。」
「小奴才,你還是眼高了!豪門大戶吧,一定就好?我看你是不待見自家媳婦吧?」
「不是,不是。」
「家裡父母呢,都好?」
「家父長年在蘭州駐莊,母親還好。」
「你父親是駐票莊,還是茶莊?」
「茶莊,一輩子了,就在茶莊。」
和這個年輕英俊的車倌這樣說著閒話,杜筠青感到愉悅異常。康家為轎車挑選的車倌,都是這類年輕英俊的小後生。他們,連同那華麗威風的車馬,都是主人外出時候的臉面。他們在這裡趕車,和在字號學徒是一樣的。幹幾年,就派往外埠的商號去了。杜筠青使喚的車倌,已經換過兩個,頭一個拘謹,第二個靦腆,都不像這個三喜,又活泛,又健談。
可惜,這樣的愉悅不會長久。好像還沒有說幾句話呢,呂布就失魂落魄地趕來了。
重新登車啟程後,呂布一直在問,為什麼不等她了。又說她跑到華清池,不見了車馬,腿都軟了。但杜筠青沒有多跟她說話。策動呂布破壞一下康家規矩的願望已經實現,她卻不再有多少興奮。
她只是很懷念剛才的那一份愉悅。在棗樹林裡,似乎有什麼感動了她。
三
光緒十一年秋天,杜筠青跟著父母,從京城回到了太谷。
那一年,因為越南案事,中法兩國交惡。她的父親杜長萱,追隨出使英法的大臣曾紀澤大人,在法京巴黎殫精竭慮、交涉抗爭,一心想守住朝廷的尊嚴,保全越南。沒有想到,北洋大臣李鴻章為了議和,攛掇朝廷,將剛正的曾大人去職了。杜長萱作為使法的二等通譯官,也應召歸國。杜筠青記得,歸來的父親什麼也不多說,只是愛仰天大笑。到了夏天,就開始做回鄉賦閒的準備。她不相信父親真會回太谷。可剛入秋,京城稍見涼爽,父親就帶著她們母女,離京啟程了。
在那愈走愈荒涼的漫長旅途中,父親的興致反倒日漸高漲起來。尤其在走出直隸平原,西行入山之後,那荒溝野嶺,衰草孤樹,那淒厲的山風,那寂靜得叫人駭怕的峽谷,那默默流去的山溪,還有那總是難以到達的驛站,彷彿都是父親所渴望的。
杜筠青一直都不能相信,那一切是真的。
太谷是杜家的故鄉,出生在京城的杜筠青,長那麼大了,還沒回來過。她只是從父親不斷的講述中,想像過它。她想像中的太谷,已經是繁華異常了,及至終於見到那真實的繁華時,她還是感到十分意外。她從京城歸來,故鄉不使她失望,也不錯了,居然還叫她吃了一驚!
杜筠青記得,那日到達的時候,已近黃昏。斜陽投射過去,兀現在城池之上的白塔和鼓樓,輝煌極了。慢慢走近,看清了那座鼓樓本來就極其富麗堂皇,倒是那座高聳的白色佛塔,似乎更顯金碧輝煌。回鄉的官道在城之東,夕陽就那樣將故鄉輝煌地襯托出來給她看,然後才徐徐西下。臨近東關時,天色已顯朦朧,但店舖疊連,車水馬龍,市聲喧囂,更撲面而來。
特別是那晚歸的駝隊,長得望不見首尾,只將恢渾的駝鈴聲,播揚到夜色中。過了永濟橋,進入東城門,眼前忽見一片如海的燈光。
在經過了越走越荒涼,彷彿再也不會有盡頭的旅程,那一刻,就像走進了仙境。
杜家的祖宅,深藏在西城一條幽靜的小巷盡頭。它那一份意外的精緻和考究,也叫杜筠青大感驚異。那不是一個太大的宅第,但從臨街門樓的每一個瓦當、椽頭,到偏院那種貯放薪柴的小屋,一無遺漏地都作了精工修飾。宅第後面那個幽雅靈秀、別有洞天的園子,更叫杜筠青驚喜。父親在京城住的宅院,簡直不能與這裡相比!二等通譯官雖也有三四品的名分,可他那種雜官,哪能住得了帶園子的宅第?
總之,初識的故鄉,是使杜筠青驚喜過望的。只是,她喝到的第一口水,也叫她意外得不能想像:這是水啊?如此又苦又鹹!
父親說,飲用的已經是甜水了,要由家僕從很遠的甜水井挑呢。後面園子裡那口自家的井,才是苦水,只供一般洗滌用。
天爺,這已經是甜水了!
杜筠青和她的母親一樣,從回來的第一天起,就不想在太谷久留下來,這太苦鹹的水,便是一大原因。母親就對她說過:「吃這種苦水久了,我們白白淨淨的牙齒,也要變得不乾淨了,先生黃斑,後生黑斑!」
聽了這話,她給嚇得驚駭不已。但你能不吃不喝嗎?
問父親什麼時候返京,他總是說:「不回去了,老根在太谷,就在太谷賦閒養老了。京城有的,太谷都有,還回去做甚!」
母親呢,總背後對她說:「你不用聽你父親的。他這次回來,是想籌措一筆銀錢,好回京城東山再起,叫朝廷把他派回法蘭西。」
杜筠青當然希望母親所說的是真的。
杜筠青的祖父,是太谷另一家大票莊協成乾的一位駐外老幫。他領莊最久的地方,是十分遙遠的廈門。他與福建布政使周開錫相交甚密。所以,在周開錫協助左宗棠創辦福建船政局的時候,他聽從了周藩台的勸說,將十四歲的杜長萱送進了船政局前學堂,攻讀法語和造船術。那時,杜長萱已經中了秀才,聰慧異常。雖然弱冠之年千里迢迢入閩來研習法語,卻也頗有天賦。前學堂畢業,又被選送到法蘭西留學。後來被曾紀澤選為法語通譯官,也不算意外的。只是,杜長萱被父親送上的這條外交之路,非商非仕,在太谷那是非常獨特的。
所以,杜長萱回到太谷之初,受到了非同尋常的禮遇。拜見他、宴請他的,幾乎終日不斷。太谷那些雄視天下的大商號和官紳名流,差不多把他請遍了。
太谷的上流社會,不斷把杜長萱邀請去,無非是要親口聽他敘說法蘭西的宮廷氣象,越南案事的千回百折,以及曾紀澤、李鴻章的一些逸事趣聞。當然也要問問西洋的商賈貿易,銀錢生意,艦船槍炮,還有那男女無忌、自由交際的西洋風氣。相同的話題,相同的故事,各家都得親耳聽一遍,這也是一種排場。
杜長萱在出入太谷上流社會的那些日子裡,做出了一個非常西洋化的舉動,那就是總把女公子杜筠青帶在身邊。那時代,女子是不能公開露面的,更不用說出入上層的社交場合了。但杜長萱就那樣把女兒帶去了,太谷的上流社會居然也那樣接受了她。
那時,杜筠青二十一歲,正有別一種風采,令人注目。按照杜長萱的理想,是要把自家這個美貌的女兒,造就成一位適合出入西洋外交場面的公使夫人。因為他所見到的大清公使夫人,風采、資質都差,尤其全是金蓮小腳,上不了社交檯面。杜筠青從不纏足開始,一步一步向公使夫人走近,有了才學,又洗浴成癖,還學會了簡單的法語、英語。
十七歲那年,父親在京師同文館,為她選好了一位有望成為公使的男子。可惜,成婚沒有多久,這位夫君就早早夭逝了。她被視為命中剋夫,難以再向公使夫人走近。父親的理想,就這樣忽然破滅,可她已經造就好,無法改觀。
不過,杜筠青倒真有種不同於深閨仕女的魅力,雍容典雅,健康明麗,叫人覺得女子留下天足,原來還別有勝境。也許正是這一種風采,叫故鄉的上流社會,都想親眼一見。
杜長萱在敘說法蘭西宮廷氣象時,會特別指明,雲集在宮廷宴會舞會上的西洋貴婦人,包括尊貴如王妃、公主、郡主那樣的女人,也都是天足。所以,她們都能和男賓自由交際,翩躚起舞,又不失高貴儀態。西洋社交場合,少了尊貴的女人,就要塌台了。尊貴的女人能自由出入社交場合,就因為她們都是天足。中國倒是越尊貴的女人,腳纏得越小,哪兒也去不了。拋頭露面,滿街跑的,反而是卑下的大腳老婆。
杜長萱的這番新論,叫那些老少東家、大小掌櫃、官紳名士聽了,也覺大開腦筋。
在陪伴父親出入太谷上流社會的那些日子裡,杜筠青不斷重複著做的,就是兩件事。一件是給做東的主人說京話,他們見她這個雍容美麗的女鄉黨,居然能說那麼純正動聽的京話,都高興得不行。說她的京話靈動婉轉,跟唱曲兒似的。有時,誇她京話說得好,捎帶還要誇她的牙齒,說怎麼就那麼白淨呀,像玉似的。
再一件,就是走幾步路,叫他們看。他們見她憑一雙天足,走起路來居然也婀娜優美,風姿綽約,也是高興得不行。相信了杜長萱對西洋女人的讚美,不是編出來的戲言。
只是,這些富貴名流在聽她說京話、走佳人步的時候,目光就常常散漫成傻傻的一片,彷彿不再會眨動,嘴也傻傻地張開了,久久忘了合上。在這種時候,杜筠青就會發現,這些鄉中的富貴名流,的確有許多人牙齒不白淨。發黃的、發黑的,都有。
有時候,杜筠青還會被單獨邀入內室,去同女眷們見面。她們同樣會要求她說京話,走步。只是,她們總是冷冷地看。
那年從秋到冬,杜筠青就那樣陪伴了父親,不斷地赴約出訪,坐慣了大戶人家那種華麗威風的大鞍轎車,也看遍了鄉間的田園風景。天晴的時候,天空好像總是太藍;有風的時候,那風又分明過於凜冽。不過,她漸漸也習慣了。城南的鳳凰山,城北的烏馬河,還有那落葉飄零中的棗樹林,小雪初降時那曲曲折折游動在雪原之上的車痕,都漸漸地讓她喜愛了。
但她不記得去過康莊,進過康家。
那樣的日子,終於也冷落下去。
後來,杜長萱並沒有籌措到他需要的銀錢。鄉中的富商,尤其是做銀錢生意的票號,都沒有看重他的前程。西幫票莊預測一個人的價值,眼光太毒辣。他們顯然認為,杜長萱這樣的通譯官,即使深諳西洋列強,也並不值得為之投資。杜長萱很快也明白了這一層。但他除了偶爾仰天大笑一回,倒沒有生出太多的憂憤。
他似乎真要在太谷賦閒養老了。有一段日子,他熱心於在鄉人中倡導放腳,帶了杜筠青四出奔走,但幾乎沒有效果。鄉人問他:「放了足那麼好,你家這位大腳千金,為甚還嫁不出去?」他真沒法回答。
後來,他又為革除鄉人不愛洗浴的陋習,奔走呼號。熱心向那些大戶人家宣傳西洋私家浴室的美妙處。他到處說,西洋人的膚色為什麼就那樣白淨,水色?就是因為人家天天洗浴!將洗浴的妙處說到這種地步,也依然打動不了誰。這與杜筠青後來在太谷掀起的那股洗浴熱潮,簡直一個地下,一個天上。
不管是真想,還是不想,杜長萱是名副其實地賦閒了。他親自監工,在杜家祖宅修建了一間私家浴室。除了堅持天天洗浴,還堅持每天在黃昏時分,由杜筠青相伴了,散步到城外,看一看田園風景,落日晚霞。平時城裡有什麼熱鬧,他也會像孩童似的,跑去觀看。
在那些時日,最能給杜長萱消遣寂寞的,是剛來太谷傳教不久的幾位美國牧師。他們是美國俄亥俄州歐伯林大學基督教公理會派出的神職人員,來到如此陌生的太谷,忽然見到一個能操英法語言的華人,簡直有點像他鄉遇故人,老鄉見老鄉了。只是他們太傻,知道了杜長萱的身世背景,就一味勸說他皈依基督。杜長萱是朝廷命官,當然不能入洋教。不過,他還是常常去拜見這些傳教士,為的是能說說英語,有時耐不住,也大講一通法語。
杜筠青跟了父親,也去見過他們。那時,他們還住在城郊的里美莊,雖也有男有女,但都是金髮碧眼,高頭大馬,尤其言談很乏味。太谷住著這樣乏味的幾個西洋人,難怪父親對西洋的讚美,沒有多少人相信。父親同這樣乏味的人,居然交談得那樣著迷,他也是太寂寞了。
光緒十三年,也就是他們回到太谷的第三年春天,康笏南的第四任續絃夫人忽然故去。
那時,杜家和康家還沒有任何交往。康家是太谷的豪門巨富,相比之下,杜家算得了什麼!滿城都在議論康家即將舉行的那場葬禮如何盛大,如何豪華的時候,杜長萱只是興奮得像一個孩童。他不斷從街肆帶回消息,渲染葬禮的枝枝節節:城裡藍白綢緞已經脫銷;紙紮冥貨已向臨近各縣訂貨;只一夜工夫,幾乎整個康莊都銀裝素裹起來了;一對絹製的金童玉女,是在京城訂做的;壽材用的雖是柏木,第一道漆卻是由康笏南親手上的;出殯時,要用三十二人抬雙龍槓——
杜長萱去鄉已久,多年未見過這麼盛大的葬禮了,很想去康莊一趟,看一看那蔚然壯觀的祭奠場面。只是因為杜筠青和母親站在一起,無情地譏笑他,才沒有去成。
發喪那天,康家浩蕩異常的送葬隊伍,居然要彎到城外的南關,接受各大商號的路祭。所以,南關一帶早已是靈棚一片。杜長萱無論如何不想放過這最後的高潮了,決意在發喪那天,要擠往南關去觀禮。他極力鼓動杜筠青也一同去,說,去了絕不會失望後悔。父親變得像一個頑童,杜筠青有些可憐他,就答應了。
可她一個女子,怎麼能和他一起去擠?
父親說,他來想辦法。
杜長萱終於在南關找到了一間臨街的小閣樓。樓下是一間雜貨鋪,店主是他的一個遠房親戚。杜筠青也不知那是真親戚,還是假親戚。
到了那一天,杜筠青陪著父親,很早就去了南關。那裡已是人山人海,比大年下觀看社火的場面還大。在這人山人海裡等了很久,才將浩蕩的送葬隊伍等來。那種浩蕩,杜筠青也是意外得不能想像!
她問父親:「你不是常說,晉人尚儉嗎?我們在京時,也常聽人說,老西兒財迷。這個康笏南,居然肯為一個續絃的女人,舉行這樣奢華的葬禮,為什麼?」
杜長萱說:「那能為什麼,康笏南喜愛這個女人吧。」
父親的這句話,杜筠青聽了有些受感動。但最打動了她的,是在樹林一般的雪色旗旛中,那個四人抬的銀色影亭:影亭裡懸掛著這位剛剛仙逝的女人的大幅畫像。她出人意料地年輕,又是那樣美麗,似乎還有種幽怨隱約可見。杜筠青相信,那是只有女人才能發現的一種深藏的幽怨。
她是不想死吧?
但杜筠青怎麼都不會想到,自己竟然做了這個女人的後繼者!她更不會想到,這個女人的死,竟然可能與自己有關!
四
康笏南的這位夫人,是在春末死去的。到了秋天,滿城就在傳說康笏南再次續絃的條件了:可以是寡婦,可以是大腳,可以通詩書琴畫,也可以不是大家名門出身。
這些條件,簡直就是描著杜筠青提出來的!
但在當時,無論是杜長萱,還是杜筠青,都根本沒朝這裡想。他們正被滿城議論著的一個神秘話題吸引住了。
康家有不納妾的家風。這份美德,自康笏南的曾祖發家以來,代代傳承,一直嚴守至今。康笏南雖將祖業推向高峰了,他也依然恪守了這一份美德。只是,他先後娶的四位夫人,好像都消受不起這一份獨享的恩愛,一任接一任半途凋謝,沒有例外。鄉人中盛傳,這個康笏南命太旺,女人跟了他,就像草木受旺火烤炙,哪能長久得了!每次續絃,都是請了最出名的河圖大家,推算生辰八字,居然每次都失算了。
康笏南就好像不是凡人!
對康笏南神秘的命相,杜長萱提出了一個西洋式的疑問:「康笏南是不是過著一種不洗浴的生活?」
杜筠青的母親是相信命相的,她無情地譏笑了自己的丈夫。
叫杜筠青感到奇怪的是,既然這個老財主的命相那樣可怕,為什麼提親的還是應者如雲?如此多的女人,都想去走那條死路?
母親說,康笏南提出的續絃條件太卑下了,那樣的女人,滿大街都是。
父親卻說,康笏南倒是很開明。
但他們誰都沒有把康家的續絃條件,同杜家聯繫起來。很顯然,從杜長萱夫婦到杜筠青,還沒把杜家看成太谷的普通人家呢。
既然與己無關,即使滿城評說,那畢竟也是別人的事,閒事閒話而已。很快,杜家就不再說起康笏南續絃的事了。那已是落葉飄零的時節,有一天,杜長萱帶了女兒杜筠青,前往里美莊,去觀看西洋基督教的洗禮儀式。那幾位美國傳教士,終於有了第一批耶穌的信徒。他們邀請杜長萱光臨觀禮。杜筠青不明白什麼叫洗禮,當眾洗浴嗎?杜長萱笑了,便決定帶她去看看。
去時,雇了兩頂小轎,父女倆一人坐了一頂。已經出城了,轎忽然停在半路。杜筠青正不明白出了什麼事,父親已經過來掀起了轎簾。
「不去看洗禮了,我們回吧,先回家——」
見父親神色有些慌亂,她就問:「出什麼事了?」
「沒有,沒有,什麼事也沒出。我們先回吧,回家再說——」
父親放下轎簾,匆忙離開了。
回到家,杜筠青見街門外停了一輛華美異常的大鞍轎車。父親去會見來客,她回到了自己的閨房,但猜不出來了怎樣的貴客。並沒有等多久,父親就匆匆跑進來。
「走吧,跟我去拜見一個人,得快些。」
「去拜見誰呀?」
「去了,你就知道了。趕緊梳妝一下,就走。」
杜筠青發現父親的神情有些異常,就一再問是去拜見誰,父親不但仍然不說,神情也更緊張了。她只好答應了。
正在梳妝,母親拿來了父親的一件長袍,一頂禮帽,叫她穿戴。這不是要將她女扮男裝嗎?
到底要去見誰,需要這樣神秘?
父母都支支吾吾地不說破。她更犯疑惑,也起了好奇,你們不說,我也不怕,反正你們不會把我賣了。
杜筠青就那樣扮了男裝,跟著父親,出門登上了那輛華美的馬車。那天她就發現,趕著這輛華美馬車的,是一個異常英俊的青年。馬車沒走多遠,停在了一條安靜的小巷。從一座很普通的圓弧門裡,走出一個無甚表情的人來,匆忙將她和父親讓了進去,沒有說一句話。
後來她當然知道了,那次走進的是天成元票莊的後門。但在當時,根本不知道是到了哪兒,只覺得是一處很乾淨,又很寂靜的深宅大院。他們剛被讓進一間擺設考究的客廳,還沒有坐穩呢,旋即又被引至另一間房中。
進門後,杜筠青還沒有來得及打量屋中擺設,就感到自己已被一雙眼睛牢牢盯住。那是一雙男人的眼睛,露出放肆的貪婪!她立刻就慌了神。
「你就是杜長萱?」
「是。」
「久仰大名。你把西洋諸國都遊遍了?」
「去是都去過。」
「那就不簡單,遊遍西洋,你是太谷第一人!」
「我是給出使大臣當差,笏老你才是太谷豪傑,生意做遍天下!」
「我看你也能當出使大臣,反正是議和,割地,賠款,誰不會?她就是你的女公子,叫杜筠青,對吧?」
「對。」
「從小在京城長大,就沒有回過太谷?」
父親暗示她,趕快回答這個男人的問話。正是這個男人,一直貪婪地盯著她不放。不過,她已經有些鎮靜下來。被富貴名流這樣觀看,她早經歷過了。
「沒回來過,長這麼大,還是第一次回太谷。」
「你的京話說得好!多大了?」
「二十三了。」
「杜長萱他去西洋,帶你去過沒有?」
父親忙說:「我是朝廷派遣,哪能帶她去?」
「我不跟你說,只跟你家女公子說,我愛聽她說京話。」
「小時候,父親答應過我,要帶我去法蘭西。」
「看看,還是他不想帶你去。你父親他只出使過法蘭西,出使過俄羅斯沒有?」
「他沒有出使過俄羅斯,只是去遊歷過。」
「那他去過莫斯科沒有?法蘭西沒有我們的字號,莫斯科有。就是太遙遠了,有本事的掌櫃夥計都不願去。去了,五年才能下一回班,太辛苦。我對孫大掌櫃說,也叫他們三年回來一趟吧,五年才叫他們回太谷瞥一回婆姨,太受委屈。大掌櫃不聽我的,說來回一趟,路途上就得小一年。三年一班,那還不光在路途折騰啊?你父親他出使法蘭西,幾年能下一回班?」
「長時,也就三年吧。有了事,也不定什麼時候就給召回來了。沒事時候,也就在京師住著。」
「那他沒有我們辛苦。哎,你把男裝脫了吧,在屋裡不用穿它。」
杜長萱就招呼她除下長袍,禮帽。杜筠青正被這位說話的男人盯住看得發慌,哪裡還想脫去男裝!可那個引他們進來,一直沒有表情的人,已經站到她的身邊,等著接脫下的衣帽。父親又招呼了一聲,她只好遵命了。
脫去男裝,那雙眼睛是更貪婪地抓住了她。這個男人一邊跟她說話,一邊就放肆地盯著她,一直不放鬆。這是個什麼人呀?
「你父親他是跟著曾紀澤?曾紀澤他父親曾國藩,也借過我們票莊的錢。左宗棠借我們的錢,那就更多了。你父親他借過我們的錢沒有?」
「沒有吧?」
父親忙說:「在京也借過咱山西票號的錢,數目都不大。」
「哈哈,數目不大,哪家票號還肯為你做這種麻煩事?」
父親有些臉紅了。
「杜大人,那是耍笑的話!我還要請教你,西洋女人,還有京城在旗的女人,都是你家女公子這樣的天足嗎?」
父親回答:「可不是呢。」
接下來,杜筠青就開始為這個男人走佳人步。他看得很著迷,叫她走了好幾個來回。
走完佳人步,這次神秘的拜會就結束了。杜筠青又穿戴了男裝,跟了父親,靜悄悄地離開了這處深宅大院。
杜筠青後來當然知道了,這個神秘召見她、放肆打量她的男人,就是康笏南。他這是要親眼相看她!
在等待相看結果的那些時日,杜筠青和她的父母,誰也沒有議論康笏南是怎樣一個男人,也沒有挑剔康笏南竟然採取了這樣越禮、這樣霸道的相親方式,更沒有去提康笏南那可怕的命相,她們全家似乎被這突然降臨的幸運給壓蒙了。除了焦急等待相看的結果,什麼都不想了,好像一家三口人的腦筋都木了。杜筠青自己更是滿頭懵懂,什麼都不會思想了。
當時,她們全家真是把那當成了一種不敢想像的幸運,一種受到全太谷矚目的幸運。
相看的結果,其實也只是等待了兩天。在那次神秘相親的第三天,康家就派來了提親的媒人。媒人是一個體面的貴婦,她不但沒有多少花言巧語,簡直就沒有多說幾句話,只是要走了杜筠青的生辰八字。
她剋夫的生辰八字,在康笏南那裡居然也不犯什麼忌。康家傳來話說,這次是請了一位很出名的遊方居士看的八字。這位居士尊釋氏,也精河圖洛書,往來於佛道兩界。也是有緣,正巧由京西潭柘寺雲遊來谷,推算了雙方命相,讚歎不已。
跟著,康家就正式下了聘禮。聘禮很簡單,就是一個小小的銀折。可折子上寫的卻不簡單:在杜長萱名下,寫了天成元票莊的五厘財股。
杜筠青和她母親,不太知道這五厘財股的份量,但杜長萱知道。他的父親在協成乾票莊,辛勞一生,也只是頂到五厘身股。為了這五厘身股,父親大半生就一直在天涯海角般遙遠的廈門領莊,五年才能下一次班。留在太谷的家、家裡的妻小,幾乎就永遠留在他的夢境裡。在去福建船政局以前,父親對杜長萱來說,幾乎也只是一種想像。
杜筠青聽了父親的講解,並沒有去想:這也是康家給她的身股嗎?她只是問父親:「這五厘財股,能幫助你回京東山再起嗎?」
父親連忙說:「青兒,我早說了,老根在太谷,就在太谷賦閒養老了,誰說還要回京城!」
母親也說:「我們哪能把你一人扔下?」
婚期訂在臘月。比起那奢華浩蕩的葬禮來,婚禮是再不能儉僕了。按照康笏南的要求,她的嫁衣只是一身西洋女裝,連鳳冠也沒有戴。因為天太冷,裡面套了一件銀狐坎肩,洋裝就像捆綁在身上似的。康家傳來話說,這不是圖洋氣怪異,是為了避邪。在那個寒冷的吉日,康家來迎親的,似乎還是那輛華美威風的大鞍馬車。上了這輛馬車,杜筠青就成了康家的人,而且是康家新的老夫人。可康家並沒有為了迎接她舉行太繁複的典禮。拜了祖宗,見了族中長輩,接受了康笏南子孫的叩拜,在大廚房擺了幾桌酒席,也就算辦了喜事。
康家說,這是遵照了那位大居士的留言:婚禮不宜張揚。
不宜張揚,就不張揚吧,可杜筠青一直等待著的那一刻:與康笏南共拜天地,居然也簡略去了。只是,新婚之夜無法簡略。
但那是怎樣的新婚之夜啊!
五
蓋首被忽然掀去了,一片刺眼的亮光衝過來,杜筠青什麼也看不清。好一陣兒,才看清了亮光是燭光。天黑了,燭光亮著,燭光也照亮康笏南,他穿了鮮亮的衣裳。他那邊站著兩個女人,還有一個男人。這個永遠無甚表情的男人,就是時刻不離康笏南的老亭。她這邊,也站著一個女人。遠處、暗處,似乎還有別的人。
「十冬臘月坐馬車,沒有凍著你吧?」康笏南依然是用那種霸道的口氣說,「你穿這身西洋衣裳,好看!就怕不暖和,凍著你。」
杜筠青聽了,有些感動。可她不能相信,康笏南居然接著就說:
「你們端燈過來,我看看她的腳。杜長萱他說西洋女人都是天足。駐京的戴掌櫃也常說,京城王府皇家的旗人女子,也不纏足。我真還沒有見過女人的天足。你就是天足吧,我看你走路怪好看。你們快把鞋給脫了,我看看她的腳。」
杜筠青簡直嚇傻了。就當著他的面,當著這些女人的面,還有那個老亭的面,還有遠處暗處那些人的面,脫光她的腳嗎?康笏南身邊的一個女人,已經舉著一個燭台照過來。杜筠青身邊的女人,已經蹲下身,麻利地脫下了她的鞋襪,兩隻都脫了。天爺,都脫了!這麻利的女人,托著她的腳脖子往上抬——老天爺,杜筠青閉上了眼睛,覺得冰冷的雙腳,忽然燒起來了。她第一次覺得自己是這樣的無處躲藏,彷彿被撕去了一切,裸露了一切,給這許多人看!
「唔,你的腳好看!好看!長得多舒坦,多細緻,多巧,多肉,看不出骨頭,好看,天足要是這樣,那真好看。」
天爺,這一定是他的手,摸住她的腳了,燙人的手。
杜筠青再也聽不清康笏南說什麼了,只是恐懼無比。她知道不會再有什麼拜天地的禮節了。觀看她的腳,也是這吉日的禮節嗎?看完腳,他會不會叫這些下人麻利地剝去她的西洋衣裳?她緊閉了眼睛,仍然無處躲藏。她多麼需要身上的西洋服裝一直這樣緊緊地捆綁著自己!可這些下人的手腳太麻利了。
杜筠青不知道康笏南後來說了什麼,又是怎樣離去的,不知道他還來不來。好像是連著幾聲「老夫人」,才把她從恐懼裡呼叫出來。
老夫人!
杜筠青不知道這是叫她,只是聽見一連聲叫,她才睜開了眼。一切都安靜下來了,一切都消失了。康笏南和他身邊的男人女人都不在了。西洋服裝還緊緊捆綁在身上,鞋襪也已經穿上,剛才的一切就好像沒有發生過似的。
這個女人的手腳太麻利了。
「老夫人,請卸妝洗漱吧。」
老夫人,這是叫她,她成了老夫人?
「老夫人,請卸妝洗漱吧,夜宵要送來了。」
夜宵,就在這裡吃?燭光照著這太大的房間,杜筠青不知道這是什麼地方。她也不想吃飯,一點都不想吃,連渴的慾望也沒有了。
「老太爺吩咐了,吃罷飯,老夫人就歇著吧,今天太勞累了。老太爺也勞累了,他不過來了。從今往後我伺候老夫人。」
他不過來了,那今天就這樣結束了?杜筠青多少次設想過,在今天這個夜晚,只剩了她和那個人的時候,一定不能害怕,要像個京城的女子,甚至要像西洋的女子,不害怕,不羞怯,敢說話,說話時帶出笑意來。可這個夜晚,原來是這樣的叫人害怕,又是這樣意外的簡單!那個康笏南,還沒有看清,就又走了。
這個伺候她的女人,就是外間傳說的那種上了年紀的老嬤子吧。年紀是比她大,但一點也不像上了年紀,而且她生得一點都不難看。
「你叫什麼?」
「老太爺喜歡叫我呂布,老夫人你不想叫呂布,就叫你喜歡的名字。」
她笑了笑,笑得很好看,她的牙齒也乾乾淨淨。杜筠青想問她多大了,但沒有問。自己肯定比這個女傭年輕,可已經是老夫人了。她從來沒有想過,突然降臨的幸運,就是來做康家的老夫人!父親、母親,也從沒有說過,她將要做康家的老夫人。既是老夫人了,老太爺他怎麼能這樣對待她,簡直是當著這些男女下人把她剝光了!
杜筠青對呂布說:「我什麼也不想吃,我這裡也沒事了,你去歇了吧。」
但呂布卻不走,攆也攆不走。就是從那一天起,呂布成了她難以擺脫的影子。
自從新婚之夜,康笏南那樣粗野地觀看過她的天足後,再沒有來看過她。除了被引去履行種種禮節,杜筠青就獨自一人守在這太大的屋子裡。
呂布說,這裡就是老太爺住的屋子,他叫大書房。杜筠青從來沒有住過這樣大的屋子,它七間九架,東西兩邊還各帶了一間與正房幾乎相當的耳房。從外望去,儼然是九間的殿堂,就是供奉神像或祖先牌位吧,也要放置許多尊的。康笏南他住這樣大的房屋,就不覺得太空洞嗎?杜筠青後來明白了,他住這樣大的房子,正是要占那一份屋宇之極。連老亭呂布他們都知道,京城的皇家王府才能有九間大的房宇,康笏南他似乎要悄然同皇家比肩。按朝制,他捐納的四品補用道,造七間九架的房宇已有些僭越了,居然又附了兩間大耳房,達到了九數之極。
杜筠青初入這樣的大屋,並不知道是住進了屋之極品,只是覺得太空洞,遮攔那樣遠,不像是置身室內。她更不明白,這樣氣派的房宇,康笏南他為什麼不來享用,他平日又居於何處?
這樣的疑問,她還不能問呂布。
在這七間大屋中,杜筠青居於最西首的那一間,外面一間,供她梳妝起居,再外一間,供她演習詩書琴畫。中間廳堂,似乎更闊大,說那是康笏南和她平日拜神見客的地方。東面那三間,也依次供老太爺讀書,起居,休歇。但他一直就沒有來過,每日只有下人來做細心的清掃。他是嫌冬日住這樣的大屋太寒冷嗎?大屋並不寒冷。杜筠青甚至覺得有些暖和如春了。
比起來,在冬季,她們杜家那間間房屋都是寒舍。只是,一人獨處這樣的大屋,那就處處都是寒意,滿屋考究又明淨的擺設,日夜都閃著寒光。
康笏南還不能忘情於剛剛故去的先夫人嗎?那他為什麼又要這樣快就續絃?或許真是奉了神諭,娶杜筠青這樣的女人,只是為他避邪消災?許多禮節都省略了,他並不想尊她為高貴的老夫人?父親已經成為他的岳丈,他口口聲聲還是杜長萱長、杜長萱短的叫。
這裡的冬夜比家裡更漫長,寒風的呼號也比城裡更響亮。沒有寒風呼號的時候,就什麼聲音也沒有,寂靜得讓人害怕。她不能太想念父親,更不能太想念母親,她已經不能回去了。父親還在忙於酬謝太多的賀客吧?
她不記得那是進康家的第幾天了。這寂靜的大屋忽然比平時更暖和起來,還見更多的下人進進出出。老亭也來查看了一次。總之是有些不同尋常,是不是康笏南要來了?
想問呂布,又不好意思問。呂布也在忙碌,但表情依舊,看不出有什麼特別。他來就來,不來就不來,但杜筠青還是希望他來。等到夜色降臨時,就能知道他來不來了。
沒有想到,午後不久他就來了。那時杜筠青正在自己的書房,拿著一本《稼軒長短句》翻看,其實一句也沒有看進去。他進來之前,她分明已經感覺到了——屋裡的下人已傳達出了風吹草動。
「今天不冷吧?」
這是他的聲音。跟著他就進來了,問了一句:
「你在看什麼書?」
沒有等她回答,又問了一聲:「你咋沒穿西洋服裝?」
也沒有等她回答,他就走了。
杜筠青正在納悶,呂布已慌忙過來說:「快請,老夫人快請回房洗漱!」其實,呂布已經連扶帶拉,將她引回了臥房。一進臥房,她就極其麻利地給她寬衣解帶。
這是為什麼,天還亮著呢!
呂布只說了一聲:「老太爺來了,你得快!」
呂布並不管她願意不願意,眨眼間已將她脫得只剩一身褻衣。不能這樣,不能這樣。但呂布已開始伺候她洗漱,然後連褻衣也給除去了,開始為她擦洗。不能這樣,天還亮著呢。但呂布太麻利了,今天比平時更麻利了不知多少倍,杜筠青在她麻利的手中不停地轉動,根本不能停下來。
不能這樣。但她已經無力停下來,也無力再多想,更無力喊叫出什麼。
什麼都被麻利地剝去了,只用一床薄衾裹了,伏到呂布的背上,被她輕輕背起,就向東邊跑去。呂布居然有這樣大的力氣。可老天爺,經過的每一處,都有像呂布一樣的下人。不能這樣。在康笏南的起居室,那個老亭居然也在——老天爺!
在康笏南的臥房裡,有三個像呂布一樣的女傭,她們正在給他擦洗,他身上什麼也沒有了,聽任她們擦洗——天爺。
杜筠青被放到了那張太大的炕榻上,帷幔也不放下來。
忽然發出了響聲,像打翻了什麼,擊碎了什麼。跟著就是一陣慌亂,跟著,濕漉漉的沉重異常的一個人,壓住了她。
不能這樣,得把帷幔放下來,得叫下人退出去!四個像呂布一樣的女人,在這種時候,仍然在眼前忙碌,麻利依舊。有的在給他擦乾身體,有的在餵他喝什麼——不,得推開他,得把這些女人趕走,得把帷幔放下來!
老天爺,在這種時候,眼前還有這些女人——但他太沉重了,太粗野了。
天還沒有黑,光天化日,當著這四個女人——光天化日,當眾行房,這是禽獸才能做的事!應該罵他,罵他們康家。但杜筠青的掙扎,呼叫,似乎反使康笏南非常快意,他居然笑出了聲——那些女人也笑了吧,推不動他,為什麼不昏死過去,為什麼不乾脆死去,叫他這個像禽獸一樣的人,再辦一次喪事——
但她無法死去!
六
呂布後來說,老太爺這樣,叫誰也難為情,可聽說皇上在後宮,也是這種排場。
杜筠青聽了這種解釋,驚駭無比。這個康笏南,原來處處以王者自況,與外間對他的傳說相去太遠了。外間流傳,康笏南就像聖人,重德,有志,賢良,守信,心宅仁慈得很。就是對女人,也是用情專一,又開明通達,甚會體貼人的。原來他就是這樣一種開明,這樣一種體貼!
聯想到康笏南的不斷喪妻,杜筠青真是不寒而慄。
康笏南看上父親的開明,看上她像西洋女子,難道就是為了這種宮廷排場?你想仿宮廷排場,我也不能做禽獸!
杜筠青從做老夫人的第一天,就生出了報復的慾望。
可她很快就發現,康笏南所居的這處老院,在德新堂的大宅第中,簡直就是藏在深處的一座禁宮。不用說別人,就是康家子一輩的那六位老爺,沒有康笏南的召喚,也是不能隨便出入老院的。
杜筠青深陷禁宮,除了像影子一樣跟隨在側的呂布,真是連個能說話的人也沒有。康笏南隔許多時候,才來做一次禽獸。平時,偶爾來一回,也只是用那種霸道的口氣,問幾句,就走了。
開始的時候,杜筠青還不時走出老院,往各位老爺的房中去坐坐,想同媳婦們熟悉起來。媳婦們比她年長,她儘量顯得謙恭,全沒有老夫人的一絲派頭,可她們始終在客氣裡包含了冷意、敵意,拒她於千里之外。六爺是新逝的先老夫人所生,那時尚小,喪母後跟著奶媽。
杜筠青覺他可憐,想多一些親近,誰想連他的奶媽也對她充滿了敵意。
在杜筠青進入康家一年後,她的父母也終於返京了。杜長萱先在京師同文館得一教職,不久就重獲派遣,不但回到法蘭西,還升為一等通譯官。獨自一人深陷在那樣一種禁宮,在富貴與屈辱相雜中,獨守無邊的孤寂,無盡的寒意,杜筠青真懷疑過,父親這樣帶她回太谷,又這樣將她出售給康笏南,是不是一種精心的策劃?
幾年前,父親意外地客死異國,母親不願回太谷,不久也鬱鬱病故。悲傷之餘,杜筠青也無心去細究了。因為進康家沒幾年,老東西對她也完全冷落了。也許是嫌她始終似一塊冰冷的石頭,也許是他日漸老邁,總之老東西是很少來見她了。她不再給他做禽獸,但她這裡也成了真正的冷宮。
在這冷宮裡過著囚禁似的日子,對杜筠青來說,進城洗浴就成了最大的一件樂事。如果連這件事也不許她做,她就只有去死了。
只是,在年復一年的進城洗浴中,她可從未享受到今天的愉悅。杜筠青第一次擺脫了影子一樣的呂布,有種久違了的新鮮感。
回到康莊,就有美國傳教士萊豪德夫人來訪。
杜長萱返京後,在太谷的那幾位美國傳教士,依然和杜筠青保持來往。他們說是跟她學習漢語,其實仍想叫她皈依基督。而她始終無意入洋教,康笏南也就不反對這種來往。落得一個開明的名聲,有什麼不好?
杜筠青照例在德新堂客房院的一間客廳,會見了萊豪德夫人。
「老夫人,貴府還是不想修建浴室?」十多年了,萊豪德夫人的漢語已經說得不錯。
「這樣時常進城跑跑,也挺好。」杜筠青的心情正佳。
「我是想請教老夫人,你們中國人說的風水,是什麼意思?我記得,貴府不修浴室,好像也同風水有關,對吧?」
「風水,我也說不清。好像同宅第、運氣,都有關係。」
「為什麼有關係?」
「我給你說不清。風水是一門奇妙的學問,有專門看風水的人。你們是不是需要看風水的人?」
「現在只怕不需要了。我們公理會的福音堂,老夫人你是去過的。每次進城洗浴,你也都路過。我們建成、啟用已經有幾年了,也沒有給你們的太谷帶來什麼災難吧?可近日在太谷鄉民中,流傳我們的福音堂壞了太谷的風水。」
「有這樣的事?我還沒有聽說。鄉民怎麼說?」
「說我們的福音堂,蓋在城中最高的那座白塔下面,是懷有惡意。鄉民說,白塔就是太谷的風水,好像我們專門挑了這個地方建福音堂,要壞你們的風水。老夫人,當初選這個地方,你也是知道的,不是特意挑選,是只有那處地皮能買到。那裡,雖然東臨南大街,可並不為商家看重。」
「這我知道。不過,我當初也說過,讓你們的西洋基督緊靠我們的南寺,駐到太谷,也不怕同寺中的佛祖吵架?你們說,你們的基督比我們的佛更慈愛,不會吵架。」
「老夫人,你那是幽默。你也知道,在我們建福音堂以前,你們的南寺,就已經不為太谷的佛教信徒敬重了。現在,鄉人竟說,是我們建了福音堂,使南寺衰敗了。不是這樣的道理呀!」
萊豪德夫人說的倒是實情。太谷城中那座高聳凌雲的浮屠白塔,在普慈寺中。這處寺院舊名無邊寺,俗稱南寺,本來是城中最大的佛寺,香火很盛。曾有妙寬、妙宣兩位高僧在此住持。因為地處太谷城這樣一個繁華鬧市,滾滾紅塵日夜圍而攻之,寺內僧徒的戒行慢慢給敗壞了。憂憤之下,先是妙寬法師西遊四川峨嵋,一去不返。跟著,妙宣和尚也出任京西潭柘寺長老,離開了。於是,南寺香火更衰頹不堪。
初到太谷時,杜筠青曾陪著父親,往南寺進過一次香。寺中佛事的確寥落不堪了。只是,登上那座白塔,俯望全城,倒是十分快意的。那時候,南寺東面未建洋教的福音堂,原來是商號,還是民居,她可不記得了。
「鄉人那樣說,是對你們見外。你們畢竟也是外人啊。人家愛那樣說,就那樣說吧,誰能管得了呢。」
「老夫人,你不知道吧,近年山東、直隸的鄉民,不知聽信了什麼蠱惑,時常騷擾、甚至焚燒我們辦起的教堂,教案不斷,情景可怖。我們怕這股邪風,也吹到太谷。」
「山東、直隸,自古都是出壯士的地方,豪爽壯烈,慷慨悲歌。你們為什麼要到那裡傳教?豪爽壯烈,慷慨悲歌,你懂詞意嗎?」
「不太懂。不過,在山東、直隸傳教的,大多是天主教派,我們基督公理會,沒有他們多。」
「叫我們國人看,你們都一樣,都是外人。豪爽壯烈,慷慨悲歌,我也不知用英語怎樣說,總之民性剛烈,不好惹的。」
「我們只是傳播上帝福音,惹誰了?」
「你們的上帝,和我們的老天爺,不是一個人。」
「老夫人,你一直這樣說,我們不爭這個了。那你說,你們太谷的鄉民,就不暴烈嗎?」
「民性綿善,不暴烈,那也不好惹。」
「山東、直隸和我們教會作對的,大多是習武的拳民。太谷習武練拳的風氣也這樣濃厚,我們不能不擔心。」
「太谷人習武,一是為護商,一是為健身,甚講武德的,不會平白無故欺負你們。」
「說我們的福音堂,壞了你們的風水,這是不是尋找借口?」
「你們實在害怕,就去找官府。」
「太谷縣衙的胡德修大人,對我們倒是十分友好。就怕拳民鬧起來,官府也無能為力。山東直隸就是那樣,許多地方連官府也給拳民攻佔了。貴府在太谷是豪門大家,甚能左右民心。我們懇求於老夫人的,正是希望您能轉陳康老先生,請他出面,安撫鄉民,不要受流言蠱惑。我們與貴府已有多年交情,特別與老夫人您交誼更深。你們是瞭解我們的,來太谷多年,我們傳教之外,傾力所做的,就是辦學校,開診所,勸鄉民戒毒,講衛生,都是善事,並沒有加害於人。再說,我們也是你們康家票號的客戶,從美國匯來的傳教經費,大多存於貴府的天成元。」
「這我可以給你轉達,老太爺他願不願出面,我不敢給你說定。」
「請老夫人盡力吧。貴府還有一位老爺,是太谷出名的拳師。也請向這位老爺轉達我們的懇求!」
「我們這位老爺,雖是武師,又年近半百,可性情像個孩童。他好求,有求必應。只是,他能否左右太谷武界,我也說不準。武師們要都似他那樣赤子性情,你們也完全不必害怕了。」
萊豪德夫人不懂「赤子」的詞意,杜筠青給她做了講解。
她說:「基督也是像孩子一樣善良。就請老夫人盡力吧。」
就在會見萊豪德夫人的那天夜裡,杜筠青被一陣急促的鑼聲驚醒。在懵懂之間,她還以為真像這位美國女人所言,太谷的拳民也鬧起來。
呂布跑到她的床前,說:「老夫人,睡吧,怕是又鬧鬼了。」
「又鬧鬼?」杜筠青清醒過來。「這是誰的鬼魂又來了?」
「誰知道呢?等天明了,我給你問問,睡吧。」
「許多年沒鬧鬼了。我剛進康家那兩年,時常鬧鬼,都說是前頭那位老夫人的鬼魂不肯離去。可她不是早走了嗎?這又是誰來鬧?」
「睡吧,睡吧。你聽,鑼聲也不響了。或許,是那班護院守夜的家丁發囈掙呢,亂敲了幾下。」
「那你也睡吧。」
「老夫人,你先睡,我給你守一陣。」
「去吧,睡你的吧,不用你守。」
終於把呂布攆走了,鑼聲也沒有再響起,夜又寂靜得叫人駭怕。不過,杜筠青對於前任老夫人的鬼魂,早已沒有什麼懼怕。
她進康家後,最初的半年一直安安靜靜。半年後,就鬧起鬼來了,常常這樣半夜鑼聲急起。在黎明或黃昏,也有鑼聲驚起時。全家上下,都傳說是先老夫人的鬼魂不肯散去。甚至還說,聽見過她淒厲的叫喊,見過她留下的腳印。
那時,杜筠青真是駭怕極了。前任老夫人不肯散去的鬼魂,最嫉恨的,那就該是她這個後繼者了。呂布說,不用害怕,老院鐵桶一般,誰也進不來。
「鬼魂像風一樣,還能進不來?」
「進不來。再說,她是捨不下六爺,不會來禍害你。」
呂布說的倒也準,先老夫人的鬼魂,真是一直沒有來老院。
那位夫人死時,六爺才五歲。現在,他已經十六歲。她的在天之靈,也該對他放心了。她們雖在陰陽兩界,但那一份母子深情,也很叫杜筠青感動。
她進康家已經十多年,一直也沒有生養孩子。一想到那禽獸一樣的房事,她也不願意為康笏南生育!可將來有朝一日,她也做了鬼魂,去牽掛誰,又有誰來牽掛她?
第三章 西幫腿長
一
六爺被驅鬼的鑼聲驚醒後,再也沒有睡著。
母親的靈魂不來看他,已經有許多年了。奶媽說,母親並非棄他而去,是升天轉世了。但明年秋天,就要參加鄉試,他希望母親來保佑他初試中舉,金榜題名,分享他的榮耀。
神奇的是,他在心裡這樣一想,母親就真來看他了?
只是,當他被鑼聲驚醒,急忙跳下床,跪伏到母親的遺像前,鑼聲就停止了。別的聲音也沒有聽見。真是母親來了,還是那班護院守夜的下人敲錯了鑼?
第二天一早,六爺就打發下人去打聽。回來說,不是敲錯鑼。守夜的家丁,真看見月光下有個女人走動,慌忙敲起了鑼。鑼一響,那女人就不見了。管家老夏已嚴審過這位家丁了,問他是真是假,是你狗日的做夢呢,還是真有女人顯靈?家丁也沒敢改口,還是說真看見月亮下有個女人走動。
六爺慌忙回到母親的遺像前,敬了香,跪下行了禮,心中默念:請母親放心,明年的鄉試,我一定會中舉的。
到吃早飯時,他按時趕往大膳房。父親已先他到達,威嚴而又安詳地坐在那裡,和平常的神情一模一樣。夜裡,父親就沒有聽見急促的鑼聲嗎?
即使在早年先母剛剛顯靈,鬧得全家人人聞鑼色變的那些時候,父親也是這樣,威嚴,安詳,就好像什麼事也沒有發生。
在吃飯中間,父親問他:「你是天天按時到學館嗎?」
六爺說:「是。正為明年的大比苦讀呢,就是放學在家,也不敢怠慢。」
「何老爺他對你的前程怎麼看?」
「他的話,沒準。」
「大膽,『他』是誰?我還稱何老爺,你倒這樣不守師道!」
「何老爺真是那樣,一天一個說法,今天說,你奪魁無疑,明天又說,你何苦呢,去應試做甚?」
「那你呢,你自家看,能中舉不能?」
「能。不拘第幾名,我也要爭回一個舉人來。」
「你心勁倒不小,鐵了心要求仕。」
康笏南在這天的早飯間,還向在座的四位爺,公佈了他要外出巡視生意的決定。問誰願意跟隨他去。
大老爺什麼也聽不見,像佛爺似的,端坐在側,靜如處子。
二爺就說:「我有武藝,我願意跟隨了,做父親大人的侍衛。但父親已年逾古稀,又是這樣的熱天,是萬萬不宜出巡的!」
四爺也說:「父親大人,您是萬萬不能出巡的!」
康笏南說:「我出巡一趟,不需要你們應許。我只是問你們,誰願意跟隨我去?」
四爺趕緊說:「我當然願意跟隨了服侍父親大人!只是,熱天實在是不宜出巡的。還聽說,外間也不寧靜,直隸、山東、河南,都有拳民起事。」
康笏南閉了眼,不容置疑地說:「外間情形,我比你們知道得多。不要再說了。老六,你呢,你不願意跟隨我去一趟嗎?」
六爺說:「父親大人,我正在備考。」
「距明年秋闈還早呢。」
「但我已經不敢荒廢一日。」
「那你們忙你們的吧。」
康笏南接過老亭遞來的漱口水,漱了口,就起身走出了膳房。
大老爺跟著也走了。
二爺急忙說:「你們看老太爺是真要出巡,還只是編了題目考我們?」
四爺說:「只怕還是考我們。」
二爺問六爺:「你說呢?」
六爺說:「老太爺說出巡,那顯然是假,實在是說我呢,他不相信我能大比成功。」
二爺說:「老爺子他是看不起你。」
六爺就說:「那他能看得起你?」
二爺笑了笑,說:「哪能看得起我!我們兄弟中,老爺子看重的,也就一個老三!」
四爺說:「老太爺一生愛出奇,也說不定真要以古稀之身,出巡天下。」
二爺就說:「老爺子他要真想出奇兵,那我們可就誰也勸不住了,除非是老三勸他。」
四爺說:「三哥他在哪兒呢?在歸化城,還是在前營?」
二爺說:「誰知道!打發人問問孫大掌櫃吧。」
四爺說:「老太爺想出巡外埠,我看得把這事告訴三哥。」
二爺就說:「那就告訴他吧。」
來到學館,六爺就把這事告訴了塾師何開生老爺。
「何老爺,你看家父真會出巡外埠碼頭嗎?」
何老爺想都不想,說:「怎麼不會?這才像你家老太爺的作為!」
「老爺子那麼大年紀了,又是這樣的大熱天,何老爺,你能勸勸他嗎?」
「應該是知父莫如子。六爺,你就這樣不識你家老太爺的本相?他一生聽過誰的勸說,又有誰能勸說了他?這種事,我可效勞不起。念你的書吧。」
「今天父親還問我,何老爺對我的前程怎麼看?」
「你怎麼回答?」
「我說,何老爺總是嫌我太笨,考也是白考!」
「六爺,我什麼時候這樣說過?」
「我看何老爺天天都在心裡這樣說。這叫知師莫如徒!」
「六爺,我何嘗嫌你笨過?正是看你天資不凡,才可惜你如此癡於儒業。想在儒業一途,橫空出世,誰太癡了也不成。儒本聖賢事,演化到今天,已經不堪得很了。其中陳腐藩籬,世俗勾當,堆積太多。你再太癡,太誠,那只有深陷沒頂,不用想出人頭地。當年,我久疏儒業,已經在你家天成元票莊做到京號副幫,也不知何以神差鬼使,就客串了一回鄉試,不料竟中了舉!何以能中舉?就是九個字:不癡於它,格外放得開!」
「何老爺,我去唸書了。」
六爺說畢,趕緊離開了何老爺。不趕緊走,何老爺還要給他重說當年中舉的故事。
何開生是在光緒二十年甲午科鄉試中的舉。那時,他的確是在天成元票莊做京號副幫,已頂到六厘身股。因為他很有文才,又善交際,在京師官場常能兜攬到大宗的庫銀生意,所以孫北溟大掌櫃也就讓他長年駐在京號。他駐京的三年班期,又恰恰與京城的會試之期相合,下班正逢辰、戌、丑、未年。所以,他每逢下班回晉之時,也正是京師會試張榜的日子。
那時節,金榜有名的貢士,春風得意,等待去赴殿試。落第舉子,則將失意的感傷,灑滿了茶館酒肆。京城一時熱鬧極了。何開生和京號伙友們,不免要打聽晉省鄉黨有幾人上榜,哪一省又奪了冠,新科三鼎文魁中,有沒有值得早作巴結的人選。然後,何開生就帶著這些消息,踏上回晉的旅程了。
光緒十八年壬辰科會試,山西中試者,又是出奇的少。京號的伙友,就有些喪氣。七嘴八舌,指責了鄉黨中那一班專攻仕途的舉子太無能,太不爭氣,忽然就一齊攛掇起何副幫來。說何掌櫃你去考一趟,狀元中不了吧,也不會白手而回!最要命的,是戴膺老幫也參加了攛掇:
「何掌櫃,你不妨就去客串一回,爭回個舉人進士,也為咱天成元京號揚一回名!」
這本來是句戲言,可回到太谷老號,孫北溟大掌櫃竟認真起來:「何掌櫃,你就辛苦一趟吧。天成元人才濟濟,就差你給爭回個正經功名了。你要願意辛苦一趟,我准你一年假,備考下科鄉試!」
給一年假期,那也實在太誘人了。
財東康老太爺聽到這件事,專門把何開生召去,問他:「考個舉人,你覺著不難吧?」
何開生說:「早不專心儒業了,怕有負老太爺期望。」
「叫我看,也沒甚難的。一班腐儒都難脫一個『迂』字,只會斷章碎義,穿鑿附會,不用害怕他們。你在商界歷練多年,少了迂腐,多了靈悟,我看不難。」
就這樣,神差鬼使,何開生踏上了晦氣之路。
他本有才學,又以為是客串,所以在甲午年的大比中,就格外放得開,瀟灑揮墨,一路無有阻擋。尤其是第三場的時務、策論,由於他長年駐京,眼界開闊,更是發揮了一個淋漓盡致。在晉省考場,哪有幾個這樣發揮的儒生?他就是不想中舉,也得中舉了。何掌櫃真給天成元拿回一個第十九名舉人,一時轟動了太谷商界。
孫北溟大掌櫃和康笏南老東家,都為何開生設宴慶功,誇獎有加。
何開生哪裡能想到,厄運就這樣隨了榮耀而至。慶完功,孫北溟大掌櫃才忽然發現,何開生已經尊貴為官老爺,是朝廷的人了。天成元雖然生意遍天下,究竟是民間字號。民間商號使喚舉人老爺,那可是有違當今的朝制,大逆不道。孫北溟和康笏南商量了半天,也只能恭請何老爺另謀高就。如果來年進京會試,櫃上還依舊給報銷一切花費。離號後,何老爺的六厘身股,還可保留一年。
何開生聽到這樣的結果,幾乎瘋了。棄商求仕這樣的傻事,他是連想都沒有想過!駐京多年,他還不知道官場的險惡呀?他客串鄉試,本是為康家,為天成元票莊爭一份榮耀,哪裡是想做官老爺!他一生的理想,是要熬到京號的老幫。現在離這樣的理想,已不遙遠,忽然給請出了字號?半生辛勞,全家富貴,就這樣一筆勾銷了?不是開除出號,甚於開除出號!叫天成元開除了,尚可往其他字號求職,現在頂了這樣一個舉人老爺的功名,哪家也不能用你了!
但這個空頭功名,你能退給朝廷嗎?
中舉的頭兩年,何開生一直瘋瘋癲癲,無所事事。精神稍好後,康笏南才延請他做了康氏家館的塾師。禮金不菲,也受尊敬,可與京號副幫生涯比較,已是寥落景象了。
何開生就教職後,康笏南讓六爺行了拜師禮。可六爺對這樣一位瘋瘋癲癲的老爺,實在也恭敬不起來。不過,鄉試逼近,何老爺當年那一份臨場格外放得開,倒也甚可借鑒。
可惜,何老爺把他的故事,重複得太多了。
二
康笏南的第四任夫人,也就是六爺的生母,出生官宦人家。她的父親是正途進士,官雖然只做到知縣及州府的通判,不過六七品吧,但對康家輕儒之風,她一直很不滿意。所以,六爺從小就被曉以讀書為聖事。母親早逝後,他的奶媽將這一母訓一直維持下來。
六爺鐵了心,要讀書求仕,實在是飽含了對母親的思念。他少小時候,就體察到母親總是鬱鬱寡歡。五歲時,母親忽然病故,那時他還不能深知死的意義,只是覺得母親一定是因為不高興,遠走他處了。
母親為什麼總是那樣不高興?他多次問過奶媽。奶媽一直不告訴他,只叫他用功讀書:你用功讀書,母親才會高興。但他能看出,奶媽有什麼瞞著他,不肯說出。
六爺的生母去世半年後,德新堂開始鬧鬼。據護院守夜的家丁說,他們看見過先老夫人的身影,也聽到過她淒厲的叫聲。只是,夜半驟起的鑼聲,並沒有驚醒少年六爺,他正是貪睡的年齡。後來每有鑼聲響起,總是奶媽把他搖醒,叫他跪伏在母親的遺像前。
奶媽代他敬香,告訴他說:「你的母親看你來了,快跟她說話吧!」
他哪裡能明白,就問:「母親在哪兒呀?」
「她在天上,你在心裡跟她說話,她也能聽見。」
母親在天上,天又在哪兒?他還是不能明白。只是,一次,兩次,多次,少年六爺也就相信了奶媽的話,習慣了這種和母親的相見和對話。他跪伏著訴說對母親的思念,奶媽就轉達母親的回話,叫他用功讀書。
有時,他跪伏在那裡,會不由得哭起來。奶媽就代母親和他一起哭。
不過,多數時候,他還是告訴母親,自己如何用功於聖賢之書。他刻苦用功,實在是想讓母親高興。但他始終不知道,母親為何那樣鬱鬱寡歡。
他一天天長大,正有許多話要問母親時,她卻已離他而去。父親為母親做了多次超度亡靈的道場,母親是不得不走吧。除了對他的牽掛,母親一定還有什麼割捨不下。可奶媽也依然不肯對他說出更多的秘密。
昨夜先母又突然顯靈,不只是掛念他的科考吧?
六爺相信,奶媽一定知道與母親相關的許多秘密。什麼時候,才肯把這些秘密告訴他呢?要等到他中舉以後嗎?
這天從學館回來,奶媽又同六爺說起他的婚事。他已經十七歲,眼看要到成婚的年齡。康笏南也想早給他成一個家,這樣大了,還靠著奶媽過日子,哪能有出息。可六爺執意要等鄉試、會試後,再提婚事。老太爺也沒有太強求,只是奶媽就不高興了,以為是老太爺對他太不疼愛。
「六爺,你母親昨天夜裡來看你,你知道是惦記什麼?」
「來的一定是先母嗎?已有許多年不來了,先母早應該轉世了吧?」
「不是你母親是誰?準是你母親放心不下你。」
「不放心明年的大比吧?」
「明年大比也惦記,最惦記的,還是你的婚事!」
「奶媽,這是你的心思。先母最希望於我的,還是能像外爺一樣,中舉人,成進士。我還想點翰林呢。有了功名,還怕結不了一門好親嗎?」
「六爺,你母親知道你沒有辜負她的厚望,學業上很爭氣。對你的前程,她已放心了。只等你早日成婚,有了自己的家,你母親就沒有牽掛了。」
「我知道,母親還有別的牽掛。奶媽,你一定知道她還有話要說。我既然長大,該成家立業,那你就把該說的話,對我說了吧!」
「六爺,我可沒有什麼瞞著你。」
「奶媽,我能看出來,你有話瞞了我。」
「六爺,我們雖為主僕,可我視你比自己的親生骨肉還親。我會有什麼瞞你?」
「奶媽,我也視你如母親。我能看出,你也像母親一樣,總是鬱鬱寡歡。」
「我也只是思念你母親,她太命苦。這十多年,我更是無一日不感到自己負重太甚。你母親是大家出身,又是出名的才女,我怎麼能代她對你盡母職?但她臨終泣血相託,我不敢一日怠慢的。」
「奶媽,你不用說了。」
「六爺,聽說老太爺要出巡去了,有這樣的事嗎?」
「有這樣的打算,還沒有說定呢。」
「那就請老太爺在出巡前,給你定好親事吧。定了親,是喜慶,對你明年赴考,也吉利。」
「奶媽,老太爺說走,就要走了,哪能來得及!要定,也要像母親那樣的才女。不是那樣的才女,我可不要!」
「想要那樣的才女,就叫他們給你去尋。」
「到哪裡去尋!」
六爺記得,就是母親在世的時候,他也是和奶媽住在這個庭院裡。母親有時住在這裡,有時不在。不在的時候,那是留在了父親住的老院裡。父親住的那個老院,六爺長這麼大了,也沒有進去過幾次。父親常出來看他,卻從不召他進去。
父親住的老院,那是一個神秘的禁地。從大哥到他,兄弟六人,誰也不能常去。就是父親最器重的三哥,也一樣不能隨便出入。平時,他們向父親問安叩拜,都在用餐的大膳房。節慶、年下,是在供奉了祖宗牌位的那間大堂。即使父親生了病,也不會召他們進入老院探望,只是通過老亭探聽病情,轉達問候。
不過,從大哥到五哥,他們似乎早已習慣了這樣。只有他一直把老院的神秘,同母親的鬱鬱寡歡、同奶媽隱瞞著的秘密聯繫起來。如果能隨便進出老院,那就能弄明白他想知道的一切了。六爺找過不少借口,企圖多去幾次老院,都沒有成功。
現在,父親要外出巡視生意,這也許是一個機會。父親不在家,老院還會守衛得那麼森嚴嗎?
所以,六爺在心裡,是希望父親的出巡能夠成行。上一次父親出巡,在四五年前了,那時他還小,沒有利用那個機會。
在父親公佈他要出巡後,管家老夏也來找過六爺,說:「你們各位老爺也不勸勸老太爺,這種大熱天,敢出遠門?你們六位老爺呢,誰不能替老爺子跑一趟?是攔,是替,你們得趕緊想辦法!」
六爺本來想以備考緊急為託辭,不多參加勸說,後來又想起了何老爺那句話:「他聽過誰的勸說,誰又能勸說得了他!」知道勸也沒用。但在孝道人情上,總得盡力勸一勸吧。
他就對老夏說:「這事你得跟二爺說。大老爺是世外人,二爺他就得出面拿主意。他挑頭,我們也好說話。」
老夏說:「二爺他是沒主意的人。還說,他是武夫,說話老太爺不愛聽。我又找四爺,他也說,他的話沒份量,勸也白勸。他讓我去見孫大掌櫃,說大掌櫃的話,比你們有份量。可求孫大掌櫃,也得你們幾位爺去求!我有什麼面子,能去求人家孫大掌櫃?」
「二爺、四爺,都是成家立業的人了,說話還沒份量,我一個蒙童,說話能管用?」
「六爺你小,受人疼,說不定你的話,老太爺愛聽。」
六爺在心裡說:老太爺能疼我?「在吃飯時,我已經勸過多次了,老太爺哪會聽我的!還是得二爺出面,他拿不了主意,也得出面招呼大家,一道商量個主意。」
「請二爺出面,也得四爺和六爺你們請呀!」
「那好,我們請。明天早飯時,等老太爺吃罷先走了,我就逼二爺。到時候,老夏你得來,把包師傅也請來。你們得給我們出出主意。」
「那行。六爺,就照你說的。」
三
次日早飯,康笏南又先於各位爺們來到大膳房。但在進餐時,幾乎沒有說什麼話。只是,進食頗多,好像要顯示他並不老邁,完全能順利出巡。進食畢,康笏南先起身走了。
大老爺照例跟著離了席。
二爺也要走,被六爺叫住了:「二哥,你去勸說過老爺子沒有?」
二爺說:「除了在這裡吃飯,我到哪兒去見?」
六爺說:「二哥你武藝好,就是飛簷走壁吧,還愁進不了老院?」
二爺說:「老六,你嘴巧,有文墨,又年少,可以童言無忌,你也該多說。」
四爺說:「我們幾個,就是再勸,也不頂事。」
六爺說:「不頂事,我們也得勸,這是盡孝心呀!大哥他是世外人,我們指靠不上,就是有什麼事了,世人也不埋怨他。我們可就逃脫不了!二哥,你得挑起重任來。我們言輕,老爺子不愛聽,但可以請說話有份量的人來勸老太爺。」
說話間,老夏和包師傅到了。大家商量半天,議定了先請三個人來。頭一位,當然是孫北溟大掌櫃。再一位,也是大掌櫃,那就是康家天盛川茶莊的領東林琴軒。康家原由天盛川茶莊發家,後才有天成元票莊,所以天盛川大掌櫃的地位也很高。第三位,是請太谷形意拳第一高手車毅齋武師。車毅齋行二,在太谷民間被喚做車二師傅,不僅武藝高強,德行更好,武林內外都有盛名。康笏南對他也甚為敬重。
力主請車二師傅來勸說康老太爺的,當然是二爺和包師傅。他們還有一層心思,萬一勸說不動,就順便請車二師傅陪老太爺出巡,以為保駕。所以,出面恭請車二師傅,二爺也主動擔當了,只叫包師傅陪了去。
恭請兩位大掌櫃的使命,只好由四爺擔起來,老夏陪了去。
六爺呢,大家還是叫他「倚小賣小」,只要見了老太爺的面,就勸說,不要怕絮煩,也不要怕老爺子生氣。
這樣的勸說陣勢,六爺很滿意。
康二爺究竟是武人,領命後,當天就叫了包師傅,騎馬趕往車二師傅住的貫家堡。
貫家堡也在太谷城南,離康莊不遠。貫家堡歷來以藝菊聞名,花農世代相傳,藝法獨精。秋深開花時,富家爭來選購。車二師傅雖為武林豪傑,也甚喜藝菊。他早年也曾應聘於富商大戶,做護院武師。後來上了年紀,也就歸鄉治田養武。祖居本在賈家堡,因喜歡藝菊,竟移居貫家堡。除收徒習武外,便怡然藝菊。這天,康二爺和包世靜來訪時,他正在菊圃勞作。
因為常來,二爺和包師傅也沒怎麼客氣,逕直就來到菊圃。見車二師傅正在給菊苗施肥水,二爺撿起一個糞瓢,就要幫著幹。嚇得車二師傅像發現飛來暗器一樣,急忙使出一記崩拳擋住了。
「二爺,二爺,可不敢勞你大駕!」
「這營生,舉手之勞,也費不了什麼力氣!」
「二爺,快把糞瓢放下。我這是施固葉肥水,為的就是開花後,腳葉肥壯不脫落。你看這是舉手之勞,實在也有講究。似你這毛手毛腳,將肥水灑染到葉片上,不出幾天,就把葉子燒枯了,還固什麼葉!」
二爺舀了些肥水聞了聞:「稀湯寡水,也不臭呀,就那麼厲害?」
車二師傅說:「這是用煮雞毛鵝毛的湯水漚成的。就是要漚到穢而不臭,才能施用。」
「真有講究。那我們幫你鋤草?」
「不用,有兩個小徒鋤呢,沒有多少活計。藝菊實在也是頤養性情,出力辛苦倒在其次。二位還是請吧,回寒舍坐!」
包世靜就說:「師傅,就在菊圃的涼棚坐坐,也甚好。」
康二爺也說:「就是,這裡風涼氣爽,甚美。」
「那就委屈二位了。」車二師傅也沒有再謙讓,喊來一個小徒弟,打發回去提菊花涼茶。
三人就往涼棚裡隨便坐了。天雖是響晴天,但有清風吹拂,也不覺悶熱。菊圃中,那種艾蒿似的香草氣息,更叫人在恬靜中有些興奮。
車二師傅說:「二位今天來,不是為演武吧?」
二爺說:「演武也成,可惜,我們哪是你的對手!」
包世靜就說:「康二爺今天來,實在是有求於師傅。」
車二師傅忙說:「二爺,我說呢,今天一到,那麼慇勤。說吧,在下能效勞的,一定聽憑吩咐。我們都不是外人了。」
二爺就趕緊起身作揖,道:「車師傅這樣客氣,我真不敢啟口了。」
包世靜就說:「二爺今天來,不是他一人來求師傅,還代他們康家六位爺,來懇求師傅!」
車二師傅也忙起身還禮,「說得這樣鄭重,到底出了什麼事?」
包世靜說:「康家的老太爺,年逾古稀了。近日忽然心血來潮,要去出巡各碼頭的生意。說走,還就要走,天正一日比一日熱,他也不管,誰也勸說不下。二爺和我直給老爺子說,晉省周圍,直隸、河南、山東,眼下正不寧靜,拳民起事,教案不斷,說不定走到哪兒,就給困住了。連這種話,老爺子也聽不進去。全太谷,能對他說進話的,實在也沒有幾人。但師傅你是受他敬重的,你的話,他聽。」
「原來是這種事,還以為叫我擒賊禦敵。我一個鄉間武夫,怎麼想到叫我去做說客?你們知道,我不善言辭。再說,這也是你們的家事,我一個不相干的外人,如何置喙!」
二爺立刻說:「家父對車師傅真是敬重無比,不光是敬仰你的武藝,更看重你的仁德。他肯練形意拳健身,實在也是出於對車師傅的崇拜。」
包世靜也說:「康家沒人能說動老太爺,才來請師傅你!」
車二師傅想了想,說:「這個說客,我不能當。不是我不想幫忙,以我對康老太爺的瞭解,在這件事上,他也不會聽我勸。因為這是關乎你們康家興衰的一個大舉動!看看現在祁太平那些豪門大戶吧,還有幾家不是在做坐享其成的大財東?他們誰肯去巡視外埠碼頭的生意?就是去了,誰還懂生意?他們都只會花錢,不會掙錢了。」
包世靜說:「二爺他們也不是反對老太爺出巡,只是想叫他錯過熱天。就是跑高腳,拉駱駝,也要避開暑熱天。」
車二師傅說:「康老太爺選了暑熱天出巡,說不定是有意為之,要為西幫發一警示。如果不是有意為之,當真不將寒暑放在話下,那就更有英雄氣概。」
二爺說:「我們是擔心他的身體。」
車二師傅問:「令尊大人一直堅持練拳嗎?」
二爺說:「可不是,風雨無阻,一日不輟。」
「飯量呢?」
「食量還不小。」
「睡眠呢?」
「那就不得而知了。」
包世靜說:「我看老太爺氣色甚好。」
車二師傅說:「叫我說,你們就成全了老太爺吧,恭恭敬敬送他去出巡。他年輕時常出外,南南北北,三江四海,哪兒沒有去過?尤其是口外的蒙古地界,大庫侖、前後營,跑過不少回。風雨寒暑,他還怕?雖說年紀大了,但你們練武都知道,除了力氣,還得有心氣。老太爺心氣這麼大,不會有事。西幫商賈憑什麼能富甲天下?除了性情綿善,就是腿長,跋涉千萬里,辛勤貿易,一向是平常事。二爺,令尊為你們兄弟取名元、先、光、允、堯、龍,都是長腿字,還不是期望你們不要丟了腿!」
二爺說:「老太爺忽然要這樣冒暑出巡,分明是不滿於我們。」
車二師傅說:「是,也不儘是。二爺,你要盡孝心,何不跟隨了老爺子,遠行一趟,也會會江湖武友?」
二爺說:「哪次老太爺出巡,我不願隨行了伺候?人家看不上我,不叫我去。車師傅,這次家父如若執意出巡,不知師傅肯不肯屈尊同行,以壯聲威?」
包武師也說:「師傅如可同行,那會成為西幫一件盛事!」
車二師傅笑了笑說:「我一介農夫,能壯什麼聲威,成什麼盛事!如要保鏢,還是請鏢局的武師。他們常年跑江湖,沿途地面熟,朋友多,懂規矩,不會有什麼麻煩。我這種生手,就是有幾分武藝,也得重新開道,豈不要耽誤了老太爺的行程?這種事上,老太爺比你們精明,他一向外出,都是請鏢局的武師。」
二爺說:「如家父親自出面延請,車師傅肯賞光同行嗎?」
車二師傅又笑了:「不會有這樣的事。」
包世靜說:「如有這樣的恭請,師傅不會推辭吧?」
車二師傅說:「如有這樣的事,我不推辭。但我敢說,不會有這樣的事。你們老太爺這次出巡,我看是想以吃苦、冒險警示西幫。拽了我這等人,忝列其間,倒像為了排場,那能警示誰!」
二爺忙問:「車師傅,直隸、山東、河南的拳民,到處起事,真不足畏嗎?」
包世靜也問:「師傅,那些拳民,練的是什麼拳?」
車二師傅說:「日前有從直隸深州來的武友,閒話之間,說到過風行直省的拳事。那邊的拳事,並不類似我們形意拳這樣的武術,實在是一種會道神教。入教以習拳為正課,所以也自稱『義和拳』。教中設壇所供奉的神主,任意妄造,殊不一律,以《西遊》、《封神》、《三國》、《水滸》諸小說中神人鬼怪為多。教中領袖,拈香誦咒,即稱神來附體,口含天憲,矢石槍炮,均不能入。如此神拳,練一個月就可實用,練三個月,就能術成。你我練拳大半生,哪見過這樣討巧的拳術?他們用以嚇唬西洋人還成,在我們,又何足道哉!」
二爺說:「聽說起事時,拳民甚眾,也不好對付。」
車二師傅說:「那二爺你就跟隨了去,正可露一手『千軍叢中奪人歸』的武藝。」
包世靜說:「既是如此,那真也不足畏。我們還是演一會兒武吧!」
三人喝了些涼茶,就走出菊圃,到演武場去了。
四
老夏陪了四爺,進城先見了天成元票莊的孫北溟大掌櫃。
孫大掌櫃還不大相信康老太爺真要出巡,他說:「那是我和老太爺閒聊時,他說的一句戲言。你們不要當真。」
四爺就說:「老太爺可是鄭重向我們做了交待。」
老夏也說:「老太爺已有示下,叫我盡快張羅出巡的諸多事項。」
孫大掌櫃說:「他真是說走就要走嗎?」
老夏說:「可不是呢!要不,我們會這樣火急火燎地來見你?」
四爺說:「大掌櫃,你得勸勸老太爺。他實在要出巡,那也得錯過暑天吧?」
孫北溟沉吟片刻,說:「那我去見見老太爺。看他是真要出巡,還是又出了一課禪家公案,要你們參悟?他真想出巡,那我也得趕緊安頓櫃上諸事!」
四爺說:「老太爺真要出巡,孫大掌櫃你也勸說不得嗎?」
孫大掌櫃說:「四爺,老夏,容我先見老太爺再說。」
四爺忙說:「那就多多拜託孫大掌櫃了!」
老夏也說:「大掌櫃一言九鼎,除了你出面說話,沒人能勸得了老太爺。」
離開天成元票莊,老夏又陪四爺來到天盛川茶莊。
天盛川茶莊也在西大街,離天成元不遠。門臉沒有天成元氣派,卻多了一份古色古香的雅氣。康家的大生意雖在天成元,但天盛川是康家發家字號,所以地位始終不低。每年正月商號開市,康笏南進城為自家字號拈香祝福,祭拜天地財神,總是先來天盛川,然後才往天成元,再往天義隆綢緞莊以及康家的其他字號。
天盛川,早年只是口外歸化城裡一間小茶莊。那時,康家當家的康士運,在太谷經營著一家不大的駝運社,養有百十多峰駱駝,專跑由漢口到口外歸化之間的茶馬大道。上行時,由湖北蒲圻羊樓洞承運老青磚茶,北出口外;下行時,再從歸化馱運皮毛呢氈,南來漢口。天盛川茶莊就是康家駝運社的一個老主顧,常年為它從湖北承運茶貨。
老青茶,屬黑茶,是一種發酵茶。蒙古牧民多習慣用老青茶熬製奶茶,而奶茶對牧民,那是日常飲食中的半壁江山。但蒙地的老青茶生意,幾為晉人旅蒙第一商號大盛魁所壟斷。天盛川是小茶莊,本來就無法與之較量,經理協理又是平庸之輩,所以生意做得不起山。到後來,竟常常拖欠駝運社的運費,難以付清。但康士運很仁義,欠著運費,也依舊給天盛川進貨。欠債越來越多,康家的仁義不減。天盛川的財東和掌櫃感其誠,即以債務作抵,將茶莊盤給了康家。
康士運接過天盛川茶莊,先就避開大盛魁鋒芒,不再做老青磚茶的生意。大盛魁的駝運隊,駱駝數以萬峰計,售貨的流動「房子」,能走遍內外蒙古的所有牧場。誰能與它爭利?那正是雍正年間,中俄恰克圖通商條約剛剛簽訂。康士運慧眼獨具,大膽將生意轉往更為遙遠的邊疆小鎮恰克圖,在那裡開了天盛川的一間分號。多年跑茶馬大道,他知道俄國人喜飲紅茶,而蒲圻羊樓洞的米磚茶,即是很負盛名的紅茶。改運老青茶為米磚茶,那是輕車駕熟的事。天盛川易主後,就這樣轉向專做米磚茶的外貿生意了。
駝道雖然由歸化延伸到恰克圖,穿越蒙古南北全境,其間艱難險阻無法道盡了,但趕在恰克圖的買賣城草創之初,捷足而登,卻佔盡了先手。天盛川不僅在這個日後繁榮異常的邊貿寶地立住了腳,而且很快發達起來。將米磚茶出售給俄商,獲利之豐,那是老青茶生意無法相比的。從俄境販回的皮毛呢絨,就更能在漢口售出珍貴物品的好價。一來一去,兩頭利豐,不發達還等什麼!
到康笏南曾祖爺手裡,天盛川茶莊已經把生意做大了。總號由歸化移到太谷,在湖北蒲圻羊樓洞有了自己的茶場,恰克圖的字號更成為大商行。駝運社則移到歸化,駱駝已有千峰之多。
康家的茶場,除了自種,在鄂南大量收購毛茶,經萎凋、揉捻、發酵、蒸壓,製成磚茶,然後,運回太谷老號,包了專用麻紙,加蓋天盛川字號的紅印,三十六片裝成一箱,再由駝隊發運恰克圖。
經歷乾嘉盛世,恰克圖已成邊貿大埠,天盛川也成為出口茶葉的大商號。自然,康家也成巨富。 道光初年,平遙西裕成顏料莊改號為「日昇昌」,專營銀錢匯兌的生意,打出了「匯通天下」的招牌。從此,山西商人涉足金融業,獨創了近代中國的「前銀行」——票號,將晉商的事業推向了最輝煌的階段。康家依託天盛川茶莊的雄厚財力和既有信譽,很快也創辦了自家的票莊:天成元。康家也由此走向自己的輝煌。
票莊是錢生錢的生意,發達起來,遠甚茶莊。尤其到咸豐年間,俄國商人已獲朝廷允許,直入兩湖採購茶葉,還在漢口設了茶葉加工廠。俄商與西幫的競爭,已異常殘酷。康家雖沒有退出茶葉外貿的生意,但已將商事的重心,轉到票莊了。
天盛川茶莊的大掌櫃林琴軒,是一位頗有抱負的老領東了,他苦撐茶莊危局,不甘衰敗。對東家重票莊、輕茶莊,一向很不以為然。所以,當四爺和老夏來求助時,他毫不客氣,直言他是支持老太爺出巡的。
「叫我說,老太爺早該有此壯舉了。看看當今天下大勢,危難無處不在,可各碼頭的老幫伙友,一片自負。尤其他們票莊,不但自負更甚,還沉迷於奢華,危難於他們彷彿永不搭界!天下哪有這樣的便宜?老太爺不出面警示一番,怎麼得了!」
四爺說:「林大掌櫃一片赤誠,我們一向敬重無比。所以才來求助大掌櫃,只有大掌櫃的話,老太爺肯聽。我們不是阻攔老太爺出巡,只是想叫他錯過熱天,畢竟是年逾古稀了。」
老夏也說:「聽說外間也不寧靜。要出巡,選個好時候,總不能這樣,說走就要走。」
林琴軒說:「這你們就不懂了。我看老太爺才不是心血來潮,他是專門挑了這樣的時候。
「大熱天,外間又不寧靜,以古稀之年冒暑冒險,出行千里巡視生意,這才像我們西幫的舉動。時候好,又平安,不受一點罪,那是去出遊享樂,能警示誰?」
四爺說:「父母在,不遠行。現在家父要遠行,林大掌櫃,你說我們能不聞不問嗎?」
林大掌櫃說:「不孝有三,無後為大。老太爺生了你們六位老爺,不是我說難聽話,你們有誰堪當後繼?」
當著四爺的面,林大掌櫃就說出這樣的話,老夏雖感不滿,也不便頂撞。因為即使當著老太爺,林大掌櫃有時也是這樣直言的。看看四爺,並無怒氣,只是很虔誠地滿臉愧色。
「林大掌櫃說的是,我們太庸碌了,不能替老太爺分憂、分勞。」
「四爺,你真是太善了,善到這樣沒有一點火氣。你像歸隱林下的出世者,不爭,不怒,什麼都不在乎,這哪裡像是商家?」
老夏忙說:「四爺這樣心善,有什麼不好!」
林大掌櫃說:「你們幾位老爺,都是這樣逸士一般,仙人一般,商家大志何以存焉?」
四爺依然一臉虔誠的愧色,說:「哪裡是逸士仙人,實在是太庸碌了。要不,還需勞動老太爺這樣冒暑冒險出巡嗎?」
老夏說:「林大掌櫃,三爺在口外巡視生意,已經快一年了。三爺於商事,那是懷有大志的。」
林大掌櫃居然說:「三爺他倒是有心勁兒,可惜也不過是匹夫之勇。」
老夏就說:「林大掌櫃,你也太狂妄失禮了吧?當著四爺,連三爺也糟蹋上了,太過分了!你當大掌櫃再年久,也要守那東伙之分、主僕之別吧?」
「正是當著四爺,我才這樣直諫。」
四爺忙說:「林大掌櫃一片赤誠,我們是極為敬佩的。所以我們才來求助大掌櫃。」
「不用勸老太爺了,他想出巡,就叫他出巡。他能受得下旅途這點辛苦,不用你們瞎操心。你們康家是拉駱駝起家,不應該怕這點旅途辛苦。沒有這點辛苦,哪還能立足西幫!」
四爺說:「那就聽林大掌櫃的,不再勸阻老太爺出巡。林大掌櫃能否為老太爺選一相宜的出巡路線?」
林大掌櫃說:「還是怕熱著老爺子吧?叫我說,他想去哪兒,就由他去哪兒。你們無非叫我勸他,往涼快的地界走。可叫我看,三爺既在口外,他一準下江南。」
「下江南?」
「大熱天,下江南?」
「你們不用大驚小怪了,下江南,就由他下江南。」
林大掌櫃說話不留情,可執意要四爺和老夏留在字號用飯。席間幾盅酒下肚,他說話就更無情了。除了老太爺,幾乎無人不被數落,尤其是票莊的孫北溟大掌櫃,林琴軒數落更甚。
四爺和老夏,也只能虔誠地聽著。
五
求助的三位人物,就有兩位不但不勸阻,反而很贊成老太爺出巡。六爺聽了這個消息,心裡倒是暗暗高興。只有一個孫大掌櫃,沒有說定是勸阻,還是贊同。四爺說,聽孫大掌櫃口氣,好像是不贊同。
孫大掌櫃可不是一般人物,他要出面阻攔,說不定真能把老太爺攔下。
六爺想了想,忽然想到一個人,那就是他最不願意見的老夫人。老夫人出面勸阻,那會怎麼樣呢?六爺知道,老太爺是不會聽從她的勸阻的。但應該請她出面勸一勸。於情於理,都應請她出面勸一勸。趁見老夫人的機會,也可進一次老院。
這天從家館下學回來,吃過晚飯,就去老院求見老夫人。下人傳話進去,老亭很快就出來了。
「六爺,我這就去對老夫人說。老夫人要問起,六爺為什麼事來見她,我怎麼回話?」
「我正預備明年大試的策論,怕有制夷之論。所以想向老夫人問問西洋列強情形。」
「六爺稍擔待,我這就去說。」
老亭進去不多久,老夫人身邊的呂布就跑出來了。
「六爺是稀客,老夫人一聽說,就叫我趕緊來請!」
六爺真是沒有想到,這樣容易就進了老院。以前他想進老院,總是以求見老太爺為由,老太爺又總是回絕他。但他從沒有求見老夫人。這位替代了母親的女人,他最不想見她。今天來見她,也完全是為了母親。
跟著呂布,穿過兩進院,來到了父親的大書房。
這裡也曾經是母親生前居住的地方,但他自己是一天也沒有在這裡住過。他一落地,就和奶媽住進了派給他的那處庭院。母親也常常住在那裡。
現在,這個替代了母親的女人,已經站在大書房的門前。她這樣屈尊來迎接,六爺心裡更感到不快。
「拜見母親大人了。」
六爺正要勉強行跪拜禮,老夫人就說:「呂布,你快扶六爺進屋,我這裡不講究,快不用那樣多禮。」
進屋後,又把他讓進了她的書房,是想消去長輩的威嚴吧。其實,他在心裡從來也不認同她這位繼母。
這間書房,以前也是母親的書房。裡面的擺設,好像什麼也沒有改變,只是有些凌亂。書櫥上置有《十三經註疏》、《欽定詩經》、《蘇批孟子》、《古文眉銓》、《算經十書》、《瀛環志略》、《海國圖志》、《泰西藝學通考》一類書籍。六爺猜不出這個替代了母親的女人,是否會讀這些枯燥的書,也猜不出母親在世時,這些書籍是否已放置在此了。
這裡的書櫥,可比他自己房裡的書櫥精緻得多,是一排酸枝淺雕人物博古紋亮格書櫥。那邊,老爺子的書房,放置書籍的更是紅木書卷頭多寶架。
「聽說六爺正在為明年的大比日夜苦讀呢。」
這個女人的京話,說得這樣悅耳,六爺也感到很不快。
「我哪裡是讀書的材料,不過是遵了老太爺的命吧。」
「六爺極有天分,我是早知道的。明年一準會蟾宮折桂,為你們康家博回一份光耀祖宗的功名來。」
「謝謝母親大人的吉言,只怕會叫大家失望的。」
「不會。六爺,叫誰失望都不怕,但能叫你的先母失望嗎?這麼多年了,她的在天之靈一直惦記著你,真是得信那句話:驚天地,泣鬼神!」
六爺沒有想到,這個女人會說這樣的話。她是真心這樣說,還是一種虛情假意?
「先母生前的確是希望我能讀書成功的。可惜,我那時幼小無知。母親大人,難道你也相信,先母的靈魂還在掛念我?」
「我一直相信。」
「你為什麼會相信?」
「因為我也是一個女人。尤其是我住進了你父親的這座大書房,住進了你的先母住過的這一半大屋,我就能理解她了。」
「可是,父親一直不讓我相信先母的鬼魂。」
「但我相信。」
「先母的靈魂,回到過這座大書房嗎?」
「沒有。我盼望她能來,但她一直沒來。」
「你不怕她的鬼魂?」
「我知道,她不會怨恨我。」
「那先母怨恨誰?」
「六爺,我不能給你說。」
「為什麼不能說?」
「我不能說。六爺,你還是全力備考吧,不能叫你的先母失望。聽說,你要問我西洋列強情形,我哪裡能知道!」
「母親大人,我今天來拜見你,其實是為另一件事。老太爺他要到各地碼頭出巡,你知道嗎?」
「我哪裡會知道?沒有人告訴過我。他什麼時候出巡去?」
「他說走,就要走。已經叫老夏給預備出巡的諸事了,也不管正是五黃六月大熱天!他那麼大年紀了,大熱天怎麼能出遠門?但我們都勸不住他,票莊茶莊的大掌櫃也勸不住他。今天來,就是想請母親大人勸一勸他。想出巡,也得揀個好時候。就不能錯過熱天,等涼快了再說?」
杜筠青聽了六爺這番話,半天沒有言聲。
他決定要出巡,已經鬧得這樣沸沸揚揚,她連知道也不知道。他不告訴她,下面的人,也沒有一人告訴她。呂布是不知道,還是知道了也不告訴她?她當的這是什麼老夫人!想出巡,就去吧。她不阻攔,即便想阻攔,能阻攔得了!
但她又不能將這一份幽怨,流露給六爺。
「母親大人,你也不便勸說嗎?」
「不,我看你父親要冒暑出巡,是一次壯舉。我為什麼要勸阻他呢?只是,不知要出巡何方?要是赴京師天津,我也想隨行呢。我已經離京十多年,真想回去看看。四五年前,你父親出巡京津,我便想隨行,未能如願。」
「聽說,這次是要下江南。」
「下江南?下江南,我也願意隨行。我外祖家就在江南,那裡天地靈秀,文運隆盛。六爺,你也該隨你父親下一趟江南,竊一點他們的靈秀之氣回來。」
「可老太爺那麼大年紀了,冒暑勞頓千里,我們怎麼能安心呢?」
「他身子骨好著呢,又有華車駿馬,僕役保鏢,什麼也不用擔心。你們康家不是走口外走出來的嗎,還怕出門走路?」
六爺沒有想到,老夫人居然是這樣一種態度。她也是不但不勸阻,更視老太爺出巡為一件平常事,出巡就出巡吧。
這位替代了母親的女人,是不是也盼望著老太爺出巡能成行?
六爺從老院出來,回想老夫人的言談,分明有種話外之音似的,至少在話語間是流露了某種暗示。她說母親不會怨恨她,也許她知道母親的什麼秘密吧?
六爺回來將這種感覺告訴了奶媽,他還說了一句:「她好像也同情母親呢。」
奶媽聽後,立刻就激憤了,說:「六爺,你可千萬不能相信她!」
說時,竟落下淚來。
六爺沒有想到,奶媽會有這樣激烈的反應。就問:「母親生前認識這個女人嗎?」
奶媽嘆了口氣,說:「六爺,有些話,我本來想等你中舉、成家後,再對你說。這也是你母親臨終的交待。現在,就不妨對你先說了吧。」
母親去世後,奶媽就是他最親近的人了。但他早已感覺到,奶媽有什麼秘密瞞著他。現在,終於要把這些秘密說出來了。
「奶媽,我早知道,你們有話不對我說。」
「六爺,那是因為你小。說了,你也不明白。」
「現在,我已經不小了,那就快說吧。」
但奶媽說出的第一句話,就叫六爺大吃一驚:「六爺,你母親就是叫這個女人逼死的。」
她逼死了母親?只是,聽完奶媽的話,六爺明白了母親的去世,是同這個女人有關。可好像也不能說就是她逼死了母親。
原來,杜筠青回到太谷之初,陪伴著父親出入名門大戶,那一半京味、一半洋味的獨特風采,很被傳頌一時。自然,也傳入了康莊德新堂,傳入康笏南的耳中。他當著老爺少爺的面時正色厲聲,不叫議論這個女子。太谷的名門大戶,幾乎都宴請過杜長萱父女了,康家也一直沒有從眾。康家不少人,包括各房的女眷們,都想見一見這位時新女子,康笏南只是不鬆口。
不過,回到老院,康笏南就不斷說起這位杜家女子。那時的老夫人,也就是六爺的生母,聽老太爺不斷說這位女子,並無一點妒意。聽著老太爺用那欣賞的口氣,說起這個杜家女子,京話說得如何好,生了一雙天足,卻又如何婀娜鮮活,在場面上,又如何開明大方,一如西洋女子,她也只是很想見見這個女子。
她幾次對康笏南說:「我們不妨也宴請他們一次,聽一聽西洋的趣事,也給杜家一個面子。」
可康笏南總是說:「要請,我們康家也只能請杜長萱他一人!」
到頭來,康家連杜長萱一人也沒有請。
老夫人後來聽說,康家的天盛川茶莊,宴請過杜家父女。老太爺那日去了天盛川,但沒有出面主持宴席,只是獨坐在宴席的裡間,聽了杜家父女的言談。老夫人想,他一定也窺視了這位杜家女子的芳容和風采。
但她心裡,實在也沒有生出一絲妒意。她甚至想,老太爺既然如此喜歡這位杜家女子,何不託人去試探一下,看她願意不願意來做小。杜長萱是京師官場失意,回鄉賦閒,杜筠青又是失夫寡居,答應做小,也不辱沒他們的。那時,老夫人也正想全心來撫愛年幼的六爺,她一點也不想在康笏南那裡爭寵。
她將這個想法給康笏南婉轉說了,康笏南竟勃然大怒,說怎麼敢攛掇他去壞祖傳的規矩!
康家不納妾的美德,天下皆知,怎麼想叫他康笏南給敗壞了,是什麼用心啊!
不納小就不納吧,也用不著生這樣的大氣。她能有什麼用心?不納小,在她豈不更好!
從那以後,康笏南對她日漸冷淡。冷淡就冷淡吧,她本來也有滿腔難言之痛,早想遠離了,全心去疼愛她的幼子六爺。
總之,她是全沒有把這個變故放在心上,可她的身體還是日漸虛弱起來。飲食減少,身上乏力,又常常犯困。對此,她自己也感到很奇怪。
那時,她能知心的,也惟有六爺的奶媽。
奶媽說她,還是太把那個女人放在心上了,看自己熬煎成了什麼樣。她真是一點都沒有把那位杜家女子放到心上,可任她怎麼說,奶媽也不相信。她越說自己是莫名地虛弱起來,奶媽越是不相信。
她說:「我要是心思重,心裡熬煎,那該是長夜難眠,睡不著覺吧,怎麼會這樣愛犯困?大白天,一不小心,就迷糊了。」
奶媽說:「老夫人你太要強了,不想流露你心裡的熬煎,才編了這樣的病症哄我。」
她說:「我哄你做甚!我好像正在變傻,除了止不住的瞌睡,什麼心思也沒有了,哪裡還顧得上編了故事哄你!」
奶媽說:「你真是太高貴了,太要臉面了,把心事藏得那樣深!」
咳,她怎麼能說清呢。
她終於病倒了。康笏南為她請了名醫,不停地服名貴的藥物,依然不見效。醫家也說,她是心神焦慮所致,不大要緊,放寬心,慢慢調養就是了。她正在變傻,哪裡還有焦慮?怎麼忽然之間,所有的人,都不相信她的話了?
她終於一病不起,丟下年幼的六爺,撒手而去。她的死,似乎沒有痛苦,嗜睡幾日,沒有醒來,就走了。但奶媽堅持說,老夫人是深藏了太大的痛苦,一字不說,走了。她太高貴了,太要強了。她死後不到一年,老太爺果然就娶回了那個杜家女子。不是這個女人逼死老夫人,又能是誰?
老夫人死後有幾年,魂靈不散,就是因為生前深藏了太大的痛苦,吐不盡!
可母親的魂靈,為什麼不去相擾這位替代了她的女人?
六爺想了又想,還是覺得,母親的死,是同這位繼母有關,可逼她死的,與其說是繼母,不如說是父親!
逼死母親的,原來是父親?六爺不敢深想了。
六
孫北溟來見康笏南時,發現幾日之間,老東台就忽然變了一個人似的,精神了許多,威嚴了許多,也好像年輕了許多。
看來,康老東家是真要出巡了。孫北溟知道,這已無可阻攔。他自己,實在是不便隨行。今年時已過半,櫃上生意依然清淡。朝廷禁匯的上諭非但未解除,更一再重申。京師市面已十分蕭條。在這種時候,怎麼能離開老號?
所以,見面之後,他先不提出巡的事。
「老東台,我今天來,是有件事,特意來告你。邱泰基這個混帳東西,從西安回來,只顧了闖禍,倒把一件正經事給忘了。昨日,他才忽然跑來,哆哆嗦嗦給我說了。」
「什麼事呀,把他嚇成這樣?這個邱掌櫃,還沒有緩過氣來?」
「他這才熬煎了幾天,老太爺倒心疼起他來了?」
「他還想死不想死?他婆姨是不是還天天捆著他?」
「我也沒問。昨天他到櫃上來,他女人沒有跟著。」
「那他忘了一件什麼事?」
「他說,臨下班前,跟老陝那邊的藩台端方大人吃過一席飯。端大人叫給你老人家捎個話,說他抽空要來太谷一趟,專門來府上拜訪你。」
「說沒有說什麼時候來?」
「我也這樣問邱泰基,他說端方大人沒有說定,可一定要來的。我又問,託你帶信帖沒有?他也說沒有。我說,那不過是一句應酬的話吧?邱掌櫃說,不是應酬話,還問了康莊離太谷城池多遠。」
「這位端方他是想來。他來,不是稀罕我這個鄉間財主,是想著我收藏的金石。他這個人,風雅豪爽,好交結天下名士,就是在金石上太貪。他看金石,眼光又毒,一旦叫他看上,必是珍品稀件,那可就不會輕易放過了。總要想方設法,奪人所愛。他想來,就來吧。來了,也見不上我的好東西。這個邱掌櫃,才去西安幾天,就跟端方混到一處了!」
「這就是邱泰基的本事,要不他敢混帳呢!」
「不管他了,還是先說端方吧。南朝梁刻《瘞鶴銘》,那是大字神品。黃山谷、蘇東坡均稱大字無過《瘞鶴銘》。字為正書,意合篆分,結字寬舒,點畫飛動,書風清高閑雅之至,似神仙之跡。孫掌櫃,你聽說過沒有?」
「沒聽說過。」
「你聽說過,也要說沒聽說過,想叫我得意,對不對?」
「我真是沒有聽說過,老東台。」
「《瘞鶴銘》刻在鎮江焦山崖石之上,後來崩墜江中。到本朝康熙五十二年,鎮江知府陳鵬年才募工撈出,成為一時盛事。出水共五石,拼合一體,存九十餘字。可惜,銘立千餘年,沒於江中就七百年,水激沙礱,鋒穎全禿。近聞湖南道州何家,珍藏有《舊拓瘞鶴銘未出水本》,字體磨損尚輕,可得見原來書刻的真相,甚是寶貴。這個『未出水本』,聽說已被端方盯住了。咱們看吧,這一帖珍貴無比的『未出水本』舊拓,遲早要歸於端方所有。」
「老東台,聽你說得這樣寶貴,那我們何不與他端某人一爭呢?」
「誰去給我爭?」
「湖南的長沙、常德,都有我們天成元的莊口。」
「憑那些小掌櫃,能爭過端方?要爭,除非我出面。」
「長沙、常德的老幫,還是頗有心計的。就任他們去爭一爭。」
「罷了,罷了。端方這個人,為爭此等珍品,是不惜置人死地的。我們能置人死地?」
「端方他要收買這樣寶貴的碑拓,說不定還得尋我們票莊借錢呢。」
「你是大掌櫃,借不借,都由你。」
「那我給各莊口招呼一聲,不能隨意借給他錢。再給漢口的陳亦卿老幫說一聲,叫他留意這個碑拓。陳掌櫃說不定能給你爭回來。」
「陳掌櫃他要能爭回來,算他有本事。但也不能叫他太上心,耽誤了生意,更不能置人死地,奪人所愛,壞了咱們的名聲。過不了多少時候,我就到漢口了,我親口給他交待。這次出巡,就先到漢口。孫掌櫃,你陪我下江南還是不陪,拿定主意沒有?」
「老東台,我能隨行,那是榮耀,還拿什麼主意。只是,我得先跟西安莊口說一聲,叫他們去問問端方大人,打算什麼時候來太谷?要不,人家來了,你老人家倒走了,不美吧?人家畢竟是朝廷的大員。」
「端方,不用等他,我們走我們的。」
「那就聽你的,咱們只管走咱們的。從太谷起身,就直接去漢口?」
「對,出山西,過河南,直奔漢口。票莊,茶莊,漢口都是大莊口。漢口完了事,咱們就沿江東下,去趟上海。」
「那就聽你的,直下漢口。京師的戴膺老幫,聽說老東台要出巡,就想叫先彎到京城,再往別的碼頭。戴老幫說,京師局勢正微妙,該先進京一走。那對統領天下生意,甚是重要。朝廷禁匯,京師市面已十分蕭條,我幫生意幾成死局。老太爺先去京師,也好謀個對策。」
「這次不去京師了。一到京師,一準還是哪兒也不叫我去。」
「老東台,說到京師,我又想起兩件巧合的事。」
「什麼巧合的事?又是編了故事,阻攔我吧?」
「這兩件事,都是櫃上的生意,與出巡無涉。四五日前,濟南莊口來電報,說一位道員卸任歸鄉,想將十萬兩銀子存入咱們的天成元。言明不要利息,只求在安徽故里,每年取出一萬兩,分十年取清。因為山東教案迭起,拳民日眾,局面莫測,我已叫濟南莊口趕緊收縮生意。所以,他們來電問,這十萬兩銀子,收存不收存?」
「你是大掌櫃,我管你呢。」
「我已給濟南發了電報,若收存了,能及時調出山東,就收存,調不出去,就不能收。這位道員倒不傻,以為十萬兩銀子,收存十年,不要我們一文利息,是便宜。其實,他是看山東局面亂,怕交鏢局往安徽押運不保險。處於亂世,鏢局索要的運費也不會少。十萬兩銀子,光是運銀的橇車,也至少得裝十輛。交給我們,他一文錢也不用花!」
「孫大掌櫃,我說一句閒話。天下人為什麼愛跟咱們西幫做生意?不是看咱們生得標緻吧?太平年月,人家把生意都給你做了,叫你掙夠了錢,現在到了危難時候,你倒鐵面無情起來?」
「老東台,你這話說得太重了。山東局面,眼看已成亂勢,我得為東家生意謹慎謀劃呀。」
「北溟老弟,我看你與我一樣,畢竟老了。遇事謹慎為先,就是一種老態。放在十年前,你孫大掌櫃遇了此等事,那會毫不含糊,令濟南莊口照收不誤,不但照收,還要照例給他寫了利息。人家放棄利息,那是想到了咱們的難處,我們更應該體恤人家。再說,這區區十萬兩銀子,你孫大掌櫃還調度不了嗎?」
「濟南已有回電,收下了那十萬銀子。在當今局面下,不是只此十萬一筆。日前,京號戴膺老幫亦有信來,言及京師也有幾樁這樣的生意,捨去利息,要求將巨款收存,客戶又都為相熟的達官貴人。所以,我說巧合呢。」
「戴掌櫃他是怎麼處置的?」
「他說,都是老主顧了,不便拒絕,收存了。只是要總號盡快設法將這些款項調往江南,放貸出去,或令南方各莊口,盡力兜攬匯兌京師的款項,及早兩面相抵。」
「戴掌櫃到底還是年輕幾歲,氣魄尚存。」
「只是朝廷禁匯,我們到哪裡去兜攬匯兌的京餉?」
「這就得看你大掌櫃的本事了。」
「就這幾筆存款,倒也不需上心。只怕會釀成一種風潮,在這風雨不定,局面莫測之時,以為我們可靠,都湧來存放銀錢,我們哪能承擔得起?像山東有些地面,教民相殺,州縣官衙尚且不敵,我們票莊他們會獨獨放過,不來搶掠?」
「你說得對,危難不會獨避我們而過。只是,我西幫取信天下,多在危局之中。自壞信譽,也以危難時候最甚。」
「今年,正逢我天成元四年大賬的結算期,生意本來就要收縮。」
「孫大掌櫃,我還是說一句閒話。你看現在的局面,我們捨了『北收南放』,還有別的文章可做嗎?」
「我也正是為此發愁呢。」
「以我看,現今北方,山東、直隸、河南以至京津,亂象初現,局面曖昧,官場也好,商界也好,都是收縮觀望,預留退路。再觀南方,似較北方為穩。尤其湖廣有張之洞,兩江有劉坤一,兩廣有李鴻章,局面一時不會太壞。孫掌櫃,我們何不趁此局面,在北方收縮的大勢中,我們不縮,照舊大做銀錢生意,將收存的閒資,調南方放貸!」
「老東台也知道,我們歷來『北存南放』,全靠承攬江南匯京的官款來支持。朝廷禁止我幫攬匯,這『北存南放』的文章還怎麼做?」
「要不,我們趕緊去趟漢口!到了江南才好想辦法。」
「老東台,你執意要冒暑出巡,原來是有這樣的遠謀近慮?」
「也不是只為此,還想出外散散心。」
「那我回櫃上稍作安頓就起程。只是,總得挑個黃道吉日吧?」
「還挑什麼日子,也不用興師動眾,我們悄悄上路就是了。」
孫北溟走後,康笏南想了想,他的六個兒子,還是一個也不帶。家政,就暫交老四張羅。
老夫人問起他出巡的事,他也只作了簡單的交待。她說,暑天要到了,為什麼就不能錯過,等涼快了再走?他也沒有多說,只說已經定了,就這樣吧。
四五年前那次出巡,他還想帶了這位年輕的老夫人一道走,現在,是連想也不這樣想了。
第四章 南巡漢口
一
光緒二十五年六月初三,康家德新堂的康笏南,由天成元大掌櫃孫北溟陪了,離開太谷,開始了他古稀之年的江漢之行。
他們的隨從,除了德新堂的老亭和包世靜武師,又雇了鏢局的兩位武師和四個一般的拳手。天成元櫃上也派出了三位夥計隨行,一位管路途的賬目,其他兩位就是伺候老東家和大掌櫃。康笏南也不讓雇轎,只是雇了四輛適宜走山路的小輪馬車。他,孫大掌櫃,老亭,各坐一輛,空了一輛,放盤纏、行李、雜物。其他人,全是騎馬。
那是一個輕車簡行的陣勢。
當天起程很早。德新堂的老夫人、四位老爺、各房女眷,以及本家族人,還有康家旗下的票莊、茶莊、綢緞莊、糧莊的大小掌櫃伙友,總有六七十號人聚來送行。康笏南出來,逕直上了馬車,也沒有向送行的眾人作什麼表示,就令出動了,彷彿並不是去遠行。
送行的一干人,眼看著車馬旅隊一步一步遠去,誰也不知該說什麼話。要有機會說,當然都是吉利話。可誰心裡不在為老太爺擔心?康笏南準是看透了這一點,所以也不給眾人說話的機會。等老夫人回府後,大家就靜靜地散了。
不過,康笏南和孫北溟聯袂出巡這件事,當天就在太谷商界傳開,很被議論一時。各大商號,尤其是幾大票號,都猜不出康家為何會有此大舉動。因為在近年,西幫的財東也好,總號的大掌櫃也好,親自出外巡視生意,已是很罕見了。財東老總一道出巡,又選了這樣的大熱天,那就更不可思議。康家生意上出了什麼大事,還是要謀劃什麼大回合?
但看康家天成元票莊,卻平靜如常。這反倒更引起了各家猜測的興趣,紛紛給外埠碼頭去信,交待注意康家字號動靜。
想猜就猜吧,這本也是康笏南意料之中的反應。
康家遠行的車馬旅隊,那日離了康莊,也是靜靜地走了一程。其時已近大暑,太陽出來不久,熱氣就開始升上來。櫃上的夥計、包師傅、老亭,不時來問候康笏南,弄得他很有些生氣。
「你們還是想攔擋我,不叫我去漢口?小心走你們的路吧,還不知誰先熱草了呢!」
康笏南實在也沒有感到熱,心裡倒是非常的爽快。
他對出門遠行,似乎有一種天生的喜愛。只要一上路,不僅精神爽快,身體似乎也會比平時格外地皮實。他一生出遠門多少次,還不記得有哪次病倒在旅途。西幫過人之處就是腿長,不畏千里跋涉。康家幾位有作為的先祖,都是擅長遠途跋涉的人。康笏南早就覺得,自己的血脈裡,一定傳承了祖上這種擅長千里跋涉的天性。年輕時,在口外的荒原大漠裡,有好幾次走入絕境,以為自己已經不行了。奇怪的是,一旦絕望後,心裡怎麼會那樣平靜,怎麼會有那樣一種如釋重負之感,就像把世間的一切,忽然全都卸下來,輕鬆無比,明淨無比。
跟著,一種新鮮的感覺,就在不知不覺間升騰起來。
父親告訴他,那是見神了,神靈顯聖了。
他自己倒覺得,那是種忽然得道的感覺。
顯聖也好,得道也好,反正從此絕境沒有再絕下去,一切也都沒有終結,而是延伸下來,直到走出來,尋到水或發現人煙。
康笏南曾經將這種絕境得道的感覺,告訴了三子康重光。老三說,他也有過這種感覺!這使康笏南感到非常欣慰。三爺也是一位天生喜歡長途跋涉的人。在康笏南的六個兒子中,惟有這個三爺,才是和他、和祖上血脈相承的吧。
三爺這次到口外,是他自己要去的,康笏南並沒有攆他去。去了很久了,快一年了吧。原以為去年冬天會回來,但沒有回來。三爺要在家,康笏南會帶了他,出這趟遠門。現在,也不知他是在庫倫,還是在恰克圖。
不到午時,炎熱還沒有怎麼感覺到,就行了四十里,到達第一站白圭鎮。
白圭位於由晉通陝、通豫兩大官道的交叉處,係一大鎮。依照康笏南的意思,既沒有進官家的驛站,也沒有驚動鎮上的商家,只是尋了一家上好的客棧,歇下來,打茶尖。打算吃頓飯,避過午時的炎熱,就繼續上路。
康笏南和孫北溟剛在一間客房坐定,一碗茶還沒有喝下,就有鎮上的幾位商號掌櫃求見。孫北溟體胖,已熱得渾身是汗,臉也發紅了,有些不想見客,就說:「誰這樣嘴長,倒把我們嚷叫出去了!」
康笏南沒有一點疲累之相,笑了笑說:「白圭巴掌大一個地方,我們不嚷叫,人家也會知道。叫他們進來吧。」
三四位掌櫃一進來,一邊慌忙施禮,一邊就說:「兩位是商界巨擘,路過小鎮,也不賞我們一個招呼?我們小店寒酸吧,總有比客棧乾淨的下處。不知肯不肯賞光,到我們櫃上吃頓飯?」
孫北溟想推辭,康笏南倒是興致很高。一一問了他們開的是什麼字號,東家是誰。聽說一家當鋪,還是平遙日昇昌旗下的,就說:「那就去吃你一頓。只我和孫大掌櫃去,不喝你們的酒,給吃些結實的茶飯就成,我們還要趕路。」
當鋪掌櫃忙說:「那真是太賞臉了!可今天不必趕路了吧?你們往河南去,前面五十里都是山路,趕黑,也只能住盤陀嶺上。何不明日一早起程,翻越盤陀嶺?」
康笏南說:「這就不勞你們操心了。頭一天出行,怎麼能只走四十里?」
掌櫃們力邀兩位巨頭,移往字號歇息,康笏南推辭了,說:「不想動了,先在此歇歇,吃飯時再過去。」
地主們先後告辭。孫北溟笑康笏南:「這麼有興致,禮賢下士!」
康笏南說:「我是要叫他們傳個訊,把我們出巡的事,傳給日昇昌。」
孫北溟又笑了,說:「傳給日昇昌吧,能怎?日昇昌的財東李家,有誰會傚法你?說不定,他們還會笑你傻。日昇昌的大掌櫃郭斗南,他也不會像我這樣,對你老東家言聽計從。日昇昌的掌櫃們,有才具沒才具,都霸道著呢!」
康笏南嘆了口氣,說:「他日昇昌以『匯通天下』耀世百年,及今所存者,也不過這霸道二字了。日昇昌是西幫魁首,它不振作,那不是幸事。我以此老身,拉了你,做這樣的遠行,實在也是想給西幫一個警示。」
「人家誰又聽你警示?」
「我們也只能盡力而為吧。」
在吃飯的時候,康笏南當著鎮上十幾位掌櫃,果然大談世事日艱,西幫日衰,真是苦口婆心。對康笏南的話,這些小掌櫃雖也大表驚歎,可他們心裡又會怎麼想?他們傳話給商界,又會怎樣去說?孫北溟真是沒有底。
飯畢,回到客棧,康笏南立刻酣然而睡。孫北溟倒感疲累難消,炎熱難當,久久未能入睡。
起晌後,即啟程向子洪口進發。不久,就進山了,暑氣也稍減了。
康笏南望著車外漸漸陡峭的山勢,心情似乎更好起來。他不斷同車倌交談,問是不是常跑這條官道,一路是否安靜,以及家中妻小情形。還問他會不會吼幾聲秧歌道情。車倌顯得拘束,只說不會。
暑時,正是草木繁茂、綠蔭飽滿的時候。陡峭的山峰,被綠蔭點綴,是如此的幽靜、悠遠,很給人一種清涼之感。
車輿帶雲走,
關山恣壯行。
康笏南忽然拾得這樣兩句,想續下去,卻再也尋覓不到一句中意的了。在長途跋涉中,他愛生詩興,也愛借旅途的寂寞,錘煉詩句。所以,對杜工部那句箴言「讀萬卷書,行萬里路」,康笏南有他的新解:讀萬卷書,不必是儒;行萬里路,才成詩聖。萬里行程,那會有多少寂寞,可以從容尋詩煉詞!可惜,康笏南也知道自己不具詩才,一生行路豈止萬里,詩卻沒有拾得多少。所得詩章,他也羞於收集刻印。今日拾得的這兩句,低吟幾回,便覺只有三字可留:「帶雲走」。
此三字,很可以篆一新印。
康笏南正在尋覓詩句的時候,孫北溟才漸有了些睡意,坐在顛簸的車裡,打起盹來了。
包世靜武師,一直和鏢局兩位武師相隨而行。這兩位武師,一位姓郭,是車二師傅的入門徒弟。另一位姓白,也是形意拳高手。說到此去一路江湖情形,鏢局的武友說,不用擔心,都是走熟的道。西幫茶馬,早將這條官道佔住了;江湖上,也靠我們西幫吃飯呢。
包世靜忽然問:「時下流行的義和拳呢,二位見識過沒有?」
白武師說:「包師傅還沒有見識過?豫省彰得府的涉縣,即有義和拳設壇,只是,我們此行並不經過。」
「涉縣已有拳民?那離我們晉省也不遠了!」
白師傅說:「涉縣的義和拳,由直隸傳入,還不成氣候。義和拳,就是早年的八卦拳。再往前,就是白蓮教,在豫省有根基。與我們的形意拳相比,他們那八卦拳,不是武藝,而是教幫。春天,我們走鏢黎城,入涉縣。聽說我們是拳師,被邀到鄉間比武。武場不似一般演武的擂台,是一打麥場間插滿黃旗,上面都畫了乾卦。列陣聚在四方的人眾,都頭包黃巾,黃巾之上亦畫了乾符。一個被他們喚做大師兄的農漢,將我們請到場中,叫我們驗他刀槍不入的神功。」
包武師說:「前不久,我同康二爺曾去拜見車二師傅。車師傅也不信真有刀槍不入之功,更不信練功三五月,便能矢石槍炮,均不入體。可義和拳刀槍不入的說法,卻流傳得越來越神。」
郭師傅說:「神個甚!那次,農漢要一人對我們兩人,還說使什麼拳棒刀槍都成。」
包武師問:「他真信自家刀槍不入?」
郭師傅說:「看那一臉自負,是以為自家得了神功。我對他說,按武界規矩,先一對一,如果不敵,再二對一。他答應了。」
「他使的什麼兵器?」
「他什麼也不使。」
「真要任你們使刀槍去砍他?」
「他空拳,我也空拳。互相作揖行禮後,農漢卻沒有開打,只是點了三炷香,拈於一面黃旗下。然後,就口唸咒語,也聽不清唸的什麼。唸了片刻,忽然昏然倒地,沒有一點聲息了。
「武場四周的眾拳民,亦是靜無聲息。又過片刻,農漢猛地一躍而起,面目大異,一副猙獰相,又是瘋狂跳躍,又是呼嘯叫喊。他們說,這是天神附體了。我當時急忙擺出三體站樁式,預備迎敵。但對手只是如狂醉一樣地亂跳亂舞,全沒有一點武藝章法,你看不到守處,也尋不到攻處。這時候,場子周圍的眾拳民,也齊聲呼嘯狂叫。一時間,弄得你真有些六神無主了。」
「六神無主,那你能不吃虧?我們形意拳,最講心要佔先,意要勝人。人家這也是意要勝你,氣勢佔先。」
「誰見過那種陣勢!我看他狂跳了幾個回合,也就是那樣子,沒有什麼出奇的著數,才定了神,沉靜下來。真是心地清靜,神氣才通。我明白不能去攻他。攻過去,或許能將他打翻,但四周的拳民,一定會狂怒起來。那就更不好應對。我當取守勢,誘他攻來,再相機借他發出的狂力,使出顧功,將他反彈回去,拋出場外。」
「那同樣要激怒眾拳民吧?」
「這我也想好了,在拋出對手後,我也做出倒地狀。那就看似一個平手了。如果我使此顧功失手,那他就真有神功。」
「結果如何?」
「當然是如我所想,輕易就將那農漢遠遠拋出場外。我雖做出倒地狀,眾人還是發怒了。我急忙來了個鷂形翻身,又一個燕形扶搖,跳到那位農漢前,跪了施禮說:『大師兄,真是神功,我還未挨著你,你倒騰空飛起!』」
「哈哈哈,你們倒機靈。」
「他們那麼多人,不機靈,怎成?」
「跟你交手的那位大師兄,真是沒有什麼武藝?」
「簡直是一個門外生瓜蛋。令人可畏的,是那些頭包黃巾的鄉民,視這生瓜為神。」
「就是。山東的拳民,大約即靠此攻城掠縣。但願我們此行,不會遭遇那種麻煩。」
「包師傅,你放心,這一路是咱們的熟道。」
畢竟是遠行的第一天,人強馬壯,日落前,就已攀上盤陀嶺。按康笏南的意思,住在了西巖寺。
西巖寺在半山間,剎宇整肅,古木蔽天。尤其寺邊還有一叢竹林,更顯出世外情韻。暑天,只是它的清涼與幽靜,也叫人感到快意。
康笏南稍作洗漱,就來到山門外,居高臨下,觀賞夕陽落山。但有此雅興的,也只他一人。
孫北溟已甚疲憊,不願多動。老亭帶了武師們,去拜見寺中長老,向佛祖敬香。幾位夥計,也忙著去張羅食宿了。
不過,康笏南覺得,出巡第一日,過得還是很愜意的。
二
第二日,行九十里,住權店。
第三日,行七十里,住沁州。康笏南拉了孫北溟,又赴當地商界宴席,放言西幫之憂。
第六日,行六十里,到達潞安府。
潞安府有康家的茶莊和綢緞莊。康笏南和孫北溟,住進了自家的天盛川茶莊。其餘隨從,住進了客棧。康笏南對茶莊生意,沒有細加詢問,只是一味給以誇嘉。茶莊生意,重頭在口外,省內就較為冷清,而林大掌櫃又治莊甚嚴。所以,康笏南一向放心。
潞安莊口的老幫,見老東家親臨櫃上,異常興奮,總想儘量多說幾句自家的功績。可一張嘴,就給老東家的誇嘉堵回去了。太容易得到的誇嘉,叫人得了,也不太過癮。所以,一有機會,這位老幫還是想多說幾句。不幸的是,他一張口,康笏南還是照樣拿誇嘉堵他。孫北溟看出來了,也不好說康笏南,只是故意多問些生意上的具體事務,給這位老幫製造一些炫耀自己的機會。
潞安已比太谷炎熱許多,但康笏南身體無恙,精神又異常的好。相比之下,孫大掌櫃倒顯得疲累不堪。
離開潞安,行三日,抵達澤州。澤州比潞安更炎熱,花木繁盛碩大,頗類中原景象。康笏南記得,有年中秋過此,居然吃到鮮蟹。一問,才知是從鄰近的河南清化鎮購來。由澤州下山,就入豫省了,那才要開始真正享受炎熱。
但在澤州,孫大掌櫃依然是疲憊難消,炎熱難耐的樣子。赴澤州商界的宴席,他稱病未去。
康笏南只好帶了包武師去,好像是赴鴻門宴。
見孫北溟這樣不堪折騰,康笏南倒很得意。
「大掌櫃,平日說你養尊處優,你會叫屈。這還沒有出山西,你倒熱草了。等下了河南,到了江漢,看你怎麼活!」
「我是胖人,天下胖人都怕熱,不獨我一人嬌氣。」
「胖,那就是養尊處優養出來的。」
「誰養尊處優能有你會養?養而不胖,那才是會養。」
「你這是什麼歪理?你是吃喝我們康家不心疼!咱們來得不是時候,秋天來澤州,能吃到活蟹。山西人多不識蟹,咱們晉中一帶,就是財主中,也有終生未食蟹者。」
「還說我養尊處優呢,我就沒有吃過蟹。」
「你要沒有吃過蟹,那我就連魚也不識了!」
「你看我這一路,只吃清淡的湯水,哪有你的胃口好?走一處,吃一處,還要尋著當地的名食吃。真是會享受。」
「能吃,才能走。食雜,才能行遠。出遠門,每天至少得吃一頓結實的茶飯。你只吃湯水,能走多遠?」
「我看老亭也是只吃湯水。」
「老亭他也嬌氣了,這一路,還沒有我這個老漢精神。」
老亭的疲累感,也一直沒有過去,食慾不振。所以,說到他,他也沒有言聲。
「老亭人家也是老漢了。比起來,還是我孫某小幾歲。老東台,我再不精神,也得跟你跟到底。過兩天,就緩過氣來了。」
「澤州這個地方,明時也很出過些富商大戶。看現今的市面,愈來愈不出息了。」
「澤州之富,靠鐵貨。洋務一起,這裡的冶鐵,就不成氣候了。早年,還想在這裡設莊口,看了幾年,終於作罷。」
「澤州試院,非常宏麗。院中幾棵古松,更是蒼鬱有神。想不想去看看?」
「要去你去吧。我也不想求功名,還是在客舍靜坐了,喘喘氣。」
「看看你們,什麼興致也沒有。那日過屯留,很想彎到辛村,再看看卞和墓。看你們一個個蔫枯的樣子,也沒有敢去。」
「就是春秋時,那個抱璞泣血的楚人?他的墓會在屯留?」
「怎麼不會!早年,我去過一次,是為看墓前那尊古碑。可惜,碑文剝落太甚,已不可辨。卞和這個人,抱了美玉和氏璧,屢不為人識,獲刖足之禍,終於不棄,還要泣血求明主,豈知春秋及今,天下哪裡有幾個明主?」
「和氏之禍,在那些不識璞玉的相玉者。我只怕就是那樣的相玉者。邱泰基,我就相走了眼。」
「邱泰基,他會是不被我們所識的美玉?」
「他不是美玉,我以前將他錯看成了美玉。就是因他,引你老東台有此次江漢之行。」
「哪裡只是因為他!他一個駐外的小掌櫃,能關乎西幫之衰?」
「我們行前,邱泰基又跑來見過我。他說,風聞我們有此暑天出巡,非常不安。為了自責,決意不再享用假期,願即刻啟程上班,請櫃上發落個沒人願去的地方。」
「呵,他這還像長了出息。你把他發落到哪兒了?」
「派到歸化莊口,降為副幫。」
「那就好。他畢竟還是有些本事,放到太小的莊口,可惜了。我們出發那天,他趕來送我們沒有?」
「沒有吧?我可未加留意。他不會來這種場面出頭露面吧?」
離開澤州,是更崎嶇險峻的山路,坐車的也只好棄車騎馬。午後過天井關,雖已入河南境,但依然在太行深山間。夜宿山中攔車鎮,又寂靜,又涼爽。翌日一早,即啟程攀登太行絕頂。雖看盡巉巖千仞,壁立萬丈,眾人倒似乎已經習慣,不再驚心動魄。但康笏南還是興致不減,欣賞著險峻山峰,想起黃山谷兩句詩:
一百八盤攜手上,
至今猶夢繞羊腸。
今日是同孫北溟相攜上此險峰,他老弟卻依然萎靡不振,真叫人掃興。他忽然想起黃山谷,是還惦記著被蘇黃激賞的《瘞鶴銘》嗎?
山頂有關帝廟,傳說籤極靈。大家都去抽了一個簽。孫北溟抽了一上上吉利簽,好像才終於緩過氣來,精神振作了不少。
但下了太行山,氣溫就越升越高,到月山、清化一帶,已像入了蒸籠。這一帶屬河南懷慶府地面,處於太行之陽,黃河之畔,溫熱濕潤,遍地多是竹林,很類似南國景象。從晉省山地忽然下來,那真有冰炭之異。過沁河時,人人都汗水淋漓,疲憊極了。連鏢局的武師拳手,也熱草了,蔫蔫的,像丟了魂。孫大掌櫃和老亭,重又失了精神。只有康笏南,依然氣象不倒。他出發時說,看先把誰熱草!所有人都先於他給熱草了。
這真是大出人們意料,都說,老太爺不是凡人!
他說,我要不是凡人,早登雲駕霧去了漢口。禦熱之法,最頂事的,就是心不亂。心不亂,則神不慌,體不熱。
說的是有理,可沒有修下那種道行,誰能做到呢。
黃昏時候,到達懷慶府。懷慶府古稱河內,是由湖廣入晉的門戶。附近的清化,又是那時一個很大的鐵貨集散地。北上南下走鐵貨的駝隊騾幫,大都從這裡啟運。所以,康家天成元票莊在此設有分莊。領莊的樊老幫早已接了信,所以等在城外迎接。
孫北溟只顧熱得喘氣,並沒有多留意這位樊老幫。洗浴過,吃了接風酒席,孫北溟狠搖大蒲扇,還是汗不止。正想及早休歇,康笏南過來了。
「你看這位樊掌櫃,好像不喜歡我們來似的。」
孫大掌櫃忙說:「他怎麼敢!我看他跑前忙後,也夠慇勤。」
「慇勤是慇勤,好像有些懼怕我們。」
「這是一個小莊口,連樊老幫,通共派了三個人。你我來到這麼一個小莊口,人家能不怕?」
「這位樊掌櫃,是什麼時候派駐來的?」
「有兩年了吧。他以前多年駐甘肅的肅州,太偏遠,也太苦焦。換班時,把他換到近處了。樊掌櫃是個忠厚的人。」
「多年駐肅州?那他跟過死在肅州的劉掌櫃吧?」
「他是多年跟劉掌櫃,也最受劉掌櫃心疼、器重。我就是聽了劉掌櫃的舉薦,才提他做了肅州莊口的副幫。」
「去年,樊掌櫃張羅了多少生意?」
「一個小莊口,我記不得了。叫他來,問問。」
「他要是忠厚人,就先不用問了,小心嚇著他。」
肅州,即現在的酒泉。肅州分莊,是康家天成元票莊設在西北最邊遠的莊口了。進出新疆的茶馬交易,以及調撥入疆的協餉軍費,由內地匯兌,一般都到肅州。所以,肅州莊口的生意也不小。只是那裡過分遙遠,又過分苦焦,好漢不願去,賴漢又幹不了。每到換班,大掌櫃孫北溟就很犯愁。後來,幸虧有了這位劉掌櫃,生意既張羅得好,又願意長年連班駐肅州。可惜,劉掌櫃最後一次上班,已經六十多歲了,沒有幹到頭,死在了肅州任上。這叫孫北溟非常內疚,是他把劉掌櫃使喚過度了。本來早該調老漢回內地調養身體的。因為好使喚,就過度使喚,太對不住老漢了。所以,除了在劉掌櫃身後,破例多保留了幾年身股,還對他生前器重的樊副幫,特別體恤。
說實話,自從把樊掌櫃改派懷慶府後,孫北溟真是沒有多注意。
康笏南問過後,孫北溟也沒有太在意,當晚他就歇了。次日,他和康笏南又赴當地商界應酬。席間,他只是略坐了坐,就藉故先回來了。
要來櫃上賬簿一看,孫北溟真吃了一驚。半年多了,這個懷慶府莊口,收存不過三萬,交付不到兩萬,通共才做了不到五萬兩銀子的生意。掛了天成元的大牌,三個人,張羅了多半年,只做了區區五萬兩生意,豈不成了笑談!
康笏南的眼光,真是毒辣,一進門,就看出膩歪了。
他問樊老幫:「怎麼就張羅了這點生意?」
樊老幫一臉緊張:「大掌櫃,今年不是合賬年嗎,所以我們收縮生意,不敢貪做。」
「收縮,也不能縮到這種地步!三五萬生意,能贏利多少?這點贏利,能支應了你這個莊口的花費,能養活了你們三人?」
「懷慶府不是大商埠——」
「這裡能做多大生意,我清楚。樊掌櫃,你去年做了多少生意?」
「去年,十幾萬吧,早有年報呈送總號的。」
「一年只張羅了十幾萬生意?簡直是笑談!」
「這裡,不似肅州——」
「樊掌櫃,你有什麼難處?還是你手下的兩個伙友不聽使喚?」
「不能怨誰,是我一人沒本事——」
「劉掌櫃生前,可是常誇嘉你。」
「我對不住劉掌櫃。」
孫北溟見樊老幫大汗淋漓,臉色也不好看,就不再責問下去了。
康笏南應酬回來,興致很好,也沒有再問到樊掌櫃。
孫北溟想了想,康笏南坐鎮,自己親自查問這樣一個小老幫,陣勢太嚇人了。他就給開封莊口的領莊老幫寫了一封信,命他抽空來懷慶府莊口,細查一下賬目,問清這裡生意失常的原因,報到漢口。天成元在河南,只在開封、周口和懷慶府三地設了分莊。開封是大碼頭,平時也由開封莊口關照另外兩個分莊。由開封的老幫來查這件事,總號處理起來,就有了迴旋的餘地。
所以,他們在此只停留了一天,就繼續南行了。
行前,改雇了適宜平原遠行的大輪標車,車轎裡寬敞了許多,舒適了許多。所以,經武陟、榮澤,過河到達鄭州,雖然氣候更炎熱,孫北溟倒覺著漸漸適應了。他看老亭的樣子,似乎也活過來了。
但到新鄭,康笏南中了暑。
三
新鄭是小地方,康家在這裡沒有任何字號。他們雖住在當地最好的客棧裡,依然難隔燠熱。就是為康笏南做碗可口的湯水也不易。孫北溟感到,真是有些進退兩難。
鏢局的武師,尋到江湖的熟人,請來當地一位名醫。給康笏南把脈診視過,開了一服藥方,說服兩劑,就無事了。康笏南拿過藥方看了看,說這開的是什麼方子,堅決不用。他只服用行前帶來的祛暑丹散,說那是太谷廣升遠藥鋪特意給配製熬煉的,服它就成。另外,就是叫搗爛生薑、大蒜,用熱湯送服,服得大汗淋漓。
在新鄭歇了兩天,康笏南就叫啟程,繼續南行。可老太爺並沒有見輕,誰敢走?
包世靜武師提出:「到鄭州請個好些的大夫?」
康笏南說:「不用。鄭州能有什麼好大夫!」
老亭說:「那就去開封請!」
康笏南搖手說:「不用那樣興師動眾,不要緊。新鄭熱不死我,要熱死我,那得是漢口。我先教你們一個救人的辦法,比醫家的手段靈。我真要給熱死,你們就照這辦法救我。」
眾人忙說,老太爺不是凡人,哪能熱死!
康笏南說:「你們先記住我教給的法子,再說能不能熱死我。那是我年輕時,跟了高腳馬幫,從湖北羊樓洞回晉途中,親身經見的。那回也是暑天,走到快出鄂省的半道上,有一老工友突然中暑,死了過去。眾人都嚇壞了,不知所措。領馬幫的把勢,卻不慌張。他招呼著,將死過去的工友抬起,仰面放到熱燙的土道上。又招呼給解開衣衫,露出肚腹來。跟著,就掬起土道上的熱土,往那人的肚臍上堆。堆起一堆後,在中間掏了個小坑。你們猜,接下來做甚?」
眾人都說猜不出。
「是叫一個年輕的工友,給坑裡尿些熱尿!熱土熱尿,浸炙臍孔,那位老工友竟慢慢活過來了。」
眾人聽了,唏噓不已。
孫北溟說:「老東台,你說過,禦熱之法最頂事的,是心不亂。你給熱倒,是不是心亂了?你老人家不是凡人,我們都熱死,也熱不著你。不用說熱死人的故事了。你就靜心養幾天吧,不用著急走。」
「大掌櫃,你說我心亂什麼?」
「這一路,你就只想著西幫之衰,走到哪兒,說到哪兒。這麼熱的天,想得這樣重,心裡能不亂!」
康笏南揮揮手,朝其他人說:「你們都去吧,都去歇涼吧,我和大掌櫃說會兒話。」
眾人避去後,康笏南說:「我擔憂是擔憂,也沒有想不開呀!」
「心裡不亂就好。西幫大勢,也非我們一家能撐起,何必太折磨自家!」
「我跟你說了,我能想得開。我不是心亂才熱倒。畢竟老邁了。」
「年紀就放在那裡呢,說不老,也是假話。可出來這十多天,你一直比我們都精神。以我看,西幫大勢,不能不慮,也不必過慮。當今操天下金融者,大股有三。一是西洋夷人銀行,一是各地錢莊,再者就是我們西幫票號。西洋銀行,章法新異,算計精密,手段也靈活,開海禁以來,奪去我西幫不少利源。但它在國中設莊有限,生意大頭,也只限於海外貿易。各地錢莊,多是小本,又沒有幾家外埠分莊,銀錢的收存,只能囿於本地張羅。惟我西幫票號,坐擁厚資,又字號遍天下,國中各行省、各商埠、各碼頭之間,銀款匯兌調動的生意,獨我西幫能做。夷人銀行往內地匯兌,須賴我西幫。錢莊在當地拆借急需,也得仰賴我票號。
「所以當今依然是天下金融離不開我西幫!我們就是想衰敗,天下人也不允許的。」
「大掌櫃,你說的這是什麼話?」
「這是叫你寬心的話,也是實話。就說上海,當今已成大商埠,與內地交易頻繁,百貨出入浩大。每年進出銀兩有近億巨額,可交鏢局轉運的現銀卻極少,其間全賴我西幫票號用異地彼此相殺法,為之周轉調度。西幫若衰,上海也得大衰。」
「大掌櫃,你這是叫我寬心,還是氣我?天下離不開西幫,難倒西幫能離開天下?」
「洪楊亂時,西幫紛紛撤莊回晉,商界隨之凋敝,朝廷不是也起急了,天天下詔書,催我們開市。那是誰離不開誰?」
「不用說洪楊之亂了。我們撤莊困守,也是坐吃山空!」
「坐吃,還是有山可吃。」
「大掌櫃,你要這樣糊塗,還跟我出來做甚!」
「我本來也不想出來的,今年是合賬年,老號櫃上正忙呢。」
「那你就返回吧,不用跟著氣我了!」
「那我也得等你老人家病好了。」
「我沒有病,你走吧。老亭——」
老亭應聲進來,見老太爺一臉怒氣,吃了一驚。
「老亭,你挑一名武師,一個夥計,伺候孫大掌櫃回太谷!」
老亭聽了,更摸不著頭腦。看看孫北溟,一臉的不在乎。
「聽見了沒有?快伺候孫大掌櫃回太谷!」
老亭趕緊拉了孫北溟出來了。一出來,就問:
「孫大掌櫃,到底怎麼了?」
孫北溟低聲說:「我是故意氣老太爺呢。」
老亭一臉驚慌:「他病成這樣,你還氣他?」
孫北溟笑笑說:「氣氣他,病就好了。」
「你這是什麼話?」
「你等著看吧。老太爺問起我,你就說我不肯走,要等他的病好了才走。就照這樣說,記住了吧。」
老亭疑疑惑惑答應了。
孫北溟走後,康笏南越想越氣。孫北溟今天也說這種話!他難道也看我衰老了?他也以為我會一病不起?
躺倒在旅途的客舍裡,康笏南心裡是有些焦急。難道自己真的老邁了嗎?難道這次冒暑出巡,真是一次兒戲似的舉動?決心出巡時,康笏南是有一種不惜赴死的壯烈感。別人越勸阻,這種壯烈感越強。可是越感到壯烈,就越對自己的身體沒有信心。年紀畢竟太大了,真說不定走到哪兒,就撐不住了。所以,中暑一倒下,他心裡就有了種壓不下的恐慌。
現在給孫北溟這一氣,康笏南就慢慢生出一種不服氣來。他平時怎麼巴結我,原來是早看我不中用了!非得叫他看看,我還死不了呢。
他問老亭:「孫大掌櫃走了沒有?」
老亭告訴他:「沒有走,說是等老太爺病好了才走。」
「叫他走,我的病好不了了!」
他嘴上雖這樣說,心裡可更來氣:他不走,是想等我死,我才不死呢。
這樣氣了兩天,病倒見輕了。
聽說康老太爺病見輕了,孫北溟就一臉笑意來見他。
康笏南沉著臉說:「大掌櫃,你怎麼還不走,還想氣我,是吧?」
孫北溟依然一臉淺笑:「我不氣你,你能見輕呀?上年紀了,中點暑,我看也不打緊,怎麼就不見好呀?就差這一股氣。」
「原來你是故意氣我?」
「老東台英雄一世,可我看你這次中暑病倒,怎麼也像村裡老漢一樣,老在心裡嚇唬自己!你說我說得對不對?」
「對個鬼!我哪裡嚇唬自己來?」
「我跟你幾十年了,還能看不出來?我知道,我一氣你,你就不嚇唬自己了,英雄本色就又喚回來了。」
「大掌櫃,你倒會貪功!不是人家廣升遠的藥好,倒是你給我治好了病?你去哄鬼吧!」
「哈哈哈!」
四
離開新鄭,到達許州後,就改道東行,繞扶溝,去周家口。周家口不是小碼頭,康家的票莊、茶莊,在周口都有分莊。
雖說越往前走,氣候越炎熱,但大家顯然都適應了這種炎夏的長途之旅。沒有誰再生病,也沒有遭遇什麼意外。康笏南就希望多趕路,但孫北溟不讓,說穩些走吧,這麼熱的天,不用趕趁。
康笏南就向車老闆和鏢局武師建議,趁夜間有月光,又涼快,改為夜行晝歇,既能多趕路,也避開白天的炎熱,如何?他們都說,早該這樣了,頂著毒日頭趕路,牲靈也吃不住。康笏南笑他們:就知道心疼牲靈,不知道心疼人。
於是,從許州出發後,就夜裡趕路,白天住店睡覺。
白天太熱,開始都睡不好覺。到了夜裡,坐在車裡,騎在馬上,就大多打起瞌睡來。連車老闆也常坐在車轅邊,抱了鞭桿丟盹,任牲靈自家往前走。只有康笏南,被月色朦朧的夜景吸引了,精神甚好。
那日過了扶溝,轉而南下,地勢更平坦無垠。只是殘月到夜半就沒了,朦朧的田野落入黑暗中,什麼也現不出,惟有寂靜更甚。
寂歷簾櫳深夜明,
搖回清夢戌牆鈴。
狂風送雨已何處?
淡月籠雲猶未醒。
康笏南想不起這是誰的幾句詩了,只是盼望著能有一場雨。難得有這樣的夜行,如有一場雨,雨後雲霽,淡月重出,那會是什麼味道!這樣熱的天,也該下一場雨了。自從上路以來,似乎還沒有下過一場像樣的雨。中原這樣夏旱,不是好兆吧。
沒有雨,有一點燈光,幾聲狗叫也好。很長一段路程,真是想什麼,沒有什麼。康笏南也覺有瞌睡了。他努力振作,不叫自己睡去,怕夜裡睡過,白天更沒有多少睡意。
就在這時,康笏南似乎在前方看到幾點燈光。這依稀的燈光,一下給他提了神。這樣人困馬乏地走,怎麼就快到前站練寺集了?
他喊了喊車倌:「車老闆,你看看,是不是快到練寺集了?」
車倌哼哼了一聲什麼,康笏南根本就沒有聽清。他又喊了喊,車老闆才跳下轅,跑到路邊瞅了瞅,說:「不到呢,不到呢。」
康笏南就指指前方,說:「那燈光,是哪兒?」
「是什麼村莊吧?」
車倌打了個長長的哈欠,又跳上車轅:「老掌櫃,連個盹也沒有丟?真精神,真精神。」
康笏南還沒有對答幾句,倒見車倌又抱了鞭桿,丟起盹來。再看前方燈光,似乎比先前多了幾點,而且還在游動。他以為是自己看花了眼,定神仔細望去,可不是在游動!
那也是夜行的旅隊嗎?再一想,覺得不能大意。幾位武師,沒有一點動靜,也在馬上打盹吧?
康笏南喊醒車倌,叫他把跟在車後的夥計招呼過來。
夥計下馬跑過來。康笏南吩咐把包師傅叫來。
包世靜策馬過來,問:「老太爺,有什麼吩咐?」
「包師傅,你們又在丟盹吧?」
「沒有,沒有。」
「還說沒有呢。你看前方,那是什麼?」
包世靜朝前望了望,這才發現了燈光。
「快到前頭的練寺集了?」
「還沒睡醒吧?仔細看看,那燈火在動!」
包世靜終於發現了燈火在游動,立刻警覺起來,忙說:「老太爺放心,我們就去看個究竟!」
康笏南從容說:「你們也先不用大驚小怪,興許也是夜行的旅人。」
包世靜策馬過去,將鏢局兩位武師招呼來,先命馬車都停下,又命四個拳手圍了馬車站定。
包世靜問兩位武師:「你們看前方動靜,要緊不要緊?」
白師傅說:「多半是夜行的旅人。就是劫道的歹人,也沒有什麼要緊。沒聽江湖上說這一段地面有占道的歹人呀!」
「會不會是拳民?」
郭師傅說:「在新鄭,我尋江湖上的朋友打聽過,他們倒是說,太康一帶也有八卦拳時興。」
「太康離扶溝,沒多遠呀!」
郭師傅說:「太康在扶溝以東,我們不經過。我跟朋友打聽扶溝這一路,他們說,還沒傳到這頭。這頭是官道,官府查得緊。」
包世靜聽了,說:「那我們也不能大意!」
白師傅說:「包師傅你就放心。我和郭師兄早有防備的,鬥智鬥勇,我們都有辦法。」
郭師傅就說:「我先帶兩名拳手,往前面看看,你們就在此靜候。」
說完,就叫了兩個拳手,策馬向前跑去。
這時,白武師已從行囊中取出四條黃綢頭巾,交給包世靜一條,天成元的三位夥計,也一人分給一條。他交待大家,先收藏起來,萬一有什麼不測時,再聽他和郭師傅的安排。
包世靜就著很淡的燈光,看了看,發現黃綢巾上畫有「乾」卦符,就明白了要用它做什麼。
「白師傅,怎麼不早告我?」
「這是以防萬一的事,早說了,怕兩位老掌櫃驚慌。」
「他們都是成了精的人,什麼陣勢沒有見過。」
正說著,孫北溟大掌櫃過來了:「師傅們,怎麼停車不走了,出了什麼事?」
包世靜忙說:「什麼事也沒有。這一路,大家都丟盹瞌睡的,怕走錯了道,郭師傅他們跑前頭打聽去了。」
孫大掌櫃打了個哈欠,問:「天快亮了吧?」
「早呢。」
「前站到哪兒打茶尖?」
「練寺集吧。」
「還不到?」
「這不,問去了。」
孫大掌櫃又打了個哈欠,回他的車上去了。
這同時,老亭已經來到康笏南的車前。
「老太爺,還是連個盹也沒有丟?」
「你們都睡了,我得給你們守夜。前頭是什麼人,問清了嗎?」
「聽說鏢局的郭師傅問去了,多半也是夜行的旅人吧。」
「還用你來給我這樣說,這話是我先對他們說的。前方的燈光,也是我先發現的!老亭,這一出來,你也能吃能睡了?」
「白天太熱,歇不好,夜裡涼快,說不敢睡,還是不由得就迷糊了。」
「還說熱!真是都享慣福了。嫌熱,那到冬天,咱們走趟口外。」
「老太爺是不是嫌太放任眾人了?」
「酷暑長旅,不宜責眾過苛。只是,你也不能放任了吧?」
「該操的心,我哪敢疏忽了!」
「六月二十七,無論到哪兒,也得用枸杞煎湯,叫我洗個澡。不能忘了。」
「記著呢。」
在炎夏的六月二十七,用枸杞煎湯水沐浴,據說能至老不病。康笏南堅持此種養生法,已有許多年了。這次出來,特意叫老亭給帶了枸杞。
正說話間,傳來急馳的馬蹄聲。是跟著郭武師的一個拳手,策馬跑回來了。他喘著氣,對白武師說:「白師傅,前頭那夥人,果然是信八卦拳的拳民!」
包世靜立刻說:「真是拳民?」
白武師就問:「郭師傅呢?他有什麼吩咐?」
「郭師傅正跟他們交涉呢。那夥人說,他們是奉命等著攔截潛逃的什麼人,誰過,也得經他們查驗。」
包世靜說:「他們是不是要買路錢?」
「我看不準,反正都包著紅布頭巾,夠橫,不好說話。」
白武師說:「快說郭師傅怎麼吩咐?」
「郭師傅讓包起黃頭巾,護了車馬,一齊過去。」
白武師便招呼大家:「就照郭師傅說的,趕緊行動,但也不用慌。」
包世靜就跑過去,把消息告訴了康老太爺和孫大掌櫃。老太爺當然很平靜,說:「想不到,還能見識一回八卦拳,夠走運。」孫大掌櫃就有些驚訝,問:「不會有什麼不測之事發生吧?」
包世靜掏出那條黃綢頭巾,說:「放心吧,鏢局的武師們早有防備的。」
武師、拳手和三個伙友,都包上黃頭巾。之後,白師傅打頭,包世靜殿後,拳手、伙友分列兩廂,這樣護著四輛標車,向前走去。
沒有走多遠,十幾個火把已經迎過來了。火把下,有二十來位頭包紅巾的農漢圍了上來。紅巾上,畫著「坎」卦符。郭武師和一個年輕的漢子正在說什麼。那漢子,清瘦單薄,神色是有些橫。
康笏南靜靜地看著這一切,不動聲色。孫大掌櫃雖心裡有些急,但也只能穩坐不動。
老亭當然不能坐著不動,但剛跳下車來,郭武師就趕過來,對那位粗漢說:「這就是我們的師傅,道法高深得很。」說著,就給老亭施了個禮,說:「拜見師傅,我們遇見同道了,這位壯士也是個得道的大師兄。」
老亭揚著臉,問:「小兄弟,他冒犯了你嗎?」
那漢子說:「有幾個作惡的二毛子,從太康偷跑出來了。誰知道你們是不是?」
老亭仍揚著冷臉,問:「你看我們誰是?」
年輕漢子也依然一臉凶相,走到康笏南和孫北溟坐的車前,叫舉來火把,向裡張望。
郭武師說:「這是我們師傅的兩位師爺,讀書寫字的。」
老亭就說:「二位也下車吧,叫這位小兄弟認一認。」
康笏南下來,笑吟吟地說:「好一個少年英雄!」
孫北溟下來,只是一臉的冷漠,沒有說話。
郭武師說:「看清了吧?我告訴你的都是實情。」
那漢子又去看裝行李的車。包世靜要攔擋,白武師暗中拉住了。行李車也看過了,漢子還是一臉凶相。
老亭問:「我們能走了吧?」
「等天亮了再說!」漢子的口氣很蠻橫。
包世靜又要衝前去,白武師拉住他。
郭武師就說:「等天亮也不怕。只是,我們要趁夜間涼快趕路。你信不過我們的人,那你能信得過我們的『乾』卦拳吧?師傅,」郭武師抱拳向老亭施了個禮,「我請來祖師,與這位大師兄說話了。」
說完,他就向東垂手站直,嘴唇微動,好像是在唸咒語。跟著,兩頰開始顫抖,面色變青,雙眼也發直了。見這情狀,那十幾個火把都聚攏過來。只見郭武師忽然向後直直倒下,合目挺臥在地,一動不動。
很有一陣,他的手腳才微微動起來,漸漸地,越動越急促。到後來,又突然一躍而起,如一根木樁,站立在那裡。片刻後,大聲問:
「你們請我來此,做甚?」發聲洪亮粗厲,全不像他平時的聲音了。
白武師忙過來,跪下,說:「神祖降臨,法力廣大,我們願領教一二。」
「看著!」
郭武師大喝一聲,即換成形意拳的三體站樁勢,先狂亂跳躍一陣後,就練了一套虎形拳。騰躍飛撲間,時而逼近這個,時而逼近那個,直叫那些農漢驚慌不止,連連後退。臨收拳時,還使了一個掌上崩功,瞬間將一農漢手中的火把,彈向空中,在黑暗的夜空劃出一道光弧,更引起一片驚叫。
郭武師收拳後,白武師又跪下說:「請神祖使刀棒,叫我們再領教一回。」
郭武師用更洪厲的聲音說:「你等可使刀棒,我不使!」
白武師就請那位年輕的大師兄,先使長棒去攻。農漢已有些猶豫,白武師說:「你是得道的人,神祖傷害不著你,演習法力呢,盡可攻打,不用顧忌!」
這個單薄的漢子,接過一條棍棒,向東站了片刻,唸了幾句咒語,就使棒向郭武師胡亂掄來。郭武師不動聲色,從容一一避過,不進,也不退,雙手都一直垂著。如此良久,見那漢子已顯瘋狂狀態,郭武師便瞅準了一個空當,忽然使出一記跟步炮拳,逼了過去,將對手的棍棒擊出了場外。趁那漢子正驚異的剎那間,又騰空躍起,輕輕落在對手的身後。
那漢子發現郭武師忽然不知去向,更慌張了,就聽見身後發出洪厲聲音:
「你只得了小法力,還得勤練!」
那漢子還沒有退場,白武師已提劍躍入場中,演了一套形意劍術。郭武師依然垂立了,不大動,只是略做躲避狀。收劍時,當然是白武師劍落人倒,敗下陣來。
「爾也是小法力,不可作惡!已耽擱太久,我去了。」
說畢,郭武師就頹然倒地。
白武師趕緊高聲喝道:「快跪送神祖!」
這一喝,還真把所有在場的人威懾得跪下了。那邊二十來個農漢,這邊武師、拳手、伙友、車倌,連老亭、康笏南、孫北溟,全都跪下了。
等郭武師緩過神來,那些農漢當然不敢再阻攔了,只是想挽留了到村莊住幾天,教他們法術。
郭武師說:「我們是奉了神祖之命,趕往安徽傳教,實在不敢耽擱!」
重新上路後,老亭就說:「幾個生瓜蛋,還用費這樣的勁,演戲似的!叫我看,不用各位師傅動手,光四位拳手,就能把他們掃平了。」
郭武師說:「掃平他們幾個,當然不愁。就真是遇了這樣一二十個劫道的強人,也不愁將他們擺平。可這些拳民背後,誰知道有多少人?整村整縣,都漫過來,怎麼脫身?所以,我們商量出這種計策,以假亂真,以毒攻毒。」
包世靜說:「老亭,你剛才裝得像!」
康笏南說:「我喜歡這樣演戲,就是戲散得太早了。」
五
雖然這樣,在周家口還是沒有久留。
周家口是大莊口,康家的票莊,在此就駐有十幾人,生意一向也張羅得不賴。只是近來人心惶惶,生意不再敢大做。西幫在此地的其他字號,也都取了收縮勢態。康笏南對這裡茶莊、票莊的老幫,只是一味誇嘉了幾句,沒有再多說生意。他說得最多的,還是練寺集的遭遇,說得眉開眼笑,興致濃濃。
孫北溟給周家口老幫的指示,也只是先不要妄動,不要貪做,也不要收縮得過分厲害,特別不要傷了老客戶。等他和老東台到漢口後,會有新指示傳給各碼頭的。
在周家口打聽時,雖然有人說信陽、南陽一帶,也有八卦拳流行,但到漢口的一路,大體還算平安。特別是進入湖北後,一路都見官府稽查「富有票」、「貴為票」的黨徒。兩票中嵌了「有為」二字,係康梁餘黨。官兵這樣嚴查,道路倒安靜一些。
六月二十七,正是過豫鄂交界的武勝關,所以老亭為康笏南預備枸杞湯浴,是在一個很簡陋的客棧。康笏南沐浴後,倒是感覺美得很。他請孫北溟也照此洗浴一下,孫北溟推辭了,說他享不了那種福。
康笏南笑他:「我看你是怕熱水燙!盛夏雖熱,陰氣已開始復升。我們上年紀人,本來氣弱,為了驅熱,不免要納陰在內。這樣洗浴,就是為祛陰護元。我用此方多年了,不會騙你!」
孫北溟雖然不聽他說,康笏南還是彷彿真長了元氣,此後一路,精神很好。
到達漢口,已是七月初九。兩千多里路程,用去一個月稍多,比平常時候要慢。只是,時值酷暑,又是兩個年邁的老漢,做此長途跋涉,也算是一份奇蹟了。西幫的那些大字號,已經指示自家的駐漢莊口注意康家的這次遠行。內中有一種意味,好像是不大相信康笏南和孫北溟真能平安到達漢口。所以,他們到達漢口後,在西幫引起了不小的轟動。
在上海開埠以前,京師、漢口、蘇州、佛山,是「天下四聚」,用現在的話說,就是國中四個最大的商品集散地。其中漢口水陸交匯,輻射南北,又居「四聚」之首。所以,天成元票莊的漢號老幫陳亦卿,雖貌不驚人,那可不是等閒之輩。這裡的莊口,人員也最多,老幫之下,副幫一人,內、外賬房各二人,信房二人,跑市二人,跑街四人,招待二人,管銀二人,小夥計二人,司務八人,共計二十七人之多。
老東家和大掌櫃的到來,叫字號上下這二十來個掌櫃伙友,尤其是招待、司務,忙了個不亦樂乎,還是忙不贏。
千里跋涉,本來已人困馬乏,又掉進了漢口這樣的大火爐。所以,光是降溫驅暑,就夠忙亂了,還得應付聞訊而至的賓客。陳老幫一般都擋駕了,說先得叫兩個老漢消消乏,洗洗長路征塵,歇息幾天。
只休歇了兩日,康笏南就坐不住了,要外出訪遊。
為了叫他再養息幾天,陳亦卿老幫說:「你去見誰呢,官場商場有些頭臉的人物,多去避暑了。」
康笏南說:「那我去看長江。楊萬里有句詩說,『人言長江無六月,我言六月無長江。』還說,『一面是水五面日,日光煮水復成湯。』難得在這六七月間,來到長江邊上,我得去看看,那些西洋輪船泊在熱湯似的江水中,是一種什麼情形。」
陳亦卿說:「西洋輪船,它也怕熱。老東台想看輪船,那就等個陰涼天。頂著漢口這能曬死人的日頭,去看輪船,還不如尋個涼快的地方,去見位西洋人。」
「見西洋人?不是傳教士吧?這些洋和尚,正招人討厭呢。」
「不是傳教士,是生意人,跟咱們同業,也做銀錢生意。他在英人的匯豐銀行做事,叫福爾斯。聽說老東家和孫大掌櫃要來漢口,一定要拜見。老東家要是坐不住,我看就先見見這位福爾斯,還算個稀罕人。西幫那些同業老幫,以後再見也無妨。老東台看如何?」
「陳掌櫃,你跟他有交情?」
「有交情是有交情,也都是為了做生意。咱號遇有閒資放不出去,有幾回就存到這家英人的匯豐銀行,生些利息。交易都兩相滿意。」
「我們沒有像胡雪巖那樣,借西洋銀行的錢吧?」
「在漢口,我們西幫銀錢充裕,很少向他們拆借。」
「陳掌櫃張羅生意是高手,那就先見見這個洋人。你們總說西洋銀行不能小覷,今日就會會他。你問問孫大掌櫃,看他願意不願意去。」
「老東台去,他能不陪了去?」
「我是怕他還沒有緩過氣來。你不知道,他沒我耐熱!」
康笏南和孫北溟來漢口見的第一位賓客就是洋人,陳亦卿為何要這樣安排?
原來他和京號的戴膺老幫,都早已感到西洋銀行的厲害了。他二位在國中最大的兩個碼頭領莊,不光是眼看著西洋銀行奪去西幫不少利源,更看到西洋銀行的運作章法,比西幫票號有許多精妙處。西幫靠什麼稱雄天下?還不是靠自家精緻的章法和苛嚴的號規!可自西洋銀行入華以來,日漸顯出西幫法度的粗劣不精來。西幫若不仿人家的精妙,維新進取,只怕日後難以與之匹敵的。
就說這家英人的匯豐銀行,於今資本、公積加另預備股本,總共擁資已達二千五百多萬兩之巨。其一張股票,原作價二百二十五兩,現今已漲至二百六十兩。滬上、漢口各碼頭華人,多信匯豐,不信本地錢莊。就是西幫票莊,許多時候也不得不讓它幾分。
前年,盛宣懷已獲朝廷允准,在上海開辦了中國通商銀行,那是全仿西洋的銀行。盛宣懷設通商銀行,頭一個目的,就是想將省庫與國庫間的官款調動,全行包攬去,這就是衝著西幫來的。好在它開張兩年,很不景氣。西幫兜攬官款有許多巧妙,各省也不會輕易相信盛宣懷。但這是一個不能輕看的兆頭!西洋銀行與官家銀行,一旦成兩相夾擊之勢,西幫只怕就沒有活路了。
陳亦卿與戴膺早已多次聯絡,達成一個維新動議:天成元票莊,何嘗不可改制為天成元銀行?或者聯絡幾家西幫中大號,集股合組一間西洋式銀行?只是,他們幾次上達總號的孫大掌櫃,都無回音。現在是天賜良機了,老東家和大掌櫃一同來到漢口,第一件事,當然是要向他們宣傳西洋銀行的精妙。
不過,匯豐銀行的這個福爾斯先生,倒不是陳亦卿策動來的。他真是很想見見西幫這等神秘的巨頭。
那日的相見,陳亦卿安排在一家臨湖的酒樓,三面是水,四方來風,到底涼快一些。康笏南和孫北溟都是一身薄綢衣衫,那福爾斯卻緊裹了西洋禮服,這叫康笏南很感動,就說:
「趕緊寬衣吧,不用這樣講究,我們又不是官場中人。」
陳亦卿趕緊把康笏南的話,對福爾斯說了一遍。
康笏南就問:「他聽不懂咱們中國話呀?」
陳亦卿說:「他會說中國話,我是怕他聽不懂你的太谷話。」
福爾斯笑了,說:「我能聽懂,太谷,祁縣,平遙,是中國金融的大本營,我們在貴國做金融生意,聽不懂太谷話,那還成?」
康笏南高興了,說:「能聽懂,那就好。我說呢,誰也聽不懂誰的話,光靠通事給你翻話,那見面有甚意思!聽懂了我的話,那就換身寬大、涼快的衣裳吧。不用受那份罪,捂那麼熱!」
福爾斯說:「我們在漢口,已經熱習慣了。你們太谷,夏天一定很涼爽吧?早想去貴省的祁、太、平旅行一趟,一直沒有去成。」
孫北溟說:「那你夏天要避暑,就來我們太谷吧,敝號會當貴賓招待你。」
康笏南也說:「可不是呢,在太谷,還不覺怎麼涼快,可一跟這漢口比,咱太谷真成了清涼勝境了。福爾斯掌櫃,你還是脫了禮服吧,我看著還熱呢。」
福爾斯說:「你們中國有句話叫:客隨主便。那我就聽康掌櫃的,只穿襯衣了,真對不起。」
見福爾斯終於脫去緊裹著的外衣,康笏南才鬆了一口氣。真是,穿裹那麼緊,看著都熱。他笑了說:
「這就好了,隨便些,不用客氣。你在你家銀行,是幾掌櫃?」
陳亦卿忙說:「福爾斯先生是匯豐漢口分行的幫辦,類似咱號的二掌櫃,又比二掌櫃地位高。」
孫北溟問:「那他頂了多少身股?」
陳亦卿說:「英人銀行,未設身股,只發辛金,不過辛金頗豐厚的。」
康笏南說:「你們銀行的掌櫃是誰,我能不能會一會?」
陳亦卿忙說:「我不是說了嗎,他們的掌櫃,避暑去了。」
福爾斯也忙說:「我們在漢口,只是間小分行。經理也是小人物,他漢話也說得不熟,所以由我來代他拜見二位大掌櫃,請多包涵。」
康笏南說:「你們還是小生意?把莊口從英國開到我們漢口了,還是小生意!」
福爾斯笑了笑說:「你們天成元大號,不是也把分號開到了俄國的莫斯科嗎?你們山西的其他票商,有把分號開到日本的,也有開到南洋的。」
康笏南也笑了:「福爾斯掌櫃,你倒會說話!」
福爾斯說:「我來中國三十年了,來漢口也十多年,對你們山西票幫,真是敬佩無比。以我在中國三十年的經驗,還想不起一件山西票號失利的事。我們失利的事,有多少!」
孫北溟就說:「自你們西洋銀行入華以來,我們失利的事,還少啊?光是我們西幫一向獨佔的利源,被你們分去了多少!以前貴東印度公司來漢口採買茶葉,購茶款項一向由我西幫從廣州匯兌來漢口,再兌羊樓洞。現在,你們在漢口每年採買的茶葉,只是宜紅茶一宗,就有七八十萬箱吧,可巨款的匯兌,哪還有我們的份兒!」
福爾斯說:「孫掌櫃,我們匯豐、麥加利、道勝,還有法國的法華銀行,也常常託你們西幫票號匯兌款項的。」
孫北溟說:「那才是多大一點生意。」
福爾斯說:「到底是巨頭說話,聽這種口氣,都叫我們害怕!在漢口,你們十幾家西幫票號,可調度的資金就在七八百萬兩!你們動一動,漢口的金融就地動山搖。我們能做的,那才是多大一點生意?」
康笏南就說:「福爾斯掌櫃,你不知道吧?湖北羊樓洞、羊樓司一帶茶場,最早還是由我西幫開墾。早年間,我西幫往蒙俄銷茶,多是在福建、江西採買。路途遙遠,運費太大,我們北方的駝隊馬幫,也不堪江南之泥濘燠熱。西幫先人途經蒲圻羊樓司、羊樓洞一帶,發現此地臨近洪湖洞庭,又是山地,頗類閩、贛茶場天時地利。於是,在此租山地,雇土民,移種閩贛良茶。自此,鄂南才成產茶重鎮,漢口才成外銷茶貨的大碼頭。」
福爾斯說:「這些,我當然知道。正是你們西幫如此偉大的精神,才令人敬佩不已!」
康笏南說:「我們康家,就是靠茶莊起家,你也知道?」
福爾斯說:「當然知道。不然,我和陳掌櫃還能算朋友?」
孫北溟說:「我們西幫經營數百年的茶貨生意,就是被你們英商俄商日漸奪去。我們移師票號,又歷百年創業,剛把生意做遍天下,你們西洋銀行,又來奪佔我們的利源。真是步步緊逼啊!」
福爾斯又笑了:「那是因為貴國的紅茶,太美妙了,已經成為我們歐人須臾不能離開的飲品。我們只是步你們西幫後塵而已。」
康笏南說:「福爾斯掌櫃,你太會說話。」
福爾斯說:「還是你們西幫太會做生意!」
康笏南說:「聽陳掌櫃他們說,你們西洋銀行的章法十分精妙厲害!」
福爾斯說:「還是你們西幫票號的運作令人驚異!在我們歐人看來,簡直神秘莫測。聽陳掌櫃說,你們天成元大號的資本金,不過三十萬兩銀子,可你們分號遍天下,一年要做多大生意,收貸總在幾百萬、上千萬吧?又不須抵押,就憑手寫的一紙票據!你們財東將這樣大的生意,全盤委託給孫掌櫃這樣的經理人,又給他絕對的自由。孫掌櫃再把分號的生意,同樣全盤委託給陳掌櫃這樣的老幫。官府、民間,對你們票莊的信任,也不靠任何法規,完全靠相信你們個人。所以,你們能做的金融生意,別人不能做。你們的生意,完全是因人而成,因人而異。你們這種生意,是personalism,人本位。在我們歐人看來,靠這種人本位做生意,特別是做金融生意,那簡直不能想像!」
康笏南說:「這就是中夷之分!我們是以仁義入商,以仁義治商!」
福爾斯說:「我真不知道世界上還有什麼地方的商人,能像我相信你們山西商人這樣快!我在中國三十年,與你們西幫做過無數金融生意,但還從來沒有遇到一個騙人的山西商人。」
陳亦卿真是沒有想到,這位福爾斯在整個酒席期間都是這樣恭維西幫,恭維天成元,恭維老東家和孫大掌櫃。平時對票號體制的指摘,對銀行優越處的談論,怎麼一句也不提了?出於客氣和禮節嗎?
不過,英人的狡猾,他也是深知的。
六
康笏南想拜見一下湖廣總督張之洞,居然獲准。
光緒八年,張之洞任山西巡撫時,康笏南曾想拜見,沒有獲准。那時,張之洞初由京師清流,外放疆臣,頗有些治晉的自負,也很清廉。所以,不大好見。
可惜,他的治晉方略沒有來得及施行,就遇了母喪。守制滿三年,他在京求謀新職,曾經向日昇昌票號商借一筆巨款,以在軍機大臣間活動。日昇昌的京號老幫,感到數額較大,不敢爽快答應,說要請示平遙老號。張之洞是何等自負的人物?日昇昌這樣婉言推托,叫他感到很丟面子,也對西幫票號生了反感。
天成元的京號老幫戴膺,聽說這件事後,立刻就去拜見了張之洞。表示張大人想借多少銀子,敝號都聽吩咐。張之洞故意說了一個更大的數目:十萬!戴膺老幫毫不猶豫就答應下來。
不過,當時聽了這個數目,戴膺在心裡也嚇了一跳。十萬,這真不是一個小數目!以張之洞的人望,他當然不會不還。可那時的張之洞,還頂著清流的名聲,他是否還能謀到封疆大吏之職,真看不清楚。但你又不能像日昇昌那樣,婉言推托。戴膺老幫不愧是久駐京師的老手了,他在心裡一轉,就生出一個兩全之策。他沒有給張之洞十萬現銀,也沒有開十萬數目的銀票,而是給立了一個取銀的折子:張大人您可以隨用隨取,想取多少取多少,十萬兩銀子,任你隨時花用。
張之洞根本覺察不到戴膺老幫是使了心眼,對此舉只是格外高興。天成元比那天下第一票莊的日昇昌,可大器多了!他有意說了這樣大的數目,不但爽快應承了,還為取銀方便,立了這樣一個折子,急人所難,又與人方便,很難得。十萬兩是一筆巨款,一次借回去,還得費心保管它呢。
後來,張之洞只陸續取用了三萬兩銀子,就謀到了兩廣總督的肥缺。他到任後,不但很快還清這三萬兩銀子,對天成元設在廣州的分號,更是格外關照。
兩廣往京師解匯錢糧、協餉、關稅的大宗生意,那還不是先緊天成元做嗎!
張之洞移督湖廣後,對陳亦卿領莊的天成元漢號,也繼續很關照的。正是有這一層關係,康笏南才想求見,也才能獲准吧。
此時的張之洞,已經是疆臣中重鎮。不過,見到康笏南時,並沒有輕慢的意思,倒很禮賢下士的。
「這樣的大熱天,你老先生從山西來漢口,我真不敢相信!底下人報來說,你康老鄉袞要來見我,還以為是誰編了詞兒蒙我呢,就對他們說,他老先生要真的剛從山西來,我就見,不是,就不見。你還真是剛從山西來?」
「制台大人,我敢蒙你嗎?」
「聽你們漢號的陳掌櫃說,你都過了七十了?」
「這也不敢蒙你,只是枉活到這老朽時候。」
「真是看不出!不知你們這樣的有錢人,是怎樣保養自家的?有什麼好方子嗎?」
「制台大人譏笑我這老朽了。一介鄉農,講究什麼養生,不怕吃苦就是了。」
「你都富甲天下了,還要吃這麼大苦幹嗎!一路沒有熱著吧?」
「在河南中過一回暑,幾乎死到半道上。託制台大人的福,入了湖北,倒是平安了。不過,真像你說的,我要那樣有錢,還來漢口受這份熱做甚?外間把我們說得太富了,制台大人也從俗?」
「哈哈,康老財主,我也不向你借錢,用不著裝窮。你這一路來,看見正興建的蘆漢鐵路了吧?過幾年,你再來漢口,就可坐自跑的洋火車了,免了長旅之勞。」
「我們見到了。制台大人治洋務,那是名聞國中的。制台修此蘆漢鐵路,也用了昭信股票的籌款吧?去年朝廷行新政,發行昭信股票,逼著我們西幫認股。京師我們西幫四十八家票號,每家都認了一萬兩銀,共四十八萬兩。可我們剛認完,新政就廢了,昭信股票也停發了。這不是又捉了我們西幫的大頭嗎?」
「認了也不吃虧吧?反正用到我這蘆漢鐵路的昭信股票,本部堂是不會叫人家吃虧的。你們西幫富甲天下,就是捨不得投資辦洋務。洋務不興,中國的積弱難消啊!我看康老先生是位有大志的賢達,如有意於洋務實業,漢口漢陽,可是大有用武之地。鐵路之外,有冶鐵,造槍炮,織布,紡紗,製絲,製麻。」
「制台大人可是有言在先的,今日不向我借錢。」
「我這是為你們西幫謀劃長遠財路!」
「洋務都是官辦,我等民商哪能染指?」
「你們做股東,本部堂替你們來辦!」
「還是借錢呀?」
「哈哈,我就知道你們不會借!」
「制台大人對我們一向厚愛,老朽一刻也未忘。」
「聽說康老鄉袞的金石收藏也頗豐厚。」
「這又是聽誰說的?一介鄉農,還值得你這樣垂愛?」
「我是聽端方說的。有什麼珍品,也讓我開開眼界。」
「哪裡有什麼值得你稀罕的。」
「康老財主又裝窮了,你們老西兒,都太摳了。你藏有的碑帖,最值錢的是什麼?」
康笏南當然不會說出自家的鎮山之寶,但他也沒有猶豫,從容隨口而說:「不過是一件《閣帖》而已。買的時候,是當宋人刻本弄到手的,請方家鑒定,原來是假宋本,其實不過是明人的仿刻本。」
「你老先生還上這樣的當?」
「那實在是仿得逼真。翻刻後,用故紙,使了蟬翅拓法,又只拓了極少幾冊,就毀了刻版。」
「聽說你對道州《瘞鶴銘》未出水本,也甚傾慕?」
「制台大人,哪裡有這樣的事!那樣的珍品,有機會看一眼足矣。決無意奪人之愛的。」
康笏南見張之洞,當然是想聽聽這位疆臣重鎮對時局的看法。但人家不提官事,他也不好問。提起在河南遭遇的拳匪,張大人也只是說,愚民所為,不足畏懼。冷眼看這位制台大人,倒也名不虛傳,是堪當大任的人物。他雍容大度,優雅自負,尤其於洋務熱忱不減,看來對時局也不像有大憂的。去年漢口發生一場連營大火,將市面燒了個一片蕭條。現在看去,已復興如初了。湖廣有張制台在,市面應是放心的。
可惜,像張之洞這樣的大才,官場是太少了。何況,像他這樣的大才,不受官場掣肘,怕也很難。去年康梁變法,他那樣騎牆,那還不是為了自保呀?
有你張之洞這等大才,若敢跳出由儒入仕的老路,走我西幫之路,天下還不是任你馳騁!辦洋務,你得自家會掙錢,靠現在的朝廷給你錢,哪能辦成大事?你看人家那些西洋銀行,誰家是朝廷的!
第五章 絕處才出智
一
聽說康老東家和孫大掌櫃要在這樣的大暑天南下漢口巡視生意,邱泰基是再也坐不住了。兩位巨頭,採取這樣非常的舉動,那實在是多年少見!這裡面,分明有對他這類不良之徒的不滿。
兩位巨頭都出動了,他還能安坐家中繼續歇假嗎?
所以,在兩位老大人出行前,他就去見了孫大掌櫃,請求趕緊派他個遙遠苦焦的莊口,說成甚,他也是不能再歇假了。
「老東台和大掌櫃,這樣寬大慈悲,沒有將不肖如我開除出號,已經叫我感激涕零、沒齒難忘了,再厚著臉歇假,那還像天成元的人嗎?」
孫大掌櫃聽了他這樣的話,也只是冷冷地說:「不想歇假,你就上班去。那你婆姨呢,她也同意你走?」
邱泰基說:「她同意。就是她不同意,我也得走!」
「哼,不會你剛走,你婆姨她也尋死吧?」
「大掌櫃,不用再羞恥我了。」
「那你就去歸化莊口做副幫吧。總號有個剛出徒的小伙友,我也把他派到歸化歷練。你走時,把他帶上。」
大掌櫃的冷淡,倒在邱泰基的意料之中,可將他改派歸化,就出大意料。歸化雖在口外,但那也是大莊口,更是康家的發跡地。總號一向委派人員都不馬虎的。大掌櫃將他貶到那裡,是不是尚有一息厚愛在其中?所以,邱泰基聽了,更加感激涕零。
六月初三,老東家和大掌櫃前腳走,第二天六月初四,邱泰基就帶了那個小夥計,踏上了北上口外歸化城的旅途。
邱泰基的女人姚夫人,在心裡哪能捨得男人走?半年的假期,只住了不到一個月,就又扔下她遠走久別,這還是向來不曾有過的事。從上月初七,到這月初三,這二十六天又是怎樣度過的!她苦等了三年,終於等回來的男人,一直就是個丟失了魂靈的男人。先是丟了魂靈,一心想死;後來,總算不想死了,可魂靈依舊沒有招回。
守著一個丟了魂靈的男人,你是想哭都沒有心思。連那相思的濃愁也沒有了。這是怎樣冰冷的一個夏天啊!
等了三年,苦等來的,怎麼會是這樣一個冰冷的夏天?
直到他決定要提前上班去,才好像稍微有了幾口活氣。問她願意不願意?你真是變成活死人了,這還用問!可攔住不叫他走,只怕這點兒活氣又沒了。你想走,就走吧。不走,你也是個活死人!
臨走的那一夜,男人的心思已經到了口外的歸化。他說,夏天的歸化,涼快。又說,他已經有十多年沒去過歸化了。還說,東家的三爺正在歸化。就是不說又要分離三年!就要分離三年了,依然是活死人一樣。
初四那天大早,她把男人送出了水秀村。她沒有哭,只是望著男人走遠,只是想等著男人回頭望一眼。
可他就沒有回頭。
只有冰冷的感覺,沒有想哭的心思。
邱泰基受了這次打擊,減股,遭貶,終於不愛排場了。他決定不死以後,就對姚夫人說:「你不想使喚許多下人,就挑幾個中意的留下,其餘都打發了吧。」姚夫人心裡說,你減了股,就是想排場,哪有富裕銀錢?不過,她不想叫已經丟了靈魂的男人,眼看著遣散僕傭,一派淒涼。現在,男人已經走了,姚夫人開始做這件事。
邱泰基一走,這處大宅大院裡,其實就剩下了兩位主人:姚夫人和她九歲的女兒。公婆已先後謝世,大伯子更是自立門戶。姚夫人揣著冰冷的心思,大刀闊斧地將僕傭削減了,只留了兩男兩女四個下人。兩個女僕,一個中年的,管下廚,洗衣,家又在本村,夜晚不在邱家住宿;一個年輕的,在跟前伺候姚夫人母女。兩個男僕,一個上年紀的瘸老漢,有些武藝,管看門守夜;一個小男僕,管擔水,掃院,採買,跑佃戶。
這四個僕傭,都是極本分老實,又長得不甚體面的人。那兩個女僕,都帶著幾分憨相;那個瘸老漢,更不用說了,不但瘸,還非常不善言語,整天說不了幾句話。相比之下,只是那個小男僕,機靈些,也生得體面些。他除了做些力氣活,還得跑外,太憨了,怕也不成。
總之,姚夫人留下的四個僕傭,叫誰看了,都會相信,她要繼續忠貞地嚴守三年的婦節。
這也是一般商家婦人的慣常做法。都說寡婦門前是非多,這些孤身守家的商家婦,實在是比寡婦還要難將息。市間對寡婦的飛長流短,也不過傷了寡婦自家,可商家婦惹來流言蜚語,傷著的就還有她的男人,三年後那是要活眼現報的。在那一個接一個的三年中,她們是有主的寡婦。所以,為了避嫌,她們不光是使喚憨僕醜傭,就是自己,平時也布衣素面,甚至蓬頭垢面,極力遮掩了生命的鮮活光彩。
晉俗是一流俊秀的男兒都爭入商號。這些一流的俊秀男兒,當然也都是先挑美女娶。這樣,商家總是多美婦。美婦要遮掩自己的光鮮,那是既殘酷,又有難度。就是蓬頭垢面吧,其實也只是表明一點自家的心志,生命的光鮮又怎麼能遮掩得了。於是,有公婆的人家,公婆的看守,那就成了最嚴的防線。只是,公婆的嚴酷看守,也常常激出一些婦人的悲烈舉動。
旅蒙第一商號大盛魁,在道光、咸豐年間,有一位非常出名的大掌櫃王廷相。當年他做普通夥計的時候,丟在家裡的年輕媳婦,就是在公婆的嚴守下,居然生下了一個野合的嬰兒。這個不幸的小生命,不僅被溺死,死嬰還被盛怒的婆婆暗中匿藏,醃在鹹菜罈內,留給日後下班回家的王廷相作罪證!
邱泰基是那樣一個俊雅的男人,姚夫人當然也是一位美婦。不過,邱家公婆在世的時候,姚夫人與他們倒是相處得很好。因為她是太滿意自己的男人了,有才有貌有作為,對她又是那樣的有情,到哪兒去找這樣好的男人呢?她再苦,也甘願為他守節了。就是公婆相繼過世之後,她也是凜然守家,連一句閒話也惹不出來。
這一次,男人是這樣狼狽歸來,又這樣木然去了。家宅更忽然大變,一片淒涼。姚夫人的心裡雖然滿是冰冷,卻再也生不出那一份凜然了。
男人,男人,為你苦守了這樣許多年,你倒好,輕易就把什麼都毀了。你還想死,這樣絕情!這都是因為什麼?就是因為你的絕情!我在家長年是這樣的悽苦,你呢?你是出必輿,衣必錦,宴必妓!宴必妓,宴必妓,這可不光是那些嫉妒你的老幫給你散佈流言,連孫大掌櫃也這樣說你。
孫大掌櫃親口對我這樣說你!你絕情地上了吊,我問孫大掌櫃你為什麼要死,孫大掌櫃就說,你宴必妓!
就是因為你宴必妓,這個家幾乎給毀了。
我知道,孫大掌櫃這樣揭你的短,是要我責罵你,嚴束你。可我什麼都沒有說你。不是我不敢說你,是怕說了,你又去死。你就這樣絕情啊,只是想丟了我,去死?!
姚夫人真是一個剛烈的女人。邱泰基木然地走後,她守著這淒涼冰冷的家,沒有幾天,就決定要做一件叛逆的事。
她嫁給邱泰基已經這樣許多年,只是生下一個女兒。就是千般喜歡這個女兒,也只是一個女兒。有一天,絕情的男人真要丟了她,只管他自家死去,那叫她去依靠誰!她是早想生一個兒子了,男人也想要兒子,公婆在世的時候,更是天天都在想望孫子。可她長年守空房,怎麼能生出兒子來!每隔三年的那半年佳期,哪一回不是滿懷虔誠,求天拜地,萬般將息,可自從得了這個女兒後,就再也沒有任何消息了。
姚夫人一直覺得自己對不起男人,對不起邱家。她怎麼也成了不長莊稼的鹽鹼地?好在公婆和男人對她並無太大的怨言。因為周圍的商家婦人中,這種不長莊稼的鹽鹼地那是太多了。駐外頂生意的商家,人丁大多不旺。沒有兒女的多,過繼兒女的多,買兒買女的多。還有就是因偷情野合造成墮胎、溺嬰的,也多。
姚夫人是個生性好強的女人,她一直不願意過繼個男丁來,更不願買個男嬰來養。何況,邱泰基弟兄兩個,又都是長年駐外的生意人,老大門下也僅得一子,談何過繼?她一直祈望自己能養出一個親生兒子,不使自家的門下絕後。只有那樣,她才能對得住有才有貌又有情的男人吧。
現在發生了這樣的突變,姚夫人感到自己對男人的熾烈情思已經冰冷下來。男人絕情地放棄了這半年的佳期,可她自己已經年過三十,正在老去。再不生養一個男丁,她就將孤老此生了。這樣絕情的男人,這樣孤單的女兒,能將自己的後半生託付給誰?這一次,短短二十多天的佳期,守著一個丟了魂靈的木頭男人,更不要指望有生養的消息了。
男人已遠去,三年不歸期。要再生養,那就只有一條路,偷情,野合。
可她怎麼能走這條路?
那是多少商家婦走了的路,也是一代又一代都斷不了的路。商家婦人偷情的故事,已經聽了多少!流傳在婦人中的這種故事,有悲有喜,有苦有甜,有血淚,也有肝膽,有爛婦,也有癡情殉情的女人。那裡面有太多淒慘的下場,但也有多少偷情的智慧和機巧。常聽這些故事,你只要想偷情,你就一定會偷情。那些故事把什麼都教給你了。
姚夫人所知道的那些故事,大多是從她的妯娌——老大媳婦那裡聽來的。她不想聽,大娘還是要說。兩個守空房的妯娌,怎麼能一說話,就扯出那種故事來?但大娘她總是愛說給你聽。
公婆在世時,不喜歡大娘,喜歡你,大娘她有氣,想把你教壞;公婆去世以後,大娘說得更放肆了。也影影綽綽聽說,大娘其實也不那麼嚴守婦節。
姚夫人可從沒有動過心。大娘是嫉妒她,因為自己的男人比老大強,不但俊雅得多,本事也大得多,身股更頂得多。她守著的門戶,那是要比老大家風光得多!
誰能想到,風光多少年,忠貞守家多少年,會等來今天這樣一片淒涼。
現在,你狠了心要學大娘,要學壞嗎?不是,決不是!她只是要生養一個男娃,一個可以託付餘生的男娃!
二
其實,在遣散僕傭的時候,姚夫人就有謀劃了:那個小男僕,是她特意留下來的。
像許多故事中那樣,暗中結識一位情意相投的男子,姚夫人連想都不願那樣想。結髮男人都靠不住,野男人怎麼敢靠!何況,比丈夫更有才貌的男人,到哪裡去找?這樣的男人都遠走他鄉,一心為商去了。一些商家婦人盯著年輕的塾師。可這些人窮酸懦弱,又有幾個能指靠?與長工僕傭偷情的故事也不少,只是愛挑選強壯忠厚的漢子,結果總是生出真情,難以收場。
姚夫人選中這個小男僕,實在是帶了幾分母愛。所以,她以為不會陷得太深,能輕易收場。
年齡,身分,都有這樣的差異,誰也不會久戀著誰。過兩年,自己真能如願以償,就將他舉薦給一家字號,去做學徒了。這也正是他的願望——遠走他鄉去為商。
這個小男僕,叫郭雲生,是鄰村的一個農家子弟。因為羨慕邱泰基的風光發達,在他十三歲時,父母就託人說情,將他送到邱家做僕傭。為了巴結邱家,甘願不要一文佣金,指望能長些出息,將來好歹給舉薦一家商號去當夥計。票莊,茶莊,不敢想望,就是幹粗活的糧莊、駝運社也成。
姚夫人當年肯收下這小僕,僅是因為對男孩的喜愛。那時的郭雲生,憨憨的,還沒有脫稚氣。但能看出,不是呆笨坯子,相貌也還周正。初來的時候,只叫他管掃院。可他掃完院,又不聲不響尋活做,叫人不討厭。平時也十分規矩,從不惹是生非。什麼時候見了,都是稚氣地一笑。這男娃,就很得姚夫人的喜歡。
姚夫人出身富家,是粗通文墨的。女兒四五歲時,就開始課女識字。女流通文墨,雖無大用,但至少可以自己拆讀夫君的來信。商家婦常年見不著男人,來封信,還得央求別人讀,男人是連句親近的話也不便寫了。這是娘家當年叫她識字的理由,現在她又以此來課女。再說,閒著也是閒著。郭雲生來後不久,得到姚夫人的喜歡,就被允許跟了認字。他到底不笨,認了字,又去做活,兩頭都不誤。
已經四年過去了,郭雲生已經十七歲。他雖然依舊勤快,溫順,規矩,但分明已經長成一個大後生了。姚夫人對他更有了一種母愛似的感情,她是一天一天親眼看著他長大的。不但是身體長高成形了,他還有了點文墨,會利落地說話、辦事。這都是她給予他的吧。要不是邱泰基這樣狼狽地回來,姚夫人在今年這個夏天,本來是要請求丈夫為郭雲生舉薦一家商號的。誰能知道,這個假期會是這樣!
雲生,雲生,不是我想這樣。我更不想把你教壞,因為我真是把你看成了自己的孩子。雲生,我向你說不清,就算你報答一回我吧。你不會拒絕我吧?我這樣做,也不會把你嚇著吧?
我只能這樣做,就算你報答一回我吧!
姚夫人決定這樣做了,就不想太遲疑。她還有一個幻想,就是能很快和雲生完成這件事,很快就能有身孕。那樣,在外人看來,就不會有任何閒話可說,因為男人剛剛走啊。那樣,一切就都會神不知鬼不覺了。
在商家婦人流傳的故事中,也有許多神不知、鬼不覺的偷情。可她不是偷情。
僕傭精簡了,家裡冷清了,那件事也決定要做了,但姚夫人不想讓別人看出她有什麼變化。一切都是依舊的。就是對郭雲生,也依舊是既疼愛,又嚴厲。姚夫人甚至對他說:「雲生,以後你就不用跟著認字了。家裡人手少了,你得多操心張羅事。你認了不少字,當夥計,夠用了。」
郭雲生很順從地一口答應。果然,不聲不響張羅著做事,整天都很忙。
到了傍晚,司廚的女僕封了火,回家走了。看門的瘸老頭關閉了門戶,拖一張春凳出來,躺在門洞裡涼快。這也都是依舊的。
姚夫人呢,也依舊同女兒水蓮、女僕蘭妮,還有雲生,在自己的院子裡乘涼,說話。只是,乘涼比以前要長久些。久了,女兒嚷睏,她就叫女僕先伺候小姐去睡。頭兩天,女僕伺候小姐睡下,還要出來。因為還要等著伺候夫人。後來姚夫人就說:「你不用出來了,就陪了她,先睡,她小呢,獨自家睡,害怕。」
就剩下她和雲生了,她依舊說著先前的閒話,都是很正經的閒話。那時已過了六月初十,半片月亮升高的時候,入夜已久。姚夫人終於說:「涼快了,我們也歇了吧。雲生,你去端些水來,我洗漱洗漱。」
她說得不動聲色。雲生也沒有覺著怎麼異常,起身就往廚房打水。雲生走後,姚夫人就把臉盆腳盆,都拿到當院。等雲生提來半小桶溫水,她就平靜地說:「等我洗漱完,你拾掇吧,不叫蘭妮了。」
她洗了臉,漱了口,就坐下來,慢慢脫鞋襪。這時,雲生背過了臉。她裝著沒有發現,仍慢慢脫去,直到把兩隻光腳伸到腳盆,才儘量平靜地說:「雲生,倒水。」
雲生顯然很緊張,慌慌地倒了水,就又背過臉去。姚夫人只是裝著沒有看見,慢慢洗自己的腳。良久,才喊雲生,遞過腳巾來。雲生很是慌張,但她依然像渾然不覺。
洗畢,又儘量平靜地招呼雲生:「來,扶我回屋去。」
雲生扶著她走,她能感覺到他緊張得出著粗氣。她還是什麼也沒有表示。扶她走到屋門口,就對雲生說:「你趕緊去拾掇了,回去歇著吧,明天還得早起。」說完,就將屋門關住,上了閂。
在屋裡,她聽著雲生慌張地收拾洗漱家什,又聽見他踏著匆促的重腳步離去了。
一切都像原先謀劃的那樣,沒有出現一點意外。其實,這哪裡是她的謀劃?都是從那些偷情故事中撿來的小伎倆。
姚夫人忽然忍不住,掩面抽泣起來。她覺得自己太可憐了,真是太可憐!要強如她,居然要費這樣許多心思,去引誘自家的一個小男僕。這分明是在學壞,又要費這許多心思和手段,顯得不是有意學壞。她不願意這樣!可她想痛哭,也不能哭出聲來。她不能驚動睡在西頭閨房裡的女兒。她夜半的哭聲,早已經叫女兒厭煩了,因為被驚醒的次數太多了。所以從七歲起,她就叫女僕陪了女兒,睡到西頭的閨房,自己獨個留在東頭的臥房裡。她住的這是一座排場的五間正房,母女各住兩頭,不是放聲大哭,誰也驚不醒誰的。可在寂靜的夜半,她是多麼想放聲痛哭啊!
可憐就可憐吧,你必須做這件事。已經開始了,就不能停止。這樣像演戲似的,也怪有趣味呢。真的,給這個小憨娃亮出自家的光腳時,你自家心裡不也毛烘烘的,臉上熱辣辣的?幸虧是半片月亮,朦朦朧朧,什麼都看不分明。
第二天,姚夫人發現,雲生一見她,就起了滿臉羞色。她依然若無其事,該怎麼吩咐他,還是怎麼吩咐。到傍晚,也還是照舊那樣乘涼,乘涼到很晚,剩了雲生一人陪她。月亮高昇時,還由雲生伺候她洗臉、漱口、洗腳,扶了回屋。不管雲生是怎樣一種情狀,她都若無其事。
就這樣,一連幾天過去了。
這天歇晌起來,姚夫人若無其事地叫了雲生,去收拾庫房。
晉地殷實人家,都有間很像樣的庫房。邱家的庫房,當然也不是存放那些無用的雜物,所以甚為講究。首先,它不是置於偏院的一隅,是在三進主院的最後一進院,也就是姚夫人住的深院中,挑了兩間南房做庫房。位置顯要,離主人又近,稍有點動靜,就能知道。其次,自然是十分牢靠,牆厚,窗小,門堅固,鎖加了一道又一道。再就是,除了主家,一般僕傭那是根本不得入內的。都知道那兩間南房,是弄得很講究的庫房,就是裡面存放了怎樣值錢的家底,誰也不知道。
郭雲生聽了叫他去打掃庫房,當然很興奮,這是主家信任他呀。這幾天,他就覺著主家二娘特別信任自家,居然叫伺候她洗臉、漱口、洗腳。在他心目中,主家二娘是位異常高貴,美貌,又很威嚴的女人。叫自家這樣一個男下人,那樣近身伺候她,也是不得已了吧。主家二爺出了那樣的事,排場小了,就留下三四個下人,不便用他,也只得用吧。二娘一向待他好,常說她自家沒有男娃,是把他當自家的男娃看待呢。現在,打發走了許多下人,倒把他留下來了,可見待他恩情有多重。
不拘怎麼說,在伺候二娘的時候,也不能胡思亂想呀!可他就是管不住自家了。每天,就盼著月亮底下伺候二娘洗腳的那個時候。那個時候不能看,又想看;想看,又不敢看。到白天見著二娘,心裡想的,就是她那兩隻白白的小腳。自家怎麼就這樣壞呀,就不怕叫二娘看出來,把你攆走?越是這樣咒罵自家,越是不頂事。這兩天夜晚,月亮更大,更明亮了,自家倒也更大膽了,竟然敢盯住看,不再背過臉去。你這真是想找死吧?
今天見了二娘,雲生心裡還是做賊心虛,只是在表面上極力裝得無事。見二娘對他也沒有什麼異常,還覺得好些。所以,接過二娘遞給的鑰匙,雲生是很順當地打開兩道大鎖。跟著二娘,第一次走進這神秘異常的庫房,雲生才算是不胡思亂想了。 庫房內,擠滿了箱箱櫃櫃,箱櫃又都上了鎖。除了放在外面的一些青花瓷器,雲生也幾乎沒有看到什麼太值錢的東西。房裡面倒是有些陰涼,也不明亮。
二娘吩咐他,先把箱櫃頂上的塵土,撣一撣,然後擦抹乾淨,末後再掃地。「先把房內拾掇乾淨,等出了梅,箱櫃裡有些東西,還得拿出去晾曬。」
雲生就說:「那二娘你先出去避一避,小心暴土揚塵的。」
不料,二娘竟說:「不要緊,我跟你一搭拾掇。」
雲生一想,這是庫房重地,主家怎麼能叫我獨自留下?他就開始打掃。箱櫃頂上的灰塵,真還積了不少,雞毛撣根本不管用。他只好一手托了簸箕,一手小心翼翼往下掃。
「這樣掃,你要拾掇到什麼時候?」二娘說他的口氣很嚴厲。
「我是怕暴土揚塵的,嗆著二娘。」
「你就麻利掃吧,我也不是沒有做過活!」
說完,二娘就打開一隻長櫃,埋頭去整理裡面的東西。
雲生趕緊做自家的活,手腳快了,仍然小心翼翼。他是先站了高凳,掃一排立櫃頂上的塵土。那是多年積下的老塵了,夠厚夠嗆人。不久,房裡已是塵土飛揚。二娘就過來說:「你站在高處掃,我在底下給你接簸箕,快些掃完,好噴些水,壓壓塵。」
「二娘,我自家能行。」
「我知道你能行,幫你一搭掃,不是為了快嗎!這樣暴土揚塵,跟著了火似的,氣也快出不上來了。」
雲生只好照辦了,他在高處往簸箕裡掃塵土,由二娘接了往門外倒。他心裡有些感激,但並沒有太慌張呀,怎麼在遞給二娘第二簸箕時,竟全扣在了二娘的身上,還是當胸就扣下去了——簸箕跌落到地上,一簸箕塵土卻幾乎沿了二娘的脖頸傾瀉而下,從前胸直到腳面,甚至臉面上也濺滿了,叫高貴的二娘整個兒變成一個灰土人了。
雲生嚇得幾乎從高凳上跌下來,他就勢慌忙跳下來,驚得不知所措。
二娘似乎給嚇著了,也顧不上發作,只是急忙撣抖身上的土。抖了幾下,又急忙解開衣衫抖:塵土已灌進了衣衫,沾了一胸脯。
雲生好像一時沒有反應過來,瞪著失神的眼睛,一直呆望著二娘解開衣衫,裸露出光胸脯,塵土沿著乳溝流下去了,畫出一寬條灰顏色,使兩隻奶頭顯得更白更鼓——他甚至想到,熱天肉身上有汗,塵土給沾住了,但還是沒有太意識到自家看見的,那是二娘的肉身!
二娘只顧慌忙用手刮著胸前上的塵土,將白胸脯抹劃得花花道道了,才猛然抬起頭來,發現雲生在瞪著眼看自己,急忙掩了衣衫,同時臉色大變。
「狗東西,你也太膽大了!你扣我一身塵土,原來是故意使壞呀!」
見二娘如此勃然大怒,雲生早嚇得伏在地上了:「二娘,我不是有意,真的不是有意——」
「不是有意,你是丟了魂了,就往我身上扣土!狗東西,你是想嗆死我,還是想日髒死我,滿滿一簸箕土,就往我胸口扣!」
「二娘,我真是失手了——」
「這是什麼細緻活,也至於失手!你是心思不在活上吧?」
「我沒有——」
「還沒有!你的手不中用,眼倒中用,什麼都敢看!」
雲生已汗如雨下,驚恐萬狀。
「你是不想活了?」
——
「還是不想吃你這碗飯了?」
——
「你小東西也看著我們倒了點霉,就膽大了,想使壞?」
「二娘——」
雲生聽見二娘把話說得這樣重,剛抬起頭,想央求幾句,就看見二娘的衣襟還敞開著,慌忙重又低下頭,嚇得也不知央求什麼了。
「狗東西呀,我一直把你當自家男娃疼,沒想到你會這樣忘恩負義!」
「二娘,我對不住你。」
「把你養大了,知道學壞了,是吧?」
「二娘,你想怎處罰我,都成,可二娘你得先去洗洗呀!大熱天,叫二娘這樣難受,我真是該死!」
「你還知道難受?故意叫我這樣難受?」
「我先去叫預備洗浴的水,洗完,再處罰我吧!」
「那你還不快去,想難受死我!」
雲生跑走後,姚夫人扣好衣襟,鎖了庫房,回到自己住的上房。蘭妮見了夫人這樣灰頭花臉,整個兒一個土人,嚇了一跳。姚夫人乘機又把雲生責罵一頓,其實,她不過是故意罵給蘭妮聽的。
在蘭妮伺候她洗浴時,仍然是責罵不止。那天夜晚乘涼,也沒有叫雲生來伺候。這也都是姚夫人有意為之,要叫別人都知道,她對雲生真生了氣。
她要把這件叛逆的事做到底,又想掩蓋得萬無一失。她相信自己的智慧,不會比別的商家婦人差。今天在庫房演出的這場戲,已經不是在學別人的故事了。這謀劃和演出,叫她嘗到了一種從未有過的興奮。
三
可憐的是郭雲生,哪裡能知道主家夫人是演戲,是在引誘他?被痛罵一頓後,又不叫去伺候乘涼,他認定二娘是下了狠心,要攆他走了。
給主家辭退,那本是做奴僕的命運。可他這樣丟臉地給趕走,怎麼回去見父母!自從來到邱家後,一直都很走運,怎麼忽然就闖下這樣大的禍?都是因為自家管不住自家,心裡一味胡思亂想,失手做下這種事。但他不斷回想當時的情形,好像那一刻並沒有多想什麼呀?二娘來幫他倒土,心裡只是感激,給她遞簸箕時哪還敢毛手毛腳不當心?怎麼想,也覺著失手失得奇怪。
難道是二娘自家失手了?
你不能那樣想。主家幫你做奴僕的事呢,你還能怨主家?再說,你怎麼能瞪住眼看二娘的光胸脯!那時,他真是跟憨人一般,忘了迴避。這又能怨誰!
就是被攆走,也不能忘了主家的恩情。父母說,邱家教你識了字,又教你長了體面,光是這兩樣,我們就給不了你。二娘也常說,她是把你當自家的男娃疼呢。還沒有報答主家,就給這樣攆走,縱然你識了字,又長了體面,誰家又敢用你!怎麼就這樣倒霉。
雲生就這樣惶惶不安地過了兩天,幾乎見不著二娘。偶爾見著了,二娘也是一臉怒氣,不理他。到第三天,才忽然把他叫去。他以為要攆他走了,卻是叫他接著把庫房打掃完。這次,二娘只是坐在院中的陰涼處,看著他一人在房裡做活。他真像得了赦令一樣,在裡面幹得既賣力又小心。
當天夜晚,二娘乘涼時,也把他叫去了。當著蘭妮的面,二娘仍是一味數說他。還說,蘭妮、廚房的李媽、看門的柳爺,都給你說情,要不,不會饒你。等蘭妮伺候小姐去睡後,二娘似乎數說得更厲害了。
「雲生你這小東西,他們都說你規矩,安分,哪裡知道你也會學壞!你做的那種事,我能給他們說嗎?」
雲生慌忙又伏到了地上:「二娘,饒了這一回吧,以後再不敢了!」
二娘嘆了口氣,說:「起來吧,快起來吧,我不饒你,又能把你咋?跟了我四五年了,不到萬不得已,我能把你攆走?」
「二娘對我像父母,怎麼處罰我,都不為過的。」
「快起來吧,你這小東西,真沒把我氣死!」
雲生爬起來,說:「二娘,你就把工錢扣了,算罰我。」
郭雲生當年被送進邱家來,雖言明不要工錢,可姚夫人哪能不給呢?為省那幾個錢,落一個寒磣的名聲,還不如不讓他來呢。由於得到她的喜歡,雲生的工錢一直都不低。不低吧,又能有幾個錢?
所以,姚夫人說:「小東西,扣了你那幾個工錢,我就解氣了?」
「那二娘想怎麼處罰,就怎麼處罰吧。」
「那我就把你攆走!」
「攆走了,我也忘不了二娘的恩情。」
「小東西,你現在倒嘴甜了。要攆走你,那還難嗎?說一句話就得了。把你當自家男娃疼,慣壞你了。」
「以後,再不敢了。」
「唉,我雖沒生養過男娃,可也知道,你們男娃大了,都想學壞。」
「二娘,我可不是——」
「不用說了。雲生,你今年多大了?」
「十七了。」
「你都十七了?我覺著你還小呢,都十七了?」
「可不是呢。我來時十三,伺候二娘四年了。」
「難怪呢,到了說媳婦的年齡了。你爹你娘就沒有張羅給你說媳婦?」
「我娘倒是想張羅。我爹說,一個做下人的,哪能結下好親!等你東家二爺二娘開恩,舉薦你進了商號,還愁說個體面的媳婦?」
「那你自家呢,想不想娶媳婦?」
「我才不想呢,只想伺候好東家。」
「說得好聽!我們一輩子不舉薦你進商號,你就一輩子不娶媳婦?」
「我就一輩子伺候東家。」
「就會說嘴,看看那天在庫房吧!你不定心裡想什麼呢,生把一簸箕土扣到我胸口,浮土鑽進領口,直往裡頭流,沒把我日髒死!我光顧解開抖土了,忘了還站著你這樣個小爺們呢。
「你也膽大,不客氣,逮住了就死命看!」
「我是嚇傻了——」
「這還像句話。我早看出來了,你小東西一見著點兒甚,就犯傻。就說這晚間,我叫你伺候洗漱,也是萬不得已。你二爺他出了這樣的事,紅火的光景眼看像遭了霜,我心裡能不煩?
「夜晚早睡也睡不著,能說說話的,就你和蘭妮。水蓮又小,她熬不了夜,只得叫蘭妮陪她去睡。你說,不叫你伺候我洗漱,再叫誰?你小東西倒好,我洗腳,你也瞪大了眼傻看!」
「我沒看——」
「又嘴硬了,你當我也傻!我把你當自家孩子,以為你還小呢,本來也不在乎你看。伺候做娘的洗漱,還會胡思亂想!那天在庫房,見你瞪了大眼,饞貓似的傻看,我才知道你小東西學壞了!」
雲生又嚇得跪在地上。
「小東西,就知道跪,起來吧。有這種心思,男娃大了也難免。我也不責怪你了。等會兒,你伺候我洗腳,想看,你就放心看,二娘今天不責怪你。看夠了,你也就不饞了。雲生,二娘既把你當自家孩子疼,也不在乎了。」
「二娘,我不看,我一定要學好,不辜負二娘的抬舉!」
「叫你看,你又逞強了。雲生,我問你,你是真想進商號嗎?」
「可不是!進了商號,更不會忘記二娘的大恩大德。」
「可你知道不知道,進商號,為首一條,就是不能想媳婦,不能饞女人!」
「我知道。」
「你知道個甚!進了商號,要有出息,就得駐外。駐了外,就得像你二爺那樣,三年才能回一趟家。在外,也不能沾女人。誰犯了這一條,都得開除出號。你二爺這回出事,犯的是講排場,坐了官轎,所以才沒出號。」
「我也決不犯這一條!」
「小東西,看你那饞貓的樣兒,誰敢要你!」
「二娘,你們不舉薦我,就是怕我犯這一條呀?」
「我要早看出你是饞貓,還能留到今天不攆你走?我以為你還小呢,哪承想你小東西也是個饞貓!」
「我決不敢了!」
「又說傻話。哪有餓漢說不饑的?還不知道女人是甚,說不饞,誰信!我也睏了,你打水去吧。」
雲生慌慌地跑往廚房去打溫水,心裡真是七上八下,不知該驚該喜。二娘既原諒了他,怎麼又說你想看就看?既說饞女人是商號大忌,怎麼又會原諒他的饞樣?今夜晚二娘對他真是疼愛有加,可又總說他是饞貓,還是不放心他嗎?雲生畢竟是個不大諳事的後生,經過這幾天的驚嚇,根本不敢再胡思亂想了,哪裡能明白姚夫人的實在用心!特別是她提到商號大忌,更叫雲生鐵了心,要嚴束自家。
進商號,那是他的最高人生理想,也是他們全家的最高理想啊。主家二娘的高雅美貌,雖然叫他發饞,可要是管束不住自家,那就幾乎是要觸犯天條。
所以,雲生打來水,伺候二娘洗臉漱口時,就遠遠站著,還背過了臉。已快到十五了,深夜的月亮十分明亮,偏偏連些雲彩也沒有。等一會兒伺候二娘洗腳,你千萬得管好自家。
「雲生,你過來給二娘擦擦脊背。」
雲生被這一聲輕輕的招呼,嚇得心驚肉跳。還要給二娘擦脊背,他可是一點防備也沒有。
「沒有聽見?」
「聽見了。」
他轉過臉,老天爺,高貴的二娘已將上身脫光了,雖是背對著他,那也像是一片刺目的白光——他管不住自家,呼吸急促起來,但狗日的你說成甚也得管住自家!
「二娘,我的手太髒——」
「那你不會先在盆裡洗洗。麻利些吧,想叫風吹著我!」
二娘的口氣和平時沒有兩樣,你千萬得管住自家。雲生努力平靜地走了過去,可老天爺,在臉盆跟前洗手,要走到二娘臉前了——幸虧二娘移過身去,繼續背對著他,在擦前胸。
洗過手,二娘遞過濕手巾,他又不由出起粗氣來,狗日的,你說成甚也得管住自家!他撐著濕手巾,剛挨著二娘的脊背,只覺著是一片刺目的白光,簡直不會用勁了。
「雲生,你手抖得那麼厲害,心裡又想甚?」
「沒想,甚也沒想——」
「麻利擦吧,想叫風吹著我呀?」
雲生真是在做一件太受苦的營生,喘著粗氣,流著汗,在心裡不斷罵自家狗日的,才終於平安交代了。
二娘洗腳時,居然叫他給脫鞋襪!還對他說,小東西你想看,就看,不用偷著看,往後二娘不責怪你了。他真是一邊求老天爺,一邊罵自家狗日的,才管住了自家。
洗漱完,雲生扶了二娘回屋,到門口,二娘沒打發他走,叫他扶了進屋。他只得扶了進去。
屋裡黑黑的,他問:「點著燈吧?」
二娘說:「不用,有月亮呢。」
他就匆匆退了出來,慌忙收拾當院的洗漱家什。收拾完,便匆匆回到自己在偏院的住處。他不知道這個夜晚發生的是怎麼一回事,只是知道終於管住了自家。二娘真是把他當成她自家的娃,什麼也不再避諱他了,還是又在考驗他,看他還是不是饞貓?早就聽說,那些大字號愛考驗新夥計,故意把錢物放在你眼跟前,看你偷不偷。二娘也是在考驗他?
狗日的,你總算管住自家了。
可二娘是那樣高貴美貌的女人,他哪能不饞呢!
二娘那邊,只是遲說了一句話,就讓這個小東西跑了。說了半夜那種話,又赤身露肉叫他擦背洗腳,臨了叫扶她進屋,還說不用點燈,他就一點意思也沒看出來?真是一個憨蛋、傻瓜、不懂事、不中用、不識抬舉的小挨刀貨!她本來想再說一句話:你收拾了院裡的家什,先不要走,我還有句話要問你。還沒有等說出來,這個小挨刀貨他倒跑了!
聽著雲生匆匆離去的腳步聲,姚夫人真是越想越氣。費盡了心機,以為謀劃得很出色了,可連這麼一個小奴才也沒套住!自家一向是那樣好強,尊貴,可做這件事,是連一些羞恥也不要了,居然引誘不了一個小下人!自家難道早已人老珠黃,連一個下人也打動不了?永遠過著這種孤單熬煎的日子,不老得快才怪呢。都是因為做了受不盡苦的商家婦!
明亮的月光,透窗而入。姚夫人赤身立在窗前,淚如雨下。
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這樣的事,不做則已,一旦做起來,就很難停下了。
做了許多天引誘的遊戲,居然沒有成功,姚夫人的自尊受到了傷害,她當然不肯罷休。別的商家婦人都能做成這件事,她居然做不成,就那樣笨,那樣沒本事,沒魅力呀?而一步一步深陷到這樣的遊戲中,她也更難返回到原先那樣的苦守之中了。雲生這個小東西,簡直成了一個誘人的新目標,在前面折磨著她。這不似以往那種對男人的等待,是一種既新鮮,又熱辣的騷動,簡直按捺不下,欲罷不能。本來是想引誘這個小東西,現在簡直被他這小東西吸引了。
自家就那樣卑賤?
雲生這小東西,也許真是個憨蛋,不該選了他這樣一個小挨刀貨!不成事,就打發了他拉倒,一天也不能留他。他就是痛哭流涕,搗蒜似的給你磕頭,也決不能留他!還想叫舉薦進商號,這樣的憨蛋,誰要你!你這個小挨刀貨,一心就想進商號——
姚夫人左思右想,終於還是要把這件事做下去。
這天,她見了雲生,裝得平靜如常。沒有惱他,也沒有寵他,只是吩咐他,把二爺的賬房仔細打掃一遍。
邱泰基在家居住的時日,雖然極其有限,但他還是給自家安置了一處像模像樣的賬房。它就在姚夫人居住的上房院的西廂房。裡面除了賬房應有的桌櫃文具,還有一處精緻的炕榻。只是,這炕榻就像這間賬房一樣,一向很少有人使用。今天,炕榻上鋪墊的毛氈、棉褥,姚夫人都令揭起晾到院中,做了翻曬。
雲生在打掃這間賬房時,當然是很賣力的。他對這樣精緻的賬房,更是充滿了敬畏和羨慕,什麼時候,自家才能真的出入商號的賬房呀!所以,他是一點也沒有再胡思亂想。他以為,二娘已經寬恕了他了,他不會被攆走,一切又都如先前那樣正常了。
這天是十五,應該是月亮最明亮的時候。可是到了晚間,天上卻有了薄雲,明月沒有出來,只是天幕明亮一些。坐著乘涼的時候,感覺稍顯悶熱。會下雨嗎?幾乎一夏天都沒有下雨了。姚夫人見今晚的圓月沒有出來,心裡先有一些不快。在這種不快的心境中,她就渴望下雨。要陰天,那就是陰得重些,下一場大雨,雷鳴閃電,狂風大作,接著就暴雨如注。老天爺,你就下一場這樣的大雨吧。
但天上分明只是一層薄雲,天幕很明亮。一點兒風也沒有。
今晚,女兒也是過早地就睏了。蘭妮伺候女兒去睡的時候,打著哈欠,憨憨的,沒有一點異常。這些天來,這個憨丫頭照樣能吃能睡,也不出去串門,一點異常也沒有。還常勸二娘不要生雲生的氣,他不是有意要氣二娘。那你今晚就守著小姐,踏實睡你的覺吧。
又剩下她和雲生了,但她今晚似乎已經沒有心思再做藏而不露的引誘。小東西,他是一個憨蛋,你再做精心的引誘,那也是白費事!你是主,他小東西是僕,他只會聽你的吩咐,哪敢做那種非分越禮的巴結?有一種偷情的故事,商家婦總是引而不發,等待男人忍耐不下,發昏做出冒失舉動,她先驚恐,再盛怒,再痛不欲生,再無可奈何,再諒解了男人,最後才收下了這樣的私情。姚夫人本想仿照這樣的路數走,可遇著這樣一個憨蛋,哪裡能走得通?叫他做的事,只有得了你的命令,他才肯做。
只是,做這樣的事,怎樣能下命令?不管能不能下,姚夫人在今晚已經沒有耐心了。她不想再囉嗦了,成就成,不成就把這小東西攆走!她承認自己不會偷情,全沒有做這種事的智慧和機巧。她正經慣了,為了自己的男人,她早已經把自己造就成一個太正經的嚴守婦道的女人。想不正經一回,原來也是這樣的難。難,也要做一回。成也罷,敗也罷,反正要做一回。
姚夫人在今晚的失常,她自己可沒有覺察出來。
她只是焦灼不安地不想同雲生多說無關的閒話,也不想多熬時辰。和雲生只單獨坐了不大一會兒時候,就說今天要早歇了。在雲生伺候洗漱時,她比平時麻利,也沒有對雲生做過多的挑逗。
只是在雲生扶她進屋的時候,她說:「今黑間,要歇在西廂房,上房有些潮,明兒天好,你把上房炕上的東西,也倒騰出來,晾曬晾曬。」
扶她進了西廂房,雲生問:「點燈吧?沒月亮,怪黑。」
她說:「不用點,點了招蚊蟲。雲生,你先去把當院的洗漱家什收拾了。收拾完不要走,我還有句話要跟你說。」
姚夫人沒有一點停頓,一口氣將昨天就該說的話說了出來。雲生也沒有特別的反應,很平常地答應了一聲,就出去拾掇家什了。姚夫人站在窗前,焦灼不安地諦聽著雲生的動靜,只怕這憨蛋收拾完又會逃走。
說了不叫他走,他聽清了嗎?
小東西,他算是長了耳朵!收拾完,他也來到窗前,隔了一層窗紙問:「二娘,院裡拾掇妥了,還有甚吩咐?」
姚夫人慌忙從窗前退後,極力平靜地說:「你進來,我有話跟你說。」
小東西進來了。
「你坐下吧,能瞅見椅子在哪兒吧?」
「二娘,不用坐了,有甚事,你就吩咐。」
「叫你坐,你就坐。」
「哎。」
姚夫人看見小東西在摸索著尋椅子。她進來一陣了,已經適應了屋裡的黑暗,能依稀看見暗中的一切。雲生剛進來,還是兩眼一抹黑。她給指點了座椅的方位,看他拘謹地坐下後,忽然就產生了一種很衝動的想法:在這小東西看清暗景以前,她先把一切都設置好。這個燃燒似的想法,不容多想,就迫她實行了:她一邊同雲生說話,一邊就將身上的衣裳,一件一件脫去了。隔了一張桌子,她坐在另一把椅子上,可她已經不著一絲衣物,只有暗光將她覆蓋,更有一股火,在周身燃燒。
「雲生,我早有一件事,要對你說。」
「什麼事,不是要攆我走吧,二娘?」
「盡說氣我的話,我會攆你走?我是想給你舉薦家好字號,總不能叫你一輩子伺候我。」
「伺候二娘一輩子,也願意。」
「小東西,淨說嘴吧?你就是真願意,我也不忍心。老伺候我,能有甚出息。這次,你二爺回來,本來就要叫他給你尋家字號,哪想他就出了這樣的事?我們也不像以前風光了。雲生,你沒有嫌棄我們吧?」
雲生慌忙離了座,跪到地上。
「二娘,你這樣說,奴才就真該給攆走了。今生今世,我也不敢忘了二爺二娘的恩情!」
「又說嘴吧?」
「真話!」
「那快起來,坐下吧。」
小東西,他還什麼也沒有看出來嗎?
「雲生,等你二爺在歸化城安頓下來,我就寫信叫他給你尋家字號。他要還是丟了靈魂似的,我就出面給你尋字號。不覺你倒十七了,再不能耽誤你了。」
雲生又撲通跪了下來,「二娘,真的嗎?」
「還不信二娘的話?」
「信,信!不拘什麼字號,我都要長出息,不給二娘丟人!」
一說駐字號,就這樣上勁,這忽然叫姚夫人有些傷心。這個小東西,也和自家的男人是一路貨,把商號看得比女人重要!我已經把女人的一切,無有一點遮攔地亮給你了,你還沒有看見!小東西無論是坐著,還是跪了,都一直那樣拘謹著,不敢往她這裡看。居然會這樣憨?
「駐字號,我知道你會有出息。就怕你也會犯饞女人的大錯。」
「二娘,我決不會了。」
「你先聽我說!」姚夫人忍不住,厲聲說了一句。
聽到這一聲,跪著的雲生,是把頭埋得更低了。
「雲生呀,你沒有娶媳婦,還不知道女人是甚,怎麼會不饞女人?除非你是憨子傻子木石人!所以,我今天要教你做一件事,叫你知道什麼是女人,學會怎樣才能不饞女人。小東西,你抬頭看我!」
他抬起頭來了,但沒有一點異常的反應。難道還沒有看清?屋裡依舊那樣黑暗,月亮並沒有出來,可進屋已經有一會兒了,怎麼還看不清!哪有你這樣的憨蛋!
小東西他終於驚叫一聲,伏到地上:「二娘,二娘,我不能——」
「你不能什麼?」姚夫人厲聲問了一聲。
「叫二爺知道,我活不成——」
「雲生,我問你一句,你是想駐字號,還是想叫我把你攆走?」
「當然想駐字號——」
「那你就聽我的,敢不敢?」
「——」
「敢不敢?」
「那就敢吧——」
「不敢,你這就走!」
「敢,二娘——」
「雲生,雲生,二娘是為你。你這麼大一個男娃了,連女人是甚還不知道,成天跟饞貓似的,你當我看不出來?這麼一副饞樣,哪家字號敢要你?二娘雖是過來人,身子不值錢了,若不是看你有出息,想疼你,能這樣不管不顧,叫你小東西開蒙解饞呀?」
「二娘——」
「小東西,想看,你還不快看!」
小東西,你怎麼就那麼憨,那麼笨,那麼膽小,已經這樣了,還不敢冒失一回,不敢過來摟住二娘,都這樣了,還得樣樣教你,你怎麼是這樣一個小憨娃!都這樣了,你不能再哭,你引誘這樣一個小憨娃,不能算可憐,那些七老八十的男人,他們不也喜歡討十五六的女娃做小嗎?不能光叫他們男人有理,什麼都是他們有理,你也學他們一回,討一回小。雲生,憨娃,二娘不是教你學壞,二娘是萬不得已了,就算你報答一回二娘吧,這事二娘不會叫任何人知道,不會壞了你的名聲。小東西,你抖什麼,你手腳也太笨,樣樣都得教給你,還不相信我能送你進字號?
小東西,小東西,要知道是這樣,我何必還要費那麼大心思,謀劃了那許多計策,折騰了這許多天,早知這樣,我乾脆就對你說,小東西你報答一回二娘,二娘送你進字號,只怕你早就麻麻利利躺到二娘的炕上了!小東西呀,你也是把字號看得比女人重?還是年輕了好,年輕了壯,可還沒有怎麼呢,你就出了一身汗,我不嫌男人的汗味大,不嫌。
不,我沒有哭,我不是哭,不是哭,你想怎麼看二娘,只管看你的,想怎麼親二娘,只管親你的,我不是哭——樣樣都得教你。
第二天,姚夫人想極力顯得平靜,可分明沒有做到。連那個傻蘭妮都問了幾次:「二娘是不是病了?」
倒是雲生這個小東西,比她還裝得穩。見了她,有些羞澀,但沒有太失常。他的憨是裝出來的,還是把進字號看得太重了,不敢有閃失?
天晴了,十六的明月要出來。
五
六月十六,邱泰基和那個新夥計郭玉琪,北上經太原、忻州、代州、山陰、右玉,已走到了殺虎口。
殺虎口也是出蒙通俄,尤其是通往歸化、包頭、前營烏裡雅蘇塔、後營科布多的大孔道,古邊地的大關口,俗稱西口。所以,殺虎口也是晉商的大碼頭。這裡,自然有天成元票莊的一間分莊。
殺虎口分莊的老幫伙友,已經聽說了邱泰基的事。知道這位一向得意,今日忽然遭貶的出名老幫,要路過本地,本來想很快意地看看他的落魄相,可及至等來了,卻叫人吃了一驚。
邱掌櫃居然是一步一步從太谷走到了殺虎口!一般山西人走口外,負重吃苦,一步一步將荒涼的旅途量到頭,那並不稀罕。可大商號的駐外人員,即使是一般伙友,也支有往來的車馬盤纏,何況是領莊的老幫。邱泰基徒步走口外,分明有痛改前非的心志在裡面,這太出人意料。
一向以奢華風流出名的邱老幫,現在哪還有一點風流樣,又黑又瘦,身被風塵,更把負罪之意分明寫在了臉上。若不是因為捎了總號的信件,要交給殺虎口莊口,他居然打算尋家簡陋的客棧,打一夜尖,悄悄就走了。
見是這番情狀,誰還有心思奚落他?
這裡的呂老幫就設了盛宴招待他,他再三推辭,哪裡會依了他!
「邱掌櫃,我們都是長年在碼頭領莊,誰能沒有閃失?老東家大掌櫃已經罰了你,我們再慢待你,傳了出去,那成了甚了?我呂某還能在碼頭立足嗎?咱們吃頓飯,喝杯酒,算是你邱掌櫃給我們一個面子。」
呂老幫把話說成了這樣,邱泰基感到更有些難堪了。
「呂老幫,你這樣說,我就更無地自容了。我惹的禍,不是做瞎了一兩筆生意,是壞了咱天成元的聲名,真是罪不該赦的。西幫惟以聲名取信天下,咱天成元在商界又是何等盛名!
「叫我給抹了這樣一把黑,連累得老東台大掌櫃也坐不住了,那麼大年紀,冒暑出巡漢口,你說我的罪過有多大!還有什麼顏面見同儕呀?」
呂老幫就說:「你罪過再大,也還是咱天成元的人吧?路過一趟,連自家字號的門也不進,這不是要壞我呂某的名聲?再說,還有跟你的這位郭掌櫃,初出口外,我能不招待人家?」
邱泰基總算入了席,但只是飲了三盅酒,怎麼勸,也不多飲了。邱泰基這樣,那個跟著的郭玉琪,也不多飲,場面真是很冷落。席間,呂老幫多所寬慰,邱泰基依然神色凝重。老東家和大掌櫃是否真要出巡江南,呂老幫早想問個仔細,但見邱泰基這種樣子,也不便開口。直到終席,呂老幫才問:
「老東台和大掌櫃,真是要出遠門,下江南?」
「早已經啟程了。他們是六月初三離開太谷,我們初四上路。現在,他們已到河南了吧。現在河南湖北,那是什麼天氣?唉,你說我的罪過有多大吧!」
「已經啟程了?這裡的字號,還都不相信呢!都說,那是我們天成元放出的一股風,還不知是要出什麼奇招。現在,哪還時興財東老總出巡查看生意,還說是暑天就走,誰信?就是我們,也不敢信。真出動了?」
「我親眼見的,還能有假?初三那天大早走的,我想去送,又沒臉去送,只是跑到半道上,遠遠躲著,望著他們的車馬走近,又走遠了。咳,我一人發混,惹得老東台大掌櫃不放心各碼頭掌櫃!」
「邱掌櫃,你也不能一味這樣想。康老東台本來就是位器局大、喜歡出巡的財東。一生哪兒沒有到過?大富之後,不喜愛坐享其成,只好滿天下去跑,見人所未見,謀人所未謀。西幫的財東都要像他,那只怕我們西幫的生意早做到西洋去了。」
「只是,年紀大了,萬一——」
「我看康老東家,倒不用我們多操心。老漢是成了精的人,災病上不了身的。倒是孫大掌櫃叫人不放心,這許多年,他出巡不多,這一趟夠他辛苦。叫他受點辛苦,也知道我們駐外的辛苦了,也好。」
「大掌櫃受了這番罪,怨恨我那是應該的,連累你們各位掌櫃,我實在於心不忍。」
「給各碼頭的掌櫃倒也該唸唸緊箍咒了。你看看日昇昌那些駐外老幫,驕橫成什麼了,眼裡還有誰!小生意不做,大生意霸道,連對官府也氣粗得很,把天下第一票號的架勢全露了出來。做老大的,先把咱西幫的祖訓全扔了。日昇昌它就是財東太稀鬆,掌櫃們沒戴緊箍咒,大鬧天宮只怕也沒人管。」
「我邱某就是淺薄如此。到歸化莊口後,還望呂掌櫃多指點。」
「邱掌櫃,你真是心思太重了。你張羅生意是好手,如今咱們的莊口離得近了,還望你多幫襯呢。」
呂老幫勸邱泰基在殺虎口多歇一日,他哪裡肯?祁縣喬家的大德通分號,也想在第二天宴請邱泰基,探聽一點消息,他當然更婉謝了。
翌日一早,邱泰基就帶了郭玉琪,出了殺虎口,踏上口外更荒涼的旅程。
按西幫規矩,商號的學徒出徒後,能被派到外埠碼頭當夥計,那便是一種重用,算有望修成正果。一旦外派,即便是新出徒,也可被稱做掌櫃了,那就像科舉一旦中試,就被稱做老爺一樣。
像所有能入票號的伙友一樣,郭玉琪在進入天成元以前,一直是在鄉間的學館讀書。父母看他聰慧好學,是塊材料,就沒有令他考取秀才,下了心思託人舉薦擔保,將他送進了天成元票莊。在總號做學徒的三四年中,他雖然全是做些伺候大小掌櫃的卑賤營生,可也不算吃了多大的苦。聽說要外放到歸化城當夥計,心裡當然很高興。在總號幾年,早知道歸化是口外的大碼頭,又是東家的發跡地,能到那裡開始學生意,真是好運氣。口外當然比太谷苦焦,可你是駐票號,衣食花消都比其他商號優越一等。還有,他從小就聽說了一句話:沒駐過口外,就不能叫西幫買賣人。
臨走,又聽說要跟了邱掌櫃一道上路,郭玉琪就更興奮了。
邱掌櫃那可是天成元出名的駐外老幫!雖說眼跟前倒了些霉,畢竟人家還是生意高手。郭玉琪在心裡甚至這樣想:邱掌櫃犯的過錯,那也是有本事的人才能犯。所以,他對邱泰基仍然崇拜異常。
這樣一位邱掌櫃,一見面,居然叫他「郭掌櫃」,簡直令他惶恐萬分。
「邱掌櫃,你就叫我的名字吧,大名小名都由你。」
「叫你郭掌櫃,也不過分,你是怕甚?駐外埠莊口,不拘老幫夥計,人人都得擔一副擔子,用十分心思,叫掌櫃不是光佔便宜。在總號學徒,還不懂這?」
「懂是懂,只是跟邱掌櫃你比,我就什麼也不是了。」
「你什麼也不是,總號派你到口外做甚!能進票號,又能外派,那你就是百里挑一挑出來的人尖,比中個秀才也不差。沒有這份心氣,哪能在票號做事?」
「邱掌櫃,你才是人中俊傑——」
「郭掌櫃,以後再不許這樣奉承我!我叫你有心氣,是叫你藏在內裡,不是叫你張揚。我吃虧倒霉,就在這上頭,你也知道吧?」
「再怎麼說,眾人還是佩服邱掌櫃。以後,還望邱掌櫃多教我管我。」
「生意,生意,全在一個『生』字。生者,活也。生意上的死規矩,旁人能教你,那些活東西,就全憑你自家了。郭掌櫃,咱這一路上歸化,你是騎馬,還是僱車?」
「我隨邱掌櫃,跟了伺候你。」
「我只想雇匹騾子,馱了行李,我自己跟了騾子走。」
「那我也隨邱掌櫃,跟你一搭步走。」
「郭掌櫃,你不必隨我。我是多年把自家慣壞了,惹了這樣一場禍,想治治自家。你獲外派是喜事,櫃上又給你支盤纏,何必隨我?我都想好了,咱離太谷時,雇輛標車,一搭坐了。
「等過了太原,到黃寨,再換成騾馬。這樣,你騎馬,我跟了騾子走,也沒人知道,不叫你為難。」
「邱掌櫃,為我費這樣的心思,我領情就是了。可我也正想步走一趟口外呢。日前,祖父還對我說,琪兒你算享福了,上口外,字號還許你僱車馬。老輩人上口外,還不是全說一個走字。不用步走,倒是享福,可你剛當夥計就這樣嬌貴,能受了口外的苦焦?邱掌櫃,這不是正好呀,我隨了你走,也歷練歷練。若邱掌櫃你坐車騎馬,我想步走,也不會不允許吧?」
「要這樣說,也不強求你了。實在說,你步走一趟口外,倒也不會吃虧。」
要步行赴歸化,郭玉琪其實是沒有一點兒準備。既是票號外派,就是遠赴天涯海角,也有車馬盤纏的。那不只是自家的福氣,更是票號的排場。但邱掌櫃要捨棄車馬,徒步就道,那就是說成什麼,他也得隨了走。邱掌櫃雖給貶到歸化莊口了,也是副幫二掌櫃。掌櫃步行,小夥計騎馬,哪有這樣的理!邱掌櫃說得那樣懇切,也許是真懇切,也許又是考驗你!
在總號學徒的三四年,從沏茶倒水,鋪床疊被,到謄寫信件,背誦銀錢平碼,那真是處處都在受考驗。稍不當心,就掉進掌櫃們的圈套裡了。說是學生意,其實什麼都沒有人教你,只有掌櫃們無處不在的圈套,想方設法在套你!躲過圈套,也沒有人誇你,掉進圈套呢,誰都會罵你笨。郭玉琪好在還不算太笨,沒有怎麼挨罵,可也學會了提心吊膽。從早起一睜開眼,就得提心吊膽,大事小事,有事無事,都不敢鬆心大意。就是夜裡睡著了,也得睜半隻眼,留三分心。所以,他對邱掌櫃佩服是佩服,也不敢大意。
六月初四,他們離開太谷時,真按邱掌櫃意思,先雇了輛標車,坐著過了太原府。到黃寨,便棄車就道,只雇了一匹馱行李的騾子。
郭玉琪沒有出過遠門,更沒有走過遠路。剛踏上黃寨那一片丘陵,就有了種荒涼感,加上初嘗跋涉的勞苦,就覺預料中的艱辛,來得太快了。看邱掌櫃,分明也走得很辛苦,汗比自己流得多。
「邱掌櫃,才離開太原府,這地面就這樣苦焦?正是莊稼旺的時候,可坡上的那莊稼,稀稀疏疏,綠得發灰,看了都不提精神。」
「這能叫苦焦?越往前走,你就越知道什麼叫苦焦了。見不上莊稼,見不上綠顏色,見不上人煙,見不上水,你想也想不見的苦焦樣,都不愁叫你經見。」
「邱掌櫃是甚時走的口外?」
「二十年前了。那時跟你似的,正年輕。也是一心想到口外駐幾年,以為不受先人受過的那份兒罪,有不了出息。一去,才知道了,受罪實在還在其次。駐口外,那就像修行得道,要整個兒脫胎換骨。那裡不光是苦焦,比起關內,比起中原,比起咱山西,比起咱祁太平,那真是世外天外,什麼也不一樣!吃喝穿戴,日常起居異樣不說,連話語也不一樣,信的神鬼也不一樣。在我們這裡,從小依靠慣了的一切,到口外你就一樣也靠不上了。叫一聲老天爺,那裡的老天爺也不認得你!就是我們從小念熟的孔孟之書,聖賢之道,著了急,也救不了你了。」
「邱掌櫃不用嚇唬我,我不怕。」
「我嚇唬你做甚?我給你說吧,在口外有時候你就是想害怕,也沒法怕!」
「想怕也沒法怕?邱掌櫃,我還真解不開這是什麼意思?」
「你想害怕,那倒是由你,可你去怕誰呀?幾天見不上人煙,見不上草木,每天就能喝半碗水,除了駝鈴,什麼聲音也聽不見,連狼都不去,你去怕誰?能見著的,就是頭上又高又藍的天穹,腳下無有邊涯的荒漠,還有就是白天的日頭,夜裡的星星。可這些藍天大漠,日月星辰,它們都認不得你。皇上、孔孟、呂祖、財神土地爺,全呼叫不應了。你怕還是不怕,天地都不管你。」
「不能怕,就不怕得了。」
「那不能活,就死了拉倒?」
「也不是這意思。」
「我給你說,到了那種境地,天地間就真的只剩你自家了!你能逮住的,就惟有你自家,你能求的,也惟有你自家。誰也靠不上了,你惟有靠你自家。誰也救不了你了,但還有你自家。你說,這不是修行悟道,是什麼?」
郭玉琪從小就常聽人說走口外,只知道口外是一個神奇的世界,也是一個苦焦異常的地界。
可邱掌櫃這樣一種精深說法,他真是聞所未聞!
「邱掌櫃,我聽說口外儘是咱山西人,去了,也並不覺怎的生疏呀?」
「那都是先人趟出了路。你要把口外當山西一樣來混,那就白走一趟口外了。再說,在口外住莊,你也不能只窩在字號。就是當跑街的夥計,也不能光在歸化城裡跑。從歸化到前營烏里雅蘇臺,後營科布多,那是大商路。到前營四千多里,到後營五千多里。往來送信調銀,平時多託駝隊,遇了急事,也少不得自家去跑。光是去路一程,快也得兩個月。出了歸化,過了達爾罕,走幾百里就是戈壁大漠了。中間有十八站沒河水,得自家打井淘水。那一段,你不得道成精,過不去。走出戈壁,還有好幾站,只有一口井,人馬都限量喝水,以渴不死為限。駱駝耐渴,是一口水也不給牠喝。以後就進山了,在烏里雅蘇臺的東南路還有雪山。想想吧,這種營生,你能靠誰?」
「經邱掌櫃這一指點,我已經有靠了。」
「那到了歸化,你就跟我先走一趟烏里雅蘇臺。我得去拜訪烏里雅蘇臺將軍連順大人,有一封端方給他的信,要當面呈他。」
「那我一定跟了邱掌櫃,學會在絕境修行悟道。」
郭玉琪跟隨邱掌櫃北行的第一天,就翻越了一座石嶺關,走得簡直慘不忍睹。直到四天後,出了雁門關,似乎才稍稍適應。雁門關外的蒼涼寂寥,使他幾乎忘記了正是夏日。舉目望去,真就尋不到一點濃郁的綠色。才出雁門關,就荒涼如此,出了殺虎口,又會是一種什麼情景?他想像不來。
及至出了殺虎口,感覺上倒沒有了太大的差異。依然是蒼涼,依然寂靜遼遠,走許多時候見不到一個村莊。但口外依然有村莊,也依然有莊稼。有些莊稼,甚至比雁門關外還長得興旺。放牧的牛羊,更多,更壯觀,像平地漫來一片雲。
只是,初出口外的一路,遇到的,果然都是山西人。路過的村莊、集鎮,幾乎整個兒都是山西人。
邱掌櫃說:「這裡還不能叫口外。咱們山西的莊戶人走口外,已經把這一帶開墾得跟關裡差不多了。從殺虎口往歸化、包頭這一路,一直到河套,前套,後套,都是這番景象,到處都是山西人。但我們西幫商家出來,可不是尋地種,攬羊放。郭掌櫃,我給你說句不好聽的話,你要修煉不出來,得不了西幫為商之道,那你就只能流落在此,種地放羊了。」
邱掌櫃說的這句話,叫郭玉琪聽得心驚膽戰。
六
邱泰基和郭玉琪走到歸化城時,已將近六月末。若是乘了車馬,本來有半個月就到了,多走了許多天。如此一步不落,生是靠兩條腿遠行千里,叫歸化莊口的眾伙友,也吃驚不小。
驚歎之後,就問到康老太爺和大掌櫃的出巡,因為他們也都不大相信。聽說已經出動,估計已經到了漢口,更感意外。
櫃上辦了一桌酒席,歡迎邱泰基和郭玉琪。席間,邱泰基自然又是自責甚嚴。在這裡領莊的方老幫,見將邱泰基這樣的好手派來給他做副幫,心裡就鬆了一口氣。他倒不是指望邱泰基能兜攬到多少大生意,只是想,有這樣一個精明幹練的人做幫襯,應付康家三爺,或許會容易一些。所以在席面上,他很明白地對眾伙友說:
「邱掌櫃的過失,東家和老號已給了處罰,過去了。再說,過失也與我們無涉。邱掌櫃是生意高手,能來歸化與咱們共事,是緣分,也是幸事。邱掌櫃既是咱們字號的副幫了,往後各位都得嚴執敬上禮,聽他吩咐。」
邱掌櫃聽了當然感激不盡。
席後,方老幫即將邱泰基召到自家的賬房。
「邱掌櫃,你能來歸化,算是救了我了!」
「方掌櫃,這話怎麼說起呢?我是惹了大禍的人,只怕會連累你們的。有適宜我辦的事,方掌櫃儘管吩咐。」
「邱掌櫃,你也知道的,歸化這個碼頭,是東家起山發跡的地方。除了做生意,還得應酬東家的種種事。多費點辛勞,倒也不怕,就是有些事,再辛勞也應酬不下。東家三爺來歸化一年多了,他倒不用字號伺候,只是吩咐辦的,那可是多不好辦!」
「三爺是有大志的人,也是康老太爺最器重的一位爺。將來康東家的門戶,只有這位三爺能支撐起來。可方掌櫃是領莊大將呀,應酬三爺,那不會有難處的。」
「邱掌櫃,你們都是站在遠處看,霧裡看花。三爺是有大志,比起東家其他幾位爺,也最有志於商事。可他性情太急太暴,謀一件事,就恨不得立馬見分曉。一事未成,又謀一事。他謀的有些事,明知要瞎,也不能跟他說。一說,他更要執意去辦。邱掌櫃,你也知道大盛魁在口外是什麼地位!我們和大盛魁爭,也得有手段,哪能明火執仗地廝打?可三爺他就好硬對硬,明裡決勝負。」
三爺會是這樣?邱泰基真是還沒有聽說過。
「三爺那是年輕氣盛吧。」
「他也四十多了。康老太爺在他這種歲數,早就當家主政了。他是太自負,眼裡瞧不上幾個人。祁幫渠家喬家的人瞧不上;這裡大盛魁的人,也瞧不上;我這老朽,他更瞧不上。自負也不能算毛病,咱西幫有頭臉、有作為的人物,誰不自負?可別人都是將自負深藏不露,外裡依然謙恭綿善,三爺他倒是將自負全寫在了臉面上了。」
「方掌櫃,這就是我好犯的毛病,淺薄之至。」
「邱掌櫃,我不是說你。」
「我知道。我跟三爺沒見過幾次面,可在太谷,也沒聽人這樣說他。」
「太谷有老太爺呢,他不敢太放肆。再說,太谷也沒多少人故意捧他。這裡呢,捧他的人太多。那些小字號捧他,可能是真捧,真想巴結他。蒙人一些王爺公子捧他,也不大有二心,他們是當名流富紳交結他吧。可大盛魁那些人,喬家渠家字號的那些人,也捧他,裡面就有文章。他瞧不上人家,常連點面子也不給人家,人家還要捧他,就那麼賤?人家也是財大氣足呀,不比你康家軟差!明明要瞎的事,也捧著他去做,攛掇著叫他往坑裡跳!這哪裡是捧他?不是想滅他,也是想出他的洋相!」
「真有這樣的事?」
「邱掌櫃,你既然來住莊,我也不給你多說了。那些事,你自家去打聽吧。用不了多時,你更得親身經見。」
「那你也沒有給老太爺說說?」
「字號有規矩,我方某這樣一個駐外老幫,哪能對財東說三道四?」
「可字號也有規矩,財東不能干涉號事。三爺交辦的事,有損字號,不好辦,也該稟告了總號,不辦呀!」
「我給老號寫了多少信,孫大掌櫃也沒有說一句響話。只是一味說,三爺嫩呢,多忍讓,多開導吧。忍是能忍,開導則難。三爺哪會聽我們開導?大掌櫃也不似以往了,少了威嚴,多了圓通。這回,叫他出去受受辛苦,也好。」
「老號有老號的難處,各碼頭字號也各有自家的難處。眼下三爺在哪兒呢?三娘還叫我捎了封信給他。」
「聽說在後套呢。他正在謀著要跟喬家的復盛公打一場新仗!我也正為此發愁呢。」
「跟喬家打仗?」
「你看,今年不是天雨少,旱得厲害嗎?三爺也不知聽誰說的,喬家的復盛公字號,今年要做胡麻油的霸盤生意。他們估計口外的胡麻收成不會太好,明年胡油一準是漲。所以,謀劃著在秋後將口外胡麻全盤收進,囤積居奇。三爺聽說了,就謀著要搶在喬家之前,先就買斷胡麻的『樹梢』!」
「買『樹梢』,那是大盤生意,康家在口外,也沒有大糧莊大油坊。口外做糧油大盤,誰能做過大盛魁和復盛公?」
「就是說呢!快入夏時,三爺才聽說了喬家要做霸盤,立馬就決定要搶先手,買『樹梢』。康家在口外,只有幾家小糧莊,哪能托起大盤來?三爺說,他已經跟大盛魁暗地聯手了。又說,糧莊不大,可咱的票號大,你們給備足銀錢吧。他買『樹梢』,分明是要把咱們票莊拉扯進去!」
「沒有稟告老號嗎?」
「怎麼沒有!大掌櫃只回了四個字:相機行事。這不是等於沒有回話嗎?」
「方掌櫃,要是允許,那我就先見見三爺去。以我自家的戴罪之身,給他說說我惹的禍,老太爺如何氣惱,已經冒暑出巡江漢,看他肯不肯有所警戒?」
「那就辛苦邱掌櫃了。」
買「樹梢」,有些類似現代的期貨交易。就是莊稼還在青苗期,商家就和農家議定一個糧油價,並按此價付給部分銀錢。到秋後莊稼收穫後,不管市價高低,仍然按原議定價錢交易糧油。
西幫在口外做買「樹梢」生意,說起來比初創糧食期貨交易的美國人還要早。只是,它的出現有特殊背景。早期走口外的山西莊戶人,通常都是春來冬歸。春天來宜農的河套一帶,租地耕種,待秋後收穫畢,交了租子,賣了糧油,就攜帶了銀錢,回家過年。來年春天再出口外,都捨不得多帶銀錢,新一輪耕耘總是很拮据。有心眼的西商,就做起了買「樹梢」的生意。一般在春夏之交,莊稼的苗情初定,又是農人手頭最緊的時候,議價付銀,容易成交。
可這種生意,風險太大。那時代莊稼的收成,全在老天爺,還有天時之外的不測風雲。
祁縣喬家在包頭的復盛公商號,就是做買「樹梢」生意起家。但發達之後,連喬家也輕易不做這種生意了。
三爺忽然要買「樹梢」,他是心血來潮,還真是落入了喬家的圈套?邱泰基越想越覺得不能大意。要是能挽三爺於既倒,那倒是給自家贖了一次罪。
可三爺到底是怎樣一個人,他還不太知道。
第六章 淒婉棗林曲
一
太谷在光緒二十年,就設了電報局,局長一人,電務生一人,巡兵三人。說是收發官商電文,實在還是官電少,商電多。康笏南南下這一路,想叫沿途字號發電報報平安,數了數,還是漢口才通電報。
所以,康笏南離開太谷後二十多天,康家才收到河南懷慶府字號送回來的信報,說康老東台一路平安,已赴武陟,經榮澤渡河,往鄭州去了。老太爺精神甚好,孫大掌櫃也平安,以下諸人都甚盡職,望老夫人、各位老爺放心勿念。又過了十多天,周口的信報剛到,漢口的電報也到了。
知道老太爺平安到達漢口,康家上下都放了些心,也驚歎還是電報走得快。只是電文太簡單,寥寥幾字,哪能化解得了許多牽掛?周口的信報上說得多些,也儘是平安喜報,讚揚辭令。道上炎熱情形,老太爺飲食如何,患病沒有,日行多少,遇涼爽地界是否肯休歇幾日,全沒有說。
信報和電文送達後,天成元櫃上趕緊呈往康莊,臨時主政的四爺接了,自然又趕緊呈給老夫人。杜老夫人看過,吩咐趕緊給大家看。
杜筠青能看出來,四爺是在真正牽掛老太爺,神情上就與別人不一樣。自老太爺走後,一向綿善恬淡的四爺,就像忽然壓了千斤重擔,一副不堪負荷的樣子,又像大難臨頭了,滿臉愁雲不散。每日見了,都是念叨一句話:不知老太爺又走到哪兒了?
自老太爺走後,主政的四爺就每天進老院來,向她問安,看有什麼吩咐。杜筠青做了老夫人多少年,真還沒有享受過這樣的待遇!初進康家門那陣,各門的媳婦還來問問安,那時她見媳婦們大多比自己年長,看她們來問安也很勉強,就主動免了這道禮。從此,真就沒人理她了。老太爺上回出巡京津,是三爺在家主政,他可是照樣不理她這個老夫人。
還是四爺人善,就是太軟弱了。
除了四爺,別人也還是照樣。而且,別人也都不像四爺那樣掛念老太爺,他們倒像是閻王爺不在,小鬼們反了。大面上,也念叨老太爺,心裡卻早自在鬆快得放了羊。她什麼看不出來!
老太爺一走,這個大宅院裡,真是變了一個樣。
但她可不替他們康家發愁擔憂!老東西走時,什麼也沒向她交代,連句離別的人情話也沒說。
老東西走了,她也鬆快自在。有事沒事,走出老院也由自家興致。媳婦們不喜歡見她,她就故意叫她們不喜歡,只要自家高興,偏去見。
看四娘,倒比四爺剛硬,一張嘴就是說閤家亂了套,不服她家四爺管。
「我家四爺也是太善了,要是惡些,誰敢這樣?可我家四爺哪會惡呀?老太爺一走,爺們少爺們,一個也不去大廚房用膳了,山珍海味,就剩下給下人們受用。我們家四爺,見天獨自家在大廚房用膳,難活不難活?老夫人,你也不出來說句話?」
杜筠青心裡就笑了,我說話,四娘你聽嗎?你話裡的意思,當我聽不出來?還不是說,我老夫人說話更沒風!她真就笑了笑,說:
「四娘,我倒有個主意,給你家四爺說說,看能不能採納?」
「老夫人這樣說,不是咒我家四爺嗎?老夫人的示下,我們敢不採納!」
「四娘你先聽聽我的主意。」
「老夫人說甚,我們也得聽!」
「四爺要真聽我的,那我們女人們就能享幾天福了!」
「女人們享福?」
「既然老少爺們都吃膩了山珍海味,怕去大廚房,那不用叫他們受這份罪了。咱們女人們替他們去大廚房坐席,他們不吃,咱們吃。山珍海味,咱們還沒吃膩呢。咱們受用,不比扔給下人強?咱們一道坐席,天天相聚,說說趣聞笑話,熱熱鬧鬧,那不是享福是什麼!」
「啊呀,老夫人!這不是害我家四爺呀?女輩們見天到大廚房坐席,還要瘋說瘋道,那不是壞了祖上規矩,反了天了!老太爺回來,我家四爺怎麼交待?這不是害我家四爺!」
杜筠青就快意地笑了。
「四娘,我跟你說句笑話罷了。在人家西洋,女人一樣坐席,還是上賓。」
「老夫人想學西洋,可不要連累我家四爺!」
「說句笑話吧,我還不知道四爺不容易,哪會難為他?什麼時候,我在老院自家的廚房,辦桌酒席,請你們各位奶奶都來聚聚,不知道肯不肯賞光?」
「老夫人這樣說,是要折我們的壽吧!老夫人賞宴,我們敢不領情?只是,眼下還沒得老太爺準訊兒,也不知路上平安不平安,都牽腸掛肚的,誰有心思吃席?等老太爺平安到了漢口,老夫人不請我們,我們也得吃你一頓。」
四娘也真不給她留情面,她不過是隨口一說罷了,倒責怪她不管老太爺死活,在家擺宴取樂呢。
「四娘,你們就是立馬要吃我的大戶,我也沒那心思。不過,老太爺這次出巡,我比你們放心。他那股英雄氣還在呢。你們不是常說,他不是凡人嗎?你也多開導四爺吧,不用太為老太爺擔憂了。」
「老夫人,我也這樣勸我家四爺呢。可他就是那樣一個善人,不叫他操心,難呢。」
杜筠青又在心裡笑了。哼,我也學會跟你們鬥嘴了,你們不用想多佔便宜。
三娘不像四娘這樣嘴上厲害,可一副尊貴的派頭,比誰都分明。老太爺最器重三爺,誰也能看出來,眼見就要叫三爺出來主持外務,照管康家的大小字號。三娘也爭氣,孫輩的大少爺又是她生的。你尊貴,按說也該。可你尊貴,也不必全寫到臉面上。你尊貴,也不能尊貴到我老夫人頭上吧?杜筠青早就感覺到了,這位說話得體,禮節周全的三娘,那一身逼人的尊貴氣,就彷彿全康家的女人,惟有她是正宮娘娘,別人都是偏房做小的,連她這個長一輩的老夫人,也不例外。真是成不得大器!我就真是做小,也是給老太爺做小,輪不著你做媳婦的神氣。
所以,杜筠青一見這位三娘,就更來了興致,故意惹她不高興。
三娘一張嘴,也是說她家三爺。誰也沒她家三爺辛苦,成年在口外,受的什麼罪?都像她家三爺,老太爺還用這樣出動呀,五黃六月大熱天,遠路風塵下漢口,檢點生意跑碼頭,顯得滿堂子孫無用,不孝順。
杜筠青就說:「可不是呢,老太爺等不回三爺來,只好自家出動了。」
三娘果然就不高興了:「也沒見老太爺叫我家三爺回來呀?口外也有咱康家一大攤生意呢,口外更受罪。」
「大夏天,口外比漢口涼快吧?」
「老夫人還能這樣說?好像我家三爺是在口外避暑呢,不回來。口外那是什麼地界,誰去那種苦焦地界避暑?」
「我不是那意思。總聽人說口外,口外,咱康家做生意又是在口外發家,就是不知道口外是種什麼樣。三娘你也沒有去過口外吧?」
「我沒去過,可我家三爺常跑口外,還不知道那是種什麼地方?走口外,都是萬不得已。到口外吃盡苦中苦,回來才能成為人上人。」
「我早有個心願,什麼時候也到口外去一趟。也不用管老爺們的生意,就去看一眼,口外到底是個什麼樣。不知三娘有這心思沒有?三娘要是也想去,我就能跟了你沾光。」
「我們婦道人家去口外做甚?咱家也有規矩,除了當家主事的爺們,一般子弟家眷,都不興隨便到外埠的字號走動。」
「要不我求三娘呢!三爺是主事的爺們,去口外,可不得求你三娘!」
「老夫人不能這樣說,我家三爺主什麼事呢?他去口外,不過是遵了老太爺命,吃苦受罪,歷練罷了,能主什麼事?」
「咱們去口外,也不圖吃苦,也不為歷練,就去開開眼,看看祖宗創業的地方是什麼樣,就得。」
「老夫人想去,就能去。我們做媳婦的,得守婦道,哪敢隨便出門?」
「誰說不許咱們出門走動了?你看人家五娘,不是跟了五爺,往京津遊歷去了嗎?興他們去京津,就不興咱們去口外?」
「五爺五娘太年輕,也不知道替老太爺操心,就是一心玩樂。」
「三娘,我可沒聽老太爺說過五爺五娘的不是,倒是見小兩口恩愛異常,很高興。我看三娘你嬌貴慣了,吃不得去口外那份苦吧?你不想去,也不用為難,我尋旁人就伴。」
「老夫人說我嬌貴,可是太冤。咱們康家,就沒有婦道人家四出走動的規矩。男人們出去照看生意,女人們又四出遊玩,這個家丟給誰呀?」
「看看,還說三爺不主事呢,三娘你倒當起家來了!不說了,不說了,你們不叫去口外,我就不去了。我這心思,也給老太爺說過,老太爺只是不相信我能吃了那份苦。說,只要你敢吃那份苦,我就叫老夏、包師傅伺候你去趟口外!康家的女人們,我看也得腿長些,到口外開開眼,也知道祖宗的不易了。看人家那些美國女人,萬里風塵,跑咱太谷傳教,你們能像人家那樣腿長身強,咱也能把生意做到它美國去。這可是老太爺說的!」
「老夫人,我家三爺能吃甚的苦,我也能吃甚的苦!去口外,那是說句話的事?我也是怕老夫人你吃不了那份苦。」
「我至少比你們強。我娘家父母,原是帶我去西洋的,所以不給我纏足,還從小教我受苦健身。我可沒有你們嬌貴!」
說得三娘她也不大爭辯了。去口外,也不過是隨便一說,你順水推舟就是了,倒真擺起了當家主事的派頭了!我老夫人真要想去口外,還用求你呀?
為了叫三娘四娘不高興,結果弄得自家也不高興,杜筠青也就失去了招惹她們的興致。大娘二娘,都是可以做她母親的老婦人了,又一向慈善安詳,杜筠青也從來不招惹她們。
真是的,自己如若按父親所願,真做了公使夫人,也得這樣學會鬥心眼,練嘴皮嗎?常聽父親說,做參贊、公使、出使大臣,那得善於辭令、工於心計。她縱有這份天賦,又有什麼用呢!
歐羅巴、法蘭西、法京巴黎,還有公使夫人,那已經是多麼久遠的夢了。
她現在還能有什麼夢做呢?不過是像她的前任女人們那樣,忽然被老東西剋死,然後舉行一場浩蕩無比、華麗無比的葬禮。杜筠青已經做過這樣的噩夢,還不止一次。
四爺天天來問安,說不定還是遵了老東西之命,來監看她吧?四爺人善,她不會怨他。可他能看住誰?
就是沒人看守她,她又能跑到哪裡!不過是照舊進城洗趟澡罷了。
二
康笏南走後,杜筠青倒沒有忽然放縱了天天進城洗浴。她還是隔兩三天進城一趟。不過,每回是一準要放呂布的假,叫她往家跑一遭。
呂布的老父,重病臥床,眼看著難有回轉。她能這樣三天兩頭跑回來探視,還帶些老夫人賜下的藥物補品,心裡當然感激萬分。又趕上老太爺出巡不在,尤其那個冷酷的老亭也隨老太爺走了,她越發放了心。那個老亭,平常冷頭冷臉的,不多說,可什麼也瞞不過他。老院裡的下人,誰不怕他!還有車倌三喜,也聽從了老夫人的叮嚀,答應不給她張揚。準是老父修了德吧,在這種時候,遇了老夫人慈悲,又把挨刀的老亭支開,給了她孝敬的機會。但願老人家能熬過暑熱天,或許還有望跳過這個坎兒!
呂布為了不多耽誤老夫人,就跟娘家一位兄弟約好,每回先牽了毛驢,在西門外接送她。可她回來早了,老夫人似乎還不高興,說:「不用那樣趕趁,跟老人家多說幾句話,怕什麼?我也正想在野外涼涼快快地散散心呢。」
呂布就更感動不已,來去也敢從容了。
杜筠青自己當然也想從容。這一陣她在華清池洗浴,時候都不大。她對三喜說,天太熱,時候大了,那不是找罪受呀。洗不大時候出來,也不在城裡轉,就坐車出城來,只到那處棗樹林裡乘涼等候。
英俊的三喜也比先前活潑得多,盡跟她說些有趣的話。有時候,也跟了她一直走向棗林深處。棗林深處,越發幽靜、清涼。棗林外面的莊稼,也一天一個樣地躥高了。給又高又密的綠莊稼圍住,棗林更顯得神秘異常。杜筠青在這種時候,總是分外愉悅、興奮。
「三喜,就不怕車馬給人趕走了?」
「不怕,誰敢偷老夫人的車馬呀!」
「幹嗎人家不敢偷?」
「除非他是憨子傻貨!他偷了有甚用?全太谷誰不認得老夫人的車馬!」
「給全太谷都認住,那才叫人煩呢,想自由自在些都不成。咱們的車馬總在這兒停,都叫人知道了吧?」
「知道了吧,能咋!咱們愛在哪兒停,就在哪兒停。老夫人不用多操心。」
「三喜,我可不喜歡太招搖!再說,咱們也得給呂布遮掩點吧?都知道了我們回回在這兒停車馬,傳回去,我倒不怕,呂布還敢往家跑嗎?」
「老夫人你真是心善呢,一個下人,還給她想那麼周到!」
「三喜,那輪到你家有了火上房的急事兒,我可要鐵面無私了!」
「我就是家裡火上房,也不能耽誤了伺候老夫人呀!」
「你就是會說嘴!我們套輛平常些的車馬出來,行不行呢?」
「老夏他就不敢答應,那不是成心給康家丟臉呀!再說,老夫人出門坐平常車馬,那才惹眼,還不惹出滿城議論來?」
「那我女扮男裝騎馬進城,三喜你也不用趕車了,給我當馬童得了。」
「那更惹眼!城裡滿大街還不擠了人伙,跟著看老夫人呀?」
「看叫你說的,我又不是新媳婦,人家幹嗎擠著看我?」
「我可聽說過,當年老夫人頭一次坐康家的這種車馬,就是女扮男裝,像洋畫片裡的人物走出來了。」
「鬼東西,這種事你也聽說了?聽誰說的?」
「車倌們都知道。」
「全太谷也都知道了?」
「就我們車倌悄悄說呢,哪能往外亂傳!連這點規矩都不懂,那不是尋倒霉呀!」
「什麼畫兒裡的人物!你們也是看我做了老夫人,才這樣奉承吧?當年,我沒進康家時,還不是成天在大街上走動,誰擠著看呢!」
「老夫人那時的故事,就傳得更多了。」
「可那時候,我多自由自在,想出門就出門,想去哪兒,抬腳就去了。每日午後,我陪了父親,經南街出南門,走到南關,看田園景色,落日晚霞,聞青麥氣息,槐花清香,真是想想都愉快。現在,哪還有那樣的日子。」
「現在也能呀,老夫人想去哪兒,還不是由你?」
「我想在這棗樹林裡多坐一會兒,都怕車馬太招搖,你說還能去哪兒?」
「車馬咋也不會咋,老夫人就放心吧。」
「三喜,我真是想跟以前似的,不招搖,不惹眼,自由自在地到處走走,看看。洗浴完,我們也尋個樂意的去處,自由走動走動,總不能老在這兒傻坐。」
「老夫人想去哪兒,逛東寺南寺,還是戲園聽戲,吩咐就是了,有甚難呢?」
「三喜,你年紀輕輕就耳背呀?逛寺廟,進戲園,當我不會?我是不想這樣惹眼,看人家滿大街的那些人,誰也不留意誰,那才自在。你能想個什麼法子,叫人們不大留意咱們?」
「啊呀,那可不容易。」
「還沒想呢,就說不容易!你看,想個什麼法子,先把這輛太惹眼的華貴車馬打發了。」
「打發了車馬,老夫人真要騎馬?」
「三喜呀,你真是笨!」
「我們哪能不笨?都像老夫人你那樣文雅、高明,誰趕車呀?」
「不用說嘴了,給我想想辦法。咱們出門,還是不顯山,不露水,照樣坐車馬出來。洗浴完呢,看怎麼把這惹眼的車馬打發了。我們呢,就跟滿大街的平常人似的,沒人留意,自由自在。回康莊呢,還得把車馬招回來,照舊坐了家去。」
「啊呀,除非我是神仙,哪能給老夫人想出這種辦法?」
「你是不樂意給我想吧?也沒叫你立馬就想出來,一天兩天,三天五天,想不出來只管想。」
自康笏南出巡後,杜筠青真是渴望能飛出康家,出格地自由幾天。老東西好不容易出了遠門,她不能放過這個時機。她想出遊,逛會,甚至去趟太原府,彎到晉源遊一回晉祠。吩咐老夏一聲,諒他也不敢擋駕。就是要給你派一群伺候的下人,那才掃興。她就想扔了康家老夫人這個可惡的身分,自在幾天。她更想背著他們康家,搗點鬼,壞一壞老東西的規矩,做出點兒出格的事來。她不怕叫老東西知道,有意做出格的事,就是為了叫老東西知道!可眼下得包藏嚴實,包不嚴,你就想出格也出不了。弄來一堆下人圍住你,看你能做什麼?
誰也不叫你們伺候,就叫三喜一人跟了。惹眼的車馬也不要。
三喜招人喜歡,有他跟了,她總是很愉快。現在,三喜在她跟前也不拘束了,什麼話都敢說,說得也叫人愛聽。三喜可比呂布強得多。呂布也已經叫她給收買了。
老東西給雇了這樣一個英俊、機靈、健談的車倌,她為什麼要不喜歡呢!除了父親和她的兩位哥哥,三喜就是她最喜歡又最能接近的一個男子了。可父親沒有帶她去西洋,卻把她賣給了這個老東西,名分上是尊貴的老夫人,可誰能知道她是在給老東西做禽獸!兩位哥哥,是早已經把她忘記了。只是,這個三喜,他能跟你一心嗎?你也得想個什麼辦法,把他收買過來吧?
杜筠青叫三喜給她想辦法,也是要試驗他願不願意跟她一道搗鬼。
沒有想到,那天呂布匆匆趕回來,三喜居然把這件難事,對她說了。
「都是為了你!叫老夫人回回都坐在這野地裡等你,想去處樂意的地界遊玩,也不能!」
「老夫人,我心裡也過意不去呢!那我不用回回都往家跑了,隔十天半月跑一趟,也感激不盡了。」
「你不用聽三喜的!是他不想在我跟前枯坐,惦著家去藏起來抹牌呢。」
「老夫人,哪有的事呢!康家的規矩我們誰敢破?主家的老爺少爺還不許打牌,我們做下人的就敢?不是找倒霉呀?呂嫂,是不是你告了黑狀?」
「三喜,你肯替我遮掩,感激還不夠呢,我能說你壞話?」
杜筠青就只是笑。還沒怎麼呢,三喜就把什麼都對呂布說了,她先還有些不高興。可一想,三喜既對呂布說了,那不就是願意一道搗鬼了?所以,她也就故意那樣說。
「呂嫂,我們都是為你,你能給出個主意不能?」
「你叫我給你出什麼主意?」
「是給老夫人出主意,不是給我。我能求動你嗎?」
「呂布,你不能給他出主意。他倒懶,我給他出了道題,想治他的懶,他倒推給了你!」
「老夫人,到底是什麼事呀?」
「老夫人嫌停在大野地裡等你太無趣,想尋個有趣的去處,走動走動,又怕驚天動地的不自在。」
「我可是蠻喜歡那片棗樹林,又幽靜,又涼快。三喜他嫌枯悶,就惦記著去熱鬧的地界。我們趕著這樣惹眼的車馬,往熱鬧處擠,那不是招人討厭呀?」
呂布張口就說:「這有甚難的,就不會找家車馬店,把咱們的車馬停放了?再給老夫人雇頂小轎,想去哪兒不能去?」
「三喜,說你懶,你還委屈呢。你看看,人家呂布立馬就想出了辦法!」
「車馬大店那種地方,能停放咱這種車馬?辱沒了咱這貴重的好車不說,兩匹嬌貴的棗紅馬,也受不了那種罪,車馬店能給牠們吃甚喝甚?」
「哎呀,能停多大時候,就委屈了牠們!」
「我看呂布想的法子,成。只是,好不容易打發了車馬,又得坐轎,還不是一樣不自在!」
「老夫人還想女扮男裝呢。」
呂布就又說出了一個簡單的主意:「還用女扮男裝?老夫人要不嫌勞累,想隨意走動,那就穿身我們這種下人的衣裳,再戴頂遮太陽的草帽,誰還能認出你來?」
「看看,看看,人家呂布什麼辦法都能想出來!」
「叫老夫人裝扮成下人,我哪敢?」
「那怕甚?不過是擋一擋眾人的眼。」
「我喜歡這樣裝扮了出去走動,跟演戲似的才有趣。三喜,你也不能穿這身惹眼的號衣了。要不,人家還能認出咱們是大戶人家。」
在康家這種豪門大家,給主人趕華貴轎車的車倌,不僅年輕英俊,還穿著主家給特製的號衣,四季不同,都甚考究。那是一種門面和排場。
三喜就說:「那叫我穿什麼?」
呂布說:「你就沒身平常衣裳了?反正不穿號衣就得了。」
杜筠青對這個微服私遊的出格之舉,非常滿意。能跟呂布、三喜一道商量如何搗鬼,更叫她感到興奮。
那天回康莊的一路,她就享受到了一種從未有過的愉快。他們三人一直在討論,三喜裝扮成她的什麼人好。
三喜說:「我當然是裝扮成老夫人的下人。」
呂布就說:「老夫人扮的,就是我們這種下人,還能再跟著一個下人?」
杜筠青說:「就為我生了一雙大腳,就非得扮成下人?扮個小戶人家的娘子,也成吧?」
呂布說:「小戶人家,有幾家僱傭人的?三喜他也不像小戶人家的長工傭人。三喜,老夫人扮成小戶人家的女人,你就扮成老夫人的兄弟吧!」
三喜連說:「呂嫂,你這不是亂了輩分了!給老夫人當兄弟,是想折我的壽?」
杜筠青說:「三喜給我當兄弟,也不像。扮個書僮琴童,倒像。」
呂布說:「小戶人家,能有書僮?再說,書僮是跟公子,哪能跟了娘子滿大街跑?」
杜筠青說:「那三喜你就男扮女裝了,扮我的丫環!」
三喜說:「我的腳更大,哪能扮女人?」
呂布就說:「大腳娘子,跟了一個大腳丫環,也般配。」
說得三人都笑了。
三
那天回來,杜筠青就和呂布躲在她的大屋裡,試著穿戴呂布的衣束。
杜筠青是高挑身材,也不瘦弱。呂布呢,身材也不低,只是壯些,近年更有些發福。杜筠青穿了呂布的衣裳,就顯鬆垮。
杜筠青對著穿衣鏡,看自家鬆垮的新樣子,就忍不住笑了。換了身衣裳,真就脫去了老夫人那種可惡相了,果然像一個小戶人家的娘子。
呂布在一邊看了說:「老夫人你架不起我的衣裳,一看就是揀了旁人的估衣穿。」
「我看這樣穿戴了,還蠻標緻呢,寬寬大大,也舒坦。小戶人家穿戴,哪要那麼合身?就是你這衣裳,也夠金貴,是細洋士林布吧?」
「這身還是外出穿的下人包衣,在家伺候老太爺老夫人,不是也得穿綢緞?」
在康家這樣豪門大戶,貼身伺候主人的僕傭,衣資也是不菲的。尤其像呂布這樣在老太爺老夫人眼跟前走動的下人,穿戴更得講究。可她們出外,那就決不能沾綢掛緞,以明僕傭身分。只是,布衣也上了講究。
「就先穿你這一身吧,你就把這身給我仔細洗洗。改日你家去,再給我尋身村婦穿的衣裳,看我穿了像不像村婦。」
「老夫人穿了這身,我看也不像小戶人家的娘子。你走幾步路,叫我看看?」
「怎麼,還是嫌我腳大?」說著,就走動起來。
呂布看了,說:「不是嫌腳大。看你哪像大腳老婆走路的樣子?」
杜筠青想起了以前給老東西、給那些大戶財主們走佳人步時的情景。那時,驚得他們一個一個露出了傻相,可現在,老東西哪還把她當有西洋氣韻的佳人看?佳人步就佳人步吧,她就是要邁著佳人步,給他滿大街走。
「走得不像就不像,莫非我還得跟你學走步?」
「不用學,你走路使點勁就像了。」
「使點勁?不坐車,不坐轎,還叫我使點勁走?呂布,你是想累傻老婆呀?」
她們正在一邊試衣,一邊說笑,就有女傭在外間稟報:六爺求見老夫人。
呂布問:「見不見呢?」
杜筠青說:「哪能不見?」
「那老夫人就趕緊換了衣裳吧。」
「我就穿這身見他。」
「那哪行?」
「怎麼就不成?你快去請六爺吧。」
六爺進來,見老夫人是這樣一身裝束,真就吃了一驚。
「母親大人這是——」
「我不知道六爺要來,沒顧上穿戴禮服。你不見怪吧?」
「我不是這意思。」
「大夏天,我就喜歡穿寬大的洋布衣裳,又涼快,又自在。」
「我唐突求見,母親大人不見怪吧?」
「老太爺剛出了遠門,你,四爺,就常來看我,我高興還來不及呢,見什麼怪呀!六爺沒有去學館?」
「學館太熱,就在家苦讀呢。」
「天太熱了,就休歇幾天,不要太苦了自己。」
「謝母親大人。只怕負了先母的重命,不敢懈怠一日的。」
「有你先母保佑,六爺又如此勤勉,來年中舉是必定了。」
「可我近來忽然明白了,所謂先母的英靈一直不散,尤其近來這次顯靈,只怕是他們編就的一個故事,只蒙蔽著我一個人!」
「六爺,你怎麼忽然要這樣想?」
「我已不是少小無知的蒙童了。人辭世後,靈魂哪會幾年不轉世投生?先母又不是作了孽的人,死後多少年了,為何還不叫她轉生?所以,我才忽然明白了,這麼多年,大家都在蒙蔽我一人!」
「六爺,為了蒙蔽你一人,就叫我們大家也跟了擔驚受怕?你是不知道,我剛來你們康家,初次給那夜半的鑼聲驚醒,那是怎樣的情景?聽說了是你母親顯靈,我簡直驚恐無比!那時,六爺你還小,只怕還不知道害怕吧?他們若故意如此,那不就是為了驚嚇我?」
「初時,許是真的,先母捨不下我。以後,先母就走了。她捨不下我,也得轉世去了。」
「就是從第二年後,那夜半驟起的鑼聲,也依然叫人驚駭不已。」
「你為什麼這樣害怕她?」
「你的母親一定很嫉恨我。」
「你與先母並不相識,她為何會嫉恨你?」
「因為我做了你的繼母。」
「但你並沒有虐待我呀!」
「六爺能這樣說,我真高興。可我相信,你的母親即使轉世了,她也會一直在心裡守護你。」
「那先母一定回過老院,見過你。」
「你母親沒有來這裡顯過靈。後來我也不怕了,真想見見她,可她沒有來過。」
「你就是見過,也不會對我說。」
「六爺,我真是沒見過她。」
「我不相信!」
「你母親要知道你竟這樣想,她會多難受!」
「母親大人,你一定和他們是一道的,假托了先母的顯靈,來蒙蔽我。」
「六爺,你如何猜測我,都不要緊的。要緊的是,你不可負了你母親對你如此精誠。你不想想,我們真如你所言,驚天動地地假托了你母親的在天之靈,一道蒙蔽你,圖了什麼?為逼你讀書中舉?可你也知道,老太爺對中舉求仕,並不看重。」
「父親和你說起過先母嗎?」
「他極少和我提起的。」
六爺看著杜筠青身後那些精緻的書架,問:「書架上這些書籍,都是為母親大人添置的嗎?」
「我也不太知道。聽呂布她們說,以前就是這種樣子。可她們不大識字,說的話也不可靠。我看,《海國圖志》、《法國志略》、《泰西藝學通考》這類書,許是為我添置的。有六爺愛讀的書,只管拿去。」
「我記得前次來時,好像在書架上看到一本《困學記聞》,不知是否真確?」
「那你就找吧。」
六爺走近書架,依次看了一個過兒,果然翻出了《困學記聞》。
杜筠青就說:「六爺的眼光、記性這樣好,那回就是掃了一眼吧,便記住了?你拿去讀吧,擱在這裡也是擺設。」
「謝母親大人。書架這些書籍,也許有先母讀過的?」
六爺忽然這樣問,杜筠青真是沒有想到。六爺今天過來,難道是要尋找他母親的遺物嗎?
「六爺,那真說不定有。書架上許多書籍,我看也是陳年擺設了。不知你母親生前愛讀哪種書?」
「我哪能知道?奶媽總對我說,先母生前最愛讀書了,但奶媽她也認不得幾個字,說不清先母是愛讀聖賢經史,還是藝文別集。我不過隨便一問。母親大人讀書時,萬一翻見先母的批字,還求給我一睹。」
「我哪裡能與你母親相比,讀不懂什麼書的,閒來只是唸唸唐宋詩詞。不過,六爺既想尋你母親的手跡,那我就叫呂布她們逐卷逐冊逐頁地翻一遍,凡遇有批字的,都揀出來,請六爺過目,成不成?」
「母親大人不必這樣翻天覆地的,我實在只是隨便一說。」
「反正她們也閒著無事,六爺不用操心。」
「那就謝母親大人了。」
六爺走後,杜筠青真給弄糊塗了。他到底是為何而來?
先是說不信他母親曾來顯靈,後來又疑心書架裡藏了她的遺筆,六爺他到底發現了什麼?老太爺才出門沒幾天,他就有了什麼發現?
對新近這次鬧鬼,杜筠青自己也有些不太相信。這麼多年了,那位先老夫人的鬼魂真還不肯散去?你就真對老東西有深仇大恨,為何不變了厲鬼,來老院嚇他,毀他?痛快復了仇,趕緊去轉世!哪用得著這樣,不溫不火,隱顯無常,曠日長久,卻又一次也不來老院?你若是依然不想死去,依然對老東西情義難絕,那你也該顯了形,先來嚇唬我,折磨我吧?你又總不出來!我不相信你會依然戀著老東西不走,世上凡是女人,都不會喜歡那樣給老東西做禽獸!你終於脫離了他,為何還不快走?捨不得你的六爺?可你已是鬼魂了,就不怕嚇著你年少的六爺!
杜筠青早年就有過六爺那樣的疑心。隔些時候,就驚天動地鬧一次鬼,總說是那位先老夫人的陰魂又來遊蕩。其實哪有什麼鬼魂,不過是他們故意演這麼一齣戲,嚇唬她這個後繼的老夫人罷了!六爺也有了這樣的疑心,他一定是發現了他們搗鬼的蛛絲馬跡。更可見,她的疑心不差!
這一次,老太爺在出巡前,重演這出舊戲,還是想嚇一嚇她吧?或者,他已經擔心她會出格搗鬼,以此來告誡她?
但六爺為何要來對她說出這種真相?是因為老太爺不在?六爺對老太爺也有成見?
六爺疑心在這些書架內,藏著他母親的遺跡,那他可能還發現了更重要的事情?六爺是很少進老院來的。
這些書架,杜筠青早就熟視無睹了。擺在書架內的那些書籍,除了《稼軒長短句》,幾本唐宋詩詞,還有那卷《蘇批詩經》,她就幾乎沒動過別的。她也從來沒有疑心過,在這些塵封已久的書卷中會藏著什麼秘密。
杜筠青不由得就伸手到書架上,取下了《古文眉銓》,一頁一頁翻起來。
翻了幾頁,又把呂布叫進來:「你也從書架上拿本書,一頁一頁翻。」
「我能識幾個字,叫我翻書,那不是白翻呀?」
「也沒叫你認字。書上印的一行一行的字和用筆寫上去的凌亂的字,能分得清就成。一頁一頁翻,遇見手寫的字,你就告訴我。就這點事,還做不了?」
呂布聽說是這樣,也隨手取了一冊,翻起來。
只是,翻了不大工夫,杜筠青就煩了,合了書,推到一邊。罷罷罷,就是真有厲鬼來,也嚇不住她了!她還是要微服出遊,自由自在幾天。
呂布見老夫人歇了手,便說:「我還得給你洗涮這身衣裳,有空再翻吧。」
「你還得給我尋頂草帽吧?尋頂乾淨的。」
四
老太爺走後,六爺倒是真想闖進老院,發現點秘密。可惜,他還什麼也沒有發現。他對老夫人說,已不再相信先母的英靈曾經守了他好幾年,那不過是謊稱,但願先母不會責怪。不這樣說,哪能套出那個女人的話來?
老太爺不在了,請求進老院,老夫人不便拒絕。但進去了,就四處亂鑽,見人就問,那也不成吧?老院裡的下人,一個個都是老太爺特別挑揀出來的,沒人對你說實話的。向老夫人打聽,那更是與虎謀皮了,再傻也不能那樣做。想來想去,六爺就想出了這樣一個托詞。既然先母早已轉世去了,多年鬧鬼不過是一齣假戲,那準能引出這個女人輕易不說的一些話來。
先母死得屈,還是不屈,聽聽這位繼母說什麼,也多少能看出些痕跡吧?
六爺真沒有想到,這個女人的應對竟如此不露一點痕跡。她彷彿比誰都敬重先母!又彷彿比先母還要疼愛他。他不過隨便問了一聲,書架裡的書籍是否有先母讀過的,她便要叫人為他搜尋先母的遺筆。
想搜尋,就尋吧。能尋出來,就是片言隻語,那也真要感謝你。
其實,六爺去尋那本《困學記聞》實在也只是進入老院的一個借口。
初入老院,一無所獲,六爺只能再覓良策了。
學館的何老爺,是位瘋瘋癲癲的人物。他說的話,大多不能深信,可有時也說些別人不敢說的話。何老爺來家館任教職,也有四五年了。老太爺閒來,也常與他聚談。家裡的夏管家、包武師,他也愛尋人家抬槓。他又是置身局外的人,也許還知道些事?
所以,六爺就有意纏了何老爺,扯些學業以外的閒話。
老太爺出巡後,何老爺變得異常興奮,也總留住六爺,扯些閒話。只是,他愛扯的,儘是些碼頭上的商事。
那日,本來是向六爺傳授應考策論的謀略,忽然就又說到老太爺的出巡。
「孫大掌櫃,他就是太不愛出門!統領著天下生意,不通曉天下時勢,就是諸葛孔明,也得失算。孔明會用兵,可他再世,也做不了生意。運籌帷幄,決勝千里,今日商場,哪還有那種便宜事!我看,不是老太爺拉扯,孫大掌櫃他才不想出這趟遠門。」
六爺乘機說:「何老爺,你也不出門了,何以能知天下時勢?」
「我住京號十多年,滬號,漢號,東口字號,也都住過,足跡幾遍天下,豈能不知當今時勢!他孫大掌櫃去過哪兒?尤其近十多年,窩在老號而已。《系辭》有曰:『富有之謂大業,日新之謂盛德。』今天下日新,你只是不理,德豈能盛,業何以富?」
「那老太爺真該換了你,接替孫大掌櫃領東。」
「六爺你不要譏諷我。你們康家真要選了我領東,天成元早蓋過它日昇昌,成了天下第一票號。頂了這個倒灶的功名,什麼都談不上了。」
「何老爺,我正苦讀備考,你卻這樣辱沒功名,對聖賢事大不敬,是成心要連累我呀?就不怕先母的英靈來懲罰你?」
「哈哈,我是早已受了懲罰了。再懲罰,又能如何!」
「那我就祈求先母,什麼時候,再來恫嚇你一回!你要誤我功名,先母一定會大怒的。」
「先令堂大人如有神通,還望祈她摘去本老爺的功名。」
「何老爺今日是否飲酒過量了?」
「老太爺不在,老夏他哪裡捨得給我多備酒?」
「何老爺,先母辭世許多年了,亡靈忽又顯現,也許真在惦記我考取功名。可近來我也在想,先母的魂靈或許早已轉世而去,所謂顯靈,不過是一齣假戲而已。何老爺,你也相信先母的亡靈至今徘徊不去嗎?」
「敬神,神即在。你希望她在,她就在。」
「可先母總是不期而至,並不是應我之祈才來。所以,我就疑心,是父親為嚴束我專心讀書,才假托了先母的亡靈,叫他們重唱了這樣一齣戲。」
「六爺,老太爺他會如此看重你的功名?」
「老太爺很敬重何老爺,常邀何老爺小飲,長敘。對先母不時顯靈之事,不知你們是否談起?」
「那是貴府的家事,我哪裡敢談起?六爺,先母遺志,你當然不可違。可老太爺是希望你繼承家業,由儒入商。這是父命,也不可太忤逆了。六爺日後如有志於商,我甘願為你領東,新創一家票號,成為天成元的聯號。只是,六爺你得聽我一句話,總號萬不能再囿於太谷,一定要移師於雄視天下的京都——」
「那也得等我高中進士以後吧,不然,我怎麼能使喚你這位舉人老爺呢?」
「六爺,我早已想好了一條妙計,可以脫去這個倒灶的舉人功名。」
「是什麼妙計?」
「求誰寫一紙狀子,遞往官衙,告我辱沒字紙,不敬聖賢,荒廢六藝,舉人功名自會被奪去的。」
「你頂了這樣一個罪名,我可不敢用你。」
「六爺不用我,自會有人用我的。」
這位何老爺,說到碼頭商事,儒業功名,就如此瘋瘋癲癲,可說到老太爺和先母,卻守口如瓶!可見他也不是真瘋癲。
想從何老爺口裡套出點事來,也不容易。
六爺謊稱先母的亡靈有假,居然就真的觸怒了她?
六月十三那日夜半,突然又鑼聲大作,還很敲了許多時候。先母不顯靈,已經有許多年了。
近來,怎麼忽然連著顯靈兩次?六爺照例跪伏到先母的遺像前,心裡滿是恐懼。
奶媽並不知他有如此不敬之舉,依然像一向那樣,代先母說話:
「六爺,你母親是為你的婚事而來,你快答應了她吧。」
六爺只是說:「求母親大人饒恕我的不敬。」
奶媽就說:「也求老夫人給老太爺託夢,催他早日給六爺完婚。」
「求饒恕我的不敬。」
「六爺的學業,老夫人盡可放心。」
「我不是有意如此。」
「老夫人牽掛的,就這一件事了吧?催老太爺為六爺早日辦了這件大事,你也該放心走了。
「老夫人你太命苦,生時苦,升了天也苦,你也該走了。」
六爺不再說話。
「老夫人就放心去吧。」
「老夫人還有甚心思要說,你就說吧。」
淒厲的鑼聲,只是敲個不停。六爺心裡知道這是先母盛怒了,他滿是恐懼,祈求原諒自己。可先母似乎不肯寬恕他。他本來也是為了先母,想弄清先母的冤屈,卻這樣得不到先母體諒。母親大人,要真是你的在天之靈駕臨了,你應該知道為兒的苦心吧?你的在天之靈既然一直守護著我,也該將你不肯離去的隱情,昭示給我了。我已經成人,你就是託一個夢來也好。
可母親大人,你已久不來我的夢中了。
難道我的猜測是對的?我一時的謊稱並不謬?母親大人你其實早已脫離陰間,轉世而去了?這許多年,謬托你的亡靈的,不過是父親和那個替代你的女人?他們叫巡夜的下人,不時演這樣一齣鬧鬼的假戲,其實只是為了嚴束我?
母親大人,如果你真駕臨了,就求你立刻隱去,令他們的鑼聲止息。如果他們的鑼聲一直不止,我就要相信我的謊稱不謬了。
六爺跪伏著,在心裡不斷默念這樣的意思。
良久,淒厲的鑼聲只是不止。
六爺忽然站了起來,衝向了院裡。
奶媽大為驚駭,慌忙跟隨出來:「六爺,六爺,你這是做甚?」
「我去見母親。」
「她就在你的身邊,就在你的眼前,六爺,你得趕緊跪下!」
「我想在月光下,見見母親。」
「隔了陰陽兩界,你們不能見面,趕緊跪下吧,六爺!」
奶媽就在庭院的月光下,跪下了。
將滿的月亮,靜靜地高懸在星空。清爽的夏夜,並沒有一絲的異常。只有那不歇的鑼聲,覆蓋了一切。
不遠處,就能望見守夜的更樓。那裡亮著防風的美孚洋馬燈。鑼聲就是從那裡傳出來的。可是,除了更樓上燈光,再也沒有燈光了。除了這淒厲的鑼聲,也再沒有別的聲音了。所有的人,都習慣了這送鬼的鑼聲了?
也許誰都知道,這鑼聲只是敲給他老六一個人聽的。今夜敲得這樣長久,那一定是因為他向那個繼母說出了真相。她害怕他識破真相!
奶媽她也知道真相吧?
六爺想到這裡,就向男傭住的偏院走去。
奶媽又慌忙追過來:「六爺,你要去哪兒?」
「去叫下人,開開院門,我要上更樓去。」
「六爺,你不能這樣。你母親就在你眼前!」
六爺不再聽奶媽的攔阻,逕直向偏院去了。
只是,他剛邁入偏院,鑼聲就停下來了。隨之,就是一種可怕的寂靜。這種異常的寂靜,似乎忽然將清冷的月光也凝固住了。
六爺心頭一驚,不覺止住腳步,呆立在那裡。
不知是過了許久,還是並不久,在那凝固的寂靜中,格外分明地傳來了一聲真正淒厲的呼叫,女人淒厲無比的呼叫——
六爺只覺自己的頭皮頓時一緊,毛髮都豎起來了。
「奶媽,你聽,這是誰在叫?」
奶媽卻說:「哪有叫聲?六爺,你母親已經走了,我們也回屋吧!」
沒有叫聲?不是女人的叫聲?
果然,還是那凝固了的寂靜。
五
六月十三夜半鬧鬼的時候,杜筠青就沒有被驚醒。這一向,她睡得又沉又香美。自從成功地喬裝成小家婦人,每次進城洗浴,都要快意地尋一處勝境去遊覽,興沖沖走許多路。加上喬裝的興奮,自在的快樂,也耗去許多精神氣。回來,自然倦意甚濃,入夜也就睡得格外地香甜。
第二日一早,呂布告訴她夜裡又鬧鬼了,還鬧了好一陣。杜筠青就說:「看看,看看,誰叫六爺起了那樣的疑心!這不,他母親不高興了。」
但她心裡卻想:哼,說不定真是老東西臨走交待了他們,以此來嚇她。叫她看穿了,那還有什麼可怕!越這樣鬧,她越不在乎。
所以,早飯後,杜筠青照例坐了馬車,進城洗浴去了。車馬出了村,呂布和三喜不似往日那樣有說有笑,一直悶著,誰也不出聲。
杜筠青就問:「都怎麼了,今兒個是不想伺候我進城了?」
呂布說:「老太爺一走,連前頭那位老夫人,也來鬧得歡了。」
三喜說:「鬧得我都沒睡好覺。昨夜的鑼聲,太陰森。」
杜筠青笑了:「你們是為了這呀?又不是頭一回了,能把你們嚇著?六爺那天還跟我說呢,他不信他母親的靈魂還在。這不,就叫他看看,在不在!」
呂布說:「老夫人你倒睡得踏實,鬧了多大時候呢,就沒把你驚動!」
三喜說:「我聽下夜的說,這回敲鑼好像不頂事了,怎麼敲,也送不走。」
杜筠青說:「呂布你醒了,怎麼也不叫我一聲?這些天,我睡得連個夢也不做了。前頭這位老夫人,她喜不喜歡出門?呂布你知道吧?」
呂布說:「她又不像你,這麼喜歡洗浴,就是想出門,也沒法走動得這麼勤。她有個本家姊妹,嫁給了北荔村的曹家。她們姊妹愛走動,只是她去得多,人家來得少。除此,也不愛去哪兒。」
三喜進康家晚,來時,那位前任老夫人已故去幾年,知道的也僅是僕傭間的一些傳說。所以,他就問:「怎麼,他曹家的人,比咱們康家的人架子大?」
呂布瞪了他一眼,說:「你知道個甚!人家不愛來,是嫌咱康家規矩太多,太厲害。康家主僕,誰也不能抹牌耍錢,那是祖上留下來的鐵規矩。那個本家姊妹偏喜好抹紙牌,來了康家抹不成,能不受制?在康家做老夫人的,都不能抹牌,人家來了能不拘束?還來做甚?」
三喜就說:「我聽說,曹家子弟抽洋煙的也不少。他曹家是尋著敗家呢,也沒人管?」
杜筠青笑著說:「三喜你倒會替曹家操心!呂布,聽你這麼說,前頭這位老夫人還喜歡推牌九?」
呂布說:「她倒不喜愛。只是她那位本家姊妹,除了抹牌,還喜歡交結豪門大戶的貴婦。去曹家,能多見些尊貴的女人,多聽些趣事吧。」
三喜就說:「就不能把這些大戶女人,也請到康家來?」
呂布又瞪了他一眼:「請來,又不能抹牌,也不能聽戲,乾坐著呀?老太爺見不得唱戲,誰敢請戲班來唱?」
三喜說:「太谷的王家,祁縣的渠家,都養著自家的戲班。我看也是尋著敗家。」
杜筠青說:「三喜你就好替人家操心!不說了,不說了,別人的事,不說他了。這幾天,我可是能吃能睡,樂意得很。你們也不少走路,夠自在,就沒有長飯長覺呀?」
呂布說:「老夫人長覺長飯,我看是給勞累的。」
三喜就說:「要是累了,今兒就哪兒也不用去了,洗浴罷,就回。」
杜筠青連忙說:「誰說累了?呂布累不累,不管她,她是家去盡孝道。三喜你就是累,也得跟了我伺候!三喜,你說,今兒個咱們去哪兒?」
「東寺,南寺,西園,都去過了。找新鮮,該去戲園,書場。」
「我可不愛去那種地方。再說,梆子戲哼哼嗨嗨,我也聽不明白。」
「那去逛古董鋪?」
「我更不去那種地方!」
呂布就說:「大熱天,也沒地方趕會吧?」
三喜說:「到六月二十三,東關才有火神廟會。」
「那三喜你記住這日子,到時咱們去趕會。今兒,咱們要不去趟烏馬河?三喜你不是說,今年烏馬河水不大,只是蒲草長得旺。」
三喜說:「烏馬河有甚看頭?」
「我就喜歡水,喜歡河。走吧,今兒咱們就去一趟烏馬河。」
呂布說:「太陽將出來時,烏馬河才有看頭。」
杜筠青就說:「你也不早說!今兒不管它時辰了,就去一趟烏馬河。」
於是,馬車就沒有進城,直接趕到了東關。在東門外通濟橋邊,叫呂布下了車。然後,繼續東行,往烏馬河去了。
杜筠青第一次喬裝出遊時,是照舊先到華清池洗浴完,才去了東寺。
本來是想,洗浴畢,就順便換了裝,出了澡堂,便可以自由隨意了。沒承想,臨到澡堂的女傭伺候她換裝時,都奇怪地問:「老夫人,拿錯替換的衣裳了吧?」
杜筠青這才覺察到,在澡堂換裝改扮,還不妥當。華清池跟康家太熟,今兒在這裡喬裝打扮,說不定明兒就傳回康莊了。所以,她趕緊說:「可不是呢!這個呂布,心不知在哪兒,怎麼把她的衣裳給包來了?」
當時,她依然穿了自家的貴婦夏裝,出來上了馬車。
那回,馬車本來要往南關的車馬店停。她一想,也不妥呀。自家的車馬本來就在南關三天兩頭地走,那一路的車馬店,誰不認得他們?所以,三喜才吆了車馬,彎到東關,尋找一家不熟的小店停放。
這中間,車馬出了東門,杜筠青也才在車轎裡,換裝改扮。喬裝畢,她就爬出車轎,學著呂布的樣子,跨車轅坐了。那感覺,真是新鮮極了。
初次這樣搗鬼,三喜甚不自然,只是不住看她,彷彿有什麼破綻。杜筠青就瞪了他一眼,說:「小心趕你的車,出了差錯,不怕主家罵你!」
尋到一家小車馬店,剛吆車進去,驚動得店裡掌櫃夥計都跑出來。這樣華貴的車馬,趕進他們這樣的小店,能不慌張嗎?見這陣勢,三喜又有些不自然了。
杜筠青就跳下車轅來,從容說:「我們主家奶奶進城走動,先換轎去了,車馬就停在你們店裡,小心伺候!」
店主自是慇勤不迭,伺候三喜停了車,卸了馬。
三喜一聲不吭,停放畢,轉身就要走。他有些緊張,連號衣也忘了換。杜筠青就對他說:「你也不嫌熱,捂這麼一身,想發汗?主家不是吩咐你了,不用穿得這樣招眼?」
三喜才脫了上身的號衣,換了件普通的白布褂。
出了車馬店,杜筠青走在前,三喜跟在後,離得八丈遠。她真聽了呂布的,走路儘量使勁,反惹得路人注意。這是圖什麼,找罪受呀!所以,也沒走多遠,她就放鬆快了,該怎麼走路,還怎麼走。也把三喜叫到了跟前,一搭走。
「三喜,看你吧,還不如我!」
「我哪做過這營生?」
「你看我,扮得還像呂布吧?」
「哪像呀,老夫人是京話口音,就不像。」
「京音就京音,他們管得著嗎!可你再不許叫我老夫人。」
「那叫你甚?」
「我看你就扮我的娘家兄弟吧。哪有傭人比主家還靦腆的?」
「那我更叫不出口!」
「叫不出,也得叫。你是三喜,就叫我二姐吧,我比你也醜不到哪兒。」
「老夫人,真叫不出口。」
「看看你吧!那你扮公子,我給你扮老嬤,叫你少爺,成不成?」
「那更不成了,老夫人。」
「你再叫我老夫人,我就把你攆走!就叫我二姐,聽見了吧?」
「聽見了。」
初嘗喬裝出行的滋味,一切都叫杜筠青興奮無比。尤其遇了意外,需要機靈應對,那更令她興致勃發。三喜的靦腆、不自然,也叫她感到一種快意。老東西在的時候,她為何就沒想出這種出格的遊戲法?
那次,他們是重進東門,回到東大街,又拐進孫家巷,去了東寺。
東寺是太谷城裡最宏麗的一座佛寺。寺內佛殿雄闊華美,古木遮天。寺中央那座精緻的藏經樓,高聳出古樹,尤其壯觀。初回太谷時,杜筠青曾陪了父親,來此敬香遊覽。那時候,她雖也受人注目,可沒有顧忌。這一回,情境心境,竟是如此不同。
杜筠青不願去多想,怕敗壞了剛有的這一份興奮。
東寺也有些像南寺,地處鬧市紅塵中,僧戒失嚴,香客也不是很多,顯得有些冷清。所以進到寺中,三喜真的叫了她一聲二姐:「二姐,我們先去敬香吧?」
杜筠青忍住沒有笑。
在大雄寶殿敬香時,那個懶洋洋的和尚,看也沒看她一眼,只說:「施主許個願吧。」
她有什麼願想許?她已經沒有什麼願望了,只是想這樣出點格,出得有趣,順利。可這樣的心願哪能對佛祖說?這個宏麗的寺院裡,只怕佛祖也不大來光臨了。杜筠青跪下拜佛時,什麼願也沒有許。
她佈施了很少一點小錢。因為她得扮成小戶人家的娘子。
和尚又懶懶地問:「是否要在禪房用茶?」
三喜忙說:「不打擾師父了。」
杜筠青從和尚懶懶的神態中,看出自己喬裝得還不錯,心裡蠻得意。
那天,他們在東寺也沒有留連太久。出來,在一個小食攤前,杜筠青買了兩份糯米涼糕,自家吃了一份,給她「兄弟」吃了一份。雪白的糯米,撒了鮮艷的青紅絲玫瑰,又滿是葦葉的清香,真是很好吃。
「三喜,你要好吃,二姐就再給你買一份?」
「我不吃了。」
離開小食攤,三喜就說:「老夫人,你儘量少說話好。」
「怎麼了?我說漏嘴了?」
「說倒沒說漏,就是你滿嘴京味,我一口太谷話,叫人家聽了,哪像姐弟?」
「又不白吃他的,他管我們說什麼話呢!三喜呀,這樣沒出息,那才不像我的兄弟。這涼糕還真好吃!不是為了扮小戶人家,我還得吃一份。」
「二姐,你這就錯了。大戶人家,誰吃他的,還嫌日髒呢!就是吃,也不過嘗幾口鮮,哪會吃了一份又一份?小戶人家才饞它呢,吃不夠。」
「那你不早說!剛才我問你,還吃不吃,你倒裝大戶,不吃了?咱們不是想裝小戶還裝不像呀?聽你這麼說,我可不如你像,吃了一份還想吃,吃不夠。可我不是裝,真饞呢!我天生該是小戶人家。」
「老夫人,我可不是咒你!」
「又叫老夫人!」
第一次喬裝出遊,雖然就這樣去了一趟東寺,可杜筠青還是非常興奮。一切都順當,一切都新鮮。一切都是原來的老地界,可你扮一個新角兒,感覺就全不一樣了。
再次返回東門外,吆了車馬出來,杜筠青才發現,身上已滿是汗。真該先遊玩,後洗浴。所以,往後幾回就改了。進城的路上,就喬裝好,先遊玩一個盡興,再洗浴一個痛快,悅目賞心又爽身,真是神仙一樣的日子。
出太谷,往榆次、太原的官道是必經烏馬河的。
這天,車馬快到烏馬河前,三喜就在官道邊,尋了家車馬店。現在,他停放車馬,已經練達得多了,杜筠青可以一聲不吭,扮成有地位的女傭,站在一邊看。
他們多付一點草料錢,小店的店主也不會多問一句話。
烏馬河是一條小河,從太谷東南山中流出,向西北經徐溝,就匯入汾河了。只是,它流經的太谷東北郊,一馬平川,河面還算開闊。也沒有太分明的河岸,散漫的河灘長滿了密密的蒲草,像碧綠的堤壩,將河水束縛了。正是盛夏,還是有不小的河水在靜靜地流淌。
叫三喜看,這能算什麼風景?但杜筠青來尋的,就是這一種不成風景的野趣。再說,太谷也沒有別的更像樣的河了。
在杜筠青的指點下,他們一直走到離官道很遠的地方,才向河灘走近。走近河灘,河水是一點都看不見了,只有又綠又密的蒲草擋在眼前,隨風動盪。
「能進去嗎?」
「進哪兒?」
「穿過蒲草,到河邊看看。」
「那可不敢!蒲草長在稀泥裡,往進走,還不把人陷下去?」
「咱們來一趟,就看一眼蒲草?你不是說,烏馬河常能蹚水過去?」
「蹚水過河,也不在這地界。」
「別處能蹚,這兒說不定也能?」
「這兒,我可不敢!」
「你不敢,我敢。」
「二姐,那我更擔待不起!」
現在,三喜已愛叫她二姐了。在這種寂靜的野外,也叫二姐。
「看看你吧。淹死我,你就告他們說,我自己跳河死了。只怕想尋死,這河也淹不死人。」
興致正濃的杜筠青,也不管三喜說什麼,只是試著往蒲草裡走。踩過去腳下夠踏實,似乎連些鬆軟勁都感覺不到。原來三喜是嚇唬她,就放心往裡走。
邊上的蒲草,已有齊胸高,越往裡走越高。全沒在草中時,就如沐浴在綠水中,更神秘深邃,只是稍顯悶熱。杜筠青感到夠意思,披草踏路,興沖沖徑直往裡走去。三喜緊跟在後面,還在不斷勸說,杜筠青哪裡肯聽?她嘲笑三喜太膽小,還是男人呢。
他們的說笑,驚起三五隻水鴨,忽然從蒲草深處飛出,掠過藍天,落向河面。
這使杜筠青更感興奮,一定要穿過蒲草,到河邊看看。
但腳下已有鬆軟感覺,三喜就說:「再往裡走,小心有蛇吧!」
「蛇?」
聽說有蛇,杜筠青心裡真是一驚,但她並不全為怕蛇。她回過頭來,異樣地看著三喜。
「二姐不信?真有蛇!」
「三喜,那你扶我出去吧,我還真怕蛇。」
她拖著三喜有力的膀臂,走出了密密的蒲草灘,在河邊的一棵大樹下坐了下來。望著碧綠堤壩束縛著的河水,靜靜流淌而去,聽著野鴨水鳥偶爾傳來的啼叫,杜筠青心裡只想著一個字:「蛇!」
六
杜筠青記不得在哪一年,但記得那是杜牧說的一個故事。
杜牧是近身伺候康笏南的一個老嬤。其實,她一點也不顯老,看著比呂布年輕得多,可能比杜筠青也年輕。她到底年齡幾許,無人能知道。杜牧也比呂布生得標緻,手腳麻利,嘴也麻利。她不姓杜,杜牧是康笏南給她起的新名字。為什麼叫她杜牧,她擅詩文?
杜筠青問過呂布。呂布說,杜牧只比她標緻些,認字也不比她多。
那賜名杜牧於彼,是為了與她這位老夫人同姓?但呂布說,杜牧來康家在先,你做老夫人在後。
居然叫杜牧給他做近身僕傭,真不知老東西是何用意。
這個杜牧雖為僕傭,可能終日伴了老東西,而她這個老夫人,卻多日不得一見。杜牧是可以為老東西鋪床暖被的女傭!在漫長的冬夜,她是要與老東西合衾而眠的。最初知曉了這種內情,杜筠青驚駭無比,激憤無比。老東西原來就是這樣不納小,不使喚年輕丫環!可你再驚駭,再激憤,又能如何?老東西不理會你,你就無法來計較這一切。你去向誰訴說,誰又相信你的訴說?
你既然已經做了禽獸,還能再計較什麼!
你就是去死,也無非落得一個命勢太弱,再次驗證老東西不是凡人。頂多,你能享受一次華麗異常、浩蕩異常的葬禮。
你連死的興致都沒有了,還能計較什麼。
可老東西來了興致,就愛聽杜牧、呂布她們這些老嬤說故事。天爺,那是什麼故事!他就只聽一種故事:獨守空房的商家婦人,如何偷情。駐外的男人,守家的女人,還不都是為了你們這些大財東富了再富,長年勞燕分飛,各個悽苦?老東西居然就愛聽這種故事。聽到奇兀處,居然會那樣放縱地大笑。這種故事,也居然就那樣多,說不盡。
那回,杜牧說蛇的故事,一定不是第一次。她終日守著老東西,老東西又那樣愛聽,還不早說了?偏偏跑到大書房來,忽然才想起這樣一個故事,誰信!杜牧一定是和老東西串通好了,專門一道跑到大書房來,說那個骯髒的故事。
老東西那天來到大書房,看著很悠閒。坐在杜筠青這頭的書房裡,說了許多祖上的事,又說了許多碼頭上的事,還說到西洋的事。臨了,才問起誰又聽說了新故事。
杜牧先還和呂布同聲說:「我們成天也不出門,到哪兒聽新故事?」
老東西就說:「那就說個舊的,反正我也沒記性了,說舊的,我也是當新的聽。」
杜牧就推呂布先說。呂布說,她得想想,杜牧你先說。杜牧就說開了,沒說幾句,老東西連連搖頭,太舊了,不聽,不聽。呂布跟著說的,老東西也不愛聽,不往下說了。
到這種時候,杜牧才裝得像忽然想起什麼似的,說:「還有一個舊故事,我早忘了,名兒叫蛇,不知老太爺聽過沒有?」
「蛇?沒聽過吧?你先說,說。」
杜牧這一說,就說得老東西眼裡直放光,可這故事也真是夠骯髒。聽完了,老東西意猶未盡,居然叫杜牧學那個商婦,如何假裝見了大花蛇,如何驚恐萬狀向長工敘說,又如何因驚恐而無意間失了態,大洩春光。
杜牧推說學不來,可她還是真學了,不嫌一點羞恥!看得老東西放縱地笑起來,大讚彼商婦計謀出眾。
接下來,就是一片忙碌,一片麻利,就是盆翻椅倒,就是沉重、噁心,就是當著這些無羞恥的下人,老東西迫她一起做禽獸。
那時,她做老夫人已經有幾年了,早已知道不能計較羞恥。在這個禁宮一樣的老院裡,是沒有羞恥的。老院裡的人都相信,皇上的後宮就是這樣的,似乎那是一種至高的排場。
但就是說成天,杜筠青她也享受不下這種排場!
她懼怕那種排場。在做禽獸的那種時刻,她是在受酷刑。可老東西把死路都斷了,她只能把自己冰凍了,從肉身到內心,冰冷到底。老東西不止一次說她像塊冰冷的石頭,說她的西洋味哪裡去了?
杜筠青早已明白,老東西看中她的西洋味,原來是以為她喜歡做禽獸。父親這是做了一件什麼事!當初帶了她到處出頭露面,就是為了用五厘財股,將她當禽獸出賣呀?
老東西說對了,我什麼也不是了,只是一塊冰冷的石頭,冰冷到底,你永遠也別想焐熱。這三四年,老東西已經明白,我是焐不熱的石頭。他很少來大書房了,也不再喜歡杜牧給他說故事。老禽獸他也該老了!可我也能有故事。
去過烏馬河之後,杜筠青就不再喬裝出遊了。隔了三天,進城洗浴,又像往常一樣,洗畢,就坐了車馬,回到歸途的那處棗林,坐了等呂布。只是在進華清池前,吩咐三喜也去男部洗浴,不要偷懶。
三喜常年接送她進城洗浴,也沾了光,常洗浴。可時不時還是會偷懶,彷彿那是件勞役,少洗一次,就多省了一份力氣。
這次,三喜沒有偷懶。他洗浴出來,等了很一陣,老夫人才洗畢出來,神色似乎也有些凝重。一直到出了城,沒說一句話。
三喜就問:「這一向到處跑,老夫人勞累了吧?」
「你怎麼能看出來?」
「我能看不出來?」
「我看是你還想瘋跑。」
「去哪兒,我還不是一樣伺候老夫人?」
「哪能一樣!改扮了瘋跑,你就能叫我二姐,不用怕我。」
「不改扮,也不用怕。」
「好呀,連你也不怕我?」
「我是說,老夫人心善,又開通,我不怕受委屈。」
「就你能說嘴。你要真不怕我,像這樣沒人的時候,不用叫我老夫人,還叫我二姐。」
「那哪敢!」
「還是怕我。」
到了棗樹林,杜筠青下了車。三喜把車馬稍稍趕進林子裡,正要拴馬,杜筠青說:「再往裡趕趕,停在陰涼兒重的地界,省得馬受熱,車也曬得不能坐人。」
三喜就把車馬趕到了棗林深處。
在林子裡坐下來,杜筠青就說:「三喜,城裡還有什麼好地方能去遊玩?」
「好地方多著呢,就不知道老夫人還喜愛去哪兒?」
「又沒別人,就不能不叫我老夫人?」
「那哪敢。」
「那我就去換了呂布的衣裳!」
「快不用了,二姐。」
「鬼東西,怎麼又敢叫?」
「是你非讓我叫。」
杜筠青就用一種異樣的眼光,看住三喜,看得三喜有些不好意思起來。
「那我就不叫了。」
「看看你吧!」
三喜,三喜,我可要對不起你了。你說我心善,可我是要害你了。為了報復那個老東西,我只能害你了。老東西會怎樣處置我,我都不怕。可他會怎樣處置你,我真是不知道。我不想隱瞞,我們也隱瞞不了。我就是要成就一個給老東西丟人、給他們康家丟人的故事,叫它流傳出去,多年都傳說下去。這樣的故事,一定會有人傳說。我已經不怕丟人,但老東西他怕丟人。他在外面的美名美德太隆盛了,所以他最害怕丟這樣的人。在這故事裡,只是害了你,委屈了你。你剛才還說,我心善,開通,不會委屈你。你看錯了。我已經不心善了,也不在乎羞恥。不在乎羞恥的人,怎麼還能心善!我是成心委屈你。在這故事裡,只是委屈了你。
杜筠青看著這個英俊、機靈,對她又崇敬又體貼的車倌,真是有些猶豫了。她知道自己甚至有些喜歡上了這個青年!若能長久像這個夏天,和他單獨在這幽靜的棗林裡說笑,喬裝了一道出遊,被他不自然地稱做二姐,那她也會先忘了一切羞辱,就這樣走下去。這個夏天真是意外地把她感動了,想起了自己是女人,甚至是年輕的女子。但你已經不是年輕女子了,甚至已不是女人,你只是個禽獸!你不能貪戀也不能輕信這個夢一樣的夏天。這個夢一樣的夏天,只是給了你一個報復老東西的時機。你必須抓住這個時機,成就了羞辱老東西的故事。
你真喜歡這個英俊的三喜,也要大膽去做這件事吧。
「三喜,你怕蛇不怕?」
「怎麼能不怕?」
「你也怕蛇?」
「誰能不怕?老夫人,怎麼忽然說蛇?」
「又叫我老夫人?」
「二姐,你是想起什麼了,忽然說蛇?」
「那天,好不容易去趟烏馬河,你還用蛇嚇唬我!」
「河灘蒲草裡,真有蛇。」
「那這棗樹林有沒有?」
「沒有吧。」
「那莊稼地裡呢?」
「說不準。二姐,快不用說了。再說,本來沒有,也得招來。蛇呀,狼呀,這些叫人怕的生靈,不敢多說,說多了,牠真來尋你。」
「你又嚇唬人吧。」
看來,三喜沒有聽過那個蛇的故事。故事中,那個商家婦人就是在回娘家的途中,在路邊的莊稼地裡,假裝見了一條大花蛇。問到蛇,又說到莊稼地,三喜他也沒有異常的表情。他沒聽過這個故事就好。就是聽過,也不管他了。
又說了些閒話,杜筠青就站起來,往林子深處走去,就像往常那樣悠閒走去。也像往常一樣,三喜跟了她。
走到林子邊上了,她努力平靜地說:「三喜,你等著,我去淨個手。」
杜筠青毅然走進林邊的高粱地裡。密密的高粱,沒過頭頂。鑽進地壟走了十幾步遠,已經隱身在青綠中,什麼也看不見了。不需要再走了。在那個故事中,送婦人回娘家的年輕長工,等在路邊,能聽到婦人的驚叫。婦人在驚叫前,將腰帶和一隻鞋,扔到不遠處,好像在驚慌中丟失的。婦人為了裝得像真驚恐,還便溺了一褲襠。可這一著,杜筠青是無論如何效仿不出來!
但已經不能再猶豫了。她先脫下一隻鞋,扔到一處,又解下腰帶,扔到另一處。彎曲的腰帶落在地壟裡,倒真像一條蛇。
她長吐了一口氣,就將心裡所有的屈辱化成了一聲驚叫:「蛇——」跟著,提了褲腰,撞著高粱棵,跑了幾步,站定了。心在跳,臉色一定很異常。
三喜果然慌忙撥開莊稼,跑進來。
「二姐,你不是嚇唬人吧?」
但他跑近了,看見老夫人這種情狀,也真慌了:「在哪兒?蛇在哪兒?」
杜筠青抬起一隻手,指了指:「就在那兒!」
三喜貓了身,順著望去:「沒有呀!」
杜筠青就抬起兩隻手來,驚恐地比畫:「嚇死我了,剛蹲下,就見這麼粗,這麼長,一條大花蛇!」
抬起兩手,未繫腰帶的綢裙褲脫落下去,擁到腳面——不知是她裝得太像見了蛇,還是她的神色太異常,三喜並沒有立刻發現。
看了她驚慌的比畫,他竟貓了腰,盯住地壟,小心向前挪去了!這個傻東西。
杜筠青又驚叫起來:「還招牠,快扶我出去,嚇死我了!」
三喜返回來,走近她,終於發現了她的「失態」,呆住了。
「你也看見蛇了——」
她裝著一無所知,奇怪地望望三喜,然後才好像發現了自己的失態,但似乎也未太在意,只順手提起裙褲。
「嚇死我了,快扶我出去!」
三喜過來,他很緊張。她裝著什麼都顧不到了,緊緊抓住他,碰撞著莊稼往外走。走回林子,她又驚叫著,比畫了一回,又讓裙褲退落了一回:她已經沒有羞恥,她這是在羞辱老東西!
她看著三喜驚窘的樣子,才好像真正意識到自己的失態:「老天爺——」急忙再次提起裙褲,連說:「褲帶呢?老天爺,還丟了一隻鞋——三喜,你還愣什麼,快去給我找回來,嚇死我了!」
三喜鑽進莊稼地了。杜筠青靠在一棵棗樹上,長長出了一口氣。
接下來怎麼演呢?在那個骯髒的故事中,引誘長工的婦人,這時說:「反正是丟盡人了。」
只得脫下溺濕的裙褲。你做不到這步,該怎麼往下演?就此收場,又太便宜了老東西。
三喜回來,異常不自然地說:「剛才老說蛇,不是把自家的褲帶,看成蛇了吧?」
「它在我手裡拿著呢,怎麼能看成蛇!我剛蹲下,就看見——嚇得我幾乎站不起來!」
「我就說,不能多說這些生靈。」
杜筠青接過腰帶,說:「把那隻鞋,快給我穿上。」
三喜蹲下來,慌慌地給她穿時,她忽然又說:「踩了一腳土,先把襪子脫了,抖抖土,再穿。」
三喜拽下襪子,就猛然握住了她的那隻腳,叫她都不由得驚了一下。
「老夫人——」
杜筠青知道故事能演下去了,便用異常的眼光盯住這個英俊的青年,許久才說:「三喜,你不怕?」
「不怕!」
「死呢,也不怕?」
「不怕。」
「蛇呢?」
「更不怕,二姐。」
「那你就抱起我,再進莊稼地吧。」
第七章 京號老幫們
一
西幫票號既以金融匯兌為主業,各碼頭莊口之間的信函傳遞,就成了其商務的最重要依託。客戶在甲地將需要匯兌的銀錢,交付票號,票號寫具一紙收銀票據。然後將票據對折撕為兩半,一半交客戶,一半封入信函,寄往乙地分號。客戶到乙地後,持那一半票據,交該號對驗,兩半票據對接無疑,合而為一,即能將所寫銀錢,悉數取走。這種走票不走銀的生意,全靠了碼頭間信函往來。
票號的開山字號平遙日昇昌,在創業之初,因僅限於西幫商號間寫票,業務不頻,走票只是託熟人捎帶。後生意做大,就僱傭了走信的「專足」。再到後來,寧波幫的私信局興起,就將走票的業務全託付其承攬了。
票號的分莊遍天下,用現在的話說,就是建有一個覆蓋全國、延及海外的金融網絡。控制這個網絡,那時代也是靠信函。西幫票號又實行總號獨裁製,資本在總號,各地分莊利潤也全歸總號。所以,除了走票,號內的商務信函不僅頻繁,更有周密成規,立法甚嚴。
這種內部信報,一般都設四種:正報,復報,附報,敘事。正報、復報,是報告本號做的每筆生意及生意變化、結果。附報,是報告他號所做的生意。敘事,則是報告當地商情、時務、政局、人事,以及本埠風俗趣聞,託辦的雜事。各票號書寫信報,又有自家獨用的暗語。
所以在票號內與賬房並列,特別設有信房,每日都有信報發出。
到光緒年間,西洋電報逐漸在大碼頭間開通。西幫票號自然成了國中最先使用它的商幫。只是,電報費用昂貴,文字又有限,說不了多少意思,保密也差。所以,除非緊急商務,一般還是靠信報。
老東家和大掌櫃到達漢口後,差不多是將天成元的總號移去了,各碼頭莊口與漢號之間的信報往來,自然格外多起來。其中,又以敘事信報居多,京號尤甚。因為康笏南和孫北溟兩位巨頭,會同漢號老幫陳亦卿,正就復興「北存南放」勢頭,謀劃新舉動。
西幫票號做銀錢生意,本就奉行「酌盈濟虛,抽疲轉快」八字要訣。各分號間不分畛域,相互接濟,快捷調度,總是把存銀調往最能贏利的碼頭。清代經歷康熙、雍正、乾隆三朝,江南經濟之發達,已遠勝北方,成為國內商業重心所在。但北方京師,又是國庫的聚散之地。
這就形成北方聚銀多,江南用銀多的金融格局。西幫票號正是看準這種格局,常做「北存南放」的文章。就是在以京師為中心的北方,吸收存款,再調往江南放貸。西幫票商巧理天下之財,這是一大手筆。
只是,在光緒二十五年這個時候,西幫票號面臨了兩大危難,使「北存南放」大佈局變得舉步維艱,風險莫測。
一是在年初,朝廷發了一道上諭:不許各省藩庫將上繳中央的各項官款,即俗稱的京餉者,交給票號匯兌。原因是京師銀根短缺,不敷周轉,市面蕭條,商民俱困。朝廷也不知聽信了哪些糊塗大臣的諫言,居然把造成這種困局的癥結,歸罪於西幫票號。說是各省都不解送現銀到京,一味託付票商匯兌,所以京師重地的現銀越來越少。其實,票號為各省匯兌京餉,交給戶部的,也還大多是白花花的銀子,並不全是一紙匯票。票號一時周轉不開,或戶部銀庫願收銀票、匯票,也是有的,但也不至造成京師現銀短缺。京師銀根緊,那實在是另有原因的。
去歲戊戌年,朝局不靖,先是變法,後又廢了新法,時勢天翻地覆,血雨腥風。京城那班高官權貴,早暗中將銀錢弄出京城匿藏了。京內各業商家,又收縮觀望,市面哪能不蕭條!
但禁匯是朝廷上諭,西幫也不能等閒視之。承攬京餉官款的匯兌,早已是票號的大宗生意,斷了此財路,不是小事。歷來做「北存南放」,也主要是靠匯兌京餉來支持。票號在江南承攬瞭解京的官款,在京城又吸納了種種存款,兩相抵殺,走票不走銀。即用京城存款抵作京餉,交戶部入庫,同時將江南官款轉為商資,就近放貸。不許承攬京餉,「北存南放」還怎麼做?
再一危難,就是北方直隸、山東、河南,甚至京津,拳民蜂起,教案不斷,時局不穩。票號生意,全在南北走票,縱橫調銀,中原一旦亂起,生意必受阻隔。時局不定,商界也必然觀望收縮,金融生意也要清淡了。誰家能無幾分近憂遠慮?
面對此兩大危難,康笏南毒辣的眼光,還是看出了其中大有商機在。
從京號的信報中,康笏南斷定,京師市面蕭條,決非銀根短缺所致,反而是銀根疲軟的一種明兆。時局不明,商家收縮生意,市面自然要蕭條。各省應繳朝廷的京餉,更以時局不靖為借口,設法拖延不辦,戶部收庫的銀子哪裡會多?加上高官權貴又暗裡爭相往京外匿藏銀錢,自然要形成一種銀根緊俏的表象。京號早有信報:一般商家,還有那些高官權貴,都找上門來,降格以求,要我們為其存儲現銀,或外調積蓄。所以京師銀市,實在是明緊暗疲。
此種時候,反倒是西幫可以在京城從容吸納疲銀的良機。這樣做,不僅有厚利可圖,亦有大義可取。在這種危難之際,人家來託靠你西幫,還不是因為信得過你嗎?此時拒人自保,最毀西幫信譽,以後人家誰會再來靠你?萬不可作一般見識,也取收縮之勢,拒絕收銀承匯。
至於中原諸省的拳亂教案,康笏南也覺成不了大氣候。來漢口途中,已親身遭遇了那班拳民,只是鏢局的兩位武師,就將他們擺平了。中原諸省為拳亂所惑,商界多取守勢,我們也同樣可乘機收存疲銀,調往他處圖利。
如此收存的巨量疲銀,調往何處放出?
康笏南與孫北溟、陳亦卿議來議去,也惟有調來江南一途。口外雖也能作騰挪周轉,畢竟做不了大文章。此次兩巨頭來到漢口後,已看清江南局面比料想的要好。市面繁榮,洋務方興,商機不減,銀錢流動也旺,尤其依託票號而立的大小錢莊,生意甚好。湖廣、兩廣、兩江的督撫,又都是可以指望的疆臣重鎮。康笏南見過張之洞後,更對江南局面放了心。制台大人雖不與他言及官事時務,但康笏南老辣的眼光,什麼看不出來!
如此巨款調來江南,又用什麼來與之相抵殺?總不能在如此不靖的時候,將巨銀交給鏢局押運吧?
康笏南說:「也只有在江南盡力兜攬匯京的官款!」
孫北溟說:「有朝廷上諭,誰家還敢交我們解匯?」
康笏南說:「我見張之洞時,制台大人還提及西幫匯兌官款庫銀,很值得稱讚,說那實在是便捷的辦法。比之各省委員押運,不知要省去多少費用。押運京餉的差事,一向就不大好辦。路途辛苦、風險叢生不說,就是千里迢迢押到京師了,交部入庫也不那麼容易。戶部衙門那班閻王小鬼,一處打點不到,都過不了關。哪裡像你們西幫票商,早將他們上下餵熟了!
「張大人把話說成這樣了,也沒有提及朝廷禁匯的事。」
陳亦卿也說:「現在中原拳民生亂,各省恐怕更會引為借口,拖延了不起運京餉。我們倒是可以乘機往各省藩庫運動,攛掇藩台撫台,上奏朝廷,說明押運現銀的種種艱難。要解京城之困厄,還是匯兌最能及早見效。」
孫北溟說:「那陳掌櫃,你能運動下張制台嗎?」
康笏南說:「湖北比鄰中原,距京不算遙遠,張大人就是想成全我們,他也沒有多少借口可找,還是先不要難為他。」
陳亦卿說:「你康老東台出面,張大人都不願言及官事,我更沒有多大面子。這種事,得曲折斡旋,不宜直言的。我尋別人從中試探吧。依我看,制台大人深諳洋務,通曉西洋銀行之運作,或許也會上一道奏片,陳說異地運現的弊端吧。」
康笏南說:「我說句狂言吧,掃除京師蕭條,非我西幫不能為!現今京師商界俱作觀望狀,既在觀望朝局,亦在觀望我西幫。除我西幫外,京師再沒有可以左右銀市的商幫了。我們一旦在京從容吸收疲銀,商界也會隨之振作的。在各省碼頭,我們再巧為張羅,多攬匯京的官商款項,促成京餉入庫。戶部庫銀多了,朝廷還禁我們做甚!」
孫北溟說:「老東台雄才大略,為西幫計,也是為朝廷計。可我還是擔憂,江南行省中,究竟會有幾家肯被我們說動?」
康笏南一笑,說:「這就要看大掌櫃你麾下的那些老幫了。我倒還有一小計謀,不知你們肯不肯笑納?」
陳亦卿忙說:「老東台有什麼妙計,快說吧!」
康笏南便說:「我們何不先借出餘銀,為某些省衙墊交京餉呢?」
陳亦卿說:「借錢給他們交京餉?近年各省藩庫,哪有幾家不支絀的?每年只是分攤的甲午賠款,就夠他們叫苦不迭了。借了我們的錢,他們怎麼還?」
其實,陳亦卿早想到了這樣一著。春天時候,他已經聯絡福建、江西的莊口,叫他們先借銀,再攬匯,鼓動藩台撫台上奏朝廷,開恩解禁。現在,老東台也說出了這一著,他當然得裝糊塗,故意說出這些話。
孫北溟想了想,卻說:「我看老東家這一著,倒毒辣!我們借銀給他交京餉,他也不便管我們是匯兌,還是押現。就是朝廷知道了,也不能太怪罪我們吧,商銀官用,也算是忠義之舉。」
陳亦卿說:「當然,在我們說,這也等於將京號吸納的疲銀,轉手之間就放貸給官府了。只是,借貸給行省藩庫,就怕它拖延不還!」
孫北溟說:「他們該了咱們的錢,或許會上奏朝廷,廢止禁匯的。」
陳亦卿這才讚歎說:「原來有此老謀深算。」
康笏南就說:「此不過小伎倆耳!要振作『北存南放』的勢頭,恐怕還得聯絡我西幫各大票號,協同來做。咱天成元一家,救不了京城困局的。」
孫北溟說:「按說,這也是咱西幫露臉的時機,該聯手圖利取義。只是,別家倒也好說,惟平遙日昇昌、蔚字號兩位老大,豈肯聽我們的?此舉動若是他們謀出,我們大家跟隨了,還可成事。今由我們謀出,兩位老大只怕連聽也不想聽,哪裡還敢指望他們聯手?」
陳亦卿說:「他們那些老總,真會反對此種謀劃?」
康笏南笑了,說:「那就不要說出由我們謀劃。我已想到這一層。這件事,我們都無需出面,只託付一人去辦。」
孫北溟問:「誰?」
陳亦卿說:「京號戴老幫嗎?」
康笏南說:「對,就是戴掌櫃。此舉京師是重頭。西幫各號駐京老幫,都是商界高手,平日聯手就多。由戴掌櫃從中巧為張羅,為大局計,就是推舉日昇昌的京號出面挑頭,也無不可的。」
孫北溟說:「這樣,還可作為。」
陳亦卿又特意說:「好主意都叫老東台搶去了。」
康笏南說:「那就麻煩陳掌櫃,親筆給京號戴掌櫃寫一信報,將此重任託付與他。我和孫大掌櫃,也該尋處涼快地方,避幾天暑了。」
在這次謀劃中,康笏南、孫北溟兩巨頭審時度勢,巧作運籌,藏而不露,按常態應是握有勝算的。只是,他們太輕看了中原拳亂,為此次振作「北存南放」留下了隱患。這是後話了,先不說。
二
天成元京號老幫戴膺,受此重任,實在也並不感意外。
西幫票號自開創已有百多年了,運轉到光緒年間,正走向它的峰巔。其時各大字號的駐京分號,地位變得舉足輕重。可以說,誰家沒有一個強手領莊的京號,它就難成氣候。在光緒二十五年這個時候,西幫票號在京師開有四十八家分號,代表的都是當時西幫中的翹楚。這四十八家京號的領莊老幫,可以說個個都是金融業中的一時之選。他們中間的許多人物,無論器局、眼光、手段,乃至學養、文才,都遠勝總號的大掌櫃。因為在京號老幫這個位置,庸常之輩那是難以立足的。西幫票商歷百年發達,既在做理天下之財、取天下之利的大事業,領航人物不廁身雄視天下的京都,那是不可想像的。所以到後來,票商京號的地位,實在也不遜於總號的。只是因為西幫票號體制獨特,內部立法嚴密,不至發生重臣壓主的麻煩罷了。
常有的麻煩,只是京號老幫的許多卓見良策,不為總號所看重。領東的那些老總們,長年侷促於晉省祁太平老號,與外間世界日漸隔膜了。外埠老幫的卓見良策,非不用也,是不識也。先就不識,談何採用?
所以,天成元京號老幫戴膺,總是不斷勸說孫北溟多出來看看。外間世界日新月異,出來一半遊奇覽勝,一半巡視生意,何樂而不為?再說,腿長本就是西幫之長。可孫大掌櫃,只是不出動。這些年,倒將巡視外埠莊口的重任,一分為二,交給兩位老幫了。一位是漢號的陳亦卿,叫他巡察江南各號。一位就是京號的戴膺,由他巡察北方各號。他們代為出巡,並不怕辛苦,只是老號與外埠的隔膜依舊。
康老東台倒是一向喜歡出來走動,可惜已經年邁,出動不容易了。戴膺前次下班回太谷,曾婉轉示意老東家,希望他能說動孫大掌櫃,出來走走。沒想到,老太爺居然親自拉了孫北溟,冒暑南下。聽到兩位巨頭出巡的消息,戴膺真是感奮異常。起因雖出於邱泰基,可戴膺心裡明白,老太爺到底是聽懂了自己的勸諫,才有此非常之舉。
以老邁之身,冒暑出巡,太難為了老太爺,可天成元畢竟是你康家的生意。在此非常之時,沒有這樣的非常之舉,是實在不足以應變的。
去年朝中鬧變法,政局不穩,西幫各號都取收縮之勢,生意減少三到五成。今年開市伊始,朝廷又下了一道禁匯的上諭,不謀對策,生意還怎麼做?可晉省老號那些當家巨頭,依舊渾然不覺,以為朝廷以往也禁過幾回,都沒有禁得了,只令靜觀等待。
孫大掌櫃呢,借口今年正逢天成元合四年大賬,本該收縮,也令取守勢。豈不知方今天下,早大不同於往昔。不但江南錢莊漸成大勢,單是一個西洋銀行,也已在咄咄逼人,搶奪西幫利源!西幫這樣一味在北方觀望收縮,不能將銀資源源調往江南,別人就會乘虛而入,攻城掠地。江南一旦失去,西幫大勢將不復存在!
光緒二十一年,甲午戰敗,中日媾和,大清賠償日本軍費二億兩巨銀。朝廷它一時哪能還得起如此巨款!英、法、俄、德列強便乘虛而入,將這筆巨款轉為四國借款,每年還本付息一千二百萬兩,戶部攤二百萬兩,各行省及邊海關分攤一千萬兩。這一千二百萬巨銀,每年都匯往上海江海關,國中銀錢流向,更是南下的多,北上的少。西幫票業生意,全賴南北金融調度,南北失衡,本已使匯兌維艱,現在又禁匯北上京餉,江南之失,豈不近在眼前!
這種危言,戴膺是給老太爺說過的。他終有此非常之舉,那實在也是康家之幸,西幫之幸。
所以,聽說老太爺拉了孫大掌櫃已經出動,戴膺便與漢號的陳亦卿老幫,頻通信報。其實,他們求之於兩位巨頭的,只是一句話:「無須收縮觀望!」為了求得這句話,他和陳老幫還頗費了一番心思。不露痕跡地鼓動老太爺拜見張之洞,會見英匯豐銀行的福爾斯,都是他們預謀的安排。
現在終於有了好結果。陳老幫在他親筆書寫的信報末尾說:「一切如你我所願。我遵兄旨,在兩巨擘前引而不發,裝糊塗,只怕老太爺也不糊塗。現全看兄之動作了。」
戴膺讀到此,會心一笑。
接信報後第二日,戴膺就去拜見了蔚豐厚京號老幫李宏齡。
天成元京號在前門外打磨廠,蔚豐厚京號在崇文門外草廠九條胡同,離著也不遠。西幫票商中老大日昇昌,它的京號也在崇文門外草廠,與蔚豐厚隔著一條胡同。它們兩家同屬西幫中的平遙幫,又都是票號的開山老號,因為創業時兩位大掌櫃失和,弄得兩大號一向爭鬥不止。不過此時兩位京號老幫,倒都是很賢能的人物。日昇昌的京號老幫梁懷文,與蔚豐厚的李宏齡來往密切,常常聯手做一些事。戴膺與他們二位都有交情,只是與李宏齡更氣息相投些。他覺得李宏齡在京師票界,深孚眾望。
李宏齡見戴膺此來氣象不同,就問:「你們兩位當家的,是不是已叫你說動了?」
戴膺一笑,說:「我哪裡能說得動他們!我只是勸他們不要久留漢口,反正是熱,不妨順江東下,早去上海。我們天成元的滬號不強,叫你們幾家大號壓得快倒塌了。」
「你這又是說誰呢?」
「大號能有誰,除了日昇昌和你們蔚字號,還能有誰?」
「別人不說,我們蔚豐厚可沒有惹你家。再說,滬上商機太多,誰也獨霸不了的。我看你們滬號的孟老幫,也不是庸常之輩。看著拙笨,實在是將過人的機巧深藏了,叫你難以識破。
「他不會欺負你,但你也別想欺負他,能給人這種感覺,不好把持。」
「那你們是想欺負他?」
「我們能識破,還惹他做甚?只是滬上那些愛將機巧寫到臉面上的主兒,常上你們孟老幫的當。」
「看叫你說的。我倒真想請求我們老號,將我調往滬號得了。滬上如今已成國中商務總匯,商機遍地,正可作為,不像在京師,掣肘這樣多。所以才攛掇兩位當家的,赴滬走走。不知子壽兄有沒有這種意思?你我如能結伴轉滬,當能聯手做番事業。」
「我在滬上倒也領過幾年莊。滬上商機是多,只是那裡氣候水土,我終不能適應。」
「那是因為你居京太久了。西幫商家,哪裡不能立身!去年,你老兄不是將公子也送往浙江讀書去了?到了滬上,離公子也近些,可盡享天倫。」
「去年,帶犬子出來,本來是想在京為其擇師課讀。恰巧遇了翰林院的趙寅臣大人,正要散回浙。趙大人當年來京科考時,曾得我們蔚豐厚資助,榮點翰林後,也未相忘。所以,有些舊誼在。說起犬子拜師課讀的事,他就主張送往文運興隆的江浙。還說,他們趙家的學館,正聘有一位極飽學的塾師,授業相當有一套。現在也只收了他的兩個孫兒做學童,如不嫌棄,何不將公子送去,一道課讀?人家貴為翰林,我能嫌棄這番美意?就將孩子送往浙江處州趙大人府上了。」
京號老幫課子,都要這樣擇師,足見他們的地位和眼光,不同一般。
「子壽兄,不是指望你家公子來日也點翰林吧?」
「翰林不敢想,他只如你我,能做個京號滬號老幫,就足夠了。」
「到他們這一輩人做老幫時候,還不知西幫票業成什麼樣呢。要叫我說,他們果然有出息,還入票號做甚!」
「不入票號,真去求仕做官?」
「求仕做官哪能叫出息?有出息,就寧進銀行,不入票號。」
「沒有自家銀行,叫他們去給洋人為奴?前年,盛宣懷在上海開辦的通商銀行,雖為第一間吾國銀行,可那也是朝廷的銀行。勢強技不強,並不起山。」
「所以,我勸老兄同去滬上。你我出面辦一間銀行,如何?」
「靜之兄不是說夢話吧?你我哪來許多股本開銀行?」
「我們回晉廣為遊說,不愁招不來股本。貴號的開山老總毛大掌櫃,當年若不是從日昇昌中退出,另覓新主,哪來你們蔚泰厚?」
「靜之兄,我聽出你的意思了。莫非你們天成元的兩位當家巨頭,已經有意仿辦銀行了?」
「沒有的事。」
「你們康老太爺和孫大掌櫃,算是開通人物。兩位到了漢口,何不請他們見識見識西洋銀行?」
「我們漢號陳老幫,倒是安排老太爺會了會匯豐銀行的一位幫辦。這位英人幫辦太狡猾!他在老太爺面前,只是一味盛讚西幫票號如何了不得,彷彿比他們西洋銀行還要高明。聽得老太爺那個得意!」
「竟有這樣的事?」
「可不是呢。你想老太爺受了這番盛讚,他還會改制票號,仿辦銀行呀?」
「這也像英人做派,軟刀子殺人,不叫你覺出疼。只是,你們老東家、大掌櫃,畢竟還出來走走,會會洋人,別家誰肯出來!」
「我們老太爺還去會了會張之洞,也受了些誇獎。陳老幫就趁著老漢高興,說了我們的意思。」
「仿辦銀行?」
「你只是想著辦銀行!陳老幫給老太爺說的,是我們眼前緊急要走的一步棋:不能再一味收縮觀望,當巧為張羅,廣收疲銀,違旨攬匯。」
「你們當家的鬆口了?」
「老太爺正高興,點頭了。還放了一句要緊的話:為便於兜攬官款,可在江南相宜的行省,給藩庫墊交京餉,逆匯到京。」
西幫票號承攬異地匯兌生意,有順匯、逆匯之分。順匯,就是客戶先交匯款,才寫票,走票,然後在異地取款。逆匯,則是在未交匯款的情形下,即可先寫票,走票,在異地取款,然後於約定的期限內,將匯款交清。此為西幫攬匯的一種靈巧手段。逆匯的匯水,即匯費,自然要比順匯高出許多。
李宏齡聽罷就笑了,說:「靜之兄,今日你一來,我就看出你帶來了好消息。你倒還要裝著無事,說許多廢話!」
「我可不是說廢話,是真想改就滬號的。」
「什麼改就滬號!你還不是嫌我說不動我家大掌櫃嗎?有你們康老太爺和孫大掌櫃這番舉動,我也有棋可走了。」
「謀出什麼新著兒,說出來聽聽!」
「你們天成元一動,我即將此急報平遙老號,說你家兩位巨頭已從張之洞處探得密訊,要趁大家收縮,搶先大做。你想,我們毛大掌櫃豈肯叫你們獨家搶先?」
「子壽兄,你這不是要害我?我家老太爺一再吩咐,我們天成元不可太出風頭。更不想獨自大做,招惹全幫。要出頭,還是得請你們平幫,請日昇昌和貴蔚字五連號。給你們老號去一道這樣的密報,還不是想毀我們?」
「你們東家大掌櫃,此次冒暑出巡江南,已經驚動了西幫。要說出風頭,早已經出夠了。康老太爺何等人物,他還怕同仁說幾句閒話?再說,我不這樣做,我們毛大掌櫃豈能給說動?」
「要說動毛大掌櫃,本有更好的棋可走。」
「還有什麼棋可走?」
「你給老號寫密報時,不要提我們天成元,就說是日昇昌要獨家大做。毛大掌櫃聽了,還能坐得住嗎?」
「這哪像靜之兄你出的主意!我可不敢謊報這樣的軍情。再說,就是這樣謊報了軍情,我們大掌櫃多半會鉚了勁,依舊按兵不動。你做,我偏不做。我們兩家的脾氣,你老兄也不是不知道。在此種時候,我們兩家再鉚了勁賭氣,於西幫何益?」
「子壽兄,我不過是說句笑話罷了。想讓我們天成元出頭,那就出一回頭。只是,由我們出這個風頭,日昇昌知道了,會怎麼想?人家是老大,它要出面攔著,不叫大家跟了做,那可真要毀我們了。你們都遵旨不動,偏我們一家違旨攬匯,朝廷會饒了我們?」
「你們一動,它日昇昌也會坐不住。說不定會與我們蔚字號聯手,壓你們太谷幫一頭的。」
「那就全靠你與梁懷文老幫巧為張羅了。梁老幫那裡,我就不出面說了。你們是西幫領袖,你們一動,局面才會開。」
「這種敗興局面,按說也不該由我們這一班京號老幫來操心。只是,如今西幫那些老號巨頭們,一個個都深居簡出,又剛愎自用,仍以為西幫天下無敵。我們忠心進言,他們不聽也罷,甚而還以為我等別有所圖,真是令人心寒。我向我們大掌櫃進言仿辦銀行,聽說他多有責言,說我李某想如何如何!我們還不是為字號計,為西幫計?」
「所以我說,如此處處掣肘,哪如我們自家去辦銀行!」
「你這憂憤之言,也不過說說罷了。你我就是真走了那一步,戶部那一班迂腐官員,也不好應付的。朝廷今年下的這道禁匯上諭,還不是他們攛掇的。自洪楊之亂以來,我西幫承匯官款已經多少年了,並沒有出過什麼差錯,倒是常常為朝廷與省衙救急。一樣是如數交你銀子,就非得千里迢迢委員運現,總不放心我們便捷的匯兌!又沒有剋扣你官府分毫銀兩,只掙那一點匯水,比之你委員押現的浩大費用,不知要節省多少!說來真是可笑,這樣一個簡明的道理,那班居於高位的重臣要吏,生是聽不明白。這半年來,我往戶部多次奔走,依然無人肯上奏朝廷,請求解除禁令。」
「他們哪裡是聽不明白?盛宣懷的通商銀行,不是照常承匯京餉嗎?以前,翁同龢任戶部尚書多年,也不曾禁過匯。去年翁大人被罷免,王文韶繼任這才幾天,就禁我們的匯。是不是想暗助盛宣懷一把,禁了西幫,由通商銀行大攬?」
「翁同龢做戶部尚書時,我尚可設法進言的。與現在這位王文韶,實在沒有多少交情。我們是對王大人孝敬不夠吧?」
「怕也不是這樣簡單。子壽兄,我看眼下,倒可先聯手做一件事。這件事,無需求告老號,我們京號老幫就可做起。」
「靜之兄又有什麼高著?」
「朝廷禁匯,不是以京師市面蕭條為緣由嗎?我們何不屈尊做點小生意,向京城的小商戶放貸些銀錢呢?我們西幫票莊,無論大號小號,都架子太大了。不用說百八十兩的小生意了,就是千兒八百的小額存貸,也不屑去做,只貪做大宗。今京師市面不振,我們做些小額放貸生意,或許還能救市。市面轉興,朝廷只怕也不會再固執禁匯了。」
「我們不做小額生意,也是為穩妥起見。小商戶最難預見。再說,這種小生意也得留給錢莊、爐房、典當鋪去做。」
「錢莊、當鋪一向依託票號,我們收縮,它們也得收縮。票商架子大,尤以貴平幫為最,平幫中又以日昇昌和貴蔚字號為最。你們帶頭做些小生意,別家也好放下架子了。傳到戶部,或許會對西幫多些好感。」
「說不定,他們倒會以為我們窮途末路了!」
「這種時候,我們西幫藏一點勢,有什麼不好呢?再說,做這種小生意,也無需作什麼調度。京師一地,子壽兄還不知嗎,本是官大商小。除了途經京師通蒙出俄的商貿,本也沒有幾家大的商幫商家。我看從各號所收存的積銀中,放出一些,就足以振市了。近來號中小票生意頗旺,正該尋個出路放出。」
「說到小票,我也正有憂慮。各號歷年發行的小票,累計起來,數目甚巨。在當今這種晦暗不明的時局中,一旦生變,持小票者蜂起擠兌,也甚可怕的。」
「所以,現在救市振市,太緊要了。」
「那就召集諸位老幫,公議一次?」
「應當,應當。」
小票,是西幫票號開出的小額銀票。起初,銀票只是存款的憑據。你存入票莊多少銀子,票莊就給你一張憑條,寫明日後憑此票據可取走多少銀子。票號一向多做大宗生意,所以開出的銀票也多是大額。小額銀票,只是票號開出的一種臨時便條,隨存隨兌,憑票計銀,票面也不寫姓名。票面金額從十兩起,至五十兩、一百兩,最多一千兩止。
不想,這種小票到後來,很受京城官吏士紳的歡迎。為甚?攜帶這種小票出入權貴之門方便也。呈遞方便,收藏也方便。知道西幫票號信譽好,權貴府中的內眷,尤其喜歡收藏這種小票做私房積蓄,三五年至十幾年不來兌現。當然,更大量的小票還是在京師官場流動:再「黑」的銀錢,兌換成此種不記名的銀票,也就不著痕跡了。
於是,西幫票號這種手寫的小票,在京城發行量頗大,幾近於一種紙幣。天成元發行的小票,已有三十多萬兩。日昇昌、蔚豐厚那種大號就更多。西幫京號統共加起來,小票發行量在一二千萬兩這種規模,實在比朝廷戶部平素所存的庫銀還多。
時局動盪之際,小票依然受寵愛,因為它比銀錢更便於轉移,匿藏。但其中所隱藏的風險,也是顯而易見。
李宏齡在戴膺的鼓動下,終於願意做救市的嘗試。此一動議,先要拿到京師的「晉省匯業公所」,由各家京號共同商定。李宏齡正是「匯業公所」的總董之一。
三
京師的匯業公所,即是西幫票號在京的行業會館。
像所有行會一樣,匯業公所也是對外聯手共保,對內協調各號利益。金融行會,尤其還得及時議定匯兌行市、存貸利息、銀錢價格之類。只是,西幫的會館,常愛設在關帝廟。或者說,他們常常是先集資修建一座關帝廟,然後兼做自己的會館。
關老爺是西幫鄉黨,以威武忠義的美名傳天下。永遠背井離鄉、浪跡天下的西幫,敬奉關帝,一半是為思鄉,一半是想祈求他武威的保佑。可西幫這樣一敬,無形中倒給關老爺多了一個新謚:商家財神。於是,各商也逐漸效仿起來,格外敬奉關帝,祈求財運。
京師的匯業公所,在京城東北的蘆草園。這處會館也是前為關帝廟,後為議事堂。關帝廟院中,建有華麗的戲台和觀戲的罩棚。會館定例,是在關帝誕日,以及年節、端午、中秋,舉行同業集會,演戲開筵,酬神待客,聯絡同幫,也議定一些幫內大事。平時遇有急事,也來集議。
這次集議,本來是臨時動議,西幫各京號的老幫,竟不約而同,全都親自出動了,雲集到蘆草園會館。可見大家對眼前死局,也是十分憂慮的。這中間,卻有一個例外:惟獨日昇昌的梁懷文老幫沒有到。
以日昇昌在票業中的地位,梁老幫自然也是匯業公所的總董之一。同業公推出三名總董,梁老幫居其首。他不來,還能議成什麼事?
李宏齡見等不來梁老幫,就先帶了大家,往關帝神主前敬香,祭拜。拜畢,進入後院議事堂。
大家對梁老幫不到,大感疑惑,紛紛問李宏齡:此次集議,就沒有同梁老幫相商嗎?
李宏齡說:「哪能不先請教梁老幫?我登門拜見時,他說一準要到的。我們還是再等一等吧。」
於是,大家趁這個時機,又紛紛問戴膺:你們老東家、大掌櫃南下江漢,一定有什麼不尋常的意圖吧?
戴膺連說:「在這種敗興的時候,我們能謀到什麼便宜?老太爺此番南下,實在是因為那位愛奢華的邱泰基!老太爺以為我們這些駐外老幫,個個都像邱泰基似的,成天在胡作非為呢。」
戴膺沒有想到,他剛這樣說完,李宏齡就當著大家說:「戴老幫,我可是得到信報了,你們康老東家在漢口拜見了張之洞,又拜見了英國匯豐銀行的幫辦,分明在謀劃大舉動。是不是要趁大家都收縮,你們天成元獨自大做?」
戴膺先還有些奇怪,什麼都沒說呢,李宏齡怎麼就全抖摟出來了?他看了李宏齡一眼,李宏齡不動聲色。戴膺才有些明白了:他老兄是有意這樣吧?
諸位老幫聽李宏齡這樣一說,更追問不止:得了張之洞什麼密示,朝廷是不是要收回禁令?
戴膺就說:「張制台是何等人物,會對我們洩漏天機?各位都是有神通的人物,身在京畿,什麼天機探不到!」
李宏齡說:「你們天成元想動,就動。我們也不會壞你們的事。你們先動一步,做些試探,總比大家一起坐以待斃好吧?」
戴膺說:「我們想動,你們就不想動?我們老東家大掌櫃到了漢口,是想謀些對策。可目前局面,良策不好覓呀!朝廷禁匯,誰敢違?倒是你們各家的老號,能沉得住氣,穩坐晉省,靜觀樂觀。」
祁縣喬家大德通的京號老幫周章甫說:「多數老號是不明外間情形。再不謀良策,真要坐以待斃了。」
李宏齡說:「你們祁幫也要動嗎?」
周章甫說:「我們大掌櫃倒也說了,一味收縮,不是回事。可如何動,也沒有良策可施。」
戴膺說:「子壽兄他有高見!」
李宏齡忙說:「我哪有什麼高見?真有高見,我們蔚豐厚早先動了。今請各位來集議,就是為共謀良策。」
正說著,日昇昌京號一位伙友跑進來,說:「敝號梁老幫昨兒中暑了,不能來集議,特吩咐在下來告假,請各位老幫包涵。」
大家聽了,心裡更生疑惑,只是嘴上也不便說什麼。
李宏齡打發走日昇昌那位伙友,就對大家說:「梁老幫不來了,那我們就議事吧。」
對時局,大家也不便多說什麼。自去年變法被廢後,東西洋列強就總跟朝廷別著勁,可再發生宣戰開打的事,好像也沒緣由和跡象。只要不跟洋人打仗,局面就不至大亂。對山東、直隸、天津的一些拳亂,大家都沒當回事。拳民既跟洋人作對,也給朝廷添亂,兩頭不討好,哪能成了什麼事?
對李宏齡提出的救市動議,各家倒都甚為贊同。老號不明外間情形,一味叫收縮觀望,這樣久了,人家還以為我們也跟朝廷別著勁呢。西幫跟朝廷別勁,那還了得?這次禁匯,本就有對我們西幫的忌防,我們再一任京市蕭條,好像真別了勁與人家作對,那真不知會惹什麼禍!所以,都很贊同拿出京號存銀,聯手多做些小額放貸。此舉一出,京市當會有變化。只要平幫的日昇昌、蔚字號肯放下大號架子,別家都肯跟隨。
既由李宏齡提出此動議,蔚字號自然不成問題。可梁老幫未到,老大日昇昌它肯不肯這樣做?
李宏齡說,他會通告梁老幫的。
日昇昌要是不願意呢?
他一家不做,就不做,既經公議公定,各家照樣做。
李宏齡這樣說了,大家也就不再多說。
因小額放貸,大多是對小資本的錢莊、當鋪、爐房以及小商號,所以,公議了一個較低的放貸利息。
對於限制發行小票的動議,大家都覺不大好辦。要小票的,都是官吏權貴,得罪不起。只要京市活了,擠兌就不會出現。而大勢更在於國中金融的南北調度,能否早日盤活。只是,這又關涉朝廷禁匯,不便公議,也未多說。
因同業各家老幫都來了,議事畢,會館特意擺了筵席招待。雖是同業聚會,沒有太多顧忌,可在吃酒中,這些老幫們仍沒有說多少出格的話。在京師做老幫,誰都得有這種不露痕跡的自束本事。席間,大家議論多的,還是日昇昌梁懷文的缺席。
戴膺坐的這一席,都是祁幫和太幫的同仁,喬家大德通的周章甫也在。戴膺先敬過同席一巡酒,就問周老幫:
「你看梁掌櫃今兒不來,是和李宏齡又別上勁了?」
周章甫說:「我看不會。梁掌櫃是賢達的人,眼前死局,他能看不出來?他今兒不來,只怕是平遙老號又有什麼指示吧?」
戴膺說:「能有什麼指示?不可妄動?」
同席一位老幫就說:「人家日昇昌財大勢強,可以靜觀樂觀,再熬半年也無妨,我們誰能陪得起?」
周章甫也說:「我們大德通是新號,也真陪不起你們大號。」
戴膺趁機就問:「你們老號的高大掌櫃,當年駐京時,與慶親王走動不少。在這緊要時候,也沒有走走這條門路?」
周章甫說:「我們大掌櫃哪有那麼大面子!」
同席都說:「人家走這種門路,能給我們說?」
戴膺說:「不拘什麼門路吧,大家都動起來,就好說。」
周章甫說:「日昇昌要是別了勁,只是不動,那也是個事。它是西幫老大,商界市面都看它。」
戴膺說:「只要平幫的蔚字號和大家一股,就好說。李宏齡總董,我們還是可以指望的。你們高鈺大掌櫃駐京多年,在這非常時候,也該來京走走吧?」
周章甫說:「有你們老東家大掌櫃做樣子,我也正在攛掇他出來呢。」
散席後,戴膺有意遲走一步,單獨問了問李宏齡:「梁老幫不來,會是什麼意思?」
李宏齡說:「梁老幫今日不出面,是事先說好的。」
「為什麼?我們所議之事,他都不以為然?」
「倒也不是。對設法救市,扭轉死局,梁老幫也是甚為贊同的。只是,對做小額放貸,感到不大好辦。他倒無所謂,只是怕老號怪罪。掛著『京都日昇昌匯通天下』的招牌,做針頭線腦的小生意,只怕老號要罵他。所以,他就不出面了,免得掃大家的興。」
「在這非常之時,做點小生意,就不能『匯通天下』了?還是不肯放下架子。」
「梁老幫倒是說了,他的京號不會坐視,也要向相熟的一些爐房、錢莊放貸,和大家一起救市。他不來,只是留個向老號交代的口實而已。」
「老號那些巨頭,真還以為日昇昌依然天下無敵呢!」
「靜之兄,真還不能那樣說。梁懷文對我說,他們日昇昌的大掌櫃,見你們天成元兩位巨頭出巡江漢,也有些坐不住了。」
「那他們的郭大掌櫃,也出來走走?」
「出來倒沒說,但吩咐了:狼行千里吃肉,不能再傻等了。日昇昌也要有舉動。所以,我就把你們天成元的意圖,先嚷叫給大家聽了。」
「我說呢,怎麼都把我們底下說的話,先抖給大家?」
「你們天成元和日昇昌一動,各家就更坐不住了。」
「日昇昌動了,你們蔚字號五連號動不動?」
「唉,我們范大掌櫃倒好說,就是蔚泰厚的毛大掌櫃不敢指望。他一句活話也沒放呢。蔚泰厚是我們五連號的老大,它不動,我們也不好動。」
「原來是這樣。梁懷文不來,我們還以為日昇昌要冷眼相看呢。人家日昇昌動了,你們蔚字號又不動。什麼時候你們平幫的兩大號能不唱對台戲?」
「各家都動了,只我們不動,那也好。」
四
西幫票號的開山字號日昇昌,原先是平遙一家叫西裕成的顏料莊。掌櫃叫雷履泰,財東為本縣達蒲村李家。雷掌櫃是生意場上的奇才,到嘉慶年間,西裕成已有相當規模,在外埠開了不少分莊,京師即有一間。
那時,在京師做生意的西幫商人很多。每到年關時候,都要往晉省老家捎寄銀錢。捎寄的途徑,只能交給鏢局押運。鏢局運現費用很高,路途上也常不安全。辛辛苦苦出來掙點錢,往家中捎寄也這樣不容易。有一位在京做乾果生意的西幫商人,與西裕成京號掌櫃相熟,即與之商量:他往老家捎的銀子,先交到西裕成京號,由京號寫信給平遙老號,等他回晉後,再到西裕成老號用銀。因是熟人,京號老幫也就同意了。由此,開了異地匯兌的先例。
但起初,也沒誰把這當回事,只是覺得比鏢局運現便捷許多就是了。西裕成也只是繼續接受親戚朋友的託付,兩相兌撥,無償幫忙,不收任何匯費。漸漸地,西幫商人覺出了用此法調度銀錢的便利,來求兌撥的越來越多。這才兩相協商,交付一點匯水,變無償為約定付費。
西裕成的掌櫃雷履泰,獨具眼力,很快看出了其中的巨大商機:這種匯水雖少,但錢生錢,來得容易,如廣為開展,獲利必豐。異地運現,一向就是商家大難事。他與東家商議後,就毅然將西裕成改名為日昇昌,專門經營銀錢的異地匯兌。這個由西幫新創的商行,就被稱做匯兌莊,俗稱票莊、票號。當然,雷履泰和他的財東,並不知道他們是開了中國銀行的先河。
票號在那時無疑是朝陽產業,一旦出世,很快就如火如荼,無可限量。
雷履泰是經商高手,他由民用家資,推想到商家貨款;由京晉兩地,推想到國中各地;由北出口外的西幫,推想到縱橫江南的茶幫、米幫、絲幫,銀錢的流動那是無處不在的。於是,就選派幹練誠實的伙友,逐步往南北各大碼頭設莊攬匯。做金融生意,信譽是第一要緊條件。日昇昌也是沾了西幫的光,靠著西幫既有的聲譽,再加上雷履泰的巧為運籌,它的生意很快火起來了。
日昇昌初時的匯水,即匯費,只取百分之一,一兩銀子取一厘。比起鏢局運現的收費,可以說是微乎其微。這是明處取利,定得低微,易於被更多客戶接受。雷履泰還有暗裡取利的手段,那就是在銀子的「平色」上做文章。
那時代,白銀為市面流通的主要貨幣,無論碎銀、銀錠、元寶,都有一個「平色」問題。「平」,就是銀子夠不夠它標定的份量;「色」,就是銀子的成色,即它的含銀量足不足。按道理,作為貨幣使用的銀子,應該是既足量,又純質的。可實際上,各地銀兩的「平色」,差異很大。所以,在異地匯兌中,要換算出這種「平色」差異,加以找補扣除。正是在這種換算中,雷履泰為日昇昌制定了自家的「平色」標準,使換算變得有利可圖。這種由兌換而得的暗利,一般是從「平」中取千分之四,從「色」中取千分之五六。「平色」合起來,又是一個百分之一,也就是說,在不知不覺中,匯水多了一倍。
不過,這種「平色」暗利,雷履泰也嚴格守定於上述那個限度,再不叫擴張。因為太貪暗利,暗利必顯,誰還信賴你?不因一時利厚而太貪,這是雷履泰的精明處,也是西幫的商風。
在收取匯水和平色換算上,日昇昌以及後來的西幫票號,都恪守了雷履泰所定下的這些規矩,使匯兌得以做成大事業。
日昇昌的興盛,叫雷履泰的聲名大著。他本來就是一個很自負的人,建樹了這樣的功業,眼裡就更放不進別人,只有自家,有些不可一世了。成功者,往往承受不了成功,這真是一種很容易見到的俗相。雷履泰於此也未能免俗。
但晉省風氣既是儒不如商,一流人才都投於商家門下,日昇昌這樣如日東昇的商號,自然也是藏龍臥虎。雷履泰為日昇昌總理,俗稱大掌櫃,他之下,就是協理,俗稱二掌櫃。他的二掌櫃叫毛鴻腳,也是有大才的人。創業時候,他全力協助雷履泰,出謀劃策不少,當是有功之臣。可事業初成,雷履泰就不把他放在眼裡了。惟我獨尊,頤指氣使不說了,凡稍涉權柄的事,就不許他趨前插手。這當然使毛鴻腳日益不滿。兩人的明爭暗鬥,也日漸多起來。
有一回,雷履泰得了重病,需臥床將息,卻不肯離開字號回家靜養。凡重要號事,仍要扶病親自處理。毛鴻腳一眼就看出,雷履泰如此鞠躬盡瘁,實在還是怕別人染指號權!
於是,毛鴻腳就去拜見了財東李箴視,不露痕跡地進言說:
「雷大掌櫃對東家,那真是鞠躬盡瘁了。近日病得下不了地,仍不肯回家療養,早圖康復,照舊日夜操勞號事,不惜損傷貴體。雷掌櫃是日昇昌的頂樑柱,東家怎麼捨得如此不加愛護?」
李箴視在此前,已聽說了雷履泰正抱病料理號務,現在經毛鴻腳這樣一說,更覺該去勸一勸了。李東家很快來到櫃上,慰問一番後,就對雷履泰說:「雷大掌櫃不可操勞過甚!我家生意再當緊,也不如大掌櫃貴體當緊。我看在號中療養,諸多不熨貼,還是回府上放心靜養吧。」
雷履泰聽了,心裡自然明白是怎樣一回事,但當時什麼也沒說。李東家走後,他就坐車離開字號,回了家。
沒過幾天,東家李箴視又親往雷履泰家中探視慰問。進了門,就見雷大掌櫃依然在伏案寫信。李東家拿起幾張看了看,不禁大吃一驚:原來這些信函,都是吩咐日昇昌駐外埠分莊,盡快結束業務,撤莊回晉。
李箴視慌忙問:「大掌櫃,你這是為甚?」
雷履泰平靜地說:「日昇昌是你李家的生意,可各地分莊是我雷某安置的,我得撤回來交待你。兩相了結後,東家還是另請高手吧,我得告退了。」
李箴視一聽,這簡直是晴天霹靂,頓時給嚇傻了。雷掌櫃一走,哪裡還會再有日昇昌!他一慌張,不由得就給雷履泰跪下了。
「雷大掌櫃,這是咋了?」
「日昇昌為我一手張羅起來,剛有眉目,為世人看重,就有人想取我而代之。那我就讓開,他留,我走。」
「雷大掌櫃,我們李家對你可從來沒有二心呀!你千萬不可聽信閒言碎語。我們不靠你,還能靠誰?大掌櫃真要走,那日昇昌也只好關門歇業!」
聽這樣說了,雷履泰才把東家扶起來,說:「我也知道東家對雷某不薄,但有人成心居間挑撥,長此下去,我也不好幹呀!」
李箴視就再三明示:「日昇昌就只交給雷大掌櫃一人領東,別人不能插手!」
從此以後,李東家對雷履泰更倚重無比,言聽計從,不敢稍有怠慢。雷履泰對毛鴻腳自然就越發冷落,用現在的話說,就是將他「掛」起來了。在這種情形下,毛鴻腳只得告辭出號。
那時票號初創,是新興產業,想辦者多,會辦者少。聽說日昇昌的二掌櫃辭職出來,許多想開票號的財東商家都爭著聘請。這種意外的局面,叫毛鴻腳大受鼓舞,被雷履泰排擠出號的失落感一掃而空了。他稍作權衡,就選中了財力雄厚的蔚泰厚綢緞莊。
蔚泰厚的財東,是介休的大戶侯家。綢緞莊又是那時比較顯達的行業。蔚泰厚創業經久,分號遍地,已是很顯赫的大商號。所以,它才有了改組票號的雄心,欲與日昇昌爭奪新財路。毛鴻腳應聘後,蔚泰厚即將他任命為票號總理,即大掌櫃。受此知遇之恩,毛鴻腳當然要竭盡所能,壓一壓雷履泰的日昇昌。
毛鴻腳新組票號,使出的第一招,是改組不改號。蔚泰厚是老號,大號,本就信譽好,名聲大。所以,毛鴻腳不學雷履泰,廢西裕成,立日昇昌,而是依舊沿用了蔚泰厚的老字號名。這省得重創牌子了,蔚泰厚的老客戶,也便於兜攬過來。用現今的話說,就是繼承了老字號的無形資產。
毛鴻腳使出的第二招,是在改組蔚泰厚後不久,又說服財東,將蔚泰厚的幾家連號,蔚豐厚、蔚長盛、新泰厚等綢布莊,也一併改組為票號,形成蔚字五連號的強大陣容。
再一招,就是將這蔚字五連號的五家總號,全都設在了平遙城。蔚字號的主要財東,本是介休的大戶侯家,將五大新票號一齊移師平遙,顯然是要同雷履泰的日昇昌唱對台戲。
雷履泰做派霸道,日昇昌的伙友大多懼怕他。毛鴻腳借此從日昇昌挖走了不少人才。類似的手段,自然也不免使用。
總之,毛鴻腳出山之後,真有些身手不凡,幾招下來,就在新興的票業界掀起了驚濤大浪。雷履泰雖與毛鴻腳交惡更甚,但他還是能從容應對。兩位高手這樣不斷過招鬥法的結果,是使新起的票號業,迅速發展起來。雙方都說勢不兩立,可偏就是雙強兩立到底了。日昇昌,蔚字五連號,一直都是西幫票商中的巨擘。
雷毛之間的爭鬥,如果是發生在官場宦海,那是必然要有一個你死我活。天下官場歸一家。無論是爭寵,還是邀功,是盡忠,還是獻媚,都是要狹路相逢的。誰得逞,誰失意,要由同一個主子來裁定。所以,不是你死我活,就是兩敗俱傷。雷毛二位幸在商海,就是把擂台設在平遙一隅,那也是海闊天空,鬥智施才的空間太大了。西幫票業初創,也幸虧由此雷毛二公爭鬥著啟幕,使這一金融行業有了競爭的活力,也成全了許多競爭的規矩。
當然,雷毛之爭,使平幫兩大號長期失和,難免有無謂的損失。雷履泰的霸道,也影響到日昇昌的號風。那一塊「京都日昇昌匯通天下」的金字招牌,高掛在國中三四十個水旱碼頭,鋪面豪華,做派高傲,小生意不做,小商號不理,全可見雷履泰的遺風。毛鴻腳的大器大才,也使蔚字號中大掌櫃的地位至高無上,財東倒黯然失色了。
票號經年既久,領東者不斷易人,又有祁縣幫、太谷幫的興起,平幫兩大號的對立,本已趨於平淡了。但在光緒二十四年,蔚泰厚新任了一位大掌櫃,由此又掀起了新波瀾。這位大掌櫃叫毛鴻瀚,與開山大掌櫃是遠房本家。可他卻更像是雷履泰式的人物,愛剛愎自用,獨斷專行,有些霸道。只是,他的器局和才幹並不傑出。霸道沒有大才壓底,那是更可怕的。
所以,蔚豐厚京號的李宏齡,對他們這位毛大掌櫃也頭疼得很。
相比之下,日昇昌現在的老總,倒還開通一些。它的京號老幫梁懷文,也才敢巧為應對。
五
那日,梁懷文沒有去蘆草園會館見同業,倒真如李宏齡所言,是為避開兩頭作難。不過,他還有另外一個原因,就是戶部福建司的一位主事,那日正要約見他。這位主事劉大人,與梁懷文一直有交情,所以也不好推辭。
那時代,中央戶部設有十四個司,分管各省的錢糧財稅。司的長官是郎中,其下是員外郎,再往下,才是主事。所以主事也不是很高的官員,但他往往很管事。所以,西幫住京的那些老幫們,也很巴結這些人。
劉大人傳來話,要見見梁懷文,那自然不是在衙門裡見。喜歡在哪裡會見,彼此都清楚。
那日午前,梁老幫就派了櫃上的一位伙友,往前門外韓家潭,給一家「相公下處」打招呼:
訂一桌七十二兩銀子的海菜酒席,以作夜宴。
韓家潭一帶,就是京城俗稱的八大胡同,為後來青樓柳巷聚集的地方。不過在先時,這一帶原是「相公」的領地。相公只是伶童,即戲班中扮演旦角的男童。大清有律法,嚴禁一切官員嫖娼狎妓。京城那班驕奢腐敗的權貴名士,就轉而戲狎「相公」,並以此為一種公開的雅興。那些走紅的相公,其住所,即所謂相公下處,陳設極其精美雅緻,酒席也非常排場講究。所以,西幫那些京號老幫拉攏官吏,就常在這種「相公下處」。陝西巷、韓家潭,又是其中更上等的地方。
到光緒年間,北來京師的江南妓女,已漸漸擠入八大胡同了。她們大多藏身在一般的茶館酒樓,上等人不大去。「相公下處」,仍為高雅排場的消遣處。不過,情形已在變化,狎妓之風在京城官場正暗中興起。相公下處,也在做兩面文章。
做了會面的安排,梁懷文猜不出劉大人此來的意圖。與戶部這些屬吏往來,大宗的事務,當然還是交割承匯的京餉。劉大人此來,是否與朝廷禁匯相關?或許,是有別的事?在往常,戶部各司裡的郎中主事,不時會將一些暫時用不著的庫款,暗中存入票號,以圖生一點利息。現在,戶部正庫空支絀,大概也不會是為這種事。那劉大人是不是他自家手頭支絀,又想用錢?
傍晚,天色還大亮的時候,梁懷文就先乘轎來到韓家潭。他所選中的這家相公下處,外面不甚招搖,連一塊班頭的名牌也不掛,大門緊閉。不過,他剛落轎,就有男奴出來伺候了。才一進門,貴婦一般的領媽,也慌忙迎出來。這是財神爺來了,當然不敢怠慢。
這是一所兩進五開間的大四合院,庭院清曠,軒窗宏麗。被恭恭敬敬讓進客廳後,奴僕就圍了梁老幫忙騰起來,遞手巾的,搧扇子的,捧煙袋的,上茶的,一大堆。梁懷文有些發胖,來時出了一身汗,這時也只是顧喘氣,沒多說話。
領媽就問:「梁掌櫃今兒來捧我們,不知還請了哪位大人?」
梁懷文懶懶地說:「來了誰,是誰,小心伺候就是了。」
客廳裡,一色都是舊大理石雕嵌文梓的傢俱,連立著的六扇屏風,也是嵌雲石屏,屏中是石紋自然形成的山水。滿眼石頭,倒還給人一些清涼的感覺。
梁老幫喝了口茶,就問領媽:「聽說陝西巷已經有掛牌的妓寮?」
領媽說:「沒有的事吧?一掛那種牌子,我們這兒不也成下三爛地界,有頭臉的,誰還來?」
「哼,有頭面的,又有幾個是愛乾淨的!愛乾淨的,誰來這種地界?」
「梁老幫就是太愛乾淨!」
「我們字號有規矩。」
「朝廷更有規矩,可那些貴人們誰聽呢!」
「叫他們都守規矩,你們吃喝甚?」
「也不用說我們!你們西幫呢,吃喝什麼?還不是成天攛掇那些權貴,叫他們壞朝廷的規矩?」
「你倒看得毒辣。我是給你出主意呢,現如今在京城官場,愛捧相公、掛像姑的主兒,眼看著稀少了。捧江南姑娘早暗中成風,你們也該換塊牌子吧?」
「這樣不就挺好,換它做甚?梁老幫請來的,總還是顧些頭臉吧?我們面兒上照舊,進到裡頭,想捧誰還不是由你?捧像姑,捧姑娘,由你。」
「我看是行市要變。能明著掛牌,何必藏著躲著?再說,姑娘頂著像姑的名,不倫不類,哪能紅起來?」
「有人還偏喜歡這麼著呢。」
「看生意行市,我不比你們強!聽不聽由你。」
「我們哪能不聽梁老幫的!今兒來的貴人,也是要捧姑娘吧?」
「我不管,來了你們問他。」
不久,劉大人也微服趕到。一番客套過後,劉梁二人進入一間僻靜的秘室。
梁老幫先說:「劉大人今兒出來,是只想聚聚,還是有見教?」
劉大人就說:「我是有好消息告訴你。」
「劉大人總是這麼惦記著我們,是什麼好消息?」
「近日朝廷已有朱批,准許福建繼續匯兌京餉,不必解運現銀來京了。」
「真有這樣的事?」
「軍機處發到戶部的抄件,我都親眼見了,還有什麼疑問!朱批就十個字:著照所請,該部知道。欽此。」
「那倒真是一個好消息。春天吧,我聽劉大人說過,閩浙總督許大人就曾上奏朝廷,要求准許福建及閩海關匯兌京餉,免除長途運現的不便。那不是遭了朝廷的責罵嗎?這位許大人,居然還敢繼續上奏?」
劉大人笑了。
「梁掌櫃,你知道許制台這後一道奏折是怎麼寫的嗎?我背幾句給你聽:
「臣素性迂直,隨時隨事皆力戒因循,從不敢輕信屬員扶同欺飾。惟經再三體察,該司道所請委屬確情,不得不披瀝上聞,冀邀鑒納。如以臣言為不實,則大臣中之曾官閩者,及閩人之現任京秩者,乞賜垂詢,當悉底蘊。倘荷聖慈優逮,准免現銀起解,以節財力,而裕商民,全閩幸甚——
「看許大人這勁頭,真有幾分以死相諫的意思。朝廷還能再駁他嗎?也就只好準奏了。前次奏折,只是一味哭窮,說閩省地瘠民貧,庫儲屢空,只能向你們西幫商家借了錢,交京餉,裝得太可憐,朝廷哪會准奏!」
「我看也不是故意裝窮,福建本來就常跟西幫借錢,墊匯京餉。」
「我還看不出來呀?福建這樣再三上奏,乞求准匯,還不是你們西幫在後頭鼓動?」
「人家是封疆大吏,能受我們鼓動!」
「梁掌櫃,我看就是你們日昇昌在閩鼓搗的。」
「劉大人,我們跟這位許大人,可沒什麼交情。」
「不是你們日昇昌,那就是太谷的天成元?」
「不管是誰吧,能鼓搗成,就好。朝廷這樣鬆了口,以後各地禁匯,是不是要鬆動了?」
「哪能呢!我今天來,就是給你們西幫送個訊。有福建這先例可引,還不趕緊叫你們各省的老幫,往督撫衙門去鼓搗。各地上奏的一多,說不定真能解禁呢。你們不鼓搗,朝廷才不會收回成命。」
「那就多謝劉大人了。只怕外間酒席也備好了,那就開宴吧?」
「又讓梁掌櫃破費。」
「咱們之間,不用客氣。」
二位出來後,果然酒席已經擺好。領媽問:「劉大人,今兒是叫哪位相公陪您,大的,小的?」
劉大人一笑,說:「就小相公吧。」
話音才落,從屏風後面走出一位嬌小美貌的「相公」,給二位施過禮,就挨劉大人坐了。其聲音、舉止全酷似女子——其實,「他」本來也就是扮了男裝的女子。這種掛羊頭,賣狗肉的勾當,早已在相公下處風行,無人不知的。
六
那晚,梁老幫吃了幾杯酒,就起身告退了。他在,劉大人不便放肆的。
回字號的一路,他就想,劉主事透出的消息倒是個喜訊。朝廷禁匯才半年,就鬆了口了。正月,朝廷下了禁匯的上諭,他就知道禁不了。平遙老號也叫沉住氣,靜觀等待,看看到底誰離不開誰,誰困住誰。等到他們吃不住了,來求咱,再說話。不過,說是這樣說,禁了匯,受困的也不只是官家,西幫你能不受累?坐著靜觀,總是下策。福建第一家解禁,那肯定是人家太谷幫在那裡鼓搗的。天成元的東家老總出巡漢口,就已經驚動了西幫,現在又第一家鼓搗得解了禁,平幫還要坐視到什麼時候!
梁老幫又想及同業的聚會,不知集議出什麼結果。於是,就決定先不回字號,直接到蔚豐厚,見見李宏齡。小轎剛出珠市口,他忽然又想,何不先就近去天成元,見見戴膺,將劉主事透出的訊兒說給他,落個人情。
八大胡同在前門外西南,天成元京號所在的打磨廠,在前門外東邊,是離著不遠。
梁懷文忽然來夜訪,叫戴膺大感意外。正要張羅著招待,梁老幫連忙說:「靜之兄,快不用客氣,剛從韓家潭應酬出來,路過,就進來了。倒口茶就得了。」
「有些時候沒見占奎兄了,好容易來一趟,哪敢怠慢?」
「我說了,有口茶就得。我也坐不住,只跟你說幾句話,就走。靜之兄,叫伙友們都下去歇著吧。」
戴膺明白了,就領梁懷文進了他的小賬房,要了壺茶,將夥計全打發開。
「占奎兄,今兒同業集會,本想見見你,不想你又迴避了。」
「我的難處,你也知道。別人責備我,我都不怕,只要你老兄能體諒,就行了。」
「要知道你不去會同業,倒鑽進韓家潭取樂,我當然也不饒你。是不是見著什麼人了?」
「是見著個人,還得了個喜訊,所以特別來報喜。」
「什麼喜訊,來給我們報?」
「當然是你們天成元的喜訊。」
梁懷文就將戶部劉主事透出的消息,告訴了戴膺。
「靜之兄,福建票號數你們天成元勢力大。許制台這樣一再上奏,想必是你們鼓搗的。」
「人家是封疆大吏,還兼福州將軍,能受我們鼓搗?」
「哈哈,剛才我對劉主事也說了這樣一句話,幾乎一字不差!搪塞那班糊塗官吏,用這種話還成,你倒用來搪塞我?」
「說句笑話吧,我敢糊弄你老兄!我們閩號的事,平時漢號的陳老幫招呼得多些,我知道得不很詳細。福建解禁,對天成元有益,對整個西幫也有利吧?」
「要不我趕緊來給貴號報喜呢!鬆了一個口子,就能鬆第二個、第三個口子。可你們怎麼鼓搗成的,有什麼高招兒,能透露一二嗎?」
「我們能有什麼高招兒?我聽漢號陳亦卿說,福建藩庫虧空太大,常跟我們閩號借錢,就是京餉,也常靠我們墊付。朝廷一禁匯,我們當然不能再借錢給他們了。藩台、撫台、制台幾位大人可就著了急。閩省偏遠,可還得交兩份京餉,一份藩庫交,一份海關交。再加上甲午賠款,他們不挪借,哪成?我們就說,要想救急,只有一條路,上奏朝廷,准許福建例外,依舊匯兌。」
「原來是叫你們逼的。」
「誰讓他們那麼窮窘呢!聽我們閩號說,福建那班顯貴,沒有一個會理財的,只會給自家斂財。你說他那藩庫怎麼能有錢?」
「還說福建呢,就說朝廷的戶部,又有幾人會理財?現在這位王尚書,也是老臣了,以往也在戶部做過官,按說他該懂財政。怎麼一上來就將國庫支絀、市面蕭條歸罪於西幫,先拿了我們開刀?禁了匯,你國庫就錢多了?迂腐之至。人家西洋銀行,用電報匯兌呢,我們連信局走票也不讓,非得把銀子給你運到眼跟前才歇心?迂腐之至!」
「占奎兄,在韓家潭叫假相公多灌了幾杯吧?」
「靜之,我可不是在說醉話!今兒是沒去蘆草園,若去了,當著同業的面,我也要說這樣的話!」
「剛才在韓家潭,對著戶部那位主事大人,是不是也說這種話了?」
「說了。在那種地方,說什麼他不得聽?劉大人倒也說了,鹿傳霖正運動呢,想取王文韶而代之。」
「鹿傳霖他就會理財?」
「至少他通些洋務,不會攛掇朝廷禁匯吧?」
「誰知道他什麼時候才能入主戶部?現在這種困局,只怕還得靠我們自家。你們日昇昌在廣東勢力無敵,何不也設法攛掇兩廣重臣,上奏解禁?廣東鬆了口,那可非同小可。」
「我何曾沒有這樣想?可我們老號,一直不叫動,生是擺著架子,要等著朝廷來求我們!不是看見你們天成元兩位巨頭出動,他們還不動。」
「我們那兩位巨頭,也是給我們攛掇出來的,孫大掌櫃也不愛動。」
「我們老號那些人,你進言再中肯,也不愛理你。」
「我們遷就他們吧。光緒初年,朝廷也禁過匯。那次,還不是我們西幫鼓動起許多疆臣撫台,一齊上奏,終於扭轉局面嗎?」
「廣東方面,我們可以去試。各家也都得動吧?今兒集會,議定了吧?」
「這種和朝廷作對的事,怎麼能公議?不過,大家心裡都清楚。只是,要成事,還全得靠你們平幫,平幫又得靠你們日昇昌和蔚字號。李宏齡倒說了,他們要先鼓動四川上奏。」
「要早這樣動,就好了。」
送走梁懷文,戴膺給漢號的陳亦卿寫了一紙信報,將福建解禁的消息,簡要相告,並請轉達老太爺和大掌櫃。在福建鼓動上奏,這是他和陳亦卿事先策劃好的。現在終於見效,心裡當然很快慰的。
近來事態,一件一件都還差強人意,戴膺也就想往京西尋處涼快地界,避幾天暑。然而,還沒等他成行,天津就傳來了一個叫他心驚肉跳的消息:
五娘被綁票了。
第八章 綁票津門
一
五爺五娘去天津時,戴膺極力勸阻過。天津衛碼頭,本來就不比京師,駁雜難測,眼下更是拳民生亂,洋人叫勁,市面不靖得很。偏在這種時候去遊歷,能遊出什麼興致來?戴膺甚至都說了:萬一出個意外,我們真不好向老太爺交待。哪能想到,竟不幸言中!
起先,五爺倒不是很固執,可五娘執意要去。五爺對五娘寵愛無比,五娘要去,他也不能不答應。再說,五娘的理由也能站住幾分:好容易出來一趟,到了京城,不去天津,太可惜。
女流哪像你們爺們,說出門就出門,來了第一趟,不愁再來第二趟。說天津碼頭亂,咱們的字號不照樣做生意?咱們去天津,也不招搖,也不惹誰。俗話說,千年的崖頭砸灰人,咱們也不是灰人,天津碼頭不亂別人,就偏亂咱們?
話說成這樣,誰還好意思硬攔擋?一個美貌的年輕婦人,能說這樣開通大度的話,戴膺就有幾分敬佩。
東家老爺出來遊歷,本不是字號該管的事,一應花消,也無需字號負擔。五爺帶著自己存銀的折子,花多少,寫多少。五爺五娘又都是那種清雅文靜的年輕主子,不輕狂張揚,更不吆三喝五。到京後,只管自家快樂異常地遊玩,不但不涉號事,也很少麻煩字號。越是這樣,京號裡的伙友越惦記東家這一對恩愛小夫妻。怕他們出事,那也在情理之中。
在京遊玩月餘,什麼事也沒有出過。五娘是個異常美貌的年輕娘子,她故意穿了很平常的衣飾,也似乎故意把臉曬黑了,就是精神氣不減。大熱天,總也煞不下他們的遊興,遠的近的,值得不值得的,全去。五娘還說,就是專門挑了夏天來京城,熱天有熱天的好處。別人也不知那好處是什麼,只見他們一副樂不思蜀的樣子。
去天津衛這才幾天吧,就出了這樣的事!
這叫人意外的消息,津號是用電報發來的,只寥寥幾字,什麼詳情都不知。是給哪路神仙綁的票,要價又是多少,五爺情形如何,往老號及漢口發電報沒有,全不知道。
這是人命關天的火急事,老號、康府,漢口的老太爺,就是得到了消息,也遠水難救近火。
京號最近,必須全力營救五娘。
戴膺接電報後,立刻就給津號回了電:不拘索價多少,趕緊調銀救人。
天成元津號老幫劉國藩,是個比較冒失的人,生意上常常貪做。處理這種事情,那是決不能冒失的。戴膺思之再三,決定親自趕往天津。這樁綁票案,顯然不是只對著五爺五娘。是對著康家,對著天成元,還是對著太谷幫,甚而是整個西幫?都很難說。天成元創建以來,還沒發生過這樣的事!
京津之間,只二百多里遠,雇輛標車,日夜兼程,不日就可到達的。
往天津前,戴膺趕去求見了京師九門提督馬玉昆。遇綁票事,當然不宜先去報官。但康家與馬玉昆大人有交情。馬玉昆當年在西北平匪剿亂時,遇軍餉危急,常向西幫票號借支,其中康家的天成元就是很仗義的一家。光緒二十年,他被朝廷調回直隸,不久,又補授太原鎮會,與康家更有了直接交往。尤其與康三爺,氣味相投,交情很不淺。有這樣一層關係,遇了如此危難,前去求援,當然是想討一個萬全之策。馬大人也真給面子,不但立馬召見,還提筆給天津總兵寫了一道手諭。手諭是讓總兵協拿綁匪。戴膺接了手諭,道了謝,匆匆退出來。他知道,這樣的手諭,不到不得已的時候,不能輕易拿出。
帶了這道手諭,還有京號的五萬兩匯票,戴膺連夜就火急赴津了。
那日,五爺五娘離開客棧,一人坐一頂小轎,去海河邊上看輪船。五爺的轎在前,五娘在後。跟著轎伺候的,一個女傭,一個保鏢,都是從康家跟來的。他們出遠門遊歷,當然不只帶這兩個下人,但為了不招搖,其餘下人都留在了客棧。
一路上平平靜靜的。到了海河邊,五爺的轎停了,五娘的轎卻不停,照舊往前走。
女傭玉嫂就喊叫:「到了,到了。」
兩個轎夫也不聽,還是往前走。
保鏢田琨跑了幾步,上前喊住。
這一來,轎是停了,可掀起轎簾,伸出來的頭臉,卻不是五娘,而是一個上年紀的老者。他很生氣,喝問:「誰呀,這樣大膽,敢攔我的轎!」
田琨一下愣住了。
這時,五爺已經下了轎。一見轎裡坐的不是五娘,就有些慌了:「五娘的轎呢?怎麼沒有跟上來?」
田琨也慌了:「一直緊跟著呀,怎麼就——」瞪起眼往四處搜尋,哪裡還有別的轎!
玉嫂連說:「不用發愣了,快去找找吧!」
兩個給五爺抬轎的轎夫,就說:「不要緊,不定在哪兒跟岔了。轎夫是我們自家兄弟,丟不了。老爺們少候,我們去迎迎!」
說完,兩人先給那乘攔錯了的轎主,賠了不是。轎上坐的老先生,陰沉了臉,嘟囔著什麼,重新上了轎。等人家起了轎,繼續往前走了,兩個轎夫才順原路去尋找五娘,轉眼也沒有了影蹤。
五爺和兩個下人,守著一頂空轎等了許久,任他們怎麼焦急,只是什麼也等不來。保鏢田琨這才真正慌了。
難道遇了歹人了?這四個抬轎的,難道是一夥歹人?就是尋找,去一個轎夫就成了,還能兩人一搭走,轎也不要了?
直到這時,田琨才意識到,跟在五爺後面的那乘轎也有詐。可哪裡還有它的影蹤!這乘轎,多半也是他們一夥的。怎能這麼巧,五娘坐的轎跟錯了,它就正好跟上來,還和五娘的轎一模一樣?如果不是一模一樣,他早應該發現了。老天爺,五娘的轎,顯然被歹人調了包!
這伙歹人在什麼時候調的包呢?就在他和玉嫂的眼皮底下調包,居然一點都沒有覺察到?這一路,他一步都沒有離開過呀?
田琨不敢細想了,知道闖了大禍。天津這地方,他人生地不熟,現在又是孤單一人,怎麼去追趕歹徒?當緊得將五爺保護好,先平安回到客棧再說。
田琨儘量顯得平靜地說:「五爺,五娘尋不見咱們,多半要回客棧。我們也不用在這裡傻等了。」
玉嫂就說:「五娘迷了路吧,這倆給五爺抬轎的,也迷了路?他們尋不見五娘,也該回來吧,怎麼連個影蹤都沒有?不是出什麼事了吧?」
田琨忙說:「大白天,又在繁華鬧市,能出什麼事!我看,咱們還是先回客棧吧。五娘回了客棧,也等不見我們,更得著急。」
五爺說:「我不回!我哪兒也不去!他們到底把五娘抬到哪兒了?你們都是活死人啊?一個都沒跟住五娘!」
玉嫂就說:「田琨,你還不快去找找!」
田琨說:「天津這街道,七股八岔的,我再找錯了路,五爺連個跑腿兒的也沒了,那哪成?五爺,出了這樣的差錯,全是在下無用,聽憑五爺處罰。眼下補救的辦法,我看就叫玉嫂守在這兒,我伺候五爺回客棧——」
五爺連說:「我不回客棧,不回!等不來五娘,我哪兒也不去!」
田琨說:「萬一五娘回到客棧,等不見我們,出來找,再走岔了,那豈不——」
玉嫂也說:「大熱天,老這麼曬著,也不是回事。五爺就先回客棧,我在這兒守著,你還不放心?」
「我哪兒也不去!老天爺,他們把五娘抬到哪兒了?」
五爺這樣,保鏢田琨真是一點辦法沒有。那兩個轎夫仍然沒有影蹤,看來真是凶多吉少。不能再這樣拖延下去了,得盡快給津號報訊。田琨也不能多想了,就對五爺說:「五爺,我去尋五娘!玉嫂,你伺候五爺坐回那頂空轎裡,耐心等著,哪兒也不要去,誰的話也不要信,只等我回來。」
說完,飛跑著離去了。
康家的天成元津號,在針市街。因為對津門街道不熟,他只得沿來路,跑回客棧,又從客棧跑到津號。路上和客棧,都沒有五娘的影蹤!
津號劉國藩老幫聽了保鏢田琨的報訊,頓時臉色大變:「只怕是出事了!」
五爺一到天津,劉老幫就曾建議,從鏢局再請幾位保鏢跟了。五爺五娘只是不肯,說那樣太招搖了,反而會更引人注意。他們似乎也不想叫生人跟了,拘束他們的遊興。沒有想到就真出了事。說這些,都沒有用了。
他和田琨商量了幾句,就親自帶人趕往海河邊。當緊,得先把五爺請回來。
趕到時,五爺和玉嫂倒是還守著那頂空轎,可五爺的神情已有些發癡。乘劉老幫和五爺說話,玉嫂拉過田琨,低聲問:「還沒找見?」
田琨搖了搖頭。
玉嫂說:「五爺都在說胡話了。」
「才這麼一會兒,五爺就變成這樣?」
「才一會兒?不說你走了多大工夫了!你走後,五爺著急,也只是著急,倒還沒事。後來,過路的倆人,問了我們的情形,就說:快不用傻等了,多半是遇上綁票的了!」
「兩個什麼人?」
「四十來歲的男人。」
田琨就趕緊過去對五爺說:「五爺,劉老幫說的是實話,五娘真是先回客棧了,虛驚一場,咱們快回吧。五娘也等得著急了。」
五爺目光恍惚,只是不相信。費了很大勁,大家才好歹把五爺勸上了新雇來的一輛馬車。
回到客棧,五爺就喊著要見五娘,田琨、玉嫂他們也只能說,五娘出去迎我們了,不知五爺是坐馬車。已經派人去叫了。但五爺哪裡肯信?人立刻就又癡呆了。
忙亂中,留在客棧一個男僕拿來一封信,說是天盛川茶莊的夥計送來的,叫轉交康五爺。
劉老幫接過信,拆開看了一眼,就驚呆了,五娘果然給綁了票:限五日之內,交十萬兩現銀,到大蘆贖人。逾期不交,或報官府,立馬撕票。署名是津南草上飛。
這哪會是天盛川送來的,分明是綁匪留下的肉票。劉老幫忙將這個男僕拉了出來,低聲問:
「這是甚時送來的?」
「五爺他們出去不多時,就送來了。」
「送信人,你也沒聽口音?是天津衛口音,還是咱們山西口音?」
「那人來去匆匆,我也沒太留意。好像是帶天津衛口音。我見咱津號年輕夥計,也能說天津話呀!」
「會說天津話吧,見了自家老鄉,還說天津話?」
再細問,也為時晚了。
草上飛?近來,劉老幫也沒聽說過津門出了這樣的強人綁匪,可眼下拳亂處處,誰又知道這個草上飛是新賊,還是舊匪?十萬兩不是一個小數目,可開多少價,也得救人。只是這真實情形,怎麼向五爺說明?
五爺分明已經有些神智失常。
康家的天成元、天盛川,在津門也沒有得罪江湖呀,何以出此狠著兒?綁誰不好,偏偏要綁五娘?
津號的劉老幫當然知道,在康家的六位老爺中,數這位五爺兒女情長。
他本來聰慧異常,天資甚好,老太爺對他也是頗器重的。不想,給他娶了個美貌的媳婦,就將那一份超人的聰慧,全用到了女人身上。他對五娘,那真是迷塌了!對讀書、從商、練武、習醫,什麼都失去了興趣,就是全心全意迷他的五娘。五娘對他彷彿也是格外著迷,又不嬌氣,不任性,也不挑剔,簡直是要賢惠有賢惠,要多情有多情。兩人真似前世就有緣的一對情人!
起先,老太爺見五爺這樣沒出息,非常失望。可慢慢地,似乎也為這一雙恩愛異常的小夫妻所感動,不再苛責。後來甚至說:「咱們康家,再出一對梁山伯祝英台,也成。」老太爺都這樣開通,別人更不說什麼了。
尤其是五爺五娘只管自家恩愛纏綿,也不招惹別人,在康家的兄弟妯娌間,似乎也無人嫉恨他們。
可這一對梁山伯祝英台,為什麼偏偏要在天津出事?這可怎麼向東家老太爺交待?津號的聲名就如此不濟,誰都敢欺負?
二
出事後,津號給京號報急的同時,也給太谷老號和漢號發了告急的電報。
太谷老號收到如此意外的急電,當然不敢耽擱,趕緊就送往康莊,交給四爺。四爺一見這樣的電報,真有些嚇傻了。
來送電報的老號協理忙安慰說:「四爺也不用太著急,京津字號的老幫,都是有本事的人,他們一定在全力營救。再說,出了這樣的事,也一定電告漢號了,還有老太爺大掌櫃他們坐鎮呢。」
四爺還是平靜不下來,連問:「你說,五娘真還有救嗎?」
「綁票,他就是圖財要錢,咱們又不是沒錢。只要五娘不驚嚇過度,這一難,破些財就過去了。」
「五爺他們也不愛招惹是非,偏就欺負他們?」
「這種事,也不是只衝著五爺五娘。」
「那他們是衝著誰?衝著你們字號?」
「天津碼頭,今年拳亂教案不斷,局面不靖,什麼意外都保不住要發生。」
「天津就這麼亂,漢口不要緊?」
「漢口不要緊。四爺,你也不用光自家著急,先跟二爺他們商量商量。有什麼吩咐,我們字號隨時聽候。」
四爺這才把二掌櫃送走,趕緊把二爺、六爺叫來。
對這種突發災難,六爺能出什麼良策?也不過說幾句尖刻話罷了:生意做遍天下了,還有人敢欺負?
二爺一聽出了這樣的事,當下就憤怒至極:「這是哪路生瓜蛋,竟敢在太歲頭上動土!膽子不小呀,真倒欺負到爺爺家裡來了。老四,這事你就不用管了,我召太谷武林幾個高手,立馬就去天津衛!」
六爺能看出,年長的二哥從來都不曾這樣威武過,現在終於叫他等到一顯身手,建功立業的時候了。可二哥的武藝究竟有多強,真能力挽狂瀾,千里奪婦歸?六爺心裡暗生了冷笑。
四爺對二爺的這種威武之舉,卻是大受感動,二哥出來撐著,他也可以稍稍鬆口氣。事出江湖,二爺出面最合適了,就是老太爺在,似乎也只能如此吧。
二爺是有些異常的興奮,但也並不是一時性起。他與五爺雖不是一母所出,畢竟有手足情分。更何況,這是關乎著康家的聲威!
他沒有和四爺、六爺多囉嗦,趕緊就策馬跑往貫家堡,去見車二師傅。車二師傅是太谷武林第一高手,又有師徒之情,二爺去求助,也理所當然。還有一層理由,是車二師傅當年在天津,有過一件震驚一時、傳誦四方的盛事。
那是光緒十八年,車二師傅護送太谷孟家主人往天津辦事。其時他已年屆花甲,滿六十歲了,但武藝功力不減,那一份老到彷彿更平添了許多魅力。他本來在華北各碼頭就很有武名,這次到天津,武界也照例熱鬧起來,爭相邀他聚談、演武、飲宴。
當時,天津碼頭正有一位遊華的日本武士,叫小山安之助,劍術極精。在津設擂台比武,尋不著敵手,很有一些自負。其實,天津是個五方雜處的大碼頭,武林高手一向就藏著不少。
只是,日本武士將身手和聲名全託付給那一柄長劍,套路與中華武術中的劍術全不相同,用現代的話說,就是「制式」完全不同。天津一些武師,對小山的自負很生氣,跳上擂台應戰,就有些心浮氣躁,武藝不能正常發揮,敗下陣來的還真不少。另一些清高的武師,起根就不屑於跟倭國武人同台演武。這就使小山更自負得不行!
津門武友,自然向車二師傅說到了這個小山。車二師傅也只是一笑而已,他本就不是一個喜歡出頭露面的人,當然不會上趕著去尋日人論高低。不想,這個小山武士,倒先聽說了車二師傅的武名,居然親自登門來拜見。把自負全藏了起來,禮節周全,恭恭敬敬,表示想請教車師傅的功夫。這一手,真還厲害!他要掛了一臉自負,扔出狂言跟你挑戰,你不理他也就是了。可這樣先有禮,已佔了理,你不答理人家,就不大器了。張揚出去,你是被嚇住了,還是怎麼了?
車二師傅只好應戰。
車二師傅的形意拳功夫,當然是拳術、兵器都精通的。他自己比較鍾愛拳術,不借器械,好像更能施展原氣真功。而在器械中,他更喜歡槍和棍。以槍棍化拳,才能見形意拳的精髓。
形意拳雖講究形隨意走,形意貫通,但威力還在形上,是立足實戰的硬功。車二師傅以高超絕倫的「顧功」,也就是防守的功夫,聞名江湖,但他也不是僅憑機巧,是有深厚的強力硬功做底的。已經六十歲了,他依然膂力過人,一雙鐵腿掃去,更是無人能敵。所以,他於劍術,平時不是太留意。中華武術中的劍,形美質靈,帶著仙氣,是一種防身自衛的短兵器,武人都將劍喚做文劍。
日本武士手中的劍,那可是地道的武劍。以中華武人的眼光看,那是刀,不是劍。刀是攻擊性的長兵器,不沾一點文氣、仙氣。
但車二師傅就是提了一柄佩了長穗的文劍,躍上了小山安之助的擂台。
客氣地施禮後,小山喝叫一聲,忽然就像變了一個人,神情凶悍,氣象逼人,掄著他那柄似劍非劍,非刀似刀的長劍,閃電一般向車二師傅砍殺過去。車二師傅卻是神色依舊,帶著一臉慈祥,從容躲過砍殺。手中那柄細劍,還直直地立在身後,只有劍柄的長穗,舞動著,劃出美麗的弧線。小山步步逼近,車二師傅就步步趨避,眼看退到台口了,只見他突然縱身一躍,越過小山,落到台中央。
六十歲的人了,還有這樣的功夫,台下頓時響起一片喝采聲。
小山似乎氣勢不減,但他不再猛攻,也想取守勢,不料車二師傅的劍早飛舞過來,他急忙舉劍一擋,噹啷一聲,一種受強震後的麻酥之感,就由手臂傳下來。小山怒起,又連連砍殺過去,可觸到車二師傅的劍時,卻只有綿軟的感覺!到這時,他心裡才略有些慌,只是不能顯露出來。
車二師傅就這樣引誘小山不斷攻來,又從容避開,叫他的攻擊次次落空。其間,再忽然出手一擊,給對手些厲害看。
幾個回合下來,小山已經有些心浮氣躁了。於是車二師傅就使出了他的絕招。兩人砍殺剛入高潮,小山就突然失去了對車二師傅劍路的預測,尤其對虛劍實劍全看不出了:用力砍去,觸到的軟綿無比;剛減了一些力氣,卻又像砍到堅石,手震臂麻,簡直像在被戲耍。這可叫他吃驚不小!這樣一驚慌,出劍就猶豫了,不知該勁大勁小。如此應對了沒幾下,忽覺手臂一震,一麻,劍就從手中彈出,飛到遠處,噹啷落地。
台下又是一片喝采聲。
小山這時倒不慌了,整了整衣冠,行了禮,承認輸了。並表示想拜車二師傅為師,學習中華形意拳功夫。
車二師傅推說中日武藝各有所宗,兩邊都跨著,只能相害,不能互益,沒有答應。其實,他哪裡會將中華絕技傳授給外人!
如此別開生面地大敗東洋武士,車二師傅的名聲一時大震津門。以前只是武界知道他的大名,從那以後,一般老百姓也將他看做英雄好漢了。這事雖已過去六七年了,但在天津,車二師傅的武名還是無人不知的。現在康家在天津有難,正可借重車二師傅的大名,擺平那些綁匪。
車二師傅聽康二爺一說,當即表示願意盡力。只是,他考慮再三,覺得自家親自赴津,太刺眼,太張揚。這樣弄不好,會逼著綁匪撕票。再說,他自己畢竟也年紀大了。所以,他建議請李昌有去。李昌有是他最得意的門生,武藝也最好,尤其擅長「打法」。「打法」,即攻擊性的拳術,與「顧法」相對。李昌有的「打法」,在太谷武林已經出類拔萃,有「車二師傅的顧法,昌有師傅的打法」之說,師徒相提並論。
二爺就去請正當盛年的李昌有。昌有師傅很給面子,一口就答應下來。他們一道挑選了十多名強壯的武師拳手,便連夜飛馬趕往天津。
發往漢口的電報,老太爺康笏南晚了兩天才見到,因為他和孫大掌櫃正在離漢口數百里遠的蒲圻羊樓洞山中。說是避暑,其實在巡視老茶場。漢號陳亦卿老幫,見到這樣的電報,當然不敢耽擱,立刻派櫃上伙友日夜兼程送去,還是晚了。
康笏南得知這個消息後,第一反應,就是問孫大掌櫃:「這是誰在跟我們作對?」
孫北溟說:「能是誰?莫非津號的劉國藩得罪了江湖?」
康笏南說:「江湖上誰敢欺負我們?我看不是江湖上的人。」
「那是鬧八卦拳的拳民?」
「我們一不辦洋務,二不勾搭洋人,拳民為難我們做甚?」
「總是津號的仇人吧。」
「你說,是不是日昇昌僱人幹的?」
「日昇昌?不會吧?我們跟它也沒這麼大仇,至於幹這種事?眼下又正是西幫有難的時候,它也至於這樣和我們爭鬥,壞西幫規矩嗎?」
「正是在這種時候,才怕我們太出頭了。」
「我們出什麼頭了?」
「你我出來這一趟,準叫他們睡不著覺了。」
「我看不至於。老東台,你也太把開封的信報看得重了。」
他們南來途中路過河南懷慶府,發現那裡莊口的生意異常,曾叫開封分號查清報來。日前開封來了信報,說懷慶府莊口的生意,是給日昇昌奪去了。我號老幫是新手,又多年在肅州那樣邊遠的地方住莊,不擅防範同業,叫人家趁機暗施手段,把我號的利源奪過去了。
懷慶府雖不是大碼頭,但那是中原鐵貨北出口外的起運地,貨款匯兌、銀錢流動也不少。康笏南看了信報,就非常不高興,說日昇昌你是老大,這樣欺軟不欺硬,太不大器。孫北溟倒覺得,還是我們的人太軟。他沒有想到,樊老幫竟會如此無用。康笏南卻依然一味氣惱日昇昌。現在,他把天津出的綁案,也推到日昇昌,這不是新仇舊恨一鍋煮了?
康笏南笑孫北溟太糊塗。他囑咐漢號來送訊的伙友:趕快回漢口告訴陳老幫,叫他給口外歸化打電報,命三爺火速赴津,不管救沒救下人,也得查明是誰幹的。
孫北溟說:「靠津京兩號,還查不清嗎?」
康笏南卻說:「出了這種事,老三他應該在天津!」
孫北溟還是吩咐:給京號也發電報,叫他們全力協助津號營救。
出了這樣的事,孫北溟感到應回漢口,以方便應付緊急變故。但康笏南不走。他說,出了再大的事,也該他們小輩自家張羅了。他最後來一趟羊樓洞,得看夠。這是康家先人起家的地方,哪能半途而廢?
只是,天津的消息,使蓊鬱的茶山,在他眼中更多了幾多蒼涼。
三
京號戴膺老幫趕到天津時,已是出事後的第二天下午。
他想先去看望一下五爺,津號的劉國藩勸他暫不必去。因為自出事以來,五爺就一直那樣傻坐著,不吃不喝,也沒合過眼,嘴裡喃喃著什麼,誰也聽不懂。他們正哄他吃喝些,睡一會兒,不知哄下了沒有。你這一去,那就更哄不下了。
戴膺吃了一驚,說:「五爺竟成了這樣了?離京時,五爺還是精幹俊雅一個人。東家幾位老爺,雖說都沒大出息吧,可到底還是好人善人,誰就尋著欺負他們?」
「老太爺太非凡,好像把什麼都拔盡了,弄得底下的六位爺,出息不大吧,福氣也不大。五爺五娘竟遭了這樣的不測,真叫人覺得天道不公了。」
「這哪能幹人家老太爺的事!國藩兄,你們查明沒有,是誰幹的?」
劉國藩說:「我已經向鏢局幾位老大請教過。他們都說,還沒聽說津門地界出了草上飛。再說,江湖上誰不知票號鏢局穿著連襠褲,沒幾個傻蛋敢欺負票號。看他們做的那活兒,也像是生瓜蛋幹的。」
「青天白日,繁華鬧市,就綁了票,生手他敢這樣幹?」
「鏢局老大說,看開出的那價碼,就是棒槌生瓜蛋。十萬兩銀子,他又不敢要銀票,還得到津南幾十里外的大蘆交割,那只能用銀橇運去。可這得裝多少運銀的橇車?五千兩的銀橇,那得裝二十輛,就是一萬兩的銀橇,那也得裝十輛。一二十輛銀橇車,趕車、跟車帶護衛,那又得多少人?這些人都由精兵強將裝扮,那還不定誰綁誰呢!老手綁票,都是踩準你有什麼便於攜帶轉移的珠寶字畫,指明了交來贖人。銀錢要得狠,那也得叫你換成金條。哪有十萬八萬的要現銀!」
戴膺聽這樣說,還覺有些道理。
銀兩是容易磨損的東西,所以那時代運送現銀,都使用一種專用的橇車。車上裝有特製的圓木,每段圓木長三尺多,粗一尺多。它被對半刳開,挖空,用以嵌放元寶銀錠。一般是每段圓木內嵌放五十兩重的元寶十錠,每輛車裝十到二十段。十萬兩銀子,那可不是要浩浩蕩蕩裝一二十輛橇車!
戴膺就說:「要真是些生瓜蛋,還好對付些吧?」
劉國藩說:「鏢局老大說了,生瓜蛋更怕人!」
「為甚?」
「大盜有道,黑道也有自家的道。生瓜蛋什麼道都不守,你能摸透他會幹什麼事?所以,這真還麻煩大了。」
「但無論如何,也得把五娘救出來!五娘有個萬一,不光不好向東家交待,對我們天成元的名聲,也牽連太大!天津局面本來就不好,我們失了手,那以後誰都敢欺負我們了。頭一步,務必把五娘救出,下一步,還得將綁匪緝拿。我離京時,去見過九門提督馬玉昆大人,馬大人真給面子,提筆就給天津總兵寫了手諭,我帶來了。只是,眼前還不宜報官吧?」
「鏢局老大說:先不能報官。就是報了官,官兵也不大頂事。我看也是,江湖上的事,還得靠江湖。所以,我已託靠了幾家相熟的鏢局,由他們全力營救。」
「靠得住嗎?要不在京師的鏢局,也請幾位高手來?」
「我看不必。老大們說了,這班生瓜蛋已經給咱留好了口子:到時候,就出動它二十輛銀橇車,派四五十名武藝高手押車,前去贖人。活兒要做得好,贖人,擒匪,一鍋就齊了。現在,面兒上不敢有動靜,他們正暗中探訪,看這到底是哪班生瓜蛋做的營生。」
「自劫走人後,就再沒有消息?」
「沒有。」
「贖期是五天?」
「五天。老大們說,這也是生瓜蛋出的期限。在天津衛這種大碼頭綁票,還當是深山老林呢,寫這麼長期限,怕人家來不及調兵遣將是怎麼著?」
「是怕我們調不齊十萬兩銀子吧。你們津號調十萬現銀,不為難吧?」
「靜之兄,我正在盡力籌措。天津局面不好,生意不敢大做,櫃上也不敢多儲現銀。收存了,就趕緊放出。津門客戶,多為商家,不像你們京號,能吸收許多官吏的閒錢。」
「再怎麼說,你堂堂津號,還調度不了十萬兩銀子?」
「局面好時,這實在是個小數目。天津眼下情形,靜之兄你也知道,洋人跋扈,洋教招人討厭,鄉民祭壇習拳,跟洋人過招,亂案紛紛,生意哪還能做?」
「可我看你們的信報,老兄的生意還是在猛做。」
「也沒有猛做,大家都收縮,留下滿眼的好生意,就挑著做了幾檔吧。」
「這就是了。國藩兄,一聽說出了此事,我就在想,這事怕不只是圖財詐錢,是不是還有別的意圖?」
「別的意圖?」
「你剛才說了,鏢局老大們都認定,這不像是江湖上的匪盜幹的。可是從綁走五娘的情形看,分明是熟悉我們內情的。五爺五娘又不是那種愛招搖的大家子弟,頭一回來天津,才幾天,那班生瓜蛋怎麼就知道是我們的大財東?出事那天,又怎麼知道他們要去海河看輪船,預先在沿途設好調包計?送肉票的,還自稱是我們天盛川茶莊的夥計!這班生瓜蛋,就這麼門兒清?」
「靜之兄,出事後,我也這麼想過。仔細問了跟著伺候的保鏢女傭,他們說,怕抬轎的欺生,不仔細伺候,頭幾天就對他們道出了五爺五娘的身分,說天成元票莊、天盛川茶莊都是他們康家的字號。出事前一天,又跟轎夫約好,第二天去海河看輪船,叫他們早些來。保鏢女傭都說,太大意了,也不知道天津衛碼頭就這麼凶險。」
「那轎夫是怎麼雇的,不到可靠的轎行雇,就在大街上亂叫的?」
「哪能亂叫!五爺五娘一來,我就給他們交待了,可不敢在街上亂僱車轎。還派了櫃上的一位伙友,跟著伺候,替他們僱車雇轎。可沒跟幾天,就叫五爺給打發回櫃上了,說跟著一夥下人呢,不麻煩字號了,張羅你們的生意去吧。五爺是好意,哪想就出了這樣的事!」
「哪就這麼巧?剛剛自家雇轎,就遇了歹人,還那麼門兒清?」
「原先坐的轎,五娘嫌不乾淨,保鏢才給換了轎。坐了兩天,就出了事!」
「就這麼巧?剛換了轎,就撞上歹人?」
「是呀,這是有些蹊蹺。」
「所以我疑心,這中間是不是有咱們的對頭在搗鬼?」
「那會是誰?」
戴膺和劉國藩分析了半天,也沒有把疑心集中到一處。洋人銀行,欠了壞賬的客戶,甚至西幫同業,當然還有江湖上的黑道,反洋的拳民,都有些可能,又都沒有特別明顯的理由。戴膺心裡還有一種疑心:劉國藩是不是還有自己的仇人?但這是不便相問的。
戴膺只好先拿出他帶來的五萬兩銀票,叫劉國藩趕緊去張羅兌換現銀。此外,他還想見見鏢局的幾位老大。
二爺和昌有師傅日夜兼程,飛馬趕到天津時,已是出事後第四天了。
二爺見到五爺,真是驚駭不已!不但消瘦失形,人整個都變傻了,癡眉惺眼的,竟認不出他是誰。
「五弟,我是你二哥呀!」
五爺還是癡癡地望了望,沒有特別的反應。
二爺擂了一拳,砸在桌案上,震得茶碗亂跳,五爺居然仍是癡癡的樣子。昌有師傅慌忙將二爺拉出來了。
二爺雖然一生習武,可他是個慈善天真的人。現在,臉色鐵青,怒氣逼人,真把大家嚇住了。他問:「這是哪路忘八幹的,清楚不清楚?」
劉國藩忙說:「鏢局派人打探幾天了,依然不大清楚。叫他們看,不像是江湖上的盜匪,不知從哪來的一班生瓜蛋。」
二爺喝道:「生瓜蛋他也敢欺負爺爺?」
戴膺就說:「二爺一路風塵飛馬趕來,還是先歇息要緊。明日一早,咱們就得去大蘆贖人。」
二爺又喝問:「為甚等明天?既是生瓜蛋,為甚不早動手?」
昌有師傅站起來,說:「二爺,你就聽戴掌櫃的,先歇息吧。我去會會鏢局的老大。有我呢,一切不用二爺太操心。」
二爺仍想發作,但看了看昌有師傅,終於忍住了。
於是,二爺和其他武師拳手,就留在客棧歇息,昌有師傅只帶了兩個拳手,趕去會見鏢局老大。
津門鏢局的幾位老大,當然知道昌有師傅的武名。當年,昌有師傅也在太谷鏢局做過押鏢武師。所以,幾位老大一定要盡地主之誼,招待他。
他對老大們說:「眼下我只是缺覺,不缺醉。等跟著各位老大救出人,擒了賊,咱再痛快喝一頓,如何?」
武人不愛客套,想想人家飛馬千里而來,是夠困乏了,就依了客人的意思。幾位老大介紹了探訪結果,更詳細告訴了翌日如何裝扮,如何運銀,如何佈陣,如何見機行事。
昌有師傅聽了老大們的計謀,以為甚好。只是覺得,二十輛車,四五十號人,浩浩蕩蕩,會不會把綁匪嚇住了,不敢露面?
老大們就問:「昌有師傅,那您有什麼高招?」
昌有說:「我看人馬車輛都減一半,只去十輛橇車,每輛也只跟兩人。這樣陣勢小,還保險些。又不是佔山為王的主兒,挑二十來個高手,我看沒有拿不下的局面。各位老大看成不成?」
老大們議了議,覺著也行:「有您這樣的高手,那就少去些人馬吧。您要不來,我們真不敢大意,萬一有閃失,誰能擔待得起?」
昌有忙說:「這事全憑各位老大!各位的本事,我能不知道?用不著排那麼大陣勢,就能把這事辦了。」
經商量,昌有從他帶來的武師中挑八位,剩下由鏢局出十幾位,組成一班精銳,扮成車倌,出面救人。另外再安排一二十人,預先散在附近,以在不測時接應。為了少惹麻煩,不驚動市面,明天還是越早走越好。最好,能趕在綁匪之前,先到達大蘆。那樣,在地利上不至吃虧。於是,定了天亮時趕到大蘆。
這樣,後半夜就得出動了。議定後,昌有師傅匆匆辭別各位老大,趕回客棧,抓緊休歇。
四
大蘆在津南,離城五六十里遠,那裡有一處浩淼的大湖,風煙迷漫,葦草叢生,常有強人出沒。但津門鏢局都知道,近年並沒有什麼草上飛聚嘯於此,也沒有出了別的山大王。出事以後,鏢局天天都派有暗探在此游動,什麼線索也未發現。
鏢局老大當然知道,綁匪指定的贖人地點,決不可能是他們的藏身之地。不過,綁匪既然將此定為贖人的地點,那應該有些蛛絲馬跡可辨。怎麼會如此無跡可尋?
尤其是京號戴老幫帶來五萬銀票後,贖資很快備齊了,在第三四天,就想繳銀贖人。綁匪留的肉票,也說是五日之內。但鏢局派出的暗探,卻在大蘆一帶什麼動靜也沒有發現。也許他們是深藏不露,非等來運銀的橇車不肯出來?生瓜蛋也會隱藏得這樣老辣?
要不要貿然押著銀子,前去試探,鏢局老大和京津老幫都拿不定主意。換回人來,那當然好,要是浩浩蕩蕩白跑一趟,那在津門市面還不知要引起什麼騷動。所以,第三天沒有敢出動。
挨到第四天,鏢局謀了一個探路的計策:雇了一隊高腳騾幫,馱了重物,浩浩蕩蕩從大蘆經過。到大蘆後,選了僻靜處,停下來休歇。但盤留很久,依然沒有任何人來「問路」。這到底是怎麼回事?出了什麼不測?正在憂慮,二爺和昌有師傅趕到了。見二爺那樣悲憤,也沒有敢對他們說出這一切。
反正是最後一天了,留下的唯一出路:必須押銀出動。
為了在天亮後就能趕到大蘆,大約在三更天,武師們就押著運銀的橇車,靜靜地出發了。除了十輛銀橇,還跟著一輛小鞍轎車,那是為了給五娘坐的。
現在是二爺坐在裡面。
昌有師傅本不想叫二爺去,二爺哪裡肯答應!但上了年紀的二爺,裝扮趕車的跟車的,都不合適,那就只好裝成一個老家僕了。昌有師傅叮嚀他,必須忍住,不能發火,二爺要見了綁匪就忍不住,那五娘可保不住出什麼意外!二爺當然什麼都答應了。
出城以後,依然是黑天,二爺卻從車上跳下,跟著車大步流星地往前奔。趕車的是太谷來的武師,就悄悄說:「天亮還早呢,二爺你還是坐車上吧。」
二爺說:「不用管我!」
趕車的武師,也不敢再多說話。
天黑,路也不太好走,但整個車隊,一直就在靜悄悄地行進。當然,誰心裡都不平靜。
綁匪是不是生瓜蛋,鏢局老大們已經不大敢相信。鏢局就是吃江湖飯的,五天了,居然打探不出一點消息。會不會是鬧義和拳的拳民做的活兒?可天成元票莊一向也不十分親近洋人,不會結怨於拳民的。劉老幫也極力說,拳民們才不會這樣難為他。可是現在押這樣一大筆現銀,黑燈瞎火的,又不走官道,最怕的,就是遇了這些拳民。遇賊遇匪都不怕,遇了像野火似的拳民,那可就不論武藝論麻煩了。叮嚀眾弟兄不要聲張,儘量靜悄悄趕路,也是出於這種擔憂。
好在一路還算順利。又是夏天,不到五更,天就開始發亮了。在麻麻亮的天色裡,路上遇過兩個人,模樣像是平常鄉民。見影影綽綽走出這樣一溜銀橇車,鄉民都嚇呆了,大張著嘴,一動不動看車隊走過。
他們準以為是遇了匪盜!
見了這種情況,車隊更加快速往前趕。天亮以後,押著這樣多銀橇,那畢竟是太惹眼了。
這天竟是個陰天,到達大蘆時,太陽也沒有出來,滿世界的陰沉和寂靜。他們停在了一個沒有人煙的荒野之地。不遠處,即能望見那個浩淼的大湖和動盪著的蘆葦、蒲草。
綁匪不會來得這樣早吧?不過,鏢局老大還是派出人去探查。
二爺過來,悄悄問昌有師傅:「你會鳧水不會?」
昌有也低聲:「也只是淹不死,但落入水中,也等於把武功廢了。」
「我一入水,就得淹死了。」
「二爺,有水戰,也輪不上你搶功的。」
「那我來做甚!」
「我勸你甭來,你非來不可。快不敢忘了你扮的身分,山西來的老家人,不會鳧水,也不奇怪。我們沉住氣,還是先少說兩句吧。」
二爺哪能沉著從容得了?他安靜了不大工夫,就向湖邊走去,沒走多遠,給鏢局老大叫住了。嗨,哪也不能去,就這樣傻等!
大家就這樣一直傻等到半前晌時候,陸上,水上,都沒有任何動靜。既不見有車馬來,也不見有舟船來。
這幫生瓜蛋唱的是一齣什麼戲?
二爺說不能再這樣傻等了,老大們也有些感到氣氛不對,只有昌有師傅主張再靜候至午時。他說:
「他們會不會還是嫌我們來的人馬多,不敢露面?所以,還是不能妄動。這是人命關天的事,稍為不慎,就怕會有不測。」
二爺說:「那要等到什麼時候?」
一位老大說:「嫌多嫌少,反正我們的人馬已經來了。我看,咱們得去雇條小船,派水性好的弟兄,到湖泊中去探探。」
大家聽了,覺得早該這樣。
昌有師傅說:「還是要引誘他們陸戰,不要水戰。」
於是,就派出兩位鏢局的武師,去附近找鄉民僱船。其餘人,仍七零八散地坐在地上,吃乾糧,打瞌睡:這也是有意裝出來的稀鬆樣。
這樣一直等到過了正午,仍然沒有「草上飛」的影子。大家正焦急呢,才見前晌派出的一位武師,匆匆跑了回來。大家忙問:有什麼消息了?但他也不理大家,只是把一位鏢局老大拉到遠處,低聲告訴了什麼。
老大一聽,臉色大變。忙招呼其他幾位鏢局老大和昌有師傅過來,但二爺早跟過來了。
「尋見那些忘八了?」
老大支吾著,說:「還不敢確定——」
「那你們在告訴甚?」
「只是,有些叫人疑心的跡象——」
昌有師傅看出其中有事,就對二爺說:「二爺,看來時候到了,你不敢忘了自己扮的是誰。你先回人堆裡候著,我和老大們先合計合計,看如何動作。商量好了,再對你說。行吧?」
「我出不了主意,還不能聽你出主意?」
昌有說:「二爺,不是不叫你聽,是因為你扮的不是車伕。你扮的是大戶人家的老家人,該有些派頭,不能跟我們這些趕車的紮在一堆。」說時,就扶了二爺,往回退。「二爺你還信不過我?」
哄走二爺,昌有師傅過來一聽,頓時也臉色大變。急忙問:「在哪兒?我們還不快去看看!」
說話間,昌有師傅和一位鏢局老大,跟著跑回來的那位武師,急匆匆遠去了。
到底發生了什麼事?
原來,派出去的那兩位武師,在很遠的一個莊子裡,才雇到一條小船。他們借口有兩位兄弟下湖鳧水去了,不見回來,要去找找。漁夫先有些不肯,他們出了很高的禮金,才同意。漁夫搖他們下湖後,蕩了很大一圈,也仍是什麼動靜也沒有。返回時,遇到一條小漁船。船主互相喊著問了問,那頭說:剛才見過一條船,停在蘆葦邊,喊過話,沒人應。
他們就叫漁夫搖過去。不一會兒,果然看見了那條船。漁夫吆喊了幾聲,沒有人應。武師他們自己也吆喊起來:
「五爺——,五爺——」
他們這樣喊,用意很清楚。可是仍沒有人應。
他們就叫漁夫靠近那船。靠過去,仍然悄無聲息。一位武師跳上了那條船,跟著就傳出他的一聲驚叫。另一武師急忙也跳了上去,最怕見到的景象顯現在眼前:船艙裡一領葦席下,蓋著一具女屍!
看那死者的情形,多半是五娘。
死者是個年輕娘子,衣裳已被撕扯得七零八碎了,可仍能看出那是大戶人家的裝束。只是面目已難以辨認:額頭有一個高高隆起的大血口,使臉面整個變了形,加上血跡遮蓋,面目全非,慘不忍睹。
這些忘八,還在期限內,怎麼就撕了票!
不過,看死者情形,又像是廝打掙扎後,一頭撞到什麼地方,自盡了。於是,他們全掀掉蓆子,看見下身幾乎裸露著。這幫忘八!正要蓋上,發現死者身邊扔有一信函。忙撿起來,見信皮上寫著:劉掌櫃啟。
劉掌櫃?天成元的老幫不就正姓劉嗎?這就是康五娘無疑了。
信是封了口的。他們沒有拆開看,反正已經撕了票,反正人已死了。兩位武師蓋好葦席,回到原來的船上。他們問漁夫,能不能認出那是誰的船?漁夫說他認不得,那種小船太普通了。
武師便請求將那條船拖著,帶到湖邊。漁夫當然又是不肯,再加了價錢,才答應了。
鏢局老大和昌有師傅趕到湖邊,武師們才把綁匪丟下的那封信拿了出來。鏢局老大見寫的是「劉掌櫃啟」,就讓給昌有師傅拆看。
昌有師傅看了,只是罵了一聲:「忘八!」
老大問:「到底是誰幹的?」
昌有說:「街面上的一幫青皮吧。信上說,這樁生意沒做好,他們中間出了下三爛,欺負了你們娘子,瞎了票。娘子是自家尋了死,不是他們殺的。」
老大說:「青皮也敢做這種生意?」
昌有說:「要不,能弄成這種下三爛結局!咱們快上船看看吧。」
他們上船看了,真是慘不忍睹。只是,眼下的當務之急,已不容他們多作思量。肉票已毀,那得趕緊押了十萬現銀,安妥回城。天氣炎熱,裝殮五娘也是刻不容緩了。還有這樣的噩耗,怎麼告訴二爺?
他們做了簡練的商議,命兩位武師暫留下看守,就跑回去做安排。
其實,昌有師傅看到的那封信,是另有內容的。只是,他感到事關重大,不能聲張,就巧為掩蓋了。幸好在一片忙亂中,別人都未能覺察出來。
五
那一封信是這樣寫的:
劉壽兒如面:
見字勿驚。奴家本只想逼你回頭踐約,待奴如初,無意要你銀錢。不料雇下幾個青皮,色膽包天,壞了五娘性命。料你不好交待,欲怪罪奴家也怪不成了,但待來生。
奴拜上
昌有師傅看了這封信,就猜測這個「劉壽兒」可能是天成元津號的劉掌櫃。要真如此,那可不是一件小事。康家五娘被綁票,原來是他自家字號的老幫結的怨。結怨,還不是因為生意!這事張揚出去,那還不亂了?
所以,昌有師傅就遮掩下來。回到城裡,更是忙亂不迭,似也不宜告人。而且,將這事告訴誰,還沒有想妥。最應該告訴的,當然是二爺。可二爺雖然年長,卻依然天真得像個少年。人是大善人,武功武德也好,只是不能與他謀大事。這事先告給二爺,他立馬就會將劉掌櫃綁了。
二爺之外,五爺更不成。可憐的五爺,現在除了傻笑,什麼也不會了。原來還擔心,怎麼將五娘遇難的噩耗告訴他,可看他那樣,說不說都一樣了。
劉掌櫃,當然不能叫知道。
如此排下來,那就只剩了一個人,他們京號的戴掌櫃。可戴掌櫃也正忙碌,面都不好見。
面對最不願看到的結果,戴膺他能不忙嗎?幾家鏢局,加上二爺帶來的一干人馬,竟然沒有把人救回來!驚駭之餘,他立馬意識到事態嚴重。五娘慘死,不好向東家交待,那倒在其次,最可怕的,是這事傳到市面,天成元的聲譽將受撼動:連東家的人都救不了,誰還敢指靠你!所以,他是極力主張,此事不敢太聲張。尤其五娘的喪事,不宜大辦。
經二爺同意,已經將五娘入殮,移入城外一佛寺,做超度法事。大熱天,既不宜扶靈回晉,也不宜久作祭奠。所以,戴膺勸二爺從簡從速治喪,及早寄厝津郊,等以後再挑選日子,從容歸葬。但二爺使著性子,不肯答應。該怎麼辦,一要等老太爺回話,二要等太谷家中來人。等候的這些天,得報喪弔唁,排排場場。一向慈祥的二爺,現在脾氣火暴,聽不進話去。
唉,這也畢竟是東家的事,二爺這樣強著,戴膺也沒有辦法。
津號的劉國藩,也是被這事嚇毛了,二爺說甚,他就聽甚。大肆張揚這種敗興事,對生意有什麼影響,劉國藩他能不知道?可勸不下二爺,光勸劉老幫也無用。
發往漢口、太谷的電報,去了幾日了,仍不見有回話!
京號那頭,他也得操心。
你說戴膺他能不著急嗎?
昌有師傅見戴掌櫃這樣忙碌著急,本來還想拖延幾天,但又怕老這樣捂著,萬一再出了事,咋辦?所以,他還是尋了個機會,把那封信交給了戴掌櫃。
戴膺一看,當下就愣了。良久,才慌忙問道:
「昌有師傅,這信誰還看過?」
「除了你我,誰也沒看過。」
「那些鏢局老大,也沒看過?」
「沒看過。他們遞給我時,信口還封著,是我將信拆開的。我一看,事關重大,就藏起來了。」
「恕我失言,你也沒驚動過劉掌櫃吧?」
「戴掌櫃,這我還曉不得?」
「昌有師傅,我們真得感謝你了。這封信,不管落到誰手裡,天成元都吃架不住的。」
「戴掌櫃,這位津號劉掌櫃真是那樣的人?」
「要知道他是那樣的人,還能叫他當老幫?劉掌櫃做生意是把好手,就是有些冒失。你也見了,他是個相貌堂堂的男人,有文墨,口才好,交際也有手段。在天津這種大碼頭,沒有劉掌櫃這樣的人才做老幫也不成。可那種風流花事,私蓄外室,那是決不允許有的。昌有師傅你也知道,這是西幫的鐵規。劉掌櫃冒失吧,他怎麼敢在這種事上冒失?」
「是不是會有人想害他?」
「昌有師傅,你這倒是提醒了我!我一看這信,真有些蒙了,心裡只是想,劉國藩,劉國藩,你當老幫當膩了還是怎麼著,能幹這種事?」
「我是武人,只粗通文墨,可看這封信上的字,可比我寫得好。我就想,一個婦人,能寫這樣好的字,那會是怎麼一個婦人?」
聽昌有師傅這樣一說,戴膺重新把那封信展開,仔細端詳:文字書寫雖工整,但頗顯老到蒼勁,不像是女流手跡。一個做這種事的賤人,也不會通文墨,識聖賢吧。
「我看,這分明是別人代為書寫的。」
「我也這樣想過。可做綁票這種黑道生意,既已廢了票,還留這種信件做甚?除非是要陷害於人。請人代寫這種黑信,那也得是萬分可靠的人。在黑道中,又能有幾個通文墨的!這個女人倒像是個山大王似的,有出去劫人的嘍囉,還有寫戰表的軍師?」
「昌有師傅,依你看,這個與劉掌櫃相好的女人,還不定有沒有呢?」
「戴掌櫃,我只是一種疑心。我們常跑江湖的人,好以江湖眼光看人看事,生意場上的情形,我哪有你們看得準?」
「這件事,早出了生意場了。所以,還得多仰仗昌有師傅呢。這事眼前還不宜叫別人知道,只想託付你在津門江湖間,暗中留心打探。我呢,在字號中暗做查訪。不知肯不肯幫忙?」
「戴掌櫃,不要說見外的話。我和二爺交情不一般,這次出來,就是為二爺效勞來了。戴掌櫃託付的事,我會盡力的。」
「那我們就先這樣暗中查訪。我離京前,求見過九門提督馬玉昆大人,馬大人給天津總兵寫了一道手諭,交給我。來津後,因怕聲勢大,太招眼,沒去向官兵求助。現在又出了這樣一封信,還不知要扯出什麼來呢,就更不能驚動官兵了吧?」
「我看也是先不驚動官家為宜。」
昌有師傅離開後,戴膺看著那封綁匪留下的信,越發感到局面的嚴峻。劉國藩真會在天津蓄有外室嗎?五娘被害,若真是因劉國藩在津門私蓄外室引起,那不但劉國藩將大禍臨頭,戴膺他自己的罪責也怕難以擔待。京號一向負有監管北方各號的職責,尤其是津號和張家口分號這樣的大莊口,京號的責任更重。雖然劉國藩做津號老幫,並不是戴膺舉薦的,但出了這樣的事,他居然沒有防範,這可怎麼向老號和東家交待?
如果劉國藩並沒有私養外室,那他也是在津門積怨太深了。居然採取這樣的非常手段來報復,那一定是有深仇大恨。積怨外埠客地,那本是西幫為商的大忌。劉國藩他何以要結如此深仇大恨?他有了這樣可怕的仇人,居然也不作任何透露?這一切,也是難以向老號和東家交待的。
由這封信引起的嚴峻情勢,怎麼向孫大掌櫃稟報也是一個問題。劉國藩是孫大掌櫃偏愛的一位老幫。不寫信報不行,但怎麼寫呢,說五娘之死全由劉掌櫃引起,也還為時過早。再說,身在天津,瞞過劉掌櫃發信報,也容易引起津號的疑心。
戴膺決定將這封信也捂幾天,先不動聲色辦理五娘後事。
得知五娘的噩耗後,太谷先回了電報:說在家主政的四爺,要帶了五爺的幼女,由管家老夏陪同,趕來天津奔喪。
四爺帶了東家的一夥人,遠路風塵來奔喪,那喪事豈能從簡?一講排場,還不鬧得沸沸揚揚,叫整個天津衛都知道了這件敗興的事?
戴膺正發愁呢,漢口的電報也跟著來了。幸虧老太爺不糊塗,明令不許在天津治喪,不許將五娘遇害張揚出去,只吩咐把五娘暫厝津門,待日後遷回太谷,再加厚葬。這才使戴膺鬆了一口氣。但老太爺在回電中,叫盡快查出綁匪是誰,敢這樣欺負我們的到底是誰。
綁匪能是誰?
昌有師傅在江湖武界中,還沒有打聽到新消息。戴膺自己在津號的伙友中,也沒有探問出什麼來。為了兜攬生意,招待客戶,劉老幫當然也去青樓柳巷應酬的,可誰也沒有露出風聲,暗示劉老幫有出格的花事。也許,津號伙友們即使知道,也不會輕易說出?
這一向觀察劉國藩,他當然有些異常。出了這樣的事,他當然不能從容依舊,沉重的負罪感壓著他,全不像以前那樣自負了。可是,劉國藩沒有露出心裡有鬼、做賊心虛那一類驚慌。
如果那一封信是真的,與劉國藩相好的那個女人,現在也應該自盡了。劉國藩對此能一點也未風聞嗎?但冷眼看去,劉國藩不像在心裡藏了這樣的不軌和不幸。
如果他在津門沒有相好的女人,那他的仇人,就多半是生意上的對頭。這樣的仇人,應該能誘他說出的吧?
很快,太谷又來了電報,說四爺他們不來了,一切託付二爺料理。很明顯,這是老太爺給家裡也去了電報。後來聽說,四爺他們已經動身上路,剛走到壽陽,就給追了回來。二爺得了老太爺指示,四爺他們也不來了,就主持著張羅了一個簡單的儀式,將五娘浮厝寄葬了。
喪事辦完,商定二爺先招呼著將五爺護送回太谷,昌有師傅帶著弟兄們暫留津門,查訪綁匪。只是,五爺怎麼也不肯離開天津。他完全瘋了,不走,你也沒有辦法。五爺不走,二爺也不急著走了,他要跟昌有師傅一道,尋拿綁匪。
戴膺離開京號已經有些時候了,就想先回京幾日,處理一下那裡的生意號事,再來天津。京號老幫們剛剛議定,要放手做些事情,天津就出了這樣的意外。津號的事不能不管,京師的生意更不能不管,只好兩頭跑。孫大掌櫃在漢口的信報上雖有附言,說老太爺已安排三爺來津,主理五娘被綁票事件,但三爺何時來,一直沒有消息。三爺是東家六位爺中,唯一可指靠的一位。能來,當然再好不過了。
戴膺在離津前,跟劉國藩單獨坐了坐,只是想寬慰一下他,順便也交待幾句生意上該當心的關節,並不想作過深的試探。劉國藩心情沮喪,黯然失神,只是要求調他離津號,另派高手來領莊。出了這樣的事,他實在無顏再主理津號了。
戴膺就說:「叫不叫你在津門領莊,那得孫大掌櫃定。他既不說話,那就依然信得過你,國藩兄,你也不用太多心了。這種事,哪能全怪你!」
「不怪我,還能怪誰?五爺五娘頭一回來天津,就出了這樣的事,我哪還有臉在天津做老幫!」
「今年天津局面不好。正常時候,歹人他也不敢出來做這種事。你不可自責太甚,還是振作起來,留心生意吧。心思太重了,生意上照顧不到,再出些差錯,那就更不好交待了。」
「靜之兄,我也是怕再出差錯!出了這樣可怕的事,我怎麼能靜下心來,全力張羅生意?還是請老號另派高手吧,我已給孫大掌櫃去信說了這種意思,還望靜之兄能從旁促成。」
「國藩老兄,你是叫我做落井下石的事?」
「哪能那樣說!我是希望你能如實稟報這裡的情形,以東家生意為重。」
「出了這樣的事,我敢不如實稟報嗎?你還是放寬心,先張羅好生意吧。要說責任,我也逃脫不了。你我該受什麼處罰,老號和東家也不會馬虎。我看也不必多想了,先顧咱們的生意吧。我回京走幾天,那裡也正馬踩車。」
「靜之兄,這種關節眼上,你怎麼能走?你走後,再出什麼事,我更擔待不起了。」
「國藩兄,這可不像你說的話!老兄一向的氣魄哪裡去了?」
「天津太亂,我真是怕了。」
「我這裡還有馬玉昆大人寫給天津總兵的一道手諭,交給你吧。萬一有什麼危急,可去求助官兵。」
「手諭還是你拿著吧。到需要求助官家的時候,局面還不知成什麼樣了。」
「天津之亂,就亂在拳民聚義反洋。國藩兄,你是不是因為跟洋人做生意,與拳民結了怨?」
「不至於吧?我們津號和洋人、洋行做的生意,很有限的。再說,我們也沒有招惹過拳民。櫃上有幾位伙友,笑話拳民的武藝太一般,我趕緊囑咐他們不敢亂說道,尤其不敢到外頭亂說亂道。」
「拳民中,你有相熟的朋友嗎?」
「沒有。認得的幾個,也僅僅是點頭之交。有些想跟櫃上借錢,我一個都沒有答應。」
「唔,還有這樣的事?那你記得他們是些什麼人?」
「是些城外的鄉間小財主吧。」
「你沒有把五爺五娘來津遊玩的消息,無意間告訴給這些人吧?」
「哪能呢!五爺五娘來津,這是眼前的事,那班人來借錢,是此前的事,兩碼事挨不上的。再說,東家要來人,我怎麼會到處亂張揚?」
「這也是病篤亂投醫呀,我只是隨便問問。」
「在我,倒是說清了好。」
「國藩兄,那我就再隨便問一問。你的小名壽兒,在天津誰們知道?」
「我的小名兒?」
「我記得你的小名叫壽兒,對吧?」
「可你問這做甚?」
「隨便問問。」
「沒幾個人知道我的小名。就是櫃上,也沒幾人知道。外人更沒誰知道。怎麼了,我的小名怎麼了?」
「沒怎麼,沒怎麼,昌有師傅問我呢,我也記不的確了,就問問。」
戴膺問到劉國藩的小名,完全是一時衝動,脫口而出,所以也沒有說得很圓滿。他本來是不想這樣輕率說出的,打算從京師返回後再說,只是話趕話,沒留心說了出來。不過,當時劉國藩也沒有太異常的反應,戴膺就把話題轉到別的方面了。
他哪裡能想到,剛回到京師還沒兩天,就接到津號更可怕的一封電報:劉國藩服毒自盡了。
六
這個消息,不僅叫戴膺震驚不已,也令他愧疚異常:一定是那次輕率地問起小名,引起了劉老幫的疑心吧。要是問得委婉、隱蔽些,劉老幫也許不會走這條路。
劉國藩為什麼要走這條路?難道那封信是真的,他真在津門蓄有外室?或許會還有更可怕的隱秘?
對於字號來說,劉國藩的自盡,比五娘遇害更非同小可。戴膺立即給津號回電:萬不能慌亂,他將盡快返津。
他向京號副幫梁子威作了一番應急的交待,就立馬啟程奔津了。
老天爺,這是怎麼了,一波未平,一波又起!
然而,等戴膺趕到天津時,津號的局面比他想像的還要可怕:擠兌風潮已起,在天成元存銀的客戶,紛紛來提取現銀!顯然,劉老幫自盡的消息,已經傳出去了。這樣的消息,怎麼能叫嚷出去!
東家的人被綁票沒能救出,老幫又尋了死,這樣的金融字號誰還能信得過?出現擠兌,正是戴膺最擔心的,但沒料到來得這樣快。
劉國藩在生意上喜歡貪做,津號本來存銀不厚,應付這突然而來的擠兌,只是憑著先前為救五娘所籌措的那十萬現銀。這是抵擋不了多久的。
見戴膺趕來,津號驚慌失措的副幫、賬房,都是一味求他快向同業拆借現銀,以救眼前之急。因為京號的戴膺,畢竟比他們這背時透了的津號面子大。
久歷商戰的戴膺,知道津號這時最需要的不是現銀,而是主心骨。還沒到絕境呢,就這樣驚慌,哪還有一點西幫的樣子?於是,他冷笑兩聲,說:
「天成元也不止你們一家津號,還用得著這樣驚慌?我給你們說,放開叫人家提銀!天津這種亂世局面,我們也正該收縮生意。凡是存有銀錢的客戶,無論是誰,想提就提,決不能難為人家!」
津號副幫說:「現在是想擋也擋不住了,就怕支持不了幾天。」
戴膺說:「你們轉動不開,跟我們京號要。要多少,給你們多少,用不著跟同業借。」
「有戴老幫這句話,我們就放心了。只是,眼看就周轉不動了。」
「還能頂幾天?」
「就兩三天吧。」
「那你給櫃上的伙友說,誰也不能愁眉苦臉,驚慌失措。平時怎樣,現在還怎樣!就是裝,也得裝出從容依舊,自有雄兵百萬的樣子來。叫他們放出口風,就說京號已經急調巨銀來津,不但不怕提款兌現,還要繼續放貸,想借錢的,歡迎照常來!」
「那就聽戴老幫的。」
「我看你還是將信將疑,怎麼能安頓好櫃上的伙友?」
「我心裡是沒有底。」
「我不會給你唱空城計!是不是得我出面,替你安頓伙友們?」
「不用,不用,我就照戴老幫說的,去安頓櫃上伙友。」
戴膺又問到劉老幫的後事,居然還挺著屍,既未入殮,更沒有設靈堂。真是一片慌亂。他本要追問,劉老幫自盡的消息是如何洩漏出去的,想了想,事已如此,先不要問了。
消息既已傳了出去,不管怎樣死吧,堂堂天成元大號的津號老幫,怎麼能不正經辦後事?難道字號真要倒塌了!
他將二爺叫來,趕緊主持著將劉國藩先入殮,然後又極隆重地把靈柩移入附近寺院,設了靈堂,祭奠,做法事,一點不馬虎。還聯絡西幫駐津的各票號、商號,儘量前來弔唁,全不像給五娘辦後事那樣靜悄悄。不管劉國藩是否有罪過,為了平息市面上的擠兌風潮,必須這樣做。津門已是一片亂世情形,擠兌風潮一旦蔓延,那就不只是天成元一家之災難了,整個西幫都要殃及。所以,西幫各號都應戴老幫之求,紛紛取了張揚之勢,前往弔唁。
對劉國藩的疑心,本也沒有告訴二爺。他還以為劉老幫太膽小,五娘被害,怕不好交待,尋了死。所以對劉掌櫃很可憐的,後事怎麼辦,他也沒多操心。二爺只是覺得天津不是好地方,接連死人。
二爺沒有攪和,戴膺還覺順手些。
在為劉國藩大辦喪事的同時,他已暗中將昌有師傅派往京師了。原來,戴膺一得知劉國藩自盡的消息,就估計到可能出現擠兌。所以,他在離京前,已經向副幫梁子威做了安排:立馬招呼鏢局,預備向天津押運現銀。他趕到天津後,見擠兌已出現,便立即給梁子威去了起鏢運現的密語急電。估計第一趟五萬兩現銀,很快就會到達。第二趟現銀起鏢,就交給了昌有師傅和他帶來的弟兄們。因為這一趟,要押更多的一筆現銀。
在戴膺返津後的第二天下午,由京師解運來的第一趟銀子,果然到了。雖只有五萬兩,卻也裝了長長十輛銀橇,入津後穿街過市,也還有些陣勢。但天成元津號櫃上的擠兌者,並未因此減少。
津號副幫依然想從同業拆借,戴膺堅決不允:面對此種危局,獨自扭轉乾坤,與求助於別人援手,那對重建自家信譽,是大不一樣的。除非萬不得已時,根本就不用去想求助於同業。
不如此,那還叫天成元!
他還親自到櫃上,接待客戶,從容談笑。
櫃上的跑街伙友,也攬到了幾筆放貸的生意。
但擠兌的勢頭,依然沒有止住。西幫同業也有些沉不住氣了,紛紛來見戴膺,勸他還是接受大家的拆借吧。一旦將西幫各號聯手的消息張揚出去,擠兌之勢就會被壓下的。
戴膺只是一味感謝各家,卻不張口借錢。他說尚能頂住就要頂,得叫世人知道,西幫誰家也不好欺負。
其後兩天,局面一天比一天緊,但戴膺依然不叫亂動,從容挺著。
到擠兌發生後的第五天,終於出現了轉機:昌有師傅押著四十多輛銀橇,裝著三十多萬兩現銀,由京師抵達了天津。四十多輛銀橇車,插著「太谷鏢」和「天成元」兩種旗號,進城後逶迤而過,浩浩蕩蕩佔去了幾條街。如此陣勢,頓時就轟動了天津全城。
到下午,擠兌的客戶忽然就減下來了。到第二天,幾乎就不再有人來提款。是呀,有這樣雄厚的底子,還用擔心什麼呢!
津號以及西幫各號,到這時才算鬆了一口氣。大家對戴膺的器量和魄力,自然是讚歎不已。
戴膺對此也不過恬然一笑。
但在這天夜晚,戴膺將津號的所有伙友都召集起來,非常嚴肅地對大家說:「津號遇此危局,我不得不唱一回空城計!現在圍兵已退,但我這空城計,你們千萬不能洩漏出去。一旦洩露,我可再無法救你們了。」
津號的副幫就問:「戴老幫,你對我說過不唱空城計。你使了什麼空城計,我們都不知道?」
戴膺依然嚴肅地說:「叫你們早知道了,只怕不會這樣圓滿。」
到這時,他才給大家點明,今天昌有師傅押到的三十萬兩銀子,其實也只有五萬兩現銀子。其餘裝在銀橇車裡的,不過是些大小、輕重和元寶相似的石頭蛋!這樣做,倒不是京號調度不來三十萬現銀。是怕運來如此巨銀,津號一時無法調度出去,在局面不靖的天津碼頭,保不住又生出什麼亂來。
聽戴膺這樣一說,大家都驚歎了起來。怪不得銀子運到後,只將一根根裝銀的木橇卸下來,堆在字號後院,卻沒有開橇將銀子清點了,收入銀窖。原來裡面還有文章。
現在,戴膺把一切說明後,大家才趁夜深人靜,開橇將銀子入窖。那些石頭蛋呢,也按戴膺的吩咐,妥善收藏起來。因為說不定到了什麼時候,它們還有用場。但是,它們只能在不得已時,偶爾一用,萬不可多用,更不能為世人所知。
靠戴膺的巧妙運籌,津號所遇的這場不小危難,不僅化險為夷,還使天成元票莊在天津碼頭大大露了富,其雄厚財力震動商界。要在正常年景,這對津號生意那是太有益了。但誰能想到,來年就逢了庚子之亂?在那樣的動亂中,露了富的天成元津號,自然在劫難逃了。這也是後話,先不說。
擠兌是壓下去了,但劉國藩的死因還是一個謎。這使戴膺仍不能鬆心。不過,他還是斷然做主,將劉國藩厚葬了。
第九章 聖地養元氣
一
得到津號劉國藩自盡的消息,最受震動的,是孫北溟大掌櫃。
劉國藩是他偏愛的一位老幫,將其派往天津領莊,不但是重用,還有深一層的用意:為日後派其去上海領莊,做些鋪墊。上海已成全國商貿總匯,但滬號一直沒有太得力的老幫。
劉國藩的才具膽識都不差,尤其忠誠可嘉,常將在外間聽到的一些逸聞細事、其他老幫伙友的一些出格言行寫入信報,呈來總號。坐鎮老號,統領散佈天下的幾十處莊口,孫北溟當然很喜歡看這樣的信報。其他老幫,包括京號的戴膺和漢號的陳亦卿,他們似乎不屑寫這種信報,多是報些外間如何辛苦,或是時風如何新異,該如何應變云云。就彷彿老號已經老糊塗了,需要他們不時來指點!孫北溟自然是不大高興,他畢竟還是領東、大掌櫃。所以,劉國藩就很討孫北溟的歡心。
但劉國藩似乎有負眾望,將他派往天津領莊,京號的戴膺就不大贊同。戴膺以為劉國藩有些志大才疏,津號又不是一般小莊口,恐怕他難以勝任。天津碼頭,九河下梢,五方雜處,又是北方最大的通商口岸,商機雖多,可生意也不大好做,非有大才不能為。尤其得識時務,通洋務,才成。劉國藩多在內地住莊,也未有驚人建樹,忽然就派往津號領莊,恐怕不妥。
孫北溟當然不會因戴膺有異議,就改變主意。他以為戴膺不喜歡劉國藩,是疑心劉國藩也進過他的「讒言」。其實,劉國藩並沒有說過戴掌櫃的不是。他還是執意將劉國藩派往天津了,只是關照劉國藩要尊重京號的戴掌櫃。對戴膺呢,也給了面子,交待說:劉國藩領料津號,是不太硬巴,無奈各莊口的人位調度,一時也難作大的迴旋,就暫叫他去津吧。日後有好手,再作替換。萬望戴掌櫃多拉巴他,多操心津號。劉國藩到津後,戴膺也只是說他生意上太貪,太冒失,別的也沒有說什麼。
孫北溟他哪會想到,這個不爭氣的劉國藩,居然會惹出這樣的禍,簡直是完全塌了底!他自己死了不說,還把東家的五娘連累了,津號也受擠兌,幾不可收拾。孫北溟領東幾十年,還沒有做過這種塌底的事。自己也許真的老邁了,老糊塗了。此番康老東台硬拽了他出巡生意,是不是早已生出了對他的不滿?
五娘遇害,老幫自盡,字號受擠兌,這都非同小可。尤其是這一切災禍,都是因為劉國藩在津私納外室所。自己如此器重的老幫,居然敢違犯西幫字號的鐵規,識人的眼力竟如此不濟了?
思之再三,孫北溟感到自己罪責重大,已無顏繼續領東。再者,自己也的確老邁了,該退隱鄉間,過幾天清閒的日子了。
於是,他鄭重向康笏南提出了謝罪的辭呈。
康笏南離開漢口,往鄂南產茶勝地羊樓洞一帶巡遊後,本來想繼續南下入湘,到長沙小住。如果有些希望,就真去道州轉轉,尋訪何家所藏的《瘞鶴銘》未出水本。何家只要肯鬆口,他出的價錢一定會壓倒那位在陝西做藩台的端方大人。何家要是不肯易手,就設法請求一睹原拓。數千里遠道而來,只為看一眼,想不會拒絕吧?
在漢口,漢號老幫陳亦卿跟他說了,住長沙的田老幫,已經往道州拜訪過何家。何家倒還給了應有的禮遇。當然,田老幫也沒有太魯莽,只在閒話間提了一句「未出水本」,未做深探。何家當然也不會輕易露出藏有此寶,只是說,那不過是外間訛傳。
陳亦卿還說,他與田老幫謀有一計,似可將那件寶物買到手。康笏南聽了他們的計謀,卻不願採納:那名為巧取,實在也是豪奪,太失德了。金石碑帖,本是高雅之物,以巧取豪奪一途得來,如何還能當聖物把玩?他想以自己的誠意,去試一試。
誰想,還沒有等離開羊樓洞,就傳來五娘遭綁票的消息。沒有幾天,又是五娘遇害的噩耗。跟著,津號劉老幫也自盡了。這樣平地起忽雷,康笏南哪裡還有心思入湘去尋訪古拓!即使為了安定軍心,他取從容狀,繼續南下,孫北溟也不會陪他同行了。孫大掌櫃已經坐臥不寧,執意要回漢口,趕緊料理這一攤非常號事。
康笏南只好服從了孫北溟,由羊樓洞返回了漢口。不過,他努力從容如常,好像不把天津發生的一連串倒塌事,看得太重。他甚至對孫北溟戲言:「出了這些事,我也好向你交待了!不然,我把你拽出來,巡視生意,什麼事也沒有,只叫你白受這麼大辛苦,你還不罵我呀?」
但孫北溟好像有幾分傻了,全聽不出他的戲說意味,一味繃著臉,報喪似地說:「老東台,是我該挨你罵!」
康笏南趕緊說:「我罵你做甚?你是綁票了,還是殺了劉掌櫃了?才出多大一點事,就擱在心上,掛在臉上,這哪像你孫大掌櫃?」
「天津出的不是小事。我領東幾十年,還沒出過這種塌了底的事。」
「什麼大事小事,只要生意沒倒,餘下的都是小事!」
「可五娘——」
「那也怨不得你孫大掌櫃,只能怨她命裡福緣太淺吧。不用再說了。這才多大一點風浪,你孫大掌櫃要是不能穩坐釣魚台,那才是個事。」
康笏南以為,已經把孫北溟安撫住了。他是大掌櫃,不是一般人物,話點到就成了,哪用說許多廢話!真是沒有想到,孫北溟原來並沒有活泛過來,居然鄭重提了辭呈,要以此謝罪。孫北溟,孫北溟,你真是老糊塗了。想謝罪,也不能在這種時候呀!津號的擠兌剛剛平息,你老號的大掌櫃就忽然換馬,倒好像你家天成元真是爛了根,空了心,徒撐著一副虛殼子,風一吹,就要倒塌了。叫人家這樣一疑心,擠兌風潮不重新湧來才怪。擠兌風潮再起時,那就不是對著一處津號了,天成元的幾十處莊口都怕逃不脫的。說不定,整個西幫票業都要受牽動。當年,南幫胡雪巖的阜康票莊倒時,西幫票號受到多大拉動!孫北溟,你一人謝罪,說不定會拉倒我家天成元,你真是老糊塗了。
天津的倒運消息,一則跟了一則傳來,康笏南心裡當然不會不當一回事。他是成了精的人物,能看不出字號的敗象?尤其五娘的死於非命,五爺的失瘋,他豈能無動於衷?就是對五爺五娘不器重,畢竟是自家血脈,豈能容別人禍害!出了這樣的事,無論在商界,還是在江湖,作為富豪的康家,都是丟了臉面的事。只是,為了爭回一時臉面,就攪一個天翻地覆,那豈不是將自家的敗象,暴露給天下人看嗎?康笏南何等老辣,自然知道必須從容如常,顯出臨危不亂,舉重若輕的器局,你就是裝,也得裝出不當一回事的樣子來。再往大裡說,既以天下為畛域,建功立業,取義取利,哪能不出一點亂子!
這樣的道理,在以往的孫北溟,那是不言而喻的。現在,他老兄是怎麼了?
難道字號的敗象,真是由這位大掌櫃引發的嗎?
但無論如何,康笏南不會叫孫北溟辭職。孫大掌櫃於康家功勞大焉,即使真衰老了,真失察致禍,也得留足面子給他。康笏南也很喜歡五娘,她嬌媚卻不任性,更不張狂,只卿卿我我,一心守著五爺,也難得了。但十個五娘,能換來一個孫大掌櫃嗎?孫北溟他即使真想告老歸隱,也不能在這種時候!為你家擔當大任一輩子,老來稍有一點閃失,就將人家踢出門,那簡直太失德了!康家決不能做這種事。
可任憑康笏南怎樣勸慰,孫大掌櫃就是去意不消。也是,大掌櫃不是一般角色,就這樣簡單駁回,自然難以了事。不費些心思,使些手段,哪成? 那日,康笏南顯得清閒異常,提出要去看長江。孫北溟哪裡會有心思陪同?就苦著臉推辭了。他也沒有強求,轉而對陳亦卿老幫說:「那陳掌櫃得領我去吧?在漢口碼頭,我倒不怕綁票,就怕走迷了路,尋不回來。」
這樣一說,陳老幫還能不從?就趕緊打發伙友去雇轎。
天津出事後,從康家跟來的包世靜武師,越發緊跟了老太爺,寸步不離。聽說老太爺要去遊長江,趕緊把鏢局的兩位武師招呼來,預備跟隨了仔細侍衛。
誰料,老太爺卻不叫他們跟隨,一個也不要,堅決不要。包武師不敢疏忽,就叫孫大掌櫃勸一勸。
孫北溟說話,老太爺也不聽。
包武師又叫陳老幫勸。陳亦卿笑笑,說:「老太爺不叫你們去,是疼你們,那就不用去了,歇著吧。漢口是我的地界,你們不必多操心。」
所以,乘了轎走時,陳亦卿只從櫃上叫一個小夥計,跟隨了伺候。
到了江邊,雖然並不涼快,老太爺的興致卻甚好。他望著浩蕩東去的江水,嘆息道:「陳掌櫃,你記得老杜那兩句詩嗎:人生有情淚霑臆,江水江花豈終極?」
陳亦卿聽了,以為老太爺想起了五爺五娘的不幸,忙說:「老太爺嫌江水無情,咱們就別看它了。我就說長江也沒個看頭,除了水,還是水,老太爺總不信!」
「我哪是嫌大江沒看頭?天水相連,水天一色,才看了個開頭,你倒不想陪我了?」
「老太爺樂意看,我們就樂意伺候。」
「總說仁者樂山,智者樂水。我看似這等山水佳美處,仁者智者都會樂得忘乎所以吧。陳掌櫃,你常來江邊嗎?」
「我們都是俗人,真還沒有這麼專門來看過長江。老太爺你也見了,我們在外當老幫,一天到頭,總有忙不完的事,哪還有多少閒情逸致?」
「不要給我訴苦!你說怪不怪,我不喜愛山,就喜愛水。尤其見了這浩蕩無垠的江水,更是愛見,只想沐浴焚香,拜它一拜。」
「老太爺有大智,自然樂大水!」
「那陳掌櫃你是說我不仁?」
「老太爺借我幾分膽,我也不敢這樣想呀!」
「哈哈,你們一個個都忽然變得膽小了。陳掌櫃,你給雇條船,我們下江中逛它一程,如何?」
「聽老太爺吩咐。就是江中太熱了。」
「是不想給我僱船吧?」
「哪敢呢!臨時雇,就怕雇不著乾淨的。」
「我知道你們也不想叫我下水,就怕淹死我。對吧?」
「老太爺就盡想著我們的壞處。」
「我能冤枉了你們?今兒夜晚,我還想來這裡看看江中月色,陳掌櫃你領我來嗎?」
「我當然聽吩咐。」
老太爺並沒有真叫僱船,他只是為了顯得興致好,說說罷了。看了一陣,說了一通,陳亦卿就提議,尋家臨江的茶樓,坐一坐,喝口茶,想繼續看呢,江面也能望得見。
老太爺很樂意地答應了。
尋了一家講究的茶樓,乾淨、清雅,也能憑窗眺望大江,只是不夠涼爽。好在老太爺也不計較,落座後一邊喝茶,一邊欣賞江景,興致依然很好,說古道今的,顯得分外開心。
這樣坐了一陣,康笏南才對跟來伺候的那名小伙友說:「你也下去散散心吧,我要和你們陳掌櫃說幾句話。」
小夥計一聽,趕緊望了陳老幫一眼。
陳亦卿忙說:「老太爺疼你,你就下去耍耍吧。」
小夥計慌忙退下去了。
二
陳亦卿也不是一般把勢,見老東家避去眾多隨從,單獨約他出來,就知道有文章要做。現在連跟自己的小夥計也支開了,可見猜得不差。陳亦卿雖不大看得起劉國藩,卻也沒有料到他居然把津號局面弄成這樣,幾近號毀人亡。多虧京號的戴膺老兄奮力張羅,才止住潰勢。經此創傷,需有大的動作來重振天成元聲名才對。但孫大掌櫃自己似乎就有些振作不起來,只思盡早返回老號。大掌櫃一向偏愛劉國藩,出了這樣的事,他當然面子上不好看。只是,事已如此,誰也沒有說什麼閒話,老太爺也沒有怎麼計較,總該先收拾了局面再說。
今年生意本來就不好做,津號又出了這樣的事,大掌櫃再不振作,那還了得!陳亦卿不相信老太爺真會無動於衷,毫不在乎。但他完全沒有料到,老太爺單獨對他說的頭一句話竟是:
「陳掌櫃,孫大掌櫃跟我說了,他想告老退位。」
平心而論,陳亦卿和戴膺早就覺得,孫大掌櫃近年已顯老態,尤於外間世界隔膜日深,在老號領東明顯落伍了。但現在告老退位,不是時候呀!
所以陳亦卿立刻驚訝地問:「老東台,真有這事?」
「可不是呢,好像還鐵了心了。」
「老東台,孫大掌櫃現在可是萬萬不能退位!」
「人家老了,幹不動了,總不能拽住不叫人家走吧?這次出來前,我們就說好了,結伴做最後一次出巡,回去就一同告老退位。他不當大掌櫃了,我也要把家政交給小一輩。這本來是說好了的。」
「要是這樣,那還另當別論。不過,眼下這種局面無大改觀,我勸二位大人還是不要輕易言退。你們一退,字號必然跟了往下滑溜,真還不知道要滑到哪兒呢!」
「陳掌櫃你就會嚇唬我們。」
「老東台,我說的可是實情!」
「可津號出了這種事,孫大掌櫃更心灰意懶了。連湖南、上海都不想陪我去,就想立馬回到太谷,告老退位。」
「津號的事,也不能怨孫大掌櫃吧?他是責己太深了。」
「劉國藩可是他器重的一位老幫,總是用人失察吧。」
「大掌櫃器重他,也不是叫他胡作非為!」
「陳掌櫃,你看劉國藩這個人,到底如何?」
「我和劉掌櫃沒在一處共過事,從旁看,只是覺得他無甚大才,到津號領莊夠他吃力。倒真看不出他敢胡作非為。到現在,他的死還是一團謎。說他胡作非為了,保不住還冤枉了人家。」
「我也見過幾次劉掌櫃。跟他聊天兒,本想聽些稀罕的事兒,樂樂,可他太用心思討好你。
「再就是太愛說別人的不是。稀罕的趣事兒,倒說不了幾件。」
「劉掌櫃是有這毛病,所以人緣也不大好。其實,人各有稟性,也不必苛求。劉老幫張羅生意,還是潑潑辣辣的,勇氣過人。」
「有勇,還得有謀吧。他生意到底張羅得如何?我真沒留意過。」
「劉掌櫃的生意,中中常常吧。天津碼頭,生意也是不大好做。」
「哈哈,原來他生意做得也中中常常?我說呢,他那麼用心思討好我!你給我領莊,把錢給我掙回來,就是討好我了,還用許多心思說好聽的做甚?他愛說別人的不是,也原來是怕別人比他強吧?」
「劉掌櫃已經自盡了,有再大的不是,也自裁了。」
「陳掌櫃,你倒厚道。劉掌櫃要有你這樣的幾分厚道,也不至於走投無路吧。不過,我總跟人說,有真本事,才能真厚道。我們西幫一向就以厚道揚名天下,此厚道何來?有治商的真本事也。劉掌櫃這樣的中常之才,怎麼能委以老幫重任,還派到了天津這樣的大碼頭!」
「孫大掌櫃識人,一向老辣。劉掌櫃或者還有過人之處?」
「過人之處,就是會討好人!」
「孫大掌櫃領東幾十年了,能稀罕幾句討好的話?」
陳掌櫃,陳掌櫃,你就不能說孫大掌櫃一句不是!康笏南引誘著,就只是想聽陳亦卿埋怨幾句孫北溟。以陳亦卿在天成元的地位,對津號這樣的閃失,埋怨幾句,那也不為過。可這個陳掌櫃,就是不越雷池一步。
在東家面前,不就號事說三道四,這本是字號的規矩。陳亦卿這樣功高位顯的老幫,依然能如此嚴守號規,本也是可嘉可喜的事。康笏南為何卻極力想叫他對孫北溟流露不恭呢?原來,他是想在安撫孫大掌櫃的這齣戲中,叫陳亦卿扮個白臉。只要陳亦卿拿津號說事,帶出幾句不中聽的話,就給康笏南重申對孫北溟的絕對信任提供了一個夠份量的由頭。津號出了這樣的事,連陳亦卿這樣的大將都有怨言了,可我依然叫你領東不含糊。必要時,還得當面說陳掌櫃幾句。這次單獨約陳亦卿出來,是想探探他的底。要是怨氣大,那當然好了;要是有話不便說,就引誘他說出來。誰想,陳亦卿不但沒有一點埋怨,還直替孫北溟開脫說好話!
看來,陳亦卿真是老幫中俊傑,孫北溟也畢竟治莊有方。所以,這齣戲還得唱,暗唱不行,那只好明唱。康笏南便說:
「討好的話,是不大值錢。可也得看誰說,誰聽。陳掌櫃,我老漢說幾句討好你的話,你也不愛聽?」
「老太爺也真愛說笑話。」
「不是笑話。你陳掌櫃和京號戴掌櫃,是天成元鎮守南北的兩位大將,我不討好誰,能不討好你們!」
「老太爺,是不是也怕我們惹亂子?」
「是怕你們二位也想退位!真要那樣,我還不得帶了康家老少,跪求你們!」
「老太爺越說越逗人了,我們能往哪退?我們誰不是從小入康家字號,生是天成元人,死是天成元鬼,能往哪退?天津出了這點事,孫大掌櫃已自責太甚,老太爺您不至於也風聲鶴唳吧?」
「陳掌櫃還真說中我的心思了。津號出了這樣的事,別的真還能忍,就是引得孫大掌櫃執意要告老退位,叫我頭疼!」
「在這種關口,孫大掌櫃怎麼能退位!」
「我就是老糊塗了,也沒糊塗到這份兒上!可我勸他勸不動呀!所以就想求陳掌櫃幫我一把。」
「老太爺是成心逗我吧,我能幫什麼忙?」
「我想請你跟我唱一齣苦肉計,不知陳掌櫃肯不肯受這一份委屈?」
「為了字號,我倒不怕受委屈。不知老太爺的苦肉計怎麼唱?」
康笏南就說出了自己謀下的手段:改日好歹把孫大掌櫃也請出來,三人再單獨吃頓飯。席間呢,陳亦卿就拿津號的劉國藩說事,流露出對孫北溟的埋怨和不恭。康笏南聽了就勃然大怒,言明十個五娘也抵不上一大掌櫃,就是出再大的事,對孫北溟還是絕對信任。回太谷後,可以告老,但無需退位,張羅不動生意就歇著,天成元大掌櫃的名分、身股、辛金,麻煩你還得擔著。
實在說,陳亦卿聽了是有些失望。這種苦肉計,很像康老太爺慣用的手段,將仁義放在先頭。對孫大掌櫃顯得仁義,對陳亦卿自己也傷不著什麼,扮個白臉,挨老太爺幾句假罵,也算不上受委屈,更無皮肉之苦。只是,此種手段也太陳舊了些。孫大掌櫃可不像一般駐外老幫,更不比年輕的小伙友,他還會吃這一套?
所以,陳亦卿故意先說:「老太爺真是足智多謀!我聽老太爺的,唱白臉,不過是說幾句風涼話,不會軍法伺候吧?」
康笏南就笑了:「陳掌櫃要想挨罰,也現成。」
「只要能把這齣戲唱好,挨罰也不怕。老太爺,我就怕孫大掌櫃看露我們的把戲,不吃這一套!孫大掌櫃跟了老太爺一輩子了,還看不出您常使的手段?」
「陳掌櫃,那你有什麼好手段?」
「要叫我說,老太爺得使種新手段。」
「那就說說你的新手段!」
「叫我說,這齣戲,我來唱紅臉,老太爺您改唱白臉!」
「陳掌櫃你倒精!你扮紅臉,盡說討好的話,那不難。我這白臉如何唱?」
「老太爺只說一句就成:津號出這樣的事,為了好向族人交待,得罰大掌櫃半厘身股。」
「罰孫大掌櫃?」
「出了此等非常事,就得有非常舉動。在東家的字號裡,孫大掌櫃是在您一人之下,我們眾人之上。領東幾十年,從未受過罰吧?現在忽然挨罰,那就非同小可!傳到各地莊口,都得倒吸一口冷氣。連大掌櫃都挨罰,別人誰還敢不檢點?能罰一儆百,孫大掌櫃就是受點委屈,也值。再說,孫大掌櫃一向威風八面,從沒挨過罰,忽然受此一罰,他恐怕不會再言退位了。」
「為甚?」
「孫大掌櫃這次執意要退位,是自責太甚。老太爺不但不怪罪,還要那樣格外捧他,他心裡必定自責更甚!可你一罰他呢,他才會減輕自責,重新留心字號的生意。」
「你說的是有幾分道理,可我康笏南為一個兒媳婦,處罰大掌櫃,那會落一個什麼名聲!不能這樣做事。」
「津號閃失,不只是關乎五娘一人,叫人心驚的,是牽動了生意!老太爺這樣賞罰嚴明,刑上大夫,肯定會成為新故事在西幫中流傳開的。」
「你說成甚,我也不會做那種事。陳掌櫃,你是不想給我扮白臉吧?」
「老太爺叫扮,我就扮。」
「那別的話就不說了,到時候只照我的意思來。」
「聽老太爺吩咐。」
三
老太爺不肯聽從進諫,使陳亦卿有些失望。可生意是東家的,人家想咋,就咋吧。
老太爺重仁義,字號受益多多。可治商只憑仁義,也會自害。老太爺剛到漢口時,曾請他見過匯豐銀行的福爾斯。本來是叫老太爺開開眼,看看人家西洋那種責任有限的規矩。哪知這個福爾斯太狡猾了,反話正說,大讚西幫惟尊人本,叫老太爺聽得上了當。日前見福爾斯,這傢伙居然也知道了津號的事,還說太意外了,你們西幫不該出這樣的事呀?那一臉的大驚小怪,說不定也是裝出來的。
西洋銀行尊責任有限,西幫票號尊人本無限。有限責任,就能弄得很精密;無限人情,只好大而化之。西洋銀行出了事,人家只作約定的有限賠償;我們票號出了事,你東家就得全兜攬起來,傾家蕩產,砸鍋賣鐵,也得包賠人家。那是對外,對內呢,料理號事人事,也是人情為上。除了區區幾條號規,論處好事壞事,就全看東家、老號的一時脾氣。聖明一些的,賞罰還能服眾,遇上霸道跋扈的,就是顛倒黑白,誰能擋住?以此資質與人家西洋銀行相較量,豈能常勝不衰?
老東家、大掌櫃到漢口以來,陳亦卿有事無事,都給他們論說這番中西金融業之優劣。無奈,兩位老大人聽入耳的不多。
這次處理津號禍事,陳亦卿婉諫老太爺改變陳舊手段,令孫大掌櫃有「罪己」之罰,也是想為日後效仿西洋規矩,做些鋪墊。老太爺不肯聽從,你也無奈。
這天,他按老太爺的吩咐,將兩位老大人請到一家講究的飯莊,名義上是嘗新上市的河蟹。其時,早進八月,正是食蟹的好時候。
孫北溟知道老太爺喜歡食蟹,所以也不好拒絕。他催老太爺盡快返晉,老太爺不肯動身的借口,是要等到秋涼了再走。其中,就有到中秋時節,美美吃幾天河蟹的意思。一生就饞蟹,拖了老朽之身,好容易來到南國,不美食幾頓秋蟹就返回,只怕要死不瞑目的。此生他再也來不了南國了!老太爺說得這樣悲壯,孫北溟就是再沒有食慾,也得來。
開席前,坐著閒說雜事,陳亦卿也沒有往津號的事上扯。但老太爺沒說幾句,就問孫大掌櫃:「京號戴掌櫃有新的信報嗎?」
大掌櫃說:「有是有,大多是說京師生意,津號那頭,依舊沒有查出綁匪是誰。」
「京城局面如何?」
「戴膺報告說,四川、廣東,也獲朝廷恩准,恢復由我們西幫承匯京餉。連同已經解禁的福建,朝廷禁匯的詔令,已在三個行省鬆了口。局面似在好轉。」
「福建解禁,是我們鼓搗的。四川、廣東,是誰家鼓搗的?」
陳亦卿忙說:「廣東是日昇昌,四川是蔚字號,都是平遙幫。」
「我們還得鼓搗吧?」
陳亦卿說:「漢口的江海關,也有望獲准解禁。」
「那是陳掌櫃你鼓搗的?」
「是沾了你們二位老大人的光。」
「你倒會說討好的話。」
「那是實情。二位親臨漢口,誰能不給點面子?」
「京師局面好轉,各碼頭也會跟著好起來。」就在這時,老太爺轉而對孫大掌櫃說:「大掌櫃,那你能不能也給老身一點面子?」
孫北溟忙問:「老東台,你這是從何說起?」
「局面既已好轉,你就不要著急退位了,成不成?」
「津號出了這樣的事,我實在是無顏再繼續領東了。再說,我已老邁,也該回鄉享受些清閒。」
看來,老太爺的苦肉計已經開唱。可如此開頭,陳亦卿真不知怎樣插進來扮他的白臉。正犯愁呢,就見老太爺並不理他,只顧自家說話:
「在我面前,不要說你老邁,我不比你老?你要老把津號的事放在心上,那我給你出個主意,如何?」
「願聽老東台高見。」
「那你就下一道罪己的告示,發往天成元駐各地碼頭的莊口。要是還嫌不夠,就言明自罰半厘身股。這樣受過罪己,也就了結了這件事,無需再牽掛了。如何?」
孫北溟聽了,先愣住,彷彿不知該如何回答似的。
陳亦卿也吃了一驚。這不是他給老太爺出的那個主意嗎?老太爺當時一口回絕,不願採納,怎麼又採納了?採納當然好,可也不能這樣沒有一點鋪墊,忽然就甩了出來吧?看來,他得扮紅臉,便趕緊說:
「津號的事,還沒有查出眉目,就叫大掌櫃受過,怕不妥吧?」
孫北溟好像才醒悟過來,忙說:「我是領東,字號出了這樣的事,受過罪己,那是應該的。只是——」
老太爺就說:「只是什麼?不想罰股?」
「我是說,罰半厘,跟沒罰一樣。叫下頭的老幫伙友看了,像在唱戲,能警示了誰?要我自罰,就跟邱泰基似的,也罰二厘身股吧。」
陳亦卿說:「西幫中的大掌櫃,誰受過罰?孫大掌櫃出於大義,敢於自罰,已經是開天闢地了。罰多罰少,都在其次。只是,孫大掌櫃作此義舉,還是緩一緩,等津號事件查出眉目再說。」
孫北溟說:「查出眉目吧,五娘也不會生還,劉國藩也不能再世。我既是領東,出了這樣的事,受過罪己,理所當然。出事已有些時日了,我也不想再遲疑。要叫我自罰,還是不能少於二厘!少了,跟沒罰一樣。」
老太爺說:「那就算我們東家罰你吧。這是頭一回,就罰半厘。若要二次受罰,加至一厘,第三回,再加至二厘。事不過三,三次受罰,就需退位了。我看,這很可以作為康家商號的一條新規矩,定下來,傳下去。二位看如何?」
陳亦卿心裡說好,嘴裡卻不便道出。
孫北溟說:「我看甚好。只是,此規矩因我有過而立,要在後人中留下罵名了。」
陳亦卿忙說:「哪裡會是罵名!西幫大掌櫃中,你是自責罪己第一人。人孰能無過,有過而敢於罪己,也是美德美名。日昇昌的開山大掌櫃雷履泰,他也不是沒有過失,可驕橫如他,哪會罪己?他的功績與他驕橫跋扈的名聲,也就一道流傳下來了。你們二位巨頭,為西幫大掌櫃創立新規矩,那將會是流傳後世的美談。」
老太爺哈哈一笑,說:「陳掌櫃,你也不用捧我們了。我和孫大掌櫃又不是蒙童,還要你哄?孫大掌櫃,你既已贊同這個新規矩,那你老兄要想退位,可還得加飯努力,再給我惹兩次禍吧?」
孫北溟說:「我再惹這樣兩次禍,還不把你們康家毀了!」
老太爺說:「毀了,那也活該,誰叫我選了你老兄領東呢!我這也算是有頭有尾了。當年,你老兄初出道時,往奉天開辦新號,兩敗而歸,我也是給了你第三次機會。現在,你要告老退位,也得過我的三道關。」
孫北溟說:「你這是什麼三關,惹禍再三,豈不是要毀我?」
老太爺說:「那你老兄執意要退位,豈不是要毀我?」
陳亦卿見一切都圓滿了,忙說:「二位老大人,誰也不用毀誰了,趕緊開席吧,再遲,鮮蟹也不鮮了。」
這頓蟹,吃得很愜意。席間,孫大掌櫃果然不再言退位。老太爺提出,天也涼快了,還是去一趟蘇州、上海吧。孫北溟也答應了,說滬號太弱,總是他的一塊心病,去趟上海是必要的。
事後,陳亦卿問老太爺:「怎麼又採納了我的主意?」
老太爺說:「你的主意好唄。」
「事先,老太爺可是說,主意好是好,就是不能用。怎麼又用了?」
「不想叫用,是咋?」
「我是想知道,老太爺為何這樣英明?」
「陳掌櫃,你不用這樣討好我。」
自己的主意被採納,陳亦卿當然很高興。只是,老太爺將自己的主意,還是化成了他慣用的手段,同以往的仁義鉤掛起來。提及當年的知遇之恩,孫大掌櫃當然不能再固執了。
成了精的老太爺,總算將孫大掌櫃穩定住了。可看兩人間那一份仁義,日後也別指望有什麼大的變局。
孫北溟初出道時,康笏南也是剛剛主持家政不久。所以,他血氣方剛,雄心萬丈,常將「財東不干涉號事」的祖訓丟在一邊,喜歡對康家的票莊、茶莊指手畫腳,說三道四。
那是咸豐年間,天成元票莊正在爬坡,在西幫票號中間,還擠不到前頭。就說駐外的莊口,還只有十幾處。整個關外,沒有康家的一間字號。太谷第一大戶北荔村的曹家,正是在關外發的跡,那裡曹家的勢力很大。雖同為太谷鄉黨,康笏南卻偏想到關外插一腿。他就不斷攛掇天成元的大掌櫃:在關外做生意的太谷人那麼多,為何不到奉天府開一間分號?不用怕曹家!
不要怕曹家,這話可說得夠狂妄。
太谷曹家,是於明末時候就在關外的朝陽發了跡,漸漸將商號開遍了赤峰、凌源、建昌、瀋陽、錦州、四平街。入清後,它正好順勢進關發展,成為西幫中最早發達的大家。到咸豐年間,曹家正在鼎盛時期,它出資開辦的各業商號,散佈全國,多達六百四十餘處,僱傭伙友三萬七千多人,生意「架本」,也就是現在所說的流動資金,就有一千萬兩之巨。西幫做生意尊人本,憑信譽,所以「架本」總是比「資本」大得多。但曹家的商業「架本」如此之巨,卻也是驚人的。所以,年輕的康笏南說「不用怕曹家」,天成元的老總們聽了,心裡都發笑:我們憑什麼能不怕人家!
但康笏南主張自家的票莊到關外設莊,也有他的見識:曹家雖然財大勢盛,商號遍天下,但曹家卻還沒有開票號。在咸豐年間,曹家除了經營雜貨、釀造、典當、糧莊這些老行業外,最大的主業是曲綢販運。曲綢產地為河南魯山及山東一些地方,其銷路主要在口外關外,幾為曹家所壟斷。曹家生意做得這樣大,資金流動也必然量大。曹家涉足金融生意的,只有賬莊。賬莊只做放貸,不做匯兌。所以,在關外開一間匯兌莊,不正好大有生意可做嗎?
天成元的老總們都不信:曹家就那樣傻,叫我們掙它地盤的錢?
康笏南就反問:曹家也不是天生的第一大戶吧?它的先人也是賣沙鍋起家吧?
字號推脫不過,就答應到奉天府設莊一試。
當時,孫北溟只是天成元駐張家口的一個跑街。跑街,用現在的職務比擬,就是那種在外頭跑供銷,攬生意的業務人員吧。張家口在那時俗稱東口,是由京師出蒙通俄的大孔道,大商埠。孫北溟又是極為能幹的跑街,已屢屢建功立業,頂到三厘身股。碰巧那年他正回到太谷歇假,聽說要在關外奉天府設莊,就自告奮勇,跑到總號請纓。
總號對他,好像不是太中意。從用人慣例,受命到外埠開設新莊的,至少也需是駐外的副幫。孫北溟雖是一位能幹的跑街,但忽然就到新莊口做老幫,總好像太便宜了他。所以,總號只是答應他:調往奉天新號做跑街,可以。
到新號還是照舊做跑街,何苦!孫北溟謀的是新號的老幫,至少也要是副幫。那時候他已經看出,東家剛出山主政的康笏南少爺,愛攬事。於是,他也把「號伙不得隨便見財東」的號規,丟在一邊,悄悄去拜見了康笏南。
孫北溟的一番雄心壯志,很對康笏南的心思。問答之間,也覺出此人口才、文才、器量、心眼,都還成。於是,當下就答應了向老號舉薦,由他領頭去奉天開闢新莊。
新主政的少東家出面舉薦,老號的總理協理都不好駁回。可心裡當然極不痛快。尤其對孫北溟,恨得癢癢的。說不動我們,竟敢去搬少東家,連規矩都不懂,還想受重用?只是,對往奉天設莊,這些老總們本來也沒有太大信心,既然少東家舉薦了人,幹成幹不成,他們也好交待了。於是,就同意了派孫北溟去奉天,做新奉號的新老幫。
西幫票號到外埠開設新分號,並不另發資本,只是攜帶了總號的圖章,以資憑信,再發給路費和一些開辦費,就齊了。孫北溟挑選了兩名伙友,遠赴奉天上任時,康笏南卻特別管照櫃上,要破例給孫掌櫃帶一筆厚資去。為甚要破例?因為關外七廳,沒有咱家一間字號,最臨近的就是張家口了,也不好接濟。
老總們心裡當然不願意:孫掌櫃你不是有本事嗎,還要破例做甚!老掌櫃們努了努,也只答應給攜帶兩萬兩「架本」,交待路過天津時,從津號支取。
孫北溟對康笏南少東家,當然就更感激不盡。
可惜奉號開張一年,沒有做成幾筆生意,倒將那兩萬兩「架本」給賠盡了。因為關外曹家的字號眼高得厲害,根本不把天成元這樣的票號當回事。一開頭,就這樣放了瞎炮,孫北溟當然異常羞愧。這下可給賞識自己的少東家丟盡了臉,叫總號那幾位老掌櫃得了理,遂了意。東家和老號兩頭都不好交待,孫北溟只好寫了自責的信報,一面求總號另派高手,取代自己,一面向少東家康笏南謝罪。他說自家太狗屎,扶不上牆,有負東家重託了,罰股,開除,都無怨言。
他可沒有想到,康笏南的回信居然什麼也沒說,就問了一句:你還敢不敢在奉天領莊?要是敢,就叫老號再給你撥三萬兩「架本」。
放了瞎炮,把老本賠了個淨光,少東家居然還這樣信任他,他能說不敢再領莊嗎?孫北溟感激涕零回了話:東家、老號若肯叫他將功補過,自己一定肝腦塗地,把奉號排排場場立起來。
康笏南果然說到做到,很快給孫北溟調來三萬兩銀子。
使出吃奶勁,又撲騰了一年,好嘛,這三萬兩新「架本」,又叫奉號給賠光了。這下,孫北溟是連上吊自盡的心思也有了。只是,自己一死,更給少東家臉上抹了黑,叫人家說:看看你賞識的人吧,還沒咋呢,就給嚇死了。所以,他不敢死,只好再去信報,請求嚴懲自己:
辛苦掙下的那三厘身股,都給抹了吧,還不解氣,就開除出號,永不敘用。
笏南的回話,依舊沒說別的,只問:孫掌櫃你還敢不敢領莊?要敢,再給你調五萬兩「架本」!
老天爺,連敗兩年,賠銀五萬,居然依舊不嫌棄,還要叫你幹,還要給你調更大一筆本錢來!孫北溟真是感動得淚流滿面,遙望三晉,長跪不起。這種情形,他是越發不能退後了。
退路,死路都沒有了,就是想豁出去幹,也沒有什麼可「豁」的了。孫北溟這才冷靜下來。這種冷靜,那是比不怕死,還要寧靜。以前,就是太看重自己的死了,老想著不成功,就成仁,大不了一死謝東家。可少東家器重你,不是稀罕你的死,你就是死了也盡不了忠,只是給少東家抹了黑。做生意,那是只有成功,難有成仁。這樣一冷靜,一切想法都不一樣了。
第三年,孫北溟領莊的奉號,終於立住了,止虧轉盈,尤其為曹家字號所容納。天成元也終於在關外有了自家的莊口。
破例重用孫北溟,打出關外,逼近曹家,成了康笏南主政後最得意的一筆。孫北溟也由此成為天成元一位最善建功的駐外老幫。奉號之後,他先後被改派張家口、蕪湖、西安、京師領莊,歷練十多年,終被康笏南聘為大掌櫃。
康笏南與孫北溟之間,有這樣一層經過幾十年錘打的鐵關係,誰背棄誰,那當然是不可能的。但康笏南採納陳亦卿出的主意,叫孫北溟罪己受罰,那也是前所未有的。所以,孫北溟受到的震動,真是非同小可。但想想津號惹的禍,也就兩相沖抵,平衡了。由此,孫北溟似乎被震得年輕了幾歲,暮氣大減,當年的膽魄與才具,也隱約有些重現出來。
激活了孫大掌櫃,康笏南當然喜出望外。只是,自家和孫北溟畢竟老邁了,康家事業,終究還得託付於後人。在處理津號這場禍事中,京號的戴掌櫃和漢號的陳掌櫃,臨危出智,應對裕如,日後都可做孫北溟的後繼者。可自家的那位老三,呼喚再三,不見出來。
康家出了這樣大的事,三爺始終不到場,日後他還怎麼當家主政?
四
收到五娘被綁票的第一封電報,口外的歸化莊口,一時竟猜不出是出了什麼事。因為電報是太谷老號發來的,用的是暗語。暗示綁票的密語為:「脫臼」。因久不使用這個暗語,「五娘脫臼」是什麼意思,很叫大家猜測了半天。
歸號的方老幫,還有櫃上的賬房、信房,都是應該熟記電報密語的。可他們一時都記不起「脫臼」是暗示什麼。生了重病,還是受了欺負?但重病、受欺負似乎另有密語。
方老幫請教邱泰基,他一時也記不起「脫臼」是暗示什麼。不過,邱泰基到底腦筋靈泛,他提醒方老幫:既然大家對「脫臼」二字這樣生疏,那會不會是電報局的電務生譯錯了電文?
方老幫一聽,覺得有可能,就趕緊打發了一個伙友,去電報局核查。核查回來說,沒錯,就是該譯成「脫臼」二字。
這兩個字,一時還真把歸號上下難住了。直到第二天,信房才猜測,這兩個字是不是暗示綁票?方老幫和邱泰基忙將電報重唸了唸,嗯,換「脫臼」為「綁票」,這就是一封異常火急的電報了:
五娘在津脫臼(遭綁票)速告三爺
五娘遭綁票了?大家又不大相信。誰這樣膽大,敢在天津欺負康家!江湖上,不論白道黑道,只怕還沒人敢碰康家。那麼是義和拳民?聽說義和拳只和洋人和二毛子過不去,不會欺負西幫吧?西幫又不巴結洋人,五爺五娘更不是二毛子。也許是津號得罪了什麼人?
但不管怎樣,得按太谷老號的意思,速將這一消息轉告三爺。前不久,剛剛得到消息,三爺在包頭。
邱泰基就提出,讓他去見三爺。方老幫想了想,就同意了。
邱泰基剛到歸化時,就曾想去拜見三爺。方老幫也正為三爺熱衷於「買樹梢」,焦慮不已,很想讓邱泰基去勸說勸說。可三爺到底在哪兒?那時就打聽不清楚,有的說在後套的五原,也有的說應烏里雅蘇臺將軍連順大人的邀請,又到外蒙的前營去了。要在後套,那還能去拜見,要是真到了前營,可就難見了。由歸化到前營烏里雅蘇臺,必須跟著駝隊走,道上順利,也得兩個多月才能到。邱泰基到歸化時,正是盛夏大熱天,駝隊都歇了。
駝運業的規矩,都是夏天歇業不走貨。因為夏天的草場旺,是駱駝放青養膘,恢復體力的好季節。加上熱天長途跋涉,對駱駝的損害太大,駝隊也得負載過多的人畜用水,減少了載貨量,不合算。
不靠駝隊,邱泰基是無法去前營的。他只好待在歸化,一面專心櫃上生意,一面繼續打聽三爺到底在哪兒。由於三爺跟方老幫的意見不合,三爺顯然有意冷落歸號,他的行蹤都不跟櫃上說一聲。方老幫不贊成三爺那樣冒冒失失「買樹梢」,也許是對的。可總跟三爺這樣頂著牛,也不是辦法呀。邱泰基就想從中做些斡旋,不過他一點也沒聲張。
現在他為人處事,已同先前判若兩人了。
邱泰基到歸化半月後,老天爺下了一場大雨。都說,那是今年下的頭一場能算數的雨水。因為一冬一春,幾乎就沒有像樣的雨雪,就是進了夏天,也還沒下過一場透雨。這場雨時大時小,一直下了一天。雨後,邱泰基就趕緊打聽:這場雨對河套一帶的胡麻,有何影響。凡問到的人都說:那當然是救命雨,救了胡麻了!
胡麻有救,對三爺可不是什麼好兆。他「買樹梢」,買的就是旱。受旱歉收,年景不濟,胡麻才能賣出好價錢。得了這場偏雨,若胡麻收成還可以,那三爺買旱,豈不買砸了!三爺要真去了烏里雅蘇臺,就先不說了,如果在前後套,或包頭,那他多半要同字號聯繫。
邱泰基作了這樣判斷,也沒有對任何人說。
方老幫見下了這樣大的一場透雨,當然更得了理,埋怨三爺不止。邱泰基含糊應對,沒有多說什麼。
倒是真如他所判斷,雨後不久,櫃上就收到三爺的急信,叫為他再預備一筆款子,做什麼用,也沒說。信中說,他在包頭。
看過信,方老幫更急了,就想叫邱泰基趕緊去包頭,勸說三爺。
邱泰基卻對方老幫說,不宜立馬就去見三爺。因為剛下過大雨,三爺發現買旱買錯了,正在火頭上,你說什麼,他也聽不進去。
方老幫只好同意緩幾天再說。
現在,有了五娘出事的電報,正好為見三爺提供了一個由頭。於是,在收到太谷電報的第三天,邱泰基匆匆向包頭趕去。
去包頭前,邱泰基提議:趕緊以三爺的名義,給京津兩號發電報,令他們全力營救五娘。三爺得報後,肯定要發這樣一封電報,包頭那邊又不通電報,歸號預先代三爺發了,沒錯。
方老幫當然同意,心裡說:這個邱泰基,到底腦筋靈泛。
跟著邱泰基的,還是他從太谷帶來的那個小伙友郭玉琪。方老幫本來要派個熟悉駝道的老練伙友,但郭玉琪非常想跟著邱掌櫃去。邱泰基就答應了他。
那時的包頭,雖然還屬薩拉齊廳管轄下的一個鎮子,但在口外已是相當繁華的商埠了。西幫中的兩家大戶:祁縣的渠家和喬家,最先都在包頭創業、發跡的。他們經營的商號,尤其喬家的復盛公商號,幾乎主宰著包頭的興衰。這個原先叫西腦包的荒涼之地,誕生了喬家的許多傳奇,以至流傳下一句話來:「先有復盛公,後有包頭城。」年輕的郭玉琪,對包頭也充滿了好奇,他當然想早日去那裡看看。
包頭離歸化不過四百里路程。邱泰基和郭玉琪騎馬出城後,便一直向西奔去。北面是連綿不斷的陰山支脈大青山,就像是一道兀立的屏障,護著南面的一馬平川。這一馬平川,農田多,草原少,已與中原的田園景象沒有什麼不同。雨後的田野,更是一片蔥蘢。但大青山托起的藍天,似乎仍然有種寥廓蒼涼之感。
邱泰基年輕時就駐過歸化,知道口外這夏日的美景,實在也是藏了幾分凶悍的。他就對郭玉琪說:「這就是有名的河套一帶了,你看與中原哪有什麼不同?」
郭玉琪回答說:「邱掌櫃,我看這裡的天,比中原的要高,要遠。」
「才到口外,你是心裡發怵,認生吧?」
「我可不發怵,還想到更遠的荒原大漠去呢。我聽邱掌櫃說過,到了那種地界,才能絕處出智,修行悟道。」
「既已到口外,那種機會有得是,以後你就是不想去,也得去。但修行悟道,也不光是在那種地界。像眼前河套這種富庶地方,也一樣。你看著它跟中原也差不到哪兒,可它的脾氣卻大不一樣。」
「邱掌櫃,有甚不一樣?」
「你見著三爺就知道了。」
「三爺?聽方老幫說,三爺的脾氣不太好。三爺的脾氣,還跟這裡的水土有關?」
「我跟你說過吧,口外關外是咱們西幫的聖地。西幫的元氣,都是在口外關外養足的。西幫的本事,尤其西幫那種絕處出智的能耐,更是在口外關外歷練出來的。山西人本來太綿善,太文弱,不把你扔到口外關外歷練,實在也成不了什麼事。」
「這我知道。從小就知道,不駐口外,成不了事。不過,聽說三爺本來就有大志。他是東家,也用不著學生意吧。」
「駐口外,學生意實在是其次,健體強志也不最要緊。」
「最要緊的是什麼?」
「歷朝歷代,中原都受外敵欺負。外敵從何而來?就是從這口外關外。為何受欺負?中原文弱,外敵強悍。文弱,文弱,我們歷來就弱在這個『文』字上。可你不到口外關外,出乎中原之外,實在不能知道何為文弱!」
「文弱是那些腐儒的毛病。邱掌櫃大具文才,也不至為這個『文』字所累吧?」
「不受累,我能重返口外嗎?」
「邱掌櫃,我實在沒有這種意思!」
「我知道,跟你說句笑話吧。西幫在口外關外修行悟道,參悟到了什麼?就是『文』之弱也。歷來讀書,聽聖賢言,都是將『文』看得很強。『鬱鬱乎文哉』,成了儒,那就更將『文』看得不得了,可以修身、齊家、治國、平天下。所以想出人頭地,世間只有一條路:讀書求仕。可你也知道,西幫卻是重文才,輕仕途,將『文』低看了一等。因為一到口外,『文』便不大管用,既不能禦風寒,也不能解飢渴,更不能一掃荒涼。蒙人不知孔孟,卻也強悍不已,生生不息。你文才再大,置身荒原大漠,也需先有『生』,爾後方能『文』。人處絕境,總要先出智求生,而後才能敬孔孟吧。所以是『人』強而『文』弱,不是『文』聖而『人』卑。是『人』御『文』,而非『文』役『人』。是『人』為主,『文』為奴,而不是『人』為『文』奴。」
「邱掌櫃,你的這番高見,我真還是頭一回聞聽!」
「在中原內地,我也不能這樣明說呀!這樣說,豈不是對孔孟聖賢大不敬嗎?將儒之『文』視為奴,御之,役之,那是皇上才敢做的事,我等豈敢狂逆如此?但在這裡,孔孟救不了你,皇上也救不了你,那你就只好巴結自己了。」
「我可得先巴結邱掌櫃。」
「想做一個有出息的西幫商人,光巴結老幫掌櫃不行,你還得巴結自家。」
「我們都知道邱掌櫃會抬舉自家,自視甚高。」
「你不要說我。」
「我們是敬佩邱掌櫃。」
「我邱某不足為訓。但你做西幫商人,為首須看得起自家。西幫看不起自家,豈敢理天下之財,取天下之利?我們西幫待人處世,依然綿善,可骨頭裡已滲進了強悍。」
「邱掌櫃的指點,我會記住的。」
「光記於心還不行,得滲入你的骨頭。」
「知道了。」
「你見過東家的三爺沒有?」
「我在老號學徒那幾年,見過三爺來櫃上。也只是遠遠望幾眼,沒說過話。三爺是誰,我是誰?」
「我跟三爺也沒有交情。這些年,三爺老往口外跑,他是有大志,要在這裡養足元氣,以等待出山當家。方老幫不贊成三爺『買樹梢』,我與方老幫倒有些不一樣,我不是十分反對三爺『買樹梢』。三爺尋著跟喬家的復盛公叫板,可見三爺還有銳氣,還有膽量呢。要是沒有這點銳氣和膽量,那豈不是白在口外跑動了!」
「邱掌櫃,那你還怎麼勸說三爺?」
「勸不下,那咱們就一道幫三爺『買樹梢』!」
頭一天,他們跑了一半的路程,在途中住了一宿。邱泰基特意尋了那種蒙古氈房,住在了曠野。郭玉琪是第一次住這種蒙古氈房,整夜都覺得自己被丟在了曠野,除了叫人驚駭的寂靜和黑暗,什麼也沒有。甚至想聽幾聲狼嗥,也沒有。
邱掌櫃早已坦然熟睡。聞著青草的氣息,郭玉琪真是覺得在這陌生而又遼闊的天地間,就只剩下了他自家。
五
用了兩天,趕到包頭。在康家的天順長糧莊,邱泰基見到了三爺。
記得三爺是很白淨的,現在竟給曬成黧黑一個人,臉面、脖頸、手臂,全都黧黑發亮。不但是黑,皮膚看著也粗糙了。口外的陽婆和風沙,那也是意想不到的凶悍。
但三爺精神很好。
邱泰基沒有敢多寒暄,就把太谷老號發來的那封電報,交給了三爺。他說:「我們猜測,『脫臼』,是暗示遭了綁票。所以,火急趕來了。」
三爺掃著電報,說:「還猜測什麼,『脫臼』本就是暗示綁票!電報是幾時到的?」
邱泰基忙說:「三天前。收到電報,方老幫就叫急送三爺,是我在路上耽擱了。多年不來口外,太不中用了,騎馬都生疏了。」
邱泰基這樣一說,三爺的口氣就有些變了:「你們就是早一天送來,我也沒法立馬飛到天津。出事後,津號發電報到太谷,太谷再發電報到歸化,你們再跑四百里路送來,就是十萬火急,也趕不上趟吧?邱掌櫃,你是見過大場面的人,你看該如何是好?」
邱泰基沒有想到,來不來三爺就將他一軍。他略一思索,便答道:「五娘遇此不測,當然得告訴三爺。現在老太爺又南巡漢口,在家的二爺四爺,也沒經見過這種事,就更指望著靠三爺拿主意了。綁票是飛來橫禍,又是人命關天,給了誰,能不著急?不過我看三爺已是胸有成竹了,哪還用得著我來多嘴?」
這幾句話,顯然更說動了三爺。他一笑,說:「邱掌櫃,我是叫你出主意,你倒會賣乖!我胸有成竹,還問你做甚?」
「三爺,我不拘出什麼主意,也是白出,你不過是故意考我。我才不上當。禍事遠在天津,怎樣救人緝匪,也勞駕不著三爺。三爺該做的,不過是下一道急令,叫京津兩號,全力救人。京號的戴掌櫃,神通廣大,他受命後,自然會全力以赴的。」
「邱掌櫃到底不是糊塗人。可我就是下一道急令,也不趕趟了。」
「三爺,我們在歸化收到電報,方老幫就讓代三爺發了這樣的急令了。事關緊急,方老幫也只好這樣先斬後奏。」
「你們已經代我回了電報?」
「只給京津兩號回了電報,叫他們全力救人。太谷老號,漢口老太爺那裡,還沒回。」
「邱掌櫃,我看這先斬後奏,是你的主意吧?」
「是方老幫提出,我附議。」
「哼,方老幫,我還不知道?他哪有這種靈泛氣!」
「三爺,還真是方老幫的主意。這是明擺著該做的,給誰吧,看不出來?」邱泰基見三爺臉色還不好,趕緊把話岔開了,「三爺,你當緊該拿的主意,是去不去天津?」
「那邱掌櫃你說呢?」
「三爺又是裝著主意,故意考我吧?」
「這回是真想聽聽邱掌櫃的高見。」
「三爺想聽高見,那我就不敢言聲了,我哪有高見!」
「不拘高見低見吧,你先說說。」
「康家出了這樣的事,能不去人主?可除了三爺,也再沒撐得起大場面的人了。老太爺不在太谷,就是在,這事也不宜叫老太爺出面。挨下來,大爺,二爺,都是做慣了神仙的人,就是到了天津,只怕也壓不住陣。往下的四爺、六爺,怕更不濟事。三爺,你不出面,還能叫誰去?」
「可包頭離京師,一千五百多里路呢,日夜兼程趕趁到了,只怕什麼也耽誤了。」
三爺說的雖是實情,可邱泰基早看出來了,三爺並不想趕往天津去。
「是呀,綁票這種事,人家會等你?我聽說三爺跟京師的九門提督馬玉昆有交情,那三爺還不趕緊再發封電報,叫京號的戴老幫去求救?再就是給太谷家中回電報,請二爺火速赴津。二爺武藝好,江湖上朋友也多,遇了這事,正該他露一手。三爺一說,二爺準高興去。總之,三爺在這裡運籌張羅,調兵遣將,那是比親赴天津還可行!」
顯然,三爺愛聽這樣的話。他說:「邱掌櫃,我也是想叫二爺去天津壓陣。」
「那就好。看三爺還有什麼電報要發?我們好趕回歸化,一併發出。老太爺那裡,也得回個話吧?」
「叫他不用著急,我和二爺緊著張羅就是了。」
三爺和邱泰基又合計了一陣,擬定了要緊急發出的幾份電報。但三爺不叫邱泰基走,要他多留幾天,還要合計別的事。邱泰基當然也想多留幾天,「買樹梢」的事,還沒顧上說呢。三爺本來是叫天順長派個伙友,跑一趟歸化。可郭玉琪卻自告奮勇,請求叫他回歸化,發電報。
三爺問了問郭玉琪的情況,知道是新從太谷來的,就同意叫他去。包頭到歸化,是一條大商道,老手閉住眼也能跑到,對新手,倒也不失為鍛煉。
郭玉琪領了重命,很興奮。他也沒有多看幾眼包頭,只睡了一夜,翌日一早,便策馬上路了。
臨行前,邱泰基送出他來,很囑咐了一氣。這個小伙友,一路陪他從太谷來到口外,吃苦,知禮,也機靈,歡實,很叫他喜歡。他當然沒有想到,從此就再見不著這個小伙友了!
郭玉琪走後,三爺擺了酒席招待邱泰基。邱泰基不敢領受,連說自家是壞了東家規矩,惹惱老太爺,受貶來口外的,萬不能接受招待。
三爺說:「那就不叫招待,算你陪我喝一次酒,還不成呀!」
邱泰基知道推辭不掉,但還是推辭再三,好像萬不得已才從了命。
席面上,三爺也不叫用酒盅,使了蒙人飲酒的小銀碗。舉著這樣的小銀碗,還要一飲而盡!邱泰基可是沒有這樣的功夫,但也沒法偷懶:三爺舉著銀碗,你不喝,他也不喝。
只好喝了,就是醉倒失態,也得喝。
整碗喝燒酒,大塊吃羊肉,真有種英雄好漢的豪氣了。邱泰基本來還是有些酒量的,只是不習慣這樣用碗喝。這樣喝,太猛了,真要三碗不過岡。可喝過三四碗,也不咋的,還能撐住。
三爺興致很好,似乎並不牽掛天津的禍事。問了問太谷的近況,老太爺出巡跟了些誰,孫大掌櫃離了老號,誰撐門面,但不叫邱泰基再提受貶的事,只是說:「你來口外,正是時候。沒有把你發到俄國的莫斯科,就不叫貶。」
邱泰基聽了,大受感動。這也是他惹禍受貶以來,最受禮遇的一次酒席了。但他知道,萬不能再張狂。三爺也有城府,酒後可不敢失言。
「邱掌櫃,我叫你們字號預備的款項,方老幫安排了沒有?」
「三爺吩咐,我們能不照辦?已經安排了。東口和庫侖有幾筆款,近期要匯到。款到後,就不往外放貸了,隨時聽三爺調用。」
「安排了,方老幫也嘟囔不止,對吧?」
「方老幫就那脾氣,對東家還是忠心耿耿。」
「我調用字號款項,也是按你們櫃上的規矩,借貸付息,到期結賬,又不是白拿你們的。外人借貸,不知怎樣巴結人家呢,我一用款,他就嘟囔!我連外人都不如?」
「三爺,我們都是為東家做事,有什麼不是,您還得多擔待。您是有大志大氣魄的,我們呢,只是盯著字號那丁點事。」說著,又趕緊把話岔開。「這場大雨,對胡麻生意真是很當緊嗎?」
「可不是呢!今年天旱,河套的胡麻好賴算捉了苗,但長得不好。所以喬家的復盛公,又謀劃在秋後做霸盤,將前後套的胡麻全盤吞進,囤積居奇,來年賣好價。怕市面先把價錢抬起來,復盛公已經降了胡油的價碼。歸化的大盛魁是口外老大,它能坐視不管?就找我,想跟咱們的糧莊聯手,治治復盛公!」
「大盛魁想怎麼聯手,一起『買樹梢』?」
「他們才不想擔那麼大的風險!他們的意思,是現在就聯手搶盤!復盛公不是降了胡油的價嗎?那咱們就吞它的胡油,有多少吞多少,它就是往高抬價,我們也吞進!把價錢抬起來,看它秋後還怎麼做霸盤?」
「在口外,數大盛魁財大氣粗,壓它復盛公一頭,那還不容易,何必還要拉扯上我們!」
「邱掌櫃,你也聽信了方老幫的嘟囔?」
「那倒不是。我是說,咱們糧莊生意不大,可咱們的票莊、茶莊、綢緞莊,也是生意遍天下。它們兩大家鬥法,咱們何必攙和進去,向著一家,損著一家,有失自家身分?」
「邱掌櫃,我可沒有答應跟大盛魁聯手。人家大盛魁也不想跟復盛公搶胡麻生意,只是看不慣復盛公老愛這樣做霸盤。在口外,無論漢人蒙人,都離不開胡油,炸糕、炒菜、點燈,全靠它。做胡油霸盤,那不是招眾怒嗎?大盛魁的生意,全靠在蒙人中間做。所以,他治復盛公的霸盤,也是想積德,取信於蒙人。康家的生意,現在雖然已經做遍天下,可我們是在口外起的家,也應該積德呀!」
「所以,三爺也想治一治喬家的復盛公?」
「對。可大盛魁現在就搶盤,把胡油價錢抬起來,不是一樣招眾怨嗎?所以,我就主張用『買樹梢』的辦法,治治復盛公。我在夏天先把胡麻的青苗買下來了,你秋後哪裡還能做成霸盤!」
「三爺的主意,是比大盛魁的強。」
「可誰能預料到,會下這樣一場偏雨!正在胡麻長得吃勁的時候,得了這樣一場透雨,收成那當然會大改觀。收成好,胡麻多,那價錢就不會高了。我『買樹梢』預定的價錢,可是不低!」
「那三爺想如何補救?」
「邱掌櫃,你看呢?」
「我先猜猜三爺的打算,行吧?」
「你猜吧。」
「我猜三爺又想跟大盛魁聯手,立馬搶盤,趕在秋收前,把胡麻的價錢抬起來。對不對?」
「還真叫你猜著了。」
「這樣聯手搶盤抬價,那一樣也得招眾怒吧。」
「趕到這一步,也只剩這著棋了。邱掌櫃,你還有什麼高著兒?」
「三爺,我今兒喝多了酒,真還有些話,想說出來。」
「那你就說吧。邱掌櫃的話,我還真愛聽。」
「說了不中聽的,三爺想罰想貶,都不用客氣!」
「說吧。想遭貶,那我就跟孫大掌櫃說一聲,把你發到莫斯科去。」
「貶到莫斯科,我也要說。三爺有大志,我是早聽說了。這次來包頭見著三爺,你猜我一眼就看出了什麼?」
「我可不給你猜。邱掌櫃還是少囉嗦吧。」
「我一眼就看出,三爺在口外,把元氣養得太足了!」
「邱掌櫃,你這話是什麼意思?」
「三爺一副雄心萬丈、氣衝霄漢的樣子,那還不是元氣養得太足了?你本來就想尋件大事,寄託壯志,一展身手,或是尋個高手,擺開陣勢,激戰一場。正好,復盛公叫你給逮著了。它想做霸盤,大盛魁要搶盤,三爺你就來了一個『買樹梢』,出手,過招,攻過來,擋回去,好嘛,三家就大戰起來了。三爺,我看你入局大戰,重續三國演義,十分過癮。」
「邱掌櫃,你這是站在哪頭說話呀?」
「三爺,你先說我說得在不在理?」
「有幾分正理,也有幾分歪理!我好像閒得沒事幹了,不想積德,也不掙錢,就專尋著跟它們挑事?」
「三爺,你長年藏身在口外,勞身骨,苦心志,臥薪嘗膽,養精蓄銳,就為跟復盛公較勁呀?所以,我是覺著三爺不值得入這種局。喬家的復盛公,在口外,尤其在包頭,那還是大商號,它的命根在這裡。大盛魁,那就更不用說,它做的就是蒙人的生意,它的天地就在口外的蒙古地界。你們康家不一樣,起家的天盛川茶莊,在口外已不能算是雄踞一方的大字號了,就是在你們康家的商號裡,也不是當家字號了。天順長糧莊,就更是小字號。康家的當家字號,是我們天成元票莊。天成元票莊的重頭戲在哪兒?不在口外,而在內地,在天下各地的大碼頭。三爺在口外養足了元氣,該去一試身手的地界,是京師、漢口、上海、西安那種大碼頭,豈能陪著復盛公、大盛魁這些地頭蛇,演義這種胡麻大戰?」
「邱掌櫃,你倒是口氣大。」
「不是我口氣大,是你們康家的生意大,三爺的雄心大,所以我才大膽進言,只望三爺棄小就大。復盛公與大盛魁想咋鬥,由它們鬥去。你看老太爺都出巡江漢了,三爺心存大志,早該往大碼頭上跑跑了。」
「我也往碼頭上跑過。總覺著成日虛於應酬,弄不成什麼事,還沒在口外來得痛快,豪爽。」
「三爺要以商立身,那總得善於將英豪之質,壯烈之膽,外化為圓順通達。我們西幫,正是將口外關外的英豪壯烈與中原的圓通綿善,融於一身,才走遍天下,成了事。現在,三爺正有一機緣,可以奔赴京津。」
「繞這麼大一圈,原來,邱掌櫃還是想叫我去天津!」
「三爺想怎麼說,就怎麼說吧。」
「那再飲一碗酒!」
這次酒席後,三爺是更喜歡和邱泰基一道說話,正事閒事,生意時務,都聊得很愜意。幾天過去,三爺還真被邱泰基說動了,有了要退出胡麻大戰的意思。只是,對夏初已經上手的「買樹梢」生意,不知該如何收拾。邱泰基說:「離秋收還有些時候呢,先放下靜觀。這攤事,你就交給天順長糧莊料理吧,我們天成元也會輔佐他們。三爺就放心去你的京津!」
六
對去不去京津,三爺還沒有拿定主意。到大碼頭歷練歷練,他也不是不想。只是,一切都還是老太爺主事,字號的事又難以插手,去了能做甚,就為學習應酬?
老太爺老邁是老邁了,可也不想把家政、外務交付後輩。他們子一輩六人,老太爺還算最器重他,可也從沒有跟他說過繼位的事。老爺子對他,依然不夠滿意吧。老爺子沒有什麼表示,他就跑到大碼頭去顯擺,那不妥。
三爺正在猶豫呢,歸號的方老幫又派入送來一封電報:電報是漢號替老太爺發的,叫三爺速赴天津,坐鎮營救五娘,並查明是誰竟敢如此難為康家。
三爺叫邱泰基看了電報,說:「邱掌櫃,看來還得聽你的,去趟天津。」
邱泰基忙說:「你是聽老太爺,可不是聽我的。要聽我的,三爺現在已經在天津衛了。」
說時,邱泰基問歸號來人:「郭玉琪送回去的電文,都及時交電報局了吧?」
不想,新來的伙友竟說:「郭玉琪沒有回去呀?他不是在這裡跟著伺候邱掌櫃嗎?」
「郭玉琪沒有回歸化?」邱泰基吃驚地問。
「沒有!來時,方老幫還交待,要是邱掌櫃一時還回不來,那就叫郭玉琪先回來。怎麼,他不在包頭?」
「三爺,」邱泰基驚叫道。「得趕緊去尋尋郭玉琪!」
三爺說:「包頭到歸化,一條大道,怎麼能走丟了?」
說完,立馬吩咐天順長糧莊,派人去沿途尋找。
邱泰基還是不踏實,就對三爺說:「我得回歸化了,正好也沿途尋尋郭玉琪。他陪我從太谷走到歸化,是個懂事、有志氣的伙友,可不敢出什麼事!」
三爺一想,他也得趕緊啟程奔天津,就決定跟邱泰基一道走。去天津,先就得路過歸化,再取道張家口赴京。
但離開包頭不久,邱泰基就讓三爺前頭先走,他要沿途查訪。三爺雖有些依依不捨,還是先走了。當時他就在心裡說:有朝一日,繼位主事後,一定聘這位邱掌櫃出任天成元票莊的大掌櫃。
邱泰基可顧不上想這麼多了,他考慮的就一件事:郭玉琪的下落。
包頭至薩拉齊,再至歸化,正是夾在陰山與黃河中間的土默特川。以前,這一帶本也如古《敕勒歌》所描繪的那樣:
敕勒川,陰山下,
天似穹廬,籠蓋四野。
天蒼蒼,野茫茫,
風吹草低見牛羊。
但到清光緒年間,這種蒼茫樸野的草原風光,已不好尋覓。自雍正朝廷允許漢人來此囤疆墾荒以來,這一片風水寶地,差不多已經被「走西口」出來的山陝農民,開發成農耕田園了。廣袤的蒙古草原,留在了陰山之北。包頭所對著的昆都倫溝山口,正是北出陰山,進入西部蒙古草原的商旅要衝。所以,歸化至薩拉齊、再至包頭的駝道商路,不僅繁忙,沿途所經之地,也並不荒涼。至少,客棧、車馬店、草料鋪,是不難見到的。
所以,郭玉琪在這一條商路上走失,那是讓人意外的。但他畢竟是一個剛來口外的年輕伙友,本來就懷了壯志,一路又聽了邱泰基的許多激勵,意氣上來,做出甚麼冒失的舉動,也說不定的。
邱泰基最擔心的,就是郭玉琪一時興起,日夜不停往歸化跑。他人生地不熟,騎術也不佳,在口外作長途商旅的經驗更近於無。夜間走錯路,或遇狼群,或遭匪劫,都是不堪設想的。
郭玉琪走時,邱泰基還特意吩咐:天黑前一定尋處可靠的客棧,住宿下來,不可夜行。誰知他會不會一時興起,當耳旁風給忘記了?
一路打聽,都沒有任何消息。等趕到來時住宿的那處蒙古氈房,也毫無所獲:郭玉琪並沒有再來此過夜。邱泰基在周圍探訪多處,亦同樣叫人失望。
花了幾天時間,一路走,一路打聽,還是一點線索也未得到。
回歸化,見到在前頭尋找的天順長的人,結果也一樣。
郭玉琪這樣一個叫人喜歡的後生,來口外這才幾天,就這樣不見了?他還想不畏荒原大漠,好生歷練,以長出息,成才成事,可什麼還沒來得及經歷,就出了意外?
然而,邱泰基回到歸化,甚至都沒顧上為郭玉琪多作嘆息,就被另一件急事纏住了。他一到歸號,就見到了暴怒的三爺。這是怎麼了,又跟方老幫頂牛了?
一問,才知是津號發來新的電報:五娘已經遇害。三爺的暴怒,原來是衝著津門的綁匪。他要在口外招募一隊強悍的鏢師,帶了赴津復仇。「這是哪路忘八,敢這樣辱沒康家!」
邱泰基一見三爺這番情狀,就感到事情不妙。五娘遇害,是叫人悲憤交加,可三爺帶著這樣的暴怒赴津,那更不知要鬧出什麼亂子來。京津不比口外,不能動輒就唱武戲,就是非動武不成,那三爺你也不能貿然出頭吧。搬動官府,或是請教江湖,總得先武戲文唱。
於是,他草草安頓了櫃上一位伙友,繼續查找郭玉琪的下落。自家呢,就忙來勸說三爺:面對此種意外,萬不可失去大家風度;而此種禍事,似乎也不宜太張揚了。二爺既然帶著武名赫赫的昌有師傅,坐鎮津門,三爺緩幾天去,也無妨了。
三爺哪就那麼好勸?
可無論如何,邱泰基要把三爺勸住。否則,再弄出點事來,他怎麼能對得起寬諒了自己的東家?今年以來,不測之事一件跟一件,也叫他對時運充滿了敬畏。不小心些,也許還會出什麼事!
在邱泰基的努力下,三爺真還打消了去天津的主意,決定先回太谷:老太爺不在,他得回家中坐鎮。
第十章 一切難依舊
一
七月,老太爺傳回過一次話來,說趕八月中秋前後,可能返晉到家。
聽到這個消息,三喜明顯緊張起來。杜筠青見了,便冷笑他:「你說了多少回了,什麼也不怕,還沒有怎麼呢,就怕成這樣!」
三喜說:「我不是怕。」
「那是什麼?」
「走到頭了。」
走到頭了。杜筠青知道這話的意思,可三喜這樣早就慌張了,很使她失望和不快。
「我看他九月也回不來。」
「九月不回來,就天冷了,路途要受罪。不會到九月吧?」
「出去時是熱天,回來時是冷天,老骨頭了,依然不避寒暑。他就是圖這一份名聲。」
「真到冬天才回來?」
「六月出去,八月回來,出去三個月,來回就在路途走倆月,圖什麼?」
「那是捎錯了話?」
「話沒捎錯。可你看上上下下,哪有動靜,像是迎接他回來?」
「那捎這種話做甚?」
「就為嚇唬你這種膽小的人。」
杜筠青完全是無意中說了這樣一句話,一句玩笑話,也能算是帶了幾分親暱的一句話。但她哪能料到,這句話竟然叫三喜提前走到了頭。
杜筠青將三喜勾引成功後,才好像終於意識到發生了什麼事:自己本來是出於對老禽獸的憤恨,怎麼反而把自己糟蹋了?
所以,自那次與三喜野合後,回來就一直稱病,沒有再進城洗浴。她不想再見到三喜了!她越想越覺得,三喜原來是這樣一個大膽的無賴。他居然真敢。
而她自己,為了出那一口氣,竟然淪落到這一步。這樣自取其辱,能傷著那個老禽獸什麼?你要氣他,就得讓他知道這件事。你怎麼讓他知道?流言蜚語,辱沒的只是你這個淫婦。除非你留下遺言,以死相告。
杜筠青真是想到了死。不管從哪一面想,想來想去,末了都想到了死。但她沒有死。一想就想到了死,再想,又覺死得不解氣。
也許,她在心底下還藏著一個不想承認的念頭:並不想真死。
老夫人稱病不出,呂布心裡可就焦急了:老父病情已趨危急,只怕日子不多了,偏在這種關口,她不能再跑回家探視盡孝!看老夫人病情,似乎也不太要緊,只是脾氣忽然暴戾異常。
請了醫家先生來給她診療,她對人家大發雷霆。四爺和管家老夏來問候,她也大發脾氣。對她們這些下人,那就更如有新仇舊恨似的,怎麼都不對,怎麼都要挨罵。
老夫人可向來不是這樣。康家上下誰都知道,這位年輕開通的老夫人沒架子,沒脾氣,對下人更是仁義,寬容。這忽然是怎麼了?
呂布當然知道,老夫人早被老太爺冷落了,就像戲文裡說的,早給打進了冷宮。可這也不是一天兩天了,以前也不發脾氣,現在才忽然發了脾氣?或許是因為老太爺不在,才敢這樣發脾氣?
管家老夏很生氣地問過呂布:「你們是怎麼惹惱了老夫人?」
呂布只好把自家的想法說了出來:誰敢惹老夫人!只怕是老夫人自家心裡不舒坦。她總覺著老太爺太冷落她了,趁老太爺不在,出出心裡的怨氣。
老夏立刻呵斥她:「這是你們做下人的能說的話?」
但呵斥了這樣一聲,老夏就什麼也不問了。
看來,老夫人真是得了心病,那何時能醫好?呂布時刻惦記著病危的老父,但也是乾著急,沒有辦法。她即使去向老夏言明了告假,在這種時候,老夏多半也不會開恩:老夫人正需要你伺候呢,我能把你打發走?
那天,呂布出去尋一味藥引,遇見了三喜。三喜就慌慌張張問她:「老夫人怎麼了,多日也不使喚車馬進城?」
呂布就說:「老夫人病了,你不知道?」
三喜聽了,居然臉色大變,還出了一頭汗:「病了?怎麼病了?」
呂布看三喜這副樣子,就說:「三喜,你對老夫人還真孝順!剛說病了,倒把你急成這樣。
「我看,也不大要緊,吃幾服藥就好了。她這一病,我可沒少挨她罵。你是不知道,她的脾氣忽然大了,逮誰罵誰!」
呂布說著,就匆匆走了,並沒有發現三喜還呆站在那裡。
等回到老院,呂布挑了一個老夫人脾氣好的時候,說了聲:「剛才出去碰見三喜了,他還真孝順,聽說老夫人病了,急得什麼似的,臉色都變了。」
呂布本來想討老夫人的喜歡,哪承想自家話音沒落,老夫人的脾氣忽然就又來了,氣狠狠地說:「三喜也不是什麼好東西!你不用提他!老夏再來,得叫他給我換個車伕,像三喜這種奸猾的無賴,趕緊給我打發了!」
呂布再也不敢說什麼了。根據近來經驗,你再說一句,老夫人會更罵得起勁。可老夫人一向是挺喜歡三喜的,怎麼現在連三喜也罵上了?呂布心裡就更沉重起來。她知道前頭死去的那一位老夫人,後來也是喜怒無常,跟著伺候的下人,成了出氣筒,那可是遭了大罪了。現在這位老夫人,本來最開通了,不把下人當下人,你有些閃失,她還給你瞞著擋著,怎麼說變就變了?偷偷放你往家跑,這種事怕再不會有了。沒事還找茬兒罵你呢,怎麼還會叫你再搗鬼!萬幸的是,老夫人發脾氣時,還沒有把那件搗鬼的事,叫嚷出來。
只是,以後的日子可怎麼過?主家要成心把你當出氣筒使喚,那也活該你倒霉。你就是到老太爺那兒告狀,也白搭。越告,你越倒霉。
老院的事,呂布她什麼不知道。只是,她沒有想到,倒霉的角色也叫她攤上了。
但就在罵過三喜不久,老夫人忽然說,她的病見輕了,要進城洗浴一次。許多時候不洗浴,快把她骯髒死了。
呂布聽了當然高興,可也不敢十分高興。老夫人肯定不會允許她再偷著往家跑。她出去告訴三喜套車伺候時,特別叮嚀他,得萬分小心,可不敢惹著老夫人!現在的老夫人,可不是以前那個老夫人了。
三喜聽了,一驚一乍的,簡直給嚇著了。
老夫人出來上車時,四爺和管家老夏都跑來問候:剛見好,敢進城洗浴嗎?要不要再派些下人伺候?
老夫人揮揮手,只說了一句:「不用你們多操心。」
雖然是冷冷的一句,但今天老夫人的情緒還是平靜得多了。在陽光下看,她真是憔悴了許多。
老夏厲聲對三喜和呂布說:「好好伺候老夫人,有什麼閃失,我可不客氣!」
三喜戰戰兢兢地答應著,呂布看了,都有些可憐這後生。
出村以後,三喜依然戰戰兢兢地趕著車。呂布也不敢多說什麼,叫他坐上車轅,或是叫他吼幾聲秧歌,顯見地都不相宜。正沉悶著,就聽見老夫人問:
「呂布,你父親的病,好了沒有?」
呂布忍不住,就長嘆了一口氣,說:「唉,哪能好呢!眼看沒多少日子了,活一天,少一天。蒙老夫人慈悲,上次回去看他時,已吃不下多少東西。」
「那你也不跟他們告假?」
「不是正趕上老夫人欠安,我哪好告假?」
「這可不干我的事!我是什麼貴人,非你伺候不下?」
「老夫人,是我自家不想告假。老夫人待我們也恩情似海,在這種時候,我哪能走?這也是忠孝不能兩全吧。」
「你也不用說得這麼好聽!你想盡孝,就再回去看看,離了你伺候,我也不至淹死在華清池。」
聽了這種口氣,呂布哪還敢應承?忙說:「蒙老夫人慈悲,我已算是十分盡孝了。說不定託老夫人的福,家父還見好了呢。近些時,也沒見捎話來,說不定真見好了。」
「我可沒福叫你託,想回,你就回,不想回,拉倒。」
呂布不敢再搭話,老夫人也不再說話,一時就沉悶起來。三喜一直小跑著,緊張地趕著車,他更不敢說什麼。
這樣悶悶地走了一程,老夫人忽然說:「三喜,你變成啞巴了,不吭一聲?」
三喜驚慌得什麼也沒說出。
呂布忙來圓場:「三喜,老夫人問你呢,也不吭聲!要不,你還是唱幾句秧歌吧,給老夫人解解悶。」
呂布見老夫人也沒有反對,就催三喜:「聽見了沒有,快唱幾句!」催了好幾聲,三喜也不唱。
老夫人冷冷地說:「呂布,你求他做甚!」
老夫人話音才落,三喜忽然就吼起來,好像是忍不住衝動起來,吼得又格外高亢、蒼涼。
酒色才氣世上有,
許仙還願法海留,
白娘子不答應,
水淹金山動刀兵,
為丈夫毀了五百年道行。
呂布聽了,就說:「三喜,你使這麼大勁做甚?還氣狠狠的,就不怕惹老夫人生氣?」
豈料,老夫人卻說:「再唱幾句。」
三喜接著還是那樣使著大勁,氣狠狠地唱:
好比古戲鳳儀亭,
貂蟬女,生得好,
呂布一見被傾倒,
為貂蟬,
把董卓一戟刺了。
呂布說:「三喜,你唱的是《送櫻桃》吧?」
老夫人說:「再唱。」
好比東吳的孫夫人,
劉備死在白帝城,
孫夫人祭江到江中,
為劉備,
貞節女死到江中心。
這樣一唱,氣氛就不再沉悶。老夫人的情緒似乎也有些好起來,三喜也不再那樣拘束、驚慌。所以,呂布就起了回家去看一眼老父的心思。等快到達華清池時,她終於鼓起勇氣,向老夫人說:
「老夫人,要不,我再回家看一眼父親?」
「我早說了,由你。」
「那我一準快去快回,不會耽擱老夫人的工夫!」
「多日沒來洗浴,今天要多洗些時候。你也不用太急慌,小心跑岔了氣。」
聽老夫人這口氣,呂布心裡更踏實了。等老夫人一進華清池的後門,她跟三喜招呼了一聲,就匆匆離去了。
二
三喜獨自一人守著車馬,既覺得時候難熬,又怕時候過得太快。他已經抱了必死的信念,只是想對老夫人說明一聲。
他得到老夫人,那簡直就像是做夢一樣。夢醒之後,他知道惹了殺身之禍。老太爺那是什麼人物!但他並不後悔。用自己卑微的性命,換取夢了無數次的那一刻,已經太便宜了自己。
他已經是罪孽深重了,就怕由此害了老夫人!那樣,他就是死十回吧,又有什麼用?
但他犯這樣的罪孽,實在是扛不住了。
那一刻,他真是夢了無數回。他也不呆傻,老夫人的美貌、開通、愛乾淨,他能看不見,覺不到?尤其是,一年四季,三天兩頭,總是守著剛剛出浴的老夫人!如此美貌的老夫人,洗浴之後那是怎樣一種神韻,除了他,能有誰知道?
他心裡雖然不斷罵自己,但真是扛不住地著迷。更要命的,是老夫人沒有一點貴婦的架子、主家的架子,開通之極,待他簡直像她喜歡的兄弟,能感到一種格外的疼愛。
三喜原來還以為,這不過是一種錯覺吧,自家盡往美處想呢。可後來,越來越覺著不像。老夫人是真喜歡他,真疼愛他。特別是今年夏天,真是一步一步走進美夢裡了。先是把呂布放走,又跟他逗留在棗樹林說笑,還假扮成姐弟四處遊逛,任他叫她二姐。夢裡也不曾這樣。
他是誰,老夫人是誰!他能伺候天仙一樣的老夫人,天仙似的老夫人又真心疼他,那他這輩子還會再稀罕什麼?派到外埠,住家字號,熬著發財?不盼望了。什麼也不盼望了,就這樣給老夫人趕一輩子車。
現在,他是給老夫人趕不了幾天車了。一切都快走到頭了。但他不後悔,就只怕毀了天仙一樣的老夫人。
夢裡的事真發生後,老夫人不再出來,不再進城洗浴,三喜就知道大禍要臨頭了。那幾天,他就想自裁了卑微的性命。可他不明不白地死去,會不會連累了老夫人?一切罪孽,都放在我身上,然後我去死。你想怎麼咒我都成,但你不要壞了自家的名聲。我死,一定找個不相干的由頭。
後來,他見著呂布,聽說老夫人病了,又逮誰罵誰,心裡就更想死了。你想罵,還是罵我吧。你以前人緣多好,忽然這樣壞了脾氣,逮誰罵誰,全是因為我。我情願去死,你也不敢變成另外一個人似的。為我這樣一個下人,壞了你的美名和道行,太不值!
死前,我只想再見你一面,由你來罵。怎樣解氣,就怎樣罵。你想叫我死後永輩子不能再託生為人,我也答應你。但你得聽我說一聲:你不能壞了自己的道行!
就是死,我也覺著太便宜了自家。今年的夏天,太便宜了我,我真是情願用性命來換。只可惜我的性命太卑微,太不值錢了。老夫人,你如天仙一樣的性命,萬萬不能因為我,壞了道行。
今天老夫人洗浴,也沒有用太多時候。她被澡堂的女僕扶出來時,似乎已經洗去了先前的憔悴,美艷如舊。但冷漠也依舊。
三喜不敢多看。
老夫人上車的時候,喊了他一聲:「你在發什麼呆,不能扶我一把!」
三喜慌慌地扶她上了車。
吆喝著牲靈出城,他可真是緊張極了,因為他無法平靜下來。怕心思不能集中,吆喝錯了,車馬撞著人,可心思哪能集中!車裡的老夫人就似一團烈火,炙烤著他的後背,血脈都快燒起來了。好在是熟路,牲靈也懂事,穿街過市倒還沒出事。
出了繁華的城關,漸漸到了靜謐的鄉間大道,三喜覺得應該向老夫人說明自己的心志了,可怎樣開口?一直尋不著詞兒。越尋不著越慌,越慌越尋不著。
正慌得不行,忽然聽見老夫人說:「小無賴,你啞巴了?」
他趕緊說:「老夫人,我作了孽,我該死——」
「我聽不見!你坐到車轅上說。」
三喜不敢坐上去。
「小無賴,你聾了,聽不見?」
三喜聽老夫人的口氣,不是那樣冰冷,只好小心地跳上車轅坐了。
「你剛才說什麼?」
「老夫人,我知道我作了孽,惹了禍,該死。」
「那你怎麼還沒死?」
「我死容易,就怕連累了老夫人。老夫人因我壞了道行,我就是死十回,也不頂用——」
「小無賴,你就知道死!」
老夫人這樣罵的同時,還伸腳蹬了他一下,軟軟的。三喜不由回頭望了一下,老夫人伸出來的居然是一隻光腳,什麼也沒穿的光腳!而且,蹬過他,也不縮回去,就那樣晾在車簾外。
他頓時覺得天旋地轉,幾乎從車轅上掉下來。看來,老夫人並不惱恨他。老夫人依然疼愛他,說不定是真心給他這一份恩情。但他不敢再魯莽了,不能再不顧一切抓住這隻要命的腳。
「老夫人,一切罪孽我都擔,就是——」
「就是不想死!」
「不是,不是。我知道,我是必死無疑。可我不怕死,也不後悔。老夫人給我的這份恩情,我情願用性命來換。」
「小東西,就知道死!」
老夫人又軟軟地蹬了他一下。他是再扛不住了,就是天塌地陷,也不管了,伸手抓住老夫人那隻光腳,任它在自己手裡亂動。老夫人輕聲喊著:「小無賴,小無賴!」但他能覺得出來,她的腳是在他的手中歡快地亂動,並不想掙脫。
杜筠青沒有想到三喜會說這樣的話:用性命來換她的恩情。她這是給了他恩情嗎?
她本來不是一個壞女人。只是為了氣一下那個老禽獸,才故意出格,故意叛逆,故意壞一下。可一旦越過壞的界限,她又被嚇得驚慌失措,無法面對。稱病,罵人,發脾氣,暴戾無常,那也不能使她重新退回去了。退路只有一條,那就是死,以死洗白自己。
可是她不想死。要想死,在與老東西做禽獸後,就該死去了。
現在,沒有氣死老禽獸,倒將自己髒污死了,那豈不是太憨傻?
就是直到這種時候,杜筠青深藏在心底下的那個念頭,才不得不升浮上來:其實,她是異常喜歡三喜這個英俊、機靈的年輕男子的。自從進入康家以後,杜筠青因為堅守了進城洗浴的排場,三天兩頭得由車倌伺候。而事實上,她能常見著、又能常守著異性,就惟有這給她趕車的車倌了。為了豪門的門面,車倌偏偏都挑選了非常英俊、機靈的年輕男子。康家似乎只對自己的男主子嚴加防範,女僕全僱用上年紀的;而對女主子,倒十分放心了,男傭並不怕他年輕、英俊、機靈。杜筠青知道,他們對女人放心,是諒她們也不敢!這雖然也誘惑她,想故意去作一種反叛,可她對三喜以前的那兩個英俊的車倌,卻是什麼心思也沒有。三喜為什麼叫她喜歡,她也說不清楚。但她清楚,自己喜歡三喜,這就是一種壞,不是故意做出的那種壞,而是真壞。所以,她總是儘量將這種壞深藏在心底下。
其實在更多的時候,她是想將對三喜的喜歡,裝扮成一種假壞,也就是為了反叛老禽獸,才故意喜歡三喜的。可這假壞一天一天漲大,終於出格成真!杜筠青除了驚慌失措,她在心底下還在關心一件事:這個三喜,這個英俊機靈的小東西,是不是值得她這樣?他如果只是一個小無賴,只是想乘機發壞,那她就真的只是為了傷害老東西,故意毀了自己。要是那樣,她也只有一條死路了。杜筠青知道自己已經給老東西毀了,可還是不願再自毀一次。
人再無奈,也不該作踐自己。
那天,聽呂布傳來了一點三喜的消息:他也驚慌了。他是為誰驚慌,為他自己,還是為她?杜筠青忽然非常想見到他,無論他是小無賴,還是小東西!
當終於見到他的時候,杜筠青就忽然覺得可以放心了。她忽然不想再計較什麼了,他是不是小無賴,委身於他是不是值得,都不計較了。真壞,還是假壞,她也不管了!
就是真壞,她也願意了。
就是日後給老禽獸處死,給世人辱罵萬年,她也情願了。
所以,杜筠青沒有想到三喜能說那樣的話:他情願用性命來換她的恩情,一點也不後悔。因為她就沒有盼望聽到這樣的話。可這句話,真是打動了她,熱淚噴湧而出:那個早死的男人,這個不死的老禽獸,還有「賣」掉了她的父親,誰願意用他的性命來換她的恩情?
三喜,三喜,你也給了我恩情,我也不會後悔,可我不要你的性命!你說過,什麼也不怕。現在,我也要說,我什麼也不怕。我不怕壞,我情願跟你一起壞。什麼都不怕,什麼都不用想,我們能壞一天,就多壞一天。要死,我們一起去死。
這天的棗樹林和挨著它的大秋莊稼地,成了她們的瘋狂之地。
也許是天道不怒,那天呂布也是遲遲不歸。
原來,呂布此次跑回娘家,正趕上了老父的彌留之際。他最後認出了她,也最後遺棄了她。
她終於有了向東家告假的正規理由,可以獲假七七四十九天。
呂布歸家守「七」後,管家老夏派老院的另一個女傭,跟了伺候老夫人進城洗浴。可她沒跟幾天,就給退回來了。
杜筠青對老夏說:「她不是跟著伺候我,是跟著一心氣我!」
老夏趕緊說:「老夫人想要誰,就叫誰。」
杜筠青冷冷哼了一聲,說:「誰也不要,我就等呂布了。」
老夏忙說:「沒人跟了伺候,哪成?」
杜筠青就厲聲反問:「你是怕沒人氣我?」
老夏賠笑說:「那叫伺候老太爺的杜牧,跟了伺候老夫人?」
杜筠青就發了脾氣:「她眼裡哪有我?她更會氣我!」
老夏再不敢說什麼了。他只好跑去叮嚀三喜:千萬眼疾手快機靈些,千萬小心不敢再惹著老夫人。
真是天道不怒,出來進去,就只有她和三喜兩個人。
真是夢一樣的夏天。
三
在那之後沒有幾天,就傳來了五娘在天津被綁票的消息。
聽到四爺驚慌地跑來報告的這個消息,杜筠青心裡真是一震:怎麼會是那個美麗溫順的小媳婦出了事,而老東西卻永遠平安無恙,沒人敢犯?
她對四爺說:「你也不必太慌張了。綁票還不是為銀錢?你給天津的字號說,要多少銀錢,就給多少,好歹把人救出來。五娘那麼個溫柔人兒,不會給嚇著吧?」
四爺苦著臉說:「可不是呢,五爺也夠戧,他哪受過這種驚嚇。」
「這是得罪了誰了?」
「不知道,甚也不知道,只聽說天津衛本來就亂。二爺要帶些武師,急奔天津。老夫人有吩咐的沒有?」
「二爺要去天津?」
「可不是呢,他非要去。」
「那就去吧。告他,能出銀錢把人贖回來,就不要動武。」
四爺應承著走了。杜筠青知道她說的話,都是廢話。四爺,也不過來應付一下,算是請示了她。五爺五娘是康家最恩愛的一對小夫妻了,就偏偏遇了這樣的不測,天道還是不公。
她自己現在變壞了,會遭什麼懲罰?也許你變壞,反倒不會遭報?反正出了這樣的禍事,全家上下都忙做一團,更沒有人注意她了。不過,在聽到這一不測之後,杜筠青有意拖延了幾天,未出門進城洗浴。
二爺連夜走時,她去送行,顯得也焦慮異常。
第二天,六爺來見她。當然也是因五娘的不測,不過,她沒有想到,六爺是請她出面,叫大老爺為五娘卜一卦。
她就說:「六爺,你去求他,不一樣?」
六爺就說:「我去了,大哥跟佛爺似的坐著,根本就不理我。」
「他耳聾,哪知道你說什麼?」
「我寫了一張字條,給他看了。他只是不理我。」
「他不理你,我去就理了?」
「你是長輩,他敢不聽!」
「大老爺比我年紀大多了,我端著長輩的架子,去見他,只怕也得碰個軟釘子。再說,大老爺他真會算卦?」
「大哥一輩子就鑽研《周易》,卜卦的道行很深。聽說,老太爺出巡前,曾叫大哥問過一卦,得了好籤,才決定上路的。」
「我怎麼一點都不知道?」
「大哥輕易不給人問卦。可五爺是誰?親兄弟呀!五娘遇了這樣的大難,不應該問問吉凶?任我怎麼說,只是不理。」
「你沒有叫四爺去求?」
「四哥說,他去了也一樣求不動的。」
「那我就去一趟。我碰了釘子,栽了面子,可得怨你六爺。」
「老夫人的面子也敢駁,那大哥他就連大小也不識了。」
杜筠青做老夫人也有些年頭了,真還沒有多見過這位大爺。每年,也就是過時過節,大家都擺了樣子見那麼一下。除此而外,再也見不著了。剛做了老夫人時,挨門看望六位爺,去過老大那裡一回。這位大爺,真像一尊佛爺似的,什麼表情也沒有,好像連眼也沒有睜一下,只是那位大娘張羅著,表示盡到了禮數。這大爺大娘比她的父母還要年長,杜筠青能計較什麼?從此也再沒去過他們住的庭院。年長了,也就知道:失聰的老大一直安於世外之境,不招誰惹誰,也不管家長裡短。杜筠青當然也更不去招惹人家了。
現在,她答應去求這位大老爺,自然是想表示對五娘的掛念,但還有一個心思:要是能求動,就請他也給自己問一卦。她反叛了老東西,她已經變壞,看這位大爺能不能算出來。
老夫人忽然來到,叫年長的大娘很慌亂,居然要給她行禮。
杜筠青忙止住了。她也沒有多說閒話,開門見山就把來意說了。大爺自然依舊像佛爺似的,閉目坐在一邊。大娘聽了,就接住說:
「五娘出了這樣的事,誰能不心焦?我一聽說了,就比劃給這個聾鬼了,他也著急呢。我當下就想叫他問一卦,成天習《易》,家裡出了這樣的事,還不趕緊問個吉凶?他就瞪我,嫌我心焦得發了昏,誰能給自家問卦?」
「不能給自家問卦?」
「自家給自家打卦,哪能靈?」
「可五娘是在天津出的事呀?」
「聾鬼和五爺他們是親兄弟,一家人,走到哪兒都是一家人,問卦靈不了。剛才六爺就來過,也想叫聾鬼給問個吉凶。聾鬼沒法問,六爺好像挺不高興,以為我們難求。聾鬼和五爺六爺都是親兄弟,能辦的,還用求?」
「可聽說,老太爺這次出遠門,大老爺給卜過一卦。」
「哪有這事呢!老太爺是在外頭另請的高手。老夫人也不想想,老太爺出遠門這樣的大事,我們敢逞能問卦?聾鬼他也不喜愛給人卜卦,他習《易》不過是消遣。寫了幾卷書,老太爺還出錢給刻印了。可除了學館的何舉人說好,誰也看不懂。他是世外人,什麼也不敢指望他。」
「那就不說了。五娘多可人,偏就遭了這樣的大難,真叫人揪心。」
「可不是呢。二爺不是去了嗎,還有京師天津那些掌櫃們呢,老夫人也不用太心焦了。前些時,聽說老夫人病了,已經大愈了吧?看氣色,甚好。」
「本來,也想叫大老爺給問一卦呢。前些時,總是心慌,好像要出什麼事,就擔心著老太爺,沒想是五娘出了事。可現在心慌還沒去盡,所以也想問問卦。」
「老夫人現在的氣色,好得很。」
「你們都是揀好聽的說。」
「真的。聾鬼,你也看看。」
大娘就朝一直閉目端坐的大爺捅了一下。大爺睜眼看了看杜筠青,眼裡就一亮。大娘就說:
「你看,聾鬼也看出了你臉色好。」
「我看,大老爺是看出我臉上有不祥之氣吧?」
「哪會呢,我還不知道他!」
說時,大娘又朝大爺比畫了一下。他便起身到書案前,提筆寫了一張字條。
杜筠青接過看時,四個字:「容光煥發」。她心裡一驚,這是什麼意思?但面兒上,還是一笑,對大娘說:「我還看不出來,是你叫寫這好聽的詞兒。」
從大娘那裡回到老院,她就一直想著這四個字:自己真顯得容光煥發?對著鏡子看,也看不出什麼來。反叛了老禽獸,就容光煥發了?哼,容光煥發,就容光煥發。只是,容光煥發得有些不是時候,人家都為五娘心焦呢,你倒容光煥發!
她就趕緊打發人,把六爺請來,告他:「替你去求了,大老爺也沒給我面子。說是給自家人問卦,不靈驗。」
六爺就說:「大哥也太過分了吧,連老夫人你的面子也真駁了?」
「他們說的也許是實情。大娘還說,老太爺出遠門前,是請外頭的高手給卜的卦,大老爺沒給問卦。」
「我才不信。要不,大哥也算出凶多吉少,不便說,才這樣推托?」
「誰還算出是凶多吉少?」
「學館的何老爺。」
「他瘋瘋癲癲的,你能信他?」
「他還說得頭頭是道。」
「六爺,你不用信他。還是安心備考吧。」
「我知道。」
「你也得多保重,不敢用功過度。尤其夏天,不思飲食,也得想法兒吃喝。用功過度,再虧了飲食,那可不得了。我前些時,就是熱得不思進食,結果竟病倒。」
「我還沒有聽說,已經大愈了吧?」
「好是好了,臉色還沒有緩過來吧?」
「我看老夫人臉色甚好!」
「你們就會揀好聽的說。」
「真是,老夫人臉色甚好!」
六爺也說她臉色好!
送走六爺,杜筠青又在鏡前端詳起自家來。真是臉色甚好,容光煥發?自己的變化,真都寫到臉上了?寫在臉上,就寫在臉上吧。自入康家門,只怕就沒容光煥發過。
隔幾天,進城洗浴的路上,就先把這事對三喜說了。問他:「小無賴,你看呢,我的臉色真不一樣了?」
沒有想到,三喜也沒理她這句話,只是一臉心思地說:「出了這樣的事,老太爺還不趕緊回來?」
杜筠青還以為三喜是指她們之間的事呢,就問:「咱們的事,有人知道了?」
三喜才說:「我是說五娘遭綁票,出了這樣的大事,老太爺還不得趕緊回來?」
杜筠青聽了,就罵了一聲:「你淨嚇唬人吧!就為這事,千里迢迢跑回來?他才不會。五娘了這樣的事,我們看著怪嚇人,可叫老東西看,哪算回事呀!三喜,我看你是害怕了吧?」
「我說過,我不怕。」
「那你還總疑心老東西要回來?」
「他回來,我就走到頭了,總得有個預備。」
一聽這樣的話,杜筠青就又感動,又壓抑。每每瘋狂之後,他們都會感到,有限的日子又少了一天。前面的路,真是能看到頭:最多,他們能把這個夏天過完。天涼以後,他們就無處幽會了。天涼以後,老東西也要回來。或者,還沒有過完夏天,他們的事就已被發現。這是老東西的天下,不是他們的天下。他們趁早一道私奔了?那樣,倒是叫康家出了大醜。可他們能私奔到哪?天下都有人家的生意。三喜總是說,他什麼也不指望了,他已經把八輩子的好日子都過完了,立馬去死,也心滿意足。這話,真是叫杜筠青聽得悲喜交加。
「三喜,你又這樣說!老東西回不來呢。我們這才幾天,就走到頭了,那天道也太不公。這些時,都忙乎五娘的事了,更不會有人注意我們。」
「出了這樣的事,都不回來?」
「小無賴,你是想叫他回來,還是怎麼著?」
「二姐,那我也不死了,也去做土匪,把二姐也綁走。」
「你早就是小土匪了!」
四
二爺沒走幾天,果然就傳來了可怕的消息:營救不及,五娘遇害。六爺聽到這消息,才明白何老爺不是胡言亂語。
剛傳來五娘被綁票的消息,何老爺就說:五娘怕沒救了。這不是訛錢,是訛人。一準是津號那個劉國藩結了私怨,人家故意訛他呢。何老爺還說,五爺五娘走時,他就告誡過他們:千萬不敢去天津,津號那位劉掌櫃靠不住。可五爺五娘哪還把他的話當句話記著!只怕當下就沒往耳朵裡進!要聽了他何某人的告誡,哪能出這等事!
「六爺,我的金玉良言沒人聽了。你們康家沒一人愛聽我的金玉良言了。天成元也沒一人愛聽我的金玉良言了。西幫,天下人,誰也不聽我說了。」
何老爺忽然這樣感傷不已,大發議論,真把六爺嚇了一跳。不過,六爺早習慣了何老爺的瘋瘋癲癲,也就接住話頭,叫他議論下去。或許,他還真能說出些解救五娘的門道。
但聽了半天,何老爺也只是一味奚落津號的劉掌櫃,說他是「只有心思,沒有本事,就愛說別人的不是。」就憑這稀鬆樣,竟哄住了領東一個人,撿了一方諸侯當。劉國藩他能當上老幫,天成元也該敗了。事前膽大如虎,事後膽小如鼠,既無妙思,更無機智,又不結善緣,只一味好大喜功,不砸鍋塌底還等甚?
何老爺何以對劉掌櫃仇恨如此?六爺側面問了問,他跟劉國藩原來在一搭住過莊,好像也沒有什麼過節兒,只是覺得這個人無能無行,竟被重用,氣憤不過。
六爺就說:「何老爺已脫離商界,生這種閒氣做甚!你總看不起官場,可商界又如何?庸者居其上,賢者居其下,還不是也這樣!」
「六爺說得好!」
何老爺忽然擊節稱讚,又把六爺嚇了一下。這位何老爺,今兒怎麼老是一驚一乍的。
「字號的事,我們管它呢。只是,何老爺何以就斷定五娘沒救了?」
「六爺,我連這都看不出來,豈不是比劉國藩那狗才還無能?」
「那何老爺有辦法救五娘嗎?」
「要救五娘,只有一法。」
「什麼辦法?」
「眼下你們康家是誰主事?」
「四爺。」
「那六爺就趕緊去對四爺說:要救五娘,立馬請何老爺赴津。」
「何老爺去天津,就能救了五娘?」
「六爺要不信,那五娘一準就沒救了。」
「已經議定,二爺帶一班武師,立馬赴津。」
「差了,差了,這是一齣文戲,你們怎麼能武唱?五娘是沒救了。」
六爺倒是把何老爺的這一通胡言亂語,對二爺、四爺和管家老夏都說了,可誰也沒當正經話聽。二爺出發前,何老爺還跑去見了,特意交待:到了天津,二爺只把劉國藩一個人拿下,擺出些威武來,拍桌子瞪眼,嚴審那狗才。往厲害處一嚇唬,劉國藩就會把什麼都招出來。此為解救五娘的唯一入口處。二爺當然也沒把何老爺的話當回事。
不過,六爺見何老爺如此反常,也有些將信將疑的。所以就想請習《易》的大哥,先卜一卦,驗證一下。大哥偏又不肯。他正想到外間請人算一卦,五娘遇害的噩耗就傳來了。六爺這才真吃驚了:何老爺還真有些本事?
所以,在四爺叫去議事前,六爺趕緊先去見了何老爺。一見面,六爺就說:「還是何老爺料事如神!事到如今,才知道未聽何老爺指點,鑄成大錯。現在四爺更慌了,何老爺不會生我們的氣,坐視不管吧?」
何老爺冷笑一聲,說:「我說了,你們還是不會聽。」
六爺就說:「四爺不聽,我聽。何老爺的高見,我一定要張揚,堅持。」
「要聽我的,事到這一步,四爺六爺你們也沒什麼可著急的了。給五爺門口掛了孝,給五娘設個靈堂,不就得了?天津那頭,可要熱鬧了,只是沒你們什麼事。」
「五娘的喪事,宜在天津那頭辦?」
「光是五娘喪事,能熱鬧到哪?五娘一死,劉國藩也必死無疑!」
「劉掌櫃也要遇害?」
「他那點膽,必定得給嚇死!老幫給嚇死了,津號跟著就得遭殃。天津那碼頭,遇這種事,不把你擠垮算便宜你。六爺你看吧,津號是要熱鬧非凡!」
何老爺說的原來是這樣一種熱鬧,六爺可不愛聽這些生意上的事。
「那五娘的喪事,還是回來辦好?」
「叫我看,最好是先秘不發喪。」
「秘不發喪?」
「你們不會聽我的吧?把這許多禍事張揚出去,你們康家的生意不做了?」
「何老爺的高見,我一準對四爺說。」
「六爺,那你再求四爺一聲,派何某去天津吧。當此危難之際,京號的戴老幫是一定在津的。我去,可助他一臂之力。」
何老爺竟提出這樣的要求,六爺更沒有想到,但也只好應承下來。
在跟四爺議事時,六爺很正經地說出了何老爺的高見。四爺和老夏一聽秘不發喪,就依然以為是瘋話。至於派何老爺赴津,四爺更不敢答應,貴為舉人老爺,只怕老太爺也不便作此派遣吧。
等到四爺老夏趕赴天津奔喪,在壽陽被追了回來,接著又傳來劉國藩自盡的消息,何老爺本來該更得意了,豈料他竟忽然瘋癲復發,失去常態!
那日,六爺得知津號的劉掌櫃果然服毒自盡,就急忙跑到學館,去見何老爺。何老爺一聽,哈哈笑了幾聲,兩眼就發了直,瞪住六爺,卻不說話。
「何老爺!何老爺!」
就像沒有聽見,依然瞪著眼,不說話。六爺有些怕了:何老爺眼裡什麼都沒有了,平時的傲氣、怨氣、活氣,全沒了。這是怎麼了,難道何老爺捨不得劉掌櫃死?
「何老爺,劉掌櫃的死,你不是早有預見?」
「六爺,我求你一件事。」
何老爺依然是兩眼空洞,說話都像是變了一個人。
「何老爺在上,有什麼吩咐,學生一定照辦。」
「你們康家誰主事?」
「是四爺臨時主事。」
「那你去跟四爺說,劉國藩死了,津號老幫的人位空出來了,趕緊把何開生派去補缺。除了他,誰在天津碼頭也立不住!聽清了吧?」
「聽清了。」
「那你說說,我求你做甚?」
「派你去天津做老幫。」
「那你還不趕緊去見四爺?」
「我這就去。」
六爺趁機慌忙離開了學館。要在平常時候,何老爺這樣瘋說瘋道,六爺不會當回事。何老爺客串科舉,不幸中舉,噩夢一般離開票號,雖然已經有幾年了,平時還是說不了幾句話,就拐了彎,三繞兩繞,準繞回商號商事。只是,平時可不是這副怕人的模樣,眼裡一點活氣也沒有了!他住票號多少年,還不知道字號的人事歸誰管?四爺他能管了津號的人位?何老爺說這種傻話,分明已有些不對頭了。
六爺當然也不能把這些傻話,轉告四爺。四爺還正為一攤非常事件,焦頭爛額呢。管家老夏,他也管不了何老爺。所以,六爺只能躲開了事,也不知該如何將息有些失常的何老爺。
誰料,六爺剛回到自家的書房,還沒喘了幾口氣,四爺就派人來叫他速去。還以為天津又傳了什麼怕人的消息,也不敢遲疑,他慌忙來見四爺。到達時,還沒進屋,就隔著簾子聽見何老爺那種變陌生了的可怕聲音:
「派我去津號領莊,有何不妥?」
原來,叫他來是因為何老爺。他有些不想進去,可下人已經將竹簾撩起來了,只得進來。
見六爺進來,何老爺轉而衝他問:「你說,我去津號領莊,有何不妥?」
六爺忙順著他說:「當然比誰都強,只怕有些大材小用。」
何老爺瞪著眼,說:「你不知道,天津衛碼頭那是什麼莊口,本事小了立不住!少東家們,趕緊派我去,再遲疑,津號就沒救了。」
四爺就問:「六爺,何老爺這是怎麼了?」
六爺趕緊搖搖頭,繼續對何老爺說:「我和四爺一準舉薦何老爺去津號領莊,就請何老爺放心。我正在給老太爺和孫大掌櫃寫信呢。」
「來不及了,快派我去津號!」
「我們給漢口打電報,成不成?」
「來不及了。快派我去津號。快來不及了,快沒救了,少東家們。」
四爺插了一句:「何老爺,字號上的人事,我們東家一向也不好插嘴的。」
何老爺就怒喝道:「孫北溟,庸者居其上,靠他,你們康家一準要敗!」
六爺忙示意四爺,不要說話,他接住說:「何老爺說得對,孫大掌櫃是老不中用了。我們立馬就去打電報,向老太爺舉薦何老爺。」
「來不及了,少東家們,還不趕緊派我去天津!」
任六爺怎麼順著毛哄,何老爺只是不走,愣逼著兩位少東家派他去天津。四爺沒法,派人去叫管家老夏。老夏趕來,和何老爺對答了幾句,就吩咐下人叫來一個粗壯的家丁。那家丁進來,沒說一句話,走過去躬身一抱,就將何老爺扛了起來,任他掙扎叫喊,穩穩扛了出去。
六爺沒想到老夏會這樣伺候何老爺!他雖瘋癲了吧,也畢竟是位舉人老爺,還是自己的業師,怎麼能像扛豬羊似的,任其嚎叫著,扛了出去?六爺知道,老夏和何老爺一向不和,誰也看不起誰。老夏現在所為,豈不是趁人之危,成心令其受辱?
六爺就不高興地說:「老夏,老太爺待何老爺,還從不失禮。何老爺是正經舉人,你能這樣伺候?」
老夏忙說:「六爺,我哪敢對何老爺失禮?可他犯病了,不得不這樣伺候。除此,還有一法,更不雅。四爺通醫,也知道吧?」
六爺就問:「還有何法?」
「猛然打他幾耳刮,說不定能打過來。」
抽何老爺的耳刮?這豈止是不雅!可老夏說得一點都不在乎。
四爺說:「把何老爺扛下去,就不用再打他了。緩不過來,還是送他家去,慢慢養吧。」
老夏答應了聲,就匆匆退下去關照。
六爺也不知道何老爺是否挨了打,反正是在學館見不著他了。從五娘被綁票,到何老爺失瘋,像豬羊一樣給扛走,一件挨一件的背運事,使六爺更厭倦了康家的生活。無論如何,在明年的鄉試中不能失利,否則,他就無法離開這個叫人討厭的家。
五
四爺送來老太爺的那封信時,七月將盡了。這是叫老夫人親啟的信,也是老東西出巡以來,寫給她的唯一一道信。杜筠青拆開看時,發現落款為七月初,是剛到達漢口時寫的。
居然走了小一月,何其漫長!做票號生意,全憑信報頻傳,偏偏給她這位老夫人的親啟信件,傳遞得這樣漫長。漫漫長路,傳來了什麼?
杜氏如面:
安抵漢口,勿念。千里勞頓,也不覺受罪,倒是一路風景,很引發詩興。同業中多有以為老朽必殉身此行,殊為可笑。南地炎熱,也不可怕,吃睡都無礙。不日,即往鄂南老茶地,再往長沙。趕下月中秋,總可返晉到家。
專此。
夫字
七月初五
按說,這不過是幾行報平安的例行話,可杜筠青看了,卻覺很有刺人的意味。尤其內中「以為老朽必殉身此行,殊為可笑」那一句,似乎就是衝著她說的。她現在的心境,已全不是老東西走時的心境了,甚至也不是月初的心境了。她已經做下了反叛老東西的壞事,但從來也沒有詛咒過他早死。她知道老東西是不會死的,他似乎真的成精通神了。她反叛,也只能是自己死,而不是老東西死。可從老東西的信中,杜筠青依稀感覺到一種叫她吃驚的東西:老東西似乎已經預感到了她的反叛?
預感到她的反叛,老東西真會突然返回嗎?眼看七月已經盡了,並沒有傳來老東西起程返回的消息。月初的時候,什麼事還沒有發生,可現在已經出了多少事!
現在的康家,似乎也不是老東西走時的康家了。五娘已死,五爺失瘋,津號的劉掌櫃服毒自盡,二爺未歸,三爺也無消息,學館的何老爺竟也瘋病復發。老東西才走幾天,好像什麼都失序失位了。他真是成精通神的人物?
不管你成精成神,我也不怕你了。無非是一死,死後不能投胎轉生,也無非託生為禽獸吧。你們康家亂成什麼樣,我也管不著了。我做老夫人多少年了,你叫我管過什麼事?我不過是你們康家的擺設,永遠都是一個外人。所以,我也給你們康家添一份亂,一份大亂,但願是石破天驚的大亂。然後,我就死去了。老東西,你當我看不出來?你是早想替換我了,早想娶你的第六任續絃夫人。我什麼不知道!
老東西來了這樣一道信,杜筠青當然要告訴三喜了。三喜一聽,就滿臉正經,半天不說話。
杜筠青就說:「害怕了?」
三喜說:「不是害怕。」
「那一聽老東西要回來,就繃起臉,不說話,為什麼?」
「快走到頭了。」
「你又來了!老東西這封信是剛到漢口時寫的,不過幾句報平安的套話。他且不回來呢。看你這點膽量吧。」
「熱天過完,也該走到頭了。」
「秋天也無妨,秋天老東西也回不來。」
「只怕沒秋天了。」
「三喜,你怎麼盡說這種喪氣話?」
「不說了,不說了。我給二姐唱幾句秧歌,沖一沖喪氣,行吧?」
說時,三喜已經跳下車,甩了一聲響鞭,就唱起來了。杜筠青聽來,三喜今天的音調只是格外昂揚,似乎也格外正經,並沒有聽出一絲悲涼。那種情歌情調,也唱得很正經。除此之外,並沒有任何異樣。
在棗林歡會的時候,三喜帶著很神聖的表情,給杜筠青磕了頭。三喜以前也這樣磕過頭,杜筠青雖然不喜歡他這樣,可看著那一臉神聖,也不好譏笑他。三喜今天又這樣,她也沒有多想,只是對他說:「你再這樣,可就不理你了。」
三喜當時很正經地說:「二姐,那以後就不這樣了。」
對三喜的這句話,杜筠青更沒有多留意,因為說得再平常不過了。
回康莊的路上,三喜又提到那封信,說:「八月不冷不熱,我看他要回來。」杜筠青就有些不高興,以為三喜還是怕了。她說老東西九月也回不來,一準要等到天大冷了,才打道回府。出巡天下,不畏寒暑,老東西就圖這一份名聲。
「那為何要捎這種話,說八月中秋要回來?」
「就為嚇唬你這種膽小的人!」
這句話,四分是親暱,四分是玩笑,只有二分是怨氣。但事後杜筠青總是疑心,很可能就是這句話,叫三喜提早走到了頭。
可那天說完這句話,一切依舊,也沒任何異常。車到康家東門,杜筠青下來,就有候著的女傭伺候她,款款回到老院。那天夜裡,好像又鬧了一回鬼。但她睡意濃重,被鑼聲驚醒後,
意識到是又鬧鬼,便鬆了心,很快就又沉睡過去了,什麼也不知覺,好像連夢也沒有做。
隔了一天,她又要進城洗浴。等了很一陣,下人才跑回來說:尋不見趕車的三喜,哪也尋不見他。
杜筠青一聽心裡就炸了。臨出車,尋不著車倌,這可是從來沒有過的事。小無賴,他真的走到了頭,用性命換了她的恩情?小無賴,小東西,我要你的性命做什麼!你說不定是怕了,跑了?我對你說過多少回,不要死,我不要你的性命,能跑,你最好就跑。
她立刻對下人吼道:「還不快去尋!除了三喜,誰趕車我也不坐!快去給我尋三喜!」
下人驚恐萬狀地跑下去了。
不久,管家老夏跑來,說:「還是尋不見三喜。要不,先臨時換個車倌,伺候老夫人進城?」
杜筠青一聽,就怒喝道:「我誰也不要,就要三喜!我喜歡的就三喜這麼一個人,你們偏要把他攆走?趕緊去給我尋,趕緊去給我尋!」
老夏見老夫人又這樣發了脾氣,也不敢再多說什麼,答應了聲立馬派人去尋,就退下去了。
整整一上午,什麼消息也沒有。
這個小無賴,真走了?杜筠青想冷靜下來,可哪裡能做到!小東西,小東西,你是著急什麼?她細細回憶前天情景,才明白他那一臉神聖,格外正經,原來是訣別的意思。小東西,真這樣把性命呈獻給了她?不叫你這樣,不叫你這樣,為什麼還要這樣?她不覺已淚流滿面。
直到後半晌了,老夏才跑來,很小心地說:「還是哪兒也尋不見。派人去了他家,又把他的保人找來,也問不出一點消息。還查了各處,也沒發現丟失什麼東西。」
杜筠青一聽這樣說,就又忍不住怒氣上衝,厲聲問:「你們是懷疑三喜偷了東西,跑了?」
「也只是一種猜疑吧。」
「不能這樣猜疑!三喜跟了我這些年,我還不知道?他家怎麼說?」
「他家裡說,一直嚴守東家規矩,仨月才歇假回來一次,一夏天還沒回來過。保人也很吃驚,說三喜是守規矩的後生,咋就忽然不見了?我也知道,三喜是懂規矩的車倌。忽然出了這事,真是叫人摸不著南北了。老夫人,我問一句不該問的話?」
「說吧。」
「三喜他再懂事,也是下人。老夫人打他罵他,那本是應該的。可老夫人一向對下人太慈悲,都把他們慣壞了。三喜也一樣,老夫人更寵著他,忽然說他幾句,就委屈得什麼似的,說不定還賭氣跑了!」
「你們是疑心我把三喜罵跑了?」
「老夫人,這也是病篤亂投醫吧,胡猜疑呢。我查問那班車倌,有一個告我,前不久三喜曾對他說:不想趕車,就想跑口外去。這個車倌奚落他,眼看就熬出頭了,不定哪天東家外放呢,還愁落個比口外好的碼頭?可三喜還是一味說,不想趕車了,只想跑口外去。所以,我就疑心,是不是老夫人多說了他幾句,就賭氣跑了?」
「我可沒說他罵他!康家上下幾百號人,就三喜跟我知心,就他一人叫我喜歡,我疼他還疼不過來呢,怎麼會罵他!小東西,真說走就走了——」
杜筠青說著,竟失聲痛哭起來,全忘了顧忌自己的失態。
老夏可嚇壞了,只以為是自己問錯了話,忙說:「老夫人,是我問錯了話。老夫人對下人的慈悲,人人都知道。我們正派人四出尋他,他一個小奴才,能跑到哪兒?準能把他尋回來。
「好使喚的車倌有的是,就先給老夫人挑一個?」
「除了三喜,我誰也不要!一天尋不著三喜,我一天不出門,一年尋不著他,我一年不出門!小東西,真說走就走了——」
「老夫人就放心,我一準把這小奴才給找來。」
老夏匆匆走了。
杜筠青慢慢平靜下來,才意識到自己的失態。當著管家老夏的面,為一個車倌失聲痛哭,這豈不是大失體統?失了體統,那也好!她本來就想壞老東西的體面。只是,不該搭上三喜的性命。為三喜痛哭一場,那也應該。得到三喜確切的死訊,她還要正經痛哭一場,叫康家上下都看看!
她剛才失態時,管家老夏吃驚了嗎?只顧了哭,也沒多理會老夏。他好像只是慌張,沒有驚奇。難道老夏不覺得她這是失態?他好像說:老夫人對下人太慈悲了。想到老夏說的「慈悲」二字,杜筠青自己先吃驚了。慈悲,慈悲,那她不成了菩薩了!她為三喜痛哭,那豈不是一種大慈悲?三喜為她落一大慈悲的虛名,那他豈不是白送了性命?
老夏說,老夫人對下人太慈悲了。他還說,老夫人對下人的慈悲,人人都知道。人人都以為你是這樣一個慈悲的老夫人,誰還會相信你做了壞事,反叛了老東西?
老天爺!早知這樣,何必要叫三喜去死?
三喜,三喜,我從來就不同意你去死!是我勾引了你,是我把你拉進來報復老東西,也是我太喜歡你,因此是我壞了你的前程。要死,得我死。你一個年輕男人,可以遠走高飛,走口外,下江南,哪兒不能去?你先跑,我來死。我死,還有我的死法,死後得給老東西留下永世撫不平的傷痛。可你就是不聽,急急慌慌就這樣把性命交出來了。你對別人說,你想跑口外去。我知道你是故意這樣說,我不相信你是跑了。你要是跑了,不是死了,我倒還會輕快些。他們要是真不相信我會勾引你,哪我豈不是白白毀了你!
三喜,你要沒有死,就回來接我吧。我跟你走,那他們就會相信一切了。
杜筠青天天逼問三喜的下落,而且將心裡的悲傷毫不掩飾地流露出來。可正如所料,她既問不到確切的消息,也無人對她的悲傷感到驚奇。四爺、六爺,不斷跑來寬慰她,也說待下人不能太慈悲,不能太嬌慣。老夏更斷定,那忘恩負義的小奴才,準是瞅見府上連連出事,忙亂異常,便放肆了,偷偷賭錢,背了債,嚇跑了。她極力否認他們的推測,可誰肯聽?只是極力勸她,就坐別人趕的車,進城洗浴吧,別為那不識抬舉的小奴才,傷了老夫人貴體。
老天爺,一切都不由她分說!
杜筠青為車倌三喜這樣傷心,的確在康家上下當做美談傳開。
像康家這樣的大家,當然是主少僕多。老夫人如此心疼在跟前伺候她的一個下人,很容易得到眾多僕傭的好感。何況她本來在下人中就有好人緣。下人們不成心毀她,可畏的人言就很難在主家的耳朵間傳來傳去。
主家的四爺六爺,也清楚這位繼母早被冷落,孤寂異常。她能如此心疼跟前使喚慣了的下人,到底是心善。自家受了冷落,反來苛待僕傭,那是常見的。許多年過去,這位開通的繼母,並不愛張揚露臉,更不愛惹是生非,他們並不反感她。
各門的媳婦們,雖愛挑剔,但女人的第一件挑剔,已經叫她們滿足非常了:這位帶著點洋氣的年輕婆婆,她沒有生育,沒給康家新生一位七爺,那她就不會有地位。再加上老太爺過早對她的冷落,更叫她們在非常滿足後又添了非常的快意。所以,見她如此心疼一個車倌,便都快意地生出幾分憐憫來:她沒兒沒女,準是把小車倌當兒女疼了,也夠可憐。
康家主僕沒有人對老夫人暗生疑心,那還因為:本就沒有人想過,有誰竟敢反叛老太爺!包括老夫人在內,對老太爺那是不能說半個不字的。這是天經地義的鐵規。
杜筠青也漸漸覺出了這一點:在康家,根本就沒有人相信,她竟敢那樣傷害老東西。難怪三喜一聽老東西要回來,就這樣慌慌張張走了。
可你做了沒人相信的事,豈不等於沒有做?三喜,三喜你真是走得太早了。可你到底是想了什麼辦法,能走得這樣乾淨?
他也許是跑了?
六
康笏南真是到冬十月才回到太谷的。
此前,於八月中秋先回到太谷的,只是在天津的二爺和昌有師傅。綁匪自然是沒抓到。昌有師傅與津門幾家鏢局合作,忙活了個不亦樂乎,也一直沒有結果。無論在江湖黑道間,還是市井潑皮中,都沒查訪出十分可疑的對象。
其實,這也在昌有師傅的意料之中。
從留在五娘屍體上的那封信看,綁匪當是劉國藩所蓄外室僱傭的,還點明是一班街頭青皮。可這封信的真實內容,京號的戴掌櫃萬般叮嚀:不可向任何人洩露,包括津號的伙友,津門鏢局的武師,甚至二爺。日後,此信也只能向兩個人如實說出,一個是康老太爺,一個是孫大掌櫃。昌有師傅目睹了劉掌櫃自盡、津號被擠兌的風潮,自然知道了這封信的厲害,答應戴掌櫃會嚴守秘密。所以,他雖名為與津門鏢局合作,實在也是各行其是。
當時在大蘆現場,他拆閱那封信後,曾含糊說出綁匪是一班市井青皮。鏢局老大重提此事,昌有師傅只好故作疑問:那信上所言也不能太相信了,說不定是偽裝,街頭青皮哪敢做這麼大的活兒?鏢局老大說,他們也有這種疑心。於是就分兵兩路,一面查訪江湖的黑道,一面查訪市井青皮。而昌有師傅,更派了自己帶來的武師,暗訪青樓柳巷。
戴掌櫃還擔心,要是給津門鏢局查獲兇手,揭出劉國藩醜事,那將如何應對?昌有師傅提出,那就不用勞駕天津鏢局了。可戴掌櫃說:出了這樣欺負我們的大案,不大張旗鼓緝拿綁匪,那以後誰也想欺負我們了。老太爺也一再發來嚴令:誰竟敢這樣欺負我們,務必查出。所以,還不能避開津門鏢局。不借助人家,哪能攪動天津衛的江湖市井?
又想破案,又怕給外人破了,醜事外揚。昌有師傅就看出來了:此案只怕難破。果然,忙活到頭,終於還是沒有理出一點眉目。江湖市井,都沒找到任何可疑跡象。青樓柳巷也沒打聽到什麼有用的消息:近期並未死了或跑了哪位角兒姐兒。在那封神秘的信上,有「只待來世」字樣,還不是要死嗎?或許劉掌櫃的這位外室,不是結緣青樓笑場,而是秘覓了富家女?
富家出了這樣案事,也不會默無聲息吧?總之是什麼也沒有探查出來。
見是這種情形,昌有師傅也不想在天津久留下去了。他畢竟是武人,這樣雲山霧罩地唱文戲,也提不起他太大興致。於是,他便先把歸意對二爺說了:「來天津也有些時候了,賊人雖沒捉拿到,局面也平靜了。太谷還撂著一攤營生呢,不知能不能先回太谷走走?」
一直逮不著綁匪,二爺早有些不耐煩了,一聽昌有師傅也有歸意,就說:「怎麼不早說?那咱們回太谷!緝拿賊人,就叫津門鏢局他們張羅吧。」
二爺跟戴掌櫃說了此意,戴膺倒是很痛快就答應了,直說,二位太辛苦了,字號惹了這樣的禍,連累二位受苦,實在愧疚得不行。昌有師傅就明白,緝拿綁匪的聲勢,看來已經造足了。
離津前,昌有師傅陪了二爺,去跟五爺告別。
失瘋了的五爺,什麼都不知道了,就知道一樣:死活不離天津。二爺和戴掌櫃商量後,只好在天津買了一處安靜的宅院,將五爺安頓下來。從太谷跟來伺候的一班下人,也都留了下來。給五爺保鏢的田琨,總覺是自己失手,闖了這樣大的禍,所以表示,要終身伺候五爺。可其他下人,尤其像玉嫂那樣的女傭,就有些不想留在天津,成天伴著一個傻爺。
二爺來告別,又對下人訓了一通話,叫他們好生伺候五爺。嫌悶,就跟著田琨師傅學練形意拳。昌有師傅聽了,心裡想笑:以為是你自家呢,練拳就能解悶?他就說:「二爺的意思,是在天津衛這地界,會練拳,受人抬舉呢。各位伺候五爺,他想疼你們,也不會說了。二爺臨走,也有這番意思,先代五爺說幾句疼你們的話。五爺他成這樣了,伺候好,康家會忘了你們?」
昌有師傅這幾句話,還說得下人們愛聽。
五爺倒也在一邊聽著,但只是會傻笑。來跟他告別,其實他又能知道什麼?他只是一味對二爺說:「我哪兒也不去,哪兒也不去!車也不坐,轎也不坐,馬也不騎,哪兒也不去!」
所以,二爺回來後,康家上下問起五爺,一聽是這種情形,誰不落淚?
二爺歸來,實在也沒有給康家帶來多少活氣。他也不是愛理家事的爺,回來不久,就依然去尋形意拳壇的朋友,習武論藝,尤其是和武友們議論天津正流行的義和拳。
在津時,他和昌有師傅還真拜見過義和拳的大師兄。怎麼看,這些人也不像是正經習武之輩。他們大概也知道昌有師傅的武名,所以也不論拳,只是一味說通神請神的功夫。形意拳是看重實戰的真功夫,昌有師傅對義和拳也就不怎麼放在眼裡,只是在當時沒有給他們難堪吧。昌有師傅的這種態度,很影響了二爺。此前,車二師傅也認為,義和拳不過是武藝中的旁門左道。於是,二爺對武友們說起義和拳,當然也甚不恭敬。來年,即庚子年,竟因此惹出一點風波,先不說了。
九月將盡,離家近兩年的三爺也先於老太爺,回到太谷。
經邱泰基再三勸說,三爺的怒氣本來已經消了,不再想招募高手,赴津復仇。他決定先回太谷。臨行前幾日,不時和邱泰基在一起說話,越說越暢快,又越說越興濃,依依不想作罷。
三爺真是深感與邱泰基相見太晚,這許多年,就沒有碰見過這樣既卓有見識,又對自己心思的掌櫃老幫。邱掌櫃,就是自己要尋的軍師諸葛亮!日後主政,就聘邱泰基做天成元的大掌櫃。
總之,邱泰基是把三爺的萬丈雄心,更提起來了。所以,三爺就想多逗留幾日,不急於踏上歸途。
邱泰基見三爺氣消了,又不想走了,就怕他舊病復發,再來了脾氣,陷入大盛魁和復盛公之間的胡麻大戰。於是就勸三爺:如能把五娘遇害深藏心間,不形於色,此時倒是赴京津的一次良機。
「怎麼是良機?」
「危難多事之際,正可一顯三爺的智勇和器局。老太爺雖在漢口,江漢卻並無危局,而京津之危,可是牽動全局之危。三爺去京津,正其時也。」
「邱掌櫃,不是你攔著,我早到天津了。」
「我是怕到了京津,三爺您沉不住氣,一發脾氣,文的武的都來了,那還不如不去呢!正熱鬧時候,都盯著看我們呢,去丟人現眼圖甚?」
邱泰基這是激將。果然,三爺就坐不住了,決定趕往京津。說:「邱掌櫃把人看偏了,我能連這點氣度也沒有?」
很快,三爺就取道張家口,趕赴京師去了。
邱泰基本來是有才幹的老幫,擔當過大任,經見過大場面,遭貶之後自負驕橫也去盡了,所言既富見識,口氣又平實誠懇,誰聽了也對心思。不過,最對三爺心思的,還是邱泰基說的那一層意思:三爺不能再窩在口外修煉了,要成大器,還得去京津乃至江南走動。三爺聽了這層指點,真猶如醍醐灌頂!以前,怎麼就沒有人給他作這種指點?他來口外修煉,聽到的都是一片讚揚。口外是西幫起家的聖地,西幫精髓似乎都在那裡了。要成才成器,不經口外修煉,那就不用想。連老太爺也是一直這樣誇嘉他。可邱掌櫃卻說:西幫修煉,不是為得道成仙,更不是為避世,是要理天下之財,取天下之利。囿於口外,只求入乎其內,忘了出乎其外,豈不是犯了腐儒的毛病嗎?真是說到了癢處。
所以,這次三爺來到京師,京號的伙友都覺這位少東家大不一樣了,少了火氣,多了和氣。他去拜見九門提督馬玉昆時,馬大人也覺他不似先前豪氣盛,不是被天津的拳民嚇著了吧?馬大人斷定,康府五娘就是被那班練八卦拳的草民所害。他們武藝不強,只是人眾,有時你也沒有辦法。但也不足畏。三爺靜聽馬大人議論,沒有多說什麼,只是感謝馬大人及時援助。
京號老幫戴膺聽說三爺到京,從天津趕了回來。見到三爺,除了覺得他又黑又壯,染著口外的風霜,也覺三爺老到了許多。戴老幫就將綁匪留下的那封密信,交給三爺看了。三爺看過,也沒有發火,想了想,就問叫誰看過。戴膺相告,除了昌有師傅,幾乎沒人看過,連二爺也沒叫他知道。三爺聽了很滿意。
戴膺見三爺這樣識大體,就向三爺進言,津號的事先放一邊得了,當緊的,是望三爺在京多與馬玉昆大人走動,探聽一下朝廷對天津、直隸、山東的拳民滋事,是何對策?這些地界都有我們的生意,真成了亂勢,也得早做預備吧。何況,直隸天津真亂起來,京師也難保不受連累。這不是小事。
三爺真還聽從了戴掌櫃的進言,一直留在京城,多方走動,與戴膺一道觀察分析時務。直到秋盡冬臨,聽說老太爺已經離開上海,啟程返晉,他才決定離京回太谷。返晉前,三爺彎到天津,看了看五爺。見到五爺那種瘋傻無知的慘狀,他臉色嚴峻,卻也沒有發火。
三爺回到太谷家中,第一件事,居然是去拜見老夫人。這在以前,可是從未有過的。他一向佔了自負暴躁的名分,遠行歸來,除了老太爺,肯去拜見誰?尤其對年輕的老夫人,總是把不恭分明寫在臉上,一點都不掩藏。所以,他如此反常地來拜見老夫人,又恭敬安詳,還真叫老夫人驚駭不已:三爺他這是什麼意思,一回來就聽到什麼風聲了?
三爺看老夫人,也覺有些異常,只是覺不出因何異常。
十月二十,正是小雪那天,康笏南回到太谷。
在他歸來前半個月,康家已恢復了先前的秩序。尤其是大廚房,一掃數月的冷清:各位老少爺們,都按時來坐席用膳了。
老太爺回來前,六爺親自去看望了一趟何老爺。他竟然也恢復過來,不顯異常。於是,就將其接回學館。
老夫人那裡,呂布也早銷假歸來。老夏給派的一位新車倌,她也接受了,依舊不斷進城洗浴。
好像一切都沒有變化。
第十一章 過年流水
一
晉地商號過年,循老例都是到年根底才清門收市,早一日,晚一日,都有,不一定都熬到除夕。但正月開市,卻約定在十一日。開市吉日,各商號自然要張燈結綵,燃放煙火,於是滿街喜慶,傾城華彩,過年的熱鬧氣氛似乎才真正蒸發出來。跟著,這熱鬧就一日盛似一日,至正月十五上元節,達到高潮。
西幫票號的大本營祁、太、平三縣,正月十一開市,鋪陳得就尤其華麗。內中,又以「祁縣的棚,太谷的燈」,負有盛名。
「棚」,就是「結綵」的一種大製作吧,用成匹成匹的彩色綢緞,在臨時搭起的過街牌樓上,結紮出種種吉祥圖案。各商號通過自家的「棚」,爭奇鬥艷,滿城頓時流光溢彩。
太谷的燈,則是以其精美,鎮倒一方。與祁縣的臨時大製作不同,太谷的綵燈,雖也只是正月懸掛一時,卻都是由能工巧匠精細製作。大商號,更是從京師、江南選購燈中精品。當時有種很名貴的六面琉璃宮燈,燈骨選用楠木一類,精雕出龍頭雲紋,燈面鑲著琉璃(現在叫玻璃),彩繪了戲文故事。這種宮燈,豪門大戶也只是購得一兩對,懸掛於廳堂之內。太谷商號正月開市,似乎家家都少不了掛幾對這種琉璃宮燈出來。其他各種奇巧精緻的綵燈,當然也爭奇鬥勝地往出掛。華燈燦爛時,更能造出一個幻化的世界,叫人們點燃了富足的夢。
庚子年閏八月,習慣上是個不靖的年份。所以正月十一,商家字號照例開市時,都不敢馬虎。
初十下午,康家的天成元票莊、天盛川茶莊以及綢緞莊、糧莊,和別家商號一樣,已經將綵燈懸掛出來。天盛川掛出一對琉璃宮燈,還有就是一套十二生肖燈。這套竹骨紗面的仿真生肖燈,雖然已顯陳舊,但因形態逼真,鼠牛龍蛇一一排列開,算是天盛川的老景致了。天成元則掛出三對六隻琉璃宮燈,中間更懸掛了一盞精美的九龍燈。這九龍燈,也是楠木燈骨,琉璃燈罩,但比琉璃宮燈要小巧精緻得多,因燈骨雕出九個龍頭而得名。在當時,也算是別緻而名貴的一種燈。三對六隻宮燈,加上這盞九龍燈,三六九的吉數都有了。字號圖的,也就是這個吉利。
商號開市,照例是由財東來「開」。而開市,又喜歡搶早。所以,十一這一天,康家從三更天起,便忙碌起來了。因為這天進城的車馬儀仗,是一年中最隆重的。這一行,要出動四輛鑲銅鍍銀的華貴馬車:頭一輛坐著康家的賬房先生作前導;第二輛坐著少東家,一般都是三爺;第三輛才是老東家康笏南;第四輛坐著康笏南的近侍老亭殿後伺候。每輛馬車,都派了兩個英俊車倌,另外還有一個坐在外轅的僕傭。在每輛車前,又各備一匹頂馬作引導。頂馬精壯漂亮,披紅掛綵,又頸繫串鈴,稍動動,就是一片丁冬;騎頂馬的,都是從武師家丁中挑選的英俊精幹者,裝束也格外搶眼:頭戴紅纓春帽,身著青寧綢長袍,外加一件黑羔皮馬褂。頂馬前頭,自然還有提燈籠的;車隊左右,也少不了舉火把的。
康笏南也於三更過後不久就起來了。起來後,還從容練了一套形意拳,這才洗漱,穿戴。去年雖有五爺一門發生不測,但他成功出巡江南,畢竟叫他覺得心氣順暢,所以,今年年下他的精氣神甚好。此去開市,似乎有種興沖沖的勁頭,這可是少有的。不過,他並沒有穿戴老亭為他預備好的新置裝束,依然選了往年年下穿的那套舊裝,只要了一件新置的灰鼠披風,以帶一點新氣。
穿戴畢,走出老院,五位爺帶著各門的少爺,已經等在外面。康笏南率領全家這些眾男主,款步來到德新堂的正堂。
堂上供著三尊神主牌位:中間是天地諸神,左手是關帝財神,右手是列祖列宗。牌位前,還供著一件特別的聖物:半片陳舊、破損的駝屜子。駝屜子,是用駝毛編織的墊子,駱駝馱貨物時,先將其披在駱駝背上,起護身作用,為駝運必備之物。康家供著的這半片駝屜子,相傳是先祖拉駱駝、走口外時的遺物。供著它,自然是昭示後人,勿忘先人創業艱難。所以在這件聖物前的供桌上,是一片異常豐盛的供品。
康笏南帶著眾男主走進來,先親手敬上三炷香,隨後恭行伏身叩拜禮。禮畢,坐於供案前。五位爺及少爺們,才按長幼依次上前磕頭行禮。這項儀式,雖在年下的初一、初三、破五,接連舉行過,但因今年老太爺興致好,眾人也還是做得較為認真。氣氛在靜穆中,透出些祥和,使人們覺得今年似乎會有好運。
禮畢,眾人又隨老太爺來到大廚房,略略進食了一些早點。
此時,已近四更。康笏南就起身向儀門走去,眾人自然也緊隨了。
儀門外,車馬儀仗早預備好。燈籠火把下最顯眼的,是眾人馬吞吐出的口口熱氣。年下四更天,還是寒冷未減的時候。
康笏南問管家老夏:「能發了?」
老夏就高喊了聲:「發車了——」依稀聽著,像是在吆喝:「發財了——」
跟著,鞭炮就響起來,一班鼓樂同時吹打起來。馬匹騷動,脖子上的串鈴也響成一片。
康笏南先上了自己的轎車,跟著是三爺,隨後是賬房先生,老亭。車馬啟程後,眾人及鼓樂班一直跟著送到村口。
不到五更,車馬便進了南關。字號雇的鼓樂班已迎在城門外,吹打得歡天喜地。車馬也未停留,只是給鼓班一些賞錢,就徑直進城了。
按照老例,康笏南先到天盛川茶莊上香。車馬未到,大掌櫃林琴軒早率領字號眾伙友,站立在張燈結綵的鋪面前迎候了。從大掌櫃到一般伙友,今日穿戴可是一年中最講究的:祈福,露臉,排場,示富,好像全在此刻似的。茶莊雖已不及票莊,但林大掌櫃今日還是雍容華貴,麾下眾人,也一樣闊綽雅俊。老太爺頭一站就來茶莊上香,叫他們搶得一個早吉市,這也算一年中最大的一份榮耀和安慰吧。
老東家一行到達,被迎到上房院客廳,敬香、磕頭行禮。禮畢,再回到鋪面,將那塊櫃上預備好的老招牌,拿起交給林大掌櫃。林大掌櫃拿撐桿挑了,懸掛到門外簷下,鞭炮就忽然響起,此時,依然還不到五更。
這一路下來,那是既靜穆,又神速,真有些爭搶的意思。
天盛川客廳裡供奉的神主牌位,與財東德新堂供的幾乎一樣,只是多了一個火神爺的牌位。因為商家最怕火災。懸掛出的那塊老招牌,也不過是一方木牌,兩面鐫刻了一個「茶」字,對角懸掛,下方一角垂了紅纓,實在也很普通。但因它懸掛年代久遠,尤其上面那個「茶」字,係三晉名士傅山先生所親書,所以成了天盛川茶莊的聖物了。每年年關清市後,招牌取下,擦洗乾淨,重換一條新紅纓。正月開市,再隆重掛出。
今年康笏南興致好,來天盛川上香開市,大冷天的,行動倒較往年便捷。不過,他在天盛川依舊沒有久留:還得趕往天成元上香呢。等鞭炮放了一陣,他便拱手對林琴軒大掌櫃說:「林掌櫃,今年全託靠你了。」
林琴軒也作揖道:「老東台放心。」
康笏南又拱手對眾伙友說:「也託靠眾夥計們了!」
說畢,即出門上車去了。
到天成元票莊時,孫北溟大掌櫃也一樣率眾伙友恭立在鋪面門外,隆重迎接。上香敬神規矩,也同先前一樣,只是已從容許多:因為吉利已經搶到,無須再趕趁。敬香行禮畢,回到鋪面,也不再有茶莊那樣的掛牌儀式,康笏南逕自坐到一張太師椅上,看伙友卸去門窗護板,點燃鞭炮。然後,就對一直跟著他的三爺說:「你去綢緞莊、糧莊上香吧,我得歇歇了。」
三爺應承了一聲,便帶了賬房先生,出動車馬儀仗,排場而去。
開市後,字號要擺豐盛酒席慶賀。康笏南也得在酒席上跟伙友們喝盅酒,以表示託靠眾人張羅生意。所以,他就先到孫北溟的小賬房歇著。
孫北溟陪來,說:「今年年下,老東台精神這麼好?」
康笏南就說:「大年下,叫我哭喪了臉,你才熨貼?」
「我是說,南巡迴來這麼些時候了,我還是沒有歇過來,乏累不減,總疑心傷著筋骨了。」
「大掌櫃,你可真會心疼自己!咱們南巡一路,也沒遇著刀山火海,怎麼就能傷著你的筋骨?你說我精神好,那我教你一法,保準能消你乏累,煥發精氣神。」
「有什麼好法?」
「抄寫佛經。自上海歸來,我就隔一日抄寫一頁佛經,到年下也沒中斷。掌櫃的,你也試試。一試,就知其中妙處了。」
「老東家真抄起佛經來了?」
「你這是什麼話?我在上海正經許了願,你當是戲言?」
「老東家,可不是我不恭,就對著那幾頁殘經,也算正經拜佛許願?」
「孫掌櫃,你也成了大俗人了?那幾頁殘經,豈是尋常物!那是唐人寫的經卷,雖為無名院手筆跡,可寫得雄渾茂密,八面充盈,很能見出唐時書法氣象,顏魯公、李北海都是這般雄厚氣滿的。即使字寫得不傑出,那也是唐紙、唐墨,在世間安然無恙一千多年!何以能如此?總是沾了佛氣。所以,比之寺院的佛像,神聖不在其下。見了千年佛經,還不算見了佛嗎?」
「在上海,你也沒這樣說呀?早知如此,我也許個願。」
「現在也不遲,你見天抄一頁佛經就成。《般若波羅蜜多心經》,《大悲心陀羅尼經》都不長,可先抄寫此二經。」
「老東家是抄什麼經?」
「亦此二經。抄經前,須沐手,焚香。」
「我也不用褻瀆佛祖了,字號滿是俗氣,終日忙碌,哪是寫經的地方!」
去年秋天在上海時,滬號孟老幫為了巴結老東家,設法託友人引見,使康笏南得以見識到那件《唐賢寫經遺墨》。這件唐人寫經殘頁,為浙江仁和魏稼孫所收藏。那時,敦煌所藏的大量唐寫佛經卷子,還沒有被發現,所以仁和魏氏所藏的這五頁殘經,就很寶貴了。嗜好金石字畫的名士,都想設法一見。康笏南、孫北溟巡遊來滬上時,正趕上魏家後人應友人之邀,攜這件墨寶來滬。孟老幫知道老東家好這一口,四處奔波,終於成全這件美事,叫康笏南高興得什麼似的。
孟老幫自然受到格外的誇獎。他見老東家如此寶愛這件東西,就對老太爺說:「既如此喜歡,何不將它買下來?只要說句話,我就去盡力張羅,保準老太爺回太谷時,能帶著這件墨寶走。」
孟老幫本來是想進一步邀功,沒想到,老東家瞪了他一眼,說:「可不能起這份心思,奪人之美!何況,那是佛物,不是一般金石字畫,入市貿易,豈不要玷辱於佛!」於是,當下就許了願:回晉後,抄寫佛經,以贖不敬。
孟老幫真給嚇了一跳,趕緊告罪。
下來,孫北溟才對孟老幫說:「這一向,接連出事,老太爺心裡也不踏實了。所以才如此,你也不要太在意。以後巴結,也得小心些。」
從漢口到上海的一路,孫北溟就發現康笏南其實心事頗重的,他大面兒上的那一份灑脫、從容、風趣,似乎是故意做出來的。在滬上月餘,更常常有些心不在焉。孫北溟也未敢勸慰:
接連出的那些倒霉事,都與他自己治莊不力相關,所以無顏多言。從上海回到太谷,孫北溟又跌入老號的忙碌中,特別是四年一期的大合賬,正到了緊要關口。所以,整個冬天,幾乎沒有再見到康老東家,也不知他想開了沒有。不過,合賬的結果出乎意料地好,這四年的贏利又創一個豐收,老東家的心情似乎才真正好起來。
老東家年下有了好精神、好興致,孫北溟心裡也踏實了。抄寫佛經云云,是老東台心情好,才那樣說罷了。
光緒二十二年至二十五年這四年間,雖有戊戌變法、朝廷禁匯、官辦通商銀行設立等影響大局的事件發生,西幫票莊的金融生意,還是業績不俗。康家的天成元票莊,在這四年一期的大合賬中,總共贏利將近五十萬兩。全號財股二十六份,勞股十七份,共四十三股,每股生意即可分得紅利一萬一千多兩銀子。每股紅利突破一萬兩,在天成元票莊就算豐年了,康家怎麼能不高興?
四年合賬,那是票號最盛大的節日。合賬期間,各地分號都要將外欠收回,欠外還清,然後將四年盈餘的銀錢,交鏢局押運回太谷老號。那期間的老號,簡直沒有一處不堆滿了銀錠,庫房不用說,賬房、宿舍,地下、炕上,也都給銀錠佔去了,許多伙友半月二十天不能上炕睡覺。而與此同時,東家府上,各地分莊,號伙家眷,以至同業商界,都在翹首等待合賬的結果,那就像鄉試會試年等待科舉發榜一樣!
康家規矩,是在臘月二十三過小年這一天,發佈合賬結果。屆時,康笏南要帶領眾少爺,來字號聽取領東的大掌櫃交待四年的生意,然後論功行賞。業績好的掌櫃、伙友,給添加身股;生意做塌了的,減股受罰。其儀式,可比正月開市要隆重、盛大得多。
因為這一期生意如此意外地好,康笏南在臘月的合賬典禮上,對孫北溟的減股也赦免了,說不給孫大掌櫃加股,已經是很委屈他了。除了邱泰基,也未給任何人減股。天津莊口出了那樣大的事,康笏南也很寬容地裁定:以劉國藩的死抵消一切,不再難為津號其他人。全莊受到加股的,卻是空前的多。京號戴膺和漢號陳亦卿兩位老幫,都加至九厘身股,與身股最高的孫大掌櫃,僅一厘之差。
這四年的大贏結果,可以說叫所有人都大喜過望了。所以,那一份喜慶和歡樂,一直延續到正月開市,那是一點也不奇怪的。
二
正月十二,康笏南設筵席待客,客人是太谷第一大戶曹家的當家人曹培德。
去年冬天,康笏南從江南歸來時,曹培德曾張羅起太谷的幾家大戶為他洗塵。他知道,曹培德他們是想聽聽南巡見聞,甚至也想探一探:康家在生意上真有大舉動嗎?那時,康笏南心存憂慮,所以在酒席上很低調,一再申明:他哪有什麼宏圖大略,只是想整飭號規而已。各位也看見了,他剛去了南邊,北邊天津就出了事。不是萬不得已,他會豁上老骨頭,去受那份罪?越這樣低調,曹培德他們越不滿足。可他真是提不起興致,放言西幫大略。自家的字號都管不住,還奢談什麼西幫興衰!
等年底合賬結果出來,康笏南才算掃去憂慮,煥發了精神。這次宴請曹培德,名義上是酬答年前的盛意,實則,還是想與之深議一下西幫前程。
十二日一早,三爺就奉命坐車趕往北荔村,去接曹培德。曹培德比康笏南年輕得多,只是比三爺稍年長一些。見三爺來接他,覺得禮節也夠了。沒有耽擱多久,就坐了自家的馬車,隨三爺往康莊來了。他沒有帶少爺,而是叫了曹家的第一大商號礪金德賬莊的吳大掌櫃前往作陪。
賬莊也是做金融生意,但不同於票莊,它只做放貸生意,不做匯兌。西幫經營賬莊還早於票號,放貸對象主要是做遠途販運的商家。遠途販運,生意週期長,借貸就成為必需。此外,西幫賬莊還向一些候補官吏放賬,支持這些人謀取實缺。所以,西幫賬莊的生意也做得很大。曹家的賬莊,主要為經由恰克圖做對俄貿易的商家提供放貸。曹家發跡早,又壟斷了北方曲綢販運,財力之雄厚,在西幫中也沒有幾家能匹敵。所以,它的賬莊那也是雄視天下的大字號。除了礪金德,曹家還開有用通五、三晉川,這三大賬莊都是同業中的巨擘。
只是,票號興起後,賬莊就漸漸顯出了它的弱勢。賬莊放貸,雖然利息比較高,但週期長,資金支墊也太大。票莊的匯兌生意,就不用多少支墊,反而吸收了匯款,用於自家周轉,所得匯水雖少,但量大,快捷,生錢還是更容易。所以,西幫賬莊有不少都轉成票號了。可曹家財大氣粗,一直不肯步別家後塵,到庚子年這個時候,也還沒有開設一家票號。這次赴康家筵席,曹培德叫了礪金德吳大掌櫃同往,其實是有個不好言明的心思:向康家試探一下,開辦票號是否已經太晚?
這位年輕的掌門人,顯然被康家天成元的新業績打動了。
因聽說礪金德的吳大掌櫃要跟隨作陪,康笏南就把天成元的孫大掌櫃也叫來了。三爺迎了曹培德、吳大掌櫃一行到達時,孫北溟已經提前趕到。
這樣,主桌的席面上,除了曹、吳兩位客人,主家這面有三位:康笏南,孫大掌櫃,加上三爺。席面上五人,不成吉數,應該再添一位。在往常,康笏南會把學館的何老爺請來。他在心底裡雖然看不起入仕的儒生,可在大面上還是總把這位正經八百的舉人老爺供在前頭,以裝點禮儀。但自南巡歸來,發現何老爺瘋癲得更厲害了,就不敢叫他上這種席面。管家老夏提出,就叫四爺也來陪客吧。聾大爺不便出來,武二爺又從不肯來受這種拘束,當然就輪到四爺了。可康笏南想了想,卻提出叫六爺來作陪。「他不是今年參加鄉試大比嗎?叫他來,我們也沾點他的光。」
於是,就添了一位六爺,湊了一個六數。
席上幾句客套話過去,曹培德就朝要緊處說:「老太爺你也真會糊弄我們!年前剛從江南回來時,還是叫苦連天,彷彿你們康家的票號生意要敗了,才幾天,合賬就合出這麼一座金山來,不是成心眼熱我們吧?」
三爺見老太爺正慢嚼一口山雉肉,便接上答道:「我們票莊掙這點錢,哪能放在你們曹家眼裡!」
吳大掌櫃也搶著說:「聽聽三爺這口氣吧:掙那麼一點錢!合一回賬,就五十萬,還那麼一點錢!」
孫大掌櫃就說:「吳掌櫃也跟著東家哭窮?就許你們曹家掙大錢,不許我們掙點小錢?這四年多掙了點錢,算是天道酬勤吧,各地老幫伙友的辛勞不說了,看我們老東家出巡這一趟,天道也得偏向我們些。」
吳大掌櫃說:「你們票號來錢才容易。」
三爺說:「票號來錢容易,你們曹家還不正眼看它?」
曹培德忙說:「三爺,我們可沒小看票莊。如今票號成了大氣候,我們倒一味小看,那豈不是犯憨傻!我們只是沒本事辦票號罷了。」
孫大掌櫃說:「你們曹家還有做不了的生意?」
曹培德說:「你問吳掌櫃,看他敢不敢張羅票號?」
吳大掌櫃說:「賬莊票莊畢竟不同。我們在賬莊張羅慣了,真不敢插手票莊。就是想張羅,只怕也為時太晚了。」
康笏南這才插進來說:「晚什麼!你們曹家要肯廁身票業,那咱太谷幫可就真要後來居上了。太幫振興,西幫也會止頹復興的。你們曹家是西幫重鎮,就沒有看出西幫的頹勢嗎?」
曹培德忙說:「怎麼能看不出來?恰克圖對俄貿易,就已太不如前。俄國老毛子放馬跑進來,自理辦貨、運貨,咱們往恰克圖走貨,能不受擠兌?所以,我們賬莊的生意實在也是大不如前了。」
康笏南就說:「俄國老毛子,我看倒也無須太怕他。我們康家的老生意,往恰克圖走茶貨,也是給俄商擠兌得厲害。朝廷叫老毛子入關辦貨,我們能有什麼辦法?走茶貨不痛快,咱還能辦票號呀!你們賬莊生意不好做,轉辦票號,那不順水推舟的事嗎?」
吳大掌櫃忙問:「聽說去年朝廷有禁令,不准西幫票號匯兌官款?」
康笏南笑了笑,說:「禁令是有,可什麼都是事在人為。巧為張羅一番,朝廷的禁令也就一省接一省的,逐漸鬆動了。所以,朝廷的為難,也無須害怕。最怕的,還是我們西幫自甘頹敗,為富貴所害!西幫能成今日氣候,不但是善於取天下之利,比別人善於生財聚財,更要緊的,還在善於役使錢財,而不為錢財所役使。多少商家掙小錢時,還是人模狗樣的,一旦掙了大錢,倒越來越稀鬆,闊不了幾天,就叫錢財給壓扁了。杭州的胡雪巖還不是這樣!年前在上海,還聽人說胡雪巖是栽在洋人手裡了,其實他是栽在自家手裡,不能怨洋人。亡秦者,非六國也。胡雪巖頭腦靈,手段好,發財快,可就是無力御財,淪為巨財之奴還不知道。財富越巨,負重越甚,不把你壓死還怎麼著!」
曹培德說:「胡雪巖還是有些才幹,就是太愛奢華了。」
康笏南說:「一旦貪圖奢華,就已淪為財富的奴僕了。天下奢華沒有止境,一味去追逐,搭上性命也不夠,哪還顧得上成就什麼大業!可奢華之風,在我們西幫也日漸瀰漫。尤其是各大號的財東,只會享受,不會理事,更不管天下變化。如此下去,只怕連胡雪巖還不如。西幫以腿長聞名,可現在的財東,誰肯出去巡視生意,走走看看?」
曹培德說:「去年,康老太爺這一趟江南之行,真還驚動了西幫。」
康笏南就說:「這本來就是西幫做派,竟然大驚小怪,可見西幫也快徒具其名了。培德,你們曹家是太谷首戶,你又是賢達的新主。你該出巡一趟關外,以志不忘先人吧?」
曹培德欣然答應道:「好,那我就聽康老世伯吩咐,開春天氣轉暖,就去一趟關外。」
吳大掌櫃就問:「那我也得效仿你們康家,陪了我們東家出巡吧?」
曹培德說:「我不用你們陪。」
孫大掌櫃就說:「看看人家曹東家,多開通!做領東,櫃上哪能離得了?可我們老太爺,非叫我跟了伺候不可。」
康笏南說:「你們做大掌櫃的,更得出去巡查生意。孫大掌櫃,你走這一趟江南,也沒有吃虧吧?」
曹培德就說:「好,到時候,那吳大掌櫃就陪我走一趟。」
康笏南見曹培德這樣聽他教導,當然更來了興致,越發放開了議論西幫前景,連對官家不敬的話也不大忌諱。曹培德依然連連附和,相當恭敬。康笏南忽然想起自己初出山主政時,派孫大掌櫃到關外設莊,撲騰三年,不為曹家容納,而現在,曹家這位年輕的當家人,對康家已不敢有傲氣了:這也真是叫他感到很快意的一件事。於是,康笏南故意用一種長者的口氣,對曹培德說:
「培德賢侄,我看你是堪當大任的人,不但要做你們曹家的賢主,也不但要做咱太谷幫的首戶,還要有大志,做西幫領袖!」
曹培德連忙說:「康老太爺可不敢這樣說!我一個庸常之人,哪能服得住這種抬舉?快不用折我的壽了!」
康笏南厲色說:「連這點志向都不敢有,豈不是枉為曹家之後?」
吳大掌櫃就說:「看現在的西幫,有你康老太爺這種英雄氣概的,真還不多。西幫領袖,我看除了你老人家,別人也做不了。」
康笏南真還感嘆了一聲:「我是老了,要像培德、重光你們這種年紀,這點志向算什麼!你們正當年呢,就這樣畏縮?西幫縱橫天下多少年了,只是在字號裡藏龍臥虎,財東們反倒一代不如一代,不衰敗還等什麼!」
一直沒說話的三爺,這時才插進來說:「培德兄,我們聯手,先來振興太谷幫,如何?」
曹培德忙說:「那當然再好不過了!」
康笏南哼了一聲,說:「說了半天,還是在太谷撲騰!」
孫大掌櫃就說:「把太谷幫抬舉起來,高出祁幫、平幫,那還不是西幫領袖?」
康笏南說:「由你們撲騰吧,別一代不如一代,就成。」
在這種氣氛下,曹培德詳問新辦票號事宜,康家當然表示鼎力相助。康笏南一時興起,居然說了這樣的話:
「朝廷沒有出息,倒給咱西幫攬了不少掙錢的營生。甲午戰敗,中日媾和,朝廷賠款。朝廷的賠款,由誰匯兌到上海,交付洋人?由我們西幫票號!孫大掌櫃,你給他們說說,這是多大一筆生意!」
孫北溟說:「甲午賠款議定是二億兩銀子。朝廷哪有那麼多銀子賠?又向俄、法、英、德四國借。借了,也得還。從光緒二十一年起,每年還四國借款一千二百萬兩,戶部出二百萬,餘下一千萬攤給各行省、江海關。這幾年,每年各省各關匯往上海一千多萬兩的四國借款,大多給咱西幫各地票號兜攬過來了。多了這一大宗匯兌生意,當然叫咱西幫掙了可觀的匯水。所以,我們天成元這四年的生意,還不錯。」
吳大掌櫃說:「我說呢,朝廷禁匯,你們生意還那麼好!」
孫北溟說:「朝廷是不叫我們匯兌京餉,賠款沒禁匯。」
曹培德說:「吳大掌櫃,我們也趕緊張羅票號吧。」
康笏南對朝廷表示出的不恭,不但無人在意,大家分明都隨和著,一樣流露了不恭。
但在酒席上,有一個人始終未吭一聲,那就是六爺。
三
正月十三,康笏南設酒席招待家館塾師何老爺。
這也是每年正月的慣例。康笏南心底裡輕儒,但對尊師的規矩還是一點也不含糊。否則,族中子弟誰還認真讀書呢?何開生老爺,雖然有些瘋癲,康笏南對他始終尊敬得很,以上賓禮節對待。除了平日招待貴客,要請何老爺出來作陪,一年之中,還要專門宴請幾次。正月大年下,那當然是少不了的。
今年宴請何老爺,二爺、三爺、四爺、六爺,照例都出席作陪了。敬了幾過酒,二爺、三爺又像往年一樣,找了個借口,早早就離了席。四爺酒量很小,也沒有多少話說,但一直靜坐著,未借口離去。還是老太爺見他靜坐著無趣,放了話:「何老爺,你看老四他不會喝酒,對求取功名也沒興趣,就叫他下去吧?」
何老爺當然也不能攔著。四爺忙對何老爺說了些吉利話,就退席了。六爺當然得陪到底。每年差不多就這樣,由他陪了老太爺,招待何老爺。
庚子年本來是正科鄉試年,因這年逢光緒皇上的三旬壽辰,朝廷就特別加了一個恩科,原來的正科大比往後推了一年。連著兩年鄉試,等著應試的儒生們當然很高興。
所以,在招待何老爺的筵席上,一直就在議論今年的恩科。加上老太爺今年興致好,氣氛就比往年熱鬧些。起碼,沒有很快離開讀書、科考的話題,去閒話金石字畫、碼頭生意之類。
康笏南直說:「看來,老六命中要當舉人老爺,頭一回趕考,就給你加了一個恩科。何老爺,你看我們六爺是今年恩科中舉,還是明年正科中舉?」
何開生竟說:「那得看六爺。六爺想今年中舉,就今年,想明年中,就明年。加不加恩科,都誤不下六爺中舉。」
康笏南就問:「何老爺,老六他的學問真這樣好?」
何老爺說:「六爺天資好,應付科舉的那一套八股,那還不是富富有餘!」
六爺說:「何老爺不敢誇獎過頭了,我習儒業,雖刻苦不輟,仍難盡人意。」
康笏南就問六爺:「我看你氣象,好像志在必奪似的?」
六爺忙說:「我只能盡力而為。何老爺一再訓示於我,對科舉大考不可太癡迷,要格外放得開。所以,我故作輕鬆狀,其實,心裡並不踏實的。」
何老爺說:「六爺你就把心放回肚裡吧。你要中不了舉,山西再沒有人能中舉了。」
六爺說:「何老爺你又說過頭了。我不中舉,今年晉省鄉試也是要開科取士的。豈能沒人中舉?」
康笏南說:「何老爺說的『格外放得開』,那是金玉之言!你要真能放得開,中舉真也不難。光緒十二年,祁縣渠家的大少爺渠本翹,鄉試考了個第一名解元,給渠家露了臉。你也不用中解元,能中舉就成。我們康家也不奢望出解元狀元,出個正經舉人就夠了。」
何老爺說:「六爺為何不能中解元?只要依我指點,格外放得開,六爺你今年拿一個解元回來,明年進京會試,再拿一狀元回來,那有什麼難的!」
六爺說:「何老爺,我只要不落第,就萬幸了。」
康笏南說:「何老爺的意思,還是叫你放得開。當年何老爺不過是客串了一回鄉試,全不把儒生們放在眼裡,也不把考題放在眼裡,結果輕易中舉。」
何老爺聽了,眼裡就忽然失了神,話音也有些變:「老太爺,你能否奏明朝廷,革去我的舉人功名?」
康笏南沒有看出是又犯了瘋癲,還問:「何老爺,你是什麼意思,不想給我們康家當塾師了?」
六爺知情,忙說:「何老爺,學生再敬你一盅酒吧!」
何老爺也不理六爺,只是發呆地盯住康笏南,說:「老太爺,要派我去做津號老幫,五娘哪會出事?孫北溟他是庸者居其上!」
康笏南這才看出有些不對勁,便笑笑說:「何老爺,酒喝多了?」
何老爺狠狠地說:「我還沒正經喝呢!老太爺,我說的是正經話!」
六爺趕緊跑出去,把管家老夏叫來。
康笏南便吩咐老夏:「把何老爺扶下去,小心伺候。」
何老爺卻不起身,直說:「我沒喝幾口酒,我還有正經話要說!」
老夏不客氣地說:「何老爺,識些抬舉吧,老太爺哪有工夫聽你胡言亂語!」
康笏南立刻厲聲喝道:「老夏,對何老爺不能這樣無禮!」說著,起身走過來。「何老爺,我扶你回學館吧。有什麼話,咱到學館再說。」
聽老太爺這樣一說,老夏一臉不自在。
六爺也忙說:「我來扶何老爺回學館吧!」
早有幾個下人擁過去,慇勤攙扶何老爺。老夏畢竟老辣,見此情形,就趁機將幾個下人喝住,自己搶先扶起何老爺。受到這樣眾星捧月似的抬舉,何老爺似乎緩過點神,不再犯橫,任老夏扶著,離席了。
六爺要扶老太爺回去,不想,老太爺卻讓他坐下,還有話要對他說。說時,又令下人一律都退下。獨對老太爺,六爺不免有些緊張起來。
老太爺倒是一臉慈祥,問他:「你是鐵了心,要應朝廷的鄉試?」
六爺說:「這也是先母的遺願。」
「能不忘你母親的遺願,我也很高興。可你是否知道,朝廷一向看不起山西的讀書求仕者?」
「為什麼?」
「我在你這樣大年齡時,也是一心想應試求功名。你的祖父卻勸我不要走那條路。我也像你現在一樣,很驚奇。但你既是遵母命,我也不想攔你,只是將得失利害給你指明。」
「我也不敢有違父親大人的意願。」
「老六,你母親生前對你寄有厚望,所以我也不強求你,只是將實情向你說明。我們康家是以商立家,我們晉人也是以善商賈貿易聞名天下。可你讀聖賢書,有哪位聖人賢者看得起商家?士,農,工,商,商居末位。我們晉人善商,朝廷當然看不起。」
「那我們山西人讀書求仕,為何也被小視?」
「人家都以為,有本事的山西人,鄉中俊秀之才,都入商號做了生意;剩沒本事的中常之才,才讀書應試。所以,你就是考得功名,人家也要低看你一眼的!」
「這是市井眼光,朝廷竟也這樣看?」
「雍正二年,做山西巡撫的劉于義,在給朝廷的一個奏片中,寫過這樣一段話:『山右積習重利之念,甚於重名。子弟俊秀者,多入貿易一途,其次寧為胥吏,至中才以下,方使之讀書應試,以故士風卑靡。』雍正皇上就在這個奏片上留下御批說:『山右大約商賈居首,其次者猶肯力農,再次者謀入營伍,最下者方令讀書。朕所悉知。習俗殊為可笑。』你聽聽,對山西讀書人,巡撫大人視為中才以下,皇上乾脆指為最下者!」
「真有這樣的事?」
「誰敢偽造御批!晉省大戶,都銘記著雍正的這道御批。」
「父親大人,那我從小癡於讀書,是否也被視為最下者,覺得殊為可笑?」
「朝廷才那樣看。我正相反,你天資聰慧,又刻苦讀書,如再往口外歷練幾年,能成大才的。」
「父親大人還是要我入商不入仕?」
「我只是覺得你入仕太可惜,自家有才,卻被人小看,何必呢?」
「有真才實學,總不會被小看到底吧?」
「渠本翹在他們渠家,算是有大才的一位。光緒十二年考中山西第一名舉人,又用功六年,到光緒十八年才考中進士。頂到進士的功名,榮耀得很了,可又能有什麼作為?不過在京掛了個虛職,賦閒至今罷了。本翹要不走這條路,在三晉商界早成大氣候了,至少也成祁幫領袖。」
「但西幫能出進士,至少也是一件光彩的事。」
「我們西幫能縱橫天下,不在出了多少進士舉人,而在我們生意做遍天下。朝廷輕看西幫,卻又離不開西幫。那些頂著大功名的高官顯貴,誰不在底下巴結西幫?去年我到漢口,求見張之洞,不也輕易獲准?我頂著的那個花錢買來的四品功名,在張之洞眼裡一錢不值。他肯見我,只因為我們康家是西幫大戶。但我畢竟老邁了,康家這一攤祖業,總得交給你們料理。你們兄弟六人,現在能指望的,只有你和你三哥了。我一向不想阻攔你走入仕的路,可去年你五哥竟為媳婦失瘋,才叫我憂慮不已。本來還指望你五哥日後能幫襯你三哥,料理康家商務,哪想他會這樣?現在能幫你三哥一把的,就剩你了。你要一心入仕途,你三哥可就太孤單了。」
「父親大人,我於商務,那才是真正的最下者。」
「那麼說,你還是要鐵了心,應朝廷的鄉試?」
「如果父親不許,我只得遵命。」
「我不攔你。你要效忠朝廷,我敢攔你?那你就蟾宮折桂,叫我們也沾沾光!」
說畢,老太爺起身離席。六爺要扶了相送,被老太爺拒絕了,只好把下人吆喝進來。
六爺當然能看出,老太爺對他是甚為失望的。可他也只能這樣,他不能有違先母的遺願。十多年來,先母的亡魂不肯棄他而去,就是等著他完成這件事。一切都逼近了,怎麼能忽然背棄!很久以來,先母已不再來顯靈。但去年夏天以來,又鬧了幾次「鬼」。是真是假,眾說不一。但他是相信的:先母終究還是不放心他,在大比前夕,又來助他一把。他怎麼能背棄先母遺願!父命雖也不可違,但六爺更不想有違母命。幼小喪母的他,長這麼大,感到日夜守護著他的,始終還是先母。父親近在身邊,卻始終那樣遙遠。
實在說,六爺對料理商事,真是沒有一點興致。
四
正月十四,康家主僕上下又聚於德新堂正廳,舉行了一次年下例行的祭神儀式。儀式畢,康笏南向全家宣佈了一個出人意料的決定:
「我已老邁,一過這個年就七十二歲了,也該清閒活幾天吧。從今年起,德新堂的商事外務,就交給你們三爺張羅了。家政內務,交給你們四爺料理。都聽清了吧?」
這樣的決定,連三爺四爺他們都沒有料到,所以一時寂靜無聲。還是管家老夏靈敏些,見大家一時都愣著,忙說:「三爺、四爺,快給老太爺磕頭謝恩吧。」
三爺這才慌忙跪下,可四爺仍愣著。老夏又過去提醒了一下,他這才跪下,和三爺一道給老太爺磕了三個頭。
磕過頭,三爺跪著說:「受此重託,為兒甚感惶恐,還望父親大人隨時垂訓。」
康笏南說:「交給你,我就不管了。」
四爺忙接著說:「父親大人,我是個無能的人,實在擔當不起家政大任的。」
康笏南說:「你大哥耳聾,你二哥心在江湖,輪下來就是你了。你不接,叫誰接?」
四爺說:「三哥獨當內外,也能勝任的。」
康笏南說:「咱家商號遍天下,你三哥初接手,也夠他張羅了。你就操心家政,幫他一把。」
眾人也一起勸說。沒等四爺應承,康笏南就站起來,說:「你們也起來吧,我把祖業交待給你們了。內政外務,都有現成規矩,你們就上心張羅吧。」
目送老太爺離去,三爺面兒上還是平靜如常,倒是四爺難以自持,一臉的愁苦。
三爺心裡,其實也很難平靜的。在沒有一點預示的情形下,老太爺這樣突然將外務商事交給了他,實在是太意外了。
當父親過了六十花甲後,他就在等待這一天了。可等了十幾年了,一點動靜都沒有。特別是去年,年逾古稀的老太爺成功出巡江南,彷彿永遠不會老去。從江南歸來,老爺子更是精神煥發。所以,他幾乎不再想這件事。可你不想了,它倒忽然來臨!
父親為什麼忽然捨得將祖業交他料理?三爺想來想去,覺得還是因為自己聽從了那位邱掌櫃的點撥,少了火氣,多了和氣,有了些放眼大事的氣象吧。這次從口外回來,閤家上下,人人都說他大變了。老太爺一定也看出了他的這種變化。
要是早幾年遇見這位邱掌櫃,那就好了。
他在口外時曾暗中許下心願,一旦主政,就聘邱泰基為票莊大掌櫃。那時,他真是沒有料到這樣快就能接手商務。現在,他當然不能走馬上任,就辭去孫大掌櫃。目前在天成元票莊,孫大掌櫃還是不好動搖的。但他倚仗邱泰基治商的意願,那也不會改變。來日方長。
感奮之間,三爺就決定親自去一趟水秀村,問候一下邱泰基的眷屬。在口外時就聽邱掌櫃說,因為他的受貶挨罰,夫人很受了委屈。尤其自家一時羞愧,真的上了吊要尋一死,不是夫人機靈,他早沒有命了。當時聽了,三爺就想,等回到太谷,一定去問候一下邱掌櫃的夫人。可回來後,只是圍著南巡歸來的老太爺忙碌,差不多將這件事給忘了。不過,現在去看望,也好。自己剛主政,就去邱家拜訪,消息傳給邱泰基,他自然會明白:對他器重依舊。
當然,三爺也明白,他拜訪邱家這件事,也不宜太張揚。
所以,三爺等年節熱鬧過去了,到正月十九那天,趁往城北拜客的機會,才彎到水秀村。
但邱家的大門,敲了半天,才敲開。
開門的,是那個瘸腿老漢。他當然認不得康家三爺,但見來客氣象不尋常,忙賠不是,說自家耳朵不太好使,開門遲了,該死。
跟著三爺的隨從也不領情,喝道:「這是康家三爺,來見你們當家的,快去通報!」
瘸老漢一聽是康家三爺,更慌了,嘴裡卻說:「我們當家的,在口外住莊呢——」
「我們還不知道邱掌櫃在口外?三爺是專門來看望你們內當家的,還不快去通報!」
瘸老漢這才一歪一歪跑進去了。不久,年輕的郭雲生跑出來,跪了對三爺說:「不知三爺要來,我們主家夫人回了娘家,還沒有歸來。三爺快請進來吧!」
隨從喝道:「娘家遠不遠?」
三爺忙止住隨從:「誰叫你這麼橫,就不怕嚇著人家?」然後和氣地問郭雲生:「後生,邱家誰還在?」
郭雲生說:「就我們幾個下人在。」
三爺又問:「管家在吧?」
郭雲生說:「自邱掌櫃改駐口外後,主家夫人就辭退了許多下人,親自料理家事,沒有再聘管家。」
三爺也早看見了邱家的一片冷清,就對郭雲生說:「你家夫人既然不在,我們就不進去了。你轉告夫人吧,就說我來拜訪過。年前我剛從口外歸來,見過你們邱掌櫃。他安好無事,張羅生意依然出色得很,請夫人放心吧。我說的這些話,你能記住吧?」
「記住了,三爺的盛意,我一定說給主家。三爺還是進去歇歇再走吧!」
「不了。」
說畢,三爺就上了馬車。他真沒有想到邱家會如此冷清。宅院還是蠻闊綽富麗的,只是裡面太淒涼了。邱家這樣淒涼,是一向如此,還是因邱泰基受罰才失了生氣?不論如何,日後他會叫邱家興隆起來的。
三爺是去過孫大掌櫃家的,那是何等氣象!
望著三爺遠去了,郭雲生才算鬆了口氣。他趕緊跑進去,告訴了二娘。
原來邱家的主婦姚夫人是在家的,但她哪裡會料到東家的三爺來訪?所以,她慌亂異常,無法鎮靜下來,體面地出來迎接這樣的貴客。郭雲生只好跑了出去,謊稱她去了娘家。幸虧郭雲生現在已經老練些了,沒露餡地應對了過去。
聽了郭雲生轉達三爺的來意,姚夫人更連連詢問:三爺真的沒有生氣?三爺真的沒有起一點疑心?
郭雲生一再說:「三爺和氣得很,客氣得很,興致也好得很!」
「你不是表功說嘴吧?」
「我難道不怕三爺?」
郭雲生這樣一說,姚夫人才稍微放心了些。
姚夫人暗中將郭雲生納入自己房中,果然如願以償,很快有了身孕。她仔細算計了一下,只是比男人離去的時間晚了一個月。一個月,那是太好遮掩了。所以,姚夫人確認自己有孕之後,只有驚喜,沒有驚慌。她本來是下了決心的,即使一年半載後有孕,也要設法把孩子生下來。現在,幾乎用不著費什麼心機來遮掩,她當然只有驚喜。這樣快就有了身孕,最好的遮掩之法就是公開了,叫世人都知道。因此,在別人什麼都看不出來的時候,她已經在親友間作了張揚,也捎信向口外的男人報了喜。
到正月,姚夫人已是身懷六甲,體態明顯笨拙了,不過,她成天也是挺著這樣的身體到處走動的。三爺來訪,本來也無須遮掩,但姚夫人終於還是無法自持,有些亂不成陣了。大正月的,東家三爺專程跑來,就送來有關男人的那一番話,這更叫她心裡翻江倒海,平靜不下來了。
對於以商立家的人家來說,財東那可是比官家還要令他們敬畏。她的男人就剛剛領教了東家的厲害!而在她的記憶中,康東家還從沒有哪位老爺少爺來水秀登過邱家的門!所以,一聽說三爺來訪,就先心虛了:她有何顏面來接待這樣的貴客?三爺為何來訪,是不是聽到了什麼傳聞?及至聽了三爺的來意,心裡依然不踏實:三爺破天荒登一回門,就為了來說男人如何好?是不是知道了她的什麼事?姚夫人哪裡能知道,三爺剛當家,心氣正高。更猜不出,三爺是把自家的男人,當做未來的大掌櫃對待。三爺的突然來訪,真使她驚慌了好幾天。直到郭雲生進城打聽到三爺繼位的消息,姚夫人這才鬆了一口氣。
三爺新當家,自然要顯擺一下。來看望一個受貶老幫的家眷,為表示這位少東家的寬宏大量,禮賢下士吧。可她哪能知道,倒給嚇得心驚肉跳!
自家受些驚嚇倒不怕,萬一嚇著未出世的孩兒,那可了不得!終於想到這一層,姚夫人才真正平靜下來了。為了這個未出世的男娃,她真是可以什麼也不在乎!有了這個男娃,她也相信自家能巧為應對一切的。她真該聽了雲生的話,從容出來見三爺。不要驚慌太甚,小心傷了身子,這也是雲生提醒了她!
雲生這個小東西,跟了她以後,好像忽然之間長大了。不僅把一切遮掩得那樣好,人好像也變機靈了。尤其是他這樣一個小東西,居然像有情的男人那樣,真心細心地體貼她!男人的體貼,姚夫人得到的真是太少了。所以,郭雲生對她的體貼,雖然有些像母子間那樣,她還是感動不已。
這半年多來,日夜近侍在姚夫人身邊的,就是雲生了。那個伺候姚夫人的女僕,本來就帶幾分傻氣,機靈不了,加上姚夫人的有意為難,遭斥責哪能少?越挨罵,越發怵,也越機靈不了。這時候,雲生就趁機替她把事情張羅了。雲生因機靈得到讚揚,這個傻丫頭也不嫉恨,反倒很感激雲生。當然,這個傻丫頭更不可能猜到,其實主家夫人和雲生是合計好了,這樣來演戲。等到姚夫人公開了自己已有身孕,就乾脆不叫傻女僕走近,叫她伺候好小姐就得了。伺候姚夫人的差事,就公開由機靈、細心的雲生擔當。這在邱家的幾位僕傭看來,也沒有什麼奇怪。
白天沒人覺得奇怪,夜間就更無人操心了。不用說,郭雲生是夜夜都在姚夫人房裡度過的。
起先,姚夫人引誘郭雲生,只是為了生養一個兒子,託付晚年。引誘成功了,懷孕也成功了,她對雲生的感情也不一樣了。像大多偷情的商家婦一樣,剛毅而有主見的姚夫人並沒有成為例外,她同年輕的小僕雲生也生出了濃烈的戀情。擁著這個小男人,不再有那可怕的孤寂長夜。度過了最初的驚慌和羞愧,也能從容來享受有男人的夜晚了。不再像以前苦熬三年後等回男人,先是為以前補償,接著又為以後貪吃。相聚得越甜美,越叫人想到別離的可怕。現在,她終於可以一味沉醉其中,不再擔憂那許多了。
因為雲生也一樣沉醉了,他一再說,他已經不想去住商號,只想這樣永遠伺候她。
「你是說嘴吧?」
「我說嘴,二娘就永不舉薦我,不就把我留住了?」
「饞貓似的,我才不想留你。」
「攆我也不走!」
「你就不怕?」
「我情願為二娘死!」
「又說嘴吧!」
「二娘這樣待我,真是死也請願!」
姚夫人知道雲生不是說嘴。能不能把他長久留在身邊,那真難以卜測,但他有這樣一份心,姚夫人也很感動了。她慶幸自己沒有看錯人。尤其那樣快就如願以償地有了身孕,她對雲生就更喜歡不盡。她甚至相信,自己夜夜相擁著這樣一個大男娃似的男人,足月之後,一定會生一個男娃。所以,她依然聽任雲生叫她二娘。
現在聽到男人在口外的消息,他張羅生意依然出色。他或許還會受重用吧。可他無論得志,還是失意,都一樣遠不可及,一樣只是她的夢。所以,三爺的來訪,除了叫姚夫人驚慌了那麼幾天,實在也沒有改變了什麼。
只是在得知三爺繼位的消息後,姚夫人備了一份賀禮,叫郭雲生送到了康莊的德新堂。
五
每年正月十五,康笏南都要攜同杜筠青老夫人,進城作一次觀燈之遊。在康笏南冷落了杜筠青後,這成了一年之中他們僅有的一次相攜出行。今年康笏南興致好,當然更要依例進城觀燈,但杜筠青卻託說有病,不去了。
康笏南也沒有多問,就帶了二爺、三爺及一群下人,浩浩蕩蕩地進了城。
在那一群下人中,今年有一個新人,那就是康笏南去年從江南帶回來的一個女廚子。這個女廚子是松江人,三十出頭了,燒得一手上好的淮揚菜。康笏南一直喜歡吃淮揚菜,去年到上海,感嘆歲月無情,不覺就老不中用了,只怕以後再來不了江南,嘗不到地道的揚州菜了。
滬號孟老幫會巴結,就給老東家尋來這樣一位女廚子。康笏南很喜歡,問了問,人家又願意跟了北來,就帶回來了。這位女廚子就放在康笏南的小廚房,專門伺候他一人。因為是初次北來,十五觀燈,康笏南就特別吩咐:「叫宋玉也相跟了,看看咱太谷的燈!」
宋玉,也是康笏南給起的名字,她本名叫什麼,誰也不知道。
杜筠青看這位女廚子的情形,很有些可疑處。那三十出頭的年齡,怕就不實:哪有三十歲呀,至多二十出頭!他們都說,江南女人生得水色,所以面嫩。豈不知南地炎熱,人也易老!
如真是廚子,不過一個粗人罷了,哪會養得這麼面嫩嬌媚不顯老?所以看這個有幾分嬌媚的女人,似也不像廚子。杜筠青的母親,就是松江人,是不是地道的淮揚菜,她也能吃得出來。但這個宋玉自進了康家老院,也沒有做一道拿手的菜,送過來叫她這位老夫人嘗嘗。只伺候老東西一人,他說什麼,就是什麼。
杜筠青曾經把宋玉叫來,問過一些話。聽口音,是江南人,但對松江似乎也不熟。所以,是不是松江人,也可懷疑。將她稱為松江人,或許也是老東西有意為之?你不能叫他稱心,他故意再弄一個地道的江南女人來!
他愛弄誰弄誰,杜筠青才不想為這種事生氣。她早知道老東西是什麼東西了。他內裡以帝王自況,想誰是誰,外頭面兒上還要裝得像個聖人,多不痛快。明著放置一個三宮六院,誰又敢不依?
然而,杜筠青不想生氣,康笏南似乎尋著讓她生氣。
康笏南帶這個嬌媚的女廚子回來不久,就將杜筠青身邊的呂布改派到五爺的門下。五娘遇害,五爺失瘋後滯留在津,家裡丟下孤單的一個幼女。康笏南將呂布從老院派過去,名義上是對這個可憐的小孫女,表示一種體撫。但在杜筠青看來,老東西分明是對著她的:呂布是她使喚最熟的女傭,老東西能不知道?她已經完全將呂布收買過來了,老東西偏給她支走,是不是已經知道了她和三喜的事?
老東西知道了這件事,那倒好了:她做這件事,就是為了叫老東西知道。可看老院裡的動靜,不大像。老東西城府深,能裝得住,別人怕不能裝得這樣沉穩吧?尤其那個冷面的老亭,他就是老東西的貼身耳目,什麼事也瞞不過他。老亭要知道了這種事,他那一張冷臉上還不漏出殺機來?可看老亭,也是冷臉依舊。往江南走了一趟,老亭似乎顯老了。
老東西調走呂布,看來只是為了往自家身邊安放那個嬌媚的女廚子。他把貼身伺候他的杜牧,打發過來接替了呂布。杜牧顯然不想過這冷宮來,伺候她這個失寵的老夫人。
可哪能由你?
攆走杜牧,老東西說了,留在身邊伺候他的,有老亭就得了,不再安放女傭。其實,那不過是說給面兒上聽的話。
果然,杜牧一過來就說:「哪是做飯的?狐狸精!」
杜筠青故意問:「說誰呢?」
「給老太爺做飯的,能是誰!」
「你是說江南來的那個宋玉?」
「可不是她!」
「她怎麼是狐狸精?」
「哼!」
杜筠青當然看出來了,杜牧生這麼大氣,顯然是因為新來的宋玉取代了她。可她以為自己是誰呢!縱然你能鋪床疊被,也不過一個女傭吧,老東西喜歡誰,不喜歡誰,能輪得著你生氣?這幾年老東西一味寵著你,我這個做老夫人的還沒有生氣呢!
看著杜牧生氣的樣子,杜筠青真覺著好笑。
「杜牧,你也不用生氣,誰不想討好老太爺!人家孤身從江南來,不巴結住老太爺,還不得受你們欺負?」
「我們哪敢欺負人家?就是想欺負,也見不著人家!」
「你們都見不著?」
「成天只她守著老太爺,不叫旁人挨近!」
「老太爺是誰,她是誰,她能攔著旁人去見老太爺?」
「要不說是她是狐狸精!」
「哼,狐狸精,她再狐狸精,能精到哪?老太爺要是還愛見你,她敢攔?」
「可不是她攔著!」
「杜牧,你以為你是誰?你跟那個女廚子也一樣,不過是下人,老嬤子!主家愛見你們,就受幾天寵,不愛見你們了,就離遠些。呂布還不是跟你一樣?派來我這裡,可沒見人家生過氣。我看,你是給慣壞了,忘了自己是誰!」
聽老夫人這樣一說,杜牧不再敢放肆了,低了頭說:「老夫人,我哪敢忘了主家的大恩?只是怕這個宋玉從南方來,伺候不好老太爺。」
杜筠青依然厲色說:「這更不是該你操心的!老太爺身邊有老亭,外頭有管家老夏,更有老太爺親生的六位老爺,還有字號裡的一干掌櫃老幫,能輪上你操心?連我這個老夫人都輪不上操心,能輪上你?」
杜牧不再敢言聲了。
「都一樣。還說人家是狐狸精,你也一樣!老太爺他也一樣,喜新厭舊,喜歡新鮮的,年輕的。杜牧,你看這個宋玉有多大歲數?」
「不是說她三十出頭了?」
「我叫你看,不用管別人說她多大!」
「我看她不夠三十——」
「夠不夠二十?」
「還能不夠二十?老亭說,江南人面嫩。」
「你聽他的?我母親就是江南人,面嫩不面嫩,我還不知道?大戶人家的女子,能養得面嫩,做廚子的,誰給她養!何況江南炎熱,人更易老。」
「我看這個宋玉,也不大像當慣了廚子的,端個盤子,都不麻利。」
「你吃過宋玉做的飯菜嗎?」
「沒有。人家只給老太爺做那麼有限的幾口,誰也嘗不上。」
「那叫你看,這個宋玉既不夠三十,也不像是廚子?」
「老夫人,這可是你讓我猜的,猜走了眼,也不能怪罪我吧?」
「我怪罪你吧,你能怕我?」
「老夫人要這樣說,那真比怪罪還厲害。」
「那叫你看,這個宋玉她是什麼出身?」
「我可看不出來。」
「看出來,也不說了,是吧?」
「真是看不出來。」
「那我再問你,杜牧,你今年多大了?」
「老夫人,我在老院多少年了,還不知道我多大?」
「你又不伺候我,我哪能知道?」
「我四十多了。」
「那你也養得面嫩!」
「老夫人笑話我做甚?」
「哼,我笑你也是狐狸精!我初進康家時,都說你也是老嬤子,真把我嚇了一跳:這麼年輕的老嬤子!」
「老夫人快不用笑話我了。」
「哼,我哪敢笑話你!你說,你那時也不夠三十吧?」
「老夫人,把我說成多大歲數,實在也不由我。」
「你也知道不由你呀?我還以為你至今沒醒呢,以為自家是誰似的!你就是不夠四十吧,也不年輕了,還想賴著不走,不是尋倒霉呀?跟了老太爺多年,就沒看出老太爺也是喜新厭舊,也是愛見年輕的,新鮮的?」
杜筠青一開頭就給了杜牧一個下馬威,倒不是想吐出嘔在心中的惡氣。她早知道老東西是個什麼東西了,所以也早不生那種閒氣。她是見杜牧還那麼惦記著老東西的寵愛,就故意格外難為她,不叫她和自己親近。在她這裡有受不盡的氣,杜牧一定更惦記著老東西。這樣,杜筠青就能利用她了。
利用她做甚?給老東西傳話。
她對老太爺不恭的話,由杜牧傳給老東西,那才算沒白說呢。特別是她和三喜偷情的事,老東西知道不了,那就算白白害了三喜。她得慢慢把這事說給杜牧,說得叫她相信。她相信了,就一準會傳給老東西的。
冬天過去了,杜筠青一直有意難為杜牧,給她種種氣受。同時,又不斷對她說道:自己也是喜歡年輕英俊的男僕,對英俊,機靈,會體貼人的三喜,是如何懷念不已。奇怪的是,她說的這些話,杜牧似乎並不在意!
難道杜牧也和別人一樣,不相信她敢做那樣的事?
怎麼才能叫她相信?
你要說得再詳細,她會以為你說瘋話吧?
進了臘月後,杜筠青曾經帶著杜牧,坐車幾十里,到三喜家裡去了一趟。明著就說,是因為喜歡三喜,想念三喜,所以備了一份厚禮,來看看三喜有音訊沒有。
杜筠青沒有想到,三喜的父母、媳婦都不知道他失蹤,卻說他是給東家改派到外埠碼頭學生意去了。
有音訊來嗎?
家信倒是還沒有捎回一道來,可外出學生意,誰不是先專心伺候掌櫃,一兩年後才捎信回來,報平安?
這個三喜,難道真是給改派外地,並不是為她赴死去了?
回來,杜筠青問了管家老夏。老夏說,也只能那樣對三喜家中交待,不然,好好一個人,在東家就給丟了,人家能信?再說,傳到外頭,於康家也不好,連個車倌都管教不了,說跑就跑了?
謊說改派外埠,過三五年也不見回來,到時候又怎麼交待?
緩三五年就好說了,三五年中總會有個下落,就是仍無下落,也好措辭的。咱祁太平一帶,外出學生意下落不明的,常有。
聽老夏這樣說,杜筠青也無意多問了。謊話也能編得如此練達,真是左右逢源,輕易就能說圓滿。老夏既然這樣擅長說謊,那對她說的這一切,會不會也是說謊?說不定,三喜真給打發到什麼邊遠苦焦的地方去了?
他們若攆走三喜,那一定是發現了什麼。可老東西要是知道了那件事,還會裝得這樣沉穩?還會如此從輕發落捅破了天的三喜?
杜筠青就向杜牧打聽,老太爺從江南回來後,說起過三喜跑了的事沒有。杜牧說,沒怎麼聽老太爺提過。一個小車倌,跑就跑了吧,也值得老太爺操心?這個杜牧,又以為她是誰呢!
三喜是跑了,死了,還是給打發走了?老東西是知道了,還是不知道?一切都是真假難辨,深淺莫測。她捨棄了自家的一切,就是想氣一氣老東西,居然也這樣難。說是近在咫尺,就是氣不著他,中間隔著太多的遮攔。
所以,在今年年下,杜筠青的心情是格外不好。她再也不想陪了老東西,到外面給他裝潢門面了。
六
年下的時候,太谷公理會的萊豪德夫人,專門來康家拜見過杜筠青。這也算是慣例了吧,每年年下,這位美國女傳教士都要依本地習俗,來給康家的杜夫人拜年。杜夫人雖然一直不願入公理會,皈依基督,但她們還是不肯疏遠杜夫人。她們知道康家在太谷的地位。
今年來康家拜年,叫萊豪德夫人感到意外的是,杜夫人居然有了想入公理會的意思。萊豪德夫人當然是喜出望外了,連說夫人能皈依基督,那真是太谷公理會的榮幸,一定會有更多的大家貴婦,效仿杜夫人,加入公理會的。特別是在今年這樣的時候,夫人能入教,那真是偉大的主在幫助我們。
杜筠青就問:「入你們基督教,有什麼戒規嗎?」
萊豪德夫人忙說:「什麼戒規也沒有,只是去愛所有的人,就成了。」
愛所有的人?
杜筠青聽了,心裡冷笑了一下。她早就聽父親說過基督教的這種教義,也多次聽萊豪德夫人宣講過,只是現在聽了,覺得分外刺耳。她忽然想入西洋基督教,實在不是想行善贖罪,只不過是想氣一氣老東西。
老東西從江南回來,好像說過:外頭的拳民正在起事,專和洋教過不去。入了洋教的中國人,被喚做二毛子,也受拳民追殺。入了洋教,就成了二毛子,這使杜筠青大感興趣:她要入了公理會,那老東西就有了一個二毛子夫人!傳出去,那才叫人高興。
杜筠青就是出於這種動機,才提出想入公理會。
萊豪德夫人哪裡能看出杜筠青的這種動機,她還滿以為自己堅持不懈,傳佈了十幾年主的福音,終於把這位康老夫人給打動了。所以,她當下連連問了幾次:真是想皈依基督?
問得杜筠青以為看出了自己的什麼破綻,就露出不高興,反問萊豪德夫人:「怎麼,嫌我心不誠?」
萊豪德夫人忙說:「不是,不是。老夫人通英法語言,在太谷,你本來就是離基督最近的人!實在說,我們早把老夫人看成自己人了。」
「我哪能跟你們一樣?入了你們的洋教,頂多是個二毛子,對吧?」
「老夫人,那是拳匪罵街呢,絕不能這樣說!皈依基督後,無論我們西洋人,還是你們中國人,在上帝面前都一樣平等,四海之內皆兄弟!」
「入你們公理會,還得舉行洗禮吧?」
「入公理會,那是神聖的事,當然要有隆重的儀式。」
「怎麼隆重?能把太谷的上流人物,大戶人家,都請來?」
「康老夫人皈依基督,請他們來,他們一定會出席。現在,我們在城裡已有寬敞的福音堂,典禮場面一定會很壯觀。」
「那就好,洗禮越隆重越好!不隆重,我可不接受你們的洗禮。」
萊豪德夫人一口答應下來。像杜筠青這樣的貴夫人,為她舉行入教洗禮,那當然是越隆重越好了。公理會來太谷傳教十六七年,真還沒有得到這樣一位豪門貴婦做信徒。太谷民風敬商,像杜筠青這樣的商家貴婦皈依基督,效仿的婦人一定不會少。
一向臉面冷清的萊豪德夫人,今天也有了燦爛的喜色。
送走歡天喜地的萊豪德夫人,杜筠青心裡也很快意。她怎麼沒有早想到入洋教呢?初入康家時,萊豪德夫人就不斷勸她信洋教,可那時老東西不許。後來呢,她自己對洋教也沒有一點興趣了。對父親的失望,尤其使她對洋人洋教膩歪透了。將她丟進康家,父親倒帶了那個寫有五厘財股的折子,重返京城,東山再起去了。出使西洋多年,還不是一樣!不過,為了氣老東西,入洋教真還是一步可走的棋。你不是不許入嗎?我偏要入,偏要給你頂一個二毛子的名聲。
為了能氣得著老東西,就得叫他知道!這事可是能張嘴就說的。
杜筠青心裡一時充滿快意,就決定立馬去對老東西說。面兒上是向他請示,實在是為氣他。他要不答應,就回答說:她已經答應了人家,人家磨了十幾年了,不答應,也太無情。
但想了想,還是先叫杜牧去稟報一聲,看老東西怎麼說。要把杜牧罵出來,她自己再親自出馬。這樣,她就有更多的話可說了。
可惜,她在客房院見萊豪德夫人時,沒把杜牧帶去。她只得向杜牧細加交待:自己從小怎麼嚮往西洋法蘭西,跟著父親又怎麼學法國語、英國語,又怎麼原本是要跟了父親出洋的;到了康家,太谷的這些美國教士又如何磨了十幾年,勸她信洋教;磨了十幾年,還不答應人家,只怕也要遭報應。她雖不是洋人,但已會說西洋話,洋神洋鬼報應她,那也能尋著門戶了;要報應,那也不只是報應她一人,只怕也要給康家招禍。
這個杜牧,似乎還聽得有些不耐煩,老嘟囔:「知道,我早知道。」
杜筠青立刻拉下臉,怒罵道:「知道,知道,你知道你是誰?不要臉的賤貨,你知道你是主,還是奴?在我這裡,誰伺候誰,你得先給我分清!我說話,你就靠邊聽著!我吩咐你的事,還沒有說幾句呢,就知道,知道,誰慣下你這不知天高地厚的毛病?今天我給你說清了:
「以後再這樣不懂規矩,趁早給我走人,愛去哪,你去哪,反正不用你伺候我!」
叫杜筠青這樣一罵,杜牧什麼也不敢說了,呆呆聽完,就趕緊去見老太爺。
罵了一頓杜牧,杜筠青心裡更覺很快意。杜牧這樣挨了一頓罵,到了老東西那裡,還不訴苦?交待她稟報的事,也不會給你添好話。這正是杜筠青所希望的:杜牧這樣一鬧,老東西一準不高興;他一不高興,當然更反對你信洋教了。見老太爺是這種態度,杜牧一準會帶了幾分得意回來。你得意,那更好,正好再臭罵你一頓。
罵完杜牧,再親自出馬去見老東西?
或者,乾脆不再見他!知道他反對就成了。她不動聲色,照樣等待舉行洗禮的那一天。等進城參加完洋教洗禮,回來再去見老東西。木已成舟了,那才叫真氣著老東西了。
杜筠青越想越覺著快意。
只是,杜牧去見老太爺,轉眼間就回來了。看那一臉委屈依舊,好像是沒有見著。
「沒有見著老太爺?」
「見著了。」
「見著了?」
「真是見著了。」
「見著了,你怎麼還哭喪著臉!老太爺不會罵你吧?」
「老太爺統共就說了一句話:老夫人想入,就入。別的,什麼也沒說。」
「他同意入洋教?」
「可不,他說,老夫人想入,就入。」
這太出杜筠青的意料了!老東西居然同意她去信洋教!既同意,那也就根本氣不著他了,還入那洋教做甚!
「老太爺答應得就這麼痛快?杜牧,你倒真會傳話。你是怎麼稟報老太爺的?」
「老太爺就沒讓我說幾句。我一去,老太爺就問:有什麼事?我就照老夫人交待的說。沒說幾句呢,就給老太爺打斷:怎麼學會囉嗦了,有甚事,就不會乾脆些說?我只好直說:是老夫人想入美國洋教。老太爺緊跟著就說:她想入,就入。就這事?我說,就這事。老太爺一擺手,把我攆出來了。」
「杜牧,你怎麼不照我交待的說?」
「我跟老太爺說了:不是我囉嗦,是老夫人交待我這樣說的。可老太爺仍不叫我多說。」
「老太爺他正在忙什麼?」
「我哪能知道,就只見那個女廚子在跟前,也沒見別人。」
老東西迷那個江南女人,也不至於迷成這樣吧?連他們康家的名聲也不管不顧了?或者,他正想叫你走入這樣的危途?
杜筠青真想再大罵杜牧一通,藉以發洩心中的怒氣,但她還是作罷了。
過了幾天,萊豪德夫人又興沖沖跑來,想向杜筠青說說公理會是多麼歡迎她皈依基督,還想先給她布一次道,為洗禮做些準備。可一見面,杜筠青不耐煩了,說:
「我不入你們公理會了!」
萊豪德夫人一聽,以為杜筠青是在開玩笑,就說:「康老夫人在說笑吧?可既想皈依偉大的主,這樣的說笑就不相宜了——」
「我真是不想入你們的公理會了。」
萊豪德夫人這才一驚:「這是為什麼?康老太爺還是不同意?」
「與他無關,是我不想入了。」
萊豪德夫人還想開始勸說,杜筠青居然發了怒。
萊豪德夫人還從未見過杜筠青發怒,不由得說了聲:「仁慈的主,寬恕她吧。」就匆匆告辭出來。
第十二章 京津陷落
一
今次四年合賬,業績出人意料地好。京號戴膺老幫已得到太谷老號的嘉許:可以提前歇假,回家過年,東家要特別招待。受此嘉許的,還有漢號的陳亦卿老幫。在天成元中,戴膺和陳亦卿的地位本來就舉足輕重,這次身股又加到九厘,僅次於孫大掌櫃,所以康笏南就想將這兩位大將召回來,隆重嘉獎一番。
戴膺當然很想回去過年,接受東家的嘉獎。他離家也快三年了,要到夏天才能下班回晉歇假。老號准許提前下班,那當然叫他高興。他已經很久沒有在太谷過年了。但年前聽到朝中的許多消息,令人對時局憂慮不堪,他哪敢輕易離京?
所以,他回覆總號,只說京津兩號的生意,開局關係重大,年前年後實在不便離開,只能遙謝東家和老號的厚愛了。後來知道,漢號的陳老幫也沒有提前回去。漢口局勢雖不像北邊這樣吃緊,陳亦卿也想為新一屆賬期,張羅一個好的開局。相比之下,戴膺所企盼的,只能是一個平安的開局而已。
在許多令人生憂的消息中,山東的義和拳已成燎原之勢,最叫人不安。
魯省巡撫毓賢,幾年來對拳民軟硬兼施,又剿又撫,結果還是局面大壞。義和團非但沒有遏制住,反倒野火般壯大,連許多州縣也落到拳團手中了。各地洋人教堂被燒無數,教士信徒死傷多多。列強各國對這位毓賢大人憤恨之極,美國公使康格已經再次出面,要求朝廷將他罷免。到去冬十一月,朝廷還真將毓賢免了,調了袁世凱出任魯撫。
聽說朝廷派袁世凱去山東,原是指望他收攏義和拳,將其安撫為效忠朝廷的鄉間團練,以遏制洋人勢力。可這位袁項城,帶了七千武衛右軍入魯後,竟毅然改變宗旨,取了護洋人,剿拳民的立場。初到任,就有「必將義和團匪類盡行剿絕」之言。不日,即發出佈告,禁止義和拳,凡違禁作亂者,殺無赦。
戴膺和西幫的一班京號老幫,起初對義和拳還有幾分好感的。義和拳在山東起事,仇教殺洋,專和洋教洋人過不去,那也是因為朝廷太一味縱容洋人了。聽說西洋的天主教、基督教,幾乎遍及魯省城鄉。鄉間的土民,哪有幾個能曉得天主和基督是什麼神仙,洋教教義又有什麼高妙?一窩風跟了入洋教,還不是看著人家的教堂教士,官家不敢惹嗎?所以入了洋教的教民,就覺有了不得了的靠山,橫行鄉里,欺男霸女,奪人田產,什麼壞事都敢做。一般鄉民,本來過日子就艱難,忽然又多了這樣一種禍害,官府也不給做主,那民怨日積月累,能不出事?一般鄉民氣急了,誰管你列強不列強?朝廷不能反,西洋鬼子還不能反?
鄉民受洋人洋教欺負,揭竿嘯聚,出口惡氣,實在也沒有什麼不可。誰叫朝廷不能給子民做主呢!就說那些西洋銀行吧,步步緊逼,欺負西幫,朝廷哪裡管過?
只是,拳民敬奉的那一套左道邪術,實在愚之又愚。他們揚言天神附體,刀槍不能入。可信奉的天神,大都採自稗官小說中的人物,穿鑿附會,荒誕不經得很。戴膺多次請教過武界鏢局的高人,凡深諳武功的人,對義和拳都不屑得很。但也正因為如此,才叫人覺得十分可怕:愚民而自視為神兵,必是無法無天,什麼都不顧忌!
教民依仗洋教,橫行鄉里,逼出一個義和拳;拳民更倚仗了神功,無法無天。一邊是橫行鄉里,一邊是無法無天,兩相作對,還不天下大亂啊?
可歎朝廷官府,對義和拳也是一樣無能,令其壯大,成了燎原野火。現在袁世凱忽然如此大肆鎮壓,真能頂事嗎?當年的太平天國,就是越剿越大,以至丟失了半壁江山。
西幫以天下為生意場,最怕亂起天下了。看今日義和團情形,還沒有洪、楊那樣的領袖人物。但這次生亂,將西洋列強拖了進來,實在也是大麻煩。朝廷既惹不起西洋列強,又管不住義和拳民,這才是真正叫戴膺他們憂慮不堪的!
聽說朝中一班王公大臣,尤其軍機處的幾位重臣,很主張借用義和拳民的神功,壓一壓洋人跋扈的氣焰。這不是糊塗嗎?朝廷傾舉國之力,尚且屢屢敗在西洋列強手下,賠款割地不迭,靠鄉間愚民的那點邪術,哪能頂事?袁項城他是不糊塗,手握重兵也不去惹洋人,倒是對拳民的神功不放在眼裡,剿殺無情。
袁世凱能不能滅了義和拳這股燎原野火,一半在他的本事,一半還在朝廷的態度。朝廷當然怕義和拳壯大作亂,但又想引這股野火,去燒一燒洋人的屁股。自慈禧太后滅了戊戌新政,重又當朝後,西洋各國就很不給她面子,所以太后對洋人正有氣呢。義和拳驅教滅洋,太后心裡本來就高興。她能贊同袁世凱一味這樣護洋人、滅拳民?
去年臘月,太后立端郡王載漪之子溥雋為皇子,俗稱大阿哥。列強各國公使都拒絕入宮慶賀,以抗議太后圖謀逼迫當今皇上退位。這一來,太后對洋人更是氣恨之極了。得勢的端王載漪,還有巴結他的一班王公大臣,更乘機大讚義和拳,說那既是義民,又確有神功。太后對義和拳也就越發曖昧,給袁世凱發去的上諭,仍是叫他按「自衛身家」的團練,對待拳民,不要誤聽謠言,當做會匪,株連濫殺。
袁項城會不會聽朝廷上諭,誰也不知道。但就在庚子年大正月,京師就盛傳:在袁項城的無情剿殺下,山東的義和團已紛紛進入直隸境內,設壇授拳。直隸的大名、河間及深州、冀州,本來早有義和拳勢力,現在山東拳勢大舉匯入,這股燎原野火竟在京畿側畔,沖天燒起來了。當年洪楊的太平軍,就是從廣西給剿殺出來,一路移師,一路壯大,一直攻佔了江寧,定都立國。義和團看來比太平軍要簡捷,逃出山東,就直逼京畿了。
山東直隸兩省的義和團匯成一股後,更公開打出了「扶清滅洋」的旗號,討好朝廷,避免被剿殺。這一來,局面就越發難加卜測。
到二月,已盛傳京南保定至新城一帶,義和團勢力日盛一日,各州縣村鎮,拳壇林立,指不勝屈。東面的靜海、天津,也一樣拳眾蜂起。在獨流鎮,還出了個「天下第一團」,聚眾數千。
不出幾天,戴膺又聽手下一位伙友說:在東單牌樓西表褙胡同的于謙祠堂,義和團已設了京中第一個壇口。那伙友是去東單跑生意,聽說了此事,就專門彎進西表褙胡同。一看,真還不是謠言!祠堂裡滿是紅布卦符旗旌,進出人眾也都在腰間繫了紅巾。他只遠遠站著,望了片刻,就有一繫紅巾者過來,塞給他一張揭帖。揭帖,就是現在所說的傳單吧。
義和團這股野火,已經燒進京師了?
戴膺接過伙友帶回的義和團揭帖,看時,是編得很蹩足的詩句:
庚子三春,日照重陰,
君非桀紂,奈有匪人。
最恨和約一誤,致皆黨鬼殃民。
上行下效兮奸究道生。
中原忍絕兮羽翼洋人。
趨炎附勢兮四畜同群。
逢天壇怒兮假手良民。
紅燈暗照兮民不迷經。
義和明教兮不約同心。
金鼠漂洋孽,時逢本命年,
待到重陽日,剪草自除根。
——劉伯溫伏碑記
這揭帖上傳達的是什麼意旨,雖也不大明了,但這揭帖是拳會所印發,卻沒什麼疑問。看來,義和團真是進了京師了!現在雖只是聽說于謙祠堂有這第一壇口,可拳會蔓延神速,說不定十天半月,京中也會香壇林立的。
義和拳進京,會不會生出大亂?朝廷容忍拳勢入京,西洋列強會坐視不管嗎?京中既有洋教禮堂,更有各國公使館,拳民要往這些地界發功降神,京中不就大亂了?
戴膺越想越覺不安,就帶了這份揭帖,趕往崇文門外草廠十條胡同,拜見日昇昌的京號老幫梁懷文。在這種時候,戴膺最想見的,還是蔚豐厚的京號老幫李宏齡。李宏齡見識過人,又常有奇謀,尤其是臨危不亂,越是危機時候,越有良策應對。可惜,李老幫下班歸晉歇假,不在京中,所以才來見日昇昌的梁老幫。
梁懷文接過那份揭帖,草草看了一過,說:「京中有了義和團的壇口,我們也聽說了。」
「那占奎兄你看不當緊嗎?」戴膺見梁懷文神情平常,並不很把這份揭帖當一回事,便這樣問。
「那靜之兄你看呢?」
「我看還是不能大意。義和團蔓延神速,我們稍一愣怔,說不定它已水漫金山了。」
「靜之兄,你把這幫拳民看得也太厲害了。京師是什麼地界?你當是下頭的州縣呢,發點潑,就能興風作浪?」
「這幫拳民,也不能小看。雖說都是一幫烏合的鄉間愚民,一不通文墨,二沒有武功,可一經邪術點化,一個個都以為天神附體了,那還不由著他們興風作浪?什麼京師,什麼朝廷,他當天神當到興頭上,才不管你呢!」
「哈哈哈,靜之兄,你是不是也入了義和團了?」
「占奎兄,我可是說正經的。」
「我看你還是過慮了。這幫義和團,雖說鬧得風浪不能算小,可它一不反朝廷,二也不專欺負咱西幫,只是跟洋人過不去。我看朝廷還睜一隻眼,閉一隻眼呢,我們又何必太認真?」
「說吧也是,義和團作亂,也是亂朝廷的江山,我們認真又能怎樣!只是天下亂起,我們還做什麼生意?這兩年,我們天成元在山東的幾間字號,雖說沒有撤莊,生意也清淡得很。」
「山東生意清淡,你們天成元合賬還合出那麼一座金山來,要是不清淡,再合出一座金山?」
「日昇昌今年合賬,也差不了。你們做慣老大了,我們掙的這點錢也值得放在眼裡?當前時局迷亂,做老大的更該多替同業操心才是。占奎兄,你看用不用叫同仁到匯業公所聚聚,公議一下,義和拳進京是吉是凶?」
「叫我看,現在還無須這樣驚動大家,靜觀一陣再說吧。我還是那句話,京師是什麼地界?朝廷能由著這班愚民,在太后眼皮底下興風作浪?軍機大臣,兵部刑部,九門提督,步軍統領衙門,順天府,五城御史,有多少衙門在替朝廷操心呢!我們盡可一心做生意。以西幫的眼光看,京中要對付義和團這個亂局,必向各省加徵、急徵京餉,我們倒可以多攬一點匯兌的生意。再說,朝廷忙著打點洋人,管束拳會,對西幫禁匯的事,也不再提了。我們不是正好可放手做生意了?」
「但願如此吧。山東情形,占奎兄也聽說了吧?義和團不光是燒教堂,殺洋人,還砍電桿,割電線,扒鐵道。弄得大碼頭電報不通,小地方信差不敢去,我們的匯票都送不過去。走票都走不通了,我們還能做什麼生意?許多急需匯兌的款項,只好叫鏢局押送。義和團折騰得厲害的地方,鏢局也不大敢去,只好出厚資,暗請官兵押運。各地局面都成了這樣,我們票號可就給晾起來了!」
「山東局面大壞,那是因為毓賢偏向義和拳。袁項城一去,拳會的氣焰不就給煞下去了?」
「可義和拳倒給攆到了直隸、天津,眼看又進了京師!聽說京南從新城到保定、正定一路,信差走信已不大暢通。信局的郵差,常有被當做通洋的『二毛子』,抓了殺了。這一路是京師通漢口的咽喉,咽喉不通,還了得嗎?」
「聽說朝廷已叫直隸總督裕祿,管束拳民。」
「裕祿也是對義和拳有偏向的一位大員。不然,山東的拳勢會移師直隸?」
「裕祿對義和拳,並不像毓賢那樣縱容的。再說,直隸不同於山東,畢竟是京師畿輔,他也不能太放任的。」
說了半天,梁懷文仍是叫他沉住氣,靜觀一些時候再說。戴膺想了想,也只能如此了。自家再著急,其實也沒有什麼用,最多也不過是未雨綢繆。局面不好,就收縮生意吧。這種時局,就是想大攬大做,也難實行。
庚子新年,本指望有個好的開局,沒有想到時局會如此不濟。也許真是自己過慮了?朝廷畢竟還是可以指望的,京師局面再壞吧,還會壞到哪?不過就是這樣了。對西幫來說,北方生意不好做,還有江南,還有口外關外。但在心裡,戴膺依然不敢太大意。駐京許多年了,還沒有這點見識:朝廷也有指望不上的時候!
見過日昇昌的梁懷文老幫後,戴膺還是給總號的孫大掌櫃,寫了很長的一封信報,將直隸、天津、京師一帶義和團的動向,作了稟報。自己對時局的許多憂慮,也婉轉說了。對朝廷的憂慮,當然不能在信中直說。這些情形,他也向漢口的陳亦卿以及其他幾處大碼頭的老幫,作了通報。
孫大掌櫃的覆信,依然是不疼不癢,多是相機張羅一類的話。對義和拳,大掌櫃倒明確說了:彼係鄉民愚行,成不了氣候。因為去年夏天在河南,他和康老東台已經親自領教過了。大掌櫃的覆信,分明洋溢著一種喜氣:太谷老號,大概還沉浸在合賬後的喜慶中吧。
漢號陳亦卿的覆信,竟也說不必大慮。湖廣的張之洞,兩江的劉坤一,兩廣的李鴻章,閩浙的許應暌,還有督辦蘆漢鐵路大臣盛宣懷,都與山東的袁世凱取一樣立場:對義和拳不能姑息留情!以當今國勢,也萬不能由這些愚民驅洋滅教,開罪多國列強。他們已紛紛上奏朝廷,請上頭及早作斷,不要再釀成洪楊那樣的大禍。這些洋務派大員,在當今的疆臣大吏中舉足輕重,朝廷不會不理他們吧?義和拳進京,正可促使朝廷毅然作斷。吾兄盡可專心生意的。
陳亦卿所報的情況,倒也能給人提氣。只是朝中圍在太后四周的,儘是偏向義和拳的端郡王那一夥。太后會聽誰的,真還難說呢。
不過,讀了陳亦卿的信報,戴膺也開始懷疑自己:誰都能想得開,就自家想不開?
二
但三月過去,進入四月了,朝廷雖也不斷發出上諭,叫嚴加查禁京中義和拳會,拳會還是在京師飛速蔓延開了。壇口越來越多,拳民與日俱增,特別是周圍州縣的拳民,也開始流入京城。在這個庚子三春,義和拳真是野火乘春風,漫天燒來。
一國之都,天子腳下,居然擋不住這股野火?
朝廷是不想擋,還是無力擋,依然叫人看不明白。
天成元京號駐地在前門外打磨廠。在打磨廠街中,聚有京城多家有名的鐵匠鋪。三四月以來,戴膺是親眼看著這些鐵匠鋪,生意一天比一天火爆:入了義和團的拳民,紛紛來定製大刀。鐵匠鋪日夜爐火不熄,打鐵錘煉之聲,入夜更清晰可聞。大刀的售價比往常貴了數倍,依然還是求購不得。
看著刀械這樣源源流散到拳民手中,戴膺是憂慮更甚了。這樣多的愚民持了大刀,就真是「扶清滅洋」,不反朝廷,只滅洋人,那也是要惹大禍的。京中也有西洋教士,但洋人聚集最多的地界,還是各國公使館。殺進公使館,去滅洋人?那豈不是要與西洋列強開戰了?朝廷要依然這樣曖昧,那班愚民,他們才不會顧忌什麼。說不定哪天興頭來了,說殺就殺進公使館了。
聽說各國公使,已不斷向總理衙門提出交涉,要求朝廷彈壓京中義和團。
就靠這班愚民,也敢跟西洋列強開戰?結果不用猜,一準也是割地賠款!甲午賠款還不知幾時能還清呢,再賠,拿什麼賠?
更叫人害怕的,是國勢積弱如此,真要和洋人打起來,天下真還不知亂成什麼樣子呢!西幫生意,已日見艱難,再遇一個亂世,真要潦倒了。
只想一想,也叫人寢食不安的。
進入四月以後,日昇昌沉著樂觀的梁懷文也坐不住了。他終於出面,召集西幫各京號老幫,聚會於蘆草園匯業公所,公議京中義和拳亂事。到這個時候,已經沒有人敢太樂觀了,但也議不出什麼良策,無非是收縮生意,各號間多加照應,並及時將京中危局報告老號。
只是,收縮也不容易。
京中局面眼看一天比一天亂,商界,民間,尤其是官場的權貴,更紛紛來票號存銀換票,其勢簡直銳不可擋。紛紛來存銀的用意,顯然是怕亂中有失,存了銀錢,握一紙票據,畢竟好匿藏。當此亂局,票號收存如此多的銀錢,就能安全了?但京中商、民、官,在這個時候簡直一同鐵了心,無比信賴西幫票號,彷彿他們也有神功似的,可以轉手之間,將收存的銀錢調到平安的江南。他們只知道西幫有本事將巨銀調往千里之外,那是比匿藏在秘密的暗處,或由武衛把守,還要保險。
你們只把賬本守妥,不就得了?
票號的異地匯兌,北存南放,哪是這麼簡單!可是,在此危亂之際,京中官、商、民如此信賴西幫票家,你也實在不能拉下冷臉,把人家推出字號吧?西幫百餘年的信譽,總不能毀於此時。既沒有撤莊歇業,人家找上門來的生意,總是再三推拒,也說不過去。尤其京師官場的權貴們,更是得罪不起。
大家公議了半天,覺得還是以西幫百年信譽為重,不能收縮太狠了。當此非常時候,一旦自毀了名譽,就如覆水難收,再不用想修復。
公議中,祁幫大德通的周章甫老幫提出,是否可仿照當年太平天國起事時,西幫票行報官歇業,從京師撤莊,回山西暫避一時?
從京師撤莊,不是小舉動。要撤,那得由祁、太、平的老號議定。京師亂局,大家也不斷向老號報告了,東家大掌櫃都沒有撤莊的意思。再說,咸豐年間,為了躲避洪楊之亂,西幫票號紛紛從京師撤莊,攜走巨資,弄得京中市面蕭條,朝廷很不高興。目前的義和團,能不能成了太平天國那種氣候,還難說呢。所以,對撤莊之舉,也沒有多議,就一帶而過了。
後來回想,這可是京師匯業同仁所犯的最大錯誤了!如果在庚子年四月間,西幫票號能未雨綢繆,斷然從京津撤莊,那會是怎樣一著良策:早一步,就躲過塌天之禍了。當時分明已是風雨將來,可還是對朝廷有所指望,局面再壞,也沒有預料到京師的天,國朝的天,真還能塌下來!
西幫再自負,也斷然不敢公議國朝的天,是不是會塌下來。
那次集議之後,京號各家倒是紛紛求助於京師鏢局,雇武師來字號下夜。聽說有幾家,還從山西召來武師。後來才知道,這些武師功夫再好,也擋不住洪水般的拳民。
四月中旬,聽說正定、保定一帶也發生了燒教堂,殺洋人的教案。後來又聽說,從涿州到琉璃河,拳民已在扒蘆漢鐵路,割沿途電線,焚燒鐵路的車輛廠、橋廠、料廠,鐵路聘來的洋工住所,也不會放過。駐京各國公使館,更向總理衙門提出嚴厲交涉,要求盡快彈壓義和團、大刀會,否則,要出兵來保護公使及僑民。
京中局面,真是眼看著一天不如一天,可朝廷似乎依然穩坐不驚。查禁拳會的佈告,不斷貼出,可查禁的官兵卻不見出來。倒是義和拳的揭帖,也在滿大街散發。京中義和拳壇口,傳說已有一千多處,拳民已有十萬之眾!鐵匠鋪的刀械生意,那可是千真萬確地更見火爆。戴膺拜見了戶部幾位相熟的郎中、主事,他們說朝廷還是不斷有上諭,命步軍統領衙門、順天府、五城御史,嚴厲查辦義和拳會。可哪裡能看見官兵的動靜?
字號櫃檯上,來存銀子的客戶,也依然很多。收銀很旺,往出放銀卻越來越難。京城四面幾乎給義和團圍死了,連官兵解押的京餉,都只能勉強通過。戴膺極力張羅,四處拉攏,將利息降了再降,千方百計把收存的銀子借貸出去。其中第一大戶,就是戶部。京餉不能按時解到,戶部也正支絀。不過,各家都爭著借錢給戶部,天成元也無法獨攬。所以,除了戶部這個大頭,其他衙門,以及錢莊、賬莊、爐房,也盡力兜攬。加上江南各號的勉力配合,攬到一些兌匯京餉的生意,又拉攏官家的信使,夾帶了匯票,設法捎來。這樣才抵消了一些存銀壓力,生意還算能維持。
四月二十二,櫃上來了一位宮中的小太監。他是替管他的大宮監來存私蓄的。戴膺聽說,趕緊把這位小公公請進後頭的賬房,上茶招待。這位小太監是常來的,所以戴膺與他早已熟悉了,他的小名二福子,櫃上也都知道。說了一些閒話,就問起宮中知道不知道外間的義和拳。
二福子就說:「怎麼不知道?宮中和外間一模一樣!」
「一模一樣?」戴膺還不明白一模一樣是說什麼。
「可不是一模一樣!宮中也練義和拳,也儘是頭包紅巾,腰繫紅帶的,進進出出。」
戴膺聽了,真有些瞠目結舌:老天爺,皇上宮中也練義和拳?
「宮中也都練義和拳?這是老佛爺的聖旨嗎?」
「倒也不是老佛爺的聖旨,所以,也有不練的。可老佛爺信得過的那些親王、貝勒,都迷上了義和拳,別人還能不跟著練?義和拳呢,也不大講究尊卑貴賤,像我們這些宮監、護衛、宮女,也都准許跟著練。滿眼看去,可不宮中也跟外間似的,紅紅一片!」
「喜歡義和拳的,有端郡王大人吧?」
「豈止端王呢!慶親王,怡親王,貝勒載濂,載瀅,輔國公載瀾,都迷義和拳迷得邪乎呢!你們是見不著,載瀅、載濂、載瀾這些主子,多大人物,近來裝束也照著義和拳的來,短衣窄袖,腰間繫了紅巾。精氣神也跟平時不一樣了,彷彿底氣足了,人也凶了。我還親眼見過一回,載瀾大人呼來天神附體,兩眼發直,一臉凶煞,一邊呼叫,一邊蹦跳,就像瘋了醉了似的,真嚇人呢。」
「小公公,真有這事呀?」
「我能哄您戴掌櫃?可戴掌櫃千萬不敢對外間說。」
「小公公您還信不過我們?」
「信不過你們,我能說這些?」
「老佛爺、當今聖上,就由著他們這樣在宮中練功?我們是外間草民,總覺在朝廷的宮禁之地,竟也如此做派,不傷聖朝大制嗎?皇上貴為天子,老佛爺,當今皇上,本就是神命龍體,本就是天神下凡,還能再這樣亂請神?」
「聽說老佛爺也說過他們,他們還有理呢。有一回,載瀅居然跟老佛爺抬起槓來,聽說險些兒把御案給掀翻了!」
「這麼厲害?」
「他們有他們的理呀!」
「有什麼理?」
「說練義和拳的都是義民,又忠勇,又守規矩,法術神功又了不得。天神附體後,刀刃不能入,槍炮不能傷,那都是千真萬確的。為麼就呼拉一片,出了這麼多神功無比的義民?那是上蒼見洋人忒放肆了,派來保咱大清的。京外人心,都一夥兒向著拳民,滿漢各軍也都與拳會打通一氣了。要不,宮裡會有那麼多人跟隨了練義和拳?」
「小公公,您也常從宮禁出來,見著過外間練義和拳的吧?」
「碰著過。尤其近來,一不小心,就碰著了。」
「那您看外間這些拳民,真像宮中傳說的那樣好?」
「我哪能看出來?只是那股橫勁兒,凶樣兒,倒差不多。他們好不好,我說了也沒用。今兒是到了你們字號,見了您戴掌櫃了,悄悄多說了幾句。在宮裡,誰敢多嘴?就這,前些時還嚷嚷,說宮裡也有二毛子,要一個一個拉出來查驗。嚇得有頭臉的宮監、宮女,都跑到老佛爺跟前,哭哭啼啼告狀。」
「宮裡也抓二毛子?那怎麼個查驗法?」
「聽說是唸幾句咒語,再朝你腦門上狠拍一巴掌,要是二毛子,腦門立時就有十字紋顯現出來。說是如何如何靈驗,邪乎著呢,誰心裡能不發毛?」
「這麼在宮裡查驗二毛子,老佛爺就允許?」
「老佛爺說了,神佛也不冤枉人,你們就由他們拍去。」
「真拍出幾個二毛子?」
「老佛爺這樣放了話,誰還再真去查驗?嚷嚷抓二毛子的,得了面子,也就糊塗了事。」
「小公公,我還是頭回聽說這麼查驗二毛子。勞駕您也朝我腦門拍一下,驗驗我是不是二毛子?」
「哈哈,戴掌櫃,我哪有那本事!」
「那我來拍您一下?」
「乾拍哪成?聽說還得唸咒語。」
「義和拳的咒語,我也會念幾句:天靈靈,地靈靈,奉請祖師來顯靈。」
「戴掌櫃會唸咒,我也不叫您拍。」
「為什麼?」
「我還嫌疼呢!」
「哈哈哈!」
小太監給戴膺說了這許多宮廷中情形,臨走,戴膺特別提醒:「小公公出來跑這一趟,夠辛苦,敝號孝敬的一點茶錢,就寫在您的折子上了。」
小太監說了句:「戴掌櫃不用客氣。」一邊抬腳就走了。
西幫京號拉攏能出入宮禁的太監,也有周到的手段。像這類跑腿的小太監,也毫不輕視,每次都打點得他們心裡高興。他們收了禮金,也不敢帶回宮中,便給立了折子,存在字號,什麼時候取,哪怕十年二十年,以至老邁出宮後,都認。所以,西幫票號在宮監中也有信譽,許多不該說的,他們也悄悄說。
送走小太監,戴膺心裡才真害怕了。皇宮裡居然也有那麼多人信義和拳!愚之又愚的邪術,當今得寵的王公大臣們居然也深信不移。滿大街剿滅拳會、彈壓拳匪的佈告,看來根本就不用指望。真要如此,京師局面還不知要往何處動盪呢!
當夜,戴膺就將宮中這種情形,寫成隱秘信報,寄回太谷老號。京中局面,已經壞成這樣了,撤莊,還是留守,老號也該早作決斷了吧?
只是,這封緊急信報何時能寄到太谷,也叫人難以估計。以往私信局往山西走信,是出京向南,經涿州、保定、正定,再西行入晉。現在京南一路正是義和拳的天下,所以只好由北路出京,繞到宣化,再南下入晉。可近來北路也漸不平靜,義和拳已蔓延到京北,走信常有阻隔。
寧波幫開的私信局,與西幫票號是老「相與」了,承攬走票走信,歷來所向披靡,很少出差錯的。近來也大嘆苦經,說出入京師簡直就是出生入死,信差被當成二毛子遇害的事,已經出了好幾起。信局的生意,也快不能做了,誰願意去送死?
票號經營異地金融匯兌,全靠信局走票。信局一停業,票號也只好關門了。
三
進入五月,京號收到津號的信報,也稀少了。京津間近在咫尺,郵路居然也受阻,這更不是好兆。
傳說各國列強的軍艦,已經麇集於天津大沽口,要派兵上岸,由津入京,保護各國公使館。
義和拳民就扒毀了蘆津鐵路,阻擋洋人進京。京津間已成戰場,郵路哪還能順暢得了?
得不到津號信報,戴膺更是憂心如焚。
去年劉國藩惹禍自盡,津號就大傷了元氣。年底大合賬畢,本來應該派一位新老幫到天津,及早扭轉頹勢。但老號的孫大掌櫃卻依然叫京號的戴膺,代為照應;津號那頭,叫副幫楊秀山暫時領莊。
其實,孫大掌櫃已選定了新的津號老幫,那就是在張家口領莊的王作梅。俗稱東口的張家口也是大碼頭,生意不亞於津號。王老幫駐東口已經多年,無論才幹手段,還是年資功勞,也都遠在劉國藩之上。孫大掌櫃此次將王老幫調往津號,顯然有自責懺悔的意思在裡面。但王作梅接到新的任命,卻提出了延期赴津的請求:他再過一年,才到下班的期限,所以想在東口幹滿三年,再離任休假,轉赴津號。他鋪開的攤子,怕別人不好半路收拾。不知王老幫是不是有意難為孫大掌櫃,反正孫大掌櫃居然准許了王作梅的請求。
這在以往可是從未有過先例的,不能說一不二,令行禁止,哪還叫領東的大掌櫃!看來孫北溟在真心自責懺悔。
王作梅這一延期,倒叫他躲過了一場大劫難。
這中間,只是苦了戴膺!京師局面已經夠他招架了,還要多一個天津。進入庚子年,京津都鬧義和拳,天津比京師鬧得還邪乎。
津門是北方第一大通商口岸,洋行洋教比京師就多,紫竹林一帶又早成了洋人買下的夷場,也即後來所說的租界。津門百姓受洋人欺負也就更甚,義和團一說仇教滅洋,響應者自然是風起雲湧了。靜海、獨流、楊柳青,都出了領袖似的大師兄,傳說神功非凡,彷彿真能呼風喚雨。
天津還獨有一種專收婦女的拳會,叫紅燈照。入會婦女統統穿了紅衣紅褲,右手提紅燈,左手持紅折扇,年長的頭梳高髻,年輕的綰成雙丫髻。紅燈照的大師姐被稱做「黃連聖母」,傳說功法也了不得。入了紅燈照的婦女,跟著這位大師姐在靜室習拳,用不了幾天,就能得道術成。一旦術成,持了紅折扇徐徐扇動,自身就能升高登天,在空中自由飛翔。這時右手的紅燈投擲到哪,哪就是一片烈焰火海,其威力宛如現在的轟炸機了。
在津號的信報中,副幫楊秀山不時寫來這類情形。戴膺看過,自然對那些大師兄、大師姐的神功不會相信,但對天津義和拳的囂張氣焰,卻非常憂慮。京師義和拳,朝廷還遏止不住呢,天津誰又能彈壓得了?
果然,近來津號來信,連說天津已成義和團天下,神壇林立,處處鑄刀,拳民成千上萬,滿大街都是,官府也只能一味屈辱避讓。拳會的大師兄在街市行走,遇見官員,不但不迴避,反要一聲令喝,命官老爺坐轎的下轎,騎馬的下馬。官老爺們倒都聽喝,趕緊下來,脫去官帽,站到路邊迴避。局面已至此,燒教堂,殺洋人的事件,也不稀罕了。 只是,局面危急如此,津號的楊秀山也沒有提出撤莊的請求。從寄來的正報、復報看,津號生意做得也不比平常少。戴膺去信一再告誡,當此亂局,千萬得謹慎做事,生意上寧可收縮少做,也不敢冒失。平常偶然冒失了,尚可補救,現在一旦失手,誰知道會引發什麼災禍?在今亂局中,拳民,洋人,官府,我們對誰也得小心,不敢得罪,也不敢太貼近。對黑道上的匪盜,街市間的青皮混混,也得細加防範。世道一亂,正給了他們作惡的良機。
可楊秀山似乎是處亂不驚,說津門局面雖然危機重重,但還能應付。義和拳勢力高漲,洋商洋行只好退縮,尤其西洋銀行幾乎不能跟華商打交道了,正好空出許多盤口,由我們來做。
楊秀山說的,那當然是個不尋常的商機。但這樣的商機,也不是尋常人能駕馭得了。
楊秀山以往給戴膺的印象,也並不是那種有大才,有膽略的人,他也敢走這樣的險招?或許以往在平庸的劉國藩手下,不便露出真相?
戴膺對楊秀山處亂不驚,從容出招,當然不能潑冷水,只是叫他前後長眼,謹慎一些。但心裡對津號是擔憂更甚了。
現在,京津間的信報越來越不能及時送達,電報也是時斷時通,戴膺哪能不著急?
到五月初九,終於收到津號的一封信報。這是進入五月後,戴膺頭一回收到津號的信件。急忙拆開看時,還是寫於四月二十四的信!從信報能看出,津號依然平安,楊秀山也依然從容不迫。可是這封信件居然在京津間走了十四五天,實在也叫人不敢寬心。
戴膺打發手下伙友,給津號發一封問訊的電報,跑了幾天電報局,還是發不出去:有一段電報線,又被義和團給割了。說是派了官兵護線、搶修,誰知什麼時候能修通?
熬到五月十五,依然得不到津號的一點消息。就在這天午後,櫃上閃進一個乞丐似的中年人,站櫃的伙友忙去阻攔,那人已癱坐在地,啞著嗓子無力地說:
「快告戴掌櫃,我是津號來的——」
聽說是津號來的,站櫃的幾個伙友都圍過來,看了看,又不敢相信。義和拳入京以來,街頭乞丐也隨處可見。一夥友便說:「你要是津號來的,那你用太谷話說。」
那人嗓音嘶啞,又疲憊之極,但改用太谷鄉音說話,卻是地道的。
京號幾個伙友聽了,才真驚慌起來,有的趕緊攙扶這位津號來客,有的已跑進去稟告戴老幫。
戴膺一聽,慌忙跑出來,見真是乞丐似的一個人,吃驚不小。
「戴掌櫃,我是津號跑街李子充——」
戴膺是常去天津的,對津號的伙友都熟悉。只是眼前這個乞丐似的人,滿臉髒污,聲音嘶啞,實在辨認不出他是津號的李子充不是。但對方能認出他來,似乎不會有錯吧——時局這樣亂,他不能不小心些。
「你既到了京號,就不用慌了。」他轉而對櫃上的伙友說:「你們快扶他進去,先洗涮洗涮,再叫伙房做點熨貼的茶飯伺候。」
「戴掌櫃,我有緊急情況稟告!」
「我能看出來。還是先進去洗涮洗涮,喘口氣。既已到京,不在乎這一時半會兒。」他極力顯得鎮靜。
來人被攙扶進去了。戴膺心裡當然鎮靜不了:要真是津號派來的人,那天津就不是出了小事!
果然,他回到自己的賬房不久,這位天津來客就急急慌慌地跑來求見:他已經洗涮過,換了衣束,但只是吞嚥了幾口茶水,就跑來了。現在,戴膺能認出來了,此人的確是津號的跑街李子充。
「戴掌櫃,津號遭搶劫了——」
果然出了大事。
四
天成元的津號,是在五月十一凌晨遭到搶劫的。
那幾天津門局面亂是亂透了,但國人開的大商號鋪子,還沒聽說誰家遭了搶劫。遭義和拳打劫焚燒的,主要還是洋人教堂、洋人住宅。洋行、銀行早都關門停業了,貨物、錢款也隨之轉移。津門是大商埠,商家不存,立馬就會成為一座死城。所以,洋商收斂後,國人自家的商貿買賣依然在做。特別是銀錢行業,似乎想停也停不下來。市面混亂,生計艱難,當鋪、錢莊的生意,似乎倒比平素還火熱一些:大多生計斷了,靠典當、借貸也得活呀!而當鋪、錢莊的資金,又一向靠票號支持。所以,那幾天津號的生意也一直在照常做著。
副幫楊秀山見局面太亂,也從鏢局請了一位武師,夜裡來護莊。初十那天夜裡,鏢局武師恰恰沒有來櫃上守夜:他往五爺的宅子護院去了。
五爺失瘋後,什麼都不知道了,就知道不能離津。所以只好給他買了一處宅院,長住天津。原先跟著五爺五娘出來的保鏢田琨,深感五娘的被害是自己失職,就留下來陪伴瘋五爺。那幾天,五爺的宅院忽然有了異常。白天,常有敲門聲,可開了門,又空無一人。尤其到了夜晚,更不斷有異響,提了燈籠四下裡巡查,卻什麼也查不見。
女傭就說是鬧鬼,怕是五娘嫌冤屈未伸,來催促吧。
田琨卻說,真要是五娘回來顯靈,倒也不怕。怕的是活著的匪盜歹人!現在外頭這樣亂,要有強人來打劫,五爺又不懂事,再出意外,我們也別活了。
田琨跟津號說了說這番異常,楊秀山就把字號雇的鏢局武師打發過去了。因為字號一直還算平靜。兩位武師守護一處宅子,強人也該嚇跑了吧。等五爺那頭安靜了,再回字號來護莊。
誰能想到,鏢局武師只離開了兩天,這頭就遭了搶劫!
十一那天凌晨,楊秀山和津號的其他伙友,幾乎同時被一聲巨響驚醒:那是什麼被撞裂了的一聲慘烈的異響。緊接著,又是連續的撞擊,更慘烈的斷裂聲——晨夢被這樣擊碎,真能把人嚇傻了。
老練的楊秀山給驚醒後,也愣了,還以為仍在噩夢中。定過神來,意識到發生了不測,急忙滾下地來,將自己房中幾本字號的底賬翻出,抱到外間一個佛龕前。這佛龕內,有一個隱秘的暗門,打開,裡面是一個藏在夾牆內的密窯。楊秀山拉了一把椅子,跳上去,移去佛像,打開暗門,飛速將那幾本底賬扔進了密窯。隨即關了暗門,又將香爐裡的香灰倒了些,撒在佛龕內,掩去暗門痕跡,再放回佛像。
楊秀山在做這一切時,儘管迅疾異常,但外面已是混亂一片,砸擊聲、喝罵聲如暴風驟雨般傳來。他剛衝到院裡,就見一個伙友滿臉是血,一邊跑,一邊說:「楊掌櫃,他們撞毀門面護板,破窗進來了!」
楊秀山剛要說什麼,一夥紅巾蒙臉,手提大刀的人,已經湧進來。
前頭的一個喝道:「爺爺們是義和團天兵天將,來抓二毛子!大師兄說了,你們字號的掌櫃,就是通洋的二毛子!哪位是掌櫃?還不出來跪下!」
別的蒙臉人跟著一齊喝叫:「出來,出來!」
楊秀山聽說是義和拳的,知道已無可奈何了,正要站出來跟他們交涉,忽然發現:這夥人怎麼用紅巾蒙臉,只露了兩隻眼,就像強人打扮?街面上的義和拳也見得多了,都是紅巾蒙頭,趾高氣揚,一臉的神氣,沒見過這樣用紅巾蒙了臉的呀?
正這樣想,櫃上賬房的孔祥林已經站出來,拱手對那夥人說:「各位師傅,在下就是敝號的掌櫃。各位可能聽了訛傳,敝號一向也受盡洋行洋商的欺負,對洋人憤恨得很,決不會通洋的——」
領頭的那人立刻就喝道:「你找抽啊?大師兄火眼金睛,能冤枉了你孫子?」
說時,已舉手向孔祥林狠扇去。孔祥林比楊秀山還要年長些,被這一巴掌搧下去,早應聲倒地了。
「去看看,是不是二毛子!」
領頭的一吼,有兩人就過去扭住孔祥林的臉,草草一看。
「不是他,不是他!」
楊秀山見這情形,就過去扶孔祥林,一邊說:「各位不要難為他,他只是本號的二掌櫃,敝人是領莊掌櫃。我們西幫對洋商洋行,的確是有深仇大恨,早叫他們欺負得快做不成生意了!各位高舉義旗,仇教滅洋,也是救了我們。能看出各位都有神功,敝人是不是通洋的二毛子,願請師傅們使出神功來查驗。」
領頭的那人瞪了楊秀山一眼,就又一巴掌搧過來:「嘛東西,想替你們掌櫃死?滾一邊待著!」
楊秀山只覺半邊臉火辣辣一片,兩眼直冒金花,但他挺住了,沒給搧倒下。
「搜,快去搜!他就是鑽進地縫,也得把他搜出來!」
領頭這樣一喊,跟他的那夥人就散去了幾個。
其實,自這夥人破窗而入以來,砸擊、摔打、撕裂、破碎的聲音,就一直沒有停止過。闖進來的,肯定比剛才見著的這五六個多。現在散去幾人,還留著三人,但不斷還有別的蒙臉人押了櫃上的伙友,送過來。
很快,全號的伙友都押來了,他們還在翻天覆地地搜尋。他們在找誰?找已經死去的劉國藩?
領頭的還在不停地喝叫:「說,你們的二毛子掌櫃,到底藏哪了?」
大家已不再說話,因為無論說什麼,都只會遭到打罵凌辱。
楊秀山也希望,眾伙友不要再冒失行事。這是禍從天降,也只能認了。別處的賬簿,不知是否來得及隱藏?還有銀窖!西幫票號的銀窖,雖然比較隱秘,但這樣天翻地覆地找,也不愁找到。只願他們真是搜查人,而不是打劫銀錢。
不久,就見匆匆跑來一個蒙臉同夥,低聲對領頭的說了句什麼。領頭的一聽,精神一振。他過去一腳踢開了楊秀山住的那處內賬房,吆喝同夥,揮舞起手裡的大刀片,把津號所有的人都趕了進去。跟著,將門從外反鎖了。
「你們聽著,爺爺要燒香請神了,都在屋裡安分待著,誰敢惹麻煩,小心爺爺一把火燒了你們字號!」
領頭的吼完,外間真有火把點起來了。天剛灰灰亮,火光忽忽閃閃映在窗戶上,恐怖之極。
門被反鎖,真要焚燒起來,哪還有生路!
外面,砸擊摔打的聲音已經沒有了,忽然顯得安靜了許多。他們真要請神了。請了天神來,到底要抓拿誰?
漸漸地,聽到外面有雜沓匆促的腳步,但聽不見說話聲。他們在舉行降神儀式嗎?
雜沓的腳步聲,很響了一陣。後來,這腳步聲也消失了。外面是死一般沉靜,但火把的光亮仍在窗紙上閃動。
又停了一陣,見外面依舊死寂一片,有個伙友就使勁咳嗽了一聲。
外面,什麼動靜也沒有。
有人就走到門口,使勁搖晃了搖晃反鎖著的房門。
依然沒有動靜。
楊秀山忽然明白了,慌忙喊道:「趕緊卸門,趕緊卸門!」
幾個年輕的伙友擠過去,七手八腳,就卸下一扇門來。那時代的民居門板,雖然厚重結實,但都是按在一個淺淺的軸槽裡,在屋裡稍稍抬起,便能卸下來。
門被卸下,大家奔出來,見火把只是插在院中的一個花盆裡,似乎一直就沒人在看守!
楊秀山又慌忙喊道:「快去看銀窖!」
奔到銀窖,果然已被發現,洗劫一空!
西幫票號做全國性的金融匯兌生意,銀錢的進出量非常巨大。因此,銀錢的收藏保管成為大事。票莊一般都是高牆深院,有的還張設了帶鈴鐺的天網。在早先,西幫還有一種特殊的保管銀錠的辦法:將字號內一時用不著的銀錠,叫爐房暫鑄成千兩重的大銀砣子。那時代法定流通的銀錠,最重的僅五十兩。所以這千兩銀砣子,並不能流通,只是為存放在銀窖內安全:如此重的銀砣子,盜賊攜帶也不方便。縱然是能飛簷走壁的強人,負了如此重的銀砣子,怕也飛不起來了。所以這銀砣子有一個俗名,叫「莫奈何」。不過到後來,西幫票號也不常鑄這種千兩銀錠了:事業走上峰巔,經營出神入化,款項講究快進快出,巨資一般都不在號內久作停留。
當然了,再怎麼進出快捷,票莊也得有存放銀錢的銀窖,也即現在所說的金庫。西幫的銀窖,各家有各家的巧妙,各家有各家的秘密。外人不易發現,號內自家人存取時又甚方便。
天成元津號的銀窖,處置得不算是太巧妙:只是將設銀窖的庫房,佈置成為一處普通伙友的住房:盤了一條大炕,炕前盤了地爐子,火爐前照例有一個深砌在地下的爐灰池,池上嵌蓋了木板。看外表,沒有一點特別。津號的銀窖,就暗藏在地下的爐灰池一側,尋常的爐灰池其實正是銀窖的入口處。當然,地面上嵌蓋的木板,暗設了機關,外人不易打開。
這伙蒙臉的劫匪,居然把隱藏在此的銀窖尋出來,打開了。他們沒耐心破你的機關,砸毀蓋板就是了。存在裡面的四萬兩銀錠,自然全給搶走了。
他們哪裡是來抓二毛子?不過是來搶錢!
楊秀山忙趕到臨街的門面房,那裡更是一片狼藉,但劫匪早無影無蹤。從被撞毀的那個窗戶中,已有晨光射進來。
開門出來,見門外撂著一根碗口粗的舊檁條。顯然,劫匪們是舉著這根檁條,撞毀了臨街的窗戶。
門外,還有牲口糞和分明的車輪痕跡。劫匪是趕著車來打劫?
看了這一切,楊秀山更斷定,這夥人不是義和拳民,而是專事打家劫舍的一幫慣匪!
朝街面兩頭望了望,尚是一片寂靜。這幫劫匪為何偏偏來打劫天成元?
京號的戴膺聽了津號遭劫的情形後,也問李子充:「當天,還有誰家遭劫了?」
李子充說:「沒有了,只我們一家。遭劫後,到我離津那幾天,也沒聽說誰家又遭劫。」
「就偏偏拿我們天成元開刀?你們得罪義和拳了?」
「津門已經是義和團天下,我們哪敢得罪?看那活兒,也不像拳民所為。」
「那就怪了!」
「出事後,我們雇的武師和五爺的保鏢,都趕來了。他們依據搶劫的手段,推測是江湖上老到的強盜所為。出事前,騷擾五爺的宅子,只怕就是他們聲東擊西。從破窗而入,到盜了銀窖,活兒做得夠利落。尤其他們只劫財,未傷人,更不是義和拳那些烏合之眾所能做到。義和拳真要認定誰家有通洋的二毛子,不殺人能罷手?」
「江湖上老到的盜匪?那你們津號得罪江湖了?」
「沒有呀?」
戴膺忽然拍了一下額頭,說:「我明白了!這次津號遭劫,只怕與去年我在你們那裡演的空城計相關吧?」
李子充忙說:「我們招的禍,哪能怨戴老幫!」
「你還記得吧?去年夏天,五娘被撕票,你們劉老幫又忽然自盡,惹得擠兌蜂起,眼看津號支持不住。不得已了,我由京師調了四十多輛運銀的橇車,號稱裝了三十萬兩銀子,前來救濟津號。這四十輛銀橇在津門招搖過市,還能不驚動江湖大盜?那一次,叫你們津號露了富,人家當然要先挑了你們打劫!」
「戴老幫,你也自責太甚了。我們楊掌櫃,還有津號別的伙友,可沒人這樣想。」
「這也不是自責。津號出了這樣的事,我也得向老號和東家有個交待。你回去,也跟楊掌櫃說,津號出了這樣的事,不會全怨他,更不會難為各位伙友!」
「戴掌櫃,你一向深明大義,待下仁義,我們是知道的。楊掌櫃派我來,除了稟報津號的禍事,還特別交待,要向戴掌櫃請罪:當此亂局,我們未聽戴老幫忠告,生意做得太猛,號內防範也不夠,才招了此禍。日後受什麼處罰,都無怨言的。」
「你們也先不要想那麼多了,京津這樣的亂局,誰能奈何得了?津號遭此劫難,號內同仁全平安活著,已是萬幸了。你回去對楊掌櫃說,劫後如果難以營業,就作暫時撤莊避亂的打算吧。與老號聯絡不暢,我就做主了,日後老號要有怪罪,我來擔待,與津號各位無關。」
「有戴老幫這句話,我們也好辦了。不過眼前還能勉強營業的。」
「遭了這樣的打劫,也沒有再引發擠兌吧?」
「我們遭劫的事,楊掌櫃盡力作了掩蓋,沒有怎麼張揚出去。出事當時,盜匪前腳走,楊掌櫃後腳就吆喝眾伙友,收拾鋪面,清除殘跡。到天大亮時,鋪面大致已拾掇出來,氣象如初。只是被撞毀的那處窗戶,難以一時修復,就將熱天遮陽的篷布,先掛在那兒,遮嚴了。銀窖被洗劫空了,我們在別處另放的不到一萬兩銀子,未被發現。所以遭劫的當天,我們津號不聲不響地照常開門營業了。」
「也沒有報官嗎?」
「報是報了,官衙哪能管得了?楊掌櫃也暗暗通報了西幫同業,叫大家小心。還向同業緊急拆借了一些資金。此外,櫃上還購置了一些刀械,伙友輪流與鏢局武師一道值夜。」
「你們楊掌櫃這樣處置,非常得當!忍住不張揚,非常得當。如張揚出去,說是義和拳搶劫了票號,那滿大街的拳民會給你背這種惡名?他們真能一把火燒了你們津號!」
「我們也看出來了,楊掌櫃這次真是臨危不亂。我來京報訊,要不是聽了楊掌櫃的,裝扮成乞丐,真還過不了這一路的刀山火海。」
戴膺又細想了一下,對津號這位楊秀山副幫,真是沒有太深的印象。看來,在劉國藩這樣平庸的老幫手下,有本事也顯不出本事。如果還是劉國藩領莊,遇此劫難,真還不知他會怎麼處置。
戴膺送李子充返津時,也沒有再多作交待,只是說:「一定告訴楊掌櫃,津號該撤該留,全由他做主了。遇此亂局,損失什麼都不要太在乎了,唯一要保住的,是津號全體同仁的性命。一旦撤莊,就由天津直接回山西吧。只是無論走哪條道,都得經過拳會勢力凶險的地界。叫楊掌櫃再想些計謀,千萬平安通過。」
李子充說:「戴掌櫃不用太操心我們了,京師局面也好不到哪,你們更得小心!」
「你回天津真有把握嗎?還是聽我的,就暫留京號。京津間郵路、電報,總不會斷絕太久,一旦修通,就能聯絡了。何必叫你再冒險返津?」
「戴老幫,你就放心好了。我已走過一趟,也算輕車駕熟了。」
送別李子充,戴膺感傷無比:這才幾天,京津間往來,就要冒生離死別的危險了!誰能想到,時局會驟變如此?
五
李子充是五月十七一早走的。到這天下午,前門一帶就忽然起了大火。
當時,戴膺正在查看京號臨街的門窗,看如何加固一下。眼瞅著京師局面越來越壞,發生津號那樣的劫禍,也不是不可能。
昨天又聽說,日本公使館的一位書記生,在永定門外被義和團截住給殺了。也有人說,不是義和團殺的,是董福祥的甘肅兵給殺的。不管是拳民殺的,還是官兵殺的,都一樣捅了大漏子了。兩國交戰,還不斬來使呢,公使館的人敢輕易殺?日本東洋人跟西洋人本來就聯著手,欺負中國人,這倒好,正給了人家一個結實的借口!京師局面,真是不能指望了。
戴膺站在字號的門外,左右看看,見別家都沒有什麼動靜。只天成元一家加固門窗,會不會叫人覺得你太驚慌了?
就在這時,街面上的行人忽然自西向東奔跑起來。
「怎麼了?」
「火!著了火了!」
戴膺忙倒退幾步,向西望了望:天爺,果然瞅見幾團濃煙正滾滾而上,直沖藍天!高聳的前門樓子,在黑煙中時隱時現。
那是起了戰火,還是什麼地方失了火?
問路上奔跑的人,沒有給你說。但看那起火處,就在前門附近。天成元京號所在的打磨廠街,離前門實在也沒有幾步!
戴膺慌忙跑進店裡,打發了一個年輕機靈的伙友,往前門一帶打探火情,一面就招呼大家,緊急收拾各處的賬簿、票據。賬簿、票據是票莊的命,大火來了,最容易毀的也是賬簿、票據。
真是轉眼間,就禍從天降,跌入一片危急之中。字號內,人人都神色凝重,手忙腳亂。
不過,應對這類突變,戴膺已有一些準備。適宜轉移賬簿、票據的輕便鐵皮箱,已定製了一些。作為臨時躲藏的寺院,也秘密交涉好了。唯一不好應付突變的,是櫃上的現銀儘量少存。儘量少存,那也得夠維持生意。存了夠維持生意的銀錠,突然要轉移走,總不是太好辦。何況,來存銀的客戶,又總是推都推不走。
現在,櫃上的存銀大該還有七八萬兩吧?這七八萬兩銀子怎樣轉移?裝銀橇,太惹眼。偽裝在雜物中運走,數量還是太大了。
戴膺極力冷靜下來,等待探聽消息的伙友回來。
有伙友跑出去又望了望,西面的火勢分明更大了。
大概過了半個時辰,探聽消息的伙友才一臉黑污,跑回來。他說,火是義和團放的。他們尋著燒洋人的教堂,路過前門外鬧市,瞧見老德記洋貨鋪和屈臣氏大藥房,就丟了幾把火。火初起時,他們還不許臨近住戶救火,揚言能使出神功,令火勢聽他們調遣,指哪燒哪,不會累及鄰近無辜。可那火依舊無情,轉眼間就漫天燒起來了,哪會聽他們調遣!東西荷包巷,珠寶市,大柵欄,廊房頭條,二條,煤市街,都已火燒連營,一片火海。
有伙友問:「火燒大發了,也沒人救?」
「起先,義和團在,誰敢救?火一起,他們也跑了。到這時,店主住戶想救,哪還能救得了?今年天這樣旱,真是乾柴烈火!人們能跑出來,不給燒死,就萬幸了。」
戴膺就問:「珠寶市也著火了?」
「珠寶市火勢還大呢!京城爐房都在珠寶市,我本來想擠進去瞅瞅,已經進不去了。滿街都是濃煙,什麼也瞧不見,只能聽見一片哭天喊地聲。」
戴膺一聽是這樣的火情,更覺形勢危急了:打磨廠西頭,只隔著一條前門大街,就是荷包巷、珠寶市了。別說沒人救火,就是有人救,只怕也救不了了:大火很快就要燒過來。
他只能作出決斷:趕緊做棄莊的準備,越快越好!
拾掇賬簿,緊急起銀,在慌張中總算張羅得差不多了,但就是雇不到一輛車!馬車、驢車、小推車,不拘什麼車,全雇不到!水火無情,瞅見著了這麼大的火,誰都是破了命往遠處躲,車馬也不傻,能給你來送死!可是沒有車馬傢伙,怎麼撤莊?
打磨廠街中,還有幾家西幫票號,有的已經雇了挑夫,往外挑賬簿。其他大小商號,也都在轉移財物,緊急撤離,一片兵荒馬亂的可怕景象。
這樣兵荒馬亂的,將賬簿交給陌生的挑夫去逃難,實在也是太冒險了。
戴膺再次站到當街,向西瞭望那頭的火勢,依然是濃煙蔽天,沒有一點減弱的跡象。
看來是不能再等待了。車馬雇不到,但也不能冒險雇挑夫。京號十多個人呢,將賬簿票據每人分一份,不拘你使什麼法子,設法弄出去就得,只要求你一條:人在東西在。那七八萬兩銀錠呢,只能盡力就地隱藏了。即使過了火,一時也燒不著,就是燒化了,也能設法收拾起來吧。沒有十全的辦法,也只好走棄銀保賬這一步了。
戴膺正在心裡作這樣考慮,無意間發現,遠處的濃煙是在向西飄蕩。是呀,濃煙要是朝東飄,打磨廠也早給濃煙罩住了!
他再看了看附近商號懸掛著的招牌幌子:的確是在刮東南風!
這也算是不幸中的萬幸了。打磨廠在前門東頭,也許大火不會蔓延過來?
戴膺心裡稍有寬慰,又站在當街,朝前門那頭靜觀了一陣,才回到字號。回到字號,仍是一臉嚴峻,緊急把全體伙友都叫來,很有些悲壯地作了棄銀保賬的安排。只是最後交待了一句:
「什麼時候撤離字號,聽我吩咐。」
必須帶走的賬簿、票據,很快就分到各人的名下。戴膺老幫也分了一份,以示要有難同當吧。銀錠也作了進一步的隱蔽。其他值錢的東西,也儘量作了隱藏,希圖能躲過火災盜賊的洗劫。
該張羅的,已經張羅完,戴老幫卻沒有發出撤離的命令。
在既焦急又安靜的等待中,黃昏漸漸臨近。遠望前門那頭,在濃煙中已能依稀看出火光。派去打探火勢的伙友,幾次回來都說:火還沒有向打磨廠這頭蔓延。等蔓延過來,還能來得及跑?看看打磨廠街的商號店舖,已經撤離了不少。只有鐵匠鋪,還是爐火閃耀,依舊在趕著打製大刀,彷彿一點都不知大火臨門似的。
戴老幫也依舊沒有發話叫走。
天色漸漸暗下來了。前門火場那頭,只能見明亮的火光,其餘什麼也看不分明了。
忽然,有個站在門外的伙友跑進字號,大聲嚷叫:「前門樓子也著了,前門樓子也著了!」
戴膺和大家一齊跑到門外,翹首西望,果不其然,巍峨高聳的前門樓子,已在噴吐火苗火花。在夜幕的映襯下,它彷彿在噴金吐銀,比平素不知晶瑩璀璨多少倍,真是壯觀之極。只是,那壯觀太叫人恐懼了!
前門叫正陽門,為內皇城第一道門臉,居然就這樣任大火毀了它?
前門樓子都著了,咱們還不快走?但戴老幫依舊沒有發話,只是站在當街,一直望著大火中的前門樓子。
戴膺望著起了火的前門,驚慌了一陣,就平靜下來了:前門著火,說明乘著東南風,火勢在向西北蔓延,在前門東南的打磨廠,也許能躲過這一劫?再說,皇城的正陽門都著火了,官家還能再坐視不管?
所以,戴膺仍是叫大家全神待命,不要冒失行動。
那一夜,戴膺和京號的全體伙友,就那樣坐守待旦,沒有棄莊逃難,也沒敢丟一個盹。到天將亮時,火場總算熄滅了。
大家終於鬆了口氣,當然也更佩服戴老幫的臨危不亂。
六
天成元京號雖然躲過了這場了大火,但第二天卻沒有開門營業。事實上,從五月十八這天起,它就再沒有開業,直到兩年以後。
這也不光是天成元一家,京師金融業的所有商號,包括票莊、賬莊、錢莊以及典當鋪,在前門大火後,差不多全關門停業了。因為在這場大火中,京城的二十六家爐房,都被燒燬。
爐房,是那時代金融界的一種重要行業。簡單說,爐房就是澆鑄銀錠的店舖,類似於現代的造幣廠。
那時作為貨幣流通的白銀,須鑄成法定的三種銀錠。最大的一種,重五十兩,為便於雙手捧起,鑄成兩頭翹起的馬蹄形,俗稱元寶。其次為中錠,重十兩,有元寶形的,俗稱小元寶,但通常都鑄成秤錘形。最小的一種,稱做銀錁,或三兩,或五兩。這三種銀錠之外,還有更小的碎銀,輕重不等。
因為白銀易於磨損,使用稍久就會份量失準,所以銀錠得不斷重新澆鑄。各地銀錠的「平色」又有差別,外來銀錠也需改鑄成本地通寶,才好流通。特別是出入於各省藩庫及中央戶部的銀錠,更得鑄成「平色」統一,留有「紋印」的「官寶」。所以,各地的爐房,就成了金融業中的上游行業,實在比現代的造幣廠還要須臾不能開。不拘你做什麼銀錢生意,不經爐房新鑄的銀子,真還沒法流通。
早先的爐房,都是民商開辦,當然得由官府發執照。到晚清時候,官府也開辦了「官爐房」,鑄造「官寶」。
京城的官爐房,加上有執照的民商爐房,到庚子年間共有二十六家,全都聚集在前門外的珠寶市。五月十七這場大火,吞沒了珠寶市,二十六家爐房沒能剩一家。
爐房全軍覆沒,等於把京城金融業的上游給掐了,下頭誰家能不給晾起來?
當然,前門大火後,京城的金融商號跟著全都關了門,也是因為大家對時局已經完全絕望。
反正局面已經亂得無法做生意了,又出了這樣大的災禍,還不乘機關了門,避一避?
前門大火後,西幫匯業公所很快有過一次緊急集議,大家都主張盡快從京師撤莊,暫回山西避難。但將這樣的請求報官後,戶部竟不予批准。
咸豐初年,為避洪楊之亂,戶部過早准許了西幫票商攜帶巨資,撤莊回晉,一時造成京城市面凋敝,很受了朝廷非難。那時,戶部也未料到,西幫票號一撤,京師金融的一大半江山,竟給他們帶走。這一次,戶部當然不敢輕易准許了,誰敢擔這樣的責任!而且,珠寶市爐房全毀,京城金融已是一片混亂,哪還敢再叫西幫撤走?
撤又不叫撤,留下,你朝廷官府又保護不了,義和團說燒就把爐房給全燒了,留下這不是等死嗎?
可這樣的怨氣,跟誰去說?
皇城正陽門被焚,清廷也受了震驚,再次嚴令下頭查禁義和團的橫暴行徑。可憐這樣的嚴令,已經不能生效。義和團不但未有什麼收斂,反而揚言要焚燒外國公使館。
這時的京師,已經是義和團的天下了。不但滿大街都是拳民,三五成群,持刀遊行,許多王公世爵也把拳團的大師兄,迎入府第,慇勤供奉起來。這時義和團散發的揭帖,已經是直指洋鬼子了:
兵法易,助學拳,
要擯鬼子不費難。
挑鐵路,把線砍,
旋再毀壞大輪船。
大法國,心膽寒,
英吉、俄羅勢蕭然。
所以,義和團說要焚燒外國公使館,朝廷也怕了。只得通告東西洋各國公使,請暫時回國避一避。
東西洋各國見清廷已壓不住京師局面,早在五月初就提出蠻橫要求:准許他們派兵進京,保護公使館。日本使館的書記生被殺後,東西洋各國更強橫提出:讓出天津大沽炮台,以便更多外國軍隊登陸,進京保護各國公使館和僑民。現在,你叫人家回國避難,哪能答應?
五月二十一,俄、英、美、日、德、法、意、奧八國聯軍,攻佔了大沽炮台。
五月二十四,德國公使克林德,在東單牌樓附近被清兵擊斃。
第二天,清廷頒布了《向各國宣戰諭旨》,明令將義和團招撫成民團,「借禦外侮」。當政的西太后所以下了決心,向洋人宣戰,據說是在大沽失守後,接到了謊報:各國列強將勒令她歸政光緒。這不是戳在太后的心窩上了!這種謊報,不用問也是端郡王載漪一夥弄的勾當。
朝廷宣戰後,怎麼戰法?不過是叫莊親王載勳和協辦大學士剛毅,統領京城的義和團,再加上董福祥帶的一些甘肅兵,去圍攻東交民巷的外國公使館和西什庫教堂。這一圍攻,就是五六十天,久久攻打不下。義和拳刀槍不入的神功,這時也不靈驗了,使館區射出的洋槍洋炮,還是一片一片將拳民打倒,血流成河。
京城已亂成了這樣,官府哪還顧得上給你保護商家!戶部雖然不叫西幫撤莊,但珠寶市的爐房也根本無法修復,金融生意就是不想歇市,也得歇了。
天成元京號的戴膺老幫,見京城局面一天比一天險惡,當然也是加固了門戶,購買了刀械,還雇了位相熟的鏢局武師,駐進字號。生意既不能做了,伙友們只剩了一件事:日夜輪流保衛字號。
字號裡最值錢的,當然是賬簿、票據。現在已從容作了處置,該匿藏的,精心作了匿藏;必須攜帶走的,也作了精簡、偽裝,到時候,說走就能帶走。
戴膺感到不大好處置的,還是銀窖裡那將近八萬兩銀子。對於京號來說,八萬兩現銀,不是一個大數目的存底。去年年底大合賬,庫底剛剛清了,今年又遇了這種亂世,生意清淡,所以現銀的存底實在不多。但經歷了前門大火的熬煎,才知道突然出個事,這八萬現銀真還不好帶走!票號走票走慣了,突然要走銀,真還得多費心思。眼下京師已成孤島,信報電報都不通,往外調銀只有請鏢局。可這麼兵荒馬亂的,已經沒有一家鏢局肯攬這種危險的營生了。銀市一停,放貸已不可能。再說,商家都岌岌可危,輕易又敢放貸給誰?
戴膺經幾天苦思,終於想出了一個大膽的辦法:京號全體伙友,都可以向京中的親朋好友,出借銀錢;以字號的商銀或個人的私銀出借,都成;寫不寫利息,也都成;往出借多少,字號給你支多少;日後時局平靜,能收回多少,算多少,收不回的,絕不怪罪。
聽了戴老幫的辦法,誰都不敢相信!
西幫票號本來有鐵規的:在外駐莊的伙友,從老幫到小夥計,都不准個人與外界發生借貸關係,也就是私下裡既不能借外人的錢,也不能借錢給外人。為了這條號規,伙友駐外期間,字號只發給有定例的一點零花錢;辛金,身股所得紅利,都是下班回到山西後,由總號發給。平時在外,誰也沒有自己的私蓄。一旦查出誰有私錢,那是要被立馬開除出號的。
所以,初聽了戴老幫的辦法,誰敢相信?這不是叫大家違犯號規嗎?
而且,那樣優待的條件,簡直等於是拿了字號的銀子,到外面去白送人!
但戴老幫毅然決然說:「這事由我做主,日後老號、東家怪罪下來,與各位不相干。現在遇非常之變,所以要有非常的應對。看京師局面,我們就是拚死守衛,只怕也保全不了這八萬兩銀子。與其如此,還不如借給京城的朋友,日後就是收不回來,也算是花錢買了許多人情。這總比被歹人搶去,要強得多!」
這樣一說,大家才明白了些。
「再者,及早處置了這八萬現銀,我們也可一門心思來自衛保平安了。遇此非常戰禍,作為領莊人,我拚死守衛的,首先還是各位同仁的平安。老號把各位派到京號來,能不能建功立業先不說,我總得叫各位能平安下班,有個囫圇身子回到太谷吧?」
戴老幫這幾句話,更說得大家心熱眼濕了。
結果,沒有幾天,天成元京號就不動聲色將八萬兩存銀處置了。說是借給了親朋好友,其實也都是京城的一些「關係戶」,做生意用得著的一些老「相與」。因為大家在京城既無家室,也無私蓄,實在也有不了幾個私交。
這樣周濟京中的親朋好友,當然還是戴老幫和梁子威副幫借出去的銀子多:畢竟他們在京交際廣,常拜的衙門也多。除出借給私人外,他們也暗暗張羅著,借給戶部和順天府幾筆官債。
天成元這一仗義之舉,果然在危難之時交下了朋友。京城的金融業癱瘓後,許多人拿著銀票無處兌錢,正犯急呢,真難為天成元還能記著他們。這些受了優惠的朋友,當然是感激不盡,多少年後說起來還是念念不忘。
戴膺這一著棋,隨著時局一天比一天險惡,更顯出其英明來。
京城的西幫票號同業,雖然也都關了門,在竭盡全力保衛字號,但對京師局面卻有不同看法。大多老幫還是抱有一絲幻想的,尤其是幾家大號,一直以為京師局面總不至壞到塌了底。
朝廷雖然對洋人宣了戰,可也不見調集各地兵馬開赴津門。像張之洞、劉坤一、李鴻章、袁世凱這些疆臣重鎮,不但按兵不動,還都在緊急上奏:怎麼能向東西洋這麼多強國同時宣戰?一國尚不敵,如此刺激眾強國聯合起來,一齊來犯大清,實在是魯莽失當!聽了這樣的消息,許多老幫還以為,與洋人這一仗不會真打,至少是不會打到京城來。
蔚豐厚的李宏齡老幫,素有毒辣的眼光。可惜他正回山西歇假,不在京城。日昇昌的梁懷文和蔚字號的在京老幫,也對京師局面抱有幻想。這更影響了許多老幫。
既認為亂局不至亂到穿幫塌底,各號就在一味拚死堅守,大多沒有做棄莊撤離的準備。不但字號裡的存銀未作緊急處置,就是對賬簿、票據,也沒有作大的應急處理。等死守到七月,京師陷落,朝廷出逃,天塌地陷一般的大劫難降臨時,真都抓了瞎。臨時起了巨額現銀出逃的,沒有不被搶劫一空的。許多京號連賬簿也沒有帶出來。蔚泰厚是在八國聯軍攻入京城前夕,起了十萬兩現銀往出逃,只行至彰儀門,就遭到搶劫,一兩銀子也沒留下。當然,這是後話了。
在五月六月間,對京師局面未存幻想的,除了天成元,只有喬家的大德通等少數幾家。不過,大德通的周章甫老幫,也還沒有戴膺那樣的魄力,散盡存銀,輕裝應變。周章甫倒是早作了收縮,字號存銀不多。
到六月十八,天津被八國聯軍攻陷,消息傳到京師,大多票號才慌了。洋人能攻下津門,京師大概也難保。但這時再張羅著做撤莊的準備,已經不太容易了。特別是處置各家的存銀,真是運也運不出去,貸也貸不出去,還是只有死守。
戴膺聽到天津陷落的消息後,倒是很容易就能作出決定:盡快從京城撤離。他們說走就能走人,已經沒有太大拖累。需要妥當謀劃的,只是選哪條路回山西,路上又如何對付義和團。
走南路,路過的涿州、保定、正定,那都是義和團的大本營。走北路,打聽了一下,南口,延慶,懷來,直至張家口,也都成了義和團天下了。既然都一樣,何必走北路繞遠。
在天津陷落前,戴膺已經和伙友們密謀了一個出逃方案:大家裝扮成販賣瓦盆瓦罐的小商販,三二人推一輛裝瓦盆的獨輪車,慢慢往山西走。這種賣瓦盆的小商販,本就遊走四方,又都是賣苦力的,義和團多半不會找麻煩。瓦盆瓦罐,也不是什麼值錢的東西,不用怕攔路搶劫。而瓦罐裡,也正好藏匿必須帶走的賬簿和盤纏碎銀。這樣推車走千里,雖然苦了大家,但路上平安得多。
在這種時候,還能說苦?
伙友們都說:「別人倒好說,就怕戴老幫、梁副幫受不了這份罪。」
戴膺說:「我不想受這份罪,難道想等死!」
真是也沒有選擇。
因為早定了這樣的出逃方案,買來推車、瓦盆,以及做苦力穿的衣束,也就先一步辦妥了。這也不難,不過是遇見賣瓦盆的,多出一點銀錢,連車帶貨都盤下來,就是了。做苦力穿的衣束,那更好辦,滿街都是。
戴膺本來打算,在六月二十四就棄莊離京。但就在二十一那天,梁子威副幫卻提出:他要留下來守莊。反正是一處空鋪子了,也不用怕搶劫偷盜,他一人守在這裡,也沒有什麼危險。
但空鋪子裡留守一個人,對天成元的名聲,畢竟好些。西幫都沒走呢,就我們頭一家人走樓空?
梁子威這樣一說,許多伙友也爭著要留下。
戴膺見此,也深受感動。他何嘗沒有這樣想過?但這分明是生死未卜的差事,交給誰?他自家留下,那誰也不會走了。可答應梁子威,實在也是於心不忍。梁子威跟了他多年,是個難得的人才,正可擔當大任呢。
他就說:「算了,算了。我看也用不了幾天,西幫各號也得跟我們一樣,棄莊離京。就這麼幾天,能壞了我們的名聲?我才不信。」
梁子威說:「戴老幫是信不過我吧?我留下晚走幾天,也危險不到哪!我跟戴老幫這許多年,也學了些本事,看著守不住,我也撤得出來,不會傻等著送死。要是西幫都撤了,我保證帶了一條囫圇性命,回到太谷。」
梁子威一再這樣說,戴膺也只好答應了。
見答應了梁副幫一人,別人也更爭著想留下給做個伴。戴膺想留一個精明的跑街,可梁子威只叫伙房的一個年輕伙友留下來陪自己。西幫駐外的字號,並不專門僱用伙夫,新去的年輕伙友都得從司廚做起。梁子威要留下的這個司廚的年輕伙友,倒還蠻精明,戴膺也就答應了。
因為出了這檔事,戴膺就有意推遲撤離的日子,想看看局面能否稍有好轉。但已經很難打聽到什麼真實的消息了,一會兒是朝廷已經跟洋人議和,一會兒又是洋人已經打到廊坊了。京師官場中平時的一些熟人,都很難見到。而街面上見到的義和團,已顯潰敗相,隨意搶劫的事更屢屢發生。一切都沒有好兆。
所以,在六月的最後一天:六月二十九凌晨,戴膺帶著天成元京號的十多人,裝扮成賣瓦盆的小商販,悄然離開了打磨廠,出京去了。
梁子威在京號守到七月十六,也帶著那個年輕伙友,撤出了京城。
七月二十,八國聯軍從齊化門、東直門、崇文門,分頭攻入京城,竟無人向朝廷稟報,內廷的西太后一點都不知道。
七月二十一黎明,洋人聯軍攻破東華門,直入紫禁城,洋槍洋炮聲已傳入大內了,太后這才聽到稟報。她拉了被禁的光緒,倉皇逃出神武門,走京北官道,奔張家口去了。
八國聯軍攻入京城後,當然是見義和團就殺。各國官兵,還被允許公開搶劫三日。京中商號,無一家能倖免。
第十三章 血染福音堂
一
庚子年四月,義和拳也傳入了太谷。傳入太谷的第一站,正是城北的水秀村。
恰在四月,邱泰基的夫人姚氏到了臨盆分娩的時候。
對這一次分娩的期待,姚夫人實在是超過了九年前的頭胎生養。那一次也寄放了許多的期待和美夢,也一心希望生下一個男嬰。可頭胎到底還是恐懼多於期待。這一次不一樣了,自從斷然將小僕郭雲生攬入懷中,如願以償地很快有了身孕,姚夫人似乎什麼也不懼怕了。無論如何,自己也會把這個孩子順利生下來,十二分企盼的,只要他是一男娃!
如果再生一個女娃,那她付出的一切,都算白費了。要真是這樣,她會用棍棒將郭雲生這個小東西遠遠趕走!
十個月來,她沒有一天不相信自家懷著的,是一個男娃。
不過,在分娩日漸臨近後,姚夫人也不免隱隱生出一些恐懼:也許偏偏還叫你再生一個女娃,甚至還有血光之災等著你。你不守婦道,報應正在等你。今年的天象也是這樣的不好,不但是不吉利地閏八月,旱象也是越來越凶險。去年就旱,今年連著大旱,麥子肯定不會有收成了,秋莊稼又旱得下不了種。遭遇荒年是一準無疑了。生這個野種,偏偏就趕了如此可怕的一個年景,真不是好兆。
她極力想驅散這些胡思亂想,就是不行。
她又不想把心中的這番憂愁,告訴郭雲生。告給他吧,又能怎樣?你想聽的話,他都能說,但他太稚嫩,不是女人的靠山,不是能擎天的把式。
就是在這種心境下,姚夫人終於答應了本村那個二洋老婆的提議:請城裡美國公理會西洋診所的女大夫,給她接生。
這位婦人婆家姓郭,男人就在本地經商。家道只是小康吧,夫婦倆倒都雙雙入了公理會洋教。在水秀村,這可是絕無僅有,村人就把這位婦人喚做二洋老婆。二洋老婆成天勸人入洋教,信基督。說入了洋教,以前的神神鬼鬼都管不著你了,還可以不納糧,不交稅,不服差役,因為官府也不管洋教。可惜,水秀村裡沒人聽她的。聽了她的,那不是既得罪官府,又得罪神鬼,今生來世都不用好活了?
先前,姚夫人跟這個婦人還能說得來。自三年前入了公理會,姚夫人就不大願意她來串門了。她來串門,也是不厭其煩勸說姚夫人信基督,入公理會。姚夫人當然不會聽她的。為給長年駐外的男人保平安,自家天天求拜各路神仙呢,怎麼敢得罪!近一年來她跟雲生偷情,更不敢得罪神鬼了。
不過,二洋老婆發現姚夫人有了身孕後,倒不再死纏了勸她入洋教,只是一味說公理會的西洋診所,如何會接生,如何會保母嬰平安,大人娃娃都不受一點罪。尤其是產後,女人只躺七天,就能跟平素一樣下地了,沒有那麼多坐月子的忌諱。西洋人為甚那麼強壯?就是坐月子坐得好。
無論說的多麼好聽,姚夫人依然不會信。自己臨盆分娩,叫洋人來接生?那更不成體統了!
只是,過年,開春,跟著花紅柳綠的三月天,又一天接一天過去。對身孕的過分期待和暗生的罪孽感,也在與日俱增。女人臨盆,那是過生死鬼門關。在這種生死關口,誰會更寬恕她?二洋老婆總是說,洋教的基督最能寬恕人了,洋教也沒有太多的忌諱。而自家天天求拜的各路神仙,他們會寬恕了你?總是說善有善報,惡有惡報。自家是造了孽了,能逃了惡報?
姚夫人像是走投無路了,只好去求助於洋教。她並不入洋教,只是求洋教的大夫幫助自己一回,把孩子生下來。
二洋老婆見姚夫人終於聽從了自己的,非常高興。邱家在水秀村,也算是大戶了。能勸下這樣一位大戶娘子,信洋教洋醫,也算是很大的功德。
三月十六,二洋老婆陪了姚夫人,坐邱家的車馬,趕往城南的里美莊,去拜見西洋大夫。
那時公理會的西醫診所,設在里美莊的順來子花園。里美莊是公理會在太谷的老基地了,不過庚子年間在診所施醫的,倒是兩個中國人:桑愛清夫婦。先前在診所施醫的美國大夫,兩年前患病返美,教會便從山東聘請來這對華人夫婦。二洋老婆說,桑大夫是留過洋的,西洋醫術也差不了。
姚夫人見大夫是中國人,倒先不太害怕了。拜見也沒有什麼儀式,進門就叫坐。坐下,男大夫問了問幾個月了,飲食如何,有沒有異常,就叫女大夫領進裡間去了。女大夫也只是摸了摸,看了看腿腳腫不腫,又用一個冰涼的玩藝兒貼住肉,聽了聽。臨了,說什麼事也沒有,只是不敢老躺著,儘量下地多走動,飲食上也是該吃什麼,就吃。
真會順利臨盆,順利生下孩子?
姚夫人一再問,桑大夫夫婦回答都沒有含糊。這一對中國西醫大夫,一直和氣慈祥,不帶仙氣,也不威嚴,倒很叫人能指望。
他們問了問水秀有多遠,然後交待,下月臨盆前,他們會先去一趟水秀,再做一次這樣的檢查。
臨別的時候,姚夫人要留禮金,桑大夫高低不要。說他們已經拿了公理會的薪金,施醫是不收禮金的。二洋老婆也說,公理會施醫是為行善,不收銀錢。弄得姚夫人很過意不去。
晚清時代,由教會帶去的西洋醫術,最初實在沒有多少人敢相信,特別是在一般百姓中間。所以,教會施醫即便不收費,也沒幾個人敢領受。當然,教會施醫,也是為擴大它的影響。
不過對姚夫人,這一次拜見西洋醫師,卻很給了她不小的安慰。這兩個慈祥的大夫,毫不含糊地說:你什麼事也沒有!真要是如此,能順利生下這個男娃,她就入洋教!
在拜見時,姚夫人問過那位女大夫:能摸出是男女嗎?可惜,人家說摸不出來。
回到水秀,姚夫人心寬了許多。她聽了桑大夫的話,不時在自家庭院走動。吃喝上,也不再忌諱那麼多,想吃什麼,就吃。總之是期待更多,恐懼稍減,專心等待臨盆的那一天。
但在四月初八,眼看臨盆期更近了,雲生忽然從外間跑回來,說村裡來了二十多個直隸義和拳民。他們住進了村邊的大仁寺,要在水秀設壇傳功。
姚夫人也依稀聽說過義和拳,並未太在意。她的心思全在自己的身孕上,閒事都不管。現在,聽雲生說了,仍也不太在意,還以為是打把式賣藝的。雲生又說,這幫義和拳是專和洋人洋教作對的。這才引起她的注意。
專和洋人洋教作對?洋人惹他們了?怎麼個作對法?
他們為何專跟洋人作對,雲生說他也不清楚,只聽說義和拳是一種神功,擒拿洋人洋教,一拿一個準。
一聽說是神功,姚夫人心裡就一震:難道這是天意,不叫她去求洋大夫?
她趕緊叫雲生什麼也別說了,誰愛來,誰來。
沒過幾天,二洋老婆也慌慌跑來,說:「桑大夫兩口不便來水秀了。你也快臨盆了吧,也不敢再坐車顛簸。得有個準備,到時候請不來桑大夫,還得跟村裡的收生老婆說一聲吧?我怕耽誤了你。」
姚夫人就問:「桑大夫兩口,為什麼不能來水秀了?」
二洋老婆就激動地說:「你還不知道?咱水秀駐了直隸來的義和團了!義和團,聽說過吧?
「專門仇教滅洋的,在山東、直隸,他們是見洋教堂就燒,見洋人就殺,跟土匪似的!誰料他們也跑到太谷來?咱水秀還是他們落腳太谷的第一村,你說桑大夫他們還能來?」
「他們為何專恨洋人?」
「土匪發橫,還知道他為甚!像我這種入了洋教的,他們叫二毛子,也是不肯輕饒的。幸虧他們勢力小,要不,我哪還敢回村?」
「這麼厲害?」
「可不是呢!」
二洋老婆走後,姚夫人的心一下就冰涼到底了。她倒不是向著洋人洋教,只是感到自家恐怕難逃惡報了!剛剛想求助洋人洋教,忽然就有專門仇教滅洋的義和拳從天而降,第一站就落腳在水秀,這不是衝著她呀?
絕望了的姚夫人,坐臥不安了兩天,倒也慢慢平靜下來。該咋,就咋吧。反正她只要有一口氣,就要把孩子生下來。
熬到四月十六,身子還沒有什麼動靜,姚夫人已有一些不踏實。正巧在這天,雲生又從村裡拿回一張義和團的揭帖。他說是鄰家傳給的,叫看完再傳出去,傳了,就能消災滅禍。可揭帖上的許多字,他認不得。
姚夫人也沒有多想,就要過來,看了下去:
光緒二十六年傳單
山東聖府孔聖人、張天師傳見。見者速傳。傳一張,免一身之災。傳十張,免一家之災。如不傳,刀砍之罪。
神助拳,義和團,只因鬼子鬧中原。
勸奉教,自信天,不信神佛忘祖先。
男無倫,女行姦,鬼孩俱是子母產。
天無雨,地焦乾,都是鬼子支住天。
神也怒,仙也煩,一同下山把道傳。
非是邪,非白蓮。唸咒語,讀真言。
升黃表,敬香煙,請出各洞眾神仙——
她沒有能讀完,已覺有些心驚肉跳。跟著,一股疼痛從腹中泛起。老天爺,生死關口,真要來了?
姚夫人扔下揭帖,朝雲生喊了聲:「快去,快去叫你大娘!」
郭雲生還要彎身去揀那張揭帖,姚夫人變了聲調,怒喝道:「挨刀的,快去叫你大娘!」
雲生一驚,才慌忙跑走了。
天爺,真到了生死關頭!
當天夜裡,姚夫人終於順利生下一個嬰兒,而且,真還是一個男嬰!
說順利,當然是在分娩畢,姚夫人意識到自己還活著,又聽說了真是男嬰,才將剛才那死了一回似的痛苦,丟去不計了。那幾個時辰,她真覺得自己要死去了,想抓什麼都抓不住,只在向死的深淵跌落下去。天無雨,地焦乾。男無倫,女行姦。揮之不去的這幾句話,真是在逼她死去——
可她終於沒有死。
還真是得了一個男娃!
老天爺,你還是有眼。
二
太谷的基督教公理會,由美國歐伯林大學的中華布道團,在一八八三年,即光緒八年,派牧師來建點傳教,到庚子年已歷十七年。十七年間,在太谷也只是發展了一百五十來個教徒。福音傳佈,實在也不怎樣。
當初,美國牧師把太谷選為山西的第一個布道點,是看太谷商業繁榮,交通也便利。豈不知,太谷人視商業幾乎有種宗教似的崇尚和敬畏。人們見商家大戶對公理會幾乎視而不見,瞧不在眼裡,也就跟著不理不睬。太谷商業繁榮,從商者眾,也使一般人家無衣食之虞,不至為佔一點眼前便宜,就入洋教。
所以,公理會在太谷布道,真也算艱難了。
不過,公理會屬基督新教,傳教比較務實,也更有苦行精神。歐伯林大學的公理會,在太谷除直接布道外,更多是通過開辦戒毒所、診療所和洋式學校,來擴散它的教義。再者,它從美國總會也能得到有保障的經費。所以到庚子年間,公理會與太谷鄉民可以說並無太多的恩怨。它的影響無足輕重,同時也沒有積怨本地。
但義和團終於也傳到太谷,公理會的美國傳教士還是大受震動。義和團在山東、直隸、京津的作為,他們哪能不知!尤其叫他們害怕的,是在山東縱容義和團的那位毓賢大人,又被清廷派到山西來做巡撫了。毓賢去年被免去山東巡撫,就是美國公使帶頭參了他幾本。他到山西任上,還不好好「照顧」你美國教會?
所以,直隸的義和團來到水秀沒幾天,公理會的美國教士就坐不住了,紛紛出動,四處求援。不用說,官府和商家大戶是他們求援的重頭。
萊豪德夫人自然又匆匆跑到康家,求見老夫人杜筠青。
杜筠青沒有聽說太谷來了義和團:這樣的消息誰告她呢?她見萊豪德夫人竟那樣萬分焦急,就有些摸不著頭腦。
「太谷也來了義和團?」
「可不是呢。聽說太原府更多!」
「太谷來得不多?他們在哪?」
「不多,也有二三十人呢,住在水秀。」
「水秀也不遠。老聽你說義和拳,義和拳,我還真想見見他們。他們究竟是什麼三頭六臂,把你們西洋人都嚇成這樣?」
「老夫人,不是他們有多麼厲害,是官府太縱容了他們!山東的義和團鬧成那樣,到處殺人放火,就是因為山東的巡撫毓賢太向著他們。老夫人還不知道吧?這個毓賢已經調來做山西巡撫了。」
「誰做巡撫,我也管不著。太谷的義和拳真住在水秀?那看什麼時候,我套車去見識見識他們。」
「老夫人,現在真不是說笑的時候了!義和拳蔓延很快,一旦人多勢眾了,不只我們會受傷害,就是你們大戶人家,也難保不遭搶掠的。山東、直隸就是先例,義和拳猖狂的地方,官府也管不了,還不是由著他們燒殺搶掠!」
「入了你們洋教的中國人,他們也放不過嗎?」
「可不是呢!貴國信教的,他們叫『二毛子』,也要濫加殺害的。」
「萊豪德夫人,要是這樣,那我就還想入你們的公理會!」
「老夫人又想皈依基督了?」
「怎麼,不能入了?」
「當然能,當然能。只是在這種時候——」
「我就是想在這種時候入一回你們的洋教,看看義和團怎樣跟我作對!他們也會把我拉出去殺了嗎?」
「那些匪類,什麼事幹不出來?」
「那就好!我決定入你們的洋教了,越快越好。入你們公理會,還要舉行洗禮?明天能舉行嗎?越快越好!」
「明天?老夫人又說笑了吧。皈依基督,那是神聖的事,要依教規行事的,哪能如此草率?」
「現在不是緊急時候嗎?不要太麻煩,越快越好。錯過義和團,我可就不入你們公理會了!」
萊豪德夫人越來越有些聽不明白了。正月時候,康老夫人忽然提出要皈依基督,萊豪德夫人真是驚喜萬分。還是主偉大啊!可剛把這個喜訊告訴了公理會的長老,沒幾天老夫人又變卦了:不入了,不入了,不入你們洋教了。這是怎麼了?剛問了幾句,老夫人居然發了怒。
現在,太谷來了義和團,公理會正面臨危局,老夫人倒忽然又要入教,還越快越好!而且,聽說義和團也殺二毛子,好像很高興,更急著要入會。她這麼急著要入會,彷彿是為了叫義和團給殺害?這簡直不是常人的思路!
所以,萊豪德夫人只是含糊答應下來。看這情形,求助康家也沒有多大希望。萊豪德夫人就略略提了幾句:貴府是太谷有名望的大家,出面聯絡各界,制止義和團在貴縣蔓延,避免大禍害,應當是義不容辭的。
沒有想到,康老夫人一聽,居然說:「既然要入你們的公理會,保教護洋,我也是義不容辭的。我給三爺說一聲,叫他出面聯絡各界!」
見答應得這樣痛快,萊豪德夫人就又提了一句:「貴府二爺,是太谷有名的拳師。如二爺能出面聯絡武術界,也能威懾義和團的。」
「二爺好求,只怕他沒那種本事。三爺出面,商界武界都能聯絡起來!」
萊豪德夫人說了些感激的話,匆匆走了。她覺出杜筠青有些異常,所以也不敢抱什麼指望。
至於老夫人為何會這樣異常,她是顧不上細想了。
其實,杜筠青又忽然要入洋教,也還是想叫老東西不舒服。她倒希望義和團真鬧大了,圍住康家,要抓拿她這個二毛子老夫人:那局面,才有意思。到那時,老東西、他們整個康家會不會救她這個老夫人?或者,他們會趁機借義和團之刀,將她殺了,然後說是營救不及?
就是真去死,她也想看個究竟。
她答應替公理會去求新當家的三爺,也是想試一試三爺。三爺當家後,對她這個老夫人還算很敬重的。按時來問候,有些事也來稟報一下,還不斷問:有什麼吩咐?跟著,三娘對她也變得孝敬異常了。三爺早先可不是這樣,哪把她這個年輕的老夫人放在眼裡?所以,誰知道這一份敬重是真心呢,還是做給面兒上看的?
前腳送走萊豪德夫人,後腳她就去見三爺。
剛進三爺住的庭院,就見三爺三娘迎出來,三娘更搶先一步,過來扶住老夫人,一迭聲說:
「有甚吩咐,打發下人先來叫一聲,他三爺還不小跑了過去,哪用老夫人親自跑來?」
杜筠青說:「看看你說的,我一來,好像就只為了求你們三爺!沒事,我就不興來了?」
三娘忙說:「老夫人要這麼想,可就太冤枉我們了!我是說,老夫人就是來疼我們,也得先叫杜牧來說一聲,我們好去接呀?」
杜筠青在心裡冷笑了一下,說:「我哪會擺那麼大的譜?」
進屋坐定,杜筠青就問三爺:「太谷也來了義和拳?」
三爺就說:「聽說從直隸來了三二十個義和拳,住在了水秀,要設壇傳功。」
「真來了義和拳,也沒人跟我說一聲?」
三爺忙說:「我也是剛聽二爺說的。他們武界鏢局,比一般人看重這件事。」
「你不把義和團當一回事?」
「我也不是這意思。義和團今年在直隸、京津鬧騰得真叫人不放心。京津有咱們的字號呀!
「太谷,我看倒不要緊的。太谷的洋教,只有美國公理會一家,信了教的鄉人也不多。像山東直隸那種洋教徒橫行鄉里,霸人田產,包攬詞訟一類教案,咱太谷也未發生過。所以,我看義和團傳到太谷,也成不了什麼氣候。」
「在京津都鬧騰起來了,在太谷成不了氣候?」
「老夫人跟公理會的女教士也相熟,你看她們辛苦了十幾年,才有幾個信徒?公理會的信徒不多,義和團的信徒也多不了。它們兩家是互剋互生,一家不強,另一家也強不到哪。」
「真能像你說的,那倒好了。可公理會他們已經慌了,說義和團蔓延神速,有一套迷惑鄉人的辦法。還說,省上新來的一位巡撫,向著義和拳。」
「新來的巡撫毓賢大人,他在山東也不是專向著義和拳吧,只是壓不住,就想招安。結果越招越多,更壓不住了。」
「所以說呢,趁義和團在太谷還不起山,你們得早拿主意。三爺你是有本事的人,趁早出面聯絡各界,防備義和拳蔓延,不正是你一顯身手的良機?」
三娘忙說:「他哪有那麼大本事?」
杜筠青就說:「不叫你家三爺出面,還等老太爺出面?」
三爺忙說:「我能在前頭抵擋的,哪敢再推給老太爺?只是,老太爺好像也不把義和拳放在眼裡。老夫人剛才說的,是老太爺的意思嗎?」
「老太爺可沒叫我來傳旨,我不過隨便說說。洋教也好,義和拳也好,其實與我也不相干!」
三爺趕緊說:「老夫人的示下,是叫我們未雨綢繆,以防萬一,哪敢不聽?我這就進城去,跟票莊孫大掌櫃、茶莊林大掌櫃謀劃謀劃,看如何防備義和團作亂。」
「你也得聯絡聯絡武界吧?都是弄拳的,太谷形意拳抱成一股勁,還壓不住外來的義和拳?」
「聯絡武術界,有二爺呢。」
「你們二爺有武功,可不是將才,聯絡武界也還得靠三爺你!」
三娘又說:「他有什麼將才?老夫人這麼誇他,就不怕他忘了自己是誰?」
三爺也說:「聯絡武界,還得靠二爺。」
杜筠青就說:「我的話,你們就是不愛聽!」
三爺忙說:「哪能呢?抽空,我也去見車二師傅。」
不管是真假吧,杜筠青說到的,三爺都答應下來了。她帶著幾分滿意,回到老院,還真想去見見老東西。義和拳傳到太谷了,問問老東西,他怎麼看?但想了想,終於作罷了。
她要入公理會的事,沒有向三爺提起,更不想跟老東西說。等成了公理會教徒,再叫他們吃驚吧。
三
三爺盼望了多年,終於接手主持外務商事了,怎麼就遇了這樣一個年景!
過了年,大旱的景象就一天比一天明顯。去年就天旱,大秋都沒有多少收成。今年又連著旱。一冬天也沒落一片雪花,立春後,更是除了颳風,還是颳風。眼看春三月過去了,田間乾得冒煙呢,大多地畝落不了種子。荒年是無疑了。
康家雖然以商立家,不太指望田間的莊稼,但天旱人慌,世道不靖,也要危及生意的。山東的義和拳,能蔓延到直隸、京津,與今年大旱很相關。真是天災連著人禍。
因為是剛剛主政,三爺往城裡的字號跑得很勤。票莊和茶莊給他看的,儘是些有關義和團的信報。先是山東義和拳流入直隸,又危及京津;跟著,口外的豐鎮、集寧、托克托,關外的營口、錦州、遼陽,也傳入了義和團。各地老幫都甚為憂慮,屢屢敦促老號:是否照洪楊之亂時的先例,及早作撤莊打算?
要不要早作撤莊打算,票莊的孫大掌櫃和茶莊的林大掌櫃,主張很不相同。
孫大掌櫃分明不把義和團放在眼裡,斷然說:那不過是鄉間愚民的遊戲,成不了氣候。他們鬧到京津,倒也好,朝廷親見了他們的真相,發一道上諭下來,就將他們吹散了。孫大掌櫃一再說,他和老太爺南巡時,親身遭遇過義和團,簡直不堪一擊!咱太谷的兩位拳師,略施小計,就把一大片義和團給制服了。官府準是有貓膩,想借拳民嚇唬洋人,故意按兵不動;官兵略一動,義和團哪能流竄到京師!
茶莊的林大掌櫃,卻是力主撤莊的。他說義和拳要真鬧起來,那比太平軍還可怕。洪楊的太平軍,畢竟還是有首領,有軍規的,不是人人都能加入。加入太平軍後,至少也得發兵器,管飯吃。義和拳呢,沒有洪楊那樣的首領,首領就是臨時請來的神怪。更沒有什麼團規會規,男女老少,誰想加入誰加入,找一條紅布繫上,就得了。入了義和拳,除了習拳傳功,也不用管飯。這樣的拳會,那真是想發展多少人,就能發展多少人,反正也不用籌集軍餉,不用守什麼規矩。念幾句咒語,說神鬼附體了,就能提了自家打造的大刀,上街殺人。天下都是這樣的烏合之眾,放肆之徒,我們還做什麼生意!官府太昏庸,見打著「扶清滅洋」的旗號,就縱容他們。這樣就能扶了清,滅了洋?做夢吧!
三爺比較贊同林大掌櫃的主張,何況,總是有備無患。但孫大掌櫃位尊言重,他不叫票莊撤,那三爺一時也沒辦法。票莊不動,只撤茶莊?
三爺多次去問過老太爺,無論說得怎樣危急,老太爺總是說:「我不管了,由你們張羅吧。」
老太爺是在冷眼看他吧?
在這種時候,三爺總是想起邱泰基來。邱掌櫃要在身邊,那一定會給他出些主意。自家身邊,就缺一個能出主意的人!可邱泰基遠在口外的歸化,也不能將他叫回來。連直接跟邱泰基通書信,也還不方便呢。
西幫商號都有這樣的老規矩:大掌櫃以下的號伙,誰也不得直接與東家來往。駐外分號的信報,只能寄給老號,不能直接寄給東家;給東家的書信,必須經過老號轉呈。這是東家為了維護領東大掌櫃的地位,不許別人從旁說三道四。三爺雖然把邱泰基看成了天成元未來的領東,也不便破這個老規矩。
所以,三爺想知道邱泰基的見識,也只能在老號要了歸化的信報,仔細翻閱。但從歸號的信報中得知,邱泰基並不在歸化,一開春,他就往庫倫、恰克圖那一路去了。
眼看著京津局面越來越壞,孫大掌櫃依然是穩坐不動,三爺真也沒有辦法。
現在,義和團已傳到太谷了,孫大掌櫃還能穩坐不驚?連一向不問世事的老夫人,也坐不住了。老太爺呢?也依然不管不問?
三爺在寬慰老夫人時,極力說義和拳成不了氣候,那並不是由衷之言。他這樣說,另有一番用意:想將孫大掌櫃的見識,通過老夫人,傳遞進老院。老太爺聽老夫人說了這種論調,要是贊同,那自然是平平靜靜;要是不贊同,一定會有什麼動靜傳出來吧。 因此,見過老夫人後,三爺沒有再去見老太爺,而是匆匆進了城。
果然,孫大掌櫃對太谷來了義和拳,只是一笑置之:
「我早知道了,從直隸來了那麼幾個愚民,躲在水秀,不敢進城。聽說只有一些十四五歲的村童,見著新鮮,跟了他們請神,練功。不值一提。在太谷,他們掀不起什麼風浪的。」
三爺也只好賠了笑臉說:「聽大掌櫃這樣一說,我也就放心了。聽說太原府的拳民已經很不少,鬧騰得也厲害?」
「太原信天主教的教徒就多,太谷信公理會的,沒幾個。」
「都說新來的巡撫毓賢,在山東就偏向義和團。」
「山西不比山東,他想偏向,也沒那麼多拳民的。」
「京津局面依然不見好轉,總是叫人放心不下。」
「京津局面,就不用我們多操心!朝廷眼跟前,我看再亂,也有個限度。朝廷能不怕亂?太后能不怕亂?滿朝文武,都在操心呢。」
孫大掌櫃既然還是這樣見識,三爺真也不好再說什麼了,就對孫大掌櫃說起別的:「今年,本來想傚法老太爺和大掌櫃,也到江南走走,不想叫義和拳鬧得處處不靖。義和拳真成不了什麼事,我就趁早下江南了。」
「三爺,我叫你早走,你只是不聽。四月天,往南走也不算涼快了。不過,比我們去年六月天上路,還是享福得多。要走,三爺你就趁早。」
「那就聽大掌櫃的,早些走。這次南下,我想索性跑得遠些。先下漢口,跟著往蘇州、上海,再彎到福州、廈門,出來到廣州。我喜歡跑路,越遠,越不想往回返。」
「三爺正當年呢,有英雄豪氣。去年到了上海,我和老太爺也想再往南走,去趟杭州。就是年紀不饒人了,一坐車轎,渾身骨頭無一處不疼,只好歇在上海。歇過勁來,還得跋涉幾千里,往回走啊!」
「大掌櫃陪老太爺如此勞頓,我理當走得更遠。我出遠門,倒是喜歡騎馬,不喜歡坐車轎。車轎是死物,馬卻是有靈性的,長路遠行,牠很會體貼你。」
「我年輕時也是常騎馬。馬是有靈性,只是遇一匹好馬也不容易呀!就像人生一世,能遇幾個知己?」
「大掌櫃說得對!我常跑口外,也沒遇見幾匹很稱心的馬。」
三爺和孫大掌櫃正這麼閒聊呢,忽然有個年輕伙友驚慌萬分跑進來,前言不搭後語地說:「快,要殺人!大掌櫃,少東家,要殺人!」
孫大掌櫃就喝了一聲:「慌什麼!還沒有怎麼呢,就慌成個這!前頭到底出了什麼事,先給我說清楚!」
那伙友才慌慌地說出:公理會的洋教士魏路易,來櫃上取銀錢,剛遞上折子,忽然就有個提大刀的壯漢,衝進咱們的字號來。他高聲嚷叫爺爺是義和團,撲過去揪住了魏路易,舉刀就要殺——
孫大掌櫃一聽,也慌了,忙問:「殺了沒有?」
「我走時還沒有——」
三爺已經麻利地脫下長衫,一身短衣打扮,對孫北溟說:「大掌櫃你不能露面,我先出去看看!」丟下這句話,就跑出來了。
太谷的基督教公理會,接受美國總會撥來的傳教經費,是先經美國銀行匯到上海,再轉到天成元滬號,匯到太谷。那時,西幫票號對洋人外匯並不怎麼看重,不過天成元承攬這項匯兌生意,已經十幾年。所以,魏路易也是天成元的老客戶了,有什麼不測發生,那不是小事。前頭鋪面房,果然劍拔弩張,已經亂了套:幾個年輕的伙友,正拚命攔著那個提刀的漢子,這漢子又死死拽著魏路易不放!門外,擠了不少人,但大多像是看熱鬧的本地人。
三爺也會幾套形意拳,長年在口外又磨練得身強體壯。他見這種情形,飛身一躍,就跳到那漢子跟前。漢子顯然沒有料到這一招,忽然一驚,洋教士魏路易趁機拚命一掙扎,從大漢手中掙脫出來,向櫃房後逃去。
那漢子定過神來,奮起要去追拿,卻被三爺擋住了。
三爺抱拳行禮,從容說:「請問這位兄弟,怎麼稱呼?」
那漢子怒喊道:「閃開,閃開,我乃山東張天師!奉玉皇爺之命,來抓拿洋鬼子,誰敢擋道,先吃我一刀!」說時,就舉起了手中的大刀。
三爺並不躲避,依舊從容說:「放心,洋鬼子跑不了。在下是本號的護院武師,他進了後院,就出不去了。天師光臨敝號,我們實在是預先不知。來,上座先請,喝杯茶!天師手下的眾兄弟,也請進來喝杯茶!上茶!」
這位張天師,顯然被三爺的從容氣度鎮住了,蠻橫勁兒無形間收斂了一些,「這位師傅怎麼稱呼?」
「在下姓康,行三,叫我康三就得。快叫你手下的兄弟進來吧!」
但字號門口圍著的人,沒一個進來。
張天師坦然說:「今天來的,就我一個!我有天神附體,抓拿幾個洋鬼子,不在話下。康三,你也知道義和團吧?」
這時,櫃上伙友已經端上茶來。三爺就說:「天師還是坐下說話,請,上座請!」
張天師終於坐下來了。
「康三,聽說過義和拳吧?」
「在下日夜給東家護院,實在孤陋寡聞得很。請教天師,義和拳屬南宗還是北宗?我們太谷武人,都練形意拳,是由宋朝的岳家拳傳下來的,講究擒敵真功夫,指哪打哪,不同於一般花拳繡腿。天師聽說過吧?」
「我們義和拳是神拳,和你們凡人練的武藝不是一碼事!天神降功給我們,只為抓拿作亂中原的洋鬼子。你看今年旱成什麼樣了,為何這麼旱?就是因為洋鬼子橫行中原,惹怒了神佛。我這裡有一張揭帖,你可看看。你既有武藝,我勸你還是早早練我們的義和拳吧,不然,也得大難臨頭!」
說時,張天師從懷中摸出一張黃紙傳單來,遞給三爺。
三爺接了,也沒有看,就說:「在下是武人,大字不認得一個。」
「叫賬房先生唸給你聽。一聽,你就得跟了我們走!」
「不怕天師笑話,能不能練你們的神拳,還得聽我們東家的。我給東家護院,掙些銀錢,才能養家糊口。東家是在下的衣食父母,東家若不許練義和拳,我也實在不便從命的。好在我們東家掌櫃很開通,請他看了揭帖,也許不會攔擋?」
「告訴你們掌櫃,不入義和團,他這商號也一樣大難臨頭!」
「一定轉告!聽口音,天師是直隸冀州一帶人吧?」
「胡說!本人是山東張天師,無人不知的。」
「那就失敬了。直隸深州、冀州,有在下的幾位形意拳武友,所以熟悉深冀一帶話語。粗聽天師口音,倒有些像。」
「像個鬼!」
「失敬了,失敬了。」
「康三,把那位洋鬼子交出來吧!」
「天師在上,這可是太難為在下了!」
「我是替天行道!」
「天師也該知道,武人以德當頭。在下受雇於東家,不能白拿人家銀子。東家又是商號,最忌在號中傷害客戶。這個洋鬼子,要是大街上給你逮著,我不能管;今日他來本號取銀,給你逮走,這不是要毀東家名譽嗎?東家雇了在下,就為護院護客。所以,我實在是不能從命的!」
「我不聽你囉嗦!交,還是不交?」
「在下實在不能從命。」
張天師騰地一下站起來,握刀怒喝道:「那就都閃開,爺爺進去抓拿!」
這時,三爺已經掃見:鋪面房內除了字號的伙友,已悄悄進來兩位鏢局的武師。他就忙遞了眼色過去,不叫武師妄動。
跟著,他也從容站起來,擋在了張天師前頭,帶笑說:「天師,這是實在不能從命的。本號是做銀錢生意的,一向有規矩:生人不許入內。」
「放屁!洋鬼子能進去,爺爺進不去?」說著就奮然舉起刀來。
三爺從容依舊,笑臉依舊,說:「洋鬼子有銀子存在櫃上,他是本號的主顧,不算是生人!」
「放屁!那爺爺是生人?那天上的玉皇爺也是生人?閃開,今天爺爺偏要進去!」
三爺依舊笑著說:「天師這樣難為我,那我只得出招了。我敵不過天師,也得拚命盡職的。只要殺不死我,我就得拚命護莊!」說時,三爺已取一個三體站樁的迎戰架勢,穩穩站定。
那兩位悄然趕來的武師,又欲上來助戰,立刻給三爺拿眼色按下去了。
三爺和張天師就這樣對峙了片刻,張天師終於放下刀來,忿忿地說:「今天先不跟你計較!等我拿下這個洋鬼子,再來跟你算賬!在大街上,我一樣能拿下這個洋鬼子!」說完,張天師提刀奪門而去。
誰也沒有料到,氣勢凶狠的張天師會這樣收場。站在一邊觀戰的眾伙友,除稍稍鬆了一口氣,似乎還不相信張天師是真走了。
兩位被緊急召來的武師,過來大讚三爺:「今日才開了眼界,三爺這份膽氣,真還沒見過!」
三爺一笑,說:「就一個假山東人,還用得著什麼膽氣!」
四
剛說義和團成不了氣候,倒提刀殺上門來了!這件事,叫孫北溟吃驚不小。尤其才接手主持商務的少東家三爺,親自出面退敵,更令孫北溟覺得尷尬。
三爺早給他說過:世道不靖,櫃上該從鏢局雇一二武師來,以備不測。可他一笑置之,根本沒當一回事:在太谷,若有人敢欺負天成元,那知縣衙門也該給踏平了。
現在倒好,誰家還沒動呢,就先拿天成元開刀!今天還幸虧三爺在,靠智勇雙全,嚇退了這個膽大妄為的張天師。要是沒三爺,還不知鬧成什麼樣呢!老號這些人,真還沒有會武功的。不用說把這位美國教士給砍了,來個血染天成元,就是稍傷著點皮肉,也得壞了行市!不管人家是美國人,還是中國人,總是來照顧你家生意,結果倒好,剛進門就先挨了一刀!以後,誰還敢來?
那天三爺嚇退張天師後,孫北溟頭一件事,就是趕緊撫慰躲在後院的魏路易,說了不少賠禮的話。好在魏路易驚魂未定,嚇得不輕,只顧連連感謝三爺救了他一命。臨走,只請求派個人,護送他回南街福音堂。孫北溟當然答應了,安排一位鏢局武師去護送。
送走洋教士,孫北溟自然要大讚三爺。三爺不叫誇他,只是再次提起:還是雇一二鏢局武師,來護莊守夜,較為安全吧?孫北溟當然一口答應了。
三爺走後,孫北溟匆忙換了一身捐納來的衣服,坐轎趕往縣衙,去見知縣胡德修。
見是天成元的大掌櫃求見,胡德修當然立馬就叫進來了。
見著胡大人,孫北溟也沒客套幾句,就將剛剛發生的一幕,說給他聽。
真有義和團提刀上街殺洋人?胡德修聽了也是大吃一驚!
「真有這樣的事?」
「我能編了這樣的故事,嚇唬胡大人?」
「這幫拳匪,才來太谷幾天,竟敢如此膽大妄為!」
「胡大人,乘他們在太谷,還不成氣候,何不速加剿滅?」
「孫掌櫃,你是不知,省上新來的這位巡撫大人有明令,對義和拳不得剿滅,只可設法招為民軍團練,加以管束。還說這是朝廷的意思。」
「我看還是這位巡撫大人自己的意思,都說他在山東就向著義和拳。朝廷不叫剿滅,那袁項城到了山東,怎麼就貼出佈告,公開剿滅拳會?」
胡德修嘆了口氣,說:「我們攤了這樣一個巡撫大人,能有什麼辦法?」
「叫我看,就是因為這位毓賢大人移任山西,才把義和拳給招引來了。山西教案本來也不多的。」
「身在官場,這樣的話我是不便說的。」
「那胡大人真打算招撫這幫直隸來的拳匪?」
「我也正拿不定主意。」
「叫我看,那幫愚民,你收羅起來,只怕是光吃軍糧,不聽管束的。我們津號來信說,義和拳在天津得了勢,竟把官府大員當聽差似的,吆喝來,吆喝去。」
「那坐視不管,我也罪責難逃的。」
「胡大人,我倒是有一個主意,不知該說不該說?」
「孫掌櫃,你今天就是不來,我也要去拜訪你們各位鄉賢,共謀良策的。孫掌櫃已有高見,那真是太好了!快說,我恭聽。」
孫北溟瞅了瞅胡大人左右。胡德修會意,立刻將左右幕僚及差役都打發走了。
「我這主意是剛才忽然思得,如不妥,盡可不聽。」
「說吧,不用多慮。」
「剛才聽胡大人說,毓賢大人有明令,叫你將義和拳民招為民軍團練。我看,正可以由此做些文章。招撫直隸流竄來的那幫拳匪,是萬萬不可行的。但太谷本地鄉間,習拳練武的風氣也甚濃厚,所練的形意拳又是真武藝。所以,胡大人不妨借招撫義和拳的名義,在太谷鄉間招募一支團練,以應對不測之需。」
「招募一支團練?」
「對。胡大人手下如有一支強悍的團練,誰想胡作非為,只怕也得三思而行。」
胡德修沉思不語。
孫北溟一眼就看出,胡大人是怕自擁強大民軍,引起上頭猜疑。尤其是遇了毓賢這樣的上司,更得萬分小心。就說:
「胡大人也無需多慮,太谷不過巴掌大一個地界,招募一二百人,就足夠你鎮山了。再說,兵不在多,在精。有形意拳功底的一二百人,還不是精兵?」
「唔,要這樣,倒真是一步棋。」
「胡大人如願意這樣做,團練的糧餉,我們商界來籌措。」
「真難得孫掌櫃及時來獻良策!局面眼看要亂,本官手下實在也沒有幾個官兵武人。經孫掌櫃這樣一點撥,才豁然開朗!那我就和同僚合計一下,盡早依孫掌櫃所言,招募民軍團練。」
孫北溟的這一偶來靈感,真還促成了一支二百來人的團練,在太谷組建起來。雖然為時已晚,到底也為數月後收拾殘局,預備了一點實力。
孫北溟這次來見縣太爺,本來也不是為獻策獻計,不過是受了那位假張天師的忽然襲擊,想找胡大人發發牢騷。結果,倒意外獻了良策!出來時,當然有幾分得意。
三爺勇退張天師這件事,很快就傳到老太爺耳朵裡了。他立刻召見了三爺。
自從老太爺把料理外間商務的擔子交給三爺後,真還沒有召見過他。他倒是不斷進老院請示匯報,可老太爺就是那句話:「我不管了,由你們張羅吧。」所以,聽說老太爺召見他,三爺當然很興奮。這一向,老太爺對他不冷不熱,原來是嫌他沒有作為。
所以,進老院前,三爺以為老太爺一定要誇他。
老太爺見了他,果然詳細問了他勇退張天師的過程,有些像聽故事那樣感興趣。三爺心裡自然滿是得意。
「你怎麼知道這個張天師是假的?」
「義和團的揭帖上,哪一份沒打張天師的旗號?要說在京城、天津,張天師親自出山打頭陣,那還有人信;來太谷打頭陣,他能顧得上嗎?」
「京師、天津鬧得更厲害了?」
「可不是!天津滿大街都是拳民。京師設壇傳功的,也不少。」
「京號、津號有信報來嗎?」
「有。他們都問撤不撤莊?」
「孫大掌櫃叫撤不叫撤?」
「不叫撤。仍舊說義和拳不足慮。」
「你說該撤不該撤?」
「我還是贊同茶莊林大掌櫃的,早作撤莊準備,畢竟好些。」
老太爺聽他還是這樣說,就把話岔開:「不管他們了,還說這個張天師吧。即便是假的,你就一定能打過人家?」
「就他一個人,看著又不像有什麼武功;就是真有武功,也得跟他拼了。那貨氣焰太甚,不壓住他,真能給你血染字號!」
「你倒成了英雄了。」
「為兒不過盡力而為吧。」
「叫我看,你這是狗拿耗子!」
三爺真是沒有料到,老太爺會來這樣一句!這是什麼意思?他多管了閒事?眼看拳匪在自家字號,要舉刀殺人,他也不管呀?
三爺不解其意,想問問,老太爺已揮手叫他退下。他也只好離開。
表了半天功,老太爺卻給他了一句:狗拿耗子,多管閒事!字號是有規矩,東家不能干涉號事。這也算是西幫的鐵規了。可他這也是干涉號事?
老太爺或許是嫌他這樣露臉,叫孫大掌櫃太難為情了:堂堂天成元老號,竟然這樣無能無人?但他當時實在也沒有多想,一聽說拳匪要殺人,就跳出去了。難道他見死不救,就對了?
三爺實在也是想不通,悶了兩天,倒將原先火暴好勝的舊脾氣,又給悶出來了。不叫管自家字號,難道還不叫管那些直隸來的義和拳!
這天,三爺叫了護院武師包世靜,專程到貫家堡拜訪車毅齋師傅。
車二師傅當然知道從直隸來了義和拳,而且居然也聽說了三爺勇退張天師的事,很讚揚了幾句。
三爺趕緊把話岔開,說:「這個冒充張天師的直隸人,我聽他口音,像是深州、冀州一帶人。那一帶,習拳練武風氣也甚,你們有不少武友。」
車二師傅一聽,笑了說:「三爺意思,是疑心我們跟這些義和拳有交情,把他們勾引到太谷了?」
「車師傅,我可沒這意思!我只是想問問,這些義和團,是不是以前練過武功?」
車二師傅又笑了,說:「三爺,你是親自跟他們交過手的;有沒有武功,你比我們清楚吧?」
三爺忙說:「誰也沒碰著誰,哪能叫交手?」
「我連見還沒見過這些人呢。不過,有形意拳的兄弟去水秀見過他們。倒真是深州冀州一帶人,可跟我們這些練武的,實在不是一路。領頭的大師兄叫神通真人,二師兄是他胞弟,三爺你遇見的那個張天師,還不算頭領呢。神通真人,張天師,一聽就不是真名,不過是頂了這樣的大名,張揚聲勢吧。」
「嚇唬咱們太谷人呢!」
「聽我們那位兄弟說,他還真想跟那大師兄、二師兄過過招,可人家非得叫他先入伙,再比武。他沒答應,在水秀躲了兩天,偷偷看了一回人家祭壇演武。跟跳大神一樣,真與我們不是一路。」
「可人家就敢提刀上街殺人呀!」
「這就跟我們習武之人,更不一路了。我們習形意拳的,最講究武德在先!否則,你傳授高強武藝,豈不是度人做江洋大盜嗎?就是押鏢護院,沒有武德,誰敢用你?」
「可人家也說是替天行道,扶清滅洋。」
「要不它能傳得那樣快?」
說時,車二師傅從案頭摸來一張義和團揭帖,遞給三爺:「三爺你看看,一般鄉人見過這樣的揭帖,誰敢不跟他們走?」
三爺接住一看,跟那天張天師遞給他的一個樣:
山東總團傳出,見者速傳免難。
增福財神降壇。由義裡香煙撲面來。義和團得仙。庚子年,刀兵起。十方大難人死七分。祭法悲災,可免。傳一張免一身之災。傳兩張。免一家之災。見者不傳,故說惡言,為神大怒,更加重災。善者可免,惡者難逃。如不傳抄者,等至七八月之間,人死無數。雞鳴丑時,才分人間善惡。天有十怒:一怒天下不安寧,二怒山東一掃平,三怒湖海水連天,四怒四川起狼煙,五怒中原大荒旱,六怒遍地人死多一半,七怒有衣無人穿。若言那三怒,南天門上走一遭去。戊亥就是陽關。定六月十九日面向東南,焚香。七月二十六日,向東南焚香大吉。
車二師傅問三爺:「你看了信不信?」
三爺說:「我時常跑口外,出生入死也不算稀罕了。陷到絕境,常常是天地神鬼都不靈。等到你什麼也指望不上,鬆了心,只等死了,倒死不了,力氣也有了,辦法也有了,真像有神顯了靈。我只信這一位神,別的神鬼都不信。」
車二師傅說:「可一般鄉人,只是今年這大旱,也會相信他們。」
三爺說:「車師傅,你們練形意拳的,不會相信吧?」
車師傅又笑了,說:「三爺你先問包師傅。」
包世靜說:「去年我跟了老太爺下漢口,在河南就遇見過義和拳。他們哪有武功!我看,裝神弄鬼也不大精通。就會一樣:橫,見誰對誰橫!」
三爺說:「我是想聽聽車師傅的見教。」
車二師傅說:「我早說過了,跟他們不是一路。」
三爺就說:「那我今兒來,算是來對了。」
車二師傅忙問:「三爺有什麼吩咐?」
三爺說:「今兒來,就是想請車師傅出面,將太谷武界的高手招呼起來,趁義和拳還沒坐大,把它壓住、攆走!太谷真叫他們禍害一回,誰能受得住?」
車二師傅聽了,卻不說話。
三爺忙說:「車師傅,這是造福一方的義舉善事,還有為難之處嗎?」
車二師傅說:「三爺,你還不知道我?我不過一介鄉農,雖喜歡練拳,實在只是一種嗜好。叫我號令江湖,嘯聚一方,真還沒那本事。」
「車師傅,哪是叫你嘯聚落草?只是招呼武界弟兄,保太谷平安而已。師傅武名赫赫,人望又高,振臂一呼,太谷形意拳就是鐵軍一支,那幾個直隸來的毛賊,哪還敢久留?」
「哈哈,三爺真把我們形意拳看成天兵天將了。其實,我們哪有那本事?我知道三爺是一番好意,可我們實在不便從命的。義和拳雖和我們不是一路,但人家有扶清滅洋的旗號,朝廷官府還睜一隻眼,閉一隻眼呢,我們就拉一股人馬跟人家廝殺?真走了那一步,我車某豈不是將形意拳的兄弟,置於嘯聚落草、反叛朝廷的死境了?再說,義和拳招惹的是洋人,我們也犯不著去護洋助洋。洋人畢竟也夠可惡!」
「車師傅,我看官府也不是都向著義和拳。袁世凱去了山東,就大滅義和團。」
「官府出面,怎麼都行。我們能?」
「太谷的知縣胡老爺,我們能說上話。」
「三爺,就是官府允許我們起來滅義和拳,那也只怕越滅越多!山東、直隸遍地都是義和團,你攆走他這一小股,還不知要招引來多少呢!再說,我們有武藝的,去欺負他們那些沒武功的,於形意拳武德也有忤逆。」
三爺終於說服不了車二師傅,心裡窩得火氣更大了。在老太爺那裡碰了一鼻子灰,在車二師傅這裡又碰了軟釘子,真不知道是怎麼了!
五
太谷的義和團,真如車二師傅所預料,很快就野火般燒起來。四月傳來,到五月,平川七十二村,已是村村設壇了,隨處可見包紅巾的拳民。
拳民多為農家貧寒子弟,年輕,體壯,不識字。鄉間識字的子弟,都惦記著入商號呢,他們不會攙和義和團。除了農家子弟,攙和進來的還有城裡的一些閒散遊民。他們聽人唸了唸義和團的揭帖,又看了看直隸師傅的降神表演,當下就入了拳會。這其中有一大股,係抽大煙抽敗了家的破落子弟。
太谷財主多,吸食鴉片的也多,這在晚清是遠近聞名的。大戶人家,多有戒賭不戒煙的風氣。因為家資肥富,抽大煙那點花銷,畢竟有限;而賭場卻是無底洞,即便富可敵國,也不愁一夜敗家。此風所及,太谷一般小富乃至中常人家也多染煙毒。可他們哪能經得住抽?一染煙毒,便要敗家。公理會大開戒煙所,戒成功的也不多。這一幫敗落子弟,見洋人送來鴉片害他們,又開戒煙所救他們,仇洋情緒特大。好嘛,你們錢也掙了,善也行了,倒霉的只是我們!所以,一聽說要反洋教,當然踴躍得很。
這比基督教公理會發展洋教徒,不知要神速多少。
五月間,太谷義和團的總壇口,已從水秀村移到縣城東關的馬神廟。在直隸大師兄的號令下,拳民們在城裡遊行踩街,焚燒洋貨,盤查老毛子、二毛子,一天比一天熱鬧。
不久,他們就放出風來:要在六月初三,殺盡洋人!
這股風一吹出來,還真把公理會的美國教士嚇慌了。當時在太谷的六名美國教士,匆匆集中住進城裡南大街的福音堂。受到恐嚇、抄家的十多名本籍教徒,也陸續躲進了福音堂。這十多名太谷教徒中,就有日後成為國民黨財長、蔣介石連襟的孔祥熙。當然,這時他還是一個因貧寒而投靠教會的平常青年。
萊豪德和魏路易是太谷公理會的頭兒,他們將中外教徒分成八人一班,日夜輪流守衛教堂。同時,向各方求救。
初時,知縣胡德修還派了縣衙兩名巡兵,保護福音堂。
公理會這座福音堂,緊挨著城中名剎無邊寺,那座巍峨高聳、雄視全城的浮屠白塔,正立在它的身後。所以,福音堂初建成時,太谷鄉人看著就有些刺眼:它會不會毀了太谷的風水?
現在,義和團成天散佈「洋教棄祖滅佛,上干神怒,天不下雨」,人們看著它自然更有些可惡了。福音堂的大門,又向東開在繁華南大街。門前本來就人流如梭,有巡兵守護,自然更招人注目。尤其是有義和團來叫陣時,大門外就聚集得人頭攢動,水洩不通,路都斷了。
困守其中的中外教徒,見外面這種情形,驚恐之餘,只得把一切交給他們皈依的主了。各地教士、教徒遇難的消息,他們已經聽到很多。
不過,義和團並未在六月初三攻打福音院。進入六月後,義和團開始攻打的,只是鄉間的一些布道所、戒煙所、診療所,但殺戒已開。被殺的,都是本地教徒,數目可在一天比一天增多。
縣衙雖已著手組建團練,可面對洪水般瘋狂的拳民,哪能趕上趟!知縣胡大人對太谷局面,顯然已無力控制。
到六月十五,義和團終於開始圍攻城裡的福音堂。
六月十八,青年孔祥熙翻牆潛入相鄰的無邊寺,偷偷坐上一輛糞車,逃了出去。對於他的臨陣逃脫,公理會的美國牧師倒不阻攔,也沒有譴責。孔祥熙提出逃生願望時,是很難為情的,但美國牧師們倒一點也沒有難為他,反而出謀劃策,只希望他成功出逃。基督教與我們的儒教,真是很不相同。否則,後來國民黨的四大家族,就要少了孔家。
孔祥熙逃出後,福音堂內只剩了六名美國教士和八名中國教徒,包括太谷第一個受洗禮、已成華人長老的劉鳳池,西醫桑大夫。這十四名中美教徒,當時擁有的武器,只三支西洋手槍。
可外間成百的義和團,一直圍攻到七月初,仍然殺不進去。教堂裡面,魏路易拿一把手槍,把守教堂後門,另一美國牧師德富士持手槍把守前門。見有欲破門者,就放一槍示警。拳民聽見槍聲,便往後退,只是將磚頭瓦塊更猛烈地投入教堂院內。有「刀槍不入」功夫的直隸大師兄神通真人,一直也沒有發一次神功,他只是坐鎮總壇口,發號施令。一般拳民,不用說神功,就是本地形意拳的那番真功夫也沒有。
形意拳功夫深厚的武師,受車毅齋師傅影響,把武德放在前頭,對義和拳冷靜相看,不助,也不反。
所以,到七月初,見福音堂久久攻打不下,一般拳民已有些心灰意懶了。圍在福音堂外面的拳眾,已日漸減少。知縣胡德修看到這種情形,才鬆了一口氣,開始籌劃派出官兵加團練,驅散圍攻福音堂的拳民。這位知縣老爺也不是怎麼向著美國人,他是怕慘案發生,難向朝廷交待。
誰料,到七月初五,省上的毓賢巡撫大人,居然派出一支官家馬隊,來太谷給義和團助陣。一聽這個消息,洩了氣的拳民才忽然來了勁。當天,平川七十二村都有拳民湧進縣城,對公理會的福音堂重新發起猛攻。
只是大師兄二師兄依然未能把天神請來,開戰時還是磚頭瓦塊打頭陣。接著,將附近一家「四順席店」搶了,搬出許多葦席;又從「洋油莊」搶來煤油,煤油澆葦席,展開一場火攻。
可惜到後半晌了,仍然沒有能攻下。兩名英勇的本地後生,並無神功,卻大義凜然從後牆翻入教堂院中。但沒衝鋒幾步,就給魏路易用手槍放倒了。群情激奮,只是無計可施。官家馬隊,既躍不過教堂高高的院牆,又不操洋槍洋炮,實在也頂不了大事。
幸虧後來請到一位叫聾四的鄉下獵戶,扛了火槍趕來,從後門縫隙朝魏路易放了一冷槍。一片鐵砂鐵丸散射進去,這位洋牧師真被打倒了。
外間重兵,這才趁機奮勇攻入。
不用說,六名美國教士、八名本地教徒,當下就給殺死了。六名美國教士中,有三人是女性,其中就有萊豪德夫人。本地教徒中,劉鳳池長老臨死不口軟,更激怒了拳民。被殺後,心給剜了出來,懸掛了示眾:「快看,教鬼的心,又大又黑!」
義和團圍攻福音堂,是太谷城中發生的一件大事。可是,這期間的太谷大商號,誰家也顧不上多管眼跟前發生的一切了:直隸、河南、天津、京師以及關外、口外的字號,紛紛告急,信報、電報又不時中斷,誰家不是急得火燒火燎!
西幫的生意在外埠,它的命也在外間世界。
康家三爺和孫大掌櫃、林大掌櫃,一樣也是身在太谷,心繫外埠,全顧不及理會本地的義和拳了。那時,津號遭搶劫的消息已經傳來。但那是京號在信報中轉告的,津號的信報卻是很久沒有收到了。就是京號這封告急的信報,也是寫於五月十六;眼下,則六月十六已過!一個多月了,京津兩號都沒有傳來任何新的音訊。
電報不通,信局走信又不暢,一封急信,給你走三四十天,什麼都耽誤了。三爺就雇了兩名鏢局的武師,派他們往京津打探消息。先是走榆次、壽陽,東出山西,但只走到平定,未出東天門,已無法前行:他們屢屢被懷疑為二毛子。返回來,走北路,出了大同,也沒有音訊了。
口外、關外加上京津兩號,那是康家商務的半壁江山。現在,那半壁江山生死不明,你說,誰還能顧得上福音堂那幾個美國洋和尚?
在康家,只有老夫人杜筠青關注著福音堂的事。
義和團剛傳到太谷時,杜筠青曾向萊豪德夫人表示:她要皈依基督,加入公理會。那天還一再說:越快越好。可萊豪德夫人一走,就再沒有下文了。
她進城洗澡,路過南街的福音堂,一直是門戶緊閉。有一次,她專門停了車,叫車倌去敲門。剛敲開,沒說兩句話,忽通一聲就又關上了。
怕車倌是拳匪呀?
杜筠青就叫女傭杜牧再去敲門,始終就沒有敲開。
過了幾天,她又把馬車停在福音堂門口。這次一開頭,就叫杜牧去敲門,她自己緊跟在杜牧身後。敲了半天,門總算敲開了,可一個本地老漢只在拉開的門縫間伸出頭來,冰冷地問:
「你們做甚?」
杜牧回話也不客氣:「你沒長眼?我們家老夫人要見你們萊豪德夫人,還不快大開了門,接老夫人進去!」
那個給洋人當茶房的老漢聽了,依然冰冷地說:「萊豪德師母今兒不在!」
說畢,忽通一聲,又關上了大門。杜牧在外頭連聲責罵,哪能頂事?
那天路上,杜筠青狠狠責罵了杜牧:「你真是本性難改!出來拜客,也是這副德性,你還不知道你是誰?」
只是,杜筠青終究也沒見著萊豪德夫人。
義和團如火如荼,真是鬧大了。入不成公理會,杜筠青真有心思要加入義和團。加入義和團,也能氣一氣老東西吧?當然,這也不過是心裡一想,解解氣吧。她也認不得義和團,找誰去入?
義和團鬧大了,杜筠青進城洗澡也越來越不順當。遇著拳民圍著福音堂叫罵,南大街就走不通,馬車繞半天繞不過去。有時候,縣衙為了防備拳民作亂,大白天,就關了城門。六月十五,拳民開始圍住攻打福音堂,她們就進不了城,一直到七月初五,二十天沒能進城洗澡,真把她骯髒死了,也憋悶壞了。
七月初六,傳來義和團血洗福音堂的消息。杜筠青聽了,吃驚是吃驚,倒也沒怎樣失態,只是對杜牧說:「攻下福音堂,咱們也能進城洗澡了。」當天,就要套車進城。
杜牧勸不住,就去找老亭。老亭冷冷地說:「你告老夏,編個瞎話,說馬車壞了,不就得了!」杜牧跑去見了管家老夏,老夏說:「現在四爺主內,請四爺去勸勸吧。」
四爺一聽,真跑去了,可哪能勸得下?
四爺只好去向三爺求助。三爺說:「明天,叫包師傅跟著,進城就得了。」
七月初七,包武師真奉四爺之命,護送了老夫人進城洗澡。
一路上,杜筠青坐在車轎裡,才慢慢意識到那個萊豪德夫人已經不在人世。這個強壯而美麗的美國女人,雖然有些乏味,可與之交往也十多年了。十多年,眼看著這個美國女人既不再強壯,也不再美麗:西洋女人真這樣不耐老,還是不服太谷水土?還說人家,自己一定也老了!初結識萊豪德夫人,還是父親帶領著,可現在父親也不在人世了。父親要活著,真像他當年所說,就在太谷養老了,他也是二毛子。不去想他,永遠都不去想他!
拳民殺一個女人,是不是很快意?
將來,誰會來殺她?
想著這些,杜筠青已經有些不能自持。她總是想問包武師:「將來,誰會殺我?」
車馬進城後,不久就行走不暢。臨近福音堂,圍了觀看的人伙還很不少,車馬更不好走。
杜筠青趁機就叫停車。車剛停了,她就跳下地,往圍觀的人伙裡擠。杜牧和包武師緊跟了,都沒跟上。
福音堂臨街的圍牆外,植了幾株合歡樹。七月正是它滿樹紅纓的時候,可惜剛歷戰火,扶疏的枝頭只殘留了幾片細葉。人們圍了觀看的,當然不是它的敗枝殘葉,是一樹枝下懸掛著的那個教鬼的又大又黑的心臟!黑心上,血已凝固,爬滿蒼蠅。
杜筠青擠進來,並不知那懸掛物是什麼。就問左右:「你們這是瞧什麼?」
「劉鳳池那教鬼的黑心!」
劉鳳池?就是太谷第一個受公理會洗禮的那個劉鳳池?十五年前他受洗禮那天,父親本來是帶她去開眼界的,誰也沒有料到,就在半路上她被老東西劫回來了。從此,她就淪落到今天——
這樣想時,杜筠青終於看清了那真是爬滿了蒼蠅的人心,不由得就大叫一聲:「你們誰殺我——」
跟著就一頭栽倒。
六
七月二十,京城陷落,兩宮出逃。在塌了天的狼狽中,朝廷才下了剿滅義和團的上諭。太谷知縣胡德修,得了上頭新精神,帶領二百來人的團練,開始抓拿本地義和團的頭領時,天成元大掌櫃孫北溟,依然是焦頭爛額。京津已經陷入八國聯軍之手,可自家的字號仍舊沒有一點消息。三爺派去的兩位鏢局武師,也不見返回。
到七月二十五,白天還是等不來什麼動靜。黃昏時候,孫北溟正在老號院中乘涼。說是乘涼,其實心裡煩悶異常。
忽然,後門的茶房驚慌異常跑進來,稟報說:「大掌櫃,京號的戴掌櫃——」
孫北溟一聽,就從躺椅上站起來:「快說,京號的戴掌櫃咋了?」
「戴掌櫃他們回來了——」
「在哪?快說!」
「就在後門外頭。」
孫北溟抬腳就快步向後門奔去。
剛出後門,因天色昏暗,看不太清,只見是一夥販賣瓦盆的,一個個衣衫破爛,灰頭土臉。
這時就有一人,撲通一聲跪在孫北溟面前:「大掌櫃——」
跟著,其他人也一齊跪下了。
聲音沙啞、疲憊,一點都不像是戴膺。孫北溟正要去扶跪在面前的這個人,就有個小伙友提了燈籠,從老號跑出來。就著燈光,這才看出真是戴膺!可眼前的戴膺,哪裡還有京號老幫昔日那種光鮮瀟灑的影子?人消瘦不堪,髒污不堪,精神上也憂鬱不堪!要在平時,誰也不敢認他。
再看京號其他伙友,與戴膺無異。
孫北溟慌忙雙手扶起戴膺,說:「戴掌櫃,你們受大罪了!」
戴膺不肯起來,說:「大掌櫃,戴某無能,京號毀了——」
孫北溟忙說:「遇此大亂,你們哪能扛得住!戴掌櫃快起,快起來!各位掌櫃,也快起來!」
這時,老號的協理、賬房、信房及其他伙友也聞訊跑出來,都慌忙過去扶起戴膺及各位。
進入老號後,孫北溟問戴膺:「京號伙友,都帶回來了吧?」
戴膺說:「我們撤離時,梁子威副幫挑了一個年輕人,執意要留守。除他二人,總算都回來了。只是——」
「戴掌櫃,你能把京號伙友都平安帶回來,就是大功勞了。梁掌櫃對字號的仁義甚是可嘉,可他們孤孤單單留下,太危險吧?」
「大掌櫃知道,梁副幫是有本事的人。走時,我也交待了,守不住,就趕緊撤。大概不會有事吧。」
孫北溟說:「那就好。只要伙友們都平安,別的就好說了。戴掌櫃,我看你們跟叫化子似的,先去華清池洗個澡,換身衣裳吧?」
老號協理,也就是二掌櫃忙說:「俗話說,飽不剃頭,饑不洗澡。看各位掌櫃又餓又累,還是先略微洗涮一把,趕緊吃飯吧。」
「真是,我也糊塗了!咱們伙房怕也封火了,趕緊就近去晉一園飯莊,傳幾道菜,點幾樣麵食,叫他們趕緊送來,越快越好!」
真沒等多久,晉一園飯莊就抬來幾個食盒。
飯菜上桌後,屋裡就忽然安靜下來:戴膺和他的伙友們全埋下頭來,狼吞虎嚥地吃喝起來,十幾人的進食咂嘴聲,把一切聲音都驅散了。孫北溟和老號的伙友,是被忽然出現的這一幕驚呆了,鴉雀無聲,瞪著眼看。
還是二掌櫃清醒,趕緊悄悄把孫大掌櫃及老號的其他人拉了出來。一出來,孫北溟就不禁流出了眼淚。
京號平常吃喝的是什麼!不用說戴膺,就是一般京號伙友,往年下班回來,還說吃不慣太谷的茶飯呢。平素,就是吃山珍海味吧,也沒這麼饞過。從京城逃回來這一路,真不知他們吃了什麼苦,受了什麼罪!
六月二十九清晨,戴膺帶了京號的十來個伙友,假扮成賣瓦盆瓦罐的,離開京號,撤往山西。一路上,自然是歷盡千辛萬苦,甚至幾度出生入死。
不過,對於西幫商人,長途跋涉、苦累生死似乎都容易適應。
在最初幾天,戴膺和他的伙友們還真有些狼狽。多年沒有這樣走路了,僅是頭一天走出京城,就沒把他們累趴下!加上都不太會推那種賣瓦盆的獨輪車,一個個又長得細皮嫩肉的,不像受苦人,路途不斷引起懷疑。懷疑成歹人,倒還不大要緊,在這種亂世,歹人反倒沒人敢欺負。最怕的,是被懷疑成逃跑的二毛子!當時京師周圍,義和團正鬧得如火如荼。幸虧他們在商海歷練得足智多謀,長於應變,總還能一一應對過去。
艱難走過涿州,也就開始適應了。只是,限於賣瓦盆的身分,住店得住最簡陋的,吃飯得買最便宜的。大暑天,推著重車奔走一天,歇不好,又吃不到一點油水。人都消瘦了倒也顧不上多管,那種想吃一點能解饞的油腥東西的願望,卻是怎麼也壓不下去。野外寂寞旅途,大家不說別的,就一個話題:在京號吃過的東西!
戴膺見此情形,心裡雖然難受,但也不敢放縱。伙友們就是想在街頭食攤買點滷肉解饞,他也是堅決不許。為商一生,他能不知道亂世露富的惡果?
過正定時,大家的饞勁更火辣辣往上拱。因為過了正定,就要西行進山,一路都是苦焦地界,就是敢吃,也吃不上什麼能解饞的了。
戴膺終於也心軟了,說:「那就等出了正定吧,尋家郊外小店,開一次葷。」
這次開葷,戴膺還是盡力節制,也不過是要了一盆骨頭肉,幾斤牛肉而已。在店家的一再攛掇下,要了一點燒酒。均到每人頭上,不過三兩盅而已。
離京以來這是最奢華的一頓飯了,但在外人看來,那實在也算不得奢華吧?而當時大家的吃相,一個個像餓死鬼似的,也不至露出富商馬腳。與店家,也是斤斤計較,瞪了眼討價還價。
然而,這樣剛開了一次葷,真就出了事!
這頓飯是在午間用的,用畢,就繼續上路了。但到黃昏時分,他們就遭了搶劫。那是從路邊莊稼地裡突然跳出的五六個漢子,手持棍棒刀械,不由分說,就將他們的瓦盆瓦罐打得粉碎!
瓦罐一碎,藏在裡面的碎銀制錢全露出了來,那幾本命根似的京號底賬,也掉了出來。劫匪搶去銀錢,那是自然的,可他們竟然將那幾本賬簿也掠去了!
十來個伙友,對付五六劫匪,按理應有一拼。只是,劫匪來得太突然,又持有傢伙,簡直還沒弄清是怎麼一回事,人家已經搶掠了東西,鑽進莊稼地,不見了。
劫匪散盡後,伙友都一齊跪到戴膺面前,連說:遭此大禍,都是因為他們嘴太饞,連累了老幫。
戴膺嘆了一氣,說:「也不能怨你們。這樣的劫難,或許是躲不過的。都起來吧。」
京號的底賬丟了,那是大過失。京號是外埠第一大號,欠外、外欠的未了賬務實在不是小數目。可眼前,十多人身無分文,撂在野地,也是更緊急的事。戴膺極力鎮靜下來,安撫住眾人,共謀走出絕境之策。
被劫地在正定與獲鹿間。正定與獲鹿,都沒有康家的字號,但有西幫的字號。路過正定時,雖見大多字號已經關門歇業,還是有西幫商號沒有撤離。太谷曹家的綢布莊,祁縣幫的糧莊,好像都有照樣開張的。想來,獲鹿也會如此的。
於是,就決定推了空獨輪車,趕到獲鹿,找一家西幫字號,借一點盤纏,先趕回太谷再說。
誰能料到,精疲力竭趕到獲鹿,那裡的義和拳民正在攻打城中教堂,街面上的商號,沒有一家開門。再一打聽,西幫的字號都撤回晉省了。
這可真是雪上加霜了!戴膺只好親自出面,尋當地商號借錢,可哪能借到?天成元大號,人家都知道,但戴膺那副打扮、那副落魄相,誰敢信他的話?
借不到錢,十幾張嘴就得繼續吊起來了。他們除了那七輛破舊的獨輪車,已經一無所有。可在這兵荒馬亂時候,就是變賣那破舊的推車,誰要呢?
在此絕境中,兩個做跑街的伙友,要求准許他們返回正定,就是一路討吃,也要找家西幫字號,借錢回來。戴膺也只好同意了。留下的,就各顯神通,分頭去變賣獨輪車。
這樣,光是在獲鹿就困了五六天,有兩天幾乎就沒有吃到東西。
不過,回到太谷老號後,戴膺並未細說一路遭遇,只是向孫大掌櫃請罪:京號毀了,匆忙散出去的七八萬兩銀子,還不知能不能收回來,尤其是將京號的底賬也丟了,真是罪不可赦!
孫北溟雖極力寬慰,但聽說連底賬也丟了,心裡就有些不悅。他儘管極力不形之於色,戴膺還是覺察出來了。戴膺並無委屈和怨恨,只是心情更沉重而已。一生遇多少風浪,還沒有像今次這樣走了麥城!
戴膺他們回到太谷第二天,東家的三爺就匆匆趕來,說:「老太爺聽說戴掌櫃平安回來了,就立馬叫我進城來接戴掌櫃,還特別吩咐,把京號的各位掌櫃都請來!」
老東台請戴膺到府上閒話,那是常有的事,可把京號伙友一堆都請去,這卻從未有過!所以,戴膺一聽就知道東家是破格慰勞,慌忙對三爺說:「戴某無能,毀了東家京號,實在無顏見老太爺的!」
三爺說:「老太爺只交待我,務必把戴掌櫃和京號各位請來;請去是罵你們,還是誇你們,我可不知道。」
三爺這樣一說,戴膺也只好遵命了。
跟著三爺出城到康莊,在德新堂大門外下車時,還平平靜靜。可一進大門,繞過假山,真把戴膺他們嚇了一跳:康老太爺率領各位少東家及塾師、武師、管家一大群人,站在儀門外迎接他們!戴膺慌忙跪倒,他的伙友們也跟著跪倒。
「老太爺,各位少東家,戴某無能,未能保住京號——」
康笏南已經走過來,拉了一把戴膺,說:「戴掌櫃快起來!你再無能,有朝廷無能?朝廷把京城都丟了,你丟一間字號算甚!」
老太爺這句話,說得在場的所有人都瞪大了眼睛。
這天,康笏南設筵席招待了戴膺及京號其他伙友。開席前,就先招呼各位少爺,誰也不能半道退席,都得陪各位掌櫃到底。席間,他對戴膺臨危時處置京號存銀,特別是能將眾伙友平安帶回來,大加讚揚。對冒險留守的梁子威副幫,除了讚揚,還破例給加一厘身股。
康老東台如此仁義,戴膺他們真是感激涕零。
五六天後,梁子威帶著那個年輕伙友,回到太谷。
又過三四天,津號眾伙友在楊秀山副幫帶領下,歷盡艱辛,也回到太谷。
第十四章 尼庵與雅園
一
三爺跟前,頭大的是個女千金。這位女公子叫汝梅,十六歲了,兩年前就與榆次大戶常家訂了親。她雖為女子,卻似乎接續了乃父的血性,極喜歡出遊遠行,尤其嚮往父親常去的口外。她從父親身上看到,口外是家族的聖地,可就是沒人帶她去。
三爺很喜愛他這個聰穎的長女,老太爺康笏南也格外疼愛這個既俊俏、又有俠風的孫女。但他們都沒帶她出過遠門,更不用說到口外了。她的要求,在他們看,不過是孺兒戲言。
在汝梅,越去不成,嚮往越甚。所以,訂親後,她就執拗地提出:嫁給常家以前,一定要帶她去趟口外,否則,她決不出嫁。
三爺就含糊答應下來,其實,也沒有認真。三爺照常去了口外,根本就忘記了女兒的請求。到去年冬天,他從口外回來,汝梅簡直叫他認不得了:人瘦小了許多不說,更可怕的是,自小那麼聰穎的一個女娃,怎麼忽然變癡呆了,就像丟了靈魂似的?花朵一般的年齡,怎麼忽然要衰老了?
三爺大駭,忙問三娘:「梅梅是怎麼了?得了什麼病嗎?」
三娘說:「還問呢,都是你慣的!你答應過帶她去口外?」
三爺說:「沒有呀?」
「她說你答應過,所以你前腳走,她後腳就成了這樣。問她怎麼了,她就一句話:既然不帶她去口外,她就不出嫁了。我就問:誰答應帶你去口外了?她說:我爹。你真答應過她?」
「嗨,你還不知道,她從小就纏著我,叫帶她去這去那,我能說不帶她去?」
「要不說是你慣的!眼看要嫁人了,還這樣任性。」
三爺問明白後,就趕緊去寬撫汝梅。這小妮子還不想見他,看來是真生氣了。他就賠了笑臉說:
「梅梅,我這次去口外,幾乎回不來了。好不容易才死裡逃生!回到家了,你也不問問我受了什麼罪,就顧你自己生氣呀?」
「我沒有生氣。我哪會生氣?」
「看看你,說的都是氣話!還當我聽不出來?」
「我生氣,也是生自家的氣,不與誰相干。」
跟來的三娘聽了,就說:「梅梅,你這是跟誰說話呢!」
脾氣不是很好的三爺,這時一點也不在乎,依然賠了笑臉說:「梅梅,我知道你是生我的氣。這次去口外,不是光到歸化城,還到了外蒙的前後營,經歷四五千里荒原。千難萬險,出生入死不說,駝隊拉駱駝的、坐駱駝的,全都是男人;你一女娃,我怎麼帶你去?」
「你是不想帶我去,想帶,還能沒辦法?」
「你說,有什麼辦法?」
「我女扮男裝呀!」
「哈哈,我怎麼沒想到呢!梅梅,你既然有此豪情,我一定成全你!等明年開春後,我要先去京津一帶走走。這次,一定帶你去。先往京津看看,日後再去口外,成不成?」
三娘就慌忙說:「五娘剛出事,你就帶她去京津?只怕老太爺也不許!」
三爺就說:「我可不是五爺!要連自家閨女也護不住,我還能成什麼事?」
汝梅這才變了些口氣,說:「老太爺那裡,我去說!」
當時,三爺還沒有接班主持外間商務,他只是聽從了邱泰基的點撥,決定不再悶在口外,要往京津及江南走走。所以,他就拿出遊京津來安慰汝梅。在這個時候,他還是安慰多於承諾的。
過年時,老太爺忽然將外間商務交給他料理,驚喜之餘,三爺就決定實踐對汝梅的許諾:不僅僅帶她出遊京津,還要帶她去趟江南!
十多年前,出遊過西洋的杜長萱,帶了他那位一半洋氣、一半京味的女公子,風情萬種地出入太谷富家大戶時,三爺也曾驚歎不已的。杜長萱的開明、大度、新派,叫他大開眼界。而杜家女公子那別一種姿色風韻,更令他艷羨。他根本就料想不到,這位新派佳人後來居然做了他的新繼母!當年,他聽到這個消息,心裡頓生一種悵然若失的疼痛。暗藏了這份疼痛,他對這位新任老夫人,那真是既不想見,也生不出敬意的。現在,那份疼痛是早已遠逝了,他重新記起這件事,是想模仿當年的杜長萱,也攜了自家的女公子,出遊京津,再遊江南。
他這樣做,也是要告訴康家的商號,他與老太爺是不同的。
父親的這一股心勁,汝梅很快覺察到了,她自然是欣喜異常。整個人也像活過來了,恢復了以往的聰穎和淘氣。她滿心等待跟了父親去遠行。
汝梅是自小就野慣了,常愛尋了借口,跑出德新堂大院,到村中野外去淘氣瘋跑。她所以能這樣滿世界瘋跑,首先是因為老太爺寵她。她一鬧,老太爺就替她說話,誰還敢逆著她?再就是因為她也是天足。
幼時開始纏足,她總是拼了命哭叫。那時,正趕上杜家父女回太谷大出風頭,京味加洋氣的傾城風采,似乎全落實到杜筠青那一雙天足上了。激賞杜家新派佳人的三爺,就當機立斷:
他家梅梅也不纏足了!可三娘哪裡肯答應:不纏足,長大怎麼尋婆家?三娘告到老太爺那裡,老太爺居然也說:梅梅嫌疼,就不用給她纏了。皇家女子不愁嫁,我們康家女子也不愁嫁。老太爺說了這話,三娘還能怎麼著?就這樣,汝梅也成了一個不纏足的新派佳人。
不過,她自小滿世界瘋跑,也沒有跑出多遠,最遠也就是太原府吧。所以,對這次真正的出遠門,不用說,那是充滿了十二分的期待。
誰能想到,剛過了年,天還沒有暖和,就不斷傳來壞消息:義和團傳到直隸了,傳到天津了,跟著又傳到京師!父親成天為外埠的字號操心,哪還顧得上帶她出行?
她曾問過父親:「你那麼惦記京津的字號,怎麼不親自去一趟?」
父親的脾氣又不好了,火氣很大地說:「我去一趟,能頂甚事!我能把義和拳亂給平了?」
汝梅不敢再多問,只盼亂子能早日過去。可越盼,拳亂鬧得越大,非但沒有離遠京津,反而倒傳入太谷。
太谷一有了義和拳,老太爺就放出話來:德新堂的女眷和孫輩,都不許隨便外出。
這下可好了,一春天一夏天,就給圈在家裡,汝梅哪能受得了?她很像今年的莊稼,受了大旱,一天比一天蔫,無時不盼天雨,又總是盼得無望。可現在,誰也顧不上注意她了。就是成天像丟了魂似的癡呆著,父親也不再理她。她無聊之極時,就只好想:自己的命不好。有時憂鬱難耐了,又很想偷偷跑出去,看看義和拳是什麼樣。當然,這也只是憤然一想吧,很難實現。
等到義和團終於遭到縣衙的彈壓,汝梅實在是忍無可忍了,立馬嚷著要出外面透透氣。外面兵荒馬亂,三娘哪裡會叫她出去?汝梅就使出慣用的一招,逕直跑進老院,向老太爺求救。
老太爺也遵慣例,一點沒有難為這位孫女,痛快地說:「想出去,成。叫個武師跟著,不就得了!義和拳一散,外間也就平安了。」
汝梅忙說:「還是爺爺有氣派!」
老太爺就問:「你爹呢,他也不許你出門?」
「我可不大容易見著父親,他比誰都忙!」
「你爹當家了,料理外間字號呢。」
「爺爺當家時,我看也不沒他這麼忙。」
「梅梅,你這是說爺爺比你爹懶?」
「我是誇爺爺,舉重若輕。」
「哈哈哈,你倒嘴甜!」
「爺爺就是舉重若輕!爺爺要像我爹那樣心裡焦急,手腳忙亂,哪能這麼長壽?早累得趴下了!」
「梅梅,越說你嘴甜,你倒越來了!現在,世道也不一樣了,咱們康家字號遍天下,張羅起來也不容易。」
「我知道。去年,爺爺出巡江南,受了多大罪!」
「我喜歡出遠門,一上路遠行,就來了精神。所以,那不叫受罪。」
「我也喜歡出遠門,可你們總攔著,不叫我去!」
「我說呢,今兒你嘴這麼甜,嘴甜甜巴結我,原來在這兒等著!梅梅,你這麼想出遠門,是圖甚?」
「什麼也不圖,就跟爺爺似的,圖一個樂意。我也是一出門,就來精神!」
「你倒會說。」
「爺爺把字號開遍天下了,我出去一路走,一路有自家字號,給了誰,能不樂意?」
汝梅這句話,還真說到老太爺心上了,他精神一振,說:「梅梅,你有這份心思,真比你那幾個叔伯都強!早知你這樣有心,去年我下江南,就帶你去了。」
「去年,我也這樣對爺爺說過的,只是你沒有進耳朵吧?」
「你哪說過這話?」
「說過!」
「那就是我老糊塗了。」
「去年爺爺要下江南,全家都攔著不叫你去,就我一人贊成你,可爺爺你卻不理我!」
「真是這樣?爺爺老糊塗了,老糊塗了。以後,爺爺再出遠門,一準叫你陪著。」
「年下,我爹本來也答應我了,要帶我去趟京城,哪想到就偏遇了義和拳作亂?爺爺你跟我爹說說,等平了義和拳,叫他別忘了答應我的話!」
「這話,我能給你說!」
目的都達到了,汝梅要走,老太爺卻叫她別慌著走,留下再跟爺爺多說一會兒話。她留下只說了幾句,忍不住就尋了個借口,跑走了。
汝梅跑走後,康笏南窩在椅圈裡,久久一動沒動。下人來伺候,他都攆走了,連那位正受寵的宋玉進來,也給攆走了。
他喜愛的這個孫女,居然不肯留下來多陪他一會兒,這忽然引發了康笏南的一種難以拂去的孤寂之感。他把字號開遍了天下,可自己身邊哪有一個知心的人?
身後雖有六子,可除了老三,都不成器。不成器倒也罷了,竟然都對商事了無興趣!就剩一個老三,立志要繼承祖業,但歷練至今,依然是血氣太盛,大智不足。孫一輩中,一大片丫頭,又是到老三這裡才開始得子。但看老三為他生的這個長孫,真還不及乃姊梅梅有丈夫氣。三娘都快將他寵成一個嬌妮子了。孫輩一大片,就還數汝梅出類拔萃,可她偏是一個女流。
字號遍天下的祖業,可以託付予誰?
看看眼前時局,朝廷又是這樣無能之極,連京師都給丟了!真不知大清還能不能保住它的江山。大清將亡,天下必亂,沒有大智奇才何以能立身守業?
世道如此凶險,族中又如此無人,康家難道也要隨了大清,一路敗落?
二
老太爺放了話,誰也不敢攔著汝梅了。但三娘哪裡能放心?她叫來管家老夏,吩咐他派個武藝好的拳師跟了去,並向車倌交待清楚:不許拉梅梅進城,城裡正亂呢。
老夏連連應承,說:「三娘不吩咐,我也要這麼檢點。我還挨門都問了問:還有哪位小輩想出去遊玩,一搭結伴,人多了勢眾。可惜沒人想去。那我就叫他們上心伺候梅梅吧。」
三娘就說:「老夏你也知道,梅梅她太任性了。我們可不是想成心難為底下的人。」
老夏忙說:「三娘你就放心吧。」
老夏是康家的老管家了,伺候老太爺那是忠心耿耿,鞠躬盡瘁,不打一點折扣。對三爺這樣晚一輩新主子,就不免有一點鬆心。所以,對三娘的吩咐,應承得好,辦起來其實也沒有特別上心。只是交待包世靜武師,從他手下的護院家丁中選兩個,跟了去伺候。
七月底了,本該是秋風送爽,滿目絢爛的時節。可庚子年大旱,野外莊稼長得不濟,其間旱得厲害的,就像挨了霜打一樣,已蔫枯得塌了架。舉目望去,綠野中一團一團儘是這枯黃的板塊,真似生了瘡痍。樹木也是灰綠灰綠的,沒有一點精神。
不過,汝梅她這樣的大家小女子,哪能注意到田間旱象!整整一夏天,圈在家裡,現在終於飛出來了,她只覺得快樂。
果然,一出村,她就叫車倌拉她進城去遊逛一趟。但老夏有交待:不能拉小姐進城,車倌自然不敢違背。不過,車倌也機靈,他眨了眨眼就編了一個借口,對汝梅說:「這兩天,縣衙正清剿城裡的義和拳殘兵敗將,城門盤查甚嚴,一般人是不許進出的。」
汝梅就說:「我爹昨兒還進了城呢,我怎麼就不能進?」
車倌不動聲色地說:「三爺有官府的牒帖呢。」
跟著汝梅的女僕也說:「我聽說,即便進了城,也是到處受到盤查,走動甚不方便。我們好容易出來一趟,進城受那拘束,圖甚?」
車倌跟著說:「我們還是去趟鳳山吧。我聽說,近來那裡已經熱鬧起來了。」
汝梅只好答應去鳳山。
到了鳳山的龍泉寺,卻並不像車倌說的那樣熱鬧,與平素相比,來遊玩的人實在不多。不過,汝梅也沒有顧上抱怨,人少空曠,倒可以更自由地跑動。
所以,下車後也沒有歇,汝梅就四處跑去了。
俗稱鳳山者,就是太谷城南的鳳凰山。龍泉寺在鳳山山麓,以寺中有長流不敗、清冽似酒的酎泉得名。也因有此名泉,進入寺院山門,便是一個名叫克老池的秀麗小湖;湖中立有一座玲瓏古雅的水閣涼亭。它倒映水中,更使克老池變得空靈異常。龍泉寺的主殿,是倚山而立的三佛殿,殿中供奉一尊數丈高的大佛,香火很盛。
在龍泉佛寺周圍,還散佈著龍王廟、二郎廟、關帝廟、財神廟、娘娘殿、真武道觀。當然還有俗界的戲台、看棚、商號、飯莊。
總之,鳳山龍泉寺因為離城不太遠,成為商家富戶春天踏青、盛夏避暑、秋日登高、隆冬賞雪的便當去處,所以這裡幾乎是縣城之外的第二繁華地界。當然,這裡的繁華秀麗,還是得益於本邑大商號的不斷佈施捐募。
在庚子年夏天,這裡是忽然冷清了許多。來此避暑散心的富人幾乎絕跡了:富人是最惜命的。常來這裡的,只是附近的農戶,他們來祭龍王,祈天雨。大旱年景,連酎泉也勢弱了些,但克老池卻依舊充盈不減。因為附近鄉人為敬龍王,已停止從酎泉取水。
寺中景色雖空靈秀麗依舊,汝梅卻沒有多作逗留。她只是到三佛殿匆匆敬了香,便從寺後旁門跑出,沿了山坡小徑快步而上。等她登上半山間一座六角小亭了,跟著伺候的兩個女僕許久都沒有追上來。她們雖也算大腳老嬤,可也是纏過足的,無法似汝梅那樣連跑帶跳,健步飛行。那兩個跟來做保鏢的家丁,居然也沒有跟上來。
汝梅倒是非常得意,獨自坐在小亭裡,向北瞭望:太谷城池方方正正現出全貌,城中南寺那座浮屠白塔更分明可見。她想尋出白塔下那處美國洋人的福音堂,卻實在難以分辨得出。畢竟太遠了。
她正欲離開小亭,繼續向上走,才見一個家丁匆匆趕上來。
汝梅就問:「你們還是練武的,也走這麼慢?」
那家丁忙說:「跟小姐的兩個老嬤,在後頭趕趁得太急了,上了山坡沒幾步,就有一個崴了腳,沒法走路了。我來向小姐討示:看能不能暫歇一會,容我們將老嬤抬下山?」
汝梅一聽,就樂了,說:「都這麼不中用!你們快去照護她吧,不用管我了。」
家丁趕緊說:「哪能呢!我們出來是伺候小姐,不是伺候她們。」
汝梅說:「那你們把她扔了?我在這裡等著,你們把她送山下,交待給車倌,趕緊再回來,不就得了!」
家丁說:「還是小姐仁義,我這就去傳你的話。委屈小姐在此少候,我下去就叫沒崴腳的老嬤上來伺候。我們也快,說話就回來。」說完,就跑下去了。
見家丁一走,汝梅更有一種自在感:能躲開他們才好呢!這種感覺,使汝梅異常興奮。
忽然就上來一股衝動:趁他們都不在,她獨自躲到一個幽靜處遊玩,叫他們滿世界找吧。能找見,算他們有本事!
這樣一想,她便立馬起身,離開了六角小亭,急忙沿山坡小徑繼續往山上走去。只是,沒走幾步,就覺這樣不成:老路線,老地界,他們找你還不容易?
汝梅停下來,朝周圍望了望,忽然有了去處:不往山上攀行,而岔開往西,不久便下坡了;中間路過關帝廟,再往下,沿山溝走一二里路,就能彎進一座尼姑庵。這尼姑庵倒不出名,周圍風景也無獨到處。只是,汝梅以前每瘋跑到此,只要向爺爺提起,就要遭到斥責。那種時候,爺爺可是真生氣了。沒有把她管住而任她跑到尼姑庵的下人,也要遭到管家老夏的訓罵,彷彿任她踏入的是怎樣一處險境。
在鳳山中間,尼姑庵所在的地界,實在是既平淡,也安靜,並沒有什麼可怕。去一下,他們為什麼要大驚小怪?
越不許去的地界,才越有種神秘的吸引力。
現在,趁獨自家自由自在,汝梅就決定再往那跑一趟。再說,跑到那裡,尋她的老嬤和家丁,也不容易追了來。
就這樣,汝梅獨自向那處尼姑庵跑去了。
以前來時,尼姑庵是山門緊閉的。可今天,不但山門未閉,門外還閒坐著一個老尼。見有人跑來,老尼欲起身進庵,但細瞅了一眼,又坐下不動了。
老尼看清是個小女子,就不迴避了吧?
汝梅很快跑過來,對老尼施了個禮,說:「唐突到此,打擾師傅了。」
老尼無精打采地說:「本庵是不招待香客的,只我們自家修行。」說話間,老尼的目光也是極度無神的,那真是世外的目光。
汝梅就說:「我也不是來此進香,只是遊玩中跑迷了路。」
「此處哪能迷路?一條溝,走出去就是了。」
「謝師傅指點。我先在此歇歇腳,成吧?」
「由你。」
「能進庵中,討口水喝嗎?」
「我們有規矩,不許紅塵中人踏入庵中。」
「賜口水喝,也算善舉吧。是因善小而不為?」
「我們有規矩!」
真夠無情。還有不許進香的寺院?也沒去過別的尼姑庵,不知是否都這樣?汝梅從門外向裡張望,什麼也望不見:門裡有一道影壁擋著。愈是這樣,她愈想進去。
汝梅先在山門外的台階上坐了下來,心裡一轉,想出了一個話題:「師傅,我其實是專門跑來的,我也想出家。」
老尼冷冷掃了她一眼,說:「小小年紀,胡言亂語。」
「家中逼婚,非要我嫁給一個又憨又醜的男人。出不了家,我就只有死了。」
「哼。」
老尼只是這樣冷冷地哼了一聲。汝梅編的這個瞎話,似乎一點都沒有打動這個冷漠的老尼。
難道老尼佛眼明亮,已看出她說的是瞎話?
「我知道出家比死更難。師傅既然看我沒有事佛的慧根,我也就甘心去死了。其實,我早下了決心要死。只是近日做夢,不是寺院,就是佛爺。就想,這是不是佛祖顯靈,召我出家?」
「哼。」
老尼依然只是這冷冷的一哼。真看穿她的瞎話了?
經這一陣端詳老尼,汝梅發現,她似乎並不年邁,也不醜。尤其在嘴角斜上方,生了那樣一顆不大也不小的痣,倒給滿臉添了幾分嫵媚似的。只是一臉太重的憔悴和憂鬱,又不像是跳出苦海的世外僧人所應有。她不是真尼姑,或者是個壞尼姑?汝梅這時才忽然生出一些懼怕。
難怪呢,老太爺不許她往這裡跑!
好在汝梅不膽小,她盡力不露出慌張來,也沒有立刻起身跑走。她裝著發呆,坐在那裡不斷說:「還是死了乾淨,還是死了乾淨——」
這時,那老尼忽然冷冷問:「你是哪裡人?」
「離鳳山不遠,康莊。」
「康莊?」老尼一聽是康莊,似乎大吃了一驚。
「是康莊。」
「康莊誰家?」
「康家呀!」
「康家?」老尼聽了是康家,分明更驚駭了一下。
「是康家。」
「康家誰跟前的?」
「三爺。」
「三爺。你常見六爺嗎?」
「常見。」
老尼忽然又是一臉冰冷,緩緩站起,轉身走進山門。這時汝梅才發現,老尼原來有一條瘸腿。不過,她移入庵中時還算麻利,跟著,山門就匡當關上了,更顯得有力。
望著緊閉的山門,汝梅這才意識到:這個古怪的老尼,彷彿對她們康家還有幾分熟悉?不過,她也沒有來得及細想,就趕緊離開了。在太谷,誰不知道康家!這時,只惦記著:跟她的那幾個下人,不知在怎麼找她?
汝梅繞道回到了停馬車的地方,果然,他們真慌了。車倌也跑上去尋找了,只有那個崴了腳的老嬤,留在馬車旁。她一見汝梅回來,大叫一聲:「小祖宗,你是到哪去了?快把我們急瘋了!」
汝梅平靜地說:「你們著急,我比你們還著急呢!我一個人走迷了路,幾乎尋不回來了。一個一個都不中用,跟都跟不上我,還說出來伺候我!」
老嬤見汝梅這樣說,慌忙說:「今兒是我不中用,叫小姐受了委屈,也連累了大家!小姐福大命大,平安回來,我就是挨罵挨罰,也情願了。」
汝梅問:「他們到哪找去了?」
「滿世界找吧!怕你獨自上了鳳山頂,更怕有歹人綁票,真把我們急瘋了!」
「在太谷,誰敢綁我的票!」
「今年兵荒馬亂的,叫人不踏實呀!」
「看看你們吧,就會大驚小怪!我就那麼不中用?得了,不說了。我去把他們叫回來。」
老嬤立刻驚叫道:「小祖宗,你千萬不能再走了!人找人,找煞人!誰知道他們跑哪找你了?他們滿世界找你,你再滿世界找他們,那得找到什麼時候?」
汝梅笑了:「看看你們吧!以為鳳山有多大呢,巴掌似的一塊地界。」
老嬤還是緊張地說:「你萬萬不能走了!鳳山不大,小姐剛才不是也走迷了路?我們就在這兒死等他們吧,不敢再獨自走了!」
汝梅只好坐等了。有了這點小波瀾,她心裡倒有幾分快意。
很等了一氣,一個老嬤、一個車倌、兩個家丁才陸續返回來。他們見到汝梅,心裡一塊石頭落了地,驚恐的情緒卻一時緩不過來。現在他們是擔心,出了這樣的差錯,回去怎麼交待?
汝梅看出他們的心思,就慨然說:「今天這事,也怨我,我在前頭跑得太快了。你們虛驚一場,也罷了。回去,誰也不能再提這事。誰要是多嘴,叫老夏知道了,收拾你們,我可救不了駕。」
聽汝梅這樣一說,下人們都鬆了口氣,連連道謝不已。
三
從鳳山回來,一直平平靜靜,汝梅幾乎將那次鳳山之遊忘記了。六七天之後,她忽然發現跟她去鳳山的那兩個老嬤都不見了。
她問母親,母親說:「都打發走了。」
她急忙問:「為什麼呀?」
母親說:「打發她們,是老夏的意思。說她們年紀偏大了,各家也拖累大,都想辭工回去。其實,我也使喚慣了,不太想叫她們走。」
「那還不是都給打發了!」
「老夏的意思,是物色到更精幹的女傭了,總得把老的替換下來。叫我看,老夏是巴結我們呢:你爹當家了,他能沒一點表示?所以,我也只得領情。」
汝梅聽了,覺得也有幾分理,便沒有再多說什麼。她跑出去尋見一個家丁,問了問,才吃驚了:跟她上鳳山的那兩個家丁,也給打發了!
因為自家的淘氣,四個下人全給攆走了,這叫汝梅覺得很過意不去。
這些不守信用的奴才!叫他們不要多嘴,偏不聽。他們中間一定是有人在老夏跟前多嘴了,可那會是誰?誰就那麼笨,不明白多嘴多舌的結果,是大家都得倒霉?
汝梅忽然想起,那次鳳山之行,除了兩個老嬤、兩個家丁,還有一個車倌。他是不是也給攆走了?
她跑到車馬院問了問,得知那個車倌還在,只是出車了,暫時見不上。
不用說,在老夏跟前多嘴的,就是這個車倌了。你倒好,把別人都賣了,自家啥事沒有!
汝梅跑了幾趟,終於見到了這個車倌。一問,車倌還極委屈,說他也幾乎給老夏攆走!多虧三爺四爺都說了話,才叫留下戴罪立功。
「那天上鳳山,我們沒有伺候好小姐,就是攆走也活該了。可真不是我回來多嘴!三爺四爺說了話,我能留下,可還是挨了老夏的一頓惡罵,真沒給罵死!工錢也減了。小姐不叫我多嘴,我多嘴圖甚?」
看這個車倌失魂落魄的樣子,也不像是編了瞎話洗刷自己。
那這就怪了。誰也沒多嘴,那天鳳山上的事,老夏他怎麼知道的?
從車倌嘴裡知道,父親為此事也說了話,汝梅就決定問問父親。等了幾天,才好不容易等著父親回到家。提起攆走下人的事,父親說他也不大知道,好像四爺跟他說過一聲,詳細情形,他哪能記得?這一向,外埠字號的掌櫃伙友,幾乎天天有逃難回來的,他哪還能顧得家裡這些雞毛蒜皮的事!
見父親這樣,汝梅也不想再問了。正要走,父親忽然叫住她,正聲說:「梅梅,你又到哪瘋跑了?惹得老太爺都生了氣,嫌我太放縱了你。都快嫁人了,還這樣野,不成吧?常家也是大戶人家,你這樣嫁過去,就剩下叫人家笑話咱們康家了!」
老天爺,連爺爺也知道了這件事!
不過,汝梅倒是覺得,爺爺知道了這件事也好。她去問一問爺爺,那一切都能問明白了。爺爺可不像別人,準會把她想知道的一切,都說出來。
所以,聽完父親的訓話,汝梅就去見老太爺。
絕對出乎她預料的情形發生了:她居然連老院的門也進不了!她剛要邁進老院的大門,就有下人出來擋住她,說:「裡頭有交待,現在老太爺誰也不見。」
汝梅還從沒這樣被攔擋過,就喝叫了一聲:「瞎了眼了,沒看見我是誰!」
那下人依然攔著說:「我哪敢得罪小姐?真是裡頭有交待——」
「我不管!我要見老太爺!」
汝梅任性地喊叫起來,但那個奴才還是死攔著,不讓開。正緊張時,貼身跟老太爺的老亭,從裡頭出來了。他沒等汝梅張口,就冰冷地說:「不用跟他們鬧,是我交待的,老太爺誰也不見。」
「為什麼?」
「老太爺說他誰也不想見,我哪能多問?小姐請回吧,關門!」
老院門房的下人,真忽通將大門關上了。
汝梅呆呆站在那裡,彷彿面前並不是她熟悉的老院。到底是發生了什麼事?從她記事以來,還從來沒有這樣受過老太爺的冷遇。
她跑回來問母親:「老太爺怎麼了,病了?」
三娘瞪了她一眼,說:「老太爺好好的,你胡說什麼!」
「那怎麼不見我?」
「這一向外間兵荒馬亂,連京城都丟了,各地的鋪子關門歇業,掌櫃伙友一撥跟一撥逃難回來。老太爺哪還有閒心見你?你沒見你爹忙成什麼樣了?」
汝梅想了想,覺得像是這樣,又不像是這樣。攆走兩個老嬤、兩個家丁,處罰了車倌,老太爺又拒不見她,幾件事就正巧都碰在一起?攆走僕傭,處罰下人,這倒不稀罕。叫汝梅感到驚異的,還是老太爺的冷淡。她從小就是一個淘氣的女子,什麼出格的亂子沒有惹過?老太爺非但沒有責怪過她,倒反而因此更偏愛她。她要是規矩溫順,老太爺會那麼寵她?外間兵荒馬亂就是真叫老太爺操心,也不至於待她這樣無情吧。老太爺是有氣魄的人,就是天塌了,也不至於朝她這個小孫女撒氣的。
這中間,一定有什麼事。
汝梅這才仔細回想那天出遊鳳山的經過。想來想去,才好像有些明白了:她大概是不該去那處尼姑庵吧。以前,就不許她們走近。每瘋跑過去,連爺爺也不高興。這次居然騙過下人,獨自家跑近了它,還和一個古怪的老尼說了半天話。
但這又有什麼不妥呢?
對了,那個老尼似乎對康家不生疏,她還問到六爺。
六爺是不是也去過那處尼姑庵,見過這個老尼?
於是,汝梅決定去見見六爺。
康家為族中子弟開設的學館,也收一些本家女童,令其啟蒙識字。不過,達到粗通文墨程度,年齡也近青春期,就得結業返回閨房了。汝梅因為受老太爺寵愛,又帶男子氣,被允許在學館多留兩年。所以,她真是能常見到六爺。
六爺雖比汝梅長一輩,年齡卻相近。只是,六爺對她的淘氣瘋野,可不喜歡。六爺比那位在學館授業的何舉人,似乎還要凜然不可犯。所以,汝梅不能在學館見六爺,因為見著了,也不會聽她說閒話。
她是瞅了個機會,專門到六爺家中,正經拜見的。拜見的由頭,是問六爺:「聽說朝廷把京城都丟了,今年秋天的鄉試大比,還能照常嗎?」
這話,可是正說到六爺的疼處了,哪會有好臉給她?他張口就給了她一句:「怎麼,鄉試大比不成,你高興了?」
汝梅忙說:「看六爺說的,我就那樣心黑?我是替六爺擔心呢!春天還好好的,怎麼忽然就一天不如一天了,亂到這步天地?」
「你問我,我去問誰?」
「六爺對時務一向有高見的。」
「誰能預見到這一步天地,才算真有高見!」
「何老爺呢?他成天說對京師瞭如指掌,也沒有一點預見?」
「那你得問他。」
「事到如今,問何老爺也沒用了。別人倒也罷了,就是六爺你太倒霉,正逢上要大比。苦讀多少年,就等著今年秋闈的佳期呢,出了這樣的亂子,誰能不為六爺著急!」
「著急吧,也是白著急!」
「六爺,你也沒有到寺廟進次香,搖支籤?」
「我不信那。」
「前不久,我去了趟鳳山,在三佛殿還想為六爺許個願:秋天若能金榜題名,就為佛爺再塑金身。又怕我是女身,有辱儒業,沒敢許。」
「我不信那!」
「可我在鳳山一處尼姑庵,見著一位老尼,她還問起六爺你。」
「一個尼姑問起我?你又瘋說瘋道吧!」
「真有這樣的事!那位老尼知道咱們康家,直問我:常見六爺嗎?」
「胡說八道!我長這麼大,還沒見過一個尼姑!」
「我說呢!六爺去進香、抽籤,也不會到那處尼姑庵吧?」
「胡說八道!我可從沒到什麼寺廟抽過籤!」
六爺就這樣矢口否認他見過什麼尼姑,汝梅也只好打住,不再探問下去。但心裡的疑團卻是更大了。六爺既然壓根就沒見過任何尼姑,那老尼是怎麼知道了六爺?
過了一些時候,汝梅陪了母親來前院的大堂燒香。偶爾掃視側面牆上掛著的四位過世老夫人的遺像,忽然發現有一位彷彿眼熟似的。
這怎麼可能?
最晚故去的一位老夫人在世時,汝梅還很幼小,根本就沒有一點印象。再說,她也不是第一次來此,以前可從來沒有這種眼熟的感覺!
那麼,她看這個老夫人像誰呢?她嘴角斜上方有一顆點得好看的痣。
想來想去,逮不著一個確切的對象。所以,她也不去想了。可還沒走出大堂,突然就跳出一個人來:鳳山尼姑庵的那個老尼!眼熟的這個老夫人,原來是有幾分像那個老尼姑?
老尼可不就生了這樣一顆好看的痣!
天爺,老尼姑像康家一個死去的老夫人,那天是見了鬼吧?
汝梅越想越怕,不禁大叫一聲,失魂落魄跑出大堂。
四
庚子年時局的突變,真把六爺給氣蒙了。
今年恩科鄉試,定在八月初八開考。六爺本來打算,七月二十就赴省府太原,駐紮下來,早做臨考準備。同時,亦可會會各地來趕考的士子。然而,一進七月,無論太原,還是太谷,義和拳都大開殺戒了。幾起教案,弄得太原血雨腥風,趕考的士子,誰還敢早去?
到七月二十,竟正好是朝廷丟了京師的日子!六爺聽到這個消息,除了仰天長嘆,又能如何!
十年寒窗苦讀,就等著今年八月的鄉試大比呢,誰能想到眼看考期將近了,竟出了這樣的塌天之禍!京城丟了,太后皇上帶著滿朝文武逃難去了,天下已經亂了套,誰還顧得上鄉試會試?
何老爺說:出了這樣大的變故,朝廷會推延考期的。
可朝廷逃難逃到哪了,誰知道?
六爺像挨了窩心腳似的,真是有苦說不出。因為在康家,幾乎就沒人關心他的科考。老太爺便是第一個不想叫他赴考求仕,更不用說別人了。新當家的三哥、四哥,誰會惦記他的科考!三哥當政後,倒是不那麼脾氣大了,可對他苦讀備考,還不是依然不聞不問?四爺是善人,也只問問寒暖而已。
學館的何老爺,當然惦記大考,可他瘋瘋癲癲的,連句知心的話也沒法跟他說。
以前,母親總在冥冥之中陪伴著他,使他不感孤單。實在說,他苦讀求仕,也完全是為了報答早逝的母親。可母親也早放下心來,離他而去:母親的英魂不再來,康宅不再鬧鬼,已有許多年。去年夏天,母親忽然又回來幾次,顯然也知道考期將近了!
可考期將近了,厄運卻接踵而至:何老爺幾次犯病;老太爺又對他明言:能不能放棄儒業,輔助你三哥理商?更要命的,是開春後時局就急轉直下,拳亂加洋禍,一天不如一天,終於塌了天。
母親,你的英魂也不能保佑我了?我十年苦讀就這樣毀了,不能蟾宮折桂?
今年春夏以來,每當靜夜,六爺總盼著母親再度顯靈。有時,給母親的靈位敬香後,就長跪不起,默禱良久。可是,母親再沒有顯過靈。
就在這種憂憤又孤寂的時候,汝梅跑來問起他的科考事。在康家,這要算唯一還惦記著他科考的人了。閤家上下,就這麼一個淘氣的侄女還惦記他,這使六爺更覺孤寂。所以,他也沒有給汝梅好臉看。
汝梅走後,六爺才覺得不該這樣對待她。她一個小女子,竟然比誰都關心你,總該說句叫她中聽的話吧?汝梅建議他去拜神求籤,問一個吉凶,也是好意:抽到一個好籤,他會少一些憂憤?
至於汝梅說到的尼姑庵,六爺只當成了昏話聽。汝梅說此昏話,是想引誘他去拜佛求籤吧?
她一向就愛這樣沒邊沒沿的昏說。
要是沒有這場拳亂,這幾日恐怕已經坐在太原的貢院了。眼看初十已過,什麼消息也沒有。
六爺真決定到寺廟去求一次籤。
鳳山龍泉寺的簽,一向很靈。可六爺不願意跑那麼遠路。想了想,決定還是進城一趟吧。在城裡,不拘南寺、東寺,求個籤看看。求完籤,還能到別處探聽到一些消息。
正做這樣的準備時,何老爺興沖沖跑來了:「六爺,有消息了!朝廷已頒布詔書,暫緩今年恩科:鄉試改在明年三月初八,會試推至明年八月初八。明年的正科,以此遞推。」
六爺就問:「何老爺,消息真確嗎?」
何老爺就有些不高興,說:「這是什麼事,我能瞎說八道!」
六爺趕忙說:「何老爺在上,學生哪能不相信?我是怕現在天下大亂,朝廷還不知逃到哪了,會不會有假傳聖旨的事?」
何老爺說:「我親自進城跑了一趟,尋著學宮的教諭。正是教諭大人對我說,朝廷頒了此詔書。他是衙門中人,不想活了,假傳聖旨!」
「朝廷真頒了這樣的詔書,還叫人放心一些,只是頒得太遲了。」
「遇了這非常之亂,頒布及時,也傳不下來。我們晉省還算近水樓台呢,詔書傳來得早。」
「何老爺,我們怎麼算近水樓台?」
「我已經得了確切的消息,太后皇上逃出京城後,是先沿了京北官道跑到宣化。離開宣化府,已改道南下,要奔山西來了。」
「要奔山西來了?」
「六爺還是不相信我?」
「我不是不相信何老爺,只是這消息太震耳了。」
「震什麼耳呀!京城丟了以後,什麼事你也不用大驚小怪了。還有什麼事能比丟了京城更震耳?」
「是呀,朝廷丟了京城,真是塌天之禍。兩宮逃來山西,是看晉省表裡山河,還平安一些?」
「我看朝廷也是再沒好地界可去了,不來山西,還能去哪兒?躲進承德離宮,洋人不愁追殺過去!逃往口外關外,兩宮能受得了那一份苦焦?不來山西,真還沒好地界去。」
「何老爺,你看兩宮會暫時駐鑾山西嗎?」
「誰知道?朝廷真要駐鑾山西,明年也不用指望有鄉試會試了。」
「為什麼?」
「沒有國都的朝廷,還能開科取士?」
六爺聽了這話,心裡不是滋味。
「叫何老爺這樣一說,那我該投筆從戎了?」
「從戎又有何用!朝廷連京營大軍都不用,只用鄉間一幫拳民,你從戎有何用?」
何老爺又在說瘋癲話了吧。六爺就說:「何老爺,也不用埋怨朝廷了。朝廷又豈是我們可以非議的?國都一丟,商家也更不好立身。京城字號不是都逃回來了?」
何老爺瞪了六爺一眼,說:「六爺,你這是說什麼話!是朝廷守不住京城,任洋人進來燒殺掠搶,商家才難以立身!」
六爺忙說:「何老爺,我們不說朝廷了。鄉試既已推延,也只好指望明年能如期開考。」
「六爺,我看你也不用多指望。」
「難道從此就沒有轉機了?」大清敗亡的話,六爺沒敢說出。
何老爺卻瞪了眼說:「大清就是不亡,你去入仕這樣無能的朝廷,能有什麼出息?」
六爺知道何老爺的瘋癲勁兒又上來了,不能別著勁跟他論理,你越別勁,他越要說沒遮攔的話,只好順著幾分說:「何老爺,即便遭逢了末世,也不該躲避吧?一部《呂氏春秋》,傅青主激賞的只一句:『天下非一人之天下也,天下人之天下也。』顧亭林也有句名言:『保天下者,匹夫之賤,與有責焉耳矣。』」
「六爺,你是錯將杭州當汴州了!今之末世,實在不能與傅山、顧炎武所處末世相比。看看當今士林,都是些猥瑣、苟且之輩,哪有傅氏、顧氏那樣的偉岸人物?你縱然有拯救天下的大志,只怕也無處放置!士林太不堪了,你一人有志,又能如何?」
「天下有難,與我們無關涉?」
「六爺,你總算說了句明白話:朝廷也好,士林也好,就任其去敗落、腐爛,我們何必管它!」
「何老爺,我可依舊不明白!」
「已經無可救,你還要去救,這能叫明白?」
瘋癲的何老爺,說得毫無顧忌。可六爺想想,也真是不謬。自己真該像父親所希望的那樣,棄儒入商,改邪歸正?可母親生前的遺願怎麼交待,就這樣丟棄了?
何老爺見六爺不言語了,就說:「六爺還是信不過我吧?那我帶六爺去見一個人。聽聽此人議論,六爺就不會疑心我了。」
「去見誰?」
「京號戴掌櫃。」
「戴掌櫃有高見?」
「他駐京多少年了,對京師朝野瞭如指掌,我們去聽他說說,看大局還有救沒救。以前,見戴老幫不易,現在避亂在家,正好可以從容一聚。」
六爺當然聽說過戴老幫,知道是能幹的掌櫃,但從未見過。以前,他也不想見這些掌櫃,能幹的掌櫃,也無非會做生意吧。現在,遇了這樣的局面,見見這位京號老幫,也許真能知道京城何以會丟失?
五
戴膺家在城東南的楊邑鎮,離康莊也不過一二十里路。何老爺當年在京號做副幫的時候,戴膺就是老幫了,所以何老爺對戴家是不生疏的。他陪了六爺去拜訪戴老幫時,也就沒有勞動別人,套了車,便直奔楊邑了。
此去一路,也是旱象撲面來。年輕的六爺,對旱像似乎也沒有太深的感觸,他只是覺得秋陽依然炎熱,田園之間也似當今時局,瀰漫了疑慮和不爽。何老爺算落魄已久,所以對田間旱象還是深感刺眼驚心。
他指點著滿目的旱象,不斷說:「今年流年不利,遇了這樣的大旱,又出了這樣的大亂,真是應了閏八月的凶兆。」
六爺就說:「今年還有一個不一般。」
何老爺問:「除了大旱、大亂、閏八月,今年還有什麼不一般?」
六爺說:「我不便說。」
何老爺忙叫道:「大野地的,有什麼不敢說!」
六爺還是說:「不便說。」
何老爺眼一瞪,說:「怕什麼,說吧!」
六爺才說:「何老爺怎樣就忘了?今年為何加恩科?」
何老爺一聽,連連叫道:「是了,是了,這樣一件事,我怎麼就忘了?今年是當今皇上的三旬壽辰!」
「皇上三十壽辰,竟遇了大旱、大亂、閏八月,這麼不吉利?我說呢,好不容易加了一個恩科,卻招惹來這麼大的禍害。」
「叫我看,這不是皇上招惹來的,倒像是上天的一種報應!」
「報應什麼?」
「報應那些欺負皇上的人呀!」
「何老爺是說洋人?」
「什麼洋人!上天報應的,是幾十年騎在皇上頭上不肯下來的那個女人。」
六爺吃了一驚:「何老爺是說西太后?」
見六爺這樣吃驚,何老爺笑了:「咱們是在野地裡說閒話,放肆些怕什麼!」
六爺就說:「我倒不怕,你可是朝廷拔出來的正經舉人老爺!」
「我早就不想頂這個舉人了。大清給這個女人禍害到今天這步天地,六爺你還考她那個舉人進士做甚?她考你們,出的題目都是如何忠君報國,可她自家倒天天在那裡欺君誤國!戊戌年,皇上要變法圖強,她大不高興,居然將皇上軟禁了。讀遍聖賢書,也沒教你這樣欺負君王吧?她能耐大,連皇上都敢欺負,怎麼惹不起洋人?棄都逃難,她算是把國朝的體面都丟盡了!歷朝亡國之君,也不過如此。」
「何老爺,你小聲點吧。」
「我正盼他們定我一個忤逆之罪,摘了我這舉人帽子呢。」
「定你一個忤逆罪,只怕連首級也一道摘去了。」
「摘去就摘去,只是眼下他們可顧不上摘。六爺,今日局面,我們西幫先人早就看透了:朝野上下,官場士林,真照了儒家聖賢大義立身處世的,本也沒有幾人。官場士林中人,誰不是拿聖賢大義去謀一己私利?既圖謀利,何不來商場打自家的天下?」
何老爺越說越上勁,六爺只好不去惹他。雖說在野地裡,畢竟也說得太出格。只是,冷眼看當今局面,也真有亡國跡象。國之將亡,你棄儒入商,就可有作為了?天下不興,誰又能功德圓滿?
何老爺此番帶他去見戴掌櫃,難道還是勸他棄儒入商?
戴宅自然不能與康家府第相比,但它的高貴氣派還是叫六爺大吃一驚。尤其戴宅於闊綽中,似乎飄散著一種靈秀之氣,這更令六爺意外。
畢竟是駐京多年的掌櫃。
他們到達時,戴老幫正在後園伺弄菊花。一說是東家六爺來了,何老爺又不是生客,管家就慌忙將他們讓進來,一面派人去請戴掌櫃。
說話間,戴老幫已經快步跑出來。他依然還有些消瘦,特別是回晉一路給曬黑的臉面,依然如故。但戴老幫的精神已經好得多了。他一出來,就慇勤異常地說:「不知道二位稀客要來,你們看,我連泥手都沒來得及洗,實在是不恭了。」
六爺忙施禮說:「我們不速而至,想戴掌櫃不會介意。」
戴老幫忙說:「我早想見見六爺了,今日幸會,高興還來不及呢!這也是沾了何老爺的光吧?」
何老爺說:「我們是來沾戴掌櫃的光!」
戴掌櫃就說:「我剛從京城逃難回來,晦氣尚未散盡,有什麼光可沾?」
何老爺說:「六爺正是想聽你說說京都淪陷的故事。」
戴掌櫃說:「頭一回招待六爺,就說這樣晦氣的話,哪成!走,先去後頭園子裡,看看我的幾盆菊花。」
何老爺有些不想去,但戴膺並不大管他,只招呼了六爺往園子裡走。
戴家的園子不算太大,可鋪陳別緻,氣韻靈動。尤其園中那個水池,很隨意地縮成一個葫蘆形;在中間細腰處架了一道小橋,橋為木橋,也甚為隨意,一點沒有那種精雕細琢的匠氣。
池邊一座假山,也很簡約,真像移來一截渾然天成的山巖。只有假山邊的一處六角涼亭,是極其精美的,為全園點睛處。
雖為大旱年景,園中卻沒有太重的頹象,花木扶疏,綠蔭依依。
六爺不禁感嘆道:「戴掌櫃的園子,這麼品位不俗!是請江南名匠營造的吧?」
戴膺快意地笑了:「我們哪像東家,能請得起江南名匠?不過是自家一處廢園,隨便點綴了點綴,遮去荒涼就是了。」
何老爺說:「戴掌櫃在京城常出入官宦府第,名園也見得多了。自家的園子,還能堆砌得太俗了?」
戴膺說:「何老爺,我可不是仿京中名園。那些園子極盡奢華,想仿也仿不起的。我這是反其道行之,一味簡潔隨意。園子本也是消閒的地界,太奢華了,反被奢華圍困其間,哪還消閒得了?再說,在鄉間堆一處華麗的園子,家裡什麼也別做了,就日夜防賊吧!」
六爺說:「我看戴掌櫃的園子,沒有一點商家氣,也無一點官宦氣,所以才喜歡。」
戴掌櫃又快意地笑了:「六爺真會說話,不說寒酸,倒說沒有官氣、商氣。我領情了!六爺,何老爺,你們看我這幾盆菊花有無官氣商氣?」
六爺看時,哪是幾盆,是洋洋一片!其間,有少數已破蕾怒放,只是黃、紅、紫一類艷色的不多,惟白色的成為主調。
戴膺指點著說:「花竹中,我只喜歡菊花。但長年駐京理商,實在也無暇伺菊,只是由京下班回來歇假時,略過過癮罷。今年後半年,本也輪我回來歇假,他們就預先從貫家堡訂了些菊花。我不在,家裡也無人喜愛此道的。」
六爺就問:「戴掌櫃只喜愛白菊?」
戴膺說:「六爺倒看出來了?其實也說不上是特別嗜好,只是看著白菊心靜些吧。駐京在外,終年陷於官場商界的紛亂嘈雜中,回來只想心靜一些。六爺是讀書人,何老爺是儒師,我真沒有你們那麼高雅的興致。」
何老爺說:「靜之兄不要提我,我現在哪有餘力伺候菊花?」
六爺見何老爺又來了,趕緊攔住說:「戴掌櫃,我還真沒見過這麼多白色菊花。色同而姿態各異,有許多種吧?」
戴膺說:「也沒有多少種。白菊不好伺候,稍不慎,就會串種,致使色不純淨。這是白西施,那是白牡丹,那是鄧州白,還有白疊羅、白鶴翎、白粉團、白剪絨、白臘瓣、四面鏡、玉連環、銀荔枝,都還沒有開呢。這幾株你們猜叫什麼?叫白褒姒。」
何老爺打斷說:「外間有塌天之禍,靜之兄倒悠閒如此!」
戴膺笑了笑,說:「時局至此,朝廷也無奈,都棄京逃難去了,我一介草民,著急又有什麼用?我看二位對菊花也不大喜愛,那就回客廳喝茶吧。」
六爺忙說:「我還沒有看夠戴掌櫃的白菊盛景!今日秋陽這樣明麗,就在園子裡坐坐,不也很好嗎?」
戴膺就說:「我本也有此意,只怕怠慢了二位。六爺既有此雅興,那就往前頭的亭子裡坐吧,我得去洗手更衣了。」
六爺跟了何老爺來到那座精美的亭子前,一眼就看見了亭柱上掛著的一副破格的對聯:
行己有恥
博學於文
有些眼熟的兩句話,是誰說的呢?六爺一時想不起來,就問何老爺。
「顧亭林。旁邊刻有落款,你不會去看!」
何老爺還真眼尖。這副木雕的對聯,果然有上下題款。此兩句為顧亭林所言,當然用不著驗證,經何老爺一點,六爺也記起來了。只是看了落款,才知道這副對聯為戶部尚書翁同龢書寫。
六爺在老太爺那裡見過翁大人書贈的條幅,不想在京號戴掌櫃這裡也有翁大人的賜墨!
「何老爺,你看這真是翁尚書的親筆?」
「怎麼不是!翁同龢做戶部尚書年間,戴掌櫃一直做京號老幫,討這幾個字還不容易!」
「翁大人賜下這幾個字,有什麼意思嗎?」
「這幾個字,是應戴掌櫃之請而寫的。戴掌櫃取顧亭林這兩句,也只是看重其中兩個字:有恥。他這亭子,就取名『有恥亭』。」
「此亭叫『有恥亭』?」
「為商無恥,哪能成了大事?西幫從商,最講『有恥』二字。戴掌櫃以『有恥』名此亭,實在也很平常。六爺覺得意外,是一向太輕商了。」
聽何老爺這樣一說,倒覺無味了:何老爺把他帶到這裡來,篤定了是誘勸他棄儒入商。再看園中初現的靈秀氣,似乎也要消退。
僕人端來茶,跟著,戴膺也出來了。
戴掌櫃還未進亭,何老爺就說:「靜之兄,我看你優雅依舊,準是對當今危局別有見識!」
戴膺進來,邀客坐定,說:「何老爺別取笑我了!要有見識,我能像乞丐似的逃回山西?」
何老爺說:「你老兄畢竟是預見了京師要失,提前棄莊撤離的。」
戴膺苦笑了一下:「快別提這次棄莊出逃了!六爺,我這次敗走麥城,真是既愧對東家,也對不住京號的眾伙友。」
六爺說:「大局亂了,哪能怨戴掌櫃?只是,這亂局是否還能收拾?」
何老爺說:「六爺本已經預備停當,只待赴這八月的鄉試,哪曾想就出了這樣的塌天之禍!
「考期已過了,才傳來本年恩科推延至明年的詔令。遇此大禍,也只有推延一途。推延就推延吧,只怕推延至明年,還是沒有指望。六爺自小就有志博取功名,苦讀到赴考時候了,偏偏遇了這樣的波折!靜之兄,你看明年是否有指望?」
戴膺說:「當今朝局,誰也看不準了。就是朝中的軍機,也分明失算!否則,朝廷能淪至棄都出逃這一步?六爺自小有大志,我們駐外伙友也都知道。逢此亂世,深替六爺惋惜。只是,戴某不過東家字號中一個小掌櫃,哪能預見得了如此忽然驟變的時局?」
六爺就說:「戴掌櫃一定瞧不起我這讀書求仕的人吧?」
戴膺慌忙說:「不能這樣冤枉我!六爺,我是十分敬重讀書人的。這,何老爺知道。」
何老爺就冷冷哼了一聲,說:「我當然知道!不是你老兄貪圖文名,我能落到今天這般天地嗎?若仍在京號,再不濟,也添置了這樣一處園子!」
戴膺笑了笑說:「何老爺,等亂事過去,我送你一處園子!六爺,這許多年,何老爺沒少罵我吧?」
六爺也笑了說:「他誰不敢罵!」
戴膺說:「當年我們攛掇何老爺一試科舉,實在是想為西幫爭一個文名。西幫善商賈貿易,將生意做遍天下,世人都以為我們晉人又俗又愚,只圖求利,不知取義。天下又俗又愚的勢利者多多,為何獨我西幫能將生意做遍天下?西幫能成大業,我看除了腿長,不畏千里跋涉,還有兩條,為別的商賈不能比。這兩條,就是我掛在亭下的一副對子:一邊是有恥,一邊是博學。腿長,有恥,博學,有此三條,何事不能做大?」
六爺就說:「戴掌櫃說了半天,還是不離商賈二字!」
何老爺說:「當年戴掌櫃若這樣在商言商,也不會把我推下火坑了。」
戴膺說:「何老爺當年客串了一回科舉,居然就金榜題名!那時,真是轟動一時,官場士林都另眼相看西幫了:原來西幫中也藏龍臥虎,有博學之才。」
何老爺說:「文名你們得了,我只落了一個倒霉。」
戴膺就說:「當時實在也是疏忽了。我還做美夢呢:天成元京號有一位正途舉人做副幫,那可要名滿京師了!光顧了高興,沒去細想朝制,以為商號中人既能捐納官場虛銜,也就能頂一個舉人的功名吧。哪能想到,民商使喚舉人老爺,竟是有違朝制的?因中舉而離開字號,不只是何老爺自家失意,對號內年輕伙友也影響甚大。他們都不大肯苦讀以求博學了,只滿足記賬算賬,這哪兒成?有恥為德,博學生智。西幫不求博學,哪能駕御得了天下生意!」
何老爺就說:「靜之兄,那你就求一次孫大掌櫃,叫我回京號得了。」
戴膺說:「孫大掌櫃也摘不了你的功名。既不能從商,何不做名滿一方的儒師?何老爺,你應當振作才是。能輔佐六爺博取功名,舉人進士一路上去,也是壯了西幫聲威。」
何老爺說:「六爺有志儒業,我攔不著。我何某可是厭惡透了儒業!」
戴膺說:「六爺,你可不能聽他的混話!東家能出舉人進士,就是不圖官場榮耀,對自家字號也是一份鼓舞,伙友們當會以苦讀博學為榮。」
六爺就問:「戴掌櫃,朝局已淪落至此,我哪還有博取功名的機會?」
何老爺說:「我看戴掌櫃是處亂不驚,像吃了定心丸似的。」
戴膺又笑了:「何老爺,朝廷都逃難去了,誰給我吃定心丸!」
六爺問:「那大局真是不可收拾了?」
戴膺說:「六爺,以我之見,局面還不至塌底。京津丟失,北方諸省都有拳亂,但南方大半江山未受波及。今疆臣中幾位舉足輕重的人物,如湖廣之張之洞、兩江之劉坤一、兩廣之李鴻章,都坐鎮南方。他們既是理政鐵腕,又善與西洋列強打交道。所以當今國勢重頭在南方,南方不亂,大局就有救。」
何老爺說:「就是暫有一救,也到殘局時候了。」
戴膺說:「六爺,你不要聽他混說。即使真到殘局,也正呼喚大才大智呢。臨絕境而出智,此正是我們西幫的看家功夫。」
戴掌櫃的輕儒意味,那是分明的。但六爺從戴掌櫃身上,也分明感染到一種令他振作的精神氣。戴掌櫃與何老爺是不同的,與孫大掌櫃也很不相同。與老太爺,與三哥,也不相同。
危局絕境,正呼喚大才大智。
他好像從未聽過這樣的斷喝。
六
從戴宅歸來,六爺精神好了一些。反正已經停考,你憂愁也無用,還不如趁此鬆快幾天。
訪問戴掌櫃,叫六爺意外地開眼開竅,所以他就還想再訪問幾位駐外老幫。問了問,津號的掌櫃伙友也都棄莊逃了回來。六爺就想去拜訪津號老幫,但何老爺看不起在津號主事的楊秀山副幫,說什麼也不肯陪了去。
沒人引見,自己貿然造訪,算怎麼回事?
所以這天六爺就去問管家老夏:誰還跟駐外掌櫃相熟?到了老夏那裡,見四爺也在,一臉愁苦的樣子。
又出了什麼事嗎?
一問,才知是為行善發愁。
康家自發跡以來,就留下一個善舉:每到臘月年關,都要為本康莊的每一戶人家,備一份禮相贈,以表示富貴不忘鄉鄰。禮品一向是實用之物,又多為由口外辦回的食品,如幾斤羊肉或斤把胡麻油。
今年大旱,眼看到八月秋涼時候了,災情已是鐵定。所以,本莊農戶佃戶都無心也無力籌辦中秋節,災後長長的日子還不知怎麼過呢!新主理家政的四爺,就想在中秋節前也給村中鄉鄰送一份節敬:一戶一包四塊月餅,聊以過節。
這動議對管家老夏一說,老夏皺了眉:「四爺心善,我們都知道。只是,今年遇了這樣的大旱,又出了這樣的大亂,凡入口能吃的東西,市價都騰飛暴漲。月餅這種時令之品,漲價更劇!」
四爺就問:「那一包月餅,能貴到多少?」
老夏說:「一斗麥已貴到兩千七八百文,一斤麵也要一百二三十文,四塊月餅,平常的也要一千多文呢。」
四爺說:「一千文,就一千文吧。若是便宜,也用不著我們接濟了。全莊百十來戶,也就四五十兩銀子吧?」
老夏說:「四五十兩銀子,也不是小數目。再說,一時到哪去置辦這麼多月餅?今年,月餅本就缺貨,為我們自家置辦的百十斤,費了多大勁,還未辦齊呢。」
四爺說:「既不好辦貨,那就送禮金吧。一戶一千文,我們一點心意,人家怎麼花,由人家了。貧寒的,先糴幾升米也好。」
老夏卻說:「給農戶佃戶送禮金,還沒有先例。四爺既要行善,那我們還是盡力而為吧。我這就立馬派人往鄰近各縣去,看能不能將月餅置辦回來。」
四爺對直送禮金,忽然覺得甚好:在此饑荒年景,叫那些貧寒人家吃如此昂貴的月餅,實在也不是善舉。所以,就對老夏說:「今年月餅既如此昂貴,那就不用費力置辦了。就一戶送一千文禮金吧!這對貧寒人家,不算雪中送炭吧,倒也能頂一點事。」
老夏依然說:「給鄉鄰直送禮金,實在是無此老例。要破例,只怕得老太爺放話。」
四爺就說:「我去跟老太爺說。」
但說了此話,四爺又犯了難:自從將家政的擔子交給他後,老太爺似乎已經撒手不管了。每遇猶豫難決的事,恭恭敬敬跑去向老太爺討示,總是碰一鼻子灰:「該怎麼張羅,由你們,我不管了。」今日這點事,再跑去請示老太爺,哪不尋著丟人現眼!屁大點事,也來問,還要你做甚:不挨老太爺這樣的罵,就算走運。
可不討來老太爺的話,老夏不會高抬貴手。
六爺跑來時,四爺就正在這樣犯愁。問明白,六爺便對老夏說:「我去見老太爺。你就照四爺的意思,先去預備錢。」
老夏依然口氣不改,說:「把銀子兌成制錢,那還不容易?當緊,得老太爺放話。」
這個老夏,誰的面子也不給?
六爺本來只是想兩面打圓場,並不想真管這種瑣碎事,可老夏這樣不給面子,有些激怒了他。
「四哥,你等著,我這就去見老太爺!」
說罷,真往老院去了。可氣的是,老院門房死活攔著不叫進,說老太爺有話,誰也不見。他叫出老亭來,老亭也一樣,冷冷擋著不叫進。
六爺就問:「那見見老夫人,成不成?」
「老夫人也有話,誰也不見。」
老亭口氣冷淡,六爺也只好作罷。他只是想,老夏一定跟老亭串通好了,成心難為綿善的四哥。給了別人,他們哪敢這樣!
六爺因為停考窩著的氣,這下更給引逗出來了。他一定要治治這個老夏!
自四哥主理家政以來,老夏就有些不把新主子放在眼裡。還有,老夏一向也看不起學館的何老爺,一有機會,就要羞辱何老爺!六爺想了想,就決定拉上何老爺,一道來治治老夏。
回到學館,六爺就將四爺如何行善不成的前因後果,對何老爺說了個詳細。
何老爺一邊聽,就一邊冷笑。聽完,更冷笑說:「老狗才,耍的那點把戲,誰看不出來!」
六爺忙問:「何老爺,老夏耍的是什麼把戲?」
何老爺反問:「那老狗才說,一斗麥漲到多少錢了?」
「他說一斗麥,市價已到二千七八百文了。」
「一斤麵漲到多少?」
「一百二三十文。」
「一個月餅?」
「說四塊月餅就一千多文。」
「老狗才!」
「何老爺,價錢不對嗎?」
「六爺,你去市面問問,就明白了。」
六爺再怎麼問,何老爺也不多說,只叫去市面問價。六爺本想打發個下人去,想想,還是親自跑一趟吧:下人都歸老夏管。
六爺為此真套了車,到城裡逛了一趟。探問結果,真叫他吃驚不小!一斗麥只漲到一千二三百文,一斤麵也只漲到三四十文,但人們已叫苦不迭。月餅呢,即便京式廣式的,四塊一包也不過百十來文,但已過分昂貴,不很賣得動,何曾缺貨!
這個老夏,報了那樣的天價,來欺負四哥,真是太過分了。一斗麥,老東西多報了一千五百文;一斤麵,多報了將近一千文;一包月餅,也多報近千文!
老東西是隨口報價,嚇唬四哥,還是一向就這樣瞞天過海,大撈外快?不管怎樣,反正是拿到治他的把柄了。
六爺這樣一想,順便將米、油、菜、肉等入口東西的市價,也問了個清楚。臨了,還到自家的天順長糧莊坐了坐,問了問。自家開著糧莊呢,老夏就敢這樣漫天要價?
六爺回來,自然是先見何老爺。
何老爺聽了市價,也依然是冷笑:「哼,老狗才,我早知道他的勾當。他一年禮金與我相當,可你去看看他的宅院,一點也不比戴掌櫃的差!」
六爺就說:「這下好了,能治治他了。他也太欺負四爺了。對何老爺,老夏也是一向不恭得很!」
何老爺說:「怎麼治他?你們康家的事,我還不清楚!只要老太爺信得過他,你們誰也奈何不了他。」
「我把這事稟告老太爺,不信老太爺會無動於衷!」
「哼,那你就試試吧。」
「何老爺在京號做過副幫,想也理事有方。能為我謀一策嗎?」
「這是你們的家事,我可不想攙和。六爺既想管這事,那你就當理政似的,大處著眼,以智取勝,不要像姑嫂之鬥。西幫理商,即以理政視之,所以能大處著筆,出智見彩,營構大器局。」
「何老爺又來了,這點事,能營構什麼大器局!」
「六爺不是叫我出謀嗎?」
何老爺說得雖有些酸,但還是更激發了六爺的興致。在康家,管家老夏也不是簡單人物。真能大處著筆,出智見彩地治他一治,也是一件快事。
六爺離開學館,就興沖沖去見了四爺。
四爺聽了,只是說:「老夏不至這樣吧?他做管家幾十年了,要如此不忠,老太爺能看不出來?」
六爺就說:「這也不是我們誣陷他!嚇人的天價,是他親口說的;真實的市價,又是我親自探問的。對老太爺,他不敢不忠,可對四哥你,說不定是有意欺生!趁天旱遭災,他謊報高價,在吃喝上撈咱們一把,真說不定。」
四爺說:「咱們闔家所用的米、麵、油各類,都是由天長順糧莊挑好的採買,並不經老夏之手。」
六爺說:「除了糧油,採買的東西還多呢!我到市面問了,蔥三十文一斤,薑三百文一斤,生豬羊肉二百文一斤。可回來問廚房的下人,報的價都高了許多!」
四爺聽了,依然說:「就是有這麼些小小不然,也不便深究的。老夏畢竟是老管家了。」
六爺說:「四哥,你要壓不住這些老家人,只怕當家也難。他們不怕你,什麼壞事不敢為!再說,我們是以商立家,反被管家以奸商手段所欺,傳出去,豈不成了笑談!」
「六弟你說,只是為了給鄉鄰送這點月餅,就跟老夏鬧翻了臉?」
「四哥,你要想治治這個老夏,那我就為你謀一良策,既不大傷老夏的臉面,又能叫他知道你的厲害,不敢再輕易欺負你!」
「真有這樣的良策,你就謀一個出來!」
六爺更興奮了,站起來踱了幾步,忽然就說:「有了!」
四爺就說:「那我聽聽,是什麼良策。」
六爺得意地說:「四哥,你這就去見老夏。見了面,不說別的,只一味道謝。老夏必問,謝從何來?你就恭敬施禮,說:謝你老人家無私提攜,教我理財之道。」
「這是什麼意思?」
「你只管聽我的!你把老夏恭維得莫名其妙了,再跟著說:有句俗話,不當家不知柴米貴。我接手料理家事七八個月了,居然不知柴米貴賤,實在是粗疏之至,敗家氣象!日前,你老人家報出月餅的虛價,試圖激我清醒,我居然渾然不覺,辜負了你的一片良苦用心。我回去說起,四娘就驚叫起來:你給鄉鄰送什麼月餅呀,一千文一包?金餅銀餅吧,有這麼貴?我說,今年大旱,能吃的東西都貴了。她說,也不用爭,你到市面一問就明白了。當家也不問柴米貴賤,想敗家呀?人家老夏給你報了這樣的天價,就是為了喚醒你,可你依舊懵懵懂懂。四娘這樣一說,我才派人去問了問市價。」
「你不是叫我編故事呀?」
「計策者,即如此。老夏聽你這樣一說,如心中有鬼,必然會鑽進我們編的故事中來,順勢說:四爺到底醒悟了。」
「老夏要沒搗鬼呢?」
「他肯定有鬼!你就照我說的,去試吧。」
被六爺逼迫不過,四爺只好去見老夏。
不大一會兒,四爺就回來了。六爺問:「如何?」
四爺說:「還真如你所料。」
六爺一聽,更興奮了,高聲問:「老夏他怎麼說的?」
四爺可不是那麼興奮,倒像有些難為情似的:「跟你預料的差不多吧。他說:『你吃慣現成飯了,不想多管家常瑣事,可我能明著數落你嗎?』」
「月餅呢,不買那麼貴的了吧?」
「老夏也贊成我的意思了:一戶送一千文禮金。」
「看看這些老奴才,你治不住他們,他們能聽你的?」
「老夏畢竟不是別人。這樣一弄,總是叫他覺得尷尬。」
「四爺,你這麼心善,那就由他們欺負你吧!」
六爺初試謀略,就獲小勝,非常興奮。跑到學館對何老爺一說,何老爺也有些興奮了,說:「老狗才,我早知道他是什麼貨。六爺你這樣治他,倒比你做文章多了幾分靈氣!」
聽何老爺這樣說,六爺更得意了,總想尋機會將這得意一筆,呈給老太爺一看。但幾次企圖進入老院,都一樣被攔擋。
自己進不去,六爺就想到汝梅。她進出老院,一向比較容易。可汝梅近來已不大來學館。六爺專門去見了一次汝梅。她像病了,面色、精神都不似往常。但她說沒有病。
六爺就問:「你近來見過老太爺嗎?我幾次求見,都給老亭擋著,不叫見。老太爺怎麼了,是不是也欠安?」
汝梅說:「我也見不著了。我去,他們也是攔著不叫進。」
汝梅也見不著老太爺了?
第十五章 苦心接皇差
一
八月十三日午間,天成元票莊大掌櫃孫北溟,剛剛打算小睡片刻,忽然就有伙友匆忙來報:「縣衙官差來了,說有省衙急令送到,要大掌櫃親自去接。」
省衙急令?
孫北溟一聽也不敢怠慢,趕緊出來了。
衙門差役見著孫大掌櫃,忙客氣地說:「叨擾大掌櫃了,實在也是不得已。省上撫台衙門傳來急令,叫大掌櫃務必於明日趕到太原,撫台大人、藩台大人有急事召見。」
說著,將公事牒帖遞了過去。
孫北溟忙展開帖子看時,所謂急事,原來撫台要宣諭朝廷急旨。
朝廷急旨?
孫北溟叫櫃上給差役付了賞銀,但差役不敢接,只說:「知縣老爺要聽回話:大掌櫃明日一準到省。若討不到這樣的回話,不光是小的交不了差,連知縣老爺也交待不了上鋒。」
事態這麼厲害?
前幾日就聽說,皇太后、皇上已經繞過東口,進入山西。撫台、藩台召見,無非為辦皇差,向西幫借錢吧。但借錢,得找東家呀,他們這些領東掌櫃,主不了那種大事的。
孫北溟就問:「省衙傳令要見的,太谷還有誰?」
差役說:「還有志誠信票莊的大掌櫃,再無別人。」
只召見兩家票莊的掌櫃?孫北溟想了想,就給了準時赴省的回話。
國都失守,兩宮出逃,朝局忽然變得這樣殘破。大勢還有救沒救?以往判斷時局,全憑各地的信報,尤其是京號的敘事密報。現在京都不存,京號已毀,各地信路也不暢,忽然間坐井觀天,乾著急,什麼也看不出來了。所以,去見見省上的撫台、藩台也好。至少,也可探知兩宮進入山西,是過境,還是要駐鑾。
要只是過境,那又得吃西幫的大戶。朝廷雖是逃難過來,耗費也是浩大無比的。若要在晉駐鑾,那就不同了,全國上貢朝廷的京餉錢糧,都要齊匯山西,西幫還是有生意可為。
太谷離太原,也不過百十里路。但眼看午時已過,要在明日午時前趕到,不走夜路,已不可能。
衙役一走,孫北溟就吩咐伙友去雇遠行的標車,聘請鏢局護路的武師,同時也打發了協理去志誠信,約孔大掌櫃同行。
志誠信的孔慶豐大掌櫃稍年輕些,願聽孫大掌櫃安排。
於是,按孫北溟意思,在日頭稍偏西時候,就趕趁著上路了。縣衙要派官兵護送,兩位大掌櫃婉謝了。時局雖亂,但有太谷鏢師跟著,沒有人敢添麻煩,比官兵還保險。
不到後半夜,即順利到達太原。兩位大掌櫃分頭去了自家的省號。
孫北溟到省號後,既無食慾,也無睡意,洗漱過,就叫住省號老幫問話:「撫台衙門這是唱的哪齣戲,探聽清楚沒有?」
劉老幫慌忙說:「事情太緊急了,還未探聽到什麼。」
票莊的太原分號,雖稱省號,但因離總號近在咫尺,商務也不顯要,派駐的老幫多不是太厲害的把式。天成元省號的劉老幫,是由邊遠小號輪換回來的,忠厚是忠厚,但未經歷過什麼大場面。忽然遇了庚子年這樣的大亂,更是不勝招架了。所以,他對這次撫台急召票莊大掌櫃,實在也沒有探聽到多少內幕。
孫北溟又問:「除了太谷兩家,知道還召見誰家?」
「聽說總共九家,太谷兩家,祁縣兩家,平遙五家。就是西幫票業中打頭的九家大號吧。」
「召見的都是領東掌櫃嗎?叫沒叫財東?」
「叫的都是大掌櫃。」
再問,也問不出更多的情況,孫北溟就略進了些湯水,躺下待旦。以為睡不著了,居然很快就入了夢鄉。畢竟勞累了。
因為撫台衙門正在緊急修飾,以作兩宮過並的行宮;藩台衙門也要供王公大臣使用,所以召見是在皇化館。
孫北溟趕到皇化館時,果然見著祁幫、平幫的其他七位巨頭。祁幫來的是渠家三晉源的梁堯臣,喬家大德通的高鈺;平幫來的是日昇昌的郭斗南,蔚泰厚的毛鴻瀚,蔚豐厚的范定翰,蔚盛長的李夢庚,協同慶的雷其澍。
三幫巨頭齊聚,本是不常有的,只是此次聚會緣由尚不明瞭,大家也不過彼此寒暄兩句,心思全在未知的朝廷急旨上。
午時早過,卻不見傳喚,大家更有些焦慮不安。
日昇昌是西幫票業中龍頭老大,眾人不免問郭大掌櫃:知道下來一道什麼急詔嗎?
郭斗南苦笑了一下,說:「我哪能知道?你們問高大掌櫃吧,他與京師官場最熟。」
大德通的高鈺也苦笑了:「京師官場現今在哪,我還不知道呢!」
蔚泰厚的毛鴻瀚,哼了一聲,說:「還用猜嗎?不過是叫我們加倍捐納,接濟朝廷罷了。」
志誠信的孔慶豐就說:「捐納銀子,那得叫財東來。我們是領東,我們能主了捐納的事?」
三晉源的梁堯臣也說:「往年捐納,也不過下道官令就是了,還用這樣火急萬分,把我們召到省上?」
毛鴻瀚說:「這不是出了萬分危急的禍亂嗎!撫台、藩台親自催捐,是急等著用呢。眼看兩宮浩浩蕩蕩就要到了,不急成嗎?」
郭斗南說:「這次禍亂,我們字號損失可是前所未有。日昇昌空擔著一個票號老大的名聲,什麼好處沒有,就是樹大招風,禍亂一起,哪裡都是先搶我們!我們是傷了元氣了,哪還有餘力捐納?」
孫北溟笑了笑,說:「你們日昇昌也哭窮,那我們該討吃去了。」
協同慶的雷其澍說:「要哭窮,咱們就一齊哭!一齊訴說西幫字號在京、津、魯、直,口外、關外受禍害的慘狀。」
蔚盛長的李夢庚:「這是實情,不是哭窮。我們自家的光景都快過不去了,哪還有錢捐了買沒用的官帽!」
孫北溟就說:「郭大掌櫃,毛大掌櫃,要不你們拿個主意,我們都跟著吆喝?」
大家都贊同。正在計議,傳喚他們上堂了。
進入正堂,上面坐的只布政使,即藩台大人李延簫一人。九位大掌櫃行過跪拜禮,藩台大人就立刻賞了座。
「各位掌櫃!」李藩台拱手說,「這樣冒昧請你們來,實在失禮。但事關緊急,也只得委屈各位了。撫台大人本當親自來見各位,因軍情緊急,洋寇已進犯獲鹿,逼近晉省,大人正統兵扼守故關東天門。只好由本官招待各位掌櫃了。」
藩台大人一開場,居然說得這樣客氣,實在大出眾掌櫃的意料!那時代的布政使,是省衙直接管理政務和財政的大員,地位僅次於巡撫。因主理財政,藩台一般都與商界相熟,在以商聞名的山西,尤其如此。但藩台畢竟是地方高官,其排場與威風,即便在私下場合,也是要做足的。現在係正經場面,李大人居然這樣謙卑,哪能不叫人生疑!
聖駕將臨,又軍情危急,看來,真是要狠狠敲西幫一槓了。
「今日急召各位來,是因為接了行在軍機處發來的一道六百里加急諭令。與這道加急諭令最相關的,就是各位領東的票業大號。」
行在,是指皇帝行幸之所在。兩宮逃難路上發出的這道六百里加急上諭,最與西幫大號相關?掌櫃們一聽,就摸不著邊際了。
「各位掌櫃,兩宮聖駕目前已巡行至代州,不幾日即臨幸太原。」
兩宮已到代州?這可是第一次聽到有關太后和皇上的確切消息,不料已近在眼前了。眾人驚詫不已。
「這次兩宮行在不似平常出巡,整個朝廷乃至整個國都全跟著呢,所以需用之繁鉅也前所未有。兩宮離京以來,一路經過的都是苦焦地界,又歷拳亂和大旱,大多無力支應這樣的皇差。行在軍機處雖天天向各省發出急令,催促各省將京餉解往行在,接濟朝廷,可這談何容易!」
李藩台有意停頓了下來,但眾掌櫃沒人敢接住說話。藩台大人只得接著說:「現在道路不靖,消息也常不通,解押巨額京餉,實在也難以及時送到兩宮行在。以往各省上繳京餉,都交付各位領東的西幫票號,走票不走銀,快捷無比。我問一句:拳亂發生以來,你們各號是不是停止攬匯了?」
眾掌櫃眼光投向日昇昌的郭斗南:他是老大,理該先說。可沒等郭斗南說呢,蔚泰厚的毛鴻瀚已無所顧忌,滔滔陳說:
「藩台大人,不是我們停了匯兌,是生意沒法做了!京津失守,西幫字號全遭洗劫,無一家倖免。直隸、山東、河南、陝西、關外、口外的字號,也都受到禍害,損失之慘狀,叫人毛髮森豎!西幫票業創立一百多年來,這是遭遇最慘烈的一次大劫。」
李藩台忙說:「西幫損失竟如此慘烈,我與撫台大人一定如實向朝廷奏報!各家的江南字號,還在攬匯吧?」
毛鴻瀚依然搶先代言:「西幫匯業,全在南北調度。北邊字號毀了,江南字號還能做多大生意?再說,亂起四方,信局也走不了票,只好停匯。」
「西幫既停匯,各省上繳京餉,只得委派專員押送了。但路途遙遠,時局不靖,哪能解得了兩宮行在的燃眉之急!」說至此,李藩台又拱手向眾掌櫃致意:「各位大掌櫃,朝廷下來的這道急諭,就是令各省將上繳的京餉,交給當地的西幫票號,火急匯至山西的祁、太、平老號。再由祁、太、平各號提銀交付朝廷行在。為此,朝廷欽定了在座的西幫九家大號,令你們開通匯路,即行收攬京餉,接濟朝廷!」
原來,朝廷是叫西幫承匯京餉。大家雖鬆了一口氣,但稍一想,也覺出不是好差事。在目前亂局中,異地銀錢很難調度。西幫答應承匯京餉,也就等於答應了借貸巨額款項給朝廷。至此,大家也才明白,藩台大人為何這麼低聲下氣:西幫承攬了各省京餉,兩宮駕到後繁浩的開銷便有了著落,省上撫衙藩庫才可鬆一口氣。在這非常之時,辦這麼大的皇差,僅憑山右一省之力,實在能愁煞人的。何況山西又有縱容拳亂的嫌疑,辦不好這次皇差,撫台藩台那就不是摘頂子,而是掉腦袋了。
九位大掌櫃,誰不是成了精的人物!所以,看透官家用意後,沒有人想多言語,連搶著說話的毛鴻瀚也不吱聲了。
藩台大人便接著說:「在此危難之時,朝廷能記起西幫匯兌的神速、可靠,此不光是你們西幫榮耀,全山右都得光彩。萬望各位不負聖命!」
日昇昌的郭斗南只好說:「朝廷有難,我們本也該竭力報效,萬死不辭的。只是,遭此大劫,信路不暢,走票也難得快捷了。即如故關,那是山西東大門,眼下正兩軍對壘呢,哪能走得了票?」
李藩台立刻說:「行在軍機處有言:電匯最好。」
郭斗南說:「電路更不暢通,拳民專挑電線割。」
藩台大人說:「各地電路都在搶修呢。」
毛鴻瀚說:「我們西幫票號失了北地一半江山,老號也空虛得很。即便電報傳來匯票,我們一時也支墊不起呀!各省匯來的京餉,那不是小數目。」
李藩台笑了:「我要不知你們西幫之富,豈不是枉在晉省做藩台了!各位掌櫃,我就代撫台大人宣讀聖旨了,請跪聽吧!」
眾掌櫃也只得跪下了。
藩台大人展開一卷明黃帖子,說:這是行在軍機處昨日送來的一道六百里加急上諭:
軍機大臣字寄各直省督撫,光緒二十六年八月辛巳奉上諭:自郡城失守,庫款蕩然,朕恭奉慈輿西幸於僻鄉荒野,跋涉蒙塵,艱苦萬狀,而一切需用久無著落。各省應貢京餉,總以程途不暢為由,遲遲不能解來濟急。今特飭各省督撫,盡速將京餉交由西商票號起匯,解來山西省城。西商老莊多在太原近側,電匯尤為便捷。朕奉慈輿之需用急待孔殷,交西商票匯以圖快捷,不得再推諉延遲。由六百里加緊諭令各省知之。山西巡撫毓賢諭知西商大號,速開匯路,收解京餉。欽此。
李延簫宣讀完聖旨,又唸了軍機處開列的九大票號的名單,果然在座的都列在其中。
二
聽完朝廷聖旨,心裡縱有萬般委屈,嘴裡也不能說什麼了。
但在此非常之時,為朝廷收攬全國京餉,實在也不是一件小事。加之,票界九大號巨頭碰到一起,也不容易。所以,受召見畢,大家就有意在太原再聚會半日,計議一下這件利害難測的差事。
祁縣喬家大德通的高鈺大掌櫃,搶在各位前頭,說:「與你們各家大號比,我們大德通算是新號。所以,今日聚會,就由我們做東了,各位能賞這個臉吧?」
喬家大德通票號,是在同治年間才由茶莊改營匯兌的。與其他八大字號相比,倒真是後來者。不過,它後來居上,業績赫赫,即使平幫的日昇昌、蔚字號這些開山老大,也不敢小瞧它的。
高鈺大掌櫃也的確是票界高手,他先手搶到這一由頭,比小不比大,別家也只好領情了。
於是,就議定改日在崇善寺尋一間雅緻的禪房,作半日聚談。到午間,由大德通在清和園飯莊宴請各位。
定在崇善寺聚談,顯然為避世人耳目。議論皇差,言語不免放肆,實不足為外人聞聽。崇善寺又為省府大寺,平素香客中高官名士就不少,所以高雅精緻的禪房也備了幾處。
第二天,高鈺帶了一位叫賈繼英的省號老幫,早早就來到崇善寺。這位賈老幫,是大德通連號大德恆的省號老幫,只二十五六歲,但極其精明能幹,遇事常有獨見。高大掌櫃把他帶來,為的是周到招待各位大掌櫃,不要得罪了誰。
賈繼英陪高鈺一到,寺中上下果然都很慇勤。很快就選定一間既雅靜、又講究的禪房。
僧人備了上好的紅茶。晉人做磚茶生意幾百年,所以省內飲茶習慣,也以磚茶、紅茶為主了。
禪室靜靜,茶香濃濃。在其他大掌櫃未到之前,高鈺就先將朝廷的緊急詔令,說給賈繼英聽了。然後,問道:
「繼英,你看,在大局如此殘敗之際,叫我們承匯京餉,得失如何?」
賈繼英慌忙說:「高大掌櫃,你這是考我吧?」
高鈺說:「這道難題,我一時還答不來呢,哪能考你?真是想聽聽你的見識。」
「在高大掌櫃面前,我能有什麼見識?大掌櫃駐京多年,議論朝局這樣的大勢,我尤其不能多言了。」
「看看你!想聽聽你的見識,你倒偏不說了。你也是一方老幫,這樣的大事臨頭了,能沒一點想法?我也不是一定要聽你的高見。」
「大掌櫃要這樣說,那我就放肆了。在此時局動盪,大勢難卜的時候,朝廷將這樣的重負壓到我們西幫肩上,我看倒並非不堪承受。叫我們承匯京餉,畢竟比強行壓我們出借巨款,要令人放心一些。再怎麼火急,也是我們的外埠莊口收了匯,老號這頭才提銀上繳,無非是一時支墊大些。」
「一時支墊大些!好我的賈掌櫃,你倒說得輕巧!這『一時』是多久:三月五月,還是三年五載?這『大些』又是多大:十幾萬兩,還是百十萬兩?若局面再惡化呢?我們外埠莊口收存了巨額京餉,長久調度不出,一旦生亂,還不像京津莊口似的,重蹈被洗劫的覆轍嗎?」
「大掌櫃所慮,當然不是多餘。但日後大勢,誰又能卜算得準?再說,朝廷既已壓下來,我們西幫也不便拒匯吧?高大掌櫃,以我愚見,要知日後大勢,惟有一途:坦然接下朝廷這份皇差,火速開通我們的匯路。」
「我的賈掌櫃,你這是什麼意思?」
「高大掌櫃,我們所慮的大勢,不能只看逃難中的朝廷,還要看各省動向,尤其是未遭拳亂與洋禍的江南諸省。朝廷這道急催京餉的聖旨傳下去,各省如何動作,即是預測今後大勢的最好依據!各省聞風而動,交我們匯兌京餉甚為踴躍,則大勢還有指望;若各省接旨後,又另找借口,依然推諉拖延,並不向我們交匯,則說明各省對大勢也失了信心了。所以,我們盡可坦然攬匯,無須擔心燙了手:我們收匯多,大勢也好;大勢不好,我們也收不了多少匯的。各地不交匯,朝廷也怨不得我們西幫了。」
高鈺一聽,擊節稱讚道:「繼英,真有高見!你這一說,我也茅塞頓開了。」
賈繼英慌忙說:「大掌櫃,你心裡早明鏡一般。看來,我這答卷,沒有大謬?」
「繼英,你真是叫我明白過來了。原先不光是我,祁太平三幫九大號領東掌櫃,都懵懂著呢。我們要明鏡似的,早坦然打道歸去了,還用來此聚談個甚!」
「大掌櫃,我這也是忽然想到的,真不值得誇獎。」
「我不光要誇獎,還要拿你的高見,點撥各位大掌櫃,叫他們都記住你!」
「大掌櫃,在你們面前,快不敢提我!」
「這你就不用管了。」
高鈺大掌櫃一向善聽底下人的見識,凡發現高見良策,並不掠為己有,而總要在號內給予彰顯,並記為功績。賈繼英早有耳聞,今日算是親自領教了。不過,他不太相信,自己的這點見識,同業中的九大掌櫃就真是誰也沒有悟到?
不久,其他八位大掌櫃陸續到了。高鈺自然是慇勤迎接,但優雅從容,並沒有急於說出什麼。在向各位介紹賈繼英時,也未多讚一詞。
聚談中,大掌櫃們還是謙讓有禮的,連日昇昌的郭斗南也不以老大自居。只蔚泰厚的毛鴻瀚一人,略露霸氣,不過較平時也收斂得多。時局危難,生意受重挫,誰還有心思把弄排場派頭!
毛鴻瀚依然不主張兜攬這份皇差,他說:「去年生意好做,朝廷卻發下禁令,不許我們西幫承匯京餉。今年拳亂加洋禍,兵荒馬亂,天下不靖,卻硬逼了我們攬匯!也不知是誰進了我們西幫的讒言,一心要我們也隨了大勢敗落!」
孫北溟一聽,便接上說:「就是!去年朝廷禁匯的上諭,真沒有把我們困死!幸虧各地老幫能耐大,巧妙運動制台撫台,才一省一省鬆動起來。」
志誠信的孔慶豐說:「那我們何不如法炮製,再叫各地老幫巧為運動?」
郭斗南說:「今年是非常之時,不似平常。逃難的太后皇上正缺吃少喝呢,你再運動,各省也不好拖延京餉的。」
三晉源的梁堯臣說:「士農工商,士農工商,體面時候總是士打頭,商殿尾。現在到了危亡關頭了,倒把我們推到前頭!」
協同慶的雷其澍說:「聖旨已下,不想攬這份皇差也是枉然了。兩宮眼看就到太原了,受了這一路的悽苦,正沒處出氣呢。我們拒匯京餉,那還不發狠收拾我們!」
蔚盛長的李夢庚也說:「朝廷既將解匯京餉的差事,交給我們西幫,各省尋找推諉拖延的借口,也少不了要打我們的主意。我們稍不盡力,都可能獲罪的。」
郭斗南說:「不能抗旨,承旨接差也難呀!真要有大筆京餉匯到,我們日昇昌真是提不出那麼多現銀來。年初調銀南下北上,哪想會有這樣局面?現在是北銀被劫,南銀受困,老號空虛。」
毛鴻瀚也說:「要交皇差,得求東家出銀支墊。京津字號受了搶劫,東家正心疼得滴血呢,再叫往出掏銀子?我這領東真沒法開口。」
孫北溟就說:「毛大掌櫃也這麼怕東家,那我們還敢回太谷?」
孔慶豐說:「抗旨不成,接旨也不成,那總得想條路吧?」
蔚豐厚的范定翰說:「我看也只有接旨一條路。抗旨,也不過說說罷了。」
毛鴻瀚就說:「怎麼不能抗?叫各地老幫緩慢行事,找些信路不通,電報不暢的借口,我們也來個推諉拖延,不就得了!」
孫北溟也說:「我們把責任推給信局、電報局,倒也是緩兵的辦法。」
范定翰說:「私信局一時難打通信路,可拳亂一平,官家電報倒也易通。兩宮聖駕到了山西,通晉電報不會受阻的。」
郭斗南說:「兩宮這次西巡來晉,不知是要駐鑾,到太原就打住不走了,還是只路過,歇幾天就走?」
孫北溟說:「郭大掌櫃,你這才算點題了。叫我看,兩宮若暫時駐鑾太原,那我們就是砸鍋賣鐵,也得接下這份皇差。若只是路過,就當別論了。」
范定翰說:「昨日我聽聖旨口氣,像要在太原駐鑾。明令各省將京餉改匯山西省城,不就是要住下來嗎?若只路過,不會發這種詔令。京餉源源匯到,兩宮卻走了,哪有這樣的事?」
孔慶豐說:「飭令將京餉匯來太原,只是為借重我們西幫票商。祁太平,離太原近。不見得是要駐鑾太原吧?」
毛鴻瀚也說:「山西這種地界,兩宮哪能看上?」
李夢庚說:「山西表裡山河,正是避難生息的好地方。離京師又不算遠,日後迴鑾也容易。」
孫北溟就說:「若朝廷駐鑾太原,那我們西幫還是有生意可做的。僅全國京餉齊匯山西一項,即可找補回一些京津的損失。」
毛鴻瀚說:「我敢說,兩宮不會駐鑾太原!」
李夢庚說:「太原也是福地,李淵父子不就是在此生息了一個大唐王朝!」
毛鴻瀚哼了一聲,說:「能跟大唐比?」
郭斗南忙說:「高大掌櫃,你怎麼一言不發?」
高鈺說:「我恭聽各位高見呢。」
郭斗南就說:「也說說你的高見!」
高鈺說:「我哪有什麼高見!今日搶著做東,慇勤巴結,就是想聽聽各位的高見。」
毛鴻瀚就問:「高大掌櫃你說,兩宮會駐鑾太原?」
高鈺笑了說:「駐鑾,還是路過,我真是看不出來。今日跟我來伺候各位的,是我們大德恆的省號老幫賈繼英。賈老幫雖年紀輕輕,可遇事常有獨見。繼英,你聽了各位大掌櫃的議論,有什麼見地,也說說。」
賈繼英慌忙說:「各位大掌櫃在座,我哪敢放肆?能恭聽各位議論,已經很受益了。」
郭斗南說:「有獨見,也不妨說說。」
高鈺就說:「郭大掌櫃叫你說,就說說。說嫩了,誰會笑話你?」
賈繼英忙說:「大掌櫃們這樣抬舉我,我更不敢放肆了。只是,我恭聽了各位的議論,倒是開了竅,心裡踏實了。這次皇差難接是難接,可有各位大掌櫃撐著,說不難,也不難。我們西幫,畢竟在官場之外,全由各位大掌櫃自主運籌,進退兩由之。這次朝廷叫我們西幫承匯京餉,作難是作難,可最作難的還是朝廷。兩宮西巡,艱苦萬狀,各省京餉就是遲遲解送不到。所以,此事的關節,全在各省督撫衙門。朝廷這道急諭傳下去,各省就會踴躍向我們交匯京餉嗎?他們依舊不動,我們就是想攬這份皇差,也是枉然了。若各省真踴躍交匯,我們何不欣然收攬!各省踴躍接濟朝廷,便昭示了大勢尚可挽救,我們就是一時支墊大些,也無妨的。」
高鈺便故作驚訝,說:「繼英,你既有此見地,昨夜召你計議時,怎麼不吐一字?」
賈繼英說:「我這也是聽了各位大掌櫃的議論,才忽然開竅的。」
郭斗南說:「高大掌櫃,你這位小老幫倒是個明白人。他這一說,我覺得也無須過慮了。這份皇差的關節,的確在各省的制台撫台。他們依然不動,我們也真沒有辦法。」
李夢庚也說:「兩宮是否駐鑾太原,只怕也得看各省動靜。若得各省踴躍接濟,朝廷或許會駐幸晉陽,以圖盡早迴鑾京師。若各省口是心非,行止曖昧,那兩宮豈敢困在山右?」
其他幾位大掌櫃,有誇獎賈繼英的,也有不以為然的。尤其蔚泰厚的毛鴻瀚,只是冷笑,不屑評說。不過實在說,在座的巨頭多少都受了些點悟,起碼也醒悟到:領了此份皇差,依然可靜觀大勢的。對喬家大德恆竟有這樣一位見地不凡的年輕老幫,他們心裡也不能不驚詫幾分。
只是,祁太平三幫九位領東巨頭,居然真沒有人悟到那一層,也實在出乎賈繼英的意料。
其實,西幫票號歷百多年昌盛,大號的領東掌櫃位尊權重,家資大富,又長年深居老號,其進取心志與應變智慧,已漸漸不及手下駐外埠的前線老幫了。
三
孫北溟回太谷的一路,就一直在想:喬家大德恆的省號,居然藏有這樣一位才思出眾的年輕老幫,以前真還未有所聞。太原莊口一向不算重要,竟然放了這樣一個人才,那京號、漢號、滬號、穗號以及東口、西口這些大莊口,要放怎樣了得的高手?難怪喬家的大德通、大德恆兩連號,後來居上,咄咄逼人。
回到太谷,孫北溟匆匆對賬房、信房作了安頓,叫他們速與各地莊口聯絡,傳去號旨:若有京餉交匯,盡可收攬;自家也無須十分張羅。意思很明顯,穩妥行事,靜觀大勢。
安頓畢,本該先去趟康莊,給康老太爺說說這次省城之行,可孫北溟還是忍不住,打發了一個小夥計,去叫京號老幫戴膺速來。
叫戴膺來做甚?會商如何應付這件皇差?不是。孫北溟是想考一考他的京號老幫,看是否有賈繼英那樣的才思。如果戴老幫都不及人家這位省號的小老幫,那天成元真要內外交困了。
不久,戴膺就匆匆趕來。
孫北溟見他休養了這些天,雖未復元,精神還是好得多了,便說:
「戴掌櫃,看你氣色倒是好得多了,只是仍見消瘦。」
戴膺笑笑說:「大掌櫃放心,無事在家,我長肉也快。」
「畢竟是受了大的虧累,理該消停休養的。今日請戴掌櫃來,實在也是於心不忍。」
「大掌櫃,對我還用這樣客氣?有什麼吩咐,就快說吧。」
「事情緊急,也只得這樣委屈你了。十三日午時了,省上撫台衙門忽然傳來急令,叫我連夜趕赴太原,說是有朝廷急諭要宣讀。」
「朝廷急諭?」
「是呀,我當時也納悶:我們又不在官場,朝廷哪會給我們直下聖旨?想了想,準是有非常之事,就趕緊去了。」
「不是只傳喚我們一家吧?」
「太谷還有志誠信,祁幫也是兩家,平幫五家,就是西幫票業中排在前頭的九家大號吧。」
「只是叫你們領東大掌櫃去?」
「是呀。朝廷下旨,不會是小事。號中大事,那得由東家做主。可人家只傳見我們這些領東,不叫財東。」
「那是叫我們西幫緊急解匯京餉吧?」
孫北溟連忙擊節讚道:「戴掌櫃,你如何猜得這樣準?」
大掌櫃反常的讚揚,也使戴膺有些奇怪。不過,他依然照直說:「這不是明擺著嘛,朝廷帶了滿朝文武逃難出來,一路耗費浩大。只靠沿途辦皇差,哪能支應得起?所以,非靠各省緊急接濟不可。朝廷逃難,行在不定,不靠我們西幫解匯京餉,各省想接濟也接濟不上的。大掌櫃,兩宮真是進入山西了?」
「十四日見到藩台李大人,他說兩宮行在已經過了代州。今日十幾?」
「八月十六,昨日是中秋節。」
「昨日是八月十五?昨日在太原,大德通高鈺設宴招待各位大掌櫃,居然無一人提及中秋節!事情緊急,真是什麼也顧不到了。今日十六,那兩宮只怕已經從忻州出發,至遲,明天晚間就到太原了!」
「兩宮既已到達太原,那借重西幫票號,急匯京餉,是再自然不過的事。」
「戴掌櫃,你是從京城死裡逃生,跑回來的。朝局之岌岌可危,你當然更感同身受。在此大勢無望,亂起四方之際,叫我們承匯京餉,不是拉西幫往深淵跳嗎?」
「大掌櫃,以我看,局勢向何處擺動,實在還難以看清。朝廷是已經丟失國都,逃難來晉。但除了京津,各省都還未失,也未大亂。所以,現在看大勢,全得看各省動向。」
孫北溟一聽,心裡更高興:戴膺說的,不是跟那個賈繼英一樣嘛!只是,孫大掌櫃盡力不動聲色,說:「現在,信路不暢,誰能探到各省虛實?」
戴膺說:「今次攬匯,就是探知各省虛實的一個良機!各省踴躍交匯,接濟朝廷,那大勢還叫人放心些;若交匯寥寥,置朝廷於危厄而不顧,那大勢就不妙了。所以,當欣然領了這份皇差的。」
簡直與賈繼英說的一字不差!孫北溟得了滿意結果,也不便形之於色,就含糊說:「只是,現在時局不靖,大額款項,異地難以調度。萬一各地京餉源源匯來,老號的支墊也太大了。」
戴膺斷然說:「支墊越大,越值得!支墊大,說明京餉來得多;京餉來得多,說明各省對朝廷尚有指望。大勢既有救,我們日後也就有生意可做。在此舉國蒙難之際,朝廷發佈急諭,昭示天下,如何如何借重我西幫匯業,一解兩宮之危厄,這對我們西幫是何等的彰顯!有這一次救急,日後朝廷總不會再對西幫禁匯了吧。天下人也會更認西幫,遇了塌天之禍,朝廷都如此借重我們,誰還不信任我們?」
戴膺這一番話,更在那個年輕老幫之上了。孫北溟見戴膺出此高見,幾乎是不假思索,脫口而出,不免也有些自歎弗如。雖然其他大號的領東掌櫃,也似自己一樣遲鈍,孫北溟還是強烈地感到了自己的老邁。老了,老了,真該告老還鄉了。尤其遇此非常之變,自己真是力不能勝了。
孫北溟便坦然說:「戴掌櫃,你這一說,我才豁然開朗。原先接了此皇差,真是發愁呢!不接,當然不成;接了,又怕支應不起。聽你這一說,我也踏實了。」
戴膺似乎未注意到大掌櫃的心情,倒是有幾分火急地說:「大掌櫃,現在不是誇我的時候。今日叫我來,是有一件急務交我去辦吧?」
孫北溟有些不解:「急務?當前急務,就是承攬這份皇差。我叫你來,只是聽聽你的高見。」
「大掌櫃,除了攬匯,還有一件急務須立馬就辦!」
「什麼急務?」
「派我去太原,暫駐省號!兩宮即將臨幸太原,朝廷行在近在眼前,聽說軍機大臣、戶部尚書王文韶大人也隨扈在側。我是京號老幫,就是去打探消息,也較別人強。觀察朝局,把握大勢,這是我們的頭等急務!」
孫北溟聽了,又是一愣:該想到的,自己又沒想到!他忙說:「戴掌櫃,你說得極是!省號的劉老幫沒見過大場面,忽然朝廷臨幸,他只剩下發慌了。戴掌櫃暫駐省號,再好不過,只是打斷你休養,實在也不忍心的。」
「此正是我將功補過的機會,大掌櫃無須多想。」
「戴掌櫃,那就託靠你了!」
兩宮臨幸,派京號老手駐並張羅,這本是順勢應走的一步棋,孫北溟居然未先看破。他更感自己應變失敏,實在是老了。
派走戴膺,孫北溟才匆匆趕往康莊,去見康老太爺。康笏南雖在年下宣佈退位了,將外間商務交三爺料理,但孫北溟依然還是將老太爺當東家。對新主事的少東家三爺,並沒有很放在眼裡。
這次見老太爺,三爺也在場,孫北溟忽然變了,對三爺也恭敬起來。他已有意退位,所以不想得罪少東家了。可三爺哪裡知道?
康笏南張口就問:「大掌櫃,去了趟省城,見著皇上沒有?」
孫北溟說:「老東台已經知道兩宮臨幸晉陽了?」
康笏南哈哈一笑,說:「你們誰也不給我送訊,我哪能知道!不過,掐算著他們也該來了。」
三爺說:「我們也得不到可靠的消息,儘是些花哨離奇的傳言。」
康笏南瞪了三爺一眼,說:「我不是說你,我說孫大掌櫃呢。」
孫北溟忙說:「老東台,你還真會掐算。八月十四,我在太原見著藩台李大人,他說兩宮行在已過代州,奔太原來了。走得再慢,明天十七,只怕也到了。」
康笏南就說:「上天也是有眼,偏偏就叫看不起咱山西人的大清皇家,也來山西逃難一趟!
「『山右大約商賈居首,其次者猶肯力農,再次者謀入營伍,最下者方令讀書。朕所悉知,習俗殊為可笑。』聖訓既以為山西人一不善文,二不喜武,那皇上太后跑山西來避亂,豈不也夠可笑!」
孫北溟也笑了,說:「只怕是除了山西,也沒更好的地界去了。關外、口外,人煙稀少,浩浩蕩蕩的朝廷行在,誰來伺候供養?」
三爺說:「只怕也受不了口外、關外那份苦焦!」
康笏南說:「丟了國都,流落山西,這叫什麼事?亡國之兆呀!」
孫北溟就說:「這次藩台把我們叫去,是叫我們緊急解匯京餉。皇差壓下來,不能不接,但在此敗落殘局中,收攬如此巨款,實在叫人不放心。」
康笏南斷然說:「孫大掌櫃,這是朝廷求到我們西幫頭上來了,得拿出些氣魄來!不就是攬匯嗎,不就是緊急支墊些銀子嗎?你們拿出些本事來,給咱辦好。櫃上銀錢不夠用,你跟我要。得叫天下人看看,在此危難之際,我們西幫可比那班文臣武將,比那些制台撫台中用得多!」
老東台的氣派比戴膺還大,這也有些出乎孫北溟的意料。自己真是老不中用了。借應對此非常局面,正好可提出讓位請求吧。於是,孫北溟就說:
「當前局面非比平常,走錯一步,危及全盤。我實在是老邁了,支應眼前亂局,心力都不濟了。老東台,我請求過多次了,想告老退位,今次總該答應吧?換一賢才接手,正是可建立功業的時候。」
三爺聽了,心裡倒是忽然一亮:孫大掌櫃退位,該輪到他挑選自己的大掌櫃吧?
然而,康笏南卻厲色問:「大掌櫃,你是說我的意思不可取?不該放手攬匯?」
孫北溟忙說:「我不是這種意思!老東台氣魄,令我們膽壯腰硬。只是我老不勝力,已擔不起當前重任了。老東台早有話在先,要退位,你我一搭退。現在,你已退了,卻不讓我退?」
康笏南說:「現在是大敵當前,怎麼能換帥?你孫大掌櫃英雄一世,不能就這樣臨陣逃脫,給嚇軟了,離位吧?」
孫北溟說:「我的名分實在也不值什麼,還是東家的字號要緊。在此非常之時,我若再惹下穿幫塌底之禍,那才要身敗名裂了。」
康笏南便一指三爺,說:「現在是他主事,你想退位,問他!我主不了事了。」
三爺一聽,就知道老太爺是要借刀殺人,他哪裡敢答應孫大掌櫃退位!便趕緊說:「老太爺如此挽留,孫大掌櫃就收回退意吧。」
康笏南跟著就問:「現在京號的戴掌櫃在哪?」
孫北溟就說:「兩宮即將到達太原,已將他派往省號了。」
康笏南說:「大掌櫃,看看,你寶刀未老呀!這一著,我剛想到,你已經先手落子了。」
孫北溟忙說:「這不是我——」
康笏南打斷他,毅然說:「孫老弟,在你大掌櫃任上,給我再辦一件事,我就放你退位。」
孫北溟忙問:「辦一件什麼事?」
康笏南正色說:「你給張羅一下,我要親眼見見兩個人。」
孫北溟問:「想見誰?」
康笏南說:「能是誰?兩宮也!太后,皇上,當今位處至尊者,不就是這兩個人嗎?」
這話真似霹靂一般,孫北溟一時哪能對答上來?
康笏南似乎也不理孫北溟,繼續說:「這也是風雲際會,天緣作合。人家送上門來了,為何不見!」
四
戴膺是八月十七到達太原的。這天傍晚,兩宮聖駕果然也到了太原。
撫台衙門為做行宮,已於倉促中作了盡可能的修飾,也算富麗堂皇了。尤其是供太后和皇上御用的宮室,窗帷、茵褥,一應陳設器件,居然都與京中大內沒有什麼不同。據說西太后初見此情景,彷彿忽然回到宮中,大喜之後就是大怒:區區撫署,竟敢有此宮廷氣象?
兩宮到時,駐守故關的撫台毓賢還沒有趕回來。他或許也不想趕回來面對聖顏。在山東山西兩做巡撫,毓賢早落下一個親拳仇洋的盛名,局面已殘敗如此,他大概也自知來日無多了吧。借軍情緊急,躲在前線,那也是最好選擇。所以,太后震怒的時候,只得由藩台李延簫應對。
李藩台當時似乎還未亂了方寸,趕緊作了巧妙的解釋:這一切御用物器,都是在嘉慶年間,為仁宗先皇帝巡幸五台所置辦,供行宮御用的。後來仁宗皇帝未曾臨幸,這一切御用物器便原封未動儲入藩庫。今兩宮臨幸,來不及置辦御用新品,只好將儲庫開啟。誰就能想到:收藏一百多年了,這些御用之物居然件件燦爛如新製,絲毫未見損毀。這實在是老佛爺和皇上洪福齊天!今日臨幸,已有百年前定,此當為一大吉兆,國朝將劫後復興,重現先帝時盛世。
行宮御用物品,也真是從藩庫中翻出的舊物。經李延蕭這樣一說,西太后當下就轉怒為喜,並沒有急於數落毓賢縱容拳匪的罪過,倒是很誇獎了幾句晉省皇差辦得好。
太原行宮既有京中大內氣象,受盡顛簸流離之苦的西太后,就自然要恢復宮廷排場了。太后一恢復排場,隨扈的王公大臣,也跟上講究起來。上至太后皇上,王公大臣,下至宮監宮女,還有護駕勤王的將士,兩宮一行有數千人之巨。這麼龐大的一個流亡朝廷,全照京中排場講究起來,山西藩庫怎麼能支應得了!
可各省的京餉,依然杳無音信。只是在八月二十日,日昇昌老號收到湖南藩庫電匯來的十一萬兩京餉,除此之外,再沒有動靜了。
戴膺見各省是如此態度,對時局的憂慮加重了。但從宮監渠道打探到的消息,卻是西太后對太原行宮甚為滿意,已鋪派開,過起了京中的宮廷日子,看不出有急於啟蹕要走的樣子。
難道西太后真要在太原駐鑾,靜待收復京津?
這天,戴膺在省號悶著無事,便去見蔚豐厚的李宏齡說話。
戴膺到達太原不久,西幫各大號的駐京老幫,也陸續來到太原。為把握時局,彼此少不了聚會計議,儼然將京師的匯業公所搬到太原了。不過,見面聚談的時候,還是敘說京中歷險的話題多。他們大多是在洋人攻陷京城後,才倉皇逃出來的,一提及其間經歷,似乎還驚魂未定,也就特別有談興。而京師發生此大劫難時,李宏齡正在太谷家中歇假。他未歷險,所以跟他說話,能集中於當前。戴膺也不願多說棄莊出京那段晦氣的經歷了。
今次又見著李宏齡時,日昇昌的梁懷文也在座。
戴膺就問:「你們日昇昌又有京餉匯到嗎?」
梁懷文說:「哪有呀!還是湖南那一筆。」
李宏齡就說:「各省才不著急呢。兩宮西巡,路途不靖,正給了那班制台撫台許多借口。」
戴膺說:「各省真就置朝廷於危厄而不顧?」
李宏齡說:「官場那些把戲,你還不知道?各地上奏的折子,一定是雪片似的飛到行在,除了叩問聖安,表示殊深軫念云云,一準都要呈報:應貢的京餉漕糧,早已經押送上路了。因為遇了匪,或是斷了路,不能及早解到,焦急萬分,等等。至於京餉漕糧在哪,老天爺也不知道!」
梁懷文也說:「六七月間,八國洋軍攻打津京,哪一省曾發兵援救了?袁項城統領精兵,又近在京津側畔,稍作策應,就能斷洋兵後路,可他隔岸觀火,一動不動。炮火已飛入紫禁城,太后皇上有性命之危,他們都不著急,現在只不過饑寒之憂,誰給你著急?」
戴膺說:「國失京都,君主流亡,各省竟也袖手不管。他們是巴望著大清早亡吧?」
李宏齡說:「他們哪會有亡國之虞!朝廷受洋人欺負,丟了京師,逃難在外,也不是頭一回了。咸豐十年,英法聯軍攻陷津京,朝廷棄都出逃,避難承德,結果怎樣?除了賠款割地,不是還成全了當今太后的垂簾聽政嗎?這一次,也無非是割地賠款,重寫一紙和約罷了。」
梁懷文說:「聽說佔著京津的西洋各國,已經傳來話,請兩宮迴鑾呢,說他們能確保朝廷平安。」
李宏齡說:「洋人也不傻。佔著一座空京城,跟誰簽訂和約呀!」
梁懷文說:「聽說西太后已經幾次下急詔,調李鴻章北上,跟洋人談和。」
戴膺說:「要是這樣,那說不定,各省還另有心思呢,成心叫兩宮吃我們山西的大戶?」
梁懷文說:「不是說不定,肯定就這樣。西太后逃難這一路,最寵幸的一人,是小小懷來縣令吳永。吳永是兩宮逃出京城多日後,第一個以官場規矩,恭迎聖駕的沿途官吏。所以西太后感動得不得了,就叫他隨扈打前站,辦宮門要差。聽說西太后有事就叫吳永,常把隨扈的軍機大臣也晾在一邊了。」
戴膺說:「我也聽一位奏事處的首領太監說,老佛爺叫吳永進去說話,常常一時半會兒出不來,軍機大臣候在外頭,乾著急,沒辦法。」
梁懷文說:「就這麼一位受寵的吳永,聽說太后已將他派往江南,催討京餉去了。為何捨得派吳永去?就為他體察太后這一路艱辛,比別人深切,給督撫們詳說西狩的悽惶狀,或許能激發了他們的天良。」
李宏齡說:「可見西太后也看清了,下頭的制台撫台,一個個都快喪盡天良了。只管他們苟且自保,才不理你朝廷悽惶不悽惶呢。」
梁懷文說:「我看西太后捨得放走吳永,還因為要暫駐太原,不走了。一路辦糧台,打前站,太后是誰也信不過,只信任吳永一人。若還要西行,能放走吳永?各省探知兩宮要駐鑾太原,就更不著急京餉了。」
李宏齡就說:「那我們真得趕緊求見一次王文韶。」
戴膺問:「求見王中堂,探聽消息?」
梁懷文說:「哭窮!」
李宏齡說:「王文韶是隨扈的協辦大學士,大軍機,戶部尚書。既到太原,我們西幫總得盡盡地主之分,設宴巴結一回。借此機會,也向他詳細陳說西幫受損的慘狀。」
梁懷文說:「現在各省京餉沒有影蹤,我們不趕緊訴苦,朝廷就該吃喝我們西幫了。」
戴膺便說:「二位所議倒真是當務之急。只是,能請得動這位中堂大人嗎?」
梁懷文說:「戶部跟著王中堂來的,倒是有幾位相熟的郎中、主事。」
李宏齡說:「戴掌櫃有門路,也得用起來,一搭辦成這件事。」
戴膺說:「我打探多日了,戶部隨扈的大員中,我們真還沒太熟慣的。隨扈的宮監中,倒還有能說上話的。」
梁懷文說:「向宮監也得哭窮。他們把風吹到太后跟前,豈不更好!」
戴膺說:「我們已經訴了不少苦。」
梁懷文說:「訴苦,還得加哭窮!」
李宏齡說:「各省袖手不理,兩宮又駐鑾不走,那我們西幫就倒霉了。省裡藩庫,我們還不知是什麼底子?它支應不了幾天。藩庫一旦支應不起,就該逼著我們西幫支應。」
戴膺說:「各省真要這樣袖手不管,我們就得設法把兩宮支走?」
梁懷文與李宏齡相視一笑。
戴膺說:「除了訴苦,哭窮,只怕還得借重勘輿之學。給王中堂進言,說今之太原,已非古之晉陽吉地,龍脈早斷了。帝王駐鑾,恐怕得慎加卜測吧。」
就這樣,三位京號老幫秘密議論起「驅鑾」之策來。
可憐位處至尊的朝廷,這時居然落到誰都不想供養的境地,分明已到亡國的邊緣。西幫這幾位精英人物,也如此無情,倒不儘是太重利,實在是目睹官場的無情和無能,不願給他們做冤大頭。官場中食奉祿的大員小吏,平時誰不是把忠君報國掛在嘴邊,可到了這真需要忠君報國的要命時候,連個靠實的人影兒也逮不著了!隨扈的一班大員,除了排場不減,什麼好數也想不出來。各省高官呢,又口是心非,只顧打各家的算盤。西幫不食一厘官祿,倒給他們充大頭?
哪會那麼傻!
五
戴膺正與京號老幫們秘密策劃「驅鑾」的舉動,孫大掌櫃忽然派人把他叫回太谷。
叫他回來,又有什麼急務嗎?
原來,那天康笏南說要親眼見見太后和皇上,孫北溟還以為那不過是激憤之言,哪曾想老太爺是當真的?過了兩天,就派三爺來催問:張羅得如何了?孫北溟這才傻了。
老太爺真是要見當今太后和皇上?可安排覲見當今聖顏,他孫北溟哪有那種能耐!他問三爺:「老太爺是說禪語,還是當真?」
三爺說:「我看是當真的。老太爺失了一向的沉靜,時時催問,只怕兩宮起駕走了。」
孫北溟說:「我還以為老太爺難為我呢,故意不許我退位。三爺,我哪有那種本事呀?陛見天顏,也不是我們能張羅的事吧?」
三爺從容說:「大掌櫃,京號的戴掌櫃在哪?他駐京多年,或許能有辦法。」
三爺這一說,孫北溟才不慌了。於是,急忙打發人去叫戴膺。不過,孫北溟也再次感到自己應變失敏,真是老了。
戴膺回來,一聽是這樣的急務,就對孫大掌櫃說:「這倒也不是太難的事,只要肯花錢,或許能辦到。兩宮困在太原,正缺銀子呢。只是——」
戴膺將兩宮動向,尤其各省袖手,京餉無著,眼看要坐吃西幫的大勢,給孫大掌櫃說了。面臨這種情勢,西幫為自保計,只能哭窮,不敢露富。老太爺這麼張揚著覲見聖顏,不是想毀西幫嗎?別人想哭窮,也哭不成了。
孫北溟就說:「戴掌櫃,你們所慮倒是不謬。可我哪能主得了老太爺的事?我陪你去趟康莊吧。」
還沒有等他們啟程,三爺又火急趕來了。
他見著戴膺,就說:「老太爺已經放了話:不要心疼銀子,叫戴掌櫃放手張羅。聖駕已到家門口了,老太爺執意要覲見,我們也只得全力張羅。戴掌櫃,這事雖不尋常,我看也難不住你!」
戴膺略一想,就說:「三爺,我倒不是誇口,這差事難辦是難辦,但叫老太爺遂意,得見聖天顏,真還能辦到。這事要在京師,那可難於上青天了。如今聖駕是在咱老窩太原,又是落難而來,所以不愁張羅成。兩宮困在太原,眼下最缺的就是京餉。老太爺既不心疼銀子,就更好張羅些。」
三爺說:「老太爺一再吩咐:叫他們不用心疼銀子。還交待,用銀子,他給,不花你們櫃上的。」
戴膺就問:「也不知老太爺能給多少銀子?」
三爺說:「戴掌櫃你看呢,花多少銀子能辦成這件事?」
戴膺說:「我到太原這幾日,已經打探清楚。在宮門當差的大小太監,雖然已恢復了京中規矩,你不給門包,他就不給你讓道,不過,眼下胃口還不算大。像內奏事處、茶房、膳房、司房、大他坦等處的首領太監,以及有職掌的小內侍,門包也不過幾兩到十幾兩。當然,總管太監不能這麼點綴。還有,眼下在宮門獨掌糧台大權的岑春宣,也不能孝敬少了。這樣下來,總得二三百兩銀子。」
三爺就說:「二三百兩銀子,那算個甚!」
戴膺從容說:「這只是打通關節,點綴下頭,還沒有說孝敬太后和皇上呢。老太爺雖也捐有官銜,畢竟不是官場中人,求見太后皇上,總得有個格外的由頭。眼下,倒是有個現成的由頭,一準能見著聖顏。」
三爺就問:「那不正好!什麼由頭?」
戴膺說:「兩宮困在太原,最缺的就是京餉。天天跟各省要,可誰家也是說得好聽,就是不肯起匯。聽說太后挺傷心的。在這種時候,老太爺肯敬貢一筆銀子,那一準會受太后召見的。」
三爺說:「那就孝敬她一筆銀子!」
戴膺說:「我還是那句話,不知東家肯出多少銀子?」
三爺說:「戴掌櫃駐京多年,你看呢,咱既不小氣,也不冒傻氣,孝敬多少才合適?」
戴膺說:「三爺,這是敬貢太后皇上,不比尋常,再加上正是朝廷緊等著用錢的時候。數目少了,打了水漂不說,還難保得罪太后呢:哼,老西真是太摳,給這麼點錢,把朝廷當叫化子打發?捨了銀子,落這麼個罪名,又何必呢?」
三爺說:「戴掌櫃的手段,我還不知道,哪能把這種事辦穿幫了?你看得多少,報個數吧!」
戴膺又略一想,說:「大掌櫃,我們天成元前四年大合賬合出來的紅利,大數是多少?」
孫北溟說:「五十萬兩。」
戴膺就說:「叫我看,總得這個數。」
三爺不由得叫了一聲:「得五十萬兩銀子?」
孫北溟也驚呼:「拿五十萬兩銀子,去換一面聖顏?」
戴膺其實是故意說出了這樣一個大數目。在太原,他剛與眾位京號老幫謀劃了如何哭窮,如何驅鑾,怎麼能贊同老東家這麼張揚著露富?但銀子是東家的,老太爺執意要如此,硬擋,你也擋不住。所以,他就故意把數目說大,以動搖老東家的興頭。看三爺和孫大掌櫃的反應,還是見了效果。
五十萬兩銀子,天成元一個大賬期的全部贏利,不信東家能不心疼!
戴膺就繼續渲染說:「在咱們眼裡,這是個大數目,可在朝廷眼裡,三五十萬,不過是些小錢!外間都說,西幫富可敵國,朝廷逃難來了,你們連點小錢也捨不得給?要拿十萬八萬,真是把朝廷當叫化子打發了。」
三爺說:「要這麼大數目,還真得跟老太爺說一聲。」
戴膺說:「我知道老太爺的氣魄,這點銀子,哪能嚇住他!」
孫北溟說:「五十萬兩呢,我看老太爺不會不心疼!」
三爺也說:「就是真不心疼,也得他拿主意。」
戴膺說:「三爺,既要回府上稟報,那還有幾句相關的話,也跟老太爺說說。」
三爺問:「什麼話?」
戴膺說:「我在省上探聽到的消息,是太后有意駐鑾太原,可各省京餉愣是催討不來!我跟幾家大號的駐京同仁商量來,商量去,總覺大勢對我們西幫不利。兩宮駐鑾太原,各省為何遲遲不肯接濟?因為山西掛著富名。我們西幫票業,富名更甚。所以,用不了幾天,朝廷就該吃喝西幫了。剛遭津京大劫難,現在再給朝廷坐吃一年半載的,西幫的元氣還不喪失殆盡!」
三爺說:「我也有此憂慮。」
戴膺說:「三爺也該有此遠憂!西幫為自保,眼下該是一哇聲哭窮。」
三爺說:「哭窮,就能頂事?」
戴膺說:「我們一哇聲叫喊京津大劫,損失如何慘重,朝廷或許也就不敢太指望我們了。在這關節眼上,老太爺一出手,就甩給朝廷這麼一大筆銀子,只怕會得罪整個西幫吧?大家的哭窮,還不白搭了?」
三爺不再說話。
孫北溟就說:「這話,怕三爺也不好說。戴掌櫃,你還得親自見見老東家。」
三爺才說:「我陪戴掌櫃去見老太爺?」
戴膺毫不猶豫地答應了。
在康莊見著老太爺,戴膺將一切都明白說出來了,可老東家依然不改口:
「戴掌櫃,別的你都不用管,儘管張羅你的,五十萬兩算甚?就是再多,也不用你們心疼。能叫我親眼見見這兩個人,再多也不怕!」
老太爺愣是這種態度,戴膺一時也真沒辦法。
戴膺和孫北溟只好無可奈何離開康莊,回到城裡。兩人在天成元老號正為此商討對策,忽然就見協理來報:
「北荔村曹家有人遭了綁票!」
六
曹家被綁了票的,其實只是曹家開的一家藥鋪的二掌櫃,並不是曹氏家族中的什麼要人。
這家藥鋪名為豫生堂,雖然也是老字號了,但早已不能與太谷的廣升遠、廣升譽兩大藥鋪相比。到光緒年間,這間豫生堂也只是為曹氏本家族炮製升煉一些自用的藥材藥品。尤其是精製少量的「龜齡集」和「定坤丹」,供曹家的要人服用。
「龜齡集」是一種滋補強壯的成藥,傳說秘方是在明代嘉靖年間,由一位陶姓太谷人從宮廷抄出的,傳入太谷藥幫。其方選配獨特,炮製複雜,對強體補腦,延年益壽有奇效。「定坤丹」則是一種婦科調補成藥,處方也是在乾隆年間,由任監察御史的太谷人孫廷夔,為醫母病,從太醫院抄出,為太谷藥幫秘藏。這兩種來自宮廷的補養秘方,經太谷廣字號藥幫的精心命名,精當炮製,漸漸成為其當家名藥,行銷國中,尤其風靡南洋。這一陰一陽兩大補養名藥,自然更為太谷富家大戶所必備。
曹家是太谷首戶,由自家藥鋪精製此兩種名藥,專供族人自用,那當然是一種豪門排場。豫生堂也因為專為族人製藥,就一直開在曹家的所在的北荔村。給綁匪劫走的二掌櫃,那天也正是往曹家送藥出來,被誤認為是曹家的少爺,遭了殃。因為這位二掌櫃,年紀不大,儀容排場,風度優雅,很像大家子弟。
雖然綁走的不是曹家子弟,但曹家受到的震動還是非同尋常。
曹家發跡已有三四百年了,還不曾有哪路神仙敢打上門來,這麼公然綁票!綁走的雖然是藥鋪的二掌櫃,可留下的肉票卻寫明是曹家子弟。肉票是用一柄匕首,赫然扎在曹家三多堂大門外的一根柱子上。綁票的時機,竟然又在光天化日的午後。曹家的護院武師加家兵家丁,有二百多人,居然就敢如此明火執仗來打劫!
何其猖獗!
事發後,當家的曹培德既十分震怒,也十分擔憂。敢這樣猖獗,來者真不會是善碴,不會是等閒之輩。這次也許只是試探?所以,他立馬派人去請太谷的武林高人車二師傅和昌有師傅。
太谷形意拳武名遠播,在江湖一向有聲譽。太谷的富商大家,又都聘請形意拳武師護院押鏢,教練家兵家丁。所以一般匪盜強人是不敢輕易光顧太谷富戶的。即使在前不久義和拳起亂的時候,富家大戶也沒有出過大的麻煩。現在這伙綁匪,顯然並不把太谷武林放在眼裡。他們會是誰?
昌有師傅先到,聽了案情,也大為震驚。這是怎麼了,去年康家在天津遭了綁票,今年又輪到了曹家?可太谷不比天津,是形意拳的地界!在他的記憶中,真還不曾發生過綁票案。忽然有這樣一回,就揀了首富曹家下手,來頭真還不小!是哪路神仙,竟敢把太谷形意拳看扁了?
昌有師傅把曹家的護院武師叫來,詳細問了問。
出了這樣的事,護院武師們都覺臉面無光,連連嘆息:大白天的,太疏忽了。出事後,他們才聽村人說,午前村裡就來了幾個販馬的,有些特別。口音像老陝那邊的,做派卻不像生意人,又愣又橫。牽的幾匹馬,牙口老,膘情不好,要價也太離譜,一匹要五六十兩銀子。這樣做生意,誰理他們呢!但到午間了,這幾個販馬的也沒走,就歇在村頭的柳樹下。綁票的事,準是他們幹的。
要真是這樣,他們也太大膽了,幾乎是明火執仗,從容來打劫。
昌有師傅想起去年天津的綁票,說是生瓜蛋幹的,畢竟還使了調包計。這幫傢伙,什麼計謀也不使,大白天的,又愣又橫地就闖來了。生瓜蛋不敢這樣來綁票。老辣的綁匪也不這樣行事吧?
車二師傅趕到後,李昌有就將自己的疑惑說了出來。
車二師傅又問了一些細節。問到肉票寫了多少,說是倒不多,只一萬兩銀子。幾時交銀?說是今兒日落以後。又問在何處交銀贖票?聽說是烏馬河邊。車二師傅就說:「期限這樣急促,又選在烏馬河贖票,我看,綁票的也不像是老手。烏馬河不是僻靜之地,凡太谷人都知道的。」
昌有師傅說:「他們是老陝口音,從外地乍到,當然不知烏馬河深淺。」
曹培德說:「會不會是外地逃竄來的義和拳?」
昌有師傅說:「不會是他們。太谷也追剿拳匪呢,他們來投羅網?再說,你們曹家也沒惹他們吧?」
曹培德說:「不但沒惹,凡來求資助的,都沒叫他們空手而歸。」
車二師傅說:「多半不會是綁票老手。對太谷還沒踩熟道呢,就下手了。綁錯人倒也罷了,肉票只寫了一萬兩銀子,顯然是不摸你們曹家的底。冒險打劫一回你們曹家,只為區區一萬兩銀子,豈不是兒戲一般!」
昌有師傅說:「是呀。去年康家的五娘在天津給綁走,肉票開了十萬兩呢。」
曹培德說:「不拘老手新手吧,總得把我們的人救回來。綁走藥鋪二掌櫃,也是衝我們曹家來的。出一萬兩銀子,把人贖回來,倒也不難。只怕開了這口子,以後麻煩就大了。」
車二師傅說:「這我們知道。我說不是綁票老手,也不見得就是武藝上很稀鬆的主兒。這麼又愣又橫,說不定是倚仗著武藝不俗。」
昌有師傅說:「江湖上武藝不凡的一撥人,來咱太谷地界闖蕩,事先能沒一點風聲?」
車二師傅忽然擊掌道:「我猜出是哪路神仙了!」
曹培德忙問:「是誰幹的?」
車二師傅說:「西太后和皇上聖駕,不是已到太原多日了?聽說跟著護駕的兵馬也不少。這些護駕的兵勇,一路也多受了饑荒,忍受不過,就私出搶劫。前兩日,北路來的一位武友,就說過這種事。我看,這撥來你們曹家綁票的,多半就是從太原流竄出來的隨扈兵勇。」
昌有師傅就說:「師傅說得一點不差!看他們做的那種活計吧,又粗笨,又霸道,不是他們是誰?」
曹培德聽說是隨扈兵勇,慌忙問:「要是他們,那還不好救人了?」
昌有師傅說:「又不是大隊兵馬,幾個遊兵散勇,拿下他們倒也不難。只是,也不知是誰的兵馬?投鼠忌器,不要因收拾這幾個毛賊,得罪了誰。」
車二師傅說:「叫我看,我們就裝什麼也不知道,先拿下這幾個綁匪再說!你縱容了這一撥,還不知來多少撥呢。頭一撥,就給他個下馬威,也叫他們知道,太谷的武藝也不差。他們畢竟是偷雞摸狗,諒也搬不來聖旨吧?」
曹培德說:「綁匪是老陝口音,怕也不是京營的武衛軍,更不可能是朝廷跟前的神機營。」
昌有師傅說:「那就先將他們擒拿了再說!」
當天日落後,車二師傅扮作曹家總管,昌有師傅和另七位功夫不凡的武師,扮了僕傭,分四撥,抬了一萬兩銀錠,趕往綁匪指定的烏馬河邊。
那是離官道不遠的一處蒲草灘。日落後,天色還夠明亮,但也只能聽見一片蛙聲。除此之外,再沒別的動靜,更不見一個人影。
車二師傅令放下裝銀錠的籮筐,叫大家坐下來靜候。
一萬兩銀錠,至多裝兩車銀橇,就運來了。現在,一行九人,抬了四大籮筐。要是老手,憑這一著,就能看出破綻。車二師傅他們故作如此佈陣,就是要在交手前,先驗證一下:飛來的到底是什麼鳥?
沒有多大工夫,就有兩個愣漢從不遠處的蒲草裡鑽出來。
「你們是做甚的?」一個愣漢喝問了一聲。
車二師傅賠笑說:「做買賣的。」
愣漢就瞪了眼,喝道:「這是啥地界,來做買賣!快給爺爺滾,快滾!」
這兩愣貨是帶些老陝口音,而且真的又愣又橫,也不像有什麼提防、疑心。車二師傅就放心些了。他繼續賠了笑臉,說:
「兩位好漢先不要怪我們,當家的只是叫來此地交銀子,並沒有交待是做什麼買賣。」
「送銀子?」兩個愣貨幾乎一齊驚叫起來!「送來多少銀子,銀子在哪?」
車二師傅指了指四個籮筐,說:「一萬兩銀子,都在這裡了。」
車二師傅話音沒落呢,一個愣漢就俯下身,伸手來翻籮筐。但他的手還未摸到,就被車二師傅輕輕擋開了。
那愣漢正要發作,車二師傅忙拱手作揖,恭敬地說:「請這位好漢見諒,當家的有交待,我們先驗了貨,你們才能驗銀子。」
說完,車二師傅略掀開籮筐上頭蒙著的麻袋,露出碼放整齊的白花花的銀錠,很快又遮上了。
愣漢見是銀子,就朝蒲草深處打了一聲口哨。
口哨聲剛落,就從蒲草裡鑽出十來個漢子來,大多穿著官兵號衣。車二師傅估計的真是沒錯。但人數這樣多,又人人都牽著馬,提著刀,很可能是騎兵!這可出乎車二師傅意料。
十來個蠻漢,要是跳上馬,真還不好與之搏殺。尤其自家的兵器,還藏在籮筐底下。人家手執兵器,自家赤手空拳,更得吃虧。
他忙給李昌有使了個眼色,示意先不要動手。
他們原先商議的對策,是盡速先下手。在綁匪還不摸他們底細的時候,就突發武功,將其拿下。但現在對手人眾,尤其是牽著馬。這邊一動手,那邊準會跳上馬,衝殺過來。
車二師傅再一細看,一匹馬背上像搭口袋似的搭著一個人:那一定是豫生堂的二掌櫃了。看到這種情形,他忽然有了辦法。
車師傅忙不動聲色地吩咐武友們:「你們不要愣著了,快把銀子抬到一塊堆,好叫人家查驗!」
眾人立即照車師傅吩咐,把四個籮筐抬到一起。
在眾綁匪還未走近之際,車師傅就將蒙在籮筐上的麻袋,統統掀去了。同時大聲說:「一萬兩銀子都在這裡了,請你們的頭領來查驗吧!」
先到的那兩個愣漢,忽然看見白花花的一片銀錠,立刻驚叫起來:「日他婆的,真是銀子,真是銀子!」說時,一手抓了一個五十兩的大銀錠,高舉起來,直向遠處的同夥搖晃,一邊更高聲地吆喝:
「日他婆的,真是銀子,真是銀子!」
那邊眾綁匪聽見吆喝,一個個都丟了手中牽馬的韁繩,朝這邊跑過來。說話之間,這十來個魯莽的兵痞已經團團圍住了四筐銀錠,爭搶著拿起銀元寶,掂份量,用牙咬,看是不是真銀子。
在這個時候,大多還把手裡的兵器也丟在地上了。
見此情景,車二師傅心裡更踏實了。他原先設想,把銀錠亮出來,只是將眾兵痞吸引過來,離開他們的戰馬,這樣才好對付。現在,這些傢伙連兵器也丟了,那還有什麼可擔憂的!
但也不能再遲疑了,再遲疑,這些傢伙就會翻出藏在筐底的刀械。
車二師傅悄悄拉了一把李昌有,兩人站到兵匪與他們的戰馬之間,為的是更牢靠地將兵與馬隔離。然後,就發出了動手的暗號!
十來個兵匪擠在中間,又失去了警戒;九個有備而來的武師圍在外層,武藝又一個比一個強,對陣的結果,那是可想而知的。武師們使出形意拳的硬功夫,沒幾下,就將對手統統放倒了。他們劈拳、崩拳、炮拳、橫拳、躦拳一齊上,著實重創了這些傢伙,但都沒有朝要害處下手。所以,兵痞們一個個只是倒地哼哼,並沒有丟了命。
給朝廷保駕的兵勇,居然這樣不經打?
昌有師傅拽起一個穿兵勇號衣的,問他是哪來的?
那兵勇惱狠狠地說:「爺爺們是誰,說出來嚇你們一跳!知道岑大人是誰吧?」
昌有師傅喝道:「少廢話,說你自家吧,不用扯別人!」
那貨依然凶狠地說:「岑大人是在朝廷跟前辦大差的前路糧台!爺爺們都是岑大人從甘肅帶過來的騎兵,伺候太后皇上一路了,你們竟敢欺負爺爺!日他婆的,不想活了?」
這些傢伙,是岑春宣手下的騎兵?
車二師傅冷笑了一下,說:「哼,你們倒會冒充!岑大人手下的官兵,會出來綁票打劫?」
趴在地下的,有幾個也一齊叫喊:「爺爺們真是岑大人的騎兵!」
昌有師傅就說:「那好,明兒就綁了你們,送往岑大人跟前,看是認你們,還是殺你們!」
一聽這話,這些傢伙們才軟了,開始求情,說他們偷跑出來幹這種營生,實在是萬不得已了。跟朝廷逃難這一路,受罪倒不怕,就是給餓得招架不住!一路都是苦焦地界,天又大旱,弄點吃喝,還不夠太后皇上、王公大臣們受用,哪能輪到他們這些小嘍囉!打尖起灶,哪一頓不是搶得上就吃喝幾口,搶不著只好愣餓著。人餓得招架不住,馬也餓得招架不住,所以才出此下策。萬望手下留情,不敢捅給岑大人!
有個武師就問:「你們打野食,不就近在太原,專跑來禍害我們太谷?」
一個兵痞說:「誰不知道你們祁太平財主多!可真不知道你們武藝也好。」
「你們初來太谷,就能尋見曹家?」
「打聽呀!問誰,誰不說太谷最有錢的財主,就是曹家?再問曹家在哪,誰都告你,出南門往西走吧,瞅見三層高的一溜樓房,那就到曹家了。」
原來是這樣。
這時,兩個武師把豫生堂的那位二掌櫃扶過來了,但他一臉死灰,連話還不會說。
第十六章 破千古先例
一
戴膺聽說曹家生擒了岑春宣的一夥騎兵,略一尋思,就決定去見見曹培德。
在太原,戴膺已打聽清楚,西太后將她寵信的吳永派往湖廣,催要京餉之後,宮門大差已由這個岑春宣獨攬了。來曹家綁票的,居然是岑春宣手下的兵痞,這不正好給了西幫一個機會,來疏通這位岑大人嗎?
其實,隨扈來勤王保駕的,除了神機營、神虎營的御林軍,主要是九門提督馬玉昆統領的京營武衛軍。在太原時,戴膺也去拜見過馬軍門。說起這一路護駕帶兵之難,馬軍門也是大吐苦經。沿途荒涼,兵餉無著,著了急,兵勇就四出搶掠。有時,沿途州縣為太后皇上預備的御用貢品,竟也給搶劫了。所以,太后對此極為惱怒,屢屢下旨,凡敢出去搶掠的軍士,一律殺無赦。殺是殺了不少,搶掠還是禁絕不了。只是入了雁門關後,地面日趨富庶,沿途皇差供應也漸漸豐厚了,兵才好帶了些。
聽了馬玉昆的訴苦,戴膺還問了一句:「如今太原是大軍壓境,會不會有不良兵痞跑出擾民,尤其跑往我們祁太平搶掠?」
馬玉昆斷然說:「太后見這裡皇差辦得好,又特別諭令:再有兵勇擾民,嚴懲不貸。」還說,不拘誰家兵士,違者,他馬玉昆都可拿下立斬。
戴膺聽過這些話,所以就覺利用曹家綁票案,很可以做做岑春宣的文章:替他瞞下這件事,不張揚,不報官,不信他岑春宣就不領一點情?疏通了岑春宣,至少也可以讓他在太后跟前,多替西幫哭窮訴苦吧。還有,老太爺交辦的這件事,岑春宣這裡也是一大門路。
但他忽然去見曹培德,似乎顯得太唐突了。於是,戴膺就請三爺陪他去。他對三爺說:「疏通了岑春宣,老太爺想見太后皇上,怕也不難了。」
三爺聽這樣一說,自然欣然應允。
戴膺真沒有想到,曹培德對他,比對三爺還要恭敬。曹培德因為有意將自家的賬莊轉為票號,所以對康家這位出名的京號掌櫃,自然是十分敬慕的。只是戴膺有些不太知道這一層意思。
戴膺見曹家這位年輕的掌門人,一點也不難為人,就將自己的想法直率說出來了:「咱太谷武界替你們曹家生擒綁匪,活兒是做得漂亮!尤其車二師傅他們赤手空拳,綁匪卻是騎馬提刀,竟能麻利拿下,師傅們的武功又有佳話可傳了。」
三爺說:「這回,車師傅他們是設計智取,不是硬對硬。」
戴膺說:「智勇雙全,那武名更將遠播。可生擒回來的,居然是岑春宣的騎兵,這可不是好事!」
曹培德忙問:「戴掌櫃,我們哪能知道綁匪會是他的兵馬?勤王護駕的兵馬,竟幹這種匪盜營生,我至今還不大相信。」
戴膺說:「岑春宣的兵馬,是從甘肅帶過來的,本來就野。護駕這一路,又少吃沒喝,不搶掠才日怪。」
曹培德就問:「這個岑春宣,以前也沒聽說過呀,怎麼忽然就在御前護駕了?」
三爺也說:「聽說護駕的是馬玉昆統領的京營兵馬,從哪跑出一個岑春宣?」
戴膺說:「這個岑春宣,本來在甘肅任藩台。六月間,洋人攻陷天津,威逼京師,岑春宣就請求帶兵赴京,保衛朝廷。陝甘總督陶公模大人,知道岑春宣是個喜愛攬事出風頭的人,又不擅長帶兵打仗,本來不想准允他去。但人家名義正大,要不准許,奏你一本,也受不了。陶大人也只好成全他,不過,只撥了步兵三營,騎兵三旗,總共也不過兩千來人,給帶了五萬兩餉銀。岑春宣就帶著這點兵馬,趕赴京師。兵馬經蒙古草地到張家口,行軍費時,太快不了。他自己就先行飛馬入京。陛見時,太后一聽說只帶了兩千兵馬來,當下就罵了聲:『兒戲!』」
三爺笑了說:「兩千兵馬,就想擋住洋人,解京城之危?」
曹培德說:「叫我看,這個岑春宣還是有幾分忠勇。那些統領重兵,能征善戰的,怎麼一個個都不去解京城之危?」
戴膺說:「有本事的,逮不著;沒本事的,都跑來圍著你,不倒霉還怎麼著!太后已經不高興了,再一問:『你這兩千兵馬在哪?』岑春宣也只能如實說:『到張家口了,不日即可到京。』這麼一丁點兵馬,還沒帶到,就先跑來邀功?太后更為反感,當下就說:『你這兵馬,就留在張家口,防備俄國老毛子吧,不必進京了。』」
曹培德說:「來了這麼一個忠臣,還給攆走了。」
戴膺說:「你別說,這個岑春宣還真有些運氣。還沒等他離京呢,京城就陷落了。他隨了兩宮一道逃出京城,不叫他護駕,他也得護駕了。」
三爺說:「這叫什麼運氣?京城陷落,說不定是他帶去了晦氣。」
戴膺說:「隨扈西行的一路,岑春宣帶的那點兵馬是不值一提,但他帶的那五萬兩軍餉,在最初那些天可是頂了大事。太后皇上倉皇逃出京師,隨扈保駕的也算浩浩蕩蕩了,可朝廷銀庫中京餉一兩也沒帶出來。所以最初那些天,這浩浩蕩蕩一干人馬的吃喝花消,就全靠岑春宣帶著的這點軍餉勉強支應。西太后聽說了,對岑春宣才大加讚揚。後來,乾脆叫他與吳永一道,承辦前路糧台的大差。看看,這還不是交上好運了?」
曹培德說:「這點好運,也是拿忠勇換來的。戴掌櫃,車二師傅他們逮住的那幫綁匪,要真是岑大人手下的,就送回營中,由他處置吧?」
戴膺說:「就怕他不認呢。」
三爺說:「他憑什麼不認?」
戴膺說:「這是往臉上抹黑呢,他願意認?駐蹕太原後,太后一再發諭令,不許隨扈的將士兵勇出去擾民,違者,立斬不赦!」
曹培德說:「那我們就裝著不知道是他的兵馬,交官處置就是了。」
戴膺說:「交了官,必定是立斬無疑。要真是岑春宣的騎兵,就這樣給殺了,他得知後肯定輕饒不了我們。」
三爺說:「那我們生擒這幫雜種,是擒拿錯了?」
戴膺說:「二位財東是不知道,岑春宣實在是個難惹的人,現在又受太后寵信,正炙手可熱。此事處置不當,真不知會有什麼麻煩!」
曹培德說:「戴掌櫃,你駐京多年,看如何處置才好?」
戴膺忙說:「曹東台,我能有什麼好辦法?不過是剛在太原住了幾天,打聽到一些消息,來給貴府通通氣吧。我們逮著的,即便是馬玉昆統領的京營兵勇,也比這好處置。三爺與馬軍門有交情,什麼都好說。即便沒這層私交,馬軍門也好打交道的。人家畢竟是有本事的武將,哪像這位岑春宣!」
三爺說:「小人得志,都不好惹。」
戴膺說:「岑春宣本來就有些狂妄蠻橫,現在又得寵於太后,獨攬宮門大權,更飛揚跋扈,恣睢暴戾得怕人!聽說他辦糧台這一路,對沿途州縣官吏可是施遍淫威,極盡凌辱。聖駕到達宣化府後,天鎮縣令即接到急報,叫他趕緊預備接駕。一個塞北小縣,忽然辦這樣大的皇差,只是預備數千人的吃喝,就夠它一哼哼了。」
三爺說:「天鎮,我去過的。遇了今年這樣的大旱,那裡能有什麼好吃喝?筱麥收不了幾顆,羊肉也怕未肥。」
戴膺說:「岑春宣要似三爺這樣想,那倒好了!天鎮傾全縣之力,總算將一切勉強備妥,太后卻在宣化連住三日,沒有按時起駕。天鎮這邊等不來聖駕,別的還好說,許多禽肉食物可放得變了味。等聖駕忽然黑壓壓到了,臨時重新置辦哪能來得及?這個岑春宣,一聽說食物有腐味,叫來縣令就是一頓辱罵,當下逼著更換新鮮食物。縣令說,太后皇上的御膳,已盡力備了新的,其餘大宗實在來不及了。岑春宣哪裡肯聽,只說:『想偷懶?那就看你有幾個腦袋!』縣令受此威逼,知道無法交待,便服毒自盡了。」
曹培德說:「辦皇差,大約也都是提著腦袋。」
三爺說:「朝廷晦氣到如此地步了,還是重用岑春宣這等人?他跋扈霸道,怎麼不去嚇唬洋人!」
戴膺說:「欺軟怕硬,是官場通病。只是這個岑春宣,尤其不好惹。」
曹培德說:「那戴掌櫃你看,我們逮著的這十來個綁匪,該如何處置?」
戴膺說:「曹東台,我實在也沒有良策。」戴膺雖有對策,這時也不便說出:不能太喧賓奪主了。「眼下,先不要張揚此事。我是怕處置不當,惹惱岑春宣,他故意放縱手下兵痞,專來騷擾太谷,或攛掇太后,大敲我們西幫的竹槓,那就麻煩大了。我立馬就回太原,再打探一下,看這步棋如何走才好。貴府有能耐的掌櫃多呢,也請他們想想辦法。」
曹培德說:「我們的字號倒是不少,就是沒有幾間太出色的京號。我就聽戴掌櫃的,先捂下這件事,不報官,不張揚,等候你的良策。」
戴膺忙說:「曹東台要這樣說,我真不敢造次了!只是盡力而為,何來良策?」
曹培德說:「戴掌櫃不用客氣。我也順便問一句:現在新辦票號,是否已為時太晚?」
三爺就對戴膺說:「今年大年下,曹大哥就提過,想將他們的賬莊改做票莊。老太爺十分贊成,說曹家也開票莊,那咱太谷幫就今非昔比了!」
戴膺忙說:「我們老太爺說得對。辦票號,不在早晚,全看誰辦。你們曹家要辦,那還不是易如反掌的事?」
曹培德說:「戴掌櫃,我可不想聽你說恭維話,是真心就教!」
戴膺說:「我說的是實話。你們一不缺本錢,二不缺掌櫃,國中各大碼頭又都有你們曹家的字號,尤其曹家字號名聲在外,誰都信得過:這幾樣齊全,辦票號那還不是現成的事!」
曹培德說:「戴掌櫃要看著行,我也敢下決心了。只是,偏偏趕了今年這樣一個年景,天災人禍,一樣不缺。戴掌櫃看今後大勢,還有救沒救?」
戴膺說:「曹東台英氣勃發,我還想聽聽你對大勢的見識呢!」
曹培德說:「我蝸居鄉下,坐井觀天,哪有什麼見識!戴掌櫃一向在京師,我真是想聽聽高見。」
戴膺就說:「忽然出了今年這樣的塌天之禍,對時局誰也不敢預測了。去年今天,誰會想到局面竟能敗落如此?就是在今年五六月間,誰能想到朝廷會棄京出逃?所以對今後大勢,就是孔明再世,怕也不敢預測了。要說大清還有轉頹中興的希望,那不會有人信。不過,今年之變,雖內亂外患交加,還是以外患為烈。與洪楊之亂相比,只京津失守,別的地界還不大要緊。尤其江南各省,幾無波及。」
三爺憤然說:「京師失守,已是奇恥大辱了!」
戴膺說:「洋人也只是要凌辱大清,不是要滅大清。凌辱你,是為了叫你乖乖賠款割地;把你滅了,找誰簽和約,又找誰賠款割地?所以,叫我看,這場塌天之禍的結果,也無非再寫一紙和約,賠款割地了事。你們曹家要開票號,照舊張羅就是了,無非遲開張幾天。」
曹培德說:「我看也是,局面也就這樣了。戴掌櫃,我們新入票業,你們這些老號不會欺生吧?」
戴膺說:「敢欺負你們曹家,也得有大本事。曹家可不像當今朝廷,誰都敢欺負它!」
三爺說:「攤了這麼一朝廷,銀子都賠給洋人了,我們還有多少生意可做!」
戴膺說:「士農工商,我們叨陪末位,朝廷強不強,愛管它呢!就是想管,人家也不叫你管!跳出官場看天下,盛世亂世,總有生意可做的。」
二
戴膺回太谷走了這麼幾天,居然就誤了拜見協辦大學士、軍機大臣、戶部尚書王文韶。
戴膺離開太原的第二天,王中堂就召見了西幫票號中十幾家大號的京號老幫。但這次召見,並不是應西幫請求,而是他的主動之舉。而且召見來的異常緊急,前晌傳令,後晌就得到。天成元省號來不及請回戴膺,劉老幫只好自己去了。
王文韶以相國之尊,緊急召見西幫票號的掌櫃們,並不是因為到了西幫的故里,要作一種禮賢下士的表示,緣由實在很簡單:要向西幫借錢。
到達太原後,太后住得很滋潤,沒有走的意思。可各省京餉,望斷秋水了,依然無影無蹤,不見匯來。那班督撫,奏折寫得感天動地,誰都說已經啟匯,即將起匯,可銀餉都匯到哪了?叫他們交山西票商,票匯電匯都成,居然還是沒有多大動靜。山西藩庫,眼看也要告罄,撫院藩司已是叫苦不迭。王文韶這才聽從戶部一些下屬的建議,以朝廷名義,向西商借銀。
以往在京師,戶部向西幫票商借債,也是常有的事。
奏請上去,太后也同意。
王文韶本來想將西商大號的財東們請來,待以厚禮,曉以大義,或許不難借到巨款。可山西藩台李延簫說,祁太平那些大財主們,才不稀罕這一套。官方勸捐、借錢這類事,他們經見得多了。把他們請來,除了聽他們哭窮,甭想得到別的。
王文韶就提出:「那麼請西商的大掌櫃來?」
李延簫說:「領東的大掌櫃,跟財東也是一股調,很難說動。前不久,卑職剛剛召見過他們,宣讀聖旨,叫他們承匯京餉,還似有委屈,頗不痛快。」
「那見誰呢?」
李延簫建議:「要見,就見各家的京號掌櫃。這批人是西商中最有本事,也最開通的。他們長年駐京,有眼光,有器局,可理喻,總不會駁了中堂大人的面子。眼下,他們又大多在太原,招之即來。」
「他們能做了主嗎?」
李延簫說:「京號掌櫃的地位,不同一般。外間大事,財東大掌櫃往往聽他們的。」
王文韶就採納了這個建議,緊急召見了京號老幫們。
但見著這幫京號掌櫃後,王文韶很快發現:他們並不像李延簫所預言的那樣,可以理喻。無論你怎麼說,忠義大節也好,皇恩浩蕩也好,堂堂戶部決不會有借無還也好,這幫掌櫃始終就是那樣一味哭窮訴苦!要是在京師,他早將他們攆出衙門了。但現在逃難在外,危厄當頭,實在也不便發作。
身為朝廷的國相軍機,現在也體會到了人窮志短的滋味,王中堂真是感傷之至!
陪他召見的李延簫,倒是能沉得住氣,掌櫃們哭窮訴苦,他還在一旁敲邊鼓:「見一次中堂大人不容易,有什麼委屈,遭了多大劫難,都說說。中堂大人一定會上奏朝廷,給你們做主!」
李藩司這種態度,王文韶起先甚不滿意:你倒做起了好人!後來,轉而一想,或許李延簫更摸西商的脾氣,先由他們訴訴苦,多加撫慰,氣順了,借錢才好說。於是,王文韶也只好耐了性子,聽任這些掌櫃們哭窮訴苦。
王中堂、李藩司當然不知道,京號老幫們一哇聲哭窮,那是預先謀劃好的。想聽不想聽,他們都是這一套。
老幫們本來已經商量妥,要謁見一次王中堂,搶先哭窮。可還沒來得及求見,中堂大人倒先緊急召見他們了!聽到這個消息,大家就知道大勢不妙:朝廷敲西幫的竹槓,比預計的還來得快!王中堂肯這麼屈尊見他們,又見得這麼著急,決不會有什麼好事。
一見面,果不其然:張口就要向西幫借錢!
當時雖不便再通氣商量,大家也明白該如何應對了:一哇聲哭窮,決不能開這個口子!說是借錢,照常寫利息,可現在不比平常,就是不賴賬,歸還遙遙無期,也等於賴了賬了。今天給了王中堂面子,出借了銀子,那就猶如大堤潰口,滔滔洪水勢必滅頂而來。再說,西幫就是能養活了流亡朝廷,士農工商,也沒有那個名分!
這些京號老幫,果然比大掌櫃們器量,精明,睿智,面對中堂大人,一點都沒怯場,也未叫冷場。
日昇昌的梁懷文,義不容辭打了頭。他聽完王文韶既客氣又有幾分霸氣的開場白,跟著就說:
「今日能受中堂大人召見,實在是既榮幸,又惶恐。我們雖在京多年,也常得戶部庇護,可仰望中堂大人,如觀日月,哪有福氣這樣近處一堂?朝廷巡幸山西,我們西幫更感榮耀無比,正商議著如何孝敬太后和皇上呢。中堂大人今日言『借』,是責怪我們孝敬得太遲緩吧?不是我們不懂事,實在是因為一時湊出的數目,拿不出手!」
蔚豐厚的李宏齡,緊接著說:「中堂大人,今日幸會,本不該說掃興的話,可六七月間京津劫難,至今仍令人毛髮森豎,驚魂難定!七月二十那天,我們得知京師已為夷寇攻破,倉皇起了京號的存銀,往城外逃跑。剛至彰儀門,就遭亂匪散勇哄搶,十幾輛橇車,小十萬兩銀子,轉眼間,全沒了。攜帶出來的賬簿,也在混亂中遺失殆盡!京號生意多為大宗,無論外欠、欠外,都是數以十萬、數十萬計。底賬全毀,將來結算只得由人宰割。津號劫狀更慘,不忍複述。除京津外,直隸、山東、關外、口外的莊口,也損失慘重,大多關門歇業了。東家、大掌櫃,近日已愁成一堆了,正籌劃節衣縮食,變賣家產,以應對來日危局。西幫歷數百多年商海風雲,此實為前所未有的第一大劫難!」
兩家大號這樣開了頭,其他老幫自然一哇聲跟了上去。
山西藩台李延簫慫恿老幫們訴苦,的確是想先討好,再求他們能給王中堂一個面子。可這些老幫訴起苦來,竟沒有完了。聽那話音,彷彿急需接濟的是他們西商,而不是朝廷!他真不知該如何收拾場面,坐在那裡異常尷尬。
王文韶早有些不耐煩了,終於打斷掌櫃們的話,冷冷地說:「你們各號所受委屈,我一定如實上奏聖上。只是,國難當頭,誰能不受一點委屈?今朝廷有難處,你們有所報效,自然忠義可嘉;若實在力所不及,也就罷了。」
梁懷文依然從容說:「中堂大人,自聽說朝廷臨幸太原,我們西幫就在預備孝敬之禮,只是籌集多日,數目實在是拿不出手!西幫枉背了一個富名,雖已是砸鍋賣鐵了,但拿出這麼一個數目,實在是怕聖上不悅,世人笑話的。」
李延簫就問:「你們這個數目是多大?」
這個時候,大德恆的省號老幫賈繼英,忽然就接了話頭說:「中堂大人,藩台大人,不知戶部急需籌借的款項,又是多大數目?」
王文韶和李延簫沒有料到會有人這樣問,一時居然語塞。王文韶見這個發問的掌櫃,異常年少,這才尋到話頭,說:
「這位年輕掌櫃,是哪家字號的?」
賈繼英從容說:「大德恆,財東是祁縣喬家。」
王文韶又問:「你叫什麼?」
「敝姓賈,名繼英。」
「也駐京嗎?」
「小的是大德恆的省號掌櫃,因敝號駐京掌櫃未在太原,所以小的有幸見到大人。」
「你多大年齡,就做了省號掌櫃?」
「小的二十五歲,入票號歷練已有十年。」
王文韶就說:「這位賈掌櫃,你問我們借款數目,是隨便一問,還是能做主定奪?」
賈繼英坦然說:「中堂大人,駐外掌櫃遇事有權自決,這也是我們西幫一向的規矩。再說,借貸也是省號分內生意,小的本來就有權張羅的。」
王文韶聽了,便與李延簫耳語幾句,然後說:「賈掌櫃,本中堂為朝廷樞臣,說話不是兒戲。為解朝廷一時急需,戶部要借的款額,至少也得三十萬兩。」
在場的誰也沒料到,賈繼英居然從容說:「要只是這個數目,我們大德恆一家即可成全。」
王文韶與李延簫驚異地對視一眼:這個年輕掌櫃的話,能信嗎?
李延簫趕緊夯實了一句:「賈掌櫃,軍中無戲言。今面對中堂大人,如同面對當今聖上!如有欺君言行,獲罪的就不止你一個小掌櫃,你家大掌櫃、老財東都逃不脫的!」
賈繼英從容說:「小的所說,決非戲言。」
王文韶聽了,忽然哈哈一笑,說:「好啊,今日你們西幫給我唱的,這是一齣什麼戲?先一哇聲哭窮,末了才露了一手:三十萬兩銀子,還是拿不出手的小數目!我今天也不嫌借到的錢少,趕緊把銀子交到行在戶部就成。」
李延簫見王中堂終於有了笑臉,也鬆了一口氣,說:「中堂大人,我是有言在先的:西商掌畢竟通情達理,忠義可嘉。」
王文韶就說了聲:「給各位掌櫃看茶!」自己就站起來,退堂了。
眾老幫也趕緊告辭出來。
但賈繼英出人意料地露了那樣一手,京號老幫們的震驚哪能平息得了?不是說好了一齊哭窮嗎,怎麼大德恆就獨自一家如此出風頭?
這次召見,是在藩司衙門。所以,散時也不便議論。
梁懷文回到日昇昌省號,剛剛更了衣,李宏齡就跟來了。梁懷文連座也沒讓,就說:「大德恆這個愣後生!他難道不知道我們的意思?」
李宏齡說:「哪能不知道!」
「知道,能這樣?我們一哇聲哭窮,他倒大露其富!」
「是呀,當時我也給嚇了一跳:蠻精明一個後生,怎麼忽然成了生瓜蛋?」
「這麼大的事,也不全像是生瓜蛋冒傻氣。喬家大德恆是不是另有打算?」
「可大德通的周章甫,不是也和我們一樣哭窮訴苦嗎?」
「叫我看,真也難說!」
正說著呢,周章甫帶著賈繼英也來了。
一進來,周章甫就說:「二位老大正在生氣吧?這不,我趕緊把繼英給你們帶來了!想打想罵,由你們了。」
梁懷文冷冷地說:「你們喬家的字號,如日中天,正財大氣粗呢,我們哪敢說三道四!」
李宏齡也說:「你們喬家要巴結朝廷,我們也不會攔擋!只是,當初大家都說好了,一哇聲哭窮。可見了王中堂,我們守約哭窮,你們卻反其道行事,大露富,大擺闊!你們巴結了朝廷,倒把我們置於不忠不義之地?」
賈繼英慌忙說:「晚輩無知淺薄,一時衝動,就那樣說了。本意是想解圍,實在沒有傷害同仁的意思,萬望二位老大見諒!」
周章甫也說:「繼英出了那樣一招,我當時也甚為震驚!回來,我就問他:『你這樣行事,是東家的意思,還是大掌櫃的吩咐?』他說與東家大掌櫃都無關,只是他一時衝動,出了這冒失的一招。」
梁懷文就說:「哼,一時衝動,就出手三十萬!還是你們喬家財大氣粗。朝廷嘗到甜頭,不斷照此來打秋風,別家誰能陪伴得起?」
李宏齡也說:「早聽說你這位年輕老幫,很受你們閻大掌櫃器重。可今天此舉,能交待了閻大掌櫃?」
賈繼英說:「當時,我實在也沒有想那麼多。只是見西幫各位前輩一味哭窮訴苦,王中堂無奈地乾坐著,李藩司幾近乞討,求我們給王中堂一個面子,兩相僵持,都有些下不來台。我就想,西幫遭劫慘狀既已盡情陳說出來,再不給中堂大人一個面子,怕也不妥。西幫有老規矩,不與官家積怨。這是面對朝廷,由此結怨朝廷,於西幫何益?所以,我才有那冒失之舉。交待不了閻大掌櫃,我也只好受處罰了。」
周章甫說:「按說,借錢給朝廷,不用怕他賴賬,更何況是在這患難之時呢!」
梁懷文說:「不是怕朝廷賴賬,是怕朝廷就這樣駐鑾太原,靠向西幫打秋風,悠閒度日。那還不把我們拖塌了?」
賈繼英說:「以我之見,朝廷不大可能再尋我們借錢了。」
李宏齡問:「何以見得?」
賈繼英說:「這次已幾近乞討了,誰還有臉再來呀?至尊至聖的朝廷,這麼低三下四地向商家乞討,他們真不覺丟臉?至少王中堂是不會再來了。他貴為相國,寧肯更嚴厲地催要京餉,也不會再乞求西幫商家了。」
賈繼英此說,倒是叫梁懷文、李宏齡以及周章甫都覺有幾分意外,又都覺佔了幾分理。不過,梁懷文還是說:
「朝廷要這樣知恥,也不會敗落如此,流亡太原了!」
三
戴膺回到太原,聽說了這次召見的情形,對賈繼英竟如此出風頭,也不以為然。不過,他又覺這次召見來得突然,朝廷的軍機大臣既已先說出一個『借』字,一兩銀子也不借給,真也不行;給十萬八萬,那也像是打發叫花子。三五十萬,這是他給康老太爺說過的一個數目,不想王中堂報出的,居然也是這樣一個數目!
戴膺為自己估計得當,生出幾分得意。可惜,他當時即使在場,也不敢將這樣一筆銀子獨家包攬下來。對朝廷,這是一個小數;但壓到一家商號,真也夠你一哼哼。說是借,誰知是借貸還是訛詐!喬家的大德恆,真就不在乎這一筆銀子?
聽說了這件事,戴膺本想去見李宏齡,再詳細問問,但又作罷了。還是先會會岑春宣再說吧。見了岑春宣,也許能相機問問:跟西幫借到那三十萬,太后是高興了,還是生氣了?
戴膺接受了曹培德的委託,處置那伙岑春宣的兵痞,為的就是能會會這位宮門寵臣。
在太谷時,戴膺從曹家回來,就往總號去問了問:蘭州莊口有沒有回來歇假的?孫大掌櫃叫櫃上一查,還真有,不過只是蘭號的賬房先生。駐外莊口的賬房,人位在老幫、副幫之後,俗稱三掌櫃,但外務經辦的不多。
戴膺趕緊派人去把這個賬房請回總號,問了問:你們蘭號與藩司岑春宣有沒有交往?
這位姓孔的賬房說:「哪能沒交往?不巴結藩台大人,哪能攬到大生意?」
戴膺就問:「那你見過這位岑藩台嗎?」
賬房說:「我沒見過,但我們吳老幫常見。」
戴膺高興地說:「那就好!」
他吩咐賬房,以蘭號吳老幫的名義,給岑春宣寫一封信:慰問,話舊,恭賀他得到朝廷寵信,這類巴結的話,多寫幾句;特別要寫明,聞聽岑大人隨扈光臨三晉,更感念往昔多所賜恩,故敝號略盡地主之禮,特備了一份土儀,不成敬意,云云。
寫好這封信,就帶了賬房孔先生,匆匆趕回太原。路上,賬房曾問:「也不知備了些什麼土儀?」戴膺才說:「什麼土儀,到太原寫張三千兩的銀票就是了。」
到太原後,戴膺見蘭號這位賬房很緊張,顯然未見過多少大場面。想了想,就決定由自己來冒充賬房,孔先生扮作蘭號的普通伙友,跟在身後。萬一問到蘭州舊事,趕緊提醒提醒。
這天,帶了孔先生和一張三千兩的銀票,去求見岑春宣時,戴膺並沒有多少把握。但出人意料的是,帖子遞進去沒多久,差役就慌慌張張跑出來,十分巴結地對戴膺說:「岑大人有請,二位快跟我來吧!」
這時,戴膺還以為,蘭號與岑春宣的交情真非同尋常,這麼給面子。
等見著岑春宣,把那封吳老幫的信呈上之後,岑大人並沒有打開看,而是很有幾分興奮地說:「哈哈,我正要打聽你們呢,你們倒自家尋來了!你們是哪家字號的?」
連哪家字號都沒弄清,還算有交情?
戴膺細看這位岑春宣,也不過四十來歲,倒留了濃密的鬍子。身材也不高大,卻一身蠻悍氣。這種人,也許不難對付的。
戴膺忙說:「敝號天成元,東家是太谷康家。」
岑春宣又問:「那大德恆是誰家的字號?」
戴膺說:「祁縣喬家的字號。」
岑春宣說:「這兩天,太后可沒少念叨這個大德恆,也沒有少念叨你們西幫錢鋪。」
戴膺聽了,還以為是大德恆那位賈繼英惹了事了,忙問:「岑大人,皇太后對我們西商有什麼諭旨嗎?」
岑春宣笑了說:「有什麼諭旨,誇獎你們會掙錢唄!太后說,早知花他們的錢這麼難,咱們自個兒也開幾家錢鋪,省得到了急用時,就跟叫花子似的跟他們要!」
這哪是誇西幫?明明是咒他們呢!
戴膺慌了,趕忙說:「岑大人,不是我們西幫太小氣,捨不得孝敬朝廷,實在是因為在拳亂中受虧累太大了。」
岑春宣不解地說:「太后可沒說你們西商小氣,是罵各省督撫太狠心,跟他們催要京餉太難,就跟叫花子要飯似的!你們大德恆票號,一出手就借給朝廷三十萬,還說怕拿不出手,這叫太后挺傷心!」
「傷心?」戴膺不由問了一句。
「可不傷心呢!平時都說皇恩浩蕩,到了這危難時候,封疆大吏,文武百官,誰也靠不上了!天天跟他們要京餉,就是沒人理!倒是你們西商一家鋪子,出手就借給朝廷三十萬。所以太后就罵他們:你們一省一關,數省數關,居然比不上人家山西人開的一家鋪子?太后說她早知道山西人會做買賣,可這家大德恆是做什麼買賣,這麼有錢?王中堂說開票號,專做銀錢生意。太后聽了就說,日後回京,朝廷也開家錢鋪,攢點私房,急用時也有個支墊。聽聽,這不是誇你們?」
戴膺這才稍鬆了口氣。可賈繼英這大方的一出手,叫皇太后也知道西幫太有錢,此前的一哇聲哭窮,算是白搭了。太后知道了西幫有錢,又出手大方,因此駐鑾不走,那真麻煩大了。
戴膺努力冷靜下來,說:「能得皇太后誇獎,實在是西幫無上榮耀。岑大人在甘肅藩司任上,對敝號在蘭州的莊口,庇護甚多。因此敝號的財東和大掌櫃,聽說岑大人隨駕到並,特別派在下來向岑大人致謝。備了一份土儀,不成敬意。」
說完,即將那張銀票遞了上去。
岑春宣當即撕去封皮,一看是銀票,便哈哈笑了:「這就是山西土產?」
戴膺忙說:「此票為敝號自寫,但走遍天下都管用,權充土儀,也不出格的。」
岑春宣說:「那好,我就收下了。」
戴膺緊接著就說:「敝號的財東、大掌櫃,對岑大人仰慕已久,今大人光臨太原,也是天賜良機了。他們早想拜見一次岑大人,不知方便不方便?」
岑春宣說:「那有什麼不方便?我也正想結識你們西幫鄉袞。太后還稀罕你們呢,我能不稀罕?只是,要見,就早些來見。近來,太后已有意往西安去,不趁早,說不定哪天就起蹕走了!」
「朝廷要起蹕去西安?」
「多半是。朝廷住在山西,各省都不熱心接濟,還住著做甚!太后說,跟山西錢鋪借到錢,有盤纏了,咱們還是往西安去吧。老住在山西,都以為咱們有吃有喝呢,更沒人惦記了。」
兩宮要往西安去,西幫也可鬆口氣了!這倒是一個好消息。屈指算來,兩宮駐鑾太原已快二十天了,這還是頭一回聽到要起蹕離去的消息。前些時,聽說晉省東大門故關一帶,依然軍情緊急,德法聯軍圍攻不撤。隨扈的王公大臣慌惶議論,如驚弓之鳥。兩宮意欲赴陝,只怕也有幾分是被嚇的,遷地為良,走為上策罷。
戴膺不動聲色,說:「要真是這樣,那我還得趕緊回太谷,告訴老東家和大掌櫃,叫他們及早來拜見岑大人!」
「由太原往西安,經不經過你們太谷?」
「出太原經徐溝、祁縣,往南走了,不經過太谷。岑大人,在下還有件事稟報。」戴膺這時才將綁票案輕輕帶出來。
「說吧,什麼事?」
「幾日前,在太谷逮住一夥綁票的歹人。這伙歹人,竟冒充是大人麾下的兵勇!我們深知岑大人為人,一聽就知道他們是想借大人威名,以圖自保。」
岑春宣就問:「是給誰逮著的,縣令?」
「我們還沒有報官呢,只是請鏢局武師將他們逮住。一聽他們嚷叫是岑大人麾下兵勇,更暗暗捂下了。這幫歹人本是冒充,可張揚出去,也怕有損大人威名。」
「狗雜種們,只想壞本官名聲!」
「這伙歹人既敢冒充大人麾下兵勇,那我們就把他們交給大人,由大人嚴懲吧?」
「成!我即刻就派兵馬去,將雜種們押回來,便宜不了他們!」
能看出,這伙兵痞就是岑春宣手下的。戴膺這樣處置,岑春宣顯然也算滿意。
兩宮將往西安的消息,戴膺最先告訴了李宏齡。
李宏齡聽了,當然也鬆了一口氣。這也算是驅鑾成功了吧。但細想想,大德恆那個賈繼英,冒失使出的那一著,似乎還管了些事。他就說:
「大德恆使出的那一手,真是冒失之舉?」
戴膺說:「我當時又不在場,哪知道呢?不過聽岑春宣口氣,他們這一手還真驚動了朝廷。」
「三十萬兩銀子呢,何況是在這種時候。這位賈繼英,以前也沒聽說過呀?」
「我也只聽說過幾句,二十來歲,就成了省號老幫,很受他們閻大掌櫃器重。可沒聽說做過什麼漂亮的生意。這次忽然就這樣出手不凡?」
「一個年輕後生,就敢主這麼大的事?我看他們的閻維藩大掌櫃,一定早有交待。」
「我看也是。喬家大字兩連號的領東,高鈺、閻維藩,都不是平常把式。」
「兩宮既往西安,可見迴鑾京師還遙遙無期吧?時局無望,我們西幫也只好這樣窩著,喬家又能出什麼奇兵?」
兩宮離晉後,西幫能有何作為?戴膺和李宏齡計議良久,依然感到無望。
喬家大德恆的閻維藩大掌櫃,的確不是平常人物。兩宮停蹕太原後,他對平幫日昇昌、蔚字號一味哭窮的對策,很不以為然。
儒學道統歷來輕商。大清以來,口外安靖,江南發達,至康熙年間國中商業本已大盛。可那位器局小又自負的雍正皇帝,趕緊來了一個「重定四民之序」,只怕商家財大了氣粗,忘了自己是四民之末。雍正對善商賈的晉人,更是低看一等。現在大清朝廷狼狽至此,逃來山西避難,乞求西幫接濟,閻維藩就覺得這是老天爺有眼,賜下一個千載難逢的良機:總是商求官,什麼時候官肯屈尊求商?這一次,還是朝廷跑到西幫家門口來求乞!享受朝廷的求乞,千載難逢,你們居然就捨得推拒掉?
閻維藩將這一份快意,悄悄給老財東喬致庸說了,喬老太爺拍案叫道:「對我的心思,對我的心思!朝廷怪可憐的,求上門,就拉一把,不敢太小氣!」
拉一把至尊至聖的朝廷,那是什麼樣的感覺,又是什麼樣的享受!
所以,閻維藩就跟大德通的高鈺大掌櫃商量好,在面兒上跟西幫各號保持一致,該哭窮,就跟著哭,但有機會,一定要「拉一把」朝廷。為了不太得罪同業,閻維藩就叫年輕的賈繼英相機出面。
賈繼英巧為應對王中堂,不露痕跡地拉了朝廷一把,引得朝野爭說大德恆,消息傳回祁縣,閻維藩和高鈺滿意之極。
他們親自跑到喬家,向老東家報告了這個消息。
喬致庸雖已年邁,但豪氣不減,聽了這個消息自然是大感痛快!他連問閻維藩:「賈繼英這個後生,他眼下在哪?」
閻維藩說:「正在太原省號忙呢。」
喬老太爺就說:「趕緊把他叫回來,我得當面誇獎他幾句!小小年紀,辦了一件大事。我得當面誇獎他幾句!」
閻維藩說:「我們這樣拉了一把朝廷,字號名聲大震,省號哪能清閒得了?這種時候,他只怕分身不得吧?」
高鈺也說:「整個朝廷都在太原,省號老幫真離不開。」
喬老太爺口氣不由分說:「人家後生把大事給你們辦了,日常小事就不能攤給別人張羅?叫回來,趕緊給我叫回來!」
閻維藩也只好答應了。
賈繼英應召回到祁縣時,帶回了朝廷將往西安的新消息。閻維藩和高鈺聽了,更感欣慰:你們一哇聲哭窮,也沒把朝廷哭走,我們露了露富,倒把朝廷羞走了。
賈繼英說:「聽說朝廷本來就是要移鑾西安的。」
閻維藩冷笑了一下說:「哼,誰不會給自家尋個台階下!」
喬致庸聽到朝廷要離晉往西安去,並沒有拍案讚歎,只是在凝神尋思什麼,彷彿沒有聽清似的。
閻維藩就故意問:「老東台,朝廷既往西安,也不知能駐鑾多久?」
高鈺也說:「朝廷既往西安,只怕得及早把京號的周老幫派往西安去。」
但喬致庸似乎仍未聽見他們說什麼,半晌,才突然問賈繼英:
「朝廷去西安,經過咱們祁縣吧?」
賈繼英忙說:「那是必經之路。出太原南下,第一站在徐溝打尖,第二站必停蹕咱祁縣。」
喬老太爺這時忽然又拍案說:「繼英後生,我再交你一件大事去辦!」
賈繼英說:「聽老太爺吩咐,只是怕擔待不起。」
「我看你能擔待得起!」喬致庸站了起來說,「朝廷去西安,既然在咱祁縣打尖過夜,繼英你就去張羅一下,叫他們把行宮設在咱們字號。不拘大德恆,大德通,都比他縣衙排場。太后皇上路過一回,不叫人家看看西幫的老窩是啥樣,也太小氣吧?」
把朝廷行宮設在商家字號?一聽是這樣一件大事,不光賈繼英,連高閻兩位大掌櫃,也給驚得目瞪口呆了。這怎麼可能呢!按朝制,不用說太后皇上了,就是過路的州官縣官,要宿民宅,也要微服私行才成。兩宮雖是逃難,也是浩浩蕩蕩過皇差,怎麼可能將行宮設於商號!
賈繼英一時不知該如何回答,只是愣著。
閻維藩、高鈺兩位,也不說話。
喬致庸見他們都愣著,哈哈一笑,坐了下來:「看看,把你們都嚇住了!繼英後生,你以為我在說昏話吧?」
賈繼英忙說:「不是,不是。」
喬致庸笑問:「那是太難辦,難於上青天?」
閻維藩說:「老東台豪情萬丈,令我們敬佩。只是,有朝制在那放著,誰敢違背?這事,實在不由我們左右。」
喬致庸又笑問:「那由誰左右?」
閻維藩說:「當然是朝廷。」
喬致庸更哈哈笑了,說:「連這也不知道,那我真老糊塗了。這件事,要難也難,要易也易,就看你怎麼辦了。我不是上了年紀,真親自往太原張羅去了。高大掌櫃,你也給嚇住了?」
高鈺忙說:「可不呢,真給嚇蒙了。」
喬致庸就問:「看來,高大掌櫃有辦法了?」
高鈺笑了,說:「我哪有辦法!我只是問一句:這件事非辦不可,還是可辦可不辦?」
喬致庸斷然說:「當然是想叫你們辦成!這是千載難逢,開千古先例的一件事。」
高鈺說:「既是這樣,不拘辦成辦不成,我們也得盡力去張羅了。」
喬致庸笑說:「你們辦不成這件事,就趁早不用在我們喬家當掌櫃。」
四
回到城中字號,高鈺和閻維藩兩位大掌櫃仔細商量了半天,仍覺喬老東家交辦的這件差事,實在是太棘手了。西幫拉攏官吏,一向有些過人的手段。高鈺駐京時,也是長袖善舞,很交接了一些京官,內中甚至有一位皇室親王。可直接巴結太后皇上,那真是連想也沒想過!至尊至聖的太后皇上,與卑賤的商家之間,隔著千山萬水呢!
但是,能叫兩宮聖駕入住西幫商號,那也真是開千古先例的大舉動!這個大舉動,實在也太誘人了。要能辦成,西幫的先人也會在冥冥之中,出一口粗氣。天下商家更當刮目看西幫。
兩位大掌櫃商量再三,謀了一個方略:以今歲大旱,縣衙支絀,百姓困窘為理由,喬家大德通、大德恆情願包攬朝廷過境的一應皇差,以讓祁縣官民得以應對饑荒,休養生息。若聖駕行宮能設於民宅,以示與民同甘共苦,那朝廷盛德必流布天下。其間點明,敝商號其實也是很富麗堂皇的。
這是一個很高尚的義舉。加上大德恆先前的仗義,或許朝廷會恩准?
於是,大德恆的閻維藩帶了賈繼英,趕往太原,再求見一次王文韶大人。王中堂是朝廷近臣,他肯領情,那才能將老東家的意願,傳達給西太后。
這一次求見,倒是沒費多大事,很快就受到召見。但中堂大人聽明白了閻維藩的意思後,當即就拉下臉,厲詞駁回。竟想將民間商號設為當今聖上的行宮?這不是僭越犯上,膽大妄為嗎!朝廷起居行止,都得合於大禮,豈是你們商號的富麗堂皇可以替代?還是趁早收起這非分之想吧。想孝敬朝廷,多捐助縣衙,辦好皇差,不就得了。
可能念著大德恆前次的仗義,王中堂沒有細加追究,只是冷臉斥責了幾句,就退堂了。
回到省號,閻維藩和賈繼英都覺此事已經完全無望了。老東家叫他們張羅的,這是一件什麼事!看王中堂那架勢,幾乎要拿下問罪了。所以,他們也不再另作圖謀,只是商量如何向老東家交待。
大德通的京號老幫周章甫,過來詢問謁見王中堂的情形,聽說是這樣的結果,倒沒有吃驚。
他說:
「王中堂就是那樣一個死板人。對我們西幫,尤其刻薄!去年他入主戶部後,自家不會理財,倒先拿我們西幫開刀,一道禁匯令,真弄了我們一個措手不及。正順手的生意,忽然變得疙疙瘩瘩。所以,前次他出面借錢,誰家也不想給他面子。看看,我們給了他面子才幾天,就拉下臉來,不認人了!」
閻維藩說:「我看他也是不敢應承這樣的事。」
周章甫說:「王中堂搬不動,我們再另尋門路。他越這樣難為我們,我們倒越要盡力成就這件事!」
賈繼英就問:「周掌櫃,你有新的門路嗎?」
周章甫說:「我看,咱們也得去巴結巴結這個人。」
閻維藩忙問:「誰?」
周章甫說:「岑春宣。」
賈繼英就說:「要能拉攏到這個人,真還有幾分指望。只是,周掌櫃有門路嗎?」
閻維藩還沒有聽說過岑春宣,就問:「此公是誰?」
周章甫說:「這個岑春宣,是兩宮西巡的前路糧台,獨掌著宮門大差,與宮監總管李蓮英結為一氣。拉攏住這個人,或許還真能把我們的意思傳給太后。我聽太谷天成元的戴膺說,他們剛見過這位岑大人,甚好巴結,寫張銀票遞上去,就得了。」
閻維藩忙說:「那我們就趕緊巴結這個人吧!」
經一番計議,決定他們三人一道去見岑春宣。因為一時朝野爭說大德恆,頂了大德恆的大名求見,或許更容易獲准吧。
果然,這位岑春宣很容易就見到了。一見面,便連連問:「你們真是大德恆的?」
周章甫忙答應:「蒙大人這樣厚愛,敝號閻大掌櫃特意來參拜大人。」
閻維藩也忙說:「在下是大德恆的領東大掌櫃,久仰大人威名。今大人隨扈來晉,幸蒙賜見,無以回報,只備了一份土儀,不要笑話。」
說著,將一個裝有銀票的信封呈了上去。
岑春宣接過來,又隨手撕去封皮,看見是兩張銀票,共寫銀五千兩,就哈哈笑了:「你們山西的土產,倒是特別!」
閻維藩就說:「敝號自寫,又處處可用,權當土產吧。大人隨扈遠行,攜帶也方便。」
岑春宣又哈哈笑了。
賈繼英就問:「岑大人,聽說朝廷聖駕將南下臨幸西安?」
岑春宣先看著賈繼英,反問:「這位年輕掌櫃,是不是借錢給王中堂的那位小掌櫃?」
賈繼英慌忙伏身跪了說:「正是在下。」
周章甫也忙說:「岑大人日理萬機,還這樣惦記著問我們?」
岑春宣說:「不光是我,太后還念叨你們這位年輕掌櫃呢!」
閻維藩、周章甫聽了,也慌忙伏身跪下了。
「起來吧,起來吧。」岑春宣快意地招呼著。「太后很稀罕你們,說你們怎麼就那麼會掙錢?」
閻維藩起身坐了,說:「那是外間的訛傳,我們實在不過徒有富名罷。但朝廷有難,我們就是砸鍋賣鐵,也得孝敬。」
於是,閻維藩將他們的意圖,委婉而又無誤地說了出來。
真是出乎意料,岑春宣聽完,立刻就誇獎不止,連說那祁縣的這份皇差,就交給你們大德恆、大德通辦了。他是堂堂前路糧台,這事他就能做主。
也許岑春宣答應得太痛快了,閻維藩他們都不大敢相信,但又不敢表示有所懷疑。應酬了幾句,周章甫才忽然有了主意,從容說:
「岑大人,那我們就趕緊回祁縣張羅這項皇差了。離並前,還想謁見王中堂,在王大人面前,是否提及此事?」
岑春宣就說:「拉倒吧,不必跟他說了!他知道了,也做不了主,還得上奏太后。出京這一路,跟他要餉沒餉,要糧沒糧,他說話,太后才不愛聽呢。好事經他一說,不定就黃了。你們不必跟他說,更不必跟別人說。我這就跟宮內的李總管說去,一二日內,準給你們一個稱心的回話!」
岑春宣越這樣容易拉攏,越不敢叫人相信。只五千兩銀票,就叫這位岑大人百依百順,連聖上的行宮也出讓了?老練的閻維藩和周章甫,都以為這位岑大人不過是在信口開河,或是在虛以應付。過兩日,他傳來話,說太后責罵了他,實在沒法成全,你又能把他怎樣?所以,他們只說了幾句含糊的謝辭,不再細加叮嚀。
但賈繼英卻正經問:「岑大人,我們何時能聽到喜訊?」
岑春宣斷然說:「我不是說了?一二日內,準給你們一個稱心的回話!」
兩天後,岑春宣果然將賈繼英召來,說:「小掌櫃,你得早有個預備!太后在祁縣臨幸你們商號時,可要傳你說話。」
賈繼英忙問:「太后真同意將行宮設在敝號?」
岑春宣揚起臉,厲聲說:「什麼話!難道我假傳聖旨?」
賈繼英慌忙跪下拜謝。
岑春宣得意地細說了見太后情形,說太后本來就很想看看山西人開的票號,一聽你們的意思,正合了她的心思。當下就又誇獎起大德恆來,說各省要都像大德恆這麼大義盡忠,她和皇上只怕也落不到這種地步了。還說,王中堂一班近臣聽說後,極力勸諫,反對將朝廷行宮設在商號。太后才不聽他們的,冷笑了問:「自出京以來,我跟皇上在哪沒有住過!出京第二夜,露宿荒野,哪有什麼行宮?你們不就只尋來一條板凳,叫我跟皇上坐了一夜嗎?那合不合朝制?合不合大禮?」太后這樣一說,王中堂他也不言聲了。
賈繼英相信了岑春宣的話。
看來,叫聖上住進商號,如此開千古先例的事,就要做成了。
五
這樣的消息傳回祁縣喬家,喬致庸當然是豪情萬丈高了:哈哈,我們喬家要做一回朝廷的東家了!借錢給它花,開店給它住,它的至尊至聖也不過如此罷。喬家的列祖列宗知道了,也會笑傲九泉的。
但這個消息傳到太谷康家,康笏南可是坐不住了。喬致庸與他年齡相彷彿,人家倒搶在先頭,把朝廷請進了家!朝廷鑾儀齊備地進了民門,那真是千古未有。太后皇上一旦住進喬家的字號,也算向喬家低了一回頭!那會是怎樣一份痛快!可喬家搶得這一份先,不是因為更有錢,也不是更有德,是人家的掌櫃會張羅。
康笏南早交待孫北溟、戴膺他們了:想見一見近在家門口的太后和皇上,可至今也沒張羅成。見一面,都張羅不成,人家倒把太后皇上請進了家!比起喬家的掌櫃,他們就這樣無用?
康笏南這時不由想起一個人:邱泰基。邱掌櫃要在,張羅這種事只怕比別人強。可邱掌櫃遠在口外,哪能立馬叫回來?眼看朝廷就要起駕往西安去了。南下往西安,又不路過太谷。就這樣錯過良機,拉倒了?
他越想越不忍,正想吩咐三爺去叫孫北溟,又改變了主意:自己親自進一趟城!
於是就吩咐老亭老夏,立馬套車!
其時已是後半晌了,這樣突然進城,有什麼火急事嗎?老亭老夏問不出來,三爺也問不出來,只好多套了幾輛車,三爺、老亭都跟了去。
一路上,康笏南只是靜靜地坐在車轎裡。時令雖還在閏八月,但已現殘秋氣象。田野裡早是一派寥落,久旱的莊稼全已枯黃去了,樹木還綠著,但也失去鮮活氣象。太后皇上駕臨晉地已有一些時候了,也沒有帶來一點祥瑞,就是連一場天雨也沒有帶來。
這也算是人怨天怒吧。
見著孫北溟,康笏南的臉色依然不好看。孫北溟就有幾分慌了:眼看傍晚了,老太爺突然駕到,臉色又這樣難看,這是怎麼了?他忙賠了笑臉說:
「老太爺來得好!晉一園飯莊剛添了幾道野味,我們正可沾你的光,去嘗嘗鮮。」
康笏南冷笑了一聲,說:「我不來吧,山珍海味還不是由著你們吃?可叫你們給辦點事,就這麼難!」
孫北溟忙說:「老東台的吩咐,我們哪敢不盡心盡力地張羅?」
康笏南就說:「喬家要把太后皇上請進人家的字號,你們聽說了沒有?」
孫北溟說:「聽說是聽說了,不知是真是假?」
「這是通天的事,敢有假?」康笏南真有些怒色了。「人家喬家的掌櫃們,能張羅成這種事,我叫你們張羅的事呢?還說盡心盡力!」
孫北溟這才明白了,老東家還是想見一見太后皇上。他忙說:「戴掌櫃捎回話來,說已經拉攏到岑春宣。正在安排老太爺與岑春宣見面。」
康笏南就問:「這個岑春宣是誰?」
孫北溟說:「兩宮出京逃難以來,岑春宣一直任前路糧台,正獨掌宮門大差,與宮監總管李蓮英打通一氣。見著他,再見太后皇上就不難了。」
康笏南說:「既然如此,那我就立馬去太原!」
孫北溟忙說:「戴掌櫃正在太原張羅呢,拜見的日子一定,就接你去!」
康笏南說:「還用這樣囉嗦!眼看朝廷要起駕走了,照你們這麼囉嗦下來,四月八也誤了。這算什麼難事?我自家去張羅,不敢麻煩你們了。」
孫北溟笑了,說:「老太爺這樣一說,我也不敢在這裡坐著了,得連夜奔赴太原,親自去張羅。」
康笏南冷笑了一下,說:「我哪敢勞動你孫大掌櫃!」
三爺見此情形,不得不出面說:「那我去吧。我這就連夜動身,去太原見戴掌櫃。岑春宣要靠不住,我就去求馬玉昆大人。等打通關節,父親大人再動身也不遲。」
康笏南說:「等你們打通關節?四月八也誤了!誰也不勞動了,還是我自家去張羅吧。」
三爺說:「父親大人親自出面張羅,那也得叫我們去先打前站吧?」
康笏南依然說:「不勞動你們了!去一趟太原,還累不倒我。老亭,你去吩咐車倌,等牲口餵飽,咱就起身去太原!」
真沒有想到,老太爺就像聽不進話的頑童似的犯起了膩,弄得孫北溟和三爺下不來台。覲見太后皇上,那真是所謂天大的事,哪能說見就見?誰也不比誰離朝廷近,再犯膩,發混,嚇唬人,也成全不了呀!但三爺、孫北溟也知道,他們得極力攔擋著,老太爺說是要立馬去太原,那其實不過是嚇唬他們。所以,他們又是檢討自責,又是發誓打保票,才算把老太爺勸下了。
老太爺鬆口的條件,是三爺帶一封他老人家的親筆急信,三十萬兩的銀票,連夜去太原。
老太爺也不回康莊了,就住在天成元櫃上,坐等三爺、戴掌櫃的喜訊。
到這時,孫北溟,三爺,包括老亭,才算把康笏南想見兩宮這檔事,當做一件莊嚴的事了。
此前,包括戴膺在內,雖也知道老太爺是當真的,但又以為辦成也難。老太爺發此豪興,朝廷就會遷就他?
正在太原的戴膺,聽說喬家也拉攏住岑春宣,而且將過祁行宮設在了大德恆,受震動也不小。
看來大德通、大德恆的掌櫃們,要放手大出彩。喬家也不再藏富了?是看到大清末路,不再把朝廷放在眼裡,還是趁此危難,拉攏朝廷一把?
不拘怎樣吧,戴膺由此想到了康老東家交待的那件差事。老太爺聽到喬家這樣出彩,一定會坐不住的。老太爺只是想見見聖顏,人家倒把兩宮請進家了:說不定老太爺會挖苦他們這些掌櫃無用呢。
戴膺已經先於喬家拉攏到岑春宣,安排老太爺見一見岑春宣,那早不是什麼難事了,無非再給這個岑大人一份土儀。這位岑蠻子如此好拉攏,真是大出戴膺意料。只是,老太爺見過這位岑蠻子後,見著見不著太后和皇上,真還難說呢!
經多方打聽,戴膺也知道了,在太原要見太后皇上,那跟在京城時也差不多一樣難了。這二十多天,太后已經恢復了往日的朝廷排場。誰要覲見,那得等她拉了皇上臨朝才成。而想受到朝廷召見,更得層層打通關節,一直到軍機處。軍機處已由新近趕到的榮祿充任首席,王文韶就是肯幫忙,也得打通榮祿。何況目前的王文韶,只是認西幫的大德恆,別家,他認不認,難說了。眼下,滿朝上下又正忙於起蹕奔西安的諸多事宜,就是拉攏到榮祿,他能顧及打點這等事?
所以,戴膺也未敢貿然把老太爺請來,只去見那位岑蠻子。
他正想拖一拖,拖到兩宮起鑾一走,這事也就涼了。那想三爺就連夜火急趕來!
三爺說了老太爺如何急迫、如何氣惱的情形,就把那封急信遞給了戴膺。一見是老太爺親筆,戴膺趕緊展開看了,只一句話:
戴掌櫃親鑒:
你要太忙,就忙你的吧。見那倆人,我自家去張羅。
康笏南字
看罷,戴膺吃了一驚:這可是老東家措辭最厲害的信函了!凡是催辦不容商量的事,就是這番措辭。
他忙對三爺說了拉攏岑春宣情形,以及打通覲見關節之難,實在不是未盡心盡力,而是這份通天的差事,辦起來太不容易。
三爺就說:「戴掌櫃,這我也知道。只是,一聽說喬家搶先辦成,老太爺就不甘心了。」
戴膺說:「跟喬家比,我是太無用了。」
三爺說:「戴掌櫃快別這樣說。喬家能使的手段,我們為什麼不能使!你聽說他們到底使了什麼手段?」
戴膺說:「能有什麼手段?無非也是送了一份票號的土儀,給那位岑大人吧。」
三爺說:「我們也早送了一份吧,為何就不管用?」
戴膺說:「我們與喬家所求不同。人家是傳話給太后,太后一高興,就答應住他們的字號。我們呢,是要上朝見聖顏,即使太后想見老太爺,中間也隔著千山萬水呢。」
三爺就問:「見一面,比請進家還難?」
戴膺說:「在太原見聖顏,好比在京師上朝,老太爺哪有上朝的身分!可聖駕出巡在外,百姓瞻仰聖顏,就無大礙了——三爺,我有辦法了!」
剛還說這是通天,不易辦成,怎麼忽然又有辦法了?三爺忙問:「真有辦法了?什麼辦法?」
戴膺就說:「我們也學喬家,等兩宮出了太原,再求覲見!這就容易多了。」
三爺不解地問:「聖駕往西安,可不走太谷!祁縣一站,已給喬家佔了;再往前,平遙一站,我們能搶過平幫?我們在哪求見?」
戴膺說:「出太原第一站,是徐溝;第二站,才是祁縣。我們就在徐溝求見聖顏,搶在喬家前頭。」
三爺反問:「在徐溝求見?可我們不是徐溝人呀?」
戴膺說:「徐溝有我們的茶莊!」
戴膺和三爺經仔細商量,打算以天旱民苦,徐溝又係小縣,康家願捐巨資,助縣衙辦皇差,伺候鑾輿巡幸;然後求岑春宣聯絡李蓮英,將此義舉上奏太后,攛掇太后見康老太爺一面。
見岑春宣時,給李蓮英也備一份土儀,請他代為孝敬。
沒想到,這一條路線還真好走。岑春宣聽了,就大加讚賞:出太原第一站張羅妥貼了,他這個前路糧台也有光彩。他很痛快地答應聯絡宮監總管李蓮英。
一兩天後,又給了回話:李總管很給面子,已答應到時盡力張羅。
岑春宣還捎帶告知:兩宮將在閏八月初八,起蹕出太原,巡幸西安。
六
消息傳回太谷,康笏南自然對戴膺格外讚揚了幾句。他在心裡可是冷笑了:哼,總算要親眼一睹天顏了,看一位如何無恥,另一位又如何無能!
戴膺和三爺卻未回太谷,就直奔徐溝去了。只捎急信回去,請天盛川茶莊的林大掌櫃,趕緊來徐溝。
林琴軒大掌櫃久坐冷板凳,一聽說是要辦這樣的大差,當然立馬趕來徐溝。
林大掌櫃一到,三爺就帶了他和戴膺,趕去拜見徐溝知縣老爺。知縣老爺聽明白是這樣的好事,當下就眉開眼笑了。連連說要上奏朝廷,表彰康家天盛川的忠義之舉。
正如戴膺他們所估計,徐溝知縣正為承辦這一次皇差,愁得走投無路呢。
不用說遭遇了庚子年這樣的大旱,就是在豐年,像徐溝這樣的小縣,承辦浩浩蕩蕩的皇差,也夠它一哼哼的。
按那時代的馳驛之制,官吏過境,不拘官階大小,當地官方都得為之預備食宿。御駕臨幸,那自然更得盡力供奉。而這次兩宮過境,又非同平常,那是把京中朝廷都搬來了,空前浩蕩。給朝廷打前站的,已傳來單子:除了太后皇上的行宮,還得為王公大臣備四十餘所公館,為其餘隨員所號的居室就更數目可怕。膳食上,皇太后、皇上、皇后,須備滿漢全席,王公大臣是「上八八」的一品席,以下官員都須「中八八」席,一般隨從、衛士也得是「下六六」席。
為兩宮預備的滿漢全席,只是一種規格,席中太后所食,不過是行在御膳房為她烹製的幾樣可口飯菜。初出京時,因為受了饑荒,所以到懷來縣吃了吳永為她備的炒肉絲和扯麵條,就覺格外佳美。離開懷來時,竟給吳永的廚子周福賞了一個六品頂戴,放到行在御膳房,一路為她供膳。進入山西,扯麵拉麵更精製了,很容易討太后喜歡。她喜歡了,照此賞給皇上、皇后,也就得了。所以最高規格的御膳,倒是好應付。但兩宮以下的「八八」、「六六」席,那可得實打實伺候!經在太原休整,兩宮的鑾輿行在是更浩蕩了。備一餐膳食,那得擺四五百桌席面。所以,為支應這次皇差搭起的臨時廚房,已佔去縣衙外的一整條街了。
還有大批扈從役馬的草料,也得備足了。
縣衙初為估算,必須備足乾柴三十餘萬斤,煤炭二十萬斤,穀草二百萬斤,麩子三萬石,料豆兩萬四千石,豬羊肉兩萬斤,雞鴨各數百隻,麥麵四萬餘斤(內中僅裱糊行宮、公館就已用去三四千斤),紙張千餘刀。而這僅是大宗。尤其今年天旱,凡入口之物都市價騰貴,一斗麥一千七八百文,一斗米一千四五百文,一斤麥麵六七十文,一斤豬羊肉二百多文!
行宮、公館全得重加裝修、彩繪,裡面陳設鋪墊須煥然一新,外面也要張燈結綵。這又需花費多少?
戴膺聽了縣衙的哭窮,心裡只是冷笑:耗費再大,你們還不是向黎民百姓搜刮?借此辦皇差,你們不發一筆財才日怪呢!
所以,他也沒有急於說什麼,只是從容聽著。可林大掌櫃已耐不住了,說:「我們老東家知道貴縣的難處,所以才來接濟。這是辦皇差,不敢太小氣!」
戴膺聽林大掌櫃這樣說,知道有些不好:對這些官吏,哪敢放這樣的大話!好嘛,你們給兜著不叫小氣,人家還不放開膽海撈?他急忙接住林大掌櫃的話說:「是呀,辦皇差,不敢太寒酸。所以臨來時,我們老東家交待,捐給徐溝縣衙三萬兩銀子,把皇差辦漂亮,也算我們孝敬朝廷了。」
果然,知縣老爺不傻,聽說只三萬,便說:「康家這樣忠義,本官一定要上奏朝廷的。只是徐溝太小,又遭如此荒歉,添了貴號這三萬捐奉,怕也辦不漂亮的。」
見林大掌櫃又要說什麼,戴膺不動聲色搶先說:「東家的生意,今年也受了大累,損失甚巨,實在無力更多孝敬了。再說,今年大旱,朝廷也體撫民苦的,皇差辦得太奢華,反惹怒天顏也說不定的。」
知縣老爺這才只感謝,不哭窮了。
出來,林大掌櫃問戴膺:「康老太爺交待過,不要太可惜銀子。戴掌櫃何以如此出手小氣?」
戴膺說:「他們報的那些大宗支出,我算了算,還用不了三萬兩銀子呢。給的再多,也不過進了縣官的私囊,既孝敬不到朝廷,也緩解不了民苦。徐溝只有我們一間茶莊,莊口又不大,也犯不著孝敬這裡的縣官。再說,老太爺見著見不著聖顏,也不在於這位知縣老爺。」
林大掌櫃這才不得不佩服戴膺的幹練。
康笏南是閏八月初六來到徐溝的。徐溝與太谷比鄰,也不過幾十里路吧,又都是汾河谷地的一馬平川。所以,這一路走得輕鬆愉快。
這一份輕鬆愉快,自然還因為他心情好:聖顏也不難見,不過是花點銀子罷了。
康笏南本來想帶六爺來,叫他也一睹聖顏。說不定聖顏的猥瑣,會令他放棄讀書求仕的初衷。六爺居然不願同來,為什麼?說是身為白丁,不能面對聖顏。依然如此執迷不悟!只是,六爺的執迷不悟,並沒有影響到康老太爺的心情。
哈哈,一睹天顏,也花不了多少銀子!精明的戴掌櫃,張羅得比喬家還省錢。
初六的徐溝城裡,還是一片繁忙雜亂。被驅使奔走的數百衙役、數千民夫,還滿大街都是。當然,街市已張燈結綵,被臨時充作公館的民宅,更是修飾一新了。城裡城外,凡御駕要經過的蹕道,都有鄉民在鋪墊乾淨的黃土。
戴膺問康笏南:先去拜見一下知縣老爺?康笏南說,人家正忙得天昏地暗,不必去打擾了。其實,他是不想見。
覲見時,康笏南要戴膺陪著,可戴膺主張還是林大掌櫃陪著名正言順。康笏南就同意了。林大掌櫃可是慌了,連問戴膺,到時該如何做派?康笏南哼了一聲說:
「如何做派?平常怎樣,就怎樣!我們反正是黎民百姓,講究什麼!」
初八日申時未盡,也就是下午將近五點鐘時候,浩浩蕩蕩的兩宮鑾輿已經臨幸徐溝城了。聽說兩宮中途到達備了早膳的小店鎮時,辰時還未盡;到備了茶尖的北格鎮,也才是午時。大概是初上征途,還兵強馬壯吧。
因為天色尚早,鑾輿進城後,前頭三乘圍了黃呢的八台轎輿,簾門高啟,令民瞻仰。皇太后在前,其次是皇上,又次為皇后。沿街子民可以跪看,不許喧嘩,更不許亂動。
康笏南跪在自家茶莊門廊前的香案旁,雖也凝神注目,卻什麼都沒有看清楚。因為這三乘皇轎,似乎是一閃就過去了。問三爺、戴膺他們,看清了嗎?他們也都說,什麼也沒看清。只有林大掌櫃說,他看清了第二乘轎裡的皇上,但聖顏不悅,一臉的冷漠。
康笏南也沒有多問,就回到茶莊裡頭。三爺、林大掌櫃也跟了進來,只是不見了戴膺。他已經前往縣衙一帶,去等著見岑春宣。
三爺說:「聖駕到得這樣早,是一個好兆。」
林大掌櫃也說:「老太爺受召見,更有充裕的時候了。」
康笏南卻閉目不語。他知道,雖然近在眼前了,最後落空也不是不可能。但人事已盡,只有靜心等待。
這一等,就好像是遙遙無期。眼看天色將晚,康笏南已有一些失望了,才終於見戴膺匆匆趕回來。
戴膺一進門就招呼:「老東台,快走,快走,去宮門聽候『叫起』!」
康笏南也沒有多問,拉了林大掌櫃就走。
戴膺忙說:「李總管傳出話來,只召老太爺您一人進去。」
康笏南丟下林琴軒,說:「那還不快走!」
滿城都是朝中顯貴,康笏南坐他那華貴的轎車,顯然太扎眼;而市間小轎也早被徵用一空。
他只好跟了戴膺,快步往縣衙趕去。不過,此時他心頭已沒有什麼擔心,只有一片豪情漫起:終於要親眼目睹當今至尊至聖的那兩個人了。
縣衙已戒備森嚴。不過,康笏南很快就被放了進去。但在縣衙裡,卻是又等候了很一陣,才有一位樣子凶狠的宮監,進來用一種尖厲的聲調喝問:
「誰是太谷康財主?」
康笏南忙說:「在下就是。」
宮監瞪起眼掃了他一下,依然尖厲地喝道:「上頭叫起,跟我走!」
喝叫罷,那宮監過來一把攥住康笏南的一隻手腕,拽了就走,有似抓拿了歹徒,強行扭走一般。宮監飛步而走,年過七旬的康笏南哪能跟得上?但他也不能跌倒,跌倒了,這宮監還不知要怎樣糟蹋他呢。他只好盡力跟上。
這樣急急慌慌被帶到一處庭院的正房前,宮監高聲作了通報,良久,門簾被掀起,康笏南的手腕才被鬆開。他顧不及一整衣冠,就慌忙進去了。
裡面,燈火輝煌。康笏南伏地行大禮時,也只能覺察到燈火輝煌,還不知道上頭坐著誰:太后,還是皇上,或者都在?禮畢,他也只能俯首跪聽,不能舉目。
靜了一陣,一個蒼老的婦人聲音問:叫什麼,多大年歲。他這才想,太后坐在上頭。
還是太后蒼老的聲音:「七十多歲了?平身吧。」
康笏南謝過聖恩,站了起來,但仍不敢看上頭。
「年逾古稀了,真看不出。爾是如何保養的?」
康笏南忙說:「一介草民,閒居鄉野,不過枉度日月罷。」
「你們山西人,很會做生意!爾只開茶莊?」
「茶莊以外,也開一間小小的票號。」
「你們山西票號很會掙錢,予早知道。爾開的票號叫什麼?」
「小號天成元。」
「天成元?哪一個元字?」
「元」為一,「元」為首:康笏南有些緊張了。他不由得略舉目向上掃了一眼,見一個老婦人端著水煙壺,平庸的臉上似乎沒有怒色,就說:
「元寶的元。」
「元寶的元?爾真是出口不離本行。天成元比大德恆如何?」
康笏南鬆了一口氣,更大了膽略略揚起臉,說:「大德恆係票號中後起之秀,勢頭正盛,敝號不及。」
「你們山西人都很會掙錢,予早知道。今次來山西,更知道了。」
康笏南忙說:「晉商略有小利,全蒙皇恩浩蕩!」
「都會說皇恩浩蕩!予與皇帝今次出京,才知道皇帝哪有錢呀?都說普天之下,莫非王土,好像天下的錢財能由著我們花。今次出京,予與皇帝受了大辛苦了,真是饑寒交加,難以盡數。何以如此可憐?自家沒帶京餉盤纏出來。花一文錢,都得跟他們要。三番五次跟他們要,跟叫花子差不多了!」
太后在說這一番話時,康笏南已大膽揚起臉,算是看清了太后的聖顏:那真是一張平庸的婦人臉。這樣的臉,在鄉間滿眼都是,哪有一些聖相?在太后左面,隔桌坐著一位發呆的男人,那就是皇上吧?
聽見太后話音停頓下來,康笏南忙說:「小號本當更多孝敬朝廷——」
「不是說你們,你們山西商家還很忠義。予是說各省督撫,京餉在他們手裡,花一文錢,也得跟他們要。他們嘴上不敢說不給,總是尋出無窮無盡的借口,不肯出手!所以,我跟皇帝說了,回京後,朝廷也開一間自家的錢鋪!急用時,也不用這麼叫花子似的求他們!」
康笏南以為太后是說氣話,也沒有當真,就說:「那樣也好。」
「予聽說,西洋的朝廷就開有自家的錢鋪?爾知道不知道?」
康笏南這才覺得,太后是認真的。可朝廷要開起官家的票號,西幫還有活路嗎?他只好含糊說:「僻居鄉野,早老朽了,外間情形實在知之不多。只知西洋銀行甚是厲害。」
「予聽他們說,西洋朝廷就開有自家的銀行。不拘叫銀行,叫錢鋪,回京後,予與皇帝一準要開自家的字號。今日召見爾,就是要爾知曉予意。予與皇帝哪會開錢鋪?朝中那班文武,予看他們也不諳此道。到時,爾等山西掙錢好手,須多多孝敬朝廷,為予開好錢鋪。聽清了吧?」
這是平地起驚雷,還能聽不清!但康笏南也只能說:「聽清了,一定孝敬朝廷。」
「爾去見皇帝,看還有何諭旨。」
康笏南就移過左邊,給皇上再行大禮。但許久也沒有聽見皇上說什麼,略抬眼看看,皇上依然那樣呆坐著。
又靜了一會,聽見太后說:「予也累了,爾下去吧。」
康笏南正要起來,剛才帶他來的那位凶狠的宮監,早進來又一把攥住他,倒退著,將他拽了出來。
第十七章 行都西安
一
閏八月中旬,遠在歸化城的邱泰基,正預備跟隨一支駝隊,去一趟外蒙古的烏里雅蘇臺。因為歸化一帶的拳亂,也終於平息下去了。
去年秋涼後,邱泰基就想去一趟烏里雅蘇臺。貶至口外,不走一趟烏里雅蘇臺,那算是白來了。可歸號的方老幫勸他緩一年再去:你久不在口外,這來了才幾天,水土還不服,更不耐這裡冬天的嚴寒,忽然就要作如此跋涉,那不是送死去?你畢竟不是年輕後生了。
歸化至烏里雅蘇臺為通蒙的西路大商道,四千里地,經過五十四台站,駝隊得走兩到三個月。因有十八站行程在沙漠,駝戶都要避開耗水量大的夏季。秋涼後起程,走半道上,就隆冬了。
邱泰基想了想,只好聽從了方老幫的勸阻。再說,當時康三爺已經離去,邱泰基也得替他收拾「買樹梢」的殘局。不過,挨到今年正月一過,他就隨駝隊去了一趟外蒙首府庫侖,由庫侖又到了通俄口岸恰克圖。這一條北路大商道,雖較西路短些,也須走三十多天。所以,等他重新回到歸化,已快進五月。眼看夏天將至,要走西路往烏里雅蘇臺,也只好再等秋涼時候。
但在庚子年這個夏天,口外的歸化城也不平靜,義和拳的大師兄們在這裡掀起的反洋風浪並不小。動盪的時局,一直持續到秋天,邱泰基當然無法離開字號,遠走西路。
進入閏八月,時局總算平靜了。邱泰基終於能為西去烏里雅蘇臺張羅行前的諸多事項了,忽然就收到太谷老號發來的一道急信。忙拆開看時,居然是孫大掌櫃親筆:
邱泰基鑒:
日前朝廷鑾輿離太原繼續西狩,不久將駐鑾西安。彼城即隨之成臨時國都,聞朝中亦有遷都長安之議。老東台念你在歸號誠心悔改,同意老號將你改派西安。到西號後,爾仍為副幫,當竭誠張羅生意,報答東家。見字後,盡速啟程赴陝。途經太谷,准許回家小住幾日。專此。
孫北溟字
調他重返西安?邱泰基可是夢也沒有夢到過的。貶到歸化這才幾天,一點功績未及建樹,連烏里雅蘇臺都沒去一趟,就獲赦免了?
現在的邱泰基,真是脫胎換骨了。對這喜訊一般的調令,他幾乎沒有多少激動,倒是很生出幾分惋惜。這次重來口外,與年輕時的感受已大不相同。駝道蒼涼依舊,可他已經不想望穿蒼涼,在後面放置一個榮華富貴。商旅無論通向何方,都一樣難避蒼涼,難避絕境。春天走了一趟恰克圖,往返兩月多,歷盡千辛萬苦了,張羅成的生意有多少?在內地大碼頭,這點生意實在也不過舉手之勞,擺一桌海菜席,即可張羅成了。只是,這北去恰克圖的漫漫商旅,實在似久藏的老酒,須慢慢品嚐,才出無窮滋味。
所以,他特別想重走一趟烏里雅蘇臺。
但邱泰基知道,老號的調令必須服從。他也明白,自己獲赦實在是沾了時局的光。當今朝廷,竟也忽然落入絕境,步入這樣的蒼涼之旅!自己重返西安,能有多少作為呢?
歸號的方老幫,對邱泰基這樣快就要離去,當然更是惋惜。時間雖短,邱掌櫃還是幫了他的大忙:東家的三爺總算給勸走了。三爺這一走,還是長走!接手掌管康家外務後,三爺大概不會再來歸化久住,難為人了。
方老幫的恭維,邱泰基自然是愧不敢當。當時遭貶而來,方老幫能大度地容留他,他是不會忘的。
邱泰基離別歸化,還有一件難以釋懷的事,就是郭玉琪的失蹤。一年多過去了,郭玉琪依然下落不明。方老幫說,多半是出了意外。但邱泰基還是請求方老幫,三年內不要將此噩耗告知郭玉琪的家人,更不可放棄繼續打探郭玉琪的下落。走口外本是一種艱險之旅,出意外也算題中應有之意。不過,失蹤多年,忽然復出的奇蹟,也不是沒有。總之,邱泰基還是希望那個年輕機靈的郭玉琪,有一天能奇蹟般重返天成元。
邱泰基始終覺得,郭玉琪的失蹤同他大有關係:帶了這位年輕伙友來口外,雖屬偶然,但他一路的教誨顯然是用藥過猛了。初出口外的郭玉琪,心勁高漲,急於求成,那才幾天呀,就出了事!邱泰基真不知如何向郭玉琪的家人交待。
閏八月二十,邱泰基搭了一隊下山西的高腳騾幫,離開歸化城,向殺虎口奔去。臨到殺虎口前,他還盼望著能早日趕回太谷,回家看一眼。僅一年,自己就重返西安了,這對夫人總是一個好的交待。尤其牽動著他的一個念想,是他的兒子!自從夫人告訴他已得一子,他就在時時牽掛著了。年過不惑,終於得子,好像上天也看見了他的悔改。現在,又給了他一個機會,回家看一眼出世不久的兒子。
但來到殺虎口,邱泰基忽然改變了主意:不回家去了。悔改未久,就想放縱自己?老號有所體撫,可你有何顏面領受?只有早一天趕到西安,才算對得住東家和老號的寬恕。
所以在殺虎口,他另搭了一隊騾幫,改往平魯方向而去。這條商路,經神池、五寨、岢嵐、永寧,可直達洪洞。較走山陰、代州、忻州,到太原那條官道,艱難許多,但也捷近了許多,尤其是繞開了祁太平。到洪洞後,即可直下平陽、侯馬、解州、蒲州,過潼關入陝了。
即便如此,邱泰基到達西安時,已用去一個月。
天成元西安分莊的老幫伙友,早知道邱掌櫃要回來,都在盼著。邱泰基遭貶後,老號調了駐三原的程老幫來西安領莊。程老幫倒是節儉,謹慎,但字號氣象也冷清了許多,業績大不如前。等朝廷行在忽然黑壓壓湧進西安,程老幫更有些不知所措。老號已有指示:先不要兜攬官家的大生意,尤其要巧為藏守,防備朝廷強行借貸。接了老號這樣的指示,程老幫先就頭大了。天成元在西安,原來就有盛名。朝廷找上門,不敢不借,又不能借,這一份巧為應對,他哪裡會!幸好不久老號又有急信下達,說已調邱泰基重返西號,他和眾伙友才鬆了口氣。
只是,終於到達的邱泰基,卻叫西號上下大吃一驚!
隨騾幫而來的邱掌櫃,幾乎同趕高腳的老大差不多了,衣著粗絀,厚披風塵,尤其那張臉面,黑紅黑紅的,就像老包公。邱老幫原來那一番風流俊雅,哪還有一點影蹤!
程老幫真不敢相信,這就是往日有名的邱掌櫃。
他問候了幾句,就吩咐伙友伺候邱掌櫃去洗浴。邱泰基慌忙道了謝,卻不叫任何人跟著伺候他。洗浴畢,程老幫要擺酒席接風,邱泰基也堅辭不就:「程老幫,你不是想害我嗎?叫伙房給我做兩碗羊湯拉麵,就得了。離開一年,只想這裡的羊湯麵!」
程老幫是實在人,見邱泰基這樣堅持,也就順從了。
飯畢,程老幫也顧不及叫邱泰基先行歇息,就將他請進自己的內賬房,急切問道:
「邱掌櫃,你路過太谷,見著孫大掌櫃了吧?老號有什麼交待?」
邱泰基只能如實說:「程老幫,為了早日趕來西安,我沒有走太原的官道,在西口就彎上了晉西商道,直接到了洪洞。」
程老幫有些吃驚了:「你沒路過太谷?」
邱泰基問:「老號指示我回太谷了?」
「我哪裡知道?邱掌櫃,你也是臨危受命,想來老號要做些特別的交待吧。」
「老號信中,是要我盡速來陝。老號有特別交待,當會有信報直達程老幫吧?」
「老號倒是不斷有信報來。」
「有何特別交待?」
「吩咐先不要貪做,尤其要防備朝廷強行借貸。聽說朝廷在太原時,就曾向西幫借過巨款。」
「我在口外也聽說了,好像是祁幫喬家的大德恆扛了大頭?大德恆的領東也不傻呀,怎麼給捉了大頭?」
「哪是給捉了大頭?聽說是他們自家出風頭。朝廷要借三十萬,大德恆一家就應承下來了。」
邱泰基還是第一次聽到這種說法,他也一時想不明白喬家走的是一步什麼棋。喬家一出手就是三十萬,朝廷再跟別家借錢,不用說不借,就是答應少了,也不好交待。天成元在西安不是小號,就是裝窮,也得有個妙著。不過,他也聽說了,老東家在徐溝曾陛見兩宮。有此名聲,戶部來借錢,怕也得客氣些吧。於是,他忽然明白:喬家如此慷慨借錢給朝廷,或許也是出於自保?在此動盪之秋,花錢買一份平安,也算是妙著吧。
他問程老幫:「老東台曾覲見太后、皇上,詳情你知道嗎?」
程老幫說:「哪能知道?也只是從老號信報中知有此事。」
「確有此等事,我們就可從容些了。端方大人,仍在陝省藩司任上嗎?」
「仍在。朝廷進陝前,端方大人就獲授護理巡撫了,已有望高昇撫台。可朝廷一到,就將護駕有功的岑春宣升為撫台。聽說在太原時岑春宣與東家還是有交往的。可我兩次去求見,都沒見著。巴結官場,我實在是不如邱掌櫃。」
「程老幫也無須自卑。官場那些人物,你只要不高看他,就不愁將其玩於股掌間。今任陝西撫台的岑春宣,已非昨日在晉護駕的岑春宣,正所謂此一時也,彼一時也。但另施手段,一樣能玩之於股掌。」
「所以邱掌櫃一到,我也就踏實了。」
「程老幫,我盡力張羅,那是理所當然的。但一切全聽你吩咐。」
「邱掌櫃千萬不拘束了!拘束了你,老號和東家都要怪罪我的。」
「程老幫可不能這樣說!我仍是戴罪之身。」
「看你說的!不說這了。邱掌櫃,眼下西安有一個紅人,你大概也是認得吧?」
「誰?」
「唱秦腔的郭寶峰,藝名『響九霄』。」
「『響九霄』?當然認得。他在西安梨園早是紅人了。」
「現在他是太后的紅人!」
「太后的紅人?」
「不是太后的紅人,我還提他?邱掌櫃聽說過沒有,西太后原來戲癮大得很,在京時幾乎無日不看戲。京戲名伶汪桂芬、譚鑫培、田際雲,常年在內廷供奉。這回逃難出來,終日顛簸,一路枯索,無一點音律可賞,算是將太后鬱悶壞了。聽說在太原常傳戲班入禁中,連肆間彈弦、說書、唱蓮花落的,也傳過。離太原後,一路也如此,傳沿途戲班藝人到行宮供奉,只是都不中意。御駕入陝到臨潼時,響九霄趕來迎駕。太后聽說有秦腔名角兒來了,當晚就傳進供奉。沒想,這就叫太后很過了戲癮,響九霄也一炮在行在唱紅。」
「響九霄嗓音高亢無比,秦腔中歡音、苦音都有獨一份的好功夫。」
「在臨潼,太后就傳旨了,叫響九霄組個戲班,到行在禁中供奉。見太后這樣喜歡響九霄,隨扈的王公大臣中那些戲癮大的,也就格外捧他。兩宮到西安這才幾天,響九霄已經紅了半片天!」
「朝廷也不計亡國無日,關中大旱,倒先來過戲癮!」
「誰說不是!不過,為應付朝廷計,這個響九霄或許也值得拉攏一把?」
邱泰基尋思了尋思,說:「我與響九霄以前就相熟,用得著時,我去見他。」
雖這樣說,邱泰基已看出,西安局面不好張羅。
二
調邱泰基回西安,並不是三爺提出來的:那是康老太爺先發的話。三爺聽到這個消息,當然異常高興。自他接手外務後,無日不想一見邱泰基,以作長遠計議。要不是拳亂洋禍鬧成這樣,他早跑到歸化去了。現在,老太爺調邱掌櫃回西安,正好給了他們一次見面的機會。由口外去西安,那是必經太谷的。
為保險起見,三爺特別請求了孫大掌櫃:給邱掌櫃的調令中務必註上一筆,叫他回太谷停留幾天。孫大掌櫃倒是很痛快地答應了。
可是,等了二十多天,也算望斷秋水了,仍不見邱泰基回來。
從歸化到太谷,路上趕趁些,不用半月就到了。走得再從容,二十天也足夠了。兩宮御駕從宣化到太原,也用了不到二十天。朝廷御駕那是什麼走法,邱泰基不會比朝廷走得還從容吧?
孫北溟已有些不高興了,對三爺說:「這個邱泰基,不會又舊病復發吧?排場出格,再叫官衙給扣了?」
三爺忙說:「不會,不會。要那樣沒出息,我們還調他回西安做甚?」
孫北溟說:「他在口外還沒受苦呢,就調回來,舊病復發也說不定!」
三爺說:「我看邱掌櫃也不傻,能那樣不記打?大掌櫃,你信上是怎樣交待的?」
孫北溟說:「我特別註了一筆:途經太谷,准許你回家小住幾日。」
三爺說:「那邱掌櫃會不會已在水秀家中?」
孫北溟說:「他哪敢!凡駐外的,不拘老幫,還是小夥計,從外埠歸來,必先來老號交割清了,才准回家。這是字號鐵規,邱泰基能忘了?」
這倒真是西幫票號的一條鐵規。駐外人員下班離開當地分號時,要攜帶走的一切行李物品,都得經櫃上公開查驗:只有日常必需用品為準許攜帶的,此外一切貴重物品,特別是銀錢,都屬違規夾帶。查驗清了,櫃上將所帶物品逐一登記,寫入一個小折子,交離號人帶著。折子上還寫明領取盤纏多少。回到故里,必須先到老號交折子,驗行李,報銷盤纏,交待清了,才准回家。違者,那當然毫不客氣:開除出號。在票號從業,手腳乾淨是最重要的。
三爺當然知道這條號規,但他忽然記起邱泰基終於喜得貴子,會不會高興得過了頭,先跑回水秀?
孫大掌櫃聽三爺這樣一提醒,覺得也有幾分可能:駐外掌櫃得子,那喜訊非同一般。於是就派人去水秀打探。
打探的結果,當然是毫無結果。邱泰基非但沒有回家,邱家連他要回來的消息還不知道呢。
他的女人一再追問:「他真要回來?」
既然沒回來,那就是路上出了事?連孫大掌櫃和三爺也開始這樣猜疑。
現在西安莊口非同尋常,邱泰基真要有意外,孫北溟就打算派戴膺先去應付一陣。三爺聽了這話,覺得太淒涼了。邱泰基早也不出意外,他剛想委以重任,就出了意外?三爺只能相信,邱泰基也是有本事的駐外掌櫃,化險為夷,絕處逢生,應當不在話下。他堅決主張,再等候些時日。
又等了十多天,老號給歸化、西安分別發了電報問詢。西號先回電:邱已到陝。歸號後回電:邱已走月餘。
邱泰基原來是直接趕赴西安了。
三爺心裡這才一塊石頭落地。看來,邱掌櫃還是以號事為重。他特別將此事稟告了老太爺。
老太爺聽了,說:「過家門而不入?得貴子而不顧?邱掌櫃還是經得起貶。替我誇獎幾句吧。」
經過這麼一個小曲折,三爺是更想見邱泰基了。
此後未過多久,三爺就得到老太爺應許,啟程奔赴西安。
三爺到西安後,邱泰基已休整過來,有些恢復了往日的風采,只是臉面還有些黑。三爺常在口外,見邱泰基也染了那邊風霜,變成黑臉,倒更覺親近了。
西號的程老幫見三爺親臨櫃上,先就有些緊張。三爺呢,興致全在邱泰基身上,對程老幫只是勉強應付。這就更叫程老幫有些惶恐。邱泰基當然看出來了,他開口閉口總把程老幫放在前頭。說起西號的局面,也歸功於程老幫的張羅。可三爺始終不能領會他的用心,依然一味誇獎他。
邱泰基只好避開程老幫,私下對三爺說:「你冷落程老幫,一味誇獎我,這不是毀我呀?」
三爺說:「也不是我誇獎你,是老太爺叫我替他誇嘉你。」
邱泰基說:「老太爺叫你誇,也不能誇起來沒完吧?你這一弄,好像我的老毛病又犯了,目中無人,只好自家出風頭!」
三爺這才說:「那就看你面子,連程老幫一搭誇!」
邱泰基說:「不能一搭誇!你得多誇程老幫,少誇我。程老幫本來就覺自家本事不大,你再冷落人家,以後還怎麼領莊?三爺,你想成就大業,就得叫各地老幫都覺著自己有本事,叫各號的伙友都覺著自己有用。這得學你們老太爺!」
三爺說:「你說得對!那你說說,怎麼叫他們覺著自己有本事?」
邱泰基說:「頭一條,不拘誰,你反正不能隨便冷落。你想想,沒點本事的,能進了你們康家票號?」
三爺說:「倒也是。」
邱泰基說:「就說這個程老幫,領莊多年了,能說是沒本事的?他只是場面見的不大罷了。我到之前,他曾兩次求見陝西新撫台岑春宣,都沒有見著,就以為自家不會巴結官場。可是沒幾天,岑大人倒傳喚程老幫呢!」
三爺忙問:「為何傳喚程老幫?」
邱泰基說:「要咱們天成元承匯糧餉。」
「陝西的糧餉?」
「朝廷的!兩宮到陝後,覺著離洋禍已遠,就想偏安長安。除了催要各省京餉,又將江南漕運之米,一半就地折價,以現銀交到西安行在;另一半仍走運河漕運,到徐州起岸,再走陸路運到西安。叫我們承匯的,就是漕米折成的現銀。」
「一半南漕之米折成現銀,那也不是個小數目。不是只交給我們一家吧?」
「聽說戶部最先想到的,是喬家的大德恆、大德通。大德恆在西安沒有莊口。大德通呢,為避拳亂,在六七月間剛剛將西安莊口的存銀運回祁縣,號內很空虛。所以,戶部雖很偏向大德通,可他們一時也不敢承攬太多。江南米餉的匯票到了,你這裡不能如數兌出現銀,那不是跟朝廷開玩笑?」
「康家在徐溝也接濟過朝廷,也該想到我們吧?」
「要不,岑春宣能傳喚我們?」
「我們應承了多少?」
「去見撫台的,是程老幫。他應承得很巧妙!」
「程老幫怎麼應承的?」
「程老幫當時本來很為難。因為孫大掌櫃已有指示,先不要貪做大生意。可面對朝廷的差事,又不能推諉。他只好來了個緩兵之計。」
「緩兵之計?」
「他對撫台說:朝廷這麼想著我們,敝號自當盡力報效的。天成元在江南的莊口能承攬多少米餉,我們這裡就及時兌付多少,請大人放心。」
「這不是滿口應承嗎,算什麼緩兵之計?」
「在江南的莊口,應承多,應承少,早應承,晚應承,還不是由我們從容計議?」
「那真也是。」
「程老幫使此緩兵之計,本想回來跟我商量對策,我說你這一著就極妙。朝廷既將這種大生意交給我們,為何不做?叫江南莊口從容些攬匯,我們這頭趕緊調銀來,這生意就做起來了。三爺,你看,程老幫能算沒本事的?」
「邱掌櫃,還是你的眼力好。」
「又說我!三爺,孫大掌櫃那裡,還得請你多說句話。大掌櫃不叫貪做,我們如何急調現銀來?」
「孫大掌櫃那裡,我說話可不太管用。邱掌櫃,現在西號似京號,你們說話,老號也不敢小視吧。」
「我們已經連發幾封信報回去,也不知老號會不會贊同。」
「那我給老太爺去封信,看他能不能幫你們一把?」
「老太爺要說話,孫大掌櫃當然得聽。三爺,那我們就向三原、老河口、蘭州這些莊口,緊急調銀了。拳亂厲害時,西號存銀並沒有倉皇調出。再就近調些銀根來,也就先張羅起這樁生意了。」
「看看,邱掌櫃你一到,西號的局面就活了。」
「三爺,說了半天,你還是想毀我?」
「好了,好了,西號局面也有程老幫功勞!」 此後,三爺對程老幫果然不一樣了,恭敬有加,不再怠慢。只是,有事無事,三爺還是願意跟邱泰基待在一起。
到西安半月後,三爺邀邱泰基一起出城去遊大雁塔。中間,在慈恩寺禪房喝茶時,三爺興之所至,就說出了自己久已有之的那個心願:
「邱掌櫃,我要聘你做天成元的大掌櫃!」
邱泰基聽了,可是大吃一驚:「三爺,你是取笑我吧?」
三爺認真說:「我有此意久矣!」
邱泰基一聽,更驚駭不已,立刻就給三爺跪下了:「三爺,你錯看人了,我哪是擔當大任的材料!」
三爺忙來扶邱泰基:「邱掌櫃,我看中的,不用別人管!」
邱泰基不肯起來:「三爺若是這種眼光,你也難當大任的。」
「邱掌櫃,你這話是什麼意思?」顯然,三爺沒有料到邱泰基會說這種話。
邱泰基說:「天成元人才濟濟,藏龍臥虎,三爺只看中我這等不堪造就之才,算什麼眼光?」
三爺說:「我就是這種眼光!」
邱泰基卻說:「三爺要是這種眼光,我就不敢起來了!」
三爺這才問:「邱掌櫃,你眼裡沒有我吧?」
邱泰基忙說:「我正是敬重三爺,才如此。」
「那你先起來,我們從容說話,成不成?」
邱泰基這才起來。
要在一年前,邱泰基聽了三爺這種話,當然會欣喜異常,感激涕零。但現在的邱泰基可是清醒多了。做領東大掌櫃,那雖是西幫商人的最高理想,可他知道自家還不配。尤其是,現在那位康老東家,說是將外務交給三爺了,其實當家的,還不依舊是他?要讓康老太爺知道了他邱泰基居然還有做領東的非分之想,那真是不用活了!
所以,他跟三爺說話總留了距離,極力勸三爺放寬眼界,從容選才。尤其不能將自家的一時之見,隨意說出。做少帥,要多納言,少決斷。
邱泰基哪能想到:他越是這樣,三爺倒越看重他!
三
邱泰基的夫人姚氏,聽說男人已獲赦免,重往西安,還要回家小住,真是驚得出了一身冷汗!
她雖然早將自己生子的消息,向男人報了喜,可男人真要忽然意外歸來,她還是會驚慌得露了餡!男人只一年就突然歸來,預先也不來封信,這在以往那是做夢也夢不到的意外。
男人得到東家赦免,重回西安,這當然是好事。這麼一件好事,他為什麼也不早告她一聲?
聽到什麼風聲了?
不會吧?不會。
她已經把雲生打發走了。雲生也走口外去了。這個小東西離開她也已經三個月了。
姚夫人驚慌不安地等待著男人的歸來,卻一天天落空。怕他歸來,又盼他歸來,他卻是遲遲不歸來。今年兵荒馬亂,皇上都出來逃難,旅途上不會出什麼事吧?
她幾次派人進城打聽,帶回來的消息都一樣:邱掌櫃肯定要回來,等著吧。
等了十來天,最後等來的卻是:邱掌櫃已經到西安了。他沒有路過太谷。
挨刀貨,能回來看看,他居然也不回來!
姚夫人又感到了那種徹骨的寒意:一切都是依舊的。
也許,她不該將雲生這樣早早打發了?
四月順利分娩後,姚夫人一直沉浸在得子的興奮中。郭雲生當然也興奮異常:他已經做了父親了?在沒有別人時,他常問姚夫人:「娃長得像我不像?」
這種時候,姚夫人只是喜悅,總隨口說:「能像誰,還不是像你!」
「娃會說話了,跟我叫甚?」
「想叫甚,叫甚。」
「會叫我爹嗎?」
「你這爹倒當得便宜!」
那也不過是戲笑之言,姚夫人實在也沒有多在意。但在郭雲生,他卻有些承載不了這許多興奮,不免將自己換了一個人來看待。
當初,他與姚夫人有了私情,也曾飄飄然露出一點異樣。姚夫人很快就敲打他:要想叫我常疼你,就千萬得跟以往一樣,不能叫別人看出絲毫異常來。做不到,我就攆走你這個沒出息的東西!所以,他一直很收斂,很謹慎。
現在,郭雲生是有些撐不住了。先是對其他幾位僕人,明顯地開始吆三喝四,儼然自己是管家,甚而是主子了。後來對主家的小姐,也開始說些不恭敬的話,諸如:「生了兄弟,你也不金貴了。」
他哪能料到,這就惹出了大麻煩!
邱家小姐乳名叫水蓮,雖只有十歲,但對郭雲生早有了反感。以前,母親鬱鬱寡歡,但視她為寶貝,一切心思、所有苦樂都放在她一人身上。但近一年來,母親似乎把一大半心思從她身上分走了。分給了誰呢?她發現是分給了這個小男僕。母親同他在一起,分明不再鬱鬱寡歡,就像陰天忽然晴朗了。
他不過是一個傭人,哪裡就比她強?他無非是一個男娃吧!她是常聽母親說,要有一個男娃就好了,你要有一個兄弟就好了。
十歲的邱小姐只能這樣理解。所以,她對分走了母愛的郭雲生,生出了本能的反感。每當母親與他愉快待在一起時,她總要設法敗壞她們的興致。可惜,她們並不在意她的搗亂,這更叫她多了敵意。
現在,母親真給她生了一個兄弟,失落感本來就夠大了,郭雲生又那樣說她,哪能受得了?
她開始成天呆坐著,不出門,不說話,甚至也不吃飯!
伺候小姐的女僕蘭妮可給嚇壞了,趕緊告訴了姚夫人。
姚夫人一聽,也慌了,忙跑過來。可不管她問什麼,怎麼問,女兒仍是呆坐著,不開口。姚夫人更慌了,就問蘭妮:
「你帶蓮蓮去過哪?」
蘭妮說:「也沒去哪呀?」
姚夫人忍不住厲聲喝道:「沒去哪,能成了這樣?」
蘭妮這才說:「也不知雲生對小姐說了些什麼話,把她嚇成了這樣。」
「是叫雲生嚇的?他說什麼了?」
「我沒在跟前,不知他說了些什麼難聽的。」
「你把他給我叫來!」
蘭妮跑去叫郭雲生時,姚夫人又問女兒:「他說什麼了?」
水蓮依然呆坐著,任怎麼問,也不開口。
姚夫人心裡不免生了疑:女兒也許覺察到了什麼?或者是雲生向她流露了什麼?以前,對女兒也許太大意了。
這時,郭雲生大模大樣進來,正要說話,水蓮突然驚慌異常地哭叫起來。
姚夫人連問:「怎了,怎了?」
小水蓮也不理,只是哭叫不停。
姚夫人只好把郭雲生支走。他一走,女兒才不哭叫了。但問她話,還是什麼也不說。姚夫人摟住女兒,說了許多疼愛的話,極盡體撫安慰。女兒雖然始終一言未發,情緒似乎安穩些了。
姚夫人出來,追問郭雲生到底對小姐說了什麼話,他還是大模大樣地說:「也沒有說什麼呀?」
姚夫人只好厲色對他說:「雲生,你別忘了我對你說過的話:要想叫我常疼你,就得跟以往一樣,不能叫旁人覺出異常來。做不到,我只得攆你走!」
雲生還是不在乎地說:「我沒忘。」
姚夫人本想發作,但忍住了,只說:「沒忘就好。」
這一夜,水蓮還是呆坐著,不睡覺。姚夫人只好把她接到自己的屋裡,一起睡。哪想,從此開始,女兒就日夜不離開了!夜晚,跟她一屋睡;白天也緊跟著她,幾乎寸步不離!要是不叫她這樣,她就又呆坐著,不吃不睡。
叫女兒這樣一折騰,她跟雲生真是連說話的機會也沒有了。
她看出來了,女兒是故意這樣做。自己也許真不該再往前走了。原來也只是為生個男娃,並不是為長久養一個小男人。現在,已經如願以償生了一個男娃,也該滿足了。就是為了這個男娃,也不能再往前走了。
姚夫人從蘭妮嘴裡也探聽到,雲生近來很張狂,儼然已經成了半個主子了,對誰也是吆三喝四的。這使姚夫人更加不安。往後,她越疼愛這個男娃,雲生就會越張狂。這樣下去,誰知會出什麼事?
她畢竟是個果斷的女人。尋思了幾天,就作出決斷:必須把雲生打發走了。
她不動聲色給歸化的男人去了信,求他為雲生尋一家字號住。現在的邱泰基已不似以前,接了夫人的信,就趕緊張羅。以他的人望,在歸化張羅這樣一件事,那當然算不得什麼。西幫商號收徒,舉薦人頭等重要,因為舉薦人要負擔保的重責。邱泰基出面舉薦擔保,很快就在天順長糧莊為郭雲生謀到了差事。
他當即給夫人回了信,交待了相關事項,特別要求雲生盡快上路,趕在夏天到歸化。因為那時邱泰基還打算秋涼後走烏里雅蘇臺,乘夏天在歸化,能照應一下雲生。
姚夫人收到男人的信,也沒有聲張,而是先瞞著雲生,去見了他父母。告訴他們,早託了當家的給雲生尋家字號,只是他在外也不順,延誤到今天才辦了這件事。雲生這娃,她挺喜歡,可也不能再耽誤娃了。怪有出息的,她能捨得叫他當一輩子傭人?
雲生父母聽姚夫人這樣說,還不驚喜萬狀?當下就跪了磕頭感謝。
姚夫人就交待他們,三兩天內,就去水秀接雲生回來吧。歸化那頭的糧莊,還等著他去呢。太谷這頭,我們會託靠票莊,尋一個順道的老手,把雲生帶到口外。口外是苦焦,可男人要有出息,都得走口外。
能到口外住糧莊,雲生父母已是萬分滿意,感激不盡。
姚夫人回來,依然沒有對雲生說什麼。她不想叫雲生覺得,他被攆走了。等他父母來接他時,她再對他說:我捨不得叫你走,但這事好不容易張羅成了,又不能不放你走,心裡正七上八下呢。
她這樣做,一半是使手段,一半倒也是出於真情。
當她收到男人的回信,意識到雲生真要離開了,心裡忽然湧出的感傷,還是一時難以按捺得下。她只是極力不流露出來吧。這一年多,雲生真是給了她晴朗的天。悽苦的長夜沒有了。
自己分明也年輕了。他還給了她一個兒子!
這一切,說結束,真就結束了?
但這一切也分明不能挽留了。
雲生他會捨得走嗎?現在家裡的局面,給女兒鬧成這樣疙疙瘩瘩的,忽然又叫他走,他會疑心是攆他走嗎?
沒出兩天,雲生父母就興沖沖來了。出乎姚夫人意料的,是雲生一聽這樣的消息,顯得比他父母還要興奮!他居然沒有一點戀戀不捨的意思。
這個小東西,居然也是一聽說要外出為商,就把別的一切都看淡了!
雲生興奮異常地問她:「為何不早告我?」
她說:「我捨不得叫你走。」
雲生居然說:「我再不走,只怕就學不成生意了。」
她只好冷冷地說:「我不會耽誤你。」
當天,雲生就要跟隨了父母,一道離去。姚夫人還是有些不忍,就對他父母說:「你們先走一步吧,叫雲生再多留一天,給我備些柴炭。」
雲生父母當然滿口答應。
當天夜裡,姚夫人成功地將女兒支走了。水蓮聽說她憎恨的這個雲生終於要離去,就以為是自己的勝利。母親到底還是向著自己,把這個可惡的傭人攆走了。所以,她對母親的敵意也消失了。母親希望她回自己屋裡去住,她很痛快地答應下來。
姚夫人也很分明地把女兒撤離的消息,傳達給了雲生。可是那一夜,雲生居然沒有來!她幾乎是等待了整整一夜,可這個負情的小東西居然沒有來!
他是害怕被她拖住,走不成嗎?
臨走,他居然也不來看看他的兒子?
都是一樣的,男人都是一樣的。一聽說要外出為商,靈魂就給勾走了。
第二天,雲生走時,姚夫人沒有見他。
四
雲生走後,那種突然降臨的冷清,姚夫人是難以承受了。這比以往男人的遠離久別,似乎還要可怕。已經走了出來的長夜,突然又沒有盡頭地瀰漫開,與雲生的一切,彷彿只是一場夢。雲生留給她的兒子,雖是真實的,但有了兒子以後,依然驅不散的這一份冷清,才是更可怕的。
不過,雲生走後,姚夫人一直沒有著手招募新的男傭。招一個男傭,頂替雲生的空缺,那是必需的。雲生後來,幾乎就是管家了。少了這樣一個男傭,裡裡外外真也不行。
但招募一個什麼樣的男傭,姚夫人還沒有準主意。
像雲生似的,再招一個嫩娃?那只怕是重招傷心吧。嫩娃是養不熟的,你把什麼都搭上了,他卻不會與你一心。
招一個忠厚的粗漢?她實在不能接受。
或者改邪歸正了,招一個憨笨些的,只當傭人使喚?姚夫人感到自己應該改邪歸正,只是並沒託人去尋憨笨的長工。
她還不能忘記雲生。
但是,當她得知了男人過家門而不入的消息,一種徹骨的寒意,把一切都驅散了。噴湧而起的幽怨,叫她對雲生也斷然撒手。你總想著他們,可誰想你呢?還得自己想自己。
姚夫人又帶著一種毅然決然的心勁,開始物色新男傭。這個新男傭,當然要如雲生那樣,既像管家,又是可以長夜相擁的小男人。他也要像雲生一樣年少。年少的,好駕御,也更好對外遮掩。但要比雲生更出色!
邱泰基已重返西安,邱家顯見是要繼續興旺發達了。聽說邱家要僱用新的男僕,來說合的真不少。以前在邱家當過僕傭的,也想回來。但這中間,沒一個姚夫人中意的。做僕傭的,都是粗笨人。稍精明俊雅些的,都瞄著商號往裡鑽呢,誰願意來做家僕?但姚夫人不甘心。
她以雲生為例,向外傳話:來邱家為僕,出色的,也能受舉薦、入商號。即便這樣,也沒有張羅到一個她稍為中意的。
她這不只是選僕,還是選「妾」,哪那麼容易!
於是,她就想先選一個做粗活的長工,再慢慢選那個她中意的年輕「管家」。因為雲生走後,許多力氣活,沒有人能做。這樣的粗傭,那就好選了,可以從以前辭退的舊人中挑一個。
可這個粗傭還沒有挑呢,忽然冒出一個來,叫姚夫人一下就心動了。
這是她娘家親戚給舉薦來的一個青年。個頭高高,生得還相當英俊,看著比雲生的年齡還大些,一問也才十七歲。只是一臉的憂愁,呆呆的,不大說話。
親戚說,這娃命苦。他的父親本也是常年駐外的生意人,本事不算大吧,家裡跟著尚能過小康光景。不料,在這娃九歲那年,父親在駐地遭遇土匪,竟意外身亡。母親守著他,只過了兩年,也染病故去。雖然叔父收養了他,可突然淪為孤兒,性情也大變。而嬸母又認定他命太硬,妨主,甚為嫌棄。到十三四歲,叔父曾想送他入商號學徒,嬸母卻不願為之破費。送去作僕傭,她倒不攔著:可見還是偏心眼。邱家是大戶,調理得好,這娃或許還能有出息,你們也算是他的再生父母了。
姚夫人看了聽了,就覺有七八分中意。就問這娃:
「識字不識字?」
這娃怯怯地說:「識字不多。」
親戚說,發蒙後念過幾年書。他父母原也是指望他長大入商號的。
姚夫人說:「那你過來,寫寫你的姓名。」
在親戚的催促下,他怯怯地走到桌前來,拿起毛筆,惶惶寫下三個字:溫雨田。
姚夫人看這三個字,寫得還蠻秀氣,就問:「算盤呢,會打吧?」
「打得不快。」
姚夫人正色說:「到我們家,也沒多少累活做,只是要勤快,手腳要乾淨,知道守規矩。」
溫雨田沒有說話,親戚忙問他:「聽見了吧?」
「聽見了。」
姚夫人又說:「再就是別這樣愁眉苦臉,成不成?」
他還是不說話。
姚夫人就問:「你願不願來我們家?」
親戚忙說:「他當然願意,不願意,我能領他來?」
姚夫人說:「雨田,你自己說,願意不?」
他低了頭,低聲說:「願意。」
親戚就喝了他一聲:「你不能說痛快些!」
姚夫人忙說:「初來新地界,認生,也難免的。要願意,那就留下來,試幾個月吧。到年下,不出差錯,就常留下來。」
親戚忙說:「雨田,還不快跪下給主家磕個頭!」
這回,雨田倒是急忙跪下了,磕了一個頭,沒說話。
姚夫人說:「快起來吧。我們家也沒那麼多禮,那麼多講究,以後就當是自己的家。」
姚夫人留親戚吃了飯,叫他轉告雨田的叔父,說雨田在此受不了罪。工錢,也按通例給。親戚卻說,他可不能捎這種話回去:雨田找了這麼個好主家,有福享了,他嬸母能高興?只能說勉強留下試用,工錢還沒有,你主家也不好伺候呢。這樣說,他那嬸母才稱心。親戚還交待,留下雨田是當傭人使,當然不能太心軟,可也不敢太苛嚴。他心事太重,什麼都攢在心裡,對付不好,誰知他出什麼事?
姚夫人只是按常理說:「我花錢僱傭人,也不能當少爺供著吧?我該怎麼使喚,就怎麼使,他對付不了,你還給我領走!」
其實,姚夫人心裡已是十分中意這個雨田了,她甚至感到有些天遂人意,竟給她送來一個比雲生出色許多的小男人。才這麼半天工夫,她已斷定這個雨田比雲生出色。
留下雨田後,姚夫人很快又招回一個做粗活的舊男傭。因為她吩咐雨田要做的,是記賬,採買,跑佃戶,進城辦事。這全是管家該做的營生。
沉默寡歡的雨田,哪能想到主家會這樣器重他?初聽了,他真有些不敢應承,直說,怕張羅不了。主家夫人和氣地說,誰天生就會?我挑你,就是叫你學著幫我管家。以往,我自己管家,沒僱人,今年剛添了娃,忙不過來了。你識字,會打算盤,人也不笨,又長得排場,我看是當管家的材料。只要上心學,哪有學不成的?總比學生意容易吧!
主家把話說成這樣了,他還能再說什麼?
主家夫人還叫來裁縫,給他做了幾身夠排場的衣裳,單的、夾的、棉的,四季穿的都有了。這叫雨田更感意外:不是說試用嗎?怎麼一年四季的衣服都備下了?主家夫人說,跑外辦事,頂的是我們邱家的臉面,穿戴太寒酸,那可是丟邱家的人!夫人還說,你一個男娃,沒了父母,也不會張羅穿戴,我能忍心看著不管?你只要跟我們一心,這就是你的新家。
他聽得眼裡直湧淚珠。
剛到的時候,主家還把僕傭都叫來,交待她們:新來的這個男娃能寫會算,以後他要幫著我管家,你們要多幫襯他。主家有了這樣的交待,別人對他也沒欺生,真還夠幫襯他的。邱家的僕傭也不多,一個個都像厚道人。
主家那位十歲的小姐,似乎並不討厭他,常常跟著他,問東問西。
最常跟他在一起的,當然還是主家夫人。什麼都是她親自教,記賬算賬,外出採買,論價殺價,城裡哪些字號是老相與,佃戶又有哪些家,什麼都細細交待。不嫌煩,也不嫌他是生瓜蛋。跟他在一起,夫人好像慈母似的,一點脾氣都沒有。他的傻氣,只能逗笑她,惹不惱她。
雨田真沒想到,他來到的竟然是這樣一個叫人驚喜異常的新地界。主家夫人為什麼會對他這樣好?可憐他?還是以前同他的父母有舊誼?平白無故,誰能對一個下人這樣好?
這幾年,在叔父家所受到的冷遇和虐待,已經叫年少的他不敢相信人了。
稍熟之後,雨田婉轉問過姚夫人。為什麼對他這樣好?夫人倒笑著反問他:「怎麼,想叫我打罵你?那還不容易!」她親切異常地給他說,她一直沒男娃,所以特別喜歡男娃。以前有個幫她跑外的小男傭,她就很疼他,教他認字,教他為人處事,待之如家人。後來還給他舉薦了商號,送去學生意了。也許是上天酬報她,今年終於得了男娃。
夫人還說,自家有了男娃,對他這樣的男僕,依舊是喜歡的。他長得這樣排場,偏又命苦,她由不得想多疼他。只要一心一意,這裡就是你的家。
成天聽這樣的話,雨田漸漸也沒有什麼疑心了,只是慶幸自己終於跳出了苦海。那或許是父母的在天之靈,拯救了他吧。
到邱家沒有多久,他就變得開朗些了,辦事也長進得快。主家夫人對他越來越滿意。
在姚夫人這一面,對這個雨田就不只是越來越滿意。她已經在作更長遠的打算。
雨田住熟以後,越發顯得要比雲生強:到底是出身不一樣。他不僅是生得英俊排場,腦筋也靈得多,處處透著大器。這樣一個俊秀後生,那必是嚮往外出從商的。何況他故去的父母,從小就寄予這種期望了。所以,從起頭時候,姚夫人就要斷了他的這種念頭:她希望這個雨田能長久留下來!剛進邱家門,就許以他學做管家,正是基於此種打算的。
給大戶做管家,那也是種排場的營生。
接受了雲生的教訓,姚夫人也不想急於求成了。慢慢來,叫他感到了你的親切,你的心意,你的疼愛,那也許能長久相守吧。
令姚夫人感到寬心的,是她的女兒也不討厭雨田。蓮蓮也願跟他在一道,問長問短。雨田對這個小女子,不冷淡,也不張狂,盡力遷就她。這就少了麻煩。以後更熟了,得及早要告誡他:小心不要惹下水蓮!
姚夫人感到現在老練多了,能從容行事,不再那樣急於將這個小男人攬入懷中。但自從雨田進家後,她已不再覺著孤寂冷清,有這個俊秀的後生叫她惦記著,日子過得實在多了。
因為閏八月,秋後節令顯得早,到九月已是寒風習習,十七日就立冬了。立冬後一連數日,總刮北風,天氣冷得緩不過勁來。屋裡忽然要用火盆,姚夫人才想起今年還未採買新木炭。雲生走時,只是買了幾車劈柴,幾車煤炭。
雨田聽夫人這樣一說,就要進城去採買。姚夫人說,去年還剩有木炭呢,等天氣緩過來,再採買也不誤事。雨田等了兩天,見天氣冷得更上了勁,就坐不住,非要去辦這件事。姚夫人見他做事這樣上心,也就同意了。囑咐他,到了集市,只尋好炭,別太在乎價錢。看對了,叫賣家連車帶炭推到水秀來,咱給他出腳錢。
雨田答應著去了。到後半晌,他真押著一推車木炭,回來了。炭甚好,價錢也不貴。賣炭的直說:你們這位小少爺可真會殺價。姚夫人高興了,多付了一百文腳錢,算是皆大歡喜。
但到夜晚,雨田就發起燒來。他想了想,知道是晌午大意了。晌午在南關集市,喝過兩碗羊雜碎,辣椒加多了,喝得滿頭滿身汗水淋淋。也沒在乎,喝完又接著迎風亂跑,挑選木炭。
本來喝一碗就得了,也不至出那麼多汗,可當時嘴太饞,忍不住又喝了一碗。這可好了,得了報應。他外出,主家夫人倒總給帶些零花錢。起先,他不敢花。夫人說,太寒酸了,哪像給邱家辦事的?所以,他花錢喝羊雜碎,倒不怕,可喝得病倒了,那怎麼交待?
這一夜,他時冷時熱,難受異常。心裡只是想,再難受也不怕,趕天明好了就成。但第二天起來,頭重腳輕,渾身軟軟的。他強打精神,想裝著沒病,可哪能呢!
早起,主家夫人一見他,就驚呼:「雨田,你臉色這樣難看,怎麼了?」
他忙說:「咋也不咋。」
但她已過來摸住他的額頭,更驚叫道:「天爺,滾燙!傻娃,你這是病了,還咋也不咋!」
跟著姚夫人就呼叫來其他僕傭,扶他回去躺倒。一面叫廚房給他熬薑湯,一面又叫給他屋裡生個火盆。僕傭在忙活時,姚夫人就一直守在他身邊。她並沒有追問怎麼著的涼,只是不時摸摸他的額頭,嘆息道:「看燒成什麼了,也不說,真成了傻娃了!」
自從父母去世後,再沒有人這樣心疼過他。雨田想到這裡,不禁淚流滿面。
姚夫人見他這樣領情,心裡也有些受了感動,一邊給他擦眼淚,一面說:「快不敢哭了,以後跟我一心,你受不了委屈。」
喝過薑湯,生起火盆,姚夫人又叫人給拿來一床被子,給雨田加上。還問他想吃什麼。雨田只是不斷地流淚,那樣感激她,依戀她。
這使姚夫人有一種說不出的動心動情。她感到雨田是與雲生不同,他比雲生更靈敏,更多情,也更叫人憐愛。她居然會這樣動心地惦記他。這樣的感覺已經很好,就是不將他攬入懷中,也踏實了。
她營造了一種戀愛,自己又成功地陷了進去。
五
立冬以後,戴膺離開太谷,取道漢口,趕赴上海去了。
戴膺的半年假期還未滿,但時局殘敗如此,他也無心歇假了。康老東家、孫大掌櫃隔三岔五的,也不斷召他去,議論時局,商量號事。但時局不穩,各地信報不能及時傳回老號,議論吧,又能議出什麼眉目來?
回太谷這幾個月,儘管有朝廷行在過境,戴膺依然感到一種坐井觀天的憋屈。在京時,他就有想法:西幫票號要想長久執全國金融牛耳,各家大號須將總號移往京城才成。老號偏居晉省祁太平,眼瞅著與外埠莊口越來越隔膜。長此以往,老號豈不成為生意上的大桎梏?可這話,老號與東家都不愛聽。現在,京師陷落,這話越發不能說了。
康老東家在徐溝覲見兩宮後,對當今朝廷那是更少敬畏,更不敢有所指望。以老東台那毒辣的眼光看,西太后實在是一個太平庸的婦人。平庸而又不自知,即為無恥。位至尊,無恥亦至極。攤上這麼一個婦人把持朝廷,時局殘敗至此,那還用奇怪?老東台從徐溝一回來,就對孫大掌櫃說:
「趁早收縮生意吧,大清沒指望了。」
孫大掌櫃早有退意,再趕上今年這驚天動地的折騰,更想趁勢告老退位。聽老東台這樣一說,那當然很對心思。他就說:「我看也是。趁早收縮,還能為康家留得青山。」
戴膺卻有些不以為然。朝廷的無能無恥也不自今日始,親睹聖顏,倒睹得自家洩了氣?這也不像是西幫作為吧。西幫什麼時候高看過朝廷?所以,戴膺就對兩位巨頭說:「現今生意也僅存半壁江山了,北方各莊口經此內亂外患,已收縮到底。江南莊口失去北方支撐,難有大作為,收縮之勢也早成定局。再言收縮,還能收縮到哪?總不能將遍佈國中的莊口全撤了,關門大吉吧?」
康老太爺竟然說:「叫我看,西幫的票號也如當年的茶莊,生意快做到頭了。我們得趁早另謀新路。」
孫大掌櫃就說:「我看也是。新路須新人去走,我這老朽也做到頭了。」
康老太爺說:「不是說你。」
戴膺說:「另闢新生意,就不受朝廷管了?就能逃出時局的禍害?」
康老太爺說:「收縮的意思,一為避亂,一為圖新。這樣無能無恥的朝廷,我看也長久不了了。經此拳亂洋禍,你還指望它中興?」
戴膺就想起在京時早有的圖新之議:將票號改制為西洋式的銀行。於是,就乘機對兩位巨頭說:「此次洋禍,我看也不會輕易了結。除了照例割地賠款,朝廷只怕更得受制於西洋列強。洋人於我西幫爭利最甚的,就是他們的銀行。我們要圖新,現成的一條路,就是將票號改制為洋式銀行,師夷制夷,以求立於不敗。」
老東台就問:「銀行也是銀錢生意嗎?」
戴膺說:「也是。只是——」
老東台不等戴膺說完,便發了話:「不做銀錢生意了,咱不做銀錢生意了。」
戴膺忙問:「西幫獨攬票業近百年,國中無人企及,不能說扔就扔了吧?再說,只康家退出,祁太平別的大家照做不誤,豈不是自甘示弱嗎?」
康老太爺一笑,說:「誰不退出,誰倒霉吧。」
戴膺問孫大掌櫃:「老東台這是說什麼呢?我怎麼聽不明白?」
孫大掌櫃說:「我也不大明白。」
康老太爺這才說:「朝廷也要仿照西幫開銀號了。如此無能無恥的朝廷一開錢鋪,那還不臭了銀錢業的名聲?咱們不趕緊躲避,還等什麼?」
朝廷也要開銀號?戴膺還是初聞此事:在徐溝時老東家可是未提一字!他急忙問:「朝廷是當真嗎?」
康老太爺說:「比當真還厲害!這回,西太后來山西逃難,算是知道我們西幫票號厲害了。
「她親口對我說的:等回京了,朝廷也得開辦自家的銀號,省得遇了今年這樣的意外,庫銀帶不出,花錢得三番五次跟各省討要,成了叫花子了。西太后直說,看你們山西人開的票號,滿天下都是,走到哪,銀子匯到哪,花錢太便當!像她那樣的婦道人家,眼紅上你,豈有不當真的?」
孫大掌櫃就說:「朝中文武,哪有會開票號錢莊的?」
康老太爺說:「太后已經跟我說了:到時,爾等在山西挑選些掙錢好手,到京為予開好銀號,孝敬朝廷。」
戴膺聽了,知道大勢不好,忙說:「朝廷要開官銀號,那我們西幫票號的生意,真要做到頭了。經此洋禍,西洋銀行必長驅直入,進駐國中各碼頭,與我們爭雄。再加上朝廷也要開官銀號,那我們西幫是腹背受敵,真活不成了!」
孫大掌櫃說:「戊戌年,康梁就曾主張設官錢局,太后不是甚為惱怒嗎?」
戴膺說:「現在是太后要開官錢局,還有辦不成的?」
康老太爺說:「要不,我叫你們趕緊收縮!」
戴膺想了想,說:「朝廷辦官銀號,那也得等迴鑾京師以後了。兩宮何時能回京,還難說呢。我們也不必太著急,先靜觀些時再說吧。」
正是議論至此,戴膺提出了速下江南的動議:現今國勢多由江南而定;自拳亂以來,江南信報一直不暢,親身去一趟,或許能謀出良策。
康老太爺倒不反對他下江南,只是發話道:「戴掌櫃要去,就去上海吧。滬號的老幫不強,你正可去幫襯一把。眼看朝廷又要割地賠款了,給洋人的賠款又將齊匯上海,有許多生意可做。這也需戴掌櫃去費心張羅的!」
戴膺聽老太爺這樣一說,心裡才踏實了:老東家還是照樣操心銀錢生意呢,收縮之說,也還大有餘地。撤離銀錢生意,或許只是老太爺的氣話!
戴膺啟程南下時,只帶了一個京號伙友,另聘請一位鏢局武師隨行。
初冬時節,走出山西,進入河南,即無太重的寒意了。清化、懷慶府一帶的竹園,翠綠依舊,在寥落凋敝中倒更是分外悅目。清化出竹器、毛筆,所以田間處處是竹園。戴膺已有些年頭沒來這一帶走動了,更不曾見過這冬日的竹園。只是,此行心境不似尋常,沿途景象也難入眼底的。
庚子年這驚天動地的變故,叫戴膺也頗生出些出世歸隱的意念。他是有本事有抱負的人,也是自負的人。做京號老幫許多年,在他前面似乎沒有什麼能難倒他。長袖善舞,臨危出智,建功立業,彷彿已是他的日常營生。在天成元,他的人位雖居於孫大掌櫃之下,可他的人望,那是無人可及的。作為一個西幫商人,他已經達到隨心所欲而不逾規矩的境地了吧。但自發生洪楊之變以來,由時局的風雲突變而引發的災禍,卻是令神仙也無可奈何的。攤了這樣一個朝廷,你再有本事,又能如何?該塌底,還得塌底;該一敗塗地,還得一敗塗地!
從京師狼狽逃回太谷後,老東家和大掌櫃雖然都未嚴責,戴膺已想引咎退隱,回鄉賦閒了。大半輩子過去,他在家中度過的時日實在是太少太少。宅子後面那一處自建的園子,雖然頗為得意,卻無緣恬然消受。由於三年一期的下班歇假,多在後半年,他一直就無緣一睹園子的春色。藝菊賞菊,正叫他念想園子的春天。與夫人、兒孫相聚得太少,其中苦楚就更不用說了。趁此狼狽,走出商海,亦正可略微補償一些天倫之樂吧。
只是,在家中歇假未久,他已覺有幾分枯索。外間動盪的時局,也許令他放心不下。但即使是在往常平安時候,在家閒住稍久,也一樣會生出這種枯索來。這真是沒治了,就像從小出家的僧人,忽然還俗,滿世界看見的都是煩雜。
初歸家來,夫人說些離別情義,子孫消息,家中變化,聽來還很親切。但多聽了幾日,便有些厭倦生起。夫人再拿家事來叫他處置,那就更不勝其煩了。到他這種五旬已過的年紀,對夫妻間性事已經沒有多少念想,或者是早已習慣了禁慾式的生活。與夫人相聚稍久,發現的多是陌生:大半輩子了,她依然是那種只可遠望而不宜近視的女人。子孫們呢,對他只有敬畏,少有眷戀。所以回到家來,補償了在外三年積累起來的思念,很快就會感到無所依託,枯索感日甚一日地漲起來。
在這種枯索中,怎麼可能怡然賦閒呢?
在外時那種對於回鄉賦閒、補享天倫的念想,一旦到家,就知道那不過只是一種奢望:他已經回不到這個家了。這個家,只是他放置思念的地方。一旦回來,他只會更強烈地思念外埠,厭倦這個家!他似乎命定了只有在外奔波,才能保有對家的思念。久居鄉間,可能會毀了這個家吧。
在他心底,還深藏著另一個奢望:那就是有朝一日,能升任天成元的大掌櫃。
以戴膺在天成元的人位人望,他理當是接任大掌櫃的第一人選。他的本事也是堪當此大任的。但領東大掌櫃,那得東家看中才成。戴掌櫃做京號老幫許多年,功績多多。打通京師官場,拉攏有用權貴,就不用說了。類似處理去年津號那樣的危機,也很有過幾次。今年雖失了京號,但回晉後一番張羅,叫康老太爺得見兩宮聖顏,可不是別人能辦成的差事。只是,老太爺如願以償,親睹聖顏後,也不過格外地誇獎了幾句吧,並沒有什麼令人意外的意思表示出來。
在老東家眼裡,他只是一個能幹的掌櫃。哪裡有了難處,先想到的就是他:趕緊叫京號戴掌櫃去張羅!平常時候,順暢時候,不大會想起他。在天成元多少年了,他還看不出來嗎?康老太爺此生看中的領東大掌櫃,就只孫北溟一人。
如今,老太爺已將康家的外間商務交給了三爺料理。年輕的三爺,會看中他這個老京號掌櫃?
更沒有多少指望。三爺嘴裡常念著的,是那位邱泰基。
罷了,罷了,此生做到京號老幫,也算舊志得酬了。原想做到大掌櫃,也並非很為了圖那一等名分,只不過更羨慕那一種活法:既可久居太谷,眷顧家人,又能放眼天下,運籌帷幄,成就一番事業。現在看,攤上這麼一個朝廷,想成就什麼事業,也難了。再說,他真做了大掌櫃,第一件事,就是將總號遷往京師:那依然是遠離家眷的。
帶著這樣一種心情,進入湖北時,戴膺已經寧靜了許多。與北地相比,初冬的鄂省分明還留著一些晚秋氣象,不拘望到哪,總能見著綠。這時,他渴望著的,只是早日見到漢號的陳老幫。
六
戴膺與漢號的陳亦卿老幫,雖然常通信報,卻已有許多年未見過面了。三年一次的歇假,兩人實在很難碰到一起的。這次在漢口忽然相見,湧入彼此眼中最甚的,便是歲月的滄桑!
他們十多年前見過面後,一別至今。那一次,戴膺由京赴上海,幫滬號收拾局面,功畢,彎到漢口,由鄂回晉。那時,他們尚覺彼此年輕有為,雄心壯志一點未減。這轉眼之間,十年多就過去了,彼此誰還敢恭維誰年輕?
陳亦卿重迎戴膺,欣喜之至。他與戴膺約定:先不言號事,也不言時局,丟開一切世事,盡情盡興說些知心話。他已在一家清雅的飯莊定了酒席,不拉任何人來作陪,止吾二人暢飲暢敘!江漢初冬,也不過像京中深秋,正可借殘秋、寒江、老酒,作別後長話。
戴膺一路已有徹悟之想,陳老幫的安排自然很對他的心思。
陳亦卿吩咐了副幫,仔細招待跟隨戴掌櫃來的伙友及武師。之後,即雇了兩乘小轎,與戴膺一道往飯莊去了。
這處臨江的飯莊,外面倒很平常,裡面卻格外雅緻講究。原來這裡是陳老幫時常拉攏官吏的地方,外拙裡秀,正可避人耳目。今日引戴膺到此,不作什麼拉攏勾當,才真應了「清雅」二字。
在此與陳亦卿聚談,戴膺很滿意了。
陳亦卿問他:「想吃什麼魚?你在京城,哪能吃到地道的河鮮!」
戴膺說:「年過半百,嘴也不饞了,隨便吧。」
陳亦卿說:「你是在京城把嘴吃禿了。那你就看我的安排。」
陳亦卿叫來飯莊掌櫃,只低聲吩咐了一句,掌櫃就應承而去。
戴膺接了剛才的話,問:「你說把嘴吃禿了,什麼意思?」
陳亦卿笑了,說:「人之嘴,一司吃,一司說。我看京人的嘴,只精於說了,卻疏於吃!不拘什麼貨色,都先要謀一個有說頭的唬人名堂,至於品色到底如何,倒不太講究了。」跟著,放低聲音說:「什麼滿漢全席,鋪陳了多少菜?可有一樣好吃的沒有?」
戴膺也笑了,說:「我也不是京人,你笑話誰呢?」
陳亦卿說:「我也不是笑話你。」
戴膺說:「我看你倒變成一個南蠻子了。養得細皮嫩肉的,原來是精通了吃嘴!」
陳亦卿說:「哈哈,我還細皮嫩肉?趁酒席未擺上,我給你叫個細皮嫩肉的上來,聽幾曲絲竹南音?」
戴膺忙說:「老兄色食都精,我可是早無此雅興了!」 陳亦卿笑了說:「你是自束太嚴吧?在京師拉攏官場,你能少了這道菜?」
戴膺說:「我實在是老邁了,於食色真寡淡得很。」
陳亦卿說:「我看你還未丟開世事,心裡裝滿北邊禍事,對吧?我只是想為你解憂,你倒想不開。你我時常拿花酒招待官場,今日我們意外重逢,叫來給自家助一點興,你卻不領情!」
戴膺說:「北邊那是塌天之禍,也由不得我,老裝著它做甚!只是,忽然來到江漢,倒真像遁入世外桃源。」
陳亦卿忙說:「看看,看看,又扯到時局上了。既不想聽音律彈唱,那就開席吧。」
酒席擺上來,也只十來樣菜餚,但都是戴膺不常見的河鮮海味。
陳亦卿指著一碟雪白的漿茸狀菜餚問:「你看這是什麼?」
戴膺看看說:「像口外蒙人的奶酪?」
陳亦卿笑了,說:「來漢口,我能拿奶酪招待你!這是蟹生。」
「蟹生?」
「這是拿極鮮的活蟹,仔細剔出生肉來,剁成茸。再將草果、茴香、沙仁、花椒、胡椒五味,都研成末;另加薑末、蔥絲、麻油、鹽、醋又五味,共十味,一道放入蟹茸,拌勻,即成此蟹生。如此生食,才可得蟹之鮮美!老兄在京,得食此鮮美否?」
「真還沒有享過此口福。」
「去年康老東台、孫大掌櫃來漢口,拿此招待,很叫了好。」
「那我就先給你叫好吧。」
「等你嘗了再說!」
戴膺小心嘗了一口,臉上也沒有特別的反應,只是故作驚歎道:「好,好,真是食所未食!」
陳亦卿就笑了,說:「我看出來了,老兄還是心不在焉呀!我這樣禁議時事,只怕更要委屈著你。那就罷了!想說什麼,你盡可說,只不要誤了進酒。來,先敬你這盅!」
戴膺很痛快地飲了下去,說:「我哪裡會不領你的盛情?只是忽然由北邊來,南北實在是兩個世界,我還未定過神來呢!」
陳亦卿豈能不想知道北邊詳情?他不過以此寬慰戴膺罷。他是最瞭解戴膺的,京號之失雖難倖免,戴膺還是不願自諒的:在他手上,何曾有過這樣的敗局!可惜,費了這麼大工夫,也未能將戴膺暫時拖入清雅之境,那就不強求了。他便說:
「北邊情形,我能不知道!只是,連朝廷都棄京出逃了,我們西幫豈能倖免?」
戴膺說:「我在晉省,也聽說這場塌天之禍,幾乎未波及江南。過來一看,果然兩重天。早聽說拳亂大興時,張之洞、劉坤一聯絡江南各省督撫,實行『東南互保』,看來真還保住了大清的半壁江山。」
陳亦卿說:「什麼互保,不過是聯手擁洋滅拳罷了!半壁江山,一哇聲討好西洋列強,聽任他們進犯京津,欺負朝廷,可不是兩重天!」
戴膺笑了,問:「你倒想做朝廷的忠臣義民呀?多年在京,我還不知道,這樣無用的朝廷,遲早得受欺負!」
陳亦卿說:「叫誰欺負,也不該叫洋人外人欺負吧?」
戴膺又笑了,說:「你老兄是不是入了義和拳了?」
陳亦卿說:「我在漢口多年,能不知道西洋列強的厲害?今年這場災禍,實在是叫洋人得勢太甚了!西洋人最擅分而治之的勾當。北邊,他們唱黑臉,堅船利炮,重兵登陸,攻陷京津,追殺朝廷。這南邊,他們又唱紅臉,跟張之洞、劉坤一以及李鴻章、袁世凱這等疆臣領袖,大談親善,簽約互保。看看吧,他們在南北都得了勢,朝廷可怎麼跟人家結賬?」
戴膺說:「攤上這樣一個沒本事的朝廷,不叫人家得勢還等什麼?江南諸省若聽了朝廷的,也對列強宣戰,這邊半壁江山只怕也沒了。你的漢號,只怕也早毀了。」
陳亦卿說:「眼下,江南一時保住,可麻煩跟著就來。只西洋銀行,就怕要開遍國中的。我西幫票號,還能活嗎?」
戴膺說:「這我也想到了。可朝廷那頭,也有麻煩。兩宮過晉時,康老東台曾覲見了太后和皇上。」
「真有這樣的事?」
「老號的信報,沒有通告此事嗎?」
「通告了嗎?反正我們漢號沒有接到這樣的信報。只聽人家祁幫的字號說:朝廷行在路經祁縣時,將行宮設在了大德通,住了一夜。也有傳說,西幫中幾位大財東,包括我們康老東台,曾往太原覲見兩宮。人家來問有沒有此事?我哪知道,只好不置可否。」
「孫大掌櫃是怎麼了?這樣的事,連你們漢號也不通報?」
「或許是信報遺失了?這多半年,往來信報常有缺失的。」
「哪能偏偏遺失了這一封?我由晉來漢這一路,經過我們自家的字號,都不知有此事!」
「他或許是怕我們太張揚了?」
「這是什麼時候?遭了大禍,正憂愁不振,叫你張揚吧,能張揚起來?這件事,總還能給各莊口提提神,卻按住不說。」
「那麼,老東台真是在太原覲見了兩宮?」
「哪兒呢!是在徐溝見的。」
「怎麼在徐溝?」
「在太原剛緩過勁來,兩宮就恢復了京都排場,老東台哪能見得上?只好等兩宮離並赴陝,經徐溝時,張羅著叫老太爺受了召見。」
「原來是老東台獨自覲見,不是與祁太平的大財東們一夥受召見?」
「朝廷哪能如此高抬我們西幫商家?就是太后想召見,那班軍機也得極力阻攔。不過,這次朝廷逃難山西,算是知道我們西幫的厲害了。老東台見著太后時,你猜太后對他說了什麼?」
「說了什麼?向我們借錢?」
「比借錢還可怕!她這次拉著皇上,倉皇逃出京師,一兩庫銀沒帶,路上大受掣肘,吃盡苦頭。進了山西,見我們票號的銀錢,走到哪,匯到哪,又感嘆,又眼紅。所以,見了我們老東台,就說一件事:等回了京師,朝廷也要仿照西幫,開辦那種走到哪、匯到哪的銀號!朝廷也要開銀號,與我們爭利,這麻煩不更大了?」
陳亦卿聽了,不由一驚:「朝廷也要開銀號?」
「可不是呢!要不說比跟我們借錢還可怕。」
「朝廷真要開銀號,我看不會仿照西幫。」
「那能仿照誰?」
「多半得仿照西洋,開辦官家銀行。你想,太后開銀號,她會靠京中那班王公大臣?必然還得靠擅辦洋務的這幾位疆臣。張之洞,李鴻章,盛宣懷,鹿傳霖,誰會主張仿西幫?一準是主張辦銀行!」
「朝廷辦起官銀行,再加上長驅直入的洋銀行,我們西幫真是要走末路了。」
陳亦卿嘆了口氣,說:「其實當今國中,最配辦銀行的,惟我西幫。你我早有此議,可惜無論康老東台,還是孫大掌櫃,都不解我們用意。去年夏天,兩位巨頭來漢口時,我有空就極力陳說,都白說了。為了說動兩位,我還張羅著請來英人匯豐銀行一位幫辦,叫他們見了。結果,也不頂事。」
戴膺忙問:「就是你信報中幾次提起的那位福爾斯?」
「對。」
「這次,也煩你給張羅一下,叫我見識見識這位福爾斯,成嗎?」
「那還不容易?我與這位英人有些交情。只是,他狡猾呢!去年見了康老東台、孫大掌櫃,一味驚歎西幫如何了不得,票號如何奇妙,絕口未提他們西洋銀行的好處。咱那兩位巨頭,乖乖中了這廝的計謀,聽得心滿意足的,直誇這位英人會說話!」
「我倒不怕。此去滬上,少不得要同洋銀行打交道。先見識一些他們的狡猾,也好。再者,當今情勢如此險惡,西幫票業出路,也惟有改制為銀行。但西洋銀行究竟為何物?也需你我多入虎穴吧。對洋商,兄較我見識多。只是,今年洋人南北得勢,氣焰正甚,還有心思假意恭維我們嗎?」
「別人我不知道,這位福爾斯可還是裝得謙和如舊。八月,八國聯軍攻陷京津,兩宮出逃的消息傳來,真如聞霹靂,誰能不焦急?我見了福爾斯,就問他:你們是嫌做生意賺銀子太慢,又靠動武,逼我們賠款,對吧?這回把京師都拿下了,我們想贖回京師,那得出多少銀子?你能給估個數嗎?我這樣損他,他倒真不惱,只一味賠不是,說仗打到貴國京師,實在太不幸了。日後如何賠款,他估算不來。賠多賠少,反正貴國能賠得起。他還笑著說,貴國白銀太多了。你聽這笑裡藏著什麼?」
「他真這樣說?」
「他一向就愛這樣說:貴國的白銀太多了!我們歐洲的白銀,美洲的白銀,全世界的白銀,這幾百年來一直在流向貴國,而且是只流進去,流不出來。貴國的絲綢,瓷器,茶葉,多少世代了,源源不絕流往外域,換回了什麼?最大宗的就是白銀!外域也有好東西,西洋更有好東西,可你們都不要。為皇家官場挑揀一點稀罕之物,那才能抵多少?貿易需有來有往,貴國只賣不買,白銀還不越聚越多。貴國並不盛產白銀,卻有如此多的銀錠在全國流通。貴國若不是這樣的白銀之國,你們西幫能如此精於金融之道?又何以能積聚如此驚人的財富?你說,他這是恭維我們,還是挖苦我們?」
「我看這位洋人說的,似也有幾分實情。我說呢,西洋人何以總和咱們過不去?」
「實情不實情,於理不通!我們白銀多,你們就來搶?福爾斯還有他的歪理呢!自道光年間始,他們英人挑頭往中國傾銷鴉片,放了一股禍水進來。你知道他說什麼?他說:這是沒有辦法的事,只有鴉片才能從中國換回他們流走的白銀!聽聽,這是什麼歪理?」
「那我一定要會會這位福爾斯了。」
這樣暢言起來,兩位酒也喝得多了,菜也下得快了。只是,酒菜的品味是否真的上佳,都未留意。
這次在漢口,戴膺果然會了福爾斯。
第十八章 洋畫與遺像
一
立冬過後,康家請來一位畫師。
杜筠青聽管家老夏說,這是一位京城畫師,技藝很高明,尤擅畫人像。為避拳亂來到山西,大富人家爭相聘了給尊者畫像。
杜筠青就問:「你們請來,給誰畫像?」
老夏說:「誰都想畫呢,尤其三娘、四娘,最熱心了。天天追著問我:哪天能給畫呀?爺們中間,大老爺不理這事,三爺出門了,四爺也沒說話,二爺、六爺可都樂意畫。連家館的何舉人也想畫,哪能輪上他!」
杜筠青就說:「老太爺不是最尊師嗎!何舉人想畫,就給他畫一張。」
老夏說:「哪能輪上他!連二爺、六爺都輪不上,哪能輪上他?」
杜筠青問:「畫師的架子就這麼大,還得由他挑揀?」
老夏說:「這畫師倒真有些架子,但畫誰不畫誰,卻不由他挑揀。是老太爺見都爭著想畫,就發了話:『今年遭了天災洋禍,外間生意大損,都節儉些吧。這次畫像,就我與老夫人!別人等年景好了,再說。』老太爺發了這話,老爺們、夫人們都不敢吭聲了,哪還能輪著他何舉人?」
杜筠青就說:「老太爺想畫,他畫,我可是不想畫!你跟老太爺說,我不畫了,省下一份,讓給何舉人。」
老夏慌忙說:「這哪成?這回,老太爺請畫師來,實在是僅為老夫人!」
「為我?」杜筠青苦笑了一下。
老夏說:「這是實情。自從老太爺到徐溝覲見了皇太后、皇上,回來就精神大爽,對什麼也是好興致,更時常念叨老夫人的許多好處。」
杜筠青不由得冷冷哼了一聲。
「還時常念叨,這些年太操心外間生意,冷落了老夫人。半月前,一聽說有這樣一位畫師給曹家請去了,就吩咐我:曹家完了事,趕緊把畫師請回來,無論無何得請到!老太爺直說,這些年太疏忽了,早該給老夫人請個畫師來,畫張像,怎麼就沒顧上?你們誰也不提醒我?早幾年,老夫人儀容正佳,很該畫張像,怎麼就疏忽了?所以,這次請畫師來,實在是專為老夫人。」
杜筠青又冷冷哼了一聲。不過,自老東西見過當今皇上皇太后,是有些變化:對她有了些悔意,甚至還有了些敬意。可一切都太遲了!現如今,她既不值得他懺悔,也不需要他相敬了。給她這樣的人畫像?哈哈,也不怕丟你康家的人嗎?她就說:
「為我請的,我也不想畫!我現在這副模樣,畫出來,就不怕辱沒了他們康家?」
老夏笑了說:「老夫人現在才越發有了貴人的威儀!」
杜筠青瞪了老夏一眼,說:「巴結的話,你們隨口就來。我可不愛聽!」
老夏說:「這不是我說的,上下都這樣說。」
「誰這樣說?」
老夏說:「三爺、四爺、六爺,三娘、四娘,都這樣說。杜牧、宋玉,也常在老太爺跟前這樣說。連那個何舉人也這樣說呢。」
哼,真都這樣說?別人倒也罷了,愛怎麼說怎麼說,三爺、六爺也會這麼說?尤其是三爺,現在已經當了半個家了,會這麼說?他這樣說,不過是裝出來的一種禮數吧。但她還是不由得問道:
「三爺也這樣說?」
「那可不!三爺一向就敬重老夫人,自正月接手管了外務,提起老夫人,那更格外敬重了。」
老夏這種話,誰知有幾分是實情!
杜筠青就說:「他們就是說我像皇后娘娘,我也不想畫像。誰想畫,趁早給誰畫去!」
今日老夏也有了耐心,她這樣一再冷笑,一再拒絕,他好像並不在意,依舊賠了笑臉說:
「老夫人,我還沒跟你說呢!這位京城畫師,不是一般畫師,跟洋人學過畫。畫人像使的是西洋技法,毛髮畢現,血肉可觸,簡直跟真人似的!老夫人你看——」
老夏這才將手裡拿著的一卷畫布展開:一張小幅的婦人畫像。這是畫師帶來的樣品吧。
杜筠青看時,立刻認出了那是西洋油畫。父親當年出使法蘭西時,就曾帶回過這種西洋油畫。最初帶回來的,當然是他自己的畫像。頭一遭看這種西洋畫,簡直能把人嚇一跳。近看,疙疙瘩瘩的;遠看,畫布上的父親簡直比真人還逼真!母親看得迷住了,要父親再出使時,也請洋畫師給她畫一張。父親呢,最想給祖父畫張像。但洋畫師畫像,務必真人在場,一筆一劃,都是仿照了實物下筆。母親和祖父,怎麼可能親身到法蘭西?再說,那時祖父已經去世。
父親只好帶了祖父一張舊的中式畫像,又請京城畫師為母親也畫了像,一併帶了去。用筆墨勾勒出來的中式畫像,即便能傳神,實在也不過是大概齊,難見細微處,更難有血肉之感。父親倒真請法國畫師,照著這樣的中式畫像,為祖父和母親畫了洋畫像。帶回來看時,不知祖父像不像,反正母親走了樣,全不像她。但畫布上的那個女人很美麗,也很優雅。母親說,那就是她。
如今,父親、母親也跟了祖父,撒手人寰了。
杜筠青見了這張西洋油畫,不但是想到了故去的父母,想到了以前的日子,更發現畫中的這個女人,似乎有什麼牽動了她?這也是一個異常美麗,異常優雅的女人,只是在眼裡深藏了東西。那是什麼?不是令人心滿意足的東西,心滿意足也不需要深藏吧。也不是太重的傷痛。是淒涼?是憂鬱?很可能就是憂鬱。憂鬱總想深藏了,只是難藏乾淨,露了一點不易覺察的痕跡。偏就是難藏淨的這一絲憂鬱,才真牽動人吧。
「老夫人,這是一位難遇的畫師吧?」
杜筠青不由得有些動心了,說:「畫這種西洋畫,很費時嗎?」
老夏趕緊說:「這位畫師技法高超呢,只照了真人打一個草稿,一兩天就得了。精細的活兒,他關起門來自家做,累不著老夫人的。太費時累人,誰還願請他?」
杜筠青說:「那就先給老太爺畫吧。」
老夏說:「老太爺交待了,先請畫師給老夫人畫。他近來正操心西安、江南的生意,還有京津近況,靜不下心來。老太爺的意思,是叫畫師先專心給老夫人畫。」
老東西真有了悔意?可惜一切都晚了。
杜筠青冷冷地說:「那就叫畫師明兒來見我。」
老夏顯然鬆了一口氣,滿意地退出去了。
康笏南從徐溝回來當日,即在老院擺了一桌酒席。也不請別人,說只為與老夫人坐坐,說說覲見當今皇上、皇太后的場面。叫來作陪的,只三爺、四爺兩位。還說這桌酒席,全由宋玉司廚,是揚州風味。
這可叫杜筠青驚詫不已。老東西這是什麼意思?
一向愛以帝王自況的老東西,終於親眼見到當今的皇上、皇太后了,他心裡欣喜若狂,那也不足為怪。自聽說皇上皇太后逃難到達太原,他就一心謀了如何親見聖顏。現在,終於遂了這份了不得的心願,你擺酒席,也該多擺幾桌,更該請些有頭臉的賓客吧?只請她這個久如棄婦似的老夫人,是什麼用意?
杜筠青想回絕了,又為這一份難解的異常吸引,就冷冷應承下來:老東西葫蘆裡到底裝了什麼藥?
入了席,老東西是顯得較平常興奮些,但大面兒上似乎裝得依舊挺安詳。他說:「這回往徐溝覲見皇上、皇太后,在我們康家也算破天荒的頭一遭。可惜當今聖顏太令人失望!所以,亦不值得張揚,只關起門來給你們說說。」
三爺就說:「覲見皇上,畢竟是一件大事。老太爺又是以商名榮獲召見,尤其是一件大事!應當在祠堂刻座碑,銘記此一等盛事。」
老東西立刻就瞪了三爺一眼,說:「你先不要多嘴!我今日說覲見皇上情形,專為老夫人。你們陪了,聽聽就得了,不用多嘴。立什麼碑!見了這種棄京出逃的皇上,也值得立碑?」
專為老夫人!杜筠青聽老東西在席面說這種話,真是太刺耳。她不由得就插了一句:「三爺也是好意。逃出京城了,畢竟也是皇上。」
老東西倒並不在意她插話,變了一種昂揚的口氣,接住說:「你是不知道,那皇上要多猥瑣,有多猥瑣!憨人似的坐在那裡,一句話不會說。太后叫他問話,他一句問不出來。就那樣又憨又傻地乾坐著,真沒有一點聖相!」
三爺又不由得插進來說:「聽說戊戌新政一廢,皇上就給太后軟禁起來了。受了這種罪,他哪還能精神得了?」
老太爺大不高興,沉下臉說:「你什麼都知道,那我們聽你說!」
杜筠青見此,心裡倒高興了,故意說:「三爺提到的,我也聽說了。當今皇上,也不過擔著個名兒罷,實在早成廢帝。」
今天老東西真給她面子,她一說話,他就不再生氣,臉色語氣都變回來,依舊昂揚地說:「我看他那面相,實在也不配占那至聖至尊的龍廷!就是敢廢皇上的西太后吧,她又有什麼聖相?更不濟!覲見時,她倒問了不少話,全似村婦一般,只往小處著眼!這就是多年騎在皇上頭上,在朝廷一手遮天的那個西太后?給誰看吧,不是那種太平庸的婦人?這種女人,滿世界都是。」
三爺又想說什麼,剛張嘴,就止住了。
杜筠青看在眼裡,就問:「三爺,有什麼高見?說吧!」
三爺忙說:「沒想說什麼呀?」
老東西說:「老夫人叫你說,你還不快說!」
三爺這才說:「逃難路上,太后哪能有金鑾殿上的威儀?」
老東西冷笑了一聲,說:「我親眼所見,不比你清楚!她就是再裝扮,能有俯視天下的威儀?叫我看,這個婦人的儀容、氣韻,真還不及老夫人。」
這話可更把杜筠青嚇住了!西太后的儀容、氣韻還不及她?怎麼能這樣比?老東西以帝王自況,就拿她與太后比?她可不想做這種白日夢。不想三爺竟說:「這話我們相信。」
老東西聽了,就說:「你盡亂打岔,就這句話,沒說走嘴!」
這話更叫杜筠青聽得雲山霧罩,莫名異常。
宋玉烹製的菜餚,已陸續上桌。老東西慇勤指點了,勸她品嚐。真還是淮揚風味。尤其一道「野味三套」,將野雉、斑鳩、禾雀,精巧套裝,又悶得酥爛肥鮮,香氣四溢。杜筠青記得,這道菜,母親在年下才做一回。她已是許多年未嘗這道菜了。當然,老東西愛吃野味,宋玉平日也許常拿這類菜討好他。可宋玉進門快一年了,這還是頭一遭請她這位做老夫人的,
品嚐南菜,而且竟如此隆重!
老東西為什麼忽然對她如此慇勤起來?
二
畫師還很年輕,看著只有二十來歲。問他,他說已經三十二了,真不像。他姓陳,居然是杭州人。
杜筠青不由得就說:「我母親是松江人,松江離杭州不遠吧?」
畫師說:「不遠。」
杜筠青說:「聽說你是由京師來的?」
畫師說:「近年在京師謀生,為官宦人家畫像而已。」
杜筠青又不由得說:「我少時即在京城長大,先父生前為出使法蘭西的通譯官。」
畫師說:「難怪呢,老夫人氣象不凡。在下學西洋畫,就是師從一位法國畫師。」
「在何處學畫?」
「在上海。只是,在下愚鈍,僅得西畫皮毛,怕難現老夫人真容的。」
「你盡可放手作畫,我不會挑剔的。」
「老夫人如此大度,在下更惶恐了。」
「不要客氣。少時聽先父說,西洋畫師並無出世的清高,多率真豁達,不避世俗。我和老太爺看過你的畫作,都滿意的。」
「貴府這樣大度,在下真不敢現醜了。」
「你跟法國人學畫,學會些法語沒有?」
「在下愚鈍冥頑,實在也沒有學會幾句。」
「西洋話難學,也不好聽。」
這位言語謹慎的畫師,雖無一點西洋氣韻,倒還是得到杜筠青的一些好感。他的江南出身,畫師職業,西洋瓜葛,謀生京師,都頗令杜筠青回憶起舊時歲月。自入康家以來,這位畫師也是她所見到的商家以外很有限的人士之一。所以,更叫她生出許多感慨!入康家這十多年,她簡直是被囚禁了十多年,外間世界離她已經多麼遙遠。舊日對法蘭西的嚮往,那簡直連夢都不像了。連少時熟悉的京城,也早遙不可及。
夏天,她聽說朝廷丟了京城,一點都無驚詫。京城與她,又有什麼相干!父母故去,她是連一點可牽掛的都沒有了。而這世間,又有誰會牽掛她?沒有了。那個車倌三喜,多半真的死去了。
畫師自然是不能進入老院禁地的。他畫像,安排在客房院的一間廳堂。老夏已將這間廳堂擺設得富麗堂皇。初冬的太陽,斜照在窗紙上,屋裡非常明亮。
畫師請杜筠青坐到窗前一張明式圈椅上,左看右看,似乎有什麼不對勁。
杜筠青就問:「有什麼不妥嗎?」
陳畫師忙說:「沒有,沒有。」
他顯然有什麼不便說,杜筠青追問了一句:「有什麼不妥,就說!我得聽你的。」
畫師還是連說:「甚好,甚好。老夫人如不願盛裝,那在下就起草圖了。」
杜筠青斷然說:「我最見不得盛裝打扮!什麼都往身上頭上堆,彷彿那點壓箱底的東西,只怕世人不知似的。」
畫師忙說:「老夫人著常裝,亦甚好。貴府夏管家交待過一句,要畫出老夫人的盛裝威儀。」
杜筠青更斷然說:「不要聽他們的!」
「自然,在下聽老夫人吩咐。」畫師連忙應承。
這天到屋裡光線變暗時分,畫師果然為她畫出一幅草圖。過來看時,這張用炭精畫在紙上的草稿,倒很是精細:上面的女人就是她嗎?那是一個高貴、美貌的婦人,似乎比畫師帶來的那樣品上的女人,還要高貴、美貌。
「這像我嗎?」
一直在旁伺候的杜牧,連聲說:「像,太像了!越在遠處看,越像!」
杜筠青稍往後退了幾步,是更像個活人了,只是,光線暗了,不能再往後退。她真還那樣美貌?
畫師說:「入冬天變短了。累了老夫人一整天,才只打了一張草稿。這是側坐於窗前,光亮由一邊照來。明天還得勞累老夫人,畫一張光亮由臉前照來的草稿。老夫人氣象不凡,在下不敢大意,得多打幅草稿,以利斟酌。或明日老夫人休歇了,改日再請老夫人出來?」
杜筠青說:「我閒坐著,能怎麼累著?陳畫師你辛苦了。明日,還是聽你張羅,不必多慮。」
畫師忙說:「能受老夫人體諒,感激不盡。那明天就再勞累老夫人一天?」
杜筠青說:「就聽你的。」
在一個地界呆坐一整天,說不勞累,那是假的。只是,坐著也能說話,問這位畫師一些閒話,也還並不枯悶。陳畫師雖專神於紙筆,答話心不在焉,又矜持謹慎,但也畢竟能聽到些外間的新鮮氣息。江南、京師的近況,她實在是很隔膜了。問答中,有時出些所答非所問差錯,倒也能惹她一笑。
平日裡,她哪能有這種趣味!
第二日她剛到客房院,老夏就慌忙趕來了,直斥責陳畫師:「不是說好了,只請老夫人勞累一天,怎麼沒完了?我們老夫人能這麼給你連軸轉?」
沒等畫師張口,杜筠青就說:「老夏,這埋怨不著陳畫師,是我答應了的。」
老夏說:「只怕他也是看著老夫人太隨和,才不抓緊趕工,將一天的活兒做成兩天!」
杜筠青笑了笑說:「老夏,你說外行話了!西洋畫,我可比你們見識得早!洋畫的功夫,全在比照了真人真景下筆。草草照你打個底稿,回去由他畫,快倒是快了,畫出來還不知像誰呢!我看陳畫師肯下功夫,就說,不用太趕趁了,一天不夠,兩天。該幾天,是幾天。」
老夏忙賠了笑臉說:「我是怕累著老夫人!」
陳畫師說:「加今兒一天,就足夠了。老夫人儀容不凡,又懂西洋畫,我深怕技藝不濟,只得多下些笨功夫。」
老夏說:「那也該歇幾天再畫,哪能叫老夫人連軸轉?」
杜筠青說:「這也是我答應了的,你不用多說了。」
老夏只好吩咐杜牧及另兩個男傭,仔細伺候,退下去了。
老夏的格外巴結,也使杜筠青覺得異常。不過,她也沒有深想,反正老太爺態度變了,他自然也會變的。
今日面朝門窗坐了,須靠後許多。陳畫師又是左看右看,不肯開工。杜筠青又問有什麼不妥。
這回,畫師明白說了:「這廳堂太深,光亮差些。不過,也無妨的。」
杜筠青說:「我再靠前坐坐就是了。」
陳畫師退後,看了看,說:「就這樣吧。再靠前,我只得退到門外了。」
門外,初冬陽光也正明麗,又無一點風。杜筠青就忽發奇想:坐到屋外廊簷下,曬著太陽,叫他作畫,說些閒話,那一定也有趣。於是便說:
「嫌屋裡光亮不夠,那我乾脆坐到屋外去。今兒外頭風和日麗,曬曬太陽,也正清新。」
畫師一聽,慌忙說:「大冬天的,哪敢叫老夫人坐到外頭!不成,不成。光亮差些,也有好處,畫面可顯柔和。」
杜筠青是要到屋外尋找新趣味,就問:「坐太陽底下,能作畫嗎?」
陳畫師說:「能倒是能,日光下更可現出人的鮮活膚色。但大冬天的,絕不可行!」
杜筠青笑了說:「大熱天,才不可行!熱天坐毒日頭下叫你們作畫,畫沒成,人早曬熟了。
「杜牧,你回去給我拿那件銀狐大氅來!」
畫師和杜牧極力勸阻,杜筠青哪裡會聽?到底還是依了她的意願,坐到外頭廊簷下的陽光裡。除披了銀狐大氅,男傭還在她的腳邊放了火盆。所以,倒也不覺冷。
只是,陳畫師這頭可緊張了。他速寫似的草草勾了一個大概,就拿出顏料來,抓緊捕捉老夫人臉面上的色彩、質感、神態。初冬明麗的陽光,真使這位貴婦大出光彩,與室內判若兩人了。這樣的時機,太難得。但他實在也不能耽擱得太久了。老夫人搭話,他幾乎就顧不及回應。就這樣,不覺也到午後,才將老夫人一張獨有魅力的臉面寫生下來。他趕緊收了工。
回到屋裡,杜筠青要過畫稿來,只見是一張臉,正要發問,卻給吸引過去了:這樣光彩照人的一張臉,就是她的?頭髮還沒有細畫呢,可眉毛眼睛太逼真了,黑眼仁好像深不見底似的,什麼都能藏得了——
杜牧奇怪地問:「大半天,就畫了一張臉?」
陳畫師忙說:「人像就全在臉,別處,我靠記性也好補畫的。這也叫老夫人在外頭坐得太久了!」
杜筠青就問杜牧:「你看這像我嗎?」
杜牧一邊退後了看,一邊說:「像,比昨兒那張還像,上了色,人真活了!可惜就只是臉面。」
陳畫師就問:「老夫人,你看著還不太刺眼吧?」
杜筠青沉吟了一會,說:「不必將我畫這樣好。」
杜牧說:「老夫人本來就這樣。」
陳畫師說:「老夫人有什麼,就吩咐。以後,就不敢再勞累您了。」
杜筠青說:「我說過了,不會挑剔的。陳畫師,你也辛苦了。」
杜筠青沒有再多說什麼,叫了杜牧,先走了。
陳畫師這也才鬆了一口氣。他給官宦大戶畫像,主家幾乎全是要你畫得逼真,卻又不肯久坐了叫你寫生。所以,他也練出了一種功夫,靠記憶作畫。照著真人,用一天半晌畫草稿,其實也不過是為記憶作些筆記。記在腦中的,可比畫在草稿上的多得多。再者,即便貴為京中官宦,大多也是初識西洋畫,甚好交待的。但康府這位老夫人,她的年輕和美貌太出人意料!老太爺七十多了,老夫人竟如此年輕?尤其她的趣味和大度,對西洋的不隔膜,更出人意料。他一見了,就想把她畫好!這位貴婦,居然肯叫他寫生兩天,還肯坐到太陽下。在冬日陽光的照耀下,她真是魅力四溢,叫你畫興更濃。
真是太幸運了。
他也要叫這位貴婦得到幸運:為她畫一張出色的畫像。
三
從客房院回來,休歇,用膳,之後老東西又過來說話,細問了作畫情形。老東西走後,老夏又來慰問,大驚小怪地埋怨不該聽任畫師擺佈,坐到當院受凍。杜筠青那時精神甚好,說是她想曬曬太陽,不能怨畫師。一直到夜色漸重,挑燈坐了,與杜牧閒話,她也沒有什麼不適。只是到後半夜,才被冷醒了,跟著又發熱,渾身不自在起來。
難道白天真給凍著了?
她忍著,沒有驚動杜牧她們。可忽冷忽熱已不肯止息,輪番起落,愈演愈烈。杜筠青這才確信,是白天給凍著了。
她已這樣弱不經風了?白天也不是一直在外頭坐著,坐半個時辰,畫師及杜牧她們就催她進屋暖和一陣。暖和了,再出來。或許,就是這一冷一熱,才叫她染了風寒吧?
病了就病,她也不後悔。這兩天畢竟過得還愉快。在這位陌生的畫師眼裡,她還是如此美貌,那是連她自己也早遺忘了的美貌。美貌尚在吧,又能如何!老東西的忽然慇勤,也是重又記起了她的美貌?他重新記起,又能如何!她才不稀罕老東西的慇勤。她也許該將自己的不貞,明白地告訴他!
伴著病痛,杜筠青翻弄著心底的楚痛,再也難以安眠。喉頭像著了火,早燒乾了,真想喝口水。但她忍著,沒有叫醒杜牧。要是呂布在,或許已經被驚醒了。可她這樣輾轉反側,杜牧居然安睡如常。
第二天一早,杜牧當然就發現老夫人病了。很快,老太爺過來,跟著,老亭、老夏、四爺、三娘、四娘也都過來走了一趟。四爺通醫,說是受了風寒。老太爺卻厲聲吩咐:快套車進城
去請醫家。老夏更埋怨起畫師來。
杜筠青真不知是怎麼了,自己忽然變得這樣尊貴。頭痛腦熱,也是常有的,以往並沒有這樣驚天動地。老太爺一慇勤,閤家上下都慇勤?
可老東西為何忽然這樣慇勤?他到徐溝親見了當今聖顏,就忽然向善了?還是他真在做帝王夢,發現她原也有聖相?
哼,聖相!
請來的是名醫,把了脈,也說是外感風寒,不要緊。杜筠青天天喝兩服藥,喝了四五天,也就差不多好了。
這期間,老太爺天天過來看望她,還要東拉西扯,坐了說許多話。杜筠青本也不想多理會,可天天都這樣,她終於也忍不住,說:
「我這裡也清靜慣了,又不是大病,用不著叫你這麼惦記。聽說外間兵荒馬亂的,夠你操心。叫下人捎過句問訊的話,我也心滿意足了!」
康笏南聽後倒笑了,說:「外間再亂,由它亂去。就是亂到家門口,我也不管了。我能老給他們擔這副擔子?擔到頭了,不給他們擔了。天塌下來,他們自己頂吧。我也想開了,替他們操心哪有個夠?這些年,連跟你說句閒話的工夫都沒有,真是太想不開了!以後什麼都不管了,天塌了,由他們管,咱們只享咱們的清福!」
杜筠青心裡只是冷笑:你還有什麼想不開的?不過嘴上還是說:「三爺四爺也都堪當其任,你內外少操心,正可專心你的金石碑帖。」
康笏南嘆息了一聲,說:「金石畢竟是無情物!」
杜筠青可是沒料到他會說這種話,便說:「金石碑帖要是活物,怕也招人討厭!」
康笏南說:「我真不是說氣話。自親見了皇上太后逃難的狼狽相,我才忽然吃了一驚!一生嗜好金石,疼它們、愛它們、體撫呵護它們,真不亞於子孫,甚而可謂嗜之如命。只是,如此嗜愛之,卻忘了一處關節:爾能保全其乎?今皇上太后棄京出逃,宮中珍寶,帶出什麼來了?什麼也沒有!他們連國庫中的京餉都沒帶出一兩來,何況金石字畫?身處當今亂世,以朝廷之尊,尚不能保全京師,我一介鄉民,哪能保全得了那些死物!災禍來了,人有腿,能跑;金石碑帖它無腿無情,水火不避,轉眼間就化為烏有。你算白疼它了!所以,我也想開了。」
他原來是這樣想開了?
「由此比大,生意,銀錢,成敗,盈虧,什麼不是如此?生逢這樣的亂世,又攤上這樣無能的朝廷,你再操心,也是白操心!我也老了,什麼也不想管了,只想守在這老窩,賦閒養老。我已給老亭說了,把東頭那幾間屋子仔細拾掇出來,燒暖和了。我要搬過來,在這頭過冬。這許多年,對你也是太冷落了。」
他要搬過這頭來過冬?
杜筠青聽了,心裡真是吃了一驚。記憶中,自她嫁進康家做了老夫人,老東西就沒在這頭住過幾次。現在,忽然要搬過來住,為什麼?真像他說的,親見聖顏後,大失所望,看破紅塵,要歸家賦閒了?
杜筠青太不願相信這是真的,可老東西說的,又太像是真的。只是,他即便是真的,真對她有悔意,她也無法領受這一份情義了。
所以,杜筠青再沒有多說什麼,只是淡漠地聽康笏南說。
大概過了十天,老夏把杜筠青的畫像送過來了。
畫幅不大,是普通尺寸,也還沒有配相框,只繃在木襯上。但畫中的她,還是叫畫主吃驚了:完成的畫像中,她比在草稿中還要更美貌,更優雅,更高貴!她坐在富麗堂皇的廳堂之上,只是那一切富麗堂皇都不明亮,落在了一層暗色裡,惟有她的臉面被照亮了,亮得光彩奪目,就像坐在明麗的太陽下。在這美麗,優雅,高貴之中,她那雙眼睛依然深不可測,可又太分明地蕩漾出了一種憂鬱。是的,那是太分明的憂鬱!
老夏問:「老夫人,你看畫得成不成?」
杜筠青反問了一句:「老夏你看呢,像不像我?」
老夏說:「我看,像!老太爺看了,也說像。」
「他也看了?」
「看了。老太爺還去客房院看過畫師作畫。老太爺看了老夫人的畫像,直說:還是洋畫逼真。」
老東西看了,也不嫌她的憂鬱太分明?老夏更不嫌?或許,她一向就是這樣?那位陳畫師極力將她畫得更美,可也不為她掩去這太重的憂鬱?掩去了,就不大像她了吧?
老夏還是問:「老夫人你看呢?」
杜筠青說:「我看著倒不大像。」
老夏忙說:「像,誰看了都說像!二爺、四爺、六爺,二娘、三娘、四娘,都看了,都說像。旁觀者清,自家其實看不清自家。」
杜筠青就說:「你們說像,那就是像了。」
「那就尋個好匠人,給鑲個精緻的相框?」
「先放這裡,我再從容看看。畫師走了嗎?」
「哪能走?還要給老太爺畫像呢。」
杜筠青日夜看著自己的畫像,漸漸把什麼都看淡了,美貌、優雅、高貴,都漸漸看不出來了。只有那太分明的憂鬱,沒有淡去,似越發分明起來。
老東西還沒搬過來,但下人們一直在那邊清掃,拾掇。一想到老東西要過來住,杜筠青就感到恐懼。即使他真想過來日夜相守,她也是難以接受的。他老了,也許不再像禽獸。可她自己也不是以前的那個老夫人了。
她的不貞,居然就沒有人知道,連一點風言風語也沒有留下?
三喜突然失蹤後,她對著老夏又哭又叫,再分明不過地說出:她喜愛三喜,離不開三喜!可這個老夏就那樣木,什麼也聽不出來?她坐車親自往三喜家跑了幾趟,打聽消息,老夏也不覺著奇怪?
她鬧得驚天動地了,康家上下都沒人對她生疑,反倒覺得她太慈悲,是大善人,對一個下人如此心疼!其實他們是覺得,她決不敢反叛老太爺的。
老東西南行歸來,杜筠青也跟他說了如何喜愛三喜,三喜又如何知道心疼人,她實在離不開三喜。老東西一臉淡漠,似乎就未往耳朵聽。他更斷定,她決不敢有任何出格之舉?
過了年,拳亂鬧起來,禍事一件接一件,誰還顧得上理會她?夏天,城裡的福音堂被拳民攻下,她親眼看見教鬼劉鳳池那顆黑心,嚇暈了。醒過來,她一路喊叫:誰殺我呀?我跟三喜有私,你們也不殺我?當時她知道自己喊叫什麼。車倌,杜牧,還有一位護院武師,他們聽了一路。回來,能不給老夏說?但依然是一點風言風語也沒流傳起來。
你想不貞一回,惹惱老東西,居然就做不到?三喜就算那麼白死了?
老東西要搬過來,她一定要將自己的不貞,明白告訴他。他還不信?
四
過了幾天,管家老夏還是將老夫人的畫像要過來了。他交待陳畫師,畫像,老夫人很滿意,老太爺也很滿意。就照這樣,再畫一幅大的。不要心疼材料,工本禮金都少不了你的。只有一條,加畫大幅的這件事,對誰也別說。康家的人也一樣,老太爺不想叫他們知道。
陳畫師答應下來,也沒覺得怎樣。
老夏安頓了畫師,就傳出話去,說畫師要專心為老太爺畫像,都別去看稀罕了。天也更冷了,進進出出,屋裡不暖和,畫師說有礙顏料油性。
這樣一說,還真管用:誰願有礙給老太爺畫像?
老夏才算稍稍鬆了口氣。
這位由京城來的畫師,在祁太平一帶給大戶畫像,已經有一些時候了。老夏初聽說時,就給老太爺身邊的老亭說過。老亭也把消息傳進去了。但老太爺對這位畫師未生興趣。老亭說:老太爺當時一聲沒吭,像沒聽見這回事。
老夏不肯罷休,以為老亭沒說清楚。他瞅了一個機會,又當面給老太爺說了一次:這位畫師技藝如何了不得,大戶人家如何搶著聘請。尤其說了:使西洋畫法,決不會把主家畫成蠻夷,紅頭髮,藍眼睛,老毛子似的,而是畫得更逼真了,簡直有血肉之感。
可老太爺依然不感興趣,說:「天也塌了,還有心思畫像?」
老夏這才死了心。
他一點都沒想到,老太爺從徐溝回來不久,老亭就來問他:「以前提到過的那個京城畫師,還在太谷不在?」
「我哪知道!你問這做甚?」老夏當時沒反應過來,隨口說了這樣一句。
老亭瞪了他一眼,說:「我稀罕你呀,我問你?是老太爺問你!」
老夏這才有一些醒悟,慌忙說:「我這就去打聽。要在,就請回來?」
老亭說:「老太爺只問在不在,沒說請不請。」
「我立馬就派人去打聽!煩你給老太爺回話,我立馬就去打聽。」
打聽的結果,是這位陳畫師正在曹家作畫。老夏往老院回覆,老太爺交待說:「等曹家完了事,就把他請來。」
老夏就大膽問了句:「請來,只為老太爺畫像?」
老太爺反問:「曹家呢?」
老夏說:「聽說畫了不少,給女眷們也畫了。」
老太爺就說:「請來,先給老夫人畫,別人再說。」
老天爺,老夏想聽的就是這句話!
這句話可不是僅僅關乎畫像的事,它是康老太爺發出的一個極重要的暗示。只是,在康家能聽明白這個暗示的,僅兩個人:一人就是管家老夏,另一人是老太爺的近侍老亭。
老夏在康家做總管也快三十年了,不稱職,能做這麼久?所以,老夫人與三喜有私,豈能瞞過他的耳目!但這件事簡直似石破天驚,不僅把他嚇傻了,幾乎是要將他擊倒。
老太爺在康家是何等地位,老夏是最清楚的。老太爺一向重名甚於重財,老夏也是深知的。這位失意的老夫人竟然做下如此首惡之事,簡直是捅破天了!而出事當時,康家閤家上下,連個能頂槓的人物也沒有!老太爺南巡去了,說話有風的三爺正在口外,聾大爺、武二爺、嫩六爺,在家也等於不在。暫理家政的四爺,又太綿善,就是想頂罪,也怕解不了恨。此事一旦給老太爺知道,必是雷霆震怒,廢了這個婦人,宰了車倌不說,還必得再尋一個出氣筒,一個替死鬼!
尋誰才能解恨?
只有他這個當管家的了,還能是誰!
何況,跟老夫人私通的,正是他手下管著的車倌!不拿他問罪,拿誰?
在康家撲騰了大半輩子,也算是小有所成,家資不薄,就這樣給毀了?
所以初聽此事,老夏也是決不願相信的。
去年夏天,初來向他密報的,是康家的一個佃戶。杜筠青與三喜常去的那處棗樹林及周圍地畝,就為這個叫栓柱的佃農所租種。
起先,栓柱只是發現棗樹林裡常有車轍和馬糞,也並不大在意。棗林裡未種莊稼,樹上的棗兒還嫩小似豆,牲口也糟蹋不著什麼。後來,發現是東家老夫人的車馬,就更不敢在意了。
東家老夫人坐著這種華貴的大鞍馬車,常年進城洗澡,他也早見慣了。大熱天,進棗樹林歇一歇,那也很自然。所以,知道是老夫人的馬車後,遇見了,也要趕緊迴避。事情也就一直風平浪靜的。
但杜筠青做這件事,本來只為反叛一下老東西,並不想長久偷情,所以也沒費多少心思,把事情做得更隱秘。三喜呢,開頭還驚恐不安,後來也不多想了,無非是把命搭上吧。做這種石破天驚似的偷情事,兩人又是這種心思,幾乎等於不設防了,哪有不暴露的!
那個栓柱本也摸著些規律了:老夫人的馬車,是在進城洗過澡,返回路上,才彎進棗樹林裡,歇一歇。那也正是午後炎熱的時候。所以,他也儘量避開此時。那一天,午後歇晌醒來,估摸著已錯過那個時辰了,栓柱便提了柄鐮刀,腰間挽了把麻繩,下地尋著割草去了。天旱,草也不旺,餵牲口的青草一天比一天難尋。棗樹林一帶,早無草可割,這天也只是路過而已。
本是無意間路過,卻叫他大感意外:東家的車馬,怎麼還在呢?正想避開,就聽見一聲婦人的嘆息,是那種有些沉重的嘆息。栓柱不由生出幾分好奇,就輕輕隱入林邊的莊稼中,向那車馬那頭偷望了幾眼。
這位卑微的佃農,實在也不是想看東家的隱私,無非想偷看幾眼老夫人的排場吧。當然,也想窺視一下老夫人的尊容。老夫人的車馬常年過往,但都是深藏車轎中,連個影子都看不見。可今日這大膽窺視,卻把他嚇呆了:
一個婦人雖坐在車轎中,但轎簾高掀著,婦人又緊倚轎口,腿腳便伸了出來;年輕的車倌靠近轎口站了——正奇怪這車倌咋與婦人靠得如此近,才看清車倌竟是在撫摸婦人的一雙赤腳!他真不敢相信自家的眼睛,但怎麼看,也還是如此,那個婦人真真切切是伸出一雙赤腳,任車倌撫摸!
那婦人是東家的老夫人嗎?栓柱所聽說過的,只是老夫人還年輕,沒纏過腳。眼前這婦人,既還年輕,也不是小腳,而那輛華貴的馬車分明是老夫人常坐的——老天爺!
栓柱被眼前這一幕,嚇得大氣不敢出。這可是撞上晦氣了!要真是老夫人,這不是撞死嗎?他不敢再看,更不敢動,要能憋住,這可憐人真不敢出氣了。但滿頭滿身的汗水,卻止不住地往下流。
幸虧沒待太久,就見另一位婦人匆匆由大道趕來,遠遠就朝棗林喊了聲。車倌聽見,忙將轎簾放下了,車上的婦人也退入轎中,跟著,車馬便駛出棗樹林。
車馬遠去了,可憐的栓柱依然驚魂未定。老天爺,怎麼叫他撞上了這樣的事?這個婦人是東家老夫人嗎?要不是,那還好些。要真是,那可吉凶難卜了!萬全之策,就是快快把這一幕忘記,不能對任何人說,打死你也不能說。可這事,你不說,也難保不敗露的。一旦敗露,只怕東家也要追問:那片棗樹林租給誰了?是死人,還是串通好了,也不早來稟報?
真是左思右想都可怕!
不過,此後一連許多天,再沒有發生這樣的事。老夫人的馬車依然三天兩頭的往城裡去,但再也不進棗林裡歇涼了,來去都徑直行進,一步不停。
這是怎麼了?事情敗露了?不大像。老夫人的車馬還是照常來往。也許,那天坐在車轎裡的婦人,並不是老夫人,而是與車倌有染的一個女傭?要是這樣,那就謝天謝地了。他真就可以閉眼不管這等下作事了。一個車倌,做這種偷雞摸狗的事,即便敗露,東家也不過將這孽種亂棍打走拉倒,不會多作追查的。
其實,栓柱並沒有這麼幸運。那天杜筠青與三喜在棗林多耽擱了時候,是因為呂布來遲了。呂布遲到,又是因其重病的父親已氣息奄奄。她剛返回康家不久,父親便升天了。從此她告了喪假,代她跟隨了伺候老夫人的,是個新人。跟著新女傭,杜筠青與三喜自然難再上演先前的好戲。
可惜,沒過多久,老夫人就以新女傭太癡,攆走不用。攆走礙眼的,那石破天驚的大戲更放開演出了。
栓柱見棗林裡禍事又起,驚恐得真要活不成了。他已經認定,這位婦人就是老夫人。不是老夫人,哪能三天兩頭坐了如此華貴的馬車,不斷往城裡去?老夫人做這種事,要是在別處,他也是決不會多管閒事的。可在他租種的地畝上做這種事,那不是要毀他嗎?
如此驚恐萬狀,也不過只是熬煎自家吧,他哪敢去告密?即便去告,東家會信他?就是信了,東家還會不會留他?東家為了名聲,會不會滅口?總之,栓柱一面目擊事態發展,一面也只是在心裡企盼:快不敢再造孽了,你們也有個夠吧!要不想活,就挪個地界,我還得活呀!
可人家哪管你活不活呀!這倆東西,倒越瘋得厲害了。由城裡回來,車馬一進棗樹林,車倌就抱起那婦人,鑽進莊稼地。起先幾次,還悄沒聲的,到後來,笑聲哭聲都傳出來了。尤其是那婦人的哭聲,叫栓柱聽得更心驚肉跳!
做這種事還哭?那是覺得羞愧了,不想活了?
老天爺,要死,可千萬不能死在這地界!
人家瘋完走了,栓柱不免要鑽進自家的莊稼地。倒也不是滿目狼藉,莊稼沒糟蹋幾棵。可你們就不能換個地界?老在一個地界,容易敗露,懂不懂呀?
人家不換地界,栓柱只能一次比一次害怕。即便這樣,可憐的栓柱依然未下決心去告密。到後來,他甚至暗中給那一對男女放起哨來了。人家來以前,先把放羊一類的攆走。人家來了,又藏在大路邊,防備有人進去。他也不大管棗林裡是好事壞事了,只要不出事,就好。
但他把這一切憋在心裡,哪又能長久?所以,到後來熬煎得實在難耐了,才悄悄對自家婆姨提了提。誰想這一提,可壞了事了!他知道自家婆姨嘴碎,心裡又裝不下事,就一直沒跟她吐露半個字。你已經憋了這麼些時候了,跟了鬼了,又跟她這碎嘴貨提?
婆姨聽了,先是不信,跟著細問不止,末後就高聲罵開了。栓柱慌忙摀住她的嘴,呵斥道:「你吼死呀,你吼?怕旁人聽不見?」
婆姨倒更來了潑勁,扒開他的手,越發高聲說:「又不是你偷漢,怕甚!明兒我就叫幾個婆姨,一搭去棗樹林等著,看他們還敢來不敢來?」
栓柱見婆姨這樣發潑,心裡多日的熬煎忽然化著怒火,掄起一巴掌搧過去,就將女人撂倒。
這婆姨頓時給嚇呆了,歪在地上,愣怔了半天沒出聲。
栓柱見女人半天不出聲,問了句:「你沒死吧?」
婆姨這才哇一聲哭出來,呼天吼地不停。
栓柱急忙怒喝道:「嚎死呀?嚎!還想挨扇,就說話!」跟著,壓低聲音吩咐,「剛才說的事,你要敢出去吐露半個字,看我不剮了你!」
婆姨還很少見男人如此凶狠,就知道那不是耍的,嚥下哭嚎,不再吱聲了。
婆姨雖給制服了,栓柱仍不敢太鬆心。他知道,自家女人心裡肯定裝不下這檔事!平時屁大一點事還撂不住呢,老夫人偷情這麼大的事,她能憋住不說?不定哪天忘了把門,就把消息散出了。攤了這麼一個碎嘴婆姨,你後悔也沒用。思前想後,覺得只有一條路可走:不能再裝不知道了,趕緊告訴東家吧。與其叫婆姨散得滿世界都知道,哪如早給東家提個醒?
栓柱雖是粗人,但還是通些世事的。決定了去見東家,也未魯莽行事。先經仔細思量,謀定兩條,一是得見著東家管事的,才說;二是不能以姦情告狀。只是說,給老夫人趕車的車倌,總到棗樹林裡放馬。毀幾棵莊稼倒不怕,大熱天,就那麼把老夫人晾半道上?進一趟城有多遠呢,還得半道上放一次馬?這車倌是不是欺負老夫人好說話?這麼說,還穩當些吧。
只是,栓柱往康莊跑了幾趟,也沒進了東家的門。他這等佃戶,把門的茶房哪拿正眼看待?張口要見管事的,又不說有什麼緊要事,誰又肯放他進去?經多日打聽,他才知道老東家出遠門了,四爺在家管事。四爺常出來給鄉人施醫捨藥,是個大善人。摸到這消息,栓柱就用了笨辦法:在康莊傻守死等。真還不負他一番苦心,四爺到底給他攔住了。
可在當街哪能說這種事?
栓柱看四爺,真是一個太綿善的人。原先編好的那一番話,對四爺說了,怕也是白說吧?於是,他急中生智,對四爺說:「小人因地畝上的急事,想見一見夏大管家,把門的愣不叫進。求四爺給說一聲,放小的進去?」
四爺果然好說話,和氣地問了問是哪村的佃戶,就過去給門房說:「引他進去見老夏!」
門房不但不再攔擋,還給引路呢。老天爺,進一趟東家的門,說難真難,說易也易。
五
老夏初見佃戶栓柱,當然沒放在眼裡。四爺發了話,他也不很當回事的。四爺在他眼裡,本也沒佔多大地界。發了話叫見,就見見,幾句話打發走拉倒。佃戶能有甚事?無非今年天雨少,莊稼不濟,想減些租子吧。
可這佃戶進來,就有些異常,鬼鬼祟祟,東張西望。這是什麼毛病?
「大膽!我這地界是你東張西望的?有什麼事,快說!我可沒空伺候你!」老夏不耐煩地喝了聲。
栓柱立刻跪倒了,說:「夏大爺,小的真是有要緊的事稟報。」
「少囉嗦,說!」
栓柱又四顧張望,吞吞吐吐:「我這事,只能對夏大爺說,只能對大爺你獨自一人說——」
「這麼囉嗦,你就走吧,我可沒空伺候你!」
「大爺,大爺,真是緊要的事,關乎東家——」
老夏見這貨太異常,才忍了忍,叫在場的傭人都退下。
「說吧,少囉嗦!」
栓柱就先照他謀好的那一番話,說了一遍。可老夏忍著聽完,破口就罵道:「你活夠了,來耍我?東家的牲靈啃你幾棵莊稼,也值得來告狀?還驚動了四爺,還不能叫旁人聽見?我看你是不想種康家的地了,對吧?滾吧,康家的地畝荒不了!」
栓柱見老夏一點也沒聽明白自己的話,頓時急了,只好直說:「夏大爺,我實在不是心疼幾棵莊稼,是棗樹林裡出事了!」
「出事,出了什麼事?」
「小人不敢看,還是請夏大爺去看吧。」
「狗雜種,你專跟我囉嗦?」
「小人實在說不出口,小人實在也沒敢看!」
「你這狗雜種,關乎誰的事?」
「老夫人的車馬上,能坐著誰?」
「還有誰?」
「趕車的吧,還能是誰!」
老夏到這時,才有些明白了栓柱密報的是件什麼事。可老天爺,這怎麼可能!他急忙將栓柱拉起來,低聲作了訊問。栓柱雖遮遮掩掩說了些跡象,老夏已明白:老夫人是把康家的天捅破了!
他厲聲喝問栓柱:「這事,還給誰說過?」
栓柱慌忙說:「誰也沒敢說,連自家婆姨也沒敢對她說!這種事,哪敢亂散?不要命了?」
「實話?」
「實話!要不,我下這麼大辛苦見夏大爺,圖甚?」
「看你還算懂事。從今往後,無論對誰,你也不能再提這件事!膽敢走漏風聲,小心你的猴命!聽見了吧?」
「聽見了,聽見了!」
老夏把栓柱打發走,自己呆坐了半天,不知如何是好。這個女人,真是把康家的天捅破了。康老太爺是何等人物,哪能受得了這等辱沒?康家又是什麼人家,哪能擔得起這等醜名?廢了這個女人,宰了三喜這孽種,壓住這家醜不外揚,都是必然的。還有一條,十之八九怕也逃不脫:受辱的老太爺一定要拿他這個管家開刀,一定要把他攆走!
剛聽明白栓柱密報的是一件什麼事,老夏立刻就意識到:這位杜氏老夫人,是把他這做管家的也連累了。
保全自己的慾望,慢慢叫他冷靜下來。不能慌張,也不魯莽。他必須妥當處置,把這件事壓下來!這不是對老太爺不忠,對康家不忠,倒正是為了你老人家不傷筋動骨,為了你康家不受辱沒,當然也為了保全我自家。
老夏鎮靜下來後,正想傳喚孽種三喜,忽然又覺不妥:先不能動他。想了想,就吩咐人去老院叫呂布來。跟前的小僕提醒他:呂布正歸家守喪呢。
老夏這才明白過來:難怪呢,呂布奔喪走後,杜氏不要新女傭跟她!是嫌礙事吧?
可呂布呢,她就不礙事?她被收買了?
當天,老夏套車出行,秘密去見了一次呂布。在莊外僻靜處,幾句恫嚇,呂布就說了實話。但只承認老夫人體撫她,進城時,常常准許她回家探望重病的父親。伺候老夫人進了華清池,她就往家奔;到家見與老父一面,說幾句話,又趕緊往回返。緊趕慢趕,老夫人在半道上也等半天了。她實在不是成心違規,一來思父心切,二來有老夫人應允。
再問,也問不出別的來。老夏也只好暫信她的話。也許,杜氏只是以此將呂布支走,並未太串通了?
回來當晚,老夏就在一間秘室,提審了車倌三喜。
這孽種進來時,倒一點也不慌張,好像康家能長久任他瞞天過海似的。老夏已怒不可遏,舉拳就朝案頭擂去,響聲不脆,卻很沉重。緊跟這響聲,怒喝道:「狗雜種,還不給我跪下!」
三喜乖乖跪下了,依然沒有懼色。
老夏又朝案頭擂出一聲來,問道:「狗雜種,知道犯了什麼罪?」
「知道,是死罪。」
狗雜種,竟然說得這樣輕快,平靜,一點也不遮掩,更不作抵賴。難道已聽到風聲,知道有人來告發?
「誰說你犯了死罪?」
「我自家就知道。」
「知道今天要犯事?」
「反正遲早有這一天。」
狗日的,還是滿不在乎。真不想活了?
「犯了什麼死罪?說!」
「夏大爺既已知道,不用多問了。」
狗雜種,他倒一點不害怕,一點不在乎!是指望老夫人能救他,還是豁出去了,甘願把狗命搭上?豁出去吧,你的狗命值幾文錢,卻拖累了多少人!早知如此,何必挑這麼英俊的後生做車倌!
盛怒的老夏跳過來,朝三喜那不在乎的臉面狠搧了一巴掌。挨了這一巴掌,狗雜種依然面無懼色!
「三喜,你還指望那淫婦能救你?狗雜種,你做夢也夢不了幾天了!」
「夏大爺,我早知道有這一天,該殺該剮也認了。」
「狗雜種,你倒豁出去了!你以為佔了老夫人的便宜,佔了老太爺的便宜,搭上狗命也不吃虧了?可你是把東家的天捅破了,你要連累多少人!就是千刀萬剮了你,能頂屁事!」
三喜不說話了,但也還是不大在乎。這孽種,真是不怕死?
審問了大半夜,打也打了,罵也罵了,這萬惡的三喜始終就那樣輕鬆認罪,視死如歸,對姦情倒不肯多說一字。這狗東西,對那淫婦還有幾分仁義呢。人一不怕死,也真不好治他。
老夏只好喚來兩個心腹家丁,將三喜結實綁了,扔進一處地窖裡。他嚴囑家丁:不許對任何人提起,就是老婦人問起,也不能說。三喜犯了東家規矩,要受嚴懲。至於犯了什麼規矩,老夏對這兩心腹,也沒說。
拿下三喜,下步棋該怎麼走,老夏心裡還是沒底。
三喜突然不見了,杜氏必然要來跟他要人,怎麼應付?跟她點明,暗示趕緊收場?太魯莽了。做了這種首惡之事,她能給你承認?為了遮羞,必定要反咬一口,吵一個天翻地覆。那就壞了事了。捉姦捉雙,只三喜一人承認,真奈何不了這女人。她還依然是老夫人!
眼下最大關節處,不是捉姦,而是如何將這件事遮掩下來,遮掩得神不知,鬼不覺。既已將三喜這一頭拿下了,杜氏那一頭,就不能再明著驚動。她來要人,就裝糊塗:三喜哪去了?成天伺候老夫人呢,我們誰敢使喚他?快找找吧。找不見,就裝著發火,埋怨老夫人把三喜慣壞了,竟敢如此壞東家規矩,云云。老夏思量再三,只能如此。
第二天,不是杜氏進城洗浴的日子,所以還算平靜。這一天,那兩個心腹家丁曾問過老夏:給三喜送幾口吃喝?老夏不讓,說餓不死他。
第三天,果然就風雨大作!早飯後不久,就有老院的下人慌慌跑來,說是三喜尋不見了,老夫人正發脾氣。老夏喝令快去尋找,然後閒坐片刻,才裝出很匆忙的樣子,趕往老院見杜氏。他先去老院,是為防止杜氏跑出來叫嚷,局面難以控制。
哪想剛進去,老夫人就朝他喊叫:「閤家上下,主僕幾百號人,就一個三喜跟我知心,你還給我攆走!成心不叫我活了?」
老夏聽了,真是心驚肉跳!這個婦人,怎麼也跟三喜一樣,一些也不避諱?居然喊叫跟一個車倌最知心!他慌忙說:「三喜常年伺候老夫人,誰敢動他?正四處找他呢。老夫人要急著進城,我先另套一輛車伺候——」
「不坐,誰的車也不坐,我就坐三喜的車!主僕幾百號人,就三喜知道疼我,你們偏要攆走他?」
「老夫人息怒,我親自給你去找!一個大活人,哪能丟了?不定鑽哪摸牌去了。」
「三喜不是那種人!我跟他最知心,能不知道他是什麼人?你們知道我離不開他,成心攆走他!」
「老夫人息怒,我親自去找他!」
老夏丟下這句話,趕緊退出來了。再說下去,這婦人不定還會叫喊出什麼話來。老天爺,這一對男女,怎麼都如此不嫌羞恥!兩人合計好了,成心要捅破康家的天?三喜那狗東西是下人,說收拾就收拾了。可你要不驚動這婦人,真還不好下手警告她,更沒法讓她不說話。
真遇了難辦的事了。
老夏出來,大張聲勢,發動僕傭四出尋找三喜。還裝著惱怒之極,對四爺說:「三喜趕車不當心,老夫人說了他幾句,狗東西就賭氣藏了起來。也怨老夫人對下人太慈善,把那狗東西慣壞了。尋回來,非捆在拴馬樁,抽他個半死不成!」先在四爺這裡作一些遮掩,也是必不可少的。老夫人再鬧大了,四爺以及三娘、四娘能不過問?先有此交待,以後也好敷衍。
這樣張羅到後半晌,老夏又進老院見了杜氏,顯得異常焦急地稟報說:「哪都尋遍了,怎麼就連個影子也逮不著?他家也去了,舉薦他的保人也問過了,誰也不知他的下落!車倌們說,昨兒晚間還見他在,早起人就沒了。夜間門戶禁閉,又有武師護院,他有武功也飛不出去吧?」
老夫人聽了,竟失聲痛哭起來。這可更把老夏嚇得不輕!老天爺,這婦人也豁出去了?他不敢遲疑,忙說:「老夫人真是太慈悲了,這麼心疼下人!那狗東西也是叫老夫人慣壞了,竟敢這麼不守規矩!老夫人也不敢太傷心,丟不了他!他就是想跑,我也得逮回來,狠狠收拾他呢!」
老夫人一邊哭,一邊說:「三喜不是那種人,你們不能攆走他!你們不能收拾他!要收拾,你們就收拾我!」
老夏趕緊搶過來說:「老夫人就是太慈悲,就是對下人心軟,就是太嬌慣他們了!不識抬舉的狗東西,對他們真不能太慈悲了!」
老夏這樣應對了幾句,連說要繼續找,一定找回來,就又趕緊退出來了。
出來,又趕緊對外散佈:「老夫人直後悔,說她不該罵三喜!你們看看,老夫人對下人也太慈悲了!她自己沒生養,簡直把三喜當兒孫疼了,不慣壞狗東西還等甚!」
這樣折騰了一天,弄得滿城風雨了,老夏才忽然發覺有些不妥:這樣再嚷吵幾天,三喜家人也會聽到風聲的。他父母、婆姨趕來要人,也是麻煩!再說,三喜就那樣扔在地窖裡,餓死他?
老夏雖對三喜這狗東西恨之入骨,但也不便私下處置了他。萬一有一天老太爺知道了此事,要親自宰了這孽種出氣,那怎麼交待?思量良久,老夏決定暫將三喜秘密發配到一個邊遠的地界:甘肅的肅州。老夏與天成元駐肅州莊口的老幫有舊:這位老幫當年進票號,還是老夏作的舉薦與擔保。修書一道,託他為三喜謀一學商出路,不會有問題。信中,假托三喜為自家親戚,但文墨不濟,於糧莊、駝運社乃至草料店,謀一學徒即可。
入夜,老夏命心腹秘密將三喜從地窖中提出。先給他鬆了綁,又給吃飽肚子,之後,對他說:
「狗東西,你想死,我還真成全不了你!你死了,你爹娘婆姨來跟我要人,我怎麼交待?事情已到這一步,我也積點德,給你指一條生路。從今以後,你就改名換姓,往肅州去學生意吧。說,你是想生,還是想死?」
三喜不說話。
「我也不跟你囉嗦了。生路給你指出來了,死路,你自家也能挑。趁著夜色,你回家一趟,跟父母婆姨交待一下,天亮前就動身往肅州去。我給你帶盤纏和舉薦信,放你一條生路。這一去天高地遠,你要死,半道上有的是機會!」
三喜還是沒說話。
老夏也不再囉嗦,把舉薦信與盤纏交給兩個心腹,交待了幾句。兩人便給三喜套了一身女傭的衣裳,秘密押了,離康家而去。
翌日,還是虛張聲勢,繼續尋找這個車倌。老夏進老院,故作認真地問老夫人:「三喜在伺候老夫人,一向還手腳乾淨吧?有些懷疑,他是盜了東家寶物,跑了。可問了問,也沒見誰屋裡失盜。老夫人這裡,也沒少什麼東西吧?」
老夫人自然又是辯解,又是落淚。老夏故作失言,趕緊退出。
隔天,老夏又對老夫人說:「聽別的車倌說,三喜這狗東西早不想趕車了,一心想出外駐莊學生意。想學生意,你明說呀!這偷跑出去,誰家敢收你?老夫人,他是不是跟你提過,你不想叫他走?」
老夫人連連否認。老夏安慰幾句,退出來。
這樣張羅了幾天,老夫人似乎也安靜下來了。其時,也正是五娘被綁了票,閤家上下的心都給揪到了天津衛。老夏的遮掩,暫時算得逞了。
其後,這婦人竟還親自往三喜家跑了幾趟。每次去了,都要責問他:「他家怎麼說三喜外出學了生意?」老夏忙解釋:「只能先這麼糊弄他家吧,一個大活人尋不見了,總得有個交待。」
老夏糊弄這婦人,也算從容多了。
但他知道,自己的生死關口還沒到呢!老太爺南巡歸來,那才要決定他的生死。你以為遮掩得差不多了,可老太爺是誰?老院那些僕傭,誰多一句嘴,就塌了天了。那些僕傭,誰不想巴結老太爺!還有這個婦人,她要再瘋說幾句,也得壞事。
打發了三喜,怎麼向老太爺交待,老夏可是很費了心思。對老太爺,自然不能說三喜是自己跑了。堂堂康家,哪能如此沒規矩!一個下人,他能跑哪?活見人,死見屍,你們給我追回來!老太爺這樣動怒,那就什麼也遮掩不住了。老夏想來想去,覺得只能給老太爺說「實話」:三喜也早該外放了,只是老夫人使喚慣了,一直不叫換。三喜因此也一天比一天驕橫,惹人討厭,淨來告狀的。再這麼著,三喜還不慣成惡奴一個,壞康家的臉面?我只好暗暗外放了他。怕老夫人跟前不好交待,才故意對外張揚,說三喜自家跑了,追回來輕饒不了他!反了他呢,敢自家跑?只是,沒叫幾個人知道事情就是了。
入冬後,老太爺終於回來了。照此說了一遍,老太爺也沒多問。他提心吊膽過了一冬天,竟然平安無事。
年關將盡時,老夏收到一封肅州來信。那位老幫回話說:所託之事已辦,舉薦來的後生還蠻精幹的,已入一間茶莊學徒了。見了這信,老夏先冷笑了幾聲:狗東西,還是沒死呀?後來才一驚:茶莊?舉薦那狗東西入了康家茶莊,會不會壞事?留心問了問,才知道康家的茶莊在肅州沒有莊口,三喜進的是別家的字號。
於是才放心了。
六
進入庚子年,漸漸就時局大亂。朝廷的天,眼看也塌下來了。老太爺本來早已冷淡了杜氏,在這種多事之秋更顧不及理她。從南邊帶回的女廚宋玉,也正伺候得老太爺舒心。但老夏還是不敢太大意了。
拳亂正鬧得厲害的時候,給老夫人趕車的車倌福貴,有一天回來稟報說,老夫人在福音堂見殺了教鬼,當場給嚇暈了。醒來,一路只說胡話。一會兒說,她也是二毛子,誰來殺我?一會兒又說,三喜最知道疼我,你們要殺,就殺我,不能殺他!真給嚇得不輕。
老夏一聽,心裡就一緊:這婦人,怎麼又來了?
但他沒動聲色,只是責問為什麼叫老夫人看那種血腥事。她想看,你們也得攔著!要不,叫你們跟了做甚!當時還跟著誰?杜牧,還有個武師?老夫人那是給嚇著了,她能是二毛子?念叨三喜,是嫌你伺候得不好!
老夏給老夫人挑的這個新車倌,雖也英俊,但膽子很小,話也不多。就是這樣,老夏還是不斷叫來訓話,說老夫人對他如何如何不滿,你還得如何如何小心。三天兩頭這樣敲打,為的就是不要跟那婦人太近,再出什麼事。
老夏將老夫人的胡話化解開,又嚴責了幾句,才打發走富貴。
跟著,趕緊進了老院見杜牧,也是先狠狠訓斥了一通,再於不經意間化解開杜氏的胡話。尤其渲染了老夫人沒親生兒女,不疼三喜疼誰?可那狗東西太忘恩負義!
對跟著的武師,也同樣張羅了一遍,就像滅火似的,不敢有一處大意。
後來,果然也沒起什麼風波。
儘管這樣,老夏也還是暗暗盼著:什麼時候才能徹底不操這份心?也就是到哪一天,杜氏才不再做老夫人?
康笏南在外面久負一種美名美德:從不納妾,從不使喚年少的女傭,當然也從未休妻另娶。這份美名美德,就是在康家上下,那也是深信不疑的。這中間,只有兩人例外:老夏和老亭。
只有他倆知道,康老太爺的這份美名美德中深含了什麼,又如何播揚不敗。
也正因為這樣,老夏才心存了那一份念想:杜氏何日才不做老夫人,或者是她這第五任老夫人何日做到頭?
老夏知道有這一天可盼,也才敢冒了如此大的風險,將杜氏的醜事遮掩下來吧。
至少在三四年前,老夏和老亭就看出了:老太爺已經徹底冷淡了杜氏。那時他們就估計,這位老夫人在老院的冷宮裡,怕也住不了多久了。但一年又一年過去,老太爺那裡一點動靜也沒有。
難道就這樣了,就把杜氏放在冷宮裡,留一個廝守到老的名義?老太爺畢竟年紀大了。但這不合老太爺一向的脾氣和做派。
到底會怎樣?老夏和老亭沒計議過。這種事,他們也從來不用言語計議的,全靠心照不宣。
遇了今年這樣的亂世,老夏以為更沒戲了。哪想老太爺從徐溝回來,一個接一個的暗示,就由老院傳出來了。先是忽然對杜氏敬重起來,不久就發了話:給老夫人畫像!
老夏得到這些暗示,自然是興奮的,又不大相信。他特別問了一次老太爺:「老夫人的畫像,平常尺寸就成吧?」
老太爺很清楚地說:「再畫張大的。」
親耳聽了這樣的暗示,老夏不再有任何疑心。大幅畫像,就是暗示遺像!前任老夫人退位時,就是從畫大幅遺像開始的。遺像一畫就,離退位也就不遠了。
老太爺見了當今聖顏,引發了豪情,才下了這樣的決心吧?
老夫人既已做下那種事,也早該退位。她退了位,老夏也就不用再提心吊膽。所以,對臨近末日的老夫人,他自然得格外慇勤,格外巴結。
就在杜氏的大幅畫像即將收筆之際,守在客房院的僕傭,慌張來見老夏:他們攔擋不住,三爺跟前的汝梅小姐硬是闖了進去,擾亂陳畫師作畫,怎麼勸,也不走。
老夏一聽是汝梅,就知道麻煩又來了。汝梅也是一個太任性的小女子!
慌忙來到客房院,還沒進畫室,老夏就聽見汝梅叫喚:「誰定的規矩,不能給別人畫?」
老夏進來,笑著說:「梅梅,有什麼吩咐,跟我說!陳畫師是咱們請來的,不敢跟人家吵。」
汝梅冷笑了一聲,說:「夏大爺,跟你說,你敢答應?」
老夏說:「小姐的吩咐,我什麼時候沒照辦?」
「那也給我畫張像!」
「那有什麼難的?等明年春暖花開了,就給你畫!」
「明年?哼,知道你也不會答應我!」
「梅梅,老太爺也是等明年天緩和了,才畫呢。」
「給老夫人畫了小的畫大的,畫了一張又一張,連老太爺都輪不上,哪能輪上別人!」
「梅梅,你問陳畫師,哪是這麼回事?你也看見了,西洋畫帶油性,天冷了油性不暢快,太費工。再說,西洋畫必須照了真人下筆打底稿。大冬天的,整天呆坐著,不能動,不光老太爺受不了,別人也受不了。給老夫人畫時,天剛迎冷時候,倒把老夫人凍病了。」
「我不怕凍!」
「你不怕凍,油性顏料也怕凍。」
「給老夫人畫這麼大的畫,就不怕凍了?」
「你問陳畫師,日夜趕趁也還是不靈了。可畫半拉停了,陳畫師說再續,就成兩張皮了。只好趕趁著將就畫完。」
「油性不靈了,還畫這麼大?跟前頭供著的那些遺像似的,畫這大做什麼?」
這個任性的小女子,居然說出了這樣的話!老夏頓時變了臉,厲聲說:「梅梅,你說的是什麼話!叫老太爺知道了,看你如何擔待!給老夫人畫這張大像,是老太爺吩咐的。他見那張小的畫得好,就吩咐照著畫張大幅的。老太爺聽了你這話,得生多大氣!他白疼你了?」
「夏大爺,我只說畫幅的大小尺寸,可沒扯死人活人!」
「你還胡說!」
「我看這畫中的老夫人,心裡也不大高興。」梅梅望著老夫人的畫像,居然這樣說。
老夏這才意識到,一向給老太爺慣壞了的汝梅,怕是嚇唬不住的。再這麼跟她鬥嘴,不定還要冒出什麼話來!他便換了口氣說:「梅梅,你也不用成心氣我了。我到老太爺那裡給你求個情,就叫陳畫師給你畫張像。只是,凍著你,不能怨我。油性不靈,畫出來不像你,更不能怨我。成不成?」
汝梅這才笑了笑,說:「那也得問問陳畫師吧,看給不給我畫?」
陳畫師回過頭來,笑了笑說:「東家出錢,我能不畫?」
老夏這才把汝梅這小女子哄了出來。但答應她的事,可不能說了不算。
這個小祖宗,就她眼尖,竟然看出老夫人的畫像與前頭供著的遺像,尺寸一樣大!前頭供著的遺像,不就是幾位前任老夫人?祖宗爺們的畫像,是供在祠堂裡。汝梅也許是無意間看破了這層秘密,但決不能叫她意識到這中間有秘密。所以,得哄著她,不能跟她較著勁。
但老夏跟老太爺一說,老太爺竟斷然回絕:「說好了不給別人畫,怎麼又多出她來?不能再嬌慣這丫頭!越慣,她越長不大了!」
老太爺一向偏愛汝梅,對她如此不留情,真還少見!這是怎麼了?老夏才忽然想起,秋天時候,汝梅在鳳山亂跑亂說,就曾引起老太爺動怒。真也是,這個小女子,怎麼盡往不該撞的地界撞!只是,眼下真還不能跟她較著勁。再較勁,她偏朝這些不該撞的地界狠撞,撞塌了底,怎麼收拾?
老夏就說:「老太爺自小嬌慣她,忽然要嚴束,她還不覺受了天大委屈?我就怕她想不開,胡亂猜疑,再捅出意想不到的亂子。」
「那你把三娘給我叫來,我問她:還管不管你家這個丫頭?」
老夏忙笑了笑,說:「你慣成這樣了,才叫三娘管?老太爺你就交給我得了!我給她畫張像,把她招安了,成不成?」
「那你也得把我的話傳到:就說我問呢,她今年多大了?」
「老太爺這句話可問得厲害!我一定給你傳到。」
老夏出來見著汝梅,真照老太爺的意思,說:「老太爺先給你捎來一句話。」
汝梅忙問:「什麼話?」
「老太爺叫問你:你今年多大了?」
「就這句話呀?老太爺能不知道我多大?」
「我是給你傳話。老太爺捎出來的,就這句話。」
「問我多大,什麼意思?」
「我看也是藏著什麼意思。」
「什麼意思?」
「是不是說:梅梅,你也不小了?」
「我知道我不小了。」
「知道就好。我給你求了半天情,老太爺算是答應了。只是,叫給你捎出這麼句話來。」
「問我多大了?」
「在一般大戶人家,你這麼大,早該藏進繡樓了,哪還能饒世界跑?」
「夏大爺,說了半天,還是不想給我畫像?」
「我看老太爺的意思是,畫,倒是答應給你畫一張,但得以穩重入畫。以後,更得以此畫為志,知書識禮,穩重處世。」
叫老夏這樣一說,汝梅幾乎不再想畫像了。
不過,一旦開始畫像,她還是深深入了迷。長這麼大,還沒有一個男子這樣牢牢盯著自己,反反覆覆看了一整天。這番入迷,真叫汝梅淡忘了此外的一切。
第十九章 十月奇寒
一
這年冬天異常寒冷。六爺已無法在學館苦讀,就是在自家的書房,也很難久坐的。但他還是不肯虛度一日,坐不住,就捧了書卷,在屋裡一邊踱步,一邊用功。
奶媽看著,就十分心疼。天下兵荒馬亂的,也不見多大起色,到明年春三月,真就能開考呀?別再白用了功!趁科舉延期,還不如張羅著娶房媳婦,辦了終身大事。她拿這話勸六爺,六爺當然不愛聽。
誰想,奶媽的話還真應驗了。
快進三九的時候,老太爺忽然把六爺召去。老太爺召他不是常有的事,但六爺也沒盼有什麼好事。進去叩見過,發現老太爺有些興奮。
「老六,叫你來,是有個不好的消息。」
不好的消息,還那樣興奮?六爺就問:「什麼消息?」
老太爺從案頭摸過幾頁信報,說:「這是戴掌櫃從上海新發來的信報,孫大掌櫃派人剛送來。前些天,你三哥從西安寫來信,也提過這個不好的消息。」
六爺又問了一句:「什麼消息?」
老太爺依舊照著自己的思路說:「你三哥和邱掌櫃,是從陝西藩台端方大人那裡得到的消息。戴老幫在上海,是從新聞紙《申報》上讀到的消息。兩相對照,相差不多,可見確有其事。」
六爺想再問一句:什麼消息?但嚥下去了,靜候著,聽老太爺往下說。
「老六,你沒聽說過吧?」
「沒有。」也不明白問的是什麼事,誰知聽說過沒有?
「洋人佔了京城,可是得了理了。朝廷想贖回京城,人家給開了一張贖票,共十二款,真能嚇死人!洋人欺負起咱們這無能的朝廷,越來越狠心。」
六爺聽見是說這事,知道老太爺又要勸他棄儒入商,就忍不住慨然而說:「當今之危,不止亡國之危,更有亡天下之危!顧亭林有言:易姓改號,謂之亡國;仁義充塞,謂之亡天下。保國者,其君其臣,肉食者謀之;保天下者,匹夫之賤,與有責焉。」
老太爺聽得哈哈大笑,說:「你倒是心懷大志,要拯救天下。可那些西洋列強也不傻!贖票中開列的十二款,有一款就是專治你這等人的。」
「治我?我又沒惹他們!」六爺以為老太爺不過是借個由頭,嘲笑他吧。
「你聽聽,就明白了。贖票中的第四款:諸國公民遇害被虐之境,五年內不得舉行文武各等考試。」
老天爺,停考五年?這哪是壞消息,簡直就是晴天霹靂!六爺愣了半天,才問:「真有這樣的條款?」
「你不會看看這些信報?」
六爺沒看,只是失神地說:「太谷也算停考之境?」
「殺了福音堂六位美國教士,能輕饒了太谷?」
「那京師也在禁考之列!京城禁考,豈不是將京中會試禁了嗎?明年的鄉試會試,本是推延了的萬壽恩科,又豈能被禁?」
「老六,你真是習儒習迂了!洋人欺負你,當然要揀你的要命處出招。叫人家欺負多年,人家也越來越摸著我們的要命處了。開科取士,歷來為中國朝廷治理天下的一支命脈。現在給你掐住,你還不得趕緊求饒!我看這一條,比以往的賠款割地還要毒辣!」
「朝廷也肯答應?」
「朝廷想議和,不答應,人家能給你和局?聽說正派了李鴻章跟各國交涉呢。叫我看,這十二款中,朝廷最在乎的是頭一款:嚴懲禍首。這場塌天之禍,誰是禍首?還不是當朝的那個女人?自戊戌新政被廢後,外國列強就討厭這個女人了。這次叫她出了塌天之醜,還不加了價碼要挾她?她把持朝政,當然不會答應嚴懲自家。你等著瞧吧,交涉的結果無非是:洋人答應不追究這個婦人,這個婦人呢,一準把其餘各款都答應下來!」
六爺不說話了。還說什麼呢?停考五年!這等於將他的前程堵死了。這一來,算稱了老太爺的心。可天下將亡,誰又能稱心得了!
「老六,這可是天不佐你!不過叫我看,停考就停了吧。朝廷如此無能,官場如此敗落,中舉了又能如何?」
「天下將亡,停考又能如何?」
老太爺又笑了:「老六,你這樣有大志,無論做什麼,都會有出息。你不想棄儒,那就緩幾年再說。可你今年已滿十七,眼看就跌進十八了,婚娶之事已不能再延緩。一向來提親的很不少,只是不知你想娶一個什麼樣的女人?」
六爺沒料到父親會這樣問他,一時不知該如何回答。娶什麼樣的女人?他現在不想娶女人!
「我知道你心強眼高,娶回一個你不入眼的,終生不痛快,誰忍心?也對不住你早去的先母。所以,你先說說想娶一個什麼樣的女人,再叫他們滿世界給你找去!」
「我現在還不想娶女人。」
「多大了,還不婚娶?這不能由你!娶什麼樣的女人,由你;再拒婚,不能由你。」
六爺不說話了。
「一時說不準,回去多想想。想好了,報一個准主意來,我好叫他們趕緊滿世界給你找去。」
六爺從老院出來,眼中的世界好像都變了。一直等待著的鄉試會試,忽然遙遙無期,不願多想的婚事,卻逼到了眼前!這遂了奶媽的心願了,但她哪能知道他的心思?
六爺沒回去先見奶媽,卻到了學館。
何老爺正圍爐坐了,捧讀一本什麼書。見六爺進來,抬手便把書卷扔到書案上了。站起來一看,六爺似乎不大對勁,就問:
「六爺,我看你無精打采的,又怎麼了?天也太冷,筆墨都凍了,苦讀太熬煎,就歇了吧。朝廷偏安西安,明年還不知能不能開考呢。」
六爺就冷冷哼了一聲,說:「開考不開考,與我無關了!」
何老爺還從未聽六爺說過這種話,趕緊問:「六爺,受什麼委屈了?」
「天下將亡,也不止委屈我一人!」
「你這是說什麼呢?」
六爺這才將停考五年的消息說了出來。
何老爺聽了,倒也沒吃驚,只是長嘆一聲,說:「叫我看,索性將科舉廢去得了!洋人畢竟是外人,以為科舉真能選出天下良才,哪知道選出的儘是些庸才、奴才、蠢才?六爺,我早跟你說過,像你這樣的可造之才,人家才不會叫你中舉呢!惟我這等蠢才,反倒一試便中。所以,停考就停了吧!」
「但這停的是朝廷的體統呀!」
「朝廷把京師都丟了,還有什麼體統可言?罷了,罷了,你我替它操心有何用?叫我說,科舉之路這一斷絕,六爺你的活路才有了!此謂天助你也,怎麼還無精打采的?」
「我死路一條了,哪來活路!」
「六爺,你再往前邁幾步,就踏進年輕有為的門檻了,哪來死路?你要真癡迷了科舉不悟,那才是死路一條!卸去備考重負,六爺,我來教授你一些為商之道,保你的理商之才高過三爺。你信不信?」
「何老爺,天下將亡,商事豈可獨存?」
「天下不興,商事自然也受累。可商事不興,天下更難興。今大清被西洋列強如此欺辱,全在洋強我弱。大清弱在何處?叫我看,就弱在輕工輕商!士農工商,士農工商,工商居於末位數千年,真是千古不易,你不貧不弱還想有什麼結果!六爺,你說西洋列強,不遠萬里,屢屢派遣堅船利炮來欺負我們,為了什麼?」
「能為什麼?因為你天下將亡,不堪一擊,好欺負呀!」
「非也!以我冷眼看,西洋列強結伙遠來,不為別的,只為一字:商!」
「何老爺,你又說瘋話了吧?」
「六爺你睜大眼看,自海禁開放以來,跟在西洋列強那些堅船利炮後頭,潮水般湧入我邦的是什麼?是西洋的道統嗎?非也,只是洋貨,洋商,洋行,洋銀行!」
「何老爺,你丟了一樣:洋教。洋教,不就是洋道統嗎?」
「洋教不足畏!洋教傳進來,那比堅船利炮還要早。可它水土不服,一直未成氣候。叫我看,釀成今年如此塌天之禍,就在朝廷太高看了洋教!當朝的太后也好,朝中那班昏庸的王公大臣也好,面對列強咄咄逼人之勢,都有一大心病:惟恐西洋道統動搖了中華道統!所以洋貨洶湧倒不怕,洋教一蔓延,便以為洋道統要落地生根了。其實,哪有那回事?山東直隸教民眾多,可這些民眾又有幾人是捨利求義?他們多為潦倒不得溫飽者,入洋教,不過是為謀得一點實惠近利而已!」
「天下仁義充塞,道統畢竟已經式微。洋教乘虛而入,正其時也!」
「六爺,你也太高看了洋教!你看太谷的基督教公理會,傳教十多年,俘虜去的教徒僅百十人,與洶湧太谷的洋貨相比,實在微不足道!」
「太谷為西幫老窩,市間哪有多少洋貨?公理會再不濟,也緊挨了城中名塔,立起一座福音堂。」
「福音堂哪能與洶湧太谷的一樣洋貨相比?」
「什麼洋貨?」
「大煙土。」
六爺不說話了。
六爺雖年輕,又一心於聖賢儒業,可對太谷煙毒之盛,也早有所聞的。城裡大街小巷,哪裡見不著煙館!販賣大煙土的涼州莊,外面不起眼,裡面做的都是大生意。還有煙具中聞名天下的「太谷燈」,六爺真還尋著見識了見識。那燒煙的「太谷燈」,不光是做工精美,樣式排場,要緊的是火力足,光頭大,煙泡燒得「黃、鬆、高」。所以,要與煙毒比盛,那公理會基督教實在就微不足道了。
康家家規嚴厲,無論主僕,都不許染煙癮的。但六爺也曾聽底下傳言,說何老爺就早染了此嗜好。何老爺中舉後,頗感失意,時常瘋癲無常,煩心時抽幾口煙,解解憂,也不便太挑剔。今日六爺心裡也大不痛快,說起大煙,便不遮攔了,就問了一句:
「何老爺,你見過這一樣洋貨沒有?」
「哪能沒見過!六爺,今日也不瞞你了,本老爺也是常買這一樣洋貨的。」
「常買了,做甚?」
「本老爺享用呀,還能做甚!」
六爺沒想到何老爺會作如此坦白,只好敷衍說:「難怪何老爺不很仇洋呢,原來是離不開這一樣洋貨!」
「六爺,我可是不仇洋教仇洋貨!鴉片大煙土,這件洋貨太不得了。以前,中國賣一件貨物給西洋,他們也是一用就離不了,這件貨物就是茶葉。所以,我們能用茶貨源源不斷換回銀子來。你們康家還不是靠走茶貨發的家?人家鴉片這一件東西,不但也是沾上就離不開,更比茶葉值錢得多!走一箱茶葉能換回多少銀子?走一箱鴉片又能換回走多少銀子?簡直不能比。就憑這一著,西洋人就比我們西幫善商!」
「茶葉是養人的,鴉片是毒人的,又怎樣能比?」
「要不說洋商比我們毒辣,人家才不管有道無道!」
「何老爺,你既然仇恨洋貨洋商,還抽人家的洋煙?」
「上當了,沾上就離不開了。六爺,我若能重歸商界,立馬戒煙!」
六爺冷笑著,不搭話。
「六爺不信,可以試呀!當今要御洋,必先興商。六爺既退身科舉,何不另闢天地,成就一番新商事?若有此志,我也不想在貴府家館誤人子弟了,甘願扔去這頂舉人帽子,給你去做領東掌櫃!」
何老爺又來瘋癲勁了。師從多年,你想跟他說句知心話,總是很難。六爺深感自家滿腹心事,竟無人可以傾訴,便憤然道:「何老爺,我是寧可出家,也不為商的!」
二
回來,奶媽問起老太爺叫去說了什麼事,六爺只說:也沒說什麼事,不過問了問為何不去學館。他真不想提婚娶之事。
六爺不想婚娶,是因為心底藏有一個私念:成人後一定要離開這個太大又太空的家。他早厭倦了這個家!母親只是一種思念,父親雖近猶遠,永遠遙不可及。兄長們各有自家天地,惟獨將你隔離在外。常年跟著一位塾師,偏又叫你親近不得。惟有奶媽無私向著他,可這點暖意,實在填充不了這個太大太空的家。發奮讀書入仕,然後去過一種宦遊四海的生活,那正是他一心想爭取的。
現在,這一條路忽然就斷了。
母親,你是無力保佑我,還是沒耐心保佑了?
不過,六爺也沒煩惱幾天,似乎就靜下心來了。科舉也不過是暫停,趁此間歇娶妻成家,也可取吧。終身大事,總是躲不過的。一旦有了家室,他或許還能多些自主自立?若能自主,他就去遊歷天下!
六爺這樣快就順從了老太爺的意願,倒也不是無奈的選擇,實在是因為老太爺的一句話,叫他動了心:你想要什麼樣的女人,叫他們滿世界給你找去!
找一個自己想要的女人?
自己喜歡的女人是什麼樣,六爺真還沒有認真想過。因為那時代的婚娶,都是遵父母之命。他從來不曾料到,老太爺還會允許他挑選女人。冷眼看去,前頭的幾位嫂子,似乎都不是兄長們特別喜愛的,但她們都出身富商大戶。她們或許只是老太爺的選擇,並不是兄長們心儀的人。以前幼小,他也看不懂這些。去年五娘遇害、五爺失瘋後,他回頭看去,才忽有所悟。前面幾位兄長,有誰像五爺那樣深愛自己的女人?五娘,那才是五哥最想要的女人吧!
所以,六爺聽老太爺說出那句話,就先想到了五哥五娘,跟著也動了心。可他哪有自己看中的女人?
自小圈在這個太大太空的家庭中,長年能見著的不過是同宗的族人而已。出外有些應酬,又哪裡能見著女人!
然而,六爺在作此種思想時,卻有一個女人在他面前揮之不去。她是誰?只怕六爺永遠都不敢說出:她就是現在的老夫人杜筠青。
六爺不敢承認自己最喜歡的就是繼母那樣的女人,但除此之外,他實在沒有更喜歡的女人了。
受奶媽的影響,他從小對這位繼母就懷有敵意。而且,她又一直離他很遠。一年之中,偶爾見到,也不過遠遠地一望。這位老夫人是什麼模樣,他也實在沒有多留意。但是,近兩年卻發生了一種莫名的變化:六爺似乎是突然間發現,老夫人原來是這樣與眾不同!她不像別人那樣俗氣,更不像別人那樣得意。她既有種出世般的超脫,不睬家中俗務,但她似乎又深藏太多了的憂傷。這常叫六爺暗中莫名地動情:她也有憂傷?又為何憂傷?尤其是,她彷彿全忘了自己是身居高位的老夫人,放任隨意得叫人意外,也叫人喜歡。她的神韻實在叫人說不清的。
可她決不像奶媽常說的那樣,是一個毒辣的女人。
六爺深信自己的眼力,老夫人不是毒辣的女人。
六爺深藏在心底的,還有一點永不能說出:老夫人也是太美艷了。能得婦如此,他也會像五哥的,為她而瘋,為她而死吧。
六爺明白了自己喜歡什麼樣的女人,可這樣的心思,又如何能說得出口?老太爺要知道了他喜歡的女人,居然是繼母,那還不殺了他!無私向著他的奶媽,也決不會容忍他有這樣的心思。
但是,在老太爺限令婚娶的關口,他還是想把自己的心願設法表達出來。他並不是想奪娶繼母,只是想娶一位像繼母那樣的女人。官宦出身,通文墨,有洋風,開通開明,不畏交遊,未纏足,喜洗浴,當然還要夠美貌。這樣的女人,不一定就只有老夫人吧?
六爺思之再三,覺得自己想要的女人,就此一種,別的,他決不要。可誰能將自己的這個心願轉達老太爺呢?想來想去,也只有一個人了,那就是何老爺。
何老爺瘋癲是瘋癲,但他畢竟粗心,不會疑心這樣的女人就是比照了老夫人吧?師如父,有何老爺出面說,也很合於禮。萬一引起老太爺疑心,也能以何老爺的瘋癲來開脫的。
於是,六爺就去求何老爺了。
那天,六爺以敬師為名,到大膳房傳喚了幾道小菜,一個海菜火鍋,一壺花彫,叫擺到學館。
何老爺覺得意外,就問:「六爺,今日是什麼日子?」
「什麼日子也不是,只略表敬師的意思吧。」六爺儘量平靜地說。
「還敬什麼!六爺既無望求功名,我也不想留在學館了。」
「以後如何,也無妨今日敬師。一日為師,終生是師,何老爺師吾多年,學生當永不忘師恩的!」
「六爺,又遇什麼事了?」
「沒有呀?」
「不對吧?我看你說話又不大對勁!」
「恭敬招待何老爺,哪就不對勁了?」
「你什麼時候說過這樣好聽的話?」
「以前不周的,就請何老爺多寬恕吧。今時局突變,學生想跳龍門也跳不成了,真對不住何老爺多年的心血。所以才想略表一點敬意,只是太寒酸了。」
「六爺還真有這樣的心思?」
「那我以前是太不尊師了?」
「是本老爺太不敬業,沒有為師的樣子,哪裡配六爺這樣恭維?」
「何老爺今日也不大對勁,請你喝點酒,也值得說這麼多話?來,我先敬何老爺一盅!」
「那好,我就領六爺這份盛情了!」
一口飲下,何老爺快意地感嘆道:「與六爺這樣圍爐小酌,倒也是一件美事。可惜,外間沒有雪景幫襯。若雪花在窗外灑落,你我圍爐把盞,那就更入佳境了!」
「天景這樣旱,哪來雪景!」
六爺儘量順著何老爺的心思,說些叫他高興的閒話。甚至表示,真要停考五年,他也只好聽從何老爺的開導,棄儒入商了。只是,他不想坐享其成,做無所事事的少東家。但另創一間自己的商號,也不容易吧?
何老爺一聽,興致果然昂奮起來,慨然說:「那還不容易!六爺,我給你做領東,新字號還愁立起來?我早想過了,開新字號,總號一定要移往京師,不能窩在祁太平!」
六爺就笑了,只給了他一句話,倒要選新號的開張地界了!
「何老爺,你忘了,京師還在洋人手裡呢!」
「京師不成,我們到上海,總之得選那種能雄視天下的大碼頭!」
「好像我說開字號,就能開似的。這是大事,為首得老太爺點頭,三爺贊同才成。」
「老太爺知道你棄儒入商,立此大志,一準比誰都高興!看人家祁縣喬家,票號比你們康家開得晚,可人家不開則已,一開就是兩大連號:大德通,大德恆。兩號互為呼應,聯手兜攬,才幾年就成了大勢!」
六爺見何老爺越說越來了勁,趕緊攔住說:「何老爺,眼下老太爺逼著我辦的,可不是這件事!」
「那是什麼事?」
「婚娶。老太爺見科舉無望,就逼我成婚。」
何老爺一聽,情緒更加昂奮了!他知道康家有一條重要的家規:康家子弟一旦婚娶成家,「老伙」,即康老太爺執掌的這個大家,除了按月發給例定的日用銀錢,還要發給一筆不菲的資金,令其做本銀,開設一間自己的商號。商號的盈利,歸各家所有,不入老伙。獲利多,各家的私房財力也多。獲利少,也只能少花銷。不獲利,就乾吃老伙那點例錢。立此家規,是為鼓勵子弟自創家業,也防止因分家析產而削弱財力。可康家前頭五位爺,各家的商號都不甚發達,只是三爺名下的那間綢緞莊稍為強些。三爺有大志,心思不在自家的小字號上。可何老爺困厄多年,已不嫌這種私房性質的商號小。六爺要叫他領東,發達成一間大號也不是不可能。
所以,何老爺更來了勁,大聲說:「六爺,你也該成婚了!成婚之後,正可另立一間你自家的字號!你要叫我領東——」
「我還不想婚娶。」
「婚配是終身大事,誰也躲不過。再說,那也是美事,不是苦役。不知老太爺給六爺定下了誰家的佳麗?不稱心嗎?」
「親事倒還沒定。老太爺也放了話:想要什麼樣的女人,你說出來,叫他們滿世界給你找去!」
「老太爺這麼開明,六爺你還發什麼愁!」
「何老爺,我埋身學館,日夜苦讀,哪裡知道娶什麼樣的女人?」
「大富如貴府,當然得講一個門當戶對。」
「我就怕這門當戶對!」
「門當戶對,再加一個兩相愉悅。」
「何老爺只會紙上談兵,人還不知在哪呢,談何兩相愉悅!」
「六爺!」何老爺忽然添了精神似的,話音也高了。「當今世事正日新月異,娶婦亦不宜太守舊了。治國難維新,婚娶總還容易些吧?我給你提幾樣維新條件,你看如何?」
婚娶維新?何老爺又要說什麼瘋話?六爺便說:「願聽教誨。」
「第一樣,要不纏足。第二樣,要通詩書。第三樣,開明大度,不避新風,不畏交遊。還有一樣,當然得有上等女貌。」
六爺越聽,越如自己所想!何老爺竟猜出了他的心思?
「怎麼,不想娶這樣的新式佳麗?看看你家老太爺,十多年前就有此維新之舉了,你反倒想守舊?」
何老爺提的這新式佳麗,居然也是比照了老夫人?這令六爺驚訝不已。不過,他也不再那樣羞愧了,繼母一定是令眾人傾慕的,並不是他一人獨生邪念。連何老爺也舉薦老夫人那樣的新式佳麗,叫他既意外,更高興!他有了堂皇的遮掩:不是自己想要繼母那樣的女人,是師命不好違啊。
「何老爺,我怎能與老太爺比?」
「老太爺開了頭,你不正好跟了維新嗎?」
六爺故意推托一番,才答應下來,只是裝著不經意地加了一句:出身書香門第、官宦人家,就更好了。何老爺居然也很贊成。稍後,六爺又故作擔憂,怕老太爺已有打算,婉轉請何老爺到老太爺跟前,巧作試探。何老爺不知六爺的心思,卻也一口承諾:他去說服老太爺。
六爺心裡暗暗高興,也就陪何老爺喝了不少酒。
何老爺酒多之後,居然就大讚起老夫人的丰采來,六爺才有些慌了。不過,何老爺倒始終未說什麼出格的話。
三
只隔了一天,六爺就被老太爺叫去。
禮還沒行畢,老太爺就發問了:「聽何老爺說,你要來一個婚娶維新,娶位新式女人?」
六爺慌忙說:「是何老爺力主如此的,說天下日新月異,婚娶也不能守舊。」
「我是問你的意思!」
「何老爺師我多年,也不好太違逆的。」
「我還不想勉強你,叫他勉強你?你自家是什麼意思?」
「我本也沒有定見,就那樣吧。」
「就那樣?」
「就那樣吧。」
「那好,就照何老爺說的,叫他們滿世界給你找去!」
六爺不知何老爺到底怎樣說的,有關出身書香門第、有關美貌是否提到?但當著老太爺的面,他實在不便再提及。
從老太爺那裡出來,就趕去問何老爺。何老爺一再肯定,什麼都說了,沒漏一樣。六爺才放心了。
終於將自己的心願傳達出去了,六爺卻又有了新的憂慮:世間真有這樣一位現成的新式佳麗,在等著叫他挑選呀?老太爺說的滿世界是指哪?無非是太谷,至多也只限於祁太平吧。太谷,乃至祁太平,能尋出這樣一位新式佳麗來?他早就聽說了,繼母是在京師長大的。老太爺不會到京師給他尋找佳麗,何況京師已經淪陷了。
然而,半月不到,就傳來消息說,六爺想要的女人已經物色到,雙方的生辰八字也交給一位河圖大家測算去了。
這樣快就找到了?
六爺真想知道是在哪找到的,樣樣都合他的所願嗎?
但他到哪去打聽!
那時代的婚娶過程,雖然也有「相親」一道程序,可參加相看的卻不是男女雙方。尤其大戶人家,更不能隨便露出真容。亮出真容,你卻看不上,那豈不是奇恥大辱?所以參與相看的,多是居中的媒人。六爺連媒人是誰也不知道,從何打聽?
在這個時候,他更感到母親的重要。若母親在,準會為他去打聽的,或者,她隨時都知道一切吧。現在,一切都在父親手中握著,老太爺真會一切都為你著想嗎?他總是放心不下。奶媽倒是不停地打聽了,可誰又把她當回事?她幾乎什麼也打聽不到。
讓何老爺給他去打聽這種事,也不合適。
六爺也只好等著。
好在沒等幾天,老太爺就又召見了他,把一切都說明了:已經按他的心願,選下一門親事。女方即城裡的孫家,也是太谷數得著的大戶。孫家這位千金,是孫四爺跟前的二小姐。這女子也有些像三爺跟前的汝梅,自小帶俠氣,拒纏足,喜外出,跟著男童一搭發蒙識字,對洋物洋風也不討厭。總之,各樣條件都合你的心思。你們兩人的八字,也甚契合,能互為輔佐。這門親事,就這樣定了吧?
「老六,我知道你的脾氣。本來想小施伎倆,張羅個機會,叫你在暗處親眼一睹孫二小姐的芳容。只是,孫家是大戶,叫人家知道了,會笑話我們的!」
六爺先聽說是孫家,就有些失望:還是門當戶對啊。城裡孫家,那亦是以商立家的大財主,只是更喜歡捐官,聽說給夫人們也捐有「宜人」一類的封賜。這也算官宦人家?六爺一心想以正途入仕,所以對花錢捐到的官爵,就頗為不屑。又聽說這位孫家小姐像汝梅,就更有些不悅了。汝梅倒是天足,可幾乎跟男娃差不多了,沒有一點佳人韻味!汝梅不醜,但也說不上美艷。若真像汝梅那樣,他可不想要!
但他又不便對父親直說出來。八字都看了,老太爺一準已同意了這門親事!他可怎麼辦?
一著急,有了一個主意。
「有父親大人做主,我還能不放心?只是彼女如真像汝梅那樣潑辣,我也很害怕的。她秉性到底如何?想請母親大人設法見一見,為我把握一個究竟。」
六爺本是大了膽,才提出這樣的請求,沒想老太爺聽後倒哈哈笑了:
「老六,實話給你說,這位孫二小姐就是老夫人相看過的!」
這可叫六爺大感意外了!繼母已經為他相看過了?他所以大膽提出請繼母去見見孫家小姐,就是想請繼母為他把關。繼母能看上的女子,他一定會喜歡的。他就是以繼母為異性偶像。
但他無論如何,也沒想到繼母已經為他相看了彼女子!繼母也會關心他的婚事?
這個意外,令他特別高興。
「既然母親大人已相過親,我就更放心了。」他儘量平靜地說。
「老六,你心裡有老夫人,她一定很高興!你過去見一見老夫人吧。」
老太爺的這句話,越發叫他興奮了。
這年冬天,老太爺已經常住在老院這座寬敞的七間正房裡了。他是在東頭自己的書房裡,召見的六爺。所以,六爺去見老夫人,只不過穿堂過廳,到西頭的書房就是了。不過,六爺今天卻是有些緊張,甚至有些羞怯。
自從確認了自己在心底裡是喜愛繼母,又表達出想娶繼母這樣的女人以後,他還沒見過她。你必須平靜如常!
但在行拜見禮時,他還是沒法平靜,不大敢正眼看她。好在老夫人平靜如常,她聽了杜牧傳達老太爺的意思,只是隨意地笑了笑。
「六爺,你心裡有我,倒叫我更不踏實了。這個孫二小姐,可不是我給你挑的!聽說六爺也想娶位不纏足的開通女人,我不過順嘴給老太爺提了幾位,都是常去華清池女部洗浴的大家閨秀,內中即有孫二小姐。她們說,當年就是為了學我,才都沒有纏足。我才不信她們的話!好在,一個個都還活潑,開通。至於後來怎麼就挑上孫家小姐,我可不敢貪功!」
「既是母親大人推薦的,我總可以放心的。」
「六爺,快不敢這樣說!娶回來,你不待見,我可擔待不起。」
「這事,總得父母做主。」
「六爺,我給你出個主意吧!改日進城洗浴,等洗畢出來時,我設法與孫家小姐同行,走出華清池後門,拉她多說一會兒話,再登車。六爺你呢,可預先坐到一輛馬車內,停在附近。等我拉著孫小姐說話時,你盡可藏身車轎內隔窗看個夠!願意不願意?」
六爺沒想到老夫人會給他出這種主意,可這主意倒是很吸引人:這不是淘氣、搗鬼嗎?而且是與老夫人一起搗鬼!
他帶出幾分羞澀,說:「願聽母親大人安排。」
「那好。改日進城洗浴時,我告六爺。」
「只是,大冷天的,勞動母親大人——」
「我不怕凍,別把六爺凍著就成!」
「我也不怕凍。」
這次從老院出來,六爺簡直有了種心花怒放的感覺。
給他選下的這位女子,原來是老夫人最先舉薦的!她活潑,開通,未纏足,喜洗浴,也識字,樣樣都如老夫人,也就樣樣如他所願。想什麼,就有了什麼,這不是天佐你嗎!這些天,心裡想的最多的,只是老夫人,老夫人居然就在幫你選佳人!老夫人沒說這位孫二小姐是否美艷,想來是不會差的。女貌差的,老夫人會給自家舉薦?
總之,六爺本來已經放心了這門親事。但老夫人又出了那樣一個暗訪的主意,他能不答應嗎?早一天看看那女子的真容,他當然願意了!老夫人這樣做,一定成竹在胸了,想叫他早一天驚喜。
所以,六爺回來不由得就把這一切告訴了奶媽,只是沒說孫家小姐是天足。他不想聽奶媽多嘮叨。
他還想找何老爺傾訴一下,終於還是忍耐住了。
只隔了一天,老夫人跟前的杜牧就跑來說:「明兒老夫人進城洗浴,六爺趕午時三刻進了城就得。天這麼冷,不用去早了受凍。」
六爺儘量平靜地應承下來,因為心裡很激動。
可杜牧一走,奶媽就追問不止:進城做甚去?為何還要同老夫人一道去?
六爺當然不能說實話,只好編了瞎話應付:「老夫人洗浴畢,要往東寺進香,老太爺叫我陪一趟。」
「以前,也沒過這種事呀?」
「以前,我不是小嗎?」
六爺不再多說,就出去見管家老夏,叫明天給他套車。
午時三刻到達,午時初走也趕趟,可這天離午時還差半個時辰,六爺就登車啟程了。天氣倒是不錯,太陽很鮮艷,也沒風。但畢竟是隆冬,沒走多遠,寒氣早穿透了車轎的氈罩,只覺越來越冷。六爺也沒多在乎這些,一心想著即將到來的那一刻。
那女子如果叫人一見傾心,他就真去東寺進一次香,以謝天賜良緣。
也許是天冷,車倌緊吆喝,牲靈也跑得歡,剛過午時就進城了。還有三刻時間,乾凍著也不是回事。去自家的字號暖一暖,又太興師動眾。六爺便決定先去東寺進香許願:如彼女真如他所願,定給寺院捐一筆不菲的香火錢。
寺院也不暖和,只是忙碌著進完香、許下願,真也費去了時間。等再趕到華清池後門,正其時也。
杜牧已等候在那裡,見六爺的車到了,便過來隔著車簾說:「老夫人很快就出來,請六爺留心。」
說是很快,六爺還是覺著很等了一陣。終於盼出來了:老夫人與一個年少女子相攜著走了出來。這女子就是孫二小姐?顯然是天足,因為她走路與老夫人一樣,輕盈,快捷,自如。可穿得太厚實了,除了華貴,能看出什麼來?尤其是頭臉,幾乎被一條雪狐圍脖給遮嚴了。
六爺緊貼了轎側那個太小的窗口,努力去看,越看心裡似乎越平靜。老夫人為了叫他看得更清楚,引導孫小姐臉朝向他這邊,還逗她說笑。平心而論,孫小姐可不醜,說美貌,也不算勉強。說笑的樣子,也活潑。她也不像汝梅,有太重的假小子氣。可六爺總是覺得,她分明少了什麼,少了那種能打動人的要緊東西。
到底少了什麼,他也說不清。只是與繼母一比,就能分明感覺出來。浴後的繼母,那是更動人了!所以,他不敢多看繼母,一看,就叫人不安。可同樣是浴後的孫小姐,卻為何不動人?再仔細看,也激動不起來。
繼母和孫家女子都登車而去了。稍後,六爺的車馬也啟動了。可他坐在寒冷的車轎裡,悵然若失:已經沒有什麼可企盼的了!動心地盼了許久的,原來這樣平淡無奇。
現在,六爺有些明白了:繼母堅持叫他來親自相看,就怕他看不上吧?可是,這位孫小姐樣樣都符合他提出的條件,又怎麼向老太爺拒婚?她要生得醜些,他還有個理由,可她居然不醜。不醜,又不動人,叫人怎麼辦?
老天爺,你總是不叫人如願!
四
在回去的半路上,老夫人還停了車,問了問六爺:「看上了沒有?」
這叫他怎麼說呢?只好說:「也沒看得很清。」
老夫人一笑,就不問了。看他無精打采的樣子,她能不明白?她回去見了老太爺,把他的失望說明了,局面會改變嗎?
然而,沒過幾天,老太爺召他過去,興致很好,開口就說:「跟孫家這門親事,就定了吧。人是按你的心思挑的,模樣你也親眼見了,定了吧。我已經跟他們說了,挑個吉日,先把定親的喜酒吃了。到臘月,就把媳婦娶過來。老六,你看成吧?」
這不是已經定了嗎?六爺一臉無奈,還能說什麼!
老太爺似乎沒看見他的無奈,依然興致很好:「聽說老夫人安排你見了見孫小姐?哈哈,沒被人家發現吧?」
「藏在車轎裡,也沒看清什麼。」
「也行了,大冬天的,站當街,能站多久?我跟老夫人說了,哪如安排在戲園子裡?雖坐得遠些,也能看得從容。老夫人說,孫小姐還未出閣,哪能擠到戲園子看戲?倒也是,我真老糊塗了。婚事上,老夫人很為你操心。走時,過去謝一聲。」
還能說什麼?什麼都不能說了。
六爺退出來,進了老夫人這廂。老夫人一見他,就說:「六爺,看你像霜打了的樣子,我就心裡不安。那天從城裡回來,我就跟老太爺說了:看來六爺不很中意。老太爺聽了,只是笑話我安排得太笨,費了大勁私訪一回,也沒看出個究竟。那天,你真沒看清?」
「母親大人,看清了。」
「那你是不中意吧?」
「就那樣吧,母親大人。」
「我看你是不如意。」
「就那樣吧。」
還能怎樣呢?六爺知道,在這件事上老夫人做不了什麼主,一切都由父親決定。父親已經給了他很大的仁慈,事先叫他提條件,而且樣樣條件都答應。樣樣條件都符合,挑出來了,卻不是你想要的人!這能怨誰?
你做了按圖索驥的傻事吧?
繼母也是太獨特了,獨一無二。你比照了她,到哪再找出一個來?
罷了,罷了,這就是你的命吧。世間唯一疼你的人,早早就棄你而去。一心想博取的功名,眼看臨近了,科考卻是先延後停。那就娶一個心愛的女人相守吧,卻又是這樣一個結局!你不認命,又能怎樣?
六爺畢竟年輕,心灰意懶幾天後,忽然想起一個人來:那就是天成元京號的戴掌櫃。
那次,何老爺帶他去拜訪戴掌櫃,有幾句話叫他一直難忘:到了殘局,才更需要大才大智;臨危出智,本來也是西幫的看家功夫。他現在已到殘局時候了,真有大才大智能挽救他的敗勢嗎?
所以,他特別想再見一見戴掌櫃。
跑去問何老爺,才知道戴掌櫃早到上海去了。剛要失望,忽然就跳出一個念頭來:他去上海找戴掌櫃,不正可以逃婚嗎?
這是不是臨危出智?
平白無故的,老太爺不會允許他去上海。他就說,決心棄儒習商了,跟了戴掌櫃這樣的高手,才能習得真本事;上海呢,已成國中第一商埠,想到滬上開開眼界。婚事,既已定親,也不必著急了,在這兵荒馬亂的時候完婚,怕不吉利。
這樣說,不知能否說動老太爺?
六爺就將這個心思先給何老爺說了說,當然沒說是逃婚。
何老爺聽了很高興,說:「六爺,你算是改邪歸正了!去趟上海,你也就知道什麼叫經商,什麼叫商界,什麼叫大碼頭。」
「老太爺會不會答應我?」
「哪能不答應?老太爺看你終於棄儒歸商,只會高興,哪能攔你!」
「可老太爺說了,臘月就叫我成婚。」
「那你就成了婚再走!離臘月也沒多遠了。」
「臘月一過,就到年下。戴掌櫃在上海能停留多久?」
「京城收不回,戴掌櫃也沒地界去的。」
「滿街都說議和已成定局,十二款都答應了人家,就差畫押了。和局一成,朝廷還不收回京城?」
「誰知——」
何老爺忽然打起哈欠來,而且是連連不斷。剛才還好好的,這是怎麼了?六爺正想問,忽然悟到:何老爺是煙癮犯了吧?於是,故意逗他:
「何老爺是怎麼了,忽然犯起睏來?夜間沒睡,又讀什麼野史了?」
「睡了,睡——」
哈欠分明打得更厲害。
六爺才笑了,說:「何老爺,你既已不瞞我,就燒一鍋洋煙,抽幾口吧?」
「太不雅——六爺請便吧——」
「今兒,我才不走,得見識見識。」
六爺真穩坐不動。何老爺又忍了片刻,再忍不住,終於從櫃底摸出一個漆匣來。不用說,裡面裝著煙具煙土。
何老爺在炕桌上點燈、燒煙時,手直發抖,嘴角都流出口水來了。抖抖晃晃地燒了一鍋,貪婪地吸下肚後,才像洩了氣,不抖不晃了,緩緩地躺在炕上。片刻之後,簡直跟換了個人似的,一個精神煥發的何老爺坐了起來。
「六爺!」何老爺叫得斬釘截鐵。「見笑了。你看我哪還配在貴府家館為授業為師呀?你快跟老太爺說一聲,另請高明吧。我就伺候六爺你一人了,你當東家,我給你領東,咱們成就一番大業!」
六爺以前也常聽何老爺說這類瘋話,原來是跟他的煙癮有關?吸了洋煙,就敢說憋在心底的話了?六爺忽然就產生一種強烈的衝動:也吸口洋煙試試!他心底也憋了太多不如意。
「六爺,你去上海,我跟你去!上海我去過,我跟了伺候你。」
「何老爺,你再燒一鍋煙,叫我嘗幾口,成吧?」
「你說什麼?」
「我看你吸了洋煙,跟換了個人似的,也想吸幾口,嘗嘗。」
何老爺立馬瞪了眼:「六爺,你要成大事,可不敢沾這種嗜好!我是太沒出息了。六爺你要叫我做領東,我立馬戒煙!」
「何老爺,我早聽你說過:太谷的領東大掌櫃,沒有一個不抽大煙的。孫大掌櫃也抽?」
「要不他越抽越沒本事!林大掌櫃可不抽。」
「何老爺,你只要有領東的本事,我不怕抽大煙。」
「那六爺你也不能抽!你們家老太爺待我不薄,我能教你做這種事?」
「我也不修儒業了,要那麼乾淨何用?再說,我也只是嘗嘗而已。」
何老爺盯著他看了片刻,好像忽然想通了,就真燒了一鍋。跟著,將煙槍遞過來,教給他怎麼吸。
六爺照著吸了,老天爺,那真不是什麼好味道!但漸漸地就有異樣感覺升上來了,真是說不出的一種感覺。跟著,整個人也升起來了,身子變輕了往上升——說不出的感覺!
「六爺,沒事吧?」
「沒事!只是覺著身子變輕了。」
「六爺,我把你拉下水了!」
「何老爺,不怨你,是我願意!科舉停了,老太爺定的那門親事,我也不中意,樣樣都不如意,我還那麼規矩,有何用?我倒想做聖人,誰叫你做?老太爺他要怪罪下來,我就遠離康莊,浪跡天涯去!」
「六爺,你要這樣,就把我害了。你知道我拉你下水為了什麼?為了叫你鐵了心投身商界!有此嗜好,無傷商家大雅的。你要一味敗落,那我罪過就大了!」
「何老爺,那我就鐵了心,棄儒習商!做商家,不正可浪跡天涯嗎?」
「六爺說得對!」
兩人慷慨激昂地很說了一陣,心裡都覺異常痛快。尤其是六爺,全把憂傷與不快忘記了,只覺著自家雄心萬丈,與平時特別不一樣。
乘著感覺好,六爺回去了。見著奶媽,他也是很昂揚地說話。提起自己的親事,居然也誇讚起孫家來了,已沒有一點苦惱。
事後,何老爺驚恐萬狀地跑來見六爺,直說自己造了孽了,居然教學生抽大煙!六爺也有些醒悟了,表示再不深涉。就那樣吸了一兩口,也不至成癮難回頭吧。
不過,後來六爺終於還是忍不住,暗自上了幾趟城裡的煙館。哪想到,太谷最大的涼州莊謙和玉,很快就發現了這個不尋常的新主顧。康家在太谷是什麼人家?趕緊伺候好康六爺吧!於是派出精幹伙友,扮作儒生,到康莊拜訪六爺。如何拜訪呢,不過是奉贈一個精美的推光漆匣:不用問,裡面裝了全套煙具和少量煙土。
就這樣,在什麼企盼都失去以後,六爺有了這新的念想。這一日也斷不了的念想,叫他平靜下來了,不再想去上海,更不想浪跡天涯。
只是,六爺一直深瞞著,不叫別人知道,更不敢叫老太爺知道。
五
汝梅一看見自己的畫像,就要想起那個畫匠來。可這個拘謹的畫匠,已經無影無蹤了。她暗自託下人打聽過,這個畫洋畫的畫匠,已經不在太谷了,有的說去了平遙,也有的說去了西安。
總之,無影無蹤了。
畫像中的汝梅,燦爛明媚,連老太爺看了,都說把梅梅畫成小美人了。可畫匠本人居然那樣木,什麼都看不出來?汝梅常常凝視著畫像,不能確定自己到底是不是美人。
畫像那兩天,她真是用盡心機討好畫匠。可那個木頭人,始終是那樣拘謹,客氣。他或許是見的美人太多了?她問過:你是專給女人畫像?他說:還是給做官的老爺們畫像多。他可能沒說實話。
汝梅親眼看見,畫匠在給她畫像時,常常會瞇起眼睛來,去凝視老夫人的那幅大畫像。這種時候,她說話,他也聽不見了。
老夫人是個美人。到現在了,還那麼能迷住男人?你一定是沒有老夫人美貌吧?其實,汝梅一直就不想做女人!
情竇初開的汝梅,無論心頭怎樣翻江倒海,也沒法改變什麼。畫像那幾天,很快就過去了。除了留下一張燦爛明媚的洋式畫像,繼續散發著不大好聞的松節油氣味,什麼都無影無蹤了。她想再看一看老夫人的畫像,看究竟美在何處,管家老夏也不肯答應了,總是說去做畫框,還沒送回來。
就在這幾分惱人、幾分無奈中,汝梅又想出遊去。可大冬天的,又能去哪?父親去了西安,又是遙無歸期。父親這次去西安,是以時局不靖,兵荒馬亂為由,不肯帶她同行。反正他總是有理由,反正他永遠也不會帶她出門的。
而今年冬天,連一片雪花也沒見過。
下了雪,或許還好些?總可以外出賞雪。
這種無聊,使汝梅忽然又想起了那次異常的鳳山之遊。那次,她一定是犯了什麼忌。犯了什麼忌呢,竟惹了那麼多麻煩?莫名的好奇又湧上來了。
大冬天的,上鳳山是不可能了。汝梅忽然有了探尋的目標:那些已故的老夫人的畫像。那次,她發覺有幾分眼熟的畫像,到底是哪一位老夫人?是不是六爺的生母?
只是這樣一想,汝梅就覺有幾分害怕。可此時的她,似乎又想去觸動這種害怕,以排解莫名的煩惱。
在一個寂靜的午後,汝梅果真悄然溜進了前院那間廳堂。這間過節時莊嚴無比的地界,現在是既寒冷,又有幾分陰森。她努力挺著膽,去找她的目標:掛在一側的那四幅已故老夫人的畫像。現在看去,老式筆墨畫出的人像,畢竟難現真容。可這四幅遺像要都用洋筆法畫出,一個個似活人般逼視著你,那更要嚇死人了。
尋見了那一幅:嘴角斜上方點了一顆很好看的痣,但定神細看,已沒有多少眼熟的感覺。鳳山見過的那個老尼,記憶也模糊了,只是那顆美人痣還分明記得。痣生的地方,也很相符。
汝梅看了看這位生痣的老夫人的牌位,寫明是孟氏。她沒敢再抬頭看遺像,惶惶跑了出來。
孟氏。六爺的生母姓什麼呢?六爺的生母真要是孟氏,那鳳山的老尼打聽六爺就有文章了——汝梅不敢細想了,但又被更強烈吸引住。
她不動聲色問母親,母親居然想了半天也沒想起來:「真還記不得了!以前也是老夫人老夫人地叫,老夫人娘家姓什麼,真還一時記不起來了。梅梅,你問這做甚?」
「也不做甚,我跟她們打賭呢!」
「拿這打賭?沒聽說過。」
「女人嫁到婆家,就沒名沒姓了。貴為老夫人尚如此,別人更不用說!」
「梅梅,你又瘋說什麼!去問問六爺,他該記得外爺家的姓吧?」
「也難說。我就記不得外爺姓什麼了——」
「你又作孽吧!」
汝梅跑出來了。除了失望,她還替這位早逝的老夫人難受:母親記不得她的尊姓,大概也沒多少人記得了。去問六爺!正是不想直接問六爺,才問你們的。
汝梅又問了幾位上年紀的老嬤,也沒問出來。她們都是前頭這位老夫人去世後,才進康家的。
真是得直接問六爺?問六爺奶媽,就成。汝梅忽然想起,在六爺的屋裡,彷彿就供有先母的牌位吧?
好了,去拜見一趟六爺,不就什麼都明白了!
汝梅去見六爺時,他不在,只奶媽在。奶媽對汝梅倒是很慇勤,讓到正屋裡,問長問短的。汝梅卻早已心不在焉:一進正屋,她就看見了那尊牌位:先妣孟氏——
真是孟氏?
汝梅不知自己當時說了什麼,又怎樣離開的。 真是孟氏!
無聊的汝梅,起初也只是想往深裡打探一下,能打探出什麼,打聽出來又該如何,實在也沒多想。現在,一個離奇又可怕的疑相叫她打探出來了,除了驚駭,真不知該如何是好!
鳳山那個老尼,長著一顆美人痣,她問起了六爺,滿臉的憔悴和憂傷。這位同樣長著美人痣的孟氏,她是六爺的生母,可她故去已經十多年了!她們是兩個人,還是一個人?
活人和故人,怎麼能是一個人?
那老尼會是孟氏的姐妹嗎?有這樣一位出家的姨母,六爺他能不知道?
汝梅想不下去了,可又不能不想。跟誰商量一下就好了,可這事能跟誰商量!誰一沾邊,就得倒霉吧。秋天,就是因為她見了那位老尼,叫好幾個下人受了連累。老太爺也很久拒不見她。
一定捅著什麼要緊的隱秘了。
汝梅真是越想越害怕,也越想越興奮。她當然不肯住手罷休的,至少也得把這一切告訴一個人:那就是六爺。
六爺要願意同她一道,秘密去趟鳳山,那就更好了。
這一次,汝梅是在學館把六爺攔住了。當時,六爺正在何老爺的屋裡,高談闊論。
她對何老爺說,有件要緊的事,得跟六爺說,能暫借何老爺的雅室一用嗎?何老爺當然答應了,起身迴避而去。
六爺剛燒過幾個煙泡,精神正昂揚呢,見汝梅來見他,很有些掃興。由汝梅,又想到自己那門不稱心的親事,心裡更起了厭煩。
「梅梅,有什麼要緊事,值得這樣驚天動地!」
「六爺,說不定真是一件驚天動地的事!」
「快說吧,就真是驚天動地,跟我也沾不上邊了!」
「你還記得我說過的那件事嗎?秋天,我去鳳山,遇見一個老尼姑,她問起六爺你——」
「梅梅,你又說這沒情由的話!那是你夢見的沒影蹤的事吧?」
「六爺,親眼見的,哪會是做夢!我記得特別清楚,老尼嘴邊生著一顆很好看的痣。近來,我往前頭上香,見一位先老夫人的遺像上,也點著這樣一顆痣!」
「你是說什麼呢?老尼姑扯到老夫人,胡說什麼呢?」
「六爺,聽說你的先母就長著這樣一顆痣,對吧?」
「越說你越來了,又扯我的先母,快住嘴吧!」
「我見著的那個老尼,生著痣,又打聽六爺你,她會不會是——」
「會是什麼?梅梅,是不是奶媽攛掇你來的?又編了一個先母顯靈的故事,來規勸我?」
「哪有這回事呀?」
「肯定就是!」
「我規勸什麼?」
六爺正要說「別娶大腳媳婦」,才想起汝梅也是大腳,改嘴說:「你知道!」
「哪有這回事!」
「就是!」
近來,奶媽終於聽說給六爺定的親,也是大腳女人,很不滿意。以為一準是現在的老夫人拿的主意,心裡正嘔氣呢。奶媽對杜老夫人,一直懷著很深的成見,現在更疑心是歧視六爺。
可六爺竟然總為老夫人辯解,奶媽哪能受得了?近日正沒完沒了的,數落六爺忘記了自家命苦的先母。六爺裡外不如願,心緒更不好。這時,剛抽過洋煙,精神正亢奮,哪有心思聽汝梅小女子的奇談怪論!一味認定她就是奶媽抓來的說客,任怎麼辯解,他根本不聽。
汝梅也沒有辦法,只好離去了。
路上,汝梅忽然想到了六爺的奶媽:跟她說說不也成嗎?這位奶媽伺候過孟氏,她或許也知道些底細。
於是,汝梅就直奔六爺住的庭院。
她給奶媽說了在鳳山的奇遇,起先奶媽還聽得目瞪口呆。慢慢地,又起了疑心:「梅梅,是六爺叫你編了這種瞎話,來嚇唬我吧?」
汝梅真是氣惱不已!本想告訴他們一件要緊事,哪想倒陷進這種麻煩中,兩頭受懷疑,誰也不肯細聽你說什麼。六爺跟他奶媽是怎麼了?
汝梅賭氣走了。她心裡想,以後再說吧。
然而,剛隔了一天,母親就忽然跑進她房裡,失神地瞅著她,不說話。
「媽,怎麼了?」
「梅梅!你是往哪亂跑來?」
「大冬天,我能去哪?哪也沒去!」
「還嘴硬呢,我看也是有不乾淨的東西跟上你了!沒事,你怎麼老瞪著眼睛發愣?你自家知道不知道?」
不乾淨的東西,就是指妖鬼一類。汝梅一聽,就疑心有人告發了她了:不是六爺,就是他奶媽!實在說,六爺和他奶媽都給冤枉了,他們並沒把她的胡言亂語當回事。發現汝梅異常的,其實是老夏暗中吩咐過的一個僕傭,她就在六爺屋裡做粗活。汝梅她哪裡能知道!
「誰說我跟上不乾淨的東西了?淨胡說!」
「那你成天發什麼愣?我看見你也不大對勁!」
「我才沒有發愣!」
「聽聽你這口氣,哪像平常說話?梅梅你也不用怕!老夏已經派人去請法師了。」
「請法師做什麼?」
「作法,做道場,驅趕不乾淨的東西。老太爺吩咐了,法師請到以前,不許你再亂跑!」
「老太爺也知道了?」
「老太爺最疼你,能不操心?」
老太爺又驚動了。秋天,因為上鳳山,也驚動了老太爺。
六
每年十月十三,城裡的資福寺,也就是東寺,有一個很大的廟會。這個廟會除了唱戲酬神,一向是古董珍玩,裘綺沽衣,新舊傢俱的交易盛會。因為太谷富商財主多,古玩就既有市場,也有蘊藏。發了家的要收藏,敗了家要變買,生意相當隆盛。各地的古董商雲集太谷,會期前後延綿一個月。
康笏南嗜好金石,每逢此會,都少不得逛幾趟,希圖淘點寶。他是本邑大財主,亮出身分,誰還不想著法兒多撈他一把?他越是喜愛的東西,人家越會抬價。所以,每年逛會,他都要精細化裝,微服出行。長此以往,這種偽裝能管多少用,倒在其次了,只是這偽裝出行卻成了一件樂事。東寺廟會一到,康笏南就來了躍躍欲試的興奮。
也不獨是康笏南一人愛化裝出行,來淘寶的大多這樣詭秘不露真相。與此成為對照的,倒是富家的女眷要盛裝出行,赴會看戲遊逛,展露丰姿。那時的風氣,冬裝才見富貴。這冬日的盛會,正給她們一個披掛裘皮呢料的機會。所以除了古董珍玩,還有仕女如雲,難怪會期能延綿那麼長。
今年天下不靖,兵荒馬亂,正是古玩金石跌價的年份。入冬以來,又不斷有消息說,洋人一邊議和,一邊圖謀西進奪晉,紫荊關、大同等幾處入晉的孔道,尤其是東天門固關,軍情一再危急。鬧得人心浮動,大戶富室更有些恐慌。驚惶過度的,或許會將什麼寶物甩了出來?所以,康笏南覺得今年的東寺廟會還是有趕頭的。自然了,他仍有淘寶的興致,是看出洋人西進是假,威逼朝廷答應那十二款是真,無非再多訛些銀子,多佔些便宜吧。
城裡孫家的府第,就在東寺附近。既與孫家定了親,康笏南今年就想叫六爺一道去趕會淘寶。六爺似乎有些不大情願,康笏南就把何老爺也請出來了。三人同行,尋覓古雅,又不與商沾邊,還有什麼不願意!
那今年裝扮什麼行頭?
管家老夏建議,還像前年似的,戴副茶色石頭眼鏡,罩一件布袍,裝做一位家館塾師就成。六爺是跟著的書僮,何老爺是跟著伺候的老家人。
何老爺一聽就火了:「我出門,什麼時候有過這種排場?書僮,老家人,何不再跟一個管家?要跟個老家人,老夏你去才合適,名副其實,也不用裝扮!」
康笏南笑了,說:「哪能叫何老爺給我扮下人!今年我不聽老夏的,只聽何老爺的高見!」
何老爺說:「我一個老家人,能有什麼高見!」
康笏南就說:「老夏,看看你,看看你!好不容易請何老爺陪我一回,你倒先給得罪了。我看,你就當著我們的面,給何老爺磕個頭,以為賠禮。」
老夏忙說:「我只是建議,又未實行。」
何老爺說:「叫他這麼賠禮,我可不稀罕。拉倒吧,不叫我扮下人就成了。」
康笏南說:「看看,還是何老爺有君子氣度。那就聽聽何老爺高見,我們三人怎麼出行?」
何老爺說:「要我說,今年老太爺就什麼也別扮了,到東寺會上顯一次真身!」
老夏笑了:「何老爺的高見,倒真高!」
康笏南說:「我看何老爺這主意不俗,一反常態。」
何老爺說:「今年時局不靖,人心浮動。老太爺坦然往東寺趕會,能淘到東西淘不到東西,我看都在其次了,穩穩人心,也是積德呀。」
康笏南一聽,才真覺何老爺說到要緊處了:「何老爺,就照你的,咱們什麼也不扮了。你說得很對,時局往壞裡走,再值錢的古物吧,誰還能顧上疼它!」
何老爺這才痛快出了一口氣。
十月十六進城,康笏南有意節儉,只叫套了兩輛車,吩咐何老爺坐一輛,六爺跟他坐一輛。六爺憚於跟老太爺擠一處,何老爺也不便比老東家還排場,六爺就跟何老爺擠了一輛。一路上,師生二人倒是說說笑笑,並不枯索。
車先到天成元,進鋪子裡略暖和了一陣,康笏南就坐不住了,執意要動身。孫北溟見老東台既不偽裝,也沒帶多少下人,就要派櫃上幾位伙友跟了伺候。康笏南堅決不許。
六爺跟了興致很高的老太爺往東寺走,實在提不起多少精神。老太爺卻不管他,只管說:「東寺以南那大片宅第,就是孫家了。孫家比我們康家發家早,富名也大。咸豐初年,為了捐輸軍餉,有一位叫章嗣衡的廣西道監察御史,給朝廷上折,列舉天下富戶,內中就有太谷孫家,言『富約二千餘萬』。哈哈,他哪能知道孫家底細!」
何老爺就問:「老東台一定知道了?」
「我也不知。所以才笑那位監察御史!」
「六爺做了孫家東床快婿,終會知底。」
六爺冷冷說:「我才不管那種閒事!」
東寺西側,有一頗大的空場,俗稱東寺園。廟會即展佈在這裡。剛入東寺園,倒也覺得盛況似往年,人潮湧動,市聲喧囂。
但往裡走不多遠,康笏南就發現今年不似往年:賣尋常舊物的多,賣古玩字畫的少。越往裡走,越不成陣勢,像樣的古董商一家都沒碰上。滿眼都是日用舊物,賣家比買家多,生意冷清得很。生意稍好些的,大多是賣吃喝的。往年的盛裝仕女,更見不著了。人潮湧動中,一種可怕的荒涼已分明浮現上來。化裝不化裝吧,誰還來注意你!
康笏南心裡已吃驚起來:時局已頹敗成這樣了?早知如此,還出來做甚!但大面兒上,他還是努力顯得從容,繼續遊逛。
何老爺倒一味東鑽西串的,興致不減。忽然跑來對康笏南說:他發現了一幀明人沈周的冊頁!
康笏南一聽沈周冊頁,心裡就一笑。跟過去一看,果然又是贗品。冊頁上那一方沈周的鈐印,倒是真的,但此外的所有筆墨,都係偽作。沈周是明代書畫大家,畫作在當時就值錢。只是,此公太忠厚了,常為那些困頓潦倒的作偽者,慷慨鈐自己的印。所以此類偽作流傳下來的也多。這類贗品,康笏南早遇見了多次。不過看這幀偽作,筆墨倒也不是太拙劣。即使贗品,也是明朝遺物,存世數百年了。
康笏南就說:「報個價吧。」
賣家立刻就訴苦說:「作孽呀!不是遇了這樣的年景,哪捨得將這家傳寶物易手?實在是鎮家之寶——」
何老爺說:「你先報個價,別的少說!」
賣家說:「我看幾位也是識貨的,你們給多少?」
康笏南就說:「五兩銀子。」
「五兩?」賣家驚叫起來。「識不識貨呀?聽說過沈周是誰嗎?你們就是給五十兩,也免談!五兩,買草紙呢?」
康笏南一聽賣家至多只要五十兩,就知道自己的判斷不錯。於是說:「五十兩銀子倒是有,可還得留著全家度春荒呢。就富裕這五兩銀子,不稀罕,拉倒。」
賣家說:「銀子不富裕,也敢問價?」
何老爺瞪了眼說:「你既擺出來賣,還不興問價了?」
康笏南忙說:「我們是買了巴結人的,僅能出五兩銀子。不賣,掌櫃的你就留著吧。」
「五兩?這不是辱沒人嗎!」
「走了,走了,尋件別的雅物去。」
說時,康笏南起身離去,何老爺和六爺也跟著走了。還沒走幾步呢,賣家就招呼:
「幾位,能添點不能?這是什麼貨!孝敬好此道的,保你們嚇他一跳!回來再看看是什麼貨!」
康笏南站住說:「真是件正經東西?」
「不是正經東西,我早賣給你了!」
「太值錢了,我們也不要。自家不好此道,只是一時孝敬別人,略盡禮數,也無須太值錢了。」
「東西是正經東西,可惜今年行市太不強。能添多少?」
「僅作一般禮品,真添不了多少。」
還了幾次價,終以十兩銀子成交。
離開賣主後,何老爺驚歎道:「老太爺真是殺價高手!」
康笏南說:「太貴了,我怕你不敢收!」
「替我買的?」
「送何老爺的。」
「平白無故的,送禮給我?」
「權作冬日炭敬吧。」
「絕不敢當!」
「何老爺,這幀冊頁實在也值不了多少銀子。值錢的就上頭鈐的那方篆印,那確是沈周的真跡。畫是不是沈的筆墨,不敢定。但畫品也不算劣,又是前朝舊物,賣得好,倒也真值幾十兩銀子。」
「原來是贗品,才賞給我呀?」
「何老爺最先發現,當然得歸你。留作一般應酬送禮,真也不能算俗。」
兩人正說呢,六爺指了指前面,說:「那麼熱鬧,賣什麼的?」
康笏南抬頭一看,吃了一驚:「哪是做買賣?是捨粥的!快去問問,那是官家捨粥,還是誰家捨粥?」
六爺走進那熱氣騰騰的人堆裡,一問,竟是孫家在捨粥。
回來一說,老太爺就招呼道:「快回,快回,不逛了。」
何老爺問怎麼了,他也不說明,只是匆匆徑直往回走,跟隨伺候的下人,還得趕趁了才能跟上。
回到天成元,康笏南就問:「孫家捨粥,櫃上知道不?」
孫北溟說:「聽說了。近日城裡已有凍死的,一些外來流民和本地敗家的,生計已難維繫。」
康笏南厲聲問:「怎麼不告我?」
孫北溟說:「我們也有難處了。」
「康家也到東寺會上支棚捨粥!花銷不用你們櫃上出,只借你們幾位心善的伙友,到粥棚張羅張羅,成不成?」
「老東台儘管吩咐。」
第二十章 戰禍將至
一
秦腔名伶響九霄突然登門來訪,把邱泰基嚇了一跳。
那時代,伶人是不便這樣走動的。邱泰基雖與響九霄有交情,可也從未在字號見過面。而現在,響九霄又忽然成為西安紅人,常入行在禁中供奉,為西太后唱戲,邱泰基就是想見他,也不像以前那麼容易了。今天不速而至,準有不尋常的緣由。
雖是微服來訪,響九霄的排場也大了,光是跟著伺候的,就有十來位。西號的程老幫見了這種陣勢,就有些發怵,直把邱泰基往前推。響九霄也只是跟邱泰基說話,不理別人。邱泰基只好出面,把響九霄讓進後頭的賬房。這時,三爺不在櫃上,想吩咐人趕緊去叫,又怕響九霄不給三爺面子,弄下尷尬,作罷了。看響九霄現在的神氣,眼裡沒幾個人。
「郭老闆有什麼吩咐,派人來說一聲,不就得了!是信不過我們吧,還親自跑來?」
「邱掌櫃,我是來給你賠不是的,不能不來。」
賠不是?這可叫邱泰基更感意外了:話裡藏著的,不會是小事。他故作驚慌樣,說:「郭掌櫃不敢嚇唬人!我們哪有得罪,該罵就罵——」
「哈哈,邱掌櫃,你也跟我見外了?」
「哪是見外!郭老闆現在是貴人了,聽說那些隨駕的王公大臣都很給你面子呢!我們還跟以前似的,就太不懂事了——」
說時,邱泰基正經施起禮來。
「邱掌櫃,越說你見外,你越來了。我一個唱戲的,能成了貴人?我是偷偷給你說,禁中供奉,誰知將來能落個什麼結果!」
畢竟是伶人,還有閒雜人等在跟前呢,就說這種話。邱泰基真擔心他說出「伴君如伴虎」來,趕緊接住說:
「郭老闆的本事,我還不知道?托了皇太后的聖恩,你已經一步登天,名揚天下了,還想怎麼著呢?聽說在京師供奉禁中的汪桂芬、譚鑫培幾位,都封了五品爵位。不定哪天太后高興了,也要封你!」
「邱掌櫃,你是不知道,進去供奉,哪那麼容易?時刻提著腦袋呢!」
越怕他說這種話,偏說,真是個唱戲的,心眼不夠。邱泰基忙岔開說:「郭老闆,你說來賠不是,是嚇唬人吧?」
「真是賠不是來了。我一時多嘴,給貴號惹了麻煩!」
邱泰基聽出真有事,就不動聲色吩咐跟前的伙友:還不快請郭老闆底下的二爺們出去喝茶,有好抽一口的,趕緊點燈燒煙泡伺候。一聽這話,跟進來的幾位隨從都高高興興地出去了:看來都好抽一口。
下人都走了,就剩了主客兩位,邱泰基才說:
「郭老闆,不會見怪吧?你我多年交情,斗膽說幾句知心話,不知愛聽不愛聽?」
「怎能不愛聽?我今日來,就想跟郭掌櫃說說知心話!」
邱泰基以往跟響九霄交往,也不是一味捧他,時不時地愛教導他幾句。響九霄倒也愛聽,因為邱掌櫃的教導大多在情在理,也愣管用。伶人本沒多少處世謀略,有人給你往要緊處指點,當然高興聽了。所以,他把邱掌櫃當軍師看呢,交情不一般。正是有這一層關係,邱泰基才想再提醒他幾句。現在,人家大紅大紫了,你也跟著一味巴結,恐怕反叫人家看不起。
「郭老闆,你能喜獲今日聖眷,怕也是祖上積了大德,你就不珍惜?」
「邱掌櫃是話裡有話呀!我整天提心吊膽的,咋就不珍惜了?」
「以前,我跟官場打交道比你深,宦海險惡也比你深看幾分。你能出入禁中,常見聖顏,一面是無比榮耀,一面也真是提著腦袋!」
「這我比你清楚,剛才不說了嗎?」
「你不知珍惜,就在這個『說』字上!這種話,你怎麼能輕易說出口?」
「邱掌櫃,我不是不把你當外人嗎?」
「咱們是多年交情,可跟前還有一堆下人呢!」
「下人們,他誰敢!」
「郭老闆,你這哪像提著腦袋說的話?不說有人想害你,就是無意間將你這類話張揚出去,那也了不得呀!你說話這樣不愛把門,手底下的人也跟你學,說話沒遮攔,哪天惹出禍來,怕你還不知怎麼漏了氣呢!」
「邱掌櫃,你這一說,還真叫我害怕了!」
「郭老闆,伴君如伴虎,這幾個字你得時時裝在心頭,可決不能掛在嘴頭!伴君頭一條,就得嘴嚴,什麼都得藏著,不能說。唱戲是吃開口飯,嘴閒不慣,可你就是說廢話、傻話、孫子話,也不敢說真話!不光是心裡想說的不能說,就是眼見著的,也萬萬不能輕易說!宮中禁中見著的那些事,不能說;王公大臣跟前經見的事,也不能說。禍從口出,在官場尤其要緊。」
「邱掌櫃,你真算跟我知心!這麼多巴結我的人,都是跟我打聽宮中禁中的事,唱了哪一齣,太后喜歡不喜歡,她真能聽懂秦腔,太后是什麼打扮,皇上是什麼打扮,沒完沒了!連那些王公大臣,也愛打聽。就沒人跟我提個醒,禍從口出!」
「郭老闆飛黃騰達,我們也能跟著沾光。誰不想常靠著你這麼一個貴人!你能長久,我們沾的光不更多?」
「可除了邱掌櫃你,他們誰肯為我作長久想?都是圖一時沾光!」
「誰不想知道宮中禁中情形呢?你多留個心眼就是了。尤其那班王公大臣,跟他們說話既得有把門的,又不能得罪人,心眼更得活。」
「邱掌櫃,你可說得太對了,這班大人真不好纏!我來賠罪,也是因這班大人給鬧的。」
「老說賠不是,到底什麼事?」
「我能常見著的這幾位王公大臣,都是戲癮特大的。隨駕來西安後,也沒啥正經事,閒著又沒啥解悶的,就剩下過戲癮了。人家在京師是聽徽班戲,咱西安就張樂領的那麼個不起山的徽戲班。叫去聽了兩齣,就給攆出來了。有位大人跟我說:『張樂也算你們西安的角兒?那也叫京戲?還沒我唱得地道呢!』我跟他們說:張樂本來也不起山,西安人也沒幾個愛聽徽班戲的。」
這是又扯到哪了?到底出了什麼事,扯半天了,還是一頭霧水!但響九霄以前就有這毛病,現在成了貴人了,你能叫他別囉嗦?邱泰基只好插了一句:
「那他們能愛聽你的秦腔?」
「他們才聽了幾天秦腔,能給你愛聽?可太后喜愛呀,他們不得跟著喜愛?太后召我們進宮,那是真唱戲。這些大人召我們進府,那可不叫唱堂會!」
「那叫唱什麼?」
「唱什麼,陪他們玩票!有幾位真還特別好這一口,每次都要打臉扮相,披掛行頭,上場跟我們攪。那哪是唱戲,亂亂哄哄,盡陪了人家玩鬧!」
「這麼快,他們就學會吼秦腔了?」
「哪兒呀,人家用京腔,我們用秦腔,真是各唱各的調!邱掌櫃你是沒見那場面,能笑死人了。」
「那些人,不就圖個樂兒嗎?只是,郭老闆,你說惹了個什麼事——」
「這就說到了。皇太后的萬壽就在十月,邱掌櫃不知道吧?」
「我一個小買賣人,哪能知道這種事?」
「太后的壽辰就在十月。以往在京師,太后過壽辰那是什麼排場?今年避難西安,再怎麼著,也不能與京師相比。太后跟前的李總管早就對我說了,你賣些力氣,預備幾齣新戲,到萬壽那天,討老佛爺一個喜歡。我說,那得揀老佛爺喜歡的預備,也不知該預備哪幾齣?李總管就不高興了,瞪了眼說:『什麼也得教你?』我哪還敢再出聲!出來,我跟一位王爺說起這事,王爺說:『李總管他也是受了為難了。這一向,誰在太后跟前提起過萬壽,太后都是良久不語,黯然傷神,臉色不好看。』我問:『太后那是有什麼心思?』王爺說:『連李總管都猜不透,誰還能知道!』」
這又是扯到哪了!叫他多長心眼少說話,看看吧,越說越來勁,越說越詳細。小人得志,真沒治了。
「郭老闆,宮中那些事,你還是少說些吧,就不怕隔牆有耳?」
「這都跟你們有關,不能不說。這位王爺,我就不跟你說是誰了。反正就在他府上,玩票玩罷了,正卸裝呢,他忽然問我:『你跟山西票莊那些掌櫃熟不熟?』邱掌櫃,我真是嘴上沒遮攔,張口就說了:『倒還有幾位,交情不一般!』人家跟著就問了:『太谷有家姓康的財主,也是開票號的,在西安有沒有字號?』我說:『有呀!字號叫天成元,掌櫃的跟我交情也不淺。』看看我,張嘴把什麼都說了!」
邱泰基忙問:「這位王爺打聽敝號做甚?」
「當時我也問了,王爺說:『是太后跟前的崔總管跟我打聽,我哪知道?』前兩天,我才明白了:崔總管打聽貴號,是想為太后借錢辦萬壽。」
「跟我們借錢辦萬壽?」
「邱掌櫃,我實話跟你說了吧。」響九霄就放低聲音說,「崔總管跟你們借錢,辦萬壽只是一個名義,其實是給太后多斂些私房,討她高興。多說經歷了這一回逃難,太后是特別迷上私房錢了!」
「要跟我們借錢攢私房?」
「要不我一聽就慌了。早知這樣,我也不多嘴了。多了幾句嘴,給你們惹了大麻煩。崔總管尋上門來,你們不敢不借,借了,哪還能指望還賬?惹了這麼大禍,我哪能對得住邱掌櫃!」
聽了這消息,邱泰基知道要倒霉:遇上天字第一號的打劫了!可這也怨不著響九霄,他就是不多嘴,人家也能打聽到天成元。不看這是誰打劫呢!響九霄能先來送個訊,也該感激的。就說:
「郭老闆,你心思太多了。能孝敬皇太后,是我們一份天大的榮耀,哪能說是麻煩?」
「貴號不怕太后借錢?那我就心安多了。」
「遇上今年這種行市,天災戰亂交加,哪還能做成生意?敝號也空虛困頓,今非昔比了。可孝敬皇太后,我們就是砸鍋賣鐵,也不敢含糊!」
響九霄很囉嗦了一陣,才起身告辭,邱泰基卻早已心急如焚。
二
邱泰基已聽同業說過:西太后到西安後,變得很貪財。加上祁幫喬家大德恆那樣一露富,很叫太后記住了西幫。來西安這才多少天,已跟西幫借過好幾回錢。可那都是戶部出面借錢,賬由朝廷背著,這回輪到跟天成元借錢了,卻成了宮監出面,太后記賬!太后張了口,誰敢駁呀?可放了這種御賬,以後跟誰要錢去?
太后張口借錢,那也不會是小數目!
所以,響九霄一走,邱泰基就趕緊去見三爺。
三爺是財東,來西安後自然不便住在字號內。但在外面想賃一處排場些的住宅,已很不容易。兩宮避難長安,等於把京都遷來了,隨扈大員浩蕩一片,稍微排場些的宅第,還不夠他們爭搶呢。幸好邱泰基在西安經營多年,門路多,居然在擁擠的城內,為三爺賃到一處還算講究的小院,只是離字號遠些。三爺已十分滿意,常邀邱泰基到那裡暢談。
這天邱泰基趕到時,三爺正在圍爐小酌。
邱泰基就說:「三爺,這都什麼時候了,才吃飯?」
三爺見邱泰基意外而至,很高興,說:「你是聞見酒香才來的吧?後晌又冷又悶,也沒人來!」
「這屋裡夠暖和了。這麼嫌冷,那你在口外怎麼過冬?」
「在口外天天吃羊肉,喝燒酒,身上熱呀!這不,我叫他們燉了個羊肉沙鍋。邱掌櫃,我看你是聞見酒香肉香才來的,趕緊坐下喝兩口!」
「我可是有件急事,來見三爺!」
「再急吧,能耽誤你喝兩口酒?」
「三爺,真是一件天大的急事!」
「邱掌櫃,你說西安的天能有多大?京師丟了,都擠到西安,西安能有多大的天?先喝口酒再說!」
看看三爺,也不像醉了。邱泰基只好先喝了一盅燙熱的燒酒,真似吞火一樣。他倒也能喝燒酒,只是平日應酬愛喝黃酒,米酒。在口外這一年,應酬離不了燒酒,但也沒能上癮。燒酒喝多了,也易誤事。三爺常隱身口外,喝燒酒跟蒙人似的,海量,他可陪不起。
三爺見他跟喝藥似的,不高興了,說:「邱掌櫃是不想陪我喝,對吧?」
邱泰基趕緊說:「真是有一件很急的事,跟三爺商量!」
「京師都丟了,還能有什麼急事?除非是洋人打進到西安了,別的事,都沒喝酒要緊!」
「三爺,是關乎咱們天成元的急事!」
「咱自家的事,更無須著急了。先喝酒,邱掌櫃,你再喝一盅!」
看三爺不像醉了,怎麼盡說醉話?遇了火上房的急事,三爺偏這樣,好像是故意作對似的。邱泰基也只好忍耐著,又喝了一盅。
「邱掌櫃,你吃口羊肉!喝燒酒,你得搭著吃肉,大口吃肉。不吃肉,燒酒就把你放倒了。」
「吃羊肉,我不怕,喝燒酒可真怕!」
「那你還是在口外歷練得少!多住兩年,保你也離不開燒酒。」
「三爺,這麼快就重返西安,可不是我想這樣。」
「邱掌櫃,快不用說了!早知時局如此急轉直下,一路敗落,我寧肯留在口外,圖一個清靜!」
「這一向,口外也不清靜。」
「再怎麼不清靜,洋人也沒打到歸化、包頭!邱掌櫃,你老是勸我出山,勸我到大碼頭走走,這倒好,正趕了一場好戲,整個朝廷敗走京師!」
三爺真是喝多了,怎麼淨說這樣的醉話?三爺是海量,難得一醉。是心裡有什麼不痛快?到西安後,三爺一直興沖沖的,並不見怎麼憂慮喪氣。前幾天,又聽說西太后很想遷都長安,就窩在這裡長治久安,不走了。三爺對此甚不滿意,還關住門罵了幾聲。這點不痛快,還能老裝在三爺心裡,化不開?遇到了這麼個朝廷,你化不開吧,又能怎樣!
趁三爺提到朝廷,邱泰基趕緊接住說:「三爺,我說的這件急事,也是由朝廷引起——」
「朝廷?朝廷又要怎樣?」
邱泰基就把響九霄透露的消息,簡略說了說。
三爺沒聽完,就有些忍不住了,很不屑地哼了一聲,說:「位居至尊,也能拉下臉來討吃?」
邱泰基說:「太后討吃,給少了哪能打發得了?」
「八月路過山西時,咱們西幫剛剛打發過他們,這才幾天,怎麼又來了?西幫成了你們的搖錢樹了?」
「我看就怨那次露了富。尤其祁縣喬家,一出手就三十萬!你們這麼有錢,朝廷能忘了你?」
「我家老太爺也不甘落後呀!為看一眼聖顏,也甩出幾萬——」
看來,三爺真是有些醉了,居然數落起老太爺來。邱泰基忙拉回話頭,說:「三爺,太后跟前的崔總管真要來借錢,我們借不借?」
「不借!不管誰來了,你就跟他說:我們也討吃要飯了,哪還有銀錢借給你們!」
「三爺,這麼說,怕打發不了吧?」
「打發不了,他要咋,要搶?」
三爺今天是怎麼了?說話這麼火暴,好像又退回一年前在口外時的那種樣子,專尋著跟你爭強鬥勝。他跑西安來,興沖沖想張羅點事,露一手給老太爺看,可遇了這種殘敗局面,處處窩火,終於忍耐不下了?可你再火暴,又能如何!畢竟是初當家,畢竟是在口外隱身得太久了。
邱泰基冷靜下來,說:「那就聽三爺的,不借。皇太后親自來,咱也不借!來,咱們喝酒!」
三爺見邱泰基這樣說,口氣倒軟了,問:「邱掌櫃,你說,我們要是不借,他們會怎樣?」
「管它呢,反正三爺你也不怕。喝酒!」
「我想聽聽你的高見,我們不借,太后會怎樣?」
「會怎樣?想殺想剮,那還不是一句話!可要殺要剮,我們也不怕!」
「邱掌櫃,我的命太不濟!熬了多少年,剛接手主事,就遇了這樣一個千載難遇的年景。年初還好好的,一片喜氣洋洋,才幾天,大局就呼啦啦倒塌下來,至今沒有止住。祖上留下的生意,倒了一半!老太爺主事四十多年,啥事沒有,我剛主事才幾天,呼啦啦就倒了一半!我是敗家的命吧?」
三爺心裡果然窩著氣。可這樣窩氣,還是顯出嫩相來了。出了這樣的塌天之禍,能怨著你什麼事!
「三爺,你哪是命不濟?是命太強!你一出山,就把大清的江山震塌一半!乾脆,你再抖擻精神發發威,把留下的這一半也給它震塌算了,省得太后來跟我們討吃打劫。」
「邱掌櫃,你還有心思說笑話!」
「三爺,我可不是說笑話!今年出了這麼大的塌天之鍋,正經主事的西太后還不覺咋呢,該看戲看戲,該過壽過壽,該打劫打劫。三爺你倒仁義,也太自命不凡,愣想把這塌天之禍攬到自家頭上,好像誰也不該怨,就怨你命硬,給妨的!八國聯軍正想懲辦禍首呢,太后,載漪,剛毅,董祥福,都不想當禍首。只有三爺你想攬過來當這禍首,可洋人認不認你?懲辦了你,能不能解了洋人的氣?」
三爺不說話了,愣了半天,才問:「邱掌櫃,你這是笑話我吧?」
邱泰基說:「我這是給你醒酒!」
「我沒喝醉,醒什麼酒?你是笑話我。」
「我只是笑話三爺說的醉話。」
「我說什麼醉話了?我只說時局,說祖宗的大業,誰喝醉了還扯這種正經事?」
「我說也是,管它塌天不塌天呢!就真是大清江山全倒塌了,我們也得做自家的生意。」
「我憂心如焚的,也是咱們的生意呀!」
「那就水來土掩,兵來將擋吧。三爺,你不敢太著急,更不能先滅了自家威風,剛出點事,就埋怨自家命不濟!」
「你倒說得輕巧,剛出點事!京師失守,朝廷逃難,天塌了一半,誰遇見過?」
「三爺,叫我說,你剛出山,就遇此大難,正給你一個顯露大智大勇的良機!要是平平安安,哪能顯出你來?」
三爺這才像來了精神,擊案道:「邱掌櫃,這才像你說的話!那你說吧,我們如何一顯大智大勇?」
「三爺,你又著急了吧!眼下,咱們先說放不放這筆御債?」
「明裡不借給,當然不成。能不能想一個不借的妙著?」
「叫我看,不用費這種心思了。這件事,明擺著就一條路:借。要多少,得借給人家多少。戶部跟我們借錢,還能尋個借口,推脫一下。太后她私下來打劫,我們哪還能推脫!連太后的面子都敢駁,不想活了?」
「那還有什麼商量的!」
「借,是非借不成。怎麼借,也有文章可做。太后過萬壽,我們孝敬了,也不能白孝敬吧?總得賞給我們些好生意做吧?再則,我們以現銀短缺為由,也可將孝敬的數目往下壓:先寫張大額銀票,看他要不要;不要銀票,那就太對不住了,敝號現銀實在有限!近來西安銀根奇缺,沒人想要銀票,太后聖明著呢,她能想要銀票?」
「邱掌櫃,你心中既有了譜,就放心張羅你的吧。」
「三爺,你得定個大盤:最多,我們孝敬她一個什麼數?」
「你看多少合適?」
「叫我看,要借現銀,少於一萬兩,怕打發不了;寫銀票,倒可多些,至五萬。估計他們不收銀票,不妨大方些。」
「還大方呢,太寒磣了吧?畢竟是御債。」
「咱就為落這麼個寒磣的名兒,再一甩幾十萬,以後更不能活了。再說,櫃上的現銀也實在緊巴。」
那時的西安,也算是個大碼頭。可朝廷行在浩蕩一片,忽然湧來,光是那龐大的花費,西安就難以容納。物價飛漲,銀根奇缺,那是必然的。西幫各大號雖在西安都開有分號,可原先那點規模,哪能支應了這樣的場面?加上拳亂蜂起時,為安全計,不少票莊匆匆將存銀運回了祁太平老號。現在,朝廷駐鑾西安,各路京餉都往這裡解送,眼看大宗大宗的生意湧過來,卻不敢很兜攬。朝廷這頭,是緊等著用現銀,你接了匯票,兌不出銀子,那不是找倒霉嗎?所以,雖承陝西撫台岑春宣的關照,江南米餉可先緊著大德通、天成元等幾家大號兜攬,也沒敢承攬多少。攬多了,西安這頭沒法兌現。
邱泰基動員程老幫,一再致電致信老號,正有大宗生意待做,望能緊急調運些現銀過來,也不知怎麼了,孫大掌櫃只是按兵不動。理由是路途不靖,運現太危險。這明顯是託辭:據走票的信局說,太原來西安這一路,眼下算是好走的。邱泰基以為自己和程老幫位卑言輕,就請三爺出面催問,居然也沒有結果。三爺就有些上火,又給老太爺去信訴苦,老太爺回信說:你少干涉號事吧。
三爺心裡鬱悶,與此也大有關係。他聽了邱泰基的寒酸之論,就以為邱掌櫃想以此筆御債,逼老號運現。既想如此,何不多放御債?就說:
「就怕太寒酸了,得罪太后。雖尊為太后,我看她也是小心眼。我們想省錢,反落一個觸犯天顏,太不合算吧?」
「三爺,你現在又大方了!櫃上的底子,你也不是不知道,都來借錢,沒人存錢,只進匯票,不進銀子,我們拿什麼裝大方?」
三爺也只好長嘆一聲,說:「由你張羅吧,喝酒!」
沒過幾天,西太后跟前的宮監二總管崔玉桂,果然親自光臨了天成元的西安分莊。按事先的計議,三爺與邱泰基出面支應,沒讓程老幫露面。
崔總管嗓音尖厲粗糙,說話也不客氣,進來就問:「這是太谷康財主家的字號嗎?」
邱泰基忙指著三爺說:「小號正是。這就是小號的少東家——」
崔總管掃了三爺一眼,打斷邱泰基的話,說:「那在徐溝覲見太后的,是誰?」
三爺忙說:「是家父。」
崔總管依然揚著臉說:「當時,就是我帶他進去見的太后!」
三爺說:「我們一直牢記著呢。」
崔總管說:「記得就成。眼看就是太后的萬壽了,可西安這地界要嘛沒嘛!我來跟你們借倆錢,回去給太后辦壽辰。聽明白了吧?」
三爺說:「聽明白了。」
邱泰基也趕緊說:「皇太后萬壽,我們也該孝敬的!崔公公說借,我們可就罪過大了。」
崔玉桂就瞪了邱泰基一眼,說:「我不說借,說搶?太后有交待,跟字號借錢,記她賬上,回京後還人家。聽明白沒有?」
邱泰基說:「明白了。」
崔總管眼瞪得更大了,喝道:「那還愣著幹麼?」
邱泰基故作驚慌狀,說:「不知崔公公今日駕到,也沒準備——」
崔總管臉上怒色畢現,厲聲斥問:「怎麼,響九霄沒來跟你們說?」
響九霄來送訊,原來是跟崔總管通了氣的?還以為他不忘舊誼,偷偷給送訊來了。這個戲子,倒真會演戲!明明是入伙打劫,還裝著是行善!邱泰基只顧了驚訝,一時竟沒答上話來。
三爺這才趕緊說:「響九霄來過,可他也沒告我們一個準日子。」
崔總管厲聲喝道:「少廢話!哪位是掌櫃?快替爺爺寫張借條!」
邱泰基忙問:「不知要借多少?」
崔總管反問:「你們能借給多少?」
邱泰基說:「西安碼頭不大,敝號原本也做不了多大的生意,加上拳亂的禍害,更——」
崔總管又喝住,說:「盡說廢話!到底能借多少?」
邱泰基說:「要借現銀,櫃上僅有存底一萬兩;要寫銀票,也只能有五萬的餘地。」
「那好,就借你們一萬兩現銀,再寫五萬兩的匯票,算六萬兩,湊個吉數!」
真沒想到,這位凶眉惡眼的大宮監,居然來了個一網打盡,現銀匯票全收了!邱泰基原本是拿五萬匯票虛晃一槍,只想借出一萬了事,哪想竟賠了夫人又折兵?
崔總管此話一出口,邱泰基和三爺都目瞪口呆了。
三
遭了這樣一次打劫,邱泰基真是沮喪之極:遇了大場面,自家的手段竟如此不濟!走了這樣一步臭棋,把三爺也連累了。
三爺倒是極力寬慰他:遇上頂天的太后打劫,誰也得倒霉。還是想想辦法,多做些生意吧。
與邱泰基及程老幫一道計議後,三爺決定返回太谷,親自去說服孫大掌櫃。西安銀根奇缺,正是做銀錢生意的好時候。趕緊調些現銀來,就能佔一個先手。近來西安城外,到處可見各地奔來的運銀橇車。內中,雖然官兵解押的官銀橇居多,但鏢局押送的商家銀橇也有一些了。再不行動,將坐失多大的一份良機!現在,全國的銀錢都在往西安調動,眼看著生意滾滾,卻不能放手兜攬!這不是作孽嗎?
陰曆十月正是天寒地凍的時候,三爺要跋涉返晉,邱泰基有些於心不忍,想替代,自家又沒有這樣的自由身。所以,他一再表示,回去務必給孫大掌櫃交待清楚,西號損失的這六萬兩銀子,不干程老幫什麼事,更不干你三爺的事,全賴他邱泰基一人。
另外,邱泰基還託三爺帶了一封家信回去。
在三爺回來前,天成元老號的孫大掌櫃,已經收到西號的一封信報,報的就是被西太后打劫的事。放了這樣一大筆債出去,按規矩也得及時報告老號,何況還是一筆幾乎有借無還的御債。信報中,邱泰基獨攬了責任,特別言明與程老幫無關。
孫北溟看過信報,就大不高興。遇了皇太后來打劫,不破財當然不成,可也不能給劫去六萬呀?在今年這年頭,六萬是個什麼數目!就是在好年景,你西安莊口幾年才能淨掙到六萬?要知這樣,何必調你邱泰基趕赴西安!你那本事都哪去了?
在孫北溟想來,這個邱泰基一定是有些好了傷疤忘了疼。見這麼快就調他重返西安,一準又得意忘形了。巴結官場,一向就出手大方,現在巴結朝廷,那還不得更張狂!
可你也不看看今年是什麼年景!
要在平時,拿這點錢巴結朝廷,真也不算多。可在庚子年遭遇了塌天之禍後,對天成元這樣的大字號,也不是小錢了。
自京津失守後,除了京津兩號全毀,直隸、山東、關外、口外的莊口,也幾近被毀。不是遭搶劫,就是關門歇業,勉強開業的,也沒什麼生意可做。兵禍不斷,匪盜蜂起,郵路受阻,匯路自然也斷了。在此危困中,這些莊口的大部分伙友,輾轉跋涉,逃回山西避難。天成元一家,就陸續有近百名伙友回來避難。康笏南發了話:不可開缺了這些伙友,也不可斷了這些伙友的辛金。老太爺他倒仁義之至了,可孫北溟就發了愁。這麼多人,不掙錢,只花錢,字號哪能受得了!
今年雖是天成元新賬期的頭一年,生意還沒有鋪開大做,但損失也意外的慘重。近幾個月來,老號賬房一直在估算京津等歇業分號的損失。僅被搶劫的現銀,加上各莊口欠外及外欠的賬目,總數只怕幾十萬兩銀子也擋不住!因為不少莊口的賬目,亂中被毀,人家的存款,即欠外的,你賴不掉;可你放貸出去的款項,也即外欠的,卻無從追討了。所以,欠外,外欠,都得算損失。這樣龐大的一筆損失,將來怎麼兌付?逼著東家傾家蕩產?
這麼多莊口關門歇業,等於塌了半壁江山,餘下一半,也難有作為。戴膺到了上海,也沒有什麼喜訊傳來。上海生意的大宗,在洋貨的集散。遇了今年這種洋禍,南方雖未波及,各碼頭進洋貨也暫避風頭,沒有多大勁了。貨流少,銀錢流動也少,票莊也就沒有多少匯兌可做。所以,滬號及漢號的生意,也甚清淡。
孫北溟正因此日夜發愁呢,忽然接到西安那樣一封信報,他能高興了?
只是,現在還能再怎麼處罰邱泰基?他已經減了股,降了職,再罰,就罰他去做跑街?老太爺未必同意,三爺只怕更不願意。孫北溟已經看出來,三爺是很賞識邱泰基的。邱泰基巴結朝廷這樣沒譜,三爺就在跟前。
但就這樣不吭一聲,放過此事?在此危難之際,老號的威嚴不能稍損!
孫北溟想了想,決定去康莊走一趟,見見康笏南。太后借御債,這是頂了天的事,也該給老東台說一聲吧。
冒著寒風,跑到康莊,給東家細說了邱泰基的新作為,老太爺居然聽得津津有味,一點都沒生氣!
老太爺也糊塗了,忘了今年的年景?孫北溟忍不住又訴起苦來,說字號這麼緊巴,邱泰基依然這樣手大,豈不是雪上加霜,要陷字號於絕境?
老太爺居然說:「遇了皇太后打劫,只給劫去六萬,張羅得很出色了!倒過來說,皇太后跟我們討吃,不給六萬,怕也打發不了吧?我看,邱掌櫃張羅得不賴。」
孫北溟還能再說什麼?什麼也不想說了。
老太爺一向臨危不亂,有高人做派。可今年這等危局,他似乎太輕看了。孫北溟早就覺得,在今年的劫難中,康老太爺有些失態。最失態的,就是到徐溝覲見太后。這犯了西幫大忌:露富,尤其是在朝廷跟前露富,更是大忌中的大忌!祁縣喬家沉不住氣,一出手就借給朝廷三十萬,又將大德通做了一回太后的行宮,出盡風頭。其實是有些昏了頭!喬家經營票號晚,大富沒有多少年,在朝廷跟前沉不住氣,倒也罷了。康老太爺他是成了精的人物,成天教導別人,要善藏,忌露,不與官家爭鋒。怎麼到了這緊要關頭,也昏了頭,愣是要跟喬家比賽,為看一眼聖顏,幾萬甩出去了!
這就好了,叫太后記住了康家,指著名來打劫你!
邱泰基的毛病,就是不善藏,太愛露!老太爺現在也縱容起他來。
時局這樣危厄,老太爺又這樣失態,天成元這副擔子,實在也不好挑了。孫北溟再次萌生退意。
從康莊回到老號,他給西號的程老幫寫了一封措辭嚴厲的覆信:這麼大一筆放債,竟不請示老號,真是太膽大了!
三爺回到太谷,已進十一月。
到家後,自然是先見老太爺。不過,他只是大略說了說西安的情形,對太后借御債也是略提了提,不敢詳說。
哪想,老太爺居然已經知道此事,六萬的數目也知曉了。三爺忙著解釋說:「邱掌櫃本來是使了手段,想少出借些,誰想那位崔公公竟如此下作,撈了乾的,湯水也不留一滴!」
老太爺笑了,說:「你們也是太小氣!太后張一回御口,你們就給六萬?」
三爺這才放心了,說:「他們說是借,我們哪還能指望還?能小氣,還是小氣些吧。」
老太爺說:「就是不還,也不能白借!邱掌櫃他很諳此道的。」
三爺說:「朝廷到了西安,滿眼都是生意,只是我們無力兜攬。」
「不用跟我說生意,生意你們張羅。朝廷想遷都西安,真有這一說嗎?」
「西安上下都在說這件事。聽說劉坤一、張之洞、袁世凱這些疆臣重鎮,也曾合疏上奏朝廷,主張遷都西安。太后也有此意,尤覺西安的古名『長安』甚好。可洋人哪肯答應?李鴻章每次由京電奏朝廷,都是催請迴鑾京師,說朝廷不迴鑾,洋人不撤兵。所以,一聽說有李鴻章的電奏來了,太后就不高興。看過電奏,更是好幾天聖顏不悅!」
「這個女人,就是聖顏大悅時,那張臉能有什麼看頭!這麼無能無恥,偏安西安就能長治久安了?婦人之見!你忙你的去吧。走時,過去問候一聲老夫人。」
三爺聽了老太爺的這聲吩咐,不免有幾分詫異:以往,老太爺可沒有這樣吩咐過。
走進老夫人這廂,她已經在外間迎候了。三爺行過禮,見老夫人精神似乎要比往常好些。她問了一些外間的情形,也不過是隨意問問罷。她還說了些誇嘉的話,如:「全家就數三爺你辛苦!」這也不過是客氣吧。
三爺應付了幾句,就告辭出來。他不能在那裡多停留:這麼多年了,她依然沒有老去,還是那樣風韻獨具,麗質難掩——三爺當然不能多想這些。
全家就數三爺你辛苦。這種話,誰說過!
四
第二天,三爺趕緊進城去見孫大掌櫃。
孫大掌櫃一開始就情緒不好,還沒聽三爺說幾句,就追問邱泰基到西安後的所作所為:是不是又舊病復發?
三爺忙作解釋,說現在的邱掌櫃跟以前相比,真是判若兩人了。連侍奉西號的程老幫,也不敢含糊,凡事程老幫不點頭,他不敢行動。
孫大掌櫃冷笑了一聲,說:「我才不信!一出手就是六萬,程老幫他哪有這樣的氣魄?」
三爺忙說:「應付這筆御債,是程老幫、邱掌櫃和我一道計議的。又不能得罪太后,又不想多損失,真是煞費苦心。總算謀了個手段:銀票寫得多些,虛晃一番,現銀則死守一萬的盤子,一兩也不能再多。朝廷駐鑾後,西安銀根奇缺,銀票兌現不了,沒人想要。所以就以為太后不會要銀票,哪能想到,人家乾的稀的都要!」
「別人想不到,他邱泰基也想不到?太后拿了我們天成元的銀票,想要兌現,我們敢不給兌?」
「當時情勢緊急,我們實在是亂中出錯了。」
「我看還是邱泰基的老毛病犯了,只圖在太后面前出手大方!」
三爺見孫大掌櫃揪住邱泰基,不依不饒,什麼事也說不成,就說:「孫大掌櫃,這步臭棋實在不能怨邱掌櫃,是我對他們說:『太后落了難,來跟我們借錢,不能太小氣了。』邱掌櫃倒是一再提醒:『這種御債,名為借,實在跟搶也差不多。她不還,怎麼討要?門也尋不見!』我說:『至尊至聖的皇太后,哪能言而無信?』力主他們出借了這筆御債。所有不是,全在我。」
孫大掌櫃居然又冷笑了:「三爺初出山,不大知商海深淺,邱泰基他駐外多少年了,也不知道審時度勢,替東家著想?」
已經將罪過全攬下了,孫大掌櫃還是滿臉難看,不依不饒,三爺心裡窩的火就有些按捺不下。但他極力忍著,說:
「不拘怨誰吧,反正櫃上有規矩。這筆御債真要瞎了,該罰誰,盡可罰誰。眼下當緊的,還是張羅生意。我這次回來,就是想把西安的行市,告知老號。朝廷駐鑾西安成了定局,還盛傳太后有意遷都過來,所以國中各路京餉協餉正源源往西安流動。這不正是我們票家攬匯的大好時機嗎?岑春宣就曾想將江南米餉的匯務,撥一大宗給我天成元承攬。可我們不敢多接:西號存銀太少了。老號若能速調現銀過去,正有好生意可做!」
孫北溟冷冷地說:「西號的信報我早看了。現在兵荒馬亂,哪敢解押大宗現銀上路?」
三爺就說:「我這一路歸來,並沒有遇著什麼不測。出西安後,沿途見到最多的,正是運銀的橇車。四面八方,都是往西安運銀。」
「就是路上不出事,老號也實在沒有多少存銀可調度。」
孫北溟這話,更給三爺添了火!今年是新賬期起始,前四年各地莊口的盈餘匯總到老號,還沒怎麼往外調度呢,就存銀告罄了?分明是不想調銀給西號!三爺咬牙忍住,說:
「遇了這樣的良機,就是拆借些現銀,急調西安,也是值得的。」
「這頭借了錢,那頭由邱泰基糟蹋?」
這一下,算把三爺的火氣引爆了,他拉下臉來,也冷冷地說:「孫大掌櫃,西安莊口借給西太后的這筆御債,算到我的名下,與你天成元無關,成不成?這六萬銀子,就算我暫借你天成元的,利息照付。你天成元真要倒塌到底了,替我支墊不起,我明兒就送六萬兩現銀,交到櫃上。只聽孫大掌櫃你一句話了!」
那料,孫大掌櫃並不把三爺的發作放在眼裡,居然說:「三爺,話不能這樣說吧?西號的信報並沒有言明,這六萬債務係三爺自家出借,與字號無關。我是領東,過問一聲,也在分內!」
「我現在特地言明了,不算晚吧?」
「按規矩,那得由西號報來!」
「我就去發電報,叫西號報來!」
說畢,三爺憤然離去。
走出天成元的那一刻,三爺真想策馬而去,飛至口外,再不回來!
他是早已經體味到了:什麼接手主理外間商務,不過是一個空名兒罷了!這個孫大掌櫃哪把他這個主事的少東家放在眼裡?自擔了這個主理外務的名兒,他真沒敢清閒一天,東奔西跑,衝鋒陷陣,求這個,哄那個,可誰又在乎你!老太爺說他多管閒事,孫大掌櫃嫌他不知深淺,言外之意,他也早聽出來了:你擔個名兒就得了,還真想張羅事兒呀!
老天也不遂人意,他剛擔了這樣一個空名兒,就遇了個倒運的年景,時局大亂,塌了半片天!
罷了,罷了,還是回口外去了,這頭就是天全塌下,也與他無干!
盛怒的三爺,當然不能直奔口外,只是奔進一家酒館,喝了個酩酊大醉。
跟著伺候的家僕及車倌,哪裡能勸得下,也只能眼看著三爺醉得不省人事,乾著急,不頂事。還是酒家有經驗,說這大冷天的,可不敢把人扔到車轎裡,往康莊拉。人喝醉怕冷,大野地裡風頭硬,可不敢大意。
僕人們聽了,慌忙向酒家借了床鋪蓋,把三爺裹嚴了,抬上馬車,拉到天盛川茶莊。他們當然不能把三爺拉回天成元。
天盛川的林大掌櫃見三爺成了這樣,一邊招呼伙友把三爺安頓到暖炕上,一邊就問這是在哪應酬,竟醉成這樣?僕人知道實情不能隨便說出,只含糊應付幾句,就求大掌櫃代為照看一時,他們得趕緊回康莊送訊。
回來見了三娘,僕人不能不說出實情。三娘沒聽完就忍不住了,立馬跑去見老太爺。可老太爺也沒聽她哭訴完,就說:
「不就是喝醉了嗎?醒過來,叫他以後少喝,不就得了!」
三娘不敢再說什麼了,很明顯,老太爺不想得罪孫大掌櫃。她只好領了一幫僕傭,往城裡趕去。
三娘到達前,林大掌櫃已經打聽出,三爺是在孫北溟那裡嘔了氣。所以一見三娘,林大掌櫃就說:
「三爺也是太能委屈自己了。領東不把東家放在眼裡,康家還沒這種規矩吧?天成元是康家第一大號,先染上這等惡習,我們也跟上學?」
三娘聽得心裡酸酸的,可還努力平靜地說:「林大掌櫃你也知道,三爺他脾氣不好,哪能怨別人?再說,他在口外慣下了喝燒酒的嗜好,太貪杯!」
林大掌櫃說:「三娘你是不知道,孫大掌櫃眼裡有誰?我倒不是跟他過不去,是怕壞了你們康家的規矩!康家理商有兩大過人之處,一是東家不干涉號事,一是領東不功高欺主。天成元功高,也不能欺負三爺吧!三娘,你們該給老太爺提個醒。」
「外間大事,我們婦道人家可不便插嘴。我看,也不怨誰。三爺脾氣不好,辦事也毛糙,以後有得罪林大掌櫃的,還請多包涵。」
林大掌櫃也看出來了,他說的意思,三娘都記下了,只是嘴上點水不漏吧。他不再多說,忙引三娘去看三爺。
三爺依然醉得不省人事。三娘雖心疼不已,面兒上卻沒有露出多少來,只是說:「他貪杯,罪也只能自家受,誰能替他!」
三娘只略坐了坐,安頓僕傭小心伺候三爺,就離開天盛川,返回康莊。她是個精明的女人,見老太爺不想得罪孫大掌櫃,也就不敢將事情太張揚了。
三爺醉臥天盛川的事,孫大掌櫃自然很快聽說了,但他也不後悔。反正幹到頭了,得罪了三爺就得罪了吧。這輩子,伺候好老東家也就夠了,少東家以後有人伺候呢。一把老骨頭了,伺候完老的,再伺候小的,實在力所不逮。
其實在孫大掌櫃心底,他哪能看得起三爺四爺這些少東家!
三爺這樣跟他嘔氣,也好,他正可借此提出告老歸鄉的請求。所以,只隔了一天,孫北溟就又往康莊跑了一趟。
見了康笏南,孫北溟也沒提三爺的事,只是說:「人老了真不經凍。今年也不知是天冷,還是更不經凍了,成天都暖和不過來,光想烤火,不想理事。」
那想,他沒說完,康笏南竟說:「你是想說,人老了,料理不動號事了,該歇了,對吧?」
「老東台真是眼毒!既看出來,那就成全了我吧,我實在是老得給你守不住天成元了。遇了今年這樣的危難,更該起用年富力強的高手!」
康笏南居然說:「我也早有此意,新的大掌櫃我也物色好了。只是,孫大掌櫃你弄下的這個殘局,人家不願接手呀?」
孫北溟可沒想到老東台會這樣回答他,幾乎語塞,半天才說:「老東台,眼下這殘局也不是我一人弄下的吧?」
「不是你弄下的,是我弄下的?」
「今年年景不好,連朝廷也扛不住,失了京城。西幫同業中,又有誰家保全了,未受禍害?」
「我也想怨朝廷呢,可人家能理我?你是領東,也只好怨你。反正天成元有一小半的莊口關門歇業了,原本全活的一個大字號,給你弄得殘缺不全,人家誰願意接手?新做領東的,誰不想接過一個囫圇的字號?就像娶新媳婦,誰不想娶個全乎的黃花閨女?」
「字號沒有難處,我這老朽也能張羅得了,還請高手做甚?」
「孫大掌櫃,咱們閒話少說,你想告老退位也不難,只要把天成元復原了,有新手願意接,就成。」
「老東台,你這不是難為人嗎?朝廷亂局未定,我一人豈可回天!」
「幾十年了,孫大掌櫃的本事,我還不知道?」
孫北溟終於聽出來,康笏南是在跟他戲說。眼前,老傢伙不會答應他退位的。於是,他想就輕慢了三爺,賠兩句不是。但剛張口,就被康笏南岔開了:
「閒話少說,我問你個正經事。孫大掌櫃,以你看,朝廷會不會遷都西安?」
「遷都西安?誰說的?」
「我猜的。」
「我看不會吧?遷都那麼容易?再說,朝廷也窮得很,它哪有錢遷都?」
「沒錢,可以滿天下搜刮。我看西太后是叫洋人嚇怕了,她很想偏安西安。可洋人哪能答應她?這頭一但定都西安,洋人握在手裡的京師就不值錢了,還怎麼訛詐你?這就像綁票,事主要是不在乎撕票,那綁匪不是瞎忙乎了?」
「老東台看得毒辣。」
康笏南當然也看出來了,孫北溟對眼前時局真是糊里糊塗,難怪老三窩了那麼大的火。可在眼前這樣的亂局中,也真不能換馬。換大掌櫃是件大事,弄不好,就成了外亂加內亂了。而三爺的表現,也很令康笏南不滿。即便是孫大掌櫃糊塗,你也不能這樣針尖對麥芒吧?再沒有別的本事了,只會拿燒酒往死裡灌自家?還是這樣嫩!
這天,康笏南留孫北溟吃飯,把二爺、四爺、六爺、何舉人都叫出來作陪。席間,談笑風生,好像什麼事也沒有發生。
三爺恢復過來後,也沒有再提舊事。他只是向老太爺提出,想去江南走走,眼下生意全靠南邊了。老太爺欣然同意,別的也沒多說。
聽說父親要往江南,汝梅執意要跟了去。三爺居然也爽快答應了。
三娘說,眼看進臘月了,等過罷年再走吧。三爺沒有答應。
父女倆啟程那一天,天陰著,似乎會下雪。不過,一路走去,終於也未遇到一場雪。
三爺走後,康笏南就給全家發了一道訓示:時事艱難,生意不振,全家需勤儉度日。往後,只初一、十五吃肉食,平日一律吃素。過年,無論老少都不再添置新衣。年下,除祭祖、開市之外,不能多擺酒席。原定臘月要辦的兩件喜事:六爺婚娶,汝梅出嫁,也推後再說吧。
五
三爺臨走時,才想起邱泰基託他帶回的那封家信,忙打發一個下人,送往水秀村。
姚夫人讀到男人寫來的新家信,心裡自然又是翻江倒海。男人很訴說了一番思子之情,並為未見面的兒子起了個乳名:復生。寓意是,去年他失足受貶,幾乎輕生,幸獲夫人搭救,死而復生,才得此子。故以「復生」記夫人大恩,也記邱家新生。孩兒的大名,等下班回去時,再鄭重起吧。
男人有這一份情義,姚夫人當然是感動不已。自去年受貶後,男人寫回來的家信也變了,變得謙和向善,多情多義。只是,這個「復生」,很叫姚夫人聽著刺耳:雲生,復生,偏偏都帶一個生!也許該覆一信給男人,就說乳名已經起下了,還是請高人按八字起的。但想了想,還是作罷了。為了不叫男人掃興,復生就復生吧。
離男人下班歸來,還有一年半吧。這一屆班期,真是過得異常快,也異常地驚心動魄。外間不平靜,她自己的生活更不平靜。
但她喜歡這樣!她已經無法再回到以前那種死水一般的平靜中了。
在這個寒冷而又紛亂的冬天,姚夫人卻正暗暗享受著一種溫暖和甜蜜。
她對新招來的溫雨田,疼愛無比,溫情有加,雖然時時就在眼前,卻依然有種惦念拂之不去。而這個英俊、靦腆的雨田,又是那樣有情義,對她的每一份疼愛,分明都能感知!這就叫她更惦念他了。
雲生當初,簡直就像是木頭!
雨田既然管賬,姚夫人就叫他住進了那間男人在家時才啟用的賬房裡。這間賬房,就在她深居的裡院。她住正房,賬房在西廂房。她放出去的理由,是為了奶小娃方便,小娃一哭,她在賬房也能聽見。其實,她是為了叫雨田離她近些。
離這樣近,也是她常到賬房去。雨田到正房見她,還是不叫不到。她已經這樣疼他了,雨田依然一點也不放肆。特別是有人在場,他更是規矩守禮。這也使姚夫人很滿意:他真是懂事。
在沒有別人在場的時候,雨田倒是很願意跟姚夫人說話,他想說的話原來也很多。尤其外出辦事回來,會把所見所聞很詳細地說給姚夫人聽。姚夫人又總是聽得很有滋味,該誇的時候誇他,該逗的時候也逗他。這種時候,雨田會很快活,姚夫人當然也很快活。
有時候太快樂了,雨田總要問那句話:「夫人,你為什麼待我這樣好?」
姚夫人聽多了,總是嗔怪他:「淨說傻話!想找個黑心的,你就走。」即使這樣,他還是斷不了問那句話。有一次他又這樣問,姚夫人脫口說:
「你的先母託夢給我了,求我待你好些。我既答應了,就是想罵你兩聲,也不敢呀!」
本來不過是玩笑話,雨田卻聽得發了愣。
那天雖冷,太陽卻好。姚夫人抱著小娃來到雨田住的廂房時,整個裡院又是異常清靜的。姚夫人十歲的女兒,由女僕蘭妮伺候著,照常到本族學館唸書去了。近年族中學館也學本邑富商巨室,准許自家女童入學館發蒙識字。姚夫人早幾年就教女兒識字,現在能入學館,當然願意送她去再圖長進。再者,小姐漸大,留在眼前也有許多不便。她一去學館,裡院當然就安靜了。
在這種清靜的氛圍中,姚夫人說話便很隨意,也更盡興。雨田呢,也就放鬆了來享受主家夫人的疼愛。於是,他忍不住又問了那樣一句傻話,姚夫人也是興之所至,脫口就回答那樣一句。
不過,她倒是真夢見過雨田的母親,其母也真求她來:望能善待苦命的田兒。那次的夢,曾使姚夫人驚醒過來,所以記得清楚。夢中自稱雨田母親的那個女人,樣子很厲害,雖是跪了求她,神情也很嚴厲。驚醒後,她心跳得更厲害,猜疑雨田先母的在天之靈,一定看透了她的心思!所以,她也不敢把這個夢,告訴雨田。只是在不經意間問過他幾次:你母親長得什麼樣,是怎樣一個女人?雨田說出來的,與姚夫人夢見的那個女人,很不相同。但她還是沒敢說出做過這樣一個夢。想起這個夢,就不免有些懼怕。
現在,她無意間說出了這個夢,本來已經不在乎了,哪想雨田竟聽得發了愣!他也害怕了?
「雨田,你又發什麼愣?」
「夫人,你真夢見了先母?」
「跟你戲說呢,我連你母親長什麼樣都不知道,到哪夢去?就是真夢見了,我也認不得呀!我是看你總不相信我真心待你好,才編了這樣一個夢。」
姚夫人更沒有想到,她這樣剛說完,發愣的雨田竟突然給她跪下了:「夫人,我能當母親來拜你嗎?」
拜她做母親?姚夫人雖感意外,但還是很受感動的,雨田他到底有情有義。只是,她當然不會答應做他的母親!
姚夫人溫暖地笑了笑,說:「雨田,快起來吧,我可不給你當乾媽。」
「夫人,我是真心——」
姚夫人更溫柔地說:「要是真心,你就先起來。」
雨田站起來,發現夫人異樣地瞅著他。
姚夫人低聲說:「雨田,世間親近你的人,不只是母親吧?」
雨田也低聲說:「夫人待我,真像母親似的。」
「雨田,你知道世間還有比母親更親的人嗎?」
比母親更親的人?雨田不知該如何回答,他倒想說:夫人你就是這樣的人,又覺不妥。他不能忘記自己的母親。不過,他已經有些明白了姚夫人的暗示。
姚夫人輕柔地笑了笑,低聲說:「有沒有,想明白了再告我。」
說完,她抱著小娃走了。
過了些時候,天又驟然變陰,有些要下雪的陣勢。可一白天就是憋著不肯下,只是天黑得更早。
天黑後,邱家也關門閉戶,都早早歇了。
姚夫人住的五間正房,東西兩頭都生著爐火。照她的吩咐,這兩頭的爐火都由雨田照看。一來是就近,二來,也不想叫粗傭進她和小姐的房中來。這天臨睡前,雨田照例進正房封火。先到小姐這頭,小姐倒沒有攔住他說長問短,只問了兩句會不會下雪。也許是天太冷吧,想早些鑽進熱被窩。
到了姚夫人這頭,夫人卻攔住了,說:「天怪冷的,先不要封火,多烘一烘屋子再說。」
雨田就說:「天陰得重,可風早停了,也不算太冷吧。」
「你就想偷懶。大人不怕凍吧,小娃怕凍!」
「我是說天氣呢,不封火,就多烘一會兒。」
「你看會下雪嗎?」
「老天爺今年跟人嘔氣呢,你越盼下雨下雪,他偏不給你下。」
「我可沒盼下雪。夜間下了雪,後半夜才要冷呢。」
「真要下了雪,我還不趕緊給夫人添一個木炭火盆?」
姚夫人異樣地看著他,低聲說:「要這樣,那就下場雪吧。」
雨田低下頭,說:「等一會兒,我再來封火。」
他給爐火裡添了炭,出來了。
雨田是一個敏感、早慧的青年,他已經預感到要發生的事了。但他沒有懼怕,在難以平靜中似乎還有幾分渴望。
這位美貌的主家夫人,對他這樣好,他起初真是當母愛來享受的。十歲以後突然淪為孤兒,他是受盡了人間寒冷。那是一種不能訴說的寒冷,因為天下已經沒有一個人願意聽他訴說了。叔父、親戚聽他訴說一兩回,就不願意再聽,彷彿他是應該受盡寒冷的。慢慢熬著,熬到了什麼都能承受,饑寒凌辱,什麼都不在乎了,卻更沒有人願意理他。他想說好聽的話,想說說罕見的一點喜悅,也一樣沒有人願意聽。他成了與誰也不相干的人,那才是徹骨的寒冷!對父親,他沒有多少記憶,他天天回憶著的,就只是母親重病時丟捨不下他的那雙淚眼。只有母親放心不下他,此外,普天下誰還在乎他!他已經快習慣了世間的寒冷,忽然就遇見這位主家夫人。本來已經淪為奴僕,忽然就像母親再生了。
主家夫人當然不是他的母親。她親切似母,可又常常親暱得不像母親。但無論如何,她是天下最親近的人。他已經離不開她。
這當然也是姚夫人所希望的。這一次,她以為自己可以從容來經營了。但自己還是很快陷了進去。她竟真心喜歡上了這個年少的男子。她甚至有些不想往前走了,不想拉了雨田走向罪孽。但這又怎麼可能!
所以,在這天夜深人靜後,雨田走進來封火時,姚夫人輕輕地說:「不用封火,再添些炭,把火籠旺,我暖和不過來。」
雨田靜靜地添了火。
姚夫人更輕聲說:「你也不用走了,我暖和不過來。」
雨田聽到了自己的心跳,也聽清了夫人的話:事情終於要發生了。但此後一切,都是在靜默中展開的。悲苦和幽怨,溫暖和甜蜜,激動和哭泣,都幾乎沒有聲響。
那一夜,也沒有颳風,也沒有下雪。
六
進入臘月,也沒有下一場雪。這年的年景真是叫人害怕。
快到臘八的時候,康笏南忽然收到祁縣喬家的一封拜帖,說喬致庸老太爺想到府上來拜訪,也不為啥,說說閒話吧。喬老太爺也是七十多歲的人了,十冬臘月的,遠路跑來,就為說閒話?
康笏南一見這架勢,就知道要說正經事,便對喬家派來送帖的管家說:「這天寒地凍的,那敢勞動你們喬老太爺!他悶了,想尋個老漢說說話,那我去你們府上。我這個老不死的,愛走動。」
喬家的總管慌忙說:「我們老太爺說了,他就是想出來走動走動!只要貴府定個方便的日子,他一準過來。」
康笏南就說:「我這頭隨時恭候。」
喬家總管說:「那就臘八過來吧。」
送走喬家管家,康笏南就放不下這件事了。喬老太爺是西幫中有作為的財東,不為要緊事,不會親自出動。眼下最要緊的,就是西幫的前程了。大清的天下還能不能坐住,只怕神仙也說不清。天下不穩,西幫就這樣跟著倒塌?這種事也真該有個計議了。
要是計議這等事,還該再邀來幾位吧?
康笏南在太谷的大財東中,挨個兒數過去,真還沒有幾位愛操這份心的。多的只是坐享其成的,不愛操心的,遇事不知所措的。想想這些財東,也不能不替西幫擔憂!他想來想去,覺得適合邀來議事的,也就曹家的曹培德吧。
曹培德雖年輕,但有心勁,不想使興旺數百年的曹家敗落。曹家又是太谷首戶,在此危難時候,也該出面張羅些事。
康笏南就寫了一封信,只說想請曹培德來喝碗臘八粥,不知有無興致。別的也沒有多寫。曹培德要是真操心,他就會來。
這封信,康笏南也派管家老夏親自去送。老夏回來說,曹培德看過信,立馬就答應前來,很痛快的。
康笏南會心一笑。
俗話說,臘七臘八,凍死王八。但到臘八那天,倒也不算特別冷。
按康笏南估計,當然是本邑的曹培德先到。哪想,居然是喬老太爺先到了!到時,康家才剛剛用過早飯:食八寶粥。由祁縣來,幾十里路呢,居然到得這樣早,那是半夜就起身了?
康笏南慌忙迎到儀門時,喬老太爺已經下了馬車。
「老神仙,你是登雲駕霧來的吧,這麼快?」
「我是笨鳥先飛,昨天就到太谷了。」
「昨天就到了?怎麼也不說一聲?」
「趕早了,不是能喝碗康家的臘八粥嗎?」
「那你還是晚來一步!」
康笏南將喬致庸引進客房院一間暖和的客廳,還沒寒暄兩句呢,喬致庸就說:「春生,你知道我為何挑臘八這個日子來見你?」
春生是康笏南的乳名,喬致庸今天以乳名呼之,看來真是想說些心裡話。喬致庸的小名叫亮兒,康笏南就說:「亮哥,我哪知道?你是顯擺不怕凍吧?」
喬致庸竟有些急了,長嘆一聲,說:「都過成什麼日子了,我還有心思顯擺?眼下的日子真像過臘八,天寒地凍,又少吃沒喝,翻箱倒櫃,也就夠熬鍋粥喝!日子都過成這樣了,春生,你也看不出來?」
康笏南說:「我們早就是這種日子了。可你們喬家正旺呢,秋天朝廷路過時,你們一出手,就放了三十萬的御債!」
「你也這樣刻薄我們?你不也搶在我們前頭,跑到徐溝一親天顏?」
「我那是為了省錢。」
「春生,我是說西幫的生意,不是說誰家窮,誰家富!你說,西幫的日子過成什麼樣了?」
「天下局面大壞,我們豈可超然於外?」
「你看大局到底有救沒救?」
「亮哥,我哪有你那毒辣的眼睛?」
「我是老眼昏花,越看越糊塗。戰又戰不過,和也和不成,不死不活要耗到什麼時候?洋人幹的不過是綁票的營生,扣了京城,開出票來,你想法贖票就得了。無非是賠款割地,這也不會?」
「兩宮在你家大德通住過,亮哥你也親見聖顏了,你看太后、皇上,哪位是有聖相的?哪位像是有本事的?」
「反正是人家的手下敗將,畫押投降,還要什麼大本事?早就聽說寫好了和約,總共十二款,怎麼還不見畫押?」
「想爭回點面子吧。叫我看,騎在皇上頭上的那個婦人,太不明事理,哪能治國?」
「春生,要不我來見你呢!要是沒指望了,我們西幫真得另作計議。」
就在這時,曹培德也到了。他不知道喬致庸會在場,有幾分驚異。康笏南忙說:「喬老太爺是老神仙了,聽說我們湊一堆過臘八,他倒先降到了。」
曹培德客氣了兩句,就說:「我也正想見見喬老太爺呢!」
喬致庸笑問:「我不該你們曹家的錢吧?」
曹培德就說:「快了,我們也快跟你們喬家借錢了。」
喬致庸還是笑著說:「想借,就來借。御債我們都放過了,還怕你們曹家借錢?」
曹培德說:「你們喬家放了這筆御債,自家得光耀,倒叫我們得禍害!」
喬致庸說:「看看,曹家也這樣刻薄我們!」
曹培德說:「你們喬家在朝廷跟前露了富,算是惹得朝廷眼紅上西幫了,以為家家都跟你們喬家似的,幾十萬都算小錢!這不,前些時收到西安賬莊的信報,說太后過萬壽,來跟我們借錢,張口也是幾十萬!」
康笏南一聽,先笑了,說:「太后也打劫你們曹家了?我還以為只打劫了我們一家,揀軟的欺負呢。」
曹培德忙問:「也跟你們康家借錢了?」
康笏南說:「可不!我們的掌櫃哭了半天窮,還是給打劫走六萬!六萬兩銀子,在你們兩家是小錢,我可是心疼死了。」
喬致庸說:「你們還用在我跟前哭窮?我知道,祁太平的富商大戶都埋怨喬家呢,嫌我們露了西幫的富!可西幫雄踞商界數百年,裝窮豈能裝得下?喬家歷數代經營,終也稍積家資,衣食無憂了,可在西幫中能算老幾?秋天放御債之舉,實在有曲意在其中。兩位是西幫中賢者,我不信,也看不出來?」
康笏南說:「亮哥,你大面上出了風頭,底下還有深意?」
曹培德說:「我也只覺貴府出手反常,真還沒看出另有深意。」
喬致庸說:「你們曹家最該有所體察呀!」
曹培德說:「為何這樣說?」
喬致庸說:「兩宮駐蹕太原時,誰家先遭了綁票?」
康笏南說:「兵痞綁票,與你們出風頭有何關係?」
喬致庸說:「二位設想一下,西幫富名久傳天下,朝廷逃難過來了,我們倒一味哭窮,一毛不拔,那將招來何種禍害?尤其軍機大臣、戶部尚書王文韶親自出面,幾近乞求,我們仍不給面子,後果真不敢想!朝廷打不過洋人,還打不過我們?不要說龍廷震怒,找碴兒殺一儆百,就是放任了兵痞,由他們四出洗劫,我們也受不了呀!從京師逃難出來,隨扈的各路官兵,還不是走一路,搶一路嗎?」
康笏南說:「我們也有此擔憂。要不趕緊拉攏馬玉昆、岑春宣呢。」
喬致庸說:「不拉攏住朝廷,哪能管事!」
曹培德說:「當時我也曾想過,西幫大戶該公議一次,共圖良策,該出錢出錢,該出人出人。可我是晚輩,出面張羅,誰理你呀!」
喬致庸說:「我倒是出面跟平幫的幾家大號遊說過,可人家似有成竹在胸,只讓一味哭窮,不許露富。沒有辦法了,只好我們出風頭吧!」
康笏南說:「早年間,西幫遇事,尚能公議。這些年,祁太平各劃畛域,自成小幫,公議公決越來越難了。今年出了這樣的塌天之禍,竟未公議一次,實在叫人不安!」
喬致庸拍案說:「我也為此擔憂呀!老了,夜裡本來就覺少,一想及此,更是長夜難眠。」
曹培德就說:「兩位前輩出面張羅一次祁太平三幫公議,亦正其時也!」
康笏南說:「我看,還是由祁太平三幫的首戶,一道出面張羅,才可玉成此舉的。」
喬致庸說:「叫我看,張羅一次西幫公議,真也不容易了。就是真把各幫的財主請出來,只怕也尿不到一起。那些庸碌糊塗的,請出來吧,又能怎樣!倒不如像我們這樣,私下聯絡些志同道合的,先行集議幾件火燒眉毛的急務。眼下,我看祁太平的富商大戶,都快大難臨頭了!」
曹培德慌忙問:「喬老太爺,你不是嚇唬人吧?」
康笏南忙也問:「聽到什麼消息了?」
喬致庸說:「大難就在眼前了,還要什麼消息!為了逼朝廷畫押受降,德法聯軍及追隨其後的眾多教民,一直陳兵山西東天門、紫荊關,隨時可能破關入晉。朝廷為禦洋寇,不斷調重兵駐晉。與洋人一天議和不成,大難就離我們近了一步!」
曹培德說:「東天門、紫荊關都是易守難攻的天險,洋人真能破關入晉?」
康笏南說:「與洋人交手,朝廷的官兵真也不敢指望。再說,毓賢被革職後,接任撫台的錫良大人,我看是給嚇怕了,只想與洋人求和,哪有心思守關抗洋?聽說這位撫台總想打開東天門,迎洋人入晉?」
喬致庸說:「他哪有這麼大的膽量?他是接了爵相李鴻章的檄文,才預備開關迎寇。不是馬軍門奏了一本,只怕德法洋軍早入晉了。西安行在接到馬玉昆的奏報,立馬發來上諭:『山西失守,大小臣工全行正法!』山西一失,陝西也難保了,朝廷當然不敢含糊。」
曹培德說:「只是,與洋人議和是早晚的事。錫良撫台豈能看不出?我看他守關禦敵也不會太賣力的。」
康笏南說:「他就是賣力,只怕也統領不起守晉的各路官兵。」
喬致庸說:「西幫大戶遭難,第一水,只怕也是駐晉的官兵!洋人破關,先一步潰逃過來的,就是官兵。一路潰逃,一路洗劫,也是他們的慣習。所以不等洋人犯來,我們各家多半已一片狼藉,不用說祖業祖產,連祖宗牌位怕也保不全了。洋人攻不進來,這樣對峙久了,官兵也難免不會生亂。現在駐晉官兵,也似八國聯軍,除了原駐晉官兵和馬軍門的兵馬,陸續調來的尚有川軍、湘軍、鄂軍。他們遠路而來,兵餉不足,辛苦萬狀,再一看晉省富室遍地,哪能保住不生亂?」
曹培德說:「駐晉的重兵,還是馬玉昆統領的京營大軍吧。馬軍門與我們西幫還是有交情的。」
喬致庸說:「京師失守時,馬軍門倉皇護駕,統領的兵馬係一路收編,也是雜牌軍。一旦亂起,他能否震懾得住,也難說了!」
康笏南說:「亮哥,你真說得我直出冷汗!」
曹培德也說:「大難臨頭了,我還迷糊著!」
康笏南說:「都迷糊著呢!」
曹培德說:「可我們的祖業祖產都在這裡,也不是說藏起來,就能藏起來,說帶走,就能帶走!」
康笏南說:「靠形意拳,靠鏢局,怕也是雞蛋對石頭。」
喬致庸說:「要不我著急呢!」
曹培德說:「我看,當緊還得張羅一次公議,就是議不出良策,也得叫大家知道,大難將臨頭!」
第二十一章 老夫人之死
一
自進入臘月,杜筠青就得了一種毛病:愛犯睏,常嗜睡。大前晌後半晌的,不拘坐著站著,有事沒事,動輒就犯起睏來。掙扎了搖頭眨眼,想扛住,哪成?沒掙扎幾下呢,已經歪那兒迷糊著了。
杜筠青一再吩咐杜牧,見她迷糊著了,趕緊叫醒,用什麼法子都成。可杜牧幾個女傭,用盡各種辦法了,還是很難驚醒她。每回,也只好抬她到炕榻上,由她睡去。這一睡,就不知要到何時。
尤其令杜筠青惱怒的,是犯起迷糊來,常常連澡也洗不成了。進城的半道上,就愛在車上犯迷糊,歪倒叫不醒。遇了這種情形,杜牧也只好叫車倌掉轉牲靈,趕緊返回康莊。這麼睡得吼叫不醒,拉到華清池也洗不成澡。有時,路上掙扎著沒迷糊,到澡塘也要睡著。這真能把她氣死!做康家這個老夫人,也就剩進城洗澡這麼一點樂趣,竟然也消受不成了?
為了不犯睏,杜筠青喝釅茶,學吸鼻煙,居然都不管用。她終於尋到一種稍微管些用的法子:努力餓著自己。人都是飯後生倦意,飢餓時坐立不安。那就餓著你,看你還迷糊不迷糊!尤其進城洗澡時,頭天就不吃飽,第二天更粒米不進。這樣坐車進城,真還迷糊不著。只是空心肚洗澡,除了覺著軟弱無力,實在也樂趣不多。
忽然這樣愛犯睏,是得了什麼病,還是自己老了?
過了年,這怪症越發厲害了。正月依然天寒地凍的,卻像陷進沉沉的春困中。她除了愛迷糊,似乎也沒有別的不適,不像生了病。惟有蒼老之感,那是時時都感覺到了。已經給康家做了十多年老夫人,的確已經是很老的老夫人了。只是,她的年齡還不能算老邁吧:她不過才三十三歲。
都說年邁之後,夜裡覺少,白天迷糊。她與老東西相比,實在不能算年邁。老東西健壯不衰,能吃能睡,她自己倒先有了老相?
老東西見她這麼愛睏,倒也不像以前那樣裝不知道了,過來幾次,慇勤問候:是不是夜裡沒睡好?做噩夢沒有?飲食太素淡了吧?還是有什麼心事?時局就這樣,也不用太熬煎,聽天由命吧。
她日夜犯困,想失眠而不可得,想做夢也沒有,吃喝也不香,即使有無限心事擱在心頭,也思量不動了:心裡一想事,不用多久,照樣犯迷糊,就是再熬煎的心事,也得撂下了。但面對老東西的慇勤問候,她沒有多說什麼,只是說:「睏了,就睡唄,也不難受。」
自入冬起,康笏南真搬回後院這座殿堂似的大正房來住了。多年獨居之後,他的忽然到來,很叫杜筠青恐懼了幾天。還好,他只是白天過來說幾句話,夜晚並不來打擾她的。他住東頭,她住西頭,中間隔著好幾間呢,還算相安無事。只是僕傭多了,這座大冷宮中的炕榻爐火,也較往年燒得暖和了許多。
他搬過來,只是為顯示一下:對她這位老夫人已不再冷落?
你就冷落下去吧,我已經過慣了冷宮的生活!現在,我也應該受到冷落了,我已經有了罪孽,已經捅破了你們康家這層威嚴的天!你被尊若神靈,居然至今未能覺察?我不相信。我越來越不能相信了!你一定是知道了,硬撐著裝不知道。你是威名美名遠播的神靈,怎麼能受得了這樣的辱沒!哈哈,你是在裝糊塗吧?今年冬天,你忽然搬過來住,就是想裝糊塗?你想叫大家相信,什麼事也沒發生,老太爺並沒有冷落老夫人,怎麼會有那種事!你這樣裝糊塗,心裡不定怎樣暴怒呢!哈哈,我就想叫你暴怒,但並不想叫你有苦難言。你應該將暴怒形之於色,趕緊廢了我這個萬惡的老夫人,叫天下人都知道你受的辱沒——
只是,杜筠青這樣稍一激動,心上就覺得很疲累,頭腦也發漲,擋不住地又要迷糊。所以,她也不大能深想許多。
在精神稍微好的時候,杜筠青也會懷疑:老東西真能裝得那樣不露痕跡?他到底知道了沒有?
沒出正月,康笏南從城裡請來了一位名醫。這位姓譚的老先生,常來康家出診,都稱他譚先。先,是鄉人對「先生」的簡稱,聽著似「仙」。對醫家都這麼叫。
只是譚先還不曾給老夫人看過病。以前,杜筠青大病也沒得過,偶爾頭疼腦熱的,喜歡叫公理會的萊豪德夫人來診療。現在,她得了這樣奇怪的毛病,幾次想起萊豪德夫人,可哪裡還能追尋?頗感世事無常,更生出許多悲涼來。
康家算開明,醫家來為女眷診病,並沒有很多忌諱。所以,杜筠青能面對了譚先。她看譚老先生,倒是一位慈祥的長者。他閉了眼,仔細把過脈,又問了飲食起居情形,就說:也沒有大的毛病,只是陰虛火旺吧,先吃幾服藥,調養調養看。
受父親及萊豪德夫人的影響,杜筠青不大信服中醫老先生。不過,譚先診斷她沒有大毛病,聽了也還叫人高興。
譚先診療的時候,康笏南一直陪坐在側。聽說無大礙,長長出了口氣,又追問一句:「真無大礙吧?」
康笏南這樣的關心,杜筠青也是很少享受到了,所以令她驚異,也令她生疑。他是做給這位譚先看,還是另有用意?
喝了譚先開的四五服藥,杜筠青的嗜睡也並未見好,反倒更重了些似的。康笏南力主再請譚先來,杜筠青不讓。她嘴上說:「哪能那麼快,再多喝幾服,總會見效。」可她心裡卻想:
就這樣嗜睡也甚好!
睡著了,就什麼也不必想了。那些想不通的,疑心的,酸楚感傷的,久久鬱悶於胸的,都可以丟到一旁,不必理睬。能這樣沉沉睡去,永不醒來,那豈不更好!
但沒隔多久,康笏南還是把譚先請來。譚先號過脈,凝思片刻,依舊診斷說:無大礙,加減幾味藥,服些時看看。
每天早晚各一大碗湯藥,又服了四五天,依然沒有多少變化。不過,杜筠青放出話來:「已略有好轉。雖嗜睡依舊,可犯睏時頭腦不很發漲了。」她放出這樣的話,只是不想招譚先來。
譚先來過兩次後,全家上下都知道她病了,似乎還以為她病得不輕吧。二爺、四爺、六爺陸續來看望過她,還都掛著一臉的沉重。尤其四爺,臉上的沉重更甚,他跑得也勤,幾乎天天過來問候。管家老夏,也跑得勤,一天都不止來一趟。還有大娘、二娘、三娘、四娘一干媳婦,也都來過了。
杜筠青不喜歡這樣被抬舉:以前眼裡沒有她,見老太爺變了,你們也變!誰稀罕這一套。再說,她還沒病得快死呢。
老東西故意這樣興師動眾,分明是在做給大家看。可他這樣做,真是為了遮醜嗎?他就裝得那樣穩當,一點惱怒露不出來?
杜筠青越來越有些不敢相信了。
現在,她最想見一個人,那就是以前伺候過她的呂布。
去年三喜失蹤以後,呂布的表現就很有些異常。原來那麼精幹麻利,忽然變癡呆了,常常發愣,叫幾聲都不應。問是怎麼了,她總是慌慌地說:喪父劇痛,一時難以平復。
那時候,杜筠青一心惦記著三喜,也沒太理會呂布。只以為遇了大喪,身心受挫,也是人之常情吧。
等康笏南南巡歸來,杜牧調過來,呂布調出去照料五娘遺世的孤女,杜筠青也未太留意。杜牧挪位,是因為老東西從江南帶回了一個嫵媚的女廚子。賜呂布去照料不幸的五爺之女,一顯老太爺的體撫之忱,似乎也合情理的。
只是,呂布到五爺那頭不久,就悄悄給辭退了。杜筠青是直到臘月,才想起來去看看呂布。
但到五爺的庭院後,竟被告知:呂布早不在了。哪去了?早打發走了,老夫人還不知道?
杜筠青聽了,倒也沒生氣,只是猛然意識到,這是把呂布攆走了!那件事終於敗露了?像呂布這樣近身伺候過老太爺的女傭,無緣無故的,哪能悄悄給攆走?呂布伺候她也多年了,走時竟不來說一聲?沒有疑問,那件事敗露了,呂布是受了連累!
杜筠青一直在等待這一天。在她想像中,那件事一旦敗露,康家準會掀起驚天大浪的:老太爺雷霆震怒,人人都義憤填膺,她這個淫婦當然難逃一死——可局面卻不是這樣:呂布既已被攆走多日,康家居然一直平靜如常。尤其是老東西,近日並無任何異樣!
那天,杜筠青從五爺家出來,逕直就跑去見夏管家。見面也沒客氣,劈頭就問:「呂布多年伺候老太爺和我,怎麼說打發就打發了?就是該打發,也得說一聲吧?我用慣誰,你們就攆走誰?我怎麼得罪你夏大人了?」
老夏慌忙賠了笑臉說:「老夫人這樣說,是要攆我走吧——」
「你老夏大權在握,我也活在你手心裡呢!」
「老夫人生這麼大氣,到底為了什麼?」
「說,為什麼把呂布攆走了?」
「老夫人,不是我們攆走她,是她一心想走,攔也攔不下。」
「她為什麼一心要走?」
「家中拖累大吧。長年在此伺候老太爺老夫人,脫身不易,管不了家。一個小戶人家,長年沒女人張羅,家已不成其家了,甚為苦惱。今年終於出了老院,能脫身了,她就一心想歸鄉理家去。」
「那也不來說一聲?」
「呂布怕老太爺老夫人挽留,不便回絕,沒敢往老院辭行。照慣例,呂布也到了手腳不夠麻利的年紀,該外放了。」
再問,也不過是類似的話,彷彿什麼事也沒有,呂布只是正常外放。杜筠青還能怎樣逼問?難道那件事依舊無人覺察?
但她回來思前想後,還是覺得呂布外放太可疑。於是,她就想私訪一次呂布。見了呂布,大概就能明白底細吧。
然而,杜筠青幾次前往尋訪,始終就未見著呂布一面。頭一回,車倌竟會迷了路,把車趕到了別的村!後來幾回,雖尋到了呂布的家,人卻總不在:不是走了親戚,就是進城趕集去了。定好的日子,跑去了,人依舊不在。這麼反常,分明是有鬼。不是呂布躲著不出來,就是他們不許呂布出來!
杜筠青假裝生了氣,叫嚷著再也不想見呂布。隔了許久,裝著已經忘了這件事,她才忽然動議,不速而至。奇怪的是,依然見不著呂布的面:家人說她又回了娘家!折騰了一年,又趕上鬧拳亂,終究也未見到呂布。
她現在得了這樣奇怪的病,顯見得無法再去尋訪了。但她已經有些疑心:那件事雖已敗露,可他們瞞住了老太爺!要真是這樣,那可是太可怕了:她自己白染了一身罪孽,卻沒傷著老東西一根毫毛!老天爺會這樣不公嗎?
所以,杜筠青特別想見一見呂布。見了面,呂布就是什麼也不說,她相信也能看出一個大概。他們這樣阻攔著,不叫呂布露面,也能看出一個大概了。
在康家,敢瞞著老太爺,又能夠瞞住老太爺的,沒有幾個人。新當家的三爺、四爺,遇了這樣的醜事,當然也想瞞住老太爺。可他們心裡裝下這麼一件捅破天的醜事,又能瞞得過誰?
臉上能那樣不露一絲痕跡?三爺脾氣不好,心裡裝著這種事,早該爆發出來了。可在今年,三爺凡來見她,除了禮數周到,似乎還多了些和氣,甚而是溫情。四爺更是一個心善的人,他知曉了這等事,還會那樣謙卑如常?
敢不動聲色來瞞老太爺的,恐怕只有老夏、老亭這兩個老奴才。他們才最擅長皮笑肉不笑!老東西一旦雷霆震怒,也少不了拿這兩位老奴才出氣。但這兩個老奴才中,最敢做這件事,也最能做成這件事的,還是那個冷酷的老亭。有他死守了老東西,那真是針插不進,水潑不出!老夏圓滑,可他沒那麼大膽子吧?他知道了真相,有老亭攔著,只怕也告不成密的。
杜筠青忽然生出一個新念頭,求一次四爺:她病成這樣了,由不得要念想一些舊人。呂布伺候了她多年,近來特別想她,能不能把她找來,見一面?從四爺的應對中,也能看出些徵兆來吧?
這天,四爺又來問候她,她就說:「他四爺,你也懂些醫,我這到底是得了什麼病呀?總不見好!」
四爺忙說:「老夫人不用多慮。譚先是名醫,他說不礙事,那就是不礙事。」
「老說不礙事,就是不見好!」
「有些小毛病,倒也不好調養,得用慢功,不能著急。」
「他四爺,你也給我號號脈,看毛病到底出在哪?」
「老夫人,我哪能與譚先比?我只得醫家皮毛罷了——」
「名醫不名醫吧,我還信不過譚先呢!他四爺,給我號號脈,看譚先說得準不準。」
「只有我號不準,哪有譚先不准?」
「神仙也出錯呢,何況那個老先生!他四爺,我信得過你。」
四爺推脫不過,只好給老夫人號了號脈。號完,沉思片刻,說:「譚先說得不差,老夫人並無大礙,靜心調養就是了。」
杜筠青笑了笑,說:「他四爺既這樣說,我也踏實些了。人一病,就愛胡思亂想。近來清醒時,不由得念想些故人。唉,我在太谷也沒太近的人,這些天常念想的一個人,就是以前伺候過我的呂布。她在我跟前多年,親同家人。他四爺,我求你件事,不知——」
四爺忙說:「老夫人儘管吩咐!」
「你能託人把呂布找來,跟我見一面嗎?」
「老夫人放心,這很容易辦到。」
「他四爺,你這樣說,我真就放心了。這事,我跟老夏提過幾次,他都沒辦成。這可不是告老夏的狀!我冷眼看,老夏跟呂布像有什麼過節兒似的,大概他不想叫呂布來吧?他四爺,你要成全我,就不要驚動老夏,悄悄派個人,把呂布叫來就成。」
四爺很順從地說:「那就聽老夫人吩咐。」
四爺的應對,很令杜筠青滿意,也更使她相信,四爺也許真的什麼也不知道。說了半天呂布,四爺竟然沒一點異常的神色。
四爺走後,杜筠青還真有了一點盼頭:四爺畢竟是主理家政的,他或許真能把呂布叫來?
然而,三天後,四爺進來回稟說:「呂布被派到天津,伺候他五爺去了。」
「什麼時候派去的?」
「早去了吧?天津時局太亂,五爺那裡人手太少。呂布去天津,她男人也跟去了,做男傭。」
呂布被派往天津了?那以前怎麼不明說?去天津伺候五爺,也無須躲躲閃閃吧?今兒說住了娘家,明兒又說進城趕集去了,那是圖什麼?
四爺的這個回話,更叫杜筠青多了一層疑問。但她沒有再難為四爺。她也看出來了:四爺也給瞞著呢。
二
呂布被派到天津,這倒也是真的。只是,派去並沒有多久。
呂布被辭退,又被威脅不許就康家的事多嘴,也不要再見老夫人,這當然都是管家老夏一手操持的。為了唬住呂布,老夏也送了些銀子給她。現在給老夫人趕車的車倌,老夏更唬得緊,有什麼動靜,都得及時通風報信。所以,杜筠青去尋訪呂布,每每撲空,也就不奇怪了。遇了老夫人不速而至,呂布就躲著不出來,由家人出面應付。
即便這樣,這位出格的老夫人還是叫老夏心驚膽戰。那個該死的三喜,已經遠遠地打發走了。只剩了這個知情的呂布,老夫人如此執意要見面,到底是為了什麼?老夏心裡真是沒底。
幸好去年臘月天津捎來話,瘋五爺那頭需要人手。尤其跟去伺候的玉嫂,沒大出過遠門。這趟遠門倒好,一走一年半了,還遙遙無期。所以成天哭哭啼啼,只想辭工回家。老夏想了想,在天津伺候瘋五爺的僕傭,也不便比照駐外字號的規矩,三年才能下班回來。困得時間長了,他們那還有心思伺候主家!於是就跟四爺說,在天津伺候五爺的,不論武師、男僕、女傭,都按三年折半,也就是一年半一輪換吧。讓誰常在那裡,也難保不搗鬼。
四爺又是連聲說:「甚好,甚好,就照老夏你說的辦吧。」
但將呂布派往天津,老夏卻沒對四爺說。
他將呂布遠遣天津,當然是為了對付杜筠青。呂布呢,被老夏辭退後,不僅丟了可觀的收入,還時常被嚇唬,日子算一落千丈了。所以一聽叫她復工,當然願意。那時天津還在洋人手裡,只是已稍安定。即便在大亂時候,五爺那裡也未受劫。老夏為了攏住呂布,還叫她帶了男人一道去伺候五爺。於是就在臘月,呂布兩口子隨了另外幾個男僕,悄然赴津了。
及今老夫人竟託了四爺,要見呂布,老夏才慶幸早走了一步棋!要不是早一步把呂布打發到天津,說不定還會惹出什麼麻煩。特別是在這種時候!
進臘月沒幾天,老亭悄然告訴他:「老夫人病了。」
他忙問:「什麼病?」
老亭冷冷地說:「還是那種老病。」
老夏聽後,心裡竟咯登了一下:那婦人終於要走到頭了?從去年請畫師給她畫像後,他就知道快有這一天了,可也沒想到來得這樣快。
他沒有多說什麼,老亭也沒再說什麼,就悄然離去。
老亭說的「老病」是什麼含義,有何等份量,只有老夏明白。所以他不免吃驚,是因為這件事非同小可!不過,他也早在盼著這一天了。那婦人走到頭,他也不必這樣擔驚受怕了。那婦人作了大孽,也早該叫她得「老病」的。
知道了這個非同小可的消息,老夏也才恍然明白:去年冬天,老太爺忽然搬回後院正房,與老夫人同住,原來是為走這一步棋!老太爺多年也沒有在正房住過了,去年入冬後執意要搬過去住。老夏還勸說過,要搬,還不等過了年,春暖花開後?今年冬天這樣冷,搬進大屋,尋著受罪呀?當時老太爺竟拉下臉說:「我就知道你們想偷懶!我不過去,正房還住著老夫人呢,都不經心燒炕籠火,想把她給我凍死?」
老太爺這樣跟他說話,老夏還沒多經見過,當時真還受了驚,什麼都不敢再說了。現在回想,老太爺原來另有深意。
既是這樣,但願一切順當吧。
這一非同小可的事態既已成真,老夏該張羅的事情那就刻不容緩了:康家又將操辦一次豪華而浩蕩的喪事。最遲,這喪事也不會出春三月的。
只是,現在明著張羅棺木、壽衣、墓地,還太突兀。而棺木,已有現成的了。早幾年,已為老太爺備了一副壽材。材料不很名貴,只是一般柏木。因為老太爺有嚴訓:他不要名貴壽材。十多年前為他預備過的一副壽材,也是柏木的。那副壽材,老太爺讓給前頭先走的老夫人了。現成的這一副,急用時,也會讓出來吧。壽衣、墓地,也不是太難張羅。
老夏要費心張羅的,是既叫康家上下都知道老夫人已重病在身,又不產生什麼疑心。這個婦人一向體格健壯,幾乎沒得過什麼病。忽然就不行了,即便得了暴病,也總得有個交待吧?
所以,在請譚先來診療以前,老夏也沒怎樣張揚。他只是對四爺說了聲:「老夫人近來精神不好,疑心得了病了。我看不像,體格那麼好,小災小病還上不了身呢,哪就有了大毛病?四爺通醫,進去安慰幾句。」
四爺聽了,趕緊跑進老院。等四爺出來,老夏就問:「四爺你看,不像有病吧?」
四爺說:「老夫人正睡呢。聽杜牧說,別的也沒啥,老夫人近來只是愛犯睏。我們多操些心吧,安康無恙就好。」
老夏說:「打春了,陽氣上升,人愛犯睏,也難免的。」
頭一回請譚先看過病,老夏也沒大張揚。只是誰問起,他才告一聲:「也沒多大病,只是精神不好,比往常愛犯睏。是老太爺不放心,叫請來譚先。譚先說了,不礙事。」
不過,四娘聽四爺說請了譚先,就跑過去給三娘通了消息。於是,這兩位主事的媳婦,先進去向老夫人問安探視。跟著,大娘、二娘也進去問候了。後來是各位爺們,也都進去問候。
大概都看著老夫人不大要緊,所以事情也未怎麼張揚起來。
譚先第二回來過後,老夏就挨門給各家說了診療的情形:「譚先見他開的方子,竟然一點不見效,很不安。趕緊給老夫人仔細把了脈,問了各種情形,依舊沒摸準到底有什麼大毛病。譚先更有些不自在了。倒是老夫人開通,說再多服幾服看吧,大不了就是多睡會覺。可我看,老夫人已經明顯瘦了。老太爺也很不踏實。」
聽了這樣的消息,誰也不敢不當一回事了,慌忙跑去問候老夫人,安慰老太爺。康家的氣氛真為之一變。
老夏在給三娘通報消息的時候,還不經意間多說了一句:「叫我看,老太爺不該搬回正房去住。」
三娘就問了一句:「為什麼?」
老夏低聲說:「三娘你忘了,老太爺的命相太硬?」
三娘不禁叫了一聲:「啊——」
老夏忙說:「三娘,我是瞎說呢。譚先是名醫,都摸不準病因,太叫人著急!」
老夏這麼一點撥,竟令三娘吃驚起來,是因為她心裡也這樣想過。
可不是嘛,好好一個人,忽然就得了這樣一種怪病,連有本事的醫家也摸不準起因,怎能不叫人多心呢。老太爺命硬命旺,這是誰都知道的。可你疑心老夫人莫名染病,是叫老太爺給剋的,這種話實在也不便說出口。現在好了,老夏已先點破這一層,再提起來,也有個由頭了。
所以,老夏走後,三娘叫了四娘,先進老院問候了老夫人,拜見了老太爺。從老院出來,三娘就把四娘拉到自己屋裡,很神秘地說:「你猜,老夏跟我說了什麼?」
四娘趕緊問:「說了什麼?」
三娘低聲說:「他說老夫人病得這樣奇怪,說不定是叫老太爺給剋的——」
四娘聽了,也不由得驚叫了一聲,才說:「老夏真說過這話?」
「這是什麼事,我還哄你?他也是猜疑吧。老太爺命太旺,誰不知道!」
「可這些年,老夫人一直沒災沒病的,體格比你我還壯實吧?我都以為,這位開通的老夫人總算服住了。」
「誰說不是呢!這位老夫人雖有時出格些,不大講究老禮數,可也沒壞心眼。對誰也不愛計較,不愛挑剔,也不記仇。這麼一個老夫人,竟也服不住?」
「命裡的事,真是不好說。前頭那位老夫人,也平平安安過了十來年,還生了六爺。誰能想到,說不行就不行了?」
「前頭那位老夫人,到後來體質已不行了,總是病病歪歪的。秉性上也沒有這一位開通,尤其眼高!全家上下,她能看上誰呢?那才叫心強命不強。」
「前頭那一位,也才做了十幾年老夫人吧?」
「有十四五年吧?現在這一位,還不到十四五年。」
「他四娘,你知道老夏還跟我說了什麼?」
「說了什麼?」
「老夏說,冬天,老太爺不該搬回正房去住!」
「為什麼?」
「老太爺不搬過去,說不定老夫人還病不了呢。」
「不住一屋,就剋不著了?」
「他四娘,你想呀,這位老夫人自進了康家門,老太爺就沒在那座正房住幾天。我們還以為老太爺不很愛見這位不安分的老夫人呢,現在回頭看,說不定是老太爺怕剋著她,才避開的。」
「真要是這樣,老太爺也是太疼這一位了!寧肯自家委屈,成年躲在那處小院裡,也不想妨著她。」
「聽老夏說,去年冬天老太爺搬回正房,也是怕凍著老夫人。這冬天太冷,那處大正房就只住老夫人自家,哪能暖和得了?加上年景不好,全家都節儉度日,傭人們再趁機不經心燒火,老夫人真得受凍!老太爺這才搬過去了。」
「為了疼她,反倒傷著她了,老太爺怕更心焦!」
「我看也是。但命裡的事,哪能由人?」
「三嫂,老夫人到底是不是給老太爺克著了,我們也是胡猜疑呢。我想起一個人來,她一準心裡有底的。」
「誰呀?」
「大嫂。大哥成年習《易》,老夫人真要到了這種關節眼上,他能看不出來?他看出來了,大嫂能不知道?」
「他四娘,還是你心靈,我光顧著急,連大娘都忘了!」
三娘、四娘當下就去見了大娘。
出乎她們意料,大娘可是平靜如常。她明白了兩位妯娌的來意後,居然說:「聾鬼也沒什麼表示呀。」
四娘就問:「大哥知道老夫人染了病吧?」
大娘說:「知道。我早比劃給他了。」
三娘忙問:「知道了,真沒有什麼表示?」
大娘說:「他眼都沒睜一下。我還罵他:人家各位爺們都去問候了,你就不能有個表示?說不了話,還不能露個面?你這樣罵他,他倒會拿眼瞪你了!」
四娘說:「大哥既這樣不當一回事,那老夫人的病情真也不大礙事了。」
三娘也忙說:「可不是呢!大哥不著急,我們也可放心了。」
大娘說:「他一個聾鬼,你們還真當神敬?我還正想問兩位呢,老夫人的病到底要緊不?」
四娘說:「大嫂,你問我們,我們去問誰?」
三娘也說:「我們不摸底,才來問大嫂。」
大娘說:「我跟聾鬼,世外人似的,能知道什麼?他三爺、四爺當家主事了,我不問你們問誰?」
三娘笑了,說:「他們當家,也不過多辛苦些,老院的事,他們能知道多少?」
四娘也說:「老四更是做了長工頭,成天聽喝,哪是主事當家?」
大娘也笑了:「我又不主事,你們跟我訴苦,這不是上墳哭錯了墓堆嗎?」
三娘四娘一心想摸摸大娘心中的底數,大娘只是不肯明說一字。這反倒更引起她們的疑心:那種不吉利的話,大娘豈肯說出?
於是,老夫人受剋病重,怕有不測的議論,便在康家暗暗傳開。
六爺的奶媽初聽到這種議論,還似乎有一點幸災樂禍。她一直以為,當年正是杜筠青的出現,導致了孟老夫人的早逝。現在一報還一報,終於也輪到了這位杜老夫人!
不過,後來她聽說了杜老夫人的病情,還是暗暗吃驚了:這位老夫人的症狀也是愛犯睏?六爺的先母重病時,也是日夜嗜睡。醒著的時候也不糊塗,與常人無異,只是清醒不了多大一會兒,就要犯睏。怎麼兩位老夫人,都得一樣的病?老太爺命太旺,她們服不住,臨終就得一樣的病?
這樣看來,杜老夫人真也不久於人世了?
奶媽忍不住,就將自己的這份驚異說給六爺聽。
六爺現在對杜老夫人已經不再反感,聽奶媽這樣說,還以為是她偏心眼,盼杜老夫人早有不測。所以,他不大愛聽,說:
「奶媽,你也少聽些閒話吧。老夫人病了,倒惹許多人說閒話,豈不是乘人之危?」
奶媽見他這樣,就說:「這位老夫人病得如何,我們再操心,能頂什麼事?我是不由得想起你母親。當年你母親病重時,誰肯多操心?」
她說著,已滿眼是淚。六爺忙說:「奶媽,我不是說你。這個大家,閒話也太多。要圖清靜,就得把閒話關在門外!」
奶媽說:「六爺,我是愛管閒事的?只是一想起你母親,就難受!你母親病重時,誰為她多操過心?醫先說:像是傷寒。一聽說是傷寒,都遠遠躲著了,只怕沾染上。我看她發燒也不厲害,只是嗜睡。醒著的時候,也想吃東西,說話也不糊塗,更沒胡言亂語。可越吃醫先開的藥,越嗜睡。我就給他們說,叫醫先換服方子吧,只按傷寒治,怕不成吧?可誰聽呢!」
六爺就問:「那時請的醫先,也是這位譚先嗎?」
奶媽說:「不是。但也是一位名醫,姓高,都叫他高先。」
六爺耐心聽奶媽又訴說了一番,才把她安慰住。他從小就聽奶媽這樣說母親,也早相信了母親死得很痛苦,很冤屈。母親死後,鬼魂多年不散,他也是深信不移的。他也像奶媽一樣,一直對現在的杜老夫人有種戒心和反感。但他在忽然之間,發現自己並不真正仇恨這位繼母,甚而有些傾慕她後,似乎再也回不到以前去了。他相信,母親與這位繼母之間,不會有仇恨。她們誰也沒見過誰。當然,他也知道,他無法改變奶媽。她那樣堅貞不渝地守護著母親,也令他感動。
六爺知道杜老夫人患病後,竟莫名地產生了一種不祥之感。第一次進老院去問候,眼見的老夫人,比他想像的要康健得多,但他的不祥之感依然沒有消減。他不明白這不祥之感由何而來,只是難以拂去。
老夫人患病,竟是因為命相上受剋?在奶媽對他這樣說以前,六爺已聽過兩個僕傭的議論了。當時,他很把那兩個僕傭嚴斥了一頓,但心中還是更沉重了幾分。現在,奶媽也這樣議論,六爺心裡當然更不痛快。
那天,他安慰住奶媽,出來就去了老院:他忍不住要再見見老夫人,她真是厄運纏身了?但他沒能見著老夫人,她又在昏睡!杜牧說,剛剛睡著。
他問:「近來老夫人好些嗎?」
杜牧說:「還是那樣吧,只是吃喝比以前少了。」
「還是那樣嗜睡?」
「可不是呢?」
「譚先又來過嗎?」
「來過。老先生也有些慌張了,好像依舊吃不準是什麼病。」
「那還不趕緊換個醫先?」
「聽老夏說,在太谷能壓過譚先的高手,也不好找了。老夫人想找個西洋醫先,可趕上這年景,到哪去請?老太爺已傳話給駐外的掌櫃們,留心打聽好藥方。但願遠水能解了近渴。」
六爺還能再說什麼呢?他從老院出來,忽然想去寺院問一次籤:為這位老夫人問一個吉凶。只是,一種預感告訴他,他搖到的籤,一定是凶多吉少。與其問下一個凶籤,哪如不問?
但越是這樣預感不祥,越不能放下。六爺終於還是去問了一次籤。要說靈驗,那是該去鳳山龍泉寺的。可他怕太靈了,真問回一個凶籤來,受不了。所以就選了城裡的東寺。在東寺,搖到一個中上簽,不疼不癢吧,他已經很高興了。老夫人的這場災病,要真是不痛不癢,那與上上籤也無異!
所以,從東寺出來,望見孫家那一片宅第,六爺也不再覺得索然。孫家那位小姐,既然是老夫人舉薦,他不應該太挑剔吧?老夫人真要無大恙,他就來東寺還願,不存奢望,安心娶回孫家二小姐。
三
關於老太爺命硬剋婦的議論,當然不會有人說給杜筠青。但她自己終於也想到了這一層。
但此時已進入早春時節。
春光一日濃似一日,可杜筠青的病卻依然不見好轉。她幾乎是整日臥床了,因為她清醒的時候越來越少。食慾也越來越差,人便更消瘦憔悴。進城洗浴早已成為舊事。譚先還是常來,也依然只開方子,不說病名。杜筠青早在懷疑了:他們都在瞞她,不肯告訴她得了什麼病。不用說,瞞著她的,一準是不祥之症!
就這樣,她將走到盡頭,她的性命真要油盡燈滅了?
這是上天對她作孽的報應嗎?
杜筠青對做康家這樣的老夫人,已經沒有一點留戀;她走向罪孽,也早預備了去死,可真意識到自己將走到性命盡頭,還是驚慌了。
誰願意被奪去性命!早知道會這樣一步一步被奪去性命,那還不如自己棄命而去。自家棄命,尚有幾分壯烈,而現在她是連壯烈的力氣也沒有了。就這樣一天比一天不由自主地昏睡,直到醒不來,無聲息地被奪去性命。只這樣一想,也覺自己太可憐了。
但在這種驚慌中,她也並沒有想到老太爺的命硬命旺,想到的只是自己的罪孽。她落到這一步,應該是上天對她的嚴懲吧。她作了孽,本想捅破康家的天,辱沒老東西一回,可上天不叫她稱心,又有什麼奈何?
所以,天氣暖和以後,杜筠青已經不再有什麼想望,也不再想探知老東西是否知道了她的醜行,是否在心底強壓著暴怒。她把什麼都丟下了,只想靜靜地消受這最後的春光。她能感知春光的清醒時刻,也已經越來越短促。在這樣短促的春光裡,還淨想些不稱心的,那真不如早一步棄世而去。
面對令人敬畏的天意,杜筠青極力想平緩下來,但又怎麼能夠做到!她不想掙扎了,但還是停不住要回憶:知道自己行將離世,誰能停住回憶!而她能夠憶舊的清醒時刻因為太短促,許多往事就總是蜂擁而來,叫她難以梳理,難以駐足回味,只是覺得沉重,勞累。一累,就要犯睏,睏了也就什麼都想不成了。所以,杜筠青想起老太爺的命硬,又將這個記憶抓住不放,也是不容易的。
她記起了這一層,起先只是無力地流出了眼淚。
當年,一面傳說康笏南命太旺,連剋四婦,不是凡人;一面對他的續絃,又是應聘者如雲。杜筠青就此還問過父親:那個老財主的命相如此可怕,為什麼還有這麼多的女人爭著往死路上跑?當時,父親是怎麼說的:命相之說可信可不信?但是,她意外地被這個老財主選中時,父親,母親,還有她自己,誰也沒有感到恐懼。當時,除了感到意外,好像什麼都忘了去想。其實,她和父母都被一種意外的幸運壓倒了。
那是一種什麼幸運?幸運地走向今天的死路?
今天,她無力無奈地躺在這最後的春光裡,除了流淚,還能怎樣?父母的在天之靈,大概已經看見了她今天的結局。你們也不用傷心,我不埋怨你們。既然是命中注定的事,也許想逃也逃不過吧。
杜筠青意識到自己命定要這樣死去,本來更想丟開一切,平緩地解脫了自己,可到底還是做不到。流著淚想了許多次,到底把天意也想破了。天意難違,也無非是去死吧。既已必死無赦,還有什麼可畏可悔?這條死路也快走到頭了,自己的罪孽已經鑄就,再悔恨也無用了。
就是在這樣想的時候,杜筠青終於抓住了一個念頭:懺悔,她可以假借懺悔,把自己的罪孽說出來!我知道我快死了,有一件事,我必須說出來,不說出來,我嚥不了氣,合不上眼,因為我做下的這件事,對不起康家,更對不起老太爺——這是一個好辦法,也是她現在能夠做到,更是她最後一次掙扎了。
在得病以前,杜筠青一直就想親口對老東西說出那件事,氣他一個目瞪口呆。只是,每每臨場又總是說不出口。你還沒聽說呀,我跟趕車的三喜相好上了,我早跟他有了私情——這樣的話,真是說不出口。現在好了,改用懺悔的口氣,就很容易說出口了。這樣說出來,老東西也更容易相信吧。他相信了,也才會暴怒吧?他暴怒了,也就說明他被傷著了——
這樣一個好辦法,怎麼就沒有早想出來?
杜筠青想出這個辦法以後,她的心境倒真正平緩下來。因為只要對康笏南做這樣一次懺悔,她就再也沒有什麼可牽掛的了。無論老東西是目瞪口呆,還是假裝不相信,那都無關緊要了。她真可以平靜地去死了,無憾地為自己的罪孽去死。
所以,在做這樣一次懺悔以前,杜筠青想進城去洗一次澡。她已經很久沒有進城洗澡了。就是關在這密不透風的屋裡,杜牧她們也不願叫她多洗浴,她們怕她受風病重。她已經太骯髒了。她不能這樣骯髒著身子去死。
這天,趁著清醒時,她對杜牧說:「你去給老夏說一聲,叫他們套好車馬,我要進城洗浴一回。」
杜牧立刻驚訝地說:「老夫人,你病成這樣,哪能進城洗澡呀?」
杜筠青就平靜地說:「我知道我病得快不行了,趁還能動,進城洗浴一回。只怕這也是最後一回洗浴了。」
杜牧慌忙說:「老夫人是開通人,怎麼也說這種嚇唬人的話呀?」
「我何必嚇唬你?病在我身上,還能不能抗住,也只有我清楚。」
「老夫人,譚先不是說了嗎?能熬過春天,就該大愈了。眼看春天已經來了,你正有熬頭——」
「你不用多說了,能熬過熬不過,我比你知道。你就照我的話,去對老夏說!」
「老夫人,這麼不吉利的話,我哪敢說?」
「杜牧,我真熬不過春天了。生死在天,天意不活我,我也不強求。只是,平生喜愛洗浴潔身,我不能這樣滿身骯髒死去。你把這話說給他們。」
「老夫人想乾淨,我們在家也能伺候你洗浴。」
「在家哪能洗得乾淨?最後了,我得把自己洗乾淨。」
「可是,你怎能經得起——」
杜筠青忽然變了口氣說:「杜牧,我求你也這樣難了?」
杜牧慌忙說:「老夫人,我這就去把老夏叫來!」
「等你把他叫來,只怕我又迷糊過去了。杜牧,叫你傳句話,真這樣難?」
「老夫人,我還能不聽你吩咐?我這就去見老夏!」
杜牧剛出去,睡意果然又像濃霧般瀰漫過來。等杜筠青醒來,已經是斜陽西照的時候,她並沒有想起這件事。直到杜牧伺候她吃過飯食,喝下湯藥,才終於想起來,忙問:「杜牧,叫你見老夏,見著沒有?」
杜牧說:「見著了,見著了,老夫人有吩咐,他哪敢不見!」
「他答應沒答應?」
「老夏初聽了,也不敢做主,趕緊去問老太爺。老太爺斟酌半天,還是答應了,說:『出去走走、洗洗,或許能散散邪氣。只是,你們得萬分小心伺候!』」
「他們真答應了?」
「可不是呢。老夏當下就過來了,想問問老夫人什麼時候套車。那時,老夫人又犯睏,睡著了。」
「快去告他,明天一早就把車馬預備妥吧!」
杜筠青真沒想到,他們會這麼容易就答應了。看來,他們也相信她快要死去。不去多想了,臨死前能進城洗浴一次,她已經滿意。
進城的日子,他們推遲了幾天,說是要等她精神好些,再出行。進城的那天,她的精神還果真格外好。在車轎裡,雖然被包裹得嚴嚴實實,可居然沒有犯睏!馬車一直跑到那片棗樹林,她依然清醒著。
杜筠青湊近小小的轎窗口,望著還未出新葉的那片棗樹林,任心中翻江倒海。
這是罪孽之地。
這也是令她刻骨銘心之地。
她不恨三喜。她依然想念他。這個英俊的車倌,是她這一輩子唯一喜歡過的男人。他也許真的為她而死了。
馬車駛過去了,但她還能望見那片棗樹林。而且,就這樣一直望著,很久了,居然沒有犯睏。
今天這是怎麼了,病也忽然變輕了?
不過,杜筠青還是再次吩咐杜牧:洗浴時,她犯了病,迷糊著了,你不用怕,請繼續為我洗浴。只要小心不要把我淹死,別的都不用怕。
做了這樣的吩咐以後,她依然沒有犯睏,直到快進城時,才有種睏意慢慢飄來。
這最後一次洗浴,杜筠青沒有留下多少太清晰的記憶。完全清醒後,已經重新躺在那久臥的病榻上。不過,她感覺到了身體的輕快:洗浴是真的。
趁著乾淨,趕緊做最後一件事。但她似乎許久沒見老東西了。
她問杜牧:「老太爺一直沒有過來?」
杜牧忙說:「老太爺常來。來時,淨趕上老夫人沉睡不醒。老太爺不讓驚動老夫人,但要細問病情,醒的時候長些了?進食多些了?還常坐著等一陣。」
杜筠青問:「老太爺常在什麼時候來?」
杜牧說:「也沒準。」
既沒個準頭,就都趕上她昏睡不醒的時候?杜筠青就對杜牧說:「老太爺再來時,你長短把我搖醒,我有話跟他交待。」
杜牧說:「老夫人的吩咐,我記住了。只怕到時搖不醒——」
「那你就用針扎!不拘用什麼辦法,叫醒我就是了。」
「就怕老太爺不許——」
杜筠青冷冷地說:「杜牧,我求你真這麼難了?」
杜牧忙說:「我當然聽老夫人吩咐——」
然而,兩天過去了,杜筠青依然沒見著康笏南。杜牧說,老太爺來過一回,她使了大勁搖,也沒搖醒。後來,老太爺喝住她,不許再搖。
杜筠青沒跟杜牧生氣,只是平靜地說:「那你過去,請老太爺過來,就說我有要緊的話,跟他交待。」
杜牧倒是立刻去了,但遲遲不見回來。直等得杜筠青的睏勁又上來了,杜牧才匆匆回來,說:「老太爺不在屋裡,跑出去也沒找見,去問老夏,才知道進城了,說是有——」
杜筠青沒聽完,就睡過去了。
改日清醒時,又吩咐杜牧去請老太爺。這回,杜牧倒是很快就回來了,並說:「老太爺說了,他立馬就過來。」
可杜筠青沒等來康笏南,就又昏睡過去。醒來問起,杜牧說:「你剛睡著,老太爺就到了,只差一步!」
以後幾次也一樣,不是找不見人,就是等不到人,好像老東西已經看透她的用意,故意不見。
杜筠青感到自己已經支撐不了多久,因為醒著的時候,分明更短暫。她不能再延誤了。見不著老東西,見著別人也成。挑一位適當的人,做那樣一次懺悔,也會傳到老東西耳中吧。
挑誰呢?
可挑的人,無非是四爺、六爺,三娘、四娘。那件事,說給三娘四娘,她們一定會叫嚷出去的,尤其一定告訴老太爺。可老東西也許不大相信她們的話,媳婦們說三道四,他一向討厭。四爺呢,他會不會被那件事嚇倒,手足無措?六爺太年輕,也不宜對他說這種事。三爺不在家。二爺呢?他大概也不愛聽她多說話。還有一個老東西正寵著的人:宋玉。可你能把她叫來?老東西從不許宋玉進這大書房來。
杜筠青挑來挑去,又剩下了那兩個人:老夏和老亭。
老亭是老東西的近侍。但他太冷酷,也太可能瞞下不報。
老夏呢?老夏圓滑,什麼話都聽。他對老太爺更是忠心不二。他知道了這樣的醜事,不敢瞞下不報吧?三喜失蹤,呂布反常,說不定老夏早有猜疑。她臨終說破,他更會深信不疑。他也許會對所有人瞞下不報,但不大敢欺瞞老太爺吧?他得給自己留後路。也只有老夏,有可能穿過老亭的防線吧?
杜筠青就這樣錯誤地挑中了老夏。
老夏當然是一叫就來了。杜筠青剛說:「我怕快不行了,有幾句話想向老太爺交待——」
老夏立刻就把杜牧一干僕傭支開了。
杜筠青沒有遲疑,趕緊說:「我對不住老太爺——」於是,把那件事說了出來。
老夏瞪著眼聽完,說:「老夫人,你是剛做過這樣的夢吧?」
杜筠青說:「這幾個月,我已經不會做夢了,一睡過去,就像死了似的。這事,你不說給老太爺也成。但我死後,怕不宜進康家的墳地吧?我這樣的人,埋進康家墳地,只怕要壞了他家風水的!」
老夏極力忍耐著說:「老夫人,你在說胡話吧,我看得趕緊把譚先叫來!」
「我不是說胡話。這件事,老亭已經知道,你依然不知,只怕老太爺會遷怒於你。所以,我才給你做此交待。這件事,於你們誰都無關,只是我一人的罪孽。你要怕受牽連,就在我死前,設法把老太爺請來,我當面給他做交待。」
「老夫人,你一定做噩夢了!」
「這是我臨死前的交待!」
老夏卻已經在招呼杜牧她們:「快過來,小心伺候老夫人!」
杜牧一進來,老夏匆忙就走。
杜筠青看那形勢,相信老夏是匆匆見老太爺去了。
老夏雖被杜筠青的臨終交待,嚇得出了一身冷汗,但跑出來後,卻很快就平靜了。老亭已經知道了那件捅破天的醜事?他越想越不像!老亭是個什麼人,他能不知道?老亭要真知道了這件事,即使要瞞住老太爺,也不是現在這種做法了。他會叫這婦人死得更痛快!
老夏留心試探了老亭,沒有任何異常,一切還是依老例進行。
此後三天,杜筠青很想見老東西,看他知道了那件事是什麼表情。可惜終於沒有見著。她清醒的時刻,也是越發短暫了。
到第四天,她就片刻也沒有醒過來。
四
三爺得知老夫人病重的消息,正在杭州。
去年臘月,三爺帶著汝梅南下時,最先也是停在漢口。漢口是大碼頭,加之已近年關,漢號的陳老幫極力挽留,他們就留在漢口過年。過罷年,即沿江而下,經九江,安慶,蕪湖,鎮江,到南京,一路都有停留。出正月時,才經蘇州,到了上海。
因為戴膺在上海,三爺就多停留了一些時候。 汝梅初到江南,偏趕上一隆冬,外間不算冷,屋裡卻太不暖和。再加上不能習慣的潮濕感,又冷又濕,真是不好受。三爺嘴上對她說:「出來就得受罪!這點潮氣就扛不住,你還想到口外?口外,那才叫受罪!」可還是很心疼她,見上海的上等客棧屋裡還暖和些,也就有意多住些時日。
出來這一路,三爺所見著的各莊口老幫,都不似孫大掌櫃那樣令人心冷,一個一個既知禮,又不生分,坦誠說事,情同故交,很叫他感到舒服。這才叫他想起邱泰基勸過他的話:多往外埠碼頭跑跑,尤其該多往江南跑跑。所以,他曾想在上海住到春暖時候,再從容往別處去。可汝梅哪能長住得了?沒多久,就又嚷著去杭州。
他們到杭州沒幾天,就得到老夫人臥病的消息。三爺初聽了,覺得很突然,老夫人一向心寬體健的,怎麼說病就病倒了?他看老號發給杭州莊口的信報,說老夫人得的還是一種疑症,只嗜睡,不思飲食,城中名醫亦有些束手無策。各莊口可於本埠尋醫問藥,有驗方秘方速寄回,切切。
得的還是疑症?
三爺回想這次出遠門前,曾去見過老夫人。那時也看不出什麼異常,只是有些憔悴罷了。怎麼就忽然得了疑症?既已這樣滿天下尋醫問藥,可見病情不尋常。
三爺就毅然決定不再往前走,立馬返回太谷。汝梅當然有些不情願,但見父親不容分說,也只好默然了。也幸虧她早催促,來到了杭州!
返回上海,三爺與戴老幫說起來,戴老幫也是驚歎不已:這位老夫人心性開通,體格也好,怎麼就忽然得了這種病?應該無大礙吧?
滬號的孟老幫,已張羅了幾種昂貴的西洋藥物,託三爺帶回。他也是揀吉利話說,但隱約露出的一種暗示,三爺還是覺察到了:「這位老夫人,不會像前頭那一位吧?」前頭那一位老夫人去世時,四下裡都議論:老太爺的命太旺,一般女人服不住。三爺不敢這樣想,可孟老幫的暗示還是將一種不祥之感扯了出來,揮之不去。
匆匆離開上海,趕到漢口時,家中已發來急報:老夫人病重,告三爺速歸。陳亦卿老幫感嘆時,竟也無意間流露了與孟老幫相似的猜疑:老太爺的命相真是太不一般了。這種可畏的猜疑,居然在各地的字號間流傳開了?三爺越發多了不祥之感。老太爺的命相就真是那樣可怕?但願老夫人不是一般女人,一般命相!
離開漢口後,都是旱路,三爺還是日夜兼程往回趕。其時,已處處可見明媚春景。尤其南地的新綠,經水氣洇潤,格外鮮嫩,又格外飽滿。汝梅初見,真是迷戀不已。可父親對此簡直就視而不見,只是一比一天憂愁。所以,汝梅獨覽春景,也漸漸失去了興致。
老夫人的病情,居然也叫父親這樣牽掛?
汝梅忽然想起為老夫人畫像的事。她就問父親:「老夫人早就病了吧?」
三爺說:「我們走時還好好的。」
汝梅說:「我看,早就病了。」
三爺瞪了她一眼,說:「你胡說什麼!」
汝梅就小聲說:「去年剛入冬,我就看見請了畫師,給老夫人畫像。」
三爺說:「畫像哪能挨著害病!不是也給你畫了一張嗎?」
汝梅更小聲說:「給老夫人畫的那幅,尺寸跟前頭幾位老夫人的遺像一般大小——」
「汝梅!」三爺呵斥了一聲。「你淨胡說些甚!」
汝梅並不害怕,依然小聲說:「爹,你聽我說。」
她就把鳳山尼庵所見,前老夫人遺像上那顆美人痣,以及老太爺的莫名冷淡,都說給了父親聽。她看父親聽得愣了神,以為相信她了。但父親聽完,還是拉下臉來,嚴厲地說:
「汝梅,你也不小了,眼看就要嫁人,怎麼還跟小娃們似的,淨胡思亂想,編些嚇唬自家的故事?」
汝梅想分辯,父親喝住了她。一路上,父親就再不許她提起此事。直到快到家了,父親才非常莊重地對她說:「汝梅,你眼看就成人了。有一句話,你得記住:在我們這種大戶人家,你別想什麼都知道。該你知道的,你就知道。不該知道的,就不用刨根問底。在我們康家須這樣,日後你嫁到常家也得如此。大戶人家都這樣。」
父親這句話,汝梅真是聞所未聞。不過這句話,也夠她琢磨一輩子了。
三爺到家時是二月二十日,老夫人卻已於三天前病逝了。未進村前,遠遠望去,康莊已經是銀裝素裹,他就明白了一切。
日夜兼程,還是沒有趕上。
在老夫人的靈堂上,三爺第一次見到了汝梅說過的那幅畫像,他幾乎驚呆了:她宛如真人,而麗質之絕佳又勝於生前,尤其那樣高貴卻難掩幽怨地注視著你,更令人心驚肉跳!她是不想死去吧——但在伏身祭拜時,三爺極力鎮靜下來,臉色凝重,不讓太重的悲哀流露出來。
出來,三娘也對他說:「老夫人這幅遺像畫得太逼真,凡來祭奠的,都嚇了一跳,以為老夫人又再生了。夜裡守靈,更時時覺得她逼視住你,有話要說。」
三爺聽了,只是淡淡地說:「洋式畫像,就這樣吧。」
三爺回來第二天,就被老太爺召去。去了,見除了五爺外,其他爺們也都應召來到,連一向不出門的大哥也來了。
老太爺明顯有些憔悴,精神也蔫蔫的。他說話也沒了往日的底氣,軟軟的,很無力:
「早該把你們叫來,說說老夫人的後事,只是想等一等老三。老三到底趕趁回來了,聽說是日夜兼程——」
三爺忙說:「趕上這時局不靖,日夜兼程也沒趕出多少路來。」
老太爺就忽然長嘆一聲,動了情說:「在這種亂世,該死的是我呀,怎麼叫她死?我早老朽了,早該死了,怎麼不叫我死?」
三爺四爺忙加勸慰,可哪裡能勸得住?老太爺越說越激動,老淚都流下來了。二爺也跟著勸說,但他顯然不擅言辭,說了兩句,不知該再說什麼。六爺低頭站著,一直沒有說話。聾大爺更是平靜如常,閉目端立。
在一邊的管家老夏,也插進來勸說:「老太爺還是節哀吧,富貴有命,生死在天,不由人呀。老太爺畢竟壽數大了,真不敢哀傷過甚!」
老太爺竟說:「要能死,就叫我死吧,跟她一道走了,也省得你們再辦一回喪事!」
老夏就說:「什麼都是天意,哪能強求呀?還是先議老夫人的後事吧。」
老太爺哀傷地說:「她是受了我的害的,連個親生骨肉都沒留下,叫我怎麼給她辦後事?」
三爺忙說:「後事有定例,該怎麼辦,就怎麼辦吧。」
老夏就說:「老太爺的意思,你還沒聽出來?老夫人沒生養,誰來給她當孝子?出殯的時候,誰來給她扛哭喪棒?」
孝子是中國葬禮中的主角。照老例,葬禮中當孝子的,理當是子輩中行大的。康家因連喪老夫人,送葬時的孝子就有了問題。行大的聾大爺頭一回做孝子,是為自己的生母送葬,那自然天經地義。到第二回給後母當孝子時,他的年齡已很接近逝者了。再往後,他的年紀更大了,可跟著去世的後母們,大限總在三十來歲。年紀大的長子給年輕的後母做孝子,叫世人看著也彆扭。所以,從第三位老夫人起,孝子改由其親出的子嗣擔當。可新逝的杜老夫人到康家後,不曾開懷生養,孝子就又成了問題。
老夏剛把難題點出來,老太爺緊跟著說了句:「我扛哭喪棒!」
老太爺親扛哭喪棒?這不是亂了倫常嗎?大家知道他是在說傷心話。三爺正想說:按年紀排下來,我該當孝子,可話沒說出,六爺竟先跪下說:
「父親大人,我當孝子。」
更沒有想到的是,四爺竟也跟著跪了說:「六弟幼年已做過一回孝子,這一回,由我來盡孝吧。我料理家政無能,老夫人重病期間也張羅無方,臨了多盡一份孝,心裡才能稍安——」
三爺趕緊順勢也跪了,說:「我常年在外跑動,平日已很少盡孝,老夫人重病期間,我依然南下未歸,連病榻前的一聲問候也沒送達,就由我來盡這最後一份孝吧。我不及老夫人年長,又長於四弟、六弟,也理該由我盡孝的。」
顯然,老太爺沒有想到會出現這種場面,三爺以下居然都願為老夫人做孝子,而且一個比一個說得有理,又一個比一個說得動情!他很沉默了一番,才說:
「都起來吧,老夫人知道你們這樣仁義,也能瞑目了。都起來吧。」
老夏忙說:「爭了半天,到底誰當孝子呀?」 老太爺就問:「老夏,你看呢,誰該當?」
老夏說:「叫我看,三爺與老夫人年紀相彷彿,六爺年少居後,四爺似相宜些。」
三爺忙說:「我並不比老夫人年長——」
老太爺就說:「我看,老三想盡孝,就成全他吧。再說,老四張羅喪事也太勞累。老六能有這份孝心,也就行了。都起來吧。」
老太爺做了這樣的裁定,別人再也不能說什麼了。他選了三爺,當然是因為三爺在外間更顯赫。由顯赫的三爺為老夫人打頭扶靈,會為康家贏來更多讚譽吧。而在三爺心底,他也是甘願這樣送別這位老夫人的。
照陰陽先生寫定的出殯榜,須停靈三七二十一天,到三月初七出殯。
三爺既為孝子,也就挑頭扛起了祭奠、守靈,尤其是接待弔客的重擔。弔客除了親戚本家,更多的是本地大戶和祁太平的大商號,終日絡繹不絕。送來祭席,都只能在靈前略擺一擺,趕緊撤下:後面的祭席還等著呢。送來的祭幛,更是層層疊疊掛滿了靈棚。凡有弔客來,三爺都得出面,這可實在不是一件輕鬆營生。好在三爺體格健壯,又心甘情願,倒也沒有累草了。
辛丑年的春天,旱象依然嚴重,祁太平一帶已集聚了許多外鄉逃荒而來的饑民。聽說有大富之家辦喪事,紛紛跑來求乞。康笏南聽說了,就發話說:
「趕緊支起幾處粥棚,凡來的,先發二尺孝布,再進粥棚盡飽喝!」
康笏南還吩咐四爺:一鍋粥下多少斤米糧,出鍋後捨出多少碗,要給他們一個定例。按定例,虧了米糧的,咱給補;餘出米糧,就得罵他們!既做善事,就得圓滿。支了粥鍋,你又越熬越稀,那圖甚,沽名釣譽?
四爺當然是連聲答應。
康笏南似乎還不放心,三天兩頭的,總往粥棚跑,親自查看粥熬得夠稠不夠稠,掌勺的給人家舀得夠滿不夠滿。時常還親手掌勺,給饑民舍粥。所以,他一出來,饑民常常跪下一片。
這倒是康家以往治喪沒有過的景象,一時也流傳開了。
五
杜筠青醒過來時,並沒有立刻發現自己是躺在一個陌生的地方,也沒有習慣地呼叫杜牧。她只是覺得頭腦異常沉重,意識也甚遲鈍,幾乎什麼也想不起來了。身上卻軟得厲害,手腳有感覺,沒有多大力氣動彈。不久就支撐不住,又昏睡過去。
再次醒來,她知道餓了,也知道有人伺候她吃喝過。但那人是誰,吃喝了什麼,仍沒有意識到去分辨。
就這樣,杜筠青不斷醒過來,清醒的時候不斷持久,身上漸漸恢復了力氣,記憶也多起來。有一天,她終於呼叫起杜牧來。
但應聲而來的,卻不是杜牧,是一個年長的村婦。杜筠青從來沒見過這個滿臉皺紋的村婦,就問:「你是誰?」
村婦也不搭她的話,只是問:「夫人,有甚吩咐?」
「你快把杜牧給我叫來!」
村婦顯然不知杜牧是誰。杜筠青這才將目光移往別處:她這是躺在什麼地界?這不是老院那處太大太冷清的上房,屋頂這樣低,也沒吊頂棚,椽樑都清晰可見——
「我這是在哪?」
村婦仍不搭話茬兒,只問:「有甚吩咐?」
「你聽見我說什麼?我這是在哪?」
村婦沒說話,慌忙出去了。不久,進來一個人,杜筠青認出了:他是老亭,成天跟著老太爺的那個老亭。
「你是老亭吧?」
「老夫人,你醒過來,能認出人來,很叫人高興。」
「老亭,我這是在哪?」
「老夫人,你還記得吧?過了年,你就臥病不起,名醫名藥都不頂事,眼看就不行了。記得吧?」
杜筠青真有些記起來了。是呀,她也以為自己快死了。現在,她還沒有死?
「老太爺見請醫先不頂事,就趕緊請來一位深諳河圖命相的老道。人家問了老夫人的生辰八字,又看了宅院方位,就說今歲老夫人行年值星羅恕,有血光之厄。化解之法,除用黃紙牌位寫明『天官神首羅恕星君』,每月初八供於正北,燃燈九盞祭之,還須請老夫人移出舊居,另擇吉地暫避。這裡,便是由道士選定的吉地。」
「我來此幾天了?」
「沒來幾天。看看,真還靈驗,老夫人已經好多了。」
「杜牧她們呢,就沒有一人跟來伺候?」
「她們跟來不吉。這裡有人伺候老夫人的。」
「這是什麼地界?」
「老夫人無須多問,能化凶為吉就好。」
杜筠青再問什麼,老亭也是拿這句話擋著。她雖有些疑惑害怕,也無力追問了。原來是叫她來此避凶。可富貴有命,生死在天,憑此道術便能擋住天意?其實她是願意死的。
不過,她倒真是一天一天復原了,不久已能下地走動。
能出來走動後,終於看清了,她住的這地界像獨戶小村,就一個院落,幾處農舍。一問,才知道住戶是康家的佃農。這一帶的地畝,離鳳山已經很近,屬於康家較為遠僻的溝坡地。這幾處農舍,本是為佃戶蓋的地莊子,也即供佃戶農忙時就近食宿的工房。後來,有佃戶就常年在此安家了。
此地有何吉利呢?老亭不讓多問,好像是天機不可洩露似的。老亭依然是那種面無表情的老樣子,也令杜筠青不願多問。
好在春光正美,雖然天旱,溝坡間還是散滿了新綠。這裡那裡,零落點綴其間的桃杏,更長滿了一樹新綠。若早春時來,望見的該是一樹繁花吧。鳳山不遠,山脈草木都清晰可見,反觀太谷城池,倒落在一片迷茫中了。
在這世外小村,也許比死後的陰間好些?
三月初七天未亮,杜筠青就被叫起來。老亭說:「今日早起,是要伺候老夫人往寺廟敬香還願。老夫人已近大愈,得及早向神佛謝恩。」
杜筠青就問:「往何處進香還願?」
老亭又以無須多問擋過。
登車以後,天色依然未露曙亮。路不好走,上下起伏,顛簸得很厲害。走到天亮時候,車停了下來。老亭過來說:
「一路顛簸,老夫人受累了。前面莊子有熟人,我們進去稍作歇息?」
杜筠青說:「由你安排吧。」
車馬沒走多遠,果然停下來了。杜筠青被農婦攙扶著,走進一處還算排場的院落,讓進上房,卻沒見著任何人。老亭說:「叫主家迴避了。」
坐下歇息喝茶時,老亭將跟著伺候的農婦支了出去,然後說:
「老夫人,不久有出殯的從門外經過,我們避過再走吧。」
杜筠青就隨便問了一句:「是大戶出殯,還是一般人家?」
老亭平淡地說:「是大戶。」
杜筠青還是隨便問道:「誰家?」
老亭依然很平淡地說:「就是我們康家。」
「康家?」杜筠青不由驚叫了一聲。「誰沒了?」
老亭還是面無表情地說:「誰也沒過世,只是為老夫人出殯。」
「為誰出殯?」
「為老夫人你。」
「為我?」
杜筠青覺得整個身心都發木了:為她出殯?她無論如何不知道這是什麼意思。難道她已經死了嗎?她與康家已經是陰陽兩界了嗎?
老亭依舊平靜地說:「老夫人不必驚慌,這都是為救老夫人性命。眼看老夫人大愈了,老太爺就想接你回去。為保萬全,又將那位道行精深的老道請去,要他選一個吉日。哪想到,老道一見老太爺,就是一臉驚愕!他說:萬不可迎老夫人回府。五月,老夫人還將有大危厄,遠避尚且不及,豈可近就?別人還沒聽明白老道說的意思,老太爺已經老淚縱橫了,直說:我死,也不能叫她死,我也活夠了,還留著這妨人的命做甚!別人勸也勸不住,老太爺只是問:我死了,就能保住她的命吧?老道默念片刻,才說:有一法可救老夫人性命。老太爺急忙問是什麼法術。老道命眾人退下,才對老太爺說出了此法:為老夫人辦了喪事,即可逃過厄運。」
杜筠青聽得愈加發木了,只說:「我不怕死,我願意死。」
老亭說:「可老太爺哪能忍心?老夫人真有不測,老太爺怕也真不想活了。他已經剋死四個女人,說起來總覺自家有罪。」
杜筠青木木的,只會說:「我願意死。」
說話間,已有鼓樂隱隱傳來。
老亭說:「出殯大隊就要過來了。老夫人,請去觀賞一下吧。浩蕩的場面,全是老太爺的深情厚意。」
杜筠青彷彿什麼都不會想了,順從地按老亭的指引,登上了屋頂的一間眺樓。眺樓,是富戶人家為護院守夜所建的小閣樓,居高臨下,俯視全院。而這處眺樓正臨街,大道兩頭盡收眼底。
一上眺樓,杜筠青已經望見了樹林般一片白色旌幡紙紮,鼓樂聲也聽得更分明。這時候,老亭又在說什麼,但杜筠青似乎已聽不見了,她一味盯著殯葬大隊,什麼都不回想了。
大隊已經走過來。最前頭是高高的引魂幡,跟著是兩個撒紙錢的。紙錢很大,像在撒花。
接著就是二十來人的儀仗,前頭有扛「肅靜」「迴避」大牌的,後有舉旗、鑼、傘、扇和鞭、板、鎖、棍的。儀仗所執,雖都是紙糊的仿製物,卻精緻如真。
儀仗之後,是兩具更為精巧的絹製童男童女。
緊隨童男童女之後,就是四人抬的影亭:影亭裡懸掛著的正是杜筠青那幅西式畫像。杜筠青見到了自己的畫像,不由一驚,似乎要想起什麼,但又沒有抓住。她只好繼續木木地盯住下面:影亭前,擁擠了太多爭看的鄉人。
其後是鼓樂班。
再後是手執法器、口中唸經唸咒的和尚、道士。
接著是一片來送葬的親友賓客,多為商界及本家族有頭臉、有身分的男賓,個個略戴輕孝,手執祭香。
跟著是一片紙紮,都是供老夫人升天後所用的各樣物品,一件件也甚逼真。
後面就該是孝子了。
誰是披麻戴孝、扛哭喪棒的打頭孝子?杜筠青忽然又一驚,意識到了這個問題。她沒有生養,誰會給她當孝子?
看見孝子了,還不少呢,有二三十人吧,大概家族中子孫兩輩都出動了,可打頭的是誰?重孝之下,只能看出是一個高大的男子,別的都看不清。
杜筠青不由問了句:「孝子是誰?」
老亭說:「我看是三爺。」
「三爺?」
她幾乎是驚叫了一聲。三爺居然肯給她當孝子?一定奉了老太爺之命。她聽不到三爺的哭聲,但被人攙扶著的樣子,像是動了真情在哭喪——
後面就是三十二抬的靈柩。只能看見豪華異常的棺罩。靈柩裡躺著誰,或許是空棺——
再後面是哭喪的女眷。
其後還有黑壓壓的送葬人群。
杜筠青又復發木了,幾乎忘記了是在看自己的殯葬場面。
從眺樓下來,杜筠青就呆呆地坐著。
老亭一再說:老太爺把葬禮辦得這樣浩蕩、豪華,也對得起老夫人了。逢了這樣不好的年景,依然將老夫人的葬禮辦得這樣體面,真不容易了。
杜筠青沒有說話,她不知道該說什麼。許久,才問了一句:
「都知道是假出殯嗎?」
「幾乎沒人知道。三爺、四爺都不知道。」
「他們都不知道?」
「喪事辦得不真,哪還能為老夫人避得了禍?」
杜筠青又發了一陣呆,才問:「那我也永遠不必回康家了?」
老亭說:「已經為老夫人預備了安妥的去處。」
「去哪?」
「進香還願畢,就伺候老夫人去。」
第二十二章 祖業祖訓
一
老夫人出殯後沒幾天,就傳來一個可怕的消息:晉省東天門已被德法洋寇攻破,官兵潰敗而下,平定、盂縣已遭逃兵洗劫。日前,亂兵已入壽陽,紳民蜂擁逃離,闔縣驚惶。與壽陽比鄰的榆次也已人心惶惶,紛紛做逃難打算。
榆次緊挨太谷。彼縣一亂,接下來就該祁太平遭殃了。
三爺先得到這個消息,立馬就回來見老太爺。還沒有說幾句呢,孫北溟和林琴軒兩位大掌櫃也先後到了,危急的氣氛頓時如烏雲密佈。
可康笏南精神萎靡,似乎還未從喪婦的悲傷中脫出。他聽三人都在叫嚷時局危急,便無力地說:「該怎麼應對,兩位大掌櫃去跟老三一道謀劃吧。是福是禍,都是你們的事了。我這把老骨頭留著也多餘,誰想要,就給他。」
兩位大掌櫃慌忙勸慰,康笏南也不聽勸,直說:「去吧,去吧,你們去謀劃吧。我聽這種紅塵亂事,心裡發煩。去吧,去吧,不敢誤了你們的大事。」
康笏南既這樣說,兩位大掌櫃也不便違拗,又勸慰幾句,退了出來。
三爺忙跟了出來,將兩位引至前頭客廳,吆喝下人慇勤伺候。兩位剛落座,三爺就拱手作揖道:「老夫人新喪,老太爺精神不佳,偏就遇了這危難臨頭。康家興亡,全賴兩位大掌櫃了!我初涉商務,甚不懂事,有得罪兩位的,還望多海涵。尤其孫大掌櫃,年前我有大不敬,更望見諒!」
來不來三爺就這樣賠禮,大出林琴軒意料。但他沒搶先說話,想叫孫大掌櫃先接話。今日孫大掌櫃似也失去了往常的威風,見三爺先給了自己面子,也就接了話說:
「三爺不要多心!誰不知三爺有俠腸義膽?所以我跟三爺說話,也就直來直去。三爺千萬不可多心!」
林琴軒這才說:「都是一家人,有些小小不然,快不用提它了!還是先議眼前的危局吧。」
三爺就說:「那就先聽孫大掌櫃的高見!」
孫北溟今日所以謙和許多,是有些被這風雲突變給嚇著了。亂兵將至,遍地洗劫,他一聽這樣的傳言,先想到的就是去年京津兩號遭遇的劫難。京號雖然丟了,但戴掌櫃畢竟臨危不亂,巧為張羅,將櫃上存銀分散出去,顯出高手做派。他真沒有想到,老號竟也忽然面臨了這樣的危難!臨危不亂,似也可做到,可如何巧為張羅,卻是一點抓撓也沒有!老號存銀可不是小數目,如何能分散出去?若老號似津號那般被打劫,他這把老骨頭也成多餘的廢物了——所以他慌忙跑來,實在是有些心虛膽怯的。見三爺恭請他先說,也只好說:
「三爺,我哪有高見?去年至今,時局大亂,生意做不成,天成元老號存銀滯留不少。當務之急,是將老號巨銀移出秘藏!」
林大掌櫃說:「在太谷商界,天成元非同小可!你移巨銀出號,還不引發傾城大亂?」
孫北溟說:「號中存銀,當然須秘密移出。」
林琴軒說:「巨銀移動,如何能十分秘密的了?」
孫北溟說:「沒有這種本事,豈能開票號?」
林琴軒說:「我們茶莊可沒有這種本事。茶貨如何秘密移出,還望孫大掌櫃不吝指點呢!」
孫北溟就說:「庫底的那些茶貨能值多少錢?將銀子和賬本移出秘藏就得了。」
林琴軒說:「那東家呢?東家偌大家資又如何移出?移出後,又能匿藏何處?」
孫北溟說:「東家自有東家的辦法。」
林琴軒說:「照孫大掌櫃意思,豈不是大難將臨,各自逃生?既然如此,我們還計議什麼?各自攜銀出逃就是了!」
三爺忙說:「孫大掌櫃所說,也是當務之急。兵禍將來,也只能先將銀錢細軟移出匿藏,保一些,算一些。」
林琴軒說:「三爺!以我之見,切不可如此倉皇應對。兵亂未至,我們就領頭自亂,引發闔城大亂,這哪像康家做派?」
孫北溟說:「那就坐以待斃?」
林琴軒說:「去年隆冬,三爺南行不在時,北邊紫荊關、龍泉關也曾軍情危急。老太爺並未慌亂,邀來本邑曹培德、祁縣喬致庸,從容計議,謀得良策。計議畢,曹培德就去見了馬玉昆,探得軍中實情,心中有了數。其後,康家、曹家及喬家鎮定如常,該做生意做生意,該過年過年,全沒有慌亂避難的跡象。人心,市面,也就穩定下來。」
三爺說:「原來已經歷過一次驚險?」
林琴軒說:「可不是呢!當此之時,三爺也該先與太谷大戶緊急計議,共謀對策。這樣的兵禍,畢竟不是我們一家可抵擋。馬軍門仍駐守山西,三爺與馬軍門又有交情,何不先去拜見馬軍門?」
三爺聽林琴軒這樣一說,心裡才有些主意。但他也不敢冷落孫大掌櫃,繼續恭敬地請教應對之策。末了,便說:「當此危急關頭,康家全賴兩位大掌櫃了!只要兩位從容坐鎮,我們閤家上下就不會心慌意亂。」
送走兩位大掌櫃,三爺就要了一匹快馬,飛身揚鞭,往北荔村曹家去了。
曹家當家的曹培德,也得到了同樣的消息,正欲去官府打聽真偽,就見康三爺火急來訪。看來,太谷局勢真是危急了。
曹培德慌忙將康三爺迎入客廳,努力鎮靜了說:「三爺是稀客,好不容易光臨一回,何故這麼慌張?來救火呀?」
三爺說:「真比火上房還急,貴府還沒有聽說?」
曹培德才說:「是說東天門失守吧?」
三爺說:「可不是,眼看潰兵要來洗劫太谷了!」
曹培德說:「你家老太爺經見得多,器局也大,一向臨危不亂的。今三爺火急如此,莫非局勢真不妙了?」
三爺忙問說:「仁兄難道另有密報?」
曹培德說:「我哪來密報?這不,正要進城向官府打聽真偽呢!」
三爺說:「縣衙能知道什麼?我們該速去拜見馬玉昆大人!阻攔潰軍,抗衡洋人,也只有馬軍門可為。」
曹培德說:「我早聽說馬軍門已經接了上諭,要移師直隸鎮守。朝廷早改封馬大人為直隸提督了。此前,與馬軍門一道鎮守山西的四川提督宋慶老帥,也奉旨率川軍移師河南。」
三爺說:「難怪洋寇如此猖獗!守晉重師紛紛調出,難道朝廷要捨棄山西?」
曹培德說:「捨棄倒也不敢。山西為西安屏障,捨晉豈能保陝?調走重師,怕是以為和局將成,可以兼顧他省防務吧。」
三爺說:「天天都在說和局,和局又在哪?朝廷將駐晉重師移出,洋寇圍晉重兵卻不但不撤,反而趁機破關而入!朝廷如此軟弱,我看和局也難成!」
曹培德說:「自去年京師丟失,已是人家的手下敗將了,還能怎麼剛強?」
三爺說:「我看洋寇也非天兵天將。自去秋攻晉至今,多半年了,才攻破東天門。」
曹培德說:「你不說朝廷往山西調來多少駐軍!」
三爺就說:「那我們更得速見馬軍門,代三晉父老泣血挽留!在此危急之時,馬軍門萬不能走。馬師一走,山西亂局就難以逆轉了!」
曹培德說:「三爺與馬軍門有交情,此重任也非三爺莫屬!」
三爺說:「貴府是太谷首戶,仁兄豈能推諉?我願陪仁兄去見馬軍門!」
曹培德就說:「那好,我們就一道去求馬軍門!只是,我們有富名在外,總不能空手去見吧?不說捐助軍餉,至少也需表示一點犒勞將士的薄意吧?」
三爺說:「這有何難?見了馬軍門,盡可將此意說出,不日即行犒勞!」
曹培德說:「都像三爺這樣,自然不難。去年臘月,北邊紫荊關、龍泉關軍情危急,你家康老太爺和祁縣喬老太爺也是怕遭潰軍洗劫,憂慮至甚。我受二老委託,去見馬軍門。馬大人倒是甚為爽快,坦言無需多慮,說他與宋慶老帥即將親赴邊關,揮師禦寇。我當時甚受慰藉,便表示年關將近,祁太平商界將湊些薄禮,犒勞將士,只是年景不好,怕不成敬意。馬軍門聽了當然很高興,便發誓言:晉省絕不會失。」
三爺說:「仁兄所為,在情在理。」
曹培德說:「當時,兩位老太爺也很誇獎了幾句。張羅犒勞之資,也由二老出面。哪想,此舉竟招來許多非議!三爺也聽說了吧?」
三爺說:「我由南方歸來,就趕上老夫人大喪,實在無暇旁顧的。有什麼非議?真還沒有聽說。」
曹培德說:「最厲害的一種,是說喬家康家又想露富!」
三爺說:「西幫富名,早不是藏露可左右!當此危難之際,仍守財不露,豈不是要結怨惹禍?」
曹培德說:「誰說不是?可沒看透這一層的,真也不少。只怕露了富,招來官兵吃大戶,卻不想一味守財哭窮也將惹來大禍!你家康老太爺和喬老太爺,本想促成一次祁太平商界的緊急會商,公議一個聯保的對策。可張羅許久,響應者不多。就是公攤一些薄資,略表勞軍之意,也有許多字號不肯成全。還是你家康老太爺器量大,說人家不肯出血,也甭勉強。大不了就我們曹、喬、康三家,也能犒勞得起官兵!喬老太爺也有手段,他張揚著請匠人造了一塊『犒軍匾』,凡出資的都匾上刻名。」
三爺問:「這手段能管事嗎?淨是怕露富的,誰還願留名?」
曹培德說:「你猜錯了,這手段還真管用。」
三爺問:「是何緣故?」
曹培德說:「匾上無名的,怕官兵記了仇,專挑他們欺負。」
三爺說:「原來如此。那後來是應者如雲?」
曹培德說:「倒也不是。願跟我們三家一道勞軍送匾的字號,雖也不少,畢竟有限。平幫幾家大號,人家另起一股,自行勞軍。祁幫、太幫也另有幾股,自行其是。不拘幾股吧,反正在去年年關,祁太平商界是群起勞軍,把逼近家門口的洪水猛獸給安撫住了。」
三爺問:「那破關而來的洋寇,也給擋回去了?」
曹培德說:「靈邱、五台都派駐有重兵,德法洋寇也不敢貿然深入晉境。朝廷也連發急諭,命抵禦洋寇,不能失晉。不過,從龍泉關潰敗下來的一股官兵,一路潰逃,一路搶劫,直到陽曲,才被制住。距省府太原,僅一步之遙了!」
三爺說:「無論洋寇,無論官兵,都是我們商家的洪水猛獸!」
曹培德說:「抵禦這等洪水猛獸,我們也只能憑智,無以憑力。」
二
康三爺與曹培德剛派出人去打聽馬玉昆的行止,太谷忽然就駐進許多官兵。一問,竟正是馬軍門所統領的兵馬。原來,馬部官兵正欲繞道潞安、澤州,出晉赴直隸,聽到東天門失守的
警報,也暫停開拔,將所統兵馬由太原以北調至徐溝、榆次、太谷、祁縣,向南一字擺開。僅太谷一地,就開來六營重兵,城關周圍駐了四個營,大鎮范村駐了兩個營。
先聽說馬部重兵進駐,三爺和曹培德還鬆了一口氣:倚仗馬軍門,祁太平局面還不至大亂吧。但稍作細想,又感蹊蹺:軍情危急之地是在榆次以東,由故關東天門直至壽陽;馬部卻不揮師東去,倒將重兵擺到榆次以南。這是何意?難道要任敵深入,在祁太平這一線關門打狗,做一決戰?
果若如此,祁太平更要遭殃了!戰事一起,還能保全什麼?
意識到這一層,三爺和曹培德更驚出了一身冷汗。幸好探知馬軍門的大帳就設在祁縣,兩人火急飛馬赴祁求見。
馬玉昆很給面子,聽說是康三爺,當下就叫了進去。
三爺和曹培德剛落座,馬玉昆就笑道:「二位給嚇著了吧?」
三爺忙說:「馬大人的兵馬已駐紮太谷,我們還怕什麼?」
曹培德也說:「我們是代太谷父老,來向馬大人致意的。」
馬玉昆更笑了,說:「看你們的臉色吧,哪能瞞得過我?」
見馬軍門這樣,三爺也不拘束了,逕直說:「我們不過是平頭草民,忽遇這樣的戰禍,哪能不駭怕!東天門既有天險可倚,又有重師鎮守,竟也被洋寇攻破?」
三爺話音剛落,馬軍門忽然就滿臉怒色,大聲道:
「東天門豈是洋寇攻破?全是這位岑撫台拱手讓出!」
三爺這才聽出,馬軍門是朝新任山西巡撫的岑春宣發怒,雖放下心來,也不便多說什麼。馬軍門似乎也全無顧忌,一味大罵岑春宣不止。
原來,岑春宣於二月由陝西巡撫調補山西巡撫後,第一要務就是與圍攻山西的德法洋軍議和。為此,他到任伊始,即新設洋務局,由張家口聘來精通英國語的沈敦和,出任洋務局督辦,主持議和事宜。
沈敦和本是浙江人,曾留洋英國,在劍橋大學研讀法政。歸國後,為兩江總督劉坤一聘用,官至吳淞開埠局總辦,並被保舉為記名出使大臣。後因吳淞炮台案遭革職,以流罪之身發落到北地東口。去夏京師陷落後,也有一隊洋寇進犯東口。因沈敦和精通英語,就被委任與洋寇交涉。經他說動,洋寇居然撤出東口!此事報到西安行在,朝廷特旨他官復原位。
岑春宣在西安當然聽說了此事,所以一到山西任上,就將這位擅長議和的沈敦和,聘請到自己麾下。
進入辛丑年,也即光緒二十七年,原東西洋八國又加比、西、荷三國,共十一國聯軍,與清廷本已就十二款和約大綱草簽畫押,除京津直隸外,洋軍也陸續從各地撤離。惟獨圍攻山西的德法軍隊,不肯後撤。德軍統帥瓦德西又是聯軍統帥,德法如此圍晉不撤,清廷也不敢大意。去年洋軍攻陷京津時,這位瓦德西還未來華,他是在秋天才趕來就任統帥的。雖出任統帥了,卻沒有多少侵華戰功,所以攻打晉省,他的勁頭挺大,想趕緊撈一些戰功以服眾。議和全權大臣李鴻章,屢屢與德法交涉,都無結果。對方公使竟以「此係瓦帥軍事機密」搪塞!
朝廷調集各地重兵守晉,仍不斷有危急軍情發生,太后甚感煩心。一怒之下,將錫良開缺,給岑春宣加封了頭品頂戴、兵部尚書銜,調來補任山西巡撫。所以岑春宣知道,盡快與德法洋軍議和,解去山西之圍,當是最能取悅太后的。聘來精通洋務的沈敦和,就是為成就這件事。
可僅憑精通洋務,就能退去德法重兵?想得也太天真。德法從東北兩邊圍晉,已有數月之久,尤其在邊關山野度過了一個嚴冬,豈肯聽幾句美言好話,就罷兵而去?沈敦和在東口退敵,其實靠的是重賄。竄入那裡的小股洋寇,經數日搶掠,本來已經盆盈缽滿,再得重賄,當然容易勸走。現在是大軍壓境,如何行賄?
沈敦和幾經交涉,也許之以重利,圍攻晉省東天門的德軍一直無回應,只有法軍發來一紙照會:晉省守軍全行退入山西境內,才可議和。
法軍為何提出這種要求?原來山西與直隸交界的東天門,是由故關、舊關、娘子關幾處險要關隘組成。雖有易守難攻的天險之利,可這幾處關隘都在地勢峻拔的石山巔,駐紮不了大隊兵馬,又乏水源。所以,鎮守東天門的大同總兵劉光才,就將大隊兵馬分散駐紮到東天門內外的山谷之間、近河之地。關隘之上築了重力炮位,山谷間佈滿大隊援兵和後勤糧彈,互為依託,使關防堅不可破。駐在關隘以外的營地,多屬直隸所轄的井陘地界。久踞獲鹿、井陘的德法洋軍,每每攻關,都被遍佈山谷的晉軍所阻。現在,法軍要求晉軍退入晉境,實在是要斷東天門的天險之威!
所以,馬軍門和劉總兵極力堅持:決不能答應法軍要求。井陘也不屬法土,何理命我軍撤出?
可岑春宣為推動議和,奏請西安軍機處後,竟同意劉部守軍撤回晉境。只是要求在我軍後退時,德法軍隊也同時後撤。
法軍見我肯退,就發來新照會:法軍本無意西進,現在與你方兩軍齊退,好像法方害怕你方華軍,恐被西洋他國譏笑,所以萬不能照辦。你方駐軍必須先行退出井陘,才可議和。否則,德法將合兵西進!
法軍分明是得寸進尺,越發不講理了。可岑春宣依然奏報軍機處,言明為避免給洋軍留下借口,還是同意我軍先行撤退。軍機處竟也批准。
劉總兵和馬軍門力阻不成,只好準備撤軍。東天門晉境一側,多為不宜駐兵的乾石山地,大部兵馬須退至遠離關隘的平定、盂縣城關附近。這幾乎等於將東天門拱手讓出了。
就在劉總兵被迫張羅撤兵之際,法軍五千人、德兵八千人,乘火車出京南下,緊急增援駐紮在獲鹿、井陘的德法軍力。洋寇意圖已再明顯不過:先誘逼我軍後撤,爾後集重兵破關而入!
在京的議和大臣李鴻章,得知德法增兵西進,給岑春宣發來急電,告知正就此事與德法交涉,但也難保洋軍將領為邀功貪利,在我撤兵後,破關深入,進犯晉省。望作提防,不敢大意。
可岑春宣居然表示:即便洋軍來犯,也不能再開戰釁。為早日成就議和計,我敗固貽誤,我勝亦貽誤。反正是不能與洋寇交戰!
馬玉昆言及此,早已是怒火沖天:「今敵已破關,我軍不戰而潰,平定以下已是局面大亂,也未見岑撫台去赴死!」
三爺大膽問了一句:「即便敗局難挽,也輪不到岑大人去赴死吧?」
馬玉昆冷笑一聲,說:「沒人叫他赴死,是他誇了海口,要去赴死。他堅令劉總兵撤回東天門,我說劉部先行撤出容易,洋寇撲來追殺就難抵擋了。這位岑大人就慷慨許諾道:『如真有此危情,宣惟有身赴敵營,與之論理。如其不聽,宣甘願繼之以死,阻其開戰!』今洋寇已破關而入,一路殺掠過來,也未見岑大人身赴敵營,以死阻戰!」
曹培德忽然給馬玉昆跪下,說:「晉省局面既已如此危急,我等平頭草民的身家性命,祖業祖產,全繫於馬軍門一身了!今能挽狂瀾於即倒者,非馬軍門莫屬——」
三爺也跟著跪下,說:「三晉父老都企盼馬軍門火速揮師東進,抗擊洋寇!我們西幫也願多捐軍餉,助大人抗洋——」
馬玉昆忙叫兩位起來,說:「二位要這樣,算是錯看我了!我豈不想揮師迎敵?只是已有上諭在先,命本部移師直隸。及今也未接新旨,不能妄動。新近佈兵於徐溝至祁縣一線,屬撤出晉省的路線。今暫停開拔,即為保晉。洋寇一旦進犯至此,我部以逸待勞,當會撲而殲之!你們盡可放心,無須驚慌的。」
聽馬軍門這樣說,三爺和曹培德心裡越發不安了:以逸待勞,撲而殲之,即便真如此,戰事也還是在祁太平地界。戰事起處,真不敢奢望還能保全什麼!
三爺不由感嘆一聲說:「別地戰事早平息了,洋寇何以這樣與山西過不去?」
曹培德也嘆道:「洋人痛恨毓賢,毓賢也早革職查辦了,為何依然不肯與晉省議和?」
馬玉昆笑笑,說:「二位最應該知道其中緣由的。」
三爺和馬玉昆茫然相視,實在莫名所以,懇請馬軍門指點。
馬玉昆說:「二位真是騎驢數驢!洋寇不肯放過晉省,還不是因為貴省是塊肥肉?如你等這樣的富商富室遍地,就是洗劫也油水大呀!攻入晉省,洗劫一過,再向朝廷追加賠款。晉省既是富省,追加的賠款會少嗎?洋人不傻,他們圍晉多半年,歷盡艱辛,圖什麼?」
聽馬軍門這樣一說,三爺和曹培德更是驚出一身冷汗。
三爺茫然說:「洋人也知晉省之富?」
馬玉昆說:「洋行洋商豈能不知你們西幫底細?再說,還有跟在洋寇後面的教民呢,他們什麼不知!」
曹培德就說:「今幸有馬軍門鎮守晉土,也是天不亂晉吧?」
馬玉昆果然昂揚地說:「二位放心,有本帥兵馬在,洋寇一旦深入晉中,便成甕中之鱉矣!」
馬軍門說得這樣慷慨激昂,也難釋三爺和曹培德的驚慌:看來馬軍門依然要將祁太平一帶作為抗洋的戰場。勝負不說,戰事是難免了。馬部兵馬不肯揮師東進,是有聖旨管著,憑三爺和曹培德的情面哪能說動?所以,他二人也只能極力恭維馬軍門一番,驚慌依舊,退了出來。
三
東天門守將劉光才總兵,是在三月初一將大部兵馬撤回故關、舊關的。到三月初五,德法洋軍就集結重兵,撲關而來。
此軍情急電報到西安行在的軍機處,所做處置也不過:一面電旨李鴻章,速向德法公使交涉詰責;一面命晉撫岑春宣查明詳情,及時報來。至於要不要迎敵開戰,卻是語焉不詳!朝廷上下都有一大心病:戰釁一開,攪黃了和局,如何了得?但再失晉省,西安也難保了,和局又得重議。
就在軍機處左右為難的時候,陝西道監察御使王祖同,上了一奏折,為朝廷出了一個主意:
竊自停戰議款以來,我軍遵約自守,未嘗輕動。而洋兵時出侵軼,不稍斂戢。紫荊、獲鹿先後被擾。當草約畫押後,又迫劉光才以退守,不煩一兵,坐據井陘之塞。近復闌入晉域,奪我巖關,太行天險,拱手失之,平定一帶岌岌可慮,太原全省也將有震動之勢矣。夫此退彼進,多方誤我,不能力拒,而徒恃口舌相爭,已屬萬難之舉,若並緘口捫舌,聽其侵逼,置不與較,以此求和,和安可保?
山右殷富巨商,彼實垂涎,擇肥而噬,勢有必至。現時中國利權多為外洋侵據,尚賴西商字號緩急流通。若被搜刮一空,不特坐失巨利,將各省餉源立形困敝,與大局實有關礙。且各國傚尤,殷厚之區處處肆掠,伊于胡底!愚臣以為凡開議後被擾各地,宜查估喪失確數,悉於賠款內扣除,雖得不償失,或可稍資抵制。
臣愚昧之見,是否有當,伏乞皇太后、皇上聖鑒。謹奏。
王祖同這個「扣減賠款」的主意,當然不是高招,更不能算高尚的義舉,但軍機處卻是頗為賞識。見到王祖同奏折的當天,就代朝廷發電旨給李鴻章:
奉旨:洋兵擅逼晉境,已過故關,殊與前約不符。現聞到處滋擾,即使不任意西趨,亦應力與辯論。如仍似在京津直隸勒索銀兩,掠搶財寶,將來須在賠款內作抵,庶昭允協。欽此。
不能義正辭嚴聲明迎敵還擊,也總得說句硬話吧?扣減賠款,實在是一種恰當的說詞!不過這道電旨的弦外之音,已然要放棄晉省了。
軍機處發出這道電旨是在三月初十,其時不光是平定、壽陽、榆次,就連太原省城及祁太平一帶,也早是傳言紛紛,人心惶惶,外逃潮流幾不可遏。
三爺和曹培德見過馬玉昆,於趕回太谷前,往祁縣喬家拜見了喬致庸前輩。說起見馬軍門經過,喬老太爺說,他與祁縣幾家大戶,已拜見過馬大人了。但看喬老太爺神態,似不焦急,與平素也無多少不同。
三爺就問:「馬軍門莫非給你們吃了什麼定心丸?」
喬致庸一笑,反問:「馬軍門也不是喬家女婿,何以會偏心我們?」
曹培德就說:「我們是看老太爺無事一般,有些不解。祁太平已危在旦夕,你們倒穩坐釣魚台,不是心中有數,何能如此消停?」
喬致庸就問三爺:「你家老爺子也驚慌失措了?」
三爺說:「老夫人新喪,家父還沉於傷悲,只說天塌了他也不管。」
喬致庸說:「這就是了,你家老太爺也未驚慌,還說我?」
三爺仍不解,說:「家父那能算不驚慌?我們康家真是禍不單行,老夫人新喪,又趕上這樣的兵禍,家父無力料理,我也力不能勝呀!」
曹培德說:「遇了這樣危難,誰能輕鬆應對?喬老太爺歷世久,富見識,多謀略,還望多指教,以共渡難關!」
喬致庸說:「我多活幾年,與你們能有什麼不同?既無奇兵可出,又無奇謀可施,果真潰軍來搶,洋兵來殺,也只能聽天由命了。想破了這一層,也就無須慌張。慌張也沒用呀!」
三爺說:「喬老太爺還是不肯直言。難道我們就坐等殺掠?」
喬致庸說:「朝廷擁天下重兵,尚不敵洋寇。我們無一兵一卒,怎麼抗洋?」
曹培德說:「那我們只有及早逃難一條路?」
喬致庸說:「小戶人家,一根扁擔;中常人家,幾輛馬車,就舉家逃難走了。我們怎麼逃?浩浩蕩蕩一旦上路,更成搶劫目標了!眼下出逃者雖眾,也多為小戶及中常人家。以我之見,我們大戶切不可妄動。在祁太平,我們商家大戶一動,必然傾城都動。到了那一步,敵未至,先自亂,便不可收拾了。」
三爺說:「老太爺還是叫我們坐以待斃?」
喬致庸說:「以老漢愚見,現任晉撫岑春宣,諒他也不敢將晉省拱手讓給洋寇。朝廷給他加封頭品頂戴、兵部尚書,難道就是叫他來開關迎寇?」
曹培德說:「聽馬軍門說,岑撫台是寧死不開戰釁的,所以才有東天門之失。」
三爺也說:「洋寇已破關多日,晉省盡陷於敵手,只是遲早的事!」
喬致庸說:「馬軍門的話,我們不能不聽。可你們就沒有聽出來?馬對岑頗多不屑!我們去拜見時,馬軍門大罵岑:『恃才妄為,不聽吾言,逕自撤東天門守軍,惹此禍亂。』我問馬軍門:何不率部出壽陽退敵?馬軍門竟說:『只待洋寇入晉陷省城,擄去岑大人後,請看本帥克城救彼,易如反掌耳!』聽聽,馬軍門按兵不動,原來是要岑春宣的好看!給你們說這種話沒有?」
三爺說:「倒未這麼明說。」
曹培德說:「兩位鬥法,遭殃的只是我們!」
喬致庸說:「當時我問馬軍門:晉省表裡山河,進來不易,出去也難;攻破東天門的德法洋寇,真敢孤軍深入進來?」
三爺忙問:「馬軍門如何回答?」
喬致庸說:「他說洋夷用兵,別一種路數,魯莽深入也難說。敝老漢不懂兵法軍事,但叫我看,洋軍也不至如此魯莽。即便深入晉境,也須步步為營,留一條能進能出的後路。洋軍大本營在京津,京津至太原千里之遙,又跨太行天險,一路佔據,需調多少兵力?所以,我們不必太慌張,自亂陣腳。」
三爺說:「我們一路撤兵降敵,人家也無須多少兵力!」
曹培德也說:「洋軍未到,潰敗下來的官軍,就似洪水猛獸了!」
喬致庸說:「近日收我們省號賈繼英送來的急報,說他剛拜見過岑撫台,確知岑大人已派出重兵開赴壽陽,彈壓潰軍搶掠。」
三爺說:「這還算一條好消息。」
曹培德說:「潰軍彈壓下了,洋寇跟著進來!」
喬致庸說:「洋寇真來了,也只能破財保根基吧?我聽賈繼英說,洋務局的沈敦和在東口議和,也無非是敢破財!送洋寇銀數萬兩,羊千頭,馬千匹,牛百頭,駝百峰,狐裘百餘襲,羊裘千餘件。」
三爺驚問:「我們亦如此,那不是受辱降寇了?」
曹培德也驚歎說:「去年以來,我們西幫已破財太甚!」
喬致庸說:「除了破財,惟有破命。去年的拳民就是走破命一途,結果如何?如今朝廷都受降議和了,我們還能怎樣?」
三爺和曹培德想了想,覺得真到了那一步,也只能如此了。朝廷官軍無力拒敵,一心議和,商家不受此辱又能如何!只是,破了財,就能保住根基嗎?真也不敢深想。
如何阻擋眼下的逃難風潮,三人計議半天,也無良策,僅止於聯絡大戶大商號,儘量穩住,不敢妄動。
在趕回太谷的路上,三爺和曹培德更看到舉家出逃者,絡繹不絕。此種風潮再蔓延幾日,局面真將不可收拾!所以,兩人一邊策馬趕路,一邊議定:到太谷後,三爺去見武界領袖車二師傅,請鏢局派精幹把式,速潛往東天門打探真情;曹培德即往縣衙見官,申明商家願與官方一道共謀安民之策。
三爺趕到貫家堡車二師傅府上時,李昌有等一干形意拳高手都在。
三爺向各位武師一一作揖行過禮,就將見馬玉昆的情形略說了說。眾人就爭著問:洋寇到底已攻到哪了?是否已攻破壽陽?
三爺說:「東路軍情,馬軍門不肯詳告,只說洋寇魯莽深入,攻陷太原,都是可能的。」
眾人也問:洋寇將至,馬部大軍為何按兵不動?三爺只說:「馬軍門還未接到揮師迎敵的上諭。」
李昌有便說:「我們正議論呢,看官軍架勢,一準不想與洋寇交手!平頭草民紛紛出逃,就是看官軍指靠不上。可我等是習武之人,難道也似一般民眾,棄鄉逃亡?」
車二師傅也說:「去年夏天,義和拳民蜂起殺洋教,我們形意拳弟兄多未參與。洋教在太谷,結怨並不多。幾位教士被殺,也有些過分。今洋軍攻打過來,只是查辦教案,倒也罷了。如濫殺無辜,強掠姦淫,我們形意拳兄弟可就不能再坐視不理!」
三爺驚慌問道:「車師傅你們也要起拳會?」
李昌有說:「我們不會像義和拳,見洋人就殺。武界尊先禮後兵。洋軍來時,我們潛於暗處,靜觀不動。彼不行惡,我們也不難為他;但凡有惡行,當記清人頭,再暗中尋一個機會,嚴懲不貸!如係大隊作惡,當先刺殺其軍中長官。」
三爺說:「這與拳會有何不同?」
李昌有說:「拳會是烏合之眾,徒有聲勢,並不厲害。我們不會挑旗招搖。洋軍在明處,我們在暗處,無形無跡,只叫洋寇知道形意拳的厲害!」
武師們的大義,是叫三爺感動。可這與拳會畢竟類似,一旦給官府知道,哪會被允許?官府怯於與洋寇交戰,可剿滅拳會不會手軟。拳師暗殺洋寇,也必然要擴大戰釁,祁太平更得陷於水火之中。但三爺知道,他出面阻武師們的義舉,也不會收效的。所以,他也沒有多說,只是照原來目的,請求車、李二位師傅,派出高手,趕赴東路平定、盂縣一帶,打探洋寇犯晉的真實軍情。
車二師傅說:已經派出探子了,有探報傳回,一定相告。三爺有新消息,也望及時通氣。三爺連聲應承,又隨武師們的議論附和幾句,就匆匆告辭出來。
眼看天色將晚,三爺卻無心回康莊去。多少焦慮壓在心頭,回到家中又能與誰論說?以往遇大事,都是老太爺扛著,你想多插嘴也難。現在,老太爺像塌了架,連如此危急的戰禍都不理睬。這真似忽然泰山壓頂,三爺很有些扛不住了。他不由又想到邱泰基。自己身邊還是少一個足智多謀的人,邱掌櫃遠在西安,那位能幹的京號戴掌櫃,也遠在上海。
天成元老號的孫大掌櫃,那當然不能指望。
現在,只有去見茶莊的林大掌櫃。能不能謀出良策,先不論;只是說說心頭想說的話,眼下也惟有林大掌櫃了。
於是,三爺吩咐跟隨的一個小僕,回康莊送訊,自己便策馬向城裡奔去。
林琴軒見少東家摸黑趕來,還以為出了什麼事。慌忙問時,才聽三爺說:「跑騰了一天,還沒有吃頓可口的茶飯。我是跟你們討吃來了。灶房還沒封火吧?」
林琴軒放下心來,說:「三爺想吃什麼,儘管吩咐!灶火還不便宜?」
三爺說:「不拘什麼吧,清淡些,快些,就成。」
林琴軒說:「總得燙壺酒吧?」
三爺就說:「不喝了。今日太乏累,能喝出什麼滋味?不喝了。」
林大掌櫃說:「喝口酒,才解乏!難得三爺來一趟,我陪三爺喝一壺。」
三爺說:「既受林大掌櫃抬舉,那就燙壺花彫吧。」
「三爺哪能喝花彫!我這裡有幾罈汾州杏花村老酒,」林大掌櫃轉臉朝身後一夥友說:「快吩咐灶房,先炒幾道時鮮的菜,燙壺燒酒,麻利些!」
三爺剛洗漱畢,酒菜已陸續端來。與林大掌櫃這樣燈下對酌,真還不多,可三爺喝著老酒,品出的卻儘是苦味。他將見馬軍門、喬致庸以及車二師傅的經過,簡略說了說,感嘆跑騰一天,未遇一件如意事!
林琴軒忙說:「三爺也不必太心焦了,大局如此,亦不是誰能左右得了。岑撫台既已派重兵彈壓壽陽潰兵,這畢竟還是好消息。局面不亂,才可從容對敵。」
三爺說:「洋寇眼看攻殺過來,如何能不亂!」
林琴軒說:「叫我看,洋寇還不至輕易攻殺過來。」
三爺問:「何以見得?」
林琴軒說:「只要馬軍門統領重兵駐守晉省腹地不動,我看洋寇也不敢貿然進來。岑撫台想成就議和,只怕也會不惜多讓利權,換取洋寇退兵。任洋寇攻殺進來,佔去省府,那還叫議和嗎?丟了晉省,西安危急,朝廷如何能饒得了他?太后賞他一個頭品頂戴來山西,也不是叫他來喪土降敵吧?」
三爺說:「但洋寇也不是那麼好哄吧?既千辛萬苦攻破東天門,哪能輕易罷兵?聽馬軍門說,洋夷用兵,是另外一路,很難說的。」
林琴軒說:「我們跟洋夷也做過許多生意了,他們可傻不到哪兒!晉省地形,他們不會不顧及。深入進來,就不怕斷其後路,成甕中之鱉?所以叫我看,大局還是和多戰少。洋人攻入晉境,無非多加些賠款,也就成了和局。」
三爺說:「真如林大掌櫃所說,那還讓人放心些。」
林琴軒說:「喬老太爺說得很對,我們大戶大號千萬不能妄動!我們一動,誰還敢不動?到那一步,局面可就不好收拾了!」
三爺說:「眼下大戶大號倒是都沒動,可外逃潮流不還是日甚一日?照這樣下去,過不了幾天,大戶大號也要慌!」
林琴軒說:「大字號表面未動,暗底裡誰家敢靜坐不動?我跟伙友們也在底下張羅呢!」
三爺說:「所以我說,不用幾天,不拘洋寇攻來沒攻來,祁太平局面必將大亂!百姓傾城蜂擁逃難,駐守的官軍豈肯閒著?他們早視祁太平是肥肉。一想今後幾日情景,就叫人心驚肉跳!」
林琴軒說:「聽三爺說,曹培德正與官衙共議安民之策?」
三爺說:「正是。就怕謀不到良策!岑撫台頂著兵部尚書的頭銜,尚不敵洋人,縣令出面說話,誰又肯聽?」
林琴軒說:「三爺,我倒有一安民之策!」
三爺忙問:「大掌櫃有什麼良策,快說!」
林琴軒說:「目前局面是人心惶惶,官府貼佈告,不會有人信;可稍有傳言,都信!所以,設法散佈一些能安定人心的傳言,說不定還管用。」
「散佈些安民的流言?」
「這也算略施小計吧。」
三爺立馬振作起來:林大掌櫃獻出的這個小謀略,可是今天最叫他動心的了!在馬軍門、喬老太爺及車二師傅那裡,都未曾聽到類似的奇謀。自家這位大掌櫃,真還不能小看。
「林大掌櫃,這個計謀甚好!只是,何種流言才能阻擋鄉民外逃?」
林琴軒說:「叫我看,不在編出什麼傳言,而在誰編、編誰!」
三爺忙問:「我沒明白,大掌櫃說的什麼意思?」
林琴軒倒反問:「三爺你說,現在鄉民還敢相信誰?」
三爺竟一時不該如何回答:「也真是——」
林琴軒笑了,說:「傳言官軍能抵擋住洋寇,最沒人信!說我們大字號得了密報,議和將成,洋寇將退,只怕市間也是半信半疑。現在惟有一家,鄉民尚敬重不疑。」
「誰家?」
「即三爺剛拜見過的形意拳武師們。」
「車二師傅他們?」
「對。車二師傅、昌有師傅他們,武藝高強,德行也好,在江湖中的名望誰不知道?傳言他們已有對敵之策,鄉民也許會駐足觀望,暫緩出逃的。但凡有一點指望,誰願背井離鄉!」
三爺點頭說:「車二師傅他們出面,勢必應者如雲。只是,如此一來,會不會將他們的形意拳,傳說成義和團似的拳會,惹官府疑心?」
林琴軒忽然就擊掌說:「三爺,你和曹培德就不會居中說合,叫縣衙將形意拳編成鄉勇?新編鄉勇,不說抗洋,只說對付潰兵流匪。如能說成,再勸武師們率眾來城裡公開操練演武。
「其時,我們商界前往慰勞,縣衙也去檢閱。有了此種氣象,不用多置一詞,鄉民也會傳言紛紛,駐足觀望的。」
三爺一聽,也擊掌說:「林大掌櫃,明日一早,我就往縣衙獻上你的計謀!事到如今,我看縣衙也別無良策了。」
至此,三爺才來了酒興。對林大掌櫃,他也更刮目相看了:林大掌櫃的才具,當在孫大掌櫃之上吧。
四
隔日,在城裡東寺旁的空場上,真聚集了二百來名鄉勇,在形意拳武師的統率下,持械操練。間或,爆出幾聲震天動地的喝叫,傳往四處。聞聲趕來觀看的民眾,也就越聚越多。
在場邊,車二師傅、昌有師傅幾位武林領袖,康家習武的康二爺、曹家習武的曹潤堂等幾位大戶鄉紳,以及縣衙的幾位官吏,正在神色凝重地議論時局軍事。聲音很高,語意明瞭,並不避諱圍在身後傾聽的一般民眾。
他們的話題,多集中在如何對付潰兵流匪上,言語間,對將至的兵匪甚是不屑,又議論了一些擒拿兵匪的計謀。這叫擠在一邊旁聽的鄉民,聽得很順心,很過癮。
這中間,也對洋寇來犯,稍有議論。武師、鄉紳們都煞有介事主張:對洋寇須智取,不能硬碰硬。洋寇到時,可殺豬宰羊先迎進來,再擺酒席大宴之;席上只備燒酒,務必悉數灌醉。
等洋寇醉死過去,可往洋槍槍管、洋炮炮筒內澆入尿湯;一過尿湯,洋槍洋炮就失靈了——這類降敵方法,更令鄉民聽得興味高漲。
後來,知縣大人駕到,檢閱了鄉勇操練,聽了武師、鄉紳的退敵之論,誇獎一番。縣令剛走,幾家大商號又來慰勞。
第二天,在北寺附近也有一隊鄉勇在操練,情形與東寺相差不多。
於是,官衙、武林、商界聯手平匪禦敵的種種消息,就由民眾口口相傳,迅速傳遍全縣城鄉。民心果然稍定,外逃風潮開始減緩。
這幾天,三爺也一直住在城裡的天盛川老號,各方奔忙,一直未回康莊。見局面有了好轉,正想痛快喝一回燒酒,就有僕傭來傳老太爺的話:趕緊回來!
匆匆趕到家,就聽四爺說:這幾天已將年少的男主和年輕的女眷,送出去避難了。六爺及各門的小少爺,三娘、四娘及汝梅以下的小姐們,都走了。
三爺一聽,就有些急:他四處勸說別的大戶不可妄動,自己家眷倒紛紛出逃了。他問是誰的主張,四爺說當然是奉老太爺之命。不過,都在夜間潛出,又都化了裝,沒多少人知道。
三爺能說什麼,只在心裡說:夜間出逃的並不少,怎麼能秘密得了!
康笏南聽到東天門失守,洋寇攻入晉境,官家潰兵將至的消息,心頭有些像遭了雷擊:這是上天對他的報應嗎?
因為杜氏的「喪事」剛剛辦完,就傳來了這樣可怕的消息。以他的老到,當然知道這消息意味著什麼:康家的祖產祖業面臨著滅頂之災!太谷真遭一次兵禍,康家的老宅、商號必然成為被洗劫的重頭目標,康家幾代人、歷幾百年所創的家業,就將毀於一旦——
這樣的兵禍,不光在他一生的經歷中,就是在祖上的經歷中似乎也不曾有過吧。咸豐年間鬧太平天國,危急時大清失了半壁江山,都以為戰禍將至。外埠字號撤了回來,老宅、老號的家產、商資也做了匿藏準備。結果,是虛驚一場。那次戰禍,起於南方,亂在南方,這邊慌是慌,畢竟離得遠,逃難也能從容準備的。
這一次,兵禍就在家門口,說來就來了,天意就是不叫你逃脫吧?
去年朝廷有塌天之禍,危情不斷,但於太谷祖業終究也只是有驚無險。眼看議和成了定局,怎麼兵禍忽然又降臨到家門口?
這分明是上天的報應!
如果不送走杜氏,就不會有這樣的兵禍吧?
分明是報應——
康笏南面對突臨的兵禍,就一直擺不脫這樣的思路。越這樣想,他就越感到心靈驚悸,精神也就垮了下來。他把應對危機的重擔,那樣草率地撂給了三爺,實在也是不知所措了。
這在康笏南,可是前所未有的!
不論在家族內部,還是在康家外面的商業王國,康笏南一直都是君臨一切的。他畏懼過什麼!家事商事,就像三爺所深知的:別人就是想插手也很難,他哪裡會把主事權輕易丟給你?
康笏南給失寵的老夫人這樣辦喪事,也不是第一次。以前,他可沒有這樣驚悸過。他老謀深算,事情辦得一點紕漏都沒有。日後就是鬧幾天鬼,他也根本不在乎。但這一次似乎有些不同。治喪期間,好像人人都動了真情,為杜氏悲傷,卻不大理會他,彷彿他們已經看穿了一切。所以在未知兵禍臨頭前,他已有些心神不定,恍惚莫名。
老夏和老亭一再說:沒有一點紕漏,誰也不會知道真相。他不相信這兩個人,還能相信誰?也許他自己衰老了吧?人一老,心腸就軟了,疑心也多了?
或者,他真應該受一次報應?
時局一天比一天可怕,康笏南也一天比一天感到軟弱。他自認逃不過報應,也只好預備捨身來承受,但祖業還得留給後輩去張羅。所以,他不敢再拖延,決定向三爺交待後事。
對老三,他依然不夠滿意,可還能再託靠誰?
三爺見到老太爺,大感驚駭:就這麼兩天,老太爺好像忽然老了多少歲!精神萎靡,舉止發癡,人也像整個兒縮小了——他當然不知道父親內心的驚悸,依然以為父親是丟不下新逝的杜老夫人。
父親對杜氏有這一份深情,也難得了。
三爺一到,康老太爺就把所有僕傭打發開,氣氛異常。
「父親大人,你得多保重!」三爺先說。
康笏南無力地說:「我也活夠了,不用你們多操心。外間局勢如何?」
三爺忙說:「局面已有好轉。近日商界、武林與官衙聯手,已止住外逃風潮,民心稍定。」
「潰軍和跟在後頭的洋寇呢,也止住了?」
「聽說岑撫台已派出重兵,到壽陽彈壓潰軍。退守樂平的大同總兵劉光才,也出來除剿亂兵。」
「洋寇呢?洋寇攻到哪了?」
「還得不到洋寇的準信,只聽說岑撫台在極力議和。」
「既已攻破東天門,人家能跟你議和?叫我看,洋寇不攻下太原,決不言和。這一兵禍,那是逃不過了。」
「父親大人,依我看,戰與和,還各佔一半。馬軍門的重兵,尚在晉中腹地駐守著,洋寇也不敢輕易深入吧?」
「東天門也有重兵鎮守,還不是說丟就丟了?不用多說了,這場劫難是天意,別想逃過去。」
「父親大人,既如此危急,那你也出去躲躲吧。由我與二哥、四弟留守,盡力應對就是了。」
「老三,今日叫你來,就是向你交待後事的——」
三爺一聽這話,慌忙跪下說:「父親大人,時局真還未到那一步!即便大局崩盤,太谷淪陷,我們也會伺候父親平安出走的。」
康笏南停了停,說:「我哪也不去了。這場劫難非我不能承擔,此為天意。我已到這把年紀,本也該死了,但康家不能亡。所以,該出去避難的是你們。我留下來,誰想要,就給他這條老命。你起來吧,這是天意。」
三爺不肯起來,說:「父親大人,這不是將我們置於不孝之地了?」
康笏南說:「這是天意,你們救不了我的。你快起來,我給你看一樣東西。」
說時,康笏南從袖中摸出一頁信箋,遞了過去。三爺也只好起來接住。展開看時,上面只寫著寥寥幾行字,又都是「儀門假山」、「偏門隱壁」之類。什麼意思,看不出來。
康笏南低聲說:「老三,這是我們康家德新堂的九處隱秘銀窖。你要用心記住!這九處銀窖,也沒有暗設許多機關,只是選的地界出人意料就是了。總共藏了多少銀錠,我說不清。只能告訴你,這些銀兩足夠支撐康家遍佈天下的生意。」
三爺這才意識到了這頁薄箋的份量,默數了一下,是九處。三爺從小就知道家資巨富,但到底有多富,直到他接手料理商事,也全然不知。現在,家資就全在這頁薄紙上了,只是銀窖所在的確太出人意料,幾乎都在明處——
康笏南問:「記住了沒有?」
三爺忙說:「記住了。」
康笏南便說:「那你就點一根取燈,燒了它。」
三爺聽說是這個意思,忙又看了一遍,才點了取燈,燒著了這頁薄紙。
康笏南說:「這九處銀窖,你永遠只能記在心上,不能寫在紙上。這是向你交待的第一樣。」
三爺忙答應:「我記住了。」
「第二樣,這些銀兩永不能作為家產,由你們兄弟平分。這是祖上傳下來、一輩一輩積攢起來的商資老底。康家大富,全賴此活水源頭,永不能將它分家析產!你能應承嗎?」
「永記父親囑托!」
「此為不能違背的祖訓。」
「知道了,當永遵祖訓。」
「第三樣,這份商資在我手裡沒少一兩,多了一倍。我一輩子都守一個規矩:不拘商號賺回多少錢,都是分一半存進這銀窖中,另一半作家中花銷;賺不回錢,就不花銷。這規矩,我不想傳給你,但這份老家底在你手裡不能虧損太多。」
「我謹守父親的規矩,賺二花一,不賺不花。」
「世事日艱,尤其當今朝廷太無能,我不敢寄厚望於你。我傾此一生,所增一倍商資,總夠你虧損了吧?祖上所遺老本,你們未損,我也就滿意了。」
「父親交到我手上的,我亦會不損一兩,傳給後人!」
「老三,你有此志,當然甚好。但遇此無能朝廷,你也得往壞處想。所以,我交待你的第四樣,就是也不能太心疼這老家底:商事上該賠則賠。祖上存下這一份商資,既為將生意做大,也為生意做敗時能賠得起。西幫生意能做大,就憑這一手:賠得起,再大的虧累也能賠得起!不怕生意做敗,就怕賠不起。賠不起,誰還再理你?大敗大賠而從容不窘,那是比大順大賺還能驚世傳名。」
「因大敗大賠而驚世揚名?」
「因你賠得起,人家才更願意跟你做生意!當然,不賠而成大事最好。西幫事業歷練至今,也漸入佳境,少有大閃失了。只是,遇了這太無能的朝廷,似也劫數難逃。去歲以來,損失了多少!眼前大劫,由我抵命就是。但以後亂世,就得由你們張羅了。生意上遭賠累不用怕,這些商資老底還不夠你們賠嗎?就是把我所增的那一倍賠盡,也要賠一個驚天動地了。先賠一個驚天動地,再賺一個驚天動地,那就可入佳境了。怕的是你們捨不得賠,希圖死守了這一份巨資,吃香喝辣,坐享其成!」
「父親放心,我們不會如此不肖!」
「那我就交待清了。後世如何,全在你們了。」
「父親大人,局面還並不似那麼無可挽回!」
「你不用多說。眼下還有些小事,你替我檢點一下吧。你們兄弟各門逃難走前,不可將珍寶細軟藏匿得太乾淨,宜多遺留一些。無論潰兵,還是洋寇,人家衝殺進來,沒有劫到多少值錢的東西,怒火上來,誰知道往哪發洩?明處的那兩個日常使喚的銀窖,也要多留些銀兩,尤其要遺留些千兩大錠。世間都知道西幫愛鑄千兩銀錠,劫者不搜尋出幾錠來,哪能過得了癮?孫大掌櫃那裡,你也過問一下,天成元櫃上也不可將存銀全數密運出去,總得留下像樣的幾筆,供人家搶劫吧?什麼都劫不到,饒不了你。聽明白了吧?」
「聽明白了。」
「檢點過這些事,你跟老四也避難去吧。你大哥、二哥他們,能勸走,也趕緊叫他們走。這裡的老家底,我給你們守著。但願我捨了老命,能保全了家底。」
「父親大人不走,我們也不會走的!」
「你們不走,是想叫康家敗亡絕根嗎?」
五
三爺雖不敢太違拗老太爺,但他哪裡會走?本來與曹培德就有約,不能妄動;現在老太爺又將康家未來託付給他,更不能臨危逃走了。
他去勸大哥、二哥,他們也都不想走。大哥還是閉目靜坐,不理外間世界。大娘說,我們也年紀不小了,還怕什麼?二爺日夜跟形意拳武師們守在一起,忙著操練鄉勇,計議降敵之策,正過癮呢,哪會走?
四爺當然也不肯走,反倒勸三爺走。
勸不走,就先不走吧。反正外間的逃難風潮也減緩了。
可就在老太爺交待後事不久,外間局面又忽然生變:馬玉昆派駐太谷的幾營官軍,突然開拔而去。也並非進軍東路,去迎擊洋寇,卻是移師南去了!由榆次開過來的馬部駐軍,也跟著往南移師。
馬軍門統領的重兵,要撤離山西!
三爺聽到這個消息,又驚出了一身冷汗:朝廷真要放棄晉省了?說不定是再次中了洋寇議和的詭計!東天門之失,就是中了洋寇的詭計。說好了敵我齊退,結果是我退敵進。官軍前腳撤出關防,洋寇後腳就撲關而來。現在,你想叫洋寇退出晉境,人家又故伎重演。馬軍門的官軍一退,洋寇洋兵必定乘虛而來!
三爺不敢怠慢,立馬去尋曹培德,商量對策。
曹培德倒不像三爺那樣著急,說已經派人往祁縣打聽消息去了。叫他看,馬玉昆重兵撤出山西,說不定還是一種好兆。若軍情危急,西安軍機處能允許馬軍門撤走?三爺依然疑心:一定是岑春宣急於議和,將馬軍門逼走了。馬部重兵一撤,山西必成洋寇天下!
曹培德也沒太堅持,只說:「洋寇真來了,我們也只能殺豬宰羊迎接吧?」
三爺說:「我們殺豬宰羊倒不怕,就怕人家不吃這一套!」
曹培德說:「我看,再邀祁太平幾家大戶,速往省城拜見一回岑撫台。見過岑大人,是和是戰,和是如何和,戰又如何戰,也就清楚了。」
三爺說:「這倒是早該走的一步棋。岑春宣移任晉省撫台後,祁太平商界還未賀拜過。只是,今日的岑春宣好見不好見?」
曹培德問:「你是說見面的賀禮嗎?」
三爺說:「可不是呢!去年,岑春宣只是兩宮逃難時的前路糧台,寫一張千兩銀票,孝敬上去,就很給我們面子了。現在的岑春宣已今非昔比,該如何孝敬,誰能吃準?」
曹培德說:「叫我看,只要我們不覺寒酸,也就成了。岑春宣吧,又見過多少銀錢!喬家的大德恆在太原不是有位能幹的小掌櫃嗎?該備多重的禮,托他張羅就是了。該斟酌的,是再邀哪幾家?」
三爺說:「不拘邀誰家,也得請喬家老太爺出面吧?你我都太年輕。」
曹培德說:「喬老太爺年長,人望也高,只是喬家並非祁縣首戶。喬老太爺出面,平幫會不會響應,就難說了。我看,請祁縣渠家出面,比喬家相宜。渠家是祁幫首戶,又有幾家與平幫合股的字號。渠家出面,三幫都會響應。」
三爺說:「請渠家出面,那也得叫喬家去請。」
曹培德說:「那我們就再跑一趟喬家?」
三爺說:「跑喬家,我一人去吧。仁兄還得聯絡武林、官衙,繼續操練鄉勇。官軍撤了,鄉勇再一散,民心更得浮動。」
曹培德就說:「那也好。只是辛苦三爺了。」
二位還未計議完,曹家派出打聽消息的武師,已飛馬趕回來了。帶回的消息是:馬玉昆兵馬已全軍開拔,由祁縣白圭入子洪口,經潞安、澤州,出山西繞道河南,開赴直隸。傳說朝廷有聖旨:和局將成,各國洋軍要撤離,所以命馬部官軍趕赴直隸,準備重新鎮守京畿地界。所以,說走就走了。
和局將成,洋寇要撤離?真要是這樣,那當然是好消息;可看眼前情形,誰又敢相信?
三爺反正不敢相信,疑心是軍機處怕開戰釁,使了手段,將主戰的馬玉昆調出了山西。曹培德也不大敢相信,只是以為:若調走馬玉昆,能使三晉免於戰事,也成。但三爺說:
「就怕將山西拱手讓給洋人,人家也不領情,該搶還是搶,該殺還是殺!」
曹培德就說:「馬部兵馬已走,就看洋寇動靜了。眼下,攻入晉境的洋寇到底推進到哪了?日前聽知縣老爺說,平定、盂縣兩地縣令竟棄城逃亡,岑撫台已發急諜嚴飭各縣,再有棄城者,殺無赦。所以知縣老爺說:既不叫棄城逃難,那就打開城門,殺豬宰羊迎洋寇吧。」
三爺說:「朝廷棄京逃難走了,洋寇還不是將京城洗劫一過!殺豬宰羊迎接,洋人就會客氣?我不敢相信。車二師傅派出的探子,也傳回消息說,壽陽、榆次縣衙已會集商紳大戶,令預備迎接洋寇的禮品貨物。鄉人聽說了,更惶恐出逃。馬玉昆這一走,祁太平一帶的逃難風潮會不會再起?」
二位計議半天,覺得當務之急還是如何安定民心,對付洋寇,賀拜岑春宣倒可緩一緩的。商界的巴結,哪能左右了岑春宣?他該議和還不是照樣議和!
既不往祁縣遊說喬家渠家,三爺就趕去見車二師傅。
近日車二師傅一直住在城裡的鏢局。一見三爺來,就問:「三爺,來得這麼快?」
三爺不明白是問什麼,就說:「車師傅,快什麼?」
車二師傅說:「康二爺才走,說去請你,轉眼你就到了,還不快?」
三爺說:「我剛從北荔村曹家來,並未見家兄。有急事?」
車二師傅說:「那三爺來得正好,正有新探報傳來!」
三爺忙問:「洋寇來犯?」
車二師傅一笑,說:「算是喜訊吧,不用那樣慌。」
「喜訊?」
「能算喜訊。」
的確能算喜訊:攻入晉境的德法洋軍,已經撤回直隸的井陘、獲鹿了,並未能大舉西進。
原來,三月初一,鎮守東天門的劉光才總兵被迫撤兵時,怕故關、舊關及娘子關的炮台成孤立之勢,不能持久,就設了一計:密令這三處關防的守將,明裡也做撤退假象,暗裡則將陣地潛藏隱蔽,備足糧彈存水。這樣佯退實不退,為的是不招敵方圍困;洋寇若大意撲關,又能出其不意,迎頭痛擊。
果然,德法洋軍派過來刺探軍情的華人教民,聽信傳言中了計,把關防炮台守軍也撤退的情報,帶回去了。
初四夜半,法軍撲故關,德軍朝娘子關,分兵兩路西進,企圖越關入晉。因為已經相信是空關,大隊兵馬徑直往前開時,無論德軍法軍,都沒有攻關打算。哪能想到,大軍都擠到關下了,忽然就遭到居高臨下的重炮轟擊!德法兩軍遭遇都一樣,死傷慘重,驚慌後撤。不同的是,德軍從娘子關後退時,又走錯了路,與從故關敗退下來的法軍,迎面相撞。初四後半夜,正是黑得伸手不見五指的時候,驚慌撤退的雙方未及細辨,就以為遇到了清軍的埋伏,於是倉皇開戰。等明白過來,又傷亡不少。洋寇連夜退回井陘,據說將跟隨他們的教民,殺了不少。教民謊報軍情,洋人以為是有意的。
洋寇吃了這樣大的虧,哪能甘心?初五、初六兩日,連續發重兵,圍攻故關、娘子關及南北嶂幾處關防。雙方傷亡都夠慘重,娘子關也一度失守,但洋寇終未能長驅入晉。此後相持數日,也時有戰事,但已波瀾不驚。到三月十三,德法洋軍都退回獲鹿,連戰死的屍骸也運走了,怕是要放棄攻晉吧。
三爺聽了,當然鬆了一口氣,說:「洋寇息戰,當然是喜訊。只是,東天門關防雖危急,並未盡失,潰軍之亂又從何說起?」
車二師傅說:「那是盂縣一幫歹徒趁危興風作浪。娘子關失守後,洋寇並未敢單道深入。可附近一個鄉勇練長,叫潘錫三,他聽說關防失守,就勾結一幫不良官兵,四處散佈洋寇已破關殺來,引發民亂。他們就趁亂肆意搶掠。此亂一起,那就像風地裡放了一把野火,誰知道會燒到哪!不用說一般鄉民了,盂縣、平定的縣令就先嚇得棄城逃跑了。」
三爺說:「劉總兵機智阻敵在前,拚死守關在後,怎麼也不見張揚?只聽說潰軍將殺掠過來,還以為就是劉部兵馬呢。」
車二師傅說:「德法撲關伊始,劉總兵就急報岑撫台,岑只讓勸止,不許開戰。劉大人只好急奏西安軍機處,岑撫台知道後,反責備劉大人謊報軍情。這種情形,誰還敢為之張揚?派去探聽消息的武友,很費了周折,才得知實情。」
三爺又能說什麼?雖然知道了兵禍暫緩,可以鬆口氣了,但還是更記起父親交待過的那句話:當今朝廷太無能,凡事得往壞處想!
其實,德法肯退兵,到底還是因為岑春宣答應了由晉省額外支付一筆巨額賠款。這就正如林大掌櫃所預料:破財議和。
六
兵禍暫緩之後,康家逃難出去的,也陸續回來。老太爺的精神分明也好轉了。但三爺卻輕鬆不下來:老太爺秘密向他交待了康家的老底,他算是正式挑起重擔了吧。
所以,三爺終日在外奔波,不敢偷閒。但一件棘手的事,卻令他想躲也躲不開:兵禍才緩,票莊的孫大掌櫃就提出要告老退位。
這次兵禍雖然有驚無險,孫大掌櫃的表現卻令人失望,一味慌張,沒有主意,哪還像個西幫的大掌櫃?或許孫大掌櫃也真是老邁了。只是,他是老太爺依靠了幾十年的領東掌櫃,三爺哪敢擅自撤換?尤其有去年冬天的那次齟齬,三爺更不能就此事說話了。他剛主事,就叫領東老掌櫃退位,別人不罵他器量太小才怪!
再說,更換領東大掌櫃,畢竟是件大事。要換,也得待天時地利人和俱備之際,再張羅吧?眼前時局,哪容得辦這種事!三爺心裡已有了自己中意的大掌櫃,可他連一點口風都沒敢透出。
因此,孫大掌櫃一跟他提起這事,三爺就極力勸慰,直說這種時候康家哪能離得開你老人家呀!天成元遇了這樣的大難,除了你老,誰能統領著跳過這道坎?你老要退位,天成元也只好關門歇業啦。總之,揀好聽的說吧。
可孫大掌櫃好像鐵了心要退位,你說得再好聽,他也不吃這一套。
這是怎麼了?孫大掌櫃是被這場兵禍嚇著了,還是另有用意?以他的老辣,覺察出老太爺已經交待了後事,三爺正式繼位,所以不想伺候新主了?
老太爺交待後事那是何等秘密,三爺哪敢向世人洩漏半分?他連三娘都沒告知一字!孫大掌櫃是從他的言行舉止上覺察出來了?近日他是太張揚了,還是太愁楚了?自家就那樣沉不住氣?
三爺躲也躲不過,勸也勸不下,就對孫大掌櫃說:「這麼大的事,跟我說也沒用。大掌櫃想告老退位,去跟我們老太爺說。我自家出趟遠門,還得老太爺允許呢,這麼大的事,跟我說頂什麼事?」
孫北溟卻說:「我還不知道跟你家老太爺說?說過多少回了,都不頂事!前年,津號出了事,我就跟他說,該叫我引咎退位了吧?他不答應,怕傷了天成元信譽。去年京津莊口被毀,生意大亂,應付如此非常局面,我更是力不能勝了。可你家老太爺依舊不許退位,說留下這麼一個亂局,沒人願接!這不是不講理嗎?這麼個亂局,也不是我孫某一人弄成,豈能訛住我不放?現在,洋人退了,議和將成,亂局也快到頭了,還不允許老身退位?」
三爺只是說:「這是我們老太爺器重你,離不開你。」
孫北溟說:「他是成心治我!三爺,我求你了。孫某一輩子為你們康家效勞,功勞苦勞都不說了,看在我老邁將朽、來日無多的分上,也該放了我吧?入土之前,我總得喘息幾天吧?你們家老太爺,他是恨不得我累死在櫃上才高興!三爺,你替我說句話,替我在老太爺跟前求求情,成不成?」
三爺現在畢竟老練多了,孫大掌櫃說成了這樣,他也沒敢應承什麼,依舊說:「孫大掌櫃,在我們家老太爺跟前,我說話哪有你老頂事?我替你求幾句情,有什麼難的?只怕我一多嘴,老太爺反而不當一回事,那又圖甚?以你大掌櫃的地位,有什麼話不能自家去說!」
「三爺,你怎麼聽不明白!我自家說話要頂事,還來求你?我親口說了多少回了,不管用呀?」
三爺笑了笑說:「這能怨誰?只能怨你的本事太大了。孫大掌櫃,我也求你了,先統領天成元渡過眼下難關,再言退位,成不成?」
三爺沒想到,他這句話竟令孫大掌櫃拉下了臉:
「三爺,你也這樣難求?我也老糊塗了,年前竟敢得罪少東家!罷了,罷了,誰也不求了,無非捨了這條老命吧。」
孫大掌櫃竟這樣說,三爺可是有些不知所措了:這不是當面說他器量太小,記了前嫌,不肯幫忙嗎?他慌忙給孫北溟行禮賠罪,說:
「大掌櫃要這樣說,我可是無地自容了!你老是前輩,我豈敢不聽吩咐?那我就照大掌櫃的意思,在老太爺跟前說道幾句。頂事不頂事,乃至壞了事,我可不管了。」
孫大掌櫃倒轉怒為喜,說:「這還像你三爺所說的話!求了半天,總算沒白求。三爺,老身臨危逃避,實在是怕貴府生意再遭傷筋動骨之累!你與老太爺當緊得另選賢能,來挑領東這副擔子。」
三爺就問:「似孫大掌櫃這樣的領軍人物,到哪去尋?」
孫北溟說:「京號的戴掌櫃,漢號的陳掌櫃,才具都在老朽之上。兩位又多年駐大碼頭,大場面、大波瀾經見得多了,不拘誰,回來領東,都遠勝於我!」
孫大掌櫃所舉薦的這二位,那當然堪當其任。只是,那並不是三爺所心儀的人。但三爺口頭還是說:「戴、陳二位的出類拔萃,也是有目共睹的,只是不及孫大掌櫃就是了。」
「三爺無須這樣客套,戴、陳二位必能保天成元渡過難關,先復興,再發達的。」
孫北溟此次堅辭領東掌櫃的職位,倒不是要難為三爺,他的確早想退位了。庚子之亂以來,他也實在感到力所不逮。京津兩號被毀,北方大半莊口被殃及,這在天成元可是前所未有的浩劫。即便和局成了,如何復興這許多分號?孫北溟每一想及,就不寒而慄。再想想洋人如此得勢,日後國將不國,民生艱難,商業衰微是不可免了。尤其聽說這次賠款竟高達四億五千萬兩之巨!將如許白銀賠給外國,國內哪還有銀錢來流通?在此種國勢下,銀錢業還能維持嗎?
孫北溟畢竟年紀大了,已經沒有了絕境再生的心勁。加上他長年吸食鴉片,智力也大衰。
西幫商號體制,即使做了孫北溟如此顯赫的大掌櫃,也依舊是商號的託管者。生意是東家的,他感到難經營了,自然要辭職退位。做大掌櫃多年,家資已大富,退位後盡可頤養天年。所以,他才不想戀棧不去,落一個敗名。
三爺看出了孫大掌櫃退意是真。他也答應了替孫大掌櫃說情。可見著老太爺,總不便開口。由他提出撤換大掌櫃,實在怕惹老太爺不高興。比較妥貼的辦法,應該由一位能與老太爺說上話的中間人,先將此事提出;老太爺拿此事來詢問他時,他再出面說話。
可到哪去尋這樣一位中人?說合撤換大掌櫃這樣的事,實在非同小可,此人既得有相當的身分,又沒有太大的瓜葛。誰適宜擔當這樣的重任?家館的何舉人嗎?何舉人說這種事,老太爺多半會一笑置之,不當回事。老夏、老亭?身分不夠,他們也從不就外間商事插嘴。
二爺、四爺呢?他們說話,老太爺也不怎麼當回事。
三爺想來想去,想不出一個適當的人來,就只好叫孫大掌櫃先去求老太爺。一趟不成,再跑一趟。跑得老太爺心動了,把換大掌櫃的話茬兒提出來,他就好說話了。到那種火候說話,也才頂事。
孫大掌櫃採納了三爺的主意,開始不厭其煩地往康莊跑,軟話硬話都說了,非告老退位不可。但三爺看老太爺動向,卻一直平靜如常,有關孫大掌櫃的事,半個字也沒有提起。
看看,老太爺還是不想換天成元的大掌櫃。
三爺正慶幸自己沒有冒失,突然被老太爺召去。去了,就見老太爺臉色不對。
「你答應孫大掌櫃退位了?」
「父親大人,這麼大的事,我哪敢答應?」
「孫大掌櫃親口說的,還能是假?」
「父親大人,我哪敢答應這種事!孫大掌櫃是求過我,但我說這事非同小可,得由家父做主——」
「我能做什麼主?現在,一切是你做主!」
三爺知道,他最擔心的情形,到底還是出現了。眼前盛怒的父親,分明已經從喪婦的悲傷中脫離出來,威嚴如舊。
第二十三章 情遺故都
一
三月初八這個日子,六爺最不能忘記了:去年因洋人陷京,朝廷將耽誤了的恩科鄉試,推延至今年的此日開考。
朝廷發此聖旨的時候,還正在山西北路逃難呢,就以為今年三月能雨過天晴?三月是到了,朝廷卻依然在西安避難。議和受盡屈辱,還是遲遲議不下來。德法洋軍倒攻破晉省東天門,殺了進來。不用說,恩科比試又給攪了。
六爺聽到兵禍將至的消息,最先想到的,就是當今皇上的命數,實在是太不濟了。三旬是而立之年。皇上三旬壽辰開的這個恩科,居然就這樣凶禍連綿!看來尊貴如皇上,竟也有命苦的;該著的劫難,逃也逃不脫。逢了這樣的皇上,你也只能自認命苦吧。
本來,聽說發生拳亂的州縣將禁考五年,六爺已經斷了念想,自認倒霉,自認命苦。想不開時,偷偷吸幾口料麵,飄飄揚揚,也就飛離苦海了。沒想到,年後從西安傳來消息,說禁考條款只是應付洋人,朝廷已有變通之策:禁考州縣的生員,可往別地借闈參考。山西屬禁考省份,鄉試將移往陝西借闈。京師也在禁考之列,會試將移在河南開封府借闈。
借闈科考,這是誰想出的好主意?
六爺趕緊振作起來,頭一樣,就是決定戒煙,再不能吸料麵了。吸大煙後,他算知道煙癮是怎麼回事了。進入考場,一旦煙癮發作,哪還能做錦繡文章?堂皇森嚴的考棚裡,大概不會允許帶入煙槍料面。
只是,戒煙哪那麼容易!煙癮來了,不吸兩口,人整個兒就沒了靈魂,除了想吸兩口,就剩下一樣:想死。
何老爺,你這不是害了我了?
何舉人當然沒有料到朝廷還有借闈科考這一手。但國運衰敗如此,忍辱借闈吧,就能選取到賢良了?朝廷無能,賢良入仕又能如何?所以,對六爺的責難,何老爺倒也不在乎。染上大煙嗜好,赴考是有些關礙,可六爺你若棄儒入商,那就什麼也不耽誤。這種話明著說,六爺當然不愛聽。
何老爺只是勸慰六爺,說戒煙不能太著急。「你這才吸了幾天,煙癮遠未深入骨髓,戒是能戒了,只是不能著急。戒煙也似治病,病去如抽絲。」
六爺聽了這話更著急:「我倒想悠著勁兒戒煙,可朝廷的考期能悠著勁兒等你?三月初八,轉眼就到了,我不著急成嗎?」
當時是正月,離三月真不遠了。
何舉人笑了笑說:「就因為三月初八不遠,才無須著急。」
六爺以為何老爺是成心氣他,就說:「著急也沒用,反正來不及戒了?何老爺是不是有什麼妙法,能將煙具料麵夾帶進考棚?」
何老爺說:「六爺,到三月初八若能如期開考,咱們真還不愁將煙槍煙土夾帶進去。煙槍可製成筆型,煙土又不佔地方,塞哪吧不便宜?」
六爺說:「何老爺當年就這麼帶的?」
「那時本掌櫃正春風得意,抽什麼大煙!我染上煙癮,也跟六爺相仿,全因為斷了錦繡前程。中舉後,京號副幫做不成了,還能做甚?只好抽大煙吧。」
「何老爺你又來了!你不叫我著急,難道真要抽足了大煙,再作考卷?」
「六爺,我勸你不必著急,是因為到三月初八,肯定開不了考!這一屆恩科鄉試,保準還得推延。」
「何老爺又得了什麼消息?」
「有消息,沒消息,一準就是推延了。轉眼三月就到了,什麼動靜還沒有。議和還沒有議下來,談何借闈?」
六爺想想,雖覺得何老爺推斷得有些道理,但依舊必須戒煙:不論考期推延到何時吧,總是有望參加的。
所以在正月二月,六爺算是把自家折騰慘了。煙癮發作時,牆上也撞過,地下也滾過,頭髮也薅過,可惜自虐得再狠心,終於還是免不了吸兩口拉倒。一直到杜老夫人重病時,六爺的戒煙才算見了效。
老夫人忽然重病不起,使六爺受到一種莫名的震動。震驚中,竟常常忘了煙癮。尤其在探望過老夫人後,好幾天鬱悶難消:這幾天就一點煙癮也沒有。
二月十七,老夫人真就撒手西去。從這一天起,一直到三月初七老夫人出殯,三七二十一天中,六爺居然沒發過一次煙癮!除了繁忙的祭奠、守靈、待客,他心裡也是壓了真悲痛。杜老夫人的死,自然叫他想起了生母的死。但在心底令他悵然若失的,還有另一層:他是剛剛看懂了這位後母,怎麼說死就死了?他剛剛看懂了什麼是女人,什麼是女人的天生麗質,什麼是女人的優雅開通,什麼又是女人的鬱鬱寡歡——剛剛看懂女人的這許多迷人處,竟會集於後母一身,她就忽然死了。
她剛剛現出真身,忽然就死了!
在這種無法釋化的悲傷中,六爺徹底忘記了大煙土。因為他願意享受這一份悲傷,再濃厚,再沉重,也不想逃脫。
出了三月初七,六爺才忽然想起三月初八是個什麼日子。他的煙癮已去,延期的鄉試倒如何老爺所料,仍沒有如期到來。時局也未進一步緩和,反而又吃緊了。東天門失守,兵禍將至,傳來的都不是好消息。
沒過幾天,六爺跟了何老爺,趁夜色濃重,逃往山中避難去了。
那是一個叫白壁的小山莊,住戶不多,但莊子周圍的山林卻望不到邊。林中青松居多,一抹蒼翠。六爺還是頭一次見到這樣廣袤雄渾的山林,稀罕得不得了。尤其在夜間起風時,林濤呼嘯,地動山搖,六爺被驚醒後那是既駭怕,又入迷:似近又遠的林濤,分明渲染著一種神秘與深邃,令你不知置身何處。
何老爺對此卻興致全無。他一味勸說六爺,與其在這種山野藏著,還不如去趟西安。眼下朝廷駐鑾西安,那裡才最適宜避難。西安離太谷也不遠!
去西安避難?何老爺真是愛做奇想。六爺也未多理會,只是說:「西安我可不想去,只想在這幽靜的山莊多住幾天。這麼壯觀的林子,何老爺多經見了?」
「六爺,你真是氣魄不大。與朝廷避難一城,你就不想經見經見?」
「與朝廷同避一城?」
「你既鐵了心要入仕途,也該趕緊到西安看看。」
「看什麼?」
「看朝廷呀!朝廷整個兒都搬到西安了,又是臨時駐鑾,最易看得清楚!京中朝廷隱於禁宮,與俗市似海相隔。棄都西安,哪有許多禁地供朝廷隱藏?所以朝廷真容,現在是最易看清的時候!」
「何老爺,現在是朝廷最倒運的時候。你是叫我去看朝廷的敗像嗎?」
「朝廷的敗象,你輕易也見不著吧?」
「攛掇我去看敗象,是什麼用意,我明白!」
「我有什麼用意?」
「還不是想敗壞我科舉入仕的興致!」
「六爺,這回你可冤枉本老爺了。我攛掇你去西安,僅有一個用意:沾六爺的光,陪了一道去趟西安。朝廷駐鑾西安,敗也罷,盛也罷,畢竟值得去看看。漢唐之後,西安就沒有朝廷了,這也算千載難逢吧!」
何老爺這樣一說,六爺倒是相信他了。只是,跟何老爺這樣一個瘋人出遊西安,能有什麼趣味?所以,他也沒有鬆口:
「西安真值得去,眼下也去不成吧?我們正逃難呢,哪有心思出遊?再說,老夫人初喪,也不宜丟下老太爺,出門遠行。」
「六爺,到無災無難時,朝廷還會在西安嗎?」
何老爺仍極力攛掇,六爺終也沒有應承。但趁朝廷駐鑾之際,去遊一趟西安,倒真引起六爺的興致。反正考期又推延了,大煙癮也已去除,正可以出遊。日後借闈開考,也在西安,早去一步,說不定還能搶到幾分吉利吧。
只是,無論如何也不想跟何老爺同去。有他在側,太掃興。但除了何老爺,又能與誰結伴出遊?
六爺也沒有多想,就有一個人跳了出來,浮現在眼前:這個人竟是孫二小姐,那位已跟他訂親的年少女子。
他這也是突發奇想吧,竟然想跟未婚妻結伴出遊?那時代,訂婚的雙方在過門成親以前,不用說結伴出遊,就是私下會面,也是犯忌的。而自訂親後,六爺實在也很少想起這位孫小姐。在老夫人安排下,他暗中相看過對方,看不出有什麼毛病,卻也未叫人心跳難忘。
但在老夫人重病不起後,他開始時時想到孫小姐了:她是老夫人為他物色到的女子。那一次在華清池後門,也許並沒有很看清。又是冬天,包裹得太嚴實。不是很出色的,老夫人能看得上嗎?六爺已生出強烈的慾望:能再見一次孫小姐就好了。可除了老夫人,誰又會替他張羅這種事?重病不起的老夫人,再不會跟他一起搗這種鬼了。那次搗鬼,真使他感到溫暖異常。
只要一想,六爺就感傷不已。
老夫人病故之後,六爺就更想念這位孫小姐了:她是老夫人留給他的女人。記得她也是很美貌的,也是天足,也愛洗浴,也應該很開通吧。她也會不拘於規矩,悄然出點格,搗一次鬼嗎?
在為老夫人治喪期間,六爺就止不住常常這樣想。那時他幻想的,是與孫小姐一道,為老夫人守一夜靈。在長明燈下,面對了老夫人那幅音容依舊的遺像,只有他們二位,再沒有別人——當然,那也只能幻想。沒人替他張羅這種事。
現在,提到出遊西安,六爺不由得又想到孫小姐。與孫小姐一道出遊,那是更不容易張羅的出格事。但他幻想一次,誰又能管得著!
孫小姐是天足,出遊很方便。她也開通,不會畏懼見人。她甚至可以女扮男裝,也扮成一位趕考的儒生,那他們更可以相攜了暢遊西安。她扮成儒生,會太英俊吧。
這樣的幻想,使逃難中的六爺想得很入迷。有時候,為了躲開何老爺的絮叨,他就只帶了小僕,偷偷鑽進村外的松林。林子深處幽靜神秘,更宜生發幻想吧。
二
從白壁逃難回來,時局已大為緩和了,鄉試卻沒有任何消息。何老爺就繼續攛掇:到西安走一趟,什麼消息探聽不到?
剛經歷了老夫人新喪和外出避難,六爺感到窩在家中也實在鬱悶難耐。於是,真就跟老太爺請示了:聽說將在西安借闈科考,所以想早些去西安看看。趁朝廷駐鑾西安,去了,也能開開眼界吧。
老太爺居然問:「這是何老爺的主意吧?」
六爺一聽就明白了:這個何老爺,倒先在老太爺跟前嚷嚷過了!大概是未獲贊同,才又攛掇他出面。於是說:「是我想去,不干何老爺的事。」
沒想到,老太爺竟痛快地說:「是你自己的主意,那更好!老六,你早該去西安看看了。朝廷落難時候是種什麼氣象,你早該去看看了!這也是千載難逢啊,西安又離得近,不去真可惜了。想去,就趕緊去吧!」
老太爺說的話,也居然和何老爺一模一樣。是老太爺聽信了何老爺的怪論,還是何老爺本來就暗承了老太爺的意旨?不論怎樣吧,六爺的興致大減。他們攆他到西安,不過是為叫他親見朝廷的敗象,以放棄科舉入仕。早知這樣,他才不上當呢。現在也不好反悔了,只好答應盡早動身。
老太爺叮囑:到西安就住到天成元櫃上,多聽邱掌櫃的。邱掌櫃手眼通天,什麼都知道。
他們的用意更清楚了。六爺嘴上答應下來,心裡卻想:他才不想聽掌櫃們唸生意經,只想遊玩。再說,人在外,還不知會怎麼著呢。
去西安已無阻礙,但結伴同行的,果然指派了何老爺。六爺先興味索然了一陣,轉念一想,倒也覺著無妨:何老爺興趣在商事,到了西安準就一頭扎進鋪子,與邱掌櫃論商議政去了。
六爺盡可獨自遊玩的,只怕比在家中還要自由得多。
既如此,六爺的那個奇想又跳出來了:能邀了孫家小姐一道遊西安,那該是種什麼滋味?
若在以往,六爺才不會作此種非禮的出格之想,現在可不同了。這兩年歷盡大變故,不斷令人喪氣損志,什麼仁義禮信,他也不大在乎了。再加上杜老夫人在他心底喚醒的青春意識,已經再按捺不下。所以他反倒渴望出格!
簡直沒有多想,六爺就奮筆給孫家小姐寫下一信。信中說老夫人的仙逝,叫他痛不欲生,困在家中更是處處睹物傷情。近日,他已獲准出遊西安,一面散心,一面還可瞻仰朝廷氣象云云。只在末尾提了一筆,汝敬仰先老夫人,似大有維新氣韻,定也不憚出遊。想已遊過西安吧,可指點幾處名勝否?
信寫好,如何投遞?
六爺就想到了初見孫小姐的地界:城裡的華清池後門。孫小姐常去洗浴,那應是傳信的好地界。他叫來心腹小僕桂兒,吩咐其到華清池後門守候,設法將信件送給孫家小姐。行事要秘密,又要機靈。
桂兒應命去了,當日就跑回來稟報:信已交到了。
六爺忙問:「交給了誰?」
桂兒說:「當然是交給了孫家小姐跟前的人。」
「接了嗎?」
「一聽是六爺的信,哪敢不接!」
「說什麼沒有?」
「孫小姐還沒從浴池出來呢,一個下人,她能說什麼?只說一定轉呈。」
給孫小姐寫信本是一時衝動,打發桂兒走後,六爺才有些後怕了。太魯莽了吧,孫小姐是不是那麼開通,還兩說呢!人家不吃這一套,翻臉責怪起來,豈不麻煩了?當時就想,桂兒此去撲了空就好了,他後悔還來得及。孫小姐不會天天去洗浴,哪會那麼巧,初去就撞到?
老天爺,真還撞著了!
既已出手,結果如何,也只好聽天由命吧。想是這麼想,心裡可是大不踏實。六爺畢竟是自小習儒的本分人,又是初涉男女交往,當然踏實不了。
他囑咐桂兒,多往華清池跑跑,看孫小姐有什麼回話。
誰料,還沒等桂兒往城裡跑呢,孫家倒派人來了。
那是送出信後第二天,六爺催桂兒往城裡跑一趟,桂兒不願去,說去也是白跑,人家哪能天天去洗浴!六爺也不好再催,心裡七上八下的,坐也坐不住,動又不想動。就在這當口,管家老夏領著一個生人進來,說孫家差人來了,要面見六爺。
六爺一聽就有些慌,只以為真出了麻煩,忙對老夏說:「叫底下人引他進來就得了,哪用老夏你親自張羅?」
老夏笑笑,說:「孫家來的人,哪敢怠慢!」
六爺極力裝出常態,說:「不過是個跑腿的,老夏你也不用太操心,有什麼事,叫他待會兒跟我說吧。你要不忙,先坐下喝口茶?」
「不了,六爺你快招呼人家吧,有吩咐的,叫桂兒來告我。」
老夏走了,再看孫家差來的這個下人,也平平靜靜,六爺這才放心些了。便問:「孫家誰派你來的?」
那人低聲說:「我們家小姐。」
他們家小姐?
「派你來何事?」
「送一道信,面呈六爺。」說時,從懷中摸出一封信札,呈了上來。
六爺接住,努力不動聲色,說:「就這事?」
「就這事。六爺親手接了,我也能回去交待了。」
六爺就吩咐桂兒送孫家差人出去。兩人一走,趕緊抽出信來看:老天爺,她怎麼跟自己想像的一模一樣!信中說,接了傳來的私函,驚喜萬分,不敢信以為真;杜老夫人仙逝後,思君更切;出遊外埠名勝,正是她的夙願;與夫君相攜出遊,她已做過這樣的夢了;今遊西安,實在是正其時也;願與夫君同行,乞勿相棄;為避世人耳目,她可女扮男裝——
這豈止是開通,簡直是滿紙烈焰!
這樣的信函,竟大模大樣派人徑直送上門來!
孫小姐的開通程度,雖然叫六爺大受衝擊,可他還是像抽了料麵一樣,忽然精神大振。
女扮男裝的孫小姐會是什麼樣子?更風流俊雅,還是更大膽?
眼看著自己的胡思亂想即將成真,六爺恨不得立馬就能啟程赴陝。急沖沖去跟何老爺商量行期,這老先生,卻正臥在炕榻上。一問,才知是染了風寒,大感不適,渾身上下像被抽了筋了,棉花一團軟。
這叫什麼事兒!平日也不見你害病,到了這種要命的關節上,害得什麼病?既然想害病,何老爺你就踏踏實實病著吧,我也不催逼了,只好先行一步。赴陝一路,辛苦萬狀,等踏實養好病,你再趕來西安也耽誤不了啥。
這也許還是天意,特別將何老爺早早支開,省得他礙眼礙事?
六爺就極力勸說道:「何老爺,上了年紀了,貴體當緊。先踏實養你的病,就是天大的事也不用多操心。學生也該長些出息了,去趟西安哪還非用老師領著?就是跑口外吧,也該學生獨自去歷練。自古以來,遠路趕考的生員,也未見有為師的陪伴吧?何老爺你從容養病,學生就先行一步,在西安恭候老師隨後駕到。」
何老爺一聽可急了,翻身滾下病榻,直挺挺站定,說:「六爺,我什麼病也沒得!剛才,不過是戲言,嚇唬你呢。即便明日動身,我這裡也便宜。」
六爺看何老爺的情形,卻分明一臉病容,雖努力挺著,身子還是分明在抖。
他忙扶持何老爺躺下,可老先生死活不肯挪動,直說:沒病,沒病,什麼時候啟程都便宜!
老先生不是又犯了瘋癲吧?
糾纏了半天,六爺才明白:何老爺實在是怕丟失了這次出行外埠的機會!自從頂了舉人老爺這個倒運的功名,脫離京號,還未再外出過,更不用說大碼頭了。此回赴西安,無論如何得成全了他!不過是偶感風寒,無關痛癢的。六爺,你可千萬不能將此小恙,說給老太爺知道,切切,切切。
一旦給老太爺知道,何老爺就去不成西安了?這倒也是擺脫這位瘋爺的一步棋。不過看著他那副可憐相,六爺實在有些不忍心。畢竟是老師呀!
沒辦法,只好等他幾天。
六爺答應了等,何老爺只是不相信,還是糾纏著說:千萬不能丟下他,千萬不能叫別人知道他病了。不能說給老太爺,更不能說給老夏!老夏對他一向不安好心——
六爺忍不住真生了氣,丟了一句話:「信不過我,你就自個兒去西安!」也不管何老爺如何起急,逕自走了。
孫小姐帶給六爺的那一份激情,叫何老爺這樣一攪,倒變成了幾分無名火。回來冷靜了一陣,才想起該給孫小姐傳一聲回話過去。人家一團烈焰,你倒只顧了與這位瘋老爺生氣!
六爺展箋寫回信時,只覺自己也成了一團烈焰,奮筆疾書下去,什麼顧忌都丟到一邊了。
不久,收到孫小姐回信,依然滿紙激情。
這樣來來去去,倒也顧不上生什麼氣了。五天後,六爺先啟程上路。以他的願望,那當然是想與孫家同行!與她結伴,這一路長旅將會是何等滋味?他想像不出。但孫小姐說,在本鄉地界畢竟不便太出格,還是先分頭赴陝吧。言外之意,到了西安,才可無所顧忌?於是約定了六爺先行,孫小姐隨後再啟程。
六爺啟程時,自然將何老爺「帶」上了。他說小恙已大愈,誰知道呢?
其時已到四月中旬,天氣正往熱裡走。由太谷奔西安,又是一直南下。天氣一天比一天熱,沿途地界也是一處比一處熱,兩熱加一堆,趕路不輕鬆。
六爺心裡還裝著一熱:孫小姐投來的那一團烈焰。被這熱焰鼓舞著,他倒也顧不得旅程之累了。只是這位何老爺,一路不停地念叨自家當年如何不懼千里跋涉,又說前年老太爺南巡時正是大熱天氣,我們受這點兒熱哪叫熱?彷彿別人都是怕熱怕累,軟綿不堪,只他有當年練就的英雄氣概。
可剛走了五六天,到達洪洞,何老爺就先病倒了。這回是患時疾,下痢不止,人又成了棉花一團軟。
六爺也只好在這洪洞停下來,尋請醫先為何老爺診視抓藥。心裡剛要生氣,忽然一轉念,暗暗叫了一聲好:在這地界多等幾天,不就把孫小姐等來了?
他儘量顯得不動聲色,安慰何老爺不要著急上火,止痢當緊,大家也走乏了,正可乘機喘息幾天。暗中呢,打發了桂兒留意探聽孫家人馬的動靜。
洪洞倒也有幾處可遊玩的名勝,除了盡人皆知的大槐樹,霍山廣勝寺更是值得一遊的一座古寺。可六爺他哪有這份心思!
等了四五天,何老爺的時疾已漸癒,桂兒卻什麼消息也沒打探回來。
「你這小猴鬼!是沒有用功探聽吧?」六爺等得心煩意亂:錯過四五天了,孫家還不動身?
桂兒卻不含糊,說:「洪洞有多大呢?像模像樣的客棧,又有幾家?我早打點妥了,孫家人馬一到,準給我們送信來!除非他們不在洪洞這地界打尖。」
六爺忙問:「不在洪洞打尖,也行?」
「不在洪洞打尖,除非孫家人馬是日夜兼程往西安趕。他們哪能叫孫小姐受這種罪?」
「孫小姐要日夜兼程,底下人也擋不住吧?」
「孫小姐會這樣趕趁?」
「我們也走得太慢了!」
桂兒不過是隨口這樣一說,六爺聽了竟當了真,不敢再耽誤,立馬催攆啟程趕路。陷入情網的公子小爺們,大概都這樣,敏感躁動,又容易輕信。只是,六爺還不大意識到自己已深陷情網:他什麼也顧不上想了。這一路就想一件事,早一天到西安,見著女扮男裝的孫小姐。
三
到西安一進天成元的鋪面,何老爺的精神就大不一樣了,長旅勞頓簡直一掃而空,就連吸幾口鴉片的念想也退後了。
這些年,他最大的念想,就在這外埠的字號裡頭!
西號的程老幫和邱泰基,已知六爺一行要來陝,沒料到隨行的竟然還有何老爺:老號來信提也沒提。不過邱泰基對何老爺的光臨,還是有些喜出望外。他知道這位當年的京號副幫那是有真本事的,以前就很仰慕,可惜未在一起共過事。現在忽然相遇西安,他就未敢怠慢,恭敬程度不在六爺之下。
實在說,六爺此時來陝,邱泰基是憂多喜少。他先想到的,就是前年五爺五娘在天津出的意外。今年時局比前年更不堪,兵荒馬亂的,哪是出遊的年頭!連尋家像樣的客棧也不容易,去年冬天給三爺賃到的那種僻靜的小院,已難尋覓。西安成了臨時國都,聚來的官場權貴越來越多,好宅院還不夠他們搶呢。
邱泰基極力勸六爺和何老爺,受些委屈,就住在自家字號裡,不夠排場吧,伙友們倒也能盡心伺候。哪知,六爺說什麼也不在櫃上住!住下等客棧,車馬大店,都成,就是不想在櫃上住。
邱泰基請何老爺勸一勸,何老爺也不勸,便做主說:「六爺自小習儒,不想沾商字的邊兒,就不用強求了。正好,本老爺是不想在外頭住,就由我代六爺領你們的情,住在櫃上。兩位掌櫃,也不用客氣,由我們各得其所罷。」
邱泰基趕緊將何老爺拉出賬房,悄聲說出了自己的擔憂。
何老爺依然用決斷的口氣說:「多慮,多慮!朝廷在西安呢,滿街都是富貴人,哪能輪到綁我們的票?」
邱泰基說:「官場權貴不敢惹,正好欺負我們商家!」
何老爺依然口氣不變:「邱掌櫃,你聽我的沒錯!有朝廷在呢,誰那麼憨,跑朝廷眼皮底下綁票?京城的行市,我清楚!」
「何老爺,西安不比京師。眼下西安是什麼局面?天下正亂呢!」
「現在西安就是京都,聽我的沒錯!」
說什麼,何老爺也聽不進去,邱泰基也只好不勸了。趕緊叫程老幫張羅酒席,給二位接風。他呢,親自跑出去給六爺尋覓客棧。
跑了幾處,都不滿意,就想到了響九霄。受西太后垂眷不厭,響九霄在西安越發紅得發紫。官場求他走門子的,已是絡繹不絕,這麼一點小事,也值得求人家?邱泰基卻是有另一層想法:借響九霄幾間房子住,圖的是無人敢欺負。這比僱用鏢局高手還要保險。在西安響九霄是通天人物,誰敢惹他?
邱泰基親自上門,響九霄還真給面子,一口就應承下來了。邱泰基也說得直率:想借郭老闆的威風,為少東家圖個吉利。畢竟是伶人出身,見邱泰基這位大票號的老幫也低頭求他,心裡還是夠滿足。以前,是他這樣求邱掌櫃!
借到的自然是一處排場的院子。邱泰基就勸說何老爺也住過去,哪想,何老爺也來了個死活不去!不過,何老爺倒說得明白:他離開字號多年了,想念得很,給他金鑾殿也不稀罕,只貪戀咱這字號。
話說成這樣了,還能強求嗎?
安頓了六爺,何老爺就纏著他問朝廷動向、西號生意。邱泰基也正想有個能說話的自家人,謀劃謀劃許多當緊的事務。西號的程老幫倒是不壓制他,但見識才具畢竟差了許多,說什麼,都是一味贊成,難以與之深謀。何老爺雖離職多年,但畢竟是有器局、富才幹的老手,總能有來有往的議論些事。
何老爺先急著打探的,當然是時局:「邱掌櫃,朝廷議和到底議成了沒有?我們來陝前,山西還彷彿危在旦夕,滿世界風傳洋人打進東天門了,咱祁太平一帶也蜂擁逃難。我和六爺還逃進南山躲避了十來天。跟著,忽然又風平浪靜了。何以起落如此?太谷市間有種傳說:洋人在東天門中了咱官兵的埋伏,死傷慘重,敗退走了。朝廷的官兵要真這樣厲害,京城還至於丟了?」
邱泰基說:「現今時局平緩下來,那是和局已經議定。洋軍圍攻山西,不過是逼朝廷多寫些賠款罷了,也不是真想攻進去。」
「和局已議定了?賠了洋人多少?」
「聽說賠款數額加到四萬萬五千萬兩,洋人算是滿意了,答應從直隸京津撤出聯軍,請朝廷迴鑾。」
「四萬萬五千萬?」何老爺做過多年的京號副幫,他明白這是一個什麼數額!乾嘉盛世那種年頭,大清舉國的歲入也不過三四千萬兩銀子。其後,國勢轉頹,外禍內亂不斷,國庫支絀成了常事,釐金、新稅、納捐,出了不少斂錢的新招數,但如今戶部的歲入也不過是四萬萬五千的一個零頭!
「聽說就是這個數,少了,洋人不撤軍。人家佔了京師,不出大價錢,你能贖回來?朝廷沒本事,也只能這樣破財免災吧。」
「破財,你也得有財可破!邱掌櫃,我們是做銀錢生意的,戶部每歲能入多少銀子,大清國庫總共能有多少存底,如今闔天下又能有多少銀子,大概也有個估摸。如今朝廷的歲入,記到戶部賬面上的,也就七八千萬吧,末了能收兌上來的,只怕一半也不到。就按賬面數額計,四萬萬五千萬,這是大清五六年的歲入!依現在的行市,就是把朝廷賣五六回,只怕也兌不出這麼多銀子!」
「誰說不是?甲午戰敗,賠東洋日本國的兩萬萬,已把朝廷賠塌了,至今還該著西洋四國的重債,國庫它哪能有存底?就是存點日用款項,這次丟了京城,也一兩沒帶出來。按說,朝廷背了債,也犯不著我們這些草民替它發愁。可天下銀錢都給洋人刮走,不用說國勢衰敗,民生凋敝,就是市面忽然少了銀錢流動,我們也難做金融生意了!」
「朝廷它哪知道發愁?這四萬萬五千萬洋債,無非是分攤給各省,各省再分攤給州縣,嚴令限期上繳罷了。」
「攤到州縣,州縣也無非向民間搜刮吧。可近年民間災禍頻仍,大旱加戰亂,本來就過不了日子了,再將這滔天數額壓下去,就不怕激起民變?聽說這次也是效仿甲午賠款,將賠款先變成洋債,再付本加息,分若干年還清。」
「老天爺,四萬萬五千萬變成洋債,就限二十年還清吧,只是利滾利,又是一個滔天數額了!洋人的銀錢生意眼,真也毒辣得很!」
「聽說這四萬萬五千萬賠款,議定分三十九年還清,年息定到四厘!本息折合下來,總共是九萬萬八千萬兩!」
「老天爺,九萬萬八千萬?等這筆賠款還清,大清國只怕再無銀兩在市面流通了!」
「聽說軍機大臣榮祿也驚呼道:外族如此佔盡我財力,中國將成為不能行動的癆病鬼了!但他是大軍機,弄成這樣,好像與他無關?」
「賣身契,賣身契,這是朝廷寫下的賣身契!這樣的朝廷,六爺還一心想投身效忠,憨不憨?」
「何老爺,我早看明白了,無論西洋東洋,不只是船堅炮利,人家那些高官大將,爵相統帥,一個個都是好的生意人!洋人可不輕商。哪次欺負我們,不是先以重兵惡戰給你一個下馬威,接下來就布了生意迷陣,慢慢算計你!你看甲午賠款,東洋人海戰得了手,叫你賠軍火,算來算去竟算出一個二萬萬的滔天大數!他東洋鬼子的艦船槍炮,難道是金鑄銀造的?算出這樣一個滔天大數來,為的就是叫你大清還不起。你還不起,西洋四國就趁勢插進來了:
我們可以借錢給你。借錢能白借嗎?西洋人寫的利息,更狠!看看,東洋人的二萬萬一兩不少得,西洋人倒平白多得了一筆巨額利息!這次庚子賠款更絕,算出一個四萬萬已經夠出奇了,又給人家寫了那麼高的年息,滾動下來賠成了九萬萬八千萬!這麼有利可圖,洋人欺負我們還不欺負出癮頭來?叫我看,朝廷養的那班王公大臣,武的不會打仗,文的不會算賬,不受人家欺負還等什麼!」
「邱掌櫃,你把這種話多給六爺說說!老太爺打發六爺來西安,也是想叫他見識見識朝廷的無能,丟了科考入仕的幻想。這位六爺,既聰慧,又有心志,就是不想沾商字的邊兒,憨不憨?」
「我說幾句還不容易?就怕六爺不愛聽。」
「在西安轉幾天,親眼見見京師官場的稀鬆落魄樣,我看他就愛聽了。」
「何老爺,你去轉兩天,也就明白了,聚到西安的這幫京中權貴,才不顯稀鬆落魄呢!」
「不稀鬆落魄,難道還滋潤光鮮?」
「反正一個個收成都不差。」
「在西安是避難,哪來收成?」
「何老爺,你還做了多年京號掌櫃呢,其中巧妙,想吧,想不出來?」
「可西安畢竟不比京師,能有多少油水?」
「朝廷一道接一道發上諭,各地的京餉米餉也陸續解到。可因為是逃難,京中支錢的規矩都無須遵守了,尋一個應急變通的名兒,還不是想怎麼著,就能怎麼著?再者,臨時屈居西安,門戶洞開,出外搜刮也方便得很。」
「你這一點撥,我就清楚了。生疏了,生疏了,畢竟離京太久了!」
「人年輕時練就的本事,輕易丟不了的。何老爺,櫃上正有件事,想請你指點。」
「邱掌櫃不用客氣!」
「這和局一定,朝廷也該迴鑾了。隨扈的那班權貴,逃出京時孤身一個,別無長物,現在要返京了,可是輜重壓身,不便動彈。」
「輜重壓身?」
「要不說一個個收成都不差呢!他們收納的物件,再金貴,在西安也不好變現,就都想帶走。可跟著兩宮隨扈上路,哪敢陣勢太張揚了?所以,就想把收成中的銀錢,交我們票莊兌回京城。銀錠多了,太佔地方。」
「想兌,就給他們兌吧!這也是咱們常做的生意。」
「擱平常,這還不是例行生意嗎?可現今,他們是只探問,不出手。」
「為什麼?」
「咱們的京號遭劫被搶,人家能不知道?現在京號還沒復業,銀錢能匯兌到?」
「邱掌櫃,硬硬地給他們說:西幫哪能沒京號?朝廷迴鑾之日,必定是我京號劫後開張之時!」
「何老爺,老號要有這種硬口氣,那倒好辦了。那些權貴們雖是派底下的走卒來打探,我們也不敢大意,但只能含糊應承:大人信得過敝號,我們哪會拒匯?洋人一撤,京號開張,我們立馬收匯。人家也不傻,一聽是活話口,就逼著問準信兒:你們的京號到底何時開張?到底何時能收匯?我哪有準信兒告人家?也只好說:朝廷迴鑾的吉日定了,我們也就有準信兒了。人家說,到那時節,哪還趕得上呀?也是。我們趕緊發了電報,請示老號。老號回電只四字:靜觀勿動。」
「老號是不大知曉西安近況吧?」
「我們三天兩頭給老號發信報,該報的都隨時報了。朝廷在這裡,我們哪敢怠慢?可就回了這麼四個字,何老爺,你說叫我們如何是好?」
「邱掌櫃,你沒聽說吧?孫大掌櫃正鬧著要告老卸任呢,只是老太爺不允。叫我說,孫大掌櫃也真老朽了,放他告老還鄉,天成元也塌不了!」
見何老爺說得放肆,邱泰基忙岔開說:「老號的事,我們也不便聞聽。何老爺,只求你一解這『靜觀勿動』的用意,教我們如何張羅?」
何老爺又斷然說:「邱掌櫃,我看你也別無選擇,就聽我的,硬硬地應承下來!老號叫靜觀勿動,你們也不能回絕人家吧?既不能回絕,那就得應承;既應承,就痛快應承。京城官場這些大爺,你哪敢模稜兩可的伺候?何況這又是他們搜刮的私囊,你不給個痛快話,他哪能放心?」
「我豈不想如此?可老號不放話,我這裡就放手收了,到時京號不認,或是支付不起,那我們罪過就大了:這不是叫我們砸天成元的牌子嗎?」
「可你們不應承,也是砸天成元的牌子!這都是些什麼主兒?京城官場的王公大臣,部院權貴!在這非常年頭,想指靠西幫一把,卻指靠不上,想想,以後還能有我們的好果子吃?」
「何老爺,這其中利害,我能不知道?只是,我們一間駐外分號,哪能做得了這樣大的主?近日,人家都在問:到底何時可開京陝匯兌?老號不發話,我們怎麼回答?」
「就照我說的,朝廷迴鑾之日,即我天成元京號開張之時!」
「何老爺,日前我們聽說,朝廷已議定在五月二十一日,起蹕迴鑾。眼看就進五月了,我們也不便再含糊其辭吧?」
「已議定了五月二十一日迴鑾返京?」
「這還是聽響九霄說的,禁中消息,他可靈通得很。」
何老爺愣住,想了想,忽然擊掌說:「邱掌櫃,有好生意做了!」
「什麼好生意?」
四
那天說到關節處,何老爺忽然來了煙癮,哈欠打起來沒完,身上也軟了,什麼話也不想再說。
邱掌櫃是交際場中高手,一看就明白了。以前櫃上也備有煙槍煙土,招待貴客。只是這次返陝後,因西安權貴太多,一個個又似餓狼,就盡力裝窮,不敢招惹。尤其是給西太后底下的崔玉桂,串通響九霄,敲去一筆巨款後,更是乘勢趴下,裝成一蹶不振的氣象。來客不用說大煙招待了,就是茶葉,也不敢上好的。現在何老爺來了煙癮,他還真拿不出救急的東西來。
「何老爺,我們真不知你還有此一風雅。怕惹是非,櫃上久未備煙土了,實在不敬得很——」
「什麼風雅?我這是自戕,是自辱,自辱本老爺頭頂的這個無用的功名!」
「何老爺,叫伙友出去給你張羅些回來?」
「不連累你們了,本老爺自帶糧草呢。請少候,少候。」
邱泰基忙叫伙友扶何老爺進去了,心裡就想,這麼一位商界高手,當日何以要參加朝廷科考?
不由得想到了六爺。何老爺叫開導六爺,可他和這位少東家沒交往過,性情,脾氣,一些兒不摸底,說深了,說淺了,都不好。所以,他也不敢多兜攬,只求六爺在西安平平安安,不出什麼意外就得了。六爺要想拜見官場人物,倒可求響九霄居間引見的。
為盡到禮數,邱泰基派了櫃上一個精幹的伙友,過去伺候六爺。萬一有個意外,也便於照應。可這個伙友跟過去沒多久,就給攆回來了:六爺高低不叫他在跟前伺候。還嫌不夠精幹機靈?六爺說是老太爺有交待,不能太麻煩櫃上。這是託辭吧?何老爺依舊斷然說,人家是不想沾商字的邊兒,就由他吧。
邱泰基還是放心不下:巴結不上倒在其次,為首是怕出意外。住的地界雖然保險,但六爺也不會鑽在那宅子裡不出來。外出遊玩,誰還給他留面子!派個伙友暗暗跟著?
何老爺已經精神煥發地出來了。
「邱掌櫃,好生意來了!」
「什麼好生意?願聽何老爺指點。」
「這是放在明處的生意,邱掌櫃哪能看不見?」
「真是看不見,何老爺就給點明了吧!」
「只要朝廷迴鑾的吉日定了,那我們就有好生意可做!」
「什麼生意?」
「邱掌櫃,朝廷迴鑾雖說不上是得勝凱旋,也不會像去年逃出京師時那樣狼狽了。皇家的排場,總是要做足的。這是天下第一大排場,那花銷會小了嗎?官府為辦這份迴鑾大差,必定四處籌措銀子。所以,從迴鑾吉日確定,至兩宮起蹕,這段時日西安的銀根必定會異常吃緊,不正是我們放貸的良機?」
「良機是良機,可我們拿什麼放貸?西號本來也不是大莊口,架本就不厚,這一向怕再惹禍,儘量趴著不敢動。暗中做了些生意,也撐不起大場面的。尤其老號也不支持,三爺出面都未求來援手。就真是千載難逢的良機,也只好乾瞪眼,動不得。」
「邱掌櫃,你聽我說!我只說了放貸良機,還未說收存的良機呢!」
「收存的良機?」
「邱掌櫃你剛才不是說了嗎?京中權貴正想將私囊中的現銀,交我們匯往京師,這不是小數目,還用發愁無銀放貸?迴鑾花費那是動用京餉官款,權貴們誰捨得動自家的私囊!迴鑾之日越近,他們越著急匯出私銀。我們一手收匯,一手放貸,豈不是好生意!」
邱泰基一聽,眼也亮了,說:「何老爺,真不愧是京號老手!我們真是給懵懂住了,看西安就只是滿目亂象,卻瞅不出如此良機!」
何老爺真是得意,說:「邱掌櫃,做票號這一行,你不住一回京號,終是修煉不到家!」
「這誰不知道?但才具不夠,老號也不會挑你去。不說這種不該說的話了。只是收匯,老號不發話,我們到底不便自作主張吧?京號何日能開張,也須老號做主。聽說京號被糟蹋得片紙不存,底賬也都被搶走了,一時怕也難以恢復吧?」
「邱掌櫃,你就放心預備做這番好生意吧!老號那邊,本老爺給你張羅!孫大掌櫃聽不進話去,還有康老太爺呢!天成元只要不想關門大吉,就不能不設京號!如今開票號,哪有不設京號的?叫我說,京號實在比老號還要緊。」
「何老爺既這樣深明大義,我們西號也有救了!還望何老爺能及時說動老號,眼前良機實在是不容遲疑了!」
「我豈能不知?邱掌櫃你就放心吧。」
邱泰基雖未住過京號,但對眼前這一難逢的商機,也已看出來了。只是,老號對西號似乎已有成見,報去的稟帖,再緊急,再利好,也是平淡處理。所以,他才這樣故意裝出懵懂,激起何老爺的興頭,代為說動。何老爺寂寞多年,對商事的激情實在也叫人感嘆。
只是,以何老爺今日之身分,能說動老號嗎?
何老爺知道老號的孫大掌櫃不會買他的賬,就徑直給康老太爺寫了一封信。信走的是天成元的例行郵路,即交付寧波幫的私信局緊急送達。所以,信報還是先到天成元老號,再轉往康莊。
按規矩,外埠莊口寫給東家的信報,老號是要先拆閱的,凡認為不妥的,有權扣押下來。何老爺正是要利用這個規矩,叫老號先拆閱他的信報。因此,他特別囑咐了邱泰基,信皮要與西號慣常信報一般無二,不可露出是他何某人上呈老東家的。
邱泰基就問:「這樣經老號過一道手,就不怕給扣押下來?」
何老爺說:「諒他們也不敢。孫大掌櫃只要讀過我的這道信,他就知道事關重大,絕不敢耽誤;他更會猜想到,老東家見到此信,不會不理睬。這樣一來,他孫大掌櫃對此事也不敢等閒視之了。」
邱泰基笑了:「何老爺到底手段好,想一箭雙鵰?」
何老爺也得意地笑了:「實在說,我這信報主要還是寫給孫大掌櫃的,可不把老東家抬出來,他哪會理睬?」
邱泰基有意又誇了一句:「何老爺真是好手段!」
告急的信報就這樣發走了,回音還沒等到,櫃上就來了犯難的事。
這天,邱泰基和何老爺正在後頭賬房議事,忽然就見程老幫跑進來說:「響九霄派底下人來了,言明有要事求見邱掌櫃。你快出去招呼吧!」
邱泰基沒急著出去,只是說:「看這響九霄,排場越發大了!既有要事,怎麼不親自來?只是打劫我們,才肯親自打頭陣?」
何老爺倒慌忙說:「邱掌櫃,你不想出面,那本老爺出去替你們應付一回!」
邱泰基趕緊拉住,說:「一個伶人派來的走卒,哪能勞動何老爺!」
說著,才出去了。
響九霄底下的這個走卒,居然也派頭不小,見面連個禮也不行,仰臉張口就問:「你就是邱掌櫃?」
邱泰基心裡有氣,面兒上不動聲色,忙行了一個禮,說:「不知是公公駕到,失敬了,失敬!」
那走卒見此情形,忙說:「邱掌櫃認錯人了,我是郭老闆打發來的——」
邱泰基才故意問:「郭老闆?就是唱戲的郭老闆?」
「對。」
「小子,你把我嚇了一跳!去年,西太后跟前的二總管崔公公,親臨敝號,還沒你小子這派頭大呢!人家也還講個禮數,更沒這麼仰臉吊脖子的跟人說話。你這副派頭,我還以為是太后跟前的大總管李公公來了!」
那走卒聽不出是罵他,倒呵呵笑了。
邱泰基拉下臉,厲聲說:「小子,你聽著!我跟你家郭老闆可是老交情了。以前我沒低看他,如今他也沒低看我。今日就是他親自上門,也不會像你小子這麼放肆!郭老闆現在身價高了,你們這些走卒也得學些場面上的規矩,還生瓜蛋似的,那不是給你們主子丟人現眼嗎?等見著郭老闆,我得跟他當真說說!」
那走卒這才軟了,忙跪下說:「邱掌櫃在上,小人不懂規矩,千萬得高抬貴手,別說給郭老闆知道!」
「怎麼,你們郭老闆也長脾氣了?」
「可不是呢!邱掌櫃要把剛才的話,說給我們班主聽,那小人就得倒灶了——」
「我還當你小子膽子多大呢!郭老闆派你來做甚,起來說吧。」
「小人有罪,就跪著說吧。我們班主交給我一張銀票,叫面呈邱掌櫃,看能不能兌成現銀?」說時,就從懷中摸出那張銀票,雙手舉著,遞給了邱泰基。
邱泰基接過來細看,是天成元京號發的小額銀票,面額為五百兩銀子。京中這種小票,其實也是一種存款的憑證,只是因數額少,就寫成便條樣式,隨存隨取,也不記存戶姓名。不想,這倒十分便於流通,幾近於現代的紙幣了,在京中極受歡迎。但這種小票也只是在京城流通,京外是不認的。響九霄在西安土生土長,他哪來的這種小票?是哪位權貴賞他的吧?
邱泰基就問:「這張銀票,是誰賞你們郭老闆的?」
那走卒說:「銀票不是我們班主的,聽說是位王爺託班主打聽,看這種銀票在西安管用不管用?」
「知道是哪位王爺嗎?」
「班主沒交待,小人哪能知道?」
「那你記清了:這種票是我們天成元寫出的,不假。可它是銀票,不是匯票。我們票莊有規矩:只收外埠的匯票,不收外埠的銀票。」
「邱掌櫃是說,這種銀票不管用了?」
「這張銀票是我們京號寫的,在京城管用,在西安不管用。不是我們寫的票,辨不出真偽,不敢認。你回去告訴郭老闆,這銀票廢不了,妥為保管吧,等回到京城,隨時能兌銀子。記清了吧?」
「記清了!」
這時,何老爺走了出來,說:「拿銀票來我瞅瞅。」
邱泰基把銀票遞了過去,說:「你看是咱京號的小票吧?」
何老爺只看了一眼,就說:「沒錯,可惜是光緒二十二年寫的票,那時本掌櫃已離開京號了。」
邱泰基說:「誰呀,逃難還把這種小票帶身上?」
何老爺說:「人家不是圖便當嗎?總比銀子好帶。」說著,就轉臉對那走卒放出斷然的話來:「回去跟你們主子說,銀票我們認,想兌銀子就來兌!」
邱泰基一臉驚異,正要說什麼,何老爺止住,搶著繼續說:「按規矩,我們西號不能收京號的銀票,可遇了這非常之變,敝號也得暫破規矩,為老主顧著想。既然朝廷落腳西安,我們西號就代行京號之職,凡京號寫的票,不拘銀票匯票,我們都認!聽清了吧?」
那走卒也是一頭霧水,瞅住邱泰基說:「聽是聽清了,這位掌櫃是——」
何老爺又搶先說:「本掌櫃是從天成元老號來的,姓何,早年就在京號當掌櫃!小客官,要不把這五百兩銀票給你兌成銀錠?背了現銀回去,也省得你家主子不信我們,又疑心你!」
那走卒忙說:「班主只叫來問問銀票管用不管用,沒讓兌銀子。」
何老爺緊跟住就說:「那你還不趕緊去回話!」
那走卒慌忙收起銀票,行過禮,出門走了。
邱泰基早忍不住了,跺了跺腳,說:「何老爺,你不是害我們呀!」
何老爺一笑,說:「天大的事,咱們也得到後頭賬房說去,哪能在鋪面吵?」
來到後頭,何老爺立刻一臉正經,厲色說:
「邱掌櫃,我可不是擅奪你們的事權,此事是非這樣處置不可!這張銀票,事關重大!」
邱泰基有些不解:「區區一張小票,有什麼了得?」
「邱掌櫃,你忘了眼下是非常之時?」
「非常之時又如何?」
「就我剛才那句話:現在你們西號,就是平素的京號!」
「我們哪能擔待得起?再說,老號也沒把我們當回事。」
「邱掌櫃,調你回西安,為了什麼?還不是西安莊口非同尋常嗎?」
「這我知道,我也想將功補過。」
「我告你,眼下就是一大關節處!稍有閃失,就難補救了。」
邱泰基這才忽有所悟,忙恭敬地說:「願聽何老爺指點!」
五
那時已將近午飯時,邱泰基就叫司廚的伙友加了幾道菜,燙了壺燒酒,還邀來程老幫,一道陪何老爺喝酒。被這樣恭維著喝了幾盅酒,何老爺也沒得意起來,依然一臉嚴峻。不等邱泰基再次請教,何老爺就指出了眼前的要緊處。
原來,西幫的京號生意,除了兜攬戶部的大宗庫款,另一重頭戲,就是收存京師官場權貴的私囊。京官的私囊都是來路曖昧的黑錢,肯交給西幫票號藏匿,自然是因為西幫可靠。首先守得住密,其次存戶日後就是塌台失勢了,也不會坑你。所以,京官的私囊黑錢,存入票號比藏在府中保險得多,不用擔心失盜,連犯事抄家也不用怕。西幫原本不過是用此手段拉攏官場,不想竟做成了一種大生意。滿清時代官員的法定俸祿非常微薄,就是京中高官,真清廉起來,那可是連套像樣的行頭,也置辦不齊的。既然不貪斂搜刮不能立身,那貪起來也就無有限度。京師官多官大,西幫京號吸納這種私囊黑錢可謂滔滔不絕!
去年遭遇塌天之禍,京師陷落,西幫京號自然也無一家能倖免。京號遭了洗劫,心痛的就不只是西幫的財東掌櫃,那些存了私囊的官場權貴更心痛得厲害。只是當時局面危急,先顧了逃難保命。現在和局定了,返京指日可待,這些主兒自然惦記起他們的存銀來了。
託人拿銀票來探問,就是想摸摸我們西幫的底細:你們還守信不守信?被洗劫去的銀錢,你們能不能賠得起?
程老幫就說:「要摸底,那得去尋京號、老號,我們哪能做得了這種主?」
何老爺說:「我們天成元也是匯通天下一塊招牌!現在尋著你們西號,也就是把你們當京號、老號。你們一言不慎,即可壞天成元名聲,乃至西幫名聲!」
邱泰基驚問:「這麼嚴重?」
何老爺說:「眼下是非常之時,一切都不比往常。就拿今日這張京號小票說,我們一推脫,告人家回到京城再商量,人家準會起疑心:你們天成元遭劫後已大傷元氣,恐怕指靠不上了吧?這種疑心在市間蔓延開來,那會是什麼局面?首當其衝,你們西安莊口就可能受到擠兌!西安一告急,跟著就會拉動各地莊口!我們天成元一告急,很快也要危及西幫各號!當年胡雪巖的南幫阜康票號,不就是這樣給拉倒的嗎?」
程老幫說:「阜康受擠兌,是胡雪巖做塌了生意。我們遭劫,可是受了朝廷的連累,又不是做塌生意了。這回是天下都遭劫,也不至獨獨苛求我們西幫吧?」
何老爺說:「正是天下遭了大劫,人心才異常惶恐,稍有一點風吹草動,都會釀成滔天大浪!尤其這班京官,他們一起騷動,市間還能平靜得了?」
邱泰基說:「這樣說來,不只是我們天成元一家受到試探吧?」
何老爺說:「那當然了。兩位可多與西幫同業聯絡,叫大家都心中有數。在西安,我們西幫票商有無同業會館?京師、漢口、上海這些大碼頭,都有我們的票業會館,或匯業公所。」
邱泰基說:「以前張羅過,未張羅起來。」
何老爺就說:「那就趕緊聯絡吧。」
邱泰基問:「何老爺,大家當緊通氣的,該有些什麼?」
「當緊一條,必須硬硬地宣告,西幫的京號一準要恢復開張!京號舊賬一概如常,不拘外欠、欠外,都毫釐不能差。持京號小票的,如急用,可在西安兌現。如此之類吧,不要叫市間生疑就是。」
程老幫說:「都持京號銀票來兌現,豈不要形成擠兌之勢?我們只怕也應對不了——」
何老爺說:「眼看要踏上回京的千里跋涉了,他們兌那麼多銀子做甚!何況,當時從京城逃出,大概也沒顧上帶出多少這種小票吧?所以,盡可放出大話去。再者,凡要求往京城匯銀子的,我們盡可放手收匯!匯水呢,也不宜多加。官府來借款,也盡力應承!在這種危難惶恐之秋,我們不可積怨於世。」
邱泰基說:「高見,我們就聽何老爺的!只是,還得請你再與老號通氣,當前西安的要緊處,老號未必能深察到。」
何老爺說:「這不用你們操心,本老爺會再謀妙著,說動老號。既然和局成了,朝廷回鑾之期也定了,老號張羅京號復業,就該刻不容緩。不能叫你們在西安唱空城計呀!」
邱泰基說:「京號的戴老幫還在上海嗎?」
何老爺說:「還在上海。不過,眼前局勢,戴老幫也會早一步看清的,回京如何作為,只怕他也是成竹在胸了。」
程老幫問:「以何老爺眼光看,老號孫大掌櫃真告老退位,京號的戴掌櫃會繼任領東大掌櫃嗎?」
何老爺笑了笑,說:「換領東大掌櫃,在東家也是一件大事,本老爺哪敢妄言?眼下天成元另有一個重要人位,我倒是敢預測一番。」
邱泰基就問:「哪一個人位?」
何老爺說:「津號老幫。自前年劉國藩自盡後,這個人位就一直空著。這次津號遭劫更甚,不派個得力的把式去,津號很難復興的。」
邱泰基說:「事變前,老號不是要調東口的王作梅去津號嗎?」
何老爺說:「此一時非彼一時。東口所歷劫難也前所未有,王老幫怎能離得開?東口字號,也並不比津號次要,老號才不敢顧此失彼。所以,津號老幫必然要另挑人選。」
程老幫說:「天津衛碼頭本來就不好張羅,這次劫難又最重,誰去了也夠他一哼哼。」
邱泰基說:「何老爺你挑了誰去?」
何老爺說:「要能由我挑,那我可誰也不挑,只挑本老爺我自家。哈哈,哪有這種美事!我是替老號預測:津號新老幫,非此人莫屬!」
邱泰基就問:「何老爺預測了誰?」
何老爺一笑,說:「還能是誰,就是邱掌櫃你呀!」
邱泰基一愣,說:「我?」但旋即也笑了。「何老爺不要取笑我!」
何老爺卻正經說:「我可不是戲言!」
邱泰基也正色說:「不是戲言,那也是胡言妄說了。我有大罪過在身,老號決不能重用的。
「何況,這一向孫大掌櫃對我也分明有成見。再則,我自家本事有限,張羅眼前的西號都有些慌亂,哪能挑得起津號的重擔?」
何老爺卻問程老幫:「你看本老爺的預測如何?」
程老幫說:「邱掌櫃倒真是恰當的人選。只是,老號能如何老爺所想嗎?」
邱泰基更懇求說:「何老爺,此等人位安排,豈是我等可私議的?傳出去,那可就害了我了!」
何老爺笑了,說:「此言只我們三人知道,不要外傳就是了。等我的預言驗證之日,邱掌櫃如何謝我?」
邱泰基也笑著反問:「如不能應驗,何老爺又如何受罰?」
何老爺說:「那就請程老幫做中人,以五兩大煙土,來賭這件事,如何?」
邱泰基說:「我又沒那嗜好,要大煙土何用?」
何老爺說:「大煙土還不跟銀子一樣!」
說到這裡,何老爺又來了煙癮,也就散席了。
但何老爺的這一預言,卻沉沉地留在了邱泰基的心頭。做津號老幫,他哪能不嚮往?只是自前年受貶後,他幾乎不存高昇的奢望了:因淺薄和虛榮,已自斷了前程。去年意外調他重返西安,心氣是有上升,卻也未敢生半分野心。熬幾年,能再做西號老幫,也算萬幸了。三爺對他的格外賞識,倒也又給他添了心勁。可去做津號老幫,他是夢也不敢夢的。
何老爺放出此等口風,或許是聽三爺說了什麼吧?
三爺雖接手掌管了康家商務,可真正主事的,依舊還是老太爺:這誰不知道!三爺即使真說了什麼,何老爺也敢當真?
何老爺中舉後就瘋瘋癲癲的,他的話不該當回事吧。但何老爺來西安後,無論對時局對生意,那可真是句句有高見,並不顯一點瘋癲跡象。
在這緊要關頭,把何老爺派到西安來指點生意,或許是康老太爺不動神色走的一步棋?
那何老爺關於津號老幫的預言,還或許是老太爺有什麼暗示?
看何老爺那一副瞭然於胸的樣子,也許真——
邱泰基正要往美處想,忽然由津號聯想到五爺五娘,不由在心裡叫了一聲:不好!
他猛然醒悟到,這麼多天,只顧了與何老爺計議商事,幾乎把六爺給忘了!六爺沒有再來過櫃上,他和程老幫也沒去看望過六爺。真是太大意了!
六爺不會出什麼事吧?
邱泰基立馬跟程老幫交待了幾句,就帶了一名伙友,急匆匆往六爺的住處奔去。
六
到了那宅子,還真把邱泰基嚇慌了:六爺不但不在,而且已有幾天未回來了!
老天爺,出了這樣的事,怎麼也不跟櫃上說一聲?
這次出來跟著伺候六爺及何老爺的,除了桂兒,還另有三個中年男僕。何老爺住到櫃上,六爺叫帶兩個男僕過去使喚,何老爺一個也不要。他說住到字號,一切方便,不用人伺候。四個僕人都跟著六爺,但他外出卻只帶了桂兒一個小僕。問為什麼不多跟幾個去,僕人說六爺不讓。
「六爺出去時,也沒說一聲,要去哪?」
「六爺交待,要出西安城,到鄰近的名勝地界去遊玩。我們說,既出遠門,就都跟著伺候吧?桂兒說,不用你們去,你們去還得多僱車轎,就在店裡守好六爺的行李。我們問,出去遊玩,也得有個地界吧?桂兒說,出遊還有準?遇見入眼順心的地界,就多逛兩天,遇上沒看頭的,就再往別處走吧。桂兒這麼著,那是六爺的意思。我們做下人的,能不聽?」
「你們都比少東家和桂兒年紀大,出門在外,哪能由他們任性!眼下正是亂世,放兩個少年娃出城遊玩,就不怕有個萬一?」
「我們也勸了,勸不住呀!」
「你們勸不住,跟我們櫃上說一聲呀!還有何老爺呢,何老爺跟來不就是為管束六爺嗎?」
「他們早也沒說,臨走才交待我們,交待完抬腳就走了。我們哪能來的及去稟告何老爺?」
「他們走後,也不能來說一聲?」
「我們覺著不會有事。何老爺總說,朝廷在西安,什麼也不用怕。」
「你們真是!六爺走了幾天了?」
「今兒是第四天了。」
「雇的是車馬,還是轎?」
「跟車行雇的標車。」
「你們誰去雇的?」
「桂兒雇的。」
「帶的盤纏多不多?」
「帶了些,也沒多少。」
再問,也還是問不出個所以然來。邱泰基只能給他們交待:有六爺的消息,趕緊告櫃上,但也不用慌張,更不能對外人說道此事。
邱泰基趕回字號說了此情況,程老幫也驚慌了,但何老爺卻只是恬然一笑,說:「由他遊玩去,什麼事也沒有!」
邱泰基說:「處此多事之秋,總是讓人放心不下。萬一——」
何老爺還是笑著說:「只要邱掌櫃在西安沒仇人,就不會有萬一!」
邱泰基忙說:「我和程老幫,在西安真還沒有積怨結仇。」
何老爺就說:「那就得了,放寬心張羅生意吧。現在西安滿大街都是權貴,哪能顯出六爺來!再說,既已過去三四天,要出事,也早出了,綁匪的肉票也該送來了;肉票沒來,可見什麼事也沒有。」
程老幫慌忙嚷道:「何老爺快不敢說這種不吉利的話了!等肉票送來,那什麼也來不及了!」
何老爺只是笑,不再說什麼。
何老爺說的也是,真要出了事,也該有個訊兒了。邱泰基也就不再多說什麼,但心裡還是鬆寬不了。託鏢局的熟人在江湖上打探一下?也不太妥當,萬一傳出什麼話去,以訛傳訛,好像天成元的少東家又出了事,豈不弄巧成拙!他只好暗中吩咐櫃上的幾位跑街,撐長耳朵,多操心少東家的動靜。
然而,又過了兩天,還是什麼消息也沒有。邱泰基再也坐不住,連何老爺也覺得不對勁了,不斷催問有消息沒有。
此時的六爺,正離開咸陽,往西安城裡返。要照他的意思,才不想回去呢:正是甜美的時候!但孫小姐怕耽擱太久了,叫人猜疑,主張先回西安住幾天,再出來。六爺也只好同意。
當初,由太谷到達西安剛住下來,六爺就急忙命桂兒去打聽,看孫小姐到了沒有。桂兒經這一路長途勞頓,動都不想動了,就說孫家一行晚動身,一準還沒到,就是明兒出去打聽,也一準白跑。
六爺連罵了幾聲小懶貨,桂兒還是不動。六爺只好美言相求,並許予重賞,桂兒這才不情願地去了。
孫家在西安也有幾處字號,其中一間茶莊尤其出名。這間茶莊字號老,莊口大,鋪面排場,後頭也庭院幽深,地界不小。當時西安講究些的客棧不易賃到,孫家就吩咐茶莊,在字號後頭拾掇出一處小院,供小姐臨時居住。所以,孫小姐在行前就跟六爺這邊約好了,到西安後去茶莊聯絡。
桂兒尋到孫家茶莊,繞到後門,就按約定對門房說:「我是天成元駐西安的夥計,聽說孫小姐要來西安,我們掌櫃叫來打聽一下,小姐哪天能到,討個準訊兒,我們好預備送禮。」
哪想,門房上下瞅了瞅桂兒,竟說:「東家二小姐,早已經到了。」
「已經到了?」桂兒吃驚不小:孫家怎麼倒跑到前頭了!
「可不是,已經到了兩天了。」
「麻煩稟報一聲,能見一見孫小姐底下的人嗎?」
門房又上下瞅了他一遍,就進去傳了話。
跑出來的一個小僕,桂兒認得,是跟孫小姐的,叫海海。但海海裝著不認得他,繃著臉叫桂兒跟他進去。進去,也沒叫見孫小姐,只停在過道說:「你們走得也太慢了!告你們六爺,明兒到碑林見吧,早些去,不用叫我們再等。」
說完,也不容多問,就送他出來。
六爺聽說孫小姐早已到了,就罵桂兒。桂兒說:「該怨何老爺,不在洪洞耽誤,我們也早到了!」
六爺心裡倒是興奮異常:孫小姐也急著想來西安!
第二天,六爺哪還敢耽擱,早早就雇了一頂小轎,只帶了桂兒,趕往城南的碑林。在轎中,六爺才忽然想到:見了孫小姐,他能認出來嗎?當初老夫人安排他偷看孫小姐,也只偷看了那麼幾眼,霧裡看花,早沒了清晰的印象。現在又女扮男裝,哪裡還會認得?孫小姐那邊,更是從沒見過他是什麼樣,若這一見面,令她大失所望,還有遊興嗎?
好在桂兒倒是見過孫小姐。有次去送信,孫小姐特意把他叫到跟前,問長問短,很說了一陣話。有桂兒跟著,認不錯人,但畢竟彼此未曾謀面,千里風塵跑這兒,一旦見面後不遂心,算什麼事兒?
孫小姐畢竟是老夫人給他挑選的女人,總不會令人太掃興吧?
等他下轎時,桂兒已慌忙湊過來低聲說:「人家又早到了!」
他剛抬起頭來,就見一位俊雅非常的書生,步態輕盈地迎了過來,大器地作了一個揖,說:「六爺,兄弟在此等你多時了!」
六爺哪想到會是這番陣勢,先就慌了,再近看孫小姐,更感光彩奪目,越發慌張了,不知該說什麼。
孫小姐倒笑了,跟著就瞇眼瞅住他,說:「六爺,我看你有些瘦了。」
六爺聽了,這才醒悟過來,忙問:「你我首次見面,就知道我瘦了?」
孫小姐又一笑,說:「我見過你。」
六爺又一驚:「見過我?在哪?我怎麼不知?」
孫小姐說:「以後再告你。六爺,在西安既得這樣喬裝出行,那你我得另借稱呼。」
六爺就說:「怎樣稱呼?」
「自然以兄弟相稱,我長你一歲,只好權且為兄,失敬了。」
「由你吧。」
「謝賢弟大度!」
說完,孫小姐又快意地笑了。
六爺也就順著說:「尊兄的爽直,出我意料。」
孫小姐慌忙說:「冒頂一個『兄』字,已失敬,哪敢再妄沾一個『尊』字!千萬不敢,千萬不敢,只稱兄即可。」
「那便稱大兄?」
「也去掉『大』!」
跟著的僕傭聽得也笑起來:雙方跟來的都是心腹。六爺只帶了桂兒,孫小姐那頭除了小男僕海海,還有一個中年老嬤。
桂兒催促道:「兩位老爺快不用謙讓了,也不看這是什麼地界!」
海海也說:「真是,在文廟跟前還是少說吧,小心叫夫子看露了!」
大家這才正經起來,進了文廟。
西安文廟是熱鬧地界,只是拜夫子的不多,看碑林的多。可惜此時的六爺,無論對夫子牌位,還是《十三經》古碑,都有些視而不見了,眼中心中就只有這位結伴同行的孫兄。他沒有想到孫小姐原來這樣俊美,更沒想到她這樣開通頑皮,當然也想像不出與未婚妻在一起做遊戲,會是如此令他著迷。
自此以後,他與孫兄天天相約了出來,遊覽不過是虛名,為的只是能見面,能相伴了在一起。孫小姐分明也一樣興奮,但倒日漸拘束了,常羞澀不語,不似初時爽直頑皮。六爺問她:「孫兄,遊興已盡?」
孫小姐瞅住他,許久才說:「城中無一處清靜,何不到城郊逛逛?」
六爺立刻說:「甚好,甚好。」
於是各自回去略作打點,會合後雇了兩輛普通標車,一道出城去了。跟著的下人,依然是桂兒、海海和那位老嬤。六爺原想請位鏢局的武師跟著,孫小姐說,弄那麼大排場,反倒引人注目。就我們這樣,倆窮酸書生似的,沒人會麻煩我們!
想想,倒也真是。
第一天的去處,原定了臨潼的驪山。行到灞橋打尖時,孫兄說:「一人坐一輛車,悶在裡頭一熬就是半天,枯索之極!如此下去,這不是出來受罪呀?」
六爺就說:「那換作騎馬?騎馬可太辛苦!」
海海卻說:「我倒有個兩全其美的主意,只是怕委屈了兩位老爺!」
六爺忙問:「什麼主意?」
「兩位老爺同坐一輛車上,不就能一路說話了?我們下人擠另一輛上,也能放肆說笑,豈不是兩全其美?就怕老爺們嫌擠。」
孫兄跟著就說:「我倒不怕,就看賢弟怕不怕。」
六爺早聽得衝動了,忙說:「我更不怕!」
重新上路後,孫兄真坐到六爺的車轎裡,桂兒跳到後頭的車馬上。這一變更,旅途的情形就大不同了。
這種普通標車,車轎不夠寬敞,兩人忽然擠坐在裡面,都很不好意思。孫小姐先就叫車把式放下轎簾。
六爺無意間說:「也不嫌熱?」
孫小姐就瞪了他一眼。
六爺一時更尋不著話了,只盯了瞅人家。
孫小姐便伸腳蹬了他一下,說:「還沒瞅夠?」
六爺臉一紅,但抓到了一個話題,便說:「你說以前見過我,我怎麼不知道?」
孫小姐一笑,說:「叫你知道了,我哪能細看成?你不是也偷偷相看過我嗎?」
「那就明白了!老夫人也跟你一起搗了鬼?」
「哪能叫搗鬼!老夫人沒跟你說過呀?男女相親,不先過自家的眼睛哪成!媒人才靠不住呢。」
「老夫人什麼時候跟你說的?」
「我們常跟老夫人一起在華清池洗浴,什麼話不跟我們說!老夫人還說,西洋男女間是先相處得心意投合了,才請媒人提親。定了親的男女,更能自由交往,因為成親前的交往,才更珍貴。哪像我們,見面都算越禮!」
「老夫人可沒跟我說這麼多。」
「那你怎麼想起要約我出來同遊西安?」
「只是忽發奇想吧——」
「不是情願?」
「情願,當然情願!」
「也不怕壞了禮數?」
「我情願。」
「你白讀了聖賢書。」
「你也看不起我一心讀書求仕?」
「看不起,我會跟你定親?」
說時,她又輕輕蹬了他一下。
自此以後,觀景訪古退於其次,路途擠在車轎裡說親密話,倒成了主要節目。六爺不只是沉迷其中,在精神上好像終於有了親密的依靠。他幼時失母,總渴望一種親密的依傍。如此親近的孫小姐,不只長他一歲,在氣質上也開朗、有主見,更有似杜老夫人那樣一種迷人的氣韻,所以叫他感到能夠依靠,情願依靠。
不過,有時在車轎裡,他會叫孫小姐除去男裝,一現女容。有一次,他還磨著要看看她的天足。孫小姐捶了他幾拳,還是讓他如願了。
由他脫去鞋襪後,她紅了臉說:「後悔定了一個大腳女子?」
「我讓老夫人挑的就是天足!小腳女人,哪能相攜了宦遊天下?」
「但願不相負。」
不過,這也是他們間最親密的舉動了。每住客舍,都是各處一室,不敢逾規。
出遊得如此甜美,六爺哪還願意歸去?
第二十四章 雨地月地雪地
一
杜筠青初到這處尼姑庵時,木木的,對什麼都沒有反應。這是什麼地界,有些誰,待她如何,乃至她自己如何吃住起居,都木然失去審視意識。
在旁人看,她像靈魂出竅了,跟個活死人似的。
就這樣過了月餘光景,杜筠青才顯出一些活氣來,注意到這是一個生疏的地界,離山很近。
不過,這地界倒很安靜,也很乾淨,時時都飄散了一種香火的芬芳,彷彿是仙境氣息。所以,她也不免懵懵懂懂地想:這裡就是死後要來的地界吧?
這裡也不大,沒有許多院落,只是庭院裡都有樹木。綠陰庇護下的那一份幽靜,的確很生疏。在前院中央,是一方精緻的花池,池中有幾株主幹蒼老、枝葉茂盛、花朵碩大的花木。可惜花正敗謝,落英滿池。供在這樣顯赫的位置,一定是什麼名貴的花卉吧。
這天,杜筠青正在花池前發愣,就有一位跛足的老婦走過來。這位老婦,她好像認得了,就問:「這是什麼花?」
老婦冷冷地說:「給你說過幾次了,這是牡丹。」
「你給我說過?」
老婦冷冷地哼了一聲。
「叫什麼花?」
「牡丹。旁的花,哪能開這麼大?」
「牡丹?牡丹才開這麼大的花?」
「你連牡丹都沒見過?真是枉在京城長大。」
「什麼京城?」
「京城就京城吧,能是什麼?不說了。你的茶飯還吃不吃?才吃幾口,就跑這兒來發愣。」
「茶飯?」
「想吃,就回去吃!過了飯時,可沒人伺候。」
說畢,老婦一歪一歪地走了。
老婦是小腳,又跛了一隻,但走路很有力。杜筠青望著離去的老婦,沒有立刻回去接著吃飯。她也沒記住,池中正敗謝的花木叫牡丹。
這位老婦,正是康笏南的第四任夫人孟氏,也就是被三爺跟前的汝梅,去年在鳳山撞見的那位長著美人痣的老尼。她自取了一個法號,叫月地。
她被康笏南神秘廢黜時,也如杜筠青一樣,先是嗜睡,接著重病不治,然後親眼目睹了為自己舉行的浩蕩葬禮,最終被送進這座幽靜的尼姑庵。當年她被廢,起因正是這位由京城歸來的杜家女子。如今,杜氏也步了自己的後塵,跌落到這個世外佛界了。月地本該有幾分快意的,但她實在沒有了那份心思。
她心靜如死水。
杜筠青臥病不起時,月地就聽到了消息。她是過來人,一聽便知杜氏在康家的末日也即將到來。那時,她心中生出的只是幾分悲憫:佛性早使她泯滅了嫉恨吧。
杜氏的到來,比她預料得還要早。她原想總要拖延到五月,沒想剛進三月就來了。杜氏也不像想像的那樣憔悴蒼老,這婦人似乎未經歷大悲痛。以前,總是想在近處面對了杜氏,仔細端詳一回。現在,終於如願了,卻已經沒有了那一份興致。當時的杜氏也癡癡呆呆的,真像靈魂遠去了,喪失了喜怒。她與杜氏是冤家對頭吧,終於末路相逢了,卻像誰也不認得誰,平靜如死水。
這是佛意?
當年,月地剛到這裡時,也是癡癡呆呆的,像一個活死人。重病時她是不想死,但也沒給嚇呆:天意要你死,你是逃不脫的。可那場浩蕩的葬禮,真把她嚇呆了!她沒有死,但宣告自己死去的大場面葬禮,卻那樣隆重地舉行著:她無法明白這是發生了什麼事。
當時老亭對她說:這是留住她性命的唯一辦法。隆隆重重假葬一回,她的真命才能留住。
可那時她已經聽不明白別人說話了,耳沒聾,但一點也解不開老亭的話。
她癡呆了,傻了。
後來她才懷疑,當時傻成那樣,除了大場面的葬禮叫她太受驚駭,可能身上的藥性還沒有退盡吧。經多年參悟,她終於猜疑到:當年臨終前那樣嗜睡,昏迷,多半是給她服了什麼藥。
現在,杜氏癡呆得這樣厲害,一準也是藥性在作怪。
當年,月地到尼姑庵後,也就癡呆了十天半月光景吧,以後漸漸不傻了,先知道了悲痛。杜氏已經傻了一個多月了,居然還緩不過來,月地就懷疑他們下藥下得太猛了。臘月發病,正月病重,二月升天,三月發喪,實在是太急促了。月地自己從發病至發喪,拖延了近半年。
這樣急迫地給杜氏下猛藥,大概看她體健心寬,也為時局所迫吧,但這麼下虎狼藥,她若昏迷過去再也醒不來呢?
或者,他們還在暗中繼續給她下藥?
月地的憐憫之情,即由此引出。她注意檢點庵中齋飯,提防暗中繼續給攙了什麼藥。因為庵中米糧菜蔬,還是康家供給。但進食庵中茶飯的,也不止杜氏一人。別人無事,杜氏也該無事吧。這一向,月地吃什麼飯食,也給杜氏吃什麼。但杜氏依舊癡憨著,喚不回靈魂。
月地疑惑重重,無計可施。是佛意不叫杜氏醒來?或者,是佛意不想叫自己打聽六爺的近況?她盼杜氏清醒過來,實在也是存了一份私念:跟杜氏仔細打聽一回六爺。想到六爺,月地才忽然有悟:杜氏原來是沒有牽掛!世間沒有大牽掛撕你扯你,可不是喚不醒呢!
當年孟氏清醒過來,最先想起的就是六爺!六爺是她的命,那時六兒才五歲。臨終時候,她割捨不下的,也只是六兒。
如果沒有六兒,天意叫她死,她就甘心去死。康家,康老太爺,還有她那做老夫人的日子,實在也不叫她怎麼留戀。偏偏上天給了她一個六兒,那就給了她一個不能死的命。可她的六兒才五歲,上天就要叫她死!她是作了什麼孽,要撕心裂肺受這樣的報應?
就不能容她把六兒守大,等他成人後,再來索她的命嗎?
她的命也不金貴,在康家她實在也不是在享受榮華富貴,其間的屈辱幽怨,世人難知,天當知。就留她多受幾年罪吧!
一旦六兒自立,她當含笑自盡。
可上蒼不聽她的哀求,好像必死無赦。
迷迷惑惑來到尼姑庵,在難辨生死間,是六兒先喚醒了她。臨終的時候,奶媽抱了六兒來。她也想抱一抱六兒,六兒卻不讓,只是生疏地望著她,往後掙扎。
自己是不是憔悴得很可怕了?眼淚已經湧出來。
可六兒一點悲痛也沒有,他還不知道什麼叫悲痛吧?
沉重的睡意又壓迫過來,她自己也沒有力氣悲痛了。以後就再沒有見過六兒,也沒見過奶媽:她已到了「升天」的大限。所以臨終前,整個世界留給她的最後記憶,便是不知悲痛的六兒,生疏地望著她,極力向後掙扎,彷彿要棄她而去——
既然沒有死,既然還留著性命,那就得先叫六兒知道,就得先見見六兒!不能見六兒,留這性命何用?
但庵主雨地勸她不要去,冷冷地勸她不要去。
後來知道了,庵主雨地原來是五爺的生母朱氏。那時的雨地,雖然冷漠,倒是一臉的善相。
四十多歲了,顏面光潔如處子,神情更是平靜如水。
孟氏當時也如今日的杜氏,對眼前的一切都渾然不加審視,也就覺不出雨地是善是惡。她心裡全被六兒佔滿了。
她哪肯聽雨地勸?就說:「我得去,一定得去,誰也擋不住。」
雨地淡漠地說:「有人能擋住你。」
「誰也擋不住!」
「你的六爺也擋不住你?」
「六兒?他怎麼會擋我?他不會擋我!」
「你不怕嚇著他?」
「我會嚇著他?」
「你再現身康家,就是鬼魂了。」
「鬼魂?」
「你已經病故發喪,新墳未乾。」
「老亭說,那是假葬。」
「在康家,沒有幾人知道那是假葬。在全太谷,人人都知道你隆重發喪了。你再現身,誰敢將你當陽間活人看?」
孟氏這才驚愕得說不出話來。
「你雖活著,但與庵外世界已是陰陽兩界了。」
「陰陽兩界?」
「康家那樣浩浩蕩蕩為你發喪,你以為是只圖排場?那是向陽間昭示:你孟老夫人已經升天了。從此,你在陽間就只有鬼身,不再有活身。」
「他們說這是假葬,是為了避災躲禍,換我活命——」
雨地冷笑了一聲,說:「陰間要了結你的陽壽,躲避到這裡,就尋不著了?陰曹就那麼笨,康家一場假葬,便能蒙過他們?若此法靈驗,世間人人都可不死了。」
孟氏又無言以對。
「記著吧,你於庵外人世已是陰陽兩界,盡早忘記外間紅塵。」
「陰陽兩界?我不管!我忘不了六兒,我得去見六兒!」
「聽不聽我的話,由你了。但你把你的六兒嚇出一個好歹,在這陰間世界你也不得安心吧?」
「六兒會認得我,他是我的骨肉,我嚇不著他!」
「六爺年幼,也許還不知懼怕。但你在他幼小的心底就留一個厲鬼的印象,叫他一生如何思念你?」
「六兒會認我,會認出我沒有死!」
雨地又冷冷一笑,不再勸她。
那時候,孟氏真是不相信自己不能重返陽間。
二
明白了自己身處何境,孟氏也冷靜了一些。但她依然義無返顧地給自己的性命定了價:不能見到六兒,不能與六兒重享親情,她就去真死了。她只是為六兒留著這條性命。
失去了六兒,在這不陰不陽的地界苟延殘喘,哪如真去升天!
孟氏問過雨地,庵中有什麼規矩。庵主說,什麼規矩也沒有,不強求你剃度,不強求你做佛事功課,也不強求你守戒,盡可照你在陽間的習慣度日。因為外間大戒已經劃定,想跳也跳不出去了,陽間紅塵早遠離我們而去,想貼近,已不可得。
這叫無須受戒戒自在。
那時,孟氏對罩著自己的大戒,還沒有多少感知。既然無須剃度,也不必更換尼僧的法衣,那今之身與往日何異?只設法給六兒的奶媽捎個訊,也就打通重回陽間的路了。奶媽是她的心腹,她就真是鬼身,奶媽也會見她的。
但誰能替她送訊呢?庵中除了庵主雨地,再沒有其他尼僧,只有幾位未出家的女僕,都是中年以上的婦人。她們應該容易收買吧?
原來,那簡直是難於上青天的事!她們都掙康家的錢,不便逾規的。更可怕的,是孟氏自己已身無分文來收買別人了。她現在才更明白,自己除了這條性命,什麼都沒有了,以前的月例和私房,首飾細軟,一切值錢不值錢的東西,全留在了陽間。她已無身外之物,拿什麼來收買別人?
庵中供給一切衣食用度,要什麼都給,只是不給銀錢。就是庵主雨地,也有許多年沒摸過銀子了。庵中一切用度,都是康家現成送來。雨地已視銀錢為廢物。可孟氏卻吃驚了:康家真是知道銀錢的厲害!
收買不了別人,那就只能依靠自己吧,豈能叫銀錢將她與六兒隔離開?她的性命既在,這兩條腿就能動。沒有車送轎迎,自家還能走路。
她已經辨認清了,這處尼姑庵就在鳳山之下,離康莊不是太遠。鳳山的龍泉寺,她每年都來一兩次。從這裡往康莊,不過是一路向北,坦途一條。
孟氏便默默開始謀劃:如何徒步暗探康莊。
在她看來,一切都不在話下,唯一應該操心的,是選一個恰當的時辰。雨地已經給她點明:
外間世界都知道她已經死了。所以,在天光明亮的時候,她難以現身。但在夜深黑暗之時,康家也早門戶緊閉,無法與六兒聯絡。那就只能在黃昏時候吧?此時天色朦朧,門禁又未閉。
但再一想,覺黃昏也不妥。康家是大富之家,對門戶看管極嚴。她在康家十多年,知道康家對黃昏時候的戒備,是一天中最嚴密的:就怕強人在黃昏矇混入宅,潛服至夜間行竊。
那就選在凌晨?康家有早起習慣。尤其是操練形意拳的男人,講究天光未啟時開練,所以大宅的側門早早就能出入了。早起初時,人不免殘留了睡意,迷迷瞪瞪的,警覺不靈。她以一婦人之身出入,不會引起注目吧。而此時,六兒當在酣睡,奶媽崔嫂肯定已經起來了。先見崔嫂,容易說清真相,也嚇不著六兒。
就選在凌晨吧。
孟氏急於見著六兒,只粗粗做了這樣的謀劃,以為一切都妥貼了。她選了身平常的衣服,還暗暗預備了一點乾糧,就決定立即成行。
直到臨行前夜躺下來,才發現必須於夜半就動身:還有二十多里路要走呢。孟氏從來不曾徒步走過這樣遠的路程,也不知需要多少時辰。反正趕早不趕晚吧,動身晚了,怕凌晨趕不到康莊的。
可夜半動身,又如何能開啟這尼庵的山門?這尼庵在夜間也要門戶緊閉,由女傭上鎖的。
她如何能說通女傭,為她夜半開門?說要去野外念佛?恐怕說不動的:她依然無有本錢來收買女傭。
這一夜,孟氏真是徹夜未眠。以前一切都不需要自己去親手張羅,有事,吩咐一聲就得了,自有人伺候。現在,不但得自己張羅,還失去了任何本錢和名分。這裡的女傭,沒人在將她當老夫人看待。真是陰陽兩重天了。
但她一定要去見六兒。她一定要在這陰陽兩界之間,打通一條路。
凌晨不行,就黃昏?想來想去,終於也悟通了:就無所謂凌晨黃昏吧,反正在山門未閉之時,就離開尼庵,往北走動。在天光未暗前,不進康莊就是了。只在陌生地界走動,不會有人將你當鬼看。等到天色朦朧時,不拘是黃昏,還是凌晨,能矇混進康宅就成。
反正是橫下一條心,不見著六兒,就不再回這尼庵!在外間遊蕩,討吃,也不怕。天也熱了,在外間過夜,凍不著的。
既然去做一件重於性命的事,那一切都不在話下了。
只延遲了一天,孟氏就選在午後,悄然離開了尼姑庵。
其時,鳳山也無多少遊人,尼庵又處靜僻的一道山谷中。走出鳳山的這一段路程,還算順當。未遇什麼人,腳下也還有勁可使。出了鳳山,路更平坦,還是慢下坡。可孟氏就覺著一步比一步沉重起來。再走,更感到連整個身子都越來越沉重,全壓在兩隻腳上,簡直將要壓碎筋骨。
咬牙又走了一程,實在走不動了,只好席地歪在路邊。
很喘歇了一陣,起來重新上路時,竟不會走路了:兩腳僵硬著,幾乎沒了知覺。老天爺,她這雙金蓮小腳,原來是這樣不中用!
孟氏出身官宦之家,從小纏了這樣一雙高貴的小腳,整日也走不了幾步路。到康家做了老夫人,那更不須走什麼路。平時這樣不多走路,也就不大明白自家不擅走路。現在,冷不丁做此長途跋涉,頭一遭陷進這種困境,除了驚慌又能如何?
如此狼狽,怎麼再往前走!就是調頭返回尼庵,也不知要掙扎多久吧?
孟氏也只好調頭往回返了,卻依舊一步比一步艱難。沒掙扎多久,她已是一步三搖,三步一歇。天色雖然尚早,卻已覺得尼庵遙遠無比,到天黑時候還能掙扎回去嗎?
就在這幾陷絕境時,尼庵中一位女傭悄然出現。女傭什麼都沒有說,只是過來攙扶了她,一步一步艱難往回走。挨到山谷間,這女傭不得不背了她一程,才回到庵中。
其時,真近黃昏了。庵主雨地也沒有多說什麼,連臉面的表情也是依舊的,彷彿什麼事也不曾發生。只是吩咐女傭,多燒些熱水,供孟氏燙腳。
那一夜,孟氏只覺得自己已經失去了雙腳。不眠之間,只覺剩下了發脹的雙腿,再尋不到腳的感覺。她也失去了悲痛之感,沒有想哭。就那樣一直瞪眼望著黑暗,感覺著腿部的脹痛。
她也幾乎沒有再想六兒。
第二天,孟氏更不會走路了。雨地就過來對她說:「想走遠路,須先練習腳腿之力。有一功法,你願不願練?」
雨地太平靜了,孟氏有些不能相信,所以也沒有說什麼。
「這功法也不難,只要早晚各一課,持之以恆,不圖急成,即可練就的。」
「我往庵外遠走,你不再攔擋?」
「我早說了,一切由你,從未攔擋的。」
「諒我也走不出去,才不攔擋?」
「你有本事破了大戒,我也不會攔擋的。」
雨地這樣說話,很令孟氏不愛聽。不過,她還是問:「你說的是什麼功法?女輩練的拳術嗎?」
「近似外間拳術,只是簡約得多。」
「由形意拳簡約而來?」
「也許是,我也不識何為形意拳。」
「既由拳術簡約而來,我可不想沾染。我討厭練拳的男人!」
「那還有一更簡約的練功法,常人動作,於武功拳術不相關。」
「這功怎麼練?」
「前院中央的牡丹花壇,繞一周為六六三十六步。你可於早晚繞花壇行走,快走慢走由你自定,以舒緩為好。首次,正繞三圈,再反繞三圈。如此練夠六日,可正反各加一圈。再六日,再加。如此持之以恆,風雨不輟,練到每課正反各走九九八十一圈時,即可到腳健身輕之境,即便雲遊天下,也自如了。」
「那需要練多少時日?」
「明擺著有數的,不會太久。」
孟氏想了幾日,覺得也只有練出腿腳來,才能見著六兒,就決定聽雨地的,繞了花壇練功。
她沒有想到,那麼魯莽地跑出庵外,走了不過三里路,就歪倒歇了六七天,才緩過勁來。所以,她開始練功時,也不敢再魯莽了,老實按照雨地的交待,一步不敢多走,當然一步也不願少走。
孟氏當年初進尼庵時,已經入夏,所以庵中那池牡丹早過了花期,連落紅也未留痕跡。她天天繞了花壇走,只是見其枝葉肥大蓊鬱而已。沒有幾天,也就看膩了。
第一個月走下來,每課加到了八圈。正反各八,為一十六;早晚各十六,每日為三十六圈,近一千三百步。孟氏練下來,倒也未覺怎麼艱難。只是,總繞了一個花壇走,就跟毛驢拉磨似的,在侷促地界,走不到盡頭,乏味之極。自然花壇中間的牡丹,也早看不出名貴,一叢矮木而已。
雨地說:到秋天就好了,可細見牡丹如何一天天凋落。到來年開春,又可細看它如何慢慢復甦,生芽,出葉,掛蕾,開花。
要練到牡丹花期再來時,才能練到頭?
雨地這才說了實話:一天不拉,總共得練四百七十四天,才可達九九八十一數。所以,即便牡丹花期再來時,也遠未到頭呢。
原來竟要練這樣長久?
三
雨地叫孟氏練習這種功課,原本是想淡其俗念,不要去做虛妄的掙扎。康家那個老東西所設的這個陰陽假局,周密之至。你妄去衝撞,不但徒勞,還要再取其辱,叫俗世故人真將你當鬼魂驅趕,何必呢?俗世既已負你、棄你,你還要上趕著回去做甚?
繞著花壇,如此枯索地行走,乏味中作千思百想,總會將這層道理悟透吧。特別是練到秋涼時候,眼看著萬物一天天走向凋零,即便如花王牡丹,也不能例外,一樣敗落了:睹物思己,還不想看破俗世嗎?
孟氏練到深秋時候,似乎也全沉迷在功法中了。她已很少提起她的六兒,只是不斷說到自己的腿腳已經如何有勁。
雨地為叫孟氏功德圓滿,也不斷對她說:現在腿腳只不過生出一些浮勁而已。浮勁無根基,只要鬆怠幾日,功力就會離身的,幾個月的辛苦算白費了。只有練到九九八十一數,根基篤定,深入筋骨,那腿腳功夫才會為你長久役使,受用不盡。
孟氏現在對雨地的話,已經願意聽取。如果不出意外,她真會按部就班練到功德圓滿吧。
但意外還是發生了。
那天,孟氏已經在練三十之數,也就是每課正反各走三十圈,全天總共要走一百二十圈,四千三百二十步。小腳婦人步幅小吧,這四千多步也走出四里多路了。如此之量,孟氏仍未覺出辛苦,反而很有些成就感,也有了娛樂趣味。所以,近來她的晚課也提早了許多,太陽剛落,天光還大亮著,就開練了。
這晚開練不久,就見有外間的差役來送菜送糧。花壇在前院,與山門就隔了一道影壁。庵中司廚的兩個女傭,在影壁那邊接收米糧菜蔬時,不斷與差役說笑,這本已是常態了。但今日她們在影壁那邊,似乎有些反常,只神秘地議論什麼,沒有一點說笑氣氛。
孟氏心境本來已趨平淡,反常就反常吧,俗世情形真與己不很相關了。除了六兒,就是天塌地陷也由它吧。她只是專心練自己的功。
不過,她畢竟凡心未泯,儘管不大理會影壁那邊,還是依稀能覺察到差役走後,兩女傭不趕緊搬運糧菜,卻一直站在山門口繼續那神秘的議論。孟氏就不免留意細聽了聽。這一聽,可不得了,孟氏幾乎把持不住自己,要大叫幾聲,癱坐在地——
幸虧練了這五六個月的功,才終於挺住,未大失態。
孟氏聽到了什麼,這樣受刺激?原來那兩個女傭議論的,正是康笏南要娶杜氏做第五任老夫人!而且,那時滿城都在議論這件事了。
這位年輕美貌的杜家女子,隨父回晉之初,以京味糅了洋味的別一番風韻,引起不小轟動,太谷大戶爭相宴請,孟氏當然是知道的。康笏南在老院之內談論杜筠青,即便是當了孟氏的面,也無什麼顧忌。康笏南的議論,兩個字可概括:激賞。
作為一個女人,孟氏最能體察出康笏南對杜筠青的激賞,內裡包含了什麼意思,但她並沒有生出多少妒意。進康家雖已多年,孟氏一直不以做商家貴婦為榮。這也不儘是孤高自潔,康笏南在老院之內才肯現出的本相,實在令她難生敬意。何況,大戶人家納妾討小,三房五室的,本也很平常。
所以,孟氏曾真心勸康笏南:這麼喜歡那位杜家女子,何不託個體面人物,做一試探,看願不願給老太爺做小?那女子不過小寡婦一個,其父也不是什麼正經京官,她高貴不到哪吧?
哪料,康笏南一聽此話,就拉下臉來,冷冷說:「康家不娶小納妾,這是祖上留下的規矩,你叫我破?」
真是好心不討好。誰想破你家祖上規矩,你最明白吧?你成天老著臉評品杜家女子的姿色,就算守了祖上規矩?看看每說到人家的天足吧,簡直要垂涎三尺了:一雙天足,走路也風情萬千?天足也有那樣別緻玲瓏的?
你果真不願破祖上規矩,那當然好。
孟氏從此不再多說,康笏南對杜家女子的評品卻未有收斂。
那時候,正盛行大戶人家爭邀杜家父女去做客,康家卻一直沒有動靜。年輕的三爺幾次跟老太爺提出:我們也宴請出使過西洋的杜長萱一回,聽聽海外異聞,以廣見識。但康笏南只是不允,說洋人不善,理他做甚!
孟氏見此,也就更以為康笏南要堅守祖制了。後來,雖也聽說康家的天盛川茶莊曾宴請過杜家父女,但康笏南並未公開出席,只是在隔斷的後面窺視了杜筠青的芳容:他畢竟不想越軌。
杜家父女大出風頭是在那年的秋冬,到了臘月年關時候,已經平淡下去了。第二年整整一年,幾乎無人再提起杜家父女。孟氏記得,這年她曾向三爺打聽過:杜長萱是不是已經返京了?三爺說:沒走,還在太谷。三爺似乎不想就此多說什麼,她也就沒再多問。
事情就那樣過去了。
到光緒十三年春天,孟氏重病不起之時,雖也偶然想到過那位杜家女子,卻也未疑心過什麼。她是疑心過自己病得太突兀,卻沒有疑心過康笏南。
自來到這處尼庵,漸漸明白了自己假死的含義,除了牽掛她的六兒,孟氏已經決意拋棄俗世。至於杜家女子,真已淡忘了。
可現在,這一切都在她面前轟然坍塌:康笏南這樣快就要娶杜家女子!原來她的假葬是為了成全康笏南:既讓他娶到垂涎已久的風流女子,又叫他守了祖制,保住美德!
蒼天在上,她作過什麼孽呀,叫她陷入這樣一個陰陽假局?
為了叫這個男人私慾美德兩全,居然由他攪亂陰陽兩界?
她人老珠黃,可以棄之如敝履,六爺卻是你的骨肉,也忍心叫他自幼喪母?
孟氏無論如何是忍耐不下了,只想立馬向世人揭穿康笏南的這個假局。現在,她能與之訴說的第一人,就是庵主雨地。因為直到此時,她還不知雨地就是五爺的生母朱氏。
當時她衝動異常,跑進去就拉住雨地,語無倫次地說出了自己的驚天發現。
雨地平靜如水的聽著,聽完,問了一句:「你知道我是誰?」
「誰?」
「我就是你前頭的那個朱老夫人。」
孟氏再次被震驚了:「你是五爺的生母?」
雨地恬然一笑,說:「你沒有細看過我的遺像吧?」
孟氏怎麼能沒見過前頭三位老夫人的遺像?但遺像與真人,相差實在是太大了。現在的雨地,聖潔如仙,誰會將她與已故的朱氏聯繫起來?
雨地繼續平靜地說:「我被活葬在此庵中,已有十多年。這期間,正是你在康家做老夫人的年月。」
「那你是因我而死?」
「怎麼會是因你?」雨地又恬然一笑。「何況我也未死。要說置我死地的,應是康家當政的那個男人。他想再娶一位你這般官宦出身的女子,就叫我死了。不過,我死前還不知你在何處。罷了,那已是俗世紅塵,不值一提了。」
「我有今天,也是報應嗎?」
「你未作孽,何來報應?倒是得以脫離孽海,應為幸事的。」
「幸事?淪此不陰不陽之境,何幸之有!」
雨地只是平靜一笑。
孟氏卻忍不住追問:「你前頭的老夫人,即三爺、四爺的生母,也是如你我這樣死去?」
「她是真死,做老夫人也最短,只六七年吧。康笏南對她思念也最甚。他當年選中我,似將我當做那女人的替身。我哪是?紅塵中事,太可笑。」
「那他的原配夫人呢?」
「當然也是真死了。假葬自我始。」
「不說老夫人的虛榮,只是活生生一個人,忽然給孤身囚於此,你怎麼能容忍?」
「當年初來,亦跟你無異,懵懂可笑。只是庵主為正經出家尼僧,道行深厚,得她及時引渡,也就漸漸悟道,得入法門。」
「這尼僧今何在?」
「法師已移往外地修行,嫌太谷市塵太重了。」
「道行再深,我也不信!別的不說,當初你能不掛念五爺?」
「你正在練的繞壇功法,就是法師當年渡我之法。當年,我也似你,最難割斷的就是與五兒的母子情了。可法師無一語阻攔,只是說重返康家,先須有腳有腿,你的腿腳殘廢已久,何以能至?等我練到九九八十一數,有腿有腳了,卻已經將一切悟透,再不想重入俗世孽海。」
「我才不信!你悟透了什麼?」
「等你練到九九八十一數,就明白了。」
孟氏冷笑了一聲。
「我雖有緣引渡你,只是道行不深厚。你既已望穿孽海,還望能將功法練到底的。」
孟氏那時已不再能聽進雨地的話了。
四
孟氏知道了雨地就是已故多年的朱氏後,更失去了冷靜。
她以為正是朱氏的遁入佛門,靜無聲息,才更縱容了康笏南!他營造下的這個陰陽假局,既然如此成功,如此滴水不漏,那為何還不再來一局?
她決不能靜無聲息,就像真死了一樣!
所以,孟氏決然中斷了練功。而此時的她,也覺得自家重新生出了腿腳,就是有千山萬水擱在前面,也不懼怕了。
她開始公然做現身康莊的準備,對雨地及庵中女傭都不避諱。奇怪的是,她們竟也不言不語,尤其是雨地,平靜依舊。
她們是認定她回不到康莊?
這更激怒了孟氏。真就破不了這個假局?她才不信。
現在,她也無須做更多的準備。既是破假,也不必挑時辰了,什麼時候走到,什麼時候進去。需要預備的,是帶一些路途上吃的乾糧。她還沒有走過這段長路,不知道需要走多久。也需帶件禦寒的厚衣吧,已經秋涼了,說不定要在野外過夜。
孟氏用兩天攢夠了乾糧,就毅然走出了尼庵的山門。她沒有向雨地告別,也沒有留意是否有女傭盯著。此時秋陽剛剛升高,將山谷照得金黃一片。山中被霜染紅的林木,點綴在金黃中,別是一番景致。稍有一些涼意,卻沒有風。
這分明是人間。
孟氏現在果然有種身輕步健的感覺,走路不再是件難事。這還應該感謝雨地。雨地練功既已練到功德圓滿,為何卻不想走出尼庵?既想出世,為何還要苦練腿腳功力?
管她呢,不去多想了。
這次走出鳳山,漸漸踏進平川,孟氏一直感到很輕鬆,心情也就好起來。在進入平川後,她就不斷遇到行人,車馬,出工的農夫,可沒有誰停下來看她。
可見她沒有什麼異常。
鳳山至康莊,不到二十里路。孟氏快走到時,已是正午了。走過十里之後,她就漸漸覺出吃力來,走得也越來越慢。但她還是鐵了心往前走,不再回頭。原想也許會累死在路上吧,卻沒有累死,就走近了。
她分明望見康莊,望見康家那一片宅院時,心裡就想:自己已經死過了,所以不會再死。就是想累死,也累不死了。
深秋的正午,已不像夏日那樣安靜:白晝漸短,農事也忙了,鄉人不再歇晌。此時康家還歇晌的,也就是康笏南這個老東西吧。
管它安靜還是熱鬧,孟氏只是不停腳地往前走。望見康莊後,她分明重新來了力氣。哼,重回康莊這有什麼難的?抬腳不就走回來了!雨地故作玄虛,說不定受了那個老東西暗中託付吧?
就這樣,孟氏昂揚地臨近了康莊。眼看要進村了,迎面走來兩個扛著空扁擔的農夫,一個年輕,一個年紀大些。康莊的農夫,大多是康家的佃戶。所以,還未碰面,孟氏就低下了頭:
她不想讓這些村夫過早認出她來。
但已經晚了!
快走近時,那個年輕的農夫先望了望她,倒也沒有什麼表示,繼續走過來。可那個年紀大的,隨後只是抬頭瞟了她一眼吧,突然就大驚失色地厲聲怪叫了一聲,跟著就匍匐在地,搗蒜似的磕起頭來,嘴裡還不停地哀求著什麼。
這時,那個年輕的也愣住了,張嘴瞪眼地呆了片刻,才忽然扔下扁擔,撒腿朝村裡跑去。一邊跑,一邊驚恐萬狀地大呼小叫。
當時孟氏沒聽見這後生在呼叫什麼,也沒聽清伏地磕頭的農夫在哀求什麼:她也被這突然出現的事態嚇住了,驚慌失措,什麼也顧不上了。她分明也驚呆了,愣住了!
一路走,她就曾一路想:世人會怎樣將她當鬼看?可還是沒料到會是這樣一種場面。而更難以想像的情景,還在後頭呢!
可能就是轉眼間吧,村口已經聚滿了人。人群擁擠,卻沒人敢出聲,只是都抻長了脖子,朝她這裡張望。
也沒張望幾眼,這一片鄉人竟一齊匍匐在地,磕起頭來,但依舊沒人出聲。
這死寂忽然被打破:村中響起了淒厲的鑼聲。一面,又一面,鑼聲四起。
狗也狂吠起來,一呼百應。
孟氏幾乎是下意識地逃走了:她無力撒腿跑掉,只是鑽了路邊的一片莊稼地。那是未收割的高粱地,能將她完全隱沒。
後來多次回想,也幸虧有這一片高粱地。否則,那天村人將會怎麼驅趕她?說不定會請來什麼和尚道士,施了法,捉拿她?
那天藏進高粱地,可是一直驚魂未定。她不知道村人會不會追趕進來,或者,人不敢進來,只放進狗來?那就更可怕。此刻,極度的疲累感已經湧上來,特別是腿腳,好像又失去了。她再無力挪動半步。有誰追進來捉拿她,都會易如反掌。
村中的鑼聲和狗吠喧囂了很久,才漸漸平息。但一直沒見人或狗,衝進來追趕她。
莊稼地裡寂靜無聲,因為一點風也沒有。外面,村子那邊,也沉寂了。但太陽當空,外面還是一個明亮的世界,你萬萬不能走出高粱地。等到天黑了再說吧。
此後整整大半天,孟氏就坐在那片高粱地裡,等待天黑下來。恐懼與疲累也漸漸在消退,但她不敢多想今天發生的一切。後半晌了,才有了飢餓感,翻出乾糧吃了幾口,又吃不下去。
終於熬到日落星出,才發現還有月亮。夜越深,月光越明亮。
這是不讓她走出高粱地了?
秋夜的寒意越來越重,秋夜的曠野更是死一般的寂靜,月光雖明亮,映照出來的分明也是陰森和悽苦。鬼蜮就是這樣吧?既已成鬼,還有什麼可怕的?陽間的活人才怕鬼。
這樣一想,孟氏終於站起來了:她得先回鳳山尼庵。她不能困死在這裡。她已經不能再死了。
往出走時,孟氏才發現:自己衝進高粱地時,竟鑽到這樣的深處?居然費了這樣大的勁,才走了出來。當時也是太倉皇了。
月光照耀下的鄉間大道,此刻空無一人。望了望康莊,已落在一片朦朧和死寂中,只有高處可見幾點燈火在游動。那是康宅守夜家丁在屋頂巡遊吧。她的鬼魂在村口出現,康家一定知道了。他們會不會告訴六爺?能不能嚇著他?奶媽一定會聽說這件事,她應該護著六爺,別叫他受驚。
這一趟,來得還是太魯莽?
孟氏不再多想,轉身向鳳山方向走去。此時,她彷彿又來了功力,走路重新有了身輕步健之感。這種有力感,倒漸漸喚起了她的自信。雖然是頭一遭走這樣的夜路,似乎也不是十分懼怕。
在夜間曠野,活人所懼怕的,無非是鬼怪吧。她現在已被陽間活人視為鬼怪了。世間如真有鬼魂,她倒想遭遇一回,看看真鬼是何樣面目行止。從此往後,她將以鬼名存世,卻並不知真鬼為何樣德行,也是太可憐吧。
越這樣想,周圍倒越是空曠寂靜,尋不出一點動靜來。
其實,這死一樣的寂靜才是最可怕。
歸途這一路,孟氏倒並不覺十分漫長。鳳山漸漸臨近時,她覺自己腿腳依舊有力。自己真是有腿有腳了?她驚異得不大敢相信。
其實,孟氏到達尼庵時,已是午夜了:她一路極度緊張,不斷設法給自己壯膽,哪還能感知別的!她斷定敲不開山門了,預備倚在門洞,坐以待旦。但試著推了推,山門居然就動了,再一用力,就張開一道寬縫。
是雨地特意留了門嗎,還是有女傭一直暗中盯著她的行蹤?
不過,孟氏已顧不及多想:極度的疲累彷彿突然甦醒了!她進入尼庵後,才感到一點力氣也沒有了,掙扎回自己的禪房,一頭栽倒了下來。
第二天醒來時,睜眼就看見了雨地。她還是那樣平靜如死水,這使孟氏感到非常不快:雨地早料到她會這樣無功而返?
雨地平靜地問:「腿腳比以往好使喚了?」
孟氏懶懶地說:「好使不好使,我也得去。」
「你把功法練到頭,來去自如,豈不更好?」
「與其驢拉磨似的繞了花壇轉,哪如多出外跑幾趟?反正不叫腿腳閒著,總會練出來的。」
「練功須內外都靜,跑出去處處嘈雜,心裡也慌亂,哪能練得出來?」
「我也不求得道成仙,只求腿腳如村婦鄉姑似的,能隨處走動就得了。」
「只是無人會將你當村婦鄉姑的。你闖康莊這一趟,很快就要傳遍四鄉了:康家鬧鬼,新逝的老夫人現身村頭。此流言既經風行,世人將重新記起你,疑心你會隨時隨地現身。康家一準要為你再次大做道場,請了道士和尚,驅鬼的驅鬼,超度的超度。這就像布下了天羅地網,你豈能再臨近康莊?」
「我才不管這許多,想去,抬腿就去了。既已為鬼身,還受它世間束縛?」
「是你在緊束自己。」
「我緊束自己?」
「你每去鬧一次鬼,那邊就重布一次驅鬼的天羅地網;你去得越多,那羅網就結得越嚴密。那邊防備得越嚴密,你的行動就越艱難。這豈不是緊束自己?」
「你怎麼知道得如此清楚?」
「靜心一想,即可了悟的。」
「當年,你也去探望過你的五爺吧?」
雨地恬然一笑,說:「盡早了悟才好。」
孟氏冷冷說:「我可丟不下我的六兒!我也不想得道成仙。」
雨地依然平靜,說:「我還是勸你練夠九九八十一數。無論入佛門,還是返塵世,自家能來去自如,總是好的。」
雨地離去後,孟氏慢慢回想她說的話,覺得不願聽從也得聽從。雨地說得很對,康莊這一鬧鬼,真也十天八天冷淡不下去。在這人人怕鬼疑鬼,人人議論老夫人陰魂不散的時候,你真是不能再靠近康莊了。
這一鬧鬼,會嚇著那個杜家魔女嗎?洋夷不敬鬼神,那魔女也會如此大膽嗎?
只是不要嚇著六兒就好。
想到杜家魔女和六兒,孟氏還是不肯罷休的。這一趟往返康莊,她也嘗到了練功的甜頭:腿腳到底大不一樣了。要想見到六兒,還得將功力練到頭的。只練到三十數,便能往返康莊,要練到九九八十一數,也許真能健步如飛,隨心所欲吧?
所以,孟氏暫時安靜下來,聽從了雨地的勸說,繼續繞了花壇練起舊功。
在那乏味的繞圈中間,她終於也想起來了:自己初到康家時,也有夜間鑼聲四起的情形。她問起,總是說嚇賊呢,沒說過嚇鬼。現在看,誰知是嚇什麼!說不定雨地也有過像她一樣的鬧鬼經歷吧?
雨地也許生性賢淑沉靜,可怎麼能淡忘了她的五兒?
孟氏設法探問過多次,可惜,雨地對此一直不多言一字。
五
孟氏練到九九八十一數,已到中秋時候。臨近功滿時,日走路程已到十二里,即早晚各走六里,來回輕鬆自如。不過這時的孟氏,已無驚喜,她也變得平靜多了。
這期間,她曾得知杜筠青果真做了康笏南的新婦。聽到此消息,雖然也一股怒氣頂上來,衝動不已,但她畢竟沒有失控。所以,練功一天也沒有耽誤。
功法練到頭了,雨地以為她已看淡了俗世恩怨,就問她願不願進入佛門。哪想,孟氏居然說:
「我剃度為禿尼,六兒更認不得我了。」
雨地一驚,問:「你還想重返俗世?」
「不為見六兒,我何苦下這種功夫?」
「你已試過,擱在陰陽中間的天羅地網,是撞不破的。」
「只試了一次,就知撞不破?」
「此道間隔,我比你看得清晰。」
「你也試圖穿越過吧?」
「天長日久,你也會一眼望透的。」
「我一眼想望見的,只是我的六兒!」
雨地嘆了一口氣,說:「既然因緣未盡,也只能由你了。」
「那我討教一聲:我臉上這顆痣,割去無妨吧?」
雨地又一驚:「割你臉上的痣?為什麼?」
「這顆痣,是我臉面上最分明的記號。」
「這種痣是不能動的,醫家郎中都不敢動。」
「為什麼不能動?」
「聽說連著命根,割開將流血不止。」
「我們已是鬼身了,還有血嗎?」
說完,孟氏倒平靜地笑了。
有六爺牽掛著,孟氏哪能割斷俗念!但現在她除了牽掛六兒,對世間的一切,真是看淡了。跟老東西的恩怨,他的新婦杜氏,還有康家興衰,商界官場,她都已撒手丟開:不過是一片孽海,你在乎不在乎,都一樣了。但她不會丟下六兒。想割去臉上的這顆美人痣,正是為了在陰陽兩界間來去方便。
在這大半年的練功中,她不知想過多少次了:那次剛到村口,一眼就被認出,只怕要賴這顆痣。如沒了這顆痣,村人即便覺得她像死去的孟老夫人,多半也不敢認吧?所以她下了無數次決心:去掉這顆痣!
因為從小生了這樣一顆痣,也就早聽說了它連著命根呢,不敢動,更不敢傷著。現在雨地也這樣說,雖附和了俗世說法,只怕也是動不得。魯莽將它割下來,真會失血而死?
孟氏還有一種擔憂:去掉這顆痣,就怕六兒也不認她了!
所以,孟氏已另謀了掩蓋的辦法:尋一片膏藥,貼住它就得了。在功法還未練到頭時,她就吩咐女傭,送幾貼拔毒膏來。膏藥早預備妥貼了。
她也早預備了一身尼僧穿的法衣。那一次,穿著上也太大意。雖然只穿了婦人便服,但還是太像大戶氣象。她看雨地,穿了那身法衣,真與大戶不相干了,冰冷中透著聖潔。這番氣象,鄉人見了既不敢輕慢,也不會害怕吧。她沒有答應剃度出家,雨地還是送了她一套法衣。
總之,孟氏是一邊練功,一邊就在謀劃重返康莊。功法練到頭時,一切也早預備齊了。雨地勸阻,她也只是平靜地聽聽而已。
就只等挑一個好日子,從容下山。
八月中秋是個大節慶,孟氏不想在這種時候驚嚇鄉人。所以,她挑了八月十七這天下山。
下山前,試穿了那身新法衣,忽然才覺得一個尼姑進了村,也夠醒目了。尤其像她這樣的尼姑,也不醜,又藏不盡頭上蓄髮,必定引人注目。一被注意,就麻煩了。
想了想,穿農婦粗衣最佳,可一時也不易得。於是,她就試著向尼中女傭借一身布衣。想了半天借口,只勉強尋到一個:日後要練武功,看穿你們這種便裝是否更利落。不想,一位女傭倒慨然答應。
八月十七正午時候,孟氏就穿了這身女傭服裝,用膏藥貼住臉上的美人痣,從容走出山門,下山去了。依然未跟雨地告別。
這一次,不到一個時辰就臨近了康莊。只是,她並未直奔村口,而是提前繞了一段田間小路,又過幾處莊稼地,藏進了一片棗樹林。從這片棗樹林望過去,百步之外就是康宅正門前那道巨大的影壁。 康宅的前門,開在村子的最南頭,可遙望鳳山。風水上為了聚氣,在大門對面立了那道影壁。
孟氏在康家多年,自然知道這一切形制。不過,她還是經過大半年的尋思,才謀得這樣一個線路。因為心宅漸漸冷寂平靜後,她已經不想矇混著進入康宅了。既然脫出孽海,何必再入其中受玷污!她只是想見見自家的六兒,在宅外見分明更從容,也更乾淨吧。
六兒畢竟是男娃,屋裡關不住他,宅院裡也不夠他奔跑。奶媽常帶他到康宅之外,跑跑跳跳,護他玩耍淘氣。有時也到這邊的田畝棗林間,掐野花,逮螞蚱。孟氏得閒時,也與他們一道出來。這一切情形,孟氏當然也是熟知的。
所以,思來想去,她選定了隱藏在這片棗林中,死守著,等候六兒出來。在這安靜地界,也便於向奶媽說清真相的。
現在,已經順順當當來到這片棗林中了,但望過去,影壁那廂卻是一片冷清。已是午後了,還不見有多少人影走動。
那老東西是不是得知她已下山了?尼庵的女傭若暗中跟了來,也該跑進康家報訊去了。
下山這一路,孟氏已留了心眼,不時回頭觀望:並沒有發現什麼可疑處。再說,她現在行動利落,健步疾行,也不是誰能輕易跟隨得上。
耐心等吧。
六兒從五歲起,已送入家館識字讀書。有塾師管束,也不可能早早跑出來玩耍的。
可死死等到天色將晚,也未能如願。孟氏也不氣惱,起身撤出棗林,從容踏上返回鳳山的大路。
哪那麼巧呀,頭一天就見著?
回到尼庵時,月色正好,山門依然留著。她也不甚疲累。吃了齋飯,洗漱過,恬然入睡。
第二天,依然如此。直到第七天,也許感動了上蒼吧,她終於見到了她的六兒。
那天康宅前門依舊冷清,只是偶爾有村人走過。後來,見到一輛華麗的馬車駛過來,但並未停在前門。這樣華麗的車馬,只能是往康家,為何不停?孟氏這才記起:康家前門平時不大開,主客都走東邊的旁門。
守住旁門,也許能更容易等到六兒吧?可旁門開在街巷裡,附近實在不好藏身的。她也只能繼續守候在棗林中,六兒總有來前面玩耍的時候。
這天守到後半晌,她已不抱希望了,正想鬆弛一下,起身走動走動,就見從影壁後面走出一個婦人。
好像是一個眼熟的身影!
孟氏不由得一驚,忙定睛細看:那可不就是奶媽崔嫂!
但六兒呢,怎麼不見六兒?
崔嫂走出影壁不遠,就站住了,轉身望著後面,又不斷招手:六兒在後面跟著,一定在後面跟著。
可他就那樣被影壁遮擋著,久久不肯走出來!
六兒在影壁底下玩什麼呢?
孟氏真想衝過去。為這一刻,她努力了一年多,一天都沒放棄。現在到底等來了,與她的六兒只相隔百步之遙了。
不能錯過!
要在半年前,她可能早衝過去了。可現在,她沒有動,她不能嚇著六兒。
崔嫂竟要往回返嗎?
她就這樣閃出來露了一面,連六兒也沒引出來,就要回去了?
孟氏望見崔嫂開始向影壁走回去,真急了,幾乎要喊一聲:崔嫂——,六兒——當然沒有喊出。
也幸虧沒妄動,就在崔嫂往回返時,六兒終於走出了影壁!是的,那就是她日夜牽掛著的六兒!他低著頭,邁著緩慢的小步子,就像小老頭踱步似的,從影壁的遮擋中走出來,顯然很不高興。
他不高興,為什麼不高興?
崔嫂迎過去,蹲下身來哄他。他站定了,不理奶媽。
他是不高興!
崔嫂轉過身,蹲得更低,六兒就爬到奶媽背上。她背負六兒站起身來,卻沒向棗林這頭走,竟繼續往回返了,轉眼間就被影壁重新遮擋住——
孟氏沒有衝出來,她一動不動伏身在棗林中,一直到天黑。淚流滿面時,都沒有知覺。
回到尼庵過了許久,孟氏也沒有再下山。
六兒的不高興,壓得她太沉重了。臨終時見到的六兒,就是一臉的陌生和懼怕。經過千辛萬苦,終於又遠望了六兒一眼,見到的還是他寡歡的樣子。才多大一個孩子,就這麼鬱鬱寡歡,太可憐了。
這都是因為失去了母親!
可她能再見他嗎?能跟他說清真死和假死是怎麼一回事?能說清她為什麼要丟下他,自己去假死嗎?
這一切,就是跟奶媽崔嫂只怕也說不清的。崔嫂會相信她還活著,而不是鬼身嗎?
就是說清了,他們全相信了,她也不可能把六兒帶到這尼庵來常住,她更不可能重新回到康宅的。既如此,何必徒然給他們壓上太重的新愁舊恨?
六兒才是多大一個孩子!冒失去見他,多半是什麼也說不清楚,只會驚嚇著他的。
孟氏想起雨地當初勸說她的許多話,就想下決心斷了俗念。至少,是不能再下山打擾六兒了。再退一步,至少要等六兒長大一些,才宜重作計議吧。
只是,孟氏雖不斷下這樣的決心,可哪能真斷了對六兒的掛念!尤其六兒那鬱鬱寡歡的可憐情狀,她是一刻都丟不下。自這次見到六兒之後,孟氏一方面是多了理智,也就是更能為六兒著想,一方面卻是念想更濃。
終於,在忍耐一月四十天之後,孟氏又悄然下山,藏身在一個僻靜處,等候能遠望六兒一眼。這種次數多了,她也摸熟了隱身的門道和六兒的習慣,每次下山總能如願。撲空的時候,被村人發覺而引起騷動的時候,很少有了。
其實,孟氏能如此成功,也是康宅裡面「配合」的結果。正像她曾經疑心的那樣,她每次下山,康宅裡頭豈能不知!為了少引發白日鬧鬼的騷動,那就得儘量滿足孟氏的願望:叫她盡快見一見六兒。當然這「配合」要做得神不知、鬼不覺,尤其崔嫂和六爺是毫不知覺的。暗中張羅這事的老夏和老亭,雖也是高手了,到底也沒料到孟氏會如此倔強。
他們也時時提心吊膽呢。
為了預防意外,孟氏每次下山來,除了儘量叫她如願,在她走後還要有意造一些鬧鬼的氣氛:在夜間響起鑼聲,之後傳言誰誰又現身云云。這是怕孟氏萬一被村人撞見,好作遮掩:常鬧鬼,撞見鬼也就不稀罕了。也因此,六爺幼時就只記得,母親的英靈常在夜間來看望他。
長此以往,這一切似乎也走上了正軌,除了隔些時鬧一次鬼,兩面都相安無事了。
可惜天道對孟氏還是太不公,她如此可憐的一條探子之路,卻未能長久走下去。
那是她「死」後第三年的冬天,特別寒冷不說,雪還特別多。前一場雪還沒有消盡,後一場雪就落下了。只是,鳳山不是怎麼險峻的大山,它又在平川的邊緣,也不是那種深山幽谷。加上有名寺名泉,常年熱鬧,來往的大道算是寬闊平坦的,就是進山上山,也僅止於慢坡而已。所以,也無所謂大雪封山的。
但對於孟氏來說,走冰雪覆蓋的大路,就艱難得多了。用現在的道理說,腳小,摩擦力就小,滑倒的可能就大了。孟氏雖然一直沒停止練腿腳的功夫,可征服冰雪還是功力不夠。
十月,下頭一場雪時,孟氏立刻就想到,六兒可能會出來玩雪。他喜歡雪。一下雪,他就坐不住了,只想往雪地裡跑。所以,雪還正下著呢,她就下山了。
剛下的雪,鬆軟,滋潤,踏上去很舒服的。下山這一路,孟氏並未費什麼勁。到康莊不久,果然就見著了崔嫂和六兒。雖然依舊是藏在遠處瞭望,但她能看出六兒很高興。他在雪地裡跑,崔嫂越追他,他跑得越快,摔倒了,就勢滾幾下,再爬起來跑,快樂得發出了笑聲。
孟氏深信她聽見了六兒的笑聲,清脆的快樂的笑聲。
離開俗世以來,就沒有聽見過六兒的聲音了。
三年來,更是頭一回見六兒這樣快樂!
這次,六兒很玩耍了一陣,孟氏自然也看了個夠,全忘了雪地的寒冷。這一次下山,也是孟氏最滿足的一次。
返回的路上,她才發現雪地有些堅硬打滑。車馬行人已經將路面軋瓷實了。所幸的是,半道上有輛農家馬車,見她行走艱難,執意拉了她一程。因與馬車去向不同,她在進山前下了車。臨別時,車伕還順手砍下一根樹枝,削成手杖,叫她拄了進山。
有這根手杖拄著,孟氏走雪路算是好多了。但回尼庵短短一段路,還是滑倒好幾次,所幸沒摔著哪。
這場雪沒消盡,又下了更大一場雪。從此,整個冬天就被冰雪覆蓋了。
終日望著潔淨的冰雪,孟氏就更想念六兒。幾次試著下山,都因路太滑,未及出山便返回來。她真是乾著急,沒有辦法。
後來,雨地給她送來一雙新「氈窩」,說今年冬天雪大天冷,穿了這種氈窩不凍腳。所謂氈窩,就是用趕羊毛氈的工藝,直接趕成的一種氈棉鞋,相當厚,又是整體成形,所以嚴實隔寒,異常暖和。自然,它的外型也就又笨又大。孟氏是小腳,鞋外套了這種氈窩,倒覺走路穩當了許多。特別是走冰雪地界,竟不再怎麼打滑!
這使孟氏喜出望外,有了這雙氈窩,她可以下山去見六兒了。她當然想不到,正是這雙氈窩,永遠斷了她的下山之路。但這並不是雨地有意害她。
原來這種氈窩鞋幫鞋底一體全是厚氈,只適宜平日在家穿用,不適合穿了走遠路,更不便雨雪中遠行。因為氈底不經磨,又易吸水。孟氏做慣了貴婦,她哪裡知道這些?穿了新氈窩覺得不滑,就以為走在冰雪中遠行也不打滑!
她得到這雙氈窩沒幾天,又下了一場小雪。又是雪正下呢,孟氏就急不可待地套了氈窩,悄然下山,有新雪落下,六兒準會出來的。
剛踏雪上路時,腳下還蠻舒服,既鬆軟,不滑,又十分暖和。可是走著走著,氈窩就變重了,也開始有了打滑的感覺:氈底吸了雪水,又漸漸凍結,豈能不滑!幸虧孟氏還拄了手杖,能堅持走出山。
但出山後行走在緩慢下坡的大道上,卻開始頻頻滑倒了。新雪覆蓋的路面上,是整個冬天積存下來的堅冰;而她的氈窩底也結成了一層冰。所以,一腳踏下去,稍一不慎,就得滑倒。
可此時的孟氏,卻沒有一點返回的意思。她想,再掙扎一二里,就是平路了。何況,自做了鬼以來,什麼罪沒受過?摔幾跤,能算什麼呢。哪料,正這樣想呢,竟又一腳打滑,跌倒在地。這一次,雖也未覺大疼痛,卻就勢在路邊滑行不止,慌張間,已經滑落到路邊的一道溝裡,右腳踝就猛撞到一塊堅硬的石頭上——跟著,鑽心的疼痛從天而降!
那道溝並不深。孟氏在那裡也未呻吟多久,就被一位打柴的農夫救回了尼庵。雪還沒停,就請來了捏骨的醫先。但她還是一直躺到來年正月,才能勉強下地。那隻右腳,更是永遠長歪了。
經歷這場磨難後,孟氏決定脫離俗世了。她給自己起了一個法號:月地。她第一失敗的下山,就是在月光明亮之夜結束的。但她並沒有剃去長髮。她問雨地,不剃度成不成?雨地還是說:一切由你。
她就留下了舊發。因為她還是不能斷了對六兒的念想。只是,那已僅是深留在心底的念想了。
六
杜筠青到尼庵一個多月後,神志也漸漸復原。月地就將自己的身分與來尼庵後的一切經歷,全坦然說了出來。
杜筠青聽了,驚駭得不知該說什麼。半天才說:「六爺的情形,還算好——」
但月地打斷她,說:「別提六兒,別提。」
杜筠青只好問:「那雨地呢?」
月地說:「死了,真死了。」
「死了?按你說的,她年紀也不算很大吧?」
「前年,五娘在天津遇害,五爺失瘋不歸的消息傳到尼庵後不久,雨地就死了。」
「你不是說她早斷了俗念,修行得心靜如水,聖潔如仙嗎?怎麼竟會如此?」
「雨地死得很突然,也很平靜。頭天還沒有一點異常,第二天大早就沒有醒來。」
「自盡了?」
「不是,我看決不是。她的遺容就像平靜地睡著了,與生前無異。服毒自盡的,死相很可怕。」
「閉目收氣,就無疾而終了?」
「從外表看,是這樣。但她的死,還是叫我明白了:她的心底裡,並不像平日露出的神態那樣沉靜淡泊,她也深藏了太重的牽掛!她雖然早就毅然剃度了,可終究也未能真出家。」
「她因為什麼被廢?」
「雨地極少跟我說她自己。她把一切都藏起來了。可我敢說,她被老東西廢棄,決不是因她有什麼過錯!我有什麼過錯,你又有什麼過錯?你我不是也步了雨地後塵?」
「我沒有怪怨雨地的意思,只是不明白,那個人,那個老東西,他為什麼要設這種陰陽假局?憑其財勢,或妻妾成群,或尋個借口休了你我,那還不是由他嗎,誰會說三道四?」
「你真是妄為康家老夫人十多年!康家不許納妾,說那是祖制,不能違。大戶人家納妾本來是平常事,他們為什麼要死守了這一祖制不棄?只為敬畏祖上?」
「我看不過是為圖虛名吧!我剛回太谷,未進康家前,滿耳聽見的都是康笏南的美德!」
「你真是妄為商家婦了!他們圖的才不是虛名呢,那是由白花花的銀子堆成的實利!商家的一份美譽,也是一份能長久生利的股金,他們豈肯丟棄?康家這一份不納妾的美德,若在康笏南手裡忽然廢了,他本人也落不下多大惡名的,大戶人家都如此。但在商界傳開,那就會被視為康家敗落之兆!做金融生意,一有敗落之兆,誰還敢再理你?」
「原來是這樣——你我不能生利,說廢就廢了——」
「這其中奧秘,我一直也懵懂不明。直到『臨終』前,我還勸過康笏南,既然喜歡杜家女子,何不娶過來?」
「你是說我?」
「那時你正大出風頭呢。他一回老院,就說捧你的話!可一說娶你,他竟大怒了。我那時真不知他何以會如此。直到『死』後,來到這尼庵修行,才算參悟明白。中間,也受了雨地的點撥。」
「你也來點撥我?」
「一切在你。我及早將心中所藏所悟,悉數傾倒了出來,其實也是為我。我怕像雨地似的,心中藏了太多太重的東西,密存不洩,終於將自己壓死了。」
「雨地葬於何處?我想去祭奠一下她。」
「我也不知她葬於何處。」
「你也不知?」
「你忘了嗎,雨地及你我都是已『死』的鬼身了。我們早都隆重下葬了,堂皇的墳墓已成舊物,還怎麼再葬?又會有誰來葬你?」
這話叫杜筠青聽得陰森,驚悸,不寒而慄!
「那她的後事是誰張羅的?」
「康家吧,能是誰!只派來兩個下人,乘夜間把人抬走了,一切都無聲無息。我想去送送,沒人敢答應。」
「那我就到佛堂祭拜一下吧。」
「其實,你不妨就到她那座堂皇的空墓前祭奠。順便,你也看看自己的新墳!康家墓地,離這裡也不很遠。」
「你去過?」
「去過,是和雨地一起去的。」
「去祭奠誰?」
「只是去看自己的墓吧。」
「看它如何排場?」
「世間無人能見到自己死後的墳墓,我們有此幸運,為什麼不去看看?」
「我可不想去。既已脫離康家,康家的墓地我也不想沾它!」
「我初到尼庵時,也是你這樣。」
杜筠青已不想再說話。
月地還是說:「但你比我強。」
「強什麼?」
「你沒纏足,有自己的腿腳,想去哪,抬腳就去了。哪像我,受了多大的罪——」
「我哪也不會去,哪也不想去。」
杜筠青感到自己心已死,下了決心真要出家。她見月地還蓄著髮,就問:「女人出家亦可蓄髮?」
月地說,本庵戒律不苛嚴,守戒不守戒,全在個人心。你我修行,本已同俗世無涉了,處於不陰不陽間。大戒既如此劃定,小戒也就無須太拘泥。
那法名呢,總該有庵主賜給吧?
月地竟說:也由自己選。雨地曾交待,當年引渡她的尼僧,即是叫她自選法號,以牢記修行本意:自悟自救。
杜筠青便給自己起了一法號:雪地。
第二十五章 奇恥大辱
一
自老夫人發喪後,三爺就一直未出過遠門。按孝道,孝子得守喪三年。杜老夫人無後,三爺倒想為她守喪,老太爺卻也沒有叮囑。
這期間,他也就沒斷了到城裡的字號轉轉。到天成元老號,不免留心翻翻西安的信報。這一向西號總是陳說,和局議定,朝廷預備返回京都,官府要辦迴鑾大差,我們正有好生意可做。既有好生意,為何只報不做?三爺一細想,才明白了,一定是西號屢報,老號遲遲不允。
但他對老號的孫大掌櫃也無可奈何的。想來想去,只能去探探老太爺的口氣:能說動孫大掌櫃的,只有老太爺。
自兵禍有驚無險地退去,和局日漸明朗,老太爺似乎也復元如初了。三爺進老院來求見時,他正在把玩古碑拓片。
三爺還未開口,老太爺就問:「你是來說西安的事?」
「正是——」
三爺倒也沒有很吃驚,他推測孫大掌櫃已與老太爺計議過此事。既如此,也就沒有什麼可指望了。孫大掌櫃不想成全西號,老太爺已經知道,那還能再說什麼?
「西安的事,你我不用多操心,有何老爺在那裡張羅呢。」
「何老爺?哪位何老爺?」
三爺真是一時懵懂住了,根本就沒想到家館的何老爺。
「還有幾位何老爺!家館的何老爺帶著老六去西安,你難道不知?」
「知道是知道,只是——」
「只是個甚!何老爺以前也是京號一把好手,張羅西安這點生意,還不是捎帶就辦了。」
三爺當然也知道何老爺以前的本事。老太爺在此時放他去西安,原來另有深意。可西號的難處,不在老幫無能,而在老號不肯成全。邱泰基能看不出眼皮底下的商機?只是說不動孫大掌櫃。何老爺去了西安,孫大掌櫃就會另眼相看嗎?所以三爺就大膽說:
「眼下西安也似京都,何老爺張羅京中商事,當然是輕車熟路。就怕老號仍以閒人看他,不大理會他的高見。」
聽三爺這樣說,老太爺竟哈哈笑了,放下手中拓片,坐了下來。
「你還是太輕看了何老爺!他既下手張羅,豈能眼睛只盯了西安?這裡有他一封信,你看看吧。」
三爺接過老太爺遞來的一紙信箋,細看起來:
老仁台大人尊鑒:
此番陪六爺來西安,本是閒差,不關字號商事。只是遊歷之餘,冷眼漫看此間市面,竟見處處有商機!愚出號多年,理商之手眼怕早廢了,故又疑心所見不過夢幻爾。信手寫出,請老仁台一辨虛實。若所見不假,想必西號及老號早已斬獲,就算愚多嘴了。若真是愚之幻覺,只聊博老仁台一笑。
————
跟著,略述了朝廷迴鑾在即,官府急於籌銀辦大差,而朝中大員又為私銀匯京發愁,這不正是召喚我票家出來兜攬大生意嗎?
因為何老爺所說的商機,三爺已經知道,所以看畢信也覺不出什麼高妙來。便說:「西安商機再佳,也得老號發了話,才可張羅吧?」
老太爺就冷笑了一聲,說:「仍看不出何老爺的手段?」
「何老爺的手段?」
「愚不可及!」
「願聽教誨。」
「妙處在信外。何老爺這封信明裡是寫給我的,暗裡卻是寫給孫大掌櫃看的。此信由西號發往老號,按字號規矩,老號須先拆閱,再轉來。所以,信中抬頭雖然是我,孫大掌櫃卻在我之前先過目了。何老爺信中以局外閒人口氣道來,既不傷老號面子,又激其重看西號生意,豈不是妙筆!」
「原來如此。」
三爺雖覺出其中一些巧妙,但以何老爺目前地位,孫大掌櫃又會重視到哪?所以也未怎麼驚歎。
「我知道你想什麼:此不過小伎倆爾!」
「我可未低看何老爺,只是怕孫大掌櫃不理何老爺的一番美意。」
「那你猜,這封信如何送到康莊來?」
「老號派可靠伙友送來吧?」
「孫大掌櫃親自送來了。」
「親自送來?」
「他還不糊塗。一看此信便明白,何老爺去西安並不是閒差。」
三爺這也才真明白了:何老爺是老太爺派往西安的,孫大掌櫃自然不便等閒看待。既如此,那老號為何依舊沒有動作?三爺就說:
「有父親如此運籌,我們也無須太憂慮了。和局既定,朝廷迴鑾在即,京津兩號的復業,孫大掌櫃已開始張羅了吧?」
「你這句話,才算問得不糊塗。京津兩號復業,才是你該多操心的!西安那頭,你不用操心。」
「京號沒著落,西號也無法開通京陝匯路。大宗匯款不敢收攬,西號也難向官差放貸——」
「老三,你年紀輕輕,怎麼跟孫大掌櫃似的,一點氣魄都沒有了?孫大掌櫃那日送信來,也是你這等口氣:京號難復,收匯宜緩云云,好像活人要給尿憋死!早年遇此種情形,他早發話給西號了:你們只管放手張羅西安的生意,京號這頭不用你們操心!如今連句響話也不敢說了。」
「京津莊口復業不是小事——」
「連你也這樣說,真是沒人可指望了!」
「兩號劫狀非常,都是連鍋端,尤其賬簿,片紙不存,畢竟——」
「畢竟什麼!開票號豈能沒有京號?」
「朝廷迴鑾未定,也不好張羅吧?」
「等朝廷回京再張羅,只怕更難!不用囉嗦了,你就操心京津復業這檔事。孫大掌櫃那裡,還得靠你給他鼓氣!京津復業能有多難?無非是補窟窿吧。京津窟窿係時局所致,與字號經營無關,這窟窿由咱們東家填補。你心裡有了這個底,還有什麼可犯難的?」
三爺還想說幾句,老太爺已經攆他走了,也只好退出。
三爺本是來促請老太爺說動老號的孫大掌櫃,現在怎麼倒彷彿同孫大掌櫃站到了一頭,對京津兩號復業畏懼起來?
其實三爺是有意如此的:老太爺既已挑明了說孫大掌櫃氣魄不夠,他當然不能趁機將許多怨氣也傾倒出來。若那樣,豈不是氣量太小?
再者,京津兩號復業的確也不是件小事。和局已然議定,朝廷預備迴鑾,此種消息在祁太平傳開,各大票號計議的第一件要務,便是京津復業!去歲庚子禍亂,京津淪陷,西幫票號的莊口無一家不被洗劫。但店毀銀沒,損失畢竟有數,而賬簿票據不存,那可就算捅下無底的窟窿了。尤其京號,積存的陳賬太多,又大多涉及官場權貴,失了底賬,那可怎麼應付?借了銀子的,人家可趁亂裝糊塗,不再露面;存了銀錢的,握了匯票小票的,一定惦記得急了眼,見你復業,還不湧來擠兌!歷此大劫,連朝廷都指靠不上了,誰知你西幫還守信不守信,元氣傷沒傷?在此情形下重回京城,誰肯輕放了你!
想想那情景,真不敢大意。
所以票業同仁中就有一種議論:此一劫難為前所未有,又係時局連累,西幫當公議一紙稟帖,上呈戶部,請求京津莊口復業時,能寬限數月,暫封陳賬,無論外欠、欠外都推後兌現,以便從容清理賬底,籌措補救之資。不然,甫一開業,即為債主圍困,任何作為都無以施行了。
三爺也是很贊同此議的。只是,這種事須有西幫的頭面人物出來推動,才能形成公議。可至今還沒有一位巨頭重視此議。三爺便想給自家老太爺提提此事:父親若肯出面,再聯絡祁幫、平幫三五巨頭,此事就推動起來了。所以見老太爺時,特意強調京津復業之難,也是想為此做些鋪墊。哪料,剛鋪墊幾句,還未上正題,就給攆出來了。
老太爺叫他操心京津復業,又不願聽他多囉嗦,還責他愚不可及:分明也沒有十分指靠他。
他就是提出公議之事,老太爺也會一笑置之。
三爺就想到了何老爺:何不將此議先傳達給西安的何老爺,再由他上達老太爺?這樣繞一趟西安,說不定能有些結果。
這樣學何老爺伎倆,三爺倒也很興奮。
但他平素跟何老爺並無深交,只好給邱泰基寫了一封信,請邱泰基將他的用意轉達何老爺。信函口氣平常,毫無密謀意味,只是未交字號走信,而直接交給私信局送達。
剛辦了這件事,忽然就接到縣衙的傳令:美國公理會辦理「教案」的總辦大人,將於六月初八光臨太谷,特榮請貴府康老賢達,屆時隨知縣老爺出城恭迎。
去年拳亂時,幾位公理會教士被殺,人家這是算賬來了。所謂恭迎,不過是賠罪受辱吧,何榮之有?老太爺當然不能去受這份辱。
二
與洋人議和期間,德法聯軍一直圍攻山西,所以議和案中當然要額外敲山西一槓。德法給山西撫台岑春宣的說辭是:山西教案太多,和局須另議,否則不罷兵。岑春宣怕晉省失守,不好向朝廷交待,也只好答應另議。
另議的結果,是在辛丑十二款條約之外,山西額外再賠款二百五十萬兩銀子;這筆額外賠款還必須在德法撤兵之日付清!為急籌這筆罷兵賠款,僅全省票商就被課派了五十萬兩銀子。當時因怕戰事入晉,殃及祖產祖業,各家已忍辱破財。康家天成元是票業大號,出血豈能少?
拳民殺洋人教士是太過分,可因這點罪過,興師討伐在先,索賠巨款在後,還沒有扯平?何況官府早將拳民中的兇手,追拿斬殺,抵命的拳民比被害的洋教士,不知多了多少倍!太谷被害的教士教民,已由省洋務局出面,隆重安葬。賠也賠了,罰也罰了,命也抵了,禮也到了,今來辦教案者,不知還要如何,竟給如此禮遇,官府真叫洋人嚇軟了。
接到縣衙傳令,三爺和四爺商量後,決定不告知老太爺。老太爺年紀大了,又喪婦不久,容易藉故推托。四爺的意思,就由他代老太爺去應差,康家無人出面,怕也交待不了官府。但三爺主張誰也不出面,因為有現成的理由:老太爺年邁了,貴體欠佳,出不去;我們子一輩正有母喪在身,本來就忌出行。身披重孝去迎接洋人,豈不是大不恭!
三爺就打發了管家老夏,去縣衙告假。不料,縣衙竟不准允。說洋人習俗不同,無三年守喪之制。還說,這次來的總辦大人,就是十多年前最初來太谷傳教的文阿德。他對太谷大戶望族很熟悉的,康家不露面,哪能交待得了?
三爺聽老夏這樣一說,還是很生氣:入鄉隨俗,這是常理。洋教士來太谷,豈能不顧我們的大禮?守喪之身,連朝廷都可以不伺候,准許辭官歸鄉,洋大人比朝廷還大?
老夏忙勸說:「我看縣衙的老爺們也是不得已了,很怕大戶都託故不出,場面太冷清。戰禍才息,不敢得罪洋人。」
四爺也說:「我們也不便太難為官府。我就去應一趟差,你們都無須出面的。這年頭,連朝廷都忍讓洋人,我們也不能很講究老禮了。」
但三爺還是說:「你們先不要著急,等我出去打聽打聽再說。尤其曹家,看他派誰出面,咱們再拿主意。」
還沒等三爺出去打聽,老太爺就傳喚他了。進了老院,老太爺劈頭就說:「你們都不願去,那六月初八我去。」
誰已把這事告給老太爺了?一想,就知道是老夏。老夏最忠心的,當然還是老太爺。
「我們不是不願去——」
「不用多說,我就告你一聲,六月初八,我去。」
三爺慌忙說:「我去,我去!大熱天,哪能叫父親大人去?」
「你怕丟人,我去。」
「我去。」
三爺說完,忙退了出來。他這才冷靜細想:自己又犯了魯莽、外露的毛病吧?也許四弟說得對,這年頭朝廷都不怕丟人,我們還能講究什麼!
他就對四爺、老夏說:「六月初八,我替老太爺去應差。」但四爺還是堅持他去:「我擔著料理家政的名兒,我去也能交待得了,三哥就不用操心這事了。」
爭了爭,四爺依然堅持,三爺也就不爭了。
六月初八,正是大伏天,知縣梁大老爺備了官場儀仗,帶領近百人的隨員、鄉紳,出城五里,到烏馬河邊迎接洋教士文阿德。四爺回來說,穿官服的老爺們,真沒有給熱死,補服都濕透了。
四爺也只說了天氣熱,至於場面如何,縣衙的官老爺們巴結得過分不過分,陪著的士紳名流冷場沒有,都沒有提起。
三爺也就不再多打聽,只問:「曹家誰去了?」
四爺說:「曹培德去了。」
「曹培德去了?」
「不過,也就曹家。其他大戶也跟我們似的,只派了個應差的人頭,正經當家的沒出來幾個。」
曹家是太谷首戶,不好推脫吧。但曹培德肯出面,還是出乎三爺的預料:自己還是城府不深?
文阿德到太谷不久,居然派了一個人來,向杜老夫人的不幸病故,致以遲到的哀悼。十多年前,文阿德初來太谷開闢公理會新的傳教點,就結識了杜長萱及其女兒杜筠青。杜筠青年輕、高貴的音容笑貌猶在,人竟作古?
被文阿德派到康家來致哀的,不是別人,正是去年從被圍困的福音堂逃脫出去的孔祥熙。他逃出來後,輾轉到天津,投奔了主持華北公理會的文阿德。這次隨文阿德榮返太谷,自然是別一番氣象了。
不過這次來訪,康笏南並沒有見他。三爺見他時,也甚冷淡。本來不過是給洋教士跑腿,居然還想將杜老夫人與洋教扯到一起,三爺哪會給他好臉看?那時的孔祥熙,畢竟只是一個無名的本地小子,不是仗了洋教,三爺大概不會見他。
然而沒過幾天,就傳出文阿德查辦教案使出的幾手狠招,似乎招招都是朝著商界來的。
頭一招還是洋人慣使的索要賠款,要太谷專門賠公理會二萬五千兩銀子。這筆賠款又在朝廷賠款和全省額外賠款之外!洋人算是嘗到賠款的甜頭了,從上到下,從軍界到教會,都是銀子當頭,層層加碼。
第二招就對準了富商大戶,逼迫城裡孟家「獻出」孟家花園,給死難教士做墓地!城裡孟家也是太谷數得上的富商望族,發家甚早,其祖上建在東門外田後宮的孟家花園,那一直是太谷頭一份精緻秀美的私家園林。這花園不僅亭榭山石講究,佔地也甚廣。公理會居然要掠去做墓地,這不是要辱沒太谷以商立家的富戶嗎?文阿德敢提出此種蠻橫要求,唯一的借口就是在去年鬧拳亂時,孟家有子弟交結拳民,縱容作亂。去年那樣的拳亂,豈是孟家子弟所能左右!其實,洋教不過是想罷佔這頭一份秀美園林罷了。
第三招,更損了:提出要給遇害的洋教士和本地教民,重新舉行隆重的葬禮;屆時,上到知縣老爺,下到各村派出的鄉民,中間自然也少不了富商名流,都得披麻戴孝去送葬。這更是要全縣受辱,重辱商界!洋人葬禮中,難道也有披麻戴孝的習俗?
人們盛傳,給文阿德跑腿的那個本地小子孔祥熙,在其中沒少出主意。
三爺聽到這個消息,又一次失去了冷靜。他飛身策馬,奔往北荔村,去見曹培德了。
曹培德也是一臉愁雲。他說,剛從孟家回來不久,孟家請他去商量對策,商量了半天,實在也無良策可謀。
三爺就露出一臉怒色,說:「偌大一個花園,也不是什麼物件,你不給他,他能搶去?」
曹培德說:「文阿德那頭說了,不獻花園,就緝拿孟家子弟。你也知道吧,當家的孟儒珍那是個格外溺愛子孫的人,他一聽這話就怕了。」
「去年拳亂時,也沒聽說孟家子弟出來怎麼興風作浪呀?圍攻福音堂,有他家子弟在場嗎?」
「聽孟儒珍說,只是去看熱鬧,並未出什麼風頭。孟家子弟還交結了一位直隸來的張天師,曾在他家花園請這位天師練功降神,也是圖一時熱鬧而已。」
「那位張天師,我領教過。那次提刀追進我們天成元,要殺公理會的魏路易,叫我給攔下了。這個張天師,看著氣勢嚇人,其實也不是什麼拳首,一個瘋癲貨而已。交結這麼一位瘋天師,有多大罪惡,就得賠一座花園?照這麼種賠法,全太谷都『獻』出來也不夠賠的!」
「誰給你講這種理?人家現在是爺,成心想霸佔那座花園,借口還愁找?」
「那就拱手獻出?」
「孟家當然不想獻出,可官府不給做主,他家哪能扛得住?」
「文阿德不過一個洋和尚,知縣老爺何也如此懦弱?」
「朝廷已寫了降書,一個小小縣令,叫他如何有威嚴?和約十二款,那還不是朝廷畫了押的降書!再說,岑撫台也是想急於了結教案,對洋教會一味忍讓,文阿德當然要得寸進尺。」
「這樣欺負孟家,也是給我們商家顏色看吧?」
「公理會來太谷這一二十年,我們商界並沒有得罪過他們。」
「但我們也冷冷的,對人家視而不見。」
「商家與洋教,也是神俗兩家,各有各的營生,常理就該敬而遠之的。就是對本土自家的神佛道,我們又如何巴結過?」
「在祁太平,正因為我們商家不高看它,才難以廣傳其教。公理會來太谷快二十年了,入教的才有幾人?叫我看,文阿德這次揪住孟家不放,實在是有深意的。」
曹培德忙問:「他有什麼深意?」
「趁此次朝廷都服了軟,先給太谷商家一個下馬威,以利他們以後傳教。在太谷敢如此欺負孟家,以後誰還敢再低看他們?」
「三爺說得有道理!既如此,我們商界何不先給足他面子,或許還能救救孟家吧?」
「我也有此意。文阿德使出的這幾手狠招,分明都是朝著太谷商家來的。頭一招賠款,大頭還不是我們出?霸佔孟家花園不用說了,直接拿商家開刀。叫鄉紳名流披麻戴孝,更是重辱商家!太谷的鄉紳名流,除了我們,還有誰!人家既如此先叫板,我們只是不理會,怕文阿德更要惱怒。」
「三爺,我有個主意,只是不便說出。」
「到如此緊要關頭了,還顧忌什麼?說吧!」
「疏通文阿德的重任,我看非三爺莫屬。」
「太谷商界巨頭多呢,我有何功德威望,來擔當如此重任?老兄別取笑我了。」
「三爺,這不是戲言。貴府的先老夫人杜氏,與公理會的教士有私交;你們的天成元也一向替他們收匯;尤其在去年拳亂中,三爺挺身而出,救過他們的魏路易。有這幾條,三爺去見文阿德,他會不給你些面子?」
「前幾天,文阿德也曾派了個姓孔的小教徒來康莊,給先老夫人致哀。就憑給我們康家的這點面子,哪能救了太谷商界?」
「三爺,他只要待之以禮,你就可對他陳說利害:你們得理得勢了,就如此欺負商家,對以後在太谷傳教何益?洋教不是尊崇寬恕嗎?當此驚天大變,貴教若能以寬恕賜世,一定會深得太谷官民敬仰,商界更會帶頭擁護貴教。然後再相機說出我們的價碼:不佔孟家花園,不令各界披麻戴孝,太谷商界願再加賠款!」
三爺聽了,覺得值得一試,便說:「為太谷商界,在下願負此命!」
省上的撫台、藩台,還有洋務局,按說也應該去奔走疏通,求上頭官府出面擋一擋。但三爺和曹培德商量半天,還是作罷了:求也是白求。
回到康莊,三爺靜心思想,深感要想不辱此命,只憑一腔怨氣不成,恐怕得使些手段才好。但身邊找不到一個足智多謀的人。邱掌櫃遠在西安,須刮目相看的何老爺也在西安,京號戴老幫更遠走上海。只好再去見茶莊的林大掌櫃?
倘若杜老夫人在世,那該有多大迴旋天地!
回想去年拳亂方起時,老夫人曾特意跑來,吩咐三爺趕緊出面聯絡各界,防備拳亂鬧大。還說他有將才,正可趁此一顯作為。老夫人還說過一句令他永生難忘的話:全康家就數三爺你辛苦。
想到杜老夫人,三爺立刻就打發人去叫女傭杜牧。杜牧一直貼身伺候老夫人,老夫人生前如何與公理會交往,她應該知詳的。
杜筠青去世後,杜牧雖然還留在老院,但也只是做些粗活,到不了老太爺跟前了。所以,聽說是三爺叫,老亭也就放她出來。
杜牧慌忙跑來,因猜不出為何叫她,所以有些緊張。
三爺實話對她說了,只是想問問老夫人跟洋教士交往的情形,但決不是追究什麼,倒是想借重老夫人的舊情,去與公理會交涉些事務。
可杜牧還是說:「叫我看,老夫人對洋教士起根兒上就看不上眼!那麼多年,一次都沒去過他們的福音堂,倒是他們的萊豪德夫人常來巴結老夫人。她每次來巴結,老夫人都是說些不鹹不淡的話,不愛搭理。」
「除了這個萊豪德夫人,還跟誰有交往?」
「早先也記不清了,自我伺候老夫人以來,上門巴結的,也就這位萊豪德婆姨。老夫人不愛搭理,她為甚還常來巴結?因為老夫人開通,心善,有求必應。去年拳亂初起時,萊豪德婆姨慌慌張張跑來,向老夫人求助。老夫人說:我也不會武功,哪能擋得住練拳的?洋婆姨說:康家在太谷名聲大,出面一張羅,誰不怕?老夫人說:既如此,那我暫入你們的洋教,給你們當幾天幌子使。」
三爺吃了一驚,忙問:「老夫人入過公理會?我怎麼沒聽說?」
杜牧說:「後來沒入成。」
「為何沒入成?」
「他們沒敢叫老夫人入教。」
「為何不敢?」
「我就不知道了。反正老夫人答應入教後,萊豪德婆姨也沒再來。不幾天,城裡的福音堂就給圍死了。」
「老夫人以前提過入教沒有?」
「起根兒上就看不上眼,哪還願入他們的洋教!萊豪德婆姨為甚常來巴結,還不是想拉攏老夫人入教?老夫人從來就不搭她這茬兒。」
「那這次提出入洋教,真是為了救他們?」
「可不呢,老夫人太心善。」
三爺又問了些情形,還就數這件事有份量。有了這件事壓底兒,三爺也就沒去見茶莊的林大掌櫃。
三
文阿德住在縣衙的驛館,禁衛森嚴,儼然上峰高官的排場。不過,三爺遞了帖子進去,立馬就見那個孔姓小子跑了出來。
「文阿德大人聽說康三爺來訪,很高興。三爺快請吧!」
三爺今天是有求而來,所以對孔祥熙也不便太冰冷,一邊走,一邊就隨便問了幾句:「你是哪村人?」
「程家莊,城西的程家莊。」
「祖上是做官,還是為商?」
「家父一生習儒——只是文運不濟,現為塾師——志誠信票莊的領東大掌櫃,是我們本家爺——」
「志誠信的孔大掌櫃,是你本家爺?孔大掌櫃赫赫有名!」
「本家是本家,來往不多——」
三爺本想另眼看待這位孔姓小子,卻見他羞澀躲閃。正要再問,已到文阿德住的客舍。
這是驛館正院正房,裡面鋪陳更極盡奢華:真是以上賓對待了。
文阿德就西洋人那種模樣,高鼻凹眼,鬚髮鬈曲,妖怪似的。只一樣,臉色紅潤得叫人羨慕。這位老毛子已經滿臉皺紋了,臉面紅潤得卻像少年。
「不知康三爺來訪,有失遠迎!」
一見面,老毛子一副驚喜的樣子,不知是真是假。不過,他的漢話能叫人聽懂,三爺才放心了一些:他很怕由那個孔姓小子作通譯,居間使壞。
「在下是代先老夫人杜氏,來向文阿德大人致謝的!」三爺行禮時,盡力顯得恭敬。
「請坐,請坐。我記得杜夫人年輕,美麗,體質也甚佳,何以就如此早逝?得了什麼急症?」
「老夫人重病時,我正在上海、杭州一帶,病情不大明了。聽說是一種怪症,只是嗜睡。」
「嗜睡?還有什麼症狀?」
「當時我不在家,真是不大明了。」
「康三爺,杜夫人也是給拳匪害死的!」
文阿德竟斷然這樣說,三爺很不悅。但還是忍住了,平靜地說:「大人,先老夫人是在今年春天才升天的。」
「知道。但我也記得,杜夫人是相信我們西洋醫術的,有病常求公理會。如若不是拳匪作亂,太谷公理會的醫療所,一定能醫好杜夫人的病症。在拳亂中遇難的桑愛清大夫,醫術很好。若不遇難,何愁保住杜夫人的高貴性命?拳匪罪惡滔天!」
這位老毛子原來在這兒出招,三爺真沒想到。他也只好順勢說:
「大人說的是。老夫人生前,也很關照你們公理會的。萊豪德夫人有事,就愛求我們老夫人。為什麼?老夫人有求必應!」
「知道,我知道。」
「老夫人的一大義舉,大人未必知道吧?」
「什麼義舉?」
「去年拳亂初起時,萊豪德夫人又來我們康家求援。老夫人不避風險,依舊慨然允諾。為壯公理會聲威,老夫人決定立馬加入你們的洋教!在太谷,有我們康家老夫人立身其間,誰還敢輕易招惹洋教?」
「真有這樣的事?」
「面對老夫人在天之靈,我豈敢妄說?」
文阿德又回頭問孔祥熙:「你聽說過此事嗎?」
孔祥熙說:「是聽萊豪德師母說過。」
文阿德追問:「那為何未入教?」
孔祥熙說:「那時已一天比一天危急,福音堂中忙亂異常,怕是顧不上了。」
三爺便緊接了說:「我們老太爺捐有朝廷四品官職,按規矩,老夫人是不能入外國洋教的。可為救你們,毅然出此義舉,捨身護教,真是心太善了!」
文阿德忙說:「杜夫人有此義舉,我們不會忘記的,主也不會忘記。」
三爺就問:「魏路易還記得吧?」
文阿德說:「怎麼不記得!他是一位偉大的牧師,竟也遇難,拳匪真是罪惡滔天!」
「在下親手搭救過魏路易。」
「康三爺搭救過魏路易?」
「你問他知道不知道?」三爺指了指孔祥熙。
孔祥熙忙說:「是有這樣的事。三爺勇退張天師,誰都知道。」
文阿德就問:「是怎麼一回事?」
三爺又指了指孔祥熙,說:「叫他說。」
孔祥熙慌忙說:「還是三爺說吧,我也只是聽說,說不詳細。」
三爺才說:「那次我進城,就是受老夫人託付,來張羅提防拳亂的事務。正在天成元跟孫大掌櫃謀劃呢,就聽說前頭櫃上要殺人。趕緊跑出來,見直隸來的那個張天師,已經攔住魏路易,舉刀要砍。幸虧在下練過形意拳,急忙飛身一躍,跳到張天師跟前,把魏路易隔開了!」
文阿德就問:「你當時拿什麼武器?」
三爺說:「慌忙跑出來,哪來武器?赤手空拳而已。」
文阿德又轉臉問孔祥熙:「赤手空拳,刀槍不入?」
孔祥熙說:「康三爺練的形意拳,那是真武功,跟拳匪的義和拳不一樣。太谷人多愛練形意拳,防身,護院,押鏢,都管用。」
三爺說:「我的武藝很平常,僅夠防身吧。但當時我一看那位張天師握刀的樣式,就知道是個沒啥功夫的愣貨。正想明裡揮拳一晃,暗中飛起一腳,將其手中大刀踢飛,忽然轉念一想,覺得也不宜令人家太丟醜。本來就是一個愣貨,太惹惱了,跟你來個不要命的發潑,也麻煩。所以,當時我只是擺了一個迎戰的架勢,並沒有動他。他又舉刀要砍,我只是笑而不動。這一笑,真還把他嚇住了,高舉了刀,不敢砍下來。沒相持多久,這個張天師提刀退走了。」
文阿德就問:「魏路易呢,是不是已經走了?拳匪會不會再去追他?」
三爺說:「魏路易哪敢走?他早由櫃上的伙友領進後院,躲藏起來了。直到事後,他都不敢獨自回去,還是我們派了武師,送他回到福音堂。」
文阿德說:「感謝康三爺仗義相救!太谷商界若都似康三爺,我會諸牧師也不致全體蒙難了。」
三爺一聽,急忙說:「大人千萬不能這樣說,太谷商界與洋商交往很久了,一向兩相友善的。所以,貴公理會來太谷以來,我們商界也是很友善的。不僅我們康家,誰家不是有求必應?去年太谷拳亂,實在是由外地拳匪煽動,上頭官府縱容所致。商界雖也盡力張羅,哪能左右得了大勢?在動亂中,我們受累也是前所未有!」
文阿德沉下臉說:「你們受累,去尋你們官府訴說。本人只是來查辦教案,凡曾加害我教士者,必懲不貸。」
三爺真沒想到,自己還盡揀好聽的說呢,這位老毛子竟然就拉下臉來了!其實,文阿德漸露出的一種欽差大臣似的傲慢,三爺已經忍耐了半天。現在終於忍不住了,便直言說:
「大人你誤會了,我豈是來尋你訴苦?在太谷,只有官吏們向我們商家訴苦,我們從不向官府訴苦!近日,縣衙又來向我們商界訴苦。你們公理會索要賠款,他們發愁啊!拳亂以前,你們公理會也是常來找我們商界訴苦、求助、借貸,我們何曾麻煩過你們?」
文阿德聽出了口氣不對,但還是沉著臉,反問:「你這樣說是什麼意思?」
「大人既問,我就明說了吧。在下今天來,一是代先老夫人向你們道謝,二來代太谷商界順便問問:貴公理會了結教案後,要從此永別太谷了吧?」
「什麼意思?」
「辦完教案,攜了賠款,一走了之,從此再不來太谷:貴會是這樣打算吧?」
文阿德有些被激惱了,大聲說:「放肆!誰說我們有如此打算?」
三爺笑了,說:「我們商界只會以商眼看事。大人來太谷辦教案,所使出的三大招,在我們商家看來,那分明是做一錘子買賣。」
「一錘子買賣?」文阿德回頭問孔祥熙:「什麼叫一錘子買賣?」
孔祥熙當然能聽出三爺話中的刀鋒,又不敢明說出來,一時語塞,不知該如何解釋。
三爺又一笑,說:「一錘子買賣還不懂?就是交易雙方,為了爭一次生意的蠅頭小利,不惜結下深仇大恨,從此老死不相往來!」
文阿德怒喝了一聲:「放肆!」
孔祥熙也幫腔說:「文阿德大人來辦教案,是依朝廷的議和條款行事。」
三爺立刻瞪了孔祥熙一眼:「你也不是洋人,能輪著你說話?」
文阿德厲聲說:「我們嚴辦教案,正是為了日後的事業。真沒想到,康三爺竟也有仇洋驅教之念!」
三爺換了一副笑臉,說:「我也沒想到,文阿德大人竟會如此忘恩負義!我康某若仇洋仇教,何不坐觀張天師怒斬魏路易?我冒死搭救你們的教士,就為大人賞我一頂仇洋驅教的帽子?」
文阿德冷冷地說:「你既不仇洋,為何非議本總辦?」
三爺毫不相讓,說:「我剛才說的,不是一己之見,實在是太谷商界乃至全縣鄉民的一致議論:公理會是要出口惡氣,撈些銀子,溜之大吉!」
文阿德沒有再發作,仍冷冷地說:「辦案嚴厲,是本總辦的行事風格。太谷發生如此次慘案,我們不加嚴辦,日後也難在貴縣立足吧?」
三爺冷笑了一聲,反問:「公理會如此辦事,以後還想在太谷傳教?」
文阿德又忍不住了,厲聲說:「本教事務,豈是你可非議!」
三爺依然冷笑說:「太谷商界與貴會,一向井水不犯河水。若不是貴會趁此次危難,訛詐商界,我們也無暇多管你們的閒事!」
「發生如此慘案,我會六位偉大的教士全部遇難,怎麼是訛詐?」
「貴會教士被拳匪殺害,我們也是甚感悲憤的。可因為這一類教案,你們東西洋十多國,出兵犯華,已殺害了多少中國人!以至京師陷落,朝廷逃亡,我晉商在京津的字號,悉數被搶劫。這一切,居然還是抵不了你們被害教士的命!為求議和,朝廷答應賠款四億五千萬兩銀子;山西更倒霉,在四億五千萬之外,還得另賠二百五十萬。這四億五千萬另加二百五十萬,是賠給誰呢?與貴國無關,與貴公理會損失無關嗎?」
「怎麼能說無關?但每一樁教案,都務必具體查辦!」
「那照大人行事風格,查辦每一樁教案,豈不是還得額外再賠一次款,再割一次地嗎?以此法查辦全國教案,豈不是要再多賠一個四億五千萬,再割走幾個行省?」
孔祥熙忽然插進來說:「三爺,賬不能這樣算。」
三爺立馬怒斥道:「你一個太谷子弟,不學算賬為商,卻來給洋人跑腿!你懂什麼叫算賬?」
文阿德忙壓住三爺說:「本總辦只是公理會神職人員,僅限查辦本會教案,與賠款割地何干?」
三爺說:「殺害貴會教士的拳民,官府早緝拿法辦,抵命的人數,幾倍於遇難教士。省洋務局也將六位教士隆重安葬。因這樁教案,太谷商界已被省衙重課了十多萬賠款。不久,朝廷的四億五千萬分攤下來,我們不知還要被重課多少!太谷因出了此樁教案,還將被禁考五年!可這一切處罰賠償,對你們似乎都不算數?查辦才幾天,就又索要賠款,更有甚者,還要霸佔孟家花園!這不是額外賠款割地是什麼?」
文阿德還是冷冷地說:「兩萬賠款,是賠福音堂之損失。孟家花園,只是做死難先賢的墓地而已——」
三爺知道這位老毛子難以說動,早不想多費口舌,但一口怒氣嚥不下去,竟慷慨直言,說了這許多。悶氣既出,也想收場了,就放緩了口氣說:
「文阿德大人,你來華多年,大概還沒聽說過中國民間的一句俗話:得理且饒人。我聽老夫人生前也說,皈依基督的洋教,最崇尚的是寬恕,饒恕,仁愛,是普愛天下每一個人。貴會如執意照大人風格查辦教案,恕我直言,那必定要自斷後路!在這場塌天大禍中,貴會因蒙難而如此報復,與基督教義真是相差了十萬八千里!太谷人重商敬商,大人這次又偏偏與商界過不去,竟敢拿富商孟家開刀!在太谷與商家過不去,那將意味著什麼,大人就沒想嗎?」
文阿德沉著臉,只冷冷說了一句:「你豈配說偉大的基督!」
三爺笑了笑,說:「我是不懂基督,但你是基督的使者,你的所作所為就在昭示什麼叫基督!拳亂以前,貴會來太谷傳教十七八年,得教徒僅百人而已。何以會如此冷清?就因太谷敬商不敬教。今結怨商界,以後貴會只怕連冷清亦不可得!山東、直隸為何教案頻仍,激起如此烈火似的拳亂?以前我不甚明瞭,今觀文阿德大人來太谷數日的所作所為,算是明白了!」
文阿德惱怒地喝問:「你想煽動新的拳亂?」
三爺大笑一聲,反問道:「基督令你靠什麼傳教?寬恕,仁慈,普愛眾生,還是恃強凌弱,趁火打劫,貪得無厭?」
說畢,行禮作別,揚長而去。
四
就在康三爺失去控制,激揚舌戰文阿德的時候,太谷第一大票號志誠信的孔慶豐大掌櫃,也正在為此事謀劃對策。因為志誠信的財東員家,聽說要沒收孟家花園,也慌了,生怕殃及自家田產。
這時的志誠信雖仍為太谷第一大票莊,但其財東員家已露敗相。員家當家的,已經是不理商、也不懂商的一代人,只是會坐享商號的滾滾紅利。這一代員家弟兄中,又沒有特別出類拔萃者,可以壓得住台。於是兄弟間無事生非的故事,就不斷上演了。老九和老十因小小一點分利不均,就釀成驚天動地的一場訴訟,生生靠銀錢鋪路,一直把官司打到京城。兩邊比賽似的扔掉的銀子,市間傳說有百萬兩之巨!即便富可敵國,也經不住這樣敗家吧?
遇了庚子、辛丑這樣的亂局,員家就沒了主心骨,一切都得仰仗字號的領東大掌櫃。這真是兄弟鬩於牆,又怯於禦外,內外都不濟。
孔大掌櫃把東家幾位爺安撫回去後,自然得考慮如何禦外。洋教倒是尋不到借口,來霸佔員家田產,但這次對太谷商家的羞辱,孔慶豐也是怒不可遏。給公理會賠幾個錢,倒也罷了。竟然要拿孟家開刀,還要太谷商界有頭臉的人物,披麻戴孝給洋鬼送葬!西幫立世數百年,還未受過這樣的奇恥大辱!志誠信是太谷排行在前的大字號,這場羞辱也得首當其衝了。
但孔慶豐畢竟是商界成了精的人物,外面上沒露出多少痕跡。
這天,字號的協理,也即俗稱二掌櫃的,又在孔慶豐跟前提起孔祥熙。說不妨把這後生叫來,讓他給文阿德掏掏耳朵:公理會如此糟蹋商界,以後還想不想在太谷立足了?
孔慶豐見又提孔祥熙,終於忍不住,勃然大怒了:「你又提這孫子做甚?他與我何干?」
二掌櫃忙說:「我又不是當本家提他!眼看公理會要糟蹋商界,能跟文阿德那個老毛子說上話的太谷人,就數這個孔祥熙。他既然想高攀大掌櫃,何不教他做件正經事?」
「誰認他是太谷人?他是美國人,不是太谷人!」
「大掌櫃,外辱當頭,還是以西幫尊嚴為重吧。孔祥熙一個毛小子,何必跟他太計較了?」
「太谷商界再沒本事,也不能去求這孫子!你們求這孫子疏通洋人,也不能由我出面!他滿世界跟人說,志誠信的孔大掌櫃是他本家爺,我這一出面,不等於認了他?我這孔門跟他那股孔門,八竿子打不著。他投洋不投洋,我也不能認他!」
「你們天下孔門是一家,都認孔聖人。」
「他孫子投身洋教,早背叛了孔門!」
孔慶豐這麼與孔祥熙過不去,實在也不是自眼前始。
孔慶豐祖居太谷城裡,孔祥熙則祖居太谷西鄉的程家莊,本來也是八竿子打不著的兩支孔門之後。城裡孔家,老輩雖也算不上太谷的望族,家勢可比程家莊孔門興旺得多。到孔慶豐做了志誠信的領東大掌櫃,其家族已躋身太谷大戶之列,孔祥熙父子卻仍掙扎在鄉野寒門。孔父習儒落魄,靠鄉間教職營生,又染了鴉片毒癮,家境可謂一貧如洗。所以,兩孔家隔了貧富鴻溝,分屬兩個世界,即便同宗同姓,實在也沒有來往。
孔祥熙從十歲起,投身公理會免收學資的福音小學堂,在太谷孔氏中間,並沒有引起太大注意:那時他太卑微了。五年後,孔祥熙以福音小學堂第一名優等生畢業,公理會要保送他去直隸通州的潞河書院深造,這才引起孔氏眾族人的非議。潞河書院是美國公理會最早在華北辦的一所教會中學,為的是在華人中培養神職人員。可晚清時代,尊孔依然是國朝大制,即便在商風熾烈的太谷,孔姓也依然被視為天下第一高尚姓氏。孔聖人之後,竟要皈依洋教,賣身去司夷邦神職,這豈不是褻瀆孔門,背叛祖宗,大逆不道嗎?
譴責最烈的,當然是程家莊的孔氏族人。但他們一樣地位卑微,孔家父子哪肯聽從!孔父因習儒潦倒,見兒子能有出路,也顧不上孔聖人的面子了。尤其孔祥熙,他從教會學堂得到的智慧和讚賞,比虛榮的孔姓不知要實在多少倍。所以,少年孔祥熙竟對族人放言:不讓姓孔,我正好可取個西洋姓名!
這更了不得了。程家莊的孔氏只好來求孔慶豐。孔慶豐是太谷孔姓中最顯赫的人物,借其威勢,或許能壓住孔祥熙父子。當時孔慶豐並不想管這種閒事,他哪想認這許多窮本家?但經不住這幫人的磨纏,就答應叫來說後生兩句。
一聽是志誠信的孔大掌櫃召見,孔祥熙趕緊跑來了。可還沒等問幾句話呢,這位正做西洋夢的少年,竟興頭昂然,眉飛色舞,給孔大掌櫃講解起中國人供偶像、拜祖宗、女纏足、男嗜毒的害處來。孔慶豐連訓斥的話都沒說一句,就將孔祥熙當生瓜蛋攆了出去。一個十五六歲的後生,誰敢這樣對他孔大掌櫃說話?僅僅是那種講解的口氣,孔慶豐就惱了。
這孫子既然連祖宗都不要,你們還要他做甚!
這是孔慶豐第一次知道孔祥熙,第一次就厭惡之極。
此後,孔祥熙當然是執意去了通州潞河書院。在那裡,因為他有中國這個高尚的姓氏,似乎也得到了校方的格外垂青:孔聖人之後皈依公理會,這是基督在中國的一個小小勝利吧。
到庚子年,孔祥熙在潞河書院也將近五年了。京津拳變一起,書院不得不遣散避亂,孔祥熙也只好躲回太谷。哪想到,沒幾天太谷的拳亂也起來了。他被圍福音堂,幾乎丟了小命。
這次跟隨文阿德重返太谷,孔祥熙很有一點大難不死、衣錦還鄉的感覺。但作為一個太谷人,在心底裡還是想攀附孔慶豐這樣的富商:他畢竟是被商風熏大的。何況在西洋人眼中,商人並不卑賤。所以,他不計前辱,還是到處跟人說:志誠信的孔大掌櫃是他本家爺。
這話傳到孔慶豐耳中,先還只是勾起淡去的厭惡。後來就傳說文阿德使出的幾手狠招,孔祥熙起了不少作用。這一下,孔慶豐除了怒不可遏,真替孔門臉紅了。在此情狀下,堂堂孔大掌櫃怎麼可能出面去求一個叛祖侍敵的狗東西!
孔慶豐在志誠信,雖也至高無上,他還是善聽屬下進言的。可這一次,二掌櫃費盡口舌了,大掌櫃依然是毫不鬆動。
其實協理的意思,也並非要孔大掌櫃低下頭去求孔祥熙,更不是叫他去認這個本家子孫,只不過給孔祥熙一點面子,不妨叫桌酒席請一次,以便正經陳說在太谷得罪商界,會有什麼後果。說不定,孔祥熙還正是因為你這個同姓大掌櫃,看不起他,才偏使壞,糟蹋商界。這關乎西幫尊嚴,商界名聲,不能只顧跟這麼個不肖晚輩嘔氣的。
但好說歹說,孔慶豐還是不見孔祥熙。二掌櫃只好提出,那就由他代大掌櫃出面請一次。孔慶豐勉強同意,但不許太抬舉那孫子!
這位二掌櫃姓劉,在商界也是位長袖善舞的人物。他本想再聯絡幾位大字號的協理,把招待的場面弄大點。再一想,覺得也不妥:孔祥熙這後生的心病,分明在孔大掌櫃這廂,扯來別的大頭,也不見得管用。於是決定,只以志誠信的名分來宴請,並從財東員家搬一位少爺出來做東。酒席呢,擺在飯莊中排場大的醉樂園。這也算把面子給足了。
員家少爺一輩,也是些平庸子弟,志誠信的掌櫃們很容易搬動。
孔祥熙那頭,也果然如劉掌櫃所料,志誠信的帖子送過去,很爽快就答應下來。
可孔祥熙如約來到醉樂園,卻未見孔慶豐大掌櫃在座。劉掌櫃早有準備,沒等孔祥熙問出話來,已搶在前頭說:
「這桌酒席,本來是孔大掌櫃做東的。可我們東家聽說了,也要出來作陪。大掌櫃見東家肯出面,當然也覺臉上有光,就說:東家既出面,那就做東吧,我們字號的掌櫃欣然作陪。東家一聽,又不忍叫大掌櫃陪坐副座:大掌櫃輩分大呀。就改由這位四少爺出來作陪,還叫大掌櫃主持席面。四少的年紀、輩分,都跟捨兒你相當。」
捨兒是孔祥熙的乳名。劉掌櫃事先特意打聽來,就為以此稱呼能給孔祥熙一種本家的感覺。
這時,員四少爺就照劉掌櫃事先吩咐,站起來對孔祥熙說:「咱們頭回見面,不要見外。」又轉臉對劉掌櫃說:「捨兒既不是外人,也不用太拘老禮了。」
劉掌櫃才接住說:「捨兒你是不知,我們大掌櫃可是最重禮數的人!說即便是四少出面,也不能亂了主臣呀?財東為主,字號為臣,這是商家大禮。有東家出面,無論長幼,大掌櫃還是不便主席。我看兩頭都為守禮,謙讓不下,就出了個主意:反正捨兒你也不是外人,這頭一次,就成全了四少,由他做東,我作陪;等過幾天,再選個好日子,由大掌櫃和東家一道出面做東,宴請一次文阿德大人。所以,今天就這樣了。到時候請文阿德大人,捨兒你還得出力!」
劉掌櫃這樣一圓場,孔祥熙也沒有怎麼計較,忙應酬了幾句客氣話。他畢竟是頭一回出入富商大戶的這種交際場面。
席間,劉掌櫃一面慇勤勸酒,一面只是扯些閒話,在洋人書院讀什麼書,吃什麼茶飯,睡火炕不睡,在潞河想不想家,快二十歲的後生,也該說媳婦了,有提親的沒有,如此之類。跟著,問起西洋人娶親如何娶,過生日如何過。
孔祥熙哪還有防備,早來了興頭,有問必答。論及洋人習俗,更是眉飛色舞,侃侃而談。
於是,劉掌櫃輕輕提起葬禮:「捨兒,那西洋人辦白事,也與我們很不同吧?」
「當然,西洋人的葬禮,也甚是簡約。」接著詳細說起西洋人葬禮中,教會如何做主角。
劉掌櫃耐心聽完孔祥熙的解說,才又不經意地問:「那西洋人辦白事,並不披麻戴孝?」
「當然,穿身黑禮服就算盡孝了。」
「擱我們這兒,哪成!辦白事,不見白,不哭喪,哪成!」
「中西習俗不同,叫我看,還是西洋人的婚喪習俗比咱們文明!」
聽孔祥熙這樣一說,劉掌櫃已有幾分得意。只是仍不動聲色地說:「我看也是。我今年五十多了,託祖上積德,父母不但健在,身子比我還硬朗。這是福氣,我就盼二老能長命百歲。只一樣,到那時我也老邁了,如何有力氣給二老送終?一想發喪期間,那磕不盡的頭,哭不盡的喪,真也發愁呢。」
「要不,我說西洋人比我們文明?」
「捨兒,只空口說人家文明,誰能相信?」
「誰叫太谷人不愛入洋教!」
「這次你們辦教案,何不做個現成樣兒給鄉人看?」
「做什麼現成樣兒?」
「聽說要給遇難的洋教士,再發一次喪。洋人照洋禮發喪,不正好叫鄉人看看如何文明?」
劉掌櫃輕輕帶出藏著的用意。
孔祥熙似乎仍無覺察,仍然興頭高漲地說:「這次不是再發喪,是要舉行公葬。六位公理會先賢,為神聖教職蒙難福音堂,直接兇手雖為拳匪,而拳匪作惡係官府治理不力所致。所以舉行全縣公葬,也是理所當然!公葬非同家葬,那是須異常隆重才上規格。此亦為西洋文明也!」
劉掌櫃沒料到這後生會提出公葬一說,但還是照舊平靜地說:「不拘公葬家葬,顯出西洋文明就好。公葬更無須披麻戴孝吧?」
孔祥熙似乎明白了劉掌櫃在說什麼,便嚴肅地說:「公理會諸位先賢死得太慘烈,所以公葬須重祭。請各界戴重孝送葬,即是重祭的意思。」
劉掌櫃還是從容地說:「重祭也該按西洋之禮吧?」
「正是按西洋之禮,才要求官府政要、各界名流、民眾代表都來祭奠送葬。」
「捨兒,你不是說西洋喪事中並無披麻戴孝之禮嗎?」
「這是太谷各界要求。」
「捨兒,你是太谷子孫,該知道太谷各界哪有比商界大的?志誠信也不是商界的小字號,我們竟不知誰人有此要求?」
「那是官府說的。劉掌櫃不信,去問縣衙。」
「捨兒,你信了洋教,也還是中華子孫吧?你也該知我中華葬禮中披麻戴孝是什麼意思。」
「就是戴重孝呀。」
「孝為何義?」
「生者祭奠死者。」
「這我可得說你兩句了!虧你還頂著孔姓呢,竟忘了何為孝?孝為人倫大禮,豈只及生死!喪葬中戴孝有五服之別;披麻戴孝是子孫重孝。讓官府政要、各界名流、鄉民代表都披重孝,那豈不是要太谷闔縣給洋鬼當子孫!洋教士死得冤枉,給予厚葬,各界公祭,商家也無異議的。但叫各界去給洋鬼當子孫,這哪是重祭死者,分明是重辱各界!」
「文阿德大人可沒這樣的意思。」
「那就更是你的罪責了!文阿德他一個洋人,不很懂我邦禮儀,可你是中華子孫,為何不提醒他?難道甘願陷文阿德於不仁不義,為太谷萬夫所指嗎?」
孔祥熙竟一時語塞。
「還有洋教欲霸佔孟家花園一事,你為何也不勸阻?先不說當不當霸佔,即以墓地論,首要得講風水吧?搶別人陽宅做陰穴,豈不是又陷死者於不仁不義?諸位冤魂在九泉之下也將永不得安寧!這是厚葬,還是惡葬?」
「洋人有洋人習俗——」
「墓地既在華土,豈可逃避風水!再者,一旦以我邦披麻戴孝之禮發喪,受風水報應就鐵定了。」
孔祥熙支吾說:「我人微言輕,查辦教案大事,哪容我多嘴——」
劉掌櫃正色說:「捨兒,我們不把你當外人,才怕你背了惡名,累及孔門。文阿德一個洋人,辦完教案,遠走高飛了。你亦能飛走?令尊呢,祖宗呢,也能飛走?孟家花園,洋人能霸佔,亦不能攜帶了飛走吧?」
劉掌櫃雖然始終以禮相待,孔祥熙也終於明白了這桌酒席的份量。
五
孔慶豐並沒有出面宴請文阿德,他只是約了天成元的孫北溟、曹家礪金德賬莊的吳大掌櫃,一道去拜見了知縣老爺。
與其求洋人,不如去求官府。
今任知縣徐永輔,倒是沒有怠慢這三位商界巨頭,但也只是一味訴苦。一提洋人教案,徐老爺就把話頭轉到他的前任胡德修身上,「胡老爺的前車之鑒在那裡放著呢,本老爺哪敢不留心?」
太谷發生了福音堂教案,當時的知縣胡德修自然被罷官查辦。上頭軍機處的意思,起初就是殺無赦。因為像這種低等小官,殺了既不可惜,又能嚴懲兇手。但實在說,胡德修在拳亂初時,還是出面保護過公理會。不是省上毓賢的威逼和插手,慘案也許還能避免。他被查辦後,華北公理會曾出面為其求過情。可直到現在,也只是緩議,吊在生死未卜間。
「幾位大掌櫃想必也與胡老爺有些交情。胡老爺今日陷入生死難料之危境,實在也不是咎由自取。拳亂當時,哪一樣能由得了他?撫台要滅洋,他敢不滅?朝廷向著義和拳,他更不敢彈壓拳民。結果,鬧出亂子,要他抵命。不怕各位見笑,今日查辦教案,只怕依舊是一樣也由不了本老爺。」
徐老爺先撂出這麼一番大實話,明顯是想堵三位大掌櫃的嘴。這三位老到之極,當然都看出來了。
吳大掌櫃就先說:「徐老爺的苦衷,我們能不知道?查辦教案,這是朝廷聖命,太谷商界會盡力成全徐老爺的。」
孫北溟跟著說:「公理會索要賠款,雖有過分,我們商家也會分擔大頭。」
孔慶豐也說:「聽說索要兩萬來兩銀子?也不是大數。」
縣老爺立刻低聲叫道:「你們還是財大氣粗呀!快不敢這樣張揚!本老爺在文阿德跟前,可是一直替你們哭窮。省上岑撫台也有諭令:嚴防洋教無理濫索,凡賠付,都須與之痛加磨減,萬不能輕易允許。我為給你們哭窮,嘴皮也快磨破了。你們倒好,口氣還這麼大?」
孔慶豐當然看出了縣老爺的表演色彩,只是不動聲色地說:「我們再窮,也不敢在徐老爺跟前哭窮。經這次禍亂,太谷商界所受損失決不比公理會少,生意上的大虧累不說,志誠信駐外伙友也有遇難者。」
吳大掌櫃插進來說:「去年關外淪陷,曹家駐遼沈的伙友,僅被俄國老毛子殺害的,也不止六人!」
孫北溟也說:「在動亂中,我們商界兩頭都沒惹,倒是兩頭受搶劫,拳民過來搶劫了一水,洋人過來又搶劫了一水。到頭來不但沒有人賠我們,反倒叫我們賠別人!」
徐老爺急忙攔住,賠了笑臉說:「本老爺跟文阿德交涉,你們這些話都說到了,有過之,無不及。自始至終都一口咬定:經此事變,太谷已無幾家富戶,賠款只得緩議。賠少了,貴會不答應;賠多了,我們付不出,只得緩議。」
吳大掌櫃就問:「是不是將賠款壓得太狠,洋教才想奪去孟家花園做補償?」
徐老爺忙說:「孟家花園與賠款無關。孟家子弟有把柄在洋教手裡——」
孔慶豐忍不住說:「有什麼把柄?殺過洋教士,還是殺過教徒?無非藉機訛詐吧!」
徐老爺竟說:「我看也是!只怕文阿德早已盯上了孟家花園。交涉中,別的都能殺價,惟有這孟家花園殺不動。各位大掌櫃足智多謀,有何應對良策?」
孫北溟就說:「無非多加些賠款,令其另置墓地。」
孔慶豐說:「孟家花園做陽宅既久,忽然改做冤鬼陰穴,就不怕亡魂永世不得超度?」
吳大掌櫃也說:「就是!在我華土,墳地最須講究。霸人陽宅做墳地,對洋鬼的子孫後代更不吉利!」
徐老爺說:「各位說的這幾手應對之策,本老爺也都試過了,不頂事!增加賠款,陰陽風水,都使過,不頂事。文阿德咬定,賠款與孟家花園無關。人家洋教也不信咱們的陰陽風水。」
孫北溟說:「那就由著這洋大人欺負商家?」
徐老爺說:「本老爺也著急得很!懇請各位謀一良策。」
吳大掌櫃說:「洋教分明是要羞辱太谷商家!太谷拳亂發端,在城北水秀村。要懲罰,該先在水秀徵用田畝做洋鬼墓地。水秀之後,生亂的地界還多呢,哪能輪到孟家花園?」
孔慶豐說:「將洋鬼埋在太谷最出名的花園中,那不是成心羞辱全縣?首當其衝受辱的,便是徐大老爺!」
吳大掌櫃說:「聽說發喪的時候,徐大老爺也得披麻戴孝?大老爺是朝廷命官,豈能給洋鬼戴子孫重孝?」
徐老爺說:「文阿德此項要求,本官還未答應。」
吳大掌櫃說:「決不能答應。官府答應了,恐怕也沒幾個人能從命。這是背叛祖宗,辱沒家門啊!在下寧可不做領東大掌櫃,也不能去給洋鬼披麻戴孝!」
孫北溟也說:「我也這麼大年紀了,去給洋鬼披麻戴孝,何以面對子孫?真躲不過,孫某告老還鄉就是了。」
孔慶豐說:「一二日之內,我即起身赴西安去了。為伺候朝廷迴鑾,我得坐鎮西安莊口。」
徐老爺又慌忙說:「各位這不是要本官的腦袋嗎?披麻戴孝一事,本老爺真還沒答應。我也是上有祖宗,下有子孫呀!還望多獻良策,共同應對洋人。在太谷沒有商界捧場,本官真也得掛冠而去了。」
孔慶豐說:「洋教也是看準了商界,非要重辱我們不可!」
徐老爺忙說:「我們共謀良策,共謀良策!」
三位大掌櫃早看出來了,這位大老爺應對他們的只是滿口軟言虛語,什麼都應承,什麼也不做主。或許他真是一樣也做不了主。所以,也沒再多費心思,略作陳說後,就告退了。
從官衙出來,孔慶豐又邀吳、孫兩位大掌櫃來志誠信小坐。計議良久,仍無好辦法應對。官府指靠不上,僅靠商界自家,實在也難以左右時局。庚子辛丑兩年,西幫商家一再陷入這種無可奈何的困境。洋槍洋炮惹不起,受了數不盡的劫難後,眼下是連小小的公理會也惹不起了。
現在,這三位大掌櫃,對去年義和拳民何以會一夜之間就席捲城鄉、滅洋怒氣何以會似燎原烈火燒起來,也能理解了。洋教名為替上帝行善,但其在華料理俗務,實在是太霸道,太貪婪,太愛做斷子絕孫的事了!
惹不起,還躲不起?吳大掌櫃就問孔慶豐:「你說要躲到西安去,是嚇唬縣太爺呢,還是真有此打算?」
孔慶豐說:「我說的是真話,不日就動身。」
吳大掌櫃就說:「那我步你後塵,到山東走走。」
孫北溟說:「你們一走了之,把東家撂下受辱?」
孔慶豐說:「東家想東家的辦法。」
吳大掌櫃說:「我叫了少東家一道走。」
孫北溟說:「我老了,只好就近躲到南山,避兩天暑吧。」
六
商界的一切努力,果然是白辛苦了一場。六月十七,縣衙發了佈告,文阿德提出的那幾款,款款都白紙黑字爬在上頭了:賠款兩萬五,霸佔孟家花園,全縣重孝公葬。末了還有一款:省洋務局奉頭品頂戴、兵部尚書銜、山西巡撫岑大人諭令,凡有抗阻查辦教案者,嚴懲不貸。
此佈告發佈前後,孔慶豐、吳大掌櫃以及另幾家大字號的領東掌櫃,也果然悄然離開了太谷。
孫北溟沒有走,只是在佈告出來後,去了一趟康莊。
見到康笏南,他提了孔慶豐幾位大掌櫃外出避辱的事。康笏南便說:「大掌櫃你也該出去躲躲吧?」
孫北溟說:「那老太爺跟我一搭出去尋個涼快地界,避幾天暑?」
康笏南笑笑說:「想避暑,你去,我留下給洋鬼送葬。」
「你這是不叫我走?」
「沒那意思,只是我這張老臉也不金貴了。」
孫北溟一聽康笏南這樣說,不敢再多勸:老太爺分明不主張躲避。於是說:「要躲,我也早走了。躲了和尚,躲不了廟,天成元反正得出人。」
從老太爺那裡出來,三爺留他吃飯。席間,三爺聽說曹家賬莊的吳大掌櫃竟也躲走了,就問:「曹培德呢?他走沒走?」
孫北溟說:「吳大掌櫃原先倒說過,要跟少東家一搭走。可近來聽說,曹培德還常進城來走動。」
三爺就說:「那孫大掌櫃你也出去躲躲吧,字號聲譽不能玷污。」
孫北溟笑了,低聲說:「老太爺不許我走。」
三爺便說:「到時託病回家住兩天,也成。字號不用再出人,我去頂槓。」
孫北溟說:「三爺正當年呢,不能去受這種羞辱。我老邁了,老臉也厚了,三爺不用多操心。」
三爺說:「大掌櫃臉面,就是天成元臉面!到時還是託病躲一躲吧。」
孫北溟說:「三爺能這樣說,老夫更感慚愧了。字號的事,三爺就不用多操心了,我們想辦法吧。」
三爺說:「那就託付給孫大掌櫃了。」
自去年冬天他與孫大掌櫃發生不快以來,這算是兩人最融洽的一次小聚了。雖大辱臨頭,兩人還是小酌得頗為盡興。
送走孫大掌櫃,三爺就想一件事:曹培德不走,卻將吳大掌櫃放走,用意為何?是不是真如自己所想:此次大辱既無法逃避,那就先保全字號,東家出面頂屎盆子?
三爺留心到城裡做了打聽:果不其然,大字號的領東掌櫃,凡沒走的,都在悄然做躲避的準備。他就趕緊先去了天盛川茶莊,吩咐林大掌櫃出去躲一躲。林大掌櫃說,他也正好要往湖北茶場去,那就早動身了。
三爺再到天成元勸孫大掌櫃時,孫北溟只是笑笑說:「三爺放心,到時我自有辦法,反正躲過披麻戴孝就是了。」
三爺就問:「大掌櫃有什麼好辦法?」
孫北溟說:「三爺就不用操心了。」
三爺也不好再問,不過心裡倒是放心了一些。
跟著就傳來消息:公理會已經雇了民夫,開始在孟家花園挖墓築墳,而且要挖三十多座!
福音堂教案中,遇難的洋教士不過六人,連上八名一道遇難的本太谷教徒,也只十四人。多餘的那些墓坑,要埋葬誰?
後來打聽清了:在汾陽教案中遇難的公理會教士教徒十七人,也要葬到太谷的孟家花園,而且還是和太谷的洋鬼一道發喪、下葬!太谷也沒欠了汾陽洋教什麼,為何竟把死人都埋過來?唯一的理由,就是文阿德在汾陽也傳過教。
聽到這消息,太谷各界對文阿德更是恨得牙根都癢了!
這不是明擺著嗎,太谷各界還得給汾陽的洋鬼們披麻戴孝!
三爺本來決定了,為了保全自家字號的名聲,到時就出面披麻戴孝一回。這已經忍讓了一萬步,竟然還不行?還要給汾陽的洋鬼當一回哭喪的子孫?
這不是逼人去做義和拳嗎?
一股怒氣衝上來,三爺要飛馬去見車二師傅。四爺聞訊,跑來攔住了他。
四爺說:「三哥,不敢意氣用事。到時,還是我去吧。你也該到外地巡視生意,眼不見為淨。」
三爺說:「如此重辱,怎麼可能眼不見為淨!四弟你去給洋鬼戴孝,就不是辱沒康門了?」
四爺說:「朝廷都受了重辱,我們豈能逃脫?祖訓不與官家爭鋒,此時也不能忘的。」
三爺說:「唉,既如此,那還是由我去頂槓吧。」
四爺說:「不必爭,還是我去。三哥宜趕緊外出。」
三爺說:「我出面,既是財東,又可代替字號,一身二任。」
四爺說:「一人出面,哪能交待得了官府?我以東家出面,字號不拘誰再出個人,也就對付過去了。」
三爺說:「字號去頂了這個屎盆子,在外埠碼頭還能立身嗎?字號不能出人!」
四爺說:「我有個主意,不知可行不行?」
「什麼主意?」
「大膳房有個老廚子,不是長得很像孫大掌櫃嗎?到時候,就叫他披了孝袍去頂替孫大掌櫃,不就得了?」
三爺真沒有想到,老四竟也會謀出這樣的辦法!洋教欺負人如此決絕,真叫好人也學壞,把啞巴都逼得說話了!
「四弟,露不了餡兒吧?」
「孝袍一披,孝帽一戴,誰能看清誰?」
「叫下人頂替,也是擔著天成元的名譽。」
「我們不會將偷梁換柱的故事,偷偷散佈到外埠碼頭嗎?」
「四弟,你這辦法成!」
不料沒幾天,天成元就傳來消息,說孫大掌櫃外出途中,忽然從轎裡滑落下來,現已臥床不起。
三爺聽說後,趕緊跑到城裡。見了孫大掌櫃,他卻朝自己笑呢。三爺這才明白了,大掌櫃是在演苦肉計。忙說:
「大掌櫃這麼大年紀了,為字號名譽,還得受如此苦痛!沒有傷著筋骨吧?」
孫大掌櫃哈哈一笑,坐了起來,說:「四爺,我要真從轎裡滑下來,豈不弄假成真了?我們只是瞅了一個周圍沒人的機會,虛張聲勢鬧騰起來,然後一路叫嚷得令市間知道就是了。我連轎也沒有下,哪能傷著身子?」
三爺聽後也笑了,說:「還是大掌櫃足智多謀!見大掌櫃不肯外出躲避,四爺都著急了,已經為你謀了一個冒名頂替的辦法。哪想大掌櫃倒先演了苦肉計!」
孫大掌櫃忙問:「怎麼冒名頂替?」
三爺就說了老四想出來的辦法。
孫大掌櫃聽了就說:「四爺這法子甚好!早說出來,也省得我這樣折騰了。」
三爺說:「還是大掌櫃這辦法省事。」
孫大掌櫃說:「城裡知道我孫某是出不了門了。可到時字號還得出人吧?」
三爺說:「那再找個像二掌櫃的下人去頂替?」
孫大掌櫃說:「四爺之法倒叫人開了竅。也不必東家府上派人,更無須像誰不像誰,到時不拘誰吧,字號派個伙友去應差就是了。」
三爺問:「不拘誰都行?」
孫大掌櫃說:「可不是呢!」
三爺還是問:「為何?」
孫大掌櫃說:「四爺不是說了嗎?到時孝袍一披,孝帽一戴,臉前再遮一塊哭喪布,誰能看出是誰來!」
三爺說:「此法雖為四爺謀出,還是大掌櫃才看出妙處!」
孫大掌櫃忙說:「三爺巴結老夫做甚?」
三爺的確是用了心思讓孫北溟高興,於是兩人商定,到公葬那天,就由四爺帶一位字號伙友,去孟家花園應差。
辛丑年六月二十五,即西洋公歷一九○一年八月九日,在西幫重鎮太谷縣,破天荒舉行了一次西洋式的公葬公祭。但上至知縣,下到普通鄉民,最多的是商界名流,卻被強迫披戴了中國家葬中最重的孝服,參祭送葬!
商家名流中,像康家那樣搗了鬼的雖然不少,但受辱的羞恥豈可洗刷得了!
後來傳說,太谷首戶的當家人曹培德,這天也是挑了一位體貌相仿的家僕,披掛了重孝,赴孟家花園冒名頂替的。但曹家披麻戴孝給洋鬼送葬的恥辱,也依然流傳了下來。
孟家花園也從此成為美國公理會的一塊飛地。孔祥熙因協助文阿德有功,太谷教案了結不久,即隨文阿德去美國歐伯林大學留學去了。六年後,孔祥熙學成歸來,就是在這處孟家花園開始創辦西洋式的銘賢學校。所謂銘賢者,並不是銘記孔孟聖賢,而是銘記埋葬在此處的美國公理會洋教士。
民國年間孔祥熙發達後,忽然又要脫洋入儒,曾親往曲阜續寫「孔子世家譜」。但他並未念及孔孟聖學的一脈相承,想過要退還孟子之後的這處孟家花園。可見,孔孟之於孔祥熙,也常常只是一件飾物罷了。當然,這是閒話。
第二十六章 返京補天
一
太谷的知縣徐大老爺,前腳送走公理會的文阿德,後腳就收到省上撫台岑大人的一份緊急公文:
接戶部來文稱:和局已定,列強撤兵,聖駕迴鑾在即,而京師市面蕭條異常。市面流通,全視票號、爐房以資周轉。珠寶市爐房二十六家,去年五月被火,現將修蓋完竣。在京西幫號商自去夏悉數輟業回籍,至今未有返京者。山西撫臣應速飭該號商盡快到京復業,以便利官民云云。今特飭祁太平等各知縣,速咨會眾號商,令其及早到京復業,重興市面,迎聖駕迴鑾——
徐老爺看完急帖,頭就大了,為了結教案,剛剛得罪了滿城富商,這還沒喘口氣呢,就轉過臉來飭令商界,誰買你的賬?
動員票商返京復業,不同於派差派款,人家覺得現在返京無利可圖,可以尋找無窮借口推諉的,何況又剛受了這樣一場重辱!
但上峰諭令不能違,這又關乎朝廷迴鑾,弄不好也是掉腦袋的事。
徐大老爺雖然怵頭,卻也不敢怠慢,只好把臉面放到一邊,去會商界大頭。在文阿德那個老毛子跟前,也已經把臉面丟盡了。朝廷沒臉面,叫他這個小小縣令到哪找臉面!
想起前不久那三位大掌櫃曾來見他,就趕緊給這三位寫了禮帖,邀請到衙門閒敘。帖子上就先帶了一句:「前理教案,知有委屈商界處,容當面致歉。」
哪想,衙役送帖回來報道:志誠信的孔大掌櫃,已去西安坐鎮生意;礪金德的吳大掌櫃,則往山東巡視字號;惟有天成元的孫大掌櫃在,卻臥病炕榻多日了。
徐老爺一聽頭就更大了:看來真是把商界得罪到底了。躲的躲,病的病,商界唱的這齣戲,分明是朝縣衙來的。難道這幾位大掌櫃早已掐算到了:官府遲早得來請他們返京?
不管怎樣吧,徐老爺知道自己已經沒有退路。往前走,頭一步惟有向商界服軟。他換了身便服,又叫衙役給雇了乘民用小轎,就悄然往天成元票莊去了。
這時候,孫北溟早離了炕榻,正在賬房議事。忽然有個伙友慌慌張張跑進來,說:「縣太爺徐大人,微服來訪!」
孫北溟吃了一驚:縣太爺官雖不大,卻是從不進商號的,怕有失朝廷體統;徐老爺微服而來是為了什麼?他只顧吃驚,就忘了裝病。
底下伙友慌忙說:「大掌櫃,還不趕緊上炕躺著!」
「上炕躺著?」
「外面誰不知道,大掌櫃正臥病在床!」
孫北溟這才定過神來,匆匆脫鞋上炕躺下來。
這廂剛假裝妥貼,那邊徐老爺已經挑簾進來了。孫北溟故作驚慌狀,欲起身下炕跪迎。徐老爺忙說:
「躺著吧,躺著無妨!本老爺聽說孫掌櫃有恙,過來問候一聲。」
孫北溟就朝底下的伙友喝道:「還不快給徐大老爺看座!」其實,一位伙友早搬動座椅恭候了。
徐大老爺坐了下來,說:「孫掌櫃,無大礙吧?」
孫北溟說:「畢竟年紀大了。近日下痔又犯,坐立都難。前幾日坐轎外出,因疼痛難忍,掙扎中竟失身從轎上跌下來,幾乎將這把老骨頭摔散了。」
徐老爺驚問:「竟有如此意外?」
孫北溟說:「那日,滿大街人都看見老夫出醜了。」
「孫掌櫃吉人天命,已無大礙了吧?」
「畢竟年紀大了。為了號事,竟如此傷筋動骨,實在想告老回鄉了。」
徐老爺這才乘機點題,說:「我看孫掌櫃面色甚好,有望不日大愈。眼下,貴字號面臨佳期,也離不開孫掌櫃的。」
孫北溟平淡地說:「敝號劫數未盡,倒霉受辱接連不斷,哪來什麼佳期?」
「孫掌櫃,本老爺才接到撫台岑大人的公文:說洋軍即將撤出京師,去年過了火的珠寶市爐房,也快修蓋完畢。京師商界正翹首等待貴號這等大票莊,返京復業,以便銀錢流通。戶部已有急帖發到撫台岑大人處,催西幫票商盡早返京,重振市面,迎聖駕迴鑾——」
孫北溟這才明白了徐老爺的來意。難怪呢,縣太爺肯如此屈尊,原來是領了這樣的新命。想起前幾日商界苦求縣衙的無奈情景,孫北溟在心裡冷笑了:徐大老爺,前幾天怎麼就沒留後眼,你以為再求不著商界了?給你說在太谷得罪商界,沒好果子吃,哼,你只是不信!這才幾天,就活眼現報。但他面兒上卻不著痕跡,故作興奮狀,問:
「徐老爺,真有這樣的公文?」
「本老爺哪敢假傳上峰諭令!」
「那真是佳音!自去年京師陷落後,我西商無時不在盼望這一天。尤其我們票莊,丟了京號,等於失了耳目。」
徐老爺沒有想到,孫掌櫃對返京竟如此殷切,心裡踏實了許多。便說:「京師官民都巴望西商歸去呢,他們離不開咱們!」
孫北溟不動聲色,輕輕將話鋒一轉,說:「只是,這次我們在京津受了浩劫,店毀銀沒,片紙不存。北方各地莊口受虧累也甚巨。加上去年孝敬過境的朝廷,今年又屢屢被官府課派賠款,我西幫財力之損傷,實在是創業數百年以來所未有!別家不知如何,我天成元是一蹶不振了。昔日天成元還勉強忝列西幫大號間,今日只怕連中常都不及。是否仍設京號,還得與東家仔細計議。」
徐老爺這才聽出些刀鋒來,忙說:「孫掌櫃,西幫所受損失,戶部及撫台岑大人哪能不知?然西幫財力更為天下共知!這次劫難雖大,西幫渡此難關當不在話下的。」
「別家也許如此。尤其人家祁幫、平幫,在京津外埠受了虧累,在自家老窩可沒受教案拖累。我們比人家額外賠了銀子、獻了花園不說,還披麻戴孝受重辱!即便回到京師,誰還看得起我們?」
「孫掌櫃,辦理教案中本老爺的無奈,你們也是知道的。洋教蠻橫,上峰又不大撐腰,本官兩頭受氣,其中辛酸難向外人道出!所幸太谷商界忍辱負重,成全大局,才算了結教案,過此難關——」
「徐老爺,要再過眼前這道難關,你得去求別家。我天成元實在是淪為小號了,不足以返京補天的。」
「孫掌櫃,本老爺也是奉上頭意旨,勸說你們返京開業。你們的難處,本官也會如實向上稟報的。」
「我票商返京,最大難處當然是財力不足。還有一大難處,是京號賬簿被毀了。一旦京號開業,人家該你的賬,不用指望討要回來;可我們該人家的,必定蜂擁來討要。事態如此,我們哪能開得了門?所以,商界曾有議論,希望戶部能先發一諭令:在我票商返京復業後,寬限時日,容業界稍微振作後,再結算舊賬。」
「此議很合情理,本官一定如實上報!」
「此議詳情,還望徐老爺能聽志誠信等大號陳說。我們天成元日後設不設京號,實在沒有議定。」
找志誠信?志誠信的大掌櫃還不知在哪呢!徐老爺知道孫大掌櫃話裡藏刀,但也不敢太發作,只好裝糊塗,極力軟語勸慰。
這廂裝病的孫北溟,是一點面子也沒給徐大老爺。
送走徐老爺,孫北溟沒敢再躺著,趕緊叫了乘小轎,悄然往康莊去了。
徐老爺送來的消息,實在非同尋常!從去年京津陷落以來,的確是無日不在盼望這一天。和局議定後,業界議論返京更甚。不過都以為要到朝廷迴鑾的行期擇定後,才會允許西商返京復業吧。哪想到戶部會這麼著急?
孫北溟到康家後,自然是先見了老太爺。
康笏南一見孫北溟,就故作吃驚狀,問:「大掌櫃不是摔得不輕嗎?不躺著養息,跑來做甚?」
孫北溟一笑,說:「年輕時,我也練過形意拳,還經得起摔打。」
康笏南就說:「經摔打,也不值得那麼摔!無非是給洋鬼送一趟葬吧,還用那麼費心思躲藏?」
孫北溟說:「各家都躲,我們何必出那種風頭,不躲?」
「別家想不開,你也想不開?」
「怎麼想不開?」
「自去年棄京出逃以來,朝廷已經把天下的臉面丟盡了!所以,我們本來已經沒了臉面,你們還要白費心思。又是躲藏,又是裝病,又是找替身,這能護住多少臉面?」
「能護多少算多少吧!」
「白費心思。」
「那就甘心受辱?」
「受辱也是替朝廷受,丟人也是丟朝廷的人!」
「要這樣說,我們是有些想不開。不過,也快熬出頭了。」
「快熬出頭?官府令我們返京復業了?」
「老東台真是成了精了,怎麼猜得這樣準?」
「這不明擺著嗎?和局定了,賠款也漲上去了,教案也了結了,接下來就該朝廷迴鑾了。京城一片蕭條,哪成?」
「老東台的眼睛太毒辣,什麼都叫你先看透。我來請老東台定奪的,正是返京復業的事。戶部已發了急帖下來——」
「這是生意上的事,大掌櫃你拿主意就得了。」
「此事重大——」
「那你跟老三商量去,我不管外間商事了,家政也不管了。我能替他們管到什麼時候?不管了,都不管了。」
怎麼能不管!這次京津兩號的大窟窿,得東家掏大額銀子填補,你老太爺不管,誰能管得了?但任孫北溟怎麼說,康笏南也不答碴兒。孫北溟也只好作罷,正想退出來去見三爺,老太爺卻拉著他說古道今,盡扯閒話。焦急間,孫北溟才忽然有悟:當此重大關口,康老太爺是要看看三爺的本事吧?
二
孫北溟終於從老院出來時,三爺剛剛從外面趕回來,滿頭大汗。
孫北溟就說:「三爺回來得正好,晚一步,我還得再跑一趟。」
三爺說:「我就是聽說大掌櫃到了,才破了命往回趕!」
三爺怎麼知道他來康莊?孫北溟就問:「三爺到櫃上去了?我來時怎沒碰上三爺的車馬?」
「我沒進城,只是往龍泉寺走了一趟,想消消暑吧。」
看來,是老太爺暗中派人把三爺叫回來的。他猜得不差:這回,老太爺是要看看三爺的本事。孫北溟忙說:「三爺先洗浴更衣,喘口氣再說。你既回來,我也不著急了。」
三爺哪能從容得了,匆匆洗了把臉,就跑了出來。
孫北溟先將縣太爺微服到訪的經過交待了一遍,才對三爺說:「這不是件小事,所以得同東家仔細計議。尤其京津兩號遭劫後,留下的窟窿太大。」
三爺就說:「這樣大的主意,當然還得老太爺拿。大掌櫃見過我們老太爺了吧?」
孫北溟說:「見是見過了,可老太爺說,他早已不管生意上的事,讓三爺你拿主意。」
三爺忙說:「大掌櫃你還不知道呀,我哪能拿得了這樣大的主意?還請大掌櫃進去勸勸老太爺。」
孫北溟說:「我沒把嘴皮磨破!可你們老太爺高低不理睬,只是說:我都這麼大年紀了,能替他們管到什麼時候?不管了,不管了。三爺,要勸,你進去勸吧,老身無能為力了。」
三爺說:「大掌櫃都說不動,我更不頂用。那大掌櫃先拿個主意,我再呈報老太爺。」
孫北溟聽這樣說,就覺三爺老練些了,便說:「三爺,不是我推托。字號該拿的主意,我拿;東家該拿的主意,我可不能多嘴。」
三爺說:「東家該拿的大主意,無非是填補窟窿吧?這倒好辦。老太爺早放過話:京號、津號及各地受害莊口,生意賠損係時局連累,與字號經營無關,所以不拘窟窿多大,如數由東家填補。大掌櫃也知道,西幫為商之道中,無人能企及者,就在一個『賠得起』。」
孫北溟沒料到三爺會說得這樣痛快,便說:「東家既拿了這樣的大主意,京津莊口復業,也就沒有大難處了。」
三爺卻說:「近來同仁間議論的,是要求戶部能寬限時日,暫封舊賬,待京津字號有所復元後,再清還舊債。否則,復業之初,我們勢必被債主圍困,連門也開不了!遭遇了如此浩劫,京中官民誰不急著用銀錢?」
孫北溟說:「此議好辦。寫一個呈帖,遞往撫台衙門就得了。」
三爺說:「誰來寫這件呈帖?誰來收攏西幫大號一哇聲附議這件呈帖?總得有人挑頭張羅吧!」
孫北溟說:「太谷那得志誠信出面,人家是老大。」
三爺說:「祁縣、平遙那頭呢?」
孫北溟說:「他們也不會閒著。跟他們聯絡,我看得三爺出面。」
三爺忙說:「我哪成!」
孫北溟說:「志誠信的財東,哪有堪當此任的?太谷首戶曹家,它又不開票莊。你不出面,還能叫誰出面?」
三爺說:「孫大掌櫃,你得出面!」
孫北溟說:「我閒不著。太谷商界的事,由志誠信的孔大掌櫃張羅,我也得幫襯。返京在即,自家字號裡更有一大攤事呢。」
孫北溟極力鼓動三爺出頭露面,也是想叫他露出些本事來,令康老太爺稱心。一輩子了,孫北溟還能摸不透康笏南的心思?
三爺見孫大掌櫃這樣抬舉他,也就答應下來,說:「那我就多跑幾趟腿。」
孫北溟說:「還有件事,也得三爺拿主意。」
三爺問:「什麼事?」
孫北溟說:「京號復業,當然還得戴膺老幫領莊。除了他,別人真還擔當不起。可津號復業,派誰去做領莊老幫,就叫人頗費躊躇了。」
三爺立刻說:「字號駐外老幫的人位安排,那是大掌櫃你的事權,我決不敢多嘴!」
孫北溟說:「三爺別說這見外的話。生意畢竟是你們康家的,遇了難處,你能袖手不管?」
三爺說:「我不是見外。遇眼下這種歷劫復興的大關節處,更得仰賴大掌櫃呢。我年輕淺薄,跑腿還成,別的真不敢多嘴!」
這幾句話,叫孫北溟聽得很舒坦。他倒也不是有意試探三爺,看懂不懂規矩,津號老幫的人位,實在也叫他犯難。尤其前年五娘受害後,津號本來就叫他發怵。便說:
「三爺既不見外,就先聽我說說津號的難處。去年津號受洗劫最烈,不必多說了。前年因老身用人不當,令五爺五娘受害,也不多說了。但自劉老幫出事後,津號領莊老幫一直未安排妥當。原擬將東口的王作梅調往天津,王掌櫃還沒來得及挪位,拳亂就起來了。東口也是大碼頭,去年受禍害也不輕。東口的字號復業,只怕除了王作梅,無人能擔當。津號復業,難處不比京號小,非戴膺、陳亦卿這等高手扛不起來。可京號、漢號哪能離得了他們?」
三爺心裡已經跳出一個人來:西安的邱泰基。但他不能說出。只好說:「物色津號老幫這等大事,還得大掌櫃拿主意!前年天津出的意外,不用老放在心上。」
孫北溟面露難色,說:「現在津號這步棋,真別住馬腿了!」
三爺低聲說:「要真有難處,還得去求老太爺。」
三爺也老練了。
第二天,三爺備了一份禮,先往祁縣拜訪了喬家的當家老太爺喬致庸。喬家因慷慨出資接濟逃難的朝廷,名聲正隆。西幫真有什麼上呈的帖子,由喬家出面遞送,應是最恰當的。
見著康三爺,喬老太爺就問:「你家老爺子怎麼不來?」
三爺忙說:「家父這一向精神不大好——」
「怎麼,還沒從白事中脫出來?」
「老夫人不幸早逝,畢竟令家父痛楚不已。人老了,更怕孤單。」
「真嫌孤單,他早出來走動了。叫我看,你家老爺子窩在家,不知又謀什麼高招呢!」
「家父真是精神不大好。」
「你回去告他,我才不管他精神好不好,反正得來趟喬家堡!不能老叫我往你們康莊跑!」
「一定轉達喬老太爺的盛意!」
「你告他,我可不是要探聽他謀出的高招,只想跟他說說閒話。我們這種老不死的,別人都討厭。兩個都是老不死,誰也不嫌誰,說話才對心思。」
見喬老太爺一味閒聊,三爺忍不住說:「眼看外頭大軍壓境了,喬老太爺還在此談笑風生,不用說,你們的大德通、大德恆早有破敵良策了。」
喬致庸笑問:「何來大軍?洋軍,還是官軍?」
「向我們討債的大軍呀!」
「你是說京號復業吧?」
「可不是呢!喬老太爺善遠謀近慮出奇兵,一定已有應對之策。」
「哈哈,康三爺,你巴結我這老朽做甚!你家老爺子謀出什麼高招了,能露幾句不能?」
「我們有高招,還用這麼大老遠抬了禮盒,來求你老人家?」
「那你趁早把禮盒抬走!」
「老太爺是嫌我輩分低,不肯多搭理?」
「可不是呢,快去叫你家老爺子來!他來了,我能叫他的小名兒。康三爺,你的小名兒,我可不敢叫。」
「我的官名,只怕你還記不住呢,小名兒你更不記得。」
三爺看出來了,今日喬老太爺的興致好,只想說笑,也就不再強往正題上扭,乾脆一味陪了閒說逗樂。
說笑了一陣,喬致庸才終於問起:太谷縣衙宣諭戶部公文沒有,太谷同業有何打算,你們康家又有何打算。三爺就說出了太谷同仁想上呈戶部,請求在西幫返京開業時,官府能出面護市。
喬致庸聽後,又哈哈一笑,說:「也算英雄所見略同。祁縣同業,也是一片這種議論。前日,縣衙宣諭了戶部及撫台岑大人發下的急帖,祁幫同業竟跑來圍逼我這個老漢!說我們喬家去年接濟過境朝廷,拔了頭彩,現今西幫到了一大關節處,喬家理該出面與官府交涉。我說,你們吃大戶,也吃不到喬家,祁縣的首戶是城裡的渠家!」
三爺說:「誰叫你們喬家拔了頭彩!應該。戶部借了你們三十萬兩銀子,還能不給你喬老太爺面子?」
喬致庸說:「真是牆倒眾人推,連康三爺你也想欺負本老漢!」
三爺說:「這是抬舉你們喬家!」
喬致庸說:「不拘是抬舉還是欺負,反正推脫不過,只好領命吧。再說,究竟也是為西幫請命。西幫票業領袖在人家平幫,日昇昌或蔚字號,他們要肯出面請命,本老漢不就推脫了?昨日,就趕緊往平遙跑了一趟。」
三爺說:「看喬老太爺今日神采,日昇昌、蔚字號也推舉你們喬家出面代西幫請命了?」
喬致庸說:「哈哈,康三爺,做西幫領袖就那麼值得高興?」
三爺忙說:「那是日昇昌、蔚字號願意出面張羅了?」
喬致庸說:「你猜的這兩樣都不是。」
「那結果是什麼?」
「誰也不必出面。」
「誰也不出面?」
「無需求官府護市,還用推舉誰出面?」
「無需求官府護市?」
「對,無須出面求官府。」
「本來一哇聲要求官府護市,怎麼忽然又不求官府了?」
喬致庸感嘆了一聲,說:「到底人家是西幫領袖!在此大關節處,日昇昌、蔚字號到底比我們厲害!」
原來,昨日喬致庸到平遙後,先拜見了日昇昌的大掌櫃郭斗南。剛提請求官府出面護市,郭大掌櫃就反問:
「你們喬家出借了御債,也不至於掏空老底吧?大德通、大德恆在京津的窟窿又能有多大,就值得求官府出面護市躲債?」
喬致庸忙說:「這倒也不是我們喬家自個兒的事,祁縣同業都有此意。」
郭斗南接住反問:「你們祁幫竟無力補窟窿?誰信!就說渠家,可不比我們財東李家差。尤其你們喬家,去年挑頭露富,今年怎麼又要裝窮?」
喬致庸倒也沒大在意郭斗南說話難聽,日昇昌一向便是這種作派;他笑了笑說:「祁幫是不能跟你們平幫比,但填補京津窟窿,還是力所能及的,無非砸鍋賣鐵吧。我們所慮,是京津字號復業之初,天天被債主圍困,如何能做得了生意?再說,西幫這次大劫,全係時局拖累,不向官府啃一聲,叫幾聲疼,日後課派賠款,西幫還得受拖累。總得叫官府明白,我們西幫不是朝廷的搖錢樹!」
郭斗南說:「你們想的是不差。我們平幫中也早有此議。但經歷這次大劫難後,對朝廷、戶部、下頭的官府,我們還敢有什麼指望?一切禍根還不是朝廷無能?向它叫幾聲疼,又能如何?它給列強寫下那樣一筆滔天賠款,不向民間課派,又能向誰課派?求官府既不頂事,何必去求?叫我說,戶部即便能出面護市,我們也不能求!」
「為何不能求?」
「此次塌天之禍,既是一場驚動天下的大劫難,劫後復興也必為天下所矚目。我西幫一不靠官護,二不靠借貸,卻能從容填補了這塌天的窟窿,守信於當今亂世。西幫『賠得起』的名聲,還不傳遍天下!由此西幫聲譽必將空前隆盛。聲譽大隆,復興還有何難?」
「郭掌櫃說的倒也是西幫本色。只是京津蕭條兩年了,官民都是囊空如洗,我們一旦復業,還不被持票的債主圍困死?」
「想圍就圍著吧。這樣一圍困,西幫在京師就更受人矚目了。」
「受圍困,也能出彩?」
「可不是呢!我們又不是不認票,不還債,只是銀子運不過來吧。整個京師圍著看西幫終日源源不斷往字號運銀子,那還不是出彩是什麼?」
郭斗南這幾句話,才真正打動了喬致庸:日昇昌到底眼睛毒辣,竟能在危急處看出彩來!不過,喬老太爺也未形之於色,只說:「你們日昇昌財大氣粗,有銀子源源運京。我們就是砸鍋賣鐵吧,能支撐幾天?」
哪料,郭斗南竟擊掌叫道:「喬老東台,你這『砸鍋賣鐵』四字好!我再加四字:傾家蕩產。」
「砸鍋賣鐵,傾家蕩產?」
「到時候,一面悠著些勁往京津調運銀子,一面就張揚說:我們西幫可是砸鍋賣鐵、傾家蕩產補窟窿。世人聽了,尤其京師官民聽了,誰能不信賴我西幫?」
喬致庸開了竅,不再提及求官府的事,轉而議論起復興的舉措。後來,他又去拜見了蔚泰厚的大掌櫃毛鴻瀚。毛大掌櫃所說,與郭斗南幾無差別,只是口氣更傲慢些。
喬致庸回來,跟祁幫的大戶一說,大家也有種豁然開朗之感。
聽了喬老太爺的平遙之行,三爺也豁然開朗了。他也不再多逗留,匆忙返回太谷來。
三
六月二十八,戴膺在上海收到老號發來的電報,命他赴京張羅復業的事。戴老幫倒也不很意外,他估摸著,也到了該返京的時候。去年六月二十九,他帶領京號伙友撤出京城,及今整整一年。
五月間,朝廷曾降詔天下,擇定七月十九日由西安移鑾回京。滬上一片議論,說朝廷此詔不過是做給洋人看的,兩宮未必急於迴鑾。但戴膺斷定,朝廷回京是為期不遠了。
戴膺來上海這七八個月,天成元滬號業績雖也大進,但漂亮的生意實在也沒做成幾筆。西幫票號生意的優長處,在南北大碼頭間的金融調度。北方生亂,只剩了南方一頭,再有本事,也尋不著用武之地。所以,戴膺在協助滬號孟老幫張羅生意之餘,心思大多用在了考察西洋銀行上。
經這次劫難,他早已預見到,日後東西洋銀行在華勢力必將大盛。西幫不作改制銀行的打算,即便渡過此次難關,以後也再沒有多少好戲可唱了。經親身考察,戴膺才明白,往日說不動老號及財東改制,實在是因為連自己也不大明了洋式銀行為何物。票號與銀行,原來是互有異同的,並不是形同水火。說異,也說同,也許更容易打動老號及東家吧。
戴膺離滬返京時,心裡想的還淨是改制銀行的事,對京號復業的難處,實在也未作細想。他畢竟在京號領莊多年了,臨危出智,力挽狂瀾,也不知多少次了。老號電報上已言明:在晉京號伙友即將上路,叫他直接赴京就是了。他在滬號本也沒有多少牽掛,說走便能走。
唯一要斟酌的,是此番北上返京走陸路,還是走海路。陸路其實也是走水路,租條客船,輕槳細波,假運河北上,也受不了多大罪,只是太慢。走海路,離開上海即可直達天津,海輪也走得快些。但海上行船,風浪難測,要受許多顛簸之苦。他也不年輕了。
思之再三,戴膺還是選擇了海路:畢竟是非常關頭,早一天到京總是好的。
他也幸好選擇了海路!因為一上船,竟遇見了蔚豐厚的京號老幫李宏齡。
戴膺與李宏齡同是多年駐京的老幫,一向義氣相投。自去年來滬後,聽說李宏齡到了西安,哪能料到竟會在這海輪上突然重逢!兩人的驚喜,可想而知。於是趕緊去找船家,兩人合住了一間客艙。
安頓下來,戴膺才問李宏齡:「子壽兄,這一向你也在滬上嗎?」
李宏齡說:「我是剛從浙江處州趕到上海,只歇了兩日,就上這海輪了。老號催呢,叫盡早返京。靜之兄一直在滬上?」
「去年冬天,我就來上海了。想起來了,你將一位公子送到浙江處州趙翰林的家館課讀。此去處州,是專門看望公子?」
「這等小事,靜之兄還記得?」
「這能算小事?就是西幫中的大戶,又有幾家送公子來文運隆盛的江浙課讀?」
「你是沒見我這個小子,太文弱了,不是做生意的材料,只好叫他讀書吧。」
「既來看望公子,為何選了這樣一個緊急時候?」
「去年拳亂平息後,我就到了西安,幫襯著張羅那邊生意。今年一開春,老號又叫我來江南巡視碼頭。早想就便去趟處州,一直未能成行。日前聽說和局定了,洋軍即將撤出京津直隸,就知道我西幫票商快返京了。這才趕緊去了趟處州。到處州還沒幾天,老號發到杭州的急電果然就攆過來。」
「我們老號也催得急!看來戶部一定發了公文,命西幫回京開業。」
「可朝廷迴鑾的吉日,還沒擇定吧?朝廷不迴鑾,京餉就聚不到京師。只靠我西幫攜資返京,就能救活京市?」
「子壽兄,你我伺候戶部多年,它哪有幾個會理財的!諭令西幫返京,無非想遮去京市的蕭條,以迎聖駕吧。」
「但我們西幫帶回的商資,哪能遮去京師蕭條?現在的京師,可是一貧如洗了。」
「要不我說戶部無人會理財!」
「官家還用得著理財?既能仗勢斂財,恃權搜刮,無本萬利,那還理什麼財!朝廷缺錢花,就跟各省要;官吏缺錢花,就跟子民百姓要,都是唾手可得。」
戴膺就放低聲音說:「子壽兄,你正點到朝廷的要命穴位了。」
李宏齡忙問:「朝廷的要命穴位?」
「可不是呢!這次由拳亂洋禍引發的塌天大鍋,朝廷吃虧吃在何處?就吃在這個穴位上:只知斂錢花錢,不知聚財理財。」
「這是不差。但朝廷吃虧,還是沒有堅船利炮,打不過人家。」
「不會聚財理財,哪來堅船利炮?這一向我在滬上考察西洋銀行,結識了幾位洋人。相熟了,彼此說話也就少了遮攔。說起這次戰禍,他們也覺出乎意料。」
「出乎意料?是得了便宜賣乖吧?」
「我一個生意人,他們值得朝我賣乖?他們大感意外的,是清廷竟如此不經打,還沒怎麼呢,就一敗塗地了。津京陷落之速,尤其出人意料!一國之都,竟形同一座空城!」
「這倒也是。朝廷養了那麼多官軍,也沒見調重兵去守城護駕,稀里糊塗就把京師丟了。」
「洋人說他們也沒調來重兵,總共也就一兩萬人馬,更未正經結為聯軍。等攻下京城,八國還是八股軍,各行其是。直到快入冬了,德帥瓦德西才來華就任聯軍司令。」
「洋人兵馬雖少,但人家是洋槍洋炮。」
「子壽兄,我先也是這樣想。可銀行那幾位洋人卻說:堅船利炮,洋槍洋炮,固然厲害,可軍費花銷也十分巨大!」
「他們這是譏笑大清國貧吧?」
「自家貧弱,不叫人家譏笑也難。但這幾位是銀行中人,看世論事必先從銀錢財政著眼。以彼之見,列強動用堅船利炮,遠渡重洋來攻中華,全憑各國政府有雄厚財政,說用軍費,就能撥出軍費。」
「國富,自然花錢容易。」
「但以這幾位洋人的眼光看,大清即便大富,朝廷手中也不會寬裕。」
「怎麼會如此?」
「我先也不信,但經人家一指點,我才恍然大悟。真是旁觀者清!」
「洋人怎麼指點的?」
「子壽兄,康熙以明君傳世,留下一條『永不加賦』的鐵詔,你不會生疏吧?」
「『永不加賦』,當然知道——」
「這道鐵詔是康熙五十一年所立,及今近二百年了,滄海桑田,什麼都變了,只田賦錢糧不變,朝廷手裡哪能寬裕得了?」
「洋人眼睛是毒辣!可朝廷不加賦,也未能藏富於民,子民百姓依然悽惶。」
「這也正是洋人視大清財政無能的地方。朝廷死守了『永不加賦』的鐵詔,可又管不住各省、各州縣明裡暗裡加賦加稅,更管不住大小官吏中飽私囊。天下財富再多,也只是聚到各級官吏的私房中,國貧依舊,民窮也依舊。突遇國難,朝廷可不是要抓瞎!」
「這真是一點不差!經乾嘉百多年盛世,大清國勢也算強盛了。可到道光末年太平天國一起,朝廷高低籌措不來軍費。著了急,竟逼著西幫捐納買官!」
「戶部歷年所收的京餉,哪一年夠花過?平常年景尚且支絀,遇了戰事,可不要抓瞎。洋人敢譏笑大清財政為無能財政,就是看透了為朝廷理財的戶部,只管斂錢花錢,不管聚財生財。戶部徵收天下田賦錢糧,只為養活朝廷,並不管天下民生各業。尤其最易生財的工商業,竟被視為卑賤之業,實在匪夷所思!洋人更覺可笑的,是皇上總以為天下之財,即朝廷之財,常年不留積蓄,國庫不存厚底。遇了國難,才臨時斂天下之財,哪還能來得及?」
「東西洋列強,難道正是看透了大清的這種無能財政,才屢屢來犯嗎?」
「那幾位洋人,是有此論。他們戲言:大清自詡為泱泱大國,初不以為然;後居華多年,才誠信斯言。大在何處?貴國官吏人數之龐大浩蕩,實在是舉世無雙;而官吏的假公肥私之普遍、之貪婪、之心安理得,更是世所罕見!貴國朝廷若能以正當賦稅形式,將舉國官吏假公肥私的龐大收入,繳納國庫中,那大清就真成了當今一大強國。以如此殷實的國庫作支撐,何愁抵禦外敵來犯?以如此殷實的國庫扶持農工商,又何愁民生百業不興?民生百業興,賦稅便易徵繳,國庫也愈殷實。」
「人家這譏笑之言,倒也是實話。」
「東西洋列強的財政,都是如此運作。人家國庫常保有可觀的財力,用於養活政府及其官吏的花費,只佔小頭;大頭用於扶持民生各業。如此天長日久運作下來,國家哪能不強大!」
「洋式財政雖能強國,卻要斷絕舉國官吏的財路,誰願意效仿!戊戌變法就殷鑒不遠。」
「可大清財政不變,就永遠給東西洋列強留下了一個致命的穴位。什麼時候想欺負你,就朝這穴位來。點住這穴位欺負你,結果必定是賠款割地!越賠款越窮;越窮,你這穴位就越要命。」說至此,戴膺放低聲音說,「若再來一次庚亂,恐怕清廷就無銀可賠,只好舉國割讓——」
李宏齡忙說:「你我生意人,免談國事吧。」
戴膺說:「我也不是愛管閒事。在上海,我本是想瞭解洋式銀行的定制、規矩,人家卻說你瞭解了也無用。我就問:怎麼,我們華商就比洋商笨,學不來你們的銀行?他們說:洋式銀行須在洋式財政中才能立足。由此引出議論,評說國朝財政。」
「洋人當然不想讓我們仿辦銀行。」
「這倒也是。這幾位洋人一面數落大清財政無能,一面又說:這種無能財政於貴國無利,但於你們西幫卻是最有利!」
「怎麼能這樣說?」
「他們說:朝廷戶部不會理財,才使精於理財的西幫有了生財的海闊天空!本該聚到國庫的銀錢,卻聚到你們西幫的銀窖裡了。」
「洋人眼睛是毒辣,可我們受的欺負,他們哪裡知道?」
「我可是對他們說:朝廷這種無能的財政,於你們東西洋列強才最有利!這一次事變,你們只派了一兩萬人,用了一年多工夫,就掙走我們九萬萬兩銀子,這種好生意更是曠世罕見!」
「靜之兄,你也不怕惹惱洋人老毛子?」
「我也是戲而言之。」
「還是不談國事吧。」
四
那時代由滬赴京,海路雖比陸路快,但也依然得熬過漫漫旅途。這一路,大體上還算風平浪靜,但也因此顯出枯索單調來。
戴膺與李宏齡真也再沒多談國事大局:不是不敢多談,實在是再無那種談興了。京號復業倒是議論得多,只是對這兩位京號高手來說,也不存太多畏難憂慮。只要東家肯補窟窿,別的都好張羅。
到天津上岸後,戴膺想在津號停留一二日,便與李宏齡分手了。
津號前年出事,去年又遇如此浩劫,復業擔子只怕比京號還重。也不知老號選了誰,調來津號領莊。
自塘沽登陸,沿途所見滿目是劫後敗象。進入天津城區,殘狀更甚。凡店舖被砸被燒的,狼藉依舊,幾乎不見修復開業者。街面上連行人也稀少,許多邊邊角角,竟蓬勃生出蒿草來。明知遭了浩劫,但親眼見了這一片瘡痍,戴膺還是吃驚不已。
自家津號,劫狀更慘。店舖除了房屋框架尚存,再無一處可見原貌,用一句「體無完膚」形容,實在不過分。作為票號老幫,戴膺很快看出了這體無完膚的含義:在津號被棄的這一年多時間裡,真不知有多少人、多少次來此鑿砸、翻找、挖掘,他們都想在這昔日的銀號遺址尋寶淘金。他們一定也想看看,西幫票號內那神秘的銀窖。大概也因此,被棄的津號雖已體無完膚,卻未被放一把火燒燬。
這也算不幸中的萬幸了。但將津號修復如初,不是一件小工程。
津號副幫楊秀山及其他伙友,都已經到達,暫住在附近一個客棧。
楊秀山見著戴膺,張口說的頭一件事,就是他們這一班津號舊人剛到,就被聞訊跑來的許多人圍住,幾乎動彈不得。
戴膺就問:「那是些什麼人,圍你們做甚?」
楊秀山忙說:「我們的舊客戶,老債主,都手持天成元的匯票、銀折、小票,逼著要我們兌銀子!」
對此,戴膺顯然有些意外,幾乎是自語,說:「這麼快就來擠兌?」
楊秀山說:「他們一貧如洗,當然急著想兌出銀子來。」
戴膺就問:「這些來要求兌銀子的,是商家多,還是官吏多?」
楊秀山說:「只是一些零星的散戶吧,大些的商號及官吏,還沒動靜。他們大概還不知道我們返津。」
戴膺便正色說:「楊掌櫃,我看這些來打頭陣的,說不定受了什麼人的派遣,來試探我們,千萬不敢大意!」
楊秀山一時不解其意,問:「受人派遣?受誰派遣?」
戴膺放低聲音說:「叫我看,很可能是那些在我們字號存了私錢的官吏。他們的私錢,大都不便公開。所以,他們最心焦。」
楊秀山就說:「還是戴老幫眼力厲害。我們只顧應付,也未作細想。」
戴膺說:「楊掌櫃,你們千萬不要慌張!不拘任何人,凡是持票兌現的,一律熱接熱待!更要口氣堅定,許諾人家一旦店舖修竣,復業開張,本號的舊票舊賬一概兌現!」
楊秀山說:「我們也是這樣說的,但許多人只是不信。」
戴膺斷然說:「人家不信,我們更得這樣做。我們敢回京津,就表明我們不怕算老賬。想賴賬,我們還會回來?一面不斷給人家說這道理,一面加緊修復鋪面,局面總會好轉。」
楊秀山說:「但願如此。過幾天,新老幫到津後,也許更能穩住人心。老幫空位,也易讓客戶生疑的。」
戴膺就問:「新老幫?還是東口的王作梅要來津號嗎?」
楊秀山說:「是調西安的邱泰基來津號任老幫。王作梅仍留東口。戴老幫還不知道?」
戴膺真有幾分意外,說:「西安的邱泰基?我真是不知。我到上海,已經七八個月了。」
楊秀山說:「邱泰基倒是有本事的掌櫃,只是——」
戴膺打斷說:「東家、老號對邱泰基這樣有本事的駐外掌櫃,有過嚴責,貶罰不留情;有功也不抹殺,該重用還重用,甚好!由邱泰基來領莊津號,復業振興,也是恰當人選。」
楊秀山放低聲音說:「聽說是康老東台點的將。」
戴膺說:「老東台一向不糊塗。天津碼頭不一般,你們還得多幫襯邱掌櫃。」
楊秀山說:「我們也盼在新老幫料理下,一掃津號近年來的晦氣!」
戴膺就問:「邱老幫幾時能到?」
楊秀山說:「他從西安動身,比我們還早。不出幾日,也該到了。」
戴膺說:「那我就多等一兩天,看能不能見他一面。」
正說時,有伙友跑進來說:「客棧外,又圍了不少客戶。」
戴膺便站起來,說:「我出去見他們!」
邱泰基接到老號調令時,何老爺依然在西安。想起何老爺先前的預言,他是既驚喜,又驚異。
津號雖遠不及京號顯赫,但那是真正的大碼頭,也歷來是西幫的重鎮。所以津號老幫的人位,也一向為多數駐外老幫所嚮往。邱泰基自然也早想到天津衛碼頭露一手,可惜孫大掌櫃總不肯將這個要位給他。前年受貶後,他本來已經斷了一切高昇的念想,只想埋頭贖罪了,卻忽然峰迴路轉。只一年,就從口外回到西安;在西安又只一年,竟要高就津號老幫,他怎麼能不驚喜!
叫邱泰基感到驚異的,是何老爺的預言為何這樣準確?來西安前,只怕何老爺真得了康老太爺的暗示。前年,他剛遭了老東台那樣的嚴責,今年竟又受如此重用,實在叫人不敢相信。
這次老號的調令用電報發來,明令:「邱速赴津領莊,萬勿延誤,西號交程、何二位。」可見事情緊急。
程老幫要擺酒席歡送,邱泰基堅決阻止了:如此張揚,叫人知道了還以為他舊病復發。可不敢如此張揚!
程老幫也只好作罷。但何老爺卻不肯答應:「邱掌櫃,你可不能悄沒聲就走了!沒忘吧,還該我五兩大煙土?」
「五兩大煙土?」
「看看,還沒怎麼呢,就翻臉不認人了?」
邱泰基這才想起來:何老爺預言他將做津號老幫時,曾以五兩大煙土作賭。他就說:「何老爺,咱們的號規你也清楚。我邱某私人手裡,哪來買五兩大煙土的銀錢?」
「你借債,還是典當,我不管,反正得給我五兩大煙土!」
「我身無長物,拿什麼去典當,誰又肯借債給我?這五兩大煙土,等回了太谷再兌現吧。」
「我出來自帶的煙土,已燒得差不多,眼看要斷灶了。」
「你貴為老爺,是可以在字號舉債的。」
兩人正說笑,程老幫已令廚房炒了幾個菜,灌了壺燒酒,擺到賬房來。其時已入夜,程老幫說不是酒席,只算夜宵。邱泰基也只好就範。
程老幫與邱泰基相處這一年,深感這位出名的老幫並不難處。有本事,又不張揚,這就難得。實在說,號內一切大事難事,全憑人家扛著,但時時處處又總把他這個虛名老幫推在前頭。這樣有才有德的人,另得高位那是應該的。只是,他真有些捨不得邱泰基離開。
交情上的感傷不說,邱泰基一走,西號就失了頂樑柱!尤其當此朝廷欲走未走的關口,誰知還會出現什麼樣的難局?
所以,喝了幾盅酒,程老幫就一味訴說這份擔憂。
邱泰基心裡明白,老號敢急調他走,是因為有何老爺在西安。電報上也點明了這層意思:「西號交程、何二位。」收到電報,邱泰基曾當何老爺的面,對程老幫說:「你看,老號也言明了,叫何老爺幫襯著張羅西號的生意。他再不能白吃白住,悠閒做客了。」當時何老爺喜形於色,只是嘴上說了句:「孫大掌櫃豈能給本老爺派工?」這不過是虛飾吧。他來西安後,張羅生意都張羅得入迷了。程老幫竟看不出來?
邱泰基喝了幾盅酒,也就當著二位的面,儘量把事情挑明:
「眼下的西號,依然比京號、津號要緊。在這吃勁時候,老號調我走,是因為有你們二位在。想必程老幫也早看出來了吧?何老爺屈尊來西安幫襯我們,是看了誰的面子?我看是天成元兩位巨頭!孫大掌櫃先求了康老東台,康老東台才出面請何老爺出山的。何老爺,我推測得不差吧?」
何老爺先哈哈一笑,說:「邱掌櫃,你想賴賬,不賠那五兩大煙土,才編了這種奉承話吧?程老幫,你不用聽他的!」
程老幫說:「何老爺當年的本事,我當然知道。」
邱泰基見程老幫似乎還不十分開竅,便換了種手段:不再多說西號事務,而是就京津官場商界事,向何老爺誠心請教。他邱某還如此崇拜何老爺,你程老幫還不趕緊依靠人家?
真心說,忽然給壓上重振津號的重擔,邱泰基也很想向何老爺討教的。
一說到張羅京津生意,何老爺就像新吸了大煙,談興陡漲,妙論不絕。所以,這次三人夜話,到很晚才散。
第二天,邱泰基即輕裝簡行,踏上了赴津的旅程。
五
戴膺在天津並未多住,便匆匆離津赴京了。津門的擠兌局面,令他想到京師也會很緊急。於是不敢多耽擱,打消了等待邱泰基的想法。
那天,戴膺出面會見圍在客棧外的津門客戶,真也叫他出了一身冷汗。無論他如何虔誠,如何對天許諾,如何從容鎮靜,那些客戶只是冷冷看他表演,絲毫不為所動。他竭力表白了半天,人家始終不改口,就那一句話:「嘛時候能兌出銀子?」
戴膺還提及前年津號也曾受擠兌,我們不是源源從京號調來銀子,救了急嗎?這次雖受了浩劫,但本號有財力補起窟窿,不會叫你們虧損毫釐的。西幫立身商界數百年,什麼時候失信過?若不想守信,我們還回天津衛來做甚?
但任你怎麼說,人家終是一臉冰冷,一股腔調:「說嘛也沒用,還是快兌銀子吧!」
戴膺不敢再逞能,重申許諾後,退了回來。
回京的一路,他還不時想到那個可怕的場面。京師客戶想來更厲害!
到京後,叫戴膺感到有幾分意外的,是京城市面似比天津稍好些。首先,街面上的行人車馬,就多了許多。被砸被燒的店舖,有些已在修繕中。但開門復業的,卻也沒有幾家。
拐進前門外打磨廠,那裡的慘狀已與津門無異了。凡票莊,無不是千瘡百孔,體無完膚!不用說,自家的京號也是被洗劫了一水又一水。戴膺見此慘狀,忽然回首遙望前門樓子:它被火燒後的殘敗相,也是依舊的。
回想前門起火當時,硬了頭皮挺著,沒棄莊逃走,以為躲過了一劫。誰能料到沒挺幾天呢,朝廷竟棄京逃走了。真是一場噩夢。
京號的副幫梁子威,帶領其他伙友,已到京多日。在梁子威的領料下,已雇了一班工匠,趕趁著修復京號。見戴老幫也到了,大家自然很高興。
戴膺就問梁子威:「你們剛到京時,有沒有驚動舊客戶?」
梁子威說:「怎麼沒有!我們前腳到,人家後腳就圍來了。都是問什麼時候開業,以前的匯票、小票還能不能兌銀子?」
戴膺說:「也是如此?我路過天津時,津號就是成天被舊客戶圍著,生怕我們跑了似的。」
梁子威說:「可不是如此!尤其對我們天成元,更不放心。」
戴膺吃了一驚,忙問:「天成元怎麼了,叫人家更不放心?」
梁子威無奈地笑了,說:「京號被棄後,不知有多少人來翻騰過。有人想揀銀錢,也有人想看看我們的銀窖有多大,又是如何隱藏的。戴老幫你也知道,他們哪能尋見咱們的銀窖?京號真給他們掘地三尺,翻騰遍了。越尋不見,越想尋;越尋,越失望。所以,京市已有一種流言,說我們天成元原來連銀窖也沒有,多少年來只是在唱空城計!」
戴膺聽後也笑了:「我們在唱空城計?」
梁子威說:「可流言無情,人們自然格外對我們不放心。連銀窖也沒有的票號,能兌得出多少銀子?」
戴膺沉吟了一下,說:「你們沒有做什麼辯解吧?」
梁子威說:「我還看不出來?眼下我們說什麼,人家都不信。所以,就對伙友們說了:自家不要多嘴。」
戴膺說:「你如此處置,甚好。」
梁子威說:「可日後如何去除市間對我號的疑慮?」
戴膺放低聲音,說:「等店舖修竣,復業開張後,我們再對外間說:本號棄莊一年多,銀窖竟未被尋出,存銀賬簿幾無損失,真不幸中萬幸。此言一出,局面就會不一樣了。」
梁子威問:「人家會信嗎?」
戴膺說:「到時候,我們只要源源往出兌銀子,誰還不信?」
梁子威一想,也就鬆了口氣:人們心存疑慮,是怕你無力兌現;既能兌現,誰還跟你記仇。於是便說:「還是戴老幫老辣!」
戴膺說:「現在還不能大意。此手段也暫不能對第三人說。伙友們,你還須叮囑:對外間一切都不要多嘴!」
梁子威說:「知道了。」
天成元京號,早年是有隱秘的銀窖。但戴膺領莊以來,由於精於運籌,巧為調度,講究快進快出,巨額現銀已很少滯留店中了。即便一時有大額銀兩留存,戴膺也採取了一種化整為零的保管法:將現銀分散到多處存放。京號中,除學徒外,人人都得分擔保管現銀的責任,當然規矩很嚴密。採用這種保管法,主要為減少風險。沒有集中的銀窖,大盜也失去了目標。
即便失盜,也丟不了多少。
但這是天成元京號內的高度機密,外間哪能知道?經歷這一次浩劫,字號一切暴露無遺。銀號居然沒有銀窖,外界實在難以理解。戴膺畢竟是金融高手,他能將市間這種疑慮,視為一大懸念,只等適當時候,給出意外答案。這不但是略一婉轉,化險為夷,還有些像形意拳中的借力發力,外界疑慮越大,將來帶給外界的驚奇也就越大。
戴膺去年帶伙友返晉時,所攜帶的京號底賬也被劫匪搶走了。不過,老號已做了補救。西幫票號實行總號獨裁制,外埠莊口所做的大宗生意,都要及時發信報詳告老號,記入總賬;小生意在月報、年報中也有反應。所以,在去年劫難中遺失賬簿的外埠莊口,老號賬房已一一重新建賬。京號當然在其中,戴膺也因此敢說不是唱空城計。
只是,今次這種大塌底的局面,戴膺也未經歷過。能否如願,他心裡也沒有底。顯出樂觀勝算的樣子,也是為鼓舞本號同仁吧。
去年棄莊前,天成元京號的存銀雖損失不大,但它歷年收存的款項、發行的小額銀票,尤其是替京師官場收存藏匿的私銀黑錢,那可不是一個小數目。如果這些客戶都來要求兌現,那京號真是招架不起!
梁子威已經給他說了,離開太谷前,老號的孫大掌櫃明白交待:京號塌的窟窿,東家補;虧多少,補多少。歷此塌天之禍,康家也不能壞了西幫「賠得起」的名聲。
東家如此英明,那當然好。但擠兌一旦出現,你就是有銀子,也來不及運到京城!越不能及時兌現,來擠兌的客戶就越多。尤其存有可觀私銀的京師官場,擠兌危急時,他們會如何動作,真難預料的。
所以,戴膺深感西幫京號的匯業公所,該盡早集議一次,共謀對策。只是不知各號老幫是否都到京了?
戴膺到京的第二天,正要去草廠九條見蔚豐厚的李宏齡,忽然就有伙友跑進來說:「大內禁宮的那位小太監二福子,要見戴老幫,見不見?」
戴膺說:「是常來的那位二福子嗎?」
「就是他。」
「你怎麼跟他說的?」
「我說戴老幫要外出辦急事,不知走了沒有?」
「那你趕緊出去對二福子說:戴掌櫃剛走,請您少候,我們已經派人去追掌櫃了。外頭的事再緊急,也不能叫您白跑一趟。就這樣說。我稍等片刻,就出去見他。」
戴膺及其他伙友,這時也暫在附近的客棧住著。等伙友將小太監引進一間客舍,他便悄然溜出客棧,在街市間稍作逗留,才又匆匆返回。
進來見了小太監,忙說:「不知二爺要來,實在怠慢了!」
二福子倒也不見怪,只是說:「能見著戴掌櫃,回去就好交待了。上頭公公聽說戴掌櫃回來了,立馬就打發我來。要見不著戴掌櫃,我回去還不得——」
戴膺忙打斷說:「哪能叫二爺白跑一趟?我真是往珠寶市爐房有急事,已經快走出打磨廠了,有夥計追上來說二爺您到了。我一聽,就趕緊往回折!再急的事,也得給您讓道呀。」
「我們倒也沒多著急的事。上頭公公聽說戴掌櫃回京了,就叫我來瞅瞅。這一年來的,你們逃回山西,沒受罪吧?」
「我們不過草民百姓,叫裡頭的公公這麼惦著,哪能消受得起!逃回山西,實在是不得已了,其間驚濤駭浪,九死一生,也不用多說。你們留在大內,也受了罪吧?」
「可不是呢!洋夷老毛子,連大內禁宮也給佔了。看我們這些人,就像看稀罕的怪物。也不管願意不願意,愣按住給你拍攝洋片!不堪回首呀。」
「真是不堪回首!我們東家和老號,幾乎遭了洋軍洗劫!」
「洋人沒攻進山西吧?」
「山西的東天門娘子關都給破了,你們沒有聽說?」
「真還沒聽說。」這時,二福子忽然放低聲音說,「上頭公公打發我來,就問戴掌櫃一句話:『我們以前存的銀子,你們沒給丟了吧?』」
戴膺立刻硬硬地說:「二爺,你回去對你們主子說,存在我們天成元的銀子,就是天塌地陷,也少不了一厘一毫!」
二福子臉上有了笑意,說:「這回跟天塌地陷也差不多,所以上頭公公天天念叨,山西人開的票號,全遭了劫,沒留下一家。咱們多年積攢的那點私房,準給搶走了。我說,他給咱們丟了,那得賠咱們。上頭說,遭了這麼大的劫難,他們拿什麼賠?我說,人家西幫老家的銀子多呢。上頭說,他們就是賠得起,遇了這麼大劫難,還不乘風揚土,哭窮賴賬?我說,他賴誰的賬吧,敢賴咱們的?上頭說,咱這是私房,又不能明著跟人家要——」
戴膺笑了笑,說:「也不能怨你們公公信不過我們,這次劫難真也是天塌地陷。二爺回去跟您主子說,存在天成元的銀子,絕對少不了一厘一毫!我們老號和財東,雖也不會屙金生銀,這次又受了大虧累,但就是砸鍋賣鐵,傾家蕩產,也要守信如初!」
二福子說:「有戴掌櫃這番話,我回去也好交待了。再順便問一句:你們字號什麼時候開張?」
戴膺說:「鋪面一旦修竣,立馬就開張!鋪子給糟蹋得千瘡百孔,正日夜趕趁著修補呢!」
「一開張,就能兌銀子?」
「當然!一切如舊。」
「那就好。這一年來的,我們困在閒宮,少吃沒穿,銀子更摸不著!」
「敝號一旦開張,一切如舊,存兌自便。」
「那就好。鋪子都毀了,銀子得從山西運京吧?」
戴膺一笑,說:「調集銀兩來京,本號一向有巧妙手段。除晉省老號支持,江南還有許多莊口,一聲招呼,就會撥銀來京的。這一年來的,南方該匯京的款項甚多,一旦匯路開通,京號來銀用不著發愁。」
小宮監懂什麼金融調度?只是聽戴膺說話,像有本事人那種口氣,也就放心了,說:「戴掌櫃,那我回上頭:人家天成元字號說了,一旦開張,就來兌銀子?」
戴膺說:「就這麼說!」
二福子又低聲問:「你們給我立的那個小折子,沒丟了吧?」
戴膺也小聲說:「二爺放心吧,哪能給您丟了!去年棄莊前,敝號的賬本、銀折,早秘密轉移出京。護不了賬本,還能開票號?」
二福子更高興了,說:「那敢情好!我也不耽誤你們的工夫了。」
戴膺忙說:「二爺著什麼急呢!太后、皇上沒迴鑾,宮裡也不忙。」
二福子說:「哪能不忙?太后皇上快迴鑾了,宮裡成天忙著掃除歸置,不得閒了。」
戴膺乘機問道:「兩宮迴鑾的吉日,定了沒有?原擇定的七月十九,眼看就到了,怎麼還不見一點動靜?」
二福子就低聲說:「七月初一剛降了新旨:迴鑾吉日改在八月二十四了。」
「八月二十四?倒是不冷不熱時候。不會變了吧?」
「宮裡也議論呢,八月二十四要再起不了駕,就得到明年春暖花開時候了。天一冷,哪還能走!」
打聽到新消息,戴膺才送走小宮監。
看看,連大內裡頭的宮監也不敢相信西幫了。如若朝廷今年不能迴鑾,西幫京號的復業,將更艱難。因為天下京餉不聚匯京師,西幫所受的擠兌壓力就不會減輕。
六
戴膺到京後沒幾天,邱泰基竟意外出現。因為戴膺估計,邱泰基為了及早到任,多半直接赴津了,不大可能彎到京師來。
戴膺也有許多年沒見這位新銳掌櫃了。忽然見著,真有些不大認得。風塵僕僕,一臉勞頓不說,早先的風雅伶俐似乎全無影蹤了。但這給了他幾分好感:西幫中的好手,是不能把本事寫在臉上的。
他忙命櫃上伙友,仔細伺候邱掌櫃洗浴、更衣、吃飯。邱泰基日夜兼程趕路,的確是太疲憊了,洗浴後只略吃了點東西,就一頭倒下睡去。
第二天一早起來,他才不好意思了,對戴膺說:「也沒人叫我一聲,一頭就睡到現在!本該在昨晚請教過戴老幫,今日一早就起身赴津的。」
戴膺笑笑說:「既彎到京師,也不在乎這一天半天。我從滬上回京,剛剛路過了天津。津號復業的事務,都上路了,你盡可放心。」
邱泰基忙說:「戴老幫做了安頓,我當然放心了。我彎到京號來,也是為討戴老幫及京號同仁的指點。天津是大碼頭,又趕上這劫後復興的關口,敝人真是心裡沒底,就怕弄不好,有負東家和老號。」
「老號挑你來津號,就是想萬無一失,扭轉以往頹勢。」
「戴老幫你也知道,我哪是那樣的材料?有些小機敏,也常常成事不足,敗事有餘。京號諸位一定得多多指點。」
戴膺正色說:「邱掌櫃,現在不是說客氣話的時候。此往津號,你有何打算?」
邱泰基仍然客氣地說:「我正是一籌莫展,才來京號討教。」
戴膺就厲聲說:「既一籌莫展,竟敢領命而來?」
京號掌櫃的地位,僅次於老號大掌櫃。戴膺這樣一變臉,邱泰基才不敢大意了。其實,他也不儘是客氣,倒是真心想討教的。於是說:
「此番調來津號,太意外了。所以,真不知從何下手。匆匆由西安北上,走了一路,想了一路,也妄謀了幾招。但須就教京津同仁後,才知可行不可行。」
「我也是想聽實招,虛言以後再說。」
「津號前年出了綁票案,去年又遭此大劫,我看最大損失不在銀子,而在我號的信譽。去年棄莊時,津號的賬簿是否也未能保全?」
「可不是呢。津號伙友棄莊回晉時,重要賬簿都帶出來了。但半路住店,行李被竊去,賬本全在其中。」
「這件事,未張揚出去吧?」
「這種敗興事,誰去張揚!」
「戴老幫,那我到津後的第一件事,便要演一齣『起賬回莊』的戲。」
「怎麼演?」
「不過是雇輛車,再多雇幾位鏢局武師,往一處相熟的人家,搬運回幾隻箱子,順便稍作申張而已。」
「邱掌櫃,你這辦法甚可行!天津就有現成一處相熟的人家。」
「誰家?」
「五爺呀。五爺失瘋後,一直住在天津。這次劫難,瘋五爺的宅子居然未受什麼侵害。那裡長年守著一位護院武師。」
「那這齣戲就更好演了。戴掌櫃,這雖為彫蟲小技,可於津號是不能少的。津號連受兩大劫難,人死財失,那是無法掩蓋的。如若叫外間知道,我們連護賬的本事都沒有,想再取信於市,那就太難了。」
「甚好。你這一招,點中了津號的穴位。再說,津號賬簿,老號已翻查總賬,重新建起,由楊秀山帶去了,你也不唱空城計。別的招數,也不必給我細說,你酌情出手就是了。津號的楊秀山副幫,也是有本事的人,你不要委屈他。」
「謹記戴老幫吩咐。我已不再是以前那個輕薄的邱泰基了,會誠心依靠津號同仁的。」
這天午間,戴膺擺了酒席招待邱泰基。席罷,邱泰基就動身赴津而去。
邱泰基走後不久,蔚豐厚的李宏齡就匆匆來訪。
原來,西幫票號的龍頭老大日昇昌及蔚字號,近來受擠兌壓力日甚一日。平幫的京號返京最早,所以字號的修復也快些。但離修竣越近,外面圍著要求兌換現銀的客戶就越多。日昇昌京號的梁懷文、蔚豐厚京號的李宏齡親自出面,屈尊致歉,好話說盡,客戶依然是冰冷一片。
這局面,戴膺在天津已領教過了。
戴膺就說:「你們日昇昌、蔚字號是老大,自然首當其衝。跟著,就該輪到我們了。只是,這次擠兌先就朝了你們老大來,連『京都日昇昌匯通天下』這塊金招牌,也不信了?這真叫人害怕!」
李宏齡說:「可不是呢,擠兌來勢深不可測!真是出人意料。來京這一路,你我還自信從容,以為西幫既敢返京,便已取信於市大半。要想賴賬,我們回來做甚?」
「前幾天,我一到津號,就知道我們過於樂觀了。」
「我們西幫數百年信譽,怎麼就忽然無人認它?」
「這與京城局面相關!去年七月間,京師稀里糊塗淪陷,想必對京人刺激太大。一國之都竟如此不可靠,人家還敢相信什麼?」
「回京這幾日,我是越來越感到,京人之冷漠,實在叫人害怕。」
「京人對我們冷漠,我看還有一層原因:這次朝廷賠款,寫了四萬萬五千萬的滔天大數。誰還預見不到日後銀根將奇緊?所以,凡存了銀子在票號的,當然想趕緊兌出來!」
「靜之兄,我看西幫大難將至!」
「所以我早有一個動議:京號匯業公所,得趕緊集議一次,共謀幾手對策。眼看成山雨欲來之危勢,我們不聯手應對,再蹈滅頂之災,不是不可能。」
「我和梁懷文也有此意。跑來見你,也正是為這件事。但大家集議,也無非善待客戶,盡力兌現吧。現在朝廷未迴鑾,京師市面如此蕭條,我們一旦復業,必定只有出銀,沒有來銀。即便老號全力調銀來京,肯定也跟不上兌付。越不敷兌付,擠兌越要洶湧,那局面一旦出現,可就不好收拾了。」
「子壽兄,我最擔心的,還是各家京號歷年開出的小票。我們天成元散落京中的小票,即有三十多萬兩的規模。你們蔚字號、日昇昌只怕更多?」
「我們有五六十萬吧。」
「西幫各號加起來,總有二千萬兩之巨!」
「都持票來兌現,我們如何支付得及?」
「可叫我看,最易掀起擠兌風潮的,便是京中這些持小票者。我們的小票早在市間流通了,即便為應付眼前窮窘,也會有眾多持票者來兌現。」
「真是不堪設想。」
「那還不趕緊集議一次?」
「你們老號知京中這種局面嗎?」
「我天天發信報稟告。」
「這次應付京市局面,全靠老號支持。老號稍有猶豫,我們就完了。」
「我們財東倒是放了話,京津窟窿,他們出資填補。」
「我們平幫的財東好說,他們聽老號的。我們最怕的,是老號大掌櫃過於自負。近來我們老號一味交待,不要著急,不要怕圍住大門,不要多說話。如何調銀來京,卻未交待。」
「這次返京開局,非比平常。哪家老號也不敢大意的。」
「但願如此。」
第二十七章 驚天動地「賠得起」
一
快進八月時,天成元老號的孫北溟大掌櫃,接到西安何老爺親筆寫來的一道信報。
信報上說:前不久皇上、太后各下聖旨、懿旨一道,豁免迴鑾駐蹕所經過的陝西、河南、直隸三省沿途州縣的錢糧。太后還另降懿旨,賞給陝西人民十萬兩內帑。看來,朝廷擇定的迴鑾吉日,不會再推延。另外,何老爺還告知,近來西號已大量收進朝中官員匯京的私款,望京號早做準備。
孫北溟接到何老爺這封信報後,立即將第一批現銀十萬兩,交鏢局押送京師。另發運十萬兩往天津。他挑了十萬兩這個數,倒也不是有意與太后比較,而是京津復業所必需。
雖然東家已放了話,要填補京津窟窿,但老號自前年合賬後,存銀還沒怎麼調動出去,支持京津尚有餘力。再說,東家增資進來,也不是白增。合賬時,那是要分利的。所以,孫北溟就先自己張羅運籌,不驚動財東。
但這二十萬兩銀子起鏢沒幾天,志誠信的孔慶豐大掌櫃就突然來訪。孫北溟知道此來非同尋常,立刻讓進後頭密室。
孔慶豐也沒顧上客氣,就問:「你們的京號開張沒有?」
孫北溟說:「運京的銀子剛起鏢,銀到,就開張。怎麼了?」
「我們早開張了幾天,可調京的十來萬兩銀子,只支撐了不到三天,就給擠兌空了。但持票來求兌的,還似潮水一般!這陣勢,還了得嗎?」
一向深藏不露的孔慶豐,已顯出幾分驚慌。
孫北溟受到感染,也有幾分不安,但還是說:「京市困了一年,就如久旱的田畝,乍一落雨,還不先吸乾了?挺些時候,西幫各號都開業,總會穩住吧。平幫幾家大號,還未開業放款吧?」
「日昇昌,蔚字號,都已經開業,受擠兌更甚!」
「他們也受擠兌?」
「你們京號的信報,就沒有提及京市危局?」
「倒也提了。我還以為他們誇大了叫嚷,想逼老號多調些銀子進京。」
「我也怕他們危言聳聽,所以來問問貴號的情形。」
「平幫、祁幫情形,也該打聽一下吧?」
「我已派人去祁縣、平遙了。京中擠兌風潮如不能止住,只怕也會延及其他碼頭。尤其北方,歷此大劫,哪裡不是一貧如洗!」
「康家倒是早放了話,填補京津窟窿,要多少,出多少。貴號財東員家,更是聽你孔大掌櫃吩咐,要多少,給多少。」
孔慶豐嘆了口氣,說:「如今的員家,哪能與康家比!淨是些只會享福、不能患難的子弟,臨到這樣的大關口,他們哪能靠得上?我們全憑字號張羅了。」
孫北溟就說:「你們志誠信底子厚,不驚動財東,也能應付自如的。」
「這次風潮,來勢不尋常,決非一家所能應付!貴號也是大號,至今仍未開業,很容易叫京市生疑的。」
「生什麼疑?」
「疑心貴號無力復業,存銀要黃了。天成元這樣的大號都失了元氣,京人對西幫票號還會相信幾家?」
「哈哈,哪有這種事!我們康老東家雄心還大呢,哪捨得丟了京號!京號一丟,別處的莊口也立不住了,我還有臉在這裡坐著?我們京號,不過是損壞太甚,修復費時而已。」
「孫大掌櫃,我還不知道你們的底子?我是說,京市擠兌既起,任何風吹草動,都可能釀成驚天大浪!別說你們天成元這樣的大號,就是有一家西幫小號倒了,也說不定引來什麼大禍。金融這一行,歷來就是一家倒塌,拉倒一片!當年胡雪巖的阜康票莊倒時,拉倒了多少家?我們西幫也受了連累。所以,現在到了我們西幫同舟共濟的非常時候了。孔某今天來,並不為催你們京號開張,是想拉了老兄一道出面,趕緊促成一次祁太平三幫集議,共定幾款同舟共濟的對策。至少是西幫票號一家也不能倒,真有無力支持者,各家得共同接濟。」
「孔大掌櫃,我和康三爺也議論過此事。今有你出面,我們當然全力幫襯。西幫集議,是刻不容緩了。」
兩人就如何聯絡平、祁兩幫,略作計議,就匆匆作別。
送走孔慶豐,孫北溟才覺自己出了一身冷汗。
早在十多天前,京號的戴膺就天天發信報,催老號盡早調銀進京。因為京號匯業公所已有公議:西幫既已返京,就應及早開業,越拖延,市間生疑越多。京中對朝廷能否於八月迴鑾,疑慮重重,這很影響京人情緒。在這一片疑慮中,京號遲遲不開業,實在是授人以柄,引發疑雲聚集。
津號的邱泰基,也是不斷發信報來催促,說津市對我天成元疑慮最甚,搶在別家之前開業,才是上策。
京津兩號越這樣催促,孫北溟越不想早作決斷:在這種時候,我們何必要出那種風頭?在西幫中,我們無須搶在平幫之前,尤其不必搶在日昇昌、蔚字號之前。在太谷本幫,也不必搶在志誠信之前。
孫北溟固然沒有了爭霸的銳氣,但在心底裡還是有幾分對邱泰基的不大信任,更隱藏了前年津號綁案的疼痛。那幾乎是一種覺察不到、而又不能抗拒的情緒:他不大想讓邱泰基在津號大出風頭。
調邱泰基去津號,那的確是康老東家點的將,而且口氣很硬,似乎津號非邱泰基莫救。老太爺竟然還說了這樣的話:「大掌櫃要信不過邱泰基,那信得過我吧?派老漢我去津號當幾年老幫,成吧?不用邱泰基去津號了,我去,成不成?」
孫北溟領東一輩子了,還未見康笏南對字號人位做如此干預!
他還能說什麼呢?看老太爺那架勢,再不答應派邱泰基去天津,真能把他這領東大掌櫃給辭了。孫北溟倒是真心想告老還鄉,可也不能這樣離號吧?
他答應了,只是順口說了句:「要不是前年出了綠呢大轎那檔事,我本來也要把他派到津號的。」老太爺一聽,竟說:「那還是不如派我去津號!我去吧,不用派邱泰基去!」
按康笏南意願,邱泰基去了津號,孫北溟心裡自然有些疙疙瘩瘩。因為這點因素,又影響到對京號的決斷,似乎京津兩號這麼快就聯手來難為他。這本是老年人的一種多疑,但在辛丑年這樣的金融風潮中,很可能會釀成一種大禍。孫北溟畢竟是在金融商海中搏戰了一生的老手,聽了孔慶豐一聲喝,真如醍醐灌頂,驚出一身冷汗!
這時,他也才明白,老東台如此強行選派邱泰基去津號,原來也是有深意的:津號老幫不強,復業失敗,說不定會將京號拉倒。京號一倒,那可就不能想像了!
天成元京號落在別家大號後,遲遲未開業,原來已令京市生疑?難怪戴膺那樣著急——
孫北溟越想越坐不住了,感到必須立即往康莊跑一趟。京市危局得讓東家知道,否則,萬一生變,他也擔待不起的。
剛吩咐了伙友去雇轎,就見三爺匆匆趕來。
三爺進來就說:「孫大掌櫃,京市危急,你知道了吧?」
孫北溟就說:「這不,我正要去康莊,給東家通報京中情形!三爺已知道了?」
三爺說:「祁幫喬家派人來康莊了。他們的大德通、大德恆在京雙雙受擠兌。十幾萬銀子放出去,連點響聲都沒有!」
孫北溟說:「剛才志誠信的孔慶豐大掌櫃也來過,他們的京號也如此,擠兌如潮。我們商量過了,要立即去同祁、平兩幫聯絡,盡早實現三幫集議——」
三爺不等孫北溟說完,就掏出一份帖子來,一邊展開,一邊就說:「三幫集議怕也來不及了。這不,喬家送來的這份急帖,便是日昇昌的郭斗南和蔚泰厚的毛鴻瀚聯手寫的幾款應急守則,要祁太平三幫各號嚴守無誤!」
孫北溟一邊接帖子,一邊說:「日昇昌與蔚字號兩位大頭聯手?聽了都叫人害怕!」
三爺說:「當此危急關頭,兩家再不聯手護幫,哪還配做西幫領袖?」
孫北溟忙說:「我也是此意。郭毛兩位大頭都聯手了,可見危局不同尋常。」
展開帖子,是專致太谷幫的:
太幫各號財東總理均鑒:
近來京師銀市擠兌洶湧,危急異常。兌付吃緊,不是一家兩家,凡我西幫票家,均受重壓。此係時局拖累,與我西幫作為無關。但稍有不慎,勢將危及我百年寶業!郭毛愚笨,亦覺到了祁太平三幫聯手護市的緊要關口。理應邀三幫各號執事大人共議對策,惟怕時不待我。郭毛只得冒昧作斷如次:一曰凡有京號未復業者,應盡速開張,不得撤關一家;一曰不論京號底賬保全與否,以往放出的匯票、銀折、小票,一概認票兌現,不許拒票拒兌;一曰各家財東老號砸鍋賣鐵、傾家蕩產,也得為京號調足兌付銀資,須知京號一旦不支,我西幫在各碼頭即全線受累;一曰一旦有力不能支者,各家都得盡速援救,不能袖手,不能有一家倒塌。
以上四款,萬望太幫同仁與平、祁兩幫同守。另,津中銀市亦有擠兌跡象,若步京市後塵,也望遵上款應對——
孫北溟是票界老手,當然知道郭毛二位提出的這幾款,都是必不可少的。只是,第一款就似乎首當其衝朝他來了!真沒有想到,他稍一遲疑,竟受到全幫所指——不過,孫北溟此時已無委屈,惟感愧疚。看過急帖,便對三爺說:
「郭毛二位果敢行事,也是西幫之幸。只是,我老邁遲鈍,未能敏捷調銀,支持京津兩號及早開業——」
三爺忙說:「各家有各家脾氣,早一天,晚一天,又能怎樣?我們無礙大局就得了。」
孫北溟說:「這次非同尋常!西幫各大號都爭先恢復京號,惟我拖累天成元,以令京市對我號生疑,實在——」
三爺打斷說:「生什麼疑?要多少,有多少,它生什麼疑!前兩天,老太爺還對我說呢:多學學孫大掌櫃,遇事要沉得住氣。」
孫北溟說:「那是老東台著急了!」
三爺說:「大掌櫃要老這樣自責,我也要急了!」
孫北溟才說:「不多說喪氣的話了。調往京津的銀錠,已走了三天。銀子一到,兩號即可開業。」
三爺就問:「發了多少銀子去京津?」
孫北溟說:「各發了十萬兩。現在看,是發得少了。」
三爺說:「那我們趕緊再發一批!前頭十萬兩兌付還未告罄,這後一批就到了。如此源源不斷,也算後發制人的一種陣勢。」
孫北溟立即說:「甚好!三爺,我這就立馬張羅,再往京師發十萬兩銀子!」
三爺說:「局面如此危急,老號也不能太空虛了。我這就回康莊,先起四十萬兩,交大掌櫃調動!」
孫北溟說:「老號尚有餘銀,還用不著東家填補呢。再說,我也正想從南方調銀北上。這一年來的,南邊莊口存銀不少。」
三爺就說:「大掌櫃,也許我沉不住氣,我看還是先不敢調南銀北來。京津銀市危情,很快也會傳到南邊的。那邊起了風浪,我們就是救急,也是遠水解不了近渴。」
孫北溟說:「三爺所慮不謬。不調南銀,我手裡也還有騰挪餘地的。」
三爺說:「大掌櫃,不必多說了。我這就回康莊起銀,你趕緊安排起鏢!當此關口,還是趕早不趕晚吧。老太爺已經放了話:這次填補京津窟窿的銀資,不必寫利息,日後原數收回就得了。這是救急!」
孫北溟說:「寫利不寫利,再議吧。」
三爺交待,將平幫郭毛的急帖,先給志誠信的孔慶豐看看,再通告太谷各號同仁。之後,就匆匆趕回康莊。
二
三爺趕回康莊,還不到黃昏時候,他便去見老太爺。
但老亭出來擋住說:「三爺,來得不巧,老太爺正睡覺呢。」
正睡覺?午間已過,入夜尚早,這是睡的什麼覺?三爺便說:「有件緊急的事,要稟告老太爺,也不宜叫醒嗎?」
老亭說:「近來老太爺夜間睡得不好,昨夜更甚,幾乎沒合眼。熬到現在,剛入睡——」
三爺就說:「那就再說吧。只是,近來京市危急,老太爺不拘何時醒來,都給說一聲,我有急事求見。」
老亭滿口應承下來。
三爺從老院退出來,一直焦急地等待著。這是要從銀窖裡起銀,不經過老太爺辦不成。偏趕上老太爺剛睡著,這麼不巧!近來老太爺夜間失眠,只怕也與京津危市有關吧。老太爺什麼沒經歷過,這次居然也憂慮不安了,可見京津局面嚴峻異常。去年京津失陷時,老太爺似乎也沒這麼憂慮過吧?
一直候到深夜時分,老院仍無動靜。三爺只好不再等候了:在此緊急關口,老太爺安睡如此,是福是禍,他也實在無奈。一切還得等到明天。
三爺決定去睡,卻無一點睡意。京津局面令他不得安寧,這不用說了。這一向叫他異常興奮的,還有一件事,那就是邱泰基去津號領莊。這是他想過、卻不能提出的一項重大人位安排。老太爺不但主動提出,而且竟那樣強橫,真是太叫三爺意外了。
意外的驚喜!
不過,三爺畢竟老練了一些,他未讓自己的這一份驚喜,露出一點痕跡。
京號有戴掌櫃,津號有邱泰基,不管局面如何險惡,總還是叫人放心一些。老號支援京津如此緩慢,是否同邱泰基的人位有關?孫大掌櫃是不想派邱泰基去天津的。只是,在這緊要關口,還是裝糊塗吧:孫大掌櫃不能得罪。
這樣想著,也就湧上幾個止不住的哈欠。正要洗漱了睡去,忽然有小僕進來說:「老亭要見三爺。」
三爺慌忙提了件白府綢長衫,就跑了出來。
「老太爺醒了?」他一邊穿長衫,一邊問。
老亭卻湊近了,低聲說:「請三爺換件黑顏色的衣裳。」
三爺不解其意,就說:「老亭,你說什麼?我沒聽清。」
老亭就支開其他僕傭,小聲說:「請三爺換身黑顏色的衣裳,再出來。」
「為甚?」三爺已發現老亭就穿了一身黑。
「出來就知道了。」
三爺換了一身黑出來,外面更是黑得伸手不見五指。他才意識到,正是月初時候。在黑暗中他還是發現,老亭並未帶他去老院,卻來到後院,又走近擋著側門的那座影壁。三爺這才忽然意識到:這是要開啟一座平時不動的秘密銀窖吧。春天,老太爺向他交待家底時,九座秘密銀窖,此處居其一。
看來,老太爺並不遲鈍,要起巨銀,支援京津。
老亭低聲對他說:「去見過老太爺吧。」
三爺努力向黑暗中看去,影影綽綽發現有四五人在近處。唯一坐在椅子上的,應當是老太爺。
他剛走近,就聽見老太爺極其低沉的聲音:「站住看吧。」
老太爺話音一落,四個人影就動起來了。
漸漸地,三爺能大致看清眼前的一切了:那是四個身強力壯的家僕,正麻利地拆去影壁腳下的那個花池。花池周邊,原來就是用青磚活壘起來的,拆開幾無聲息。池中正盛開的西番蓮,扒去池邊的土,竟被一簇簇搬走:原來都是栽在花盆裡,被土淺淺掩埋了。
移去花盆,四個家僕又伏下身子,用手扒拉殘留的池土:不用鍬鏟一類傢伙,顯然是怕有響聲。
此時,眼已看慣了,不再覺著四周太黑,但暗夜的寂靜卻似乎變得越來越沉重,三爺只怕這寂靜被忽然打破。舉目四下裡望望,除了滿天星斗,就是宅院高處的眺樓裡那守夜的燈光。
景象依舊,寂靜也依舊。
幾個家僕小心移動墊在花池底下的石板時,發出了輕微的響聲。
三爺是頭一回經歷這場面,心不由得收緊了一下。可老太爺那裡,沒有任何反應。他也才鬆了口氣。
移開石板,就露出窖口了:一個像井口似的黑洞。秘密窖口,隱蔽得就這樣簡單?
這時,老太爺交給老亭一件什麼東西,應該是銀窖的鑰匙吧。老亭接過來,就麻利地下到窖口,不見了。等老亭出來後,就有兩個家僕下到窖裡,另兩個留在上頭接應,一個似從井裡汲水一般,開始往上吊取銀錠,一個就往庫房搬運。
這一起銀,就起了將近兩個時辰。因為快到黎明時候了,才停下來。停下來,又將窖口的花池復原,才算收工。
自始至終,老太爺一直端坐著未離開,三爺當然也不敢動。老亭沒閒著,在窖口張羅著幫忙。還有一人,先是站在老太爺身後,起銀開始便走了,那是家裡的賬房先生,他顯然在庫房收銀。
收工後,老太爺跟到庫房,三爺就勸他先補著睡會覺再說,老太爺卻說:「前半夜我已經睡夠了。你沒睡,也只好吃虧。天亮以後,你得去見孫大掌櫃,叫他趕緊往京城起鏢運銀。」
三爺本來也打算如此,就連聲答應下來。正要走,老太爺叫住說:「先不要著急走,你也見見這幾位。人家辛苦了大半夜,也不說句慰勞的話?老亭,叫他們進來吧!」
說話間,就見進來四位中年漢子。不用說,這就是剛才起銀的那些家僕。三爺在燈光下看他們,自然覺得更強壯,只是沒有一個很臉熟的。忙說:
「各位辛苦了!」
四人都沒有說話,只有老亭說:「三爺也辛苦。」
老太爺就說:「今兒就由三爺陪你們吃飯,我累了。」
那四人就退了下去。老太爺也由老亭扶著,回老院去了。這時,賬房先生過來說:「三爺,這批銀子大多是光緒初年的官紋銀。還有幾包,是墨西哥鷹洋。」
三爺就說:「那還得交爐房重鑄嗎?」
賬房低聲說:「老太爺起這批銀子,我看是有用意的。」
「什麼用意?」
「這批銀子原樣運進京,京市就會知道我們已動了老底,誠心救市。」
「那就原樣起鏢?」
「自然。」
這天夜裡,康家從此處銀窖起出二十萬兩銀錠。此後,連著起了三夜,共六十萬兩銀子。
老太爺對三爺說:「養兵千日,用兵一時。我看現在到了用兵的時候了。我們備足了兵馬,就看字號的掌櫃老幫如何調兵遣將,佈陣擒敵。你給孫大掌櫃、京號戴掌櫃、津號邱掌櫃交待清楚:擠兌再凶險,咱銀子也跟得上;窟窿再大,咱也賠得起!」
有老太爺這樣的氣魄,三爺當然不再憂慮什麼。這三天中間,他說服孫大掌櫃,接連往京津又發去兩批銀資。發運京師的,每批二十萬兩;發往天津的,每批十萬兩。
三
各號這樣緊急往京津調銀,鏢局的生意自然也興隆得很了。但就在康家接連起鏢發銀不久,傳來太谷鏢被打劫的消息。這不但叫康家焦急不已,也震動了祁太平三縣的商界和武林。
因為太谷鏢被劫,這可是太罕見了。
祁太平一帶的鏢局,在票號興起後,並沒有怎麼衰落。有了票號,異地交易雖然走票不走銀了,但也因此交易量劇增。月終、季終、年終結算找補,銀錢的調動量還是很大。尤其祁太平,從各碼頭掙到的銀錢,那是要源源運回老號的。這種走銀,沒有可靠的鏢局,當然不成。
祁太平一帶的鏢局,由於收入不菲,因此能吸引武林高手來做鏢師。這一帶的形意拳武壇,所以能名師輩出,也是因為投身武界出路好,不論押鏢護院,都有穩定而又體面的飯碗。有飯碗,又有用武的實戰需求,武藝自然越發精進。練一身武藝,浪跡天涯,四方擺擂,一門心思爭天下第一,那不過是寫武俠小說的文人,藉以演義一種狀元夢吧。夢醒處,還是「學得文武藝,售予帝王家」。形意拳武師,將武藝售予商家,有價交換,穩做了專職武人,倒也能從容涵養自家的性情。這是閒話。
那時代鏢局走鏢,所經過的沿途地面,即俗稱江湖者。那是要經過拜山、收買以至憑借高強武藝較量、征服,踩出一條熟道來。祁太平鏢局,因鏢師武藝好,走鏢又頻繁,熟道撂不生,所以在他們的江湖上,一般無人敢輕易劫鏢。尤其因為他們財力跟得上,該打點的,打點得大方,重大走鏢,極少有閃失。久而久之,江湖上便有了「祁太平鏢,天下無敵」的名聲。
咸豐初年,因怕太平天國北進,西幫在京的票號、賬莊都及早歇業回晉。那次西幫由京攜帶回來的銀資就有數千萬兩,以至引發了京城的銀荒,即今天所謂的金融危機。這數千萬銀子,如何在京晉間平安轉移?主要是託靠了祁太平自家的鏢局。京晉間運銀走鏢,本來就既重要又頻繁,早踩成了最穩當的一條江湖熟道。所以,數千萬兩銀子源源緊急過境,幾乎未出什麼閃失。說是奇蹟,不過分;說祁太平鏢局本來就該做這樣漂亮的活計,也不過分。
去年京津突然陷落,傾城逃難,各號來不及託靠自家鏢局,加之京晉間拳亂大盛,踩熟的江湖也亂了套。這次西幫由京撤晉,損失空前。西幫受損,晉省鏢局也覺臉上無光。
近來祁太平的鏢局武林重整江湖,只想挽回往日的聲威。所以,為打開舊道,很下了功夫。
本來走鏢已暢通無阻了,怎麼又忽然出了劫鏢案?
敢打劫太谷鏢,那也不會是一般毛賊。
京市危急萬分,偏偏走鏢又受阻,這不是天要滅我西幫嗎?
三爺聽說有太谷鏢被劫,頭髮都豎起來了。他認定是自家的銀子遭了劫。雖不是很心疼自家的銀子,但覺走鏢受阻,這幾天幾夜算白忙乎了!自家的京號本來就開業遲,現在銀子又接濟不上,處境會怎樣,真不敢想像。
他囑咐四爺、老夏,先不敢將這消息告訴老太爺。然後就騎了匹快馬,飛奔進城。
在廣義堂鏢局尋見李昌有師傅,三爺劈頭就問:「這是出了哪路神仙,竟敢劫太谷鏢?」
昌有師傅笑了笑,說:「三爺不必著急。要知道是哪路神仙,還能叫他劫成道?打發了幾路探子,去打聽了。」三爺說:「昌有師傅,你說我能不著急?京津那頭,水漫金山了,緊等這頭的救兵呢。怎麼偏偏就半路殺出這樣一路神仙?」
昌有師傅說:「剛經亂世,摸不準江湖了。你們康家這兩批貨,前頭一批,應該過去了,不會受堵;後頭這一批,只怕堵在了壽陽,但不會遭劫。」
三爺聽了,才稍安心一些,忙問:「那是誰家的鏢給劫了?」
昌有師傅說:「雖不是廣義堂押的鏢,但總是太谷鏢!既劫成一家,別家他也敢劫。太谷武界都憋了一口氣!」
三爺說:「誰能不憋氣!有什麼要商界辦的,你們說話。」
昌有師傅說:「商界正吃緊的時候,我們武界偏失了手,臉面上都掛不住。」
三爺說:「商界武界本來是一家,不用說見外的話!」
昌有師傅說:「三爺稍忍耐一二日吧。鏢道不通,我們武界才著急呢。已經去請車師傅了,要商量速戰速決的辦法。」
三爺聽了,也就趕緊告辭出來。
送走三爺沒多久,車二師傅果然匆匆趕來。他顯然不相信竟有敢劫太谷鏢的。敢劫太谷鏢,那就是敢跟他車氏門派形意拳打擂。多少年了,真還沒幾個敢這樣打上門來的。所以一見李昌有,就問:
「太谷鏢真給劫了?」
「前晌,有從壽陽過來的信差說,東天門外頭出了劫鏢的,劫的還是太谷鏢!好幾撥走鏢的,都停在壽陽了,不敢再往前走。」
「真有這樣的事?劫了誰家的?」
「詳情還不知道。廣義堂、公義堂、興義堂幾家大鏢局,都派了急馬去打探。」
車二師傅一聽,就跺腳說:「出了這種事,還能坐在太谷乾等探子回來?等回探子,再商量對策,再招呼兵馬往東天門奔,什麼都誤了!尤其『太谷鏢失手』這種消息,早傳遍江湖了。快招呼一幫高手,先奔壽陽吧!」
「先奔壽陽?」
「能直奔娘子關,更好!越靠前,越好張羅。」
「那就聽師傅的!我這就去聯絡各鏢局。」
「昌有,我也跟你們去壽陽。」
「哪用師傅出動!師傅出動,也太抬舉這幫劫道的毛賊了。」
「毛賊敢劫太谷鏢?」
「說不定還是一幫生瓜蛋。」
「淨往好處想!就衝你們如此輕敵,我也得去!」
李昌有說服不了車二師傅,只好先去聯絡鏢局。
鏢局老大一聽車二師傅的點撥,才像忽然醒悟:前晌是慌了。乾等著探子來回跑,真要誤事。但各位老大也不同意勞車二師傅大駕,車師傅一出動,太引人注目,好像太谷鏢真要敗落,連老師爺也抬出來。車師傅還是在太谷坐鎮為上。
車二師傅也只好不堅持了。他把李昌有叫到僻靜處,秘密做了交待,也傳授了以前用過的一些計謀。
當天傍晚,李昌有和另十來位形意拳高手,帶了數十位一般的拳手,騎馬飛奔壽陽。
康二爺聽說太谷武界要去壽陽打掃江湖,也趕到城裡。但鏢局老大哪會叫他去?
李昌有一班武師趕到壽陽時,天還未亮。他們也顧不及喘息,就尋受阻在此的太谷鏢師。
這些鏢師已將東天門外的劫鏢案打探清楚,派人回去搬兵了。一見李昌有這一幫高手,還以為援兵已到,只是驚奇如此神速。等這面把來歷說清楚了,大家又讚歎起車二師傅來:車師傅好像算準了壽陽急等援兵!但李昌有問清了前頭的敵情,並沒有輕鬆下來。
原來,在晉省東天門之外,也就是直隸井陘一側的深山中,隱藏有一幫流匪。匪首不是別人,正是今年春天德法洋寇圍攻東天門時,散佈流言,引發逃難亂局的那個潘錫三。此人當時是盂縣的一個鄉勇練長,有些武藝,但品行不良。乘娘子關危急時候,勾結了官軍中一幫兵痞,四處散佈洋軍已破關入晉,官軍大潰。他們本來不過是想製造一點混亂,趁機搶劫一把。哪想,他們散佈的謠言,竟引起雪崩效應,娘子關鄰近的平定、盂縣,連知縣大老爺都棄城逃跑了,一般百姓更是舉家逃命。潰逃大潮波及壽陽、榆次,連祁太平一帶也人心惶恐。潘錫三雖搶到了不少財物,但局面安定後,受官府通緝,只好逃匿到井陘深山中。近來見官道上標車來往頻繁,就跑出來搶劫了一趟。
鏢師們打探到,潘錫三一夥僅十來個人,也沒有武藝太高強的。但這夥人手裡握有幾桿洋槍!他們劫鏢成功,就因為放了幾槍,打中一位鏢師的小腿,血流不止,其他武師拳手一時也慌了,為救受傷鏢師,只好棄鏢上馬逃走。
手裡有洋槍,真還不好對付。你武藝再好,到不了他跟前!
「這伙強人,哪來的洋槍呢?難道他們有本事打劫洋軍?」李昌有無意間問了一句。
一位鏢師說:「據我們打聽,東天門附近因德法洋軍圍攻了好幾個月,長短洋槍遺失當地民間不少。潘錫三他們不是從民間搶來,就是收買來的。」
另一位鏢師就說:「昌有師傅,我們不妨也收買幾桿來!」
李昌有就說:「買來吧,我們誰能舞弄了它?」
「潘錫三他們,也沒有請洋人操練吧?我看他們也不過放出響聲來壯膽,也是瞎舞弄!」
李昌有聽了這位武師的話,忽然有悟,忙問:「遭打劫的那幾位鏢師,還在不在壽陽?」
「還在。傷了腿的,腫得厲害,不敢走了。」
李昌有就趕緊去見他們。
這幾位是合義堂鏢局的武師。合義堂在太谷不是大的鏢局,他們那次也沒押太多的銀子,陣勢上就顯得單薄。潘錫三頭一次劫鏢,就選了他們這家軟的欺負。
李昌有看了看那位鏢師的傷腿,說骨頭沒傷著,趕緊拔毒吧。然後問當時劫匪放洋槍的情形。
幾位都說,當時聽到頭一聲,還以為甩響鞭呢,只覺奇怪,也沒害怕。劫匪是伏在路邊的半山坡,叫嚷放下買道錢。我們只是笑,以為是些放羊漢,吆喝著解悶。也就朝他們吆喝:爺爺們押的就是銀子,想收劫道錢,趕緊過來取!跟著又是一聲響鞭,但也沒傷著誰,牲口也沒傷著。我們又笑罵那些雜種,他們又甩了一鞭。這樣來回好一陣,才忽然傷著大哥的腿。
見了血,我們也才醒悟了,這幫雜種,放的是洋槍!
李昌有忙問:「洋槍放得不密集?」
「要密集,我們幾位都得傷著,牲口也得傷著!隔半天,叭——放一聲,隔半天,叭——放一聲,稀拉得很。」
「放了多少聲,才傷著你們?」
「啊呀,放了好一陣,少說也有十幾聲吧?」
李昌有不問了。去年太谷的義和拳圍攻福音堂時,他不在場。聽人說,福音堂裡就只有三桿短洋槍,但人家放一槍,外頭拳民就死一個。所以只是死人,久攻不下。聽京號回來的掌櫃們也說,去年京師陷落前,官軍攻打洋人的西什庫教堂,也是人家放一排洋槍,官軍就倒下一片,幾十天攻不下來。洋槍厲害,就厲害在遠遠放一槍,便能要你性命。潘錫三他們手裡既有洋槍,怎麼放了十幾槍,才傷著這邊一條小腿,連牲口也沒放倒一頭?
可見這幫劫匪也不會舞弄洋槍!
李昌有斷定了潘錫三他們不大會使洋槍,心裡也才踏實了。他參照車二師傅的交待,很快就謀出一個擒匪的計策。
當下,他將所有滯留在壽陽的太谷鏢師,都召集起來,與自己帶來的武師拳手會合成一股。
略作交待後,就立馬開拔,向東奔平定而去。
所有押往京師的銀鏢,也都起運同行。因此,也無法行進太快。到天黑時候,趕了近百里路,終於到達平定城。
鏢師們按昌有師傅吩咐,分頭作了安頓,才歇息下來。
第二天一早起程時,鏢師們已一分為二了:四名鏢師還是照常打扮,押了一股小額銀鏢,插了「太谷鏢」旗標,走在前頭。其餘大隊鏢師拳手,已改扮成馱炭的腳夫,臉上手上都抹上了煤黑,所騎的馬匹,也就改扮成高腳幫的馱馬。押運的銀錠也都放進裝炭的馱具裡,只在上層偽裝了炭塊。他們分成四五人一幫,陸陸續續跟在那四位鏢師後面。
這一帶煤窯多,這種馱炭的騾馬幫隨處可見。
這一帶山路也更崎嶇,加上扮了馱炭馬幫,也不宜急行。不過這天也行了八九十里,到天黑時終於到達東天門最險要的關隘故關。
李昌有也沒多作交待,只命大家飽吃一頓,美美睡一夜。因為明天就要跟劫匪交手了。
這天又行五六十里路程,到後半晌時候,才算出了東天門,進入井陘境內。這裡依然山勢險峻,即便是官道,也崎嶇難行。路上空空,未見任何行人車馬。
鏢師們都提起精神,預備迎敵。
但一直寂靜無聲。他們不斷朝山坡張望,綠樹野草間也不見任何動靜。
這一帶正是前幾天遭遇劫鏢的地界。劫匪不出來,是徑直往前,還是誘敵出來?前頭鏢師令趕牲靈的馬伕,借吆喝牲口,給後頭傳出暗號。
李昌有就跟在後頭,有幾十步遠。聽到前頭的暗號,也用暗號回應:停下來,歇一歇。
前頭鏢師們停下來,故意大聲說笑。後頭馱炭的馬幫也陸續歇下來。喧囂聲開始在山間迴盪。
但仍然沒有什麼動靜。
他們只好繼續往前走。進入一個山谷後,依然平靜無事,大家已經鬆了心,以為不會遭遇劫匪了。這麼興師動眾,白跑一趟,也叫人掃興。
前頭的鏢師正這樣想呢,就突然聽見一聲鞭響。響聲在寂靜的山谷間顯得極其清脆,並迴盪著,傳往遠處。他們立即意識到,這是劫匪放的洋槍。
劫匪終於出來了!
按事前昌有師傅的交待,他們故作驚慌狀,勒住牲口,欲掉轉頭往回逃跑。跟著就又傳來一聲槍響,一位鏢師趕緊佯裝中彈,倒在路邊。其他鏢師馬伕只顧吆喝牲口往回逃跑,更顯得一片慌亂。又響了兩槍,有一頭馱鏢的騾子,這次真中了彈,狂奔了幾步,倒下來,鏢師、馬伕有三四人,也乘機躺倒在地,剩下的鏢師馬伕,逃跑了幾步,未等劫匪再放槍,也陸續倒地趴下。
以現在的眼光看,這些鏢師的表演色彩也太明顯了,洋槍才響了幾聲,就打倒了四個鏢師、五六個馬伕、一頭騾子?從另一面說,他們也太英勇,竟敢在槍彈飛舞之下,從容做這種表演!但這番演出,在當時可收到了預期效果。
就在他們做這種表演的同時,跟在後頭的馬幫,也顯出驚慌狀,喝住牲口,匆忙將煤炭連同馱具一道卸下,只牽了馬向後逃去。他們做出了馬幫遇匪時應做的反應:丟棄貨物,保馬保人。
這邊潘錫三一夥匪徒,見鏢師、馬伕都給放倒,馱著銀鏢的騾馬也站住不跑了,跟在後頭的馱炭漢們更倉皇四散,以為他們又一次劫鏢成功,興奮異常。誰還去管放了幾槍,該打死幾人?
他們從山坡隱蔽處,奮勇躍出,吼叫著衝了下來。只是,攏住馱銀子的騾馬,喜滋滋翻開馱具看時,裡面裝的怎麼也是炭塊?
劫匪們正在驚奇,已有數十人騎馬衝過來,不用說,這是李昌有率眾鏢師拳手,衝殺過來。
剛才他們佯裝驚慌,卸下馱具,正是為了騎馬衝來。
與此同時,佯裝倒地的幾個鏢師也躍身而起,持械鬥匪。
結果是可以想見的,潘錫三一夥匪徒被悉數擒拿。鏢師這邊無論武藝、人數都佔優勢,又設了這樣一個誘敵計謀,當然該拿下的。劫匪那邊,的確也不怎麼會舞弄洋槍,而且在衝下山時,早得意忘形,洋槍都就地撂下,只提了刀械一類跑下來。手中沒有洋槍,他們哪是鏢師對手!
成功擒匪後,凡押有銀鏢的,就繼續往京師趕路。與李昌有同來的武師,有幾位護著鏢隊,又往前送了一程,到獲鹿。李昌有與其餘武友,押了潘錫三一夥,返回東天門。
這次打掃鏢道,活兒做得算漂亮,也就很快在江湖間傳開。此後,西幫由晉省急調巨銀接濟京津,再未受阻。
四
但就在井陘鏢道受阻這幾天,京師銀市竟因此又起驚濤。
本來,西幫票號在京師復業伊始,就陷入擠兌風潮中。幸虧各號未十分慌亂,一面緊急由老號源源調巨銀來,一面誠懇安撫客戶,雖為守勢吧,還算能守得住。尤其鏢局押銀一到,便悉數兌出,漸漸給了京市一點信心:西幫似有兌現實力,只是千里運銀,快捷不了。
加上西幫的大小京號,不但全都復業,而且在擠兌風潮中還沒一家倒下。這也給京人多了信心:西幫真要傾家蕩產、砸鍋賣鐵,不負客戶?
可此時京號老幫們都清楚,擠兌風潮還沒有一點衰頹的跡象!多少現銀兌出去了,持票求兌者依然蜂擁而至。這麼多銀子,就是丟進江海中,也能聽到不小的響聲吧?丟進京市,真是連一點響聲都沒有!
這次擠兌之迅猛、慘烈,京號老幫中的精明人物也不曾料到。
票號領袖日昇昌、蔚字號,原還想在這次危局中出彩,但撐到此時,也心裡沒底了。京師的銀市到底水有多深?張羅了一百多年金融生意,現在竟吃不準了?這不能不叫人害怕。經歷這一年浩劫,京城銀市是枯竭見底了,但眼下市面也還未見復甦,生意也不大好做,放那麼多銀子進去,也流通不起來吧?
擠兌風潮中,最見聲勢的,果然還是小額銀票。金額雖小,持票者卻甚眾,天天來堵門的,大多是求兌小票的。票號本來也不大做小額金融生意,哪能料到平時為了方便官場,隨手開出的這種臨時便條,竟掀起如此驚濤!小票,小票,西幫歷年在京師發出多少小票,真是誰也說不清楚。但各號已有約定,對小票一定要優先兌付,不敢大意。西幫小票失信,必然積怨京師官場,非同小可啊!可惜努力這許多天了,京人依然持小票爭兌不止!人們還是對西幫財力有疑?
就在危局正處於這種微妙時刻,傳來西幫銀鏢被劫的消息!激起驚濤,一點也不意外。
京晉之間鏢道不通,西幫兌現的諾言還何以實現?甚至有流言稱:此劫鏢案,說不定還是西幫與江湖串通了編出的故事。他們不是財力不濟,就是太心疼銀窖裡的銀子,才編出了這樣的故事,敷衍銀市。此類流言腿太長,說話間就跑遍京城,擊碎了人們的微弱信心。於是,驚濤拍岸,誰又能阻擋得了?
這驚濤再起時,天成元京號的處境,就更加嚴峻。
由於老號的遲疑,天成元京號本來就因晚開張而出師不利。雖經戴膺老幫極力張羅,被動局面也未轉過來。
開張前,按照戴膺謀劃,已悄然散出消息:「天成元京號廢棄一年,銀窖竟未被尋出,真是隱秘之極。裡面密藏的銀錢賬簿,完好無損。」這消息,真還如預料的那樣,一時滿城傳遍。這本來是利好的開業局面,但老號就是遲遲不調銀過來!同業中的別家大號,都爭搶似的先後開張,戴膺也只能乾著急,沒法跟進。
這麼利好,卻遲遲不開門,又要出什麼奇招?連蔚豐厚的李宏齡,也跑來打聽了。戴膺能說什麼?只好含糊其詞。
客戶可就不耐煩了,連連追問:存銀、賬簿既無損,為何拖延不開業?戴膺又能說什麼!只好說,為尋銀窖,鋪面給損壞得太厲害,修復費時。
但這樣能敷衍多久?沒過幾天,剛散佈出去的利好消息,就變成了災難:什麼銀窖完好無損,還是唱空城計!天成元京號未開張,就被擠兌的怒濤堵了門。
後來第一批十萬兩銀子終於押到,緊跟著還有四十萬兩,將分兩批運到。這雖有些後發制人的架勢,但京市反應卻甚冷淡。銀子嘩嘩兌出,擠兌之勢仍然強勁。這也不奇怪。金融生意全靠信用,稍有失信,加倍也難挽回。何況又是在這種非常時候!
更叫戴膺震驚的,是第二批二十萬援兵前腳到,後腳就傳來鏢道受阻的壞消息!字號已將「四十萬兩現銀即將源源運到」的準訊,鄭重發佈出去。話音未落呢,倒要打一半的折扣。這不是成心叫你再次失信嗎?
真是人算不敵天算!天不助你,你再折騰,也是枉然。
戴膺仰天長嘆,真是心力交瘁了。他在京師領莊幾十年,還是頭一回面對這樣的危局。現在是京師票業全線危急,你想求救,也沒處可求!祁太平三幫雖然有約,不能有一家倒閉,可現在誰家能有餘力救別人?
戴膺倒還沒想過天成元京號會倒,但已經不敢有力挽狂瀾的自詡了。
就在此時,副幫梁子威領著一個人進來見他。
「戴老幫,這位是德隆泉錢莊的蔡掌櫃。」梁子威介紹說。
蔡掌櫃忙施禮,說:「戴掌櫃,我是常來貴號的,只是難得見您一面!德隆泉是小字號,受惠於貴號甚多。今日來見戴掌櫃,只是表達一點謝意。」
戴膺真記不得見過這位蔡掌櫃,看他這番慇勤樣子,還以為是來拆借銀子,心裡頓時有些不耐煩:也不看看是什麼時候!不過,面兒上倒沒露出什麼,只說:「蔡掌櫃,不必客氣。」
梁子威似乎有些按捺不住,搶著說:「蔡掌櫃是來還銀子的!」
「還銀子?還什麼銀子?」戴膺不由得問了句。
蔡掌櫃就說:「去年貴號棄莊前,你們梁掌櫃將兩萬兩銀子,交付我這間小字號。我與梁掌櫃是多年交情,也沒推辭。梁掌櫃雖有交待:陷此非常險境,這兩萬銀子不算拆借,你可隨意處置。但我還是當做老友重託,做了妥善隱藏。不想,京城局面稍微平靜後,這兩萬銀子還真頂了大事!」
「頂了大事?頂了什麼大事?」戴膺又不由得問了一句。
「京師陷落後,市面當然是蕭條之極。繁華不見了,京人還得吃飯穿衣哪!不花大錢,小錢畢竟不能少。到去年冬天,市間的小商小販很不少了。敝號也就悄然開張。為何敢開張?就因為有貴號的這兩萬兩銀子壓底!從入冬到臘月,敝號真做了好生意。今年一春天,也做了好生意。京市銀根太奇缺了!」
戴膺明白是怎樣一回事了,忙說:「蔡掌櫃,不該你來謝我們,是該我們謝你!去年京師陷落前,那是何等危急的時候,蔡掌櫃肯受託藏銀,我們已是感激不盡了。我當時就有話交待敝號伙友:櫃上存銀就是分贈京城朋友,也比被搶劫去強得多。蔡掌櫃,眼下京師銀市仍危急得很,哪能叫你還這筆銀子!等日後從容了,再說吧。」
蔡掌櫃說:「正因為貴號這樣危急,梁掌櫃也沒來討要過一回,我才更坐不住了!」
梁子威說:「我們戴老幫有吩咐,這筆銀子是我們主動送出,今天再危急,也不能去討要。」
戴膺說:「眼前危機,是時局引發,家家都如此的。」
蔡掌櫃卻說:「我雖是張羅金融小生意,也知銀市脾氣。這兩萬兩銀子,用於貴號兌付,頂不了什麼事。但在這擠兌堵門的時候,我們反倒押銀來還債——」
戴膺沒等蔡掌櫃說完,就長嘆一聲,說:「蔡掌櫃,那我們就更應該謝你了!你這是及時雨!」
蔡掌櫃忙說:「對你們這等大字號,我這能算幾點雨!只是多年受惠,略盡一點力吧。」
戴膺說:「在此危急時候,幾句議論的話流傳開,說不定也會改變局面的!」
梁子威插進來說:「戴老幫,先不要謙讓客氣了,運銀子的橇車還在門口等著呢!」
戴膺又一驚,忙問:「銀子已經運來了?」
梁子威說:「可不是呢!」
戴膺一聽,就鄭重給蔡掌櫃作了一揖,說:「蔡掌櫃的仗義,我們是不會忘的!」
蔡掌櫃說:「戴掌櫃快不要見外,還是我們求貴號的時候多!」
三位走出天成元京號鋪面,門外圍的客戶依然不少。兩輛運銀的橇車,更被人們圍住。戴膺出來,也沒有多張揚,只是指點伙友們往店裡搬運銀子。蔡掌櫃見戴膺這種做派,也取了低調姿態,對圍觀者的問話,只做了極簡練的回答。但那回答,卻是畫龍點睛之語:
「以後還得靠人家,不敢得罪!」
要在平時,蔡掌櫃說的也不過是句大實話。那時代,錢莊雖也是做金融生意,但與票號比,規模就小得多。它的主業,起初是做銀錢兌換,也就是銀錠與銅錢之間的兌換,後來雖也經營金融存貸了,但生意也僅限於本埠範圍。所以它沒有外地分號,金融吞吐量也就有限了。
錢莊資本小,遇到較大用項,就常找票號拆借。而票號主業,是做異地碼頭間的金融匯兌,銀款來往量大,週期也長。常有閒資,也就放給錢莊、當鋪,及時生些利息。在這種依存關係中,當然是錢莊弱小,票號強大。
但在這金融危機嚴重的時候,票號受的壓力也就比錢莊大得多。此時蔡掌櫃說這樣一句話,也就比平時值錢得多:在擠兌堵門的時候,生意不錯的德隆泉錢莊,還依然巴結天成元,敏感的銀市決不會熟視無睹的。
繼德隆泉錢莊後,又有幾家錢莊、當鋪來幫襯天成元。
跟著,鏢道打通的消息傳來,二十萬銀子又押到,天成元所受的壓力才終於減緩下來。
戴膺和梁子威也終於鬆了口氣。
不久,西幫各家京號開始源源不斷收到西安匯票。這些匯票,都是即將回京的那班隨扈權貴匯回來的西巡收成。按說,這麼一大批匯票新到,西幫的兌付壓力會更大。奇怪的是,這批匯票一到,京市的擠兌風潮竟很快消退了。
到這時,京號老幫們更明白了:站在暗處攪動這場擠兌風潮的,不是別人,正是那些留京的官宦之家。在去年的塌天之禍中,他們親睹京師大劫,能不擔心歷年暗藏在西幫票號的私囊?西幫一返京,他們自然要做試探:私銀還能不能支出來啊?所以擠兌風潮中,興風作浪的主要是小票:小票大多在官宅。現在,得知西安隨扈的權貴們信賴西幫依舊,他們才終於放下心來了。
不過,以現代的眼光看,西幫京號在辛丑年所遭遇的這場金融危機,實在也是難以避免。遭受這樣的擠兌,不是它的信譽出了問題,而是因它的金融地位引發。那時京師還沒有一家官方銀行,更沒有現代意義上的央行。一國之都,經歷庚子年那樣的大劫,要復甦,需要多少貨幣投入!官方既無央行,戶部又無力管這樣的事,壓力便落在民間的金融商家身上。西幫票號勢力最大,受壓自然首當其衝了。
西幫遵照「賠得起」的經商理念,打開祖傳的秘密銀窖,源源往京師投放現銀,雖然意識不到是在行使央行之職,卻將自家的信譽推上了巔峰。
五
京號穩住陣腳,戴膺這才想起津號。就問有沒有津號的信報,信房說:有幾封,已及時交給戴老幫您了,還沒有拆閱呀?
戴膺忙在案頭翻找,果然,放著幾封,竟未拆看。這一向竟慌亂如此,戴膺自己也有些吃驚了:是危局前所未有,還是自己也顯出老態?
他一一拆開看時,由驚到喜,也鬆了一口氣。他也終於承認,邱泰基畢竟不是平庸人物。
這一向,天津也似京師,西幫各票號復業伊始,即陷擠兌重圍中。但津門畢竟不是京師,西幫面臨的危局也就大不相同。
天津沒有京城那麼多衙門和官吏,所以也就沒有小票之災。但津門是北方第一大商埠,票號的重頭戲是在商界。津號開張後,湧來擠兌的也主要是工商客戶。他們人頭不算眾多,但求兌的數額卻大,求兌的又都是逾期的存款,不好通融。老號調十幾萬兩銀子過來,實在也打發不了多少家。
西幫老號本來已經調出血本,在傾全力支持京津復業,只是鏢局運銀要費些時日而已。可津門商界卻不願等待!為了爭奪兌現,各家竟相將銀票貶值,票面百兩,只求兌現七八十兩,能兌到就成交。
商家如此貶值兌現,是急於恢復商貿。津門劫難甚於京師,銀根短缺更甚於京市。議和既成,復甦在即,商家都想搶先機。誰先籌到銀子,誰就搶到了先機。可如此將銀票貶值,西幫各號都不願意。因為票號在津門的金融放貸,遠遠大於收存。存單貶值,借據也要貶值,兩相沖抵,西幫吃虧太大。
尤其票號中老大日昇昌,珍惜自家百年聲威,帶頭放出響話:「日昇昌銀票,無論收支,一文也不貶!」緊跟著,平幫蔚字號也放出同樣的話。不久,西幫各號也都跟進了。
這樣一來,外面雖有擠兌,票號倒也從容了。從容由老號調銀,從容足額兌付,儼然端起了金融界老大的架子。
但津門畢竟是商貿大碼頭,市面很快就有了應對的招數:西幫銀票既不肯貶值,又不能及時兌現,那就直接拿它流通了:商機不等人!一時間,西幫銀票與現銀一樣管用,形同流通貨幣。又因津門大額銀票多,為做小額商貿,持票者又臨時開出「撥條」,也即現在所說的「白條」。影響所及,那些與西幫無涉的商家,也以開「撥條」方式,開展商貿。只是,這種與西幫不沾邊的「撥條」,就不大值錢,百兩僅值七八十兩以下。
津市復甦之初,就這樣出現了銀票、「撥條」滿天飛。其中最搶手的,當然還是西幫票號開出的銀票、匯票。但西幫之票在流通中,也被商界分成了幾等。財大氣粗的大號之票,自然是足額流通。實力稍差,但信譽好的,銀票也稍打折扣。字號小,或信譽出了問題的,銀票便如「撥條」似的,流通時要貶值很多。
天成元在天津本是大號,老號也在源源調現銀來接濟。自然就緊跟了日昇昌、蔚字號,公告商界:「本號一切銀票、匯票、銀折,無論收支,一文不貶!」但邱泰基很快就發現:天成元銀票在津市竟然也是打折流通的!貶值雖不到一成,但比日昇昌、蔚字號、大德通、志誠信等大號,已低了一等。
這就是說,在津市,天成元票莊已被劃出一流大號之列。
邱泰基初來津號領莊,就張羅出這樣一個局面?他當然不能接受。不過,他也沒有太焦急。
他到天津以來,並未做錯什麼事。他是力主搶先開業的,可惜老號不成全。但僅僅是開業遲了幾天,也不至於被津市這樣看扁吧?
顯然,天成元在天津被低看,還是因以往的兩件塌底事:前年五娘被綁票,去年字號被打劫。這兩件事雖與邱泰基無關,但不盡快掃去其陰影,天成元津號真要淪落了。
邱泰基就此給京號寫了信報,誠懇請教戴膺。但一直沒有回音。自己夜夜苦思,也謀不出好辦法。白天,他坐不住,借口要熟悉津門,到處拜山、走訪、交友。那天去拜訪一家洋行,偶爾聽到一句話,忽然有悟,就趕緊跑了回來。
一回到櫃上,就去見副幫楊秀山。邱泰基到任以來,一直對楊秀山恭敬有加。凡關號事,都要先與楊秀山商議;楊秀山有高見,一定照辦。這樣,楊秀山漸漸對邱泰基也有了好感。
楊秀山見邱泰基今日興沖沖的,便問:「邱老幫,有什麼喜事嗎?」
邱泰基說:「哪來喜事!我只是忽然生出一個主意,也不知可行不行,才趕緊跑回來,請教你。」
「邱老幫老這麼客氣,我可不敢多嘴了!」
「楊掌櫃,你在津門多少年了,我才來幾天?我不請教你,請教誰?」
「快不用多說了,先說你謀出一個什麼主意?」
「我先問你,天津的西洋銀行中,有沒有你熟慣的人?」
「有倒是有幾位。找他們有何貴幹?」
「我先問你,這幾位熟人,你熟慣到什麼地步?」
「再熟慣,也只是方便談生意吧,人家畢竟是洋人。」
「方便談生意就成。今日我在洋行聽了一句話,很有用。」
「聽了一句什麼話?」
「我正跟洋行打聽,西洋銀行開出的票,兌現不打折吧?你猜洋行怎麼說?他們說,洋人銀行才沒心思管眼前生意!我就問,那他們心思在哪?」
「在哪?」
「洋行說,都在忙著兜攬大清賠款!」
「他們倒是著急!議和的十二條還沒正式生效吧?」
「那是一筆大生意呀!這數億賠款,都要經洋人銀行匯往各國,誰家不想多搶一份?」
「這與我們相關嗎?」
「怎麼不相關?你忘了甲午賠款嗎,各省分攤的份額,還不是由我西幫匯到上海,轉交西洋銀行嗎?這次,也例外不了。國內這樣大宗的金融匯兌,也只有我西幫能做。」
「邱老幫,我明白了,你是想搶先下手,與西洋銀行早聯手,兜攬賠款?」
「你說對了一半吧。眼下,我們最當緊的,還是重振天成元在津門的聲譽。聲譽不振,以後兜攬賠款也要吃虧。現在津門金融界,誰的腰桿也比不了洋人銀行硬。如有幾家洋人銀行,並不低看我天成元,津市也會跟著另眼看我們。」
「連津市都低看我們,洋人會高看我們?」
「要不我說兜攬賠款呢!我天成元在津門有所失手,但在其他行省還是大號。洋銀行兜攬賠款,能不求我們?」
「原來是這樣,邱老幫想跟洋人銀行借力發功?」
「我只是有此願望。能不能借來力,那就全靠楊掌櫃與洋銀行的交情了。」
「我先推薦一個人吧。戲還得全憑邱老幫來唱。」
「楊掌櫃主唱,我幫襯。」
楊秀山推薦的這個人,是英國麥加利銀行天津支行的一位買辦,叫沙克明。外國銀行的買辦,也就是它聘任的華人代理。西洋銀行中能直接操漢語的洋人畢竟太少。所以在華做生意,大多依靠這種買辦。由楊秀山陪同,邱泰基與沙克明見了一面,居然就有了意外收穫:天成元津號,竟從麥加利銀行借出五千兩現銀!
要在平時的津門,從洋人銀行拆借這點現款,並不是大事。但在眼下銀根奇缺的非常時候,能辦成這件事,可是真露了臉。不但從洋銀行借出現銀,寫利也不很高,連票號同仁也在猜測了:這位邱泰基又使了什麼奇招?
其實,邱泰基也只是預料正確而已。他雖然擅長應酬,可與洋人交流畢竟不同。同沙克明見面後,他剛說自己是從西安新調來,對方就問:「那你同陝西官府不生疏吧?」
邱泰基一聽,就知道自己估計得不錯。於是便說:「同現任巡撫端方大人,還算相熟吧。端大人在做陝西藩台的時候,我們就常有交往了。」
沙克明聽後,就開始陳說麥加利銀行來華如何早,信譽如何好,與西幫票號交往如何愉快。
邱泰基趁機提出拆借現銀的要求。
沙克明竟痛快答應。
事情辦得這樣簡捷,邱泰基、楊秀山也有些意外。
趁此順利,他們又找了兩家洋人銀行,居然也都拆借成功。很快,津市對天成元也不敢低看了。
與這幾家洋人銀行交往,邱泰基也明白了:洋人看銀市,有許多與津人不同處。天成元津號雖出過那樣兩件大事,但洋人並不把它當做生意上的失手。而近來西幫返回京津,能這樣源源運現開市,不貶舊票,洋人比津人還驚訝!西幫實力出人意料,如此愛護自家信譽,更令人不敢輕看。所以,洋人肯借力給你,實在也不只為兜攬賠款。
沙克明說:「在天津,西幫大號最可信賴。看來,此言也不全是客套。」
戴膺剛剛在上海考察過洋人銀行,所以對邱泰基能想到向西洋銀行借力振市,就特別有好感。尤其邱泰基以往背有胡雪巖作派的名聲,這次向西洋銀行借銀,居然也不避嫌,這就更令人感動。胡雪巖最後就是栽在西洋銀行的債務上。
津號得此好手,京號不但可以安心,甚而還可有所依託。
看過津號信報,戴膺當下就給邱泰基寫去一封誇獎的信。同時也致信老號,說津號由邱泰基領莊復業,開局甚好。
六
津號頹勢稍有挽回,邱泰基這才從容來探望瘋五爺。
他剛來津時,曾演了一場「起賬回莊」的戲。但那次怕太張揚,他未出面。而且「起賬」的地點,也未選在五爺的住處。雖然京號的戴老幫提議選五爺住的宅院,但他回來細想了想,還是選了別處。為演這麼一場戲,給五爺引來麻煩,也不好向東家交待。
因為這中間提到過五爺住處,更提醒他一定要去探望瘋五爺。可津號開局不利,邱泰基一直也沒顧上來。
這天,由櫃上一位伙友引著,來到五爺住處時,敲了半天門,才終於敲應。
先出來開門的,是武師田琨。未開門前頗不高興地叫罵著,等開門看見是津號新老幫,才忽然慌張了。
邱泰基已有些不耐煩,但沒流露出來。陪著來的伙友早發話了:「大白天的,門關這死做甚?」
田琨似乎更慌張了,說:「這一向都如此,五爺夜間不睡,白天才睡。我們也只好跟著黑白顛倒。邱掌櫃快進來吧!」
邱泰基進來,見這座兩進宅院倒也拾掇得乾淨利落,只是一路寂靜無聲。
「五爺正在睡覺?」他隨口問了一句。
田琨忙說:「可不是呢!我進去,看能不能將他搖醒。」說時,就要先往裡院跑。
邱泰基叫住說:「快不用折騰他了。他睡他的,我進去看我的。」
進了裡院正房,果然見一個人橫躺在床榻上,張了大嘴在酣睡。
跟著的伙友先說:「邱老幫,這就是五爺。」
田琨已經過去將五爺的身子扳正,一邊吆喝:「五爺——有人看你來了,字號的邱掌櫃,五爺——」
邱泰基忙止住,說:「不用折騰他了,由他睡吧。」
邱泰基以前有機會去康莊,是見過五爺的。眼前這個酣睡的人,卻無一處像五爺,也許是睡相不雅吧。好在周身上下還算整潔,臉色也不錯。
「田師傅,聽說你對五爺甚為盡忠——」
田琨慌忙打斷說:「唉,再盡忠,也救不了五爺!都是我惹的禍!」
邱泰基就說:「以前的事,不用多說了。我來津號領莊,也當盡力照顧五爺的。這頭有什麼急需,田師傅及時告訴我們。五爺成了這樣,也是個可憐人,我們一道多操些心就是了。」
「那我就代五爺謝邱掌櫃了!」
「不要說見外的話。在這裡伺候五爺的,還有些誰?」
田琨又有些慌似的,說:「也沒幾個人!都不想在這裡久住!眼下除了我,還有位呂嫂,是老太爺親自打發來的。廚子,兩個雜工,都是從本地雇的。要不要叫呂嫂出來?」
「不必了。」
邱泰基又簡略問了問當年綁票情形,就告辭了。
送走邱泰基,田琨忙進來見呂布。
呂布已穿好衣服,嘲笑似的說:「看你還是一臉驚慌!哪如我出來應付他們?」
田琨說:「邱掌櫃的心思,全在五爺身上,並不十分看我。所以我早不驚慌了。」
呂布說:「這位邱掌櫃還那麼驕橫?當年擺譜兒坐綠呢官轎,沒讓老太爺把他奚落死!」
田琨說:「我看這位邱掌櫃也是心善的人,很可憐五爺。」
呂布又是一臉嘲笑,說:「你的心思,才全在五爺身上!」
田琨忙賠笑說:「現在,就把心思都放你身上,還不成嗎?街門二門,我都關好了。」
呂布說:「今天拉倒吧。叫這麼一攪,我可沒那心思了。你還是把街門開了吧,省得那幾個雜工回來,又擂鼓似的敲。」
呂布來這裡,也才大半年吧,就與田琨攪到一起,實在也是把後半生看透了。
她被逐出康家後,就知道自己觸犯了東家太深的忌諱。她被放在老院多年,東家深處的東西,知道得太多。平時辛金優厚,可一旦被疑,下場也可怕。她能被打發到天津伺候五爺,辛金依舊優厚,而且准許帶了男人來,起初她還很慶幸。
可男人一開始就不想出來。好不容易拽著上了路,只走到平定,這個沒良心的東西就高低不往前走了,說什麼也要回去。也不等多勸說,半夜趁她睡著時,竟不辭而別。
呂布也知道,靠她的辛金,男人在村裡過著吃香喝辣的富貴日子。說不定還為下了相好的女人。但她身在康宅,每三個月才能出來歇半月假。當年受老東西寵愛時,連這半月例假也保不住。因離不開你,才不叫你走,你也不好愣走。所以,她也不便多計較男人。
可現在她走下坡路了,男人也不體諒,依然只戀著自己那坐享其成的舒坦日子,不肯一道出來共患難。自家孤身到千里之外掙辛金,養活你在家裡吃香喝辣?呂布的心裡真是涼到了底。
到了天津,伺候的又是這樣一位瘋主子,你再盡心,他連一句知情達理的話也不會說。
除了瘋五爺,在這裡當家的就是這位田武師了。田武師年紀比五爺大,人也精明,尤其對瘋主子,那真算盡忠了。五爺的吃喝起居、喜怒哀樂,他都操了心管。瘋人本來就喜怒無常,可五爺一不高興,田琨就坐不住了,千方百計哄,直到他傻笑起來。哄他洗臉,哄他吃飯,哄他睡覺,那更是家常便飯。
這位傻五爺呢,誰的話也不聽,就聽田琨的。一時見不著田琨,更了不得,不是發抖,就是哭。
呂布初來時,見田琨如此仁義,心裡還是很感動的。一個武人,有如此善心,又有如此耐心,很難得了。
只是,她自己對這位瘋五爺,卻生不出很多憐憫。也許因她對老太爺瞭解太多吧,總覺五爺成了這樣,分明是對老東西的一種報應。而且,她就是想盡心伺候這位瘋五爺,人家也不認她。
真的,瘋五爺好像不喜歡她,更不許她靠近他。她一走近,他就亂喊亂叫,像見了強盜似的。在康宅的時候,呂布也沒得罪過五爺。她現在的樣子,就那麼可怕?
她問過田琨:「五爺這是什麼毛病,怕見女人?」
田琨說:「是玉嫂嚇著他了。玉嫂那人不仁義!五爺五娘好時,她多會巴結?見五娘沒了,五爺成了這樣,她就不耐煩了,成天哭哭啼啼只想回太谷。你心裡煩悶,也不能朝五爺發洩呀?他已經成這樣了,你還冷了臉指桑罵槐,發了火挑剔埋怨,也真忍心!」
五爺五娘跟前的玉嫂是什麼樣,呂布真沒有多少印象。她就問:「難道我長得像這位玉嫂?」
田琨斷然說:「不像,不像,一點都不像。」
「那我是太難看,還是太冰冷?」
「都不是,都不是。你千萬不能跟五爺一般見識!他是給玉嫂嚇的,跟你無關。你先讓著他些,以後我能叫他喜歡你。」
那次,呂布就順嘴問了一句:「那叫你看,我也不難看吧?」
奇怪的是,當時田琨竟很爽快地說:「呂嫂你要難看,天下真沒好看的女人了!所以我說,五爺不是怕你,是還沒認得你呢。」
「我是問你呢,又扯上五爺!」
「我就這麼看呀!」
呂布不相信他說的是真話。真話不會這樣說,就像喝涼水似的。但當時她也沒追問,訂正。其實,她也不希望他改口。
經田琨耐心調理,瘋五爺倒真不害怕呂布了。漸漸地,五爺也願意聽她的話,願意由她擺佈。
有一次,她就問田琨:「你這樣操心,是為了五爺,還是為了我?」
田琨說:「為了你,也為了五爺。」
她追問了一句:「到底為了誰?」
田琨的回答,真沒把她氣死!他竟說:「呂嫂,我是想叫你救五爺。五爺畢竟年輕呢,有呂嫂你這樣的女人疼他,說不定能把他的靈魂喚回來。」
呂布立馬拉下臉,厲聲說:「好呀,你原來安的是這心!拿我使美人計?你是我什麼人,主子,還是男人?竟要拿我去討好這個瘋人?先看看你自己是誰!」
田琨顯然沒料到會這樣,頓時慌了,忙說:「呂嫂,我不是這意思,不是這意思,你誤會了!」
「我誤會了?我一個女人,不往別處誤會,專往這種事上誤會?那我成什麼女人了?你先看清我是誰,也先記著你是誰!」
田琨更慌了,連忙賠罪,呂布已憤然而去。
呂布發這樣大的火,也是因為田琨的話觸到了她的疼痛處。那樣盡心伺候老東西,落了一個什麼下場!不用說富貴了,現在是連家也不能歸,鄉也不能回。你田琨也是伺候人的,竟也不把她當人!她伺候了老東西,再伺候這個小東西?東家不把她當人,你田琨也不把她當人?還以為你心善,仁義呢,真是看錯了人!
田琨呢,他實在也沒有惡意。五爺住進這處宅院,已經是第三個年頭了。越住,這裡越似一個孤島。好人都憋悶,瘋人他能舒坦了?玉嫂在時,她不仁義,成天嘔氣哭啼,還嫌他煩她。可她一走,這裡清寡冰冷得簡直叫人害怕。那段日子,五爺倒是不哭鬧了,可彷彿更憨傻。
所以,呂布一來,田琨除了高興,也得趕緊巴結。而實在說,呂布雖比玉嫂大些,可人家多年放在老院,出息得貴婦一般,佳人一般。呂布真比玉嫂好看得多。這樣一個女人,如能和和氣氣守在這處宅院中,說不定真能把瘋五爺的靈魂喚回來。五爺五娘的恩愛,田琨是知道的。他一直以為五爺失瘋,就是因為猛然割斷了這份恩愛,他的靈魂尋五娘去了。你能把五爺的靈魂喚回來,是做了善事,也是做了他的再生父母。
這有什麼不好呀?
可呂布是真生氣了,整整兩天閉門不出。田琨嚇壞了:她不會尋了短見吧?於是,使出他的武功,把她的房門卸了下來。
她還活生生坐在屋裡,卻是一身盛裝打扮。
田琨一見,更慌了,不由驚呼:「呂嫂,你真要尋短見——」
呂布怪笑了一下,說:「可不是呢。晚一步,我就尋五娘去了。」
田琨一聽就跪下了,說:「呂嫂,我不會說話,真沒那意思!」
呂布又一笑,說:「除非你答應我一件事。」
田琨忙說:「十件也成!」
呂布說:「那你先站起來吧。」
田琨站起來,說:「要我答應什麼事,說吧!」
呂布說:「你先把房門給我安上!」
田琨慌忙把房門安好,又問:「什麼事,說吧。」
呂布看著他,半天才說:「我還能有什麼事,就是叫你把門給我安上。」
田琨一聽,又有些慌了,說:「呂嫂,你還是不饒我?」
呂布忽然就哭了,說:「我是誰,我敢不饒你!我想伺候你,還高攀不上呢,我敢不饒你——」
田琨一時不明白呂布說什麼,不由得念叨:「伺候我?」
「我這輩子就是伺候人的命。從今往後誰也不想伺候了,只想伺候你,還高攀不上!」
田琨這才聽明白了,慌忙說:「我有何德,受此厚福?」
呂布就過來捶了他一下,罵道:「你的心思就全在五爺身上!」
從此,兩人暗裡就似夫妻一樣了。雖不合夫婦之道,但一同淪落天涯,遙無歸期,如此也算是一種互為扶持吧。兩人如此一來,不僅都安心伺候瘋五爺,這處孤島也有了生氣。但到了,終於也沒能喚回五爺的靈魂。
第二十八章 走出陰陽界
一
津號開局稍見起色後,邱泰基也才給家中寫去一信。
票號駐外人員的家信,一般都是寄回老號,老號再捎話給收信的家眷,叫他們來取。邱泰基這封信,自然是溫雨田從城裡的天成元老號取回來的。他見信是從天津發來,很有些奇怪。
顯然,邱泰基從由西安調津時,行色匆匆,竟未寫信告家中一聲。
姚夫人見信也一驚,忙拆開看時,心裡自然又是翻江倒海!以前那樣悽苦萬分地守著,男人也不過是一步一步長進;前年自己破了戒,失了節,男人倒一年一個樣,一年一大變。這豈不是上天在報應她嗎?她知道,去津號做老幫,那是男人多年的願望。以前運氣好時,那還一直遠不可及;現在倒霉了,反倒一步就躍了上去。如此反常,誰又能料到?
雨田見姚夫人讀罷信就坐在那裡發呆,沒敢多問,悄然走開了。
自從和主家夫人有了那一層關係,雨田可不像前頭那個郭雲生,還沒幾天呢,就將得意張揚出來,再往後,更將自己看成了半個主子。他是越往前走,越感到自己罪孽深重。在那個寒冷的冬夜,是主家夫人留住了他。但夫人是他的恩人,母親一樣的恩人,他不應該走出這一步。
夫人在相擁著他的時候,極盡了疼愛,他感到那裡面也有許多母愛。所以他不敢放縱了來享受這一份疼愛。夫人那裡溫暖之極,迷人之極,但也沉重之極!他知道拒絕了這一份疼愛,也就失去了這位主家夫人,但接受了這一份疼愛,他又日夜不安。夫人對他越好,他越要想起遠在外埠的主家掌櫃。有朝一日,主家掌櫃回來時,他怎麼可能從容面對?
雨田不止一次對姚夫人說起這逃不過的難關。姚夫人總是說,你不用怕,有我呢。到時你只要聽我的,什麼事也不會有!但她有時也會說,該怎麼,就怎麼吧,誰叫我們走到了這一步?這樣說的時候,他哪能不心驚肉跳!
尤其每當主家掌櫃有信寄回,夫人總是一看就發呆。雨田是個心細敏感的後生,見此情形,他心裡也會翻江倒海。夫人這樣發呆,一定是覺得對不住男人。是他連累了夫人!所以,每次主家掌櫃來信後,他總是躲避著,不願見夫人,直到夫人強行召見他。他不能不應召去見,可每次都心情沉重,要很說一番「連累了二娘,想告罪辭工」的話。
姚夫人一聽他這樣說,反而很受感動,直說:「你有這番心意,我也值得了!就是挨千刀萬剮,也值得了。」
起初,雨田見夫人這樣說,還慌忙回答:「不值得,不值得!二娘是誰,我算誰?我毀了二娘,罪孽太大!二娘待我恩重如山,更不該。」
姚夫人好像更受感動,說:「你這樣有情有義,我還有什麼不值得?」說時,眼淚都下來了。
雨田他還能再說什麼?也只能一切依舊了。再說,離開邱家,他也實在無處可去的。
這一次也一樣,雨田見夫人接天津來信後神情複雜,便悄然躲避開。但也有不一樣:好幾天過去了,夫人也沒有召見他。雨田就有些坐不住了。因為在以前,最多過不了兩天,夫人準要召見他。或者,乾脆在夜半時分就會潛入他的住處。
這一次,是怎麼了?
雨田雖然希望不再往前走,可主家夫人真這樣不理他了,心裡到底還是受不了。起先,他還以為主家掌櫃在天津出了什麼事。但越看越不像。真出了事,夫人不會這樣安坐在家,一點動靜也沒有。不是出了事,那就只有一種可能:夫人真幡然悔悟了。
雨田雖未進過商號,但他自小就知道,口外是商家聖地,西安是大碼頭,天津更是大碼頭。他來邱家還不到兩年,就親見了主家掌櫃從口外調到西安,又從西安調到天津,挪動的地界一處賽一處,而且還挪動得這樣快!他從小就記得,母親一直盼望父親能挪動到離家近的地界住字號,當然更盼望父親能改駐大碼頭。可父親熬到死,也還是沒離開遙遠的小碼頭。
所以,邱掌櫃在他心目中早已是一位威風的大人物。夫人怎麼可能為了他這樣一個卑賤的傭人,長久得罪那樣高貴的男人!現在邱掌櫃榮調天津大碼頭,夫人一定更後悔了。
不是後悔,也是害怕了。
這樣威風的掌櫃,一旦知道了夫人的這種事,哪能輕饒了她?
當然也輕饒不了他這個賤僕。他死也無怨,只是連累了夫人!
夫人這樣不理他,是示意與他斷情,叫他趁早遠走嗎?
可他能往哪裡去?
失去了夫人,世界又成冰天雪地,他也只有去死。
或者,趁早求夫人把他打發到遙遠的地界,住字號,做學徒?
雨田這樣胡思亂想著又過了幾天,仍然沒有什麼動靜。夫人一直閉門不出,令他更坐臥不安。
這天,他終於忍不住,主動叫住主家小姐水蓮,問道:「好幾天了,也不見二娘出來,是不是病了?要是病了,我得趕緊去請醫先。」
「沒病。我也問過,媽說她沒病,只是困乏,想多歇幾天。」小水蓮回答時,一臉燦爛。
雨田很害怕看見這種燦爛,忙說:「沒病就好。我也該忙去了。」
水蓮便笑著攔住他:「雨田,趁媽不出門,你還不清閒幾天?今兒陪我進趟城吧!」
雨田更慌忙說:「我哪能清閒呀?已是秋天了,我得去跑佃戶,查看莊稼長勢。」
她依然燦爛笑著,說:「我不管莊稼不莊稼,反正雨田你得陪我進趟城!」
雨田哪能答應?只好換了央求的口氣說:「大小姐,我吃的就是伺候主家的飯,伺候你進城,哪能不願意?可莊稼是一年的事,現在佃戶又花樣多,不趁早查清長勢,等莊稼快熟了,他們先給你偷偷收割一兩成,哪能發現得了?」
「我不聽,我不聽!反正你得陪我進趟城!」
「進城做什麼?」
「逛一趟呀。」
「可誤了跑佃戶,我交待不了二娘。」
「陪我進趟城,能誤了你什麼事!」
「時令不等人——」
「雨田,我就使喚不動你?」
「我是怕二娘怪罪——」
「我去跟媽說!」
「我聽吩咐。」
見小水蓮跑走了,雨田才鬆了口氣。
小水蓮對雨田,也與對雲生不同。她分明也喜歡雨田,有事沒事,總愛跟在雨田後面跑來跑去,問長問短。而且,她也照了母親的叫法,一直堅持叫他「雨田」。母親一再要她改一種叫法,她偏不,偏「雨田,雨田」的叫。她還要雨田叫她水蓮,不要叫小姐。雨田當然不敢答應。
雨田與夫人未有私情前,見主家小姐不討厭他,當然很高興,也就極力叫她遂意,哄她喜歡。可自從與夫人有了超常關係,雨田見了小姐就心虛了,有意無意總想躲避。這一躲避,反倒引起小姐的多心:雨田為什麼不喜歡她了?
小水蓮就到母親那裡告了狀。姚夫人一聽就慌了,忙私下問雨田:「你怎麼惹蓮蓮了?千萬不能惹,千萬不能惹!」雨田說明了他只是想躲避,並沒有惹她。姚夫人就叮嚀:也不能冷落她,千萬不能冷落她!以前怎樣,還怎樣,不敢露出異常。
雨田這麼年輕一個後生,哪可能心裡藏下這等私情,外面不露一點痕跡?他雖不敢有意躲避小水蓮了,卻也很難從容依舊。而小水蓮見他這樣多了幾分羞澀,倒也很滿意:這樣更便於支使他。
小水蓮只是一個十一歲的女娃,她喜歡雨田,實在也只是一種純潔的感情。在長年見不到父親,又無兄弟相伴的家中長大,對男性自然有種新奇感。對雲生的反感與對雨田的喜歡,原本就是這新奇感的兩面。可懷著愧疚感、乃至罪孽感的雨田,怎麼也難以從容應付小水蓮。
像這種叫他陪了進城一類的要求,水蓮是常提出來的。雨田是能推脫,就推脫。陪了她出去,要不冷不熱說許多話,不招她太親近,又不惹她惱怒,實在太難。所以,雨田盼望著的,是夫人不准許陪小姐進城。
可水蓮很快跑出來了,得意地對他說:「雨田,媽同意了,叫你陪我進趟城。說是正好有封信,叫你進城交給信局。快去吧,媽叫你呢!」
雨田聽了,不由得一喜:他不見夫人只五六天,卻似相隔了多少天!今天算是沾了小水蓮的光,終於能重見夫人了。他竟沒有多理水蓮,就跑去見夫人。
幾天不見,夫人是明顯憔悴了。他進去時,夫人未說話,也沒有抬頭看他,彷彿不知道他進來。雨田便怯怯地低聲問:
「水蓮說有封信,叫我往信局送——」
姚夫人仍沒有看他,只是冷冷地說:「信還沒寫。去拿筆墨信箋來,我說,你寫。」
這是給誰寫信,叫他執筆?以往夫人給邱掌櫃去信,都是自己親筆寫。而寫那種不當緊的信函,夫人也只是交待一下,並不口授的。
他只顧這樣猜想,竟未立刻回他住的賬房,去取筆墨信箋。
「你沒聽見我說話?」姚夫人厲聲問了一聲。
他這才趕緊跑出去。取來後,剛舔筆鋪箋,夫人就開始口授:
「夫君如面——」
原來竟是給主家掌櫃寫信!雨田一聽,手都有些抖了。
由津寄來的家書已收妥。知夫君又榮升津號老幫人位,妾甚感光耀。謹祝夫君在津號及早建功,報答東家、老號。家中一切都好,只是蓮兒、復生很思念你,妾也如是。夫君示妾,在津號恐怕要住滿三年,才可下班回來,妾無怨言。只是,俟夫君歸來時,復生已五歲矣!妾字。
雨田在寫頭一遍時,太緊張,只顧了寫字,未及解意,幾乎未領會夫人口授了什麼。等第二遍謄清時,才知信中意思。其中,主家掌櫃要三年後才回來,最令他欣慰。近日夫人生氣,也許是怨恨男人太無情吧。
他將謄清的信箋呈給夫人過目時,見她一臉冰霜,就說了一句:「二爺也是掌櫃中的俊傑,歸化,西安,天津,一年挪一個碼頭,又一個碼頭賽一個碼頭——」
他還沒說完呢,就忽然聽見夫人朝他怒吼起來:
「沒良心的東西,你也是沒良心的東西!你也想去駐碼頭?都是沒有良心的東西!你們都去駐碼頭吧!都是養不熟的東西——」
一邊怒吼,一邊將手中信箋撕了個粉碎。
雨田哪見過這種陣勢?慌忙跪下,卻不知自己說錯了什麼。
二
那天,姚夫人的怒罵似大雨滂沱,很持續了一陣。收場時,說了一句話,更令雨田驚駭無比:
「你也走吧,我不養活你了,走吧,走吧!」
他給嚇得蒙住了,也不知如何辯解。夫人卻已將他攆出來了。
他丟了魂似的走出來,倒把等在外頭的小水蓮嚇了一跳。慌忙問時,他也不說話。水蓮就跑進母親屋裡,很快,也灰頭土臉地出來了。
水蓮又過來纏住問他,他哪有心思給這個小女子說?只應付說:「我也不知二娘為何生這麼大的氣,也許嫌我寫字寫得太難看?二娘正在氣頭上,先什麼也不要問了。」
打發了水蓮,雨田也希望主家夫人不過一時說氣話,並不是真要攆他走。
但他想錯了。第二天,夫人屋裡的女傭蘭妮就過來說:「二娘叫傳話給你,什麼也不用你張羅了,收拾起你的行李,去另尋營生吧。」
夫人當真要攆他走?他愣住,不說話。
蘭妮低聲問:「雨田,你咋惹二娘了?叫她生那麼大氣,提起你,恨得什麼似的!」
雨田才說:「我也不知道呀?昨天,二娘要給二爺回信,她說一句,叫我寫一句。寫完,就發火,真不知道是為什麼。」
「你是沒照二娘的意思寫吧?」
「我哪敢!」
蘭妮又問了些傻話,雨田也不想跟她多說,只是告她:「你給二娘回話吧,我走也無怨言。這兩天,我把佃戶跑完,查清各家莊稼長勢,就走了。」
蘭妮就說:「離開邱家,你到哪營生呀?」
「你快給二娘回話吧!」
打發走蘭妮,他真就出村奔佃戶的田畝去了。
帶幾分傻氣的蘭妮都知道擔心:離開邱家去哪營生?但他已不去多想。走一步,算一步吧。昨夜,他幾乎未合眼,已反覆想過多少次,真離開邱家,也決不回叔父家。第一選擇,就是投奔拉駱駝的,跟了去口外。駝戶不要他,就自家往口外走。他相信,只有往口外走,就會有生路。
夜裡,他也細想了夫人發怒的經過。他是說錯了話:不該在她怨恨二爺無情的時候,誇讚二爺。對駐外埠碼頭,他或許還真流露出了羨慕?但夫人的發怒,似乎也真正喚醒了他的夢想。
他也真該為以後著想了。總不能老這樣,陪了主家夫人過一生。自家也是男人,也該到外埠碼頭去闖蕩一番吧。不能像邱掌櫃這樣駐大碼頭,至少也要像父親那樣,尋一處小碼頭駐之。因為夫人的發怒,雨田倒真嚮往起外埠碼頭來。
帶著這樣一份嚮往,雨田不但沒有了沮喪情緒,似乎還激發出一種成熟來。他馬不停蹄地跑遍了邱家的十幾家佃戶,整整在外奔忙了三天。其間,一次也沒回邱家,每夜都是就近住在佃戶。
到第三天傍晚,他才回到邱家。一進大門,守門的拐爺就叫了一聲:「雨田,你到底回來了!」
「怎麼了?」
「你快進去吧!」
進來碰見誰,也都是那句話:「你到底回來了!」後來碰見蘭妮,她更是驚叫了一聲,說:「雨田,你到底回來了!二娘天天罵我,嫌我放走了你!你得對二娘說清楚,是你要走,不是我叫你走——」
「到底怎麼了?」
「你一走,二娘天天罵我!一天能罵八遍!你到底回來了,我這就稟報二娘。」
「這幾天,我是去跑佃戶,跟你說過呀?」
「我說甚,二娘也不聽。你去說吧,我這就去稟報!」
蘭妮跑進去後,雨田站在院裡等了一會兒,見沒有動靜,只好回到自己的住處。
不久,小水蓮跑來,問他這幾天賭氣跑哪了,還低聲告他:「媽的氣更大了,見誰罵誰,你得小心!」說完,趕緊跑走了。
然而,直到天徹黑了,夫人也沒有叫他。看來,她是真動了怒。他走這幾天,她以為是跟她賭氣?蘭妮或許沒說清楚。自來邱家後,他也從未離開過一天。她有氣,也難免。他可是盡心盡職跑佃戶,一點怨氣,一點委屈也沒有。
她生這麼大氣,那就更不會收回成命,留下他了。
雖然有些捨不得,但他遲早得走這一步吧。
跑了這幾天,他也累了。洗涮過,倒頭睡下,很快就進入夢鄉。也不知過了多久,他依稀聽到一陣哭聲,似遠又近,還有幾分熟悉,只是尋不見人在何處。正著急尋找,猛然一激靈,醒來了。
一片黑暗中,哭聲依舊,只是更清晰。
再一激靈,看見了坐在炕榻邊的夫人。
他慌忙坐起來,要下地去,夫人攔住了他。
「你睡你的吧!把我氣成這樣,你倒睡得香!都是沒良心的東西——」
「我是趕趁著跑佃戶——」
「誰知道你跑哪去了,沒良心的東西!」
「眼看秋涼了,我真是——」
夫人摟住了他,不讓他再說。
這一夜,夫人感傷纏綿之極,卻不許他多問一句,更不許他多解釋一句。
第二天早飯時,夫人叫在她用餐的桌上,多備了一副碗筷,並傳了話出去:「雨田雖年輕,可管家有功。前幾天下去跑佃戶,不辭勞苦,甚是盡心。從今往後,雨田就同我們母女倆一道用膳了。都小心些,不能怠慢了他!」
這可又叫雨田吃了一驚!
主僕有別,那是大規矩。姚夫人這樣公開將他與主家同等對待,雖沒有料到,但他是知道夫人用意的:她不惜將事情公開,也要留住他吧?只是,他怎麼可能心安理得來接受這一份高待!
可他也無法拒絕。正猶豫呢,水蓮過來就拉他就座。座上,夫人已無一點怨氣,從容說笑,精神甚好。水蓮也是高興異常。但他實在無法同她們一道高興。
幾天後,鄰村有廟會。三天的廟會,頭一天就熱鬧非常。這大概是因為去年有拳亂,今年前半年時局也不穩,一年多沒廟會可趕吧。
姚夫人聽說廟會很熱鬧,就吩咐雨田:「你叫他們打聽一下,看寫了什麼戲。後晌,咱們也套輛車,看戲去。」
雨田就說:「那我去吧。順手看有值得採買的,買些回來。」
姚夫人就說:「雨田,你也得學會使喚人!不能光知道辛苦自己。我雇了這些下人,就是叫你使喚。不夠使喚,咱再雇。」
雨田就說:「採買東西,還是我去吧。再說,我也想趕趕熱鬧。」
姚夫人說:「你願意去,那就另說了。可你得學會使喚人!不說我心疼你了,給我做管家,哪能沒一點排場!」
要在以往,雨田聽了這番話,會淚流滿面的。現在,他卻感到了一種壓迫。
鄰村的廟會場面,果然熱鬧異常。但他打聽了幾處,都說今年只寫回一個「風攪雪」的小戲班。因為連年天旱,再加拳亂,村裡公攤回來的銀錢不多,寫不起大戲班。
「風攪雪」,是指那時代草台野戲班的唱戲方式,也就是既唱大戲,也唱秧歌小調。大戲見功夫,有規模,但規矩也大;秧歌小調卻能即興發揮。小戲班為了謀生,也就大戲秧歌一齊來,台下喜歡什麼唱什麼。當時祁太平一帶流行的秧歌,已自成體系,有了自創的簡單劇目。劇目雖簡單,卻因採自鄉民身邊,又以男女私情居多,所以流行甚勁。小戲班當然要搶著「風攪雪」。
但就是像溫雨田這樣規矩的後生,也知道「風攪雪」唱到夜裡,會攪出什麼來:冒幾句淫詞浪語,那還是好的!
所以雨田斷定,既然只有「風攪雪」,夫人大概不會來看戲了。他在會上轉了一圈,見木炭很便宜,便要了兩推車,押了回來。
姚夫人見他買回木炭來,沒問兩句呢,竟掉下眼淚來。雨田猜不出又怎麼了,夫人才說:「你剛來那年,為買木炭,都把你凍病了!你忘了?」
雨田連忙說:「那是我不會辦事,不用提它了。」
但他心裡明白,夫人想的不是這件事,而是那個寒冷的冬夜,他去添了盆木炭火,她不讓他走。可他今天買木炭,根本就沒想到這件事。
打發走賣炭的,夫人就問他:「他們寫回誰家的戲?」
雨田就說:「沒寫回正經戲班,只叫來一個『風攪雪』的野班子。」
夫人竟說:「『風攪雪』,也有它熱鬧的地界。一年多沒看戲了,不拘什麼吧,咱們去圖個熱鬧。今晚的戲報貼出來了吧?有幾齣什麼戲?」
「戲報上寫的是,一齣武秧歌《翠屏山》,一齣大戲《白蛇傳》。可這種野班子,它給你按戲報唱?還不知攪到哪呢!」
夫人毅然說:「不拘什麼,咱們都去!後晌就套輛車去,先趕會,後看戲。」
夫人對「風攪雪」居然一點也不避諱,這叫雨田很害怕。以前,夫人在外頭面兒上那是極其謹慎的,現在這是怎麼了?夫人要真看「風攪雪」,那是一定要他陪到底的。在家與她同桌吃飯,在戲場同她一道「風攪雪」,那豈不是將他們之間的私情全公開了?她這樣不管不顧,是一時賭氣,還是真想走這一步?
雨田不敢深想了。夫人對他是有恩的。他不能毀了夫人。但靠他是攔擋不住的。他一著急,才想到一個人:小水蓮。
他就趕緊把後晌要去趕會看戲的消息,先告訴了水蓮。水蓮一聽,當然很高興,蹦跳著跑回去挑選衣飾去了。
好一陣,夫人也沒叫他去。說明夫人是同意帶水蓮去的。雨田這才鬆了口氣。帶水蓮去,就不會很看「風攪雪」了。
後晌出門時,一輛馬車上還真坐滿了,姚夫人,水蓮,還有蘭妮抱了小復生,另外還拉了幾條看戲坐的板凳。夫人還叫雨田也擠上來,他哪能去擠!
但到了會上,姚夫人卻一定要雨田陪了她們逛。雨田說,他先搬了板凳,到戲場佔個好地界。夫人不讓,說沒個爺們跟著,你也放心!他也只好陪了逛。
夫人就自始至終托了他的肩頭,大方地在人流裡擠來擠去。雨田心裡不安之極!幸好在廟會那種氛圍裡,也沒人很注意。連跟著的水蓮、蘭妮也不在意。
等入夜進入戲場,夫人叫水蓮挨她坐一邊,另一邊就叫雨田挨住坐,蘭妮挨水蓮坐那頭。雨田有些為難,夫人卻是不容分說。他看戲場裡的氣氛,似乎更寬容,誰也不管誰,才踏實了一些。
開場武戲也只是亂,不見好功夫,倒見台上的塵土升騰著,向台下飛揚。戲場裡似乎也沒幾人在看戲,一片嘈雜。所以等武戲收場時,水蓮和蘭妮都在打盹了。復生也早在夫人懷中睡去。
雨田就說:「二娘,這戲沒看頭,我們也該回去了。看她們東倒西歪的,來受罪呀?」
姚夫人卻說:「叫她們坐車回吧,咱們看,正經戲還沒開呢。」
說時,她就搖醒水蓮,叫醒蘭妮,交待她抱好復生,坐車回村去。並交待車馬也不用再來了,小心關好門戶。她有雨田伺候呢,散了戲,雇乘小轎就得了。雨田也只好送她們去坐車,向車倌做了交待。
回來剛挨夫人坐下,就覺她的腳伸過來,勾住了他的腿。
重新開戲後夜已深,大戲也沒正經唱,就「風攪雪」了。雨田真還沒親歷過這場面,始終覺得不自在。看到要命處,簡直覺得無地自容。
可夫人卻似一團烈火,什麼都不管不顧了,只聽任野地的風吹旺她。沒等散戲,她就拉了雨田,擠出戲場。也不僱車轎,只是緊握著雨田的手,放肆地瘋說著,走進了曠野。
曠野裡瘋狂的夫人,真叫雨田害怕了。
正是這一夜,使溫雨田下了一個決心。
半年後,他真的跟了一支駝隊,不辭而別,走了口外。這是他半年來暗中努力的結果。利用進城採買辦事的機會,他找到了父親的一位舊友,託人家作保,在口外謀得一學徒之差。
姚夫人在確信雨田不再回來後,幾乎瘋了。奇怪的是,沒有多久,她似乎就安靜下來。而且,這一次她是重新回到以往那種苦守的日子,只等待男人下班歸來。這是後話。
三
就在那幾天,鳳山龍泉寺周圍的鄉民,為了還願謝龍王,也寫了幾台戲唱。因有商號捐助,這裡請來的是正經戲班,廟會規模也大。
只是,康家沒有看戲的習慣,更不允許去廟會那種戲場。所以,聽說龍泉寺唱戲,康家倒也沒人把它當回事。惟有汝梅有些心動。
時局平靜後,老太爺就放了話:趕緊給榆次常家說說,挑個日子,把梅梅娶過去吧。跟著,兩頭就張羅起來,吉日定在了九月初六。
對此,汝梅很有一些傷感。她感到老太爺是有些急於把她攆走!自從她在鳳山遇見那個神秘的老尼後,老太爺就和她疏遠了。父親雖沒有疏遠她,卻也告誡她不許胡思亂想,更不許打探那些不該知道的事情。她很想聽父親的話,可他們越這樣,她越放不下。
眼看要出嫁了,成為人婦,只怕出行走動更不容易。回首少女時代,汝梅最感遺憾的,便是未能跟隨父親多出幾趟遠門。好不容易去了一趟江南,偏偏趕上老夫人去世。剛到杭州,就日夜兼程往回趕!
她就是在這樣感傷時,那個念頭又閃了出來:去年初冬剛給老夫人畫了像,臘月就病倒,今年正月就病重,二月就死了?這好像一步接一步,安排好了的?給這位老夫人畫的雖是西洋畫像,可尺寸卻是遺像的尺寸——在從江南回來的路上,汝梅就曾給父親說過這疑問,遭到了父親的怒斥。
可現在這疑問非但未消,更變成了一種誘惑:汝梅非常想再一次私訪鳳山那座尼姑庵,看能不能碰見新逝的這位老夫人——
在汝梅這樣的年齡,這種念頭一旦生成,那是壓不下去的;越壓,反而越想一試。何況她又任性慣了。在少女時代即將結束時,她更不想放過這次冒險探密。
只是,她找不到去鳳山的借口。那些車倌們,叫他們去哪都去,惟有去鳳山,誰都不願拉她去。她疑心這是老太爺有吩咐,誰也不敢有違。
所以,一聽說鳳山龍泉寺唱戲趕會,就想藉機去一趟。但她也只能磨纏母親。父親雖在家,卻忙得像什麼似的,很難見著他。母親呢,不但沒鬆口,還很數說了她一氣。母親現在儼然是主家婆了,一味護著康家規矩,數落她的沒規矩。汝梅也只好死了心。
但不大一會兒,她就生出一個主意來。
她裝著若無其事,熬到後晌,才又去見母親。母親以為她又來磨纏,已拉下臉來,她忙說:「媽,又怎麼了?我不能來見你?」
母親哼了一聲,說:「誰知你又有什麼好事!」
「那就不說了,什麼也不說了。」
「你又想說什麼?」
「不說了!」
「你到底又想說什麼?」
「媽你總說我不懂事,我想懂點事了,你還是一臉惱!我懂事也是不懂事,我還說它做什麼?」
「死妮子,你到底要說什麼!」
「我看父親和你,打裡照外,比誰都忙,就想代你們去看看外爺外婆。不知這是懂事還是不懂事?」
「梅梅,我不是早有這意思嗎?你只是不愛去!」
「現在去,不遲吧?」
「什麼話!想去,就趕緊去吧。」
汝梅的外祖父家,與京號戴掌櫃同村,就在不遠的楊邑鎮。雖也是大戶,卻無法與康家比,也沒有康家這樣太多的規矩。尤其兩位老人,對汝梅寵愛得很,什麼要求不答應?汝梅既一心謀著去鳳山探密,終於想到了借助這兩位老人。
第二天一早,三娘就鄭重派了車馬,帶了禮盒,送汝梅去了楊邑。
到了外爺家,汝梅又改變了主意:她不急於要求去鳳山趕會了。憑她的經驗,在趕會唱戲那樣的時候,那座神秘的尼姑庵一定是山門緊閉的。去了,也是白去。所以,她在這裡先安心住了下來,儘量討外爺外婆高興。
等龍泉寺廟會散了,她才對外爺外婆說:快出嫁了,想到龍泉寺許個願。前兩天趕會,嫌亂,現在趕完會了,正清靜。兩位老人聽了,哪會阻攔?趕緊張羅車馬,挑選僕傭,並叫她的一位表姐陪了去。
汝梅真是興奮異常。
來到龍泉寺後,她又故技重演,在大佛殿敬香許願後,就主張去爬山登高。陪她來的表姐是小腳,哪爬得了山?又見香客稀少,就怕上山有意外,不大願意由她去。汝梅早謀好了對策,就說:「表姐不放心,無非因我是個女娃吧?那我扮個男的,不就得了!」
表姐磨不過,也只好由了她。汝梅跟男傭們借了件布褂套上,又用一塊布巾包了頭。表姐說她不像男的,她說像個女傭也成,只是急著要走。表姐就叫兩個男僕跟了去伺候。
出了寺院,汝梅就健步快行,想甩開僕傭。可這兩名男僕視汝梅似公主,小心巴結,不敢有閃失。所以,無論汝梅快行慢行,總是緊隨在後頭。汝梅想了想,這兩個男僕也不是康家的,跟著就跟著吧。
她拖了這兩個男僕,上山又下山,進入了那個寂靜的山谷。
兩個僕傭慌了,直問:「這是到哪呀?」
汝梅帶著幾分神秘口氣說:「前頭有座小寺廟,籤特別靈驗!」
兩個僕傭不信,就說:「怎麼沒有聽說過?」
汝梅更神秘地說:「這是女人求籤的地界,你們男人怎麼知道!女人求籤特別靈。」
僕傭才不說話了。
但趕到那座尼姑庵時,山門緊閉,四周空無一人。
一個男僕問:「就是這座小廟?」
汝梅點點頭。
另一男僕就說:「那我去敲門了?」
汝梅忙說:「千萬不能敲。越敲,人家越不開。敲開門硬闖進去,籤也不靈。」
「那我們白跑一趟?」
汝梅說:「先尋處樹陰坐坐,我也累了。歇一會,廟門也許會開。」
看了看,不遠處有幾棵蒼勁的老松樹,就過去歇在濃蔭下。坐了很一陣,尼庵依然沒有動靜。汝梅又開始懷疑自己上次所見。那次在這裡所見的情景,回去對誰說了,都不相信。不但不信,還要笑她罵她。所以,她已經懷疑過許多次:是不是把夢境當真了?碰見一個老尼姑,臉上有美人痣,還問過六爺,這一切也許只是她做過的一個夢吧?
現在看這裡的一切,小廟倒是見過的,可它是不是尼姑庵呢?山門緊閉,什麼動靜也沒有。她不叫男僕去敲門,那是既怕再見著那位老尼,惹出更多麻煩,又怕出來開門的不是尼姑,而是和尚!那她的夢就真破了,索然無味地破了。
這樣傻坐著,兩個男僕很快不耐煩了。一個又要去敲門,一個勸她先回龍泉寺。她耐著性子又坐了一陣,仍不見動靜,也只好站起來。想了想,還是暫時離開吧,不要冒失敲門。也許因龍泉寺廟會剛過,尼庵不敢輕易開門吧,她還是希望那是尼庵,而不是她的一個夢。
三人沿山谷走出來,快出山谷時,汝梅看見迎面有一個和尚走過來。因為最顯眼的,就是光頭和法衣,所以她斷定那是個和尚。汝梅頗感失望!這和尚進山谷,只能是去那座小廟:它竟然不是尼姑庵?自己真把夢境當真了?
在這種心境下,汝梅也不大注意這個和尚了。只是等到走近了要錯過去的那一刻,才不經意地舉目看了一眼。看過後,她似乎也沒有特別的表情,但走了十來步後,兩個男僕才發現她不說話了!問什麼也不答腔,叫她站住也不站,就那樣直著眼往前走——
兩個男僕頓時嚇慌了。
三爺本來正在天成元老號,與孫大掌櫃議論京津號事,見三娘派人來叫他回去,還有些想推拖。家僕說是急事,務必請三爺回來。他問是什麼急事,家僕卻說三娘也沒交待。
三娘可從來沒這麼使過性子。三爺就問:「是老太爺有急事嗎?」
家僕忙說:「老太爺那裡沒事!」
這就更叫人摸不著頭腦了。三爺只好趕回康莊。進門一聽三娘告訴,三爺的臉色立馬嚴峻起來,忙問三娘:「這事沒張揚出去吧?」
三娘就說:「我還不知道老太爺疼汝梅?所以,還沒敢言聲,怕驚動老太爺。她外爺那頭,怕這邊怪罪,只來給我報訊,也沒敢送汝梅回來。我看這瘋妮子,準是沖了什麼不乾不淨的東西,中了邪!」
三爺說:「你也不用慌張,就跟沒事一樣,在家等著。這事,跟誰也先不要說。我這就去楊邑!」
三娘急忙說:「我不去哪成!不光汝梅呢,她外爺外婆也受了驚嚇!」
汝梅曾有鳳山遇神秘老尼那種經歷,三娘其實並不知道。汝梅不會跟她說,三爺也沒對她說,所以,她也並不知道事態的嚴峻,只想去看看中了邪的女兒,也安慰一下擔驚受怕的父母。可三爺斷然不許她回娘家,說她一走,動靜太大,驚動了老太爺,更麻煩。
三娘也只好遵命。
四
三爺到楊邑後,兩位老人直說道歉的話。三爺就說:「她自小就野,哪能怨你們!只是,這事沒張揚出去吧?」
岳丈慌忙說:「這事著急還著急不過來呢,哪顧上張揚!」
三爺說:「就怕你們太驚慌,吵嚷得滿世界都知道了——」
「沒有,沒有。一見梅梅成了這樣,就趕緊給你們報訊!除此,還能去給誰說?」
三爺才說:「那就好。不過小事一件,太驚慌了,叫人家笑話。」
岳母就不高興了,說:「梅梅都成了這樣,還是小事?」
「關起門來,你們說成多大的事,也無妨的!」
三爺又應付了幾句,就去見汝梅。
初看,汝梅倒沒有什麼異常,但他走近,她竟像認不得似的。三爺叫一聲「梅梅」,不但不應,連看也不看她一眼。
三爺到她跟前,連著叫了幾聲,還是不答應。
兩位老人焦急萬分,連說:「自從鳳山回來,就沒見她張過嘴,說過話!這可怎麼是好?趕緊請有本事的道士吧?」
三爺叫來那兩個跟著的男僕,詳細問了問出事經過。之後就叫大家都迴避了,只留他和汝梅,看能不能叫應她。
兩位老人及其他主僕,也只好都退出來。
三爺把房門閉上後,先親近和氣地叫梅梅,她不應,也依然問她話,交談似的與她說話。還特別說:「過幾天,就帶你去一趟京師!」可折騰了半天,還是不頂事,她依然直著眼,不認人。
三爺知道汝梅是驚嚇過度了。但遇見一個和尚,就嚇成這樣?她又把這個和尚看成誰了?以前她說過,遇見一個老尼姑,臉上有顆美人痣,很像死去的老夫人。一個和尚,又能像誰?難道是跟她的那兩個男僕有什麼非禮之舉?三爺剛才詢問他們時,留心細察,兩人並不像做過壞事的樣子。
三爺常跑口外,經見過驚嚇過度的人事。對嚇傻了的伙友,有時猛然給他一巴掌,倒能將其喚醒。可汝梅是個女子,更是自家的愛女,真無法下手抽她這一巴掌。可她真要嚇傻了,跟誰也不好交待。
這樣一著急,三爺那火暴強悍的脾氣又上來了,面對著汝梅,猛然大喝了一聲:「你是誰?你不要纏她——」
三爺也不知怎麼就喊了這樣一句,但這一聲喝叫,是那種在荒原練出來的吼叫,爆發慢,後勁大,給憋在屋裡一迴盪,真是很可怕。
這樣一喝叫,真還把汝梅震動了,眼珠先就抖了一下,跟著轉動起來,跟著又哇一聲哭了出來,撲過來摟住了父親。
三爺就叫了聲:「梅梅——」
汝梅答應了一聲。
三爺又問:「你認得我吧?」
汝梅說:「認得,爹!」
謝天謝地,總算把她吼醒了:三爺終於鬆了一口氣。
聽到這邊吼叫,汝梅的外爺外婆一干人都慌忙擁來。見汝梅已哭出聲來,也都長出了口氣。兩位老人正想細問汝梅受驚緣由,三爺立刻止住,說:「我也餓了,汝梅你餓不餓?快去給我們張羅吃喝吧!」
三爺把圍著的人打發開,又哄汝梅止住哭。汝梅雖能認得人了,還是有些癡呆。三爺也就不再多問,儘量說些她願意聽的。
那天天快黑時,三爺和汝梅同坐了一輛馬車,回到康莊。臨別時,三爺又特別囑咐了岳丈:汝梅鳳山受驚這件事,千萬不要張揚出去。
到家後,三爺也攔住三娘,不叫她問長問短,只說:「梅梅也沒什麼事,累了,不想多說話,倆老人就大驚小怪!」
此後幾天,三爺也不叫多說受驚的事。他也沒有怎麼外出,儘量多陪著汝梅。但汝梅分明像變了一個人,成天不大言語,那幾分癡呆氣也未消去。尤其三爺不在跟前時,更膽怯異常,像害怕什麼似的。
三娘早著急了,直對三爺說:「梅梅還是中了邪!請道士,還是請神婆,得趕緊想辦法呀!梅梅老這樣,還得了?」
三爺就瞪她:「你就想折騰得驚動了老太爺?我看梅梅是有心事,慢慢哄她說出來,就沒事了。就只想中邪!」
「她有什麼心事,能這樣重?把人都壓垮了!」
「她眼看要嫁人了,能沒心事?她去龍泉寺,就是為了許願。」
三爺這樣說,是為了穩住三娘:汝梅受驚的實情,他不想叫三娘知道。而汝梅受驚的實情,他也還未正經問呢。不是不想問,是想緩一緩,能問出個究竟來。
又過了幾天,三爺才把汝梅叫到自己的賬房裡。先告汝梅說,最近他想去趟京師,只是放心不下她。汝梅立刻就有些慌張,說:
「爹你去哪,也得帶著我,我一人可不敢在家!」
三爺就說:「我也想帶你,可你現在這樣,怎麼能出門?」
汝梅說:「我是害怕!跟著你,我才好些。」
「梅梅,你從小就是膽大的女娃,有什麼能叫你害怕?我看你是胡思亂想,自家嚇唬自家呢。要不,你是聽了誰的胡言亂語了?」
「沒有!我是碰見一個人,沒把我嚇死!」
「碰見誰了?又是一個老尼姑?你還沒忘了那件事?早跟你說了,我派人去打聽過,鳳山裡頭就沒尼姑庵!」
「不是老尼姑。」
「那是誰?一個和尚?」
汝梅又直著眼,不說話了。
三爺就說:「梅梅,看看你,又犯傻了!老這樣,我怎麼帶你出門?」
汝梅才說:「我在鳳山碰見一個人。」
「誰?」
「洋畫上畫的那個人。」
「洋畫?」
「給她畫了一張洋畫,也給我畫了一張洋畫。」
三爺聽明白是誰了,可他也幾乎給嚇傻了:新逝的老夫人?這怎麼可能!
他努力鎮靜下來,說:「梅梅,你怎麼淨愛這樣胡思亂想?他們說你碰見的是一個和尚——」
汝梅直著眼說:「她不是和尚,和尚就是她。剃了頭髮,一身法衣,走路輕盈,遠看像和尚,近看就是她——」
「梅梅,你還認得我吧?」
「爹,你不信,親自去一趟!以前天天見她,我能認不得她?」
「梅梅,梅梅——」
「爹,連你也不信我?」
「信你,信你!」
三爺極力安撫住汝梅,並故作神秘狀,好像要與她一道共享秘密,結成同謀,先不向任何人說出這件事。這一招,似乎還叫汝梅滿意。
但三爺心裡,卻是驚濤洶湧!
真會是她?
她真還活著?
她的喪事,那場浩大豪華的喪事,他是自始至終都參與操辦了。她怎麼可能沒有死?她入殮時,他還沒有趕回來,未見她的遺容。但別人見了!
三爺不是糊塗人。他疼汝梅,也不會輕信她一個小女子的胡思亂想。他心起驚濤,那是有更深的緣由。身在康家,他對老夫人的頻頻亡故,已是早有些影影綽綽的疑慮。但那關乎老太爺的尊嚴,他儘量不去想那種事。
六爺的生母去世時,三爺已近而立之年。他冷眼看去,已覺有幾分突然。待將杜氏續來做老夫人,三爺便更生疑惑了。杜氏那時一半京味,一半洋氣,正風靡太谷。老太爺就趕得那麼巧,正好喪婦?
不過,三爺寧可相信那只是自己偏心的猜疑,因為他也是激賞杜氏的!杜氏風頭最勁的時候,三爺曾邀了幾位友人,往杜家拜訪過。那一次,杜氏也出來了,與他們談笑風生,真是明麗芳香之極。他哪裡料到,父親居然把杜氏娶了回來!這真是太叫他意外,也太叫他傷心。
那時,他早有妻小,按家規他根本不可能娶杜氏的。但居然是父親把杜氏娶回來,三爺還是太難接受!所以,他生疑惑,也許是偏心使然,妒意使然吧。
杜氏初進康家那幾年,三爺遠走口外,將這一切深埋心底,永遠不想動它了。世間除了他自己,也永遠不會有人知道這一切。
可是,去年冬天帶汝梅下江南時,汝梅說了她在鳳山的奇遇,三爺當下就震驚了:他的猜疑原來也不謬?前頭那位老夫人,難道真是明亡暗廢?可那樣浩浩蕩蕩發喪了,怎麼活下來,又怎麼藏到山中的尼姑庵?尊貴為老夫人,就那樣聽任擺佈?他無法細想,只是告誡汝梅,不要胡思亂想,不要什麼都想知道。大戶人家,宅院太深了,不要什麼都想知道。
他當然疑心過汝梅的奇遇。她自小就愛瘋跑,也愛發奇想。可她與老太爺老夫人無冤無仇,不會有什麼偏心。童言無忌,童眼也無忌!
但那一次汝梅的奇遇,三爺只是驚異,卻不想去觸動。那一位老夫人故去已經多年,也無法去觸動。這是去觸動老太爺,三爺他怎麼敢!
這一次,汝梅居然又撞上了杜氏——這個梅梅,她操了這份心,探到了更可怕的隱秘,沒有把她嚇死!可他依然不能去觸動吧,決不能去觸動。
老太爺已經把半個家交給了他。
但她真沒有死嗎?
真沒有死,又能怎樣?
忍了幾天,三爺還是無法放下這件事,無法放下這個杜氏。在想了又想之後,他決定去做一件事:派一個可靠的人,去鳳山暗訪一次那座尼姑庵,驗證一下汝梅所說的,到底有幾分真,幾分假。
他也只做這一件事,只走這一步。不管驗證的結果是真是假,他都到此為止了。他與杜氏也沒有一點情分,犯不著為了她,去觸動老太爺最要命的地界。
這件事,他也可以不做,只是按捺不下。
畢竟是杜氏,一個深藏在他心底的女人,與眾不同的女人,下場太淒慘的女人。
但做這件事,還是太難了。
派誰去呢?這個出面暗訪尼姑庵的人,不能露出一絲與他有關的痕跡。一旦露出,必為老太爺所察,那後果不堪設想。這是與老太爺周旋!
三爺想了許多方案,都覺不妥。在太谷,他可託靠的人,都是康家的熟人,老太爺的熟人。
他沒有自成體系的心腹,他哪想過要與老太爺周旋?口外倒有他自己的知交,可將那些人召來,也是太顯眼了。
他終日這樣憂愁,從小就時刻跟著伺候他的一個家僕見了,知道主家有了大的犯難事,便試探著問了一句:「三爺,遇什麼難處了?」
三爺掃了他一眼,順嘴就說:「我有什麼難處?京津剛叫人放心,我在家歇兩天吧,有什麼難處!」
剛這樣說完,忽然就閃出一個念頭來:這件事也許該交給這個人去辦?這個叫宋永義的家僕,從小就跟了他,跑口外、下江南也跟著,常為他辦事。他對永義,也一向當心腹使喚。如果連這個人也不能託靠,那他還能成什麼大事?
這樣一想,三爺就斷然決定:將這件事交永義去辦。辦成,那當然好;辦不成,甚至將自己敗露出來,那也認了:半輩子了,連身邊這個心腹也為不下,倒霉也活該了!
於是,他瞅了一個單獨的機會,先對永義說:「你能瞅出我有心事,也算沒白疼你!」
永義就跪了說:「也許我不該多嘴!」
三爺先叫他起來,才說:「永義,我是有一件事想叫你去辦。事情也不難辦,只是,除了你我,誰也不能叫知道。連你三娘,老太爺,也一樣。」
永義說:「我知道了。」
三爺還想叮嚀,一想,罷了,就交待了要辦的事:找個可靠、又與他康三爺不相干的人,最好是個老婦人,叫她去給鳳山一座尼姑庵,捐一筆香火錢;然後打聽清庵裡有幾位女尼,什麼模樣。
永義聽了,就說:「這事好辦。」
三爺想問問他派誰去,也作罷了,只說了句:「小心去辦吧。」
在此後的幾天裡,三爺見了永義也沒多問。但心裡卻不平靜:他這是正式跟老太爺周旋開了。也許,老太爺會給他一個意想不到的下馬威?
五天後,永義給他回了話:「三爺交待的事,已辦妥。跑了兩趟,香火錢才捐上,進去拜了佛。庵裡只有一位法號叫月地的女尼,四十多歲,面容甚清俊,只是瘸腿。」
三爺極力平靜地問了一句:「就一位女尼?」
永義說:「聽說原來是兩位。那一位法號名雪地,十天前雲遊外地名寺走了。」
「十天前?那位雪地什麼模樣,問了沒有?」
「說是三十多歲,因未纏過足,行走方便,故外出雲遊去了。對了,還說那位叫月地的女尼,臉上有顆痣。」
有顆痣!那汝梅所見的一切,都是真的了?三十多歲,天足,這也像杜氏吧?可她偏偏在這個時候,就雲遊走了?難道老太爺有了覺察?可十天前,他什麼動作也沒有,只是在安撫汝梅,連她所見的詳情還沒問呢。
杜氏也認出了汝梅嗎?
杜氏真還活著?她雲遊外地名寺去了?
三爺為了使自己平靜下來,問了問永義派誰去的。永義說,是編了個理由,求他姑母託了一相知的婦人,出面去給捐的香火。頭一次跑去,人家不收佈施。第二次,又託說為還願,必須捐出佈施,才能保她獨子長久平安。這才收了。
三爺讚揚了兩句,並叮囑說:「這事關乎汝梅,除了你我,不能再給第三人說。你姑母那裡,也叮嚀一下。」
他是想將事情的嚴重性稍作化解,才這樣說的。永義似乎也未生疑心,連聲應承了。
過了幾天,三爺去見老太爺,說:「西安信報說,朝廷快起蹕回京了。我想即日啟程,趕赴京師。京津兩號此次開局驚天動地,我該去親歷一番的。」
老太爺說:「那你就去吧,只是餘波了。」
「汝梅近來鬱悶不樂,我想帶她出外走走,趕九月初六,送她回來。」
「不想嫁人,是吧?一路上,你也說說她,女娃家,不能野一輩子!」
老太爺沒有一點異常,什麼都應承。三爺雖鬆了一口氣,但第二天一早,還是真帶了汝梅,踏上了赴京之路。
路上,他常忍不住要想:杜氏是否也往京師雲遊去了?
五
十天前,杜筠青真是離開鳳山,往京師西山雲遊去了。說雲遊,其實是下了決心,棄太谷而去,棄俗世而去。移往京師,那卻不是她自家的選擇,是隨了剃度她的法師而去。杜筠青此去,將在京師西山事佛到底,修煉餘生。
她此時出走,也同汝梅沒有一絲相關,與整個康家都無一絲相關的。
那天她與汝梅迎面相遇,實在是什麼也沒有看清。不用說那天汝梅扮得不男不女,就是熟臉本相,杜筠青也不會留意到的。她真有些兩眼皆空了,俗世的一切,都視而不見。就連終日與她做伴的月地,她也越來越疏遠。因為月地到底不願捨棄俗世,雖然月地的俗世,幾乎什麼也沒有了,就剩下一位六爺。
杜筠青的俗世,那是已經四大皆空,乾乾淨淨。她丟棄它,自然而然。
月地也很驚異杜氏的變化,這才幾天,她竟修煉成另外一個人,冰冷而淨潔,真如她自挑的法號:雪地。
六個月前,杜筠青知道了自己身處何處,本來想認命了,乾脆真剃度出家,與康家永處兩個世界。她比起前面兩位老夫人,畢竟有不同,她畢竟報復過老東西了,或者,她自己畢竟是有罪孽的。
她真的懇請月地給自己剃度。月地先是嫌她入庵時日太短,半年以後再說此事也不遲。反正已在陽世以外了,一切都可以從容的。杜筠青疑心月地嫌她決心未下,就說:既不能立馬剃度,那她自家總可以剪去這一頭青絲,以明出家之志。
月地算是相信她了,可還是說:「我自己還未正式剃度,哪能來度你?你既有此決心,也得從容拜一法師,由她來收你入戒。」
杜筠青就說:「近處即有龍泉寺,請一法師來,也不難吧?」
月地卻說:「龍泉寺戒行也不嚴,如今那裡也沒有一位道行深厚的高僧住寺。等有法力的尼僧雲遊過來,你再受戒剃度,不是更好嗎?」
杜筠青說:「什麼時候,才能等來這樣的高僧?」
月地說:「你既心誠,總會有機緣的。這件事,是事佛之始,不可仍以俗事把持,操之過急。」
月地這樣說,杜筠青真也不能再說什麼了。當時她只想問一句:你至今未正式剃度,是一直沒有等到這樣的機緣嗎?她沒有問。
杜筠青雖不急於剃度,但還是毅然把自家的頭髮剪去了,雖不似剃度那樣根淨,卻與尼僧沒有太分明的差異。
「死」後的日子就這樣平靜地開始了。杜筠青以為自己已經將俗世的一切都丟棄了。那邊,已無一人值得她去牽掛,也無一人牽掛她。她才真應該心靜如死水。
可實在並非如此。
她一人獨處的時候,還會不由得想到那件事:她至「死」也沒能確定,是不是真正報復了老東西?她與三喜的出格私情,老東西是不是知道?既賜她「死」去,老東西應該是動了怒。可現在她知道了,前頭兩位老夫人也是在十年左右被這樣廢了。她們沒有私通之罪吧?
她是到了被廢的年限,才被這樣賜「死」,並非因為自己的罪孽?
老東西要知道了自己的罪孽,一定不會裝得那樣從容自若吧?在最後那個冬天,老東西搬進了他的大書房。在她眼前,他太從容自若,以致叫她無法忍受!他要真動了怒,能裝得那樣點滴不漏?老東西一向以王者自詡,如果知道了她的罪孽,只怕賜她一個真死也不解氣!
還有三喜,老東西要真知道了她的私情,那三喜是肯定活不成了。可三喜是死是活,她也是至「死」沒有弄清。弄清三喜的死活,也就弄清老東西的虛實了。
三喜,他到底是死是活?他要死了,那是為她而死;他若活著,那她的出格就可能是自取其辱,白折騰了一場。
三喜,三喜,她至「死」也不知他的死活!
杜筠青終於承認,自己在心底也是藏了牽掛的,未割斷的牽掛。
她靜思了幾日後,便決定去做一件事:往三喜的村子跑一趟,探明他的生死。他要真死了,她就甘心忍受一切,甘心為他剃度出家。他要活著,她也不再牽掛他了,甘心就這樣「死」去。總之,她得了結這份牽掛。
她有腿有腳,下山跑一趟,不在話下。久不走長路,只須練幾天,活動開筋骨,也就得了,不必像月地那樣苦練一年多,才能行動。
杜筠青對月地說了:她想下山走走。月地也不多問,只說那由你。她忍不住說:「我可不去康莊!我與康家,永遠是陰陽兩界了。我只想往鄉間走走,學著化緣,自食其力,不再食康家供給。」
月地也未細問,只說:「你雖有天足,也須練練腿功吧?我說過的繞壇功課,你不妨也練練。你是天足,可每日加一圈,九九八十一天,即可功成。」
杜筠青含糊答應下來,但一天也未去繞花壇。她不想步月地後塵。再說,成天繞那麼一個小地界轉圈,只是想一想,也會將人轉傻的。她自己想出了一個非常直接的練腿辦法:就直接下山沿了進城的大道走,走累了,便往回返;天天如此,天天長進,直到走到目的地。
杜筠青入住尼庵後,頭腦一清醒,就恢復了洗浴的習慣。這裡條件雖簡陋,卻無須跑遠路,自家燒鍋水,就可洗浴了。加上離龍泉寺近,水質甚佳,浴後輕爽似仙。所以洗浴更勤,幾乎日不間斷。如此洗浴,杜筠青便覺身體較以往更為強健輕捷了。有這樣的體質,杜筠青往山外走,真是沒往返多少天,就差不多快進城了。
三喜的村子,杜筠青曾經去過兩次。村名叫沙河,它的方位:到縣城南關,往西走,不遠就到了。
為了去做這次探訪,杜筠青特意新剪了一次頭髮,顯得禿禿的,更像一個尼姑。她雖去過這個村子兩次,但都有老夏跟著,每次都不讓她下馬車,只把三喜家人叫來,由她隔簾問話。
所以,估計那裡不會有人認出她來。但她還是精心將自己打扮成一個地道的尼僧,她不想被人當做鬼身來羞辱。
去的那天,她出發的很早。到南關時,才剛到早飯時候。但街面上行人已不少。她覺去沙河太早,就決定先進城走一趟。於是,沉著從容,毫不露心虛之狀,大方地仰著冰冷的臉,穿城而過,居然沒有一點麻煩,誰也沒多留意她。
只是在返回南關後,她才生出一點感嘆:這些年,三天兩頭進城洗浴,現在卻要隱身而行了!市面一切依舊,可有誰會記起她的車馬已久不進城了?
但她很快將這感傷驅趕走了,不必留戀,什麼都不必留戀。
她從容走進沙河村時,發現自己還是來得太早。因為她不知道僧人是否會這麼早來鄉間化緣,更不知道附近是否也有尼庵。既然來了,也只好沉著應對吧。
進村後,遇到過幾個男人,杜筠青都低頭而過。他們對她似乎也沒起什麼疑心,可見放心行事就是了。所以,等遇見一位婦人,杜筠青便上前合十行禮,按預先想好的說:「請問施主,貴村便是沙河嗎?」
那婦人看了她一眼,也沒異常表情,只說:「就是。」
「想向施主打聽個人,不知方便不方便指點?」
「這位師父打聽誰?」
杜筠青又合十說:「貴村一位做了善事的施主。」
「誰呀?」
「施主只說,他叫三喜,是給一家大戶趕車。」
「有這個人。」但婦人露出幾分疑問,說,「他給你們佈施過?」
杜筠青忙說:「他是代東家的一位夫人,給小庵佈施了一筆不菲的香資,但不肯透露東家是誰,這位夫人又是誰。小庵近來要立功德碑,貧僧專門來問問這位施主,東家仍不肯顯其名嗎?不顯真名,是否可擇一化名?」
那婦人就冒了一句:「三喜是給康家趕車!」
杜筠青故意問:「康家?哪個康家?」
婦人見追問,忙說:「我不多嘴了,想問什麼,你去他家問吧。」
杜筠青就順嘴問了一句:「這位三喜,不常回家吧?」
婦人也順嘴說:「他早駐外學生意去了,走了快兩年了。」
他駐外學生意去了?那他沒有死?
杜筠青極力忍耐住,請這位婦人指點清三喜家的宅院。不管怎樣,她得親自去探訪一次。
三喜剛失蹤時,她往這裡跑了兩趟,他家人也說:東家把三喜外放了,駐外學生意。她問老夏是真是假,老夏說一個大活人不見了,也只能先這麼跟他家交待。兩年過去了,他家還這麼相信,村人也這麼相信?兩年多了,三喜就是給外放到天涯海角,也該有封家信寄回吧?
否則,家人怎麼能相信他真外放了?
三喜家的大門,已近在眼前了。杜筠青忽然生出許多勇氣。
六
杜筠青剛才對村婦說的那一番話,倒真是她託三喜辦過的一件事。那時她心境惡劣,真想過出家為尼。所以託三喜給一處尼庵捐過香資。她也真交待了三喜,務必隱去她的身分。那時,她與三喜還沒有私情。三喜問她:「這是行善,老夫人為何不留名呀?」
她說:「為善不求人知,才為真善。」
她用這件事做試探,原來還想:三喜要真活著,聽家人轉達了這件事,他就會明白來訪的尼姑是誰了。可現在,杜筠青已經有了一種預感,三喜若無其事地活著,既未受嚴懲,也不再記著她,只一心想在商號中熬出頭。所以,她還要不要說這件事?
不管怎樣吧,她還是要叫三喜知道,她曾來探訪過他。如果他真活著,那他就該明白:她也沒有真死!
杜筠青平靜地敲開了三喜家的大門。出來開門的,是一位老婦人,看穿戴與神態,不像是僕傭。
杜筠青就行合十禮,說:「打擾了,請問這是施主三喜的府上嗎?」
老婦人見她是尼姑,似乎也不討厭,很客氣地說:「就是。三喜是老身的三子,師姑問他做甚?」
「因他做過的一次善事。」
老婦人一聽,忙說:「師姑快請進來說話!」
杜筠青跟著往進走時,三喜母親一路說,她信佛多年了,今有師姑光臨,很高興。見三喜母親這樣一臉喜悅,杜筠青心裡倒是涼了幾分:他果然什麼事都沒有?
進屋就座後,杜筠青就照剛才對村婦說的那樣,又說了一遍。
三喜母親聽完,就忽然掉下幾滴眼淚來,嘆了口氣,說:「我家三喜伺候的那位老夫人,已經過世了。」
杜筠青故作驚訝,說:「這位施主壽數很大了嗎?竟升天了?」
老婦人說:「哪呀,才三十多歲吧!太可惜了。她待我們三喜很仁慈的。」
杜筠青就說:「真是太不幸了。那她的遺願更不便知道了。三喜還在那家大戶趕車嗎?」
老婦人說:「承東家器重,他已經外放學了生意。」
杜筠青故意平靜地問:「老夫人升天後,他被外放了?」
老婦人說:「不是,外放有兩年多了。」
杜筠青這才驚訝地問:「老夫人升天以前就外放了?為什麼?」
老婦人很平靜地說:「那也是老夫人仁慈!想叫他有個好前程。」
「原來這樣,我還以為出了什麼事。」
「大戶人家的下人,外放是受抬舉!做錯事,哪會受抬舉?」
杜筠青聽了,心裡雖翻江倒海,還是極力鎮靜下來,繼續探問:「三喜既榮獲外放,貧僧也只好白跑這一趟了。聽三喜說,這位大戶人家的老夫人有交待:不許顯出她的身分。也不知該不該問一句:老施主,你能告知這大戶人家是誰家嗎?」
老婦人立刻就低聲說:「康家,康莊的康家。」
杜筠青又故作驚訝,說:「原來是康莊的康家?太谷數得著的大戶,那貧道更不便去探問了。那種大戶,隱情太多。康家老夫人生前既不想顯身,小寺也不便去挑明了。除非老夫人生前對你家三喜還有交待。三喜他學生意的地界,離太谷遠不遠?」
三喜母親說:「說遠可是真遠,在甘肅的肅州住茶莊。不過學生意,誰不是先從遠處駐起?」
杜筠青順勢又問了一句:「肅州是遠,常有書信來吧?」
老婦人還是平靜地說:「一年雖來不了幾封信,倒還是總報平安。」
杜筠青再問:「今年有信來吧?」
「有,來過兩封信了。」
「能拿一封來,我看看發信的地界嗎?為功德碑事,小寺只好修書一封,寄呈你家三喜了。」
老婦人立刻就轉身進了裡間,拿出兩封來,說:「這就是今年來的信。」
杜筠青接過,先看了看信皮,跟著就抽出信來掃了一遍。但她未看另一封,只是強作鎮靜,交還了信件,努力做了從容的道別。
但強撐著走出沙河不遠,她已經無法控制自己,倚了路邊一株老柳,癱坐下來!
一切都白做了,一切都落空了。自己出格了一回,委身於一個下人,鍾情於一個車倌,居然兩頭空空,什麼也沒得到。既沒有報復了老東西,也沒有得到三喜的真情!這個小東西,小無賴,原來什麼事也沒有,只是榮獲了外放。看他母親那一副子榮母貴的得意之情,就知道什麼事也沒有發生。小東西寫回的家信,也是一紙春風得意。尤其信中涉及她的「死」訊,只用「康老夫人噩耗已聞」幾字一筆帶過,後面又是春風得意!
老東西要得知了她與三喜的私情,哪可能叫他這樣春風得意?榮獲外放,還住了茶莊?
但這個小無賴的突然失蹤,一定與她的出格相關。不會是三喜這個小無賴告了密吧?他也不傻,不會這樣自投羅網。
杜筠青這時才想到一個人:管家老夏,管三喜的老夏。一定是這個老奴才聽到了風聲,外放了三喜,調開了呂布,暗中捂下了這件捅破天的醜事。外放三喜,調開呂布,都是在老東西南巡歸來前。為了捂嚴這件事,老奴才也不便嚴處三喜和呂布。
這個老奴才,他居然擋在老東西眼前,摀住了康家那片被捅破的天!他成全了老東西的臉面,更成全他自己,甚至也成全了三喜這個小無賴,只是坑了她一人!這個老奴才,她「臨終」懺悔時,居然選了他!
是她先鍾情於三喜,他未因她而喪命,她本也該高興的。可他聽到她的「死」訊,竟也那樣高興!他說過情願為她而死,原來那也只是一句即興的甜言蜜語!她的真情,她的獻身,甚至都不及邊遠小商號的一個學徒之差!
正是從這一刻起,杜筠青才發現俗世於她已毫無牽掛。她不再有可牽掛的人,也沒誰還牽掛她。她的俗世已經一片空白,乾乾淨淨了。
回到鳳山後,她就像變成了另外一個人,冷漠得與月地也疏遠了,但也日漸顯出冰清玉潔。
就在遇見汝梅的前幾天,原來在此住持的那位老尼,由四川返京,專門回來小住。她就是當年雨地的師父,後來移往京師西山修行去了。前年京師拳亂初起時,她即雲遊四川避亂。今聞京師已平靜,跋涉回京。聽說雨地已棄世,老尼也不勝感慨。她說佛家出家要義,在利人不在利己,是以自家的苦行苦修,為俗世眾生贖罪。不跳出一己恩怨,或只求一己解脫,終不算真出家。
杜筠青這才忽然有悟:這就是自己等待的高僧嗎?她便提出了真出家,真剃度,真受戒的請求。老尼見她神情冰清玉潔,也未多問,便答應了。剃度受戒後,老尼聽她京音甚重,便問她願不願隨她赴京。
杜筠青恬然說:「願隨師去。」
走的那天,她也異常恬淡平靜。
月地卻頗為感傷。她倒不為自己將獨守尼庵而生憂傷,只是感嘆自家終不能丟下六爺,棄俗事佛。佛與她,終還遙遠。六爺,她親生的六爺,那才是她心中的佛。
送走老尼和雪地,月地是那樣強烈地想再去一見六爺。不打擾他,只是遠遠地望他一眼。但打聽到的消息,依然是六爺還遠在西安。
第二十九章 謝絕官銀行
一
西幫票號重返京津復業,嚴守了「天大窟窿賠得起」的祖訓,敞開老窖積蓄,源源調運巨銀上櫃,兌現舊票,賠償損失,很快激活了銀市。西幫的實力再次驚動天下商界,西幫信譽更是陡漲,達到歷史頂點。
歷劫遇險反能借勢出奇,這本也是西幫的本事。而這次歷庚子大劫,西幫又使自家聲譽大著,自然也驚動了京津官場。
辛丑年,也即光緒二十七年九月二十七日,朝廷外務全權大臣、北洋大臣兼直隸總督李鴻章,在京病故。而此時回京的朝廷鑾輿,才行至河南滎陽。朝廷行在命王文韶接任外務全權大臣,北洋大臣兼直隸總督則叫袁世凱繼任了。
袁世凱到天津上任後,很快也聽說了西幫在復興津市中的作為。此時,他正在甫任北洋大臣的興頭上,傲然做出了一個霸氣的決定:開辦一間北洋自家的官銀號,請西幫票號加入,替他經營。他親自定名為「天津官銀號」。
天成元的津號老幫邱泰基,以及日昇昌、蔚字號、大德通、志誠信等幾家大票號的津號老幫,是在光緒二十八年春末時候,被召進北洋大臣衙門的。他們根本就沒有想到,袁大人居然是為此召見他們,一時誰也不知所措,只能以「事關重大,必須請示老號和東家」作答。
但出面召見他們的直隸藩台,卻口氣頗硬,說袁大人催辦甚急,爾等必須盡早奉命,以不負袁大人對西幫的器重。
再器重,我們也做不了主!
按西幫規矩,這樣的大事,即使老幫們有應對妙著,也得請示老號和東家的。所以也不儘是托詞。
邱泰基回到津號,就急忙將此事說給了何老爺。何老爺此時正在天津。
他為何也來了天津?原來,朝廷離陝回京後不久,何老爺也與六爺一道,返回了太谷。但這一趟西安之行,煥發了他的理商激情,回來哪還能坐得住?於是,就不斷磨纏老太爺,希望再放他去跑碼頭。康笏南呢,見何老爺這次在西安立功不小,知道他還寶刀不老,也就忽然有悟:何不以西安為例,就用出遊的命義,派何老爺去外埠有急務的莊口,協辦、督辦一些商事?此可暗比他為欽差!派一位舉人老爺去做吾家欽差,也是一件快事。
當然明面上只能是老號的欽差,不能做東家的欽差。否則,孫大掌櫃會生疑的。康笏南將此意說給孫北溟,他也很贊同,認為何開生這樣的理商高手,窩在家館,也太可惜了。只是,六爺即將赴考,此時放走何老爺,合適不合適?康笏南連說:「何老爺在吧,也是瘋癲無常,他能專心給老六備考?還是放他走吧。我們到底謀出了一個使喚舉人老爺的辦法!」
何老爺對這份「欽差」,當然喜出望外了。問他第一站想去哪裡,他脫口就說出了天津。做津號老幫,那是他近兩年來的夢想。天津商務也正叫勁,而邱泰基畢竟初到天津。康笏南、孫北溟就同意派他赴津。
在西安時,邱泰基與何老爺就很相投,現在又於天津相聚,他們當然都很高興。何老爺是這年春天到天津的。剛到不久,就遇了這樣的事。
何老爺剛聽了事情的大概,就猜出了袁世凱揣的是什麼心思。但他沒有急於說出,現在與在西安不同了,既為欽差,就不能太氣勢逼人,喧賓奪主。他只是問:「其他大號是什麼打算?」
邱泰基說:「都是大感意外,不知所措,要請示老號,尤其是東家。」
何老爺就說:「這涉及股本、人事,當然得由東家老號定奪。可邱老幫一向主意多,你總得先拿個主意,叫老號東家裁定吧?」
「何老爺久住京號,摸熟了這等高官的脾氣,該知如何應對的。」
「我跳出江湖多年,以前的老皇曆哪還能用!袁項城這個人,更不摸他的脾氣。」
「此人誰又能摸準他的脾氣?戊戌年,他連皇上都敢背叛;近年在山東,太后的話也敢不聽!」
「正是!我們區區民商,哪能伺候得下他?」
「我想也是。生意不似官令,成敗常在兩可間。給他掙了錢,他當然高興;賠了呢?一賠再賠呢?他說不定會砍你的腦袋!」
何老爺見邱泰基與自己看法相同,就問:「他的這間天津官銀號,打算怎麼叫我們加入,說了沒有?」
「說是要按西洋銀行的體例,叫我們出銀出人。出銀算入股,出人呢,給他操持生意。」
「我們出銀出人,他們當東家掌櫃,掙了錢,歸他們;賠了,怨我們!我還看不出他這點心思?」
邱泰基見何老爺這樣說,也便直說了:「那我們只好恕不奉命?只是,我們駁了袁大人的面子,在天津如何立足?」
何老爺斷然說:「天津商界是大頭,官場倒在其次。再說,津市劫後復興,也離不開西幫的。我估計,袁世凱想役使的幾家大號,不會有一家奉命的。面子肯定要駁他的,如何駁,還可有所講究吧。」
「那我們就趕緊聯絡其他幾家大號?」
「以我之見,邱老幫你得辛苦一趟,趕快往京師見見戴老幫。請他預測一下,袁世凱在北洋大臣任上能否長久?對其前程心中有底了,才好謀劃如何駁他。我呢,即刻給老號、財東去信稟報此事,請他們盡快定奪。」
「何老爺真是想得周到!」
第二天,邱泰基就啟程趕赴京師。
到京後,出乎邱泰基意料,京號戴膺老幫聽完就問:「你們回絕沒有?」
邱泰基忙說:「這麼大的事,我們哪敢擅自做主?」
戴老幫斷然說:「應該當場回絕!」
「當場回絕?」
「對,不拘尋個什麼托詞,當場回絕!」
「同去的數家大號,當時沒有一家應承,可也沒有一家回絕。」
「不管別家如何,我號也當回絕的!」
邱泰基忙說:「我初來京津,不會辦事,還望戴老幫指點。」
戴膺這才嘆了口氣,說:「邱老幫,這也不能怨你。有一件事,你大概還不知詳吧?」
「哪件事?」
「庚子年,兩宮西狩時途經徐溝,康老東台曾陛見太后和皇上。」
「其時,我尚在口外歸化城,也只是聽說有這事,詳情實在知之不多。」
「當時,我是陪了康老太爺去徐溝的。陛見中間,太后對康老太爺說的最多的,你知是什麼?」
「是什麼?」
「就是袁世凱想要你們辦的這件事!」
「太后也想叫西幫替她開官銀號?」
「可不是呢!太后很說了一番離京逃難出來所受的種種悽惶,尤其沒帶出京餉來,想花錢,就得像叫花子似的跟人要!所以,她就說了,日後回京一定要開間朝廷的銀號,走到哪,銀子匯到哪,就跟你們山西人開的票號似的!」
「太后也知道我們票號的妙處了?」
「反正是這次逃難,叫她另眼看我們了。她一再對康老太爺說:予與皇上回京後,爾等替予挑選些掙錢好手,為朝廷開一間銀號!你想,太后真要開起銀號來,還不把我們西幫手裡的利源奪盡?官款京餉,哪還輪得上我們兜攬?所以,正盼著太后回宮後,重享至高排場,忘了開銀號這檔事!現在,袁世凱這樣搶先要開官銀號,辦法也與西太后相同。這消息傳進宮,能不提醒太后重溫舊夢嗎?我們如不斷然回絕袁世凱,太后一旦下旨叫我們給她開皇家銀號,那我們連托詞也尋不出了!西幫既肯伺候袁世凱,哪還敢藉故不伺候皇太后!」
「我真是不大知道這些詳情。」
「既不知,即無過。何老爺也不贊成伺候袁世凱吧?」
「十分不贊成。我也十分不贊成。只是,袁世凱畢竟是北洋大臣,如何駁他,想聽戴老幫指點。以戴老幫眼光看,袁世凱在北洋大臣任上,能否長久?」
戴膺又斷然說:「不論能否長久,都得斷然回絕他!回津後,不管別家如何拖延,你都要及早回復:天成元無法奉命!托詞有現成的兩條,舉出即可:一曰剛歷庚子大劫,字號虧空太甚,無力參股;一曰敝號人員都係無功名的白丁,按朝廷大制,進官銀號只能做僕傭,不能主事做生意。」
邱泰基低聲說了句:「何老爺可是有功名的。」
「何老爺也不能伺候他們!」
「那就聽戴老幫的。老號、東家那裡,不會有異議吧?」
「老號、東家那裡,我來稟報。怪罪下來,與你無關。」
「那我回津後,即刻照辦!」
邱泰基早聽說京號戴老幫敢作敢為,卻又不貪功,不諉過,今親身領受,果然叫人欽佩。而在戴膺的印象中,邱泰基是個很自負的人,但到津以來卻全不是這樣。眼前這件事,他本可用信報、電報就商於京號的,倒親自跑一趟。這很出戴膺意料,也就更多了對邱泰基的好感。
議事後,戴膺擺了一桌很講究的酒席,招待邱泰基。席間,兩人相談甚洽。
等邱泰基返回天津,其他幾家大號也已得到指示:趕緊婉拒袁世凱,恕不能奉命。托詞與戴膺所舉出的兩條,大致相同。西幫老號一向也沒這樣痛快過,即便回絕,也是笑裡藏刀,雲遮霧罩,這次是怎麼了?除了有戴膺那種考慮,顯然還因為袁世凱人望太差,避之惟恐不及,哪裡敢與他合股!
於是,邱泰基與其他幾位津號老幫,分別給北洋大臣衙門遞上了婉拒的呈帖。令他們意外的是,袁世凱大人似乎並未動怒,反而又不斷派人來遊說,語氣也婉轉了許多。
雖如此,邱泰基他們也只是虛以應付,老主意還是:拒不奉命。
二
京號這邊,送走邱泰基沒幾天,就見宮禁中那位小宮監二福子登門而來。櫃上伙友還以為他來存銀子,也就只慇勤伺候,不想驚動戴老幫了。
哪想,二福子剛坐下就說:「快請你們戴掌櫃出來!」
一夥友忙說:「我們戴掌櫃——」還未等說完,二福子就厲聲說:
「不管你們戴掌櫃到了哪,也得趕緊給我請回來!」
「有急事?」
「可不呢,天大的急事!」
二福子還從未這麼發過威,櫃上伙友趕緊跑進去請戴老幫了。
戴膺出來,還沒說話,二福子就說:「戴掌櫃,趕緊吧,崔總管在宮門等著呢!遲了,誰也吃罪不起!」
戴膺一時摸不著頭腦,就問了一句:「崔總管?」
二福子卻說:「趕緊吧,跟我走,反正有好事!」
戴膺要進去更衣,二福子也不讓,只好跟著這位宮監火速去了。趕到皇城宮禁的神武門,二福子就叫戴膺遠遠站著等候,他一人跑了進去。
戴膺在京號幾十年了,還是頭一回經歷這種場面:站到紫禁城宮門之外等候!這分明是皇家大內要交辦什麼事,能是什麼事?二福子只說反正是好事,能是什麼好事?戴膺緊張地想了半天,才忽然有悟:只怕是皇太后想起了開銀號的事吧?老太爺在徐溝陛見兩宮時,就是大內的崔總管領進去的。一定就是這件事,可這算什麼好事!皇太后若真發旨叫西幫給她開銀號,那是既不能斷然回絕,又不能應承,該如何措辭?
在宮門外站了很久,想了很久,既未謀出良策,也未等來宮內動靜。戴膺正生疑呢,才見二福子跑出來,拉他走近宮門,命他跪下。他跪下低頭趴了很一陣,才聽見一個粗糙又尖利的聲音遠遠傳過來:
「你是太谷康家的京號掌櫃嗎?」
戴膺不敢抬頭看,只低頭說:「就是。」
「聽見了沒有?怎麼不說話呀?啞巴?」
二福子忙踢了踢戴膺,低聲說:「高聲答應!」
戴膺才稍抬起頭來,大聲說:「小的就是太谷康家的京號掌櫃戴膺!」說時,向前掃了一眼,幾位小宮監簇擁著的那位大宮監,站在宮門之內。模樣沒看清楚,只看清相隔一二十步遠呢,難怪得大聲說話。
「那你聽好了,本總管要傳老佛爺口諭:『庚子年在西安過萬壽,正是患難時候,難得太谷康家孝敬!所捐禮金算我們暫借,人家也不容易。再挑幅宮裡藏的稀罕畫兒,送出去借給康財主看幾天,以嘉其忠。』聽清了吧?」
戴膺趕緊高聲答應:「聽清了,謝皇太后聖恩!」
那遠處的喝叫,依然嚴厲:「聽清了,就畫個押,把畫兒拿走。此為朝廷內府藏品,價值連城,記著:不可示人,更不敢毀了丟了,還要跟你們要呢!」
二福子跑過去,先拿來一個黃皮折子,雙手抻著,另一小宮監拿來筆墨,叫戴膺畫押。翻開的那一頁,空無一字!文字顯然折在前頭了,二福子又緊捏著,不好翻看。戴膺是商人,未見字據寫著什麼,習慣地猶豫了。正想低聲求二福子展開前頭幾頁,遠處就又傳來喝叫:「怎麼了,字也不會寫?真掌櫃,還是假掌櫃?」
戴膺也只好匆匆寫下了自家的名字。
二福子收了折子跑進去,轉眼就捧了一個尺許見方的錦匣。戴膺接住,忙高喊了聲:「謝皇太后聖恩!」
喊過,才覺出這錦匣不輕,多少還有些份量。字畫,本也沒有多少份量。可這麼方方正正一個小錦匣,也不是裝一般字畫的尺寸。裡面究竟裝著什麼稀罕的字畫?
今天這樣宮門接寶,更是大出戴膺意料!威懾天下的皇太后,竟也如此不忘患難之交?
回到京號,戴膺也只把副幫梁子威叫進內賬房,細說了剛才經過。梁子威聽了,也是驚詫不已。
「宮中藏品,價值連城,那會是一幅什麼畫?」梁子威不由得說道,「我們先看看?」
戴膺忙說:「我們不能動!宮裡怎樣送出來,我原封不動送回太谷。」
「怕損壞?」
「怕擔待不起!這麼值錢的東西,我們開了封,萬一有個差錯,就說不清了。我們還是不動為好。崔總管交待了,只是暫借,還要收回呢。所以,也得趕緊往太谷送!」
「宮裡什麼時候收回,有個期限沒有?」
「沒說期限。」
「沒定期限?」梁子威頓了頓,說,「依我看,西太后是不是想以此畫抵債呀?」
「抵債?聽崔總管傳的口諭,也好像西太后在西安跟我們借過錢。借了多少錢,要拿價值連城的東西抵沖?子威,你知道借了我們多少?」
「我哪知道?兩宮在西安時,邱泰基也在西安。問問他吧?」
「我看,還是誰也別驚動。最當緊的,先趕緊往太谷送寶!這不同於平時調銀,跟鏢局交待一聲就得了。此既是宮中藏品,如何平安送回太谷,那就大意不得了!」
兩人計議良久,決定由梁子威親自押了這件寶物,回太谷去。但梁子威也只是擔一個虛名兒,真東西還是暗中交給鏢局押送。交待鏢局,也只能說匣內裝的,是為康老太爺新購得的一件古董。為了保險起見,交給鏢局的,也分成真假兩件,由兩班鏢師分頭押送。因此,戴膺交待梁子威辦的頭一件事,就是比照畫匣的模樣、尺寸,再暗暗買兩個回來。三個畫匣,一真二假,分別押送。
在尋訪畫匣中間,梁子威探聽到:這種畫匣是裝長卷畫的。
長卷畫?皇家內府藏的長卷,能親眼一睹的,只怕世間也無幾人吧。但不管誘惑多大,戴膺是絕不會開封的。倒是越知匣內東西寶貴,他越感到應盡快護送出京:夜長夢多!京師這地界,什麼人沒有?
所以,在接到這件寶物四天後,梁子威及兩班鏢師,都先後離京了。
梁子威走後沒幾天,戴膺就收到戶部一紙請帖,說是戶部尚書鹿傳霖大人,要親自召見西幫的京號掌櫃,集議要事。
這也是破天荒的事!
戴膺在京號幾十年了,真還未受過戶部尚書的召見。以前的京號老幫,也沒聽說過曾享此種殊榮;若有,早流傳為佳話了。時至今日,官雖已離不開商,但名分上商仍居末位。官見商都在暗底裡,從不便在衙門正經召見的。尤其像戶部尚書這樣的朝廷重臣,叫他召見你?隔著千山萬水呢,想也不用想!
庚子年,兩宮逃難到太原時,戶部尚書王文韶,曾召見過西幫的京號老幫。當時的王文韶,貴為協辦大學士、大軍機、戶部尚書,是朝廷行在臣位最重的相國。他屈尊召見西幫的京號掌櫃,也算是破天荒了,可那是非常時候,兩宮窮窘之極,他出面跟西幫借錢,實在也是萬不得已了。
這次鹿傳霖下帖召見,卻是在堂堂京師!
王文韶接任外務全權大臣後,鹿傳霖繼任了戶部尚書,亦在軍機走動。鹿傳霖與西幫,倒是久有交往。他在陝西、廣東、兩江等督撫任上,都善理財、也喜歡理財,所以與西幫多有交往,互有利用。可僅憑這點,他就能不顧朝廷尊嚴,公然召見西商?不是那樣簡單!
聯想到天津袁世凱的舉動,特別是西太后的借寶出宮,戴膺預感到朝廷一定是在打西幫的什麼主意!
他不敢耽擱,立馬就奔草廠九條,去見平幫蔚豐厚的京號老幫李宏齡。
李宏齡也是剛收到戶部的請帖,正疑問呢,見戴膺來了,便說:「我猜著你也要來!」
戴膺就問:「你也收到戶部請帖了?」
「鹿傳霖既要集議,也不會只請你們一家!」
「你們平幫一向與鹿大人走得近,他眼裡哪有我們?叫我們去,不過是作你們的陪襯。」
李宏齡就皺了眉說:「既是公堂召見,只怕不會是好事!」
戴膺就問:「以兄眼力看,不是好事,會是什麼事?」
「只怕和袁世凱打的是一樣的主意!」
「我也這樣擔心,才趕緊跑來見你!」
兩人剛說了這樣幾句,票業老大日昇昌的京號老幫梁懷文也跑來了。他聽了兩人的猜測,也斷然說:「鹿傳霖打的就是這個主意!不是想拉西幫給他開官銀號,哪會給我們公堂集議的禮遇?」
戴膺就說:「叫我看,鹿傳霖雖位高權重,只怕也不敢擅給西商如此禮遇吧?」
李宏齡忙問:「那你的意思,鹿傳霖也是奉旨行事?」
戴膺不便將西太后借寶出宮的事說出,只好拐了彎說:「這是關乎朝廷大禮,鹿傳霖哪敢馬虎?」
梁懷文說:「要是朝廷也動了這種心思,我們如何回絕?」
李宏齡說:「可我們也不能應承吧?這分明是與虎謀皮。」
戴膺說:「老號、財東斷然不會應承的。」
梁懷文說:「我們回絕袁世凱,找的一個借口,就是強調我們係民商,不便入官門做事。朝廷要真打我們的主意,只下一道旨,准予封官,此借口就沒了。」
李宏齡嘆了口氣,說:「庚子年,祁幫露富過甚了!大德恆一家就借給戶部三十萬,大德通又將老號做了皇家行宮,如此張揚露富,朝廷豈能不打西幫主意!」
梁懷文也說:「喬家兩大票號,畢竟起山晚,沉不住氣啊!」
戴膺怕再往下,就該埋怨太谷幫,忙說:「叫我看,最驚動朝廷的,只怕還是我們劫後返京的作為,一口氣就用巨銀將京市撐起來了。劫後國庫空空,你西幫倒有運不完的銀子,源源入京,戶部也好,太后也好,能不眼熱?可我們不如此,劫後亦難復生!」
三人計議良久,也未謀出太好對策。只好議定見過鹿傳霖後再說。見鹿傳霖時,無論集議什麼事,都不能輕易應承,要以請示老號財東為由,拖延下來。
三人還議定,在鹿傳霖召見前,誰家暗中拜見了有私交的戶部官吏,打聽到重要消息,一定互作通報。
可惜,這樣的事並未發生。召見日期太緊迫了。
三
果然,軍機大臣、戶部尚書鹿傳霖大人,親自召見西幫票號的京號掌櫃,正是和北洋大臣袁世凱的打算一樣:邀請西幫票號選派金融高手,參與組建大清戶部銀行,並請各大票號出資入股,官商合營這間官銀行。
這間戶部銀行,也果然是奉上諭組建,不單是戶部的意思。當今上諭,還不是太后說話!一切都如戴膺所料。
只是,召見那天,西幫駐京的四十八家票號,無一遺漏都被邀請去了。這有些出人意料。為何如此一視同仁?聽了鹿大人組建戶部銀行的設想,大家才恍然大悟!原來,戶部銀行打算集合股本四百萬兩銀子,戶部出資一半,另一半,即邀請西幫票號加入。僅以駐京四十八家票號計,每家認股五萬兩,西商的二百萬兩股本就富富有餘了。出區區五萬兩銀子,西幫誰家不是易如反掌?
難怪鹿傳霖有善理財的名聲,這一如願算盤真也打得不錯。可惜,以此取悅西太后還成,想說動西幫的京號老幫,那是太膚淺了。
戴膺當時一聽此打算,就識破了鹿傳霖的真正用心:哼,四百萬股本,戶部出一半,它眼下能出得起嗎?朝廷劫後餘生,百廢待興,尤其背著那四萬萬五千萬的滔天賠款,戶部哪能拿得出這筆錢來開銀行?就是真能拿得出來,只怕也要仗著官勢,不肯實數拿出。銀行開張時,準是官股虛有其名,僅憑西幫這一半商股運營而已!官商合營,霸道的還是官,吃虧的還是商。
戴膺看看在場同仁,一個個雖不動聲色,但他已覺察出來:多數與自己一樣,早已識破鹿傳霖暗藏的陷阱。所以,他也不動聲色。
鹿傳霖見掌櫃們一個個靜坐著,沒有什麼反響,就以為他們是怯場拘束:畢竟是面對戶部大堂!所以,他也沒有很在意。交待了戶部打算,強調了這是奉聖旨辦事,籌組銀行是奉聖旨,邀請西幫加入也是奉聖旨,說清了這兩層意思,也就不想多說了。然後,點名叫日昇昌、蔚豐厚兩家的京號掌櫃,說說如何奉旨行動。
梁懷文和李宏齡,面兒上倒裝得誠惶誠恐,但回答也僅是:「即刻稟報總號和財東,響應戶部諭令。」
鹿傳霖倒也未細察,就昂然退堂了,先後半個時辰不到。前年王文韶以相國之尊,在太原召見這些京號掌櫃時,只聽見一哇聲哭窮,借不到錢,尷尬之極,卻也不便憤然退堂。兩相對比,鹿傳霖今日是威嚴排場多了。
可他能比王文韶當年更有收穫嗎?
受召見後,因一切在意料之中,戴膺也未急於再去見李宏齡和梁懷文,只是專心親筆寫了一封信報,急呈老號的孫大掌櫃。這件事,是奉旨,還是違旨,總歸得老號、東家作決。
第二天,信報才發走,就見梁懷文打發來一個小伙友,傳話請戴老幫晚間赴宴,席面設在韓家潭,務必賞光前去。
此時梁老幫設宴局,肯定還是商議戶部的諭旨,可將席面擺在韓家潭,那就有些蹊蹺了。現在也不是狎妓戲相公的時候!或許,是邀來了戶部的屬吏?
傍晚時候,戴膺如約來到韓家潭那家相公下處。進去後,領媽正慇勤巴結,被梁懷文攆開了:「跟你說今日我們先要議事,少來打擾,記不住呀?」
戴膺見先於他到來的,是祁幫大德通的京號老幫周章甫。剛要問梁懷文今日擺的是什麼宴席,李宏齡也到了。梁懷文這才對大家說:
「今日請三位來,雖是我做東,卻是應了一位大人的要求,祁太平三幫,各請了一位。」
周章甫便問:「這位大人是誰?」
梁懷文說:「來了就知道了,各位都認得的。」
戴膺說:「一定是戶部的大員吧?」
李宏齡說:「別處大員,眼下我們也顧不上來應酬他!」
沒說幾句話呢,這位大員也到了。一看,當然都認得:是戶部銀庫郎中張伯訥。西幫兜攬京餉匯兌,與戶部銀庫哪能交道打得少了!銀庫郎中自然得格外巴結,請張大人在這種地界吃花酒,也就成了常有的事。只是,張伯訥今天的神色卻嚴峻異常,與這相公下處很不相稱。梁懷文叫先擺席開宴,他也制止了,說:「今日有要事就教各位掌櫃,先說話,再喝酒,以免誤事!」
李宏齡笑笑,說:「張大人又嚇唬我們吧?除了籌辦官銀行,還有什麼與我們相關的要事?」
張伯訥說:「就是這件事!」
戴膺就說:「敝號已連夜寫就信報,今一早即發郵,將部旨稟報太谷老號。既受朝廷聖恩,我們哪敢怠慢?」
周章甫也說:「想老號與財東,也不敢怠慢的。」
張伯訥冷笑了一聲,說:「在這種地界,你們也不用假裝了!我還不知道你們?」
梁懷文忙說:「張大人,我們又怎麼得罪您了?」
張伯訥說:「你們給鹿大人演戲,還管些用,給我演戲,沒用!」
李宏齡也趕忙說:「張大人,是不是鹿大人誤會我們了?」
張伯訥又冷笑了一聲,說:「鹿大人很相信你們,以為他這樣出面一召喚,你們就會群起響應!」
戴膺就說:「張大人也知道我們西幫規矩,這種大事,務必要老號、財東定奪的。我們京號,只能盡力呼籲吧。」
張伯訥說:「本官今天在這裡見各位,只想說幾句實話,也想聽你們說幾句實話。此既為朝廷著想,為鹿大人著想,也是為你們西幫著想。」
梁懷文就說:「張大人既不把我們當外人,有何指教,就儘管說吧,我們誠心恭聽就是了。」
張伯訥說:「那我先問一聲,以各位之見,西幫是參加戶部銀行好,還是不參加好?」
周章甫說:「這不是我等可拿的主意。」
張伯訥說:「我不是強求你們越權做主,只想聽聽各位的見識!幾位都是西幫中俊傑,駐京多年,該不乏遠見卓識的。若此事由你們做決斷,會如何行事?」
李宏齡說:「我等倒是早想將票號改制為銀行,但從未想過官商合營。官尊商卑,如何能合到一處?」
戴膺卻問:「邀西幫加入官銀行,真是皇太后的懿旨嗎?」
張伯訥說:「鹿傳霖位尊,也只有一個腦袋,他哪敢假托太后懿旨!真是太后欽點叫託靠你們。廷議時,太后幾次說:『開錢鋪,咱們都不會,交山西人操辦吧。山西人很會開錢鋪,很會掙錢,予深知的。』軍機大臣瞿鴻璣極力附議,說:『山右巨商,所立票號,法至精密,人尤敦樸,信用最著!』鹿大人當時也說:『盛宣懷辦通商銀行,已歷數年,無大起色,即因未攬得西幫中金融良才!』從太后到軍機,如此看重你們的金融本事,實在是西幫千載難逢的一個良機!」
梁懷文忙說:「得朝廷如此器重,當然是西幫大幸。只是,與西洋銀行比,西幫票號所操的體例章法,早顯陳舊了。戶部銀行既仿西洋銀行體例,我們實在也很生疏的。」
張伯訥長嘆一口氣,說:「我真是高看你們了!如此千載難逢的良機,幾位竟也視而不見?你們操辦銀行,再生疏,也比盛宣懷強吧?當今舉國之中,操持金融,誰能比過你們?所以,你們加入戶部銀行,那還不是由你們把持它嗎?再說,朝廷辦戶部銀行,也不是要取西幫票號而代之。認點股,出個把人,也傷不著哪家寶號的筋骨。你們的票號照開不誤,只是多了一個戶部銀行作靠山,又有什麼不好!幾位也知道吧,在西洋,如戶部銀行者,稱國家銀行,或中央銀行,位至尊也!太后、軍機請你們操持如此位尊的官銀行,幾位居然無動於衷?真是高看你們了!」
張伯訥這一番話,倒真打動了在座的兩個人:戴膺和李宏齡。只是,他們都沒有表露出來。
當時,他們與其他兩位一樣,僅虛以附和張大人,未作實質表態。這倒也不儘是信不過張伯訥,只是這等由老號做決的大事,他們決不能擅自說三道四的。這是規矩。
張伯訥如此賣力說合,當然因為與鹿傳霖私交不錯,想幫襯一把。鹿傳霖在此事上的過分自信,很令他擔憂。不過,張伯訥也是看出了其中的歷史機遇,真想指明了給西幫看。
那晚,四位京號老幫矜持始終,不吐真言,很令張伯訥失望。所以酒席散後,他也離去了,並未久留韓家潭。
去年在上海,戴膺從容考察過西洋銀行,所以對國家銀行的厲害,已加深了認識。張伯訥將戶部銀行比作西洋國家銀行,他也就忽然有悟。張伯訥所言不差,這是西幫難得的一次變革良機。
大清的國家銀行初創,即由西幫班底把持,實在不是一件壞事。尤其對日後票號轉制銀行,也大有助益吧。
在京號老幫中,對改制銀行最熱心的,還是李宏齡。所以,見過張伯訥後第二天,戴膺就又跑去找李宏齡了。
兩人倒是一拍即合,都贊成不要錯失眼前良機,應乘勢接下西太后及軍機處賜下的這杯敬酒,排排場場打入戶部銀行。當今之世,朝廷要辦官銀行已勢不可擋。尤其歷此庚子大劫後,國庫空空,財政窘迫,辦官銀行就更急迫。明知官銀行是奪西幫利源,但你不加入,它也要辦;既不可擋,何不打入其中,使之儘量利我,為我所用?
再說,現在西幫信譽大著,名聲這麼大,連朝廷也賞你吃敬酒,我們如一味冷臉回應,似乎眼裡連朝廷也沒有了,激怒那位婦道人家,只怕後患無窮的。
只是,僅李宏齡與戴膺二人,也左右不了西幫大局的。頭一步,他們得先說服京號老幫們。兩人計議後,列出了對付戶部銀行的上中下三策:上策,當然是阻擋其成立,仍由西幫執國中金融牛耳;下策,不阻擋,也不參加,敬而遠之,官商各行其是。上策做不到,下策不可取,只剩了中策:審勢應變,參加進去,利我護我。
說服老幫們取中策,應不太難。只是,鹿傳霖官商合股的陷阱,如何避開?兩人計議良久,認為西幫交待戶部,在出銀認股上可盡力磨減,越少越好,商股少,也才能逼出官股來;但在出人上,卻宜寬大,占它人位越多越好。在出銀出人上,持此一少一多,既不違旨,又使鹿傳霖的如意算盤不如意,可能會獲大家贊同吧。
兩人有了此番主意,便鼓動梁懷文召集了一次同業公議。果然,京號老幫們大多贊成李、戴二位的主張。公議後,都立即以此主張說服老號和東家。
四
梁子威押了一個假畫匣,最先回到太谷。因為他出京後,乘了一程盧漢鐵路,即從豐台盧溝橋,坐火車到正定,然後才雇了標車,西行入晉。所以,他比鏢師們早到幾天。
他的突然歸來,先把孫北溟嚇了一跳。戴膺為了安全,事先未告之總號這個消息。等梁子威在密室說出了西太后借寶出宮之事,孫北溟更驚駭不已,連問寶物在哪。梁子威說明了押畫迷陣,孫北溟又要立即將此事稟報康莊。
梁子威忙說:「大掌櫃,還是等鏢局將寶物平安押回,再驚動康老太爺吧!寶物尚在回晉路上,實在不宜早聲張的。」
孫北溟才說:「梁掌櫃想得周到。老太爺最喜歡金石字畫了,聽說後哪還能坐住?」
梁子威問:「庚子年,西太后在西安過萬壽時,跟我們天成元借過多少錢?」
孫北溟說:「現銀加銀票,總共六萬兩銀子呢!」
梁子威說:「六萬兩?那這借出宮的,該是一幅很值錢的畫了。內府藏畫,雖號稱價值連城,但現在京中古玩市面,再珍貴的東西,標六萬兩銀子,那可是天價了!」
孫北溟說:「值不值六萬,老太爺一看,就知道了。」
梁子威這才忽然似有所悟,說:「難道皇家大內也知道老太爺的嗜好?」
孫北溟沒聽明白梁子威說什麼,便說:「更值錢的東西,大內也捨不得出借吧?既是借給我們開眼,值不值六萬,倒也不關緊要了。」
梁子威就說:「在京時,戴老幫就和我猜測過:此件宮藏古畫,只怕是給我們抵債的。雖明面上說借,卻未定歸還期限;借我們的六萬,更未提一個還字!」
孫北溟卻說:「只要老太爺看著值,抵債就抵債吧。」
梁子威感到,與孫大掌櫃說事,好像總是隔著一層什麼,難以說透。
在等待鏢師的那幾天,梁子威未走出老號一步:他還是怕將事情張揚出去。
五天後,終於將押寶鏢師平安等來。畫匣一交割,孫北溟就與梁子威一道,坐了字號自家的車馬,悄然往康莊去了。
康笏南聽完梁子威的稟報,精神頓時大振。先哈哈笑了一聲,才問:「誰去宮門接的畫?」
梁子威忙說:「是戴老幫去的。」
「哪座宮門?」
「是神武門。」
「誰出來送的畫?」
「聽說是崔總管。」
「崔總管?我見過他!在徐溝見兩宮時,就是他引的路。那太監手勁還真大,死死攥住你,就往進拽!聽說在西安,也是這個崔總管到咱們字號,訛了六萬兩銀子?」
孫北溟就說:「就是他。老東台,你快啟封看看貨吧!從宮門接了畫匣,他們可是誰也沒敢動,原封給你送回來了。」
康笏南又哈哈一笑,說:「孫大掌櫃,你也沉不住一點氣?我問你:西太后借畫給我,你知道為了什麼?」
孫北溟說:「京號他們估計,是為了抵債,抵在西安訛去的那六萬兩銀子。所以,才催你啟封,看東西值不值?」
康笏南就問梁子威:「你們真這樣以為?」
梁子威說:「只是一種猜測吧。或許,皇太后是真念著患難之交?」
「患難之交?」康笏南拉下臉來,哼了一聲。「舉國跟著她受難受辱,還要領她的情?」
梁子威忙說:「我們也不相信那堂皇之言!」 孫北溟就說:「老東台,是不想叫我們看寶吧?那我們就回字號去了,這畫匣裡裝的是什麼,是金子,還是石頭,都與我們無關了。」
康笏南說:「孫大掌櫃,就你著急!」
孫北溟說:「我們擔著責任呢!梁掌櫃這一路押寶回來,擔驚受怕,費盡心機。」
康笏南就喚過老亭來,吩咐他去把三爺和六爺請來。今年三爺一直沒有外出,所以立刻就到了。但六爺卻未到,老亭回來說:「六爺說了,他正唸書備考呢,要是生意上的事,就不來了!」
康笏南拉下臉說了聲:「放肆,叫他來!」
老亭說:「我告他,不是說生意的事。他說:那我和六娘一搭去——」
康笏南更沉了臉問:「他說什麼?」
老亭說:「要來,就和六娘一搭來。我說:老太爺只叫你一人,有緊要事!六爺還是說:那一搭去了,給老太爺問過安,六娘先回來就是了。」
康笏南忙問:「真都來了?」
老亭說:「哪敢叫他們來?我說,那得先問問老太爺!」
康笏南一臉怒氣,說:「快給我攆走!快給我攆走!」
老亭應聲出去後,孫北溟忙說:「六爺小兩口新婚燕爾,如此相敬相投,也是康家福氣。老東台,你也不用太計較了。」
三爺也忙說:「父親有何吩咐,我代六弟領受就是了。」
康笏南冷冷哼了一聲:「跟他五哥一樣,沒出息!」
六爺的婚事,也是在去年九月辦的。汝梅出嫁,六爺娶親,康家連辦了兩件喜事。康家的傳統,是喪事排場,婚事簡樸。這兩件喜事,趕上動亂剛過,辦的也就更簡約。但婚後六爺和孫氏新娘,真是如漆似膠,形影不離。大家就驚奇,怎麼跟當年五爺五娘一樣呢?其實,六爺與孫小姐因有西安那一次秘密的浪漫之旅,回到太谷後不免相思得厲害,可又難以再秘密相會,熬到成婚,自然就格外親密些。這就是現代很普通的戀愛,但在那時代不是常有,所以像傳奇似的。這很使康笏南想起五爺五娘的下場,就不大高興。尤其這位新六娘,婚後不久,居然就和杜筠青一樣,三天兩頭進城洗浴,而六爺居然每次還陪了去!這就使康笏南更不高興,但又不便阻止。
這情形,孫北溟是知道的。康老太爺為此發火,在場的也只有他能說話,便說:「老東台,你是不稀罕我們送來的大內藏畫,還是真怕我們沾光,分享了你的眼福?梁掌櫃,咱們還是先走吧?」
三爺忙說:「老太爺是說我們呢!」
康笏南這才說:「梁掌櫃,去仔細洗洗手,過來開封吧。」
梁子威有些意外,慌忙說:「我可不懂——」
孫北溟立刻說:「你不動手,難道叫老太爺動手!」
康笏南忽然問:「梁掌櫃,你說裡面是長卷?」
梁子威說:「只是估摸。這種畫匣,是裝長卷的。」
康笏南就命老亭往桌上鋪了軟氈,軟氈上又鋪了軟緞。這中間,已有僕傭過來伺候梁子威洗手。洗畢,老太爺就對他說:「梁掌櫃,開封吧。」
梁子威也只好捧起畫匣,輕放在軟緞上。然後,解開外面的錦緞包袱,這層包袱是京號加的;接著,解開了黃緞包袱,畫匣才全露出來。
屋裡頓時靜下來了。
梁子威正要去撕匣口的封條,康笏南過來擋住,說:「我來。」梁子威退後,康笏南命老亭倒了杯清水,含了一口,輕輕噴到封條上。片刻後,封條被完好揭起。他略挽了挽袖口,打開匣蓋。大家不由得都伸過頭來,見裡面還包著一層黃綾!康笏南小心掀開黃綾,才終於露出了畫卷,幾乎佔滿了畫匣的一粗卷畫。
康老太爺往出提畫卷的時候,更是極其小心。畫卷放到軟緞上,他叫三爺過來抻住卷頭,他自己慢慢往開推展。一邊展開,一邊低頭細看。
大家也早湊近了來看:畫似絹本,設淡色,幅寬一尺左右,長就不好估計了。畫捲上彷彿是一條街市,佈滿茶坊,酒肆,腳店,肉鋪,寺觀,其間行人車轎湧動,倒也逼真。只是,他們幾位實在也不大懂字畫,不知此畫如何寶貴,只覺展開在桌案上的,僅為極小部分,不免驚歎此長卷之長!以前,誰也沒見過這樣規模的長卷畫。
老太爺當然是懂畫的,大家就盯了看他,想從他的表情上尋得暗示。但老太爺一臉凝重,也猜不出什麼意思來。
畫還在慢慢展開,老太爺這邊往開展,三爺那邊往裡卷。誰也不敢說話,屋裡氣氛凝重異常。
大約展開到一半,老太爺忽然頹然坐下。這是怎麼了?大家吃驚不小,尤其梁子威,更嚇了一跳:出什麼差錯了?但又不敢開口。
孫北溟說:「老東台,看累了吧?」
康笏南對老亭說:「你們把畫展到頭,展到頭,小心些展!」
展到卷尾了,康笏南站起來看了看,並沒有什麼收藏者的跋語詩文,倒是有畫師的題款鈐印,但那是頗生疏的無名之輩。
他又頹然坐下了,帶著幾分怒氣說:「宮中也藏這種東西!」
梁子威趕緊跪了說:「老東台,有什麼差錯嗎?」
康笏南說:「起來吧,沒有你的事!」
孫北溟就問:「這畫不值六萬?」
康笏南就著老亭遞過的銅面盆,洗了洗手,又呷了口茶,才說:「孫大掌櫃,出三萬,我就賣給你!」
孫北溟笑了,說:「我又不識畫,要它做甚?太后真賜下一件不值錢的東西?」
康笏南冷冷說:「什麼賜?她這是訛我們!這樣的東西,還說是內府珍品,只借給我們開眼,真把我們當成土老財了?」
孫北溟說:「能說詳細些嗎?我們可都在雲霧山中!」
康笏南又冷冷哼了一聲,說:「她還以為我也跟你們似的,什麼也不懂,只要是朝廷內府賜物,就價值連城了?我給你們說,這是一幅名畫的摹本,低劣的摹本!」
一直未說話的三爺,這才問了一句:「摹的是什麼名畫?」
老太爺說:「傳世的長卷中珍品《清明上河圖》,係北宋張擇端所作。入清以來,真跡即為內府收藏,世間再難見到。金元以來,摹本不少,其中亦有精品流傳。太后出借,當然也只會是摹本,但也不能拿如此低劣的摹本來戲弄人!」
三爺就問梁子威:「路上沒出什麼差錯吧?」
梁子威忙說:「沒出差錯!為保險起見,此畫接出宮,就未敢在京多耽擱,路途上還布了迷陣,一真二假,同時一道上路。」
孫北溟說:「你們在京也未開封驗看吧?」
康笏南斷然說:「與京號無關!當場開封,你們也不識貨。」
三爺就說:「會不會是那位崔總管搗了鬼?」
康笏南說:「不用多說了,這種事很像那位婦道人家的作為。梁掌櫃,你們京號辛苦了。此事到此為止了,你們還是費心張羅咱們的生意吧。」
梁子威才鬆了口,說:「謝老東台明察。京號生意,就請放心!」
五
數天後,曹家忽然派人來請康笏南與三爺,說備了桌酒席,務必來一聚。康笏南問曹家來人:「有什麼事嗎?」來人也不大知道,說主家只叫轉達:貴府務必要賞光!
康笏南覺得有幾分奇怪,也就帶了三爺,應邀去了。
一到曹家,就見當家的曹培德有些興奮。康笏南就說:「貴府有什麼喜事吧?」
曹培德忙說:「哪有什麼喜事!我是聽了你老人家的指點,也要開一家票號。起了一個字號名,叫錦生潤。想請教你們父子,此三字,在票號業不犯忌吧?」
康笏南一聽是為這事,倒也不失望,就說:「做生意做到你們曹家這種境界,起個什麼名字都成!我早給你說了,曹家開票號,股本,信譽,碼頭,什麼都不缺,只選一個好領東,就全有了。叫什麼字號,實在很次要。」
曹培德說:「那從你們天成元借一個好手,來給我們錦生潤做領東吧?」
三爺說:「曹家賬莊的金融高手還少呀?」
康笏南卻笑了問:「你看上天成元的誰了?」
曹培德立刻說:「京號的戴掌櫃!」
三爺也立馬說:「你這是要砍我們的頂樑柱!還沒開張,倒謀了要拆我們的台?」
康笏南依然笑道:「戴掌櫃過來做領東,你們曹家給頂多少身股?」
曹培德也笑了說:「頂多少身股吧,你們捨得給我?戲言爾!錦生潤初入西幫票業,初入太谷幫,只望貴府天成元大號不要欺生。」
康笏南正色說:「西幫票業有規矩,無論祁太平三小幫之間,還是各字號之間,不傾軋,不拆台,危難時還要互相救急。爭搶生意,當然常有。但百多年來西幫一直信守:內讓外爭。
「天下如此之大,各幫各號盡可自闢畛域,自顯奇能,取利發財的,無須自相火拚殘殺。曹家入票業,只會壯西幫聲勢,誰會欺負你們!」
曹培德起身作了一揖,說:「有康老太爺這一席話,我們也放心了。為表謝意,請你們父子看一件稀罕的東西!」
一聽稀罕的東西,康笏南心裡就一動:難道曹家也得了皇家賜品?
曹培德帶他們走進一間密室,除了一主二客,跟來的只有一個男傭。男傭進入裡間,一陣響動過後,就見搬出一個匣子。這匣子較那畫匣稍大,看男傭搬動的樣子,分明沉重異常。
曹培德就說:「這是朝廷內府密送出宮,暫借與我們觀賞的一件珍寶。剛從京師押運回來不久。所以敢說是一件稀罕之物。」
康笏南和三爺對望了一眼,便問:「西太后也借你們曹家的銀錢了?」
曹培德聽了一驚,也問:「難道你們康家也得了皇家賜品?」
康笏南一笑,說:「先看看這是一件什麼珍寶吧!」
男傭卸去匣子,現出來的是一件金光閃耀的西洋自鳴鐘!形狀為西洋火車頭,鐘盤不大,嵌在司機樓兩側,但火車頭極其精緻,雖小,卻與真物無異。
曹培德說:「出宮時聽宮監交待:此為西洋貢品,除了鐘錶機器,其餘全用金子鑄成,黃金、烏金、白金都有。運回來,我們用大秤稱了稱,五十斤還多!」
康笏南估計了一下,不大一件東西,就五十斤重,應該是金質無疑。他就問:「西太后借了你們多少錢,竟拿此珍寶來抵押?」
曹培德說:「人家說是借,不是抵債。要抵債,我也不願意!這麼件東西,值不值錢吧,太招眼!這種年月,擺在明處,不放心;密藏起來,還成什麼鐘錶?玩賞幾天,歸還內府,最好。」
康笏南笑了笑,沒說話。
三爺就說:「我看借你們曹家的銀子不會少!」
康笏南聽出曹培德不願意說出借御債的數目,便接了說:「庚子年兩宮過境時,也沒聽說借你們曹家的大錢呀?」
曹培德說:「是在西安借的。」
康笏南就說:「祁縣喬家也借過大錢給朝廷,不知賜了一件什麼東西給他們?」
曹培德說:「聽說那是戶部出面借的,要歸還。再說,庚子年大德通老號被賜為行宮,太后皇上住了一夜,這已是厚賞了。我倒是聽說志誠信的京號,也從宮中接了一件稀罕的東西!」
康笏南就說:「志誠信也有賜品?」
三爺也問:「又是一件什麼稀罕東西?」
曹培德放低聲音說:「我聽孔慶豐大掌櫃說,是一件叫『穿陽劍』的寶物。」
三爺不由問了一聲:「一把寶劍?」
曹培德一笑,說:「此物只有二寸多長,粗細也僅似蘭花花梃,看似玉石般一件死物,平時卻須在小米中養著。說是男人遇有便溺不通,此物可由陽根馬口自行穿入,等它自行退出,溺道即通暢矣。」
三爺說:「真有這麼神奇?」
曹培德說:「誰知道呢?不過孔大掌櫃還說,所謂通溺道,也許只是遮掩,說不定是治陽根不振一類。」
康笏南立刻就說:「原來如此!孔慶豐叫你親見了此物?」
曹培德說:「我也是近日請孔大掌櫃來指點票號,才聽他說的,並未親見。不過,是否將此物交給他的財東員家,孔大掌櫃還拿不定主意。僅此一件賜品,員家子弟還不又要爭搶打鬥!你們想見此寶,趕緊去志誠信,孔大掌櫃不會捂著不叫你們看。」
康笏南哈哈一笑,沒說話。三爺卻低下頭。
曹培德忙說:「你們康家,也得了皇家賜品吧?」
康笏南收住笑,長嘆一聲,仍不說話。三爺只好說:「接是也接了一件宮中藏品,但甚為低劣!」
曹培德便問:「你們接了什麼?」
三爺說:「一件古畫長卷,不但是後世摹本,還是無名畫手的低劣之作!」
曹培德說:「畢竟是內府藏品,皇太后所賜。有此身價,總不是常物能比的。」
康笏南打斷說:「不提它了!培德你想見識此畫,又不怕後悔,那隨時可來康莊。」
曹培德忙說:「一定去開開眼!」
康笏南說:「不提它了。西太后如此出借宮中藏品給我們,她用意為何,培德你想過嗎?」
曹培德說:「眼下國庫空空,也許她真想抵債?」
康笏南冷笑了,說:「我看她另有用意。」
曹培德忙問:「另有用意?願聽指點!」
康笏南說:「叫我看,這位婦道人家打的主意,跟袁世凱一樣。她只是先施此小恩小惠,後使喚我們罷了!」
曹培德有些意外,說:「西太后也想叫我們給她開銀號?」
康笏南從曹家回來,更沮喪了。
受賜皇家藏品的,原來不止他一家!僅太谷而言,就有曹家和員家的志誠信,而且受賜的東西都比他強!金質西洋自鳴鐘,國人尚不會仿製贗品。那件神奇的穿陽劍,如果有偽,也不會收入宮中吧?誰敢拿皇上的此等要命處作偽!惟有這《清明上河圖》的摹本,因真跡太珍貴,畫幅又是丈五長的巨製,摹本低劣些,也易唬人眼目,甚而混入宮中。太后叫挑幅畫兒賜他,就偏偏挑了這麼一幅低劣的?分明視西幫財主無知!
但西太后如此廣賜宮藏給西幫,康笏南更堅信了自己的猜測:這位婦道人家,一定是有求於西幫了。
果然沒過幾天,康笏南接到京號信報:軍機大臣、戶部尚書鹿傳霖,已正式宣諭了朝廷聖旨及西太后懿旨,命西幫各大號出銀出人,加入籌建大清戶部銀行。如何覆命,望東家、老號盡早定奪。
讀罷此信報,康笏南長長吐了一口惡氣!如何覆命,那還不是現成一句話嗎?他立刻將三爺叫來,先給他看了京號信報,然後問:
「你說,該如何覆戶部之命?」
三爺說:「父親料事如神,果然是和袁世凱打的一樣的主意!但朝廷畢竟不同於袁世凱,尤其主政的西太后,已打了西幫主意。如何覆命,事關重大,還得父親定奪的。」
康笏南就臉色不悅,說:「我是問你的主見!」
三爺只好說:「奉命當然是不能奉命的,可也不便明著回絕,設法拖延吧。」
康笏南卻斬釘截鐵地說:「依我看,與袁世凱一樣對待,斷然回絕!給點小恩小惠,就想與虎謀皮,真是婦人之見!」
「父親大人——」
「不用多說了,就這樣交待孫大掌櫃!」
三爺不敢再說,就退出來,要了一匹馬,直奔城裡的天成元老號。
孫北溟對康笏南的決斷,似乎也不意外,說他自己也是此意。我們出錢出人,替朝廷開銀行,豈不是要自滅西幫?趁眼下西幫聲名大著,應當及早回絕。
三爺正要說話,在場的梁子威已搶先說了:「三爺,大掌櫃,此事非同尋常,恐怕還得多加斟酌吧。眼下西幫聲名大著,再公然違背朝廷聖意,只怕那是要招後禍的。」
三爺就說:「梁掌櫃說的有道理。畢竟是面對朝廷,奉命還是回絕,如何奉命,如何回絕,都該細加斟酌的!」
孫北溟說:「三爺,要細加斟酌,那你得先說動老太爺。」
三爺說:「我是父命不能違。能勸動家父者,惟有孫大掌櫃了。還望大掌櫃能辛苦一趟,見見家父,細論對策。」
梁子威也極力鼓動孫大掌櫃去見見康老太爺,孫北溟也只好答應了。
但康笏南主意鐵定,不容置說;孫北溟呢,也無自己的卓見,事情就那樣定下來了:命京號盡快覆命戶部,參加官銀行,責任太大,敝號為民間小號,實在難當官家重任,乞免奉命。
對老號的此一決策,梁子威當然有些失望,但東家、老號之命不能違,也無可奈何了。孫大掌櫃已交待下來:再小住幾日,就趕緊返京吧。東家、老號意圖你也明瞭,到京後就照此意,協助戴掌櫃應付戶部。
就在他要離開太谷前,戴膺的新方略報回老號。「少出股本,多佔人位,加入戶部銀行,以為今後靠山」,梁子威對此中深意當然是明瞭的。而且,這一次又挾西幫四十八家京號公議之勢,他也就試著重新勸說孫大掌櫃,多多考慮京號的新建議。
三爺對這一新方略,也甚感興趣。他特意與梁子威深談了一次,便決定去說服老太爺。
無奈康笏南絲毫不為所動,甚而放言:「她就是把《清明上河圖》的真跡借給我,我也不能奉命!祖宗大業,豈可拱手讓給官家?尤其當今官家,連自己京城都保不住,誰敢指望他們!要做這種事,等我死後吧。」
事已如此,梁子威也無心打聽別家態度,匆匆離開太谷赴京去了。
京號戴膺先接到老號的指示,雖然大失所望,還想繼續說服的。他已經給漢口的陳亦卿和滬號的孟老幫,發去求助信報,動員他們也出面說服老號和東家。但等梁子威回來一說詳情,他也長嘆一聲,心涼了。
梁子威說:「早知這樣,我們還不如將那畫匣暫留京號,不先惹康老太爺生氣。老太爺一向還是願聽進言的,這次卻是誰的話也不聽。宮裡賜了這樣一件爛畫給他,很有受辱之感。」
戴膺說:「我看真賜一件珍品出宮,只怕老太爺也不會奉命。罷了,罷了,我們所能做的,就是回絕得不要太生硬,佯裝尚可商量,討價還價,盡力拖延吧。」
梁子威說:「這事還要看別家態度,尤其是平幫的兩家老大。還有祁縣的喬家,近年很受戶部器重。這些大號如與我們不同,康老太爺也許還會改變主意?」
戴膺又嘆了口氣說:「別家也不樂觀,拖延觀望者多,做出決斷的很少。我聽李宏齡說,平幫那頭連個正經回話還沒等來呢!他也打發了副幫專門回晉說服,不知結果會怎樣?」
後來的結果,還真如戴膺預料,各家陸續得到老號的指示,都是不想與官家合股共事,怕商家終究惹不起官家。最好的指示,也只是命自家京號跟隨大號走,或進或退,都不要孤單行事:這顯然是較小的字號。
既如此,在覆命戶部時,大家也就聽從了李宏齡、戴膺的主張:佯裝討價還價,先提出了「少出股本,多要人位」的請求。戶部當然沒有痛快答應,但經磨纏,居然也鬆了口。磨到後來,居然同意了「不出銀,只出人,凡進銀行者,即封官品」。京號將此意向傳回老號,終也未獲准許。
這次歷史機遇,西幫就這樣放棄了。
西太后出借給西幫大戶的一些宮廷藏品,直到大清垮臺,也未曾索要過。
袁世凱的天津官銀號,是在光緒二十九年開張的;大清戶部銀行,則到光緒三十年才組建完成,但都與西幫無關了。鹿傳霖求西幫合股不成,轉而求諸浙江綢緞商幫,後者踴躍響應,加入了初創的國家銀行。到光緒三十四年,戶部銀行改為大清銀行時,戶部曾再次邀請西幫選派金融人才加入,竟仍不應召。只有西太后以皇上名義欽點的一個人,不得不遵旨應召。此人即祁縣喬家大德恆票號的賈繼英,庚子年一出手就借給戶部三十萬兩銀子的那位年輕的省號老幫。他後來做到大清銀行行長的高位。這都是後話了。
尾聲
光緒二十八年八月,六爺赴西安參加借闈鄉試,延遲兩年後,終於走進了貢院文場。
赴陝時,他要帶了六娘同往,老太爺斷然不允。只是召回了何老爺,陪六爺赴陝趕考。新婚後,六爺一直廝守著孫氏,備考哪能十分專注得了?但進入考場,倒也真做到了何老爺教誨的「格外放得開」,三場考下來,也一路無阻攔。考完出來,尚有幾分不夠過癮似的。
何老爺見六爺有此種神態,便說:「六爺,保你高中無疑!」
六爺也不大在乎何老爺說什麼,考完便放他去了西安字號。他自己則出城去遊玩,尋找當年與六娘浪漫蜜旅的舊跡。可沒走幾處,便失去了耐心,匆忙回城叫了何老爺,離陝返晉。他只覺與六娘分別太久了。
放榜時,果然如何老爺所料,六爺高中了壬寅科鄉試舉人,名次雖居中吧,畢竟金榜題名了。
西安字號剛發來報喜的電報,也不等官衙正式報喜了,康老太爺就擺了一次隆重異常的慶賀家宴。他雖看不起讀書入仕,但自家出了一個正經舉人,還是令他高興的。尤其是這個老六,自己鐵了心要做這件事,竟也終於做成。有此志氣和心勁,何事不能成!他不忘母志,也難得了。康笏南覺得自己還是沒有看錯,老六到底是個可造就之才。眼看朝局一天不如一天,老六雖中舉了,倒也不必擔心會陷進官場太深,就只怕他步老五的後塵,只迷著媳婦,將才志都廢了!所以,他想借此中舉,激勵他存大志,立宏圖。
不過,此次家宴並未請外間賓客,只限本家族人。可算賓客的,僅幾位康家商號的領東大掌櫃。還有一位應坐上座的貴賓,就是六爺的老師何老爺。可惜他未等發榜,就急著遠赴上海,做他的「欽差」去了。全國的庚子賠款,都要匯往上海,交外國銀行匯出。所以上海更成金融重鎮,天成元的滬號一向就弱,所以將何老爺派到滬上。
但席上,還是給何老爺留了上座,虛位敬之。開席後,康笏南還命六爺給何老爺的虛位行了禮。
待族人賀過酒後,康笏南就問六爺:「京師也是禁考之地。明年的會試,移往何處借闈開考?」
六爺說:「聽說是河南開封府。」
「你有大志,明年三月也要赴開封參加朝廷會試吧?開封也有咱家字號。」
「父親大人,明年會試,我不赴考了。」
「那是推到後年?這次科考,聽說是補一個恩科,再補一個正科,連著考兩年,後年依然有會試吧?」
「後年的確還有一科會試,但我也不考了。」
「怎麼了?我可沒攔你走科考之路。你拿了功名,我也一樣給你慶賀,也一樣是光宗耀祖。」
「在西安,我聽說此兩科被延誤的大考,補過之後,科考即要廢了,將改辦洋式學堂。我要早知如此,連這次鄉試也不會參加的。苦讀多少年,熬到考期了,竟一再延誤;終於開考,也終於中舉,卻是中了一個末科舉人;才中舉,即成明日黃花!我還去受會試那一份罪做甚?即便高中進士,也還不是明日黃花?」
康笏南聽老六能這樣說,當然喜出望外:他終於看清了科考的迷陣。但受此打擊,從此更迷媳婦,不圖有為,甚而玩世不恭,也是敗家子了。所以,便說:「末一科會試,也該參加的。中一個進士,即便不做官,也叫人家知道你不是庸常之才。再說,千年科考,就此收尾,能親歷者,也算難得的一份閱歷吧。」
六爺卻說:「已親歷末科鄉試,足矣。我反正不想赴會試了。」
「那你今後有何打算?」
「先與六娘一道,出外遊歷一番,看看天下勝景。」
祖宗,他真是要步老五後塵?康笏南聽後,心中大不悅,但在此賀喜場合,也不便發作。只好不動聲色,再問:「你不能以遊歷天下為業吧?」
六爺說:「遊歷一二年,等京師辦起洋式大學堂,再進去親歷一番。」
有如此打算,倒也罷了。康笏南也不再多問。喜慶氣氛也因此未被打斷。
但六爺的中舉,卻送走了兩個人。一個是他的生母,即早已「死」去的孟老夫人,現在唯一留在鳳山尼庵中的月地。一個卻是誰也沒料到的四爺。
六爺中舉的消息,沒幾天就「傳」到了月地耳中。這當然是有人有意安排,用意也是給她一點慰藉吧。但月地聽到這個消息,就終於覺得什麼都可放下了。去年九月,聽到六爺成親的消息,她就覺得卸下了一份很重的牽掛。現在好了,什麼牽掛也沒有了。俗世對於她,也真是一切都了斷了。
但有了此種徹悟,她卻覺得自己忽然渾身軟塌下來,彷彿體內的力氣,正開始一縷一縷地散發而去。茶飯也食之無味了,夜裡更不能再安睡。
驚異之後,她才意識到:自己真正的大限,要到了。
意識到此,她也平靜下來。想了想,在真正下墜陰間之前,她還要做一次「鬼」,去跟六爺告別。她不求再見六爺了,只要康家再鬧一次鬼,六爺就知道是她來告別。
這是最後一次了。
在六爺中舉七天後,康家果然又鬧了一次鬼。淒厲的鑼聲,在夜半響了很久。這一次,六爺真相信是母親來給他賀喜了,跪在她的牌位前,淚流不止。第二天,他和六娘去了一次前堂,祭奠了先母的遺像。他們也在杜老夫人的遺像前,做了祭拜。
月地這次下山回來,沒出三天,就悄然圓寂。但她是被太重的悲苦壓倒的,只是不想說出罷了。
月地圓寂沒幾天,四爺竟也重病臥床。對月地的圓寂,康家沒幾人知道,但對四爺的忽然臥床,卻叫全家上下驚異不已!四爺是康家最默默無聲的人了,即便主持了家政,也依然如此。但他一向也無災無病,而且又懂醫術養生,時常給鄉人施醫送藥,分文不取,大善人一個,怎麼忽然就重病不起了?
康笏南聽說了,也甚為驚訝。他幾次親自來四爺病榻前詢問,四爺也只是平淡地說:「父親不必操心,躺幾天就好了。誰能沒有災病?」
康笏南請來城中名醫,診斷後也總說無大毛病。但四爺的病體,卻也是一天不如一天了。
四爺也知道自己的大限將臨,但他至死也不會說出其中緣由。
康笏南身後的六子,老大和二爺係原配所生,三爺和四爺則是續絃的第二任夫人所出。原配和這位續絃的第二任夫人,都是真的早逝了。尤其第二任夫人,與康笏南只做了七年夫妻,但他對這一位又最是喜愛。她忽然撒手,他真是悲痛萬分。第三任夫人,也就是五爺的生母朱氏,便是比照著第二任夫人,挑選出來的。可娶回來沒過多久,就發現一切都是枉然!這位新婦,哪有前頭愛妻的一點影兒!於是便越來越不喜愛,後來終於謀出了那樣一個「廢舊立新」的秘密手段。
三爺、四爺,因是他最喜愛的女人所生,康笏南也就格外器重。將外務、家政交給這二位,這也是其中一大原因吧。
三爺處處爭先出風頭,四爺卻如此默默不出聲,好像是天性使然。其實,內中是有緣由的,只是四爺發誓不說出就是了。
原來,四爺在二十歲那年,康笏南將老院裡一位失寵的「老嬤」,外放到四爺院裡,改派她做雜活。那時候,老院那裡,第三任老夫人朱氏已經成功「病逝」,第四任老夫人孟氏續絃
還沒幾年。這位老嬤在老院受寵時,曾偶然聽得朱老夫人「病逝」的內情,除了驚駭萬分,當然不敢聲張。但失寵後被逐出老院,又改做雜活,心裡就憋了氣。有一次,可能憋氣不過,竟對四爺說出了老院的那個最高機密!
四爺當時也沒信以為真,只以為這位老嬤是在說氣話,她一定是在朱老夫人生前受了委屈,才編了此奇聞洩憤。不料,這事發生後沒過幾天,那位老嬤忽然不見了。四爺問時,管家老夏說她瘋了,已送出康家。
瘋了?四爺左思右想,覺得那老嬤也不像瘋子。再說,要早是瘋子,老院也不該把她打發到他這裡來。來他這裡才幾天,也沒有罵她氣她,怎麼能忽然瘋了?想來想去,四爺才懷疑到:老嬤那次給他說的奇聞,可能是真事?
從此,這個疑心就壓在四爺心頭,再也沒有釋化過。只是,壓在心頭的這一疑團,他對誰都沒有說出,也無法說出。就是對四娘,也未吐露過一字。但他的性格卻漸漸變了,變成了這樣終年默默不出聲。他也沒有什麼志向了,只是喜愛習醫,更愛給鄉人施醫送藥。其實在他心底裡,是想以自己的行善,來為父親贖罪!因為他本來是十分崇敬父親的。
他習醫,也還有一更隱秘的目的:想探明是否真有那樣一種迷魂藥,可使人暫時氣斷魂離。但隨著孟老夫人的「去世」和家宅的鬧鬼,四爺已不再暗訪此種迷魂藥了,只一心一意施醫行善。在主持家政後,也是忍讓一切人,聽命於一切人,甘願負重行善。但願此生能為父親多贖幾分罪,別的再無所求了。
可壓在他心頭的疑團,早已凝結為巨石。他知道自己隨時都會被它壓死的,如果他的死能為父親贖罪,他不怕被壓死。
杜老夫人「去世」時,四爺已覺得自己快支撐不住了。所以,他是真心想給杜老夫人做哭喪的孝子,就在哭靈時當場死去,以贖父罪!可惜,三哥搶在了他前頭,做了孝子。三哥能如此,實在叫他震驚,也實在叫他感動。但他什麼都不能表示。
這一次,月地來告別六爺時,那淒厲的鑼聲,最後終於擊倒了四爺。因為在康宅的老院之外,惟有四爺能聽懂這淒厲的鑼聲!他就是在那一夜病倒的。
四爺的死,很叫康笏南傷心。葬禮自然也是十分浩大豪華的。但康笏南永遠也不知道,四爺是為他而死。
康笏南一直活到大清垮臺,進入民國。即便到晚年高齡時,他也不糊塗,尤其對商事,依然出神入化,爐火純青。在內室,他似乎終於度過了青春期,不再有興頭玩「廢立」。四爺死後第二年,康笏南續絃了第六任老夫人。不過,那是一個很普通的中年女人,他們也過著很普通的居家日子。
四爺死後,康家的外務家政都集於三爺一身,他也漸成大器,漸入佳境。可惜他竟先於老太爺去世,雖然那已到宣統年間。三爺終日勞累異常,但也未顯病態。那日赴本地商會的一個應酬,就在酒桌上,一口氣沒上來,竟升天了。他一直暗中尋訪出家的杜老夫人,終無結果。這件事,隨著他的去世,也永遠無人知曉了。
三爺死後,只剩了一位六爺可出來繼任。但六爺攜了六娘,終年流連於京師,無心回來當家理政。康笏南只好叫他的長孫,即三爺的長子,出來接手主政。這位大少爺,未曾到口外歷練,對商事也無十分的敬仰。但有老太爺做靠山,還算能應付下來吧。
由於康笏南的高壽,孫北溟也一直不被准許告老還鄉。京號老幫戴膺,眼看升任領東大掌櫃無望,在京師幾次呼籲改制銀行又無結果,終於也先於孫北溟,告老還鄉了。
他離任後,京號老幫由副幫梁子威接任。
由於三爺的去世,邱泰基也無法走向領東大掌櫃的高位,他只熬到漢號老幫的位置。漢號的陳亦卿老幫,也先於孫北溟退休回鄉了。
不過,自辛丑年重返京津後,雖有皇家銀行成立,西幫票號還是很做了幾年好生意。直到辛亥革命發生,大清垮臺,西幫也才隨之盛極而衰。康家的天成元,自然也跳不出這個大勢。倒是早已冷落了的天盛川茶莊,卻還多支撐了一些年頭。當然,也只是多支撐了一些年頭。
(全書完)
一九九八年十一月——二○○五年五月寫出
二○○○年九月——二○○一年二月改出
後記
寫完最後的章節,如釋重負,也有一點悵然若失。寫這部長卷,比預想的要累人,卻也比預想的要「迷人」。兩年多時間,全身心陷在這「白銀谷」中,幾不知外間正「跨世紀」。除非不得已了,每日都要寫兩三千字,時有倦意,卻也常有走筆生趣的愉快。如此曠日持久地寫作,倦意竟有快意相伴始終,這樣的經歷,以前不多,以後怕也不會多。
當今是小說的淡季,曠日持久寫這樣一部長卷,起因其實也十分簡單:想努力寫一部好看的小說。
明清時代的西幫商人,是未被彰顯過的商界傳奇。尤其是他們獨創的票號,更是清代的一個金融傳奇。胡雪巖因仿辦票號,成就了他個人傳奇的一生,成也票號,敗也票號。在西幫的大本營祁太平,似胡雪巖這種等級的富商財主,那是一群體。但我這部小說,不是寫一個富商群體,也不是寫一個地域傳奇,而是取了一個廣角式的視角:將票號作為一個帶傳奇色彩的金融制度、商業制度來寫。
票號是中國土生土長的金融行當,它視同時期的東西洋銀行為異類。但它在自己生存的社會裡,又屬異質。朝廷的道統歷來就輕商,士、農、工、商的尊卑秩序,千古不易。西幫自己呢,因為生意做大了,影響所及,居然將神聖的儒學價值觀「學而優則仕」,變成了「學而優則商」:一流俊秀子弟,都爭入票莊;末流子弟,才讀書求仕。這對封建道統的瓦解,是很可怕的。但它藏鋒不露,在明清那樣的封建集權社會中,居然成就了一種全國性的事業。
西幫以「博學、有恥、腿長」面世,以「賠得起」聞名,將智慧與德行化作它最大的商業資本,在最需信用的金融行業中,獨執全國牛耳百多年。它瓦解著那個社會的道統和禮教,卻推動著那個社會的經濟發展。這當是傳奇。
不過,我做的是小說,並不是要講上面那番道理。小說,先得要好看。歷史小說要好看,主要得靠歷史的魅力,史實的魅力,而不能只靠今人「戲說」。這是歷史小說的規矩。事實上,沒有足夠的史實做依據,今人也是很難將西幫的傳奇,「戲說」出來的。
我在搜集相關素材時,找到一本《山西票莊考略》,初版於民國二十六年。作者陳其田先生,是當時燕京大學的社會學教授。為寫這本《考略》,他訪問過北平那時尚殘存的票號,也到「祁太平」做過實地調查。還利用訪問日本,向彼國的各種經濟調查所,收集相關文獻。但他在《考略》末尾,卻寫了這樣幾句話:「山西票莊材料的貧乏,達到極點。最奇怪的是《山西省志》,太原、祁縣、平遙及太谷的地方志,沒有一字提到票莊。」他訪問票莊遺老所得到的材料,也僅是「一些零碎的傳聞,及片斷的記憶」。在日本所得也不多。
官修的正史,不收票莊一字,可見官家輕商也達到極點。而票號自己為了「藏富」、「藏勢」,以及為了保守商業秘密,也不輕易留存文字遺世。因此票號史就真成了秘史。關於票號的起源,有一種流播很廣的傳說,便很富秘史色彩。據此傳說,明末李自成從北京敗走時,攜帶了掠獲的巨額金銀財貨,逃經山西,一路散失。「山西人得其資,以設票號」。票號規則極其嚴密,係由顧炎武、傅山兩位名士所訂立,故能長盛不衰。甚至說,票號還負有為反清復明聚財的秘密使命。經陳其田先生及其他學者的辨析證偽,這一類傳說也只是民間的傳說、演義而已。
不過,西幫票號的這種傳奇性和秘史性,倒是很適宜做小說的。將湮沒了的秘史,發掘出來,再現它曾有的傳奇本相,這對寫小說的人來說,是太有誘惑力了。但這也有些像考古發掘,得小心,耐心,曠日持久才成。不像「戲說」、演義,那是做仿古製品,不必守太多的規矩。
我二十歲以前,一直生活在「祁太平」中的太谷縣城,祖、父兩代都在那裡經商,當然也只是很小的商人。一九八六年,我決定「棄農從商」,由農村題材轉向晉商題材寫作後,先到「祁太平」的祁縣跑了三年。從那以後,即開始留意一切與西幫商人、票號相關的史料、文獻。這期間,山西學術界、金融界、史志工作者及其他文史工作者,對晉商、票號的研究也日漸深入,碩果纍纍。這使我受益匪淺,極大地豐富了創作素材,也開闊了思路。
經過這十五年小心、耐心的掘進和積累,對西幫商人及其所創票號,總算剝去了一些遮蔽它的迷障,摸到了它的一些筋骨。對於做小說來說,這似乎也夠了。給這些筋骨賦予血肉,乃至靈魂,那就是做小說的工夫了。我想說的只是,因此部小說的素材來得不易,所以進入寫作時也就不敢馬虎草率。
小說本應該是引人入勝的。票號的傳奇,本也提供了許多的勝景、勝境,如何「引」得好,我也不得不用心。既不能似坐電動索道,使勝景來得太容易;也不能因勝境在前,走去的一路就太枯索。要有難以看透結局的故事,讓人牽掛到底的人物。語言,也盡力作了「淨化」,借鑒舊白話,加現代口語,濾去「歐化」痕跡。總之盡力使小說好讀。
以今天的眼光看,百年前的西幫票號,當然已經是很落後、很腐朽的一種金融制度了。但它對「商」的理解,對「商」的敬畏;用我們中華自己的文化資源,對「商」的滋養;在那樣一個受主流文化歧視的社會環境中,將「商」推到的成熟程度,似乎也還值得今人回首一望的。一九八六年,我開始關注西幫商人時,「商」似乎還居於各行之末;今日,已是無人不言商了。我在寫這部小說中間,常發癡想:如果今日我們的商品經濟,是在百年前西幫商人所達到的高度,往前推進,那爭一個世界商貿的「五百強」,或掃除市場的假冒偽劣,也許不會像現在這樣難吧。
總之,希望於這部小說的,首先還是好看,其次讀後也還有益。如此而已。
是為記。
作者
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