小鸟和玫瑰
少女突然一阵头晕。
啊啊,是谁在对我施魔法。
是的,是在施魔法……我必须马上回去……
想归这样想,
但少女却停不住自己的腿了。
腿变得像木偶一样。
某个春天的正晌午。
一条飘溢着嫩叶与花的芬芳的小道上,两个少女正在打羽毛球。
一个是高高的大个子,另外一个,是瘦瘦的小个子,不过两个人却是同岁。
羽毛球那白色的羽毛,一碰到大个子的球拍,就宛若被暴风雨刮走的小鸟一样猛地飞了起来;可一碰到小个子的球拍,却好像春风里的花瓣一样,只是轻轻一弹。
“嗨,用力打呀!”
小个子少女又把一个高得过头的球接丢了,大个子少女冲她训斥道。小个子少女腾地往上一蹦,用力猛挥球拍,但球快得如同燕子一般,好几次都没接住。后来,是第几个回合了,大个子少女打出的球,呼啸着飞进了右手的树篱笆里面。
大个子少女瞪了小个子少女一眼:
“喂,你看!”
“到底把球打到别人家里去了吧?那是个新球啊,昨天才买的。”
可……小个子少女才说了这一个字,就沉默不语了,她不知道该怎样说才好。沉默了片刻,她竟觉得是自己的错了。
“对不起,我去捡回来。”
说完,少女就沿着树篱笆,找起这户人家的大门或是屋后的栅栏门来了。
可是浓绿的树篱笆没完没了,就没有一个缺口。朝前走啊、走啊,连一扇小小的栅栏门也没有。这究竟是怎么一回事呢?少女想。这被高高的树篱笆围起来的宅邸,究竟是谁的家呢?少女还从来也没有想过。
(说不出为什么,有点叫人不寒而栗呢!)
想到这里的时候,少女在脚边的树篱笆上发现了一个小小的豁口。是一个小孩子弓紧身子,勉勉强强才能钻进去的洞。
(说不定,我也许能钻进去。)
小个子少女蹲了下来,用两手撑住地面,把头伸到了树篱笆里。然后,少女肩膀一缩,就像一只猫似的,“嗖”地一下钻到了树篱笆的里面。
一钻进这不可思议的院子,少女就一屁股坐到了树篱笆里面,打量起这另外一个世界来了。
这么一个明亮晃眼的春天的正晌午,唯有这个院子像海底一样。院子里,大树成林,地面上铺满了一层青苔。与其说是一个院子,还不如说它是一片寂静无声的大森林。而且,就没有看到类似于“房子”的建筑。少女变得不安起来。她想快点找到羽毛球、快点出去。于是,她悄悄地站了起来,顺着墙根走去。
(就是这里呀!)
少女一边走,一边找起羽毛球来。有白色的东西飘落下来,可不过是凋谢的白玉兰的花瓣。
“找到了吗?”
大个子少女在树篱笆外面问。
“还没有。”
小个子少女在树篱笆里面这样答道。奇怪,她歪着头想。
就是掉到这一片了呀……
然后,少女猛地一下仰起了脸,看到白色的羽毛球卡在了稍远的一棵山茶树⑤的小树枝上了。
“找到了,找到了,怎么卡在了那里?”
小个子少女正这么叫着,那个羽毛球突然抖动了一下。少女想,是风吹的吧!可是,羽毛球没有掉到地上,而是轻飘飘地飞到了空中。
(咦咦?)
少女怀疑起自己的眼睛来了。
千真万确,白色的羽毛球变成了一只小鸟,飞上了天空,消失在了院子的深处、再深处。
(哇啊……)
小个子少女发出了一声尖叫,开始追起变成小鸟飞走的羽毛球来了。
(等一等、等一等,到什么地方去呀……)
少女突然一阵头晕。啊啊,是谁在对我施魔法。是的,是在施魔法……我必须马上回去……
想归这样想,但少女却停不住自己的腿了。腿变得像木偶一样。
被一股魔力操纵着,到底跑了有多远呢?待清醒过来时,少女发现自己已经置身在这片大森林当中的玫瑰花丛里了。盛开着的数不清的大朵红玫瑰,在风中摇晃着。蜜蜂在上面歌唱。
那只不可思议的白色小鸟飞翔在花和树之间,一会儿高,一会儿低。少女睁大了眼睛,生怕把小鸟看丢了。
可蓦地传来了一声枪响,“砰”!正飞着的小鸟,“啪”地一头栽到了青苔上面。
一瞬间,少女被吓得呆在那里不会动了。
(鸟被打下来了……可它明明是一个羽毛球,怎么会流血……)
少女眼看着一道鲜红的血,从被打下来的小鸟的胸口流了出来,她怕了,战栗地眺望着。
这时,绿色的树枝哗啦啦一阵摇动,一个少年突然出现在了少女的眼前。少年穿着蓝色的毛衣、蓝色的裤子,扛着一杆长枪。可沉甸甸的、黝黑锃亮的长枪,怎么看,也与这个纤弱、面色苍白的少年不配。尽管如此,少年的枪法还是让少女吃了一惊,他竟然一枪就能把飞鸟击落!
“这鸟,是你打下来的呢!”
少女小声问道。少年露出一口白牙,得意地点了点头。
“真厉害!”
少女直盯盯地瞅着青苔上的小鸟。不料少年却弯下身子,一把抓住了小鸟的爪子,快乐无比地说:
“一起来吃吗?”
什么?少女用眼睛问道。少年把小鸟高高地拎了起来:
“这鸟,才好吃哪。我妈妈会用它做成小鸟馅的馅饼,你来吃吗?”
说完,扭头便走了。少女一边在后面追,一边在心底里叫开了:不对、不对!
不对……那是羽毛球……
可少女的腿,依然还是木偶人的腿。无论走到哪里、无论走到哪里,总是被一股魔力拖着往前走。
“这里,是你家的院子吗?”
少女一边走,一边问。
“是的呀,我和妈妈住在这里。”
少年一边扛着长枪往前走,一边回答道。
“可是,房子到底在哪里呢?”
少女失望地问。少年回答道:
“穿过森林就是了。”
好吧,就算是吧,少女想,可树篱笆怎么围得下这么一大片广阔的森林呢?不是有点蹊跷吗……
森林里,有一条小河流过,有一搂粗的大银杏树,还有精巧的假山。正在吃惊,少女又看到了好几个小小的玫瑰园,玫瑰花开得正烈。少年一看到凋谢了的花瓣,就捡了起来,说:
“要是把玫瑰的花瓣也掺到馅里,才好吃呢!”
“真的?”
“真的呀!妈妈一直是这么做的呀。”
少女的眼睛放出了光彩。虽然是头一次听到这样的话,但少年一说,就全都信以为真了。少女从青苔上捡了好些光润的红玫瑰的花瓣,放进了兜里。这么一来,少女的心又渐渐地明朗、高兴起来了。
如果用小鸟和玫瑰做成了馅……啊啊,那肯定就能做成春天的森林一样的馅饼了!少女一边像小鹿一样欢蹦起来,一边对少年说:
“我呀,个子小,不擅长运动,又胆小,其实是一个最没用的女孩了!”
想不到少年笑了起来:
“没事、没事。只要吃了馅饼,就全改过来了。”
啊啊,如果真能那样……少女想。也许真的会那样。要是吃了有魔力的馅饼,我就一定会变成一个非常漂亮的女孩子了!高高的个子、又擅长运动,变成了一个非常开朗的女孩子……
少女的脸蛋上都放光了。
“我想快一点吃小鸟和玫瑰的馅饼啊!你的家,在什么地方?”
正这么叫着的时候,少女的前方一下子明亮起来了。森林结束了。紧接着的,是一大片草地。
草地的正当中,是一幢巨大的木头房子。房子的前面,是一个用砖头砌成的炉子。炉子的前面,是一张木头的大桌子。桌子上还摆放着闪烁放光的银餐具——几个钵、菜刀、餐刀和盘子。它的前面,站着一个脸及体形都酷似少年的女人。她正在和面。长长的头发和长长的裙子在风中轻轻地抖动着。瞧见两个人走了过来,她微微一笑,说:
“来,把小鸟和玫瑰拿出来,放到这里吧!”
桌子上有一个银的馅饼盘。馅饼盘上,铺着一片擀得薄薄的馅饼皮。少年毫不迟疑地把玫瑰的花瓣铺了上去,又把死了的小鸟,搁到了花瓣的上面。少女也从兜里把玫瑰的花瓣掏了出来,盖在了小鸟的身上。
一个肃穆而凄美的仪式——
死了的小鸟,被一片片红玫瑰蒙了起来,看上去是那么的幸福。
这就是馅饼的馅了,少年的母亲把另外一张圆圆的馅饼皮,盖到了它的上面。其他的馅饼,也都是同样的做法。她又用叉子在表面上扎了几个洞,刷上厚厚的一层蛋黄,然后送进烤箱——
砖炉上的旧烤箱,已经非常热了。少年的母亲“乓”的一声关上门,就唱起咒语一般的歌来了:
“小鸟和玫瑰,
小鸟和玫瑰,
火和热和森林的风,
溶化吧,溶化吧,甜甜的蜂蜜,
溶化吧,溶化吧,黄色的奶油。”
因为这首歌有一种不可思议的节奏,听着、听着,少女的一颗心就彻底地变得快乐起来了。
等待馅饼出炉的那段时间,少女天真地追起蝴蝶来了。看上去,简直就像是这户人家的小女儿似的……
就这样,过去了有多长时间呢?
“啊,烤好了哟!小鸟和玫瑰的馅饼烤好了哟!”
耳边冷不防响起了这样一个声音,少女不追蝴蝶了。少年就站在少女的背后。双手捧着烤好的馅饼,一双交织着温柔与不安的茶色的眼睛,直盯盯地望着少女。
烤得焦黄的馅饼,飘出一股奶油和玫瑰的香味。少女不由得又是一阵头晕。少女从少年的盘子里抓起馅饼,送到了嘴里。连少女自己也弄不明白了,怎么会这么粗野地狼吞虎咽呢?不过,这馅饼实在是太好吃了,吃了第一口,就再也停不下来了,非得吃到最后一口不可。
馅饼有一股花的香味和奶油的香味。而且,明明摆到馅饼的馅里的小鸟的尸骸——却没有了。小鸟的羽毛、骨头以及两只坚硬的鸟爪,都像魔术一样地消失了。代替它们的,是一块块柔软的鸟肉。
吃完了小鸟和玫瑰馅的馅饼,少女的心中宛如拥有了一片美丽的春天的森林。少女坐到了草地上,闭起眼睛。这时,少年的母亲在她的耳边喃喃地说:
“要是困了,就到屋里去睡吧,屋里有睡起来很舒服的床啊!”
她抓住少女的手,把少女扯了起来,少女被领到了那幢很老的木头房子里面。
潮湿的、透着一股霉味的房子里面,有一间小小的房间。
“那么,就在这里睡一觉吧!”
这间房间的墙壁也好、地毯也好,都是玫瑰的颜色。窗户和床,当然也是玫瑰的颜色了。
“这房间真好……”
少女陶醉了一般地自言自语着。真想在这样的房间里睡一觉啊,少女一边这样想,一边钻进了被窝里。被子有一股好闻的味道,好像也是由玫瑰的花瓣做的。
“什么都是玫瑰……”
少女在被窝里伸直了身子。顿时,觉得整个人仿佛一下子飘到了空中。一闭上眼睛,就看到了数不清的花瓣。花瓣从上面落了下来,一片接着一片,简直就恍如是一场淅淅沥沥的雨……少女伸出双手去接花瓣。花瓣却在少女的手上、脸上、身子上堆积起来了。到后来,就像刚才的那只小鸟一样,少女被玫瑰的花瓣埋住了……
笃笃,有谁在敲窗户。
笃笃、笃笃……
然后,就“咯嗒咯嗒”地响起了摇晃窗框的声音……
“哎哎?”
少女吓了一跳,从床上一跃而起。
“谁?”
下了床,向窗边走去,“呼啦”一声拉开了窗帘,外面是那个少年的脸。
“不要睡觉!”
少年憋住声音叫喊道。
“快逃吧!从这里跳出来,逆着刚才穿过森林的那条道,一直往回逃!然后从树篱笆的那个洞钻到外面去!”
这太不可思议了,少年贴着眨巴着眼睛的少女的耳朵,轻声说:
“这是我妈妈的魔法哟!吃了小鸟和玫瑰馅的馅饼的少女一睡着,就会变成玫瑰树了!”
“玫瑰树……”
“是的。变成一棵树苗。明天早上,妈妈就会把树苗栽到院子里。这样,院子里就又多了一个玫瑰的新品种。
“不过,如果你现在从这里逃出去,逃到篱笆的外面,就得救了。不但能得救,你还能变成一个像小鸟一样明朗、像玫瑰花一样美丽的女孩。喂,你逃还是不逃?”
女孩脸色苍白地朝窗户上爬去。少年催促道:
“快点!从这里跳出去!”
少女使劲点了点头,轻巧地跳到了院子里。然后就奔了起来。
少女奔得就像是一只兔子。
于是,绿色的森林旋转起来了。正在开花的真的玫瑰树放声尖笑起来了。
(不好、不好,玫瑰要告密。)
少女跨过小河,钻到了巨大的银杏树⑥的下面。像是光着脚踩在天鹅绒上一样,少女好几次都差一点被地面上的青苔滑倒。啊啊,那个女人又在施魔法了,少女想。少女觉得自己的身体正在变成一棵玫瑰树。身体渐渐地变硬了,可是头发却发出一股好闻的气味……
呀,快、快……
少女用几乎要变成玫瑰树了的腿,不停地跑着。终于穿过了森林,在尽头看到了那堵熟悉的树篱笆,还有那个让人怀念的小洞。
(啊啊,得救啦……)
穿过树篱笆的时候,那个少年的蓝毛衣,突然又浮现在了少女的眼前。
“你怎么这么慢哪!”
拿着羽毛球拍的大个子少女,站在小个子少女的面前。四下里,依然还是春天的正晌午。
“你到底干什么去了?找个东西也这么笨!”
大个子少女用刁难的目光,死死地盯住了小个子少女。而这时,不用照镜子,小个子少女就知道自己的脸已经变成了玫瑰色、眼睛变得水灵灵、皮肤变得光润发亮了。
“找到羽毛球了吗?”
这么一问,小个子少女高声快乐地回答道:
“找到了。不过,被我吃掉啦!”
然后,小个子少女就丢下大个子少女,跑了起来。
一边跑,小个子少女一边清清楚楚地感到自己变得像玫瑰花一样美丽、小鸟一样的明朗了。
注释:
⑤山茶树:山茶科山茶属植物的总称。常绿乔木。高约10m。叶椭圆形,质厚。春天开大朵五瓣花。
⑥银杏树:又叫白果树、公孙树。银杏科落叶大乔木。高约40m。雌雄异株。春季开绿色小花,秋季黄色球形种子成熟。
黄围巾
于是怎么了呢?
只见从四面八方遥远的天空上,
黄色的鸟儿集中到了一起,落到了老奶奶的手上和肩上。
那数目,
已经多得都数不过来了。
晨报上刊登了这样一篇文章,说是外出的时候,带上一条大的真丝围巾,特别方便。
说是刮大风的时候,大真丝围巾可以蒙在头上;天冷的时候,可以叠成三角形披在肩上;而在小小的派对上,如果装饰在领口,就是再一般的衣服也会格外显眼。
老奶奶一边“嗯嗯”地点头,一边念着那篇文章。是这样啊,她想,那么让我也来试试看吧!老奶奶摘下眼镜,站起来,急忙打开了五屉橱。
五屉橱里,有一个漆成红色的手匣⑦。那里头,装着五颜六色的碎布头。而在它的最下面,轻柔地睡着一条鲜艳得晃眼的黄围巾。
“就是它啊!”
老奶奶把围巾取了出来,在膝盖上打开了。接着,就发自内心地想:过去的东西到底是不一样啊!
这是一条地地道道的真丝围巾。光洁美丽,摸上去是一种湿润的感觉,用手一握,稍稍有那么一点温热。老奶奶把围巾折得小小的、小小的,收到了手提包里。
真是奇怪了。老奶奶的心一下子变得明亮起来,忍不住想要去什么地方走走了。
“去什么地方哪?”
老奶奶朝窗子外面望去。
已经快要到春天了。院子里的细柱柳⑧的银色的芽,闪着湿润的光。老奶奶兴冲冲地换上了新的连衣裙。是浓橄榄绿色的毛织品。当老奶奶发现黄围巾与这件连衣裙特别般配的时候,就更加高兴了。
(这种时候,要是能和谁吃一顿饭就好了。)
是的。这样的日子,要是有一个打个电话就能叫出来、轻松聊天的女儿的话,该是多么快乐啊……
(不过算了,还是别说那种过分的话了!我身子骨还硬朗着哪,又有房子住,钱嘛,也不愁……)
老奶奶对自己的生活很满足。她总是想:如果能这样静静地度过一生,也就没有什么话可说了。
(当然了。我是一个幸福的人呀!)
老奶奶点点头。然后,出了家门。
在街上的林阴道上慢慢地走着,风吹了过来,吹乱了老奶奶的头发。老奶奶用一只手按住头发,想起了手提包里的围巾。
(是啊是啊,就是这样的时候,才要用丝围巾啊!)
老奶奶莞尔一笑,把黄围巾掏了出来,她把它打开,叠成了一个三角形。然后,把头发紧紧地包了起来。
(什么样的感觉呢……)
因为没有镜子,多少有点担心,不过老奶奶感觉自己仿佛年轻了许多。老奶奶回忆起了从前穿着比现在穿得不知要鲜艳多少的绿衣服、脖子上系着这条围巾到处走的日子,那就好像是昨天的事情。
(那时候真快乐啊!我又年轻、又漂亮,是一个像水仙花一般的姑娘啊……)
一边这样想着,老奶奶一边冲着经过的洗衣店的玻璃窗里照了一下。然后,脸立刻就涨得通红。
(再怎么说,这也太鲜艳了!就像头上顶着一百只金丝雀在走路似的,简直是疯了……)
老奶奶连忙把黄围巾扯了下来,乱七八糟地揉成了一个团儿,扔到了包里。
(都这么大岁数了,怎么还干这种事?)
老奶奶慌里慌张地朝四周看去。谢天谢地,一个人也没有碰上!
(哎哎,可还是羞死人了!)
这是一个脆弱的老奶奶。一边匆匆地走,老奶奶一边羞得恨不得找个地缝钻进去。
“都是老人了,不能再拿那样的话当真了。”
老奶奶嘟囔了一句。
然而,就在这个时候,突然从包里传来了这样一个声音:
“打开!打开。”
“咦?”
老奶奶吃了一惊,把自己的手提包举了起来。今天又没带半导体收音机……
老奶奶把手提包贴到了耳朵上。于是,方才的那个声音这样说道:
“打开,打开,
在草上打开。
这样乱七八糟地揉成一团儿,
喘不过气。”
这下,老奶奶听清楚了。这确实是那条黄围巾的声音。于是,老奶奶说:
“知道了知道了,请等一下。”
然后,她就朝公园跑去。老奶奶的心,又变得明亮起来了。晴天转阴天,然后又是晴天。
对呀,围巾也有这样的使用方法啊……
到了公园,老奶奶朝着大樱花树下的草地上跑去。包里的围巾又唱了起来:
“打开,打开,
在草上打开。”
老奶奶坐到草地上,悄悄地打开了手提包。
“知道了知道了,让你久等了。”
她把乱七八糟地揉成一团儿的围巾,整整齐齐地打开了,轻轻地铺到了草地上……那黄黄的颜色,是那样的鲜亮。就仿佛是从早上的阳光上切下来的一个正方形似的。
老奶奶把手提包轻轻地放到了围巾的边上。只听围巾说:
“橘子和薄烤饼⑨。”
咦,在说什么哪?老奶奶还在眨眼睛,黄色的橘子和黄色的薄烤饼,已经出现在黄围巾的上面了。橘子是刚摘下来的,薄烤饼是才烤出来的,哪一个都是真的。
“请尝一尝吧!”
围巾说。老奶奶感激万分地说:
“谢谢。”
然后,就慢慢吃起了薄烤饼、吃起了橘子。薄烤饼又热又松软,橘子又酸甜又爽口。
“谢谢你的款待,围巾。”
吃完了,老奶奶这么一说,围巾说:
“叠起来,叠起来,
叠成一个三角。”
“哎呀,这回要干什么呢?”
老奶奶把围巾叠成了一个三角。围巾说:
“系起来,系起来,
系到树枝上。”
老奶奶把围巾系到了樱花树的树枝上。
在春天的晨风中,围巾轻飘飘地鼓了起来,如同一大朵黄玫瑰。
围巾黄玫瑰发出了一股好闻的味道。给阳光一照,像是要有金粉扑簌簌地落下来了似的,老奶奶陶醉地闭上了眼睛。
于是……她感觉好像是来到了春意正浓的静静的玫瑰园里。
这是过去,当老奶奶还是一个小女孩的时候,母亲带她来过的一座玫瑰园。是一座有人在什么地方,一遍又一遍地弹着《致爱丽丝》⑩的玫瑰园。这时候,老奶奶穿着黑色的天鹅绒的外出穿的衣服,穿着黑色的闪闪发亮的鞋子。衣服上、鞋子上,都落满了黄色的花瓣。玫瑰花也会像崩溃似的散落一地呢!那时候老奶奶就想。黄玫瑰最后也不蔫,也不枯萎,突然就谢了,这让老奶奶觉得特别不可思议。
母亲在黄玫瑰的另一头愉快地笑着。边上和她一起笑着的,是一个穿着黑衣服、头发梳得铮亮的男人。“这个人,就是你的新父亲呀!”就是妈妈刚才介绍过的那个人。
“你好。让我给你买点什么作纪念吧!”
那时,男人和气地笑着对女孩说。
“买什么都行,衣服、玩具,还是点心?”
妈妈从边上插嘴说:
“这孩子喜欢活的东西。”
“啊,是吗?那就买小猫吧?要不就买小狗?”
这时,老奶奶才头一次发出了声音:
“我喜欢小鸟。”
她小声地说,悄悄地仰起头,看见男人点了点头,说:
“那么,就买金丝雀吧!”
就这样,那天回家的路上,绕道去了一趟小鸟店,买了一只美丽的颤声金丝雀[11]。
啊啊,可那只金丝雀怎么样了呢……黄色的卷毛颤抖着,不分白天黑夜地啼叫着的那只金丝雀……家里只剩下小女孩孤零零一个人的时候,弟弟出生、妈妈忙得团团转的时候,它总是呆在身边,不停地为她唱歌的那只小鸟……
“那只金丝雀到底到什么地方去了呢?”
老奶奶嘀咕着。这时,突然从头顶上响起了这样的声音:
“集合了,集合了,
迷路的金丝雀。”
“咦?”
吓了一跳,睁开眼睛一看,原来老奶奶正在公园的一棵大树底下。系在树枝上的黄围巾一边随风起舞,一边大声地嚷道:
“集合了,集合了,
迷路的金丝雀。”
于是怎么了呢?只见从四面八方遥远的天空上,黄色的鸟儿集中到了一起,落到了老奶奶的手上和肩上。那数目,已经多得都数不过来了。
“你们来啦!你们来啦!”
老奶奶这个高兴啊,和金丝雀搭起话来了。
“我最喜欢小鸟了。从前,我也养过小鸟呀!不过,有一天晚上,那只金丝雀不知逃到什么地方去了。漆黑一片,究竟逃到什么地方去了呢?即使是今天,我仍然觉得那只金丝雀还活着,还在什么地方唱着歌似的,啊啊,现在那只金丝雀回来了。从遥远的天空,带着这么多的朋友,回到了我这里……”
金丝雀们颤抖着黄色的胸膛,为她唱起了歌。那歌老奶奶太熟悉了。竟能听得懂鸟语,真是不可思议。可是,金丝雀们的的确确是在为老奶奶唱着她喜欢的老歌。老奶奶的脸蛋上,渐渐地泛起了一层玫瑰色,心里更年轻了。连腰和脊背都挺直了。
老奶奶一边接着金丝雀的歌“哼哼”地唱了起来,一边从树枝上摘下围巾。这回,她系到了自己的脖子上。轻轻的,飘飘悠悠的,就宛如一只黄色的大蝴蝶。
这回不知为什么,她一点都不害羞了。
“好吧,迷途的金丝雀们,这回,请到我的家里来吧!让我来好好地喂你们绿菜叶和干净的水吧!”
老奶奶用快乐的声音说,她迈开了步子。。
老奶奶走出了公园,她身后跟着一大群金丝雀。
壮观的春天大游行啊!
老奶奶顺便去了一趟大街的小鸟店,买了好多金丝雀的鸟食。然后又顺便去了一趟蔬菜店,买了好多绿菜叶。抱着一大堆东西的老奶奶的领子上,黄围巾像真的蝴蝶一样飘飘悠悠地抖动着。接着,它说出了这样的话:
“今天晚上吃布丁[12]怎么样?”
“好哇……”
老奶奶点点头。于是,黄色的围巾接着说:
“一边吃像月亮一样圆的
黄色的布丁,
一边听金丝雀的歌吧。
然后把围巾挂在窗户上,
静静地、静静地睡吧。”
“噢,用围巾代替了窗帘啊!”
老奶奶算是服了。围巾的使用方法,有各种各样呢,她想。
只听围巾这样回答道:
“是啊。那样一来,月光就变成像湿淋淋的丝线一样了。就能做个好梦了。比方说,黄玫瑰的梦。”
“啊啊,黄玫瑰的梦!”
老奶奶莞尔一笑。然后,发自肺腑地说:
“我是一个幸福的人啊!”
注释:
⑦手匣:指放首饰等随身用的小东西的小盒子。
⑧细柱柳:杨柳科落叶灌木,长于河边等处。早春开花,花穗长圆形,被银白色的细毛所覆盖。
⑨薄烤饼:在面粉中加入发酵粉、牛奶、砂糖、鸡蛋、黄油等搅拌后,用煎锅烤成的圆状点心。
⑩《致爱丽丝》:贝多芬的钢琴小品。
[11]颤声金丝雀:金丝雀的一种。叫声清晰而颤抖。体长约14cm。羽毛黄色或绿色。原产加那利群岛。
[12]布丁:西式松软甜点心。
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数不清的橘黄色的自行车,这会儿,正在朝天上飞去。
飘呀飘呀,
就宛如是被刮上天去的无数个气球。
“喂——”
信喊了起来。
“到哪里去啊?”
(又是那样的自行车!)
信想。
真的,最近这段时间,总是看到那样的自行车。把手、脚蹬子、后架子,甚至连车铃都是黄黄的橘黄色。骑在上面的,是和信年龄相仿的女孩子。
这些骑橘黄色自行车的女孩子,一个个全都眼睛放光,吹着口哨,头发在风中轻轻地飘荡着。是一群非常可爱的少女们,信都忍不住想跟在后面追起来了。可是,信对班上的同学说了,同学却一脸的惊讶:
“橘黄色的自行车?我怎么一次也没有看见过呀!”
对妈妈说了,妈妈也说:
“是吗?我没注意啊!”
可信还是要想:
会不会是最近这段时间,突然开始流行起橘黄色的自行车来了?会不会是女孩子之间,非常流行骑橘黄色的自行车去郊游了……
信头一次看到橘黄色的自行车,是在秋天开始的日子。
是的,就是从现在起的大约两个星期之前。
那是一个天特别蓝、特别高、刮着干爽的风,而且四下里还充溢着一种让人想大哭一场的甜甜的花香的黄昏。
啊啊,这是什么花的香味呢?信一边想一边走。信还清楚地记得,那是一种让胸膛暖暖的、有点发痒的香味。一旦吸满了胸膛,说不出什么地方就会一阵阵地痛楚,然后,藏在身体的什么地方的某一件乐器,蓦地一下,就啜泣一般地奏响了。
(从很小很小的时候起,就是这样。到了秋天,一闻到这种香味,心底就会涌起一种小提琴一样的感觉……)
信想起来了,当他还是一个婴儿的时候,就已经知道这种香味了。
“你好!”
这时,“嗖”的一声,一辆自行车从信的左侧超了过去。
是一辆橘黄色的自行车。骑在车上的,是一个头发长长的女孩子。信一愣,呆呆地站住了。
那是谁呢……哦、哦……是谁呢?
信还没有想出来是谁,橘黄色的自行车已经笔直地、笔直地向着太阳落山的方向飞驰而去了,变小了,消失了。身边剩下来的,只是花的香味和女孩子吹的口哨声。
打那以后,信一次又一次地看到了橘黄色的自行车。
有时候,一天会看到两、三辆。而且,骑在橘黄色的自行车上面的,必定是一个女孩子,当她们超过信的时候,就会招呼一声:“你好!”于是信的心,顿时就充满了那种花的香味。信真恨不得丢下书包、丢下手提袋,去追那些自行车了!
橘黄色的自行车,一天比一天多了起来。
十天过去了,信在街角的邮筒前面,看到了三辆那样的自行车。在派出所前面、校门一带,也都看见了。还看到一个女孩子把自行车停在了鞋店橱窗的前面,一只脚踏在地上,专心致志地朝玻璃里面眺望着。还看到一个女孩子,慌慌张张地从电话亭里冲出来,跳上了自行车。不管是哪一辆自行车,都对红绿灯视而不见,向着一个方向飞驰而去。
“我好想要那家店里的红鞋子啊!”
“我想吃葡萄蛋糕!”
“我想给风打一个电话,可我没有10元钱的硬币啊!”
蓦地,信像是听到了少女们的喃喃细语声。
这天黄昏,信被打发骑自行车去买东西,当听到长头发的女孩子们冲他喊“你好”,并且超过了他时,他想,今天我一定要跟踪你们!
“等等!去哪里啊?”
信拼命地骑起自行车来。
“喂,你们去哪里啊?”
可是,女孩子们连头也不回。她们那薄薄的羽毛一样的裙子,在风中摆动着,渐渐地远去了。
等反应过来,又有一辆橘黄色的自行车从信的边上超了过去。女孩子“咝”的一声,吹起了口哨。
(哼!)
信用力蹬起脚蹬子来了。
(今天我一定要查个水落石出!)
在交叉路口,又有一辆橘黄色的自行车从边上轻盈地闪了出来,和信排到了一起。走了没多久,从小巷里又闪出一辆、又闪出一辆……
哇啊……信眼花缭乱了。今天,这是怎么啦?一次涌出这么多的自行车来——
是的,当信缓过神来的时候,他已经被一大群橘黄色的自行车包围住了。橘黄色的鞍座、橘黄色的把手、橘黄色的后架子,就连轮胎和链条都是橘黄色的!这些无论什么地方都是橘黄色的自行车,简直就像一大群红蜻蜓,向着一个相同的方向流去。
信的头猛地颤抖了一下。
也就是在这个时候,信的心中,突然充满了那种悲喜交集的小提琴的啜泣声。信不由得闭上了眼睛。这时,他身边的一个女孩子对他耳语道:
“和我们一起去吗?”
信睁开眼睛,看着女孩子的脸,嗯了一声,点了点头。
女孩子胖乎乎的,白白的,像是不知在什么时候、什么地方见到过的偶人儿。但是,一旦信的目光从她脸上移开,立刻就想不起来她长的是一张什么样的脸了。
信又一次把脸转了过去,可方才的那个女孩子早就跑到信的前面去了,后面的女孩子又和信排到了一起。她从侧面看上去,也是胖乎乎、白白的,像个偶人儿一样。一张美丽的脸上仿佛隐隐约约地飘出一股香味——这些不论是见过几次,还是一转眼就会想不起来长得什么样的少女们,几十个人骑着一样的自行车,正在向什么地方赶去。
这会儿,信已经陷入到了她们的正当中。信忽然害怕起来。
“这么一大群人,去、去什么地方啊?”
尽管强装镇静,信还是结结巴巴地问了一句。
于是,后面的一个女孩子回答他道:
“从这个坡往下下,一直往下下,能下多远下多远,要一直下到下不下去的地方!”
“下到了下不下去的地方,然后怎么样呢?”
“然后,今年就结束了呀!”
女孩子突然用一种毫不在乎的腔调说道。
“结束了……可是……”
信又口吃了,这回,前面的那个女孩子说:
“我们,回到天上去哟!轻轻地一下就上到天上去了。于是,你心中的小提琴也就结束了!”
“小提琴……啊啊,是那件事啊!”
信微微点了一下头。于是,信身边的女孩子们一齐点了点头,说道:
“是的!”
“不论是谁,每一个人心中都有一把小提琴。今天,是那把小提琴奏响的最后的日子了。”
“啊啊……”
信接连轻轻地点了好几下头。随后,信开始一心一意地踏起脚蹬子来了。踏着踏着,若干这样的秋天的回忆,就浮上了心头。
妹妹生病住院的日子。
隔壁的裕子搬到很远很远的地方去的日子。
头一次会骑自行车的开心的日子。
在原野上捡到一只小猫的日子。
不管是哪一天、哪一天,都是秋天开始的日子。然后,信心里的那把小提琴,就奏响了。
信在一大群女孩子里面,继续一心一意地踏着脚蹬子。
即使是这样,走在街上的人们,也看不见信吧?而且,也看不见女孩子们的自行车群吧?
没有一个人的脸上露出不可思议的表情。人也好,车也好,和往常一样,缓缓地走走停停。不过,吹过街头的风,是让人喘不过气来的甜甜的橘黄色的风,信是知道的。而且信还知道,沿着这条道愈往前面走,这种花香就会愈浓烈。
——今年可真香啊!
——是呀,风一吹,几百米前头都闻得到。
——因为丹桂[13]的香味太浓了。
突然,这样的对话声传到了信的耳朵里。是拎着买东西的篮子,在交叉路口等待红绿灯的人们的声音。
啊,丹桂!
信终于想起了花的名字。
丹桂。对了,是丹桂!
就仿佛是终于想起了一个亲切的人的名字似的,信松了一口气。信身边的少女们,确实全都是一张张让人怀念的脸。
“我知道了!我终于知道你们是谁了!我终于知道你们是什么花的花精了!”
信大声喊道。这时,已经到了下坡道了。是一个缓缓的、长长的坡——啊啊,信想,这是下坡去公园的道啊。信和少女们的自行车,从坡上自动向下滑去。
丁零零,一个少女按响了车铃。于是,一个接着一个,其他的少女们也都按响了车铃,道上车铃声连成了一片。信也不甘示弱地按响了车铃,大声叫喊起来:
“丹桂、丹桂,
随风去哪里?”
于是,少女们异口同声地唱了起来:
“远远的天的尽头,
比月亮、比星星还要高。”
这时,坡道突然变陡了。信的自行车的刹车失灵了。
“哇啊,危险!”
信大声叫道。
少女们的自行车也都全速朝坡下冲去。头发被风吹得飘了起来,透明的衣裳呼地一下鼓开来了,可是少女们好像还在吹口哨。眼睛好像还隐约在笑,而且,脸蛋儿好像也兴奋成了玫瑰色。
危险……危险、危险!
信捏住车把的手,捏出了一手的冷汗。坡下面,冷不防是公园的一道土堤。
信和少女们,正以惊人的速度冲着那里滑去。
啊,撞上去啦、撞上去啦……
他不由得闭上了眼睛。就在这时,咚地一下,信的身体突然撞到了什么东西上面。他像一个木偶似的,被抛到了一片开阔的原野当中。
四下里静得异样。信的身边,大波斯菊如同梦幻一般地摇曳着。
(我的自行车怎么样了?那些女孩子们呢?)
信就那么仰面朝天地想着。
就在这时,他听到了少女们的声音:
“再见!再见!”
那声音,就像是淅淅沥沥的雨一样,从高高的、燃烧着似的火红的天空上落了下来。
“哎?”
信一下子坐了起来,仰头朝天上望去。然后,倒吸了一口凉气。
数不清的橘黄色的自行车,这会儿,正在朝天上飞去。飘呀飘呀,就宛如是被刮上天去的无数个气球。
“喂——”
信喊了起来。
“到哪里去啊?”
只听少女们异口同声地唱道:
“远远的天的尽头,
比月亮、比星星还要高。
今年,就这样结束了。”
那声音渐渐地小了下去。然后,连少女们的身影也变成了一个个小小的红点,终于消失在了云里。
那之后,信在昏暗的公园的草地上坐了许久许久。四下里还残留着一股花香。
信拖着摔坏了的自行车,慢吞吞地出了公园,朝坡上爬去。
路上有几棵修剪成圆形的丹桂树。树下面,橘黄色的小花,像撒了的粉末似的谢了一地。密密麻麻的小花,在黄昏黑沉沉的地面上看上去是那样的鲜艳。
“今年,结束了。就这样结束了。”
信不知为什么,松了一口气。
他有一种感觉,觉得那些少女们终于自由了。
注释:
[13]丹桂:木犀科常绿小乔木。叶有柄,长椭圆形,革质,有光泽。10月前后在叶腋处束生许多带花柄的橙黄色小花。
不可思议的文具店
咪咪简直是在花的上面飞翔了。
迎着风,
“嗖——嗖——”地飞翔,
然后一下隐到了花里,然后又飞了起来,
然后又隐到了花里,
接下来,咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。
某个镇子上,有一家小小的文具店。
那真是一家小店。
入口只不过是两扇玻璃门,里头三个顾客就挤满了。而在店里头静静地守着柜台的,永远是一个戴着圆眼镜的老爷子。
不过,在一部分孩子中间,这家店可是相当有名气的。另外,在一部分大人中间,它也挺有名。为什么呢?因为这家店里摆着的净是古里古怪的东西。
比方说,飘着真正的花香的铅笔(绝对不是香料)。从彩虹上取来的颜色的绘画颜料。画出来的东西像真的一样的彩色蜡笔。一打开盖子,就能听到小鸟啼叫的文具盒。可以看得到墙对面虫子的放大镜。什么都能擦掉的橡皮。此外,还有什么都能吸的吸墨纸[14]……
这样的东西陈列在那里,不管它们卖掉也好、卖不掉也好,店主人老爷子就在店里头凝神地读着报纸。
从中午放学开始,顾客陆陆续续地来了。偶尔,也会有大人夹杂在孩子中间来的。而到了傍晚天一黑下来,就几乎没有什么人来了。于是,老爷子就会关上店的玻璃门,上了锁,从里头“哗”的一声拉上黑色的门帘,然后,熄掉店里的灯。于是,文具店就整个儿被黑暗吞没了。
一个冬日的黄昏,老爷子正要闭店的时候,来了一个女孩。女孩被雨雪打湿了,看上去又冷又悲伤。
“对不起。”
女孩嘎吱一声推开了店的玻璃门,跌跌撞撞地冲了进来。接着,就飞快地说:
“请给我拿一块什么都能擦掉的橡皮!”
“来了来了。”
老爷子从货架的箱子里,掏出一块黄色的橡皮。
“一百元。”
那女孩问:
“这真是什么都能擦掉的橡皮吗?”
“是啊是啊,什么都能擦掉。绘画颜料画的画能擦掉,彩色蜡笔写的字也能擦掉。”
“我心中的悲伤也能擦掉吗?”
她询问道。老爷子微微一笑,充满自信地回答说:
“当然能擦掉!”
“真的?非常大的悲伤呀!”
只见老爷子重重地点了一下头,用庄严的口吻回答说:
“是的,不管是什么样的悲伤。”
女孩突然飞快地说了起来:
“是真的吗?我的猫死了呀!已经养了四年、宝贝得不得了的猫,就那么病了、脱光了毛、脏兮兮地死了。一只那么漂亮的猫……它每天和我一起玩,一起吃午后茶点,一起睡觉。我把它当成了妹妹,可它却死了,一动不动了。”
女孩仰头看着老爷子,那脸上的表情分明是在说:这么大的悲伤,那么简单地就能擦掉吗?老爷子说:
“那是一只黑猫吧?是一只尾巴长长的、眼睛是绿宝石颜色的猫吧?”
女孩大吃一惊。
为什么这个人会知道我的猫呢……只见老爷子从店里的货架上,拿过来一张图画纸。又从彩色蜡笔的盒子里,拿出一支黑色的蜡笔。接着,嚓嚓嚓地在图画纸上画了一只猫。一看到那只猫,女孩就更吃惊了。
“和我的猫一模一样!这就是我的猫哇!一看尾巴的形状,我就认出来了。这就是我的咪咪啊!”
可是,画纸上画的那只黑猫,是一只病猫。黑色的毛脱落了,眼睛呆滞无光。那是病死之前的猫。
“擦掉!把那画擦掉!”
女孩突然叫起来。
“快点擦掉!一看到它,我就会悲伤啊。”
老爷子点点头,用黄色的橡皮在画上“哗哗”地擦了起来。猫被擦得干干净净,代替它的,是画纸上出现了一大片水仙[15]花。那碎碎小小的黄花,铺满了整张图画纸。花瓣一个个水灵灵的,发出一股好闻的香味。
“还有花香呢……”
女孩出神地嘟囔道。
“是呀,水仙的花香。这个啊,就是什么都能擦掉的橡皮。而且是擦掉了,肯定会浮现出水仙花的橡皮。一看到这花,你的悲伤就会渐渐消失……你看,消失了,消失了……已经不再悲伤了……”
女孩的眼睛凑了上去,盯着图画纸上的水仙花。她觉得死了的咪咪,就仿佛睡在花下面似的。
“咪咪!”
女孩禁不住呼唤起来。
“咪咪!”
怎么样了呢?从图画纸里头,似乎传来了一丝轻轻的猫的呼吸声。女孩太熟悉自己的猫的鼾声了,那就像是一阵小小的从门缝里吹进来的风。但却是静静的、暖暖的,如同从咖啡杯子里冒出来的热气一样的呼吸。
“啊,我听到了我的猫的呼吸声了。”
女孩指着画里,对老爷子说。
“你看,是真的呀,水仙花在抖动了啊!”
女孩用食指在图画纸上摩擦起来。然后,用极其热情的目光,冲着老爷子央求道:
“好吗?一会儿就行。我也想进到这片花田里头去。我想去和睡着了的咪咪告别。啊,不行吗?这做不到吗……”
老爷子想了一下,点点头:
“那么,可就是一会儿啊!一见到猫,就马上回来啊!”
说完,老爷子就关上了店里的玻璃门,忽地一下拉上了黑色的门帘。然后,熄掉了店里的灯。
“先让我准备一下。”
等到店里全部黑下来,老爷子朝着右面的货架走去。他从货架的箱子里摸出两把放大镜来。
两把放大镜在黑暗里一闪,放射出光芒。那光把四周模模糊糊地照亮了。于是,老爷子摘下自己的眼镜,把镜片也摘了下来。紧接着,他把两把放大镜的镜片摘了下来,紧紧地装到了眼镜架里。
成了一副不可思议的眼镜。
黑暗里闪闪发光的眼镜。就像把泉水的闪光镶嵌进去了似的眼镜。
“好了,把它戴上试试看。”
老爷子把不可思议的眼镜递给了女孩。
女孩急忙戴上了眼镜。然后,又朝那张图画纸上看去……
怎么样了呢?女孩发觉自己的身体一点点地变小了。不,也许说不定是正好相反,图画纸迅速地伸展开了。不管怎么说,女孩一瞬间就飞到了图画纸的里头,一个人孤单单地站到了水仙花田里。
这是一个夜晚。是一个没有月亮也没有星星的夜晚。
可水仙花却一下子亮了起来。简直就仿佛点亮了一朵朵花似的。
“像做梦一样。”
女孩出神地嘟囔道。然后,试着小声地呼唤起来:
“咪咪!”
她把身子向花丛伏去,竖起耳朵,搜寻起猫的鼾声来了。
“咪咪!咪咪!”
没多久,女孩就发现不远的水仙花在轻轻地抖动。蹑手蹑脚地走过去一瞅……啊啊,香甜地睡在那里的,千真万确,正是自己的猫!
“咪咪,你在这里哪!”
女孩蹲了下来,抚摸着咪咪的后背。那身皮毛,像天鹅绒一样闪闪发光。是一只吃得饱饱的、刚刚睡着的健康的猫的毛皮。女孩把咪咪抱了起来。想不到咪咪的身子哆嗦了一下,睁开了眼睛。
那就像是五月的嫩叶一般水灵灵的眼睛。
咪咪那双眼睛一下睁得老大,盯着女孩一看,小声叫了起来。女孩的心中立刻就充满了喜悦。
“能见到你,太好了……”
女孩正要用力抱住猫,然而,就在这个时候,猫却哧溜一下从女孩的手臂里挤了出去,一溜烟地跑到花里去了。
“咪咪,等一等……”
女孩朝猫追去。
猫时不时地停下来,用绿宝石一样的眼睛回头看着女孩。然后跑上几步,又回过头来,小声地叫上几声,晃一下长长的尾巴。
“不要!别闹了!”
女孩笑了。不知不觉地快乐起来,嗓子眼儿发出了“咯咯”的笑声,后背快乐得微微颤抖起来……
可咪咪的腿也跑得太快了呀!
咪咪简直是在花的上面飞翔了。迎着风,“嗖——嗖——”地飞翔,然后一下隐到了花里,然后又飞了起来,然后又隐到了花里,接下来,咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。
“咪咪……”
女孩吓了一跳,不禁放声叫了起来。
咪咪竟然升到了夜空中。
“咪咪——,你在干什么?你到什么地方去呀?”
猫的两条前腿,笔直地伸向天空。尾巴伸得直直的。然后就那么直着身子,嗖嗖地向天上升去。
“咪咪,等等我——”
女孩张开两手,踮脚站了起来。用声音竭力呼唤着猫,可不久猫的身影就被黑暗吞没了,看不见了。只剩下了两只绿色的眼睛,就宛如真正的宝石一样——不,就宛如磨得铮亮的绿星星一样,在夜空中闪烁。
“啊啊啊——”
女孩瘫坐到了花丛里。
“终于走掉了。”
泪水一下子涌了出来。为了擦眼泪,女孩摘掉了眼镜。不想文具店老爷子的声音突然在耳边轰响起来:
“你回来啦!”
他打开了灯。女孩这才回过神来,原来这里是文具店的里面。
女孩的眼睛前面,只放着一张画着水仙的图画纸。
“和猫告别了吗?”
老爷子问。女孩轻轻地点点头,泪流满面地笑了。
老爷子轻轻地拍了拍女孩的脊梁,说:
“好了,不早了,快回家去吧,天已经黑透了。”
女孩点点头,从兜里掏出钱,买了水仙橡皮。
“谢谢光临。”
老爷子从货架下面的抽屉里,取出一张纸,递给了女孩。
“这是送给你的,是我们店里特制的吸墨纸。”
“啊,是什么都能吸的吸墨纸啊!”
“是的,什么都能吸。墨水也好,绘画颜料也好,你的眼泪也好。”
女孩把橡皮和吸墨纸装到了手提袋里,笑了一下,返回到了雨雪之中。
等她走了之后,老爷子又关上了玻璃门,然后,熄掉了店里的灯。
于是,无论从什么地方,也看不见这家不可思议的文具店了。
注释:
[14]吸墨纸:一种吸水性能良好的纸,用来吸取书写时留于文字面上的多余墨水。
[15]水仙:石蒜科多年生草本植物。2—4月开花。
秋天的声音
合着那歌声,
老奶奶也扭起身子来了。
小声地唱起了歌。
于是,慢慢地,她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。
“这阵子,耳朵开始背了,听不清电话里说什么了。所以呀,请不要打电话了。还是写信吧。我一定会回信的,各位如果有事的话,就请写信吧!”
一来电话,老奶奶就会这样嘟哝一大套。也不管对方说什么,只是自顾自地一口气说下去。到了最后,一句“对不起”,就把电话挂断了。
这位耳背的老奶奶,独自一个人住在这个大城市的大公寓的七楼。
老奶奶的房间里,有一张小桌子、一把小椅子和一个小柜子。小柜子上有闹钟和电话。就在不久前,还清清楚楚地听得见闹钟的声音和电话的声音。有时候,还被闹钟那“滴答滴答”的声音吵得睡不着觉。可这阵子,连电话那“叮铃——叮铃——”的声音,都常常漏听了。在外头碰上谁,也不知道在说些什么了。
自从耳朵聋了以后,老奶奶的身边就变得格外安静起来了。就像是独自一个人住在浮在天空上的玻璃房子里似的,静得不可思议。于是,老奶奶就变得爱看各种各样的东西了。阳台花盆里盛开的一朵大波斯菊[16]啦、天边的火烧云啦……她喜欢长久地、长久地眺望着那云的颜色从燃烧着的红色,变成寂寞的橙黄色,再一点点地变成淡淡的紫色。
天气晴朗的日子,从公寓的窗子里,看得见蒙上了一层紫雾的远山。一列红色的电气列车朝着那山奔去。
(要是坐上它,能去山里哪!)
老奶奶想。
“山里的秋天一定很美吧……”
当她不知是冲着谁这样说的时候,阳台上的大波斯菊会像点头似的摇晃起来。风会闪亮一下。
然后,过去了多少天呢?
一包小小的、小小的东西,投到了老奶奶的家里。是一个装在茶色袋子里的小包裹,它的反面写着“山风寄”。
老奶奶吃了一惊,打开了包裹。于是,从里头滚出来三只核桃。
“啊呀啊呀,原来是……”
老奶奶不由得笑了。然后,亲切地说:
“真让人怀念啊……”
老奶奶的故乡,是一个遥远的山村。是一个一到秋天,就能收获许许多多美丽的核桃的村庄。可是现在那个村庄里,已经没有老奶奶可以回去的家了。老奶奶用双手把那三只核桃捧了起来:
“你们来得正好啊……”
然后,老奶奶就把核桃装到了网袋里,挂到了房间的墙上。
于是,这天夜里,不可思议的事情发生了。
那是半夜几点呢?睡得迷迷糊糊的老奶奶突然惊醒了,耳朵里传来了一个声音。
嘎啦、嘎啦、嘎啦、嘎啦……
是什么东西在互相撞击的声音。亲切的、可爱的声音。老奶奶吃了一惊,跳了起来。咳,那是什么声音呢?正想着,那个嘎啦嘎啦的声音又响了起来,这次,她听到那个声音像是在叫:
“打开!打开!”
“啊,这是方才那核桃的声音。我的耳朵怎么了呢?今天清楚地听见了!”
老奶奶点上灯,朝挂在墙上的装核桃的袋子瞅去。装核桃的袋子在晃动。又没有一丝风,它却在那里一跳一跳的!接着,它们又唱起了歌:
“打开!打开!”
“是说‘打开’吗?好啊好啊。”
老奶奶把装核桃的袋子搁到了桌子上。然后,把三只核桃在桌子上排成了一排。
“那么,先敲谁呢?”
最右边的核桃滴溜溜地转了一圈,说:
“当然是我先来啦。”
于是,老奶奶拿来了锤子,咯噔一下敲开了右边的核桃。
(里头是怎样好吃的核桃仁呢?)
可怎么样呢?
从核桃壳里出来的,是一个小小的、小小的口琴。只有小指头尖儿大小的口琴,滚了出来。
“晚上好!老奶奶。请吹我一下。”
老奶奶发愁了。这么小的口琴,要是吹着吹着,没当心吞到肚子里去不就完了。再说了,这么小的口琴,也吹不出哆唻咪发啊……可是,口琴却热心地劝道:
“没事,你吹吹看!”
老奶奶用指头捏起口琴,轻轻地贴到了嘴唇上。然后,“呼”地吐了一口气……响起了一个不可思议的声音。
那是风的和弦。
是的,是山风的声音。山风吹拂着遍地白色的狗尾草。吹落了山中的枯叶。吹落了橡子,吹落了核桃,吹飞了红色的小苹果。于是,四周就飘满了树的味道、泥土的味道和蘑菇的味道。
(啊啊,是秋天!山里的秋天!)
不知什么时候,老奶奶觉得自己好像已经伫立在了风中。
一闭上眼睛,就看见了山里的小车站。看见了像玩具一样的检票口。看见了站在那里检票的大叔。
“真是让人怀念啊……”
老奶奶不再吹口琴了,自言自语起来。于是就在这时,桌子上的第二只核桃滴溜溜地转了一圈。
“打开!打开!这回该轮到我了。”
“是是,知道了。”
老奶奶用小锤子,咯噔一下敲开了第二只核桃。从核桃里跳出来的,是一架小小的、小小的竖琴。
“晚上好!老奶奶。请弹我一下。”
老奶奶又发愁了。这么小的竖琴、弹这么细的琴弦,我的手指也太粗了啊……可是竖琴却说:
“请用指甲尖来弹。”
老奶奶点点头,按它说的弹了一下。
“波隆。”
金色的声音洒了出来。
“怎么会有这么漂亮的声音呢!”
老奶奶这个开心啊,弹起了小小的竖琴。
小小的竖琴,发出了像洒下来的日光一样的声音。
晴朗秋日的太阳光,一直是这样的啊!明晃晃的、华丽而又暖洋洋的……在那样的太阳光里铺上一张草席,草席立刻就变成了金色的席子。老奶奶回忆起了在它上面摆上小碟子小碗、玩过家家游戏的遥远的日子。
“用小红花做赤豆饭吧!用红叶做菜吧!对了对了,再去打一桶水来烧茶吧!”
老奶奶拎着一个小桶,向河边跑去。秋天的河,哗哗地淌着。蹲下来,轻轻地把手往里一伸,哇,好冷!
红色的水桶里打满了水,又采了野菊当饭后的点心。在往回走的路上,老奶奶想:没有客人来吗……没有人来尝尝我做的好吃的吗……
风“嗖嗖”地吹着,远处有乌鸦在叫。
“乌鸦来当客人也行啊、狐狸也行啊。”
老奶奶一边一个人嘟哝着,一边往回走。
“您好!”
不在家的时候,不是真的来客人了吗?那是一只小狐狸。
狐狸的头上顶着一片红柿子的叶子,装模作样地坐在老奶奶的草席上。
“欢迎欢迎。”
老奶奶乐得合不拢嘴了。然后,真心实意地倒了一杯茶。然后,把好吃的东西摆到了树叶的碟子上面。
“那我就不客气了。”
狐狸行了一个礼,就吃起老奶奶做的赤豆饭和野菊点心来了。还吃了橡子水果。一边叫着好吃、好吃,一边真的全都吃了下去。老奶奶也学着它的样子,尝了一片野菊的花瓣。
“好香!”
老奶奶这么一说,狐狸也说:
“好香!”
可就在这个时候,有什么人说道:
“这回该轮到我了!”
“哎?”
老奶奶这才清醒过来,自己是在公寓的房间里。桌子上,躺着小小的口琴和小小的竖琴,它们边上的那只核桃滴溜溜地转了一圈。
“打开!打开!这回该轮到我了。”
“是是,知道了。”
老奶奶用锤子敲开了第三只核桃。
咯噔一声,从核桃里跳出来的,是一面小小的、小小的鼓身上装有小铃的手鼓。
“晚上好!老奶奶。”
“啊啊,晚上好!这回也是个小东西呢!虽然小,做得却一点不含糊哪!”
老奶奶用大拇指和食指捏住小手鼓,轻轻地摇了起来。
当啷、当啷、当啷……
传来了天上的星星一起摇响的声音。
星星的声音……
是的。在山里,星星也会发出声音。夜空上的繁星,也会唱歌、会笑、会说话。树和花就是听着那样的声音,睡着了。鸟和野兽睡着了。孩子和大人睡着了。
然而,也有睡不着的花。
那就是开在山顶小路上的一丛大波斯菊。一边在风中抖动着粉红色的花瓣,大波斯菊们一边目不转睛地看着星星。然后,它们就和着星星的声音,摇起头,开始摇晃起身体来了。大波斯菊那长长的茎轻轻地摇起来了。细细的叶子摇起来了。一边摇,大波斯菊们一边唱起了歌:
“没有睡的,是星星和花。
没有睡的,是星星和花。
谁也没有看我们。”
和着那歌声,老奶奶也扭起身子来了。小声地唱起了歌。于是,慢慢地,她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。
是的。不知不觉中,老奶奶已经变成了一个穿着粉红色衣服、头发上系着粉红色丝带的女孩。鞋也是粉红色的、手镯、项链也是粉红色的。一个脸蛋儿也是粉红色的可爱的大波斯菊的花精。
“没有睡的,是星星和花。
没有睡的,是星星和花。
谁也没有看我们。”
老奶奶的手和腿,动得是多么轻快自由啊!两只手,就像羽毛一样,两条腿,就像弹簧一样。她一下子跳了起来。如果把手伸直了,就够到天空、就抓到了星星似的。
“星星——星星——”
老奶奶叫起来。于是,星星们异口同声地回应道:
“大波斯菊——大波斯菊——大波斯菊——”
“嗳——”
老奶奶不由得大声叫了起来。
“在这里哟——在这里哟——在这里哟——”
夜空突然旋转了一下。然后,一下子静了下来。
星星的声音、风的声音、花的声音猛地止住了,老奶奶又恢复成了原来的老奶奶。
这里,还仍然是公寓那小小的房间。
老奶奶的耳朵,什么也听不见了。连闹钟的指针的声音都听不见了。可是,桌子上却规规矩矩地躺着从核桃里跳出来的三件乐器。
小小的口琴。
小小的竖琴。
小小的小手鼓。
老奶奶用指甲尖轻轻地弹了一下竖琴。
“波隆。”
老奶奶的耳朵,只能听到这个声音。她又试着吹了吹口琴,果然响起了小小的秋天的声音。小手鼓“当啷”响了一下,像是星星笑了一声。
“太好了,我只能听到这些小乐器的声音。”
老奶奶这个开心啊,把三件乐器紧紧地搂在了怀里。然后,拿出一块崭新的白手绢,小心地把三件乐器包了起来。
注释:
[16]大波斯菊:又叫秋英。菊科一年生草本植物。高1—2m。叶为细细分裂的羽状叶。秋天开花,单瓣或重瓣,有白、淡红、深红等颜色。
桔梗的女儿
新吉仿佛看到了桔梗的花精似的!
不,的确是花精。
千真万确,
就是温柔而婀娜、和和服那紫色差不多的桔梗的女儿。
木匠新吉娶媳妇的时候,附近的人全都吃了一惊。媳妇人长得白白的,身段又好,头发湿湿重重的,与紫色的和服相称极了。而且声音也好听。那笑声,就像春天的鸟。
谁都在想,那样的一个男人,怎么能娶到这么好的一个媳妇呢?怎么说呢,新吉是一个懒得不能再懒了的懒汉。从乡下出来到现在都五年了,就没正经干过活,整天不是喝酒就是睡觉。那样一个男人,究竟是从什么地方找到了这样的一个好姑娘呢?人们窃窃私语道。其中,也有人半开玩笑地故意到大杂院新吉的家里瞧上一眼的。新吉笑笑说:
“是山里的娘选了送来的。”
这是实话。新吉的母亲,一个人住在大山里。住在一座小小的房子里,一边耕一片小小的田,一边净想着贸然离家出走的儿子的事了。然后有一天,她给新吉寄了一封短信:
“你小子也快点娶媳妇吧!媳妇还是山里的好。
有一个好姑娘,俺让她去你那里了。”
十天之后的黄昏,新吉仍旧躺在那里喝酒的时候,门“嘎吱”一声开了。
“对不起。”
响起了小鸟一样的声音。猛地一瞥,只见门槛那里站着一个脸白白的姑娘。
“你山里的母亲拜托我了。从今天开始,就让我和你一起生活吧!”
姑娘一说完,也不等新吉回话,就摆好木屐走进屋来。
新吉吃了一惊:
“喂喂。这也太突然了……”
他爬了起来,急忙就要收拾房间,可姑娘已经从和服的袖兜里,掏出了束袖子的带子,把袖子扎上了。然后,收好新吉喝剩下的酒,用掸子在房间里掸了起来,用扫帚扫掉灰尘之后,便开始用力地擦起矮脚饭桌来了。一边擦,姑娘一边说:
“你山里的母亲拜托我了。说要把新吉的房间打扫干净,要把衣服洗干净,要让新吉吃上可口的饭菜。让新吉心情愉快地去干活。”
新吉呆呆地站在屋子中央,听她说着。原来是这么一回事啊,这确实是娘的做法。可娘怎么会知道我住的地方呢?自从离开家以后,连一封信也没有写过啊……新吉胡思乱想着,因为有点喝醉了,新吉不愿再想下去了。他坐到了矮脚饭桌前头,问:
“那么,你也给我做晚饭了?”
姑娘嫣然一笑,点点头。新吉顿时高兴起来。已经好多年没有人给他做饭了。他坐立不安地问:
“你会做什么呢?”
姑娘冷不防从右边的袖兜里掏出一个碗来。是一个大大的红碗。而且还带着盖子。姑娘把碗“咚”地往矮脚桌上一放,说:
“如果是山里的风味,我什么都会做。”
接着,姑娘就走到水池边淘起米、切起菜来了。到了天黑的时候,屋子里已经飘满了香味,不一会儿,热气腾腾的晚饭就摆到了矮脚饭桌上。
米饭、煮菜[17]和烤干鱼。
因为就那么一点材料,也不可能做出什么山珍海味来,不过,每一样却都做得非常好吃。米饭烧得软乎乎的,煮菜不咸不淡。新吉满足了。和一个人生活时的晚饭大不一样啊!姑娘用双手捧着刚才放在矮脚饭桌上的红碗,轻轻地放到了新吉的面前:
“汤也快趁热喝了吧!”
新吉愣住了,看着姑娘的脸。这碗从刚才起,不是就一直放在这里的吗?正要开口,用手一摸,红碗是热的!就像刚刚盛好端上来的一样热!新吉吃了一惊,打开了碗的盖子。突然,一股热气冒了出来,碗里是山中土当归[18]的酱汤[19]。新吉瞪圆了眼睛。吃惊得连声音都发不出来了,只听姑娘静静地说:
“这是我的嫁妆。让我用这碗,每天为你做山里的东西吃吧!”
新吉吸了一大口土当归的香味,又想起了山里的娘。
红碗上没有图案,只有盖子的里面画着狗尾草[20]。秋天的狗尾草,画得都要扑出来了,那白白的穗子上,还沾着汤的热气的水珠,像梦一般美丽。
就这样,从这一天起,新吉和媳妇开始了两个人的生活。
媳妇勤快极了。早上老清老早就起来了,做好饭,装好了盒子,叫醒新吉:
“快起来吧!饭好了啊。今天是个好天气,工作肯定顺利啊!”
这样一叫,新吉就再也睡不成懒觉了。爬起来,穿上衣服,洗好脸吃好饭,媳妇用双手把装着盒饭的包裹举了起来:
“那么,精神抖擞地去上班吧!”
把他送出了门。
没有办法,新吉只能去工头那里干活去了。就这样,咬牙干了一天的活儿,到了傍晚,新吉回到家里一看,家里飘满了饭菜的香味。年轻的媳妇总是用带子把紫色的和服的长袖子束在身后,笑盈盈地迎接新吉。
“你回来了,辛苦了。”
被她这么一说,新吉的胸口热乎乎的,有一种说不出来的幸福的感觉。
晚饭时,那个不可思议的碗肯定会被端上来。碗里头,不是水芹[21]酱汤,就是清汤。也不一定就总是汤。也有时是煮竹笋、拌蕨菜[22],或是像花瓣一样盛得满满的、如同河鱼一般透明的白白的生鱼片。一打开碗盖、瞧见这样的东西,新吉就情不自禁地咽了一口唾沫。接着,就在画着狗尾草图案的碗盖上倒上酱油,挤上芥末,蘸着将生鱼片往嘴里送去。吃了一口,他说:
“你带来了一个好东西呢!”
媳妇点点头:
“请好好珍惜这个碗!不管今后你成为多么了不起的一个人,不管你多么有钱,也请好好珍惜这个碗。如果你不爱惜这个碗了,我就必须回到大山里去了。”
新吉连连点头。
就这样,春天过去了,夏天过去了。
到了秋天,新吉又多了一份快乐。红碗里盛的东西,变得更加好吃了。秋天山里的美味,一天天从碗里冒了出来。就说蘑菇吧,就有丛生口蘑[23]、蕈朴[24]和砖红韧伞[25]。也有的时候,盛着蒸松蕈[26]什么的,叫人大吃一惊。还远不止这些呢,有时是满满一碗白花花的豆腐拌碎核桃,有时是色彩美丽的拌菊花,有时是鲜黄的糖水煮栗子。而每当这个时候,新吉就会想,碗是一个多么温暖、多么好的餐具啊!这碗不管装什么,看上去都好看。媳妇满足地看着新吉的那个样子。
娶了媳妇一年多,新吉从骨子里成了一个勤劳的人。身体也结实了,气色也好了,酒也不怎么喝了。
新吉每天带着一个大盒饭箱子去工头那里上班,到了中午,大伙一打开盒饭,又数新吉的最多、最好吃。就因为这,新吉干活儿也更加卖力了。
而且,每天吃一碗山里的东西,新吉的手腕不可思议地灵巧起来了。不管是拉锯也好、刨刨子也好,伙伴里再也没有人能比得上新吉了。这让工头喜欢上新吉了,不断派给他新的活儿,攒下不少钱。于是有一天,新吉给媳妇买了一块新的和服料子。
“偶尔也穿穿别的颜色的和服怎么样?”
可是媳妇却摇摇头:
“难为你一片好心了,可我最喜欢紫色的。”
说完,媳妇就把料子原封不动地收到了壁橱里。新吉有点失望。那之后,新吉又买了各种颜色的带子、披肩和木屐,可哪一样,也没有让媳妇高兴过。
“难为你一片好心了,可我最喜欢紫色的。”
新吉又失望了。
然后又过去了好几个月,新吉对媳妇说:
“鱼店里卖鲷鱼[27]的生鱼片了,偶尔也想吃点海鱼啊!”
媳妇默默地去买鲷鱼了。第二天,新吉这样说:
“下回想吃上等的羊羮[28]哪!糖水煮栗子已经吃腻了。”
然后,又说出了这样的话:
“山里的东西怎么说,也是有一股子土腥味啊!蘑菇呀、山薯呀,偶尔吃吃还行,总吃、总吃就腻了呀!”
每当这种时候,媳妇还是按新吉说的去做了,但脸上是一种凄凉的表情。渐渐地,不再用那个不可思议的碗了。
于是,一开始觉得那么光洁美丽的碗,在新吉的眼里看上去,成了一个破旧、土里土气的餐具了。一天早上,去上班之前,新吉说:
“下回买一个新的碗吧!买一个漆得漂亮、外边也带图案的碗吧!”
听了这话,媳妇惊讶得连话都说不出来了。只是睁大眼睛,恐惧地盯着新吉。然后,终于用嘶哑的声音说道:
“以前……我说过的话,你忘了吗?”
新吉装做没有听见,出了家门。
然后,到了上班的地方,他像往常一样地干起活儿来,可不知为什么,这天手腕怎么也使不上劲儿了。吃了中饭也好,吸了烟也好,活儿就是干不下去。为了给自己鼓劲儿,他又试着哼起了鼻歌,可是刨子就是不滑,锤子也重得不得了。媳妇那凄凉的面孔浮现在了新吉的眼前。
(我不该说那种话啊……)
于是,他惦记起家里来了。
傍晚,一干完活儿,新吉匆匆忙忙地收拾好工具,就往家里赶去。走在街上,被秋天的晚风一吹,眼前浮现出来的全是媳妇的面孔。请好好珍惜这个碗!他记起了媳妇那时说过的话。媳妇身上那把和服的长袖子在身后束得紧紧的带子,浮现在眼前。新吉不由得奔了起来。奔呀奔呀,奔得气都快要喘不过来了,总算是“嘎吱”一声推开了家门,可家里像洞窟一样昏暗。也没有点灯。也没有晚饭的香味。
“喂,我回来了!”
新吉大声地叫着。但是,家里鸦雀无声。新吉进到了屋子里。他朝只有一个房间的家里看了一圈,不见媳妇的身影。
“我是在噩梦里吧!”
新吉想。可一屁股坐到榻榻米上,一听到挂钟那丁丁当当的声音,他相反又像是刚从一个美梦中醒过来似的。
什么都和从前一样了。媳妇来之前,家里就总是这样一片昏暗、冷冷清清的……
“又恢复到了原状。”
新吉嘟囔道。然后无意中朝矮脚饭桌上看了一眼,那个碗还在那里。那被留在那里的,不就是那个闪闪发亮的红色的大碗吗……
(是忘了吧?)
新吉走到矮脚饭桌的边上,两手轻轻地捧起了那个碗。
碗又冷又轻。打开盖子,里头空空的。只有盖子反面的狗尾草图案,分外显眼。新吉出神地凝视着那个图案。
不知为什么,他总有这样一种感觉,越看,那就越是像山里黄昏时的风景。那红红的漆,让人联想起满天的晚霞。那圆圆的碗盖,让人联想起一轮大大的落日……
过去,曾经有过这样的黄昏啊!新吉想。母亲背着筐,走在长满狗尾草的道路上的背影,浮现在了他的眼前。他又想起了一路小跑、跟在母亲身后的自己小时候的样子。白色的狗尾草在头顶上摇晃着,四下里充满了太阳的味道……
就在这时,他觉得碗盖上的狗尾草的穗子轻轻地摇晃了一下似的。新吉吃了一惊,揉了揉眼睛。
“呵呵呵。”
从狗尾草穗后头,发出了那小鸟一样的笑声。
“喂!”
新吉不由得冲着碗盖叫起来。
“在哪里呢?”
于是,媳妇的声音又“呵呵呵”地笑了起来。
“这——里!”
确实是从狗尾草的图的里面传来的。新吉用食指轻轻地摸了一下狗尾草的图。从那只手上,传来了一种毛茸茸的穗的手感。随后,就响起了风声,响起了乌鸦的叫声,吸一口气,胸膛里充满了秋天大山里的气息。
“啊啊!”
当新吉猛地摇晃了一下脑袋,闭上了眼睛的时候,他已经站在故乡的夕阳里了。一大片狗尾草在风中簌簌作响。
这一次真的是在做梦了,新吉想。一边想,一边在狗尾草的小道上走着。
那是一条走惯了的、让人怀念的小道。顺着那条小道往前走,有一条小河,有一座桥,过了桥有一堵石头墙,再爬上八级快要倒塌了的石头台阶,就应该是自己的家了。新吉大步流星地走着。一边走,一边还不时地叫着媳妇的名字。于是,跟着就会响起“呵呵呵”的鸟一样的声音。你以为是从小道右面传过来的,可下回却是从左边传过来的。而再下一回,则是在老远的光叶榉树[29]下面笑了。
“藏在什么地方了呢?”
新吉蹲下身子,寻找起媳妇来。他用两手扒开右边的狗尾草,朝里瞅去。只见紫色和服的边儿闪了一下。
“找到了哟!”
新吉伸过手就去抓媳妇的和服,不料和服一下子断开了,新吉的手上只剩下了一朵紫色的桔梗[30]花。新吉吃了一惊,从他身后又响起了媳妇的笑声。扭头一看,路边又是一朵开着的桔梗花。他这才发现,漫山遍野都开着桔梗花,它们和媳妇和服的颜色一模一样。花的笑声,也和媳妇的声音一模一样。
新吉大步流星地走着。
走呀走,走过小河,走过石头墙。从石头墙下面,他看见了那让人思念的自己家的屋顶。“娘——”新吉情不自禁地要喊出来了,可又怕人笑话,憋了回去。又不是七、八岁的小孩子了!离家出走,已经五年了,没给家寄过一分钱生活费,没写过一封信,这样一个不孝之子究竟怎样开口回家呢……
一边犹豫着,一边往那八级石头台阶上爬去,破旧的小房子边上,开满了桔梗花。
(这么说起来……)
新吉想。
(桔梗是娘喜欢的花啊。俺不在的这段日子,娘一个人种了这么多的桔梗花啊……)
新吉被花迷住了。
刮风了,桔梗花一起摇曳起来。一边摇,一边笑。
呵呵呵,果然是那个声音。他好像听到屋子里也响起了笑声。新吉记起了媳妇。他急忙朝家门口跑去,“嘎吱”一声推开门一看,家里一片幽暗。穿着桔梗颜色的和服的媳妇,就笔直地站在昏暗的厨房里,瞧着这边。
那一刹那,新吉仿佛看到了桔梗的花精似的!不,的确是花精。千真万确,就是温柔而婀娜、和和服那紫色差不多的桔梗的女儿。
(原来是这样啊!)
新吉想。娘把自己最喜欢的桔梗花,作为自己的媳妇给送了过来!然后,让俺记起了大山,为了让俺好好干活儿,让俺吃了那么多山里的菜……
(真是对不起了……)
新吉一屁股坐到了门口的横框上,嘟囔道。桔梗的女儿寂寞地笑了。新吉战战兢兢地仰头看着那张苍白的脸,说:
“一起回去吧!一起回镇上去,重新做起吧!”
媳妇低下头:
“已经回不去了。我和你娘一起,要永远待在这里。你娘总是牵挂着你啊,看见蘑菇,就想让新吉吃;看见栗子,就想让新吉吃;别人送来了鲤鱼,就会说新吉喜欢吃鲜鲤鱼片。整天光这样唠叨了。所以,才会给你这个碗!才会让你成为了不起的木匠,一直到回到山里的那天,每天都能吃得上山里的美味。所以,一定要回来啊!到回来那天为止,一定要珍惜这个碗啊!”
这个碗……?新吉朝下一看,不知从什么时候起,新吉已经坐到了磨坏了的榻榻米上。眼前是矮脚饭桌,那个红碗就那么开着盖子,放在矮脚饭桌上。碗盖上,线条分明地画着白色的狗尾草。抬头一看,自己正呆在大杂院那昏暗的房间里。
屋子里除了他,没有一个人。
挂钟慢慢地指向了6点。
注释:
[17]煮菜:日本菜肴的一个种类。用调味汤汁煮或熬、炖的菜肴。
[18]土当归:又称独活,五加科多年生草本植物。高约2m。夏天开白色小花。春天的嫩芽及土堆中的嫩茎可以食用,长于山野。
[19]酱汤:把豆酱溶化入汤汁中,再加入各种作料做成的汤。
[20]狗尾草:又称芒草。禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天七草之一。
[21]水芹:伞形科多年生草本植物。高约40cm。羽状复叶。夏季盛开浓密的伞形白色小花。新叶香气浓郁,可食用。春天七草之一。群生于水田和湿地。
[22]蕨菜:凤尾蕨科多年生蕨类植物。早春从匍伏在地的根茎上长出蜷曲成拳状的嫩芽。三轮羽状复叶,呈卵状三角形,长达1m以上。嫩叶可食用。长于山野。
[23]丛生口蘑:蘑菇的一种。高约10cm。秋季丛生于枹、栎等树林中。菌盖初呈黑色,张开后为灰褐色。可食用。
[24]蕈朴:蘑菇的一种。高约5cm。秋天簇生于干枯或砍倒的山毛榉等的树墩上。菇伞径3—8cm。表面红褐色。整体布满黏液。可食用。
[25]砖红韧伞:蘑菇的一种。菌伞茶褐色,直径约5cm。群生于阔叶树的树桩上。可食用。
[26]松蕈:又叫松口蘑。高10—30cm。菌伞径10-20cm,表面茶褐色,肉细,浓香美味。秋天长于赤松林、日本黄杨林的地面上。可食用。
[27]鲷鱼:又称加级鱼、大头鱼,产于深海,多带绯红色。味鲜美。在日本,多用于祝贺、喜事。
[28]羊羮:用豆沙加糖和琼脂制成的一种日式糕点。
[29]光叶榉:榆科落叶乔木。高约30m。树皮灰褐色。叶互生,呈椭圆状。春季开淡黄绿色小花。
[30]桔梗:桔梗科多年生草本植物。高约60cm—100m。叶互生。下部稍白。7—9月前端开五瓣蓝紫色的吊钟状花。