狐狸的窗户
桔梗花异口同声地说:
染染你的手指吧,再用它们搭成一个窗户。
我采了一大捧桔梗花,
用它们的浆汁,染了我的手指。然后,喂,你看呀——
是什么时候了呢,是我在山道上迷路时发生的事。我要回自己的山小屋①去,一个人扛着长枪,精神恍惚地走在走惯了的山道上。是的,那一刻,我是彻底的精神恍惚了。我不知怎么会胡思乱想起过去一个特别喜欢的女孩子来了。
当我在山道上转过一个弯时,突然间,天空一下子亮得刺眼,简直就好像是被擦亮的蓝玻璃一样……于是,地面上不知为什么,也呈现出一片浅浅的蓝色。
“哎?”
一刹那间,我惊呆了。眨了两下眼,啊呀,那边不是往常看惯的杉树林了,是一片一眼望不到头的原野。而且,还是一片蓝色的桔梗②花田。
我连大气也不敢喘。自己究竟在什么地方走错了,竟冷不防闯到这么一个地方来了?再说,这山里曾经有过这样的花田吗?
(立刻返回去!)
我命令自己道。那景色美得有些过分了,不知为什么,让人望而生畏了。
可是,那里吹着让人心旷神怡的风,桔梗花田一直延伸到天边。就这么返回去,未免有点让人觉得惋惜了。
“就稍稍歇一会儿吧!”
我在那里坐了下来,擦去汗水。
就在这时,有一团白色的东西,刷地一下从我的眼前跑了过去。我猛地站了起来,只见桔梗花“刷刷”地摇出了一条长线,那白色的生灵像个滚动的球似的,向前飞跑。
没错,是一只白狐狸。还是个幼崽。我抱着长枪,在后面紧追不舍。
不过,它速度之快,就是我拼死追也追不上。砰,给它一枪打死倒是简单,但我想找到狐狸的老窝。那样,我就能逮住里面的一对老狐狸了。但小狐狸跑到了一个稍高一点的地方,我还以为它突然钻进了花里,它却就此消失了。
我一下子愣住了,简直就仿佛看丢了白天的月亮一样。真行,硬是巧妙地把我给甩掉了。
这时,从后面响起了一个怪里怪气的声音:
“欢迎您来!”
吓了一跳,我回头一看,身后是一家小店,门口有块用蓝字写的招牌:
印染·桔梗屋
在那块招牌下面,孤单单地站着一个系着藏青色围裙,还是个孩子的店员。我顿时就明白是怎么一回事了。
(哈哈哈,是方才那只小狐狸变的!)
我心里觉得好笑极了,好吧,我想,我就假装没有识破,逮住这只狐狸吧。于是,我强挤出一脸笑容说:
“能让我歇一会儿吗?”
变成了店员的小狐狸甜甜地一笑,给我带路:
“请,请。”
店里面没铺地板,泥土地上摆着五把白桦做的椅子,还有一张挺好看的桌子。
“挺不错的店嘛!”
我坐到了椅子上面,摘下帽子。
“是吗,托您的福了。”
狐狸恭恭敬敬地端来了茶水。
“叫染屋,那么,染什么东西呢?”
我带着半是嘲笑的口气问道。想不到,狐狸出其不意地把桌子上我那顶帽子抓了起来,说:
“什么都染。这顶帽子就能染成漂亮的蓝色。”
“真——不像话!”
我慌忙把帽子夺了回来。
“我可不想戴什么蓝色的帽子!”
“是这样啊,那么……”
狐狸从我的上身看到下身,这样说道:
“这条围脖怎么样?还是袜子?裤子、上衣、毛衣都能染成好看的蓝色啊!”
我脸上显出讨厌的神色。这家伙,在说什么呀,人家的东西怎么什么都想染一染呀,我发火了。
不过,大概人和狐狸一样吧,狐狸一定是想得到报酬吧?也就是说,是拿我当成顾客来对待了吧?
我一个人点点头。我想,茶都给倒了,不染点什么,也对不住人家啊。要不就染染手绢吧,我把手往兜里伸去,这时,狐狸发出了一声刺耳的尖叫:
“对了对了,就染染你的手指吧!”
“手指?”
我不由得怒上心头:
“染手指怎么受得了?”
可狐狸却微微一笑:
“我说呀,客人,染手指可是一件非常美好的事啊!”
说完,狐狸把两手在我眼前摊开了。
白白的两只小手,惟独大拇指和食指染成了蓝色。狐狸把两只手靠到一起,用染成蓝色的四根手指,搭成了一扇菱形的窗户。然后,把这个窗户架到了我的眼睛上。
“喂,请朝里看一眼。”
狐狸快乐地说。
“唔唔?”
我发出了不感兴趣的声音。
“就看一下。”
于是,我勉勉强强地朝窗户里看去。这一看,让我大吃一惊。
手指搭成的小窗户里,映出了一只白色狐狸的身姿,那是一只美丽的雌狐狸。竖着尾巴,一动不动地坐在那里。看上去,宛如在窗户上贴了一张狐狸的画。
“这、这究竟是……”
我由于过度吃惊,竟发不出声音了。狐狸只说了一句:
“这是我妈妈。”
“……”
“很久很久以前,被‘砰——’地打死了。”
“砰——?是枪吗?”
“是,是枪。”
狐狸的双手轻轻地垂了下来,低下了头。没发觉自己的真面目已经暴露了,不停地说了下去:
“尽管这样,我还是想再见到妈妈。哪怕就是一次,也想再见到死去的妈妈的样子。这就是你们所说的人情吧?”
我连连点头称是,心想,这话怎么越说越悲伤了?
“后来,仍然是这样一个秋日,风呼呼地吹,桔梗花异口同声地说:染染你的手指吧,再用它们搭成一扇窗户。我采了一大捧桔梗花,用它们的浆汁,染了我的手指。然后,喂,你看呀——”
狐狸伸出两只手,又搭起了窗户。
“我已经不再寂寞了。不论什么时候,我都能从这扇窗户里看到妈妈的身影了。”
我是彻底被感动了,不住地点头。其实,我也是孤零零的一个人。
“我也想要这样一扇窗户啊!”
我发出了孩子一般的声音。于是,狐狸脸上露出了灿烂的笑容。
“那样的话,我马上就给您染吧!请把手在那里摊开。”
我把双手搁到了桌子上。狐狸把盛着花的浆汁的盘子和毛笔拿了过来。然后,用蘸满了蓝水的毛笔,慢慢地、细心地染起我的手指来。很快,我的大拇指和食指就被染成了桔梗的颜色。
“啊,染好了。您快点搭成一扇窗户看看吧!”
我的心怦怦直跳,搭起了一扇菱形的窗户。然后,忐忑不安地把它架到了眼睛上。
于是,我的那扇小窗户里,映出了一个少女的身姿。穿着花样的连衫裙,戴着一顶扎有缎带的帽子。这是一张我似曾见过的脸。她眼睛下面,有一粒黑痣。
“唷,这不是那孩子吗?”
我跳了起来。是我过去最最喜欢,而现在再也不可能见到了的那个少女呀。
“喂,染手指,是一件美好的事吧?”
狐狸天真无邪地笑开了颜。
“啊啊,太美好啦。”
我想表示谢意,就去摸裤子的口袋,可是口袋里一分钱也没有。我就对狐狸这样说:
“真不巧,一分钱也没有。这样吧,我的东西,你要什么我给你什么。帽子也行,上衣也行,毛衣也行,围脖也行……”
于是狐狸说:
“那么,请把枪给我。”
“枪?这……”
我有点为难了。但一想到刚刚得到的那扇美丽的窗户,一杆枪,也就不值得惋惜了。
“好吧,给你吧!”
我大方地把枪给了狐狸。
“多谢您了。”
狐狸匆忙鞠了一躬。收下了我的枪,还送给我一些蕈朴③什么的做礼物。
“请今晚烧点汤喝吧。”
蕈朴已经用塑料袋装好了。
我问狐狸回家的路。什么呀,狐狸说,店后面就是杉树林,在林子里走上二百来米,就是你那小屋了。我谢过他,就按他说的,绕到了店的后面。在那里,我看到了那片早已熟悉的杉树林。秋天的阳光直泻下来,林子里充满了暖意,静极了。
“啊!”
我禁不住发出了赞叹的声音。本以为对这座山已经了如指掌了,想不到还有这样一条秘道。此外,还有那么美丽的花田、亲切的狐狸小店……我的心情变得好极了,竟哼起鼻歌来了。一边走着,还一边用双手搭起了窗户。
这一回,窗户里下起了雨。茫茫一片,是无声的雾雨。
随后,在雾雨深处,一个我一直深情眷恋着的庭院模模糊糊地出现了。面对庭院的,是一条旧旧的走廊。下面扔着孩子的长筒靴,任雨淋着。
(那是我的哦。)
我猛地记了起来。于是,我的心怦怦地跳开了,我想,我妈妈这会儿会不会出来拾起长筒靴呢?穿着那件做饭时穿的罩衫,头上扎着白色的布手巾……
“哎呀,这可不行噢,乱扔一气。”
我好像听到了这样的声音。庭院里,是妈妈的一块小小的菜园子,那一片绿紫苏④,显然也被雨淋湿了。啊啊,妈妈会到院子里来摘那叶子吧……
屋子里透出了一线亮光。开着灯。夹杂着收音机的音乐,不时地听到两个孩子的笑声。那一个是我的声音,还有一个,是我那死去的妹妹的声音……
唉——,一声长叹,我把双手垂了下来。怎么搞的,我竟悲痛欲绝起来。还是个孩子的时候,一场大火烧毁了我们的家。这个庭院,现在早就没有了。
尽管如此,可我却拥有了了不得的手指啊!我要永远珍爱这手指,我一边想,一边走在林间的道上。
可是,一回到小屋,我首先做的是一件什么事呢?
啊啊,我竟完全无意识地洗了手!这是我多年来的一个习惯。
不好,当我意识到的时候,已经太晚了。蓝蓝的颜色马上就被洗掉了。不管我怎样用洗过的手指搭成一扇菱形的窗户,从里面只能看到小屋的天花板。
那天晚上,我也忘记吃狐狸送给我的蕈朴了,垂头丧气地耷拉着脑袋。
第二天,我决定再到狐狸家去一趟,重染一遍手指。作为报酬,我做了好些三明治,往杉树里走去。
然而,在杉树林里怎么走,都还是杉树林,哪里也没有什么桔梗花田。
后来,我在山里找了许多天。稍稍听到了一声像是狐狸的叫声,林子里哪怕是有一团白色的影子闪过,我都会竖耳聆听,凝神朝那个方向寻去。但是,从那以后,我再也没有遇见过狐狸。
虽说如此,我还是常常会用手指搭成一扇窗户。我想,说不定会看到点什么呢。常有别人嘲笑我,你怎么有这个怪癖?
注释:
① 山小屋:山中小房。建在山里的简陋设施。多用于林业工作者和登山者的住宿或休息。
② 桔梗:桔梗科多年生草本植物。高约60cm—100m。叶互生。下部稍白。7—9月前端开五瓣蓝紫色的吊钟状花。
③ 蕈朴:担子菌类球盖菇科蘑菇。秋天簇生于干枯或砍倒的山毛榉等的树墩上。高约5cm。菇伞径3—8cm。表面红褐色。整体布满黏液。可食用。
④ 绿紫苏:唇形科一年生草本植物。高约40cm。叶卵形,有锯齿。初秋开淡紫色小花,成穗状。果实为球形。叶子、花穗和果实均可食用,气味芳香。绿紫苏为紫苏一种。
花椒娃娃
被早上的光一照,
被雨淋湿了的树木发出了耀眼的光芒。
直到这个时候,
花椒娃娃才头一次发现自己的身子已经完全变成透明的了。
花椒娃娃住在花椒⑤树里。虽说穿着绿色的粗布和服,光着脚丫,头发又是乱蓬蓬的,但却是一个非常可爱的女孩子。
那棵花椒树,长在一个穷苦农民的田当中。
“这树也太碍事了,砍了吧?”
穷苦农民说。
“是呀,要是没有这棵树,还可以再多种一点青菜呢!”
穷苦农民的妻子回答道。
“可是娘,要是把树给砍了,那不就吃不到凉拌嫩芽了吗?”
说这话的,是他们那个叫铃菜的女儿。
“就是就是。”
妻子点了点头。
“那实在是太好吃了啊!”
是啊。花椒的新叶,会给春天的菜添上一股特别好闻的香味。不过,铃菜其实并不是真地想吃凉拌嫩芽才说这话的,她是怕砍了树,花椒娃娃就死了。
花椒树下面,紫苜蓿铺成了一片小小的地毯。那里,就是铃菜游戏的地方。铃菜总是铺上一块绽了线的草席,把空瓶子、空罐头盒、缺了口的盘子排列到一起,玩过家家的游戏。游戏的伙伴,是茶店的三太郎。这个男孩子,不是欢天喜地地当铃菜的客人,就是当“爸爸”,有时还会玩上一整天。
花椒的新叶一搁到了白色的盘子上,就变成了美丽的鱼,就变成了香气扑鼻的绿色的米饭。
“可是,就没有别的菜吗?总是叶子也太没意思了!”
一天,铃菜晃了晃短发,这样说道。然后,她就凑到了三太郎的耳朵边上,悄悄地耳语道:
“喂,菠菜怎么样?”
两个人的四周,就是菠菜田。三太郎的眼珠子滴溜溜地转了一圈。身边那深绿色的锯齿形的叶子,在风中摇晃着。要是把它剁碎了,配上蒲公英煎鸡蛋,那可是一道相当漂亮的菜啊!三太郎点了点头。
“拔一片吧!”
铃菜捅了三太郎一下。
“可是……你爹不会发火吗?”
“没事。这会儿他正背对着我们哪!”
铃菜的爸爸正在一个稍远的地方,背对着他们在干活儿。
“快、快!”
铃菜催促道。于是,三太郎就伸出手去拔了一片。想不到,竟拔出来一整棵!铃菜把它接了过来,放到了一块小小的切菜板的边上。
“干什么!”
这时,传来了吓人的吼声。铃菜的爸爸转过脸来,一张脸可怕得要命。
“逃呀!”
三太郎叫道。两人“嗖”地一蹿而起,像兔子似的跑了起来。窄窄的田间小道上,两个人排成一列,“吧嗒吧嗒”不停地跑着,不一会儿,就跑到了巴士站前头一个小小的茶店。那儿,三太郎的妈妈把和服的长袖用带子系到了身后,正在起劲儿地做丸子。
“啊——呀!”
“啊——呀!”
两个人怪声怪气地叫着,一坐到茶店的椅子上,就一边呼哧呼哧地喘着气,一边吃起刚出锅的甜丸子来了。
再说那边目送着两个人的背影渐渐远去的铃菜爸爸,说了声“这两个孩子”,正要接着干活儿,从不可能有人的花椒树下,传出来了一阵窸窸窣窣的声音。猛一回头,天呀,花椒娃娃正一个人端端正正地坐在草席上,在剁菠菜那红色的根。
“哎?”
铃菜爸爸眨巴着眼睛。
“你是谁呀?”
花椒娃娃冲他吐出了红舌头。
花椒娃娃喜欢小布袋⑥。所以铃菜玩小布袋的时候,她总是在树上看着。
一个人没意思,两个人一起去吧,
望不到头的,马兰头和蒲公英。
妹妹喜欢的,紫罗兰花,
油菜花开了,温柔的蝴蝶,
九是米店,十是打招呼。⑦
铃菜唱了一遍又一遍。一共只有五个小布袋,可到了铃菜那两只小手里,看上去就像是有十个、二十个似的。花椒娃娃觉得好玩极了。
阳光下,铃菜鼓起圆圆的小脸蛋,入迷地扔着小布袋。
一个人没意思,两个人一起去吧,
望不到头的,马兰头和蒲公英。
可是,明明没刮风,铃菜的小布袋不知为什么突然七零八落地散了一地。而且,掉到草席上的小布袋,只有四个。怎么数,也是少了一个。铃菜朝四周看去。
“挂在树上了吧?”
她抬头朝花椒树上看去。可树上只有小小的新叶闪烁着晶莹的光。
这样的事,发生了好几次。
“真拿你这孩子没办法,缝几个你丢几个!”
妈妈嘟囔归嘟囔,还是又给她缝了新的小布袋。小布袋是用各种各样的碎布拼成的,里头装了一小把小豆。
“这回可要当心啊!”
被这么一说,铃菜顿时就又无精打采了,她琢磨开了:
(怎么会没了呢?)
她就是做梦,也想不到是花椒娃娃干的啊!
黄昏。
花椒娃娃坐在一个人也没有的菠菜田的正当中。沐浴着红色的夕阳,五颜六色的小布袋上下飞舞。
一个人没意思,两个人一起去吧,
望不到头的,马兰头和蒲公英。
妹妹喜欢的,紫罗兰花,
油菜花开了,温柔的蝴蝶,
九是米店,十是打招呼。
这歌声,与铃菜像极了。还有那抛接小布袋的手的动作,也和铃菜一模一样。
一天偷一个,花椒娃娃已经有十个、二十个小布袋了。花椒娃娃把它们都小心地藏到了一个秘密的地方。
有一天,花椒娃娃到三太郎家的茶店里来了。她坐到细细长长的木椅上,叫道:
“请来一盘丸子。”
因为这声音太像铃菜了,在里头忙着煮小豆的三太郎妈妈就对三太郎说道:“铃菜来吃丸子了,你给她端过去。”
“哎?真的吗?”
三太郎蹦了起来。他盛了满满一盘子丸子,欢欣雀跃地冲进了店里。
“欢迎——”
可笑嘻嘻的三太郎抬头一看,只见一个小小的女孩,穿着绿色的和服,一本正经地坐在那里。
“你是谁呀?”
三太郎愣住了,他问。想不到,花椒娃娃冲他鞠了一个躬。于是,三太郎就想:
(啊,是邻村的孩子吧?一定是坐巴士来的。妈妈去办事了,让她等在这里。这种事常有的啊。)
三太郎笑了,把盘子小心地放到了女孩子的面前。想不到,花椒娃娃又冲他鞠了一个躬,就香甜地吃了起来。
可是,三太郎的目光稍稍离开了那么一会儿,这个怪怪的客人就从店里消失了。吃得干干净净的盘子上面,落着小小的绿树叶。
第二天,三太郎对铃菜说了这事。
“啊呀,那肯定是花椒娃娃!”
铃菜说。
“花椒娃娃常常这样恶作剧的!三太郎,你被骗嘴吃了,哈哈。”
铃菜笑弯了腰。三太郎有点不开心了:
“你那么说,可是铃菜,你见过花椒娃娃吗?”
“……”
铃菜摇了摇头。
“这不得了,连见都没有见过,你怎么知道?”
“你说花椒娃娃穿着绿和服?”
“哈哈,那是我瞎说的。花椒娃娃是一股绿色的烟雾。她怎么会打扮成人的样子?”
两个人这样说了好久、好久。
***
日子慢吞吞地过去了。山也好、田也好,还是过去那个老样子,可是孩子们却长大了。
三太郎、铃菜也长成了大人。三太郎长成了一个俊小伙子,铃菜长成了一个漂亮的大姑娘。于是,村人们就想开了。
(铃菜早晚是要成为茶店的媳妇了。)
再说那个花椒娃娃,她也长成一个大人了。个子一天天长高,绿色的和服一天天短了起来。到了完全长成了大人的那一天,人眼突然就看不见她的身子了。这是因为树精一长成大人,身子就变得完全透明了。
花椒娃娃变成了淡绿色的光。
可是,花椒娃娃还没有发现自己的变化,以为自己还是个女孩子的样子,什么地方都能去呢。就连成为了大人这件事,她也不是很明白。
(我又想吃丸子了……)
其实,是花椒娃娃有点喜欢上茶店的三太郎了。
(想成为朋友啊,送点什么礼物好呢?)
春天一个烟霭弥漫的黄昏,花椒娃娃哼了起来:
一个人没意思,两个人一起去吧,
望不到头的,马兰头和蒲公英。
……
这样有一天,一辆巴士停在了茶店前面,从车上下来一个陌生的大婶。这个和服外面罩了一件黑色外褂,手上拎着一个塑料手提包的大婶,毫无顾忌地走进茶店,打听起铃菜的家来了。三太郎朝碧绿的麦田对面一指,那里露出草房子的一个尖。
“从没见过这个人,谁呢?
瞅着她背后的身影,茶店里的客人悄声说道。
“管她呢!”
三太郎没有好气地答道。不过,他有点明白过来了,那个大婶,大概是来给铃菜说媒的媒婆吧?他早就知道这事迟早是会发生的。
后面的几天里,三太郎又看见那个大婶下了巴士,匆匆忙忙地去了铃菜家好几次。每看见一次,三太郎的心头就会一沉,充满了悲哀。
渐渐地,铃菜不再来茶店了。即使是在路上碰到了,也会突然低下头……
“铃菜要嫁人了。”
“是邻村的一个大富豪。”
“是一个光谷仓就有二十座的大户人家呀!”
“不得了啊!”
“那姑娘是个美人嘛!”
不知不觉地,这样的传闻就在村子里流传开来了。三太郎用两手捂住耳朵,呆呆地瞅着远山。
(铃菜这回要变成一个有钱人了。)
与此相反,三太郎家却一天比一天贫穷下来了。母亲的身体急剧衰弱,自从三太郎接手茶店以来,就没有一件事是顺利的。边上又开出一家新店,客人都被抢了过去;一场暴风雨,把屋顶也给刮走了……加上三太郎又不会做生意。这一阵子,连做丸子用的小豆,也买不起了。终于有那么一天,茶店的特产丸子再也不见了。
春天。村子被温柔的新叶裹住了。
“新娘子过来了。”
“新娘子过来了。”
孩子们欢闹的声音,在村道上回响着。新娘子要骑马去邻村了。马上拴着一个大大的铃铛,它那丁零丁零的声音,从老远老远的地方传了过来。新娘子要从茶店前头经过,然后穿过白色的土路,消失在那座发黑的大山后面。
三太郎也挤在厚厚的人墙中,目送着新娘子的队伍。
新娘子低着头,脸被白面红里的头纱给遮住了,看不大清楚。不过,穿着美丽的和服的铃菜,就宛如一个偶人。
“铃菜!”
三太郎悄悄地喊了一声。可是,盛装的新娘子连看也没朝这边看一眼。他不由得悲伤起来,不知为什么,这队伍就仿佛是下雨天的月亮的队伍似的,走了过去。远去的铃声,永远地留在了三太郎的耳畔。
花椒娃娃在人群中,一直盯着三太郎。
“三太郎!”
花椒娃娃叫了好几次,可三太郎光顾得踮起脚尖看新娘子去了,头一次也没回过。
“唉——”轻轻地叹了一口气,花椒娃娃无精打采地回家了。她一点都不知道,别人已经看不见自己的身子了。然后,三太郎也叹了一口气,回茶店了。
就是那天晚上的事情。
有人“咚咚”地敲响了茶店的门。
“谁呀?”
三太郎问道。
“三太郎。”
一个轻轻的声音。三太郎吃了一惊,因为这太像铃菜的声音了。
现在怎么会?那个女孩已经去了遥远的地方……三太郎又一次竖起了耳朵。
“三太郎、三太郎。”
三太郎的手哆嗦着,悄悄地打开了门。
迷迷蒙蒙的春风和白色的月光一起吹了进来。外面一个人也没有。被月光一照,四下里呈现出一种淡淡的、不可思议的绿色。
“谁呀?”
三太郎用嘶哑的声音又问了一遍。然后,目光一下子落到了地上,只见脚下搁着一个箱子。他蹲了下来,一看,箱子里装的竟是一大堆小布袋!五颜六色的小布袋,就像温柔的水果一样,静静地躺在里面。三太郎就那么蹲着,伸手拿起来一个。这布怎么这么眼熟啊,啊啊,这不是从前铃菜和服的花纹吗……
(哎哎?)
三太郎怔住了,再次把头抬了起来。不知是从什么地方,远远地、远远地飘来了铃菜那清脆的歌声……不,也许是精神作用吧?
一看到这满满一箱子小布袋,三太郎的妈妈眼睛都放光了:
“啊啊,这一定是福神赐给我们的啊!”
“……”
三太郎目瞪口呆地看着妈妈。妈妈拿起一个红色的小布袋,放到了手掌上。
“瞧吧,这里头一定塞满了小豆!”
妈妈的脸,焕发出一种异样的红光。
“好了,把它们全都拆开,把小豆倒出来吧!隔了这么些日子,让我再做一次丸子吧!”
妈妈把和服的长袖用带子系到身后,取来了剪子。
不出所料,小布袋里塞满了鲜红的小豆。
妈妈煮起小豆来了。三太郎再用一把旧的研磨杵把它们磨碎。许久没有这么快乐地干活了,他们一直干到天亮。
有丸子买
白纸黑字,贴在了茶店的入口。
“嘿,好久没有卖过了!”
“去吃一盘子!”
等巴士的人们走进了店里。没多久,又换成了从巴士下来的乘客。中午来的是村公所的人,而到了傍晚,则是从田里收工回来的农民……
茶店又像从前那样、不,比从前更加兴旺了。而且,最不可思议的是,那小豆不管怎么用,就是用不完。
“这绝对是福神的礼物。”
茶店老板娘说。
“兴许是吧。”
而这时儿子三太郎,正呆呆地眺望着村子尽头的那座大山。
五月的雨,下了一天都没有停过。
这天夜里,又有谁来敲门了。
“三太郎、三太郎。”
三太郎吃了一惊,就是那天的那个声音。
“谁、谁呀?”
咽了一口唾沫,三太郎正要开门,猛地冒出来这样一个念头:
(这大概是谁在和我恶作剧吧?是狐狸,还是狸?要不是它们,就是小鬼或者是河童了吧⑧?)
于是,三太郎就把嘴贴到了门上,突然大声叫道:
“是谁在用铃菜的声音叫啊?那女孩已经去了遥远的地方呀!”
听了这话,立在门外的花椒娃娃不由得大吃一惊。
(用铃菜的声音在叫?我是在用自己的声音在叫呀,我没有模仿铃菜呀。)
可是,不管她怎么叫怎么敲,茶店的门就是不开。
(那么宝贝的小布袋都送给你了……)
花椒娃娃轻声嘀咕道。
花椒娃娃一直蹲在茶店的前面。天亮了,雨停了,四下里变得明亮起来了。花椒娃娃的心,像碾碎了的花。
不久,被早上的光一照,被雨淋湿了的树木发出了耀眼的光芒。直到这个时候,花椒娃娃才头一次发现自己的身子已经完全变成透明的了。
(为什么?什么时候?)
因为惊吓过度,花椒娃娃连声音都发不出来了。身子一下子变轻了,她觉得自己随时随地都会呼地一下飘起来。这是一种从未有过的感觉。
这时,吹过一阵小风。
(啊啊,我能乘风而去了。)
花椒娃娃突然这样想。随后,她就站了起来,稍稍跷了跷脚……只是这样一个动作,花椒娃娃就已经轻轻地乘风飘了起来。
风向南方吹去。越过大山,越过一个个村庄,一直向大海吹去。风说:
“要去很远的地方哟,途中可下不来了哟。你还去吗?”
“嗯。我想走得远远的。”
花椒娃娃强忍悲伤,笑着答道。风点了点头,带着花椒娃娃沙沙地跑远了。
后来,花椒娃娃再也没有回来过。
铃菜家的那棵花椒树,不久就枯死了。
“这棵树,到底还是枯死了。”
农民说。
“那不是正好吗?先前你不是还嫌它碍事吗?”
他妻子说。
枯死的花椒树被掘了出来,扔到了路边。剩下的,是一片碧绿碧绿的菠菜田了。
茶店三太郎的妈妈发现了这棵被扔到一边的树,停住了脚步。
“喔唷,这不是花椒树吗?我拿一段,做一个好东西吧!”
她连忙返了回去,拿来了锯子,锯下一段带刺的树干,然后又匆匆地回到了茶店。
“三太郎,我找到好东西了哟!有新的研磨杵了哟!”
她叫了起来。
就这样,花椒树最后变成了一根研磨杵。
研磨杵一天又一天地磨着小豆。此外,它还磨芝麻、磨酱,有时它还被用它来代替擀面杖,把揉好的面擀成薄薄的一片。而每当这个时候,研磨杵就会唱起歌来。
也许,从研钵底下诞生的这稚气的童谣,是乘风而去的花椒娃娃的遥远的歌声。
注释:
⑤ 花淑:芸香科落叶灌木。高约3m。雌雄异株。枝上有刺,叶为羽状复叶。春天开出黄绿色五瓣花,秋天结果实。嫩叶和果实可食用、药用,亦可做香辛料。
⑥ 小布袋:女孩子扔起接住的小布袋。
⑦ 这是一首数数歌,日文原词的“一个人”“两个人”“望不到头”“马兰头”“妹妹”以及“紫罗兰”里,分别包含了从“一”到“八”八个数字。
⑧ 河童:日本民间想像中的动物、水中的妖怪。由水神沦落而变成妖怪。相传外形为全身呈蓝色的童身,童花发型的头顶上有一个盛水的碟子,水若流失便失去神通。
天空颜色的摇椅
男孩点点头。
然后,在门口悄悄地对女孩说:
我是风孩子啊。
到了秋天说再见的时候,不是会吹过一阵温柔、舒适的风吗?
那就是我唷!
1
故事发生在北方一个土豆和牛奶特别好吃的小镇。
这个小镇的边上,住着一个年轻的椅子匠和他的妻子。他打的椅子,把把结实不说,坐上去还特别舒服。
有一天,这个椅子匠打了一把小巧玲珑的摇椅。
“呀,多好看的椅子。谁订的?”
妻子一边炖土豆,一边询问。
“谁的?你的、我们家的呀!”
“我们家的?可是,究竟谁坐啊?”
“孩子坐呗。”
椅子匠开心地回答。
妻子就快要生孩子了。
“你坐一下试试看。”
椅子匠心情愉快地说道。妻子轻轻地坐了上去。
“啊,好舒服……”
摇啊摇,妻子一边摇着椅子,一边陶醉地眺望着天空。
孩子出生的前一天,椅子匠两眼放光地问妻子:
“你说,那把椅子涂成什么颜色呢?”
“什么颜色呢,红的好啊!”
妻子回答。椅子匠想,明天去买一桶像刚刚绽开的红玫瑰那样的红漆吧!
2
天空格外蓝的日子,媳妇生下一个女孩。
可悲惨的是,这孩子是个瞎子。椅子匠知道了,连忙叫来了镇子上的医生。医生看了老半天,说是天生的双目失明,治不了,就回家了。
椅子匠和妻子哭了。哭了一天又一天。
直到镇上的人们来催要新椅子了,两个人的泪水才总算是止住了。
3
秋天快要结束的一天,椅子匠在送完椅子回来的路上,一下子又想起了那把摇椅。
“还没涂漆哪!”
椅子匠嘟囔了一句。可是,一想到不管是涂了什么样好看的红漆,那孩子也看不见,就伤心到了极点。昨天,妻子已经说过了:
“这孩子什么也看不见啊。不管是什么样美丽的花的颜色、水的颜色、天空的颜色,都看不见啊!”
“天空的颜色……”
椅子匠重复了一遍。天是那样的碧蓝。椅子匠在一棵枯树底下眯缝起眼睛,仰望着天空。然后他就想,如果只告诉那孩子一种颜色,就告诉她天空的颜色。
就在这时,椅子匠背后传来了窸窸窣窣的声响。接着,他就听到了一个孩子的声音。
“叔叔。”
椅子匠扭头一看,就在身后那棵近在咫尺的树底下,孤零零地坐着一个小男孩,他几乎要被落叶给埋起来了。那孩子虽然那么小,却在用颜料画着画。
“没见过你嘛,是谁家的孩子啊?”
椅子匠问。那孩子嘻嘻一笑:
“我在画画哪。”
回答得驴唇不对马嘴。
“那么,画的什么呢?”
椅子匠在男孩的边上蹲了下来,朝画纸上看去。然后,他愣住了。画纸上全部涂成了蓝色。
“这也不是画呀!”
“是画呀!天空的画呀!”
“天空的画!”
椅子匠又吃了一惊。不过,的确是一幅天空的画啊!画上的蓝色,与那天的天空完全是一样的颜色。
“我懂了,画得真是不错。”
椅子匠说。那蓝色,越看越和真正的天空的颜色一样。那蓝色,仿佛是渗到了心底。就是闭上眼睛,眼前也是一片蓝色的天空。
“我说……”
这时,椅子匠冒出来一个好主意。
“你那蓝色的颜料,能不能分给我一点?”
“为什么?”
“涂椅子。”
“为什么要用蓝色的颜料涂呢?”
于是,椅子匠就把自己那双目失明的女儿的事,讲给了他听。接着,他又说,想告诉那孩子天空是一种什么样的颜色。
“我知道了。给你吧!不过,今天我只带了这么一点。”
男孩举起一个小瓶给他看。里头真的只剩下一点点溶开的蓝颜料了。
“叔叔,明天行吗?”
“啊,行啊。”
“要是明天是好天,我还来这里呀。”
男孩说。
“叔叔,要是明天早上出了太阳,你就拿着瓶子和毛笔到这里来吧!”
“知道了。要是出了太阳,就拿着瓶子和毛笔到这里来。”
就这样,椅子匠和这个神秘的男孩分了手。
4
第二天早上,当一道阳光从窗户缝里射进来时,椅子匠捧着空瓶子和毛笔,走向原野。昨天的那棵树下,昨天的那个孩子端坐在那里。
“早上好。”
椅子匠说。
“早上好。真是一个好天呀。”
“是啊。”
“瓶子拿来了吗?”
椅子匠把小心捧着的瓶子和毛笔,默默地往前一推。
“那么,就开始工作吧!”
“工作?”
“是的,是非常费劲儿的工作呀。”
说完,男孩就从衣服的兜里掏出来一根透明的三角棒。椅子匠见了,忙说:
“我说,我是来要颜料的呀!”
可那个男孩却用一双明亮的眼睛笑了起来。
“可是,叔叔不是想要天空的颜色吗?真正的天空的颜色,是要从天上拿的呀!”
男孩从另一个兜里,掏出一块雪白的手帕,铺到了草上。然后,就把那根玻璃棒对着太阳举了起来。
于是发生了什么呢?白色的手帕上,不就出现了一道小小的彩虹吗?
“叔叔,用毛笔蘸彩虹的蓝色,往瓶子里放呀!”
男孩说。
按他说的,椅子匠拿过毛笔,入迷地干了起来。
毛笔朝挂在白手帕上的小彩虹的细蓝条一蘸,眼瞅着,毛笔就胀了起来。把毛笔拿到瓶口,蓝色的水滴“啪嗒”一声,掉了下来。
就这样,椅子匠不知反反复复了多少次。太阳渐渐地升高了。
椅子匠聚精会神地把毛笔从彩虹移到了瓶子,又从瓶子移到了彩虹。瓶子里多起来的蓝颜料,慢慢地发生着变化。一会儿是紫罗兰的颜色,而一会儿又是矢车菊的颜色。还有龙胆的颜色、鸭跖草的颜色,勿忘我的颜色、桔梗的颜色、绣球花的颜色……
突然,颜料一下子变成了一种让人目瞪口呆的红色。然后马上变成了暗紫色。接着,当紫色的水滴“啪嗒”一声掉到瓶里时,白手帕上的那道小彩虹就消失了。
椅子匠拿起装满了神奇颜料的瓶子。
天已经黑了。
“已经一天了……”
椅子匠惊讶地叫了起来。
“是呀,所以叔叔你拿到了最美丽的天空的颜色呀!”
黄昏的原野上,回荡着男孩那可爱的声音。
“谢谢。”
椅子匠握住了孩子温暖的小手。
5
椅子匠一回到家里,就把那把摇椅拽了出来。然后,用毛笔满满地蘸了一下子刚刚得到的颜料,涂了起来。眼瞅着,摇椅就变成了好看的天空的颜色。真的,是一种漂亮的天空的颜色!
6
瞎眼女孩长到了三岁的时候,坐在那把摇椅上,记住了天空的颜色。然后,她知道了这个世界上最宽阔、最高、最美丽的,就是天空。女孩常常这样说:
“看哟,天上飞着鸟。”
“飘着美丽的云。”
瞎眼女孩看得见天空这件不可思议的事,传遍了小镇。传说甚至传到了邻镇、邻镇的邻镇。许许多多的人,就为看一眼这个不可思议的女孩和天空颜色的摇椅,拥到了椅子匠的家里。
7
女孩五岁那一年的秋天。
椅子匠在干着活儿。妻子在炖着土豆。女孩坐在摇椅上摇啊摇的,看着天空。
这时,有人来了。
“叔叔你好!”
门外面响起了声音。椅子匠的妻子打开门一看,一个十岁左右的男孩站在那里。
“咦,谁家的孩子?”
她问。可不等那孩子回答,椅子匠已经从干活的地方扑了过来,叫道:
“哎呀,你是从前的那个孩子!”
说是说孩子,可也长这么大了。妻子知道了他是谁以后,就又朝炖土豆的锅里倒了好多牛奶。
“叔叔,婴儿呢?”
男孩悄声问。
“还婴儿呢,已经是五岁的女孩子了。”
椅子匠快乐地指向窗户。女孩正安静地坐在窗边那把天空颜色的摇椅上。男孩走近了,招呼道:
“你好。”
女孩转过脸来。男孩不知说什么好了。
“啊,我……”
这时女孩的脸上放出了光彩,叫了起来:
“我知道啊,你就是给了我天空颜色的人吧?”
男孩高兴起来。因为太高兴了,只是一个劲儿地点头,除了“是的”,什么也回答不出来了。
后来,男孩和椅子匠一家,围着一张小小的桌子,吃起了炖土豆。
男孩走的时候,椅子匠悄悄地拜托他:
“对了,下回我想告诉她花的颜色,你能带来红色的颜料吗?”
男孩点点头。然后,在门口悄悄地对女孩说:
“我是风孩子啊。到了秋天说再见的时候,不是会吹过一阵温柔、舒适的风吗?那就是我唷!”
8
初夏,那个风孩子住在南方的镇子里。在那儿,他看见了美丽的玫瑰园。于是,他就记起了去年椅子匠拜托他的红色颜料的事。
一天夜里,男孩挎着一个大篮子,偷偷地溜进了玫瑰园。接着,就一朵接一朵地摘起红色的玫瑰花来了。篮子满了,往兜里装。兜里满了,又往帽子里装。然后,趁着太阳还没升起来,逃掉了。
第二天早上,玫瑰园的守园人发现红玫瑰都被揪光了,吃惊得差一点没昏过去。玫瑰园立刻就乱了套。
风孩子对此却一无所知,他下到了河滩,燃起一堆火,煮起红色的花瓣来了。咕嘟咕嘟,好久好久,才装满了一瓶颜料。又粘又好看的红玫瑰颜色的颜料。
9
到了秋天,风孩子宝贝似的抱着那瓶颜料,来到了椅子匠的家。至于椅子匠和妻子有多么高兴,给他炖了多么好吃的土豆,就不用说了。
椅子匠马上就把夏天打的那把新摇椅,涂上了红颜料。当可爱的红椅子完成时,风孩子对女孩说:
“是南方玫瑰园里盛开的红玫瑰的颜色呀!”
“啊,玫瑰的颜色!”
女孩摸索着,轻轻地坐到了玫瑰色的椅子上……又发生了什么事呢?女孩站到了玫瑰园鲜红鲜红的玫瑰当中……
啊啊,这就是红色吗?像暖暖的、厚厚的围毯一样的颜色。如果比做声音,就是像明快的和音一样的颜色。是一种美丽的颜色。是一种点点滴滴渗进心灵的颜色。这就是红啊?就是红玫瑰的颜色啊?……
女孩忘记了呼吸,被红这种颜色陶醉了。
风孩子回去的时候,女孩说:
“喂,明年我想要海的颜色。”
“海的颜色……”
这可难了,男孩想。
“我呀,想再要一把海的颜色的椅子。”
女孩热心地求他道。风孩子点了点头,温柔地答道:
“我试一试吧。”
10
第二天早上,女孩坐到了昨天那把玫瑰色的椅子上。
可是,怎么了呢?昨天的红色看不见了。取代它的,是连一朵花也没有的荒凉的玫瑰园,如同没有颜色的画一般地浮了上来。椅子匠发现,昨天涂在椅子上的红色的颜料,一夜之间全都褪光了。
女孩努力回忆昨天看到的红颜色,她想,我再也见不到那种颜色了。所以,她想把它深深地、深深地藏在心底。
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风孩子越过大海向南飞去时,央求海道:
“海呀,请给我你那水的颜色。我要送给一个瞎眼女孩。”
海什么也没有回答。白色的波浪,“哗——”地打在了岩石上。男孩在岸边跑了一圈又一圈,央求着大海。一道又一道波浪,打在男孩那小小的脚上。
风孩子从南方回来的时候,又央求海。
可是,大海什么也不说。尽管海水看上去是那样的蓝,可用手舀一捧,却像阳光一样的透明,是绝对做不成大海颜色的颜料的。
风孩子就在沙滩上伤心地看着海,直到夕阳西下。
哗——哗——哗——……突然,男孩在波浪声的后头听到了一阵轻轻的歌声。
是海在给他唱歌。一首动听的歌。
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风孩子在秋末的时候又来了。不过,椅子匠打开门一看,吓了一跳。那孩子,竟足足长高了五厘米!真的,男孩摇摇晃晃地站在门口,如果不是露出了虎牙在笑,还真不知道他是谁了。
“没有取到大海颜色的颜料。”
风孩子带着歉意说。
“不过,我记住了一首歌。”
男孩把那首海的歌,唱给了女孩听。那是一首优美的无字歌。静静聆听,就会听出温暖碧蓝的海的浩淼、波的光辉、远远的水平线,甚至还能嗅到淡淡的海潮的味道。
风孩子把这首歌教给了女孩。就这样,女孩知道了大海。
13
女孩坐在天空颜色的摇椅上,一边唱着海的歌,一边等待着秋天的到来。
可是出了什么事呢?这一年的秋天,树叶都掉光了,那孩子也没来。下一个秋天、再下一个秋天也没来。
女孩坐在天空颜色的摇椅上,等了一年又一年。黑黑的辫子长得老长。
到后来……连女孩自己都不知道在等什么了。尽管如此,她还是等待着秋天。
瞎眼女孩十五岁了。
一天,妈妈教起她炖土豆来了。慢慢地,少女炖的土豆变得好吃起来,有一种特别的味道。
又过了几年。
少女渐渐地忘记了天空的颜色。少女坐在摇椅上,努力想回忆起什么,想找回什么。然后又想把过去藏在心底的好东西取出来。那可是好东西……可藏在了什么地方,却怎么也记不起来了……少女叹了一口气。
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秋天的一天,有人敲门。
门口站着一个个子高高的英姿勃勃的小伙子。他说他是从南方乘船来的,无论如何也要拜椅子匠为师。这太让椅子匠高兴了,每天就教起这小伙子怎么打椅子来了。
小伙子特别喜欢吃少女炖的土豆。少女每天咕嘟咕嘟地炖土豆。
一天,小伙子一边做椅子,一边唱起了好听的歌。坐在摇椅上的少女听到了,心里不由得一惊。
是的,是那首歌。是海、是海!
也就是在这一刹那间,少女的眼睛清清楚楚地看见了天空的颜色。然后是过去小心翼翼地珍藏着的那点玫瑰色——
少女朝小伙子奔去,叫道:
“是你,就是你呀。你就是那个给了我天空颜色的人啊!”
15
不久,瞎眼少女就成为了小伙子的妻子。她成为了一个比谁都知道真正的天空的颜色的幸福的妻子。
她成了一个即使是长长的头发全都白了,也能坐在摇椅上,如醉如痴地看着天空的美丽的妻子。
鼹鼠挖的深井
昏暗的井底,一颗银色的星星闪着光亮。
盯着它看的时候,
鼹吉已经清清楚楚地感觉到了,
和这颗星星一起,这口井、这块土地不再是自己的东西了。
土豆田的角落上,住着一只名叫鼹吉的鼹鼠。虽然鼹吉还只是一个孩子,但要论起聪明来,就是田里最老的鼹鼠,也比不过它。
一个秋天的晚上。
在被月光照得蒙蒙亮的田间小道上,鼹鼠鼹吉发现了一个闪闪发光的东西。是一个扁扁的、圆圆的东西。
“这肯定是钱币了。”
聪明的鼹吉马上就想到了。然后,它把那个东西举到月光下打量起来。钱币上漂亮地雕着菊花,那花瓣上的一根根线条,就像被淋湿了的蛛丝似的闪着白光。
“这肯定很值钱……”
很快,鼹吉的脑子里就闪过一个好主意。
“对啦,就这么做吧!”
鼹吉蹦了起来,啪地拍了一下手,立刻就出发了。
鼹吉急急忙忙地穿过一望无边的土豆田,天都快亮了,总算是到了一户有着草葺房顶的漂亮农家。
“只有地主的家才会这么大呀。”
鼹吉一边这样自言自语着,一边围着房子绕了一圈又一圈,没多久,它就从一条窄窄的门缝里闪身溜了进去。然后,这回它用比猫还要轻的脚步,朝房子的里头、再里头摸去。最里头、最大的一间铺着席子的屋子里,睡着这家的主人。鼹吉飞快地溜进了那间房间,端端正正地坐在了呼呼大睡的地主的枕头边上,轻声唤道:
“喂喂,地主、土豆田的地主!”
地主醒了,霍地坐了起来。毛毛腾腾地朝四下寻去,当他看到毕恭毕敬地坐在枕头边上的鼹吉时,说:
“这不是鼹鼠吗?”
鼹吉紧接着说:
“是的,我是鼹鼠。是一只小毛孩子鼹鼠。不过,今天晚上,我可是有非常要紧的事求您才来的。”
“求我?”
“是的,求您。地主,请让给我一小块土地。”
听了这话,地主笑出了声。
“什么,土地?哈哈哈,鼹鼠要买土地。啊哈哈……这话我还是头一次听到呢!啊哈哈哈……”
鼹吉火了。于是,把一直紧紧攥在手里的那枚银币“砰”地往榻榻米上一放,用凛然的声音说:
“我有钱。”
“嗬!”
地主抓起那枚银币,目不转睛地看了好半天,这才说了声“好吧”,站起身来。接着,“啪嗒”一声推开了走廊的防雨门,说:
“跟我来。”
地主和鼹吉慢慢地走到了与土豆田相邻的一片空地。地主在那片空地的边上停住了,把鼹吉叫了过去。
“听好了,鼹鼠。”
“是。”
鼹吉毕恭毕敬地坐下了,抬头看着地主。
“我只能卖给你这么一块土地了。”
地主用拿着的手杖,在空地上画了一块小小的四方形。和打开的包袱皮差不多一般大。鼹吉恭恭敬敬地鞠了一个躬,然后这样说道:
“谢谢。那么,这里就是我的土地了。从今往后,拜托您不要事先不打招呼就来挖来挖去了。因为以前我受够了这种烦扰。”
就这样,鼹吉成为了一块小小的土地的主人。鼹吉立即就在这块土地的四周围上了篱笆,挂上了一块写着“鼹鼠鼹吉的土地”几个大字的牌子。接着,自己就坐在了这块土地的正当中,成为地主的喜悦,让它哆嗦了好一阵子。
“啊,这是我的土地了。这块土地下面不管多么深,都是我的了。而且,上面一直够到星星!”
鼹吉激动得再也坐不住了。于是,就在这块小小的土地上一遍又一遍地跳来跳去,滚个不停。
“下面一直到地心,上面一直够到星星。”
它叫道。
然后,鼹吉就骨碌一下躺倒了,出神地幻想起来——我在这里种一棵树。树慢慢地长大了,长得又直又高。一棵够得着天空的树。伸到天上的梯子……不过,这时鼹吉眺望着天空又想,要是下一场暴风雨可怎么办呢?说不定,我的树会被连根拔掉。到了夏天,万一树被雷击中了……那讨厌得要命的雷……鼹吉猛地哆嗦了一下。然后,立刻就不再幻想了。
接下来,鼹吉又琢磨起挖井的事来了。挖一口深深的井,砌上红砖墙。装上结实的滑车和吊桶。汲上来的水,肯定非常干净。比起田沟里的水,井水不知要好喝多少倍了,伙伴们要成群结队地来喝水啦!啊,这个主意好。这个主意最好。鼹吉就这么决定了。
说干就干,从第二天起,鼹吉就开始挖起井来了。小小的鼹鼠,要挖一口深井,可不是一件容易的事。这可是要干上好些年、要有毅力的活儿。不过,鼹吉是一只非常能忍耐的鼹鼠,多少年都能忍受!清澈的井水的凉意涌上心头,鼹吉一心一意地挖着井。
这样过去了许多年。
等到水井终于挖好了的时候,鼹吉已经不再是一只小孩子的鼹鼠了。长成了一只漂亮的大鼹鼠。它比过去更聪明了,更能忍耐了,然而可悲的是,它变成了一只极其贪得无厌的成年鼹鼠。
长年钻在黑暗的土里,和谁也不说话,也看不见美丽的东西,到了井好不容易挖好的那天,鼹吉这样想:
(啊啊,这下子我总算在自己的土地上挖出一口自己的井了!真是够辛苦的了。可是,我究竟是为了谁这么辛苦呢?是为了田里的伙伴们喝上好喝的水吗?岂有此理!我是为了我自己。是的,是的。我要用这口井做本钱,攒下一大笔钱,然后再去地主那里,买回比这多十倍、多一百倍的土地。)
鼹吉挖的这口井,比想像的还要漂亮。用红砖围了一圈,要说有多深,这么说吧,稍稍探头朝下面看一眼,就会头晕。而最让人叫绝的是,从这口井里汲上来的水,夏天像冰一样的冰凉,冬天则是热乎乎的。
鼹吉一个人慢慢地品尝了这甜美的井水之后,在吊桶上挂上了这样一个牌子:
好喝的井水。一杯,有洞眼儿的银币一枚。
夏天的一个大热天,一只有钱的鼹鼠从鼹吉的井前经过。它看到了那块牌子,就站住了,手插到了口袋里。淡灰色上装的口袋里头,银币“哗啦哗啦”地响着。它递给鼹吉一枚银币,要了一杯水。鼹吉立刻把吊桶放到了深深的井下,汲上来满满一桶清凉的水来。咕嘟咕嘟,那只有钱的鼹鼠一口就把水喝光了。
“好喝!”
它赞叹道。鼹吉连忙低头行了一个礼,说:
“请再次光顾。”
不久,有关甜美井水的传闻,就在田里传开了。凡是有一枚银币的鼹鼠和田鼠们,全都来喝过鼹吉的井水了。而且,为了喝上这井水,大伙儿还争先恐后地捡起人们丢掉的银币来了。就这样,鼹吉很快就成为了一个富翁。鼹吉用万年藤的蔓,把攒下来的带洞眼的银币串了起来,挂在了脖子上。这根美丽的项链上的银币,一天比一天多了起来。
就这样,又过去了许多年。
十一月一个寒冷的黄昏。
落日沉到了土豆田的对面,惟有那一片,呈现出凄凉的红色。
从那片光亮的方向,走过来一只瘦瘦的小老鼠。小老鼠一边对没戴手套的双手呼着白色的气,一边冻得缩手缩脚似的走着。它一直来到鼹吉水井的前头,就这样说道:
“手被枸橘⑨的刺给扎破了。能不能给点水,洗洗伤口?”
于是鼹吉就像往日一样,嘎嘎地把吊桶放到了井里,汲上来一桶水。小老鼠跑上前去,把受了伤的两只小手全都伸到了热气腾腾的水里。鼹吉看了一会儿,就把手伸了过来:
“好啦,付钱吧!”
可那只小老鼠只是傻傻地抬头看着鼹吉。然后,吐出了一口白气,问:
“什么?”
鼹吉朝挂在吊桶上的那块牌子一指:
“这不是写着的吗?”
它生硬地说。
“可、可我还不认字呀。”
“真是一个烦人的小孩子。那么,我念给你听,听好了!”
说完,鼹吉就慢慢地地念起了那块牌子:
“好喝的井水。一杯,有洞眼儿的银币一枚。”
听了这话,小老鼠急急忙忙把手从水里缩了回来。然后,把那双小眼睛睁得是不能再大了,只挤出来一个字。
“钱?”它问。
“是的。”
鼹吉抱住了胳膊。
“我、我没有钱。”
于是,鼹吉就瞪着小老鼠,这样说道:
“你听好了。这块土地,是我的。这口井也好,这水也好,全是我的。我从还是一个像你这么大点的小毛孩子时候起,就已经一个人在挖井了。所以,即使是一杯,我也不能让人白用。”
小老鼠那双水淋淋的手被风一吹,比原先更加冷了,它一边搓着手,一边想了一下,说:
“那么,我到田里去偷点土豆,来代替银币吧。”
“不行。对不起,鼹鼠老爷可不吃土豆。”
鼹吉傲慢地说。
“那、那怎么办呢?”
小老鼠往后退了一步,低声问。
“怎么办呢?”
鼹吉又抱住了胳膊。想了一会儿,终于想出来一个好主意。
“你帮我汲三天水吧。干三天活儿,刚才的水钱就不问你要了。”
这对于鼹吉来说,绝对是个好主意。因为最近这段日子,汲水这活儿让鼹吉累得受不了了。倒不是说鼹吉上了岁数、身体不行了,而是那串项链的原因。那串银币项链一天比一天重,不要说别的了,单是把它挂在脖子上站着,就已经累得不行了。所以,最近鼹吉是想雇一个伙计汲水了。
就这样,可怜的小老鼠就只能在鼹吉这里打三天的工了。
从第二天起,用吊桶汲水就是小老鼠的活儿了。而鼹吉除了从客人手里收银币,就是往井边一躺了。
第一天的黄昏,最后一名客人走了之后,小老鼠大声招呼鼹吉:
“鼹吉大叔,井里面有一个非常漂亮的东西哟!”
“漂亮的东西?”
鼹吉慢吞吞地爬了起来,抓住了井边。
“朝里面看呀,看!”
小老鼠快活地叫道。
井底简直就是另外一个世界,像长长的望远镜。
定睛看去,正中央浮着一朵红红的火烧云。一朵看上去热气腾腾、好吃的云。虽说鼹吉已经汲了好几年的水了,却还是头一次看见这样的东西。它想,我的井里怎么会有这么漂亮的东西呢?
就这样,鼹吉和小老鼠目不转睛地看着井里,直到天黑。
第二天晚上,小老鼠又招呼起鼹吉来了:
“大叔,看呀。井里有一个月亮。”
鼹吉听了,吓了一大跳。然后,好不容易才站了起来,朝井里看去。
井底的水里,浮着一个小小的圆月。白白的,就宛如白玉兰花似的……
看到它的一刹那,鼹吉心跳个不停
(没错,井里确实有一个月亮。月亮不知不觉竟钻到井里去了。)
这可不是小事,鼹吉想。
过了一会儿,小老鼠说:
“我知道了。大叔的井里面,有一片天空呀!”
天空!井里面有天空……
这时,鼹吉都快要窒息了。如果天空在自己买的土地、自己挖的井里,那么那天空肯定全部是属于自己的,可不知为什么,鼹吉没有这种感觉。相反,它却觉得自己的井、自己的土地,和井里的天空一起,不再是自己的东西了。不过,鼹吉硬是打消了这种感觉。
“怎么会有这种事?不管发生了什么,这里也是我的土地。”
终于到了第三天的晚上,分手时,小老鼠说:
“大叔,我就要说再见了。可是,这回井里是星星啊!”
“啊,我就过来看。”
鼹吉坐在那里一动不动地说。等到小老鼠的身影消失在土豆田的田垄尽头时,它好不容易才站了起来,战战兢兢地朝井里看去。
昏暗的井底,一颗银色的星星闪着光亮。
盯着它看的时候,鼹吉已经清清楚楚地感觉到了,和这颗星星一起,这口井、这块土地不再是自己的东西了。成了一个不知道是谁——比地主不知要大多少的主人的东西。不管怎么吵,怎么拼命,也没用了。
鼹吉后背上冒出一股寒气。可它随后就又猛烈地摇了摇头。
“怎么会有这种事呢?这是我的井啊。我的井里的东西,月亮呀、星星呀,全都是我的东西!”
这样叫着,鼹吉情不自禁地朝井里探出身去。
想不到挂在脖子上的银币顶链太重了,鼹吉的身子竟一个倒栽葱,掉到井里去了。掉到了深深的水里。
“扑通”,一声巨响。然后……再没有声音了。
当井里那一圈圈圆形的波纹彻底消失了,水面上又重新映出了一颗静静的星星。
***
当清醒过来的时候,鼹吉正在一片蓝色里嗖嗖地往下落。一直落到地心……不,也许说不定就没有地心。也许这是一口无底的井。鼹吉像皮球似的,往下落着。想停下来,可不管怎么挣扎也是无济于事了。
四周如同果冻一般的蓝。而在远远的、远远的底下,方才的那颗星星闪着光。
一边不停地往下落,鼹吉一边回忆起从前买土地那天的事。
那天它想:
(这是我的土地啊。这块土地的下面,不管多深都是我的啊……)
可是现在,鼹吉正在往下落的地方,是鼹吉的土地的延续吗?是从前自己用胳膊使劲儿拥抱过的一块包袱皮大小的土地的延续吗?
不是!
这的确是不知道的另外一个空间。什么也没有、空得想大哭一场的世界。
鼹吉突然感到了冷。
“啊啊,我想错了,我干了那么多的错事……”
一种说不出来的孤独,让鼹吉掉下了眼泪。它觉得自己像是变成了一个孤零零的婴儿似的。自己什么都没有了,自己成了一个赤条条什么也干不了的婴儿。再也忍不住了,鼹吉突然叫了起来:
“星星、星星,救命……”
……
……
鼹吉的身子突然变轻了。
天和地一下子颠倒过来了。
这会儿,鼹吉不是在往下落了,而是在往上升。确实是在往上升。在果冻一般的蓝色中往上升。鼹吉的身子迅速地变轻了。轻得就像棉花糖一样,最后终于轻得就像一片羽毛一样了。
鼹吉果然是在往上升。确确实实是在往天上升去。
注释:
⑨ 枸橘:芸香科落叶灌木。高约2m。枝上多刺,叶由三片小叶组成。春季开白花,秋季果子成熟,圆状。
鸟
少年坐过的船上,落着白色的花瓣。
我不由得伸手把它捡了起来。
想不到,花瓣变成了羽毛。
是鸟的羽毛。
我仿佛做了一个不可思议的夏天的梦似的。
某座小镇里,有一位耳科医生。
在小小的诊疗所里,一天又一天地瞧着人们的耳朵。
因为是一位医术高明的医生,所以候诊室里总是满员。还有人摇摇晃晃地坐上好几个小时的火车,从远远的村子赶来。有关耳聋的人被这位医生彻底治好了的传说,更是数都数不过来。
每天都是这么忙忙碌碌的,这段日子,医生有点疲倦了。
“我也偶尔要去检查一下身体了。”
黄昏的诊疗室里,医生一边整理着病历卡,一边嘟囔道。往常担当护士工作的妻子,刚刚出门去了,这会儿,只剩下了医生一个人。夏天的夕阳,把这间白色的小房间照得红彤彤的。
这时,身后的窗帘突然摇晃了一下,响起了一个尖尖的声音:
“医生,快帮帮我!”
耳科医生的转椅,刷地转了过来。
窗帘那儿,站着一个少女。捂着一只耳朵,披头散发的,大口大口地喘着气,仿佛是从地球的尽头一路跑过来似的。
“怎么了?你究竟是从什么地方来的?”
医生惊愕地问。
“大海。”
少女回答。
“大海。嗬,坐巴士?”
“不是,是跑。是跑来的。”
“嗬。”
医生把滑下来的眼镜往上推了一下,然后指着眼前的椅子:
“先坐下吧。”
少女脸色苍白,眼睛睁得老大,好像吞了毒药的孩子。
“说吧,怎么了?”
医生一边洗手,一边用往常的口气问道。于是,少女用手指着自己右边的耳朵,喊起来:
“耳朵里钻进去一个不得了的东西,请您快掏出来。”
于是,医生就从柜子里,取出了纱布和小镊子。就是他取东西的时候,快点快点,少女还在用尖尖的嗓门催促着。不过,医生却很镇定。这种事,他见得多了。昨天,还有一个耳朵里钻进一条活虫的人闯了进来,吵死了吵死了地叫着,吵翻了天。今天也是一样了,医生想。于是,他不慌不忙地坐到了椅子上。
“什么东西钻进去了?”
他问。
少女一脸悲伤地说:
“啊,是秘密啊。”
“秘密?”
医生皱起了眉头。
“不会是秘密吧?要是那样的话,不就治不好了吗?”
于是,少女垂头丧气地低下了头:
“是秘密啊。秘密钻进我的耳朵里头去了。”
“……”
“我呀,刚才听到了一个我绝对不可以听到的秘密。所以,我想快一点把它掏出来。”
“……”
“如果现在马上掏出来,就没事了。因为它‘咚’的一声,刚刚掉进了耳朵里。不过,要是还不动手,可就晚了。一旦太阳落下去了,就全完了。”
医生眨巴着眼睛。还是第一次遇上这样的患者。于是,他就想,对这样的病人,可能先要慢慢地聊一聊了。
“那么,究竟听到了什么样的秘密呢?”
他和蔼地问。少女小声说:
“一个我最喜欢的人,对我说,其实他是一只鸟,是一只被施了魔法的海鸥。”
“唔?”
医生脸上露出一种奇怪的表情。然后,把椅子往前移了移,盯着少女:
“你能详细说说你的故事吗?然后,再给你看耳朵,我想也不迟。到天黑还有三十分钟呢!没问题,那么一点秘密,我马上就能给你取出来。我是名医嘛。”
少女乖乖地点了点头,开始讲起了这样一个故事。
***
我头一次遇上那个人,是黄昏在海上的小船上。
我是一个孤零零的女孩子,在租船小屋打工。十九艘小船,在小屋前头被拴成了一排,那个时候,我正坐在最前头的那艘小船上。
我在等一艘小船,太阳早就沉下去了,可惟有它还没有归来。黄昏时清点船数,把它们拴到桩子上,是我最重要的一顶工作了。可那个时候,我却等得厌倦了,迷迷糊糊地打起瞌睡来了。
这时,我耳边响起了“哗啦”的划水声。
“对不起。”
我一下子被这个声音唤醒了。
眼前船上坐着的,是一个少年。没错,刷着蓝漆的小船,正是我们店里的。我一脸的不快:
“怎么回事?早就过了时间了。”
那个少年不好意思地笑了,这样说道:
“划到海那边去了。”
少年的眼睛,是一种不可思议的灰色。
“到底划到什么地方去了?”
我脸上多少带了点吃惊的表情,问道。少年若无其事地说:
“比水平线还要远,比双胞胎岩还要远,比雷岛还要远。”
“骗人!”
“谁骗人了。鲸喷水了哟,还有大客轮哪。”
“别开玩笑了,快把船还给我。”
于是少年站了起来,“嗖”地一下跳到了我的船上,然后,就像玩跳房子游戏似的,一蹦一蹦地从十九艘船上跳到岸上去了。他最后说了一声:
“再见!”
少年坐过的船上,落着白色的花瓣。我不由得伸手把它捡了起来。想不到,花瓣变成了羽毛。
是鸟的羽毛。
我仿佛做了一个不可思议的夏天的梦似的。
当我知道那个少年,是住在海边简陋的小屋里潜水采鲍鱼的渔女⑩的儿子时,我不知有多么吃惊了。
那个渔女,因为上了年纪,不再潜海了,串街叫卖贝和鱼。棕褐色的皮肤皱皱巴巴的,凹陷进去的眼睛,呆滞无神。
太奇怪了,我怎么也不能相信,这么一个又丑又老的渔女,竟会是那个少年的母亲!然而,有一天,海女跑到租船小屋,真的这样说:
“上次儿子给你添麻烦了,真是对不起。”
渔女笑了,是一种让人不寒而栗的笑容。
“可是,不要再让他划船了。那是我惟一的一个宝贝儿子啊。”
可是,从那以后,少年每天都来划船。他贴着我的耳边轻声说:
“就划一会儿,对我妈妈保密哟。”
很快,我就和少年成了朋友。一开始,还有点提心吊胆的,后来就渐渐地亲密起来了。
一到黄昏,少年就帮我把船拴到了桩子上。比我要快多了,简直就像把散落在水面上的落叶集中到一起似的。
“这要全部都是我的小船,该有多好啊!”
少年说。
“那样的话,就拴成一排,划着最前头的小船去大海。”
“哎呀,能行吗?”
“行,我能行。我的胳膊有力量。从前,我什么样的险都冒过。”
“冒险?什么样的?”
我探出身子问。可少年突然用无精打采的声音说:
“已经忘了。”
然后,就用一双呆呆的眼睛,看着远方。他就是这样。过去的事情,全都忘得一干二净了。好像被灌了遗忘药的王子。不过,我也是一样。留在心底的过去的记忆什么的,一件也没有了。
从收好小船开始,到天黑为止的一段时间,是两个人最快乐的时光了。我们不是摆贝壳,就是分酸浆果,放烟火。在昏暗的租船小屋的背后,纸捻烟火咝咝地燃烧着。不过,我们多想到更开阔的地方去玩啊。想在白天的日光下,在沙滩和海上,尽情地跑呀、游泳呀。但是,我们总是害怕渔女的那双眼睛。渔女也许就在小屋的背后窥视着我们两个,她的影子让我们恐惧。有一回,少年说:
“喂,我们俩去远方好吗?”
“远方是哪里?”
“比水平线还要远,比双胞胎岩还要远,比雷岛还要远。”
“可是,你妈妈?”
我悄悄地问。
“你妈妈不是不让吗?”
少年点点头。
“嗯。妈妈生我们的气了。她说,你小子是想和那个女孩逃到什么地方去吧?可是,我绝不会让你们得逞。妈妈是一个可怕的人哟,会魔法。”
我倒吸了一口凉气。
这样说起来,那张脸,是魔法师的脸了。尤其是那双眼睛——就像是在海底住了有一百年、两百年的鱼眼一样的不可思议的沉淀物。
“所以呀,我们必须悄悄地逃走。”
少年的神情非常认真。我的心怦怦地跳着,点了点头。
后来没过几天,少年突然说:
“喂,明天就逃吧!”
“明天!为什么这么急?”
“妈妈让我潜海,到海底去采贝。我不想去。那太苦了。”
“……”
“我下定决心要去一个开阔的地方了。喂,明天逃吧。把一艘小船藏在那块岩石的后面吧!”
少年指着对面远远的岩石。
突出在海面上的巨岩的背后,有一片正好藏得下一艘小船的凹地,这我也知道。
“明天黄昏,我在小船上等你。”
少年灰色的眼睛笑了。
这时,身后哗地响了一声。仿佛有个黑色的影子在水上晃动了一下。我吃惊地回头看去,可是没有人。
啊啊,那就是昨天才发生的事情,怎么觉得像很久很久以前的事情似的了?可仅仅是昨天的事情。
然后,今天的黄昏——就是方才——我按照约定,急匆匆地朝那块岩石后面赶去。那少年,一定等在早上就悄悄藏好了的小船上了。
他穿了一条蓝色的游泳裤吧?戴着一顶巨大的草帽吧?而那双灰色的眼睛,目不转睛地在等着我吧……
我的心扑腾扑腾地跳。我知道,从现在开始,一场大冒险就要开始了。
海边的夕阳,已经是一个黄金的轮子了。嘎吱嘎吱地转着,一个晃眼的光轮。快点、快点,我飞快地跑着。
从晃眼的海边拐到岩石的后面时,天一下子暗了下来。我的胶鞋啪哒啪哒地溅着水。这时,突然响起了一个嘶哑的声音:
“你受累了!”
我不由得一怔,仰脸看去,蓝色的小船上不是少年,而是渔女一个人抱着膝盖坐在那里。浮现出一种让人不寒而栗的笑容。
我顿时就哆嗦起来了。我紧张地尖声问她,那个少年在什么地方?
“在家里哪。”
渔女冷冰冰地回答道。
“关在上了锁的小屋子里了哟。不过,屋顶上有个小洞,也许会从那里逃走吧?就是逃掉了,也没有关系了。”
“屋顶的洞?从那样的地方钻出来多危险呀!”
“怎么会危险?那小子有翅膀。”
我目瞪口呆地盯住了渔女。想不到,渔女却挺起胸脯笑了起来。然后,突然冲我招了招手:
“过来。我告诉你一个谁也不知道的秘密。”
我惶恐不安地坐在了小船的边上。渔女朝这边凑了过来,把嘴紧紧地贴在我的耳朵上,只说了这么一句话:
“那小子,是鸟呀!”
这一句话,变成了一把尖锐的匕首,在我的耳朵里跳荡着。我不由得用一只手捂住了耳朵。可渔女瞪着一双不怀好意的眼睛,又说出了这样一番话:
“其实,他是一只被施了魔法的海鸥啊。这已经是好久以前的事了,一只受了伤的海鸥,闯进了我的小屋。我可怜它,就给它上药、扎上了绷带,每天喂它吃的,不知不觉地,我呀,竟喜欢上这只海鸥了。不知怎么的,竟像儿子一样疼爱起它来了。即使是伤好了,也想永远把它留在身边了。
“可有一天,从海里飞来一只雌海鸥,每天早上在窗子那里叫。
“就是那个时候,我听懂了鸟的话。真的,我真真切切地听到了雌海鸥的呼唤:‘去大海、去大海。’于是,我儿子就啪啪地扑腾着刚刚痊愈的翅膀,想要飞走。雌海鸥的歌声,一天高过一天。不管怎么轰它,它还会又飞回来。我对那只雌海鸥恨得要命,就像现在恨你一样。”
说到这里,渔女喘了一口气,瞪着我。然后,又低声继续讲了下去:
“不久,我就想出来一个好主意。用魔法,把我那只海鸥变成人!把它变成我真正的儿子!
“我在衣橱里头,收藏着两粒红色海草的果实。是过去在海底下发现的,非常稀罕的东西。我对着它们呼呼地吐了口气,让海鸥吃了。
“你说有多灵验吧!
“只吃了一粒,海鸥就变成了一个人的男孩子的模样。我因为太高兴了,都没有察觉到剩下的一只掉到什么地方去了。我想,有了这么漂亮的儿子,比什么都强。从今往后,我要教他潜海、卖鱼。
“可是,怎么样了呢?还不到一个月,这一回,是你出现了,又要和那小子一起去遥远的地方……所以,我已经死了心啦。我已经决定把那小子赶回到大海去了。不过……”
突然,渔女抬高了声音,愤怒地说:
“你一起走不了。因为那小子是鸟呀!”
可我没有畏惧。
“走不了就走不了!他现在还是人的样子。我不介意啊!”
渔女得意地笑了:
“不过,魔法马上就要解除了。这个秘密,一旦有谁知道了,当天魔法就会被解除。所以,到今天太阳沉到海里为止,那小子就会变成鸟了。
“话虽这么说,不过,你要是能把现在的话忘个一干二净,那就是另外一回事了。你要是能跑到医术高明的耳科医生那里,快点把秘密掏出来,那就是另外一回事了。”
(耳科医生……)
这时,先生您浮现在了我的脑子里。海边的人,都说您是一位特别了不起的医生。所以,我才跑来了。喂,对您来说,这很简单吧?如果用长镊子,一下子就能夹出来吧?要是太阳沉下去了,可就完了。请快点动手。
***
“噢,原来是这么回事。”
耳科医生点了点头。他想,不管怎么样,我也要满足这个跑来求自己的少女的愿望。
“那么,让我看一下吧。”
医生朝少女那贝壳一样的耳朵中看去。然后,点了点头。
“啊——”
耳朵深处,确实有个什么东西闪闪发光。让人觉得恰似一朵盛开着的辛夷花⑪。
(是它吧?它就是那个秘密吧?)
医生想。可是,它太深了,不论用什么样的长镊子,也够不到。
“喂,快点动作呀,快点、快点。”
少女催促道。那声音,奇怪地在脑海里回响起来,医生的胳膊不好使唤了。药瓶是拿出来了,可却不知道那是什么药了。
(今天不对头啊。是累了吗?)
医生摇了摇头。
突然,少女大声叫了起来:
“啊,是鸟哇。鸟、鸟。”
“鸟?”
医生不由得把目光投向窗户。窗户外边,只看得见一条狭长的黄昏的天空。
“你在说什么?”
少女闭着眼睛,这样说道:
“在我的耳朵里面哟。看,有大海呀。有沙滩呀。沙子上面有变成了海鸥的那个少年呀。如果不赶紧抓住那只鸟……”
医生跑过来,又一次朝少女的耳朵里看去。接着,就是一声尖叫。
“嗬!”
是真的。少女的耳朵里面,确实有一片大海。碧蓝碧蓝的夏天的大海,还有沙滩,就宛如小人国的风景似的收藏在里面。而且,那片沙滩上,方才那朵白色的花——不,那不是花,是一只鸟吧?是的,一团让人想到是一只在歇息的海鸥似的小东西,孤零零地映入了眼帘。
医生突然头晕目眩起来,闭上了眼睛。不过那么两、三秒。
然后,当睁开眼睛的时候,医生发现自己竟孤零零地站在了那道海岸上。
一片蓝色的海洋。长长的、长长的海岸线。而就在不过五米远的前方,一只海鸥正在歇息。
“太好了。”
医生伸出双手,蹑手蹑脚地从后面靠了过去。轻轻地、轻轻地……可只不过靠近了两三步,鸟就“啪”的一声展开了翅膀。就像花蕾绽开了一样。接着,就迅速地飞走了。
“糟糕!”
医生追了上去。
“喂,等等——等等——”
医生跑起来,发疯似的跑了起来。
一边跑,医生好像是有点明白自己是在少女的耳朵里了。才明白过来,又忘了。就像人们谁都明白自己是在地球上,可又忘了一样。
不管怎么说,那两秒钟左右的时间里,是出了什么事。是医生的身体变得和虫子一样小了?是少女的耳朵出奇的大了?还是发生了别的什么事。可是,医生没有去多想。他脑子里只有一个念头:抓住那只鸟。他觉得,不把它抓回来,关系到诊疗所的声誉。
然而,海鸥越飞越高,不久就慢慢地飞到海里去了。
“啊、啊啊、啊啊。”
医生轻轻地坐到了坐到了沙子上,目送着海鸥。
“喂,快点动作呀,快点、快点。”
就在这时,突然,一个如同雷鸣般的声音在四周回响起来。医生不由得闭上了眼睛。
不过是两三秒。
“怎么也不行?”
听到这个声音,医生一惊,睁开了眼睛,少女正目不转睛地盯着自己。是在昏暗的诊疗室里。
“秘密,取不出来吗?”
少女问。
医生张皇失措地点了点头,“嗯嗯,刚刚错过了机会。”小声回答道,“今天,我有点累了。”
少女站了起来,一脸的悲伤。
“那么,就完了啊。”
她说:
“太阳已经落下去了。他已经变成鸟了啊。”
医生垂下了头。不知为什么,他心中充满了歉意。
少女少女默默地回去了。诊疗室的窗帘哗地摇晃了一下。
耳科医生长长地叹了一口气,砰的一声坐到了自己的椅子上。就是这个时候。医生瞧见眼前的椅子——就是刚才少女坐过的那把椅子上,散落着白色的东西。
“……”
医生把它拿了起来,细细地看着。
是羽毛。而且是海鸥的羽毛。
医生惊诧地站了起来。随后想了片刻,点了点头:
“原来是这么回事。”
“必须告诉她!”
这么叫着,医生冲到了外边。在黄昏的路上,飞也似的跑起来。
(那孩子不知道,自己也是一只海鸥。她一点也不知道,自己就是那时候吃了渔女丢掉的红色果实的雌海鸥啊!)
耳科医生跑起来。为了把另外一个美丽的秘密放到少女的耳朵里,一心一意地追去。
注释:
⑩ 渔女:潜入海中以采捞海藻、鲍鱼为职业的女性。
⑪辛夷花:木兰科落叶乔木。高7—8m。叶互生,宽卵形。春天开带香味的白色六瓣花。果实呈拳头状。
雨点儿和温柔的女孩
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林子里,住着银色头发的雨精。妈妈雨精叫雨点儿妈妈,小孩雨精叫雨点儿宝宝。
雨点儿妈妈和村子里的农民非常亲密,只要天稍一旱,就会给田里下雨,而农民也会送她些柿饼子、年糕、漂亮的碎布头什么的当谢礼。雨点儿宝宝就一直呆在林子里,盼着妈妈的这些礼物。
一天,雨点儿妈妈拿着干爽的白色粉末回来了。
“妈妈,这是什么?”
雨点儿宝宝眼睛瞪得滴溜圆,问。
“你听好了,这叫砂糖。今天,妈妈下了十五块田的雨,农民送的。”
“可就这么一点?”
四方形的纸里,只有那么一小匙砂糖。
“是啊,这么好吃的东西,哪一家也没有多少啊。妈妈从前尝过了,今天,这些就给你吧!”
于是,雨点儿宝宝就一个人把那点砂糖舔了个净光。然后,雨点儿宝宝一骨碌躺下了,久久地快乐地回味着砂糖的滋味。
得,打那以后,雨点儿宝宝别的什么吃的都不喜欢吃了。不管是多么好吃的核桃、樱桃、葡萄干,只要妈妈一拿过来,就把脸往边上一扭:
“不要不要!不是砂糖不要!”
雨点儿妈妈发愁了。一边发愁,一边想,砂糖也实在是好吃的东西。
“下回,妈妈再去要。”
可雨点儿宝宝没听见,舞手跺脚地大声叫了起来:
“不要不要,现在就要!”
核桃、樱桃、葡萄干撒了一地。
(这样下去,这孩子非瘦了不可……)
一天晚上,等宝宝睡着了,雨点儿妈妈悄悄地来到了农民家里。
“晚上好。”
雨点儿妈妈在树篱笆那儿站住了,用细细的、细细的声音招呼道。扎着的银色头发在风中呼啦啦地飘舞。
“晚上好,女主人。”
只见木门开了,胖胖的女主人露出脸来。
“哎呀,这不是雨点儿太太吗?今天够了唷,方才下过雷阵雨了啊!”
“不不,今天有事相求……”
雨点儿妈妈把手搭在要关起来的门上,像是要追过来似的说:
“女主人,能给我一点砂糖吗?”
“砂糖?”
女主人张大了嘴巴。
“是你要吃吗?”
“不,是我儿子馋得不行。”
“唔……”
精明而又吝啬的女主人的眼珠子骨碌一转。然后,突然换了一个亲切的声音:
“真是不巧,我们家孩子一大堆,就连喂蚂蚁的一点砂糖也没剩下啊。”
“是吗……”
雨点儿妈妈无精打采地低下了头。于是,女主人仿佛记起来了似的,“啪”地拍了一下巴掌:
“不过,我们家里有砂糖树呢。”
她说:“就——是,砂糖树。”
雨点儿妈妈吃了一惊:
“有那样的东西吗?”
“啊,我这就带你去看,跟上我。”
女主人笑了,露出了闪闪发亮的金牙。
(讨厌讨厌,这人把钱放进了嘴里?)
雨点儿妈妈觉得脊背上蹿起了一股子寒气。
女主人匆匆地走在前头。
防风林那边——到去年为止还种着卷心菜的田里,种的是一大片甘蔗苗。
“这就是那片能提取砂糖的树啊。”
女主人扬扬得意地用手一指。
“我们家从今年开始,才种甘蔗的。用不了多久,就能大量地提取甜甜的砂糖了。”
这让雨点儿妈妈赞叹不已。她以为,像桃树、栗子树每年能结出好吃的果实一样,这树本身就能长出白色的砂糖来。
“不过,我有件事想和你商量。”
女主人把手搁在雨点儿妈妈的肩膀上,用亲切的声音说:
“这个夏天,在我们家的田里干活好不好?因为天一旱,甘蔗就全完蛋了。不要去别的地方了,我想只让你为我们家的田里下雨。”
怎么办呢?雨点儿妈妈想。
“喂,如果这样的话,砂糖你要多少给你多少啊!”
“真、真的?”
“啊啊,是真的呀。现在你看嘛,这么一大片田,砂糖你还不是敞开肚皮随便吃嘛!”
听了这话,雨点儿妈妈重重地点了点头。
“好吧!这下儿子可开心了。”
雨点儿妈妈跑回到林子里。
“宝宝,等到秋天吧。到了秋天,砂糖要多少有多少啊。不过作为交换,这个夏天,妈妈必须干上整整一个夏天了。”
沐浴着月光,雨点儿宝宝香甜地睡着了。这孩子,连睫毛都是银色的。虽然还像个毛线团似的孩子,但希望他很快就能成为一个强壮能干的雨精,雨点儿妈妈祈望着。
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田里的甘蔗茁壮成长。
日光普照,一根根甘蔗高得都要仰起头来看了,叶子在风中发出哗啦哗啦的响声。田里成了一眼望不到头的绿色的海!
“妈妈,砂糖的树长大了吗?”
一边吮吸着手指头,雨点儿宝宝一边问。
“啊,长得可大了唷。”
“叶子甜了吗?”
听了这话,雨点儿妈妈笑弯了腰:
“你怎么会知道叶子是甜的呢?”
“嗯……那么,什么地方是甜的呢?”
“这个……”
雨点儿妈妈想了一下,自己也不知道。不过,她想,到了秋天,就会从那些树上落下来许多白色的砂糖吧!然后,就如同下了一场雪一样,田里一片雪白。
绣球花蔫了,布谷鸟叫了。雷声轰鸣,远山涌起了云彩。
不知不觉,已经是夏天了。
但是,在凉风习习的林子里,雨点儿妈妈并不知道夏天已经来临了。
不过有一天,农民的老婆突然冲进了林子,一把就揪住了雨点儿妈妈,像暴怒了的牛一样吼叫起来:
“你怎么了?不知道夏天已经到了吗?”
“……”
“你看看太阳!”
女主人的食指朝天上一指。
“那橘黄色,就是天旱的征兆哟!我们家的田,已经干得冒烟了!”
“是我大意了。”
雨点儿妈妈认错道。
“赶紧去吧!再晚了,我们家的甘蔗就完蛋了。”
这个时候,雨点儿宝宝像只小耗子似的缩成了一团,连声音也不敢出。
“好了好了,再不快点去,连一匙砂糖也不给你了!”
说完,女主人就使劲去拖雨点儿妈妈。
雨点儿宝宝伤心地瞅着妈妈的背影。
村里真是旱得够厉害的。
道路上出现了龟壳似的裂缝,稻草人在干枯的庄稼地里笑着。甘蔗田是彻底地干了,蔫了的叶子,沙沙地摩擦着。
“你看看哟!你看看我们家的甘蔗!”
女主人把责任全都推到了雨点儿妈妈的头上,恶狠狠地说。
“好了,赶紧下场雨吧!下遍我们家的每一寸田。如果不这样的话,就真的不给你砂糖了哟。”
就这么一句话,让雨点儿妈妈哆嗦起来了。她连一句话也没说,往上一跳,像只鸟似的伸开了双臂,升到了高高的天上。然后,雨点儿妈妈就用银喷壶给田里下起雨来了。
可是,这不过是一场小小的晴天雨。靠雨点儿妈妈一个人的力量,要想让这么一大片田起死回生,实在是够她呛的。落在甘蔗叶子上的雨,眼瞅着,就被太阳给舔光了。焦渴的大地怎么吸水,也吸不够。
女主人在下面脸色铁青地叫道:
“再下再下,不够呀——”
这尖厉的声音在四下里回荡。
“再下再下,不够呀——”
就这样,直到总算是把田浇透了,雨点儿妈妈才筋疲力尽地回到了地面上。
长长的夏天里,雨点儿妈妈每天就这样地劳作着。她梦见了甘蔗长大、落下砂糖的日子……
梦……是的。一边劳作,一边像真的做了一个梦似的。身子变得如同淋湿了的棉花一样重,头也昏沉沉的。她觉得早晚有一天,连自己的身子也会变成一滴雨点落下来。
(这可不行!)
雨点妈妈一边这样想,一边坚持劳作。
就这样,到了夏天的最后一天,雨点儿妈妈终于变成了东方天空上的一条小小的彩虹,随后就消失了。
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撒娇的雨点儿宝宝一无所知,还在林子里等着妈妈。
可等啊等啊,妈妈也没有回来。
大波斯菊开了。
栗子落了。风变得冷飕飕的了。
当林子里铺满了落叶那一天,雨点儿宝宝总算是站了起来。
“去看一下吧。”
已经是十一月了。
迈着忐忑不安的步子,雨点儿宝宝向村子走去。一边走,眼前一边浮现出一片落满了砂糖的田。
(一定掉下来好多的砂糖吧!就是,说不定妈妈每天都在吃砂糖。因为砂糖太好吃了,也许就把我给忘了。)
雨点儿宝宝想着这样的事。
“好吧,我也要快点。”
雨点儿宝宝跑起来。跑啊跑啊,好不容易才跑到了田里。
可是,那个地方——从前妈妈说过的防风林那边,什么也没有了。不要说甘蔗了,连一根草都没有。
那里是一片一望无边的空地。
“哎?”
雨点儿宝宝倒吸了一口气。他想,不是找错地方了吧?就在这时,从对面走过来一个眼熟的农民的老婆。
“啊,是她!”
雨点儿宝宝朝那边走了过去。
“大婶,大婶,砂糖田在哪里啊?”
女主人一见到这个孩子,就记起来了:
(啊——,雨点儿的小崽子来了啊!)
可又立即装出一副不认识的模样,目光移向了远方:
“砂糖田?是说的甘蔗吧?”
她问。雨点儿宝宝点了点头。于是,女主人冷冰冰地这样说道:
“甘蔗啊,前些日子就全都被割了下来,刚刚卖给了工厂。装了十辆大卡车呢!”
雨点儿宝宝睁圆了眼睛。割下来了?卖给工厂了?
“那掉下来的砂糖呢?”
这时,女主人大笑起来:
“哈哈哈。树上不会掉砂糖的。工厂里不用机器,是提取不出来砂糖的。”
“可、那、那不是说好了的吗?上次不是说好给砂糖的吗?”
“说好了的?我怎么一点不知道?”
女主人把脸扭向了一边:
“不可能!”
雨点儿宝宝揪住了女主人的裤子:
“夏天的时候,你不是说下完了雨,就给砂糖的吗?不是吗?不是吗?”
“哼,胡说。如果下雨还要送礼,那还要给太阳、给风送礼了!”
女主人甩开了雨点儿宝宝。
“我们家孩子一大堆,就连喂蚂蚁的一点砂糖也没剩下啊。”
丢下这么一句话,女主人咚咚地走开了。
田对面制糖厂的烟囱,慢吞吞地冒着烟。啊,我们被骗了啊!直到这时,雨点儿宝宝才总算是明白过来了。
“妈妈……”
雨点儿宝宝眯缝起了眼睛。于是,就在无边的茶色的田的另一头,看到了一个东西闪了一下。他以为那是个银碗。
(哎?什么呢?)
雨点儿宝宝跑了过去。跑近了,却像一根棒子似的竖在了那里。
啊呀,田当中闪闪发光的,是把喷壶。是用完了最后一点力气的雨点儿妈妈从天上掉下来的银喷壶。
(妈妈已经不在了。)
雨点儿宝宝现在算是清楚地知道了。
然后,就是在这个时候,雨点儿宝宝不再撒娇了。他知道了愤怒。
“我要快点长大成人!”
雨点儿宝宝嘴里咕哝了一句。他想,当我长成一个真正的大人的时候,要让这个村子下一场大雨!
“把房子和田全都冲走!”
丢下这么一句话,雨点儿宝宝抱着喷壶,回到了林子里。那脚步像大人一样有力。
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从那以后,好些年过去了。
村子仍然安宁和平。甘蔗田一望无际,制糖厂生产着大量的砂糖。
真的平安无事,岁月就那么流走了。
那个坏心眼儿的女主人,已经上了岁数。腰也弯了,耳朵也听不见了,枯树似的身体躺在薄被子里。
一天。
这个老太婆把她最疼爱的一个孙女,叫到了枕头边上,突然说出这样一句话来:
“去给雨点儿砂糖。”
“什么?”
女孩吃惊地问。
“奶奶,什么雨点儿啊?”
于是,奶奶就叽叽咕咕地开始讲起了从前的往事。把自己对雨点儿妈妈和她儿子所做的一切,都说了出来。
“那雨点儿宝宝不是很可怜吗?”
女孩泣不成声地嘟哝道。奶奶微微地点了一下头,又说了一遍:
“去给雨点儿砂糖。”
那之后来没几天,奶奶就死了。
正好是甘蔗收获的季节。没有一点先兆,一场倾盆大雨突然就向这个村子袭来了。
雨一连下了三天。如注的暴雨凶猛地下个不停,眼看着,河里涨水了。
“桥被冲垮啦!”
有谁尖着嗓子叫了起来。
“上屋顶!”
“让木筏浮起来!
“不不,全都逃到山丘上去吧!”
响起了刺耳的警报器的笛声。
然而,从来没有经历过这样的大雨的人们,乱成了一团。
“啊啊啊啊,甘蔗田完了。全都完了。”
“又何止是甘蔗田啊,房子要被冲走了。”
这时,那个农民家的女孩猛地用一个尖锐得叫人吃惊的声音叫道:
“雨点儿宝宝发怒啦。妈妈,给他砂糖!”
女孩睁着的眼睛大得吓人。
“砂糖,砂糖。”
说完,女孩就进到厨房,抱着砂糖罐子冲到了外面。
“啊呀,别出去!”
女孩的妈妈从后面追了上来。但是,红裙子在雨中飘闪了一下,女孩的身影就不见了。
然后很快,雨就难以置信地停住了。
剧烈的雨声消失了,村子里一下子静了下来。人们惊恐地打开了窗户。村子得救了,差一点房子和田就被冲毁了。
可是,尽管水全退了,村子又恢复了原样,那个女孩却没有回来。都找遍了,也没有找到。
“肯定是在河里了。可怜,被冲走了。”
人们悄声地说。
不过,有人曾经见到过女孩。是去林子里采蘑菇迷了路的人。
“穿红裙子的女孩,告诉了我去村子的路。”
“那么,那孩子长了什么样一张脸?什么样的发型?什么样的声音?”
“脸我记不清了,声音格外清晰悦耳,头发嘛,在月光下看上去是银色的。”
“……”
人们互相对视。
“对了对了,还有一个银色头发的小伙子。两个人还请我喝了甜饮料哪。”
“甜饮料?不是砂糖水吧?”
“也许吧。因为渴了,好喝得不得了。”
“那么,肯定是那孩子了。那孩子,是抱着砂糖罐子出门的。”
然后,村里的人们一起向林子里跑去。
他们分成好几个组,在广阔的林子里细细地找开了。
但林子里一个人也没有。
那里,惟有狗尾草的银色的穗子在晃动……
夕阳之国
关子送给我的药,是真的。
那药,在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴,
跳到五十下,就看见了夕阳之国;
七十下,就去了夕阳之国。
八十几下,就看见了骆驼的影子。
不过……一旦跳到一百下,就什么都结束了。
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“那小窗子,就交给你啦。”
爸爸这样说的时候,知道我有多高兴吗?
所说的窗子,指的是店里的橱窗。
面对大马路的,是一扇大窗子,面对背街小巷子的,是一扇小窗子。大窗子的玻璃总是擦得亮亮的,日光灯就有三支。里头干净地陈列着崭新的体育用品。
而那扇小窗子,玻璃又脏又模糊,污痕累累的墙上,只不过是钉着两三根生了锈的图钉而已。
爸爸没有意识到吧,面对小巷子开一个橱窗,基本上就没有什么用。小巷子里头,只有餐馆通向厨房的入口、荞麦面条店的后门、面包坊什么的,前面又是死胡同,这样的一扇小窗户,不管你陈列上怎样漂亮的东西,也不会吸引人们的目光。就因为是这样一扇小窗子,爸爸才把它交给我了。
“喜欢怎么摆,就怎么摆好了。”
爸爸说。
“真的?放什么东西都行?是吗?是吗?”
我开心得不行,那个晚上怎么也睡不着了。
不管怎么说,我觉得这是一件了不起的事。到今天为止,有谁把整个橱窗交给一个孩子吗?
黑暗中,我一边扑闪扑闪地眨巴着眼睛,一边想,怎么摆那个窗子呢?
第二天,我兴冲冲地赶到店里,对爸爸说:
“喂,没有往小窗子里摆的东西吗?”
“啊啊?”
爸爸一边打开新球的箱子,一边爱理不理地应了一声。
我兴冲冲地继续说:“正好放得下一个网球球拍。要不,棒球手套什么的。啊,登山鞋也行。”
可爸爸却说:
“你呀,球拍是摆在大窗子里的呀。小窗子,总觉得那玻璃不密封,就是把新的棒球手套放进去,也会变得脏兮兮的。”
就这样,结果爸爸只给了我小窗子的一根跳绳的绳子和一双运动鞋。
即使是这样,我还是兴冲冲地装饰起自己的窗子来。后面的墙上,贴上了一张橙黄色的纸,把跳绳的绳子绕成一个圈挂了上去。然后,把雪白的运动鞋随随便便地摆到了它的下头。好漂亮啊。
我往后退了两、三步,眺望着。然后,又往后退去,扑通一声撞到了荞麦面条店的后门上,大婶探出头来。于是,我询问道:
“大婶,怎么样,我摆的橱窗?”
“嗯,觉得有点煞风景呢!摆上偶人和花多好啊,那不是更漂亮嘛!”
哼,我在心底说了一声。那背景的奥妙,大婶不懂呢。那是一边跳绳,一边去遥远的橙黄色的国度的意思。
可是,没有一个人能看懂它的意思。不仅是大人,小孩也不懂。小巷里的孩子们,一放学,就三五成群地从我的窗子前面向公园跑去了,睬也不睬我装饰的小窗。
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不过有一天,一个小孩凝神地站在我的窗子前面。
是个女孩。一头卷曲的长发。鼻子紧紧地顶在玻璃上,那孩子就仿佛是个偶人似的一动不动。见我走过去,女孩长叹了一声,说:
“好漂亮的装饰啊。”
“……”
“多好啊。后面的橙黄色,不就像夕阳之国一样吗?”
我都张皇失措了。被一个不认识的女孩突然赞美了一番,而且,什么夕阳之国,多么美丽的词汇啊。我目不转睛地盯着女孩,然后问道:
“你是谁?是哪家的孩子?”
女孩刷地一下回过头来,高傲地说道:
“我们家是克娄巴特拉⑫美容院。”
“克娄巴特拉?我不知道啊。”
“就在那边大楼的十五楼呀。”
女孩朝马路对面一幢新的大楼一指。
十五楼的美容院!
我立刻出神地叫出了声。那一定是一个漂亮的地方吧!怪不得女孩的头发是卷的,红扑扑的脸蛋那么光润。而且,还能懂得我装饰的奥妙。
女孩的红裙子飘荡了一下,说:
“我叫关子。”
接着,突然压低了声音:
“嗳,跳绳你能跳一百下吗?”
“能跳呀。”
“可是,途中摔倒了可不行呀。能连着跳一百下吗?”
“能跳呀。”
“那样的话,我就告诉你一件好事情。你要是跳到五十下,就能看见夕阳之国了。跳到七十下,就能去夕阳之国了。然后跳到一百下,又能返回来了。”
这孩子在说什么哪?我想。这时,关子从兜里掏出一个细长的瓶子,冲我晃了晃,摆出一副装腔作势的样子,说:
“不过,要把这药涂在跳绳的绳子上才行。”
“什么?让我看看呀。”
我伸出手去。可关子却把瓶子藏到了身后。
“白看可不行啊。能送给我一根跳绳的绳子吗?”
她朝橱窗里翘了翘下巴:
“唔……如果那药是真的话。”
我打开橱窗的玻璃,把装饰在里头的绳子摘了下来。关子一把就把它抢了过去。
“当然是真的了。我这就试给你看,看仔细了哟!”
说完,就把瓶子伸到了我的鼻子尖儿。时髦的六角形的瓶子里,装着黏糊糊的橙黄色的水。
“把它在绳子上滴一滴,就一切都OK了。”
关子在绳子当中,啪嗒,滴了一滴橙黄色的水。然后,拉开绳子,抓住两边的绳子头,欢快地跳了一下。
“一。”
卷曲的长发飘扬起来。
“一起来数呀。”
关子喊道。
“二、三、四……”
关子绳跳得很好呢。就像一个弹性十足的球似的,轻盈地跳着。接着,当数到五十的时候,关子陶醉似的眯缝起了眼睛,说:
“啊,看见了啊,看见了啊。夕阳之国,模模糊糊的。”
我不由得朝四周看去。
“错了呀。不进到跳绳里,看不见啊。喂,进来一起跳吗?”
我的心嗵嗵跳个不停。
“快点进来,快、快。啊,邮递员——请进来……”
关子唱起歌来了。我闭上眼睛,怯生生地跳到了关子的绳子里。
“跳得好、跳得好!”
关子的声音在我耳边跳跃。
“看——呀,六十九、七十,到处都是橙黄色的啦。”
我睁开了眼睛。
啊,是真的,四周是一片橙黄色的沙漠。
这会儿,沙漠里,夕阳正在下沉。红色的地平线血一样的红。虞美人草颜色的天空。
我们这会儿确实不是在小巷里,而是在夕阳之国。不是在街道那硬邦邦的柏油路上,而是在踢着滚烫的沙子跳着。
“八十五、八十六。”
关子数着,眼睛变成了玫瑰色。
“八十七、八十八。”
关子突然把脸扭向了一边,这样说道:
“看哟,骆驼从对面走过来了。”
“什么?”
移过目光,远远地看见了背对着夕阳的单峰驼的小小的影子。无边无际的沙漠上,骆驼的影子是那般孤独。不是吗?只有那么一头。骆驼的背上驮着山一样的东西,摇摇晃晃地走着。
“孤零零的一头呢!”
“可不是。它大概是吉卜赛人的骆驼吧!听说吉卜赛人带着成群的骆驼、羊和鸡,穿越沙漠哪。到了夜里,就在沙子上搭上白色的三角形帐篷睡觉。可是,沙漠里有盗贼,一天晚上,他们突然遭到了袭击。一场激战之后,人呀家畜呀,都跑得七零八落了。等发现的时候,沙漠里只剩下那一头骆驼了。”
一下子,我忍不住可怜起那头骆驼来了。我想飞奔过去,把那堆沉重的东西卸下来。
“喂,到那头骆驼那儿去吧!”
我这样叫道的时候,头一阵眩晕,骆驼站的位置换成了荞麦面条店的后门。地平线什么的,根本就没有,窄窄的小巷子里,弥漫着一股烧肉的香味。
“一百呀。已经结束了呀。”
我清楚地听到了关子的声音。
我发了好一阵子的呆。然后,才上气不接下气地询问道:
“这么奇妙的药……到底是从什么地方拿来的?”
关子微微一笑:
“从妈妈那里拿来的。克娄巴特拉美容院里,这样的东西还有好多啊。”
“真——的?”
“真的呀。喂,现在去我们家吗?说不定,也能给你一瓶哪!”
我蹦了起来。
“跟我来。”
关子跑了起来。
沿着大马路没跑多久,过了红绿灯,就是那幢大楼的前面了。进到里头,正对面的电梯正等在那里。两个人“嗖”地一下钻了进去。关子踮起脚尖,以一个非常熟练的手势按下了按钮。
很快,电梯就停在了十五楼。
门“嚓”地打开了。
眼前就是“克娄巴特拉美容院”那时髦的招牌。
“嗨,好大的店啊!”
我的声音好大。关子一脸的恐惧,“嘘——”了一声。
“安静一点。我妈妈最讨厌小孩子来店里了。”
“为什么?”
“还问为什么,影响工作呗。所以,我们必须偷偷地溜进去。”
关子踮着脚尖向前走去。真是巧了,美容院的门正好开着。关子身子一闪溜了进去,躲在一个巨大的烧水器的影子里,冲我招招手。我追了过去,她贴在我的耳边,悄声说道:
“看,那就是我的妈妈呀。”
围成一圈的镜子里,有几个穿着白衣服的女人正在忙碌着。我知道了,其中个子最高的那个、像美人蕉一样的人,就是关子的妈妈。
关子的妈妈一边为客人梳头,一边在镜子里笑着。
我正看得出神,关子从边上的架子上,一把取下一个瓶子。
“这个,送给你吧。”
她说。也是一个六角形的瓶子,盛着橙黄色的水。我有点犹豫:
“行吗?也不说一声就拿走?”
“没事的。过后我会跟妈妈解释的……”
“可是……白拿行吗?”
“行啊。”
关子让我用手握住瓶子,然后抓住我的手腕,一个劲儿地往外拖。
“那么,我就送到这里了。”
在大楼的一楼,关子像大人那样彬彬有礼地说道。
天已经开始黑了。
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关子送给我的药,是真的。
那药,在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴,跳到五十下,就看见了夕阳之国;七十下,就去了夕阳之国。八十几下,就看见了骆驼的影子。
不过……一旦跳到一百下,就什么都结束了。正想往那头孤独的骆驼的边上再走几步的时候,夕阳之国就消失了。我是那么地想和骆驼成为朋友,我是那么地想抚摸那可爱的驼峰,一次就行,可是……
但是,意想不到的好事发生了。
因为我每天在店前头跳绳,来买绳子的人渐渐地多了起来。
“跳绳,省钱的健康方法呢!”
头一个顾客这样说。我悄悄地把那药涂在绳子上,卖了出去。可不久,就有人来买绳子了,还这样说道:
“听说你们这家店的跳绳,不知为什么很特别呢!”
“说是跳久了,四周就看得见橙黄色。”
就这样,绳子愈卖愈多。
“唔,是不是因为装饰了小窗子的缘故呢?”
爸爸歪着脖子,认真地想。
“如果真是那样的话,你还真有才能呢。从现在开始,就学习美术好了。”
然而,我的心却一天一天郁闷起来。我怎么就不能见到那头骆驼呢?我连在梦里都能梦见骆驼那湿润的眼睛、长长的睫毛了。梦里头,骆驼这样说道:
“快点来。我要倒下了。”
(啊啊,那头骆驼确实是在等我啊。它在等一个跑过去、帮它把背上的东西卸下来的好心肠的人啊。)
我一想到这里,就忍受不了了。跳绳的时候,在夕阳之国,我和骆驼之间的距离,永远永远都是一样的。就仿佛有一块玻璃把它给隔开了似的,它在那一边,我在这一边,手也摸不到,声音也听不到。是的。骆驼的脖子上确实拴着一个大铃铛,但那声音,却一点也听不见。
“为什么总是一跳到一百下,就结束了呢?就不能在那里多呆一会儿吗?”
一天,我问关子。只见关子眼中露出深思的神色:
“是呀,我也常常想呀。至少,到一百二十下为止,能留在夕阳之国里。那样,不就能走到骆驼的身边了?”
然后,关子突然放低了声音:
“是有一个方法。不过,如果做了,就再也回不到这边来了,一辈子都要在夕阳之国生活了。”
(那样也行吗?)
关子用眼睛询问道。我的心一边嗵嗵地跳,一边问:
“那、那是……什么样的方法呢?”
“运动鞋哟。”
关子干脆地说。她的手指,指着我橱窗里的那白色的帆布鞋。
“把药厚厚地涂在运动鞋上。于是,跳五十下就能看得见夕阳之国,跳七十下就能去得了夕阳之国。那样的话,就停止跳绳,就跑呀。一直飞快地跑到骆驼那里。那样的话,那个人,就已经是夕阳之国的人了!”
夕阳之国的人——
不知为什么,这话听上去挺悲哀的。自己那站在一个人也没有、也分不清东西的沙漠中间的身影,浮现在了心里。我涌起了一种无法形容的孤独。关子用大人的腔调说:
“喂,不想回不来吧?所以,还是别做那样的事才好。”
接着,仿佛安慰我似的说:
“即使不去,也能听得到夕阳之国的声音呢!”
“真的?”
我得救似的张开了眼睛。
“我想听听呢。怎样做才行呢?”
“嗯,我们家的美容院有吹风机吧,钻到那里面,就能听得到。”
“哎……”
从那个圆圆的、烫头发的机器里头,能听到夕阳之国的声音,这实在是让我觉得神秘。
“下回,来听一听哟。”
关子莞尔一笑。
“下回,什么时候?”
“是呀,星期二好吗?”
“那你妈妈不说吗?”
“下个星期二,有好多场婚礼,妈妈要外出的。这家大饭店、那家会场地转圈子,要做十个、二十个新娘子的头发。所以,店里就关门了。”
是这样啊,我点点头。
“那么,那天我一定去哟!”
星期二的早上,关子在克娄巴特拉美容院的门口等着我。
“妈妈刚刚才走。大包里塞了满满一下子的工具,领着五位美容师走了啊。大概要到夜里才能回来啊!”
这么说,这么大一个美容院,就成了我们的房间了。
围成一圈的镜子里,映出了好几张我和关子那不可思议的白花似的脸。玻璃架子上,排列着许多瓶子,吹风机全都是巨大的风铃草的形状。
“喂,哪一台吹风机能听得到呢?”
“哪一台都行呀,只要滴上一滴药。”
关子在自己面前的吹风机上滴了一滴橙黄色的药水,指着椅子说:
“请。”
我战战兢兢地坐到了椅子上。关子把吹风机全部罩到了我的头上,叫道:“好了吗?我要通电了呀!”啪,她按下了上面的按钮。
扑扑扑——
微热的风涌了出来。风呼呼地包围了我的脑袋。
“好厉害!这就是夕阳之国的声音?”
我大声地叫道,可我自己的声音,自己就仿佛听不到似的。关子点点头。然后,在我的手上用手指这样写道:
沙暴
啊,这确实是沙漠里的沙暴的声音。呜——呜——,咆哮着,刮起旋风的声音。我情不自禁地闭上了眼睛。
在这风暴的背后,丁零——,传来一个轻轻的清脆的声音。
(铃铛!骆驼的铃铛。)
我的眼皮后面,立即出现了一个橙黄色的世界。我喜出望外,实在是忍不住了,情不自禁地喊了起来:
“嗨——”
啊啊,铃铛声大了起来。骆驼离这里近了。就要到了、就要到了……
“喂,这里哟、我在这里哟——”
可就在这时,风声“啪”地一下止住了,四下里难以置信般地静了下来。
“已经结束了呀。”
偏巧这个时候,清清楚楚地听到了关子的声音。
“怎么会!”
我突然想哭了。跳绳也罢,吹风机也罢,怎么全都是半途而废?就差那么一点,就到了骆驼的边上,怎么就消失了?简直就像早上的梦一样……
“为什么呢?为什么不一直持续到结束呢?”
我像个撒娇的孩子似的,哭个不停。
可这个夏天,我们家的跳绳也卖得太火爆了。先是一天卖出去两、三根,后来十根、二十根,不久一天就能卖五十根了。就像流行起跳绳来了似的。
小巷子里,跳绳的孩子一天比一天多。有时候,荞麦面条店的大婶就会从后门伸出头来,叫道:
“妨碍交通呀,到公园跳去!”
我悄悄地问几个好朋友:
“喂,跳绳时,看到夕阳之国了吗?”
一个朋友说:
“啊,不知为什么,有一种被橙黄色包围起来了的感觉。”
我点点头,又问:
“知道夕阳之国的骆驼吗?”
大伙儿摇摇头。这是当然的了,因为很少有孩子跳绳能连续跳到一百下嘛!骆驼的事,还只是我和关子的秘密。
这样有一天,我的那个瓶子终于空了。为了再要一瓶,我去了克娄巴特拉美容院。
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“请叫一下关子。”
在美容院入口,我彬彬有礼地对一个身穿白衣的人说。
“关子?”
女人想了一下,答道:
“没有这么一个人在这里工作啊。”
“不,不是美容师,是个小孩。是这家人的孩子。”
“这家人?这是店呀,一到了夜里,大家就全都回家了呀。”
说完,女人就转过身去,又要忙开了。这时,尽头的镜子里映出了那个美人蕉一样的夫人,我指着她,大声叫了起来:
“就是她的孩子哟——”
于是,店里的声音——客人的喃喃细语、音乐、水的声音和电器的声音,顿时就全都停住了。接着,店里的人转过脸来。高个子夫人立刻不客气地走了出来。
“什么事?找谁?”
“关、关子。”
我脸色苍白地小声说道。
“你说的人,这里没有啊,到底是一个什么样的孩子呢?”
我把我所知道的关子,尽可能地罗列了出来:
“像我这么大的一个女孩,头发长长的、卷卷的,还有……还有……”
有人突然尖声叫起来:
“啊,一定是那个孩子哟。喏,就是打扫大楼的阿姨的……”
“对对,常常有小孩来偷化妆品呢。”
“一闪就不见了。说不定,你也是那孩子一伙的。”
有谁嘲讽道。我惊呆了,夫人指着走廊,对着呆立在那里的我的耳朵悄声说道:
“瞧,准是那个人的孩子吧!”
对面洗手间的门,被猛地打开了,接着,出来一个扛着拖把的女人。
那张脸,与关子像得叫人吃惊。
我倒吸了一口冷气。脸一下子发烫了,心怦怦地叫了起来。
“不是哟!”
我大声叫道。然后,奔出美容院,跌跌撞撞地冲下楼梯。
(不是哟——,不是哟!)
从十五楼到一楼,好长的一段路啊。
(不是哟——,那孩子,没有偷东西哟——)
到家里为止,我就这样一遍一遍地重复着,不过,我还是想,那是真的吗?
可是,到了家里,又有了一件新的让我吃惊的事。
摆在小窗子里的运动鞋,不知何时消失了。
无影无踪了。
我像一根木头似的,呆若木鸡地站在空空荡荡的橱窗前头。
(啊,是这样啊。)
好半天,才醒悟过来。
(那个孩子,去了夕阳之国啦。穿着运动鞋,走啦。)
关子那和骆驼一起坐在夕阳的沙漠上的身影,浮现在我的眼前。
现在我想。
说不定,从一开始,关子就是夕阳之国的孩子吧。就像我们暑假去一个遥远的地方旅行一样,那孩子正好来到我们的世界转了一圈。
如果不是这样,为什么她能让我看到一个那么真实的夕阳之国呢?
注释:
⑫克娄巴特拉:克娄巴特拉是古埃及托勒密王朝末代女王。凭着自己的美貌与才智在恺撒的援助下恢复了一度失去的王位。公元前31年,她与丈夫安东尼一起在亚克兴海战中失败,翌年以毒蛇咬身而自杀。
谁也不知道的时间
把我的时间分给你吧!
半夜12点开始的一个小时。
这个时间里,
你不管去什么地方,干什么,谁也不知道。
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岩石背后,睡着一只大海龟。
海龟的龟壳和岩石是一样的灰色,总是一动不动地呆在那里,看上去仿佛是岩石的延续似的。
这只海龟已经活了两百年了。尽管如此,它还有一百年左右的寿命。
“已经腻透了。”
一天黄昏,看着沉下来的夕阳,海龟这样说道。
“没有一点有意思的事,却有用不完的时间。”
海龟又闭上了眼睛。最近这些日子,连做的梦都是一样的了。每天都梦见住在海底的女孩。女孩梳着辫子,穿着浴衣,系着三尺长的红色的腰带,像水中花一样地轻轻飘舞。
“那是谁呢?”
海龟晃了一下脑袋,回忆不起来了,它突然想喝酒了。是什么时候的事了,有一回它慢吞吞地爬到了海岸上,引来人们一阵骚动,还给它喝了酒。那是它头一次喝酒。身子里,有一种玫瑰色的黎明到来了的感觉。从那以后,这只海龟常常爬到海岸上来找酒喝。不过,最近这些日子,连沉重的身子都懒得动地动了,所以,每天就一动不动地趴在岩石背后,净做一样的梦了……
啊啊,尽管如此,还必须要再活上一百年!
“可真受不了呀。”
海龟重重地叹了一口气。这时,上面有谁也说了一句:
“可真受不了呀。”
“谁、谁?”
海龟发出了不高兴的声音。
“学别人说话,可太不礼貌了。”
可那家伙不服气地说:
“学别人说话?我是因为真的受不了了,才说受不了的。”
海龟尽可能地伸长了它那短脖子,想看看这个傲慢的家伙是谁,可怎么也看不见。于是,就问道:
“你是人吗?”
“啊,是人。渔夫良太。”
那是一个精神头儿十足的小伙子的声音。小伙子好像就站在边上的岩石上。
“你有什么受不了的?”
海龟一边缩回脖子,一边问。于是,渔夫良太说:
“我忙得没有闲空儿。”
“没有闲空儿!那不是很好吗?”
“好什么好。每天忙得要命,连修网的闲空儿都没有。网子本来不过是破了一个小洞,一会儿没顾得上它,看,就变成了这个样子。”
随着话声,海龟的眼前垂下来一片网子。中间有一个大大的洞。
“哈哈哈,这简直就像是鲸的通道。”
海龟大笑起来。这么有意思的事,多少年没有过啦。不过,这时海龟又想到了另外一件有意思的事。
“我说,良太。”
海龟又招呼了一遍。
“你那么想要闲空儿,把我的时间分给你吧。”
“……”
“我还有一百年多余的时间。”
“可、可是,我怎么才能使用你的时间呢?”
于是,海龟像个大彻大悟的老人似的,这样回答道:
“这你不用担心。海龟自有海龟的做法。如果稍稍施点魔法,修个洞这么一点时间,要多少可以分给你多少哟。怎么样,一天一个小时?”
“一天一个小时?就给我这么一点吗?”
“哎呀,可不能那么贪得无厌。人一天只有二十四个小时,而你却拥有二十五个小时了。这是了不得的事啊!那多出来的一个小时,你要干什么,绝对没有人知道。喏,就像是披上了隐身蓑衣似的。我想,动点儿脑筋,什么有意思的事都能干呢。”
“是这样。那么,那一个小时,究竟什么时候来呢?”
“半夜12点之后。你用完了那一个小时,时刻又会变回到原来的12点。不过,你干过的活儿会留下来。比方说,你要是补了网的话,即使是回到了原来的12点,网上的洞也已经补好了。”
“是——这样,那可太好了。那就拜托了。”
这时,海龟这样说道:
“作为交换,你给我送点酒来吧。”
“咦,你喝酒?”
“是啊,装满满一杯子吧。”
良太点点头,答道:
“好吧。”
“那样的话,从今天夜里开始,一个小时一个小时地分开给你吧。那样,我的时间也能减少一点哪。”
一边听着小伙子跳到对面岩石上的声音,海龟一边嘀嘀咕咕地嘟囔道。
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良太的家,在海边的草原上。
屋顶是石头砌的,矮矮的,即使是暴风雨来了也刮不走。一扇门,一扇窗,房间也只有一间。那小屋子里,就只住着良太和腰都弯了、跟一根枯树似的老奶奶。
良太的爸爸死在海里了,妈妈病死了,还没有媳妇。如果要说有什么财产的话,那就是破旧的小船一艘,破烂的网子一副。尽管是这样,良太还是觉得穷光蛋一个,干干净净也挺好。
然而,今天不对了。得到了其他任何人都不可能拥有的、不可思议的一个小时,良太笑逐颜开了。
“第一天要先修网。从第二天起,干什么好哪?对了,练习敲大鼓!在夏祭⑬前,让手艺好好长进长进,争取成为村里的第一名!大家准会大吃一惊,会说,良太到底是什么时候练的呢?”
海边的路上,良太一边拖网,一边像个孩子似的欢蹦乱跳地走着。
就是回到了小屋子里,良太还是平静不下来。旧钟咔嗒咔嗒的声音,在他的脑子里回响。老奶奶和他说什么,也是心不在焉。连晚饭都没吃出滋味来。
“今天的良太不一样,有点怪呢,莫不是吃了咸梅干的种子?”
这样咕哝着,老奶奶钻进了被窝里。
不久,钟就懒洋洋地敲响了半夜12点。良太不由得闭上了眼睛。
(终于来啦!来啦来啦!)
握紧了两只手,战战兢兢地睁开了眼睛。可身边与前面没有一点变化。被煤烟熏得黑乎乎的小屋子里,亮着一盏昏暗的煤油灯,鸦雀无声。老奶奶呼呼地睡得正香。
(什么呀。这不是和往常一样吗?)
良太有点失望了。
(那个海龟,不是在说谎吧?)
不管它,先去修修网子再说吧,良太想到这里,站了起来。刚一站起来,就把边上的水桶给踢倒了。水桶发出嘎啦嘎啦的尖叫声,滚到了一边。
(糟糕!)
良太心一紧,朝老奶奶看去。可老奶奶纹丝未动。耳朵特别灵、连一阵风声也会马上就爬起来的老奶奶,根本就没有听见这水桶的声音。
(原来如此。)
良太这下算彻底明白了。这会儿,自己的确是在谁也不知道的、只属于自己的时间里了。
良太开始修起网来。为了不让这个破开的大洞再次裂开,他尽可能地把它补牢,补结实了。
就这样,好歹总算是把活儿干完了的时候,钟响了。慢慢地、懒洋洋地又敲响了12点。
(原来如此,果然像海龟说的一样。)
良太深深地点了一下头。
第二天早上,良太和黎明一起爬了起来,捧着一杯酒,朝海龟那里奔去。
“海龟,说好了的酒哟!”
海龟睡在和自己一样颜色的岩石背后,像个摆设似的。怎么叫、怎么拍,也纹丝不动。良太把酒轻轻地放到了它的前面,回小屋去了。
哈,从这往后就有意思了。
把昨天补好了的网装到了小船上,良太出海了。鱼捕呀捕呀,一眨眼的工夫,小船就成了一座活蹦乱跳的银色的鱼山了。良太连坐的地方都没了。要是再往上装鱼,船就要沉了。良太那晒黑的脸笑开了颜,一边哼着鼻歌,一边回到了岸边。然后,去鱼市场把捕来的鱼卖了,卖了好多钱,买了一面大鼓。
(这下,从今天夜里开始就是大鼓的练习了!今年,我不能输给任何人,一定要成为村里的第一名!)
这天晚上,回到小屋,良太吃完晚饭,先睡了一会儿。然后,当钟敲响了12点,就像弹簧一样跳了起来。接着,就用力擂起了大鼓。
咚、咚咚咚。
声音震得狭窄的小屋都发颤了。然而,也没把睡着了的老奶奶震醒。
就这样,良太一天练习一个小时的大鼓,持续了好些天。谁也不知道,谁也听不见。
不过,良太买了大鼓的话,已经传遍了整个村子。因为卖给他那面大鼓的杂货店的老板娘这样说了:
“海边的良太买了大鼓呀。说是要练到夏祭为止,成为村里的第一名。可是,他也没有时间打啊。”
村人们点点头。
“嘿,那个穷光蛋良太还大鼓呢!”
“可是,打算什么时候练习呢?”
“一定是夜里。”
“真想去看一次啊。”
到了夜里,就有好事的人去了海边,蹲在了良太小屋的窗子下面。然后,就竖起了耳朵倾听着。但是,直到天亮,也没有听到大鼓的声音。这时,小屋的门开了,穿着睡衣的良太探出脸来。
“呀,早上好。在这里干什么呢?”
村人们慌里慌张地说:
“不,啊呀,只是想看一眼良太那漂亮的大鼓。”
良太微微一笑:
“大鼓啊,就在那里哟。每天晚上打得太厉害了,皮都要坏了。”
满不在乎地这么说了一句,良太打了一个大哈欠。
良太不知道拥有谁也不知道的时间会是这么快活的一件事。离夏祭还有二十天。
(到了那时候,会更快活啊。)
良太相信自己能得到第一名。再练上一阵子,良太的大鼓敲得就好上加好了。
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夏祭的一个星期前。
钟指向了半夜12点半。
良太正在一心一意地敲大鼓,有人当当地敲响了小屋的门。
(咦?)
良太敲大鼓的手停住了。这时候,门外传来了这样一个声音:
“好听的声音呢,能让我听一下吗?”
良太吓了一跳。
“谁、谁谁谁呀……”
谁也不可能听到的良太的大鼓,有人听到了。而且现在,有人正要跨进这段只属于良太的不可思议的时间里。
良太发不出声音来了,呆立在那里。同样的声音又响了起来:
“好听的声音呢,能让我听一下吗?”
良太跑到门口,闭上眼睛嘎吱一声打开了门。然后,战战兢兢地睁开了眼睛。
那里站着一个少女。
少女梳着长长的辫子,笑盈盈的。穿着浴衣,系着红色的三尺长的腰带。不过,是一张陌生的面孔。
“你是谁呀?都这个时候了,还来人家……”
良太怒目瞪向少女。可不知为什么他觉得特别晃眼,眼睛朝下看去。
少女咚咚地走进了小屋。一看见大鼓,就尖声叫了起来:
“啊,就是这面大鼓吧,连我那里都听到了!”
说完,少女突然就用手掌“嘭嘭”地敲起大鼓来了。
“呀,不行。会把老奶奶吵醒的!”
良太按住了少女的手。可只听少女这样慢慢地说道:
“这个时间,除了你和我,谁也不知道啊。其他的人,什么也听不见啊。海龟这样说过吧?”
“海龟?你知道那只海龟?”
良太用嘶哑的声音问道。然后一下子明白过来了,这个少女,不是也从海龟那里分到了时间吧?
少女点点头。
“我叫幸子。我也从海龟那里得到了时间。已经是好些年前了,一天一个小时,也是在这样的深夜里。”
“后来呢?”
“后来……”
幸子坐到了铺在地上的网子上。
“啊,别坐在这上面……”
见她坐到了他珍爱的网子上,良太正要发火,可见她坐得那么随便,不知怎么回事,自己也不生气了,也并排坐到了网子上。
“后来怎么了呢?”
良太眨巴着眼睛,盯着少女。
“我用从海龟那里拿来的时间,每天晚上去见妈妈了。瞧,妈妈就在对面的岛上。”
幸子指着外面。漆黑的海那边就是岛。
“妈妈生病住进了岛上的医院。说是马上就能出院,可一直没能回来。”
幸子叹了口气。
“我想去见妈妈,可怕被传染上病,不让我去。我想一个人悄悄地去,可又没有钱坐船。一次,我在海边哭的时候,那个大海龟来了……”
幸子接下去讲了这样一个故事。
***
“哭什么哪?”
海龟问。
“想见妈、妈妈……”
一边抽噎着,幸子一边说出了原委。
“唔——”
海龟沉思了片刻,慢吞吞地抬起了脖子,这样说:
“那样的话,把我的时间分给你吧!半夜12点开始的一个小时。这个时间里,你不管去什么地方,干什么,谁也不知道。”
“可是,怎么去岛上呢?半夜里又没有船。”
于是,海龟像个善解人意的老人似的,连连点头:
“哪里,只要在海上跑就行了。”
它说。
幸子张大了嘴巴,盯着海龟。海龟接着说:
“如果是在我的时间里就行。到那个岛,一直往前跑,也就是二十分钟。一个小时可以打一个来回呢。”
“……”
幸子的心沸腾起来,仿佛要有什么可怕的事情发生了似的。但是,就因为能够见到妈妈这一点,幸子就被海龟的话一点一点地吸引过去了。海龟接着说:
“不过,你一定要记住这两件事哟。我给你的时间,是别的人谁也不知道的时间。所以,尽管你能见到岛上的妈妈,但你妈妈是不知道的。不管你怎么大声地叫,也是绝对不会知道的。还有另外一件事,如果到了岛上,必须一个小时之内返回来。万一你在海上跑的时候,时间到了,你就要掉到海里去了。”
“……”
幸子眼睛睁得老大,盯着海龟。海龟笑了。
“没什么好害怕的呀,不过是打个赌而已。我把时间白送给你。如果每天夜里你能准时回来,就算是你占了便宜。不过,如果你没有遵守时间,掉到海里了,我就占了便宜。”
“为什么?”
“还问为什么?海里有我的梦的世界啊。那是个透明的大坛子,一个磨得铮亮的玻璃坛子躺在海底。”
海龟陶醉般地眯上了眼睛。
“你就掉到那里头啦。从现在开始,我还要厌腻地活上好长时间。虽说是在岩石背后呼呼大睡,但美梦总是必要的。现在,我的梦坛子里,只有蓝色的水。如果一个漂亮的女孩子掉到了那里头,那有多快乐呀。一直到我死那天为止,你都会在梦里陪伴我了。”
幸子犹豫起来。
可这时,海对面的岛子近的,看上去伸手就够得着似的,跑几步就到了。当妈妈那让人思恋的、苍白的脸浮现出来的时候,幸子下了决心。
“没事,我准行。海龟,请给我时间。”
就这样,幸子每天夜里去岛上。妈妈的医院在山冈上。石头台阶恰好是七十级,一座很大的建筑。幸子立刻就知道了,一楼从右面数第五扇窗户,就是妈妈的房间。那个眼熟的风铃,丁冬丁冬地响着。
幸子跑到那扇窗户的边上,朝里看去。白色的床上,睡着一个瘦瘦的女人。
“妈妈。”
幸子轻声唤道,可妈妈依旧一动不动地睡着。即使这样,幸子还是好开心啊。只看了妈妈的脸一眼,然后就气喘吁吁地跑下七十级台阶,全速跑过海上,虽然这只不过是短短的一个小时,可即使这样,幸子还是觉得有了那个海龟真好。
不过,没几天,幸子就开始巴望想个什么办法,让妈妈知道自己来过了。想把哪怕是一个小小的记号,留在窗子上。
有一回——那是夏祭的晚上吧,幸子提着过节的灯笼,去了岛上。她把那个红灯笼的灯点着了,挂到了窗框上。
(妈妈,幸子呀。幸子来过了呀。)
幸子冲着安睡的妈妈,轻轻地呼唤道。
往石头台阶下去的时候,幸子抬头朝医院看去。昏暗的小树丛的深处,灯笼像红色的酸浆果⑭一样,成了亮着的一个小点儿。
从那以后,幸子每天晚上都在妈妈的窗子上点亮灯笼。妈妈确实是注意到了。为什么这么说呢?因为第二天幸子来的时候,灯笼总是灭的。一定是妈妈到了早上,轻轻地把它吹灭了吧。
不过,她觉得床上的妈妈一天比一天苍白、削瘦下去了。
后来有一天夜里,幸子到窗子下面一看,那个灯笼变成了一堆黑灰,掉到了地面。
(唉?)
幸子吃了一惊。
(妈妈今天早上忘了灭灯笼了。所以,才烧掉了。)
幸子战战兢兢地朝病房的窗子里窥去。
……
床上没有人。月光下,只有白白的枕头。
“妈妈!”
这样尖叫着,幸子冲进了医院里。打开一扇扇病房的门,朝里头瞅去。
“妈妈、妈妈、妈妈……”
从一楼到二楼,从二楼到三楼……幸子那大大的、但谁也不可能听到的声音,在长长的走廊里悲哀地回响。可是,偌大的医院里,什么地方也没有妈妈。抓住昏暗的楼梯的扶手,幸子这时清楚地知道,妈妈已经不在这个世界上了。
这时,疲惫不堪的幸子的脑海里,闪过了海龟的身影。
(啊,到时间了!)
幸子不顾一切地跑出了医院。然后,跑下七十级石头台阶,一跃跳到了海上。
月夜下的海面,像是铺上了一层布。幸子那啪哒啪哒的脚步声,在上面回荡着。
还差一点。很近了,海边灯塔的灯光透了出来,看得见防波堤那白色的线了。再跑那么几步!
可这时木屐的带子断了。啊,当知道不好了的时候,幸子的身体已经向前栽去、有气无力地沉到海里去了。
红色的腰带慢慢地在水里散开来了。气泡闪着光,朝上面升去。然后,幸子慢慢地向海底——海龟的梦里坠去。
***
“从那以后,过去多少年了呢?”
幸子叹了一口气。
“你说在海龟的梦里,那是怎样一种情形呢?”
良太问。
“寂静呀。热热的,黏黏的。对了,就是在像秋天晴朗的日子里晒太阳一样的感觉。
“四周的玻璃上,时不时地映出大船的影子。日光变成了绿色的舞蹈的少女,一圈接一圈地转着圈子。不知什么时候,还会有迷路的小鱼钻进来。
“——你好,幸子——鱼说。然后,在坛子里转上一圈。
“——保重呀,幸子——说完,就出去了。
“暴风雨的时候,一个贝壳闯了进来。白色的螺壳,正好成了我的螺号。我虽然每天都吹螺号,可你好像没有听见……非常好听的声音啊。
“不管怎么说,我满足了。我觉得比住在没有妈妈的世界里,海底要幸福多了。比起人的时间来,呆在海龟的时间里更安心。
“可就在不久之前,听到了你的大鼓声啊。咚、咚。然后,不知为什么,就怎么也静不下心来了。觉得已经忘了的事情,突然一下子又记起来了似的。还觉得有谁在叫我。这个时候,我才开始想回到原来的世界去了。被关在坛子里,寂寞得、寂寞得让人难以忍受了。所以,今天我才大着胆子来到了这里。”
“啊,是这样啊。”
良太说。
“从今天起,就一直呆在这里好了。”
然而幸子却摇了摇头:
“你的时间,不是只有一个小时吗?只能一起说一个小时的话……而且,海龟睡着了做梦时,我是出不来的。最近这些日子,海龟一天到晚总是睡不醒。”
这时,幸子的身影从良太的眼前消失了。钟第二次敲响了12点,从洞开的小屋的门口,月光悠悠地射了进来。
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从那以后,良太就是在为幸子敲大鼓了。祭日什么的,全都忘到了脑后,只是为了能让幸子听到、为了呼唤幸子在敲了。
咚咚咚、咚咚咚。
那是“我会救你的、我会救你的”的声音。
然后,良太常常停下敲大鼓的手,竖耳倾听。于是,夹杂着远远的波浪的声音,他听到了微弱的螺号的声音。那的确像是螺号的声音,高亢而又嘶哑。在良太听来,那就像是幸子细细的叫喊声。
一天早上,良太到岩石背后,大着胆子招呼起海龟来了:
“喂,海龟,在睡觉吗……睡觉的时候,做了什么样的梦呀……一定是女孩子的梦吧,系着红腰带的女孩子的梦吧?”
海龟吃惊地仰起脖子,嘟哝道:
“啊呀,知道得一清二楚呢。”
“那个梦有意思吗?”
“啊,不,已经腻透了。”
“那样的话,就换个梦吧!”
“换个梦?唔,其他还有什么梦呢?”
“大鱼的梦、海鸥的梦、彩虹的梦什么的,有意思的梦,不是有的是吗?”
海龟伤心地说:
“实话对你说,我连做梦都厌倦了。”
“啊,那样的话——”
良太蹲到了海龟的边上。
“能把呆在你梦里的女孩子还给我吗?”
海龟闭着眼睛,这样回答道:
“女孩子?怎么还给你啊?”
“怎么还给我?”
良太怒视着海龟,不由得大声叫了起来:
“那孩子,不是被你关到海里的吗?”
海龟垂下头,嘟囔了一声:
“可是,我也不知道啊。一下子关到梦里了的东西,怎么才能救出来呢?”
“真、真的?”
“啊,我干了坏事呢。”
良太瞪圆了眼睛,愤怒地瞅着海龟,可没一会儿,就是把紧紧地攥着的拳头轻轻地松开了。然后,像是横下了一条心似的说:
“那样的话,你干脆把我也放到你的梦里!一百年出不来也没关系。我和那孩子一起住在海底哟。”
听了这话,海龟才头一次把眼睛睁得老大。然后,直勾勾地瞅着良太,用坚决而低沉的声音这样说道:
“那可不行呀。好好的小伙子,可不能干那样的事呀。”
“那么,怎么办呢?”
“还是……让我来想个法子吧。”
“有办法吗?”
“啊。只有一个。对了,请等到夏祭的晚上。”
“夏祭?”
良太算起夏祭的日子来了。
“还有一、二、三,还要等三天吗?”
海龟点点头,眼睛里一下充满了悲伤,然后嘟囔了一声:
“祭日的夜长着呢!”
说完了,海龟就把脖子缩了回去,任良太怎么叫,像石头一样动也不动了。
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夏祭在大鼓声中开始了。
太阳还老高,村子里的年轻人就在海边搭起的台子上轮流敲起了大鼓。那声音,随风飘到了邻村,然后飘到了遥远的海角。
但是,那里不见良太的身影。以夏祭为目标,那么一阵猛练的良太,这会儿正坐在小屋昏暗的土地房间里,苦苦地思索着。
(说今天幸子会回来,是真的吗?)
良太想起了上次海龟说的话。
(说我来想个法子吧,那不会是说谎吧……)
舞蹈的唱片高声响了起来。烟花“砰”地升了起来。
“良太。”老奶奶叫道,“今天你不扎上头巾,去敲大鼓吗?”
良太一声不吭。良太想,莫非说也许我是在梦里见到幸子的?可是,他又觉小屋的门就会被推开,梳着辫子的少女就会冲进来似的。
天黑了,大鼓的声音更加响亮了,海边布满了灯笼。今天是跳个通宵的日子啊。
可尽管如些,良太还是蹲坐在那里。他想,等到了夜里12点,还像往常一样敲大鼓。现在的良太想,自己只会为了只属于他和幸子两个人的时间——其他的人谁也不知道的时间才敲响大鼓。
不久,钟敲响了12点。
“好!”
良太扎上了头巾。然后,用力敲起了大鼓。
咚、咚咚咚咚。
那声音震得良太的心直颤。“我会救你的!我会救你的!”大鼓的声音回荡着。连续敲了有多长时间呢?良太突然听到后门传来了吵吵嚷嚷的人的声音。回头一看,天啊,门口挤了一堆人。
“良太,敲得不错嘛!”
“为什么不上台上去敲啊?”
“是呀,别呆在这里了,外面去、外面去。”
良太目瞪口呆地站在了那里。然后,才呆呆地问:
“你们听到我、我的大鼓声了?”
人们哄地笑起来。然后,簇拥着良太,把他从小屋子里推了出来。
“好了好了,敲得好的人,要到高的地方去敲啊!”
既然已经被带到海边、推到了台子上,良太只好一边翻着白眼,一边敲起了大鼓。人们和着鼓点儿,开始跳起舞来。舞蹈的圈子变成了两圈、变成了三圈,眼看着变得大了起来。大鼓的声音声愈是响,舞跳得愈是疯狂;大鼓的声音愈是轻,舞跳得愈是静……人们像是醉了似的,如同一群随着大鼓声起舞的木偶。一边敲大鼓,良太一遍又一遍地在心里说:
(为什么大伙儿能听到我的大鼓声呢?)
那吃惊的程度,就和上次幸子突然进到小屋子里时一样。
(那时候,我也想,幸子怎么会听到大鼓的声音呢?)
接着,就在这时,良太的心猛地一抖。
(对啦!今天晚上,海龟把时间给了村子里的人啦。啊啊,对啦。肯定是这么回事。)
良太咚咚地敲着大鼓。
现在,整个世界上只有一个地方,就是这个海边被完完全全地裹在不可思议的时间里了。这个被红灯笼照亮的跳舞场的吵嚷声,别的村子根本就听不见。海龟上次说过的话,又浮现在了良太的心里。
——祭日的夜长着呢!
他想起了那时海龟那悲伤的眼睛。良太不由得把手停了下来。舞蹈的人们一下子止住了,仰头看着良太,叫道:
“为什么不敲了?”
“继续、继续!”
没办法,良太只好又敲了下去。和着大鼓声,海龟的身影和幸子的脸,一一在良太的脑海里闪过。没一会儿,良太就兴奋起来了,整个身体都燃烧起来了。可昏头昏脑的良太还在想:
(现在几点了……)
良太小屋的旧钟,肯定早就已经过了半夜12点。岂止是12点啊,也许天都快亮了。但是,海上漆黑一片。不管过了多久,也是漆黑一片。因为海龟把那么长的珍贵的时间,全都给了在这里跳舞的人们。
然后,良太又继续敲了多长时间的大鼓呢?突然清醒过来,四下已经开始发白了。灯笼的灯光,淹没在了朝阳的光芒之中。水平线变成了玫瑰色,岸边成了银色。
良太终于看清楚了那些跳舞的人们的脸。那是杂货店的老板娘,这边是渔夫五平,他后面是自己家里的老奶奶,老奶奶后面的,用毛巾包住双颊的是豆腐店的老爷子,然后,站在最大的舞蹈的圈子当中的良太,看到外边红腰带一闪,看到了晃动着的长辫子。
(幸——子!)
良太不敲大鼓了,呆呆地伫立在那里。舞蹈的圈子乱掉了,人们一边擦汗,一边喘着粗气,一边七嘴八舌地说道:
“啊,总算是跳完了。”
“可不,跳了好久。”
“觉得像是跳了十天似的。”
“全是因为那个大鼓。”
“还是头一次听到那么出色的鼓声。”
“良太确实是村里的第一名啊。”
这时,良太已经不在台上了。他跳到沙滩上,拉住了确确实实出现在自己眼前的幸子的手。
“幸子,真是幸子吧?”
“嗯嗯,海龟的梦消失啦。我确实回来啦。”
然后,两个人急忙向那块岩石背后奔去。
海龟一动不动地趴在原来的地方。不过,已经不再呼吸了。
将近一百年的寿命,一个晚上就全都用完了,海龟静静地死了。
什么事也没有,村里的又一个早上开始了。
注释:
⑬夏祭:夏天举行的祭祀活动。
⑭酸浆果:一种茄科植物,夏季结红皮球形浆果。