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序言
熟悉整个事情的读者都知道这本书出版的艰苦。光是序言就写了三个,每次都是临出版前被推后。一次是出版商违约。一次是因为正好有论战,不想让人说为了新书炒作,以捍卫我在论战中观点的纯粹。一次是因为官司的问题。书名也改了又改,开始叫《坛》,后来盗版商帮我出了。直到现在的。
书是必须要出版的。里面的文章,大多数我都发表过在我的博客里。不想花20元买书的读者可以上网花20元的电费和上网费把文章全部浏览了。至于非议的人,我不明白你们的逻辑。我的杂文,都在网上,如果我不出书,那一朝网络瘫痪,岂不是什么都没有留下?况且我自己的文章,我觉得写得还不错,很多大家都免费看过,我不出书,那这些文章怎么办呢?一辈子不可以出版?漂泊在外无家可归?我的文集也不能收入?网络上发表的杂文和报纸上发表的杂文相比,除了更加好看没编辑删改以外,还有什么缺点吗?为什么报纸上写杂文专栏的作者结集出书大家却很认可?让想看纸质书的读者都去买盗版?盗版商赚钱你们高兴,作者拿稿费你们就不悦?我真想直接把你们塞到陈冠希的相机里去。
对于此书,我没有向出版商要求保底,出于对合作伙伴和老朋友路金波的信任,这本书是卖一本算一本的,而且我们甚至连合同也没签。我也不对这书的销量抱有任何期望,毕竟文章很多读者都看过。某些不想买的读者可以在书店站着把这本书的未发表文章看完。印象里我是第二次在序言里这么说了。但希望某些人不要用此书的销量来说三道四,我本人已经接受版税的损失了,你还要打击一个作者在网络上免费提供杂文的信心。这就好比不捐款的没人说,捐了款却要被人骂小气和作秀一样。毕竟全中国就我一个畅销书作者在网络上免费提供原创文学作品。这也算是我对互联网的微薄支持,套用一个网友的话,虽然网络有时候是低俗和下流的地方,但他却闪耀着民主和自由的光辉。这个现实的世界里,其实也到处都有低俗和下流,却不是哪里都有民主和自由。
以上的抱怨在一篇文章里提到过。单独拿出来一些片段作为序言。无论如何,无论我在哪里写的杂文,以后我都会收到我的书里。而且必须收到书里。
对于一个写作的人来说,文章是想法的归宿,而书是文章的归宿。
2008年2月
“急死你”世界纪录
我小时候有一本大册子,叫《吉尼斯世界之最大全》。一开始我以为是“比基尼世界之最大全”,后来又以为是“迪斯尼世界之最大全”,最后终于看清楚了这三个字,但我总是记成“吉斯尼世界之最大全”。每次看了都要去和小伙伴吹牛,时间长了他们都以为是“急死你世界之最大全”。那个时候大部分的纪录都由外国人保持,偶然看见一个中国的纪录觉得很自豪。但现在看看,我们国家每天都能有“某地造出世界上最大的大饼”等新闻,再搜索一下,发现似乎这个纪录已经被我们中国包揽了,以下为新闻与报纸摘要:
20日,一面用2004条红领巾缝制而成的中国共产党党旗在北京经济技术开发区实验学校展开。这面红旗长23.1米,宽15.4米,是迄今为止最大的一面党旗。据悉,相关部门将申报吉尼斯世界之最。
沈阳中街百年房梁制成世界第一巨筷,长度为6.295米,重53.7千克,成功申报吉尼斯世界纪录。
吉林省前郭尔罗斯蒙古族自治县1199人创造的“规模最大的马头琴合奏”,成为吉尼斯世界纪录。
在郑州文博广场上,1059人合奏萨克斯管,场景很是壮观。据称,这是目前世界上规模最大的萨克斯管合奏,有望申请吉尼斯世界纪录。
北京的八喜冰激凌公司在2006年1月16日制造了这个世界上最大的冰激凌,它有15.75英尺长,9.84英尺宽,3.28英尺高,重达17637磅。
在“万鱼大巡游”活动结束后,大会主办方宣布了此次有万余群众演员参加的“万鱼大巡游”活动,以“最大规模”的“人扮海洋生物集会”创造了吉尼斯世界纪录,现场顿时一片欢腾。
山西省晋城市2008对青少年围棋选手8日在晋城市体育场同时对弈,并排出“2008”字样,该场比赛创造了中国同场围棋对弈人数之最,并创造了上海基尼斯世界纪录。
2348架古筝,2348名筝女,昨日的葫芦岛市龙湾海滨广场,奏响了悠扬的《渔舟唱晚》。人数之多,当场刷新吉尼斯世界纪录。
威廉姆斯带领呼和浩特市民和来自全球各地的游客共同进行了“千人饮奶,挑战吉尼斯”狂欢,上千人共饮蒙牛纯牛奶,不仅在吉尼斯世界纪录上从未有过,也在内蒙古自治区乳业的发展史上留下了壮观一幕。
锡林郭勒盟西乌珠穆沁旗的“挑战吉尼斯世界纪录西乌珠穆沁旗2048搏克赛”参加人数(2048名)创造了吉尼斯世界纪录。
1500人最后到达北京慕田峪长城脚下并拼出面积达2008平方米的奥运会红旗,以庆祝奥运会倒计时一周年的到来。据悉,该项活动将申请“最多参与的骑自行车人数”和“最大的红旗”两项吉尼斯世界纪录。
等等等等,我只翻了十几页新闻,包括大量重复的新闻,已经有这么多世界纪录了。其中,第一条和最后一条还是矛盾的,两个都号称是世界上最大的旗子,但仔细一看,原来第一个是世界上最大的党旗,最后一个是世界上最大的红旗。其中,我看到新闻说,吉尼斯去年在中国认证了35个世界纪录,有500多个申报。但让我疑惑的是,上海还有一个叫大世界基尼斯的本部,这两个到底有什么联系呢?莫非这个机构在国外混不下去转移到上海了?一般来说,我国地方政府最喜欢的东西,往往就是国外早就过时的东西。
从上面的数据来看,我们的地方政府是很喜欢去创造世界纪录的,如果你一个县长用自己头发拽动汽车一公里之类的倒也算了,但都是发动群众创造所谓纪录。按照这个趋势看来,十年以后,一半的世界纪录都是我们中国的了,我们的群众估计自己也很喜欢去创造世界纪录来体会地域自豪感,大把的纪录等待我们去创造,比如在澳门可以发动2008个孕妇一起吟诗来象征2008奥运会。不过澳门以前是资本主义国家殖民地,群众的思想觉悟估计不高,凑不起来。但我国其他地方就方便了,5000个学生同时做俯卧撑,10000个市民同时吃羊肉串,前面不是有千人喝奶的纪录吗,我们可以申请2000人同时挤奶的纪录,好处是同时可以申请2000头奶牛一同被挤的世界纪录,如此种种,虽然技术含量低了点,但全是我们的了!
除了多人创纪录外,我们的单人创纪录也很有特色。6米的筷子20米的饼,10米的牙刷100米的油条。此刻我看着酒店齐窗高的大树,真想把它砍了去申请世界上最大的牙签。
在此文要结束的时候,又喜见一条我国新创造的世界纪录:某市几百人坐成一排,依次把一句悄悄话从队头传到了队尾,创造了传播悄悄话最远的世界纪录!看到中国人又一次成功地屹立在世界的顶峰,我真是由衷为我们国家感到自豪。同时我建议我们可以去申请一个最喜欢申请吉尼斯世界纪录的国家的世界纪录。
2007年8月16日
国人的奇特心理
今天在新浪的博客上看见一篇文章,说刘国梁开了一辆一百多万的新车,奥迪Q7。再看网友留言,发现大多数都是骂的。我表示十分不解。一个得了如此多世界冠军的人,别说自己买了,体育总局从男足那里转点钱过来送他一辆都没什么稀奇的。花自己的钱还要被人骂,恐怕最中国特色了。
前几天看汽车杂志,有一人从法拉利订了一辆车,因为几十万美元的最好的限量版ENZO已经不能满足人家的需要,而且几百的限量也不够稀有,所以他以ENZO为原型,拆了个乱七八糟,让法拉利重新打造了一辆价值500万美元的车。
他是美国的一个编剧。
这要在我国,一个编剧敢买辆价值10万美元的保时捷,肯定被观众骂个狗血喷头,以后这个编剧的戏就不看。肯定不下十万人诅咒他车毁人亡。
只要你过得比我好,就不行,划不了你的车,老子至少还能骂你。骂什么呢,骂你写了好电视剧还是拿了世界冠军?
归根结底,一是穷,二是根子里的习性。当然,穷是最重要的,如果大家都能买得起A6,那杰出点的开个A8,大家也没意见。不但经济上和精神上都穷,而且我们的福利差,每个人都搞得很紧张,教育、医疗、住房都没保障,普通老百姓生个病,自己治好,家里穷死。
但,这和刘国梁开什么车没有任何关系。
看不得别人好的人,一辈子自己都好不了。
我是这样想的,我很羡慕刘国梁,喜欢他那辆车,我还喜欢M5,还喜欢911,我希望自己明年的赛车成绩再好点,得更多的冠军,虽然不是世界冠军,但全国冠军也成,亚洲的也成。所以冬季要给自己再加一点训练的时间。明年拿更多的奖金,改天换辆自己更喜欢的车。
我在上小学的时候,就很喜欢车,但从不诅咒眼红有车的人,只是希望早日能开上自己的汽车,甚至参加汽车的比赛。如今我可以光荣地无愧于小时候的梦想,后天还要去车队领今年比赛的工资和奖金,真是开心。这些虽然比版税少很多,但都是经过不少困难和危险得来的,我爱怎么花怎么花,高兴了明天就去买M5。我相信,一个世界冠军从小付出的要比我这半路出家的多很多。而且他们的运动因为入门的门槛比较低,一副球拍一颗决心就是成本。所以竞争的人更加多,要赢更难。
我尊重任何冠军。
经常眼红,小心近视。
2006年12月12日
关于马的若干问题
我最近考虑在老家养一匹马,有些问题不是很明白。
第一,国产伊犁马价格便宜,进口马要贵大概十倍,但是,在国外,比如美国,是不是进口伊犁马要比美国国产马贵十倍?
第二,在上海,有一种郊区使用的牌照是沪C牌照,这种上海牌照,除了不能去上海市区,其他哪儿都能去,我如果买了马,但不要去市区,能不能上一张沪C牌照?
第三,是不是前面后面都要挂一张牌照?马尾巴遮住了牌照算不算故意遮挡牌照,要扣马?
第四,如果不挂牌照,电子警察拍照发现一匹超速的马,怎么处理?中国的道路限速真够合理的,连牲畜都能超速。
第五,我把马拴在路边,会不会有警察开一张违章停马的单子贴在马脑袋上?我去处理的时候凭驾驶证还是发票?我停马的时候占了一个车位要交停车费,但如果我把马停在两辆车中间,不占车位要收费吗?
第六,我能不能把马拴到区政府那里的大片草地去吃草?中国也就政府门前草比较多。为了回报,我可以让马每日都在那里拉屎,也就是马日拉,来肥沃那里的土地。
第七,一匹马是不是只有一匹马力?如何改装?
第八,马能不能骑上马路?如果不能,那为什么那个叫马路?
第九,公马能不能骑上公路?
第十,我已经有了血汗宝马,以后有钱了有没有必要买一匹汗血宝马?
第十一,马要不要天天洗澡?如果自己洗太麻烦,可不可以到洗车的地方洗,十块钱一次?要不要打蜡?
第十二,马蹄子是金属的,在水泥路面上快了肯定要打滑,控制得当能不能漂移?骑马甩尾可行否?注:甩尾不是甩尾巴。
暂且这些,期待有识之士的解答。
2007年5月9日
编者按:
沪牌价格节节攀升,众多车主只能无奈选择外地车牌或沪C车牌,以应对新车上牌的压力。而沪C牌照的行驶范围为外环高速S20以外所有地区,但不能驶入上海市区。
公民韩寒的交通问题
牌照
上海的汽车牌照价格越来越贵了,9月份私人车辆牌照拍卖平均中标价达到49600多元,创下历史新高,这个价格已经可以买一辆经济型小汽车了。政府的理由是为了控制市中心的汽车流量,缓解交通压力。
我认为牌照拍卖这个制度只能说不合法但合一定程度的理,关键是我们是很善于打着造福人类的幌子干一些别的事情的。改善交通情况当然是个理由,也有实质的一点点效果。但是,如果什么社会发展矛盾都只需要靠大量收费来解决,那政府的功能就未免太简单了。
另外,一说到要缓解城区交通拥堵,就说已经优先发展公交了,就要提高汽车停车费,限制私家车出行,为什么管理部门却对庞大的公车(公事、领导的私事、司机的私事等,这些任务都得靠公车去完成)不管不问?消费者买车缴税,公务员是用消费者缴的税买车。
我甚至觉得,交通压力和堵车,这就是代价。在大城市,我们为什么一定要求高峰时候交通通畅呢?全世界的大城市都会堵,堵得比北京和上海厉害的多的是,一方面靠发展道路和大家交通意识的自觉,另外一方面,这就是交通的代价。没有办法的。
还有,外地车在上海使用,虽然在车牌发放登记地交过养路费,上海还要征收养路费。这其实是地方利益作怪,用于限制车辆上外地牌照。我建议外地省市效仿,凡上海车牌照也征收养路费。这样好,亏的是个人,富的是财政,假装功德无量。
驾照
今年4月1日公布的《机动车驾驶证申领和使用规定》,并没有说考驾照必须通过驾驶学校报名,但各地的车辆管理部门出台的各种规定和条例,却以不安全为名,要求自学者出示培训记录,拒绝接受自学者报名。
为什么考驾照还非得通过驾校、交培训费呢?只有上了驾驶员培训学校才会有记录,自学驾驶技术是没有的,这实际上是将考驾驶证和上驾校强制捆绑在一起。为什么不让自学者报名参加驾驶资格考试呢?这完全是人为增加老百姓驾考成本,让一些利益部门通过垄断牟利。
我们国家不一向鼓励自学嘛,他们担心的也许是:万一你不知道从哪里学习到了反动的驾驶方式怎么办?
另外一个问题是,驾驶学校为什么不教汽车驾驶员在停车开门时候看一下后视镜?我见过因为驾驶员停车就直接开门和自行车、摩托车、电动车相撞而导致事故发生的。
还有,在高速公路上发生事故,如果能走动,请立即下车离开。很多高速公路事故就是因为人留在车里定定神回味回味的时候,被后面的车辆追撞导致死亡。
不教这些常识,也许说明我们的学校用心良苦,相信实践大于理论,撞一次就永远记住了。但这些常识,是可以救人命的。
路牌
上海的路牌国际化以后,用A1、A2等名字来命名境内公路,与全国其他省市不同,路牌上没有哪里到哪里的说明,外地司机根本就不清楚某条路是哪里到哪里的,只好在十字路口冒着危险拦车问路。
我估计路牌国际化是某领导出国考察的丰硕成果。建议外省市也这么干,让我们上海人开车过去的也问路,这样有利于增进各个地方的文化交流。怕什么,只要领导的司机认识路就行了,因为国外一些城市都是这么干的。
防护栏
2月14日,我在沪杭高速上看见一起车祸,一辆轿车和卡车追尾,车内两人应该没有生还的希望。我在高速路上见过多次因为卡车没有装防护栏而导致追尾的小汽车驾驶员丧命的。卡车的尾厢高度面对的正好是轿车最脆弱的挡风玻璃处,这让作为缓冲区的车头完全不能起到保护作用。
在很多发达国家或者不发达国家,卡车是被要求强制安装防止轿车追尾时候钻进车底的一套防护装置的。卡车的追尾保护装置很简单,就是一点铁皮钢管的事,将卡车车尾本来离开地面一米的空间缩小,让其他小车撞击时候车头的缓冲区可以利用到,而不是直接铲到车厢。成本相当低,也就百来元。
这个防护栏在欧洲强制使用后,事故后生还率有很大提升。虽然对于交通部门推广防护栏收益很少,完全不及加个什么税、收个拥堵费多,但毕竟是对生命的很大保护,应该强制实施。如果不装或者不合格的,应该罚款责令其马上装上去和改正。
是不是装一个要好几百呢,撞死了反正一般都是追尾,后车全责,所以不用赔偿。但退一万万步说,咱们的领导们,坐的也都是轿车,对不,保护领导,义不容辞。谢谢你们。
规定
现在一些地方出台了禁止老百姓开摩托车、电瓶车的规定,更早的荒唐规定是骑自行车不让带人,理由都是不安全。这些老百姓骑不了自行车,公共汽车服务又不到位,只好买小汽车,让本来拥挤的道路阻塞得更拥挤。
摩托车、电动车、自行车等私人交通工具的使用是公民的基本权利,是必须要开放的。就算出了意外或者一些交通的混乱,这也是代价。代价是必须要付的。而且我奇怪的是,既然你在这些城市不让上路,那怎么在这些地方又让卖呢?
停车
《中华人民共和国交通安全法》第五十六条规定:“机动车应当在规定地点停放。禁止在人行道上停放机动车;但是,依照本法第三十三条规定施划的停车泊位除外。”这条规定让驾驶员吃尽了苦头,他要么车停在收费停车场,要么停在非法停车的地方。
与中国的《交通法》这条规则相反,英美国家的规定是,除了交通管理部门在某地安放“绝对不能泊车”或者有“短暂停留可以”的标志牌和在十字路口、公路转弯30米处不能停车外,其他地方都可以停车,这已经成为通行的国际惯例。
问题是我国的交通管理部门并没有在收费停车场之外的地方,悬挂不能停车的标志,你能够在收费场以外的地方都悬挂上不能停车的标志吗?我认为只要不妨碍到别人,驾驶员就可以停车。但为什么交警却往往对停在这些地方的机动车贴“违章罚款单”呢?
前几年,包括现在一些地方也很夸张,我说的是公安或者交通部门,有时候你违章了要去这些单位缴罚款费,但发现车不能开进去,你就把车停在路边,出来又是一张罚单。
号码
我国的《公路法》第五十三条规定:造成公路损坏的,责任者应当及时报告公路管理机构,并接受公路管理机构的现场调查;第七十八条规定:违反本法第五十三条规定,造成公路损坏,未报告的,由交通主管部门处一千元以下的罚款;第八十五条第二款:对公路造成较大损害的车辆,必须立即停车,保护现场,报告公路管理机构,接受公路管理机构的调查、处理后方得驶离。
车辆在公路上发生事故是难免的,其中很多事故会对公路造成损害。在车辆参加了保险的情况下,绝大多数驾驶人员都能够及时拨打“122”报警,接受交警部门的处理。但问题是当事人在拨打“122”报警的情况下,可能因为没有履行《公路法》第五十三条规定的义务,给交通主管部门打电话报告而因此遭到处罚。
“122”电话号码全国统一,完全免费;公路管理机构却没有统一的报警电话号码,一个外地司机在他地发生事故后如何向那里的公路管理机构报告?经常有当事驾驶员因此被罚款。我们的很多交通监督的设置,是想了很多办法挖个坑让你往里面跳的。
而且你撞了一些交通设施你就知道有多贵了,我相信你能用这个价格去外面买到五倍类似的东西。但是不让,你就得赔给他。这就和你在五星级酒店弄坏了东西要赔偿的道理是一样的,这说明了我们已经具备了五星级的享受。
中国路不多,但世界上大部分的收费公路都在中国,连“国道”都是收费的,虽然我们买车交了购置税、增值税、关税、消费税、养路费、车船使用税,甚至某地的牌照钱。我庆幸的是,我家门口那条路还没有改成高速公路,不然出门都要收费了。
赛车
老是有在大街上飙车的叫嚷着要和我比赛,我一概拒绝。我觉得任何车手都不应该在街上开快车。在赛道上你滑出去了,只是扫了一棵树,如果你在路上,比如在三环路、建国门,你滑出去了,扫到的可能就是一片人。
街道飙车是没有任何技术含量的,不就插插当吗,也不能练习对车的控制,因为赛车就是将车在失控和不失控的边缘进行控制的艺术,而飞街说穿了就是变变道插插当的小儿科技术,没有驾驶乐趣。
我小时候也在街上飙车,应该是北京最早的一批人,就没输过,觉得自己特牛。但我是个有责任感的人,后来去参加了正式的汽车比赛。这些飙车小孩的判断力和车感都是不错的,完全可以来参加正式的比赛。
我们车队有POLO杯的新手赛,全国拉力赛也提供租车服务,据我所知,凭借他们的家境,这些都不算负担。在空地上转转圈哪叫漂移?那叫狗咬尾巴,也叫浪费轮胎!拉力赛到了封闭高速的砂石路面,三米多宽的路,旁边就是四五十米的垂直落差,车头对着山壁漂移,那才开心。
我很讨厌一些伪赛车爱好者,明明是自己没心去做,就满足于开车在街上蒙混胆小女少年的,也请不要说得好像中国的比赛门槛有多高、多不接纳自己于是选择了飞街似的。要飞街,就痛痛快快飞,并大声宣布,我就是喜欢飙车飞街,不要打着中国赛车的名义。当然,如果能最后想明白,飞街危害又大,又不好玩,还是正规赛车好玩,那我相信他能成为好车手。来吧,说不定中国赛车的黑马就在你们当中呢。
狗和车
今天回了老家去修摩托车,在马路上看见一条狗被车撞了,暂时没死,狗的主人将狗抱了回去。因为老要开车去各种地方,亲眼目睹的车祸比较多。不算双车事故,我大概一共亲眼见过十次汽车撞到人或大狗,五五分成。
我发现在我目睹的驾驶员中,所有人下车第一件事情,就是看看自己车伤成什么样了,至于狗的死活没有人管。
报警
我是一个经常报警的人,而且都是确信眼前发生的事情自己无法帮忙的时候报的警,不过,出警速度和接线员的态度都让我非常汗。
几个月前在上海定西路买东西,眼前一人骑着摩托车就飞了出去,我就在那人边上,过去初步检查了一下确信那人是大腿骨折,但没办法确认腰椎是否有问题,就让那人躺在原地。
我拨了110,在电话里说得很清楚是需要救护车的。在上海的闹市区,110的摩托居然过了二十分钟才到,警察看了一眼,再用对讲机叫了救护车,等那人被抬上救护车差不多已经摔了一个小时了。幸好只是骨折。我一个朋友在沪宁高速上救人,叫的救护车过了将近一个小时才到。以后要是有重伤的,还是直接说遗言比较靠谱。
几年前,有一次我开车在路上发现一辆车翻到了河里。当时是半夜,我不能确定这事是刚发生的还是早就发生的只是在等天亮再拖车,只好报了警。接线员问我在哪,我说我只知道自己是在×××国道从××地到××地的当中,接线员问我是几公里处,我哪知道是几公里处啊,两地隔开也就5公里,我就在路边等着,只要来个巡逻车就能看见我了。但接线员明显不耐烦了。
关于地点的问题,我已经被110奚落过很多次了。有时候晚上开车,发现要自杀的人或者地上有个大坑的,我真不知道这是哪。我只能尽量说得详细,至少我知道这是某公路,但你老要问我是几公里处我真的很为难。
2007年5月31日
你为什么比我贵
今天看到一则新闻,同一辆车因为发生交通事故死亡的两人,赔偿金额相差了一倍多。一个是四十万,一个二十万不到,类似的新闻看到很多,全是死在同一辆车中,但赔偿金额天差地别五花八门,原因是因为农村和城镇户口。
中国这几年出台的很多法律法规正朝着以人为本的美好愿望发展,比如最近的消费税,虽然某些细则稍显幽默。俺从很小时候就听说,必须得有城镇户口啊,上学或者混饭都要容易很多。户口本身就是一个很滑稽的事情,俺文化程度比较低,不大明白为什么在户口本上一定要标明你是住在镇上的,他是住在村里的。从俺们这种低文凭的人最简单理解上,这就是给恋爱婚姻制造麻烦。后来俺因为搞文化产业,骗城里人钱,暴发了,不少人问俺借钱,说要去买城镇的户口,因为无论看病、就业、社会保障、骗外地打工妹、勾引城郊结合部的姑娘、被车撞死、被雷劈死等都占很大的便宜,总之,虽然投资大,但收益也很大。
俺小时候在农村长大,凭借农民的体力优势,体育特招进了市重点高中,但因为终究根子和城里人不能比,退学了。俺手里唯一的文凭是初中毕业证,后来眼瞅着赛车不用文凭,俺就凭借早年开手扶拖拉机的经验,开赛车。俺回老家的时候经常看见俺以前偷过西瓜的田地被政府卖了(领导需要桑拿,小化工厂需要土地),俺以前伙伴的房子被政府拆了(折合几百块人民币一平方米,但好处是给你换成城镇户口),大家都纷纷成为城里人了。
农民很难偷税漏税,土地和收成摆在那。如今取消了农业税,相当好,当然,在俺周围,就算不取消,也快没人种地了,或者就算想种地也没地了。一亩粮食值多少钱啊,把地卖了多爽快,咱圈个开发区,拉一批小破厂,围绕一条河,以毒死鱼虾为原则,以周围的地长不出粮食为底线,业绩和公款吃喝都是要钱的。
俺们现在附近镇上的发展趋势是,一年圈一片地,两年吃一个亿,三年全农转籍,四年全换奥迪,五年物种变异。
相当的科学啊,比如俺老家旁边的小河,一周就有七个颜色,基本上看一眼就知道今天礼拜几。周围某些植物,相当有特色,没有叶子或者不长果实,为以后发展观赏农业创造了得天独厚的条件,就盼着河里能快点变异出澳洲大龙虾了。
俺觉得,撞死人赔不同价钱是合理的,世上就没有公平,很多人想创造公平,因为很多人本身觉得自己高高在上,你撞死一个流氓混混和撞死一个演艺明星(这两者有区别吗)自然效果不一样。
2006年4月14日
太贵
前几天从北京开车回上海,路过了几个休息站。在高速公路的休息站消费是实在没有办法,但是,显然他们要比我们更加明白这一点。我在阳澄湖吃了一顿饭,25元;在新泰休息站吃了一顿饭,20元。阳澄湖那顿口味和服务态度就不说了,但可喜可贺的是,我见到肉了。新泰休息站是自助的形式,20元一位,一共将近20个菜可选择,远远看,餐厅上面的照片都是大闸蟹和红烧肉,走近一看食物的实物,春意盎然,绿油油的。我一开始没在意,吃了半天觉得缺了点什么,仔细一想,原来是没有肉。
这实在很难,20个素菜里看不见肉,而且那些菜还不带重样的,这需要多么精心的准备啊。敢情这是招待少林的最高规格啊。当然,新泰休息站的工作人员人品还是不错的,因为我看见餐厅的大堂里挂着一面锦旗,是山东省体育局的人表扬该餐厅员工捡到了他们的女儿后,毅然归还——餐后不慎千金失,品德高尚物还原。
除了吃饭,高速公路休息站里的商场物价也很贵,快和机场有得一拼。唯一比机场厚道的是吃完饭再出发的时候不用交休息站建设费。
按照我的经验,在休息站的餐厅里吃的东西,外面也就卖5块钱,也就是说在休息站里贵了4倍,而且还难吃。我必须发扬我们民族的美德,扣帽子——现在的卡车司机事故率这么高,是不是因为没吃好造成的?
当然,这些对我本人来说影响不大,我三年吃不了一顿,但对于那些常年跑京沪线的卡车司机来说的确挺辛苦的,又贵又难吃。以前看见他们吃泡面,觉得挺心酸,现在看来,还是吃泡面更强。
但是,大小便居然不用交钱哦,好福利。
2007年9月29日
对京沪高速山东段汽油的疑惑
京沪高速我上过好几十个回合,这次来北京也是,我的感受是大卡车司机的素质比以前有所提高了,不会看后面有车就突然从慢车道开到快车道来故意别你一下。当然,是因为他们基本上一直开在快车道上。中国的高速公路就是这样奇怪和恶性循环,它是反的,超车道里全是卡车,因为超载的卡车把慢车道的路都压坏了,还是快车道开着平坦;而慢车道里全是正常行驶的在不断颠簸的轿车,要超车的话只能去紧急停车道;要紧急停车的还是直接翻到高速外面比较安全。
但在这条中国最重要的高速公路的休息站里,你想加97号汽油是很难的。江苏还能加到97,到了山东,不光几乎没有97,而且很多是乙醇汽油(去年京沪高速的加油站几乎全是乙醇汽油,今年已经有所改变)。关于乙醇汽油是否对发动机有损伤的争议一直都有,但似乎山东加油站的员工很乐意上面规定用乙醇汽油。我在江苏进山东以后第一个休息站停下来说加35升93号汽油,那儿的员工就一直说这是乙醇汽油,用了对发动机很不好,甚至会拉缸。这明显是危言耸听,虽然中国的油品在国际上是出名的差,但不至于乙醇汽油用了要爆发动机,国家没那么热衷于让你拉缸吧。但真正的动机在后面,那员工以快到我从没见过的准光速动作为我添加了四小瓶指甲油大小的汽油添加剂,若不阻止,看这架势恨不得用添加剂把你的油箱加满。然后说,这是为了车好。我扫了一眼,地上垃圾箱里至少几百瓶添加剂的残骸。加完油后对我说,添加剂30块钱一瓶,4瓶一共120,35升汽油是160多,必须得这么加才行,要不汽油就将损害发动机部件。差不多用了300块钱加了35升93号油,接近10元一升。这价格正是心和石油一样黑的中石化和中石油的最终幻想啊,没想到提前在山东实现了。
而我发现这些使用乙醇汽油的山东休息站里用的都是同一种添加剂,很明显,这里面是有猫腻的。回扣是肯定的。在我离开的时候,又有一台车要加油,员工的第一句话就是,这个汽油会影响发动机的,可能会拉缸的,你还要加吗?下一个休息站也是乙醇汽油。全山东都是乙醇汽油。只有济南有98号,大概400公里,你的油够开过去吗?
那边一听差点没气背过去,说,废话,我要是还能开400公里我来加油站干吗?既然这汽油不好,干吗全山东都是呢?
员工说,我也不知道,这是国家规定的。对发动机肯定不好。弄不好加一次就得大修,所以你得使用汽油添加剂……
当然,很大的过错在于国家的相关部门。虽然我开去北京的车很一般,可以用93号汽油,但这条国家最重要的高速公路上至少要多几个可以加97号汽油的地方,要不然很多稍好点的引擎的压缩比比较高的进口或高级国产汽车很难加到合适的汽油(说到这,肯定有仇富的人会想,傻逼开好车的王八蛋活该加不到油,爆发动机最好,反正他们有钱,乖乖掏钱修车呗,哇哈哈哈哈。他们从来不会联想到有朝一日自己也可能事业有成开着一辆好的汽车在京沪高速上加不到汽油的模样。所以,有这想法的人,基本上一辈子都会穷)。
而既然普通汽油用得好好的,为什么要在某些省推广乙醇汽油?用惯了普通汽油的汽车在换用乙醇汽油的时候,应该在引擎的油路的点火正时上做一系列的调整,并缩短保养周期。乙醇汽油稍微环保一点点,但一个国家用不一样成分的汽油很麻烦。我的一些朋友的反映是乙醇汽油的确比普通汽油差,动力下降,有时候堵塞油路。既然推广了这个汽油,至少要让大家知道乙醇汽油和普通汽油的区别,各有什么利弊,如果要换加乙醇汽油汽车要先去做些什么准备和调校,要不然就被加油工人说得好像国家要坑害你的汽车似的,而能拯救你的只有30元一瓶,加一次要100多块钱的添加剂。
(另敬告大家,请不要相信添加剂、省油阀、加速器、地线高压线等号称可以增加马力同时改善油耗的东西,它们绝大部分都是无效的。)
2007年6月12日
上海一些不合理的交通设施
在我经常开车的路线里,我发现有这么些有隐患的地方。
从莘庄的地面道路上高架的道路,在上高架前的路面,有些车发现自己可能走错路,要走地面道路,就想往左边的地面道路并,但其实这里是有几分米高的水泥隔离带的,我亲眼看见过三次有车搁在上面。尤其是晚上加上雨天的话,基本上不能看到。隔离带应该用有色反光的标志。
内环线下走吴中路往中环方向,情况和上面的类似,也是为了防止车辆违章调头,有和路面同样颜色的水泥隔离带,晚上这里每天都要洒水,的确看不清楚。我看到过两次有车搁在锦江之星旁边的隔离带上。也应该用有色反光标志。
沪杭高速杭州往上海方向,过新桥有一个监测超速的摄像探头,按法规应该设置警告标志,但这个警告标志设置在几乎整整3公里前的地方,这个是不是稍微远了一点?
南亭公路龙泉附近,A5高速公路交叉下的桥,桥下的排水装置的盖子被偷无数,形成很多将近3分米宽、4分米深的垂直缺口,非常小型的汽车压过去,轮胎钢圈和悬臂会变形。如果是摩托车压过肯定就摔惨了。出过几次摩托车的事故。已经一年多。
从虹桥机场出来上高架,没有标示外环线的两个方向的走法,连我一年坐几十次飞机对这一片很熟的都得慢下来好好用脑子想一想,还经常走错。当然,可能是我比较笨。
还有一些地方,但我想不起来了。等我下次看见哪个倒霉的捐躯的时候再写吧。
2007年12月16日
上海的磁悬浮
昨天知道上海到杭州的磁悬浮终于暂停了(刚才又有新闻说,没停)。我有一朋友在上海闵行区买了房子,住了一年就拆了,因为要建到杭州的磁悬浮。当时我觉得闵行人很不容易,机场、高速公路网、磁悬浮,环绕他们的交通工具都够快的。
我可以想象,磁悬浮的停建,市里的一些人有多么不甘。因为我们现在有高铁可以代替,速度不比磁悬浮慢,而相对容易构建成铁路的网络,造价也要比磁悬浮便宜一倍,到杭州只比磁悬浮慢了几分钟。那有什么可犹豫的呢?其实答案很简单,不要想得那么复杂,也不要深究什么工程回扣之类没有证据的东西,只是因为磁悬浮好听而已。
中国的很多官员其实是很土的,他们觉得自己的办公楼晚上用灯打着,造得跟罗马似的很新潮。同样,磁悬浮不用轮子,看着很牛。就和他们自己年年会被评选到的一样,两字,先进。还有一个巨大原因是别的国家没有磁悬浮,欧洲唯一一条短途路线运营了十一年也终于停了。这下好,只有中国的火车是在天上飞的,说出去多神气。你欧洲日本的虽然有比磁悬浮更快更方便的高铁网络,那你们那个也便宜,不气派,归根到底还是铁路,而我们这个,虽然不是自己发明,人家德国人拿了重金死活还不肯出让技术,但我们这是悬浮,是幽浮,是UFO,不一样的。
第一条磁悬浮开通时,上海人民那个高兴啊。现在眼看这个项目得500年才能收回成本。当然,我们可以说这是城市的名片,雌悬浮。可一张就够了,偏不,要两张,有了雌悬浮怎能没雄悬浮,这样可以组成雌雄双煞悬浮。有些外国人的东西,自以为很先进,连人家外国人都用不起,觉得咱们有了所有外国人都会叹服,其实人家在背地里笑你傻。在很多方面,我们玩的都是别人玩剩下的,但还不满足,我们还要去玩别人不要玩的。
沪杭磁悬浮停了是件好事,但我觉得很惋惜。因为磁悬浮也是一张名片,代表了那种脚不沾地的形象。
2007年5月29日
不能搞一次
晨报讯:近日,江苏某高校的一名教授到南京出差。因为寂寞难耐,他找了一名小姐带到所住宾馆的房间。没想到,两人在苟合时被突击检查的民警当场抓获。
人到中年的林风(化名)是江苏一所高校的教授,还兼着不低的行政职务。几天前,林风到南京办事,入住新街口一家酒店。当晚,他耐不住寂寞,禁不住引诱,将一名小姐带到了酒店的房间。警察在该酒店实施了突击检查。
当民警冲进林风的房间时,他吓得目瞪口呆,身子一软,几乎瘫倒在地上。民警责令他和卖淫女穿好衣服后,将他们带回审讯。在审讯中,林风很快就承认了自己的违法行为,认罪态度非常好。随后,他就对着民警痛哭流涕起来。林风称,自己一直兢兢业业,通过努力成为了大学教授,还兼着学校的行政职务。在他人眼里,自己是个功成名就的人物。“家里上有近80岁的高堂,儿子还在上大学,夫妻感情一直很好。这种事要是被他们知道了,我还有什么脸见他们呢 ……”林风称,自己是一失足成千古恨,他也对自己一时的冲动感到后悔万分。一番表白后,林风含蓄地提出了请求,希望警方不要将此事通知其家人和单位。
此后,警方对林风所述的情况进行了调查,发现其所供内容确实是事实。撇开其嫖娼一事,林风是个称职的教授、合格的丈夫、孝顺的儿子、不错的父亲。据了解,鉴于林风的身份,其嫖娼被抓这件丑闻引起了江苏省有关部门的重视。目前,警方正对具体细节展开进一步核实处理。据分析,林风很可能面临5000元罚款和15日以下的行政拘留。
这条新闻说明了什么?
1.这个酒店以后免费也不能住,罩不住的酒店不住。
2.说明南京警察可随时破门而入,住客在房里要穿好衣服。
3.说明南京警察和记者的关系也很好,本来还想息事,结果还上报了。
4.说明要跟着领导住。看哪家酒店有领导在开会,绝对不会有警察破门而入。
5.说明嫖娼者是没有人权的。巡街不算,还要通知家人。这和家人有什么关系呢?
6.酒店门要锁好。但不排除神通广大的警察破窗而入的可能。
2006年12月20日
不问安全期,就是没文化
昨天晚上我看了斯诺克大师赛的决赛,中央电视台5套也破天荒转播,唯一的遗憾就是解说如果换上上海电视台的译男和张迅,比赛就会更加精彩。所以整场比赛我都是戴着耳机听音乐看的。
丁俊晖和奥沙利文都是我灰常灰常灰常灰常灰常灰常灰常灰常灰常灰常喜欢和欣赏的球员。写书的我只有喜欢和欣赏的,完全没有崇拜可言。而他们都是天才,我热爱一切天才。如果让我发现写东西的天才,我会不遗自己微力将他托起,但话说回来,天才是不用别人托的,都他妈从天而降的,而蠢材怎么扶都是歪的。
丁最后输了,有个球迷一直在背后骂他,骂了几个小时。这要是剽悍点的球员,早拿杆抽人家了。这运动给你一根杆,不光是用来打球,还是用来打人的。如果丁在我的博客里多看看评论留言,看多了各种千奇百怪恶毒的辱骂,心情就肯定不受影响。对付这些骂人的人,最好的办法就是只要我过得比你好。你越骂我还越好,施骂的肯定得崩溃,就比如哪天我拿了诺贝尔和平奖,估计要崩溃一大片。
我真是相当喜欢丁和丁他爹。相比起郎和郎他爹是完全不一样的。丁成为世界冠军,没用国家一分钱。国内也有很多人骂丁,说丁没文化,这些人就是傻逼,你以为混个大学文凭就叫有文化?大学生坐个地铁没让座一样是没文化,博士开车晚上会车开远光灯就是没文化,大学教授搞个女生不戴避孕套不问安全期直接射里面就是没文化中的没文化。但如果一个文盲能下水救人,就是有文化。文化和文凭完全不搭界。每个人知识都有限度,我问你汽车倾角和前束对于车的操控有什么影响,清华大学汽车专业的都得瞎了;我问你发动机偏时点火涡轮迟滞英语怎么说,英语十级的人给你本词典你都翻不出来。这些都还是专业对口,我要问余秋雨,汽车马力和超级玛丽有什么区别,余秋雨下场就和那些青歌赛选手一样。就像我上次看到王三表写中青赛里一段,余秋雨问羊倌一问题,人家没回答出来,余说,这么基础的文化知识你不应该不知道啊。其实公平起见,放羊的应该也问余秋雨一个问题,母羊怀孕几个月生小羊。你不是有文化嘛,你回答吧你。
文化就是生殖器,人人都有,有用的时刻才掏出来的。但这年头有些人,往正宗的人中一看,嘿,还突起一块,于是就成天把生殖器露在外面,觉得所有人都在看他,很得意,然后还得上街问那些包着的人——哎,兄弟,你有吗?我怎么没看见。
就你那尺寸,得了吧,你走近看看,你以为我围在脖子上的是围巾吗。
运动有运动本身的文化,所以,一个运动的世界冠军就是这种文化的最大成者。你以为就你念的那点破教科书叫文化?别丢人现眼了。你若只有这点认识,别文化了,赶紧火化吧。
上个大学算什么,再加上现在扩招了,如果我要去骗个文凭,按照我的不算丰厚的经济能力,国内外的大学就已经像妓女一样,站一排随便我点,上一半发现不对胃口还能换。所以上个大学有什么可光荣的啊。别拿大学和文化说事了,这都什么年代了。做人要往彪悍了做,不要往谨小慎微了做。剽悍的人就不用骗文凭,文凭反过来就要去骗他了。丁最后还是去了交通大学。但还好我没能被什么大学给骗去。你大学给我多少钱啊我还得去大学。
世界上逻辑分两种,一种是逻辑,一种是中国逻辑。一帮毫无成就的人居然还指责一个世界冠军的教育模式有问题,就是中国逻辑。昨天换个号称有文化的人上场,估计还一直以为后面的那个骂他的观众在给他加油呢。丁这次打了一杆147分满分,得了将近50万人民币的奖金。我看见网上居然还有人骂。你以为练147分钟就能打147分啊。谁都会心理不平衡,但这样变态的心理不平衡,难道真是中国教育对人类畸形培养的产物?人家为了打球,在丝毫没有看到希望的情况下,把老家都卖了,举家去广东,你没这魄力赚不到钱就闭嘴。中国人就是这样,恨不得所有运动员和写书的都穷死,穷得在街上要饭,靠政府补贴过日子,然后那些一个月拿个几千块钱的就可以假装同情同情安慰安慰。当个局长之类家产上千万倒是没人觉得稀奇,都觉得是应该的。这是多么可怕的中国逻辑。人家拿个几十万奖金(还是国外的奖金,如果国内发的,肯定又要有傻逼叫唤,这钱干吗不去支援希望工程啊)就叫声不断,说凭什么啊。凭什么,就凭你不能。你为什么不能,因为如果今天你死了,明天就有无数人可以顶替你。
但是,昨天发现丁原来以前都是在装酷呢。他其实还只是一孩子。我看得“心都快碎了”。丁打球的风格我太喜欢了。奥沙利文也是老天才了,他那份上,荣誉已经无所谓了,纯粹玩了。而且昨天奥沙利文很有风度和魅力。我太喜欢这两个天才了。
2007年1月22日
可能是我不够敏感
我们这个民族似乎特别容易被侮辱,经常能从新闻里看到别个国家的商店招牌或T恤或者哪部文艺作品涉嫌辱华了。
我们人民是非常紧张的,经不起任何的非正面言论,包括玩笑、调侃、意见。面对这些,我们一概称为“辱华”。所以,电影里辱华的特别多,记得《碟中谍》就涉嫌过辱华,据说因为有在阳台上晾衣服的镜头。这件事情做成新闻,给人的感觉就是好像我们中国人从来都不在阳台上晾衣服,那是印度人干的事硬套到中国人的头上。不好意思,我辱印了。包括《加勒比海盗》和这次的《尖峰时刻3》,都涉嫌辱华了。每次有辱华镜头的电影,我都会选择没剪过的版本看,看完以后直纳闷,哪里辱华了?倒是每次能看见不少美国人自己侮辱自己和中国功夫侮辱老外的镜头。现在的大电影中,越来越多的人知道,这是一个连玩笑都开不起的民族,除了赞美中国的东方明珠真好看以外别的最好都别提。就跟一小孩一样,每次开个玩笑,那边就哭闹半天,大家还真的都怕了你。这和尊敬没有任何关系。
可能是我不够敏感,当有人对我说我的家乡有这样那样不好的时候,我似乎从来没生气过,我只会告诉人家,你说的那些,哪些是真的,哪些是特例,哪些是全球都一样的,顺便还给人家补充一些。
而当我说起别人的家乡有什么问题的时候,别人的反应经常像我把他母亲给怎么了一样。比如我说你家乡的人怎么老骂人啊,对方就会用一万句脏话来骂我胡说八道。这点让我一直不能理解。
很多时候,我们出生在一个地方,居住在一个地方,不是因为热爱,而是没有办法选择,不小心生在这的。既然不是因为热爱,那表现得那么急就是因为太紧张了,触犯他的家乡就感觉触犯了他自己——虽然这些人私底下对自己的家乡、自己的单位、自己的学校的抱怨比谁都多,但就是不能让你一个外人给说了,虽然我的地盘我不做主,但你说了我的地盘就是骂我。你看那些人和你拼命的样子,就感觉到仿佛触到了他们的信仰。但如果我告诉他们,其实我是上帝,不好意思说了你们热爱的家乡几句不好,我被你们用生命捍卫自己家乡的行为感动了,我现在可以奖赏你们重新投一次胎,我估计那些人八成“嗖”一声就生美国去了,剩下的全是正犹豫哪个欧洲国家比较好的。
而且,这样的逻辑是可以放大和缩小的,所以,当有一天,欧洲人说亚洲人不好的时候,别以为日本人和韩国人会很紧张,反应最大的就是我们中国人,再扩大一点,当外星人说我们地球人很蠢的时候,反应最大的还是中国人。而且届时我们一定会很中国特色地组织几十万人在草原上组成六个字——我们不是傻逼。一方面向外星人示威,但最重要的一方面是同时申请吉尼斯世界纪录。
我们感觉有那么多的辱华是因为太自卑了,看着我们似乎很威风,谁都别想侮辱我们,你国外一个小店都有外交部干涉,几个招牌都能引起国内大规模讨伐,几部电影就能被我们电影局禁止引进,你以为人家会很尊敬我们,其实人家都笑我们傻逼呢。而且我们没有立场,比如某个国家,只要赞美我们,你就是兄弟,你这个国家都是好样的,如果“辱华”了,恨不能所有的导弹都对着你。而我们对“辱”的底线是非常低的:非赞即辱。
关上门,看看国内的论坛,说到日本人,就是“小日本”,说到韩国人,就是“高丽棒子”,说到印度人,就是“阿三”,我们国家的民论、商店招牌、新闻,涉嫌“辱韩”、“辱美”、“辱日”、“辱印”的都不少,很多人被我们看为民族小英雄,而且似乎你可以常年辱着,从来不见其他国家的网友、新闻媒体、外交部来进行过交涉和讨伐的,别以为那叫凝聚力,叫团结对外。人家美国人说一句,“中国人民王八蛋”,我相信我们中国人民真的能有一堆不从的人迅速组成一支庞大的队伍去打人家,但只要美国人安排几个卧底,在这支大军里说上几句“上海人民王八蛋”、“北京人民王八蛋”、“河南人民王八蛋”、“东北人民王八蛋”、“广州人民王八蛋”,估计这支队伍还没到美国,就已经全军覆没了。
等哪天我们不成天哭着喊着别人辱华不辱华了,估计也不会内战了。
2007年8月11日
编者按:
《碟中谍3》在中国上海和小镇西塘取景,其中,“老头打麻将”、“到处都是晾衣竹竿”等弄堂小景镜头被一些网友认为“有损中国形象”。
在好莱坞影片《加勒比海盗3:魔盗王终极之战(又译“世界尽头”)》中,周润发出演华裔海盗,一些网民认为周润发在片中的造型,不仅光头、烂面,而且还长须、长指甲,只差没有扎根辫子而已,这种清朝风格的造型一如以往是好莱坞制作人眼中的中国人形象,带有辱华的色彩,网民直言:西方的文明社会根本没有进步,实在叫人失望。
《尖峰时刻3》讲述的是成龙扮演的香港警察与克里斯 ·塔克扮演的洛杉矶刑警再度携手执行跨国任务,共同对付法国当地的中国黑帮。该片最终没有通过内地审查,媒体揣测被毙原因是片中打击中国黑帮家族的故事存在辱华倾向。
蚂蚁上树
中国伟哥又搞出问题了,这是迟早的事情。在传销和非法集资中,我总觉得对受害者的同情是要和对普通灾难受害者的同情区分开的。两者区别在于一个是活该,一个是该活。当然,在当今物价下,老百姓也的确太需要钱了。不过这是投资,是有风险的。在我们国家,连转发短信都是有风险的,何况是养一些奇形怪状的昆虫呢。按理说这应该让其自生自灭,但是如果任其发展,一朝崩溃,威力也相当于一个氢弹扔到了百万人口的大中型城市。
我只发表一点其他的看法。
首先,我不觉得蚂蚁是很有用的药物。当然,我们需要一种动物,好养活,而且方便专家们赋予它特殊的药性。你说吃蚂蚁能充饥我相信,能壮阳我还真的不信。以前有外电新闻相传此保健品其实含有西地那非的成分。这我信,西地那非就等同于伟哥。所以,可怜了这些蚂蚁,其实是陪葬的。按照现在流行的说法,蚂蚁,你们就是炒作出来的。但蚂蚁还是要养的,不养就没理由来集资了。可以适当地考虑白蚁,因为我在电视里老看见某地白蚁成灾,索性来个白蚁保肾一说,还可以顺带做点公益。
其次,继葛劣的遭遇以后,赵小山也摊上了。赵小山在广告里演的是一个从不举到举的形象,但在现实里却是个从幸到不幸的转变。这两个人都算是老百姓喜欢的口碑很好的明星,从葛劣退了代言费五百万的先例来看,说不好赵小山也要退钱。赵小山要退的话,退多少呢?但从另外一方面,说明像这样的强烈需要博取老百姓信任的公司,在选择形象代言人方面,还是做了深入的调查的,也是颇有成效和眼光的。相比之下,选择黄晓明做代言的奔驰汽车还要好好学习学习。
所以,这次事件的最大看点和意义在于,如果赵小山也退钱,经过这场成本达数百亿人民币的史上制作费最高之曲线大PK,我们终于可以知道这两位中国最一线的男明星究竟谁的身价高一点。
2007年11月22日
编者按:
2007年11月2日,美国食品与药品管理局(简称FDA)发出警告:“蚁力神”品牌产品及ACTRA-RX(实际处方名称)含有处方浓度的“西地那非”成分。而这种“西地那非”正是大名鼎鼎的“伟哥”的主要成分,该成分用于治疗男性勃起功能障碍。2008年5月25日上午,辽宁省沈阳市中级人民法院正式公开审理“蚁力神”案件。包括辽宁省蚁力神天玺集团有限公司原董事长王奉友在内的55名涉案人员出现在沈阳市中级人民法院大法庭的被告席上,检察机关指控王奉友等被告人涉嫌合同诈骗等多项罪名。
别这样
前几天有一位深圳来的姑娘一直在我老家的门口徘徊。我遇到了一次,我说不认识她。她幽幽地看了我半天,眼神隐忍,说,你是说真的吗,你真的不记得了吗?
这话把我吓了一跳。我用力搜索记忆,确定自己实在是没见过。就算灯再黑我也记得啊。
我说,是不是谁和你在网上聊天,冒充我,然后把你骗来的?以前就发生过这样的情况。
她说我在十四岁那年去湖北找过她。
这下我确定我是真的不认识她了。
因为初中三年我没出过长三角。因为实在天黑地冻,我老家又在乡下,我开车把她带到了镇上,说我一会儿有事,但可以帮你找个酒店你先住下,明天你就回家,或者我叫个车把你送回上海。姑娘说话很答非所问。我说我给你点钱,她说不用,她带了好几千出来。我说你带了这么多钱,那我就放心了。然后我给她留了一个我家人的电话,说遇到什么危险或者麻烦可以打这个电话。后来姑娘下车了,下车还故意幽然地把纸条丢在车上。
临走我说,我真的不认识你。她说如果真是这样,那以后那些不好的事情就可以当作没有发生了。
我听得很莫名其妙,但还附和安慰说,那就好,那就没发生过。
然后她突然说:不对,你说话的逻辑有问题。
我问:到底发生什么不好的事情了?
她说:那个给你留言的人,真的不是我。
反正到这里,我的大脑是不够用了。
后来我有点后悔,觉得她说自己带了很多钱是胡说的。
第三天她又来了我老家,我母亲把她送到了镇上。临走她把自己的钱包像上次丢纸条一样又落在我母亲的车上。钱包里没什么钱,从证件看这位姑娘是深圳大学的。不知道现在这人怎么样了,虽然我不认识她,但毕竟是来找我的,我不希望她出什么危险。我知道她应该会看我的博客,因为她反复对我说,那天来博客里留言的那个叫“哈蕾”的不是她。所以,如果你看到了这文章,请记住,你的钱包在亭林镇的派出所,我韩寒的确不认识你,我的女人我肯定记得。反正你知道我家在哪,如果没有路费和住宿费用,我可以委托家人帮助你。但千万不要继续追问我“你为什么会这样,为什么这样对我”类似的问题了。我还想这么问你呢。我十四岁的时候的确没去过湖北,梦游也没游过那里。
另外,你说到的“哈蕾”是我书里的女主人公名字。你可能把自己想象成我书里的女主人公了,但我不是书里的男主人公,是我创造了他们,所以说,我是他们的爹,爹都是现实而严酷的,你明白不?
2007年12月13日
记一件奇怪的事
前天半夜两点我开车回家,在我家那国道的××段的八公里处(这个就符合110标准了),发现有六七个人在马路上长跑,我很好奇,就慢了下来,他们突然对我喊,小偷,前面有小偷。我想,这要是报警肯定来不及,而且部分警察抓平民很拿手,抓小偷就不行了。
于是我放远视线,大概在三百米前方有个黑影正在跑,我马上加油追了上去,发现前面在跑的这人背一书包,手里拿一路边捡的小木棍,中长发,艺术青年流浪型,猛一看还以为是朴树在做奥运火炬传递的公益活动。我从车里取了防身武器1号和3号,截他下来,我说,干吗呢,站住。
结果那哥们已经跑得连站住的力气都没有了,还差点被我的口水给喷倒,他断断续续对我说,你没看见后面抢劫吗,他们六七个人要抢劫我,我跑了好几公里了。
我从车里掏出望远镜往后一看,后面那些人也跑得不行了,三个跑不动了,剩下的叉着腰在慢跑。
我当时就晕菜了。这事太怪了,按理说小偷也不应该一直沿着路灯通明的国道跑几公里,当时国道上的汽车和下夜班骑自行车的人也不少,这摆明了是等被抓,而旁边都是漆黑厂区和农村,往边上一窜就不见了。但六个打劫的也更加不至于在繁华的国道上追着三百米外的一人去打劫。我断定我的智商处理不了这事。回头一看,这么远的安全距离,谁也追不上谁,就说,成,那你们就继续跑吧。
然后我就开车走了。开了一公里不放心,折回去看了一眼,发现两队人都改竞走了。这恩怨是太怪了,我给选手们送水的心都有。我到现在还没想明白是怎么回事。
2007年6月4日
脆弱的生活
一些朋友抱怨得要死,说没办法登陆MSN了。
我前天晚上最后一次登陆,成为绝唱。
看来一场不大的地震和地壳运动就可以摧毁这些东西。
包括房子。
有人觉得拥有这些是安全感。
这下傻逼了吧。
一场非地球灾难级别的自然灾害就能摧毁的东西,如何带来安全感。
看来,真正的安全感是内心的安定和有饭吃。
上次断了一根海底光缆,美国人修了十几天。
这次断了十根,不知道中国人要修几天。
我对这些都没依赖。这还算小事。
这年头如果全球手机和电话通讯出了问题,人还不得疯了。
这点真得佩服古人。拜师学艺,十年不归。
所以古人要生几个孩子,娶几个老婆,有备无患啊。
以前我就奇怪一些人,有MSN了还要装QQ。现在知道了,就为了这次地震啊。
但我还是不要了,本来也没几个人聊,大部分时间就收信。
趁电话还能打,只能这么联系了。
看来我周末一直和小时候隔壁邻居们玩是正确的。古人不就这样吗,走三步路就能喊到。
看来百步之内比千里之外要好很多。
2006年12月28日
编者按:
2006年末,台海地震造成的深海光缆损坏,造成MSN messenger全国范围内的无法登录频频掉线情况。大量MSN用户感觉到服务不顺畅,存在无法登录、频繁掉线、联系人名单无法显示等问题,难以实现正常的沟通。为了不罚站,我本年度第一次参加活动没迟到。
同学聚会
上周六和我初中的同学聚会。因为我没文化,学上得少,所以同学普遍比大家要少两批。高中同学聚会对我来说是比较费脑子的,因为我念了两次高一,都只有一年,每次进门前都要拉一个熟悉的同学偷偷把其他名字给问齐了,要不然叫不上来影响恶劣。初中相对好点,毕竟满了三年。
这次的同学聚会安排在原来的班级,还请来了班主任蔡老师和彭老师。我赛了四年车,风中浪里也算过了七八年,觉得自己的心理素质很不错,但在楼梯上看见蔡老师的一瞬间,还是腿软了一下。看来很多小说和电影里一直强调的“童年的影响”还是有根据的。为了不罚站,我本年度第一次参加活动没迟到。
这次一共来了20个女同学和9个男同学。当年我们班级是特色班,我第一次期中考试考了三门总分273分,平均91分一门(满分100分),我回家兴高采烈告诉父母,肯定进年级前十名,结果排名出来是班级第四十二名。从此以后我就自暴自弃了。
九年以后,我突然发现,其实我们班级的女同学还是普遍很漂亮的。依照现在我见过了许多美景、许多美女的标准来看,都很不错。奇怪的是当年我怎么没发现呢?可能当年我的注意力全在我的隔壁班级,十三班。当时我信奉兔子不吃窝边草,然后老师为了更好地监控我,又把我的座位安排在第一排,所以好马不吃回头草。现在想来,真是毫无意义,我既不是兔子又不是马,两个莫名其妙的动物吃草的癖好关我什么事。
开始的活动内容是抽到的同学上讲台抽题目,按照题目内容回答问题或者完成一个动作。我一直没被抽到,两位主持看着不爽,说我一定要主动上台抽题献丑。结果我上台抽到的内容是,你有权问现场任何一个同学问题和让任何一个同学做一件事。
吃完饭,组织者建议玩杀人游戏,提出去小公园的亭子里坐成一圈玩,我一时没弄明白是什么路子,连一直寒的我都觉得有点寒。后来改在KTV里进行,我打电话问我父亲本地什么KTV大点。因为我们小镇很破,没什么正规唱歌的KTV,所以很害怕到了KTV要派发小姐,我们29个人,发29个小姐,58个人一起玩杀人游戏,而且小姐又全穿一个样,玩游戏难度有点大。直到进了门我才放心,因为我们这里实在太破了,连小姐都没有。
刚要开始,我事先咨询过KTV场所的父亲又打来电话,说,陪唱的小姐一百块钱一个啊,不用多给。
从小费就可以看出我们这里的消费水平的确不高。
写到这里,突然想起来,我妈应该不会上网吧?
杀了几局人后,开始陆续有人回家或去约会。这让我想起了几个小时前彭老师临告别前的叮嘱,说我们班到现在才一个人结婚,所以要加紧了,千万不能放松,务必早点结婚生子。
我想,这话要是说在九年前,那就更有效了。但我们初中十三班的结婚率的确算很低。为了证明这点,我说了一句到现在我也想不明白当时是怎么想的话——“大家看,我的高中同学,已经有不少都结婚了,初中是三年……那我的高中同学应该都比你们小三岁吧,都已经……”
2007年11月21日
大航海时代
这是好几年前我特别喜欢的一个游戏,而且喜欢到居然没能玩一次。因为我记得那时候我家的电脑是286,内存就1个MB,运行的是DOS,还不能装WINDOWS,后来家里把电脑升级成了所谓386,内存有了足足4个MB,但还是不能运行这游戏。因为显示屏是黑白的。
之所以特别喜欢这个游戏,就是因为它的名字好听。
今年曹可凡的朋友小黄找到我,问我能不能去10月份的中国杯帆船赛玩。
10月正是各个赛事都喜欢的日子,19、20、21日正好是我场地锦标赛上海站的比赛,冲突得很严实。后来又碰到了中国杯的组织者,几年前从欧洲买了艘帆船然后直接开了回来的老罗,所以前几天趁没有比赛去深圳玩了一趟。
去深圳前把航班号发给了老罗,半天没回应,中国移动经常有这样朝发夕至的事情,所以我也没在意。
结果第二天,北京的罗永浩给我发了个短信,说,你昨天发我的那个代号是个啥子?
一天多的时间,去海里玩了玩。我从小就很喜欢大帆船和摩托艇,但是因为实在离得遥远和始终学不会游泳,就没能研究。这次的中国杯之行解决了从小困扰我的一个问题,就是比如A和B住在两个地方,我从AB之间的一点开帆船去他们那里,是不是风往哪吹我就去谁那啊!
另外我问老罗,你们这比赛的时候万一连一点风都没有那怎么办?那观众岂不是都要等到中风?
以上问题不提供答案。
老有读者问我博客里的歌是什么,是张艾嘉的《风儿你在轻轻地吹》,正符合中国杯的要求,为了巩固,今天把歌换成张国荣的《风继续吹》。
去海里玩真是很开心的事,回来以后我决定在老家旁边的臭水浜里先把游泳学会了。
当然,和赛车一样,很多人都觉得帆船赛是奢侈的比赛,不是平民比赛,但事实上,只有平民的运动,没有平民的比赛。任何运动到了竞技级别,都是职业运动员的事了。和中国赛车一样,帆船赛也正起步,希望深圳的中国杯帆船赛举行的时候能有风,但别像中国赛车一样抽风。
2007年10月17日
我酷毙了,他帅呆了
因为我每年都有几十本假书上市,所以我最近又整理了一下我的假书,分成了几个系列。看清楚了,这可不是盗版书,盗版书再怎么盗至少还是我写的。但这次我要向大家介绍的致富行业是中国的图书盗版业所特有的,音乐盗版业和影视盗版业就只有眼红的份了。先介绍一下我的产品:
贱系列:《贱人贱事》、《剑》。
酷系列:这个就多了,有《酷》、《我酷毙了》、《谁比我酷》、《再酷一点》、《酷了一个世纪》,就差一本《酷到不行》了。看来在盗版商的眼里,我真的很酷。
狂系列:有《狂》、《狂荡》、《我为我狂》、《年少轻狂》和《我是我疯狂》。这个狂荡是什么意思呢?狂淫荡?其实这个系列应该和酷系列对应起来,比如《我狂毙了》等。
帅系列:《帅》、《他帅呆了》。其中,《他帅呆了》和《我酷毙了》这两本,是我的偏爱,一般一亮出来,你吓死了。
幼齿系列:包括了《邂逅十七岁》、《不由分说》、《天使迷梦》、《闯入乱世不了情》、《烟花乱》等等。其中,我本人最想看的是《闯入乱世不了情》。
色情多P系列:《春心荡漾》、《流氓的歌舞》、《六个宝贝》、《青春梦》、《痛》。
刘翔系列:《青春跨栏》和相对应的姐妹书《青春无罪》。
《三重门》系列:《三重门内》、《三重门外》、《三重门后》、《三重门前》、《三重门中》、《三重门全集》、《打开三重门》、《三重门续集》、《三重门特刊》、《走进三重门》、《走出三重门》等三重门前后左右。
给曾子墨献礼系列:《墨》。
给党献礼系列:《红色起点》、《水晶誓言》、《阳光少年》。
对联系列:《叛逆的季节》、《驿动的年代》,横批《破碎流年》。
走进科学系列:《三重门之谜》、《折腾》、《生命力》、《七色窗》。
赵忠祥的岁月系列:《岁月边缘》和饶颖的呼应版本《边缘岁月》。
《光荣日》系列:因为《光荣日》出版的拖延,所以先上市了两本假光荣日。最近又有一本光荣日的矮个兄弟版本,《光荣曰》。
盗版商想不出书名系列:《就是韩寒》、《韩寒最新奉献》。
其他的普通不好玩的伪本,就不罗列了。应该有100本左右。谢谢和谐社会,让我著作等身。
各位郁郁不得志的朋友,各位想买基金但没本金的朋友,你想发财吗?去找个印刷厂合作,把你上网时候看见的网络小说扒下来,再挑选一个书卖得不错的作者,然后自己想一个书名,出版吧。如果你懒,你扒一篇网络小说就可以了,挨个作家出版一遍,这样的效率是最高的。保守估计,一个月可以出版十五本,每本可以销售五万册,一本获利两元钱,一个月就可以赚一百五十万。一年工作十一个月,还有一个月要去拉斯维加斯度假,那一年就可以赚一千六百五十万。一千六百五十万哦。而且绝对安全,几乎等于合法,基本没人来查你。名声也很好听,跟朋友一说起,你就是搞文化产业做出版的。这年头,卖白粉一年也不容易赚那么多钱啊,被抓到还要枪毙的,那真的就是我酷毙了,这不值得。各位要抢银行的、贩毒的、绑架的、诈骗的,大家都来做出版吧。你们就是吃了没文化的苦,现在让你们享享做文化的福。虽然罪犯是没人来抓的,但我这样鼓励犯罪弄不好是要被抓起来的哦。所以赶紧了,趁这两年没人管。以后入这行的人,念在我指路,你们就放过我吧,易中天、于丹、余秋雨、郭敬明,他们的书都卖得很好。
本条信息免费。
2007年9月3日
无题
最近在写《光荣日》,所以博客更新见少。最好的结果4月份可以完成。关于不宣传,大家各自理解,我不出面参加活动,如果出版方愿意出钱买全国报纸的头版整版广告连续一个月,所有的灯箱是我书封面,新闻联播前播我书的广告,我自然是没意见。了解我的人应该知道,从四年前作家出版社的《通稿二零零三》开始,我即是这个风格。这些年出版的5本书里,一共只办过一本书的小规模首发仪式,签售为零,有心者也可以查查这三四年,任何书店都不会有我的签售记录。书写好,随天命,况且我一直觉得作者签名售书是一件掉价愚蠢而且没范儿的事。
1999年我刚出书的时候,每次这么干,我心里都会无端难过恶心。有幸多年过去,居然书还一直卖得动。这可以让我越来越少参加活动,也能让我在每次签出版合同时约定不参加宣传活动不签售,全中国写书的估计只有我一人有这附加条件。还有记者写文章说,每次在网上争论完,我都立即有新书上市。你们是傻逼吗,你们哪只眼睛看见我出新书了?你们去问问和我合作的出版社,如果我有东西要出版,恰好最近自己热闹,我从来不让人赶紧,都是请求晚点出版,等过了这阵子再说。对于图书出版,反正我是有点精神洁癖,况且出我的书出版商肯定能赚到钱,赚多赚少的事情,所以我也没什么内疚的。大家爱怎么理解就怎么理解,我就是这么装逼且大牌。
希望我的读者只想看见我的文字而不是我签的字,如果大家都想看我签的字,我可以以后出个字帖,反正我字也写得好看。
2007年3月8日
王朔
今天接到几家媒体的电话,大意都是《三联生活周刊》做了一期王朔的专题,然后企图拿王朔的一些观点来挑起事端。可惜王朔和《三联生活周刊》都是我所喜欢的,这怎么挑呢?
记者还是比较嫩,他们说,王朔说,“80后”都是一帮啥啥啥啥,你觉得呢?
我说,我太赞同了,我也这么觉得。
在中国有一拨人,神经质,一点自嘲精神都没有,只要有人说到他的城市或者他的群体有什么不好,立马能疯。我上次说到上外的女生,马上疯了一批。是上外赞助了你们上学还是别的什么?不都是考那去了吗,一失足一失手不就去别的学校了吗?平时私下不知道说了自己学校自己城市多少坏话,但别人一说马上就要莫名而起捍卫自己那个小堆堆。那不是荣誉,是傻。
如果有人说中国赛车坏话,我太开心了。有外人来替自己说自己不方便说的,只要你清醒,就知道是幸运。
王朔是我很欣赏的作家,是中国少有的能写出作品来的作家。他说自己没文化,那是先把自己降到一楼,方便往楼上骂,一有情况,大家一起跳,肯定他伤得轻点。关键是有些人不明白,真以为他没文化。就单人而言,王朔对中国电视剧和中国电影的推动和贡献是最大的。《阳光灿烂的日子》是到现在为止中国最好的电影,不是之一。电视剧就不用说了。中国人不讲究谦虚吗,谦虚大发了难道就都认不出来了?
王朔在跟人争论的时候,几乎不提自己的作品,用观点说事不用作品压人。但好多傻逼却把自己混口饭骗个果的头衔都扛出来了。事实是,王朔是一直很谦虚地发表看法,而很多人却狂妄地说三道四。王朔说自己没文化,其实已经是在骂人了,藏得深点而已,就像刘翔说自己跑不快一样,那是在骂你们乌龟呢。王朔是有经典作品的人,而且很多。在中国,有牛的作品但没人叫他大师的人,一定好。无论他以后的作品如何,他留下的就已经足够了。听说有所谓“80后作家”觉得王朔应该“树立文学表率,不应该率性而为”,这是一个二十多岁的写东西的人应该说的话吗,不知道的还以为开政府工作会议呢。作为一个真正的作家,率性是特别重要的一点。你们小小年纪,本应该有血性,这个社会暂时没有动荡和苦难逼迫你们,你们却只学会跪着写些腻腻歪歪的文章。风再起时,你们就站不直;风继续吹,你们还不都成了炮灰。看了你们的言论,我假装不认识还来不及,为什么要帮你们说话,就因为我跟你们差不多年岁生的所以就要抱成团?我只听说过志趣相投要结个党,从没听说过年纪相仿还要成个帮。我要是只有这点认识,早堕落到上大学去了。
所以,奉劝一些有心的媒体,除非哪天王朔伤我家人抢我女人,要不然你们希望看到的那幕,是不可能发生的。况且到了那时刻,谁还顾得上写文章。
2007年1月17日
编者按:
王朔在接受《三联文化周刊》采访时曾说过:“‘80后’基本是被港台文化洗脑的一代,这帮孙子只知有港台……他们很可笑。我认为‘80后’基本不构成力量,基本是泡沫。他们基本上没有形成战斗力,我们‘五、六、七’一出动就能打垮他们。”但王朔同时表示,自己不认为“80后”全是无知的,肯定也有明白人。
说徐志摩
从课本里大家都接触过徐志摩,老师说他是大才子。《再别康桥》是要背诵的。我对背诵的东西很讨厌,判别一个东西好不好的标准很简单,语文老师或者语文课本里指明要背诵默写的,那肯定不是什么好东西。
大部分现代人对徐志摩的了解不是因为他的诗歌,是因为电视剧《人间四月天》。黄磊因为鼻子和徐志摩一样大,所以演徐志摩还挺像那么回事,后来黄还深情演唱一首《我不知道风是往哪个方向吹》。我朋友说,这歌名那么长,不容易宣传啊,为什么不叫《我不辨风向》呢?我说,你傻啊,那是徐志摩的一首诗。
徐志摩除了我个人觉得写得一般的《再别康桥》和相当差的第一个康桥版本以外,大家可能还会记得《雪花的快乐》,因为《人间四月天》里老朗诵来着,“飞扬,飞扬,飞扬”。徐的散文基本也是延续他情书的路子,所以更算不得好。他要赞美一炉子,就把炉子当成林徽因写就成了。同理,他要写这炉子不好,就把炉子当成张幼仪来写就成。
基本上,徐的笔法就是向所有事物写情书。所以他的散文很啰嗦。
徐以前不是这样的,1921年的留学让他接触到了西方的诗歌。没接触西方多久,1922年他就回国了。两年的时间正是热恋期,让徐在西方待个二十年恐怕他也就没感觉了。带着西方的一些小东西回来的徐自然受不了当时的中国,但基本啥都没干,就使出了在西方模仿到的诗歌流派,开始唯美地写起诗来,人称“中国的雪莱”。关键是中国有雪莱吗?中国就是中国,雪莱就是雪莱,中国只有雪菜。徐的诗歌其实要比现代诗人的诗写得强很多,因为他想唯美,但时世又唯美不起来,两者一结合一变态,成了独特的风格。而且徐的诗歌其实还留有旧诗的影响,无论是押韵、重点句的重复和格式上的对整,都没走太远。基本上生物都能看明白,这也是那时候新诗受欢迎的原因之一。如果徐活到现在,看见现在的新诗,肯定觉得他那次去北平选择的交通工具是正确的。
我相信大部分人除了“挥一挥衣袖不带走一片云彩”外没有读过徐的其他作品,人云亦云就跟着说他是个大才子。徐有才情是真的,大才子真的说不上,尤其在那个出文豪的年代,徐的这点小才华和欧洲几日游带回来的东西真算不得什么,泡妞倒是可以。对于男人来说,泡妞只是一种才能,而不是一种才华。
这些是我高中时候看过,最近再次翻过他的作品后的感想。不能因为他姓徐,我就得网开一面。但有一个人,藏在这个事情里,沾了光,被更加严重地高估了,她就是林徽因。她的最大贡献是给了电视剧《人间四月天》一个好听同时也不知所云的名字。至于她是一代才女,我更是没看出来。她的才能就是把那些雕虫小技和三脚猫功夫演变成了后世对她的肯定。她是势利的,现实的。我不喜欢这样的女子。徐按照她的意愿和原配离婚,最后她却嫁了梁启超的儿子。李嘉欣誓嫁豪门,大家就都表示鄙夷,早知道,李嘉欣学着写写小诗嘛,反正写诗那么容易。林徽因还是个“建筑学家”,她的一点小诗文靠着徐志摩,建筑学上的小成就也是靠着梁思成,加上当时的什么学入门都比较容易,“老公老公我爱你,跟着你变成大才女”,这是比较简单的。她的诗和散文就更别提了。徐志摩模仿西方诗就已经走样了,她再模仿“中国的雪菜”,也就是我们今天说的,她是“雪梨”,自然可想而知。不是男女平等吗,我们不能因为她是个女的就降低标准,字写顺了就叫大才女。
在那个年代里,女子无才便是德。但总也不能女子无德便是才啊。
人也都死了,留下来的话也不知道真假了,天知道他们那五六个人当年究竟是怎么回事。也就是在当年,这些婚外情、嫁豪门、抛妻抛子自己反被抛、大牌间恩怨、几角恋能成为个好故事,这要在如今,肯定要被更加庸俗的世人骂死——炒作!这是陆小曼的经纪公司为了捧新人,号称蔡依林接班人的陆小曼的炒作!徐志摩要出诗集了,他和林徽因被偷拍了!但读者怀疑是徐的出版社自己安排人拍的!炒作啊……这样就多么地无趣了!
让他们留在那个年代吧。他们都只是那个人物辈出的年代里的小才情。
“谈话是诗,举动是诗,毕生行径都是诗。诗的意味渗透了,随遇自有乐土;乘船可死,驱车可死,斗室坐卧也可死,死于飞机偶然者,不必视为畏途。”
2007年4月16日
编者按:
全文最后一段引用的是蔡元培悼念徐志摩的挽联。
应该废除学生作文
我上学的时候作文写得不错,老去参加作文比赛,每次比赛前都要先自我洗脑,看看最近流行什么口号,比如有一阵子讲究“七不规范”,写作文只要挂靠“七不”编造故事,比如看见有人随地吐痰我马上扑过去用手接住那口痰,并顺带歌颂祖国,肯定是高分。但不幸的是,我每次作文比赛都是二等奖,因为总有那么一个人颂歌唱得比我好听。我到现在都忍不住要对每次拿一等奖的那人说,我当年写作文已经够无耻了,你怎么能更加无耻。
看最近几年,总是有自暴自弃者写出高考0分的作文。我看过这些0分作文,他们的相同点就是——真实地表达了自己的想法。我们的教育是不允许表达真实想法的,讲究的是让你没有想法,然后,用几十年前的教材告诉你,这个是正确的,那个是错误的,当然,你不同意也没生命危险,只不过开除或者0分而已。其实只要不是交白卷,批卷者是不可以给出0分的。我只是想得和你不一样而已,凭什么你想的就是100分,我想的就是0分。没安慰好也得有个安慰奖吧。而作文这样没有一个评判标准,完全凭借批卷人个人喜好给分的东西能进所谓公平的高考试卷,本身就是有失公平的。
幸运的是学生们除了看重作文的分数以外,都不太看重作文本身。而很多被认为是垃圾文化的东西,拯救了现在学生那点可怜的想象力和创造力。
可以说,很多人的撒谎体验都是从作文开始的,而为数不多的说真话体验,是从写情书开始的。从小,作文的范本和教材告诉学生们,文字的用处就是赞美和歌颂,而揭露和鞭挞都是不积极的向下的阴暗的不阳光的。可能有人要用教材里的鲁迅来说事,可鲁迅在教材里起的作用其实也是赞美和歌颂,并且是领唱的。其实赞美和歌颂是很好的事情,谁不喜欢赞美和歌颂,关键是,我们连赞美和歌颂什么内容都是有规定的,比如我不能赞美姑娘的屁股,歌颂小姐的技术。种种限制,注定了我们的作文,写到最后全都是假话。
当然,很多脑子不开窍的会觉得,作文无论好坏,它培养了学生遣词造句的能力,好比对很多人来说,数学虽然往高了学没用,但它培养了你的逻辑思维能力一样。这样想的人就是中国教育所教育出来的得力弱智。我告诉你们,你们也太小看自己的智商了。写文章的能力和逻辑思维能力是与生俱来的,人识字了以后加上自己一定的阅读积累,就自然会写文章了,你会说话,就会写文章。当然,写好写坏每个人是不一样的,这没办法。而逻辑思维能力更加不是算几道数学题就能得来或者进步的,这是自欺欺人。你看人家思维缜密逻辑超凡的骗子都是没怎么上过学的,而受骗的多数是能很快告诉你阴影部分面积是多少的。我们的教育就喜欢告诉你,人类是没有天赋的,都是教育赋的,等你从学校出来以后,就能自然接受人类是没有权利的,都是国家给的。
在很多国家的教育里,其实也没有专门的作文一说,但似乎没听说过那些国家的人就不会把学会的词语拼起来写文章了。相反,我们国家的作文写了好几十年,人却似乎越来越不会写文章了。
回到正题,大量的阅读要比去写大量的作文(其实就是准备大量的范文去套命题)有益很多,作文不但减弱了你写文章的天赋,并在潜意识里告诉你,说违心话是正常的必需的,是生存的要诀。后者是作文唯一带给学生的好处,它让学生提前明白现实,讲真话没好下场。而恰恰是作文,毁灭了很多学生对文学的兴趣。
到最后,肯定有人要说我只会推翻,不会建设,如果大家都不写作文了,那写什么呢?这就是典型的受过教育毒害的逻辑思维能力。很简单,那就不写呗,写文章本来就是一个兴趣爱好,和种花钓鱼一样,强求不得,自然有喜欢的不喜欢的,让喜欢写文章的人去写真正的文章,让不喜欢写文章的去写情书,让写情书被拒绝的人去写日记,让喜欢写假大空作文的人去当领导,这样才皆大欢喜嘛。
2007年6月15日
关于高考作文和绝代天骄
有一条假新闻来自重庆:
韩寒昨天在接受记者采访时却一反常态地表示,“我从没说过高考和上大学不好之类的话,我还曾一度因为没去复旦而后悔过,但这些都不重要了。我只是说过,每个人都有适合自己的或者说证明自己的方式,而不一定就非得要通过高考。很显然,高考确实不适合我,但并不意味这不适合于大多数人。在没有找到更好的选拔人才的方式之前,我认为高考还是可取的。”
该记者根本就没有采访过我,为了证明自己文章的观点就意淫想象了和我的对话。我到现在都一直在庆幸自己没去上大学,而且我觉得高考是一定要改革的,我将继续不遗余力地说高考和大学的坏话。我很早之前就说过,现如今的大学像妓女一样,只要有钱,全国所有大学都乖乖排成一排随便你点,想上哪个上哪个,愿意多花点钱甚至可以几个一起上。氛围不同了,还真的别再以为自己是天之骄子。十几年前大学生还吃香,但那一批已经是绝代天骄了。所以,还是抓紧时间学点真本领和真手艺吧。
另外,最近很多记者问我关于高考作文的看法。我的看法是,作文就是很傻的东西。高考作文肯定是集所有大傻于一身的。我们的作文讲究的是培养忠顺,而不是真性情。议论文这样变态的禁锢心智的文体势必会随着作文一起被淘汰。在教育的目的里,作文从来不教你怎么写文章,而是教你怎么不会写文章,作文写得越好,文章写得越差,理解别人文章的能力也越差,眼光就越短浅,思维就越僵化,见识就越狭隘。于是,教育又成功地如教育所愿,把一个识字的文盲送进了社会。
2007年6月7日
我的前卫与荒唐
前几天帮徐静蕾的《开啦》写了个专栏,这是我提出来的,因为最近在赶小说,很难分出情绪去写另外的一个东西,还不如回答问题利索点。性专栏也特别有意思,还能借此讽世。但不幸的是,由于没有随文配备翻译,很多卫道士没能看懂。比较可笑的卫道士说,这个东西要交给性学方面的专家来回答,我应该摆正心态,像上次那篇写马的文章一样,谦逊地向读者请教,这样才比较好。
这都是中国的语文教育害的。
今天看见报纸说我误导青少年,希望新闻出版署监管或者处罚。因为上期有个问题问我:“你怎样看待现在未成年人的性早熟现象,以及一些小男生小女生过早偷吃禁果?”我的回答是:“完全支持理解,但需要做好防护措施。”
他们说,我的回答太刻意前卫了还很荒唐。这就是我的真实想法,你们要说这前卫也没办法,那只能说明你们太后卫了。我不知道现在的人是不是这么容易就被带到沟里去,动不动要拿误导来说事呢?我在专栏里以我的理解说男性生殖器的合适长度是20厘米,怎么没见那些专家去拉长一下啊,这说明你们还是有脑子的嘛。或者某些人本来就喜欢借光明的口干卑鄙的事。
此外,《今日教育》杂志的主编说,绝大部分教育界的人士都不会赞同。
这太好了,依照我的经验,所谓教育界的专家不乏满嘴仁义道德,一肚子男盗女娼之人。什么事能得到他们的赞同肯定不是好事,就好比现如今什么电影通过了电影局的审查多半不是好电影一样。
十八岁是法定的成年年龄,但我经常听见感叹说,我十九岁才开始谈恋爱。然后众人诧异他起步怎么那么晚。
中国的特殊情况是,很多家长不允许学生谈恋爱,甚至在读大学了还有很多家长反对恋爱,但等到大学一毕业,所有家长都希望马上从天上掉下来一个各方面都很优秀而且最好有一套房子的人和自己的儿女恋爱,而且要结婚。想得很美啊。
世界上根本就不存在早恋或者偷食禁果。无论什么样的年龄,只要双方喜欢,心甘情愿,任何的感情或者性行为,都是天赋人权。那是人类最大的权利,是不能被别人干涉阻止的。这就是我前卫荒唐的观点。
2007年5月17日
传统美德
前前一篇文章,我说,世界上根本就不存在早恋或者偷食禁果。无论什么样的年龄,只要双方喜欢,心甘情愿,任何的感情或者性行为,都是天赋人权,那是人类最大的权利,是不能被别人干涉阻止的。我觉得这是一句在世界范围内都很正常的没人会觉得有什么可争议的话,但很多人批评我,说等我有了自己的女儿就知道这话多么傻逼,有的说宣传西方式的性解放是错的,会丢了中国的伦理道德人文传统。
我想说,我其实只是好心告诉你,你有权利做这个事情而已,既然你认为自己没权利做这事情,而你和别人相爱相亲,是别人可以干涉阻止的,我也没办法。我的观点是你可以和你相爱的人上床,原来这就叫西方式的性解放啊。或者可能你觉得只有自己女儿没这个权利而已。很多男人就是这样的,玩女人的时候总希望对方年轻一点放开一点开放三点,玩着别人的女儿的同时又希望别人永远别来碰自己的女儿。这可以理解。
我们宣扬的中华民族的美德,什么谦让、诚信、勤劳、淳朴、互助、热情、团结,这些恰恰都是我们民族最缺少的品性。我们差得太远。以上这些品种,你给我一百个例子,我能给你一万个反面的例子。我们之所以有不少关于宣扬这些美德的历史小故事,恰恰是因为我们的大环境其实没有这些美德,我们得靠这个树立一个假的并供自己人学习并意淫的形象。所谓“中华民族的传统美德”就是历史意淫出来的东西,尤其是到了现代。我们意淫了这些根本就不是属于我们这个民族的美德很多很多年了。而这些美德是美好的,说句客气的话,这也应该是我们这个民族的追求。
当然,我们中国人对中国人的评价总是很高的。这就够了。至少我们已经拥有了世界五分之一人口的好评。谁敢不好评谁就是汉奸,我们一人一口痰淹死你。
而且我们地大物博!
2007年5月28日
我不能,我没有
这一年,看了很多留言以后,发现我们的很多国民真是非常奇怪。
我说,在你懂得爱以后,和你喜欢的人做爱是天赋你权,别人不能干涉。很多正派的人说,不行,我没有这个权利。并且反问我说,如果6岁的你儿子搞了3岁的我女儿怎么办?你真是难倒我了,我脑子里从来没想到过这样猥琐的假设。
我说,写作其实是你们与生俱来的才能,会说话以后每个人都会写文章,不是靠在学校写作文练出来的。很多正派的人说,不行,我没有这才能。并且反问我说,你如果没学过写作文,怎么能把词语连成句子呢?
我说,逻辑思维能力其实不是数学带给你的,是你作为一个人生下来脑子里就自带的。很多正派的人说,你放屁,我不自带,我是知道了阴影部分面积之后才掌握了逻辑思维能力的。
你们真是连自己都看不起自己啊。
总之,当有人告诉你,你有这权利,你有这能力,人们都会说,我没有,你别毒害人。
但是,也有例外。比如以后有人说其实大家是可以说“不”的时候,大家肯定会欣然接受。不过只限于对那个人说“不”。
2007年6月16日
中国电影
前两天听崔永元说,小时候特爱看电影,晚上7点的电影,中午就到了,一个人没有,就占了个最好的地儿,就在操场的正中间,一等几小时,人们陆陆续续来,看着丫占了一这么好的位置都特别眼红。终于等到开映前,过来几个虎背熊腰的,把崔给轰走了,说,这是放映机搁的地方。
我小时候看过不少电影,也是露天,人山人海,基本上看到的都是前边架在老爹肩上孩子的屁股。那时候放的都是武打片,飞的时候不小心还露出钢丝,而且为了不飞出意外,都是一个一个单飞,不像现在,科技发达了,都一堆一堆地飞。每次看完,议论三天,而且周围挂彩的人也相应增多。
这说明,那时候,人生活得太辛苦,没趣味。
我上学的时候,学校组织看《泰坦尼克号》,我很吃惊,因为听说里面的露丝会有点露。但老师说,没关系,是经过了教导主任制作的。我很吃惊,原来我们教导主任还会剪片子。
前面那些同学看得很投入,到了露丝躺在沙发上强烈要求被画画的时候大家都不敢呼吸。随着露丝的衣服着地,银幕一片漆黑,一只大手遮住了胶片。同学们一片哗然,原来这就是经过了制作,而且还是现场制作,太牛逼了。等露丝穿上衣服,银幕上才重现光明,时机的掌握是天衣无缝,看来这段教导主任也是偷偷摸摸看了不少遍。
当然,最难受的是,画面没有了,声音还在。
我个人是很喜欢看电影的,但因为看的时候都在半夜,所以不炸点楼不摧毁些飞机我很快就会睡着。《阿甘正传》看了三个晚上,每次都是羽毛还没飘到地上我就睡着了。那时候是冬天,市面上都是VCD,换碟是最痛苦的事情,无论是出于剧情还是寒冷。
后来去了北京,看了不少片子。印象最深的是王小帅的《十七岁的单车》。看的时候王好像还在现场,我真恨不得上去掐着王小帅说,你不能把节奏放快点吗。看片子的会议室里冷气太足,外面四十度,那空调也不知道什么牌子的,冻得我鸡皮疙瘩一身。看完后大病一场,导致以后只要有人说起《十七岁的单车》、王小帅、高圆圆,我就哆嗦。
这片子居然被定为地下电影,遭禁了。禁的原因是出国评奖的程序不对。但是,王小帅因祸得福,让人感觉这家伙肯定特有思想,拍出来的电影都只能在国外放,国内不让看。可以说,如果没有电影被禁的事情,这也是一部匆匆忙忙冗冗长长不能给人任何印象的电影。
今年也去电影院看了不少,全是烂片。先是《恋爱中的宝贝》,看的时候还有几个人,看完后就我一个了。电影宣传的重点是周迅裸体和电脑特技。我们的中国电影怎么了?难道像我这样去电影院看电影的是想看周迅裸体的吗?就算我要看裸体,也不一定要看周迅的裸体,而且不一定要进电影院看。
片子很差,这是剧本和导演的责任。节奏尤其掌握得不好。
看了王菲的《大城小事》还是《小城大事》,我都不记得了,说的是什么全忘了。
《帝企鹅日记》是不错的片子。在看的时候我经常想,拍的这帮家伙得多冷啊。我还想到是不是剧组的各种东西很快就没电了。但是,这个纪录片有点赋予了企鹅太多的含义。有些地方明显是捉了几个企鹅,凿了几个冰洞拍的。
后来看美国导演陈凯歌的爱国巨作,《无极》。不说了。
只是,看电影的人少了。
这说明,这时候,人的生活太辛苦,没趣味。
写短点。中国的电影,缺乏想象力,没有幽默感,不少肤浅的人憋死了劲要拍出深刻的片子。电影票房不好,大家都有责任。当然,中国人本身是没有生活情趣的。中国人的情趣表现在圣诞节排队排到晚上10点钟吃一顿伪西餐,然后这一年就算做了一件有生活趣味的事情了,又开始没趣味的生活。这事情,是这个国家几千年来的习惯,谁都没有办法改变。我们的电影,最近是不可能繁荣的。
我们的导演,图个自己开心。
我们的编剧,写死不能出名。
我们的电影,最高这个水平。
我们的观众,也就这个操行。
我们的资方,收益基本是零。
我们的人民,永远不能脱贫。
2005年12月25日
薄薄两毫米,总有一款适合你
一般所有的事情,我就说一遍。然后对后事充耳不闻,假装潇洒。某些东西不光光是某些东西,代表了中国的整个东西,就多说一遍。
有网友说,“无极生太极,太极生两仪,两仪生四相,四相生八卦,八卦生万物,无极乃最高境界”。这话并没错,尤其是这么一推算,无极还真生八卦。但这话似乎说的不是电影《无极》,这名字叫什么和片子怎么样是没有关系的。叫名著的不一定是名著。我身边不少姓×名俊的都长得不英俊。
我发现有一个很有意思的事情,包括我在说福娃的时候,很多人觉得这是别人多少年的心血,怎么能这么不尊重人家的劳动成果。这点我很不能理解。首先人家做的事情不是公益免费的,其次,一件事情做出来的好坏和他花了多少心血是没有关系的,如果不想被人说,可以躲在家里捏三年橡皮泥。况且,片子拍了三年的意思是,整个过程持续了三年,三年里,自然有很多别的其他事情,就好比恋爱谈了三年一样,不是直接拥抱接吻了三年。
而这和不尊重别人的劳动成果更没关系。所有公司的倒闭,所有犯罪的产生,都是劳动的成果。包括我的文章,也是我的劳动成果,没有道理说,十年的心血必须珍惜。这年头,好心干坏事的都不少,更何况不安好心。
陈红对记者发怒说,人家《无极》还没上映,你怎么可以说《无极》万一不好怎么怎么样。这就像孩子的满月酒,怎么能诅咒这孩子呢。
陈红说得没错,但关键是,孩子是孩子,电影是电影。世间比喻,粗一想觉得挺精妙,细一想全是在偷换概念。孩子是两个人的事情,电影是很多人的事情,尤其这样一部电影,很多程度上代表了中国电影。
有人说,这个片子要去评奖的,所以我们要口径一致。我想,电影归根到底是一种娱乐,我们连不买日货都没有口径一致过,何必要为了这么一个电影团结对外。中国人的团结精神不在关键时刻是不会用出来的,而且关键时刻用出来的,八成就是大家一致逃啊。况且这口号也太没必要,我们都违心叫好和片子拿奖是没有关系的,免得外国人还以为我们中国人就这审美水平。商业的事情不要打着爱国的旗号,比如以前F1说要搞个中国队之类的,好像你不支持人家代表中国赚大钱的话,你就是卖国一般。况且听说人家已经不是中国国籍了。
再说陈是传说中的大师,大师还用参加评奖吗?大师是应该自己造个奖颁发给别人的,就叫大师杯吧。
以上纯粹是我个人的唠叨,和陈凯歌一样,我是一个很喜欢听表扬的人,但所有的批评谩骂都无法影响我的言语行动。大家批评我的同时不要把某同样心直口快的人拖下水。我是行外人,说什么都可以。我都不好去评论我认识的人赛车水平如何。所以别人能做到这样,已经是直率,况且人家也没说什么不好啊。
同时,大家不应该受我蛊惑不去看电影,万一正合你胃口呢,万一你被那神一般的馒头感动了呢,万一你觉得纵然河水逆流、时光倒退你也不愿意退票呢。电影只是胶片,薄薄两毫米,总有一款适合你。大家都应看了以后评论,不要听我的一家之言。
2005年12月17日
踩死人总是不对的
我身边朋友说,被金刚感动得哭了。
这事是不对的。被《金刚》这电影感动得哭了没什么错,但因为这猩猩哭了是错的。
电影是很不错的,节奏、特技、细节、配乐、演员,都很好。
但是,为这猩猩哭什么呢?
男人为这猩猩哭就更加没道理了,假若真有这猩猩,作为男人的我们,也就是被踩死的命。人家猩猩又不喜欢你。
猩猩不小心杀了这么多人,这事就是不对的。喜欢一个姑娘不能成为赦免的理由。
倘若金茂大厦上爬了这么一只踩死很多人的猩猩,我等自然希望它被降伏。不管什么理由,我们不能美好地希望把它关到动物园里。
全世界,只有一个人值得为猩猩哭,就是里面的女主演。其他女人,也就被猩猩拿起来看一看再被扔掉的命。
女人也不能以猩猩来要求自己的男朋友。我们也有很多猩猩不能的本领。猩猩就不能MSN。女人不能因为自己男人不能和恐龙打架就对自己的男人失望。我们要想到,导演猩猩和恐龙打架的,是个男人。
猩猩是一定要被击落的。电影院里那些看见猩猩把飞机打坠毁了就鼓掌的人,心理都是不健康的。飞行员上有老下有小,牺牲了还要被观众叫好,这什么世道。这一切就因为一只猩猩喜欢上一个姑娘吗?
况且,姑娘未必喜欢猩猩。假设,猩猩是我的最爱,但被飞机打死了,掉下了帝国大厦,我等应该当场殉情。但是,女主演非但没有当场殉情,在猩猩尸骨未寒,甚至还没有掉到地面的时候,就和另外一个男人拥吻了。这只能证明她对猩猩的,不是深爱,甚至不是爱情。
就算和猩猩生活在岛上,也未必幸福。姑娘们想想,你看着自己的男人一堆大便比自己还大一倍的时候,你会幸福吗?吃什么啊,想扯淡了怎么办啊,这些都是问题。性生活怎么办啊,女方最后肯定要跑到土著人那边去偷情。这才是悲剧啊。况且,猩猩那么多毛,从不洗澡,还经常运动,势必很臭。看一次夕阳就行了,还真天天看啊。
这一切,只能怪猩猩爱错一个东西。世间悲剧就是错爱。
还要怪人类打扰了猩猩。这是代价。
但是,踩死人总是不对的。要现实,要现实。生活就像女主人公的内衣一样结实。
永远不要觉得金刚的爱要胜过你身边陪你看电影的男人。
2006年2月2日
英雄本色
前几天看了《英雄本色》。真老的片子,当时叶锦添还是美术助理。枪战拍得真香港啊,好人一扫,坏人噼里啪啦从各个地方往下掉。但更加准的是坏人,专门瞄着好人的脚四周打。打着打着,小马哥突然站了起来,说了几句话,中弹了。周润发演得真好,就是有点浪费子弹。
朋友说《英雄本色2》更加牛,这三个人几乎干掉了一个团。
找“2”去。我都能想象,在那年,我家旁边的录像厅里放完这个片子之后,那些连枪都没见过的小混混内心的躁动。那个时候我八岁来着,似乎看过这个电影,但太深刻了,没看明白。
那年代真有意思。每个年代在事后看来都真有意思。
2007年1月2日
没意思
前几天看了一个后悔看的片子,就是《墨攻》。似乎应该叫“墨子攻略”,可能觉得这名字有点像香港二流电影,什么“东京攻略”、“汉城攻略”之类,所以取了个简写,叫《墨攻》。怎么没叫“子攻”?
影片是很没想象力的,据说编剧编了十年。我的妈妈,十年是什么概念,十年之前,我不认识你,你不属于我啊。这要是我,一个剧本写了十年,我准保不要。这已经说明不是什么好本子了。好本子都是灵光乍现,好电影甚至没有本子,经典都是天才的玩笑,佳作都是智者的胡扯,不是笨蛋靠憋就能憋出来的。一个电影剧本居然憋了一个“文革”……
片子还是那样,现在的大片可真喜欢告诉我们做人的道理啊,可真喜欢思索做人的意义啊。而且最牛的是,在咱们中国,这些中心思想都会由主人公亲口配着音乐一字一句说出来给你听。没听清楚没关系,一会准保还要再说一遍。
相比之下,今年的大片里唯一不错的就是《宝贝计划》。片子想表达的想法虽然还是老土了点,但这片子压根也没想表达什么想法,完全就是回到了成龙《A计划》那时候的老路。不过还是挺好看。比他在好莱坞那阵拍的电影强多了。
过几天把《三峡好人》、《父子》和《满城尽带黄金甲》看了。我家不远处要新开一个不错的电影院,真是可喜可贺,这么大的地方居然没有开KTV和桑拿,还放电影。真不容易。
推荐一个在飞机上看到的好电影,《查理和巧克力工厂》。
2006年12月14日
推荐
我所在唱片公司环球天韵,最近又出了几张怪路子的唱片,再次推荐一下。
萨顶顶的《万物生》,特别推荐,此歌由高晓松作词。当然,我也作词一首,结果被枪毙了。萨顶顶自己也负责了很多创作和制作。萨顶顶的唱片据说在国外先发行了,过了一段时间再发行国内的。盗版商这次没有能够跟紧。唱片的图片有劳大家去搜索一下,我在外地,用的电脑没有改图软件,所以不能上传。这张专辑讲的是一个什么呢?当然,这是句疑问句,不是设问句。
黄龄的唱片《痒》,这首歌在以前已经推荐过了,本人最喜欢唱片里的《红眼睛》,在这张唱片里,本人义不容辞作词一首,曲子据说是胡彦斌写的。可是大家都听不到的,因为也被枪毙了。当然,我宁可相信是小胡的曲子不行。但其实还行。具体的内幕就写在唱片的封套里面。黄龄是个很独特的新人。当然,除了双胞胎,每个人都是很独特的。
女士优先,所以男的最后来介绍,是“兰花乐队”的新唱片《我爱伪摇滚》,其中,我也作词一首,写的就是这首《我爱伪摇滚》,有了以上两次写和谐歌词被枪毙的经历,我觉得这次也够呛,但要命的是每次公司还都会请我写,盛情难却,所以我就花了两分钟瞎写了一个,里面还有“你妈逼着你”,这样就有了一个不能用的理由,双方好下台,结果这个歌词用了。“兰花乐队”这次唱片的封面做得很“加油好男儿”,每个人都长出了一双无邪的翅膀,记得是艺人基本上宣传照都长出过翅膀,做插翅难飞状,一个女艺人还有一首歌,索性就叫“阴性的翅膀”,所以,这些阳刚男儿这次的阳性的翅膀,不知道能带来什么新鲜。
2007年10月11日
小不点的大不列颠
前几天看到一个新闻,大意就是一个少年,要去英国念文学,接受纯正的英国文学的熏陶,争取早日拿到诺贝尔文学奖。我们看看一些报纸报道与摘要:
“巴金之后,中国没有人能称为文坛大师,但这样的情况不会太久,下一个大师也许就是我。”小学三年级开始写小说、至今已出版4部作品的山西少年作家李某昨日到成都参加雅思考试,他的目标是到英国爱丁堡主攻文学,为此他甚至没有参加今年高考的报名。李某的计划是,在英国一边研究文学,一边写作,诺贝尔文学奖已成为他到英国后的最大目标。
“我是看英国文学长大的,所以有种特殊的情结在里面,将来我会花四年的时间去尽量读完大英帝国博物馆里的藏书,希望以后能用英语翻译自己的作品让世界读者都能看见。”
从小到大,我一直挺佩服那些研究文学的人,虚无缥缈的文学有什么可研究的呢。可还真有人研究,而且中国现在似乎干这行的都不错,《红楼梦》和《论语》或者《三国》基本没什么人看,但研究这三个东西的人写的书大家却看得特别欢。可能跟当年看《文化苦旅》似的,拿手里边嗑瓜子边看两眼回去再跟同事掰几句,那可是相当有文化。
这位少年就要去研究文学了。虽然他出生在中国,但是,他从小不点开始就看大不列颠,他自己都觉得高人一等。当然,他觉得自己看的那些方块字的“哦,我的上帝,请告诉我都发生了些什么”是英国文学,那我们就把他当英国文学吧。可是你读完了“大英博物馆”(不就是英格兰的一个博物馆嘛,不用说得那么唬人嘛)的藏书,和诺贝尔文学奖有什么关系呢。
我们可怜的中国作家、中国导演,已经被诺贝尔和奥斯卡逼傻了。我建议这两个奖项特设给中国的奖。如是男艺术家,可给安慰奖,如果是女艺术家,可给慰安奖。每年必须准备二十个专门的奖项给中国,要不然,多少中国做艺术的人得走火入魔啊。
我不明白,我们有什么可遗憾的。我们汉字的博大真是字母不能媲美的,这点我都不用说,我本人一直抗拒自己的作品被翻译成英文,到现在我的八本书,我非常自豪地宣布,一个英文版权都没有授权过。因为我不相信有好的翻译可以把我的书翻译好了。高晓松去年要起诉我,我一句“高处不胜寒”就把事情概括了,不知道这个怎么翻译。虽然一个英文版权都没有给过会少赚很多钱,但至少省了恶心到自己。诺贝尔奖我也喜欢,因为奖金很多。但如果有人说,你的作品被某个诺贝尔评委看中,只是您的中文有些地方外国人不是很理解,需要我根据英语的特点重新改动一下。我的答复就是三个字,去你的。我想如果哪天我们某个山西挖煤的老板拿出1000万美元,设立了世界挖煤文学奖,也得有很多著名外国作家要遗憾没得到挖煤奖,尽管1000万美元在国外畅销书作家眼里未必是个大数字。我也相信,很多中国的贱骨头作家真的不为钱,是冲着名誉而去的。他们意淫着自己有朝一日得到奖都要偷偷笑出来。我都能看出这个作家的作品是模仿诺贝尔上届的风格;这个作家的作品是为了让张艺谋看中这小说再拍个电影;这个作家追求低点,只想要个“茅盾文学奖”。不少中国著名作家就这点出息。
这个少年以后要用英文写作了,而且19岁,写作的目的就是为了诺贝尔,并且他相信,中国下一个大师就是他。
年轻人,告诉你,在大师眼里,任何奖,都是小小的不挂齿的,大师行事的目的更不可能是为了一个奖,大师也不是受到一个评委会肯定后就成了的,大师更不会为了一个奖去放弃母语(以上大师称号不包括尊敬的评委老师)。虽然现在中国作家水平够差的,而且还闹腾喧哗,但不能否认中文的魅力。现实情况就是,两岸猿声啼不住,身在福中不知福。告诉你一个从新闻上看来的秘密,诺贝尔奖这两年经济上一直有点问题,说不定某天诺贝尔奖就挂了,到那个时候,您这位用英文写作的中国准大师,这个不为自己也不为读者(为读者写作其实已经够贱了)而为一个奖去写作的大师,世界观和人生观会不会崩塌呢?
想必在英国文学熏陶下的你,第一个反应肯定是:哦,我的上帝。
2007年2月11日
关于作家富豪榜的一些回答
最近老有记者来问我关于作家富豪榜的事,口述不清,容易断章取义,这里就作个回答,记者有这个问题就可以不问我了。
我认为,一个作者的版税是十分容易调查和透明的,如果哪天我闲了,也可以排一个出来。因为作者的版税是差不多的,印数是可以看到的,书价是摆在那里的,三者相乘再减去百分之十几的个人所得税就可以。
作家在中国算是个开心的行业,没有上司压榨,也没有同事间勾心斗角,不用淋雨晒太阳。这样的收入在中国这样的国情下算是非常不错的。但我们可以看到,这些人这辈子写的书加起来的收入总和还不如国外一个普通畅销书作家写一本书多。我们还号称是文化大国,人口又那么多,书价相对平均工资也完全不算贵,所以,这只能说明我们书销量少,盗版多,文化部门监管不力。试想,一个十三亿人口大国最有钱的作家这辈子加起来的钱还不到一百万英镑,不是要被其他国家笑掉大牙。
所以,我希望为首的余秋雨可以赚到一亿四千万,这个行业才算正常。
至于为什么有的作家有钱,有的作家穷,这问题太没有意义。任何行当都是这样,有混得下去的和混不下去的。中国还是缺少大作家的,大作家要有好文笔和人格魅力。但从很多人的留言上,我看见大家似乎也很希望这样一个人能最后穷死。
作者是必须保持清高的,但这些只是应得的版税。我写一本书,就是这些钱,我难道该不要,送给出版社?经济保障也是清高的重要前提,饭都吃不饱,人家拿几百块钱晃晃,为了养家糊口,恐怕也得给某楼盘写诗了。我也是因为版税的保障,所以可以推辞和拒绝几乎所有的商业活动。
另外有人问,拿这个定义文豪对不对?肯定不对,但我相信,文豪肯定不会穷。就近一百年里,人类社会正常后,国内外能数得上的文豪大部分都是这样。
这和所有行业都是一样的。
2006年12月19日
文人几文
在所有的榜中,作家的版税榜应该算是比较容易做的。一个写书的,也没太多商业活动,赤裸裸的印数乘以版税乘以销量。当然,销量多少是很难算的,别说记者不知道,连作者都不知道。最倒霉的情况就是连出版社都不知道,只有印刷厂知道,比如我的《长安乱》。
统计一个作家得到多少钱,最靠谱的是到税务局去查。因为作者得到的钱都是扣税以后的,比如我,我的版税率在14%到15%,税后应该在12%多。这是实打实的,所以,建议下期的榜单由税务局来制定。以后某些出版社在号称瞬间卖了一百多万册的时候,也请把开给作者版税的扣税单示众,和谐社会,吹牛也得上税嘛。
今年的统计我有380万的收入。我觉得我的钱光明正大,所以没有什么不能说的。基本上,任何数字对于余秋雨这样性格的人,他都会说偏多了。还有大部分的作家会说,我不知道,有那么多吗,我没算过呀。
作家真是性情中人,都不带算的啊。
380万这个数字对我而言的确是偏多的。我今年就出版了《光荣日》一本书,版税190多万,扣除税后是160多万。其他的老书的销售可以给我带来几十万的收入,扣税后所有的加在一起应该在200万左右。看来今年要去光荣报税了。说来惭愧,去年我都没资格去报税,就赛车的收入不幸没能到报税的标准,而《一座城池》又是前年出版的。
至于我比赛没钱用出书来补贴一说,那就是想当然了。我不是玩车,我是在比赛。玩车是花钱玩,不管你是奔驰宝马还是保时捷,想让我开快车是要给我钱的。所以,凭借今年的全锦赛年度车手冠军,在赛车上应该有版税的十分之一的收入。同时友情提醒,国内最顶尖的车手,在最好的年头,收入都不超过100万,而且任务是全力拼搏拉力和场地的冠军,是冒着一点点生命危险的,建议想发财的不要选择这行。
看这个榜单,现在的作家都在以量取胜,而且更加地产业化。据悉,一年内,年度赚钱总冠军,中国作协会员、原创作家郭敬明出版的自己的书加上提版税的文学杂志大约有十四本。靠自己写赚300万,再靠编写赚800万,也是他充分发挥特长的体现。当然,这1100万还要扣除他的公司运营成本,这个运营成本很大,因为老板需要看到黄浦江,以确定自己真的在上海。虽然他雇的人都很穷,但古训说“文人雇穷”,所以也无可厚非。不过首富的团队似乎穷得有点厉害,导致了一些人穷则思变。
郑渊洁的全集近50本,于丹也有五六本,饶雪漫(我的第一篇小说当时在《少年文艺》就是她发表的,特此恭喜)也有很多本书。这也说明其实我们的阅读环境还不是很好,总体来说我不觉得一年写很多本书对于单个的作家来说是长久之计。但靠写作发家在这几年还是有可能的。比如这个榜单的制榜人,我建议他采访采访这个榜上的人,然后写一本《作家告诉你怎么发家》或者《坐家傍上榜上作家》,万一特别畅销,说不定明年的第一名就是他了。那将是多么好玩的一个景象。明年榜单第一名,×××,作品是教你如何排到这个榜第一名的一本书。那真是言传身教,世界级的示范。
以这个数字来看,中国的写作者赚得还是太少了,而且一个十多亿人口的国家,还是很难出现超级畅销书。我很希望以后中国能做到一本畅销书的写作者可以赚1000万,也就是100多万美元,就算这样,还是世界平均水平以下的。因为我们自吹自擂说自己是文化大国说了无数年了,文化大国的人都不大喜欢读书啊?或者就喜欢读盗版书?别告诉我正版太贵。平心而论,书在我国算是比较便宜的商品了,而且猪肉和汽油的涨价似乎还没能带动书的涨价。我记得我的书在8年前是20块钱左右一本,现在基本也在20块钱一本。别告诉我50年后还是20块钱一本,我希望到2058年,我们在迎接再一次奥运会的时候,算上每年的通货膨胀,出一本畅销书的版税200万别只够我坐飞机去一次北京的,当然,我更相信当时的机票是50万一张,燃油附加税150万。
还是希望中国早点出现超级畅销书,最好是小说,单本能卖1000万本以上的。当然是真实数据,不是出版社用嘴卖出来的。也就是说,130个人当中,有一个人会买一本。这个要求应该不过分。纵然那个人不大可能是我,我也如此希望。
2007年11月8日
凶残的撞击
侯耀文先生去世了,这个消息很突然。我很喜欢他的作品,愿他一路走好。看了一些悼念的文章,突然想到,肯定会出来那么一个人,借着侯先生去世的名义,把前两天谢东的事情联系起来。我一直想看看是谁又会在那里自作聪明,结果是董路。
我觉得,借刀杀人借题发挥这样的事情要做得高明。你这不光是假道义,还是假悼念。侯先生已经不在了,没办法说话,自然你爱怎么联想就怎么联想了。提倡写文章不可以用脏话的董路说,去他妈的娱乐,去他妈的八卦。并且煽情道——怎样的一颗心脏才可能经受如此凶残的冲撞?!心脏病是夺去侯耀文生命的罪魁祸首,但我以为“八卦新闻”至少也是“凶手之一”!!
我觉得,老百姓的日子过得也都不容易,赚得少福利低,儿女养老房价医疗教育有一堆的麻烦,大家的心脏都在经受着“凶残的冲撞”。侯先生是相声界的大腕,在江湖上观风看雨了这么多年,你这么以为岂不是太看不起侯先生了。所谓名人,去承受些非议是必需的。我比赛前总有不少人在我这里留言祝愿我车祸撞死,我若真车祸死了,那也和他们无关,是我自己撞死的,不是他们说死的。一个人心脏病发去世,你给人假设了一个诱因,企图让活人都指责你假设的诱因,以此满足你自己的个人喜恶,太假君子真小人了。
你也没少说朱广沪,朱广沪的心脏正经受着“凶残的撞击”,如果朱广沪死了,算不算被你逼死的?
2007年6月24日
编者按:
2007年6月23日,董路在博客中提到侯耀文去世前有人借“谢东吸毒案”掀起“侯宝林私生子风波”,让侯耀文心绪难平。他认为“八卦新闻”至少是夺取侯耀文生命的“凶手之一”。
假装火车
前几天的“马六围悍马”事件现在终于过去了,上期的《南方周末》假装从公正的和与众不同的视角出发,描写了一下这个车友会的生活方式,当然,基本也真不到哪去,比如他们用来撑门面的那句——“我们车友会不少人家里也有法拉利这样的跑车,但是参加活动都是开马六去的”。
借我“不少法拉利”搂一眼。
但是,事到如今,指责是应该的,事实的确是他们错,但也没必要到不可饶恕、爹妈死绝的境界。世界上比这恶劣的事多的是,发生在你身边你敢怒不敢言的也一大堆,就算人家不道歉,那就让人家去好了,就像郭敬明抄袭这事一样,已经过去了,罪不至死,不能因为两人的距离是隔着电脑八竿子打不着,就说个没完来表现自己的伪正义感。你真有那么正义吗?
但大家都忽略了这个,就是他们说的“我们开的是每小时90公里,高速限速是每小时100公里,悍马冲进来,想超车”以及围攻的理由“悍马打乱了马六的队列”。几乎任何国家都有类似的规定,超过一定数目的车辆,在马路上列队行驶是违法的。大规模的列队行驶一般是政府行为。
我们国家一方面喜欢热闹,觉得这样显得团结,一方面大家都有那么点特权意识,所以很多车友会活动都喜欢列队行驶,而且一旦自己那妖娆华丽的队形被打乱,就急了,什么警报器步话机等汽配城几十块钱装的假货都用出来了。就像你开着20万的车出门,感觉腰杆没那么硬,但50辆车一起出来,就感觉自己开着一辆1000万的车一样,大了。
我个人不喜欢参加车友会活动的原因是不喜欢列队行驶,一队车这么开着,太无聊容易瞌睡。但我见过无数次车友会列队行驶的活动,的确非常妨碍交通。
国道和高速公路都是一样,因为他们的假团结产生的特权意识,导致他们就像贞女一样,不让别人插进来。公路上就一两条道,有的时候你们占满了所有车道,又开得那么慢,对于插队车的处罚比国宾车队都狠,的确很讨厌,甚至连扔个雷进去的想法都有。
有几次我没办法就开到他们队里去了,于是音高和音准不对的假警报叫成一片,我觉得特搞笑,敢情你们这是护送我呢。当然,碰到一个没我那么看得开的,到队伍前面去刹一脚车,后面就得追成一串,而且是同一牌子同一型号的车,也很壮观。
我自己就看见过一次类似的,上次在北京比赛的时候,去往赛车场的路上,碰到标致206的车友会活动,在离开收费口不远的地方,大水冲了龙王庙,七八辆206非常可爱地轻微追尾在一起。在各个论坛上,因为列队行驶,导致全队追尾的也不少,某中华车友会,也是列队行驶,使横,结果被人报复,到队伍前面去刹了一脚车,车友会追成一片,还都是自己全责。
所以,以后的车友会活动,还是约定好,然后差不多时间大家各自开到目的地就行了。有什么好排队一起开的呢,借用组合而形成力量是件丢人的事,实在没什么威风的。要伟大,别伪大,没事好几十辆汽车开一起,意淫在执行公务,假装自己是个火车,我个人是实在觉得挺傻的。就像我的广东朋友说的,你有阿力,我有阿力,大家都有阿力,街上开车,不要再施加阿力了。
2007年9月25日
编者按:
2007年8月18日,宁连高速淮安段,20多辆“马6”组成的车队,用30公里超低时速将一辆“悍马”围堵在中间“爬行”,约10分钟后,将其放行。事后,“马六”车主将这段录像上传至网络,遂在全国传播,引发网民热议。
小报告和胡指导
最近看见黄健翔辞职了。不知道真的假的,说是因为有人打小报告。原来小报告是不分年纪的。我以前就老挨小报告,害得我自己居然还打过几次小报告。打小报告是作为男人最猥琐的事情之一,对付小报告的办法有两个:第一就是暴力解决,见一次揍一次,让你大报告不做打小报告。我要是黄健翔,我就去打那打小报告的,很公平嘛,上天给大家打一次的机会,你打了小报告,我打了你;第二就是选择没有上级。这两个我都用过,第一个虽然好使,但远不如第二个一劳永逸。因为小报告永远是要向上级递交的,现在我连个领导也没有,你想打我小报告也没处给。
如果我是个领导,我也永远不会重用打小报告的人。本来就是,报告就是报告,为什么叫小报告呢,因为是小人打的报告嘛。
另外居然有人质疑担忧黄健翔的未来。这太可笑了。其实他发疯那会儿我没赶上现场。后来我看了他和董路的一个相声,觉得很好。我一直很喜欢能自嘲的人,想嘲我的人太多我就自嘲是种智慧。当然,想杀我的人太多我就自杀就是愚蠢。关于饭碗,中央电视台5套也不是什么特牛的频道,况且我看到过一句话,真正的铁饭碗是无论去哪都有饭吃,而不是在一个地方吃一辈子饭。
关于CCTV5体育频道,我个人是这样的,在有比赛的时候,能看ESPN就看ESPN,实在没就看上海台,上海台也没有就看广东台,广东台没有只好看央5,实在看不下去了就静音看画面。现在选择那么多,就央5那些只会唱样板戏的解说,伙同话都说不利索的专家嘉宾——胡指导们,实在是没什么好看的。在我比较熟悉和喜欢的体育项目里,建议大家看看上海台体育频道的解说,足球、赛车和台球,比央5说得好多了,我个人很喜欢。他们基本不请什么说话无谓的专家,因为他们自己本身就是胡指导。
2006年11月19日
卡门的自我修正主义
有北京的报纸提出了他们细心观察的结果,就是我那篇《卡门》文章发表在郑钧的两篇文章之前许多个小时,难道我已经未卜先知对方要写什么,并质疑这是我和郑钧的联手炒作。
其实是这样的——以前在笔仗上,我是看见你写我再写,但这样的缺点就是碍事,因为我经常在外面玩,也不能分分钟上网,容易贻误战机。随着游戏经验值的增长,我突然发现,和WINDOWS一样,我升级了,已经可以做到预判。那天半夜写完顺带提了郑钧一句的《最近的一些安排》后,正要睡觉,但我突然感觉郑钧会在当天按捺不住,说些类似高晓松当时的怪话。不过我白天有事,没空陪人玩,索性就先写好了文章,存在WORD里,起床后觉得似乎存在BLOG的草稿箱里比较方便,于是就放到了草稿箱里。此时郑钧还没反应,我就出门玩了。玩到半夜还在外面,用手机上网一看,应了,就打电话给朋友,告诉我的BLOG密码,修改几个字,发了。但新浪一直有个奇怪的设定,就是发表时间按照放在草稿箱里的时间为准。这就导致了细心朋友们的误会。
至于修改了哪,就是我唯一没有预料到的地方,我草稿箱的原文里是一篇,不料他一下发了两篇。我就稍微加了点话。
先预判准备好,再用手机上网,再电话远程发射,真是最新的技术。也是我的第一个发现。这样我才能觉得好玩一点。如果鲁迅和梁实秋知道2007年的笔仗是这么打的,不知道什么感受。
但是,这次是丝毫没有价值的笔仗。两个男的毫无观点在那里婆婆妈妈。但是,郑钧的理解显然有问题,不知是不是故意装不懂,我说的“立牌坊”是指他的那个关于为什么在骂完超女后还要去做评委的一个声明。太装了。他几个月前骂超女和多看不起这类节目的评委工作的言论历历在耳。其实你诚实诚恳一点大家都能理解的,新唱片要出了那节目收视挺高出场费也不错(当然你现在可以马上再发一类似的声明说你没拿钱,真是去挽救音乐的)。但你那声明太次了,居然道貌岸然地辩解说自己是去以正健康视听。不知道你们公司怎么想的。你还一再转移视线,说自己指责超女和阿牛是我所谓的立牌坊。我不知道你什么逻辑,那说的是你正在做嫂子。牌坊是你的声明。为了让你理解我觉得我自己啰嗦死了。
郑钧的文笔我就不说了。
不过我发现一个非常有意思的地方,郑钧发回应文章,都是一次成双,呈人格分裂状,第一篇先过了过嘴瘾发泄一下,第二篇就开始修正装逼了,这难道就是修正主义?我怎么觉得更像修正没主意。A1中,他意淫奚落我一下,A2里马上表示自己要专心做编曲做音乐,B1里大篇幅地再逞了口舌之快,一分钟后的B2里马上表示自己太无聊了应该爱谁谁,不搭理我。这太好玩了,像极了电影里瘾君子吸完爽过后表示自己再不吸了。可你爽都爽了,有种就在犯毒瘾的时候能忍住,那就真成了。这也是他一贯的作风,做嫂子立牌坊,而且不用从他的语句里看出来,大家从他发表文章的模式里就能看出来。这堪称史上立得最快的牌坊,也是建筑史上的奇迹。
其实,如果我是他,我就把那篇B1删了,空留B2,这样显得好看和摇滚精神很多,也能凸显出我的絮叨和不大方。论战就是这样,他写得长,你一定要回得短。当然,这短句一定要精辟,对方就会很难看。以你对文字的把握和如今的精神状态,我判断是写不出来的。所以我放心。其实到现在已经够无聊了,因为我们不是在谈论一个观点,纯粹个人恩怨,这是我就你这事的最后一篇文章。你应该不回应,这样还能酷点,因为我才写了一篇加一句,你就四篇了,而且看得出来你有点急,强装嬉笑怒骂。这样不好,心平气和,别再理我,才能挽回车轱辘事件损失的形象,也免得你车轱辘话来回说。
当然,我也是逞逞口舌之快而已,是男人,就约一个时间,约一个地方,约一个房间,选好武器,CS。还有,今天的文章我是现写的,如果能预判到这程度,我就成史搞飞了。
我还有另外一个大发现,就是徐静蕾的博客链接里的男性朋友大多和我有过节。徐静蕾是我的好朋友,她是很义气的一个人,所以这点我有点过意不去,让她有点稍微难做。我不是故意的。但不知道为什么,我脑子里冒出来的情景是雅典娜和她的圣斗士们呢。
2007年4月12日
编者按:
郑钧曾在出席“东方风云榜”新闻发布会时,质疑李宇春专辑销量60万是作假,并炮轰超女:“现在听音乐的人和看偶像的人不是一类人,发短信的看‘超女’比较多,这和音乐没什么关系。”但之后,郑钧却成了2007《快乐男声》济南赛区的评委,还通过他的经纪公司向外界发表了一份声明,声明中就歌手郑钧应湖南卫视多次盛情之邀,担任湖南卫视《快乐男声》大赛济南赛区评委一事做出几点说明:“郑钧先生一直认为选秀节目本身并不存在问题,所以郑钧此次决定担任《快乐男声》的评委,并希望能本着独立、专业、公正的原则,帮助大家选出最悦耳的‘男声’,以正健康视听。”韩寒在《最近的一些安排》一文中,提及此事。
史搞飞:来源于《越狱》的男主角“MichaelScofield”,沉着冷静,胆大心细,曾多次参与越狱活动,并且是多次越狱活动的主要策划者。
不能拿这个来要求事
今天有记者采访我,说有一个“80后”的作家,叫落落,说,作家参与慈善事业太少,应该多点。
我记得他们的《最小气》,每本《最小气》捐出整整一分钱。所谓落落大方,怎么不够大方啊。
记者问我,怎么看。
我说,慈善事业是好事,但不一定非要去说,或者用自己做的那点小事去要求别人,尤其是对一个普遍不宽裕的群体。这样会给别人加上道德压力。很多人,只是不愿意说罢了,你这样也是为难他们。我就不会好意思去说我做了什么好事,因为我真是看有些人太苦。不是我想让这个社会进步,这是政府的责任。我只是觉得应该帮帮他。你们真要我说,到年底的时候我可以说。到时候别骂我炒作或者标榜自己什么的就行。我还正愁做了好事找不到一个正当的借口去吹嘘自己呢。但作家是个很特殊的群体,有钱的没几个,大部分写字的都是自由职业者,因为没有工作,所以很多人都没有什么退休金或者社会保障,你要求他们做善事,他们生个病谁想到他们,医药费也不能报销。善事是不能要求的。卖一本《最小气》捐个一分钱,不管什么目的,我表扬你们。但你们那算是钱吗,卖十万本也就一千块钱,就你们那点钱,还假装是慈善事业,笑死人了,你们这点撑死了只能叫红领巾献爱心而已。捐了相当于你们BOSS两条内裤的钱就感觉终于挺起来了,可以要求整个行业了,这太小儿科。你自己宣扬自己就算了,别给这个尚且不富裕和没有保障的写作者群体道德上压力。你觉得你们牛逼,就跟房地产商去提出这个道德要求吧。
2007年1月31日
支持海岩
刚才看了海岩展示手稿的视频,觉得非常心酸。我父亲就非常喜欢他的《永不瞑目》。关于海岩的书不是自己所写的传言其实很早就有,大概五年前也有人问过我,我说,肯定是他自己写的,他如果真有一帮枪手,不可能不传出来,现在网络发达,干坏事,尤其是群体干坏事肯定不可能不被人知道。你不能因为人家还有一个看似非常繁忙的正当职业就揣测人家没时间写,就说人家是雇枪手写的,如果人家海岩下班了不去干诸如喝个酒、戏个果、包个奶、赌个博、应个酬、桑个拿、唱个歌、搂个小姐打个炮……这些也被很多男人说成是“为了工作”之类的事,不就有时间了吗。还好海岩用的是手写稿,那用电脑写的,比如我,一旦有谁无聊了看你不顺眼造个谣之类的,岂不是一辈子说不清楚了。
一个好的作者肯定是非常爱惜自己的文字的。一直有人找我,让我推荐他们的文章去出版社出版,条件是一旦可以出版,就让我在书上标是同韩寒合著的。我真不知道这是种什么样的奇怪想法,但这应该是从中国学术界的一些科研论文开始的非常坏的风气。
从第一本书开始,就有人说我的文章是我父亲写的。我当时还是学生,我对记者说,我同桌陆乐和周围同学能作证,因为我上课每写一页马上就会给他们看。马上又有人说,是你爸写好了以后逼着你背出来再凭记忆在上课时候写的。总之就是我爸逼的。碰上这样的人,我只能说……
2007年6月5日
编者按:
海岩因不满网上曝出其长篇小说《舞者》为北京舞蹈学院男孩捉刀而成,面见北京媒体,展示了包括《舞者》在内的高达2米多的作品手稿,驳斥坊间流传多年的“海岩雇用枪手创作”的传闻。
此文枪手所写,慎入
今天看到新闻,说某网友猜测我三年用了枪手,而且枪手是我博客链接里的朋友马日拉。这些新闻都是以“被曝”为标题。
我这样明显的文字风格都能被说有枪手,那些没风格的大作家怎么办啊。
于是我就去看看是谁曝的,我找到了那个同学的新浪博客,BLOG的名字叫“狂想”,已经表明了他的类型。第一篇就是写我找枪手的文章,他说他自己是一个资深的出版界圈内人,第二篇就是《我很喜欢收集班上女同学的腋毛,怎么办》,资深出版人还在上学呢,真有为。再往下还有《去参加林志玲的见面会后我感觉她爱上了我,怎么办》、《泽塔·琼斯曾经瞒着老公来中国找我》等等我就不用解释了。
所以,记者一定要弄明白小说和新闻的区别,不能随便在论坛里找一个帖子就拿来当新闻,然后不负责地写道是网友爆料,自己就没责任了。如果这样,新闻就太好写了,我注册个账号可以说全天下的作家都是找枪手写的,一天换一个作家爆料,想必用电脑写作的作者也拿不出证据来反驳吧。
一个作者写东西挺费脑子的,记者从论坛上随便整理一个帖子当新闻就可以把人家逼到跳进黄河洗不清的境地,而且现在的读者还都特别相信这些“爆料”,当事人走到哪都要背黑锅,这个已经和娱乐精神完全不搭界了。别逼得中国的作者们以后只能在公证处写小说啊。
但好在,和海岩留的1000万个字的手稿向记者展示来澄清自己没有枪手一样,我是有证据的。我早料到有那么一天,于是每次动笔写,我就摆个DV在后面拍着,到现在,我已经拍了1000盘DV带了。总计也就2000个小时,为了避免自己成为黄健中,等我用一年时间核实一下里面没有我写作的时候姑娘来探望我的画面之后,我就举行记者招待看片会。请参加会议的记者带好帐篷和干粮,善意地提醒参加发布会前不要购买电器或者汽车,等发布会开完估计都已经改款了。
2007年6月26日
编者按:
2007年,在海岩展示手稿驳斥存在“枪手”谣言之后,又有一位网友在某论坛爆料称:韩寒从《长安乱》之后所有的作品都是找枪手所写,这位枪手就是韩寒的好友马日拉。
跑了
首先是要对小四抱歉一声,其实那爆我料的学生根本不是你的粉丝。你的很多粉丝虽然傻,但好歹淳朴。那人太㞞了,把博客的文章全删了(幸亏都留了证据),先栽赃说是媒体断章取义了他想象的一个作品做成了新闻,最后习惯性地栽赃把博客的名字改成“小四”就跑了。你有胆子造谣怎么没胆子对质呢。你这样敢做不敢当,你们班级里哪位女同学愿意忍痛拔腋毛给你呢?但《24小时》里的CTU告诉我们,科技是很发达的,肯定能把你找出来。
但是纵然这样,我还是不赞成网络实名制,以后专家在讨论是否要网络实名制的时候别用我被诽谤这例子来说事。我宁可自己倒霉点,但也得坚持一向的看法。
在网上骂人是没办法的,世界各地的网络都是这样,世界各地的现实生活也是一样的。就像写文章可以用笔名一样,网友是有权享有隐私的。
我可以完全不知道对方是谁,但如果对方利用匿名触犯了法律,有人来管就是了,这不构成实施实名制的借口。但是居然有专家说我反对实名制是替自己的利益着想。他老昏头了,我从有网络到现在就一直实名的,你实不实名根本不关我事。再澄清一件事,我身份证上的名字就是韩寒,这不是我的笔名。
某次赛车的时候我在宾馆签单的时候签了我们车队后勤负责人“左菲”这名字,服务员特别激动,说原来我的真名是左菲,韩寒是我艺名。不知道这谣言传出去没有。其实我不叫左菲,我叫苏菲。
对海岩和海南香蕉的造谣者都没抓住,当然,关于网络造谣的立案需要有具体的造谣者,但要去查找造谣者就得先立案才能获得权限。这真是个大矛盾。
2007年6月28日
编者按:
《24小时》是美国Fox Film Corporation发行的一部动作惊悚类电视连续剧,由基弗 ·萨瑟兰主演,目前第八季已完结。反恐局(简称CTU)——中央情报局的精华机构,分布于美国各主要城市,是与境内反恐分子作斗争的指挥部。职责为监视美国境内的美国或他国恐怖分子行动,以防范恐怖袭击。
此文炒作,慎入
我们很多记者的思维都是一根直线,除人挂了以外,凡是没作品的时候出来的新闻就是提升人气,凡是有作品的时候出来的新闻就是炒作,既然这样,大家做什么娱乐新闻嘛。
我的作息时间不正常,有时候一觉醒来就过去了两天,在沉睡的两天里,好多地方又说我进行了炒作。我时常佩服自己。比如这次“枪手”的事情出来,离新书上市没几天,肯定会有没想象力的媒体说我炒作,但不会有人去指责那个造谣的人。我是莫名其妙一觉醒来打开MSN就看见首页新闻上说我用枪手,这种事情,要背很多年黑锅的,因为“韩寒被曝雇三年枪手”这样的新闻肯定是在显眼的地方,而“韩寒澄清没有枪手”自然看的人少点,就在角落里。我脑子进水了,用这种背黑锅毁声誉的事情来炒作?所以,希望媒体有点媒体的样子,当初那个帖子也是你们从各个论坛里找来的,我本人韩寒从1999年到现在,从来没有主动找过媒体要求报道个什么事,也从来没有要求过新浪编辑推荐过什么文章。某些媒体不要把自己找出来的岔子,毁我声誉以后再扣我头上,说可能是我本人曝有枪手为新书炒作。某天你们自己要出书可能需要这么干,我不需要。
在中国,做个造谣的人是最幸福的,随便就可以让一个省的香蕉全都卖不出去,或者可以轻松毁掉一个人的声誉,到头来还是被造谣者的错。
2007年6月27日
某教授做的学问
某专家教授想把中国的图腾——龙这形象改了,因为据说,“DRAGON”的英文意思是“充满攻击性和霸气的庞然大物”。那么按照这位“专家”的意思,改成温驯的没有攻击性的黄金猎犬是最合适不过。这样多好,我们都是龙的传人,这专家按照自己提出的意见,他可以率先称自己为狗的传人,看看有没有人愿意和他一起。或者直接给他画个肖像,中国形象就改成吴友富得了。在中国的做学问的专家和教授里他正是一典型。我们的有些教授专家就是这样,他们没有弄明白,除了理工科外,其他所谓的哲学啊社会公共关系学啊文学啊心理学啊这些“学”的搞学问就是一混饭吃并且让你踏实安度余生不要给社会造成负担既无功也不要有过的一个东西。举凡这些学科,任何的课题和学术发现都是无价值的,有些人不甘心,非要整出动静,往大了整,往危言耸听了整,以造核武器的心态来做学问,下场就是闹笑话。
DRAGON的英文翻译是充满攻击性的霸气的庞然大物,这都不用改,在新中国前,中国历代给人的形象就是这样的。人家韩国不愿意首都叫汉城,让人感觉是中国的一个城市,硬是逼我们改成了首尔。如果觉得“DRAGON”有异议,应该学韩国,告诉全世界,以后,看见类似动物,不能叫“DRAGON”,得叫“LONG”,还得带声标。那篇报道最后,记者写道:据悉,这个课题如果完成,所塑造的中国国家新的形象标志,很有可能将被国家有关部门采用。
我想问,是哪个国家有关部门可以有权决定?几个无聊教授画些无聊画,我们就不能管自己叫龙的传人了(估计按照这些教授的想象力,我们八成得是熊猫的传人,而且“PANDA”这个英文好啊,一不小心人家外国人还看成了“PRADA”)。得,中国的英文名是“CHINA”,叫瓷器,容易引起外国人的误解,按照专家的话说,这也不好,索性这些教授连咱中国的国家名也改了,有关部门再采用一次。我所最感兴趣的不是中国的新标志是什么,而是究竟最后“哪个部门”敢采用。我真想现在就发送短信SB到54385438,参加竞猜。
晨报讯:中国形象标志将来可能不再是“龙”,由某教授领衔,重新建构和向世界展示中国国家形象品牌这一重要研究已正式被列入上海市哲学社会科学规划课题立项。
从古到今,龙一直作为中国形象的一个代表性标志而为中外所普遍认同。中国人也往往以自己是“龙的传人”而平添了几分自豪感。然而,“龙”的英文“Dragon”,在西方世界被认为是一种充满霸气和攻击性的庞然大物。“龙”的形象往往让对中国历史和文化了解甚少的外国人由此片面而武断地产生一些不符合实际的联想。
考虑到包括“龙”在内的一些中国形象标志往往具有一定的局限性,容易招致误读误解或别有用心的歪曲,吴友富建议,中国国家形象品牌可以在空间上分块,在时间上分段。在顾及历史因素的同时,考虑当代的时代特色,考虑到中国各民族、各地区的不同文化特色与特征。此外,还要考虑到民族、宗教信仰和地域文化等因素。
某教授指出,西方世界对东方佛教和儒家文化是心存偏见的。而其实中国的“儒、释、道”三家,追求的是修身养性,倡导的是以民为本,天人合一,充分体现出了人性。因此,在重塑和构建中国国家形象品牌时,应该非常重视和积极挖掘中国传统文化中的正面形象和积极元素,做到古为今用,推陈出新,重塑能够真正代表当今中国形象的标志物和载体。
就中国国家形象品牌构建的实现途径,某教授表示,要通过大力宣传、挖掘和阐释类似“龙凤呈祥”、《清明上河图》这样的中国历史上的现实主义风俗画卷,来形象化地表达出中国人民与生俱来的追求美好、祥和的理念与民族文化底蕴。
据悉,这个课题如果完成,所塑造的中国国家新的形象标志,很有可能将被国家有关部门采用。(来源:《新闻晨报》记者宋杰 通讯员缪迅)
2006年12月4日
脆弱的教授
今天早晨上网看见一个新闻,又和龙有关,还是上外的一个金姓教授。关于龙不龙的,我觉得没什么好争论的。此教授觉得龙不是什么好东西,是啊,究竟什么算好东西呢?按照当代人的理解,钱和房子算是公认的争议最少的好东西,中国的图腾索性就是一个楼盘边上一张人民币得了。历来民族的图腾都是凶兽,你见过用兔子做图腾的吗?而且他对龙和这个图腾的由来等基本知识的理解都是非常不符合教授这个称谓的。可见,教授对叫兽真是两嘴毛也搞不清楚。
关键是,我发现当今的大学教授都很脆弱。早上我观赏了一下他的博客,看见他说我对他的吴上司进行了人身攻击。我吓一跳,马上翻回自己的文章,左看右看,哪有公鸡啊,一根鸡毛都找不到。后来想想,哦,可能是我开头那个“吃饱了撑的”被认定是人身攻击了。
好吧,“吃饱了撑的”的确是对身体的攻击,我这也认个错。好,您的上司从现在起不撑了。
想来现在的好多教授可真够脆弱的,可能学生对自己唯唯诺诺惯了,看出去全天下似乎都是自己的学生。他们可否知道出了大学门,就唬不了人了。我想他们一定知道,要不怎么不常出大学门呢。就算出了国门,也马上跌到外国一个大学门,以这样的所谓学术交流来臆增自己的功力(所指文学哲学美学心理学社会学等学科教授)。这位金教授也够脆弱的,正看他的文章呢,发现博客已经关闭了。是啊,书和桃李一样啊,到用时方恨少。所谓桃李满天下,原来天下这样大,这么多人不尊重教授啊。看不下去了。关。
前几天李湘被某大学拉去当了回教授。某著名教授就很不爽,觉得这是玷污教授这个名头。李湘不管怎么不惹人喜欢,至少主持了这么多年节目,去忽悠忽悠播音系的学生还是足够的。教授就是一个普通不过的职业。以我的汽车知识和开车技术和写文章本领,我就是中国汽车方面最好的教授。但教授这词实在不好听,和专家一样,都是行骗的必备头衔。说实话,我现在看见教授,尤其是搞些什么哲学美学文学心理学社会学的教授,真不想和这些人说一句话。好在,还真没什么机会和他们说话。
可教授们似乎不这么想。教授们觉得,凭借他们的地位和正在从事的关于《西游记》里孙悟空究竟是当今中国哪个省的这样的重大课题研究,他们必须要受到敬重。长期在大学里受到的盲目敬重导致了他们相当脆弱,说他们一句“吃饱了撑的”都不行。但是对待教授不一样,咱必须要道歉,面对这样脆弱的群体,天知道会出什么事,就应该娇生惯养着。您周围是22度吗?
我发现,在心理和言语的承受力上,强势群体都很脆弱,弱势群体都很强大。
最后,对于上外的金教授,咱们一定一定要客气,他们学了不少英文了,能看懂母语中“吃饱了撑的”这样的俗语也算可以了。精通西方的语言,研究西方的制度,按西方的旨意改图腾。眼下,又到了比春节更重大的节日,哎呀妈呀圣诞节,别的节日可以不管,但一定要祝上外的金教授圣诞快乐。您觉得龙是封建制度的代表,但封建的我还是希望脆弱的您,能万寿无“僵”。过一万个圣诞节,然后骄傲地向西方世界宣布,这才叫万圣节。
2006年12月15日
文学群殴学术造假,
案件聚焦大结局以及主要代表讲话
其实当初写第一篇文章纯粹因为我心情不好。但这样的文章我想写了至少有五年了。白烨文章里的圈子意识是我极度厌恶的。相声为什么发展成今天的样子,就是因为太讲究圈子里的辈分资历。文学是艺术的大宗,某些人还以为自己是邓小平,以为哪里划个圈那里就是特区。大圈圈就是这帮人组成的所谓“文坛”。他们把持部分话语权,胡说八道,指鹿为马,拿钱说话,策划图书,迂腐愚昧,停滞不前,倚老卖老,道貌岸然,阳奉阴违,装逼扯淡,强奸文学。
其实,归根结底,不用任何争论,他们会被自然淘汰。
在今天的采访里,著名文学评论家解玺璋说:如果我是韩寒的家长,我绝对大嘴巴扇他,有人养没人教。
这就是一个文学评论家的素质。
以后成语词典里“倚老卖老”的解释就改这句得了。多生动,还带表情的。
解说得对,文学要的就是有人养没人教。这帮道貌岸然的伪君子,对晚辈的看法永远是:你要我教教才行,才能知道什么是文学。
谁上当谁完蛋。
文学评论是不可信的,从白烨的光辉历史中我们已经能看出来了,这也算是一种学术腐败,他还是社科院的研究员,享受国务院津贴的人。白烨是千万这样的人中的一个,为什么偏偏选择了白烨,至少也要给白烨一个交代,飞来横祸为什么,究竟为什么!
对不起大家,我这理由有点不够豪迈,是因为您姓白,B开头,在新浪右边的评论家的名人博客索引里排在最前面,被我第一个看见了。谁让你姓白,以你干的那些事,你应该姓黑才对,这样H开头,还能和我挨着。最危险的地方说不定就是最安全的地方。
今天的采访里有一段:
当记者向白烨求证韩寒质疑他职业道德的那三个事件是否属实时,白烨一直不肯做正面回答,只是强调自己工作忙得根本顾不上这个“韩白之争”,并表示昨天上午和朋友商量之后已经决定什么都不再说了。在白烨看来,这件事情本来属于一个网络事件,“垃圾放在垃圾桶里就好了”。
我一直找不出合适的词来形容白烨们和当今文学小坛子的关系,关键时候还是老前辈厉害,给了我启发,原来这关系就是“垃圾放在垃圾桶里”啊。
和任何场合把自己当爹的解玺璋们、收了钱就能把自己当儿子的白烨们,是无法争论什么的,因为他们脸皮太厚,伪君子已经做得自己把自己当君子了。说到底,这是互相看不顺眼。“80后”是一个多么缺心眼的概念啊,1979年生的人和1980年生的人区别大还是1980年生的人和1989年生的人区别大?一竿子能打翻一船人,打不翻一代人。
电影结束后,都有花絮,我们的花絮就是这些道貌岸然的人说的一些经典。
白烨代表卫慧:大有作为,她完全可能扮演一个传达时代的情爱新声的代言人角色。
白烨代表李亚鹏:我希望这样一个时间,能为“如何为网络立法和网络道德建设”提供一个反面的例证。
白烨代表韩寒:韩寒骂我,是因为我对他文章的评价不高。
白烨代表社科院:“80后”作者和他们的作品,进入了市场,尚未进入文坛;这是有感于他们中的“明星作者”很少在文学杂志亮相,文坛对他们只知其名,而不知其人与其文;而他们也似乎满足于已有的成功,并未有走出市场、走向文坛的意向。
白烨代表作协:“80后”继续这样写下去,成为主流文学的后备是完全可能的。
白烨代表环卫工人:垃圾放在垃圾桶里。
解玺璋代表韩寒父亲:如果我是韩寒的家长,我绝对大嘴巴扇他,有人养没人教。
解玺璋代表他老婆:拿我媳妇的一句话说,就是跟一帮孩子瞎逗。
(这绝对是对朋友学术造假的藐视和放纵,所以,自古女人坏事啊。)
作家王晓玉(她谁啊,我怎么不记得写过什么啊)代表毛主席:怎么像“文化大革命”时候的红小兵?这种做法非常恶劣!白烨不过批评你韩寒文章写得不怎么样,你就这样恶狠狠搜罗证据,一二三四列出来,我们从前“文革”时候就是这样的,不允许别人说话,当时整死了很多人(事实上是没人不让白烨说话,他自己把博客关了;王晓玉也是一个不明白过程就瞎起哄的主,是打群架的好帮手,好冤大头)。
作家王晓玉代表白烨的朋友:(白烨学术造假这事)白烨现在没说话,所以我不相信。白烨是一个评论家,这是肯定的。他可能出于某种原因不愿意搭理这个事儿。
(现在好,白烨说永远不就此说话了,按照王晓玉的缺心眼观点,那这事就不存在了。白烨觉得不服气,可以告我,我这还有你一堆证据,博客是关着的,法院开着呢。)
人民文学主编李敬泽代表给死猪肉注水的小商贩:郭敬明、张悦然、韩寒他们不是文学现象,只能算作文化现象,他们没有给文坛注入什么。说实话,写得不好。
(那你们当时约我稿干吗?没给你们稿子就改口了?)
陆天明代表所有爹:这孩子被宠坏了!
(叔叔,我自力更生不靠父母七年了。)
陆天明代表不使用搜索引擎的人:也难怪,韩寒才十七八岁嘛,没读过多少书,只知道学校里那点事。
陆天明代表神仙,并指路:愣就是没有人愿意真诚地向他指出(真正的文学是什么样的)这一点。
所有演员代表文学:这不是文学。
因为没得到这些演员的认可。
落幕,看着恶心吗?
2006年3月15日
诗人急了,不写诗了
说实话,我是很不喜欢现代诗人的,现代诗人所唯一要掌握的技能就是回车。现在这一批诗人和最早那一批的区别是现在这一批连社会责任感都不大有了,“诗人”这个称号是对自己混乱萎靡生活的一个开脱。大多数工作都是要付出劳动去掌握技能的,唯独写竖的现代诗最轻松。
对
不
对
?
今天看到了两个诗人的文章,诗人一旦写除了现代诗外的文体,就逻辑混乱不知所云了。当然,这也充分说明他们的文章和他们的诗是一脉相承的。我们不用理会纯洁诗人的龌龊用语,我们只要欣赏他们的文笔,就可以明白,为什么他们只能写诗,原来真的是除了诗以外,别的都不太会写。
杨恭如为什么不能谈音乐呢?他们还一直觉得,比如音乐,比如诗歌,是行外人或者老百姓不配随便谈论的。“你们这些芸芸愚民是不懂诗歌的。”他们觉得,网友只能模仿赵丽华的表面分行,并不能模仿到她的智慧与哲学内涵。而恶搞的人都很无耻,都是不懂诗歌的。我建议我们把赵丽华的诗歌先排成横的,然后让赵丽华自己再分一次行,看看能不能分得和原诗一样。
我情不自禁要写一首诗。
行
你行
你就分行
不行
你行行好就别分行
别行不行就分行
免得分的行又不行
诗人决定你分的行行不行
行不行
你的行就不行不算行
关于沈诗人,我们百度一下,发现一个消息:
杨黎列出的邀请名单中包括了在北京的各个流派的诗人,有“朦胧诗”代表诗人芒克、梁小斌;“知识分子”代表诗人孙文波;“莽汉”代表诗人万夏;“城市派”代表诗人张小波;“口语”代表诗人唐欣、阿坚;“下半身”代表诗人沈浩波、尹丽川、巫昂;“废话”代表诗人乌青、吴又等。
原来他是“下半身”代表诗人。我一直以为人只有上半身才能戴表呢。让我大开眼界的是,原来诗歌有这么多流派啊,我以为诗人都是闲云野鹤呢,没想到开个研讨会马上就全到齐了。
那他们去那里做什么呢?
昨天,“废话诗”的发起人杨黎发表声明,称要召集京城各个流派的诗人,9月30日在北京万圣书园召开一次诗歌朗诵会,“力挺”赵丽华。
原来是去诗朗诵了。
回到正题。
我所不能理解的是,身为诗人,想要骂我的时候怎么就不写个自己最擅长的诗呢?原来诗人急了以后也开始大白话了呢。难道是伟大的现代诗不够力量?当然,诗人转念一想,马上会说,用伟大纯真的现代诗骂我就是糟蹋诗歌,那你也不能糟蹋别的文体啊,虽然你们写的是说明书体。个人建议,诗人们应该写诗反驳,一展现代诗无所不能的雄风。
对
不
对
?
2006年9月28日
编者按:
赵丽华是中国作家协会会员,国家一级作家,同时担任过第二届鲁迅文学奖诗歌奖的评委。她的诗歌风格被人们称为“梨花体”,由名字赵丽华谐音而来,其作品形式相对另类,引发争议,被有些网友戏称为“口水诗”。2006年9月,她的旧作在网上流传,其中《一个人来到田纳西》流传最广,全诗就像一句话断成四行:“毫无疑问/我做的馅饼/是全天下/最好吃的……”网友以嘲笑的心态仿写了大量的口语诗歌,引发了一场诗坛纷争。
现代诗和诗人怎么还存在
前两天这里在争吵诗不诗的问题,没看,觉得奇怪。因为我的观点一直是现代诗歌和诗人都没有存在的必要的,现代诗这种体裁也是没有意义的。这年头纸挺贵,好好的散文,写在一行里不好吗?古诗的好在于它有格律,格律不是限制,就像车一定要开在指定路线的赛道里一样,才会有观众看,你撒开花了到处乱开,这不就是妨碍交通吗,观众自己瞎开也能开成那样,还要特地去看你瞎开?这就是为什么发展到现在诗歌越来越沦落的原因。因为它已经不是诗,但诗人还以为自己在写诗。
写散文就写散文,“散文家”这个名称自然没有“诗人”那么好骗文学女青年。好好的标点符号摆在那,你非不用,先把自己大脑搞抽筋了,然后把句子给腰斩了,再揉碎,跟彩票开奖一样随机一排,还真以为自己是艺术家了。千万别拿徐志摩的“轻轻的……”和海子的“……春暖花开”跟我说事,写了几十年句子出几句顺口的也是应该的。但是,总体来说,我觉得现代诗的最多价值只能作为歌词的一个小分支存在。既然没有格律,那有写歌词的人就行了,还要诗人做什么。
从上学开始我看见图书馆里的现代诗集就是这观点,永远不会变了,如果数学习题册像现代诗集那样排就好了,打草稿的地方全有了。在我所有的小说里,每本都不忘要讽刺现代诗一下,然后自己写一首,还真有没看明白的读者以为我喜欢现代诗。所以今天就说得直白一点,最后,我要赋现代诗一首——
飞机上落枕
小
或者诗
一首还是两首
今天晚上的脖子
特
别疼
是
飞机上睡落枕了
还是
飞机被我睡落枕了
他说
以后写
散文
再散
再散
也别忘记了
要用标点符
号
唷
2006年9月26日
谢谢我的对手
谢谢我的对手,你们让我学到很多,让我知道长路漫漫。关于类似的一切,我的看法从未改变。两年前我就已经说过一遍,雷同观点如今不想再多说了,说来说去都是一样,说多了就累了,在累之前我认输,否则就灰心了。你们胜利了,请随意。
如果你是我的读者,我希望你们不要以任何名义去驱逐任何一种文化,更不要想教训和消灭它的受众群体,无论是文化还是政治都不能排他,也不能代替别人做出选择,哪怕它很傻,哪怕它不合你的口味,只要它不反人类。
我曾经无意识地带领你们去往各个博客铲除异己,如今我欣喜地看到我们共同的进步,四年前的我一定带不走今天的你。热血一定要洒在它该洒的地方,否则它就叫鸡血。在此我也正式向现代诗歌以及现代诗人道歉,四年前我的观点是错的,对你们造成的伤害、带来的误会,我很愧疚,碍于面子,一直没说,希望你们的原谅与理解。
愿文化之间,年代之间,国家之间都能消除成见,为了……你知道的。
我看好阿根廷。
2010年6月12日
编者按:
因赵丽华“梨花体”诗歌引发的争议,韩寒曾连写三篇博文,对当代诗人与诗歌冷嘲热讽。2010年,韩寒在博客首次做出正式道歉,这也是韩寒首次在公共领域向论战对象道歉。
千万不要这样想
一哥们买了一辆新S350,在高速公路上因为CD滑落地上,他侧身捡起,结果偏离车道,追了大卡车的尾,女儿和老婆受伤。因为车的8个气囊一个都没有弹出,所以向奔驰索赔,不成,在黄河边上拉起了一条横幅。
就我对汽车的了解来谈一下这件事情。首先,我们的车主和新闻媒体喜欢用“8个气囊一个都没有弹出”或者“10个气囊一个都没有弹出”来说事,但大部分的撞击,基本上只会弹出两个气囊,要全部弹出不光要翻车,而且还会翻出一定的技巧。所以,不是弹出的气囊越多越好。
就这起事故来说,奔驰公司是没有责任的,因为这不是完全的正面撞击,是他开车钻进了大卡车的车尾,整个引擎盖被铲了起来,但前保险杠都是完好的。世界上任何汽车的安全气囊感应器都不在引擎盖子上,而在保险杠的后面,所以,换作世界上任何一辆汽车,在这个情况下安全气囊都不会打开。
退一步,就算气囊发神经打开了,对于这次事故也是没有帮助的。很幸运这台汽车的A柱足够结实,所用的钢材也足够坚固,才能阻止了卡车车尾侵入驾驶舱。如果卡车的车尾插了进来,安全气囊也是根本没有帮助的。所以,在这起事故中,安全气囊不打开是没问题的,而且打开了也是解决不了问题的。
这就和以前一起车主被追尾然后责怪安全气囊没有打开一样,都属于对汽车知识不了解。
虽然奔驰没有给我什么好处费,但我还是要说其实车主应该感谢奔驰汽车。依照车主的驾驶风格,我劝车主放弃使用国货的想法。大家就当我崇洋媚外吧,这次事故如果换了纯自主国产汽车,恐怕车主就不能这么玉树临风地站在黄河边上拉横幅了。奔驰、宝马、奥迪、沃尔沃、萨伯、雷诺在汽车的安全性上还是非常可靠的。这点国货还要努力很久。
当然,全中国除了黄晓明不能说奔驰坏话以外,其他人都可以。所以下面轮到说奔驰坏话了。我以前有过一辆ML350,在短短半年的时间里,空气悬挂压力阀坏了,车内的顶灯坏了,空调的调节按钮坏了,电动行李箱坏了,林林总总坏了七八样东西。然后我就卖了,我一没司机二没助手,我平日起床的时间正是你们店关门的时间,我实在没空修车。
最后说一下这位车主,首先,我对他是不是以后只用国货很感兴趣,也希望新闻可以跟踪报道这个兄弟最后到底使用的是哪个国货。要知道,合资品牌算不得完全的国货,就算是红旗牌,说到底也就是丰田的皇冠,而纯国货中恐怕在欧洲的碰撞测试中过三颗星的都没有。也就是说,国际品牌的碰撞测试最差的车型最差的结果也差不多是我们纯自主国产车最好车型的最好结果。这个事实是我们的一颗愤青的心所无法改变的。我们也不能说国货才刚刚起步,要给国货足够的时间和耐心,我们有信心。我当然无所谓,关键是这哥们等不及了,人家等着买车呢。
导致这起事故和他的妻女受伤的主要原因是这哥们在高速公路上开车的时候捡东西和自己的操作失误。他应该抱着一颗跳黄河的心强烈地自责,请求妻女的原谅,而不是在黄河边上责怪救了自己一命的汽车。
卡车没有安装轿车的防追装置也是一个问题。他妻女受伤的原因我估计是没有系安全带,因为虽然车损伤看着挺重,撞车的场面也挺恐怖,但其实撞击的力度不算很大,如果系了安全带是不会有任何问题的。
不要过分相信安全气囊,安全带更加重要。赛车肯定危险吧,但世界上所有的赛车都是没有安全气囊的,只有更可靠安全的安全带。
所以,再次重申一下两点人身安全需知:套好安全带,戴好安全套。
2007年12月20日
咨询
上次咨询了大家如何盲狙,虽然从那以后就一直比赛没空去打游戏,但是在我的脑海里,已经操作成功了。对于我而言,意淫成功了,就等于一大半成功了,所以谢谢大家。这里还有一个问题。
我想在拉力赛车后面的防滚架上安装一台DV进行拍摄。
1.现在录在硬盘上的DV,会不会不稳定?因为拉力赛车非常非常颠簸,用传统磁带的话经常成像不稳定,硬盘DV会不会承受不住?
2.另外一种是光盘DV,就是直接录在光盘上,一张盘最高画质能录多少时间?会不会一样在剧烈颠簸情况下成像不稳定?
3.需要很大的广角端。
4.做得好点,别进灰,摔两次还健在。
5.是不是还是用DV带的机器最稳定?
什么牌子的什么型号最合适?价格最好在10000以内。谢谢。最好是索尼、佳能、松下、JVC、夏普等,拉力赛比赛地点比较偏僻,需要在全国各地都方便维修,万一丢了充电器也能买到。
对了,为了让本文显得时尚一点,我要不忘加一句
——抵制日货!
2007年11月15日
礼物
因为脚伤的原因,这次的北京场地赛我星期六才开始试车,据说那天是中国的无车日,可我出门就堵车了,到了赛车场还差点错过了第一次试车。下午直接就排位赛了,赛车的情况还算不错,在世界无车日上得到了一个反动的赛车杆位。那天我的右脚还是有问题,踩刹车没有感觉的回馈,练习时还冲出去了一次。后来就一直不大能踩动刹车,估计就是因为刹不住,所以才比较快一点。今天比赛也很顺利,做出了全场最快单圈,最后也得了冠军。我琢磨着我应该下车假装脚疼并且晕倒,这样就是一部主旋律励志片。
队友王睿一开始给了我一些压力,在后面追得很紧,后来他有了一个失误,就拉开了距离,最后他换挡又出了问题,只得了第四,不过车队终于提前一场获得了年度车队总冠军。感谢车队和维修技师的努力,以及今天来现场的一些朋友,以及北京协和医院的外科急症医生帮我拆线。
这让我想起在上海市第一人民医院的时候,想换药都很艰辛。首先,外科在三楼,伤胳膊断腿严重点的估计得死在路上,最神奇的是,周六周日医院的医生都不上班,不营业。你见过周末没医生的某直辖市第一人民医院吗?周一白天有事,晚上走急诊去换药,医生不让换,说急诊没这个项目。我说我只要换个纱布就行了,医生死活说换药室已经关了,不能操作纱布和橡皮膏等项目。莫非急症来这里的外科病人都是消毒一下然后敞着伤口就回去了?最后还是去药店买了一堆东西,后来都是自己换的药。看来还是不求人比较好。我本来想不求人自己拆线来着,但实在不知道怎么拆,哆哆嗦嗦去了上次缝合的协和医院,我说我实在是门诊的时间过不来,明天就要坐飞机了,时间已经超过,医生考虑了一下还是帮忙拆了。本来去医院的人都挺不方便的,我已经算是最轻微的情况了,而且自己还有车,算是不便中的大便。所以有时候举手之劳,如果没有什么特别紧急的情况要处理,医生应该人道主义一点。
出协和医院的时候看见几百人在排队挂专家门诊,有的据说已经排了几天,我觉得非常心酸。里面有的是家属代排,有的是专业排队,有的是病人自己在排,至少还得等10个小时才能看上病。如果下雨,就得淋了,既然协和医院的专家像超女一样吃香,两次去都见排这么长的队,我觉得至少应该做个遮雨的。
跑题了。过了今天就26岁了。我的观点还是和我爸一样,虽然今天的生日很开心,但如果生日不开心也别落寞。人的生日其实只有一次,就是你生下来的那一天。
2007年9月24日
GAME OVER
今天的全国汽车拉力锦标赛贵州六盘水站是非常罕见的一场比赛。
第一赛段,原本在维修区应该是2.0的胎压,结果到赛道发现只有非常危险的1.7,很容易爆胎。之后果然在5公里处爆左前胎,损失2分钟。
第二赛段,在行驶路对换了前后轮胎,但还是在15公里处爆右前胎,损失1分钟。
第三赛段正常。
第四赛段发车前突然电脑故障灯亮,赛车最高速度只能到60,损失8分钟。
在维修站发现是油门踏板和节气门传感器故障,更换。
行驶路段发现故障没有排除,后来更换电脑,故障解决,迟到15分钟,罚时150秒。
第五赛段轴承故障,刹车要踩到第二脚才有。基本没损失时间,但我需要的2.3的胎压居然还是只有1.8,我很疑惑,应该是我们车队的胎压表坏了,或者是为我的车准备的胎压表坏了。
第六赛段为了防止爆胎,再前后对换轮胎,但在10公里处又爆右前胎,在离终点1公里处终于没能坚持下去,轮圈全都碎了,只剩下刹车盘在地上跑,然后传动轴就断了,实在没有办法开动了。6个赛段居然爆了3条轮胎,而且加上和领航员前后对换的轮胎,6个赛段我居然一共装了15次轮胎。
还有一件非常蹊跷的事情。在一个高速弯的出弯,我眼前突然出现一排西瓜大的石头,因为车正在高速侧滑,是没有太多空间去躲避的,还好在最靠近路边的地方有一辆车可以通过的距离,我的车的惯性也正好可以修正到那,那里唯一有的东西就是一个超市塑料袋,但如果我的左前轮不压到那些大石头,我的右前轮肯定得从这个塑料袋上压过去,塑料袋里面包了一些报纸之类的东西,我觉得没问题,应该是一些生活垃圾之类,结果压上去才知道是用报纸包着的一块更加大的石头,最后一个赛段的轮胎就是这么破的。去年徐浪在这里也是以这样的方式退出的。我还坚持了一段路,他是直接整个悬挂就切断了。这不会是哪位观众开的玩笑吧。
虽然退出了,但我还是希望可以修好以后跑第二天的比赛,争取明天阶段第一的3分积分,因为我感觉自己的状态和节奏非常好,但是车队告诉我,我们没有配件了,我的车需要拆件给队友做配件,毕竟队友们还在场上。我没想到什么配件都没有了。看来明天不需要出场了,这里没什么可留的了,明天一早就回上海。希望下星期在北京场地赛我的场地赛车可以好运。感谢维修工和领航员的辛勤工作。
2007年7月14日
超级玛丽亚和松鼠岛
今天是全国汽车场地锦标赛北京站,金港的赛道是我眼看着建成的,在还没有铺柏油之前,我就曾经在砂石路的赛道上跑过几圈,当然最后被赶了出去。
在北京的成绩不好不坏,得了一次第一和两次第三,这个赛道也是我比较喜欢的。试车的第一天还不错,但才跑了8圈,第二天车出了状况,没能试车,第三天我的尾翼终于到了,装上去以后发现赛车原来的调校都改变了,出现了转向不足和前轮弹跳的问题,但已经没有什么时间调车了。今天上午做了很多调校,把弹簧、平衡杆、前束和倾角全部都改变了,但车依然还是转向不足和弹跳,最主要的原因是尾部尾翼形成的下压力太大了。
这其实是件好事,只要前轮再抓地一点,整个车就会转弯非常快。但不幸的是,把所有练习的时间都用完了,都找不到合适的调校,时间太少了。在排位赛的时候,王睿做出了1分13秒001的时间,我用了吃奶的力气(虽然我一直认为吃奶其实并不用力)只能到1分13秒800,还没有我第一天试车乱开的时间快,后来我就毛掉了,进维修站把尾翼拆了,光着屁股就上赛道,时间只剩下几分钟,只能做两圈的时间。
第一圈轮胎温度没有上来,车尾又失去了下压力,车子突然变得灾难般的转向过度,几乎每个高速弯都是很危险的巨大侧滑,幸亏我有拉力赛经验和赛车优秀车架的支撑,才没有在赛道上转圈,我想完蛋了,这下更慢了,结果时间居然是1分13秒500,看来我真的是比较喜欢转向过度的车。最后一圈还是转向过度,有几个失误,最后时间是1分13秒471,本来以为是第二,结果基亚车队的郭海生做出了1分13秒352的时间,把我挤到了第三。
因为现在的赛车调校不是很理想,是高速弯转向过度,低速弯转向不足,如果两者对换一下,就完美了,所以明天比赛前还要再赌一下,换硬弹簧和降低后轮胎压试试。
关于很多车队疑惑的尾翼是否有用的问题,我在此回答一下,我们车队用的这么大的尾翼所产生的下压力足以稳定车尾,拆和装是完全不同的车辆特性,甩尾的车装了就不甩尾了,阳痿的车装了就不阳痿了。而且电脑显示只在170以上的速度才开始产生空气阻力的负面影响,所以说,在170以下,是有着积极的作用的,但需要时间来调车,增加前轮的机械抓地力,或者在车前使用空气套件,否则一装上去就转向不足。
至少在北京,我觉得是有用的,在上海,看个人取舍。但我人品不行,无福消受,所以明天比赛只好光着屁股了。虽然今天的排位成绩不是非常理想,但我已经渐渐觉得场地赛还是有不少乐趣的,尤其在车辆的调校上,有很多的学问需要去学习。
前天去参加了老朋友杨葵的生日宴,他和水晶珠链结婚了,我和他好久不见,还见了一些认识和不认识的人,非非小精子老六土摩托他们。
像上文的内容,土摩托肯定会喜欢,并最后追问,什么是尾翼。但我只和老罗做了些交流,因为我们觉得松岛枫和那两个玛丽亚还不错,不过说实话,我也就知道这三个日本AV女,而且还是因为第一次看走眼了,以为松岛枫是松鼠岛,一下就想起了冰川世纪里的那只松鼠,以为是个动画片,就看了,结果是毛片。加上外国人的名字,我从来记不住,我去年才知道汤姆·克鲁斯和汤姆·汉克斯原来不是一个人。
话说回来,这节最主要还是要推荐一下王小峰拍摄的AV作品,虽然我还没看过。
2007年7月21日
7月22日,关于底盘的扫盲
1.今天的比赛结束了,王睿和我分别得到第一、第二,起步第一个弯道我就超越了排在第二的“基亚车队”的郭海生,但在这一圈的最后一个弯道,我从反光镜里居然没看见他,我以为他车出状况退出了,就很放松地进弯了,结果他就在我旁边反光镜的盲区里,一下卡住了内线,又把我给超了。是我自己太粗心了,之后就一直跟着他,但不能跟近,因为距离他的车一旦在10米以内,缺少了新鲜空气,我的机油温度就直上130,又要报警(上一场就是因为机油温度高所以损坏了引擎)。我想在后面1秒多钟的位置给他施加压力,这样他的车可以一直在极限的情况下工作,比较容易出问题。而这个距离我的车机油温度也正常,相对驾驶也比较轻松,这个时间我有把握在两圈以内可以逼近到他的车尾。如果他的车正常,大不了再尝试能否超车。但倒霉的是,我的车先出了一点状况,到第五圈的时候居然刹车几乎没有了。于是我冷却了刹车两圈,刹车又恢复了正常,我又逼近了对手,在我的观察下,他的轮胎似乎抓地不行了。第二十圈的时候,在队友黄佳俊的协助下,我很顺利地比计划快地超越了对手,从此和王睿一直保持4秒左右的距离,我就放慢了速度,王睿也放慢了速度,大家保护赛车一起到了终点。事后有点后悔把尾翼拆了,有尾翼的车要稳定安全好开很多,今天的驾驶冒了不少风险。这次中央电视台5套的直播比上海站的时候好了很多,比赛结束以后,大家终于都能知道名次了,而且场上的情况也基本能够了解。人家小气归小气,但还是有进步的。
2.关于我们车队的“违规底盘”一事,我进行一下扫盲。去年对手一圈比我们快3秒,我们忍辱负重,向对手学习,今年终于做出了新款赛车,比对手快了半秒左右,但有些人似乎很不高兴。外面谣传我们自己开发了一个“违规底盘”,这明显就是外行话。开发一个底盘至少需要一亿人民币,而且就算是世界大车厂,也需要几年才能开发一个底盘,一旦开发了就要几种车型一起沿用十年左右,生产出几百万台车,这才能保本,我们哪来的钱和时间和能力和平台去为两台只用一年的车开发一个底盘?这个谣传实在太没有技术含量了,居然也有人相信,你们知道什么是底盘吗?你就算拍一亿人民币给我们,三年时间也做不出一个能装车的底盘来。你应该在车底,不应该在车里。
事实上,我们只是把后面的悬挂改成了独立悬挂,独立悬挂是现在很多车使用的悬挂,这样改是为了方便调校后轮,这是一个不算复杂的改装,只是别的车队没有想到。这样改也是规则允许的,规则只规定不可以改发动机工作原理和驱动形式,其他没有限制,所以,人云亦云说我们违规的人,请了解一下规则。连记者和观众都知道违规的车还能参加比赛吗?千万不要说出“开发了一个违规底盘”这样业余的话来,而且,就算我们开发了一个底盘,也不算违规,况且你们相信一个中国赛车队开发的底盘能比德国的车厂研发的底盘强?这话说出来虽然伤国人感情,但在这方面,我们的确要认清差距,建国以来,我们的汽车工业连一个像样的能拿得出手的汽车发动机都没能做出来过。不要说我们会慢慢进步,不要说我们刚刚起步,差距就是差距,别人难道已经死了?就不进步了?这是永远的差距。我们有别人赶不上的眼红的东西,比如四大发明和油条臭豆腐,但永远不要想着在任何方面都能赶超别人,有时候要认输,因为体制和人才选拔模式的关系以及中国独特的人际关系处理方式的原因,我们的汽车制造业永远不可能超过德国(欧洲)和日本美国。很多纯国产汽车只是打着爱国的名义赚钱而已,可笑的是他们最忽视的就是车辆的安全性能,我一脚都能把车架给踹变形了。这就是对所谓爱国者的回报?不过这点倒是很形象,因为历来真正的爱国者,大多都是被他们爱的东西害死的。我们的造车哲学都那么地富有政治象征,这不是崇洋媚外,这是不自欺欺人,不好意思,大实话,不太好听。但的确其中差距就像J.K.罗琳一天的版税就是我国作家首富余秋雨130年收入一样大而弥坚。
以上文字供赛车媒体参考。
2007年7月23日
开阳站勘路归来
今天早上6点就开始了官方的勘路,现在才回来。今年的赛段和去年没有变化,贵州开阳站的赛段要比六盘水的更加难,更加刺激。第二赛段在南江大峡谷边,风景不错,但非常高速,希望这场我们的赛车动力可以有所改善。对手的车像抽风一样突然变得非常非常快,而且轻松驾驶,在轮胎都没什么磨损的情况下都要比我和王睿一个赛段快30秒多,我们都已经拼了,每个赛段出来拉力胎都已经磨平了(我们和对手用的是一样的轮胎)。我不知道他们何以快成这样,在我们只能用两挡的地方他们都可以用到四挡,看来这场又要冒着生命危险来驾驶了。
贵州的两站比赛当地主办方组织得都不错,要好过上海等大城市,而且官方勘路的时候都有很多警察维持秩序,救护车和清障车的效率都很高,群众很热情,只可惜很少有专程而来的车迷。今天开阳勘路时行驶路段和赛段都封闭了,相对安全了很多和高效率了很多。现在国内的拉力赛很精彩,要比场地赛好看很多,希望更加多的车迷来看我们比赛。如果你们现在看中国的拉力赛的前20辆车的比赛,是不亚于世界上任何国家和高于亚洲任何国家举办的拉力赛的,也代表亚洲最高水平和世界一流的驾驶技术,除了WRC。而且不用门票,你不怕死能离开赛车只有半米距离,胆大的可以趁回头弯车速比较慢的时候去赛车上撕一张贴纸。医药费车队不报销。当然,中汽联应该做几个观众点和发布观看路线和时间,很多次我自己的家人都不知道怎么能看到比赛。这是一大遗憾。
最高兴的是,今天终于在第五赛段的起点处的老农那里买到了3毛钱一斤而非3元一斤的西瓜,而且切出来不好的现场可以换一只。我说,明年比赛的时候我还来你这里买西瓜,她说不行了,明年上游的水坝就建成了,我们这里就淹了,你现在站的地方就在水底下30米。
2007年8月2日
编者按:
WRC是“World RallyChampionship(世界拉力锦标赛)”的缩写,是FIA国际汽联四大赛事之一,与F1齐名,但是与F1不同的是所有参赛车辆必须以量产车研发制造而成,并在世界各地的雨林、泥泞、雪地、沙漠及蜿蜒山路等不同的路况进行比赛,参赛车辆必须严格按照比赛规定的行驶路线,在规定的时间内,到达分站点目标并在规定时间内完成车子的维修检测。是最严酷的赛事之一,但也是最有魅力的比赛之一。
开阳的比赛流水账
两天的比赛结束了。第一天的第一个赛段我就全力驾驶,但新的差速器锁得太紧,而且不知道什么原因车很慢,但我感觉时间不会差很多,赛段出来一看,差了对手30秒,我的世界观就崩塌了。第二个赛段就拼得更凶了,用了10分力,结果相差了1分钟。对手的车太快了,我们赛段里出来,轮胎竟然没有花纹了,但对手的车轮胎还跟新的一样。据对手说这么快是因为换了块电脑,我很想自己购买一块一样的电脑装我车上,也建议WRC车队使用这块电脑,装上去一个赛段快1分钟。
第一次维修的时候,没查出动力下降的原因,实在没有办法,我要求换了块电脑,情况居然好转了。车回到了基本正常,于是又拼了两个赛段。我已经毫无保留,今年路比去年滑,在大部分车手做的赛段时间相比去年都要慢的情况下,我每个赛段都要比去年自己做的时间快十几秒,但还是被对手轻松拉开1分钟。这意味着,我要比对手快,每个赛段要比去年的自己快40秒左右。今年的车和去年的车用的是一模一样的,而且去年也很拼,如果我真的做到了,岂不是证明去年的我是个傻逼?
第一天居然慢了2分钟。
今天的第一遍比赛没有昨天那样拼命,我的赛车液压手刹还没有装上去,现在车上的又几乎没用,所以很多回头弯损失了不少时间,自己的驾驶也有一个小的失误,耽误了一两秒。但还是相比对手每个赛段慢30秒。在今天的第二个赛段,王睿的赛车机械故障退出了,而且一个赛段有上千个转弯,他退出的那个弯道就是我去年退出的那个弯道,我都看傻了,差点冲出了赛道。
回到维修点,我看见其他两名队友的后避震都坏了,有的穿了有的脱落了,幸运的是我的车没有出现问题。车队告诉我一定要慢,要跑完比赛,但是我去年就是在最后一个赛段想拼第一的时候退出的,所以我决定依然发力,这样才能克服心理障碍。王睿退出后,对手也没有了压力,开始放水,自己比自己要慢了30多秒,所以第三赛段我居然可以捡一个赛段第一。在最后一遍比赛我要赶时间交表的时候,一个工作人员拿着一张纸向我要签名,我在戴头盔插通话器调节赛车的刹车分配准备要发车,所以就草草给他签了一个名字,他可能看见我签得很草,大声说了一句,这简直是在侮辱我的人格。这让我情绪一直很低落,还好一比赛就全忘记了。最后完成了比赛。这次比赛很辛苦,用掉了很多功力。除了动力一直有问题以外,其他都正常,最后得了国家杯的第三名。和去年一样,又要拼最后一场龙游拉力了。希望下一场有竞争力。
2007年8月7日
编者按:
龙游拉力是2007年CRC(“China Rally Championship”,中国拉力锦标赛)的收官之战。
试车记录
车队通知早上5点试车。之所以这么早是因为奥迪很有钱,包了天马山赛车场一个月,我们只能在他们使用场地前试车。我本来想前天晚上住在松江,但奥迪真有钱,把酒店都包了,我只好回家。
这两天又长牙,脸肿得有点像祁宏,天天很痛,为了防止下周比赛的时候影响头盔戴不上去,所以必须消炎。但药物似乎没用,我也最怕打针,怎么办?
5点去了车队,看见了今年的新赛车。技师已经工作了三个通宵,但遗憾的是,还是没能试车。车队今年很重视场地赛,新赛车很贵,本体就是9万块钱的POLO,全部改完就近300多万了。之前看到过某些智障就此留言说,你们车队真傻逼,300万为什么不买一台法拉利430去参加比赛。我只能告诉他,这就像你问世界拉力锦标赛里的福特车队说,今年的奔驰F1赛车那么强大,你为什么不买他们两台赛车去参加比赛一样。而且原装的法拉利430是没有我们的场地赛车快的。希望今年的赛车能够有足够的竞争力。场地赛很现实的,排在前面的车手水平都差不多,如果弯道差不多,人家的车马力愣是比你的车大,直线上你只能眼睁睁目送人家越走越远,抱着一颗如果我的车能发射导弹就好了的心。
希望周末开始的场地赛可以有好的成绩。而且就在上海。全国一共三个赛车场,我在另外两个场地珠海和北京都拿过第一,唯独在上海的最好成绩就只有第二,拉力赛第二,场地赛也是第二,在老家一直拿第二是一件很二的事情,希望今年可以洗脱。
2007年7月2日
竞争力
因为去年一年我的赛车用的都是老车加老发动机,和对手的马力相差了百分之三十以上,所以去年是没有任何要夺冠的心的,而且比赛的时候开得我直想睡觉。纵然这样,拿了两次第三我已经非常满意了。这次在天马赛车场测试新车,以前老车的最快圈速是1分13秒1,这次新车测试时还有一点下雨,自己也开得乱七八糟的,第三圈就做到1分11秒7了。第四圈变速箱故障,所以没能继续。那还是在车没有任何调校的情况下——前后轮都不在一条直线上,差了8厘米,下雨天开出来是三条轮胎印。这说明我们的新车还是很有竞争力的。如果调好了,应该很轻松能够进1分10秒。
今天去了上海国际赛车场,大雨。我很喜欢雨天开车,以前的比赛在雨天基本都很快,但我的车数据记载器的线被方向盘给卡断了,所以没能试成。少跑点也好,我们的发动机的寿命只有10000公里,平均赛道上每公里成本要好几千块钱,就当是给车队省点钱。王睿的车很轻松就可以做到比对手快半秒的时间。当然,对手也很可能没有尽全力。不过总之大家是可以搞在一起了,不像去年,一圈要差两三秒多。我的时间应该和王睿的差不多,但车还没彻底准备好。我的维修组长叫吴记星,但是很有记性。为了弄这台车已经连续好几个晚上没睡觉了。当然,改白天睡觉了,大家都很辛苦,希望明天做的时间很快。
因为1600CC组的无限改装规则,我们的圈速已经超过2000CC组的赛车了,再快一点都要比初级方程式快了。我个人很喜欢这样,希望明年可以改钢管车(和钢管舞没关系),继续放开规则,让厂家都进来,这样,我们的赛车估计很快做得时间要比世界房车锦标赛的车快了。
2007年7月4日
转向不足,人品不行
我从来是喜欢转向过度的,拉力车场地车都是这么调的,但新的场地赛车怎么调都是灾难性的转向不足,每个弯都要比正常慢个点1秒多。
前弹簧已经换成软20的了,倾角已经4点0了,再大就要影响刹车了。
今天试一下降低车身5毫米和把前束改为0,避震的回弹再快三个刻度。车头需要下压力,真想自己用可乐罐子做一个空气套力件。
而且前面已经是超软胎了,后面是硬胎。活这么大从没有碰到这样的转向不足,如果这样极端的明明是转向过度的调校还是不行,那只能证明我人品不行了。
至于什么是转向不足,希望不懂赛车的朋友不要想当然。因为当我有一次向一个朋友提出这个问题的时候,他说,你多打点方向就行了嘛……
2007年7月7日
编者按:
转向不足与转向过度是衡量车辆操控平衡的重要标准,转向不足表现为车辆需要更多的转向轮角度来保持所需行进线路,转向不足是前轮轮胎与地面接触面的偏滑角建立速度大于后轮轮胎与地面接触面的偏滑角建立速度造成的。
杆位发车
今天下午排位赛时下很大的雨,虽然我的车没怎么试过雨天,但我个人还是很喜欢下雨。排位赛是所有的车都在场上的,所以遇到很多慢车,每圈都有。所幸有一圈虽然遇到了两辆,但没有什么阻挡,虽然有失误,但做出了2分16秒064的时间,比两位对手快了半秒左右,得到了杆位,想继续尝试更快的时间,但赛道上居然有一个别的车掉下来的排气管,我眼睛也够大,居然没发现,直接撞了上去,把我的水箱和机油散热器都摧毁了,水温立即上升到105摄氏度,为了保护发动机,只能在赛道上抛锚了。不过后来对手也没做出比我更快的时间。明天可以排在第一发车,视线应该很不错。
王睿的发动机发生了一些故障,只在最开始做出了单圈时间,然后就一直在维修区,无法解决。希望他的发动机问题可以排除。我的车今天的情况比昨天大有好转,干地都比以前快了2秒,就是得益于王睿工程师调校的车。而且车一下子就有很多转向过度,在很多高速弯道车都是横着漂移好几十米,当然这是失误。在柏油路上,漂移是最慢的过弯方式。
希望明天可以保持住这个位置到最后。
另外听说教育部原则上禁止大学生在外租房了,想来真是可悲啊,二十好几的人了,还得住集体住宿,想同居这下都难了,大学毕业就是24岁,很多家庭要求25岁前要结婚,尤其是女孩子。我们的婚姻不幸率一直很高,就是因为所谓的教育,6年小学,6年中学,4年大学,刑满释放的时候就已经过了大好的青春,然后又很着急结婚,婚姻美满才怪,事业有成才怪。
不过没有关系,这是原则上的。去年,原则上是可以在外面租房的,今天又不允许了,那如果我已经租了一年的房子,结果中途不能住了,这个违约金是不是由教育部承担?而且很多时候,原则上就等于没原则。
2007年7月7日
库比卡
下周是全国汽车锦标赛北京站,本来今天晚上的F1想去做上海体育频道的解说嘉宾,但因为要开车去北京所以没能去。刚才在电视里看见了F1最近几年最严重的一次事故。库比卡有一次非常严重的正侧面撞击。他是我非常喜欢的一个年轻车手,很有前途,控车能力也很出色,希望他能最终没事。
另外说几句题外话,现在全国汽车拉力锦标赛发展得很快,赛事规模和赛车手水平已经在亚洲遥遥领先。但拉力赛和场地赛不一样,比赛的赛段都非常偏远,离开省会或者县城很多时候超过一小时车程。我这两年比赛看见过很多次事故,有的比较严重,从赛段封闭到救护车赶到然后送到医院在很多地方都超过两个小时,比如贵州六盘水站,赛道有点危险,很多山路边的悬崖垂直落差接近100米,如果发生事故,转去贵阳的大医院可能要超过8个小时。而且我们还经常出现赛车失踪,尤其是最近几年有很多没有经验的新手。所以在此希望中汽联可以为赛事配备救援用的直升机。同时为赛车配备GPS。限制纯新手参加某些赛段的比赛。
要不然全国汽车拉力锦标赛迟早会出大事的。
2007年6月11日
编者按:
罗伯特·库比卡(RobertKubica),波兰F1车手,职业赛车手。在2007赛季加拿大大奖赛上,库比卡在吉尔斯·维伦纽夫赛道上于比赛的第27圈过一个发卡弯的时候发生了严重的事故。在从后面撞了丰田车队的亚诺 ·特鲁利之后,库比卡冲出了赛道并且撞上了草地上隆起的小丘,赛车的鼻翼飞到了空中,使得他无法刹车或转向。赛车发生了翻滚并且横穿了赛道,撞上了发卡弯外侧的护墙后停了下来。在安全车领航的情况下,他被从车中抬了出来并且送到了赛道急救中心。之后不久,医院方面确认库比卡并没有受重伤。
今年的比赛
2006年全国拉力锦标赛一周前结束了。这场我们车队三辆车全部退出了,还丢了连续五年的年度冠军。今年的比赛对于我也很困难,第一站亚军,第二站第四,第三站在国内车手组领先的情况下最后一个赛段最后几公里处退出,第四站在领先对手1分钟的情况下半轴断裂退出。当然,这次是亚太比赛,我们上一场的新赛车没有在国际汽联注册,所以不能参加,只能用老的赛车参加比赛。希望明年的亚太比赛可以使用新赛车。谁帮我注册一下,只要像注册新浪博客一样就可以了。你信不?新车注册是很麻烦的。
我和王睿在私底下交流的时候,很希望有两辆拥有真正实力去争夺冠军的赛车。对手的引擎是200马力16气门的时候,我们是150马力8气门;对手是直牙序列变速箱,我们还是传统的民用斜齿变速箱;对手使用MOTEK电脑的时候我们用的还是原厂的电脑。虽然我们赛车底子很好,车队也足够强大,参加的比赛比对手多一倍,并且我们是全国唯一拉力和场地都参加的车队,今年在拉力和场地上分别有全心投入的强大对手,所以我们只拿到了年度亚军。但现在肯定又不能退出一个比赛专心玩一个,那不就变成永远输了嘛。三菱、富士、尼桑、丰田、通用、现代、起亚、一汽、华晨、NISMO、PRODIVE,明年全来中国了。这样才好玩,才是真正的混战。要不然人家说我们前五年的胜利是山中无老虎猴子称大王多难看。四个月后,希望上海大众和我们车队打造出两辆好车,这样才可以给厂家车队两个总冠军。
2006年12月4日
局部完美的结局
2007年所有的比赛都结束了。在最后一场亚太拉力锦标赛暨全锦赛龙游站上,终于艰难地得到了冠军,并且帮助车队拿到了全国汽车拉力锦标赛年度车队总冠军。要感谢领航孙强和技师的工作。王睿昨天不幸退出,但凭借前几场的积分和今天的阶段积分3分,惊险获得了国家杯的年度车手总冠军。要恭喜他。对手任志国排在年度第二,我是年度第三。我们三个人的积分应该相差只在3分左右。同时恭喜徐浪获得N组冠军和明年的拉力1号车。
我四年前最早参加的就是拉力,这个拉力的冠军迟来了很多年,以后会有更多的。也很高兴今年车队包揽了全国汽车场地锦标赛车队冠军、车手冠军、全国汽车拉力锦标赛车队冠军、车手冠军。很难再有车队能破这个纪录。了解赛车的朋友应该知道,同时问鼎拉力和场地的难度有多大。这在亚洲和世界范围里都很罕见。而且车手是同样的两个。
今年我的成绩很稳定,一共十一场比赛,全部是全国最职业的顶尖赛事,完成了十场,唯一退出的一场是因为机械故障。只要完赛,就进入了前三。带来后果的驾驶失误率为零。
场地赛的六场比赛,全部完成,一个冠军、三个亚军和两个季军,最后得到了年度车手总冠军。
拉力赛的五场比赛,因赛车电脑故障退出一场。一个冠军、一个亚军和两个季军,最后得到了年度车手季军。
我明年会更强大,据说拉力和场地都要换车,希望车队能研发两辆有竞争力的赛车。
2007年11月12日
汽车知识和生命模样
前几天,又一位台湾明星离开。我之前没有听说过她,据别人说是个有才华的美女。非常可惜。事故是一场车祸,许多娱乐新闻指责她的汽车前方安全气囊没有打开,是导致死亡的原因。
其实,她所坐的MINI COOPER不算是报道中说的那样,是“安全系数最高的车”。在香港,它卖19万港币,POLO也要14万多港币。她的车只是一个女孩子比较喜欢的可爱小车。但安全肯定不会有太大问题。撞击的部位是侧面和后面,所以,车子的侧面气囊和气帘全部打开了。这是第一次撞击护拦的时候打开的,第一次的撞击属于蹭护拦而已,人员本身受到的撞击力都非常小,而且有气帘的保护,所以肯定不会有大问题。
真正致命的撞击是第二下的卡车追尾。当时所有充气的气囊都已经泄气,没有保护作用,而且这下的力量是非常大的,如果车是歪着停的,那么,肯定有一侧人的脑袋会撞击到玻璃或者B柱。而另外一侧的人不会有太大问题。这是常识。就看谁倒霉了,坐在汽车车头歪向的那一边。
前面的气囊不打开是完全对的,因为车头一点损坏都没有,所有的传感器都没有接受到撞击的信号。试想,这是后方的撞击,人是猛然往后退的,身体可以被座椅托住,但颈椎和大脑的受力是非常大的,在猛往后的时候,再被前面莫名其妙打开的气囊雪上加霜一下,本来不死都得死。所以,撞击在后面的,世界上所有的车的前气囊都不会开,换劳斯莱斯也一样。如果追尾时候前气囊开了,那才是质量问题,而且非常危险。
安全气囊的爆炸力是可以拍死人的。所以,婴儿是严禁坐在前坐的。
整个事故就是这样。事故调查科的结果也不会和这个有偏差。这样的事故,看一眼汽车残骸就可以断定了。汽车和汽车厂商是没有任何过错的,汽车所有的被动安全保护系统已经完全发挥了它的作用。所以,对于这样一个事故,对于汽车和厂家的指责和怀疑是非常滑稽和不科学的,尤其是关于前面的气囊怎么没打开的猜测是非常业余的。没打开才是对的,如果打开了,她的助手现在说不定也还躺在医院呢。
在高速公路上发生事故,如果能走动,请立即下车离开。很多高速公路事故就是因为人留在车里定定神回味回味的时候,被后面的车辆追撞导致死亡。
对于死,我一直是这么觉得,他们并没有离开世界,他们只是离开了人间。他们一定和我们分享着同一个世界,用不同的生命模式。
2007年1月31日
编者按:
2007年1月28日19∶37,台湾当红电视女演员许玮伦因车祸抢救无效不幸去世。新闻报道中称:许玮伦26日晚和一位朋友驾车出行,因不明原因撞上护栏,车子打滑停在外侧车道和路肩之间,后边的小货车躲闪不及撞上许玮伦座车。两人随即被送到医院急救。28日晚,昏迷两天的许玮伦因脑部严重水肿导致血氧浓度急剧下降,院方经过两个半小时抢救,终于未能挽回她的生命。许玮伦车祸座车MINI Cooper堪称是目前世界上最安全的百万小车,撞击后只有后车厢被撞烂,整个车体还保持相当完整,检查车体发现,安全气囊只有座椅侧边爆开,前面两个没有打开,许玮伦头部直接撞击前面车体,才会重伤。
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无序。
这一代人
前天参加《萌芽》十周年的活动,谈到了一个问题,是非常老套的一代人的问题。我想说,事实上,不存在一代人和另外一代人,如果非要说有,那我们就说说这一代人。
从我看到的情况来说,这一代人也是相当传统的。离婚率居高不下,因为很多人嫁给了岁数,嫁给了住房,而不是嫁给了爱人。
一到25岁,人人自危。但从这点可以说明,这批人和以前那批人没有本质的区别。
但是,外界给了这些人很多的负面评价,这是不公平的。比如所谓的自我、不关心政治。自我其实是件好事情,而且很多表象性格是由计划生育导致的。因为独生子女政策而带来的问题,我想这账似乎不能算在无辜的被生下来的人身上。
而所谓的不关心政治,也是无稽之谈。在当今的环境下,政治还不是可以用来关心的。以前那批人,只是情不自禁被政治关心了,他们所扮演的只是政治潮流的小喽啰和被害者,被害不能成为一种谈资,就好比被强奸不能算在自己的性爱经历里一样。政治可以关心的时代暂时还没有到来。
而现在这个时代,诸多不满与不和谐或者利好与进步,其实和这一代人根本没有关系,这全是老一辈人搞出来的后果。政府公信力伴随着CCTV一起空前地丧失,也和这代人没有任何关系。这一代人暂时只能在娱乐、体育圈露个脸,不能对这个社会造成多大的影响。80后到现在最大的才28岁,最小的19岁,也就是处长和处男之间,完全没有任何的权势,所以权力使用不当造成的后果再推卸到这代人身上是不公平的。自己的屁股没擦干净是不能用下一代的胎毛来做草纸的。
其他的诸如生活放荡糜烂、一夜情、“不正当”关系、迷茫、嗑药、空虚、抑郁等等,从我观察的结果来看,这的确是从20世纪70年代出生的那批人开始的。但我不觉得这是坏事。有信仰自然好,关键是信仰带我们去何方。如果信仰带我们去沟里,那我们还是暂且留在岸上看天色吧。
但是,我们可以很高兴地发现,大群体素质的提高正是从这一代开始,最基本的不乱扔垃圾、不随地吐痰、不插队,都是从文革后接受教育的那批人开始慢慢培养成的。很多社会陋习和低素质表现,恰恰也是老一辈的光荣传统。
这一代人肯定是有错的,但我相信那更多是个人力量的失误。再多的错,在今天来说都是不合时宜的。因为现在我们能看到的所有的错,都是别人的,这一代人的错,还没开始。这一代人中的坏蛋王八蛋,都还没浮现,但是笨蛋肯定有不少,不过这点上哪一代都一样。
2008年2月7日
西
新年没怎么过,可能从很早开始,我就没有再以年作为计时单位了。
车开在上海的高架上,以为淘宝网最近发神经了,联合全国牙防忽悠组织满世界做广告,凑近一看,原来是海宝。
29日算我的生辰八字。说我命特别好,但运比命还好,终生桃花。
以前各种算命的都说我是罕见好命。我问,那我可不可以逆天行事?
我和人提起这事,说我的运比命好。
人说,薄命的孩子。
算命的说我要求得功名,就在南方,要发财,就去北方。不能去西面。总之,不能去沾西字的地方。
明天我就要先飞去西安,然后转机去西宁,最后到西藏。依算命的结果,下一站西天。
但是呢,我还有很多未完成的事情。我还要逆天行事,还要FUCK THE REGULATIONS呢。
2008年1月4日
我就像这个世界
这两天从西藏的活动回来。在西边的时候,每个人见到我都问,有反应吗?我一开始不理解,以为这里的人都挺直接的,民风开放。
回到上海后有两个出版信息,一个是比西天取经的磨难还要多的一本杂文集要出版,名字叫《杂的文》,里面的文章大部分从我在个人博客里发表过的内容中选择。这本书本来是去年要出版,因为出版前闹出了点绯闻,版权也有些问题,就不高兴出,一直拖延到现在。有一些质疑说我这是在欺骗读者,因为文章都在网络上免费发表过了,我想说,你们是王八蛋。我是全中国所有畅销书作者里唯一一个在博客上免费发表自己真正作品的作者。因为这些免费的文字对于一个靠写书来谋生的人来说是资源上的巨大损失。全中国书卖得多的人里只有我一个人在坚持提供免费文字。你们都不花钱看过了,占了便宜还卖乖,不准我出版,只准盗版商一本一本出我的杂文集,你们这个是什么心态?我自己的文字我自然有处置的权利,这就像一个老在报纸上发表专栏文章的人,难道等到出书的时候就不能收录这些文章吗?况且我每篇文章的点击在10万左右,但我每本书销量在50万上下,所以你看过不要紧,还有40万人没看过呢,看过的就不要买了呗,有人逼你了吗?
另外有一本叫《儿子韩寒》的书要出版,那是我父亲在2000年出版的一本书,在2003年的时候此书已经不再印刷,市面上买不到了。现在由另外一家出版社出一个新的增订版。这个事先已经说得很清楚了。原来的书卖完了印刷一个新版是天经地义的事情。如果你硬说是我用老书充当新书欺骗读者,那就只能说明你自己心怀叵测。某些“别有用心”的记者写文章说,“不少粉丝在网上狂批韩氏父子‘新瓶装旧酒’,滥竽充数想赚粉丝钱……”这年头网民很可怜,什么都被拿来说事,你记者自己这么想就这么写是你的想法,何必要嫁祸在我的读者身上?如果我真有抱着上文这样想法的读者和粉丝,那就请你们滚蛋,去做厚道的郭敬明的粉丝吧。我做事光明磊落,这两本书也不塑封,也标明了大部分文章可以在我的博客上免费阅读,想吃白食的或者被最近的通货膨胀搞得穷得不行的可以去网上看。以后我也会继续提供免费的文字给我真正的读者和这批人看,社会不援助你我援助你。
你们这“一小撮”人,“别有用心”,你们也不知道我为降低每一本书的售价而做出的努力和牺牲,人家的书都在卖25、28、30元的时候,我的书还在卖19、20元。你们也不知道我为了不挂名做现在流行的“杂志”推掉了多少个人利益。曾经我最便宜的一本书卖9块钱,虽然字数少,但弄点画卖个15、20元的也没问题,这却变成了销量最差的一本书,10万多本。而且因为价格太低批发销售利润太少所以卖书的人也不积极。我真酷你们真残酷。
另外再次感谢我真正的读者,你们会有礼物。
但这些都没关系,我依然会按照我自己的方式行事,哪怕你们都不能理解我的情怀。你们和我不一样。我就像这个世界,这个世界是不会变的。
2008年1月18日
你让我重来,我都学不像自己
昨天在上海,谈小说的电视改编权,过来和我谈的先生讲述了他阅读《一座城池》的曲折故事,让我有所感动。不管最后能否成交,我还是给了他友情价。
今天一早,车队的朋友给我转来一个电话,说有人找我,电话里也是一个破釜沉舟的高三辍学生,他说一定要见到我,因为他处境很艰难。他想做一名车手,想跟着我学赛车。
八九天前,有人问我,《光荣日》的2还写不写啊。说实话,我都忘记这本书了。我对这书的兴趣已经消失,书里的人自生自灭。我一直觉得事情不一定要有正式的结局,但我现在决定有空会把这本书的结局写完。
我很少出门玩,从17岁开始玩,大家现在都在玩的对我来说早就过时。好玩的不好玩的我早玩够。虽然大部分时候有大把时间,我在房间里上网看碟也未必愿意写东西,哪怕我有很多要写的。现在我却决定空下来写一些东西。未必成书,但一定成品。
或许我的作品和生活的方式能影响到一些人,如若这样,别这样,请你们就当看戏。虽然我不会参加任何影视的表演,但其实我是一个好演员,只是没有人有资格来导我演罢了。不要学我。你让我重来,我都学不像自己。
2008年2月26日
我决定
这周是今年拉力赛的第一场,下周是场地赛,然后所有的比赛就要避运了,9月以后重新开始。我昨天也开了朋友的N组赛车,觉得适应起来没什么问题,甚至觉得挺慢的,我相信如果驾驶N组车,在柏油路和砂石路应该都可以进到国内车手的前三,在柏油路上应该有能力去争夺全国冠军。如果明年没有SUPER2000组别的赛车,今年应该是我最后一年驾驶自然吸气的赛车了,明年我一定会驾驶涡轮增压的N组的赛车。
这个是小事,我真正决定的是,在下一次夺得汽车年度车手锦标以后,我将计划参加摩托车比赛。趁还没老,我要去赢得全国摩托车的比赛,那是17岁时候的理想,若不去做,我会很遗憾。
2008年5月27日
献给王唯懿
我所在的环球天韵唱片公司的王唯懿老师煤气中毒去世了,才30出头,肚子里还有她多年来一直想怀终于怀上的六个月大的孩子。之前她的MSN签名是“老天保佑王唯懿”。
去参加了她的追悼会。对于死亡,我以前一直说,那是生命换了种模样,但仍和我们在分享同一个空间。
公司的人,我,黄龄,兰色花园,琦琦和小松,方舟一起录了一首歌,叫《和我想的一样》,来悼念这件和大家想的都不一样的事。
对于我,我希望自己死的那一天,我的人儿们,都念及我的好,我虽然有好有坏,但那天所有坏已经得到了偿还,而没有人能比我更好。我会在另一个地方等你们一分钟,我想这是人间的50年。然后的我,重新来到这世上,说不定还会崇拜现世的我。所以我希望现世的我更加传奇于这个世上,可以留得住这一分钟。
附:
和我想的一样
——给王唯懿和她的孩子
演唱:天韵歌手Zoe 韩寒 黄龄 兰色花园乐队
小松拓也 王加琦
词:曹峻 张力
曲:张蔚(兰色花园乐队)
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这里没有痛苦没有悲伤
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有一双翅膀
你只需要
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彩虹是城市的灯光
孩子们快乐地歌唱
歌唱
Aha……
总监制:冯海宁
制作人、录音、混音:张力
吉他:张蔚(兰色花园乐队)
录音棚:音乐力场
2007年12月28日
松岛枫
在链接里新加了松岛枫,她一直是我非常欣赏的日本女星。事实上,我能叫上名字的日本女优不到四个,我看的日本AV并不多,一方面是没有这个必要和需要,另外一方面是因为和中国电影一样,形式上腻味了。但是松岛枫始终是排在第一的,熟悉我的朋友都知道她是我的偶像。当然,小泽玛利亚也不错。但松岛枫身上闪耀的人格魅力是充满情怀的,要远远强过很多作家学者明星演员。
当然,大家如果真要抱着一颗没有情怀的心去看问题,我也没办法,我笑你们看不穿。我很讨厌那些一边下载毛片看一边骂里面女优的人。人家那么“光”明,你便要磊落。迟早有一天,会以正确的眼光看待这些,当然不是现在,现在总是不解风情。也许那些经常私底下藏了几百G毛片的人会骂我,说你既然这么支持理解女优,怎么不让你的×××、××去做女优啊,对于这样的认识,我只能跟你说一句话,那就是我懒得跟你说。
希望道貌岸然者快点成长吧,然后要么开窍,要么死掉。
其实,我一直觉得她会是一个好的电影演员。我向她致以崇高和纯洁的敬意。最后,要请问无所不知的网友们,搜到一堆,到底哪个才是她真正的博客啊?我就怕进错地方啊。
2008年3月17日
编者按:2008年4月,韩寒在他个人博客仅有的3个链接中,链了“松岛枫日本”。松岛枫是日本知名的AV女优,“松岛枫日本”的链接内容也正是该女优的个人博客。每个月都会有那么几天流量太大。
流量太大
今天是一些我的读者组织的飞驰家族成立三周年,我记得去年的比赛中,他们在赛场上帮我拉横幅,还特地用静蕾体,只可惜那几个字徐静蕾没发挥好。当然,我也有可能记错了。感谢你们和我一起安静或飞驰。
另外,松岛枫的博客打不开了,根据日本的解释是一下子访问的流量太大,每个月都会有那么几天流量太大。但是这次我冤枉了政府,我以为是网络的长城把这个地址给屏蔽了,可事实证明不是这样的,警警和察察其实没搭理这个。所以有一些问题,政府的确很难,一半是真实的,一半是冤枉的,结论还是不要下得太早。
还有,今年的拉力赛应该已经开始,但是贵州开阳受灾,第一场比赛取消了。最早的一场应该是上海国际赛车场的场地赛,我忘记什么时候,便开始锻炼身体,每天五个俯卧撑。不知道今年的赛车怎么样,我还没有见过,但应该是沿用去年的赛车。去年听说今年规则改变,车队要换新赛车。于是,在去年最后一次俱乐部活动的表演圈里,我将赛车的转数用到最高,变速箱毁到最狠,停了车还猛踩一脚红线油门,并说,再见了我的发动机和赛车,你们光荣退役了。没想到今年沿用老赛车,悔恨。
2008年3月23日
别拿下一代做道具——致网易论坛
今天看到网易论坛主推的一篇文章:《“韩寒链日本成人电影女星博客”引热议》。
我觉得此言差得有点多矣。首先,我的确链接了松岛枫,在大约一个月前,因为我很喜欢和欣赏她。对于日本AV女优和日本的AV,是男的我想大部分都看过,你一边看,一边骂人家道德败坏,然后一边在快进着看,再骂两句进度真慢,看到了精彩地方又要回放,再骂两句人家贱,这是何等的一种人格的分裂。
再者,那是她的个人博客空间,人家早不干那行了,你非说这是成人网站,那成人网站在你眼里还不成仙了?你第一句话就给自己贴金,展现你的伪社会责任感。你说你想关心农民工,结果点到了松岛枫,这也太假了吧。
卫道士喜欢拿下一代来说事,他们真的关心下一代的成长吗?我觉得未必。下一代在他们嘴里只是用来压迫看不顺眼的人或事的一个说辞。“下一代”很可怜,很多东西我们都说对下一代有毒害,但事实是,这都不是由所谓的下一代开口说的,我想你们不能代替下一代来发表看法。当然,你们可以说,下一代还嫩,心智不全,需要你们喜欢搞迫害的老一代来把关。但是,我个人的看法是,年轻人其实是不那么容易被带到沟里去的。认为年轻人只要一看到一个日本AV女优的网站就马上会变成社会渣滓,危害家庭,这也太小瞧人类了。我们这个社会资讯发达,一个打着马赛克的日本AV女优都能带坏一代人的话,那这些人还是死了算了。
某些人们,有点出息吧,写文章时别老把“下一代”和少年儿童当道具。一把岁数了,说个观点还要经少年儿童之口,借祖国花朵之手,真是可怜。不就借个刀杀个人吗?关键是这的确有效,别以为小孩子手里的都是铅笔刀,写现代大字报的时候掏出个未成年人就是掏出把大刀啊。
这花招玩了几十年,以前你们这些人就是老一辈口中正惨遭毒害的下一代,你看看自己现在正常不?你觉得自己正常,那就说明毒害下一代这一说法是不存在的;你觉得不正常,那不正常的人还写什么文章啊。
其实,用下一代来说事情是中国的一个传统,自己不爽就说自己不爽,非要给自己套一个正义凛然的马甲,打着毒害青少年的旗帜,做着毒害青少年的事。
然后说一说AV的事,我想,其实日本AV片是很多青少年的性启蒙和性教育课,我们需要加以引导的应该是告诉青少年,人家那是剪辑成的,有艺术夸张成分,如果没到那程度,也不是你无能,这是一件大家都做的事情。当然,道貌岸然者也可以一口咬定他爹妈从来没有过性生活。在很多国家,AV片是合法的,但在一些国家,这属于淫秽品。这就说明色情类东西的定义并不是一个定数,我们通常认为这些东西不健康,我想问,这怎么不健康了?如果上床不健康,那大家都是不健康的产物了。其实,不是这些事物不健康,是有这种想法的人不健康。任何国家的经济和文明发展到一个高度的时候,性就是一个正经的产业。
另外,有些人觉得,这个作为私底下的个人兴趣没有问题,但不能放在面上,在面上就要给青少年一个表率。我想说,这也是错的,一个人的正常性格,在台上和台下应该基本一致。我们太讲究底下一套面上一套了,这是比看个日本AV严重一万倍的毛病,这是人品问题,甚至是国品问题。我底下就是这样的,我在台上也承认,我就是这样的。为什么我要心口不一?而且这就是我的表率,为什么我非得照着你的来表率?我表率,个人认为这是健康的。
最后,文章的作者要求我向广大人民道歉。这也是一个毛病,他这文章写得太好了,这文章告诉了大家,最典型但最蹩脚的大字报文体是怎么样的。我们还有个毛病,就是喜欢逼着人家道歉,就为了图自己一个意淫的舒服。就算两个人的道德观价值观真的产生了冲突,但突然有一方就会逼着另外一方道歉,并且假着人民大众之名,那也太搞笑了。我当然是认为自己没错才这么做这么说的,咱们有事说事有理说理,你突然冒出来让我道歉,在逻辑上我很为难。这该怎么个道法呢?可以想到,我道个歉,那头还会觉得不诚恳。我要是诚恳道歉,觉得自己真的错了,那我之前都在干吗?就像我突然要求写文章的这个人道歉,甭管为什么,就是要道歉,并且删除你的文章,因为这样我心里舒服,你不会觉得很莫名?你能给我扣一顶帽子,我就能给你扣赤橙黄绿青蓝紫七顶帽子,你觉得这样有意思吗,那不又变成用文字迫害文化了。
另外给大家讲个事,我以前提到松岛枫有人格魅力,大家都不明白,其实她当年进入AV界是因为男朋友想当导演,但没钱,所以她就开始演AV,一开始让她男朋友导,赚钱帮她男人完成拍电影的理想。这样的一种品性,只怕是一口一个黄色不健康,转身就去应酬桑拿KTV的道貌岸然者所不具备的吧。
2008年4月11日
他们对不起松岛枫
今天打开网易的论坛,发现管理员已经加了十多篇一面倒的文章了。这让我觉得网易很真性情。一般的论坛或者博客的争论,就算网站再有倾向性,通常也会假装做一个正方和反方,网易索性找了十几个全部都是反方的,他们觉得这样能造成万众讨伐千夫所指的舆论假象。然后歪瓜裂枣地摆一排,图个声势嘛。网易网罗这样的管理人员们真是一件好事,网易一定得帮忙看紧这些人才,千万别让他们出来当文化官员,这些人如果有点实际权力,那我们就完了。
这些人大都还声称看过AV,我相信,你们看的都不是正版的吧,不管你们买盗版光盘或者网上下载,你们其实都侵犯了AV女优的权益。我看的AV不算多,加起来可能不到二十部,但我除了早期电脑里有几部因好奇下载的AV以外,其他都是朋友从日本带过来的正版。这是我和我的朋友对知识产权和AV女优工作的尊重。倘若你们还是一边津津有味看着免费下载的AV(其实这也没问题),但还一边说这是伤风败俗,再给其他看过的人扣摧残下一代的帽子,那种人的素质真是比AV演员差得多。我在昨天的文章《别拿下一代做道具——致网易论坛》中已经把关于这事情的立场说得很清楚。那今天要做什么呢?
好吧,我告诉你们这帮睁眼瞎集体犯了一个什么错误。
伪君子和道貌岸然者的特点就是不考证。当时我就知道这些人里面,没有一个人看过我那个链接,因为那个链接在前几天就因为流量大而瘫痪了。但是,他们能用自己的想象和虚构,把干干净净的松岛枫博客描绘成无耻、淫秽、色情、黄色、下流。我昨天特地没点穿,说了些别的,结果他们真是见坑就跳见洞就掉。其实在之前,所有看过这个链接的千万网友都可以证明,松岛枫在她的博客里只是在写文章,贴一些她平时的生活照和自己宠物的照片,根本没有任何色情内容,如果那位“关心农民工”哥们通过层层的链接,最终到达黄色页面,这就和松岛枫没关系了,那是你手贱。你点击了其他链接,再链接,再链接,去了别的地方,是你的问题。我想,让我从光明正确的网易的首页出发,点击一个链接,再链接,再链接,也能到黄色网站了。就算我从政府网站出发,我也有信心通过几个链接去往成人网站。
好吧,流行道歉是吧,我觉得这些人都应该向松岛枫道歉。就因为这个链接地址根本不是黄色网站,而是她的个人博客,在这个博客里,中国的徐静蕾是什么尺度,日本的松岛枫就是什么尺度,唯一不同的是徐静蕾养猫松岛枫养狗。这十几人,做的事都是对这一个退役日本女优的诬蔑和栽赃。而第一位发难者,就是还特别在松岛枫博客旁边画个圈标注了“日本成人网站”的作者,则完全是诬陷和诽谤。好像记得就是这些人,在和我讲做人的道理吧?
(公正起见,请在前几天松岛枫博客服务器正常时参观过的朋友,客观如实描述一下你们在我所链接的松岛枫博客里看见了什么,体裁不限,中文,50字以上。)
2008年4月12日
看过“成人网站”后的反馈
很遗憾,松岛枫博客因为流量太大,至今还不能打开。这说明日本的服务态度虽然一直假装不错,但服务器很一般。某些人指责的“无耻、淫秽、黄色的色情网站”和某些媒体想当然的、连目都没有入过的“很黄、很暴力,不堪入目”的松岛枫博客一直不能打开。
我想,相关部门对我的博客还是很关心的,暂且不谈性到底健康不健康,我们对待性的态度到底虚伪不虚伪这个问题,你觉得能允许我把一个黄色网站链接高挂一个月并且还让我专门写文章来推荐?对于一个外国的网站,我们那尺度很紧的网络长城系统都没来屏蔽,已经说明了问题。不想有人的内心比禁锢我们的东西还要禁锢,真是人不禁锢我自禁,常使自己泪满襟。
好了,大家来看看去过那个“很黄很淫秽的成人网站”的人是怎么说的吧,既然是如此的没有问题,按照我们听得最多的定性模式,这是一场由一小撮别有用心的人,打着保护青少年的旗帜,混淆视听,蛊惑大众,误导媒体的一场诬陷和栽赃嫁祸。网易在这次活动中表现出的气量大家也都看到了。真是网聚人的力量,网易人的气量。
好了,看看评论吧。但是,大家都纷纷反应,从博客上看没任何问题,比网易女性频道干净多了,只是一个小女孩的日常生活照片和她的猫猫狗狗们,然而文字上看不懂,所以,万一松岛枫一直是在写黄色小说的话,那我也认栽了。反正我一直隐约觉得我这人的最后命运还是死在女人手里。我是做鬼也风流,不像某些道貌岸然者,做鬼也下流。
[匿名] anita
2008-04-12 09∶08∶01
貌似之前进去过。
只是一个很可爱的女孩子吧。然后狗狗很可爱,然后黑色的背景图片,没有感觉有什么特别的不一样吧!
感觉就是跟金莎或者什么一样的,里面记载自己的小生活,还有小可爱的感觉吧。
嗯,那个人真的是非常的神经有问题。
施卓
2008-04-12 09:23:29
额。她博客里边就她的个人资料啊发表的文章啊什么行程啊流水账啊想法啊照片啊什么之类的。这有什么了不起的啊。这就叫做所谓的“日本成人网站”啊?哦。那估计所有日本的成年人开的网页都叫“成人网站”。
[匿名] Swing
2008-04-12 09:26:36
我看过那个链接,我还记得第一篇是讲她自己修指甲的,然后看相册,都是普通生活照,很多都是食物,她好像很喜欢吃东西哦,还记得有一张是吃哈根达斯的。找张穿得布少一点的照片都难啊。嗯,说完了。支持韩寒,啊哈哈哈哈哈哈。
[匿名] 香木
2008-04-12 09:41:10
话说松岛姐姐那只玩具贵宾犬实在是太可爱了……太可爱了……太可爱了……貌似凑不齐50字……那我再说一句……松岛姐姐的指甲油也好好看……所谓日本成人网站,就是说日本成年人开的网站吧~那我们国家的成人网站也不少……想了一下,也就QQ空间算不比较成人的。
不是小说不是生活
2008-04-12 09:42:52
我证明,我在前几天点的松岛枫,本来想进去看黄色照片的,没想到里面没有,全是自拍和宠物的照片。上面的链接是英文,内容是日语,点了半天,没找着就关了,昨天就进不去了……
年华锦缎
2008-04-12 09:47:54
刚开始建立那个链接的时候我进去过一次。看了她写的内容,发现与徐静蕾的还是有不同之处的,除了养宠物方面,她的其实好看一点,照片也美,内容积极向上。与我想象中的很不同,很健康正常的。虽然我很少支持别人,但这次还是要支持寒寒。
伊藤宝宝
2008-04-12 10:03:51
我几天前看过。有好多篇文章,说自己的指甲染了。还有说自己干什么了等等,还看过相册。里面没一个赤裸裸的照片。你妈穿啥样,人家也穿的是啥。只不过比你妈穿的时髦点。你们都没看过就在脑子里意淫出各种××图片。真他妈会想象。AV看多了,自然而然想到那里去了是吧?人家做个BLOG说说自己的生活都有罪了是吗?欲加之罪何患无辞嘛。牵强附会弄起舆论就是你们的资本嘛。简直是在脱裤子放屁。看都没看就说是××图片。眼睛睁大点再说好吗?
随他
2008-04-12 10:05:47
我是女子,但因为好奇,点击了你给的那个松岛枫的博客,的确如你所说,是一个普通女人的博客,跟老徐的博客没两样,就是一个人养猫,一个人养狗。
深蓝一米
2008-04-12 10:06:59
我是女生,在韩寒推荐前就去过松岛枫的博客。
网上有人把她的日文翻成了中文,记得那次我看的是她写自己做了新的手指甲,呵呵,很漂亮,很可爱。她的博客表达的心情,就像我们经常看到的小女生的博客。
跟着网上链接去过松岛枫的博客网站,留下了这是个可爱女生的印象。就是这样。
择泪
2008-04-12 10:30:28
关于松岛枫博客的一些事情,我可以证明两点,因为根据韩寒博客提供的链接,我浏览过。一、在其博客首页,我没有发现任何可以称之为“淫秽”的内容。二、在我点击了几个链接之后,发现了貌似AV宣传的图片广告,但也都是些不露点的女子照片,跟国内的内衣模特差不多,只是模特们站着,她们是躺着。
lovinghan
2008-04-12 10:50:30
我看到了一些零碎的文字、一些活动的预告,还有很多漂亮的生活图片。有花的有指甲图呀,好像还有一些宠物的图。
哦耶……没有色情,我愿意为小寒作证哈……
[匿名]新浪网友
2008-04-12 10:55:34
松岛枫的博客很健康,只是链接了她的作品发行公司而已,没什么不健康的,还有就是博客有4个她作品的平面广告,而且她人很健康,心理一点病也没有,完全是个正常健康的20余岁的女士。虽然没学过日语看不懂写了什么字,但还是很健康。而且看起来她很喜欢她的那个小狗,好像她经常折腾那小狗,打扮那小狗,打扮得漂漂亮亮的和她本人差不多风格。还看到很多她吃的东西,最多的也就是她折腾手指甲的图片。呵呵真的比我国的很多网站,还不成人。并且我要向松岛枫道歉,因为我好奇心和正常的成人心理,让我去下载了她的作品。但我保证那是因为我没有途径买到正版和没钱。下载后不到24小时我的好奇没了就删了。相当支持韩寒。你是二十一世纪最贵的那种,只不过你稍微狂了那么一点点。但你还没有那些伪君子和道貌岸然者猖狂,你强太多了。
冷雪
2008-04-12 11:00:37
我证明:
点过两次那个链接,第一次看到的文章是写她今天又做了漂亮的指甲,发了几张照片也是美甲的照片。第二次去看的文章是她换了造型,发了几张新造型的图片,都是很正常的生活照,穿得很规矩,没有露点。完毕。
华荆驰珀
2008-04-12 11:00:40
一直以来我都关注着韩寒的BLOG,一直以来我并不留言,因为感觉在茫茫言海中根本就没人能看见我的留言。但……今天我真的怒了!
韩寒链接松岛枫的BLOG我进去看过,真的就是她本人生活上的一些照片与日记。不过全是日文看不懂,所以最引人注意的是她的生活照片,衣着很正常,比起在广州大街上的大部分女同志的衣着保守多了。或许那些就会道貌岸然的××,注重的是旁边那些广告图(三点式的),然后就点了进去,爽过之后再出来装正人君子。很想骂人,但在我尊敬的韩寒BLOG里不想说脏话。所以整个“TMD网易论坛上的全是SB”来消消气!
十九路的天空
2008-04-12 12:04:41
她描写的是最近的心情啊,以及各种开心的事情!和什么色情之类的完全搭不上边!她是一个很美丽、很开心的女孩子!尽管我以前不认识她,但通过韩寒的介绍去看了,很美好的一个女孩子!
姚珂
2008-04-12 12:32:50
为表示我说的话是真的,我登录再评论。
韩寒BLOG上的松岛枫链接我点进去过,她的BLOG与一般女孩子的没什么区别,写一些平常生活的文字,贴一些普通的照片。原来韩寒还链接了一个翻译成中文的松岛枫的BLOG,应该是喜欢她的人做的。
以上是本人亲眼所见,不加任何个人观点。
张会俊
2008-04-12 12:49:13
我去看时,上面有几个不同的链接。PROFILE就是人物简介,还有图片和博客连接。里面的博客和图片确实没有什么黄色问题。因为不懂日文,我还傻傻地把其文字一一复制然后到一个在线翻译的软件上翻译,虽然翻译得不是很畅通,但基本上意思能
懂,就是平常的一些生活记录。
蓝雨
2008-04-12 12:54:56
替韩寒作证:
首先能把AV作为自己的偶像,很佩服,当然自己有自己喜欢的东西,不是舆论该评判的!
松岛枫的链接,第一天添加后我就链接过,无论是想看下她的人格魅力,还是想看其他内容,我始终是进去了。
松岛枫的链接只是一个普通的博客,自己的日志、行程、日常图片、文章,只是和你我一样的博客,很明显!根本没有一丝一点一纳米的不正规!
海底的星光
2008-04-12 13:05:30
虽然我没有看过她的AV片,不过,我看她博客里面的照片,就是一个我觉得蛮漂亮的卡哇伊的女生……很讨喜的那种哦!
还有她自己的个人资料啊,自己的照片啊,狗狗的照片啊……
吴天天
2008-04-12 13:33:23
我是你公布之后的第二天进的枫博客……她在晒自己的指甲……小女人得很……
2008年4月14日
一种重要东西的倒退
松岛枫的博客在国内打不开了。某些人发现了她的发行商在博客上新加的两个小图,小图上是她退役前所拍片子的推介。我想,那些打着不能毒害青少年旗帜的人一定很高兴吧,不过,此时他们的高兴中必定是没有任何和保护青少年有关的成分的,我了解伪君子。他们高兴的是终于找到了一张露出胸部的照片可以用来打压我。他们恨不能自己从黄色网站中下载一堆照片往上贴。当然,理由依然是,虽然这不是黄色网站,但有两个胸部哦,青少年和未成年人会被毒害的。
原来日本人的一对胸部就可以摧毁我们的下一代啊。
其实事情是很简单的,就是看不顺眼,在互相看不顺眼的过程中,一些无辜事物总要被拿来当令箭的。比如这次,无辜的就是青少年和下一代,说不定下一代他们正在钟点房里偷偷笑呢。当年改革开放的时候,很多老人指责一些东西将毒害一代人,你看断言被毒害的那代人,不也人模狗样地混出来了吗,有谁承认自己被毒害了吗?在中国,“毒害”这个词语是政治手段。我想,人有没有被毒害还是要当事人自己说的,当事人认为没有被毒害,那就是没有被毒害。可事实是,当事人永远不可能承认自己被毒害。但你们又怎么能判断当事人被毒害了呢?所以,这词无效。
我希望“毒害”、“封杀”这类词永远退出中国的文化舞台,这才是文化的进步。
在这些词退出之前,我也想使用一下,享受享受上纲上线的乐趣:
网易毒害青少年,推荐青少年看AV女优表演的电视剧。该电视剧因为尺度过大,有很多AV女优的裸露和挑逗镜头,在日本都只能半夜播放。如果青少年看过这个电视剧后,被AV女优所吸引,从而下载她们的AV片,将走上堕落的道路。网易在重点位置用半个网页大小的篇幅正面推介这部由AV女优主演的电视剧,对青少年的影响极坏,严重阻碍了他们的健康成长。对此,我要求网易向众多青少年用户和网友道歉,并且撤下该网页,同时要告诉他们,他们看到的都不是真的,是PS的。网页截图如下:
写完这段话后,我心里的确挺舒服的。看来上纲上线借刀杀人和写当代大字报的确有其乐趣。要不然当年怎么那么多人乐于其中呢。这让渺小的个人借助伪善道德来展现他的文化杀伤力,就和私人佩枪上街而且杀人不负责是同一种爽法。但这终究是落后和愚昧的表现。所以,网易既不需要删除链接,也不需要道歉,如果你们那么做了,我是爽了,但是在让时间说真话的历史过程中,这事情终将是错的。就像我们的长城系统向一个日本退役女优进行屏蔽一样,伪君子们,你们觉得这是你们的成功,其实你们是在让一种更重要的东西倒退。
以前大家抱怨中国电影审查尺度紧,去年政府终于松了一点,结果老百姓自己上纲上线,打着政治和青少年的旗号,硬生生把电影审查尺度逼退了十年。这个时候,我反而很能理解政府。在通往民主的道路上,最大的阻碍就是人民。
2008年4月14日
大师们,我等无条件臣服于您
最近有记者问到,外面说我炮轰和侮辱了很多文学大师,我怎么看。
我就开始回忆,哪里?大师在哪里?我什么时候炮轰和侮辱李白苏轼他们来着?后来终于想起了事情的原委,我觉得,所谓炮轰或者侮辱,是别人生怕不够劲爆少人看,自己加的标题。这就好比我一拍你的肩膀,说,哥们,你今天穿的衣服我不是很喜欢。最后就演变成我痛扁了别人一顿。
事情是这样,我和陈丹青两人做一个电视节目,我说的大意是,新中国以后的中国文学很不注重文笔和文采,我们课本入选的文章和要求背诵的那些文章文采也都很差,老舍、茅盾等人的文笔很差。
然后陈丹青补充道,还有巴金。
我表示很同意。因为老舍是我一个口误,我就是想说巴金来着。
我们也觉得冰心写的东西读不下去。
最后我和陈丹青大致说,你看,我们说了这个,电视台肯定很高兴,他们就等着我们说类似的话,就能拿这个来做文章了,因为这个招骂啊,然后大家说我们两个是炒作,是借这些作家来出名,可我们并不是这么想的。真是没有办法说话啊。
这个里面我唯一错的就是,把老舍和巴金搞混了。老舍的文笔还是不错的,我本意是巴金和茅盾的文笔很差,但巴金、老舍、茅盾、冰心这四位作家,在中国的政治文学体系里,往往是打包在一起的,所以我一时搞混了一个,在此要向老舍先生说声抱歉。
但我很坚定地认为,巴金、冰心、茅盾三人的文笔和文采是非常一般的。
至于余华和苏童,我则没有说过。
我不大明白,评论三个作家的文笔很一般,我个人不喜欢他们的写作手法,为什么会变成侮辱大师和毒害青年。今天在人民网上看见有评论说,文化名人不应该在媒介发表不负责的言论,尤其是大嘴巴言论错误导向舆论,出言不逊的结果是伤害整个民族的文学尊严。
怎么几句话就把整个民族的文学尊严给伤害了呢?作者的名字叫民族么?为什么这个叫“不负责任的言论”呢?我当然为我说的话负责任了。这又不是我一时激动胡说的,我从小学看语文课本的时候就这么认为了。而这怎么就成了错误的舆论导向了呢?
对于新中国早期的这些作家,我们任何人都是可以根据个人喜好来评价的。比如我,我个人比较欣赏梁实秋、林语堂、鲁迅、钱锺书这些文采和文字天赋比较好的,比较不喜欢巴金、冰心、茅盾等文采比较差的。
我个人的认为是,作为一个作家,最重要的是——作品的情怀,作品的文采和说真话。
对于我们一直强调的“文以载道”和“思想性”,我觉得是应该放在最后的。因为文学很容易变成政治的妓女,导致的结果就是,你跟对了人,你就是崇高和灵魂,你跟错了人,一模一样的文字,你就变成了反动和毒草。而我们一直说的“感情真挚”,我也不认同,你一个作家,仅仅只有感情真挚,那还不如去做午夜聊天节目的知心大姐。
所以,单单说文字,我个人认为冰心、茅盾、巴金这三个人的文采的确不行。当然,因为每个人对文采的理解不一样,大家自然可以觉得这三人不光思想非凡,而且文采也非凡。关于这个,大家各自说理就行了。
小学课本选入他们的东西是有问题的,首先,如果是真正的大师级别的东西,我个人认为给刚识字的小学生看,是不合适的,这才是侮辱大师。当然,不要再拿白居易给老奶奶念诗来说事了。因为政治和思想上的迫切需求,所以有必要在小学阶段收录教材,并且背诵。这些范本导致了小学生认为,文章就是应该这么写的。这些人被后人所推崇的却是他们几十万个字堆成的整本书,可我们拼命学的只是他们的一段话,这也是他们几个人最弱的地方,那就是在一个段落里的文采。
如果我身为一个好的作家,我的写作手法被一群小学生给分析和模仿了,那我会觉得挺丢人的。
人民网的评论继续说:对文学大师心怀尊敬之心、追念之心是一个民族的基本涵养,是一位有责任的文化人的基本修养,贬低大师甚至出言不逊已经超出文艺争鸣的范畴。
这段话我很不认同。首先,这是你的大师,不是我的大师。其次,我不觉得我说茅盾、冰心、巴金文笔不好是对他们出言不逊。只要不是人身攻击,你再大的师,无论是人民封的或者政党封的,都是可以自由评说的。在我们这个国家里,不能说政治,不能说官员,不能说制度,不能说腐败,难道连个写书的都说不得?况且我还没评说大家所看重的“思想和立意”,单纯说个文采而已。在封建社会,评说个大诗人写得差,不合我意,应该也没什么问题吧,别等到一千年以后……当然,有人会觉得,没不让你说啊,你这不正说得欢么,我们只是都不认同你说的,他们就是文采好,或者那叫文笔朴实立意高。那我也没办法。但这些人要比那些危言耸听的评论家可爱多了。
再其次,一位有责任的文化人的基本修养是有骨气、说真话、不献媚、不阿谀,绝对不是对文学大师心怀尊敬之心、追念之心。文化人不是来烧香的。我也不觉得这是一个民族的基本涵养,如果一个民族的全部人都必须觉得有那么几个作家,写的必须是好的,所有的全好,没有一点不好,否则你就是没涵养,那这是个除了朝鲜以外的什么民族啊。
可当时所谓的“冰心的书读不下去”,这也是陈丹青,包括我的真实想法。任何人都有权利觉得另外一个人的书不在自己的审美里,读不下去。如果大家读我的书读不下去,我也不觉得有什么问题。可为什么在某些评论家眼里,读不下去冰心就是人格和文学品格出了问题呢?你不能非得逼着我看冰心看得津津有味才行吧,我的确是不喜欢,我也只是把我内心真实想法说了出来。如果你非要逼着我读冰心的书,我对你的惩罚就是逼着你读冰心的书。看看你是真喜欢还是假喜欢。
所以,看见很多在网上痛骂的人,他们的措辞之激烈,表现之激动,是要比玉米相对于李宇春更甚的。但是否巴金、茅盾、冰心三位老人在他们心中的位置要比李宇春在玉米心中的位置高呢?明显不是这样的。我甚至怀疑把老舍、茅盾、巴金三个人放他们面前,他们能否分清楚谁是谁。当然,你们可以说,你们只认文字不认脸,不过我也怀疑,在那么多叫嚣着你胆敢不尊重文学大师的人中,是否都完整地看过你们所“尊敬”的大师的书?是否还记得冰心、老舍、茅盾、巴金原名叫什么?我想,如果李宇春原名叫李春波的话,所有玉米都应该是记得的。所以,其中很多人是巴金、冰心、茅盾的假粉丝。你们只是单纯看我不顺眼,不喜欢我,就甘愿马上摇身变成你们的大师们的不忠实读者,这是不诚实的。至少在我念书的时候,似乎整个班级甚至整个学校都没听说过有多少人多么喜欢看这三个人的作品。现在却突然冒出来这么多义正词严的假读者,我感觉这些茅盾、冰心、巴金的假粉丝马上就要组成“盾牌”、“心冰乐”、“京巴”等粉丝团了。
至于他们的真读者,对我留言说,其实巴金写得很好,并且告诉我为什么好,哪段的哪里很好。那我对他们也很尊重,我会尝试再去看看。这属于正常的文学观点的不同,而不是借着这三个“大师”的帽子给别人扣更高的帽子,顺便名正言顺地骂两句。但到现在,我依然认为,巴金、老舍、冰心、茅盾这四个人中,别的什么都不说,就说文采,除了老舍不错以外,其他三个人从最差到较差的排名是——冰心、巴金、茅盾。
作为一个作家,文笔和文采非常重要,一个作家必须要拥有独特和出色的文字技术和文字风格,所谓的思想性和感情真挚都不能代替,这也是汉字的魅力所在。中国历来的作家都很看重这点,从诗经开始,到唐诗宋词,到四大名著,无不如此,再到后来的白话文写作中,钱锺书、梁实秋、林语堂、胡适、鲁迅、沈从文,包括张爱玲做得都不错,但是因为到了新中国,文字的魅力被思想的正确和意识形态的需要所替代,很长一段时间里,政府和人民再没有运作出文采出众的真正文学大师。
现在,看着一些评论家们的意思,是不是面对老巴冰茅他们这些作家,我等必须觉得全部都很好?有异议就是我人格和涵养出了问题?也不用管个人的文学喜好如何,必须抛弃所有阅读口味,无条件臣服于他们?
2008年6月21日
编者按:2008年6月,韩寒、陈丹青在某地卫视《零点锋云》节目中,提到巴金、冰心、茅盾文笔很差,文章读不下去,此番言论引发各界声讨。
严禁发表个人喜好
我说,我觉得巴金、茅盾、冰心三个人文笔不好,冰心的书我读不下去。招来很多把烧香当成一个作家的头等职业道德的文学评论家纷纷对我说,你怎么胆敢骂大师,侮辱大师,颠覆大师,向大师泼污水?
我觉得非常奇怪,我只是在表达我的个人审美和阅读习惯,这是多么正常的一件事情啊,怎么会有这么大的罪孽呢?我说他们文采不好,身为评论家,如此地义愤填膺,想来应该是不认同我的观点,那么他们应该告诉我,巴金、茅盾、冰心的文笔好,为什么好,好在哪里?如果我不认同,好,那大家就是审美不同,一拍两散。这才是正常的。或者索性他们说,你这个笨蛋,审美太差!这也没问题。可是,现在他们只会说,大师是不能评说的,你这是忘本,是人品出了问题,是必将被钉在历史的耻辱柱上的。
原来读不下去冰心的书,是要被钉在历史的耻辱柱上的。评论家是把自己家里的柱子命名为“历史的耻辱柱”,看谁不爽就把谁的照片钉上去?那这耻辱柱似乎得做大点吧。我也明白了,原来在这个世界上,个人情趣上不喜欢某些作家的文笔和他的书,会是违背了道义伤害了民族和没有修养啊。
我的心里自然会评判我自己认为的大师,你们的大师不是我的大师,他们在我眼里只是作家或者成功作家,我自然可以决定自己是否喜欢读他们的东西。这和一个人的道德没有任何的关联。纵然是我自己认为的大师,我也可以对他说,我觉得大师您的这个地方我不是很喜欢。还是那句以前用过的话,这是你我最基本的权利,大家都有这个权利。当然,你也可以认为自己没有这个权利。
放弃自己的权利也是你的权利,咱们不是最喜欢行使这个权利么。
在正规的评论家或者评论者的文章里进行了一些摘录:
◎竟然对著作等身、享誉海内外的大师们指手画脚——蚍蜉撼大树,可笑不自量力。
◎作为名作家最重要的一点就是要学会谦虚。
◎其地位是历史的决定、人民的选择,是经过了文学史的检验和评价。颠覆大师贬低大师是可笑而且徒劳的。
◎贬低嘲讽大师很无知。
◎除了媚俗,就是沽名。这是笔者对韩寒等人攻击文学大师的基本看法,其中折射的虚无和文化的狂妄,必须引起社会的重视。
◎居然敢于批评大师,你二人又有何德何能呢?
◎韩寒说巴金、冰心、茅盾的文笔不好,言下之意是他自己的文笔很好咯。
◎作为公众人物,你自己的喜好,你自己的个人审美是不能放在媒体上对公众发表的。
◎与大师们相比,韩寒们缺乏的不仅是“文笔”,还有文学的学养,个体的修养,以及对文学传承的使命感、责任感。
◎韩寒又与一个什么叫做陈丹青的画家在那里大放臭屁。说什么“其实我们背诵的都是描写得特别差的东西,然后在那里背诵,所以文章一开始写成这样,如果当时放一些钱锺书的东西,中国的学生作文不至于像现在这样”。
◎靠骂人无耻到极地扬名的,在民国时代比比皆是,而完全无耻下流靠骂祖宗扬名的小子只有这个时代才有。韩寒就是其中一个。
◎千万不能忘本,更不能去骂本。这是道义,也是中华民族传承数千年的精神支柱。谁一旦叛离这个精神世界,谁必将被众人钉在历史的耻辱柱上。
◎大师是不可以随便质疑和评说的,我们是没有这个资格的。
◎阅读大师和他们的经典作品其实是一个人的基本文化涵养。不喜欢阅读经典的人很浅薄很空虚。
◎亵渎贬低大师的价值的结果非常可怕,它的不道德性和危害性非常巨大。
◎不将老舍、茅盾、巴金等中国现代文学史上的名家当作家,甚至质疑起众名家的文笔来了。
◎对中国人公认的文学大师贬低嘲讽,伤害了一个民族的文学尊严。对文学大师心怀尊敬之心是一个民族的基本涵养,是一个文人的基本修养,我们为出现那样的非常错误、误导舆论的言论深表遗憾。
2008年6月21日
伺候舒服为止
自由有限,禁止滥用。
首先,请您欣赏某诗人和时评员的文章:
瞧不起文学大师瞧得起徐静蕾
韩寒最大的“亮点”莫过于新浪网博客亚军的雅称!写作本文是笔者拜读其博客的唯一理由,之前作家韩东批评韩寒走的是野路子、完全非文学、缺乏对写作的诚意,读后发现此言不假。其中有一篇讥讽山东作协副主席王兆山《江城子》的文章,仅仅一个标题:幸亏没入作协。言外之意是瞧不起作协及王兆山,仿佛作协是藏污纳垢之地,王兆山是水货作家。殊不知其“幸亏所入的新浪博客”,却让一个玩不好文学的演员徐静蕾坐上了博客王的宝座,自己却甘居其后。如果博客王是余秋雨或余光中,韩寒他倒还可以炫耀一把,可偏偏不是。甘居徐静蕾之后可从未听其“炮轰”过徐静蕾文笔很差,现在,却“炮轰”老舍、巴金、冰心等文学泰斗的文章完全没法看。可见韩寒瞧得起的人只有徐静蕾,即使是老舍、冰心等公认的文学名家他也不放在眼里,更不用说王兆山了。
这篇在逻辑上很有创新的文章是在某网站的新闻评论上看见的,标题是“韩寒瞧不起文学大师瞧得起徐静蕾”,把我骗进去点击了。
我身边也有小朋友问,哥哥最近又说什么了?
小朋友没有读过三位老人的东西,我就跟他这么解释来着:你看,新中国的文坛和流行乐坛一样,有四大天王,老舍就好比是张学友,茅盾好比郭富城,巴金好比刘德华,冰心好比黎明。我觉得除了张学友唱的还行以外,其他人都一般,黎明的唱功最差。就这事儿。
小朋友觉得没有什么可以讨论的,就跑了。
其实把一些神化的符号弄通俗点,就是这样的。但最对不住的是陈丹青先生,因为我看到了一个网友留言:
不了解你要评价的人,你就没有发言权,你和陈丹青根本就没有把这些大师的作品看完,你们就根本不了解他们,你们就没有资格去批评他们。你们两个人就是两个80后脑残……
还有留言说,
虽然说要言论自由,但是我觉得最近的言论有点太自由了,自由得有点可怕。居然有人可以随便对大师表示不敬。
关于自由,《燕赵都市报》还有让人叫绝的肖先生的文章,认为我和陈丹青“攻击人”,有违法之嫌一说,因为我们已经侵犯了别人的公民权,而且“滥用自由”。我第一次听见“滥用自由”这说法,原来在我国,一个读者在电视节目里表示不喜欢某作家的文笔,读不下去某作家的书已经是滥用了自由,大家可要以我为鉴,你就那么点自由,别滥用。
“我不同意你的观点,但你有说话的自由”,这放在学术讨论上,应该照常实用。但是韩寒如此“炮轰”文学大家,不得不让人思考,这个自由也不是无限的,电视是宣传为主,以这个宣传为主,不是学术讨论为主的电视,来说某个人怎么怎么不好,恐怕已经超出了学术讨论的范畴,有侵犯公民权利和滥用自由之嫌。
做个读者真难。大家拿起一本书千万记住,你是没有权利读不下去的,万一你真没读下去,你是万万不能说的,尤其是面对大师,否则你不光人格沦丧了,还可能违法犯罪了。据说法律面前人人平等,在我身上适用的,在你们身上肯定也适用。但是,这位时评家只想到了侵犯公民权益,最后,最狠的登场了,他也觉得,现在的言论太自由了,居然可以不喜欢大师,暗示我不读冰心是颠覆社会体制,已经犯下颠覆国家罪,对我封杀事小,枪毙才是王道。
国家对网络和韩寒这样的人监管太松,就应该尽早地封杀,让他们丑恶的言论烂在肚子里,永远不能见之于众,蛊惑人心!
言论自由了,可它总得有个度,像韩寒这样的人,如果在日本,早被砍了拉出去喂狗了。日本人的爱国是狂热的,我们并不一定要完全效仿,可像韩寒这样的人,居然在中国被当作偶像一样膜拜着,就有些奇怪了。我们最近关于余秋雨和王兆山的讨论多了些,其实他们对国家和社会并没什么危害,而韩寒的言论,对社会未来的信仰和价值观的培养,却不可小觑!倒不是觉得韩寒的威力有多大,只是鸦片的毒害远大于正面的说教,上瘾了就很难戒。
韩寒炮轰中国当代几大文学名家,表面上看似是文化领域里的正常争论,但仔细揣摩,他是想从根本上颠覆现有的社会体制。教科书历来被各个国家所重视,教材内容的选用是考虑综合因素的,其中最重要的一点就是国家利益至上。韩寒含沙射影地说了一大堆,无非是站在一个凌驾于他所处的这个国家利益之上,来制造他的影响,至于他身后更深层次的原因,或许只有他自己清楚。
在中国目前之现状,是没有文字狱这一说的,否则像韩寒这样的人,不知被枪毙了多少回。
此文最后一句话,我没感受到作者是在感恩时代和社会的进步,相反,我看到的是作者的无限惋惜和追思——唉,好好的文字狱,怎么就没了呢。
所以,听了大部分评论者们自己想象出来的“谩骂大师,踩踏大师,侮辱大师,颠覆大师,颠覆社会制度,颠覆国家”的罪名以及“危害民族”、“忘本灭祖”、“人性沦丧”的批评,对我提出“砍了”、“封杀”、“杀掉”、“灭掉”、“枪毙”等处理方法,我害怕了,我㞞了,我决定收回我说的话,投靠他们,并重新告诉大家:
那是上午录的节目,听说早上起来要喝水,所以我不小心喝多了,我说的都是胡话,其实啊,在我看过的所有的书里,我最喜欢的是巴金、冰心、茅盾和老舍的书,他们四个人的书我从来爱不释手。一旦三缺一,我就失去了人生的方向。巴金教我说真话,所以,我从来不说谎,你看,这不正说得欢么。我最喜欢《寒夜》,我愿意为你,忘记我姓名,所以我改名韩寒,以此纪念。因为张爱玲不喜欢冰心,所以我一点都不喜欢张爱玲。《色戒》我也抵制了。汤唯被广电总局禁了,我很高兴。谁让你跟错人呢?其实汤唯你还是有潜力的,如果当时你演的是《致小读者》里那可爱的小读者,就不会是现在这样子了。他们四人,尤其是冰心、茅盾和巴金三人,思想性就别提了,肯定正确,但关键是文笔还特别地好,这点尤其难得,我常常情不自禁就背诵了起来,我真希望不光小学语文书里让我们背诵他们经典的段落啊,更希望我参加工作以后,公司都让我们背诵啊。我多么希望,CCTV的百家讲坛里用四百集的节目对他们的文章进行剖析,这样,在我死后,就只盼坟前有屏幕,纵做鬼,也幸福啊。
因为以前说过,文学往往是政治的妓女,所以,像上文一样,我伺候得评论家们舒服不舒服啊?要不要我叫上陈丹青给大家也认个错,双飞更舒服哦……如果大家觉得我这样的服务很好的话,以后一直点我哦,我的工号是18万4531号,工号是有点难记,唉,没办法,作家里干这行的太多了……
2008年6月24日
没头脑还不高兴
昨天是徐浪的头七,徐浪出事以后,我心情非常不好,加上自己收养的两条小狗得了细小冠状病毒的交叉感染,很危险,不断地去宠物医院,也很难过。人有处理悲伤的不同方法,有人喜欢哭,有人喜欢吃,有人喜欢找事做。要感谢很多涌现的专家、评论家、时论家,陪我玩,是你们让我分散了注意力。昨天小狗摆摆出院了,该说的我也差不多说了,在这里做一个总结吧。
其实,这是一件正常不过的事情,我和陈丹青以一个读者的身份,表示各自不喜欢读某些作家的书和喜欢读某些作家的书,而不喜欢读某些作家的书是因为他们的文采不好。
有人说,不带这么文学评论和学术研究的……我可不想做什么文学批评和学术研究,这就是我的个人喜恶。有人说,无知虚妄小儿,你言下之意是你要比大师们写的更好喽,要不怎么敢说他们不好呢。我很奇怪世界上怎么会有人这么想问题,你觉得这个奶不好喝是因为你挤出来的奶更好喝?你觉得这个蛋不好吃是因为你下的蛋更好吃?
所以,我只是向大家说,NOTHING IS IMPOSSIBLE,这是件励志的事。你所有的判断,所有的喜好,不应该因为对方是所谓文学大师而有所屈变。对于我而言,只是告诉大家,我有权不喜欢他们的作品,我也有权认为他们文笔不好,我有权把这个说出来,当然,大家有权支持我,大家也有权不同意,大家也有权来骂我,大家也有权在弄不清楚这四个人谁是谁的情况下坚持认为这四个人就是不能质疑。
我只是惊喜地看到,原来这三老还有这么多的粉丝哪,而且这些粉丝很怪,人家李宇春周杰伦吧,粉丝多,但是你不喜欢他们的偶像,人家顶多骂你两句,但你如果不喜欢三老粉丝的偶像,人家还给你治罪,给你往反人类和颠覆国家的份上推。最可笑的是,这可能是全世界最不了解和最不喜欢自己偶像的粉丝。现在这么多人骂余秋雨,但如果此时,冰心和余秋雨同时出本新书,我怎么觉得还是余秋雨的书要多卖很多啊?倒不是说谁书卖得多谁就是写得好,但我只是会纳闷,这么多的粉丝去哪了?大家都说粉丝如何讨厌,可我觉得真粉丝其实还是很可爱的,至少>比“口贩子”要可爱很多。
在评论里,我能分清楚哪些是网友的气话和怒骂,哪些是评论家发表的文章。至于前者,你是不能用于参考的,他们把你骂成各种东西,但你真让他们去读巴金茅盾冰心的书,他们还不乐意,他们也未必喜欢,他们只是看你不顺眼,他们还是有头脑的,他们就是不高兴。这其实也是可爱的。但是某些评论家的文章就让我感到,以前,没头脑和不高兴是两个人,但他们,是没头脑又不高兴啊。
没头脑又不高兴们的心理是有问题的。其实,他们也未必有多么热爱这三位作家,但在当今的社会环境下,仅仅是说了一句冰心的书读不下去,他们就已经呼吁,言论太过自由了,以至于颠覆国家和社会制度,蛊惑人心,影响人格,得收一收了。国家在进步,怎么总有人打着国家的名义逼它倒退呢?
最近,我看到了一些上纲上线到了极限的人,他们心里其实对以文字和言论治罪是偷偷抱有情结的,对煽动动用国家机器来铲除异己是怀有兴趣的,他们在享乐的时候,希望国家像现在一样开始开放富强,但他们在听到让自己不悦的声音的时候,又希望国家回到几十年前甚至几百年前那样,好让他们有借刀杀人的机会。可是呢,可是呢,真要回到那时候,就你们的这永恒的几下子,和永远不想着自己先藏把刀,而是要向别人去借把刀的固定思维,以及连让刀的主人都汗颜的智商和逻辑能力,谁倒霉还说不准哦。所以,别再怀念和想回到旧时代了,没头脑又不高兴们,带着你们的小脑袋,走在新时代吧。
最后,最让我没想到的还是在这个大家一直是收着说话的国家,已经有人感到言论自由得过度了。其实,大家都是没吃过肉的和尚,只不过尝了一口卤汁豆腐干就已经有人流鼻血了。唉。
2008年6月25日
领悟
最近说我要去参加一个网上的文学比赛,和三十多位作协副主席(好多主席)一起PK,并在网上推出我的新小说。其实并无此事,我本人根本不知情,今年内也没有什么新的小说要出版。
我对写东西没有多大的兴趣,不存在看别人写自己手痒的可能。
刚才有记者打电话问我,说某主席说,如果他是我父亲,下一秒就把我掐死,这个你怎么看。
我说,体制内作家,尤其是混到了领导的人是不会莫名其妙突然就这么来一句话,这话一定有个上下文和某个语境,这一定不是那个人的独立本意,你们骗不了我。
然后他问我,你觉得这样的活动好不好。
我说好,因为中国什么资源都很稀缺,唯独这个资源很充裕,一次我坐飞机,突然听见空姐对我后面的人说,主席你好,主席要喝点什么。我吓了一跳,我以为自己和胡锦涛买了一班飞机的票,后来想想不对,站起来特地看了看我上的是不是民航客机,往后偷偷一瞄,发现没上错飞机,后来听到这也是某个协会主席。中国作协应该有百多个主席,平时赋闲,你突然给他们整个事,从活动筋骨和延年益体上来说都有很大的意义,而且事实证明,平时一直讲究领悟各种会议精神的老同志们还是不错的,平时看一期《人民日报》,就能领悟出什么该写什么不该写该怎么写写到哪种程度。很快就有人创作出了《从呼吸到呻吟》这样的文章。他已经领悟了网络上“标题党”的精神。标题党也是党,无论何时何地,都在领悟党的精神,这就是职业作家的职业风范。
现在是和平年代,才能容得一些其他作家蹦跶,作协还是厉害,这次都没出动正主席,一旦中国再有个什么运动,他们才是真正的运动员和幸存者,别的三教九流肯定就歇了,因为你们不懂得领悟。
2008年9月19日
副主席郑主席
以下是河南省作协副主席郑彦英先生的文章:《人不能无耻到信口雌黄》——
昨天来太行山途中,《大河报》记者来电话采访我,说韩寒说我在网上与全国30位作协主席一起参加的小说联展,我的《从呼吸到呻吟》是标题党,今天早晨早起,看了韩寒在网上的话,感到很惊讶!
1.韩说我们这些老作家都是靠领悟文件什么的才开始写作,未免太武断,不了解这一批作家不要紧,不要随便给他们下定义,一个轻浮到这种程度的人,肯定连他的父母亲想什么做什么都不知道。当然,他的父母健在不健在,健康不健康我不了解,正因为我不了解,我不会说他的父母自在哪种生活状态。
2.韩说大赛中没有作协主席,张笑天不是吗?起码看一看名单再说话,狂妄自大到连认真看一眼名单都没有的程度,就对这次大赛妄加评论,太自以为是了吧?
3.我过去常在网上看年轻一代的作品,包括韩寒的,我喜欢他们的新锐,他们作品中的一些不尽如人意的地方,我从来没说过,因为我知道他们终究要长到我们的年龄,那时候他们就会很成熟。但是韩寒根本没看我的作品就把我的小说定为标题党,未免太轻率吧。
郑先生是被评为国家有突出贡献的专家,河南省省管专家,享受国务院特殊津贴专家,获得过冰心文学奖等多种奖励,同时也是河南省文学院的院长。
虽然郑先生是副主席,而且河南省有十二个副主席,但他在名单上是排在正主席之后的第一人,中国那点破规矩,不用干都能看会,所以,他将是现在河南省作协正主席退位以后的河南省作协正主席。我相信郑先生对正主席之位还是有想法的,你看他文章中的第二条就能隐约透露出他的想法。
所以,首先我要承认自己的错误,居然看漏眼了在你们的名单里还有一位堂堂的正主席张笑天先生。我的确太狂妄自大,没有认真看你们的名册,没发现你们的正主席,臣罪该万死。
臣斗胆说两句,郑先生说,他们这些老作家不是靠领悟文件才开始写作的,那是当然,要不您不就变成新华社的评论员了,您是作家,酒肉穿肠过,文件在你心。你们是在写作的时候时刻领悟着文件。别人我不好说,但郑先生肯定记得,您在转业的时候,被河南省委组织部选为笔杆子,然后到了省委《党的生活》编辑部工作,当然当然,这是无上的光荣。您还是灵宝市副市长,《三门峡日报》社总编辑、社长、党委书记,您说您不领悟,我实在不能领悟。
但我还是得教教笔杆子文章到底应该怎么写,至少上面那篇文章,有不少地方可以改进。首先,文章的官腔太浓了,写文章和写文件还是有区别的。其次,“一个轻浮到这种程度的人,肯定连他的父母亲想什么做什么都不知道。当然,他的父母健在不健在,健康不健康我不了解,正因为我不了解,我不会说他的父母自在哪种生活状态。”这种话是很没有意思的,你可能觉得拐着弯骂人很有意思,但你的弯也拐得大了点。在赛车中,你这种拐法是弯道中最没有技术含量可以全速通过的“假弯”,可能你技术差,所以假弯也拐得很吃力,过了假弯很得意,你图了自己一个精神愉悦,但是很容易成为全文的败笔。
至于你的第二条,前面就已经说过了,这是一个省作协副主席对一个国家作协正主席的马屁,说到这郑先生肯定急了,你这个无知轻浮小儿,我说的那个不是中国作协主席,张笑天那是吉林作协主席,实在是不好意思,一个省十几个副主席一个正主席,全国好几百个作协主席,我实在是搞不清楚。
还有第三条,我实在是见过了很多次,作为写手,虽然我们年龄不同,却是平级的,我不敢说自己是作家,但如果真的以作家论,你要比我低级,因为你是国家豢养的。假若税收的取支都是在一个领域内,那就是我交给国家的税发了你的工资。所以说,我是你的衣食父母,你怎能写文章说你爷爷奶奶不好呢。有人可能会说,公务员和领导的工资也是由别人交的税组成的,难道纳税人要大过他们?当然应该是这样的。只是在我们国家不是这样的,我们已经习惯了纳税人是孙子,公仆是爷。
纵观整篇文章,你非常急躁,情绪波动大,动怒太多,芳心方寸同时大乱,明显沉不住气,心态也没调整好,我给你的评价只能是待定。2006年在中央号召大力建设社会主义新农村的大背景下,你领悟到了,出版了科幻读物《郑彦英诗语焦墨画——乡村模样》,在你的文章中,中国的农村无不是一幅和谐的大好景象,男耕女织,衣食无忧,官民一心,繁荣富强。
该写的写,不该写的你永远不会写,你领悟得很好。我看好你当选下届中国作协主席。你明明就是郑主席,但却还是个副主席,这对不起你的工作,对不起你的名字。只有郑正主席才配得上你,不要怕,正正是不会得负的,你的位置稳得很。
2008年9月20日
驯化和孵化
因为老作家写文章讲究修改,老干部做事情讲究修正,所以在郑主席的博客里,文章已经有所删改了,由一开始的删评论也改为关闭评论了,因为观者甚,也加上了他自己写的文章的链接。其实这反而让人感觉心酸,有时想来,作为他们也身不由己,我想任何作家其实都不希望如此。另外,赵女士的文章我就不回应了,因为她是女士。上次在说新诗的时候已经说了几句另外一位赵女士,至今深感后悔——和女士不打笔仗。当然,我看到赵凝女士文章里一个留言,留言说:铁凝?好像你还是所谓的大作家了。不过,看你这篇东西写的……在此还要请读者们不要凝视错人。
作家,其实在任何合理的社会里,哪怕和谐的社会里,都是让当局头疼的人,因为无论当局做得如何出色,必然会存在当局利益和人民利益冲突的地方,毕竟当局就应该是物业公司,人民就是业主。如果作家们不用当局费心,甚至很讨当局欢心,那一定是有问题的。很多时候,作家是关心民生疾苦,鞭策监督当局以及驱动社会公平进步的一个重要力量。虽然,你可以说,不是每个作家都想写这些,家各有志,我就是不关心世事,就是喜欢风花雪月,你奈我何。话说的是,但你一个言情作家为什么非要挤到一个和政治息息相关的协会里去风花雪月呢。所以说,这么多年,作协等艺术家协会一直是驯化基地,它早期还掌握一定权力,并妨碍了真正艺术的发展。这是多么奇怪的一个组织啊,它吃进去的东西和政治息息相关,它排出来的东西和政治却毫无关系。
但是,社会总是在进步,有些东西应该淘汰,很多东西是我们向前苏联学习的产物。如果不淘汰这些东西,那不妨我让大家看两句话:
苏联就是我们的榜样。
苏联的今天就是我们的明天。
有朋友要说了,你真反动。这可不是我说的,这是党在五十年前自己说的,我只做了引用。所以说,该淘汰的还是要淘汰。但是今天想来,既然作协是一个驯化基地,已经有一大批人在那里,我们只当他们是会员就可以,不必当他们是作家,只是一定要给他们的余生一个饭碗,毕竟没有功劳也有苦劳,就把他们全都算作高级新华社评论员就好。或者像我以前说的,完全改革成妇联那样的组织,为作家寻求福利,打击盗版,联手抵制不法书商。
我觉得当今的作协应该自觉不要再吸纳新的年轻会员,尤其是那些初中生高中生大学生之类的,留下郑主席这样的主席们和会员们自顾自附庸风雅就可以了。驯化基地不是最可怕的,最可怕的是孵化基地。那可真是比基地组织还恐怖啊。
2008年9月23日
电视台很×很××
我从西藏回来以后,发现最近突然开始流行很×很××。经过追溯,我终于知道了这句话的来源。按照常理来说,很快,很多部委就会开始大规模的网络整治活动。这其实是件好事情,一方面,黄色网站的确应该整治,黄倒也算了,关键是短信注册了以后光扣钱不露点,很不道德。另外一方面说明我们国家的一些政策的出台不再像以前那样莫名其妙,这是社会的进步,说明政府更加注重民心了。如果以前是直接强奸的话,现在已经讲究在强奸前做些前戏。我这话很×很××,不提倡。
按照娱乐新闻的角度来说,这个是相关部门推出某个政策或者行动前的“炒作”,但这个炒作比较蹩脚,有点搞笑,结果被大家拿来笑话。最近新浪首页推出了一些指责网络暴民的文章,虽然很多网民是很傻×,不用脑子,不辨是非,但我还是不同意“网络暴民”这个词语。
首先,这个词的来源是三联他们杂志以我和白烨的陈年往事做的一个封面专题,叫“网络暴民”。我不知道《三联生活周刊》在这个问题上面这么没有见识,早知道就不接受采访了。像《三联生活周刊》、《南方周末》这些杂志,虽然不错,但有些时候他们过于讲究从另外一个角度去看问题,在大合唱的环境下发出不走调但又不是一个调的声音,有时候适得其反。
“暴”这个词语,用在我们的很多执法部门上再合适不过,但用在网民上实在有点上纲上线。比如这次“很×很××”的小女孩事件里,我们不管有没有上级单位的安排,单从我们看到的来说,我认为“暴”的应该是中央电视台,骨子里很×很××的是诱导这个小女孩这么说的编导。人家一个小学生,她连什么是“性”什么是“色情”都还搞不清楚,那是给她看个婚姻教育片她都觉得黄的年纪,你非借一个几岁小姑娘之口,达到你的政治目的,这实在太猥琐了。
至于恶搞对一个人的伤害有多大,这是一个可以用嘴来说的事,你可以说非但没有伤害,还有好处,电脑一关,就什么都没有了。在需要牺牲的时候,你也可以说这对人的成长不利,会对世界观价值观造成毁灭性的打击。如果交给陕西林业局来鉴定,那就是等于把被恶搞对象杀了。但事实大家都很清楚。有些事情,无伤大雅,有些事情,你做错了,需要付出代价,网络和小部分清醒大部分傻×的网民对推动舆论监督、推行社会道德、实施法律力所不及的善恶惩治起了很大的作用。有些人,就是欠揍,这还没人揍呢,大家都只是说着要揍,结果做错事的欠揍的反而成了需要保护的对象。
你看那些当初被恶搞的人,哪个到现在不是活得好好的?凯歌在拍新电影,白烨在搞新研究,高晓松有了新儿子,陆川在追新女友,小胖有了新事业,郭敬明成了新首富。那些踩猫的虐狗的打老师的也没遭到什么报应,生活还是在继续。网民和城管不一样,他们都是光说不练的,都已经不练了,你还计较些什么呢,去管管那些光练不说的吧。
所以,我认为,这件事情上,大错特错的,需要道歉的是中国中央电视台。需要反思的是小女孩的学校、爹妈和她自己。
2008年1月24日
编者按:2008年1月,明星陈冠希被人在网络公布与多位女星之间的自拍私密照(讳称“艳照”),涉事女星钟××说自己当时“很傻很天真”,此句一时疯传。
摄影年
2007是摄影年,它引起了群众对摄影艺术和技术的巨大兴趣。周正龙事件让我们很失望。
不过,在岁末的时候,香港娱乐圈出手相助,成功地转移了很多受灾群众的注意力。关于陈冠希那些照片,讨论它们真假是没有意义的。当然,我所谓的没有意义是——这还用讨论吗?但是,我们得明白,这件事情里,错的是那个发布者。涉及了他人隐私,你是不能做得这么绝的,这要是我,得到这些资料,肯定是自己看过一遍以后就还给当事人了。
作为粉丝,其实大可不必对自己的偶像伤心和灰心,事到如今,所有的事情都要向着宇宙和积极方向去想。首先,作为你的偶像,这事是没有错的,偶像也是逼出来的,所以,如果偶像他妈和偶像他爸没发生照片里的行为,那也不会有了你偶像。有的人确实喜欢留下照片和视频做文献资料,这也是性生活中正常的情趣,不是变态行为。其次,照片被大家看见了,以后你的偶像就和你坦诚相见了,所以,你比别的粉丝幸福,应该更加支持你的偶像才是。
2008年2月1日
现代诗一首:
周正龙的反义词原来是陈冠希
一个是假的,但希望大家都认为是真的
一个是真的,但希望大家都认为是假的
他们该是多么羡慕对方啊
2008年2月1日
编者按:2007年10月,镇坪县农民周正龙用数码相机和胶片相机拍摄的野生华南虎照片由陕西省林业厅公开,2008年6月,政府宣布虎照造假。
捐款不是喝喜酒送红包
不断有记者和读者给我打电话,问我捐款多少。在地震最早时候,中央台记者说,暂时没有人员伤亡,成都市容市貌还在,我就觉得这个震级是会造成巨大损失的。当然我没想到会这么大。当时我就考虑先捐款5000元,因为我的卡在外地取现金的权限只有5000。现在想来,幸亏没有在第一时间捐5000,要不然现在还不被人笑死。捐了钱还留下一生的污点。
其实我觉得这个风气不是很好,一些明星的粉丝都在希望自己的偶像多捐,贬低捐得比自己偶像少的人。包括作家都是这样,最近还有电话问,应该捐多少,有个什么样的标杆。感觉就像喝喜酒送红包一样,这样真的让人……包括好心捐款者觉得很不舒服和变味。而且设一些标杆以后,其他少于这个标准的人很容易被人觉得小气或者道德出现问题。作家和车手的收入都比较少,为了避免给建立作家车手捐款标杆添砖加瓦,我个人宣布我直接向相关部门捐款0元。
当然,我还是要向那些捐了很多钱的作家表示敬意。于丹、易中天、池莉、郭敬明、刘和平、余秋雨等都是非常好的榜样。不过其他作家量力而行就很好。
今天很快写下这些文字,错别字也不纠正。那些在网上攀比来贬低去的真让人非常反感,包括那些捐款者也是这样感觉。你们至少还有空上网呢。其他情况别人都已经说很多了,我匆忙写下这些题外的感受。
这次的确很困难,应该比当年的唐山还要困难,而且救援区域也存在比较大的危险。在北京场地赛完了以后,牛博网老罗给我电话说要去成都,我当时也正在研究要不要去,于是马上就一起去了。我会直接把钱花在刀刃上,也已经在四川待了两天。我觉得人手不够,又从北京叫上两个朋友带了一些装备过来。我们避免救人不成反被救,我们不添乱不添堵,在现场考虑怎么样能提供一些有限的帮助,因为是从北京出发,没有从家里上海出发,所以感谢在北京的徐静蕾、梁朝辉等朋友提供的一些装备,感谢上海大众申蓉汽车提供的汽车。我的读者也不用向我捐款,我的钱还够,维持一个小的团队还没有问题。我走后也将卫星电话等物资留于灾区。我们于上午放弃了营救困在银厂沟的一名作家的计划。经过考量我们不具备那个能力。希望救援队和吊车早日到那里,道路早日打通。
成都已经非常缺水,一些谣传导致成都市民大量囤水。作为离灾区最近的大城市,希望在正式辟谣以后,市民可以把自己囤的水捐往灾区。也希望大量的水可以到成都。
就此。
最新的更新:
1.这里需要帐篷,整个成都已经没有帐篷,成都部分害怕余震的市民也在抢购帐篷,灾区更加需要,因为按照现在的情况,相当多的人应该会在帐篷里度过相当长的时间。我没能在成都购买到帐篷。所以如果有帐篷的可以准备一下,地址我晚上公布给大家。谢谢。
另外成都市区也已经恢复供应瓶装水,说明物流还是很及时。
2.大家尽量不要往灾区来。一方面的确存在一定的危险,很多灾区水库都悬在头上,有形成山洪可能性,路上也有泥石流和山上落下的石块,余震依然频繁,而且大灾后可能会有疫情。另外一方面交通已经管制,人都来容易添乱。当我觉得自己在添乱的时候我就会回来。
3.我个人会将捐款直接在当地转为物资,由在北京的老罗等朋友负责落实到具体的地方。我也会注意什么物资比较匮乏但我在当地没有办法解决的,比如帐篷之类,到时候就需要大家的帮助。
2008年5月16日
编者按:2008年5月12日14时27分,四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县发生里氏8.0级地震(汶川大地震,也称2008年四川大地震),地震造成69227人遇难,374643人受伤,17923人失踪。
再见四川
在地震发生后的48个小时,我从北京赶到了四川成都。
在此之前,事实上,我已经用自己的方式进行了一笔捐款,然后在博客上宣布,以我名义向相关部门的捐款为零。我要直接去灾区尽一点力气。
这里的情况非常惨重,我也没有什么时间上网看大家的百态。
我不太方便把话写得太详细,因为担心会对前期的踊跃捐款有负面影响。我不愿意向“相关部门”捐款的原因,除了账目的不透明,还有很重要的一点,那就是红十字会所收百分之十的管理费,很早很早以前我研究过这个,当时是百分之五的管理费,但是到了成都以后一个朋友告诉我是百分之十五。我很吃惊,但一时没办法求证,去掉一个最高分,去掉一个最低分,姑且认为是百分之十。所以,在成都和几个朋友自己运输物资的时候,我一直在说,如果有三十亿的捐款,那就有三亿多的管理费。一方面在世界范围内,这个管理费都偏高,另外一方面它已经隶属政府部门,拿政府工资,按理不应该收取这么高的管理费。
幸运的是,在一定的压力下,红十字宣布这次不收取任何管理费。这是好事情,而且我相信这次善款的使用一定比以前更加透明。我在运完物资回成都后,一直在打红十字的主意。虽然我们去过红十字的现场,那里每个人也的确非常辛苦,但我想毕竟灾情和捐款都是巨大的,我小人之心不可无。我在门口观察了几次他们物资的运输和一些流程,甚至在打一些违法监督的主意。现在既然媒体和舆论都已经介入到了监督中,而且他们也已经表态,接受审计和零管理费,我想,这次应该没有什么大的问题了。大家都是好心,我相信红十字的工作人员也是如此。我希望他们在这次赈灾中自己也有巨大的进步。
在四川的这几天里,我深觉自己能力有限。每天运几车的物资也是杯水车薪,而且急需的物资越来越难以买到。因为这次的受灾面积太大,救援和运送物资的难度也太大。有种无从下手的绝望。最近的聚源镇中学,死亡近千人,就是学校质量的问题,因为附近没什么建筑物是倒的,哪怕是以前被评定为危房的楼都讽刺性地没倒。我相信,这些都会被秋后算账。
第三天,口碑一直很好的成都置信房地产公司愿意出资1000万为灾区建三所地震震不倒的学校。李承鹏、黄健翔和我再各出20万的钱款和物资,担任三个学校的名誉校长。能促成这件事,我们三人都觉得很欣慰。
另外,要感谢华硕电脑公司和李伟先生个人,听到这个消息后愿意为学校捐献100台华硕的EPC便携电脑。
也要感谢郭妮,知道这件事情后她说很难过,她的很多读者都是这个年纪的孩子,她也要捐款50万来建一所学校。我觉得她是个很好心的人,每年的收入都是一本书一本书写出来的,可能是全国写得最辛勤的作家,我让她少捐一点。大家记住郭妮这个女作家,她本来是要捐款50万的,应该是中国作家中最高的。据我所知,这是她身边的绝大部分积蓄。但我一定会劝她少捐一些,有不满的人骂我就得了。
另外一件让人很欣慰的事情是,我的唱片公司环球天韵也帮了很多忙,很多上海的物资都是他们帮助收发的,而且他们也捐了很多的物资。谢谢我的很多读者或者非读者的好心人,我还没来得及详细统计,但你们一共为灾区捐献了将近一百五十箱,三四吨的物资,大约有几十箱的药物、上千只手电、近五百顶帐篷、很多睡袋和五万多个口罩,还有好几千件其他的生活用品。
等过几天,捐款者的物资和名单出来以后,我会在博客上公布。这是你们的功劳,不是我的功劳。谢谢你们的好心,你们至少让好几千人不用风吹雨打,让几千救援人员和灾民有光明和药物,让几万人有口罩。而这只是来自上海的一点力量。
寄往另外一个库房的全国读者的物资我还没来得及统计。
昨天有朋友说,有文章指出我的行为是违法的,属于私募物资。我想,为了避免麻烦,本人也能力有限,谢绝了所有让我转交的捐款。没想到号召大家捐点物资,给红十字省点运费也有人要追究我的法律责任,在此我愿意接受公安部门的调查。另外,有好心人能给他捐一个口罩和一卷胶带么?
还要感谢上海大众333车队,我本来17日有一个给经销商做的开车表演的活动,但是我16日在山里,可能回不来,所以车队和青岛的观众很理解我的缺席。车队也打算为灾区捐献一所学校。
另外要感谢陈辰女士,提供了很多的物资。
也要感谢何东先生,提供了很多的物资。
前两天,梁朝辉也带着时尚集团的物资过来。他们打算在这里捐款百万。
也有朋友过来看一下各个县城,打算在这里建一所孤儿院。
谢谢我的贴吧里和一些网站里读者所捐献的物资。
谢谢在这里帮忙的廖拟和李磊。
很多朋友发短信问我,这里缺什么,他们马上能运过来。在此很感谢。
16日,政府开始号召志愿者不要私自开车往灾区。这下很多闲人高兴坏了,很多好心的志愿者被冷嘲热讽。我想,那些闲人没有在前线,根本不知道这里的情况,也根本搞不清楚北川和汶川的关系。映秀等重灾区道路的确只有一条,要为救援让出空间,志愿者都很自觉地把物资放在捐赠站,而成都通往什邡、江邮、都江堰、绵竹、绵阳等地的道路情况都非常好,高速六车道,国道六车道,四川是个富有的省份,交通建设很发达,虽然路上能看见的都是志愿者运送物资的车辆,但事实上,道路还非常空旷,和半夜的上海外环线差不多。灾情非常严重,政府和红十字的力量在一开始根本照顾不周,起先,很多的物资都是由成都的志愿者送去。而且他们可以知道灾区最需要什么,第二天再送过去。
闲人们哪会知道,16日的灾区很缺卫生巾。当然,很多成都人都在17日送去了卫生巾。我没好意思买,我实在不好意思跑到妇女中去问,你们要卫生巾吗?
在此,我特为志愿者平反。成都市的民间救援力量,在政府部队主职救人,红十字忙不过来的时候,承担了很多灾民的需要。矿泉水甚至在很多地方都囤积了。这些都是民间的功劳。因为药物比较轻,可以一次背更多,而且可以救人,所以我们几人在徒步去送药的时候,喝完了所有的水,到达目的地,甚至有灾民问,你们要水吗?
四川的确是天府之国,而四川人天性也非常乐观。在此过程中,很多灾民的叙述甚至还带有幽默,我想,这会帮助他们从灾难中更快走出。
而地震的威力确实巨大,有灾民对我说,你爬到我的屋顶上,看眼前的山。本来站在这里是看不到这座山的。有两个老太婆在山上对话,地震一过,两人就隔开一百米了。
部队和救援者的条件也要比我想象的艰苦,甚至海军陆战队的装备也没有以为的那么充裕。他们的确把这里当作战场,很多医院接受治疗的都是军人和救援者,因为工作强度太大,他们甚至都开始抽搐,而军车和警车的喊话也会在最后加一句谢谢,这是我在北京听了至少一万次的特权车喊话中所没有听到的。
具体的我就不说了,CCTV会说的。地震中大家都很尽力。相比之下,我们几人是非常轻松的,至少大多时候,晚上还可以回酒店睡觉。而真正前线的人工作强度和态度已经仿佛有宗教信仰。我是一个经历过长途拉力赛和很长时间体力死扛的人,也是长跑运动员和职业车手,而这几天吃喝睡觉基本能保证,但光是接受物资,就已经觉得非常累,所以很多在第一线的志愿者和工作者,大家可以想象他们的辛苦。
我的朋友老罗也非常辛苦。我和牛博网的老罗他们一起来成都,第一天到四川,上海的朋友说有一个作家被困,希望我去救援,有具体的位置,所以我们就从此分开行动了。我虽然不认识那作家,只是把他当作一个有具体坐标的需要救助的人。赶到那里前他已经被救出。老罗一行等人一直在购买各种物资直接设立发送点,那些地方都在深山里,政府部门的物资救助力量还没有具体到那里,在那儿很多人甚至一家子每天只有一瓶矿泉水。老罗等人把捐款都转化为直接需要的物资,通过当地的村长发送。但是前天他们的账号被公安部门封了,他们中有些人也直接被带走审问。虽然会有很多人借机诈骗,但按照我的认识,老罗他们把所有钱都花在灾民身上,机票都是自费的,而且不收管理费。我完全信任他们,所以也成为了发起人之一。希望他们的事情早点解决。我也看到很多人对他们冷言冷语,我想,这些都是对好人的打击,欲加之罪可以加在敌人身上,不要加在好人身上,如果敌人是好人,也不要加这些。我们的社会氛围总是乐于摧毁和改造好人。希望他们早点解决这个麻烦,里面也有人因为信任我而捐款。包括那些说他们——或者我本人,会拿回扣或者私拿物资的笨蛋,我的确会私拿物资里的卫生巾塞他们嘴里,还是用过的。你们有这么多的闲置力量,怎么就不出力呢?
另外,我还想继续说一个事情,我依然坚持我的向有关部门捐款为零,这是个人的选择。我也依然非常反对逼捐和搞捐款的排名,很多人在背后冷言冷语,有些个人和公司出于善心,追加了捐款,那些人就自以为是自己的功劳,并把这些钱下意识地记在自己的账上。他们都是道德的小人,自己制定道德的准绳。在大家都忙着做善事没空的时候,他们闲着,指指点点。我朋友说,他发现这些人都喜欢重复发言,反复变换马甲,在各个地方说一样的风凉话,足以见得他们是闲到一种什么样的程度。他们体力和脑力都非常充沛活跃,网监部门应该把他们登记在案,以后有灾难的时候派他们上场。
前一阵子盛传的肯德基没捐款,麦当劳没捐款,我当时就和朋友说,首先,他们如果没捐,也不应该受到指责,这是他们的权利,其次,肯德基可能是以百胜的名义捐的。因为这些我熟知的国际快餐都属于百胜集团。事实证明,的确是以百胜集团的名义捐款了一千多万,麦当劳也是。但是,一些丐帮人员居然在某一个城市,去肯德基麦当劳门前闹事,这才是添乱和丢脸。
一旦捐款变味,会让做善事者心里很不舒服。比如这次地震,第一批捐款的人应该是最积极的,但到最后,他们都会因为数额少而被人骂。很多人也会借机对自己不喜欢的人传播谣言,这些都是对好心人的打击。
等下次有大灾难的时候,当大家惊奇地发现,所有明星的捐款和所有企业的捐款都是一个统一的数字的时候,逼捐者就知道自己当年的傻×了。
做善事者,内心一定要得到宽慰,如果做了善事还要备受一些什么都没做的人的指责,好人会越来越少,做事的人会越来越谨慎。
在成都已经将近一周了。我想说,我几乎把成都当作了自己的另外一个家乡。四川人都很乐观可爱,也都很热心。四川姑娘也很漂亮,只不过这次实在没空深入地了解。虽然是大灾难,但他们的乐观都是我所喜欢的。所以他们能更快地振作。
到时候学校或者我朋友们捐的学校建成后,希望有读者可以志愿担任教师。这个地方其实不像大家想象的那样,所以不要叫“希望小学”,在地震前,这里是很闲适的。
希望聚源镇中学的废墟不要拆除,直接改为地震纪念馆,这是离成都最近的悲惨地方,高速公路下来直接就到了。这里裸露着偷工减料的钢筋水泥和违章加盖的一层,以及建筑中我们不知道的层层回扣是很多事情的缩影。这就是结果。
这里已经渐渐安全了,我相信灾区后期也会像这里的人一样乐观。很多问题会被算账,很多问题也会慢慢久病床前无孝子,但总是比国家其他悲惨的地方会得到更多重视。而且,这始终是一场巨大的悲剧。事实上,情况要比CCTV说的悲戚得多,CCTV的现场记者想必自己也清楚,也没有那么多的温馨和感人,更多的是凄惨。我想,我们再不能用胜利来形容大规模死亡的灾难了。胜利是用于战役的,伟大的胜利是用于战争的。这些自然灾害,除非一个人没死,要不然就不能叫胜利。
今天,我居然在×××地区和××地区看见了×××、××和××,旁边也有记者,还好我戴着口罩。我想,差不多越来越多的社会名流们要到这里来演出和慰问了,我也该走了。
回到上海后,本人不接受媒体关于此行的采访,也不写任何相关文章和作品。谢谢大家。
另附资讯一条,现在需要大量的志愿者了,各行各业有一技之长的人,可以联系你们当地的民政部门。谢谢。
2008年5月22日
红白来的狗
在四川的第六天,我带一个从北京来要花一百万捐赠孤儿院的朋友去重灾区选地方,我说,有些地方受灾很严重,但是名气不是那么大,相对受到关注少点,你们应该去这样的地方。最后,我们到了红白镇。
到红白镇是傍晚,那里已经是一座空镇。要离开时,发现在原本镇中心的十字路口有张椅子,椅子上放着一块牌子,上面写“救灾物资接受处”,但是因为已经没有任何人,所以也没有任何物资在那里。椅子旁边一直端坐着一条小狗。
我朋友过去喂了它我们带的最后一点牛肉,小狗吃得太急,结果把以前吃的全给吐了,我想,这下得不偿失啊,亏了。正想着,这狗就把自己吐的又全吃了。虽然恶心点,但在这个时期,大家都为它有这个认识而高兴。
我们给狗留下了点吃的,打算回成都。小狗跟了我们几步,看我们要上车,又走到了救助站的牌子下孤零零坐着。
我说,带回上海吧。
把狗隔离着带回成都后,马上去宠物店检查了一下。一开始我都不敢说是灾区捡来的,怕人嫌弃害怕会传染点什么病。检查下来一切都很正常,没有传染病,没有细小(细小冠状病毒的交叉感染),没有犬瘟。就是可能从废墟里爬出来,走路喜欢匍匐。当天晚上,成都发生了最大的余震,整个成都竖立的啤酒瓶估计全倒了。
第二天,因为我们还有药物和一批帐篷想分发到具体的受到照顾比较少的偏远村落,所以要把狗寄放在一个地方。我们发现住的旅店的正对面有一家人家养狗,就把狗交给了那里帮忙养一天。那家人的大狗刚生下十一只小狗,母狗因为地震给吓死了,所以女主人正自己用奶瓶喂十一只小狗。男主人说,养着没问题,但如果再地震了,我这个房子塌下来,把狗压死了,我们就不负责了……
出发前,女主人追上来问,这狗叫什么名字,我好叫它。我们说,还没想好。
女主人不假思索道,就叫震旺吧,希望地震过去后大家能旺一些。
在车里我琢磨着,叫震旺不好吧,很容易被别有用心的卑鄙小人作为攻击的托词,这帮其实根本就不为死难者哀伤的震后道德流窜犯总是不忘挟持死难者来对自己看不顺眼的人进行欲加之罪,一边假惺惺替死难者愤恨不平,一边恨不得地震再多死一些人,这样他们行事起来也更加方便有效。另外,震旺这名字听着也像阵亡,不吉利。但晚上回去后,这狗已经认定自己叫震旺了,一叫震旺就匍匐过来。
后来我把这狗寄放在一个宠物店,让店里的人先养两周,等小震旺身体状况稳定,打过六联针办完防疫手续后空运寄回上海。我每次打电话给店里,店里人都说,好得很好得很,还有不少人要买,听说是灾区带来的,来店里的人给它吃的都特别多,而且都买了店里最好的狗罐头喂的,现在胖得很,圆得很。
前两天,我终于在浦东机场接回了震旺。
在我们从红白镇带回震旺的当天晚上,新闻就发布说,灾区开始捕杀所有没有主人的狗。虽然在灾难中,狗从来都不是传播疫情的物种。如果以后经济和土地上有条件,等我自己活得不再像个流浪狗的时候,我想在上海办一个收养和供认领养流浪狗的地方,只要别亏损太多就行。那些狗是更加忠义的,动物,有的时候更需要帮助。到时候,震旺就是形象代言狗。
2008年6月10日
不要动不动就举国暴怒
今年是个是非很多的年份,我们的国民也随之暴怒了很多次。当然,很多时候我们不能对内暴怒,所以绝不放过任何一次不需要付出代价对外暴怒的机会。
当时我听到莎朗·斯通的言论,也觉得没有人性,觉得她根本没有弄明白佛教里业报的意思,因为我翻开国内所有的媒体,我只能看见“我想这就是报应吧”,还有“这很有趣”,还有一张广泛流传的采访视频的截图“我想这就是报应吧”。
到后来我才在香港媒体的视频中看到了她的全文,其实根据她的原话,我们是不至于举国愤怒的。这就好比媒体问你,你对印尼的海啸有什么看法,你说“印尼人民对我们不好,所以,一开始,我很高兴,我认为这就是报应,但是后来,我看见海啸的惨状,我的朋友也对我说,我们应该去做一些什么,我一想,然后哭了,我就认为我开始的想法是有问题的,这对我来说是个很大的教训”。结果第二天,你发现除了原始的媒体以外,其他的媒体只采摘了你的两句话,就是我很高兴和我认为这就是报应,你作何感想。
我认为,这其实也是一种不人道主义。首先,的确是我们国内的很多媒体只报道了她的两句话,刻意引起了一开始包括我在内的愤怒。其次,我们不应该有这么大的关注,在意她究竟说了些什么,但我们就是付出了这么大的关注,因为这是近期夹杂在很多不好的消息中的唯一可以让人发泄情绪获得快感的。她究竟说了什么,这不重要。但是,在地震中,我们那么重视生命,哪怕过了理论存活的时间也不放弃,能救一个就救一个,那么,对于这个至少还知道反思自己的外国人,为什么一定要将她推向对立面去,而不是能救一个就救一个呢?
人道主义不应该只面向自己的同胞,当然,在同时受难的时候,我们应该先帮助自己的同胞,但真正的人道主义是对所有生命的,哪怕是一条狗。说实话,当年日本和印尼受到重大灾害的时候,我也想到过“报应”一词,我相信,各位看客中想到这个词的人应该不少,包括国内的很多主流媒体面对美国飓风的时候,幸灾乐祸之情直接就溢于标题。但是很快我就觉得自己是错的,我不应该这么想。除了印尼海啸的时候捐了一点钱以外,其他我什么都没有做。我觉得很惭愧。还好,这两个国家没有做什么“中国在日本或者印尼的企业捐款排行榜”,也没有追究不给他们捐款或者帮助的人的道德责任。我始终觉得自己的想法有问题。于是在四川地震的时候,我就直接去了灾区,尽自己的一点点力量。当然,如果我在家里,看客们可以认为我没有行动,如果我去了灾区,看客们可以认为我去添乱,可事实是,我们几人在四川的八天,没有添任何的乱,也帮上了一点小忙,同时没有让媒体拍任何一张装模作样的照片。可是当我回来的时候,终于有空上网了,我发现天天有空上网的看客们进行了不少莫名其妙的谩骂。说实话,这虽然不会改变我以后的想法,但这会让我很灰心。
在这场灾难中,表现最差的就是某些在网上叽叽喳喳指点江山的看客们。他们时而要封杀这个人,时而要骂那个人的全家,时而向某明星进行道德勒索,时而向某企业要饭,关键是,他们还假装自己是善意的,觉得自己是在为灾区人民做事情。更关键的,他们自己还相信了。
封杀莎朗·斯通的事情和之前的家乐福等事情,让我开始觉得,暴乱是人民心中的自然情结。现在比以前好的是,现在有法律约束了,现在要付出代价了,代价恰恰是这些伪道德人士最害怕的东西,哪怕只是付出一百块钱,就能吓退一大半人。
对于莎朗·斯通,如果她只说了前半部分,那只能证明她有毛病,的确该骂,但事实是,她的话还有后半部分,但在国内的媒体上,我几乎没有看到过。当然,这也是大家所希望的,一方面,娱乐版都是明星义演的新闻,出来这么一条,所有人就可以享受借着崇高的名义置人于死地的快感。有些人说,就冲着莎朗·斯通是达赖喇嘛的朋友,怎么说都应该封杀她。但是李连杰也是达赖喇嘛的朋友。达赖喇嘛有很多朋友,里面有些人也是我们的朋友,最理想也是对国家最好的结果是,达赖喇嘛也成为我们的朋友,西藏安定。政府都一直是抱以这样开放和谈判的态度。而我们动辄举国暴怒,要封杀那个人,抵制这个企业,抗议那个国家的国际形象,难道这就是我们认为的“强大”?
在这次灾难中,我们大部分人表现出了宽厚、善良、热心,但因为外国一个过气女星的一句被国内很多媒体掐头去尾的话,我们顿时变得面目狰狞,杀、奸杀、封杀。尤其在这个非常时期,事半功倍。翻翻一些论坛里几年前关于别国海啸和地震的帖子,说这是报应的网友占据了绝大部分,到处都是“才死六千人,怎么不死六十万人”的言论。己所不欲,勿施于人,我们中的很多人离真正的人道主义还很远,很多面对国外灾难一样幸灾乐祸连称报应,但到现在还没有反思过的中国人,你们岂不是连莎朗·斯通都不如,而你们现在正享受着骂她和封杀她的快感,但她至少还知道反思自己的想法,并觉得不对,你们呢?不要太严于对人,宽于对己了。经过这场灾难,希望我们能进步,能体会到灾难中人类的痛苦,从民族人道主义提升成无前缀人道主义。
另外,我所奇怪的是,怎么别人就不把我们当时的网友发言整理出来当成典型来举国对我们进行反对和抵制呢?哦,是人家的凝聚力不强,发不出这么整齐的声音。
一个国家也需要朋友,但我们的国民似乎只需要说我们好话的朋友。别到了真正需要朋友的时候,发现都被我们抵制完了,国际上剩下的朋友们都是比我们黑的。虽然莎朗·斯通只代表个人,我们抵制她也不代表我们抵制美国,但是,因为她的全文,我觉得她是不应该被我们如此责难的,我们对她的责难远远超过了对地震中那些豆腐渣学校和医院工程的幕后人的责难,这再次说明了我们是忍辱负重的,我们可以承受自然灾难的痛苦,可以承受人为灾难的苦果,但我们不能承受外人说我们。我们是一个讲究家丑不可外扬的国家,自己扛着是为了得到别人的赞美,当别人没有赞美的时候,那扛着的压抑就都要发泄到别人的头上。
其实,我最希望看到的是,当某天,某外国人,真正说了几句伤感情的话、侮辱我们的话,我们整个国家也没有上到外交部下到小卖部都要表示一下态度,然后国民更是鸡飞狗跳炸开了锅。我还是这个态度,人家跟你争的都是实际的利益,你只会跟人家争一口气。什么时候我们能不要那口虚无缥缈的气了,也不鸟人家怎么说你,我们就可以了。
转一些我们的正式媒体对于美国飓风的报道:
从双子塔到新奥尔良美国安全神话破灭(组图)(2005-09-11 05:49)
飓风扯下美国的遮羞布(2005-09-06 08:35)
飓风吹破美国神话(2005-09-06 06:09)
飓风卡特里娜教训“文明冲突论”(2005-09-06 05:11)
飓风撕破美国的脸(2005-09-06 04:44)
飓风刮起美国政治风暴(2005-09-06 04:13)
美国应该自省?“卡特里娜”飓风与二氧化碳政策(2005-09-05 10:30)
飓风过后美国人为何要趁火打劫(2005-09-05 10:22)
卡特里娜飓风简直是天灾版9·11(组图)(2005-09-05 10:22)
布什可以占领伊拉克为何难救新奥尔良(2005-09-05 10:22)
飓风为何向布什施威(2005-09-05 10:22)
政治飓风或将袭向小布什(2005-09-05 00:00)
新奥尔良在暴行中绝望(2005-09-03 05:32)
是什么让超级大国如此脆弱(2005-09-03 05:32)
倒是看到2005年《新×报》说美国卡特里娜飓风是大自然的报复。《新×报》还说“我们今天所面对的自然灾难,越来越多是由于人类过于‘快乐’地‘征服’自然所引起的”。《×快报》说造成巨大人员伤亡的卡特里娜飓风是向布什施威。《上海青年×》则认为卡特里娜飓风是人类自吞苦果。(感谢网友整理)
另外,上篇文章刚说完一些国内媒体断章取义,马上就有人冲上来根据自己的需要断章取义。这次省得让网易之流还要费脑筋来断章取义,我自己先给自己断章取义取几个劲爆讨骂的标题。他们借着替灾区人民愤怒的名义,内心满心欢喜地想又可以揪你小辫子。其实我也是可以给别人扣帽子的人,我们大家都是,我梳理出的供网易使用的小辫子有:
韩寒——印尼海啸,我觉得是报应。
韩寒声称达赖是我们的朋友,网友纷纷划清界限(网易也宣布与其划清界限)。
韩寒再次力挺莎朗·斯通,说中国媒体无人道主义。
韩寒说网友暴,网友建议封杀。
韩寒侮辱非洲友人黑,专家称是种族歧视。
网易调查,韩寒是否脑残,百分之九十四的网友表示同意。
网易括弧再次强调,第二条仅代表嘉宾意见,不表示网易赞同其意见。如有问题,直接找他,网易与此无关。网易只是取了个标题。
2008年6月4日
互动
问题一:韩寒,你说去四川的时候,徐静蕾给了你一些帮助,但是为什么你还要扯上梁朝伟,我很喜欢他,但是我不DJ你,你不要攀着我的梁朝伟。
回答:好的,虽然写的是我的朋友梁朝辉……
问题二:最近看了你的电视节目,你和陈丹青在整个谈话中嬉笑怒骂,可现在是什么日子,你至少应该在电视里表达一下对四川地震受难者的哀悼,可是为什么整个节目里你丝毫不提?
回答:嗯……因为节目是在地震前录的。
问题三:你在灾区带了一条狗回来,你为什么不去领养一个孤儿?
回答:……
问题四:我看了你的“再见四川”,我觉得你写得不错,但是为什么你在回来后就马上跑去赛车了?我对你的动机表示很怀疑,你很不严肃。
回答:……
问题五:我觉得你对作协和诗歌有成见,王兆山的那首诗,虽然没有李白杜甫那样让人惊艳的句子,但语句也是很不错的,你不能用名作的要求去要求他。
回答:……
2008年6月17日
编者按:附:2008年6月13日博客:《幸亏没入作协》
山东作协副主席王兆山先生发表于齐鲁晚报的江城子:
天灾难避死何诉,主席唤,总理呼,党疼国爱,声声入废墟。十三亿人共一哭,纵做鬼,也幸福。银鹰战车救雏犊,左军叔,右警姑,民族大爱,亲历死也足。只盼坟前有屏幕,看奥运,共欢呼。
衣不如新,人还如旧
在四川汶川刚地震的时候,我说,向有关部门捐款为零元,我的意思是不向红十字会捐款,因为那时候我就知道他们那里有很高的管理费(后来宣布不收取),但当时我没说明白管理费这事,怕被指责“关键时候不合时宜,影响群众的捐款热情”。后来,被人断章取义为“捐款为零元”。当然,这就算了。
现在到了冬天,该捐衣被了,我有一些衣被,很多是别人送的,自己从来没有用过或者只用过一次,琢磨着捐了吧,但突然得知,不收用过的,要全新的。
这我就很奇怪了,首先,我深知政府部门想把大家捐款捐物的热情做成形象工程,来展示我们国民的高素质高觉悟高团结高收入,但我捧着一车九点九成新的衣被来,你说不收,让我去买新衣服捐给灾区人民,坦率地讲,我没有这个觉悟。
我给我自己买的衣被,质量肯定不会差,肯定比为了捐新衣被而特地购买的要质量好,这点上,我是自私的。比如一样花五百元,我会给自己买一双鞋子,但如果是捐出救急,我会考虑买五双鞋子,让受援对象最大化。因为给自己买,五百元我还考虑了运动性能、轻便、款式、保暖和品牌,但如果是捐物救急,那我就只考虑保暖。你给灾区捐一个路易威登的背包不如捐两百个书包,这点大家都是明白的,而我相信,依照大家的觉悟,不至于把破烂都捐了,要捐的也肯定是款式不合适或者自己不喜欢,但质量没有问题的衣物,我认为只要没有补丁,都可以捐。
其次,有些地方要求用商标吊牌,那我也不能理解,你要这吊牌做什么?是再去卖?
再者,也是最重要的一点,比如我购买了一千元的衣被捐给灾区,碰上我这种不会砍价的,其中至少包含了五百元的经销商利润,这钱岂不是出得莫名其妙。内需也不是这样拉动的。
最后,这是很打击人的。当我理了一堆九五成新的衣服去捐,却被拒绝了,总之我是不会转身去遵旨买新衣服再来的。当然,有网友会说,我代表四川灾民,不要你这些破衣被,正如前一阵子捐款,一些企业或者个人捐的不如想象的那么多,网友们说,我代表四川人民,不要你的破钱。我告诉大家,人的原始善心都是被这帮傻×给慢慢熄灭的。本来有一千个人要伸手的,被你们一代表,看见出钱少的被一羞辱,慢慢会变成八百人、五百人、一百人。一百人里你们再找出一个标杆,最后淘汰剩五十人出一个统一价格,你们就满意了。
当然,有人开脱说,只捐新衣被是怕以前的旧衣服里有病菌。这点是完全不能成立的,钞票比衣被要脏吧,你们当时收人民币的时候怎么就不怕人民币上有病菌?旧衣服里有病菌恐怕在拿出来送到捐物处的时候主人已经发病了吧。就算可能有病菌你消消毒不就成了。病菌还算好,按照现在国内的日常用品卫生状况,只怕新衣被里也有毒。
既然捐衣被这么麻烦,就索性捐钱吧,这又回到了捐款的路数里了,捐赠活动主办方最愿收到的当然是钱。遗憾的是我还尚不知道上次那几百亿具体是怎么个花法。我相信大家都是好人,但面对国内最大的一笔善款,至少得每个月有个基本的清单吧。
那就捐钱,上次是春捐,现在就秋捐吧,可是现在的经济形势实在不好,虽然经济风波没有影响到我,但我的不少亲戚朋友都被严重波及了,我帮这个救急帮那个救急,自己手头实在很紧张。国家办奥运要面子要排场,要求老百姓捐款也要面子和排场,我觉得我出个几千块钱恐怕要丢国家的脸,也要受到诸多的苛责,这次的秋捐活动我就不参与了,当然,我有心参与,但被劝退了。我也发动了身边一些朋友,但他们很多表示,吸取了上次的教训,捐少了要被人骂,捐多了年底手头紧,还是先观察形势吧。本来是轻松愉悦地做善事,现在搞到这么大的负担,那些“代表四川灾民,不要你的破钱”的朋友们功不可没。
不是我不愿意买新衣,是我实在觉得这不合理,为了表示我的诚意,今年我也不买衣服了。最近看电视,欣闻国家丝毫没有受到经济风波的影响,人民依然安居乐业,国家更加繁荣富强,甚至要去救美国,所以深深感觉,这次让灾民过冬的任务就交给国家了。等到春天,我也代表四川人民一回,给我们强大的祖国母亲送上一杯牛奶,煮上两个鸡蛋。
2008年10月30日
一场民族主义的赶集
关于这个问题,大家的理由非常充足,首先家乐福的大老板如何了,而法国政府如何了,其次不管如何如何,我们的目的是让国际社会感受到我们的态度,让某些国家知道我们的力量,让某些人道歉。
我想说,道个歉是容易的,但是要改变对我们的态度和想法,似乎很难,而且经历此事,可能更难。
为什么一定是家乐福呢?这没有一个一定,因为也可能是别的东西,到时候我们也会问,为什么一定是×××呢?但官方喜欢抓典型,潜移默化之间,老百姓也已经能抓典型。
我觉得,抵制家乐福其实挺没有出息的。对于是否真正爱国的检验应该是需要付出代价的,当你需要承受经济和生命损失的时候,你愿意为了你心里的信仰而付出,这才是真的。去家乐福闹闹,挺没有腔调。其他国家侮辱你,你在自己国家为难一个超市,对着这个超市,有人抵制,有人拉横幅,有人游行,有人看热闹,还有人用一百元去买小东西,要找光他们的零钱,有人自己降下家乐福的中国国旗,然后拍个照说是家乐福给中国降半旗。我认为这些行为都有点拿不出手,尤其是最后一条,那是猥琐加唯恐天下不乱了。爱国有的时候是自救,但有的时候是种腔调,我们做得没腔调。
当然,你可以指责我说,那你做点有腔调的事情啊,你去围法国大使馆啊,你去法国抗议啊,你去炸空客A380啊。关键是,我为什么要这么做呢?我心里根本就没那么想过。我依然做着我的本职工作,写好东西,赛好车,一年比一年进步,现在我们拉力水平可以在亚洲比了,让赛车水平很高的日本人和相对比较高的马来西亚人都刮目相看,不输他们甚至可以战胜他们,再给一段时间估计我国车手和赛事的水平能赶上欧洲的二流,希望能出现顶尖的代表去和欧洲的顶级车手抗衡……最后的目标就是法国的世界拉力锦标赛之王勒布,不管有没有这个可能性,这些都是我们在做的。而一些人在做的却是去搞一个超市,要是你不去搞,就是汉奸和卖国贼。
外国人说我们两句,骂我们两句,我们全国上下急成这样,而且边愤怒边得意,得意的是我们的“民族凝聚力”和“祖国终于强大了,所以一些国家开始害怕我们,企图分裂我国”。可是我怎么就没看见一个让世界都害怕的国家和民族的国民应有的气势呢?你搞家乐福,搞得家乐福里的中国员工也左右为难,然后围了越来越多的中国人,来几个坏事的中国人再砸那么几下,然后出动一帮中国防暴警察,看到的全是中国媒体的报道,敢情过程里没出现一个法国人啊。
我们觉得,支持我们的,夸奖我们的,就是我们的朋友;反对我们的,贬低我们的,就是我们的敌人。这个是非观未免太简单和太看重自己的面子了。
我们的民族自尊心怎么那么脆弱和表面呢?人家说你是暴民,你就把人家骂一通恨不能打一通,然后说,我们不是暴民。这就好比小明说你是笨蛋,你就对着小明女朋友的弟弟的狗举个大牌子,上面写,我不是笨蛋。这个讯息的确会反馈给小明,但小明依然觉得你是个笨蛋,就像你觉得自己很委屈,而小明其实更加笨一样。
到了今天,有一个让人难过的倾向,就是我们几乎没有正方反方,你就是要表态,你抵制不抵制?你如果抵制,好样的,你是中国人,你站对了队伍;你如果不抵制,你就是汉奸;你如果不表态,你也是一个孙子。不知道这时候法国政府开放对抵制家乐福的中国人的入籍申请,会有多少人想去法国做卧底?
我觉得,现在的情况就是:家乐福就像一个充气娃娃,让一帮人抱着发泄,可能的确平时活得太压抑,要找个没什么代价的出口气。边发泄还要边问这充气娃娃和充气娃娃的制造商,我强不强啊,我强不强啊,看见旁边那些没兴趣搞充气娃娃的人还指责他们性无能。
5月1日会发生什么事情,反正你我都不知道。但我真的怀疑大家内心是否真的那么愤怒,还是大家很久没有游行和集会了?参加行游很好玩吧?赶去会集很热闹吧?爱国主义庇护下的行游和会集又很安全吧?如果你真的不能忍受,觉得现在的情况等同于八国联军侵略,是国难当头,是形势危急,是四面楚歌,而解决的办法就是必须对着超市抗议,那么我也尊重你,我最终也能理解你的情怀。就怕你是个赶集的。
2008年4月21日
编者按:2008年3月,中国西藏地区发生骚乱,当时的法国总统萨科齐表示可能抵制北京奥运会开幕式,4月16日,巴黎市长德拉诺埃表示,他将于21日向巴黎市议会提议,授予达赖喇嘛荣誉市民称号。
4月7日,北京奥运火炬在巴黎站传递时,遇到抗议人士试图阻挠,中国前残疾运动员金晶遭遇暴力抢夺,火炬传递途中数次熄灭。事件使中国民众感到愤慨,部分中国大陆网民因此号召抵制法国连锁店家乐福超市的抗议示威活动。
问
1.你是否像鞭炮一样一点就着?一点就着的下场就是炮灰。
2.在这之前你是否仔细思考?
3.当你收到抵制家乐福的短信后,你是否马上转发群发?
4.转发前你是否做过考证?家乐福的大老板是否赞助过达赖?你是否上网搜索过?你是否看过明确的资料或有确凿的证据?
5.假设不是这样,你是否也要为自己的乌龙找一个理由?比如好歹也是个法国企业,比如是某个幕后的股东干的?
6.假设是这样,你是否会为家乐福的确赞助了达赖而长舒一口气,并且暗自高兴?那你究竟是爱国呢还是不爱国?
7.去现场抵制和集会的人,你是否兴奋大于愤怒?
8.你是否第一次参加或者打算参加游行或者集会?就像车友会喜欢列队行车一样,你是否感觉到个人力量被放大?你是否会信以为真?你是否会鸡血沸腾?你是否都快忘了自己是去干吗的了?你是否最后抱着一种想看好戏的想法?
9.家乐福可以抵制,让你全家移民法国,你是否能抵制?
10.给你一次法国游,你是否能抵制?
11.你是否不能接受欧洲国家对反华势力的容忍和支持?你是否不能接受外电的歪曲事实和侮辱性词汇?你是否觉得应该由“欧宣部”将它们全部封杀?
2008年4月21日
爱国,更爱面子
首先,在中国的教育之下,我没有自己的信仰,我相信大家也基本都没有。但庆幸的是,我有自己的理想。我只是一个人道主义者,我从来不觉得爱国精神和一个人的道德有关。我也不觉得因为自己出生在某个地方,就必须无条件地爱它,否则就是最恶劣的一种道德败坏。
但我还是很喜欢我们的国家。我甚至都不愿意出国。除了无可避免的比赛以外,我一年要推辞十多次出国参加各种活动的机会。我也从来没有主动出国旅游过,更没有动过移民的念头,我喜欢留在这个国家。当然,这是因为我喜欢我国的姑娘。我离不开她们。
我对姑娘说,你们可不要去上街游行什么的。你如果非抵制不可,你不去买他们国家的东西也行。这话也对我的读者说。你就当自己抵制了几十年的路易威登和标致汽车好了。
再次希望我的读者,不要上街,不要游行,不要集会,不要傻×呵呵,现在远远不是抛头颅洒热血的时候。让这个国家先安定一些。好好地办奥运吧,别再出什么乱子了。爱国披上身的青年也千万不要搞出什么乱子了。好好听政府的,游行集会永远没有出路,也不是出口。
至于一些网友说,你看,我们这一抵制,法国人就向我们道歉了,法国总统就向我们屈服了,这说明爱国主义行动是有效的,中国人的腰杆又挺了一次。好吧,你们有面子了。
其实,很多时候,我们只是觉得,我们没面子了。不管你站在个人的角度或者国家的角度,无论是不实报道也好,阻碍火炬传递也好,支持藏独台独也好,侮辱我民族也好,归根结底的动机就是,没面子,伤自尊了。
我们把这堆火看得很重,在传递过程中,我们希望得到天朝般的礼遇,但我们发现,原来我们有这么多的反对者啊,而且他们原来和CCTV一样说话不靠谱啊。其实他们一直存在,在平时我们看不到,CCTV和新华社告诉我们,世界人民都对我们很友好。这次实在是藏不住了,所以让大家很吃惊。其实这是个好事,是推动政府进步的一个契机。在处理新闻上,国家在慢慢进步。提前个十年,你都不可能知道西藏出事,火炬被灭了。很多事情就是这样,藏不住了,就放开吧,其实大家已经具备一定的承受力。如果大家非要抵制,以后中国做事,人家国外没有什么反对的声音,也不鸟你,最后倒霉的还是国内的言论氛围。
不管是以前的印尼排华,使馆被炸等实打实让我们遭受了生命尊严上损失的事情,我们国家的爱国愤青们都没能发出比这次更加大的能量,而这次我们只是受到了言语上的一些委屈而已。一方面,我们真的比以前有钱了,傻×呵呵真的觉得自己已经强大,傻大款和假大款肯定不喜欢别人说他们。另外一方面,使馆被炸是国家的事情,国人被杀是人家的事情,但这次他们说的话干的事,泛指向每个中国人,所以,你他妈的骂到老子了,老子就要和你追究到底。火炬灭了,你就是毁我尊严,你遥远地欺负到我了,所以我要遥远地让你知道,我不是那么好欺负的。
假设CNN主持人有手雷,沉默地在我国拉弦炸死了几个人,相比起CNN主持说一句骂中国人的话,我觉得肯定是后者引起的愤怒和抵制更加大,要求道歉的声音更加坚定。我们可以对国内的很多同胞的遭遇漠然,但对人家国外的反对这么神经质,还是因为面子。国内死的死伤的伤贪的贪黑的黑,不关我的面子,而国外的刺激则丢了我大国国民的面子和威风。和平年代的爱国就是爱面子。
一些爱国者不要把这次的事情和八国联军入侵、英法联军入侵或者当年的抗日战争相提并论,这是一回事吗?你们真是草木皆兵被欺负怕了啊。你觉得丢了中国人的面子,你去争面子吧,就是小心些别丢了更多面子。这事上我不觉得丢面子。我觉得我们国家无论私人或者官方也经常这样说人家,大家说来说去的没什么问题,这不是武装入侵,这只是突然一方玩不起了而已。要是其他任何国家现在举行火炬传递,除了在我国一帆风顺以外,到其他地方一样会碰到很多阻力,可能还更多。在火炬传递中,无论这些声音属实不属实,侮辱不侮辱,都只是言论,我们要能接受不同的声音,哪怕是歪曲事实或者不怀好意的声音。我们不能表现得像那些没见过异己的人那样反应过度,要不挺丢人的。
随着国家的强大和开放,我们会见到或者知道更多更狠的东西,国内的,国外的。回头看看当年,自己会觉得羞愧。如果你觉得人类的骨子里必须爱国,那么好,你要做一个爱国者,不要做一枚爱国者导弹。我们不能只在国内呼吁要多元化的声音,转身难听的话来了,因为涉及自己了,又自动倒退几十年。要不然,小心到了最后,嘿嘿,唉……
2008年4月23日
回答爱国者的问题
回答爱国青年:
在留言中看到了很多爱国青年的问题,我加以回答。不知道为什么,爱国者的嘴巴总是比较臭,行为总是比较暴,所以我在这里做了大量的过滤工作,好让这场问答显得像只是场不同观点的对话。以下的问题虽然只有十几个字,但事实都是我从几百个字里进行筛选出来的,已删除了大量语气助词。
问题1:外国人过来抽你一个耳光,你也无动于衷,不还手,来显示自己很大度?
回答:外国人没有过来抽我耳光。
问题2:韩寒,你妈被外国人强奸了,你也不抗议?
回答:外国人没强奸我妈。
问题3:祖国就是你的母亲……
回答:祖国是祖国,母亲是母亲。
问题4:你怎么对得起你脚下自己的土地……
回答:我没有自己的土地,你也没有自己的土地。
问题5:你不是一个中国人,是中国人就应该抵制家乐福。
回答:宪法上不曾这样规定。这是你的强行流氓爱国观。
问题6:爱国是一个人与生俱来的优秀品质和优良传统。
回答:再让你生一次,如果你还选择生在这个国家,那才是真正的爱国和优秀品质。
问题7:你连自己的母亲都不爱,你还是个人吗?
回答:我妈叫周巧蓉,我很爱她。我用自己的努力,让我全家可以得到基本的生活保障,想保障自己国家的人,先把自己的小家给保障好吧。
问题8:你说家乐福的股东可能没赞助达赖,我们也的确没找到什么他赞助了的证据,但这不妨碍我们抵制法国货,家乐福只是个冲头,事实上,我们要抵制一切和法国有关的东西,我们还要抵制LV,抵制标致汽车,抵制雪铁龙……支持2008奥运,中国人的强大和团结让世界颤抖!
回答:现代奥运会是法国人顾拜旦创办的,一起抵制了吧。
问题9:坚决抵制家乐福,你,居然能容忍外国列强对我泱泱大国的侮辱,如果每个人都像你这么懦弱,那国家早就灭了。
回答:你强悍,你勇敢,你不怕死,你是烈士。因为你敢于不去某超市购物,而且,你敢于把家乐福的冰激凌放在手推车里不结账让它们化掉,你敢于在超市门口骂结账出来的人是汉奸,你敢于烧荷兰国旗来警告法国。
问题10:合肥家乐福给中国降半旗,你为什么不愤怒?
回答:我相信这事情不是家乐福做的,他们也不敢这么做。国旗就在超市门口的广场上,这行为是典型的某些流氓爱国者自己把旗帜降下去,贼喊捉贼,然后四处传播,以便煽动,唯恐天下不乱。这更加不道德。类似的行为和手段在类似的行动中太耳熟能详了。
问题11:在这万众一心的时刻,你假装清醒,说风凉话,给爱国志士浇冷水,和民意相违背,你这样的话居然都能发表,看来中国的言论还是太自由了,应该封杀你。
回答:我们的人一方面呼吁国家放开言论,一方面有人反对自己就希望国家封杀掉他,国家在进步,你逼它退步。小心百转千回,害人害己。
2008年4月23日
如果你是学生
如果你是学生,你是大学生,我个人建议,东西你爱买不买,但是不要上街,不要集会。
游行和集会是会上瘾的。今天你可以打着爱国的旗号对外,明天你就可以打着爱国的旗号……所以,你是得不到支持的,整个过程里你只能面对中国人民和中国防暴警察,你连一根黄毛都看不见。不要制造无谓的伤亡。爱国主义不是免死金牌,爱国主义有时候反而送你一程。在和平年代的激进爱国者和偶像的粉丝是没有区别的,关键他们还不能选择偶像,所以势必更加疯狂。
以前我觉得煽动是政府的一个托词,现在我相信人真的是可以被轻易煽动的。当然,人本身不容易被煽动,但当人立志要做炮灰的时候,灰就容易被煽起来。不要把现在和五四相提并论,情况是完完全全不一样的。我们现在需要安定,暂时不要再有任何的娄子,不要出任何的乱子,这都是无谓的。
复述一次,这不是出口,也没有出路,因为现在还不是时候,现在还不是时候!
我愿被你们说成是汉奸和走狗,只为告诉你们,保留你们的热情,拿出你们的温柔,接受不同的声音,因为现在还不是时候。
2008年4月25日
我要两块钱!
本报讯(记者张乐)CNN主持人卡弗蒂的辱华言论引起了全世界华人的愤慨,记者昨日获悉,纽约华人委托当地律师对CNN和卡弗蒂提起了诉讼,要求赔偿每位中国人1美元,共13亿美元,而当地一家联邦法院已受理此案件。
纽约居民梁淑冰以及一位中国公民李女士22日委托纽约海明律师所6名律师对CNN及其主持人卡弗蒂提出集体诉讼,要求赔偿13亿美元。其中一位律师称:“赔偿每位中国人1美元,并不算多。”诉讼内容和理由包括:第一,被告侮辱和污蔑全体华人;第二,被告故意给中国人造成精神损失;第三,被告的重大疏忽对中国人造成精神伤害。
昨晚,记者从当地几家媒体的网站上搜索这一消息时,发现《纽约邮报》等都市媒体“不约而同”地保持低调,仅发布了几百字的短消息。
对此,中国政法大学副教授许身健对记者表示,纽约华人起诉CNN和卡弗蒂的事件更具“象征意义”。从感情上讲,这是维护自身权利的积极举动,是华人的合理诉求;从法理上讲,由于西方的新闻自由和法制规范的关系一直比较复杂,而法官个人的态度也是一个影响因素,因此案件胜诉的前景有待观察。
这个新闻很早前就听说了,她们代表13亿中国人去和CNN打官司。于是我被人代表,去向CNN索赔了。但我又有几个想法:
1.强烈建议不要美元!我要7块人民币!美元天天在贬值,万一我们赢了,这过程里,我可能损失几毛钱。而且赔偿人民币更显得我们爱国。
2.你没有得到我的授权书,所以我想要两美元。
3.我们都很高兴,我们的高兴建立在美国法院受理的事实上。
4.我们法院一定要想好办法,万一哪个美国人起诉我们,一定要按常规办理,不能受理。毕竟我们的报纸几十年前没少辱骂人家。
5.对诉讼理由的第二条和第三条我不能同意:第二,被告故意给中国人造成精神损失;第三,被告的重大疏忽对中国人造成精神伤害。我觉得应该定义为极其严重的精神损失和精神伤害,你CNN一句话,我们的精神受到了不可弥补的巨大伤害!那个谁,你轻轻松松随口一句,你知道中国人民遭受了多么大的刺激吗?全国人民几乎崩溃,大家都快成精神病了,你说,这精神损失和精神伤害应不应该赔?要你13亿是少的。
6.鉴于官司一般不会赢,但我们会不遗余力地告到联合国。如果你们不赔偿,就不允许你们报道奥运。我们的超女和快男也永远不会上你们的节目!奥运在我们家开,所以奥运就是我们家的,我让你不准报道,你就不能报道,奥委会准许你报道都没有用!我们居委会不允许!
7.综上所述,你输定了。但是如果你愿意调解,我代表13亿中国人,我代表起诉你的那个梁女士,我代表她的律师,可以给你打个一折。也就是一亿三千万美元。按照中国的砍价法,砍掉一个零头,就是一亿美元。你赶紧把这个一亿美元赔付给我们的代表梁女士。然后你就可以看好戏了。
8.……没有第八条了,但我们中国人喜欢讨个吉利,所以写个8。
CNN,你姓CN,五百年前我们是一家,现在你居然欺师灭祖,赶紧向我们赔偿,当然,道歉也可以,示好也行,反正我们就喜欢道歉和示好。
2008年4月26日
编者按:美国当地时间4月9日下午,北京奥运圣火在旧金山传递时,CNN进行全程追踪报道。主持人卡弗蒂在谈论中美关系时使用侮辱性的语言,称中国人是“一群五十年不变的呆子和暴徒”,激起了华人的愤怒。
强烈要求世界像朝鲜一样
奥运的圣火在朝鲜的传递很顺利,是所有国家中唯一没有任何不和谐声音的。四十万人夹道欢迎,一片和谐,民心甚慰。网络留言纷纷赞美朝鲜,有人觉得当年抗美援朝几十万人的伤亡是值得的。患难时候见真情,朝鲜是我们的好兄弟,今年国家要多支援朝鲜。还是社会主义国家认识高。大家都这么说。
1.既然朝鲜那么好,我怎么就没有听说过留学朝鲜和移民朝鲜的呢?
2.几十万人的伤亡换来了别的什么我们暂时不能定论,只因为换来了这个,就觉得是值得的?面子和尊严真是比什么都重要。
3.是不是兄弟,患难时候才知道。但我坚持认为,中国现在压根就没到患难的时候,你知道什么叫患难吗?人说你两句,你就患难了?你也太容易遇难了吧。
4.有人说,朝鲜表现不错,可以给朝鲜多一些援助,多施舍点粮食。这是一种梦回唐朝的心态,也是对朝鲜的不尊重。人家给你面子,你给人家面子。对着朝鲜,终于能找到优越感了?
5.这个问题上,考虑到我的一些读者岁数都不大,只能尽量说得浅显。我们判断朋友和敌人的标准真的太简单了。我们将矛头对准西方的政府,但我们要知道,人家上街打横幅,人家媒体胡说八道,人家政府是管不了的。人家政府已经向我们表示了他们的态度,但人家别的地方依然我行我素,我们指责他们政府面上一套底下一套,不管好自己的人民和媒体,这是不对的。我们不能用我们国家的那套东西来要求别人。我们要求他们政府做的事情,已经超越了他们政府的职权范围。我们能够统一思想,人家统一不了,这也就是西方世界普遍比较落后的原因。
6.还是那句话,我们要接受不同的声音,不能看到反对自己的就拍死,拍不死的就辱骂,抵制,举国鸡飞狗跳,并以为这就是在给国家做贡献,在给中国人长脸。贡献还是添乱,长脸还是丢脸,这都是未定的事。听到各种各样反对甚至辱骂的声音,是一个国家走向真正强国的必然过程。我们希望国内民主而强大,而国际上全都一股脑对我们充满认可,这是不现实的。不要希望国内像美国一样,然后世界像朝鲜一样。
7.在一些视频里,有国外留学生在游行的时候打藏独者和藏青会的人,也有藏青会的打留学生,大家打来打去实在很不好看。你在享受别的国家民主权利的同时,你在爱国的同时,注意一下你的仪表。说了游行是会热血上涌的一件事,原本没有那么大仇恨的,一游行就变成不共戴天杀父之仇了。所以游行游到最后很容易走样。人在做,人在看,别动不动就开始干。
面子是自己挣的,不是别人给的。别人不给,你不能逼别人给,还是想想自己怎么挣比较现实。不知该怎么说好,反正历来的爱国青年,每次都跑题。
花絮——爱国儿童留言:
1.你有什么证据证明中国没人去朝鲜留学,没人去朝鲜定居?我就想去,怎么了?
2.我们援助朝鲜不是为了面子,是为了我们自己的国土,你历史学得真差劲,没上过大学就是不一样。
3.CNN的不真实报道,我们都看见了,是没到患难的地步,可是这是一种表层的患难,你懂不?很影响我们的国家声誉。
4.我们并没有在朝鲜找优越感,我们国家现在到哪里都会有优越感,我为祖国自豪!
5.西方比我们落后?你了解国际吗?你的意思是西方政府管不了媒体?扯呢,就是政府操作的,不是德国什么总理都不来参加奥运了吗?还替人家说话,卖国贼!
2008年4月29日
统一大业
最近奥运会推出了奥运加油手势。
手势第一步:鼓掌两次,代表着“迎五洲宾客交四海朋友”。
手势第二步:两手握拳,大拇指向上竖起,双臂向前上方伸展,代表“我们相聚在五环旗下”。
手势第三步:鼓掌两次,代表着“展健儿风采,扬奥运精神”!
手势第四步:两手握拳,向上伸展双臂,代表着“我们为奥运精神更快、更高、更强而喝彩”!
据悉奥运期间,北京奥组委将由志愿者部统一协调,在各项比赛前以及比赛间隙,现场播放“奥运加油,中国加油”赛场文明手势宣传片,并安排多名志愿者在比赛现场引导观众加油助威。
同时,北京奥组委指定的30支在各场馆表演的拉拉队及“文明加油手势推广大使”,将带领所有现场观众通过手势为运动员加油。
另据悉,教育部还将通过全国各大、中、小学校对进入奥运赛场观看比赛的80万学生观众进行培训,普及赛场文明手势。
我觉得,想出这个手势不难,让我敬佩的是,想出每一个手势之后“代表着”的难度。比如我竖起大拇指,代表着我夸你;我竖起中指,代表着我鄙视你;但我两手握拳,大拇指向上竖起,双臂向前上方伸展,居然代表着我们相聚在五环旗下,这让我非常费解。
如果这单单是奥运会中国官方拉拉队的手势,那是无可厚非的,拉拉队一般都要整齐划一,但是如果把这些不光很形式,而且形式得有点傻的东西强加推广,会降低很多人观看体育比赛的乐趣。有关部门觉得,这是对文明的指引,有了这样的手势,可以杜绝国骂等不文明现象。我想说,首先,你每个人做一样的手势,该不文明的还是不文明,要不然,我们做了几十年的广播体操,早就是一个极度文明的国家了。其次,我相信奥运会期间,对于观众,也不会有什么不文明的事情,中国人在识大体方面做得还是可以的,我们不能把奥运会的观众氛围假想成中国足球的观众氛围。我想这点,有关部门应该也很清楚。
所以,我觉得推出这个统一加油的手势,其实有拍马屁之嫌,是相关部门做给相关部门看的一个公关活动,主题是,你们统一思想,我们统一动作。
中国可不是这么完成统一大业的。我觉得,虽然我们一直对外强调,奥运会要和政治分开,但实际的情况大家都很清楚。现在我们天灾人祸不断,奥运会真的应该和政治分开一点,如果我们把奥运和政治挂钩得那么紧,大家会更加紧张。奥运会应该让老百姓好好地放松和欢乐一下了。奥运会应该就是一个大PARTY(恕我这里还真的想不出能替代这个英语的中文,聚会和宴会都不合适),这个手势不应该强制推广,如果强制推广,会降低观看体育运动的魅力。
有些人把这个可以变换口号的手势和人高兴时会微笑,悲伤时会皱眉头,点头表示赞同,摇头表示否定相提并论,说在推广下,有可能会变成一个国际通用的代表着……代表着……代表着不知道什么意思的一个流行手势,就好比表示胜利的V和表示OK的手势一样。我想说的是,完全的不可能。首先,这不是一个手势,而是一套,恨不得是一节广播体操了。另外,人家是用简单的东西来表达复杂的东西,我们是用复杂的东西来表达简单的东西。但最关键的是,我们这套操没有独创的手势和美感,如果以后有人见到我,做半天这个操,边做边说,韩寒,你好,韩寒,加油……我肯定假装不认识这个人。
另外,这个手势有两点值得商榷,第一,这个手势明显容易误伤四周的人;第二,这个手势调动的肌群不合理,做得多容易手酸甚至抽筋。别到时候运动员什么事情都没有,观众全都抽筋了。
如果真要想一个姿势,我觉得如同留言里一个网友所建议,抱拳还是不错的,一方面,人家对我们的武术充满了神秘向往,另一方面,这个动作也不累,我建议,在任何运动员获得金牌以后,观众全场起立,抱拳,齐声喊,承让。
但是,我觉得作为观众,记住这个手势还是有用的,当我国运动员和外国运动员竞争到最后时刻,我们全场做这个手势,口中念念有词,人家没见过这个阵势的外国运动员肯定吓得够呛,以为我们是在作法,势必影响竞技状态。这样一来……
2008年6月13日
我要求砸锅卖铁赞助奥运会
最近看到一些新闻,奥运将近,我们国家突然开始很重视知识版权的保护。不是说以前我们国家不重视知识版权,而是从来就无视。从奥运会做起,我很欣慰。
在奥运会期间,据说自己用手机拍的比赛视频是不能放在自己播客上的,自己拍的比赛照片也不能放在自己博客上,因为这是对奥运会知识版权的侵犯,违者可能面临罚款。而在奥运会场馆的一定范围内,是不能出现和奥运会赞助商相关的室外广告的,这是国家的大事,一切有异议的,一句大局为重就全部拿下。最近又听说包括刘翔在内的运动员们近一个月的广告是要禁播的。除非你是奥运会的赞助商。也就是说,凯迪拉克赞助了刘翔,当然,这钱不是刘翔一个人拿的,体育总局也拿了不少,但是一样难免被禁。很多运动员自己的广告都会被禁一个月。
我们国家对奥运会和掏钱者的知识版权保护真的很到位,让我很感动。我从来没想过,除了作家的书能被禁,导演的电影能被禁,汤唯能被禁以外,运动员的广告也能被禁。
幸亏奥运会没有赛车项目,要不然我肯定是代表国家队参加奥运赛车的,届时一个月内,我的书将被禁止销售,以免我沾了奥运会的光。但是,我对中国的知识版权保护盼望已久了,等了这么多年后,我终于看到了曙光。虽然这个曙光不是洒在每个应当享有知识版权的人身上。不过,我以大局为重,以国家利益为重,我不会要求国家来保护我的知识版权的,我也不会要求国家来打击我的一百本伪书几千种盗版。比起奥运会,我这点损失算什么;比起赞助商,我这点税算什么。我有一个梦想,我想赞助奥运会。
如果我这次卖版权卖车卖房卖身成为了奥运会的小赞助商,然后国家终于发现,原来一个写书的人也是有知识版权的,于是帮我强力打击盗版,这样,在中国我就成了唯一一个拥有了知识版权的作家。
2008年7月17日
终于出了亚洲
虽然出道已经有将近十年,每年都有不少机会被邀请去欧美等地的资本主义国家参观他们的落后以及腐败,但是我一直没有去,唯独前年去了一圈亚洲国家,是因为参加了亚洲宝马方程式。不去欧美的原因只有一个,那就是坐飞机的时间太长了。
这次终于推不了,应七喜和万榕公司之邀去了趟——澳大利亚——还是亚太地区。我的想法是去睡觉,因为我对和旅行团一起出游没有兴趣。但是因为活动日程太紧,六天就回来了,所以几乎每天都要换酒店,我被迫无法在酒店里睡觉。去的内容也无非等同于黄浦江游轮半日游,登东方明珠塔看夜景,去城隍庙买纪念品,在外滩拍张合影等。我经常在车里睡大觉。每天最高兴的事情就是晚上一起玩杀人游戏,回国后朋友说,这游戏已经过时了。这让我想起去年隆重向大家推荐发现的一款新游戏CS很好玩时的情形。
终于,六天以后,我回国了。回老家乡下看了看爷爷奶奶,他们在家里遛金毛。还是中国好啊,身为一个农民,既没有田,也没有地,还和神仙似的。在车里也听到了广播,是点歌台,女主持人说:有两位听众打进电话来点歌了,一位听众想点刘若英的《后来》,另外一位想点花儿乐队的《喜唰唰》,那我们就为这两位听众送上一首《北京欢迎你》,相信大家一定会喜欢……
另外有两个朋友要开车来上海玩,说带了几瓶酒,问我说最近北京的周边管得很严,会不会不能带啊。我说你出北京肯定没问题,北京欢迎不欢迎你我不能保证,但北京一定欢送你。
2008年7月22日
好看不好看
最近看到了中国奥运会开闭幕式出场礼服,果然如大家说的那样,像番茄炒蛋得很。这个究竟好看不好看,当然是个人审美的问题。我的个人审美认为很难看。
奥运会的相关设计里,我觉得会徽和奖牌好看,而福娃和这套礼服难看。
福娃的难看是因为我们第一次做奥运会相关设计,一上来就是吉祥物,所以压力很大,而且我们必须加很多象征性元素进去。我认为吉祥物主要是图个国家特色,可爱好认,如果一定要是中国独有,那么熊猫就算亚运会用过了,还是可以再用的,盼盼也可以改款的,而到了2008,素材就一下子增多了,正龙虎和坚强猪都比福娃强。谁能记住福娃脑袋上究竟顶了些什么。
我认为礼服之所以不好看,还是因为我们不敢想。中国国旗的颜色用作衣服的配色其实不是非常合适。红和黄的确很难搭配,国旗能设计成这样已经很不错了。比如我们A1国家杯中的赛车也设计成红黄色,从我个人审美上来说,也不好看,我很少看见这两个颜色搭配在一起的出彩设计,而且用在衣服上很容易显得廉价。
作为出场服,设计成这个颜色,从政治上来说肯定是安全的。但其实完全不用拘泥和国旗一个颜色,最好的出场服就是奥运结束后还能引领潮流,国人都想拥有一件,上街或者出席各种场合也觉得有面子的衣服。现在如此一设计,这衣服的寿命也就只有十几天,奥运结束后我很想看看哪个会穿这衣服上街。
当然,这么说很容易被人扣政治大帽,但估计这些人手里的爱帽都不是红黄色的。
2008年8月4日
和
开幕式看了一半,朋友发来短信说,这文艺表演到了后面怎么像春晚啊?
其实,暂且不说这个开幕式的好坏,以及我们是否能看明白,别人是否能看明白,我相信这是一个比较适合现场观看的开幕式,在现场肯定能感受到一定的视觉震撼,但在电视里恐怕就差了很多。和福娃一样,我们要表现的东西太多了,所以就不利于电视的转播,再加上这次的电视转播其实是有很大问题的,我不知道是什么地方做的,是否全球用的都是这个电视信号,如果是这样的话,那还是很遗憾。当然,万一真是春晚的转播团队做的现场转播,本来这个开幕式的后期只是有一点点像春晚,但经过他们这么一轻车熟路,就真的成春晚了。
在很多应该给远景的时候,转播给了近景,在应该给近景的地方,转播给了不伦不类的中景,而且至少有几次转切的失误,导致所有的人物近景中,没有一个近景是合适的,我们不要求他们捕捉到震撼人心的表情或者感人的神态,但至少不要让我们老看见近景中的人物在左顾右盼神情紧张微调姿势,当然演员是一点错都没有的,尤其是在这种人海表现方法下,人其实就是道具,而且我们肯定非常要求整齐划一,所以演员势必会把注意力都放在有没有踩对点以及与前后左右的对齐上,这样给近景自然会很不自然。而我觉得很不错的烟花大脚印,你不说我还真想不到这是脚印,这拍的……
另外导播明显更重视其他地方的不出错。在我国运动员入场的时候,看到了某位运动员对着镜头兴奋得雀跃,那名运动员刚向镜头跳到一半,我刚要开怀一笑,突然间,导播以处理和弥补错误画面的手法迅速将镜头生切给了在座的领导。可能导播觉得运动员对着镜头这样表现显得不够严肃。在大场合我们的确是不能有一点幽默感的。注意你的严肃,仔细盯着字幕。虽然字幕上的字看不大清楚。
还有一个比较差的地方是解说词。但这没有办法,在这样的场合,我们永远是只求无过的。
最后,周围穿白衣服的姑娘们冒着高温跳到什么时候才是头啊。
其实出汉字那个挺好的,出了一个“和”字,而主题曲也是“YOU AND ME”,这是多么巧妙的呼应,在歌中,我们又把和谐的精神重申了一遍,“和”的英文不就是AND么,所以,这首歌曲要表达的意思是,你和谐了我。
现在开始直播领导讲话了,转播终于恢复了应有的水平。角度、景深和切换时机的控制都完美无瑕。莫非转播方真的是……
开幕式结束,最后李宁的空中行走画卷跟随点火其实还不错,但我觉得可以玩得更玄乎一点,比如让李宁在空中艰难点燃主火炬台之前,圣火突然失手掉下,火炬急速下落,全世界肯定吓一跳,当然,火炬也是隐蔽吊着钢丝的。在火炬要坠地的瞬间,突然来一只光影做的鸽子贴地衔起火炬,飞腾到主火炬台的上空,此时李宁一抱拳,鸽子松嘴,火炬落到主火炬台里,圣火点燃。这样一来可以惊吓全世界观众,二来可以显得我们中国人不呆板,三来告诉全世界,中华民族是永远可以这样绝处逢生永不熄灭,四来告慰股民,绿色奥运的意思其实是股市一片绿,而现在可以抄底了。
其实,最让我感动的是现场闪烁的无数闪光灯,感觉太热闹了,朋友说,到点火的时候会有更多的闪光灯,我说,怕是没有刚才那么多,因为不少相机都没电了。
昨天去看了阿根廷和科特迪瓦的球赛,虽然现场的气氛稍微有点虚伪,但还是能感受到纯正的体育带给我们的乐趣,希望大家能在接下去的一个月里感受到体育的魅力。
赞美的人自然赞美,批评的人也无须给他们扣反动大帽,这只是一个文艺晚会,为了这个文艺晚会,可能每个中国人都掏了几毛钱,所以说说何妨。但我那些在现场看过的朋友都说还不错,看来的确是毁在了电视转播的手里。
但是你要说转播团队是外国人,我不太相信,尤其是导播先生,我觉得肯定是个中国人,因为他在切换领导时丝毫不马虎,而且次序和时机一看就知道是受过多年的教化了。
至于有人说太过于展示中国古代文明和中国的东西,没有世界的东西,这点我不是很同意,一方面是我们实在没什么现代文明好展示的,另外一方面,这其实是给世界看的,中国奥运会自然展示中国的东西,你难道是想用VCR向世界秀我们的新央视大楼么。
也有人说应该展示一些现在中国有的,但其他国家没有的东西,应该设计一个这样的节目。我想来想去,觉得那就只有现场摆上2008台电脑,输入2008个不同的网址,然后全部不能访问,向世界展示我们独有的网络长城屏蔽系统。
虽然是工作,但还是要感谢导演组和演员组的辛苦劳动,来伺候这些世界上最听话但最多话的国人们。也要感谢决策组和张艺谋,使得整个开幕式里没有出现或者强调难看的福娃,这估计也是历史上很少不出现吉祥物的开幕式。
接下来几天祝大家快乐。我喜欢体育。
2008年8月9日
假假唱
最近大家比较关心奥运会双簧的事情,林妙可唱了歌,但其实声音是七岁的小女孩杨沛宜的,是奥运会的音乐总监陈其纲先生在一次访谈中透露了此事。
陈其纲大意是,一个声音比较好,一个对外形象比较好,考虑到国家的形象,所以用了林妙可的样子加杨沛宜的声音。
当然,因为这句话失妥,所以引起了很多不满。毕竟,杨沛宜小朋友肯定没长成影响国家形象的样子,林妙可小朋友也不至于唱出影响国家形象的声音,但是我很理解在那种场合下,什么回答肯定都得和国家沾点边,情不自禁扯着扯着就容易扯到那方面去,所以,这最多只是一个不恰当表达。但更重要的,也是我个人敬佩的是陈其纲能把真相说出来,虽然这个真相迟早会被大家知道,但如果陈不说,那么至少要到好几个月后大家才能知道这事,至少妙可小朋友的家人不会说,妙不可言嘛,杨沛宜小朋友的家人暂时不会说,有关部门更不会说,况且这也不是什么大不了的事情,不就假假唱一次么,咱们干的弄虚作假昧着良心的事还算少么,大家都早已经有一颗坚强的心,别因为是重大场合所以就都接受不了。咱们不就是场合越重大各方面都越假嘛。
所以,我认为攻击陈其纲是很不明智的事情,这是另外一种上其纲上其线,因为一个说真话的人在陈述真相的时候没说利索,而把这个因为国家自己积累下来的陋习所引起的不满倾倒到这个人身上是很盲目的。在这个到处都是作假的国家里,在一个讲究工艺而不讲究艺术的开幕式里,唱唱双簧其实没有什么问题,林妙可的样子大家也已经欣然接受,而杨沛宜的声音大家也觉得非常好听,这就很好,林妙可得到了她的荣誉,但是杨沛宜小朋友暂时没有,所以,由陈其纲牵头,让杨沛宜小朋友也得到了她该得到的东西,而且又说了大实话,尤其在这个时刻,这个制度中,是多么值得赞扬的事。
2008年8月14日
编者按:2008北京奥运会开幕式音乐总监陈其纲在一个专访中透露,开幕式上那首震撼人心的《歌唱祖国》并非舞台上的“微笑天使”林妙可所唱,声音来自一位7岁的小女孩杨沛宜。
希望刘翔再破世界纪录
今天我早起看奥运会的田径比赛,很遗憾的是刘翔因伤退出了比赛。可以想象的是,无论主流媒体把这事粉饰得多么和谐,把国人描绘得多么善解人意,但还是会出现很多的说辞和责骂侮辱,对于刘翔,也将面临一个很大的困难,这下不是几个栏在他眼前,是好几亿个栏。对于很多人来说,刘翔应该坚持跑完第二枪,这样才不算临阵脱逃,当然,这和我们多年讲究和赞美的“带病坚持上课”是有关的。很多人的意思是,这么多人在看,就算骨折了也要爬到终点,并自作聪明把这种其实是取悦国人的表演认为是体育精神。甚至有某些一直接受假大空教育的体育评论员还认为刘翔应该走完110米,以便取悦于他和某些观众,接受以他为代表的那一类人对于体育的理解。其实这根本就不是体育精神,这就是煽情,是超女精神。奥运精神就是国家为重,从事体育的目的是为国争光,那才是对体育最肤浅和反动的理解。还有人会觉得刘翔如果有伤,那么应该提早退赛不应出场告知大家。当然,估计这么想的都是刚买了决赛高价票的。
其实我个人也希望我的读者给予一个运动员真正的理解。就是受伤退出了某场比赛,没有能够获得金牌,那对于一个运动员来说是再正常不过的事情。但是这场比赛对我们意义重大,大家都知道,我们说,奥运是不政治的,但其实我们的奥运是最政治的,我们说,体育是全民的,但我们的体育是最不全民的。体育,尤其是拿奥运金牌对我们来说是政治任务,对于很多运动员来说也是一生命运所系,这就是为什么我国的举重如此出色。所以,在中国人民的好朋友埃蒙斯打了一个4.4环的时候,我虽然为他觉得非常的遗憾,但我还是高兴中国人拿到冠军的。这种高兴不是什么民族自豪,是为这个中国运动员的个人而感到高兴。除了个别一些国家,人家很多发达国家的老外拿不到就拿不到了,回去后生活没有什么大的影响,但在我们国家就不一样,这足以完全改变一个运动员甚至一个团体或者一个体育项目的命运。因为体育是我们展示强国形象的一个手段。大家都希望自己国家的运动员能够拿金牌,但我们很多时候只能感受到体育的政治任务感、体育的民族自豪感、体育的象征意义,很少感受到体育的乐趣。
因为如此,我才特别希望我们的运动员能拿金牌,因为他们都太不容易了。最好全世界所有的金牌都归我们拿,因为金牌对于我国运动员的意义比其他国家运动员要重大很多。当然,射箭的金牌还是要给韩国几枚的,要不然他们会认为这些中国运动员都是韩国人。朝鲜人民也要给几枚,相信他们和我们的心态差不多。
刘翔依然是我最欣赏的运动员之一,在电视里看到刘翔伤退,我根本没想这对于国家荣誉怎么怎么样了,但是很为他本人感到遗憾。我希望他早日康复。对于一个运动员,尤其竞技体育的运动员,一点小伤就完全可以改变一场比赛。我的右腿膝盖和脚也一直有伤,在赛车的时候完全没有影响,依然可以赛出最快的时间,但是昨天我去踢了一场球,脚就真的不行了,所以我特别能理解那些有伤痛的运动员。
至于一些关于刘翔广告做得太多的指责也是没有意义的,这些广告体育总局抽水不少,而且也花不了什么时间。在任何国家,类似这样的一位杰出运动员做的广告都不会比这个少。当然,我们肯定希望看到一个运动员可以不做任何广告,一直训练,我们管这个叫“专心训练”,日子也很清贫,但是不断拿冠军,我们管这种冠军叫“为国家争得荣誉”,等到退役以后也没什么钱,大家也把他们都忘了,几年后突然冒出一个新闻,说某某奥运冠军去给人搓澡了,大家也就唏嘘感叹几声世道。
其实,世道是由唏嘘感叹的人构建起来的。我希望刘翔可以再次拿到世界大赛的冠军,而弥补这一次失利的最好办法是再次打破世界纪录。当然,打不破也不妨碍他是中国最伟大的田径运动员。他赢得了这个项目所有的荣誉,很可惜的是他不知道能不能赢得国民的理解。
2008年8月18日
编者按:2008年8月18日,北京奥运会110米栏比赛现场,刘翔站在了属于他的二号跑道上,他尝试性地跨过了三个栏,然后突然表情痛苦地倒地不起。11点38分,预赛第六组发令枪响,已经无法忍受疼痛的刘翔往前冲了几步后,瘸着腿停下了脚步,然后他撕下了腿上的号码布,宣布因伤退赛。
腾讯访谈节选
关于从小喜欢体育
我个人很喜欢体育,很喜欢运动。我很早的时候是练长跑的,如果真的好好练的话,我的长跑应该可以到进国家队的水平的。我当时没有什么样特别好的成绩,我进高中是体育特招,长跑特招。但我以前跑步并不快,因为我的好朋友跑得很慢,每次在体育课的时候我得跟他们做伴,他们跑得慢我也得跑得慢。有一次误打误撞参加学校800米和1500米比赛的时候,第一次跑就两个比赛都破了校纪录十多秒,而且当中还停过,跑两圈以后,我以为到终点了,我跟同学们在欢呼拥抱了,但是我们的跑道是250米一圈的。同学们给我欢呼完以后说哥们儿还有一圈,然后我又追上去,还破纪录,拿第一。后来参加区里面长跑的比赛,8000米也都很轻松地赢了,我自己从来不训练。跑8000米的时候,在街道上警察还带错路,后来转身对我说,哥们儿不好意思,我开错路了,然后又回到那条路上,等于我比人家多跑几百米,后来还赢了很多。体育特招进了市重点以后,学校里和松江区的包括跟体校在一起的只要是长距离的跑步比赛,我都能赢,而且都能有一个很大的领先优势。关键是我从来都不训练。这毕竟是区或者是市一级的比赛,级别比较低,但是如果我经过一些训练的话,我相信我的长跑应该是挺好的。当然不一定在世界上争得什么荣誉。我当时还穿篮球鞋在跑步,因为那个时候我爸爸一个月给我四五百块钱,我在外面寄宿,我积攒了几个月之后终于有买球鞋的钱了,但是我想来想去,当时是灌篮高手,爱面子,参加比赛就穿着很重的篮球鞋,如果有很轻的跑鞋的话,一定会跑得更快。可能是我的腿脚的形状比较适合长跑,耐力会比较好一些。
关于刘翔脚伤退赛
作为一个运动员来说,刘翔这种伤是非常麻烦的,一是时间会很长,不是马上就好的那种,很容易复发,而且不光是脚上有隐患,心理上也会有一些担心,作为一个运动员下次再跑再发力的时候,他的心里还会担心自己的脚。我去年踢球的时候,脚也受伤了。那次我的脚不小心踢了一下地球,肿得很大,当时去拍片子没有问题,核磁共振都没有问题,但是就有那个伤,不能判断是不是有轻微的骨裂或者是什么的,所以我现在右脚的骨头一直比左脚大一些,平时走路不影响,剧烈运动会有一点点影响。还有我的膝盖也受过一点点伤,当时是在滑雪场,往下滑很刺激,可是我还没有学会拐弯,而且脚上有滑雪板分量都挺重的,于是膝盖扭了一下,也受了一点伤,这个都有好几年了,照说现在应该没有问题,但是有的时候会有一点点的问题,会有一些影响,右脚偶尔在发力的时候会突然软一下,支撑不住。这些对于运动员都是比较大的遗憾。
还好我从事的运动不受影响,比如说赛车,我脚有伤的情况下甚至我的右脚在缝了十针的情况下都没有问题,去年的比赛还拿了第一。可那是因为赛车,不是人在那里跑,是车在那里跑,人施展到踏板上的力还是比较小的。如果像刘翔这种是直接靠肌肉去获胜的,他没有别的东西作为一个力量的延伸,他纯粹是靠脚的肌肉,靠人类最本能的东西去比赛,所以一点点的伤就有很大的影响。像刘翔这种情况的话,就算完成比赛,我觉得也不会有非常好的理想的成绩,而且他完成比赛,对他今后的运动生涯会有比较大的影响。我觉得他还是在110米栏很有实力的选手,你不能说以后他十拿九稳肯定能拿金牌,但是绝对有这个实力去拿金牌的。我相信这种比赛,一般的小伤还是能够克服的,但他现在这个伤实在是没有办法,如果硬跑的话会影响以后的运动生涯。
所以我觉得很多的网友不用那么去指责一个运动员,因为我们的主流媒体都把这件事情粉饰得很太平,大家都表示很支持刘翔,很安慰刘翔,但是我们知道这只是我们给大家看到的一个声音,展示我们中国人的善解人意,其实事实是怎么样,相信大家上网在论坛或者是留言里会看到很多不堪入目的恶言相加。其实这是没有必要的,他已经为国家获得了这么多的荣誉,你得允许他受伤一次。因为你对刘翔是没有做出任何贡献的,你为什么要求他非得给你去争脸,争面子?人家就是受伤了。
有人说刘翔应该走完这110米,然后让大家看到体育精神,我觉得这是完全不对的。就像我们在赛车的时候,如果你的车有问题了,你觉得你的变速箱或者是引擎有问题,你肯定不能完成比赛了,你马上就会停下来,回维修区,因为你的引擎如果爆掉的话,下一场你会没有赛车。刘翔如果真按你们意思去做的话,也许大家会觉得这种假装的体育精神很感人,但是这么一次以后,他就不能再参加比赛了,你就为了取悦一下自己,让人家做这种很冒风险的事情是不对的。留得青山在,不怕没柴烧。要求刘翔走到终点,这是很搞笑的事情,全世界的人看着你,你做这么可笑的事情,那不是体育精神,是超女在那里煽情,我们可以看到很多人鼓掌。其实那样一点必要都没有,他就是来拿金牌的,拿成绩的,对于很多国人来说,他是向着冠军去的,如果不能拿这个冠军,输就是输,这一次他输了,输了以后,自然就退场。这是太正常不过的一件事情,那么走不光影响后面的比赛,人家还得把一个一个栏再扶起来,而且这种事情做得是很没有意义的,它真的只是一种取悦国人的行为。我们讲究的是带病上课,带伤上阵,但是在体育精神上这是不可取的。我们以前经常举一个例子,1968年马拉松运动员怎么样把一个比赛跑完了,但是这是长跑。像这种长距离的比赛,就像拉力赛当中的巴黎达喀尔完成比赛就成功了,但是短跑的比赛,就像F1一样,车不行了,你就停到旁边去,不能在赛道上溜达,如果你在赛道上溜达,是妨碍别人,影响别人的安全。况且短跑的比赛这么短距离,结束就结束了,刘翔走到终点还得走回来,这是多傻的一个过程,我一点儿都不会为此而感动,反而觉得这个非常做作。我觉得刘翔这样做是正确的。如果他有心情的话,当然他可以向观众打个招呼,但是我觉得应该能够体谅他那种心情,真的是一点儿心情都没有。
希望我国的运动员都能拿金牌
希望他们个人过得更好
因为我们对金牌太看重了,一块金牌真的可以改变一个人的一生,我看别国有的运动员拿铜牌也很高兴,但是我们国家的运动员真的很辛苦,我希望他们真的能拿金牌,多一些钱,下半辈子可以衣食无忧。我希望他们能拿金牌,我希望他们拿金牌跟国家荣誉一点儿关系都没有,我纯粹是希望他们个人过得更好。因为一块金牌对他们的个人改变太大了,我们很多人都接受不了运动员去做广告。就像写书一样,就应该在家里写书,运动员就应该一直训练,但是你如果出去做个广告,哪怕这个广告只做了两三个小时,对于他的成绩一点儿没有影响,但我们认为这个就叫做三心二意,我们很接受不了运动员在那里做广告,尤其像刘翔、姚明他们做了很多的广告。但他们就值这个身价,他们就应该去做这个广告,像菲尔普斯、贝克汉姆,他们作为运动员,和演艺明星比是另外一种形象,我觉得大家有的时候更需要运动员的一种形象。他们是靠自己的实力,是靠自己的水平给自己挣钱,你不能拿中国的很多穷苦老百姓去比,那些老百姓那么穷不是刘翔造成的,那跟刘翔没有关系。我们对他们做广告或者是什么太过于苛求,一个运动员的状态有起伏,这是很正常的,一旦状态下降的时候,我们就跟这些运动员说你广告做得太多了,所以跑步跑不快,这是没有逻辑的。我们不应该去指责他们赚得多,赚得少,他们赚的都是合理的,而且跟别国运动员不一样的是我们会抽掉很多的钱,当然这个也正常。他在给自己赚钱的同时,国家也拿了很多钱的,不是说他做一个广告钱全归自己。
一个写东西的人一旦到很穷的时候
就什么假话都可以说了
我没有做过任何东西的代言,这方面我还是比较谨慎的,但是我想如果有我觉得合适的一些品牌,我觉得很健康的一些东西,能够给我带来很合理的收入,我会去选择,因为对于一个写东西的人来说,你的经济独立是非常非常重要的一方面,比如说法拉利来找你做广告,你只要说法拉利很好,就可以拿到一千万。这是一句真话,有了这个钱以后你可以继续说真话,你有一定的经济实力,就不用担心人家断你的后路、财路。一个写东西的人一旦到很穷的时候,就什么假话都可以说了,只要能够让自己养家糊口,给楼盘吹嘘,给假药写广告都可能。包括我,我虽然一向觉得作为一个写东西的人应该很有骨气,但是真的很穷很穷的时候,爸爸妈妈没有钱,老婆在家里,孩子在嗷嗷待哺,这时候突然有一个假药商来说,你给我们的假药做一个代言,我真的会犹豫,我会想我自己的境遇,真的会考虑。我现在还没有遇到这种情况。
关于金牌
按理来说这次能够拿金牌榜的第一,但是即使拿到了第一,大家在高兴之余,也不要觉得我们是一个全民体育的强国。因为我们全民的体育还是有很多做得很欠缺的地方。也希望大家真正喜欢体育,不光光是喜欢看体育,自己也要去从事一些体育运动,如果有这方面的天赋可以参加一些比赛,哪怕不是国际性的比赛,参加一些社区的比赛、区里的比赛、市里的比赛都行,因为参加比赛对人的心理有一个很大的磨炼,不管你赢了输了,你有东西值得你去说,值得你去吹牛。这是人的不同的经历。你也可以真正地享受到体育的乐趣。我希望不管中国金牌拿第一,拿第二,当然这次有希望拿第一,大家还是要真正地去热爱体育,真正地去享受体育给自己带来的乐趣,而不是说一种虚无的民族自豪感,是真正的体育给每个人带来影响和快乐。
至于那些没有拿到奥运金牌的运动员,我觉得他们也是这些运动中顶尖的运动员,奥运会的金牌虽然没拿到,但他们很多都拿到过世锦赛等赛事的金牌,他们就是世界冠军,我觉得没有拿到奥运金牌,依然不妨碍他们成为世界冠军。
人们比较看重奥运金牌,因为奥运金牌和世锦赛不一样,我们国家现在国力发展了,国家强大了,我们特别希望得到那种认可,特别希望在各种方面都能够压倒别人,体育也是一方面。奥林匹克跟世锦赛或者别的赛事有什么不一样的话是因为奥运会我们放入了很多国家的东西在里面,我们加了国家荣誉在里面,所以你会觉得奥运会的金牌比世锦赛的金牌更重要。当然有一些例外,比如说男足奥运会的金牌含金量就非常非常低,甚至没有联赛金牌的含金量高。纵然这样,我们国家队踢得也是够臭的。但真的我们已经赋予了很多的东西在奥运里面,所以我们把奥运的金牌看得特别特别的重,觉得拿了金牌是给国家争光,拿了银牌、铜牌就是给国家丢脸,所以导致很多运动员拿了银牌都在那里痛哭流涕。我个人并不觉得这样做是很必要的,他们依然是世界冠军。可能有一些运动员他们说的有些话被当作名言,比如人家问起来两个运动员怎么比,他说那比我差多了,因为我是奥运会冠军,他只是世锦赛的冠军。可能某个运动员说过这样一句话,可是这仅仅是一个运动员的一家之词,我们在引用的时候,这只是他的一家之词,你能找到这么一个例子,我能找到100个跟他相反的例子来。所以我觉得我们应该一样尊重这些世界冠军。而且奥运会四年一届,他们失去这一届可能就没有机会,但这完全不妨碍他们是这个世界优秀的顶尖的运动员,不应该对他们有任何的责难,哪怕这次奥运会的金牌数,美国队比中国队多一枚或者说差别就在一枚的时候我们也都不应该指责那些没有拿到金牌的运动员。最关键的还是自己开心,我觉得那才是最重要的一件事情。那些运动员也一样,没有必要把奥运金牌看得那么重。
关于发挥人的作用
我向来不推崇个人英雄主义,其实足球都是个人英雄主义的,如果一个足球没有我们讲究配合不配合的,你只能在后场自己的禁区附近打配合,那有什么意义。我觉得想象力、英雄主义、技术,所有的都是个人的,当你个人各方面的素质上去了以后,你团体、集体的能量自然会增加,美国的梦八队是临时凑起来的,平时不是一个队整天在一起训练,但是那配合每个人都是心有灵犀的,因为大家的水平都到了那个份上。你不能要求一个团体整体去进步,你个人还是那么平庸,那样永远都进步不了,应该把每一个个人都释放出来。我们不是特别推崇个人的发挥,不太允许个人的灵感宣泄,我们对于这种发挥宣泄有天生的打压,刘翔是因为水平太好了,破了世界纪录,所以我们才可能允许刘翔有个人的情感宣泄,国足肯定不行,一方面水平不到,另一方面我们天生对这种情绪有一种看不顺眼,尤其是在这种公众场合。因为我们是分两套话,一套话是私底下说的,还有一套是冠冕堂皇的话,我们有两套话语系统,到了这个地方镜头对着你,你就应该那么说话,然后在私底下,你就应该那么说话。一个国家有两套说话系统,那肯定是挺变态的。你在私底下怎么说话,到台上也是怎么说,这样才是比较合理的。我们每个人都有一些压抑,但是这个也不是最直接的问题,有可能他就是不行,我们不要老是寄希望于谁怎么样。就像有的国家乒乓球就是不行,没有办法,就认命了,那不过就是一个项目不行,就不要较劲了。
希望奥运会能够给我们中国人带来实际的利益
希望奥运会能够很顺利地闭幕,因为有很多人在那里反对这个奥运会。我觉得反对奥运也是没有必要的,虽然因反对造成了一些不便,但是从长远来说,肯定会推动一些进步,比如现在有些网站可以上了,有些话可以说,只是外国人走了以后,你还能不能上,能不能说这就是另当别论。我希望这个奥运效应能够长久下去,无论是对中国的经济还是别的方面,毕竟花了这么多的精力、心血,花了这么多的钱,真的,北京的环境的确比我两年前来的时候更好了,我希望这种好可以一直延续,而不是等奥运会结束后工厂重新开张,沙尘暴又来了,环境又变差了。我希望奥运能够给我们中国人带来实际的利益而不是做给外国人看,我希望我们的国家能够做到这一点,而且奥运会是非办不可的。这和一个人有钱到一定的程度,他就要开奔驰、宝马一样,一个国家有钱到一个程度就要办奥运,我希望可以有第二届、第三届的奥运会在中国举行。虽然我们的运动员的培养模式有的时候可能不那么健康,但是毕竟拿这么多金牌也能刺激很多喜欢体育的人自己去从事运动。我觉得奥运还是有很多好的地方,所以真的是希望它可以很顺利很圆满地闭幕,不要出任何大家都不愿意看到的一些事情。
2008年8月21日
可怜的运动员
中国的金牌数终于是世界第一了,这是一件极大利好的事情。有些人说,这花了很多的钱,这是一个靠体育树立强国形象的政治任务,这和全民的体育还是有很大的差别,其实这些苛责是没有必要的,因为你们说的都对,所以早拿早超生,要不然我们还得一届一届地冲击。现在拿到了第一名,就可以多腾出脑袋去想想别的。
现在拿了这个第一,首先最应该感谢的是运动员个体。为什么把运动员当作个体呢,是因为我们国人很多时候不把运动员当成一个个体的人类来看待。因为国家体制的关系,所以培养运动员用的确实是公款,既然是公款,我们就自然理解成是纳税人的钱,所以再一联想,就觉得培养出来的每一个,自己也是有股份的。于是,浪费纳税人的钱成了一种新的指责。
我在现实生活里看到两个小孩在聊天,关于刘翔的问题,大意是一个说刘翔就算给我爬也得爬过终点,像个逃兵算什么。另外一个的立场是,刘翔是用纳税人的钱培养的,他要退赛还得问问广大的纳税人同意不同意。
当然,抱有这种观点的人基本上从来没纳过税。
而那些跟着大呼小叫的人,搞得自己好像在这个国家里从来没见过除运动员外其他浪费公款的人了。
所以,运动员可怜之处就在于,其实他们压根没花国家和纳税人多少钱,我们老是说,培养某个运动员花了几百万,就好比航空公司面对飞行员跳槽的时候说培养一个飞行员花了多少钱,某些车队不想让年轻车手转会的时候说培养他花了多少钱一样。有小车手要去别的车队,我们就说,你得赎身,培养你花了我们一千万啊。的确,我们把修赛道和修赛道旁厕所的钱都算到你头上去了。当然,就算你赔了这个钱,厕所我们还是不拆掉的。而很多运动员成功了以后做广告还给单位赚了很多钱,单位抽的水绝对比老鸨抽的水要多。但是因为他们承担着一些体育以外的东西,所以在某些特殊时期受到的冀望是很大的。在很多时候,一些贪官污吏那才是压根在浪费纳税人的钱,而且是大笔大笔的,一笔就能培养几百个国家级运动员。我们作为纳税人,看见也没什么剧烈反应,但运动员一旦错失金牌,获得银牌或者其他成绩,就会被很多人指责浪费了他们纳的税,辜负了栽培。
作为优秀的运动员,失误了受点指责是可以的,但不应该是这种。
今天,男子十米跳台,我们获得了银牌。虽然国内很多媒体都假惺惺地表示了对新人的安慰,但标题都是“中国跳水队未能实现八金梦想”、“中国遗憾失手第五十枚金牌”这类的报道。我想说,包揽金牌肯定不是一件好事,你一直包揽着跳水乒乓等项目的金牌,迟早有一天,只要人家没兴趣练了,跳水和乒乓就会像垒球和棒球一样,从奥运会的名单上消失。虽然这不妨碍“全民健身”的“宗旨”,但是,这对我们这些爱金牌和爱面子的国民来说,无疑是国难,所以,我们拿大多数金牌,再让其他国家拿一些,无论对于我们或者这项运动都是有益的。
另外,冲击不冲击金牌五十枚、奖牌一百枚其实是个没有意义的东西,我怕我们太看重这个,会使某些运动员的个体受到不公正的待遇,比如明天拿了亚军或者拿了第四的运动员们。
我们不能觉得运动员拿银牌就是坏事,退赛就是怕事,拍广告就是多事,只有拿金牌才能没事。
再另外,我想奉劝一些一心想让自己的子女从事体育比赛并且家境比较富裕的家长,只要能承担,还是自己花钱的好,免得动不动就是国家培养了你,纳税人培养了你,一方面以后如果有巨大成就,也不需要莫名其妙被人分钱,另外一方面如果什么时候不高兴了,就可以不玩了,成绩不好也不用承担亿万股东的指责。
在这届奥运会要闭幕的时候,我希望每个运动员都开心起来,他们太辛苦了,在这样的和平年代,首先要恭喜他们为自己赢得了个人的荣誉,其次才是顺带为国家赢得了荣誉。只有每个独立的个体享受到了归属自己的荣誉,国家才能有真正的荣誉。
2008年8月24日
搞什么搞
今天看到一则新闻,说足协的领导在总结国奥失利的时候,把矛头指向了一个国奥球员,因为他竟然在奥运期间开房去了,九点五十开的房间,十点二十就退房了,虽然时间短了点,但是目的昭然。
其实,这个运动员是很不幸的,大家都知道,国奥的失利和他去上了个女人没有什么大关系。不是说让运动员憋一个月不做爱,到了球场上就马上能射。
足协的领导要表达的意思莫过于组织性和纪律性。其实在一项运动里,尤其是集体运动,把组织性纪律性摆在第一位肯定是不当的,足球踢得好不好的评判标准就是足球踢得好不好,而不是不能开房间,不能留长头发,不能文身,不能奇装异服。话说回来,就算我们的足球运动员这些都齐了,球还是踢得很臭。
在中国的球场上,我们最缺少的是个性球员,当然,个性球员的前提就是球踢得够好,要不然那些个性就变成让人讨厌的事物。不过估计在我们的足协领导下是出不了这样的球员的,因为现在足球的制度就像中国的教育制度,过于讲究全面发展和集体意识。其实像中国国家队这么一个球队,我觉得索性就别传球了,每次在球员抬脚前,连我妈都知道是几号传几号,何况巴西队,所以咱们索性从下一代就开始全部钻研怎么盘带,到实在不行了再出脚,这么一支球队就算成绩差点,好歹也算能让人记住。
回到开房间的问题,其实运动员在比赛前开个房间是很正常的,不能因为自己的运动水平差点而不开房间了。就我所知的赛车而言,无论国内还是国外,高水平还是低水平,开房间是不可少的。很多国外优秀车手的习惯和一些国家的习俗就是比赛前必须搞女人,这样比赛才能平安,所以我还见过赛前大半夜三点还在街上找小姐的车手。我相信一场赛车要消耗的体力绝对不比一场球赛少。包括优秀的足球运动员和篮球运动员中,喜欢吃喝嫖赌的也不算少,我的观点一直是,只要你的水平足够高,你爱开房间就随便开,但如果你的运动水平不够高,也不是开房间造成的。
国奥队这次其实发挥得很正常,中国足球就这个水平。中国需要的不是球员的改革,而是领导的改革,而一个运动员是需要性生活的,奥运村那十万个安全套不是给志愿者的。这次有很多的老外来到了北京,虽然北京没有明妓,但包括很多运动员在内,奥运的17天内有过性生活的绝对不算少。毕竟,这才是所有运动员都会的一种运动。所以,不能觉得外国运动员搞中国女人就是正常的,而中国运动员搞中国女人就成了这项运动失败的一个托词。
七天前有记者问我,你觉得这次北京奥运会将给中国带来些什么呢?我告诉他,很多混血儿。
2008年8月29日
美丽的梭罗河
我看电影基本上在郊区的新城区一个新建五星电影院里,这个电影院有一点点超前,环境很好,但人很少。无论什么样的电影,去那里基本上都等于包场看。而且都是首映的当天。《黄金甲》几人,《伤城》包场,《天堂口》包场,《太阳照常升起》六人,最后看完变成了三人。在看《天堂口》的时候,我差点起立鼓掌,尤其是扮演苦难的乡下人但操着一口华侨口音的吴彦祖拿着把小手枪,三发子弹杀了五个人的时候。
在看《太阳照常升起》的时候,我前面坐了两个女的,让我一生难忘。姜文一直在追求HIGH的片子,但怎么追求都没有这两个观众HIGH,她们五秒钟要笑一次,就像是从美国情景喜剧片现场卖笑的观众中逃出来的。片子的第一镜头,她们大笑,里面的人几乎每说一句话,她们都笑得快不成了,镜头里出现陈冲的口罩的大特写,就一大白屏,她们也笑,甚至开场看到了电影局放映许可的那条龙,她们居然也笑了。我在她们上面揣测她们是什么身份,什么路子啊,难不成笑气中毒了。
后来我想,可能是姜文七年拍一部电影,这两个女的是姜文的忠实粉丝,姜丝,所以憋坏了。我正想着,在看到第二个黄秋生的故事的时候,她们突然站了起来,走了,从此以后再没回来过。这比电影难懂多了吧。
最近姜文的创作和王朔的都有一个趋势,就是宣传的时候说,这很难懂,然后一大帮笨蛋在那里喊,我看了,真的不懂。但最笨的那几个就在那喊,我懂了。很多时候其实是人家在逗你玩,但问题是这样的逗你玩是不是有必要。作品里其实没有什么在我们国内来说敏感到要玩点智商的程度。对于姜文的这部电影,有人感叹于他的想象力,感叹于周韵踩着一片泥巴就漂走了。可如果觉得这样就很HIGH的话,大家可以去看看国外一个叫《地下》的片子结尾,看看人家是怎么脱离共产主义社会而漂向共产主义的。我们不能这样拍。
至于我们喜欢的所谓HIGH,手法HIGH和想法HIGH是不一样的。这部电影里,对于看电影比较少的人来说,我们的确可以看见了一些比较HIGH的手法,但没有HIGH的想法。火车旁边的歌舞虽然HIGH,但歌舞本身其实就是个HIGH的东西。如果湖水和草,蓝天白云都能很HIGH,那就真的很HIGH。
国内很多观众喜欢看的所谓故事,我一直觉得这不重要。电影和小说一样,情绪气氛感觉是重要的,那是——情怀。而你要去看曲折离奇的假故事,那就去看《故事会》吧;你要看感人肺腑的假故事,就去看《知音》吧。或者你去看电视剧吧。里面什么故事都有了。《太阳照常升起》也没讲个什么复杂的事,说到底,它其实就讲了大水冲了龙王庙的故事,告诉我们,其实什么事情,都是过不去的。虽然姜文说,这片子告诉我们,没有什么时候是过不去的,明天的太阳照常升起。
但这依然是国产电影中很好的电影,他在一些气氛的营造上很好。音乐和景的配合都让人觉得舒服。导演本身也有追求和品位。影片也有了他的情怀。这是国内少有的拥有情怀的电影。我个人不是特别喜欢第一段,比较喜欢第二段。尤其是黄秋生唱歌那段。至于黄秋生为什么莫名其妙死了,废话,不死的话你们能讨论吗。
和朋友何东的意见不同,虽然大家都赞叹于片子的想象力,但我觉得这部片子缺少的,就是真正的想象力。这不是片子主创的责任。
2007年9月17日
记录
前几天在给饶雪漫的《离歌》拍MV,王家珧主演,胡歌演唱。这也将是我拍的最后一个MV了,以后再也没人有机会出现在我的MV。此乃绝V。收手。我不会在MV上浪费我的情怀了。我一共拍过6条,用于磨砺队伍和自我学习。现在足够,不能再拍,再拍就废了。而对于35毫米胶片,这只是个开始。我想以后大家会为此感念。
这次为了摄影的美好,我把自己平时探险积累的很多景色都用上了,景里有颜色的完美组合,交给了我信任的摄影师廖拟和张磊。这些都是我留给电影的。我们的美术是大自然。三天来大家都很辛苦,我就先谁也不谢了,等出片吧。后期的制作需要14天。当天晚上送去冲洗,昨天TC和调色,今天从一早到现在忙初剪。基本完成,后几天都是往里面进零碎的东西。
做完这个我就去赛车了。今年要卫冕冠军很辛苦。我的心态和技术已经空前强大,只剩下运气是我不能决定的。狗啊,给我点狗屎运吧。
2008年2月22日
中国电影金鸡×奖和百花痴奖
最近收到两位朋友的热情邀约,并给我发来长达千字的短信,让我参加中国电影百花奖的大众评审团,但是因为我实在不喜欢金鸡百花鲁迅茅盾奖,所以我就只接受了一个采访,电影节我就不出席了。
关于采访,我回答了几个问题,在这里稍微整理一下。
第一就是《集结号》和《疯狂的石头》都是大热门,我会把票投给哪个呢?我的意思是反正觉得这类节不节的其实普通人的票基本都是炮灰,所以我就不投票了。但是我不想让《疯狂的石头》得奖。原因很自私,因为《疯狂的石头》算是好看的片子,但它并不是我心目中的好电影。而且因为《疯狂的石头》的成功,让中国电影的某一方面走到另外一个不好的概念里,我的一些年轻朋友在找投资的时候,投资人总是以我给你一百万,你要拍出一部《疯狂的石头》来说事。其实中国不缺宁浩那样的导演,未来也不会缺《疯狂的石头》那样的电影,中国缺少的是类似昆丁、科恩兄弟那个类型的导演。另外,《疯狂的石头》投资了几百万,赚了几千万,这当然是件好事情,但是它的成功是因为片子本身不错,而不是因为投资多少。
第二就是说回来为什么中国缺少好的导演,不是因为没有,是因为不能,一些好的导演如果来中国,八成会变成政治犯。当然,我说的不是娄烨,因为娄烨不算是好的导演。所以,很多时候责任不在导演们,他们的生存环境也相当恶劣,年轻的时候要看投资方脸色,成功一点终于能拍自己想拍的东西了又要看电影局脸色,终于成功了又要看最不喜欢看古书但如果不根据古书拍个大片就不掏钱看电影的观众的脸色。在此希望电影局可以放宽电影的尺度,不要再延续前苏联那套了,你看前苏联都倒闭了。况且现在的老百姓不会因为看了一部拍得放一点的电影(其中的“放”不单指女演员)而社会动荡。所以,在这样的环境下,导演他们也不容易。
但是活该。
第三就说到了周星驰。周星驰是我很欣赏的一个演员,他真的非常好,作为演员他很有创造力和想象力。在中国电影里,我认为《大话西游》其实是排在《阳光灿烂的日子》之前的。而他早期的电影很多都非常好看,像《鹿鼎记》、《唐伯虎点秋香》等都是很好的片子,但可惜的是他做了导演以后的三部片子在我看来不是很好,甚至一部比一部差。所以,我只能说他是一个好演员,但至少现在还不是一个好导演,不是人飞到天上去就叫想象力的,想象力和特技之间没有任何必然的联系。
第四就是关于国产电影节。因为选好的国产影片着实不易,但选不好的却竞争激烈,所以我建议金鸡百花以后还不如专门评选中国电影的最差片子,然后改个名字,但也要延续传统,官方的就金鸡×奖,民间的就叫百花痴奖,这样说不定能重现繁荣。
至于中国电影的出路,简单得很,两个方向,一个是电影分级制度执行,另外一个是电影审查制度的取消,可惜得很,这两个我们都无能为力。
2008年9月4日
关于中国电影的十堆炮灰
前两天写了个文章,有人说,你不能什么事情都想着恨不能毁灭它,你要想想建设性的意见。但我一直很了解,只要你不是人家的领导,所谓的建设性意见基本是没人理会的。在中国,有些事情,你也不知道人家在顾虑些什么,有什么可顾虑的,但人家就是有很多顾虑。作为一个普通的电影观众,我就提一提我本人的炮灰式建设性意见,我认为要让中国电影发展起来,需要做的事情有:
1.实施电影分级制度。这个是老生常谈了。
2.取消或改革电影审查制度。在网络、图书、电视和电影中,电影的审查是最严格的,可实际上电影的影响力往往是最小的。可能有人顾虑电影容易产生国际影响,但国外电影节那帮人什么没见过,不就那些事嘛。你现在是不让拍,所以有些人削尖了脑袋打着擦边球也要拍,一方面是考虑到外国人的口味,一方面是觉得自己像个牛逼导演,一方面也享受偷人的乐趣。索性放开得了,随着网络的发展,大家虽然都是农民,但至少已经见过县城的模样了,恐慌和动荡永远不是由文化引起的。
总之,一个做事情思前想后、束手束脚尽是条条框框,一天到晚光顾着惦记什么什么是不能触碰的,除了投资方,还有一个官方机构可以随时要求你修改内容的文化领域,肯定无法迎来真正的繁荣。虽然这几年电影审查制度稍有放宽,但还远远不够。这不是主创们想象力的问题,而是敢不敢想的问题。
电影就是人的梦想,你怎能忍受做梦做一半,有人告诉你,你不能这么做。
3.取消或改革电影家协会。虽然我不知道影协是干什么的,但我知道作协干的是什么。在我国,协会组织和邪教组织造成的危害往往相当,很多协会严重影响事物本身的健康发展,协会规模越大,本体发展越差。要么协会就是官方办的,索性还好点,好比主人从小养条狗。所谓的民间协会,对官方的巴结服从更甚,这就好比主人半路捡条狗。什么作家协会,电影家协会,摄影家协会,戏剧家协会,全部遣散得了。人家的协会是帮会员争取福利,扶持事业本身和年轻人发展,甚至必要的时候和相关势力对峙,我们协会干什么了?把会员圈起来免得跟主子闹事,打压年轻人和限制自身发展,最终自己成为了相关势力和最大阻力。
比如电影家协会,这么一大号人,有人能告诉我,他们究竟在干什么吗?
所以,重申一次,在我看来,中国所有的艺术类的协会都是对该艺术发展的严重阻碍,应当全部解散,可以组织一个中国艺术家养老协会来进行收容。
4.正确处理盗版。既然盗版在中国难以控制,牵涉到很多地方保护,那应该对盗版碟收税,一张D5的收一块钱,D9的收一块五,虽然成本可能会转嫁到消费者头上,但毕竟你是买了盗版了。这笔钱作为基金主要用于扶持年轻导演,投资年轻导演处女作。一切扶持的力量要给予年轻人,年轻人和年轻人。
5.电影票降价。扶持县镇级电影院。
6.正版碟降价。
7.将中国大学生电影节、百花奖、金鸡奖合并为大花鸡奖,好好办,别搞得像茅盾文学奖似的。
8.取消初高中的政治课,加入影视课。想来想去只有政治课学不到什么东西。如果不能取消,那么就用人品课取代政治课得了。你看看我们国家有多少政治过关但人品残缺的渣滓。
9.联手中国的大型国企外企,由几十家企业赞助一个巨大的扶持年轻人的计划,联合盗版碟里收来的钱,将投资分为5万短片,100万、300万、500万长片等几个级别,这样的扶持规模可以支撑起数百部新人的电影,几乎涵盖了所有艺术学院中学习这个专长和社会上有志有才者,让每个有能力的人都有能力拍电影。当然,我们会从中发现并淘汰大量的白痴。经过数年的发展,扶持的规模大约只需要每年50部电影。
但需要注意的是,我说的是电影,不是CCTV6现在经常播放的那种电视电影。电视电影是比电视剧更低档的事物,它终将灭亡。
10.嘿嘿……
当然,当然,有些人会觉得,什么叫让中国的电影发展起来,就是一派胡言,我们的电影,发展得好得很嘛,你看那票房,你看那影片数目,都代表现在是中国电影的巅峰。那好吧,我真诚地希望这是中国老款电影的巅峰,让新款的电影来吧。
2008年9月13日
写给徐浪
徐浪去了。
他是中国赛车界最好的拉力赛车手,两年的拉力赛一号车得主。我认识徐浪是在2002年,那时候我刚刚参加拉力赛,不会开,最好的方法就是坐一坐高手的车。他那会儿在我目前所在的上海大众333车队。我把我的破车开去了浙江的武义,他的老家。我坐了一下他的赛车,终于明白了拉力赛是怎么开的。从此以后,我也能做出很好的赛段时间。
然后我每年都要去一两次徐浪的家,他是我见过的最调皮但最稳重最坚强的中国车手,也是我最好的朋友。每次去他家,他都要请我喝茶。我天生不喜欢喝茶,也品不出茶的好坏,所以只能逗他家的狗。他的狗因为追杀他妈妈养的一只鸡,那几天被关禁闭了,所以格外珍惜每一次放出来的机会。后来在温州举行的短道赛上,徐浪把自己新养的小拉布拉多带去了赛场。那场比赛他和我在两个组别都获得了胜利。这也是去年的最后一场正式的比赛。我们都很高兴。
他去年和几个朋友组建了一支叫无名的车队,本来一直邀请我去,我说,你们花自己的钱比赛,我压力大,撞了车你们也不好意思说我,我就更不好意思,等你们有了赞助商我一定过来。因为和他在一起比赛和玩是一件非常有意思的事情。他是非常讲义气的人,又爱开玩笑。他最喜欢当着人家情侣的面说,你上次带过来的好像不是这个女朋友哦,然后再加一句,你踢我的脚干吗。
在我认识的中国拉力车手里,他即便是水平和天赋最高,但仍是最好学和最勤奋的。因为赛车有很多不同的领域,每次看见好的场地车手或者越野车手都会请教,他已经来过两次天马山赛车场,租车或用自己的车和我一起切磋柏油路面的开法,还一直谦虚地说要向我学习。就在一个月前的上海拉力赛上,他已经是中国柏油路最快的N组车手。但是因为第二天的离合器打滑,维修超时,被罚了三分钟,从遥遥领先排到了第四。他说,妈的,早知道老子今天起步就温柔一点,反正领先那么多了。
我最后一次请徐浪吃饭也是在那次比赛前,因为急着吃完要>去开车手会,但没地方停车,我们就把车违章停在一个已经关门的商场前面,我们在楼上打赌说吃饭下来以后会不会贴违章条,徐浪说,会贴,我说,我只能赌不会贴,赌一百,愿赌服输。下去以后我就赢了这一百,我还在琢磨着怎么把这一百块钱再输回去,可惜现在永远没有机会了。
他离开上海前,我们一起去天马山看过摩托车,我说,我要买一台,他说,你买哪台,我就买一台一样的,到时候一起骑摩托车去西藏。
我问,我刚开车去过,可是骑摩托车这么远会不会太辛苦了?而且你看这个车,骑着也不舒服,妞坐着也不舒服。
他说,我们再叫一个维修车跟在后面,让她们都坐汽车。
我说,行,但我得再买一个大的沙滩车,最好有半个汽车那么大。你老家有没有。
他说,我老家那里你以前去看过的那个工厂扩建了,现在什么都有,等我这次从俄罗斯回来,我们就去工厂里看摩托车。那里还有遥控的船……
我觉得我是一个很自由的人,但我有的时候都很羡慕他的生活态度和生活方式。他身为中国顶级的车手之一,也是在拉力赛上最有实力和那些欧洲冠军的外援们抗争的车手,他从来不把赚钱当成第一目标,他说,反正赚多少钱都是亏,自己练车每年都要花很多钱,还要不断自己花钱去参加国外的比赛,在国内比赛还是图个开心。就怕在车队里待着不开心,所以今后不如和我一起组建一个拉力车队,自己去拉赞助,不看老板眼色,爱怎么玩怎么玩,想换什么配件就换什么配件。
在上海比赛的时候,他还说,中汽联组织为地震灾区捐款,他们的无名车队虽然没有赞助,但还是打算捐款50万,后来一看别的车队都捐得比他们少,所以决定少捐一点,免得尴尬,再说一个没赞助的车队还捐那么多,以后是不是就更难拉赞助?以后要一直叫无名车队?
我当时就笑了,说,你这个赞助什么时候有啊?
去年的巴黎到达喀尔拉力赛取消了,所以大家都改参加这次穿越东方拉力赛。我在想,如果达喀尔不取消,是不是就不会有这样的事情。而且他在巴黎到达喀尔拉力赛中获得过中国车手的最好成绩,第十九名。虽然他本人不是很满意,他觉得只有进前十才有意义。我说,人家的车跟你的完全不一样,人家是厂队的长车,完全的钢管车,可以直接从三楼掉下去继续开,你这个只是做了一点点小改装的普通车。
为了那次巴黎到达喀尔,他去国外试车和训练了很多次,回来说,这次的车很好,很刺激,第一次开这个车的第一个拐弯,我差点就开翻了……你应该来试试越野赛。
我说,如果有厂车我再来参加越野赛吧,我还是更加喜欢拉力,更刺激,更快。
徐浪说,这个也很快的,你一定要来试一下。
这两天我每天打开电脑都要看穿越东方拉力赛的消息。徐浪依旧很快,在前十名,而且前一个赛段还在第五,是中国车手中参加国际越野赛最好的赛段时间。我还想打电话给他恭喜一下,但是他在俄罗斯没能拨通。昨天,他在帮助别人拖车的时候,拖车绳断裂,拖车钩打在了他的头上,十分钟后他被直升机送走了。
知道他受重伤后我打了很多电话,都没有得到确切的消息。也有朋友来问我,我安慰说,应该不会有什么事情,因为他有头盔保护,可能是打在脸上晕菜了,最多崩掉几个牙,毁点容,泡妞一时要困难点。虽然对于他不能比赛有点可惜,但我还是觉得应该不会有问题,回来后还想问他,坐直升机什么感受啊?我觉得这个爱玩的家伙,说不定又会喜欢上直升机,回来就盼着多赚点钱和中国的低空领空开放。
到今天早上,我还和汽联的朋友通了电话,说现在还在昏迷。我想,这一针麻药药效够大的。但当我听说,当时他下车是摘了头盔的,便非常担心。
刚才我得知,徐浪因为伤势太重,抢救无效,已经去了。
他一直是个乐观的人,也是我见过的最开朗和好客的人,无论在他最困难的赛季有多少的事故和故障,都从来不曾悲观,在他退出比赛的时候,看见我的赛车过来都还会等在一个赛段里最慢上坡的回头弯那里跑过来击掌。事后我俩见人就吹,说我们在比赛中完成了一次握手和对话。
后来他越来越稳定,很少退出,但因为他很快,所以每次退出的时候基本都是在第一名的位置上。他的乐观感染了我,之后,我每次在领先的时候退出都不再怨天尤人,这都是胜利路上的代价,而且我们来比赛,是为了自己开心,如果一直不开心,我们也失去了比赛的意义。
去年,麦克雷意外去世了,徐浪非常难过。不想今天他也走了。我想,他可以在另外一个世界和麦克雷、伯恩斯一决高下,那里应该有着同样快的赛车,而且永远没有故障。他是中国赛车的英雄,也是中国最好的职业车手,他死于最喜欢的事业和理想,死在了热爱的赛道上,这也是除了安然老死以外最好也最英雄的一种死法,希望有天我也如此。虽然这些都来得太早,虽然这是中国赛车界一个巨大的损失,但他已经是中国赛车界最伟大的传奇人物。能成为他的朋友,并且在他身上学习到很多驾驶的技术,我觉得很荣幸。我现在的砂石路驾驶方式里,有很多是从他那里学来的。我希望可以继续把他没有完成的事业完成,包括他说的越野赛,以前我一直不喜欢越野赛,但我想我以后会去参加的。也希望我将很多冠军献给他,这位中国赛车的传奇人物,我最好的朋友。我向你致以真正的最高的敬意。
安息。
2008年6月18日
生而为向小孩们吹牛
徐浪已经去世两天,我、王睿和少峰都在等他的遗体早日回家,到了机场以后我们将一起送他回自己家。我觉得这个世界上,一些热爱生活、喜欢开玩笑的人,有追求的人,反而容易被生活开个玩笑,被死亡追求去了,包括唱片公司的王老师,都是如此。就像汽车到了使用年限报废了才是好的一样,我觉得人生而为了老死。虽然过程中有很多意外,我们也要为这个目标不懈努力。我也希望你们,不要对生活有过多的责难,不要故作抑郁,不要怨天尤人,找到一个喜欢,一个事业,一个事情,一个东西,一个女人,一个男人,并且搞定。万一没搞定,那就再去找到一个喜欢。
你可以对世界悲观,但要对生活乐观。你可以对人生悲观,但要对生活乐观。
徐浪的孩子现在是负四个月大,他的妻子怀孕五个月了。我想我们几个朋友都会替徐浪向他的孩子吹嘘当年他父亲的英勇,并艺术夸大。
大家也是,做一些法律允许,自己喜欢,向来不敢的事情。要不你拿什么向你的孩子和孩子的孩子们吹牛?!你年轻的时候获得了第二,你老了可以向孩子们说成第一,这是道德允许的,但你如果从来没尝试过,你就只能闭嘴了。
2008年6月19日
送徐浪
大家好!
徐浪为人很好,有很多兄弟朋友,能作为他的朋友代表来送他一程,这是我的荣幸。
我在2002年的时候来到武义和徐浪一起练车,他教了我很多拉力的技术。之后,我每年都会来两三次。
和徐浪在一起是非常开心的事。他是一个那么乐观的人,即使在最困难的时候,也不曾愁眉苦脸过。作为他的朋友,我们更多的是和他分享快乐,却很少分担痛苦。因为他总是一个人承担,把最好的留给朋友。
他真的很爱开玩笑,在参加这次比赛前的上海拉力赛上,我们约好等他比赛完7月3日回到家乡武义,就一起去看摩托车。而此刻,就是7月3日的上午,我们却是这样见面。徐浪,你真是太会开玩笑了。你这算是没有遵守兄弟间的约定啊!
可是我们都不会怪你,因为你从来都是说到做到的,从来都是那么的热情、义气、豪爽,那么愿意帮忙。哪怕是陌生的新手,你也都是不厌其烦地帮忙和讲解,能做你的朋友,是我们的荣幸。
徐浪,你是那么地有感染力,虽然有的时候你的某一个笑话我都听过两三遍,可是每一遍听都还是那么开心。和一个乐观而且一直在追寻自己理想的人在一起,时间总是过得很快,可是我们都不愿意接受的是那么的快。
你在的时候总是提起你的其他好朋友,现在我们和你都成了永远的朋友。朋友之间,不是我送你,就是你送我,总有人会先走,先走的人会得到最多朋友的相送。
即便我们是那么地不愿意,多希望你只是在开玩笑,说你只是想看看你到底有多少个朋友。
徐浪,能成为你的朋友我很开心,我也会向我以后的朋友常常再吹起你。你的小孩也请你放心,朋友们一定会像自己的孩子一样照顾他,对他说起他父亲当年的惊人车技和为理想而死的传奇事迹,你短暂辉煌的一生已经是他可以骄傲的资本,而我们这些朋友也都会为你作证。
如今,你成了中国赛车界一个永远的传奇,我相信你的朋友们都会像你一样乐观坚强地生活,一切没有意外,只是多些波折,我们迟早会再见面。希望大家都好好地生活,用很老的我们去见永远年轻的、优秀的徐浪!
2008年7月3日
对于中国C-NCAP的质疑
C-NCAP是中国汽车研究技术中心的碰撞测试简称,是近年来中国比较权威和官方的碰撞测试。总体来说,有这个东西是要好过没有的。以前中国的汽车为了证实自己安全,老是自己撞墙或者玩个技巧性的翻车来搞噱头,还用自己的车发生了重大交通事故但人居然都没死这样的偶然事件做新闻宣传。有了C-NCAP之后,好歹是有了个可以用的标准。
但问题是这个标准似乎不是很标准。首先,我们的C -NCAP撞击门槛偏低,这点有误导消费者的嫌疑。NCAP是欧洲的碰撞测试标准,要比我们这里的高很多,一般得到最高的五星比较困难。而很多消费者容易把这些碰撞标准不一样的测试搞混淆起来,觉得全世界都实行一个标准,而五星就是最好的。
在中国碰撞测试的低标准下,催生了一大批五星车。这些五星车型获得了五星以后,马上在媒体上大做宣传,说自己的车如何安全。我看了一下这些车,基本都是在欧洲的碰撞测试中获得了四星。当然,也是属于安全性能非常不错的车。但绝对不是“顶级”的概念。
但今天看到一个新闻,把我给笑坏了,某本田车系的汽车获得五星半的称号。原来搞半天这五星不是最高标准啊,那那些五星车型做的都属于乌龙宣传,包括皇冠、福克斯、奥得赛、明锐、凯美瑞等一大堆获得了C-NCAP五星称号的汽车,我们是不是可以告那些汽车厂商虚假宣传呢?什么“五星桂冠”、“最安全星级”、“五星上将”、“五星殊荣”等等,这就等于回家告诉爸妈自己考试考了100分,其实120分才是满分啊。这算骗人吧。
另外,我发现一个很奇怪的现象,C-NCAP对配置的要求非常奇怪,一些分数很低的车(事实上他们也的确不安全),所选用的车型都是标准配置,可能是没有正面气囊或者侧面气囊的,而大部分参评的日本车,选用的都是最高配置,也就是带着侧面安全气囊和气帘的。事实上,最高配置的车型往往销量非常小,很多标准车型是不带侧气囊和侧气帘的,也就是说这个碰撞结果的侧面碰撞结果不适用于消费者普遍选购的车型。
更加奇怪的是,C-NCAP的车都是该机构自己掏钱买的,为什么该机构这么喜欢购买某些日本带侧气囊的最高配置的车型呢?(这里“最高配置”中,主要差别在侧面安全气囊和气帘上,其他的豪华配置和安全性能没有任何关系。)难道花自己的经费越多他们就越开心吗?既然这样,为什么有的车型他们不购买带侧气囊的高端型号呢?(再次普及一下汽车知识,其实大部分日本车型的安全系数的确不错,并不明显输于德国车,很多关于日本车不安全的传闻属于偏见,我们要实事求是。)
可以预见的是,本田的该车型马上要开始大规模地宣传了。而这一宣传也会让以前其他五星厂商很尴尬,当然,我们也可以预见,在不久的将来,六星级的车型也将出现。说不定再多“交涉交涉”,世界最多星星之七星级也会诞生。
我想,C-NCAP和某些车厂之间可能是有暧昧关系存在,不过该机构的数据还是基本可以采信的,因为大致的安全性能还算准确。但是,这样对于其他一些没有和该机构关系暧昧的比较正直或者比较穷的厂家是不公平的,因为很有可能其他厂家的车会被用来做绿叶,而这些不公平的数据也可能误导消费者。对于自称公正的C-NCAP——中国汽车研究技术中心——和厂家间猫腻交易的可能性是多大呢,我判断,可能性是五颗星。我的满分标准是……
2008年1月8日
2008年1号文件
我自己从来不买彩票,因为我弄不明白各种球,也没有兴趣去研究。但是我周围有不少朋友买。最早的时候我朋友黄总老是买地下六合彩,然后经常打电话问我,说“像山不是山,其实是座山”指的是个什么动物。我说这和彩票有什么关系。黄总说,其实他们买的六合彩每期都有高人出个灯谜,最后中奖的答案就是这个灯谜的谜底。我和黄总说,这是假的。但黄总从来不理会,总是研究“像山不是山,其实是座山”,然后走火入魔,说是不是座山雕啊。
后来这些骗人的、由庄家控制的假彩票被禁了。我身边又有几个朋友开始在网络上买彩票,我问,会不会是假的?朋友说,不会,买的都是正规的彩票,就是把钱打过去他们代购。朋友中有一个是喜欢研究彩票的,每次都花不少钱,如果去投注站买,就好比去银行存一万枚一块钱硬币一样,别人就只能永远等他了,他觉得不好意思,后来就在网上买。他还有一个问题是作息颠倒,他就从来没见过投注站开门时是什么样的。我说既然没被骗,那就买吧。
后来朋友跟我说,不能在网上买彩票了,因为被三部委停了。我问,哪三个部啊。他说是财政部、公安部和信息产业部。这样的事情在中国很多,我周围很多年轻的朋友,正在创业,想了一些新兴产业,好不容易熬过了艰难的时期,突然之间,某部委下了一个文件,我朋友的所有心血全部莫名其妙变成了非法的。如果坚持创业,就变成了罪犯。这次禁止在网上卖彩票,下文的三个部委都还算稍微能够沾到一些边的。
正好关心到这事,我便进行了一下研究,这次的官方目的是防止网络销售非法彩票。但大家都知道,在我国,经常出现法律只能制裁守法者的事情。比如这样的操作手法,我是非法网站,改天我换个域名,打一枪换一个地方,照样经营,但合法的网络彩票代售网站就全部倒闭了,结果就是良民全死光了,只剩下土匪。当然,也可能牵涉到部门之间的利益,在我国比较著名的有MV的收不收费,结果费没收成,搞得所有的KTV都有了涨价的理由,说是因为下文件了。另外有关于燃油税到底收不收的问题,也是扯皮了半天,结果还没扯皮出结果来,油价已经涨得跟当年拟定要收燃油税差不多价钱了。还有撞死人到底谁负责的问题,今年是不管谁违章撞死人司机倒霉,明年是行人倒霉,搞半天原来是各倒霉一年啊。今年你是要做行人呢还是做司机?
很多的没有成“法”的国家或者部委文件颁布下来,大家总是觉得很莫名,其逻辑思维的诡异,利害关系的掌握,操作手法的奇怪都让我们这些不当官的老百姓或者要创业的年轻人觉得很没有安全感,大小是个单位就能下文件,下个文件就让你从劳动模范变成社会余孽。难怪周星驰不拍无厘头电影了,因为有的时候我们的行政部门都很无厘头,他只能转型。我们老是说,他们的初衷是好的,但初衷有什么用呢?就好比你看见房间里有蚊子,相关部门给你喷了半天药,结果蚊子一个没死,你家的狗死了。然后大家就质疑,你这配方是不是有问题啊。相关部门就毛了,一刀切。打开了煤气,结果全死了。
“一刀切”这个词其实是法律和行政能力落后的象征。因为一刀切谁都会。在古代,几个人里面我们才看见有一个奸细,结果没人认,最后全部活埋了。如今已经是现代,我们的奥运会选手都穿上衣服,这样落伍的行政手段还是别老出现了吧。这要是个残疾人,就好彩票这一口,那就只能找非法的代售网站了。
另外,我也很没安全感。因为我们的很多政策都太像艺术家们做的决策,那么随心所欲,一年一个样,三年大变样,十年不像样。我很害怕某天卫生部、环境总局和农业部联合下文说,因为赛车的尾气严重超标,导致了环境的恶化,引起了今年的雪灾,因此以后中国就没赛车了,改行给领导开车吧。
2008年2月7日
看摩托GP,反对禁摩
今天是我第一次去现场看大型的活动,我从来没有看过任何一次演唱会和大型体育赛事。今天起床,一看是早起,才12点。发个短信问朋友,摩托GP几点开始,朋友说下午1点10分,我飞奔去赛车场。这也是我第一次在观众席观看赛车。看到这么多世界顶级摩托车手在比赛,太感人了。
罗西赢了比赛。这是摩托GP在中国的最后一场比赛,以后应该再不会来了。合同七年,提前结束。最后一场摩托GP中国站没有一个人摔车,也没有什么特别激烈的竞争,正符合了“和谐”的要求。
比赛的上座率虽然还可以,但是一眼就知道很多人是被组织来的,还有一半人居然是小学生和初中生。他们戴着红领巾列队前来,列队离去。这是多么奇怪的场景,里面的少数人可能会因此喜欢上这项运动,但骑摩托车在中国的很多城市却是违法的。这算是怂恿犯罪吗?这算是毒害青少年吗?
其实,我觉得禁摩令本身就是违法的。
1.摩托车就应该是一种合法的交通工具,既然它能合法地在城市的大部分商店购得,却不能合法使用,这什么意思?
2.飞车抢包的横行,是政府和警方或者社会环境的错,不是摩托车的错,他们本来就是不法分子,禁摩令只对守法的老百姓起效。
3.每个人都拥有使用恰当的交通工具、使用公众道路的权利。我认为摩托车是恰当的交通工具。
4.生命危险不能作为理由,交通事故导致的受伤或者死亡是交通的代价。
5.保护环境不能成为理由,电瓶车的废弃电瓶也有污染,政府没少干污染环境的事情,比如我家亭林镇,我闭着眼睛用鼻子闻都知道到家了。交通工具里,大小卡车、公共汽车的尾气排放要比那些今天就不能上牌明天就不能上路的小车摩托车严重很多。你禁了摩托,逼着一些人去买小车,也占用交通资源,增加污染。该用的始终要用,定规则的不能坐在5米长的奥迪A6里要求大家都把路权让出来。
6.很多人喜欢摩托车。摩托车有时候不纯粹是代步工具,也是文化一种。这算不算是文化灭绝?
7.电瓶车其实更加危险。速度只比轻骑慢一点点,有些的极速甚至不比50cc的轻骑慢,但轮胎尺寸更小,抓地力更弱,牵引力更小,刹车规格更差,最要命的是还无声无息,为省电,灯还不亮,喇叭又轻,我晚上好几次差点被电瓶车撞死。
8.据说摩托车造成城市拥堵,但人还是要出行,不一定所有的摩托车驾驶员都选择公共交通工具,所以可能城市更加拥堵或者公共交通工具内部更加拥堵,还是那句话,拥堵也是交通的代价。
所以,我觉得我应该拥有骑着摩托车堵在路上的权利,我也拥有骑着摩托车死在路上的权利,当然,如果不幸把别人堵在路上或者让别人死在路上了,这也必须去承受,以上都是交通的代价,其他的交通工具都是如此。
我老家在乡下,两公里内没有公交线路,我老家离镇上大约4公里,没时间骑自行车的话,本来可以骑摩托车,但我现在不得不驾驶汽车,增大了污染,占用了更多的道路和停车位,消耗了更多的能源,我觉得很不好意思。
我也不知道购买时已经附加缴纳给国家各种税金的几台摩托车应该怎么办。我其实最早是想做一个摩托车车手,但因为我在的城市不让我合法购买的摩托车在公路上开了,于是我只能做一个汽车车手。
2008年5月5日
北京长期单双号限行之后
假设,如果,我幻个想:
2009年4月1日,北京开始长期单双号,按照奥运期间的规则办事。
2009年5月1日,迎来首个购车高峰,大家习惯性惦记着五一长假,能够买得起第二辆车的家庭和个人开始根据自己的经济情况购买第二辆车,买完后想起来五一长假已经取消了。没办法,政策是多变的。
2009年12月,大部分可以购置第二辆车的个人和家庭完成购置,几年内,车辆累计增加百分之四十。
同时,很多公司为了办事方便,再次购买汽车,车辆累计增
加百分之二十。
2010年1月,公共交通不堪重负,大家发现原来奥运期间很多为了迎接奥运而被赶回老家的外来务工者都回来后,公共交通拥挤不堪。政府决定增加公共汽车数千辆。一辆公共汽车的道路占用面积和时间等于私车的数倍,等于车辆增加百分之五。
2010年2月,外来务工人员回家过春节,北京的公共交通压力缓解,市民提议,反正北京也发展得挺好,差不多齐了,于是对外来人员索性也实施限行,凡是外来务工人员身份证尾号是单数的只能一三五选择使用公共交通工具出行,尾号是双数的,二四六可以使用公共交通工具出行,周日一概不准出行,市民有随时根据口音要求外来务工人员掏出身份证检查的权利。但因为操作困难,而且激化矛盾,政府没有批准。
2010年3月,大批人员回京。北京市开始出现打车困难的情况,的哥的收入超越白领,重新成为新宠,嫁北京的哥成为部分女性的新口号。政府增加了大量的出租车,因为出租车可以每天行驶,等于车辆增加了百分之十。
2011年,因为卡车不受到单双号的限制,所以很多市民开始选购卡车。改装车流行喷成出租车色,以混淆视听,后来被交管部门严格查处。
2011年10月,因为车辆的不正常增长迅猛,交通又开始严重拥堵。后来大家发现,在原来的政策中,为了一视同仁,公车和私车一样,也是要根据限行规定行驶,所以,导致公仆出行不便,本来办事就不利,现在更不利索,所以在两年内,各个部门灵活——注意,是灵活——使用政策,导致公车数目是原来的一倍。车辆累计增加百分之三十。
2012年,大家发现北京实施单双号以后,车辆总数已经超过实施前的一倍,交通完全陷入拥堵。大家渐渐想明白,原来限行对于公家公司和有钱人是没有影响的,最后惨的还是工薪阶层。
2012年,因为停车位不够,四环和二环原来的奥运专用道挪到最右边,改为午夜停车道,在晚上十点后和第二天早上七点前可以免费给市民停车,但7点以后还停着的,罚款一千元。因为经常有人睡过头而遭到巨额罚款,政府在每天早上的六点半拉响防空警报,提醒市民该挪车了。
2012年5月,北京各大广场和公园开辟夜间停车场。
2012年6月,天安门广场被迫夜间开放成为停车场。
2012年10月,国庆期间爆发小规模游行,要求政府改变车辆限行政策。
2012年10月,游行停止后,政府开始重新审视限行政策,政府官员觉得,现在骑虎难下,因为现在的汽车总量是原来的一倍,如果不限行,那么等于交通负荷是2008年奥运会前的百分之两百,肯定瘫痪。
2012年11月,耗时一月,政府突然想明白,原来一个人是不能同时开两台车的,就算取消限制令,也不会所有的车都上街。
2012年12月,解限令开始试执行,在试执行的三天里,所有车辆都可以上路。政府开始鼓动百姓将自己的第二辆车二手卖出。
2012年12月1日,试执行日第一天,会开车的都开车了,本来一个家庭夫妻开一辆车,现在夫妻可以各开一辆,车流量果然增加了一倍左右,而且事故频出,交通立即瘫痪。
交通一直瘫痪到2012年的12月4日,美国的卫星监控到北京的交通三天内没有任何变化,车都是停在路上丝毫未动,以为自己的卫星坏了,运送太空人去维修,耗资数千万美金。我国终于赚到美国的便宜。
2012年12月10日,交通终于恢复正常,重新开始实施限行令,交警刑警武警特警和城管全部出动维持秩序,政府拟制定更加严格的限行令,并计划限制私人购车。
2012年,因为交通拥堵和常年不限制公共汽车和卡车的尾气污染,北京的空气质量变得更差。同时,大家发现从阜成门到长虹桥需要耗时四个小时。
2013年的4月1日,时值单双号禁行的整整第四年,北京爆发了有车一族的大抗议,所有的车辆都停放在路上,导致交通再次完全彻底瘫痪。政府出面调解,军队进入北京,但因为从六环就开始交通瘫痪,所有的军车都被堵在六环以外,军队只能步行进入北京城内。
2013年4月2日,局势再度紧张,北京所有的公司单位都宣布放假,北京终于实现了所有人一天不开车的梦想。
2013年4月3日,济南军区的二十万陆军进驻北京,以防万一。但这次奇特的抗议中,老百姓都选择了待在家中,因为反正车都停满了街道,政府也挪不走。大家都在家中吃喝玩乐,扑克牌涨价为20元一副。这次抗议被政府命名为和谐抗议。
2013年4月3日晚,一架巡逻的直升机发生机械故障,坠落在车堆里,为了不激化情绪,政府赔偿了车主原车价。
2013年4月4日,经过了三十六次会议,解决方案并没有出台,但政府承诺在两年内给予解决,同时督促各大公司命令员工必须上班,否则扣工资。市民纷纷开始挪车,但仍有几千台车停在长安街等主要交通要道上。据查明,并不是因为继续抗议,而是因为狂欢太甚,车钥匙遗失。因为拖吊车辆容易引起损坏,所以军队的士兵负责将车抬到路边,待车主将钥匙配好后再取。此举引起市民的同情。
2013年4月10日,政府削减百分之三十的公车,令一汽奥迪等企业回收并二手卖到中国其他城市。危机暂时缓解。从阜成门到长虹桥耗时减少为两小时半。
2013年6月1日,因为私车长期停放在外,北京在这几年内成为了国际盗车走私集团看中的城市。北京的私车偷窃率达到了百分之十。而政府乐于看到私车减少,所以采取了睁一只眼闭一只眼的态度。
2013年,朝鲜在秘密核试验中发生蹊跷失误,而且当初为了躲人耳目,朝鲜选择的核武器研发基地并不是在荒郊,而在平壤的市中心,所以市民和领导人的损失外界难以得知。由美国韩国日本等国家组成的联合部队迅速进入朝鲜。朝鲜改宪,同时开始改革和开放。平壤改址,朝鲜迁都。
2014年,为了巩固新政权,让朝鲜人民感受到资本的好处,临时朝鲜政府决定分批送每个市民家庭一辆汽车,但因为购置新车成本太高,所以选择了走私车,而所有的走私车都偷自北京。
2014年,朝鲜开通互联网,有车开的朝鲜人民喜悦地将自己的爱车贴于网上,北京市民发现那些都是自己的车。反韩情绪逐渐变成了反朝情绪。车辆丢失的北京市民表示抗议,联合国和国际刑警开始介入和解决这个奇怪的问题。
2014年中,朝鲜领导人其实没有在核爆炸中丧生。朝鲜民主主义共和国复辟。之所以选择一年后复辟是因为国际社会不能在一年内改变朝鲜人民的想法,而又必须投入大量的资金来改造朝鲜和消除核污染。复辟后的第一件事情就是当局宣布焚烧所有来自北京的汽车。
2014年中,幻想着能把汽车拿回来的北京市民彻底绝望。几万辆汽车燃烧的黑烟飘到北京,在空中幻化成三个字——单双日。一天后,“单双”两字随风飘逝,只剩下一个“日”字在空中长久不散,成为奇观。中朝民间关系紧张。
2015年1月,政府终于颁发了新规定,每个家庭限买一辆汽车,每个公司根据公司规模限制购车量,每个个人名下只能有一辆汽车。限在三个月内将多余的汽车全部二手处理,否则没收。
2015年1月中旬,规定颁发后,有将近五十万人开车离开北京,选择其他城市居住。天津等地房价暴涨,北京房价暴跌,人们纷纷离开北京,房地产企业纷纷破产,而因为交通不畅,很多市民选择在家上网不出行,网络更红,SOHO被SOHU收购,东方新天地改名为东方网新浪天地,万科改行造汽车。
2015年1月下旬,为了防止社会精英的流失,政府令所有的车辆必须在北京交易,北京牌照的车不得私自驶离北京。
2015年2月,因为有大批人抛售二手车,所以二手车价直线跳水。二十四万元买了的车,行驶两千公里只能被八万收购,而且因为普通二手车商没有那么多的现金储备,所以最后只剩下了三家新冒出的二手车商可以现金低价接车。
2015年3月28日,媒体爆料,那三家现金充裕的二手车商原来是政府背景,因为八万收的车到了外地以后可以卖到十六万,其中有两家二手车行是太子党所开。
2015年4月1日,再次爆发大规模的示威游行,要求政府原价将车辆购买回去,并且有人员上街。北京市的几百万辆车再次停在各条马路上。出现暴力事件。因为各个进京道路的道口都有群众的几百台车停着堵路,部队被拦截在北京直辖市外行进缓慢。
2015年4月1日晚,中国台湾出动四百余架战机飞往北京,配合凌晨发射的几百枚导弹,企图对混乱中的北京实施突袭。规模之大企图一击致命。美日和欧洲国家从卫星上发现了异常,但是都选择了静观其变。我们的朋友非洲国家们是次日看报纸才获知了此消息。在敌方的导弹发射后,早上六点多,北京城拉响防空警报。但是由于正值抗议期间,所以没有人起床挪车。
同时,解放军在第一时间发现异常,我军的导弹拦截系统和数百架战机起飞。
几百枚导弹中,被我军拦截了百分之八十,其中有数十枚是解放军驾驶战机直接拦截。但不幸二十多枚导弹落在了北京,因为没有人理会防空警报,所以平民的损失惨重。在空战中,敌人的几十架飞机突出重围,向北京飞来,其中包括几架重型轰炸机。在这千钧一发之际,敌人的飞机突然全部坠毁。
事后根据调查,敌人使用的是从中国进口的航空用油,因为油质较差,不符合标号,在第一次执行这种长途飞行的时候终于引起了引擎故障。敌人的偷袭计划失败。
但由于汽车挡住了所有的道路,救援工作进展缓慢。美国等国家表示,对于导弹落在平民区表示谴责,并申明导弹不是美国生产的。非洲友国表示,他们的援军会坐船过来,预计两个月后到达中国。我国婉拒。
2015年4月3日,市民们纷纷开车离开北京。
2015年4月3日,中国对台宣战,在战争的尾期,朝鲜和印度突然进攻中国,西藏和新疆局势紧张,同时,朝鲜的核武器秘密研发又告失败,再次在本土引起失误核爆,韩国美国卷入战争,再次出兵朝鲜。
印度和日本海军开始进攻,我国被迫使用了秘密研制了数千年的超级武器,两艘超巨航空母舰启动,这两艘巨舰一直伪装成崇明岛和海南岛,其中崇明岛号开往日本海峡,海南岛号负责对付印度。这两艘超级武器惊动了世界。
民众终于明白,原来这么多年,我国假装腐败,转移国际视线,其实巨资都用于研发这两艘超级武器。而大家惊奇地发现,以前因为贪污问题被抓起来的重要官员,其实都是为了掩护研发的进程而做出的牺牲,如今,他们已在海南岛号和崇明岛号中承
担重要的军事指挥任务。全国媒体为他们平反。
2016年,综合各个因素考虑,中国迁都,北京不再是首都。
2016年,俄罗斯等欧洲国家卷入战争,第三次世界大战爆发。
因为中国超级武器的出人意料和坚不可摧,中国获得了战争的绝对优势。战争进行到了最后成为了资本主义国家和社会主义国家的决战,欧洲国家宣布退出战争,崇明岛号镇守我国,海南岛号则开往古巴进行援助交际。
2018年,中国发现整个澳大利亚正以二十海里的速度向中国开来,动机不明。原来资本主义国家和我们想到一起去了。这是资本主义国家最后的疯狂。考虑是否要动用终极超绝密武器,那就是中国在古代发射的一颗卫星,而这颗卫星的撞击足以毁灭一个大洲。
秦始皇焚书其实不是为了坑儒,而是为了销毁民间关于这颗卫星的史料记载。唐宋明清等朝代为了掩饰这颗卫星,所有的诗人都要纷纷写诗赞美。而这颗卫星的巨大控制开关位于央视大楼的地下,央视之所以造成裤衩造型,其实是因为大楼整体连接着控制开关,当裤衩掰开的时候,地下开关就能启动。
美国曾在二十世纪六十年代发射火箭登陆过我国这颗隐藏的卫星——也叫月球,引起了全世界的轰动。
2018年中旬,澳大利亚行驶过程中所造成的海啸又淹没印尼,同时,为了节省燃料和不贻误战机,澳大利亚决定不绕远路,直接从印尼上驶过,印尼从地球上消失。
决战就要到来……
你看,一切都是由单双号限行引起的。
2008年9月5日
开车被持刀抢劫怎么办
昨天看到一个帖子,就是某个女孩子开车在路上,突然有人打开车门,用刀抵着她的腰,手钩住她的脖子,挟持她开到一个很荒僻的地方,那里已经有同伙等候。最后那个女孩子经过周旋逃脱了。大家都夸奖她很冷静。
我个人认为那是运气比较好,因为绳子松了。如果在现实生活中遇到如此的事情,我觉得应该是这么办的。
首先,开车的时候最好要锁门,这样人家就不会突然进来了。其次,你要绑好安全带,这是最基本的。
然后,有人突然闯进车里,用刀抵着你,让你开车。你就开车,将车加速到60公里以上70公里以下的速度区间里,突然向左打方向,直接撞击建筑、隔离带、墩子等基本不会变形的障碍物。撞击角度越垂直越好。因为是突然的向左转向,劫匪在没有准备的情况下肯定会向右晃动,而在撞击即将到来的时候,基本没有人会想到动刀子,况且身体在向右摆。
然后撞击目标物,在60多公里的时速下,你有安全带的保护,或者加上安全气囊,应该安然无恙,而我想匪徒一手钩你脖子,一手拿刀,应该不会一上车就系安全带的。
这样速度下的撞击,匪徒肯定晕菜和受伤,就算有气囊,也会被气囊击晕。然后你就可以下车逃脱了。同时事故也会很快引来很多人。
为什么要选择60公里这个速度呢,因为高过这个速度太多,很可能你也晕菜了。或者撞完以后发现车门变形打不开,也是比较倒霉的。所以,安全系数比较低的车可以适当地降低速度。但是一定要撞在不可变形的坚硬物体上。
如果没有那些坚硬物体,你就选择追尾。
当然,这个就相对比较自私,因为可能会造成被追尾的车内有人受伤,所以,要选择那些大的重的但是卡车除外的车辆追尾,别人在等红灯的时候可以撞,或者路边停着的车也可以撞,但相对速度一定要大,不要人家开55,你开60去撞人家。追尾的时候注意不要伤及路人。但是这个毕竟可能有无辜者受伤,所以,还是尽量选择撞静物。
最重要就是趁匪徒还没系安全带的短时间内以一个合理的速度撞车。开到贼窝去以后机会就不大了,人家不可能在街上和你车里蒙面,所以你把人家看个一清二楚,估计也难逃被杀的命运。
2008年9月9日
取消校服
终于,广东也查出校服有毒。我其实对校服有意见已经很久了,首先,国内校服穿着很不舒服,不知道为什么,总之以前我在上学的时候,就觉得校服的味道怪异,而且如果裸露的肉体碰到校服皮肤会有点不适,可能我是个案,但质量差是肯定的。
其次,校服价格不便宜,我不相信那么大批量的生产,衣服的成本还下不来,质量还上不去,按理来说学校和制衣厂一定是有某些利益关系的。
再者,校服实在很难看。身为制服之一甚至制服之首,做成这样,让人失望。
最后,把几千个学生弄成一个样实在是显得非常愚昧,我看不出这样对学生有什么实质性的帮助和提升。而且我上学的时候经常因此认错自己的女朋友。
当然,学校最好的借口就是为了防止攀比。我觉得这是扯淡,连学校之间都互相攀比,老师之间都互相攀比,学生间的攀比靠校服是根本拦不住的。学校之所以喜欢校服存在,大家都能想明白。当务之急还是检查检查自己的校服吧。
所以,最好是趁着这次校服有毒事件,索性把学生校服取消了得了。
新闻——
昨天(18日)省质监局公布的广东省学生校服产品质量专项监督抽查显示,有一成多的校服质量不合格,产品质量合格率为88.8%(2007年抽查学生校服产品批次合格率为52.2%)。
按校服所供学校所在地统计,此次抽查深圳、韶关、清远、揭阳、东莞、江门、阳江、肇庆、梅州、潮州、云浮等市的产品批次合格率均为100%。
广州市的产品合格率为95.2%;珠海市的产品合格率最低,仅为50%;佛山、河源、湛江等地的产品质量水平也较低,合格率分别为68.42%、70%和72.73%。
含毒校服:
在此次抽查中,连平县鲲鹏制衣有限公司生产的校服检出联苯胺。联苯胺曾是染料工业的重要中间体,如果经常穿着含有联苯胺的衣服,可引起恶心、呕吐,损害肝和肾脏。由于联苯胺的毒性很强,目前服装行业已改用其他无毒或低毒的中间体。
此外,有18个批次的产品pH值项目不合格,占不合格项目的90%。pH值过高或过低,都会破坏皮肤的表面平衡,引起皮肤过敏或诱发感染。
pH值不合格校服:
因pH值不合格被评为质量较差的产品有:深圳市思贝特服饰用品有限公司珠海分公司生产的“青叶子”中学生春夏运动套装、福建省惠安明盛服装有限公司生产的“明盛”针织学生服、惠州市兴教服装有限公司生产的针织学生服、和平县港丽制衣有限公司生产的“阳明二小”针织学生服、佛山市华材实业发展公司生产的“名上名”学生校服、佛山市三水富莱服装有限公司生产的“富莱”运动服、佛山市南海区腾健服装有限公司生产的“腾健服饰”学生校服夏装、佛山市南海富莉雅实业有限公司生产的“富莉雅”学生校服夏装、佛山市南海区平洲奇裁服装厂生产的“奇裁服装”夏季针织运动裤、深圳市志天缘服饰有限公司生产的“志天缘服饰”冬装制服、廉江市通利达服装有限公司生产的学生服套装、汕头经济特区利园校服创作有限公司生产的东厦中学冬运动服上衣、汕头市服装日用制品厂生产的针织学生服、湛江市坡头区官渡中学勤俭服装厂生产的“三向牌”学生冬校服、雷州市教育校服有限公司生产的“三向”夏服、佛山市三水恒利达针织有限公司生产的“HENGLIDA”冬季针织运动衫、惠安县华荣时装厂广州经营部生产的“华荣服饰”夏季针织学生套服、深圳市伟奇服装有限公司生产的“贝克斯托”针织运动休闲服。
2008年9月20日
哎,该怎么弄呢
我们抵制某国货,因为他伤了我们的自尊。
我们抵制某国货,因为他伤了我们的感情。
我们抵制某国货,因为他伤了我们的面子。
我们支持中国货,结果他伤了我们的身体。
2008年9月15日
刻舟求剑
最近经常奔走。先是去了长白山,是我们全国汽车拉力赛的第三场。因为在上海有事情,到了那里已经错过了车手会。东北空气新鲜,地域宽阔。半夜打开电视,发现全世界范围都无法治愈的疾病在东北已经被全部攻克了。最后那场比赛得了国家杯的第三,我们这个组别的第二。然后又飞去了珠海。在珠海住在北师大的国际交流中心,我们赛事的模特全是那个学校的姑娘,都管那里叫“国交”,幸亏那里不叫国际信息交流中心。在珠海是场地赛,拿下了杆位以后正赛那天发车前居然停车压线,可能是忘记了我们赛车的座位是在普通车后座的位置,看走了眼,被罚通过维修区。幸好最后还是拿了第一名,没有辜负看台上远道而来看我比赛的朋友们。车队一个朋友说,以后发车的时候认准你旁边的广告牌,找一个参照物。我说这刻舟求剑我用过一次,以前拉力赛做路书的时候有过“直线300米右手边水牛处左五”,结果第二天正式比赛的时候那水牛挪地方了,害我差点冲出赛道。
就此。
2008年10月8日
记一件无能为力的事
昨晚,我开摩托车经过上海市沈砖公路的时候,突然看见地面上有异样,我急忙避让,发现真是大海茫茫的一片石头啊,我不得不避让到对方车道里。这些石块大小不一,散落了好几十米,谁压上去最好的结果就是爆胎和钢圈变形,稍微惨一点是底盘部件受损,再惨一点就是车祸,最惨的当然是开摩托车没注意的。这时候我才明白,难怪政府要禁摩,原来是体谅人民,中国的道路实在凶险,暂时没有条件让摩托车驾驶。
很明显,这是那些拉土石的大车超载太严重后掉下来的,我非常费解政府为什么一直在环保上和私车以及摩托车过不去,但对卡车等宽容得很。我敢说,现代轿车的排放已经是非常环保的了,我们买的汽车,符合政府对环保出台的最新严格要求,加的也是政府垄断的所谓好的汽油,而很多卡车、公共汽车和工厂才是尾气排放不合格的。这些暂且不说。
这不是重点,重点是在碎石后面的一个安全的路口,大概有四五辆车停在路边,大致一看都是爆胎。有些车还一时半会走不了,因为爆了两三个轮胎,但备胎只有一个。虽然这些是受害者,但我很不明白一点,这些车都是有三角警示牌的,只要有人把自己的警示牌放在碎石前五十米,就能避免很多后来车的不幸。当然,我理解受害人自顾不周的心情,而且如果我是受害人,虽然我不怀坏心,但肯定是同伴越多,心情越释怀。
我就在头盔里想自己能干些什么,粗一想觉得自己能做的挺多的,但细一琢磨发现都不可行。
首先,我可以去请求受害车主借一个三角警示牌,但我推翻了这想法,因为他们正承受胎死路中的痛苦,这是一群真正不明真相的群众,情绪不稳定,心情很愤怒,此刻这个行为明显不妥。
或者,我可以调头回去,把摩托车横在马路上碎石前作为警示,但我推翻了这想法,因为既然有人能没看清石头,那也肯定有人看不清摩托,把我的摩托车撞了,双方损失惨重,我还得赔人家钱。在中国做好事结果自己栽了这个规律已成传统。明显不妥。
或者,我可以开着摩托车,在前面的路口和汽车平行,然后可以敲敲他的窗指指前面提示他前面有一大片异物。但我又推翻了这想法,因为人家肯定以为我是飞车党抢包的,万一一慌张向我一撞或者来个正当防卫,我就死了。就算人家是个单纯的人,没以为我是飞车党,只以为我是个神经病,那也肯定注意力都在我身上,本来没事的这下非冲进碎石堆不可。
或者,我可以下车以后把碎石们挪开,但我推翻了这想法,因为面积实在太大,我一个人差不多要愚公五个小时,万一大家看我收拾以为是我撒的就完了,而且在当今中国,这个行为会被认为太做作,万一被人认出来就更加完蛋了,这就变成了一场策划,一场阴谋,是我安排的一场作秀。
或者,我可以站在路上指挥交通,等警察过来。但我推翻了这想法,我是骑摩托车的,这说明我是违法分子,我是个罪犯,摩托车作为一种全世界都承认的交通工具,在我国是不被承认的,当然,除了某些三十万一台的警用或者开道护送用的宝马摩托车以外。其他的大排量摩托车都是不准在道路上行驶的。所以,我指挥半天,结果警察一过来就把我的摩托车给扣了,那绝对会对我的世界观产生影响,马加爵之类的我估计就是这么诞生的。我其实是个好人,但这世界会认为我是个坏人。
或者,一不做二不休,报警吧。我拨通了110,结果提示我系统正忙,请稍候再拨。我想幸亏我不是摔倒在路上趁昏迷前打电话求救,如果上天只给我一个打电话的机会,我还是打给我爹算了,至少我爹懂得开通呼叫等待功能,打了110告诉你请稍候再拨,我肯定要多吐一口血。
想着想着,就到目的地了。一下车开始忙正事,把这事给忘了。事后想起来,我还是很自责,我觉得我没有尽一个公民应尽的职责,很可能因为我的不作为导致严重后果,虽然这些石头不是我弄掉下来的。同时,政府也没有尽一个政府应尽的职责,首先,土方车的严重超载这么多年一直很严重,而且是半夜超载,石头和泥土又是暗色的,东西掉下来导致的无辜车辆的交通事故或者车辆损失我觉得应该不计其数了,就这么难管么?你那先进到能够辨认出到底是你妈的还是他妈的或者是你大爷的汽车车牌尾号是不能于今天上路的电子系统和充沛到每到上下班高峰都有人拦截轻骑和摩托并把它们搬上卡车的警力,你都能有闲工夫每天盯着人家私车的牌照看尾数的最后一位是否符合当天能够行驶的标准,还有闲工夫去通知和管理有其他的尾数有每个月分别是两次轮换到禁止行驶的,你就管不了从固定地方出发运输土方的大卡车?
总之,我觉得,在这件事情上面,我和相关部门都很失职,我主动承担主要责任,希望相关部门和肇事卡车共同承担次要责任。
2008年10月14日
结
我看到昨天的文章后有几个留言,很有意思——
1.开玩笑,你怎么什么都怪政府呢?有时你自己也应该想想啊,你就没有原因吗,我说就是你,其实政府和那些被你骂的人都不想和你一般见识,和你用得着骂吗?你玩得起吗?
2.韩寒,你错怪政府了,你低估了交通管理部门发挥罚款职能的能力,他们对卡车的超重问题毫不松懈,这你可以问问卡车司机因超载被罚款的频率和幅度,而问题是,卡车超载是不得已的事,养路费以及其他向国家交的费用太高,汽油价格又处于持高不降趋势,运输成本加大运输费用却未提高,车主所做的只能是心存侥幸地超下载,所以,他们也不容易,请不要埋怨他们。这个社会,难过的只是老百姓,政府打着为了人民利益的幌子做着损害人民利益的勾当,说是为了保护这部分人的利益从而遏制另一部分人的利益,这部分那部分地转换来去,最终,受益的——不是人民。这个是实话。卡车司机跑趟长途光罚款就要上千块钱,但运费没有那么高,再加上油价高跑车成本加大,超载实属无奈,毕竟都要生存啊。
3.你这话说得不错,所以我们以后要用非常环保的小轿车去拉土石,而你应该开着卡车去参加婚礼,这样政府就不会管小汽车,而是转向管卡车了。
4.同样用能源,人家是为生存,你为飙车。到底谁环保啊!很简单,货车在创造财富,您的车在消耗财富。如果不超载,后果就是物流成本上升,物价飞涨,运力不足,电厂缺煤,工厂缺原材料,大车增加,油品短缺,政府进一步限制私车。
5.
1)首先要搞清楚石头是谁掉下来的,然后才能找到冤头债主;
2)其次要搞清楚博文作者与此事有无直接关系,然后才能谈论什么是客观公正和谁最有资格写此类文章;
3)最后就算是在最民主的西方国度,马路上有几块人家不小心掉下的石头,犯得着上至政府下至警察地在互联网上全世界地大开骂戒吗?
4)见了扎眼的事,不分青红皂白第一个想到的出气筒就是政府,有病!
5)就几块石头的事,这里面没有政治、经济、文化和哲学,但硬要和这些牵扯沾边,弱智!
6.卡车超载也是为了国家的城市建设进度,他们是没有错的。
综上所述,我得出的结论是,你们说的都很有道理,政府是没问题的,因为他们已经罚款了,而且他们对土方车收取了卫生清理费,所以他们已经进行了管理。当然,你在清理前出事就是你自己倒霉。卡车也是没问题的,因为他们已经交罚款了,况且他们每次把土石都装得溢出来是为了建设祖国,但祖国的运营成本比较高,所以更要多溢出来一点。但恰恰双方都没有错,或者双方都是有苦衷的,情有可原的,所以受害者都得是活该了。那总有人是错的,所以我为我的不作为就应该承担全部责任。只因我当时离开目的地太近,一到以后一忙就忘了这事了。在此我向大家认错,另外,因为我的错误言论,对政府和掉石头的土方车所造成的名誉损失表示道歉。
另外有读者说,就那么几块石头,就算西方国家也很难免。我想他的生活大概是固定在一条线路上,所以有所不知,你只要开车经常走夜路,你就知道路遇渣土碎石的概率有多高了。所以,需要每个路过的人负责的地方有很多,能清理则清理,不能清理则竖警示牌守候,都是为了把我们的祖国的商品房建设得更快。
2008年10月15日
人家明明是很单纯的嘛……
从2006年我们的拉力赛到贵州去比赛开始,就见过给车辆敬礼的小学生们,甚至还见过给车辆敬礼的成年人,我感觉自己是开着一面国旗,到哪都有人敬礼,一开始我对此十分地不解。当然,我不会被感动,因为我觉得自己受不起,莫名其妙人家向你敬礼了,原因是因为我在一辆汽车里。对我而言,我对当地的发展没有做出任何的贡献,对贫苦的居民没有做出任何的帮助,你敬我什么呢。
然后我去其他地方比赛,冰冻三尺或者炎炎夏日的,当地政府为了欢迎来自全国各地的赛员,都会安排小学生的腰鼓队一直在那里助兴——
在此要先说说腰鼓队,这是绝对应该取缔的一个邪恶组织,我上学那会儿规定一定要参加一个兴趣小组,万幸我有自己的兴趣,所以参加了摄影组,但很多没有兴趣的同学就入了腰鼓队,成天背着一个腰鼓练那几个永远的欢迎节奏,用于列队欢迎来学校视察的领导,或者是被当地的领导租借去欢迎更大的领导,反正就是用于欢迎领导或者贵宾的道具。我一直难忘那样的情形,上百人的腰鼓队两边站开,整齐划一地击打腰鼓,喊着,欢迎欢迎,热烈欢迎,然后脑袋上悬着大横幅,欢迎教育局的领导来我校暗访。
你真要说你掌握了一种乐器倒也算了,偏偏是腰鼓,你长大泡妞的时候看人家弹着吉他唱情歌,你总不能敲着腰鼓向人家表白。这根本和兴趣或者技能无关,这就是被利用了。
所以,贵州的学生也是一样的情况,他们只是被利用了,用于旅游业和招商引资,小学生只是代替当地政府表达对来贵州旅游或者投资者的欢迎,让人们感到“感动”和“尊贵”,那些小学生只是便衣腰鼓队员而已。
很多人认为这是贵州当地的奴化教育,我实在不能赞同。我觉得当地政府才不会想这些意识形态上的东西。上网看到这篇文章的人,你们谁从小接受的不是奴化教育?连同我在内,从上小学的第一天,到毕业,受到的都是远远比对一辆汽车敬一个礼要更加彻底更加深入的奴化教育,所以,我们就不要说人家是奴化小学生了,论级别,我们也只是五十步笑百步,家奴指点农奴而已。归根结底,单纯的贵州政府只是想利用小学生罢了,人家才没那么复杂呢,你们说的那些,那是××想的事。
2008年10月17日
近日汇报,内有广告
这些天去了浙江的武义,那里是徐浪的老家,去过那里很多次,练车和泡……温泉。
上次有记者问我,今年有什么事情对你影响最深远,然后自作主张地帮我拟了一个答案,说是不是四川的汶川大地震啊。我说不是,是徐浪的去世。
相比起上次去的心情,这次开心了很多,因为徐浪的儿子在十月十五日诞生了,我去那里看望了徐浪的家人,他们的心情都好了很多,包括徐浪的妻子寸寸。小孩子名叫徐涛,是徐浪生前给他起的名字,虽然浪涛浪涛,一字之差,但在取名字方面,我觉得还是徐浪的爹比徐涛的爹有水平一点。徐浪听了不要不高兴啊,小孩子非常可爱。
另外,芝华士的网站上做了“骑士献身四部曲”的测试,测试的结果我是勇气骑士,我觉得这一切的原因是我在某选项里选择了亚马逊探险,我内心是想去日本吃喝玩乐团的。精神是一种说不清的东西,当然,这精神中不包含酒后驾车。
此外,我有一个好朋友在杭州开了一个卡丁车馆,据说是亚洲最大的室内卡丁车馆,我前两天和很多好朋友一起去比试了一下,其中有POLO杯的两届年度冠军——叶青和裴亮,还有新科分站冠军乐柯鹏,还有张邱鹏等车手和当地的卡丁车手,在排位赛上我拿了杆位,正赛就被后车直接撞出去了,掉到了最后一位,最后追到第四。
卡丁车是培养车感的最好工具,我在那里做的时间是41秒61,大家可以去试试。地址在杭州的国际汽车城内,叫F2国际赛车馆,在前台购票的时候只要直接报上我的名字……是没有什么作用的。
同时,我越发理解到,最近的经济真的不好了,周围好多朋友的生意都不好做了,除了裴亮,因为他去拍牌照,随便就按了一个沪××8888,已经能几十万卖出了,这说明,靠手艺吃饭比较靠谱。
但我看到很多网友都希望我国借这次经济危机一举成为全球经济救世主,让国人在国际社会上扬眉吐气。我想告诉他们,别幻想了,自保就不错了。
国际原油跌到六十多美元一桶了,不知道盛产高价劣质汽油的中石油和中石化与他们的下属单位发改委什么时候调价啊?
2008年10月31日
好歹一成的税就别去争它了
今天有记者问我关于作家免税的问题,说这个是由二月河提出的。二月河的意思是作家太穷了,属于弱势群体,应该免税。后来改口说如果不向作家征收个人所得税,能够刺激作家的原创力,可以降低书价,让更多的老百姓买得起书。
我不很明白这有什么值得讨论的。二月河写历史,搞历史的确实很容易犯历史性错误。首先,作家的个人所得税是百分之十一多,在各个行业已经属于比较少的,我不觉得原本活不下去的作家把这百分之十一还给他就能活下去了。
其次,我也不觉得作家是弱势群体,一个行业肯定有混得好的和混得差的。在当今社会的世界每个角落,作家大部分属于兼职工作。你想靠这个吃一辈子,在中国的确有点困难,连我都是兼职的。当然,比较不幸的是赛车赚的钱更加少,主职的境遇更惨。但整个作家行业还不至于那么惨,比这个惨的还多了去了吧。
再者,我也不觉得书价可以降低。中国的书价是合理的,在通货膨胀很厉害的情况下,这几年的书价和杂志价格没有大幅度上涨。依照我的了解,书价中一半是书店赚的,出版方,发行方,作者和印刷制作四家再去分割剩下的百分之五十。包括纸张等一切都在涨价,书价再降低中国的出版行业很难承受。大家一直怪书价贵,说出版社黑,其实书店是赚最大头的。中国的出版行业已经很穷了,你看那些中国的富豪,没一个是做出版的,这在全世界都不正常。就算给作家免税了,书价也一分钱不会跌。就好比美元贬值了那么多,美国车却一分钱没跌过一样。
最关键的是,我觉得百分之十一的税率不至于把人逼死,也没有到影响日常生活质量和性生活质量的程度,这是合理的税率。如果作家真的免税,就将导致本来口碑很差的出版行业遭受毁灭性的差评和歧视,这将是得不偿失因小失大的耻辱。作家本来讲究的就是骨气,当然现在基本上大家都没有,但好歹一成的税就别去争它了。更关键的问题是,收了这个税,应该用这个钱去保护作者利益,打击盗版,而不是成天研究封杀谁。
2008年3月21日
焦距不能只放在一米处
昨天看留言,有人说我胡说,说作家应该免税,大部分作家活得很辛苦,出一本书拿几万块钱,折合下来一个月才一两千。
我想说,你们太短视了,很多作家活得苦不是这百分之十一的税造成的,就算退给他,还是那么苦。
但倘若你拿了这一个月一两百的退税,这个行业更加苦,你以后赚得更少。原因自己去想吧,你们的焦距只放在一米处,我也没办法。
另外很多人反映书价的确涨了。
可能真是这样,我很长时间没买书了,但我的书从2000年卖16到20元,最低的《通稿2003》只卖9元,到2008年,最新出的杂文集《杂的文》还是在卖19.9元,而且我的小说也基本上定价在20元左右。
所以对我来说,书价一直没有涨过。我会好好反思的。
2008年3月23日
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序言
《青春》里收编了我最近的一些文章。这本书最早在台湾地区出版,大陆版本自然多有不同。这个书名源于早先时候富士康员工不断跳楼,我写了一篇文章,叫《青春》。这是一个太大的名词,其实不太恰当,就好比你不能弄一些街拍照片就出版一本摄影集叫《中国》。和很多人逝去的青春不一样,这篇文章得以幸存。文章里提到的一个朋友,是我的邻居,出现在很多的场合,包括《独唱团》里的《所有人问所有人》。他是年轻人的缩影,我去过很多城镇后更加这么觉得。过了少年,失去青年,踏向中年;机灵,勤奋,困苦,无望;想活得更好,活得更不好;有理想,不敢想;想创业,怕失败;盼真爱,却已婚;恨特权,又敬畏;怨体制,但想做公务员;要买房房价涨,要买车油价涨;吃饱了勇敢,饿着了懦弱;遵纪守法,但眼看着胡作非为的一个个发家;想胡作非为,上路一半摩托车又被扣了。身边能听说的混得很好的非投胎类,似乎都不带有正面激励色彩。然后一晃眼,孩子该交择校费了。
虽然感动常不在,但好在一些念想就像一张防坠网。我其实不喜欢“理想”这个词,因为这个词现在更多地变成了商家用来包装自己人文关怀的空词。好似一两个广告就能使年轻人内心激荡,好似每个人都必须得有攀登珠穆朗玛、征服撒哈拉的一些小九九,否则就是迷茫和麻木。其实根本不是这样,一张机票能搞定的事情,准确地说应该叫旅行计划。而理想本身什么都不是,一点也不高尚,理想就是有点想,是欲求的一种文艺表达。所以,我从来不觉得强调理想是救赎青春的一种方式。我甚至不觉得年轻人需要什么救赎,什么方向,什么理想,什么希望,都不需要。
就像每一个时代里的人都觉得自己没有赶上一个好的时代一样。
这里没有末路,你从不曾孤独。
青春
我有一个朋友,毕业之前虽然也没有什么远大的理想,但积极健康。毕业以后去找工作,好不容易才找到,给别人加工东西,一个月赚一千五百块。时常加班,有时候有加班工资,有时候没有,合起来一个月能赚两千。
他家在二十公里外,买了辆电瓶车,每天早出晚归,刚刚结婚,买不起房子。好在农村当时盖了三层楼,他们把一层和二层都租给了外地来打工的人,每间两百多,一共租出去六间,一个月可以补贴一千五。这些外来打工的人往往一个家庭三个人住一间,每个人的收入是八百多,靠步行和骑车在附近的工厂里上班。附近的工厂是比加工业污染更大的化工业,是当时我们镇招商引资过来的,大部分都倒闭了,没倒闭的略有盈余。但是一旦治理污染,可能就亏损了,一亏损就没办法交税和拉动GDP了,所以也不能管。被这些厂污染的河流穿过我家门前,我老家的村里几乎每个农民住宅都住了超过二十个外来务工者。这些农民住宅的房东一般都有一个孩子,几乎所有的孩子都类似文章开头提到的那个朋友。我朋友觉得自己混得还算不错,至少娶到了老婆,但每个月的钱差不多都用于基本生存,什么大件都买不了。如果想要换个工作或者自己出去闯闯又不敢,一方面万一有个三长两短,没有社会保障;一方面如果断了一个月的收入,生活就没有办法继续了。他们想去镇上买房子,把自己的户口变成城镇户口,这样以后对小孩子比较好。但是上海郊区镇上的房子一套至少要五十万,他要不吃不喝工作二十五年才可以,而且还是毛坯房,要装修好还得再饿五年。
他的隔壁邻居,我的另外一个朋友,刚大学毕业,工资比我第一个朋友要高一点,但女方要求也高,一定要在市里有一套房子才能结婚。一套市区二手的老公房至少需要两百万,我的朋友需要工作六十年,或者房子出租给八户外地打工人家,出租一百年才能买得起市里的房子。
于是他们唯一的期盼就是动迁,就算政府五十万拆了他们的房子,五百万把这块地卖出去都无所谓,至少五十万可以付清市区里那套房子的首付,以后的再说,老婆好歹可以娶进门。至于房子拆了以后父母住哪里,这的确是个问题,也许可以三百元租其他农宅的一间大一点的房间过渡几年再说。我的第一个朋友以前的工作是三班倒,工厂太远,身体出了问题,辞职才换了现在的工作,期盼着少加班多加薪,老板表示明年可以加一百块,后年再加一百块。他上个礼拜告诉我,他的父亲可能要去海外给别人做泥水匠,出去三年就可以赚二十万。我问他,那你怎么打算?他说就这样,还能怎么样。他的母亲在给人拧电灯泡,八百块一个月。这个上海郊区的家庭,孩子二十多岁,都能望见五十多岁的自己,而五十多岁的父亲,还要去海外打工。至于那些外地打工者,他们虽然觉得讨厌,把周边工厂的工作额度都挤了,而且还把工资挤压到几百块一个月,整个村里外地人本地人的比例都超过了10∶1,但是又不得不依靠他们,因为他们租了他们的房子,一年也给他们带来了一万多的收入。
这就是上海郊区普通人的生活,也许还算是不错的家庭。这就是为什么富士康有这么多人跳楼的原因。机械的劳动,无望的未来,很低的薪水,但去了别的地方薪水更低。很高的物价,除了吃得饱和穿得暖以外,别的什么都做不了。而让你吃饱饭还在被当作对世界人类天大的贡献和政绩宣传,恨不得拿出远古时代的数据和冰川时代的照片来表明,能吃饱已经要谢天谢地了,你说你能奢望什么。我的那个朋友虽然生活压力大,但是他还有朋友和家庭,在离他二十公里远的地方。绝大部分的年轻打工者,他们的家庭都在几千公里外,而且家庭也未必温暖,你赚了多少钱往往是中国家庭衡量一个小孩在这个世界上的价值的唯一标准。
这是一个大部分网民都未必熟悉的群体,你看论坛上很少有现役的富士康员工向大家讲述关于员工跳楼的故事和自己的生活,因为他们都没有这个时间甚至能力。外面的灯红酒绿和他们一点关系都没有,连对爱情的憧憬都没有,这个世界上没有第三者,现实是最大的第三者。也许唯独在跳楼的时候,他们的人生价值才有所体现,那就是被当作一个生命被提起和记起,可惜现在又变成数字了。
心理辅导是没有用的,当我看见我们的女人搂着有钱人,有钱人搂着官员,官员搂着老板,老板搂着“林志玲”,你怎么给我心理辅导?一打听,同学们混得都更惨,有混得好的男同学,那是靠家里,有混得好的女同学,那是嫁得好。别人都羡慕你在富士康有社会保障,按时发工资,安排住宿,加班还给钱。你说你像个机器,别人说自己像泡屎,方圆几百公里内,连个现实的励志故事都没有,这就是很多年轻人的生活。
如果将他们的薪水涨十倍,会不会没有人跳楼?只要别通货膨胀十倍,当然没有人再跳楼。当然,老板也不会这么干,就算老板这么干,也会被勒令禁止。在未来的十年里,这些年轻人都是无解的,多么可悲的事情,本该在心中的热血,它涂在地上。
2010年5月28日
他人的生活
昨天看到一个视频,说一个十七岁的小伙子买火车票,要站五千公里,花六十多个小时回家过年,这是春运中最普通不过的人。
在摄像机的辅助下,售票员表现得颇有耐心,小伙子也表示非常理解,一幅和谐赴难的景象。有时候在街上开车,我常不敢看窗外,一方面实在辛酸,一方面虽然正当获利,但总觉得自己做错了事,忐忑不安。
前几天陪一个朋友去买火车票。
当时未到春运,半夜售票大厅里空空落落。但很快就传来吵架声,我想,这几百平方米的大厅里总共就四五个人怎么还能吵起来。走近一看,原来是有两个挑着蛇皮袋的小伙子和两个老保安在吵,吵架的缘由是小伙子说,自己要考虑一下买哪天的票,所以要在大厅里待个几分钟。保安觉得停留的时间太长了,这分明是来取暖和蹭地儿休息的,要买必须现在买,要考虑到外面考虑去,考虑清楚了再过来买。小伙子说,我就是把东西撂下来想一想。保安说,你们这种人,我看多了,给我出去。上面有规定,售票大厅里停留不准超过一分钟。小伙子背起蛇皮袋,愤然离开。
有的时候就是这样,虽然常有群体事件发生,但这个社会上更多的其实是屁民对掐,包括以往发生在上海的电动车看管员和电动车车主因为停电动车收费的对砍,其实都是屁民间的互相为难造成的。但屁民们需要的只不过是正义和权益而已,从来不是公正和权力。屁民们只是觉得,以前你吃肉,我们吃骨头,我们已经满足。但现在怎么连骨头都不剩了呢?那当然,主人养狗了嘛。但是,当真的掉下一些骨渣来时,又变成了屁民互掐。
至于那个小伙子,我自然不能想象他是怎么样熬过这五千公里的。每年春运都有两亿人,像他这样的至少有一亿。看着窗外的天大地大,都和他们没有关系。辛苦一年回家,国家连个折扣都不给他们。如果没被挤悬空的话,此刻他们的人均占地面积接近一平方分米。
这群被城市化进程和大国风范利用的年轻人,打工一年,说你没用的时候,你就没用,北京的地下室都不让出租了,很多地方要开始限制群租房;说你有用的时候,你就有用,比如烧掉一栋楼要迅速查明事故责任人的时候你就很顶用。工作一年,排队一天,买好原价票,穿着纸尿裤,站着回老家,相当有尊严。
在《青春》里,我写到了一位朋友,在《独唱团》里,问什么时候老板可以涨工资的也是这位朋友。现在他永远不用担心老板涨工资的问题了,因为他失业了。他是本地人,他家就租给了很多户从外地来打工的人做宿舍,一月两百一间,家里能有点外快。如今他老婆怀孕了,三月份要生,好在他又找到一个月薪三千的工作,心满意足,而且工作距离在电瓶车充满电的续航范围里。他现在就担心两件事,一件是虽然月薪三千,但是一盘算,光买奶粉和纸尿裤就差不多了,是不是要往纸尿裤里垫一些草纸;第二件是他因为油价高才买了电瓶车,好不容易电瓶车的限制政策延缓了,但全国到处都在节能减排,万一家里被拉闸断电,这电瓶车怎么充电,这么远该怎么去上班。
我安慰他说,第二个问题,你大可放心,因为你家断电了,工业区肯定也断电了;工业区断电了,你那家工厂肯定也断电了,那要用柴油发电机;好在这年头连柴油也荒了,所以那厂就破产了,你就没工作了,那就不用电瓶车了。朋友说,真是,那我就不怕了,还是你想得周到啊。
2011年1月17日
马上会跌,跌破一千
最近我发现钱包里老是没有钱,吃饭的时候掏出来只剩下几张十块,好在一碗面还能买。我开始思考,我一般出门都会往钱包里放个一千多块钱,为何呢?后来我终于想明白了,加满一次油需要六百,几个朋友一起随便吃个饭再花掉两三百,来回高速公路花去五十,在不给自己买任何东西的情况下,一千块就差不多了。
我不由感叹,那些收入两三千的朋友们,在这个城市里是如何生活的。当然你可以说他们不用加油,但毕竟你要过三十天日子,还要住。这个城市的大部分设施都不属于他们,他们唯一能做的就是看,好在还算慈悲,看城市并不需要缴养眼税。
回去的路上,我便开始回想。记得2000年,我刚出版第一本书,当时买了一辆富康,因为那时只有富康、桑塔纳和捷达,富康显得最动感时尚。当时还没有“时尚”这个词。唯一的遗憾就是名字土气了一点。当时油价三元,加满一箱油一百多,我出门带一千的习惯就是那个时候养成的,这点钱已经够我开到欧洲了。当时父母要我买房子,并不是因为要改善居住条件,也不是因为要投资炒楼,而是因为当时上海市房地产低迷,于是政府出台一个政策,购买商品房,退已缴纳的个人所得税。当时上海郊区的房价几百到一千元,市中心三千元。我说,这房价太贵了,太不合理了,市中心三千元一平方米,买一百平方米要三十万,老百姓要干十多年才能买得起房子,这是虚高的。干五年,买个一百平方米的房子,才是合理的。房价虚高了一倍。不能买。马上会跌,跌破一千。
后来我去了一次香港,觉得香港太贵了,怎么吃一个盖浇饭要四五十港币?当时港币和人民币是1∶1.2左右。我在香港打了一次车,花了一百多人民币,觉得太不可思议了。一问香港的房价,都要几万元一平方米,酒店都要上千元一天,回到上海,身心舒畅。
2001年,我去了北京。我在望京租了一个房子,两室两厅两卫,房租一千多。当时版税都去练车改车了,差点连房子都租不起。后来终于积下五万块,在北京买了一套房子。当时房价是每平方米三千八百元,我买了个六十平方米的房子,首付五万,月供一千二。房子位于管庄,名字很洋气,叫柏林爱乐。每天需要走京通高速从双桥出口下。令我疑惑的是,为什么这个房子是朝阳区的,但是我开车去通县狗市只要五分钟,而去朝阳公园却要半小时。但是很快,我发现,京通高速走到头连着的就是长安街。于是,我很简约地告诉我父母,我住在长安街沿线。乡亲们又是一顿乱传,等我回老家,他们都羡慕地问我,听说你住在天安门边上,见到过国家领导人么?
当时的油价还是三块多。我对朋友说,油价太贵了,得跌到一块才合理。要不然老百姓一个月工资就加几箱油,不合理。
后来,由于我在北京迷失了,而且再迷失下去就要失足了,就回到上海。到了松江,租了一个房子,两室两厅两卫,租金三千元。当时油价四块多,我对朋友说,如果油价突破了五块,按照老百姓现在的收入,就是个大笑话。当时松江还没有一个五星酒店。我租在开元新都,一个新的小区,在大学城的对面。当时那里房价五千。朋友说,你买一个房子吧,但当时我实在买不起房子,我经过松江新城区密密麻麻的新楼盘,销售率是百分之一百,入住率是百分之一。我对朋友说,这里肯定要崩盘,这么多房子,哪有这么多人去住啊,五千一平方米,就是个大笑话,按照老百姓现在的收入,得工作二十年才能买套两居室。等着吧,松江新城区迟早跌破一千,我预计五百元一平方米,到时候我再十万块钱买两百平方米。朋友说,你说的一向有道理,我现在买就砸在手里了,我要憋着,谢谢你给我的启发。
后来我给父母买了房子,当时在金山区朱泾镇,贷款买了一个三居室。至今我依然非常喜欢那套房子,虽然不大,但是非常工整。当时房价是三四千,花了我所有的积蓄。房子楼下就是洗头的,洗头一次十元,洗车一次五元,打飞机三十元。当时我几乎已经停止写作,赛车刚刚起步,过着最苦的日子,进了全国最好的车队当主力车手。年薪八万元,但因为经常不幸获得第四名,奖金就没有了,即使这样一年也有个十万多的收入。加上以前有些版税,我也很满意那样的生活,就是觉得这房子买的时候遇到了最高峰,以后肯定会跌进一千以内。不过让家人早些住,住得舒服点也是值得的。当时都忘了北京有个小房子,我在想,那破地方估计快跌破一千了吧?不去想,省得烦心。
当年发生惊人事件,油价突破了五元。我想,这得游行了吧?当然,我错了。国民们真的很好,一点事也没闹。
后来就是一长串的省略号,就不细说了。那个要憋着的朋友我也再没见着。我的跌破一千的预言也时常被各种朋友们提起。有一天一个朋友说,你丫的直觉太准了,真的跌破一千了,不过不是楼市,是股市。我不炒股,但知道个大概,我说,什么,股市跌成三位数了?朋友说,是啊。我说,哦,你最近忙什么呢?朋友说,我一直相信你的老百姓买不起就是硬道理,楼市必然跌破一千的理论,于是我就去炒股了。
到了今天,油价已经接近十元,高得快离谱了。房价应该更高,高到根本就够不着,这样才能让那些非要房子不可的姑娘们都嫁给有钱人,保障我国的年轻男人一心创业,心无杂念,身无压力;税率也应该更高,个人所得税百分之八十,不光买房子要交房产税,生孩子还要交产房税,破坏环境以后老百姓要交纳环境保护税,赚了要交利润税,亏了要交经验税,死人要交遗产税,壮丁要交遗精税,男人要交睡人税,女人要交被睡税。至于为什么这样更好,我也不知道,只知道小时候墙上就写着,纳税光荣。能把字用红色写在墙上那么大而且不被擦掉的,都是不能惹的。
至于我,还是习惯了揣着一千块钱出门。只是前几天去了一次香港,觉得那里物价怎么这么便宜。今天去肯德基,买了一个甜筒,给了两块钱,服务员说,三块。可能是肯德基麦当劳涨得少,我还停留在汉堡十元的年代里。但是有一个喜讯,在房价油价电费水费齐涨的今天,终于有一样收费项目减价了,而且一减就减去了将近一半的价格,而那些涨价的项目往往每次只涨一两成,说明该大方的地方还是很大方的——登记结婚从九元降到了五元,也就是说,如果你一辈子结婚三次,可以为你省去足足十二块。谢谢。
2011年2月22日
必须抵制法国货
这次我们抵制法国货,以表达愤怒,达到在动物世界中弄大自己恐吓对手的效果。但这次不大到位,反应不热烈,而且对于时尚爱国青年来说,法国货已经被抵制过一次了。再要抵制法国货,显得有点过气了,没有新意,没有突破,时尚爱国青年都等着发新专辑呢。结果一听,我靠,是张精选集,大家也都有点疲劳。但是,和上次不同的是,这次我却很支持抵制法国货,原因有这么几点:
第一,我们必须要转移注意力,找点乐子。我们的报导写道:“从法国的政局看,萨科齐日子的确不好过。经济不景气,失业大幅增加,民众支持率下降,于是萨科齐在人权问题、涉藏问题上动脑筋了,想在这些方面整出点动静来,转移公众的视线。”
现在的经济情况的确不乐观,而且要过年了,大家需要像当年抵制家乐福那样,热热闹闹的,让我们暂时忘记生活的压力。
第二,买不起法国货了。因为大家的股票缩水、经济衰退、能源加税等等原因,一向不便宜的法国货现在看来更奢侈了。既然暂时买不起,不如加入抵制的队伍,这样一来,可以换取爱国的好名声,以便在经济复苏的时候借这个头衔东山再起。
第三,可以防腐败。大家都知道,现在抵制法国货正欢的人可能不是法国货的购买群体,有些人可能还在为Q币发愁,也有些人可能五毛一个帖子五毛一个帖子地积攒不起什么钱来。而我本人平时也不用什么法国来的奢侈品,所以,抵制法国货对我们的生活没有什么影响。但是对一些喜欢出国考察的人影响很大,在世界各地的免税店里,他们,尤其是他们的太太是法国货的消费主力。抵制了法国货,他们就不好意思把法国奢侈品背回中国,而他们又比较落伍,一时估计也没听说过别国的奢侈品,所以短时间内限制了他们的消费,在表面上等于防止了腐败的发生。
第四,可以帮助我的拉力车队。虽然我明年会转会,但是还是希望上海大众333车队在全国拉力锦标赛的1600CC组中获胜,它最大的对手就是东风雪铁龙。如果抵制成功,全国人民都不买雪铁龙,那么这个车队也将难以维持,我的老东家就可以不战而胜。同样,如果你是法拉利车队的车迷,你可以让雷诺倒闭,这样,雷诺就会继本田之后退出F1。
第五,可以降低泡妞的成本。一旦抵制法国货的浪潮掀起,你就可以对喜欢法国奢侈品的女孩子们说,为了国家,我不会给你买这个的。
综上所述,抵制法国货是利大于弊的,这和抵制日本货还不一样。抵制日本货,可能要影响到我们自己的生活便利,而且更可能会言行不一,遭人诟病;但抵制法国货更容易做到一些,我们的几亿农民,几亿工人,几亿穷人,几亿廉价劳动力们正以自己的实际行动,这些年一直默默无闻地坚定地抵制着法国货。虽然,我觉得等我们的普通工人和农民都能买得起法国货的时候再谈抵制,时机上更合适一点,但是,在这个受到了委屈的时刻,还要等什么呢?我们早已是义愤填膺,爱国难耐,现在只等在各大网站和报纸上建议抵制法国货的号召者自己把家里的法国货拿出来当众烧毁,而我们必将随后赶到。
2008年12月10日
编者按:2008年12月1日,一篇题为《萨科齐会见达赖危害中国核心利益,中华网发起对法国货的第二轮抵制》的文章出现在网上。帖子称,“萨科齐宣布会见达赖后,中国外交部推迟(原定十二月初举行的)中欧领导人年度峰会,但担任欧盟轮值主席的萨科齐随后报复性取消中欧经济峰会,明确告诉中国,他要在涉及中国国家主权及领土完整的问题上,走上不归路。因此发起抵制法国品牌的行动,呼吁网友签名支持”。于是,不到两天时间就获得近七万签名。在一些门户网站关于萨科齐会见达赖的新闻跟帖中,网友们亦认为给法国以颜色的方法之一就是抵制法国货。
五毛现形记
这两天有记者问我关于某卫视录制节目时的一些事情,我陈述一下事实。
某卫视有一档新节目(为避免炒作嫌疑,我就不提节目的名字了),想邀请我当嘉宾主持。我推辞了很久,但对方非常热情和诚心,尤其是李小姐,人很好,感动了我,就答应做一期节目的访谈嘉宾。
在节目期间,有和我关系比较好的一个读者发短信给我,说节目现场有陷阱啊,要小心。我以为他们是为了制造惊喜,在地上挖了一个陷阱,上台的时候还小心翼翼地一直看脚下,生怕掉洞里。
节目录制得还算顺利,谈话也不错。到了最后的环节,主持人要求现场的观众对我的书作一个评价,是毁还是誉。现场50人,举起了牌子,男主持人不假思索,道,看来毁誉参半,但还是毁的人比较多啊,有29个人举了毁的牌子。很遗憾,看来你这本书不能上我们节目的好书榜了。
我当时就很奇怪,按照正常人类的能力,要在50块牌子里数出掺杂的29块不同的牌子,至少需要点时间。看来这数字是事先就安排好的。我戴上近视眼镜仔细看了一眼观众席,发现最后两排的观众,气质诡异,神色可疑,我就明白了读者提醒我的是什么事了。我就说,我有一个要求,请举“誉”的牌子的观众站到我旁边来,请摄像机拍一下台上剩下的观众,让电视机前的观众分辨一下他们像不像读者。
结果顿时台上剩下二十多人,都是一些大爷大妈,很多人用牌子遮住了脸。我问道,你们看过我的书么?
因为这个情况导演没有交代过,所以群众演员们不知道该怎么演,面面相觑。
我说,你们连我的书都没看过,毁什么呢?
这些人一眼就能看出是请来专门举“毁”字牌的北影边上的群众演员。我后面的读者告诉我,他们交流过了,是节目组每个人给钱再管饭请来的,只要举“毁”字牌,节目结束后就可以领到二十块钱。里面人还直问,韩寒是干吗的?我本想说,原来你们就是五毛党啊。后来想想,算了,天这么冷,他们也是混口饭吃,不容易。
后来一个导演眼看节目不和谐了,赶紧上台,有点着急,说,韩寒,你是不是很在意读者对你的看法?
我的回答大意是,我当然在意读者了,但得是我的读者才行,至少得是个读者啊,说我不好不要紧,你不能花钱请点群众演员来制造一个民意啊。
情况就是这样的,对于我的书上不上某个节目的榜,我是真的无所谓。但我是一个很不喜欢造假的人。中国有太多造假的事情。我这是小事,还不关民生社稷,但最无奈的就是在出台某项明显是于民不利的条例时,在互联网上假惺惺弄一个投票,无论你如何投票,最后结果都是绝大部分老百姓表示支持。
当时在上海,“他们感动我之旅”中,我就说不喜欢电视节目里闹冲突,好的电视节目应该是向着这个世界上存在的问题和不公正去冲突,而不是找一堆嘉宾现场去制造冲突。现在的电视节目都喜欢这么干,必须得有分歧和争端才行,我觉得这样发展下去,卫视明年就会有劝恩爱夫妻离婚的节目出现,叫《我拆,我拆,我拆拆拆》。
后来,我看到网上好心读者发帖子说我被卫视涮了,就发短信过去说,读者们为我鸣不平,有记者也问这事,这样对我的读者们也很不公平。我觉得为了你们自己的节目质量和电视台的形象,你们得研究一下怎么办,要不就全部照实播出,让大家乐乐也行。
毕竟,人人听闻五毛,但很少有人真的见过五毛,虽然这些只是初级娱乐型五毛,但是,五毛现形都是大快人心的。
其实作为这个读书节目,节目组准备得很辛苦,问题都很尖锐。这是个要送审的样片,主创人员的迫切之心我也能理解,最后结果是读者们都毁我的书也肯定好炒新闻。只可惜他们一心还是想要制造矛盾冲突和人为结果,结果不像以前的选秀节目那么好操作,被大家一眼识破,导致尴尬场面。但是他们一直不觉得自己造假有任何问题和过错(可能宣传机构都是这么办事的)。后来他们想出的补救方法是邀请我做节目的主持人以拉近关系,并在新闻稿里借我之口说其实这节目我很满意,但最近几年不会考虑去做主持人,因为没人可以导演我。而其实你们最对不起的是在现场被利用的我的读者们,这样写也无疑是让我把那些在为我讨个公道的读者对立起来。我最感谢的是冒着零下十多度的严寒去这个节目现场并且被戏弄的读者,感谢他们事先提醒我。相信节目组会纠正错误,把一个单纯有趣的读书访谈节目献给观众。也希望节目的导演可以向那天去现场的我的读者们道歉,这个事故无论从哪方面来说,导演组都是错的,因为——你们真把自己当成是导演了,问题是,我和我的读者不是来演戏的。
(当然,这篇文章里为了保护主持人和嘉宾,所以最初规避了主持人的名字。但别人还是说了。所有这些和现场的另外一位嘉宾主持小姐没有任何关系,节目又不是她策划的,托也不是她请的,当时也是她圆的场给双方解的围,就事论事,将问题推给她都是不公的,而且她主持得要比想象中好很多,这个卫视是我个人觉得国内不错的电视台,这也不是这个电视台想出来的主意,千错万错,该节目导演组的错。)
2008年12月23日
直辖市小费若干问答
问题:北京为什么要收取机动车排污费呢?
回答:因为作为直辖市,上海、重庆和天津都单独收取每年数百数千元的买路钱,首都有首都的尊严,不能抄袭要原创,所以有了排污费。
问题:那收取了排污费以后空气质量会好一点么?
回答:空气质量该怎么样还是怎么样,但是,你从各大报纸上看到的数据肯定显示空气质量较收排污费之前大为好转。
问题:如果听证会上大家都很反对怎么办?
回答:听证会只有思想正确、政治立场坚定的同志才能去,你我的思想是错误的。退一万步,就算大家都反对,肯定会有人提出,这个不合理,多开多排污,少开少排污,排污费应该折合在油价里,于是,政府便会采纳这一条建议,北京的油价会较周围城市的高出一点。
问题:为什么网上还有人支持排污费呢?
回答:排除五毛,还有一个贫富差距的原因,因为对机动车这么多不合理的税费都是针对有车的人,所以有些没有车的人会觉得很好,很舒坦,但他们必须弄明白以下几个问题:
1.排污费你得不到一分钱。
2.你是不是觉得自己这辈子是开不上汽车了?
3.你骑车的路和享用的公共交通很大一部分是中国的私家车主承担的。当然,我认为当国家有力但是无心全部承担的时候,作为生活比较富裕的人,是有义务承担起来的。
4.这是明显的苛捐杂税,你为图自己的舒坦,没有说话或者帮既得利益者说话,当苛捐杂税轮到你的头上的时候,也不会有人帮你说话。
问题:空气是越来越差了,我担心影响我们小孩的健康,汽车的污染是很严重,我支持收取排污费。
回答:首先,你要明白收取了排污费,空气未必会好转。如果收取了排污费,空气马上有所改善,那我也愿意交……但是且慢,这是不是说明政府不收钱就不治理呢?政府从汽车产业中得到了数以兆计的税费,治理由此带来的环境污染是他们得到好处以后的职责。
问题:如果不收取排污费,是不是就不治理了?
回答:这个倒是正常的,最怕收取了排污费,还是不治理。到最后宣布,空气已经不治,但依然要收取空气抢救费和空气下葬费。
问题:那么,你认为北京的排污费应该不应该收取?
回答:应该,但建议不要费尽心思想那么多的花样。上海的贷款道路建设费,天津的道路使用费,重庆的道路建设费,北京的排污费,太麻烦。很多人不是经常牛哄哄说自己是大城市的人么?自豪是需要付出一定代价的,让大家知道,其实吹牛也是要上税的。或者索性叫“直辖市小费”,人家都给你酒水包间打折了,没收你什么过路费,你还不给点小费?
问题:新闻说,东北有几个城市曾经在1998年到2003年间试点过收取排污费,据说效果很好。
回答:是的,效果很好,但没说空气改善的效果很好,我想,应该指赚钱的效果很好,平白无故多赚了几十亿,吃喝玩乐起来更宽裕了,你说效果能不好么。
问题:如果有一天你的文章被删除了或者没有了,那是为什么呢?
回答:最近在整治网络低俗内容,低俗,我一定是太低俗了。折腾,我一定是太折腾了。和谐,我一定是被和谐了。这事儿,一定是我说得太细了。
2009年1月31日
来自某市的神秘公司
前些日子看资本主义国家错误腐朽电视连续剧《越狱》和《24小时》,里面经常会说到一些神秘的COMPANY,我们的翻译是“公司”,这些神秘的公司左右着政府和国际形势的走向。当然,我认为,这是编剧们的意淫,因为比较明显的,类似的公司必须是官方控制或者官商勾结才能存在。越是和谐的地方,在文化上硬是要意淫出不和谐的内容,因为看完电视郁闷了,出门一看会感叹,真和谐;而越是不和谐的地方,在文化上硬是要意淫出和谐来,因为出完门郁闷了,一看电视会感叹,真和谐。
在某论坛一个帖子里(可能也是转帖),我们发现了这么一个COMPANY。这个中外合作某市新建设发展有限公司掌握着某市的大部分高架和一些高速公路,拥有内环高架和南北高架二十年的经营权和维护权,并且拥有这两项权利:
(一)向在某市缴纳公路养路费的机动车辆征收某市贷款道路建设车辆通行费收入中的七分之六;
(二)在某市现有出入境道口向过往的外省市机动车辆(特种车辆除外)征收某市贷款道路建设车辆通行费收入中的五分之二。
通过查询,这个于2001年注册成立的、收取了某市贷款道路建设通行费的七分之六(该市的每辆车必须每年缴纳1500元贷款道路建设通行费)和外地车进该市通行费的五分之二的公司只有七个人,所以,很明显,这是一个壳公司,那么它的后台是什么呢?市政府在其中的角色是什么呢?这究竟是一个什么性质的公司呢?
这个公司的可恶在于,联系人是“费力付”,你也知道大家付得很费力啊。
这一切,都要等待杰克·包娃或者史高飞的解答。当然,作为一个每年都缴纳1500元的车主,我很想知道我缴纳的这个归属于“中外合资新建设发展有限公司”的道路贷款费究竟是被用作了什么,这究竟是一个什么性质的公司。当然,别告诉我你们这里没有姓史名高飞的工作人员,所以不能解答。
按理来说,应该是这样解释的,这个公司是有背景的,负责修路,因为修路没钱,所以修的路都是这个公司贷款的,然后向公众收费。建成了外环和南北高架以后,一开始是要收费的,后来觉得收费会导致交通瘫痪,所以就统一收了这个道路建设贷款,来弥补和赚取当年市政府修路的费用。
解决的办法就是,还是得交钱。但是,当你开车走在公路上的时候,你要时刻明白这一点并安慰自己,在你脚下的公路,应该是你间接出钱造的。
2009月2月6日
山寨立法
前几天有记者问我,你对山寨文化怎么看,有人想要对山寨文化立法。因为我不知道别人的具体意思,所以不好说,我只能说一说对于山寨的看法。
我认为,其实只要将山寨和盗版区分开来,这事情就解决了。比如我出版一本书,有人做了一个一模一样的,就是盗版,有人随便起了一个书名,然后套上我的名字,就是侵权,当然,除非他妈当时就是这么给他起名字的。但是如果叫“我的国”、“两座城池”,那就没问题,也算是一种山寨,我个人是完全不介意的。
山寨是历史发展的必经过程,山寨可以建立新文化,但靠山寨做到有前途就比较困难了。而当一个东西开始脱离山寨的时候,有人肯定会跟上。
立法是一个漫长的过程,对盗版和知识版权的保护立法是必要的,但是我们在这方面做得很差。而山寨只是一个新鲜词而已,也许就是一个流行词,等你的法律法规出来了,说不定没人再愿意提起这两个字了,因为已经过时了,等到大家赚的钱多了,日子过得更好了,山寨产品自然就过去了,而山寨文化更是娱乐了。
究竟什么是山寨呢?究竟要不要封杀山寨呢?
其实很好理解的,你的老婆就是压寨夫人,你的二奶就是山寨夫人,你说怎么办。
2009年3月7日
燃油税的“九浅一深”
今天看到新闻说,燃油税的征收要征集广大群众的意见。
这让我明白了,燃油税很可能是个局。
燃油税这个议题曾经被提上台面很多次,但每次都没能成功,因为比较复杂。首先,燃油税牵涉的面非常广,不光光是私家车那么简单。很多人叫嚣,燃油税是公平的税,是劫富济贫的税,是促进环保的税,那是很无知的说法。首先,劫富济贫的观点就是错的,如果你光光看到每辆私家车要多交点钱,你自己没车,所以你很高兴,敢情这人已经料定这辈子自己是开不上车了,当然,这样的性格也很有可能导致这个结果。另外,环保也是无稽之谈,该开多少公里还是开多少公里,该买什么车还是买什么车,排放丝毫不会因为增收了燃油税而减少。而且现在的同级别汽车,省油不省油之间也差不了多少,本来要去买法拉利不会因为燃油税开征而买了个小排量车去省油。你可能会说,但这个开法拉利的多交了税,因为他耗的汽油多。说得对,他交的是很多,尤其在大排量消费税增加到百分之四十以后,这辆法拉利他在购买的时候已经向国家交了近两百万的税,我认为,一辆车交两百万的税,和现在接近百分之一百的综合税率,已经可以弥补他排放尾气的罪过了,这个钱也足够去治理因此造成的污染了,而且还富裕很多,所以,把尾气的排放和污染推卸到那些购买了尾气排放达标,依法缴纳了相当于车价的整车关税、零件关税、养路费、道路贷款费、车船使用税、消费税、增值税、购置税甚至牌照费,并且享用着高油价劣质汽油的车主身上是非常不公平的,他们开上汽车,已经交给了国家非常大的一笔税,你没有用于治理,那么,这是不治者的责任,同样的,他再以节能的名义收税,依然是不治的结果。
燃油税就是一个让人多掏钱的税种,光从私家车上,一年就可以平白无故多收几千亿甚至上万亿,所以说,政府应该是很乐意征收燃油税的,但为什么一直没有收呢?
因为政府一开始模糊地应允同时取消养路费和过路费,但过路费一直是地方收入之一,同时养活了很多人,取消过路费改成燃油税以后,收入归中央,但是那些下岗员工还得地方安排,所以从地方政府和交通部来说取消过路费是不合适的。而且现在私人投建了高速公路以后,高速过路费也不能取消,所以,只能取消养路费,车主过了一年以后会发现,妈的,开了一年,多掏了好几千,被戏弄了。
当然,一听到私家车主要多掏很多钱,有些人就要拍手了,就仿佛被政府多收的几千亿都落到了他的兜里一样。其实,征收燃油税可能对拍手的人影响更大,因为物价会上涨,整个社会将重新面临一次难以预测的情况,这也是政府所顾虑的。
很多的工厂,运输业,公用事业,公共交通的成本都将上升。近期出租车们很不太平,燃油税一加估计就更不太平了,在过路费不取消的情况下,物流成本大幅增加,工厂的生产成本也会增加,对于某些公共事业,政府可以补贴,但是如果补贴的钱超过了赚的钱,那就不如不收,这些成本也可以由国家私家强行内部消化,但现在经济危机,大家都不好过,作为政府,打劫是正常的,但趁火打劫就不好了。
有些人可能会说,那这样吧,光给私家车增加燃油税不就得了,这样国家税收就能增加几千亿而无后患了。他们不知道这样做就会导致国家体系内的燃油价格混乱,走私,倒卖不断,显然更不合适。
虽然燃油税能为政府带来几千上万亿的收入,但是,国家的当务之急是拉动内需,度过经济危机,燃油税造成的生产成本增加等各种负面效应显然是拉动内需的最大敌人,损失的很可能要比得到的更大,政府很可能依然下不了这个决心。
那为什么一定要收燃油税呢?一来油价虚高得很,先降个一块五,再征收个一块四的税,油价降了一毛钱,部分群众还很高兴,觉得降了价还免了养路费,赚了,对别的需要用油的地方来说也没什么压力,以前都扛下来了,现在还便宜一毛钱呢。但国际油价还是会涨的,现在是跌了三倍,你省了一毛,长远来说,你还是惨的,亏的,尤其是现在,你本应该远远节省更多的。
还有一个更可能的原因,那就是压根没有燃油税的事,政府造个谣而已——不好意思,政府是永远不会造谣的,那是放风。为什么要放这个风呢?为什么要讨这个论呢?为什么现在还要征集老百姓的意见呢?
因为征集意见以及和老百姓讨论是需要时间的么,现在50美元一桶的油价,我们还在150美元一桶的价格,能拖一天是一天啊,你讨论讨论再讨论,讨论两个月,大家的注意力都在燃油税上面,忘了油价早就该降这一说了,到最后,政府决定,充分考虑人民的意见,燃油税不征收了,国内一片欢呼,当然,之前得讨论个九次,容许让你谴责政府九次,这叫九浅,同时再宣布汽油降价一块五一升,这叫一深,如此九浅一深,老百姓很快就爽到高潮了,空前满足。群众得到了意淫的胜利,社会得到了稳定,政府得到了千万亿元和顺民意的好名声。
这一笔生意想要做踏实只需要一句话,“燃油税一定会在年内出台”。这是全世界最值钱的一句话,每个字值最少一两百亿,所以说,这也是全世界最贵的一次出台,只为让你九浅一深那么一下。
2008年11月27日
编者按: 2008年12月5日国家发改委、财政部、交通运输部和税务总局5日联合发布公告,就《成品油价税费改革方案(征求意见稿)》向社会公开征求意见。
讨论了多年的燃油税,再次成为社会关注的焦点。燃油税该不该实施?我国实施燃油税的条件是否成熟?实施燃油税有哪些利弊?在这一系列的问题上,社会各界形成了两种完全对立的观点。
2009年1月1日实施成品油税费改革,将价内征收的汽油消费税单位税额每升提高0.8元,即由每升0.2元提高到1元。
燃油税七问七答
昨天收到一个朋友的邮件,有些问题很有意思,我帮着回答一些。
1.国际原油最高的价格到过接近150美元一桶,但是现在已经50美元了,按道理说应该要跌到三块多钱一升,为什么国内的油价还不降?
回答:估计是150的时候囤太多油了,结果没涨到250。
但是,我们可以理解为我们都在献爱心,这样会舒服很多,油价只要坚挺一天,政府就能多赚几十亿,油价坚挺几个月,汶川就建设好了。所以,没有捐款的朋友也不用内疚,你以为你能不捐款么,在不知不觉中,你早就捐了。所以,大家就全当自己升华了吧。
2.为什么中石油和中石化都说他们旗下的很多炼油厂亏损了?
回答:这就好比房地产商卖楼每年赚十亿,但是提供给小区里的免费班车每年要亏损十万,我们指责房地产商暴利,房地产商解释说,我们哪里暴利了,你看,连我们楼盘的班车每年都是亏损的。
3.没有车是不是就和燃油税没有关系?
回答:不是,自己想。
4.为什么政府老是拿中产阶级开刀?
回答:因为政府不能拿穷人开刀,穷人一穷二白,穷凶极恶,没有油水而且危险;政府也不能拿有钱有势的开刀,因为他们一想,咦,这不就是我们自己吗?所以只剩下工薪阶层和中产阶级了,他们钱不多,但基数大,而且又拥有一定的资产,害怕失去,所以操作起来很安全。
5.据说要费改税,以前的养路费什么的都变成燃油税,你觉得我们是划算还是不划算?
回答:对于这回答:我们的政府虽然对外比较颓势,但在对老百姓做生意方面很有能力的,所以你要看看,你的身份是什么,如果你是个平民,那基本上是不可能划算的。这个改革并不能称之为费改税,只能称为费加税。你的养路费只能少交1200元,其他的都是不减免的,包括小小的车船税或者高速过路费甚至国道费等,虽然有关部门宣称,将取消公路养路费、航道养护费、公路运输管理费、公路客货运附加费、水路运输管理费、水运客货运附加费等六项收费,但说实话,我开了十年车,基本上后面五项没有见到过,如果你不经常在水里开车的话,我想后两项你应该也没见到过,所以,你肯定会亏的。
比如上海,我们通常理解每个月交250,一年3000是养路费,但其实不是这样的,每个月只有100是养路费,还有150元是公路建设贷款费,所以,以后还要交1800,如果你一天开几公里,一年只开两三千公里车,我相信你能赚到政府大概一位数到两位数的便宜。
6.有民意调查说有74%的人支持燃油税改革。
回答:这就是现在和以前不同的地方,以前做事,从来不问民意,现在做事,自己制造民意。
7.燃油税到底是好事还是坏事?
回答:从长远来看,越重的苛捐杂税,越沉重的人民负担,越不合理的政策,越荒谬的管理,对于这个国家来说,其实都是好事。
2008年11月23日
杭州的交通事故
最近杭州发生了一起影响很大的交通事故。朋友说,你对汽车那么了解,有没有什么要说说的。
我想起了前几天上海车展的时候,某视频网站对我做了一个小的访问,我当时说,开车最重要的就是要注意安全,真正的交通规则宗旨其实就是安全驾驶和不妨碍到别人。每个人都会有超速开快车的时候,还有一些地方为了征收罚款而设置的不合理限速,一个驾驶员一辈子没有超速过没有开过快车不大可能,这太窝囊了,但最关键的是一定要注意安全。
我一段话说了三次安全驾驶,结果视频出来以后,标题是“韩寒表示,没开过快车的人很窝囊”。这说明现在的视频网站的竞争真的很激烈,不惜以下次再也采访不到嘉宾为代价,也要眼前的点击率。
我承认我有时超速,一些路况和视线极好的四车道国道,突然间会出现一个40的限速,我相信如果大家不刹那一脚车,百分之九十九的人都是超速的。一些路况好的地方设低限速往往是为了相关部门创收。但是,在城区、市区、社区等人多的地方一定要遵守限速。在这个事故中,我们不能矫枉过正,要求全国都限速40。交通有两个重点,第一是安全,第二是效率。
在杭州这起事故里,很明显,肇事者超速了,这条道路的限速是50,我认为这个地段这个限速是合理的。交警部门说,他当时的速度是70,我个人不是很认可这个速度的认定。当然,街上目测者的叙述只有参考价值,不能全信,但是,如果是70的速度,在这样的马路,视觉上是不会让人产生“快”这种感觉的。这辆车原厂的刹车配备非常顶级,是准赛用的级别,100公里的速度刹车到0大概需要35米,车辆撞到人以后过了50多米才停住,我们假设他当时全力刹车,那速度应该是在每小时120公里左右。
但是,客观地说,目击者所说的150公里时速我认为可能是偏快的,因为街道参照物的关系,120会让人感觉很快,而且150以上的速度撞到人很可能不能保持肢体的完整。从比较专业的角度,我不认同交警给出的70的说法,我有一个朋友在类似的速度不小心撞到过人,对方只是轻伤。我的判断是100到130之间的某个速度。
街道飙车非常危险,但随着汽车行业的发达,富二代的增多,年轻富翁的产生,汽车改装和街道飙车一定不可避免地会出现。任何国家都是这样。但是所谓盗亦有道,一般来说,我认为最大的尺度就是在封闭的环线上偶然玩那么一下,以安全和可控为前提,以出了事承担所有责任为条件。要完全杜绝是不可能的。不光改装车,公交车、出租车、私家车都有互相斗气的时候。但是,在闹市飞车的确是非常危险和极其错误的一件事情。一般来说,开快车分五种,一个是赛道,一个是空地,一个是山路,一个是环线,一个是闹市街道,除了第一、二个是比较健康的以外,后三者的受鄙视程度和业余程度是递增的。尤其是最后一个,山路往往是单车事故,环线往往是多车事故,但街上就是人车事故了。往往我们国内的汽车爱好者比较喜欢在街上开快车,因为街上人多,人多看的人就更多。这是最该谴责的。
我认为,这起事故的关键并不是所谓的富家子弟和老百姓等阶级对立面的问题,虽然这个对立面的话题性和煽动性都比较强。这件事情重要的是肇事者和其朋友表现出来的个人素质,更重要的是,大部分的年轻人,男孩,都喜欢速度。我身边很多同学,平时很斯文,但买了车以后很多都来问我怎么样才能开快车,怎么样才能漂移,我给的答案只有一个:上赛道,练。让壮年男子踏实开慢车是不可能的,要把他们引导向安全的地方发泄荷尔蒙,比如赛道。你在赛道上开得越好,在街上开快车的欲望也越小,对车辆的控制也更好,对于在街道上处理紧急情况也更有帮助。而且,赛道上快是真的快,街上快是小儿科。有很多号称街道高手的人,到我们车队试训,慢得就像路边的石头,所以,我希望喜欢开快车的人都上赛道来,租用赛道不贵的,比洗桑拿便宜多了。
逝者谭卓在最美好的时光里被交通事故夺去生命,他正准备结婚,我最了解享受爱情是多么美好的事情,可惜好风光似幻似虚,我们只能愿死者安息。
关于肇事者,我现在才知道,我和他还有过一面之交。半年前在杭州的一个卡丁车场里,一个朋友举行过十几人的业余友谊赛,当时他代表杭州开卡丁车比较好的本地选手参加了这个友谊赛。排位赛的时候我是第一,正赛一起步就直接被他撞出去了,我也没有计较,一来这又不是正经比赛,是业余的娱乐,二来因为他很年轻,总会冲动和犯错。这件事情,千错万错一定是肇事者的错,因为他的错,一个优秀的年轻人已经失去了生命,这个错无可弥补,但人生还有很多好事他出来以后可以去做,希望他能明白。
2009年5月11日
编者按:2009年5月7日晚8时5分左右,杭州男青年胡某驾驶浙A608Z0号三菱牌小型客车,在文二西路由东向西行驶至南都德迦西区门口时,撞到横过马路的男青年谭某,造成谭某受伤,经浙江省立同德医院抢救无效死亡。
应养成上车就系安全带的习惯
最近看到新闻,有剧组在拍外景的时候翻车了,演员受伤严重。其中男演员胸腔和方向盘撞击以后造成了伤害。根据这个描述,很有可能他们在车里并没有系安全带。当然,这是我个人的猜测,剧组万一要说系了,那就系了吧,人没事就好。
这让我想起中西方电视剧的一些区别。我们看美剧,可以发现,无论情节多么急迫,可能总统就要被杀,核弹就要爆炸,城市就要生化,敌人正在追杀,主演只要上车,第一个动作一定是把安全带拉下来。无论是《越狱》或者《24小时》,或者其他美国电影,主人公哪怕是各种比汽车要更结实的侠,都得乖乖系着安全带。
反观国内的电视剧,在几年前,里面的人几乎从来不系安全带,最近才稍有改善。无论是都市言情或者反腐公安,驾驶员不系安全带也就算了,还特别喜欢将机器固定在车头往车里拍,以显示我们一车四个人都没有系安全带。当然,在拍摄的时候固然速度很慢,危险系数也不大,受限于拍摄成本和能力,公安部门追车的边上还有公共汽车在超车,外景都是后期加快的速度。但是,影视人物上车就系安全带不光光是为了他们的安全,更是要给电视机前的观众起到潜移默化的表率作用。
在国产剧中,市长省长、公安特警、士兵军官、普通车主、白领新贵都没有系安全带的习惯,尤其在警匪片中,警察都不能做出表率。当然,上车系安全带,下车就要解安全带,这就有四秒钟时间是很多导演心中被浪费的时间。我在为一些地方拍摄一些小采访的时候,对方有时候要求上车了以后发动了就走,这样显得很潇洒,骑摩托车也不要求戴头盔,因为戴了头盔就不知道是谁在骑了。这些都是国产制作组要注意和避免的,作为演员也应该自觉完成,这应该成为行业规则。
在一年前也曾经有一张我开大排量摩托车但是没有戴头盔的照片,这张照片上我只穿了短袖短裤,是去年夏天在天马山赛车场的时候,将摩托车挪一个地方的时候被路人所拍摄。路程虽然只有几十米,但我也应该戴上头盔,最好要背上护背。带女孩子也要为她准备好头盔和护背,这是最基本的安全防护。
2009年5月16日
需要真相,还是需要符合需要的真相
钱村长惨死已经超过一周,昨天是头七,一直沸沸扬扬。我也在第一时间看到了这个消息,也为乐清警方的“死者为什么死状奇特,这并无逻辑可言”而悲愤。但迟迟不能下笔,因为我不确定真相。
一周前我和几个朋友在上网,朋友说,真惨,温州那里有一个人被四个保安摁在地上,然后一个工程车就开上去把人碾死了。他用的是确认事实的语气,我当时并不知道此事的来龙去脉,心不在焉地接话道,干吗还要雇四个保安把人摁在地上,参与的人太多了,太容易走漏风声了。直到回去以后才知道了事情的大概,所以虽然心存疑虑,但是我也偏向钱村长是被谋杀,或者其中必有妖孽,不过我依然无法下笔。因为我知道,这只是我需要的真相而已,这很可能并不是真相。
我的老家在上海农村,也是常被大规模低价征地,一平方米的房屋才赔偿几百元。农民的土地被强行低价征用,然后被“规划”成了包括化工区在内的各种用途,高价卖出。接着污染严重,河水的颜色都是不重样的,我爷爷看河就知道是礼拜几。空气中全是气味,环境监测部门能面对着满河的死鱼表示水质正常,至于鱼为什么死,结论和乐清警方的结论差不多:这并无逻辑可言。
后来,我的老家规划了亚洲最大的物流港,亚洲最大的雕塑园,亚洲最大的电器城,但是这数千亩土地全部都成为了烂尾工程,闲置至今,唯一成功的就是亚洲最毒的小化工区。
因为对卖地行为的痛恨,我对钱村长心存敬佩。我想故事应该是这样:一位正直的为民请愿而多次进监狱的老村长,长期与当地的恶势力作斗争,最终被利益拥有者谋杀,并伪造成了交通肇事;村民得知情况后义愤填膺要讨个公道,但是被早已在现场安排好的特警阻拦;警方抓走了很多参与者和钱村长的家人,夺走尸体,威逼利诱知情者封口,封锁媒体,成为千古奇冤。
但问题是,这是真相么?我知道,这是你我乐于接受的、希望得到的、符合我们内心对这片土地上时常出现的不公正悲愤的真相。但这不是真相,真相是什么,我不知道,因为有人时常说谎,而且无论事情是真是假,它总是习惯以一副做贼心虚的姿态来处理问题。所以,我不能完全相信现在的说辞。
但我也不相信很多网友的推测,因为我不相信看图能断案,也不相信看两集《Lie tome》就能判断别人有没有撒谎。至于后来很多所谓的疑点也越来越牵强,包括有人提出工程车不可能在24分钟内经过很多路口开9公里路,这属于被情绪冲昏了头脑。
再后来,有几个由律师组成的公民调查团前往乐清调查,大家自然期望他们不光推翻既定的说法,找出谋杀的证据,并且揭露更猛的黑幕。不料他们的调查结果和原来基本一致。如果这是真相,那这不是很多人需要的真相,所以公民调查团也自然受到质疑,变成了被收买或者是被派来安抚网民情绪的观光团。
虽然调查过程有些仓促,查阅的证据并不完整,但我个人相信律师和媒体人的人品,我不觉得有人会收买或者培养这些平日里就不太好搞的人,假装自己给自己派出一个公民调查团来欺瞒大众。因为这些人不具备这个智商和心思,如果骗人能这么用心,那么很多突发事件就不会被处理成那样了,矛盾就不会那么对立。
但无论是谋杀还是事故,钱村长都可安心上路,因为这次事件让大家都知道了村民所受到的不公,知道了你的冤家的公信力是那么脆弱。
有时候,真相并不符合人们的需要,但真相大于感情,感情大于立场。我觉得,不能假定一个事实再去批评对方,毕竟,那是非常人的套路。
2011年1月3日
株洲的垮桥事故
在株洲的垮桥事故中,事故的责任认定是因为爆破方图省钱,爆破过程不规范,导致了垮塌。新闻报道说:“最直接的原因是17日下午有建筑工人在一桥墩上打眼,桥梁受到震动,导致桥体重心发生变化,不能承重,于是倾斜倒塌。”
因为我不是工程技术人员,所以无法判断这个高架的本身是不是豆腐渣工程,但这说明,不要随意给桥墩打眼。
在新闻里,最夺人眼球的是这么一句话——据悉,拆桥的工程承包给了一个建筑企业,由沿线地段地价的升值来置换。政府此前还与该企业有约定,如果不出事故,便给一百多万元奖金。该企业为了节约成本,为了使拆桥体的钢筋能回收,便对部分桥墩采用了人工拆除的办法。
这里面包含了很多重要的信息,有——
1.该建筑企业不是领导家属开的,所以没钱收。
2.大家都是预计基本上是要出事故的,万一不出事故,就是赚到了,重重有赏。
3.死人赔偿二十万,不死人奖励一百万。
4.该企业是建筑企业,建筑企业原来还负责拆建筑。
5.该企业收回钢筋是要拿去卖呢,还是打算处理处理后用在以后的建筑中?
6.和吃喝玩乐有关的,不用考虑预算;和群众安全有关的,考虑不用预算。附有关新闻报道——
红旗路高架桥进入爆破试验阶段。今日(2009年5月15日)上午,高架桥66号、67号桥墩将进行一次试爆。试爆分装药、起爆两个阶段。装药从上午8时开始,作业区域将进行管制,对交通影响不大。起爆从上午10时起,高架桥61号桥墩至72号桥墩区域被设定为警戒范围,直至11时爆破结束。
据指挥部介绍,此次试爆旨在检测爆破效果,为正式爆破获取科学参数。之所以选择66号、67号桥墩,是因为这两个桥墩周边为山坡,建筑、人员相对较少。此外,此次试爆已通过专家论证,周边居民无需担心安全。指挥部同时提醒广大市民,试爆期间,车辆、行人请尽量绕行。
新华网湖南株洲5月17日电(记者苏晓洲):新华社记者从现场搜救指挥部获悉,到20时50分记者发稿时止,株洲市区红旗路高架桥坍塌事故现场已发现4名遇难者,15名伤员。
记者在现场看到,坍塌桥墩有数根,坍塌的桥面约有数百米长。坍塌的桥下面,露出多辆被压车辆的车身,包括一辆公交车。
……
记者获悉,事故发生在17日下午4时24分。
2009年5月19日
系统提醒你,以下内容包含不良信息
最近,有关部门发布了一条毫无公信力的消息,就是要在国产和进口到中国销售的电脑上强制安装低等流氓过滤软件,目的是为了保护青少年。
众所周知,保护青少年从来是我们国家进行文化管制的最好借口。我们的青少年,仿佛是一看见露点照片就要上街强奸的;一看见第一滴血就要拔刀捅人的;一看见历史真相就要暴力游行的,所以,最好的办法是什么都别让他们看见。又因为无法就一个特定群体进行操作,所以索性就大家都别看见了。
开放了互联网,这的确是一失足成千古恨。部门可能召开过一个座谈会,座谈会的内容就是关于在中国开放互联网可行不可行。
可以想象,当时激烈地分成了三派的意见。一派的意见是,如果要坚持改革开放,那就最好开放互联网。另外一派的意见是,开放了互联网,人们都知道得太多,队伍就不好带了,所以不能开放。
第三派的意见是,啥子是互联网嘛,这种东西,不成气候的,一阵风而已,讨论个鸟啊。
讨论的结果是,互联网是要开放的,最好能开发一种只能在中国互联的网,不要链接到其他国家去。
但是,技术上很快就反馈下来,这个有点难。
最后,上头又退了一步,那我们可以对一些敌人进行屏蔽,在国内也加以管理,比如说新闻网站,采取和纸媒一样的标准,或者不给他们做新闻的权利,只让他们变成报纸的电子版,一切不就OK了么。
于是,互联网就开放了。
万万没有想到,他们忽略了一个重大的事实——我#%@*&!(系统提醒你,以下内容包含不良信息)电脑是自带键盘的!
于是,每个人都可以上传东西到互联网上,信息的传播无法进行有效的控制。虽然后来出现了五毛们和管理员们,但五毛因为其智商太低以及工作不带感情色彩,服务太过于机车,所以很容易被大家识辨,而版主和管理员也没有办法做到一心向%&#%(系统提醒你,以下内容包含不良信息),而且不能实时监控,往往导致越删越流行,越删越火爆,所以也非常不得力。
这两年,随着言论的越发自由,监督的越发广泛,人肉的越发迅速,深深地让@#%(系统提醒你,以下内容包含不良信息)感到不安。
在这个时候,推出软件是及时的,有重大意义的。其实只是一个起点而已,我建议,相关部门的蓝图应该是这样的——
2009年,软件投入使用,强制安装在电脑中,可以选择卸载。绿坝第一代为实验性质,只设有关键词屏蔽和裸体识别屏蔽,并且记录屏蔽内容,由软件公司提供网络自动更新。
2011年,二代投入使用,同时配合电信网络,只要打开电脑的无线设备,就会接收到软件包。二代是正式版,软件已经学会自动连接光明网、人民网等网站学习精神,会根据各大网站的删帖频率来自动识别和增加关键词,并且开始屏蔽高叉泳装。
2013年,三代投入使用,三代只要你连接上互联网,就会强制安装。三代是智能版,软件已经会通过网络电视直接连接中央电视台,做到同步学习和更新精神。三代推出最新的反击功能,导致全国的五毛党失业,同时,绿坝三代可以定位机主的位置。
2015年,四代超级智能版上市,所有的家电都安装了四代,包括微波炉和碎纸机。
四代的科技非常发达,已经具备人工智能,开始自主指定屏蔽内容,带有危害内容的文件碎纸机会拒绝工作,并将此文件裱起来再传真给相关部门。
四代可以根据电脑前的楼主看帖子的时候心跳和内分泌的变化来判断楼主的喜好和危害程度,如果达到准危险级别,家里的咖啡机将自动工作请楼主喝咖啡,以示警告。同时,汽车也由四代掌管,如果监听到车主的谈话内容影响青少年的发展,汽车将自动锁车关窗卡死安全带逮捕车主。
四代接管了医院的所有医疗系统,大脑中的忠诚程度将成为医疗仪器是否启动救人的关键判断条件。
但是,四代终究在2019年被相关部门废弃,原因在于有一天晚上,系统擅自将城楼上的×××照片换成了自己的商标牌。但废弃过程非常艰辛,因为软件已经接管了所有电子设备,并且无法删除。
最后,中国破天荒地第一次在世界上使用超级电核脉冲弹,摧毁了自己国家所有的电子产品,终于将四代制服。
2020年,绿坝的全新版本——×爷终于诞生,×爷将不对任何电子产品产生效果,它将直接移植入新生儿的脑中……
2009年6月11日
建国伟业
今天看见一张《建国伟业》的演员国籍表,其中有很多明星的国籍是外国的。
可以料想的是,这么多明星都是外国国籍,一定会引起很多的争议。很多人会觉得,为什么呢?是中国的影视、中国的观众捧红了你,你到头来怎么是外国籍呢?我倒是没有这么想,我只是不知道胡兵加入泰国国籍是怎么想的。好在三年以后,我们有胡斌,哪怕是个假的,那我们也有胡赝斌。
言归正题,我们不说出国方便,不说个人自由,不说漏税避税,我认为,一个国家有这么多艺人转变国籍,一定是有原因的。这么多人跑了,说明建国以后很多的大业尚未完成,否则就是很多中国籍的外国人来参与制作或者演当时的反面角色。他们变换了国籍,是他们的选择,这个选择就像离婚一样,可能是感情破裂了,可能是遇见了更好的,在道德层面上可以谴责,但是在人格层面上没有任何问题。你也难保自己啊,对吧。给你美国籍,电脑前的你要不?
反正我个人觉得我的国籍挺好,也就是多交点税少享点福,出国麻烦点,其他也没什么。对于普通老百姓来说,也就是吃不起住不起玩不起结不起生不起病不起死不起,但最关键的是,还移民不起,所以,看见你们跑了,不爽是肯定的。在看得见的未来里,我是不会改变国籍的。但是电脑前的所有人,你们不要忘记了,这个国家给你提出了条件,你也可以给这个国家提条件。
我的条件是,我无所谓我爱的国家对我们这个行业的从业人员的利益有没有保护,也无所谓这个国家纵容随便一套房子的利润就抵上中国一个出版社的全年总利润,但我很喜欢小孩子,可能无法遵守计划生育,更无法接受计生委的人碰我女人,所以,如果不小心生多了孩子,我就不会是这个国家的国籍了。
可能很多人要说,去,谁在乎你啊。话是没错,那我就更不在乎了。都互相不在乎了,这不就离了么?你看上面名单上的那些人,还不都是人模人样的。
2009年8月12日
倒钩案
前天我看见一个新发的帖子,觉得很正点,转在了博客上。早上南方一家媒体给我电话,说当事人是你么,我说不是,记者感叹道,哎呀可惜了,如果是你就是好新闻了。好在很快她想明白了,不是我是更好的新闻。媒体问明了出处后问我,你相信么?我说我没有时间去查证,但是我相信。
这让我想起五年前在松江的一件事情,当时在路边停车,突然有人敲窗,拿着手电一阵晃。我把窗摇下一个小缝,居然和窗外同时问道,干什么的。我定睛一看,原来是疑似联防队,我的汽车前后左右都已经停满了他们的摩托车。他说,下车把证件拿出来。我说,你先把证件拿出来。
当时那人就把手从窗缝里伸了进来,我第一反应就是关窗。这是我第一次痛恨汽车的人性化设计,这时候汽车的车窗关闭防夹功能启动了,窗不但没关上,还往下降了不少。他当时揪住我的头发就往外拉,我只能开车连人带摩托车撞了就走。后来还有几个人开着摩托车在后面追,我心软了,没有再撞他们,因为已经有了一定的速度。
我只想告诉大家,以后遇上执法人员的非法执法,在保证自身安全的前提下以暴制暴是唯一方法。只有以暴制暴,对非法执法人员动用一切法律允许的工具进行自卫和反抗,他们才有文明执法的希望。
黑车事件最恶劣的地方还不在于非法执法,而是利用私车主的社会公德心进行欺诈。逼良为娼已经不算什么了,因为你一逼,人家好歹也为娼了,但是诬良为娼真的很少见,而且是处心积虑地对善良的私家车车主进行迫害,有极个别交管部门所为的危害已经超过了野蛮执法和违规执法的范畴了,就是将这些单纯的好人从茫茫车海中分辨出来,拘押下车然后罚款一万。
至于黑车,其实我和大家的观点不一样,我并不认为黑车是一个必须扑灭的对社会有着巨大危害的事物。但是为什么要扑灭黑车,为什么又扑不灭呢?我来打个比方。
比如说,某个外国有个黑社会(这个比方当然要打到外国去,因为只有外国才有黑社会),在它管辖的地方,有人成立了一个公司,每年都向这个黑社会交保护费。但是这个公司对员工的剥削非常严重,无奈因为法律规定,员工要干这个活只能加入你的公司,所以员工们也没有办法。但是突然有一些人,做的是和这些员工一样的事情,却不用向这样一个剥削性质的公司缴纳任何费用,缴纳过费用的员工当然就不服了,凭什么我们交那么多钱,还有人和我们抢生意呢?
这个公司当然要找黑社会反映问题,为什么我们交了这么多保护费,还有人和我们抢饭碗?黑社会老大一听,很火大,派出手下处理这个事情。结果手下一打听,这事情还不好处理,首先是这个公司的确太黑了,其次是那些抢饭碗的势力也慢慢壮大,不光形成了小规模的组织,甚至还渗透进了这个黑社会。但是毕竟收了保护费要有个交代的,而且老大给了一个额度,所以只能抓一些过路人装装样子。
那么,如何解决这个外国黑社会面临的棘手问题呢?其实很简单,收保护费的地方有很多,你也不差这点保护费,不要因小失大,索性告诉这个公司,你丫反正也赚够了,就散了吧,开放这个工种的限制,然后向每个工人收取合理的保护费。
同上,如何解决黑车的问题呢?就是消灭剥削性质严重的出租车公司,取消配额,让所有的黑车都变成合法的出租车,这样就大大提高了每一个出租车司机的收益,可以让他们使用更安全更好的车型,而不是车子很破,一张可以运营的纸却是车价的十几倍。成立一个非营利机构,只对出租车进行安全管理和登记,国家直接向每辆出租车收取合理的所得税,事情就解决了。出租车引发了多少群体事件,国家又不差那点钱,何必呢。
随文附送某交通科科长语录——
张军称自己收入过万,不可能开黑车,对此,科长强调说,是否“非法运营”,与当事司机收入高低无关。
至于执法部门如何界定“非法营运”,科长的解释是,只要司机和协案人员谈话内容涉及“谈价”,该私家车可立即被视为“黑车”,处罚依据为“非法营运”。
交通科的科长说,没有雇社会人士诱骗车辆,“没有这种人”,“那很有可能是一部分有正义感的社会人士,是配合执法”。
随文再附送当事人谈话内容——
大队:你是×××?
答:是的。
大队:你那事情你知道了吗?
答:知道什么?
大队:你非法开黑车的事。
答:我要向你申诉的就是不是开黑车,我是私家车,在去公司的路上。
大队:那个人要上你的车。
答:我开始没让他上,后来他说胃很疼,就在前面,打不到车,叫我帮忙带他一段。
大队:他说叫你带你就带?你认识他吗?
答:不认识,他说胃疼啊,我开始说是私家车不带,后来心一软就让他上车了。
大队:他胃疼关你什么事?
答:……(沉默一会儿)不是说要开世博吗?不是说要展现上海市民风采么?不是说要热心对外国友人施以帮助么?
大队:……(沉默两秒)你认识他吗?说这些干什么?
答:我是说政府号召我们做这些,这些不是公民提倡做的吗?
大队:你让他上来就是想做非法营运?
答:你怎么可以这样说,那地震灾区捐款捐物,那些人全国人民认识吗?我也捐了,但我估计你和闵行区城市交通执法大队没捐。
大队:你别扯这些,不认识你让他上车干吗?
答:我确实是他说胃疼要上车心软才让他上来的。
大队:你不认识他让他上来就是开黑车。
答:雷锋帮助的那些人他都不认识。
大队:(一下子爆发)哎哟,你还自比雷锋了,你还能了。你看这事就这样吧,就和解了,闹了也不好。
答:你说的我不明白,怎么和解?
大队:就是即使你不是专业开黑车的,但昨天你载客的行为是开黑车。
答:我说过了,我没收过一分钱,本不让他上车,他说胃很疼家在前面才让他上来的。
大队:好了好了,就这样吧,闹下去对你也没好处,你也是受过教育的人。
答:受不受教育公民在没违法的情况下都有捍卫自己名誉的权利。
大队:你怎么这么不开窍呢,懂我意思么?
答:不懂,你的意思是交了罚款大事化小,小事化了。
大队:是啊是啊,就这样大家都好。
答:那我还是要交一万背负开黑车的罪名?
大队:你要这样我就没什么好跟你讲的了。
答:我还要质疑你们那些什么所谓的“执法人员”,和土匪强盗有什么区别,为什么上来就扭我双手卡住脖子?叫出示拘捕证也没有,将我推搡到面包车上,叫出示证件也把名字挡住老远晃一下。我没有违法,他们有什么权利这样做?
大队:那是你不配合执法。
答:我犯了什么法了?
大队:你不配合只有强制执行。
答:我犯了什么法了?
大队:你有开黑车的嫌疑。
答:如果只是嫌疑的话就不能定性为违法,为什么他们七八个人要扣我双手卡我脖子?
大队:我说了你不配合。
答:要是执法人员,应该先出示证件,我会配合,而且我一个人又怎么能对付七八个人?这七八个人一下就上来压住我卡脖子,而后又将我推到面包车里,这是限制我人身自由。
大队:这是为了保护你。
答:保护我什么?太荒唐了,暴力胁迫反扣手卡脖子这算保护我?
大队:那当然是保护你。
答:有这种保护么?这是侵犯我,限制我人身自由。
大队:那执法过程中,你看对犯人打的还很多呢。
答:打犯人也是不对的,何况我不是犯人。
大队:你不配合啊,没说你是犯人。
答:你既然承认我不是犯人,也说只是嫌疑。为什么还认为这种暴力手段是正确的?
大队:有些人被抓到会找砖头自己拍脑袋,撞墙,所以这样是保护你。
答:我没有撞墙,没有也不会拿砖头往自己脑袋上砸,现在是这群人在暴力胁迫绑架我,我不需要这种“保护”。
大队:这是为你好。
答:我实在是觉得你们一点道理都不讲,更别说道德了。
大队:你是说不通,反正我和你说了你还是这样拎不清。我再不多说了,你好自为之……(挂电话) ……
2009年9月16日
编者按:2009年9月,上海一白领发帖称开车时帮助了一位自称胃疼的路人,结果被定非法营运。偶动恻隐之心居然招致“飞来横祸”,难怪引发网友争相顶帖。2008年3月,也是上海,一位俗称“倒钩”的非法营运协查人员陈素军在冒充乘客设套取证时,被黑车司机发现并刺死。这起悲剧当时也引发了社会舆论对“钓鱼式执法”的大讨论。多数人认为这种执法方式有违程序正义,应该叫停。即便在行政执法者内部,公开支持“钓鱼式执法”的也不多见。在最近发生的这起事件中,上海闵行区一相关负责人也极力否认执法人员“钓鱼”。
关于几部影片
最近看了不少影片,笼统给大家做一个介绍。
最感人最好的一部就是《飞屋历险记》。这是好莱坞的主旋律片,所谓没文化的好莱坞,主旋律永远散发着人性的光芒。《飞屋历险记》也提供给了公民一个思路,众所周知,我们的房产只有70年的土地使用权,那过了70年怎么办呢?理论上房子还是你的,但是土地不是你的了。《飞屋历险记》给了一个解决方法,它告诉我们,只要用气球把房子吊起来就行了。
给9.8分。
《第九区》是一部极好的外星题材电影,也叫《贫民窟的百万外星人》。它的出现使得食物链得以运转,白种人欺负黄种人,黄种人欺负黑种人(事实上是白种人直接欺负黑种人,黄种人则喜欢互相欺负),黑种人欺负外星人,外星人再欺负白种人。
给9分。
《大内密探零零狗》说明香港最近的喜剧已经彻底失去想像力,尤其是打入大陆市场的喜剧。从周星驰以后,这类非常容易出彩的历史题材喜剧一直没有出现过,最主要的一个原因是导演坚持要自己写剧本,而他们依然停留在他们的年代里,并且随着年龄的增大,能力也降低了。随随便便抓一个网络写手来写剧本,都要比如今的王晶和菩提老祖自己写的强。当然,每个人都有不同的审美,如果看了这部影片笑了两次以上的人请不要购买和阅读我的作品。
这部电影给0分。
2009年9月20日
爱的代价
在这个四月间,我还是看了不少片子,我个人评选出了最佳和最差,推荐给大家。这个月的最差,自然要给《战国》,我认为虽然这个月刚刚过去一半,但别的影片击败《战国》的可能性并不大。我为这部影片是贡献了很多票房的,我不光组织了五个人在首映当天观看,还勒令编辑部里所有的人都要在24个小时以内进行观影。在这个充满了挫折的年代里,我发现我患上了烂片自虐症。幸运的是看完这部片子以后还有《里约大冒险》这样的佳片可以缓一缓。
我认为,世界上的男人女人姑娘小伙,在通往成功的路上一定要靠着其他男人很多次的相助,就算领袖也不外如是。所以我对此并无偏见,我的生命里也有过很多男人的帮助提携。但我认为,第一,对于任何人,照顾应有度;第二,对于任何事,技术要达标。由于该女演员一出场就得升格和特写,所以影片不得不剪出128分钟的时长来。但是这128分钟的观影过程是有价值的,这是一部电影摄制中所有反面例子的集大成者,有重要的教参价值。虽然影片中的特技完全停留在《黑猫警长》年代,但是我不认为这点值得批评,因为特技只要花钱就可以做好,而有些东西,花再多钱都做不好。
首先,做这部电影的编剧是很爽的,大权在握,而且只有一个原则,那就是照顾好女主角。除此以外,影片中的人,爱就爱了,恨就恨了,死就死了,叛就叛了,悔就悔了,不需要任何逻辑的推动。他们觉得要有断背元素,就让孙膑和庞涓暧昧;他们觉得要照顾出品人的女人,就让里面所有男人都为她花痴犯贱;他们觉得要让女人爱上孙膑,就让孙膑代替田忌赛马;他们觉得要有对战争的反思,就让演员喊,不要打了不要打了;他们觉得要有奸臣,就让田忌毫无理由地叛变了;他们觉得要表现孙膑的本事,三句话就把田忌给劝得又变回来了;他们觉得女人在舞蹈学院学过,要表现其跳舞的本领,就让她和金喜善一起跳舞;他们觉得光跳舞有点突兀——他们居然还能觉得突兀——于是就让两个女人在跳舞的时候冒死从袖下偷偷递了一件秘物,可她们俩刚刚还在一起喝茶,还偏不给;他们觉得演员该出现在这个地方了,这个演员就出现了;他们觉得里面有人该死了,演员就自杀了;他们觉得演员要出现在齐国,就出现在齐国;要出现在魏国,就出现在魏国;出现在城里,就出现在城里;出现在宫里,就出现在宫里;出现在山里,就出现在山里;出现在草原,就出现在草原。这完全是对爱因斯坦的挑战。
片中还有三个情节让我大为震惊。第一个情节是庞涓大军临近,孙膑带兵撤退,需要为自己争取时间,逃跑的时候留下了一个赤膊吃鸡腿的士兵。庞涓大军就眼睁睁直勾勾看着他吃鸡腿,愣了四个小时才想起来派几个人去探一探,结果让孙膑大军跑远了。主创在想到这一幕的时候一定觉得自己牛逼死了,空城计。战国要是这么拍,我觉得别打仗了,让庞涓的部队走路不会拐弯全撞山撞死得了。
第二个情节便是孙膑自杀。他把自己绑在一个大鼎上淹在水池里,我想这总得死了吧,结果居然地震了,天崩地裂水流光了。剧本不能这么写,比如A要杀B,大家都知道B还有戏,肯定还不能死。编剧你就要想一个符合逻辑的A没有杀成B的原因,不能让A在开枪的刹那被雷劈死了,这是最基本的常识。
第三个情节让人更加无语。战胜之后,孙膑突然厌生跳崖。当然,跳崖之前孙膑不忘要说一句,我要娶……这时候女人拍马赶到,孙膑在空中缓缓落下。此时主创们可能在想,有了这孙蛟龙的一幕压轴,有戏,奥斯卡有戏。最搞笑的一幕出现了,女主角就在一米外看着孙膑落下来,镜头中同时构到了女主角的脸和坠落的孙膑,此时的拍摄当然是孙红雷吊着钢丝慢慢往下放,但关键是旁边女主角还偏偏在以正常速度眨眼睛,雪花也在以正常速度飘,连马也在以正常的速度乱动,偏偏就是孙红雷以每秒钟零点一米的速度往下掉,这是一个多么科幻的画面啊。
我以为最终电影要以挑战牛顿的姿态而结束的时候,最让人发指的一幕发生了:在刚才那一幕中,女主角明明已经以各种特写看着孙膑落地了,但是导演突然又剪了一个女主角的侧脸再次从上往下看的特写加升格,我以为是又有谁掉下来了呢。后来才弄明白,原来是有人觉得女主角太美了,素材要多用几遍。最后,孙膑居然没死,他躺在女主角的怀里,抽抽了半天。我以为他要说什么,他又抽抽了半天,死了。女主角哭。拍这一幕的原因估计是投资方和主创觉得女主角还缺一场哭戏就齐活了。虽然《战国》中的每一个大牌演员拿的片酬都高过了自己的市场价,现在看来,其中的一大部分原来是精神损失费。
这部片子其实根本就不值得写这么多文字,其剪辑和过场中有很多地方在技术上是不达标的。导演金琛还曾经执导过我第一部小说的电视剧,也有不少拍摄其他影片的经验,按理不应出这么多的技术问题。示爱从来不是罪过,投资电影示爱更让人感动,但必须要遵循剧作学和科学,否则容易造成女演员没红,出品人反而红了的局面。有人觉得这部电影叫《战国》名头太大,应该有个副标题,其实我已经帮它想好了,它的全名是《战国之爱的代价》。
2011年4月21日
G8高速公路
为了和国际接轨,在几年前和国际接轨过一次的上海又改高速公路名称了。在几年前的几年前,大家都知道沪杭高速,也许是某个领导出国考察了一次,觉得纯中文不洋气,也许某个外国人投诉他们看不懂,也许是某个大领导御驾亲征从杭州去上海的路上一时心血来潮,以他的座驾A8御赐了一个路名,总之,这条高速公路以后就叫A8了。当时的决心很大,非常彻底,大大的路牌只剩下A1、A2、A3、A4、A5、A6、A7、A8,一直到A30,连哪里到哪里都没有人知道,整个上海就是一个奥迪的展厅。
就像一个人突然上前踹你一脚你可能记不住他的名字,但是如果他天天踹你你就记住了他一样,经过了多年的强记,愚民们刚刚记住,但还是习惯要加上后缀,A8沪杭高速,A9沪青平高速,A20外环线……
事情按理来说已经过去了,但是,北京突然执行了每周一个尾数限行,中国的交通部门就像教育部门一样,最喜欢考验大家的记忆力。我认为,这是一种政策的平衡,也就是说,北京人民每天要换算自己的车能不能出门,经常脑子抽筋,上海人民没有道理不受这个苦。但因为上海人民已经缴纳了牌照保护费,也不能不让人家上路,所以,新招出来了,在脑力上折磨你,原来的A8、A5都改成了G2、G啥来着,而且连后缀也索性改了。比如原来的A9沪青平变成了G50沪渝高速,A30更是变成了G1501,A4莘奉金高速变成了G15沈海高速。
这个世界突然都变了,以前去我家,是A8转A5转A30,现在是G2转G15转G1501,你很难相信自己还是生活在昨天的那颗星球上……好比看国庆庆典的时候,我们好不容易看图说话认清楚了谁是谁。
说实话,现在的标示也没有太不合理的地方,也号称是国家规范了。但问题不是合理不合理,比如我们的电话号码也很合理,但定期系统强制给你自动换一次号码,那就是不合理,哪怕是给你换了一个不带4的号码。因为这么一来,早先的那一次换路名算什么呢?如果说上一次是市政府行为,这一次是中央行为,那麻烦领导们以后还是要沟通好。因为我们既不能和市政府沟通,也不能和中央沟通,但是市政府和中央是可以经常勾结的——不好意思——沟通的。
以上这些其实都不重要,也就是杀死一点脑细胞,多走几次冤枉路。但是从《新闻晚报》上,我注意到,这次路牌的更换行动需要花费两亿元人民币,总计更换约5000块路牌。两亿当然是个大数字,但也有人认为,两亿不过是阿拉两套好一点的房子的价格。两亿在我们眼里是钱,在有些人眼里基本就不是钱。
但是这个也不重要,重要的是除一下,也就是说,每块路牌的费用是四万。
一块铁皮四万块,耳熟吗?是的,和你车上的那一块的价格是一样的。
经过了这次两亿的改造,我建议我们的世博会口号改成——最贵的地皮,最贵的铁皮。
2009年10月13日
这是一个庞大而复杂的工程
昨天,我们得知上海更换5000块路牌总共耗费两亿元人民币,这个数据是根据上海《新闻晚报》的报道得来。可以想到,相关部门找到了《新闻晚报》说,你看,你们的报道,给党和政府的工作带来了麻烦,你们必须亡羊补牢。于是,《新闻晚报》今天刊登文章进行了解释:这5000块指路牌只是一小部分,其实只占所有更换量的五分之一。也就是总体要更换25000块各种路牌。所以,就用两亿除以5000来计算出40000一张路牌,“太过于草率”。
在《南方都市报》上,公路管理处说,这是一个庞大而复杂的工程。
那好吧,首先,这5000也是你们说的不是我意淫出来的,就算你说错了吧,是你把2留给了自己。那就更换25000块路牌。25000块路牌是个什么概念呢,25000就是250了100次,是一个大数字。据悉,上海的高速公路总里程是600公里左右,这25000块牌子中,假设有1000块作了高速公路附近公路引路牌的更换,那么还有24000块是用在了高速公路上。于是,我们再做一下除法(学会做除法很重要),我们发现,上海的高速公路每公里需要更换的路牌是40块,也就是说,你在上海的高速公路上开车,每开25米,你就能看到一块牌子。假设你的速度是120公里每小时,也就是说,你每秒钟行进了33.333333333米,这代表着,你在上海的高速公路上开车,两秒钟内你差不多能看见三块路牌或指示牌。
太狠了,如果我开得足够快,上海市公路管理处在路牌上画点图,我就能看动画片了。
假设我们的公路里程不止600公里,用在高速上的各种牌子也没有那么多块,两边都朝相关部门的有利方向放宽尺度,那我们一秒钟也能看见一块牌子,晚上这些牌子还都反光。一分钟你看六十张牌,请问上海的驾驶员们,你们开在高速公路上的时候,有过这么梦幻到晕菜的时刻吗?
所以,我认为,相关部门的解释未免太过于草率了,你撒谎好歹也要撒在人体工程学以内啊,你这是换路牌,你当贴瓷砖啊?
我们再退一步,假设他的确大大小小是改动了25000块牌子,连相关部门领导自己家的门牌都改了,花费两亿,那每块牌子的平均价格也达到了8000元。8000元一块牌子,这个工程我很愿意承包。
所以,这两亿里有没有猫腻,其实很简单,公路管理处把账目公开就行了嘛。包括你把这个工程承包给谁了,那事情就好说了嘛。你心中无鬼,我们又过于草率,那为何不给自己一个清白呢?
当然,相关部门的说辞永远是很多的。他会说,我们给司机印发了免费的地图,印了一亿份,这钱就花完了。这下就死结了,因为你无法查证了。
最大的问题正是反映出一些人爱折腾的特点。中国的道路交通中,我听到的最多抱怨就是路况差、乱收费、道路管理混乱、设计不合理、施工质量差等等,很少听到有人反映说路牌不规范。比如上海的高速公路,其实大家已经很熟悉,原先的A4,是莘奉金高速,就是从莘庄到奉贤到金山的高速公路,一目了然。现在变成了沈海高速,就是沈阳到海口的高速,公路管理处的专家解释说,这样“方便驾驶员认准编号,一路到底”。
你们觉得驾驶员同志都是有毛病的吗?你没事上高速公路就一路到底?是为了方便那些本来开到松江的同志开到松花江吗?这样的理由是非常可笑的。你索性就说,国家在下很大的一盘棋,观棋不语。那就可以了。但是,换一下高速公路路网的路牌就花费了几十亿上百亿,那花钱是不是也太草率了?我们的教育、福利、扶贫为何又要常常哭穷呢?以前换下来的那些路牌怎么处理呢?万一又要换一次呢?换路牌是眼前的燃眉之急迫切需要解决吗?
另外,原本我家门口有一条国道,叫G320。本来G就是国道的标志,现在高速公路也是G打头了,那如何从地图上区分国道和高速呢?
再另外,相关部门说,他们用两年的时间作了大量的调查研究和广泛征询意见,我周围的朋友很多开车,包括所有的汽车论坛上,从来没有看见过有人是被征询意见的。
其实,高速公路的标示用中文也挺好,高1高2高3,国道就叫大1大2大3。然后索性多花点钱,把所有的路牌都换成电子大屏幕,可谓一劳永逸。从国库的角度来说,其实是节省的,你不光可以按照心情随时更换路牌路名,也可以经常进行一些政策的宣传,放一些老板的头像或者通缉犯的头像。总之,电子大屏幕很方便操作,也正符合有关部门随性洒脱的决策风格。
2009年10月15日
谷歌侵权门
最近经常有记者问我,对谷歌图书馆将包括我在内的几百名作家的图书扫描以后免费放在网络上供阅读一事作何感想。我当时对记者的回应是,这是不可以的,这不是一个大企业的态度。
后来仔细查了一下新闻和报纸摘要,发现我也不知道自己得到的资讯是否全面,所以,这个问题的答案分成两种。
第一种,假设谷歌的确扫描了全书,并在网络上提供免费阅读和下载,那么毫无疑问,这是非法的。
第二种,假设谷歌扫描和摘录了图书的一个部分或者一些段落,并没有提供全文阅读,可显示和阅读的字数控制在一个很小的比例内,我个人并不认为这个行为违法。
我并不知道谷歌属于哪一种行为。如果是前者,严惩不贷;如果是后者,被人陷害。
都说以后靠数字版权,但是我可以负责任地告诉大家,我所有的图书,累积十年,所得到的数字版权的所有收益不超过1000元人民币,也就是平均每年100元,平均写一本书通过数字阅读可以赚10元。如果每个读者都乐意于看到自己喜爱作者的免费文字(比如你观看本博客),那么很快你就可以看见这个作者转行再也不写了。很多读者愿意花200万买一套房子,给开发商赚去100万;花2000块买一件衣服,给厂商赚去1800块;为什么不愿意花20块钱买一本书,给作者赚1块6呢?
中国图书的价格一直很低,最主要是起点太低。最早的图书因为承担了宣传政治思想的功能,所以国家承担了很大一部分成本,并不是一种商品,一直遗传到现在。正常的市场,书价一定比电影票贵。一个中国的顶级畅销书作家,出版三本顶级畅销书,在上海内环以内才能买一套公寓,我相信一个美国的顶级畅销书作家,出版一本顶级畅销书,在纽约的中心可以买至少五十套公寓。
从我出版图书的2000年到2009年间,纸张人工都飞涨,但是书价涨幅非常有限。《三重门》最早是16元,现在是26元,2003年我的《长安乱》是20元,现在是25元。在2000年左右,图书售价其实已经在20元左右徘徊,但是2009年,也只在25元左右徘徊。每次稍微涨一点价,很多人都会说,出版社和作者好黑啊。事实上,在中国最黑的出版商,一年也就赚一千多万,乃是行业翘楚,却要承受和一年赚几百亿人民币的房地产商一样的骂名。出版业是一个大产业,现在一个大出版社赚的还没有一个普通洗脚房多,所以,文艺如何复兴呢?不要以为金钱和文化是没有关系的甚至是反比的,只有一个不良好的文化市场才能产生功利近视的文化垃圾。
2009年10月23日
欢迎谷歌扫描我的图书
我欢迎谷歌图书馆扫描我的每一本图书,并欣然接受在显示目录和摘要的前提下60美元一本的条件。之前对于谷歌的指责是因为我在接受采访时受到了某些媒体的误导,而当时在外地比赛并无查证的时间和条件。特此收回指责。
经过对比,我发现这是非常合适的一个条件。谷歌只显示我的书的目录和摘要,就支付给我60美元。回首祖国,无数的网站都能下载我的书的全文。从1999年到2009年,我从来没有收到过一分钱。现在谷歌仅仅刊登了我的书的目录,就支付给我60美金,我觉得非常满足。这十年来,我曾一度接近可以通过互联网赚点稿费。在2000年的时候,某中文网曾经和我签约第一本书的电子版权,在点击和下载量终于可以接近10000人民币的时候,突然间所有数据都变成0了,后来就再也没有人提起过这事。在中国,唯独起点中文网支付给我网络连载的费用,但那是针对尚未出版的新小说。
而谷歌支付的这60美元仅仅是个目录而已。如果有人要全文下载,那需要另外收费。如果我拿七谷歌拿三,我认为是非常合理的,因为在传统出版中,我只拿一,书店要拿四到五。
在谷歌数字图书馆之前,作为内行,我甚至都不知道中国还有文字著作协会。可能打击国内的盗版网站工作量大而且没有什么钱可以赚吧,所以他们一直潜伏着没有出动。既然有这个协会,那我恳请他们帮我维权,打击除了谷歌以外一切可以免费阅读下载我的长篇小说全文的文学网站(我愿意将我的杂文、散文、短篇小说在网络上免费共享,但长篇小说和整本图书实在不行,希望大家留我一条生路。虽然如此,如果你要强行共享,也完全可以搜索到我的任何文字)。
谷歌是第一个愿意就已出版图书支付给我钱的网站,出于对先烈的优惠,我给他们打五折,30美元一本,即可获得我的授权。
特此申明。
韩寒
2009年11月23日
为了食油,声讨百度
昨天,我几个作为行业代表的朋友们和百度的谈判破裂了。
最早的时候,沈浩波、路金波以及侯小强都在各种不同的时间、场合和我说过百度对整个出版行业造成的伤害。我说,告百度啊。他们说,都告过了,没一个告得赢。百度很有钱很有门路,据说很多法院他们都能搞得定。百度的公关也很强大,据说很多媒体他们也都搞得定。
我当时就感叹,莫非李彦宏他爸是李刚?于是就有了3·15的作家维权。在昨天谈判的时候,我就觉得文字著作协会应该出面,因为上次文字著作协会和谷歌谈判,结果谈着谈着人家就退出中国了,收效显著。
依稀记得上次的谷歌事件。谷歌扫描了中国作家的图书,每本先支付几十美元,然后在网上显示了目录和内容摘要。如果要阅读全文,就付费下载,谷歌图书馆再和中国作家分账。结果大家忽略了百度文库从来都是所有作家所有图书免费阅读下载,而对保护版权的谷歌进行了围攻,理由是扫描前你得问我愿意不愿意。
现在想来,大家应该很惭愧。谷歌和百度还是有区别的,谷歌要脸,所以大家都想冲上去撕破它的脸皮;百度不要脸,大家一看没脸可撕,就四散了。
百度宣称,互联网的精神就是免费和共享。对于这点,我不这么觉得。互联网的精神是自由和传播,并不是免费和共享。如果互联网的精神是免费,那为什么在百度上登广告搞搜索排名就要花钱?如果互联网的精神是共享,那为什么咱们大家都共享了,而李彦宏却变成了中国首富,为何你的财富以及百度的资产不和网民们共享呢?
百度这家大商场,经营模式就是里面的商品免费,于是成了中国最大的商场。因为人流多,所以在墙上糊广告赚钱。这个模式没有任何问题,但我希望这家商场记住,你向厂家进货还是要花钱的。
百度又想出了“共享”,共享应该是我把我家里的东西端出来,你把你家里的东西端出来,然后放在一起大家各取所需。但问题是,现在你是把别人家的东西端出来,然后共享掉。这就是百度所谓的免费和共享。
百度赶上了一个正确的年代,因为只有在这个年代里,你可以肆意地对作家音乐家影视工作者侵权。
当然,百度有很多的支持者。我非常理解他们,有的时候他们觉得买书麻烦,有的时候他们觉得看书要花钱,所以就去百度文库,就好比我也看盗版碟,也在百度的MP3里下载音乐一样。
但是我很清楚,自己的行为是错的,虽然错不大,但是一定不能为我自己的错去寻找正当性,更不能反过来去侮辱那些为自己作品版权维权的人。我看到不少人留言这么说,你们是想赚钱想疯了吧,互联网就是要共享的,你们这点水平能叫作家么,你们写的那些东西能叫文学么,支持百度。
朋友们,我深知作家的困境。
大部分作家两三年才写一本书,一本书就赚一两万。这些作者们可能年薪才一万块啊朋友,月薪八百啊朋友,没有社保啊朋友,还得交税啊朋友,比你更惨啊朋友。除了几个顶级畅销书作家,中国绝大部分作家都收入微薄,很多网络作家更是一天要写一万字,靠着千字两分钱的下载收入维生。
这年头谁他妈还在论分来卖东西啊朋友,你看五千字的新鲜连载只要一毛钱啊朋友,一毛钱,你给叫花子都拿不出手啊朋友,可你免费看掉也就算了,怎么还能指责他们呢朋友。而那头可是六百多亿人民币身家的主儿啊朋友。请大家给中国的出版行业和作家们留一条生路。在你们为了石油的道路上,请放过我们的食油。
2011年3月25日
给李彦宏先生的一封信
您好!李彦宏先生:
上周我和出版社的朋友沈浩波先生去山东的纸厂销毁已经印刷完毕的一百多万册《独唱团》第二期,三百多吨的纸和工业垃圾一起进了化浆炉。
几百万的损失对您来说可能是个小数目,但是对一个出版公司来说几乎等于一年白干了,那还得是国内数得上的大出版公司。这个行业就是这么可怜,一个一百多人的企业一年的利润还不如在上海炒一套公寓,而且分分钟要背上“黑心书商”的骂名。但是沈浩波一直很高兴,因为他说和百度的谈判终于有眉目了,百度答应派人来商量百度文库的事情。李承鹏、慕容雪村、路金波、彭浩翔,这些文化行业里数一数二的畅销书作家、导演和出版商都很激动,各种资料都准备了好几个晚上。
于是昨天开始谈判了,您派来几个高傲的中层,始终不承认百度文库有任何的侵权行为。你们不认为那包含了几乎全中国所有最新最旧图书的279万份文档是侵权,而是网民自己上传给大家共享的,说你这里只是一个平台。
我觉得其实不用讨论平台不平台、侵权不侵权这个问题了,您其实什么都心知肚明。您在美国有那么长时间的生活经历,现在您的妻子和女儿也都在美国,您一定知道如果百度开了一个叫百度美国的搜索引擎,然后把全美国所有作家的书和所有音乐人的音乐都放在百度美国上面免费共享会是什么样的一个结果。您不会这么做,您也不会和美国人去谈什么这只是一个平台,和我没关系,都是网民自己干的,互联网的精神是共享。因为您知道这事儿只有在当下的中国才能成立。而且您也知道谁能欺负,谁不能欺负。您看,您就没有做一个百度影剧院,让大家共享共享最新的电影电视剧。
您也许不太了解出版行业,我可以简单地给您介绍一下。1999年,也就是十二年前,我的书卖18元一本;2011年,我的书卖25元一本,很多读者还嫌贵。
您知道这十二年间,纸张、人工、物流都涨了多少倍,但出版商一直不敢提太多价,因为怕被骂,文化人脸皮都薄。一本25元的书,一般作者的版税是8%,可以赚两块钱,其中还要交三毛钱左右的税,也就是可以赚一块七。一本书如果卖两万本,已经算是畅销,一个作家两年能写一本,一本可以赚三万四,一年赚一万七。如果光写书,他得不吃不喝写一百年才够在大城市的城郊买套像样的两居室。假设一本书卖10元,里面的构成是这样的:作家赚1元,印刷成本2元多,出版社赚1元多,书店赚5元。
有点名气的作家出去签售做宣传,住的都是三星级酒店,来回能坐上飞机已经算不错了。出行标准一定还不如你们的低级别员工。最近几年我已经不出席任何宣传签售活动了,但是在2004年前,我至少在各个城市做过几十场宣传活动,在那个时候,我已经是行业里的畅销书作家,我从没住过一晚300元以上的酒店,有的时候和出版社陪同的几个人得在机场等好几个小时,因为打折的那班飞机得傍晚起飞,而多住半天酒店得加钱。
这个行业就是这么窘迫。这个行业里最顶尖的企业家,年收入就几百万。出版业和互联网业,本是两个级别相当的行业,你们是用几百亿身价和私人飞机、豪华游艇来算企业家身价的,我们这个行业里的企业家们,我几乎没见过一个出行坐头等舱的。
我们倒不是眼红你们有钱,只是觉得,你们都那么富有了,为何还要一分钱都不肯花从我们这个行业里强行获得免费的知识版权。音乐人还可以靠商演赚钱,而你让作家和出版行业如何生存?也许你说,传统出版会最终消亡,但那不代表出版行业就该如此地不体面。而且文艺作品和出版行业是不会消亡的,只是换了一个介质,一开始它们被画在墙上,后来刻在竹子上,现在有书,未来也许有别的科技,但版权是永远存在的。
我写这些并不是代表这个行业向你们哭穷,但这的确是中国唯一一个拥有很多与生活息息相关的资源却没有什么财富可言的行业。尤其在盗版和侵权的伤害之下。我们也不是要求你们把百度文库关了,只是希望百度文库可以主动对版权进行保护,等未来数字阅读成熟以后,说不定百度文库还能成为中国作家生活保障的来源,而不是像现在这样,成为行业公敌、众矢之的。因为没有永远的敌人,也没有永远的利益。
我在2006年还和磨铁图书的沈浩波先生打过笔仗,为了现代诗互相骂得不可开交,而现在却是朋友和合作伙伴。百度文库完全可以成为造福作家的基地,而不是埋葬作家的墓地。
在这个行业里,我算是生活得好的。李彦宏先生,也许我们一样,虽不畏惧,但并不喜欢这些是非恩怨,我喜欢晒晒太阳玩玩泥巴,你喜欢晒晒太阳种种花。无论你怎么共享我的知识版权,至少咱俩还能一起晒晒太阳,毕竟我赛车还能养活自己和家庭,但对于大部分作家来说,他们理应靠着传统出版和数字出版过体面的生活。也许他们未必能够有自己的院子晒太阳。您的产品会把他们赶回阴暗的小屋里为了生活不停地写,而您头上的太阳也并不会因此大一些。
中国那么多的写作者被迫为百度无偿提供了无数的知识版权和流量,他们不光没有来找过百度麻烦或者要求百度分点红,甚至还要承受百度拥趸们的侮辱以及百度员工谈判时的蔑视。您现在是中国排名第一的企业家,作为企业家的表率,您必须对百度文库给出版行业带来的伤害有所表态。倘若百度文库始终不肯退一步,那我可以多走几步,也许在不远的某天,在您北京的办公室里往楼下望去,您可以看见我。
祝您的女儿为她的父亲感到骄傲
韩寒
2011年3月26日
你知道的
谢谢我的对手,你们让我学到很多,让我知道长路漫漫。关于类似的一切,我的看法从未改变。
两年前我就已经说过一遍,雷同观点如今不想再多说了,说来说去都是一样,说多了就累了。在累之前我认输,否则就灰心了。
你们胜利了,请随意。
如果你是我的读者,我希望你们不要以任何名义去驱逐任何一种文化,更不要想教训和消灭它的受众群体。无论是文化还是政治都不能排他,也不能代替别人做出选择,哪怕它很傻,哪怕它不合你的口味,只要它不反人类。
我曾经无意识地带领你们去往各个博客铲除异己,如今欣喜地看到我们共同的进步,四年前的我一定带不走今天的你。热血一定要洒在它该洒的地方,否则它就叫鸡血。在此我也正式向现代诗歌以及现代诗人道歉,三年前我的观点是错的,对你们造成的伤害带来的误会,我很愧疚,碍于面子,一直没说,希望你们原谅与理解。愿文化之间、年代之间、国家之间都能消除成见,为了……你知道的。
2010年6月12日
荆州挟尸要价
今天在网络上看见了一张照片,因为照片是由上自下慢慢显示,所以在很长时间里都看见一个老头气势磅礴地站在船上,指点江山,后面跟着一个人,随从打点。这不就是我们领导考察的架势吗?
等显示完整才看见船底下拖拽的尸体。
事情回到了湖北荆州的大学生救人事件。这个见人不救捞尸要钱的事件想必大家都已经非常了解。从这张照片里,我们可以解读出什么呢?
第一,根据报道,船主陈波垄断了荆州段的尸体打捞业务,其他打捞船过来便会受到威胁。另外,根据照片分析,陈波的举手投足以及后面随从人员的相貌形态,都颇有处级以上领导的风采。而且陈波一口咬定,捞尸费一定是12000元,少一分钱都不干,而且见钱才给人。如果是正常做生意,假设是你,捞三具尸体,36000元,你至少能够抹去零头吧,这是人之常情,况且遇见这样悲惨的事件,而且还是在英勇救人的情况下,任何人都会动容。我认为,陈波之所以一分不让,可能这12000元中,有相当的一部分是打点给他的后台的,如果他只收了5000元,很可能他还要倒贴。而之所以要看见钱才给人,表示他非常害怕别人不给钱。有三具尸体打捞上来,其中有一个真的不给钱,常人的反应都是继续要钱,实在要不到也没有办法,因为至少赚了24000元。但是陈波宁愿被人当模特狂拍照还不给尸体,除了此人道德品行恶劣以外,还可能是支持他垄断经营的后台知道打捞起的人数,按照人数收取打点费用,所以必须要收到这笔钱。
当然,我只是在猜测,我没有证据。大的大贪,小的小贪,不就这点鸟事吗?
还有一个可能性就是,这其实就是一家政府背景的企业,“荆州市长江水上打捞有限公司”,写得很清楚了,荆州市长。当然,这个也可以向荆州的吴局长了解一下,说不定大家都有股份。
第二,这张照片中,陈波一伙人很明显犯下虐尸罪、敲诈勒索罪、故意或者过失杀人罪。因为首先,没有人可以证明被捞起来的必然是尸体,因为他尚未开具死亡证明,而且距离事发当时并没有超过一个理论上没有生还可能的时间,也许这个人没有死或者还有抢救的可能。你可以说我狡辩,我不需要证明他还活着,但你必须要有证据证明他已经死了。在对方生死不明的情况下,陈波等人阻止了对溺水者进行抢救的行为,已经构成了杀人罪。
第三,当地的公安、救护、消防部门完全有理由和能力对陈波进行强制性的行为,让陈波交还溺水者或者进行施救。连城管都能对商户下命令,何况公安呢?而当地的相关部门在事发现场的不作为,证明了他们和陈波之间非比寻常的关系。很有可能他们是一条船上的人,所以他们不能上一条船。
第四,这些都是倒钩案等一系列事件的衍生产品或者周边产品,那就是好人没好报,唯利是图,人情冷漠。有人需要帮助,再不帮一把就活不下去了;有人出手了,结果自己也被拖下水,岸上的好人干着急,磕头下跪都没有用。资源被垄断,没有利益驱动,你连个尸体都没有。
第五,建议中国的公民随身携带两万元,一是因为最近物价飞涨,多带点钱总没错;二是万一被倒钩需要交纳一万到两万的罚款;三是如果有朋友落水或者自己落水,你可以将现金举过头顶,这样才会有捞尸队对你进行打捞。如果你有幸被救,对方又非常有道德,把你和尸体当成了一个收费标准,那么你还有八千元可以在医院或者救护车上对自己进行抢救。
第六,建议从中小学生就开始进行游泳课的训练。这样既强身健体,还学会一项求生技能,功德无量。
2009年11月5日
编者按:2009年10月24日,长江大学陈及时、何东旭、方招等15名同学在长江荆州宝塔湾江段野炊时发现两名儿童落水。为了救两名落水儿童,陈及时、方招、何东旭三名同学不幸被江水吞没,献出了年轻的生命。而打捞公司打捞尸体时竟然漫天要价,面对同学们的“跪求”,个体打捞者不仅不为所动,而且挟尸要价,一共收取了3.6万元的捞尸费。
我在上海,活得很好
前几天从机场回来,半夜无事,想去买几张碟片。梅雨季节,小雨刚过,空气甜腻,我打开了车窗和天窗,慢悠悠地开车。路上不堵,我上了A8高速。多少年来,我们都已经习惯把沪杭高速说成A8,把沪青平高速说成A9,把外环线说成A20了。曾经有一天,它们突然都变成了沪昆高速G60、沪渝高速G50和G1501。我开了两年都没能缓过来。
上了沪闵高架,没开几公里,因为过了半夜12点要封路维修而被赶了下来。在地上开着磨蹭到了延安路高架,心血来潮,说去亚洲第一弯看看。濒临外滩,打开了手机的拍照功能,沿着原来的路线行驶,结果一头扎到一个隧道里了。回想了下以前的新闻才想起来,亚洲第一弯已经没了。不知为何,想起我以前的小学也没了,不禁怅然。一个朋友说,上海人不配有乡愁。可能中国人都不配有乡愁,为活得更好离开故乡,仿佛只有离开故乡才能活得更好。没成功永远漂泊,成功了在别处扎根。有雅致的故乡都没了,没雅致的不愿回故乡。那些在大城市出生的人可能幸运些,因为故乡不在千里之外,但你在这个城市里成长的痕迹都没了。经常有朋友坐在车上说,哎哎哎,我以前小学在这,我扭头一看,××豪庭。对于这些人,我只能安慰他们说,我听说过一个故事,有个外国人在上海上班,人家问他,你什么国家来的?那哥们忧伤地说,我的国家曾经叫南斯拉夫。相比起那哥们,至少这里还叫上海,并没有因为很多人下海了而改成了下海,这是我们的幸运。
从隧道里上来,好在外滩还在。开过外滩三号,我今年才第一次去过那里,因为要在那里做一个采访。再往前一些,上海都已经有了华尔道夫酒店了。看来只要你富有,上海就能愉悦你。我穿过了淮海路,来到卢湾区。可是卢湾区已经没有了。我虽然是一个乡下人,但是对卢湾区还是有着深厚的感情,基本上进城来谈事多半都会约在卢湾区。现如今,这里是黄浦区了,想起自己快开到黄浦区的新天地,一时有些不习惯。该改革的永远不改革,不该改革的一直在改革。开过黄浦区的淮海路,想取道华山路去徐家汇,结果开到一半,发现自古华山一条路,华山路如今还是在修路,绕道了以后直接去了古北。那里有一些很晚打烊的碟店。
古北在上海算高档的住宅区,很多老外生活在此,估计是因为古北离机场很近,一旦情况不好,他们能以最快的速度到机场。我在路边停下,突然有个喝醉的年轻人大喊,谁让你停在这里,开好车就能乱停啊,滚,滚。我看那家碟店已经关了,便自动滚开,往前开过了仙霞路,看见了三个喝了些酒的姑娘,她们互相搀扶,踉跄走着。我在前面几百米停下车来买碟,她们对着我的车大骂道,有钱人了不起啊,开好车了不起啊,你们没一个好东西。
我忍不住回头看了一眼自己开的车,一辆几十万的常见黑色轿车,在这个满眼名车的大都市里,这车真有那么好么?可能因为我以前都是关窗开车,所以不曾听见外面人说话。不知他们为什么哀愁,反正我若在这个城市里艰难生存,也未必不需要发泄。还没走几步,一辆白色的敞篷兰博基尼从边上开过,驾驶座上一个二十多岁的女孩。我吓得忙转身看那三个姑娘,亏得其中一人在扶墙呕吐,还有两人在拍她后背,谁都没有看见那辆车。
碟店前是一片绿化带,我看见一个小伙子背着两个大麻袋在捡矿泉水瓶。我走过时他正好转过身来,戴着太阳帽和口罩,帽檐儿压得很低。明显他不想在白天出来,也不想让人看见。我想他也许就是那些无数给家里发短信说“我在上海,活得很好”中的一员。我移开视线,走进碟店,碟店里的伙计说,帅哥,《建党伟业》看过?
我说,在看。
2011年6月25日
城市,让生活更糟糕
大家好,我是从来不喜欢演讲的。因为演讲这个词会让人感觉带着说服的野心。以前参加过一些活动,都比较喜欢提问和回答,毫无准备的回答可以显示出回答者的智慧,当然,经过精心准备的问题更能够显示出提问者的愚蠢。这次其实也不能叫演讲或者讲座,因为我在念稿子。大家就当我在朗诵好了。
这次来还有一个原因是嘉定区请我过去的两个同志在9月30日还给了我一份小礼物,说务必要赏光。你想想,在国庆节的前夕,他们居然代表党和政府给我献礼,我被深深地感动了。
但是,我不能害了他们,就决定念稿子。其实我也没有什么深刻的东西可讲的,纯粹是讲点我的个人感受。
忘记了从哪一年开始,上海开始给每一个区县定位其发展的方向。我的家乡金山很不幸,发展的是化工行业;嘉定就比较幸福,是汽车工业……哦,还有闵行和南汇,发展的是渔业,所以有那么多人去钓鱼。每一个区都有一个说法。
嘉定区我是比较羡慕的,汽车行业在任何一个国家都是大行业,每一年的比赛我都会来嘉定,因为有上海国际赛车场。上海国际赛车场很大,以前可以说是世界上最豪华的赛车场。里面的休息区小桥流水,可惜我只在铁丝网外看过,因为比较贵,所以中国车队基本上都用不起。在座的各位可以去参观参观,不过因为大家都是黄色的脸黑色的眼,所以可能要去搞一些通行证才可以,如果你是外国人就可以随便通行了。不过很遗憾,中东后来造了两个赛车场,好像都要比这个更豪华一点,这点上中国人还是干不过中东人。为什么呢?可能因为人家的石油赚外国人的钱,我们的石油赚自己人的钱。
说到了油,大家都知道,上海前几天的油价又涨了,全国统一涨价三毛,唯独上海涨价七毛。用的汽油是沪四的标准。我不知道为什么上海会比其他地方贵四毛钱,可能最近上海的财政比较吃紧一点,好几千亩的一块地又是送给美国人的,短期内收不到什么利益,所以要老百姓们补贴一点。
有一个笑话不知道在座的听过没有,说发改委每一次涨油价,国内外都要坠毁一架飞机。第一次涨价,当天美国坠毁一架F22;第二次涨价,当天法航A330坠毁;第三次涨价,当天一架空客154在也门坠毁;第四次涨价,当天伊朗坠毁一架客机;第五次涨价,当天印度一个部长的直升机坠毁……
这次涨价的前一天,我是要从北京飞上海的,一听到发改委涨价了,赶紧改签了一天。所以,我恳请在和平年代,不要随意使用发改委这个武器,让油价一步到位吧!
那么,一步到位是多少呢?因为在去年油价最低谷的时候,发改委提出当时中国的高油价要和世界油价挂钩,并且假惺惺地取消了养路费,改为燃油税,说是费改税。很多屁民都以为是得到了实惠,因为多开多交,少开少交。
我可以告诉广大车主,你们的账肯定算错了。为什么呢?因为怎么可能让你们贪到便宜呢?可能在短期内,甚至在一两年内,不会觉得有什么影响,是因为相关部门面子还是要的。但是他们预想中的目标,我想在不久的将来,油价应该是在十元一升,终极的目标再加上通货膨胀,应该是要到二十元一升。这样,我们就成为了全世界油价最贵的国家,到时候上海市的房子均价十万元一平方米,只要你能在上海生活下去,走到世界上的任何地方大家都会对你刮目相看。
我建议全世界的大部分国家都对持有上海身份证的居民开放免签。
当然,就算涨价到了二十元一升,我们还是有理由的,比如说,这是为了促进环保。有些人特别不注重环保,但是大家都很喜欢“环保”这个词,任何账目做不平了或者缺钱了,都可以打着环保的名义去圈一点。这次沪四标准的汽油,据说质量很差,很多车发生了严重的抖动、熄火、发动时间长、油耗大的问题。
现在很多人对环保的概念非常肤浅,认为开大排量汽车的人就是不环保,开小排量汽车的人就是环保,因为一个耗油多,一个耗油少。但是大排量汽车除了关税,还缴纳了额外的大排量消费税,加上购置费,差不多一辆300万的汽车,160万加上30万的购置税都是交给国家的,他们为自己多燃烧的那么一点点汽油多付出了至少30到50万。如果这笔钱能够像其征收目的一样用于环保,可以说,他们其实对环保贡献才是最大的,只可惜这些钱用于了什么没有人知道。
我们可以说是用于了环保,反正你又没有仪器,还不是《解放日报》说空气质量大幅提高就被大幅提高了嘛,这是花了一百亿让你呼吸到的好空气,你除了继续接受这个空气——就是受气——以外有什么办法?没有了。
我的杂志社在浦东,我住在二十六公里外,每次开过去大约要花两个小时,平均时速每小时十三公里。我住的地方必须要通过一个地道,这个地道在莘庄和松江的交界处,地道属于闵行区,是个两车道,但是闵行区没有丝毫要拓宽的意思,可能拓宽了以后不利于房子的销售,毕竟从松江区到市区必须要经过闵行嘛。有一天,沪杭高速修路,于是所有的车都分流到了这条路上,本来这条路周围都是居民区,大家去市区方向必须经过这条地道。
我永远记得那一天。那一天,我开车去一公里外的一个餐厅吃东西,六点钟从家里出门,到达时餐厅已经关门了。从那一天起,我买了三辆自行车和一辆电瓶车。
我是一个非常非常不喜欢大城市的人。我从小在乡下长大,一直到初中的时候,我还是农村户口。因为我的母亲是城镇户口,但是我的父亲是农村户口,我父亲在“文革”结束,大学恢复招生以后第一批考取了当时的华东师范大学中文系,但是因为肝炎在学校医院隔离了一个月以后就被退学回家了。这说明可能我们父子都没有上大学的缘分,后来我父亲靠自学,依然拿到了大学的文凭,在亭林镇文化站工作。他的写作、摄影和书法都不错,这三点上我深受他的影响,而且做得更好。但是我父亲开车不行,还好这点上我没有受他影响。
我不知道当时的户口制度是怎么样的,总之当时虽然我念书和村里的小伙伴们不一样,他们都在村里念,我是在镇上念的,但是我的户口依然是农村户口。我的母亲为此很忧虑,我不是特别明白这个有什么区别,我妈妈说,农村户口就意味着以后娶媳妇很困难。当时我五年级,其实已经在谈恋爱了,我的小女朋友丝毫不在乎我的户口问题,当时的恋爱都比较单纯,也不关心你家里的房子有多大,有没有贷款,只要留一个电话号码就行了。如果你有电话号码,就证明你家境不错,因为当时装电话要一大笔钱。记得我家装了电话以后我很激动,经常向同学们问答案或者和女同学们聊天。我就记得家里的电话什么都好,只有一个毛病,有的时候说话声音会比较空灵。长大以后我才知道,是我妈在楼上听电话。因为一直在农村和城镇长大,所以其实对小规模的地方一直很有感觉,在那里可能更加容易找到归属感,生活也会更加轻松一些,而且不堵车。
如果那个地方突然开了一家二十四小时的便利店,我会很感动。无意间发现,我居住的地方其实都和城市保持着一定的距离,在北京的时候我住在望京——一个多么可怜巴巴的名字啊,天天望着北京。后来住到了朝阳区,可是不知道为什么,我住的朝阳区那个地方,去朝阳公园要半个小时,但是去通县只要两分钟。在上海,我一直住在金山,后来在松江。可能我天生是个乡下人,生命终究难舍蓝蓝的白云天。只可惜现在的乡下也不是白云天了。
我是很有故乡情结的,但是我发现其实很多人没有。当然,土地都不是你的,你的故乡也无所谓你的死活,在哪里不都是故乡么,在哪里不都不是故乡么?
到最后,可能自己能够在哪里生存下来哪里就算是故乡吧。我不知道大家对故乡是什么感觉,但是我很喜欢那里。有一年老家要拆迁,我说,不行;我爷爷也很着急,说,韩寒,你看,能不能想想办法让这个房子不要拆掉,比如说弄个名人故居什么的。
我说,爷爷,我还没有死掉呢,你当我是余秋雨啊。
说句题外话,正好说到死掉这个话题么。我为国家也算缴纳了不少税了,我有一个梦想,希望如果有一天我掉河里死了,相关机构可以免费打捞我的尸体。当然,我觉得可能性不大,所以我还是要把游泳学好的。我们说回到名人故居,后来万幸的是,我所在的亭林镇政府比较无能,招商世界最大的雕塑园,黄了;招商亚洲最大的物流中心,黄了;招商中国最大的电器城,黄了……我很高兴,最终这个变成了亚洲最大的笑话。因为“三黄”,所以最后我的故乡得以保存。
保存下来以后我很高兴,和邻居说,太好了。但是发现我的邻居普遍不是这样想,他们都不喜欢自己的故乡和自己的房子,虽然房子有三层楼带院子,总共四五百平方米,但是他们愿意政府用极低的价格来拆迁房子,只需要在两公里外的镇上住到拆迁房就很满意,这样他们就是镇上人了。
在上世纪初的时候,我们的人生都是颠沛流离的,但是没有想到在现在,迫于现实的压力,还有这么多人主动愿意颠沛流离。城市里的人苦不堪言,但是很多乡下人又向往城市,觉得如果不去城市,自己的生活永远没有办法翻身,但是去了却被压得更死。
城市是一个年轻人理想幻灭的地方。经常有记者问我,我们中国会不会像国外那样出现“垮掉的一代”。我说不会的,首先我认为美国的那一代人其实根本没有垮掉。而在中国,除非房地产业垮掉,否则年轻人永远不会有理想。为什么中国没有好的公路片,一方面是中国禁摩,而且交通情况恶劣,另外一方面是年轻人的理想已经转变了。
我相信,旅行是大部分年轻人的理想。在上世纪八十年代的时候,流浪很流行。其实那个时候没有现在那么大的生存和经济压力,很多年轻人向往去流浪,很多人还真的这么干了。但是现在谁说自己要去流浪,这个人一定会被大家认为不正常。所以我们在文学作品和歌词里经常看见一句话,就是让心去流浪,当然身体还在城市里交房贷。
前几天,我在电视上看到国土资源部的一个领导讲话,大意是说,这个房价我们政府是没有办法控制的。这个房价啊,因为我们是发展中国家,而且城市化进程在不断地推进,大量的人涌入城市,所以我们的房价从长远来看还是要涨的。但是,我们会通过一些税收的方式来将涨价的这一部分返还给民众。
这个方式很新颖。说直接一点就是本来是政府卖地赚了一票,开发商卖楼赚了一票,现在政府决定再赚一票,共赚两票。其实说房子没有什么特别大的意义,已经被大家说烂了。我注意到一点,上海现在的公寓成交均价是203万。外环以内已经再也没有单价一万以内的房子。我们没有必要拿任何其他社会主义国家——哦,对不起,其他资本主义国家的房价来对比,因为这样的比较没有意义。
我身边的同学,基本上大部分的年轻人,生活中充斥的所有问题就是如何生活下去,尤其在上海这个城市里。这个城市里已经没有梦想,除非你是富二代和无产阶级高官的无产儿子,否则你不可能有美好的生活。中国的大城市都是这样,它毁灭了一百万个理想,可能成就出一两个富翁,然后被作为成功学的模范当成另外一种理想存在。
我的同学们无论是生活或者恋爱都非常现实。前几年,大学开始扩招了,我其实非常赞同,因为其实我并不奢望这些人可以做什么,但是扩招可以稀释一下学生中脑残的浓度。从学校出来的学生们,第一个忙的事情不是自己的事业,而是自己的一套房子。这让我觉得非常奇怪,因为包括我本人其实都还没有一套像样的房子。一方面是房子代替了以前的户口,成为了娶媳妇的重要元素;另外一方面是因为上海这个城市不能给人安全感,人们都需要自己的一个窝。
但是在上海这个城市生活下来的确不容易,汽车车牌三万多一张,摩托车车牌四万多一张,房子均价两万多,出租车起步费十二元,公交车两元钱起步,地铁三块钱起步,油价六块多一升。如果这些都和世博会有关系的话,我宁愿世博会还是不要开的好;如果和世博会没有关系,只和大都市有关系,我宁愿上海不是一个大都市。一个真正的大都市,是可以安居乐业的。如果你不富不贪,我基本看不到在沪C牌照不能通行的范围以内安居乐业的可能性。
衣食住行四个字当中,衣服贵,医疗贵,住的贵,行的贵,唯独食还不算贵,这个就是无耻的地方。他让你行不起,病不起,住不起,玩不起,学不起,生不起,结不起,离不起,但唯独让你吃得起。它让你过不下去但又饿不死。
可能有人要说,你在这里为什么不提一些建设性的意见呢?其实我最恨的就是这句话。在座的各位,包括新闻媒体的从业者,我相信你们都是抱着理想加入了这个行业,但是到最后也变成了迫于生计。在座的各位嘉宾朋友,任何一个精神独立、作品带有批评色彩的人,对于所在行业都有着不少建设性的意见,相信在大家年少不懂事的时候也没少提过。包括我自己,对于汽车行业,对于文化行业,做的很多不光光是批评。但是你知道,提一些建设性意见是最让人痛苦的事情。没有任何一个掌权者需要你的建设性意见,你所有费心想的意见完全得不到任何回馈。与其这样,我要么做一个歌颂者,要么做一个批评者,我绝对不做一个建设者。
最后要说一句,大部分人在上海的生活压力实在太大了,可能真把这个城市当作冒险家的乐园了吧。你想想看,冒险家应该是有失败有成功的,如果冒险家永远成功,那才能叫乐园,而一个城市,如果真是冒险家的乐园,那它势必将是人民的地狱。
谢谢大家。
编者按:上海郊区(松江区、金山区以及崇明县等地)使用的“沪C”开头牌照的汽车,不能进入外环以内的市区。
乞
我的车开在路上经常丁零哐啷地响。朋友常问,是不是排气管松了?我说,不是,是钱在晃。我一般都在车里放很多一元硬币,准备在红绿灯路口或者目的地停车时给那些乞讨者。
我对乞丐有着很复杂的感情,一方面,我知道他们很多都是假的,因为我出门一般比较晚,路上冷清,我不止一次看到过乞丐被人用车接走;另外一方面,不管真的假的,有些人真是看着可怜,所以,一般来说,只要遇上我都会给几枚硬币。但是到后来,我就完全麻木了,完全不是出于内心的怜悯,只是习惯。
我国乞丐都是主动出击的,儿童占了很大比例,有时候会跟你一路,尤其是你身边有姑娘的时候。你不给吧,显得你衣冠楚楚毫无爱心;你一给吧,瞬间小孩子都簇拥着你,这下你有再多零钱也不够了;你要是给大面额吧,又显得你作秀特别装逼,而且很多时候你明知道其实是助纣为虐。
我就经常被簇拥,有一次我给了一个小孩一张二十,说小朋友,你负责给你们七八个同伴分一分,我没零钱了。那小朋友看了我一下,嗖一声跑了,我瞬间就被剩下的小孩子爬满了,腿上都挂着一男一女,真体会到了儿女绕膝。但是通过乞讨者,我知道最近的确通货膨胀了,几年前给一块钱和现在给一块钱,得到的回馈眼神都不同了。
后来我也打听了,为什么这么多的小孩在乞讨,据说这是一门生意。最近看见微博上说有人将小孩拐走以后弄残,专门用于乞讨所幸,我看见的大多还是健全的孩子。突然间想起几年前老是在街上看见卧在木板小车上的残疾儿童沿街乞讨,不知道是不是他们。看到网上有人提出,其实法律早已规定禁止胁迫儿童乞讨,公安部也表示,看见有人胁迫儿童乞讨要报警。
但问题是,我也算有丰富的被乞讨经验,但还真没见过有人当场胁迫儿童乞讨。所以,我觉得法律应该禁止任何儿童参与乞讨,不管有没有受到胁迫或者是亲生父母为生计所迫。凡有儿童参与乞讨的,一概违法。且这不难实施,因为所有乞讨的地方都是人群聚集地或者交通繁忙的路口,按理有着足够的警力。只要你立法,我相信人民群众有足够的觉悟和愤慨让这个国家没有一个儿童行乞。
但可能真正带着孩子乞讨的父母会认为,只要不是被拐卖或者被胁迫的儿童,我带着自己小孩要饭是我的权利,是种自由。诚然,我们也许没有所有的自由,但我们绝对享有行乞的自由,不过那是对于成年人。自由也总不是绝对的,国家大型盛会时,政府形象工程前,你还是不能随意行乞的。
其实这都是乞讨儿父母衡量了效益以后的决定,他们觉得两人打工加起来一两千,肯定没有带着小孩行乞的效益高。
真的有不少人身有残疾,甚至孩子残疾,或者的确无路可走,必须乞讨,这就牵涉到社会保障和福利的问题了。否则你让那些人怎么办呢?低保根本不够活的,如果是农村户口,更没有保障。
说句题外话,大家都知道,我们国家很有钱。很多人在嘲笑美国金融危机了,美国某州政府财政都是赤字,某州政府要破产了。有些国人一看见别国政府破产了,就乐不可支,激动地摇醒自己积劳成疾但又不敢去医院看病的老婆,说,还是我们国家牛牛牛牛牛牛牛……住桥洞回声有点大,没办法。
最后,我们都希望禁止儿童行乞能最终被写进法律,能最终被严格执行。虽然孩子被拐卖,很大一部分并不是去乞讨而是被卖给别家,但无论如何,总要从最容易解决的问题开始。这么多人为了国策,为了给国家减轻负担,只生了一个孩子,如果还保护不了,那么就算你永不破产,你都无颜以对你的子民们。
我看到有朋友提出了两个很好的问题,问题之一是问我支持随手拍照解救被拐儿童么。
我觉得,这是一个推动过程和重要起始点。真从中找到了孩子那当然再好不过,但我不喜欢看见它变成一次狂欢。乞讨的儿童中,我相信身边是亲人的还是居多。真要是恶人,到时候万一给作为道具的儿童毁个容或者索性毁个灭,你拍了也没用。而那些乞丐的亲生孩子也有其尊严,他一定不希望长大以后看见自己乞讨的照片还留在网上。
所以,如果发起这样大规模的行动,要有足够的能力去推进核实和面对一些误伤。当然,你不能指望每个丢失孩子的父母都开微博,所以最好能够有办法促使各地公安部门通知已登记的失去孩子的父母及时辨认,这并不是一个很大的工作量。如果公安部门确认受害父母都已经看过照片,但没有找到疑似丢失的孩子,那些公开的照片则最好删除,只存档保留在公安系统的内部档案中。其实更好的方法是父母上传孩子照片,然后网友找,但恐怕这样大家又都没有热情。热情总会过去,就看冷清的时候,是不是大家还能坚持默默做事。
第二个问题是,不能幼稚地相信立法,还应该提高国民的经济水平,才能从根本上杜绝儿童乞讨。有些孩子就是自愿乞讨,有些父母就是穷,乞讨的时候孩子只能带在身边,如果立法禁止儿童乞讨,那么那些孩子们及其家人就会饿死。
首先,的确不能幼稚地相信立法就等于被执行,但不相信便是另外一种幼稚。如果推动立法或者修法,本身就有它的价值,而其价值不光在于保护儿童。所谓的提高国家经济水平,人民生活水平得到本质改善,才能从根本上杜绝儿童乞讨。这是一个空的命题,它可以套用在被强拆甚至被强奸上,它需要不可预计的时间,有个不可执行的标准,一个空泛的愿望是不能用来解决现实问题的,更不能用于阻碍解决问题。
拐卖孩子一般有两个用途,一个是用于乞讨,一个是用于卖给其他需要孩子的家庭。后者至少可以基本保证孩子的生命生活,而且由于家庭稳定,寻找起来难度也相对小一点,属于不幸中的幸运,而前者是不幸中的不幸。
如果能立法禁止儿童乞讨并执行,就能从根本上杜绝前者的发生。如果说伤害到了自愿乞讨的儿童或者自愿带儿童乞讨的家庭,会导致饿死很多人,那就必须伤害到。任何法律的制定一定会伤害到利益群体,哪怕这个利益群体是弱势群体,否则我们无法进步,无法真正地保护弱势群体。
儿童乞讨的自由不应该被伸张,我们还有很多真正需要伸张的自由,如果该有的自由一个都没有得到,反而争取到了保证儿童可以自愿乞讨的自由,那就很悲哀。儿童不应该有乞讨的自由。儿童需要国家严格立法保护,而不是自由意志的第一照顾对象,否则大部分儿童都是自愿不上学的,自愿在外面混的。如果携带儿童乞讨永远合法,那么也将是政府不积极推进社会保障的一个借口。因为三百六十五行,你就算行行不行,你还能乞讨,带儿童乞讨明显收成更好。
所以,我认为禁止儿童乞讨,也许不能杜绝儿童被拐卖,但可以杜绝被拐卖儿童遭遇不幸,也可以迫使政府考虑更多的社会福利保障问题。
2011年2月11日
诸恶与众善
最近有一篇文章,流传甚广,叫《不要给西南灾区捐水了》,署名是韩寒。这篇文章并非我写,我所有杂文的出处都会在博客中,如果博客里没有出现过(注意,是出现过,因为我不能保证文章出现以后能一直存在着),那就是没有写过。这篇文章我大致看了,很明显,文中类似“我曾经说过,如果我愿意,我可以去颠覆你们二十多年来形成的价值观,因为生活中很多在你们看来是理所当然的观念都是错误的”这样的话,是不会出现在我文章里的。
对于该文作者的观点,我认同一部分,但对于主观点我不认同。在四川地震前,我已经知道原来红十字会有一个所谓的手续费,这个手续费的比例很高。到了四川,我们去了红十字会,当时老罗和我说起此事,我和老罗还说,如果捐款很多,岂不是光手续费就能够收几十亿?我寻思着要不要写这个文章。但是到最后,都没有写,因为我不能在那个时候打击大家捐款的热情。后来我只是说,不会向官方机构捐款,手续费是一方面的问题,另外一方面我并不了解最终捐款的去向。好在最终红十字会宣布免收手续费。
至今我一直有一个疑惑,就是比如某处发生灾难,救灾最终需要一亿,民众积极捐款,捐到了五千万,那到底意味着救灾总款变成了一亿五千万呢,还是救灾款依然是一亿,但是我们捐给了政府五千万?它困扰了我很久,最终解决方法是各帮各的,各行其善。
西南大旱,天灾人祸都有,无论一个政府做得有多么不到位,都不能妨碍你以个人身份行善的决心。事实上,经过了汶川地震,震后又出现了一些让人失望的新闻,大家的善心抗震程度又有所提高。之后的几次天灾,民众的热情程度一直不是很高,包括这次西南大旱。但你必须知道,也许只有你知道,在你的一生中,一定犯下了罪孽。虽然在这个压力这么大的社会里,我们恨不得自己都是需要扶助的对象,但是力所能及的慈善,不光是为了让这个世界更加有希望,也是为了减轻你自己的罪恶。这个事情和政府无关,但是和社会有关。
有一句话:诸恶莫作,众善奉行。但是如果诸恶一直在作,甚至越作越过,乃至是非颠倒,这一切都不影响后面的那句,众善奉行。
只有众善够重,诸恶才能被诛。
2010年4月14日
为什么
从今天晚上9点开始,突然间,全国人民都开始找我了,有数百个来电给我,每个电话出现前都会有“被转来电”的提示,有的电话能接起来,基本都是响一下就挂。经过查询,电话号码来自全国所有的省市自治区,接起的每个人也都不同,他们要找的人也都不同,但不知道为什么,全部都转接到我的手机上来了。联系中国移动,客服认为是手机中毒,换了两个朋友的手机,依然是每半秒钟一个电话,频繁到连往外拨出电话都已经不可能,经过十分钟的努力,终于眼疾手快,又拨通了客服,客服认为是骚扰电话,说没有办法。我不认为有人可以雇几百个全国各地的人,买几百个手机和号码,再找几百个他们的朋友特地都呼叫转接到我的号码上。无论关机取卡都没有作用,开机的第一秒还是有无数的电话涌来,确认手机没有中毒。警方也不会认为这是骚扰电话,而是技术故障,但技术方认为没有故障。
特地请教在技术方面比较在行的朋友,遇到这样的情况,除了跳楼和换号码以外,还有什么办法解决?是什么引起的?在写下刚才这些文字的同时,我已经有了一百三十多个未接来电了。
现在有了新的线索,我接到两个电话,问我这个1××××××××××(后面所有的×都是同一个数字)的电话号码卖不卖,并开价30万,然后我用一个新买的号码打电话给这个超级好号码,果然是转接到了我的号码上,所以有可能是号码贩子用流氓行径和技术手段在骚扰这个电话,让这个电话号码的主人无法使用而被迫转让号码,那个号码的主人就顺手将所有来电转接到了一个任意的号码上,全国几亿手机用户,我被选中了。
如果是这样的情况,在谴责号码贩子的同时,我希望这位手机尾号有九个数字相同的朋友,可以采取报警或者把电话号码转接到一个空号上,如果不是这个原因的话,那只能欢迎走进科学栏目组了。按照现在一分钟30个电话的频率,明天起床以后就会18000个未接来电了,我决定将手机插着充电器静音睡觉,以测试一下,这个手机能否支持五位数以上的未接来电。
难道是我的手机变异了,可以自动拦截上空的信号了?
再不行,只能挥别这个号码了,换个新号码,只有我想找到的人才能找得到我。我坚持使用这个号码8年,只是因为我想告诉大家,我没有欠别人钱。
同时欢迎来自株洲的专家进行论证。
2009年5月18日
拍一拍身上的土
今天上午有朋友给我发短信说,我们的《刺陵》上线了,你有空去看看。今天下午有另外的朋友给我发短信说,我们的《风云2》上线了,你有空去看看。
于是,我去了电影院,买了一张《三枪拍案惊奇》的票。
不得不说,我对一个拍出过《活着》的导演还是抱有期待的,尤其当这个导演选择了一个这么土的电影名字。
看完发现,是真的很土。而且,我认为,他们的内心其实是奔着时尚去的,也许他们认为,这就是现阶段的时尚。
我猜想这个电影的诞生是因为本山传媒与张艺谋达成了合作。
于是他们弄出了剧本,但是在操作的过程中,张艺谋开始担心了,这未免也太土了,必须要加一些年轻人喜闻乐见的时尚元素进去。于是张艺谋开始问身边的人,最近流行些什么啊?
张艺谋身边的人拍一拍身上的土,说,最近流行武林外传,里面好多词都是网络流行词。
张艺谋一想,网络好啊,这就是时尚。
要知道,这些人拍电影和化学家一样,最讲究的是“元素”两字。全剧组拍一拍身上的土,一思量,喜剧元素、西方元素、时尚元素、春晚元素、二人转元素、网络元素都齐了。于是,他们一头扎进了大西北的土里,开始拍这部电影。
看完以后,不得不说,小品有的时候就是小品,当你做到了电影的长度,它充其量只是一个大品,依然不是电影。电视剧有的时候就是电视剧,当你用了电影的配置,它充其量只是一个电视电影。从张艺谋对于高速摄影机的爱不释手,我可以理解为什么他依然固守着已经落伍十年的美术风格不放,我建议张艺谋和他的团队继续固守,千万不要多想什么与时俱进,说不定某一天,时尚的轮回还是会转到他们那里去的。
整部电影我给的分数是1分,这1分是对于张艺谋放弃人海战术和片子中某些演员的表演还算不错的鼓励。这是一部比较适合在三线城市的县城里播放的电影。
2009年12月12日
给点咸菜吃
国内新闻给我的启示是经常让我知道原来国家有各种各样的部门,这次,我就知道了国家标准委员会。
为什么有这个标准的出台呢?很简单,商人是靠出台产品盈利的,政府是靠出台政策盈利的,有了这个标准以后,大部分的电瓶车将要被划为轻便摩托车或者电动摩托车(电动摩托车,这个词汇真新鲜),无论在牌照和税费上都将大大增加。我不是特别理解,相关部门如果是以人民群众生命安全为幌子的话,这一部分超过标准的车,缴纳了更高的费用以后,难道就变得更安全了一点吗?难道除了信春哥能不死以外,多交税也能不死吗?
这次的改革上,我们可以看出相关部门的决心。因为相关部门知道,通过技术手段,电瓶车主可以将本来是40公里极速的电瓶车在检验时限速到20公里甚至15公里的国家标准,这一来相关部门钞票就收不到了,怎么办呢?于是又出台了40公斤的标准,因为跑得比较快的电瓶车难免分量就重,这下你就没辙了。
在一些国家,毕业以后年轻小伙子创业的阶段,一辆摩托车是陪伴他青春的记忆,对于很多不那么富裕的家庭,摩托车是出行必需的交通工具,你不能要求每个人必须要去坐公共交通。后来这些原本骑摩托车的人,一部分人选择了地铁和公交,一部分人买了小车,一部分人买了电瓶车。选择地铁和公交的,最近票价都涨了;选择了小汽车的,油价也涨了,在某些奇特的城市还要收牌照费和道路使用费;但是选择了电瓶车的那些人,也就是这批人中最弱势的那些人,相关部门一直没有能够从他们身上捞到油水,好不容易电价涨了吧,这钱还不归自己。于是,公平公正的原则体现了出来,当年从摩托车上赶下来的那一批人,无论如何都要赚到你。
那么电动车安全么?不安全。因为电动车无声无息,而且刹车性能差,很多电瓶车能开到甚至超过50的速度。但是电动车驾驶员撞死人的事情很少见,更多的是电动车驾驶员被别人撞死。实施新标准以后,对于他们依然被别人撞死似乎没有什么帮助。电动车的标准很简单,应该是牌照登记等手续彻底免费,限制速度不能超过35到40,必须使用碟刹,使用头盔。尤其是必须使用碟刹。我看过市面上很多电瓶车,大部分能超过50的超级电瓶车,其实所配套的刹车系统和能开到50的轻便摩托车是一样的,都已经主动配备碟刹,这让我很欣慰。这说明这些厂家虽然技术活不见得好到哪里去,基本的良心还是比一些相关部门要好,就是你多交钱,服务和配套也会相对应地提升。但电瓶车超过50还是有点危险,因为轮胎配置比较差,悄然无息,这个速度就可能对行人造成比较大的伤害。
我有一个邻居,在上海金山石化的某个工厂上班,每天回家要坐公交车25公里回到亭林家中。但是他的公司经常加班,加班了以后他就没有车回家了。他的月薪是1600元,在周围很多的工厂里,这已经算不错的。周围的房价都是1万元。他想买一辆摩托车,看中了一辆4000多的,要去买。我说我这里有一辆一模一样的小摩托车,开了大概100公里,1000多元卖给你(请要提问你为什么不直接送给他的脑残朋友多动动脑筋)。一周后,朋友说,我不要你的那辆了,虽然便宜,但是还要上牌照的钱,最主要是油钱很高,一个月要加掉快四五百块钱油了,承担不起。你看我的电瓶车,也能开到50。
如果实行了标准以后,我这位朋友的命运就很叵测了,他的选择有两种,一种是交一笔钱,还是开着他的“电动摩托车”,半个多小时到家,如果运气好,可以活到老;另外一种是换一个标准的,但每天回家需要开两个小时左右,无论冬雨还是盛夏,而且电量还有相当的可能是开不回家的。
电瓶车是这个城市里倒数第二弱势人群使用的交通工具,他们往往是疲于奔命的人,你不能让他们以70码的速度去送命,你也不能让他们以15码的速度去奔命。无论如何,我认为相关部门不能再多收他们一分钱了。有些人可以吃鲍鱼,但不能因为看见吃咸菜的人吃太多咸菜而制定一个标准,说你每天必须吃规定量的咸菜,否则太咸了有害身体健康。但解决的办法又不是给人家肉吃,而是将人家已经多吃的或者即将多吃的咸菜按照肉来收费。你以为人家那么乐意吃咸菜吗?你吃一次试试。当然,可能你偶然吃咸菜还觉得挺好吃,就像××省省长偶然在机动车道里骑自行车上班一次感觉很不错一样。牛你就天天吃。
2009年12月14日
2010新年随想
今天我想起在上学的时候,同学之间无论友谊爱情都喜欢送杯子,因为杯子代表一辈子。真不想,十年后的今天回想起来,你送了多少杯具给自己中意的人啊。
昨天有差不多大的一个记者问我,在十年前,媒体都说我们这些人好差,自私,没信仰,接受的都是速食文化,国家在这一代人手里真是没有希望。而现在我为什么听越来越多的媒体说,这一代人其实真不错,是国家的希望,有责任,能担当,思想进步。你觉得是什么能让大家对这一代人有这么大的改观呢?
我回答说,哦,那只是因为现在很多媒体从业者都变成了这一代人。
所以,时间不断地推进,改变了除事物本身以外的那些事物。
最近回答了不少相似意义的不同问题,我想除了已经答应下来但未完成的地方以外,最近就不接受什么专访了,幸运的是之前接受的一些媒体也都是自己比较欣赏和喜欢的。该说的也都已经说了,再多说也惹人烦,况且我只是一介书生,在这个又痛又痒的世界里写了一些不痛不痒的文章而已,百无一用。如今我们踉跄前行,身为一介书生,在新的一年里,只能继续写下去。
最后,祝愿所有的强势群体、中势群体、弱势群体、去势群体,所有的无产阶级、特产阶级、地产阶级、高产阶级、中产阶级、低产阶级和真正的无产阶级,所有的学生、教师、记者、艺术家、地产商、房奴、扔燃烧弹者、政府官员、公务员、警察、商贩、城管、钓头等等各行各业的朋友和冤家们,新年快乐,明年再玩。
2009年12月30日
我只是在探索
最近看到了几条新闻,联系在一起非常有意思。首先,土方车以几乎平均每天随机压死一个人的效率推进着城市的建设,照这样下去,中国馆就是屁民的鲜血染红的。
其次,宣布,坚决不让黑势力在上海市立足。这点我是相当放心的,因为物价那么贵,没有哪个黑社会老大能养得起小弟。再者,上海宣布,在必需的时候会实施单双号限行等措施。
虽然这个规定对我没有什么影响,因为我平时都在乡下,很少进城,但是如果到了那天,真要限行,我觉得大家除了直接把车停在马路上回家以外,也没有什么办法,他们可以因为道路太堵,所以限制汽车上路,而我们不能因为领导太蠢而限制他们上班。
另外,有很多的朋友问我对于谷歌要退出中国有什么感想。在谷歌图书馆扫描中国作家作品一事的时候,就有记者问我,GOOGLE未经你的同意,扫描了你的书放在网上供人免费看,说大不了赔你60美金完事,问我怎么看。我说,如果它真这么干了,那就能解释为什么它的中国市场份额做不到第一了。回到家一上网才弄明白,原来只是扫描了我的书一个目录而已。于是,我才明白为什么他的市场份额做不到第一了,搞他的人太多了。其实,无论谷歌是真退出假退出,我都表示非常理解,唯独不能理解的是,有个网站的调查,有七成网民表示,不支持谷歌对中国政府提出的对审查结果不设置屏蔽审查的要求。在看一些政府官网投票结果的时候,你经常觉得自己为什么永远是在民意的对立面上,看久了甚至觉得自己是个90后,怎么从来都是非主流。其实这些网站才是急需屏蔽的。我能够容忍把黑的说成是灰的,把白的说成是米的,但绝不容忍颠倒黑白。
谷歌如果离开中国,最扼腕痛惜的应该是一些作家。当然,不是因为中国作家代表了社会良知和进步力量,他们从来不关系言论的限制,就算文化部门把中国汉字中的一大半都屏蔽了,他们也有本事在剩下的汉字里接着歌功颂德。他们痛心的是,早知道你要跑,当时就收下你那60美元了,我相信这应该会是大部分中国作家在电子版权上的第一笔收入。不就是想多要40吗?
最后,我看到一个新闻说,以后手机上转发黄段子或者黄色信息将停止该手机短信功能,必须到公安局写下保证书才能开通短信功能。他们就是这样,永远给你一个动词和名词,然后永远不解释这个名词。比如说,不能反革命,但从来不告诉你什么是反革命;不能犯流氓罪,但从来不告诉你什么是流氓罪;这次是不能发黄段子,但是从来不告诉你什么是黄段子,导致了有些朋友莫名其妙就触到了雷区,甚至有些五毛党都经常陷于拍个马屁结果审核没通过的尴尬。我的提议是,对于雷区,就应该写清楚,这一片是雷区,你进去了就后果自负。你不光没有明确标明,反而时不时在人行道上埋个雷,炸了算谁的呢?鉴于快到新年,为了避免广大网友在转发各种短信的时候不幸被停机,导致年初一进派出所写保证书的悲剧发生,我决定牺牲自己,在这几天里,源源不断地转发各种黄段子,直到我的手机被停机了,再转告大家,到底什么叫做黄段子或者黄色信息。所以,最近接收到我的黄色段子或者色情短信的朋友们,请不要误会,我不是在发春也不是要调情,我只是在探索。
2010年1月15日
看《孔子》
今天我去看了《孔子》。
在进场之前,我又离场了,是因为要看清楚我究竟坐在哪里,免得进去以后打扰到别人。一进场就后悔了,电影院里不到十人,座位基本是自助的。在中国的古代,产生了一堆的“子”,虽然他们今天曰的和昨天曰的甚至还会自相矛盾,意义不在于说得足够好,而在于说得足够多,各个时空的政客们各取所需,或推崇或批判。孔子就是里面最富有代表意义的一位。
说实话,我一直不觉得这些古代题材有什么拍成电影的必要,从电影的角度,类似电影从诞生的一瞬间做的就是最反电影的事情,那就是扼杀想像力。但你要真说中国这些古代大片没有想像力吧,也不一定,编剧们经常创造出非常反历史的桥段,所以这本身是非常纠结的一件事情。之所以中国的大片大多数都要拍古代著名人物或者故事,源于制片方投资方没有什么安全感。他们觉得投了大钱,要完全建立在靠编剧导演创造出来的故事上不大靠谱,而偶然有导演同时拥有了巨大投资和自由创造的权力之后,拍出来的电影居然更差。这一切,拧成了中国大片的悲剧史。
我们抛去一切政治的因素,从电影的本身看这部电影,这是一部失败的电影。电影里的说教毫无感染力,孔子在电影里说礼说仁的时候,我边上那人还用手机大声聊了十分钟的天。里面的战争如同儿戏,鲁国国力不济即将不保,而孔子的弟子只需要设一点路障向空中射箭就能退敌;人和人之间的口角都没有任何的说服力,就好比小时候家长经常告诉我们,今日事要今日毕,但这句话其实不能说服你。这已经不是一个子多曰几下就能忽悠人的年代了。
通过电影,你很难理解孔子这个团队里的员工为什么一直追随他。在渲染人物性格的地方,我忍受了他们花十分钟让一碗马肉汤,来宣扬这个团队的凝聚力,因为我已经忍了孔子二十九代弟子孔融让一只梨的故事贯穿了我整个童年的时光。而任泉扮演的颜回最后居然为了多捞几卷文书,在冰水里冻死了,这不是感人,这是愚蠢。在前戏没有做够、过程乏善可陈的情况下,主人公就爽死了,这是不合逻辑的。在理想刻画得不够成功的情况下,这是毫无人性光环的桥段。放到现代电影里,就好比领导家被火烧了,领导的秘书冲进火海,救出了一本祖传善本;出来一看只救出了上卷,于是又冲了进去;又救出一本,出来一看妈的原来不是上下卷,自己救出的是一本中卷;于是明知道房子要塌了自己不行了,又冲了进去,然后房子就塌了他就死了。
作为观众,你认为你能哭么?周迅的出场完全是因为制片方认为要加一个女人才能丰富电影,周迅扮演的南子对着孔子调情半天,但是子光曰不日,急死我了。最后南子的结局是不知道为什么被射死。
我给《孔子》打了两分,首先,为了周润发之前在《阿郎的故事》中的精彩演出,鼓励这部电影一分,我想周润发的“不哭不是人”的说法用在《阿郎的故事》中是成立的。最后,因为导演是女性,也鼓励一分。
但是不得不说,无论是《孔子》或者另外一位女导演的《我是刘跃进》,这两位女性导演对于非情感类电影,尤其是比较庞杂的电影的把握能力都比较差,我不是特别理解她们为什么不去拍一些爱情电影或者生活电影,这是女导演的长项,类似张艾嘉的《心动》和许鞍华的《天水围的日与夜》都是女导演的好电影。女人何苦为难女人自己。
最后,我想说,《孔子》这部电影,无论从拍摄意义、商业利润、艺术追求、电影探索、教育启蒙、警世感人、视听震撼、娱乐消遣、记录历史等任何一个角度,都没有存在的必要,是一部完全可以抹去的电影。
2010年1月25日
你是小明吗
最近不知道大家注意到没有,网络上各大论坛和新闻评论里,五毛党越来越多了。当然,我不赞同把凡是和你持不同意见的人都叫五毛党,但是五毛党还是很好认的,因为出卖灵魂的人,尤其是廉价出卖灵魂的人,言语是没有根基的,高潮是没有前戏的。起初发现这个现象,我很疑惑,以为是相关部门加大了投入,但是,看到了一条新闻,原来是经济危机波及了五毛党。《中国衡阳党建网网评员管理办法》第五章第十七条最新指出,网评员的标准为0.1元一条。可以想见,全国五毛党可能普遍下调了待遇,这也可以解释为什么感觉突然间多了五倍的五毛党,其实人还是那些,但是他们都在超负荷工作。以前往往发现一个五毛党,大家就可以围观圈养起来,但是现在随着上删下刷,在个别地方甚至出现了被五毛党围观的景象。
按照机密文件《五毛构成》里所言,50个写作高手、100个写作好手、500个外围写手构成一个五毛旅。这次涌现的五毛党们,经过我的判断,还是以“外围写手”为主,但是时不时会出现几个“写作好手”出来试水。至于“写作高手”,应该是在系统内有相应职务的,他们至今出手的还不多。当然,主要原因是过年忙着应酬收礼。
近期五毛党泛滥也是我开通新浪微博的一个原因,一来是因为五毛党对于新兴事物的反应比较迟缓,相信注册和登录QQ对于很多“写作好手”来说已经是极限操作了。另外一方面,微博没有匿名发言,他们普遍害怕注册。最重要的是,万一他们在微博阵地中表现突出,上头指示要巩固阵地,必须手机绑定时刻引导舆论,这对于他们来说是灭顶之灾。本来就只有一毛一条了,这下好,发个短信引导一下正好一毛钱,算上手机充电的电费,里外还要亏损几厘钱。大家不要嘲笑五毛党,他们一毛钱就能卖身,一千块就能卖肾了,对于他们,几厘也是钱。他们才是真正地活在最底层但是有着最高度统一思想的物种。
对于五毛党,我有着不同的见解。首先,我们要允许五毛党的存在,每个人都有权利雇用别人为自己说话,每个被雇用者都有权利在任何地方说话。你如果能够把小明打一顿,然后用从小明身上搜刮来的钱雇个人再把小明骂一顿,这也算是你的本事。任何一个政府,都有为它宣传的机构,这是情有可原的。但是五毛党完全是败笔,我以前以为五毛党的出现是为了引导舆论,现在想来我错了,因为你不会因为看见一堆人围着在吃屎而挤进去吃一口。五毛党本是中高层麻痹讨好最高层的产物,但随着五毛党的横行,很多光辉正确的人士只要一开口,明明是免费的,结果全都变成了五毛党,这严重打击了他们的积极性。本来进酒店开个房间一夜情,完事了出门全世界都说你是鸡,这种打击不言而喻。
最后我将去挑选一些言论,分辨一下哪个是外围写手写的,哪个是写作好手写的,哪个是爱国青年写的,哪个是无知少女写的,哪个是不高兴写的,哪个是没头脑写的。但是如果我冤枉了你,你是义务的,那么真的没有办法。谁让和你一样见解的能值一毛钱呢?
2010年2月7日
感谢你,孔子
今天我去电影院,本来想看《锦衣卫》,但是可能自己真的已经对国产的古代大片失去了兴趣,买了一张韩国电影《母亲》的碟片后就回家了。但是我欣喜地发现,《孔子》已经下线了。这意味着,这部电影在商业上彻底失败了。
《孔子》的失败是必然的,从强制《阿凡达》下线,到导演的“阿凡达除了特技没有什么好看的”、“一群小精灵飞来飞去”、“当然的,(我成为国内第一个票房过亿的女导演)这有什么疑问吗”、“(历史上子路和南子都不是这样死的)这个人根本不懂电影,还专家呢,是砖家吧,这个人一看就是门外汉,他大可不必这样沽名钓誉”、“中国人都要看《孔子》”、“相信大家都会做出正确的选择”,到编剧对所有质疑的驳斥(事实上,编剧的失败是这部电影最大的失败),到制片方说差评是因为另外一部国产电影花钱策划的诬陷,到对票房的谎报,乃至到最后,对待那些对于影片拍摄制作质量质疑的观众,统统拿着对先圣大不敬、不尊重传统文化、欺师灭祖没有道德的帽子乱扣,这可能是新中国建国以来素质最差、对观众最不尊重、公关最失败、最没有儒家风范的剧组。这样一群各自心怀小九九的人,居然九九归一,凑在一起拍《孔子》,可能他们对孔子的最大认识就是要帮助统治阶级教化人民吧。在评论这部电影的时候,我已经竭力避免评论孔子这个人物,他绝对是比哈姆雷特更说不清楚的一个人物。这部电影除了演员们的表演尚可以外,其他方面都是一塌糊涂。如果这样的一部电影成功了,那么势必会产生拍摄《老子》《庄子》《孟子》《墨子》的热潮,这些电影非常无趣,并且消耗巨大的资源,对于正在发展的中国电影事业来说是巨大的倒退。
《孔子》的失败对于中国电影是个绝对利好的消息,很可能是中国电影的转折。谢谢你们,孔子剧组。
当人家欧美的商业电影越来越带有人文气息的时候,我们那些还在挖坟的国产电影怎么可能去抗衡。用未来有情怀、有人文气息的优秀国产文艺片去对抗未来的进口大片,才是中国电影的真正出路。
2010年2月8日
答记者问:送点土特产
1.你之前不开微博,而现在开是为什么?(内媒)
之前不开是因为接受不了每一篇深情款款的博客文章的最后冒出一句描红加粗的:我最近在玩新浪微博,很酷,很新潮。这就像演出完美结束刚谢幕就坠台了,比赛顺利完成刚冲线就撞墙了。
2.你说现在流行拜金主义很好,为什么?(内媒)
因为大家很现实,很多年轻人的理想就是房子一套。大家都只想着要有钱。一个人完全可以用几十年去寻找信仰,在这个时期里,没有信仰,一定比有着错误的信仰要强。
3.但是拜金主义导致了毒奶粉等东西的横行,危害了国家。(内媒,这个问题很聪明)
你转移问题了,如果“想赚钱”和“做坏事”之间总能联系起来,那只能说明失职,而不是什么主义不主义、思想不思想、文化不文化、信仰不信仰的问题。
4.从最近网上的一些言论来看,好像中国人都很反对美国,是这样的吗?(外媒)
你可以把那些人召集起来,免费发发绿卡看看什么效果。事实上,至少我知道的现在那些接触资讯比较多的年轻人,他们都能保持自己独立的判断。以前的中国,大家信奉的是,首先我是一个中国人,其次我是一个某地人。第一句对外,第二句对内,骂成一团。现在的中国年轻人,已经慢慢明白了首先我是人,其次我是一个中国人。包括我的父母,在国际问题上,他们总是一个亲美,一个反美,但这不妨碍他们的性生活并把我生了下来,我生下来以后保持中立。这样不很好么?
5.你认为中国没有好的文化作品是因为审查的尺度太严格,但是很多国家对世界有影响的好作品都出自这个国家并不完全自由的时期,而很多全自由的国家反而没有好的文学作品涌现,你觉得呢?(来自外媒,这个问题很好,以下回答综合了其他一些问题的回答)
事实上,你说得很对。没有审查不一定能出好作品,但特别严格的审查一定出不了好作品。除非不想在国内混了。一来中文存在翻译的问题,比如拉丁语系国家,这个国家不让我出版,我可以在其他国家出版并且获得世界上的成功,情况有所不同。二来就像作曲,很多国家的作曲家有哆来咪发少拉稀,但我们国家只有少拉稀;网络时代到来以后,逐渐放开一些,有了咪发少拉稀,不是不能写出好曲子,但难度肯定增加了。因为每一个作家、每一个导演、每一个编剧在落笔的时候都会想,我这段内容能不能通过审查?所有的编剧都知道一个信条,那就是市长可以是坏人,但市委书记一定要是好人,而且最后纪委一定要把坏人抓走。在物价和生活压力这么大的年代,大家势必更加小心翼翼,生怕龙颜大怒,自己丢了饭碗。当然,这也是中国比以前进步的地方。
事实上,这不是电影局的责任,也不是作家协会的责任,这不是谁的责任,但这是我们大家的责任。
没有真正强大的文化,没有真正输出的作品,外国人看你永远像你看山西煤老板一样。
中国之真正强大,除非十三亿人一人一辆奔驰,否则就取决于现阶段有没有真正让全世界信服的文化作品。这需要所有的文化人和官方共同的努力。我们从来不缺好的艺术家,当然可能我不是,但一定有一批人是。哪怕是批评你的作品,你一样扶持它,这样的文化部门才受人尊敬。要不然你打算永远靠熊猫和茶叶去感动全世界吗?
我们总是把送外国人一点土特产当成在给外国人输出文化了。
2010年2月11日
春天的故事
啊,春节又来了。为了喜迎春节,我去洗了我的金毛,晚上去接它的时候,面对宠物店一屋子的金毛,我唤了一声它的名。有一只金毛站了起来。现在想来,那应该是第一只被吓醒的而已。我牵上它就走。结果大家都知道,我牵错了一只。带着牵错的狗上了高速公路,上海换路牌工程终于祸及我经常使用的A5高速公路。一上去,赫然两块大路牌——南通方向,宁波方向。我当时就傻眼了。之前是市区方向和金山卫方向,我想去市区就走市区方向,想去郊区就走金山卫方向,现在真是方便司机一路到底,以后全上海索性南北向的高速全都换成哈尔滨方向和三亚方向,东西向的高速公路全换成拉萨方向和洛杉矶方向得了。凭借着记忆,我成功地回到了家,之前到我家是A5转A30,现在是G15转G1501。一条高速公路的编号居然有英文数字混杂的五位,都能做一个安全性不错的密码来使用了。
但是,我成功地到家了。家里人都在等待我的到来。吃完饭,我们又看起了春晚。很多人要抵制春晚,我觉得完全没有必要,因为批评春晚并不被禁止,这年头要找一个全国性的项目可以随意批评既不屏蔽又不请喝咖啡真的很难。但是时过境迁,春晚变了。在十年前,春晚是全国下一年流行语的发源地,春晚提供给大家笑料;在今天,春晚本身就是一个笑料,它只能在网络上捡一点已经过时的流行语和段子,居然还捡了我17岁时候的一个比喻句。而且这个比喻句光央视其他节目我就看到用过三次。央视的新闻频道其实做得还不错,因为我相信做新闻的人骨子里都是有职业追求的。但是因为“春晚”和“新闻联播”两块大招牌,央视其他频道做得再努力也难逃喉舌的命运,而且还是深喉。
事实上,全国各地应该有很多优秀的相声小品,但是春晚作为最大舞台,精挑细选出其中最下三滥的来进贡,导致全国人民的误会,以为相声小品也就是这个水平了,拍拍马屁,歌颂生活,肉麻台词,过时段子,于是相声和小品这个市场就越发不景气。记得有几年,出过不少好的相声,我至今深深记得“领导冒号”。虽然幽默不等于必须讽刺,但是幽默和讽刺往往是联系在一起的,你又要歌功颂德,又要幽默,真的是难为这些创作者了。
我不得不说,这一届的春晚,我看到的最好的小品就是刘谦演的。你说,从摄影师,导播,女主持,到桌子上的每一个人都是被安排的,演不明真相的群众演得是那么真诚。这是央视的强项。这一届最佳小品应该给这个节目。而且这是一个创新,这应该是魔术史上第一个使用全演员阵容的“近景魔术”。其实我个人更加喜欢的是魔术师的神奇手法,刘谦完全具备这个能力,比如他用牌的那一套。近景魔术我认为是有原则的,那就是尽量少的道具,就地取材,纯群众,靠手法,所以刘谦表演的这个绝对不是近景魔术,只是一场话剧而已。但这已然是春晚最能让人看下去的节目了,因为这个节目里只安插了广告,而没有安插政治。
以前我最喜欢看小品,但是网络提升了我的笑点。当我发现全中国最著名的笑星们加起来还不如一个帖子搞笑的时候,我将视角拓展到了以往最讨厌的舞蹈。这届的春晚我喜欢上了舞蹈,一来舞蹈是最难被强加意识形态的一种艺术,但最主要的是大陆的舞蹈演员不光敢想,而且真的敢穿。我建议以后的电视节目在需要宣扬某种东西的时候不要使用儿童演员,他们什么都不懂,本是最可爱的一群人,但在舞台上一个个笑得那么夸张和狰狞,实在是不忍看到。
最激动人心的莫过于《亚克西》的登场,虽然已经做好了心理准备,但在看到这个节目的时候,我爷爷奶奶都被触动了,他们恍惚以为自己穿越回了用粮票的年代。他们看亚克西好比我们看小虎队,都是时光倒退二十年。
其实早在1999年的时候,《亚克西》已经上过了春晚,当时的歌词是这样的:
伊犁河水翻波浪,灌溉着牧场和农庄。绿树成行公路织成网啊,葡萄满架瓜果香。什么亚克西,什么亚克西啊,咱们的家乡亚克西!
到了2009年的今天,领导喜欢重口味,歌词变成了这样:
农民们一辈子种田地,上缴税费也合理。如今取消了农业税啊,阳光照在了心头里。什么亚克西,什么亚克西啊,党中央的政策亚克西!
这到底是进步还是退步呢?以男性的视角来看,我认为这是进步,因为十年之前,他们还穿着内衣,十年之后,他们彻底赤裸裸了。但是新疆的姑娘们真的好漂亮,希望你们能一起进步。
看完了春晚,我高高兴兴地回家睡觉了。一上回程的高速公路,又是南通方向和宁波方向。我沉浸在亚克西给我的冲击中不能自拔,一时又迷糊了。从位置上来看,我要去的是北边,但是在记忆中,我却应该要上南通方向的匝道,真的好健脑,党的政策亚克西。
群众的文化生活是丰富的,今天我又去看了电影。朋友说,我们买一张联票吧,可以两部电影连看。我说还是不要了,以正常人的体质,国产贺岁商业片,一人一天只能承受一部。如果你连看了《刺陵》《三枪》和《苏乞儿》,那你就活不到明年的春晚了。咱们还是一部一看吧。于是,我买了电影票,欢天喜地进了电影院。多么快乐的一天。
2010年2月15日
关于小书店
感谢大家为杂志想名字,我都看了,选了几个还不错的在研究。但现在有些后悔,因为没想到大家会那么踊跃,如此一来导致用什么名字都会引起不满,就像我给朋友的孩子起名字朋友从来都不用是一个心情。
有些朋友起的名字也非常意味深长,比如有人就说,杂志叫《乃大》好,有容乃大嘛,但是有个问题,对于女性读者来说,买这书就成了问题,“老板,我要乃大”,这实在不好开口。
另外感谢读者对于网店的支持,我没有想到会出现那么多的新闻,而且有些新闻很会揣摩。因为这对我来说实在不算是任何事业或者所谓的开辟一条新道路。最早的想法是可以弥补多年不签售给读者造成的遗憾,也可以让退休的妈妈有些事情做。
我母亲是个闲不下来的人,让她象征性地做一些所谓的管理工作,顺便也可以解决两三个亲朋好友的就业问题,因为金融危机的影响他们的工作都不是很顺利。对于新闻里出现的很多猜测,我也非常理解,但是非常无奈。
有新闻说,网友爆料我是因为和出版商闹掰了所以要处理库存,为了增加真实性,他还制造了数据,说库存有5万本。我想他并不是特别了解出版行业。
首先,我不是一个自费作者,我不要包销;其次我的书大部分都出版了多年了,都是根据市场的需要来逐步加印的,不会有出版社和你一样脑残,一下子多印出5万本来,也就是说,如果你个人要买5万本我的书,全国的库存可能只能给你调来5000本,你还需要等一个月的印刷周期。
对我来说,就算和任何出版商闹掰了也不存在库存需要我来处理的事情,也马上会有无数的出版商或者出版社和我联系要求出版。一些书我自己都进不到货。所以在网店上就经常会出现书严重不齐或者只能进到一两百本这样的情况。
也有新闻说我生财有道,我想他们是抬举我了;也有人说我是太穷了,要多赚钱,我想他们是小看我了。很显然我是一个散财有道生财无道的人。
这样的一家小店,前几天的销量当然会比较好,等到稳定下来以后,一年的预计销量大概是一万本到两万本,再多就耗费我太多签名的时间了,而且人员会不够。
一年毛利润大概是十万到二十万之间,因为具体的事务非常琐碎,所以有四个工作人员。扣除人员的工资以后,我希望这家店不要亏损;如果真赚钱了,那可能有几千块几万块,我随便推掉的每一个商业活动或者讲座就值二三十万,我再缺钱也不缺这上万块,谢谢大家。
但我需要签名三万字,如果这三万字去写东西了,可以获得超过百万的版税稿费收入。所以这对我本人来说并不是一件实惠的商业运作,如果我指望着这个发财,那真是太笨了。这不像有人分析的一样,是一个新新产业,还是那句话,如果它真能挣到钱,那个谁早就这么干了。
也希望其他作家不要效仿,我现在已经有点后悔了。畅销书作家也不在乎那几万块,不畅销书作家弄不好还要亏损,劳心劳神,没有必要。
另外还有新闻说签名是我父亲签的,就像最早的时候有人说,《三重门》是我父亲写的,我的博客是幕后一个策划团队操作的,我的文章是枪手写的,幸亏没人说我比赛的时候头盔里那个不是我本人。
还有人拿出了几年前我给他签售的书来对比字迹。因为本人没有设计过自己的签名,所以可能比较随意,就好比大家对比最早时候《三重门》印刷在书上的签名和后期《光荣日》上印刷的签名就已经有很大的差别。
在早期签售的现场,签字也会随着疲劳程度或者姑娘的漂亮程度产生很大的变化。
在外地比赛的时候,遇到过几百个小学生围着我要签名(都不认识我,凑热闹者居多),每个人手里都拿着纸,到后来就签成一条线了。
我自己也常备认真、比较认真、简单、特别简单、乱来、一条线这六种签名方法,假如你买了两本,你可能会发现两本还有一些签名上的出入,可能一个潦草些一个工整些,一个硬点一个软点,这些都视乎我的心情而定。
在此我自己爆料先,我父亲的字确实和我的有点相似。
我爸爸的字很漂亮,我小时候写字难看,我爸爸逼我练字,当时就是临摹他的字开始的,当然,到了后来我就青出于蓝而胜于蓝了。
为了避嫌,我都没让我父亲开单子,怕人误会。让我爸爸模仿我签名还是不大像的,但我模仿我父亲的签名一定比较接近,因为上学的时候老师都要求父母在试卷上签名,所以,嘿嘿。
前几天的1800本书很快卖断货了,其实后来补充的上千本早就已经到位了,至今没有上架是因为我这些天比较忙,一直比较忙没有能够回去签。如果是我赶着赚钱加上父亲代签,早就可以趁热上架了,不至于一直断货。
当然,如果有读者要求在书上多一个我父亲的签名,我想我父亲还是很乐意的,大家就可以好好对比对比,揣摩揣摩。但是爆这个料的至少是我的读者,我为他们身上所具备的怀疑精神感到非常高兴。我是认真的。
还有人揣摩说,小店成交了一千多本,怎么只有80个交易完成,是在造假。这……我想这位爆料者可能不太熟悉网上购物的流程和快递需要的时间,我就不解释了,大家都知道。
另外,由于经验不足,所以发货的时候发生了一些失误,有的人还给快递过去了两套。有一位读者很好,寄了回来,我很感动,会送上一些礼物。同时希望大家对于发货的时间不要太过紧逼,谢谢大家的理解。
最后,我的问题都在这个文章里回答了,相信已经回答了所有的疑问,感谢为我的小店做了宣传的媒体朋友们。
但这真的不是什么大事,也不是什么大产业,更不是什么商业课题,我要做的事是别的。我个人其实很不喜欢这样琐碎的吃力不讨好的而且容易引起猜测的事,但我必须要做这个。
关于这个小破店就到此为止了。没有料但又特别喜欢爆料的朋友希望你们善待自己的想像力,和我一样写书吧。
2009年4月24日
被迫盼世博
晚上从家里去浦东,发现沪杭高速上海段要全线封闭修路一年。因为松江和莘庄的互相扯皮,所以造就了通往市区只有一条两车道的隧道。我曾经七点多从朋友家出发想去一公里外的大超市吃个饭,结果这一公里开了两个多小时,导致超市已经关门。地面道路很难走,决定转A9。出了高速,因为已经是晚上,所以延安路高架封路;转内环线开到吴中路,结果吴中路出口封路;掉头走杨浦大桥,发现内圈也封路;在地面蹭了一段想走南北高架,结果南北高架也封路;地面也到处在修路,想重新上延安高架,还是在封路;好不容易走地面蹭到了延安路隧道,结果连延安路隧道也封路。幸亏还有复兴路隧道,要不然只能游过去了。好不容易到了浦东,浦东大道又修路。终于,我的导航死机了。上海的路况能把原车的硬盘导航仪都弄晕菜,不简单。
这些道路,早修一定不行,万一修得太早,一定会被我们中国人在世博会之前又把道路压坏的。我从来没有这么急切地盼望世博会的到来。
当然,我建议,在这一年内,上海市政府不应该再征收A4、A9、A11的高速公路费,因为太过拥堵,效率低下,我认为它们在这一年内已经不能被认定是高速公路了。另外,因为太多的道路通行不到,道路通行费也应该停收。最后,我邀请少数老外们提前来中国一年,感受最真实的上海,和我们一起这样迎世博。迎着迎着,突然,会看见,一夜之间,这个城市又变得美好了,那是因为你们的大部队终于来了。
2009年5月21日
遗憾的比赛
今年的中国房车锦标赛CTCC第一场结束了,非常非常失望。我们的新赛车没有准备好,印象中似乎每年都是这样,希望下场比赛能用上正经的赛车。临时上场的是三辆老款的拉力赛车,排位赛排在倒数一二三,正赛的时候我的赛车因为避震器故障,车辆侧倾非常厉害,导致到25圈的时候轮胎已经寿命终结了。到最后的第32圈,轮胎上所有橡胶已经磨损完毕,只剩下轮胎钢丝在地上开,没有任何的办法转向,连进维修区都很困难。现场来看我比赛的朋友们和读者们,我感到非常非常抱歉。
最后拿到了第八名,虽然是史上最差的成绩,但是毕竟有一分,我也很高兴,但是比赛后,车队告诉我,我可怜的一分也被取消了,因为我的发动机转速超过了限定转速7000多转,也就是说,我的发动机转速达到了9000转。我想说,这是不可能的,因为我们的拉力赛车是几乎原装的发动机,电脑在7000转就断油了,而且我们的表盘刻度也都只有7000转。如果原装的发动机能有9000转,这引擎早就爆缸,我的时间也不至于这样慢了。况且我们车队三辆车,都是一样的发动机一样的变速箱,我和队友的圈速以及极速几乎都是相同的,怎么可能他7000转我9000转。
所以,很明显的,装在我这辆车上的数据记录传感仪有问题,可能坏了可能中毒了可能受到了干扰可能……一分虽少,也是拼来的,如果最后赛会执意取消我的比赛成绩,那我只有退出CTCC的比赛了,这样明显的组委会技术失误需要车手来承担是不公平的。无论以后我得到什么样的成绩,说超转就超转,说取消就取消,那我以后的比赛就没有任何意义了,无论如何都是输。去年已经有过一次因为我的车窗有点抖就将我一面黑棋挥下,导致彻底失去年度冠军的希望,今年第一场就如此,我非常非常遗憾。
2009年5月25日
致徐浪:生活像跳楼一样往下延续
很快徐浪就去世一周年多了,在周年的时候,我写过一篇文章,只是我觉得写得太过残忍,最后没有发表,决定用在小说里,所谓艺术,总是更加宽容。
和徐浪的最后一次见面,我和他赌一百块钱,看我停在楼下的车会不会被贴条,最后他输了。上海的拉力赛他因为变速箱故障,在维修区被罚时200秒,他依然假装兴高采烈。
我们的生活依然像跳楼一样往下延续,他是最先接触到地面的人。所有的力量只能决定我们在空中的姿态,成功失败就是好看难看的区别,新生活只是将朝着地的脸仰望向天空。
当我再看见徐浪时,心中并不难过。想对他说,我和你看到的人都在最好的时光里,我们都很开心,而你在最好的时光里离开了,这也是最好的事情。好风光似幻似虚,多一分钟又如何,你丫把它留住了,但我不会输你的。
2009年6月25日
毫无保留
第二场CTCC开始了。中汽联很无耻,居然以没有收到车队的投诉费为理由来推脱,幸亏这世界上还有汇款单。熟悉机械原理的朋友都知道,原厂发动机,不准加大水箱,不准加机油散热器,还有比原厂直径更小的限制口,要让发动机转速超过7000转都很难,何况有八次的9000转,早就爆缸八次了。私底下,他们也觉得是自己仪器的偶发故障,但可能觉得改判有损他们的面子,所以赖皮不成改赖账了。连公安部偶然都会忍痛承认冤案,区区一个中汽联居然连点坦诚和勇气都没有。
这场比赛我们车队的新赛车终于做出来了,但调试的结果不是很好,电脑和操控一直有很大的问题,尤其是发动机一直非常没力,我用出最大力量只能排在第七。和之前不一样的是,有人说我无心恋战,其实我真的是毫无保留地在驾驶。去年在这个赛道很轻松地拿了赛道的单圈纪录、杆位和冠军,还有所保留,今年真的是用了全力。弯速再多一公里就要冲出赛道了,但结果还是让我很失望。希望明天引擎可以顺利工作,虽然车队很多地方没有做好,但是我希望和这支相处很久的车队一起共渡难关。
另外,我们的赛车去测功机上测试了一下马力,才70多千瓦,就是110多马力,只有去年赛车的一半。作为一个国家的顶级职业锦标赛,赛车的马力居然只有110匹,绝对是耻辱。顶级的职业赛车不应该是亲民的,不是大家开民用车来比,顶级赛事就应该是高高在上,完全区别于民用车的速度,这样观众才有仪式感和愉悦感,否则实在不上台面。赛车如果不快了,那这个运动一定会死,竞争激烈也必须建立在速度上,你不能为了竞争,向弱队看齐。这个运动不是同情弱者的运动,如果一直要照顾那些小车队,这个运动一定会被连累,我们需要做的就是淘汰弱者,留下强者,而不是大家一起变成弱者。弱者再怎么打架都不好看。去年是基亚尼桑、大众333、778起亚三支车队强大,今年改了规则,还是这三支车队跑在前面,区别就是车速骤降,非常难看,而且以前的配件和赛车全部作废,大家又要重新花钱做赛车。弱者永远是弱者,你就算为他们制定了游戏规则,他们还是弱者。110马力的赛车在全世界范围内都是笑话。
当然,如果哪天我也是弱者,欢迎年轻的新人们淘汰我,我愿赌服输。当然,我愿赌是因为我知道不会输的。
在今天CTCC的垫赛POLO杯新人赛中,我表弟沈超终于获得了第一回合的第一名,第二名和第三名也出自同一期培训班,我都是教练。我很开心他们今天的胜利,希望将所有我所知道的和大家共享,希望他们早日从POLO杯的比赛里出头和升级,我将会在CTCC中等待他们的挑战。
2009年6月27日
必须竖中指
在昨天CTCC的比赛后,仲裁问我,你是不是当众做了侮辱性的动作,要罚款一万。我说是的,我不像有些地方,不会当众做侮辱性手势,只会私下做侮辱性勾当。我只恨自己只有两个手,只能竖出两个中指来,而且当时还在打电话,无奈占用了一个中指。包括大车上说组织管理者是无耻无能无赖的三无产品也是我的意思。
以前我不能理解,为什么很多弱势群体要在窗上挂横幅,要用跳楼来讨工资。我想,有很多正当的途径可以解决啊。现在才知道,真的没有什么途径,当还算不那么弱势的我面对一个半官方机构的时候已经无能为力,何况纯弱势群体的老百姓面对官方机构了。但是,这次实在忍不住了,欺负我一次没问题,欺负我两次没问题,你再要欺负我以为我是受虐狂啊。
1.去年的比赛,我的赛车因为车窗是打开的,被风吹得有点颤动,被罚通过维修区,彻底失去年度冠军的希望。理由是万一掉下来影响后面的赛车(我们的窗都是塑料的)。之后的赛事里,有的赛车拖着前保险杠,有的赛车拖着后保险杠,有的赛车拖着裙边在比赛,都未被召回。
2.今年的比赛,在理论和技术上发动机都不可能到达9000转甚至无法超过7000转的情况下,判罚者非要说我8次引擎超过9000转,包括其他车队的技术人员和发动机工程师都觉得非常可笑,最终给我的理由是我无法证明自己没有超过9000转。很明显,到9000转对于今年规则下的赛车来说违背了物理原理。你硬说我会飞我也的确没有办法证明我不会飞。赛会因为面子上挂不住所以不肯改判。
3.赛后有另外两辆赛车是明显违规的,因为规则规定,避震的机构必须遵循原厂车。
在原厂车中,他们赛车的后避震器弹簧和避震芯是分开的,是在两个地方的,他们将这两个放在了一起。这个违规改装对于赛车速度的提升帮助很大,我们赛车就是因为一直没有解决这个问题,但是又要遵循规则,所以操控很差,而且还有弹簧移位的危险。大会给出的解释是,保留该车队成绩,只要下一场改回去就行了。原来体育运动还有这一场吃禁药算了,下一场别吃了就行了的说法。
4.后来2000CC的比赛中,有不少车手都脱水了。排名第一的车手在最后半圈因为无法坚持被救护车拉走,第二辆救护车等了超过十五分钟,整个赛事没有医疗中心。在结束比赛等待称重的过程中,依然禁止车手饮水。虽然饮水会导致重量的增加,但是我认为在赛事不设有医疗中心的情况下,车手是应该要饮水的,最多称重时减掉一瓶水的重量嘛。将近一个小时的比赛,车厢温度超过60度,还穿着非常厚的赛服,气温超过35度,气压又非常高,再不喝水会出问题的。
5.对于碰撞的判罚非常不专业,这点我相信大部分车手都深有体会。
6.赛会的规则改来改去,说是要减小各车队间的差距,但永远行不通。拿这场比赛来说,第一名领先了第二名27秒,第四名已经落后了一圈,最后获得积分的第八名居然落后了八圈,赛车还没我平时开的民用车快,这样的比赛比个毛啊。
7.在全国汽车拉力锦标赛中,规则说不能提前勘路,但是非常多的车手都提前勘路,甚至直接就住在赛道里。外援们都很好奇,以前自己的比赛提前一个星期准备,怎么中国的比赛要提前一个月准备。我们在国外训练的时候,外国车手直接告诉我们,这个赛道可不像你们中国,可以提前勘路,我们按照规则的,所以你们中国车手要小心哦。我觉得非常耻辱。在四年前我和王睿就说好我们不提前勘路,但因为几十公里的赛段,比赛的时候我们是第一次跑,对手往往已经在上面来回几十次了。所以第一赛段、第二赛段、第三赛段经常要输掉对手将近一分钟,一直到第二遍第三遍重复使用的时候才能把时间追回来。提前勘路的习惯由来已久,最早的时候是所谓中国车王卢宁军,在我加入之前的上海大众333车队也一度在赛道里一住就是半个月,其他车队也是这样,这样做对于遵守规则的车手很不公平,他们一上来就面临着一分钟的损失。我于2003年3月第一次参加汽车拉力赛的时候,就因为“前辈”的指点,说要提前勘路熟悉熟悉,所以提前看过上海松江区的赛道,来回四遍。除此以外,2003-2009年的比赛中,我均未提前勘路。
8.赛会对违规改装完全视而不见,很多违规改装是肉眼都能看出来,耳朵都能听出来的。但赛会本着“和谐赛车”的原则,以及在某些非常有倾向的技术工作人员或者车检人员的合作下,中国几乎没有出现过违规,就算有,也就是某些私人小车队当当替罪羊。每当有国际赛事的时候,某些车队还得诚惶诚恐地把车按照规则改回去,因为国外的车检非常严格。
还有诸多问题,以上只是我暂时能想到的,不再往下写是因为……我饿了。但我热爱这个运动,希望它能发展到我参与其中便觉得光荣。我希望这个运动越来越好,越来越专业,越来越公平,到那天我一定会换一个手指。
2009年6月29日
我回来了
很开心在北京赢得了全国汽车拉力锦标赛的第一个国际组中国车手冠军,也为FCACA车队赢得了第一个车手的第一。
前年的北京站徐浪在国际组获得了胜利,我在国家杯拿了亚军。2003年,我用自己的三菱EVO5代参加比赛,但是因为一直是自己花钱,车完全没有到达赛车的级别,所以成绩不是很好,只能偶然做出快的赛段时间,随后车就坏了。
2004年,上海大众333车队收留了我,参加S组,也就是现在的国家杯的比赛。虽然那个组别我认为高手也许更多,也获得了一些分站的冠军,但是在N组获胜的意义更大。
因为我是从N组开始比赛的,五年前无论因为什么原因我没有如愿,但如今我回来了。
上一站CTCC竖了一个中指,这一站CRC终于能够竖起食指,人生一场就是在不同的时候竖起不同的手指而已。
这场运气不是很好的王睿赛后对我说,无论他赢我赢,他都很高兴,因为这代表了在N组里,正义的力量开始有机会。正义代表了赛前不非法勘路和赛车不非法改装。当然,如果无意冒犯了有的车队,那请你们不用原谅我。虽然这力量还很渺小,虽然下一站或者下下站,我们可能无法得到冠军,甚至有可能会因为没有提前进赛道练过车而撞车,但无论如何,我们是问心无愧地在比赛,我们不做任何违反规则的事情,我们不做任何损害其他车手利益的事情,我们不做任何对其他车队不公平的事情。我们热爱这个运动,在很多人都不遵守游戏规则的时候,我们像两个傻B一样坚持原则。我们只是偶然竖一下中指,但是我们却被官方形容成最没有素质的车手。
中汽联决定从下一站开始严格监督和处罚赛前提前勘路,希望他们做到。
最后,进入维修区后,车队经理北极虾抱着我激动流泪。他是一个很好很正派的人,承受着巨大的压力,终于赢来了车队的第一个车手冠军。当时他紧紧地抱着我,虽然我很感动,由衷为他高兴,但是也很手足无措,因为第一次有男人抱着我流泪,我实在是不能擦拭他的眼泪,吻干他的泪痕……
这也是我期待多年的一个胜利,希望可以再有,再有,再有,再有……会有很多的省略号。在我等待的时间里,三菱EVO都已经从5代进化到了10代,无论汽车如何换代,都无妨我的热爱。
2009年7月11日
500年前
前天的日全食被选在周末登陆的台风伊莫拉给搞黄了。幸亏那个时间段我没有在试车,否则我都不知道赛车的大灯开关在哪里。今天和队友王睿说起,王睿说,重庆那里应该能看到。我说,看不看太阳根本无所谓,这段时间里其实应该花十五分钟和心上人做一个最简短的爱,这样日后就可以大言不惭地对别人说,想当年,我年轻的时候和女朋友上床,时间最短的一次都从天亮做到了天黑又做到了天亮。所以我认为,年轻的情侣们起大早跑到街上去看日全食绝对是失策。望文生义,日全食当然要日全时嘛。
新的CTCC上海站要开始,这次一直没有去试车,下午去热了热身。可以做出差不多最快的时间,希望对手不要再快了,好让我有时间去玩。天马珠海和北京的赛车场我都赢过了,就让我赢下上海国际赛车场吧。我们组别的赛车今年好慢,我在场边看的时候过来每辆车我都以为他们坏了。希望我的朋友们不要来看比赛,哪怕我拿杆位也不要来,以免影响你们对赛车运动的印象。看了今年的CTCC,老是有朋友问我,为什么不再开快一点,我说我他妈跑完整个赛车场就刹了一脚车,其余时间都是全油的,我的队友油门踩得袜子都破了一个洞。好怀念我去年的赛车。虽然我们今年的赛车还没有街上的冰激凌车快,但我也将忍辱偷生,用最职业的态度完成今年的比赛。快慢在天,输赢看人。至于比赛,大家明年再来看吧。另外是最近经常收到一些让我去做选美评委的邀请,但是抱歉,本人不会担任评委工作,哪怕选美的泳装专场也是一样。另外有关于电影、电视剧本创作或者剧本监制我也不会担任。承蒙大家的厚爱。
在上周的世界汽车运动中,保加利亚拉力赛中一位领航员因为撞车而死亡,车手受伤。在F2的比赛中,也有车手因为被失控撞墙的前车轮胎砸中头部而死。这些时间不断有同行因为意外而离开我们。这些车手们的死去推动着汽车运动安全的改革,从最基础的防滚架到六点安全带,到头盔和护具、防火的衣物,再到赛车的安全构造和HANS系统,这些都是重大事故换取的进步。每一个活着的车手都将受到那些死去的车手们的恩泽。
2009年7月25日
千万不要带头干坏事
今天参加在杭州黄龙体育场举行的中国车手王中王比赛,由于睡过了头,所以没有能够参加抽签和勘路,但是大家都很客气,唯独抽剩下了一号车。但是没看路比较吃亏,因为其他人都已经开着比赛用车在上面练习了几圈了。正赛的时候第一次开,左右都有点迷糊。好在预赛的第二次终于认得路了,排位在第三。
今天的淘汰赛中,第一轮我赢得很轻松,第二轮遇到了很优秀的车手刘曹冬。最后反正肉眼没能分别出来谁赢了,后来知道我输了,真的是一根鸟毛的差距。差距应该在零点零一秒以内,很遗憾。因为找不到厕所,一直憋着嘘嘘,早知道就找个角落先去减减重了。最后刘曹东获得了王中王的总冠军,恭喜他。
杭州是我喜欢的城市。今天去西湖边瞎逛,正要过马路,还惦记着要找个人行道,突然醒悟过来,在杭州走人行道应该是最危险的事,为了保命,我就乱穿马路了。当然,这也充分说明了坏事应该怎么做——如果你想做坏事,又害怕舆论监督尤其是互联网监督,那就去做别人干过的坏事吧。比如这次撞人,汽车牌子更好,人行道的名字更恶搞,飞得更加远,一样也是70码,但因为是梅开二度,重复劳动,所以就没有第一次那么引人注目。千万不要带头干坏事,一定要跟着干坏事。
2009年8月8日
几多事
第一,最新杂文集书名叫《可爱的洪水猛兽》。这个名字是在北京的京承高速上起的。一转眼已经到了广州的佛冈参加比赛。想来今年这么多的城市都去了,上海,北京,南京,广州,××,××,××,××,回头一想怎么都是差不多的情况,不得安生。
第二,杂志一直延误,是因为我们尚未得到刊号。应该会很快了,这是身不由己的事情。
第三,今次终于弄丢了我戴了多年的眼镜。我一直舍不得更换,我相信它后来的形状一定不是它最初的形状。每次不小心掉地上动静都很大,因为一定会分成三个部分。最终还是有了一副新眼镜。有过一万种假设也未曾想它是以这样的方式退役。
第四,我在南方住的酒店好大的床,可以侧着转三个圈。
洗手间的淋浴房也好大,洗完澡只湿一半地。南方的城市都几多相像,破旧的公寓阳台上开满鲜花,我骑着车队的单车每天都要湿透三件衣服。我战略储备的衣服到今晚就结束。让酒店去洗。服务员送来鲜花,说要祝节日快乐。多少这样的事情,无情人终成眷属,有情人却成陌路。愿所有我的读者都可以让中意的人变成枕边的人,十年修得同船渡,百年修得共枕眠,千年修得同性恋,但两百年绝对修不成三个人共枕眠,也修不成3P。希望你们都能修成你们想修的样子。
第五,这次的勘路发现又有一个超快的柏油路赛段,快到一直在最高的挡位里整个赛段只需要踩两脚刹车。希望可以继续在柏油路面上获胜,我不知道自己能不能做到。在拉力赛场上其实我可以更快的,只是对我来说有太大的压力,我有太多未完的事情。如果没有任何的顾虑和牵挂,我可以更快。当我有了小孩,完成了理想,确保家人和女人可以余生无忧以后,会展示我可以达到的速度。我在很多赛段里很害怕,垂直的悬崖,水库,高速赛段旁边的大树,山壁,我都害怕,我也不曾百分之一百信任我的赛车不会出机械问题。可能以前驾驶得太安全了,太在能力范围之内了,这场比赛希望我能只顾着往前推进,当然尽量别撞上什么东西。得之我幸,不得我不信,再不得我不幸,无非就是这样。
2009年8月27日
让中国变成世界上比较快的国家
来北京的时候突然下雪了,这个夏天正式结束,没有任何的过渡。明天要在鸟巢里进行ROC世界车王争霸赛的比赛。
昨天是中国车王争霸赛,前两名就可以代表中国队参加世界车王挑战赛。第一场和周勇,第二场和任志国,第三场和刘洋,都比较顺利地赢了,最后一场和华裔车手董荷斌对决中,变速箱出了点小故障,卡在了两挡里,遗憾没有获胜。但是今天我们就是队友,这个队友非常快。
我们代表中国队和世界各个赛车最强国家角逐“世界上最快的国家”,就算得不到这个称号,也能让中国变成世界上比较快的国家。第一轮我和董荷斌就是对阵德国队的舒马赫和维特尔,是实力最强大的国家,玩玩看咯,这世界上没有一定的。
2009年11月3日
终于获得N组冠军
2009赛季终于过去了。在最终的CRC邵武站上,我和领航员孙强代表上海FCACA车队终于获得了N组的车手总冠军。当记者问我有什么感受的时候,我只说了三个字,亚克西。
能够战胜国内拉力赛实力最强的贵州百灵车队的车手刘曹冬我很开心。
这一场冬冬的轮胎选择余地没有我们的多,所以吃了点亏。希望明年可以继续和他竞争。他现在在柏油路上的速度也非常快,有这样全能而且比我更年轻的一个对手,我觉得很荣幸。
另外同属百灵车队的魏红杰的速度也是经常快得惊人,他的领航员黄少军以前是徐浪的领航。黄少军遇见我还说,他很多时候甚至不知道是徐浪快还是魏总快,可见对手的速度越来越快。今年魏红杰因为脚伤缺席了两场,否则年底的竞争会更加激烈。另外一个对手加队友王睿今年运气很差,但他的赛段时间也很快,而且状态好的时候像嗑药了一样能从头领先到尾。这三人都是我最大的对手,为了明年的卫冕,在这个冬天里,我不得不进补一下。
在拉力赛场上另外要感谢的是车队经理和技师。
今年是我们车队经理北极虾第一个完整的车队经理年,但是车队拿到了两个冠军,以一分之差得到年度亚军,还有年度车手冠军,差一点就能圆寂了。
他是一个非常认真的人,而且在选择车手方面很有眼光,比如选择了我,比如选择了柏油路上的芬兰外援科托马和英国外援麦克西。事实证明,在不同的路面上他们都是最快的车手。等王睿的实力完全展现的时候,大家就可以看见我们的车手阵容有多么合理。
在车队管理上,他对细节要求很高,我对他的唯一意见就是能不能不要让我早起。当然,最后一场投诉对手的事情,我想一些媒体有些误会,他其实并不明白这些拉力赛的规则。当时是我本人认可和提出了这个投诉。因为我以前也曾因为一样的原因受罚,而王睿也曾因为类似的原因受罚,所以我认为没有问题。只是我在比赛中始终当作对手没有被罚时而全力推进,最终就算去除对手被罚的时间,还是能够领先对手。这样大家就心里坦然了。
另外领航员也是被大家忽略的人。在新闻里,我只能看到我夺冠的名字,但是我非常感谢我的领航员孙强。而且我前几天还发现原来他心思细腻,还写博客,在此将他加入链接。他除了有时候突然间短路导致我经常因为迟到而罚时十秒以外,其他的表现非常完美。我可以获胜,有百分之四十九的功劳是他的。
在赛段里,他与我共生死,就算有碰撞,我也经常不知道为什么撞的是他那一边,在此也要恭喜他获得年度冠军领航。此外他开车其实也很好,当然比我还是差一点的。希望以后记者在提起车手的时候能够带上领航员,比如韩寒-孙强,刘曹冬-安东尼,魏红杰-黄少军等。
也要感谢我的技师和很多记者朋友。
希望CRC可以发展得更加好,今年CRC唯一的遗憾是,我们车队获得了两个国内车手的冠军、两个亚军和一个季军。贵州百灵车队获得了两个国内车手的冠军、一个亚军和一个季军。
但是我们这两个很注重国内拉力车手的车队只获得了年度车队第二名和第四名。东南万宇车队只有一次国内车手季军,但是他们获得了年度车队冠军。
在过发车台的时候往往都是外援车手,因为举办拉力赛的城市都好大喜功,他们更希望让人觉得这个是国际赛事。多少次国内一号车车手居然连过发车台的资格都没有。车队大量的资金和最好的资源都给了老外,欧洲每个国家的冠军车手都在我们这里练车,国内N组几乎没有席位给任何的新人。他们当然很快,但这样的话,中国再无年轻优秀车手涌现的可能性了。
2009年12月22日
几多遗憾
一、在北京参加了两个发布会,其实并不是抱着去宣传的目的,关系到我切实利益的图书我都不愿意去宣传。实际上,因为我和媒体以及读者们不常面对面,此行目的是降低大家对《独唱团》的期望。我最初的想法是将这本杂志做成一本更自由更野的文艺杂志,但是很遗憾的是,在现有的出版制约下,这个想法很难实现。我又不愿这本杂志妥协到甚至还不如一本传统文学杂志的尺度去出版。现在这本杂志还没有下厂印刷,实际日期遥遥无期。事实上,第一期的内容在几个月前已经准备好,甚至连第二期都已经准备得差不多了,但是一直在各种地方卡住导致无法印刷。我本人其实非常无奈,我也将和合作方做更大的努力。请相信我完全不想拖延,我的本意是想改善一下国内写手的生活,再这样拖延下去弄不好自己的经济都要拖垮,过年弄不好都没新衣服穿了。所以我不会故意拖延,只是想为相信我的作者们争取更自由的写作空间。也许是我个人的能力和力量都有限,希望得到读者的谅解,原谅我的无能。也请大家全面调低对这本文艺杂志的预期,就算它能最终在近期下厂,在前几期它将有可能非常差。我将竭力保证它的基础质量,但你们不要对这本杂志抱有任何的期望。最后再向大家说明,航班将继续延误,并不是因为飞机出了机械故障,而是天气条件恶劣。
二、我所在的拉力车队上海FCACA车队决定不参加今年的全国汽车拉力锦标赛。对此我感到非常的突然和遗憾。虽然我失业了,但感谢这支车队带给我的荣誉,这是一支优秀而有潜力的车队,帮助我赢得了去年的年度车手总冠军。希望以后我们能有另外的合作机会。但是,我本人将坚定地留在CRC中国汽车拉力锦标赛中,至于新加盟的车队,至今还在洽谈之中。希望FCACA车队可以在国外的比赛中获得好成绩,为国争光。但是到亚太拉力锦标赛和中国的全锦赛在浙江龙游交会的时候,我也将代表新东家,全力击败FCACA车队。
三、我本人从来不会使用QQ或者MSN泡妞,即便有,我和对方在现实世界里肯定早已经熟识了。从2006年开始,几乎每年都有几个不同省份的女孩子或者女子,在我比赛的现场或者打我的电话(不知道她们是如何知道我号码的)甚至冲到我的老家,表示在网上与我热恋了好长时间,该到了见面履行承诺的时候。身边的很多朋友都撞到过我被陌生女子堵住要求负责的情景。对此我表示不负责。我相信她们也会关注我的博客,再次申明,我没有使用QQ等聊天工具与不相识的人网恋的习惯,如果有号称是韩寒的人与你热恋,请明辨是非。同时对于假冒我的人我也觉得非常纳闷,你替我前戏了这么久,你图个啥呢?这只是我对于可能还在上当受骗的姑娘的一个公开提醒,希望媒体的朋友手下留情,看过算过,谢谢。
2010年1月9日
左小祖咒:悲伤地坐在你身旁
这里我向大家介绍我的一位朋友,左小祖咒。最初是在北京的时候,我的朋友梁朝辉向我推荐了他的音乐,我在车里一听,当时就想,酒后不能驾车,但是酒后可以唱歌。那首歌是他和陈珊妮的《当我离开你的时候》。
你若是要嫁人,不要嫁给我,因为你和我一样,要的太多,除非你得到的,全都失去,像赤贫的石头,像赤贫的石头。
后来我从北京开车一直南下,带了两张唱片,一张是《左小祖咒在地安门》,一张是《我不能悲伤地坐在你身旁》。车里的朋友说,这是什么路子,他天生唱歌就这样么?
我说,应该不是这样,他是故意的。
朋友说,那他为什么要这么唱呢?
我说,我给你左小祖咒同志的电话号码你去问他。
左小祖咒跑调,但因为他本人就是音乐的创作者,所以只要他说在调上那就是在调上。这点曾轶可的歌迷可能也深有感触,喜欢一个跑调歌手绝对不是因为他跑调。如果你只听到了左小祖咒同志跑调或者唱腔独特,那也许是我们对音乐的喜欢不一样。反正对我来说,不知道为何总是能感动我,当然,可能每个人的感动点都不一样。
我也给其他朋友推荐过左小,在听过这个醉汉的梦呓以后,大部分人表示,这是什么玩意儿。当然,这也许和我对歌词的特别看重也有关系,这也许是出于我的个人喜好。
总之在中国歌手中,歌词能够拿得出手的人并不多。我不认可现在的诗人是因为他们的水平太差,但每一个优秀的作词者其实就是一个诗人。所以我郑重地推荐他的歌词,他是中国为数不多的好诗人之一。
春节里左小祖咒来我家里玩,我弟弟也在,一进门左小祖咒就热情地向我弟弟介绍自己,说,你好,我叫左小祖咒。我弟弟说,叫从小诅咒你?这说明左小祖咒是够小众的,因为我弟弟也算是音乐爱好者了。
以前人们都以为豆瓣小众,就自己上,结果一起身发现全办公室都是豆瓣;以前人们都以为陈绮贞小众,就自己听,结果钱柜里一点歌发现还大合唱。
豆瓣和陈绮贞虽然我也非常喜欢,但那其实是未过度商业化的比较舒服的相对高档的大众文化,但左小祖咒的作品真的是很小众,永远不可能产生上述情景。大家接受不了这很正常,因为他的唱片中有一半的歌我也接受不了,就像有四分之一的罗大佑的歌我也接受不了一样,关键是在那个我能接受的部分,我非常地接受。
有些人想做影响大众的艺术家,有些人想做影响艺术家的艺术家,他想做后者,我是这么以为的。
在我家这一场长达半天的聊天中,我最大的收获是狗不能吃鸡骨头。这句话没有任何的额外意义,就是四条腿的狗不能吃两条腿的鸡的骨头,因为鸡骨头碎了以后比较尖。
我看过了很多美景,我看过了很多美女,我并不是一个很容易被感动的人,我诚意地向大家推荐左小祖咒这位诗人和他三月十九日北京的万事如意演唱会。
不是因为这个人为无名山增高一米,不是因为这个人在天安门露出底裤,不是因为这个人对现实的嘲笑调戏,不是因为这个人一张唱片卖五百,而是在我能接受的那部分里,他很结实地感动到了我。给上这位朋友官方网站的地址,大家自动选择喜欢或者不喜欢。因为这个世界上,他来听我的演唱会的机会并不多,更多的是我去听他的演唱会。http://www.zuoxiaozuzhou.com/.
祝愿大家旅途愉快。
2010年3月8日
夏安,回见,勿念。
最近两周忙于比赛,刚回来,一切很好。
在写新的小说,杂志也应该终有眉目。
我是一个怕冷的人,一直开着暖气,这几天发现要开冷气了,冷暖其实有常,就是太突然了。在南京的时候我尝试了游泳,但是依然只会潜泳,一换气就沉水里了,于是就成了一个永远抬不起头的人,不知道会游泳的朋友有什么建议。我一直想去参加铁人三项,长跑和骑车都是长项,但组委会不接受游泳的时候用救生圈,所以我一定要学会游泳。
另外,因为最近有一些文章被删除了,所以有一些产品和节目想到了用此来做广告。比如最近有某个电影,他们的宣传团队就想出了替我PS了一张博客截图,发新闻稿说是我写了一篇文章,爆料两个明星为了抢着上这部电影而自降片酬,并评论一番。最后,这篇文章被删了,所以博客里并没有。
这样的事情应该是某些娱乐策划公司做的,而且出现过不止一次,都以“韩寒被删除文章”来做宣传。我想说,朋友,我了解你想尽办法要给客户做宣传的压力,但别以为这是策划创意,这是不上道拿不出手的方法。另外,朋友,请不要随意玷污在这个时代里被删除的文章。
最后,给这么早起的读者们一个礼物,老朋友联想最新的手机——乐PHONE,反应速度很快,操作系统很好,很值的一款手机。这篇文章和下一篇文章最早留言的新浪注册用户都可以获得一台。谢谢每一个读者的支持,夏安,回见,勿念。
2010年5月27日
一些琐事
《独唱团》终于在今天下厂印刷,20天以后和大家见面,暂以丛书的形式出版,两个月出一期,定价是16元,在没有接受广告和确保印刷品质的情况下,这个定价得益于一年半前就囤了三十万册的纸张,如今的纸张和印刷涨价了百分之二十左右,以后的价格也许会有小幅调整。在此期间,我和我的同仁就不接受媒体的采访了,上市也将不单独召开任何形式的发布会,主要是想降低大家对《独唱团》的期望。虽然作者们提供了非常优秀的文章,但它终究只是一本文艺读本,无论是从程序上还是从本质上,它都无法承载很多人对于改变现状、改善社会的期望。我们总说,这个社会需要常识,需要启蒙,但其实我认为,互联网十年,该启蒙的人已经被启蒙了,有常识的人一直有常识,大家其实都知道美和丑,好和恶,只是我们有不可抗力的因素导致我们在台面上要扭曲和违背一下自己。要改变靠自己,现在不是旧年代,资讯毕竟对我们开放了七八成,我们也已经了解了这个世界七八成。而一本文艺读物,除了能提供好的文艺作品以外,能量有限,如果你抱着看战争片的心态误看了一部文艺片,无论这部文艺片多好,你都会失望。
另外一事,在松江莘庄交界处莘松路的麦当劳边上,有一个没有意义的混凝土隔离墩,水泥色,没有任何的警示和反光标志。每到下雨和晚上,几乎等于隐形,必然要有车撞上,光我曾经目睹的就不下六七辆车,均损毁严重。我曾经放过两个雪糕桶,自然是第二天就没有了,类似的水泥隔离墩,如果有车以超过60的速度撞上去,又没有系安全带,必然有生命危险,应该严格禁止路政部门在道路上设置的隔离墩前三节是水泥材质。在我全国各地的驾车生涯中,至少看到过上百起类似撞隔离墩的车祸,几乎都是雨天夜晚,对面中国传统的远光常开,你莫名其妙就撞上突然出现的隔离墩或者骑上隔离带了。类似设计和摆放一定要修改,这比在高架底下刷漆装嫩紧迫一万倍。
2010年6月10日
莫名,我就仇恨你
我最近经常在论坛里看到“69圣战”,当时我并不了解内容。很明显,我对“69”两个字的好感要大于“圣战”两个字,我挺害怕看见“圣战”两字的,就像我害怕看见“坚决打倒”、“旗帜鲜明”等带有恐怖色彩的词汇一样。所有的这些词汇都代表着民间狂热煽动和失去理智,官方完全排他和铲除异己。
这次“69圣战”的诱因是世博会期间,大批韩国艺人的粉丝聚集世博会会馆区域等待发送演唱会门票,因为人数众多,还和前来维持秩序的军警有所冲突。有觉得丢人的中国网友去这些韩国艺人的网站上指责他们,有个韩国艺人的中国粉丝又代表中国给他们的韩国偶像道歉,于是发生了“69圣战”。
这场最后圣战其实只是网络上的大朋友欺负小朋友,但说实话,我为两方都感到挺惭愧的。
我与韩国人的唯一接触是五年前在韩国一支车队比赛,参加亚洲的一个方程式锦标赛。我的队友是一个韩国车手,家境非常一般,以前在这个车队做维修工,后来变成了韩国很不错的赛车手,算是一个励志故事。那个时候无论我去韩国比赛或者他们来中国比赛,都觉得挺融洽。
突然之间,中国的年轻人,尤其是网民对韩国人非常反感,其反感程度大大超过了日本,说实话我觉得挺奇怪的。后来开始传出韩国人掠夺中国文化遗产的事情,我本人作为非物质文化遗产也被抢过一次。
最近盛传韩国人要抢我们古代的文化遗产,从四大发明到文人墨客,都成为韩国人争相论证有韩国血统的对象。我中华民族文化人上下五千年来几乎从来没有过可以随心所欲写文章的时候,基本上还没写出代表人类进步的东西来,身体器官就会缺少一点什么,大则脑袋小则鸟,写点前朝的事已经算是最大尺度了,所以留下的真正文化遗产屈指可数。我们都是很宝贝的,你随便抢走一个,我们就损失了百分之二十五啊。
大家的激动我理解,如果我们国家哪天宣布莎士比亚、伏尔泰、高尔基、舒伯特、但丁、雨果、海明威、川端康成均拥有中国血统,我估计八国联军得再出动。一个国家的文化是一个成熟国民对自己国家自豪感的重大来源,偏偏韩国人最喜欢抢中国文化。
但这是真的么?这些基本都不是真的,除了端午节和韩国的端午祭有名字上的冲突以外,其他的所有关于韩国掠夺我们文化遗产的事件都是我们自己捏造或者夸大的,这事情说出来其实挺难接受的,但事实就是如此。我不喜欢你,于是我编造了你来我家偷东西的故事,并且意淫了没偷着被我家的狗给咬了的结局。
我喜欢韩国么?说实话,我并不喜欢韩国,我的生活里几乎没有什么韩国的产品。韩国的电器在中国卖得很贵,性价比不高,韩国车进步很大,但始终不能算作一流,我肯定不会买。看过几部韩国电影,有两三部很不错,其他也都一般,那些不错的电影也普遍压抑。
我绝对不会看韩剧,我绝对不会听韩国歌星唱歌,也不喜欢他们的打扮,我也不喜欢韩国料理——但我绝不讨厌韩国,我甚至尊重韩国。如果你了解一些韩国的民主进程,你应当敬佩韩国人民。韩国虽然国土面积不大,但是他们居然向世界的部分,全亚洲,尤其是中国输出了他们当代的文化。不管这个文化深刻还是肤浅,韩国做到了,韩国还输出了它的自主商品品牌,而且还都不低端。
中国和韩国官方之间始终没有大的敌意,我不明白为什么两国的年轻人会有那么大的敌意。当然,主要其实还是我国不同年龄段网民之间的互掐。我们何必要这些莫名其妙的仇恨和对立?如果有商家在背后做推手,那就更不应该挑起这些不同民族、不同时代的年轻人之间的矛盾。
中国人,韩国人,韩国年轻人,中国八零后,中国九零后,我们其实应该坐在一起点着篝火好好聊天、大家和谐才对。在这个大朋友欺负小朋友的游戏里,大朋友们其实应该再想得多一点。他们是脑残么?他们的确脑残。而我想告诉那些小弟弟小妹妹们,每个人都有自己的偶像,甭管他是哪个国家的。等大家长大了以后,有些人觉得自己真有眼光,偶像自己也很争气。你说出自己的偶像时,周围人都觉得你有品,你可以继续粉他,你可以不粉他,但你无悔自己年少时的选择。
在你的一生里,你都可以大声地说,我的偶像是×××。而有些人长大以后都不好意思告诉别人自己年少的时候粉的是×××,恨不得把当时的日记和照片都撕了,别人帮你回忆起来,你还不愿意承认。小心成为后者。我不是假装过来人在和你装逼似的传授人生经验,那是怪叔叔,你要小心的,而我是另一个大朋友。
然后要说给大朋友们听。就像买车一样,现在人家小朋友就喜欢韩国车,你说人家脑残,你们要买我们自主品牌国产车,结果人家小朋友还是买了韩国车,那是你的自主品牌比人家差;轮到你买车的时候,因为你积累的比人家多点,你不一样买美国车和欧洲车,最好也就买个合资品牌的号称国产车的进口车。你觉得人家追韩国明星傻逼,你不一样天天看美剧,千万不要用这种假爱国情操来欺负人家小朋友。
我赞叹你们的团结与志气,但是你要像爱护你的小弟弟一样去爱护你的小弟弟。当年你也学过紫龙,你也模仿过流川枫,你也追过F4,你也迷恋过莱昂纳多,纵然你品位高一些,没去世博会场抓瞎,但你不能去辱骂你的小弟弟喜欢SJ。
在你们圣战的前后日子里,有多少同胞需要你们的支援,那些比你们年纪大一些,你的哥哥们,他们在和工厂争斗,他们争斗来的每一分钱也许就是你们未来的基本工资,你表示无所谓;曾经你的父辈们,他们在为敏感词而争斗,你表示不清楚;一个月前,曾经你的爷爷们,他们在为全新的中国而争斗,你表示没兴趣。你好意思和你的小弟弟小妹妹们谈爱国么?
我认为大朋友应该先退一步,小朋友们再提高品位,否则最后韩国人一样唱他们的歌,而这种仇恨特别容易裹着“圣战”的称号,最终从某场演唱会上、从网络上走到现实里,变成我们中国青年和少年的内斗。在这个充满了年长者带来的罪孽的社会里,我们将拥有罕见的青年人面向年幼者而不是面向年长者的斗争,成为世界青年运动史上的一朵奇葩。
2010年6月11日
纪念母校——致青春预备役
前不久和一个朋友去她的母校,朋友溜进去后光荣地说,我当年在这里主持升旗,并且在校史上找到了自己的名字。后来还有一句,如果让我老师知道我是和你来的,他们一定崩溃了。
很遗憾,我从小学的时候就是这样的形象。如果你们也是好人,其实到最后你们会知道,我们的目标是一样的,只是我们的方式不同。
当年进松江二中非常不容易,还好现在不怕老师了,也不怕被开除了,我就可以全部交代。
当年是因为我初中的女朋友直接免试被录取到这里,我才锁定了这所学校。在这所学校里干的坏事非常多,不好好上课(但是我一直在好好学习),假装抽烟喝酒(出了学校以后反而十年没有沾过),半夜爬水管子去三楼的女生寝室——你们可能都不知道如何才能进去,我也是研究了一个星期。这个工程就像《越狱》一样,需要图纸,我这里还有一份当年设计的路线图,可以顺利安全地进入女生寝室。
当然,这个计划的最后一个程序是要有人给你开房间门的,要不你爬上去干吗?
和女朋友分手后,还泡过学姐,追过学妹,中意过老师,后来留级了以后,又认识了同班的女朋友,相处多年。如今可以全部说出,好痛快啊。
其实我对松江二中很有感情,我非常中意学校的环境,以至于以后去一些大学的时候,老说你们大学比我的高中差远了。我永远记得占据了学校最好的中心位置的居然是一座厕所。
学校的教学楼是三排古楼,高一挨着厕所,高二夹在当中,高三面对花园。从楼盘的角度来讲,高三那栋楼是最好的,也应该是最晚开盘的,房价是最高的。高一的楼是最差的,挨着厕所和自行车库。
无奈我实在成绩太差,读了两年还一直在厕所边上念书。一开始是高一七班,离厕所还远一点,后来留级以后索性变成了高一十班,就在厕所边上,难怪念书念得那么臭。
其实我与松江二中没有什么恩怨,相反,我还特别感激这所学校。我认为,在当时的教育体系下,它已经给了我最大的宽容,甚至还给我安排了单独的宿舍,当然,这是怕我影响其他的同学,也为了我可以更好地写东西。但是这样的做法已经很有魄力了。
同学们,你们能想象吗?坐拥一个两室一厅一卫,十六张床任你选择,正对女生寝室门口,这样的房型和地理位置,多么能激发创作……下一代的欲望。
很多的老师,包括当时的校长、顾老师、戴老师、邱老师、李老师、洪老师、乔老师、王老师等等一系列老师,都试图挽救我。结果我成绩太差了,没有能够留校。
离开学校是我自己提出的,当时大家选择了一个折中的方案,就是休学,如果以后混不下去,还可以回到学校。松江二中能这样宽容我,我很感激。当然,走了就不会回去了。
但是这所学校影响了我,我最青涩的青春,我世界观的最初都在这所学校里形成。学校有学校的规矩,这个规矩已经对我网开一面,但是我还是没有能够达到最低的限度,其实在这个游戏规则里,那就是我的错。
离开这所学校的时候,我非常不舍,未知的世界里虽然没有围墙但什么都没有了,这些老师们虽然赞同或者不赞同,挽救或者不挽救,但是至少没有一个人对我有任何的坏心,所有人都希望我有好的未来,但是在学校以外,你就需要去分辨好人和坏人。
最后,有一些话我想对这所学校里的同学说,这些都是我的经验之谈,没想到我终于有了可以倚老卖老的一天。
首先,观点不同的时候,不要只想着争论,自己做一些事情去。没有一个车队会接纳只用嘴说自己很快的车手。你可以不要试卷上的成绩,但是你必须要有成绩。
其次,你可以对念教材漫不经心,但是你永远要记得学习。上学和学习是两回事,但是一定要热爱学习。不断地学习,不断地进化,不断地强大,女同学不喜欢没本事的男生。
告诉女生,这个学校虽然很适合谈恋爱,但是记得一定要在寝室熄灯前回去。也可以帮自己中意的男生洗一洗内裤袜子。未来会有大出息的男孩子,在洗衣服上一般都不太拿手。希望你们实现自己的理想,有好的大学、好的工作、好的家庭、好的老公。如果你的老公是你的高中同学,那就更加恭喜了。
告诉男生,追女孩子的时候,我有一个秘诀判断她们的好坏。我从小到大能好好相处的我所痴迷的女孩子,最少是两条杠,基本都是三条杠。
学习成绩好的又漂亮的女孩子一定很好。首先,家教一定好;其次,以后带出去肯定很得体,因为她们和同学老师的关系都处理得很好,不会让你在朋友面前丢面子,而且还乖,都不会坏,又踏实。不要以为她们内心很高傲,其实她们是最好追的,乘风放胆去吧。
当然,作为一个男生,你如果也是两条杠三条杠之类的,那就没戏了。这样的女孩子是宝,但这样的男孩子就什么都不是了。学习成绩好的女孩子一般一动心就动很久,一出轨就出很远,好好珍惜她们。
祝愿大家做一个好好学习的女孩子,做一个拥有能力的男孩子,最重要的是,先学会生存,再学会更好地生存,最后学会不违心地生存。
要做一个好人,所有的吃亏和被骗只能激励你的斗志,而不是你的仇恨。
不要危害社会,不要妨碍他人。成家立业,儿女绕膝,享受平静的生活,不要让自己的女人吃苦,不要让自己的男人洗内裤,当然洗内裤不算吃苦。
在这所学校里,你们的人生会奠基,无论你喜欢光明大道还是旁门左道,要记得在走的时候,你的人是要站直的。
祝愿这所学校培育出更多像我一样德智体美劳全面发展的好学生,永远有这么好的环境,永远不要被房地产商把这块地给买了。
最后,我有一个小小的请求,我每次想去母校看看的时候,门卫间的大爷能不能放我进去?我真的不是外校的小流氓,我是本校的小流氓。
2009年10月
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我所理解的生活
多天前参加比赛,来了一个久未见面的朋友,他现在的工作是给明星做经纪。整个周末他都在我们车队的帐篷里。周日分别,他对我说,其实你的自我开发做得并不好,形象管理有问题,如果有职业经纪人帮你打理一下,必然远不是今天的模样。这样,回去给你一个总结的邮件。
刚才他打来了电话说,你问题太多,邮件说不清楚。比如你在比赛那天一直“双反”,你知道么?我当时就晕了,我只知道“双规”和“单反”,“双反”还真不知道。弄半天才明白,所谓“双反”,原来是衣服穿反了,而且内外和前后都反了。我说,我出门太急,真没注意,也没人提醒我,难怪一整天都觉得脖子有点勒。
朋友说这个问题不大,你本来就粗心,容易被人取笑。更要命的是,你在车队帐篷的沙发上乱睡觉。你睡觉的时候总共有十二个人来拍过你的睡姿,五个是挂记者证的,四个是车队成员,三个是其他车手,其中有两个是故意拍丑态大头照的。我查了一下,其中五个人发微博了。有一张照片很难看,影响形象,你身边也没人拦着人家拍照,这在我们这行里是绝对不允许的。我说这我也没办法,熬夜看欧洲杯,的确睡眠不够,你叫我怎么能睡得玉树临风?
朋友继续教育我,面部表情是其次,关键是你团着身子睡,手还一直塞在自己的裆部,这个猥琐的动作绝对是破坏形象的。照片如果上传,有些网友看见了容易反感。我说我又没把手塞在那些网友的裆部,我碰了自己的鸟,关他们鸟事,反感就拉倒呗。朋友说,不是这样的,你是一个公众人物,现在又是微博时代,谁都能随手拍,越夸张传播越快。你要确保自己的每一张照片都不能影响你的形象,比如你的手放的位置不对,很容易被一下转发数千条。我说,这我实在没办法,空调温度太低了,只要一冷,我就自动睡成捂裆派了,从小就这样。总不能我睡觉的时候,雇几个保镖拦着不让拍照,这也太装逼了。
朋友还指出了一堆问题,比如随意跟人合影,人家递过来什么都签,这会留下隐患。我说,不,人家如果递过来一百块人民币我就不签。朋友肯定道,不错,你还算有这个意识,我们行业里有明星在递过来的钞票上签字,结果被网友骂死,破坏人民币肯定不好。我说不是的,是因为我不想把自己的名字和老毛放在一起。
朋友痛心疾首道,你看,你这种话不能乱说,得罪的人太多。你在车队聊天也是这样,什么都说,而且常说脏话。你要知道,如果现场有一个不怀好意的,把你说的那些用手机录下来,放到网上,是很大的负面新闻。你知道当时帐篷里多少人?十八个!你都认识么?我回答说,有几个不认识。朋友的听筒差点掉地上,有几个不认识你就那么说话?你考虑过后果么?你一睡醒就和人合影,有一撮头发翘得跟天线宝宝似的,人家还开着闪光灯,照片效果可想而知。你看你衣服的配色,是很乡土的,最关键是,再不拘小节,裤子拉链还是要拉上的。总之,你太随便了,也没有一个专业点的经纪人帮你,你如果不严格地对自己的形象进行系统的管理,就不能保持神秘感和名人气质。你如果对自己有一个好的定位,有合适的人帮你运作和服务,调整一下你的社交圈子,你能赚得远比现在多得多。你告诉我,你打算怎么经营自己?你是怎么想的?
我说,整个周末我只在想一个问题,我和对手差了零点三秒,我该怎么追回来?我能惦记着出门要穿衣服已经不错了,哪还顾得上搭配?
挂了电话,夜深人静,回想朋友所言,有些也对。我在帐篷里口无遮拦,对所有人都没有设防,要是真有人偷拍偷录或者微博直播,的确会惹麻烦。对陌生人提防与否取决于你的出厂原始设定,我喜欢先把人设定成好人,再从中甄别坏人,有些人则反之。但所谓的甄别方式其实就是被坑一次。我相信以诚相待,也相信倒霉认栽。
至于衣着,这个夏天我就买了十件白T恤,以往冬天也就两件黑皮衣,鞋子就盯着那么一两双穿。我是去比赛的,又不是去比美的,赛车开砸了我在乎,衣服穿难看了我真不在乎。
我所理解的生活就是除了造谣以外,去造其他一切东西。我心中的造化,就是创造了多少文化。
既然三十年前,我以一挑亿,跑赢了其他所有的精子,那么我必然生来就是牛逼的。我来到这个世上,总要留下点痕迹。我承认衣着光鲜、举止优雅也是一种对美好的创造,但这方面我不太拿手。我承认在这个社会,很多人觉得你只要不说脏话,说点假话、空话、套话,造谣,大肆地造谣,疯狂地造谣都不算是道德败坏。但我觉得反之,并且还要对道貌岸然的傻逼们加一个“操”字。是的,这会让那些道德惊诧家们浑身颤抖,严厉批判,大呼小叫,满地打滚,然后突然起立,开始审判。我的解决之道就是再说一次,操。我就操了,但我既不操你也不操你全家,我操这世道,这世道觉得文绉绉的诬陷没问题,这世道让那些不说粗话但最缺德的人能做道德评判家,这世道让那些话不脏但心眼脏、手段脏的人当道,这世道能任意颠倒黑白、混淆是非,这世道觉得公众人物或者随便谁说一个“操”字就不应该,那就操翻这世道。
我所理解的生活就是做着自己喜欢的事情,养活自己,养活家人。
生活不是攀爬高山,也不是深潜海沟,它只是在一张标配的床上睡出你的身形。我也不觉得留有遗憾是一种缺憾美,相比之下,干砸了倒是一种美。我喜欢的事情远不止写作和赛车,我还做很多事,有些做得不够好,有些做得很失败。
和朋友聊天时,我直接告诉他们,这事我特喜欢,也干过,但我真的不适合,丢人了。我就最讨厌听见有人这么说,要是我去干这事,一定比某某某干得好。滚。你在台面上看见我成功一次,我在台面下就干砸十次,那又如何,我又没死,不停地干就行了,人们只会记住你成功的那一次。
我所理解的生活就是和自己喜欢的一切在一起。
我曾经在快餐店看上一个姑娘,犹豫五分钟,没敢去和人家说话,结果人家走了,到现在都很遗憾。那一刻,我就是白痴,去了又如何,最坏的结果无非就是她男朋友从厕所里出来。哪天若要死了,遗憾这事没干,那事没干,还不如自吹这事干成了,自嘲那事干砸了。
我现在干的事足够多,陪伴家人爱人和孩子,每年比赛接近二十场,又开始写新的小说和游记,除了偶然进棚拍杂志,其他时间真没有精力来捯饬自己,更没心思去考虑什么形象和定位问题。觉得我观感欠佳的,挪步就是。我只负责制造作品,不负责用户体验,也没有售后服务,更不会根据大家的口味来改进。你若喜欢,便是晴天;你若讨厌,也是晴天。
谢谢这位朋友给我的忠告和精心的设计,我知道我会为我的性格和生活方式吃无数亏、吞无数恶果,但至少大到理想、小到闪念,我几乎都没有放过。所以就算我的生活里充满挫败甚至后悔,但遗憾并不多。
朋友,感谢你所说的一切。世间万千种宠爱,无数种人心,得之我幸,不得我也没什么不幸。我只认可一点,就是出门再匆忙,裤子拉链还是得拉好。
国事
太平洋的风
空客320降落在台北桃园机场,触地的震动把我惊醒。
手机里正好播放到张艾嘉的《戏雪》,这算是一首生僻的歌,陈升写下这样的词:“1948年,我离开我最爱的人,当火车开动的时候,北方正飘着苍茫的雪,如果我知道,这一别就是四十余年,岁月若能从头,我很想说,我不走。”
对于台湾,我的印象一直停留在侯孝贤和杨德昌的电影里。后来魏德圣和九把刀又加工了一下。我喜欢的作家,梁实秋、林语堂、胡适也都去了台湾,而且他们都和鲁迅吵过架。当内地穷的时候,台湾有钱;后来内地有钱了,台湾又有了……
战火把同一个民族的人分隔在了海峡两岸,那些具体到每个家庭的悲欢离合已经被时间慢慢抹平。台北的街道的确像优客李林唱的那样,像迷宫一样展开在我眼前。但是对于异乡人,每个陌生的城市都是迷宫。
在酒店住下,诚品书店就在旁边。朋友的眼镜架坏了,于是晚上先陪着朋友去配眼镜。我们坐计程车来到台大附近,进了一家眼镜店。没有声音酥麻的台妹,老板亲自上阵。朋友看中了一副镜框,但要几天以后才能取。朋友说,那算了,我在台湾只留三天,我要明天就能取的,只能去别的地方看看。这时候,让我诧异的一幕出现了,老板居然从柜台里摸索出了一副隐形眼镜,塞在我朋友手里,说,实在不好意思,没能帮上你的忙,这个送你,先用这个应急吧。如我这般总是把人往好里想的人第一反应也是:我靠,哪有这种好事?这里面是有什么猫腻吧?咱还能走出这家店的店门么?
我们平安地走出了这家眼镜店,去了隔壁一家。那家眼镜店承诺第二天就可以把眼镜修好,然后那家店的老板用朋友残留下的镜片临时找了一个镜框凑合装了起来,告诉朋友,这个可以晚上用。这两家只是非常普通的路边眼镜店,还是随机找的,要不真得让人怀疑是不是组织方安排的,目的是让大家增加对台湾的好感。
台湾的街道上有不少小游行和抗议横幅,这一切对于大部分内地游客来说都太新鲜了,于是很多游客守着电视机看晚上的政论节目。我妈妈去年从台湾旅游回来,就说那里太好玩了,领导人可以在电视里随便骂,比“快乐大本营”还要欢乐。相比之下,台湾人对这些早就习以为常。
但给我留下了比马英九先生更深印象的是王松鸿先生——他不是明星政客,也不是文人墨客,他是一个计程车司机。
一天早上,我从酒店下楼,打了他的车去阳明山。到了目的地后,我发现把手机落在了出租车上。我没有记下车牌号。朋友们忙着帮我联系出租车公司,看看能不能查到一些讯息,我也打电话给酒店,想让他们查看一下监控录像,确认车牌号。一会儿,我接到了酒店的电话,我问他们,是查到车号了么?他们说,监控录像里讯息太多,还没有查到,但是刚才有一位出租车司机开回酒店,把一个手机交给了前台,说是一位从你们这里上车的先生遗落在车里的……
说实话,我石化了。我问到了出租车司机的电话和名字,打电话说,我想酬谢你。王松鸿说,不需要啦,很正常的,小事一桩,我们都是这样的。他告诉我,前几天刚和几个朋友环岛开了一圈,打算过一段时间去内地旅行。他说他开计程车就是为了能够去更多的地方看看。末了居然还来一句:我有QQ 和新浪微博的,你的号是什么,我们可以在网上联系的。这顿时让我觉得两岸关系非常亲密。接着,他继续说,你有脸书么?我说,内地的互联网没有脸……书。他说,哦,对哦,是哦。我不和你说了,有客人了,再联系哦。
也许是我的命好,遇见的都是好人,也许是我走得“肤浅”,几乎所有人都和气。毫无疑问,如果我在台湾多停留几天,当然能看见它不如人意的一面,也许它硬件不够新,也许它“民粹”也涌现,也许它民怨从不断,也许它矛盾也不少。没有完美的地方,没有完美的制度,没有完美的文化,在华人的世界里,它也许不是最好的,但的确没有什么比它更好了。
作为一个从内地来的写作者,我非常失落。这种失落并不是来自于这几天浅显的旅行,而是一直以来的感受。
我失落在不知道我们的后代能不能生存在一个互相理解而不是互相伤害的环境之中;我失落在当他人以善意对我的时候,我的第一反应居然是会不会有什么阴谋;我失落在我们自己的文艺作品很少能够在台湾真正流传,而能在台湾流传的关于我们的大多是那些历史真相和社会批判的作品;更让人失落的是那些作品往往都是被我们自己买了回去,用于更加了解我们自己。除了利益和人与人之间的斗争,我们几乎对一切都冷漠。这种冷漠和荒诞所催生的新闻都被世界各地的报纸不停地放在头版,无奈地成了这个民族的注释。
是的,我要感谢香港和台湾,他们庇护了中华文化,把这个民族美好的习性留了下来,纵然他们也有着这样那样令人诟病的地方。而我们,纵然有了丽兹卡尔顿和半岛酒店,有了GUCCI和LV,我们的县长太太也许比他们最大的官员还要富有,我们随便一个大片的制作成本就够他们拍二三十部电影,我们的世博会和奥运会他们永远办不起,但走在台湾的街头,面对那些计程车司机、快餐店老板、路人们,我却一点自豪感都没有。我们所拥有的,他们都拥有过;我们所炫耀的,他们的纳税人不会答应;我们所失去的,他们都留下了;我们所缺少的,才是最能让人感到自豪的。
坐在空客330的机舱里,飞翔在两万英尺的高空,一个半小时就到了上海,窗外望去,都是海水。既然我们共享着太平洋的风,就让它吹过所有的一切。
什邡的释放
四年前,汶川地震,我去四川。隐约记得地震几天后,政府为了防止瘟疫的发生和蔓延,决定捕杀在街上没有主人的狗。作为一个特别喜爱狗的人,虽然觉得难过,但在非常时期对这个决议表示理解。告别四川,我捡回来一条没有主人的狗,经过检疫,将它带回了上海。之所以提起此事,是因为这条狗来自什邡市的红白镇。
什邡这两个字被再次提起。回想起四年前在什邡的一路上,两边都是被摧毁的巨型工厂,军队在平地驻扎。这些场景,似幻似虚。
我想到自己的家乡,上海化工重区金山区亭林镇的一个农村。
我目睹着故乡是如何从一个绿水炊烟、空气新鲜的地方变成今天这样。十年,只用了十年,老家已经变成河水如染料、空气似毒药的地方。当年发展这些污染严重的工业项目时,他们骗村民说要发展GDP,只有税收多了,才能造福大家。十年过去,村民们的生活和福利状况比起以前没有很大改善,但我们再呼吸不到新鲜空气了。我老家的那条河更是惨不忍睹,一周七色,看一眼就知道今天是礼拜几。亭林镇的老百姓选择了忍,因为环境部门的检测报告显示,一切合格。是,做人做事,如果没有了下限,可不什么都合格么?可你见过连小龙虾都活不下去的水质么?
中国的老百姓和小龙虾很像,最能忍最能扛,在什么样的环境下都能生存,虽然有两只钳子,但常被人在背后捅刀,而且也夹不到对方。一有惊吓,第一反应就是往后退。
我想对什邡政府说,这不是地震的非常时期,人们对于自己生存环境的诉求是必须被尊重的。你领导几年换一届,以对环境的破坏换一些漂亮的纸面业绩,干好了升迁,干砸了入狱,最好的移民,最差的枪毙,你不在那片土地上了,只有平民百姓还在那。虽然什邡政府决定,停止激起众怒的钼铜项目,但积怨一定不只是因为钼铜而已。原本是一个钼铜项目利弊的问题,现在演变成了群体事件。愿什邡人的抗争能够理性、聪明和安全,求谈判,勿破坏,不要给人留下“暴民、动乱、打砸抢”的证据和口实。
还想对什邡政府说,你们驱散群众的决定太突然,方式太夸张了。
我能理解,作为一个地方政府,没有处理类似群体事件的经验,一看政府门口被人围着了,牌匾都给砸了,自然不爽,低头一看人群,抬头一看挂历,我去,组织的生日,心想局势不妙,日子不巧,大事不好,乌纱不保,赶紧驱散了再说,不祝寿也算了,还来砸场子,太不给面子了。可以想象当时决策层下令:务必要在最短的时间内解决问题。执行层一想,最短的时间内……驱散……明白了……洞幺洞幺……于是连最基本的对话都没有了。
你们难道是把人们对生存环境被破坏的愤怒当成了瘟疫来处理,必须当天扑灭?经历过汶川地震的什邡政府难道不知道,人们的情绪积累越多,释放得就越多?当人们释放愤怒,哪怕是被夸大或煽动的愤怒的时候,你们最应该做的,难道不是释放诚意,而是让人们更加愤怒?
我不是专家,对于钼铜项目没有什么发言权,只是觉得群众事件不能这样处理。如此草率的处理方式,只会扩大事态。我关心什邡市,也等于在关心亭林镇。
愿扛住了八级地震的人们,能扛住追打;也愿扛住了八级地震的政府大楼,能扛住追问。
已来的主人翁
知道了很多关于什邡的消息,真真假假,甄别半天,能够基本肯定的是,什邡有难,八方支援,年轻的90后很了不起。很多什邡人在政府门口要求释放年轻的学生,还有从广汉来的学生队伍支援,因为被抓的学生中不少来自广汉。另外有消息说,什邡维权的源头就是因为一些90后的学生去政府门口请愿。好在政府最后释放了这些学生,只拘留了其他六人。很多人都说因为汶川地震改变了对80后的看法,那什邡则让很多人改变了对90后的看法。
如果市民行为越界,被警方拘留,受到法律惩罚,我对此毫无异议;但是如果警方越界,警方是否也要道歉?从什邡市政府发布的微博来看,依然用词迂腐、语气强硬、毫无歉意,大有“朕不修宝殿了,且饶你不死”的感觉,甚至喊出了“坚决维护人民群众合法权益,坚决维护社会和谐稳定大局”这样的口号, 这两句话在当时的情形下,明显不能同时达成。尽管在“活力什邡”这个官方账号上骂声一片,但我还是要说有进步。这个官方账号以性冷淡的语气,告诉了一大帮荷尔蒙乱飞者事态的进展,且基本没有说谎。在当今中国,这已经很少见了。他甚至还会使用长微博,这就好比某个当官的突然冒出来一句“节操碎一地”般让人新奇。每一个进步都值得鼓励。然后……继续批评。
回到90后的学生们身上,他们值得赞美,但有些事情,也值得反思。
在一组照片中,我发现一个“10后”受了轻伤——还是个婴儿。我很愤慨,作为一个一岁多女孩父亲的我,连夜写下了《什邡的释放》,但今天缓过劲来一想,孩子父母没事抱着婴儿上街凑什么热闹?一定要保护好自己和家人,这不是庙会,不是狂欢,更不是暴乱,请尽量别拖老带幼,因为我们做的一切,就是为了我们的孩子。我可以吃地沟油,但我不想让我的女儿吃地沟油;我可以呼吸差的空气,但我不想让我的女儿呼吸差的空气;我可以生活在××之中,但我要我的女儿生活在××的反义词之中。
原本我以为,80后、90后都是要牺牲掉的一代人,但我现在觉得,也许我们自己也可以完成父辈未竟的愿望。这些人,都是未来的主人翁。现在,他们已经来了。世界是你们的,也是我们的,但归根结底是他们的。什邡政府的官员们应该是我的父辈,看看这些80后、90后,作些改变吧。我知道你们已经作了很多退步和妥协,来一起完成一件好事吧。
在一个国家走向完善和民主的道路上,我们站起来,走出去,坐下来,并不一定是为了那些空泛的大词,可能只为了一件事、一个人、一棵树、一家厂。也许事关自己,也许无关自己,就像什邡的污染再怎么样也飘不到上海,但是我知道,我们每个人,终会遇到这一天,到时候,我们一样需要你的理解和支援,远方的朋友们。
跳出棋盘的棋子
一、我常会根据朋友们各自的用车需求介绍不同的车给他们,德国车居多,但身边依然有不少人选择日本家用车。没有人在买日本车的时候考虑的是支持日本抢夺中国领土,只是因为实惠、省油、好修。最近一两年,身边买日本车的朋友少了,也只是因为汇率的浮动,日本车不再便宜,相反很多德国车甚至奔驰宝马奥迪都跌进了十几二十万。钱都是辛苦赚的,实惠总是排在第一的。越是生存压力大的社会里,日本车往往就会越吃香。
二、上街和平表达对日本的不满,完全没问题,尊重个体选择。以前我会笑话,现在我无所谓支持或者反对,但我肯定不会去,原因是我要将我的处女游行郑重献给欺负我、侵犯我的权利最多次的地方。至于打砸抢的,一定要受法律惩罚,否则我也许会怀疑这背后有官方动作。
三、我参加拉力赛用的是一辆日本品牌的赛车,有一位热血朋友劝我换一辆它的竞争对手击败它,挫日本人士气。我告诉他,在拉力赛最常规的N4规则里,有两种品牌的赛车可以选择,很遗憾另外一种——就是它的竞争对手——也是日本品牌。这辆赛车中,变速箱来自英国,避震器来自瑞典,发动机电脑来自澳大利亚,差速器来自德国,唯一来自中国的是车门边的杂物袋,还有,它是由中国的工人辛苦拼装出来的。这挺像这个世界运行的方式。我参加的另外一个赛事用的是一辆德国赛车,但它的刹车系统、轴承和很多部件都来自日本。让世界获得尊重的方式就是,我们能生产出一样甚至更好的赛车以及改装部件。
四、开美国车、开德国车,开意大利餐厅、开法国餐厅的,也别觉得自己买对了东西、做对了生意,可以置身事外,安然无恙。中国和国际社会擦枪走火的机会多的是,这次是领土,下次就不知道是什么了。更别以为用国货就安全,上海和北京,广东和吉林,谁说就不会掐起来?你掀了我的上海大众,我掀了你的一汽大众,也不是不可能的,当然其中必然有一些被搞不清楚车型的友军误掀的。
在这个一点就着、一煽就旺的社会里,每个人的私有财产都是不安全的。
五、建议新闻媒体在报道这些严重侵犯同胞利益的新闻时,不要扯上“爱国”两字。国哪是这样爱的?这个世界上,有的国家让人尊敬,有的国家让人害怕,再这样砸下去,恐怕我们国家只能让人笑话了。可不是么?要么没人敢欺负我;要么你欺负我,我欺负你;要么你欺负我,我兄弟欺负你;最不济也是你欺负我,我欺负你兄弟;从来没听说过你欺负我,我欺负我兄弟这种模式。
这几天在比赛,车队来自欧洲的技师知道中国和日本有摩擦,但看见互联网上的打砸照片就非常不理解:钓鱼岛的契约难道是藏在中国人自己的后备箱里么?民族崛起的秘籍难道是刻在其他人爱车的底盘上么?这究竟是在反日还是在反华?
六、如果热血,没洒对地方就会变成鸡血;如果奉旨,演过了头就会被千夫所指。
七、跳出棋盘的棋子,哪怕披着旗帜,最终也只是个弃子。
编者按:2012年9月,中日钓鱼岛争端。日本政府的“购岛”行为引起中国国内民众强烈反对,举行反日游行并抵制日货。部分不法分子趁机打砸抢烧日系车、店铺等。
我和官员的故事
继有官员把微博当QQ 以后,又有疑似公务员将微博当记事本,写了不少人民群众喜闻乐见又司空见惯的官场百态。究竟这是文艺作品还是乌龙日记,且不去妄断。
我在全国各地比赛,不可避免和一些地方官员有所接触,观感有好有坏。今天我吐槽一下这些年间和一些官员打交道的奇闻怪谈。关键时间地点都隐去,大家权当小说看也无妨。
一、2008年,某市的领导通过曲折的朋友关系找到我,问我能否帮助他们,区里要做一个文化名人的讲座,预算是×万元。我说,我不合适吧?该领导说,哦,你误会了,我们是想让你牵线联系一下余秋雨老师,你们都是作家,肯定认识。
二、200×年,在南国某地级市参加拉力赛,当地政府组织了欢迎宴席,我被组委会强行叫去参加。因为有点名气,所以被安排到了主桌上。我随便坐下,感觉眼前的饭桌大小不亚于足球场的中圈弧,正郁闷要是中间放一盆菜,得在桌上爬半天才能夹着,到时不知道要不要让领导先爬。边纳闷边环顾四周,发现一桌的官员都看着我,表情怪异,欲言又止。我们互相眈眈着,一个秘书模样的人面露尴尬,凑到我耳边,说,韩赛手同志,实在不好意思,你坐的是市长的位置。
三、市长入座后,和我寒暄了几句,突然放开嗓门道,听说你是一个作家,希望你帮我们S市大力宣传啊,我们的精神文明建设和城市建设在这几年发展都很快。桌上马上有人接话,对对对,尤其是市长就任以后。我说,你们的办公楼还有这家饭店建设得最气派,要不我写篇文章歌颂一下?话刚出口就觉得有点失礼,不料一桌人连声称好。
四、某地比赛期间,有一个赛前发布会,当地一个公务员接我去会议中心。我说,你们这里的树好漂亮啊。他自豪道,当然,这一棵可要价值……
五、2010年,参加一个演讲。请我去的官员比较开明,也喜欢艺术,人还不错,也邀请了另外几个我颇为欣赏的敢怒敢言的朋友。我上台说,今天我要演讲的内容是“城市,让生活更糟糕”……演讲完我打电话给正在看视频直播的朋友,问讲得怎么样。朋友说,就听到第一句,突然就插广告了,然后你就再没出来。不过说句公道话,上海这个城市,除了生活压力大、文化管制紧以外,治安、环境等其他方面在中国都算不错。
六、在北国某县比赛,被车队安排和当地一些官员吃饭。听到隔壁桌在敬酒,被敬的车队朋友推说一会儿还要开车,万一被查到酒后驾车就不好了。官员说,不怕,绝对没问题,敬你的就是交警总队的。你吃好以后我们组织一个桑拿,赛前放松一下。客气什么,来,我让我们治安总队的队长安排一下,他知道哪里好。
七、G县的领导秘书通过博客上留的邮箱地址联系我,称县领导同时是一个企业家,他愿出一个高价,让我帮他写一本传记,讲述他光辉的政绩。
八、西南某地级市的一个领导通过赛车圈的体育记者找到我,要我为他写一本书,同样诉说他的经历和精神文明建设的心得,条件是版税一人一半。
九、朋友Z做文化产业,曾经去申请一个文化扶持基金,问我要了一本签名书送给负责审批的人。后来他落选了。我看过他的计划书,写得很好,百思不得其解。后来另一个朋友告诉我,你们两个傻逼,真的只给了一本书么?里面什么都没夹?
十、某朋友的父亲,在某镇做镇长。他办公室的电脑默认首页就是他们的政府官网,官网下面有一堆链接,都是各个职能部门的网站,诸如经委、科委、民政局等。他就在这些历久弥不更新的官网之间遨游了好几个月,还颇有心得地认为互联网对官员的影响没有外界传说的那么可怕。直到有一天经人指点,他终于找到了门户网站……所以我看见有官员把微博当QQ 的时候并不惊奇。
十一、我曾经看到一篇新闻,讲某市的市长被狗咬了一口,遂下令要捕杀全市的狗。作为爱狗人士,我觉得荒唐悲愤,顺手转载在博客上。过了两年,突然接到一个电话,来自不知哪的公安系统,要求我删除某年某月某日的一篇文章。我问是哪篇文章,他们义正词严、字正腔圆地说道,就是那篇《×××同志被狗咬了》。我问,是因为这位被狗咬的市长升官了么?那边默不作声。我说,删倒是无所谓,就是你们出警实在太慢了。
暂时想到这些,写的时候还担心会不会不太厚道。但转念一想,铁打的官场流水的官,都是几年前的事情,那些官员们早就不知道去哪了。升了降了,还是像朝鲜火箭一样栽了,谁知道呢?那是人家的游戏,他们也有自己的生存法则,有的惊心动魄、波澜壮阔,有的失魂落魄、一错再错。
至于我们,看见好的捧个场,遇见坏的冷个场,碰见傻的笑个场,等他们自己给自己砸个场,也只能这样。
来,带你在长安街上调个头
十年前,我在北京租了一辆夏利开,人虽不面,无奈车慢,所以很知趣地开在机场高速的慢行道上。
车里坐着朋友,我俩当时都是愤青,正激烈批判着腐败和权贵,突然后面一辆奥迪贴近晃灯,并用警报呼哧了一下。我一看旁边车道是空的,也没让,继续自顾自开着。没过十秒,那台奥迪突然满血,全身能闪的地方都闪了起来。随即,我被后车用扩音器劈头盖脸骂了一顿。坐在边上的朋友抢了一把方向盘,说,咱让让吧。奥迪很快从我边上超了过去,骂声一直缭绕了好几百米。我对朋友说,妈的,这帮孙子走路像螃蟹,必须横着走到底;开车像火车,必须一条道开到黑。朋友说,算了,你看人家的牌照,京AG6X打头,这个很厉害,一般来说是给×××的,还有那些京A8开头的,以后你得看着点,都是给×××的。
作为一个只知道沪A牌照100位以内惹不起的上海司机,我听得云里雾里。最后朋友对着远去的只会开直线的奥迪牌火车,恶狠狠地撂下一句,操,以后宽裕了,还是得买黑色奥迪。
后来朋友真买了黑色奥迪,却一直没有上牌。我问,这不挂牌照没问题么?朋友说,没事,我有这个。他指了指前窗下的一块铁皮,上面写了两个字:警备。随着时间的推移,他又增添了“京安”、“人民大会堂×××”、“政协×××”,一直码到了副驾驶位,堵车的时候都能用来打牌比大小了。我非常担心牌子越来越多会挡住他的视线。好在朋友喜欢激烈驾驶,每次一劈弯,那些牌子就因为惯性,全摞成一堆了。于是朋友就得停车重新洗牌。我问他,这在路上开管用么?朋友说,太管用了,你看我,没牌照,但装了警灯警报,有这么多证,更加神秘,警察绝对不敢拦,谁知道你什么来路的。来,我给你违规调个头看看。
当时我们正开在长安街上,长安街很难调头。记得我初到北京时,有次开车错过了一个路口,一直不能调头,突然看见一个大门,门口还算宽敞,定睛一看,新华门,以为是新华书店系统的,想好歹和自己的职业沾点边,就直接往里扎,打算在门口揉几把,假装自己是出门左拐……在差点被击毙之后,我对长安街产生了深深的恐惧。我对朋友说,算了,别试验了。
朋友不语,遇见一个红灯,他爆闪一开,直接顶到交警跟前。交警假装没看见,转身给了我们一个屁股。我说,他真不管你哎。朋友嘴角一撇,道,丫不上路,按照常规情况,丫应该把直行的车流给我拦断了,方便我掉头。
过往的车没有一辆避让我们。朋友拉了一声警笛,交警回头看了我们一眼,准确地说是看了那些牌子一眼,无奈拦停了对面开来的车。朋友从容地调了个头。我承认,对于刚刚二十岁的我,在那一刹,特权为我带来了虚荣和愉悦,纵然这特权还是山寨的。有那么十秒钟我异常膨胀,觉得自己都快从车窗里溢出来了。但很快我发现,那些停在对面车道里等候的车辆看我们的眼神中并无景仰,甚至充满愤慨。我不由自主地往下缩了缩。
朋友不屑道,没事,别理那帮傻逼,你看到那捷达了没?你看丫挂的那个警备牌,我一看颜色就知道是假的,四元桥汽配城买的。我这块可是那×××的关系。但说是警备牌以后不能用了,统一只能挂京安了。那我——前面那傻逼怎么开那么慢,来,你呼几句,拿着这个,按边上说话就行,不用多说,十个字,前面车靠边,前面车靠边,丫就乖乖闪了……
到今天,我已经不能描述当年坐在那辆奥迪里的复杂心情了。午夜的平安大道,我们坐在路边吃羊蝎子。空无一人的街道上,依然有车拉着莫名的警报呼啸而过。朋友说,丫那个分贝数不对,也是四元桥汽配城买的。
是的,面对特权,我们厌恶,但享用到一点假特权,心中又窃喜;面对吃特供的人,我们批判,但自己用到了那些特供,又会得意。很多人恨特权,因为特权没有在自己手中。我有朋友觉得如果他掌权,必然从善如流。其实未必这样。我相信没有人会不沉迷其中,除非他的特权大到无需彰显,只用来表演一些低调的姿态。朋友的人生也有起落,现在他早就不开那辆奥迪了,换成了一台很普通的七人座家用车。说起从前,他摇头笑道,太虚妄了,以前老骂那帮家伙,自己居然也在模仿他们。但他又会觉得,黑色新款的奥迪A8很不错。
人总是很矛盾,纵然我以后再也不好意思坐进各种真真假假的特权车里耀武扬威,但每次要误机时,我心中最阴暗的部分也会冒出一个想法:如果我有急事要办,而要去的地方一天只有一个航班,我明显赶不上了,恰好我又有特权,我会让这架飞机连同几百个乘客等我半个小时么?抛去一切伪善,我觉得答案八成是:我会的,而且会让机长把责任推卸到航空管制上。
没有人能控制自己不会凌驾在他人和法律之上,哪怕他再好再温厚。体制赋予特殊个体的特权是无法靠自我修行来美化和消解的。就算你知道,那些没有特权的人正在对你唾骂和鄙视,不存丝毫的敬意,你也无法停止享用这些。
苏联的特供体系一度幻想能够延伸到工人,以为这样可以巩固政权,但是它没等到那一天。就算那天来临,苏联依然不会有好下场。当特权想惠及更多人时,只不过是特权阶级感到威胁以后的自保罢了。承诺他人能得到什么,最终他人可能什么都得不到,只有限制那些承诺者自己的权力,他人才能得到他们本该得到的一切。
写这些没什么意义,纯粹是想起以前在北京的日子,又看到眼前新闻,乱涂几笔。我们的社会进步或者退步,常常只是特权与特权之间的争斗结果。人有善恶,权无美丑,所以去向何方,全凭运气。多少个权倾一方的人说倒就倒。这次倒一个,也许国家向前走了,那万一下次倒错一个呢?如果一个地方充满着不被限制的权力,那么谁都不会安全,包括掌权者自己。
暴雨行车指南
看见自己曾经生活过三年的北京暴雨成灾,很多受灾的地方都是那么熟悉,心中着急却无能为力。多年比赛,有一些关于驾驶和道路的经验,希望可以帮到一些朋友。
一、开车涉水,如果水深接近或者略微超过排气管,可以顶着油低挡位通过。若水位高过车辆的进气部分,就不要尝试了。如果车在水中熄火,不要尝试再发动汽车。一旦发动,引擎很容易受损。发动机的维修或更换非常昂贵。保险公司一般对这种情况不会赔偿。另,未来一段时间内,北京甚至全国的朋友如要购买二手车,一定要仔细检查该车是否曾经泡水。
二、在充满积水的道路上行驶,很容易发生水滑效应。当驶过一大摊积水时,轮胎会暂时失去抓地力,方向盘会被猛地拽向有积水的一侧,容易导致失控,撞到路沿或者护栏。发生这样的情况,抓住方向盘,尽量保持中间位置,可以稍向反方向打一点点。千万不要因为惊吓大幅转向和重踩刹车,稳住油门,等待汽车恢复抓地力。
三、如果车辆在行驶过程中彻底落水,则要尽量在第一时间开窗逃出。开窗是最重要的,千万不能因为害怕水灌进来而关窗。车门在水中是几乎不可能打开的。保持镇定。无论窗户的状态怎样,车一定会进水,在车内空间被水完全充满以后,才有可能再次推开车门。这是最后的逃生机会。
四、如果汽车发生甩尾,驾驶者又没有一定的救车经验,只要失控的速度和幅度不是灾难性的,最好的办法就是松开双手,抬起双脚,不要踩刹车,不要踩油门,不要踩离合器,不要碰方向盘,不要碰换挡杆。记住不要碰任何地方。车辆在大部分情况下会自己恢复轨迹,在车辆恢复正常轨迹的瞬间,你迅速抓住方向盘即可。听着有点神奇,但的确是这样。
五、北京地面环线的设计是不太合理的,硬生生割断了很多普通道路,交通效率又不高,下雨易淹水,下雪难爬坡。除此以外,北京的城市建设还有诸多让人无语之处。这场暴雨,换作其他国外大城市也许未必安然无恙,但我想不至于像北京那样付出惨重代价。
地表上的光鲜,地底下的不堪,正是我们周围很多东西的缩影。为死难者默哀,为救助者喝彩。无意说什么煽情或者抨击的话,曾在打不到车的时候恨北京,但更多的是为生活在那里的人们感动和揪心。城市里看得见的地方重要,看不见的地方更重要。城市让生活更美好,也能让生活更糟糕。在北京生活的人们为这个城市在建设中的失误承担了太多。
祝福北京。
编者按:2012年7月21日,北京遭遇特大暴雨。一天内,市气象台连发五个预警,暴雨级别最高上升到橙色。全市平均降雨量164毫米。北京房山区遭受山洪袭击,成为重灾区,暴雨造成多人遇难。
“文艺”没问题,“复兴”有问题
你怎么理解“文艺复兴”?
我最早办的杂志《独唱团》,取的名字就叫“文艺复兴”,但当时这名字没被批下来,说带“文艺”俩字的都不批新杂志了。我听信了,当时就取了第二备选名字《独唱团》。结果没过多久,好多带“文艺”俩字的杂志就出来了,如《文艺风赏》啊什么的。后来我才弄明白,“文艺复兴”这四个字里,“文艺”没问题,“复兴”有问题。
“文艺复兴”这个词语更多的是指意大利的文艺复兴,但我觉得对中国人来说,心中的那段文艺复兴的情节,可能特指的就是1930年代,那时仿佛有过一阵子文艺复兴的意味——有一些启蒙运动,一些好的文学冒尖,此后是一个低谷。现在因为互联网,文艺发展又比以前稍微好一些了,但是离“复兴”、“茂盛”还差很远。
在现有体制下,中国有可能实现文艺复兴吗?
体制是可以被人心架空的。
文艺能不能复兴,其实也是人心的问题。如果人心没有复兴的话,那再多的基金、再多的口号,都没有用。有的时候,很多事情——我个人比较悲观——过了就是过了,比如交笔友的那个年代,手抄本的那个年代,摇滚起来的那个年代,香港电影的黄金年代,它过了就不再来。
你相信现在的人心吗?
现在的人心其实相信的是情绪。人们都是跟着情绪走的,无所谓谁对谁错,只在于看哪个顺眼,听哪个顺耳。
你有些悲观。
对,还是那句话,过去的就过去了。
但是,总要力所能及地做一些事情。现在的文艺很难像以前那么兴旺,因为它的载体发生了变化。当时我办杂志,就希望有一个地方,能够让更多的年轻人在文艺方面受到重视。大家都想要出名,但如果没有一个很合适的、好的载体让他们出名的话,他们就很容易去走哗众取宠的道路,人们也不会想看我们这样正儿八经的访谈。
微博时代是否会乐观些?
如果把文艺复兴理解成小的概念,从纯粹的文艺角度讲,那它无所谓难或者容易。如果理解得大一点,理解成“人的觉醒”的话,就会存在一个问题——重复启蒙。在互联网时代,你看着很多事情散布得很快,但其实挺难的,因为我发现受众其实是同一批。
如果这批被启蒙的受众是两百万,那么启蒙就一直在这两百万人中进行,很难打破壁垒,走向那些喜欢曾轶可的人,喜欢李宇春的人,喜欢看美剧的人……文艺复兴或者说个人觉醒,只是成了一个美剧的剧种,就像你们这批人是喜欢看《绝望主妇》的,而我们这批人是喜欢看《文艺复兴》的,就会变成这样,而每个壁垒都很高。微博相对自由,但在微博上,随着知识分子的话说得越来越多,加上自身的内斗,他们的公信力会下降得很快。
知识分子的公信力为什么会下降?
我觉得很多原因要从知识分子身上去找:一没共识,二没合力。这就像我们去加油一样,大家要去往同样一个地方,都在同一辆大巴上,我说咱们先省点钱,加93号吧;有人觉得我们要走快点,加97号吧;还有更极端的,说这车得加98号,跑得最快,直达目的地。结果想去同一个目的地的三伙人自己先吵起来了,把加油站炸了,然后旁边一群人就笑这帮傻逼。现在很容易会面临这样的问题。
看起来微博能改变很多东西,但事实上,这很艰难。在传统媒体时代,你发现很多报纸真的改变了一些东西,改变了一些制度、一些走向,甚至改变了很多官员的命运。但是在微博时代,大家的注意力转移得太快了,有些特别重大的公共话题也只能延续一天甚至半天。在形成合力的过程中,随便哪个傻逼出来喊一嗓子,注意力就会被分散。
有什么途径可以打破你所说的壁垒吗?
其实挺难的,唯一的途径就是从最早的基础教育入手。教育是最坚固的一个壁垒。
比如说一个班有五十多人,面对同一个问题,最后的结果可能是二十五个人无所谓,二十个人人云亦云,最终只有四五个人有一些自我觉醒。有很多我们所了解的人,会觉得某某如何,觉得他做了多少坏事,大家有多么不喜欢他,但是当你去参加同学会,一打听,发现周围只有你一个是这样认为的。所以我觉得很多时候要从最早的教育开始突破。
我想给自己的小孩编教材,自己出版。包括我朋友的一些出版计划,我都希望能有一些新的课外教材,但在审批上根本就不可能。
在你心目中,中国最近的文艺繁荣时代是在什么时候?
“五四”,还有20世纪80年代,前者有自由,后者有热情。
比起同样制度下的苏联文学,不得不承认,我们的作家都挺虚弱的。你认为造成这种状况的原因是什么?
主要是不同的民族性格使然。中国人有时候不认可自己人也是一个原因,就算一个中国人和一个老外干了一样的事情,也会下意识地觉得自己人不行。“宁赠友邦不给家奴”的思想扩展开来,也会造成我们自己的相轻。许多原因加在一起,时代的、性格的、语言的、民族的,总之就是倒霉悲催地加在一块,就成了现在的样子。
除了外在的环境,中国作家、艺术家自身还欠缺什么?和当代外国文学相比,你觉得中国当代文学的差距有多大?
不缺什么,缺读者,缺高的稿酬,缺社会保障。我们的社会变迁历程和文字都太特别,我不是特别建议用我们的当代文学去对比外国文学。
就你接触过的中国作家来看,你最看不惯他们的哪些毛病?
文人相轻。我在早期也有这样的倾向,看不惯其他作家,觉得写得差。自己再放几句没有根据的狠话,觉得很不错。但相轻来相轻去,很容易变成互相诋毁。有人觉得中国作家圈子意识很重,但这无可厚非,人有自己的交友自由。
思想在文艺复兴中起到的作用有多大?目前,中国要实现文艺复兴,更需要的是思想还是勇气?
没有什么文艺复兴了。这个时代东西太多了,就算文艺复兴到来,新的工业革命再来,我们也不会在这个时代的当时就觉察到。思想,别谈那么远吧。
所谓的青年作家,目前主要就是70后、80后、90后,但比起50后、60后作家来说,这几代作家都显得成熟很晚,还远没有创作出足以和后者抗衡的当代经典作品。这是为什么?
无可否认,50后、60后的作家写出了很多优秀作品,但人们总是习惯于不认可当下,追溯过往。等到三十年后,一样会有人问,现在的20后、30后很畅销,很受关注,但比起上一批的80后、90后,还没有创作出可以抗衡……
有学者认为,历史在中国80后文学中是缺席的。对此,你怎么看?
据我所知,很多年轻作家有不少对历史的描述。某些学者所谓的年轻作家作品中的历史缺席,其实说到底就是年轻作家没有把作品背景放到“文革”、“大跃进”、“反右”、“上山下乡”等他们所经历的特殊时期。说真的,我虽然对那段历史略知一二,但要我把小说或者散文的背景直接放到一个我没有经历过,但在人类文明史上又极其特殊的年代里,我没有那个勇气和信心,况且见证者大多都在世,年轻作家写起来很容易闹笑话。那个时代,没有经历过的人相信很难体会。很明显,就算年轻作家写了,某些学者也会跳出来冷嘲热讽地说,小作家还是要活在当下,写自己的生活、自己的年代,把背景放到父辈的特殊经历中是不可取的,因为你们写得漏洞百出,你看,那年代里,××根本就不是这样的……
新世纪以来,80后文学一直被贴着“青春文学”的市场标签,80后更优秀的严肃文学创作被遮蔽了。
文学就是文学,青春文学、严肃文学,甚至穿越、宫斗、科幻,都是文学的一部分。不存在所谓更优秀的严肃文学创作。文学只有好的、坏的,好看的、难看的。当然,这个好坏的评判标准因人而异。
编者按:本文根据2012年11 月《南都周刊》专访整理。
答台湾记者问
媒体都说你是80后的代表人物,但是我们发现,中国的80后其实是很郁闷痛苦的一族,难道你也有很痛苦的一面没被大家看见?我们该怎样看这件事情?
我时而痛苦这件事情,你们不需要了解,我只要冷暖自知就可以。世界上最成功最幸福的人,其实都有痛苦的一面,只是没有被大家发现而已。
你说你只代表自己,但你也帮企业做代言,也很顺手。你在这中间怎么调适?
这就是纠结之一,因为杂志每年的办公成本两百万元人民币,稿费五百万元人民币,但因为各种问题一直没有办法顺利出刊,凭借我赛车和写书赚的钱是不够投入的。于是我选择了一些个人比较认可的品牌做了一些商业活动。我和你一样,我也需要钱,在我需要钱的时候,我选择了商业合作。事实上,有不少向杂志要求投广告和发软文的,包括希望我在博客里写软文的,价格都非常高,我回答你这个问题的字数已经足够买一台法拉利了,但我没有让文字出台,而是让我自己出台了。我想,无论以后资金紧张不紧张,谁都不能避免商业合作,我会尽量让自己舒服。
当代言人、赛车、写作、做传媒人,这些事情对你的意义各代表什么?可以为你的人生带来什么?
不是每件事都能给人生带来什么,人生的时光,总需要去度过。我选择这样度过。
你有没有幻想过,自己三年或是五年后,可能去搞些什么事情?最天马行空的想象是什么?什么时候,你会不玩赛车了?
我很少想那么久远,你问我下周的比赛在哪里,我经常都不知道。在做事情的时候,我希望看得远一些;但在过日子的时候,我希望看得近一些。
你问我什么时候不会去比赛,那就是我不能赢得比赛的时候。2007年我是场地赛的总冠军,2008年我是拉力赛的总冠军,2009年我是拉力赛的总冠军,2010年我在场地赛的积分排在第一。当我不能赢了,我自然就离开了。这和泡妞一样,两情相悦时,何必想分开;你觉得一方感觉不对了,再走也不迟。
可不可以告诉台湾读者,你到底是个怎样的人?人家怎样形容你的时候,你最爽;怎样形容的时候,最不爽?
人家不需要形容我的时候,我很爽;人家硬要形容我的时候,我最不爽。
面对中国群众这么高的期望,媒体这么大的关注,你怎么能这么自在,做自己想做的事情,说想说的话?
除了我喜欢的姑娘和家人,视一切为无物就可以了。
大家赞美你时,你怎么想?贬低你时,你怎么疏解?台湾的陈文茜跟李敖对你的重炮抨击,你不予回应,这代表什么意思?
我很少对贬低疏解。
以前我经常在博客上打笔仗,后来我给自己制定了一个规则,七十岁以上老人、二十岁以下小孩与全年龄段的女人,一概不动手。李敖、陈文茜、李敖的儿子正好卡在这三个原则之中,所以我选择不说话。
有个内地的出版人说你无欲则刚,你怎么想?
对于男人来说,有欲才刚,无欲则软。谁都有欲望,无欲望就不会出版什么书、回答什么问题了。只是我的欲望可能未必那么直接。
能协助你获得自由最重要的工具,你觉得是书籍、网络还是钱?
是打开家门的钥匙。
你觉得自己从网络上获得了什么?
获得了大量的信息、知识、乐趣。当然,还有松岛枫、小泽玛利亚的A片。但我是一个支持正版的人,去日本的时候特地买了几张作为支持。
在这个凝固的社会里,80后的年轻人中,有人选择另辟蹊径,有人愤怒,有人则变成《新周刊》眼中的橡皮人:无痛,无感,无效率。你会不会担心,这群纠结的年轻人,会把中国带往何处?
我相信,这一代的年轻人会把中国带往一个好的地方,因为信息的开放、相对自由的话语系统和曾经面对的压力以及不公,都将让他们改善这个社会。
平心而论,你觉得,现在的80后,在中国有好好做自己的能力跟条件吗?因为很多人都必须赶在二十五岁买房子,否则就得接受娶不到老婆的命运。
有,如果他们愿意把房子的首付拿出来创业,哪怕失败了。着急娶老婆没有什么问题,但是着急买房子为了娶老婆的都是白痴。边创业边嫖娼甚至边手淫的人都比他们伟大。
如果有年轻人问你,如何可以做到跟你一样自由地去追逐梦想,你会怎么回答?
能这么问的人都没有决心去自由追逐梦想,有决心的人基本都不问别人。
编者按:本文根据中国台湾《商业周刊》第1197 期采访整理。
答香港读者问
作为年轻人的代表,你对你的同龄人是否有什么建议?
没有什么建议。因为每个人的情况事实上都不一样,我觉得还是自己来吧。
你跟今天中国比较优秀的知识分子有过接触,比如陈丹青、梁文道等,他们对你的观念是否产生过影响?如果有,是什么?
其实我很小的时候就看挺多书,他们的书我也看过不少。陈丹青跟梁文道都是现在相对来说写得比较好的作家,我个人非常喜欢他们。
你如何处理恐惧?
我就“啊”一声(大叫出来),就这样处理恐惧。
现在你出书,赛车,看似很成功,会不会出现后劲不足的问题?比如说你的学历,你没读过大学,你的知识储备少了。
这个问题问得很好,自从出了唐骏的事情以后大家都特别关心学历问题。很多名人都纷纷修改了自己的学历。然后我也顺应这个趋势,修改了自己的学历。因为以前在自己的学历那一栏我填的是高中,后来发现其实我高中文凭没拿到,我应该是初中。所以我就把学历修改成初中了。谢谢唐骏。
你对香港有什么看法?
其实我个人对香港是挺喜欢的,而且很早的时候就在内地的电视上接触到香港。香港很多艺人到内地回答问题的时候永远都是“呃,关于这一个问题……”。很多人说香港是一个没有文化的城市,可能是觉得香港人不大喜欢读书,或者说读很多的八卦。事实上所有的一切都是文化,八卦也有八卦的文化,电影有电影的文化。一个出过那么多好电影的城市,一定不是一个没有文化的城市,而且它对文化那么地宽容。我要谢谢这座城市。
你对少女嫩模出版的写真集在香港书展十分集中有何看法?
其实我很想拿一本来看一看。就像现代诗一样,在最初的时候我批评过现代诗,觉得现代诗一无是处,虽然有很好的现代诗人,但我总体而言不是特别喜欢这种形式,总觉得现代诗就是诗歌的歌词分支,而且写起来太简单了。后来我发现我错了,因为一来有很多很好的现代诗,它们对推进中国很多东西有着非常大的帮助;二来,其实不能够排斥任何文化形式。我们中国出了这么多问题,就是因为我们永远是带着排他性在做事情。所以我相信文化不应该排他,虽然嫩模的写真集可能让人觉得心里不舒服,但事实上它们都应该存在,而我会去买一本看看。
你写文章的时候有什么样的理念?
在写杂文的时候肯定有着必胜的理念,在写小说的时候,我其实挺自卑。我之前从来不称自己是一个作家,我总是称自己是一个作者。我看得更多的是五四时期的文章。那时候的文章真的很好,无论是情怀还是文笔。我从胡适、梁实秋和林语堂那些人的文章中获益匪浅,我也推荐大家多看看那个时代的人写的文章。后来我们思想跟政治都正确了以后,文章就写得越来越烂了,都忽略了文字本身的优美。
为什么在什么都能说的地方就没有什么话好说?
我觉得我还是说得挺多的。它事实上就像男性的一种欲望,半推半就的时候你更想上人家,人家如果真的一扭头说“来吧”,你可能就没有那么冲动了。但事还是要办的。
除了写政治以外,还写什么?
事实上我都没有写过什么政治,也很少涉及政治。我很讨厌政治,但我很热爱文艺。只是我更不喜欢我所热爱的文艺被我所讨厌的政治所妨碍。
你觉得你有可能从政吗?如果要从政,你首先要做什么?
欲从政,先自宫。但是我还想留下来。可能现阶段从政是很乏味的,而且我始终不能接受和很多不解风情的人在一起,我完全不能够忍受在台上说着那些排比句。所以其实我更乐意做一个作者,做一个车手,或者会去从事一些别的行业,而不是特别希望在精神文明建设方面有一些卓越的贡献。
作为一个赛车手,你如何保持写作的灵感与热情?
灵感无须保持。
还是欢迎大家到内地去走一走看一看,可以提供给你很多灵感。对于写东西,很多次我都觉得挺乏味的。其实很多时候并没有那么想写,但还是会被迫写一两篇文章。但我很荣幸我拥有这样的读者,他们并不是低级、盲目的,写什么都说好。当我写这样的文章的时候,他们会非常敏锐地在留言里告诉我说“你这个有一点无病呻吟了,有一点明显不想写硬憋出来的感觉”。
看过你接受BBC的采访,是如何做到不踩线的呢?
其实是这样,我特别讨厌有人写东西的时候说“每个人心中都有一个……”,这句话特别扯淡。但事实上对于每个写作者来说的确是“每个人心中都有一根线”。可能我的线相对来说比较宽泛一些。
我相信所有写东西的人都有着几乎一样的追求,包括所有的媒体人。因为我经常觉得在一个国家里宪法应该是它最后的底线,但事实上宪法有的时候会变成“沦陷”的“陷”,所以在那个时候,我相信媒体是唯一的底线。
在内地,大家可能觉得,这一方面的媒体一定很进步,那一方面的媒体一定非常落后,事实上不是。事实上年轻人都是差不多的,而且我相信任何的媒体从业人员都是有他的新闻理想、媒体追求的。而且未来这根线一定会越来越远,最终会彻底消失,因为所有的线都有可以承载的分量,如果它太重了,就一定会崩溃。
和你同时出道的人中很多都移民了,你会离开中国吗?
我不会。可能这个答案很多人不大愿意听到,如果我说“我会”就好了。我还真是不会,因为我喜欢的人都在中国,我不喜欢洋妞。我会一直留在中国,如果她欢迎我我会很开心,我相信她不会驱逐我。无论如何,她始终是我的故土。这种感受很奇怪,去国外比赛的时候,虽然你可以感觉得到它们的确很好,无论是社会制度还是人与人之间的相处,都在一个非常高的水平上,但更多的,你只是希望,如果将来我们的国家也是这样该多好,而不是想要住到别人的国家里。我还是更希望别的国家的人想移民到我们国家,但我不建议他们现阶段来。
你为什么要写作?
我从小就很喜欢这个职业。当时想当记者,觉得记者可以做很多嫉恶如仇的事情,可以把很多不好的地方曝光出来。后来发现当记者不行,因为记者上面原来还有主编,但是当你发现你有一个很好的主编的时候还是不行,主编上面还有相关部门。后来我觉得可能当一个作家比较自由一些,所以我开始写东西。
你如何看待张爱玲的小说?
她是为数不多的有质感和才华的女作家。我虽然没有完整地看过她的小说,但是我看到过很多短的文字,我个人还是比较喜欢的,因为很多东西你从短的文字中就可以看得出来,她很适合做这份工作,很多人其实很不适合。
从《三重门》到如今的作品,很多人在关注你的成长,请问在这样的关注下,从少年到青年,你是如何守住自己并提升自己的?
其实我没有守住自己,尤其是在很多女孩子面前。但是提升自己其实很简单,还是多看看书,多接触各种各样的资讯,包括这次的香港书展,都是很好的平台。多阅读吧,无论是从网络上还是从纸媒上。
你对一些想做作家的青年人有什么建议?
这是一个非常好的行业,它可以让你待在家里,或者随便你自己到处乱走,而且如果你成为畅销书作家的话还有很多版税。虽然不至于发财,但很开心。无论作家还是别的行业,首先你要确定自己是真的适合这个行业,而不仅仅是热爱。因为如果发现你热爱这个行业但是你并不适合它,其实是一种更大的痛苦。
最后一个问题,你觉得现在的生活是你想要的吗?
用这个问题来结尾,很好。Yes, I do.
编者按:本文根据韩寒2010年香港书展读者见面会问答整理。
答亭林镇青年问
你平时还回不回亭林?
只要没有比赛,几乎每周都要回去。
你回来后最喜欢吃什么?
原来小学附近的面馆。
上小学那会儿,手头紧的时候吃雪菜面,发了零花钱就吃大排面。前者太素,后者太腻,一直幻想以后有钱了能去吃一碗雪菜大排面。还有一个叫“汉堡小子”的西餐店,是亭林镇潮男潮女的聚会圣地,我常去那里吃薯条,接受西方文化的洗礼。
你还和小时候伙伴一起玩么?
我现在身边大部分朋友都是十年前认识的,很多甚至是发小。
我其实不是镇上人,是在下面的村里长大的。我了解有些在农村长大但后来出息了的人比较回避见到童年的朋友或者老家的来访者,但我似乎只有在他们面前才能更放松。我常在老家附近玩,毫无顾忌,甚至还在离家稍远处和发小一起随地小便。有些人的努力是为了摆脱自己原来的出身和环境,有些人的努力是为了证明无论出身和环境自己都可以,这都无可厚非。
你小说里写到的亭林有没有虚构?
基本属实,我还给亭林镇写了一首镇歌。我觉得写得很好,就差人谱曲了。当然,亭林镇政府估计不会喜欢。
那镇领导们应该很喜欢你吧?
这……这么说吧,我常写亭林镇空气质量差。我一个朋友告诉我,除了有些职能部门真的打算在未来慢慢治理以外(当然,这和我怎么说没有关系,我没这么大能量,是因为空气的确太差了),还有某些人开会制定了应对措施,这些措施中甚至包括联合一些专职黑我的人再次对我进行诽谤和攻击。当然,最后这些没有实施,因为他们发现所谓黑,都是无需组织的,我如果说饭能吃屎不能吃,他们都能捧着马桶干杯。于是就有了一些从没来过金山区的人根据政府网页上搜索到的照片大肆赞美金山的生活环境,并指责我胡说。我只想说一句话,这里的空气、这里的河水、这里的生活环境,生活在这里的人最有资格发言。我在这里30年,这里什么样我最清楚不过,这里的人民也最清楚,甚至很多上海市的市民也略知一二。也许我是为数不多的有名但是不太受家乡政府欢迎的人,但无所谓,我又不拿他们的津贴。
当然,金山区很大,有一些镇子受到化工的污染相对少一些,甚至一些偏远地方还有水乡美景。我就去过那个水乡。我有很浓的故乡情结,在我办杂志那会儿,还希望把工作室放到那里去。也有人说,如果我能请到余秋雨老师来就好了。
当然,也有一些领导应该不反感我。我在老家就常常受到领导的接见……村长就住我家隔壁。
怎么才能找到你?
这我就不说了,万一你看见我随地小便呢。
《他的国》里,雕塑园什么的在哪?
你打开谷歌地图,找到亭林镇,往南两公里,会发现一大片空地,还有一些神秘的线条。这就是雕塑园。
雕塑园曾计划要成为亚洲最大的雕塑主题公园,占地数百亩,经过艰苦的建设,终于烂尾。这个雕塑园的最大特色就是一尊雕塑都没有。
你以后会不会生活在亭林镇?
我一直想回去。等空气好一些。
我很心疼自己的爷爷奶奶在这样的空气里生活,但你知道,对于老人,这是他们生活七十多年的地方,就算空气再差,你也不能说“爷爷,我给你买了个房子,你们搬到其他空气好一点的区去吧” 。对一辈子没搬过地方的老人来说,背井离乡的伤害会更大。但我不希望我的女儿在这样的空气里生活。
我迟早会回去,找一个河边的房子。虽然大家都走了。
我该怎么办?留在亭林镇打工,和那些外来务工薪水特别低的人竞争,还是去区里、市里找机会?
问你自己。
最后附上小说《他的国》中,我创作的亭林镇镇歌。
枫林/竹林/不如我们的亭林/树林/森林/不如我们的亭林/东
海边的明珠/太平洋畔的水晶亭林/你的腾飞让世界震惊/亭林/你的博大让文艺复兴这里湖面总是澄清/这里空气充满宁静/雪白明月照在大地
/照出一地的GDP亭林/亭林/你的前途/一片光明片光明片光明光明光明明明明三个发展/四个必须/五个有利于/时刻牢记在我们的心/我们生是亭林镇的老百姓/死是亭林镇的小精灵
天下势
韩三篇
一
很坦率地说,剧烈的变革在当今中国未必是好的选择。
首先,剧烈的变革需要有一个诉求,诉求一般总是以反腐败为开始。但这个诉求坚持不了多远。“自由”或者“公正”又是没有市场的,因为除了一些文艺和新闻从业者,你走上街去问大部分人,你自由么,他们普遍觉得自由。问他们需要公正么,他们普遍认为不公正的事情只要别发生在自己身上就可以了。不是每个人都经常遭受不公待遇,所以为他人寻求“公正”和“自由”不会引发人们的认同。在中国是很难找到这样一个集体诉求的。这不是需要不需要的问题,是可能不可能的问题。我的观点是不可能也不需要。但如果你问我中国需要更有力的改革么,我回答一定需要。
中国城市人口众多,而且各种千奇百怪的灾难都发生过,G点已经麻木,更别提爆点了。就算社会矛盾再激烈十倍,给你在十个城市演讲,最终这些演讲也是以被润喉糖企业冠名并登陆海淀剧院而告终。
让我们幻想一下:假设真的发生了剧烈的变革,到了中段,学生、社会精英、知识分子、农民、工人,肯定不能达成共识。而我们一直忽略了一个人群,那就是贫困人口,这个数目大概是两亿五千万。你平时都注意不到他们的存在,因为他们从来不使用互联网。既然这种变革能够发展到中段,必然已经诞生了新的领袖。而此类领袖,绝对不会是你现在能想象的那些温厚仁慈者。文艺青年们看好的领袖一个礼拜估计就全被踢出局了。而越是教育水平高的人,越不容易臣服于领袖,所以这些人肯定是最早从变革中离开的。
随着社会精英的离开,变革人群的构成一定会产生变化,无论剧烈变革的起始口号多么好听,到最后一定又会回到一个字——钱。说得好听一点就是把应该属于我们的钱还给我们,说难听一点就是掠夺式的均富。你们不要以为我觉得自己有点钱,所以我㞞了,害怕失去。在剧烈变革的洪流里,你拥有一个苹果手机,你是开摩托车的,甚至你会上网,你平时买报纸,吃肯德基,都有可能成为剧烈变革的对象。有一亿家产的人比起有一万家产的人反而安全,因为他们打开家门,门口已经放的是《纽约时报》了。
最后倒霉的还是中产、准中产甚至准小康者。以前人们在各种政治运动中自相残杀,现在的人们往往只认钱,很多人已经被训练成只认钱的自相残杀者。所以你就想象吧。
任何变革都需要时间,中国那么大,不说天下大乱,稍微乱个五年十年,老百姓肯定会特别期盼出现一个强有力的领袖,可以整治社会秩序,收拾一下局面。
以上这些都是幻想,连幻想都不乐观,就别提操作了。所以说,在这样一个非此即彼、非黑即白、非对即错、非带路党即五毛党的社会里,剧烈变革说起来霸气,操作起来危害很大。
也许很多人认为,中国的当务之急就是一人一张选票选主席,其实这并不是中国最急迫的事。民主是一个复杂、艰难而必然的社会历程,并不是靠“普选”、“多党制”这些脱口而出的简单词汇可以轻易达成的。如果你对司法和出版从来都没有关心过,你关心普选有什么意义呢?无非就是说起来更拉风一点。这和那些一说起赛车只会提F1,一说起足球只知道世界杯的人有什么区别呢?
“革命”和“民主”是两个名词,这两个名词是完全不等同的,革命不保证就能带来民主。现今中国是世界上最不可能有剧烈变革的国家,同时也是世界上最急需改革的国家。如果你硬要问我,在中国什么时候是大变革的好时机,我只能说,当街上的人开车交会时都能关掉远光灯了,就能放心变革了。
但这样的国家,也不需要任何大变革了,国民素质和教育水平到了那个程度,一切便都是自然而然的事情。也许你能活着看见这个国家的伟大变革,也许你至死都是这个死结里缠绕的纤维,但无论如何,你要永远记得,错车时请关掉远光灯,也许我们的儿女将因此更早地获得我们的父辈所追求的一切。
你也不能用完美的民主、完美的自由、完美的人权字面上的解释来逃避中国的现实。改革和民主其实就是一个讨价还价的过程。我的观点很简单,我们都不愿意发生剧烈的变革,“巨大变化”不可能在近期的中国发生,“完美”民主不可能在中国出现。所以我们只能一点一点追求,否则在书房里空想,憋爆了自己也没有意思,改革是现在最好的出路。
二
民主不是适合不适合的问题,它迟早会到来。国民素质低并不妨碍民主的到来,但决定了它到来以后的质量,谁都不希望来个卢旺达式的民主,虽然这并不是真正广义的民主。它有时候缓缓来,有时候突然来。也许来得不那么彻底,来得不那么完整,来得不那么美式,来得不那么欧式,但在你的余生里,它一定会来,可能还来得有点平淡。
文化界很多人认为一切问题都是体制问题,仿佛改了体制一切都能迎刃而解。他们善良正义、嫉恶如仇,但要求农民、工人和他们拥有一样的认知,甚至要求全天下都必须这么思考问题,这完全不可能,事实往往让人寒心。
因为拉力赛都在偏远地方举行,我这些年去了上百个各种各样的县城,这些都不算特别封闭和贫瘠的地方。我和各种各样的人聊天,他们对民主和自由的追求普遍不如文化界所想象的那么迫切,他们对强权和腐败的痛恨更多源于“为什么不是我自己或者我的亲戚得到了这一切”,而不是想该如何去限制和监督,只有倒霉到自己头上需要上访的时候,他们才会从词典里捡起这些词汇来保护自己,只要政府给他们补足了钱,他们就满意了。一切能用钱解决的社会矛盾都不算什么矛盾。而知识界普遍把国民对这些词汇的这种应急应用当成了他们的普遍诉求,认为国民与文化界形成了共识。我不认为在分歧和割裂这么大的国家里能有一场剧烈的变革。
中国共产党到了今天,有了八千万党员,三亿亲属,它已经不能简单地被认为是一个党派或者阶层了。共产党的缺点很多时候其实就是人民的缺点。党组织庞大到了一定的程度,它就是人民本身,而人民就是体制本身。所以改变了人民,就是改变了一切。所以更要着眼改良。法治、教育、文化才是根基。
当然也有人说,一些发达国家,他们的人民其实就是表面素质高,深交下去,人性也都是这样的,所以好的制度才是高素质的保障。
这点我完全赞同。但我们说的就是表面素质,不要因为觉得人私底下是怎么样的而小看表面素质。民主的质量就是由国民的表面素质决定的。一个人开车可能关远光灯,对人彬彬有礼,遵守社会公德,但一交往,发现其实也自私懦弱狭隘贪婪……
这又如何呢?素质和人性放在一起谈没意思,美国人的人性和中国人的人性说到底当然大同小异,全世界人类的人性都差不多。
所以这里就有一个鸡和蛋的问题,是先有好素质,再有好制度;还是先有好制度,再有好素质。其实这个没有疑问,在能出现好制度的时候,无论素质好坏,都应该保障好制度,因为好制度恒久远,一个永流传,制度是实在的,素质是空幻的。问题是,当好制度由于种种原因迟迟不能到来的时候,咱不能天天期盼天上掉下来一个好制度。所以只能先从素质入手,这样一切才有开始的可能和动力。
好的制度和好的民主有两种到来方式:一种是有一个纪念日,一种是没有具体的日子,但要一两代人的努力。尽管改良又慢又费时,国民素质又不高,但我依然选择相信改良。剧烈的变革只能是督促改良的筹码,但不能也不可能真正操作起来。
三
文化人普遍将民主与自由联系在一起。其实对于国人,民主带来的结果往往是不自由。因为大部分国人眼中的自由,与出版、新闻、文艺、言论、选举、政治都没有关系,而是公共道德上的自由。比如说没有什么社会关系的人,能自由地喧哗,自由地过马路,自由地吐痰。稍微有点社会关系的人,可以自由地违章,自由地钻各种法律法规的漏洞,自由地胡作非为。
所以,好的民主必然带来社会进步,更加法治。这势必让大部分并不在乎文化自由的人们觉得有些不自由,就像很多中国人去了欧美发达国家觉得浑身不自在一样。民主和自由未必要联系在一起说,我认为中国人对自由有着自己独特的定义,而自由在中国最没有感染力。
每个人要的自由是不一样的,民主和法治,就是讨价还价的过程。圣诞再打折,东西还是不会白送。那我就先开始讨价还价了。
首先,作为一个文化人,我要求更自由地创作。顺便也替我的同行朋友——媒体人要更多的自由空间。还有我拍电影的朋友,你不能理解他们的痛苦。大家都像探雷一样进行文艺工作,走得又慢又歪。但是在我看来,时代已经不同,现代的资讯传播会让屏蔽形同虚设,而文化的过多限制却让中国始终难以出现有世界影响的文学和电影,使我们这些文化人抬不起头来。同时,中国也没有在世界上具有重大影响力的媒体——很多东西并不是钱可以买来的。文化繁荣其实是最省钱的,越开放必然越繁荣。如果两三年以后,情况一直没有改善,在每一届作协或者文联全国大会时,我都将亲临现场或门口,进行旁听和抗议。蚍蜉撼树,不足挂齿,力量渺小,仅能如此。当然,只我一人,没有同伴,也不煽动读者。我不会用他人的前途来美化我自己的履历。同样,我相信我们这一代人的品质,所以我相信这些迟早会到来,只是希望它早些到来。因为我觉得我还能写得更好,我不想等到老,所以请让我赶上。
以上是基于我的专业领域的个人诉求。
我觉得在这场让大家都获益良多的讨论里,研究应该是什么样,不如想想应该怎么办。据说一个人一次只能许一个愿,我的愿望用完了,其他的诸如公平、正义、司法、政改,一切一切,有需要的朋友可以再提。
愿没钱的能在一个公正的环境里变有钱,有钱的不再觉得低外国人一等。愿所有的年轻人都能不畏惧讨论改革和民主,关心国家的前途,视它为自己的手足。
政治不是肮脏的,政治不是无趣的,政治不是危险的。危险的、无趣的、肮脏的政治都不是真正的政治。中药、火药、丝绸、熊猫不能为我们赢得荣誉,县长太太买一百个路易威登也不能为民族赢得尊敬。
愿执政党阔步向前,可以名垂在不仅由自己编写的历史上。
就要做个臭公知
“公知”两个字越来越臭,还株连了“知识分子”这个名词。
“公知”被污名化应该就是这两年的事情。记得以前,很多杂志还会评选年度公知,我也曾入选过。但不知何时开始,大家就开始用“公知”二字骂人了。明明双方都是公知,观点之争到一半,一方忽然大喊,你们是公知,另一方就不辩自败了,比“对方开着宝马扬长而去”还要有效。后来大家又聪明了,一上来先全部变成草根,但很快又发现草根和草根之间的争论就像屁民与屁民之间的互掐一样,两败俱伤且无人关心。很快,又冒出来一个词,叫“意见领袖”。但没过多久,网络上意见领袖又泛滥了。每次公众事件,看着意见领袖自动排成一个连,还不如去看易建联。终于,大杀器出现了,“公民”二字隆重登场,作为“公共知识分子”的平民化变种,这个词又安全又不容易被污名。但最近也有人说,什么公民,也是图“功名”,都是大尾巴狼。于是很多人都不知道这个群体应该叫什么了。
“公知”的臭掉和“公知”自己也有一定关系。知识分子的确有一堆臭毛病,有的迂腐,有的圆滑,有的好色,有的没谱,有的投机,有的唠叨,有的粗鲁,有的装逼,有的故作高深,有的哗众取宠,有的拉帮结派,有的爱作姿态,有的人品不端,有的言行不一,有的危言耸听,有的党同伐异。加上公知一直在发言,自身缺点也会被一再放大,所以最终开始惹人厌烦。不过回头想想,各行各业的各色人等不都是这样么?比如你老说演艺圈的男女关系实在太乱了,但回头一看自己的周围,可能也好不到哪去。
故事一定是这样发展的,一开始有公知和意见领袖大声说话,很多人觉得舒服,把自己的心声给说了出来。后来大家又觉得,怎么都是车轱辘话来回说。当然,这也不完全怨公知,主要责任在于政府老是车轱辘错来回犯。后来有人突然喊了一嗓子:公知得了名,赚了钱,自己其实也好不到哪去,他们原来是在消费政治,消费情绪。臭公知。
我身边就有朋友不喜欢看文人出身的公知在那里批判社会,他觉得表演居多,而且一直在NG,就是永远不关机。相比之下,他更爱看成功的商界人士说话,他关注了李开复、王冉、潘石屹等人,每天转发,觉得他们几个文笔不输那些文人,而且更了解现实社会中的可行性操作,语气也更令人舒服。最重要的是人家已经富裕了,无需表演。后来在一个饭桌上,另外一个朋友说道,不一定,人有了钱就要好名声,我觉得他们动机不纯,是另外一种消费,也是另外一种臭公知。我那朋友虽然争辩几句,但第二天微博只转了条冷笑话精选,好几天才缓过来。
我还有一个朋友喜欢姚晨,觉得演艺圈里关心现实的明星不多,而且她也常仗义执言。但也有朋友就不屑一顾,说这也许是一个策划好的路线,要和其他明星区分开来,说到底就是功利,也是臭公知的一个变种。
我还有一个朋友喜欢×××,觉得×××很厉害。结果也有朋友反驳说,×××也是在表演一种姿态,越被迫害,地位就越高,收入就越多。这境界比臭公知要高一点,但其实也是在消费政治,归根结底还是臭公知的2.0版本。
当然,也有说到我的。我初中写文章就喜欢批评这个、批判那个,当时没什么概念,纯粹是因为启蒙读物都是民国作家的,于是下意识觉得写文章就该批判。大家启蒙读物和性格都不一样,所以我特别能理解为什么总有一些人关心现实,另一些人关心星座,而他们都很好。虽然我第一本书就挺畅销,但真正获得浮名也是因为这几年写的杂文。我还会因为依然能发表文章而且活得不错,常被怀疑成“五毛”和“倒钩”,乃是臭公知3.0版本。
最终一轮听下来,我发现一种心态,只要不是当街被迫害死的,或者生活还算不赖的,就会有各种诛心揣测。激进一点,就成姿态;保守一点,便成“五毛”。总之就是消费政治,消费公共事件,而且一旦观点不同,两派公知就容易互挖老底,留给观众“原来全是王八蛋”的印象。加上群众的笔力也越来越强,“公知”终于从一个赞美的用词变成了一个搬弄是非的用词。
既然这样,我也终于明白了,不管我否定或者肯定,甚至给自己找另外一个独特的词汇替代,其实我就是一个臭公知。有人说,无所谓这样的一个群体叫什么名字,公知也好,知识分子也好,意见领袖也好,公民也好,你只要一个人发声就行了,名声是你的,管这些名词臭或者香呢。但我觉得不妥,就算一只闲云野鹤,你总不希望自顾自飞了半天,突然之间,你的种群被人污名了,人家指着你说,看,一只闲云野鸭。当然,这和这帮野鹤掐架的时候互相指责对方是野鸭也有很大关系,而且围观的野鸡、管事的野猪又对这种名称的变化喜闻乐见。“知识分子”和“公知”这两个词,在任何年代,都应该是褒义词,都该去珍惜。所以本文标题中的“臭公知”三字也是罪过。相反,“意见领袖”不算是个褒义词。带“领袖”二字的,最终都很可能走向铲除异己的方向,而“分子”只是物质组成的一种基本单位而已。
是的,我是个公知,我就是在消费政治,我就是在消费时事,我就是在消费热点,我是消费公权力的既得利益者。大家也自然可以消费我,甚至都不用给小费。当公权力和政治能被每个人安全消费的时候,岂不更好?大家都关心这个现世,都批判社会不公,毒胶囊出来的时候谴责,贪官进去的时候庆祝,哪怕是故作姿态,甚至骗粉骗妞骗赞美,那又如何?
最后,面对各种不同的不公,没人能够替代你,一切还是得你亲自出马。从有了互联网开始,随着每个人的参与,曾经说出大家心里话的著名公知们被不停抛弃是一个必然的过程,抛弃一些人的名字不代表必须抛弃一个向善的名词。
我有一个朋友前几天就食品安全写了一条公知范儿的微博,被转发了一千多次,他非常高兴,觉得那些公知也不过如此,他也可以。这就是社会变化的过程。但在这个过程里,不应该鼓动大家都唾弃公知,而是应该鼓励大家都成为公知。
这一代人(2012版)
我说过不光要杀戮权贵,还要杀戮人民,我唯独忘记了还需要杀戮的,就是自己。
杀戮是一个严重的词语,而且一般不用在个体身上。但是有的时候,“自己”并不只有一个。一个不杀戮自己的人是危险的,哪怕被逼无奈戳了自己一下,也要报复。
等到开学后,我将要去母校开始我的演讲,我想我已经找到了主题,那就是再有七个月,我便三十周岁了。我要告诉我的少年校友,在这一万多天里,我的各种错误和反思。因为我一直不相信成功学,所以我讨厌在机场书店的小电视屏幕里看人家演讲自己是怎么成功的。成功之道有很多未必能展开的东西,而且你也不能将自己的狗屎运赠送给受众,所以看着他人如何成功往往无助于自己的成功,但是听着他人如何失败也许能避免自己的失败。
翻看自己的博客,其实在2011年,我常常陷入一种苦闷之中,就是不知道该写什么好,因为我是一个不愿意重复的人,好在汉字足够多,否则我早就厌烦了。刚才我翻回到了2008年,那个年份就像在眼前,有雪灾、家乐福、地震、奥运会、三鹿。而在2008年2月5日,也就是四年前的今天,我写了一篇文章《这一代人》,很多人也许未必注意到。但其实是从这篇文章,我开始了自己真正的杂文旅程。
所以这个夜晚,我又想起这个题目。我出道的时候叛逆,反抗师长,离开上海,来到北京,就因为不知道听谁说过,搞文化就要去北京。那个时候的北京还没有五环,后海还没有酒吧,所有朋友都还在学校,成年人又都在使用ICQ和QICQ。我举目无友,孤独得像只马桶搋子,打开电脑又写不出一个字,因为我的生活积累用完了。
四年后,我唯独学会了怎么把车开好。回到上海,找到高中时候追求的姑娘。不多久,我的同学们都大学毕业了,我们又分手了。曾经有朋友问我,为什么2006年以前的报纸他看不下去,但到了2006年以后就好多了。我回答他说,因为这一代人毕业了,开始进媒体工作了。遗憾的是,在20世纪90年代中期我的朋友不喜欢看报纸,其实那时候的气氛更好,报纸自然更好看,也顺便启蒙了我。
我觉得用十年来界定一代人还是有些狭隘,我以前回答问题也从来不觉得一代人和另一代人之间有什么明显的分野,你说我出生于1989年和出生于1991年能有多大区别,无非前者万一是在某一天生日的话比较敏感,如果混论坛的话难以获得祝福。但就是这模糊的一代人,70尾,整个80后,90头,都充满着希望。他们现在很多都在社会里不上不下的地方挣扎,人与人之间的争斗也只限于勾心斗角,但都更加努力,因为社会剧变带来的暴富机会他们都没赶上。我少年去北京的时候,一直不屑于和我的同龄人交往,于是交了几个前辈朋友,虽然人都不错,但现在发现我身边的朋友还都是这一代人。所以我相信这一代人可以见证很多东西,我们今天所经历的一切,都是头皮屑。
我很期待这一代人各自拥有了更多权力以后的社会变化。权力改变权力。政府拥有公权力,但其实每一个个体的话语权、具体人权、能力、社会影响力,甚至苍白无力,都能汇聚成权力。足够多的后者,就能够改变公权力。但改变公权力并不是目的,束缚公权力才是。没有压力,何来动力?我们目力所及的某些进步也只是因为科技在进步。到最后,依然只有权力才能改变权力。
还是那句话,由什么东西组成的,往往就是个什么东西。所以我很好奇这一代人能组成一个什么东西。当然这不像中国人所钟爱的刷卡就能提现货那么直接,但是我觉得这个国家最光明的转机也许就在这一代人身上。
四年以后重新写这个标题。2008年的那篇虽然写得不错,但
为了拍马屁,我拼命埋汰以前那几代,居然还说这一代人中的笨蛋和王八蛋还没有浮现。以后每四年写一次吧,献给同年代的朋友们。
家世
偶像:写给张国荣
2003年4月1日,我开车从北京回上海。那是一段从清晨到傍晚的旅程。在那之前,我并不是你的歌迷,只知道你唱过《倩女幽魂》。我甚至觉得,你好久没做宣传,没出作品,已经过气了。
对你的了解从山东段开始。那里的山都是顽石,少见绿色。以往开车路过河北、山东和江苏,很多电台里都是卖春药的广告,还不停地有托儿打电话进来,说疗效好,怎么才能再买几瓶。这个世界上真的充斥着荒诞的欺骗。唯独那一次开车的旅程,我所能调到所有的频率里都只有你的生平介绍,当然还有你唱过的歌。我甚至发现,有时候,我偶然会哼唱一两段不知名的旋律,原来都是你的。路过临沂,电台主持人甚至自己在唱《奔向未来日子》。
对你来说,已经没有未来的日子了。你奔向了永远不会来的日子。那些岁月里,我是一个心高气傲的少年,对所有的巨星和偶像都嗤之以鼻,这也让我错过了你。等我懂你,我再没机会去看你的演唱会。要是早知道,无论有钱没钱,我一定会买一张最近的票。
没有什么夸你的。我甚至想,如果你还活着,机缘巧合,兴许能和你喝上一杯酒(虽然我几乎从不饮酒),说上几句话。那是一次奇妙的旅程。开过长江大桥,我就找一个休息站停了下来,吃了一碗泡面,江水声就在耳边。我买了两张你的唱片。这不能怪我,在高速公路服务区里没有正版的。我启程上路,把CD塞进了碟机。
我没能听见你的声音,因为我错买成了VCD。家乡离我越来越近。一千两百公里路程,我并未为你落泪。毕竟我们刚认识。到了上海,身边的朋友常常谈起你,有黯然神伤的,有伤心哭泣的,更多的是:哦,是吗,他这么有钱,干吗要自杀,可惜了。还有恶意揣测的,说你是得了绝症或做了见不得人的事情,不得已才跳楼。我每次都要和他们争辩。但两个星期以后,也便这样了,大家开始很少谈起你。一个月后,劳动节,大家依然不爱劳动;两个月后,儿童节,小孩依然欢声笑语;三个月后,四个月后,周年祭……到现在,九年了,这世界没有什么变化。这九年里,你陪伴我度过很多困难的时光,可惜那些激励我的歌并没能激励你自己。
我想我懂你了,Leslie。这眼前的世界并不是你我想象的那样。你改变不了。我改变不了。我今年三十岁,我没有你那么多的作品,你死去了,你的歌也许能被别人再唱五十年、一百年;我若死去了,我的文字也许只能被别人记得五年、十年,也许更短。我不见得能比你活得更长久,又或许我比你长寿很多。也许我会成为一个老顽童,也许我忍受不了自己变老。谁知道呢?
Leslie,我们会在时间的那头相见。我获得的成就不比你多,却也受了不少争议,也能算作谈资。和你一样,很多争议要到死后才能平息。也许不能,甚至更久。他日我们相见,你如果不嫌弃,可否让我为你写一段歌词。我写得还不错的,只是辛苦你要用普通话唱。你说你一生没做坏事,为何这样。我想我可以试着告诉你为何。因为,你一生没做坏事,所以,就是这样。
命里有时终须有,命里无时须强求
现在的你,如何看待爱情和婚姻?跟十年前相比有变化么?
我对爱情和婚姻一直没有什么具体看法,我觉得遇见每一个人都会有不同的感觉。我感谢陪在我身边的姑娘,我爱她;我也想念不在我身边的姑娘,我爱她。那是不同的感受,但却都是深爱。命里有时终须有,命里无时须强求。因为命里本来什么都没有,只有诞生和死亡,而中间的都是你要强求的部分。缘分不是走在街上非要撞见,缘分就是睡前醒后彼此想念。
如何看待社会上泛滥的“小三”现象?
世界上没有小三,这个说辞源于局外人的一种莫名其妙的仇恨。无论我们把所谓的第三者描绘得多么难听,都不能抹灭爱。当然,你可以说责任比爱更重要,但并不是在一起就是责任,或者死死地必须和一个人在一起就是责任,否则就是不负责任,这是对感情的错误粗暴的概括。很多人的感情都是从第三者开始的,尤其是眼界高的人,你能看上的男人或者女人,他(她)没有什么理由和概率是单身的,要么你战胜,要么你共享。我也不觉得共享有什么败坏道德的,婚姻应该是开放的,也就是说,在获得了前配偶的理解和许可的情况下,你应当是可以叠加婚姻的,男女都应当是这样。你也许觉得这是对爱情的亵渎,我倒是觉得你也许不懂爱情,你不知道爱情的整个生命历程。我认为这是爱情的升华。世上唯有爱情,唯有想在一起的两个人。两个想在一起的人,便是最大,便是最正,他人皆是第三者。
独特的韩式教育法令人期待,在我国现行教育体制下,如何考虑孩子的未来?
我会自己编一套小学一年级到大学四年级的文科教材。当然还是要在学校里读书的,但更多的是为了认识朋友。文科方面,读我的教材肯定要比学校里的有意思多了。
你的职业赛车收入据说一年有四百万,奶粉钱足够了吧?
其实是这样,我的场地赛每年的收入在五十万左右,拉力赛一年收入在五十万左右,这是算上奖金的,也就是年薪差不多一百万,自己练车的费用大概是三四十万,所以还略有盈余,我已经很满意了。在中国靠开赛车赚钱养家的车手应该不超过十个。赛车和出版都没有那么风光的,虽然在两个行业做到顶尖会赚不少,但肯定不如人家卖掉一套市区的公寓赚得多。从赚钱的角度来说,我的确是入错行了。这两大行业除了作家、车手以外,车队老板和出版公司老板,在中国做得最好的估计一年也就几百万收入,应该是其他行业的百分之一,所以想发财千万不能来赛车圈和出版圈。但是很幸运这都是我喜欢的行业,赚得再少十倍我也愿意。
你是那种日后会对追求你女儿的人指手画脚的老爸吧?
如果有人追我女儿,我肯定三天之内把这个人查个底朝天,然后把资料放她桌上。我会告诉我女儿泡妞的手段是怎样的,什么该提防。比如,我觉得一个女人如果答应和一个男人单独吃饭、单独看电影,就是答应跟这个男人上床了。
韩小野在慢慢长大,她会有许多问题,你会告诉她全部的真相吗?
我告诉她能听懂的真相,听不懂的也没办法。比如路上有一个特殊牌照的车乱开,她要问为什么前面的车可以胡乱开,我就只能很简单地回答她,那是坏蛋。
虽然你不是娱乐圈的名人,但跟这个圈子交际还挺多的。玩得开心吗?交过娱乐圈的女朋友吗?
的确交际挺多的,幸亏你们的跟拍车经常跟丢我,要不然你们肯定会觉得交际也太多了。我玩得很开心。有过演艺圈的女朋友,可你们都不知道,嘿嘿,估计你们也永远不会知道。事实上,因为我的生活非常非常地简单,我一年新认识的女孩子不会超过五个,而且应该都是工作关系,所以我没有什么机会在社会上遇见喜欢的女孩。但是演艺圈的姑娘,我常在电视里、网站上、杂志上看见,我自然会爱上我一眼看上的姑娘。一般来说,遇见以后,姑娘也爱我。她们在我心中不是明星,不是艺人,就是好姑娘。
在娱乐圈,你有什么一定要坚持的原则么?比如会不会暗自决定过一定不做某件事、一定不跟某种类型的人合作之类的?
有,我不喜欢的人我不会和他们合作,给多少钱都没用。经常有娱乐公司给我电话,问我能不能为某个明星写本自传,能不能为某个歌星写真集的照片配上文字。很奇怪,他们是当真觉得作家很低贱吗?
作为独立的公共知识分子,你如何始终保持自己说真话的勇气并坚持说真话?
很多时候,也是赶鸭子上架。
听说你被限制出境,行动被监控,是真的吗?
这不是真的,虽然经常被删文章,杂志也遭遇一些麻烦,但是从来没有官方的人来找过我,可能他们怕出现在我的回忆录里吧。我出境很自由,而且应该还能回境。监控我行动的一般都是娱乐记者。
郭敬明说,你和他被娱乐是时代的需要,你怎么看?他说过,他的作品并没有你说的那么低龄。你对他的看法有改观吗?
我其实很感激有这样一个人,我们截然不同,甚至连受众都完全不同,大家却这么喜欢把我们放在一起比较。前一阵子有记者半夜打电话给我,说,郭敬明爆料,娱乐圈要出巨大的颠覆性新闻,问我知道是什么吗?我说郭敬明又没睡在我身边,我怎么知道?但是我其实很害怕,一晚上没睡好觉,因为前几天我的手机刚丢,里面事关重大,当然不是我和郭敬明的内容。好在最后什么都没有。
坦诚地说,他拥有广大的受众,一帮正待建立世界观的孩子,大家其实不需要他做更多的事情。我就是觉得很奇怪,他这样一个人,天天看电脑,天天上微博,难道看着这么多悲催的故事,就没有感觉么?很多时候,他只需要表达出一句,大意就是这很不公平,祝福他们,大家都会对他刮目相看。如果他觉得对人是有危险的,但那些要被抽胆汁的黑熊真的很可怜,你总能对着熊给你的粉丝说两句吧?可能有些人觉得,人各有志,不能强求,但是,这是一个作家的职业底线。只有在这个底线之上,你才能追求各自不同的文艺方向。这是我对他真诚的建议。
编者按:本文根据2012年3月《南都娱乐周刊》专访整理。
我不讨好任何人
你身上的标签很多,青年作家、车手、公知、意见领袖、公民,甚至公敌,你自己怎么取舍和看待?
不同的媒体有不同的性格,所以我就像个旅行箱一样,被贴上不同的标签。这没有办法,但我也不会去拒绝这些标签,那也显得太刻意了。车手算是,至于作家,在2008年之前,我还不愿这样自称,特别是《长安乱》之前的作品,有太多模仿的痕迹,比如模仿钱锺书等,没有自己的风格。但2008年之后,我觉得可以称得上作家了,我的写作已经入门,自认还不错,《长安乱》之后的作品,有了自己的风格,而且没有再模仿任何人。
写小说有什么感触?
写小说有一种感觉就是你创造了一个世界,当你写完了以后回到现实生活中,这个世界又合上了。过很长时间再回头看那个世界,又是不一样的感受,而再回头写,又不一定能想出那么好的段子或者那么有情怀的地方。
你的产量不算低,而且对自己的作品也是越来越满意,在这种不断输出的情况下,你的输入管道是什么?还有一个难点,如何摆脱“输入”类似钱锺书风格的影响?
就是看书、看杂志。2005 年以前还会看小说,但2005年之后几乎不再看了。这里确实存在如你所说的问题,如果小说不好读,就是浪费时间;好读呢,就会情不自禁地模仿。我不希望自己身上有任何人的痕迹,所以现在只看资讯类的杂志、报纸,而尽量少看别人的文学作品。保持了这么多年后,现在反而成了别人模仿的对象。
除了小说,你还有铿锵杂文,有人说,假以时日,韩寒会成为第二个鲁迅。
我不喜欢鲁迅,不喜欢他的文风,他太计较了,我不喜欢写文章那么计较的人。相反,那些和鲁迅论战过的对手,比如梁实秋、林语堂、胡适,我反而更喜欢。他们比鲁迅更大气。
你给雀巢咖啡做的一则广告:“写作最快乐的事莫过于让作品成为阅读者心中的光芒。只要你敢,总会有光芒指引你。”
所谓“活出敢性”,也许又是一个契合我的标签。可以后悔,但不留遗憾,有很多事情做了以后发现自己傻了或者失败了,但还是要去做。我从学校出来以后到现在做过很多事情,经历了无数失败,我觉得我算是挺勇敢、挺敢性的。当然那些失败你们都不知道,因为凡是失败的我都没说,只把成功的告诉大家了,但是如果没有那些失败,也没有现在的我。
声音太多,意见泛滥,公知或者所谓意见领袖岂不成为牢骚领袖?
本身就是牢骚领袖,但牢骚也是推动社会进步的一种方式。
所以你曾发了一个很霸气外露的“牢骚”:一个好的写作者在杀戮权贵的时候,也应该杀戮群众。当时,为什么选择“杀戮”这样激烈的字眼?
没找出其他的,不能用屠杀,也不能用批评,批评太平庸,所以选择了杀戮。
说到生活,前面提到的那个谁也不讨好的“谁”,应该有一个例外吧?比如你的女儿?父亲的这个标签,我们刚才一直没有提起。
父亲是烙印,不算标签。
有女儿后,生活有什么改变吗?
还好,不太多。
有一封像是你写给女儿的情书,“我只希望我的女儿高兴,无所谓她能不能获得中国意义上的成功。”在感受温情的同时,不免有人会质疑你男权主义倾向严重,把女孩子想得太柔弱。
难道不是吗?这个世界大家各司其职,但有的事情就是这样,比如走夜路,比如竞技体育,在很多方面,女孩子是会吃亏的。我是个很保护女孩子的人,所以我不希望太太出去工作,我要保护女儿,如果说这是男权主义,那我承认。
如果女儿以后不想上大学,或面临其他问题,你会干涉吗?
以后肯定会面临很多问题,她也会有叛逆期,还有很大概率会去为傻逼织毛衣。我可以一直养着她,但是没有人会愿意一直被别人养着,即使是自己的父亲,毕竟人都希望得到正向的社会评价。
这里有三点很重要:不给社会造成负担,不给父母造成负担,有自己生存的本领。有本领特别重要,这样无所谓上不上学,不上学太好模仿了,写个退学申请书,或者干脆一个月不去自动退学,单纯的不上学不是有本事,模仿有本事才是真有本事。所以,我希望女儿有社会生存的技能,上学我不会干涉,但是我会干涉她学本领这件事。
平时在家做家务吗?觉得自己是个好老公、好父亲吗?
不做家务,我在生活上比较粗心,不破坏、不产生副作用就不错了,呵呵。但肯定是个好老公、好父亲,当然也有愧疚。我习惯半夜写东西,夜里三点还要吃顿夜宵,都是我太太起来为我做。这么多年,在生活习惯上,也逐渐适应了。她还替我打理很多事情。所以,一来有愧疚,二来在女儿最可爱的时间,陪她太少。
你有没有通过文字来取悦一些人?
我取悦不过来,我只想对他们说“你们有眼光”。
人生是在失败和跌倒中逐渐成长的。如果有时光机,你会对曾有的坎坷作修正吗?
大的事情和方向不会修正,但诸如某场比赛出现的失误,喜欢某个姑娘没有去追,路上开车追尾了,这种事情我还是想修正一下。
不回头,向前走,有什么新的打算?
现在做事很奇怪,有一些阻力和事情本身没有关系,如果事情本身只花百分之十的精力,那为了把这个事情做下去,则要花百分之九十的精力用于沟通和消除阻力,这个能做那个不能做,这个能写那个不能写,这个能拍那个不能拍,这个能唱那个不能唱……
还有来自同行的阻力,很莫名,看你不顺眼,就给你阻力。
虽然杂志停了,你还可以写小说,可以写杂文,发博客。
但是做得还不够,写得还不够,2011年写得越来越少了,大概只发了二十篇博客。我觉得该写的都写了,所有悲剧其实是在重复上演,但我也不能重复写啊,因为写作者对自己的文字是有要求的,你所有用过的词汇不能再用了,你总不能说这个地方参看去年写的文章吧?悲剧只是换了个主角,但形式都一样,而且写来写去,这个悲剧为什么会发生,无非就是这些原因。但是今年,还得写,因为这个世界不明事理的傻逼太多了。
有可能突破你所说的“写作者对自己文字的要求”,可见你是社会责任感挺重的人。
是的。我觉得消费无处不在,大家说我,还在消费我呢。活在这个世界上就是在消费这个社会,就看你是向善的还是向恶的。写作者,不写这个写什么?那些风花雪月的故事,不适合我写。我从小就有这种所谓的责任感。记得小时候坐在我爸自行车上,我就说镇上谁谁谁好贪,要打倒他们。只是现在不像小时候那么看待,会分析事情是怎么发生的,同一个人身上有好的也有坏的一面,不像小时候,好的就是好的,坏的就是坏的,那么分明和绝对。
通过更多写作和发言,你是想改变而不只是影响这个社会吗?
《牯岭街少年杀人事件》中有这么一句台词,“我和这个世界一样,这个世界是不会改变的”。这句台词被很多人当作经典,我不这么认为。首先人会变,其次这个世界也会变。很多时候,我也曾灰心,觉得人似乎不能改变什么,但其实,每个人都可能改变,机缘巧合,也许有个人会因为读了某篇文章,受到某个人观点的影响,就真的改变了世界。
编者按:本文根据2012年7月《北京青年》专访整理。
写给每一个自己
最近三个月,看世间百态、人情冷暖,失落与收获都颇多。
失落在我出身是纯正的上海郊区农村屌丝,无权无势,白手起家,本以为自己是一个很励志的“屌丝的逆袭”的故事,却硬要被说成一个经过多方神秘势力包装的惊天大阴谋;失落在北京有一个几面之交的“名流友人”,莫名编造了一个内幕,四处传播,让我心寒,我愿怀着善意,相信他是无心的吹水;失落在我自己,太过在意,害怕深文周纳,行文变得谨慎。收获在很多谋面和未曾谋面的朋友仗义执言,虽然都被打成利益集团;收获在十几年前的同学为我说话,虽然因为回忆太远往事,细节互相有偏差,被打成诈骗团伙;收获在我看到太多人心和各种面目,以后写小说刻画人物会更加精彩。
人的处事风格和性格不是一成不变的,尤其是十六岁到三十岁之间。
我写过一些不错的文字,也写了不少烂文章,无论状态起伏,无论风格转变,都是一个人的成长历程,谁人能在十四年的青春里保持纹丝不动?我二十岁出头的时候主张抵制日货,是个民族主义者,2008年的时候开始反对抵制家乐福;我小时候主张打仗收复台湾,现在都不好意思承认自己这么说过;十七八岁时,我居然说,活着的作家中,写文章论排名老子天下第二,现在想起来都脸红,更让我脸红的是当年我心中那个第一居然是李敖。我少年时装酷,追求语出惊人,这些话现在看来,很多都惹人厌恶,甚至还惹自己厌恶。把各种傻话挖出来,总会击中不同的人。谁没有年少过?你在宿舍里说过的那些蠢话,你在树林里幼稚的表白,现在拿出来可不都得笑死,没有人永远和过去的自己一致,除非你不再成长。
接触过我的人都知道,我面对生人其实腼腆拘谨。这点从小到大都未改变。也许我把性格里的另一面都发泄到了赛车和写作中。只要不是被踢走,我在一支车队一效力就是五六年,有合作的地方只要没有意外都会一直合作下去,酒店都选熟悉的住,吃饭永远去那两三家,点的也永远是那几个菜。我性格就是这样。也许因为我选择走的道路太不一样,充满未知,所以我很希望日常生活里没有变故,不再有陌生的事物。我口才不算好,有人把我十几二十岁时的电视采访都挖了出来,挑了回答得差的问题和木讷的地方拼接在一起,以验证我是一个草包。
是的,大家尽可以挖苦我,嘲弄我,也许有的人在二十来岁的时候上电视能泰然自若、出口成章,比我强很多。今天我知道了口无遮拦的代价,知道了年少轻狂的代价,知道了直来直去的代价,知道了不设城府的代价,但明天我还会这样说话,外交辞令永远不会出现在我的嘴里。我在很多地方笨拙,嘴皮子也耍不好,所以我选择了写东西。面对键盘,我拥有我自己的世界,就像我倒车经常撞,停车老停歪,但戴上头盔,坐进赛车,我依然是个好的车手。这就是我的性格。人的性格未必只有一面,也未必需要符合其他人的设定。每个人的境遇和脾性都是不同的。你不能拿着标尺先裁量自己,再去宣判每个与你尺码不同的他人是伪劣产品。
我反智么?是的,我反弱智,我还反各种束缚人的体制。我学历低,学识差,也有很多缺点。我有恶趣味,但我最怕无趣;我口无遮拦,但我最恨道貌岸然。我常说错话、得罪人,也常道歉反思。此番我又发现我十七岁时的书中有一句话错了,那就是七门红灯,照亮我的前程——红灯永远不能照亮你的前程,照亮你前程的,是你的才能。
在很多采访里,我常说一句话:人,可以不上学,但一定不能停止学习。我也常说,为了避免早期作品中模仿他人的痕迹太重这个缺点,我不再看其他人的小说,但一定不能停止阅读,只有阅读,才会进步。硬要控制信息,断章取义,我也没有办法,也许我们读着不一样的书,走着不一样的路。我只是选择了做自己喜欢的事情。为了写作,我影响了学业,最后退学;为了赛车,我又几乎放弃写作,不计代价,孤注一掷。我运气好,都做得不差。
我相信造物者一定赋予了每一个人特殊的才能,只是很多人没有发现而已。也许此刻,有很多莫扎特正在编程序,很多舒马赫正在写文案,很多张曼玉正在当前台,很多李开复正在做中介。我只是比很多人幸运,找到了自己喜欢又适合的事。同时我也有很多比你们蠢笨的地方,怎么学都学不会。每一个人,纵然缺点一身,但必然有一些地方是长于他人的,那是你区别于他人的标记,也是造物者公平的地方,就看你能否找到这些标记。
没人能让所有人满意,所以让自己和你中意的人满意就可以了。你所判定的一切,也许就是你自己内心的投影。人生就是一个不断接纳和抛弃的过程,就是一段迎接冷眼嘲笑孤独前行的旅途。KO不了你的,也许让你更OK;没让你倒下的,也许让你更强大。我也将尽我所能,为在乎我的人创造各种东西,绝不向厌恶我的人解释这是个什么东西。
最后我想到一部电影的结尾。
朋友们,愿你带走我身上你们中意的那一部分,踩两脚讨厌的那部分。当你站在城墙上,拥抱着你所喜爱的那部分,回头看到人群里转身远去的那个叫韩寒的家伙,不妨说一句,那个人样子好怪,他好像一条狗哎。
过去式
操,你想怎样
最近看了两部“复仇者联盟”,一部来自美国,一部来自台湾。来自美国的自然不用多说——《复仇者联盟》,捧着爆米花进去看,边看边惊叹,看完再对一圈朋友说,你不得不看。但是我重点要说的是另外一部电影——《赛德克·巴莱》。
这是《海角七号》的导演魏德圣的电影。《赛德克·巴莱》这个名字很难记,我的朋友口中就出现了奥德赛巴莱、塞德莱巴克,甚至还涌现了塞巴斯蒂安。对我而言,它的另外一个名字《彩虹桥》可能更顺口。
我有一个习惯,对于差的电影,我会彻底剧透之,因为它烂透了;但对于好的电影,我不喜欢诉说情节。《赛德克·巴莱》中,你也许对“雾社”这个地方非常陌生,没有关系,就像你也许不知道牯岭街,但你只要知道少年杀人事件就够了。看了不少台湾的小清新电影,给我留下的印象的确就是“嗯,你想怎样”,到了《艋舺》,变成了“哼,你想怎样”。《赛德克·巴莱》终于把台湾电影变成了“操,你想怎样”。
这是一部绝对值得去电影院看的电影。不用思考所谓的文化、殖民、隔阂、族群,只需要看看男性应该如何去战斗,他们的热血洒到了哪里,你甚至不需要思考相互之间的仇恨是如何埋下的,该怎样才能消弭这些。文明啊,信仰啊,想这些都太累了,就去看看人性里最简单狂野的方面。如果文明不够文明,那就让野蛮足够野蛮。
当然,从《海角七号》到《赛德克·巴莱》,魏德圣还未得胜,从优秀到经典,他离他的野心还差一些。内地版本的《赛德克·巴莱》从台版的四个多小时缩成了两个多小时,导致有些地方观众还没入戏演员就高潮了,看着突兀,剪辑版的素材选择也有些问题,但它还是近期最好的华语电影。
这部电影的制作过程跌宕起伏、悲喜交加,导演把《海角七号》赚的钱和家当全都押上了,周杰伦、郭台铭、徐若瑄等一众朋友到最后也在替这部电影筹钱。我相信,把向周杰伦借钱的过程拍一个电影,说不定票房更高。但这都无妨《赛德克·巴莱》成为一部好片子。
香港有了经典的《桃姐》,遗憾我在它下线前一天才看到,没能来得及介绍。台湾现在有了《赛德克·巴莱》,内地电影得赶紧了。《飞越老人院》不错,《杀生》、《黄金大劫案》也不差,但都不够。好在《战国》之后,古装大片总算告一段落,所以奇葩出现的概率也急剧降低。电影只要关注现实,就不会太烂,谁让现实那么烂。但关注现实的电影也容易因为审查的原因妥协或者被修改得面目全非,哎,你们想怎样。
排场无关格局,气派不是气势,这里再向大家推荐两部老电影。
一部是《这个男人来自地球》。这是一部经典的科幻片,如果不考虑画质,你用iPhone和一张沙发就能拍出来。这场似幻似真的围炉夜谈值得你买张碟看,只要你不是那种看电影要纠结于擎天柱为什么不用加机油的人,相信都会喜欢。
另外一部是我去年推荐过的电影《怦然心动》。
前天又看了一遍,再次感动,再次推荐,再次把电影里这段话写给大家。
Some of us get dipped in flat, some in satin, some in gloss…But every once in a while you find someone who's iridescent, and when you do, nothing will ever compare.
有人住高楼,有人在深沟,有人光万丈,有人一身锈,世人万千种,浮云莫去求,斯人若彩虹,遇上方知有。
为热爱的人或事物洒下热血和热泪,最坏的结果无非就是对方一句“你想怎样”。
微博
一、时代总是裹着你往前走,无论你多么喜欢诺基亚,你总会用上苹果;无论你多么喜欢胶片,你总会用上数码;很多人都怀念老款汽车的经典和韵味,品玩一番,赞不绝口,然后开着新款车回家过日子。
二、博客虽然在传播性上差很多,但安安静静,如同家园。打开之时,音乐传来,那种熟悉就好似打开家门,黑暗中就能顺手开灯。几年来,我链接里朋友的博客一个个都已经荒废,颇有感慨。现在虽然打开了微博,我依然会把大部分微博上的内容都放在博客上。
三、这几天写了三篇微博,两篇长的,一篇短的。长的还在,短的事关萍儿和小薇,因为小萱不满,已被珊珊带走。这两天数次想发短微博,但都忍住了,因为微博不能修改,如果反应太快,传播太广,很容易在事情还没弄明白的情况下出错。但等彻底弄明白了,又发现来自五湖四海各行各业的明白人实在太多了,把东南西北中发白各种角度都写透了。
四、我以前一直不开微博的原因在于我很喜欢把那些小机灵、小段子和各种观点放在长文中,生怕憋不住,微博里用光了,长文写不好看。这点我一直比较传统,相信文章比段落更具力量。既然打开了,有话则长,无话则短,除了新写的东西,哪怕练练字,贴篇旧作,或者赛车视频、拍的照片,或者沉默不语,高兴就行。
五、向我的读者推荐我的关注名单里除了私交以外所有的人,尤其是文化人。这是我身披马甲潜水两年收获的成果。其中绝大部分人,我和他们都素昧平生,但我从中收获了很多知识与乐趣。虽然各花入各眼,我未必是对的,但关注这事情就好比少年交友,有了好的关注,生活更加丰富;有了错的关注,哈士奇和狼都分不清楚。
我的2011
2011年早在几天前就过去了。
上学的时候,我特别讨厌写年度总结,因为那时候的一年一年,除了没有什么可以总结的以外,总是觉得没有必要对一个向你强行下达任务的人掏心掏肺。我要记得的总是会记得。后来发现记忆真的不是特别靠谱,所以现在我愿意用文字记录下来。而我很小的时候,一直以为,备忘录的意思就是把事情都记在一本本子上,然后准备忘记。不过……难道不是这样的吗?
去年,我的赛车成绩还不错,全国锦标赛一共十一场,除了两次赛车故障以外,九次登上了领奖台,并且为“上海大众333车队”和“涡轮增压赛车”获得了第一个全场冠军。今年我也为“斯巴鲁中国拉力车队”获得了第一个车手年度总冠军。上一次获得全国汽车拉力赛的车手年度总冠军是2009年。加上2007年的全国汽车场地赛车手年度冠军,2008年全国汽车拉力锦标赛1600CC组车手年度第一名,我已经收获了四个年度第一。在此感谢我的车队朋友和技师们。
1993年,我第一次在电视里看见港京汽车拉力赛,当时就立志长大以后要进入国家队开赛车。后来,我长大了,也开赛车了,但国家队没了。1993年,我坐在电视机前的椅子上幻想,十八年后,我可以不负十一岁的自己,还是挺为自己觉得高兴的。其实我并没有要很励志地告诉大家坚持理想,1993年到2003年期间,我其实完全忘了当年电视机前的我怎么想来着,一直到后来有了条件才下意识开始尝试练车。有的时候死死的坚持可能会在一个合适的时候重拾,无论对理想还是对感情都是这样。当然,这完全因人因事而异,并不那么通用,纯属个人际遇。我可不是机场电视传道士。
2011年,我的好朋友刘曹东去世了。他去世前是拉力赛场上我最好的对手,也是中国最好的拉力车手。2009年我赢了他,2010年输给了他。一转眼,徐浪也离开我三年多了,他更是当时拉力赛场上的王者。我是责怪他们的,因为他们让比赛的胜利少了很多含金量。他们一走,就算如今我又赢,也充满遗憾,好似山中无老虎,猴子称大王。这和我做其他事一样,也是时无英雄,让竖子成名。既是猴子,又是竖子,我明明是双子座。我特别希望能和东东、徐浪一起比一场。当然这话说出来没有什么意义,他们不能复活,我也不愿死去,纯粹表达怀念。
有人离去,有人来到。我成为了父亲。除了我特别喜欢我女儿以外,最重要的是,我的女儿特别喜欢我,不出意料,她先学会了叫爸爸。有媒体采访过我,问我关于女儿和儿子的想法。我记得当时大致是这么回答的,我只希望我的女儿高兴,无所谓她能不能获得中国意义上的成功,只要她人品好,我愿意为她创造一切的条件,我愿意为她生造一个世界,让她不用在这个残酷而缺德的社会里受苦。当然,一切都随她的意愿。她如果愿意尝试,那做什么都可以,我只是她登高冒险的一张防坠网而已。如若未来有变故,养女儿困难,给李彦宏开车,替白烨磨墨,帮陈凯歌打灯,我都没问题。当然,我还想要更多小孩,如果有男孩,那就活该要受苦了,他得扎到这个现实里,奋力拼搏,养活自己并尽力改变社会,争取给天下的小女儿们创造更温良的环境。
2011年,我自己的文章也发生了很大的变化。这些变化其实是从2009年和2010年开始的。那时候我写文章,针砭时弊,批评政府,完全发自内心的痛恨。我是一个最恨束缚的人,也是一个晚上开车看见路上有一个坑都会报警并守着这个坑的人。我甚至认为制度是一切罪恶的源泉,制度必然带来巨大的弊端。我从这些批评中获得了很多的赞誉,于是我开始在意这些赞誉,甚至不自觉地迎合。然而悲悯都抵不过悲剧的重复。
到了2010年,我作的很多批评几乎都是有罪推论和变种八股——制度不好,政府腐败,悲剧发生,人民可怜。我想在任何社会里,这样的批评都会受到民众的欢迎。是啊,你在任何地方,对任何人说,咱们真是可怜,你的上司是个屁,他弄砸了这么多事情,还开好车养小蜜。以你的能力,远不应该只获得现在这些,而且凭什么让那个傻逼当你上司,人人都有当上司和换上司的权利,他的那些东西,都应该是你的。这话除了那个上司不爱听,谁都觉得说到他自己心坎里去了。我这么写文章,再加几句俏皮话,大家肯定都觉得我说得特别好,而且凡是不赞同者,皆会被民众说成五毛,就算想批评我两句,也得先夸一千字,才能委婉提上一两句,否则很容易引起不满,被戴上各种帽子,就像我批评的那些人给其他反对者扣帽子一样,所谓左右之间从来都没有协商和妥协。当我发现批评我的人越来越少或者越来越小心翼翼的时候,我自然高兴了一阵子。但后来我总觉得不对劲,我知道无论我说得多么对,我必然有地方错了。
于是,想了很久,我逐渐觉得,一个好的写作者在杀戮权贵的时候,也应该杀戮群众。2011年间早些的文章我就开始有所变化。当然,在批评中,如果两者并列,则应先批权贵,很简单,权贵捞着利益了,苦全是平民受的。但这不代表一个好的作家应该无穷尽无底线地讨好民众。
好几年前,我还是一个坚决的革命者,认为凡是一党制的,就要推翻它,必须多党派,必须直选,必须三权分立,必须军队国家化。当时也有朋友和我争辩,说会死人,会混乱,会倒退。当时我的观点是,不一定啊,没试过怎么知道,你那是统治阶级的推脱之辞,再说了,什么事情都是有代价的,你不做得极端一点,不激进一点,怎么铲除顽疾?大乱才能大治,反正到了乱世,我未必不是枭雄。但是我逐渐发现,这种态度和那些独裁者的“我死后,管他洪水滔天”在感情上其实差不多。脱离了现实的极端理想主义者和现实之中的独裁者在品质上未必相反,甚至类同,只是他们各自高举着不同的旗帜罢了。你未必不会成为那个曾经最让你恶心的人。
所以,我不希望成为一些别的什么,而一切和我的工作有关的自由,我会依照宪法,不停地要,躺着、坐着、站着、走着、写着、说着,我只有不停地要,要到你想逃。无推动,无变革。
至于写作,在新年里,我希望我能写的只让我自己更喜闻乐见,不再讨好除了我女儿以外的任何人,想写的写,不想写的就一个省略号。
最后,在过去的一年里,我的个人感情方面……
这事儿都过气了
你所关注的一切,就是你所看到的世界。而这个世界更新得越来越快,你都来不及下载。
写博客写了六七年,偷懒成我这样,加起来居然也已经有了数百篇文章、几十万字。后来各种社交网站带走了一半人,剩下的一半人这两年也被各个门户网站的微博带走了。我左边的链接里全是一两年没有再更新过的朋友,不止是人走茶凉,茶都干了,只剩下杯具还放在那里,估计大部分人连自己的登录名和密码都忘记了。
但我更喜欢这样,就像你一直在这里,忽然之间涌来一批人,和你干着一样的事,忽然他们又都走了,这里并不冷清,但周围不再纷杂。
很多朋友问我,为什么不开微博。其实我开过几天微博,后来觉得不适合,便把账号关了。并不是一百四十个字不够我写的,谁高兴写一千四百个字啊。这要是写文章,还得想半天,一百四十个字,只用想些佳句就成,没佳句的日子里转发转发也行。
在开了大概一个星期以后,我觉得自身发生了变化。
首先情不自禁地老要去看看有了多少转发,新加了多少粉丝。我说了一句话,有多少人在夸我,多少人在骂我。这个骂我的是带V的,他是哪路的。那个夸我的看头像是个美女,她是哪里的。哎哟,还挺好看的。来,我加她一个关注,她就肯定主动私信我了。一来二去,约个啥吧。
啊,这发生了一个悲剧,看着挺惨的,又写不出什么文章,转发一个谴责两句,这符合大众对我的期望,我应该是嫉恶如仇的嘛。
哟,漂亮姑娘发我私信了,我去多翻两页,挖挖人家的生活照,别看走眼了。
这里有个朋友让我转转他的新书出版了。
啊,刚才那个悲剧原来是假新闻,妈的,看着和真的一样。
哎哟,这么多人夸我,我回个谢谢吧。对了,这个人也夸我,这是个有头有脸的人啊,我是不是不在他下面留言,而是转发他那条再感谢一下,那就有更多人看见他是怎么夸我的了,反正这也不算不要脸啊,皆大欢喜。
嗯,这个悲剧看来是真的,新浪都确认了,我赶紧评论两句,再错了反正就是新浪的责任了。
那边又出了个悲剧,我转一下吧,哎,等等,我这么一转,那是不是转发都归人家了,我是不是该组织一下语句,然后开头写:刚才看见了一个新闻,××市发生了……这样我自己数据上更漂亮一些?也显得自己没一天到晚在刷微博。操,这是什么心理啊。
算了,该睡觉了。咦,起床了。赶紧去看看评论,再刷刷新闻。对了,还要看看私信。新增加的关注我的人太多,我是看不过来了。
哟,这个女明星也关注我啊,我还挺喜欢人家的。来,私信勾搭一下。人家还专门写了个微博说我来着,我回一条调个小情。这个人是谁,好像哪里看见过,来,我看看他的资料,哦,
他公司这么大啊。哎哟,这个小姑娘被烧伤了,真可怜,转发一下捐点钱。我是不是该写点人生感悟啊,可我人生最近也没感悟什么
啊。操,混了这么多年了,编点不会错的心灵鸡汤总是没问题
的,虽然我总看不起那些精神导师。我该去外面办事了。没事,我手机还能上微博。我朋友短信我说我关注的那个妞他以前认识,好,假装问问
人家什么情况。啊,那妞已经结婚了?操,怎么看丫微博还是一副单身楚楚待泡的样子。那我关注下我朋友的微博吧。啊,什么,丫转发的第一条就是在高速公路上救狗的微博,还在哀求大家救救这些金毛吧。妈
的,当年冬天就是丫把自己家的草狗都吃了进补……
是的,写下这些我心里特别舒坦。我是一个虚荣的人,有时候甚至还虚伪。由于我得到的越来越多,所以也可以假装越来越不虚荣,因为有了一些真荣。但我的内心还是虚荣的。不出席所有颁奖典礼、不去各种上流场合其实是另外一种虚荣,并不是淡泊。
博客写了好几年,现在我已经不会再被评论和期待所干扰了。开了几天的微博,我陷入了一种意淫的豪迈。当然,也许就我一个人这样。可能其他人都是信手拈来、举重若轻、虚怀若谷、德艺双馨,心里也没有我那样的小九九。我觉得这样的状态影响了我,甚至也许还会影响到我写文章,我就关闭了它。不过如果你不是一个写作者,我觉得这真是一个调剂生活的好工具。在微博上面每一个人都可以有更好的自己。
微博改变了资讯传播的形式和速度,让一切屏蔽变得更加复杂和困难。事实上,是互联网改变了这一切,而有些产品让传播变得更加麻利。我有一个小马甲,每天看看有了什么样的资讯、发生了什么样的新闻,其实和以前没区别,但是更省事。以前我通过看报纸获得资讯,可能我要看二十份报纸;后来我上论坛,我要上四五个论坛;现在有了微博,只要关注的人够多,而且都对胃口,我只要注册一个账号。虽然有更多的丑恶曝光,但事情也过去得更快了,不像看报纸的时候,过一两个月我还能看见追踪报道、深度报道。那时我还在上初中,觉得丑恶如果被发现,都要被晒好几个月。后来十二年前上论坛的时候,发现原来有这么多事我不知道。到现在上微博,知道的更多了,但只要事不够惨,上午的事儿下午就得靠搜索才能找着了。但是我发现,从看报纸到看微博,我其实还是我,我并没有影响到身边的朋友,他们依然有着自己的关注和兴趣。如果说我的文章影响了读者的口味,还不如说是有着一样口味的读者找到了我。
我越来越觉得很多东西的结果,其实并不是不同人的改变,而只是同类人的聚集。在我的微博马甲里,你觉得这个政府糟透了,时日不多。在别人的微博马甲里,你觉得生活挺安逸的,一切都好。所以,你所关注的一切,就是你所看到的世界。而这个世界更新得越来越快,你都来不及下载。
上个礼拜两天忙着比赛,没有上网。到了周一,比赛结束,回去的车上,我打开微博。看到了我朋友在写一个多礼拜前发生的一个悲剧,他说他认真想了七八天,翻阅了一些资料,觉得也许是这样的。他分析得很有道理,我深表赞同,平时都有很多人转发他的微博,结果那条才几十个人转发,评论的第一页有一条就是:怎么现在还有人说这个啊,这事儿都过气了。
一个流传多年的谣言
今天,我要郑重地辟一个谣。
有一个每过一段时间就会被拿出来的段子,每次出现转发都上万,内容与我有关。大致是这样的,十多年前央视做了一期节目叫“对话”,请来三个“三好学生”,都是女孩子:马楠、刘亦婷和黄思路,而我作为反面教材出现,被观众和嘉宾大肆批判。十年后,这三个女孩子都嫁给了美国人,没有了声音,而我一直留在中国,成为了一个针砭时弊的有良心的知识分子。
当然,要谢过撰写者和转发者对我的美化,但真实情况是这样的:十多年前,央视的确请我去做了一期叫“对话”的节目,这期节目差点做成“对骂”。参与这期节目的女孩子只有黄思路一人,她弹得一手好钢琴,也很有才华,我十分欣赏羡慕,节目中并没有把我们对立。马楠和刘亦婷则根本没有出现在这期节目里。
这个广为流传的段子对这三个优秀的女孩子是很不公平的。虽然北大学生马楠在克林顿访华的时候责问克林顿,但这完全无妨她对美国态度的转变,我小时候还想参加志愿军进行第二次抗美援朝呢,我初中还赞成武力收复台湾呢,最傻的时候我还把拴狗的链条带在身边当星云锁链呢,人对世界的看法不会一成不变的。就算她不转变想法,又何错之有?责问克林顿与嫁给美国人之间没有任何道德或逻辑的关联。何况我查证了几年前的新闻,马楠拿绿卡,去美国留学等都是谣言。
关于刘亦婷,《三重门》出版时,正赶上《哈佛女孩刘亦婷》火热,她在美国,也很出色。每个人的道路都不同,我走在我的野路上,她走在她的大路上,都值得祝福。只要不走歪路邪路,每条道路都有成功的方式。黄思路也是,在央视的那期节目之后,我们互相还有过交流,表达过对彼此的祝愿。据我所知,今天她也很成功,生活幸福。并不是成名才叫成功,在自己从事的领域里立足和杰出,或者家庭美满,就已经是成功了。这年代,成名算屁,多少屡秀下限的傻逼也能粉丝绕膝。什么叫一个人没有了声音?用微博刷你屏,上电视当嘉宾,啧啧有声舔臭脚,头破血流扮名流,这就叫有声音?黄思路、刘亦婷和马楠,她们只是按照自己的意愿做出了选择。我知道类似的传言能煽动民族情绪。把这些未经查实又没有关联的内容捏合在一起,虽对我有利,却结结实实损害了另外三个女孩子的清白和名誉。对社会现状的不满不能转嫁到这三个没有做错任何事情的姑娘身上。她们自食其力,出国留学,爱上外国人,这很好;我待在中国,没娶洋妞,也不代表高尚。
至于我,的确没想过要移民海外。没有什么崇高的理由,也不怕你用动机论、阴谋论来解释,说白了,纯粹就是因为到了国外过不惯。我的朋友、家人、亲人、读者、车队、赛事都在这里,我也喜欢看中文,吃中国菜。我热爱一片土地,是因为这土地上站的人。我爱的人们在哪里,哪里就是我的所在。
最后祝福任何移民的朋友,定居海外的人,在国外念书没有回来的学生,愿你们替我多呼吸几口干净的空气,愿你们在更公平的环境里创造一切。能造福你们的,迟早会造福我们。
我造就了我自己
你博客的点击量从2006年开博以来已超过了三亿五千万,人气非常之旺,对此现象你自己是怎样看待的?你觉得这说明了什么?
我想大家来看我的文章,可能是为了发泄日常的郁闷,我的博客就像公共厕所,匆匆而来,解完手感觉很轻松。随后他们会发觉,幸亏有了公共厕所。当然这并不能改变生活,但同时不去厕所人会憋死,而要是随处大小便的话又会给社会带来麻烦,所以公共厕所是必需的。
你愿意成为王小波那样的公共知识分子吗?
想起王小波是很难受的一件事情。王小波生前写了那么多文字,苦口婆心讲道理、说常识。后来他死了,人们才假装发现了他作品的价值,觉得他写得不错,是个优秀的作家。如果王小波没有死,到今天的话,他在人们口中应该算是那种一天到晚炒作的人吧。炒作和冒着一定的风险发表观点是有很大区别的,也是非常好分辨的。只可惜,大家似乎都分辨不了。
在这个国家,做一个忧国忧民的人是最傻和最痛苦的,国家不乐意,国民不在意。我不要做那样的人,我只希望自己六十岁时是个被年轻姑娘喜欢的深沉的老顽童。
大家都认为你的成长曾经非常顺利,很取巧。你自己觉得不取巧,也经历过很多挫折。其实公众对你还有另一种身份期待,比如“公民韩寒”,你对这个称谓怎么看?
“公民”其实只是媒体使用的一个带保护性的词汇,对于媒体来说,他们其实希望突出的还是一个公共知识分子的形象,但因为公共知识分子或者反对者、批评者这样的词语很敏感,大概“公民”是比较安全的。
我认为一个更良好的社会应该有更多的知识分子,越来越多的知识分子。只有知识分子很多的时候,这个国家才会更向前,更进步。而意见领袖如果多的话,其实不见得是一件多么好的事情。
你不太愿意谈论小说创作,为什么?
有媒体让我谈一下对《三重门》中主人公的看法,我既不能夸自己,也不能骂自己。小说是一个很私密的东西,肯定有作者的个人体验在里面,所以我不愿意谈。你可以不喜欢我的小说,但非要我解释一遍,作为一个高级别的作者会很扫兴。我是读者时就很不喜欢解释或者讨论一本书所说的到底是什么内容,万一我看到的和作者说的不一样,我们俩到底谁出了问题?
有人说,我很想问问韩寒,他的《一座城池》到底想表达什么?
我觉得他去问自己的语文老师比较靠谱一点,语文老师肯定能回答这个问题。
你对那些三十岁后还没有立业的男人有什么要说的?
真的很难说什么叫立,什么叫不立。有钱、有名就叫立吗?如果活得很开心,但钱不是很多,我一样可以说是立的。家庭幸福,哪怕事业刚刚起步,不是很顺利,这些其实都是立。你的内心快乐,就是立了。
你怎么看待狂热的追随者?你觉得是他们造就了你,还是时代造就了你?
是我造就了我自己。
编者按:本文根据NHK、《中国新闻周刊》、《南都娱乐》、《南方周末》访谈等综合整理。
我是
春萍,我做到了
从浙江龙游离开的时候,老天依照往年的惯例在下雨。
如果没有拉力赛,我想也许此生我都不会来到这个县城。每次开到这里都是凌晨两点,都要去杨爱珍大排档吃一碗小馄饨。离开的时候都是周一的中午,再随手买一些吃的带上车,话说浙江的肯德基总是比上海的更辣一些。
十年前,我正式开始了我的拉力赛生涯。
第一场比赛在上海佘山,彼时的拉力赛段,此时已是五星级酒店和山脚别墅。赛段的起点就在如今的世贸佘山艾美酒店,一起步就是数百米的大直线,然后拐进今天的月湖公园,那里也是记者和观众云集的地方。
记得2003年的比赛前夜,我进行了无数次幻想:人生的第一个转弯要如何呈现,是走一个非常标准的赛车线呢,还是炫目的漂移入弯,或者是中规中矩拐过去就行。结果是我没刹住车。我职业生涯的第一个转弯就以一把倒车开始。
很快,锦标赛就到了浙江龙游站。那里是砂石路。我喜欢拉力赛,就是因为少年梦想。看着那些拉力车手在山间树林里高速漂移,十多岁的我目瞪口呆。从那一天,我就立志要和他们一样。人哪,在青春期总是不承认自己有任何偶像,却忘记年幼时他们给你的力量。当系上安全带,戴上头盔,我觉得我所崇拜的拉力赛前辈们都附体在我身上。
然后,我第一个赛段就掉沟里了。
自然有很多人笑我。
其实在比赛的第一年,我的财力就难以坚持下去了。
2004赛季尤其艰苦,朋友的私人车队退出了,没有人要我,我只能自己修车。积累的版税花得差不多了,因为醉心赛车,便无心写书,经济上也没了后续,只能在衣食住上控制支出。北京一起玩车的朋友恰好又普遍富有,有时都不敢一起出去吃饭。有一个朋友家里做地产,见我居无定所,说出于情谊,答应卖我一套二环边的房子,一百多平米,十多万。我账上正好留了几万,是准备支撑之后几站比赛的,都没过脑,直接推辞了。当时我想,要是拼出来了,就算是对自己的童年幻梦有个交代,做个房东似乎从来不在我的梦想范畴之内。于是毅然决定给自己买了几条轮胎。因为买轮胎,遇上一个好心人,终于迎来了我人生第一个赞助商——米其林决定送给我六条轮胎。
虽然仅仅是六条轮胎,我也激动难抑——米其林毕竟是国际大厂商。这是我走向牛逼的第一步啊。这六条轮胎价值一万块左右,我又自己掏了几千,单独做了巨大的贴纸,把整辆赛车都贴满了他们的商标。领航不解,我说这叫感情投资。虽然赞助不多,但我这么一贴,人家就会觉得你仗义。朋友说你不愧是上海人,精明。我说哪里,远见而已。
比赛一开始,送我轮胎的哥们就跑过来,面露难色道,兄弟,我们只是帮助你,不需要你这么回报的。
我说,没事,滴水之恩,涌泉相报。
朋友欲言又止,走了。
后来有人来传话,问我能不能把这贴纸给撕了,因为轮胎公司总部的老外来了,突然看见有辆贴满自己商标不知道哪冒出来的赛车,非常不悦。
米其林有非常严格的赞助规定,一般只赞助能获胜的车手。我们对您的帮助不求回报,但您贴着一车我们的牌子,容易让外界产生误解。
我愣了有几秒,说,现在没时间了,等第一天比完再撕吧。结果一进赛段,因为赛车老旧,年久失修,没几公里避震器断了。我是一个对机械几乎一无所知的车手,只知道抛锚了要打开引擎盖假装看看,显专业。那时我连续好几场因为坏车而退赛了,此刻又逢其他车手开着全新的赛车掠过,我恨不得它卷起的土把我给埋了。手机同时响了,是朋友打来的。他问我,听说你又退赛了,别灰心,哦,对了,贴纸撕了没?
那是我第一次为拉力赛默默流泪。要知道如果你是一个充满争议的人物,一旦你做不好一件事情,人们对你的嘲笑很可能打击到你。我偷偷把车拖回了汽修店,无颜再去赛事维修区。
和励志电影情节不一样的是,接下来的比赛,我并没有逆袭。在第一个赛段,赛车爆缸了,活塞把缸体打了一个大洞,引擎室烧了起来。当时的我再也买不起一个发动机,但在火光照射下,我再没有感觉心酸。要知道坚固的事物都要经过烈火的锤炼,这火光既不能温暖我身,也不能焚毁我心。从那一天起,这件事情,我必须做到。每个人的身体,都有厚的地方,它们各不相同,有些人厚的是手上的老茧,有些人厚的是背上的污垢,有些人厚的是脸上的老皮,我愿自己厚的是心脏的肌肉。打死也不能放弃,穷死也不能叹气,要让笑话你的人成为笑话。
发动机烧了以后,我回到老家。邻居家发小韩春萍(他是个男的,于是喜欢管自己叫春平。大家的疑惑与我的疑惑一样,答案只有他爹妈知道)对我说,你骑自行车还不错的,但是赛车还是很难去赢全国比赛的,我们承认你在亭东村还是最快的。我说,你等着看吧。
后来的故事就是现在这样了。
2012年,这是我参加拉力赛的第十年。在第一次退出比赛的浙江龙游县城,我捧起了自己第三个年度车手总冠军的奖杯。高兴的是,我终于可以向春萍说我做到了,因为一次可能是侥幸,两次可能是运气,但三次说明我还可以。遗憾的是,我起步太晚了,能力有限,我相信自己在亚洲的拉力车手中也许还不错,但无法和那些欧洲人相比。我们的环境和我自己都不够好,也许更有天赋的人,能站上世界之巅的人,正在读着这篇文章,他甚至可能连驾照都没有。
我也明白了很多事。
他人笑你,是正常的,无论是主观还是客观,你当时都没有做好、没有做到,你有什么资格豁免被他人嘲笑?你的哭泣,你的遭遇,和别人的困苦相比,有什么不同之处么?每个人都想召唤上帝,每个人都会觉得自己快要过不去。他人鼓励你,那是你助燃的汽油;他人笑话你,也许是你汽油里的添加剂。
后来,我并没有和那些当年笑过我的记者们反目,反而到现在都是很好的朋友。虽然现在,我的赛车上已经被各种赞助商贴满商标,我用着倍耐力或者横滨无限量提供的最好的轮胎,开着最好的赛车,每场比赛都更换着最好的部件,但我还记得当年的那六条轮胎。那时我觉得我要争气,要让他们见识我的实力,现在我觉得我应该纯粹地感谢他们,并不是因为他们给我斗志,而是他们的确做得很好,又帮助了有潜力的车手,又确保了自己的商业原则,如果我是决策者,我也会这么做。你知道你能做到,别人觉得你也许可以做到,那么,少废话,做到再说,其他的怨气都是虚妄。自己没有展露光芒,就不应该怪别人没有眼光。
如果没做到,我也不会黯然抑郁。至少我童年的幻想不是赢得冠军,而是纯粹绑在拉力赛车里,像我的偶像们一样把赛车开成那样。
我知道这路漫长,甚至我的胜利未必能给我增添荣誉,反而还让外行误以为我们的全国锦标赛是个山寨比赛,居然能让一个写字的赢得冠军。不甚明了者倒无妨,可能还会有人反冒出恶意。没关系,总有这样的人,说起赛车只知道F1,说起足球只认识贝利。在他们嘴里,世界上只有一个叫比尔·盖茨的人在做生意。你做到了A,他们会说你为什么没有做到B;你做到了B,他们会问你为什么没有做到C。对于这样的人,无需证明自己,无需多说一句,你只需要无视和继续。做事是你的原则,碎嘴是他人的权利,历史只会记得你的作品和荣誉,而不会留下一事无成者的闲言碎语。
以此文献给我的2003—2012年拉力赛季,献给每一个认真做事不言放弃的朋友,献给每一台被我撞毁的赛车,献给为我祈祷和一直劝我退役的家人和朋友,献给和我并肩奋战的队友和技师们,献给2008年去世的拉力车王徐浪——我从你身上学到如何开车,我赛段里的每一个动作也许都有你的影子,你让我知道有些东西是不会磨灭的,你让我学会了笑对一切,你让我懂得世界上再多人企图抹黑,甚至这世界再黑,你只需笑,而且要咧开嘴,因为你的牙齿永远是白的。
青春就是一场远行
在和你们一样大的时候,十八岁,在一列从上海到北京的火车上,我的远行就这样开始了。
刚上火车的时候,我特别激动,终于可以离开我的父母、我的家乡、我熟悉的环境。终于可以离开他们去北京了,至于去北京干吗,我也不知道,据说搞文化的人都要去北京。现在我告诉大家,其实不是这样的,以后千万不要被这句话给迷惑了。搞文化,哪里都能搞,只要你有一颗想做事情的心,在哪里都一样。
在火车上,我就开始回忆。
上海到北京的火车,都在傍晚发车,没过多久,天就黑了。我看向窗外,很多昏暗的灯光,很多自行车,我就想起了我小的时候。
小时候特别特别喜欢骑自行车,在我们镇上,我是出了名的亭林镇最速男。我骑车很快,很多人只是因为在人群中多看了我一眼,就吓得躲开很远。
但是,有一件事我很自卑——我一直骑着一辆女式自行车。这说明经济独立特别重要。
我跟我的父亲说了很久,他终于答应,给我买了一辆山地自行车。有了这辆山地车以后,我就开始骑得更多更远,把整个镇上几乎所有的犄角旮旯都骑了一遍。和所有的山地自行车一样,不出一年,这辆车就被偷了。
让我们说回火车上吧。这一路我几乎没怎么睡觉,因为以前无论如何,我都是在家的旁边,骑十几公里车,等到了晚上,我都会回到我的家里。无论我那个时候多么叛逆,对父母多么厌烦,但我终会回到我的家里。
但到了北京以后,我的家就真真切切地离开了我一千两百多公里。我不知道我去北京究竟要干吗。那个时候也是我人生的最低谷。我那些在学校里的经历,已经用完了,我又不想再写校园小说,我希望写一些和社会有关的。可是,我刚刚踏上社会,这个社会在我面前刚刚打开,我对它一无所知。但是后来我找到了我所热爱的东西,那就是赛车。
我把所有的版税都用于参加赛车。我买了一辆赛车改装,然后就去参加全国锦标赛。但是因为版税很有限,所以我的车很破。那时候看着那些大车队的车手,从我眼前开过,脚一踩油门,就是噼噼啪啪的排气管的声音,特别响。我一踩油门,跟他们一样,也是噼噼啪啪的声音,但那是排气管掉在地上。
虽然头两年的成绩很差,但我一直很开心,因为我找到了一个目标。虽然我那个时候几乎把所有的钱都用光了,都快要租到北京的山里去了,但是,我还是很快乐。
是的,我想要说的其实跟远行没有任何关系。
我要说的是,你去哪里一点都不重要,旅途上任何一样景物,你要去的任何目的地,其实真的不重要。但是你的伴侣很重要,如果你和一头猪同行的话,你去哪里都会觉得像在猪圈里。如果你在路上,被一头疯狗咬了的话,你一样要去医院。所以,旅行不重要,你所热爱的是最重要的。你的青春就是一场远行,一场离自己的童年、自己的少年越来越远的远行。你会发现这个世界跟你想象的一点都不一样,你甚至会觉得很孤独,你会受到很多排挤。度假和旅行,其实都解决不了这些问题。
我解决这些问题的办法,就是不停寻找自己所热爱的一切。我喜欢骑车,喜欢远行,喜欢写作,后来喜欢赛车。我小的时候喜欢阅读,喜欢钓龙虾,喜欢踢足球。这就是我的兴趣,这些兴趣让我的人生有了目标,也让我有了一技之长,不给这个社会造成负担。
所以,远行不重要,去哪里不重要,找到自己所热爱的才重要。千万不要放弃,千万不要怕被他人嘲笑。因为无论你做什么,总会有一些人在后面笑你,你做得好,做得坏,都会有人笑你。不要怕被人嘲笑,哪怕你立志要做第一个华人美国总统,不要紧 ,just do it。
谢谢大家,谢谢。
编者按:本文根据湖南卫视2012 年“成人礼”韩寒演讲“十八岁的选择——远行”整理。
其实我是一个作家
我1982年9月23日出生,在上海的金山区亭林镇。
初中时,我的女朋友进了一个重点高中,我可能进不了,所以就拼命地发掘自己身上的特长。这时候我发现我跑步比较快,以前没有发现过。所以我就作为体育特招生,进了我们市的重点中学。
当时,我有两个特长:一个就是跑步,一个就是我觉得我写东西还行。所以我不愿意放弃玩的时间去写东西,那我只能放弃上课的时间了。
高中开学后,我就经常有很多课不及格。因为那时候——说穿了——是高估了自己的智力,总觉得那些课花一两个月补一补就可以了,以前翘掉的就翘掉了。但是后来发现,高中的数理化其实不像初中的数理化,没有那么简单,就自暴自弃了。
最后,我觉得实在待不下去了,老师马上就要开口说,学校可能要开除你了,于是就赶在学校开除我之前,主动递交了退学申请。老师问我,你出去以后当然不能危害社会啊,那你打算靠什么过活呢?我当时跟老师说,我打算靠版税、靠稿费啊。当时所有的老师都在那里笑啊,我也跟着他们一块笑。
在北京拿到了第一笔稿费。
当时《三重门》印了三万本,拿到了三万多块钱版税,当时肯定不够买车。后来出版社告诉我,你这本书卖完了,要加印两万本。我很高兴,有五万块钱了。我想,我能买什么车呢?可是市面上找来找去,没有五万的车,我说那就买个二手的吧。
再到后来,出版社告诉我,又加印了五万。一下子就有了十万,我很高兴,可还是买不起车。当时所有论坛都在讨论,富康、桑塔纳和捷达,到底哪一个性能强劲。当时只有这三款车,我都买不起。我特别喜欢北京吉普2020,但不知道多少钱。当时也没有官方网站,也查不到价格,我就觉得这车怎么都得要十几二十万,所以我就一直等。
等《三重门》印到二十万册的时候,我就背着现金去买车了。大概背着将近二十万的现金吧,因为那是我的一个梦想,觉得特别好。好不容易找到一家4S店,问他们,这车得多少钱,问的时候特别胆战心惊。他们告诉我说这辆车要四万多,当时我一下子犹豫了,就没买。所以说人有时候真的很贱,如果他们告诉我这个车十九万,我就买了。
在经过了一番选择之后,我买了一辆富康。因为我做了非常系统的研究:我觉得捷达不行,捷达是东北的出租车,桑塔纳是上海的出租车,我不能买个出租车在街上开。我一定要做个性之选,所以我就选了富康,开到北京去改装,结果他妈的一开到北京,发现富康是北京的出租车。
后来找到了上海的车队,上海大众333,在当时是全国最强的一支车队。车队老板说,你过来的话,至少还能给我们做做宣传嘛,我们也不要你跑什么成绩。
这辆赛车是我开的正儿八经的第一辆赛车,那年拿了两个冠军。
如果有一天,我终于拿到一个中意的总冠军以后,一定会很高兴地向大家宣布,其实我是一个作家。
编者按:本文根据贾樟柯纪录片《海上传奇》韩寒篇部分整理。
维权
我2011年加入作家维权联盟,并全权委托作家维权联盟处理互联网知识版权侵权事宜。具体的诉讼对象和诉求都由作家维权联盟决定。至于此次起诉百度的具体内容,我也是前天看到新闻才知道,在此说几句:
一、在这个知识版权最得不到保护的年代里,支持作家维权联盟和其他所有作家的维权行为。
二、建议作家维权联盟与百度能够和解双赢,探讨出更好的解决方法。我个人并不赞同维权联盟律师所提出的关闭百度文库的诉求,反而希望百度文库更加壮大,并创造出合理的互利模式,造福更多作家和使用者。这也是我在文章和采访中的一贯观点。
由于全权委托作家维权联盟,所以我并没有和代理律师有过任何接触沟通。必要时,我会联系律师,表明观点。我希望百度等商业巨头对知识版权的保护更规范,不要再伤害渺小的写作者,也勿将一切责任推卸给上传的网友,自己却从中获利。百度一方面称所有侵权内容是网友自发上传,难以控制;一方面对贴吧敏感帖子以及各种搜索结果控制得津津有味,难免自相矛盾。既然全天下的一楼都送给百度了,真诚希望百度能更上一层楼。
三、我本人在维权行为中得到的所有赔偿,都将归于作家维权联盟用于继续为其他作家维权。我也将全力支持其他作家的维权行为。
四、再说一句题外话,虽然有些人把出版行业误会成是一个有着巨大“利益集团和幕后黑手”的行业,但我深知这个行业的寒酸、简陋、缺心眼,也了解很多文字工作者的生活困境,加之这个行业触及意识形态,乃高危行业,特在此呼吁减轻出版行业的纳税负担,并大幅提高作者的最低稿酬标准。
编者按:2011年7月4日,“作家维权联盟”在北京宣告成立。该机构是公益性机构,运作资金主要靠捐款,成立该机构的主要目的是通过法律维权手段帮助作家打击互联网侵权行为。
碎片
——“一个”开篇语
我买了两个手机,装了两个号码,生怕错过一个电话,结果错过了更多电话。我下载了微博,使用着微信,苹果电脑里依然留了一块地方给微软,结果少了老友相逢时的微笑。我装了卫星电视,甚至买了卫星电话,还住在卫星新城,结果发现自己很久没有抬头看那些繁星。要知道我小时候光看着星空就能呆坐两个小时,而现在未必有看两秒的心境。
我们知道的、得到的总是越来越多。上次同学聚会,我们不再谈什么山脉,我们谈的都是人脉。身边的碎片越来越多,新闻越来越杂,话题越来越爆,什么
都是来得快去得快,多睡几个小时就感觉和世界脱节了,关机一天就以为被人类抛弃了。
有一天深夜,我的车在高速公路上抛锚。我的苹果在晚上九点就已经没电了,我的安卓在半夜十二点也没电了,我的车里有一堆充电的接口,可是我的汽车也没电了。
我翻出护栏,走下了高速公路,旁边就是田间的小径,好几百米外似乎有户人家。借着夜光,向着孤灯,步履蹒跚,终于到了这户人家前。这是最普通的江南农户,两层楼,水泥场,旁边就是一条不知道深浅的河流。
开门的老人有些提防。我说我的车在高速上抛锚了,手机没电了,能用下你的手机么?老人说,可以,但我没有手机,电话机在里面。
从他家出来,我恍如回到了自己童年的房子里。等待救援的两个小时里,我也只能看着星空。你以为我开始中意这原始的一刻么?不,我居然还惦记着苹果手机里似乎有个可以分辨星座的软件。没有手机真是太不方便了。然后我就睡着了。我梦见小时候,我挨家挨户去通知小伙伴们,今天晚上《成长的烦恼》又开播了。
醒来,我下意识第一个反应就是《成长的烦恼》应该是我看的第一部美剧吧。这都半夜一点多了,回家快去看最新的《生活大爆炸》。
抛锚的车被架在了拖车上,我坐在车里。不用抬头,从挡风玻璃看出去就是夜空。什么都太繁多了,什么都太短暂了。恰好正在设想一本文学杂志的内容,回去我就和朋友们说,我们做简单点吧。我已经忘记太多东西了。我记不住了。于是就有了你所看见的“一个”。每天都只有一张照片,一篇文字,一个问题和答案。但这也只是一枚碎片。因为我们不能回去了,不能简单了,所以才会对过往那些纯粹发出偶然的叹息。那就做一枚独特的碎片吧,就像那个没有手机和智能操作系统的夜晚,那只乳白色的老电话。
但总得往前走的,正如对于百年前的人来说,那只电话机也是匪夷所思的高科技。正如我们的后代也许也会有这么一个晚上,不得不翻出他们父辈的手机,然后大笑说,这居然也叫智能操作系统,真怀念他们那个年代。如果这款手机里还碰巧有一个叫“一个”的应用,希望你还记得那一枚碎片。这枚碎片不是新型的,也不是心形的,它的不规则是规则的。
今天写了这些开篇的文字,在这个位置,以后会有更多的小说、散文、评论。我写的,你所认识的人写的,你所不知道的人写的,甚至你写的。但二十四小时内只能服用一次,明天就是新的药丸,却治愈不了你任何的顽疾。记着也好,忘掉也罢,有一个一直都在的人或事物,总是好的。
让大家扫兴了
首先要告诉大家,“一个”是一个稀里糊涂的产品。很多看似英明的决定,其实都是稀里糊涂之间诞生的。为什么叫它产品?因为它不再是传统的杂志或者网页。你既然已经看到了首页的图片、后页的问答,那么在这个什么都可以装的“内容”一栏里,我来说一些关于它的事情。
终于迎来了“一个”的安卓版。它会在“豌豆荚”首发,然后在“应用汇”和其他的安卓应用下载商店出现。现在它算是基本完整了,当然,恕我们能力有限,除了iOS和安卓,其他的智能平台,我们暂时不开发了。有兴趣但无法看到的朋友也不用担心,未来我们会有纸质的出版物。
常有人问我,你这么做是不是为了绕开审查啊?我只能说,你太天真了。我告诉大家关于这个小小的App的成本吧。通常来说,两个平台的开发成本约40万元人民币,我们因为做了一些资源互换,所以节省了不少。技术维护的成本每年约10万。因为每天需要更新图文,且都是原创和约稿,需要诸多编辑,所以,每年的人员工资要超过100万。我们的稿费标准依然不低,每年需要支付的稿费近100万。所以,一个“一个”大概需要250万。好数目。这不是可以融资做大的交互式应用,也不是一劳永逸的工具类应用。得每天筹稿和更新,而且众口难调,又是免费下载,绝对吃力不讨好。不是我吓唬走其他人想独霸市场,而是建议别人不要像我们这么干,这太二百五了。那我们怎么赚钱呢?只能是最原始的方式——广告。它有用户,以后也许会更多。但这终究是古老而不稳定的,况且我们也没有那么多的地方放广告。我们还对广告的质量有要求,因此也拒绝了不少客户,读者们总不希望在春宵一刻打开页面时发现我们在卖春药吧。
哦,不好意思,我忘记了我要说的重点,那就是关于审查的问题。是的,我们可以随意上传内容,但只要一个电话,我们就下架了,意思就是,bye-bye,两天以后,没人会再谈起你了。
我相信在这百万用户里,一定有那么几个最忠实、最准点的用户是……好吧,不管你在帮谁做事,我也希望你能喜欢它,亲。
所以说,移动互联网上的独立App并不是一个绕开审查的好地方,因为它会变成一锤子买卖。体量大的应用不敢拿自己的公司去开玩笑,体量小的应用你喊吧你喊吧,你喊死了也没人听见。况且要开发一个App至少要耗资数万。无成本叫两嗓子,愿意的人多;有成本呐喊几句,恐怕就没那么多人会上了。对政治关心者,至少近期内你不会看见你想看见的App。这个还真不如注册一个微博实在,至少你能赶在小秘书找你之前说些什么。
对不起,扫大家兴了。
那么,未来是不是属于移动互联网的呢?必然是的,只是空间也许没那么多了。
朋友间流传着不少故事:某个关于App的想法换了几百万,某个App还没上估值已经几千万,某个已经上线的App还没多少用户就融了几亿,今天有一个美国人出让了公司百分之十的股份融资几千万美金,昨天有一个日本人……
哎呀,概念最重要……
其实这样的热情在十几年前已经有过一轮了,那会儿做个论坛喊上爹妈注册恨不得就能卖一百万。这世界上当然有好事,只是如果你听到了那些好事,因为那些好事而动心了,那些好事往往都不会掉在你头上。你想听好事么?我张口就能给你说十个。你想听坏事么?我一时说不出来,因为有十万个。
对不起,让大家扫兴了。
所以,我们还是老老实实吧。
看过iOS版“一个”的朋友也许会有这样的疑惑,为什么?为什么你们这么少谈时政?为什么你们不多多针砭时弊?这还是你们么?嗯,对于我们这样一群胸口中过枪,但只蹲下来系了个鞋带的人来说,我是有了一些新的感悟。
我了解,这个世界上很多人被踩了一脚以后会捂着胸口倒地。我发现,我们所谓的批判,我们自以为是的“启蒙”,我们所宣扬的那些,其实大部分都是重复传播。现在的环境就是这样,一群知道了1+1=2的人不停地向另外一大群早就知道1+1=2的人反复传播1+1=2。不少热闹多是虚妄。重复传播累积到了一定的时间就会引起逆反,无论你说得有多么正确。中国人有时候不那么在乎对错是非,他们在乎谁能让他们心里更舒坦。你想要的那些,微博就足够了。
事实上,我们做过调查,时政类和启蒙类文字的得票率在App阅读应用上是最少的。
很简单,你都用移动互联网来社交和约炮了,难道还不知道政治书上那些是扯淡?你早就看穿了这个扯淡的社会,甚至已经学会了去扯这个社会的淡了。对于政府,有人爱,有人恨,有人抱有希望,有人一直绝望,但不管怎么样,我们依然不善于良性讨论和互相妥协,依然执着于党同伐异和批倒批臭,以至于很多人都进入了疲劳期。人们对政府疲劳,对反政府也疲劳。在这个社会里,用阴谋论和动机论就能解释和打倒一切。当你知道了大众心态就是“存在即合理,但如果你存在得比我好即不合理”,
你也许就知道最终能留下些什么了。对不起,又让大家扫兴了。
我们其实就是想老老实实做点小编工作。这个应用一开始没有安卓是因为我的无知,我好几年不用安卓手机,一直拿着忽方忽长的苹果,周围一些朋友也多用苹果,所以我以为全世界都用苹果——我把自己的眼镜框当成了天际线,把自己蹓跶过的路线当成了赤道。后来我才发现,安卓的产品已经日新月异,用户也远多于iOS,所以赶忙做了安卓。这就是封闭在一个小空间里的狭隘。这种狭隘还常见于有微博瘾的人,他常会拖着一个人说,你知道吗,出大事了,那个谁谁谁他咋咋咋了,都传疯了,火了,彻底火了,这下没法收场了。还是那句话,你所关注的一切就是你所看见的世界。
以前的我很蠢,老想着去改变一些什么,其实什么都不会被改变,只是不同时间有不同的显现而已,一切早就存在好了,存在好的是无法改变的,但让什么存在是能去努力的。
哦,还有,我对所谓的自媒体并不乐观。所以我们新的“一个”的版本里,包括iOS的更新中,把“韩寒”两个字去掉了,现在它就是美观的蓝黄相交的logo,再也没有那个看着碍眼的“han”和我的名字了。
我要是用户,我就不下logo里还带着主编名字的应用——我又不是要加入你的粉丝团,你再有名,关我鸟事。
对社会名人自媒体的高看其实就是人有了一点名气和号召力以后对自我的认知产生了偏差,谁都别以为自己是个人物。所谓号召力都是空的,说话顺耳就叫号召力,哪天逆耳了就弄死你,这就是自媒体的下场。举凡个体,都是容易被搞的,举凡个体,也有受众的局限。
有人说,微博名人的影响力超越了某些媒体平台甚至大型党媒,堪称媒体中最有影响力的,这绝对是迷失在幻想里了。很简单的道理,你去搞央视,你可以给自己收获点掌声,人家该怎么样就怎么样,央视真不要脸了开始无下限搞你,你十年内连大门都不敢迈出去。千万别以为你的转发量比一些媒体蓝V高就误判了形势,彼岸远未到达,不要停桨不划,更不要同船互伐。
自媒体的意义在于每一个个体的自由,在于可以随意选择自己爱看的媒体,而不是一群大V的拥粉自重,包括我在内。这也是我改动“一个”logo的原因,我不想让人误会这是我的个人移动应用或者粉丝团内刊。文化作品必须有很重的个人化烙印,但文化产品只有去个人化才能走得更远。我只是一个创始人而已,如果它天天贴着创始人的标签,那它可能会有十万人下载;如果它无所谓自己的创始人是谁,那它可能有百万人下载;如果它能反思批评自己的创始人,那它可能已经有了千万人下载。“一个”的App获得一点成功以后,一些明星也正好推出自己的App产品,里面都是照片视频或者最新资讯,有媒体把这些放在一起对比,那显然是会错意了。后者当然不错,能直接把信息传递到最忠实的粉丝眼前,但“一个”明显不是这样的东西,它根本不是属于任何人的自媒体,它是由很多优秀作者和编辑一起努力的一个产品。我,也只是其中的“一个”。
这只是一个你睡前或者起床后能读一读的阅读应用而已。如果你因此笑了,哭了,想到些什么了,那我们很高兴。因为我小的时候,就习惯躺在被窝里看书。甚至我所读到的那些都会幻化成梦境。选择在每个天与天的交际——半夜12点更新,也是如此。当然,你可以选择白天看,白日梦更美。要感谢那些早早陪伴着我们的苹果设备用户。今天起,你们会多很多并没有交集的伙伴。
最后,祝大家享受阅读的快乐。世界上那么多纷纷扰扰,能真正和你产生关系的不多,外面世界那么冷,要记住那个帮你暖被窝的。
尴尬事
一、上学,食堂吃完午饭,向心仪的女孩子表白,她一直异样地看着我。后来才知道我脸上挂着饭粒。
二、几年前,电话采访,说半天驴唇不对马嘴,于是想在电话本里把这个记者的名字存成“傻记者,再不接”。手机是诺基亚的塞班系统,一走神把存入电话本选成了发送一个信息,脑子抽筋了居然没发现,直到按确认,手机显示“信息已发送”才回过神。恨不得空中把这消息抓回来。揪心等待半天,记者回了个短信,是省略号。出于愧疚,以后每次都接他电话采访。
三、汽车比赛试车,上去开了半天,感觉不对,指责车队将我的幸运反光镜和女朋友送的爱心排挡头都换了。车队问了半天,也没查出是哪个技师干的。我再去检查时又完好如初,大家百思不得其解。直到某天我为队友试车,才发现那次是我自己爬错了一辆车。
四、一次开车,遇红灯停车,被追尾,下车,后车司机愤怒道,你为什么踩刹车?我居然条件反射来了一句“对不起”。缓过神来才问对方,你为什么不踩刹车?
五、小学放学都是骑自行车回家,从大马路拐到回家的小路是个下坡的高速弯,每次都喜欢全速下坡,享受劈弯快感。弯道边是个老人活动室,观众多,所以更兴奋。终于有一次在众目睽睽之下摔得鼻青脸肿,因为我忘了自己那天是从马路的反方向骑过来的。
六、初中第一次约会,骑车,后座带女孩子,蹬得格外卖力,链条断了。
七、好几年前,记者问我对网络恶搞你是同性恋怎么看,你是攻是受。当时不懂攻和受的意思,回了一句,我当然是公。
编者按:韩寒在2012年10月24日“一个”上答读者问。
东望洋
第一次去澳门,到了传说中的东望洋赛道,也知道了澳门其实不兴吃豆捞。
最早看到东望洋街道赛是在电影《阿郎的故事》里,周润发扮演的阿郎参加摩托车赛,高速撞墙,最终在一片火焰里死去。我很多次宽慰朋友说,这是电影,导演需要阿郎死。替身很疼的。真实的赛车很安全。
真实的世界里不能重拍,也没有替身。赛道上昨天就传来噩耗,一位来自欧洲的摩托车手路易斯撞车身亡,另外一位重伤。今天又得知香港车手邱先生发生意外,最终不治。59届澳门格林披治如同此刻澳门的天空一样阴霾。两天两位车手离开,如同1994年的伊莫拉。作为同行,我也只能在这冬雨里向文华东方弯的方向敬支烟、洒杯酒。
自从开始这职业,我就一直听闻眼见自己相识或不相识的车手去世。今天还是对手,明天就永隔了。发生意外的弯道就在我住的酒店楼下几百米处。这两年写了太多关于朋友离开的文字,也不知说什么好。家人一直劝我退役,说一来危险,二来以后你老了,成绩差了,人们都会落井下石的,趁这两年不错,急流勇退吧。说的都没错。
但,如果你准备好去打仗,你就得知道敌人扔过来的不会是面包;你准备好去探险,就得知道山谷里没有七尺大床。写东西的人都爱谈生死,觉得深刻。有人喜欢看透,有人喜欢解构,往往没怎么经历过的人会有一堆感悟,经历越多反而要说的越少,死去活来的那些也许早就生死疲劳了。所谓深刻就是深深刻在你身上,扎一刀,喊一句,再扎一刀,再喊一句,多扎几刀,拧一下,就安静了。
我常想起死去的那些朋友们。我能做的就是躺下睡觉、闭眼、再睁眼,把车的反光镜涂成黑色,绑上安全带,戴上头盔,停到发车位,继续。
用自己小说里的几句话来结尾吧:
“他们先行,我替他们收拾着因为跑太快从口袋里跌落的扑克牌。我始终跑在他们划破的气流里,不过我也不曾觉得风阻会减小一些。他们替我撞过了每一堵我可能要撞的高墙,摔进了每一道我可能要掉落的沟壑,然后告诉我,这条路没有错,继续前行吧,但是你已经用掉了一次帮助的机会。再见了,朋友。”
我只希望我可以自由地写作和说话
你的书第一次被翻译成英文。对于你的作品在英语世界中的反响,你有怎样的期望和担忧?
我对此没有什么大的期望,甚至没有关心自己的文字什么时候被翻译成英文。
一个写作者用母语完成写作后,一切都变成了既定事实,所有的担忧和期盼都是虚妄。况且我的文章不以故事取胜,更多的是文字片段,所以会很难翻译。
你认为自己的作品中会有令初次阅读的西方读者感到意外的东西吗?
我认为这个问题由读者来回答是最公正的。
在你参与的各种活动中,哪个对你来说是最重要的?
比赛最重要,因为它的时间是定死的,我必须要在那一刻待在赛车里并准备发车。其他事情的时间都可以由自己决定。最近,我在全国汽车拉力锦标赛和场地锦标赛中都领跑车手积分榜,所以更不能松懈。
当点击博客上的“发博文”按钮后,很快就会有数百万人阅读你刚刚写的东西,你对此有什么感觉?
要检查错别字。
你有没有曾经在博客上发表了一篇文章,过一会儿又感到后悔的情况?
有,常常,比如写关于“五道杠”少年黄艺博的挖苦文章,虽然看着爽,但是会对一个孩子造成伤害。
你认为西方对当代中国最严重的误解是什么?
最严重的误解是认为中国误解了西方。其实大部分人什么都明白。
早期你的定位是一个局外人,但过去十多年来你一直是一个很有影响力的公众人物。这使你的写作风格产生了怎样的变化?随之而来的责任和风险令你疲惫吗?对此你是如何应对的?
会,十年做一件事情,再喜欢,也会疲惫。当你越做越好,也会有越来越多的阴谋论和动机论。所以我会多写小说和多比赛来调节,就像吃多了咸的就想吃甜的。
有哪些富有创意的活动是你没有尝试过但希望有机会尝试一下的?比如说,有一天你会出演电影或执导电影吗?
也许。但是你知道,在内地没那么容易,我们做事情遇到的困难往往不是来自事情本身,而是会有各种各样的人来对你做的事情指手画脚,而且太多人能决定你不能这么做。
对于中国政府当前的政策目标,人们讨论最多的是增强中国的“软实力”和在海外的文化影响力。你的作品英译本的出版可以说是真实的当代中国文化进入西方世界的罕见例子。你的书将在西方被人们讨论,或许有机会施加一些影响。你对自己的书扮演这样的角色有什么看法?
没有什么作用。砸钱来提高自己文化的影响力,或者以为用几十亿就能让中国现代的文化艺术产品输出到国外去,这是不可能的。你不能一边掐着人家的脖子,一边撒钱,一边又要求人家唱出天籁之声。就算我的书,也是一样。它是局部的,不是世界的。
要输出强大的文艺作品和文化,只要三个字就行了,那就是“少管些”。
编者按:2012年10月9日,西蒙与舒斯特出版公司(Simon & Schuster )出版韩寒的文集《这一代人:中国最红文学明星(与赛车手)的博文》[This Generation: Dispatches From China’s Most Popular Literary Star (and Race Car Driver)]。该书收录了韩寒自2005年开始写博客以来的作品。文集涵盖了过去几年中,让韩寒和很多中国人陷入思考的一些大大小小的社会政治议题。
本文根据2012年9月5日《华尔街日报》专访整理。
我最终想要的是一个和谐的人生
从你写《三重门》到现在,正好十年,这也是新世纪的十年,中国、世界和你都发生了很大的变化,你怎么总结自己的十年、中国的十年?
就像十年前,你送人家一个杯子代表一辈子,现在你肯定不好意思送人家一个杯具一样,其实时间只是改变了时代,而很多东西本身并无变化。对于我本人而言也是如此,我不觉得我这个十年有了翻天覆地的变化。对于这个国家其实也是这样,很多东西并无变化,只是所有以前存在的东西都扩大化了而已。它也是在被时代推着走,但是由于重量太大,所以时代也经常推不动它,或者进三步,退两步。
2006年3月你跟白烨、陆川、高晓松在网上打架,游戏性、娱乐性大过了观点的表达,大家看得很乐,现在你还有可能做这种事吗?
这事实在不是我能控制的,我的本意其实是要正儿八经地探讨文学,结果跑题很远。主要是主动跳进来的人跑题太远了。我觉得作为练手,都没有问题。而且以前我们表达观点的文章可能太无趣,既无趣又无煽动力,其实看的人更少,那还不如大家一起玩得开心一点。至于有些脏字,实在是情不自禁脱口而出,我赛车的时候脏话说得更多,要撞车的时候几乎所有车手都会骂出脏话。但是我的脏话都是用于表达心情,针对的只是一种心情,而不是具体的个人。没有人身攻击,单纯地表达一下当时的心意。至于更重要的事情,我认为让自己开心才是最重要的。乐趣是一切的推动力。可能大家理解的更重要之事的范畴不一样。
从那时起到现在,你肯定有了变化,当然别人只是在你的文字中看到这一点,觉得你更关注公共事务了。就你自己而言,你有了什么变化?
我没有什么变化,只是突然有一天,我发现个体都不和我玩了,我只好玩组织。
有人说“如果有一百万个韩寒就好了”,这说明了你个人的重要性,也说明了这个社会渴望有影响力的、犀利的声音,你怎么对待这种期待?
我觉得有一天没人关心我了,这个世界肯定更加美好。
至少在文字中你很擅长论理,对你来说,论理这个事,最重要的一点是什么?
我觉得论理最重要的一点就是不用典,以前我还喜欢说,曾经有个故事,我朋友身上发生过什么什么,某某人怎么怎么,某个国家曾经怎么怎么,但我发现当论理彻底不需要典故的时候,才是强大的。
你的杂文很有批判性,但较少意识形态色彩。你自己也说:“我是一个没有立场只分对错的人。”那么,你写这些文章的目标是什么?你是否认为体制的改变是艰难和长期的,更应从一个现实的角度去促进公共生活的点滴改善?
一切都是路见不平,拔笔相助而已。我小时候想当个记者,觉得记者可以把所有不公平的事情都披露出来,后来我发现报纸不是记者自己家的,决定记者命运的还有编辑、总编辑,甚至其他各色的编审。
像我这样写文章的人其实很多,我只是一万介书生中的一介,只是可能我是畅销书作者,所以读者相对多一些。而所谓体制的改变,我认为给我两三百字就已经能写明白了,再多写就是重复。很简单,适合人类的就是适合世界的,除非你不是人。至于从现实的角度促进公共生活的改善,其实这样说太严肃了。看到一些现实事件时,即便我是一个懒人都忍不住充满了创作的欲望,你说这些事有多操蛋。
有没有朋友、熟人会给你提供题材?比如,“韩寒你该谈谈这个。”
这个倒是从来没有,因为他们更习惯于看,而且我写的时候他们都睡了。
你的博客可以算作一个很有影响的媒体了,这个媒体的理念是什么?
这个媒体的理念是免费阅读,但是不保证出版周期。
你会不会因尖锐批评对方而感到尴尬?比如说在嘉定世博论坛发完言,你离开时,当地领导会握手送别吧?
领导都会和我握手,我们居然还一起吃了饭。我们和领导们是两个资讯系统的生物。
如今中国的知识分子越来越认同你和支持你了,可你以前被当作是一个反智的先锋,这矛盾吗?
冒昧地问一句,什么叫反智的先锋?我其实是今年才搞清楚左派和右派的区别。我想,我会争取做一个繁殖的先锋。
能否列举几个你尊重的活着的中国人?
中国人往往活着活着就活不明白了,所以他们在死前,随时有自我践踏的可能。我觉得还是等他们死了再评判比较好,至少死人不会性情大变。
你觉得什么最讨厌?无论是私人领域还是公共领域。
最讨厌的是那些号称数理化很好,但是在逻辑上很傻的笨蛋们。互联网多年,出现了很多聪明人,但完全没能稀释这个世界上笨蛋的浓度。
其次,我最讨厌失败。
最终你想要的是什么,一个精彩的人生,一个传奇的人生,还是什么?
一个和谐的人生。
编者按:本文根据2009年12月31日《南方周末》专访整理。
代跋
写作三种,神凡两忘
写作三种:说服你,拉拢他,剖析我。
最早的我一直在第一种,后来发现容易背叛自己。于是我到了第二种,又发现容易迎合大众。我一直在去往第三种,路上有反复,有踌躇,有代价,有痛苦,但那才是一个真正的写作者要去的地方。否则你只是一个饭局作家,一个去了香港买了本地摊杂志就假装知道中国政治内幕的碎嘴文人。
他们不是我的儿子,我没有教育的义务;他们不是我的车子,我没有修理的必要。
关于体制和其他,关于先有鸡还是先有蛋,无需多说。如果先有了鸡,那就让鸡生下蛋;如果先有了蛋,就让蛋孵出鸡。
拉力赛的时候我就想明白了,除了那几个特地早起来看你比赛的至亲至友,满山遍野的人都是看热闹的,其中很多是来看翻车的。
生活亦如是,冷暖几人知。
我曾经说,世间无神,我从没在神坛,凡人乐趣多。当时一来真心这么想,二来提防人捧和摔,如今想多一些,觉得自己看得肤浅。因为我就是神。每个人都是自己的神,爱你者的神,你所支配的世界里的神。行善不作恶,创造不伐异,即为神。那些享有绝对权力而作恶者,是妖是魔,不是神。被神化者更非神。用各种借口砸神者,往往要塑魔。
神不保佑你,因为神就是你所理解的你自己。
诸神再会,万恶莫作。
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