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  第一章　


  堕胎、绅士和杀人


  1


  ＦＭ电台广播播放着路‧唐纳森（Lou Donaldson）演奏的乐曲，似乎不太符合两个人此刻的心情。光平盘腿而坐，伸手关了收音机。


  沉默顿时笼罩了三坪大的房间。


  广美的表情也比平时严肃，她将日本茶倒进两个茶杯，把其中一个大茶杯放在光平面前。那是附近的寿司店开张时，抽签抽中的奖品。


  光平喝了一口茶，放下杯子低声问：“为什么嘛？”


  广美端坐在坐埝上，挺直身体喝着茶，听到光平的发问，纳闷地偏着头。


  “什么意思？”


  “就是那个啊，”光平大声地把茶喝完，“你为什么去拿掉？”


  原来是说这件事。广美的嘴唇放松下来。


  “因为这样比较好啊。”


  “为什么？”光平的声音比刚才更严厉，“为什么不生下来？”


  “生下来要怎么养？”


  “我养啊，由我来照顾。”


  广美放下茶杯，用手摸着额头，似乎有点头痛。


  “谢谢，但这是我个人的问题。”


  “也是我的问题啊。这也是我的孩子，虽然我年纪比你小，但你应该事先和我商量。”


  光平直视着广美。事关重大，今天他不打算轻易退缩。


  然而，广美并没有因为他的直视而移开视线，一双眼尾微微上扬的大眼睛迎着光平的视线，语气平静地说：


  “如果我说孩子不是你的，你心里会不会比较好过？”


  光平愣住了，腋下流下一道汗。


  “你骗我的吧？”他终于挤出这句话。


  广美没有移开视线，漠无表情地回答：“对啊，骗你的。”


  光平松了一口气。


  “现在不是开玩笑的时候，我在为你担心。”


  “不必为我担心，我没事。”


  广美起身打开窗户，用力深呼吸，然后又重复了一遍：“我没事。”


  “几个月了？”光平问。


  “三个月。”广美回答。


  光平在心里计算了一下，他当然知道想要从怀孕天数推算受孕日并不是加减法这么简单。


  “所以是那一次……”


  光平嘀咕道，广美充耳不闻，拿起放在窗边的盆栽。“已经发芽了，你播的是什么花的种子？”


  光平没有回答，抬头看着广美说：


  “钱由我来出。虽然我不想用这种方式负责，但既然已经拿掉了，多说也没有用。”


  广美把盆栽放回原来的位置，然后穿起脱在一旁的外套，对光平嫣然一笑。


  “你根本就没钱。没关系，不必在意啦。”


  “这样不好啦。”


  “没什么不好。”


  她拿起 Trussardi 皮包，穿上了鞋子。“其实我原本不想告诉你的，但说出来之后，心情稍微轻松了，你也算完成了分内事。”


  我改天再来。广美说完这句话，走了出去。光平想说些什么，却找不到话可说。门外传来下楼的脚步声很有节奏。


  他无奈地站了起来，站在窗前目送她的背影，冰冷的空气吹了进来，吹动了盆栽里的新芽。


  ──到底会开什么花？


  光平在心里嘟囔。


  他也不知道那是什么花的种子。
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  邮差在中午之前送来了装满西装广告的广告邮件，和一封在白色信封上写着工整楷书的信件。西装广告是光平去年夏天新买一套深蓝色西装的那家店寄来的，白色信封是老家的母亲寄来的。


  光平小心翼翼地撕开白色信封，从里面抽出信纸。总共有三张。


  “前略　最近还好吗？我和你爸都很好，不用担心。”


  母亲写信的开头语多年不变，接着又说家里的生意顺利，她带孙子去参加了七五三节活动。母亲说的生意是指和父亲经营的荞麦面店，孙子是哥哥的儿子。


  信尾的结语也一如往常。“研究所的课程忙不忙，下次回来之前先告诉我。”


  光平把信纸塞回信封，放在矮桌上，人在榻榻米上仰躺着。他觉得胸口不舒服，有一种吃了太多油腻食物的感觉。


  ──研究所……吗？


  光平重重地叹了一口气，试图排出体内的郁闷。两年之后，要再怎么瞒下去？


  下午，光平走出公寓，十分钟后，走进一家名叫“青木”的咖啡店。这家咖啡店的店面并不大，一楼只有五张四人坐的桌子，墙上贴着炒饭和咖啡套餐的价目表，所以，绝对不是一家靠气质吸引人的咖啡店，但墙边书架上的漫画吸引了零星的客人上门。


  “来得刚好。”


  看到光平进门，沙绪里张开红唇笑了起来。她手捧的托盘上，放了四杯冒着热气的咖啡。


  沙绪里去年从女子高中辍学后，一直在这家咖啡店打工。她整天浓妆艳抹，穿着迷你短裙大步走，这家店有几位客人是为她而来的。


  “二楼吗？”


  光平接过托盘问。


  “二楼三杯，三楼一杯。”沙绪里回答。


  “收到。”


  光平拿着托盘走出店里，从旁边的楼梯上了楼。


  “青木”的二楼是麻将馆，二楼的楼梯口有一道玻璃门，就是麻将馆的入口。可以说，“青木”的生意靠这家麻将馆才得以维持，今天麻将馆内也几乎满桌了。即使排气扇整天在转，玻璃门一打开，灰色的空气就迎面扑来。不抽烟的光平把三杯咖啡放在吧台上，向干瘦的老板打了一声招呼，逃也似的冲出了麻将馆。


  三楼是台球场。


  光平来到三楼，看到有四桌客人。两张是四球台球的开伦台球台，另外两张是几个人一起玩落袋台球的落袋台球台，客人都是学生，两个穿着花俏毛衣的女生，似乎是来为男朋友加油的。


  把咖啡交给其中一名客人后，光平环顾室内，看到松木元晴一如往常地呆然站在窗边，眺望着店门前的街道。光平反手拿着托盘，缓缓走到他身边。走到一半时，松木回头发现了他，慢条斯理地对他“嗨”了一声。


  三个月前，光平开始在楼下打工时，松木已经在这家台球场打工了。


  他今年二十八岁，比光平大五岁，总是拨着抹了大量整发慕丝的头发，像此刻一样，站在窗前看着窗外。


  “还好吗？”


  光平问，他每次都用这句问话代替打招呼。


  “普普通通啦。”松木回答，“你看。”他用下巴指了指对面。


  他指的是“青木”斜对面的那家理发店，正在重新装潢门面。


  “这一阵子好像生意很差，所以要花钱重新打点门面了。”


  松木语带讽刺地说。“但这根本是换汤不换药，刚开始，客人还会因为好奇上门，时间一久，就恢复老样子了，反正就是这么一回事。”


  “老板听到你这么说，一定会很伤心。”


  “他伤心个屁啊，老板心里也很清楚，即使一直耗在这种地方也是徒劳，这个街道已经没有呼吸了，大家只是没有离开的勇气。”


  光平低头看着马路，双线道的马路贯穿南北，一直往北走，就是本地的一所大学，以前那里是大学的正门，但现在已经拆掉了。目前的正门位置向东移了九十度，一方面是因为建造新教学大楼的空间问题，另一方面是因为离车站比较近。


  当正门在北侧时，这条街上挤满了学生，这里也成为大家熟悉的学生街。无论开了多少家咖啡店，每家店里总是挤满了人，甚至有学生一大早就去麻将馆排队等桌子。游乐场、迪斯科等学生聚集的地方挤满了整条街，“青木”的老板用当时赚到的钱，把房子改建成三层楼。


  但是，当正门位置改变后，学生很快就远离了这条街。


  这条街上的经营者在某种程度上已作好了心理准备，以后可能不会有过路客挤满店里的热闹景象，恐怕只剩下老主顾而已，店家之间会竞争更激烈。


  然而，他们没有考虑到学生的冷漠无情。那些店家老板以为学生会更珍惜自己熟悉的店，但学生心目中，完全不是这么一回事，他们根本不觉得非去哪一家店不可，或是非喝哪一家店的咖啡不可。只要在大学或车站附近有不错的店家，对他或是她来说都一样。


  大学的新校门和车站之间的那条路上，新开了各式各样的店面，逐渐形成新的学生街时，旧学生街上有一半的店家都歇业了，目前这条街上的商家数量不到鼎盛时期的四分之一。


  “说实话，我讨厌这里。”


  松木好像在总结似的说。


  “那你为什么来这里？”


  “因为我当初不知道是这种地方，如果早知道，恐怕就不会来了。”


  “而且，你一直都住在这里。”


  “我会逃离这里，”他从长裤口袋里拿出泡泡糖，把一片丢进嘴里，“我正在研拟计划。”


  “长期计划吗？”光平语带挖苦地问。


  “需要花一点时间。”松木的表情很严肃，“逃离就是这么一回事，你有没有看过《大逃亡》那部电影？”


  光平摇了摇头，他又问：“那《蝴蝶》呢？”


  “没看过，我很少看电影。”


  “你要多看电影，可以提供很多参考。”


  然后，他吹了一个像拳头那么大的泡泡。


  松木是一个很奇特的人。光平认识他差不多三个月了，但他向来不提自己的事。光平只知道他很会台球，和口袋里没什么钱而已。光平曾经向“青木”的老板打听，问到的结果也差不多。老板从去年冬天开始雇用他，当时他拿了“征员工　欢迎有台球经验者”的广告纸上门，除此以外，老板也对他一无所知。


  他虽然绝口不提自己的事，却经常对光平问东问西，他对光平为什么在大学毕业后，不找正职工作进入公司行号这件事很感兴趣，曾经不只一次问光平其中的原因。


  “你问我为什么，我也不知道怎么回答你，我并不是不想工作，我们机械工程系的学生只要一毕业，只能去制造业当上班族，我不想走这条路，我希望在更大范围内寻找自己真正喜欢的事。”


  如果在朋友面前说这种话，朋友一定会嗤之以鼻，但松木很认真地听光平说话。


  “我觉得你的想法很不错，通常想要决定自己未来的出路时，其实已经站在轨道上了。但是，光做梦可不行，如果自己不付诸行动，这个世界不会改变。”


  当时，光平觉得松木也怀有梦想，但从松木平时的样子来看，又完全感受不到他是一个有梦想的人。


  松木看着门口的方向，举起了右手。光平也顺着他的视线望去，“赌客绅士”面带笑容地走了进来。


  “很难得在白天就看到你。”松木招呼说。


  “我请了假。”


  “你请假来集训吗？真投入啊。”


  “也不是啦，只是很想来这里走一走。”


  绅士脱下上衣，小心翼翼地挂在台球场的衣架上。“今天我有赢的预感。”


  “放马过来！”


  松木也脱下了黑色皮夹克，两个人一起走向最角落的开伦台球台。


  “赌客绅士”──这是松木帮他取的绰号。他年约四十，总是一身深咖啡色的三件式西装，所以，松木开始这么叫他。他是这里多年的老主顾，松木开始在这家店打工后，就和他混得很熟。听说绅士住在附近，每隔几天就会来这里向松木挑战，只是他的台球技术却平平而已。


  “今天下班之后要不要去喝一杯？”


  光平对松木做出喝酒的动作，松木在挑选台球杆时，向他使了一个眼色。


  下午一点到晚上九点是光平在“青木”打工的时间。他的主要工作是把客人点的餐点饮料送到客人面前，除了一楼的咖啡店以外，他必须不时跑上二楼和三楼，一天下来也很耗体力。


  晚上八点左右，武宫走进了咖啡店。他穿了一件苔绿色的夹克，戴了一副没有度数的浅蓝色镜片眼镜。


  他皱着眉头走进店内，环视了一下，缓缓走到最里面那张桌子。那是他的固定座位。


  光平知道他为什么喜欢那个座位，所以就让沙绪里去为他点餐。沙绪里把装了冰水的杯子放在托盘上，一脸平静地走了过去。


  光平假装在看综艺节目，偷偷瞄向武宫，他不知道在和沙绪里说着什么，撇着嘴角，把没有度数的眼镜微微向上推。沙绪里反手拿着托盘听他说话，一双美腿时而交叉，时而踢着地板。不一会儿，她走了回来。


  “一杯咖啡。”她说。光平听到后，走进了厨房，她也跟了进来。


  “他说，”沙绪里向光平咬耳朵，“他已经和人约好要借保时捷的车子。”


  “所以他邀你去兜风？”


  光平在倒咖啡时问。


  “他自以为是我男朋友，但我不喜欢这种纠缠不清的人，我说我明天没办法请假，所以拒绝了他。”


  “谁叫你轻易和他上床。”


  “我才没有和他上床，”沙绪里嘟起红唇，“只是让他摸了一下，而且只有上面而已。”


  “这只会造成反效果，”光平更压低嗓门说：“尤其是对那种人。”


  一会儿之后，店内只剩下武宫一个人。武宫一下子看报，一下子翻杂志，有时候找沙绪里说话，不过，他似乎很快就腻了，突然叫了一声：“津村。”光平这时正在擦空桌子。


  “你找工作的事怎么样了？”


  他说话的态度盛气凌人，光平没有停手，简短地回了一声：“没怎么样。”武宫咂了一下嘴。


  “什么叫‘没怎么样’，真受不了你。你不可能一辈子过这种走一步算一步的生活，难道你想让教授颜面无光吗？”


  光平没有回答，重新折好抹布，开始擦另外一张桌子。


  “我也可以再帮你在教授面前说情，即使找不到一流的公司，至少可以找一个差强人意的地方吧。”


  “不必了，”光平说：“我的事不用别人操心，我正在思考。”


  “你别说大话，这样蹉跎下去，年纪越来越大，到时候就来不及了。”


  这一次，光平没有说话，只是更用力擦桌子。武宫也故意大声叹气，再度把注意力转移到沙绪里身上。


  武宫是光平在大学机械工程系的同学，他的成绩优异，从一年级到毕业，成绩都是班上的第一名。他当然没有一毕业就去工作，今年开始读研究所，大家都认为他以后一定可以当上教授。


  光平开始在这里打工后，才知道武宫是“青木”的老主顾。一个星期后，知道他来这里的目的是为了沙绪里。


  光平毕业后没有进公司，在这里打工当服务生，至今仍然没有决定未来的方向，武宫在他面前有一种优越感，光平却从来不会在他面前感到自卑。


  九点不到，松木就下了楼，他粗暴地打开门冲了进来，甩着手上的一万圆说：


  “额外收入喔，从书店老板手上赚来的。”


  “是打四球赢的吗？”


  “如果是打四球，他才不会上钩。我们是比他擅长的落袋台球，是他找我赌的。”


  “他简直就是把钱往水沟里丢嘛。”


  “那也不见得。我放了他好几次水，让他对下次的赌局充满期待，他放话说，下次绝对不会输我。”


  光平摊开手苦笑着。


  沙绪里从厨房走了出来，松木拍了拍她的屁股。


  “怎么样？我请客，明天有没有空？”


  “明天？”


  “对，我明天休息，傍晚之后就没事了，我们去吃点好吃的。沙绪里，也可以去你喜欢的迪斯科。”


  “不行，我没办法请假，这个月我已经休过两天了，而且，我才刚拒绝别人的邀约。”


  说完，她瞥了里面那张桌子一眼。武宫握紧报纸，瞪着松木。


  “他的表情好可怕。”松木故意露出夸张的表情耸了耸肩，然后指着沙绪里，转头看着武宫问：


  “读书人，这种不良少女到底有什么好？她很轻浮，读书人不是应该找适合读书人的千金大小姐吗？”


  “喂，你说话放尊重点。”


  “别生气，我说的都是事实啊。”


  松木把双手手掌朝向沙绪里时，武宫踢开椅子站了起来，用中指推了推眼镜，露出好像看到杀父仇人般的眼神经过光平他们的面前，走向门口。松木对着他的背影说：“啊哟，你还没付钱喔。”武宫停下脚步，猛然转过身。


  “喔，我想你应该只点了咖啡，所以是三百圆。”


  松木搓了搓手，把手伸到他面前。武宫从钱包里拿出三个一百圆，放在松木的手掌上。


  “谢谢惠顾。”


  松木说完，正想把咖啡钱交给沙绪里时，武宫的脸渐渐扭曲起来。光平还来不及叫出声音，他已经向松木挥出了拳头。松木机警地闪开了，动作敏捷地反过来用右手揍了他一拳。随着一记沉闷的声音，武宫的身体撞到了桌子，椅子倒地，玻璃烟灰缸掉在地上碎了。


  一切都发生在转眼之间。光平和沙绪里都呆然地看着武宫倒在地上。


  “不要动手动脚的。”松木的话不太符合眼前的状况，然后，他回头看着光平说：“走吧。”光平不知道该说什么，只能轻轻对他点头。


  “如果你听过什么叫正当防卫，就不应该恨我──沙绪里，你帮他贴一块ＯＫ绷吧，这样他就不会觉得挨了一拳吃亏了。”


  松木说完，用力打开门走了出去。光平也跟了上去。


  走了几步后，他突然说：“我刚才好像反应过度了。”他的语气听起来真的有点后悔。


  “是有点。”光平说，因为他觉得松木似乎期待他这么说。


  “太没有志气了，”他说，“因为没有志气，所以才会做这种无聊事。”


  两人默默走在旧学生街上。这里已经感受不到活力，每天一到这个时间，街上只剩下零零星星的灯光。一只野狗穿过马路，但在野狗走到面前时，光平才发现它。野狗走进小巷后，看着光平他们半晌，最后肚子发出了咕咕的叫声，走进了小巷深处。


  “那只狗也没有志气，没有志气的狗很悲惨。”


  松木突然这么说。光平没有吭气。


  从“青木”往南走一段路，就来到这家名叫“莫尔格”的店，店面不大，木门旁放了一盆橡胶树的盆栽。花盆上用白色油漆写着“MORGUE”，除此以外，看不到任何招牌。


  光平推开门，头顶上传来叮叮当当的铃铛声。坐在吧台前的两个客人转头瞥了光平他们一眼，但立刻继续聊天。这对年轻男女看起来像学生，表情很严肃。


  “你们怎么会一起来？”


  正在吧台内看杂志的日野纯子笑着问他们。她的手上戴着听说是她三十岁生日时，别人送她的蓝宝石戒指。


  “你这个老千，居然也来了。”


  坐在桌旁的一个戴着红色贝雷帽的男人抬头看着他们。这个瘦瘦的男人身穿米色开襟衫，年约五十岁，气色很好，但贝雷帽下露出的白发和太阳穴附近的褐斑让他感觉有点苍老。


  他叫时田，在这条街上开书店。


  “你打算用从我手里抢走的钱喝一杯吧，真是好命啊。”


  “话别说得那么难听，而且，叫我老千也是在找碴嘛。”


  松木笑嘻嘻地在他对面坐了下来，“我们刚才比的可是你擅长的落袋台球。”


  “你说得好听，我猜你挑选了专门用来赌博的台球杆，给客人用的都是一些歪七扭八的台球杆，和你这个人的古怪脾气差不多。”


  “喂，喂，别开玩笑了，那下次用你挑选的球杆来比赛，这样你就没话说了吧。”


  “你口气倒不小，好，我奉陪，到时候你可别哭。”


  在时田喝兑水酒时，松木立刻转头看着光平，向他挤眉弄眼，意思是说，又会有一万圆的进帐了。


  “时田老板，你是因为输了，来这里借酒消愁吗？”


  光平坐在吧台角落问，时田不屑地撇了撇嘴。


  “我今天是放他一马，哪需要借酒消愁？”


  “所以，你今天是来看妈妈桑的。”


  松木擅自从吧台拿了平底玻璃杯，又擅自打开时田的酒瓶，语带调侃地说。


  “你别胡说八道。”时田斜眼频频瞄着纯子。


  “我店里打算进新的杂志，所以，我想一边喝酒，一边翻翻杂志的内容。况且，怎么说呢……我也想听听妈妈桑的意见。”


  原来纯子在看的杂志是时田带来的。


  “这本也是吗？”松木指着放在时田旁的杂志问，那本书比周刊杂志大一号，封面上画着太空的插图。


  “是啊，但有点搞不清楚是什么内容的杂志。”


  书店老板把杂志递给松木，他的表情好像吃到了什么难吃的东西。


  “喔，是《科学纪实》，”松木看着封面，“对你来说太难了，可能会消化不良吧。”


  然后，他翻起那本科学杂志，突然“喔！”了一声，停下了手。


  “怎么了？”


  时田站起来，探头看着杂志，但松木把杂志合了起来，似乎不想让他看到内容。


  “不，没事。老板，这本杂志可以送我吗？”


  “什么？你骗我的钱，喝我的酒，连书也不放过吗？”


  “别这么说嘛，下次你赢的时候会还你啦。”


  “哼，说得比唱的还好听。”


  时田整整贝雷帽，“那我就回去了。”他对纯子举起了右手，“要记得向他们收钱，反正那也是从我手上骗走的钱。”


  纯子面带微笑地向他鞠躬说：“欢迎再度光临。”


  松木和时田的斗嘴结束后，店内的紧张气氛顿时烟消云散，简直就像夏天过后，冷清的海边小屋，感觉今天不会再有客人上门了。刚才那对学生情侣也不知道什么时候离开了，可能是因为说悄悄话的气氛被人破坏的关系。


  光平喝着酒，看着纯子白皙的手问：“今天只有你一个人吗？”在问话时，想像着她手上的蓝宝石戒指是谁送的。显然不是时田，他应该会送钻戒。


  “因为今天是星期二。”


  纯子看着她身后的月历，语气轻松地回答。


  “对喔。”


  光平看着手表上的日期，叹了一口气。“我都忘了今天是星期二。”


  “广美不在，让你很失望吗？”


  “多少有一点啦，”光平说，“不过，她还真固定，每到星期二都……”


  “对啊。”


  “她去哪里了？”


  “不知道。”


  纯子露出不感兴趣的表情笑了笑。


  “我真搞不懂，广美差不多从一年前开始每周二都不来店里，妈妈桑，难道你不好奇其中的原因吗？”


  “当然好奇啊，但即使问她，她也不肯说，我有什么办法。她既然不想说，我也不想追根究柢。况且，虽然不能说是条件交换，我每个星期三也都休息啊。”


  光平听着纯子说话，回想起今天早晨发生的事。他在窗前看着广美离去的背影，她之后去了哪里？


  光平在三个月前邂逅广美后，开始出入“莫尔格”。他还是学生时，这条街已经慢慢沦为旧学生街，他根本不知道哪里有什么店家。


  “莫尔格”是两年前，纯子和广美两个人共同出资开的店。虽然是向房东租的店面，但因为那时候这条街上的人潮已大不如前，所以，听说她们以打破行情的条件租下了这家店面。


  光平不太清楚纯子和广美的关系，她们同年，从她们谈话的内容来看，可能是国中或高中的同学，也可能是大学同学。光平曾经问过，但广美从来没有认真回答他。况且，即使不知道她们的关系也不会有什么问题。


  “对了，前天和大前天，广美也休息吧？”


  光平喝了一口兑水酒，不肯罢休地追问。


  “听说她有事。”纯子仍然一派轻松地回答。


  “我想找她也联络不到她，也不在家里。”


  “真惨啊。”


  “没想到今天早上，她突然来找我。一问之下，她说去了医院。”


  光平看了一眼松木，松木靠在椅子上，正在看刚才时田给他的杂志。光平压低嗓门说：“其实她去医院，是因为……”他的话还没说完，纯子就抢先打断了他：“你不用再说下去了。”


  然后又说：“男人少说几句比较帅。”


  “你果然知道。”


  光平把“广美怀孕的事”这几个字吞了下去。


  “因为我们整天在一起，而且都是女人──不过，她从来没有为这件事征求我的意见，我也从来没有提起，全都是她自己做的决定。只是她说有事要请假时，我猜到了她的决定。”


  “她也没有找我商量。”


  “因为她觉得这样比较好。”


  光平听了，忍不住冷笑起来。“今天早上，她也这么对我说。为什么你们都说同样的话？难道觉得我缺乏生活能力吗？”


  “我认同你的生活能力，毕竟你能够在这条街上生存。”


  松木突然“啊哈哈”地放声笑了起来，“这倒是，完全正确。”


  光平斜眼瞪着他，他假装没在听他们说话，其实听得一字不漏。


  光平把视线移回纯子身上，“那为什么觉得她不和我商量比较好？这个问题不是很重大吗？”


  “重大？”


  “对啊，这是攸关人命的大问题。”


  纯子轻轻抱着双臂，微微偏着头，“虽然听起来很有道理，但这种话谁都会说。”


  光平心头一惊，好像有一股电流贯穿心脏，然后微微低下了头。他也觉得自己刚才那句话有点虚伪。


  “我想知道明确的理由说服自己。”光平说。


  纯子松开抱着的双手，好像在做化学实验般小心翼翼地把威士忌倒进杯子后，拿到她漂亮的嘴唇边，然后吐了一口感觉很热的气，审视着光平的脸。


  “不要试图知道所有的事。因为这也是一种暴力。”


  光平无言以对，视线盯着纯子在手中摇动的威士忌。


  新客人进门时，纯子才改变了姿势。她露出和刚才在光平面前展露的笑容分毫不差的表情，迎接了新的客人。进门的是一位男客。


  他穿了一件夹克，在刚才那对学生情侣坐的位置坐了下来，表情很严肃。


  光平从纯子的态度研判，他是店里的老主顾，但光平以前没见过他。这家店的熟客光平几乎都看过。


  他喝着兑水酒，思考着为什么之前没看过这个男人，当然，他找不到合理的解释。


  有一只狗在店门口吠叫，光平心想，可能是刚才那只野狗。
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  星期二已经过了三天，也就是说，今天是星期五。


  广美的家有一房一厅，客厅角落放了一架钢琴，漆黑的颜色很像广美的头发。原本光可鉴人的钢琴，现在有些地方已经变成了雾面。虽然不知道这架钢琴买了多久，但光平觉得应该有年头了。


  他也不知道为什么这里会有一架钢琴，他从来没有看广美弹过，和她聊天时，她也从来没有提起弹琴的事，但钢琴总是擦得一尘不染，没有任何灰尘。


  “你在看什么？”


  广美撕下牛角面包，停下准备送进嘴里的手，顺着光平的视线望去。光平每个星期都会有几天在她的公寓吃早餐，每次都固定是玉米汤、沙拉和牛角面包。


  “钢琴，”光平回答，“我在想，为什么会放在那里。”


  广美把一小块牛角面包放进嘴里，咬了几口后回答：“因为我买了啊，而且还不便宜。”


  “我知道……你弹过吗？”


  “以前啦，”她耸了耸肩，“很久以前，比你现在的年纪更小的时候。”


  “现在不弹了吗？”


  “不弹了。”


  “为什么？”


  “因为我没有天分，所以就放弃了。”


  然后，广美在光平面前张开右掌，“即使我的手用力张开，也只有这么大。虽然我个子不矮，但手很小。我不仅没有音乐方面的天分，身体条件也不理想。”


  “那可以不当钢琴家，只是基于兴趣爱好，偶尔弹一下，我也想听听。”


  广美用叉子叉起小黄瓜，像兔子一样用门牙咬了几口问：“阿光，你喜欢钢琴吗？”


  “并不是特别喜欢，只觉得音乐很不错，钢琴的音色也很好听，会觉得在享受高级的时光。”


  光平没有吃完沙拉就站了起来，走向钢琴。打开琴盖时，一股木头香味掠过鼻尖。


  “我可以弹吗？”光平问。广美缓缓眨了眨眼，回答说：“可以啊，只是好几年都没有调音了，音准可能有点问题。”


  “无所谓啦。”


  光平伸出食指，对着在键盘的正中央敲了下去。室内响起“当”的轻快声音，他又按 do、re、me……的顺序试了八度音程，回头看着广美。


  “音色没问题啊。”


  他的确听不出任何问题。


  “如果你真的这么认为，”广美喝了一口玉米汤，觉得很有趣地笑了笑，“代表你和我一样，都没有音乐的天分。”


  “你说对了。”


  光平也笑着坐回椅子，看著录像机上的数码时钟说：“差不多该走了。”时钟显示九点三十分。


  “今天真早。”


  “对，昨天和前天，松木都没有来，前天他请了假，昨天又旷职。打电话去他家也没人接，老板超生气的，所以我要早点去帮他代班一下。”


  “真难得啊，他做事向来很有分寸。”


  “对啊，很难得，不过，他的个性有点古怪，完全不知道他在想什么。”


  “他今天也不去店里吗？”


  “不知道，最好有这种心理准备吧。”


  光平想起松木总是看着窗外的身影，他看起来像是没有梦想，没有希望，但只有一双眼睛闪闪发亮，好像瞄准猎物的野兽，也许他找到了什么美味的饵──


  光平来到店里，松木果然没有来。头发中分，留着小胡子的老板气鼓鼓地挂上电话。


  “还是没人接，他到底跑去哪里了？”


  “是不是去旅行了？”


  沙绪里正坐在咖啡店最角落擦指甲油，她的语气似乎在说，无故旷职并不是什么大不了的事。在她的认知里，可能就是这么一回事吧。


  “津村，你有没有听说什么？”老板问光平。


  “不知道，我最后一次见到他是三天前。”


  就是那天下班后，一起去“莫尔格”的时候。那天，光平离开时，他说要留在店里继续喝几杯。之后，光平就没再见到他。


  “真是伤脑筋。”


  老板愁眉不展地对光平说，“那今天三楼也拜托你了。”


  “知道了。”


  老板又看着仍然坐在那里的沙绪里说：


  “客人快上门了，你到底要打扮到什么时候？”


  但沙绪里只是不服气地嘟着嘴，超短迷你裙下的双腿仍然在桌下交叠着。由于有不少客人是为了她的肉体而来，老板也拿她没辙，只能在戴围裙时，不满地嘀咕几句。


  这一天的中午之前，来了第一批台球的客人，是三个学生，而且看起来只有一、二年级。三人同行时，通常真正的目的不是台球，而是打麻将人数不足，在牌搭子现身之前，撞台球打发时间。他们通常喜欢落袋式台球胜于四球竞赛，可能是因为随时可以结束的关系，当然也不讲究所谓的规则。台球的时候大声喧闹，简直和玩弹珠的小学生没什么两样。


  光平像松木一样看着窗外，同时注意他们有没有用球杆去打彩色球，或是撕开球台上的绒布。斜对面理发店的装潢工程已经完成了大半，这家理发店原本只在玻璃门前放了一个被汽车废气熏黑的旋转彩色灯筒而已，如今在红砖墙上做了好几个小窗户，老板似乎有意把理发店改成咖啡专门店。


  光平当然不知道理发店和咖啡店哪一个比较好，但松木认为，这只是无谓的挣扎，而且，那家店的老板也很清楚这一点。


  中午过后，“赌客绅士”和“副教授”一起现身。刚才那几个学生似乎终于等到了脾搭子，已经去了二楼。


  先进门的绅士缓缓环视空无一人的台球场，一脸纳闷地走向光平。


  “他呢？”绅士问。


  “他休假。”光平回答。


  “是喔。”


  绅士失望地垂下双眼，然后转头看着“副教授”说：


  “我们的教练缺席，我们两个肉脚今天只能相互较量了。”


  “副教授”点了点头，他干瘦的身体也跟着摇晃起来。


  “嗯，嗯，对啊，我们只能自己玩了。反正今天也不能玩很久，这样刚好。”


  绅士把视线移回光平身上，指了指旁边的台球台说：“那我们玩一下。”


  “没问题。”光平回答。


  两名中年人分别仔细挑选了球杆，猜拳决定先攻和后攻后开始比赛。他们是用简易规则玩四球台球，光平在收银台前看着他们比赛，发现他们有不同的个性，很有意思。


  “赌客绅士”平时都很有绅士风度，但在紧要关头，就会使用定杆的绝招。有可能一杆定胜负，也可能输得一败涂地，这种方法比较适合绅士。其实，真正的赌客是以台球赌博为生的球手。


  副教授基本上都是忠实而谨慎地打每一球，虽然不可能大幅领先对手，却可以脚踏实地累积分数。一旦对方领先，他就很难反败为胜。


  光平最近才知道，这位副教授姓太田，就在附近的那所大学当副教授。听说他在电力工程系有自己的研究室，光平也觉得以前好像见过他。副教授个子不高，瘦得像蟑螂，身体好像一折就会断。每周会有几次看到他走上“青木”的阶梯。他和绅士的交情不错，经常一起台球，光平也曾经有好几次看到他们和松木一起台球。


  当他们打完第一局时，二楼又有两个学生上来，开始在后面的台球台玩落袋台球。那两个人很多话，喋喋不休地聊着大学的事、女生的事、运动的事，当然还有台球的事，对他们来说，台球也是一种时尚。


  绅士和副教授无视这种杂音，默默地继续台球，但那两个学生突然大笑，害副教授不慎失手，他放下了球杆。


  光平放下推理小说，抬头看着他们，露出歉意的表情。


  “不好意思……平时不会这么吵。”


  “你、你没必要道歉。”副教授说，他说话有点口吃，“反正我们也差不多打完了。”


  副教授瞥了一眼那两个学生，双腿并拢地坐在收银台旁的长椅上。


  “这、这种学生通常会来求情，要求可以补一份报告，把考试分数拉到及格，真受不了这些人。”


  虽然他措词严厉，但声音小得像蚊子叫。


  绅士用光平递给他的小毛巾擦手时说：


  “这些人就这样混到毕业，到时候就会增加我们的负担。”


  然后，把小毛巾还给光平时问：“松木为什么休假？”


  “这个喔，”光平偏着头，“我也不知道，他两天前就没来了。”


  “两天前就没来？”


  绅士似乎有点惊讶，然后，担心地皱着眉头说：“该不会生病了吧。”


  “我猜应该不是，打电话给他也没有人接，应该不在家。”


  “所以是去旅行了？”


  “有可能。”


  “真、真好命啊。”


  副教授说着，用小毛巾擦着脖子，“哪像我，根本没这份闲情。”


  “这可不像只要去大学露个脸就能吃香喝辣的人说的话。”


  绅士语带挖苦地说，副教授诧异地瞪大眼睛抬头看着他。


  “如果可以，我真想和你交换。为那些不想读书的学生上课，简直比竹篮子打水更空虚。”


  “你把他们送出校门后，就轮到我们帮他们擦屁股。”


  绅士笑着说。


  “请问你从事哪一个行业？”


  光平觉得机不可失，立刻问了之前就很在意的问题。因为他觉得一个中年男子白天来台球太不可思议了。


  但他只是轻描淡写地回答：“只是普遍的上班族而已。”似乎觉得这种事不值得一谈。


  “他是我大学的同学，”副教授开心地告诉光平，“有些从我手上毕业的学生去了他的公司，实在是很奇妙的缘分，或者说是孽缘。有时候他会来学校找我，顺便邀我来这里台球。”


  “今天是你邀我的。”


  “明明是你。”


  “你们好像和松木很熟。”


  光平同时看着他们两个人问，绅士抢先回答说：


  “他是我们的教练。”


  “他觉得我们是肥、肥羊。”


  副教授说。


  那天下班后，光平去了松木的公寓，因为老板一直催他去了解一下情况。况且，松木不像是病倒了，所以，光平也有点担心。


  沿着“莫尔格”继续往南走一小段路，在十字路口转弯，往西走五分钟左右，就到了松木家。路很狭窄，两侧又停了很多车子。公寓旁有一个小公园，只有秋千、滑梯和沙坑而已。


  两层楼的公寓是水泥建筑，但外墙爬满裂痕，楼梯旁的栏杆锈迹斑斑，根本不敢用手去摸，而且，即使昨晚没下雨，这种地方的楼梯也总是又脏又湿。


  光平小心翼翼地走上楼梯，以免踩到水洼。松木就住在二楼的第一间。光平上楼后，很有节奏地敲了敲门。


  没有回应。


  ──他果然不在家。


  他这么想是有原因的。从马路上可以看到各个房间的窗户，松木房间没有开灯，而且，门旁厨房窗户也是暗的。


  真是的。他忍不住又敲了敲门，确认屋内没有回应后，习惯性地转动了门把，门当然应该锁住的──


  “咦？”


  光平忍不住叫了起来。因为门把可以转动，他又继续往外一拉，门竟然缓缓打开了。


  “松木。”


  光平把门打开十公分，对着门缝叫着，但和刚才敲门时一样，屋内没有任何回应。


  光平打开门，鼓起勇气走进屋内，用手摸索着灯的开关，啪的一声打开了灯。日光灯迟疑了一下，眨了眨眼，立刻发出白光。


  一进门，就有一个和厨房连在一起的三帖榻榻米大的房间，光平刚才打开的就是悬在这个房间天花板上的日光灯。里面有一间四帖半的房间。


  松木趴在四帖半的房间内。


  光平无法发出声音，手脚也无法动弹，他没来由地很怕自己采取什么行动。里面的房间很暗，只能隐约看到松木的身影，但光平直觉地认为，松木并非处于普通的状态。


  眼睛渐渐适应了黑暗，清楚地看到了里面的情况。他的心跳也同时加速，好像饥饿的狗般急促呼吸。


  有什么东西插在松木的后背。弄脏他身上那件浅色毛衣的，应该是他自己的血。


  ──要打电话……


  光平转动僵硬的脖子找电话，发现电话就在旁边。他伸手准备拿电话，就在这时──


  电话铃声突然响了起来，光平觉得好像被人从心脏内侧用力踹了一脚，差一点惊叫起来。


  他用发抖的手拿起电话，听到电话中传来“喂、喂？”的声音，但光平充耳不闻，然后自顾自地说了起来。


  “赶快报警，松木被杀了。”


  当他回过神时，发现电话中传来“嘟、嘟”的挂断声，他完全不记得对方什么时候挂了电话。


  这件事让光平心情平静下来。他吞了一口口水，缓缓深呼吸，小心谨慎地按下了按键。一、一，然后又按了○。


  光平听着铃声，又看了一眼松木的尸体。


  他为什么会被杀？


  直到这个时候，这个疑问才浮上他的心头。
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  屋龄有二十年的南部庄成为出租公寓后，那里的房客就成为左邻右舍的眼中钉。


  由于离大学很近，南部庄的房客大部份都是大学生。他们的特征就是白天见不到人，天黑之后，就开始出没活动。有的房客在家里通宵打麻将，洗牌的声音不绝于耳；也有人在家里喝酒、唱歌到深夜。很多人喝了酒就去旁边的公园发酒疯，第二天早晨，公园里一定会有一、两摊呕吐物，附近都弥漫着酸臭味。


  十一月中旬，恶名昭彰的南部庄发生了杀人命案，但遇害的并不是学生。


  “你叫什么名字？”


  “我叫津村光平。”


  “你和松木是什么关系？”


  “我们在同一家店打工，就在学生街的一家叫‘青木’的店。”


  一个年约四十，穿着灰色格子西装的男人，把光平带到公寓内的空房间问话。他中等身材，不胖也不瘦，但脸特别大，烫着小鬈发。光平猜想他应该是刑警，他说话的态度盛气凌人，恐怕这就是刑警对老百姓的态度。


  刑警问在门口立正的巡查，知不知道“青木”这家店。巡查回答说：“知道。”


  刑警点了点头，将视线移回光平身上说：“可不可以请你说明一下今天晚上为什么来这里，以及发现尸体时的状况。”


  光平把这间空屋当成是松木的房间，比手画脚地重现了刚才让他感到震撼不已的场景。巡查和之后赶来的另一名年轻刑警认真地记录着他所说的内容。


  当他说到他打算打电话，电话铃声响起时，年长的刑警打断了他。


  “当时，对方说了什么？”


  “我只听到‘喂、喂’……好像是女人的声音。”


  “女人……然后呢？”


  “就这样而已。”光平摇了摇头，“因为我那时候情绪很激动，她还没有开口，我就大叫‘赶快报警’，对方好像吓到了，赶紧挂了电话。”


  “是喔……”


  刑警有点遗憾地吐出下唇，但立刻改变了话题问：“津村先生，你和松木很熟吗？”


  “嗯，应该吧。”光平不置可否地回答，“但说实话，我对他一无所知。我三个月前开始在‘青木’打工，只知道他那时候已经在那里打工了。我没有听过他谈论自己的过去，也不知道他为什么会住在这个学生公寓。”


  光平根本没有机会了解这些事，更何况他也没有特别想知道。


  刑警问他，最后一次见到松木是什么时候。光平回想着原本就相当明确的记忆后，才说出他们星期二晚上一起去了“莫尔格”的事。关于这家店，巡查也回答说他知道。


  “我十一点左右离开店，他说还要再喝几杯，所以我就先回家了。”


  “当时，店里只有松木一个人吗？”


  “不，”光平摇了一下头，“还有另一个男客人，我不知道他的名字，他也还在店里。”


  光平指的是那天最后走进店里的皮夹克男。那个男人没有说话，只是默默喝酒。


  “还有店里的人而已吗？”


  “对，只有妈妈桑一个人。”


  “妈妈桑是？”


  “妈妈桑叫日野纯子。”


  她很漂亮喔。身穿制服的巡查在一旁补充道。刑警用鼻子冷笑着。光平有一种不祥的预感。


  “松木有没有女朋友？”


  光平的脑海中闪过沙绪里的影子，但他没有说出口，尽可能面无表情地摇头。刑警锐利的目光盯着光平的嘴，随即轻轻点了点头，不知道是否无法看透他的表情，还是故意放他一马。


  最后，刑警问光平，是否知道谁杀了松木，光平毫不犹豫地回答，不知道。


  回答完最后的问题，光平正准备走出房间时，一个肥胖的男人突然走了进来，向烫着小鬈头的刑警咬耳朵说着什么，刑警微微皱起眉头。


  “喔，等一下，”刑警用比刚才更严肃的声音叫住了光平，“你认识名叫杉本的人吗？”


  “杉本？”光平反问。


  刑警向肥胖男确认后说：“杉本润也。”


  “不认识。”光平偏着头，“我不认识他，他是谁？”


  “这个嘛，”刑警故弄玄虚地停顿了一下，然后缓缓地说：“这是松木的本名。”


  光平离开刑警后，改变了原本打算去“莫尔格”的想法，直接走回自己的公寓。他租的公寓也很老旧，但没有南部庄那么老，而且学生的素质也好很多。可能是因为有很多房客是女学生的关系。


  光平打开家门时，脑海中掠过不祥的预感，幸好自己房间内一切正常。


  他从壁橱内拉出被褥，没有换衣服就直接躺了进去。他并没有感到害怕，只希望赶快为今天画上句点。即使发生天大的事，事过境迁，影响力也会变小。


  他把闹钟调到十一点之前。虽然现在睡觉还太早，但两只脚热热的，保持呼吸有规律后，竟然有了睡意。想到自己刚才的慌乱，光平也有点讶异，但可能因为松木死得太突然，没有真实感，所以自己无法面对。


  他从梦中醒来时，听到有人用钥匙开门的声音。也可能是在梦中被开门声惊醒了，总之，他忘了自己做了什么梦。


  “你睡了吗？”


  广美开门后，关心地小声问他。光平坐了起来，伸手拿起哄钟。十二点三十分。没想到真的睡熟了。


  广美抱着纸袋走进屋内，把里面的东西放在被褥旁的小矮桌上。百威啤酒、乾酪口味的零食，还有用保鲜膜包起的漢堡包排。


  “一个小时前，警察来我们店里。”


  应该是因为光平提到了“莫尔格”的关系。


  “是吗……你们有没有吓一跳？”


  有啊。广美回答后，把百威啤酒的拉环打开后，递到光平面前。光平喝了一口，重重地吐了一口气。


  “他们好像在找最后见到他的人，目前暂时锁定我和纯子。”


  “你？”


  光平停下了正准备喝酒的手，“你那天去了‘莫尔格’吗？”


  “十二点左右，”她回答，“因为我忘了东西，所以去店里拿。”


  “是喔……所以你那时候看到了松木。”


  “对啊。”


  “店里只有松木一个客人吗？”


  “对。”广美点点头，“最近很少有客人一直耗到打烊再走。”


  “是吗……所以那个客人很快就走了。”


  “哪个客人？”


  “我准备离开‘莫尔格’时，有一个男客人进来，当时已经很晚了。他穿着皮夹克，感觉很阴森。”


  “皮夹克？”


  “从妈妈桑的态度来看，像是老主顾。”


  “……是吗？”


  广美拿着乾酪口味的零食，视线在光平的胸前游移。光平以为她要说什么，但等了半天，也没有等到下文，她叭啦叭啦地撕开了零食的袋子。


  “听说松木的房间，”不一会儿，广美为自己开了一罐啤酒时说：“被人翻箱倒柜。”


  “翻箱倒柜？”


  “嗯。”她把啤酒罐拿到嘴边，点了点头，“书桌的抽屉、衣柜里都被翻过了。因为他已经死了，所以不知道被偷了什么东西，但从他身上没有找到皮夹。”


  “所以是窃盗杀人？”


  “不知道，”广美耸了耸肩，轻轻闭起眼睛，“只是不排除有这种可能性吧？”


  “我觉得他家应该没什么东西好偷的。”


  “对啊。”


  “你有没有听说，松木元晴不是他的真名？”


  广美轻轻点头，“听说了。”


  “听说他的本名叫杉本润也。”


  “好像是。”


  据刑警说，警方想要确认他的真实身分，但房间里找不到任何能够了解他身分的东西，他也没有把户籍迁入，最后从他申请的电话，才查到他的真实姓名，进而查到了他的户籍地址。


  “他在户籍地址也租了一个房子，我们认识的只是他的分身。”


  “对啊。”


  她拿起两块漢堡包排，拆下保鲜膜，丢进了烤箱。光平终于觉得肚子有点饿了。


  第二天的早报小篇幅报导了松木的死讯。光平看了报纸后知道，刺进他后背的是到处都可以买到的登山刀，据警方推测，他在三天前的星期三早上被人杀害。


  很有可能是窃盗杀人──报导内容差不多只提到这些。


  光平来到“青木”时，发现昨天的刑警也在一楼的咖啡店。沙绪里坐在他们对面。她像往常一样豪放地跷着腿，左手托着脸颊，右手拿着烟。她的表情很冷淡，厨房内的老板也紧锁着眉头。


  “啊，津村先生，等一下也有几个问题要请教你一下。”


  年长的刑警一看到光平，立刻举起右手。老板瞪了刑警一眼，但没有吭气，显然刑警已经向他打过招呼了。


  “我都说完啦。”


  沙绪里抓着烫鬈的头发，不耐烦地说道，“虽然我们关系不错，但我们又不是男女朋友，其他的你们问光平就好了。”


  她似乎和刑警聊得不太开心。


  刑警拖泥带水地说：“好，那如果有什么新的情况，随时记得和我们联络。”


  说完，他站了起来，走向光平。沙绪里在刑警背后从鲜红的双唇中吐出舌头扮鬼脸。


  两名刑警昨天没有自报姓名，今天先自我介绍了一下。年长的那位姓上村，至于年轻的刑警，光平听完就忘了。他们都是辖区警署的刑警。


  “有没有想到什么事？”


  上村一开口就直截了当地问，他似乎在问松木遇害的事。光平摇了摇头。


  “我昨天也说了，我对他一无所知。”


  “原来如此。”刑警说，他似乎觉得不知道就算了。


  “所以，杉本……不，可能说松木你们比较熟悉，所以，你也不知道他之前的职业吗？”


  “当然……你们知道吗？”


  如果他们知道，倒想请教一下。上村故弄玄虚地清了清嗓子说：“已经查明了他的真实身分。”


  “松木之前是做哪一行的？”


  “是上班族。”


  刑警回答时看着光平的脸，似乎想观察他的反应。


  “上班族？”


  “对。”


  然后，上村打开警察证后附的记事本。“你知不知道中央电子这家公司？”


  “知道啊。”


  那是一家生产商用计算机的公司，目前开发办公设备、机器人、电脑和软件。虽然在电脑业算是起步较晚的一家公司，但这家公司的技术能力很受好评，光平也有好几个同学进了那家公司。


  “松木以前在中央电子上班。”


  “……”


  光平不知道该说什么，所以没有吭气。他既觉得意外，又觉得是意料之中。


  “他一年前辞了职，至今仍然不知道他辞职的原因。”


  光平想起松木之前问自己为什么没有去公司上班时的表情。当时，松木对他说，你的想法很不错，但是，光做梦可不行，如果自己不付诸行动，这个世界不会改变──


  也许那是他对自己说的话。


  光平没有说话，刑警探头看着他的脸问：“你想到什么了吗？”光平慌忙摇了摇头。


  “他没有向你提起过这件事吗？”刑警问。


  “对。”光平回答。


  “那你平时都和松木聊什么？”


  “聊什么喔……”光平抓了抓头，“没有什么特别的主题，每天想到什么就聊什么，都是一些无聊的事。”


  “有没有讨论别人的八卦？”


  “我们什么都聊，都是一些无关痛痒的事，比方说对面的理发店，都是闲聊而已。”


  “有没有聊到兴趣爱好，他有没有什么兴趣？”


  “不知道。”


  光平真的不知道。虽然在一起工作了三个月，但从来没有听松木提起过。光平现在才发现这一点，也有点意外。


  上村露出了伤神的苦笑，他的表情令光平觉得很不舒服。


  “为什么问这个问题？报纸上不是说，窃盗杀人的可能性很大吗？”


  刑警的苦笑变成了冷笑。


  “报上写的不一定都是对的，况且，只是可能性比较大，并没有确定。”


  “但你们的问题听起来好像认定是熟人所为。”


  “我们并没有认定，只是……”


  上村翻着警察证后附的记事本，眯起眼睛看着其中一页，“刀子不是刺在被害人的背后吗？这代表凶手站在松木的背后。如果是陌生的访客进屋，他不可能背对访客，况且，现场也没有打斗的痕迹。”


  “况且，他家也不像是小偷会锁定的目标。”


  年轻刑警说道。他的声音很尖，和他高大的身体很不相称。


  光平想不到该怎么回答，只能看着桌上的糖罐。熟人所为？谁会杀他而得到好处？


  “对了，请问你认识武宫吗？”


  上村用好像聊天的轻松口吻问道，但他的眼神很锐利，似乎在说，如果你说不认识就死定了。


  “我认识啊。”光平回答，刑警连续点了好几次头，好像在说：“很好。”


  “星期二晚上，也就是松木遭到杀害的前一天晚上，武宫和松木之间发生了争执──我没有说错吧？”


  应该是沙绪里告诉他的。光平没有理由否认，所以轻声回答：“是啊。”


  “那为什么你昨晚没有说？”


  “我没想到，而且，我也不想主动提到别人的名字。”


  “原来如此，你和武宫读同一所大学吧？还是同系的同学？”


  “……对。”


  光平似乎慢慢了解眼前的刑警想要说什么。


  “你是不是想袒护他？”


  我就知道。光平心想，但他毫不犹豫地否认说：“怎么可能？他很看不起我，我也不喜欢他，根本没必要袒护他。”


  “是喔……武宫为什么看不起你？”


  “很无聊的理由，比松木打武宫的理由更无聊。”


  “你不想说吗？”刑警看着光平的眼睛问。


  “不想说。”光平回答。


  他不再说话，上村只好合起警察证。


  “好吧，如果有想到什么，随时和我们联络。等你心情平静后，可能会突然想起什么。”


  刑警正打算站起来，但似乎又想起了什么，又坐了下来。“忘了问你一件事。”


  他再度拿出警察证，确认年轻刑警做好了记录的准备后，一脸严肃地问：


  “因为是三天前，所以就是这个星期三，请问你上午十点左右在哪里？这么问并没有特别的意思，警察也是公务员，只是奉命行事。”
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  光平发现尸体至今已经三天，他们完全不了解目前的侦办进度，报纸上也没有刊登新的消息。“青木”并没有再招募新的人手接松木的班，由光平接手他的工作。虽然老板为他加了时薪，但对老板来说，还是比多雇一个人便宜。


  太田副教授是这一天的最后一个客人。他八点多来到店里，要求光平陪他一起玩落袋台球。他走进店内时，瘦骨嶙峋的脸就紧绷着，似乎不光是因为天气寒冷的关系。


  “我这两、三天都没台球，手、手有点痒。”


  瘦巴巴的副教授拿下绕在细脖子上的园巾，辩解似的说着。


  “对啊，你上次是上星期五来的。”光平补充道。太田像公鸡一样连连点头。


  虽然不知道彼此的心里在想什么，但两个人在台球时都没有提起松木的话题。基本上都是太田在数落那些不用功的学生，他在抱怨时居然没有口吃，可见他的口吃是心理因素造成的。


  不一会儿，聊到了求职的话题，提到了多家公司的名字，也顺便谈起中央电子，话题也很自然地转移到松木的身上。太田不知道从哪里打听到消息，知道松木是假名字，之前曾经做过上班族。


  “那、那家公司很不错。”


  太田在台球的空档时说道，“我认为是绩优股，虽然目前市面上物质丰沛，电脑软件却很匮乏。”


  “但松木辞职了。”


  “嗯……我想，他辞职应该和公司的素质没有太大的关系。”


  “你知道他为什么辞职吗？”


  “嗯，我可以想像。”干瘦的副教授说，“从某种意义上来说，电脑公司操人操得很凶，程序设计师可能三十五岁左右就要退居二线了。”


  “这么年轻？”


  光平很惊讶。


  “具备富弹性的思考能力时期才是黄金时期，之后就要从事业务工作，很多工程师很担心能不能拉到业务。除非是特别喜欢，否、否则，恐怕很难一直做下去。”


  “松木也是因为这种不安辞职的吗？”


  “也许吧。”


  副教授说着，把球杆向前一推。他虽然瞄准了腰袋，但球弹了一下，掉进了相反方向的角落。他有点不好意思地嘟囔了几句，突然大声地说：“辞职的理由有、有很多。”


  “有很多？”光平问。


  “有很多。”副教授用力点头，“我们学校的毕业生进了那家公司后，第一年一定会有几个人辞职，但是，仔细一想，就觉得辞职是理所当然的事。”


  “为什么？”


  “因为他们根本无法自己决定方向，今天还有更过分的学生，说什么不知道自己适合做哪一行，希、希望我帮他决定去哪一家公司，岂、岂有此理。”


  虽然这种事让人笑不出来，但光平还是露齿一笑。


  “也有人因为缺乏身为社会一份子的自觉而丢了性命。”


  “死了吗？”


  “两个月前，有人去参加同学会，结果喝醉了，掉进河里淹死了。一个规规矩矩的人不、不可能有这种死法。”


  光平这次真的无话可说了。


  打烊后，光平和太田一起走出店里。太田说他不知道这附近有什么喝酒的地方，光平就邀他一起去了“莫尔格”。这是松木遇害后，他第一次踏进这里。


  他把干瘦的副教授介绍给广美她们，几个人立刻聊起命案的事。


  “不在场证明？当然也问了我们啊。”


  纯子擦着杯子，和广美互看了一眼，点了点头，“我那天九点左右去了美容院，算是有不在场证明，但广美没有证人。”


  “星期三整个早上，我都一个人睡觉，怎么可能有不在场证明？”


  广美耸了耸肩。


  “你们那天早上分别睡在各自家里吗？”纯子轮流看着光平和广美。


  “对啊，因为星期二晚上，我去了某人的家，却没有人在家。”


  光平露出挖苦的眼神看向广美，她似乎已经听腻了这种话，面不改色地继续切洋葱。


  “刑、刑警还没有来找我。”副教授在光平身旁说，“如果刑警问我的话，我恐怕也没办法回答吧。”


  “警方可能对老师比较慎重，”光平说，“因为毕竟关系到大学的名誉。”


  “总之，凶手选对了时间。”


  纯子说：“虽然推理小说中，凶手通常都有很明确的不在场证明，但那种情况反而感觉很不自然，与其这样，还不如在谁都无法有明确不在场证明的时间犯案。”


  “听刑警说，行凶时间是上午十点左右。”


  光平想起这件事告诉其他人，“虽然我也搞不太清楚这种事，但他死了两天，可以正确判断他的死亡时间吗？”


  “听说是根据住在他隔壁的学生的证词推测的，那个学生说，星期三上午十点左右，听到隔壁有动静，但警方并没有认定那就是行凶时间。”


  纯子可能因为做生意的关系，消息特别灵通。


  “只要运用法医学的知识，应该可以推算出死亡时间吧。”


  副教授站在学者立场的见解，支持了纯子的意见。


  “警方也问了‘青木’的人有没有不在场证明吗？”


  切完洋葱的广美洗手时问光平。


  “当然啊，沙绪里和老板都气疯了，他们也没有不在场证明。”


  “其实可以从动机找凶手啊。”纯子说。


  “正因为不了解动机，所以就先调查所有人的不在场证明，况且，警方连松木的过去都没有完全掌握。”


  “所以，他是一个神秘的人，他的确有点与众不同。”


  纯子看向角落的桌子，似乎想起松木总是独自在那里喝酒。


  “但是……松木曾经在中央电子上班的事……实在有点意外。”


  广美似乎有点难以启齿，可能是因为想到了光平。


  纯子也点了点头。


  三十分钟后，赌客绅士也来了。他穿着三件式深咖啡色西装，手上拿着折得一丝不苟的雨伞。


  绅士一走进来，不知道想问吧台内的纯子什么事，但察觉到光平和太田的目光，露出既意外，又松了一口气的表情走了过来。


  “听说他死了。”


  绅士站在光平身旁说。他努力克制感情，但语尾还是微微发抖。


  “对啊。”光平垂下眼睛，“被人杀了，而且，在我发现之前，死在家里整整两天。”


  然后，光平把绅士介绍给在吧台内一脸纳闷的广美和纯子。他是“青木”的老主顾，经常和松木一起台球──两个女人恭敬地向他鞠躬打招呼。


  绅士点了柳橙汁，他对副教授说：“真难得，你也来这种地方。”然后挤进他和光平之间的座位。


  “你不知道我的名字吧？我叫津村光平……”


  光平的话还没说完，绅士把手伸到脸前。


  “松木向我提过，说你正在摸索自己的路。”


  “没那么帅气啦，只是还不知道自己想做什么。”


  “大部份人都这样，包括我在内。”


  然后，绅士拿出名片说：“这是我的名片。”名片上印着“东和电机株式会社　开发企划室室长　井原良一”。


  “原来你是东和公司的。”


  光平重新打量着男人的脸，他看起来完全不像是技术人员。


  东和是综合电器制造商，其中一家工厂就在附近。


  光平把名片递给广美她们。


  “其实，我家也住在这附近。”


  井原说出了隔壁车站的站名。


  “松木知道这件事吗？”


  光平问，井原点点头。


  “因为我曾经告诉他，但我没想到他以前也是上班族。‘青木’的老板告诉我这件事，老实说，我很意外。他从来不提自己的过去，我曾经在和他比赛台球时开玩笑说，如果我赢了，就要他招供。”


  井原用柳橙汁润了润喉，肩膀突然垂了下来，嘟囔说：“可惜以后再也不能和他台球了。”


  “你是看报纸才知道的吗？”


  一直默默听他说话的广美在为光平调新的兑水酒时问。


  “对，”井原回答，“也从刑警口中得知了比较详细的情况。”


  “刑警？刑警也去找你吗？”


  光平不记得自己曾经向刑警提过井原的事。


  “好像找了所有‘青木’的老主顾，可能是从老板口中得知了我的名字，我以前曾经留过名片给老板。”


  “警察问你什么？”


  “很多问题啊，问我知不知道是谁干的，以前都和他聊些什么，啊，还问了我的不在场证明。我很生气地问，简直把我当成了凶手，刑警一脸事不关己地说，他只是公事公办。”


  光平看着吧台内。广美露出不耐烦中带着苦笑的表情，纯子不悦地皱着眉头，低着头。


  “你有不在场证明吗？”


  “当然有啊。因为是非假日，我去了公司，但好像光是这样还不行，必须有人能够彻底证明。问题是我不可能一天二十四小时都和别人在一起，所以，好像这样的不在场证明不够充分。话说回来，到底有几个人能有完美的不在场证明？”


  井原越说越生气，也渐渐拉高了嗓门。他似乎也注意到了，有点不好意思地用手帕掩着嘴。


  “我们也被问了不在场证明，但也和你一样，无法说得很清楚。刚才我们正在讨论这件事。”


  “本来就是嘛，不过，我今天来这里，是想打听有没有什么新的消息。”


  井原说话时看着光平和广美他们的表情，随即摇了摇头，“看来我是白跑一趟了。”


  没想到书店的时田带来了新的消息。光平在星期二晚上之后就没见过他，他好像在几天之间突然变得苍老了。虽然他仍然戴着醒目的红色贝雷帽，但令人联想到房地产海蟑螂的锐利双眼却涣散无神。


  “原来井原兄和副教授也在，真难得。”


  时田看到赌客绅士和太田，有点意外地说，随即在他们身旁坐了下来。


  “老板，你怎么无精打采的？是因为以后没有人和你斗嘴了吗？”


  井原关心地皱起眉头，看着时田问。


  “开什么玩笑？我只是在考虑生意上的事──妈妈桑，把我的酒拿来。”


  “昨天全都喝完了，开一瓶和之前一样的酒吗？”


  纯子说完，开了一瓶新的三得利礼藏，为时田调了兑水酒。


  “之前那瓶酒不是还剩下不少吗？喝得真凶啊。”


  光平想起上次在这里见面时的情景，纯子落寞地笑了笑，看向时田，“自从松木出事之后，他每天晚上都来喝，对吧？”


  “这种无聊事不提也罢，”时田把头转到一旁，然后，突然想起什么似的瞪着光平，“喂，光平。”


  “干嘛？”


  “你为什么之前没提到松木在星期二晚上和大学的研究生打架的事？太见外了。”


  所有人的目光都集中到光平身上，广美也看着他，好像在问他：“真的吗？”


  “我不是刻意隐瞒，只是没机会说，而且，我星期二之后，就没来过这里。再说，他们也称不上是打架，只是松木揍了对方一拳而已。”


  “松木不是在星期三上午被人杀害吗？搞不好是那个研究生想为星期二的事报仇。”


  “或许吧，但即使告诉你，你又能怎么样？你是书店老板，又不是警察……不过，打架的事，你是听谁说的。”


  “是今天来我们店里的学生说的，刑警去找那个叫武宫的未来学者时，提到了这件事。听那个学生说，警察也问了武宫的不在场证明。”


  所有人都抬起了头。这是今天唯一的新消息。


  “他有不在场证明吗？”


  井原探出身体问，但书店老板很干脆地回答：“这我就不知道了。”


  “我、我想应该有吧。”


  副教授看着所有人的脸说，“以目前的状况，只要有一点点动机，而且没有不在场证明，就会被当成是凶手。”


  他结结巴巴的口吻在这种时候特别有说服力。


  6


  那天晚上，光平住在广美家。她住在这栋六层楼公寓的三楼，虽然走楼梯比较快，但他们习惯搭电梯。


  一进房间，光平先去冲了澡，穿上广美为他准备的睡衣，坐在客厅的沙发上看录像带。那是一部西洋老片，查尔斯‧布朗森把汽车开上了阶梯。


  广美跟着从浴室走了出来，披了一件浴袍，右手拿着干邑白兰地，左手拿了两个白兰地杯子，在光平的身旁坐了下来。飘来一股热气和香皂味。


  “你明天也要去吗？”


  干杯后，光平在喝之前问道。明天是星期二。


  广美跷着脚，把杯子夹在指尖，面无表情地看着电视画面。光平觉得她似乎无意回答。


  “欸……”


  “当然要去啊，”她厉声回答，打断了他还没有说完的话，“干嘛明知故问。”


  光平吞了一口口水，广美把头转到一旁。


  “为什么？”光平对着她的侧脸问，“为什么不告诉我？至少可以告诉我，你到底去哪里吧。”


  “当初我们不是约好不说的吗？”


  “话是没错啦……”


  他们的确曾经有这样的约定。


  “时机成熟时，我自然会告诉你，你再耐心等一下。”


  “你每次都这么说，到底要等到什么时候。”


  “……时机成熟时啊。”


  广美含了一口白兰地，微微抬起头，让酒流入喉咙，“我累了。”她把身体靠向光平。


  翌日早晨醒来，光平觉得浑身无力，脑袋很沉重，喉咙被勒紧，好像有一个巨大的晒衣夹夹住了脖子。广美把手放在他的额头，皱着眉头说：“好烫。”


  “可能感冒了，我昨晚没有吹干头发，所以着凉了。”


  “你最好继续睡觉，今天打工请假吧。”


  广美不知道从哪里拿来了体温计，塞进了光平嘴里，看了时间，打电话去了“青木”。从她的语气不难猜出老板脸上为难的表情。


  发烧超过三十八度。光平吃完早餐后，吃了退烧药，再度躺在广美的床上。早餐吃的是燕麦片。


  “你还好吗？”


  广美坐在床边问。


  “应该没事吧，广美，你差不多该出门了吧？”


  广美每个星期二都是中午之前就会出门。


  “我再观察一下你的情况，如果你没事，我中午再走。”


  “没关系啦。”


  虽然光平嘴上这么说，但看到广美把自己的事放在优先，不禁有点得意。


  睡到中午，吃完午餐后，光平已经恢复了一大半，坐在沙发上听音乐。广美为出门做准备时，很惊讶他的身体如此强壮。


  “我会尽可能早点回来，你不要太累了。”


  说完，她亲了光平一下就出门了。


  她出门后，光平又睡了一下。他坐在沙发上听音乐，不知不觉就睡着了。电话铃声把他吵醒了。


  他走去接电话时转动脖子，脖子的关节发出喀喀的声音。他把薄型听筒放在耳边。


  “广美吗？”对方问道。是男人的声音。


  “不是……”


  光平吞吐起来，对方似乎倒吸了一口气。


  “请问是有村小姐家吗？”


  广美姓有村。


  “这里是有村家，有村广美三十分钟前出门了。”


  “喔，是吗？好，我知道了，打扰了。”


  对方说完，就挂了电话。光平呆然地看着发出嘟、嘟声的电话听筒。


  ──这是怎么回事啊？


  电话中的声音很陌生，年龄……猜不出来。听起来不像太年轻，但也没有很老。


  从对方说话的口吻来看，应该是广美今天要见的人，而且，他和广美很熟，可以直呼其名叫她“广美”。


  ──太失策了，刚才应该拖延一下，问出广美今天去哪里。


  光平瞪着电话，希望刚才那个人再度打来，但对方在刚才那通电话中已经达到了目的，根本不可能再打来。


  他气鼓鼓地倒在沙发上。


  ──她到底去了哪里？


  这时，光平想到床边有一个小型书架。俗话说，从一个人看什么书，可以了解他的生活环境，也许可以找到什么线索。他起身走进了卧室。


  书架上几乎都是文库本的小说，并没有限定作家，她喜欢的书似乎随着心情改变。除此以外，都是音乐的书，主要是钢琴的相关书籍。光平猜想应该是她之前想当钢琴家时买的。


  话说回来，广美为什么完全放弃了钢琴？他停下翻书的手，忍不住思考这个问题。广美之前曾经说，因为自己的手太小，所以放弃了弹钢琴的梦想，但即使不当钢琴家，也可以从事相关的工作啊。


  看到眼前钢琴相关的书籍，更增加了光平内心的疑问。


  最后，他没有从书架上找到任何线索，只是发现广美很擅长整理，这一点光平早就知道了。


  他抓了抓头，坐在床上。感冒的症状似乎已经改善，他对没有发现任何线索感到心浮气躁。原来她瞒得这么彻底。


  虽然可以跟踪她，但光平不希望这么做。


  ──只能放弃吗？


  他站了起来，这时，他看到窗边的梳妆台。


  光平想起广美把珠宝放在梳妆台的抽屉里。他记得之前觉得那不是藏珠宝的好地方。


  光平站在红色的梳妆台前，战战兢兢地打开正面的抽屉，里面整齐地放着很多白色管状容器，以及看起来像口红的东西，并没有看到珠宝。


  ──难道是我记错了？


  光平偏着头纳闷，也顺手打开了梳妆台两侧的抽屉，里面都没有放任何不寻常的东西，他不抱希望地打开了最下面的抽屉。


  咦？他觉得有点不太对劲。最下面的抽屉里没有放什么东西，但推回去时，感觉很沉重。光平再度打开。


  抽屉的确没放什么东西，只有一面薄薄的小镜子，但抽屉本身很沉重。


  “我知道了。”


  他把抽屉底板往里推时，忍不住惊叫起来。这个抽屉的底部是双层结构。


  把抽屉底完全往里推，看到放在下面的戒指和项链等珠宝。戒指以钻石和红宝石为主，还有两条珍珠项链。光平当然无法分辨那些宝石是天然的还是人工的，只知道是广美的宝贝，否则不可能藏在这么隐密的地方。


  光平把抽屉推回去后，看向左侧的抽屉。如果梳妆台左右对称，那里应该也是双层的底部。


  他毫不犹豫地打开检查，果然发现和右侧一样，都是双重结构。


  但是，里面放的却不是珠宝和首饰，而是一本对折的Ｂ５大小薄型小册子。


  小册子的封面上写着“绣球花”。淡紫色的封面上，男生和女生牵着手。翻开一看，里面有十几页看起来像是小孩子写的作文。


  ──广美为什么把这种东西藏得这么好？


  光平纳闷地看着封底，上面印着“绣球花学园　ＴＥＬ○○○─ＸＸＸＸ”。


  ──绣球花学园不是邻市的一家身障儿童的学校吗？


  光平完全猜不透为什么广美有那个学校的小册子，而且还珍藏着，只是直觉地认为，她每周二就是去那个学校。


  光平回到客厅，把小册子放在茶几上，躺在沙发上，看着淡紫色的封面。


  他发现自己对广美的事一无所知。他们在三个月前认识，但至今为止，他们到底聊了些什么？


  光平拿起小册子，缓缓起身走向电话，拿起薄型听筒，然后，按下了小册子背面的电话。


  电话铃声响了五次，第六次时，有人接起了电话。接电话的是女人，但并不是广美的声音。


  “请问有村小姐在吗？”光平问。


  “在……请问是哪一位？”


  广美果然去了那里。光平没有说话，电话中传来“喂？喂？”的声音。他没有吭声，直接挂上了电话。


  现在终于知道广美去了哪里，问题在于她为什么要去那里。这个问题只能由她来回答。


  光平再度躺在沙发上，决定等她回来再说。


  不久之后，光平被什么声音吵醒了。可能还没有完全退烧，他又昏昏沉沉地睡着了。房间内没有开灯，四周黑漆漆的，可能已经傍晚了。


  光平揉了揉眼睛，房间内的日光灯突然打开了。他以为是广美回家了，从沙发上坐了起来。


  “啊！”那个人倒吸了一口气。


  站在那里的是纯子。她看到是光平，松了一口气。


  “原来是你，既然在家，就开个灯嘛，我还以为没人在家呢。”


  “我刚才睡着了，你怎么来了？你不是要看店吗？”


  “嗯，是啊。”


  纯子环顾室内，看到电话旁的便条纸，撕下了一张。


  “我有点不舒服，所以就提早打烊了。明天是星期三，是我休息的日子，所以要交代广美买什么东西。”


  说完，她拿起原子笔沙沙地写了起来，然后放在餐桌上。


  她也住在这栋公寓的六楼。


  “你说你不舒服，感冒了吗？”


  “应该吧。”


  “我也感冒了。我们都要小心点。”


  “难怪你今天没去打工，时田和井原都在说。”


  “他们今天又去了吗？还真勤快。”


  “他们问我松木的葬礼是什么时候，只可惜我并不知道。”


  “葬礼喔，”光平像电影明星般摊着双手，耸了耸肩，“没必要参加啦。”


  “那我走了，代我向广美问好。”


  纯子拍了拍他的肩膀，走向玄关。光平送她到门口时，忍不住“咦？”了一声。


  “你是怎么进来的？门锁上了不是吗？”


  纯子正在专心穿鞋，慢了一拍回答：“锁上了？没有啊。”她嘟着嘴。


  “奇怪了，我记得广美锁了。”


  “没有锁，所以我才能进来啊，原本我打算把字条塞进信箱的，结果转动门把，发现门没有锁，我还吓了一跳。”


  应该是这样吧。光平心想，这和他去松木家时的情况一样，只是那时候他进门后，发现了他的尸体。


  “要记得锁门啦。”


  “我会转告她。”


  光平笑着关上了门，然后确定锁好了。咔答的金属声。光平偏着头，他记得广美出门时，也听到了这个声音。


  一个小时后，广美回来了。她单手拎着白色袋子，似乎在附近的超市买了一些菜。


  “身体怎么样？”


  “好很多了。”


  “是吗？果然年轻啊。”


  广美看到桌上的字条，看完之后说：“喔，纯子也不舒服，真难得。”


  “我在睡觉时，妈妈桑突然走进来，吓了一大跳。”


  “突然？”


  “对啊，你忘了锁门吧？所以她就进来了。”


  她垂下眼睛想了几秒，抬起头说：“不可能，我锁了。”


  “但你真的没锁，可能忘了吧。”


  广美再度陷入思考，然后，好像突然想到了什么，表情放松了起来。


  “啊，对，我真的忘了。”


  “我就说嘛。”


  光平背对着她，重新在沙发上坐了下来。虽然他觉得无法释怀，但决定不追究这个问题。这种错觉经常发生。


  广美走去卧室换了运动衣，拿着两罐啤酒和晚报走到光平身旁，然后，目光盯着茶几上的小册子。


  光平窥探着她的表情。她无动于衷，是因为对她来说，并不值得大惊小怪，还是因为太惊讶，她忘了表达感情？


  光平觉得两者都有可能。


  “喔，”广美若有所思地说：“所以中午是你打电话给我，我就猜想可能是你。”


  “我想知道理由。”


  “什么理由？”


  “当然是你去那个学校的理由，那还用问吗？”


  广美拨了拨头发，轻轻地笑了笑。


  “因为我想去啊，那还用问吗？”


  “广美……”


  “拜托你，”她把食指放在光平的嘴唇上，光平立刻闻到了护手霜的香甜味道。“不要再问了，我没办法回答。”


  某种预感掠过光平的脑海。虽然他无法正确把握预感的内容，总之是不祥的预感。光平闭了嘴，看着广美。他一直觉得广美专注的双眼很美，但这份专注并不属于自己。


  “我回去了。”


  光平站了起来，她没有制止，仍然坐在沙发上。


  “你的生日快到了。”


  他换好衣服时，广美看着贴在墙上的月历。十一月二十一日是光平的生日。这个星期五，他就二十四岁了。


  “我们来开派对吧。”


  “不用了啦，”光平说，“生日没什么意义。”


  “有什么关系嘛，就我们两个人。星期五我会提早回来。”


  “只有我们两个人……吗？”


  光平在穿鞋子时，内心深深地叹了一口气。


  ──到底有什么属于我们两个人共同的东西？


  当然，他没有把这句话说出口。
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  光平发现松木的尸体至今已经一个星期。这天，他在“青木”的三楼负责收银台，上村和那个跟班的年轻刑警来找他。


  “是不是发现了什么线索？”


  光平盯着收银台的打印机问，刑警环视台球场内，露出冷笑说：“二楼很热闹，这里倒是很清闲嘛。”的确，整个台球场只有一桌客人在玩落袋台球。


  “你是要找我吧？”


  “当然。”


  上村走到空的台球桌前，从年轻刑警手上接过什么卡片，然后像扑克牌一样洗完牌，放在台球桌上。那是几张名片大小的黑白照片，总共有十二张。


  “这里面有没有你认识的人？”


  上村不怀好意地笑着问。光平走过去看了照片，十二个人中，有十个是男人，年纪从二十多岁到将近五十岁，都穿着西装。两个女人看起来二十岁左右，都很漂亮。


  “这些人是谁？”光平问。


  刑警没有回答，只是盯着光平的脸，似乎想要看透他内心的想法。光平也始终没有移开目光，他又问了一遍：“有没有认识的人？”


  光平不想让步，他轮流看着两名刑警。“我不喜欢搞不清楚状况就回答别人的问题，嫌犯在这里面吗？”他反问道。年轻刑警有了反应，他不悦地撇着嘴角。


  但上村面不改色，他似乎觉得这样的对话很无聊，只是一再重复：“有没有你认识的人？”


  光平终于放弃了，重新看了一遍照片，摇了摇头说：“没有。”


  “一个也没有吗？”刑警再度确认。


  光平点点头说：“我对自己的记性很有自信，最擅长记人的长相。我应该也不会忘记你长什么样子。”


  “很好。”


  上村向年轻刑警使了一个眼色，示意他把球桌上的照片收起来。年轻刑警把十二张照片收好后，放进了蓝色西装内侧口袋。


  上村拿出 Mild Seven，抽了一口后向他解释：“照片上的这些人是松木在之前那家公司同一个职场的同事。”


  “中央电子吗？”


  “对，如果扩大部门的范围，人数就会更多。”


  “这些人有嫌疑吗？”


  上村夹着香烟的右手缓缓摇了摇。


  “并不是有嫌疑，我们只是在调查所有的可能性。”


  “但应该有什么根据吧？”


  “根据喔，”刑警自嘲地笑了笑，用空着的手抓了抓眼角，“其实也没什么根据。我们打听了松木辞职的理由，听说是因为他讨厌职场，至于其中的原因，至今仍然不太清楚，所以我们往这方面调查一下。”


  “他和职场的某个人交恶吗？”


  “这就不知道了。对我来说，上班族的世界是永远的谜，你有在公司上班的经验吗？”


  “没有。”


  光平在内心咒骂，怎么可能有？


  “那对你来说，也是一个谜。这种事，没有亲身经历过的人不会懂。”


  “武宫怎么样了？”


  光平故意改变了话题问。原本期待看到上村紧张的表情，但他并没有太大的反应。


  “你不是去找过他，还问了他的不在场证明吗？”光平紧追不放。


  “是啊，”上村说，“但他有不在场证明，那天，他一整天都在研究室，也有证人。”


  “太遗憾了。”


  光平语带讽刺地说，但上村没理睬他。


  “打扰了。”两名刑警说完，就转身离开了。


  七点时，光平离开咖啡店，走去“莫尔格”。一踏进店内，发现有几个人围坐在桌子旁，两对情侣占据了吧台的座位。


  “广美回家了。”


  纯子一看到他，马上告诉他，她的语气似乎有点冷淡。


  “几点走的？”光平问。


  纯子调着琴费士，瞥了一眼墙上的圆形时钟。


  “刚走不久，差不多二十分钟吧。真伤脑筋，店里这么忙，她突然说要提早离开。”


  难怪妈妈桑的心情不好。


  “对不起，”光平向她低头道歉，“今天是我的生日。”


  “啊哟。”纯子抬起头，从头到脚慢慢打量了他，露出微笑说：“是吗？生日快乐。”


  “不好意思，那下次我请客。”


  “我很期待喔。”


  “那我走了。”


  光平打开门，头顶上传来叮叮当当的铃铛声，他来到已经完全变黑的马路上。


  光平在七点二十分左右来到广美的公寓。附近没有商店，黑暗中，只看到灰色的建筑物。马路上就可以看到公寓各个房间的窗户，但点灯的房间并不多。可能是因为这里大部份住户都是单身。


  光平走进大门，发现管理员不在管理员室。管理员一头稀疏的白发留得很长，瘦巴巴的，看起来一副穷酸相。管理员有时候会像今天一样不在管理室，光平没有仔细调查过他在怎样的情况下会离开，反正不管他在与不在，都没有太大的影响，只是有没有人坐在只有一扇玻璃窗的房间内而已。


  正当他经过没有人的管理员室时，公寓内刚好有一个男人走了出来。光平和他擦身而过时，不经意地瞥了他一眼，走了两、三步后，停下了脚步。


  ──是他……


  星期二晚上──也就是光平最后一次见到松木的那天晚上，他穿着皮夹克来到“莫尔格”。虽然他戴着墨镜，围着围巾，光平却认得那张阴森的脸。


  ──他也住在这栋公寓吗？


  里面传来电梯抵达一楼的警示铃声，光平仍然注视着那个男人远去的背影。因为他觉得有点在意，但他也搞不清楚其中的原因。


  当那个男人走远后，光平快步走进公寓。


  他大步走过管理员室前，走到底后左转，来到电梯厅前，刚才抵达的电梯已经关上了门。他抬头看楼层的显示灯，发现电梯才启动上楼没多久。也就是说，电梯是在他看着那个男人离开时上楼的。


  “哼，真倒楣。”


  光平按着旁边的按键。


  电梯在三楼停了下来，不一会儿，继续上楼。经过了四楼、五楼，在六楼停了下来。


  光平抱着双臂，仰头看着显示灯，用脚蹭着地板。


  电梯停在六楼。


  不动了。


  ──有人在搬家吗？


  他看了一眼手表，咂了一下嘴，走向楼梯。广美住在三楼，与其等电梯，走楼梯比较快。


  楼梯就在电梯旁，光线很暗，而且有一股潮湿的霉味。


  到了三楼，光平来到走廊，准备走向广美的房间。


  就在这时。


  楼梯那里传来年轻女人的惊叫声，而且是从楼上传来的。


  光平立刻看了一眼电梯的显示灯，电梯仍然停在六楼。那里发生事情了──光平的直觉这么告诉他。


  他三步并作两步地冲上楼。


  来到六楼的走廊时，发现一个身穿灰色洋装的女人坐在地上。


  “发生什么事了？”


  女人转头看着光平，嘴唇发抖，不知道说着什么，但光平听不清楚。


  女人用手一指，指向电梯的方向。光平转头看向电梯。


  最先映入他眼帘的是红色的花。电梯厅内到处都是红色的花，好像有人故意撒在那里。


  另一个女人倒在花的中间。漆黑的头发泻在深咖啡色上衣的后背，电梯门关上时，卡到了她的脚，又再度打开。


  光平跌跌撞撞地走向她，跪在地上，把手放在她肩上。有什么东西从内心深处涌现，他想要大叫，但他忍住了。


  他一动也不动地僵在那里很久，至少他觉得很久，似乎在等待所有的一切崩溃。


  广美的身体还很温暖。


  温暖得令人难以置信。


  



  第二章　


  妹妹、刑警和密室
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  光平是在今年八月上旬认识了有村广美。


  那时候，他在邻町的餐厅打工，但他在那里不是当服务生，而是专门洗碗和擦厨房。


  餐厅老板是一个奸商，他不雇用正规的厨师，餐厅的事都由计时工包办。有一个比光平更早进餐厅的人负责下厨，但所谓下厨，只是把现成的冷冻披萨或是速食包的咖哩放进微波炉加热而已，然后，在菜单上吹嘘是“本店特制──”


  令人奇怪的是，餐厅的生意很好。


  做生意要放得开──肥胖的老板整天红着脖子嚷嚷这句话。所以，你们也要放得开，我就是为了这个目的雇用你们来打工的──


  光平用拖把在厨房擦地，觉得这里既没有进步，也没有梦想。虽然名为餐厅，但其实和车站前的自动贩卖机没什么两样。只要投钱，就会送上料理，而且味道永远都一样。怎么可能期待自动贩卖机有进步和梦想？最多只能增加商品数量，增加一些低俗的装饰而已。


  虽然光平看那家餐厅所有的一切都不顺眼，但他基于对老家双亲的愧疚，仍然在那里打工。他谎称在读研究所，没有去找正职的工作，所以家里每月按时寄生活费给他。然而，他无法用那笔钱，看到想像着儿子正在研究所用功的母亲写来的信，更不敢动用那笔钱了。


  这些钱都留下来，等明确未来的方向时，再把钱还给父母──光平在心里打定主意。


  他在这样的生活中，迎接了那一天晚上。


  那天晚上也很闷热，照在柏油路和公寓屋顶上的烈日威力丝毫不减，即使夜幕降临后，仍然犹如置身火上的锅底。


  光平在家中摇着扇子，翻阅一本旧的飞机杂志。他以前曾经梦想当飞行员，这是他至今为止第一次向往的职业。他深深体会到，无论到了几岁，儿时的梦想都不会轻易消失。


  光平看了好一会儿杂志，当他的汗水滴在杂志上时，他决定出去走一走。打开房门，感受着迎面的闷热空气，好像一下子被拉回了现实，令他极度沮丧。


  每次散步，他都在绕大学一周后，从后门走向车站，尽可能避开有很多学生的地方。因为他已经远离了那个世界。


  那时候，光平还不知道后门通往的那条路就是旧学生街，只知道那里有不少冷清的商店，不知道那些店开门做生意能不能赚钱。


  走出后门后，沿着那条路直走，有一个平交道。光平向来都在平交道前左转，走去车站，但这天晚上，他打算去平交道对面看看。也许是因为车站前太吵，所以他不想去那里凑热闹。


  平交道很狭窄，光线很昏暗，如果刚好有两辆大车子迎面驶入平交道，恐怕无法会车。不过，光平从来没有看过有大车子经过这条路。


  路上没什么人，平交道前也只站了一个女人。光平站在女人的斜后方，等待平交道的栅栏升起。


  那个女人穿着长裤，挽着白色薄料夹克的袖子，一身中性打扮。披在夹克肩上的头发乌黑柔顺，很有女人味，和她的打扮完全相反。


  一阵微风吹来，光平闻到了甜蜜的香味。他用力吸了两、三次，察觉是那个女人身上飘来的。


  “好香。”


  他脱口说道，但被平交道当当当的警钟声淹没了，女人没有回头看他，一直注视着前方。


  从电车车头照过来的灯光，知道电车终于要来了。


  女人向前走了一步。


  这时，光平内心有一种预感。


  他觉得这个女人可能想冲向电车自杀。他也不知道为什么会有这种念头，也许是女人的氛围释放出这种能量。总之，这种预感令光平愕然，更令他紧张。


  电车灯光来到眼前时，女人突然弯下腰，钻过栅栏。光平也同时钻了过去。他完全没有思考，当他站起来时，光束向他袭来。


  他听到惊叫声，但也可能是自己发出的惊叫。


  光平醒来时，发现自己躺在床上，房间内充斥着消毒水和芳香剂的味道。


  “嗯，终于醒了。”


  一个低头看着他的男人说道。他四方脸，留着白色的胡子，身穿白袍。光平猜想自己可能被送到了医院。


  “我怎么了？”


  他用紧张的声音问道，医生嘴角露出笑容。


  “轻微脑震荡，只有昏过去一下子而已。”


  “我觉得轻飘飘的。”


  “很快就会恢复正常了，为了以防万一，会为你检查一下脑波。”


  “那个女人呢？”


  “女人？”医生挑起眉毛，然后点了点头，“她只有轻微擦伤而已，听说她差点被车撞到，你及时救了她。你真勇敢。”


  “车子？”


  那不是车子，而是电车，而且，她是想自杀。但是，光平决定闭嘴。既然她这么说，就当作是这么一回事吧。


  “她刚才回去了，要我向你道谢。”


  “道谢……吗？”


  她真的感谢自己吗？光平心想。然而，开始思考自己为什么会预料到她要闯平交道自杀。


  翌日，女人来探视光平。她穿着浅蓝色洋装，楚楚动人，和前一天晚上判若两人。光平已经没有感觉到任何不适，但医生要求他最好再休息一天，所以他躺在床上发呆。


  “谢谢你。”


  女人恭敬地向他鞠躬道谢。她的黑发从肩膀滑落在脸颊上。


  真漂亮。光平忍不住心想。她有一张鹅蛋脸，眼尾微微上扬的大眼睛令人印象深刻，白皙的皮肤让她看起来很年轻，但从她稳重的举止来看，应该比自己年长──


  “请问你的身体……”


  光平没有吭声，女人不知所措地问，光平才终于回过神。


  “完全没问题，只是医生逼我躺着。”


  听到他的回答，女人松了一口气。虽然她的表情仍然紧张，但光平察觉到她轻轻吐了一口气。


  “不过，”光平窥视着女人的表情，“我很惊讶。”


  女人低着头，又说了一次：“谢谢你。”这句感谢也许包含了对光平没有把她自杀未遂一事说出来的感谢。


  女人拿出名片自我介绍。名片的纸张摸起来像和纸，上面印着“酒吧　莫尔格　有村广美”。光平看了地址，发现离他住的地方不远。


  “我叫津村光平，没有名片。”


  “你是学生吗？”


  “不，”他摇了摇头，“今年刚从附近的那所大学毕业，目前在餐厅洗碗和擦地。”


  “所以，你今天没去上班吗？”


  女人立刻露出歉意的表情。


  “请假一天无所谓啦，刚好让他们了解我的存在价值。他们应该终于体会到，到底是谁杀死了大量的蟑螂。”


  “啊哟。”


  女人用手掩着嘴，终于眯眼笑了起来。


  翌日早晨，光平就出院了。当初他两手空空住进了医院，出院时也两手空空。广美也来医院为他办理出院手续，付了医药费。


  “医生说，最好在家休息两、三天。”


  两个人走出医院后，广美担心地说。


  “虽然医生这么说，但我不能一直请假，而且还有三餐的问题。不瞒你说，我会在餐厅打工，就是为了可以节省三餐的钱和时间。”


  光平打算第二天就去上班，他把这个想法告诉了广美。


  “我觉得不太妥当。”


  广美皱着眉头说。


  “没关系，我还年轻。而且，整天躺在家里也很无聊。”


  说着，光平转动着脖子，关节发出喀喀的声音。


  广美沉默片刻后抬起头说：“如果只是三餐的问题，我可以帮你解决。”光平惊讶地看着她的脸。


  “不用啦，你不必这么客气。”


  “但是，全都是因为我，你才会这样。”


  广美坚持说，至少让她帮忙这两、三天。也许她觉得万一光平太劳累，引起后遗症就惨了。然而，即使她有这种私心，光平还是很感激她提出这样的要求。


  最后，光平决定接受她的好意，让她为自己煮两天的饭。


  第二天中午，广美如约现身来到光平家。她买了整整一大袋的东西，拿出来放在桌子上。她看了光平的房间后说：“没想到整理得很干净。”她完全没想到光平花费了多少力气整理。


  她穿了一件敞领衬衫，搭配牛仔裤，化着淡妆。光平猜想应该是白天的关系，所以和第一次见到她时的感觉大不相同，令他有点手足无措。


  她动作利落地做了蔬菜汤、培根蛋和洋芋沙拉，把刚烤好的牛角面包装在盘子里。


  “可能不太好吃。”


  虽然她这么说，但她的厨艺很好。光平用大拇指和食指握成一个圆。


  “你要不要一起吃？”


  广美准备离开时，光平问她。“一个人吃很无聊。”


  “好吧。”她迟疑了一下，在他对面坐了下来。


  两个人一起吃着牛角面包，天南地北地闲聊起来。光平读大学时的事，为什么没有找正职的工作。广美店里的事、讨厌的客人，还有做生意的诀窍……


  光平从谈话中得知她今年三十岁，以及住在铁路旁的公寓。


  “你没有男朋友吗？”光平问她。


  她的笑容停顿了一下，视线在半空中飘移，仿佛在寻找什么。


  “原来你有男朋友。”


  “不久之前还有，”她的嘴角带着微笑，垂下了双眼，“现在是单身。”


  “是吗？”


  “你有女朋友吧？”


  “不久之前还有，”光平也这么回答，然后调皮地笑了笑，“是一个英文系的长头发女生，快毕业时分手了。”


  他在毕业前告诉那个长头发女朋友毕业后不会找正职工作时，她露出夹杂着困惑、失望和无奈的表情，然后轻轻叹了一口气，说了声：“是喔。”这句话道尽了一切，他们从此没再见过面。


  他们还聊了很多其他的事，却从来没有提起广美自杀的事，广美的谈话中也没有任何暗示自杀原因的话。光平告诉自己，可能她自己也忘了。


  翌日，广美再度上门，两个人理所当然地一起吃饭，光平觉得好像创建了一个新家庭。


  “不管你遇到任何麻烦，随时可以打电话给我。”


  广美离开时，这么对光平说。当门关上时，光平有点难过。虽然才八月初，却觉得夏天已经快结束了。


  结果，光平第二天也没有上班。他谎称头痛，没想到老板完全没有怀疑。


  他一整天都在家里发呆，什么都不想做。他发现自己被有村广美的魅力所吸引，他想去“莫尔格”找她，又觉得这种行为太愚蠢，迟迟无法付诸行动。


  ──电话……对了，打电话应该没问题。


  可以当作向她报告身体情况。光平心想，打电话应该不至于造成她的困扰。


  他走出家门，从附近的公用电话打电话到“莫尔格”，但电话中传来的并不是广美的声音。光平自报姓名，对方似乎知道他是谁，立刻语带歉意地说，广美刚好出去一下。


  “我听她提起过你，真的很感谢你。你今天已经去上班了吗？”


  “不，呃……”


  这时，光平突然想恶作剧一下。然后，对着电话回答：“对啊。”对方似乎松了一口气。


  不一会儿，广美赶到了光平家。她用力敲门，光平一打开门，看到她脸色苍白，双眼佈满血丝站在门口。


  “你没事吧？”她问话时的声音发抖。


  “嗯……对啊。”


  “你要躺着啦。”


  广美走进房间，立刻帮他铺被子。“我打电话去餐厅，老板说你头痛在家休息……”


  “喔，我骗老板的。”


  光平对着广美的背影说，她的手停了下来，回头看着他：“骗他的？”


  “对，因为我不想去上班，所以就装病。”


  下一刻，光平觉得左脸颊被打了一下。脸颊发麻，随即开始发烫。看广美的样子，她似乎甩了自己一巴掌。


  她佈满血丝的眼中流下了眼泪，一脸后悔地咬着下唇，“对不起。”她微微张开嘴，轻声嘀咕道。


  “是我自己误会了……对不起。”


  光平当场瘫坐在地上。比起挨打，她的眼泪更让他震惊。


  “对不起，是我不好，”他说：“我对‘莫尔格’的人说谎，就是希望你误会。我猜你知道我打电话给你，或许会打电话去餐厅，就会知道我今天没上班，可能会来看我……”


  对不起。光平连声道歉，然后垂头丧气，双手放在腿上，更小声地说：“我只是……想见到你。”


  时间静静地流逝。光平没有勇气抬头，一动也不动。眼前的影子也没有动静，光平知道她也愣在原地，低头看着自己。


  她的影子终于动了，当光平发现时，她的手已经放在他的肩上。在平交道时闻到的香味掠过他的鼻子。


  “只要你开口，我随时会来见你。”


  光平抬起头。广美没有擦拭泪水，注视着他。光平觉得她似乎下了什么决心。


  “所以……下次不要再说谎了。”


  光平有一种冲动，很想放声大叫。他松开在腿上握紧的拳头，不假思索地抱紧广美的身体。她轻轻叫了一声，但没有抵抗。光平紧紧抱着她，她的手也抱住了他的背。


  光平闭上眼睛，听着她的呼吸和心跳，两者的节奏都有点乱，仿佛汹涌的海浪，她富有弹性的身体也随着海浪在他的臂腕中起伏。


  他联想到浮在秋天海面上的海滩球。他不知道为什么是秋天的大海。


  光平想要说什么，但闭上了嘴。他希望这一刻永远持续。


  之后，光平开始在“青木”打工。理由很简单，因为他请假多日，被那家餐厅的老板开除了，广美介绍他到“青木”打工。


  “莫尔格”的客人知道光平和广美的关系，但并没有多说什么，也许是因为他们对姊弟恋比较宽容。


  他们从来没有提过“同居”这两个字。光平没有提这件事，是不希望依赖广美，至于广美为什么没有说，光平猜想应该是她为自己的将来着想。


  他们开始了这种奇特的情侣关系。


  三十岁的女人和二十三岁的男人的恋爱，必须作好无法完全理解对方世界的心理准备，保持一种微妙的平衡。


  之前，光平没有千方百计想要了解广美的过去和现在的一部份──比方说，星期二的秘密──也是因为重视这种平衡。


  因此──


  当光平想要了解广美的一切时，她已经不在人世这件事，只能说是充满讽刺的命运。


  这种状态就像坏掉的天秤。


  2


  鲜血染红了胸前，胸口插了一把刀。她双眼看着天空，无法回答光平的呼唤。


  但是──


  广美的身体很温暖。


  温暖得令人难以置信──


  朦胧的意识中，光平知道有人搬走了广美的身体，他想把广美抢回来，有人从身后按住了他。那个人的力气很大，大声在他的耳边咆哮着。光平不知道他说什么，只感受到剧烈的疼痛，好像有木桩敲进了他的脑髓。


  当光平回过神时，发现自己坐在椅子上。头痛已经消失，但周围的杂音很吵。


  “你的眼神终于聚焦了。”


  坐在光平面前的是刑警上村。两个人之间有一张老旧的桌子，桌上的烟灰缸里有好几个烟蒂，似乎在显示经过了多少时间。上村嘴里仍然叼着烟。


  光平刚才并没有昏迷，只是身心无法合而为一。虽然图像进入了眼睛，声音也传入了耳朵，他的意识却无法加以辨识。证明他没有昏迷的最佳证据，就是他可以回想起自己为什么在这里。他沿着楼梯从六楼的命案现场走下楼，来到这里一楼的管理员室，只是他走路时好像梦游者般无力。


  “没问题了吗？”


  上村在烟灰缸内按熄了不知道第几支烟，光平抬头看着刑警凝重的脸，代替了他的疑问。


  “我想要向你了解发现尸体时的情况，”刑警说，“和上次一样。”


  光平想了一下，终于了解“上次”是指发现松木尸体的时候。他这才想起这是他第二次遇见这种情况。


  他默不作声，刑警又叼了一支烟，也许他觉得需要花费一点时间。为了证明没有这个必要，光平深呼吸后，开口问：“要从哪里开始说？”没想到说话的声音很大，连他自己也有点意外。


  刑警把叼在嘴上的烟放回了烟盒。“首先，你是几点到这里的？”


  光平费力地整理混乱的记忆后回答：“七点二十分。”他走到公寓门口时，刚好看了手表。


  “来到这里之后呢？”


  “来到这里之后……我按了电梯，但电梯一直不下楼，我就走楼梯了。”


  “等一下。”


  光平准备继续往下说时，刑警伸出右手制止了他。“你来的时候，电梯在几楼？”


  问得真详细。光平心想。


  “我在公寓门口听到电梯抵达的铃声，所以应该到了一楼，但我没有赶上。”


  “你有看到电梯内的情况吗？”


  “没有，我走到电梯前时，电梯门已经关了。”


  “电梯到一楼时，有没有人走出电梯？也就是说，你有没有遇到什么人？”


  “走出电梯……？”


  那个皮夹克男子的身影浮现在光平的脑海，但他是在和那个男人擦身而过后听到电梯的铃声，所以，代表皮夹克男子并不是搭那班电梯下楼的。之后，光平就没有遇到任何人。


  “不，没有人走出电梯。”光平回答。他无意提起皮夹克男子，况且，他并没有说谎。


  “你记不记得之后电梯停在几楼？”


  他记得很清楚。显示电梯楼层的灯至今仍然清楚地出现在他眼前。电梯先停在三楼，之后才去了六楼。


  “停在三楼吗？大约几秒的时间？”


  “几秒……只有短短的几秒钟而已。数秒……对，数秒而已。”


  “然后呢？”


  “电梯又上了楼，停在六楼……因为一直不下来，所以我就从楼梯走了上去。走到三楼时，听到了惊叫声……”


  “走上去后，发现了尸体吗？”


  “对……”光平回答。他觉得“尸体”两个字听起来冷冰冰的，他无法将这个字眼和广美肉体的感觉结合。


  “在楼梯上有没有遇到人？”


  “不，没有遇到任何人，只看到一个女人瘫坐在六楼。”


  光平说的是那个看到尸体后发出惊叫的女人。


  上村噘起嘴唇两端，做出好像斗牛犬般的表情，似乎对光平说的某些内容不太满意。他神经质地用原子笔敲着桌子。


  敲了一会儿，他似乎终于想到了什么，再度开了口。


  “你上楼时，应该没有检查各个楼层吧？有没有看到哪一个楼层有人？”


  这个问题很奇怪，光平完全不了解他这个问题的用意，但他只能应付眼前的问题，无暇思考刑警的意图。


  “每个楼层都没有人。当我听到惊叫时，猜想六楼可能发生了什么事，但我也看了四楼和五楼的情况。”


  “真的吗？”


  光平点了几次头，“真的。”


  上村仔细打量着他的脸，低吟了一声后，自言自语说：“那凶手是怎么逃走的？”


  “什么？”光平反问。但上村摇了摇头说：“不，没事。”然后改变了话题。


  之后，刑警又问了光平今天来这里的目的，和广美约定几点去她家，以及几点离开店里之类的问题。最后还问：“你最近和有村小姐的关系如何？有没有吵架？”


  “为什么这么问？”光平问，他知道自己的脸颊抽搐着，“简直好像在怀疑我。”


  “不，并不是这样。”


  刑警挥了挥手，“我们的工作就是调查各种可能性，只是公事公办。”


  刑警肥胖的脸丑陋地扭曲着，撇起的嘴角下露出白色的牙齿。


  我绝对不会协助警方办案──这时，光平在内心下定了决心。


  即使抓到了凶手，广美也不能复生。


  刑警问完话后，终于放了他。光平快步逃离了到处挤满警察，陷入一片混乱的公寓。


  他沿着公寓前那条路奔跑。往左走是车站的方向，光平走向右侧。他并没有目的，只是害怕去热闹的地方。


  走了一会儿，他来到了平交道。狭小简陋而昏暗的平交道。


  三个月前，光平在这里第一次遇到广美。


  光平直到最后，都没有问她当时想要自杀的原因。


  那天之后，她从来都没想过要死吗？还是一旦有机会，她会再度站在平交道前？总之，光平觉得自己的存在对她的人生带来的影响几乎等于零。


  他无法为广美预防第二次的死亡危机就是最好的证明。


  光平看着公寓，几乎所有的窗户都亮起了灯光，然而，从今以后，广美无法再打开任何一盏灯。


  他又想起秋天的海，海滩球已经消失无踪。


  他终于觉得泪水涌上了心头。
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  十一点多，光平回到了广美的公寓。警察已经撤离，电梯厅也整理干净了，好像不曾发生过任何事。


  光平没有看电梯一眼，直接走向楼梯。他不想在封闭的电梯箱中想像广美的痛苦。


  走在昏暗的楼梯上，光平回想起刑警刚才的话。凶手从哪里逃走的──？


  来到三楼广美的房间前，光平从口袋里拿出钥匙，打开了门。原以为屋内一片漆黑，没想到里面透出微弱的灯光。光平讶异地在玄关脱下鞋子，低头看到旁边有一双陌生的高跟鞋。光平猜想可能是日野纯子来了。


  打开通往饭厅的门，光平忍不住倒吸了一口气。一个女人趴在餐桌上，但他惊讶的并不是这样，而是女人身上酒红色的长版开襟衫让他想起了鲜血。


  女人听到动静，敏捷地抬头看着他。


  光平再度感到震惊。


  那个女人的脸和广美十分神似，光平甚至以为广美死而复生了。唯一的不同，就是她比广美更年轻。


  那个女人看到有人突然闯入，惊讶得说不出话，张大眼睛看着光平。


  “你……是谁？”


  光平问。女人站了起来，浑身紧张，用强烈的语气反问：“我才要问你是谁，怎么随便闯进别人家里。”


  她看了他的衣服一眼，紧张地皱着眉头说：“有血。”


  这时，光平才发现自己的衣服沾到了血迹。刚才一直走在暗处，所以没有发现。


  “一定是杀人时溅出来的血。”


  女人突然尖叫起来，然后绕到桌子的另一侧。她似乎误会了。


  “不是，”光平说：“那是我把广美抱起来时沾到的。”


  “骗人。”女人激动地摇着头，“凶手一定会重回现场。”


  她看向厨房的流理台，似乎在物色防御的武器。


  “你饶了我吧，我已经累坏了。”


  “那是因为你杀了人，所以才会累。”


  她利落地用左手拿起菜刀，不知道又想到了什么，左手举着平底锅，似乎打算分别当成矛和盾。


  光平摊开双手，“我是广美的男朋友，我为什么要杀她？”


  “骗人，你别胡说八道。”


  女人激动地用肩膀喘着气，每次呼吸，她右手上的菜刀就晃动着，看起来很可怕。


  “我没骗你，我真的是她的男朋友。今天她要为我庆生。”


  女人的视线瞥向桌子。桌子上放了一个小蛋糕和蜡烛。应该是广美准备的。


  “你终于相信了。”


  光平拉开椅子坐了下来。


  “但是……你看起来比较年轻。”


  “我的确比较年轻，到今天为止，我们相差六岁，只是她以后的年纪不会再增加了。”


  “姊弟恋吗？”


  “姊弟恋，其实你相不相信都无所谓。”


  光平再度将视线移回桌上。


  女人深深地叹了一口气，把可怕的武器放回了原来的地方，然后在光平对面坐了下来。


  “你是谁？”光平问，女人迟疑了一下回答：“我是她妹妹。”


  “我叫津村光平。”


  “……我叫悦子。”


  “我也猜到你是她妹妹。”


  “为什么？”


  “因为你们好像一个模子里刻出来的，我还以为广美活过来了。”


  悦子拨了拨一头短发的浏海，说了声：“谢谢。”


  “我向来很喜欢别人说我像姊姊。”


  “因为她很漂亮。”


  光平从来没有听广美提过她有妹妹，不光是妹妹的事，她甚至从未提起过任何家人。然而，从悦子刚才的话中，光平知道至少她妹妹喜欢她，不禁松了一口气。


  “你不难过吗？”


  广美的妹妹突然改变声调回道，她的眼神好像在看什么奇怪的动物。


  “难过啊，”光平回答，“你看不出我难过吗？”


  “看不出来，”她说，“因为你脸上没有泪痕，看起来若无其事。”


  “情况乱成一团，根本没时间哭，但我流了一些眼泪。不过，这种事也不值得一提。”


  “我也哭了，在这里哭到刚才。不过，多亏了你，让我分心了。”


  她把右手撑在桌上，托住了脸颊，看着天花板，似乎在确认自己的心理状态。光平发现她眼尾微微上扬的大眼睛酷似广美。


  “你是学生吗？”


  “对啊……”她有点难以启齿，“学费都是我自己赚的，姊姊只有帮我出了注册费。”


  “你们的父母呢？”


  光平有点纳闷，广美死了，为什么只有她妹妹赶来。


  “都死了。”


  她回答得很干脆，好像她们从来不曾有过父母。“我姊姊没有告诉你吗？我妈妈在生下我不久之后就死了，爸爸也在四年前病死了。我们姊妹相依为命，幸好父母留下了遗产，姊姊也已经工作了，所以生活不至于发生问题。”


  悦子又小声地说：“不过，我以后真的无依无靠了。”


  “她从来没有向我提过这种事。”


  “这种事不值得一提，你也没必要知道，每个人都总有一天会失去父母。”


  “嗯……也对啦。”


  光平发现悦子好像在安慰自己，觉得有点不太对劲。“你住在哪里？”


  “宿舍。”她回答，“只是廉价宿舍，不过，今天晚上之后，我会住在这里，虽然这个房子对我来说太奢侈了。”


  那就放心了。光平心想，他不希望以后是一个完全陌生的人住在这里。


  他从口袋里拿出钥匙，放在桌上。


  “这是广美放在我这里的，我已经不需要了。”


  悦子轮流看着光平的脸和钥匙，然后，把钥匙推到他面前说：“你还是拿着吧。既然是姊姊给你的，我没有理由拿回来，你拿着吧。”


  这一次，轮到光平端详着钥匙，他立刻点了点头，放回了口袋。


  “你有钥匙吗？”


  “我拿了姊姊的钥匙。”


  悦子用下巴指了指放电话的桌子，光平看到了系着红色珊瑚装饰的钥匙圈，广美白皙的手拿着红色钥匙圈时，总是显得格外性感。


  “我可以问你问题吗？”


  “可以啊。”


  “你和我姊姊在哪里认识的？”


  光平想了一下说：“平交道。”


  “平交道？就是那个平交道吗？”


  “对，就是那个平交道，我和她一起走过平交道。”


  “喔。”广美的妹妹看着桌上的蛋糕，微微扬起下巴，似乎在说，即使在平交道认识也没问题。


  “你做什么工作？”


  “打工，”光平回答，“我在台球场管收银台。”


  她又“喔”了一声。


  “你知道命案的情况吗？”


  光平问，悦子舔了舔嘴唇说：“知道啊。”她微微露出的淡粉色舌头烙在了光平的眼中。


  “警方说，可能是电梯杀手干的。”


  “电梯杀手？”


  “听说纽约经常发生这种事。电梯杀手专门攻击搭乘同一部电梯的人，抢走他们的财物。”


  “有什么东西被抢了吗？”


  “不知道，听说皮包被拿走了。”


  “皮包……”


  光平发现他完全不知道这些情况，也许刑警告诉了他，只是他没有听进去。


  “既然皮包被拿走了，为什么留下房间的钥匙？通常钥匙不是会放在皮包里吗？”


  广美平时都这么做。悦子说：


  “钥匙就掉在她身旁，所以，可能不是放在皮包里，而是放在上衣口袋里。”


  嗯。光平用鼻子发出声音。既然眼前是这样的状况，只能这么想了。


  “她不是胸口被刺吗？”


  光平看着自己毛衣上沾到的血说道，他隐约记得电梯厅内满地是血的情景，以及……对了，地上有很多花。


  “一刀刺进心脏，”悦子做出刺胸的动作，“不是你发现的吗？你怎么连这个也不知道？”


  “我没有注意到这些细节。”


  光平想像着心脏被刺的感觉，他觉得应该比自己经历过的任何疼痛更加剧烈、更加痛苦。也许广美痛得昏了过去，然后就死了。果真如此的话，或许还比较幸运。


  “好吧。”


  “你要走了吗？”


  “对，我有自己的家。”


  光平缓缓站了起来，仔细打量着室内。也许今天是最后一次来这里。


  “见到你，我的心情稍微轻松了一点。”


  “谢谢，我也是。”


  光平说完，视线停留在客厅。茶几上有一本熟悉的杂志。他走过去拿起杂志。


  “这本杂志怎么会在这里？”


  悦子也走了过来，看着杂志的封面。“我来的时候就在这里，我还觉得姊姊怎么会看这么深奥的杂志。”


  “是喔……”


  那是《科学纪实》的创刊号。最后一次和松木喝酒时，他向书店的时田要了这本杂志。


  为什么这本杂志会在广美家里？


  还是广美也买了这本杂志？但正如悦子说的，光平也无法理解她会看这种科学杂志。


  “这本杂志可以给我吗？”


  光平回头问。悦子微微偏着头回答：“应该没问题吧。”


  光平把杂志卷了起来，放进了运动上衣的内侧口袋，有什么东西从衣服下飘落。


  “咦？”


  悦子蹲下后捡了起来，是一片白色细长形的花瓣。


  “是掉在广美身旁的花。”光平想了起来。“那时候我以为是红花，原来是被血染红了。”


  光平猜想是广美为了生日派对所准备的。


  “是秋水仙。”


  悦子注视着花瓣说，“因为是姊姊最喜欢的花，所以我知道。”


  “她为什么喜欢这种花？”


  “不知道，但我知道这种花的花语。”


  “花语是什么？”


  悦子把花瓣放进了他的运动衣口袋，温柔地抚摸着说：


  “是……我最美好的日子已经结束了。”
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  我最美好的日子已经结束了──


  这是广美留下的死前留言。


  她被杀的当天晚上，他无法持续闭上眼睛超过十秒。广美无法动弹的肉体感觉、被鲜血染红的花瓣，以及花语……都迅速地在光平的脑海中盘旋。


  ──再也见不到广美了……


  这个事实很不真实，感觉像是电影的最后一幕，或是做了一个愚蠢的梦。虽然亲眼目睹了她的死，也为她流了泪，却无法完全接受这个事实。只要稍微松懈，广美就会在他内心活过来，对他露出微笑。


  然而，下一刹那，他又被拉回现实，每每令他不知所措。


  那是光平至今为止的人生中最痛苦的一晚。


  即使如此，黑夜的流逝速度依然如故。


  光平有一种异样的感觉，他猛然睁开眼。他并不想要睡，但神经太疲惫，在黎明时分昏昏而睡。中间不时清醒，整晚都无法熟睡。


  枕边的闹钟指向九点多，差不多该起床了。他正准备坐起来，却浑身抖了一下。一个陌生男人出现在玄关。


  “你终于醒了。”


  男人的声音浑厚响亮，口齿也很清晰，好像演员一样。他坐在代替鞋柜的收纳箱上，身体前倾，低头看着光平。


  “你是谁？”


  光平加快的心跳渐渐平静，呼吸也放慢后，他终于开口问道。


  男人没有回答他的问题，巡视了整个房间，又仔细端详光平的脸后，用听起来不像是自言自语的大声说道：“没想到大小姐身边有你这种人。”


  “大小姐？你是说广美吗？”


  光平仔细打量着男人，他瘦瘦的，五官轮廓很深，眼神很锐利，让人想起狼人。年纪大约三十五、六岁，光平之前真的没见过他。


  “你叫她广美，可见你们关系匪浅，我真是没脸见人在天堂的老师。”


  男人从浅色西装内倒掏出烟盒，拿了一根叼在嘴上。


  “我管不了这么多，”光平努力用严厉的口吻说话，“如果你不自报姓名，就请你离开，还是要我报警？”


  男人撇着嘴冷笑着，从放香烟相同的口袋里拿出黑色的警察证，亮在光平面前。


  光平很不耐烦地说：“既然是刑警，干嘛不早说？”


  “我可不是普遍的刑警。”男人说，他叼在嘴上的烟在眼睛下方摆动着。


  “是特别的刑警吗？”


  “没错。”刑警嘻皮笑脸，连续点了好几次头。


  “哪里特别，你不说明，我可不知道。”


  “你没必要知道，你只要回答我的问题就好。”


  “你这是非法入侵民宅。”


  “这是小事情，男人不必拘泥这种小事，你要不要回答我的问题？”


  “不要。”


  光平再度用被子蒙住了头。他很生气，在自己精神深受打击的时候，为什么还要应付这个莫名其妙的刑警？


  但被子被拉开了，他又暴露在刑警面前。


  “那由我发问，你只要回答是或不是，可以吗？”


  男人看着警察证所附的记事本，自顾自地说了起来。他说的是发现广美尸体时的状况，基本上都是光平昨晚告诉上村的话。


  “这些供词没有问题吧？”


  男人说完之后问光平，“对。”光平简短回答。


  “但这就太奇怪了，”男人看着记事本说，“凶手根本无处可逃。”


  他的问题和上村一样。光平揉着脸说：“我听不懂你们说的意思。”


  刑警从口袋里拿出银色打火机，终于点燃了一直叼在嘴上的烟。


  “广美回公寓前，去了附近的花店。那时候七点多，她在花店买了秋水仙。花店老板说，那是她特别订的。对了，你知道秋水仙吗？”


  “昨天晚上知道了。”光平回答，而且还知道这种花的花语。但是比起这些问题，他更在意为什么这名刑警对广美直呼其名。


  “她倒在地上时，周围都散落了秋水仙。也就是说，她回到公寓，在回自己房间的途中，在电梯内遭人杀害。时间上也吻合。”


  “时间上也吻合。”光平重复道。


  “接下来，是你的证词。”


  刑警用力吸了一口烟，然后吐在房间内。等一下房间里都是烟味。光平心想。


  “如果你是在她遭人杀害，凶手也逃走之后来到公寓，那么，电梯内只有她的尸体。你能理解吗？”


  “我能理解。”光平说。


  “但你作证说，电梯在三楼停了一下，之后又停在六楼。只有尸体的电梯为什么会上楼，而且又停下来？如果外面有人按电梯，那么，在电梯到三楼时，那个人就会发现尸体。顺便告诉你，在六楼发现尸体的女人并不是在六楼等电梯。她在五楼等，但电梯一直没下来，所以她上楼察看情况。由此可见，电梯停在三楼和六楼，都是从内部操作。”


  这名刑警说话时，嘴巴就像ＮＨＫ的主播般频繁地一张一合。他先提出假设，再进行分析，最后表达反驳。光平看着他的嘴出了神，但刑警似乎打算交由光平做出结论。


  “你的意思是，到公寓时，广美还没有被人杀害，或者说……”


  “答对了。”刑警露出满意的表情，“你走到电梯前时，刚好电梯门关上后上了楼。广美应该是那时走进了电梯，如果能够采集到指纹，就可以确实了解当时的情况，可惜她戴了薄型手套。”


  “所以，如果我当时早一点到，就可以和她搭同一部电梯吗……？”


  他突然想起皮夹克男的脸。因为自己在意那个男人，才会导致广美被人杀死，而且，从刑警刚才的话研判，那个男人和命案没有关系。


  “这是命中注定，”刑警说，“这就是所谓的生死有命，事情发生后，每个人都会叹气或是冒冷汗。有人因为少了十圆硬币，躲过了一场车祸，也有人因为老婆是美女而得了胃癌。”


  眼前的刑警可能在安慰自己，但光平觉得根本是徒劳。这个世界上，无论谁因为微不足道的理由离开人世都和他没有关系，但广美的死，必须有足够的理由。


  “我可以继续吗？”刑警观察光平片刻后问，“我能够理解你的心情，但我赶时间。”


  “喔……”光平再度揉了揉脸，“可以继续啊。”


  刑警清了清嗓子。


  “广美比你早一步搭了电梯。这里又要思考一个问题，广美是不是一个人搭电梯。”


  “这个问题很蠢啊，”光平说，“她被杀了，凶手当然和她在一起。”


  刑警伸出食指，好像雨刷般左右摇动。


  “也可能在一楼时，只有她一个人，凶手是在三楼搭的电梯。”


  “……喔。”


  “如果是这样，代表凶手一进电梯就行凶，然后在三楼下了电梯，或是搭到六楼后再走出电梯。”


  “对。”


  光平在回答时，觉得凶手行凶後立刻走出三楼似乎有点不太可能。


  “如果凶手和广美一起在一楼进了电梯，很难判断凶手是在一楼到三楼之间行凶，还是在三楼到六楼期间行凶。以时间来看，一楼到三楼这段时间内行凶有一点困难，但也不能因此排除这种可能性。目前唯一确定的是，无论凶手是在几楼搭电梯，都是在三楼或是六楼走出了电梯。”


  光平终于了解眼前的刑警和昨天上村发问的意图。


  “看来你听懂了。”


  刑警调侃道。“你说你从一楼走楼梯到了三楼，没有遇到任何人。之后又继续来到六楼，也没有遇到人。我调查了现场，发现从楼梯可以清楚看到走廊的情况，不可能有人躲在其中某一个楼层等你经过后逃走。当然，那栋公寓没有逃生梯，所以，凶手根本无路可逃。”


  光平盘腿坐在被褥上，咬着下唇。他有点头痛，应该不光是睡眠不足造成的。


  “你知道这是什么状况吗？”刑警问。


  “密室。”光平回答，刑警皱着眉头，无声地笑了笑。


  “你有在看推理小说吗？”


  “看得不多。”


  “你看谁的书？”


  “克莉丝蒂。”


  “白罗侦探吗？虽然不错，但《艾克洛命案》中的密室根本是骗小孩的，却斯特顿就高明多了，让我惊讶不已。”


  “我没看过，”光平说，“除了克莉丝蒂以外，我只看过福赛斯（Frederick Forsyth）的书。”


  “弗雷德里克‧福赛斯很棒，”刑警说，“像是《豺狼末日（The Day of the Jackal）》和《奥德萨档案（The Odessa File）》，但和密室无关。”


  刑警东张西望，在旁边的垃圾桶里捡起一个空罐，把几乎只剩下烟灰的烟蒂丢了进去。然后，又叼了一支烟，用银色的打火机点了火。高级打火机发出噗咻的声音，冒出了火苗。


  “不过，这个世界上不存在完美密室，这次也一样。第一个可能，凶手是那栋公寓的住户，在行凶後逃到自己家里，就可以轻易解决问题。即使不是住户，只要能够躲进其中一个房间就好。听说‘莫尔格’的妈妈桑也住在那栋公寓。”


  “你们怀疑妈妈桑吗？”


  “只是问问而已。”


  “我离开‘莫尔格’后去了公寓，当时，妈妈桑在店里，所以，她不可能杀广美。况且，她没有动机啊。”


  “你不必这么紧张。”


  刑警苦笑着，从齿缝中吐出淡紫色的烟。“‘莫尔格’的妈妈桑也住在那栋公寓──这件事很重要。”


  光平不发一语地看着刑警，思考着他这句话的意思。虽然他不太了解这句话的言外之意，但内心有一种莫名的不悦。


  “如果凶手不是躲进公寓的某一个房间，只能怀疑现场的人。发现尸体者就是凶手的公式虽然很古典，但永远具有震撼性。”


  “我懂了，”光平咬牙切齿地说：“你来这里的目的，就是为了说这句话。”


  “我只是在研究各种可能性，而且，这并不是我来这里的目的，我只是想见见你──只是这样而已。”


  “想见我？”


  “想见你，”刑警又说了一遍，“而且也顺便让你了解一下目前的情况。怎么样？听到密室，有没有想起什么？”


  “没有。”光平摇了摇头。


  “你慢慢就会想起来了。”刑警终于把警察证收回了内侧口袋。


  “我可以问你一个问题吗？”


  “什么问题？”


  “你叫什么名字？”


  刑警闭着嘴，无声地笑了笑，缓缓地从收纳箱上站了起来。


  “我的名字不重要，我倒是想问你一件事。”


  刑警拍了拍裤子上的灰尘，打开了门。冷风吹了进来。光平突然想到，刚才可能就是因为有风吹进来，自己才会醒来。


  “你不想知道我是怎么进来的吗？”


  “不想啊，”光平回答，“你一定是亮出警察证，向房东借了钥匙。”


  “我才不会做这么蠢的事。”


  刑警按了一下内侧门把中央的按钮，这是半自动锁，只要关上门，门就会自动锁上。


  刑警脱下鞋子，用鞋后跟用力拍了外侧门把两次，门把内侧的按钮就在光平的面前弹了出来。刑警从外侧转动门把，门就开了。


  “你看。”刑警露出调皮鬼的笑容，“任何魔术都有机关，不管是不在场证明还是密室，都是人想出来的。”


  “真是够了。”光平说，“我要换门锁。”


  “关键并不是门锁。”


  刑警说完，穿上鞋子走了出去。
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  学生街依旧如此，沉闷的倦怠、无力，和些许的期待、活力共存在这条街上。


  当光平走进“青木”时，老板张大嘴巴，好像看到了意想不到的人，沙绪里也叫了一声：“光平”后，就愣在那里。


  “对不起，我迟到了。”


  光平微微低头道歉。原本他打算用更平静的声音说话，但还是有点紧张。


  “你怎么不在家里休息？我已经安排好了。”


  老板关心地说，但光平勉强挤出笑容说：“我没事，这种时候，还是找点事做反而比较好。”


  他努力迈着轻快的脚步走出咖啡店，直接上了楼。


  来到三楼时，发现有人坐在收银台前。店里没有客人，仔细一看，原来是赌客绅士井原。井原一如往常地穿着三件式西装，很不自在地挤在狭小的座位上，看着光平留在店里的文库本推理小说。


  “井原先生，”听到他的叫声，井原吓了一跳，把书掉在地上。“津村……”他露出和刚才老板相同的眼神看着光平。


  “你今天在这里看店吗？”


  “不……今天早上看了报纸，所以就来这里，老板说你应该会请假，所以我就留下来帮忙。”


  “谢谢，”光平再度低头道谢，这代表大家都很关心自己，“我没事了，这里交给我吧，你去玩台球。”


  他打算坐下时，井原用力把他推开了。他的力道之大，让光平有点惊讶。


  “我能理解你想做点什么散散心，但今天你应该有很多事要处理。”


  “但她有家人。”


  “有很多事应该只有你能做。”


  赌客绅士一再坚持“你今天先回去吧”。虽然他的口气很严肃，但眼中充满春天阳光般的温柔。


  光平低下头，看着井原的脚。他的鞋子擦得很亮，不愧是绅士。


  “那我回去了。”他下定决心说，“虽然我不知道能做什么。”


  绅士用力点了点头，似乎在说：“这样就对了。”


  回到一楼，光平向老板说明了情况，他举起一只手欣然答应。


  光平准备走出咖啡店时，沙绪里走到他身旁，握着他的手。


  “打起精神，这种店不来也没关系。”


  她的手很柔软、很滋润，“谢谢。”光平应了一声，走出了店。


  经过“莫尔格”时，门口当然挂着“准备中”的牌子。纯子应该还没有来，况且，今天会不会开店营业也是一个疑问。


  咦？──他发现橡胶树的盆栽放在门外。纯子十分爱护这盆盆栽，每天打烊时，一定会搬进店内。


  ──妈妈桑已经来了吗？


  他推了推门，发现门打开了，响起了叮叮当当的铃铛声，随即闻到一股酒味。店内开着灯，纯子坐在吧台前。她双手放在吧台上，趴在上面睡着了，开门的声音把她吵醒了。


  “光平……”她发出极度沙哑的声音。不知道她是否哭了一整晚，她的眼睛又红又肿，脸上的妆也花了。


  “妈妈桑……你这样会感冒。”


  光平脱下运动外套，想要披在她肩上，但她挡住了他的手。


  “不用了，广美会嫉妒。”


  “妈妈桑……”


  她右手仍然握着酒杯，旁边放着起瓦士的空瓶。


  光平仔细一看，发现地上到处都是玻璃碎片，原本放在吧台上的平底杯和白兰地杯都摔在地上，好像经历了一场大地震。


  纯子把手上的平底杯也丢在地上，杯子立刻摔得粉碎，其中一片碎片溅到了门那里。


  “光平……”


  她抱着他的腰，然后像小孩子一样放声哭了起来。光平搂着她的背，久久无法动弹。


  “莫尔格”的二楼有一间四帖半大小的房间，把醉得不醒人事的纯子安顿在那里休息，走出小酒店时，光平想起有东西忘在广美的公寓。


  不，“把东西忘在那里”的说法并不正确，因为那不是光平的东西。那就是名为“绣球花”的小册子。


  ──广美每个星期二都去绣球花学园，那里是否有什么和命案有关的事……？


  这是在面对她的死亡时，这个想法就在他心中隐然成形，但因为遇到了太多的事──尤其遇见了广美的妹妹和不明身分的刑警──导致这个想法始终没有浮现到意识表层。


  去绣球花学园看一看。光平下定了决心。


  前往广美公寓的途中，他在时田书店门口停下了脚步。书店门面只有四公尺左右，但纵深很长。最里面有一张小桌子，露出了红色贝雷帽。


  光平拿出放在运动衣口袋里的《科学纪实》的创刊号，打量封面片刻后，走进了书店。


  书店老板时田看到光平，忍不住皱起眉头，好像看到了什么刺眼的东西。然后，抓了抓冒着胡碴的下巴，抱着双臂，等待光平走向他。


  “这种时候，我就很庆幸自己开的是书店。”


  这是书店老板说的第一句话，“因为不必和客人打交道，只要坐在这里就好，即使魂不守舍也没关系。”


  “一个人不会觉得沮丧吗？”


  “因为我什么都不想。”书店老板说，他的喉咙好像卡到了痰。


  “你接受过这种训练吗？”


  不，他张着嘴，静止片刻。光平看到了他嘴里的金牙。


  “习惯就好。”他说。光平觉得这句话很有说服力。


  时田身后的架子有一张放在相框里的照片，松木曾经告诉光平，是他几年前病死的女儿照片。她穿着水手服微笑着，似乎是高中时拍的。光平每次看到这张照片，就觉得像某个人，但始终想不起来到底像谁。


  “对了，这本杂志你应该很熟悉吧？”


  光平把科学杂志递到时田面前，他眯起眼睛瞥了一眼封面说：“杂志喔，而且是我店里开始卖的杂志，我记得送给松木了。”


  “这本是在广美家里找到的。”


  时田露出纳闷的表情，随即微微张开嘴巴，点了点头。


  “对，好像是松木那家伙送给了广美。”


  “送给她？为什么？”


  “这我就不知道了，”这次他摇了摇头，“我是听妈妈桑说的。那天晚上……对了，就是松木被杀的前一天晚上，我记得是星期二，你不是也在吗？我带了这本杂志，松木说他想要。之后，我就离开了，听说之后广美去了店里。”


  “我也听说了。我先走了，所以没有遇见广美。”


  “听说松木和广美聊了一阵子，后来，松木拿出这本杂志给了广美……听说是这么一回事，详情我也不太了解，问妈妈桑应该知道吧。”


  “为什么松木把科学杂志给广美？”


  “不知道，可能没有特别的意义吧。”


  “妈妈桑什么时候告诉你这件事？”


  “呃，”时田用大拇指和食指按着两侧眼角说：“我记得是这个星期二。”


  就是光平感冒请假那天。光平提起这件事，时田似乎明确回想起那天的事，他用右手握拳打在左掌说：“对了，因为你不在，所以我和绅士去了‘莫尔格’。”


  “那天妈妈桑也感冒，提早打烊了吧？”光平问。


  “妈妈桑也感冒？是吗？”


  “你不知道吗？”


  “因为我先回家了──但是，她看起来没有不舒服的样子。”


  时田看着半空，似乎在回忆那天的事。


  光平回想了一下，发现妈妈桑去广美的公寓时，看起来也没有不舒服的样子。


  无论如何，总算知道了《科学纪实》怎么会出现在广美家里这个问题，当然，只知道是经由怎样的途径到了广美手里，却不知道其中的原因。


  “谢谢，对不起，影响你做生意。”


  “没事啦。”


  光平准备离去时，时田叫住了他。


  “等一下，刑警来找过我。”


  “眼神很锐利的那个吗？”


  “像猎犬一样。”


  “原来是他，”光平点点头，“然后呢？”


  “听他的口气，好像会找‘莫尔格’的老主顾，那家伙好像认为是熟人所为。”


  “他问你什么？”


  “没什么重要的事，只说还会再来找我。我吐槽地说，今天来只是想看我长什么样子吧。”


  时田轻轻举起右手，光平走出了书店。
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  看到悦子在广美家里，光平有点意外。悦子看到光平，也有点意外。


  “我有东西忘了拿，可以进去吗？”


  “请进。”


  悦子今天穿了一件薄质的喀什米尔毛衣，光平走过她身旁时，闻到一股香水的甜味。她和广美用的是同一款香水。光平暗想道。


  “我可以去卧室吗？”


  光平问，悦子想了一下，说了声：“等我一下。”自己先走进了卧室。一、两分钟后，她在卧室中叫着：“可以进来了。”光平虽然曾经无数次走进那个房间，但今天格外小心。


  广美的床整理得很干净，地毯上也没有一粒灰尘。光平了解到悦子的个性，稍稍松了一口气。


  “你忘了什么东西？”


  他在梳妆台前寻找时，悦子在背后问。“嗯，小东西啦。”他回答着，从抽屉的双层底下抽出了名为“绣球花”的小册子。


  悦子看到双层的机关和里面放的东西感到惊讶不已。


  “这是什么啊？”她问。


  “我也不太清楚。”光平回答。


  走出卧室，光平像昨天一样坐在桌旁，说出了广美每星期二都去附近名为绣球花学园的身障儿童学校的事。


  “啊，你这么一说，我想起来了。”


  悦子若有所思地点点头，“今天早上有人打电话来，声音听起来像大叔，我记得那个人也说是‘绣球花学园’的人。”


  然后，她看了电话旁的便条纸说：“对，对，他叫堀江。”


  “他说什么？”


  “没说什么，只说他看到了报纸，叫我节哀顺变。我还纳闷姊姊怎么和这种奇怪地方的人有交情。”


  太奇怪了。光平心想。


  “为什么姊姊会去那种地方？”


  “不知道。我曾经问过她，但她没告诉我。”


  光平心想，也许她昨天打算告诉自己。他在星期二发现了“绣球花”的小册子，或许让她下了决心，所以，她打算两个人庆祝生日。


  ──然后，她打算提出分手……


  我最美好的日子已经结束了──光平想起被她的鲜血染红的秋水仙的花语。


  “你有什么打算？”悦子问。


  “嗯，”光平翻着小册子回答：“我想去这个学校看看。”


  “你觉得和杀姊姊的凶手有关吗？”


  “不，”他摇了摇头，“我并没有明确的想法。”


  在有关广美的事上，没有任何一点是明确的。


  “电梯杀手照理说是随机杀人。”


  “对啊。”


  光平无法接受广美成为这种变态杀人凶手的刀下亡魂，他希望她是因为某个有价值的原因才会遭到杀害。


  “我只是想去看看而已，我对她几乎一无所知，甚至不知道她有你这个妹妹，所以，我只是想去了解属于她的一部份生活。”


  “原来是这样。”


  悦子站了起来，在厨房为他泡咖啡，咖啡从滤纸中飘出香味。


  “我也要一起去。”


  悦子端咖啡过来时说，“我之前就对姊姊的秘密很有兴趣，我去没问题吧”？


  “是没有问题……你说之前就有兴趣是什么意思？”


  “因为她有很多秘密，”悦子说，“为什么看起来总是那么年轻，我也不了解她为什么突然放弃成为钢琴家的梦想。”


  “姑且不谈她的美貌问题，弹钢琴的事，我之前曾经问过她，她说因为手太小，所以只好放弃了。”


  光平回想起广美在他面前摊开手掌时的情景。


  “一点都不小。”悦子有点生气地说，好像光平说了什么失礼的话，“也许在你眼中觉得有点小，但对女人的手来说，绝对不算小，是因为有其他的原因。”


  “你也不知道原因吗？”


  “不知道。只是姊姊在放弃钢琴前，曾经发生了一件事。”


  “什么事？”


  “有一个钢琴比赛，而且是很有名的比赛，姊姊也参加了，但姊姊最后还是无法演奏。”


  “发生了什么意外吗？”


  “不是，姊姊已经上台走到钢琴前准备演奏了，而且坐在椅子上，也放好了乐谱，但她没有演奏。”


  “为什么？”


  “不知道，”悦子摇摇头，“我和爸爸，还有观众都静静地等待，姊姊就是不弹。最后，观众开始窃窃私语，她就逃走了。”


  “是喔。”


  光平从来没有去观赏过类似的比赛，很难想像是怎样的状况，只能想像音乐会时，歌手消失的状态。他曾经去听过音乐会。


  “她可能陷入了恐慌。”光平说。


  “当然啊，”悦子说话时很用力，“当时引发了很大的风波，相关单位还说要追究责任什么的。那次之后，姊姊就没有弹过钢琴。”


  “为什么会这样？”


  “不知道，所以我才说是秘密。”


  “是吗……”


  光平把桌子当成是钢琴，做出弹琴的动作。她当时到底发生了什么事？


  “那次之后，她就变了，虽然我说不出她哪里变了，只觉得她变了。”


  悦子出声地喝着黑咖啡。


  光平走去客厅，来到擦得一尘不染的钢琴旁，缓缓打开很有份量的琴盖。和上次一样，立刻闻到木头的味道。


  ──尘封的钢琴、绣球花学园、平交道……


  光平觉得这也许是一幅拼图，这些事彼此之间可能有某种关联，只要填补空白的部份，就可以掌握整体的状况。


  他伸出食指敲打键盘，房间内响起悠扬的声音。


  很有戏剧性的声音。


  “刑警有没有来找你？”


  光平回到桌子旁，喝着悦子为他泡的咖啡时问。


  “有啊，”她一脸无趣地说，“来问我姊姊有没有日记或相册，我说没有，他们就沉着脸走了。”


  “你有没有问刑警叫什么名字？”


  她微微偏着头：“好像是叫上村……什么的。”


  “原来是上村……”


  “刑警怎么了吗？”


  “他也来找我了，但是，还有一个刑警比上村更恶劣，不说自己叫什么名字，眼神也很凶，还擅自闯进我家里。”


  “擅自闯进你家吗？”悦子有点惊讶。


  “他擅自开了门锁进门，”光平又重复了一遍，“而且……对了，他提到广美时，很亲热地叫她‘广美’。”


  “广美……”


  悦子重复着，似乎在感受其中的意义，然后张大了嘴。光平以为她要打呵欠，但并不是。和广美很像的大眼睛也瞪得更大了。


  “一定是香月先生。”她说。


  “香月先生？”


  “他是我爸爸的学生，姊姊没有告诉你，我爸爸以前是高中老师吗？我爸爸以前很照顾他，我好像听说他当了警察。”


  “这就对了。”


  眼前太多疑问让人心烦了，至少有一个疑问找到了答案，光平的心情也稍微放松了。“可能想要回报吧，难怪他这么卖力。”


  “但是，”悦子看着半空，似乎在回想什么，最后把目光固定在光平面前，“你们是情敌。”


  “情敌？”


  “对，”她嘟着嘴，“爸爸还活着的时候，他曾经上门求婚，当然是希望姊姊嫁给他。”


  “是喔……”


  光平不知道这种时候该表达什么感想。


  “姊姊也很喜欢香月先生。”


  “……”


  “但是，姊姊拒绝了他，我和爸爸都很惊讶。”


  “为什么拒绝了？”


  “不知道，即使问姊姊，她也不回答，之后，我曾经看到姊姊在哭。”


  光平想像着广美当时的样子，他觉得这样或许有助于了解广美的想法，但他失败了，只觉得胃隐隐作痛。


  “他对我很不友善，现在终于知道是什么原因了。”


  “是吗？”悦子露出不解的眼神，“香月先生不是那种人，可能只是不太擅长表达善意而已。”


  “他擅自闯进我家。”


  “也许他觉得这是小事。”


  光平惊讶地看着悦子的脸，然后轻轻叹了一口气，“你是好人。”


  “谢谢，被人这么说也不错。”她皱起鼻子笑了起来。


  “他提到了密室的事，”光平说，“只是有点复杂。”


  “我想听。”


  于是，光平用简单的方式向悦子说明了那名刑警对他说的内容，她双手托着下巴，露出小猫在听摇篮曲的表情听着。听完之后立刻说：“太厉害了，真的是密室耶。”


  “你有没有看推理小说？”


  “没有。”她回答得很干脆。


  “完全没看过吗？”


  “以前曾经看过几本，但我觉得很无趣。”


  “为什么会无趣？”


  “你不觉得都大同小异吗？”


  “那倒是。”


  光平点点头。
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  看着地图，发现出了车站后，搭公车去绣球花学园最快。光平和悦子一起搭上了有点脏的绿色公车。


  公车上没什么人，光平沿途看着那本《科学纪实》。


  “内容好像很艰涩。”


  悦子在一旁探头看着，她柔软的身体靠在光平的右手臂上，光平的注意力都集中在那里。


  “超导……是什么？”


  她看着介绍超导物质开发的那一页发问。


  “超导就是电阻是零的状态，以前只有在摄氏负两百五十度以下时，才会发生超导现象，但随着各种物质的开发，在相当高的温度下也能够发生这种现象。这是本世纪最后的重大发现，当初发现的博士一定会得到诺贝尔奖。”


  “很厉害吗？”


  “如果不厉害，就不会报导这件事啊。”


  之后那一页上写着〈电脑最新信息特辑〉的标题，同时商品目录和技术介绍。


  光平继续翻页，出现了“骇客”两个大字。


  “骇客又是什么？”悦子问。


  “就是电脑游击队，”光平解释给她听，“借由电话线路入侵别人的电脑网络，这样解释你听得懂吗？”


  “听不懂。”悦子摇摇头。


  “总之就是做坏事，就像擅自闯进别人家里。”


  哼嗯。她用鼻子哼了一声。


  翻开下一页，出现了“ＡＩ”的英文字。


  “这是人工智能，”悦子还没有发问，光平就主动告诉他，“这里介绍了使用人工智能的例子，像是自动翻译系统、智慧型机器人和自动翻译电话……”


  “自动翻译？机器会翻译吗？”


  “好像是，不过，这上面写着，还有待进一步的开发。专家系统（Expert System）是人工智能最典型的例子，让电脑记忆专家所掌握的知识，让外行人也能够像专家一样工作。”


  “有什么用吗？”


  “我也不太清楚，但应该有用吧。这里介绍了好几个实施的案例，Ｍ公司的ＩＣ设计专家系统、Ｓ公司的生产技术专家系统，以及Ｄ公司的公司经营系统……原来连公司经营都可以交由专家系统处理。”


  在骇客和ＡＩ的报导后，还介绍了电脑通讯、合成器等相关的信息，都是机械系的光平看不太懂的内容。


  ──松木是不是对这些内容有兴趣？


  其他没有什么醒目的报导，而且，松木之前在电脑公司，他十之八九是对这些报导产生了兴趣。


  问题是他为什么把这本杂志拿给广美。


  “广美以前有没有在电脑公司上过班？”


  光平抱着一线希望问悦子，但她毫不掩饰脸上的厌恶表情，好像光平对她说了什么卑鄙无耻的话。


  “怎么可能？她连计算机都不太会用。”


  “……那倒是。”


  悦子说得有道理。光平暗想。不光是计算机，广美甚至不太会用照相机、录像机和ＣＤ播放机。


  光平陷入广美的回忆片刻，公车就到站了。


  从大马路走进小路，立刻看到了绣球花学园，周围是一片比中等稍微高级一点的住宅，但不知道为什么，小路上没有人，每栋房子内都没有动静。


  学园的房子是浅粉红色，房子前有一个小操场，大人打棒球时，只要投手投一个高飞球，就可以飞到栅栏外。学园内也没有任何声音。


  “可能是因为星期六，学生都回家了。”


  悦子说，光平觉得言之有理，点了点头。


  校门锁着，光平从栅栏的缝隙往内张望，发现操场上画着几何图案，可能是复健之类的时候用的。


  “有什么事吗？”


  一个声音从光平的视野外传来。转头看向那个方向，发现一个体格结实的老人向他们走来。他一身务农的打扮，一头稀疏的白发，脸上刻着很深的皱纹，一看就是老人。


  “请问你是这个学校的人吗？”光平问。


  “是啊，”老人轮流看着他和悦子的脸，“你们呢？”


  “我叫有村悦子，”悦子自我介绍，“有村广美是我姊姊。”


  老人的表情发生了变化，他收起了讶异，露出温厚的笑容，但随即难过地垂下眉尾。


  “是吗？原来你是有村小姐的……请节哀顺变，我叫堀江，是这里的园长……”


  光平和悦子被带到会客室，再度见到了堀江。堀江换上西装后，看起来的确像是园长。刚才有一个年约三十岁的女人为他们送了茶，她也是这里的职员。


  “这里有寄宿设备，所以随时都有几名职员在学校。”


  老人喝着茶，向他们解释说。


  “也有学生每天搭车来学校吗？”光平问。


  “几乎所有的学生都是搭车来学校，”老人说，“学校有专车接送，就和幼稚园的校车一样。”


  “这里的职员是怎样的人？”


  “有护理和训练相关证照的人，而且必须喜欢孩子。”


  堀江园长露出微笑，似乎在显示自己也很喜欢孩子。


  “但是广美……有村小姐并没有证照吧？她为什么来这里？”


  “她来当义工，”他回答，“除了有村小姐以外，还有很多义工。有社会福利相关科系的大学也每年都派很多人手来，当义工不需要证照和理论，只要有爱心和关心，谁都可以做到。”


  光平发现他的语气虽然很平静，但每一句话都充满自信，心意坚定。


  “我姊姊从什么时候开始来这里当义工？”悦子问。


  老人似乎不擅长回忆往事，他露出痛苦的表情后说：“差不多快一年了，去年的圣诞节，她带了很多礼物来，之后就开始在这里当义工。”


  之后，她每周二都休假，没有去“莫尔格”。


  “你没有问她理由吗？”光平问。


  “没有。”老人明确地回答，“语言无法表达，当义工不需要理由。”


  他的心意真坚定。光平在内心重复了这句话。


  “我姊姊在这里做什么事？”


  “做很多事，有时候会做点心，有时候会弹钢琴。”


  “弹钢琴？”


  光平和悦子异口同声地叫了起来，然后互看了一眼。


  “弹钢琴吗？”光平又问了一次。


  “对，”老人点了点头，“她弹得很好，简直和钢琴家没什么两样，我猜她以前曾经想走这条路。”


  弹钢琴──


  光平从来没有听过广美弹钢琴，她却在这里弹钢琴。


  “对，的确是这样。”


  光平拿出他带来的“绣球花”小册子递到堀江面前，“她有这个，请问这是什么？”


  “喔，这个喔。”


  老人拿起小册子，开心地眯起眼睛翻了起来，“这是毕业典礼时发的册子，为了那些即将离开这里的孩子做的，每个人都有一本，记录他们亲手完成的工作。”


  “我看到这本小册子，知道有村小姐来这里，请问你知道她为什么要隐瞒来这里的事吗？”


  堀江抱着双臂，偏着头纳闷。


  “我猜不透她为什么要隐瞒，虽然拿来炫耀不太好，但也不需要隐瞒。”


  说完，他担心地看着光平他们，“有村小姐遇害和我们学园有什么关系吗？”


  “不，现在还不清楚，”光平说，“只是因为她刻意隐瞒，反而有点在意。”


  “那就好……我们也对这次命案感到很震惊，也很难过。我们会全力协助逮捕凶手。”


  老人开始频频眨眼。


  光平觉得时间差不多了，正准备起身，刚才为他们送茶的女职员走了进来，在园长耳边说了几句话。园长点了点头，一脸正色地看着光平他们。


  “因为有村小姐的妹妹来这里，我们刚才联络了一位朋友，因为基于各种判断，我们认为你们应该见一下。”


  园长的话音刚落，就传来敲门声，老人说：“请进。”


  门打开了，一个三十多岁的女人走了进来。她瘦长的脸，五官很有日本味，脸上化着淡妆，烫过的头发随意绑在脑后。光平觉得这个朴质的女人感觉很细腻。


  她一看到悦子，似乎立刻察觉到是广美的妹妹，一脸严肃的表情深深鞠了一躬。


  “这位是佐伯小姐。”


  等她坐下后堀江园长为他们介绍，“目前在友爱生命上班，负责外勤工作。”


  那是一家很有名的保险公司，听到堀江的介绍，她再度鞠了一躬，“我叫佐伯良江，这件事太令人难过了。”


  光平不禁思考保险公司的外勤人员和身障儿童的学校有什么关系，堀江接下来的话刚好回答了他的疑问，“佐伯小姐的女儿以前曾经在我们这里，她有时候也会来帮忙，因为这样的关系，本学园职员的保险几乎都是佐伯小姐帮忙张罗的，我的养老保险、寿险等等，也都是请她帮忙处理的。”


  “不，是我受到各位的照顾。”


  良江轻轻摇着手说：“刚开始做保险时，因为手上没有客户而伤脑筋时，这里的各位帮了我很多忙。”


  “我姊姊也加入了保险吗？”悦子问。


  良江点了点头，“今年年初，当我的业绩不佳时，她向我买了保险。我和有村小姐除了工作以外，也有良好的私交，她真的是善良──关于保险的问题，我日后会和你详谈，今天只是想来向你表达哀悼。”


  “真的是红颜薄命啊。”


  园长再度频频眨眼。


  那天晚上，光平回家后，开始整理至今为止发生的所有事。因为有太多离奇的事毫无秩序地发生，他已经有点混乱了。


  打开单门小冰箱，发现里面有两罐百威啤酒和三根义式香肠。他拿了出来，躺在已经好几天没折的被子上。每次动脑筋思考时，他都保持最轻松的姿势。


  首先，松木遭人杀害。


  不，光平摇了摇头。松木并不一定是第一个被害人，也许程序从更早之前就开始启动了。


  但如果这么想，就会没有止境，最后，他还是决定把松木之死当成起点。那只是暂时的起点，随时可以改变。


  首先，松木被人杀害。


  他之前在中央电子株式会社上班，但一年前辞职后来到这里。


  他遇害的前一天，书店老板时田给了他《科学纪实》的创刊号，他又把杂志交给了广美。原因不明。


  这本《科学纪实》中有很多电脑相关的报导。


  翌周的星期五，广美被人杀害。


  她的周围散落了很多秋水仙，秋水仙的花语是“我最美好的日子已经结束了”，《科学纪实》这本杂志放在她的房间内。


  第二天早晨──也就是今天早晨，身分不明的刑警突然上门，说命案现场是密室状态。


  目前已经知道，广美每周二都前往附近一所名叫绣球花学园的身障学校。


  ……就这样而已。


  这就是目前所掌握的所有情况。他想要用这些材料拼凑出指向某个方向的箭头，但即使左弯右拐，也找不到出路，更看不清楚方向，只有脑袋越来越混乱而已。


  “真搞不懂。”


  他忍不住脱口说道。完全搞不懂──只有这个事实确实存在。
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  翌日是星期天，“青木”没有营业。光平一整晚仍然是睡了又醒，醒了又睡，结果脑袋昏昏沉沉，眼睛表面很干，连眨眼都觉得不舒服。


  中午过后，他才终于钻出被子。因为房东太太来敲门，通知他有人打电话找他。房东太太这种时候的声音很冷淡。


  电话是悦子打来的，说要讨论葬礼的事，请他去一趟。


  “我不懂婚丧喜庆这种事，”他对着电话说：“所以没办法提供意见，你还是拜托‘莫尔格’的妈妈桑。”


  “她当然也会来，但你也一起来，你不是姊姊的男朋友吗？”


  “是啊。”


  “那就拜托啦。”


  光平还想说什么时，电话已经挂断了。


  他来到广美的公寓时，纯子已经和葬仪社讨论完毕，开放式厨房的餐桌上有很多广告单，身穿褐色西装的葬仪社员工留下估价单后离开了。


  “要花不少钱。”


  纯子重新坐在椅子上，确认了资料后说。应该是指葬礼要花不少钱，光平坐在她对面伸长脖子，低头看着估价金额的栏目。这些钱可以吃好几个月──上面的数字令他产生了这样的感想。


  “不好意思，全都麻烦你帮忙张罗。”


  悦子端了三杯红茶走过来时说。


  “没关系啦，我只能帮上这点忙。”


  纯子喝着红茶，眼中泛着泪光看向光平，“昨天谢谢你……让你看到我的糗样。”


  “心情有没有好一点？”


  “好一点……吧，多亏了你。”


  “别放在心上──你们之前就认识吗？”


  光平问道，悦子点了点头，向他解释了她们的关系。据说纯子以前经常去广美家找她，所以，悦子也跟她很熟。


  “对了，我现在还不太清楚妈妈桑和广美之间的关系，当然，也是因为我之前从来没有问过这件事。”


  “我们是高中同学。”纯子回答，“之后，广美去读音乐大学，我开始工作，但一直是朋友。”


  然后，她又小声补充了一句：“因为我们很合得来。”


  “在开‘莫尔格’之前，你们都在做什么？”


  光平只知道她们共同出资开了那家店，其他的情况就不得而知了。


  “二十三岁前，我都在一家纺织公司工作，之后，在朋友的介绍下，去了一家小酒店上班。广美大学毕业后，就一直是粉领族。”


  “是一家家具公司，”悦子在一旁补充，“是我爸爸的朋友开的公司。”


  光平点了点头，他想起广美对家具很挑剔。


  “是谁找到现在这家店的？”


  “也不能说是谁找到的，当时我们决定两个人一起开店，找了很久之后，决定开在这里。”


  “但我姊姊对那家店很执着，”悦子说：“听说她很喜欢那个地点。”


  “地点？为什么？”


  如果是车站前那条路也就罢了，但那里是已经没落的学生街，根本不是吸引生意人的地方。


  “她说，做学生的生意很轻松，我也有同感，而且，那里的环境很理想。”


  纯子的解释合情合理，但光平对广美很执着这件事无法释怀。在目前的情况下，他对她过去的一切都很在意。


  “广美不是打算在音乐大学毕业后成为钢琴家吗？妈妈桑，你知道她为什么放弃了吗？”


  纯子张了张嘴，然后沉默良久。她把右肘架在桌子上，用指尖摸着耳环。


  “事到如今，”她用平静的口吻说：“这将成为永远的谜。”


  “我把钢琴比赛的事告诉了光平。”


  听到悦子这么说，纯子吐了一口气，表情痛苦地收起下巴。“我也清楚记得当时的情况。”


  “对了，那一次是你开车载姊姊去比赛会场。姊姊因为礼服的尺寸不合，差一点迟到，幸亏你载她去。”


  “有这回事喔。”


  虽然好不容易赶到了会场，但广美最后没有演奏。她到底发生了什么事？


  “关于当时的事，”纯子露出若有所思的表情，“广美该不会一开始就不想参加比赛？礼服尺寸那件事也可能是她故意的……”


  “她为什么要那么做？”光平问。


  纯子摇摇头，“不知道，我只是有这样的感觉。”


  “在葬仪社的人来之前，我把身障儿童学校的事告诉了纯子姊，包括这件事在内，姊姊真的有很多谜。”


  悦子说完，喝完了红茶。


  “妈妈桑，你知道广美为什么去那所身障儿童学校吗？”


  光平问，纯子耸了耸肩，“我完全没听过这所学校。”


  “对了，昨天晚上堀江园长打电话给我，说姊姊好像隐瞒了去绣球花学园的事，问我他是不是不方便参加葬礼。我虽然觉得无所谓，但还是回答，这样可能比较好……”


  光平也很在意那个园长，虽然他一脸不知情，但不知道是真是假。


  “好，闲聊就到此为止。”


  悦子利落地清理了桌子上的东西，拿来原子笔和便条纸。“既然要办葬礼，就有很多事要联络。光平，你的工作就是列出一个清单。”


  “因为我是她男朋友吗？”光平问。


  “对，因为你是姊姊的男朋友。”


  光平一脸受不了地拿起原子笔。


  “纯子姊，你也有男朋友吧？”


  悦子问，用手托着脸，看着光平写字的纯子露出意外的表情。


  “没有啊，怎么了？”


  “嗯……我们很久没见了，这次看到你，觉得你变化很大，我还以为你交了男朋友。”


  “没有啦，没有人会喜欢我，光平，对吧？”


  听到纯子叫自己的名字，光平抬起头，不知道该怎么回答，最后选择不回答，只是笑了笑。


  纯子手上的蓝宝石戒指映入了他的眼帘。
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  第二天星期一，光平终于回“青木”上班了。这是广美遇害后，他第一次上班。


  上午，他在咖啡店内帮忙时，开糕饼店的岛本走了进来。岛本是学生街的商店自治会会长，他的糕饼店在平交道旁，最近业绩下滑的情况很严重。


  岛本说找老板有事，沙绪里去二楼把老板叫了下来。


  “关于圣诞树的事，基本上已经准备就绪了。”


  岛本坐在角落的桌子旁，口沫横飞地向老板说明着，桌子上摊着图纸。


  “目前只差一点点资金，所以我正在拜访几家生意比较好的店。”


  “我在第一次募款时，就出得比别人多。”老板一脸不悦地说，“况且，我们店的生意也不好，早知道我就不参加这种计划了。”


  “青木先生，我知道，但只要你再出一点，其他店也就不得不跟进。你可不可以再支持一点？”


  岛本露出谄媚的表情窥视着老板的表情，老板仍然愁眉不展。


  “听说要弄圣诞树。”沙绪里向光平咬耳朵，“是供人参观的大圣诞树。”


  “在哪里？”他问。


  她用下巴指了指南方，“沿着这条路一直往南走，差不多在中间的位置，不是种了一棵很大的松树吗？听说要把它弄成圣诞树。”


  光平惊讶地瞪大眼睛。他知道那棵树。


  “我记得是那所大学的不知道第几任校长种的纪念树，不是吗？”


  “好像是，他们已经向大学申请了，要把那棵树修剪成圣诞树的样子，再装饰一些圣诞老人的玩偶、星星或是花之类的。”


  “想要靠这个吸引客人吗？”


  “好像是，只是不知道能够吸引多少客人。”


  “真是够了。”


  光平看着岛本他们的方向，猜想到时候一定会有一棵很难看的圣诞树。即使是为了吸引客人，他们的品味也太差了。


  最后，老板被迫答应出资援助。糕饼店老板连连向他鞠躬道谢。


  岛本刚离开，时田就冲了进来。他拿着红色贝雷帽，进门后，停在那里喘了半天的气。


  “老板，发生什么事了？”


  沙绪里倒了一杯水给他时问道。时田喝了一口，有点呛到了。


  “你们还在这里悠闲，武宫被抓了。”


  “武宫？”


  光平忍不住大声问道，沙绪里也呆然地站在那里。


  “我刚才听到来我们店里的大学生在讨论这件事，听说他突然被警方找去，然后就遭到逮捕了。”


  “是什么罪名？”


  “当然是杀害松木，除此以外，还有什么？”


  “什么时候的事？”


  “听那个学生的口气，应该就是刚才，没想到他果然是凶手。”


  “这个男人真无聊。”


  沙绪里撒着嘴，用高跟鞋的后跟撞着地板，“只不过挨了一拳就动手杀人，只能说他疯了。”


  “但他之前不是有不在场证明吗？”


  不同于沙绪里他们的激动，光平的声音很平静。他总觉得武宫是凶手这件事似乎有蹊跷。


  “详细情况我也不清楚，因为我马上就赶来了。”


  “不知道去哪里可以问到详细的情况。”


  “不知道……去警署的话应该最直接吧，只是他们不可能告诉我们老百姓。”


  “对喔……”


  光平说着，咬着下唇，老板不知道什么时候走到他身旁，用力把手放在他肩上。“既然警方出手，一定有根据，明天的早报应该会报导吧，慌也没有用，慢慢等吧。”


  “这倒是，”时田也说，“那今天晚上就去‘莫尔格’喝一杯，好好聊一聊。”


  “嗯……好啊。”


  光平在时田面前露出也很期待喝一杯的表情，内心却很焦急。武宫杀了松木──虽然他有点怀疑，但这种可能性并非完全不存在，但问题是广美，难道也是武宫杀了她？


  不可能。光平心想。他没有动机，两个人之间也没有交集。


  光平坐在台球场的收银台前，心情无法平静。他不时不经意地向学生打听，但没有人了解详细的情况。光平猜想可能是知情的人被下了封口令，所以，即使他去了大学，恐怕也很难打听到消息。


  光平的焦急终于在傍晚消失了。井原和太田同时现身，太田不愧是副教授，掌握了详细的情况。


  “我也是刚才听说，想和你一起听他说详细的情况，所以把他带来这里了。”


  井原在说话时，很在意其他的客人。他这么快赶来这里，是希望赶快让大家知道第一手情况。


  “他、他并没有被逮捕。”副教授干瘦的身体坐在椅子上后，先声明了这一句。“只是对武宫来说，目前的情况对他很不利，嗯，极其不利。”


  “怎么个不利法？”


  井原努力克制着焦躁的情绪问道。


  “有目击证人。”


  “目击证人？”


  光平问道。副教授的头用力向前点了一下。


  “松木遇害的那天早上，有人看到武宫出现在他公寓附近。不，说有人看到武宫的说法并不正确，而是有人看到一个身穿大学研究室工作服的男人，所以，武宫就遭到了警方的怀疑，他曾经为这家店的女、女服务生……”


  “沙绪里。”光平提醒他。


  副教授用力点头，“为了她的事，和松木发生过争执，也挨了打。如果他因为情绪失控杀人，也算是合理的动机。”


  太田说到这里，用左手的手背擦了擦嘴唇下方的口水。


  “但是，之前不是说他有不在场证明吗？”


  光平记得有人说过，武宫那天一整天都在研究室。是刑警上村说的。


  “问题就在这里，”副教授皱了皱眉头，“那天上午，武宫和另一个学生一起做实验，但他中途一度离开实验室，还要求和他一起做实验的学生隐瞒这件事。”


  “他要求那个学生做伪证，但对方居然会答应。”


  井原说话口齿清晰，和太田形成明显的对比。


  “因为是不同系的学生，所以我不了解详细的情况，听说那个学生很相信武宫，武宫说不想因为去了一趟厕所就被警方怀疑，要求那个学生说他们一直在一起。”


  “现在事迹败露了？”光平问。


  “警方追问了那个学生，那个学生当然就说了实话。”


  “那个叫武宫的研究生说什么？”


  “他承认要求那个学生做伪证，但否认行凶杀人。”


  “原来如此。”


  井原露出意志坚强的眼神看着光平，“虽然还搞不清楚状况，但要求别人做不在场证明的伪证很有问题。”


  “武宫果然杀了松木吗？”


  “只能说，有很大的可能。”


  “是啊……”


  光平听了之后，也无法产生共鸣。


  井原再度转头看着副教授。


  “你说有人在公寓附近看到像武宫的人，那时候大约几点？”


  脸比井原小很多的副教授皱着眉头，微微偏着头回答：“好像说是……十点。”


  “那和松木隔壁的学生听到动静的时间一致。”


  “所以，”井原抱着双臂，自言自语地说：“至少他曾经去过松木家。”


  井原和光平都沉默了好一会儿，太田带着鼻音说：“总之，他完蛋了。即使不追究他和女服务生的事，一旦被卷入杀人命案，恐怕很难挽回名誉。因为那不是他个人的名誉问题，而是攸关大学的声誉。”


  那天晚上，所有人都在“莫尔格”集合。大家都是听到武宫被捕的消息赶来这里，除了井原和时田这几个赌客以外，就连“青木”的老板和沙绪里也难得现身了。


  纯子努力走出因广美的猝死带来的打击，今天开始开店做生意。昨天在讨论完葬礼的事后，他们一起整理了广美的东西，纯子的动作很利落，但可能仍然会不时想起唯一的好友，失焦的双眼不时看向半空。


  悦子没有来。纯子打电话给她，说要介绍大家给她认识，但她婉言谢绝了。悦子中途要求光平听电话。


  “佐伯小姐今天来过家里。”


  她一开口就这么说。


  “佐伯？喔……”


  光平想起就是在绣球花学园见过的那个保险公司外勤人员。


  “听她说，姊姊向她买了保险，受益人是我，这当然没什么问题，但我在意的是，姊姊之前从来没有买过保险。她以前经常说，她讨厌买保险，没想到今年突然买了保险，我觉得有点奇怪。”


  “她是不是为你担心？”


  “也许是吧……你知不知道为什么？”


  光平想了一下后说：“不知道，虽然我不是在说气话，但她什么事都不告诉我。”


  “是喔。”


  悦子沉默片刻，好像在思考什么，随后说：“好吧，总之，你留意一下。”


  “你找我就为了这件事？”


  “对啊──啊，还有。”


  “什么事？”


  “那个叫武宫的人和姊姊没有关系。”


  “……你为什么这么确定？”光平问。


  “直觉，”她说：“姊姊的死不可能和这种争风吃醋的事有关。”


  “嗯……”


  光平不置可否地哼了一声，发现自己也有同样的感觉。


  悦子的意见很冷静，“莫尔格”的客人却讨论得很热烈。


  “总之，松木的命案应该已经了结了。”


  时田重重地叹了一口气，其中似乎夹杂着灰心、安心和无力感。


  “但他真的是凶手吗？我无法把高材生和杀人凶手联想在一起。”


  井原环视所有人，似乎在征求众人的意见。


  “他不像是那种会动手杀人的人。”


  “青木”的老板说。酒量不好的他啃着自己从店里带来的披萨。


  “读书人就是死脑筋，所以才麻烦，这些书呆子一旦遇到自己工作以外的事，就无法用常识判断──妈妈桑，请你再帮我调一杯。”


  纯子从时田手上接过平底杯问：“你们都认识那个叫武宫的吗？”


  “我没见过他，但听过他的传闻，”井原说，“松木告诉我，调侃武宫很有趣。”


  “我是从老板口中听说的，说有一个读书人经常对沙绪里纠缠不清。”


  “就是啊，”沙绪里回答了时田的话，尚未成年的她喝着波本酒的纯酒，但没有人劝阻她，应该说，根本没有人发现。


  “他每次来店里就约我，松木被杀的前一天晚上也是，结果他们吵了起来，松木打了他一拳。不过，是武宫先动手的，光平，对不对？”


  听到沙绪里的问话，光平只能点头。


  “所以，他是为了报复才动手行凶，读书人是不是把脑子读坏了？”


  “不，并不是每个读者都是这样，我认识很多读者都很正常。”


  “是吗？看‘副教授’就知道了。”


  “不，他其实很正常，况且，今天也是他把详细情况告诉大家的，不能因为他人不在场就看不起他──不过，刚才老板说到书呆子，这种人的确不少，由于他们的人生走一直线，根本不知道岔路的情况。”


  井原安抚着时田气愤的情绪。


  “光平，你的想法呢？”


  吧台内的纯子突然问默默听大家讨论的光平。


  时田和井原也看着他，光平用兑水酒润了润喉说：“当我听说武宫是凶手的消息时，既觉得能够接受，又觉得难以理解。”


  “你觉得哪里有问题？”井原问。


  “广美的问题，”光平说：“如果松木是武宫杀的，那又是谁杀了广美？因为我一直觉得这两起命案有关联。”


  “这可不一定，”时田说，“现在没有人能够断定广美不是武宫杀的。”


  “但武宫没有动机啊。”


  纯子喝了一口白兰地，井原也插嘴说：


  “不，动机有很多种可能，广美可能因为某种因素，得知了谁是杀害松木的杀手，结果导致凶手又杀了广美……诸如此类的。”


  “有点了无新意，”时田撇着嘴，似乎在揶揄井原的意见，“但是，并不能完全排除这种可能性。”


  光平并没有因为听了他们的谈话就被说服，因为他知道除了这两起命案，还有很多不解之谜。


  当他们的讨论告一段落后，又有客人走了进来。


  听到门上的铃铛发出叮叮当当的声音，所有人都看向门的方向，发现来者后，每个人脸上都露出了紧张和不悦之色。因为每个人都和他有某种程度的交集。


  男人缓缓地巡视店内，然后用锐利的眼神打量了每一个人后才走进来。


  “真热闹啊。”


  没有人答腔，都保持原来的姿势，只有目光追随着男人的身影。


  男人走到光平旁，把手放在他的肩上，“这几天还好吗？”


  光平当然没有回答，盯着男人的眼睛，但男人丝毫不感到害怕，只是露出冷笑，似乎觉得眼前的情况很有趣。


  男人离开光平身旁，用手撑在吧台上，“你还是那么漂亮。”


  “谢谢。”纯子用没有起伏的声音回答。


  “听说你还是单身。”


  纯子没有回答。


  “刑警先生，有什么事吗？”


  时田开口问道。他代表所有人发言。


  “有什么事？”刑警故作惊讶地看著书店老板，然后又问了一遍“有什么事？”转身看着其他人的反应。光平觉得眼前这一幕很像很久以前看过的西部片的场景，但他想不起片名。


  刑警说：


  “你们是不是误会了？是你们有事找我吧。”


  “开什么玩笑？”


  时田生气地说，但井原按住了他的肩膀。


  “听说武宫遭到逮捕了，我们的确很想知道结果。”


  “对嘛，对嘛！”刑警开心地说：“我就知道你们想了解情况，绅士真是坦诚。”


  刑警再次仔细打量了所有人的脸，很干脆地说：“我必须遗憾地告诉各位，他不是凶手。”


  “什么？”时田叫了起来，其他人也都看着刑警。


  光平也拿着杯子，呆然地看着他。


  “不是有目击者吗？”


  沙绪里拉着迷你裙的下摆小声地问。


  “好问题。”刑警满意地眯起眼睛，“有人看到武宫从松木的公寓走出来，但并没有看到他行凶杀人。”


  “这么说，他的确去了公寓。”光平说。


  “对，这一点没有错，”刑警说，“但他不是凶手。”


  “为什么？”


  “因为我这么决定了。”


  “……”


  光平哑然无语，刑警啊哈哈地大笑起来，“开玩笑，开玩笑的，我可以把武宫的供词告诉你们。”


  刑警说的内容大致如下。


  武宫因为“青木”的沙绪里的事，屈辱地挨了一拳后，翌日星期三的早晨，打电话给松木，说要单独谈一谈，把这件事做一个了断。


  松木一开始不想理会武宫，但后来说，如果武宫在上午十点左右有空，他乐意奉陪，条件是武宫必须去他的公寓。


  武宫按松木的指示在十点之前──正确地说，是九点五十分──偷溜出研究室，前往南部庄。


  当他来到松木家时，等待他的是松木的尸体。所以，他去的时候，一切已经结束了。


  当时，武宫之所以没有马上报警，是不想被卷入麻烦，也不希望教授知道他为了女服务生的事，和其他男人发生争执。他担心警方怀疑他是凶手，所以就请和他一起做实验的学生做了不在场证明的伪证。那个学生觉得只要卖一个人情给指导他实验的武宫，以后做事会比较方便。


  “你们相信那家伙说的话？”


  刑警一说完，时田就忍不住抱怨。他把平底杯往前一举，原本黏在杯底的纸杯埝掉在他的长裤上。


  “别误会了，”刑警说，“我们不是凭感觉办案，因为有听起来不真实的实话，也有听起来很有道理的假话，我们靠的是科学根据。从武宫偷溜出研究室的时间来判断，他只有往返松木家的时间，没时间杀人。”


  “这么说，这起命案……又回到了原点吗？”


  “青木”的老板问，所有人的视线再度集中在刑警身上。


  “回到原点？”


  刑警意味深长地笑了笑，“不可能回到原点，只要搞清楚一个问题，事态就会不断发展。”


  他走到光平身旁，再度把手放在他肩上。


  “武宫打电话给松木时，松木对他说，‘下午有人会来我家，如果你还想在学生街混下去，最好不要和那个人撞在一起。’”


  没有人说话，刑警继续说了下去。


  “所以，松木和人约了在公寓见面，那个人难道没有发现松木的尸体吗？如果发现了，为什么没有报警？”


  “所以，那个人是凶手？”


  纯子露出严肃的表情。


  刑警看着她的眼睛，“也可能原本约定下午见面的人在上午现了身，杀了松木后逃走了。”


  “和人约了见面，代表是熟人吗……？”


  时田说，刑警对他竖起食指，“不光是这样。”


  刑警仔细打量每一个人的表情，似乎在确认观众的反应，然后，倒退着往后走，当他的后背撞到门时，他停了下来，挺起胸膛，好像在宣佈重大消息般地说：


  “分析松木的那句话就知道，那天去他公寓的人，是学生街的人，是在学生街出没，和松木有来往的人──也就是你们。”


  



  第三章　


  圣诞树、冲球和皮夹克男人
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  相框围着黑色缎带，照片中的广美露出梦幻迷蒙的眼神。光平合掌时想，在她生前，自己从来没有看过她这种表情。


  天空昏暗，厚厚的云层吞噬了整个城市。冰冻的冷风穿过脚下，一张广告单在参加葬礼的人之间嬉戏。


  这场只有亲朋好友参加的葬礼在广美遇害翌周的星期三举行。除了“莫尔格”的老主顾以外，只有广美公寓内比较有交情的邻居、悦子的三位朋友，以及佐伯良江出席而已。


  沉默和啜泣，点头和窃语──在奇妙的寂静气氛下，送走亡者的仪式按部就班地进行着，每个人放慢的动作显得无精打采，但他们吐出的呼吸特别白，似乎在彰显生命的存在。


  光平感受着缓慢的时间流逝，回忆着辞世的广美。只要闭上眼睛，她的容颜就浮现在眼前，但也仅此而已。他想不起任何足以震撼自己内心深处的事，虽然焦急，却无济于事，仿佛所有的回忆都变成了悲伤的斑点，黏在自己的心上。光平闭上眼睛，看着这些斑点，告诉自己需要足够的时间，才能让这些斑点褪色。


  “好安静的葬礼。”


  佐伯良江上完香后，来到光平身旁。一身丧服的她看起来比平时更引人注目。


  “谢谢你特地赶来，会不会影响你工作？”


  光平问。


  “我请了假……我平时几乎不休假，这种时候一定要休假。”


  “真辛苦，你还要兼顾家庭吧？”


  她低下头，小声地说：“我目前单身。”


  “我听说你有女儿……”


  良江微微摇了摇头，“曾经有过，但现在没有了。她死了。”


  光平说不出话。


  “她因为一种脑性麻痹，导致四肢无法自由活动，所以就送去了绣球花学园，最后还是死了，真是一个不幸的孩子，那时候才五岁。”


  她说话的语气中没有悲伤，光平觉得她已经充分咀嚼了不幸的现实，自己恐怕要很久以后，才能像她这样淡然谈论广美的死──


  “你先生呢？”


  光平问，她吐了一口气。“离婚了。女儿死后，我们的关系就很僵……反正就是这么一回事。”


  这一次，光平真的无言以对。冷风再度吹来。


  “光平，你也一起去吗？”


  光平看着棺木送上了灵柩车，悦子把手搭在他肩上问。她的意思是，要不要一起去火葬场。


  看着悦子和广美有着相同特征的脸，光平想像着装进白色棺木的广美被送进焚化炉的情景。已经变成碳化物的她即使在高温下，也不会感到痛苦，只是碳化物进一步变成碳而已，但光平脑海中的广美仍然皱着眉头，他忍不住想起几天前看到的恐怖片预告。


  “我不去了。”


  光平想了一下，婉拒了悦子。“去了也无济于事，离别还是干净一点比较好。”


  “是吗？那我和纯子一起去。”


  悦子没有勉强他。光平在之前讨论葬礼的事时知道，悦子本身就不认为葬礼这种仪式很重要。


  灵柩车上有很多花俏的装饰，恐怕会让上车的广美感到害羞。光平猜想应该是纯子的安排，因为这不像是悦子的品味。


  灵柩车的发动机发出低沉的声音后出发了，沉重缓慢的速度的确很像是神圣的使者，只是车后吐出的废气和普通车子的废气味道相同。


  棺木送上车后，所有人都吐了一口气，纷纷松懈下来，确认彼此的表情，大家都不知道这种时候该表达怎样的感情。


  “回去吧。”


  书店老板时田大声说道，听起来不像是自言自语。随着他一声令下，其他人也都在他身后迈开了步伐，一群黑色丧服的人走向学生街。


  光平参加完葬礼回到公寓，脱下深蓝色西装，换上了牛仔裤和运动衣。那套西装是去年夏天为求职面试新买的，今天是第一次穿，光平没有想到会在这种场合派上用场。


  他想起参加完葬礼回家前要撒盐的习俗，但那时候他已经换上了牛仔裤。当然，即使他进门时就想起，也不可能真的撒盐。


  上午参加完葬礼，下午打算去“青木”，即使考虑到吃午餐的时间，仍然有点早。光平站在房间中央想了一下，突然想到一件事，拿起放在桌上的杂志。就是那本《科学纪实》的创刊号。


  光平把广美留给他的奇妙遗物──科学杂志的创刊号──塞进口袋，来到了大学的研究室，但并不是他之前读的机械系的研究室，而是学生时代很少涉足的地方。建筑物的墙上挂了一块崭新的牌子，上面写着“信息工程系”，牌子的崭新似乎暗示了在研究最尖端科学的自负。


  光平走进其中一间研究室，见到了学生时代的朋友。他们是高中同学，虽然读不同的科系，但经常一起玩。他很会打网球，而且外形帅气，很受女生的欢迎，联谊时，必定是焦点人物。


  “我刚好在休息。”


  这位友人在周围都是电脑的座位上伸着懒腰说。他旁边放了一个小型合成器，正在自动演奏，音色和钢琴一模一样，弹奏的是萧邦的乐曲。


  “真厉害。”光平忍不住说。


  “成为声音来源的女生弹得不够好，”友人把音量关小，“只能听到这种程度而已，真想找布宁[1]来弹。”


  “可以完全复制吗？”光平问。


  “可以复制得很完美，”友人回答，“不光是完全按照乐谱的音符，就连声音来源的钢琴家敲琴键的感觉也可以完全复制。”


  “但是缺乏个性。”


  “个性也可以复制。”


  友人自信满满地说。


  光平不想继续讨论这个问题，拿出带来的那本杂志。他好奇地翻了一下，哼了一声。


  “你应该听过中央电子这家公司吧？”光平问。


  “对啊。”他点头回答。


  “如果曾经在那家公司上班的人对这本杂志内的报导有兴趣，你认为是哪一篇报导引起了他的兴趣。”


  友人皱着眉头，抬头看着光平，“真是奇怪的问题。”


  “我也觉得，但我想知道这个答案。”


  友人再度看着报导内容，又仔细看了目录后抬起头说：


  “我觉得很难断定，如果是电脑公司的人，应该对电脑相关的所有报导都有兴趣。”


  “完全无法锁定焦点吗？”


  “比较有可能的应该是，”友人用手指着目录，“人工智能吧。自动翻译系统、专家系统、智慧型机器人、自动翻译电话，可以在全世界开拓新的市场，目前还有很多尚未开发的部份。”


  “中央电子也致力于这方面的开发吗？”


  “毕竟是电脑公司嘛，但和其他公司相比，并没有特别投入，这项研究只是维持普通程度而已。”


  “这些报导中，没有值得特别注意的内容吗？有没有觉得不对劲或是产生疑问的内容？”


  友人再度翻着杂志，这一次看得比较仔细，但看了之后，还是摇了摇头。


  “没有什么特别的内容，都是很稀松平常的事，以科学杂志的创刊号来说，似乎太粗糙了。”


  说完，他把杂志交还给光平。“是喔。”光平有点泄气地接了过来。


  既然电脑专家这么说，应该错不了。光平心想，松木应该只是因为上面刊登了电脑的相关内容，所以他才产生了兴趣，然后，随手把杂志拿给广美看。


  ──“你看，这上面有电脑相关的有趣报导，我以前就是做这种工作。”


  光平想像着松木把杂志拿给广美看的情景，觉得这样的解释似乎比较合理。


  “你为什么问我这些？”


  友人把口香糖放进嘴里问。


  “嗯，只是想知道一下。”


  光平含煳其词。“是喔。”友人也就没有再多问。不会追根究柢也是他的优点之一，可能他也没有兴趣知道。


  “你找到适合自己的职业了吗？”友人问他。


  “还没有，一直举棋不定。”光平回答。


  “你之前说，讨厌当制造业的上班族。”


  “也不能说是讨厌，”光平抓了抓下巴，“只是没有理由非做这一行不可，当初我也不是带着这种决心来读大学的。”


  友人咬着口香糖笑了起来，“有几个人是带着决心来读大学的？你只要去问一下那些考生，进大学后，他们想做什么，他们会告诉你是打网球、滑雪、潜水，喔，还有出国旅行。在大学期间没有学到任何知识，只准备了一副当社会一份子的假面具就去找工作。他们挑选公司的条件，就是要休假多，离喝酒的地方近一点。”


  “所以你要我去找工作吗？”


  “完全相反，”他说：“我想说的是，你没有选择这种腐败的人生是正确的，这种人即使进了公司，在工作上也不可能有出色的表现，最多只是忠实地完成上司的指示。这种人现在或许还可以生存，但很快就会遭到淘汰。如果只是忠实地执行指示，谁都无法和电脑相比。不光是这样，那些无知的老百姓都觉得机械只能取代体力工作，但在不久的将来，电脑将进入脑力工作的领域。判断、推理、想像──无所不能，而且，电脑不会累，不会抱怨，也不会偷懒，那些消极的人只会变成绊脚石而已。”


  光平感到不寒而栗。“以后可以完全靠机器吗？”


  友人笑着摇摇头，“机器出自人类之手，但不如机器的人会被淘汰，这个社会将由优秀的人和优秀的电脑来营运。”


  然后，他又补充说：“不过，还不会那么快啦。”似乎想要安慰光平。


  “我会努力选择无法被电脑取代的工作。”


  光平说，但友人微微皱了皱眉头，缓缓开了口。


  “我觉得不是工作内容，而是选择一条可以产生自信的路，即使再优秀的电脑也无法取代自己的自信。”


  “自信……吗？”


  “对，自信。”


  光平看着友人的脸，觉得他的脸上充满自信。


  2


  离开大学，回到了“青木”，光平和以前一样负责台球场的收银台。无论在广美死前或是死后，他的工作内容都没有改变。


  今天的客人也只有按自定规则打落袋台球的学生而已，球不时从球台蹦出来，但光平最近很少去管他们。


  他坐在收银机前，摊开笔记本。上面胡乱写着既不像是涂鸦，也不像是笔记的图形和文字，记录了光平对广美遇害现场难以理解的状况──也就是密室的想法。只要一有空，他就开始挑战这个谜题。


  那天的状况整理如下。


  光平来到公寓入口时，听到电梯抵达一楼的声音，他慌忙走到电梯厅，电梯已经上楼了。之后，电梯分别停在三楼和六楼，光平沿着楼梯走到三楼，但当他打算走向三楼的走廊时，听到楼上传来惊叫声，他顺着楼梯冲上六楼，发现了广美的尸体。电梯一直停在六楼。


  ──如同刑警香月所说的，如果广美走进了他差一步就能赶上的电梯……


  凶手的行动有两种可能。一是和她一起从一楼搭电梯，或是在三楼时走进电梯。广美应该打算回自己的家，不会去六楼，所以，凶手不可能在六楼上电梯。


  ──如果广美因为某种原因在三楼搭了电梯呢？电梯分别停在一楼、三楼和六楼，代表她是从三楼去了六楼……


  如果是这样，凶手就可能在三楼或是六楼进了电梯，但这也一样，光平阻挡了凶手逃走的路径。


  ──上楼的时候，他清楚看到了各个楼层的走廊，没有人躲在走廊上，在楼梯间当然也没有遇见任何人……


  唯一的可能，就是自己疏忽了什么重大的细节，那不是物理条件上的疏忽，而是心理上的疏忽。


  ──今天又到此为止了。


  光平合上笔记本，伸了一个懒腰。今天又到此为止──昨天和前天也都是抱着相同的心情结束分析。


  他走到窗边，看着楼下的街道。松木经常站在那里看着街上。对面的理发店改装得好像时尚酒吧，装潢已经完工，似乎就等择期重新开张了。


  光平突然思考松木为什么来到这里。据光平所知──虽然他对松木几乎一无所知──他似乎并没有非来这里的理由。


  因为想在“青木”打工？如果他想在台球场工作，或许不无可能。


  “不……”光平忍不住出声否定了自己的假设。


  不可能。光平曾经听老板提过松木来这里时的情况，他不知道在哪里撕下一张征人广告来到店里，代表他是来这里之后，才决定在“青木”工作。


  那他为什么来这里？


  这是之前从来没有思考过的疑问。松木之前为什么辞去电子公司的工作也令人匪夷所思，他为什么选择这里展开他的第二人生，更令人猜不透。


  ──也许这个问题背后隐藏了命案的关键。


  光平对着玻璃窗吹气，用指尖在起雾的窗户上写了一个问号。


  这天快下班时，沙绪里来到三楼。因为她很少来台球场，所以光平有点惊讶。平时她如果有事，都会使用专用的对讲机联络。


  “我有事想要拜托你。”


  她看着正在收银台算帐的光平的手说。今天白天参加了葬礼，所以她穿了黑色毛衣，迷你裙也是黑色，还穿了一双黑色丝袜。


  “什么事？”光平抬起头。


  “可不可以请你送我回家？”


  从沙绪里粉红色嘴唇的缝隙中，可以看到她的舌头。


  “没问题啊，但为什么？”


  “嗯，有点事──”


  光平以为她要继续说什么，所以静静地等待她的下文，但她并没有再说什么。


  “有点事？”光平问。


  “对，有点事。”她笑了笑。女生似乎认为这样就可以解决所有的问题。


  “好啊，你去楼下等我。”


  光平用原子笔指了指楼下。


  离开“青木”时，外面下着雨。难怪葬礼时天色很暗，光平心想。也许刚才就开始下雨了，绵绵细雨没有发出任何雨声。


  光平突然想到，也许沙绪里忘了带伞，所以才要求送她回家，但他很快就知道自己想错了。她在店里放了一把折伞，打开时，是一朵蔷薇花。伞很小，好像是小学生用的伞。光平和沙绪里挤在伞下，走在被雨淋湿的黑暗路上。没带伞的是光平，但这件事并不重要。


  沿着这条路往南走，经过平交道后还要继续往南走，才是沙绪里的公寓。光平右手拿着小伞，来到平交道时，他的左肩已经全都湿透了，这种时候，偏偏又遇到栅栏放了下来。


  “光平，你今后有什么打算？”


  等待电车经过时，沙绪里问他。她的呼吸带着一丝薄荷的味道。应该是她在吃口香糖的关系。


  “有什么打算？”


  “就是啊，”她拨了拨浏海，“广美不在了，你要离开这里吧？”


  光平笑了笑，“我还没决定。”


  “但你不可能一直留在‘青木’，因为你和我这种人不一样。”


  “没什么不一样。”


  “当然不一样。”


  她说这句话时，电车从他们面前经过，往事浮现在光平的脑海中，但他今天努力摆脱这些回忆。


  “当然不一样。”


  走过平交道后，沙绪里又说了一次，“你读过大学。”


  “那没什么。”


  “才不是呢，”沙绪里说，“松木也说，只要你有心，成为菁英分子不是问题，你在这里只是想赶时髦。”


  “赶时髦啊，”光平喃喃地说，“你和松木聊过这事？”


  “有时候。他有两句口头禅。”


  “是什么？”


  “第一句是，你赶快找个好男人嫁掉。”


  啊哈哈。光平笑了起来。他好像听过松木这么说。


  “第二句是，我早晚会逃离这里。”


  “我知道，”光平恢复了严肃的表情，“我也常听他说这句话。”


  “他几乎整天把这句话挂在嘴上，所以我就对他说，要走就赶快走啊，他却说，现在还不是时候，要再等一下。虽然我不知道他在等什么。”


  “嗯……”


  松木在等什么──也可以从这个角度思考。光平心想。松木为了等待，所以才来到这里。果真如此的话，他所等待的一定是对他相当有帮助的事，他或许是因为这个原因而辞去了之前的工作。


  ──但是，这里是他口中“没有呼吸”的地方，能够有什么梦想？


  至少自己看不到任何梦想──光平心想。


  来到沙绪里的公寓附近时，路更加暗了。光平很少来这里，附近有很多仓库和工厂，住家并不多。远处有一块模仿保龄球球瓶的看板。


  “你每天晚上从这条路走回家还真危险。”


  “习惯就好。”


  沙绪里满不在乎地说。


  这时，她突然停下了脚步。低着头走路的光平已经走到前面，慌忙伸长手臂为她撑伞。


  “怎么了？”光平回头问她。


  沙绪里顿时露出紧张的表情看着前方，于是，光平也顺着她的视线望去。


  武宫靠在电线杆旁，站在前方。


  光平难以理解他为什么会出现在这里，但随即想到沙绪里应该就是因为这个原因要求自己送她回家。


  武宫步履蹒跚地走向他们，长裤的小腿上沾到了泥巴，可能刚才在哪里跌倒了。


  他来到光平面前停下脚步，抓住他的衣领。光平闻到一股酒臭味，立刻把脸转到一旁。


  “他妈的。”


  武宫抓住光平衣领的手摇晃着，不知道是否喝醉了，他的动作格外缓慢。


  “放开我。”光平语带镇定地说，武宫仍然不放手。光平甩开他的手，伸腿绊倒了他。武宫好像人偶般毫无抵抗地倒在地上。


  “他妈的，”武宫抓住了沙绪里的脚，“都怪你，毁了我一辈子。”


  “你在胡说什么，和我有什么关系？”


  沙绪里用力甩着被武宫抓住的脚，她的球鞋鞋尖踢中了武宫的额头，他痛得放开了手。


  “光平，我们走吧。”


  沙绪里挽着光平的手臂，武宫在被雨淋湿的地上挣扎。


  “走吧。”


  光平正准备迈步时，感觉到武宫在背后站了起来，他回头准备斥责：“别闹了。”但他没有说出来，因为，他看到武宫的右手上有金属片闪着光。


  那是一把薄型美工刀，应该是他平时用来削铅笔的。他的眼神也像刀子般锐利。


  他不知道鬼叫着什么扑了过来。他的脚步不稳，刀子却很锐利，而且直逼而来。光平在判断他的目标是自己还是沙绪里时，动作慢了一步，在他推开武宫的身体前，他的刀子擦过了沙绪里左肘上方。


  “啊！”


  沙绪里皱着眉头蹲在地上，光平扶着她的肩膀。


  “你还好吗？”


  “嗯，还好。”


  虽然她看起来很痛，但声音很有精神。光平看了一眼武宫的方向，他被推倒在地后，再度缓慢地站起来，不知道叫着什么，跑向和光平他们相反的方向。


  “要不要报警？”


  “不用了，只是擦伤而已，我不想把事情闹大。”


  “那要不要去医院？”


  沙绪里摇摇头，“这也不用，马上就到家了，你送我回家吧。”


  “……好吧。”


  光平扶着她站了起来，向武宫离开的方向瞥了一眼，慢慢走了起来。


  “昨天也一样，”沙绪里说：“他在那里埋伏，对我纠缠不清，但昨天好像没喝酒。”


  “他为什么恨你？”


  “不知道。听他昨天说，好像在大学被冷冻了。”


  “冷冻？喔……”光平终于理解了，“是指教授冷冻他吧。他和别人为了女生争风吃醋，最后还闹到警局，有这样的结果也不意外。”


  “他说都是我的错，怪我在他和松木之间噼腿。”


  “是喔。”


  “我根本没有噼腿。我虽然和松木上过床，让武宫上了二垒，但他们都不是我的男朋友。”


  “问题不在这里，”光平说，“对武宫来说，只是要找一个憎恨的对象。”


  “他不是很优秀吗？这点小事就毁了他的前途吗？”


  “……”


  “已经不可挽回了吗？”


  “应该是。”


  两个人都陷入了沉默。


  他们很快来到沙绪里的公寓，木造的房子令人联想到小学的校舍。


  “要不要上去坐一下？”沙绪里问：“我可以泡杯茶给你喝，等一下可能雨就停了。”


  “不用喝茶啦，你的伤势怎么样？”


  “没事，如果你可以帮我处理伤口当然更好。”


  她推了推光平的后背。


  沙绪里的住房处只有一间六帖榻榻米大的房子，麻雀虽小，五脏俱全，感觉很舒服。家具和电视都挑选了很有小女生味道的明亮色彩，消除了木造房子的老旧味道。房间的角落似乎散发出甜蜜的香气，光平坐在那里，就觉得心情特别好。


  她拿出一个小型急救箱，从里面拿出消毒水、脱脂棉和纱布、绷带，光平为她包扎了伤口。伤口不深，但流了不少血，令光平有点紧张。光平在包扎伤口时发现，原来伤口的深浅和出血量无关。


  朦胧的念头浮上心头，却又无法厘清头绪。


  “怎么了？”沙绪里探头看着他。


  “不，没什么。”


  灵感很快就消失了。这种事经常发生。“好奇怪。”她笑了起来。


  “你喜欢席维斯‧史特龙吗？”


  光平看着墙上的海报问，想要改变话题。史特龙戴着拳击手套挥着拳头，正瞪着他们。


  “我喜欢的是洛基。”


  沙绪里脱下毛衣和裙子，换上了运动衣回答。“光平，你有没有喜欢的明星？”


  “嗯……”光平想了一下说：“冈部玛丽。”


  “她是谁？女演员吗？”


  “不知道，是一个介绍录像带节目的女生，因为我平时很少看电视，所以只想到她。”


  “是喔。”她似乎兴趣缺缺。


  虽然沙绪里刚才说要请他喝茶，她却开始备酒。她的房间内有一个小型书架，上面放满了少女漫画。她把一部份漫画移开后，后面出现一瓶老伯威士忌。光平对她的精心设计佩服不已，但更惊讶她喝老伯威士忌。不是因为价格的原因，而是完全不符合她的感觉。


  光平在看少女漫画时，沙绪里调好了兑水酒，把“特辣”的洋芋片倒在盘子里。


  她把其中一个杯子递给光平，说了声：“干杯。”拿起自己的杯子，光平也说了声：“干杯。”


  光平似乎听到了武宫的呻吟。


  “我父母在乡下。”


  做完第二次爱，沙绪里躺在光平胸前说。原本昏昏欲睡的光平再度张开眼睛，他的脚碰到了冰箱。


  “他们开鞋店，我哥哥继承了家里的店。”


  光平想像着乡下的鞋店，但想不出是什么感觉。


  “我说不想再读高中时，我爸怒不可遏，我现在仍然搞不清楚他为什么那么火大。”


  “他一定对你抱着期待。”


  “但我对高中没有半点期待，觉得根本没有意义。”


  “你太厉害了，”光平说：“那时候就已经发现了这一点。”


  “但我也没有什么梦想，老实说，我也不想当服务生。”


  “嗯……”


  “我没有时间思考，必须马上做出决定，原本想说先当服务生再说，时间一久，就没有勇气改变了。”


  “……”


  “光平……”


  “我在听。”


  “对不起。”


  “没关系。”


  沙绪里握着光平的大拇指睡着了。
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  翌日早晨，当他们打算出门时发现了异常。光平握住门把时，手掌有异样的感觉。


  “门把凹下去了，”光平用指尖摸着门把道，当他握住时，大拇指的位置凹下去一公分左右。


  “喔，这是最近凹下去的，”沙绪里回答，“我也不知道怎么会这样。”


  “是喔。”


  光平仍然无法释怀地摸着，看了看门的内侧。那是半自动的门锁。


  “我就知道。”他吐了一口气。


  “怎么了？”


  “有没有刑警来找过你？”


  “刑警？”


  “一个眼神很凶恶的刑警，上次曾经去过‘莫尔格’。”


  喔。她似乎想起来了，但立刻否认：“他没来过。”


  “那就奇怪了，他来我家时，就是用这种方式擅自破坏门锁进来的。”


  “这种方式？”


  “这种半自动锁，只要从外侧用力敲打门把，有时候就会自动打开。”


  “是喔，真可怕。”


  沙绪里嘴上这么说，似乎并没有感到不安，但随即脸色发青。“惨了……”


  “怎么了？”


  “被你这么一说，我想起来曾经有一次觉得好像有人闯进我家，和门把凹下去的时间也相符。”


  “那是什么时候？”


  光平紧张地问，沙绪里低头想了一下，“松木被杀后不久，对了，他是星期三被杀的，你不是星期五发现了他吗？我记得刚好在这个中间。”


  “我们回屋吧。”


  光平打开门，再度回到沙绪里的房间。


  “有没有什么东西被偷？”他问。


  “没有。”她回答，“而且，我也不是很确定是不是遭小偷了，只是觉得有点不太对劲……你懂这种感觉吗？”


  “我懂，”光平说，“但你家里没少什么东西吧？”


  “好像有人翻动过书架，把书一本一本拿出来过……但什么都没少，另外，抽屉里的信也被翻过了。”


  “没有东西被偷吗？”


  “对，我家里有什么东西可偷的？”


  那倒是，即使偷了女生用的手提式录音机，也赚不了几个钱。


  “那个人也看了我所有的内衣裤，但没有少。”


  “你都记得？”


  “当然啊，根据颜色和花纹，一看就知道了。”


  “太厉害了。”


  光平耸了耸肩。


  来到“青木”后，光平陪着客人打落袋台球，脑袋不停地思考。


  ──有人闯入沙绪里的家中。


  这一点似乎错不了。如果她说的日期没错，应该不是那个名叫香月的刑警所为，而且，那个刑警也不像是会闯入妙龄女子家中的人。


  到底是谁、又为什么闯入沙绪里家？


  当然是为了找东西。光平认为，“找东西”这三个字让他联想到一连串的事。


  松木的房间也被人翻乱了。


  凶手在他家里找东西，但可能在他家里没有找到这样“东西”，所以才会闯入沙绪里的家中。


  为什么凶手会锁定沙绪里？


  当然是因为松木和她关系匪浅，这代表凶手知道他们的关系。


  完全相同。光平想到。那个名叫香月的刑警从武宫的供词判断凶手是熟人，也是按照这样的逻辑推断。


  ──不可能，一定是搞错了。


  光平用力挥动台球杆，似乎想要甩开这种想法。
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  那栋七层楼的建筑物在湖畔闪闪发亮，远看时，还以为是用铝合金制造的，完全排除曲线的构造有一种前卫的感觉。


  这里远离闹区，交通也不太方便，应该有不少员工开车上下班，建筑物旁设置的大停车场证实了这一点。


  一辆车子驶入了访客停车场。那是一辆白色房车，一个身穿白色西装、身材高大的男人从车上走了下来，用力关上门，在车窗前整理了仪容，又检查了西装口袋里细长的东西后，满意地点点头，迈开步伐。


  他迈步时抬起视线，但并不是在意乌云笼罩的天气，而是看到了建筑物屋顶上的招牌。


  JAPAN CENTRAL ELECTRON Co.


  日本中央电子株式会社──这是这家公司的正式名称。


  访客停车场和厂区之间有一道小门，他在那里领取了许可证，走向建筑物的正门。


  经过两道一整片玻璃的自动门，来到铺着胭脂色地毯的大厅，右侧是接待柜台，两名接待小姐坐在那里。男人走过去时，长头发的接待小姐面带微笑地站了起来。


  他报上了拜访对象的名字，接待小姐用内线电话通知了对方。今天已经有约在先，所以不必担心遭到拒绝。


  接待小姐挂上电话后，彬彬有礼地告诉男人会客室的位置，请他去那里等候。男人分别对两名接待小姐露出笑容道谢，转身离开了。


  他在用雾面玻璃隔开的会客室等待，五分钟后，听到了敲门声。一个三十岁左右，穿着整齐西装的男人走了进来。他瘦瘦的，皮肤白净，三七分开的头发看起来也很干净。


  “不好意思，在你百忙中打扰，我是搜查一课的香月。”


  香月递上名片，对方也鞠了一躬，向他递上白色名片。“我是相泽。”


  相泽的名片上横向印着“日本中央电子株式会社　技术本部　系统开发部　设计课　相泽高显”，背面也用英文印着相同的内容。


  “你已经见过开发课的人吧？”相泽一坐下就开口问道，“杉本是那个部门的人。”


  香月拿出警察证回答说：“我没见过他们，但辖区的侦查员应该已经找他们了解过情况了。有什么问题吗？”


  “不……，”相泽欲言又止地摸了摸人中，“我在想，他们不知道说了些什么。”


  香月看着相泽，重新坐了下来，反问他：“你认为他们说了什么？”


  相泽露出惊讶的表情。


  “你问我，我也不知道啊。”


  “只要想像一下就好。”香月说：“你应该不难猜到侦查员会问的问题，像是杉本润也是怎样的人，对他遭人杀害有什么想法之类的，都是这种司空见惯的问题。”


  “不，但是……不同的人可能会有不同的回答，上司和同事当然会有不同的看法。”


  “请你分别假设一下两者的情况，”香月说，“上司的话就是小宫课长，津久见先生代表同事回答了刑警的问题。你可以想像一下这两位的供词内容吗？”


  刑警收起下巴，似乎在说：“可以开始了。”相泽伤脑筋地抓了抓头，然后抬起头。


  “比方说小宫课长，我猜想他会回答对杉本印象不是很深刻，因为杉本只是众多研究员之一，其实也只有十几名而已，所以，小宫课长应该会说，对杉本没有留下特别的印象，当然也不可能对命案有什么想法。至于津久见，恐怕会说杉本很听话，工作也很认真，因为他们是主研究员和助理的关系。”


  听了相泽的假设，香月惊讶地摇了两、三次头。


  “太惊讶了，几乎一模一样，如果要补充的话，就是小宫课长再三强调，自从杉本离职后，他们就没有来往，所以和命案毫无关系，但基本上和你说的完全一样。”


  “这种程度的事并不难猜。”


  “所以，在旁人眼中，也觉得杉本是这样的人吗？也就是并不起眼，只是默默地完成上司交代的事。”


  “这个问题真难回答。”


  相泽欲言又止，抱着双臂。“他的确不会让高层留下印象，因为他只是助理而已，有机会和高层接触的重要会议都由小宫课长和津久见参加，从这个角度来说，他并不起眼，但即使是其他部门的人，也有很多人认识杉本。不光是因为大家和我一样，和他是朋友，更因为他是很厉害的技术人员，大家都说，他在电脑软件方面的品味简直是天才。”


  “但他仍然只是助理吗？”


  “因为他的主研究员是津久见的关系，”不知道为什么，相泽突然压低了嗓门。“津久见和杉本是一组，通常助理有一定的实力后，就会让他独当一面，但杉本始终没有机会出头。这或许是以小人之心度君子之腹，但看在旁人眼中，会觉得是津久见不肯对杉本放手。”


  “当事人应该很不满吧？”


  “不是很清楚，但我想应该有。他的辞职理由表面上是个人生涯规划，但可能是这种不满一下子爆发出来的关系。”


  “爆发的契机是什么？”


  刑警探出身体。


  相泽偏着头，“这我就不太清楚了。听到他辞职的消息时，我们几个同事曾经讨论过，但并没有具体的答案。”


  “杉本在辞职的事上没有和你商量吗？”


  “没有。虽然我们关系不错，但他不是那种会找别人倾诉烦恼的人，简单地说，就是那个人很坚强。”


  香月点了点头，用原子笔敲着警察证，似乎在整理思绪。


  “你知道杉本用假名的事吗？”


  “我听说了，我觉得很意外。他自称是……松木吧？”


  “我猜想他用假名，是想隐瞒他的真实身分，杉本有这个必要吗？”


  “我无法想像，”相泽毫不犹豫地否定，“虽然他感觉不是那种循规蹈矩的人，但也不会违法乱纪。”


  “原来如此。”


  刑警又想了一下，然后抬起头，“当时杉本做什么工作？”


  或许是因为改变了话题，他说话的语气完全不一样了。


  相泽想了一下后说：“那时候他已经加入了开发人工智能的团队。”


  “人工智能……ＡＩ吗？”


  相泽很惊讶，“没想到你居然知道。Artifical Intelligence──简称ＡＩ。”


  “我只知道名词而已，具体是什么东西？”


  “具体来说，”相泽说到一半停了下来，然后抬眼看着刑警，“我不能说，因为我没有权力擅自公开谁做了哪方面的研究。”


  “相泽先生……”


  香月突然降低音量，语气平静地说：“这是在调查杀人命案，我知道所谓的企业机密，但可不可以请你提供协助？不瞒你说，我们在开发课那里一无所获。”


  我就知道。相泽的表情似乎在这么说。


  “大家都讨厌之后被人猜测，到底是谁泄漏的。”


  “我绝对不会说出你的名字，我向你保证。”


  嗯。相泽点了点头，闭上眼睛沉思片刻。“好吧，我会在不触及机密的情况下告诉你相关的情况。”


  刑警向他低头道谢。


  “杉本负责开发专家系统，你知道什么是专家系统吗？”


  “麻烦你解释一下。”刑警微微低头拜托。


  相泽舔了舔嘴唇，然后似乎在调整呼吸。


  “简单地说，电脑系统拥有专家掌握的知识。用更严谨的方式解释，就是让电脑记忆某个特定领域的原理、法则，以及该领域的专家所掌握的知识，在这些知识的基础上进行推论和判断，解决问题。”


  “电脑做出判断吗？”


  “没错。”相泽回答。


  “比方说呢？”


  “这个嘛……”


  相泽拨了拨浏海，不时瞥向天花板，“在日本，研究人员曾经尝试在故障诊断、室内设计、设计和经营管理的领域使用这个技术。”


  “由电脑记忆这些领域的专业知识吗？”


  “根据所记忆的知识加以判断。”


  相泽这位技术人员补充了刑警的意见。


  “这么说，以后都不需要专家了吗？”


  “表面上看起来是往这个方向发展……”


  相泽吞吐了一下，又接着说：“但并不是电脑取代人类的意思，只是支持、辅助人类做出决定的工具。”


  “只是协助人类吗？”


  “对，比方说，目前很受瞩目的医疗诊断专家系统，可以根据病人的症状提示疾病名字和治疗方法，但医师并不会听命于这种提示，专家系统只是向医师提供‘不妨从这个角度思考’的推论结果，越是高水准的系统，越需要和医师之间的共同作业，最终仍然必须由医师做出决定。也就是说，医疗诊断专家系统只是补充医师的专业性，并不具有否定医师专业性的权威，因此，无论ＡＩ再怎么发达，医师只要随时自我磨练，就不会沦为ＡＩ的奴隶。”


  “原来如此。”


  听了他流畅的解释，刑警连连点头，终于了解了相关的知识。“如果只用电脑来诊断，病人也会很不安。”


  “今后也必须多考虑这些感情的部份。”


  或许看到刑警和自己的意见一致，相泽用坚定的口吻说：“因为专家人数不足，所以有时候就会使用专家系统做为替代。比方说，工业国家将产品出口到开发中国家时，同时搭配专家系统，就有助于产品适应当地的环境。通用电气公司的‘火车故障诊断专家系统’就是其中一例，但这只是辅助人类而已，并非只要有了这个系统，人类就不需要掌握基础技术了。”


  “意思是说，可以使用专家系统，但不能成为它的奴隶。我了解了，杉本之前负责的内容是什么？”


  “内容吗……？”


  相泽吞吞吐吐，似乎有点犹豫，“好吧，既然你会保密，那我就告诉你。而且，杉本已经死了，应该不至于有太大的问题。”他低语着，似乎在告诉自己。


  “为了解释清楚，要先介绍一下ＫＥ。ＫＥ是 Knowledge Engineer 的缩写，是专家系统中不可或缺的。因为在制作专家系统时，必须向专家收集知识，变成电脑能够处理的方式，检讨如何运用这些知识。ＫＥ就是实际执行这项工作的人。”


  “所以，”刑警按着太阳穴，“名叫ＫＥ的人是专家和电脑之间的媒介。”


  “没错。”


  “杉本是ＫＥ吗？”


  相泽微微摊开手掌。


  “完全正确，严格地说，他是助理。”


  “所以，当有人委托制作系统时，ＫＥ就会前往客户的公司，将对方派出的专家拥有的知识输入电脑……是不是这样？”


  刑警出声地念出笔记的内容，看着相泽的脸。


  相泽回答说：“没错，其实具体的工作不光是输入知识，而是使系统能够高效率地做出判断。”


  “原来如此，真的是高难度的技术。”


  刑警重重地吐了一口气，表情稍微放松下来。


  “关于杉本的工作内容，我只能够告诉你这些，其他的事我也不太清楚。”


  “不，这样就足够了，感谢你的协助。”


  刑警合起警察证站了起来，“我最后还想问你一个问题。相泽先生，你对这件事有什么想法？也就是对杉本被杀这件事。”


  相泽抱着双臂，轻轻呻吟了一下，抬头看着刑警。


  “老实说，我觉得有点意外。他被杀当然也很意外，但他在学生街过那种不起眼的生活更令人意外。因为他总是梦想一夜致富。”


  香月开着白色房车从中央电子回总部的途中，他突然打算去学生街看看。他瞥了一眼手表，才五点多。


  来到大学门前的那条路，看到许多学生从正门走了出来。他们几乎都直奔车站，这条路才是新学生街。


  他在“莫尔格”前停了车，下车走了过去。门口挂着“准备中”的牌子，但他视若无睹，打开了店门。


  纯子独自坐在吧台前抽烟，看到香月，她的动作僵在那里，但随即嘟着嘴吐出了烟。


  “嗨。”香月打着招呼走进店内，在她旁边坐了下来。


  “有何贵干？”纯子问。她的声音没有起伏。


  香月嘴角露出苦笑，“别这么冷淡嘛，我只是来找你聊一聊。”


  “要不要喝点什么？”


  “嗯，”刑警想了一下说：“我要日本茶。”


  在纯子泡茶时，他缓缓打量着店内，点了一支烟。


  “侦办的情况怎么样？”纯子问。


  “进度缓慢。”刑警弹了弹烟灰，她用托盘拿过来两个杯子，他拿了其中一杯，说了声：“谢谢。”


  纯子坐回香月的身旁，两个人有好一会儿都没有说话。放在他们面前的茶杯冒着白色的热气。


  “总觉得，”香月再度打量店内的装饰，“很难想像她在这里上班。”


  纯子看着正前方，喝了一口茶问：“为什么？”


  “我也说不清楚，”他回答，“也许是因为我从小就认识她，第一次见到她时，她还是初中生。”


  “她精通琴棋书画──你对她只有这种印象。”


  “也不尽然……不知道从什么时候开始，我慢慢不了解她了。”


  “包括她拒绝你的求婚吗？”


  纯子问，但香月没有回答，转移话题说：“你和她也当了十二、三年的朋友，还真久啊。”


  “很奇妙的缘分。”她回答说：“第一次见到她时──那时候还在读高中，我觉得她和我完全属于不同的类型，很有魅力，功课又好，家里也很有钱，我一直希望能够和她交朋友。她简直是我的偶像。”


  “结果你们如愿成为朋友了。”


  “没想到我们很合得来，无论对时尚、音乐和喜欢的男人，都像姊妹一样情投意合。唯一的不同，就是她是千金小姐，我只是一个不起眼的女生。”


  “但你们还是共同经营一家店，一起应付醉鬼。的确是很奇妙的缘分。”


  纯子轻轻笑了笑，双手捧着茶杯暖手。


  “以前，我向来都是她的陪衬，包括你在内，所有的男人眼中都只有广美，我和她当朋友多年，受到了好的影响，渐渐开始有人说我漂亮。”


  “我第一次看到你，就觉得你很漂亮。”


  看到他一脸严肃，纯子觉得很滑稽，忍不住笑了笑，但很快收起了笑容，一脸难过地说：“她和我一起开店是错误的决定。”


  “为什么？”香月问。


  她在手上把玩着茶杯，叹了一口气。


  “因为她毕竟是千金小姐，太优秀了……让人有点牙痒痒的……”
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  学生街的那棵外形不怎么漂亮的松树经过修剪，挂上几乎可以称之为垃圾的装饰，变成一棵巨大的圣诞树，终于要亮灯正式启动了。


  广美葬礼的第二天晚上，光平邀沙绪里他们一起去参观这棵粗俗的圣诞树。


  “希望这棵圣诞树可以成为起死回生的逆转满垒全垒打。”


  红色贝雷帽压得很低，把头缩在厚外套里的时田抬头看着不断挂上装饰的圣诞树，轻声嘀咕道。


  “反正从头到脚就只有一个丑字。”


  光平转头看着时田说，但他漠无表情。


  “即使再怎么丑，只要能招揽客人就好。做生意的世界，不是说一些冠冕堂皇的话就可以活下去的，等你想要认真赚钱时就知道了。”


  光平无言以对，只好保持沉默。


  “好多电线。”


  沙绪里探头看着树下说。树下有一大捆装饰灯用的电线，差不多相当于一百人份的意大利面。


  “这些灯全都亮起来，应该很漂亮吧。”


  圣诞树的提案者，糕饼店的岛本走到光平身旁。


  “但是，整天开着也很无聊，只是照亮周围而已，而且，在圣诞节到来之前，大家就看腻了。”


  时田有点担心。


  “这点我已经想到了，从六点开始，每隔两个小时亮一次，于是，客人就会在那个时间聚集，也会在等待灯亮的时候在附近的店家消费。”


  “喔，没想到你真的有动脑筋。”时田笑了起来，“真想看一次灯亮起来的样子。”


  “等一下会试灯，也要确认一下计时器是否正确。”


  “几点试灯？”沙绪里问。


  “嗯，如果时间太早，会有很多人围观，那就晚上十二点吧。子夜试灯是不是很有情调？”


  岛本似乎很得意。


  参观了一会儿之后，光平和沙绪里、时田他们一起去了“莫尔格”。广美的葬礼结束后，纯子独自经营这家店也渐渐上了轨道。听说时田几乎每天都去光顾。


  一打开店门，纯子用非接待客人用的笑容迎接了光平他们。


  “我们刚才去看圣诞树，”沙绪里说：“听说十二点会试灯，妈妈桑，你也一起去看吧。”


  “是吗？那我今天要早一点打烊。”


  “没必要啦，试灯的时候，我来叫你们。”


  时田皱着眉头说，似乎不希望别人觉得他也很期待。


  光平也和沙绪里他们一起坐在吧台前，店里除了他们以外，还有三个客人，其中有一对年轻的情侣坐在角落的桌旁，还有一个人坐在吧台前。光平看到那个男人的脸，全身不由得紧张起来。


  就是那个皮夹克男人。


  光平用馀光观察着男人。他似乎觉得他们嚷嚷着走进店里很吵，从口袋里拿出皮夹问纯子：“多少钱？”然后冷淡地付了钱，戴上围巾走了出去。等门上的铃铛声停止后，光平仍然看着入口。


  “那个人经常来这里吗？”光平问纯子。


  她有点心虚地抬起头问：“哪个人？”


  “就刚才那个人啊，”他说：“穿皮夹克的男人，我之前也看过他。”


  “喔，他有时候会来。”纯子笑着回答。


  “我记得他是那家医院的人。”


  时田冷不防说道，光平转头看着他，“医院？他是医生吗？”


  “这我就不知道了……我之前在铁轨旁的医院看过这个人，但很少在这里遇见他。”


  时田偏着头。


  “他是医生，”纯子说，“每次都很晚来，而且通常小酌几杯就走了，所以时田先生没遇过他。”


  “难怪，我每次都来得很早。”


  时田似乎释怀了。


  “妈妈桑，他是不是和你，还有广美住在同一栋公寓？”


  光平喝着兑水酒问。


  “什么意思？”纯子问。


  “我去广美家时曾经遇见过他。”


  “是喔……”


  纯子垂着眼睛想了一下，随即露出笑容说：“我想应该不是。”


  不一会儿，刚才为圣诞树挂装饰的几个男人也来了，店里一下子热闹起来，大家一起讨论着圣诞树能不能招揽客人，糕饼店的岛本说话特别大声。


  “怎么了？今晚真热闹啊。”


  井原也带着太田走了进来，看到店里的热闹景象，忍不住瞪大眼睛。


  时钟指向十一点三十分后，大家担心计时器不准，可能会导致提前点灯，决定先去看圣诞树。


  “原来是圣诞树，真有意思。”


  井原和太田说，光平他们也一起走出了小酒店。


  圣诞树前一片漆黑。原本这里什么都没有，所以也没有路灯，而且刚好位在防火巷的位置，风特别大。


  “我们来得太早了。”


  有人说，大家都点头同意。


  十一点五十五分。


  挂在圣诞树最下方的音乐盒响了起来，是《白色圣诞节》的旋律。树顶的星星也亮了起来，周围的灯饰也由上而下地依次闪烁着。


  参观的人群中，有人欢呼起来，接着响起了掌声，还有人吹口哨。


  “好漂亮。”沙绪里也很兴奋。


  旧学生街的商店老板寄托一线希望的试灯活动持续了约十分钟。中途时，纯子也来参观圣诞老人的人偶和做成花卉形状的灯饰，应该是时田去叫她的。


  “身体都冻僵了，要不要去店里坐一下？”


  光平和沙绪里正准备离开，纯子在身后问他们，“去喝杯酒，暖暖身体再回家。”


  “但店里不是已经打烊了吗？”


  “莫尔格”最晚十二点就结束营业了。


  “没关系，其实我自己想喝一杯。”


  光平和沙绪里互看了一眼，“那就去喝一杯。”一起走向店里。


  坐在吧台前，纯子拿出一瓶新的“三得利我的”威士忌，用抹布仔细擦拭后，打开了瓶栓。骑缝线撕开的声音很清脆。


  “不知道那棵圣诞树能不能吸引客人。”


  纯子用热水调了三杯兑水酒说。


  “也许可以吸引到一些客人，”光平说，“但我相信只是暂时的，商店街的人如何认识到这一点才是关键。”


  “学生很容易喜新厌旧。”


  沙绪里转动着杯埝说。


  光平思考着不知道松木对这棵圣诞树会有什么意见，是会鼓掌喝采，还是嗤之以鼻？


  他应该会无视吧。光平心想。即使烧再多香，死人也不会复活──他也许会这么说。


  当他们的身体终于暖和时，时田缩着身体冲了进来。


  “喔，果然还开着。我就猜到了，原来你们也在。”


  他在吧台前坐了下来，拼命搓着自己的腿。“妈妈桑，也给我一杯。”


  “灯饰感觉很不错。”


  光平说。


  “对吧，虽然我并不是完全没有意见，但我觉得算很出色了。”


  时田心满意足地摸着下巴。


  凌晨一点，四个人终于站了起来。很久没有不是为了松木和广美的事聊这么久了。


  光平的公寓和大家回家的方向相反，但他决定先送沙绪里回家，和所有人一起沿着学生街往南走。


  来到圣诞树前时，四个人停下了脚步。


  “居然做了这么大一棵树。”


  时田事不关己地说，吐出来的气都是白色的。


  “是临时在商店街征收会费做的吧，真的是孤注一掷了。”


  时田听了光平的话，笑着回答：“你说得太对了。”


  就在这时。


  他们听到了什么声音，圣诞树顶上的星星突然亮了起来，圣诞老人的人偶也开始闪烁。


  光平呆然地看着眼前的景象。其他三个人也一样，一时都说不出话。


  “灯亮了耶。”


  沙绪里最先叫了起来，这时，整棵圣诞树都亮了。《白色圣诞节》的音乐也传入光平他们的耳中。


  “怎么一回事？”


  时田快步走向圣诞树。光平他们也紧跟在后，但时田、光平，以及沙绪里和纯子都很快停下了脚步。不，他们是愣在原地，无法动弹。


  圣诞树下站了一个男人。


  不，正确地说，那个男人倚靠在圣诞树上。


  男人无法聚焦的双眼看着半空，嘴巴无力地张开。五彩缤纷的灯饰让他的脸色时时刻刻发生变化。


  男人看起来就像一只失败的人偶正在听《白色圣诞节》，但他胸前插了一把刀，深红色的血染红了他的西装胸口，证明他不是人偶。


  几秒钟后，沙绪里的惨叫声响彻整个学生街。
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  警方赶到时，整个学生街人声鼎沸。附近的居民听到惨叫声纷纷走了出来，看到沦为刑场的圣诞树无不吓得腿软，议论纷纷，进而吸引了很多围观的民众。


  为了避开那些围观民众，光平他们又去了“莫尔格”，但这次还有两名刑警同行。


  年长的刑警一脸温和，体格好像相扑选手般壮硕，他的五官也和身体一样大。年轻的刑警个子矮小，气色也很差，不时眯着眼睛打量光平和其他人。


  光平等人坐在桌旁，胖刑警坐在吧台前向他们了解案情，年轻的刑警站在旁边准备做笔记。


  时田代表所有人说明了发现尸体当时的情况。他说话不像平时那么有精神，不时脱口说出一些莫名其妙的敬语，像是“圣诞树大驾光临”之类的。他应该也很紧张吧，但他把事情交代得井然有序，就连光平他们在一旁听的时候，也不会觉得啰嗦。


  听完时田的说明，胖刑警重重地吐了一口气，环视他们四个人说：“真离奇啊，这条街上已经出现了三名被害人。”


  “但这名死者以前没见过。”


  时田说道，似乎想要反驳刑警的挖苦。


  “各位也不认识吗？”刑警张大眼睛看着光平他们。


  “不认识。”纯子回答，光平和沙绪里也点头同意。


  “嗯。”


  刑警短短的脖子一偏，用左手按着右侧肩膀，又把目光移向时田。“圣诞树第一次是在十二点的时候亮的？”


  “正确地说，是十一点五十五分。”书店老板回答。


  “第二次是在半夜一点亮的？”


  “半夜一点。”时田重复了一遍。


  “所以说，”刑警看着一旁的年轻刑警，“行凶时间是十二点到一点之间。”


  “没错。”年轻刑警小声地说。


  “凶手在半夜十二点到一点之间杀了死者，”胖刑警拿着活动铅笔，做出握刀杀人的动作，又比手画脚地继续说：“把他当成了圣诞树的装饰品。”


  “应该是杀了之后才拿来当装饰。”年轻刑警点了点头。


  胖子转过头，又看着光平他们。


  “在这段时间内，你们有没有发现什么？比方说，听到了什么声音。”


  纯子轮流看着光平和沙绪里，似乎在问他们。“我们没有听到声音。”光平回答，沙绪里也说：“对啊。”


  “很好。”


  刑警在记事本上记录完，抬起了头，“你们事先并不知道半夜一点的时候圣诞树会亮，对吗？”


  “完全不知道。”时田摇着手。


  “是不是原本就计划好的？很可能只是你们不知道而已。”


  “不，我问了糕饼店的岛本，他说完全没有再度试灯的计划。”


  岛本听到动静后，也赶到了现场。光平觉得最惊讶的应该莫过于他。


  “那为什么会亮呢？”刑警问。


  “应该有人打开了计时器开关。”


  “谁都可以简单地打开吗？”


  “开关藏在树根的位置，只要用心找，很快就会找到，打开也很简单。因为担心有人恶作剧，原来说好要装锁，没想到这么快就被人动了手脚。”


  “原来是这样。所以，打开很简单……”


  刑警又记了下来，然后看着记事本，似乎在确认自己写的内容，“不过，真的是一起离奇的命案。”他又重复了一遍。


  “哪里离奇？”


  光平问，刑警低头面对记事本，只抬起眼睛看着他。


  “搞不清楚凶手的意图，完全不懂他为什么要搞出这么大的场面，难道是圣诞老人提前来送礼物了？”


  你今晚就住下吧。沙绪里说，但光平摇了摇头。


  “今天没有心情，而且，我有事情要好好想一下。”


  “是吗？那好吧。”


  确认她走进屋，光平转身离开。他想要思考的问题太多，他的脑袋快要爆炸了。


  第三起命案以完全意想不到的方式出现在光平面前。


  ──没想到他会被人杀害……


  这是目前支配光平脑袋的最大疑问，由于太震撼了，暂时淡化了其他的疑问。


  光平对刑警说了谎，其实他认识死者，他认识装饰在圣诞树上的尸体。


  ──他为什么会被人杀害？


  光平仰望夜空，今晚星光璀璨，令人联想起圣诞树上的灯饰。命案的谜团宛如星星般在光平的脑海中闪烁。


  ──为什么要杀他……？


  光平站在深夜的学生街，想起了那个男人的脸。


  他是“绣球花学园”的堀江园长──
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  　一阵激烈的敲门声。那不像是敲门，而是想把门敲破。裹着毛毯睡觉的光平爬到门口，伸手开了门。


  打开门，悦子一脸可怕的表情站在门口。她的一双大眼睛佈满血丝，紧抿着嘴唇。光平忍不住紧张起来。


  “你看了电视吧？”


  她开口问道，毫不掩饰内心的感情。


  “没有，”光平回答，“我刚起来。”


  “现在已经九点了，赶快起床看电视。”


  “等我一下。”


  光平把被子塞进壁橱，悦子走了进来，一边说着：“你家里好臭，你有没有打扫啊？”伸手打开了电视。


  “我要换衣服了。”


  “请便，我不介意。”


  悦子在转台时说，光平叹了一口气，开始脱下睡衣。


  “嗯，新闻没有报导。”


  悦子看了每一个频道，然后又看了一遍后说道。电视上正在播料理节目，戴着围裙的女人正在做南瓜汤。


  “你该不会是说，”光平坐在悦子身旁，看着主持人正在品尝南瓜汤的画面问，“昨天晚上学生街发生的命案？”


  她顿时停止了呼吸，瞪大了原本就已经够大的眼睛。“你知道这件事？”


  “我看到了尸体，”他说，“而且，我是第一个发现的。我已经连续三次成为发现尸体的人了，老实说，中奖的概率这么高，我心里也有点毛毛的。”


  “那你也知道死者是谁啰？”她抓着光平的衣袖。


  “你似乎也知道。”


  “我看了新闻知道的，吓了一大跳，所以马上跑来找你──你有没有告诉警方，死者和我姊姊的关系？”


  “没有。”


  “哼嗯。”悦子用鼻子发出声音，撇着嘴，瞪着光平。“你这个人也很顽固，你应该知道，一个人的能力有限。”


  “如果我昨天告诉警方死者和广美的关系，反而会把事情弄得一团糟，变得无法收拾。我才不愿意为了这种事解释一大堆。”


  她摊着手，似乎很不以为然。


  “你对这次命案有什么看法？”


  “真的搞不懂，”光平说，“虽然之前的两起命案也没有完全搞懂，但昨天的命案是完全搞不懂。”


  “但是，姊姊和堀江园长有关系，搞不好园长知道些什么。”


  “知道什么？”


  “那我就不知道了……比方说，谁是杀姊姊的凶手。”


  说完，她挺起胸膛，似乎很满意自己的突发奇想。“对啊，他一定知道。搞不好姊姊知道谁杀了松木，她告诉了园长，姊姊和园长都因为知道这件事被人杀了。”


  “广美为什么要告诉园长？”


  “那我就不知道了，”悦子耸了耸肩，“可能她经常向园长倾诉烦恼吧。”


  光平站了起来，在水壶里装了水，放在瓦斯炉上。流理台内堆满了没洗的碗盘，大部份都是广美拿来给他的。


  “为什么不告诉我？”光平嘀咕道。


  “因为……”悦子说到一半闭了嘴。


  “因为什么？”


  “因为……她不想在你面前提到凶手的名字。”


  “你的意思是，凶手是我认识的人？”


  “这只是我的猜测。”


  “我知道，想像是自由的。”


  一阵沉默。光平找不到反驳悦子的理由，如今，他的内心只剩下逃避现实的期待和没有存在价值的感伤。


  看到水壶冒着热气，他再度起身问：“喝红茶可以吗？”


  悦子回答：“谢谢。”


  “如果你的想像正确，”光平把茶包分别放进两个杯子时说，“堀江园长昨晚和凶手见了面吗？”


  “可能吧。”她小声地回答。


  “为什么呢？”光平又提出新的疑问，“既然知道凶手，为什么不报警？”


  “也许不是很确定，所以打算和凶手对质。”


  “对质……吗？”


  光平想起堀江温厚的脸，虽然只见了一次面，但当时的印象和“对质”这两个字相去甚远。


  “堀江园长和广美到底是什么关系？”


  光平自言自语，悦子无法回答这个问题。


  光平和悦子约定近日一起去“绣球花学园”，分手后，光平去了“青木”。走进一楼的咖啡店，发现店内难得高朋满座，沙绪里一个人手忙脚乱。客人都是学生，不时叫住沙绪里聊几句，光平以为又要找她约会，但其实不是这么一回事。


  “好像是圣诞树吸引了客人。”沙绪里在倒咖啡时说。


  “那些学生看了新闻报导，得知了命案的事，还从车站特地绕来这里，难道他们以为尸体还在树上吗？”


  “我看到他们在和你说话。”


  “他们问我圣诞树亮灯的时间，想知道今天晚上几点会亮，这种事我怎么知道？”


  “这么说，圣诞树至少发挥了吸引客人上门的目的。”


  “搞不好糕饼店的老板觉得发生命案反而帮了大忙。”


  沙绪里说着，吐了吐舌头。


  上午没有客人来台球，光平协助沙绪里为客人点饮料，或是把饮料送去给客人，很自然地听到了他们的谈话。他们的确在讨论圣诞树上异样的装饰。


  下午的时候，光平坐在三楼的收银台内，仍然不见客人上门。年底的时候，学生人数逐渐减少，但今天连其他客人也不见踪影。时田和其他商店街的人今天也没有来台球。


  光平只好从抽屉里拿出文库本的推理小说。是阿嘉莎‧克莉丝蒂的作品，但因为他看得断断续续，所以往前翻了两、三页回想故事情节。


  当小说中第二个人被杀时，听到玻璃门打开的声音。光平应了一声抬起头，立刻闭了嘴。


  “好冷啊。”男人反手关上了玻璃门说。他一身不像是这个季节穿的浅色西装，今天戴了一条灰色围巾。


  “没有半个客人的台球场看起来格外冷啊。”


  男人走向墙边的球杆架，从中间拿了一根，然后握在手上，做出台球的动作。“还不赖嘛，以公杆来说，算是很不错了，即使是我，也会打及格的分数。”


  “谢啦。”光平回答。在回答时，思考着“即使是我”这句话的意思。


  “没有弯，也没有扭，平衡点也很好。”


  “谢啦。”光平又说了一次。


  “皮头的状态，”他闭上一只眼睛，检查着台球杆前端皮的部份（皮头），“也很不错。”


  “因为随时用砂纸保养。”


  “很专业。”


  男人拿起放在台球桌上的巧克，好像在揉台球杆前端般涂在皮头上。巧克具有止滑的作用。


  “香月刑警……”光平叫着男人的名字。


  男人停下手，用锐利的目光看着他，“悦子似乎告诉你我的名字了。”


  光平双手扠腰，不服输地回瞪着男人。“你找我有事吗？还是来台球的？”


  男人歪着单侧脸颊笑着说：“两者皆可。”


  “我不想和你开玩笑，有话就快说……”


  光平的话还没说完，男人用手上的台球杆伸到他面前。台球杆似乎瞄准了他的喉咙，他情不自禁地往后仰，后背撞到了墙壁。


  男人就像剑术选手般指着光平的喉结静止不动，用那双宛如猎犬般的眼睛盯着猎物。台球杆的前端就在光平的眼睛下方，皮头均匀地涂上了一层薄薄的蓝色巧克粉。


  “你知道哪些情况？”


  男人问。说话的语气很平静，呼吸也很平稳，和他锐利的眼神完全不同。


  “什么都……”


  光平的声音有点紧张，“我什么都不知道。”


  “说谎不太好。”


  男人缓缓抬起台球杆，在光平的额头正中央停了下来。“如果你知道什么，希望你说出来，这对你也比较好。”


  光平没有开口。他握紧双手，回瞪着男人。他感觉到汗水从腋下流了下来。


  两个人互瞪了几秒。


  最后，香月打破了沉默。他轻笑了一下，终于放下了台球杆。光平吐了一口气。


  “我听悦子说了，你很顽固。”


  “你真搞不懂，”光平把嘴里的口水嚥下去后对香月说：“我知道的事，悦子基本上也都知道，你为什么不去问她？”


  “我想听你说。”


  刑警自得其乐地说完，拉开盖在旁边球桌上的防尘套，“怎么样？要不要和我比试一下？可以用你最擅长的玩法比赛。”


  “然后呢？”光平问。


  “如果我赢，你就要回答我的问题，要如实地回答，当然，我也可以回答你几个问题。”


  “如果我赢了呢？”


  “那我就悉随尊便。”


  “如果我赢了，你要把你掌握的情况全都告诉我，怎么样？”


  刑警摸着台球杆想了一下，很快点头说：“没问题。台球费怎么算？”


  “输的人付钱。”


  “太好了。”


  刑警开心地笑了起来。


  他们决定比赛落袋台球的１４─１玩法。


  落袋台球使用标上一到十五号的子球和一个母球进行比赛，选手用母球击中号码球，使子球落入台球桌边缘的洞（共有六个，以下称为球袋），子球上的数字就成为选手的得分分数。


  但是，选手必须从一号球开始依次打进十五颗球，基本上由两方轮流进行，一旦得分，就可以继续出杆。


  其次是１４─１的玩法。选手必须在出杆前指定打哪一颗球，进哪一个球袋，当指定的球进入指定的球袋，才可以顺利得分。也就是，几乎不可能因为幸运得分。


  平时在玩的时候通常不会制定这么难的规则，不需要指定哪一个球进哪一个袋，即使因为巧合落袋，也可以得分。只有正式比赛会使用１４─１规则。


  谁先达到一百二十分就赢得了比赛。


  光平挑选好台球杆，比赛就开始了。他选择了平时经常用的球杆，光是这一点，应该就相当有利。


  “谁先开球？”光平问。


  “比球。”刑警毫不犹豫地回答：“用正式的比球方式。”


  “正式的……”


  光平拿出白色的母球和黄色的一号球放在桌上。


  比球是决定选手先攻还是后攻的开球权方式，将球放在桌前，两人同时出杆。球撞到对面的颗星后会弹回来，停下的位置更靠近这一侧颗星的人获胜。通常都是赢者先攻。


  比球结果由香月先攻，虽然只有些微之差，但光平缩手成为他的败因。他发现自己相当紧张。


  将十五颗球排成三角形，用最先打一号球的方式开球。香月微微压低身体准备开球，左手的食指和大拇指做成支撑球杆的架桥。


  香月的撞击动作很漂亮，球杆一直线击出，完全没有左右晃动，延伸动作也完美无缺。撞击的白色母球几乎正中一号球的中心，随着激烈的撞击声，完全破坏了原来的三角形。


  子球有一号球到十五号球总共十五颗，全部落袋是一百二十分，但很少会发生一百二十比零的情况，因此，必须排两次球。这种排子球的状态称为排球。


  目前进入了重排，第一次排球的比赛中，光平保持些微领先，但得分内容并不理想。香月在前半段犯了一个单纯的失误，光平利用这个机会连续得分。在后半段时，香月巧妙地打安全球──不以得分为目的，而是让对手在下一杆时没有入球机会──光平努力想要克服他的安全球，但因为球没有碰到颗星而犯规。因为在打安全球时，必须有其中一颗球碰触到颗星，结果这个犯规成为致命伤，被香月一口气迎头赶上。


  重排后，在五号球之前都很顺利。因为开球的状态不理想，将子球击落袋后，母球无法回到有利于瞄准下一球的理想位置。因此，双方都很小心谨慎地观察对方的出杆情况。比方说，香月在遇到四号球可以轻易入袋的状态时，先指定“安全球”后，才将四号球打入袋。由于他先叫了“安全球”，所以，即使落袋，也不计得分，四号球会放回桌上的脚点位置。这属于高度的技巧，不计较眼前的得分，而是以大局的情势为重。


  轮到光平击球，准备打六号球时，出现了分歧点。


  六号球位在角落球袋的前方，以目前母球所在的位置，让六号球落袋很简单，但问题在于下一个七号球。


  七号球位在侧球袋前面，因此，如果击中六号球落袋，母球可以来到七号球的附近静止，对下一次击球就相当有利，问题是十四号球挡在七号球前面，如果母球所停的位置不佳，很可能会被十四号球挡住，很难瞄准七号球。


  ──如果母球击中六号球后把十四号球撞开，就更容易瞄准七号球，对之后的局面也相当有利。


  光平瞥了香月一眼。这位刑警正用巧克涂着皮头，观察着各球的位置。当他和光平视线交会时，意味深长地露齿一笑。


  我要领教一下你的本事──他似乎在这么说。


  “六号球，右侧角落球袋。”


  光平拿起台球杆。为了让母球在撞到子球后用力弹回来，必须使用拉杆的方式，使球逆向回旋。


  ──但是……


  当他出杆时，他的内心迟疑了一下，结果，母球撞击六号球落袋后，以锐角弹了回来。然而，回弹时没有速度，回旋不充足。


  ──惨了。


  母球没有碰到十四号球，而且形成了最糟糕的局面，十四号球夹在中间，和母球、七号球形成了一直线。


  他在下一次出杆时发生了失误，无法成功地借由撞击颗星后反弹，击中七号球。


  刑警轻快地叫了一声：“好，七号球，我要打你没有打中的角落球袋。”


  他轻而易举地把球打入袋，母球也回到了绝佳的位置。


  “八号，这一侧的球袋。”


  母球击中八号球后，撞到了颗星，回到了台球桌中央。


  “喔，回来了。”他说道。光平以为他在说母球，在他把九号球打入袋后，嘀咕了一句：“太好了，太好了，回来了。”光平才知道刚才是自己会错了意。因为那一次撞击时，他采取了母球不会“回来”的推杆。


  感觉回来了──刑警似乎是说这个意思。


  香月漂亮出杆，成功地把最后的十五号球打入球袋后，仍然维持了两、三秒的延伸动作，似乎在享受余韵。胜负已定。光平在七号球的失误后，就没有机会再握台球杆。


  “一年没打了。”


  刑警检查着台球杆的前端说，“太久没练很容易退步，尤其对运动能力来说，更是如此。就好像把印章放进了抽屉，之后就忘了一样，要找印章时就会大费周章。”


  “我没想到你是职业选手。”


  “我不是职业选手，”他苦笑着说：“怎么可能有技术这么差的职业选手？”


  光平说不出话，默默地看着台球桌。


  “不过，你的技术也很好。不瞒你说，原本我以为可以让你几分，幸好我没那么做。”


  “我一败涂地，”光平终于开了口，“虽然我平时很少输。”


  “机运而已，”刑警说，“那一次你只要稍微下手重一点，就换成是我输了。反正有一方赢，就有一方要输。”


  “那时候我犹豫了一下。”


  “我看得出来。”


  “你台球多久了？”


  “忘了，我不是正规的打法，很难进步，也容易停滞。”


  “你打得很好，我好像在看保罗‧纽曼打球。”


  “那就谢谢啰。”


  光平从刑警手上接过台球杆，连同自己手上的，一起放回了台球杆架。然后，用对讲机叫了沙绪里，点了两杯咖啡。她回答说，现在店里没客人，她会送上来。


  光平站在墙边，抱着双臂。“你想问什么？”


  “愿赌服输的态度很了不起。”


  香月穿起上衣，在旁边的椅子上坐了下来。“首先要问你电脑的事。说到电脑，松木之前在电脑公司工作，你对这件事很有兴趣，特地为这件事去问了大学时的老同学。我想知道其中的原因。”


  光平有点惊讶，他早就知道了自己去信息工程系找老同学这件事，自己似乎在没有察觉的情况下遭到了监视──


  “我并没有明确的根据，”光平回答，“只是突然想到，也许和命案没有太大的关系。”


  “没关系。”刑警点了点头，示意他继续说下去。


  光平把《科学纪实》这本杂志的存在，和那本杂志出现在广美家中的来龙去脉，以及报导的内容告诉了刑警。


  刑警好奇地探出身体。


  “所以，这也许是松木和广美产生交集的关键。”


  “是啊。”光平回答。或许是关键，只是不知道能够解决什么问题。


  “你现在有那本杂志吗？”


  光平从上衣口袋里拿出对折的杂志，刑警心满意足地接了过来，一声不吭地放进了西装内侧口袋。


  “下一个问题。”


  香月说这句话时，沙绪里送咖啡上来。她似乎察觉到他们两个人之间异样的气氛，走进来时有点迟疑，轻声地把托盘放在收银台上。然后向光平投以好奇的眼神。


  “谢谢。”光平对她露出微笑。她垂下眼睛，又瞥了刑警一眼，才打开玻璃门走了出去。


  香月听着她下楼的声音，点了一支烟，吐了烟之后问：“你和她上床了吗？”他说话的声音没有起伏，态度很轻松。


  “上了，”光平也不服输地轻松回答，“为什么要问这种事？”


  “因为她刚才瞪我。”


  说着，他笑了起来。在笑的时候，白色的烟从他的齿缝中飘了出来。


  刑警收起笑容，又说了一次：“下一个问题。”光平屏息以待。


  “把你所知道的广美和‘绣球花’学园之间的关系统统说出来，我已经知道你和悦子去过学园，不必再隐瞒了。”


  “我无意隐瞒，因为我几乎什么都不知道。”光平回答，然后，把名为“绣球花”的小册子，以及她每周二都去那里的事告诉了刑警。


  “你们和堀江园长聊了什么？”


  “没聊什么重要的事。”


  光平声明后，也毫不隐瞒地说出了和堀江园长谈话的内容。刑警并不满意，但也没有认为光平在说谎。


  “希望以后也可以得到你的协助。”


  刑警喝了一口黑咖啡说道，“每次都要比赛太累了，况且，我也不能保证每次都赢你。”


  “我考虑一下。”


  光平也喝着咖啡。“你刚才说，也可以回答我几个问题。”


  刑警把咖啡杯放在嘴边，点了点头，然后做出“放马过来”的手势。光平吸了一口气。


  “首先我想知道，你们对于松木的过去知道了多少。”


  “原来是这个问题。”


  他放下杯子，“根据目前的调查，他之前在中央电子当程序设计师，并不起眼，也没有给别人留下深刻的印象。你知道专家系统吗？”


  “那本杂志上有写。”


  光平指着刑警内侧口袋的方向。


  “是吗？”刑警的表情有点严肃，似乎在沉思什么。


  “还有其他问题吗？”刑警问。


  光平想了一下说：“我想知道密室的事。就是你上次提到的密室，你们知道杀害广美的凶手逃跑的路径了吗？”


  “目前，搜查总部认为，”刑警难得语气沉重地说：“是发现尸体者产生的错觉。”


  “错觉？”


  “也就是认为你没看清楚。凶手躲在途中的某一个楼层，但因为你一心想着上楼，所以没有发现。”


  “我当然有看清楚。”光平说，“纵使你们不相信也无妨。”


  刑警动了动嘴唇，光平觉得他在说：“我知道。”但也可能是光平会错了意。


  总之，密室的问题目前毫无进展。


  “只有这些问题吗？”


  香月问，光平用脚踢着地板，想了一下，然后抬起头。


  “广美为什么没有接受你的求婚？”


  刑警慌了手脚，他瞪大眼睛，倒吸了一口气，“这种问题，不该由我来回答吧。”


  “因为你是刑警吗？”


  “不是，”香月说：“我想是她讨厌我。”


  “她这么对你说吗？”


  “她什么都没说，只说──我拒绝。我没有问她理由。”


  “听悦子说，广美也很喜欢你。”


  香月没有回答，把食指伸进左耳，用力抓了抓，似乎在说，不再接受任何问题了。


  “咖啡很好喝，代我向迷你裙的她问好。”


  他把灰色围巾绕在脖子上，走出了玻璃门。
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  圣诞树杀人事件至今已经三天，警方仔细地调查了堀江生前的行踪。来“青木”喝咖啡、台球的客人中，有不少是商店街的老板，都曾经被刑警问过话。


  在车站前开拉面店的中年男子儿玉的消息似乎很有价值。那天晚上，儿玉和堀江曾经有过交集。


  “我记得是外面开始喧闹的三十分钟前，他来吃拉面。他点了盐味拉面，吃完之后，他问我：‘要怎么去大学？’我告诉他，沿着店门口那条路直走就到了。但当时觉得很奇怪，哪有人半夜去大学的。”


  儿玉动作僵硬地台球，偏着头说：“我把这件事告诉刑警后，他们立刻神色紧张起来，也许我是他生前最后见到他的人。”


  没有其他人看到过堀江。儿玉也许没有猜错。


  ──园长应该不是想去大学，只是想借此判断方向而已。这么说，他果然约了人在这里见面……


  警察也在调查命案的现场。关于这件事，沙绪里知道得很清楚。因为糕饼店老板岛本来咖啡店时，告诉了她详情。


  “目前警方认为凶手是在圣诞树旁行凶杀人，虽说是深夜，但也不可能扛着尸体大摇大摆地走在学生街，但因为找不到凶器，所以警方很着急。”


  堀江胸口中刀身亡，但是沙绪里所说的“凶器”并不是指刀子。根据案发两天后的报纸中提到，堀江后脑勺被钝器重击，他因此昏迷时，被刀子刺进了胸口。所以，“凶器”是指钝器。


  堀江可能和谁约在圣诞树前见面，对方悄悄从背后靠近，击中他的后脑勺，再用刀子刺死地──这应该是合理的推理。


  “这起命案实在太奇妙了。”


  井原下班后也来了，他在喝咖啡时偏着头纳闷。松木死了之后，他很少去台球了，都来咖啡店喝杯咖啡后才回家。


  “松木和广美，然后又是这次的男人，完全猜不透他们之间到底有什么交集。”


  “这三起命案果然有关系吗？”沙绪里问。


  “那当然，”井原皱着眉头说，“至少凶手是同一人，犯案手法也都是用刀杀人，如果纯属巧合，未免也太巧了。”


  “问题在于动机。”光平说。


  “你说得对。想要了解动机，就必须找出三个人之间的关联。”


  “比方说，凶手原本只打算杀一个人，但因为其他两个人意外知道他是凶手，他只好把那两个人也杀了？”


  光平说出了悦子之前想到的推理，井原点了两、三次头。“完全有这种可能，但是，凶手应该认识这三个人。”


  光平也认为完全有这种可能。


  “井原先生，你知道专家系统吗？”


  或许是因为突然改变了话题，井原听到光平的问题后，露出困惑的眼神。“为什么突然提到这个？”


  “专家系统，你知道吗？”


  “我知道名字，是让电脑代替专家工作。怎么了吗？”


  “听说松木在之前的公司就是做相关的工作，而且，好像也和这次的命案有关。”


  “是喔……”


  井原放下咖啡杯，在椅子上挺直身体打量着光平的脸。


  “什么意思？可不可以请你说清楚点？”


  于是，光平依次把《科学纪实》这本杂志的事、杂志中提到了专家系统，以及松木好像从事这方面的工作告诉了他。井原专心听着他的说明，毫不在意咖啡已经冷掉了。绅士耳垂慢慢变红，显示他对这件事有极大的兴趣。


  “津村，这件事很有意思。”


  他略带兴奋地说。“在这种问题上，比起我这种外行人，还是要找专家。好，我马上打电话找他来。”


  井原站了起来，拿起收银台旁的公用电话。他打电话给正在大学研究室的“副教授”，他似乎知道副教授夜间的专线电话。


  “……总之，详情等你过来再谈，你只要马上过来就好，没问题吧？”


  井原用强势的口吻要求副教授来这里后，搓着手回到了桌旁。“副教授马上就来了，他一定会告诉我们更有意思的事。”


  光平听了，点了点头。


  瘦巴巴的太田副教授在二十分钟后现了身，他穿了一件宽大的风衣，腰带系得特别紧。


  他脱下宽大的风衣，在等第一杯咖啡送上来之前，井原向他重复了光平刚才说的内容。瘦巴巴的副教授不安地轮流看着井原和光平，但听完之后，像鸡啄米般频频点头。


  “专、专家系统的话，我略有所知。”


  他挺起胸膛说：“因为时下正流行。流行的契机是因为三哩岛的核辐射泄漏事故，那起事故的原因是在事故发生初期，超有经验的操作员心慌犯下了操作失误。专家普遍认为，如果在事故发生时，有可以冷静分析原因的电脑，根据电脑的判断做出适当处理，就可以将事故防患于未然。”


  “松木有没有提到过专家系统的相关话题？”


  井原问，太田摇了摇头。


  “我也是……第一次听到他曾经从事这方面的工作。”


  松木既然隐姓埋名，当然也不会提及这种事。光平心想。


  “你有没有觉得他以前的工作或许和这次的命案有关？”


  太田发出好像打鼾般的感叹声，但随即摇了摇头。“我无法想像。”


  “我打一个比方，”井原压低声音说：“假设他在工作时，看到了什么名单，你觉得有没有可能？”


  “名、名……单？”


  “对啊，比方说，那份名单上有个人资料或是简单经历，他刚好有机会看到，就知道了某人不想被人知道的过去，这么一来，对方就可能想要杀他灭口。”


  “果真如此的话……”光平回想起松木的脸说：“代表松木去恐吓那个人吗？”


  “虽然不知道能不能直接用恐吓这两个字，但以这起命案来说，松木很可能想要接近那个人。”


  太田皱了皱眉头说：“有这种可能。比方说，公司有所谓的人材配置系统，里面就包含了个人资料，有些可能保存了详细的个人经历资料。但有这种不堪往事的人，恐怕很难留在大公司。”


  的确很难想像电脑的资料中，会有让人不惜想要杀人灭口的内容，这种员工恐怕会立刻被开除。


  井原却说：“并不一定是拿着资料去恐吓，还可能有这种情况，松木看到了自己认识的人的个人资料，发现上面的过去和实际不同，对当事人来说，有非不得已，必须要说谎的理由。松木调查之后去恐吓了他。”


  “好、好厉害。”瘦巴巴的副教授佩服地仰头看着井原，“简直就像在写小说。”


  绅士苦笑着，抓了抓太阳穴。“你别开玩笑了──如果从这个角度思考，还有其他可以找到恐吓材料的方法。”


  “对、对啊。”


  副教授小口喝着咖啡，似乎陷入了思考，随即抬起眼睛，似乎想到了什么。“从这个角度去想，负责会计作业的专家系统也许很、有意思。”


  “有道理，”井原说，“如果从资料中发现了盗用公款的证据，就可以用来恐吓。”


  “但是，”光平插嘴说，“我们周围应该没有会遭到这种恐吓的人。”


  井原抱着手臂说：“对啊。”


  “唯、唯一有可能的，就是你。”


  副教授嘴角露出笑容，看着井原说：“因为只有你在公司上班。”


  “你别开玩笑，”井原露出不以为然的表情，“我们公司并没有委托中央电子任何案子，而且，我也不是会计部门的，个人资料也没有输入电脑。”


  “我只是说，有、有可能而已。”


  副教授又不怀好意地笑了起来。


  “总之，没有我们置喙的余地了。”


  听到光平的话，井原也乖乖地点头。“对啊，还是交给警察去侦办吧。”


  刑警香月他们对松木过去的了解远远超过光平他们，搜查总部应该早就讨论过他们刚才在这里谈话的内容。


  不过──


  井原和太田的意见的确令光平很感兴趣，但他仍然无法释怀。无论怎么想，都很难把广美和松木私底下做的这些事链接在一起，所以，她只是受到牵连而送了命？


  不一会儿，光平就接到了悦子打来的电话。悦子很慌张，向来柔和的声音今晚听起来格外尖锐。


  她要求光平马上去找她。光平告诉她，离打烊还有两个小时，她回答说：“那我一个人去。”


  “等一下，你要去哪里？”


  “当然是绣球花学园啊，还用问吗？你之前不是说好要和我一起去的吗？”


  “也未免太突然了。”


  “我要配合对方的时间啊，你到底要不要去？”


  “我还没吃饭。”


  “我可以帮你准备三明治，应该有时间可以吃三明治。”


  “好吧，那我来想办法。”


  光平挂上电话后，向老板和沙绪里说明了情况，希望可以提早下班。老板皱了一下眉头，沙绪里说：“干嘛那么小气。”老板就答应了。


  “如果有什么消息，可不可以告诉我们？”


  井原一脸严肃地说，光平点头答应后，走出咖啡店，前往悦子的公寓。


  来到公寓，悦子穿了一件可爱的围裙，刚好做完一大盘三明治。


  “你一边吃，一边听我说。”


  悦子匆匆倒了红茶，没有脱下围裙，就坐在椅子上。围裙上绣着一个拿着伞的妇人在天空中飞翔。


  “警方调查后，还是不知道姊姊为什么要去绣球花学园，堀江园长应该知道，但其他职员都不知道。目前也查不出松木和绣球花学园有什么交集。”


  把火腿三明治送到嘴边的光平停下了手，“这是香月告诉你的吗？”


  “对啊，你有什么不满吗？”


  “不。”光平摇着头，咬着三明治。吐司面包口感细腻，芥末酱加得恰到好处，和便利商店卖的那种装在塑胶袋里的三明治有着天壤之别。


  “堀江园长根本是一个大好人，完全想不到凶手有什么动机，从来没有人说过他的坏话。”


  “他的确给人这种印象。”


  光平回想起堀江的样子说道。


  “这是到目前为止所知的消息，所以，我认为在这个基础上，有必要亲自去学园了解一下情况。”


  “真突然。”


  “因为是临时决定的。我已经考虑到让你尽可能少请几个小时的假了。”


  “这也是香月安排的吗？”


  “才不是呢，干嘛这么在意他？你很讨厌警察吗？”


  光平把三明治吞下后说：“一开始是这样，但现在还好，我只是想自己解决这个问题，我可以说一些冠冕堂皇的话吗？”


  “请便。”


  “如果靠别人解决，这起事件在我内心无法结束。你数学好吗？”


  “还不错吧。”她说。


  “我的数学也很好，读书的时候，遇到解不出的问题，如果别人告诉我怎么解题，即使当时懂了，也会很快忘记，因为并没有完全变成自己的知识。但是，自己花了很长时间，绞尽脑汁解出的问题不会忘记──差不多就是这种感觉。”


  “我能理解。”


  说着，悦子微微偏着头，伸出舌头舔着下唇。“我和你的想法不太一样，只是我不知道怎么表达。”


  “我们想法不同是理所当然的，这个世界上有多少人，就会有多少种想法。”


  光平又咬了一口三明治，这次里面夹的是小黄瓜和乾酪。


  “而且，香月也很爱姊姊，他也说你人很不错。”


  “他和我没有关系，广美并不是我和他之间的媒合剂。”


  悦子没好气地笑了起来，伸手拿了三明治。


  他们坐上向朋友借来的丰田 Soarer 前往“绣球花学园”。悦子开车很猛，坐在副驾驶座上的光平数度用力踩在车底，她却不在意，左脚随着汽车音响播放的杜兰杜兰合唱团的歌曲打着拍子。


  学园周围住家房子的窗户都亮起了灯光，学园内只有一个房间亮着微弱的灯光。他们按照指示，从大门旁的侧门走进学园，一踏进玄关，左侧就是柜台。光平探头一看，里面有一个戴眼镜的女人，看到光平他们后，立刻微微欠身，走了过来。


  “对不起，我们来晚了。”悦子向她道歉。


  那个女人面带微笑，再度低下头，请他们去会客室。就是之前和堀江园长见面的房间。


  会客室内有一张小桌子，上面放了两杯茶。较矮的杯子里还剩下淡绿色的液体。刚才似乎也有人来过。


  他们在会客室内等候，五分钟后，刚才的女人送茶进来。看到她的时候，光平才想起上次来这里和园长见面时，也是她送茶进来。


  “啊，真不好意思。”


  她看到放在桌上的茶杯，满脸歉意地说完，利落地收好杯子，在他们面前放了新泡的茶，茶杯内冒着热气。


  “因为刚才突然有客人上门，”她弯腰鞠躬后，又满脸歉意地说，“你们认识佐伯小姐吧？她刚才来过。”


  “在友爱生命当外勤的佐伯小姐吗？”


  光平问，她深深点头。“她为园长先生去世的事而来，她也很难过。”


  “是吗？”


  光平也沉痛地回答。


  之后，他们相互自我介绍。她叫田边澄子，是在这个学园工作最久的职员。


  她一脸严肃地说：“那天，园长在学园留到很晚。”


  “你有没有听他提起，要和别人见面？”光平问。


  “没有。”她回答，“事后回想起来，发现园长那天有点坐立难安，心神不宁的感觉。”


  “有没有人打电话来？”


  悦子问，澄子想了一下，摇了摇头。


  “可能有人打来，但园长室有专线电话，我们并不知道。”


  “是喔。”悦子无力地回答。


  “对不起，无法回答你们的问题。”


  澄子坐在椅子上，欠身向他们道歉。“其实佐伯小姐刚才也问了这些问题，我也答不上来。”


  “佐伯小姐也……”


  到底是怎么回事？光平忍不住思考。难道她也在找凶手？


  “你知道我姊姊被人杀害了吗？”


  悦子问，澄子用力点头。“你姊姊人很好，警方也问了我很多关于她的事。”


  “但你没有头绪，对吗？”光平说。


  “我不了解。”


  “她是不是曾经找堀江园长商量什么事？”


  澄子想了一下，否认说：“我不记得有这种事。”


  “堀江园长之前有没有提到过那个学生街的什么事？”


  悦子问道，但澄子的回答也和刚才一样。


  光平和悦子互看了一眼，从这里根本得不到任何线索。原本他们打算一旦发现什么蹊跷，就继续追查，但这样根本连问题都问不下去。


  “我姊姊在这里时是怎样的感觉？”


  悦子问了完全不同的问题，“她是感觉在为公益奉献？还是乐在其中？”


  “她在这里帮忙时很开朗啊。”


  澄子用全身点着头，好像在强调这句话。“当然，因为是这种工作，所以我相信她觉得在做公益。她和小朋友相处时也很快乐，否则，小朋友也不会对她敞开心房。”


  然后，澄子用力拍了一下手，“对了，我让你们看一样东西。”说完，她站了起来，离开两、三分钟后，拿了一大本相册走回来。


  “我们偶尔也会为学童拍照。”


  她打开相册，有广美和数十个小朋友在一起的照片。照片中的广美穿着和在“莫尔格”时完全不同的休闲服装，时而做体操，时而唱歌。


  “啊，钢琴。”


  悦子指着其中一张照片说。照片上，广美正在弹钢琴，脸上洋溢着光平从来没有见过的生动表情。光平心想，原来这才是真正的她。


  “为什么这么好的人会遭人杀害？”


  澄子看着照片，似乎感慨万千，按着眼角，声音微微发抖。


  拍到广美的照片并不多，大部份都是以职员为主。远足、玩游戏、看图说故事──


  光平的目光停在其中一张照片上。


  因为他在照片上发现了一张熟悉的脸。他心跳加速，好像在打鼓一样。全身的血好像都流到脸上。


  那是小朋友做健康检查时的照片，拍到了两名从医院来学园出诊的医生。其中一个人──就是那个──穿皮夹克的男人。


  男人没有穿皮夹克，而是穿着白袍，正笑着和别人说话。


  “这个人……不、不是附近综合医院的医生吗？”


  光平忍不住口吃起来。悦子对他露出狐疑的眼神。


  澄子看了照片后回答：“对啊。”


  “那家医院是我们学园指定合作医院，这位医生姓斋藤，从年轻时就来这里了。”


  “斋藤……”


  “请问，他怎么了吗？”


  “不，只是我之前看过他……他最近什么时候来过这里？”


  澄子微微偏着头想了一下回答说：“他最近很少来，都是另一位医生……最后一次应该是春天的时候。”


  “春天的时候。”


  光平也偏着头。


  “他人很好，”澄子说，“为了那些孩子，他比别人更认真。当治疗情况不理想时，他总是感到很自责。”


  “是吗……？”


  光平再度看了照片。那个男人在照片中露出笑容，但那双眼睛正是做事小心谨慎的医生特有的眼睛。


  离开学园，一坐上 Soarer，悦子立刻拧着光平的手肘。


  “好痛，好痛。”


  “你赶快招供，照片里的男人是谁？”


  “我还不知道，他是个神秘的人。我会告诉你，你先放开我。”


  悦子松手后，光平仍然觉得阵阵刺痛，忍不住抱怨：“你姊姊才不会像你这样。”然后，才开口告诉悦子皮夹克男人的事。他是“莫尔格”的老主顾，广美被杀的那天晚上，他从公寓走出来。


  “他和命案有关系吗？”


  悦子在转动钥匙时低声问道。发动机开关一转动，具有电子控制燃料喷射系统的发动机立刻发动起来。


  “现在还不知道，我打算接下来调查一下。”


  “怎么调查？直接问他和命案有没有关系吗？”


  “这当然不可能，但可以问他‘绣球花学园’和广美的事，观察他的反应。”


  “又不是在拍连续剧，能够看出他的反应吗？”


  悦子说完，用力踩下油门，轮胎发出尖叫声，光平整个人倒在车座椅背上。


  “无论如何，都要和他谈一次看看，之后再决定要不要怀疑他，明天就去找他。”


  “我也一起去。”


  “好啊……你打算告诉那个刑警吗？”


  悦子沉默了一下说：“暂时还不会。虽然不是要和警方竞争，但我觉得在你身上赌一把也不错，感觉比较好玩。”


  “好玩……”


  “虽然交给香月去处理感觉比较确实，但不好玩。只要给他资料，他就可以冷静地分析，做出正确的回答。”


  “像机器一样吗？”光平问。


  “对，就像机器一样，他天生就像当警察的料，警察机器。”


  “如果以后研发出具有完美侦查能力的电脑，”光平说话时，在挡风玻璃上写了“computer”几个字，“不知道他会怎么样？”


  “我想不会怎么样，”悦子说，“他会说，电脑比无能的人有用多了，恐怕还会去和电脑打招呼说，以后要多多合作。”


  “原来如此，我终于知道了。”


  “知道什么？”


  “他和我比赛台球，我根本不是他的对手。”


  悦子想了一下，吃吃笑了起来。
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  走出地铁的阶梯，前方有一栋七层楼的大楼，那家店就在三楼。


  香月和年轻的刑警站在大楼前。


  这里离闹区的主要街道有一小段距离，现在还不到六点，但因为是尾牙季节，不时看到像是上班族的男人不知道从哪里冒出来，走进附近的餐厅。


  “彩色球”──这是他们要去的店家。他们走进大楼，按了电梯。


  “没想到松木会来这种店。”


  在等电梯时，香月对年轻的刑警田所说。个子高大的田所是一流大学的法学院毕业的，看起来很精明。


  “听说他还是上班族的时候经常来这里，几乎都是一个人。”


  “一个人来台球吗？”


  电梯来了，香月按了三楼的按键。


  “那位课长说的，虽然他肯定松木的实力，但说松木太喜欢自我表现了。”


  “所以，他的风评不好？”


  “也不至于太差，课长内心也对他抱有期待。香月先生，其实我也觉得你对这起命案太执着。”


  “执着很重要。”


  香月说着，撇了撇嘴露出笑容。电梯到了三楼。


  打开“彩色球”的门，没想到店内很宽敞，有四张蓝色绒布的台球桌。三张是落袋台球桌，一张是开伦台球桌。四周有桌子和吧台，其他客人喝着酒，看别人台球，等待轮到自己。


  香月他们走进去时，四张台球桌都被占领了，也有几个人在排队等候。香月看到客人有超过一半是女人，觉得是新发现。


  一个身穿白衬衫、黑背心，留着小胡子的矮个子男人走向他们。


  “我们想再详细了解一下上次请教你的事。”


  听到田所这么说，矮个子男人微微挑起眉毛，然后把两名刑警带到吧台角落。


  “生意真好。”香月说。


  “讬两位的福。”矮个子男人回答。


  “你认识这个人吧？”


  香月从内侧口袋里拿出一张照片递到矮个子男人面前。那是松木的半身照。


  “听说他以前常来？”


  “对，”他回答说：“去年之前他常来。”


  “之后为什么不来了？”


  “不知道。”矮个子男人偏着头回答，“偶尔会有这种客人，之前几乎每天都来，然后就突然不来了。”


  “我听他说，”香月转头看了身旁的年轻刑警一眼，“照片中的男人曾经拜托你一件奇妙的事，希望你帮他介绍大学相关的人。”


  “介绍？喔……”


  矮个子男人露出苦笑，“老主顾中不是有各式各样的人吗？像是税务师或是做住屋仲介的，有时候会有客人来拜托，希望可以介绍他们认识，但我第一次遇到想认识在大学的人。”


  “他只说是大学的人吗？”


  “不，”男人的小胡子抽动了一下，“我记得他要求认识研究电脑的学者。”


  “是喔……”


  香月和年轻刑警互看了一眼，然后又将视线移回矮个子男人身上。“你没有问他理由吗？”


  “我记得曾经问过他，但他好像没有明确回答，因为已经是很久以前的事了，我记不太清楚了。”


  “很久以前？是多久以前？”


  “呃，差不多四年前。”


  “四年……”


  “杉本开始来这家店的时候。”


  “结果你介绍客人给他了吗？”


  “没有。”矮个子男人撇了撇嘴，“因为他开出来的条件太严格了，虽然这里有几个老主顾是大学的老师，但没有是电脑方面的。”


  “之后，他就没有再问你了吗？”


  “他没有再问我──对了，搞不好次郎知道。”


  “次郎？”


  “去年他经常和杉本一起台球。”


  然后，矮个子男人走到最角落的落袋台球桌旁，向正在教两位女大学生台球的年轻店员咬耳朵。那个店员好像就是次郎。次郎五官清秀，外形俊俏。


  “我记得杉本，但我不记得他曾经要求我介绍人给他认识。”


  次郎抓着脸颊回答，“况且，我的人面也没有很广，倒是有不少人希望我介绍漂亮女生给他们认识。”


  “杉本有没有和谁的交情特别好？即使不是这里的员工也无妨。”


  “我想想。”


  次郎不耐烦地皱了皱眉头，但似乎在认真回忆。


  他想了一下后，看向香月，“的确有一个人，那个人很年轻，看起来像学生。去年夏天的时候，他经常和杉本一起台球，但他的技术很差。”


  “看起来像学生？”


  香月的脑海中浮现出津村光平的面容。


  “个子很矮，有点胖。”


  显然不是津村光平。


  “你知道那个学生是谁吗？”


  “我不知道他叫什么名字，”次郎说：“但我猜想应该在这附近打工，之前曾经看过他穿着电器行的工作服来这里。”


  “电器行打工……”


  香月似乎想到了什么，他把照片放回口袋，心满意足地拍了拍次郎的肩膀，“谢谢，你帮了很大的忙。”


  “呃……”次郎指了指刑警内侧口袋，“请问那个人怎么了？”


  香月叹了一口气，“没什么，只是被人杀了而已。”
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  去绣球花学园翌日上午，悦子再度打电话给光平。


  “你有没有午休？”她噼头问道。


  “有是有，只不过不能离开店里。”光平回答，但她对光平的话充耳不闻，好像调皮的小孩子般说：“现在是逮到那个医生的好机会。我已经去医院确认过了，他昨天在医院值班，中午会离开医院回家。我会跟踪他，打算直接去他家找他。”


  电话中传来“嗡”的声音。她似乎在医院附近打公用电话。


  光平叹了一口气，“你为什么每次做什么事都是临时起意？你也该为我考虑一下。”


  “对不起，我没有时间。”


  她嘴上道歉，但语气中完全没有歉意。“你有什么打算？”


  “我会想办法，你把地点告诉我。”


  悦子很快说出了自己所在的地点。原来她在医院的候诊室。光平心想。


  “我会在二十分钟内赶到。”


  “十五分钟。”


  “我尽量。”


  光平挂上电话，又立刻拿了起来，打给住在同一栋公寓的重考生。因为他重考多年，父母给他的生活费越来越少，他却很少去上课，平时都懒在家里。


  重考生接了电话，光平问他：“有一个两个小时的打工机会，薪水不错，要不要接？”


  光平来到医院时，发现候诊室内挤满等待看诊的人，大部份都是中老年人。这一带是学生街，很纳闷到底哪里冒出这么多中老年人？光平费了一番工夫才找到悦子。


  她坐在最角落的椅子上看周刊杂志，看到光平，向他挥了挥手示意。


  “这里的空气真差，”悦子皱着眉头，“大家都在咳嗽，搞不好这里才是病人的制造工厂。”


  “皮夹克男人还没来吗？”


  光平在她旁边坐了下来，“我没有很多时间。”


  她看了一眼手表说：“差不多了。”


  她再度低头看杂志，光平只能观察坐在对面的一个五岁左右的男生。男生浑身无力，好像在发烧，靠在一个看起来像他妈妈的胖女人身上。他穿着厚外套，戴着围巾和毛线帽，浑身裹得密密实实，感觉反而会加重他的病情。只要稍微动一下，他母亲就尖声骂他：“不要乱动。”再度低头看手上的娱乐杂志。


  这家医院最出名的就是看诊要排队排很久。


  “喂。”


  悦子戳了戳他的腰，光平惊讶地抬起头，却没有看到那个男人的身影。


  “没有看到他啊。”


  “不是，你看那个女人。”


  “什么？”


  顺着她的视线望去，发现有一个女人走向门口。随意绑在脑后的头发很眼熟。


  “咦？不是佐伯小姐吗？”


  那个女人是保险公司外勤人员佐伯良江，据说在绣球花学园认识广美后，和她很熟。


  “为什么她来这里？”


  “不知道，可能来看病。”


  “还是来拉保险？”


  “也许吧，但来医院拉保险好像很奇怪。”


  他们在说话时，良江已经离开了医院，光平目送着她的背影。“啊，来了，是不是他？”悦子小声地叫着他。


  他紧张起来。没错，就是那个皮夹克男。


  那个男人在西装外穿了一件黑色羊毛大衣，戴着深色墨镜，快步离开医院。


  “走吧。”光平站了起来。


  男人走路的样子很挺拔，光平他们和他保持二十公尺的距离，他似乎没有发现被跟踪。如果他和命案无关，应该不会想到有人跟踪他。


  光平好像刑警般跟踪着，暗想着自己为什么要自找麻烦，只要上前叫住皮夹克男问清楚就可以解决问题，根本不需要知道他家住在哪里。


  但是，他的确觉得这个男人不单纯，不光是因为曾经在广美的公寓遇见他，而是他身上有某种让光平无法不注意他的东西。光平不知道其中的原因，心里很烦躁。


  “是朝我公寓的方向。”


  不知道是否想伪装成情侣，悦子挽着光平的手，在他耳边小声说道。“搞不好他真的住在那栋公寓。”


  “嗯……”


  男人来到了那栋公寓前，他放慢了脚步，往后看了一眼。光平和悦子察觉到他的动静，立刻躲到停在路边的厢型车后方。


  男人用中指推了推墨镜，很快改变了方向，闪进一旁的公寓。光平他们也从车后冲了出来。


  “我就知道。”悦子说。


  “追上去。”


  两个人跑了起来。


  他们冲进公寓，立刻来到电梯前，想要确认男人要去几楼，但电梯停在一楼。


  “他走楼梯。”


  悦子话音未落，光平已经冲上了楼梯。悦子也紧跟在后。


  来到三楼时，头顶上传来脚步声，沉重而有节奏感。光平回想起男人的步伐，确信是他的脚步声。


  男人的脚步声一直持续到六楼，光平和悦子小心翼翼地向走廊探出头，看到男人的背影近在眼前，他们赶紧把头缩了回来。


  光平再度探出头，想知道他走进了哪一个房间。男人沿着走廊往前走，在其中一扇门前停下脚步，按了门旁的门铃。


  “啊，那个房间是……”


  悦子在光平身旁轻声说这句话的同时，那个房间的门也打开了。“啊！”光平忍不住叫了起来。听到他的声音，开门的女人也发现了他们。


  “光平？”


  “妈妈桑，这是……？”


  那是纯子的房间。


  戴着墨镜的男人狐疑地轮流打量着突然出现的一男一女，光平和悦子尴尬地说不出话。


  房间内传来蓝调音乐。


  



  第四章　


  推理、对决和逆转
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  小型录音机播放着蓝调音乐。放在厨房的这个录音机是纯子家中唯一的音响，客厅很宽敞，放着沙发和茶几，两张长沙发中间放着玻璃茶几。


  光平和悦子坐在其中一张沙发上，那个医生坐在他们对面，纯子有点紧张地在厨房泡茶。


  三个人面对面时，墙上的木纹时钟指向十二点三十五分。在秒针走了一、两圈，没有人说一句话。只要抬起眼睛，就知道彼此在观察对方──他们相互打量了好几次。


  那个医生从上衣口袋里掏出ＫＥＮＴ烟盒，拿了一支叼在嘴上，然后用打火机准备点火，抬眼看着光平他们。


  “我可以抽烟吗？”他问。这是打破寂静的第一句话。


  “请吧。”光平回答，“只要妈妈桑同意，这里是她家。”


  正在倒茶的纯子停下手，看着光平。


  男人花了很长的时间，深深地吸了一口烟，吐向了空中。悦子在光平身旁轻轻咳嗽了一下。


  “所以，”男人靠在沙发上，轮流打量着坐在面前的这对男女，“有什么事吗？既然你们跟踪我，应该是有事要找我吧？”


  他的声音低沉，但很响亮。


  光平慢慢吞着口水，等心情平静后，才开口问：“你知道‘绣球花学园’吧？”


  男人皱着眉头，缓缓转头看着他，似乎在思考光平这个问题的用意。


  “那里的职员给我们看了你的照片，”光平说：“虽然原本是为了让我们看广美在那里当义工的情况，我们从照片中偶然发现了你。那个职员告诉我们说，照片上的人是综合医院的斋藤医生。”


  “那个人说得没错，”斋藤说：“但那又怎么了？我是因为工作的关系去那里，完全没有私人因素，至少没有让你们跟踪的理由。”


  他平淡的语气中不带有任何感情。光平突然想到，他也是这样为病人看病吗？


  纯子利用他们谈话的空档把茶端了过来，矮扁的杯子里飘出焙茶的香气。光平喝了一口问：“你知道广美去‘绣球花学园’这件事吧？”


  斋藤把烟灰弹进烟灰缸，不悦地叹了一口气回答：“我知道。”


  “所以，你和堀江园长、广美都有交集。”


  “算是吧，”他吐出下唇，“我和命案无关，我刚才也说了，我和‘绣球花学园’之间只是医生和病人的关系。”


  “但你无法证明吧？”


  悦子在一旁插嘴问。斋藤露出心虚的表情，随即恢复了镇定反驳说：“你们也没有证据可以否定我的话，况且，园长被杀害的那天晚上，我和同事一起在医院。”


  又是一阵短暂的沉默。纯子坐在斋藤旁，始终看着手上的茶杯。光平觉得她在观察事态的发展。


  “我可以把我的想法说出来吗？”


  光平问，男人回答：“请说。”


  “你和妈妈桑是情侣吧？但因为某种原因，无法对外公开，因为不能公开，所以在店里的时候，只能以普通客人的身分和妈妈桑见面，来这里的时候，也必须避人耳目。”


  斋藤瞥了一眼身旁的纯子，无奈地笑了笑。


  “因为现在被你看到了，恐怕也很难否认，但这和你没有关系吧？”


  “你们为什么要隐瞒情侣关系？”


  “没有义务向你解释吧。”


  斋藤的语气中仍然没有一点慌张，他舒服地坐在沙发上。坐在他身旁的纯子欲言又止地看着光平。光平也看着她。


  “是因为我的问题。”她说，“因为我的问题，所以才没有公开我们之间的关系。因为我开那种店，公开自己有男朋友不太好。”


  “广美并没有隐瞒和我之间的关系。”


  “情况不一样。”


  纯子的声音很平静，不愧是成熟的女人。


  光平又沉默了片刻，再度看着纯子，“妈妈桑，你知道广美每周二去‘绣球花学园’的事，对吗？”


  是啊。她动了动嘴唇。


  “那为什么不告诉我？我每次问你，你都说你不知道。”


  “我之前不是说过吗？”她回答，“不要凡事都追根究柢，既然她想要隐瞒，我不能未经她同意就说出去，况且，我也不知道她为什么要去身障儿童的学校。”


  “难道你不觉得奇怪吗？”


  “觉得啊，我也曾经问过她一次，但她没有说，之后，我就不再提这件事。”


  “谁都有不愿意被人知道的事，越是年纪大，想要隐瞒的事就越多。”


  斋藤在一旁插嘴说。他似乎在挖苦跟踪他之后，又问了一大堆问题的光平。


  “我也有问题想要问。”


  在光平有点退缩的时候，悦子开口说道。纯子和斋藤的视线移到她身上。


  “我想知道你们是怎么认识的，”她继续说道：“纯子姊和我姊姊是好朋友，又是合伙人，姊姊和斋藤先生在同一个身障儿童学校见过面，斋藤先生又和纯子姊是男女朋友。所以，我觉得你们三个人的关系应该很密切。”


  好问题。光平心想。


  纯子和斋藤有点困惑地互看了一眼，斋藤点了点头说：“由我来说明吧。”因为悦子是广美的妹妹，所以他没有冷言拒绝说：“不关你的事。”


  斋藤把ＫＥＮＴ的烟蒂在烟灰缸中捺熄，双手在膝盖上交握着。


  “是因为我和广美在那个学园认识的关系，因为住得很近，所以慢慢熟悉起来。她邀我去店里玩，当然，她要求我不要提起学园的事。”


  “所以，你去了店里，认识了纯子姊吗？”


  悦子问，斋藤轻轻点了点头，“但我们并没有马上深入交往，我们是在春天的时候认识的，夏天之后，才变成目前的关系。”


  “姊姊知道你们的事吗？”


  “当然知道。”


  悦子看着光平的脸，她的表情似乎在说，既然他这么回答，我就不便再问了。


  “你们，”纯子开了口，“在怀疑我们吗？你们以为我们是杀害广美的凶手吗？”


  她的语气温柔，眼神却在责备光平他们。光平慌忙摇头，“妈妈桑，不是你想的那样。”


  “那为什么一直问这些事？”


  “因为我希望从中寻找灵感，但完全没有认为你是凶手。因为我很清楚，广美遇害的那天晚上，你在店里，而且，你也没有动机杀害广美。”


  “你似乎有什么理由，对我产生了兴趣。”


  斋藤说，“因为你跟踪了我。如果只因为我也去了广美去的那个学园，以及住在这附近就跟踪似乎不太寻常。”


  于是，光平说出了在发现广美尸体的那天，曾经和斋藤擦身而过的事。


  斋藤不记得曾经见过光平，他偏着头问了一句：“是这样吗？”


  “对，但你那天没有穿皮夹克。”


  “是这样吗？”他再度偏着头，然后看了光平一眼，重新换了一个姿势。


  “原来如此，所以你怀疑我是凶手。”


  “不，没有怀疑你，只是在案发前后，曾经有几次在‘莫尔格’看过你，所以有点在意。而且，你不可能是凶手。”


  “为什么？”他反而纳闷起来。


  “因为我和你擦身而过后，电梯才到一楼。那时候，广美在电梯上，所以，你不可能是凶手。”


  斋藤一脸讶异，似乎无法理解光平说的话，然后不解地问：“为什么你认定她从一楼搭电梯？”


  “从各种状况做出的判断，”光平说，“而且，警方也这么认为，这一点已经很明确了，只是说来话长。”


  “不可能。”


  光平的话音未落，斋藤立刻说：“她不是在一楼搭上电梯的。”


  光平屏住呼吸，重新打量着他的脸。因为他太有自信，光平不知道该说什么。


  斋藤继续说道：


  “那天，我来这里拿之前遗忘的东西，然后就走了。你们也知道，我来这里时都走楼梯，尽可能避免遇到其他住户，当然，那天晚上也是走楼梯。”


  光平和悦子同时点头。


  “但我到一楼后，又想起了一件事，急着想上楼。当时觉得爬楼梯很麻烦，所以就在一楼按了电梯，但等电梯时，又觉得很麻烦，就直接转身离开了。我应该是在那时候和你擦身而过。这个问题不重要，总之，我在一楼等电梯时没有其他人，我认识广美，如果她在一楼的话，我当然会记得。所以，她不是在一楼搭电梯──”


  2


  三天后，香月终于找到了“彩色球”的次郎说的那个和杉本──也就是松木──很熟，看起来像学生的人。他找遍了“彩色球”附近所有的电器行，找到了三个去年夏天左右在店里打工，看起来像学生的人。其中一人至今仍然在电器行打工，但从来没有撞过球，另一个人打电话确认后，说他根本不知道有“彩色球”这家店。


  最后，只剩下曾经在冲田电器行打工的长谷部。电器行老板证实，他的体型和次郎所描述的完全吻合。


  “他之前有交履历表，去年丢掉了，幸好我知道他家的联络方式。”


  说着，老板递给香月一张便条纸，上面写着住址和电话号码。那个人名叫长谷部贤一。


  田所用公用电话联络长谷部时，香月去了附近的书店。店门口放了各种不同的科学杂志。他拿起其中的一本，再度思考松木为什么试图接近电脑相关的学者。


  经过这三天的思考，香月认为松木很可能想要出售什么，比方说，中央电子研发或是发现了什么划时代的技术，他打算出售这项技术，但既然要出售，照理说，出售给电子公司才是上策。而且，根据常理判断，大学和企业在电脑研究方面的态度和目的并不相同。


  ──还是自己想错了……


  香月正打算否定自己的想法时，田所打完电话，回来向他报告。


  “这个电话号码是空号，我请电信公司查了一下，上个月底解约了。”


  “解约……所以是搬家了吗？”


  “要不要去看看？”


  田所递上便条纸。看到上面所写的地址，香月的眼神顿时锐利起来。


  “这个地址……就在那个学生街附近。”


  虽说是学生街附近，但其实相隔了两个车站。车站前有一个以圆形花园为中心的圆环，周围有不少小商店。正前方是一条宽敞的大路，前方车来车往。


  商店之间也有好几条放射状的小路，分别形成了一条条小型商店街。香月和田所走进了其中一条小路。


  经过商店街，来到一栋三层楼的公寓前。田所对照了便条纸上的地址说：“好像就是这里。”


  水泥的建筑物还很新，不像松木住的公寓，墙上爬满了裂痕。


  长谷部贤一的房间在三楼的最后一间，门口没有挂门牌。他们按了门铃，没有人回应。


  “可能真的搬走了。如果他之前是学生，可能毕业了。”


  田所说话时，顺手按了隔壁的门铃。屋内传来动静，有人开了门。


  门链内探头出来的是一个二十岁左右的短发女人，脸上化着妆，但一脸睡意。“哪一位？”她的声音也很沙哑。


  “警察。”


  田所回答，她的眼睛稍微聚焦了。


  “我想请教一下关于隔壁邻居的事。”


  “隔壁邻居？”她讶异地皱着眉头，“现在没人住啊。”


  “之前是不是住了一个姓长谷部的人？”


  “之前啦，现在没人住了。”


  “他搬家了吗？”


  “不是。”


  “那他去了哪里？”


  “他死了。”


  “什么？”


  田所回头看着香月，脸上的亲切笑容完全消失了。香月代替他继续发问。


  “什么时候的事？”


  年轻女人胡乱抓了抓头发说：“好像是两个月前。”


  “死因是什么？”


  “我也不太清楚，”她的声音仍然很慵懒，“因为我和他没来往，听说是意外身亡……我真的不知道啦。”


  这样就可以了吧？年轻女人说完，关上了门。香月和田所愣在原地，看着那扇门。


  他们在辖区警局很快查明了长谷部贤一的死因。他喝醉酒，掉进附近的运河溺毙身亡。他生前似乎在桥上小便，长裤前的拉链敞开着。


  “听他家人说，他不太会游泳，而且，那天也喝了不少酒，血液中的酒精含量很高。更因为发生在半夜，附近的居民也完全没有发现。”


  当时负责侦办这些意外的侦查员向他们说明了情况。那位年轻的刑警晒得很黑，脸型很有棱角。


  “有没有查到他到那座桥之前的行踪？”香月问。


  “大致掌握了。那天他去参加同学会，在大学附近的餐厅喝到很晚，因为错过了末班车，他走回家的途中，掉进了运河。”


  “所以，长谷部贤一果然是那所大学的学生吗？”


  “没错。”年轻的侦查员点点头。


  香月和田所互看了一眼。也许这件事和松木出现在那个学生街有什么关联。


  “他还没毕业吗？”


  “不，我记得应该是今年毕业了，但他讨厌正职工作，所以靠打工继续过学生生活。”


  香月想起津村光平，觉得他们很相似。


  “没有他杀的嫌疑吗？”


  “我们当然也想到了这个可能性，但现场的状况找不到他杀的痕迹，也找不到动机。我们调查了出席同学会成员的不在场证明，每个人的行踪都很明确。”


  “原来是这样。”


  香月嘴上这么说，心里却在想完全不同的事。“你知道参加同学会的成员吗？”


  “我知道啊。”


  辖区的刑警调查了相关纪录，“是研究室的成员，具体来说……呃，是电力工程系太田研究室……的成员。”
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  干冷的风不停地吹，连眼睛也睁不开。一到晚上，天空中没有一片云，不知道是否被风吹走了。


  光平在下班后，缓缓走在街上，他和悦子约好要见面。


  中途经过“莫尔格”，木门内传来好几个男人的笑声。时田可能在里面，那个皮夹克男──名叫斋藤的人──可能也在。


  今晚自己不去那家店。光平没有改变步伐，经过了店门口。


  风仍然很大，穿越学生街后，风声变成了可怕的声音，听起来就像一群年迈的小丑同时在叹气。


  他也叹了一口气，吐出的白色热气立刻飘向身后，消失不见了。


  光平不知道该如何思考，也不知道该思考什么。关于广美的死，他了解不少事实，更有不少疑问，但他不知道什么是命案的关键，什么是毫不相干的事。也许他所知道的所有一切都是毫无意义的，但他手上没有足够的信息否定这一点。


  尤其是今天中午斋藤告诉他的事，更搅乱了他的思考。斋藤证实，广美并不是在一楼搭电梯。


  广美不是在一楼搭电梯。


  那她是在几楼搭电梯？光平思考了这个问题。她回公寓前去了花店，买了秋水仙，她穿着买花时的衣服被人在电梯中杀害了。


  ──广美先在三楼走出电梯，然后又进电梯前往六楼吗？但为什么要这么做……。


  光平一边走，一边思考着，来到那棵圣诞树前时停下了脚步。因为他在圣诞树旁看到了认识的人。


  保险公司外勤人员佐伯良江身穿淡米色风衣，呆然地站在那里。


  ──她为什么现在出现在这里……？


  苗条的她站在树旁的身影散发出一种难以形容的忧愁和无力感，只可惜那棵松树装饰得太俗气了，否则很有竹久梦二[2]的绘画风格。


  他走上前去，正准备打招呼，她先看到了他。她“啊”地张着嘴，然后静静地鞠了一躬。


  “你这么晚还在工作？”光平问。她优雅地笑了笑说：“因为我刚好来这附近。”虽然她答非所问，但光平也没有再问。


  “这棵圣诞树怎么了吗？”


  他抬头看着松树，她也抬起了头。


  “听说园长先生就是在这里遇害的。”


  “对，”光平说，“我们发现的，是一起很离奇的案子。”


  “园长先生，”说到这里，她停顿了一下，似乎在思考措词，“为什么在这么晚的时间来这里呢？”


  “不知道，”光平摇了摇头，“如果知道原因，应该就可以破案了。”


  她双手插在风衣口袋里，默默地仰望着圣诞树，似乎根本没有听到他的话。


  光平发现眼前的良江和第一次在绣球花学园见到时，以及之后她来参加葬礼时的样子明显不同，当然，他无法清楚地说出到底哪里不同。


  “你对命案有兴趣？”


  光平问，她用涣散的眼神看着他，重复了一遍：“兴趣？”


  “不是吗？”


  她又抬头看了一眼圣诞树说：“嗯，我也不太清楚。”


  光平正在想要怎么接话，良江把右手从风衣口袋中拿了出来，重新背好侧肩包。


  “那我先走了。”


  然后，她迈着坚定的步伐离开了。浅色的风衣晃动着，融化在夜色中。这个景象始终留在光平的心头。


  一按门铃，悦子立刻出来开了门，身上戴着上次看过的《欢乐满人间》（Mary Poppins）围裙。


  “你肚子饿了吗？”她噼头就问。


  “有点饿，我两个小时前就吃晚餐了。”


  “那刚好，我还没吃。”


  “现在才要吃吗？你才刚回来吗？”


  “对啊。”


  悦子对他抛了一个媚眼。


  走进厨房时，闻到煮意大利面的味道。流理台旁放着番茄酱的空罐和大量蛤蜊壳。


  “密室的谜解开了吗？”


  悦子背对着他问道。


  “没有。”光平回答，“虽然我一直在思考，但毫无进展。斋藤的证词让问题变得更复杂了。”


  “你不是读理科系的吗？应该很擅长处理这种问题。”


  “我觉得你太抬举我了。”


  光平翻着桌上的笔记本说。


  “首先，第一个问题是，姊姊是在几楼搭电梯的。”悦子转头看着光平，食指放在嘴唇上，微微偏着头。“是三楼吗？”


  “你的意思是，凶手也一起进了电梯，在到六楼之前杀了她。根据目前的情况，似乎只能这么认为，但还是不清楚凶手的逃跑路线。那个邻居的女人在五楼等电梯，如果凶手走下楼梯，就会被她看到。”


  “如果凶手的家在六楼，就解决问题了。”


  悦子轻松地说。光平抬起头，“妈妈桑和斋藤不可能是凶手，他们有不在场证明，我是证人。”


  “我只是说，只要六楼有房间就解决这个问题了。”


  她哼着歌，继续下厨，她从锅子里捞起一根意大利面放进嘴里。


  光平再度低头看着笔记本。


  “我之前就想问一件事，你最近有去学校吗？”


  她形状好看的屁股原本随着自己哼的歌摇动着，听到光平的问话停了下来。“为什么问这种问题？”


  “你不是大学生吗？但我从来没看过你去学校。”


  “对啊。”她尝着酱汁的味道，“因为我没去啊，我决定不去了。”


  “没问题吗？”


  “有什么问题？”


  “就是……毕业考试啊，还有找工作之类的啊。短期大学不是读两年吗？”


  她一脸无趣地用穿着拖鞋的脚瞪地。


  “我不去找工作，毕不了业也没关系，我进大学不是为了这个目的。”


  “那是为了什么目的？”


  “因为我想知道大学是怎样一个地方，算是一种体验之旅。现在已经了解了，所以继续去学校只是浪费时间。”


  “浪费时间”这几个字刺激到光平的内心深处，也许就像悦子说的那样。


  “工作的问题怎么办？”


  “嗯，我会去找自己想要做的工作，但眼下还不着急，现在是收集人生各种选项的阶段。反正我有足够的时间，我相信你也是因为这种想法，所以才没有去找正职工作。”


  “不完全一样，”光平说，“不瞒你说，我觉得应该赶快找到自己的路，了解自己真正想要做的事，但至今还做不到，所以觉得自己很没出息，也很着急。”


  “这根本就像修行僧。”


  悦子笑了起来，她似乎真的认为很好笑，“这么紧张太累人了，人活在世上不是受罪。”


  光平转动着脖子，真的觉得自己肩膀的肌肉很紧张。


  “你很厉害，很厉害，也很棒。”


  “谢谢，你之前也这么说过。”


  悦子开心地转过身，动作利落地把煮好的意大利面装进盘子，淋上了番茄酱汁。


  光平说：“广美好像很少吃意大利面。”


  “她不太喜欢，而且最近好像在减肥。”


  悦子说着，伸手拿起一旁的小瓶子，把绿色粉末撒在意大利面上。光平纳闷地看着，她告诉他：“这是巴西利，你以前没看过吗？”


  “我不知道有切碎的巴西利装在瓶子里卖。”


  光平佩服地说，“到头来，我什么都不知道。既不知道广美为什么事烦恼，也不知道松木来学生街做什么，就连有现成的巴西利碎末也不知道。”


  “你喜欢吃意大利面吗？”


  “喜欢啊，但不知道为什么，有好几年没吃了。”


  “我想是因为你没有吃到好吃的意大利面。”


  她把其中一盘面递到光平面前，好像在说：“请享用吧。”染成番茄颜色的意大利面中，点缀着淡黄色的蛤蜊肉，撒上了适度的巴西利碎末，在色彩上也是一流的。


  味道更是可圈可点。咬劲满分，光平一边吃，一边竖起了大拇指。


  “谢谢，”她眯起眼睛，“我们很合得来。”


  “你做的三明治也很好吃。”


  “等破案之后，我们一起去旅行好不好？澳洲很漂亮喔。”


  光平吓了一跳，“和你吗？”


  “当然是和我，”她不以为然地说：“不必想得太复杂，虽然我也可以自己去，但两个人旅行更开心，所以我才这么提议。而且，我也不讨厌你。”


  “但我们是孤男寡女啊。”


  她很不屑地说：“你好笨，孤男寡女才好啊，如果是同性，根本没有任何可能性。”


  光平吃着面，摇了摇头，似乎在说，真是够了。


  “还是说，那个服务生的女生会生气？”


  悦子意有所指地看着他，光平停下了嘴，喝了一口杯子里的水。“那个刑警告诉你的吗？”


  “你不必露出这么可怕的表情，这又不是坏事，你和谁上床是你的自由。她不是你的女朋友吧？”


  “我送她回家，那天晚上睡在她家里。”


  “这种事很常见。”她说。


  “有一个男人整天纠缠她，在她家门口埋伏，拿着刀子冲过来，她手肘被割伤了。”


  “该不会是被怀疑杀了松木，遭到警方逮捕的研究生？”


  悦子停下正把意大利面绕在叉子上的手问道。光平点了点头，轻轻叹了一口气。


  “原来是由爱生恨，可惜研究所没有教杀人的方法。”


  光平听不懂她这句话的意思，抬起头问：“杀人的方法？”


  “用刀的方法啊。”她说，“杀人的时候不能用割的，像这次命案一样，把刀子刺进去才能毙命。割伤的伤口虽然会流很多血，却不会致命。刺杀的血不多，通常都是致命伤。”


  “这是香月告诉你的吗？”


  “这是常识啊。”


  “刺杀的血不多……吗？”


  “当然，如果割的是手腕、颈动脉，也会成为致命伤──你怎么了？”


  叉子从光平的右手滑落。他注意着某一点的双眼缓缓抬起，注视着悦子的双眼。


  “怎么了？”她又问了一次。


  “我知道了，”光平说，“我解开了密室之谜。”
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  光平解开密室之谜的时候，香月他们正在中央电子附近的咖啡店和相泽高显见面。相泽是松木在中央电子工作时的同事，香月之前和他见过面。


  “今天要问你几个可能让你觉得不舒服的问题。”


  香月事先声明道，相泽坐直了身体，担心地看着两名刑警说：“他被杀的原因果然和他曾经在这家公司工作有关吗？”


  “目前还无法断定，”香月回答，“所以今天才会找你。”


  相泽再度左右转动了眼珠子后说：“好，那我就知无不言。”


  “很好。”香月说。


  “那就从四年前的松木──不，是杉本所做的事说起吧。”


  香月把松木在“彩色球”的言行告诉了相泽，也就是他要求店长为他介绍电脑相关的学者。


  相泽听完之后，喝了一口水，然后拿起有点冷掉的柠檬茶。他似乎在想什么，香月用肉桂枝搅动着杯子里的饮料，静静等待着。


  “所以，”相泽缓缓开了口，“杉本试图和大学的研究室接触。”


  “没错。”


  香月回答后，相泽再度闭了嘴，然后，又喝了一口红茶。


  “我们，”香月始终看着他的眼睛说：“我们怀疑杉本试图把当时的研究资料出售给其他研究机构。”


  “有什么目的？”


  “这还不知道，也许他期待可以得到相应的报酬。”


  相泽放下茶杯，靠在椅背上，缓缓地摇头，“不可能，一旦被公司知道他做了这种事，很可能会身败名裂。”


  “那又该如何解释杉本的行为呢？他为什么试图和其他研究机构的人接触……？”


  相泽移开了目光，用食指按着自己的太阳穴，然后抬起眼睛，“你是说……四年前？”


  “对，”香月点了点头，“你有什么想法吗？”


  但是，相泽没有立刻回答，用双手拨了拨头发，然后，困惑地皱起眉头，轻轻发出呻吟。香月观察他片刻，终于发现这是他在摆姿态。


  “相泽先生，”香月向他柔性喊话，“如果你知道什么，请你务必告诉我们。当然，我绝对不会透露是你说的。”


  相泽张开微微闭起的双眼，无奈地撇了撇嘴，但内心似乎在等待刑警这句话。


  “那就拜托啰。”他说。


  “什么？”


  “就是……一定要保密啊。”


  “喔，那当然。”


  香月看向身旁，年轻的刑警田所也用力点头。


  相泽喝了一口水，微微探出身体。


  “四年前的话，杉本参与了本公司和某大学的共同研究计划。”


  “共同研究？”


  “是声音辨识系统的研究，”相泽说：“简单地说，就是研究能够理解人类说话的人工智能，机器听到人说话后，转换成文字。”


  “我曾经在电视上看过这种文字处理机。”


  田所停下了做笔记的手插嘴说。


  相泽得意地点点头，“这个研究计划的研究色彩很浓，一旦加以实际运用，将会十分有效，所以才会采取和大学共同研究的方式。目前这项研究仍然持续进行，杉本在三年前接受ＫＥ训练之前，都参加这个研究计划。”


  “这个研究计划有什么蹊跷吗？”


  香月问道，他内心有一种预感。


  “我记得是四年前，这项研究获得了很大的成果。说实话，其实是大学方面有了新发明，我记得当时杉本曾经透露，如果是他发明的，就会拿着这项研究成果去投靠某一所大学。虽然他是半开玩笑地这么说，但我当初就对他这句话印象特别深刻。”


  “投靠某一所大学……”


  “他很在意自己的学历，也对未来感到不安，不知道是否能够继续胜任这份工作，所以才会情不自禁地说那句话吧。”


  “所以说……”


  香月用指尖敲着桌子，“他有可能擅自把这项研究成果的内容出售给某所大学，然后投靠那所大学……”


  “只是觉得他有可能会有这种想法，”相泽说话的语气变得十分谨慎，“但现实中不太可能，以研究人员的道德标准来说也是如此。而且，当时已经非正式公布了早期阶段的研究成果，他根本来不及和其他大学接触。”


  “他最后也的确没有成功，”香月说，“但至少可以解释他的行为。”


  “的确存在这种可能性。”


  我们了解。两名刑警点了点头。


  “我想再请教一件事。”


  听到香月的话，相泽露出不满的眼神，“还有什么问题吗？”


  “重头戏正要开始，”香月眼神锐利地回望着他，“其实，最近杉本和某所大学有了接触。”


  “他吗？怎么可能？”


  “确有其事。所以，我们推测杉本是不是做了和四年前相同的事。四年前虽然无功而返，这一次再卷土重来──”


  不可能。年轻的技术人员摇了摇头，“不可能。”


  “他的确和大学有了接触。”


  而且，还造成了一名学生死亡──但香月没有提这件事。


  “不可能，”相泽痛苦地皱着眉头重复了一遍，“他从事的工作只是程序设计，并不是研究工作，大学不可能有兴趣。虽然专家系统在人工智能的实用化方面算很先进，学会根本没有放在眼里。”


  “但是，或许有大学想要他手中的技术呢？”


  相泽斩钉截铁地回答：“不可能，不光是专家系统，大学对我们企业的研究内容根本没有兴趣，我们把实用化放在首位，他们看的是十年、二十年的未来。”


  “那你认为杉本这次又和大学相关人员接触有什么目的？”


  相泽不耐烦地摇了摇头，“可能和工作或是研究没有关系。我已经说了很多次，即使是四年前的事，也只是他可能企图这么做，但研究人员的职业道德绝对不能容忍这种暗中搞鬼的事。”


  和相泽道别后，两名刑警坐上了白色房车，行驶在夜晚的街道上，中途遇到了塞车，进退两难，如同在暗示他们的推理遇到了瓶颈。握着方向盘的田所咂着嘴，坐在副驾驶座上的香月无奈地看着车窗外的景色。


  “太田……是清白的吗？”


  香月独自嘀咕道：“我原本以为他要求松木出售中央电子的研究成果后，杀了他灭口，这样的推理似乎不太合理。”


  “现在还无法下结论，”田所说：“并不是完全没有这种可能，而且，松木和长谷部贤一很熟是事实，长谷部又在太田的研究室，这绝对不是偶然。”


  “是没错啦，”香月有点闷闷不乐，“如果长谷部不是死于意外，而是他杀，你认为凶手的动机是什么？”


  “那还用问吗？当然是杀人灭口，先下手为强，避免他说出和松木之间的关系。”


  “但是，我们对长谷部的死产生了疑问，才会认为太田有问题。问题是如果太田是凶手，照理说，行事应该更谨慎才对。”


  “可能没有其他的方法，只能出此下策。”


  “是吗……？”


  道路仍然壅塞，前方刚好是一辆大货车，无法了解前方的塞车状况。窗外的风景和刚才几乎没有两样，前后和两旁车道上的车子也都没有改变。


  香月他们几乎认定长谷部不是死于意外，而是遭人杀害。虽然光从尸体和现场的状况判断，并不觉得有他杀的疑问，但如果凶手知道长谷部要去参加同学会，躲在成为死亡地点的那座桥附近埋伏，事情就另当别论了。因为把喝醉酒的人推下桥并不是一件困难的事，况且，假设长谷部真的在桥上小便，更是千载难逢的好机会，只要从身后轻轻推一下，不会留下任何证据。


  香月也是基于这个原因怀疑太田。太田当然知道长谷部参加同学会的事。


  ──难道哪里想错了？


  香月拿起放在后车座上的杂志，随手翻了起来。那是向津村光平借来的科学杂志。


  “专家系统……喔。”


  这本杂志上介绍了电脑在各个领域取代专家的有效性，而且正确、客观而高速。


  “而且还是非人道的。”


  他自言自语着，田所似乎没听到。


  实施的例子……Ｍ公司的ＩＣ设计专家系统、Ｓ公司的生产技术专家系统、Ｄ公司的公司经营专家系统等等。


  “真奇怪。”香月脱口说道。


  田所这一次听到了，“什么奇怪？”


  “在介绍其他技术的实施实例时，比方说，在介绍智慧型机器人的实例时，都提到了公司的全名，只有介绍专家系统时，只用公司名字的第一个字母。为什么？”


  “是喔……”


  前方的大货车前进了一小段，田所也跟了上去，但随即踩了煞车。


  “也许并没有特别的意义。”


  “不，一定有意义。”


  香月用手指弹着杂志，“喂，赶快掉头，再去一次中央电子。”


  “什么？现在大塞车，根本不可能嘛。”


  “不可能也要掉头。”


  越来越有意思了──香月握紧了科学杂志。
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  　慢慢推开“莫尔格”的门，铰链发出刺耳的声音。光平有点意外，走进店内，仍然看着发出声音的铰链。


  “怎么了？”纯子在他身后问。他回头看着在吧台内一脸纳闷的她回答说：“不，没事，外面好冷。”


  “要不要喝热开水兑酒？”


  “不，我想喝啤酒。”


  光平抬头一看，发现斋藤坐在吧台最角落的座位。斋藤扶了扶没有度数的眼镜，用没有拿杯子的手轻轻向他打招呼。


  “你好。”光平回答，在他旁边坐了下来。店里还有两个看起来像学生的男客人。


  斋藤拿着威士忌的兑水酒，正在看一本精装本的书。光平瞥了一眼，发现是经济学的书。光平不知道医生为什么要学经济，但斋藤看得很专心。


  店里的暖气充足，冰啤酒格外好喝。光平默默地喝完一杯，倒第二杯时，看了一眼身旁的医生。“这阵子经常见到你。”


  “是吗？”斋藤头也不抬地回答，然后，又扶了扶眼镜，“在彼此认识前和认识后，感觉会很不一样。”


  “也许吧。”


  光平没有反驳，默默地喝完第二杯啤酒。他在倒第三杯时，倒出很多泡沫。


  “我有事想要请教。”光平对着吧台内的纯子说。


  纯子似乎没有察觉光平在对她说话，当光平盯着她看时，她茫然地回望着，随即慌忙挤出笑容，掩饰自己的失态。“什么事？”


  “关于广美房间的备用钥匙。”


  “备用钥匙？”


  “对。”光平点点头，身旁的斋藤抬起头，一起听着他说话。


  光平继续说了下去，“有一次我感冒躺在广美家的时候，你不是突然跑去她家吗？那时候你说门没有锁，但其实是用备用钥匙开了门吧？”


  纯子欲言又止地垂下眼睛，嘴角露出不自然的笑容。


  “为什么问这种事？”她说。


  “因为我有必要知道。”光平回答。


  “是吗？”她垂下眼睛想了一下，似乎下不了决心，“有人告诉你有备用钥匙吗？”


  “没有，”光平摇摇头，“我想了各种可能性，得出了这个结论。”


  “是喔……”


  纯子仍然垂着双眼，用右手摸着左手的手背，终于小声地回答：“你说对了。”


  “备用钥匙在你那里吗？”


  “目前在我手上，”纯子说，“但那时候不是。广美房间的门牌后面有缝隙，钥匙就放在那里。有备用钥匙很方便，我可以自由出入，而且，广美经常找不到钥匙，但这种事被别人知道很危险，所以只有广美和我知道。”


  “但没必要瞒我啊，甚至还不惜说谎。”


  “……嗯，你这样说是没错，”她把玩着吧台上的白兰地杯，抬起了头，“是广美要求我不要告诉你，说不想引起不必要的误会。”


  “哼嗯，”光平用鼻子发出声音，微微偏着头，“是这样吗？──所以，现在钥匙在你那里吗？”


  “对，我不希望警方因为这件事啰嗦……所以就放在我家里。”


  “还有其他人知道备用钥匙的事吗？”


  “应该没有，”纯子说：“只有我和广美知道。”


  “也没有向其他人提起过吗？”


  纯子想了一下回答：“应该没有，至少我不记得告诉过别人。备用钥匙怎么了吗？”


  “嗯，是啊。”


  光平握紧杯子，目不转睛地注视着杯中的白色泡沫，确认自己的想法没有错，也就是他解开了密室之谜。


  “你的问题真奇怪。”


  斋藤突然插了嘴。光平预料到他会插嘴，所以并没有感到惊讶。


  “这个奇怪的问题和我上次说的事有关吗？也就是广美并不是在一楼搭电梯。”


  斋藤似乎记得上次光平他们听到这件事时的惊讶。


  “是啊，”光平回答，“你的那番话帮了很大的忙，如果不知道那件事，恐怕永远无法解开谜团。”


  “谜团？”斋藤又重新问了一次，“什么谜团？”


  光平犹豫了一下，不知道要不要把密室的事告诉斋藤，但最后决定暂时不说。因为一旦谈起这个话题，就必须解释一大堆，光平此刻没有这份心情。


  “有关广美被杀的谜团，”光平说，“可以说，我已经了解凶手行为的一部份。”


  “你的说法真模煳。”


  斋藤似乎看穿了光平内心的想法，然后微微撇着嘴角，“没关系，等你知道什么后，可不可以告诉我们？”


  “当然，”光平说，“我当然会告诉你们。”


  “那就拜托了，”说着，医生再度低头看经济学的书，但似乎又想起什么，抬起头，用略微严肃的口吻问：“你原本打算和广美结婚吗？”


  光平惊讶地看着斋藤，因为斋藤的态度很认真。


  光平又点了一瓶啤酒，想了一下后，摇了摇头，“不知道，很少想到这个问题。”


  “因为还年轻？”


  “也许吧──你为什么问这个问题？”


  “不……”


  斋藤轻轻笑了笑。这种表情很不适合他，光平猜不透他笑中的涵义。


  不一会儿，斋藤恢复了严肃的表情，合上了经济学的书，喝了一口兑水酒，清了清嗓子。


  “我是在学园认识她的，我觉得她会是一个很为家庭奉献的太太──这只是我毫无根据的想像。”


  光平没有回答，如果和广美结婚，她应该会成为斋藤认为的那种太太，虽然光平完全不知道她为什么会有这种奉献精神。


  “我听学园的职员田边小姐说，你在那里也是很热心的医师。”


  听到光平的话，年轻的医生微微转过头，似乎在说，“原来是这种事。”然后，露齿一笑。


  “我没做什么，那是谁都可以做到的事，只是看起来好像有点引人注目而已。”


  “但你拯救那些可怜的孩子。”


  “医学几乎派不上用场。而且，如果不牢记这一点，就无法胜任医生的工作。无论在任何时候，只有自己才能治疗自己。”


  “你真有自信。”光平说，“因为你很有自信，从容自在，所以才能说出这些话。”


  “我没有自信。”


  斋藤有点生气地说完，喝下杯中的兑水酒，又重新倒了威士忌，这一次没有加水就直接喝了下去。


  “我完全没有自信，”他静静地重复了一遍，“无论做任何事都胆颤心惊，连自己都讨厌这样的自己。”


  光平不知道该如何回答，只能喝啤酒掩饰。斋藤点了一支烟，慢慢抽了起来。乳白色的烟飘过光平的眼前，飘向呆然站在吧台内的纯子。


  “你呢？”


  光平看着烟雾飘去的方向，斋藤问他，“你对自己有自信吗？”


  “完全没有，”光平回答，“我手上没有牌，怎么可能有自信？”


  然而，医生在他的话说到一半时，就开始摇头，“你误会了。”


  “误会？”


  “对，你虽然还没有得到什么，但也没有失去什么，完全没必要失去自信。”


  医生的语气有三分之一是安慰，有三分之一是责难，剩下的三分之一是羡慕。光平注视着黏在杯底的白色泡沫，思考着他这句话的意思。如果他说的是事实，那到底是什么让自己觉得失去了很多？


  “以前……”他开了口。


  “什么？”光平问道，刚才在发呆，没有听到他说话。


  “以前……”他停顿了一下，喝了一口威士忌。然后，摇动着杯中的冰块，轻轻叹了一口气。


  然后，好像终于下定决心似的沉重地开了口。


  “虽说是以前，其实也只是几年前而已。我负责治疗一个女孩子，她因为车祸造成大脑出现了障碍，手脚都无法自由活动。”


  光平默默点头，他想像着那个手脚不自由的女孩子散发出神圣的感觉。


  “我们花了很长的时间治疗，运用治疗和训练这两种手段，终于让她恢复了正常。再加上她自己的努力，她的肉体机能恢复情况良好。我兴奋不已，自以为拯救了一个不幸的少女。”


  斋藤淡淡地说到这里，拿下了没有深度的眼镜，小心地收进了上衣口袋，用指尖轻轻揉着鼻梁，又叹了一口气。


  “第二年，”他又开了口，声音有点沙哑，“第二年的春天，我接到了她家人的联络，说她一睡不醒了。我们焦急万分，努力想要唤醒她的意识，我们运用了最新的医学技术和知识，但她还是没有醒来。她的脑波突然停止，就像仙女棒突然灭了一样。我们只能袖手旁观。”


  “是突然发生的吗？”光平问，“那个女孩子突然一睡不醒吗？完全没有任何预兆？”


  “是突然发生的，”他说，“完全没有预警，但即使有任何前兆，我们恐怕也束手无策。当时我就觉得当医生太无力了，这个世界上有些事可以改变，有些事却无法改变，人类的生死属于无法改变的问题。”


  “所以你失去了自信吗？”


  “我决定从此不再有自信，这根本是小事，而且微不足道。”


  这是微不足道的事──


  “斋藤先生，你一定很喜欢那个女孩子。”


  听到光平的话，斋藤微微垂下双眼，双肘架在吧台上，托着脸颊。


  “在她病情开始好转时，她曾经送我一个礼物，是用红色的色纸折的风车。可以感受到她如何用不灵活的手完成了那个风车。纸风车激发了我的力量──无论如何都要治好她。”


  他笑了笑，“我话太多了，听别人的往事一点都不好玩吧。”


  “不，”光平说，“提供了我很多参考。”


  斋藤喝完杯中所剩的威士忌，拿起放在旁边椅子上的大衣，把经济学的书夹在腋下。


  “关于广美的事，”他把手放在光平的肩上，“如果有需要我帮忙的地方尽管开口，我会尽力相助。”


  “一言为定。”光平回答。


  斋藤走过吧台旁时，一直默默听着他们对话的纯子问他：“今天晚上呢？”她似乎在问，今天晚上要不要去她公寓。


  斋藤拿着大衣和经济学的书想了一下，缓缓摇了摇头，“今晚就不去了。”


  “是喔……”


  “没那个心情。”


  “是喔。”纯子又说了一次，这次很小声。


  斋藤离开后，光平仍然默默地喝着啤酒。其他客人不知道什么时候走了，纯子看着时尚杂志，抽着烟。寂静的夜晚，似乎可以听到香烟的前端焚烧的声音。


  光平想像着那个红色风车。在风中不停转动的风车看起来很幸福。


  ※※


  虽然光平喝啤酒很少喝醉，但他回公寓的脚步有点蹒跚，好像有点发烧了。


  打开家门，立刻有一种面包屑和汗臭的味道。没有折好的被褥浮现在黑暗中，宛如一个巨大的纸团。


  打开日光灯，他没脱衣服就躺在被褥上，花了很长的时间慢慢吐气。白色的气在他脸上扩散，随即消失了。


  躺了一阵子，光平坐了起来，伸手拿起晚报。这时，他看到了流理台下方的水壶。


  ──为什么水壶会掉在那里？


  光平心头一惊。因为他认为有人闯进了自己的房间，有人闯空门，想要找什么东西。


  但他的紧张心情随即放松下来，因为他想起是自己在今天早上把水壶打翻的。他目前的日常生活很懒散，连水壶掉在地上都懒得弯腰去捡。


  他重新环视房间，似乎看到了最近的生活。杂志和书像被地震震落的瓦砾般散落在地上，放在外面的餐具积满了灰尘，洗好的衣服和待洗的衣服也都混在一起，更何况他最近很少洗衣服。


  ──即使真的有人闯空门进来，自己恐怕也很难察觉。


  他自嘲地独自笑了起来，翻开了晚报，但是，他随即把报纸放到一旁。


  ──我懂了，难怪凶手……


  我知道答案了。光平在心中大喊。
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  香月搭私铁进入邻县，在第一个车站下了车，准备前往新日电机株式会社的中央研究所。他站在站台上看了一眼手表，确认离约定见面的时间还很充裕，满意地点点头。


  这个小型车站周围有很多小商店，弃置的脚踏车挡住了行人的去路。他挤在熙来攘往的人群中，感受着年底的气氛。


  他在离车站有一点距离的地方拦了计程车，告诉司机：“新日电机的中央研究所。”司机立刻就知道了。


  他很轻松地查到委托中央电子制作专家系统的是新日电机，他向出版社打听到《科学纪实》中介绍了三家实施专家系统的公司，也就是Ｍ公司（ＩＣ设计专家系统）、Ｓ公司（生产技术专家系统）和Ｄ公司（公司经营专家系统）的全名，然后，直接打电话到各家公司了解使用的是哪一家电脑公司的系统。


  香月是基于调查犯罪的需要，才能够问到这些情况，而且也向各家公司保证，绝对不会将相关信息透露给他人。果然如香月所料，使用专家系统的公司都极力想要隐瞒这个事实，所以，杂志上只刊登了公司名字的第一个字母。


  他经过调查发现，Ｓ公司是大型家电公司新日电机，该公司最近实施的生产技术专家系统，正是和中央电子合作完成的。


  计程车来到了新日电机的中央研究所，研究所周围用高墙隔离，围墙内有一栋白色的建筑物。四层楼的大楼比香月预料中更小。


  他在柜台自报姓名后，看起来不到二十岁的柜台小姐一脸紧张地看着香月。可能这是她进公司以来接待的第一位稀客。


  他已经约好要见面的人。由于事关公司机密，所以必须是相当了解公司内部状况的人，新日电机方面显然慎重挑选了接待人选。


  香月在可以看到窗外的操场和小山丘的接待室内等待对方，优质的皮革沙发很宽敞，连相扑选手也可以坐得很舒服，而且，也不会过度柔软。


  约好的对象很快就现身了。对方是一个头顶开始稀疏的四十多岁男人，气色很好，身材也很壮硕。


  男人自我介绍，说他姓山野。


  “没想到刑警也会来问那个系统的事。”


  交换名片后，山野晃动着庞大的身体笑了起来。


  “很多人来问系统的事吗？”香月问。


  “很多啊。我们公司原本并不想让外界知道使用专家系统这件事，但某位高阶主管在某次聚会时说溜了嘴，有些身居高位的人就是脑筋不灵光。那次之后，公司就接电话接到手软，来打听到底使用了什么推论方法，啊哟，用专有名词你可能听不懂吧？”


  “我稍微了解一点点，所以，最后你们还是把内容列为最高机密吧？”


  刑警问。山野用力点头回答：“当然是最高机密。”


  “对我这种毫无关系的人也要保密吗？”


  “没有任何例外──这是保守机密最简单的方法。当然，我们很清楚，即使刑警先生知道我们开发的系统内容，既没有好处，也没有什么坏处。”


  “你们最担心被谁知道？”


  香月改变了提问的方向。


  “当然是同行的人。我们为了这个系统，开发了各种独特的软件，如果被研发专家系统的人偷走就惨了。”


  “研发专家系统的人……也就是电脑公司的人吗？”刑警问。


  “不光是他们而已，这次成功投入实用的是生产技术专家系统，其中所使用的知识是我们公司宝贵的财产，如果被其他家电公司窃取，我们就会蒙受极大的损失。”


  “不好意思。”


  香月举起拿着铅笔的手，打断了山野的话。“可不可以请你解释一下生产技术专家系统？”


  山野盯着刑警的脸看了几秒钟，然后点头表示同意。


  “那好吧。简单地说，生产技术专家系统就是电脑针对生产方法的问题，向设计人员提出建议。”


  “比方说？”


  “比方说……设计人员要设计一款新的马达，因为希望小型轻量化，所以要使用新的材质，就要考虑材料的加工性，是否能够焊接，以及是否会受热变形等生产上的问题。设计人员会参考现有的资料和基准进行设计，但在实际进行的过程中，会有很多这种教条式的规则无法解决的问题。以前遇到这种情况时，都由设计人员请教各方面专家的意见，做为在设计时的参考，但这种方法很费时间，也容易发生疏漏。”


  “所以由电脑担任顾问的角色吗？”


  “没错。”


  山野用好像机器人般的动作用力点头，“以后将是多品种少量生产的时代，必须快速设计，快速制作，再快速设计新产品。设计人员最好能够同时是生产技术方面的专家，而人工智能完成了这项不可能的任务。即使优秀的生产技术专家退休后，他们的知识和经验也会完全留在公司内，传承给下一个世代。”


  “所以，以后就不需要生产技术的专家了吗？”


  刑警问，山野瞪大了眼睛，完全不同意这种想法。


  “知识和经验永无止境，系统必须不断更新资料，所以，永远都需要积极的研究人员，但那些只会死背既有知识，缺乏创造力的人会逐渐遭到淘汰。虽然最近的新进人员有不少属于这种类型。”


  “原来如此。”


  香月想起中央电子的技术人员也说了和山野相同的话，即使引进了医疗专家系统，医生也不能成为听从机器指挥，而是必须具备足够的专业加以利用。


  “我了解了，”香月说：“所以，这是贵公司的技术结晶，绝对不想让其他公司看到。”


  “就是这么一回事。”山野回答，“一旦生产技术专家系统被偷，就等于如数吸收了本公司有关生产技术的知识。当然，除此以外，专家系统本身对于设计人员提出的问题，如何做出高效率而正确判断的技术也不能遭人窃取。”


  “所以，你们为了保密，也费了很大的工夫吧。”


  “你说对了，”山野加强了语气，“使用者必须输入自己的登记编号才能使用，也有双重和三重的防火墙因应骇客入侵公司的内部网络。”


  “我想请教一个问题，”刑警的语气稍稍严肃起来，从沙发上微微探出身体，“了解这个系统全貌的人，也就是参与系统制作的人有没有可能把相关资料泄漏给其他公司？”


  山野收起了温和的笑容，用严肃的目光看着香月。


  “我无法断言绝对没有这种可能性，”他用谨慎的语气说道，“不光是这套系统，公司内所有的机密都可能有这种危险，一旦内部出现间谍就兹事体大，只能在平时多加注意。”


  “有道理，”刑警点头表示同意，“我接下来想要请教一下关于系统制作的步骤……”


  “请说。”山野说。


  “以专家系统来说，你们委托了中央电子进行技术支持，可不可以请你说一下具体的情况？”


  香月谨慎地说出这个问题的每一个字，这是今天的拜访中最重要的部份。


  山野舔了舔嘴唇。


  “首先，新日电机向中央电子购买了支持开发的工具和工作站等建构专家系统的工具，然后再由中央电子的技术人员和本公司的技术人员使用这些工具，共同进行开发作业。”


  “我想了解共同作业内容，可不可以请你谈一下大致的作业分工，但不需要太专业的说明。”


  “好。”


  山野一口气喝完已经冷掉的茶，“用一句话总结，就是由我们公司的技术人员提供相关知识，再由中央电子的技术人员输入电脑。中央电子方面的技术人员称为知识工程师（Knowledge Engineer），简称为ＫＥ，也就是扮演人类和机器之间的媒介角色。”


  香月想起松木就是ＫＥ。


  山野继续说了下去。


  “具体来说，首先由ＫＥ听取生产技术专家的意见，ＫＥ借由这个过程，了解专家经过怎样的过程运用知识解决问题，把人类的思考系统变成有秩序的程序。”


  “一旦完成，就可以输入电脑，对吗？”


  “没错，原则上是这样，但问题没这么简单，有时候必须深入专家心理潜在的部份，从某种意义上来说，既是哲学，也是心理学。必须发挥毅力完成这种需要耐心的工作，而且，生产技术的范围很广，包括裁切、冲压、焊接等加工技术，以及金属、树脂等材料的相关技术，在不同方面有不同的专家。在这次作业中，也是由超过十位专家和ＫＥ沟通后完成的。”


  “应该花费了很长时间吧？”刑警问。


  山野看着半空后回答：“我记得好像是一年多。”


  “采取这样的作业方式时，中央电子方面的技术人员ＫＥ不是也可以接触到贵公司的机密吗？”


  “从某种角度来说，他们应该掌握得最详尽。”


  然后，他又补充了一句：“实在是很奇怪的现象。”


  “既然这样，你们不担心中央电子的人泄漏情报吗？比方说，当其他公司委托他们制作类似的专家系统时，也许会以贵公司的成果做为基础。”


  “这的确是我们非常担心的问题，”山野露出严肃的眼神看着刑警，“因为人的记忆无法上锁，在这个问题上，只能仰赖本公司和中央电子之间的信赖关系。合约中光是关于保密的内容就有好几条。”


  “这样就能够彻底预防了吗？”


  刑警问，山野的表情稍微放松，缓缓摇了摇头。“无法做到很彻底，但一旦得知情报外泄，而且是因为中央电子造成的，中央电子恐怕就难以在业界继续生存。本公司可能会要求庞大的赔偿金，最重要的是，电脑公司会丧失信誉，所以，他们也不会这么做。”


  “原来是这么一回事……”


  香月用铅笔答、答地敲着桌子，“你知道当时中央电子方面的技术人员──也就是ＫＥ的名字吗？”


  “当然知道，”他说：“你急着要吗？”


  “麻烦你了。”刑警低头拜托。


  山野想了一下说：“请稍等。”随即站了起来。


  十分钟后，他拿着一个黑色档案夹回来了。


  “有三名ＫＥ。”他看着资料说。


  “可以让我看一下吗？”


  听到刑警的要求，山野犹豫了一下，叮咛了一句：“这是极机密资料喔。”然后打开档案夹，放在桌子上。


  档案夹内是Ａ４尺寸的履历表，左上角贴著名片大小的照片，那是参与专家系统的ＫＥ的半身照。


  看到第三个人的资料时，香月的目光停在那里。因为他看到了杉本润也的名字。


  “我就知道。”


  他嘟囔道。山野讶异地探头张望。


  “你记得他吗？”刑警问。


  “当然记得。我们在一起工作了一年，”山野回答，“我记得他只是助理，有一个主要研究员，他辅佐那个研究员──他怎么了？”


  “他被人杀了。”刑警说，“被人用刀杀死了。”


  山野瞪大眼睛，惊讶不已。
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  星期一。


  光平看完了阿嘉莎‧克莉丝蒂的短篇小说，在收银台内伸了一个懒腰，然后前后左右转动着脖子，发出好像小树枝折断般的声音，但肩膀稍微放松了。


  他按着眼角，轻轻吐了一口气，回味着刚才看的小说内容。他对小说中的诡计有小小的疑问，但问题并不大。


  他复习完小说内容后，决定开始思考现实生活中的事件，检讨至今为止的推理有没有漏洞，或是遗漏了什么问题。


  没有──他在反复思考后，得出了这个结论。自己的推理无懈可击，接下来只剩下确认而已。


  问题在于确认的方法。


  光平既非警察，也不是侦探，他完全不知道该如何确认自己的推理。虽然联络香月最稳当，但这也是他最不想采取的方法。


  然而──


  虽然光平有自信解开了谜团，但心情还是很沉重。他很久没有这么不舒服了，比欺骗父母说自己在读研究所更令他感到不舒服。


  光平感到口干舌燥。他努力在嘴里挤出口水，一口气吞了下去。


  口水温热而带着铅味。


  傍晚时，时田难得来到台球场。他双手插在外套口袋里，斜斜地戴着成为他注册商标的红色贝雷帽。


  “光平，你陪我一起打。”


  时田用下巴指着其中一张台球桌。光平从球杆架上拿起自己常用的台球杆。


  “你是不是有事瞒我？”


  时田很有气势地开球后，用找碴的口气问光平。


  “有事瞒你？我不知道你说的是哪一件事。”


  光平瞄准一号球出杆，球没有落袋。


  “你别装煳涂。”时田用台球杆瞄准了球，“你知道妈妈桑和那个姓斋藤的医生有一腿吧？”


  “喔，原来你是说那个男人。”光平终于知道了，“我也是最近才知道，还来不及告诉你。”


  “无所谓啦。”


  时田击中母球，一号球被弹了出去，漂亮落袋了。他用冷漠的声音说：“听说他们打算结婚。”光平惊讶地看着他。


  “妈妈桑说的吗？”


  时田点点头，再度瞄准母球。


  “是喔……原来他们要结婚了。”


  光平觉得妈妈桑和斋藤一定是因为他们的关系曝了光，干脆下了决心。在持续发生多起不幸事件后，纯子应该想要找一个依靠。


  “所以，你被甩了。”


  光平尽可能用开玩笑的语气说。“别说笑了。”时田用台球杆打着光平的屁股，“我只是她的粉丝之一，你别耍嘴皮子，赶快打吧，轮到你了。”


  光平觉得时田的声音有几分消沉。


  “对了，老板，我有事想要请教你。”


  光平把二号球打入球袋后说，“你之前有没有听谁提过广美房间的备用钥匙藏在某一个地方？不是经常有人把钥匙藏在牛奶盒或是瓦斯表后面吗？”


  “备用钥匙？”时田皱起眉头，“不知道，况且，这种事不可能大声告诉别人吧。”


  “有没有刚好听到？”


  “没有。你赶快打啦。”


  在时田的催促下，光平胡乱打了一下，结果犯规了。


  “为什么问这个问题？”


  时田把母球在头线内移动后，瞄准母球时问道。当对手犯规时，可以移动母球或子球。移动母球时，都放在足点或中心点。


  “有人擅自闯入了广美家里。广美锁了门，如果没有备用钥匙就进不去。”


  “那个人就是凶手吗？”


  随着激烈的撞击声，两颗球落袋。时田吹着口哨，抓了抓人中。


  “虽然我无法断定，”光平说，“但我觉得可能性很高。”


  “幸好我不知道备用钥匙的事。”


  书店老板清了清嗓子，然后又开始瞄准。


  “我可以再问一个问题吗？”


  时田老板放松了身体，“什么问题？”


  “广美被杀的那天晚上，你人在哪里？”


  听到光平的问题，时田的脸颊抽搐了一下，站直身体和他对峙。从他肩膀可以发现他的呼吸乱了。


  “你怀疑我？”


  “对不起，”光平努力挤出声音，“我不能让你成为例外。”


  时田痛苦地皱着脸，从外套口袋里掏出 Mild Seven 的烟，拿了一支叼在嘴上，用一百圆打火机点了火，皱着眉头吐出浓浓的烟。


  “我说光平啊，”他好像有点发烧般慵懒地说：“可以了啦，你就收手吧，反正一切都已经结束了。”


  “并没有结束。”


  “结束了。”


  书店老板说，“已经画上句点了，无论再怎么绞尽脑汁，人死不能复活，只会让活着的人更不开心。”


  “原来你知道谁是凶手。”


  “我不是说这个。”


  “那为什么突然说这种话？”


  “我是为你着想。你和我们不一样，早晚要离开这个已经堕落的地方，所以，你要赶快忘记在这个堕落的地方发生的事件，为自己的未来着想。”


  “我的事不重要，”光平说，“而且，我以后会思考，现在希望你回答我这个问题。”


  时田叹了一口气，把还剩下一半的香烟在烟灰缸中捺熄，重重地坐在一旁的沙发上。


  “那天晚上，我一直在店里。”


  这是光平意料中的回答。“对不起，”他又说了一次，“我只想确认一下。”


  “我可以继续打了吗？”


  时田用下巴指了指台球桌。光平摊开手掌，示意他：“请。”


  当光平去一楼拿了其他客人点的咖啡和红茶回来时，井原正和时田一起台球。井原好久没来了。


  “有什么新的消息吗？”


  他看到光平噼头就问，时田回答了他：


  “他说有人擅自闯进广美的家里。”


  “是喔。”


  井原维持着“喔”的嘴形，看向光平。光平只好开口说：


  “我们只是在闲聊。”


  他想要改变话题，聊一些愉快的话题。


  就在这时，窗边的客人欢呼起来。


  窗外开始飘雪了。


  时田和井原一直到打烊才走。他们今天对战的成绩是七比三，时田占了优势。


  光平站在窗边望着飘舞的雪，等待他们把最后的十五号球打入球袋。窗户玻璃映照着他们两个人的身影，外面雪花纷飞。


  最后由时田获胜，结束了比赛。“被你修理了。”赌客绅士叹着气说。


  “井原，你今天的状况很不好喔，身体不舒服吗？”


  “偶尔也会有这种时候，光平，你说对吧？”


  被井原这么一问，光平笑着说：“对啊。我和你们一起走。”


  光平和时田、井原一起离开“青木”时，雪变小了，但马路上积了薄薄一层雪，三个人走在路上，留下了清楚的脚印。


  “你们看，”时田用下巴指了指前方，“只有寥寥几个脚印，虽然时间已经晚了，但简直难以想像这是大学附近的路。车站前那条路上，雪根本积不起来。”


  井原没有回答，默默地走着。光平当然也没有说话。


  三个人在“莫尔格”前停下了脚步。


  “怎么？不进去喝一杯吗？”


  时田不满地看着光平。


  “今天没有喝酒的心情，但我会进去一下，我找妈妈桑有事。”


  “那我也陪光平进去一下，今天不能太晚回家。”


  “你也不喝？真不够意思。”


  时田有点不悦。


  三个人走进店里时，纯子的假笑僵在脸上，随即换上了不自然的亲切笑容。


  “你们三个人好久没有一起来了。”她说话的声音也有点虚。


  店里有两个客人，一个是糕饼店的岛本，另一个是斋藤医生。斋藤仍然坐在吧台角落，低调地喝着酒。光平猜想纯子应该是因为斋藤在场的关系，所以才显得心神不宁。


  “你男朋友也在。”


  时田看了一眼斋藤说。纯子低下头，斋藤假装没有听见。


  “对啊，就是这么一回事。”岛本请时田坐下时说：“妈妈桑也有权利追求幸福，时田，你和妈妈桑年龄相差太大了。”


  “我不是这个意思。”时田噘着嘴，“我也很希望妈妈桑幸福，所以，斋藤先生，请你好好疼惜妈妈桑，妈妈桑有帮夫运。”


  他话说到一半时，转头对着斋藤说，说到“请你好好疼惜妈妈桑”时，脱下了红色贝雷帽。斋藤也露齿一笑，微微低下头，算是回答了时田。


  纯子似乎松了一口气，但看到光平他们始终站在那里，露出纳闷的表情。“不坐吗？”


  “嗯，”光平轻轻点了点头，“我有事想要问你。”
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  香月和另一名年轻刑警走出那家公司大门时，空中再度飘起白雪。


  “还真会下。”年轻刑警竖起大衣领子嚷着。


  “接下来有什么安排？”年轻刑警问香月。


  “嗯，”香月看着开着车头灯的车子经过，指示后辈说：“你先回署里。”


  “香月先生，那你呢？”


  “我要先去一个地方。”


  “那个学生街吗？”后辈刑警问道。


  “……是啊。”


  “你去看凶手吗？”


  香月瞪了一眼后辈刑警，缓缓摇着头，“现在还无法断定他就是凶手。”


  年轻刑警并没有因为被香月瞪了一眼就退缩，转头看着刚才走出来的那家公司说：“但动机不是已经很明确了吗？”


  “不光是这样，还需要证据。”


  “不妨从和松木的关系下手，他恐怕就会坦承不讳。”


  “事情不可能这么顺利──总之，我先离开了。”


  香月转身离开，轻轻举起了右手。一辆刚好路过的计程车雨刷扫着白雪，在路旁停了下来。


  “要不要我向课长说明？”


  听到后辈的话，香月上车时点了点头。


  “小心点。”后辈恭敬地向他鞠了一躬。


  香月说出地点后，司机从后视镜中打量着他。“那里最近不是发生了命案吗？”


  “是吗？”


  香月明知故问。


  “对啊，听说尸体装饰在圣诞树上，已经变成了那一带的参观景点。”


  司机是一个长发男人，汽车音响播放着马勒的音乐，带着东方味道的旋律和窗外的雪景相得益彰。


  “只有一个人被杀吗？”


  香月随口问道，司机的脸左右转动了一下，“好像是，详细情况我忘了。”


  香月把视线移回窗外，再度体会到人死就是这么一回事。即使别人记住了圣诞树事件，也早就把松木和广美的死忘得一干二净了，谁都没有想到两者之间的关联。对其他人来说，这种事根本不重要。


  广播中传来了低俗的谈话性节目，司机放慢了车速问他：“在这一带吗？”那里是大学的正门，也就是新学生街。


  “不是这里，是旧学生街。”


  听到香月的话，司机露出纳闷的表情想了一下，“喔，你是说后街那里。”他连续点了几次头，“那里还有店家在营业吗？”


  “还有几家。”香月说。


  香月在“莫尔格”前下了计程车，店门前的路上积起了薄雪，有好几个凌乱的脚印，但都走向相同的方向。


  马路上除了他以外没有人影，白雪仿佛吸收了所有的声音，寂静笼罩了整个街道。为了打破这份寂静，香月故意咳了一下，好像真的有什么东西被打破了。


  他推开店门，纯子面带笑容地转头看着他，随即变成了僵硬的表情。


  “客人还是很少嘛。”


  他环视店内说道。店内只有吧台前坐了三个人，其中有两张是熟面孔，分别是名叫时田的书店老板，和企划了巨大圣诞树这个愚蠢活动的糕饼店老板岛本。两个人都用充满敌意的眼神看着香月。


  “要喝什么？”


  纯子用公事化的口吻问道。


  “我有事想要问你，”刑警说：“你应该知道《科学纪实》这本科学杂志吧？”


  纯子有点不自在地看了一眼吧台前的客人，又将目光移回刑警身上，“如果我知道呢？”


  “听说松木拿给了广美？”


  “……那又怎么样？”


  “当时，除了杂志以外，是否还交给她其他东西？”


  刑警直视着纯子，纯子低下头开始擦杯子，嘴角露出笑容，似乎想逃避他的锐利视线。“我忘了。”


  “请你回忆一下，他应该有同时交给她什么东西。”


  “有什么问题吗？”


  时田突然在一穿插嘴。他瞪着突然出现的刑警。


  香月苦笑起来。“这和你没有关系，不好意思，请你不要插嘴。”


  “虽然和我没有关系，但你们的奇怪对话让我无法不在意，你们这些人都只会问一些奇怪的问题，连一杯酒也不喝。”


  “你们这些人？”刑警露出不解的表情。


  “刚才也有两个家伙只问了问题而已，”糕饼店的岛本告诉香月，“而且，和你的问题完全相同。妈妈桑，对不对？”


  纯子听到岛本征求她的意见，只能无奈地点着头。香月向吧台探出身体。“谁来问？”


  纯子缓缓抬起头，把擦干净的杯子倒放在吧台上，“是光平。”


  “原来是他，”刑警似乎并不感到意外，“他也渐渐发现了真相，当然，他的起点比较早，这也没什么好意外的。”


  “我对他也说了同样的话，‘对不起，我不记得了。’”


  刑警转身打开门，走出店外。好几个脚印清楚地留在雪地上。他看了之后，倒吸了一口气。


  他利落地转身，再度打开门，瞪着店内的人。


  “你们刚才说‘两个家伙’，”他噼头就问：“是不是‘有两个家伙’只问了问题而已？”


  “对啊。”岛本回答。


  “津村光平和谁？”


  “绅士，”时田不满地说，“你应该也认识，就是每次都穿着三件式西装去台球的那个人。”


  “他们什么时候来的？”


  “就刚才啊，我没有告诉你吗？”


  “他们去了哪里？”


  “不知道。”


  刑警像猎犬般冲了出去。


  9


  光平和井原一起离开“莫尔格”后，缓步走在又开始下雪的街道上。十二月很少下这么大的雪，不时驶过的汽车也都小心驾驶。


  “好安静的夜晚。”


  井原撑着黑色大伞遮雪，用平静的语气说道。他吐出的气异常地白，仿佛会在空气中冻结。


  “对啊。”光平回答。


  “要不要去我家坐一坐？”井原说：“我请你吃点热食。”


  “不。”


  光平转动着缩在棒球外套领子内的脖子，“今天晚上就不去了，我还要去一个地方。”


  “是吗？”


  井原轻轻点着头，露出优雅的笑容看向前方。他的皮鞋底踩在积雪上的声音很有节奏。


  来到平交道附近时，街角的服装店内传来圣诞音乐声。橱窗总是雾茫茫的，好像是一家永远睡不醒的商店。光平稍稍放慢了脚步，竖耳细听着音乐，但突然被刺耳的声音打断，完全听不到音乐声。平交道的警钟声响了。


  “我要去广美的公寓。”光平对同样放慢脚步的井原说，“因为我有事想要确认。”


  “你是说，”绅士抓了抓鼻翼，“和命案有关吗？比方说，和广美被杀的状况有关？”


  “对，”光平看着绅士的眼睛回答：“就是广美被杀的状况。当时的情况属于一种密室状况。”


  “密室？”


  “对，因为凶手杀了广美后，无法逃离现场。”


  “太有趣了。”井原大声地说，“不，说有趣太失礼了……请你说一说详细情况。”


  “那可以请你陪我走一段吗？”


  光平问。绅士在伞下用力点头，“我陪你，因为事关重大，也只能晚一点再回家了。”


  “那我们边走边聊。”


  两人一起走向公寓。光平向井原说明了当时的状况为什么是密室，井原时而佩服地点头，时而发出惊讶的声音。光平觉得绅士此刻的表情就像坦诚的少年。


  “原来是这样，的确是密室，原来现实生活中，也会发生这种像推理小说情节一样的事──你破解了密室之谜吗？”


  “对，算是吧。”光平回答。


  “是吗？所以，你要去确认自己的推理？但是，我现在也想到一件事。”


  “推理吗？”


  光平按捺着内心的紧张问。“当然。”绅士用很有绅士风度的口吻说。


  “也许和你一样，只是灵光乍现。”


  “我有机会洗耳恭听吗？”


  “好啊，我们来玩推理大战。”


  绅士看起来真的很高兴。


  光平和井原走进公寓，搭电梯来到六楼，在广美倒地的电梯厅前面对面站着。


  “广美倒在这里，凶手却消失不见了……是不是这样？”


  井原向光平确认。光平收起了下巴。


  “但是，有一点你似乎没有考虑到，凶手并不一定逃去楼下。”


  “屋顶吗？”


  光平看着楼上。电梯只到六楼，但可以沿着楼梯去屋顶。


  “在风波平静之前，躲在屋顶上并非不可能的事。”


  “但警察应该去屋顶看过。”


  “总之，我们上去看看吧。”


  井原拍了拍光平的肩膀，走上楼梯。


  上楼后，发现那里是一个楼梯间，门从内侧锁住了。如果有人在外面，锁就会打开，但光平不知道广美被杀时，门锁有没有锁上。


  光平第一次来到这栋公寓的屋顶。屋顶上没有灯，只看到一片白色的积雪。踩在积雪上时，内心掠过一丝不安，仿佛在深夜走出小木屋的感觉。


  雪继续下，寂静的黑暗中，宛如可以听到一片片雪花落地的声音。远处传来汽车按喇叭的声音，但很快就消失了。


  “凶手有没有可能躲在这里呢？”


  走在前面的井原突然回头问道。光平停下脚步，在摇头的时候整个身体都晃动起来，“不可能。”


  “为什么？”井原问。


  “警方应该调查过。如果楼梯间的门锁打开，警方不可能没有发现。而且，躲在这里对凶手根本没有好处。当时，最重要的是赶快逃离现场。如果在这里被人发现，不就没戏唱了吗？”


  “原来是这样。”


  井原转了一个身，“所以，我的推理不及格啰？”


  “很遗憾，”光平说，“我认为凶手并没有那么做。”


  “嗯哼。”


  井原又往前走了几步，发出踩在雪上的声音。“那现在就来听听你的推理。”他继续说道。


  光平的目光从绅士宽敞的背移向擦得很亮的皮鞋，以及清楚留下脚印的雪地上。


  “最重要的是，”光平低着头说道：“广美到底是在哪里被杀的？”


  “在哪里……被杀？”


  井原低沉的声音问道，“我搞不懂，为什么这是最重要的事？她不是在电梯中被杀的吗？”


  “只是尸体在电梯中而已。”光平用平静的语气说。


  “所以……是凶手把尸体搬进电梯吗？但即使是这样，凶手仍然必须借由某种方式逃离现场。”


  “不，”光平挺起胸膛，吸了一口气。冰冷的空气经过喉咙，刺激了他的肺部。“并不是凶手搬动的。”


  “那是谁搬的？”


  井原转过头。在夹着小雪的风中，两个人再度面对面站着。


  “有几个疑问，”光平说：“首先，广美和凶手都不是在一楼搭电梯，其次，广美的房间钥匙并没有放在皮包里。”


  “钥匙？”井原露出不解的表情，“钥匙怎么了？”


  “广美平时都把钥匙放在皮包里，但是，她的皮包被抢走了，只有钥匙掉在她身旁。”


  钥匙目前在悦子手上。


  “我不太了解你想说什么。”


  井原的声音中带着一丝焦虑。


  “你不了解吗？因为她必须从皮包里拿出钥匙。为什么？理由只有一个，因为她要回家。也就是说，她拿出钥匙，准备进屋时被人杀害。当时，她手上握着钥匙，凶手就抛下她逃走了。当然，那时候我还没有到这里。”


  “既然这样，尸体应该在房间内。”


  “如果她当场死亡的话。”


  井原的脸背着光，所以看不到他的表情，但光平看到他的嘴唇抽搐了一下。


  光平继续说：“如果她当场死亡，应该倒在自己的房间内，但她用尽最后的力气站了起来。在凶手离开后，她走出房间，来到走廊上，然后搭上了电梯。当我在一楼时，上楼的电梯会停在三楼，就是因为她按了电梯。她当然去了六楼，所以，电梯也停在六楼。”


  “为什么？”井原问，“她为什么要这么做？”


  “当然是为了求救，”光平回答，“‘莫尔格’的妈妈桑也住在六楼，虽然当时妈妈桑在店里，不在家，但广美已经意识不清，以为只要去六楼就可以获救。”


  “但她会流血啊。”


  “如果是刺伤，尤其是被锐利的刀刺进身体，几乎不会流血──但是，她的生命力只有到此为止。她在到六楼之前就断了气，当电梯门打开时，她就倒在地上。在她倒地时，身体压到了刀子，导致伤口流了大量的血。”


  之前和悦子聊天时，她不经意的一句话启发了光平。


  广美手上抱着花束，以及仍然穿着大衣，都是因为在遇刺后不顾一切地逃向六楼的关系。


  “原来是这样。”


  井原再度背对着光平，谨慎地向前迈步。光平也跟着他。


  绅士说：“你的意思是说，凶手逃走后，广美独自搭电梯上楼。这样的确可以合理解释当时的情况。”


  “但是，”光平对着他的后背说：“问题并不在于推理，重要的是，凶手为什么会在广美的房间内？”


  “喔，”井原仍然维持刚才的语气，“为什么呢？”


  “在此之前，必须先整理一下这次一连串的事件。首先是松木被杀，他的房间内被人翻箱倒柜。”


  “好像是。”


  “也可以说，是有人在他房间里找什么东西。不久之后，‘青木’的沙绪里家也被人闯了空门。”


  井原露出意外的表情。光平不知道他为什么事感到意外。“我没听说这件事。”


  “凶手杀了松木，想拿走什么东西，却没有找到那样东西。所以才会潜入沙绪里家里，这么一来，也就不难推断凶手为什么会去广美家里。”


  “是为了找‘那样东西’吗？”


  光平点了点头，“之前，我一直以为广美是在电梯中被人杀害，所以，只注意到凶手杀她的动机，但如果凶手事先潜入她家里，情况就不一样了。凶手是因为被广美发现他是凶手，才会动手杀了她。”


  “我能了解凶手为什么去沙绪里的房间，但为什么要去广美家里？松木和广美之间并没有交集。”


  “的确没有。”光平回答，“这个问题我等一下会解释，反正这一点可以说明为什么凶手要去她家里。令我不解的是，我看了广美家里，完全找不到任何被人翻动过的痕迹。广美家很大，和沙绪里的房间不同，照理说应该不会轻易找到。于是，我就得出一个结论，凶手事先知道‘那样东西’放在哪里。”


  “……”


  井原似乎说了什么，但光平没有听到。


  “不，凶手知道‘那样东西’在哪里的说法并不恰当，也许应该说，他知道寻找‘那样东西’的记号。那个记号是什么？在命案当晚，那个记号留在广美的家里，就是那本《科学纪实》的创刊号。”


  虽然双腿发抖，但光平的脸上泛着红晕。雪不知道什么时候已经停了，井原也停下脚步，一动也不动地俯视着夜晚的街道。


  光平深呼吸后继续说了下去。“我不知道凶手为什么知道那本杂志是记号，但根据我的推理，这代表凶手知道广美有这本杂志。凶手到底是谁？根据各种状况综合研判，只有三个人。其中一个，是亲眼看到松木把杂志交给广美的妈妈桑。”


  “另外两个人是曾经听说这件事的时田老板和我，是不是这样？”


  “你说对了，”光平紧张起来，“我知道妈妈桑有不在场证明，当时，时田老板也有不在场证明。”


  “所以，凶手是我。”


  喀沙。雪地上传来有什么东西掉落的声音。光平定睛细看，发现黑色雨伞掉在井原的脚边。光平猜想他在准备什么。


  “虽然我不了解杀人动机，也不知道你要找什么，但凶手就是你。我猜想动机应该和松木之前的工作有关。”


  井原没有回答，视线看着车站前闪烁的霓虹灯，仿佛陶醉在这片景色中。


  过了一会儿，井原轻轻咳了一下。光平全身紧张，忍不住抖了一下。


  “我和松木，”井原背对着光平，缓缓开了口。“是在某个台球场认识的，那家小店也可以喝酒，墙上有电视荧幕，经常播放《江湖浪子（The Hustler）》那部电影。”


  “你们不是在‘青木’认识的？”


  光平想要吞口水，但嘴里连一滴口水也没有。


  “那是他来这里之前的事，那时候，我在公司内的职位岌岌可危，很希望在工作上做出成绩扳回一城。那个时候，太田副教授的学生介绍松木给我认识。和松木见面聊天后，发现他的工作内容对我来说是有极大帮助的信息，于是，我想到可以和他合作。”


  “那不是商业间谍吗？”


  光平问，井原轻声笑了笑。


  “你脑筋真的很好，你应该把这种能力运用在其他地方。”


  “松木就是因为这个原因辞职吗？”


  “为了掩饰他出卖商业情报一事，中间最好有一段空窗期。所以他选择来到这个学生街，做为他的隐身之处，这里离我家很近，随时可以假装来台球，和他讨论工作的事。”


  光平终于知道松木为什么会来这种地方了，也了解他经常挂在嘴上的“逃离”的意思。


  “他出卖情报的回报是什么？”光平问。


  “当初谈好他会以特别待遇进我们公司，但他真正的目的是以此勒索我和公司。”


  “所以你杀了他？”


  “我只能说，我不得不这么做。”


  井原转头看向光平的方向。在车站灯光的映照下，他的双眼发亮，但脸上好像戴着能剧的面具般漠无表情。


  “所以，你在找当初约定时的证据。”


  “你说对了。有一份意向书，我那天和松木约定见面，就是为了拿回那份意向书。”


  井原的身体已经完全面对光平。他的右手缓缓从大衣口袋里拿出来，手上紧紧握着一把刀。


  “但松木没那么笨，不会放在自己家里，他在和你见面之前，就已经交给第三者了。”


  光平用球鞋底慢慢向后滑。井原咄咄逼人，一旦光平动作幅度太大，他可能就会扑过来。


  “他一旦交给别人──就会变成我的梦魇。如果不赶快拿回那份意向书，就会造成无可挽回的结果。我第一个想到沙绪里，但她家里也没有。”


  “这时，你得知了科学杂志的事。”


  井原像死人般的脸上下挪动了几下。


  “松木没有理由把那种科学杂志交给小酒店的女人，所以，我立刻想到，意向书可能夹在那里面。接下来，就只剩下什么时候、用什么方式潜入她家拿回来。”


  “所以，你知道广美房间有备用钥匙？”


  “是啊，”井原说，“纯子可能忘了，有一次，她身体不舒服，店里提早打烊，她顺口提到了这件事。因为她说要去广美家里，我问她：‘广美不是不在家吗？’她不小心透露，‘虽然广美不在，但我可以进去她家。’我当然跟踪了她，得知了放备用钥匙的地方。”


  之前光平感冒睡在广美家里时，纯子突然闯了进来。原来当时还有另一个人也一起进了公寓。


  “接下来只要赶快把那份意向书拿回来就好，为了以防万一，我决定星期五去。”


  “星期五？”


  光平反问。


  “你不知道吗？那栋公寓的管理员每个星期五都不在，因为万一被他看到就会坏事。”


  原来是这样。光平终于了解了，他之前虽然知道有管理员，但从来没有在意他。


  “你只想潜入她家，没有想要杀她吗？”光平问。


  “拿回意向书是重点，但最后还是杀了她。”井原回答。


  “就像我现在的情况一样……”


  “对，”井原深深地笑了笑，“像你一样。”


  “我可以请教你一件事吗？”


  “什么事？”


  “你都随身带着刀子吗？”


  井原哼哼哼地笑了起来，鼻子吐出白色的气。他一边笑，一边走了过来。他和光平之间保持了对他有利的距离。


  “并不是随身带着，只是第六感告诉我，差不多需要用到了。刚才去‘莫尔格’时，你不是问了妈妈桑问题吗？松木除了科学杂志以外，有没有同时把其他东西交给广美。听到你的问题时，我很庆幸自己准备了刀子。密室的事也给了我很大的压力。”


  “我做这些事都是为了刺激你。”


  “我想也是。因为你已经知道凶手是谁，但还是选择赌上自己的性命和我对质。不过，我必须说，你太鲁莽了，我手上有鬼牌，但你什么都没有。”


  井原巧妙地逼迫光平和他交换了位置，光平背对着栅栏。井原握着刀子的手慢慢向他逼近。


  “只要没有你，没有人会怀疑我，从这个角度来说，我真的很幸运。我要为你的推理补充一点，广美被刺后离开房间时忘了锁门，那时候她已经意识模煳，当然不会想到要锁门。如果警方和你发现门没有锁，一定会更早察觉真相，所幸当时我又折返回去她家，因为我忘了把备用钥匙放回门牌后面，于是，我顺便锁了门。以时间来说，应该就是你听到女人的尖叫声，冲上六楼的时候。之后，我就逃走了，我很幸运，没有被任何人看到。”


  “幸运总有用光的时候。”


  “但这句话不适合用在我身上。”


  刀子猛然刺了过来。井原的身躯看起来很迟钝，难以想像他的身手这么利落。光平好不容易才闪开，但棒球外套的领子被井原的左手抓住了。


  “我再告诉你一件事，你别小看我，我学过柔道，你不要以为比腕力我会输你，恐怕你会失算，松木也失算了。”


  光平还来不及“啊！”地叫出声音，身体已经被摔倒在积雪上，但井原仍然抓着他的衣领不放，他想逃也逃不了。井原立刻向他挥刀，光平用尽浑身的力气挡住了他的手。刀刃掠过他的手背，流出的血滴在他的胸前。


  井原将全身的体重压在刀子上，光平拼命撑着快要被压垮的手臂，左脚用力踹向井原的肚子。随着一声呻吟，井原抽离了压在他身上的身体。


  当光平站起来时，井原也同时站直了身体。他重新握好刀子，准备展开第二次攻击。


  “住手！”


  这时，光平身后传来一个声音。回头一看，香月站在那里。


  “赶快住手吧，没有人能够得到好处，而且，在雪中打斗一点也不好玩。”


  刑警慢慢走向他们，走到光平身旁时，叹着气看向井原。“你也没有得到任何好处吧？你杀了几个人，却没有一毛钱进帐。”


  “你们不了解情况。”


  井原的语气很平静。虽然刚才激烈打斗，他却完全没有喘一口大气。“你们根本不了解我们的辛苦，只要低头看脚下就知道了。”


  光平忍不住低下头。


  井原说：“你们以为是谁建造了你们踩在脚下的基础？是制造业的人齐心协力，不断生产可以称霸世界的产品。你们只是站在我们所创造的基础上，说一些自以为是的话。什么想要自由地生活，什么厌恶制造业，你们这些天真的人不可能了解我们流血流汗的战斗。”


  光平低下的双眼无法抬起，注视着被踩烂的雪。


  “无所谓啦，”刑警说：“你可不可以把刀子扔了，过来让我逮捕你？这样至少可以帮我立一个功。”


  井原再度发出哼哼哼哼的奇妙笑声。


  “我很欣赏你的想法，只是我不能被你逮捕。”


  接下来的事发生在转眼之间，光平甚至来不及叫出声音。井原动作利落地越过屋顶的栅栏飘向空中，在光平他们面前转了半圈，随即消失在黑暗中。


  雪地上只留下脚印。
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  警察在处理井原的尸体时，光平正在广美的家里面对悦子。电视正在播放卓别林的老片，但他们两个人都没有看，只有独特的背景音乐在宽敞的房间内响起。


  “你太鲁莽了。”


  悦子大口喝着白葡萄酒说，“既然已经知道谁是凶手，就应该先告诉我，这不光是你一个人的事。”


  “对不起，我道歉。”


  光平摸着胡碴对她低头，他的头发被融化的雪弄湿了。


  “总之，你不可以一个人出风头，你刚才也差一点被杀了。”


  “我没有任何可以称为证据的东西，只能把他逼到走投无路，让他自我毁灭。今天晚上是千载难逢的机会。”


  “况且，下雪也很有情调？”


  “对。”光平认真地点头，“况且又在下雪。”


  “莫名其妙。”


  悦子把酒杯用力一斜，淡金黄色的液体带着小气泡，流入了她的喉咙。光平看着她，觉得好像在看深夜电影时中间插播的广告。


  “所以，姊姊是受那个叫松木的人牵连而送了命？”


  悦子托着下巴问，她似乎努力克制着内心的情绪。


  “以结果来说是这样，”光平说，“但只要不是自然死亡，都是因为某种方式受到牵连。无论飞机失事或是大楼火灾都一样，如果是真的被电梯杀手杀了，甚至不算是受牵连，只是命运走到了这一步。”


  光平说话时，发现自己像在辩解。自己为什么要辩解？


  “但是，松木为什么要把意向书交给姊姊？可以交给你，也可以交给沙绪里啊。”


  “可能他认为交到我手上，很容易被井原发现，意向书交到意想不到的人手上，就可以对井原构成威胁。事实上，井原的确去沙绪里家里找过。”


  “姊姊应该不知道杂志里放了那么重要的东西，所以，她也不知道自己为什么被杀。”


  说完，她闭口不语。她隔着喝空的酒杯，不知道在看什么。光平不知道该说什么，也模仿起她的动作。


  玄关的门铃声打破了沉默。悦子走出去后，传来开门的声音，接着，又听到了熟悉的说话声。


  “原来主角在这里。”


  刑警说着，环顾室内，想了一下，靠在沙发的椅背上。可能是因为光平占领了他平时坐的位置。


  “我也要向你道歉。”光平说。


  香月诧异地挑着眉毛，“道歉？为什么？”


  “因为凶手死了，你一定在想，如果是你，绝对可以让事情更完美落幕。”


  香月笑了起来。


  “他一心想死。谁都无法阻止一个下决心要死的人，而且，他已经没有其他路可以走了。”


  “无论如何，”香月轮流看了光平和悦子一眼，更大声地说，“事件已经告一段落了，也让我加入你们举杯庆祝的行列吧。”


  “还有酒啊。”


  悦子从柜子里拿出一个干净的葡萄酒杯说，“但你要先说明一下情况。光平已经告诉了我大致的情况，但事件的背景还有许多不明不白的地方。”


  刑警有点无奈地苦笑着拨了拨微湿的头发，浑身散发出男人完成一件大事后的疲惫。


  “你怎么知道井原是凶手？”


  光平问。香月拿出烟，满脸陶醉地抽了一口，拿起茶几上的烟灰缸，把烟灰弹了进去，一脸无可奈何，终于开口说：“你给我的那本科学杂志成为破案的关键。”


  “……果然是。”


  “只是我绕了一大圈。”


  香月告诉他们，松木打算靠和某大学共同研究的资料进入其他大学，并在一年前和名为长谷部的学生接触。


  “长谷部是太田副教授研究室的学生，而且最近死了。”


  “……他杀吗？”


  “应该是。于是，我们怀疑凶手是太田副教授，从松木之前的行为来看，推测他可能把什么情报卖给了太田，但这个推理有很多问题。于是，转而思考松木的对象可能不是大学，而是企业。这时，看到那本科学杂志的报导，发现有几家企业使用了专家系统，就把这两件事串在一起了。”


  “松木参与了企业使用的专家系统的……”


  香月点了点头。


  “我调查了那本杂志提到的公司中，哪一家和松木之前工作的中央电子有合作关系，结果查到了新日电机这家公司。你知道新日电机吗？”


  “我知道，是大型家电品牌。”


  光平回答，刑警点了点头。


  “新日电机为了追求公司的合理化，迎接未来的人工智能时代，着手开发了生产技术专家系统。这件事说来话长，可以省略吗？”


  “如果和主题无关就不必说了。”光平说。


  “只要知道专家系统是新的电脑系统就好，一旦完成，对公司来说，就是一项很大的成果。同时，也是绝对不能让竞争对方知道的极机密项目。”


  香月在说“绝对”的时候加强了语气。


  “松木和这个项目有关吗？”


  “成为这个系统的基础工具是向中央电子买的，松木被派去新日电机担任技术指导员。得知这个消息后，我立刻有了灵感。因为井原任职的东和电机和新日电机是死对头，松木掌握的情报对他来说应该很宝贵。井原经常去找太田副教授，太田副教授研究室的学生长谷部又和松木很熟，所以，他们两个人之间有交集。”


  光平心想，和井原说的话一致。


  “于是，井原就和松木签下了担任商业间谍的合约。”


  “但是，找不到明确的证据。我向东和电机查证，结果发现了一件有趣的事。当时，井原在公司的绩效不佳，即将被派去下游公司。而且，不是去下游公司担任主管，而是实质上的降职。没想到他那时候突然提出一份使用电脑的新企划，并且开始高效率地推动这个企划。他的这项工作受到了肯定，他被调职的人事命令取消了。虽然东和电机的人没有提到企划的具体内容，我猜想应该是和新日电机的生产技术专家系统相同的内容。”


  “所以，他是以松木提供的信息做为参考，推动了那个企划吗？”


  “我猜是这样，因此，对井原来说，松木就对他构成了威胁。虽然不知道他们之间有什么约定，总之，足以让井原决定杀他。井原之所以杀长谷部，也是先杀人灭口，避免他说出和松木之间的关系。”


  “太可恶了。”光平咬着嘴唇。


  “我原本以为因为广美得知了这个秘密，所以凶手才动手杀她，在思考广美为什么会知道这件事时，觉得松木拿科学杂志给她的这件事似乎有蹊跷，猜想可能当初留下了要求松木当商业间谍的证据，然后夹在科学杂志内。”


  事实正是如此。杂志内夹着井原和松木当初签的意向书。松木可能原本只打算把意向书放在第三者手上，但看到时田那本科学杂志的报导，觉得放在一起，更能够明确了解井原的企图。


  最后，松木的机智发挥了作用。如果没有那本杂志，光平和香月就不可能知道这些事。


  “我去向‘莫尔格’的妈妈桑确认，发现已经有人抢先一步问了相同的问题，而且和凶手一起离开了。”


  香月语带揶揄地看着光平说，光平耸了耸肩，什么都没说。


  “但是，你怎么知道他们在公寓的屋顶？”


  悦子问。光平也有相同的疑问。


  刑警指着自己的太阳穴说：“凭直觉。而且，你很幸运，外面临好在下雪，路上留下了你们的脚印。在空荡荡的路上，脚印一直延续到这栋公寓，所以我就想，也许你们在这里。”


  “感谢。”光平说。


  “你要感谢这场雪。”刑警回答。


  “对了，”悦子轮流看着光平和香月的脸说：“那堀江园长的事件呢？他也是被井原杀死的吗？”


  “不太清楚，”光平说：“我原本想问他，但他突然扑了过来──我想应该是他吧，他从广美口中得知了凶手的名字，所以来找井原，结果反而死在他手上。”


  悦子没有回答，反而问刑警：“香月先生，你觉得呢？”


  “目前还不清楚。”


  刑警说：“但很快就会查得水落石出，我们有很多人手可以查证。总之，你们就不要再插手了。”


  “即使你拜托我，我也不想插手。”


  悦子说。


  11


  时间过得很快，几天的时间转眼间就过去了。


  光平在家中的被窝中醒来，裹着毛毯，从信箱中抽出报纸，坐在被子里打开报纸。报纸内夹了一大堆岁末大减价的广告。


  报纸上完全没有之前那一系列命案的相关报导，又有新的命案占据了版面。光平坐在被子里想道，这个世界真的充满了命案。


  在这一系列命案的事后处理中，最令人头痛的就是东和电机这家企业的责任归属。东和主张，间谍行为是井原的私人行为，这也是事实，但麻烦的是当新日电机要求东和公布专家系统的全貌时，东和方面的人员面有难色地表示，井原只是参与该系统开发的成员之一，他的贡献也只占一小部份而已。


  这个问题并不容易解决，但当然和光平没有关系。


  光平合上报纸，下定决心起了床。


  今天应该也很冷。


  光平来到“青木”，咖啡店内没有半个客人，沙绪里坐在角落的桌旁修指甲。


  “过年有什么打算？”她跷着迷人的双腿问道。


  “还没有决定。你呢？”


  “嗯……有人约我去滑雪。”


  “男朋友？”


  “算是吧。”她回答。光平完全不知道沙绪里到底有几个男朋友。


  “我可能会在家里滚来滚去发懒吧。”他说。


  “你不回老家吗？”


  “不回去，也不太想回去。”


  “是喔。”她似乎接受了光平的说法，剪完所有的指甲后，又开始磨了起来。她的动作很仔细。


  “听说，”她在磨大拇指的指甲时说，“‘莫尔格’的妈妈桑要结婚了，要嫁给综合医院的一个医生。”


  “我知道。”光平回答。


  “太厉害了，她以后就是医师娘了，可能会把‘莫尔格’收起来吧。”


  “是啊。”


  光平觉得应该是这样，这样也比较好──


  “但是，连续发生了那么多不幸的事，妈妈桑结婚的消息总算是好事一桩，希望一直朝好的方向发展下去。”


  “对啊。”光平说。


  “命案也顺利侦破了。”


  沙绪里说，但光平没有答腔。


  他坐在台球场的收银台内，却没有半个客人上门。大学已经开始放寒假，只有运动社团的学生必须继续来学校训练，即使是新学生街的台球场应该也是生意冷清，更何况他们也不可能特地绕远路跑来旧学生街。


  光平坐在椅子上，看着疲惫的台球桌。它们似乎也在回顾今年一整年的时光，于是，光平也模仿它们开始回首这一年，却觉得有尚未解决的事卡在心里，让他无法好好感受年末的气氛。


  他隐约了解那件尚未解决的事到底是什么，那是关于广美过去的问题。她的遇害与她周围所存在的很多不解之谜没有关系，但光平并不希望这些谜永远都解不开。


  至于是否有必要深入追究，他还无法做出明确的解答。他觉得那是一种自私，想要了解所爱的人所有一切的自私。


  光平叹了一口气。想到暂时无法抛开这种纠葛，就忍不住叹气。


  当光平重新坐在椅子上，打算想一些快乐的事时，香月走了进来。他双手插在口袋里，用眼神向他打招呼。


  “这里像鬼城一样。”


  他说。光平没有吭气，他又补充说：“我是说这条路。路上没有人，每家店都门可罗雀，连野狗都见不到。”


  “因为是年底。”


  光平说，但他无法确定是否一到年底，所有的学生街都会变成鬼城，他觉得应该不太可能。


  然而，刑警并不想深谈这个话题，“我有事想要问你。”


  “随便问。”光平回答，他已经没有理由和警方敌对了。


  “是堀江园长被杀当时的事，想要和你确认一下。”


  “确认？”


  光平想了一下，问要不要找沙绪里一起来。“发现尸体时她也在，要不要去一楼边喝咖啡边聊？我请客。”


  “好主意。”刑警说，但光平觉得他的声音有点无力。


  来到咖啡店，店内果然生意冷清。光平倒了咖啡，决定坐在一楼边喝边聊。


  香月问的是案发当天晚上的情况。


  “圣诞树第一次亮的时候不到十二点，当时，井原也在现场吧？”


  光平和沙绪里相互确认后回答：“他在。”


  “你看到他离开吗？”


  “没有。”光平说，沙绪里也在他旁边点头。


  刑警重重吐了一口气，再度看着光平他们。


  “你们是在十二点多才离开圣诞树，对吗？”


  “对，”沙绪里回答，“之后我们去了‘莫尔格’。”


  “当时，圣诞树还没有异常吧？”


  “没有，”光平说，“至少那时候还没有尸体。”


  “所以，是在凌晨一点才发现尸体吗？”


  “绝对不会错──当时的详细情况已经告诉了当时赶来的刑警。”


  “我向他们确认过了。”


  香月一脸无趣的表情说，然后，轮流看着光平和沙绪里，无助地微微向右偏着头。光平第一次看到他露出这样的表情，感到很意外。


  “有什么问题吗？”


  光平问。刑警苦笑着点了点头，“对啊，说起来是不太好的状况。”


  他打开警察证内的记事本，看着记事本淡淡地说：


  “那天晚上，井原在圣诞树试灯结束后，和商店街的人一起回家了，而且，那天晚上，井原家刚好有亲戚上门，和他一起喝到快天亮。虽然也可能是那个亲戚做伪证，但他们的关系并不是那么亲密，况且，事到如今，做伪证也没什么意义。”


  “也就是说，”光平停顿了一下，“他有不在场证明。”


  “就是这么一回事。”


  刑警收起了警察证，露出一脸无趣的表情。


  “所以，杀害堀江园长的凶手另有其人。”
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  再等几天，将迎接新的一年，学生街宛如一艘船员全都跳船逃走的弃船。


  光平在打扫台球场和看店内报纸的征人广告中，打发了年底的日子，直觉告诉他，该做出决定的日子近了。


  不久之前，时田和岛本这些喜欢台球的近邻还会不时现身，但仔细观察后，发现他们台球时，也都是一脸从梦中醒来的表情。即使赢了也不觉得开心，输了也不会感到不甘心。


  这两、三天，就连他们也没有来台球场。


  堀江园长的命案仍然没有进展，井原有不在场证明，警方调查了三起命案中成为凶器的三把刀子，发现杀害松木和广美所使用的是市售的登山刀，但刺进堀江园长胸口的是水果刀。井原试图攻击光平时的刀子也是登山刀。所有的证据都显示杀害堀江园长的凶手另有其人，但除此以外，警方没有掌握任何线索──有助于揪出真凶的线索。


  说到刀子，曾经有刑警去光平家里，拿出一把水果刀问他：“你以前有没有看过这把刀？”白色塑胶刀柄的刀子很普通，即使有人坚称是你的刀子，恐怕也无法立刻否认。


  如果那把刀子是唯一的线索，恐怕很难找到凶手──这或许是外行人的想法，但光平的确这么认为。


  光平正在保养台球杆时，悦子来到“青木”。台球场内没有客人，早上擦过的地板光可鉴人。三楼的台球场和二楼的麻将馆从昨天开始休息，他今天只是来保养道具和用品。


  “没想到这里的环境还不错。”


  她一走进台球场，深呼吸了一下，对光平说道。她穿着黑色毛皮短大衣，应该是广美衣柜里的衣服。


  “这里的暖气调得刚刚好，”光平调整皮头状态时说，“如果让台球的人冷得发抖，或是会流手汗，就无法尽情地台球。”


  “真讲究。”她似乎并不感兴趣。


  “做生意嘛。”


  说完，光平拿起另一根球杆。悦子检查沙发上有没有垃圾后坐了下来。


  “你有没有听说纯子姊婚礼的事？”


  “听说了。”光平回答。


  纯子打算在除夕邀请亲朋好友，在邻町的教堂举行简单的婚礼。书店的时田告诉了光平，听说也是他提出的建议。光平记得他得知纯子和斋藤关系时的不悦表情，所以对他的热心感到很不自然。


  “是嫁给那个斋藤先生吧？”


  “应该吧。”


  “听说结婚之后，就会把‘莫尔格’收起来。”


  “她是一个聪明的女人。”光平检查着手上台球杆的弯曲情况。


  “没想到她想收就收了，照理说，那家店对她有很重要的意义。”


  “别人无法理解。”


  光平说。


  “也对。”悦子也小声表示同意。


  光平默默地用砂纸磨着台球杆的前端。悦子也跷着二郎腿，目不转睛地看着他的手。砂纸和皮头摩擦的声音融化在宽敞的台球场。


  悦子拿起一旁的报纸，发出沙沙沙的声响。她发现征人广告那一页朝上，问他：“你打算离开这里吗？”


  “总不能一辈子磨台球杆吧。”


  光平把磨得很漂亮的台球杆前端放在悦子面前说。


  “你磨得很好啊，真可惜，但这也是没办法的事，”她说：“以前，我家附近有一个很会理发的理发店老板，剪头发时很有节奏，好像在弹乐器。看到你的动作，让我想起那家理发店的老板。”


  “谢谢，这句话可以激励我。”


  “你离开这里后有什么打算？”


  “还没有决定，但是，这次不是打工，而是要认真选择自己的职业。我觉得进入公司体制中似乎也没那么不好。”


  “磨圆了。”


  “磨圆了？”


  光平反问之后，才发现悦子是指他性格中的棱角磨圆了。“我一直在想，很希望可以发挥自己的个性和才华，不被体制埋没，在茫茫人海中，没有任何人能够取代自己──我希望从事这样的工作。”


  “我也这么想。”悦子说，“每个人都这么想吧？不值得大惊小怪。”


  光平想起按照时间计算，她明年春天就可以毕业了，也许她经常和朋友聊这些问题。


  “我以前讨厌当上班族，尤其是制造业的上班族，虽然不至于像卓别林的《摩登时代》中那样，但总觉得是组织中齿轮的代名词，我一直自以为是地认为我不想过这样的人生。”


  “现在的年轻人都这样，”悦子说：“大家都崇尚自由，而且，大家都很自以为是。”


  “但是，我们目前能够过这么丰足的生活，就是靠那些制造业的人。我们没有资格尊敬他们，更没有资格侮辱他们，他们只是做着必须有人去做的事。在汽车组装工厂内，必须有人装方向盘，但即使有一个摇滚乐团解散，也不会造成任何人的困扰。”


  “但那些粉丝会难过。”


  “就只是这样而已，这点小事很快就会适应。”


  光平把保养好的台球杆一根一根小心翼翼地放回球杆架，在流理台洗了洗手，为了消除肩膀的疲劳，他转动脖子，发出了喀喀的声音。


  “今天我来，是想找你一起去扫墓。”


  说着，悦子嫣然一笑。光平觉得那是安慰的笑容。


  “扫墓？”


  “因为命案已经落幕，心情总算稍微平静下来。之前完全没有这份心情。”


  “没想到你这么敏感。”


  光平一脸严肃地说，悦子掩着嘴笑了起来，“第一次有人这么说我，但还是谢谢你。”


  “我从来没有扫过墓。”


  “没有特别的规矩，你要不要去？”


  “好啊。”


  光平想像着夕阳下，墓地竖着一整片长方形的石碑，想像中的墓碑正对他诉说着什么。


  “虽然这么说听起来了无新意，但我还是去向广美报告一下年底的近况好了。”


  听了光平的话，悦子笑着说：“还真的了无新意。”


  他们离开店后，走向车站。大部份商店都已经休假，除了咖啡店、餐厅以外，连精品店也开始休假。普通的商店街根本不可能这么早开始休假不做生意。


  在悦子的提议下，他们决定去买花。广美经常去的那家花店刚好有营业，广美临死前，就是在这里买了秋水仙。


  花店门口放满了五彩缤纷的花，每一朵都滋润鲜艳。光平仔细观察着每一朵花，大部份以前都没看过。他原本就很不了解花草树木，忍不住思考为什么自己知道的花卉名字寥寥无几，觉得自己好像犯下了滔天大罪，不是用一句“没兴趣”就可以解释的。


  花店老板娘是一个微胖的中年女人，脸上随时保持着亲切的笑容。那不是为做生意而堆起的假笑，而是由衷地感到开花店是一件快乐的事，光平忍不住有点羡慕她。


  “啊哟，”老板娘叫了一声，惊讶地看着悦子的脸，“你该不会是那栋公寓之前过世那位的……”


  “对。”悦子点点头，老板娘露出松了一口气的表情。


  “我就说嘛。你姊姊很漂亮，你们长得很像，我想都没想就问了。话说回来，万一不是的话就糗大了。”


  悦子看了一眼光平，视线又移回老板娘身上。“我们要去扫姊姊的墓。”


  老板娘感慨万千地点点头，“真的太令人难过了。”


  悦子请教了老板娘，扫墓要挑选哪一种花。老板娘在店内走来走去，为他们搭配了几种花。当悦子付钱时，她又送了几朵白色的花。


  “你姊姊真的是红颜薄命。”


  老板娘把花交给悦子时说，“她也常去扫墓。”


  离开花店后，他们一起走向车站，在站台上等电车。悦子说，去墓地要将近一个小时，中间还要换车。


  “是你家祖先的墓地吗？”光平问。


  “对啊，建得很漂亮，一下子就可以找到了。”


  “我没有看过我家里的墓。”


  光平甚至不知道家里的墓在哪里，是什么形状。每年盂兰盆节时，母亲都会去扫墓，但他从来没有跟母亲一起去。每次在二搂的窗户看到母亲出门扫墓时，都觉得她是在做无意义的事。


  “我也没看过，发生这次的事之后，我才第一次去。”


  “所以，听花店老板娘刚才说的意思，广美之前也常去扫墓。”


  “对啊。”悦子微微皱着眉头，微微偏着头，光平以为她在想其他的事。


  不一会儿，前往广美墓地的电车进站了。白天的车内没什么人，车门一打开，光平就走了进去，悦子从身后拉住他棒球外套的袖子，他停下了脚步。


  “听我说，”悦子一脸不解的表情看着光平，“有一件事我想不通。最近我去墓地时，那里长了很多草，不像是姊姊经常去清理的样子。”


  “那她为什么买花？”


  “会不会去其他地方扫墓？不是我们家的墓。”


  光平下了车，转身看着悦子。电车的警笛声起，车门在他身后关了起来。


  “其他的墓……你知道是谁的墓吗？”


  悦子双手插在大衣口袋里，耸了耸肩。“不知道，也猜不到。”


  “我们回去花店。”


  光平拉着悦子的手。


  两个人一起回到花店打听，但老板娘也不知道广美去哪里扫墓。听到光平他们的问题，露出困惑的表情。


  “我姊姊多久来买一次花？”悦子问。


  老板娘抱着肥胖的双臂，皱了皱眉头，“差不多一个月一次，我记得都是月初的时候来。”


  光平和悦子向老板娘道谢后，走出了花店。


  “怎么办？”悦子问光平，“我没心情去为姊姊扫墓了。”


  光平也不想去了。没想到又有关于广美的新谜团冒了出来。


  “我要好好思考一下这个问题，我们可能疏忽了什么，我猜想她应该隐藏了什么重大的秘密。”


  “要不要去我家？”


  “不。”光平摇摇头，“我先一个人想一想，你也帮忙想一下她可能会去扫谁的墓。”


  “我会把相册找出来看一下。”


  “也顺便好好检查一下抽屉，搞不好会有什么墓园的门票。”


  悦子露出奇怪的表情，“墓园要买门票吗？”


  “不知道……应该不用吧，反正你回去好好找一找吧。”


  “好，我知道。”她说。


  光平回到公寓，发现信箱里有一封信。白色信封上用蓝色墨水写着收件地址和收件人，一看到信封上的字体，光平就知道是老家的母亲寄来的，也大致可以猜到信的内容。


  在玄关脱了网球鞋，他穿着棒球外套直接躺了下来。上一次是在广美告诉他堕胎一事的那天，接到母亲的信。回想起来，那天是这一连串离奇命案的起点。


  ──那本小册子让命案变得更加匪夷所思。


  他坐了起来，拿起放在架子上的“绣球花”小册子。堀江园长说，那是在毕业典礼时发给毕业生小朋友的册子。


  ──这本小册子太神秘了。


  广美打算告诉他小册子之谜。从各种状况不难判断，她带着悲壮的决心迎接了光平生日的那一天。比方说，秋水仙的花语。“我最美好的日子已经结束了”──


  为什么最美好的日子已经结束了？光平忍不住思考这个问题。难道因为要说出秘密，所以代表结束的意思吗？果真如此的话，又是为什么？


  想到这里时，光平翻着小册子的手停了下来。因为他看到最后一页印着发行日期。


  ──原来不是今年的毕业典礼。


  这本小册子是五年前发行的，也就是在五年前的毕业典礼时发的。之前，光平一直以为这本小册子是今年的，他这才想起堀江园长也没有说过，这本册子是今年的。


  ──为什么是这么久以前的……？


  光平再度翻着小册子，并没有找到新的线索。他心灰意冷地把小册子放回原来的地方，拿起母亲寄来的信。


  信封背面果然工整地写着老家的地址和母亲的名字，就连最后一个“缄”字都写得一丝不苟。


  撕开信封，拿出信纸，发现连内容都和他的想像相差无几。母亲问他过年要不要回去，也暗示他最好找时间回去一趟，但没有提研究所的事。


  光平重重地叹了一口气，连自己都觉得有点矫情。他把信往旁边一丢，看着天花板。天花板上有一个很大的污渍，那是之前下大雨漏水时留下的，他已经看着这个污渍很多年了。


  光平确信，对自己而言，一个时代已经画上了句点。所有的信息都在告诉他这件事──


  2


  十二月二十六日──


  “为妈妈桑的前途干杯。”


  在糕饼店岛本的带领下，在店里聚集的十几个人纷纷举起手上的杯子。纯子在吧台内羞涩地笑着，杯中的啤酒已经喝了一半。她脸颊泛着红晕，并不光是因为光线角度的关系。


  今晚是“莫尔格”最后一天营业。不光是今年的最后一天，而是纯子永远不会再站在吧台内招待客人了。于是，时田、岛本和其他商店街的老主顾都来为她举办欢送会。


  光平和悦子面对面坐在店内最深处的一张桌子前，看着商店街的老板依依不舍的样子。有多少邂逅，就有多少离别。围在纯子周围的那些店家老板还是难掩脸上的落寞。


  然而，他们也对纯子的新出发寄托了无限的梦想。这几年来，这条学生街的凋零有目共睹，这次的杀人事件也令人心情更加灰暗。因此，她嫁给斋藤重新出发，是这条街上唯一的开心事。大家都希望抛开不愉快的回忆，沉浸在这份欢喜之中。


  岛本他们热闹地聊天喝酒，只有时田老板坐在吧台角落看着纯子，小口喝着威士忌。他是最常来捧场的老主顾，对纯子也有特殊的感情，所以面对这一天的到来也感慨万千。


  他和光平四目相接时，微微举起杯子，脸上却完全没有笑容。光平觉得他是用冷漠的表情掩饰内心的尴尬。


  “关于上次的事，”悦子喝着杯中的波本酒。她除了葡萄酒以外，只喝波本酒。“之后有没有新的发现？”


  “如果你是问广美扫墓的事，”光平说：“目前还没有发现任何新线索，也不知道可以从哪里找到线索。”


  “怎么都是负面消息？”她一脸无趣地说：“而且好像走进了死胡同。”


  “你那里呢？”


  光平问，悦子耸了耸肩，“只知道她的抽屉里没有墓园的门票。”


  “所以，这是唯一的收获。”


  光平右手握紧装了啤酒的杯子，左手搓了搓脸颊。


  广美到底去了哪里，扫谁的墓呢？


  即使光平努力思考这个问题，也完全没有半点头绪，只有广美相关的疑问混沌不清地掠过他的脑海。无论再怎么凝视这些疑问，都找不到方向，甚至无法把握模煳的形状。


  光平和悦子在聊天时，其他人不知道什么时候已经开始唱卡拉ＯＫ。糕饼店的岛本连续唱了好几首几年前流行的演歌，其他人都拍着手为他打拍子。


  光平和悦子冷眼看着他们，纯子走了过来，把一瓶啤酒放在他们面前，在旁边的椅子上坐了下来。


  “不开心吗？”她担心地问，也许她发现了他们闷闷不乐的表情。


  “怎么可能？”光平说，“怎么可能不开心，只是很希望以后也能在这家店喝酒，恐怕很难再找到这么开心的店了。”


  纯子凝视着光平的脸，静静地说：“谢谢，很高兴听到你这么说，因为我很惶恐，好像什么都失去了。”


  “不会失去，”光平说，“回忆会留下来，统统留下来。”


  “也对。”纯子小声地说，低头看着自己的手。她似乎看着手上的蓝宝石戒指。光平最近才知道那个戒指是谁送她的。


  送戒指的人在几分钟后也来到店里。斋藤在热烈的掌声中走进来后，在纯子身旁坐了下来。


  “事件终于落幕了。”


  他对光平说。


  “多亏你的证词发挥了作用。”


  光平指的是斋藤关于电梯的证词。


  “你们要面对很多事，我们却打算走进家庭，总觉得有点对不起你们。”


  斋藤深有感慨地说。纯子也在他身旁低下头，看着指尖的指甲油。光平心想，也许今晚是她最后一次擦这么红的指甲油。


  “你们的话题是这个学生街唯一的救赎，”光平说，“大家都希望带着你们的好消息过新年。”


  “你这么说，让我心里舒坦多了。”


  斋藤真的露出了舒坦的表情。


  “对了，我还有事想要请教一下。”


  光平说，斋藤和纯子带着刚才的笑容看着他，“什么事？”斋藤问。


  “关于广美去扫墓的事。”


  “扫墓？”


  光平告诉他们，广美每个月都去某个地方扫墓，而且并不是扫自己祖先的墓。


  “我第一次听说这件事，”纯子说，“她从来没有向我提过扫墓的事。”


  “我也没听她提过这件事。”


  斋藤也摇着头。


  “是吗？我以为你们知道她去扫哪里的墓。”


  “不太清楚。”


  两个人互看了一眼，然后再度摇头。


  之后，他们开始谈论除夕婚礼的事。他们说，原本不打算铺张，但在时田的坚持下，决定办一场婚礼。


  他们在聊天时，主事者时田拿着杯子走了过来。他一个人喝了不少，走路已经有点摇晃了。


  “喂，光平，”书店老板搂着光平的肩膀，把脸凑了过来。光平的脸颊可以感受到他带着酒味的呼吸。“你什么时候离开这里？”


  “离开？为什么？”光平惊讶地问。


  “哪有为什么……这里不是你落脚的地方而已吗？”


  光平故意露出不耐烦的表情看了看周围的人，“你喝醉了。”


  周围的人都笑了起来。


  “我才没醉。”


  时田松开了光平的脖子，摇晃着站直身体，然后，把杯子里的威士忌一饮而尽，又把手放在斋藤的肩上。


  “那就拜托你了。”


  斋藤把手放在书店老板的手上，仰望着他点了点头。


  时田也看着他点了点头。


  光平看到纯子用小拇指按着眼角。


  八点过后，光平和悦子一起离开。可能有点醉了，冰冷的空气吹在脸上很舒服。


  “一旦‘莫尔格’关了，”光平边走边说，“我也没什么理由继续留在这里了。”


  “因为这里是你充满回忆的地方？”悦子问。


  “这也是原因之一，”他回答，“但最重要的理由，是因为‘莫尔格’是这条街上为数不多还有呼吸的店家之一，虽然大家把自己的梦想寄托在重新出发的同行身上，为她感到高兴，却忘记了一件重要的事。就是这条街上又熄了一盏灯火。”


  “灯火早晚会熄灭，动物终有一死，如果整天为这种事难过，这个世界就快乐不起来了。”


  “时田老板说得对，我差不多也该离开这里了。”


  “不要说该离开了，你想离开就离开啊。”


  光平稍稍放慢了脚步，看着悦子的脸。她察觉后，也回望着他。


  “我真是输给你了。”


  “那当然。”


  她笑了笑。


  来到岔路时，光平转向自己公寓的方向。“真希望做个好梦。”悦子说完，直直向前走。


  光平来到公寓前，发现自己房间亮着灯。他向来有出门关灯的习惯，忍不住狐疑地走上楼梯。


  来到房间门口，他慢慢地转动门把。门果然没有锁。他以为又是香月擅自闯入自己家里。


  他用力拉开门，正想大叫：“你够了没有？”但看到屋内的情景，急忙把话吞了下去。一个身穿褐色西装的男人背对着门口坐着，那绝对不是香月的背影。


  男人缓缓转过头，仰望着光平。


  “好久不见。”男人说。


  光平在门口呆立了几秒钟，才终于说出话。


  “爸爸……”


  父子俩已经一年没见面了。
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  光平的故乡是一个道路规划完善的地方都市，老家在国道旁开了一家荞麦面店，在当地小有名气，除了面类以外，也推出火锅类菜色，当地人经常在那里举办聚会、筵席。


  荞麦面店采取了老房子的设计，有榻榻米包厢和普通桌子的座位，包括计时工在内，雇用了超过十名员工。附近有一个很大的停车场，有时候还会有游览车载着大批观光客上门。


  光平的父亲是第三代老板，父亲退休后，将由光平的哥哥继承那家店。


  父亲突然出现在光平的公寓。


  “我因为店里的事，刚好来这附近。”


  父亲拨着头发，语带辩解地说。光平觉得父亲的白发变多了。


  “你可以事先通知我啊。”


  光平在倒茶的时候说。


  “嗯……也没特别重要的事。”


  父亲转身从黑色大皮包里拿出一个纸包，包装纸上印着店名。父亲把纸包放在桌上，“下次店里要推出这个，我带了一点给你尝尝。”


  打开纸包，里面是干的乌龙面，还附了塑胶包的汤料。


  “现在这个季节可以放很多天，你知道怎么吃吗？”


  “我知道。”光平回答后又问：“店里的生意怎么样？”


  “还不错啦，”父亲回答：“我和你妈正在讨论，差不多该开分店了。”


  “分店？由哥哥照顾吗？”


  “嗯，这也是一种方法。”


  光平觉得父亲说话的语气有点不太对劲，看着父亲的脸。父亲移开视线，拿起茶杯，陶醉地喝了起来。然后，双手握着杯子取暖。


  “也可以由你来照顾。”父亲淡淡地说。


  “……”


  光平仍然看着父亲。父亲也抬起头，他们的视线交会，但这次都没有移开目光。


  “当然，如果你有其他想做的事也没问题，我不会勉强你，你可以根据自己的想法做出决定。”


  “爸爸，原来你知道……？”


  他省略了“我骗你们说，我在读研究所”的部份，但父亲知道他想问什么。父亲垂下双眼，嘴角露出自然的笑容。


  “如果连这点事也猜不到，怎么能当父亲？我还算了解你的个性。”


  光平也低头看着杯子，羞愧和安心在内心交织在一起。原来父亲说因为店里的事来这附近应该是善意的谎言，其实是来向自己这个笨儿子伸出援手。


  一阵沉默。即使好久不见，光平也没有主动想要说的话。


  “你最近在忙什么？”


  最后，还是父亲开了口。光平回答说在打工，从流理台下的抽屉里拿出“青木”的火柴，放在父亲面前。


  “咖啡店的三楼是台球场，我在那里打工。”


  “台球……是这个？”


  父亲做出握住台球杆台球的动作。“对啊。”光平说。


  “我以前也经常台球，酒庄的隔壁刚好有台球场。原来你在做这个。”


  光平频频点头，似乎深有感慨。


  那天晚上，光平和父亲睡在一起。关了日光灯，躺进被子后，光平问：“我真的可以做自己喜欢的事吗？”


  “可以啊。”父亲回答。


  “你不是要给我什么指示吗？”


  “指示？”


  “关于未来的方向。”


  父亲在黑暗中吃吃笑了起来。


  “人不是多活几年，就知道该怎么生活，对于人生这件事，连我自己都没有搞得很清楚。”


  “是吗？”


  父亲似乎点了点头。


  “任何人都只能体会一种人生，所以，也只知道一种人生而已，如果去干涉别人的生活方式，就是一种傲慢。”


  “万一我走错了路怎么办？”光平问。黑暗中，彼此看不见对方，反而更容易敞开心房。


  “我觉得有没有走错，也是自己决定的。如果觉得错了，再往回走就好。人的一生，就是不断在重复一些小错误。”


  “有时候也会有大错误。”


  “的确有，”父亲深有体会地说，“遇到这种情况，就不能逃避，面对之后的人生，更要好好珍惜这种弥补心理，我想，这才是正确的人生态度。”


  “……”


  “你睡着了吗？”


  “没有。”光平回答，“我正想睡──晚安。”


  “嗯。”


  光平感受到父亲闭上了眼睛。


  翌日早晨，光平起床后，煮了父亲带来的乌龙面当早餐。父亲起床后立刻换了衣服，当光平开始吃面时，他已经系好了领带。


  “这么急着赶回去？”光平说。


  “穷人不得闲啊。”父亲轻轻笑着。


  “面怎么样？”


  “嗯……我觉得很好吃，有咬劲，口感也很好。”


  “对吧？我们可是费了一番工夫。”


  父亲显得很开心。


  吃完面，气氛突然尴尬起来。光平收拾了碗筷，在流理台前洗干净。父亲似乎正在看他的小书架。


  “最近你好像很少买杂志。”父亲自言自言地嘟囔着。


  光平停下手问：“你说什么？”


  “杂志啊，”父亲说：“你以前不是很爱收集那些战斗机啊，直升机的。”


  “喔，”光平转身继续洗碗，“都过了二十岁，哪有人还在收集这种东西？”


  “是吗……我倒觉得和年龄无关。”


  “儿时的梦想就是这么一回事。”


  会随着年纪的增长而淡化，进而消失不见──光平擦着碗，在心里嘀咕道。如果能够早一点发现，就不会绕远路了。


  休息片刻后，父子两人一起走出公寓去车站。光平拿着父亲的皮包，但皮包很重，里面好像放了铅块。


  父亲放慢脚步，仔细观察着车站前那条路。光平觉得父亲的样子好像是在观察植物的学者。


  “原来这一带年底也没有促销活动。”


  父亲观察了一阵子，说出了感想。


  “当然啊，”光平说：“学生都回老家了，根本没生意可做。”


  “喔……原来是这样，所以，这条街只能独当半面。”


  “就是这么一回事。”


  这条街只能独当半面──这句话令光平印象深刻。


  来到车站，快走到售票处时，父亲伸手接过皮包。


  “我再送你一程，我还有时间。”


  “不，送到这里就好。”


  父亲接过皮包，看着儿子的脸，“过年有什么打算？要回来吗？你妈很期待你回家。”


  “我知道……”


  “你妈说，希望你除夕那天回家。”


  光平的父亲努力用不带感情的声音说话。


  “很可惜，”光平露出遗憾的表情，“除夕那天我有重要的事，一定要去参加。而且，之后的事我也还没有想清楚。”


  “是吗？”


  父亲看着儿子的脸，眨了好几次眼睛，面不改色地说：“那我告诉你妈，你八成不会回家。”


  父亲仔细说着每一个字。


  “对不起。”


  “不，没关系──你的气色好像不太好。”


  光平摸着自己的脸，“没事，只是有点睡眠不足。”


  “只要你健健康康的就好。”


  父亲在剪票口验票后，斜着身体拿起了沉重的皮包，缓缓走向站台，没有回头看儿子一眼。


  ──原来人的一生，就是不断在重复一些小错误。


  光平目送着父亲的背影，回想起昨晚的话。至今为止，自己到底犯了多少错误？其中应该有很多无法挽回的错误。


  ──好好珍惜这种弥补心理……


  有什么东西打动了光平的心。


  仿佛沉重的钟声，深深地、重重地打在光平的心头。


  光平跑了起来。
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  悦子细长的手指按着电话的按键，她小心地确认电话号码，所以动作有点不自然。


  电话桌上有一张纸，悦子按完按键后，拿起纸，用认真的眼神确认了内容，听着电话铃声。


  纸上写了几个人的名字，都是从“绣球花”小册子上刊登的儿童名册中挑出来的。


  似乎有人接了电话。悦子自报姓名后，询问田边澄子有没有来上班。她就是之前去学园时，接待光平他们的那个女职员。


  田边澄子刚好在旁边，悦子用大拇指和食指对着光平做了一个ＯＫ的动作。


  她为突然致电道歉后，用相同的语气说出了自己的目的。


  “不好意思，突然向你请教这个问题。”


  她声明了这一句，问对方五年前毕业的小孩子目前是否都很健康。其实，这是用拐弯抹角的方式打听，有没有小孩子已经死了。


  光平想到，广美去扫墓的对象，也许是那本“绣球花”小册子上刊登的毕业学童中的某一个人。昨天晚上，父亲不经意的一句话带给了他启发。好好珍惜这种弥补心理──


  扫墓、义工──仔细回想广美的行动，发现她很可能在弥补什么。因为她珍藏着五年前的“绣球花”，所以，光平把焦点锁定在上面所刊登的学童。


  送走父亲后，光平立刻回到自己的公寓，带了小册子来找悦子，然后，把自己的想法告诉了悦子，悦子也同意他的想法。


  “我认为这样的想法很合理。”


  她听完光平的话说道，“但姊姊什么时候犯了什么罪？为什么她要弥补？”


  “这只是我的想像，”光平迟疑了一下说，“我在想，广美会不会是为自己的小孩扫墓？”


  “我姊姊的小孩？”


  悦子拉高了八分贝说：“我姊姊怎么会有小孩？”


  “不知道。”光平回答，“所以我说只是我的想像，如果她几年前生了小孩，那个小孩又是身障儿，而且曾经读过‘绣球花学园’，所有的事不就都有了合理的解释吗？”


  “而且，那个小孩还死了？”


  “对。”


  “所以，姊姊是去扫那个小孩的墓？”


  “对。”


  “莫名其妙。”悦子不屑地说，“这么重大的事情，我怎么可能不知道？”


  “有时候正因为是重大的事，才需要隐瞒。你和广美应该有一段时间分开住吧？”


  “是没错啦，但这种事根本瞒不了，而且也没有说的那么简单。”


  说完，悦子再度拿起那本小册子。“但是，我也同意你说的，姊姊是去扫其中一个孩子的墓。”


  然后，她决定打电话去学园问清楚。这的确是最直接的方法。


  “啊？喔……是喔，所以，有小朋友在读贵学园时就去世了。名字……好……加藤佐知子妹妹，请问死因是什么？……原来是因病去世。”


  果然有小孩死了。光平努力保持平静，在悦子面前的便条纸上写了“父母的名字”几个字。虽然姓氏不同，也不断认定不是广美的女儿，小孩可能跟随父姓。


  “呃……请问小朋友的父母叫什么名字？”


  悦子有点难以启齿地问。因为悦子接连问了好几个奇妙的问题，对方一定觉得很奇怪。


  “啊？什么？……好，好。”


  这时，悦子突然激动起来。光平不安地看着她的脸，发现她的脸色一下子变得很苍白。


  她苍白的脸看着光平，再度向对方确认：


  “你是说，小朋友的妈妈是佐伯良江女士──？”


  这个墓园建在树林中开拓出的一片平地上，墓园内竖着大小不一的墓碑，展现了各家的风格和对墓地的态度。坟墓和坟墓之间的步道铺着漂亮的碎石，比活人的街道看起来更洗练。


  有些墓前的线香袅袅飘着烟，这些墓前通常都放着花。


  光平和悦子把车子停在树林下方的停车场，鉴赏着夕阳映照下的墓碑，迈着缓慢的步伐走在墓园内的步道上。墓园内没有其他人，也许没什么人会在这个季节，而且是快日落时来扫墓。


  “你觉得呢？”


  悦子突然开口问光平。这是他们踏进墓园后说的第一句话。


  “我觉得……你的意思是，”光平看着脚下说：“广美和这个少女的人生到底有什么关系吗？”


  悦子想了一下回答说：“对啊，归根究柢就是这个问题。”


  “这个问题很难回答，”光平先说了这一句，“既不能轻率地回答，而且，我们手上又没有任何证据。在心情上，又想要否认这件事。”


  “不能参杂私情。”


  “我知道，”光平点点头，“我们缺乏判断的材料是事实，但不得不承认，广美和少女的悲剧有关这种想法，可以让所有的事都有一个合理的解释。”


  然后，他又反问：“你觉得呢？”


  “我当然同意你的观点，”她回答说：“有这样的事实比没这种事的想法更合理，而且，也许可以因此解开钢琴之谜。”


  “钢琴之谜？”


  “为什么姊姊突然放弃钢琴这个谜，当然，如果我猜对的话。”


  “哼嗯……”


  光平不知道为什么会出现这样的发展，也许是因为悦子手上掌握了光平不知道的信息，但他并不打算细问。


  墓园比想像中更大，光平他们久久都找不到想要找的那个坟墓，据绣球花学园的女职员说，名叫加藤佐知子的少女就埋葬在这个墓园。


  “这里简直就像是一个小城市。”她说。的确如此，光平也点头表示同意。


  “你觉得有死后的世界吗？”她问。


  “我想应该没有。”光平不假思索地回答。“人一旦死了，就像电池耗尽一样。”


  “像电池一样？好悲哀。”


  “如果有死后的世界，就不需要为人生多无聊烦恼了。”


  “也对。”她又迈开步伐。


  来到加藤家世世代代的祖坟时，太阳已经快要下山了。坟墓比想像中的小，墓碑的高度也比悦子的个子稍矮。


  “啊，你看！”


  悦子看到墓碑前的花瓶叫了起来，小心翼翼地从里面拿出什么东西。她的指尖拿着细小的花瓣，花瓣枯萎已久，缩得又绉又小，颜色也褪了色，但隐约可以看到淡淡的紫色。


  “你应该知道这是什么。”


  悦子的视线从花瓣移向光平。光平也理解了她想表达的意思，但没有勇气说出口，只是目不转睛地回望着她。


  悦子深呼吸后说：


  “是秋水仙。”
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  纯子举行婚礼的日子，也就是除夕的前一天早晨，光平难得早起打扫了房间。回想起来，自从大学毕业后，就从来没有打扫过房间。只有遇见广美，以及和广美死别的这段期间，房间才维持了舒适的环境。


  这几天来，他第一次打开了窗户，晒一下从来不折的被子。被褥吸收了大量水分，变得沉甸甸的。如果大巨人像拧抹布一样把被褥摔一下，一定可以拧出一大汽油桶的水。


  然后，他把桌子搬到角落，捡起散落一地的书本杂志放回书架，报纸和广告放进回收的袋子，只剩下喝光的啤酒空罐和速食食品的残骸，还找到不知道什么时候掉落的好几片洋芋片。光平找出两个便利商店的袋子，把废弃物分为可燃物和不可燃物丢进袋子，两个袋子很快就装满了。


  之后，他去隔壁的重考生家借吸尘器，但没有借到。因为邻居早就回家省亲了。重考生也有回老家的权利。


  光平只好用小扫帚把灰尘扫出来，用面纸沾水擦榻榻米。榻榻米发出吱、吱的清脆声音。


  他发现房间角落掉了一张名片大小的纸，捡起来一看，是医院的挂号证。光平有点纳闷，因为他很久没有生病了，但立刻想了起来。今年夏天，为了救广美造成脑震荡时曾经就医。


  翻过来一看，背面写着很多不同的科别。小儿科、内科、皮肤科和妇产科……


  脑外科的地方打了一个勾，意思是他曾经在这一科就诊。


  ──脑外科……吗？


  不愉快的思绪即将在光平的脑海中扩散，但他甩了甩头，似乎阻止这种想法的入侵，把挂号证丢进了垃圾袋。


  打扫完毕后，光平走出公寓，走去车站前，也就是新学生街的方向。他和悦子约在名叫“摇头小丑”的咖啡店见面。


  他已经好久没有去车站前的商店了，平时想喝咖啡就去“青木”，想喝酒就去“莫尔格”。


  新学生街就像拍片之后的布景般静悄悄的，却不像旧学生街那样，连肉体的感觉都丧失了，每家商店都蓄势待发地迎接新年的到来。


  和悦子相约见面的咖啡店每年营业到除夕，和客人一起迎接新年。光平也曾经有一次在这里新年倒数计时。学生就是一种会为这种事感到高兴的动物。


  走过必须弯腰才不会撞到头的入口，店内右侧是吧台，左侧有四张圆桌，悦子在最里面的桌旁向他挥手。


  “我喜欢这家店。”


  光平坐下来点了咖啡后，她对他说。


  “为什么？”


  “因为这里有肉桂茶，而且不是只加肉桂粉的冒牌货。”


  “哼嗯。”


  光平看着她手上的大杯子，里面装满了略带咖啡色的乳白色液体。他正想表达感想，他点的咖啡送来了。咖啡杯只有悦子手上杯子的一半大。


  “之后的情况怎么样？”


  光平切入了正题。


  悦子注视着茶杯说：“不太妙。”


  “不太妙？”


  “我被刑警盯上了。”


  已经把咖啡端到嘴边的光平差一点被呛到，“刑警吗？”


  “我猜应该是，”她面不改色地说：“上次我不是打电话去绣球花学园，问一些奇怪的事吗？我猜警方应该掌握了我们的行动。”


  “是香月在背后指使吗？”


  “我猜应该是他。他一定猜到我们掌握了什么消息，决定静观其变，从我们采取的行动中推测真相，抢先一步找到凶手。”


  光平心想，香月绝对有可能这么做。他觉得即使当面问光平他们，也不一定能够问到真相，还不如放长线，钓大鱼。


  “我只想了解真相，完全无意揪出凶手。”


  “我也一样。”


  “你昨天去了哪里？”光平问，“你好像不在家。”


  “我去了图书馆。”悦子回答。


  “图书馆？去干什么？”


  悦子喝了一口红茶，吞下去后，吐了一口气，“我去找以前的报纸，找到了那件事的相关报导。”


  光平惊讶不已，“找到相关报导了？太厉害了，你居然知道日期。”


  “其实……我是从钢琴这个线索下手。”


  “钢琴？喔，原来如此。”


  光平语带佩服地点点头，“所以，你的直觉果然没有错。那篇报导你带来了吗？”


  “我带了影本。”


  悦子拿出一张折得很小的白纸，打开一看，Ｂ４大小的纸上影印了以前的报纸内容。


  “这里和这里。”


  她指着其中的两个地方，光平迅速浏览后，在叹气的同时发出呻吟。


  “原来是这样。”


  “我们的推理百分之九十九都是正确的，”悦子说，“姊姊的秘密终于曝光了。”


  “广美的秘密……”


  光平抬起头问：“剩下的百分之一呢？”


  “就看你了。”


  “我？”


  “就是不在场证明啊。”


  “喔……”


  “你确认了吗？”


  “对。”


  光平左顾右盼，确认附近没有人。头发花白的老板正随着音乐的节奏擦杯子。


  “我先说结论，我们的假设完全正确。”


  “果然是这样。”


  “我不经意地打听了一下，园长遇害的那天晚上，具体来说，从十二点到凌晨一点，只有一个人没有不在场证明。”


  “是我们想的那个人吗？”悦子问。


  “对，”光平简短地回答：“就是我们猜想的那个人。”


  悦子轻轻叹了一口气说：“这么一来，就变成百分之一百了。”


  “对啊。”光平闷闷不乐地说。


  “你有什么打算？”悦子问。


  “什么打算？”


  “你打算去问当事人吗？我想你应该不至于想去报警。”


  “不知道，”光平说：“我还在犹豫，不知道该怎么办，但你不打算张扬吧？”


  “关于姊姊的疑问都有了答案，我已经别无所求，虽然这么说有点对不起堀江园长。”


  “我也无意揭别人过去的短。”


  “那不就是不张扬吗？如果我们擅自行动，香月先生一定会察觉。”


  两个人分别又点了一杯饮料，细细品尝后，离开了“摇头的小丑”这家名字很特别的咖啡店。老板从头到尾都在擦杯子。


  “你会参加明天的婚礼吗？”


  离开咖啡店后走了一会儿，悦子问。


  “当然会去。”光平回答，“因为是妈妈桑的婚礼啊，你呢？”


  “我会去。”她说，“但我完全不知道婚礼的时间。”


  “我也不知道，因为他们没寄喜帖，我打电话问她一下。”


  他们在半路看到一个红色公用电话，光平决定打电话给纯子。光平在拨号时忍不住想，好久没看到红色的公用电话了。现在这个时间，纯子绝对在家里。


  电话铃声响了五次，有人接了电话。


  “喂？”──是纯子的声音。


  “……”


  “喂？”


  “呃……”


  “哪一位？”


  “呃，妈妈桑？……是我，光平，不好意思，这么早打扰你。”


  “喔。”电话中传来松了一口气的声音，“怎么了？”


  “不，刚才听不太清楚，现在没问题了。”


  “是喔……有什么事吗？”


  “嗯，有一件事想问你。”


  光平问了她明天婚礼的时间，电话彼端传来纯子的笑声。


  “不是什么隆重的婚礼，我和他都不年轻了，只想简单办一下，时间也没有很明确，都很随兴啦。”


  然后，她告诉了光平明天大致的安排。除夕举行婚礼本身就很特殊，光平也觉得没必要严格规定时间。


  “好，那我会准时到。”


  “不用想得很严肃。”


  “嗯……对了，妈妈桑。”


  正准备挂电话时，光平叫了一声，“什么事？”电话中传来纯子困惑的声音。


  “……”


  “怎么了？”


  “……不，”光平吞吐起来，“没事。本来想对你说恭喜，但还是留到明天再说好了。”


  “是吗？谢谢，那就期待明天啰。”


  她的声音洋温着幸福。


  挂上电话后，光平仍然在原地发呆。


  “怎么了？”


  悦子在一旁问他。“你的表情好像考试考了不及格。”


  “考试？”光平反问后，贬了眨眼说：“不，没事。”然后把纯子告诉他的婚礼安排告诉了悦子。


  “是喔……”


  她讶异地抬头看着他的脸说：“好吧，算了。你要不要来我家？我想烤松饼。”


  “松饼？”


  “你不觉得加大量鲜奶油会很好吃吗？”


  “不，”光平摇了摇头，“今天不去了，我回家还有事。”


  “是吗？”


  她纳闷地看着他的脸，“要回家想事情吗？”


  “差不多吧。”光平回答。


  她没有继续追问，笑了笑，露出雪白的牙齿说：“好，那明天见。”


  “明天见。”光平也说。


  和悦子道别后，光平故意绕远路回家，开始思考未来的打算。


  他可以感受到混浊的记忆缓缓流向一个方向，他成功地隐约看到了记忆流动的方向。这个世界上有些事明明不愿意去想，却还是忍不住会想，就像这起命案的始末，他的脑筋格外清晰，简直就像在和他作对。


  ──原来……是这么一回事。


  当他回到公寓时，一个想法在他的脑海中已然成形。这个想法既沉重，又黑暗，让他忍不住双腿发软，瘫坐在地上。事实上，他在走上公寓的楼梯时，如果不抓住栏杆，就无法走上楼。他很想一回到家里就大口喝啤酒，然后一觉睡得死沉。


  然而，当他看到自己房间门口站了一个人影时，知道这个心愿无法实现。他停下脚步，等待对方开口。


  “我有事找你。”佐伯良江说。她的声音微微发抖，但语气很坚定，不容别人拒绝。


  光平默默点头。不知道为什么，他对佐伯良江突然现身并不感到惊讶，也许内心深处早已有了预感。


  ──也许说是心理准备比预感更正确。


  他内心这么想。


  “是很重要的事，”她说，“我想和你谈谈加藤佐知子──我女儿的事。”


  6


  教堂所在的住宅区，建造得像棋盘般整齐，环境十分闲静，很少有车辆经过，不时看到一些树木。这里看不到高楼和超市这类粗俗的建筑物，应该是受到相关法令的限制。多亏了这些法令限制，小房子屋檐下的花盆都可以平等地享受到冬日的阳光。


  光平穿了之前为求职面试而买的西装，来到教堂前，动作生硬地拉了拉袖子，看了一眼手表。数码手表显示目前是下午三点半。还有三十分钟的时间。


  教堂周围是一片红砖围墙，不知道哪里传来弹钢琴的声音，但不是教堂内传出来的。在这种高级住宅区，可能哪一户人家有钢琴。


  走进大门，是一个广场，广场的一部份是小庭园。草皮上放着擦了白色油漆的长椅，旧学生街常见的老面孔围着长椅谈笑聊天。不远处还有几个人，应该是斋藤邀请的宾客。


  “这么晚才来。”


  时田看到光平慢慢走来，向他打招呼。他穿着和参加广美葬礼时相同的礼服，只有领带的颜色不一样。


  “时间还早啊。”光平反驳道。


  “参加这种场合，就是要提早来，耐心等新人出现。”


  听到书店老板的话，旁边几个人都笑了起来。


  光平四处张望，悦子还没到。


  “要不要去看妈妈桑的婚纱？听说很漂亮。”


  和往常一样穿着黑色迷你裙的沙绪里抓着光平的手臂问。虽然她看起来像个叛逆女孩，但这个年纪的女孩还是对婚纱很有兴趣。


  “沙绪里，你没去滑雪吗？”光平问。


  “那种人，才不想和他一起去。”她若无其事地说：“滑雪只是幌子，他只想和我上床。虽然这也无妨，但我讨厌他把话说得太露骨。”


  走进教堂，左侧有一道小门，上面贴了一张纸，写着“新娘休息室”。右侧也有一道门，应该是新郎休息室吧。


  “我还是不要去看比较好。”


  沙绪里伸手想要敲门，光平拉住她的手说。沙绪里意外地回头看着他。


  “为什么？你有什么好害羞的？”


  “我不是害羞，”光平说：“只是现在不想见到新娘。”


  沙绪里原本想开玩笑，但抬头看着光平时，突然露出不安的僵硬表情。


  “光平……你的表情为什么这么可怕？”


  光平惊讶地看着她的眼睛。“我的表情很可怕？”


  “对，你的表情超可怕的，好像准备去杀人。”


  他忍不住用右手摸着自己的脸，心想，沙绪里可能说对了。


  “我只是紧张。”


  光平笑着对她说，但他没有自信脸上的表情看起来像不像笑容。沙绪里脸上露出怀疑的表情，显然不觉得光平脸上的表情是笑容。


  当光平再度来到广场时，悦子已经到了。她穿了一件深色洋装，外面套了那件黑色短大衣。参加这场婚礼的大部份都是中年男子，万绿丛中一点红的她显得格外亮丽。


  悦子也发现了他，向他走了过来，但举止有点矫揉造作。


  “你怎么愁眉不展的？”


  听到她这么说，光平再度摸了摸脸。他向来不擅长掩饰感情。


  “事情越来越不妙了。”悦子压低嗓门说，然后迅速四处张望，似乎在观察周围的情况。


  “有什么不妙？”


  “昨天和你分开后，我又去了图书馆，”她比刚才更压低了声音，“警方已经知道我调查的内容了。”


  “警方？为什么？”


  “应该是跟踪我，我太大意了，竟然没发现……图书馆柜台的女人告诉我的，刑警要求她把我影印的内容也同样影印一份。”


  “这么说……”


  “如果动作快，可能今天就会来这个教堂。”


  她省略了“刑警”这个主词。


  光平低着头，踢了两、三下被阳光温暖的水泥地面。他的脚始终无法适应皮鞋的感觉，他当初为了求职面试买了这双鞋，但至今仍然油油亮亮，看起来很不自然。


  “如果你同意，”光平说：“我想现在去看新娘。”


  悦子惊讶地抬头看着光平，然后搓着双手。


  “你该不会很幼稚地想要给警方一个下马威吧？”


  “不是，”他轻轻摇摇头，“一旦交给警方，我们就再也没有机会了。我想在那之前搞清楚一件事，如果不趁现在搞清楚，可能永远都无法见天日。”


  “什么意思？”悦子皱着眉头，“昨天不是已经证实，我们的推理没有错吗？你还要确认什么？”


  “就是……隐藏在事件背后的真相。昨天和你分开之后，我想了很多事，发现了一个重大的问题。现在没有时间向你解释了，总之，希望你交给我来处理。”


  光平直视悦子的眼睛。悦子那双眼尾微微上扬的大眼睛和广美很像。


  “不瞒你说，昨天佐伯良江来找我。”光平说。


  “佐伯？”


  悦子露出害怕的表情。“她找你干什么？”


  “她说想问我关于她女儿的事……她从绣球花学园的田边小姐口中得知我们曾经打听加藤佐知子的事。”


  “她果然也在怀疑。”


  “她毕竟是母亲，第六感比我们更强。”


  “结果呢？你把所有的事都告诉她了吗？”


  悦子看着光平，似乎想要看透他内心的想法。


  “我还没说，”光平说，“我告诉她，我还有事要确认，请她等我确认完之后再说。”


  “你想确认的，就是隐藏在事件背后的真相？”


  光平凝视着她的眼睛，代替了他的回答。她也用平静而坚定的眼神迎接他的目光。


  时间一分一秒地过去，悦子先松了口。


  “我原本还想过一个平静的新年。”


  光平也努力想要挤出笑容，但表情变得很不自然。


  “好事一定很快就会发生的。”


  两个人走向教堂。


  一踏进建筑物，光平走向左侧那道门，但立刻改变主意，停下了脚步。


  “去见新娘之前，先去看看新郎吧。”他对悦子说。


  “应该没有新郎休息室。”她讶异地皱起眉头。


  “这里有，而且不会耽误太多时间的。”


  光平敲了敲门，里面传来斋藤的声音。斋藤打开了门，光平走了进去，悦子也跟在他身后。


  斋藤似乎正在休息室内和一个女人说话，看起来像是教堂工作人员。斋藤穿一身黑色燕尾服很帅气，神情不太紧张，气色也很好。


  “那就麻烦你了。”


  那个女人说完，向光平他们行了一礼，走出了房间。看到她关上门后，斋藤苦笑着叹气。


  “我要忠告你们，”斋藤整了整领带，对他们两个人说：“这种婚礼要尽可能趁年轻时办，年纪一大，就会觉得很难为情，也很麻烦，没办法乐在其中。”


  然后，他察觉了光平他们的神情，微微皱了皱眉问：“怎么了？”


  “我有事想要请教。”光平说。


  斋藤看了看他，和站在他身后的悦子，然后视线看向左斜下方，似乎在思考“是什么事？”，但随即放弃了思考，抬起了双眼。


  “什么事呢？”


  “就是广美遇害当天的情况。”光平迟疑了一下说。因为他想到对方即将步入礼堂，而且这里是教堂。


  “你说那天你忘了拿东西，所以去了妈妈桑家里，但很快就离开了，对吗？”


  “对，我把一本小型记事本忘在那里，因为上面记了重要的电话，所以我不得不去拿。那本记事本怎么了吗？”


  “记事本不重要，”光平说，“所以，从你进公寓到离开，前后并没有太长的时间吧？”


  “对……大概几分钟而已。”


  “我想也是。”


  光平小心谨慎地说出这句话，把“几分钟”的时间和自己的想法对照了一下，“你去公寓的时间和广美回家的时间几乎差不多，所以，她很可能看到你走进了公寓。”


  斋藤打量着光平的脸，似乎再三确认他说的话是什么意思。


  光平没有说话，斋藤微微偏着头，挤出亲切的笑容，但笑容逐渐僵硬起来。


  “也许吧，但怎么了吗？应该和命案的真相无关吧。”


  “你果然在公寓前遇到了广美吗？”


  “没有遇到，我走进公寓，走上楼梯时，看到她从后面走进来，她可能看到了我。”


  “原来是这样。”光平说，他感到浑身的力量放松。


  “你好像一直在追究这个问题，有什么问题吗？”


  斋藤的语气严厉起来。光平看着他的脸，心情沉重地拨了拨浏海。


  “不，我只是想请教一下这个问题。”


  光平走出了休息室，斋藤也没有叫住他。


  “我搞不懂你的目的。”


  走出新郎休息室时，悦子在光平的耳边说。“你到底有什么目的？如果你不说，我完全搞不懂。”


  “我马上就会告诉你。”


  光平用下巴指了指对面的门。


  悦子正想要说什么，对面的门突然打开了，沙绪里从里面走了出来，她刚才似乎在参观纯子的婚纱。她一看到光平，意外地瞪大眼睛。


  “你怎么了？你还是想来看一下？”沙绪里看着光平说。


  “机会难得啊，”他说，“还有谁在里面？”


  “没有，只有妈妈桑一个人。她好像很紧张，你去鼓励她一下。”


  “是吗……啊，沙绪里。”


  她正想离开，光平叫住了她，“我的表情还是很可怕吗？”


  沙绪里一脸严肃地观察着他的表情后说：“不会，没问题。”


  “太好了。”光平笑着回答。


  打开门，放在墙上架子上的铜制马车模型立刻映入眼帘。虽然这个木造的房间有点老旧，但打扫得很干净，地上铺着胭脂色的地毯，放在角落的桌子也是手工制作的，似乎已经有相当的年分了。


  墙上设计了镶嵌玻璃的窗户，冬天的阳光洒进屋内。身穿白纱的纯子背对着窗户，静静地坐在那里。光平他们走进休息室时，她抬起了头，眼前的景象宛如一幅油画。


  悦子先走到她面前，呼吸了一下后，对纯子说：“纯子姊，你好美。”纯子的嘴唇露出笑容。


  “真难为情，但是谢谢你。”


  “真的很漂亮，”光平也在悦子身后说，“真希望广美可以看到。”


  纯子微微低着头，小声地再度说了声：“谢谢。”


  “但是，妈妈桑，”光平努力克制着内心涌起的情绪说：“但我无法对你说恭喜。”


  纯子很不自然地收起了笑容，然后问光平：“为什么？”她的声音微微发抖。


  “因为……”


  光平舔了舔嘴唇，让呼吸平静下来。因为无论说什么，听起来都像是可悲的呻吟。


  他终于下决心开了口。


  “我不想恭喜你。警察很快就来了，因为你是杀害堀江园长的凶手……”
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  纯子好一阵子都没有反应，旁人无法分辨她是一下子无法理解光平说的话，还是在思考该怎么回答。然后，她缓缓地偏着头。


  “为什么？”她问。她化了妆的白皙脸庞微微偏着，宛如古董人偶。


  “我们并没有积极调查杀害堀江园长的凶手。”


  光平努力克制着内心的感情说。


  纯子的眼睛化着浓妆，所以光平无法解读她的感情。她用漠无表情的双眼看着他的嘴。


  “刚开始，”光平瞥了一眼悦子，“是因为我们想知道广美的秘密。”


  “广美的秘密？”纯子重复一遍，似乎听不懂这句话。


  “我们发现，广美每个月都去扫墓，”他说，“但并不是去扫有村家的墓。我们经过各方的调查，发现她是去扫六年前读过绣球花学园加藤佐知子的墓。”


  纯子似乎又重复了一遍“加藤佐知子”这个名字，但声音太小了，根本听不到。


  “于是，我们向学园的职员打听了这个小女孩的情况，得知她在一场车祸中，头部受到外伤，造成了一种脑性麻痹。那个女孩在学园读了一年多就死了，死因也是车祸引起的后遗症。我们问了职员那起车祸的事。”


  光平回想起悦子和职员通完电话后的神情，她的脸色苍白，表情僵硬。


  “车主肇事逃逸，”光平说，“八年前，当时三岁的加藤佐知子在路旁玩的时候，被经过的车辆撞到，头部受了重伤。发现时已经为时太晚，她也因此陷入了更深的悲剧。”


  这就是悦子从电话中听到的内容。


  “广美就是去为承受了这种悲剧命运的少女扫墓，珍藏了那名少女写下作文的小册子，也去她曾经就读的学园帮忙。广美为什么要这么做？只有一个理由可以合理解释这件事，那就是广美造成了那起车祸。”


  “但是，”悦子用平静的声音插了嘴，“这太不合理了，因为，我姊姊根本不会开车。所以，到底是谁开的车。”


  “你的意思是……是我开的车？”


  纯子问。光平屏住呼吸，悦子移开了视线。没有人说话，沉默支配了小房间。


  “但是，”悦子打破了寂静，“姊姊为这件事感到自责，所以，始终无法忘记少女的事，试着用各种方式补偿。”


  她打开手提包，从里面拿出一张折得很小的纸。


  “这是车祸当天的报纸，”悦子说，“当绣球花学园的人告诉我车祸发生地点时，我立刻想到了一件事。车祸地点就在姊姊最后一次去参加钢琴比赛的会场附近，所以我猜想，会不会是你们开车去会场的途中，撞到了那个女孩。”


  “没想到她真的猜中了。”光平说。


  悦子深深地点头，“我去图书馆，查了钢琴比赛翌日的报纸，果然发现了车祸的相关报导──纯子姊。”


  听到悦子叫自己的名字，纯子的身体抖了一下。


  悦子继续说道：


  “我至今仍然清楚记得那次比赛的事，那天，姊姊因为临时有状况，所以搭了你的车子，在比赛开始前才走进会场……。我猜想姊姊应该要求你开快一点，你为了姊姊，在小路上开快车，结果就引发了车祸。”


  纯子没有回答。她的不回答就是回答。


  “只要回想之后的事，就知道姊姊当时受到了多大的震撼。她走上舞台后，无法弹出任何一首曲子。如果几分钟前，自己坐的车子撞到了小孩子，而且是因为自己的原因造成了车祸，她当然弹不出来。”


  悦子轻轻吐了一口气，“那次之后，她就放弃了钢琴，我猜想她也不敢奢求幸福。”


  她看着光平，似乎在说，之后就交给你了。


  光平吞了一口口水。


  “不知道是幸运还是不幸，那起车祸没有查出肇事者，但广美为此懊恼不已。她在某个场合得知那名少女在‘绣球花学园’，而且在六年前死了。”


  纯子听光平说话时，泛泪的双眼看向空中。她脸色苍白，却没有对悦子和光平的话感到惊讶，只是默默地观察着事态的发展──至少光平这么觉得。


  “我猜想广美打算去绣球花学园帮忙做为补偿，所以每个星期二都去那里做义工。这就是广美的秘密。”


  光平暂时做了总结。


  光平重重地吐了一口气，好像完成了重大的任务，他在不知不觉中握紧了双手，手心被汗水湿透了，喉咙却干得快冒烟了。


  他从长裤口袋里拿出手帕，擦了擦手心的汗。擦汗时，他偷偷瞄了纯子一眼，她的姿势几乎和前一刻没有两样，对光平说的话也不感到惊讶。也许这是理所当然的，他想，因为她早就知道了一切。


  “但问题还在后面。”


  光平把手帕放回口袋，用压抑的声音再度开了口。“我猜想广美应该对堀江园长……坦承了自己在八年前的罪行。”


  “到底是为什么？”


  纯子突然开了口。


  “什么？”光平惊讶地看着她。


  “为什么？”她又重复了一次。她的眼神很纳闷，就像小孩子在发问。也许她真的觉得很纳闷。


  光平想了一下，回答说：“我不知道。我猜想她想说就说了──应该就是这样吧。”


  “因为想说……”


  纯子仍然看着半空嘀咕。光平觉得她也许一辈子都搞不懂这个问题。


  他继续往下说。


  “堀江园长听广美说了这件事后，也没有采取任何行动，广美应该也没有要求他做什么。这只是我见过园长一次之后的感想，他不是那种会拿过去的罪过，要求别人偿还的人。”


  光平看到悦子在一旁微微点头。


  “照理说，这种平静的日子会一直持续下去，没想到却发生了任何人都没有预料到的情况，就是那起连续杀人案。井原杀了广美，但堀江园长因为这起命案产生了不安，他担心和八年前的车祸有关。”


  堀江当然不可能知道这起命案是发生在学生街的商业间谍案，他很自然地和广美的过去链接在一起。


  “堀江园长为了消除内心的不安，来到了学生街。他当然是来见和八年前车祸有关的另一个人。”


  “所以……就是来找我？”


  纯子已经恢复了往日的镇定，用惯有的温柔眼神迎接光平的视线。光平看着她的眼睛说：


  “对，堀江园长来见你，你不得不杀了他。因为你担心他说出你的过去。”


  光平仿佛终于吐出了郁积内心的脓汁，内心一阵舒畅，然而，他只舒畅了短暂的瞬间而已。脓汁吐出后，出现了一个更大的洞，冰冷的风咻咻地吹过，但他仍然无法闭上嘴巴。


  “妈妈桑，你杀了堀江园长。”


  他又说了一次。最好纯子强烈否认。这个想法浮上他的心头，随即又消失了。


  “我杀了他？”


  然而，纯子并没有强烈否认，她轻轻闭上眼睛，露出既悲伤、又难过的表情。


  她在犹豫。光平深信这一点。她只有一张王牌可以从眼前的局面脱困，然而，她很清楚，一旦使用这张王牌，就可能为别人带来灾难。


  “你为什么不反驳？”光平问，“你应该有证据可以反驳，你有牢不可破的不在场证明。”


  纯子张开眼睛，嘴唇也无力地张开，看着光平。


  “我没说错吧？”光平说：“那天晚上十二点，圣诞树亮的时候，那里根本没有尸体，尸体是在凌晨一点时发现的。十二点到一点这段时间内，你从头到尾都和我们一起在店里。”


  她仍然不发一语，目不转睛地看着光平的嘴，似乎在推测他到底知道多少真相。


  “你的不在场证明牢不可破，不容许别人有丝毫的质疑，但仔细分析后，就会发现有几个不自然的地方。比方说，发现变成圣诞树装饰的尸体时的状况，为什么凶手要用那种夸张的方式处理尸体？而且，那天看完试灯后，你邀我们来店里也启人疑窦，那时候已经超过十二点了。综合所有这些情况后思考，发现只有一个答案可以让所有的情况有合理的解释，那就是有人为你制造了不在场证明。”


  她的胸部用力隆起。光平以为她打算说话，所以就等待着，但她最终没有说话，只是叹了一口气，她的叹息宛如洞窟般又深又暗。


  “那天晚上的事，我猜想应该是这样。”


  光平说话时观察着纯子的反应。“十一点半后，我们就一起离开了你的店去看圣诞树试灯。原本商店街的人、沙绪里和井原都在你店里，但那时候大家都离开了‘莫尔格’，店里只剩下你一个人。我猜想堀江园长就是那个时候出现的，他在车站前的拉面店问了大学的位置，那只是为了知道‘莫尔格’的方位。他之所以会挑选那个时间，是希望在打烊之前，和你两个人单独谈，了解广美的死和八年前的车祸是否有关。但对你来说，他是你最不愿意见到的人，因为你担心他的存在会威胁到你的未来。因为这个原因……”


  “所以我杀了他……”


  纯子突然开了口。她的声音没有感情，令空气更加冻结。


  “对，你杀了他，”光平说：“堀江园长后脑勺有内出血，警方认为他的致命伤不是胸前的刀伤，而是后脑勺的伤。你趁他坐在吧台前不注意时，从后方用钝器敲他的头。”


  “钝器？”她反问。


  “就是凶器。”光平补充道。


  “我也大致猜到了凶器是什么，可以让堀江大意，使用后也不会引起怀疑的东西──对，我猜是威士忌的酒瓶。参观完圣诞树，我们回到店里喝酒时，你说要请客，送了我们一瓶威士忌。其实那瓶酒就是凶器吧？”


  光平想起当时纯子很仔细地擦拭酒瓶。


  也难怪警察怎么也找不到凶器。


  “虽然你在冲动之下杀了人，但真正棘手的问题还在后面，因为你必须处理尸体。我相信你当时很慌张，我能够想像你当时有多烦恼，不知道接下来该怎么办，甚至可能想过要自首。但是，这时，有一个人主动愿意为你制造不在场证明。”


  “光平。”


  纯子声音很小，却很清楚地叫着他的名字，用好像母亲在训谕孩子般的眼神看着光平。“你要怎么想像是你的自由，但希望你想清楚之后再说出口，尤其是在说出我以外的人的时候……”


  光平点了点头，纯子的这番话让他对自己的推理更加产生了自信。纯子担心对“那个人”造成不良影响，所以不提出自己的不在场证明。


  “在思考到底谁为你制造不在场证明时，我一度以为共犯是斋藤先生，我以为只有他愿意为你做这件事，但很快就知道我想错了，因为他有真正的不在场证明。既然这样，到底谁能够协助你？于是，我换了一个角度思考，既然你是临时起意杀人，共犯是在什么时候知道你的行为。既然并不是计划犯罪，如果共犯不是刚好在场，根本不可能知道你杀了人。这么一想，答案就呼之欲出了。我们离开店的时候，堀江园长还没有来，当我们回到店里时，店里并没有他的尸体，所以，只有这段时间内出现在‘莫尔格’的人，才可能知道你杀了人。在圣诞树试灯前，有人回去店里吗？其实有一个人，他看到灯亮之后，回去店里找你。”


  光平看着纯子，“共犯是时田老板──对不对？”


  光平仍然记得时田之前曾经要求他“收手”。他试图袒护纯子。


  纯子无力地摇头说：“我无法回答。”光平觉得这句话就是回答。


  “老板回到‘莫尔格’时，刚好看到尸体和你，我不知道时田老板对案情的背景了解多少，但是，他应该知道是你杀了对方，于是，他想到为你制造不在场证明，为你脱困。首先，他把尸体拖到里面，让你去看圣诞树，然后，他回到家里，拿了水果刀，等试灯结束，大家都回家后，再从店后方把尸体搬走。你和我们在一起，所以有完美的不在场证明。当他把尸体搬去圣诞树前，就用刀子刺进了尸体胸口，把圣诞树亮灯的时间设定在凌晨一点。他之所以用刀，是希望警方认为这起命案和之前的两起命案是同一人所为。如果你不是之前那两起命案的凶手，这件事可以扰乱侦查；如果之前的两起命案也都是你干的，此举就可以为你制造不在场证明──当他做完这些事后，若无其事地来到‘莫尔格’，在一点左右再度把我们带去圣诞树前。仔细思考后就会发现，他那天在试灯后再去店里很奇怪。因为他知道‘莫尔格’打烊的时间，为什么会以为店还开着？”


  光平在说话时想起时田挂在店内深处的相框中的照片，照片中是他夭折的女儿。光平之前一直觉得她像一个人，现在终于想到，原来是纯子。时田对纯子怀有的不是男女之情，而是移情纯子，把纯子当成是死去的女儿。


  然而，光平没有提起这件事。


  纯子看着自己的手指，这可能是她在思考时的习惯动作。今天，她的手上没有戴那个蓝宝石的戒指，指甲擦上了淡淡的粉红色指甲油。


  “你有……证据吗？”她用略微带着鼻音的声音问，“你说时田先生做了这些事……你有证据吗？”


  “我没有证据，”光平说，“全都是我的推理，所以，你可以说我是胡说八道，但事实并不是，对不对？”


  纯子没有回答。


  “纯子姊，”始终默默听着光平说明的悦子用专注的眼神看着新娘，“我们并不是来劝你自首的，不瞒你说，我和光平讨论后，决定不把这些事说出去。我们当初只是想知道姊姊的秘密，所以开始调查，没想到被刑警盯上了，他们很可能也注意到你的事。如果警方没有关键证据，你可以否认到底，我们绝对不会把你的事说出去，对吧？”


  光平没有立刻意识到悦子最后的“对吧？”是在问他。因为他注视着悦子的脸，她专注的光芒格外动人，脸上的肌肤白里透红，看着她的表情，让他想要默默点头，然后走出这个房间。因为这样做比较轻松。


  然而，他开了口，“不对……”


  “不对？”


  悦子对他露出责备的眼神，“什么‘不对’？”


  “不对，”光平又说了一次，“你说得不完全对。”


  “哪里不对？”


  “所以，”他走到墙边，拿起放在架子上的赞美诗的书，因为太旧了，整本书快要散开了。


  “我原本也和你想的一样，至少在昨天之前是这样，我也不打算揭露妈妈桑的罪行，但现在有一点点改变，不，应该说完全改变了主意。”


  “为什么改变？为什么会改变主意？”悦子问。


  “也许是因为我太自私了，”光平回答：“我原本觉得，即使妈妈桑杀了堀江园长，书店老板也牵涉了这起命案，都和我没有直接关系。但是……如果和广美的死有关，无论对方是谁，我都无法原谅。”


  时间好像暂时停顿，悦子用失焦的双眼看着光平，纯子宛如化石般一动也不动。


  “我是昨天才发现的，”光平说：“我昨天不是打电话给你吗？为了打听今天的行程安排，你接了电话，我听到你在电话中说：‘喂。’”


  光平低头看着纯子，“那一刻，我整个人都呆住了。”


  纯子有点茫然，似乎无法理解这句话的意思，但她随即了解了。光平看到她因为化妆而变得很白的脸更加苍白。


  “那一刹那，我想起以前听过这个声音，”他说：“我甚至纳闷为什么之前都没有想到这件事。因为那就是我发现松木尸体时，接到的那通电话中的声音。”


  当时，光平听到电话中有一个女人说：“喂、喂。”但对方没有多说话，就挂上了电话，光平曾经听过这个声音的记忆也被推到意识的角落，无法浮现在意识的表层，但是，昨天听到相同的──除了音质以外，连声调都一模一样的──声音的刹那，迅速唤醒了他的记忆。


  “我开始思考，你和松木并没有特别的交情，为什么会打电话给他，而且，你只字不提曾经打电话给他这件事也很奇妙，更奇怪的是，你一听到我接电话，就马上挂了电话。于是，我想到了一个假设，也许你预见到松木会遭人杀害。如果你预见了这起命案，就会对他好几天没有去‘青木’上班感到不安，才会打电话确认。”


  “预见？”悦子问了，“为什么纯子姊知道松木会被人杀害？”


  “因为，”光平调整了呼吸，一字一句地说：“因为松木把那份意向书和科学杂志交给了妈妈桑，而不是广美。”


  啪沙。室内响起一个声音，纯子手上的捧花掉在地上。光平看着散落的花，不由得想起了秋水仙，但花束中当然没有秋水仙。


  “松木把自己的命运托付给妈妈桑，而不是广美。”


  他心情沉重地继续说道：“其实只要仔细想一下就会发现很简单，松木觉得把证据给和自己没有太多交集的人，对井原构成的威胁更大，广美和我有关，所以，他认为交给几乎没有太多交集的妈妈桑更安全。”


  “纯子姊，那你为什么要说那种谎？”


  悦子语带颤抖地问纯子，纯子一动也不动，对她的问话充耳不闻，但也没有否认光平的推理，这更加令他感到绝望。


  “我猜想妈妈桑一开始无意说谎。”光平说：“我猜想是因为妈妈桑掌握了重要的证据，所以真的很担心松木的安危，所以就忍不住打电话确认──妈妈桑，我没说错吧？”


  纯子似乎微微点了点头，但也可能是光平的错觉，或者是她的身体微微摇晃了一下。


  “既然这样，在得知松木死了以后，纯子姊为什么没有告诉警察？只要公布证据，就可以马上逮捕井原。”


  “要立刻逮捕他并不难，但妈妈桑并没有这么做，她知道为了湮灭证据，井原可以杀人不眨眼，所以，她利用这一点借刀杀人。”


  “等一下。”


  悦子尖声叫了起来。这种慌乱的态度不像是她的作风，“你这句话的意思……好像是纯子姊利用井原杀了姊姊。”


  “很可惜，”光平克制着内心的感情，“事实就是如此。”


  “你胡说！”


  “我没有胡说，妈妈桑……”


  纯子闭上眼睛，双唇也像牡蛎般紧紧闭着。光平捡起掉在纯子脚下的花束，再度放在她的腿上。甜蜜中略带苦味的香气刺激了他的鼻孔。


  “比方说，名为《科学纪实》的科学杂志的下落也是如此，虽然现在大家都以为是松木把杂志交给了广美，但当时只有妈妈桑看到那一幕，正确地说，是只有妈妈桑说她看到了，井原和时田老板都是听妈妈桑转述的。”


  “啊！”悦子叫了起来，光平点了两、三次头。


  “从这个角度思考，就可从井原的行动背后发现一些蛛丝马迹。公寓的备用钥匙也一样，妈妈桑故意先在井原面前随口提起可以有方法擅自溜进广美家，然后，又故意让井原尾随自己，让他知道门牌背后藏了备用钥匙。其实原本广美并没有在那里放备用钥匙，妈妈桑只是假装从那里拿了钥匙。离开广美家时，又把钥匙放回了门牌背后。于是，就为井原进入广美家铺好了路，同时，妈妈桑还安排了井原溜去广美家的日子，告诉他公寓的管理员星期几不在。星期五──妈妈桑这么告诉他，然后，事先把《科学纪实》这本杂志放在广美家里，当然，也把井原想要拿回的那份意向书也放了进去。”


  “井原找到这份意向书后，就会对姊姊下手……”


  悦子嘟囔道。


  “这就是妈妈桑的计划，广美也因为在井原溜去她家的那天提早回家，果真被井原杀了。”


  “为什么？”


  悦子看着地毯，用尖锐的声音小声问道，不知道在问光平，还是在质问纯子。“为什么要杀姊姊？为什么要杀害从小就情同手足的好朋友……”


  “一开始，”光平嘀咕道，“我以为妈妈桑想要杀掉所有知道那起车祸的人，但我还是不愿意往这个方向解释。况且，妈妈桑和广美之间的关系，恐怕并非只是共同掌握了这个秘密的简单关系，事到如此，还在拘泥于八年前的事也让我感到不解。”


  “那又是为什么……？”悦子满脸悲伤，微微偏着头。


  光平调整呼吸后说：“因为情况发生了变化。”


  “情况？”


  “对，斋藤先生的出现，改变了原本的情况。”


  纯子没有回答，她沉默不语。


  “什么意思？”悦子问。


  “也就是说，”光平小声地说，“车祸的事当然不能被其他人知道，尤其是斋藤先生，绝对不能让他知道。”


  “为什么？他那么爱纯子姊，告诉他应该没关系吧。”


  “照理说应该是这样，但这一次不行，因为斋藤先生是负责治疗加藤佐知子的医师。”


  光平语气强烈地说完这句话，空气变得更加紧张，光平在紧张的气氛中继续说道：


  “我想起之前斋藤先生告诉我那个红风车女孩的事，终于发现了这一点。那个女孩因为车祸后遗症导致手脚不方便，最后在失去意识的情况下长眠了──那个女孩就是加藤佐知子。我至今仍然记得斋藤先生告诉我这件事时的眼神，他至今仍然为投入了全力治疗，却无法拯救那个女孩感到懊恼和痛苦。如果造成少女死亡的直接原因是肇事逃逸的车主，即使是自己的女朋友，斋藤先生也很可能无法原谅，不，绝对不会原谅。”


  室内再度陷入沉默，但这次的沉默并没有持续太久，因为纯子的喉咙深处挤出一个奇妙的声音。光平仔细一看，发现泪水滴落在她的腿上。


  “所以，纯子姊利用井原借刀杀人，杀了姊姊，是避免姊姊把八年前的事告诉斋藤先生……吗？”


  悦子问这句话时，那双很像广美的长眼睛眼尾沉痛地垂了下来，光平只能对她点头。


  “但是，纯子姊是姊姊的好朋友，姊姊怎么可能说出这种会让好朋友不幸的事呢？”


  悦子语气激动，不知道是针对纯子，还是针对光平，可能连她自己也不清楚。


  “我也这么相信，”光平说：“但妈妈桑不相信。”


  “为什么？”悦子的表情快要哭出来了。


  “我猜想……应该是广美曾经和斋藤先生关系亲密。”


  纯子的啜泣一度中断，身体用力摇晃了一下。


  悦子的胸口也用力起伏着，“他们曾经是情侣吗？”


  光平皱起眉头，抱着双臂。


  “我和广美刚交往时，她曾经告诉我，和之前的男朋友刚分手后不久，如果那个人是斋藤先生，很多情况就有了合理的解释，而且合理得令人感到可怕。比方说，我虽然经常去‘莫尔格’，却从来没有见过同样是老主顾的斋藤先生。至于其中的原因，就是他每次都是星期二去。因为广美每个星期二都不在，我不会在星期二去；斋藤先生不想见到旧情人，所以只在星期二才去，我们永远都不可能见到面。”


  “所以，纯子姊不相信姊姊，是因为姊姊憎恨她抢走了斋藤先生吗？”


  “不，不是这么一回事，”光平否定了她的想法，“广美和他分手，应该是广美主动提出的。”


  “姊姊提出的？为什么？”


  “根据我的推理，广美可能因为某个机会，得知了他和加藤佐知子的关系。果真如此的话，以广美的性格，很可能认为自己没有资格和他在一起。”


  “……的确有这种可能。”


  “但是，斋藤先生一无所知，只觉得广美突然甩了他。”


  “所以，他之后立刻和纯子姊发展了亲密关系？”


  “你这么说，听起来他好像是一个随便的男人，”光平看着低着头的纯子，“其实是妈妈桑很有手腕，而且，斋藤先生也很在意。虽然他们之前说，广美知道他们的关系，但其实应该并没有公开。”


  “是吗？”悦子轻轻合掌，“姊姊因为过去的事感到自责，所以，绝对不会原谅拥有相同过去的纯子姊和他结婚。”


  “我想是这样。”


  “因为……”光平的话音刚落，几乎瘫软的纯子挤出一个声音。


  “因为……我想广美不可能原谅我，因为她是优等生，是千金大小姐……但光说漂亮话，怎么可能在这个社会上过日子……”


  这时，突然传来敲门的声音。门打开一条缝，一个人影探头进来。


  “时间差不多了。”


  人影说。


  “知道了。”


  悦子回答，人影说了声：“那就拜托了。”随即关上了门。


  光平回头看着新娘。


  纯子无力地坐在椅子上，好像随时会倒下来。或许是因为穿着白色婚纱的关系，光平觉得她宛如一堆雪，很快会静静融化，然后消失。


  “你似乎误会了，”光平用和刚才完全不同的公事化口吻说：“我最后再说明一点。”


  纯子缓缓抬起头，她的眼睛和眼睛周围都染成了红色，仿佛她流下的眼泪是血。


  他说：


  “虽然你和斋藤先生对广美隐瞒了你们的关系，但我猜想她已经知道了。”


  纯子吃惊地倒吸了一口气，全身痉挛起来。光平低头看着她的后背。


  “广美知道斋藤先生出入你家，她被井原杀害的那天晚上，也看到他走进了公寓。所以，她被井原杀害时，她用尽最后的力气搭上电梯，想要上楼求救，因为那时候，她仍然爱着斋藤先生……她去六楼，不是试图向你求救，而是要去找斋藤先生。这才是密室之谜的真正答案。广美仍然爱着斋藤先生，也知道他和你的关系，但她没有妨碍你们，我相信她永远都不会。”


  光平最后说了声：“我说完了。”走向了门口。
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  教堂内的空气有点潮湿，并不是说这里的气氛很阴森，而是湿度真的很高。光平以为哪里在加湿，却没有找到加湿机。


  光平和其他人坐在纵向排了很多排的长椅上，等待新娘和新郎入场。


  左侧坐的是新娘的朋友，右侧是新郎的朋友。纯子的朋友不多，但斋藤的朋友更少，只有几个看起来像是医院的同事出席。


  ──咦……？


  光平在斋藤为数不多的朋友中发现了佐伯良江的身影，当他们视线相遇时，她恭敬地欠了欠身。


  她昨天突然来到光平的公寓时，有一种令人无法抗拒的气势，对光平说：“希望你把知道的所有事告诉我。”


  堀江园长死后，她猜想到这次的事件可能和自己的女儿有关。园长在被杀之前曾经问良江：“最近有没有人问你关于佐知子的事？”


  于是，佐伯良江去医院见了佐知子主治医生，也去命案现场附近走动，试图寻找线索，却没有任何收获，原本正打算放弃，刚好得知光平他们打电话去学园询问佐知子的事。


  光平向良江约定，日后一定会告诉她真相，同时，也从她口中问出了一些情况，也确认了斋藤是治疗佐知子的主治医师。


  但是──


  到底要怎么告诉她真相？光平想到这一天，心情更加忧郁起来。


  他把视线从参与婚礼的人身上移开，巡视着建筑物。这栋地板和墙壁都是木制的古老建筑物，天花板上刻着复杂的浮雕，设置在高处的窗户镶着配色十分漂亮的镶嵌玻璃。正前方的圣坛有三层，宛如历史悠久的老房子内设置的佛堂般富丽堂皇。而且圣坛很大，可以上演一齣小型舞台剧，后方有一扇小门。门上也有精细的浮雕。


  教堂内虽然有十字架，但并没有看到平时在图片和照片上常见到的耶稣，只有木板上镂刻了一个十字架。


  “光平，我问你，”坐在他旁边的时田戳了戳光平，“听说这种地方不能拍照，真的不能拍吗？”


  他手上拿着高级单眼相机，似乎想为他当成女儿看待的纯子拍下出嫁的那一刻。


  “我也不太清楚，”光平偏着头，“应该不能拍，但上帝应该能够体会你的心情吧。”


  时田眯起眼睛笑了起来，“是吗？那就太好了。”


  圣坛后方的门打开，神父走了出来。他身上穿的不是黑色的衣服，而是镶着金线银丝的袍子。神父装模作样地环视信众席，缓缓走了出来。当他来到圣坛的中央时，教堂后方的门迫不及待地打开了。


  铺着地毯的信道上响起富有节奏的脚步声，身穿燕尾服的斋藤走过光平他们身旁。


  斋藤来到神父面前时，风琴开始演奏。身穿一袭纯白色婚纱的新娘将在音乐中登场，所有人都起身等待她的出现。


  “你能够祝福她吗？”站在光平另一侧的悦子在他耳边问。


  “不知道，”光平回答，“恐怕很难做到。”


  “那你为什么在这里？你可以不参加啊。”


  “虽然是这样，但我也不太清楚。你又为什么在这里？”


  “我就是因为不知道才问你啊。”


  “我们的行为应该违反了上帝的意志。”


  “你会受到良心的苛责吗？”她问。


  “叫上帝去吃屎。”


  光平没好气地说。


  教堂内的人开始窃窃私语。风琴演奏的乐曲即将结束，却迟迟不见新娘现身。圆脸的神父不安地伸长脖子，斋藤也转过头。


  “发生什么事了？”到处听到有人在问，甚至有人走到信道上看着后面抱怨着。


  这时，门开了。


  门打开的速度好像慢动作般极其缓慢，令人焦急不已，但座位上还是传来松了一口气的声音。


  然而，这种叹息声也很快缩了回去。因为站在门外的男人完全不符合这个场合，他身上的衣着邋遢，眼中佈满血丝，然而，在场的所有人都盯着他的胸前，因为他双手抱着身穿婚纱的新娘。新娘无力垂下的手臂绑了一块白色手帕，她的手腕沾满鲜血。


  风琴的演奏突然中断了。


  有好长一阵时间没有人说话，感觉好像过了很久，但也许实际并没有那么长。


  “纯子。”


  第一个开口的是斋藤，他想要冲向自己的新娘，但抱着新娘的男人制止说：“你不要动。”他向前冲了两、三步，随即像石头一样僵在原地。


  “我是警察，”抱着纯子的香月说，“新娘企图自杀，我会立刻送她去医院。”


  “还有救吗？”


  悦子大叫，光平也想大喊。


  香月看着悦子，用力咬着下嘴，然后开口说：“还有救。”他的声音极度沙哑。


  “一定还有救，”他又重复了一遍，“我不会再让任何人送命。”
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  迎接新年后，光平碌碌无为地过完了新年的前三天。四日早晨，光平睡了一个懒觉。左手伸手一摸，床上没有人，窗帘已经打开，对冬天而言有点刺眼的阳光照了进来。


  厨房传来动静，但似乎并不是在准备早餐。


  光平伸了懒腰，在床上坐了起来。一看旁边，发现有一件淡粉橘色的Ｔ恤脱在那里。那是悦子代替睡衣穿的Ｔ恤，她睡觉时，在这件Ｔ恤下只穿一件白色内裤。她说，穿睡衣睡觉，睡衣也会翻起来，和穿Ｔ恤没什么两样。


  门打开了，悦子走了进来。她穿了一件白色宽松毛衣，下半身仍然只穿了一件短裤。光平欣赏着她白皙的美腿良久，称赞说：“你的腿真漂亮。”


  “谢谢，我对自己的腿很有自信。”她露齿一笑，然后把手上的报纸递给他。“没什么重要的内容，只有新日和东和又为之前电脑的事杠上了。”


  “那起事件呢？”光平问。


  “没有刊登。和新年这么大的事相比，这种事太微不足道了。”


  说着，悦子捡起黑色丝袜穿了起来。穿上丝袜后，她的腿看起来更长了。


  那天，纯子从教堂被送去医院后，医生救回她一命，但光平他们对之后的情况完全不了解，香月也没有联络他们。


  今年的新年，光平都在悦子家。他们一致认为，没有必要各自体会忧郁的心情。


  悦子穿完黑色丝袜后，又穿上灰色短裙，在光平脚边坐了下来。


  “接下来有什么打算？”她问。


  “什么打算？”


  “比方说，今年这一年打算在哪里度过？今年还是要在台球场继续打工，住在那个唯一的优点就是臭气冲天的公寓吗？”


  “你的嘴巴很毒喔。”


  “我说的是实话──你有什么打算？”


  光平双手握在脑后，看着白色天花板。对他来说，这是目前最难回答的问题，但也是目前最需要认真考虑的问题。


  “我决定重新整理一下。”光平回答。


  “重新？整理？”


  “我要重新整理一下广美的事，”光平说，“你不是也看到她在‘绣球花学园’当义工时的照片吗？照片中的她很快乐。”


  “的确很快乐。”悦子回答。


  “我在思考，为什么她看起来这么快乐，然后终于发现，她去那里当义工，并非单纯想要补偿，而是真的在那份工作中感受到生命的意义。”


  “也许吧，因为她在那里弹了钢琴。”


  “对啊，”光平说：“一开始也许是为了补偿，但渐渐从中感受到快乐。她并不是在那里追求生命的意义，而是把自己的境遇转化成生命的意义，原来这也是一种人生方式。”


  “所以她选择了那样的生活方式吗？”


  “不，”光平掀开被子走下了床，“而是说，也有这样的生活方式。借用你的话，就是菜单上多了一道菜。”


  “哼嗯。”她点了点头。


  “要不要去澳洲？”


  “澳洲？”


  “我之前不是邀你一起去吗？说等命案侦破后，我们一起去。你下决心了吗？”


  “澳洲喔。”


  光平再度倒在床上，想像着那个南国。悉尼、无尾熊、袋鼠、葛瑞‧诺曼（Greg Norman）──他对澳洲的印象仅止于此，完全不知道那里有什么山，有什么河川，水龙头里流出来的是什么水？他觉得喝那里的水，用那里的水洗脸似乎具有焕然一新的意义。


  “不错啊。”光平说，“太奇妙了，我第一次有这种心情。”


  “我想，应该是诅咒失灵了。”悦子说，“有某个诅咒绑住了你，所以让你无法动弹。”


  她说话时的神情太认真，光平忍不住感到不安。


  “什么诅咒？”他问。她不假思索地回答：“学生街。”


  光平不由得感到佩服，真是一针见血的意见。
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  寒假结束，学生再度返回大学校园。旧学生街仍然像受潮的烟火般毫无生气，但生意至少比寒假期间稍有起色。因为“青木”对面的理发店有了新客人。


  光平在“青木”上完最后一天班，为每张台球桌盖上防尘套后，像以前一样，站在窗边低头看着下方的马路。


  许许多多的往事浮现在他的脑海，其中也包括了在学生街的回忆，但也有很多是之前的事件，似乎每个人都在向他传递某些讯息，他想要花很长的时间，努力解读他们发出的讯息中的意义。反正有的是时间，现在还太年轻，还无法了解其中所有的意义，而且，并不需要对太年轻这件事引以为耻。


  当他回过神时，发现老板站在他身后。留着小胡子的老板看起来比第一次见到时稍微瘦了点。


  “你真的要离开了。”老板说。


  “我应该说，感谢您这段时间的照顾吧？”


  “我不擅长应付这种场面。”


  老板把手上的褐色信封递给他，光平接了过来，发现比他想像中更加厚实。


  “我在里面放了一点程仪。”老板眯着眼睛说，“反正多带点钱在身上不会碍事。”


  “谢谢。”光平说。


  “需不需要我为你做什么？”


  光平想了一下说：“我想保养一下台球杆。”


  老板下楼后不久，沙绪里上了楼。她反手拿了一个纸包，神情有点紧张。


  “你要走了。”


  “嗯。”


  “你走了，我会很寂寞。”


  “谢谢，见不到你，我也会很寂寞。”


  “这个送你。”


  沙绪里把四方形的纸包递给光平，包装纸上画了法国人偶、古董车和机器人。光平小心翼翼地打开包装纸，里面是一个白色的四方形盒子。打开盖子，里面是一个小丑人偶。


  “这是音乐盒。”说着，她拿出盒子里附的电池，装进小丑的肚子里。小丑的肚子是电池盒。


  “准备好了吗？看清楚啰。”


  她把人偶放在收银台上，她双手在小丑面前用力拍了一下。音乐盒响起音乐，小丑的脖子和手动了起来。小丑脖子转了两周半后停了下来。


  “是不是很有意思？”


  “很有意思。”光平说，然后，他也拍了一下手，小丑的脖子和刚才一样转了两圈半。


  “你要把它当作是我好好珍藏。”


  “我会把它当作是你好好珍藏。”


  她在光平的身旁坐了下来，双手抱住他的脖子，亲吻他的嘴唇。她的嘴唇宛如富有弹性的奶酪蛋糕，光平搂着她的腰，用肌肤感受着时间的流逝。


  “我相信，很多事都会慢慢发生变化。”


  长吻之后，沙绪里看着光平的眼睛说。“我也会改变，绝对会改变。”


  “怎么改变？”


  她微微侧着头说：“变漂亮。”


  沙绪里最后握了握光平的手，抽离了身体。


  “那就再见了。”她说。


  “再见。”


  楼梯上响起她的脚步声，好像在倒数计时。


  光平独自擦着球杆，脚下突然出现一个影子，接着，阴影遮住了他的手。他抬起头，发现香月笑嘻嘻地低头看着他。


  光平也露出丝毫不输给刑警的笑容。他早就预料到这位刑警会上门，所以并没有太惊讶。


  香月难得穿了一套深色西装，外面穿了一件大衣。


  “我在想，必须把这起事件的结果告诉你。”


  “太感谢了。”


  “你知道我带走了新娘。”


  “就像达斯汀‧霍夫曼。”光平说。唯一的不同，就是香月不像达斯汀‧霍夫曼那么谦虚，而是大摇大摆地带走新娘。


  “她总算恢复了健康，所以从她口中问出了详细情况。没想到她很镇定，让我开春的第一个工作就很顺利。”


  “她有没有提到我？”


  光平问了内心最在意的问题，他仍然记得纯子宛如白雪般文风不动的身影。


  “没有说什么，”刑警冷冷地说：“还是你有什么在意的事？”


  “不……没有。”光平说。


  “命案的情况正如你们所推测的，我没有什么需要补充，你有什么问题要问吗？”


  “有一个问题。”


  听到光平这么说，香月看着他，似乎在说：“放马过来吧！”


  “妈妈桑对广美的杀机到底是何种程度？”他问：“广美被杀翌日，她在店里哭，用酒把自己灌得烂醉。现在回想起当时的情景，觉得她似乎也很后悔。”


  刑警低下头想了一下后回答：“这个问题很难回答，别人很难判断她当时的心理，我猜想她自己也没有明确的答案。即使这样，你仍然想问答案吗？”


  “不。”光平摇了摇头。刑警似乎对他的回答很满意。


  “这个世界上，有很多事情知道太多反而没有意思。”


  “就像是，”光平吞了一口口水，看着刑警的脸，“广美拒绝你求婚的原因？”


  “是啊。”他从容不迫地回答。


  其实光平已经为这个问题找到了相当合理的理由。他是在那起车祸后向广美求婚，她想到自己的过去，就觉得不能嫁给维护法律尊严的香月。因为当因为某种原因，导致她的过去曝光时，会对香月带来麻烦，最重要的是，她无法欺骗自己的良心。


  然而，光平没有说出口，因为他相信香月已经知道了。


  光平也觉得有很多事不说为妙。比方说，广美为什么想冲向平交道就是其中之一。她当时一定得知了斋藤曾经全力以赴地治疗加藤佐知子，觉得这个事实是自己的报应，所以选择踏上死路。当时的她，身上散发出这样的绝望。


  经过一番曲折后，她的生命中出现了一个契机。她遇见了光平。尤其是光平在救广美时，发生了脑震荡，更吸引了她的注意力。因为加藤佐知子的事，让她对脑部受伤的问题变得异常神经质，难怪当初光平谎称头痛时，她会那么紧张。


  光平也决定闭口不谈成为命案关键的备用钥匙的事。纯子手上的备用钥匙──应该是以前广美交给斋藤的，之后随便找了一个理由交给了纯子。


  而且──


  最后，还解开了关于她的一个谜团。她堕胎的那个孩子应该是斋藤的。他们在分手前曾经有过亲密关系，就是那时候怀孕了。


  但是，光平当然无意把这件事告诉任何人。


  光平在暗自思考时，香月脱下了大衣，从大衣口袋里拿出香烟，叼了一根在嘴上。


  “听说你要去旅行。”他说。他嘴里的烟上下抖动着。


  “我想，”光平回答：“我想去看看外面的世界。”


  “累积社会经验吗？”


  “差不多吧。”


  香月点了烟，从嘴里吐出乳白色的烟，勾勒出各种形状后消失了。


  “这次的事似乎对你造成了影响。”


  “有一点。”


  “旅行回来后有什么打算？打算找正职的工作吗？”


  “不知道。”光平回答，“但八成不会，我可能会重新考大学。”


  “大学？”香月惊讶地问：“你打算回去当学生？”


  “可能吧，”光平说：“但这次我不会再犯同样的失败，我会决定自己的目标后读大学。”


  “是为了目标而读书吗？”


  “是啊，但我不会把自己逼得太紧，也不会设定期限。如果找不到目标，就一直寻找，直到找到为止。如果一辈子都找不到，这也是一种人生。”


  “这一年，你不是都在寻找吗？”


  “但态度不一样了，”光平说，“无论如何，都不可能把过去变成一张白纸，所以我无法离开学生街。”


  刑警再度抽烟，从他的神情来看，似乎在思考什么。光平用砂纸磨着球杆前端，等待他开口。


  “听了你的事，我想起三幅画。”


  等了一会儿后，他开了口。他刚才似乎在想画的事。“你有没有听过弗隆（Jean─Michel Folon）这个画家？”


  “弗隆？”


  “他是画家，也是素描画家、海报画家和版画家，他自认为不属于以上的任何一种身分。他有三幅名为‘昨天、今天、明天’的画作。〈昨天〉是在一望无垠的沙漠中，有一只指向某个方向的手，那只手很粗犷，好像用石头做的，有一种被风化的感觉。”


  “原来如此。”光平说。


  “名为〈今天〉的那幅画，中央是一棵有很多树枝的树，树枝的前端，是一只指向某个方向的手的形状。”


  “我懂，”光平点点头，“我很想见识一下那幅画。”


  “随时都可以看。”刑警说。


  “那幅名为〈明天〉的画呢？”光平问。


  香月露出迟疑的表情说：“〈明天〉的画有点难解释，画面的空间悬浮着好几个四方形的物体，空间的一部份有一个大洞，那里伸出一只手。那只手随意地抓起一个四方形的物体──差不多就是这样一幅画。”


  “无法刻意挑选明天的内容──”


  “嗯，差不多就是这个意思。没有人知道你的旅程前方有什么，祝你好运──我只能对你说这句话。”


  祝你好运，祝你好运──光平觉得这句话有着神奇的余韵。


  “但是，”刑警不怀好意地笑了笑，用眼神示意一旁的台球桌，“但是，我们倒是可以占卜一下你未来的前途。”


  光平抬起头，看着香月的脸。香月拿起台球杆，掀开防尘罩。


  “我让你先打，如果又输给我，代表你的前途堪虑。”


  光平站起身，身体热了起来。他已经好久没有这种感觉了。


  摆好姿势，准备出杆时，各种思绪在脑海中盘旋。邂逅、冲击。


  ──然后再见。


  光平带着这些思绪，用尽浑身的力气开球。


  



  （全书完）


  



  注释：



  


  [1]布宁：Stanislav Stanislavovich Bunin，俄罗斯的钢琴家。


  [2]竹久梦二：日本画家、诗人，有很多美女画，称为“梦二式美女”。
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