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    在一片飘零的小雪当中，她出发了。他发现她的上身抬得有些过高。过于兴奋的时候，她总是爱把脑袋探出来，这是她的一个毛病。不过，在穿过几个旗门之后，她的身体多少放松了一些。板刃技术并非没有用处。即便是面对陡峭的斜坡，她也会毫不畏惧、勇猛果敢地冲过去。这是她的一贯作风。


    在进入缓坡之前，她出现了一个小失误。和往常一样，滑过转折点之后，她的注意力总会出现中断。这种状态，就算能在国内比赛中胜出，在国际大赛上也是过不了关的。果然不出所料，在进入下一个缓坡的时候，由于速度提不上去，急得她直瞪眼睛。尽管如此，这次的成绩也还算说得过去。


    抵达终点后的她一脸迷茫。看到这里，绯田宏昌拿起了DVD遥控器。画面回到了陡坡时的情景。这次是慢速回放。她穿过旗门的姿态里，有一处细节引起了他的注意。


    就是这个场景。绯田按下遥控器的按钮，让画面静止下来。屏幕上映出了一名女选手，她的左肩几乎碰触到了旗杆。绯田探出身子，把脸凑到监视器前。


    重心偏得太多了——正当他小声嘟哝的时候，有人叫了他一声。


    “绯田先生。”


    他向入口的方向看了一眼，只见一位身穿藏蓝色Polo衫的女工作人员正在朝屋里探望。


    “有个人说他想见绯田先生。”


    啊，他点了点头。


    “我听到了，请进来吧。”


    “好。”话音未落，女工作人员便消失了。随后一名男子马上走了进来。他穿着一身与其十分相称的灰色西服，身体显得十分结实，年纪大概在三十五岁左右。


    “百忙之中打扰您，实在是抱歉万分。”


    说着，这名男子递过名片，上面印着“新世开发体育科学研究所副所长　柚木洋辅”——和事前联系时说的一模一样。


    “哎呀，请坐请坐，这地方太窄了，真不好意思。”


    绯田让那男子在折叠椅上坐下。实际上，由于堆满了纸箱和柜子，这个办公室的空间十分狭小。要是工作人员和教练员都回来的话，这里会连个坐的地方都没有。


    柚木说了声“失礼了”，随即弯腰坐下。他的视线集中到了一个地方。绯田发现他正在盯着监视器，赶忙伸手拿起遥控器。


    “请稍等一下。”柚木说道，“这是绯田风美选手吧？”


    “嗯，是的。”


    “这段录像是从哪里来的？”


    绯田把放在旁边的信封递到柚木面前。收件人一栏上写的是“绯田宏昌”。


    “高仓先生送给我的，好像是前几天集训的时候拍下来的。”


    “在加拿大集训啊。真是太棒了，不好意思，可以让我看看吗？”


    “这个，哎，可以。”绯田将遥控器递了出去。


    柚木操作着遥控器，从头开始播放录像。画面中的风美一开始滑行，绯田又像刚才一样，入神地看了起来。


    柚木在风美冲过终点的地方按下了停止键。


    “那么……怎么样啊？”柚木手里拿着遥控器问道。混合着野心和好奇的神色在他的眼睛里闪烁着。


    “怎么说呢……”绯田努力地压抑着自己的声音。自己女儿的表演被人欣赏，这确实让他心花怒放，但他却没有想到，自己的喜悦心情会被别人看穿。


    “我想听听绯田先生是怎么想的。作为父亲的感受就不必了，我希望绯田先生能站在前奥运会选手的立场上发表一下您的意见。如蒙赐教，不胜感激。”


    “哼。”绯田冷笑了一下，“我觉得现在的选手真是幸运得很，就算不是正式比赛，也能得到像这样的录像机会。而且，他们还能在海外学习训练。现在这个世道，有些公司会毫不吝惜地拿出钱来赞助。”


    柚木苦笑道：


    “风美小姐是我们的希望，因此公司才不惜投下重金。先不说这个了。在技术方面，您有没有什么建议？我和高仓教练约好过几天见面。我可以在那个时候帮忙转达。”


    绯田摆了摆手，仿佛在轰着眼前的苍蝇。


    “请不要这么做。如果你是体育科学专家的话，你就应该知道，二十年前的阿尔卑斯滑雪技术在今日几乎什么忙也帮不上的。而且，我已经把女儿交给高仓先生了。我没有什么可说的。请帮忙向高仓先生转达，就说还要请他多多关照。”


    柚木的表情稍稍变得郑重了一些。


    “确实，由于器具的发展和规则的变更，阿尔卑斯滑雪技术每年都在不断地变化着。过去的理论也确实有一部分不再适用了。不过，它并没有彻底转变成一项别的运动，阿尔卑斯滑雪还是阿尔卑斯滑雪，是靠两条腿和两块板子在雪上滑降的运动。在这一点上，阿尔卑斯滑雪并没有改变。那么，如果我们站在‘如何在这项运动中有效地运用身体’这个角度上来看，二十年前也好，现在也好，阿尔卑斯滑雪并没有发生太大的变化。不，或许可以说，它一点儿也没变。”


    “你到底想说什么？这么说的话，我还没问你这次的来意。”绯田看了看放在桌上的名片，“小谷部长只是跟我说，有一位体育科学研究者会来找我，希望我届时能协助他一下。”


    柚木挺直了腰板。


    “您可能已经知道了，我们是一家全方位进行体育科学研究的机构。我们重点研究的一个课题，便是‘挖掘体育选手才能的科学方法’。”


    “这件事我听说过。”


    “作为这项研究的一个备受瞩目的方面便是遗传基因。十分遗憾的是，在运动能力方面，人类并不是生来平等的。当然了，如果只是作为一种兴趣爱好，天赋的差异几乎不成问题。可是，如果想要成为一名世界级的选手，便和人类的天赋息息相关了。这便是我们的想法。”


    柚木的语调中充满了热情，但绯田却对这些话毫无兴趣。


    “我们年轻的时候，有句话是这么说的，‘努力胜过天赋’……”


    “努力是必要的。”柚木说道，“五十分努力的人，是不可能靠天赋击败一百分努力的人的。不过，如果大家都百分之百地努力，那最终决定胜负的就是个人的天赋了。”


    绯田用手指轻轻地敲着桌子。他很清楚，自己精神焦躁的时候，便会做出这个动作。


    “每个人都有自己的想法，我不想对你们的研究说三道四。不过，你差不多该说说你为什么想和我见面了吧，我想听听你的理由。”


    柚木点了点头，把书包放在膝盖上，从里面取出一本资料。资料的封皮上赫然写着“关于F型组合与竞技特性的研究”。


    “世界上有很多人正在进行着和我们相同的研究，到目前为止，人们已经发现了数十个被认为和运动能力相关的遗传基因。不过，人们还无法解释每个遗传基因会对人体造成什么样的影响。就拿竞速跑来说吧，爆发力好的人不一定就跑得快。这不但和技术有关，还受到脑内物质的影响。另外，对平衡感、节奏感这些东西也不能无视。而球类运动和格斗类竞技就更加复杂了。哪些遗传基因组合在一起才能形成适合某种运动的身体？它们需要以什么样的方式排列组合起来才能达到某种效果？探寻这些问题的答案，便是我们最大的研究课题。”


    绯田反复看了看皮肤黝黑的柚木研究员。


    “你想让我协助你攻克这个研究课题？”


    “您说得没错！就像我刚才说的那样，遗传基因本身并不是最重要的，重要的是遗传基因的排列组合。我们分析过很多顶级运动员的遗传基因，最后终于发现——”柚木打开资料，“最后终于发现了几种排列模式，其中的一种便是F型组合。体内带有这种基因排列模式的运动员，不仅在视觉情报处理和身体平衡方面十分优秀，而且还具有对瞬间状况变化的应对能力。请您看一下这个图表。这是带有F型组合的运动员和不带有F型组合的运动员的运动能力比较。他们之间带有很明显的不同。”


    纸上画着很多复杂的图表，但绯田只是随便看了两眼，便把资料还了回去。


    “我不需要这种说明。你就赶紧说想让我做什么事吧。”


    柚木蹭地一下探出身来。


    “虽然目前已经发现F型组合具有显著性差异 [1]  ，但遗憾的是，日本人中很少有人带有这种基因组合。当然了，全世界范围内也很少有运动员拥有这种组合，所以日本人中没有F型组合并不奇怪。我们本来一直是这么想的，但最近，我们却发现了一名带有F型组合的选手。这名选手不是别人，正是令嫒绯田风美。”


    和柚木相反，绯田的身体稍微向后挪了挪。


    “是这样的啊，然后呢？”


    “您不觉得这很有趣吗？她是前奥运会选手的独生女儿，是日本阿尔卑斯滑雪代表队的参赛选手，而且还在不断地进步。最重要的是，她身上带有一种十分珍贵的运动遗传基因。当然了，还有很多问题在等着我们这些研究人员弄清楚。比如他的父亲是什么样的人，他身上带有什么样的遗传基因……有句话说得好，‘虎父无犬子’，我们想用科学方法来证明这句话。”


    “真是无稽之谈。”绯田一脸不屑地说道，“我原本就担心会是这种请求，听你说完之后，果然是这样。真是无聊透顶。不好意思，请回去吧。我不会协助你们的。”


    “请等一下！虽说是请您协助，但真的不是什么大不了的事情，不会麻烦您的。您能先让我们查一下遗传基因吗？如果您的身体里也有F型组合的话，那么就请您和令嫒一起到我们的研究室来……”


    绯田把手伸到柚木的面前，示意他不要再说下去了。


    “我衷心地祝愿你们的研究能够结出正果，但我不希望你们把我们父女两人跟什么研究扯上关系。那孩子的阿尔卑斯滑雪是我教的。我把自己所有的技术都传授给了她。之后，我还告诉她，如果你要想继续提高，就全要靠自己的努力了，因为才能是不会遗传的。话又说回来了，你忽视了一件重要的事情。”


    “什么事情？”


    绯田叹了口气，开口说道：


    “您忽视了一个重要事实，那就是我本身并没有才能。虽然我多次参加奥运会，但别说登上领奖台了，我甚至连接近领奖台都无法做到。总而言之，我只是一个平凡的运动员。”


    “不，我觉得您不是……”


    “请回吧！”绯田站了起来，低下头，“请去找别的人才吧。”


    “正是因为找不到别的人才，所以我才会来拜托您……”


    “您可以去委托肯·格里菲父子。”


    听到绯田的话，柚木摇了摇头。


    “我明白了。总之，我今天先回去，但是，我是不会放弃的。我会以别的什么方式再来求您。”


    “来几次都一样，我不会协助你们的。”


    “既然风美小姐的阿尔卑斯滑雪技术是您教出来的，那么，您肯定应该为她天赋异禀而感到惊讶。难道您就不想知道那种天赋的根源吗？”


    “我对天赋没有任何兴趣。对于运动员来说，最重要的就是努力和结果。这话我说了好几遍了，别让我再重复了。”


    柚木失望地叹了口气，把资料装到皮包里。“我还会再来的。”


    “希望你再来的时候能找我谈点儿别的事情。比如‘发现了有助于控制体重的训练法’什么的，我绝对会热烈欢迎你的。最近由于经济不景气，我们的健身俱乐部几乎没有新会员入会。我一直在为这事发愁呢。”


    “我们研究所里有那方面的专家，一切都可以商量。”柚木一本正经地说道，随后便离开了办公室。


    绯田重新坐回到椅子上，发现监视器上正在显示着风美静止的画面。他拿起遥控器，再次从头看起。


    虎父无犬子……


    可是，柚木君，事情并不是这样的——绯田一边看着风美勇猛果敢的滑行，一边在心里说道。她的天赋和父亲没有任何关系，如果她的父亲叫做绯田宏昌的话。


    


    
       [1] 　在概率上无法被确认为是偶尔出现的差异。

    

  


  
     2


    十九年前——


    令人鼓舞消息传到了圣莫里茨 [1]  的小木屋里，这是一封从日本发来的电报。


    在那天的比赛里，绯田由于失误滑出了赛道，十分沮丧。但在看到这个喜讯后，他的心情为之一振，浑身上下都被幸福包裹了起来。


    电报上写着——






    一月十七日，上午十时二十五分，我生下一个女儿。我和宝宝都很健康，想尽快和爸爸见面。新人爸爸今天的成绩怎么样啊？我和宝宝还会在医院里住上一段时间，做些检查。爸爸回日本的时候，我们应该已经回公寓了。宝宝的名字你好好想想吧。智代。 






    绯田拿着电报，当场高呼万岁。队友不知发生了什么事情，便走了过来。听了绯田的解释后，队友赶忙把这个消息告诉了其他伙伴。


    驻扎在阿尔卑斯山的日本代表队，此次大赛依然没能取得好成绩，全队上下正处于一种决计算不上兴奋的状态当中。尽管如此，在听到这个消息后，全体队员的脸上都露出了久违的笑容。晚饭的时候，不仅是男选手，就连女选手也特地走到绯田的座位旁，向他道上一声“恭喜”。


    尽管绯田无法立刻犒劳自己的妻子，但他还是想对她说上几句感谢的话语。可妻子目前还在住院，他没法给她打电话。


    那天晚上，他和几个亲密的伙伴在酒吧喝到很晚。其中，最为绯田感到高兴的就是他的密友兼教练高仓。


    “多年的愿望终于实现了。”高仓一边往绯田的杯子里倒啤酒，一边说道。


    “托您的福。”绯田一口喝下啤酒——真是太好喝了。


    “接下来要朝下一个目标努力了啊。”


    “哎呀，这个嘛，”绯田笑道，“要是把这话对老婆说了，她肯定会笑我心急的。”


    “我说的不是那个。我说的是，在欧洲，小孩子从两岁开始，就有人教他们阿尔卑斯滑雪。”


    “嗯。”绯田点了点头。


    “下一个目标到底是什么啊？”坐在一旁喝酒的年轻选手问道。


    “在你这么大的时候，”高仓说道，“绯田的目标是登上奥运会的领奖台。四年之后，他的目标变成了在世界杯上夺牌。再四年之后，他的目标变成了尽可能地在第一线滑下去。这就是你眼前的这个家伙。为了实现这些目标，他在你这岁数的时候从公司辞职，撇下有孕在身的老婆，一走就是几个月。不过啊，他的这个目标已经越来越不实际了。看了他今天的滑行，你就能明白了。‘暴走小子’绯田已经‘枯萎’得差不多了。”


    “教练……”年轻选手露出一脸窘迫的神情。


    “没事没事，教练说得也是事实嘛。”绯田苦笑道，“在这种赛道上都保持不好平衡的话，说明我的运动生涯已经剩不下几天了。”


    “但你的用时是最短的，还是第一啊，这不是挺好的嘛。”


    “那是日本选手里的第一好吧。不是我足够好，而是你们太没出息了。”


    面对绯田的指责，年轻选手绷起了脸，脸色变得十分难看。


    “曾经的‘暴走小子’早就想好了。”高仓把手放在绯田的肩膀上，“既然自己的阿尔卑斯滑雪目标已经无法实现，那么就把自己的梦想寄托到‘分身’上，让自己的孩子登上奥运会的领奖台——这就是这个家伙的下一个目标。”


    年轻选手若有所思地点了点头，目不转睛地看着绯田。为了掩饰自己的羞涩，绯田举起自己面前的啤酒，一饮而尽。


    “我可是连孩子的面都没见过呢，到时候少不了会被人骂糊涂老爸。”


    “怎么可能有那种事情呢。绯田先生，你不是还能继续滑下去吗？在令嫒成长到能理解爸爸的苦心之前，请继续努力下去吧，怎么样？”


    年轻选手的社交辞令让绯田无言以对，不禁陷入了沉默。


    “这家伙当然还会继续努力下去的，在国内比赛里还会继续活跃下去。我其实很苦恼的，不知道这家伙还要继续滑到什么时候。换句话说，你们的时代没有到来，日本的阿尔卑斯滑雪还是没有未来。”


    高仓的话多少有些刺耳，年轻选手耸了耸肩膀，站了起来。


    目送年轻选手走远之后，绯田低声嘟哝道：“我已经下定决心了。”


    这话是什么意思？高仓仿佛察觉到了什么，只是说了一句：“是吗？”


    “请把我排除在代表队外吧。让那些年轻选手多积累积累经验吧。”


    “哦，刚一听到孩子降生，就急着想回日本去了，是吗？”


    “不是那样的。”


    “所以啊，你这家伙别尽说些昧心的话。我知道，你把一切都赌在这个赛季上了。为此，你不是特地把自己关在山里特训了好几个月吗？”


    高仓的话不禁让绯田低下了头。他下意识地抚摸起自己的左膝，自从三年前半月板受伤之后，这个动作已经成了他的一种习惯。


    “哎呀，总而言之，喜得千金，恭喜你了。”高仓举起玻璃杯。


    “谢谢。”说完，绯田也拿起手边的啤酒瓶。






    那天晚上，绯田几乎彻夜未眠。或许是由于孩子降生，神经高度兴奋的缘故吧。他为女儿的名字左思右想起来，把自己弄得困意全无。不知不觉之中，就在葡萄酒的酒劲儿开始发作的时候，窗外已经显出鱼肚白。


    桌子上散落着一些便笺纸。其中一张上面用圆珠笔写着“风美”两个字。






    绯田第一次见到女儿的时候，已经是两个月以后的事情了。他再一次从世界杯上铩羽而归，没能实现拿牌的目标。


    女儿的出生申报单是智代提交的。这个被命名为风美的婴儿躺在从廉价折扣店买来的婴儿床里，舒舒服服地酣睡着。


    “真像个洋娃娃。”绯田低声地嘟囔着。他抱起婴儿，闻到了一股牛奶味。


    智代虽然笑着，但表情里似乎有些倦意，看起来十分疲惫。绯田心想，她大概是被突如其来的育儿工作累垮了吧。


    绯田已经十个月没和妻子见面了。在这期间，她独自一人痛苦地过着妊娠生活，而自己却什么忙也没帮上。一想到这里，绯田便觉得十分内疚。


    早在妻子发现自己怀孕之前，绯田便下定决心，要在欧洲过上一段武士修行般的训练生活。话虽如此，但他确实曾经一度打算放弃这次修行。绯田和智代都没有双亲。绯田心想，她能自由行动的时候还好，但在临近分娩的那段时间，总不能一个人都不在她的身边吧。


    但是，智代却刚毅地回答说，我的事情你不用担心。


    “我有自己的朋友，他们肯定会帮我的。况且，每次进入赛季的时候，你不也总是经常不着家吗？如果你不去欧洲训练，因此导致成绩不好的话，我会很愧疚、很难受的。放心吧，你不在家的这段时间里，我会努力生出个健康的宝宝。你就安心地把精力都集中到阿尔卑斯滑雪上去吧。想要服务家庭的话，退役以后再补偿也不迟嘛，这个话题我们不是早就谈过了吗？”


    绯田十分感激妻子。他再次坚定了信念，决定点燃自己运动生涯最后的火焰。






    “我的阿尔卑斯滑雪之梦就要靠这个孩子来实现了。”他抱着女儿说道。


    “你要退役吗？”智代抬起眼睛，不安地问道。


    “现在还说不好，不过……”他继续道，“或许我已经没有什么可牵挂的了。更重要的是，我要找一份新工作。我要为了这个孩子努力工作。”


    实际上，自那之后，绯田没花多少时间便找到了一份新差事。一家内部设有阿尔卑斯滑雪部的食品公司问他，要不要去他们那里当选手兼教练。绯田觉得，由于自己没有正式声明退役，对方顾及到他的面子，才给了自己一个“选手兼教练”的称呼。


    绯田正式宣布退役已经是一年之后的事情了。不过，由于当时正值奥林匹克运动会期间，报道这件事的报纸也只是用了极小的一块版面。


    绯田就是在这个时候注意到智代的异样的。不，实际上，在这之前，绯田已经数次察觉到了智代奇怪的样子。但是，继续着运动生涯的绯田并没有闲暇来慢慢思考妻子的事情，即便偶尔回家，他的注意力也都会集中到女儿身上。对于妻子，他简直就是漠不关心。


    智代变得和以前大不相同。即便遇到高兴的事情，她也不会笑，大多数时间都是一副忧心忡忡的样子。她几乎不怎么外出，也很少和朋友见面，每天的绝大部分时间都和自己的女儿待在一起。


    她变得焦躁不安，对一点儿小事也会大发雷霆，闷闷不乐。另外一方面，她还经常异样地大笑大闹。她的精神肯定是有些过于敏感，总是莫名其妙地被电话铃声和玄关门铃吓到。


    绯田心想，她或许患上了育儿神经官能症吧。至今为止，他什么忙也帮不上，为此，他感到十分自责。


    退役之后，他的时间变得稍微充裕了一点儿。绯田下定决心，自己一定要尽可能多地陪陪妻子。尽管如此，就算休息日全家人一起外出的时候，智代仍然绷着脸，高兴不起来。


    “在家里待着，舒舒服服地过日子不就好了，出去干什么啊？到处都乱糟糟的，只能弄得一身疲倦。待在家里陪着风美一起玩玩不就得了。”


    就凭妻子把所有家务都承担起来这一点，绯田也无法反驳妻子的话。他心想，看来她是哪里也不愿意去啊。


    尽管妻子是这种状态，但绯田仍然能感受到智代对风美的深厚感情。她总是一直盯着女儿，无论发生什么事情，总是优先考虑女儿的健康和幸福。只要风美稍微得上一点儿小病，她就会担心得睡不着觉，不辞辛苦地日夜看护，让人不禁担心她的身体反而会先垮掉。每次看到智代这种样子，绯田便会感慨万千，心想，母亲果然是伟大的。


    一切看起来都很平静。生活就像绯田退役前设想的那样行进着。


    但是，幸福却没能长久地持续下去。






    那是绯田退役后的第一个夏天。带领阿尔卑斯滑雪部集训的绯田收到了一封令人难以置信的通知。


    通知上面说智代从公寓的阳台上掉了下来，而他们的屋子在五层。绯田急急忙忙赶到医院，但等待他的却是呼吸已经停止的妻子。她的头部被一层一层的绷带紧紧地包着。


    绯田握住她冰冷的手，跪倒在病床旁边。他的大脑拒绝接受这个现实。一切都是虚幻的，妻子一定会睁开眼睛的。但是，无论他怎么等，他所期待的事情还是没有发生。不知不觉之中，他发现自己的膝盖湿了一片。那是他的泪水。眼泪在连他自己也没发觉的情况下掉了下来，于是乎，绯田发生大哭起来——他呼唤着妻子的名字，号啕大哭。


    根据警方的调查，这次事件不太可能是意外事故，由于现场没有发现被推落的迹象，所以只能认为是一起自杀事件。警察问绯田有没有什么线索，绯田只能回答“一点儿也没有”。


    智代并没有留下遗书。但是，不知什么时候，她身边的东西被整理得十分整齐，这表明她有自杀的心理准备。


    年纪尚幼的风美不能理解当时发生了什么事情，只是一个劲儿地问“妈妈去哪里了呢”。面对女儿的提问，绯田一句话也说不出来。


    绯田检查了一下智代的物品，希望能在里面找到她痛苦的根源，发现她到底为何烦恼。但是，在她留下的东西里，没有一件可以成为线索。


    周围的人说，智代可能患了育儿神经官能症。就连绯田自己也是这么想的。毕竟，智代的样子很奇怪，这确实是事实。


    时光如水，慢慢流逝。绯田一直无法释然，就连离开房间都会让他痛苦不堪。但是，他不能完全沉浸在悲伤之中。绯田知道，自己要把风美好好地培养成人，这样智代才会瞑目于九泉之下。


    绯田辞去了教练的职务，在札幌的一家健身俱乐部找到了新工作。虽然收入有所减少，但他的时间却变得自由多了。


    绯田对风美倾尽了自己的全部精力，可以说，他对女儿的关爱完全不在智代之下。作为对父爱的回应，风美健康茁壮地成长着。于是，在风美经历的第三个冬天的某个夜晚，绯田向自己定下的目标迈出了值得纪念的第一步。换句话说，在这一天，绯田第一次把女儿带到了滑雪场。


    当然了，最初他只是带风美玩玩雪橇，以娱乐为主。但是，绯田还是在风美面前演示了一下滑雪动作，他想看看她会做出什么样的反应。绯田不想勉强孩子，本人要是不喜欢滑雪，硬逼着她学也是没有意义的。


    第一次去滑雪场的时候，风美只是玩了玩雪橇，便已经十分满足。不过，在第二次去的时候，她终于说出了绯田一直期待的那句话——“我也想像爸爸那样滑哦。”


    实际上，绯田的车上早就装着给女儿用的阿尔卑斯滑雪装备了。这是绯田向一位奥地利朋友特别订制的。他赶忙将滑雪装备给风美穿上。


    绯田终于可以开始教女儿滑雪了，这是他多年来梦寐以求的。为了这一天，他请教了很多顶级阿尔卑斯滑雪运动员，收集了不少训练幼儿滑雪的方法。


    对三岁小孩灌输理论是毫无用处的。最初应该做的是让她用身体记住滑雪板和雪面接触的感觉。要让孩子像适应新鞋一样适应滑雪板——这是那位为他特别订制装备的友人的建议。


    风美立刻适应了使用长长的滑雪板上在雪上滑行。不仅如此，还没怎么正式教她，她便学会了如何转弯。看到这幅场景，绯田不禁心花怒放。


    从那以后，只要时间允许，绯田便带着风美去练滑雪。他全身心地投入到对女儿的训练当中。风美很有天赋，就算是有些难度的动作，只要练上几次，便能完全掌握。这让绯田高兴得忘乎所以。


    上小学的时候，风美加入了少年阿尔卑斯滑雪俱乐部。在那个时候，她便已经拥有了俱乐部顶级选手的实力。没用多少时间，风美便成了俱乐部实力最强的运动员。


    在小学三年级的时候，风美便已经十分出名了。在当地阿尔卑斯滑雪圈里，风美的名字无人不晓。在小学级别的比赛里，风美未尝一败，就连男孩子也赢不了她。


    五年级的冬天，她作为试滑者参加了一场成人比赛，项目是回转。选手要按照事先规定好的路线进行滑行。


    风美刚一开始滑行，赛场上的所有相关人员便都瞪大了眼睛。在为成人设计的赛道上，一个还在上小学的女孩，用高超的技术漂亮地滑行着。大家都震惊了，就连那些听说过绯田风美、曾数次亲眼目睹过她的实力的人，都不禁为之目瞪口呆。


    绯田请求赛会组织者给风美计测时间，即使是非正式的形式也可以。结果，由于她的用时比获得第一名的选手还要短，赛会的组织者反而请求绯田替他们保守秘密。


    绯田的计划在稳步进行着。各大阿尔卑斯滑雪名校纷纷向风美发出了邀请。


    真正令人感到惊讶的是发生在风美六年级时的一件事。那一天，她去参加滑雪俱乐部的练习。由于计划在第二年春天搬家，因此，绯田留在家里搞卫生。他和女儿商量了一下，决定以风美升入中学为契机，把家搬到一个更有利于练习的地方。


    这是某张旧报纸的某一部分。在处理智代梳妆台的时候，绯田在抽屉里发现了一张叠得很整齐的报纸。他本以为这是包什么东西用的。就在他要把报纸扔到垃圾箱里的时候，报纸上的一篇报道吸引了他的目光。






    新潟医院新生儿不明去向——正在准备晚餐的护士没有发现
 
 


    这个时候，绯田的心里并没有产生什么波动。尽管如此，出于直觉，他还是想读一下这篇报道。


    报道上是这么写的——新潟县内的一家医院发生了一起事件，一个刚刚出生不久的女婴被人抱走。新潟县警局搜查一课和长冈警署对此进行调查，他们表示这极有可能是一起诱拐未成年人事件。


    绯田看了一眼事件发生的日期，不禁浑身起了一层鸡皮疙瘩。事件发生的日期和风美的生日极为接近。


    绯田心想，怎么可能呢，这太难以置信了。智代应该不会做出这种事情来。


    但是，他转念一想，自己手上并没有能够证明智代绝对不会做出这种事情的证据。想到这里，绯田不禁开始动摇起来。


    智代分娩的时候，绯田并不在她的身旁。别说分娩时候的状况了，就是在怀孕的几个月里，他连智代的面都没见过。


    智代是那种没有母乳的体质。现在仔细一想，绯田多少有些担心。智代极端害怕外出以及她在风美出生后的奇怪神情，都支持了绯田心中的不祥预感。


    风美面容刚毅，一双大大的丹凤眼是她的主要特征。在这一点上，她既不像智代，也不像绯田。绯田记得有朋友曾经嘲笑过他：“不论是滑雪天赋还是脸蛋相貌，你闺女都比你强太多了，真是鸡窝里生出了金凤凰啊。”


    另外，最重要的是，绯田解开了智代的自杀之谜。她或许承受不了良心的谴责，于是选择了死亡。


    发现报纸的数日后，绯田来到一家医院。虽然这是智代生下风美的那家医院，但对于绯田来说，他还是第一次到这里来。


    他向院方出示了自己的身份证明，表示希望查阅一下妻子的诊疗记录。经过长时间的等待，院方给了绯田一个让他无法理解的回答：院方找遍所有地方，都没有找到风美的出生证明。


    


    
       [1] 　瑞士观光胜地，曾两次承办冬季奥运会。
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    在几乎将训练场围起来的赛道上，一个年轻人朝着柚木他们滑了过来。年轻人的脚上穿得是滑轮式滑雪板。这种东西是在越野滑雪 [1]  板的基础上改造而成的，每块板子前后各多了一个轮子。


    年轻人手里握着滑雪杖，拼命地滑着。一圈五千米，连续滑三圈，这种运动量确实有些辛苦。再加上头顶上的炎炎烈日，便不难理解年轻人一脸痛苦的表情了。


    年轻人从柚木他们面前滑过。与此同时，站在柚木身边的贝冢按了一下手中的秒表。


    “怎么样？”柚木问道。


    “又缩短了一分多钟。”贝冢把秒表拿给柚木看，“滑一次，记录就会被他刷新一次。到底想滑多快啊，真是有点儿让人难以想象。”


    柚木苦笑道：


    “连你这个做教练的都这么说，那可如何是好啊。”


    “话倒是这么说，但我真是越教越害怕。这家伙真是个金蛋，前途不可限量啊。我现在特别慎重，生怕在指导方法上出错。”


    “我认为贝冢先生是一流的教练，所以才会把伸吾交给你来指导。您可以谨慎行事，但一定要有自信。”


    “我知道，我只是被他的天赋吓到了。话说回来，你们也真够了不起的。听说你们只靠遗传基因便找到了这家伙，是吧？这肯定会成为一桩吓人的大生意。”


    “能不能变成您说的那样，就得看贝冢教练您的本事了。还请您务必费心，多多关照。”说完，柚木朝滑到终点的年轻人看了一眼。“我想和他说几句话，可以吗？”


    “可以可以。不过我丑话说在前头，那家伙好像不太喜欢那种事情哦。”


    柚木耸了耸肩。“这种事情我还是知道的。”


    鸟越伸吾解下轮滑式滑雪板，一边调整着呼吸，一边放松着身体。他身高一百七十厘米，对于一名高一的学生来说，这种身材并不算高。尽管如此，柚木还是坚信他会再长高一点儿。


    柚木从身后靠近伸吾，招呼道：“看起来状态不错嘛。”


    伸吾回头看了柚木一眼，什么也没说，只是默默地继续活动着身体。他并不是喘气喘得说不出话来，只是不想说话而已。


    “过不了多久就要在雪上滑了，真是期待啊。”


    “也没什么好期待的。”


    “总是一直练轮滑的话，多没意思啊。”柚木拿起一块轮滑式滑雪板。


    “就算是在雪上，做的事情还不是一样。”


    “真正的滑雪和轮滑是完全不一样的。你以后要记住的东西会越来越多。一定会很有趣的。”


    “什么意思？”伸吾有些纳闷儿。


    “贝冢教练说，在你毕业之前，一定会让你成为位列高中前三的选手。但我说了，如果这种程度就能让你满足的话，我会很难堪的。不管怎样，我一直坚信，你将会在下下届奥运会上胜出，并且得到一块奖牌。”


    伸吾没有回答，脸上仍然没有任何表情。


    柚木心想，看来还需要一些时间啊。不过，只要伸吾能参加越野滑雪大赛并能最终登上领奖台，他肯定会变得扬扬得意起来。到时候，伸吾必然会感谢引导他走上这条道路的自己。对，一定会是这样的。


    “总而言之，保持今天的状态，继续努力吧。”


    柚木轻轻拍了拍伸吾的右腿，随后站了起来，朝着场地尽头的一个建筑走了过去。那座建筑上面挂着一块牌子，上面写着“新世开发体育科学研究所”。


    新世开发原本是一家以建造酒店、娱乐设施为主的建筑公司。最近几年，除了主业，新世开发还在健身房经营、健康食品开发等方面投入了大量人力物力。这个研究所的设立便是其中的一个环节。在这个研究所里，进行着各式各样的有关体育的研究。


    原本是大学副教授的柚木被请来担任研究所的副所长。请他的最大原因，是研究所认为柚木的研究课题有利于推进研究所的某个计划。


    而这个计划，便是用遗传基因来发现适合体育运动的人才，并在早期对其进行最科学的指导，以求培养出最优秀的选手。就像贝冢说的那样，如果这项技术能够确立下来，那么这个计划就能变成一笔了不起的大生意。这和之前兴奋剂技术的天价交易道理相同。不同的是，兴奋剂不但违法，还会毁了运动员的一生，但根据遗传基因而进行的天赋发掘却是合法的，而且还会将选手引上一条光明的道路。


    就像之前对绯田解释的那样，重要的不是遗传基因本身，而是遗传基因的组合。柚木的工作小组已经发现了数个具有显著性差异的基因组合，其中之一便是绯田风美身上携带的F型组合。除了F型组合，还有一个组合非常引人注目。这就是被柚木他们称为B型组合的基因组合。只要人体带有这种基因组合，体内的能量转换效率便会变得极为惊人，其结果就是肌肉持久力和心肺能力的大幅提高。在竞技体育里面，这种基因组合比较适合中长跑、自行车、越野滑雪等项目。


    日本人的体格不够健壮，相对于爆发性的项目，更适合持久性的项目。所以，在以马拉松为代表的持久性的项目上，日本人可以和外国选手公平地一较高下。因此，发现带有B型组合的孩子，是研究成果指出的一条捷径。


    可是，到哪里去找这种孩子呢？逐个检查的方法显然不够现实。而且，实施正规检查需要耗费大量的时间和金钱。另外，研究小组早已得出结论，带有B型组合的人是极为罕见的。


    柚木他们决定将具有优秀持久力的对象列成名单，并对他们的遗传基因进行调查。他们是这么考虑的：首先在成年人里找到带有B型组合的对象，然后再调查B型组合携带者的血亲。


    鸟越伸吾的父亲——鸟越克哉就在这次的调查样本的名单里。他是一位登山家，曾经在缺氧状态下，数次成功登顶八千米以上的高峰。


    检查的结果表明，鸟越克哉的体内存在着完整的B型组合。他具有优秀的红血球生产能力，可以在体内大量输送氧气。而且，他还具有可以长时间承受负荷的肌肉和内脏。对于持久性的运动来说，这可以说是一种近乎完美的体质。


    但是，真正令柚木他们感到兴奋的并不是这件事。在调查的时候，他们发现克哉的儿子——也就是伸吾——的体内也存在着同样型号的完整的基因组合。而且，当时的伸吾还只是一名初中生，完全可以好好培养。


    那之后不久，柚木便向新世开发体育部进言，建议他们用优厚的条件把鸟越伸吾争取过来，并把他作为一名越野滑雪运动员好好培养。


    柚木心想，这名少年早晚会在越野滑雪项目中威名远播。这只是一个时间问题。但是，这并不是他的目标。他的真正目标是在那之后，不仅仅是持久性项目，还要向各个竞技项目输送人才，并向世界展示自己伟大的研究成果。这才是他真正的野心。


    柚木回到自己的办公桌前，想要查一下邮件。就在这时，放在旁边的手机震了起来。打来电话的是小谷，新世开发体育部的部长。对于柚木来说，小谷就是他的上司。


    柚木接起电话。小谷说让他马上回总公司一趟。


    “现在立刻回去吗？按照今天的安排，我稍后要去八王子走一趟。据说绯田风美要去那里参加一场器材生产商的测试。”


    “是绯田吗？这样啊……你是要去找她谈那件事情吧？”


    “啊，就算是吧。不过我有点儿信心不足。”


    “胆子这么小还怎么做事啊！我知道了，既然是为了这件事情，那你晚点儿过来也行。但是，不管多晚，你都必须赶回来。”


    小谷的口气里似乎没有任何商量的余地。


    “您那边似乎有很重要的事情，是吗？”


    “你说得没错，具体的等我们见了面再说。我想和你说的，正是关于绯田风美的事情。”


    “关于她的什么事情？”


    “有些事情在电话里是不能说的。你不是马上就要和她见面了吗？所以还是别问得好。”


    “我还真是越来越想知道了呢。”


    “既然是这样，就赶紧去把事情办完吧。”


    柚木发觉对方已经挂断了电话。他耸了耸肩膀，心里产生了一种不祥的预感。


    


    
       [1] 　越野滑雪、跳台滑雪和北欧混合项目的总称，起源于古代斯堪的纳维亚半岛。
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    下午三点刚过，鸟越伸吾便离开了训练场。他拒绝了贝冢用车送他的建议。这倒不是因为他讨厌贝冢，伸吾只是觉得训练结束之后还和他待在一起的话，会让自己感到拘束。况且，他还有独自一人回去的理由——因为今天是星期日。


    他把运动包背在肩上，稍稍弓着身子，默默地向车站走去。从山梨来到东京已经有七个月的时间了。对他来说，这七个月中的每一天几乎都是在新世开发的训练场里度过的。因此，他已经把附近的地理环境深深地刻在了脑袋里，即便只看着脚下，也能知道自己走到了哪里。


    走到商店街的时候，伸吾停下了脚步。他在一家乐器店的门口停了下来。建筑虽然老旧不堪，但陈设在里面的商品却是琳琅满目。每天在这家店里逛逛，成了他训练生活里仅有的乐趣。


    伸吾走进店里，和站在收银台后面的中年男子四目相对。他可能就是这家店的店长吧。男子转向伸吾，笑呵呵地点了点头，眼神仿佛在说：“您又来了？哎呀，随便看，看到满意为止吧。”


    伸吾毫不犹豫地直接走向吉他销售区。吉他闪耀着光泽，整齐地排成一排，其中的一把让他一见倾心。那是一把Gibson牌的Les Paul Custom [1]  。虽然只是一把复刻版，但款式却很正宗。红色的外表丝毫不显得轻浮。


    伸吾心想，要是能用这把吉他弹上一曲该多好啊，肯定会让人兴奋不已。但实际上，他根本就不会弹吉他，甚至连摸都没摸过。他在电视里见过艺人们拿着吉他演奏的场面，心里十分憧憬。






    伸吾本来打算在升入高中之后开始学吉他。他可以去打工，用挣来的工钱买吉他。由于没有时间，所以他得一边自学一边练习。于是，他会和几个志趣相投的朋友组成乐队，然后在某个夜总会里——就算小点儿也无所谓——演出。或许，他们会得到音乐界权威人士的认同，说不准还能开拓出一条艺人之路。梦想是宽广无限的。他相信自己的身上充满了无限的可能性。


    尽管如此……


    那一天，来访的两个男人将伸吾的梦想打断。一个人姓柚木，另外一个男人是新世开发体育部的小谷部长。具有讽刺意味的是，那两个男人也提到了“无限的可能性”。


    “伸吾君的身上充满了无限的可能性。您不想让孩子将他的潜能发挥出来吗？正因为我们相信他的天赋，鄙公司才会下定决心倾尽公司之力全面支持伸吾君。”


    听着柚木满腔热情的话语，伸吾不禁想起了选举前候选者们在街头的种种演说。虽然说的好像是在为他人着想，但实际上他们只不过是在为了自己的利益而说服对方。


    父亲克哉似乎被对方语言的气势压倒，只是一个劲儿地发呆。事情突然间从天而降，对他来说，单只是听他们说了这些内容，便无异于收到了一份奇迹般的捷报。


    柚木他们已对鸟越父子的生活进行了彻底的调查。他们知道克哉几乎形同失业，而且还和妻子离了婚；他们知道鸟越父子租的这间公寓已经三个月没交过房租了；他们还了解到父亲克哉已经付不起伸吾的伙食费了。


    柚木先对克哉抛出安排就业的诱饵——只要你把伸吾交给我们，我们就会安排新世开发的关联公司雇用你。不仅仅是这些，公司会确保你们在东京的住处，而且还会替伸吾缴纳学费。


    克哉没有立即给出答复。他说：“请让我考虑考虑。”


    柚木他们说了一句“当然可以”，随后便离开了鸟越家。


    “我可以去练滑雪。”那两个男人离开之后，伸吾对父亲说道。


    克哉板着脸陷入了沉默，过了一会儿，他开口说道：


    “越野滑雪……这到底是怎么回事？他们为什么会那么说？为什么只对我们一家这么说？”


    “他们不是说有什么检查结果之类的东西吗。”


    “嗯，确实如此，在以前的什么研究项目里，我确实被采集过血样。”克哉看着儿子说道，“你真的愿意吗？”


    “我……可是……”伸吾低着头，“可是，只要照着他们说的去做，爸爸就能上班了。而且他们好像还会为我们准备住处。”


    “那种事情嘛，确实值得考虑。不过你的高中怎么办呢？我一直在为这件事发愁。”


    “我们没有可以发愁的余地了，难道不是吗？”


    “唉，既然你自己愿意去，那你就去吧。”说罢，克哉哼了一声，将身子蜷了起来。


    登山家克哉，从年轻的时候开始，就从来没有找过一份固定工作。他总是打些领日薪的零工，只要稍有积蓄便会继续自己的登山生活。


    伸吾的母亲在他很小的时候便消失了。之后过了很久，伸吾才知道自己的母亲和一个男人私奔了。母亲一直在晚上卖春。当然了，最初她只是为了贴补家计，但到后来，她或许只是厌倦了“比起家人更爱高山”的丈夫，被生活弄得精疲力竭尽全力了而已。


    克哉或许是一名优秀的登山家，但在生活方面，他却只是一个缺乏基本能力的男人。由于受伤的缘故，他的腿脚不太方便，越来越难找到工作。当时，他在一位朋友的铁工厂里当搬运工，但就连那时还是初中生的伸吾也知道，这份工作是挣不了几个钱的。伸吾当时甚至觉得，自己初中毕业之后只能去工作了。


    练习弹吉他，然后走上艺人之路——伸吾之所以会抱有这种梦想，也是因为他想从现在的生活困境里逃离出来。


    这个时候，柚木他们出现了。他们不仅带来了安定的生活和伸吾的学费，还给鸟越父子买了一些简单的礼品。


    这种情况令他们无法拒绝。他们知道，如果错过了这个机会，这个家将会渐渐坠入贫困的深渊。


    虽然在伸吾小的时候父亲并不常和他待在一起，但他还是非常爱自己的父亲。平时生活中的父亲是个温顺老实的人，这让伸吾很难想象他豁出性命攀上高峰的情景。在伸吾的记忆里，父亲似乎从来没有骂过自己。就算在妻子离开他的时候，他也没有向谁发过脾气，只是一个人默默地抚摸着登山器具。


    今年四月，伸吾加入了新世开发少年滑雪俱乐部。虽然名字叫“俱乐部”，但实际上只是伸吾一个人在贝冢的指导下进行训练而已。公司似乎并没有招募新人入会的打算。


    他在附近的一所私立高中上学。由于初中时代的成绩还算不错，所以入学对于伸吾来说并不困难。在学校里，伸吾的举止和普通学生没什么两样。他也有几个可以称得上朋友的同学。但是，他对任何人都没有提过自己在练习越野滑雪的事。因为他嫌麻烦，说出来，还得解释上一大堆事情。他只是说由于父亲工作的关系，全家从山梨搬了过来。


    伸吾没有参加学校的社团。田径部曾经一度邀请过他，那是放暑假前的事情了。在那之前，体育课上组织了一千五百米的长跑测试，结果伸吾的成绩位列全年级第一。不知为何，伸吾之前虽然并没有接受过专业的体育训练，但却能取得十分优异的成绩。这或许和他的训练有关吧。在贝冢持续的训练之下，伸吾渐渐显露出了自己的天赋。


    他拒绝了田径部的邀请。他说他一来没有时间，二来对田径也没什么兴趣。如果要选择社团的话，他肯定会加入轻音乐俱乐部。当然了，以现在的情形来看，这显然是不可能的了。






    当他将视线从价值三十二万日元的Gibson吉他上面移到脚边的时候，一只手唰地从旁边伸了过来。那只手上拿着一张DVD。他惊讶地朝旁边望去，只见店长微笑地说道：


    “这是张中古品 [2]  ，如果可以的话，怎么样？”


    伸吾接过DVD，不禁睁大了眼睛。DVD上写着“Gibson与著名吉他手”，里面似乎收录了彼德·福兰顿、B.B.金等人用心爱的吉他演奏的片段。


    “真是好棒啊……”


    “怎么样啊？”


    “可是，我身上没钱。”


    店长笑着摆了摆手。


    “不要你付钱，都说了这是张中古品。”


    “真的……可以吗？”


    “有什么不可以的啊，这个DVD我自己还有一张呢。”


    伸吾看了看DVD，又看了看店长的脸，随后深深地低下了头。


    “真是太谢谢您了！”


    店长点了点头。


    “你弹吉他吗？”


    “不，我还不会。虽然我打算找个时间开始学……”


    “你还在上高中？”


    “是的。”


    “哦，可能是因为学习太忙了吧。不过，你不用着急。总有一天你会学会的。我有个朋友，五十多岁的时候才开始学钢琴。”


    “啊？！”


    “等你开始学的时候，一定要来我店里买吉他。我会给你优惠的哦。”说完之后，店长笑呵呵地返回了收银台。


    伸吾朝着他的背影说道：“我肯定会来的！总有一天，肯定会来的！”


    店长并没有回头，取而代之的是微微扬起的右手。






    伸吾走出乐器店，径直走向车站。他只需坐上一站就能到家。他和父亲住在一间公寓里，和车站离得不远，步行只需几分钟的时间。从四月开始，他们便已经住在那里了。


    伸吾走进家门，发现玄关里摆着克哉的鞋子，心想，真是少见啊。克哉一般会在周日的傍晚去柏青哥 [3]  店玩玩。


    伸吾打开起居室的房门，盘腿儿坐在房间中央的克哉一脸惊讶地抬起头来。伸吾看到他的手里握着手机。


    “干什么呢你，吓死我了！”克哉说道。


    “我又没想吓你。”


    “不会说上一声‘我回来了’啊？”


    “我打开玄关大门的时候，你应该听到声音了啊，呼啦一声。”


    “我刚好有点儿事情，没听见。”克哉合上手机，放到西裤的口袋里。


    看到他这副样子，伸吾说道：“真是少见啊。”


    “少见什么？”


    “爸爸居然会用手机发邮件了，真是太少见了。”


    “啊啊。”克哉挠了挠脑袋，“最近工作上有些事情，一直都在用邮件联系，所以才要查查有没有新的邮件。”


    “这样啊。”


    克哉现在在新世开发的一家子公司上班，似乎在做安保工作，具体情况伸吾也不太清楚。


    “训练怎么样啊？累不累啊？”


    “还好，就是那么回事吧。听说下周要去北海道。”


    “好像是要去的。公司也跟我联系了，说让我替你向学校请个假。他们说只要把手续办好，就算三月之前都不去上课也没关系。落下的功课在其他学生休春假的时候补回来就好了。”


    “正因为我们高中有这种制度，所以新世开发才会推荐我过去上学的。爸爸，难道你之前不知道吗？”


    “是啊，我一点儿也不知道。”


    “什么事嘛！真是靠不住。”


    伸吾把训练时穿过的衣服从运动包里取出来，拿到盥洗室。他把脏衣服放到洗衣机里，适量地放上一点儿洗衣粉。从小学时开始，伸吾便会自己洗衣服了。不仅仅是洗衣服，他还能做点儿简单的料理，就连衬衣的扣子也能自己缝。由于和父亲在一起生活，这些事情自然而然地就学会了。


    伸吾按下洗衣机的按钮，回到起居室，发现克哉的手里正拿着那张DVD。


    伸吾双眉倒竖，一把将DVD夺了回来。


    “你干什么，不许乱看别人的东西！”


    “这是怎么回事？你买的吗？”克哉用一种阴郁的声音问道。


    “这是朋友送给我的！”


    他不愿把乐器店店主说出来。他不想让别人知道自己去过乐器店。


    “朋友？什么样的朋友？”


    “学校里认识的朋友。这个怎么样都无所谓吧。”


    “你说你想要这个东西吗？”


    “我怎么可能说呢。人家说不要了，扔了又有点儿可惜，这才送给我的。我才不稀罕这种破玩意儿呢！”


    克哉什么话也没说，只是用疑惑的眼神目不转睛地盯着儿子。


    伸吾把手里的DVD扔到了旁边的垃圾桶里。


    克哉一瞪儿子眼睛。“你要干什么？！”


    “吵死了！我只是把不需要的东西扔掉而已。别什么事情都挑刺儿好不好！”


    伸吾拿起运动包，走进隔壁的房间。他用力关上拉门，发出了一声巨大的声响，随即一头躺倒在床上。


    他也不知道自己到底在为什么事情而急躁。虽然不清楚，但他似乎不想让父亲知道自己对吉他的喜爱。


    “伸吾！”他听到一个声音叫道。


    伸吾没有回话，只听见克哉继续说道：“我出去一下，两个小时左右。”


    肯定又是去打弹子球了吧。


    “嗯。”伸吾轻轻地应了一声。


    过了一会儿，伸吾感觉克哉走了出去。在听到玄关大门关上的声音后，伸吾打开了拉门。


    他看到矮桌上放着本来被丢到垃圾桶里的DVD。可能是克哉捡起来的吧。


    伸吾把DVD拿了起来。他拿起遥控器，将电视和DVD播放机的电源打开。
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    监视器上映出来的是一个戴着头盔、身穿滑雪服的选手。头盔和滑雪服都是银色的。她把滑雪杖夹在腋下，摆出一副蹲踞式的起跑架势。


    贴在头盔和滑雪服上的几条缎带猛烈地摇摆着。虽然隔着一层消音玻璃，但在这个屋子里似乎仍然能够听到风的声音。


    在下坡冲刺的时候，男子选手必须以大约每小时一百三十公里的速度滑行，而女选手的时速也有一百一十五公里。当然了，比赛的时候，运动员面前吹来的风就像一堵巨墙，如何钻过这道风墙便成了决定胜负的关键。


    监视器中映出的那名选手，在强风之中保持着自己的姿势，几乎纹丝不动。毫无疑问，她的下肢力量肯定十分强大，但更重要的是，她具有世上罕有的平衡感，以及能在瞬间控制好全身肌肉的高超天赋。


    这是她从父亲那里得来的宝贵财富。对这一点，柚木坚信不疑，至少现在是这样的。


    柚木来到这家位于八王子的运动器材生产商的研究所里。这里主要从事高科技泳衣、田径服等比赛装备的研究与开发。特别是高科技泳衣——仅靠一种材料就能大幅度地提升比赛成绩——已经成了他们最重要的研究课题。


    一位名叫山冈的研究员认识柚木。他看到柚木后，和柚木打了一个招呼。山冈研究员负责的课题是研制开发“能够降低风阻的滑雪服”。


    “你觉得她怎么样啊？”柚木指着监视器问道。


    山冈使劲儿地点了点头。


    “至今为止，我见过很多选手。她姿势的稳定性可以说是出类拔萃的。听说不久前她还是一名高中生，真是让人不敢相信。”


    “是吗，听你这么一说，我的心里就更有底了。”


    “要是能让这样的选手穿上我们的产品，我们的研究也就有价值了。看来，和新世开发的合作是一个正确的选择。”


    “彼此彼此。”


    身穿银色滑雪服的选手从实验室里走了出来。她已经把头盔摘了下来。或许是把长发束成辫子的缘故吧，她那双丹凤眼显得愈发清秀、细长。她——绯田风美，用敏锐的眼神看着柚木。


    “你好。”


    “进入实验室的感觉如何啊？和真正的下山滑行不太一样吧。”


    “真实的赛道上会有起伏和斜度。最重要的是，真正在动的不是空气，而是自己。”风美一脸严肃地说道。


    虽然知道她并不是在开玩笑，但柚木还是笑了起来。


    “原来如此。确实是这样的。对了，能不能稍微占用你一点儿时间？有些话想和你说一下。”


    风美看了看弓着身子盯着测量仪表的山冈。


    “山冈先生，还需要我做什么吗？”


    山冈直起腰来，摇了摇头。


    “不了，今天就到这里吧。我得到了很多不错的数据。分析结果出来之后，我再通知你。”


    风美点点头，转向柚木。“我可以先去换下衣服吗？”


    “当然可以。我在玄关等你。”


    “好，待会儿见。”风美迅速转过身，朝大门走去。


    柚木从后面望着她健壮的下肢，不禁在心里嘟哝道：“果然是虎父无犬子。”


    今年春天，绯田风美加入了新世开发。虽然在名义上她是福利部的下属职员，但实际上她每年只需要在公司待上一个月左右，余下的时间都是作为阿尔卑斯滑雪部的成员进行活动。风美完成了高中三连冠的伟业。对她的争夺自然是非常激烈。由于新世开发阿尔卑斯滑雪部的一位教练是风美父亲的朋友，因此，新世开发最终得到了她。


    柚木坐在大厅的长椅上，正喝着从自动售货机里买来的咖啡。这时候，抱着一个大运动包的风美从里面走了出来。她穿着一件带有连衣帽的上衣，头上的针织帽压得很低。


    “要不要喝点儿什么？”柚木指了指自动售货机。


    “谢谢，不用了。您有话要和我说？”


    “啊，算是吧，请坐，站着不好说话。”


    风美叹了口气，把运动包放在地板上，在柚木身边坐了下来。


    “前几天，我去了一趟札幌，见到了你的父亲。我本想拜托他协助我们进行研究，但被他拒绝了。”


    “这事我也听说了。”风美立刻答道。


    “你父亲和你说过了吗？”


    “爸爸给我打了一个电话，他说这事简直就是荒唐透顶。还说天赋怎么可能用数学公式和化学符号表示出来？”


    “如果真能表示出来怎么办？你想不想知道自己在多大程度上继承了著名滑雪运动员绯田宏昌的天赋？”


    “我不想知道。”


    “为什么？”


    风美避开了柚木的视线，望着远方，开口说道：


    “因为爸爸是爸爸，我是我。我如今所拥有的一切，都是通过练习得来的。我的身上没有一点儿与生俱来的天赋。”


    “你的身体呢？你的身体不是从父亲那里继承来的吗？”


    “身体什么的，”风美轻轻地摇了摇头，“无论从谁那里得来都是一样的。我觉得这没有什么区别。”


    “那我请问，既然身体并不重要，那日本人为什么在百米短跑上赢不了黑人？日本人为什么拿不了世界第一？”


    风美咬着嘴唇答道：


    “田径项目我不太了解。”


    “你这是在敷衍。不管在什么项目上，大多数日本运动员都会深刻地感受到自己和外国选手在身体素质上的差距。在国际舞台上战斗过的选手更是如此。就算是你，也不可能对此毫无体会。”


    “我……”一瞬之间，风美瞪了柚木一眼，但她立刻移开眼神，继续说道，“我只是想说，我的身体没有什么特别之处。爸爸也是这么说的。他说我们身上没有一点儿特殊之处。我认为爸爸说得很有道理。”


    “你们父女怎么想是你们的自由。我不想在这一点上强行更正你们的想法。我只是想要客观事实。确实，这件事对你们来说没有什么意义。但是，如果我们能找出你们力量的根源，那么我们或许就能发现第二个、第三个绯田宏昌，找到第二个、第三个绯田风美。怎么样，为了日本的体育事业，请协助我们一下吧。”


    风美挠了挠脑袋，微微地笑了一下。那只是一种应该称为冷笑的笑容。


    “爸爸都说了，他不愿意协助你们。所以，就算我同意，也不会有任何结果的。”


    “所以我才想拜托你去劝劝你的父亲，说服他，让他协助我们的工作。”


    “这不可能。”风美猛地站了起来，“我才不会去说服父亲呢。这种事情我是不会做的。本来我就不感兴趣……那个，如果您想和我说的只是这些的话，那我就先行告退了。集训就要开始了，我必须马上赶回札幌。”


    “等等！请再考虑考虑吧。这件事并不麻烦，轻轻松松地，就像检查身体似的……”


    “对不起，我先走了。”风美背起运动包，快步走向玄关。


    柚木摇了摇头，把罐子里剩下的咖啡一饮而尽。咖啡已经完全凉了，留在嘴里的只是一种令人不快的甜味。






    新世开发的总公司位于新宿。柚木来到体育部办公的楼层，发现小谷部长正隔着会议桌和一个人说着什么。两个人的表情都很沉重。小谷看到柚木后，三言两语便结束了和对方的对话。


    柚木在一个空位上坐了下来。“发生什么事情了？”


    “怎么了？”


    “没什么，您刚才说话时的表情似乎比较严肃。”


    小谷没有回答他的问题。他把身体靠在椅子上，厚厚的单眼皮下面，是一双左右乱动的细长的眼睛。“你见到绯田风美了吗？”


    “嗯，算是吧。”柚木抽了抽鼻子。


    小谷的嘴巴本来就有些歪，听柚木说完之后，他的嘴巴变得更加扭曲了。


    “什么？！继父亲之后，连女儿的说服工作也失败了吗？”


    “他们对那件事很抵触，比想象中的还要严重。”


    “是你太懦弱了吧！当年你搜罗鸟越伸吾时的气势到哪里去了？嗯？！”


    “用什么当诱饵好呢。如果协助我们进行研究，他们父女二人能得到什么好处呢？话说回来，他们父女好像并不缺钱。硬要说的话，我们倒是可以为她的训练提供特别待遇，但这么一来，如果操作不好，很可能会适得其反。总而言之，这是一对顽固的父女，比想象中的还要顽固。”


    “哼哼哼……”小谷翘起嘴角笑了笑，“连你也束手无策了吗？算了算了，真没办法，我教给你个法子吧。”


    “啊？”柚木十分吃惊地打量着自己的部长。


    “刚才和我见面的是宣传部的人，他向我哭诉，让我替他想想办法。”


    “出什么事了？”


    “是有关绯田风美的事。据说有几家体育杂志提出申请要采访她。那帮家伙的动作还真够快的。绯田风美本来就是身负希望、万众瞩目的女选手，再加上她生了一副漂亮脸蛋，所以一些体育撰稿人从很早开始就盯上她了。”


    “这不是挺好的吗？”


    “但是，有人不希望看到这种场面。你知道我说的是谁吧？”


    柚木立刻就明白了，一个男人的面庞顿时浮现在了他的脑海里。


    “是她父亲！绯田宏昌没有同意，是这样的吧？”


    小谷愁眉苦脸地点了点头。


    “据说他是这么说的：‘这么兴师动众地采访一个没有滑过重大比赛的选手，真是可笑之极。’你说得没错，一切都是那个顽固的父亲造成的。”


    “可是，照他这种说法，只要滑过一场重大的比赛，绯田风美就可以接受采访了，对吧？如果是这样的话，我们还是可以等上一等的。”


    “绯田宏昌所说的‘重大比赛’是指顶尖选手云集的世界大赛。照他这个要求，那最低也得是世界杯了。”


    “要是这样的话，其实我们不用等上很久。世界杯马上就要开始了。绯田风美前脚在国际大赛上出道，我们后脚就用杂志的采访报道把她包装起来。我觉得这样挺好。”


    “你真是太天真了。要想造星，必须提前做好一定程度的准备工作。在她参加世界大赛时再做就晚了。在参赛之前，我们就必须让她成为万众瞩目的焦点。要是取得了好成绩就不会有人挑毛病；就算失败了，也会有人关注她的下一次比赛。只要人气高了，就算是日本滑雪联合会也不能无视她。或许有人会批评这是炒作，但以后遇到大赛时，风美还是会被派出去的。”


    柚木抱起胳膊。虽然可以说这是在打如意算盘，但小谷的意见并不是没有道理。


    “而且，”小谷继续说道，“绯田风美要是能在世界杯上拿到奖牌还好，但如果她掉到了一个相当低的位置上，我们该怎么办？你觉得那个顽固的父亲还会同意她接受我们的采访吗？”


    柚木苦笑了一下。这个问题的答案相当明了。


    “肯定是不可能了。”


    “说的就是吧。所以，目前最现实的做法就是告诉所有人，绯田风美完全没有可能在‘出道之战’中获得奖牌，不管是在世界杯前还是世界杯后，都要这么说。”


    柚木抱着胳膊哼了一声，随后又看了看小谷。


    “部长刚才说要教我一个法子吧。在您刚才和我说的这些话里，我并没有找到可以说服绯田宏昌的方法。”


    “你着什么急啊。重头戏这才开始呢。”说着，小谷把手伸进西服里面，环视了一下四周，仿佛在警戒着什么似的。他从内侧的口袋里掏出一个东西。那是一张折叠起来的文件。


    小谷把文件放到柚木面前，说道：“来，你看看这个。”


    “这个东西……难道说……”


    “没错。”小谷点了点头，“还会再来的。”


    柚木伸到一半的手停了下来。


    “可以用手直接触摸吗？”


    “没事，这只是复印件。原件在保险柜里锁着呢。”


    柚木放心了。他把叠着的复印件打开。只见上面用打印机打着几排文字。






    致新世开发滑雪部


    开除绯田风美！把她从队伍里除名！


    不要让她参加世界杯，不要让她参加任何比赛！


    如果你们不接受我的要求，我将无法保证绯田风美的人身安全。


    一位有良知的粉丝 






    “这是什么时候送来的？”


    “昨天。信封上收信人一栏里写的是‘新世开发阿尔卑斯滑雪部’。寄信人一栏里什么也没写。和上回一模一样。”


    柚木皱了皱眉头，把复印件叠成原先的模样。


    两周以前，他们收到过一张完全相同的恐吓信。公司里面只有一小部分人知道这件事情。当然，他们没有让绯田风美本人知道。


    “这是谁干的好事？”


    “还用问吗，肯定是不想让绯田参加比赛的人。比如别的队里的某个选手，或者是和这有关的人。”


    “是这样吗？”柚木有些纳闷地问道。


    “难道不是吗？”


    “绯田风美虽然是王牌候选人，但却还不能算是顶级。她还是一个处于成长阶段的选手。阻止年轻选手发展的行为，到底有什么意义呢？”


    “那你说说，能做出这种事情的家伙是个什么样的人？”


    “虽然还不能断言，但我觉得他应该是一个跟踪狂。他知道绯田风美的名字这件事本身，就说明他是个疯狂的人。”


    “如果是跟踪狂的话，那他应该希望绯田风美参加比赛啊。这样一来，他的跟踪也会变得容易一些。”


    “跟踪狂并不只是单纯的跟踪。他们想把喜欢的人据为己有，所以会不惜一切代价阻止对方出名。这次的事件或许就是阻止行为。”


    小谷皱了皱眉头。


    “这个世上居然还存在着如此麻烦的人。”


    “那么，接下来我们怎么做呢？仍然不报警吗？”


    “当然不报警了。我之前不是说过了吗，要是连这种恶作剧都搞不定，那还怎么做事啊！我和总务那边也商量过了，我们都觉得应该再等一等，静观其变。”


    确实如此。对于这类事件，要是一一处理的话，那永远也处理不完。这确是事实。不管是业余还是职业，明星选手经常会收到类似恐吓信的信件。这已经不是什么新鲜事了。


    “接下来，我应该怎么做呢？”柚木问道。


    小谷用指尖捏起恐吓信的复印件，冷笑了一下。


    “把这个拿给绯田宏昌，让他看看。”


    “什么？”


    “我说，把这个拿给绯田宏昌，让他看看。你也可以把上次收到恐吓信的事告诉他。”


    “我不太明白您这话的意思。您之前不是说，现在临近世界杯，不能让绯田风美的情绪产生波动吗？”


    “你说得没错。绝对不能让绯田风美的情绪产生波动。”


    “可是，要是把恐吓信的事情告诉绯田先生的话，绯田先生肯定会把这件事告诉绯田风美的。难道不是吗？”


    “你觉得绯田会和女儿说这些事情吗？”小谷探出身来，“他要是这么做的话，绯田风美不仅无法集中精力训练，而且，说不定还会将好不容易就要拿到的世界杯入场券拱手让给别人。放心吧，绯田是不会告诉女儿的。”


    柚木哼了一声，心想，或许是这样的吧。对于绯田父女来说，他们现在最大的愿望，便是站在国际赛场的舞台上。


    “我让绯田宏昌看过恐吓信后，接下来应该怎么做？”


    “你先告诉他，新世开发不想报警，也不想把事情告诉媒体。绯田宏昌对此应该不会有什么异议。当然了，我们绝不允许任何人危害绯田风美的人身安全。所以，我们会派专人保护绯田风美，监视她周围的异常情况。但是，绯田风美身边突然多了一个人，还整天跑来跑去的，肯定会遭人怀疑。所以，我们会给这个人一个名头，让他以宣传负责人的身份出现。怎么样？”


    “哦，”柚木望着刻在小谷额头上的粗大皱纹说，“这个方法我也想过。”


    “绯田风美在媒体那边的人气直线上升，给她指派一个专属宣传负责人也是情理之中的事情。但是，既然给她派了这么一个人，绯田风美就必须相应地为我们做一些事情。所以，她就不能单方面拒绝杂志的采访申请了。”


    “不知道绯田先生会作何反应。”


    “他就算心里反对，也不会说什么的。绯田风美本来就是我们公司的职员，配合公司的宣传活动本来就是她分内的事情。再说了，她的人身安全还得到了保证。一箭双雕的事情嘛。”


    “可是，部长，就算把宣传的事情解决了，我们还是没有达到最终目的啊。”


    “我知道。我接下来说的，才是关键。”小谷伸出舌头，舔了舔嘴唇，指着柚木说道，“我考虑再三，决定让你担任绯田风美的宣传负责人。”


    柚木往后一仰。“什么？我吗？！”


    “你不用那么吃惊吧。你在体育媒体圈子里有广泛的人脉，也比较熟悉绯田风美，还认识绯田宏昌。因此，作为一个经常出现在她身边的人，你绝对能够胜任这份工作。同时，通过这件事情，他们父女两人会欠你一个人情。作为朋友，他们不可能一直拒绝你的要求，早晚会同意协助你进行研究的。”


    柚木再度打量起自己的部长。“这是一场持久战。”


    “确实有点儿持久战的意思。”


    “可是，他们会不会同意呢？绯田父女真的很讨厌我。”


    “这种时候，你就这么说——‘即便风美小姐参加不了世界杯也无所谓，是吗？’”小谷露出一口被烟油熏黄了的牙齿。
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    绯田工作的地方名叫“札幌AA健身俱乐部”。平日里，俱乐部要营业到晚上十点。晚上九点半之前，俱乐部的会员可以使用健身器材，那之后，工作人员便会进场收拾，打扫卫生。虽然绯田的职务是店长，但他会和其他员工一起举着抹布擦东擦西，拿着拖把拖地。年轻的工作人员都劝他，“您不用干这些事情”，但绯田自己却不答应。


    俱乐部的老板很喜欢阿尔卑斯滑雪，在绯田还是运动员的时候就结识了他，因此，才会请绯田来这家俱乐部上班。尽管他给绯田安排了一个店长的职务，但心里盘算的却是利用绯田“著名阿尔卑斯滑雪运动员”的名头吸引顾客。虽然如此，绯田本人却不这么想。他觉得自己的名字还不具备吸引顾客的号召力。


    所有善后工作完成的时候，已是晚上十点半了。之后的工作是绯田的任务。其他员工回去后，他要再次巡视所有设施。今晚没有任何异常。他回到办公室，如释重负地吁了口气。


    他穿上羽绒夹克，向窗外望去。天空中飘着细雪，看来冬天就要正式来临了。附近的山上已是一片银白。风美发来邮件，说自己已和队伍汇合，集训已经开始。


    今年的冬天会变成什么样子呢——就在绯田这么念叨的时候，柜台上的电话响了起来。电话很少在这种时候响起。不，在绯田的记忆里，从来没人会在这种时候打来电话。


    几种可能性从他的脑海里掠过，全都是些不祥的事情。他很担心风美，心想，不会出什么事吧。不过，如果和风美有关的话，响起来的应该是他的手机。


    电话的铃声继续响着。在响到第五声的时候，绯田拿起了话筒。


    “您好，这里是札幌AA健身俱乐部。”他稍微有点儿紧张。鸦雀无声的房间里，声音显得异常响亮。


    话筒里传来了“啊”的一声惊叫。对方以为电话没人接听，似乎正要放弃。


    “喂，您好，这么晚打扰，十分抱歉。请问现在还是你们的营业时间吗？”一个男人说道。


    “不是的，我们这边只营业到十点。”


    “是这样啊。那真是太对不起了。我之前不知道你们的营业时间。”


    “没关系，那个，请问您有什么事情吗？”绯田问道。他在心里松了口气，这多半是个普通的电话，不会有什么大事。


    但是，对方接下来的发言却让他受到了打击。


    “我叫上条。”


    确切地说，在听到这句话的那个瞬间，绯田并不知道对方的身份。尽管不知道对方是谁，但他仍然感到自己的脸部变得僵硬起来，心跳开始加速。在大脑弄清楚事态之前，自己的身体已经率先拉响了警报。


    当“上条”这个发音在他头脑中变成汉字的时候，他的双腿开始颤抖，冷汗从身体里不断地喷涌而出。


    他什么话也说不出来。话筒里传来了对方“喂喂”的招呼声。


    “您能听见吗？”


    “啊，能，我能听见。您是上条……先生，是吗？”绯田勉强出声答道。他心想，这肯定是另外一个人，绝对是这样的。“上条”这个姓氏并不罕见。绯田在心里一遍又一遍地祈祷着。


    “有件事情想向您打听一下，您那里是不是有位绯田先生啊？他叫绯田宏昌，曾经是一名奥运会选手。”


    听到这样的问题，绯田觉得连站立都变得困难起来。他在柜台一旁的椅子上坐了下来。


    他想告诉对方“我们这里没有那个人”，但却不能这么说。这家健身俱乐部的店长是原奥运会选手绯田宏昌——这句话是刊登在俱乐部官方网站上面的。


    “我们这里有这么个人……您找绯田有什么事吗？”


    绯田感觉到对方深吸了一口气。


    “您能告诉我绯田先生的联络方式吗？我想和绯田先生说说有关他女儿的事。要是您手上没有绯田先生的联络方式，我可以把我的手机号码告诉您，您能帮我转达给绯田先生吗？我绝对不是坏人，我在新潟县的长冈经营一家建设公司，名字叫KM建设。”


    “KM建设……”绯田绝望地重复着这个名字。绝对错不了，这个男人就是上条。这个电话就是那个男人打过来的。


    “我们公司有自己的网站。您只要到网站上确认一下，就知道我并没有胡说八道。您要不信的话，我可以把公司的网址告诉您，网址是……”


    “不，您稍等一下。”绯田呻吟似的说道，“呃，那个，您不必说了。”


    “那么，我的手机号码是……”


    “对不起，总之，请您等一下。”这一次，绯田宏昌的声音变得粗暴起来。对方有些不解，安静了下来。


    绯田不断地做着深呼吸。他精疲力竭，紧紧地握着话筒，手心里已经满是汗水。


    绯田心想，我绝不能逃，而且，恐怕自己早就已经逃不掉了。该来的总算来了，仅此而已。绯田不禁扪心自问：“你早就应该做好心理准备了吧？”


    绯田想用舌头润湿一下嘴唇，但嘴巴里却是干巴巴的。


    “喂，不好意思，”绯田对着话筒说道，“实际上我就是绯田，我就是绯田宏昌。”


    “这……”理所当然，这次轮到对方说不出话来了。


    “真对不起。”绯田向对方道歉，“因为从来没人会在这个时候打电话过来，所以不自觉地就提高了警惕。我就是绯田，绝对不会有错。”


    绯田听到对方呼地叹了一口气。


    “原来是这样。您就是绯田先生啊。不，您对我提高警惕是理所应该的，是我做出了有违常理的事情。”男人端起了架子，口气和刚才相比有所变化。


    “您刚才提到了我的女儿。”


    “没错。非常重要的事情。因此，我非常想和您见上一面，不知您意下如何？”


    绯田闭上眼睛。这个时刻终于来临。他无法拒绝。


    “我明白了。我去哪里拜访您呢？”


    “不烦劳您了，如果可以的话，我想去拜访您。明天我们在您的那家健身俱乐部见面吧，不知道您方便不方便。”


    “明、明天……吗？”


    “实际上，我刚刚抵达札幌。因此才会在这种时候给您打电话。”


    “您已经到这边来了啊。是为了工作上的事情吗？”


    “不是，我此行的目的就是要和绯田先生见面。见不到您，我就不回去。”虽然口气很平淡，但句句掷地有声。对方没有留下任何可以回旋的余地。


    “我明白了。您明天几点来？我这边几点都可以。”


    “那我下午四点来，可以吗？”


    “四点啊，我知道了。我们这边有前台，到时候，您和前台的工作人员说一下就行了。”


    “不好意思，慎重起见，我把我的手机号告诉您吧。”


    绯田把对方说出的号码记在了柜台上的便笺纸上。这个号码令他震惊，以至无法念出。






    回到公寓的时候，已经是第二天了。绯田不想直接回家，而是去了那家他经常光顾的酒吧。绯田平时不怎么喝酒，酒量也不好。但今天，在喝了三杯加了冰的威士忌之后，他仍然没有一丝醉意。看来，他的神经已经紧张到了无法用酒精麻痹的程度。


    绯田在厨房里“咕嘟咕嘟”地喝了几大口自来水，随后把自己丢进沙发。他的视线有些模糊，隐约看到前方立着一张照片。那是绯田和风美的合影。两个人都穿着滑雪服。拍照的地点是在札幌国际滑雪场，当时的风美还在上小学五年级。


    绯田抬起沉重的身体，走到柜子前面。他拿起摆在那里的照片，把它翻了过来。他取下衬纸，在衬纸和照片的中间找到一小块叠着的报纸。那是一张剪报。虽然他平时几乎不会去看它，但也绝对不想忘记它的存在。因此，绯田把这张剪报藏到了这里。


    纸已经劣化得很厉害了。绯田小心翼翼地打开剪报，报道的标题映入眼帘。






    新潟医院新生儿不明去向——正在准备晚餐的护士没有发现 






    这是从智代的旧梳妆台里翻出来的东西。绯田便是经由这个报道得知了一个残酷的现实。他拜访了智代分娩时住的医院，但在那里无论如何也找不到妻子生下风美的记录。不仅如此，他还发现了另外一个事实：就在自己赴欧集训之后，智代流产了。


    在一片混乱当中，绯田终于意识到，原来，在他赴欧进行滑行集训的时候，智代失去了他们宝贵的小生命。


    那之后的日子，她是怎样度过的呢？绯田只要想想便觉得不快。但是，被藏起来的新闻报道却将真实摆在了绯田面前。


    风美并不是他的女儿——绯田不得不接受这个现实。一切证据都指向了这个事实。他不知道婴儿是不是智代偷来的，但他可以确信的是，智代并没有生过孩子。


    话又说回来了，流过产的女性能够提交出生申报单吗？绯田对这点很是在意，于是便调查了一下。他发现政府机构的管理非常混乱，伪造出生证明其实是很简单的。只要填上一个确实存在的妇产医院的名字，然后用从文具店买来的印章在医生签章一栏盖个戳儿就万事大吉了。在数次婴儿诱拐事件当中，犯人都是这样提交的出生申报单。


    苦恼的日子开始了。绯田不知下过多少次决心要去报警，将一切和盘托出，公之于众。但是，每次他的决心都不够坚决。他一想到自己这么做之后将要失去的东西，便彻底失去了做下去的动力。


    绯田深爱着智代。她离开了，绯田从来没有对其他女人动过真情，之前没有，之后也不会有。他不愿在自己如此深爱的女人身上贴上犯罪者的标签，这是他无论如何也无法忍受的。就算她做出了令人无法原谅的行为，走上了犯罪的道路，绯田也会不顾一切地跟着她走下去。他知道，无论何时，自己都会做出这样的选择。当初，绯田把有孕在身的智代独自留在家里。正因为如此，智代才会背负上“必须生出一个健康的孩子”的压力。


    绯田不知道到底发生了什么事情导致智代流产。但是，只要一想到那个时候智代遭受的打击和悲伤，绯田便会感到一种心如刀绞般的痛苦。她找不到一个可以谈心的人，不知道如何向丈夫解释失去宝宝的事实，每天都在被绝望折磨着。


    苦恼逼迫她做出了孤注一掷的选择——智代决定从别的什么地方偷一个婴儿作为替代。


    至于她是如何行动的，这仍然是个不解之谜。但是，绯田不想责备智代。在远征欧罗巴期间，每次给智代打电话的时候，他都会问“肚子里的宝宝怎么样了”、“顺不顺利”、“医生是怎么说的”等问题。智代总是会用明快的口气回答说，“嗯，一切顺利哦”、“医生都说了，什么问题都没有”等等。对于明明流产却说不出口的智代来说，每次通话都是一段备受煎熬的艰难时刻。


    绯田想象得出，在得到风美这个女儿之后，智代的内心没有享受过一天的安宁。毫无疑问，智代每天都生活在恐惧当中——“总有一天会暴露吧”、“警察会不会找到这里”、“万一碰上孩子真正的父母怎么办”……可以肯定的是，智代没能从良心的苛责当中解脱出来。她无法对整日沉浸在欣喜当中的丈夫说出实情。


    苦恼日复一日地堆积起来，终于演变成了自杀。她可能只是想从这种痛苦当中逃离出来，觉得唯有自杀才能补偿自己犯下的罪责。她连一封遗书都没有留下。或许，她曾在心里祈祷，希望用自己的生命换来一个永远不要被公开的真相。但是，留下那张新闻剪报成了她最大的失算。她大概早已将其他资料处理掉了，只是在梳妆台的抽屉里留下了这么一张而已。


    到底应该怎么办才好呢？面对这样的问题，绯田迟迟找不到答案。绯田知道，从道义上讲，他应该去报警，但却怎么也下不了决心。他不想把智代当成罪犯。而且，只要一想到风美得知真相后伤心的样子，绯田便彻底陷入了绝望。最重要的是，他自己不舍得离开风美。他无法忍受没有女儿的生活。


    在最开始的十年里，绯田一直相信风美是自己的女儿。智代死后，风美便成了绯田唯一的亲人。对于绯田来说，风美是智代留给自己的“遗物”，是无人可以替代的，是被自己亲手拉扯大的。尽管绯田的大脑能够理解风美不是自己的孩子，但他的心灵却一直拒绝接受这个事实。他根本无法想象自己和风美断绝关系后的样子。


    尽管他知道这样不是办法，但绯田还是像之前一样继续和风美生活下去。绝对不能让警察知道——绯田决定继承智代之前承受的痛苦。


    但另一方面，绯田也得到了快乐。风美的滑雪技术每天都在进步。进入初中后，她的成长步伐丝毫没有停滞。在读初一的那个冬天，风美参加了全国中学生滑雪大赛，并在回转项目中进入了前十。虽然风美的出发位置十分不利（第四十位出发），但她仍然用不畏失误、果敢勇猛的滑行将众多高年级学生远远抛在了身后。尽管如此，那天回家之后，风美还是倒在床上大哭了起来。她十分后悔，如果不是出现了一些小瑕疵的话，她的成绩还会更好。


    绯田由此确信，有朝一日，这个孩子绝对能够成为一名伟大的选手。


    读初二那年的冬天，风美在回转和大回转项目上都取得了第三名的成绩。随后，在初三那年的冬天，尽管在大回转上还是第三，但在回转项目上，风美拿到了冠军。


    风美的辉煌还在继续。在十天后进行的全日本锦标大赛的女子回转项目上，风美力压高中生、大学生，甚至是已经参加工作的成年选手，一举夺得了桂冠。在全日本锦标大赛的历史上，风美是第二个以初中生身份问鼎冠军的选手。


    以这次大赛为契机，绯田风美成了日本滑雪运动的希望。但这反而让绯田宏昌有了一种不祥的预感。


    风美的名字被登上了体育报纸和专业杂志。单是这一点便让绯田宏昌无法忍受。风美以后要是被更大的媒体——也就是电视台——盯上，那可如何是好？虽然阿尔卑斯滑雪选手很少会成为众人瞩目的焦点，但对这件事绝对不能掉以轻心。如果年轻漂亮的风美成了奥运会的夺牌热门，那么大众媒体极有可能会在短时间内给予她高度关注。这样一来，风美就很有可能出现在电视上。


    到时候，面对电视屏幕上的风美，难保没有人会依靠自己的直觉，意识到“这个人和某某长得很像”。


    说到相似程度，如果只是普通人的话，那怎么样都无所谓。但是，如果那个人和十几年前的婴儿诱拐事件有关的话，事情就另当别论了，特别是风美的亲生父母。在看到风美的样子后，他们极有可能爆发出什么灵感，回忆起什么事情。


    他们肯定会确认绯田风美的出生日期。当得知这个日子和他们那被人偷走的孩子的生日极其接近的时候，他们会怎么做呢？


    他们大概会直接找到风美本人吧。于是，在亲眼所见之后，他们一定会确信风美就是他们那个被人偷走的孩子。这或许就是血缘之间特有的羁绊吧。绯田对自己和风美没有血缘关系这件事十分在意，这种自卑感把他的想象进一步推向了不祥的深渊。


    绯田知道，风美的亲生父母在电视或者照片上看到风美的那一刻，一切便早晚会水落石出。这只是一个时间问题。而风美在大众媒体上抛头露面，只会让这个时刻提前到来。


    绯田希望风美能够成为一名顶尖的阿尔卑斯滑雪选手。他坚信，有朝一日，风美将在世界赛场上纵横驰骋。他希望风美在奥运会上出场。不，不仅仅是出场，他希望风美能够实现自己未尽的梦想，完成日本阿尔卑斯滑雪界的夙愿，赢得一块奥运会奖牌。


    但是，在实现梦想的同时，风美也将变得全国知名。


    北欧混合式滑雪的荻原健司，雪墩障碍式滑雪的里谷多英，跳台滑雪的船木和喜……这些人的大名，几乎家喻户晓。尽管这些项目的关注度还不如阿尔卑斯滑雪，但绯田知道，不管项目有多冷门，只要挂上了“奥运金牌得主”的称号，他们便会一夜成名，妇孺皆知。


    在教风美滑雪时，绯田的心里充满了矛盾。一方面，他希望风美变得更快更强；另一方面，他也意识到自己正在朝着毁灭的深渊不断坠落。


    那是风美读高一那年的冬天。虽然她已经加入了学校的滑雪部，但状态却第一次陷入了低迷。尽管已经进入了正式赛季，但风美的成绩却一点儿也没有提高。学校的教练向绯田宏昌征求意见。绯田看完她的滑行之后，立刻就发现了其中的问题。滑雪板的板刃翘得太高了，以至于破坏了全身的平衡。这只是一种毫厘之间的微妙差异。虽然风美本人和她身边的人都没有发觉，但绯田一眼便看了出来。


    绯田自己也有过相同的毛病，他也曾经为此而烦恼过一阵。这是一个恶性循环：由于板刃过高，指尖不得不反复进行调整；随着这种调整，身体的其他部位逐渐失去平衡，越滑越差。


    风美所在的高中是一所具有阿尔卑斯滑雪传统的名校，但学校里面却没有一个人能够指导她。不，不是没人能指导她，而是没人敢指导她。虽然只是一年级学生，但风美却是上届全日本大赛的冠军。而且，更重要的是，她是绯田宏昌的女儿。


    绯田知道，要想克服这个毛病，是没有捷径的，只能通过不断的训练慢慢改正。只要把这些事情告诉她，风美的烦恼就能迎刃而解了。


    但是，绯田却有些犹豫，因为风美曾经说过这样的话——


    “我果然是个没有天赋的人，还是放弃阿尔卑斯滑雪吧。”


    绯田知道，这并不是她的真心话，只不过是一种自暴自弃式的发泄。不过，从她的这番话里，绯田可以读出，自己正面临着一个重大的选择。


    如果就这样放任不管的话，她的状态将会一直低迷下去，最后可能只会比普通选手略强一点儿。到那时，她不但会更加自暴自弃，或许还会产生彻底放弃滑雪的念头。


    绯田心想，如果放弃了滑雪，风美就不太可能登上报纸或者电视。因为，除了滑雪之外，风美真的没有其他擅长的东西了。无论把她放到哪里，她都只是一个普通女孩。


    在这种情况下，虽然绯田肯定会非常痛心，但比起失去风美，这或许还是一个能够接受的结果。


    无法像原来那样滑行的风美，把一肚子的气全都撒到了周围人的身上。虽然她有点儿自暴自弃，却仍然坚持训练。风美似乎坚信，只有不顾一切地滑下去，才是突破瓶颈的唯一方法。


    看着身体滑得几近要报废的风美，绯田不禁想起了年轻时的自己。那时的绯田经常一本正经地想，如果能把成绩提高一秒，就算减去一年的寿命也是值得的。


    那个时候，绯田经常会对自己讲一句话——






    如果一个人害怕失去什么，那么，他将永远无法达到完美的境界。 






    绯田想起这句话，不禁大吃一惊。


    尽管自己通过不懈的努力，总结出了一套有效的训练方法，但却为了一个自私的理由不教给风美——绯田觉得，自己的这种行为简直就是对体育精神的亵渎。如果就这样毁掉她的阿尔卑斯滑雪生涯，那么，自己的梦想也将随之毁灭。


    那天早晨，风美像往常一样扛着滑雪板走了出去。绯田悄悄地跟着风美，一同来到了滑雪场。在看过她的几次滑行之后，他慢慢走到她的身边。父亲的突然出现，着实吓了风美一跳。


    “风美，”绯田说道，“你想不想登上阿尔卑斯滑雪运动的巅峰？”


    她看着绯田的眼睛，使劲儿点了点头。


    “嗯，我想。”


    “为了达到这个目标，你是否能够忍受任何事情？”


    “嗯，能。”


    “你能不能把阿尔卑斯滑雪当成比爸爸还重要的事情来对待？”


    “啊？就算你这么说，我也……”


    “到底能不能？！如果爸爸快死了的时候，正好有比赛，你会怎么做？难道你打算拒绝出场吗？”


    风美深深地吸了一口气，把一双丹凤眼瞪得大大的。


    “我一定会出场的。我这么做了，爸爸才会高兴。”


    绯田点点头，拼命忍住，不让眼眶中的泪水流下。于是，他下定了决心。


    绯田想把事实真相告诉风美。他不知道现在是不是时候，但他知道，只要风美在阿尔卑斯滑雪上获得成功，那个时刻早晚会到来。绯田心意已决——既然如此，那就不要惧怕。在那天到来之前，我要把自己所有的技术都传授给她。如果把真相对她和盘托出的话，那我就没法再教她了——别说教她了，或许连靠近她都变得不可能了。


    靠着绯田的指点，风美很快便走出了低迷。不仅如此，在那之后，风美的状态越来越好。她就像开了窍似的，开始在各种比赛里大显身手，先是蝉联全日本锦标大赛冠军，紧接着又拿到高中三连冠，简直就是所向无敌。


    每当风美向着滑雪选手的最高境界迈上一个台阶，绯田便觉得自己向人生的终点靠近了一步。是明天，还是后天？绯田在这种思虑的包围中艰难度日。


    于是，就在今天——不，确切地说应该是昨天晚上，这个时刻终于到来了。


    对于报纸上的婴儿诱拐事件，绯田亲自去过长冈，做了一定程度的调查。那起事件发生在长冈市内的大越医院。根据报纸的报道，婴儿的亲生父亲名叫上条伸行。上条是当地一家著名的建筑公司的社长，公司的名字叫做KM建设。据说，在事件发生的时候，KM建设的社长还是上条的父亲。上条的妻子——也就是那个被偷走孩子的母亲——名叫世津子。


    如今，那个上条来到了札幌，而且还口口声声说想谈一下关于风美的事情。


    难道说，今天就是……


    绯田握着自己和风美的合影，用指尖摩挲着女儿的面庞。
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    白得真漂亮啊。


    柚木从出租车的窗户向外眺望。人行道的一旁堆满了积雪，民房的屋顶全都披上了银装。刚到十二月的时候，很少下雪，让人有些心急。但一过月中，大雪便像往年那样降了下来。既然城里已是如此，那么山上的积雪量肯定能够满足滑雪的需求了。


    柚木心想，阿尔卑斯滑雪队刚刚开始集训，集训队的队员们应该不会特别紧张吧。比起队员来，贝冢肯定更会觉得如释重负。这个星期，贝冢带着鸟越伸吾来到了北海道。他们此行的目的是进行正式的雪上训练，所以，要是没有足量的积雪，一切都将无从谈起。


    他们的集训驻地和阿尔卑斯滑雪队一样，都在新世开发经营的北方骄傲大酒店。酒店门前不仅有滑雪场，还设有为越野滑雪预备的赛道。对于新世开发阿尔卑斯滑雪队来说，这个场地实在是再合适不过了。而且，从这里到札幌，交通也比较便利。


    出租车穿过沉浸在岁末氛围中的札幌街道，朝着绯田宏昌工作的健身俱乐部开了过去。虽然前几天接受了小谷传授的作战策略，但柚木心里还是没有将其顺利实施的自信。


    柚木抵达健身俱乐部门口的时候，他的手表显示的时间为下午四点半。柚木并没有告诉绯田今天自己会过来。他虽然不怕吃到闭门羹，但却十分担心绯田外出不在。


    柚木走下出租车，朝玄关走去。建筑物门前的停车场里，到处都覆盖着积雪。停车场的里面停着一辆轻型面包车。柚木看到面包车的车顶上堆着一层二十厘米厚的积雪，心想，这场雪应该是从昨晚开始下的。


    玄关的自动门打开，一个男人从里面走了出来。他个子很高，穿着一件藏蓝色大衣，年纪大概在六十岁左右。柚木看到他花白的头发梳得十分整齐，心想，应该不是健身俱乐部的会员吧。一般来说，男性在运动之后，发型多少会变得有些散乱。而且，这个男人的手里并没有拿着运动包之类的东西。


    那个男人走出自动门后，突然停住了脚步，好像想起了什么事情似的，对着贴在玻璃墙面上的海报看了起来。海报上面登着今冬最被看好的几位选手的照片。站在正中间的，便是满脸笑容、摆出Ｖ字手势的绯田风美。


    柚木从他身边走过，但那男人却不为所动，仍然保持着原有的姿势。他目不转睛地看着海报。


    柚木走到健身俱乐部的前台，向一位男性工作人员表明了自己想见绯田的意愿。工作人员的表情有点儿疑惑。


    “绯田先生现在有客人。”


    “啊，是这样啊。那我可以等会儿他吗？”


    “可以，您随意。”


    这时候，旁边的一位女性工作人员对那名男性工作人员说道：“绯田先生的客人好像刚刚出去。”


    “啊？是这样吗？”


    “你没看见吗？他刚从你身边走过去好不好……”


    “那个白头发的男人？”柚木问道。


    “是、是啊。”女工作人员点了点头。


    “我刚才一直看着签到簿呢……”


    男工作人员的脸上露出尴尬的表情。就在这时，旁边的门被人打开，绯田从里面走了出来。他少见地系着一条领带，似乎没有发现柚木，径直朝大厅走了过去。


    柚木赶忙追了过去，喊了一声：“绯田先生。”


    但是绯田并没有停下脚步。他并不是故意无视柚木，似乎只是没有听见。柚木再次使劲儿地喊了一声。


    绯田终于停住脚步，回过头来。但是，他的眼睛里却没有了以往的犀利目光。


    “啊……是你啊。你在这儿干什么呢？”


    柚木走了过来，低头行礼。


    “有件事情，我想诚恳地和您商量一下。不知道您现在有没有时间？”


    “要还是几天前那件事的话，我拒绝。”


    “那件事情我确实希望再和您商量一次，但我今天过来是为了别的事情。当然了，也和风美小姐有关。百忙之中打扰您，实在是不好意思。”


    “不好意思……”绯田板着脸说道，“我今天有点儿累了。我们可以改天再谈吗？”


    “不好意思，总公司有指示，时间真的很紧。拜托您了。”柚木再次低头行礼。


    绯田看了一眼手表，长长地叹了一口气，说道：“……我只能给你十五分钟。”


    “太感谢您了。”


    “我们在哪里谈好呢？”绯田朝大厅方向看了看，说道。大厅里并排摆着几张色彩鲜艳的沙发，结束锻炼的会员可以在坐在上面休息。


    “如果可以的话，我希望单独和您谈谈。”柚木说道，“谈话的内容不方便让别人听到。”


    绯田的眼里浮现出警戒的神情。他看了一眼柚木，随后说道：“那我们回办公室说吧。”说罢，便转身走了回去。


    办公室里残留着一丝香烟的味道。桌子中间的烟灰缸里堆着一些烟头。


    “您刚才好像有客人啊。”


    “是个同行。过来推销美容器具的。让我拒绝了。”


    柚木想起了刚才见到的那个男人，心想，那人不像是做美容器具这行的啊……


    “我读了你的研究成果，几家体育杂志上都登了出来。田径选手的起跑以及冲刺和遗传基因的关系还真挺有意思的。”


    “您过奖了，惭愧惭愧。”


    “但是，我之前也说过了，我不准备协助你进行研究。不好意思，请你去找别人吧，拜托别的体育世家去吧。”


    “两辈人都是一流选手的案例真的非常少见。我早晚会做肯·格里菲父子的研究的，但现阶段还没有和他们联系。”


    “我们父女可不是一流选手，风美更是连二流都算不上。总而言之，这件事没有商量的余地。先不说这个了，你刚才说你是为了别的事情而来，我倒想听听。”


    柚木点了点头。他打开书包，从里面取出一个信封来。


    “请您看一下这个。前几天，有人给我们总公司寄了一封信，这是那封信的复印件。实际上，几周前我们曾经收到过同样的信件。”


    绯田打开复印纸读了起来，脸上的表情瞬间发生了变化。他的眼睛睁得大大的，脸上泛起了红潮。


    “这到底是怎么回事？！”


    “寄信人的身份不明。我们之前以为这只是一桩性质恶劣的恶作剧，所以没有把这件事情告诉绯田先生。实际上，这可能就是一场恶作剧。但是，在收到第二封信后，我们觉得不能再对其置之不理了。因此，我们才决定把事情告诉绯田先生。”


    “你们对风美……”


    “还没告诉她。现阶段，我们并不打算把这件事情告诉风美小姐。但是，如果绯田先生觉得应该通知她的话，我们当然也没有阻拦您的权力。”


    柚木心想，现在可是关键时刻啊。如果绯田准备告诉女儿的话，那么小谷的计划就会全部泡汤。


    “报警了吗？”


    “还没有。就算报警，也得先和您商量一下才行。”


    绯田板着脸，放下信纸。


    “这到底是哪里的哪个家伙干的……”


    “我们觉得这可能只是一场单纯的恶作剧。您有什么线索吗？”


    “没有，也不可能有。风美还没参加过大赛，可以说知名度几乎为零。尽管如此，却有人写出了这种东西……”


    “世界各地都有一些所谓的疯狂粉丝，但弄出这么大的动静，倒像是罪犯流露出的情绪。”


    绯田低着头，脸上浮现出一种苦闷的神情。此时此刻，他一定十分迷惘——要不要去报警？应不应该告诉女儿？


    突然，绯田抬起头来。


    “你为什么要把这件事告诉我？”


    “因为我接到了公司的特别任命。”


    “特别任命？”


    柚木告诉绯田，公司任命自己为绯田风美的专用宣传负责人，而且其真实目的是在暗中保护风美的人身安全，担负起保卫的职责。


    绯田的脸上浮现起警戒的神情。


    “你是来保护风美的吗？”


    “是这样的。风美小姐的身边需要有专人保护。虽然我并不是这个职位的不二人选，但小谷部长却选择了我。”


    绯田低声冷笑道：


    “原来是这样啊。你们保护风美，作为交换，我们必须协助你们进行研究，是这样吗？”


    “我的研究和现在的话题没有关系。那是另外一件事。”


    “如果不是这样的话，他们就不会选你了。”绯田抬起眼睛，看了看柚木，仿佛想窥视他的内心。


    “您可以随便想象，这是绯田先生的自由。”


    绯田像是忍受着痛苦似的按了按自己的太阳穴。


    “我必须现在回答你吗？”


    “不，这倒不必。不过，我们不想再浪费时间了，虽然这很有可能只是单纯的恶作剧。”


    “我明白了，你让我考虑考虑。”绯田站起身来，“不好意思，我有点儿累了，今天就先到这吧。过几天再联系。”


    “我明白了。”


    柚木看着绯田走出了办公室。事实上，他确实也有点儿累了。比起来的时候，他的背影缩小了很多。

  


  
     8


    绯田走出健身中心的后门。离这不远的地方，有一个小公园。公园里设有秋千和攀登架，上面都盖着一层厚厚的积雪，没有一个孩子在里面玩。


    绯田扫了扫长椅上的积雪，坐了下来，呼地吐出一口白气。


    绯田对柚木所说的那件事情十分在意。到底是哪个家伙送来的恐吓信呢？绯田风美这个名字应该没几个人知道才对。


    绯田心想，这可能是自己见识有限吧。现在是一个信息化的社会，就算没有上过电视或者报纸，还是会有些人知道或者了解风美。


    绯田虽然对柚木的话很是担心，但对他来说，目前更为重要的还是柚木之前的那位来客。因为，那是一件足以影响到一生的事情，足以让他和风美……






    上条伸行表情沉稳地出现在绯田面前。在那种表情中，绯田并没有感受到“一定要把被拐走的女儿夺回来”的执着。绯田心想，他或许还没有把握确定“风美就是自己的女儿”吧。


    “突然打扰，十分抱歉。”双方交换过名片之后，上条向绯田致歉，“我知道，您现在或许有些不知所措。我本来想先给您写信的，但又怕您误会，把信当成一场奇怪的恶作剧。所以，我才决定直接来找您。”


    “您之前说要和我谈谈小女的事情，这是怎么回事？”


    “是的。我想和您谈谈绯田风美小姐的事情。”上条直愣愣地盯着绯田。


    绯田从没想过对方会怎样展开话题，身体不禁变得有些僵硬。


    “我有一位女性朋友，”上条开始说道，“我们姑且把她称为A小姐吧。A小姐小的时候，由于某些原因与家人分离，孤身一人在社会上打拼。A小姐在福利院长大，虽然拥有户籍，但却没有一点儿关于亲生父母的记忆，甚至连自己的本名都忘得一干二净。但幸运的是，她后来遇到了一位好人，并和他结为夫妇，从此过上了幸福的生活。尽管如此，A小姐仍然一直十分在意自己的身世。就在最近，我发现一位女性和A小姐长得极为相像。这是我在一份偶然得到的体育杂志上发现的。”


    “体育杂志……”


    “那位女性是位运动员。我让A小姐看了那本杂志。A小姐十分惊讶，甚至说，那位女性简直就像她的亲人。听到这里，我想您应该已经十分清楚了，那位运动员就是绯田风美，也就是您的女儿。”


    绯田听完他的话，心想，我早就想到了。所谓的天涯孤身女只是个虚构人物，原型很可能就是上条的妻子。


    上条继续说道：


    “虽然这样做有些失礼，但我确实稍微调查过您的夫人，也就是绯田智代夫人。绯田夫人出生在新潟县的长冈。实际上，那位A小姐也是新潟县长冈人。从这个意义上讲，A小姐很可能是绯田夫人的亲戚。于是，我突然意识到一件事——A小姐和绯田夫人之间会不会有着某种联系呢？”


    “话虽如此，但内子早已去世很多年了。”


    “我知道。真是太可惜了。因此，现在只剩下风美小姐了。看来只有令嫒才能证明她们之间的关系了。”


    “怎么证明呢？”


    “这并不是什么难事。只要请绯田风美小姐接受一个小小的检查就可以了。换句话说，就是做一下DNA鉴定。”


    绯田吓了一跳。上条见状，继续说道：


    “我深知自己的请求极为冒昧无礼。不过，我还是想请您帮助那位女性实现她的夙愿。当然了，一切费用都将由我们承担。就算最后证明她们之间存在着血缘关系，我们也绝对没有利用结果做些什么的打算。我们绝对不会提出任何要求，我保证。”


    “那位女性到底是什么人？她和您到底是什么关系？”


    “非常抱歉。我认为，在现阶段谈论这个问题，对我们双方都没有好处。当然了，如果能够证明她们之间确实存在着血缘关系，我肯定会向您如实禀告。但是，在无法证明她们血缘关系的情况下，为了不让双方彼此留下不好的印象，我觉得您现在最好还是不要知道。”


    上条的话十分合理。绯田确实没有必要去问这个问题。


    “当然了，绯田先生可能会觉得有些为难。我这有个建议，请您考虑一下。”


    上条取出一个明信片般大小的塑料扁盒。


    “这里面装着一张纸，纸上附有那位女士的血液。当然了，这是她本人同意，并且自行采取的。绯田先生可以亲手拿着这个东西和令嫒的DNA样品，去找专家鉴定一下。这样一来，令嫒的DNA信息便不会有外泄的风险了。不知道您同不同意我的这个提议。”


    “鉴定之后，我再把鉴定结果告诉您？”


    “就是这样。不知绯田先生意下如何？”


    绯田盯着那个塑料盒，脑海当中浮现出了一个词——潘多拉之盒 [1]  。


    “您……您让我稍微考虑考虑吧。这件事实在太唐突了，说实话，我的脑子现在有点儿乱。另外，我还想和女儿商量商量。”


    “当然可以了。”上条满意地点了点头，“您的困惑是理所当然的。突然听了这么多事情，任何人都会觉得为难的。我深知，自己的这个请求非常没有道理。请您务必仔细考虑。刚才给您的名片上写着我的手机号码，您什么时候联系我都成，我肯定随叫随到。”


    也许觉得面谈达到了预想的效果，上条似乎准备告辞了。


    “那个，”绯田赶忙把他叫住，“如果经过鉴定，发现那名女士……发现A小姐和风美之间存在着血缘关系的话，到时候，您有什么打算呢？”


    上条正要起身离开。听到这话之后，他再次看了看绯田。


    “绯田先生，您有什么打算呢？”


    “这……”


    “现在，与令嫒——绯田风美小姐——有血缘关系的只有您一个人而已。但是，风美小姐很可能会增加一位血亲。要是那样的话，您会怎么做？您或许会想‘居然多了一个什么亲戚，真是麻烦’，然后无视她。我事先说一下，那位A小姐并没有什么问题，她是一位经历过地狱般人生、极为诚实的女性。这一点，我可以向您保证！”


    上条的口气里充满了自信。


    绯田心想，这是当然的了，因为他在说自己的妻子嘛。


    “是这样啊。”绯田说道，“如果得出了这样的结果，我可能会介绍她们两个互相认识一下吧。”


    “听您这么一说，我就放心了。”


    上条的脸上浮现出满足的笑容，随即转身离去。






    绯田把手放在防寒大衣上，摸了摸自己的胸口。他的上衣内侧口袋里装着上条交给他的那个塑料扁盒。


    ——我到底应该怎么做？


    绯田摇了摇头。他知道应该怎么做。答案十分明显。如果现在逃避的话，只会让自己的罪孽更加深重。


    绯田取出塑料盒子。盒子是白色的，从外面看不到里面。但是，在绯田眼里，这个盒子的外壁却仿佛是透明的。


    这里面装着的是风美母亲的鲜血……


    任何犹豫都是不可原谅的。这是自己多年以来的觉悟。


    我知道该怎么做。我知道，但我还是觉得眼前有点儿发黑。


    


    
       [1] 　希腊神话中装着一切灾祸和疾病的盒子。
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    刚出发不久，她就知道自己被泽口骗了。


    他说“把滑雪板的板刃稍微立起来一些有助于滑行”，但这么做却一点儿作用也没有。这次滑行和刚才那次没什么两样。


    “一定要让板刃保持在最佳状态。”


    早在绯田宏昌还是运动员的时候，泽口就是雪板技术的斫轮老手。从少年时代开始，风美便一直接受着泽口的指导。


    泽口是个能干的人。他认为板刃现在正处于最佳状态，但他并没有告诉风美。至于到底有没有必要将板刃翘起来，只有滑过一次才能知道。


    没过多久，风美便发现自己被泽口耍了。雪面的状态和刚才有所不同，发生了微妙的变化。气温的上升以及其他选手的滑行都对雪面造成了影响。


    滑雪板牢牢地贴着雪面。滑行十分顺利，板刃并没有过深地吃进雪面。


    这次的成绩或许不错——风美对自己的用时充满自信。高仓应该在终点掐着秒表吧。虽然只是训练，但成绩上却一点儿也不能含糊。


    风美以零失误的状态依次通过了旗门。滑雪板的状态果然很好。而且，更重要的是，今天风美的身体状态也相当不错。她的直觉很敏锐，反应更是快过平时。


    接下来冲刺吧——正当她这么想的时候，风美忽然觉得脚掌好像踩到了一个凸起物。当然了，她的脚掌不可能直接踩到什么东西，只是右雪板的前端让她觉得有一种不自然的感觉。


    是一块小异物。冰碴吗？这种感觉出现在右雪板外侧、距前端二十厘米的地方。紧接着，这个异物贯穿了整条雪板，只用了百分之几秒。但是，任何顶尖阿尔卑斯滑雪选手都不会习惯这种异样的钝感。


    异物从风美的靴子底下穿过，在右雪板板尾内侧斜着消失了。雪板的内侧或许有些损伤。


    风美回到自己的节奏，继续滑行。前方，最后一个旗门已经近在眼前。她拼尽全力，奋力滑过。


    风美刚脱下雪板，泽口便走了过来。他头上的黑色针织帽已经变成了白色。话虽如此，其实就算摘掉帽子，他的头上也还是白的。


    泽口扭动了一下他那张被雪晒黑的脸庞 [1]  ，眼角上刻着深深的皱纹。


    “板子的状态怎么样啊？”他问道。


    “你想让我屈服吗？”风美盯着这个比自己年长将近三十岁的男人。


    “没那回事。我不是和你说过吗，一定要让板刃保持在最佳状态。”


    “你还是老样子，心眼还是那么坏。”


    风美刚一板起脸来，高仓便一脸严肃地慢慢走了过来。


    “她好像有些不满啊。在受到牵连之前，我们还是赶紧回去吧。”泽口缩着脑袋，向相反的方向走去。


    “在过第六个旗门的时候，你好像抬了一下身子。这是怎么回事？”


    那是踩到异物的时候。果然瞒不过高仓的眼睛。


    “对不起，在途中的时候，注意力有点儿不集中……”她没说异物的事情。一来对方不会接受借口，二来这种事情就算说了也是没有意义的。


    高仓叹了口气。


    “如果在这种程度的赛道上都无法持续保持注意力的话，那你也就别滑了。另外，向外倾斜的毛病好了一点儿，膝盖的使用方法改变了吗？”


    “我特地注意了一下。”


    “嗯……”高仓稍加思考，问道，“是你父亲的建议吗？”


    “不是，是我自己想出来的。最近，爸爸几乎没怎么给我提过建议。”


    虽然她知道这种事情没有必要特地说出来，但一不小心还是说漏了嘴。只要自己的滑行方式稍有调整，高仓便会立即想到这是不是宏昌的建议。风美只不过是想告诉别人，自己早已脱离父亲，自力更生了。


    “是吗？可是你有点儿改过头了。富有攻击性是你的特点，一旦老实下来，爆发力也就下来了。”


    “我知道了。我会注意的。”


    高仓点了点头，看了一眼手表。


    “今天就到这吧。你换完衣服就给我手机打电话，我有点儿事要和你说。”


    “是什么事呢？”


    “待会儿再说。”高仓转身离开。


    风美心想，肯定是和滑雪无关的事情吧。没准儿公司又下达了一个麻烦的命令。这种时候，高仓总会变得极不高兴。






    风美返回作为集训驻地的酒店。她刚一走到干燥室，就听到了说话的声音。其中一个人似乎是鸟越伸吾。他是越野滑雪项目的少年选手，最近刚刚来到集训驻地。


    说话声消失了。对方或许发现了风美。一个穿着防寒服的男人走了出来。他的脸被雪晒得黝黑。男人向风美点头行礼，随即走出酒店。


    干燥室里，伸吾正在修理滑雪板。看到风美后，他赶忙把头低了下来。


    长椅上放着一本音乐杂志，标题上面写着“吉他特辑”的字样。


    “你会弹吉他？”风美问道。


    伸吾慌慌张张地把杂志收到书包里。


    “没必要藏起来吧。你喜欢吉他吗？”


    “嗯。”


    伸吾点了点头。


    “真厉害啊，下次弹给我听听啊。”


    “……我不会弹。”


    “啊？”


    “我不会弹吉他。虽然喜欢吉他，但却从来没有摸过。”


    “是这样啊。”


    “真要弹吉他的话，必须更加认真地练习，要练得比这玩意儿还多才行。”说着，他拿起滑雪杖，摆了一个弹吉他的姿势。


    风美皱了皱眉头。“难道说，你讨厌滑雪？”


    伸吾挠了挠脑袋，露出些许痛苦的表情。


    “倒也说不上讨厌。明明还有其他想做的事情，但却不得不一直忍耐。我只是无法认同这种事情罢了。”


    风美看着伸吾，只见他换上休闲鞋，站了起来。


    “那你放弃滑雪不就好了。做什么事情都不要强迫自己。你这种心态是对其他运动员的不尊重。”


    伸吾板起脸，用手指蹭了蹭鼻子底下。“要能放弃我就不用这么辛苦了。”


    “你这话什么意思？”


    “我的意思是我现在不得不练这玩意儿。不好意思，你能不能别问这么多。被人问多了，我可是会发牢骚的。”


    “不就是发牢骚吗？不管你发多少，我照问不误。”


    “好了好了，我受够了。”


    伸吾把器具装到包里，拎起袋子，准备走出干燥室。走到门口的时候，他停住脚步，回过头说道：


    “姐姐，你爸爸是位著名滑雪选手，对吧？”


    风美双手叉腰，瞪着他说道：“我才不是你姐姐呢。”


    “啊……你，那个……”


    “我叫绯田风美。我和你同属一个俱乐部，好歹也算你的前辈。”


    “这我知道。我听贝冢先生说过，你是新世开发寄以厚望的选手。”


    “恭维的话就算了吧。对了，你刚才说什么？我爸爸怎么了？”


    “你父亲曾经是位了不起的滑雪选手，难道不是吗？”


    “哦，只是在日本而已。”风美抱着胳膊，点了一下头，“他参加过奥运会，也参加过世界杯。在世界杯的回转项目里，他算是种子选手。不过话说回来，这些事情几乎没有几个日本人知道，就连你也没听说过吧。如果你拿不到奖牌，爱好者们就不会记住你的名字。”


    “可是，姐姐……呃，绯田小姐，你之所以也想成为滑雪选手，难道不是受到了父亲辉煌的运动生涯的感染吗？”


    伸吾的问题让风美有些纳闷。


    “在我记事的时候，爸爸就已经不是运动员了。我只能听别人给我讲述他过去光辉的战绩。在我的脑袋里，和滑雪有关的最古老的记忆，是已经退役的爸爸教我滑雪。所以，我觉得爸爸可能是把自己的梦想寄托在了我的身上。”


    “梦想啊……哦，对了，那你不觉得郁闷吗？被别人把梦想寄托在自己身上……”


    “郁闷什么的，我从一开始就没考虑过。最初，我只是想和爸爸一起玩雪，一起滑行。多亏了这种心态，我才能和滑雪走到一起。另外，我总是能在比赛中获胜。这种快感促使我继续滑下去。于是，就这样，我成了一名滑雪选手。简单地说，整个过程就是这样。”


    “嗯……”伸吾露出一脸的困惑。


    “你的天赋是被柚木发现的吧？”


    伸吾的脸上忽然愁云密布。


    “虽然好像是这样的，但我自己却不太清楚。”伸吾盯着风美说道，“绯田小姐的天赋是从父亲那里继承来的吧？”


    “不清楚，谁知道呢。”


    “如果没有天赋的话，你会怎么办？还会继续滑下去吗？”


    “谁知道呢。话说回来，我现在连自己到底有没有天赋都不知道。你应该已经得到权威人士的认可了。柚木先生的人才挖掘计划是有科学依据的。其实我挺羡慕你的，你的一切已经很明确了，不用再迷茫了。”


    “你真是这么想的？可是，我一点儿也没有意识到自己的天赋。我要是有音乐天赋就好了。不，那种东西，就算没有也无所谓。就算和普通人没什么区别也没关系。”伸吾隔着针织帽挠了挠脑袋，“对你讲了一些奇怪的话，真是对不起。这些事情能不能替我保密？”


    “你觉得我会跟谁说去啊？”


    听到风美的回答，伸吾轻轻地点了下头，随即走出干燥室。


    ——他从来没有意识到自己的天赋吗……


    风美心想，天赋到底是什么？因为具有天赋，所以有天赋的人就必须受苦吗？这个问题她从来都没想过。但是，现在回头看看，如果答案正好相反的话，她倒是有很多感触。不管多么喜爱滑雪，只要没有天赋，就不可能获胜。


    风美带着满脑袋复杂的想法，回到房间。换完衣服后，她给高仓打了一个电话。高仓只说了一句“到酒店大厅来”。






    风美来到大厅后，发现高仓正在和另一个男人相对而坐，喝着咖啡。看到那个男人后，风美不禁有些郁闷。那人不是别人，正是柚木。


    风美没有掩饰自己的不快。她摆出一副冷漠的表情，走到他们身边。柚木看到她，苦笑了一下，似乎知道自己是个不太受欢迎的人。他的这种态度反而让风美更加焦躁起来。


    “有什么事吗？”风美把脸对着高仓说道。


    “嗯，你先坐吧。”


    教练的命令不可违抗。风美默默地坐在了高仓的旁边。服务员走过来问她点些什么，风美说自己什么都不需要。


    “我听高仓先生说了，你最近的状态不错，这是最好的消息。”柚木满脸堆笑地说道。


    “柚木先生，十分抱歉，上次的那件事，请您去和我爸爸交涉吧。”风美挑衅似的说道。风美心想，他这次过来，肯定又是想请我们协助他进行DNA研究。这家伙居然把高仓都拉了进去，真是不可原谅。


    “我今天并不是为了这件事而来。我是为了别的事情。高仓先生已经知道了，我和你父亲也谈过了。”


    风美看了看教练。“什么事情？”


    “柚木先生被公司任命为你的宣传负责人。”


    “宣传负责人？”


    “名片还没做好呢，但这是总公司的命令。如果你不相信的话，可以向体育部的小谷部长确认。”


    “阿尔卑斯滑雪队的宣传工作不是应该由宣传部的人来做吗？”


    “我不负责队伍的宣传工作。我只是你个人的宣传负责人。如果你想问为什么的话，请向总公司提出，就连我也不知道为什么。可能只是人手不足吧。”


    出人意料的事情让风美十分困惑。这时候，一直沉默不语的高仓开口说道：


    “从现在开始，直到世界杯结束，柚木先生基本上将和我们一起行动。在这段时间里，和你相关的一切宣传活动将由柚木先生全权负责。”


    “我的宣传活动……基本没有什么宣传活动啊。”


    “至今为止是这样的。但是，从今往后就不一样了。”柚木一本正经地说道，“目前已经有媒体提交采访申请了。我们当然不能全部回应，但最终还是会接受一两家的申请。当然了，一切协调工作由我负责，你什么也不用担心。”


    风美长长地叹了口气。“我还要训练呢。”


    “这我知道。宣传工作不会妨碍到训练。但是，有些事情我希望你不要忘记。你虽然是一名滑雪运动员，但你更是公司的一名职员。你是新世开发福利部的下属职员。在现实中，你几乎可以不为公司做任何工作。这是为什么呢？因为你可以用赛场上的优异表现为公司做宣传，给公司带来好评。因此，如果你不配合公司的宣传，就是对公司的背叛。”


    柚木的口气冷静而透彻。风美无法反驳，因为他说的都是事实。


    “我爸爸同意了吗？”


    慎重起见，风美还是问了一句。她无法理解爸爸为什么会同意这件事情。运动员应该用实实在在的成绩赢得社会的认可——这才应该是爸爸的想法。


    “当然。我希望你积极地看待这件事。如果有什么疑问的话，你可以自己去问。”柚木充满自信地回答道。看起来，他并没有说谎。


    “我应该怎么做才好呢……”


    “你什么也不用做。我们这边会给你指示。但是，首先，我希望从今往后你不要把我看成一个麻烦。”


    “我本来也没把你看成麻烦啊……”


    “好了。我明白了。”柚木点了点头，站起身来，“我们就说到这里吧。高仓教练，占用您的时间了，非常感谢。从明天开始，还请您多多关照。”


    “好的。”高仓点了点头。






    目送柚木离开之后，高仓板起脸来。


    “你现在是社会人了，已经不是只把雪滑好就万事大吉的时候了。没事，忍忍就好了。你父亲当年还不是一样。他当运动员的时候，也不敢违抗赞助商的意思。”


    “我知道，没事的。”说罢，风美站了起来，“稍后我要去趟札幌。”


    “札幌？啊，对了。你跟我说过，他们给你做了一双合脚的新靴子。”


    提供靴子的是风美的签约滑雪靴制造商。风美要和那家公司的技术人员在札幌见面。他们每次都会向风美无偿提供最新型的滑雪靴。从这一点来说，赞助商确实是一个值得感谢的存在。


    “听说新靴子的重量又减轻了不少，真是令人期待。”


    “你什么时候回来？”


    “明天八点左右应该能回来。我已经填好了日程表。”


    新世开发为滑雪部制作了专用的手机网站，运动员可以在上面填写日程表。当然了，只有知道密码的人才能浏览运动员们的日程表。


    “我知道了，路上小心。”


    和高仓告别之后，风美径直回到了酒店的玄关。开往札幌的往返巴士迎面开了过来。虽然叫做“巴士”，其实只是一辆最多能坐下十几个人的中型面包车而已。


    风美看了一眼贴在墙上的巴士时刻表，还得等上十几分钟才开车。由于外面很冷，风美决定在酒店玻璃门的后面等着。


    她从包里取出一个文件夹，里面装着一些图片，是她滑行的分解动作。就在风美看着这些图片的时候，一个声音突然说道：“那个，不好意思……”


    风美抬起头，只见一个身穿藏蓝色大衣的中年男子站在她的面前。


    “您是绯田风美小姐吧？”男子说道。


    “我是……”


    听到她的回答后，那名男子的表情为之一振，仿佛看到了什么炫目的东西。


    “果然是您啊。实际上，我是您的忠实粉丝。能见到您，是我的莫大光荣。”


    “不，哪里哪里。”风美有些迷惘。在比赛场之外，她还是第一次遇到这种情况。“我还差得很远，实力上只能算是三流。”


    “不不不，绝没有这回事。我对您充满期待。那个，如果可以的话，您能和我握个手吗？”


    “啊……好的。”风美伸出右手。


    那名男子看着她的手，仿佛对待贵重物品似的慢慢握住。这是一只温暖柔软的手。他握着风美的手，闭上了眼睛，随即把手松开。


    “非常非常感谢。今天的经历定会成为一段美好的回忆。”


    “哪里哪里，您过奖了。”风美摇了摇头，心想，这句话也太夸张了吧。


    “您这是要去札幌吗？”他问道。


    “我确实有这个打算。”


    “是这样啊。实际上我也要去札幌，您能让我和您同行吗？”


    “当然可以了。”


    听到她的回答后，男子的眼睛里充满了喜悦之情。他小声嘟哝道：“太好了。”


    结识了一位如此热心的粉丝，风美不禁有些吃惊。她心想，我虽然已经步入社会，但却从来没参加过重大比赛。难道说，在我还是学生的时候，他就已经开始支持我了？


    巴士在酒店门口停着。风美走出酒店，那名男子也跟着她走了出来。


    车里没有其他客人。风美找了一个中间的座位，那名男子在她斜后方坐了下来。


    短暂外出的司机回到驾驶席，发动引擎。


    就在这个时候，风美想起自己把手机落到房间里了。虽然只离开一天左右，但她还是有些不安。


    “对不起。”风美对司机说道，“我有东西落在酒店里了，我要下车。”


    “要我等你吗？”司机问道。


    “不用了，我坐下一辆吧。”风美走下巴士，回头看了看坐在车里的那名男子。虽然他的脸上流露出了几分遗憾，但还是笑着朝她摆了摆手。风美也向他点头回礼。


    风美走进酒店，回到房间。手机依然放在盥洗室里。她拿起手机，看到一封邮件。发信的是她高中时代的朋友。虽然邮件内容十分无聊，但对风美来说，这种交流却是最好的放松途径。她马上给对方回了邮件。


    回过神的时候，风美意外地发现时间已经过去了很久。再这么磨蹭下去的话，就赶不上下一班巴士了。风美把手机放到书包里，再次返回酒店一楼。


    她刚走到大厅，便看到了高仓。其他运动员也站在那里。


    “啊，风美！”一名男选手看到了她。


    众人的视线顿时集中到了风美的身上，所有人都长长地吁了一口气。


    高仓跑了过来，眼睛里满是血丝。


    “太好了，原来你没坐那班巴士啊。”


    “我有东西落在房间里了。不过，什么叫太好了……”


    “发生了事故，交通事故。”


    “交通事故？在哪里？”


    “就在离这儿不远的地方。听说从这里开出的那辆巴士出了事故，整个车子都烧了起来。”


    


    
       [1] 　滑雪的时候，雪面反射阳光，很容易晒黑皮肤。
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    柚木赶回酒店。虽然他想尽快得到详细情况，但酒店那边似乎没有抓到肇事者，只是忙着应付新闻媒体。


    事故发生之后，酒店大厅顿时陷入了一片混乱，但到吃晚饭的时候，围观者已经少了很多。酒店服务台向住户解释的时候，只是说那辆巴士发生了交通事故。


    柚木给在东京的小谷打了一个电话。小谷虽然知道发生了事故，但并没有得到最新的消息。


    “滑雪部的成员现在怎么样了？”小谷问道。


    “他们现在正在吃饭，情绪比较稳定。”


    “那就好。”


    “对了，部长，有件事情我很在意。”柚木警惕地看了看周围，“发生事故的那班巴士，原本是绯田风美要乘坐的。”


    一阵沉默之后，小谷用低沉的声音说道：“真的吗？”


    “我刚从高仓教练那里听来的。绯田风美曾经一度坐上了巴士，但由于发现落了什么东西在酒店里，所以下了车，这才逃过了劫难。怎么说呢，只能说她很幸运。”


    “你是说，这起事故是有人故意制造出来的吗？有人想要绯田风美的命？”


    “现在还不能这么说，只能说有这方面的可能吧。当然了，高仓教练和绯田风美都不知道恐吓信的事，所以他们绝对不会起疑。”


    电话另外一侧的小谷冷笑了几下。


    “你是怎么看的呢？你觉得这次的事故和恐吓信有没有关系？”


    把手机贴在耳朵上的柚木摇了摇头。


    “我不知道。毕竟，我们没有得到任何情报，所以只能祈祷这是单纯的偶然。但是，我们必须早下决断。”


    “这话什么意思？”


    “我认为应该把恐吓信的事情告诉警察，您觉得呢？如果现在依然隐瞒的话，到以后不得不请警方介入的时候，恐怕会闹出很多误会。”


    “呼——”话筒里传来一声叹息。小谷陷入了沉默。


    “部长！”柚木叫道。


    “我知道了。要不要和警察联系，由我这边来判断。”


    “也就是说，我这边可以不联系警方，是这样的吗？”


    “就是这样。现在行动起来的只有辖区警署的交通课 [1]  ，对吧？不过，如果这起事故真的是什么人策划的话，那么刑警部一定会行动起来。那个时候，我们再让公司高层出面表态。在那之前，多余话一律不要讲。”


    “我明白了。事件有进展的时候，我再和您联系。”


    挂断电话后，柚木便去了餐厅，发现滑雪部的成员已经快吃完了。他看到了绯田风美，只见她一身T恤衫配牛仔裤的打扮。由于发生了交通事故，道路无法通行，因此，绯田风美不得不取消了去札幌的计划。


    “绯田君，稍微过来一下。”柚木朝风美叫道，“有点儿事情，占用你一些时间，可以吗？”


    “不好意思，稍后我要去教练的房间看录像。”


    “不会占用你太多时间的。”说罢，柚木看了看高仓，“就十五分钟左右，可以吗？”


    高仓一脸不悦地点了点头。


    柚木找了个靠近角落的桌子，对风美说道：


    “听说你本来也要坐上那辆巴士的。运气真是太好了。”


    风美皱了皱眉头。


    “说实话，我一点儿也高兴不起来。我知道有一个人受了重伤，而且那个人还和我说过话。”


    “你的朋友吗？”


    “不是。上巴士前，他主动过来和我搭话，说是我的粉丝，还和我握了握手，显得特别高兴……”


    “是这样啊。那还……真是造化弄人啊……”


    柚木本想说上一句“那个粉丝可能做了你的替死鬼”，但最后还是放弃了。这话要是说出来，实在太伤人了。


    “粉丝这个群体实在是不可思议。他们的关注点十分奇怪，什么事情都想打听，什么东西都想知道。有时候，他们会比你本人还了解你自己。随着时间的推移，你也会有很多这种粉丝的。”


    风美露出一脸不解的表情。


    “可是，我还没有参加过正式比赛，他们为什么会这么支持我呢？”


    “我刚才不是说了嘛，粉丝是一群不可思议的人。其实，我正想问问你呢。在这之前，你有没有接触过这样的粉丝？”


    风美目光低垂，仿佛正在思考着什么。她随后开口说道：


    “比赛结束后，倒是有人主动和我说话。什么祝贺啊，滑得真棒啊，偶尔还会有人提出要和我合影什么的。”


    “你有没有什么特定的粉丝？比如凡是有你出场的比赛，他就必定会来给你助威。这样的人你见过吗？”


    “除了朋友之外的人吗？”


    “是的，只是纯粹的粉丝。比如，你可以招之即来挥之即去的那种。”


    “这个……也不能说没有。”


    柚木心想，我猜也是。正因为如此，新世开发才会把你挖掘出来，还给你指派专门的宣传负责人。


    “知道他们的名字和来历吗？”


    “有些人我知道。很多人都给我写过信，还给我寄过照片。”


    “你收到的那些粉丝的信还在吗？”


    “嗯，我保存了起来，都在札幌的家里。”


    柚木点了点头。


    “我想尽快看看那些信。你什么时候回札幌？”


    风美本来就已十分僵硬的脸上，又平添了一层可怕的神情。


    “我为什么必须把那些东西拿给柚木先生看呢？”


    “正因为是那种东西，我才必须看上一遍。就像白天说的那样，我是你的宣传负责人，宣传负责人并不是单纯对接媒体的桥梁。为了让你专心于项目，我必须在各个方面对你给予支持。这也是我的工作内容之一。万一那些人里存在着过激分子怎么办？我当然有必要充分了解情况。”


    “完全没有这个必要。这是我的粉丝，我自己会……”


    “不要再说这么幼稚的话了！”柚木口气严厉地说道，“有些话不要再让我重复了。在这之前，你只是为你自己滑雪，但从现在开始，你必须对公司有所贡献，不然我会非常难堪的。你自己来处理粉丝方面的事情吗？要有那个时间，还不如去训练。另外，粉丝是一把双刃剑。他们站在你这边的时候倒还好，但你不知道他们什么时候会跑到敌人那边去。所以，较为妥当的方法就是和他们保持一定的距离。好多选手都被跟踪狂纠缠得叫苦不迭，这样的著名选手我认识好几个。”


    风美十分不快地背过脸去。柚木见状，忍不住苦笑道：


    “哎呀，虽然这是比较极端的例子，但并非不可能发生哦。至今为止，你有没有被跟踪狂跟踪过的经历啊？”


    “我没有。”风美瞪着柚木说道。


    “没有就好。但是，并非没有出现跟踪狂的可能。要是出现了，受困扰的就是你自己和公司。所以，为了不让那种情况出现，我们必须未雨绸缪。这是命令。请把至今为止收到的粉丝来信都给我，我要看上一遍。如果有不想让我看到的内容，只看信封也是可以的。”


    风美仿佛放弃似的叹了口气。


    “我今天回不了札幌，但是过两天会回去一趟。到时候再拿给你看，可以吗？”


    “可以，到时候你通知我。”


    风美并没有回答他，而是直接从椅子上站了起来。“告辞了。”


    柚木随便吃了两口东西，算是一顿迟到的晚饭。随后，他回到了今天刚刚入住的房间。柚木洗了个澡，从冰箱里拿出一罐啤酒。他打开电视机，屏幕上播放着新闻。柚木看到画面上出现了“酒店往返巴士发生事故，车体燃起大火”的标题字幕，急忙将音量调大。






    今天下午四时，北海道XX市北方骄傲大酒店的一辆往返巴士发生了事故。巴士在开向车站的途中，突然撞上山体侧面，车体燃起大火。巴士司机和一名乘客受伤。司机是酒店职员，名叫山根和夫，今年四十二岁，手腕和腰部受伤，并没有生命危险。根据受伤乘客驾驶执照上的信息得知，他名叫上条伸行，今年五十四岁，家住新潟县长冈市，是一名公司职员。上条先生的头部遭到强烈撞击，身受重伤，目前仍然处于昏迷状态。事故的原因至今仍未查明。 






    在播音员播报的同时，画面上出现了一张照片。照片下面打出了“上条伸行先生”的字样。柚木心想，这可能是驾照上的照片吧。


    看到照片后，柚木的脑海里不禁浮现出一个念头——我好像在哪里见过这张脸。


    哦，为了恐吓信的事，去绯田宏昌工作的健身俱乐部时，他就是那个盯着绯田风美的海报看得入迷的男人。他就是照片上的那个人。


    柚木不禁想起风美刚才说的那些话。她说有个乘客是她的粉丝。那个时候，那名男子的样子确实能够印证风美的话。


    难道这一切只是偶然吗？


    不大的工夫，第一罐啤酒就见了底。柚木打开冰箱，又拿出一罐。这罐和刚才那罐的牌子不一样，冰箱里还有两罐同样品牌的啤酒。柚木心想，就算把它们全都喝掉，自己今晚也很难睡着了。


    


    
       [1] 　和中国不同，日本没有独立的交通警察队伍。
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    绯田宏昌坐在电视前面，浑身变得极为僵硬。上条伸行遭遇了交通事故。而且，他当时乘坐的还是作为风美集训驻地的酒店的往返巴士。


    绯田知道这并不是偶然的。那个上条很可能是去见风美了。


    他已经和她接触上了吗？如果是这样的话，他是怎么和风美搭话的？都和风美说了些什么？一想到这些，绯田就变得无法自已。等他回过神之后，马上拨通了风美的手机。


    “是我。”手机里传来了风美的声音。


    “啊，风美吗？是我。”


    “嗯，怎么啦？”


    “啊，没什么。我刚才看了新闻。好像发生了事故，一辆巴士出了事故。”


    “是啊，吓死我了。”


    “这个事故对你们有没有什么影响啊？”


    “现在还不知道呢，但我听说明天的训练暂时取消了。他们还说，酒店是新世开发集团的下属企业，这种时候，如果让滑雪队继续训练的话，或许会给大众留下不够谨慎的印象。”


    站在公司的角度来看，这确是一种稳妥的判断。不过，比起这些事情来，有件事情，绯田无论如何都想确认一下。


    “那名遭遇事故的男子，”绯田小心翼翼地斟酌着词句，“他是个什么样的人呢？只是个来滑雪的客人吧。”


    “这我就不得而知了……”风美的声音越来越弱。听起来，她似乎有话想说，但又犹豫不决。


    “你怎么了？是不是发生什么事情了？”


    “没有，倒不是发生了什么。只是，那个男人说他是我的粉丝。”


    “什么？这是怎么回事？”


    “实际上，我和那个人说了几句话。”


    绯田吓了一跳。


    “什么时候说的？都说什么了？”他立刻问道。


    “等巴士的时候，也不是什么重要的话。”


    风美用这样的话作为开场白。绯田的情绪顿时激动起来。看来，上条似乎想以一个普通粉丝的身份接近风美。风美对他并没有产生怀疑或排斥，从这点来看，他的态度多半比较绅士。他隐瞒自己真正的身份，想制造出一幕与亲生女儿宿命般的相遇场景。一想到上条那个瞬间的心境，绯田便觉得心如刀绞。绯田心想，上条或许想流着热泪、紧紧拥抱自己的孩子。DNA鉴定什么的只不过是一种形式。当他看到风美的时候，上条肯定已经确信她便是自己的女儿。


    但是，绯田倒没有特别为这件事情而分心。他担心的是风美曾经打算乘坐那辆巴士。


    “你要乘坐那辆巴士，是事先决定好的吗？”慎重起见，绯田忍不住问道。


    “是啊，这班巴士和列车时刻表比较吻合。事故发生的时候，全体队员好像都以为我遭遇了不幸呢。听说绘里他们都哭了。”


    不安的阴影变得浓重起来。柚木所说的“恐吓信事件”在绯田的脑海里一闪而过。这次的事故和那件事有没有关系呢？


    “爸爸！”或许是因为自己陷入了沉默的缘故，绯田听到风美在叫他。


    “啊………嗯，嗯，我听着呢。”


    “事情就是这样啊。你不用担心我啦。新闻媒体可能会跑过来，但我听说酒店方面会替我们处理的，他们会告诉媒体我们不接受采访。另外，从今往后，柚木先生好像会守在我身边。”


    “柚木君吗？他在你那边吗？”


    “他说自己被任命为我的专用宣传负责人，还说他已经和爸爸商量过了，是真的吗？”


    “啊，我听他说过。”


    “这样啊……我真的有点儿意外呢。爸爸不是最讨厌这种事情了吗？”


    “我确实不喜欢，但有时这也是没有办法的事情。毕竟人家是出资者嘛。”


    “嗯，这我知道。”


    “能够利用的东西就去好好利用，那个男人还是会派上用场的。”


    “我知道了。爸爸找我就是为了这些事情？”


    “就是这些了。我知道外界的干扰容易让人分神，但你至少要把自己的身体状态保持好。”


    “没关系的，放心吧。”风美说了声“再见”，随即挂断了电话。


    绯田看了看手机，摇了摇头。风美完全不知道自己身上发生了什么事情。在这之后，或许还会有什么事情发生。


    绯田把放在桌上的那个塑料盒拿了起来。他慎重地打开盖子，只见里面装着一张小纸片。纸片上黏着红黑色的东西，像是什么脏东西似的，但只要仔细观察，便能知道这是血迹。血迹的形状像是一片指纹。换句话说，这便是所谓的“血手印”。


    第一次看到这种东西的时候，绯田便知道上条想向他传达自己的决心。如果只是DNA鉴定的话，一根毛发便已足够，简单的口腔粘膜采样也是可以的。但是，上条准备好的却是妻子的血手印。由于带有指纹，所以别人不可能偷换血迹。由此可见，上条夫妇已经下定决心，他们的行动绝对经过了深思熟虑。


    绯田心想，面对这样的决心，逃避是不可能的。


    绯田刚才对风美说的那句话再次在耳畔响起。


    ——能够利用的东西就去好好利用……


    绯田心想，对啊，只要利用好那个男人，或许就可以成功。
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    第二天早上，柚木被手机的铃声吵了起来。他昏昏沉沉，睡眼蒙眬，已经记不得自己是什么时候睡着的了。昨晚躺到床上之后，柚木一直辗转反侧，久久无法入眠。


    他一边伸手去拿手机，一边看了一眼手表，现在已是上午九点。


    电话是小谷打来的。


    “是，我是柚木。”柚木声音嘶哑地说道。


    “怎么，还没起床啊。”


    “我正在查收邮件，一会儿还要去收集信息。”柚木一边说着，一边靠近房门，伸手拿起从门缝塞进来的报纸。


    “有什么进展吗？”


    “没有，我这边没有什么特别进展。”


    柚木小心翼翼地翻开报纸，尽量不让纸张发出声响。社会版面刊登了有关昨天事故的报道。他看了一眼报道的标题，并没有发现什么新消息。


    “这样啊，实际上，现在情况有变。今天早上，据说刑警部的搜查一课和你们那边的酒店总经理取得了联系。”


    “搜查一课？为什么啊？”


    “据说，这个事件很可能并不是单纯的交通事故。我接到酒店经理的通知，总公司这边的总务课已经和警方联系过了。”


    “有没有找到能够证明不是意外事故的证据？”


    “具体的我还不太清楚，可能是要保密吧。”


    “上次那个恐吓信的事情，有没有和警方……”


    “总务课课长已向警方全盘托出了。复印件已经交给了警方。过不了多久，搜查员就会去找你们。问你们什么，你们就说什么，照实说就好了。”


    “恐吓信的事情已经告知绯田风美了吗？”


    “没办法，此一时彼一时嘛。绯田风美精神方面的问题就拜托给你了。”


    “就知道要给我派麻烦活儿。”虽然柚木心里这么想，但嘴上却没有说出来。


    挂断电话后，柚木到盥洗室去洗脸。他反复回味着小谷的话。既然不是事故，那就一定是人为的了。要是这样的话，罪犯一定就在现场附近。


    换完衣服的时候，房间的电话响了起来。打来电话的是刑警本部一位名叫木原的人。他说他想马上和柚木谈谈。


    柚木说“那你到我房间来吧”，说完便挂断了电话。


    没过多久，门口便传来了敲门声。柚木打开房门，只见门口站着两个男人。他们上身穿着西服，西服外面披着大衣。


    柚木招呼他们进屋。


    他们做了自我介绍。一个名叫木原，是个警部；另一个人名叫西岛，是位巡查部长 [1]  。他们都属于搜查一课。木原身上有一种优秀商人的气质，而西岛则更像是一位沉默寡言的匠人。两个人的目光都很锐利，这是他们的共同特点。


    “恕我免去客套话。有关恐吓信的事情，您对她本人说过吗？”木原冷不防问道。


    “您说的是绯田吗？没有，我还没和她说过。”


    木原抱起胳膊。


    “我们知道这话很难向她本人说起，但现在出现了重伤者，事态很严重。您现在必须做出决断。”


    “您指的是……告诉她本人，是吗？”


    “贵公司的社长已经和我们谈过了。如果您觉得不方便，我们可以替您说。届时，您只要在场陪同就可以了。”


    “不，还是让我来说吧……可是，那只是一场单纯的交通事故吧，难道不是吗？”


    木原和旁边的西岛交换了一下眼神，随后再次把视线转向了柚木。


    “这是还未对外公布过的事情，所以请您绝对不要向他人提起。有迹象表面，那辆巴士的刹车系统被人动过手脚。也就说是，这并不是单纯的交通事故，而是某人故意而为的犯罪行为。”


    刑警们的眼神郑重，口气严肃。尽管如此，柚木还是体会不到一点儿实感。因此，他继续问道：


    “有没有可能只是一场性质恶劣的恶作剧？是谁在闹着玩儿吧？”


    西岛瞪大了眼睛，露出一脸愤怒的表情。


    “柚木先生，”木原用冷静而又透彻的声音说道，“有些话我不想总是重复。有个人受了伤，很有可能不治而亡。如果他不幸去世，这就是一起杀人事件。这个世界上有闹着玩儿把人杀死的人吗？就算他没有明确的杀意，我们也绝对不会原谅这样的家伙。还希望您能协助我们进行调查。”


    两位刑警怒目圆睁，瞪着柚木。柚木赶忙避开他们的目光。尽管“杀人事件”这个词不断地在脑海中反复，但柚木仍然没有被触动的感觉。柚木掏出电话，心想，是不是有什么地方搞错了？






    看完摆在桌上的恐吓信复印件，绯田风美的身体仿佛被冻住了。


    柚木心想，这也是正常反应。即使是有些胆量的人，看到这样的信后也会感到害怕，更不用说是绯田风美这种小姑娘了。


    坐在风美旁边的高仓显露出一脸的苦涩。柚木叫他过来，说有重要的事情要和他商量，但他做梦也没有想到会是这样的事情。


    他们向酒店借了一间办公室。屋子里摆着几张廉价沙发，装饰毫无情趣可言。


    “为什么不早点儿告诉我呢？”风美用锐利的目光看着柚木，“昨天你和我说的那些话，其实指的就是这个吧。所以你才会突然说要看我的粉丝来信，对吧？”


    柚木的眉间生出些许皱纹。


    “我那是不想影响你的情绪。而且，我们之前一直以为这只是单纯的恶作剧。不，就算到了现在，我们仍然不能排除这是恶作剧的可能。毕竟，这个世上有很多奇怪的人。”


    风美呼地叹了口气。


    “我爸爸知道恐吓信的事情吗？”


    “我和他说过。”柚木说道，“我之所以担任你的宣传负责人，也是因为这个缘故。”


    “是这样啊。就是说我爸爸已经同意了，是吗？”


    “他很担心你，但他不想让你知道。他不想让你被恶作剧什么的打扰，不想让你担惊受怕。”


    “可是，”高仓说道，“你们为什么不和我说呢？”


    “非常抱歉。不过，请您理解。我们只是想让高仓先生专心于滑雪指导。我们和总公司商量过，经过讨论才做出了这个决定。”


    “就算你这么说……”高仓硬生生把后半句话咽了回去。


    风美拿起复印件，瞥了一眼上面的内容，抬起头说道：


    “那么，我现在应该怎么做呢？我可以不参加比赛吗？”


    “你没有必要去想这些事情。”柚木皱着眉头，斩钉截铁地说道，“不，虽然我没有权力对你下这种命令，但我现在还没接到不让你参赛的指示。”


    “可是，要是我参加比赛的话，写这个东西的人说不定还会做出什么事情，难道不是吗？就算是这样也无所谓吗？”


    “放心吧，不管怎样，我们肯定会保护你的。当然了，警察也会协助我们的。”柚木看了看木原他们。


    木原用指尖挠了挠鼻翼。


    “我们并不是要你们向罪犯屈服，但从安全保卫的角度来看，最近这段时间，绯田小姐最好还是不要在比赛中出场。”


    柚木震惊地瞪着木原，高仓也惊讶地吊起了眼梢。但是，木原似乎并不觉得自己说了什么奇怪的话。他若无其事地继续说道：


    “本人的意愿才是最重要的，难道不是吗？关键要看绯田小姐本人是怎么想的。如果她说‘我不想出场’，那么任何人也没有权力强迫她参加比赛。况且，现在的情况还这么危险。”


    柚木真想堵上木原的嘴巴，但遗憾的是，他找不到任何可以反驳对方的理由。站在风美的立场来考虑的话，不让她参加比赛确实是最好的选择。


    等本人的心情平静下来之后，我们再商量吧——柚木想要围绕这个主旨说上几句。


    就在这个时候，风美抬起头，看着两位刑警说道：


    “昨天的巴士事故……是写恐吓信的那个人干的吧？他的目标是我吗？”


    木原的表情变得比刚才更加严肃了。


    “我们已经查明，很明显，巴士事故是有人故意制造出来的。那么，罪犯的目的是什么呢？一般来说，罪犯的目的肯定是杀掉某个人。那么，他想要谋害谁呢？现在处于重伤状态的男人只是偶然坐上了那辆巴士。对此，他根本无法预测。那么，剩下的就只有司机了。可是，为什么要杀死司机呢？对此，我们目前还没有找到任何理由。于是，我们觉得，这次的事件肯定是冲着你去的。我听说，滑雪部的手机网站上面有你的日程表，上面写着你打算在昨天下午四点出发。从理论上说，这是一个只有滑雪部成员才能够看到的网站。但我们认为，罪犯很有可能盗取了密码，看了你的日程表，然后实施了这次的犯罪。”


    听了木原的话后，风美无力地低下了头。


    “也就是说……那个人……那个大叔成了我的替身，是吗？”


    “这种事情现在还没有定论呢。”柚木安慰道。


    “可是……”她一时无语。


    沉默之中，木原开口说道：


    “如果你觉得心怀歉意的话，那就请协助我们进行调查吧。你有没有什么线索？知道写恐吓信的人是谁吗？”


    风美耷拉着脑袋，摇了摇头。


    “没有。我可以把至今为止收到的粉丝来信拿给你们看。没人给我写过奇怪的东西。”


    “是这样啊。话又说回来了，虽然这是写给你的恐吓信，但罪犯恨的不一定就是你。他的目标也有可能是公司。”


    柚木看了看木原。


    “您是说，这个人对新世开发抱有某种恨意？”


    “当然了，我们可以认为罪犯的目的只是为了钱。”木原说道，“在这之后，罪犯很可能提出金钱方面的要求。”


    柚木点了点头，心想，要真是这样的话，那就谢天谢地了。


    “我们这边的问题就这么多了。如果大家想到了什么，请立刻告诉我们。另外，请各位不要依靠门外汉的判断擅自行动，好吗？”木原最后的那句话明显是冲着柚木说的。


    “那个，我现在应该怎么办呢？”风美问道。


    “那些粉丝来信都在您自己家里吧，您什么时候回家呢？”


    “我什么时候都可以回去。”


    “那么，就今天下午吧。以后再联系。”说罢，木原站了起来。






    两位刑警离开之后，众人都陷入了沉默。只有风美还在小声地嘟囔着：


    “他到底怎么样了呢？坐上巴士的那位大叔……”


    “刚才听警察说，他现在还处于昏迷状态，活下来的可能只有百分之五十。”柚木说道。


    风美抱着脑袋。“怎么会是这样……”


    “这不是你的错。”高仓说道，“就算罪犯的目标是你，这也不是你的错。要怪就怪那个脑袋疯掉的家伙吧。”


    “可是……”说到这里，风美便什么也说不出来了。


    这个时候，有人敲门。高仓应了一声“请进”。


    房门被小心翼翼地打开。探头进来的是绯田宏昌。他的表情有些僵硬。


    “爸爸……你怎么来了？”风美睁大了眼睛。


    “我非常担心你，听说你接受了警方的问询，是这样吗？”


    风美的脸上浮现出悲伤的神情。


    “他们问我知不知道那起事故是谁干的？还说，这说不准就是冲我来的。”


    绯田板起脸。“果然是这样……”


    “果然？”风美立刻反应了过来，“原来如此，爸爸你早就知道恐吓信的事了吧。昨天晚上打电话的时候，我就发现了。”


    “是啊，所以我才问你坐的那辆巴士是不是提前盘算好的。”


    “我要是不把日程表填得那么详细就好了，要是不把几点出发什么的都写上就好了。都怪我，还把无辜的人卷了进来。”风美痛苦地扭了扭身体。


    “哎呀，我不是说了嘛，这根本不是你的错。”高仓痛苦地说道，“让你详细填写日程表的人是我。我也有责任。”


    绯田一脸沉痛地坐了下来。


    柚木看着他，不禁浮现出了一种不自然的感觉。


    大家都认为，那个名叫上条的男人被卷进事故当中只是一个偶然，就连警察也是这么看的。但是，真是这样的吗？


    他回忆起了自己前往绯田上班的那家健身俱乐部时的情景。难道，绯田和上条见过面吗？如果是这样的话，绯田为什么对此事只字不提？


    


    
       [1] 　日本的警察级别，由下到上依次为：巡查、巡查长、巡查部长、警部补、警部、警视、警视正、警视长、警视监、警视总监。
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    汗水不住地向下流，先是鬓角和脸颊，然后是脖子。全身的体温都在升高。虽然他拼命地滑着，但却一点儿也感觉不到自己正在前进。轮滑滑雪和真正的滑雪果然有着天壤之别。滑雪杖的前端不断地刺着雪面，发出“咔嚓咔嚓”的声音。这种声音让他心烦意乱。


    他觉得呼吸困难，精疲力竭。尽管是在雪上滑行，却热得要命。令人头昏眼花的雪面让他十分不快，太阳镜一点儿也不管用。但他知道，要是把它摘掉，自己连眼睛都无法睁开。


    这种运动到底哪里有趣？鸟越伸吾一边蹬着雪，一边在心里咒骂着。他也想练阿尔卑斯滑雪。来到这里后，伸吾第一次亲眼看到绯田风美等阿尔卑斯滑雪选手的滑行。当然了，伸吾看到的只是他们流畅的滑雪身姿，他觉得这个项目很酷。


    “动作真帅啊。”伸吾不禁憧憬了起来，要是自己也练阿尔卑斯滑雪的话，朋友们肯定会羡慕自己，没准儿还能交到女朋友呢。


    但是，伸吾的项目却是并不吸引眼球的长距离滑雪。这项运动缺乏速度感，大多数时间都得靠自己的力气向前蹬，几乎没有什么滑行可言。就算熬到下坡，他也不可能像阿尔卑斯滑雪那样使用板刃顺畅地一冲而下。唯一能做的只是迈着碎步一点一点地往下蹭。


    教练对伸吾说：“等你习惯之后，就会懂得欣赏周围的景色。”但伸吾却一点儿也体会不到那种情趣。不管走到哪里，周围的景色都是那个样子，根本就没什么区别。四周总是一片雪白，只有白桦林排列的方向多少有点儿变化。


    这条比赛线路上，有一个可以左右比赛成绩的陡坡。下坡还好，可惜这里全都是上坡。那个教练简直就是一个虐待狂。


    伸吾喘着粗气爬上陡坡，一个身穿蓝色防寒大衣的人映入眼帘。他就是那个疑似虐待狂的教练——贝冢。伸吾心想，他刚才还在酒店门口计时，想必是抄近道过来的吧。但这个坡真的很陡，就算穿着雪鞋都很难攀爬。伸吾真想对他说上一句“您辛苦了”。


    “很好，很好，就是这个节奏。加大摆动幅度！冲过终点之前，不要松劲儿，使劲儿蹬！”贝冢双手捧着扩音喇叭大声怒吼道。


    “就算不用那个东西我也能听见的。”伸吾累得连牢骚都懒得发了。


    从贝冢面前通过之后，伸吾继续向前滑行。与其说是滑行，不如说是攀登。第一次碰到这个坡的时候，伸吾几乎打算中途放弃了。他心想，到底要滑到哪里才是尽头啊。


    前方出现了一棵颇为眼熟的粗壮的白桦树。伸吾不禁松了口气，他知道，滑过那棵树，便是一个平缓的下坡。


    伸吾心想，不管怎样，先努力滑到那里再说吧。


    他刚跑起来，突然听到身后响起一阵踩雪的声音，里面还混杂着轻微的喘息声。伸吾回头一看，只见身后跟着一个穿着深红色滑雪服的运动员。他块头很大，默默地从后面追了上来。不，对方应该没有追赶自己的意思，但伸吾却第一次体验到了被人追赶的感觉。虽然他知道还有别的选手在这条线路上练习，但至今为止，他却从来没有遇到过一起训练的选手。


    他知道这个运动员的来历。今天训练开始前，伸吾在离自己不远的地方看到一群人正在做热身运动。贝冢告诉他，那是本地某所高中滑雪部的成员。


    “很多国家队的队员都是从那所高中走出来的。学校虽然不大，但在越野滑雪界却十分有名。”


    “哦，这样啊。”伸吾只是简单地回了一句，他对此毫无兴趣。


    伸吾毫不在意，依然按照自己的节奏前进。自己的踩雪声和身后传来的声音混在一起。旁边白桦树上的积雪扑通一声掉了下来。


    身后追赶的声音渐渐大了起来。对方的节奏明显快过伸吾。


    伸吾用左眼余光瞄了一眼雪面，只见上面出现了一个影子。影子的顶端已经超过了自己。紧接着，影子的主人——身穿深红色滑雪服的选手滑了过来，和伸吾并驾齐驱。对方握持雪杖的方法有力而沉稳，蹬雪的步伐更是专业。伸吾侧脸看了看，只见那人的脸上布满了青春痘。从对方的神情来看，他对伸吾似乎不怎么在意。


    伸吾心想，稍微和他对抗一下吧。于是，伸吾的双腿与双臂同时加力，推进速度立刻提了上来。


    虽然刚才被对方超了过去，但他反而因此振作了起来。伸吾再次滑到了对方前面。


    ——什么嘛，真是简单得出人意料……


    但是，伸吾的优越感也就到此为止了。虽然他一直把速度维持在一个很高的层面上，但却几乎无法和对方拉开距离。对方一直和他保持着微小的间距，简直就像是伸吾的陪练。


    他们渐渐接近坡顶的那棵白桦树。伸吾松了一口气。就在这时，身穿深红色滑雪服的滑雪部运动员突然“嘎吱嘎吱”地将伸吾甩在了身后。伸吾没反应过来，在这之前，他早已用尽了力气，肌肉已经没有了反应。


    瞬间便将伸吾超过的滑雪部运动员登上坡顶，轻快地向坡下滑去。他的背影越来越小，眼看着便与伸吾拉开了距离。


    伸吾也开始下坡。他使出贝冢教给他的蹲踞式滑法。


    ——那家伙到底滑到哪里去了……


    正在这么想着的时候，伸吾遇到了一个拐弯。他愣住了。在高速下坡的时候，突然出现的拐弯被滑雪运动员称为“鬼门”。伸吾知道，自己必须多加小心。


    伸吾有点儿慌张，不断地调整着滑雪板。离心力让他的身体向外倾斜。他知道这个弯必须拐好，但却不想因此把速度降下来。


    伸吾心想，滑雪真是一项麻烦的运动，在雪上活动实在太困难了。嗯，这么做会怎么样——


    伸吾强行扭动滑雪板。


    当伸吾感到自己失去平衡的时候，他已经来不及调整了。伸吾摔倒在拐弯最为突起的地方，双腿甩出赛道，后背被狠狠地撞了一下。


    虽然几乎没有感到疼痛，但伸吾却被一种莫名的屈辱感和自我厌恶包围了起来。他并没有立刻站起来，而是摆成一个大字继续躺在那里。蓝色的天空中，飘浮着无数条状的白云。不知从哪传来了阵阵鸟叫。


    “今晚要看彼德·福兰顿吗？”伸吾呆呆地思考了起来。同住的贝冢很晚才会回到房间。在那之前，他可以观看自己喜爱的DVD。这已经成了他最近的习惯。伸吾一边看着吉他大师的演奏，一边弹着并不存在的“空气吉他”。在那一刻，他仿佛觉得自己也成了乐队的一员。伸吾心想，要是别人看到他这副样子，肯定会觉得他的脑子坏掉了。


    一阵滑雪的声音让他回过神来。几个人从坡上滑了下来。他们都穿着深红色的滑雪服，似乎是刚才那个家伙的同伴。


    伸吾心想，真是一帮无聊的家伙啊。既然是参加高中的社团活动，那就应该选个更好玩的嘛，比如轻音乐部之类的。


    “你没事吧？”这个时候，伸吾的耳畔突然响起了一个声音。这是一个年轻的声音。


    伸吾坐了起来。一个男孩滑了下来，似乎也是滑雪部的人。他个子不高，身体瘦小。


    “你，没受伤吧？”男孩一边呼呼地喘着气，一边问道。


    “没事，没关系，我只是躺着歇会儿。”伸吾急忙站了起来。


    “啊，是这样啊。”对方露出了笑容。


    “对不起，因为我的缘故，害你绕道了。其他人已经先过去了。”


    身体瘦小的运动员点了点头，朝坡下滑去。由于体重过轻，他几乎提不起速度。他握着滑雪杖的胳膊也十分瘦弱，整个人看起来极为疲劳。


    伸吾再次蹬了起来，没花多少时间便滑下了坡。后面的赛道几乎都是平地。


    伸吾什么也不想，只是一个劲儿地向前滑着。不知不觉之中，他慢慢逼近了刚才的那名瘦小的运动员。那人笨拙地滑着，简直就像一个坏掉了的机器人偶。伸吾立刻将他追上，滑到他的身边，窥视他的样子。但是，对方似乎并没有心情理睬伸吾。他表情凝重，大口大口地喘着粗气。


    伸吾心想，你自己这种状态，居然还有时间关心别人。当然，伸吾并没有感到不快。他在心里喊了一声“加油”，继续向前滑去。


    伸吾滑到酒店前的终点，迎接他的是满脸愁云的贝冢。他的手里没拿着秒表。由于慢得太多，他干脆放弃了计时。


    伸吾滑过终点，卸下滑雪板。他看到贝冢朝他走了过来。伸吾知道他会对自己说些什么，于是抢先说道：“下最后那个坡的时候，我摔倒了。摔到赛道外面去了，爬回来的时候花了不少时间。”


    “你的下坡还是不行啊。没受伤吧？”


    “受伤倒没有，没事。”


    “那就好。”贝冢点了点头，“把器材放到干燥室后，好好做做伸展运动，然后就来吃午饭。”


    “是。”伸吾回答道。


    就在这时，两个男人走了过来。一个人穿着羽绒服，另外一个人穿着大衣，脖子上系着围巾。两个人都把手放到口袋里。


    “不好意思，稍微打扰一下，”穿羽绒服的那个首先开口说道，“有几个问题想向您请教一下，不知道可不可以。一会儿就完，不会占用你们太多时间。”他把一只手从口袋里拿了出来，手里握着警察证件。当然了，这是伸吾第一次看到警察证件。


    “什么事？”贝冢问道。


    “从装束来看，二位应该是新世开发滑雪部的人吧？”


    “是的，我们是少年俱乐部的。”


    “原来如此，请问二位经常在这附近训练吗？”


    “嗯，算是吧。”


    “训练是从几点到几点呢？”


    “这个嘛，每天都不太一样。”


    “昨天下午三点到四点之间呢？”


    “昨天？”贝冢看了看伸吾，随后又把视线移回到刑警身上，“我记得昨天的练习是在下午三点结束的。”


    “这么说的话，昨天下午三点左右的，二位正在这附近，对吗？”


    “可以这么说吧，我当时有点儿东西要整理。”


    “你呢？”刑警问伸吾。


    “我说不太好。”他歪着脑袋答道，“我可能已经回酒店了吧。”


    “那么，请二位根据自己的记忆回答，那个时候，你们有没有在这附近看到什么可疑的人？”刑警看了看贝冢，又看了看伸吾。


    “可疑的人……什么才叫可疑的人呢？”贝冢的脸上露出一副困惑的神情。


    “就是举止可疑、看起来比较奇怪的人。比如，看起来和这里不太相称啊，不知道他们是干什么的啊。特别是，从这里能非常清楚地看到停车场的情况……”


    顺着刑警手指的方向望去，前面是酒店的停车场。如果客人只是使用滑雪场的话，他们会把车子停到不远处的另外一个停车场。


    “二位有没有看到什么可疑的人出现在那个停车场附近，或者看到过其他可疑的事情？”


    “真没注意过。”贝冢漠不关心地说道，“我们从来就没注意过那个地方。真的没什么印象。”


    刑警把头转向伸吾，似乎在问“你呢”。伸吾耸耸肩膀，仿佛在说“我也没怎么注意过”。


    “这样啊，那多谢了，在训练当中打扰二位，真不好意思。”


    两位刑警行了礼，朝着那群高中滑雪部的运动员走了过去。滑雪部的人都聚在一起，正在听一个貌似顾问的男人讲话。两个刑警好像问了他们同样的问题，但很可能还是白费力气。毕竟，那些运动员是从今天才开始训练的。


    “他们到底在调查什么呢？”伸吾看着刑警的背影，嘟囔道。


    “可能是昨天的巴士事故吧。昨天晚上，警察一直在酒店进进出出，忙到了很晚。”贝冢说道。


    “可那只是场交通事故吧？”


    “我觉得也是。”


    伸吾和直接走向酒店大门的贝冢告别，来到干燥室。干燥室里，阿尔卑斯滑雪队的滑雪板摆了一排。由于受到事故的影响，阿尔卑斯滑雪队今天似乎没有训练。


    伸吾看到这些颇有不满——为什么我就不能休息一下呢？


    干燥室门口有一块三榻榻米大小的空间。伸吾在那儿简单做了做伸展运动，便走上楼梯。


    伸吾走在通往酒店大厅的楼道里。这时候，他身旁的一扇门突然打开，从里面陆续走出来几个人。这其中有阿尔卑斯滑雪队的高仓和绯田风美，以及伸吾不怎么想见到的柚木。


    柚木第一个发现了伸吾。他换上一副打招呼的神情，朝伸吾走了过来。


    “上午的训练结束了吗？”


    “算是吧。”伸吾回答道，他并没有去看对方。


    “习惯滑雪了吗？雪上的感觉和之前不太一样吧？”


    “差不多吧。”伸吾嘟哝道，心想，对这个男人是不是应该稍微和蔼点儿呢？


    “我已经听说了，这里发生了事故。虽然周围的环境可能会变得嘈杂一些，但你根本不用担心。做好自己该做的事情就可以了。”


    “那我可以看看有关吉他的DVD吗？”伸吾在心里发着牢骚。


    “只要你能按照贝冢教练的吩咐去做，就一定不会有问题。那么，我们下午在训练场上见吧，到时候我可能会去看你。”柚木拍了拍伸吾的肩膀，随即转身离去。


    伸吾看着柚木远去的背影，小声嘟囔道：“你可以不来看我。”
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    过午时分，柚木在酒店的餐厅里吃饭，他看到几个滑雪运动员扛着滑雪板去了电梯间。他们全都是新世开发滑雪部的成员。他们穿着自己的滑雪服，并未像往常那样穿着统一的制服。发生了那种事故之后，总公司滑雪队任何公开训练，都很有可能遭到社会舆论的抨击。但贝冢却说，鸟越伸吾要像平时那样继续训练。和阿尔卑斯滑雪不同，越野滑雪并不使用普通的滑雪场，因此，他们很少被外人看到。而且，伸吾现在正处于重要的阶段。不管怎样，他必须利用这次的集训充分掌握滑雪技术。


    阿尔卑斯滑雪队的教练高仓坐在角落里喝着咖啡。他的脸上理所当然地挂着失望的神情。


    柚木把自己的餐具收拾好，随后走到高仓身边。


    “绯田怎么了？她还滑吗？”


    “她和刑警一起回札幌了。”


    “啊，是这样啊，应该是去取粉丝来信了吧？”


    “嗯。不然的话，她现在应该已经上赛道了。”


    柚木在他身边坐了下来。


    “您好像深受打击啊。”


    “这到底是怎么回事？我只想把他们培养成优秀的滑雪运动员，我只盼着他们能成长为伟大的滑雪运动员。可现在这是怎么了？事情怎么会变成这样？明明还没什么成绩，却被印成海报，还被登到杂志封面上，因此被某个奇怪的家伙盯上了。这叫什么事啊！”说完之后，高仓抬眼看了看柚木，轻轻地摇了摇头，“我知道，就算跟你抱怨，也是无济于事。”


    “您的心情我能理解。总而言之，我们先交给警察处理吧。”


    高仓一脸失望地点了点头。柚木留下消沉的高仓，走出餐厅。在通向大厅的路上，柚木不禁思索着，日本体育界的相关人士怎么都这样啊？


    柚木不知道高仓为什么要靠做滑雪教练来赚钱。虽然他极力想让自己的大脑理解，但却根本无法接受。


    不仅仅是阿尔卑斯滑雪，企业之所以会投资体育项目，完全是因为有利可图。只要选手能够出名，企业的名称就会被世人所知，企业的形象也会跟着提高。对于选手来说，出名的捷径便是获得奥运会奖牌。为了让选手拿到奖牌，高仓这样的人才会被雇用。反过来说，如果选手出不了名，就算拿到奖牌，企业也是无利可图。


    正因为如此，宣传活动才有必要。提高选手知名度是一项企业战略。所以，高仓具有那种“运动员只要把滑雪练好就行了”的单纯想法，简直就像是从另一个世界过来的人。如果这次发生的事件，能让绯田风美的名字传遍全国的话，那我们该为此感到高兴才对。


    当然了，狂热的粉丝很可能会变成跟踪狂，说不定什么时候，他们便会由于某种原因对选手产生恨意。这也的确是事实。但是，这次的事件却并不适用于这个理论。如果真有这种跟踪狂的话，那么绯田风美周围的人肯定能够注意到他的存在。


    柚木在大厅看到两个男人，很明显，他们都是搜查员。既然巴士事故是人为造成的，那么在事故发生之前，罪犯很有可能待在酒店。那两个搜查员大概正在收集可能存在的目击证人的证词吧。


    柚木走进设在大厅一角的茶歇室，打开手机开始上网收集信息。虽然找到了几条关于巴士事故的消息，但没有什么新内容。只有一则报道上写着“尽管事故原因仍在调查之中，但很有可能是由司机驾驶失误造成的”。由此看来，刑警部很可能暂时向媒体隐瞒了事件的性质。


    身前出现了一个影子。一个人站在了他的面前。柚木抬起头，只见带着一脸奇怪表情的绯田宏昌正俯视着他。


    “您不是和风美小姐一起回札幌的家了吗？”


    “那边我交给警察了，毕竟我什么也做不了。哦，我能坐这儿吗？”绯田指了指柚木对面的椅子。


    “请坐。”柚木答道，心想，这个人居然会主动接近我，真是少见啊。


    绯田坐下后，服务员走了过来，他点了一杯咖啡。


    “有没有什么新消息？”绯田看了看柚木的手机，问道。


    “没有，还都是电视报道里的那些东西。”


    “说得也是。对了，小谷部长肯定累坏了吧？”


    “我仿佛能看到他那张哭丧着的脸。现在媒体都还不知道恐吓信的事情呢，要是知道了，他肯定会被折腾得更惨。”


    “写那些恐吓信的目的是什么呢？”


    “完全不知道。虽然可以理解为写信的人不希望绯田出场比赛，但不希望绯田出场比赛的人又是什么样的人呢？完全无法想象。如果绯田是世界级的滑雪选手，那么这件事倒有可能是敌对阵营策划的。”


    绯田露出一脸苦笑。


    “那家伙初出茅庐，乳臭未干，连参加世界杯的水平都还没有。而且，在这之前，她简直就是默默无闻，别人连她的名字都没听过。”


    “我也有同感。所以，我也不知道恐吓信的目的到底是什么。”


    “罪犯到底在想什么呢？”绯田望着远处，说道。


    服务员将咖啡端了上来。绯田什么东西也没加，板着脸直接喝了起来。


    柚木看着他的样子，心想，这个人绝对不会为了讲这种没有内容的闲话而故意接近我。


    “绯田先生，您找我有什么事吗？”


    绯田露出些许犹豫的神情，过了一会儿，才开口说道：


    “虽然你现在是风美的宣传负责人，但你原本的工作怎么样了？上次你说的那个遗传基因研究。”


    柚木十分意外地上下打量起绯田。


    “您能对我的研究表示关心，我真是感激不尽。您改变主意了吗？”


    “我后来考虑了一下，稍微有了点儿兴趣。怎么样，对我们父女两人的遗传基因还感不感兴趣？”


    “当然感兴趣了。我没有任何放弃的理由。”


    “你的理论是不是这个意思——一个人与生俱来的天赋在很大程度上决定着他是否能够成为世界级选手，是不是这样的？我记得你说过，说你发现了对此大有影响的遗传基因组合。”


    “虽然不能完全确定，但那却是极为重要的候选组合。我们在一流的体操运动员里面也发现了这种基因组合。在体操世界里，有很多两代人都取得成功的例子，估计也是这种组合的功劳。我们把这种组合称为F型组合……”


    绯田摆了摆手，说没有必要解释这个组合的名字。


    “你说你在风美的血液里发现了这种东西，还说作为父亲的我应该也同样携带着这种组合。可是，事情是明摆着的，风美不是我一个人的孩子，那孩子还有母亲。”


    “这又怎么了？”


    绯田把手伸进上衣口袋，从里面掏出一个塑料盒子。


    “我听说很久之前留下的血迹里也能检测出遗传基因，不知道这话是不是真的。”


    “当然是有可能的了，不过得视血迹状态而定。”


    “原来如此。那你看看，这个行不行？”绯田打开盒子，把它放到柚木面前，“能不能测出来啊？”


    盒子里面装着一张小纸片，上面黏着黑红色的东西。柚木仔细一看，发现是一枚血手印。


    “这是……”


    “可以说是某个女人的东西吧。”


    “某个女人……”


    “我整理东西的时候，发现了一封以前的书信。那是一种誓约书式的东西，内子在上面签了名。这个血手印就是按在签名下面的。”


    柚木十分感兴趣，好奇心让他几乎顾不得抬起头来。


    “这是什么誓约书呢？我很感兴趣。”


    “和你没关系。即便你感兴趣，我也不会透露给你一个字。但是，这对我来说却是一个重要的问题，我想确认一下这个誓约书是不是真的。虽然笔迹和内子的很像，但我还是没有确凿证据。”


    “哦哦，”柚木领会了绯田的意思，“原来您是想检测一下血手印的DNA啊。如果结果能够确认这个人和风美小姐的母子关系，那么您那张契约书就是真的了，我说的没错吧？”


    “就是这个意思。怎么样，你有没有兴趣？”


    “有点儿意思，换句话说，您是想委托我做一下DNA鉴定，对吧？”


    “这件事情对你来说并非毫无益处。你应该知道我想说什么。”


    “也就是说，”柚木拿起塑料盒子，看着那个血手印，“我可以通过亲子鉴定推动运动遗传基因组合的研究，是这样吧？”


    “没错。这个血手印，你可以拿去随便研究。”


    “真的吗？”


    “绝对不是开玩笑，更不是骗你。”


    柚木把塑料盒子放回到桌上。


    “我明白了。您的鉴定委托，我接下来了。”


    “费用方面，需要多少钱？”


    “我绝对不会向您收钱的，毕竟您这是在协助我们进行研究。”


    “我事先声明，我允许你随便研究的只有这枚血手印。我并没有说我会协助你们进行研究。如果你在血手印里检测到的那个东西——也就是你所谓的运动遗传基因——和风美的一样，那么非常遗憾，那便宣告你失败了。这个发现将会证明我和风美的滑雪技术与遗传基因毫无关系。”


    柚木摇了摇头，笑道：


    “这种东西不能简单地肯定或否定。到那时，我们会稍微调查一下您过世的夫人。毕竟，我们的目的只是想弄明白运动能力是如何遗传下来的。但是，如果不能写出一份父女都是顶级滑雪选手的遗传基因报告，那将是一种莫大的遗憾。”


    “虽然这么说有点儿啰唆，但我和风美都不是顶级滑雪选手。我们只是在日本人中略有成绩的平凡的滑雪运动员。实际上，内子连个平凡的滑雪运动员都不是。她只是一个平凡的主妇、平凡的母亲。”


    “在我们研究者的字典里，不存在‘平凡’这个概念。嗯，总而言之，我会试着检测一下的。我们不见得肯定会在这个血手印里发现风美小姐的那种组合。我倒希望我的理解是错误的。那个时候，我就可以直接邀请绯田先生协助我们进行研究了。”


    绯田把嘴抿得笔直，随后，他缓缓地点了点头。


    “好吧，到时候我会协助你的。”


    “也就是说，您同意让我采集您的DNA样本了？您同意让我检测您的遗传基因了？是这样的吧？”柚木啰啰唆唆地反复确认。


    “是的。但是，我想等到这次世界杯结束以后。”


    “世界杯？这次的世界杯？就是在日本举办的这届了？”


    “没错。由于主办国拥有特权，所以会有很多参赛名额。一切顺利的话，风美应该能够得到参赛资格。对那家伙而言，参加这种级别的比赛将成为一笔宝贵的财富。在这之前，我不想让她听到什么奇怪的信息。”


    “奇、奇怪的……真是一种严厉的意见啊。”柚木苦笑了一下，立刻恢复了严肃，“如果什么都没发生的话，SAJ [1]  肯定会挑选她的。但是，现在出了这么一起事件。警方或许会向他们施加压力。就算SAJ选了她，新世开发还是有可能接到通知，要求风美小姐退出。”


    绯田的脸上露出些许苦闷的神情。他轻轻地叹了口气。


    “要真是这样的话，我们也就无计可施了。假如风美肯定不能参赛，我会协助你进行研究的。”


    “真的吗？大丈夫一言既出驷马难追。”


    “真的。我不会为了这种事情说谎。”


    柚木看了看塑料盒子，又看了看绯田的脸，随后点了点头。


    “那好吧，我先试着检测一下这个。”


    “结果什么时候能出来？”


    “一般来说一周左右就足够了，不过我会加急办理的，大概需要三四天吧。结果一出来，我就通知您。”


    “非常期待。那么，我先告辞了。”绯田把咖啡钱放到桌子上，起身离开。


    柚木再次盯着塑料盒子里的纸片。使用血手印已经是古时人们的习惯了。誓约书什么的是真的吗？如果是编造出来的话，这个鉴定又意味着什么呢？但是绯田居然突然改变主意，决定协助研究了，这太令人意外了。柚木不禁在心里推测：这其中难道隐藏着不为人知的隐情吗？


    ——这件事和巴士事故有没有关系呢？


    柚木十分纳闷。他一边琢磨着，一边盖上塑料盒子。


    


    
       [1] 　全日本滑雪联合会。
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    绯田望着窗外。


    今天，就连滑雪运动员也能享受假日的快乐。他回忆起自己第一次带风美来到滑雪场时的情景。如果风美没有滑雪天赋，或者自己没有发现那件事，也许事态不会发展到如今这个地步。


    柚木大概会有所怀疑。在这之前，绯田一直顽固地拒绝协助他进行研究，但如今却突然来了个一百八十度大转弯，这肯定会让柚木起疑。


    绯田心想，就算被他怀疑，也是没办法的事情。不管如何怀疑，柚木是不会得知真相的。


    绯田对自己说，骰子已经扔了出去，三四天后，答案就会揭晓。当然了，他对运动遗传基因什么的毫无兴趣。他只想知道那个血手印是不是来自风美的亲生母亲。尽管结果可能会让他深受打击，但绯田还是觉得有必要确认一下。


    绯田已经下定了决心。一旦答案明确了，他就会将结果告诉上条。虽然不知道对方将会如何应对，但他已经决定答应上条提出的任何要求。就算对方要将风美带走，绯田也不会反对。


    关键的问题是如何把这一切告诉风美本人。经过一番思考，绯田决定在这次世界杯结束之后告诉她。得知真相之后，她肯定会受到不小的打击。要是这样的话，风美肯定将在很长一段时间内没法再滑雪。在这之前，她要作为绯田风美滑出最棒的成绩。当然了，绯田深知这只是一种利己主义心理。对风美来说，一切并不像滑雪那么简单。


    当一切水落石出的时候，自己肯定将遭到难以想象的责难。每次想到这里的时候，绯田便会怕得浑身发抖。但是，和风美受到的创伤相比，这点儿痛苦又能算得了什么呢。绯田知道，这不过是自作自受罢了。


    令他牵挂的是上条的身体状况。根据媒体的报道，上条一直处于昏迷状态，他现在怎么样了呢？


    绯田突然想到了什么，赶忙走到前台。一个年轻的男服务员看起来正闲得无聊。但是，当他看到绯田时，立刻恢复了紧张的表情。他似乎认识绯田。


    “我听说有位客人遭遇了事故，现在正在住院，你知道这事吗？”


    “是的，我知道。”


    年轻的服务员一脸紧张地在手边寻找起来。过了一会儿，他找到便笺纸，在上面写了几行字，随后放到绯田面前。便笺纸上写的是医院名称和电话号码。那是一家位于札幌的著名的综合医院。


    “谢谢。”绯田道完谢，拿起了便笺纸。


    绯田走出酒店，来到停车场。今天他是自己开车来的。


    昨晚似乎没有下雪，车顶上的积雪没有变得更厚。停车场的一边停着微型巴士。当然了，这肯定不是发生事故的那辆车。绯田朝四周看了看，司机似乎不在附近。由此看来，在巴士上做手脚并不很难。


    绯田发动引擎，慢慢开动车子。他估计开到医院需要大约两个小时。


    到医院后应该怎么做呢？绯田还没有想好。总而言之，他想先了解一下具体情况，但却不能向别人询问。毕竟，绯田没有任何理由关心这个名叫上条的人。


    ——如果上条就这么死了的话……


    或许，风美的身世还能继续隐瞒下去。这个念头刚一出现在脑袋里，绯田便使劲儿摇了摇头。自己绝对不能带有这么邪恶的念头。为了隐藏自己的错误，居然盼着一个无辜的人去死，真是岂有此理。而且，这个人还是自己错误的受害者。


    绯田打定主意——为了赎罪，我必须帮助上条。






    绯田抵达了医院。时间比他预想的早了三十分钟左右。他把车子停在停车场，走进正面的玄关。他走到玄关里面的咨询台前，向女接待员问道：


    “请问这里是不是住着一位遭遇巴士事故的上条先生？”


    “您是他的亲属吗？”


    “不是，我是他的朋友。”


    “这样啊。除了病人亲属，其他人现在一概谢绝探视。”女接待员露出一副强硬的表情。


    “我可以不见他。但我想知道他的病情怎么样了。”


    “我这边什么也……”女接待员摇了摇头，“您只能去问主治医生。”


    “我只想知道他的意识恢复了没有。”


    “不好意思，我们说话是要负责的，不负责的话我们是不会说的，敬请理解。”女接待员低头行礼。


    绯田心想，我这次来基本上是没有意义了。他刚这么想的时候，突然听到有人喊了一声“爸爸”。


    他循声望去，只见风美一路小跑地向他冲过来。她的身后还跟着一个人，是刑警西岛。


    “你来这里干什么？”


    “爸爸才是呢，你来这里做什么？”


    “这个……唉，我想知道那个遭遇车祸的人怎么样了。”绯田悄声说道，“我想，他很可能做了你的替身。”


    尽管风美的双眸充满了悲伤，但她还是露出了微笑。


    “爸爸果然和我想的一样。”


    “你也是这么想的吗？”


    风美点了点头。


    “情况现在还不明朗，大家都说不用做到这种程度，但我还是放心不下。”


    “是这样啊……”绯田低下头，这才发现风美手里捧着一束探病用的鲜花。


    “那个大叔说他是我的粉丝，还和我握过手，所以，不管这件事和恐吓信有没有关系，我来看他也是应该的。”


    “我们觉得你现在还是不要做过于显眼的事情。”西岛插口说道，“反正他现在的样子还没法和人会面。”


    “他还没有恢复意识吗？”


    “如果有意识的话，我们早就在你来探视之前见到他了。”西岛极不耐烦地说道。


    “就算不能和他说话，只是见见也是好的。如果见也不能见的话，至少也要把这个东西放在他的床边……”风美把花束举了起来，花上别着一张卡片。


    “好好好，我知道了，必须要善待粉丝。”说罢，西岛朝接待室走了过去。


    目送刑警走远后，风美看了看绯田，撇着嘴说道：


    “家里的那些粉丝来信都被那个刑警大叔拿走了。”


    “啊，我听高仓说了。”


    “我觉得我的粉丝是不会做出那种事情的。”


    就在风美嘟哝着的时候，有一男一女来到咨询台前。那位年近六十的矮个子男人探出身子，似乎在听接待员说话。


    “上条伸行是不是在这里住院？”


    听到这句话，绯田不禁和风美交换了一下眼神。


    “不好意思，您是他的亲属吗？”女接待员提出了和刚才相同的问题。


    “这位是上条先生的夫人。”男人伸手指了指后面的那个女人。


    绯田十分惊讶地看着她。只见那位看起来五十岁左右的女人慢慢将头抬起。她的鼻梁很高，面庞的轮廓十分清晰，只是脸上毫无表情。


    咨询台的女接待员将上条伸行所在的病房号告诉了那两个人。她对那名身材矮小的男人说，就算是亲属，也不能贸然与病人会面。她请他们到同层的护士室询问一下。


    “我明白了，谢谢。”男人回头看了看上条夫人，“那么，我们现在就去吧。”


    夫人点了点头，然后走开了。


    “不好意思……”风美朝着夫人的背影喊道。


    走在前面的小个子男人率先回头，接着，夫人也回过头来。


    风美向着他们走了一步。


    “不好意思，请问你们是上条先生的家属吗？”


    夫人和那个男人面面相觑，两个人都露出了惊诧的表情。


    “你是……”那个男人问道。


    “啊，不好意思，我叫绯田风美，是新世开发滑雪部的注册运动员。我很想探望一下上条先生，所以才会到这来。”她把捧在手里的花束举了起来。


    看到鲜花之后，夫人的表情稍微缓和了一点儿。


    “你为什么要去探望我先生呢？”她的声音不大，语气十分冷静。


    风美沉默了一会儿，一时不知应该如何回答，随后，她开口说道：


    “因为他一直支持我。那个……上条先生在坐上发生事故的巴士前，曾经和我说过话……他说他会一直支持我的。”


    夫人的表情有些迷茫。


    “我家先生认识你吗？”


    “是的，他说他是我的粉丝。”


    “啊？”夫人看起来有点儿迷惑，她看了看旁边的那个男人，“这种事情我还是第一次听说。那个人居然是个滑雪选手的粉丝。你听他说过吗？”


    “没有，我也是第一次听说。”男人说道。他反复打量着风美和绯田。“不好意思，您肯定是一名相当著名的选手。我刚才真是太怠慢您了。”


    风美急忙摆了摆手。


    “我不是什么著名选手。今年春天我刚从高中毕业，现在还没有参加过任何大型比赛。所以，上条先生说他是我的粉丝，这让我十分高兴。”


    “啊啊，”男人有点儿不知所措地看了看夫人，“我还真不知道社长对滑雪项目如此关心，我记得他好像不太喜欢运动。”


    “这么说，他似乎是为了看这个人专门跑过来的。”


    “可能是这样。”男人也有点儿迷惑，“可令郎现在处于那种状态，就算是粉丝，可专程跑到北海道来见一个滑雪选手，也有点儿太……”


    “说得也是。”夫人的表情突然变得有些不安。


    一直在旁边听着他们对话的绯田也变得忐忑起来。只有绯田一个人知道上条伸行对风美关心的原因。但是，他当然不可能现在就把这些事情说出来。


    绯田略微弯着腰，偷偷地打量着夫人。


    虽然她看到了风美，但却没有什么特别的反应。从刚才的对话来看，他们似乎连上条来札幌的目的都不知道。这么说的话，难道她并不是血手印的主人吗？怎么可能呢！根据绯田的调查，上条从未离过婚。


    绯田心想，上条的行动应该是秘密进行的，他对谁也没有透露过。他先是在电视或者杂志上看到一位名叫绯田风美的滑雪选手，然后产生了怀疑，认为她可能就是自己被诱拐的女儿。但是，他没有确凿证据。如果他在这个阶段把事情告诉周围的人，必定会引起骚动，而且万一要是认错了人，还会给很多人带来不必要的麻烦。所以，他才决定一个人来到北海道调查真相。


    但是，绯田还是不能理解上条为什么不把这些告诉他的妻子。就算不能和别人说，但和结发妻子说清楚却是理所应当的。一般来说，上条应该是先看到了绯田风美的照片或者写真，然后才会想到去确认的。他到底编了个什么样的理由才让妻子按下了血手印呢？目前这依然是个疑问。


    绯田再次看了看夫人。不管怎样，她肯定做梦也没有想到，十九年前被人夺走的女儿居然会出现在自己面前。


    “那个……”绯田开口说道，“我是绯田风美的父亲。上条先生来这里的事情，您不知道吗？”


    夫人点了点头。


    “他只给我留了一张纸条，说自己出去两三天。我给他打电话，他也不接，也不知道他到底跑哪儿去了。我十分担心。所以，当北海道警察打来电话的时候，我虽然惊讶，但更多的却是不解。他为什么会去北海道呢？当听到他出了事故的时候，我的第一反应就是向警察确认那个人是不是我先生。”


    “是这样啊，原来您不知道上条先生去了哪里。”


    “他可能有一些特别的原因吧，也有可能只是突然想去北海道散散心。最近发生了很多事情，那个人非常疲劳。”夫人的眼中流露出消沉的情绪，随后，她微笑着看了看风美，“虽然我不知道他来这里究竟是出于什么目的，但如果见到自己喜欢的滑雪运动员能让他高兴，那倒也好，更何况你们现在还特地过来探望他。”


    “您能把这个转交给上条先生吗？”风美再次递出花束。


    “非常感谢。但是我不知道能不能把这个拿到病房里去。”夫人接过花束。


    随行的那名男子递上了名片。


    “如果有什么事的话，请打电话和我联系。关于社长的病情，我或许能说上一两句。”


    名片上印着“小田切龙彦”这个名字，职位是社长秘书。


    “衷心期待上条先生能够早日恢复。”风美握着名片说道。


    目送他们二人消失在电梯的方向之后，绯田长长地吁了口气。不知不觉之中，腋下已经满是冷汗，手掌也变得湿乎乎的。


    “爸爸，我心里十分内疚，不知道怎么办才好。”风美说道。


    “你没有必要这么想。”


    “可是，罪犯的目标是我啊。上条先生只是受到了牵连而已。”


    “罪犯的目标还不一定是你。就算真是冲你来的，有错的也不是你，而是做出这件事的那个人。”


    “我知道，可是……”风美低下了头。


    在此之前一直站在远处的西岛大踏步走了过来。


    “刚才和你们说话的是上条先生的亲属吗？”


    “好像是他的夫人和秘书。”风美答道。


    “啊，”西岛用一种可怕的目光看着她，“你没说什么多余的话吧？”


    风美瞪了他一眼。“没说。”


    “没说就好。那么，我们回酒店吧。绯田先生，如果可以的话，我们一起开车走吧。”


    “不了，我是自己开车来的。还有，我准备直接回家了。”


    “这样啊。那我们先走了，再见。”说罢，西岛迈步离开。


    风美刚要跟着他走，突然停住了脚步，抬头看了看绯田。她的目光之中摇曳着一种不安的情绪。


    “别想得太多。你只要想你自己的事情就够了。”绯田说道。


    风美的表情稍微有些迷茫，但她还是点了点头，转身去追西岛。


    绯田看着风美远去的身影，心中不禁涌起一种强烈的自我厌恶感。尽管风美只把上条看成自己的粉丝，但她的责任感却是如此的强烈。


    如果风美得知上条是自己的生父，那个时候，她将会背负起多么巨大的痛苦啊……
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    还没滑多久，便遇到了麻烦事。上回的那个高中滑雪部，今天又过来练习了。他们一个人一个人地出发，间隔的时间几乎一样。昨天下午的练习十分清楚地表明，他们训练的路线和伸吾一模一样。而且，他们会按照路线一圈又一圈地滑行。所以，从训练开始到训练结束，伸吾不得不和他们混在一起滑行。一想到这里，伸吾便觉得郁闷不已。


    伸吾问贝冢，能不能把练习时间错一错。但贝冢却不理睬他，最后反而说“这不是挺好的嘛”。


    “这样挺好的，比一个人滑热闹多了。而且，最重要的是，和敌人一起滑是很带劲儿的。”


    “我可没把他们想成敌人。对方应该也没把我当成敌人吧。”


    “你自己把他们当成假想敌不就完了。而且，那些家伙不可能无视你的存在。他们肯定会十分注意的。昨天训练后，我和对方的顾问聊了聊。他说他从来没有想到新世开发少年俱乐部的水平居然会这么高，说真是把他吓了一跳。”


    “只是些恭维话而已吧。”


    “混账东西！教练是从来不会恭维别人的。少废话，快点儿开始吧。”


    贝冢拍了拍伸吾的屁股。伸吾闷闷不乐地勉强滑了起来。


    雪虽然从今天早上便开始下个不停，但里面的水分太多，对于滑雪者来说算不上是好雪。伸吾心想，滑雪板根本滑不起来，真是好累啊。


    来到这里以后，贝冢把上蜡技术传授给伸吾。现在，伸吾每天早上都要自己上蜡。上蜡的时候，应该根据每天的具体情况，选择不同的蜡。但说实话，伸吾自己还不太明白。今天早上也只是随便选了一种而已。


    此时此刻，伸吾正默默地在无人的林道中前行着。他的身前身后都没有人。对越野滑雪来说，这种情况并不罕见。虽然也有所有选手一齐出发的项目，但绝大部分项目都采用间隔出发的方式，一个选手一个选手地依次进入比赛。


    伸吾心想，这真是一项毫无亮点的运动。他知道，近些年，参加这个项目的人几乎没有增加。和越野滑雪比起来，他觉得马拉松都会更有意思一点儿。当然了，他并不是想练马拉松……


    埃里克·克莱普顿的吉他声在他的脑海里不断地回响着。昨天晚上，他一直听到了很晚。虽然伸吾并不会弹吉他，但他却能在自己的脑袋里将近乎完美的音色再现出来。由于不能让别人和他一起欣赏，伸吾甚至觉得有些遗憾。


    伸吾和着埃里克·克莱普顿的演奏，让四肢跟着节奏移动。除此之外，他的脑袋里几乎空空如也。尽管如此，他深知自己的工作就是这样无聊。他明白，只有自己听从贝冢和柚木的指令，继续练习越野滑雪，才能够保住现在拥有的一切。


    昨天晚上，父亲克哉打来一个电话。他得知了那起巴士事故，十分担心伸吾的安全。


    “你不用担心我，我又不坐巴士。”


    “可是，酒店里不是已经变得乱七八糟了吗？”


    “好像是这样，可是这和我没有关系。他们还让我和往常一样继续训练。”


    “是这样啊，果然是这样。就算出了那种事情，他们还是会让你训练……”


    父亲的声音变得阴郁起来。这让伸吾感到很不耐烦。


    “别老唉声叹气的好不好。要是没事的话，我就挂了。”说完，他真的挂上了电话。


    想到这里，伸吾不禁变得焦躁起来。为了打消这种情绪，他无视速度和节奏，胡乱地挥着滑雪杖，蹬着雪面，拼命地向前滑着。


    伸吾无意间看了看前方，发现了一个穿着深红色滑雪服的人。自己似乎就要追上他了。而且，伸吾依稀能够猜到对方是谁。他心想，可能是藤井吧。


    昨天上午的时候，高中滑雪部的一个运动员颇为担心地对失去干劲儿、躺倒在地的伸吾喊了一声。没错，就是他。那个时候，伸吾还不知道他的名字，但在下午的训练里，他听到大家都喊他“藤井”。


    伸吾滑到他的身旁，瞅了一眼藤井。只见他紧咬牙关，正在拼命地挥动着滑雪杖。他的体力并没有到达极限，只是提不起速度而已。看来，他应是队伍里最慢的一个了。这一点，伸吾昨天就已经注意到了。


    或许是意识到了自己正被别人注视着，藤井朝伸吾的方向看了看。他慌忙点了点头，似乎是在打招呼。伸吾也朝他回了一礼。或许是觉得这样并排滑行有些不好意思，伸吾赶忙加快了速度。藤井并没打算追赶他。转眼之间，两人便拉开了距离。


    过了一会儿，伸吾陆续超过了几名滑雪部的运动员，虽然他并没有特意提高速度。他什么也不想，只是自顾自地操纵着滑雪杖和滑雪板。滑完一圈之后，伸吾便轻易地超过了所有率先出发的滑雪部成员。这种情形让站在途中、拿着秒表的贝冢十分满意。


    但是，当第二圈滑到一半的时候，伸吾的身后传来了追赶的声音。他回头一看，只见一名生龙活虎的选手正迈着有力的步伐向他逼近。


    伸吾心想，果然是黑泽。他就是昨天上午将自己超过的那名选手。和藤井一样，伸吾听大家叫他“黑泽”，这才知道了他的名字。


    转瞬之间，黑泽便追上了伸吾。他并没有流露出特别在意伸吾的样子，只是追上他，然后默默地超了过去。和其他选手比起来，黑泽活力十足，显然与他们不在同一个档次上。


    被他超过后，伸吾将速度稍稍提高了一些。他的体力还绰绰有余。伸吾的心中不禁涌起些许兴趣——我要跟着他，看看现在的自己到底能跟到什么时候。听柚木说，自己身上好像有一种异于他人的天赋。既然如此，自己就不应该和对手陷入苦战。


    黑泽不仅挥杖速率快，蹬雪步幅大，滑行也十分出色。这不禁让伸吾觉得他的滑雪器材和自己脚下踩着的不是一种东西——虽然名字都叫滑雪板，但实际上却是完全不一样的两种物品。


    黑泽不时地回头看看，好像在观察伸吾是否跟着自己。但是，黑泽好像并没有改变速度，只是默默地像机械一样，按照固定的节奏继续前进。


    过了一会儿，他们来到一个上坡处。黑泽看起来并不吃力，他把滑雪板摆成八字形，开始爬坡。


    伸吾回忆起昨天的事情来。途中，黑泽眼看就要超过他时，他竭尽全力，总算是阻止了黑泽的超越。不过，在爬坡的时候，黑泽还是十分轻易地超过了他。在下坡的时候，两人之间的差距越拉越大，最后自己更是不争气地摔倒在地。


    伸吾心想，好，我要把昨天输给你的全都赢回来。


    伸吾紧紧地跟在黑泽身后，用几乎相同的节奏开始爬坡。但这十分困难。对方的速度快得惊人。伸吾心想，这家伙难道就不知道什么叫疲劳吗？另一方面，伸吾也对自己能够跟上对方的速度感到惊讶。


    过了一会儿，他们即将爬到坡顶。伸吾觉得黑泽的速度降了下来——他终于累了。为了把伸吾甩掉，黑泽好像一直都在勉强自己。伸吾心想，机会终于来了。身处黑泽正后方的伸吾稍稍向左移了移，然后突然开始加速。


    这时候，他们刚好爬到坡顶。伸吾从黑泽的身边超了过去。接下来便是下坡了。在使出蹲踞式滑法之前，伸吾偷偷看了一眼黑泽，心想，他的表情肯定十分痛苦吧。


    但是，黑泽的脸上没有一丝的疲劳迹象。不仅如此，当看到伸吾的时候，他居然还意味深长地笑了一下，仿佛在说“请您先走吧”。


    这个家伙，居然还在逞强！伸吾开始滑行，心想，既然如此，我就拉开距离让你看看。


    但是，数秒之后，这种气势便消失得无影无踪了。黑泽从后面滑下来，他用风一般的速度将伸吾超了过去，滑雪板上仿佛装了引擎。


    过了一会儿，伸吾滑到了平地，但黑泽的身影早已消失在了遥远的彼方。伸吾拼命地滑着，但他直到终点也没有追上黑泽。


    伸吾并没有对贝冢提起这件事。尽管只是一时兴起，但伸吾并不想让贝冢知道自己曾想在越野滑雪上和别人一较高下。他不想让贝冢觉得自己居然会在这种小事上充满干劲儿。


    伸吾的情绪有点儿浮躁。他心想，反正自己是迫不得已才来训练的，刚才只不过是想找点儿乐子罢了。因此，他一点儿也不在意。那个名叫黑泽的选手确实厉害，但这跟我没有一点儿关系。


    贝冢似乎很满意爱徒的用时。他用兴奋的口吻向伸吾讲了一下今后的训练计划，但伸吾却一点儿也没听进去。


    “好，下午保持这种状态，继续加油吧。”说罢，贝冢拍了拍伸吾的后背，走进了酒店。


    伸吾蹲下身子，正要卸下滑雪器具。这时候，一个人走到了他的面前。


    “不好意思。”对方恭敬地说道。


    伸吾抬起头，只见自己的面前站着一个弱不禁风的男孩。不是别人，正是藤井。


    “请问，这里面有药房吗？”他指了指酒店，问道。


    “药房？”伸吾有点儿纳闷，“谁知道啊……好像没有吧。里面倒是有商店。”


    “商店里卖肠胃药吗？”


    “肠胃药……”


    “我们部的一个队员说自己的肚子突然很疼，但我们身边只有疗伤药。”


    伸吾看了看正在集合的滑雪部队员们。只见一个运动员坐在椅子上，顾问正十分关心地和他说着什么。


    “肚子疼的话，可以用正露丸 [1]  这种药吧。”伸吾嘟囔道。


    “我觉得可以。商店里卖这个吗？”


    “不，我觉得商店肯定不卖这个。”伸吾站了起来，“你跟我过来一趟。”


    伸吾走进干燥室，从架子上取下书包。由于嫌每次回房间取东西麻烦，伸吾便准备了一些日用品，放在干燥室的书包里。里面正好装了一瓶正露丸。伸吾从小肠胃就不好，所以他每次出行都会带上这种药。


    他从瓶子里倒出十粒正露丸，用面巾纸包好。


    “来，给你。”他向藤井伸出手。


    藤井一脸羞涩地问：“这……可以吗？”


    “当然可以了。话说回来，你对我可以不用敬语。我才上高一。”


    “啊，我也是高一……”


    “是吗？所以我们‘同点对话 [2]  ’就好了。”


    “啊，好……”藤井有点儿发呆地看着伸吾。


    “怎么了？你还哪儿不舒服？”


    “不不，没有。那个，我只是想，你才一年级就滑得那么好，真是太厉害了。大家都这么说你。”


    虽然并不讨厌被人表扬，但伸吾还是板起了面孔。


    “厉害什么啊，速度最快的还不是你们部里的人。”


    “你是说黑泽吗？那个人要另当别论的。人家是全国大赛的常客嘛。”


    “哦……原来是这样啊。”伸吾终于信服了——怪不得我比不过他。


    “这个东西，真是太感谢了。”藤井举了举裹成一团的面巾纸，随后走出了干燥室。


    


    
       [1] 　日本人常用的肠胃药。


      [2] 　日语为“ため口”。“ため”原指在使用骰子赌博的时候，两枚骰子得到相同点数的情况。后来引申为年幼者和年长者之间平等的对话方式。
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    从上条住的医院回来后，仅仅过了两天，绯田便再次来到北方骄傲大酒店。前几天，高仓说他有事要和绯田商量，说他们可以在札幌市内见面。但绯田说自己刚好要去酒店办点儿事，于是便提议自己去酒店找高仓。其实绯田并没有什么大事，他只是想去看看风美而已。


    途中，绯田路过了事故发生的现场。前些日子还只开放单向车道的公路，现在已经恢复了双向通行。被巴士猛烈撞击的侧壁已经做了应急性修复。


    到达酒店后，绯田来到大厅的茶歇室等高仓。没过多久，身穿训练服的高仓便走了过来，同行的还有风美。


    “让你特地跑一趟，真不好意思。其实我本来可以去找你的。”高仓满脸歉意地挥了挥手。


    “不用介意。我那边反正也没什么事。要是让阿尔卑斯滑雪队的教练特地跑来找我，我的罪过可就大了。”


    “这话可真是刺耳啊。其实最近两三天，我一直都让他们自行安排训练。”高仓在绯田对面弯腰坐下。风美坐在他的身旁，表情似乎有点儿僵硬。


    “对了，那个事件有什么进展吗？”


    被绯田这么一问，高仓摇了摇头。


    “我们这边得不到任何消息。警察把风美的粉丝来信都拿走了，但后续进展如何就不得而知了。至于从信里得到了什么消息，他们更是一点儿也没和我提过。他们说，只要判明风美和这个事件无关，就把那些信全都还回来，但我觉得他们并不会这么做。”


    “我觉得也是。”绯田点了点头。警察什么的，归根结底还是官僚体系中的人。


    “对了，你找我什么事？”


    “实际上，我昨天和浅尾先生谈了谈，关于这届世界杯的事。”


    浅尾是日本代表队的领队。绯田已经大概能够猜到浅尾和高仓的谈话内容。


    “那个事件，浅尾先生知道了吗？”绯田问道。


    “他已经知道了。他说昨天上午，刑警去找他了，还给他看了恐吓信。仔细一想，这也是理所当然的事情。毕竟恐吓信里提到了世界杯。”


    信里确实有这么一段。


    ——开除绯田风美！把她从队伍里除名！不要让她参加世界杯，不要让她参加任何比赛！


    “警察好像也问了浅尾先生，问他看了这封信后有没有什么线索。当然了，他的回答肯定是‘没有’。”


    “浅尾先生很困扰吧。”


    “可不是嘛，他非常无奈，一遍又一遍地问我们‘这到底是怎么回事’。但我们却什么也答不出来。”


    “那世界杯参赛人选呢，他有什么打算吗？”


    高仓挠了挠脑袋，瞥了一眼旁边的风美。


    “问题就在这里。他说希望风美参赛，但现在还没有讨论出一个最终的结论。如果事件能在世界杯开始前解决，那是最理想不过的了。但是事件并不一定能够圆满解决。浅尾先生说，假如一直没有解决的话，那便只能在报名截止日期前做出决定了。”


    “如果到时候事件没有解决的话，赛前还能更换参赛人选吗？”


    “这正是让他发愁的地方。虽然警方希望浅尾先生慎重决断，但他却不想被恐吓信牵着鼻子走。说得极端点儿吧，万一以后再受到威胁呢？到时候还能改变应对方针吗？”


    “这么说的话，就算事件没有解决，风美还是有可能入选参赛名单，是这样的吧？”


    “并不是没有这种可能。他的态度确实很微妙。但是，在这种情况下，最优先考虑的还是风美本人的意愿。浅尾先生说，到时候就算风美决定退出，他也不会因此处罚风美。”


    绯田看了看风美，只见她低着头，十指时而交叉时而分开。


    “总而言之，浅尾先生说，让我们先和风美谈谈，看看她的想法。如果风美没有参赛的意思，那么浅尾先生他们也就没有必要讨论要不要让她入选了。”


    “确实是这样的。”


    这个时候，风美突然抬起头。


    “我还是别参赛了。最好干干净净地退出，省得给大家添麻烦。”


    高仓板着脸，摇了摇头。


    “浅尾先生的话不是这个意思，你自己别瞎理解。”


    “可是……”风美再次低下了头。


    高仓反复看了看风美和绯田。


    “我知道，你们两个早就把赌注押在这次世界杯上了。所以，你们千万别轻易言退。另一方面，你们还要充分意识到这是性命攸关的事情。现在就说风美和那起事故没有关系，仍然为时尚早。虽然这么说可能有点儿不负责任，但我一个做教练的说什么都解决不了问题。到底参不参赛，到底应该怎么做，最终的决定还是应该由你们两个商量之后做出。不管你们最终做出什么样的决定，我和浅尾先生都会表示尊重。”


    绯田觉得压在身上的重量陡然增加。他早就打定主意，要在世界杯之后向风美说出一切。但现在，风美很可能不得不主动放弃世界杯。他不可能强迫风美参赛。就像高仓说的那样，这是件性命攸关的事情，这关系到她的生命。


    “怎么样？”高仓向绯田投去严肃的目光。


    “我明白了。我理解那边的立场，非常感谢。我想和风美商量一下，然后再做出决定。什么时候把结论告诉您呢？”


    “不着急，你们慢慢考虑，开赛前告诉我们就行了。SAJ将负责考虑如何向媒体解释。”


    “是这样啊。这么说，我们还有些时间啊。”绯田看了看低头不语的女儿。


    “我要找您谈的就是这些。您还有什么问题吗？”


    “不，没有了。让您操心了，非常感谢。”


    “不用不用。我还有事，那就先行告退了。”说着，高仓站了起来，走出了茶歇室。






    绯田和风美同时陷入了沉默。风美透过窗户眺望着滑雪场。绯田也跟着她把视线投向了同一个方向。


    在一个缓坡上，一对夫妇正在兴高采烈地滑行着。他们的年纪应该不小了——这一点从滑雪服上就能看得出来，那是十年前流行的款式了。


    “那两个人还用犁式直滑法呢。”风美说道。


    “是啊。”绯田答道。明明穿着最新式的卡宾式滑雪板，却没有好好利用板子的特性。他们的滑雪技术依然停留在自己身上的滑雪服流行的年代。


    “不过，他们看起来很高兴啊。”风美喃喃地说道，“他们两个情意相通，就算连我都看得出来。”


    绯田看了看她。他不知道女儿想要说些什么。


    “什么时候可以像他们那样单纯地享受滑雪的乐趣呢。”


    “你觉得滑雪不是一种享受吗？”


    风美歪着脑袋说道：


    “倒也不是不享受。可是，我越来越不清楚自己享受的是什么了。到底是享受滑雪的快乐呢，还是享受赢得比赛的快乐……”


    绯田望着愈发焦躁的女儿，不禁回想起了几十年前的自己。当时的他和风美有着相同的苦恼。这或许就是希望登上巅峰的运动员的宿命。


    “在两方面都得到享受的运动员，才是强大的选手。”


    “这么说的话，我肯定成为不了强大的选手了。至少，这次的世界杯我是没法参加了。我没法去享受比赛。因为自己的原因，让无辜的人受到伤害，然后再若无其事地去参赛——这种事情我办不到。”


    绯田陷入了沉默。女儿的心里十分烦恼。她在向父亲寻求答案，但自己却没法给她一个适合的答案。对于如此无能的自己，绯田感到羞愧难当。


    “我还想继续滑下去……”风美望着滑雪场，呆呆地说道，“什么都不要想，只管滑下去就好了。”


    “没错，就这样，什么都不要想，继续滑下去吧。至于这次世界杯的事情，以后慢慢考虑吧。”


    风美露出一副被拯救的表情，站了起来。“爸爸，对不起。”


    “为什么要道歉？”


    “因为我觉得自己好像又给你添麻烦了，还让你替我担心。”


    “没这回事儿。你没有错。嗯，快去吧。”


    风美点了点头，走出茶歇室。绯田目送女儿向电梯走去。


    “你没有错，”绯田不断地在心里默念道，“有错的是我。”






    就剩下绯田一个人了。他喝了口已经有些凉了的咖啡。就在这时，旁边传来了一声“不好意思”。绯田转过身去，不禁大吃一惊。站在他身边的是上条夫人。


    绯田慌忙站了起来。


    “啊，前些日子真是太谢谢了……”他慌忙低头行礼，惊恐之余，根本说不出话来。


    “应该道谢的是我。您特地去医院探望，真是感激不尽。我想稍微打扰您一下，不知道您现在方不方便？”


    “您请说。”绯田说道。他把她让到高仓刚才的位置上。


    “您住在这个酒店里吗？”绯田问道。


    “是的。我想看看事故的发生地点……另外，我还想知道那个人到这里来的理由。”


    “您家先生病情如何？”


    被绯田这么一问，她一脸阴郁地摇了摇头。


    “他的意识还没有恢复。不管怎么叫他，都没有反应……医生也说，现在只能走一步看一步了。”


    看来病情十分严重。绯田不得不承认，在他的内心深处，其实希望上条就这么一直昏迷下去，永远都不要恢复意识。


    夫人叹了口气，环视了一下酒店。


    “话说回来，那个人为什么要到这里来呢？不滑雪的人是不会住在这里的。”


    “您果然还是想到了一些线索，是这样的吗？”


    “没有。说到北海道，我只是在高尔夫旅行的时候来过几次。我不记得和我先生结伴来过这里。”


    夫人看起来并不像在说谎。前天她和风美相遇时的反应也是十分平淡。看来，上条伸行果然什么也没和妻子说，便只身一人来到了北海道。


    “昨天和您在一起的那位先生呢？”绯田看了看周围。


    “小田切昨天回新潟去了。我让他回去调查一下我先生来北海道的原因。刚才我和他联系了一下，新潟那边果然没人知道他来这里的具体原因。大家都很惊讶，说，‘儿子处于这种状态，做父亲的居然还有闲心去北海道观光’。”


    “您刚才说‘处于这种状态’，请问令郎怎么了？”


    “实际上，犬子目前正在住院。所以我不能一直待在这里，这让我十分困扰。”


    “令郎生病了吗？真是不幸啊，令郎今年多大了？”


    “今年二十四岁。”


    “是这样啊，这么说的话，已经大学毕业了吧？”


    “是的，毕业了，进了我先生的那家公司。话虽如此，但他还没有正式上班。”


    “原来如此。”


    他二十四岁，比风美年长。换句话说，他就是风美的哥哥。当然了，现在还没有得出一个最终结论。


    “目前我只能认为，那个人到这里来是为了和令嫒见上一面。”夫人抬眼看了看绯田，“由此看来，我家先生对令嫒的支持，确实是货真价实的。”


    “货真价实的？”


    夫人打开皮包，从里面拿出一张纸片。那似乎是从什么杂志上剪下来的照片。她把它放到桌子上。


    “这是从我先生钱包里取出来的，和驾驶执照装在一起。”


    “这是……”绯田下意识地把它拿了起来。


    这是一张风美的照片。她穿着滑雪服，对着镜头开心地笑着。绯田也见过这张照片。那是风美初中时候的事情了。在一项比赛里获得冠军后，风美接受了体育杂志的采访。这张照片便是登在那个杂志上的。


    “他身上居然还会带着这种东西。由此看来，那个人确实是令嫒的大粉丝。我家那位对艺人什么的毫无兴趣，从来就没关心过。因此，当发现这个东西的时候，我感到非常意外。”


    “是这样啊。”


    “所以，我对此非常在意。我家先生为什么会对令嫒如此关注呢……我觉得他并不是单纯的粉丝。就像我刚才说过的那样，犬子目前正在和病魔搏斗。您有没有想到什么？”


    “目前还没有……”


    绯田被想要知道真相的上条夫人的目光压倒，不自觉地避开了她的眼神。他装出一副正在思考的样子，在心里寻找着尽快离开这里的借口。与此同时，绯田对自己产生这样的想法感到厌恶。


    “我会告诉小女，让她好好想想。我会问她，有没有想到关于上条先生的什么东西。”


    “是吗，那一切就都拜托您了。”夫人低头行礼，拿起放在桌上的剪报，将它再次放回皮包。


    绯田看到了她的这个动作，脑海中不禁浮现出了两个疑问。


    一个疑问是，上条伸行为什么会保存着风美初中时代的报道呢？虽然可以理解为他最近才得知了风美的存在，然后收集了相关报道，但是，那张体育杂志的剪报，至少是五年前的东西了，现在应该不可能买到才对。


    那么，难道说在风美还是个初中生的时候，上条就已经注意到她的存在了吗？要是这样的话，那他为什么一直没有接近过她呢？为什么时至今日才找上门来呢？


    绯田偷偷地观察着目光低垂的上条夫人。不经意之间，他突然想起她的名字是世津子。这是他去长冈调查上条伸行的时候得知的信息。


    另一个疑问是——


    这个女人似乎什么也没察觉到。在见到风美的时候，她的脑海当中并没有闪现什么灵感。虽然绯田对带有神秘色彩的东西没有任何兴趣，但他坚信，当面对自己的亲生孩子时，就算将近二十年未曾谋面，母亲还是会散发出一种女性特有的灵感。


    但是，只要看看上条世津子的样子，就能知道，那天她什么也没感受到。就算把风美小时候的照片拿给她看，她仍然无动于衷。


    另外，绯田望着她的时候，忽地想到了一件事。


    ——她和风美一点儿也不像……
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    看着数据的时候，他不禁叫出声来。这些排列的数值，大大地超出了柚木的预想。


    “真是太惊人了。”柚木放下文件夹，摇了摇头。


    坐在他对面的贝冢笑呵呵地举起了咖啡杯。


    “真没想到，一向严肃对待数字的你居然也会有目瞪口呆的时候。”


    “说实话，这种情况我从来没有想到过。来到这里之后，我还没有经历过这样的日子呢。”


    贝冢竖起食指说道：


    “一个星期，实际上只有一个星期。在这之前，我一直让他专心适应滑雪。正式的计时是从前天开始的。”


    “这么说，这种成绩是突然滑出来的吗？真是难以置信啊。”


    “那家伙几乎不懂什么是正确的滑行方法，就知道用蛮劲儿，拖着板子瞎跑。损耗多，节奏差，速度分配更是乱七八糟。这要是放到一般人身上，滑到终点肯定会直接瘫倒。但那家伙却正好相反，滑到最后，速度几乎不降。真是太厉害了。”


    “毕竟人家是B型组合的携带者嘛。”柚木再次将目光落到数据上，“血液的氧供给效率简直是出类拔萃，肌肉的特性也非常好。接下来就差好好训练了。提高体能，磨炼技术，只要把这两项练好了，几年之后，越野滑雪界的王者就会诞生了。唯一的问题只是他本人的志向到底有多大。”


    “关于这件事，上次的策略貌似十分成功。”贝冢压低声音说道，“喏，就是让地方高中滑雪部过来练习的那件事。我听从了柚木先生的建议，把他们的练习时间定在了同一时段。”


    柚木探出身子。这个话题十分有趣。


    “有没有稍微刺激到他？”


    “什么叫稍微啊。要我说，他肯定相当介意。虽然他在刻意回避，但却战胜不了自己的本能。成绩已经说明了一切。”贝冢指了指文件夹。


    “真不错啊。当然了，我并不是说要让他以此为契机，立刻展现出对竞技体育的欲望。毕竟现在还是第一阶段，我不着急。今后还请您多多费心了！”柚木双手支着桌子，低头行了一礼。随后，他赶忙看了看周围。他们待着的地方是位于酒店二层的餐厅。酒店用一张屏风在餐厅的一隅隔出一块空间，算是新世开发滑雪队的专用区域。


    “出什么事了？”


    “实际上，我今后将和阿尔卑斯滑雪队一起行动了。具体地说，我被任命为绯田风美的指定宣传负责人。”


    “宣传？你吗？这又是怎么回事？”


    疑惑不解是理所当然的。柚木简略地把事情的来龙去脉说了一下。考虑到今后的事情，贝冢必须知道这些内情。


    贝冢大吃一惊，惊讶的表情之中还夹杂着几分好奇。虽然同在一个俱乐部，但他跟阿尔卑斯滑雪队还是多少保持着一些距离。


    “居然会有这种事情。那么，那起巴士事故，其实是冲着风美来的，对吗？”


    “现在还不能下定论。但是，警方已经朝着这个方向展开了调查。”


    “原来如此。我说酒店周围怎么总有刑警转悠呢。前几天，还有刑警问过我有没有看到可疑的人。”


    “滑雪部的手机网站上不是有个日程表吗，警方似乎认为，罪犯正是看了那个表后，才得知了绯田风美的日程。”


    “原来如此。那上面确实十分详细地写着每个人的日程安排。”


    “所以，我想集中精力专门抓一下阿尔卑斯滑雪队的事情，虽然我知道这样做很对不起贝冢先生。”


    贝冢摆了摆手。


    “这边的事情就交给我了。没关系，下次见面的时候，我一定会拿出更加出色的成绩让你看看。”


    “您这么说的话，我就放心了。”


    柚木站起身，朝出口走去。突然，他发现身边屏风的阴影里蹲着一个人，这让他吓了一跳。刚才光顾着说话，一直没有注意到。更重要的是，眼前的这个人令他十分意外。


    “伸吾……你怎么会在这里？”


    被柚木这么一问，伸吾慢吞吞地站了起来。


    “啊？！”贝冢惊得向后一仰，“你怎么会在这里？什么时候过来的？”


    “我刚过来。”


    “我们的对话，你都听见了吗？”柚木窥视着少年的表情。


    “没有。”伸吾摇了摇头，转身便要离开。


    “等等！”柚木把手搭在他的肩上，“你不是来吃午饭的吗？”


    “是吧……”


    “那就过来吃啊，有什么可逃避的啊。”


    “我可没逃避。”


    伸吾尽量避开柚木的目光。柚木已经把情况猜得八九不离十了。


    “你肯定听到我们的谈话了——关于绯田风美的事情。”


    他没有回答，一副不置可否的样子。


    “是这样啊，”柚木叹了口气，“还好是被你听了。这可都是要对外保密的。虽然你是少年俱乐部的，但怎么说也是我们公司的一员，你可一定要保密哦。”


    伸吾没有回答。


    柚木盯着他的脸，叮嘱道：“没问题吧？”


    这时，少年终于点了点头。


    “这样就好。你的成绩我听贝冢先生说了，相当不错嘛。今后也要照着这种势头继续努力哦。”说罢，柚木朝贝冢轻轻挥了挥手，随后向出口走去。


    这个时候，装在他上衣口袋里的手机响了一下，来了一封新邮件。柚木一边走着，一边确认。当看到发信人的时候，他下意识地停住了脚步。


    邮件是研究室的一位部下发来的。信件的标题是——十万火急。
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    液晶屏幕上显示的图标数值十分难读——原来是忘了戴上老花镜——他在手边摸了摸，什么也没有找到。就在琢磨“老花镜到底放哪儿去了”的时候，他忽然发现眼镜其实一直都架在自己的头上。他赶忙把眼镜戴正。尽管没有别人看到他，但脸蛋还是不由自主地开始发烧。绯田宏昌不禁失笑，心想，看来我真的已经老得不中用了。


    事故发生后的第五天，绯田回到了札幌。虽然在健身俱乐部上班，但他却没法将所有精力集中在工作上。


    上条伸行依然处于昏迷状态。不管警方的调查进展到何种程度，相关信息都不可能传到绯田的耳朵里。报纸和新闻上显然没有任何有助于找到嫌疑人的情报。毕竟，警方还没有对外宣称“这起事故很可能是人为造成的”。


    绯田将时间浪费在不擅长的事务性工作上。就在这时，手机响了起来。绯田看了一眼手机屏幕，不禁紧张起来。原来是柚木打来的电话。


    “你好。”绯田压抑住自己的心情。


    “我是柚木。百忙之中打扰您，十分抱歉。您现在方便吗？”


    “时间不长就行。怎么样了？”


    “实际上，有件事情，恳请和您面谈一下。今天我想去您那里打扰，不知道可不可以？”或许是心理作用吧，绯田觉得他的声音有些紧张。


    “这倒无妨，你什么时候过来？”


    “两点过来，您看可以吗？”


    绯田看了一眼手表的指针，现在刚过一点。柚木似乎想尽快和他见面。


    绯田答了一声“好的”，随即挂上电话。他的心跳已经开始加速，掌心里沁满了汗水。


    把那个样本交给柚木后，时间只过去了四天，但他说过会加紧分析的。难道说，结果已经出来了吗？


    ——究竟得出一个什么样的结果呢……


    不，绯田摇了摇头，心想，事到如今，着急也没有用。柚木肯定会把结果送过来的。自己应该做的就是坦然地接受它——我已经不能逃避了。


    但是，在做好心理准备的同时，绯田不得不承认自己的心底依然暗藏着些许期待。让他产生这种期待的，便是和上条夫人在酒店的那次会面。


    在绯田看来，上条夫人绝对不是风美的生母。她们不但长得不像，相互之间也没有那种血亲之间特有的心灵默契。


    那个女人真的是风美的母亲吗——这个疑问萦绕在绯田的心头，始终挥之不去。尽管他一直对自己说“你别做梦了”，但这确实让绯田产生了动摇。


    绯田盯着墙上的时钟。只要柚木来了，一切就都水落石出了。他既想尽快得知检测的结果，又希望能将揭晓答案的时刻向后推延。两种心情交错在一起，不禁让他觉得时钟指针的走动变得不规则起来。






    柚木到来的时候，时间还不到两点。绯田把他请进位于健身俱乐部一层的接待室。若是在办公室，说不定会有人突然推门闯进来。虽然绯田不认为自己会因此而张皇失措，但是为了慎重起见，他还是选择了接待室。


    柚木一身西服革履的打扮。因此，他的表情似乎显得有点儿生硬。


    “我不请自来，突然打扰，还请您原谅。”柚木低头行礼。


    “那个检测的分析结果出来了吗？”柚木开门见山地说道。


    “是这样的。上次的那个样品，我们希望再多保存一段时间。有些项目我们还想再分析一下。”


    “这倒没什么。我只是想尽快听到分析结果。”


    柚木点了点头。他挺直腰板，干咳了一下。


    “我们找到了。”他伸着脖子，简短地说道。


    “找到了？找到什么了？”


    “F型基因组合。”柚木继续说道，“我们从您提供的样品里发现了那个运动遗传基因。”


    绯田面无表情，若无其事地叹了口气。


    “是吗，在那个血手印里发现了你说过的那种遗传基因吗？不会弄错吧？”


    “不会错。我确认了好几遍。”


    “虽然我不太懂那些东西，但是我妻子和风美的遗传基因，真的那么相像吗？”


    听完绯田的问题，柚木不禁露出了苦笑。


    “就人类的DNA而言，所有人几乎完全相同。可以说，极小的差别便会形成不同的结果，运动遗传基因便是其中之一。您夫人和风美小姐的运动遗传基因完全一致。如果她们不是亲子关系的话，是不可能出现这种结果的。令人遗憾的是，风美小姐的运动遗传基因似乎并不是从您那里继承来的。”


    柚木只是说了说关于“掌管运动能力的遗传基因”的事情。对于绯田来说，这些话显然是难以理解的，但是，这些内容里还包含另外一些重要的事实。当然了，柚木并没有意识到这一点。不经意之间，柚木向绯田宣告了一个重大事项。


    “你好像把本来目的给忘了吧？”


    听了绯田的话，柚木露出了不解的表情。


    “当初我委托你做的应该是亲子鉴定。我想知道这个血手印是不是内子的，换句话说，我希望你调查一下这个血手印是不是风美母亲留下的。运动遗传基因的研究只是我额外奉送给你的。”


    柚木放下了紧张的情绪，露出笑容。“确实是这样的。”


    “不过，你刚才说的那些已经很清楚了。血手印的主人就是风美的母亲，没错吧？”


    柚木大幅度地点了点头，脸上充满了确信的神情。


    “绝对错不了。”


    对于绯田来说，这短短的一句话，无异于在脑海中敲响了一面铜锣。痛苦几乎让他全身颤抖，尽管如此，绯田还是拼命地忍住了。


    “换句话说，你的计划已经落空了。”绯田的音调稍稍提高了一些，“结果已经证明，我过去的滑雪成绩和风美现在的滑雪能力，在遗传基因方面没有任何关系。至少，和那个什么F型基因组合没有一点儿关联。”


    柚木勉强地点了点头。


    “我觉得我们有必要重新思考一下‘您和风美的能力是否只和遗传基因相关’这个问题。”


    “若是这样，那我就恕不奉陪了。等你找到其他组合的时候，再来找我吧。”绯田站了起来。实际上，他希望自己可以一个人待一会儿。


    “请等一下！”


    “你还有什么事吗？”


    “您和风美小姐的事情现在仍然处于悬而未决的状态。我们仍然会把F型基因组合的研究继续下去。我们非常确信，那个组合和运动能力之间有着极深的关联。”


    “那又能怎么样？”


    “我想请您告诉我一下您夫人的事情。虽然她不是滑雪选手，但是，我们并不能因此妄下断言说她没有滑雪天赋。”


    绯田耸了耸肩膀，发出几声冷笑。这种态度，一半是发自内心的，一半是表演。


    “人都已经死了，你怎么调查她有没有滑雪天赋呢？”


    “有很多种调查方法。比如，她在学校的体育成绩，如果她加入过健身俱乐部，在那里的成绩也是值得参考的。”


    听了柚木的话，绯田不禁绷紧了嘴角。不安的情绪在他的心里弥漫开来。


    “体育成绩好的人多了，但并不是所有人都适合滑雪。”


    “根据我们的调查，”柚木面不改色，继续说道，“F型基因组合和跳山羊、垫上运动等项目的成绩有关。顶级的阿尔卑斯滑雪选手都很擅长这些运动。绯田先生，我听说您之前也是这样的。”


    绯田咬着嘴唇。柚木的话里透出一种“理论无懈可击”的味道。由此看来，他早就预见到了绯田将会如何反驳。


    绯田终于理解他为什么会少有地以西服革履的形象出现了。看来，柚木早就准备好了以非常正式的姿态央求自己。


    “妻子学生时代的成绩早就没有了。事先声明，你要是去我家，会给我们添麻烦的。除此之外，你愿意怎么做就怎么做。但有一点，你要是敢侵犯我的隐私，我绝对会提出抗议的。”


    “恳请您务必协助我们进行研究。”


    “我拒绝。”


    绯田挥挥手，然后起身径直离开了接待室。他打定了主意，就算柚木叫他，他也绝不会回头。或许是早就预料到了这一点，柚木并没有叫他。


    绯田走出健身中心的后门，在长椅上坐下。他向空中长长地叹出了一口气。


    ——果然是这样……


    绯田曾经对那微乎其微的可能性充满了期待。他一直抱着些许幻想，认为一切都搞错了，觉得自己只是枉然度过了几年心痛的时光。


    但是，他的那些幻想完全破灭了。绯田已经无路可退，不论是在生理上、社会中，亦或是在精神上。
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    研究所又发来一封新邮件。信件里说，除了F型基因组合之外，他们又在绯田智代和绯田风美的运动遗传基因中发现了一些共同点。柚木粗略地扫了一下邮件内容——虽然找到了共同点，但却不一定能够证明这和运动能力有关系。绯田智代和风美是母女关系，有共同点也是理所应当的。


    柚木回到北方骄傲大酒店。为了和绯田宏昌见面，他昨天去了一趟札幌的健身俱乐部。


    虽然在绯田面前逞了一通强，但实际上，柚木十分泄气。绯田风美所携带的F型基因组合是从母亲那里继承来的这个事实，完成超乎了柚木的想象。尽管他从没想到会回到起点，但事实上，好不容易找到的突破口的确向他关上了大门。


    ——那么，接下来应该怎么办呢……


    柚木站在窗边，俯视着楼下。从他的房间看不到滑雪场，只能看见酒店的停车场。停车场的旁边有一条平坦的林间小道，那是越野滑雪的赛道。现在这个时候，鸟越伸吾应该正在这条赛道上滑行着。


    贝冢交上来的数据让他很满意。只要能让他的天赋发挥出来，几年之后，伸吾一定能够成长为一名顶级的越野滑雪选手，就算达到难求一败的程度也并不是什么妄想。


    但是，如果仅是这样的话，企业是不会认同的。不管赢得多少比赛，只要没有宣传效果，就不会创造出任何价值。要想达到广告般的效应，还得靠电视帮忙。但是，现在还无法断言电视台肯定会转播越野滑雪比赛。要想得到转播机会，就必须让电视台感兴趣，而其中的捷径便是奥运会。只要能拿到奥运会奖牌，便会吸引媒体的注意，他们自然也就会对越野滑雪这个项目产生兴趣。


    伸吾有成为奥运奖牌获得者的潜质。但在那之前，他需要时间，还需要金钱。由于经济长期不景气，新世开发正在拼命削减不必要的支出。柚木知道，不知何时才能“修成正果”的体育部迟早将会成为“节约经费”的靶子。简而言之，公司不一定会等到伸吾获得奥运奖牌的那一天。


    为了确保体育科学研究所能够继续获得预算，无论如何，柚木都必须拿出研究成果。通过研究遗传基因组合来发掘体育天才少年的想法，虽然在一定程度上得到了公司高层的肯定，但是如果总是纸上谈兵的话，这个计划早晚会被放弃。


    绯田宏昌和绯田风美——如果能在这对父女身上证明F型组合的有效性，那便能写出一份极具说服力的论文了。柚木知道，就算再怎么纠结于过去也是无济于事，尽管如此，他还是有些难以舍弃。


    桌子上的手机响了起来。真是少见，居然是绯田风美打来的。在这之前，她几乎不会和柚木联系。


    “刑警之前说过，我想外出的时候要和其他人打个招呼，但是现在高仓先生不在身边。”听风美的口气，好像她只是实在没办法了，才给柚木打了一个电话。


    “你要去哪儿？”柚木问道。


    “医院。”


    “医院？你哪里不舒服吗？”柚木下意识地握紧了手机。


    “那倒不是，我去探望上条先生，你知道他吧？”


    “上条先生？啊啊，是他啊。”上条是那个被卷进巴士事故的乘客，“可是，那个人不是还没有恢复意识吗？”


    “我不知道。所以，我才想去问问他的病情。”


    “医院会告诉你吗？”


    “据说今天上条夫人也去。到时候，我想请她帮我问问。”


    “我说啊，你的心情我能理解。但是，你不必总是认为这是你的责任。”


    “我没觉得这是我的责任。我只是单纯地去探望一下而已。嗯，我要说的就是这些了。”


    “稍等一下。你打算一个人去吗？”


    “不可以吗？”


    柚木看了一眼手表。虽然要做的工作堆积成山，但是应该优先处理的还是绯田风美的保卫工作。


    “我和你一起去。就算你不愿意，我还是会去的。万一你出了什么事，我可是要负责任的。”


    沉默持续了数秒。柚木的眼前仿佛浮现出了风美那张不悦的脸。


    “我在酒店大厅等你。”她语气生硬地回答道。






    滑雪部所有的面包车都没人用，因此，柚木决定乘坐面包车去医院。开车的当然是柚木自己。风美一言不发地坐到了后面的座位上。


    “昨天，我到札幌的那家健身俱乐部去了，和绯田先生见了一面。”柚木一边说着，一边转动着方向盘。


    “还是遗传基因的事情吗？”


    “是啊。因为这本来就是我的主业。”


    “爸爸打算协助你进行研究吗？”


    “嗯……谁知道呢。我们这边可能会转变一下研究的方向。”


    “转变方向？怎么个转变法呢？”


    “这种事情嘛，一句两句很难说清楚的。”说着说着，柚木的脑袋里突然灵光一闪。这是他和风美独处谈话的绝佳机会，一定要好好利用才行。“我想问你个问题，可以吗？”


    “什么问题？”风美的口气似乎有点儿紧张。


    “你不用紧张。我想问问你妈妈的事情。”


    “我妈妈怎么了？”


    “我听说你妈妈在你很小的时候就去世了，但我还是想问，你还记得她是个什么样的人吗？比如体型、身高之类的。”


    “妈妈吗？我怎么可能记得呢。那时候我真的很小，可以说几乎没有任何记忆。那个时候我还不到两岁。”


    “还不到两岁啊……那确实不可能记住了。不过，你应该看过她的照片什么的吧？”


    “看倒是看过，不过从照片上也看不太清楚。而且，留下来的照片不太多。”


    “你妈妈的照片不太多吗？”


    “是啊。爸爸说，他们两个都不喜欢拍照，所以结婚前几乎都没怎么照过照片。”


    “这样啊。”柚木不禁大失所望。如果能有很多照片留下，他们便可以从体型、身高、四肢平衡性等方面在一定程度上推测出她究竟适合什么样的运动。“你有没有从绯田先生那里听过什么事情？”


    “什么事情？”


    “当然是你妈妈的事情了。除了绯田先生之外，你的亲戚啊，你妈妈的朋友啊，这些人都可以。他们有没有说过和你妈妈相关的事情啊？比如，她有什么兴趣好爱啊，喜欢什么运动啊……”


    风美陷入了沉默。柚木透过后视镜，看到了一双惊诧的眼睛。


    “怎么了？”


    “你怎么突然问起妈妈的事情了？在这之前，你不是只调查和爸爸有关的事情吗？”


    “所以我刚才说转变方向了嘛。因为向你提供遗传基因的人不仅仅是绯田先生。”


    他听到身后传来了一声长长的叹息。当然了，这很可能是风美故意做出来给他听的。


    “柚木先生，不管怎样，你都想说我目前的成绩不是通过努力，而是靠遗传基因得来的，是这样的吧？”


    “就像我之前说过的那样，如果只要努力就能得到回报，那么百米短跑的冠军就不会总是黑人选手了。”


    “百米短跑和滑雪完全是两回事。”


    “起码在‘竞争身体能力’方面，这两项运动是相同的。我不是轻视后天努力。我想表达的是，如果所有人都付出了最大程度的努力，那么最后决定成败的是什么因素。你不会认为，最后的决定因素是干劲或者精神力什么的吧？”柚木再次透过后视镜看了看风美。


    和他视线相交之后，风美把头扭到了一边。


    “十分抱歉，”她说道，“妈妈的事情我一点儿也不记得。只是听爸爸说，妈妈是一个温柔的好人。我不知道她做过什么体育运动。你去问我爸爸吧。”


    看来她心里不太痛快，有点儿闹别扭。柚木轻轻地耸了耸肩膀。






    抵达医院后，风美熟门熟路地走了进去。柚木在她后面跟着。不大的工夫，一名五十多岁、身穿灰色套装的女子微笑着走了过来。风美把双手放到身前，深深地鞠了一躬。柚木也赶紧有样学样地向她行礼。


    “特地前来探望，非常感谢。虽说我们和您没什么关系吧……”那个女人对风美说道，随即把视线移到柚木身上。


    柚木掏出名片，做了一下自我介绍。


    “是这样啊。尽管我先生一相情愿地认为自己是这位选手的粉丝，但真是没有想到，居然会引得这么多人为他担心。”上条夫人的声音十分阴郁。


    “夫人，从那以后，您一直都在这里吗？”


    夫人轻轻地摇了摇头。


    “我回了一次长冈。因为那边有很多事情不得不去处理一下。不过，我还是对他这边放心不下……”


    “上条先生的病情怎么样了？莫非还是……”


    被风美这么一问，夫人点了点头，说道：“是的。病情已经稳定了下来，但是意识却一点儿也……医生好像也不知道今后会变成什么样子。”


    “是这样啊——”风美的表情变得更加悲伤，“要是这样的话，夫人您可怎么办啊。”


    “我要是能一直待在这边就好了，可是犬子那边也脱不开身，不可能总是待在这里。”


    “您刚才说令郎那边脱不开身？”


    “啊，之前忘了说了。犬子身患疾病，一直在住院。”


    上条夫人简短地说明了一下她那独生儿子的病情。虽然内容极为残酷，但她的口吻却十分平淡，仿佛早已接受了这个现实。虽然柚木和这件事毫无关联，但是，一想到她承受的那种痛苦，自己的心情也不禁变得沉重起来。


    “令郎目前处于这种状态，但上条先生却还跑到这里……我真不知道该说什么才好……”风美呻吟似的说道。


    上条夫人的脸上露出笑容。她举起双手，轻轻地摇了摇。


    “不必替我们担心。您能前来探望，我便已经感激不尽了。真想把这件事尽快告诉我先生啊，他真是个幸福的人。”


    夫人的话语当中洋溢着一种温柔。但是，这却让风美更加痛苦。她把左手放在自己的胸口上。


    柚木心想，那里能体会到疼痛吗？
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    绯田发现自己正待在一个陌生的屋子里。四周摆着些旧家具，像是某座公寓的一个房间。虽然这个房间有点儿陌生，但绯田却认出这是他的房间。


    房间里到处都是门。他从一边开始依次把门打开。所有的门都和另外一个房间连接，但却无法找到通向外部的出口。


    绯田在一扇门前停下脚步。尽管门还没有打开，但他知道里面是一个阳台。他的眼中清清楚楚地浮现出一副情景：阳台上吊着一具尸体，是智代的尸体。一阵风从旁边吹过，智代的尸体开始摇晃起来。他不禁焦急起来——我得赶快处理一下，不能让别人发现。


    绯田想尽快把门打开。在焦急当中，他忽然意识到有人正在追他。有人正在向他迫近。绯田知道那个人是谁。她是一个女人，是上条夫人。


    ——还给我！还给我！


    一个声音在绯田的耳边响了起来。绯田没有勇气回头。他想逃走。他想把门打开跑出去。但是，门却一直打不开……


    在身体一阵轻微痉挛的同时，绯田醒了过来。他正坐在办公室的椅子上。眼前的电脑显示器上是屏幕保护程序的画面。他点了一下鼠标，屏幕切换到了编写文件的画面。他刚才正在写体能测试通知。


    绯田浑身是汗。他呆呆地望着电脑屏幕的画面，想起了刚才的那个噩梦。自己为什么会做那样的梦呢？没有必要做这种自我分析。


    绯田毫无干劲儿。就在他努力想继续写下去的时候，手机响了起来。他看了一眼手机屏幕，是风美打来的。


    “我现在在札幌站，一会儿可以去你那里吗？”


    “可以倒是可以。你要是过来的话，我们一起吃晚饭吧。”


    “对不起，晚饭可能不行。具体等见了面再说吧。待会儿见啦，我现在就过去。”风美自顾自地说完，随即挂上了电话。


    过了大约二十分钟，风美来到了健身俱乐部。她提着一个大旅行包，走进办公室，说自己一会儿要去富良野。听她这么一说，绯田便明白了。


    “为世界杯做准备吗？”他问道。这次的世界杯在日本举行，会场便设在富良野。


    “嗯。”风美点了点头，“高仓先生说‘不管怎样先去了再说’。由于那个事件，上次的集训半途而废了。所以，我想在比赛现场实地滑一下，整理一下自己的思路。”


    “既然竞争的欲望已经被点燃，那就去参赛吧。”


    “没有那么夸张啦。硬要这么说的话，我只是不想辜负期待。”


    “期待吗……周围的人对你的期待吗？”


    “也包括这个吧。”风美低着头，声音很低沉。


    绯田看着她，觉得胸口一阵发热。他知道，他们作为父女相处在一起的时间，已经所剩无几了。


    “事先声明，你不用顾忌我的感受。这次的比赛并不是什么最后的机会。你要为你自己去滑，这才是最重要的。高仓教练、公司，还有我，这些事情你通通不用去想。”


    风美抬起头，对父亲露出了微笑。


    “爸爸，我早就猜到你会这么对我说了。我知道，我应该为自己而滑。但是这回，我的感觉稍微有点儿不一样。”


    “怎么个不一样？”


    “我一想到那个人——也就是上条先生——就觉得自己无论如何也不能放弃。那个人那么不顾一切地来为我加油，等病情好转、恢复了意识后，他要是知道我放弃了比赛，肯定会大失所望的。”


    风美的话让绯田一时哑口无言。只要提到上条，他便不知道该说些什么才好。


    “实际上，我昨天又去了一趟医院。”风美说道。


    “医院？你去探望他了？”


    “嗯，我去了。不知道为什么，我就是忍不住，无论如何也要去那看看。”


    “你一个人去的吗？”绯田的声音有些沙哑。


    风美摇了摇头。


    “柚木先生和我一起去的。”


    “他？”绯田回忆起两天前的事情，不禁吃了一惊。


    “他说现在这种时候不能让我一个人行动，简直就是一副保镖的样子。虽然今天我是来爸爸这里，但他还是放心不下。”


    “他什么也没说吗？比如……上次的那个研究。”


    “如果是和遗传基因有关的话，他倒是问过我。他还问了好多和妈妈有关的问题。什么妈妈做过什么运动啊，是什么体型啊。真是个奇怪的家伙。他以前一直调查我和爸爸之间的联系，现在又想了解妈妈的事情。可是，妈妈的事情我本来就不怎么了解，所以就实话实说了。他听了以后，好像挺失望的。”


    柚木果然向风美打探智代的事情。虽然绯田知道没有担心的必要，但他还是不能平静下来，尽管柚木不可能发现智代和风美没有亲子关系的事实。


    “在医院里，我遇到了上条先生的夫人。”风美说道，“倒不是碰巧见到她的。我之前拜托过她，说夫人去探望的时候，希望能够通知我一下。”


    绯田再次屏住了呼吸。他感觉脚下有些摇晃。


    “那个人还在医院吗？”他佯装平静地问道。


    “她中间好像回过一次新潟。不过，她不能撂下她丈夫不管，所以又赶了回来。真是够辛苦的。”


    绯田听着风美的话，不禁冒出一阵冷汗。女儿什么都不知道。她完全没有意识到她现在谈论着的这个女人是谁，完全不知道她的存在对自己来说意味着什么。绯田心想，风美现在觉得这个女人很可怜，但她如果得知了真相，肯定会变得比这个女人更加痛苦。想到这里，绯田便被罪恶感压得喘不上气来。


    绯田决定等到世界杯结束。既然风美有参赛的意愿，那就一直沉默到比赛结束吧。绯田下定决心，一旦风美完成了比赛，他便会尽快把真相告诉她。


    “你和那个人……和上条先生的夫人，聊了很久吗？”


    “不，也就说了十分钟左右吧，站着聊的。”


    “这样啊。”


    “爸爸，你知道吗，上条夫人的儿子也得病了。所以，她不能一直待在这里，好像得两边来回跑。”


    “啊啊，前几天听她说过。她儿子好像一直在住院。”


    这个话题让绯田的心情依然复杂无比。他们说的不是别人，而是风美的亲哥哥。


    “你知道他得了什么病吗？”风美压低声音说道。


    “不知道，我倒没问这个……”


    “听说是白血病。”


    “什么？”


    “据说病情十分严重，化疗几乎没有什么作用。真是不幸啊，听说他才二十多岁。唯一的希望就是骨髓移植了，但是他们一直都没找到合适的人选，挺发愁的。夫人说，她真不知道上条先生为什么会在这种时候跑到北海道来。”


    听到这句话的瞬间，绯田的心骚动起来。他觉得胸口里似乎堵着个什么东西。它不断地膨胀着，但还没有完全成形。


    “爸爸。”


    随着风美的叫声，绯田终于回过神来。他发现风美正歪着脑袋一脸惊诧地看着自己。


    “你怎么了？”


    “没，没什么……我只是觉得，在她儿子处于这种状态的时候，她丈夫还被卷到了巴士事件里，真是太不幸了。”


    “可不是嘛。我总想帮帮她，但是却什么也做不了。”风美悲伤地低下了头。


    “我都说了好几遍了，把上条先生变成那个样子的不是你。你没有错。”


    “这我知道……”


    “时间还来得及吗？”绯田问道。实际上，他想一个人待会儿。


    风美看了一眼手表。“嗯，我差不多该走了。”说完，她站了起来，“打扰你工作了，对不起。”


    “没事。我刚才不是说过了嘛，你只要考虑你自己的事情就好了。到底参不参加世界杯，最后还是由你自己来决定。但是有一点，你不能带着敷衍了事的心态去参赛。一来，这是对其他选手的不敬。二来，这种心态很可能会导致失败，造成重伤。那些支持你的人，应该不想看到你滑到一半就退出的样子。”


    “嗯，我知道了。相信我吧。”


    最后，她说了一句“回头再联系”，随即向出口走去。






    绯田送她离开后，匆忙返回办公室。他在电脑前坐下，连上网络，随即敲出了“白血病”这个关键词。


    绯田开始阅读显示在屏幕上的信息。不一会儿的工夫，他觉得全身的血液开始沸腾，后背上却仿佛有一股冷气正在上下游走。


    ——果然是这样。


    他的视线集中到屏幕里“骨髓移植”这几个字上。随后，他又读了一下相关说明。说明中写着，如果是陌生人的话，白血球的配型成功的几率在数万分之一到数百万分之一之间。即便是病人的父母，也鲜有骨髓匹配的例子。但是，如果是兄弟姐妹的话，配型成功的几率将上升到百分之二十五。


    绯田心想，他为的就是这个吧。


    在儿子被绝症折磨的时候，上条特地来到北海道的真正理由肯定就是这个。他并不是单纯地想和风美见面。他是抱着“风美可能成为骨髓提供者”的一丝希望来到这里的。


    绯田回忆起上条带着风美初中时代的报道找上门来的事情。他可能真的是从那时起便注意到了风美的存在。虽然注意到了，但是出于某种理由，他并没有把事实真相说出来。但是，由于儿子得了白血病，他必须得找到骨髓提供者，因此，上条才决定和风美见面——这么想的话，一切便都合乎条理了。上条之所以没和夫人说，可能是怕一旦无法证明和绯田风美的血缘关系，夫人的精神将受到打击吧。


    绯田在电脑前抱住脑袋。


    隐瞒风美的身世真是罪孽深重！绯田心想，自己应该在得知真相的时候便去报警。在上条夫妇和风美面前，他觉得自己是一个彻头彻尾的罪人。正因为如此，绯田之前才下定决心：只要能够看到风美在世界杯上的英姿，他便会把所有真相都告诉她。但是，从另一个角度来说，现在他的这种等待相当于犯罪。


    这个决定带来的影响并不是那么简单的。


    风美的哥哥现在一定还在寻找骨髓移植者。对他来说，自己继续隐瞒真相无异于加速他的死亡。


    绯田想一睹风美在国际赛场上的英姿，但他知道，这个愿望只不过是一种单纯的利己主义。他不能为了这种虚荣去毁掉别人的一生，更不用说因此无视一条或许能够救活的生命。


    绯田关上电脑，站了起来。他突然觉得头晕目眩，摇摇晃晃几近跌倒。椅子翻倒在地，发出一声巨响。


    或许是听到了响声，一名工作人员跑了进来。


    “绯田先生，您没事吧？”


    绯田点点头，朝着准备过来帮忙的工作人员笑了笑。


    “没事。我年纪大了，脚底下绊了一下。”


    “您的脸色好像不太好啊。”


    “什么事都没有。没关系的，真没事的，谢谢你。”


    绯田转过身，把后背转向一脸担心的工作人员。他仍旧步履蹒跚，仿佛在云上漫步。


    绯田心想，没有办法，尽管躲避至今，但天谴还是降了下来……
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    伸吾来到室外，正在做着热身运动。


    “你好。”突然，他听到有人和自己打招呼。


    他定睛一看，原来是藤井。藤井身后站着一个和他身穿同样滑雪服的男孩。那人比藤井高，但给人留下一种更加瘦弱的印象。


    “好啊，”伸吾答道，“今天怎么了？”


    “啊……前些日子你给过我正露丸，所以想过来和你说声谢谢。”藤井回头看了看，看来身后那个人便是前几天肚子疼的人。


    “没事，不用了。”


    “不，顾问老师说了，让我们好好向你道谢。”说罢，藤井扬了扬下巴，好像在催促自己的那个同学。


    高个子男孩向前走了一步。


    “非常感谢，您真是帮了大忙了。”他礼貌地低头行礼。


    “不……不用谢。”伸吾也回了一礼，心想，真是别扭。


    高个子男孩跑着离开了。藤井留了下来，他望着伸吾的滑雪板。


    “咦？！”他大声惊叫起来，“这是最新型号吧，真漂亮啊。”


    “是吗？我自己不太懂啦。反正别人让我用我就用。”


    “免费送给你用？”藤井瞪大了眼睛。


    “没有给我，我只是借用而已。”


    “就算是借用，那……那也很爽啊。”藤井再次目不转睛地看了起来。


    “要不你也加入我们俱乐部？我和我们教练说说看。”


    藤井耸了耸肩膀。


    “不可能的。你们俱乐部是人才挖掘制吧？我们顾问说这是听你们教练说的。”


    “什么叫人才挖掘制啊……”伸吾有点儿纳闷儿，不过自己确实是被挖过来的。


    “有天赋就是好。真羡慕你啊。”


    伸吾在心里嘟囔——我可没什么天赋。我倒是真的很羡慕你，尽管总是滑在最后一个，却毫不厌烦，仍然很享受。看来你是真的很喜欢这项运动。


    “啊，警车又来了。”藤井把视线转到停车场的方向。


    “还是因为上次那起巴士事故吗？”


    “那只是一场交通事故吧。话说，这些警车到底要转悠到什么时候啊。”藤井露出一副不可思议的神情。


    伸吾回忆起自己在餐厅听到的柚木和贝冢的对话。他们说，那起事故实际上是冲着绯田风美去的。这难道是真的吗？


    “警察可能只是闲不下来吧。”伸吾说道。


    “哈哈，真没准儿是这样呢。”藤井对他的话表示赞同。


    “藤井！”伸吾听到有人喊了一声。回头一看，只见一个身材魁梧的人正朝他们这边望着。原来是黑泽。“你干什么呢？马上就要开始了。”


    “是，对不起！”


    藤井对伸吾说了声“再见”，然后跑开了。


    伸吾望着藤井远去的背影，随即与黑泽四目相对。黑泽的目光十分敏锐。伸吾本以为他会抱怨几句，但黑泽却迅速转过身，回去找自己的伙伴了。


    过了一会儿，贝冢走了过来。像往常一样，训练开始了。今天伸吾依旧不得不和藤井他们一起滑。


    伸吾脑子里一片空白，只是一个劲儿地挥动着手脚。遇到上坡，他便默默地往上爬；遇到下坡，他便缩起身子，随着重力往下落。他感觉不到一点儿快乐，体会到的只有痛苦。但是，他不得不继续练下去。只要按照贝冢和柚木的指示滑出一个比昨天稍好的成绩，他就能平安无事地度过这一天，不让任何人心烦。


    在这几天，伸吾总是能超过几位选手。当然，这其中肯定包括藤井。今天，他仍然瞬间便把他超了过去。“好厉害啊！”尽管如此，藤井痛苦的赞叹声还是传入了他的耳中。


    途中，伸吾发现黑泽追了上来——他开始滑行的时候，黑泽还没有出发。看来，黑泽和他的出发间隔并不长。他不知道这是不是有人刻意安排的。


    贝冢在中途等着他。令人惊讶的是，他居然和那个滑雪部的顾问站在一起。两个人有说有笑地看着伸吾。伸吾心想，他们大概正在拿我和从后面逼近的黑泽作比较吧。


    “再加把劲儿，动作幅度要大，好，很好，就是这样。”贝冢在为他加油鼓劲儿。从他的表情来看，他似乎很满意。或许成绩比昨天又好了些。


    过了一会儿，黑泽渐渐超了过去。伸吾知道，他的姿势极为稳健，毫不浪费地将所有力气都传到了雪面上。和他比起来，伸吾觉得自己的动作实在是有些不像样子。


    尽管如此，伸吾还是拼命地追赶着。为了不被对方拉开，他竭尽全力地滑行着。


    很明显，黑泽十分在意他。他不时把视线投向伸吾。


    他们来到最难的那个上坡处。这个时候，黑泽看了一眼伸吾，似乎在说“来吧，现在开始才是真正的较量”。


    伸吾继续用滑雪板蹬着雪面，气喘吁吁，心脏扑通扑通乱跳，肌肉无法按照自己的意志活动。他在想，我敌不过他，不是他的对手。尽管如此，他还是拼命地追赶着。据说黑泽是全国大赛的常客，只要能和这样的选手滑得不分上下，便等于打开了自己的未来之路。


    但是——


    这种未来是我所期待的吗？我真的想成为一名越野滑雪选手，然后参加奥运会吗？这样一来，我就会变得幸福吗？


    脚下突然变得沉重起来，胳膊也抬不起来了。黑泽的背影越来越小。


    坡道还在继续。伸吾的动作变得迟钝起来，终于停了下来。他伸出下巴，拼命地吸着空气，喉咙里发出嗬嗬地响声。


    一些白色的东西从阴云密布的天空中落了下来。伸吾再次开始爬坡，但他再也却无法达到刚才的那种速度。他就像老人爬台阶似的，一步一步地向上挪着。他知道，身后的其他选手正在向自己逼近。
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    绯田把车停到北方骄傲大酒店停车场的时候，越野滑雪队的运动员正好从他身边走过，看样子似乎是某高中的滑雪部。绯田知道，即便是在北海道，这所高中也算是数一数二的北欧滑雪特长校。


    绯田走下车子，朝着酒店正面的玄关走去。他知道自己心里仍旧有些犹豫，但还是一步一步地向前迈着步子，似乎想借此将心中的迟疑碾成碎片。


    绯田听风美说上条世津子又去了医院，于是便问了一下酒店的工作人员。就像他想的那样，上条世津子这回还是住在北方骄傲大酒店。虽然没有询问具体情况，但她的住宿费用大概是酒店方面负担的吧。就算事故是别人策划的，但既然是发生在自家经营的巴士上，酒店方面承担一些费用也是理所当然的。


    昨天晚上，绯田几乎一夜没睡。他心烦意乱，思考着自己应该怎么做。怎么做才能照顾到风美的情绪呢？怎么做才能补偿自己的罪责呢？


    无论怎么思索，最后得出的答案还是只有一个。尽管可能会失去一切，但绯田知道自己不得不这么做——他应该尽快将真相告诉上条夫人和风美。现在已经不是用开玩笑的口吻说什么要看着风美在世界杯上出场的时候了。毕竟人命关天。可以说，这是个理所当然的选择。绯田不得不承认，在这种情况下，自己已经没办法再袖手旁观下去了。


    问题是，怎样才能向上条世津子说出真相呢？


    现在她脑袋里装着的应该全是那个留在新潟的儿子，以及她那仍然没有恢复意识的丈夫。这种时候，如果向她提起十九年被诱拐的女儿，她一定会陷入混乱。


    但是，不能再犹豫下去了。听完绯田的坦白，她便会知道上条来到北海道的原因，同时，她的独生儿子或许还能够获得一线生机。当然了，绯田很清楚，这样一来，他自己肯定会受到法律的严惩，遭到世人的痛骂。对此，他已经做好了心理准备。最让他心痛的还是风美。只要一想到风美即将受到的伤害，绯田便觉得痛不欲生。对于绯田来说，风美是他最为珍惜、即便赴汤蹈火豁出性命也要保护的宝贵存在。但是，他却亲手给风美带来了巨大的痛苦。从某种意义上来讲，这无疑是对绯田的最大惩罚。但是，正因为如此，绯田知道，自己不得不接受这种惩罚。


    绯田穿过酒店的玄关，朝服务台走去。服务台后面站着一位他十分熟悉的服务员。服务员看到绯田，朝他点头致意。


    “您要找上条夫人吧？她刚和其他客人去茶歇室了。”


    “其他客人？”


    “啊，具体是哪位我就不得而知了。”服务员歪着脑袋笑了笑。


    绯田向他道谢，随后朝茶歇室走去。


    走进室内，绯田的视线落到一个貌似上条世津子的女人上面，尽管只能看到一个背影。她坐在一张四人桌旁。旁边坐着一个男人，似乎是小田切。她的对面坐着两个男人，都是绯田从来没有见过的。


    绯田在上条世津子身后找了个座位坐下。他喊来服务员，小声地点了一杯咖啡。现在，他还不想让她意识到自己的存在。


    “我已经说过好几次了，目前只能视情况而定了。谁也没法明确说出他什么时候才能恢复，难道不是吗？”上条世津子说道。和之前给绯田留下的印象不同，她的口气似乎有些焦急。


    “这个我知道，问题是怎么向股东解释。万一社长有个好歹，下任社长应该由谁来担任呢？我们至少得把这个说清楚吧。”坐在她对面的一个男人说道。


    “关于下任社长的问题，不是应该由我先生来指定吗？”


    “我知道。可是，照目前的状况，这个方法根本没法实现。”


    “你们几个是不是觉得我先生已经没救了？”


    “没有，我们绝对没有这个意思……”


    “医院的大夫说了，他醒过来的可能性是百分之五十。脑袋里的淤血已经抽出来了，接下来只需等着神志恢复。你们几个再稍微等一等吧，怎么样？”


    “要办的事情堆积如山，时间上不允许。”


    “你们应该做些什么吧。这可是你们的工作啊。既然有闲工夫跑来说服我，还不如去做些你们应该做的事情。”


    面对她气势汹汹的责问，男人们都选择了沉默。过了一会儿，一个男人终于开口说道：


    “我们回公司再和其他董事商量商量。但是，请您务必在一周之内做出决定，如若不然，后果自负。”


    上条世津子没有说话。虽然绯田不了解具体情况，但他知道，上条世津子现在的处境十分痛苦。


    坐在她对面的那两个男人客套了一下便离开了。随后，小田切和她耳语了几句，也起身离席。


    上条世津子的叹息声在绯田耳边响起。声音当中透出一种身心俱疲的感觉。


    绯田做了几次深呼吸。尽管心里再次萌发出踌躇的情绪，但他还是跟世津子打了声招呼。


    “那个……”


    上条世津子抬起头，转过身子。看到是绯田之后，她的表情有所缓和。


    “绯田先生……您还住在酒店里啊？”


    “不，不是这样的。”他舔了舔嘴唇，“请问，您现在方便吗？”


    “嗯，没事的。”


    “我可以坐过去吗……”


    “请坐。”她的脸上露出微笑。


    换了座位后，绯田干咳了一下。他不敢正视上条世津子。


    “前几天，小女好像又去了趟医院，给您添麻烦了。”


    “是的。她之前跟我说过，希望我在去医院的时候能通知她一声。所以，我就和她联系了一下，没想到她还真跑过来了。真是个温柔善良的女孩子啊。事故明明不是她引起的，但她却非常热心地数次跑来探望，真是让我过意不去。那边的训练应该也很忙吧，所以还希望她不必牵挂。”


    “那家伙觉得，上条先生之所以来札幌，是专程为了看她。所以，既然上条先生出了事故，她不会认为这事和自己无关。您就随她去，让她怎么喜欢怎么来吧。”


    “我们这边当然不会在意了。”上条世津子目光低垂。


    绯田拿起杯子喝了口水。他觉得自己的喉咙干渴异常。


    “我从小女那里，听说了令郎的病情。真是太不幸了。”


    上条世津子似乎很难过，把手放在脸上。


    “我说了不该说的话，真对不起。听起来好像是在发牢骚。”


    “没有，小女并没有那么说。她对我说，她希望能帮帮您。”


    “是吗？居然为了犬子的事情操心，我必须得好好谢谢她。”


    “那个……”绯田说道，“这也是我从小女那里听来的。听说您在考虑骨髓移植的方法，是吗？”


    她的脸上露出些许紧张的神情，随即点了点头。


    “医生告诉我们，现在只剩下这一种方法了。不过，我们一直都没有找到合适的对象。登记在册的捐献者本就寥寥无几。”


    “我听说同胞间的配型成功概率会高一些，令郎有没有兄弟姐妹呢？”


    她摇了摇头。


    “我就他一个孩子，尽管之前我很想再要一个。”


    绯田看着低头说话的上条世津子，觉得心脏仿佛被人攥了一下。此时此刻，她一定想起了十九年前生下的那个孩子。当然了，在这之前，她肯定已经想过无数回了——如果那时孩子没有被偷走的话，那么儿子现在或许还有救。但是，她知道这么想没用。于是，她只能一次又一次地告诉自己——就算这么想也是无济于事。就这样在不断地自言自语当中度过每一天。


    绯田心想，如果把真相告诉她，她会作何反应呢？或许只是不相信吧。她还可能会把自己的话当成一个恶劣的玩笑，然后大发雷霆。但是，我只要态度认真地告诉她，她迟早会发觉这是真话的。那个时候，她很可能会……


    不，不要去想多余的事情。就算上条世津子失去理智，那也是理所应当的。


    “实际上，”就在绯田想要坦白的时候，上条世津子抢在他前面说道，“父母和子女的关系真是不可思议。”


    “什么？”


    “我是说骨髓移植的事情。兄弟姐妹之间的骨髓配型成功的几率高达百分之二十五，但父母子女之间却几乎完全没有可能。我和我家先生都检查过，果然都配不上型。在法律上，父母子女是一等血亲 [1]  ，而兄弟姐妹只是二等血亲。按理说，父母子女的血缘关系应该更近才是，但实际上成功率更高的却是兄弟姐妹。”


    “这些事情，我也听说过。”


    绯田心想，我得尽快说出重要的事情。一直听她说下去的话，自己恐怕又会再生迟疑。


    “我们一家三口，单从血型上看的话，其实挺乱的。”上条世津子的脸上浮现出自嘲式的笑容。


    “是吗？”


    “是的。我家先生是O型，我是AB型，犬子是A型。不过，就算血型不一样，只要白血球的型号能对上，还是可以进行骨髓移植的。”


    绯田点了点头，又咽了一下口水，心想，我必须立刻告诉她十九年被偷走的那个婴儿现在在哪儿，我必须马上告诉她怎样才能去拯救她那饱受白血病折磨的儿子。


    就在他吸了口气准备发言的时候，绯田的心里突然冒出了一个小小的疑问。眨眼之间，疑问越变越大，给他的内心带来了一股巨大的冲击。


    上条世津子看着他，歪着脑袋问道：


    “您怎么了？”


    “没，没什么……那个……”绯田觉得自己的脸上有些发热，“您是AB型血，对吧？”


    “没错，怎么了？”


    “没什么，只是……我一直以为您不是AB型。”


    她十分意外地眨了眨眼。


    “难道您相信血型性格分析吗？”


    “不不不，我说的不是这个意思。”飞快的心跳速度怎么也降不下来。绯田拿起玻璃杯，但是里面已经没有水了。“那个……衷心地祝愿令郎和您家先生能够早日康复。今天前来，只是想向您表示一下我的问候。”绯田紧绷着双颊，磕磕巴巴地说道。


    “非常感谢。也请您向令嫒转达我的谢意。”上条世津子恭恭敬敬地低头行礼。


    绯田向她还礼，随后起身离席。刚走出去不远，他突然想起忘了拿账单，赶忙又折了回来。但是这回，他没有去看上条世津子的表情。


    ——血型是AB型……


    绯田当然知道风美是什么血型——她是O型；而且，他还知道，AB型血的父母是绝对不会生出O型血的孩子的。


    


    
       [1] 　一等血亲：父母、子女。


      二等血亲：祖父母、外祖父母、兄弟姐妹、孙子孙女、外孙子外孙女。


      三等血亲：曾祖父母、外曾祖父母、伯、叔、姑、舅、姨、曾孙子曾孙女、外曾孙子外曾孙女。
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    前来采访的是个女记者。她原来是位体操选手，虽然曾经参加过奥运会，但却没有留下出色的成绩。但是，作为一名运动员，她的魅力十足，因此被电视台等大众媒体视为珍宝。尽管如此，她的知名度并没有让她登上黄金档节目，主要工作只是在深夜档的体育栏目里做做采访。


    柚木强忍着把哈欠咽了回去。虽然之前曾说过希望以“值得推荐的美女运动员”为主题采访绯田风美，但事实果然像他想的那样，电视台的工作人员对滑雪运动几乎一无所知。尽管“原体操选手”总想把话题扯到和体操有关的地方，但是，作为一项必须与大自然搏斗的运动，滑雪的残酷并不是轻易能被别的运动替换的。


    采访是在富良野某家宾馆的房间里进行的。电视台说希望尽可能地在光线好的时候拍摄，所以采访被定在下午三点开始。风美穿着滑雪服——她刚刚结束训练。


    虽然采访从头到尾都不得要领，但电视台的工作人员看起来却很满足。柚木对他们说了一些客气话，随即带着一副稍显厌烦的表情走到风美身边。


    “辛苦了。回答得真不错。”


    “是吗？”风美情绪低落地说道。


    “脸上要是表现得再热情一点儿，那就更好了。”


    “对不起，我生来就是这副德行。”


    “我说的是表情。难道你不想让阿尔卑斯滑雪变成一项更有人气的运动吗？不管是什么项目，只要能出现一个偶像，这项运动就能得到大众的关注。冰壶 [1]  和乒乓球 [2]  都是如此。”


    “不好意思，我不是当偶像的材料。”


    风美说了一声“大家辛苦了”，随即走出了房间。望着她的背影，柚木不禁耸了耸肩膀，心想，我也不是干经纪人的材料。


    老实说，柚木不喜欢当绯田风美的宣传负责人。本来，柚木只是为了让绯田父女答应协助他进行研究，才勉强接下这个工作的。但是，风美体内关键的遗传基因组合不是从绯田宏昌那里——而是从母亲那里继承来的。这个发现让这对父女失去了作为研究对象的意义。当然了，如果风美的母亲还活着的话，那就另当别论了，可是她在十几年前就已经去世了。


    而且，柚木还对另外一些事情比较在意。贝冢给他打了一个电话，说鸟越伸吾的情况有点儿奇怪。


    “他的情绪很不稳定。本以为他滑得很顺利，可滑着滑着，速度‘咔嚓’一下就掉了下来。我问他有没有什么不满的地方，他说自己没什么不满，只是身体状态不好。”打来电话的贝冢似乎极为困惑。


    “每天除了训练就是训练的，他心里肯定积压了很多不满。怎么样，让他换换心情吧？他不是挺喜欢音乐的吗？给他放半天假，让他悠闲地听会儿CD。这么一来，说不定就会调整过来。”


    “这个办法我也想过。别说半天了，就是让他痛痛快快地玩上一整天也行啊。我跟他说了，但那个家伙却说没有这个必要，说他不用休息，可以继续训练。”


    “啊？”


    “原因很明显，肯定是精神压力太大了。关于今后的方针，我想和你仔细谈谈。”


    “不好意思，我这边暂时脱不开身。总而言之，请先按照最初的计划进行训练吧。当然了，您可以适当地调整一下。”


    “我明白了。但是，请千万不要轻视这个问题。金蛋要比普通的鸡蛋更易碎。”贝冢的口气始终非常严肃。


    柚木十分清楚。就算贝冢不说，他也知道，指导处于青春期的选手是一件非常困难的事情，特别是鸟越伸吾。他并不是主动要求练习越野滑雪的。在伸吾心里，那种“自己是被迫练习越野滑雪”的思想要更为强烈一些吧。柚木听伸吾的父亲克哉说过，伸吾的志向是成为一名吉他手。听到这里的时候，柚木便想过用吉他来做诱饵。他本想告诉伸吾，只要他努力练习越野滑雪，就会让他去学吉他。但是，在和贝冢商量过后，他还是放弃了这个打算。一来，伸吾的兴趣很可能完全被吉他吸走；二来，人一旦没有饥饿感，就不会成长。


    柚木想去看看伸吾，但他却不能离开这里。


    柚木打算向小谷申请辞去风美宣传负责人一职。就在这时，手机响了起来，是小谷打来的。


    “您的电话来得正好，我正想联系您呢。”


    “富良野那边有什么情况吗？”


    “什么也没有，也没有要发生任何事情的迹象。所以，我觉得是不是没有必要继续留在这里了？毕竟我还有F型组合的相关研究要做。”


    “发现绯田父女的滑雪能力和遗传基因组合无关后，你就立刻没了兴趣，是这样吧？”


    “倒也不是……”


    “我知道你心里是怎么想的。但是，事件还没有结束，如果你现在撒手不管的话，我会很被动的。实际上，事情变得越来越奇怪了。”


    “越来越奇怪了？”


    “总而言之，你来札幌吧。我也是刚刚才到。”


    “小谷部长，您在札幌吗？到底发生了什么事情？”


    “电话里说不清楚。绯田风美今天还有什么安排吗？”


    “今天的训练和采访都结束了。我把她一起带过来吗？”


    小谷稍微沉默了一会儿，答道：“算了，不用了。我先跟你谈谈吧。和你谈完后，我再和绯田风美谈。”


    “绯田先生也在札幌吗？”


    “风美的父亲吗？不，不在。我给他工作的地方打过电话，但谁都不知道他去哪儿了。据说他休了一个长假。”


    “休长假了？这种时候他会去哪儿呢？”


    “我不知道。你尽快赶过来，从你那里过来要花不少时间呢。”


    “我明白了。”说罢，柚木挂断了电话。


    柚木收拾好东西，乘着出租车朝旭川站驶去。从车窗向外望去，视野范围之内只能看到雪景。等到天黑之后，就连雪景都看不到了。






    到达札幌站后，柚木给小谷打了个电话。小谷说他住在车站附近的一家商务酒店里，于是，柚木决定徒步走过去。


    刚一走出车站，柚木便下意识地缩起了身体。虽说这里的气温应该比滑雪场高些，但走在街上时，柚木却总是觉得寒气逼人。或许是街上林立的写字楼给人留下了一种寒冷的印象吧。


    走到酒店后，柚木径直走进小谷的房间。小谷说，他不想让别人听到他们之间的对话，因为要说的是一件非常重要的事情。


    “突然把你叫过来，真不好意思。”柚木被小谷迎进房间。他脱下厚厚的防寒大衣，扔到床上。


    两个人相对而坐，中间隔着一张小桌子。


    “到底出了什么事？”


    “就像在电话里说的那样，事情变得越来越复杂了。实际上，我到这里之后，去了一趟警部。”


    “您去警部了？”


    小谷拿出一张文件。


    “你看看这个吧。”


    这是一张打印出来的文件。上面写着几行字，内容如下：






    致新世开发滑雪部


    开除绯田风美！把她从队伍里除名！


    不要让她参加世界杯，不要让她参加任何比赛！


    如果你们不接受我的要求，我们将无法保证绯田风美的人身安全。


    一位有良知的粉丝 






    “这不是上次的那封恐吓信吗？又送过来了？”


    听了柚木的提问，小谷摇了摇头。


    “并不是这样的。实际上，有人在一个不得了的地方发现了这封恐吓信。”


    “在哪里发现的？”


    小谷故弄玄虚似的盯着柚木，随即开口说道：


    “在上条伸行的电脑里。”


    “上、上条？啊？上条？！就是坐在巴士上的那个乘客吗？”


    “没错。我听到的时候，也吓了一跳。”


    “这到底是怎么回事？”


    “我也不太清楚。据说上条的夫人在摆弄自家电脑的时候，偶然发现了这个。因为信上的内容过于敏感，她本想把它藏起来的。但是，由于信中出现了‘新世开发’、‘绯田风美’等和上次事件相关的名词，她才打定主意报了警。警部的刑警们也十分惊慌。估计他们做梦也没想到，事件居然会以这种方式展开。”


    “警方和东京的总公司联系了吗？”


    “今天白天的时候，警方给总公司那边打了个电话，所以我才会来到札幌。据说，上条家的电脑里还保存着至今为止我们收到的其他恐吓信。”


    “请稍等一下。这么说的话，给我们寄恐吓信的就是上条伸行了？”


    “现在也只能这么想了吧。警方向上条夫人确认过。据她所讲，能接触到这台电脑的只有她的家人。但是，儿子一直住在医院，上条夫人自己也很久没动过电脑了。”


    柚木挠了挠脑袋，他终于明白了小谷刚才说的那句话——事情变得越来越复杂了。


    “这么一来，我们应该怎样看待上次的那起巴士事故呢？”


    “警方也在为这个问题伤脑筋。在这之前，大家都认为是写恐吓信的人制造了那起巴士事故。但是，现在，这种看法被完全颠覆了。”


    “也就是说，恐吓信和巴士事故完全无关，是吗？”


    “不，警方似乎并没有得出这样的结论。写恐吓信的人不可能碰巧被卷到另外一个事件里去。如果这只是偶然的话，那也有点儿太不自然了吧。我个人赞同这种观点。”


    “那就是说，制造巴士事故的是上条本人？”


    小谷轻轻地点了点头。


    “警方好像也在考虑这种可能。这种假设最为合乎逻辑。”


    “可是他为什么要那么做呢？”


    “问题就在这里。虽然这种假设合乎逻辑，但我们并不知道他这么做的理由。如果上条伸行是一个典型的跟踪狂，那么，出于对绯田风美的强烈粉丝意识，他确实有可能会做出让人无法理解的事情。可是，无论怎么看，上条都不像那种人。据说，他是新潟当地一家颇有名气的建筑公司的社长。”


    “真是搞不明白啊。”


    “总而言之，警方想先调查一下，看看他为什么要写恐吓信。在这之前，上条一直被视为受害者，现在却突然变成了整个案件的关键人物。警方那边好像已经忙得不可开交了。”


    “小谷部长也被警方询问了吧？”


    “是啊，问了我不少问题。他们问我上条伸行和绯田风美是什么关系，还问我知不知道KM建设和新世开发的关系。”


    “KM建设？”


    “就是上条伸行经营的那家公司。我们公司的主营业务不是房地产吗，所以警方可能觉得两家公司之间或许会有什么关联吧。我回答说上条是绯田风美的粉丝，剩下的问题全都回答不知道。”


    柚木心想，要是问到自己，我大概也会这么回答吧。


    “警方是不是还想问问绯田风美啊？”


    小谷愁眉苦脸地说道：


    “他们说，明天会派刑警去富良野。但是，绯田风美肯定什么也不知道。”


    “我也是这么想的。要是这样的话，那我还是今晚赶回富良野好了。”


    绯田风美始终坚信上条伸行只是一个支持自己的粉丝。她一直非常自责，认为是自己把他卷到了事件里。但是，当发现写恐吓信的正是上条的时候，她会怎么想呢？


    看来，自己不得不亲口把事实告诉她了。一想到这里，柚木沮丧至极。


    “不用了，明天一早我去富良野。”小谷说道，“我想让你去处理一些别的事情。”


    “是什么呢？”


    “我想让你去和上条夫人谈谈，向她询问一下关于恐吓信的具体情况。因为现阶段我们只能得到从警方那边传来的情报。另外，这并不是我个人的决定，而是公司高层的意思。”


    “为什么要我去？”


    “关于恐吓信的事情，从一开始便了解情况的，只有你和我两个人。另外，运动遗传基因的研究不是一直处于中断状态吗？所以，公司希望你能努力做好绯田风美的宣传工作。”


    “这也是宣传活动吗？”


    “这当然是宣传活动了。如果不小心让媒体知道了恐吓信的事，绯田风美的形象可是会受到损害的。为了避免这种可能，我们当然需要尽快掌握正确的情报，难道不是吗？”


    柚木不禁暗自佩服，心想，这个男人总是那么能说会道。不过，小谷说的确实在理。警方是不可能将所有情报都透露给你的。


    “我明白了。既然如此，我肯定会服从公司的决定。不过，上条夫人会把真相如实告诉我吗？”


    “你要知道，关于恐吓信这件事，我们公司可是受害者。只要好好利用这个立场，应该不会很难。没关系，那边我们已经通知过了，他们知道我们这边会派个人过去。”


    看来一切都是早就准备好了的。柚木叹了口气。


    “她说她在新潟。新潟的哪里呢？”


    “长冈。联络地址我们已经问过了。”说罢，小谷递过来一张便笺纸。


    


    
       [1] 　主要指本桥麻里。


      [2] 　主要指福原爱。
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    “喂，怎么了？脚底下怎么不动了？使劲儿，再加把劲儿，使劲儿蹬啊！每步都要走扎实了！”贝冢举起戴着手套的双手，在嘴边围成喇叭状，大声地喊着。


    伸吾疲惫不堪地滑着。他本想在从教练面前通过的时候表现得轻松一点儿，但事与愿违，身体一点儿力气也使不出来。


    我到底要滑到什么时候？我练这个又有什么用？比起这个，我明明还有更想去做的事情……


    这些杂念——不，确切地说应该是“明确的疑问”——始终萦绕在伸吾的脑海之中，将力气从他的身上吸走。


    今天，高中滑雪部的成员仍然和他在同一条赛道上训练。藤井和黑泽都在。伸吾打心眼儿里羡慕他们。因为他们能做自己喜欢的事情。他们毫不迷茫，不会有“自己为什么要练这个”的疑问。


    和平时比起来，终点似乎变得有些遥不可及。滑完之后，伸吾躺倒在雪面上。心脏和肺部并不太痛苦，只是觉得身体十分沉重。


    贝冢走到他身边。他看起来十分不满。这是理所当然的，因为伸吾的成绩肯定让他大失所望。


    “我说伸吾啊，明天休息一下吧。你有点儿心不在焉啊。”


    “我没有心不在焉。”


    “不许撒谎。休想瞒过我的眼睛。明天休息一下，去札幌看看电影吧。转换一下心情。”


    “电影？和教练一起看吗？”这也太可笑了吧，伸吾笑道。


    贝冢出人意料地撅起嘴巴，说道：


    “那我们去市内转转吧。你是第一次来北海道对吧？那可得好好游览一下。晚上我带你去吃点儿好吃的。”


    “真的不用了。对了，我可以问您一下吗？”


    “问什么？”


    “上回的那个事件，后来有什么进展吗？”


    贝冢的脸色为之一变。他看了看周围，弯下腰，用可怕的眼神盯着伸吾。


    “这件事情，你没和别人说过吧？”


    “我根本就没人可说啊。”


    “那就好，你可得注意点儿，指不定哪句话就会说漏嘴。”


    “哎呀，我刚才不是说了嘛，这事我跟谁也没提过。不说这个了。事情后来怎么样了，您听说过吗？”


    “我这边根本得不到任何消息。再说，绯田风美他们已经搬到富良野那边去了。目前还没什么特别的变化。怎么，你很在意那个事件吗？”


    “这个……嗯，算是吧。毕竟绯田小姐算是俱乐部的前辈……”说到这里，伸吾变得支吾起来。


    贝冢目不转睛地盯着他，仿佛在他脸上寻找着什么。伸吾后悔了，心想，要是不问这么多就好了。毕竟，贝冢不可能知道警方的搜查进度。


    “总而言之，明天的训练暂停一天。今天晚上咱们两个好好计划一下明天怎么过。爬山之前，要认真做好准备活动嘛。”说罢，贝冢站了起来，走进了酒店。


    伸吾默默地开始收拾器具。突然，他觉得自己的身边站着一个人。伸吾抬起头一看，不禁十分意外。原来是黑泽。他穿着平时那身比赛服。比起训练的时候，站在面前的黑泽显得更加魁梧。


    伸吾一时想不起来应该怎么寒暄，只好轻轻地点头行礼。


    “你怎么了？”黑泽问道。他的声音很粗。


    “什……您说什么？”对方比自己年长，伸吾决定使用敬语。


    “你最近好像不太行啊。身体不舒服吗？”


    “不、不是这样的。”


    “第一次看见你的时候，我有点儿吃惊，心想，你一个东京人，为什么会在这里训练？而且，你才上高一吧？”


    “不是，那个……”伸吾说道，“您不是一直都比我快吗？”


    “这是当然的了。你以为我是谁啊！”黑泽瞪着伸吾，好像有点儿生气。


    伸吾本想说上一句“我不知道”，但最后还是忍住了。


    “可是，你不时能和我较量一下。爬坡的时候，能像你那样跟着我的家伙，可真不多见啊。你小子挺棒的，我非常期待和你竞争。”


    “真的吗？”伸吾十分意外。他觉得把黑泽当对手不太现实，早就放弃了，从来就没有这种意识。


    “话虽这么说，你最近可是完全没有精神啊。我还以为你怎么了呢。没受伤就好。赶紧把你的状态调整过来，我可是无聊着呢。”


    伸吾什么也没回答，只是含糊地点了点头。


    “藤井君他怎么样啊？”


    “藤井？啊啊，原来你和那家伙比较亲近啊。藤井啊，他滑成那样就好了。那家伙只要按照自己的速度滑行就够了。”


    虽然没听明白，但伸吾还是默默地点了点头。


    黑泽继续说道：


    “那家伙心脏不好，生下来就是这样。所以，那家伙能滑行本身就已经非常了不起了。我们滑上十公里，对那家伙而言，可是相当于一百公里啊。”


    伸吾觉得胸口一阵疼痛。他想起了藤井滑行时的痛苦表情。当一次次被别人超越的时候，藤井那家伙是怎么想的呢？


    “所以啊，我和你都有着得天独厚的条件。我们身体健康，素质也很不错，你就好好感谢吧。”黑泽砰地拍了一下伸吾的肩膀，向右转身，大踏步地朝着自己的伙伴走去。


    ——感谢？感谢谁啊？


    伸吾望着黑泽远去的背影，在心里喃喃地说道。

  


  
     26


    柚木乘着出租车从机场赶到新潟站，再坐上越新干线来到长冈站。走出长冈站的时候，他看了一眼手表，时间刚过下午五点。柚木心想，比预想的时间早了点儿。上条夫人应该可以频繁地往返于两地。


    他在车站前拦了一辆出租车，朝目的地驶去。路程其实不远，只是个起步价的距离。柚木掏出放在上衣口袋里的传真纸，把它打开。纸上画着从车站到上条家的道路示意图。示意图并不是手绘的，似乎是之前便准备好了的。既然是当地大公司创始人的宅邸，平时前来拜访的人肯定不在少数。


    柚木向车窗外望去。融化的积雪让路面变得光亮无比。道路两旁，白雪皑皑的群山连绵不绝。柚木心想，这里好像和北方有些相似。


    “好像就是这一带了。”这么说着，出租车司机把车速降了下来。


    柚木环视了一下四周。他看到了一个邮局。这是地图上的标记之一。


    “就停在这里吧。”柚木说道。


    柚木下了出租车，按照地图，走进旁边的岔道。往前稍微走上一会儿就应该到了。


    门上挂着写有“上条”字样门牌的，是一座被漆成奶黄色的西式住宅。这座宅子很新，柚木不禁有些意外。他本来以为上条家会是座陈旧的日式房屋。柚木心想，这可能和上条公司的宣传语——把自家的房屋保持得像新建的一样——有关吧。


    他按了一下门柱上的对讲器。过了一会儿，里面回了一声“您好，哪位”。


    “我是新世开发的柚木。”


    “啊，请进。”随即是一声挂断麦克风的声音。


    柚木在院门口站了一会儿，只见院门另外一侧的一扇大门应声而开，上条夫人从里面走了出来，一身毛衣配长裤的打扮。前些日子，和绯田风美一起去医院探望上条伸行的时候，柚木曾经和她见过一面。听小谷说，她的名字是世津子。


    她向柚木点头致意，似乎在说“请进”。


    柚木穿过院门，走进玄关。


    “突然向您提出了无理的要求，实在是抱歉万分。”柚木低头行礼。


    按照小谷的指示，今天早上，柚木给上条家打了一个电话。他告诉上条世津子，说自己想向她请教一下详细情况，不知道可不可以去她家登门拜访。就像小谷说的那样，公司好像事先和她联系过。上条世津子非但没有拒绝柚木的要求，而且态度诚惶诚恐。


    “您辛苦了，从那么远的地方跑过来一趟。快请进吧。”


    “打扰了。”


    柚木被引到一间摆有皮面沙发的接待室里。桌子上铺着带有花边的垫子，上面放着玻璃制的烟灰缸。柚木心想，这里可能是和客户谈话的地方吧。


    上条世津子在他对面坐下，过了一会儿，一位四十岁左右的女性把茶端了进来。世津子说，这是她的一位亲戚，现在帮她打理家务。


    柚木想了起来。在到这儿来之前，他阅读了一些KM建设的相关材料。KM建设是一家典型的家族企业，据说是由上条伸行的祖父一手创办起来的。董事会的主要成员几乎都是上条家的亲戚。既然社长在北海道突然陷入昏迷不醒的状态，亲戚里面当然会有人打算跟进上位。


    “现在留在札幌医院里的是哪位？”柚木问道。


    “是公司方面的人。如果有什么事情，他会立刻和我联系。”


    “是这样啊，真是辛苦了。前些日子，我听您说，令郎也在医院里和疾病斗争着。”


    世津子无力地点了点头。


    “在这种关键时刻，那个人为什么会干出那种蠢事呢？我真是一点儿也搞不懂。”她朝柚木低下头，“给您添大麻烦了，实在是万分抱歉。”


    “哪里哪里。”柚木摆了摆手，“您不用向我道歉。对了，您先生用来写恐吓信的那台电脑在哪儿？能让我看下吗？”


    世津子困扰似的垂下双眉。


    “电脑现在不在我们这边。警方的人已经把电脑拿走了，说是要调查一下硬盘什么的。”


    “原来如此。”柚木早就预料到了这一点，因此他并不觉得失望，“那电脑里面储存着的文件呢？”


    “我已经准备好了。”她拿起放在旁边的一个信封，从里面拿出一张A4打印纸，放在柚木面前，“这是我们打印出来的。”


    “是用您平时常用的打印机打出来的吗？”


    “没错，是这样的。”


    “明白了，我看一下。”


    柚木看了一会儿打出来的文件，随后从自己的书包里取出一个文件夹，里面装订着那些被送到新世开发的恐吓信的复印件。


    “确实是一样的东西。”柚木说道。随后，他把两张文件并排放到桌子上。“请看，如您所见，两份文件不仅内容相同，就连字号大小、字体样式、换行位置都一模一样。您看出来了吗？”


    世津子来回比较了一下，轻轻地点了点头。


    “确实像您说的那样。”


    “由此看来，送到鄙公司的恐吓信，确实是用您家的电脑制作出来的。那么，平时使用那台电脑的——”柚木看了世津子一眼。


    她耷拉着肩膀，叹了一口气。


    “只有我和我家先生。不过，电脑是放在我先生的书斋里的，我几乎不会去碰。这回我之所以会打开电脑，是为了查找以前写好的新年贺词，但是，没想到却发现了这种东西……”


    “这么说的话，写恐吓信的肯定就是您家先生了？”


    “确实是这样的，虽说我不相信他会做出这种事情。”她缓缓地摇了摇头，“我真不知道这到底是怎么回事。虽然警察问了很多问题，但我却一点儿头绪也没有，什么也想不起来。就连他是绯田风美小姐粉丝的事，我也还是头一回听说。这么说可能有些失礼，但我之前确实不知道世上还有这么一位滑雪运动员。所以，我真不知道我家先生为什么会写恐吓信。”


    世津子的口气里充满了焦躁。毫无疑问，她将矛头指向了自己的丈夫。


    “大概在一个月前，新世开发收到了恐吓信。当时，我们认为这只是有人在搞恶作剧。那个时候，您先生有没有什么异常情况？”


    “关于这个问题，警方已经仔细问过我了。不过，我真的什么也想不起来。在这一年之中，无论是公司的情况，还是家里的情况，都没有什么太大的变化。公司的业绩一直很差，儿子的病情也没有丝毫好转的迹象……”


    柚木感受到了世津子传达过来的困惑之情。他察觉到世津子似乎比谁都更想知道事件的真相。


    “令郎得的好像是骨髓性白血病吧。情况似乎不是很乐观……”


    “是的。我们正在等着，看看能否找到合适的骨髓提供者。”


    柚木知道，骨髓配型成功的几率极低。想要找到合适的骨髓提供者，无异于期待奇迹的出现。在这方面，金钱和权势没有任何作用。


    柚木心想，不管失去儿子有多么痛苦，上条也不能用向滑雪选手公司寄恐吓信的方式来消愁解闷吧。这种推测肯定是不对的。


    “我能看看您先生的书斋吗？”柚木说道。


    “您想看看……书斋是吗？”


    “倒也没有什么特别的意思。我只是想确认一下，看看那里有没有和新世开发以及绯田风美相关的东西。”


    “啊，这样啊。”世津子点了点头。


    “您可以随便看，这倒没什么关系。不过既然您这么说了，我还是希望您不要过于期待。实际上，警方派过来的人不仅抱走了电脑，还几乎装箱带走了屋里的所有书籍文件。”


    柚木不禁下意识地咂了下嘴。不过仔细一想，警方这样做一点儿也不奇怪。


    但是，要是这样的话，他就得不到任何收获，只好两手空空地回札幌了。


    “我明白了，您姑且让我看一下吧。”


    “我知道了。请您跟我来。”世津子站了起来。


    上条伸行的书斋位于房屋南侧，是一个十分明亮的房间。书斋大概有八榻榻米那么大，墙上设有书架和餐具架，窗户旁边摆着一套桌椅，可以让人背窗而坐。书桌上面空荡荡的，电脑被带走之前大概就是摆在那里的。书架上空隙很多，想必理由同样如此。


    “警方拿走资料和书籍的理由到底是什么呢？他们到底在关注什么东西呢？”


    世津子摇了摇头。


    “我不知道。我没有特别仔细地看过书的内容，只是看到他们把书装箱带走了。”


    柚木走到书架旁边，扫视了一遍所剩书籍的书脊，几乎都是和经营、建筑相关的书目。除此之外，还有一些和医学相关的书，大概都是有关白血病的。


    “我能看一下桌子里面吗？”


    “请便。”世津子答道。


    柚木坐到椅子上，拉开黑檀木的桌子抽屉。里面几乎什么也没有，只剩下一些文具、名片夹以及印章之类的东西。


    “真是被搜得一干二净啊。”柚木不禁露出一脸苦笑。


    “是啊，名册和书信什么的都被拿走了。不过，警方最想找的好像是日记本。他们还反复问我先生有没有写过日记。”


    “您先生不写日记吧？”


    “应该是的。至少我没听他提过写日记的事情。”


    柚木点点头，拉开别的抽屉。刹那间，他的目光聚集在一个东西上面。


    抽屉里面摆着四个塑料盒子，分别是红色、黑色、蓝色以及黄色。这其中，红色、蓝色以及黄色的盒子是空的。柚木拿起黑色盒子，打开盖子，发现里面放着一张没有用过的明信片。寄信人一栏上面写着上条家的住址。


    “这是什么？这个明信片是什么意思？”


    “只是明信片而已。收到他人馈赠的时候，我家先生会亲自写下感谢函。这种时候，就会用到这些明信片。”


    “这些塑料盒子是印刷厂那边给的吗？”


    “不是，这是我在车站前的百货商场里买的。因为我先生说想买些盒子，用来整理明信片。”


    柚木把红、黄、蓝三个盒子放在桌子上。


    “这三个是吗？”


    “是的。这些盒子一套五个。”


    “一套五个？”柚木再次看了看抽屉里面，“可是里面只有四个啊。”


    “啊，是吗？可能是我先生拿到别的什么地方去了吧。我确实记得还有一个白色的盒子。”


    “白、白色……”柚木直愣愣地盯着她，“您肯定没记错吗？”


    世津子诧异地皱起眉头。


    “我肯定没有记错。这些盒子有什么问题吗？”


    “没、没什么。除了黑色的之外，其他都是空的。”


    “就像我之前说过的那样，明信片什么的都被警方的人带回去了。”


    “原来如此。”柚木把盒子放回抽屉。他的心跳开始加速。他又查了一下其他抽屉，里面果然没有发现白色的盒子。


    柚木站了起来。


    “就像您说的那样，这个屋子里面没有留下任何线索。”


    “不管怎样，我现在只能等着警方的报告了。我真的不明白为什么会变成这个样子，完全不知道应该如何是好。我本来以为，我先生只不过是被卷进了一起交通事故。但是，我万万没有想到，他可能是打算自杀……”


    “自杀？刑警这么告诉您的吗？”


    “他们说，既然他给新世开发寄出了那样的恐吓信，那么，巴士事故就很可能是我家先生自己制造的。”


    “关于这个问题，您是怎么想的呢？”


    世津子皱了皱眉头，使劲地摇了摇头。


    “我无论如何也不能相信。不管发生了什么事情，那个人都不可能选择死亡，他连想都不会去想。他要是这么做的话，只会平白无故地浪费挽救儿子生命的时间。”


    世津子的话极具说服力。确实，对于上条伸行来说，他最关心的应该就是怎么才能拯救儿子的生命。很难想象他会选择放弃，然后用一种奇怪的方法自杀。


    “那个人要是能够恢复意识就好了……”她低着头，咬着嘴唇。


    “关于这次的事件，您打算如何应对媒体呢？”


    柚木的问题让她面露困惑。


    “目前，我们还没有对外发表任何声明。警方似乎也还没有考虑这件事情。”


    “是这样，那就最好不过了。如果发生情报外泄的情况，还希望您能立刻通知我们。”


    “我明白了。万一出现这种情况，我肯定会第一个通知您。”


    “那就拜托您了。”柚木低头行礼。






    离开上条家后，柚木回到长冈站，在附近的超市和百货商场的文具柜台前转了转。这些地方都不卖那种明信片盒子。他问了问店里的服务员，但没有一个人见过那种盒子。


    柚木走进一家咖啡馆，一边喝着咖啡，一边整理思路。


    他没能从上条家得到任何重要情报。但是，作为补偿，他发现了一件不得了的事情。


    那些明信片盒子和绯田宏昌交给他的塑料盒子一模一样。而且，绯田持有的，正是在上条家怎么也找不到的白色盒子。


    柚木觉得这肯定不是什么单纯的偶然。这种事情可不是哪里都能碰上的。


    如果不是偶然的话，那么，那个塑料盒子就是上条交给绯田的。也就是说，他们两个之前应该认识。


    问题是，上条交给绯田的只是一个盒子吗？盒子里面的那张带有血手印的纸，到底是谁放进去的呢？


    毫无疑问，那个血手印属于绯田风美的母亲。柚木他们对血手印进行了科学鉴定。既然如此，那张纸只能是绯田放进去的……


    正当他想到这里的时候，手机响了起来，是小谷打来的。电话接通之后，小谷立刻向他询问了相关情况。


    “写恐吓信的确实是上条伸行，绝对不会有错。”柚木向小谷汇报道，“但我们完全不知道他的动机是什么。上条夫人似乎什么都不知道。估计警方那边现在也还没有找到任何线索。”


    话筒里传来了小谷的一声叹息。


    “好不容易去了趟上条家，难道一点儿收获也没有吗？”


    “要是这么说的话……”


    柚木不知道该不该向他提及塑料盒子的事情。他犹豫再三，最终还是决定保持沉默。


    “据说刑警明天会去调查KM建设。那边可能会找到些线索，所以我希望你待到明天再回来。”


    “也就是说，今天晚上我要住在这里吗？”


    “你好像有点儿不满啊？”


    “我没有那个意思。”


    “为了让你留在长冈，我准备送给你一些资料作为礼物。我记得你对绯田宏昌的夫人很感兴趣，是吧？”


    “因为她的身上带有和绯田风美相同类型的遗传基因组合。”


    “绯田的夫人好像也是长冈人呢。”


    “啊？”柚木下意识地握紧了电话，“真的吗？”


    “今天早上，我和高仓教练聊了聊才知道的。绯田宏昌的夫人之前在长冈皇冠酒店工作。据说，他们的婚礼就是在那儿办的。高仓教练也出席了。”


    “长冈皇冠酒店吗？”


    “你好像想留下来了嘛。”


    柚木的眼前浮现出了小谷暗自窃笑的样子。


    “我本来就没打算违背上司的指示。”


    柚木挂断电话，走出咖啡店，迅速在地图上找到了长冈皇冠酒店的位置。酒店离车站不远，步行五分钟左右便能到达。


    可能是工作日的缘故，酒店里面空无一人。柚木在服务台提交了住宿申请，立刻得到了一个单人间。


    他本想问下服务员认不认识绯田宏昌的妻子。但是，在看到对方的样子后，柚木放弃了这个念头。为他办理入住手续的是一个三十岁左右的男服务员，估计他连绯田宏昌都不认识。


    柚木把行李放到屋里，然后在酒店里来回转悠。他在寻找看起来可能认识绯田妻子的人。过了一会儿，他忽然想起了什么事情，径直朝二楼走去。酒店二层有个承接婚庆活动的事务所。


    柚木走进事务所。门口旁设有一个陈列窗，里面展示着在酒店举行婚礼的新婚夫妇的照片。


    柚木不经意地朝陈列窗里瞥了一下。他看到一张装在相框里的照片，下意识地停下了脚步。照片里的新郎是绯田宏昌，绝对错不了。照片底下写着一行字——原奥运滑雪选手绯田宏昌先生和妻子智代小姐的结婚仪式在本酒店举行。


    柚木目不转睛地盯着那个名叫智代的新娘。


    ——她长得和绯田风美不太像啊……


    柚木第一次意识到了这个问题。
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    对面的男人用疑惑的目光审视着柚木的名片；柚木则急忙把对方的名片装到了衣服内侧的口袋里。那张名片上印着“长冈皇冠酒店总务课长前村和夫”的字样。


    “是这样啊。绯田先生的女儿在贵公司工作啊。我之前还真不知道。”前村终于把视线从名片上移到了柚木的脸上。但是，他那充满警戒的眼神还是没有任何变化。


    “她现在还没什么名气。但我相信，她将来一定能够参加奥运会。”


    “真是了不起啊。”前村终于挤出来一个笑容。


    两个人在酒店大厅里相对而坐。在这之前，就在柚木向服务台询问有关绯田宏昌婚礼事宜的时候，前村出现了。他身材魁梧，脸盘宽大，浑身上下散发着冷静的气息，眼神之中流露出一种无懈可击的感觉。不管是什么样的顾客，他似乎都能镇定自若地和对方打交道。


    “实际上，我们正在整理关于绯田风美的情报。这些情报将用在宣传方面。我们还调查了她的父母，根据我听到的消息，风美的母亲曾在这家酒店工作过。而且，绯田夫妇的结婚典礼也是在这里举行的。”


    听了柚木的话，前村点了点头。


    “您说得没错。一般来说，像绯田先生那样的名人，应该在大都会的大酒店里举行婚礼。我们非常感谢他们选择我们这样的地方酒店。托他们的福，这次婚礼给我们做了一次很好的宣传。您看过照片了吗？”


    “我已经看过了，照片非常不错。那个，前村先生，您和绯田先生的夫人一起工作过吗？”


    “是的，我们一起工作过。”前村轻描淡写地说道，“大概一起工作了两年。但是，冬天的时候，早川小姐经常要去苗场那边，所以我几乎没有和她一起工作过的真实感受。”


    “早川小姐？”


    “啊，非常抱歉。早川小姐就是绯田先生的夫人。”


    前村告诉柚木，绯田智代旧姓早川。


    “您觉得她是个什么样的人呢？在您的记忆范围内随便说说即可。”柚木摆出一副记笔记的架势。


    前村歪着脑袋，小声地嘟囔着：


    “这个嘛，简单来说，她是一个温柔的女人。她做事认真，十分规矩，有点儿不太擅长和别人交流。她不喜欢抛头露面，是那种踏踏实实、埋头苦干的类型。”


    “不过，既然她嫁给了绯田选手，想必之前很擅长体育运动吧？”


    “这个我就不得而知了，谁知道呢。据我所知，她是在被派到苗场工作的时候结识了绯田先生，但我听说，她本人并不擅长滑雪。”说到这里，前村略微欠起身子，“您能稍微等一下吗，我知道有人可能知道得详细一些。”


    “非常感谢，拜托您了。”柚木低头行礼。


    大约五分钟之后，前村走了回来。他的身后跟着一个五十岁左右的女人。


    “非常巧。我听说她和早川小姐是同期进入公司的。”前村介绍了一下身后的女人。她是酒店宴会厅的负责人，名叫菅井良子。


    菅井良子说，和她同期进入公司的一共有五名女员工，现在仍在工作的只剩下她一个人了。


    “智代在这儿工作的时候，我经常和她一起吃午饭。和绯田先生结婚之后，我们一起去过几次东京，但后来就疏远了。”说罢，菅井良子的表情变得严肃起来，“智代去世的事情，我也是很久以后才知道的。听到这个消息的时候，我非常震惊。”


    柚木听说绯田智代是因为事故去世的。但是，他并不知道具体是什么样的事故。


    “她是一个什么样的人呢？”柚木换了一种问法。


    “她是个细心周到的人，工作上从来没有出过大错。虽然有人说她神经质，但我觉得她只不过是太认真了而已。”菅井良子斩钉截铁地说道。


    “她有什么兴趣爱好吗？比如体育运动什么的。”


    “这我就不得而知了。”她摇了摇头，“她应该没提过自己在学生时代做过什么运动，我也已经没有这方面的记忆了。那时，我已经开始练高尔夫球了，还邀请她一起打过。可是，我记得她说自己不太擅长体育运动。”


    “不太擅长运动吗，啊，这样啊……”柚木差点儿忘了记笔记。


    根据他们的统计，不管是否从事过某种体育项目，F型基因组合的持有者都会认为自己非常擅长运动。柚木认为这和小学以及初中的体育课内容设置有关。小学和初中的体育课里必定包括垫上运动、跳山羊、单杠等器械体操，而F型基因组合持有者大都具有优秀的平衡能力，所以不会觉得这些课目有多困难。因此，绯田智代说自己“不擅长运动”确实让人难以理解。


    “那个……”见柚木陷入了沉默，菅井良子仿佛找话题似的开口说道，“这次的采访和绯田先生的那本书有关系吧？”


    她的话让柚木困惑不已。


    “绯田先生的书？呃，这是怎么回事？”


    “就是这次他要写的一本自传。”


    “自传？绯田先生的自传吗？哎呀，这事我真没听说过。”


    “哦，是这样啊。那可能只是碰巧了吧……”菅井良子自言自语似的嘟囔道。


    “这是怎么回事？您怎么知道绯田先生要写自传呢？”


    “因为他昨天给我打了个电话。”


    “啊？！”柚木不禁大声叫了出来。


    “他给您……绯田宏昌先生给您打的电话吗？”


    “是的。我和绯田先生已经很久没有联系过了，所以接到电话的时候，我也吓了一跳。”


    “哦，是这样啊。绯田先生要写自传了啊……”旁边的前村悠然地说道。


    “听说绯田先生也是接受了某家出版社的邀请。他说虽然不知道能不能写好，但还是想先整理一下过去的事情，试着写写。他想写些关于智代的内容，所以拜托我能不能给他介绍几位熟知智代和他相遇之前经历的人。”菅井良子看了看柚木和前村，“所以，我才会觉得这次采访和那本书有关系……”


    柚木心想，要不要顺水推舟搭个便车呢？但是，事到如今，他已经没法说自己的采访和绯田写书有关了。


    “这次的采访和那本书没关系，但也不能说完全是两码事。虽说普通人可能没听说过，但鄙公司的绯田风美现在确是滑雪界最受关注的运动员。为了进一步增加她的知名度，我们特意策划了这次的活动。可以想象，某家出版社因为关注绯田风美，想请她的父亲绯田宏昌先生执笔写书，这也是很正常的事情。”


    “原来是这样，绯田先生的女儿已经这么有名了……不过，昨天绯田先生却一点儿也没提过这件事。”


    “可能只是不好意思吧。绯田先生很少夸奖自己的女儿。”


    “绯田先生原来也是名一流选手嘛。”菅井良子一边点头，一边说道。


    “后来您给绯田先生介绍了什么人？如果可以的话，能不能把那个人的名字告诉我呢？”


    菅井良子眉梢下垂，露出一副抱歉的表情。


    “我没有想到适合的人选。就像我刚才说的那样，在这家酒店里，和智代小姐最为亲近的可能就是我了。虽然曾经听她提起过大学时的朋友，但是具体情况就不得而知了。我对绯田先生也是这么说的。”


    “原来是这样。那么，绯田先生听完之后有没有说什么？”


    “他说‘这就没办法了’，还说‘打电话和我说了些无聊的事情，非常抱歉’什么的。”


    “他就说了这些吗？”


    “是的。我最后邀请他，说‘既然您要到这里来，请务必光临我们酒店’。”


    柚木瞪大了眼睛，刚想说些什么，却被前村抢在了前面。


    “绯田先生要来我们这边吗？”


    “是的。据说两天前他就已经到了。”


    “那他为什么不来我们酒店住呢？”


    “关于这点，绯田先生表示了歉意。他说，由于不知道要在这里待上多长时间，所以便选择了能够长期入住的商务酒店。另外，他可能不想太招摇吧。如果住在我们酒店的话，绯田先生可能会被其他客人认出来。毕竟二层的事务所里还挂着他的结婚照片。”


    “原来是这样。要是绯田先生决定住在我们酒店的话，价钱什么的都好商量，怎么融通都不为过。”前村露出一副不甘心的样子。


    “您知道他住在哪家商务酒店吗？”柚木问道。


    “我问过绯田先生。他好像住在东西旅店。”


    “那个地方啊。我记得那边的房费只有我们的一半。”前村愁眉苦脸地说道。


    事情的发展完全出乎柚木的意料。绯田宏昌为什么会来长冈呢？


    柚木谢过前村和菅井良子，起身离开。他回了一趟房间，确认了一下东西旅店的位置。路程不算太远，打车去的话，只需几分钟。柚木拿起外套，再次走出房间。


    他在酒店门口拦了一辆出租车，把目的地告诉了司机。他本来想给绯田打个电话，但却觉得对方一定不肯和自己见面。从菅井良子提供的信息来看，绯田大概是在秘密行动。


    自传的事情很可能是假的。实际上，绯田风美的名气还没大到能被出版社关注的程度。至于绯田宏昌就更不用说了。先不说二十年前如何如何，现在这个时候，知道他的人可谓凤毛麟角。


    绯田似乎正在调查妻子结婚前的事情，这让柚木十分在意。他的目的到底是什么呢？柚木心想，绯田不可能是在协助自己进行研究。退一万步来说，就算绯田想帮忙，他也会事先和自己说的。


    出租车抵达东西旅店。柚木径直走向服务台，问这里是不是住着一位名叫绯田宏昌的人。


    “不好意思，请问您是……”服务台里面的工作人员问道。


    “我姓柚木。”他掏出一张名片。


    工作人员走进后台，大概是给绯田打电话去了。绯田肯定不会说“把那个客人赶走”。既然想在这里长期住下去，绯田就不能给旅店方面留下“麻烦缠身”的印象。


    大约过了一分钟，工作人员走了回来。


    “绯田先生的房间号码是一〇二五。他请您去他的房间。”


    柚木暗自窃笑，看来事情的发展完全符合他的预想。


    柚木乘坐电梯上到十楼，敲了敲一〇二五号房间的门。房门应声而开，二十厘米左右的门缝里露出了绯田锐利的目光。


    “你一个人吗？”


    “当然了。”


    听到柚木的回答后，绯田终于完全打开了房门。


    这是一个单人间，除了床铺之外，屋里只摆着一套小桌椅。桌子上面，放着一个合起来的文件夹。


    “你为什么会知道我在这里呢？关于这个问题，我试着想了一下。”绯田在床上坐下，“答案只有一个——那就是你去过长冈皇冠酒店。”


    “绯田先生明察秋毫。我只是碰巧问到您的住址，纯属侥幸。”


    “你为什么要到长冈来？不是来调查内子的运动史吧？”


    “这是公司的命令。我是来见上条夫人的。但是，我却意外发现了一个事实。”


    柚木说，通过比较，他认为上条伸行极有可能就是写恐吓信的人。绯田瞠目结舌，表情僵硬，简直就像第一次听说恐吓信事件似的。


    “他为什么要这么做……”


    “为了弄清这个问题，我还特意去了一趟上条家。遗憾的是，这次调查没有什么收获。上条夫人似乎也不明白个中缘由。”


    “那么，上条伸行和巴士事故有什么关联吗？”


    “目前，警方认为巴士事故和恐吓信事件都是一个人干的。照这么说的话，那起巴士事故就是上条自己制造的了。”


    “他想自杀吗？”


    “确实有这种可能。可是，一般没人会选那种方法自杀吧。不过话又说回来了，写恐吓信的人偶然被卷到别的事件里去，这种想法也太不自然了。所以，要我说的话，罪犯一开始的目标就是上条伸行。”柚木走到桌旁，拉出椅子，弯腰坐下。他打开文件夹，发现里面摆着些照片，照片上是一名年轻的女子。


    绯田站起来，一把夺过文件夹。


    “不要随便乱看别人的东西。这就是你的为人之道吗？”


    “照片上的女人是绯田夫人吧。我在长冈皇冠酒店里见过。照片上面，您和夫人看起来非常幸福。”


    绯田叹了口气。


    “真没想到他们居然还挂着那张照片，都过了将近三十年了……”


    “对那种酒店来说，名人结婚仪式的照片无异于一笔宝贵的财产。”


    “我明天就给他们打电话，让他们把照片摘下来。我可不想丢人现眼。”


    “您觉得挂结婚照片丢人，但却对写自传的事情毫不反感？”


    被柚木这么一问，绯田的眼中射出了阴郁的目光。


    “你听菅井小姐说的吧？”


    “是哪家出版社啊？直接和他们联系是不是不太好啊？如果方便的话，您能抽时间引见一下吗……”


    绯田摆了摆手。


    “是家小出版社，没什么名气。社会上总是有些好事之徒，所以自然有人委托我这种老人写东西。”


    “札幌发生了那种事件，您的独生女还不知能否出战世界杯。在这种时候，您居然为了写自传跑到这里取材？”


    “这是之前早就确定下来的事情。你别胡乱猜测。”


    “要是您这么说的话，”柚木看了看绯田手中的文件夹，“您能让我看看那个文件夹吗？”


    “里面只是些照片而已。”


    “既然如此，就算让我看看也没有关系嘛。难道说，文件夹里藏着些见不得人的事情？”


    绯田叹了口气，把文件夹递给柚木。“想看你就随便看吧。”


    文件夹里放着的确实只是一些抓拍的照片，照的都是年轻时候的绯田智代，甚至还有几张少女时代的照片。


    “绯田先生，”柚木一边看照片一边说道，“您到底在做什么呢？事到如今，还有必要调查夫人的过去吗？”


    “我都已经说过了，这是为写自传做的准备。”


    “您觉得这种解释能让我信服吗？我心里清楚得很，您不是那种人，您才不会写那种东西呢。”


    绯田嘴角一翘，转向一旁。


    “这件事和你无关。”


    “有事您尽管直说。如果是我能做到的事情，我一定会帮您。”


    “没这个必要。不好意思，请你回去吧。”绯田抬起手，朝柚木手中的文件夹伸了过去。


    “请等一下。这张照片是什么？”柚木指着其中的一张照片说道。照片上面，智代穿着一身学生水手服。


    “这张怎么了？只不过是初中时代的照片而已。”


    “我知道。我说的是拍照的地点。”


    “地点？”


    “你看后面。看到拍到什么了吗……”柚木指着照片上智代身后的位置，“是高低杠，一种体育器材。拍照的地点是体育馆。”


    绯田眯起眼睛，仔细地看着照片。


    “确实是这样的。但是，这有什么问题吗？大概是学校的体育馆吧。”


    柚木摇了摇头。


    “如果只是单杠也就算了，但是照片里的却是高低杠。初中学校体育馆不可能设有高低杠。这肯定是个更大的体育馆。而且，体育馆里之所以安放着体操器具，大概是因为馆内正在举行什么比赛。当然了，肯定是器械体操 [1]  比赛。这种情况下，场馆里绝对不可能出现一个和比赛毫无关系的初中生。”


    绯田看了看照片，抬起头来。


    “内子从来没说过自己练过器械体操。”


    “你没有听说过吗？可能只是忘了吧。”


    “不，应该不可能……嗯，她可能练过一段时间。”


    “这张照片能借我用一下吗？”


    “你要照片做什么？”


    “我想调查一下夫人初中时代是否练过器械体操。拿着这张照片，或许就能知道这是哪个体育馆。说不定还能查出这是什么时候举行的什么比赛。”


    绯田哼了一下，脸上浮现出轻蔑的笑容。


    “我很佩服你。看来，你对遗传基因支配运动能力的观点深信不疑啊。”


    “要是没有信念的话，研究就继续不下去了。您能把照片借给我吗？”


    绯田看了看照片，又看了看柚木，随后慢慢地点了点头。


    “好吧。但是，我有一个条件。我准备在长冈待上一段时间，今后，请不要和我的行动扯上关系。”


    “我觉得如果和我保持联系，对您只会有利，绝对不会有害。”


    “我想一个人行动。请你一定要对别人保密。如果你不答应这个条件，我就不把照片交给你。”


    绯田目不转睛地盯着柚木。


    柚木皱了皱眉，随后点头说道：


    “我明白了，今后我们分头行动就是了。”说罢，他把那张照片从文件夹里取了出来。


    


    
       [1] 　在中国，器械体操习惯被称为“体操”，轻器械体操习惯被称为“艺术体操”。

    

  


  
     28


    柚木离开之后，绯田打开冰箱，取出一罐啤酒。这是他外出时在便利店里买的。这间客房里面没有“迷你吧台”那种别致的东西。


    绯田打开拉环，让啤酒流进口中。智代抱走的孩子到底是哪里来的？绯田来到这里，正是为了调查这件事情。


    在这之前，绯田一直确信十九年前从医院里被抱走的婴儿就是风美。正因为如此，为了救助备受白血病煎熬的上条家的儿子，绯田才觉得必须尽快说出事实。绯田心想，上条伸行之所以接近自己和风美，正是因为他认为风美可能成为儿子的骨髓提供者。


    但是，上条世津子和风美之间却没有血缘关系。由于探讨过骨髓移植的可能，所以世津子绝对不会搞错自己的血型。另一方面，风美的血型也不会错。她经历过多次血样检查，每次的结果都是O型。


    换句话说，那个被拐走的婴儿不是风美。这么多年来，自己一直都搞错了。想到这里，绯田不禁十分恼火。


    就算真的搞错了，这些也不足以让他得到救赎。几个事实一直萦绕在绯田的脑海里，牵动着他的心。


    首先，智代保存着“婴儿诱拐事件”的报纸。如果只是别人的事情，她不可能做出这样的举动。


    其次是上条伸行带来的那个血手印。那个血手印的主人确实是风美的亲生母亲。


    ——可是，那个血手印的主人是谁呢？


    没过多久，第一罐啤酒便喝完了。绯田打开冰箱，又取出一罐。冰箱里还剩下两罐。来到长冈之后，绯田的酒量见长。由于迟迟得不出结果，他只好借酒消愁。


    绯田将书包拉到身边，把里面的东西一股脑儿倒在床上。这是些书信、相册之类的物品，都是智代生前珍视的宝贝。绯田一直把这些东西存放在自家的壁橱里。


    绯田一边喝着啤酒，一边细心地依次检查每样物品。这是他近些天的必修课。绯田一遍又一遍地反复查看，已经不知道检查了多少回。


    绯田将注意力集中到了一个关键词上——长冈。


    智代在长冈出生，很早便失去了母亲。据说，智代是被父亲独自抚养长大的。她的父亲是位个体出租车司机。为了照顾父亲，大学毕业之后，智代便到一家地方酒店工作。这便是长冈皇冠酒店。


    那个冬天，绯田和智代相遇了。他们邂逅的地点是苗场的一家酒店。这家酒店和智代工作的酒店同属一个集团。因此，每年冬天，智代都会被派到那家酒店去做帮手。那时正值滑雪热潮风靡全国，在今天来看，这简直是不可想象的。


    作为那次大赛的嘉宾，绯田被招待入住那家酒店。虽然在普通人中没什么名气，但在滑雪选手里面，绯田还是非常出名的。酒店为他准备了最好的房间，还为他配备了专门的接待员。这便是智代。


    一瞬间坠入爱河。绯田忙里偷闲，挤出时间去和智代见面。顶级滑雪选手绯田宏昌居然频频出入一家普通滑雪场——在旁人看来，这肯定是一件不可思议的事情。


    邂逅的第二年，绯田和智代结婚了。当时，绯田把双亲留在位于琦玉的家中，自己一个人在外居住。那里便成了他们两人的新居。


    周围的人都期待他们早生贵子。绯田和智代更是幻想着能得到一个孩子。他们结婚之后便已经商量好了：有了孩子，就教他滑雪。


    但是，他们的愿望却迟迟没有实现。两个人都去医院做了检查，但得到的结果却是“双方的身体都没有问题”。


    两个人结婚整整五年之后，智代终于怀孕了。但是，智代那一直期盼见到外孙的父亲，却在前一年因为胰脏癌去世了。


    智代发现自己怀孕的时候，绯田并没有中断自己在欧洲的远征。时至今日，绯田仍然为此后悔不已。虽然那是他运动员生涯的最后一次机会，但是那次远征给他带来的只是一种“不留遗憾”的自我满足感而已。绯田心想，为了这种东西，自己居然把因流产而坠入绝望深渊的妻子一个人留在家里。不，如果智代不是一个人，那次的流产或许完全可以避免。


    失去孩子之后，智代想方设法掩饰流产的事实。于是，她选择了一个办法，那就是抱走别人的孩子。


    到这里为止，绯田的推测并没有太大的问题。


    如果智代并没有从新潟的大越医院抱走婴儿的话，那么，风美到底是从哪里被抱走的？另外，风美的亲生母亲现在身在何处呢？


    所有线索都指向了长冈。


    长冈不仅是智代的出生地，还是大越医院的所在地。


    绯田还注意到了一件事。上条伸行拿出附有血手印纸片的时候，曾经对他说过一段话——


    “绯田夫人出生在新潟县的长冈。实际上，那位A小姐也是新潟县长冈人。从这个意义上讲，A小姐很可能是绯田夫人的亲戚。于是，我突然意识到一件事——A小姐和绯田夫人之间会不会有着某种联系呢？”


    当时听了，绯田以为这只是上条伸行编出来的假话。绯田一直以为这是哄他去做DNA鉴定的借口，而那个血手印的主人肯定就是上条的妻子。


    但是，现在看来，上条伸行的话很可能都是真的。风美的亲生母亲和智代确实都是长冈人。要是这样的话，就像上条说的那样，如果她和智代之间存在着什么关系，那也确实不足为奇。


    以这些推断为根据，绯田认为，整个事件的关键便是长冈。因此，他才会特地来到这里展开调查。


    绯田像往常一样注视着妻子的遗物。智代的东西堆了一床。里面有她在长冈时拍的照片，有她高中和大学时的毕业生名簿，还有一些朋友写给她的书信。


    不管看上多少次，绯田依然找不到一点儿头绪。他现在才发现，原来自己一点儿也不了解自己的妻子。他虽然和智代结了婚，但却什么也不知道，只是一个劲儿地苦练滑雪。


    绯田十分羡慕柚木的调查能力和行动力。他心想，那个男人来长冈还不到一天，便找到了滞留在此的自己。那个家伙或许真的可以找到风美的亲生母亲。当然了，他不可能拜托柚木去帮自己调查。


    不过话又说回来了，上条为什么要做出那种事情呢？


    听柚木说完之后，绯田心里不禁又冒来一个新的谜团。给风美写恐吓信的人就是上条伸行。可是，他为什么要这么做呢？绯田百思不得其解。


    绯田拿起柚木刚才看过的那本相册。柚木带走了智代初中时代的照片。那家伙到底想做什么？那张照片又有什么用呢？


    绯田心想，难道智代之前真的练过器械体操吗？要是这样的话，那我可就更加无地自容了。我只知道苦练滑雪，连妻子的往事都没问过。


    绯田十分深切地认识到了自己的错误。
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    第二天，柚木一早便开始行动。由于照片里的校服上带有校徽，因此，柚木不费吹灰之力便找到了绯田智代（也就是早川智代）的初中。他给早速中学打了个电话，说自己想请教一下毕业生方面的事情。接电话的是位女办事员。她说当然可以，但话语之中还是透出了一种强烈的戒备感。


    柚木报出绯田宏昌的名字，说自己想了解前奥运选手妻子的一些事情。不过，对方一点儿反应也没有，似乎完全没有听过“绯田宏昌”这个名字。


    柚木不禁有些无奈，心想，要是报出里谷多英、荻原健司的名号，对方的反应可能就会大不相同了吧。没有得过奥运金牌的选手不会被体育爱好者们记住。不，对于他们来说，那些选手压根就不值一提，根本就不会成为他们的谈论话题。


    柚木说自己是新世开发滑雪部的职员。女办事员向上司请示了一下，随后告诉柚木，说他可以下午到学校来。由此看来，企业的名称似乎要比选手的名字更具影响力。


    乘出租车从长冈站到智代的初中，大约需要三十分钟的时间。早速中学的校舍被漆成奶黄色，校园里设有手球用的球门。


    柚木走到办公室的窗口旁，发现里面坐着一位戴眼镜的中年女人。柚木递出名片，报上姓名。女人立刻点了点头。看来，她就是早上接电话的那个办事员。


    接待来客的空间很小。柚木和一位名叫田中的事务长相对而坐。田中约有五十岁，他看了看柚木带来的照片，随后点了点头。


    “校服确实是我们学校的，但这已经是很久以前的款式了。和这个比起来，现在校服的样式已经变了很多。校徽倒还是老样子。”


    “我明白，毕竟这是三十年前的事情了。我在电话中也说过，绯田宏昌先生的夫人如果还活着的话，今年应该有四十七岁了。”


    “原来如此。和您通过电话后，我在网上查了一下。绯田宏昌先生参加了数届奥运会，似乎是位非常了不起的运动员。至于绯田先生的妻子是从我们学校毕业的，我倒还是第一次听说。如果当年我们知道这件事的话，说不定还能在很多方面帮上绯田先生呢。”


    田中的话听起来倒不像是客套话。虽然“毕业生的丈夫”这种关系稍微有点儿远，但是绯田毕竟是和学校有关的人。绯田参加了奥运会，他们自然也会脸上有光。


    “我对绯田先生的夫人做了很多调查，不知道能不能得到您的协助。哦，对了，绯田夫人旧姓早川。”


    田中的脸上浮现出戒备的神情。


    “协助？具体来说，您希望我们怎样协助您呢？”


    “比如说，我想看一下绯田夫人初中时代的成绩单，特别是体育课的成绩，不知道是否可以……”


    柚木的话还没说完，只见田中露出一脸苦笑，摇了摇头。


    “这就办不到了。我们不可能留着三十年前的成绩单。反过来说，就算绯田夫人的成绩单还在，我们也不可能把那种东西随随便便地拿出来给您看。嗯，不管怎么说，我们都不可能答应您的要求，十分抱歉。”


    “是这样啊。”


    尽管柚木露出一脸遗憾的神情，但是对方的回答却完全在他的意料之中。


    “那么，您能不能把当时体操部的老师介绍给我呢？”


    “体操部？”田中眉头一皱。


    “请您看一下这张照片。您能看到里面的体操器材吧？我认为绯田夫人很可能参加过体操部。当然了，要想了解当时的事情，最好还是请教一下体操部的顾问老师。”


    “不，请您等一下……”


    “我认为学校确实有必要为毕业生保守隐私。不过，如果只是说出顾问老师的名字，应该没什么问题吧。”


    “不不不，并不是这样的。”田中摆了摆手，“您好像有所误解。这里面肯定有什么东西搞错了。”


    “哦？请您明示。”


    “我们初中没有体操部。我也从来没有听说过之前设立过体操部。所以，我们这里根本就没有什么体操部顾问老师。”


    “什么？！”柚木不禁惊叫道。


    “这是真的。当然了，我们的体育课里会有一些器械体操的内容，但我们学校却没有体操部。”


    “那么，您觉得这张照片是怎么回事？”


    田中再次看了看照片，一脸不解地说道：


    “我不知道。可能是去其他学校加油、参观之类的活动吧。嗯，可能是这样吧。因为这不是我们学校的体育馆。”


    “那么，您觉得这是哪里的体育馆呢？”


    “这就不好说了，看起来像是长冈市民体育馆吧。嗯，我真说不太好。”


    柚木点点头。自己的期待看来已经完全落空，就算继续在这儿待下去，也不会有什么收获。


    “我明白了。在百忙之中打扰您，真是非常抱歉。”柚木低头行礼，随即起身离席。


    “您准备写一本什么样的书呢？”田中问道，“或者是期电视节目吗？”


    “我们可能会印刷成册，用来做宣传。”柚木随口敷衍道。


    “是这样啊。如果您需要学校照片之类的东西，请千万不要客气。当然了，贵司可能已经早就准备好了。”田中亲切地说道。看样子，他十分期待这次采访能给学校做点儿宣传。


    “到那时候，我再来麻烦您。”柚木恭敬地鞠躬行礼。






    柚木离开办公室，刚走了一会儿，身后突然传来了一阵脚步声。他回身望去，只见刚才的那名女办事员一路小跑地追了过来。


    “您有什么事吗？”柚木问道。


    “那个，实际上，我也是从这所初中毕业的。”她犹豫不决地说道，“我和那个女人的年纪也许相差不多。”


    “啊啊……”柚木再次打量起对方的容貌。从年龄上看确实如此。柚木把那张照片拿给她看。“你对这个女人有印象吗？”


    她歪着脑袋想了想，一脸抱歉地说道：


    “我对她没有印象。如果是关系要好的同学，我现在还会记得她们的样子。”


    “是这样啊。可是，您为什么要追过来和我说话呢？”


    “因为您刚才提到了体操的事情。事务长也说过了，这所初中确实没有体操部。不过，当时有家非常著名的体操俱乐部，就在学校附近。实际上，小学的时候，我便参加了那家俱乐部。”


    “体操俱乐部吗？原来如此……”


    柚木不禁暗骂自己糊涂。因为早川智代在照片里穿了一身水手服，所以自己就想当然地认为她参加了初中的体操部。其实，如果想接受正规的器械体操训练，家长一般都会让孩子参加体操俱乐部。


    “那个俱乐部的名字，您还记得吗？”


    “当然记得。名字叫MISAKI体操俱乐部，MISAKI就是片假名。令人遗憾的是，那家俱乐部在大约二十年前便倒闭了。”


    柚木把俱乐部的名字记在笔记本上。


    “关于那家俱乐部的事情，有没有人比较熟悉？”


    她稍作沉思，随后开口说道：


    “经营那家俱乐部的是一家名叫‘MISAKI糖果’的糖果公司。所以，您不妨去那家公司问问，或许能够得到一些有用的东西。”


    “嗯，MISAKI糖果公司。您特地过来告诉我这些，真的非常感谢。”


    柚木恭敬地鞠了一躬。本以为此行毫无收获，没想到却得到了极为宝贵的情报。


    柚木离开早速中学，查了一下MISAKI糖果公司的电话号码。随后，他直接拨通了那个公司的电话，表示自己想请教一些关于MISAKI体操俱乐部的事情。


    “那家俱乐部很久以前就解散了。”一个男人说道。从声音方面推断，对方应该年事已高，但说起话来却是一副熟不拘礼的口气。


    “我想见一下俱乐部之前的法人代表或者负责人。不过，我不知道他们的联络方式。”


    “法人代表啊，法人代表其实就是我们社长。但他很多年前就已经去世了。现在我们公司里面应该没人知道体操俱乐部的事情了。”


    “那么，俱乐部有没有留下记录或者资料之类的东西？”


    “这个我就不清楚了。”男人漠不关心地说道，仿佛在说别人的事情，“你有急事要办吗？”


    “麻烦您了。”


    “嗯——”对方哼哼了几声，“我姑且查查吧。给你打这个手机就可以了吧？”


    “是的。非常感谢，拜托您了。”说罢，柚木挂断了电话。不过，由于对方持那种态度，柚木对他并不抱太大希望。


    接下来，柚木决定前往长冈市政府的柳原分厅舍。他打算去那打探一下情况，因为据说那里设有一个体育振兴课。


    柳原分厅舍的办公地点在一座建筑物的四层。柚木刚走进来，便被一个男人拦住了去路。男人身穿白衬衫，衬衣外面套了一件对襟毛衣。他走到柚木身前，问道：“你有什么事？”


    柚木让他看了看那张照片。


    “我想问一下这张照片里的比赛是在哪里举行的什么大赛。我已经确认这个女孩子是长冈某初中的学生，但她似乎并不是体操部的。所以，我想她可能参加了某个体操俱乐部。”


    “嗯，是初中生啊。要是小学生的话，体育少年团里倒是有少年体操俱乐部。”


    “有没有初中生也能加入的体操俱乐部呢？”


    “这个我就不知道了。”男人一脸不解地说道。


    这个时候，柚木的手机响了起来。他看了一眼手机屏幕，不禁大吃一惊。屏幕上显示的是MISAKI糖果公司的电话号码。


    “关于体操俱乐部的那件事，有一位姓西冈的人，好像比较了解当时的情况。”刚才的那个男人说道。


    “西冈先生……他是个什么样的人呢？”


    “听说是个教体操的。嗯，据说还在大学里当过老师，现在已经辞职不干了。我这里有他的联系方式，但就是不知道他是不是还在那儿住。”


    “没关系，这就可以了。”


    柚木把男人所说的住址和电话号码记了下来。他在心里为自己认为“对方不值得期待”的想法而道歉。


    柚木离开分厅舍，给那个名叫西冈真一的男人打电话。从电话号码来看，这应该是西冈家的固定电话。


    西冈正好在家。一开始，西冈显得十分惊诧。但是，当他听到对方想知道关于MISAKI体操俱乐部的事情时，一下变得健谈起来。他说，俱乐部的相关资料，几乎都保存在自己的家里。


    “我把必要的资料都收集了起来。您是今天过来吗？”


    “如果您允许的话，那就太感谢了。”


    “我明白了。那我等着您。”


    西冈住在新潟市的中央区。柚木乘出租车来到长冈站。


    柚木乘坐新干线抵达新潟，随后换乘越后线，在白山站下了车。随后，他再次乘上出租车。






    西冈家的房子坐落在一条寺庙林立的街道上，是一座日式木质结构的老房子。柚木刚一按下对讲器，西冈夫妇便走出房门迎接出来。西冈把一头白发理得很短，身上依然散发着运动员特有的那种气质。他身材矮小，却很结实，胸肌十分宽厚，就算隔着毛衣也能看得出来。当听到他今年已经七十岁的时候，柚木不禁大吃一惊。


    “我做梦都想参加东京奥运会，所以曾经不顾一切地拼命训练。但是，由于在预选赛上出现了重大失误，最后没能通过。在那之后，我决定回到地方，教孩子们练体操。”西冈坐在接待室的沙发上，语调沉稳地说道。墙上的架子上面，摆着几个奖杯和奖盘，似乎是他过去取得的成绩。


    “MISAKI糖果公司是母亲娘家经营的公司。与其说是公司，不如说是亲戚们共同经营的一家小店。当时，很多亲戚都在练体操，所以我那当社长的伯父就为小孩子们建立了一个体操俱乐部。那个时候，公司的效益也很好，挺能赚钱的。”西冈的眼里流露出一种感怀过去的神情。


    柚木拿出早川智代的照片，让西冈看。西冈戴上老花镜。


    “这个可能是有马体育馆吧。”老人立刻说道。


    “有马？”


    “是一家自行车零件生产商，公司在长冈。训练的时候，我经常借用那个体育馆。我伯父和那家的社长交情颇深，所以他们每周都会让我们使用那个体育馆。”


    “是公司的设施啊。原来如此。”


    柚木心想，怪不得谁都不知道呢。不过，这样一来，早川智代参加过体操俱乐部的事情几乎可以确定了。


    F型基因组合果然没有白白浪费——柚木不禁变得有些兴奋。


    “照片上的这个女孩子，您认识不认识？她叫早川智代。”


    “这个女孩子啊，我刚才一直在想呢，有点儿记不清了。这是多少年前的事情了？”


    “我想是三十年前吧。她现在应该有四十七岁了吧，如果还活着的话……”


    “这，这是怎么回事？”


    “她已经去世了，大概在二十年前。”


    听完柚木的话，西冈微微睁了一下镜片后面的双眼，随即起身离开沙发。


    “请稍微等一下。”


    大约过了五分钟，西冈折了回来。他两手各提着一个纸袋子，里面装满了文件夹似的东西。


    “MISAKI体操俱乐部成立于昭和四十年，结束于平成元年。由于孩子减少、公司业绩恶化等原因，俱乐部最终解散。社长曾经说过，年号从昭和变成平成，也是促使他下决心解散俱乐部的原因之一。”西冈把几本文件夹放到桌上，“如果她今年四十七岁的话，那么她是哪个年代的学生呢？”


    文件夹里装的似乎都是俱乐部的会员名簿。


    西冈把柚木带来的照片放在一旁，比照着它，一页一页地翻看着文件夹。他的目光里充满了温柔。看着这些曾经教过的孩子，过去的记忆似乎在他的脑海里复苏了。


    柚木一边喝着西冈夫人送上来的茶，一边期待着西冈从文件夹里找到早川智代的资料。


    但是，翻了很多本之后，西冈慢慢地摇了摇头。


    “十分遗憾，这里没有早川这个名字。我查阅了将近十年的记录，但是并没有找到这个人的会员记录。”


    失望感在柚木胸中弥漫开来。


    “那么，这张照片是怎么回事呢？一般来说，上初中的学生应该不会到企业的体育馆里去吧。”尽管柚木知道这么问西冈有些不合情理，但他还是不得不问。


    “确实有点儿不可思议。如果这个初中生真的使用了那个体育馆，那她一定是我们俱乐部的会员……”说罢，西冈又拿起一本文件夹，“难道说她是来参观的吗？”


    “参观？”


    “会员的家人经常会过来参观训练。工作日的时候，训练从下午五点开始，所以孩子们经常会从学校直接过来训练。他们的同学偶尔也会过来为他们加油。嗯……这个人是哪个初中的呢？”


    柚木说出了那个初中的名字。西冈听了，再次开始翻看文件夹。


    “嗯，俱乐部的会员里面只有两个人是那个初中的学生。啊，这两个人我都还记得。”


    西冈把打开的文件夹转向柚木的方向，伸手指了指一排名字中间的一个地方。


    那里并排写着两个名字，一个是铃木康子，另外一个是畑中弘惠。铃木康子似乎要比畑中弘惠高一个年级。


    “早川小姐过来就是为了参观这两个人的训练，是这样的吧？”


    “可能是这样吧，特别是这个姓畑中的女孩。她的实力很强，可以说是出类拔萃的。虽然练体操的年头不长，但她的技术进步很快。我们俱乐部的实力在全国绝对是数一数二的，所以我们的训练成绩还是有一定价值的。嗯……我记得我这还有几张她比赛时的照片。”西冈开始翻找起别的文件夹。


    柚木努力不让自己流露出失望的表情。既然早川智代不是俱乐部的会员，那么他也就没什么可问西冈的了。


    “啊啊，找到了，原来放在这儿了。这是畑中参加平衡木比赛时的照片。她柔软性出色，平衡感出众，非常完美，几乎没有任何缺点。”西冈把贴着照片的那页拿给柚木看。


    尽管毫无兴趣，但是柚木还是向文件夹投去了几丝目光。此时此刻，柚木脑袋里装着的只有一个念头——如何才能让话题结束。


    照片里的女选手正在平衡木上做着后空翻。她的姿态确实十分出众。柚木心想，如果训练得当的话，她至少能够达到奥运候补选手的水平。


    旁边还有一张，是她参加自由体操比赛时的照片。畑中面对镜头，正准备做出什么动作。


    看到这张照片的时候，柚木不禁瞪大了眼睛。照片上的那个女孩，正是他非常熟悉的一个人。不，确切地说，照片上的女孩和他非常熟悉的那个人极为相像！
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    绯田回到旅店的时候，时间刚过午夜十二点。他扔掉书包，不脱上衣，直接躺倒在床上。


    今天，绯田见了智代上大学时的几位朋友。她们几乎都嫁到了长冈之外的地方，不断地长距离奔波让他精疲力竭。


    但是，辛苦并没有收到效果。尽管忙碌了一天，但绯田几乎毫无收获。十九年前风美出生的时候，她们中的大多数人已经和智代失去了联络。有些人甚至连智代已经去世的事情都不知道。


    智代到底是怎样弄到的婴儿？风美的母亲又是谁？她的母亲和上条伸行到底是什么关系呢？这些问题的答案，绯田一个也没找到。


    绯田抱着头，心想，明天我该怎么办才好呢？就在这个时候，他的手机响了起来。


    绯田躺在床上，拿出手机，歪着脑袋看了一眼来电显示，是柚木打来的。


    “是我。”绯田的声音十分冷淡。


    “我是柚木。这么晚给您打电话，真是不好意思。”


    “你有什么事吗？我不是已经和你说过了吗，以后不要再和我扯上关系了。”


    “我知道。不过，有件事情，我无论如何也想问问您。您能和我见上一面吗？”


    “你烦不烦啊！我告诉你，我有我的事情，你少掺和！”


    “那么，请让我问您一个问题。这个问题非常重要。”


    绯田叹了口气。“到底是什么问题啊？”


    “这个问题和您的夫人……不，和风美小姐的母亲有关。”


    绯田注意到了柚木的说法。“你什么意思？”


    “风美小姐的母亲，”柚木继续说道，“到底是谁呢？您的夫人为什么会抚养风美小姐呢？”






    绯田听到敲门的声音。他没有确认对方的名字，直接将门打开。柚木站在门外，手里拿着大衣，脸上略微挂着几分紧张。


    “你够早的啊。”


    “因为我就住在附近。绯田先生，您大概也有些话想尽早和我谈谈吧。”柚木的嘴角浮现出了意外深长的笑容。


    绯田没有回答。他把房门完全拉开，招呼柚木进屋。


    和前几天一样，绯田弯腰在床上坐下。见柚木在椅子上坐下之后，绯田开口说道：


    “那么，我倒想听听你要说些什么。”


    “其实，我想先听听绯田先生的观点。我在电话里问过您了，对吧？风美小姐的母亲到底是谁？”


    “那孩子的母亲是绯田智代，是我去世的妻子。”


    柚木摇了摇头，脸上仍然挂着笑容。


    “如果您真是这么想的话，您就不会在深更半夜和我见面了。我到这儿来，准备将自己调查到的所有事情都告诉您。但是，作为交换，我也有一个条件。您不要再对我隐瞒任何事情了。怎么样，您接受吗？”


    柚木的语速很慢，两只眼睛散发着敏锐的目光，似乎在威胁对方——休想用拙劣的借口糊弄我。


    接到电话的时候，绯田便已经下定了决心。他知道柚木不是那种喜欢猜测的人。所以，他肯定找到了一些关键证据。但是，绯田根本想象不出在哪里才能找到这些证据。他心想，我找了这么多天都毫无收获，看来这个男人果然不是等闲之辈。


    “我明白了。我会和你实话实说的。已经到了这个时候，我们就算再相互试探下去，也不会有什么意义。”


    “我非常赞同您的意见。那么，我再问您一次，风美小姐的母亲到底是谁？”


    绯田舔了舔嘴唇，慢慢地眨了眨眼睛，回答道：“我不知道。”


    “您不知道？这是什么意思？”


    “就是我不知道的意思。我说的可都是实话。父亲是一种悲哀的存在，妻子说孩子是你的，你便只能相信。不过，妻子去世之后，我发现这其实是一个谎言。风美不仅不是我的孩子，也不是我妻子的孩子。”


    柚木露出不可思议的表情，不解地问道：


    “这到底是怎么回事？您是怎么发现风美不是您的孩子的？”


    “在这之前，请你回答我的问题。你到底发现了什么？”


    “当然了，您肯定想知道我找到了什么。”


    柚木把手伸进上衣内侧的口袋，从里面掏出一张照片。就是前几天他从绯田的文件夹里取出来的那张。


    “我找到了这个地方。这个体育馆归一家企业所有，企业的名字叫‘有马’，是家自行车零件生产商。当时，有个民间体育俱乐部叫‘MISAKI体操俱乐部’。他们经常借用这个体育馆指导孩子练习体操。”


    “体操俱乐部？智代是那个俱乐部的人吗？”


    “不是，十分遗憾，智代小姐并不是那家俱乐部的会员。这张照片大概是她去参观某个朋友训练时拍下来的。”


    “朋友……”


    “是她的初中同学，名字叫做畑中弘惠。您认识这个人吗？汉字是这么写的。”


    柚木取过一张旅店的便笺纸，用圆珠笔在上面写出“畑中弘惠”四个大字，随后拿给绯田看。


    “不，我不认识。智代也从来没和我提过这个人。”


    “是这样啊。可是，智代小姐……您夫人和畑中弘惠小姐应该是十分亲密的朋友才对。她们本来就是初中同学，后来还共同保守着一个重大的秘密。”


    尽管对柚木的故弄玄虚十分恼火，但绯田还是明白他的意思。过了一会儿，一个推测浮现在了他的脑海里。


    “难道说，那个名叫畑中弘惠的女人……”


    柚木再次把手伸进上衣内侧的口袋。他掏出来一个褐色信封，把它放在绯田面前。


    “这次我从前体操俱乐部教练那里借来的。里面装着畑中弘惠小姐初中时代的照片。”


    “我可以看看吗？”


    “我借来就是为了给你看的。”


    绯田拿起信封，用手一摸便知道里面装的照片不止一张。他用颤动的手指把照片取了出来。


    最先映入眼帘的是一个正在进行自由体操的少女。她面朝镜头，昂首挺胸。


    绯田不禁屏住了呼吸。他全身发热，心跳速度开始加快。他不顾一切地看了其他照片。虽然是比赛中的照片，但是脸部都非常清晰。不管从哪个角度来看，不管是什么样的表情，照片上的女孩都和风美极为相似。


    “这是……”绯田终于发出了声音，但却没能继续说下去。


    “吓了您一跳吧？简直和风美小姐一模一样。如果这张照片是在一个毫无关联的地方找到的话，那倒可以说只是一个偶然相似的陌生人。不过，如果这个人是绯田夫人的同学，关系还密切到去参观训练的程度的话，那就另当别论了。虽然这么说很失礼，但绯田夫人和风美小姐确实一点儿都不像。不管让谁来看，都会觉得畑中弘惠小姐和风美小姐是有血缘关系的。”


    绯田觉得身体里面有什么东西正在往上涌。这种东西一路向上，刺激到了他的泪腺。转瞬之间，两行泪水从绯田的眼里流了出来。他慌忙伸手去拿抽纸盒子里的纸巾。


    “不好意思，让你见笑了。”绯田一边擦着眼睛一边说道。


    “没，没什么……”


    “怎么说呢，一想到这个女人就是风美的生母，我便情不自禁地哭了出来。倒也不是难过，这可能是一种近似于感动的情感吧。这么多年来，我一直想知道谁是风美的亲生母亲。那个孩子是我的心头肉，但同时也是最大的烦恼、最费解的谜团。”绯田调整了一下呼吸，随即看了看柚木，“那个女人的详细情况，你调查过了吗？”


    “我查到了畑中家的住址，和她的母亲见了一面。她的父亲已经去世了。现在，她的母亲和她的哥哥住在一起。”


    “那么，你找到畑中弘惠本人的住址了吗？”


    柚木目光低垂，轻轻地摇了摇头。


    “已经不可能见到她本人了。”


    “为什么？”


    柚木抬起头，万分遗憾地垂下眉梢。


    “她已经去世了。”


    绯田长长地吸了一口气，随后又慢慢地吐了出来。他压低声音，问道：“这是什么时候的事情？”


    “十九年前。据说她遭遇了火灾。当时，弘惠小姐似乎是一个人居住。”


    绯田觉得心里一阵刺痛，好像被什么东西击中了似的。


    “十九年前……吗？”


    “换句话说，也就是风美小姐出生的那年。对了，我向畑中弘惠小姐的母亲确认了一下，问她弘惠小姐结没结过婚、有没有生过孩子。对于这两个问题，她的回答都是没有。她非常肯定，说弘惠小姐一直都是单身，更没有生过孩子。”


    听了这话，绯田的脑子有些混乱。如果真是这样的话，那么畑中弘惠就不是风美的亲生母亲了。可是，如果是这种结果的话，柚木就不会特地跑过来告诉自己了。


    “你相信畑中弘惠母亲的话吗？”


    柚木微微一笑。


    “如果当时绯田先生也在场的话，心里恐怕会生出同样的疑问。实际上，我费了九牛二虎之力才打探出了刚才说的那些事情。关于弘惠小姐的往事，她的母亲好像不太愿意多说。从她的样子来看，她似乎在隐瞒什么事情。”


    “然后你是怎么做的？”


    “首先，我在她家附近打听了一下，但是没人知道详细的情况。那些人看起来并不像是在装糊涂。因此，我认为，关于弘惠小姐的死，畑中家肯定隐瞒了什么事情，甚至连她家周围的人都一直蒙在鼓里。”


    “然后呢？”绯田催促道。


    “尽管弘惠小姐的母亲不愿意多说，但她还是对我说了两个事实。第一，弘惠小姐是在十九年前去世的。第二，弘惠小姐死于一场火灾。以火灾作为关键词，再加上畑中弘惠小姐的名字，我试着搜了一下相关的新闻报道。”


    “你找到了吗？”


    “我本来以为只要在网上搜索一下就能轻松找到，却没想到完全查不出来。网上几乎没有十九年前的资料。而且，这只是一场火灾，只要别的地方发生了更大的新闻，这种报道就会顿时消失得无影无踪。于是，我去了趟图书馆，在地方报纸的缩印版里找到了相关的报道。我知道是哪年的事情，季节也大概能猜得出来。”


    “季节？”


    “是冬天。”柚木说道，“我记得风美小姐是一月出生的吧？”


    “啊啊……原来如此。”


    “假如田中弘惠小姐就是风美小姐的母亲，那么，她出于某种理由将孩子交给绯田夫人抚养的时间，就应该是在那场火灾发生之前。我似乎没有猜错，”柚木把大衣拿了过来，从口袋里掏出一张折起来的文件，“请您看一下这个东西。”


    绯田伸手接了过来。这是一张复印件，上面是一则新闻报道。报道的日期是一月十四日。






    十三日凌晨三点，南鱼沼郡汤泽町大字XX二〇〇番地的一栋民宅发生火灾，木质结构的二层建筑（大约一百平方米）全部被烧毁。大火持续燃烧了一个小时左右，随后被扑灭。在建筑一层的废墟当中发现了两具尸体。其中一具是位女性，另外一具是个刚刚出生不久的婴儿。新潟县警部和南鱼沼警署正在紧急确认尸体的身份。 






    绯田抬起头来。“这是真的吗？”


    “是的。”


    “可是，报道里面说，一起发现了婴儿的尸体……”


    “这里还有一张复印件，也请您读一下。”


    绯田看了一眼第二张复印件，上面仍然是一则新闻报道。报道的日期是一月十六日。






    关于十三日发生在汤泽町的民宅火灾一事，警方现已查明遗体的身份。被发现的女性是拥有长冈市住民票 [1]  的畑中弘惠小姐（二十八岁，无业）。据说，畑中小姐大约从一年之前开始居住在这里。一周之前，畑中小姐在新潟市区的某家医院产下一名女婴。据南鱼沼警署介绍，畑中小姐和婴儿都没有吸入烟尘，另外，畑中小姐的脖子上缠着绳子。据此，警方认为，畑中小姐很有可能是在点燃房屋后，自杀身亡的。 






    “啊？！”绯田下意识地叫出声来。他从来没有想过她会自杀。


    “怎么样，报道上是不是写着畑中弘惠的名字？而且还说她死亡之前产下了一名女婴。”柚木说道。


    “确实是这样，不过，如果这则报道是真实的，畑中小姐和风美便没有关系了。”


    “因为婴儿也死了吗？不过，这则报道说的可不一定都是事实。”


    “你这话是什么意思？”绯田问道。


    柚木目不转睛地看着绯田，脸上露出了一种奇怪的表情，仿佛隐藏了什么秘密似的。绯田看着他的眼睛，脑海当中突然闪过一个念头。


    “难道说，被烧死的不是畑中小姐的孩子？”


    柚木摊开双臂。


    “畑中弘惠小姐生完女儿之后便自杀了。与此同时，她的朋友绯田智代也生下了一个女儿。而且，她的女儿长得还和弘惠小姐极为相像——您不觉得这太巧了吗？”


    “我明白你说的意思，就算是这样，那么那个被烧死的婴儿到底是……”说到这里，绯田突然陷入了沉默。对于自己提出的这个问题，答案突然浮现在了他的脑海之中。


    “您怎么了？”柚木敏锐地问道。


    “不，没什么，没事。”


    “您的样子看起来可不像是‘没事’哦。”柚木窥视着绯田的表情，“以上就是我调查到的所有情报。我有很多地方弄不明白，绝大部分的结论也都只是单纯的推测。不过，如果是绯田先生的话，应该可以帮我补充一些内容吧。开始的时候，您也保证过，说您会对我实话实说。那么，就请您把事实真相都说出来吧。我相信，有些地方我肯定能帮上您。当然了，不用您说，我肯定不会把这件事情泄露出去，请您相信我。”


    绯田感到自己的腋下沁满了汗水。长久以来的烦恼刚刚稍获解脱，随之而来的事实便再次将他拖进了新的苦恼之中。


    “绯田先生——”柚木再次叫了一声。


    “不好意思，请让我稍微整理一下思路。一下子知道了这么多事实，我的脑袋现在有点儿混乱。”


    绯田站了起来。他打开冰箱，伸手拿了一罐啤酒。


    “你要不要喝点儿什么？”


    “那么，我也来罐啤酒吧。”


    绯田递给柚木一罐啤酒，再次坐回到床上。他打开自己的那罐，咕嘟咕嘟地喝了起来，随后长长地叹了口气。


    “不过，你的执着真是令人钦佩。我花了这么多年都没搞明白的事情，居然被你轻而易举地破解了出来。”


    “只是碰巧而已。如果没有这张体育馆的照片，一切就都无从谈起了。”


    绯田自嘲似的笑了笑。


    “我知道智代之前没练过体操，所以便想当然地认为这是一张没有什么价值的照片。由于风美和智代没有血缘关系，所以我一直认为你的调查肯定会徒劳无功……”


    “您说得没错，绯田先生。今晚见到您后，我也着实吃了一惊。您居然说您不知道谁是风美的母亲，这是我做梦都没想到的，因为您的手上毕竟拿着风美亲生母亲的血手印嘛。”


    “是这件事啊。在你看来，这确实是有些不可思议。”


    “非常不可思议。我的心里一直有个大谜团：您到底是从哪里得到那个血手印的呢？后来，我终于想出了这个问题的答案。”柚木打开易拉罐的拉环，喝了一口啤酒，继续说道，“是上条给你的吧？”


    把易拉罐放到嘴边的绯田，险些被啤酒呛到。


    “你怎么连这个都……”


    “昨天我没和您说。我在上条的书斋里发现了几个塑料盒子，和装血手印的那个一模一样。我觉得这肯定不是偶然。”


    “是这样啊。”绯田用手掐了掐额头，“你真是个可怕的男人。”


    “您之前应该见过上条吧——通过风美小姐的介绍。”


    绯田使劲儿摇了摇头。


    “那个孩子什么都不知道。她一直以为我是她的父亲，去世的智代是她的母亲。关于这件事情，她好像一点儿都不怀疑。”


    “那么，上条是怎么和您联系上的呢？”


    “是他主动过来找我的，就在他遭遇那起巴士事故之前。”


    绯田把上条过来的事情对柚木详细地讲了一遍。听完之后，柚木露出了一种不解的神情。


    “上条为什么会对您说出那种奇怪的话呢？而且，他为什么会有那个血手印呢？另外，虽然不太理解，但是听您说完之后，我总觉得绯田先生很早便得知了上条的存在。这到底是怎么回事呢？”


    绯田把手伸进头发，挠了挠脑袋，心想，看来，我只能和这个男人说实话了。


    “你说得没错。很久以前，我便得知了上条的存在。我还专门调查过他。”


    “为什么呢？”


    “因为我以为他是风美的父亲。”


    绯田把关于风美出生的事实真相全部告诉了目瞪口呆的柚木，就连发生在长冈的那起婴儿诱拐事件以及智代的自杀也都毫无保留地说了出来。


    柚木把易拉罐放在桌子上，摸了摸额头。


    “原来是这样的啊。这……真是把我吓了一跳。”


    “我早晚会向警方自首的。就算你现在报警，我也不会阻拦。我一直想弄明白风美的母亲到底是谁，而这个谜团已经被你解开了。”


    “绯田先生……”


    “到底怎么向风美解释呢，我现在还没想好……”绯田淡淡地一笑。


    柚木皱起眉头，轻轻地摇了摇脑袋。


    “我绝对没有报警的意思，也不会向任何人提起这件事情……当然了，我也不会告诉风美。绯田先生，很多事情还没有水落石出，难道不是吗？比如，畑中弘惠小姐为什么会把孩子托付给您夫人？另外，那个和畑中小姐一起被烧死的婴儿到底是谁的孩子？当然了，我多少已经推测出了这些问题的答案。”


    “嗯，”绯田点了点头，“你肯定早就想出来了。”


    “和畑中弘惠小姐一起死去的婴儿，是从医院被抱走的上条的孩子——我们现在也只能这么想了。”


    


    
       [1] 　日本户籍分为“本籍地”和“住民票”两个部分。“本籍地”相当于我们通常所说的籍贯，而“住民票”上的地址显示的是公民现在的确切住址。
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    绯田慢慢开口说道：


    “这个时刻终于来到了。”


    “这个时刻……是什么意思？”柚木问道。


    “就是把所有真相都告诉风美的时刻。除此之外，已经没有其他道路可选了。这次我必须要下定决心。”


    “您打算把所有真相都告诉她吗？可是，对于风美小姐来说，现在可是一个非常关键的时候。我觉得，您最好还是再等等吧。至少等到世界杯结束后，那时再告诉她也不迟啊。”


    绯田笑了笑，随后摇摇头说道：


    “不能这么做。我的良心不允许自己再等下去。”


    “可是，您已经沉默了十几年了。再稍微等上一段时间，也未尝不可嘛。”


    “我知道，你们肯定希望风美参加世界杯，我的心情和你们一样。但是，我不能再这么慢条斯理地磨蹭下去了。通过和你的对话，我解开了心中的几个疑问。畑中弘惠小姐就是风美的亲生母亲，这个结论不会错。不过，风美的父亲又是谁呢？我想这个问题的答案应该已经很清楚了吧？”


    “是……上条吗？”柚木回答道。


    绯田轻轻地点了点头。


    “如果这么想的话，一切便都能说得通了。上条伸行一直珍藏着风美中学时代的照片。那个时候，他便已经确信风美就是自己的女儿了。但是，他为什么一直没有行动呢？这是一个疑问。”


    “可能因为风美不是他妻子生的孩子吧？”


    “上条早就知道了一切真相。他知道是谁从医院里抱走了婴儿，他或许还知道那个人和婴儿后来的遭遇。关于风美的事情，上条同样可能很早就已经知道了。虽然他知道风美是自己的女儿，但至今却一直没有和她接触。就像你刚才说的那样，因为风美是他和别的女人生出来的孩子。”


    “那他现在为什么还要找风美呢？”


    “因为他的儿子。”


    “儿子？儿子……正在住院……”说到这里，柚木突然“啊”地叫了一声，“我记得他儿子得的是骨髓性白血病。原来如此，敢情是这么回事啊。”


    “就是这么回事。上条伸行一直找不到合适的骨髓捐献者，所以十分发愁。虽然我不知道具体情况，但兄弟姐妹之间的骨髓配型成功的几率好像非常高，是这样的吧？”


    “据说，兄弟姐妹之间的骨髓配型成功几率比父母子女之间要高出很多。不过，上条的儿子和风美小姐只是同父异母的兄妹吧？”


    “即便如此，那也要比其他人配型成功的几率高出很多吧？”


    “可能是这样的。”


    绯田把易拉罐里的啤酒一饮而尽。


    “上条一心想要救儿子，所以才会过来找我。他拿着畑中小姐的血手印，可能是为了最终确认一下吧。当然了，那也可能是个说服我的道具。”


    “说服您的道具？”


    “上条可能是这么计划的：在做完DNA鉴定，判定血手印主人和风美有亲子关系的时候，他便会把事情的真相告诉我。为了让风美接受骨髓配型检查，他不得不先让我接受这个事实。”


    “这么说的话，上条已经做好了说出所有真相的准备，是这样的吧？”


    “这是理所当然的，毕竟他的独生子正在死亡的边缘挣扎着。”绯田把手里的空易拉罐攥成一团，“所以我刚才说自己不能再慢条斯理地拖下去了。我必须尽快让风美去接受骨髓配型检查。继续磨蹭下去的话，上条的儿子就可能性命不保。要是这样的话，我肯定会悔恨终生的。上条的儿子还有一线生机。我不能只顾着自己，见死不救。”


    “是这样的啊。”柚木低着头，放在两膝上的双拳紧紧地攥了起来。


    “你好像能够理解我了。”


    “我非常理解。如果这是人命关天的事情，我肯定不会阻拦。但是，我认为您现在没有必要把真相告诉风美小姐。”


    “这话怎么说？”


    “您大可编个什么理由，让她去接受检查。如果白血球抗原的型号一致，风美小姐就可以给上条的儿子捐献骨髓；如果不一致，您就没有必要急急忙忙地把真相告诉风美小姐。而且，您也可以等他们配型成功之后，再考虑要不要说出真相。”


    绯田使劲儿摆了摆手，好像在轰苍蝇似的。


    “柚木君，我已经不想再撒谎了。现在可是事关人命的时候，我不想耍这种小伎俩。”


    “可是——”


    “另外还有那个巴士事件。”绯田抱着胳膊，皱起眉头，“那个事件和十九年前的事有着什么样的联系呢？我完全想象不出。但是，我认为两起事件肯定有关。换句话说，我有必要把风美的秘密告诉警察。要是这样的话，媒体早晚都会察觉到这个秘密，肯定还会引起大的骚动。所以，我想在这之前把一切都告诉风美。”


    柚木焦急地挠了挠脑袋。


    “这种做法合适吗？这将会让您失去一切。”


    “没办法。这是我自己犯下的罪孽，惩罚绝对不重。”


    柚木无力地垂下肩膀。


    “您的所作所为或许触犯了法律，但却没有必要受到惩罚。风美的亲生母亲死了，她的父亲没有在第一时间挺身而出说明真相。但是，风美小姐是您一手抚养起来的。对她来说，您的养育是好是坏呢？我认为，答案显然是不言自明的。”


    “听你这么一说，我的心情稍微轻松了一些。但是，这只是一种自私的解释。我明明知道风美是别人的孩子，却还让她入了自己的户籍，将事实真相隐瞒多年。如果我在得知真相的时候就立刻报警的话，风美或许会走上一条大不相同的人生道路，谁也不能断言她肯定不如现在幸福。我觉得，那个孩子的人生被我和妻子扭曲了……”


    “怎么能叫扭曲呢……”柚木嘟囔了一句，随即又缄口不语。


    “我明天就回北海道。”绯田说道，“我现在开始考虑怎么向风美解释。总而言之，我不允许自己再做片刻的犹豫，只有这点是确定的。”


    “绯田先生……”


    绯田站了起来，朝柚木伸出右手。


    “谢谢，真是太谢谢你了。这并不是什么挖苦，而是真心的感谢。要是没有你，明天我可能还会在街上漫无目的地乱转呢。”


    柚木也站了起来，和绯田握了握手。


    “我要是不这么多事就好了……”


    “你不用担心。对了，有件事情我想拜托你。”


    “什么事情？”


    “也不是什么别的，是风美。当她得知真相的时候，我简直无法想象那孩子的心灵将会受到多么大的伤害。所以，请你务必支持她。”


    柚木瞪大了眼睛。


    “绯田先生……您打算从风美小姐的面前彻底消失吗？”


    绯田叹了口气，松开了柚木的手。


    “这也是为了那个孩子着想。当然，事情肯定不会这么简单。由于存在着各种手续交接，我和她肯定还会有些间接联系，其中之一便是户籍问题。户籍的事情怎么处理呢？如果法院做出裁决，把那个孩子的户籍调出的话，那也只好这么做了……不，在这之前，我必须向警方自首。不管怎样，我不能再在她的面前装出一副父亲的样子了。所以，最好还是从她面前彻底消失。”


    “您要是这么做的话，风美小姐可就变成孤身一人了。”


    “所以我才要拜托你。在某种意义上，你比我更了解风美。那个孩子想了解自己身世的时候，我希望你能把真相告诉她。再说，你还见过那孩子的外婆呢。”


    柚木摇了摇头。


    “风美小姐需要您。您要是离开了，她肯定会放弃滑雪的。”


    柚木的话深深地刺痛了绯田的心。绯田不禁低下头来。


    “可能是这样吧。但是，关于这件事，我没有资格发表意见。风美有她自己的人生。我不能干预她的生活。毕竟我只是一个毫无关系的外人。”


    “怎么会呢……”


    “但是，如果她愿意继续滑下去……”说到这里，绯田闭上眼睛，摇了摇头，“不，还是算了吧。我没有期待任何事情的权力。”


    柚木陷入了沉默。他并不担心风美放弃滑雪所带来的损失。他只是在思考解决绯田和风美之间的问题的方法。


    绯田心想，还好，最先知道事实真相的是这个年轻人。


    “不好意思，接下来我想一个人待会儿。”


    “啊……不好意思。”柚木朝门口走去。不过，他突然停住了脚步，转过身来。“明天您坐几点的飞机？”


    “不知道，我还没决定呢。如果可以的话，我想搭最早的一班回去。反正今天晚上也睡不着了。”说罢，绯田板起脸来，“今天晚上我说了好多没出息的话，请你忘掉吧。”


    “哪里……那么，我就此告辞了。”


    “嗯，啊，柚木君！”绯田把他叫住，盯着他的眼睛说道，“真的非常感谢你。”


    柚木轻轻地点了点头，开门走了出去。






    绯田从冰箱里拿出一罐啤酒，坐在床上喝了起来。他知道自己会喝醉，但身体却不受大脑的控制。


    他的身边放着一张照片。这是畑中弘惠初中时代的照片，柚木刚才忘了拿走。他说照片是他向别人借的，所以早晚得给人家还回去。绯田在床单上蹭了蹭手指，把照片拿了起来。


    绯田盯着照片上的那个女孩，越看越觉得她像风美，就连体形都一模一样。他点点头，心想，柚木肯定一眼便发现了事情的真相。


    绯田回忆起柚木说过的一句话——F型基因组合的持有者拥有很强的身体平衡能力，适合从事器械体操等运动。这张照片证明他的结论是正确的。


    绯田呼地叹了口气，轻轻地笑了笑。这是一种自嘲式的微笑。


    绯田心想，我真是个小偷。我不仅偷了别人的女儿，还把她培养成了一名滑雪运动员。我为她取得的好成绩而沾沾自喜，因为，我觉得是自己指导有方。但是，实际情况却不是这样的。我只是唤醒了她从亲生母亲那里继承来的天赋。


    ——我居然想把风美用天赋赢来的成绩据为己有……


    绯田把手中的易拉罐扔到墙上，罐子里的啤酒四散飞溅，弄湿了床铺。


    但是，绯田并没有去注意这些，只是默默地用双手抱住了头。
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    柚木被电话的铃声吵了起来。他伸手拿起枕边的手机，看了一眼时间。现在已经过了上午十点。


    “你还在睡觉吗？”手机里传出来小谷不快的声音。


    “我正在准备外出。有什么事吗？”


    “你居然还问‘有什么事吗’！看来你还不知道警方已经行动起来了吧。”


    “怎么了？”


    “据说，今天早上，他们搜查了KM建设的办公室。”


    “KM建设？为什么要搜查呢？”


    “我不知道，所以才会给你打电话的。你没听说这些消息吗？是你主动提出要在长冈多待几天的吧。”


    “对不起，我在忙别的事情……”


    “绯田的老婆和运动基因的事情，先不急着办，以后再说。总而言之，你先好好收集情报，明白了吗？”


    “我明白了。得到信息后，我会立刻和您联系的。”


    挂断电话后，柚木打开电视，但却没有发现和搜查KM建设相关的新闻。


    柚木从床上站起来，朝浴室走去。他的脑袋有点儿沉，可能是喝酒喝到很晚的缘故。绯田说自己无法入睡，其实柚木也是一样，他也没有安稳入睡的心境。


    柚木用冷水洗了把脸，看着镜子中的自己。他的双眼通红，脸也有些浮肿。柚木心想，绯田的样子绝对要比自己憔悴得多。他肯定片刻未眠，直接坐飞机回去了吧。


    柚木简单地吃了点儿早餐，离开宾馆。小谷要他收集情报，但柚木只找到了一条线索。他拿出手机，拨通了上条世津子的电话。


    对方立刻接起了电话。柚木的耳边传来了阴郁的声音。


    “你好。”


    “我是柚木，请问现在说话方便吗？”


    “嗯，没关系的……”


    “我听说警方对贵公司进行了搜查，这是真的吗？”


    她沉默了一会儿，随后答道：“是的。”


    她的声音十分消沉。


    “警方有没有向您解释搜查的目的？”


    “他们什么也没告诉我……现在，小田切正在调查事情的原因。”


    “是这样啊。您现在在哪儿？”


    “我在家里。”


    “那么，我可以去找您家找您吗？我还想和小田切先生谈谈。”


    “您现在就过来吗？”


    “警方认为您先生就是发送恐吓信的人，所以他们才会对贵公司展开搜查。我们无论如何也要查出事情的真相。”柚木用稍显粗暴的口气说道。为解燃眉之急，他不得不小心翼翼地强调自己受害者的立场。


    上条世津子没有说话。过了一会儿，她回答道：“我明白了。小田切稍后便会过来。我会把柚木先生的话转告给他的。”


    “非常感谢，您帮了大忙了。”


    柚木赶忙挂断了电话，心想，她要是改变主意可就麻烦了。






    柚木拦了一辆出租车，朝上条家驶去。他本以为媒体会蜂拥而至，但奶黄色的建筑附近却是空无一人。


    上条世津子面无表情地出来迎接柚木。她把他引到前几天去过的接待室，表情怪异的小田切正在里面等他。


    “事情发生得太过突然，专务董事们都吓了一跳。”小田切开门见山地说道。


    “到底是怎么回事？”柚木问道。


    “具体情况我也不太清楚，但应该还是和那起巴士事件有关。您也知道，警方认为那起事故是人为制造出来的。”


    “他们和我也是这么说的。”


    “听说巴士被人做了什么手脚，罪犯在车子的某个部分装了一个特殊装置。”


    这倒是第一次听说。柚木探出身子问：“然后呢？”


    “据说，那个特殊装置是一种建筑用的零件。警方调查了一下零件的来源，发现是长冈的某个零件生产商的产品。”


    “长冈？这么说的话……”


    小田切面色凝重地点了点头。“是我们的一家子公司。”


    柚木挺直了腰板，朝上条世津子那边看了看。她圆睁着双眼，紧紧地抿着嘴巴。


    “这么说的话，罪犯是贵公司内部的人？”


    “警方也是这么想的。”


    “公司职员打算谋害社长？可是这样一来，恐吓信的事情就说不通了。”


    “嗯，是这样的。警方好像觉得，所有这些事情，社长早就知道了。”


    柚木不解地盯着小田切。


    “我还是不明白。你是说你们社长命令手下杀害自己？怎么可能会有这种事情呢。”


    “一般来说是不太可能。所以，警方怀疑这可能是一起保险金诈骗案。”


    “保险金诈骗案？”


    “就是故意制造事故，然后骗取保险金。”


    “怎么可能呢，简直是荒唐透顶。”上条世津子尖声叫道，“在这种非常时期，我家先生根本没有必要做出这种事情。”


    “这不是我的想法，而是警方的看法。但是，我觉得警方的说法也有一定的道理。如果这起事故的目标是诈骗保险金的话，那么我们就可以解释社长为什么会写恐吓信了。”


    “怎么解释呢？”柚木问道。


    “如果只是单纯地制造出一场事故，那么社长的谋划很可能会被人发现。但是，如果把事故伪装成谋杀滑雪选手的犯罪，那么警方便不会盯上社长，估计保险公司也不会发现。所以，为了掩人耳目，事先寄出恐吓信便是十分必要的了。”


    “那么，为什么要以鄙公司的绯田小姐为目标呢？”


    “因为社长是她的粉丝嘛。社长去见自己喜爱的运动员，所以即便在事发现场和她相遇，也是很自然的事情。”


    “原来如此。这种说法确实能够成立。”


    “就像我刚才说的那样，这不是我的想法。我只是转达警方的看法。我自己并不相信这种说法。”


    柚木心想，我也不相信。虽然话到嘴边，但他还是忍了回去。柚木比谁都清楚上条去札幌的目的。他还知道上条为什么想见风美。


    就像绯田说的那样，警方的调查正在朝着错误的方向前进。柚木心想，我最好尽快把上条和风美的关系告诉他们。


    柚木盯着上条世津子——就算为了这个可怜的女人，我也得说出真相。
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    微弱的阳光从窗帘的缝隙中直射进来。简陋的桌上散落着几个空啤酒罐。天空已经放亮。虽然绯田早就做好了彻夜不眠的心理准备，但他最后似乎还是稍微睡了一会儿。酒精的力量果然伟大。


    绯田从床上坐了起来，不禁撇了一下嘴。脑袋十分疼痛，胃部胀痛，似乎有什么东西还没消化。绯田感到浑身乏力，手足浮肿，牙龈也有些不太舒服。虽然没看，他也能想象出自己现在的样子。他摸了一下脸颊，发现自己满面泛油。


    他慢吞吞地站了起来，开始为出发做准备——已经没有住下去的必要了。绯田发现床上湿了一片。他想起来了，昨天晚上，自己把啤酒罐子扔到了墙上。绯田拿起毛巾，开始擦拭床单，心里充满了对自己的厌恶。


    他洗了一个热水澡，仔细地刷了刷牙。盥洗台的镜子当中，映出了一位老人的模样。他双眼无神，皮肤松弛，脸色难看。


    绯田换好衣服，拿起书包离开房间。在服务台退房的时候，他发现住宿费便宜得惊人。本以为在这里滞留了很长一段时间，但实际上却只住了屈指可数的几天。


    他搭乘出租车来到长冈站，坐上前往新潟的新干线。自由席 [1]  车厢空荡荡的。绯田找了一个三人座，躺倒在椅面上。旁边的座位上坐着两个男人，看样子像是公司职员。


    绯田闭上眼睛，思考着怎样向风美说出真相。他觉得风美肯定会失去理智，不知所措，所以得找个不太引人注目的地方。风美现在住在富良野。晚上去房间直接找她怎么样？不，她大概会和队友住在一起。为了能和风美独处，最好还是另外找个房间……


    和风美独处的时候，首先应该说些什么呢……


    绯田绞尽脑汁，翻来覆去地思考。但是，无论如何，他也找不到一个不会伤害到风美的好方法。绯田十分郁闷，胃部依然胀痛。虽然早上什么都没吃，但他还是没有一点儿食欲。


    绯田想去买瓶橘汁。他刚要站起来，就在这时，身边传来了那两个公司职员对话的声音。


    “你听说了吗，警方好像搜查了KM建设公司。”一个男人说道。


    KM建设！警方搜查！绯田无法对这几个词置若罔闻。他竖起耳朵，仔细地倾听起来。


    “什么时候？”另外一个男人惊讶地问道。


    “就是刚才发生的事情。我有个朋友在KM建设总公司，他刚给我发的邮件。”


    “那个公司出什么事了？”


    “可能是他们社长的事情吧。听说他们那个社长在北海道出了车祸，你知道吗？”


    “哦哦，那个啊，我在新闻上看到过。”


    “那个社长啊，据小道消息说，”男人压低了声音，“可能被卷进了什么事件里。”


    “事件？”


    “有人说这不是一起单纯的交通事故。警方的调查可能就是为了这个吧。”


    “啊？！居然变得这么夸张啊？”


    他们一副谈论别人事情的口气。绯田就此推断，这两个人应该和KM建设没有关系。但是，绯田还想得到一些更加详细的消息。他把所有注意力都集中到了身边的这两个人身上。


    “现在本来就已经很不景气了，真是够惨的。而且，据说KM建设的下任社长现在还身患重病。”


    “啊？真的吗？”


    “就是现任社长的儿子。听说他一直住在大越医院，好像得了癌症。”


    “真够倒霉的。”


    “他们是个家族企业，社长好像是世袭的。继承人可能英年早逝，所以那家公司肯定会出乱子。我在KM建设的那个朋友说了，要是现任社长和下任社长都死了的话，公司肯定会变得动荡不安。他现在好像挺害怕的。”


    “这倒也是，确实挺让人不安的。”


    “唉，我们这边也让人不得安宁。毕竟我们那个公司……”


    在这之后，话题便转到了别处。两个人再也没有提起KM建设。


    绯田注意到对话中出现了“大越医院”。这是一个让他终生难忘的名字。自不必说，上条夫妇的孩子就是在这家医院被拐走的。


    ——上条伸行的儿子住在那家医院里……


    仔细一想，确实如此。大越医院是长冈数一数二的综合医院。既然上条世津子在那里生过孩子，那么，上条的独生儿子选择在那儿住院也就不足为奇了。


    但是，在听到医院名字的瞬间，绯田的脑海里闪过了另外一个念头。


    绯田不禁心生犹豫，难道我就这样回到北海道，把真相告诉风美吗？这么做真的合适吗？


    就在他思量再三的时候，新干线到达了新潟站。走出检票口后，他又转身折了回来。绯田站在售票机前，又买了张车票——一张返回长冈的车票。


    他想去大越医院看看。当然了，他并不是去探望上条夫妇的儿子。突然造访，肯定会引起对方的不快。但是，绯田也不想就这么直接返回札幌。他觉得自己至少应该去趟医院，在病房里摆上一束鲜花。虽然他知道这只是单纯的自我安慰，但却怎么也抑制不住这种冲动。


    绯田回到长冈站，买了一束鲜花后，便乘着出租车奔向了医院。这是一条他曾经走过无数次的路线。






    大越医院几乎没什么变化，和他数年前来的时候一模一样。建筑物被涂成灰色，庄严而又稳重。对到这儿就诊的病人来说，大越医院看上去显得比较可靠。


    在此之前，绯田一直以为风美是在这里出生的。他坚信，十九年前，风美被人从这里偷走，然后历经坎坷，被自己抚养长大。


    现在，这家医院变成了风美同父异母的哥哥居住的地方。如果他把所有真相如实相告，那么对方的生命或许还有挽救的希望。


    绯田缓缓地走着。他穿过玄关，径直朝右边的院内服务台走去。


    一个像是前来探望病人的女人正在询问服务台里的女接待员什么问题。待她离开之后，绯田走到服务台前，对接待员说：“上条先生的儿子应该是住在这里吧？”


    “上条先生在四楼。四〇一房间。您现在上去的话，应该能见到他。”身穿白衣的女接待员回答道。


    “不，就算见不到也没事。您能帮我把这个东西转交给他吗？”绯田让她看了看花束。


    “这束花吗？”


    “是的。您只需帮我送过去就可以了。”


    女接待员说了句“哦，这样啊”，随后点了点头。


    “既是这样，您能放在四层的护士站吗？我这里没法帮您保管。”


    “啊……是这样啊。”


    “非常抱歉。”女接待员低头行礼。


    没办法，绯田只好乘上电梯，上到四楼。他在楼道里稍微留意了一下，便找到了护士站。屋里有三个护理员。其中一个看到他，走了出来。


    “您是来探望病人的吗？”


    “是的。您能帮我把这束花放到上条先生的病房里吗？”


    “上条先生？”护理员的脸上露出疑惑的神情，“您不去见见他吗？”


    “是的。实际上，我和他并不认识。上条先生的父亲曾经照顾过我。”


    护理员一脸的不解。突然，她的视线投向了绯田的身后，似乎发现了什么东西。


    “啊，正好赶上了。那位也给上条先生买了束花。”


    绯田回头一看，一位二十五岁左右的长发女子走了过来。她朝绯田行了一礼。


    “那个……您是上条先生的亲戚吗？”绯田问她。


    “不是，我是公司里的人，是常务的联络员。”


    长发女子名叫小仓邦子。她所说的常务可能就是上条的儿子。


    “我叫绯田。”绯田掏出名片。


    不过，在看了他的名片之后，小仓邦子并没有做出任何反应。


    “这么问或许比较奇怪，但我还是想向您请教一个问题。您知道上条伸行先生为什么要去札幌吗？”绯田问道。


    “据我所知，他去那里是为了见一位滑雪运动员……听说，很早之前，社长就是她的粉丝。”


    “那个滑雪运动员就是我的女儿。”


    听了绯田的话，小仓邦子不禁瞪大了眼睛。


    “是这样啊。”


    “因为这层关系，我之前曾去探望过上条伸行先生。那个时候，我遇到了上条夫人。听夫人说，上条先生的儿子也在住院。这次我正好来这里办事，所以想过来送束鲜花。”


    “是这样啊。要是这样的话，我来帮您送过去吧。其实，我觉得最好还是由您直接交给常务，但是，常务今天刚好不太舒服。”


    “不，真的没事。我本来也是打算把花放下就走的。请您不要介意。”


    “不好意思，我来替您转交。”小仓邦子接过花束，并把绯田的名片插在上面。


    在小仓邦子的目送下，绯田乘上了电梯。他觉得心中的闷气多少纾解了一些，但疲惫的身心和沉闷的情绪仍一如往常。


    绯田乘上出租车，回到长冈站。他突然想起到晚上才会有从新潟到札幌的航班。他刚开始思量着在那之前怎样消磨时间，装在胸前口袋里的手机响了起来。显示在手机屏幕上的是一个陌生的号码。


    “喂，你好。”他回答道。


    “你好，那个，对不起，我是之前和您见过的小仓。”


    “啊……您找我有什么事吗？”绯田下意识地握紧了电话，心想，送去的那束花不会发生什么问题吧。


    “您现在在哪里呢？”


    “我在长冈站。”


    “您稍后有什么事情吗？”


    “……我准备坐飞机返回札幌。”


    “请问您的飞机几点起飞？”小仓邦子接连不断地问道。


    “下午四点半起飞。”


    “这么说的话，离飞机起飞还有一段时间。这段时间，您有什么安排吗？”


    “没什么特别安排，我还没有决定……”


    “啊，是这样啊。”话语之中流露出一种安心的口气。


    “您有什么事吗？”


    “实际上，常务看到了您送来的花，说无论如何也想向您当面致谢……”


    “啊？上条先生的儿子吗？”


    “是的。虽然这样十分无理，但还是想请您再过来一次。我们会派人去接您的。”


    “不，你们不用那么费心。不过，我并不认识上条先生的儿子。”


    “常务说，正因为不认识您，所以才想和您见上一面。我知道这会给您添很多麻烦，但常务毕竟卧病在床，所以我们只好由着他的性子试着请您过来。”小仓邦子的语气比较强硬。看来，她似乎接到了“必须成功”的指示。


    “我明白了。其实我正想着怎么消磨空闲时间呢。我马上就过去。”


    “是这样啊，真的太感谢您了。我们恭候您的到来。”


    “那我们待会儿见。”绯田挂断电话。出人意料的情节发展让他有些不解。


    绯田乘上出租车，回到医院。小仓邦子正站在医院的玄关等他。


    “特地让您跑来一趟，真是抱歉万分。”她深深地鞠了一躬。


    “您是怎么向他介绍我的呢？”绯田笑着问道。他绞尽脑汁也想象不出上条儿子要见自己的理由。


    “我把绯田先生的话转告给常务。他听了之后，立刻便让我给您打电话。”小仓邦子似乎也不太清楚其中的缘由。


    两人乘坐电梯，来到医院的四楼。小仓邦子走进楼道最里面的一间病房。门上贴着名片，上面写着“上条文也”四个大字。


    小仓邦子敲了敲门。在听到一声“请进”之后，她打开了房门。


    “绯田先生已经到了。”她朝病房内通报了一声，随即向绯田点了点头。


    绯田迈步走进了病房。首先进入视野的是一套小型桌椅，再往里面是一张病床。一个穿着西式睡衣的男人半卧在床上，正在目不转睛地望着自己。


    他脸色煞白，面容消瘦，眉毛全部掉光，似乎是使用了抗癌药物的缘故。他的头上戴着一顶白色针织帽。


    “哎呀，您好您好。”上条文也开口说道，嘴巴周围满是皱纹。他露出笑容，皱纹变得更深了。绯田心想，这可能是短时间内体重急速下降的缘故。


    绯田低头行礼，但并没有说出任何客套话。


    “请坐。”小仓邦子拉过一把椅子。绯田点了点头，弯腰坐下。


    “唐突地叫您过来，真是万分抱歉。不过，我想这种机会真的……不，我觉得以后可能没有这种机会了。”上条文也说道。他的声音很微弱，但语气却十分坚定。


    “突然接到一个来路不明的人送的鲜花，肯定会觉得不太高兴吧。”绯田说道。


    “没有的事。我听说送花的人姓绯田，便立刻明白是什么人了。所以，我才会命令她，无论如何，也要把您请回来。”上条文也看了一眼小仓邦子，随后立刻把视线移回到绯田身上，“我总算是把您等来了。”


    “我才是呢。能见到您真是太好了。”


    上条文也点了点头，向小仓邦子说道：“你能出去一下吗？”


    她回了一句“我明白了”，随即走出病房。


    绯田望着上条文也的胳膊。他正犹豫着要不要去看对方的眼睛——但即使只看到这双胳膊，他依然大吃一惊。上条文也的胳膊细得就像小树枝一样，而且还是已经枯萎的那种。好像只需稍微受点儿力气，他的胳膊就会“咔嚓”一下断掉似的。


    只要自己把事实真相告诉风美，这个人或许就有可能得救——想到这里，绯田不禁变得有些不安。


    “我听妈妈说过了。爸爸擅自去见您的女儿，结果出了车祸。关于这件事情，您没有丝毫责任。尽管如此，我听说您还特地去医院探望过爸爸。对此，妈妈非常感激，不胜惶恐。”上条文也的口气十分沉稳，深陷进去的眼窝之中流露出一种幼犬似的温柔目光。


    “不。不管责任在谁，毕竟害得粉丝出了车祸，所以前去探望也是应该的。”绯田答道。他觉得自己的脸有些僵硬。


    “尽管如此，您能来到这种地方，真是让我吃了一惊。您来这里是要办什么公事吧？”


    “不，我来这里是为了办些私事。实际上，我那去世的妻子就是本地人。”


    “是这样啊。这还真是个巧合呢。”上条文也笑了笑，随后恢复到严肃的表情，“不好意思，请问夫人是什么时候去世的？”


    “已经有十六七年了吧。”


    “是这样啊。这么说来，您几乎是独自一人把令嫒抚养成人的啊。真是太辛苦了。”


    “是啊，总算是过来了。”


    “我知道您很辛苦。我请手下调查过，作为一名滑雪运动员，令嫒的成绩极为出色。这么多年来，您和女儿相互扶持，一路努力过来，就像玩两人三足游戏似的。对此，我十分敬佩。”


    “非常感谢。”绯田低头行礼。这是一种复杂的心情。关于抚养风美的事情，他觉得自己没有被这个人称赞的资格。


    “您别看我现在这个样子，有段时间，我可是非常痴迷体育运动的。”上条文也说道。


    听到这话，绯田终于抬起头来。“什么运动？”


    “棒球。我曾经是个投手，自认为能够投出速度很快的球。实际上，我受到了爸爸的影响。爸爸十分喜欢棒球。”说着，他露出不解的表情，“所以，当得知他喜欢滑雪的时候，我吓了一跳。我一直以为他和冬季项目没有缘分。对我来说，滑雪是个完全陌生的项目，就连在体育课上都没做过。我的家就在这附近。每年冬天，我都会为白雪遍地而烦恼。自己根本无法理解那些滑雪爱好者的心情。”


    “很多人都会像您这样想。”


    “事到如今，我已经后悔了，因为自己至今还没有体会过滑雪的乐趣。”


    “你的人生还有很长的一段路要走呢。我觉得以后你会有机会的。”绯田说道。


    上条文也呼地叹了口气，露出一丝微笑。


    “只要我这么一说，大多数人的回答都和您相差无几。不过，我毕竟是最为了解自己身体的人。”


    “没有的事……”


    “不，您不要误会。我并不会感到悲观，就算病情加重也是一样。我不觉得活得长就是好事。我关心的是‘在有限的生命中怎样生活’的问题。”


    “我听你母亲说，你的病还有完全治愈的希望。”


    “她说的是骨髓移植吧。那种事情，谁知道呢……”上条文也耸了耸瘦弱的肩膀，“这就要看运气了。我不会去想这种事情。”


    “我觉得，”绯田舔了舔嘴唇，继续说道，“你肯定会等到喜讯传来的那一天。”


    “是这样的吗？”上条文也向他投来真挚的目光。


    “嗯，是的。所以请您一定……”绯田想说“请您一定不要放弃”，但话只说了一半，他便摇了摇头。“对不起，我说了一些不负责任的话。”


    “哪里，听您这么一说，我十分高兴。非常感谢。”说完之后，上条文也轻轻地咳嗽了几声。他捂着胸口，露出痛苦的表情。


    “你没事吧？”


    “没事。”他露出满脸微笑，仍然用手捂着胸口，“可能只是有点儿累了。我已经很久没和别人面对面地说上这么长时间了。”


    绯田慌忙站了起来。“那么，我差不多也该……”


    “不好意思，突然无理地叫您过来。”


    “不用介意。请一定保重身体。”


    “非常感谢。”上条文也低头行礼。接着，他慢慢伸出右手。绯田发现对方想和自己握手。


    绯田握住那只细得快要折掉的手。他觉得对方的皮肤又干又冷。


    “能见到您真是太好了。”上条文也用凹陷的双眼盯着绯田，“由衷地感谢您过来看我。”


    “我也是，能见到你真是太好了。”绯田松开手，说了一句“告辞了”，随后朝门走去。


    在小仓邦子的目送下，绯田离开了医院。他回到长冈站，坐着新干线前往新潟。


    绯田吃了点儿东西，算是一顿迟到的午餐。消磨了些时间之后，他来到新潟机场，乘上了飞往札幌的飞机。听机内的广播说，札幌现在正在下着小雪。


    绯田靠在座位上，闭上眼睛，脑海当中浮现出了上条文也消瘦的面庞。


    绯田觉得自己情绪稍稍安定了一些——向风美说出一切真相的决心变得更加坚定了。


    


    
       [1] 　日本新干线分为指定席和自由席。指定席有固定的座位，自由席要随机找座，没有座位便只能站着。
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    绯田抵达新千岁机场的时候，天色已经完全暗了下来。他搭乘JR [1]  的快速列车，向札幌站驶去。如果一切顺利的话，晚上七点便能到达。


    家里已经很久没有人住了。绯田心想，今天晚上回家以后，我得好好整理一下个人物品。对风美说出真相之后，我就不能再和她住在一起了。


    赛季之中，风美会住在集训的地方。绯田决定利用这段时间整理好行李，然后搬出去。风美或许也不愿继续住在那间公寓，所以可能需要办理解约手续。这个时候，她的东西应该怎么办呢？这确实是个问题。


    绯田知道，对风美说出真相之后，他肯定得和她商量很多事情。想到这里，绯田的心情变得更加沉重了。自己受苦也就算了，绝对不能让风美背上精神负担。


    绯田的眼前浮现出柚木的面孔，心想，只能靠他了。柚木或许能在自己和风美的中间起到一些作用。他知道这会给柚木增添很多麻烦，多少有点儿于心不安。但是，这件事情也只能依靠他了。毕竟，除了柚木之外，没有其他值得信任的人了。


    绯田心想，我得尽快为自己找到新的住处。另外，我还需要找份新的工作。他已经做好了“从明天开始艰难度过每一天”的心理准备。


    他眺望着车窗外昏暗无光的风景。尽管天空阴霾，但他还是发现大地上面覆盖着一层白雪。


    ——富良野的雪是什么样的呢？


    在阿尔卑斯滑雪中，为了尽量减少因为出发顺序带来的不公平，组织方会把赛道弄得非常坚硬。具体的做法，就是把水管伸到赛道的各处，往上浇水。水渗到雪里，随后便会凝固。用这种方法处理过后的赛道，在旁人看来是雪，其实上面全都是冰。滑雪运动员操纵着带有尖锐边缘的滑雪板冲向坚硬的冰面，这便是阿尔卑斯滑雪的实质。


    就算风美能够在世界杯上出赛，她的出场顺序也会相当靠后。她不得不在大部分选手肆虐过的场地上滑行。绯田心想，希望到时赛道状况不要太差，如果能让风美发挥出自己的真正实力，那就非常幸运了。


    但是，他看着窗户玻璃上映出的自己，轻轻地摇了摇头，心想，这是一种多么愚蠢的想法啊。


    绯田告诉自己，不管风美是否能够参加世界杯，你现在已经没有资格去关心这个了。他心想，别说是世界杯了，自己现在都不知道风美会不会继续滑下去。虽然她现在很喜欢滑雪，但在得知事情真相之后，风美很可能会把滑雪视为不祥的象征。


    绯田把手放在额头上。他想忘掉滑雪的事情。从现在的公寓离开之后，最好还是搬到一个看不到雪的地方。


    这个时候，手机响了起来。他从夹克内侧的口袋里掏出手机，是柚木打来的电话。


    “喂，你好。”绯田低声说道。


    “我是柚木。”对方说道，“您现在在什么地方？”


    “我在列车上面。正从机场向札幌站走。”


    “机场？您不是要坐今天早上的飞机吗？”


    “我本来是这么打算的，但后来临时有些事情，就改搭晚上那班飞机了。”


    他决定暂时隐瞒和上条文也见面的事情。


    “这么说的话，您现在应该还不知道。”


    “出什么事了？啊，你想说KM建设遭到警方的搜查了，是吧？要是这件事情的话，我倒是碰巧有所耳闻……”


    “不是那件事。实际上，发生了一件不得了的事情。”柚木的声音里面带有一种紧迫的感觉。


    “不得了的事情？到底是怎么回事？难道说，风美出了什么事吗？”


    “不是风美小姐，是上条。他……”


    “上条先生？”绯田大吃一惊，“难道说……”


    “没错。我刚刚接到消息，上条先生好像已经去世了。”


    绯田长长地吸了口气，随后浑身上下动弹不得。他觉得耳朵里面响起了一阵蜂鸣。


    “喂？绯田先生？喂喂？”柚木叫道。


    绯田把滞在胸口的气吐了出来。就在这时，他的心跳开始加速。


    “我在听。真是太震惊了，我刚才一时说不出话来。”


    “我知道。我也非常吃惊。虽然不知道具体情况，但据说，上条的病情突然恶化，随后便断了气。”


    “是这样啊……”


    绯田不知道自己应该说些什么。自责和后悔的情绪在他心中扩散。如果自己能早些说出真相，那么上条也就没有必要拐弯抹角地绕圈子了。绯田觉得心头一阵绞痛。


    “那么，我到底应该怎么办才好呢？看来我现在就应该去报警，把一切真相说出来。”


    “我觉得您说得有道理。但是，请您稍微再等一下。上条去世的消息只会让风美小姐更加悲伤。她会认为上条是代替自己死去的。我觉得这种时候最好还是不要雪上加霜，因为您要是报了警，警方肯定会通知风美小姐的。”


    “话虽如此，但是上条先生和风美的关系是这个事件的关键，我必须把真相告诉警方。”


    “您说的我非常理解。我刚才也是这么想的。但是，绯田先生，现在上条已经去世，这件事就要另当别论了。”


    “怎么个别论法？”


    “那个事件的起因大概是出自上条一方。我听说，警方之所以搜查KM建设，似乎是因为罪犯很有可能出自他们公司内部。换句话说，罪犯的目标是上条。”


    “是这样的吗……”


    这些话绯田还是头一回听说。关于警方的调查，柚木一直在关注，肯定知道一些情况。


    “罪犯的目标是杀掉上条。但是，在这之前，上条一直没有死。现在上条去世了，事情肯定会有所变化，我们还看不清其中的本质。案情极有可能会出现大的变化，警方或许会以此为契机进一步展开调查。所以，我觉得您最好暂时不要把真相告诉警方。风美小姐那边也是一样。您最好还是先等一等，待调查进一步深入之后再做……”


    “不，不能这样。”绯田立即表示了拒绝，“我之前也和你说过。这是一件关系到人命的事情。上条的儿子还有希望，我不能袖手旁观。”


    “唉……”话筒里传来了柚木的一声叹息，“看来您已经下定决心了。”


    “在此之前，我一错再错。所以我现在只想做出一个‘人’应该做出的正确选择。”


    “您的话确实没错，但是……您打算什么时候说呢？”


    “这种事情没法在电话里说，所以今天晚上是不行了。我打算明天去公司处理一下杂事，然后就去富良野。”


    “是这样啊。我明白了。”柚木的声音之中流露出失望的情绪。


    “和风美说完之后，我就会去找警察。我已经下定决心了。”


    “您真是个固执的人啊，非常非常固执。”


    “以后我还想请你帮忙呢。”


    “我明白了。只要是我力所能及的事情，您尽管吩咐。”


    “谢谢你。”


    绯田挂断电话，深深地叹了口气。


    上条终于死了。绯田不知道发生了什么事情，也不知道罪犯的目标究竟是不是上条。但是，上条来到札幌是为了风美的事情，这是一个不争的事实。


    ——这一切都是我的错……


    想到自己要抱着这种心态度过余生，绯田不禁变得不安起来。他欠上条伸行一个道歉，但对方却已经不在人世了。


    绯田无力地低下头。就在这时，他的手机再次响了起来。他用模糊的视线看了一眼手机屏幕，不禁大吃一惊——是风美打来的。


    绯田调整了一下气息。他知道如果这么直接开口的话，声音肯定会颤抖起来。


    “喂，是我。”他慢慢地说道。


    “我是风美，爸爸，你现在在哪儿？”


    “我在回札幌的列车上面。我有点儿事情，去了一趟东京。”


    他不想让风美知道自己去了长冈。最近风美大概一直忙着训练，这段时间她完全没有和绯田联络。


    “上条先生的事情，爸爸听说了吗？”


    “是他去世的消息吧，我听说了。”


    “是吗……爸爸，你说我应该怎么办啊？”


    风美的声音里面飘浮着一种悲伤的情绪，绯田不由得有些揪心。她叫自己爸爸。绯田在心中坦白道，我不是你的爸爸，死去的那个人才是你的亲生父亲。


    “警察说什么了吗？”


    “现在还没有。上条先生去世的事情是小谷部长告诉我的。”


    “小谷先生都说什么了？”


    “他叫我不要在意。还说，他知道这个事件和上条先生的公司有关，和我没有一点儿关系。就算他这么说，就算有恐吓信的事，我也不觉得这事和我无关。”


    绯田心想，确实如此。他的心里涌起一股冲动——我必须尽快把真相告诉她。


    “风美，你明天训练吗？”


    “嗯，要训练的。我一直想请一天的假，回趟札幌。”


    “回札幌？”


    “嗯，上条先生的事情，我无论如何也放不下心，虽然我知道就算回到札幌也是无济于事。”


    绯田心想，正好。


    “我明白了，既然是这样，明天我们找个地方一起吃个饭吧。我有话要对你说。”


    “有话？什么话？”


    “见了之后再说吧。时间定下来后你告诉我一下。”


    “我明白了，那明天见吧。”


    “嗯，今晚你什么都别想，好好休息吧。”


    “我知道自己做不到，不过还是尽力试试吧。”


    挂断电话后，绯田闭上眼睛。他拼命地忍着不让泪水流出来。


    


    
       [1] 　全日本铁路公司。
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    得知上条伸行死讯的第二天早上，柚木站在札幌的大街上。当空飘舞的细雪将地面弄得湿漉漉的。


    柚木走进车站旁边的宾馆，看了看一层的休息室。小谷正坐在里面的桌子旁边。他注意到了柚木，朝他轻轻地挥了挥手。


    “情况如何？”刚一坐下，柚木便开口问道。他向走到身边的服务员点了一杯咖啡。


    “警部的那些家伙已经慌了。这是理所当然的，因为他们再也没法从上条伸行嘴里挖出任何消息了。”


    “我听说，警方想找绯田……绯田风美询问情况……”


    “他们肯定会说些什么的。真是个麻烦事。”


    服务员把咖啡端了上来。柚木什么也没加，直接拿起杯子喝了起来。


    ——绯田打算今天把真相告诉风美。在那之后，他似乎就会去向警方自首。如果不这么做的话，警方的调查方向将会出现很大的偏差。


    我能做些什么吗——在飞机上，柚木一直思考着这个问题，但却始终找不到答案。


    “就像我在电话里对于您说的那样，罪犯很可能是KM建设公司的内部人员，这种可能性很大。但是我们并不知道警方掌握了什么情报。”


    小谷板着脸，摇了摇头。


    “起因是公司内部纠纷啊。绯田风美要是和事件无关的话，那真谢天谢地了。不过这事肯定没有这么简单。警方还在拘泥于恐吓信的事情。”


    “是上条写的那些恐吓信吧。”


    柚木心想，既然存在着恐吓信，这个事件就不可能和绯田风美无关。只要没有恐吓信的事，上条在札幌被杀就能被解释为一种“偶然”。


    小谷看了一眼手表。


    “我们差不多该走了吧。”


    “我听说上条夫人会从机场坐车直接去医院。”


    小谷点了点头。


    “那个叫小田切的秘书是这么说的。”


    “上条伸行的遗体怎么办？要运回长冈吗？”


    “谁知道呢。普通人的话，应该会在这里火葬吧。不过，考虑到他的身份，家属可能会用飞机来搬运他的遗体。我听说丧葬服务人员也会跟着一起过来。”


    柚木心想，要是没有遗体的话，KM建设那边就没法组织公司葬礼了。


    两个人乘上出租车，朝医院驶去。小谷说，他们要去医院慰问一下上条夫人。


    “没有必要跟她低头赔罪，不用担心。”小谷说道，“但如果是单纯的巴士事故，我们这边还真推脱不了责任呢。”


    “我和上条夫人见过很多次了，她并没有责备我们的意思。”


    “咱们社长似乎松了一口气。既然起因是他们公司的内部纠纷，我们就变成受害的一方了。他甚至开始考虑要不要适当地提出赔偿的要求。”


    柚木无言地叹了口气。一想到绯田和风美的事情，他的心里便会升起一种“事情不是这么简单的”的念头。


    这个时候，他上衣内侧口袋里的手机响了起来。柚木说了声“不好意思”，取出手机。电话是贝冢打来的。


    “早上好，您有什么事吗？”柚木问道。


    “伸吾不见了。”


    “什么？”


    “伸吾不见了。哪里都找不到。看样子，他是在今天早上离开酒店的。柚木先生，你知不知道什么情况？”


    “请您稍等一下。他为什么要离开酒店？这是怎么回事？”


    “今天早上，我醒来的时候，他就已经不在房间里了。他带过来的那个包也不见了。”


    “手机打过吗？”


    “打过，但是打不通。我问了酒店方面的人，他们说一个貌似伸吾的少年坐着巴士走了。”


    “他为什么要突然……昨天你们那儿有没有出过什么事啊？”


    “倒也没什么事。硬要说的话，昨天，巴士事故的那个受害者死了，酒店那边似乎有些慌张。”


    看来上条的死讯果然传到了北方骄傲大酒店。


    “但是，我之前也说过，最近那家伙的样子一直很奇怪。说话的时候心不在焉，训练的时候也集中不了精神。”


    柚木咬着嘴唇。他一心想着绯田和上条的事情，却没有顾及到伸吾。伸吾样子很奇怪的事情，他之前就听贝冢说过。


    “我说柚木先生，你知不知道他会去哪儿呢？”


    “我也不知道。他应该对那里不太熟悉吧。”


    “是啊。到底能去哪里呢？”贝冢似乎非常无奈，“难道说，那家伙返回东京的家里了？”


    “他身上应该没有那么多钱吧。”


    “谁知道呢。我从来没问过他有多少钱。”


    “总而言之，我们先看看情况吧。他可能只是一时心情浮躁，说不定会突然回来。那个时候，贝冢先生可别责骂他。”


    “我知道。只要他回来就好。”


    “您先等会儿吧，如果他中午还没回来，您再给我打电话。我这边会和他父亲联系的。”


    “我明白了。”


    挂上电话后，柚木向小谷解释了一下。小谷眉毛倒竖成八字，撅起了嘴唇。


    “怎么回事？是不是因为训练太苦，所以就逃跑了？简直就是相扑部屋 [1]  嘛。贝冢君是不是过于严厉了？”


    “不，我觉得问题不在这里。我看过很多次，贝冢先生的训练计划并不过分。”


    “那他为什么要逃走呢？”


    “我不知道。话说回来了，现在还不能肯定伸吾是逃走的。”


    小谷咂了下嘴，拍了拍玻璃窗。


    “都忙成这样了，居然还给我们添麻烦。事到如今，他不能再说自己讨厌越野滑雪了。要是这样的话，我就把他爸爸开除出公司。”


    柚木本想说“你没有那个权力吧”，但还是忍住了。






    医院门口有几个人，像是电视台的工作人员。关于本次事件，电视上播放了很多期的八卦节目。听到受害者咽了气、死者家属还会过来的消息之后，很多记者便赶了过来。


    门口还有其他媒体的工作人员。这些人转来转去，却没有什么紧张感。看来，事件还没有发展到备受关注的地步。


    媒体的工作人员无法进入医院的院门。柚木他们乘坐的出租车从他们身边经过，朝医院的玄关驶去。


    这个时候，一个人的身影吸引了柚木的注意。他和媒体工作人员保持着一定的距离，呆呆地站在那里。他穿着一身旧运动夹克，被太阳晒黑的脸上没有丝毫生气。


    柚木不禁有些纳闷：这个男人为什么会在这里呢——


    “你怎么了？”小谷问道。


    “不，没什么。”柚木答道。


    医院里面，除了警察之外，还有北方骄傲酒店的总经理和宣传负责人。受害者死了，他们的表情之中似乎流露出了些许从容。看来就像小谷说的那样，知道这可能是死者公司内部的纠纷后，他们似乎松了一口气。


    上条世津子一行似乎还没有到。到底如何处理遗体呢？


    “我可以稍微离开一下吗？”柚木在小谷的耳边说道。


    “没关系，你怎么了？”


    “外面有个朋友……我去去就回。”


    “我知道了。”小谷点了点头，脸上露出一丝惊诧。


    柚木走出医院，朝媒体工作人员聚集的地方走了过去。一个人跑过来问他“出什么事了”，但他没有理会。


    “你干什么呢？”柚木朝刚才看到的那个男人喊道。


    那个男人转过头，瞪大了眼睛，吃惊地看着柚木。


    “原来你也来了啊。你不是绯田风美的宣传负责人吗？你应该跟着她才对啊。”


    “你平时和伸吾联系吗？”


    “有时候会和他打打电话。呃，没关系吧？我毕竟是那家伙的父亲。”


    “当然没关系。”


    这个男人就是鸟越伸吾的父亲鸟越克哉。柚木知道他在新世开发的关联企业里工作，但却不知道他具体在哪里上班。


    “我这边正想和你联系呢。实际上，伸吾君从集训驻地的酒店里消失了。你知道具体情况吗？”


    鸟越克哉缩着脖子，点了点头。


    “我知道。他刚才还和我待在一起。”


    “和你待在一起？他从宾馆里跑出来，就是为了见你吗？”


    “是的。昨天晚上，那家伙给我打了个电话，说是在札幌站见面。今天早上，我搭乘最早的一班飞机来到这里。不过你不必担心，我告诉伸吾，让他回酒店去。”


    柚木听得一头雾水。


    “请等一下。你和伸吾见面到底是为了什么事情？还有，你在这种地方干什么呢？你应该没有任何理由会对这个事件感兴趣啊。”


    鸟越克哉仔细端详了一下柚木，随后使劲儿地摇了摇头。


    “能在这里和你见面，或许真是一种机缘啊。你为什么要到这里来呢？肯定和上次的那起事件有关吧。所以，你应该知道我想说些什么吧。”


    柚木皱起眉头，目不转睛地盯着鸟越克哉那张被晒黑的脸。


    “关于那起事件，你都知道些什么？”


    “岂止是知道些什么啊。”鸟越克哉轻轻一笑。


    


    
       [1] 　相扑部屋是日本培训相扑力士的组织。相扑力士在相扑部屋中过着集体生活，接受训练，十分艰苦。
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    健身俱乐部的营业部长翻起眼皮看着绯田。他的手里握着一张辞职书。这是绯田昨天晚上写好的。他现在身处札幌站旁边的总公司办公室。


    “既然离职原因写的是个人健康问题，那我就不再问你什么了。不过这也太唐突了吧。前几天刚说想休息几天，现在就想辞职了吗？”


    “我知道自己的申请十分无理。我不会奢求退休金，这个月的工资也不要了。”绯田低着头说道。


    “我说的不是这个。说实话，你要是走了，我们的损失会很大的。公司一直希望利用你的知名度来提升企业形象。”


    “有多少知名度，我自己心里还是有数的。我已经是个过气的老人了，而且也没有什么了不起的过去。”


    “哎呀，你不要这么说嘛。我知道你的脾气，就算怎么劝也是没用的。”


    “对不起。”绯田说道。


    “我会去和领导说的。在公司做出正式决定之前，请不要对外泄露。”


    “我明白了。”


    “虽然是这样……我还是觉得很遗憾。”


    绯田再度低头行礼，心想，我的身上没有什么值得遗憾的东西。


    “对了，那帮家伙现在干什么呢？”营业部长的视线转向绯田身后。


    几个年轻的职员聚集在电视机前面。


    “喂——你们看什么呢？”营业部长问道。


    一个男职员回过头来。


    “巴士起火事件的罪犯好像被抓住了。”


    绯田瞪大了眼睛，赶忙跑到电视机前。


    屏幕上是一位女播报员。绯田觉得画面的背景有些眼熟——是上条伸行住的那家医院的门口。播报员的下方打出一条字幕——巴士起火事件罪犯自首！
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    柚木被警察放出来的时候，天色已经开始变得有些昏暗。他看了一眼手表，发现自己被盘问了两个多小时。鸟越伸吾也接受了警方的问讯。柚木几乎把所有时间都花在了应对问讯上。


    柚木用手机和小谷取得了联系。他们约好马上在札幌站附近的酒店见面。小谷的样子十分狼狈。他一直深信上条伸行杀人事件和新世开发没有关系。但是，他万万没有想到，一个关联公司的职员居然供认了自己的罪行。


    对柚木进行询问的是木原和西岛两位刑警。嫌疑犯自首的行为让他们两个十分失望。柚木之后才得知了其中的理由。


    第一个问题是——今天你在那个地方和鸟越克哉相遇是不是偶然的？


    “当然是偶然的了。”柚木答道，“我接到上条伸行去世的消息，所以才会到医院去。在医院门口，我十分意外地看到了鸟越。因为觉得意外，我就和他打了声招呼。”


    接下来，刑警们问——鸟越对你说了些什么？


    柚木如实地回答了他们的问题。刑警们默默地点了点头，看来他的回答和鸟越说的应该是一致的。


    紧接着，刑警们问柚木知不知道鸟越的动机。他们觉得这件事肯定和柚木有关。


    “我不知道。”柚木答道。这是实话。他从来没有想到鸟越克哉居然会在那种情况下对他做出那样的坦白。因此，柚木的思维稍微有些混乱。


    “鸟越说他想救自己的儿子。关于这点，你怎么看？”木原问道。


    柚木只能摇摇头。


    “我没有意识到自己无视了伸吾君的意愿。我们从来没有强迫过他，他随时都可以不练滑雪。所以，鸟越先生说出那样的话，我真的觉得很意外。”


    “鸟越说，他的儿子说不出口。他还说，儿子觉得如果自己不练滑雪，父亲就会被公司解雇，所以只好一直忍着。”


    “我们确实做出过承诺，只要伸吾君加入新世开发滑雪部，我们就会为鸟越先生介绍工作。但是，接不接受这个条件是他们的自由。”


    “原来如此。”刑警答道。他的口气听起来有点儿冷漠。


    最后一个问题——你知不知道是谁操纵了鸟越？能不能想到什么人？


    柚木斩钉截铁地说道：“我想不到。”实际上，不管如何思考，他也想不到任何蛛丝马迹。


    刑警们露出不快的表情。好不容易等到了实行犯 [1]  前来自首，但却找不出藏在背后操纵的主谋。也就是说，事件还没有真正解决。






    柚木坐在开往酒店的出租车上，反复回味自己和鸟越克哉的对话。


    柚木问鸟越，关于那起事件，他都知道些什么。


    鸟越回答说，岂止是知道些什么啊。他露出自嘲的表情，说出了下面的这句话：


    “那起事件是我制造出来的。我就是罪犯。”


    由于这句台词过于意外，柚木花了好几秒钟才理解了其中的意义。随后，柚木屏住呼吸，喃喃地问道：“是真的吗？”


    “你肯定不相信吧？我说的是真的。那件事是我干的。不知怎的，我鬼使神差地便做出了那种事情，真是太愚蠢了。”他先是露出了笑容，随后表情开始扭曲。过了一会儿，鸟越克哉摇了摇头，露出一脸苦闷的神情。


    “这到底是怎么回事？请你解释一下。”柚木问道。


    鸟越摸了摸脸，接着说道：


    “我想为伸吾做点儿事情。”


    “为他？这是什么意思？”


    “那家伙不想成为滑雪运动员。他真正喜欢的，你也应该知道吧？那家伙喜欢音乐。还是小孩子的时候，他就整天整天地吹口琴，怎么吹也不会厌烦。他之前说，长大了想成为一名音乐家。但是，因为我赚不到钱，他只好放弃了自己的梦想。他开始练习不喜欢的滑雪，也是为了能让我有份工作。这一阵子，我就从来没有见他笑过。他一直压抑着自己的感情。几周之前，那家伙好不容易从别人那里借了一张吉他DVD，却为了照顾我的心情，把DVD丢到了垃圾桶里。那个时候，我就明白了，这样下去是不行的。我必须做点儿什么。于是，我决定接受建议。”


    “建议？”柚木皱起眉头。


    “那个时候，我收到一封奇怪的邮件。虽然不知道发信人是谁，但是对方却对我和伸吾的事情了如指掌。他在邮件里说，如果我能帮助他的话，他会支付相应的谢礼。我觉得很奇怪，就没理睬。但他又接连发过来几封邮件，说什么如果我不相信的话，他可以先给我一些预付款。于是我便试着回复他。我问他，你到底是谁，到底想让我怎么帮你。对方立刻回了邮件，说他不会说出自己的身份，但却写上了希望我帮他做的事情。我读完之后，大吃一惊，因为他想让我伤害新世开发滑雪部的绯田风美。”


    “什么？”


    “我觉得这事过于危险，心想还是应该置之不理。但是，对方放出了一个让我意志动摇的诱饵。他说，如果绯田风美受伤，新世开发滑雪部便会失去自己的明星选手，部门的预算就会受到削减，甚至连滑雪部能否继续存在下去都会成为一个问题。而少年俱乐部将会成为第一个被精简掉的部门。这样一来，伸吾就能得到解放。在这种情况下，由于我们没有过错，我也不会被新世开发解雇……对我来说，这个诱饵实在是太有诱惑力了。”


    “这就是所谓的一石二鸟吗？”


    虽然不知道出自谁的手笔，但柚木还是十分佩服邮件中巧妙的设想。


    “我糊里糊涂地便回复了邮件，问他要让绯田风美受伤到什么程度，还问他我应该怎么做。这个时候，他送来一个小箱子，里面放着一台我从来没有见过的小机器以及一百万元现金。他让我把机器安装到微型巴士的发动机舱里，还附上了一张纸，上面详细地写着机器的安装方法。他说一百万是预付款。我觉得发邮件的人是认真的。现在想来，那个时候我就应该报警。但是，我知道自己已经没法退出了，心想，也只能这么做了。”


    “那天，你在北方骄傲酒店里吗？”


    鸟越克哉点了点头。


    “没错。我向公司请了个假，特地赶到北海道来。”


    “为什么要在那天过来？”


    “这不是明摆着的嘛！因为我知道那天绯田选手会一个人离开酒店。如果要在往返巴士上动手脚，就只能选择那天。”


    “你怎么会知道她那天的行程？”


    面对柚木的问题，鸟越克哉露出窘困的表情。柚木见状，不禁恍然大悟。


    “是伸吾君告诉你的吧。”


    “几天之前，我给伸吾打了个电话，说最近由于工作原因可能会去札幌，如果有时间的话，想去见见他，所以顺便问一下他们滑雪部的日程安排。那家伙一点儿也没怀疑，就把行程表发了过来。于是，我便得到了绯田选手的行程。如果错过这天的话，以后就不会再有机会了。所以，我很着急。”


    “你在酒店和伸吾君见面了吗？”


    “当然见了。万一被谁看到的话，我可以说自己是来见儿子的。我们在酒店的干燥室里见面。虽然只隔了几天，但伸吾却瘦了很多。对了，那个时候，我和绯田选手擦身而过，差点儿就让她看见。我一直很小心，不让她看到自己。”


    “那之后，你就对那辆巴士做了手脚？”


    “就是这么回事。我知道绯田选手的行程，所以就在相应的巴士上做了手脚。我租了一辆汽车，躲在里面暗自观察。当看到绯田选手出现的时候，我松了口气。还有另外一名男性乘客上了车，但这是没有办法的事情。我心想，加上巴士司机，一共只有两个人受到牵连，真是太幸运了。于是，我便放心地按下了机器的开关。”


    “开关？”


    “我可以无线遥控装在巴士上的机器。如果绯田选手没有坐上巴士的话，我就不按开关。等巴士回到酒店之后，再把机器收回来就是了。”


    柚木明白了他的意思，点了点头。这个计划确实十分周密。当然了，鸟越克哉肯定想不出这种计划。


    “但是，巴士出发之前，却发生了一件想不到的事情。绯田选手从车上走了下来。我非常着急，但已经来不及了。我已经按下了开关，而且巴士也已经启动了。我只能祈祷机器不能顺利运转。我不知道应该如何是好。想了一下，我觉得应该立刻离开，在道路禁止通行之前离开酒店。在路过事故现场的时候，我双手合十，默默地在心里向神灵祈祷，希望谁也不要受重伤。”


    鸟越克哉双手合十，仿佛打算再现当时的情景。他哭了出来。


    柚木十分疑惑。他一直坚信罪犯的目标就是上条伸行。但是，听了刚才的话后，他觉得鸟越克哉并没有那种意图。他连上条长什么样子都不知道。可是，制造事故的机器上用的却是KM建设关联公司的零件，这又是为什么呢？柚木认为这不是一种偶然。


    “这些都是我做的。我受他人教唆，夺走了那个人的生命。昨天晚上，就在我正抱着脑袋不知如何是好的时候，伸吾给我打了一个电话。你猜那家伙说了些什么？他突然来了一句——‘巴士事故的罪犯就是爸爸，对吧？’我吓坏了，尽管反问了一句‘你在说什么’，但声音却已经颤抖了起来。那孩子说‘你实话实说吧’。我听了之后，便立刻举了白旗。‘是这样的，你猜的完全正确。’我说里面有很多内情。那孩子说他觉得也是，然后说不管怎样，等见了面再说。于是，我们便约好早上在札幌站见面。”


    原来是这么回事啊。柚木多少知道伸吾为什么能够察觉到真相。那天在食堂，他和贝冢说到相关话题的时候，没有注意到伸吾的存在。他们说，罪犯很可能得到了滑雪部的日程表。在听到这段对话之后，伸吾便开始怀疑起自己的父亲。这么说的话，贝冢正是从那个时候开始觉得伸吾的样子变得有些奇怪。


    “今天早上，你和伸吾君说了些什么？”


    “我把事实真相全都告诉了他，然后向他道了歉。虽然我觉得自己这么做全是为了那个家伙，但结果却是给他增添了痛苦。我真是一个大笨蛋。我这种人没有资格做父亲。”鸟越克哉抽了抽鼻子。


    “伸吾君他怎么样了？”


    “我本来以为那家伙会大发雷霆，但没想到他却十分冷静。可能他早就做好了心理准备吧。他和我大不相同，不是一种人。听完所有事情后，他问我要不要去自首。我说正因为我有这个打算，今天才会过来和你见面。”


    “你真想自首吗？”柚木确认道。


    “当然了，所以我才会站在这里。再过一会儿，受害者的夫人就会过来，对吧？我要向那个人谢罪，然后向警方自首。”鸟越克哉一本正经地看着柚木。


    “事件之后，那个人有没有给你发过邮件？”


    “什么也没有。估计那个家伙也慌了。他可能没有想到我会把事情搞砸吧。”鸟越克哉流着眼泪，嘿嘿地笑了笑。






    没过多久，上条世津子一行便来到了医院。看到他们之后，鸟越克哉说了一句“那我走了”，随后便迈开步子走了出去。但是，他刚走了一步，便停下脚步，转过身来。


    “柚木先生，有一种鸟叫布谷鸟，它把自己的蛋产在其他鸟——比如伯劳或黄道眉什么的窝里。这样一来，布谷鸟便可以让其他鸟抚养自己的雏鸟。您听说过这种鸟吗？”


    “我听说过，是那种巢寄生的鸟吧……”柚木答道，但他不知道鸟越克哉到底想说什么。


    “天赋这种事情，其实就像是布谷鸟的蛋。在本人并不知晓的情况下，天赋就被偷偷地放了进去。伸吾身上那种胜过他人的体能，就是我放在他血液之中的布谷鸟之蛋。至于他本人是否感谢这种天赋，那就不得而知了。”


    柚木点了点头，心想，真是一种有意思的思考方式。


    “然后呢？”


    “可是，那枚布谷鸟的蛋却不属于我。那是伸吾的东西，是属于伸吾一个人的。它不属于任何人。柚木先生，它也不属于你。”


    柚木陷入了沉默。他完全不知道鸟越想说什么。


    “请让伸吾去做他自己喜欢的事情。拜托了。”鸟越克哉低头行礼。


    “我会把您的意思转达给公司高层。”


    或许是对柚木的回答感到安心的缘故，鸟越克哉的脸上露出了欣慰的笑容。随后，他立刻恢复了严肃的表情，转过身子，朝医院走去。他的步伐非常坚定，让人感觉不到丝毫的犹豫。


    


    
       [1] 　实行犯是指在共同犯罪中直接实施犯罪的犯罪分子。实行犯的行为是犯罪结果发生的直接原因，对共同犯罪的进程发挥着至关重要的作用。
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    听到柚木的讲述之后，酒店房间里的小谷不禁双手抱头。他保持着这个姿势呻吟了一会儿，随后抬起头来。


    “真是太糟糕了。我怎么向上面交代啊。”


    “您只能实话实说了吧。”


    “这种事情，我可能轻松地说出口吗？你不是新世开发的正式员工，所以可能觉得这事和自己无关，但是你们体育科学研究所肯定也安宁不了。你们强拉硬拽地把鸟越伸吾弄进俱乐部，这才是事件的起因。这件事要是被知道了，肯定会受到舆论的抨击。到时候，研究所也只能关门大吉了。”


    柚木耸了耸肩。


    “这也是没办法的事情。要是那样的话，我们就只能放弃了。”


    “你够冷静的啊。”


    “倒不是冷静不冷静的问题，只是有些事情我还想不明白。”


    “想不明白？有什么想不明白？”


    “我不明白我们迄今为止的想法和做法。我曾经相信，将个人的天赋发挥出来，便能让他获得幸福。无论是体育还是艺术，只要得到的结果比别人优秀，就一定能够感到快乐。我曾经相信，就算一开始不喜欢，他们也会慢慢地爱上自己投身的项目。如果能把这种模式推而广之，形成规模，那么简直没有比这更好的事情了。”


    “我也有同感。”


    “可是，有些人并不是这么想的。虽然他们拥有卓越的天赋，但却丝毫不为此感到高兴。鸟越伸吾就是一个这样的人。对他来说，奥林匹克不是梦想，奥林匹克什么也不是。他只想弹好吉他，就算成为不了专业的音乐家，就算没人为他喝彩，也没有任何关系。只要能够接触音乐，他就会感到幸福。对于这种人，你不能对他说‘你有天赋，所以就算不喜欢也要好好练习’。因为，这么做就等于无视他的人格。”


    “你也太夸张了吧。照你这么说的话，那世间的父母不都在无视孩子的人格吗？父母一会儿给孩子请家教，一会儿又让孩子去上补习班。父母这么做，是为了让孩子拿到一个高学历。虽然孩子大都不喜欢学习，但父母也是为了孩子的将来考虑。我们发现拥有运动天赋的孩子，把他们引上体育的道路，这种做法难道有什么不对吗？”


    “如果孩子是一个没有什么梦想的人，那么这种方法还算有些意义；但是，鸟越伸吾是个有梦想的孩子。谁也没有阻碍伸吾实现自己梦想的权力。”


    小谷抱起胳膊，眉头紧皱。


    “你的研究怎么样了？已经放弃了吗？”


    “没有的事。”柚木使劲儿摇了摇头，“运动遗传基因的研究还会继续下去。就算离开了新世开发，我也会在别的地方接着做下去。”


    “继续追求自己的梦想啊。话说回来了，这到底是怎么回事啊？想让绯田风美受伤的人到底是谁呢……”


    “我也不知道。不过，我觉得警方早晚会查出来的。”


    “你有什么依据吗？”小谷瞪大了眼睛盯着柚木。


    “依据倒是没有，我只是这么觉得而已。”


    “什么嘛，只是主观臆测啊。我现在都不知道怎么和上面交代，正头疼呢。”小谷一脸痛苦地撇了撇嘴巴。


    柚木一边喝着凉咖啡，一边思考着绯田的事情，心想，待会儿必须把这些告诉他。他现在可能已经把真相告诉风美了吧。不管听到什么，绯田肯定不会改变主意。他向风美坦白之后，必定会去自首。


    鸟越克哉的目标是绯田风美。柚木心想，虽然事实有点儿出人意料，但是这件事肯定和上条伸行有关。如果上条和风美的父女关系被警察知道了，警方的搜查肯定还会取得进展。


    柚木做好了心理准备。他知道自己可能再也无法看到绯田风美滑雪的身姿了。新世开发丢掉了阿尔卑斯滑雪和越野滑雪两个领域的金蛋——不，借用鸟越克哉的话来说，丢掉的是布谷鸟的蛋。


    柚木心想，血缘真是一种可怕的东西。因为它的缘故，鸟越克哉犯下了罪行，绯田宏昌不得不和风美分别。


    血缘绝对不是一种单纯而美好的东西。
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    继甜点之后，咖啡也被送了上来。绯田一边往杯子里倒着牛奶，一边看着风美。她正用勺子吃着冰冻果子露。这是大通公园旁边一家宾馆的二层，两个人正坐在一家法式餐厅里吃东西。


    “嗯，我吃好了。”风美吃完冰冻果子露后，用餐巾擦了擦嘴角，“很久没来过法式餐厅了。话说回来，我和爸爸已经有很多年没一起在外面吃过饭了。”


    “因为总是没有机会啊。”


    “这么说的话，爸爸以前曾经说过呢，真正的运动员生活开始以后，就很少能和家人待在一起了。今后的十年里，我们可能一直都无法‘团圆’了。”


    “有些运动员就能处理好家庭和事业的关系。”


    “我可能做不到哦。因为自己没有那种本事。如果爸爸以前不是滑雪运动员的话，我们的关系可能会变得疏远很多。”


    绯田点了点头，心里却如同刀绞一般。风美把他看成唯一的亲人。她觉得和自己在一起的时候是一种“团圆”。


    绯田不禁在心中嘟囔——可是我并不是你的亲人。所以，这是我们最后一次在一起吃饭了。


    风美看了一眼手表，轻轻地歪了一下脑袋。


    “怎么了？你很在意时间吗？”


    “那倒不是，我只是觉得滑雪队差不多该联系我了。那个罪犯被抓到了嘛。我想尽快知道那起事件的详细经过。”


    绯田稍作思考，随后开口说道：


    “我也不太清楚，不过警方的调查似乎还没有结束。在他们完成调查之前，是不会告诉我们任何信息的。”


    “是这样吗？但我还是很在意。真希望这件事能够早日解决。”


    “你不用担心，事情早晚会水落石出的。”


    “说得也是。”风美笑了一下，把杯子拿到嘴边。


    绯田一边喝着咖啡，一边思考着柚木在他和风美见面之前打过来的那个电话。令他非常吃惊的是，柚木说罪犯在自首之前，曾经和他交谈过。


    据说，罪犯是新世开发滑雪部少年俱乐部某位成员的父亲。而且，那个人只是单纯地被人雇用，幕后的指使者另有人在。


    现在还不知道那个人是谁。但是，罪犯的目标并不是上条伸行，而是绯田风美。这一点让绯田十分在意。


    绯田心想，不管怎么样，自己必须尽快把风美和上条伸行的关系告诉警方。这个消息或许和事件有着密切的关联。


    “对了，你要找我说什么？爸爸说有事和我说，所以才叫我来一起吃饭的，对吧？”风美问道。


    “嗯，确实是这样的。我打算吃完再说的。”绯田挺直腰板，拿起玻璃杯喝了一口水。


    走进这家餐厅的时候，绯田还没想好应该如何开口。他一边看着风美一边琢磨，但最后还是没有找到一个合适的机会。他希望风美尽可能地少受打击，但却发现这是不可能的。最后，他终于放弃了这个想法。


    “风美，我希望你冷静地听我说。这是一件非常重要的事情。”


    “什么？”风美皱起眉头。


    “我本来应该早些告诉你的，但无论如何也说不出口。风美，其实你——”


    其实你不是我的孩子——绯田正要继续说下去的时候，上衣内侧的手机震了起来。他忘记关上手机。


    绯田掏出手机。原来是收到了一封新邮件。他想待会儿再看，所以只是确认了一下邮件的标题。但是，看到之后，绯田不禁大吃一惊。发信人完全出乎他的意料。标题上写着“我是上条文也”。


    “不好意思，稍微等一下。”绯田向风美说了一句，随后打开邮件。


    读完邮件之后，绯田觉得十分震惊。邮件的内容如下——






    突然给您发邮件，十分抱歉。有些事情，我想尽快告诉您，一秒也不想耽搁。


    您已经把事实真相告诉风美小姐了吧。


    如果还没有的话，请您能打消这个念头。


    如果可能的话，我希望您能作为风美小姐的父亲继续生活下去。


    您不用担心我。我已经不再需要骨髓捐献者了。


    过不了多久，那起事件就要结束了。


    您和风美小姐没有任何过错。让你们遭遇不幸并非我的本意。


    一切都是父亲的错。在我看来，他的死是一种报应。


    我衷心希望这封邮件没有发晚。


    祝您过得幸福。


    上条文也 






    绯田拿着手机站了起来。他的样子把风美吓了一跳。


    “怎么了？”


    “我去打个电话。”绯田快步走向出口。


    他走出餐厅，拨通了柚木的号码。电话立刻接通。


    “怎么了？风美小姐出什么事了吗？”柚木的声音里流露出一种紧迫感。


    “不是这样的。实际上，我还没和她说那件事。在这之前，我收到了一封不得了的邮件。”


    绯田把自己回札幌前去见上条文也，以及刚才收到的那封邮件的内容通通告诉了柚木。


    “这到底是怎么回事？为什么上条的儿子会知道你和风美小姐的关系？”


    “我不知道。文也先生好像做出了一个重大的决定。不好意思，你能调查一下吗？”


    “我明白了。我现在就和上条家联系。”


    “拜托了。我只能依靠你了。”


    回到座位上后，风美一脸惊诧地问道：


    “到底发生了什么事？”


    “嗯，确实有点儿事……不过和风美没什么关系。”


    “啊？是吗？”风美似乎还是不太明白，“那你继续说吧。”


    “嗯……”


    绯田再次喝了口水。看完那封邮件之后，他的决心已经动摇了。在向风美说出真相之前，他决定先等等柚木的调查结果。


    “实际上，在这之前我一直想对你说……我决定不再干涉你的事情了。你现在已经是个可以独当一面的滑雪运动员了。况且，现在的滑雪器具和技术已经和我那时完全不同了。所以，你也不要再依靠我了。”


    风美眨了眨眼睛。


    “爸爸，你想对我说的就是这些啊？”


    “你可能会觉得，事到如今还说这些干什么。可是对我来说，这却是一件非常重要的事情。你已经可以独当一面了，要承认这个事实，的确需要一些勇气。”


    风美低下头，沉默了一会儿，随后抬起头，露出笑容。


    “我明白了。今后，无论发生什么事情，我都会按照自己的意思来做。因此，不管出现什么结果，全部都是我自己的责任。”


    “就是这么回事。”


    “作为一个滑雪运动员，我要离开爸爸，离巢自立。不过，我们的父女关系没有变，所以，从今往后，还请爸爸在人生方面对我多加指导。”


    听了风美的话，绯田不禁觉得心中发热。这股热流立刻刺激到了他的泪腺，但绯田还是拼命忍住了。


    走出餐厅，绯田把晚上还要赶回富良野的风美送到了札幌站。他目送风美乘坐的列车驶离站台，扪心自问道——这种做法到底对还是不对呢？


    到底发生了什么事情？上条文也为什么会给自己发出那样的邮件？虽然想不明白，但他知道，从道义上来讲，继续隐瞒真相是不被允许的。


    离开札幌站的时候，手机响了起来，是柚木打过来的。绯田刚一接起电话，就听柚木说了一句“出大事了”。


    “发生什么事了？”


    “那个……我听说，上条文也先生服毒自杀了。”


    “你说什么？！”绯田握紧了电话，“这是真的吗？什么时候？在哪里？”


    “具体情况我也不太清楚。听说他是在病房里去世的，就在刚才。他留下了一封遗书，似乎在上面承认了自己的罪行。”


    “罪行？”


    “是的。他就是那起事件的主谋。”
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    第二天，警方公布了上条文也的遗书。遗书上说，他之所以委托鸟越克哉去伤害绯田风美，完全是出于一种嫉妒的心理。


    上条文也患有白血病，别说是进行体育运动，在日常生活当中都会遇到很多不便。因此，他只能在绝望中度日如年。这时候，父亲兴高采烈地对他谈起一名女子滑雪运动员的事情，这让上条文也对那名滑雪运动员产生了强烈的嫉妒心理。一种扭曲的想象开始在他的心里膨胀：如果把那个运动员弄伤，毁掉她的将来，那将是一件多么畅快淋漓的事情啊。他对父亲抛下病重的儿子、不顾一切地支持女子滑雪运动员的行为感到无比失望。这种感情进一步催动了他扭曲的欲望。


    于是，他首先雇用侦探，在绯田风美的周围做了一次彻底的调查。这个时候，鸟越克哉浮出了水面。他估计那个男人会上钩，便开始给他发送邮件。


    他邮寄给鸟越克哉的机器，是用工厂里的半成品和网上买来的零件在病房里组装而成的。汽车发动后不久，那个机器便能切断刹车油路。上条文也本来就有制作模型的爱好，所以即便在住院之后继续拼装这些东西，周围的人也不会起疑。另外，邮寄物品都是秘书代为办理的，但秘书却什么也不知道。


    然而，上条文也和鸟越克哉之间的邮件却被上条伸行偷偷看到了。为了阻止儿子的罪行，上条伸行慌忙赶往札幌。另一方面，上条伸行给新世开发送了几封匿名信，扬言要伤害绯田风美。他希望通过这种做法让绯田风美得到保护。


    但是，实际结果却十分具有讽刺意味。绯田风美没有遇害，而上条伸行却丢了性命。


    由于鸟越克哉已经自首，上条文也觉得警方早晚会通过调查找到自己，于是他最终选择了死亡。


    一切都是由他薄弱的意志、卑劣的嫉妒心和猜疑心引起的。对此，上条文也没有什么可为自己辩护的。但是，他不希望自己的母亲受到责备。虽然她是犯罪者的母亲，但同时也是受害者的妻子。看在自己已经死去的份儿上，他希望世人不要去打扰自己的母亲……


    以上就是遗书的大致内容。


    根据他的遗书，警方进行了取证。当然，风美再次接受了警方的询问。结果，判明的事项都和遗书内容相符，至此，始终让人无法理解的几个疑点终于能够说通了。


    这样一来，这起事件便以嫌疑人死亡的形式落下了帷幕。
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    行李比想象中装得还要紧密。滑雪服和滑雪用具几乎都是从新世开发那里借过来的。伸吾带来的私人用品，只有少量换洗衣物，以及CD机和一些CD。


    他环视了一下室内，确认没有落下东西后，朝办公桌另外一边的贝冢说道：


    “我收拾完了。”


    贝冢嗯了一声。他似乎正在写些什么东西。伸吾站在一旁，等他写完。


    “好了，我这边也弄完了。”贝冢把文件弄得四处乱飞，“这是集训结束确认书。要是不把这个交上去，公司那边就不会给钱。”


    其实不是集训结束，而是集训中止。贝冢之所以没有使用那个词，或许是有些顾虑。


    “对不起。”伸吾说道。


    “都跟你说没事了。你不用道歉。来，我们走吧。”贝冢站了起来。他的行李早就整理好放在车上了。


    他们离开房间，走在酒店的走廊上。虽然时间很短，但来到这里之后，发生了很多事情。在这里，伸吾第一次体验到了在雪上奔跑和滑行，以及足以让这一切被忽略的苦恼。


    事件发生之后，他开始对父亲生出些许怀疑，尤其是在刑警问他有没有见到形迹可疑的人的时候。他觉得这不是一起单纯的事件，直觉让他想到了自己的父亲。父亲反复叮嘱伸吾，不要把他来这儿的事情告诉任何人。从某种意义上来说，父亲就是一个形迹可疑的人。


    听到柚木和贝冢的对话之后，伸吾大受打击。事故果然是人为造成的，而且罪犯的目标就是绯田风美。犯人必然对绯田风美或者新世开发滑雪部抱有敌意。而且，在事件发生之前，父亲曾向伸吾表示，说他想看看滑雪部的日程表。


    罪犯就是爸爸吗——这个疑问一直萦绕在伸吾的脑海里。别说是训练了，一想到这件事，伸吾便对一切都产生了绝望。


    在得知受害者咽气之后，伸吾心里仿佛被切断了什么似的。他立刻给父亲打了一个电话。他不会拐弯抹角地试探询问，所以便直接问道：“巴士事故的罪犯就是爸爸，对吧？”


    鸟越克哉没有搪塞敷衍。他哭着承认了自己的罪行。一瞬之间，伸吾虽然觉得很不可思议，但心里却一下子放松了许多。他心想，这样一来，我就可以解放了。但是，他立刻就被拉回到现实当中。


    “你准备自首吗？”


    “是啊，我有这个打算。”


    和父亲约好第二天早上在札幌站见面之后，伸吾挂上了电话。他躺在床上，却怎么也睡不着。不仅如此，眼泪还一直流个不停。他不想让同屋的贝冢看到，于是便用毯子把脸蒙了起来。


    在札幌站见面之后，他们走进一家自助式咖啡店。父亲看起来十分憔悴。听完详细经过之后，伸吾终于明白了其中的理由。父亲总是觉得自己有罪，他深深地受到这种意识的折磨。


    “那么，我这就走了。”父亲站了起来。


    伸吾嗯了一声，也站了起来。牛奶咖啡和炸土豆成了父子共同享用的最后一餐。


    父亲自首之后，警察便来到了酒店。伸吾把同样的内容反复对几位刑警说了数遍。他并没有说谎，除了一句“我非常讨厌越野滑雪”之外。实际上，他并不讨厌滑雪，他只是不想让别人决定自己的人生。在与藤井和黑泽相遇之后，他对体育的看法大为改观。但是，他并没有把这些话告诉刑警。父亲想救儿子，所以一时冲动。他必须着重强调这个犯罪动机。


    新世开发决定解散滑雪部的少年俱乐部。关于伸吾的问题，公司还没有做出任何决定。目前，伸吾暂时由贝冢照顾。


    他们下到一层的大堂。贝冢去服务台补交房费。伸吾朝窗外望去，发现了藤井他们的身影。


    “我去打个招呼。”他和贝冢说了一声，随即走了出去。休闲鞋陷在雪里，走起来十分困难。尽管如此，他还是朝着正在做准备活动的藤井他们跑了过去。


    “喂！”


    “咦？你今天休息吗？”藤井用一种不可思议的目光看着他。伸吾身上没穿滑雪服。看来，他还不知道那起事件的罪犯就是伸吾的父亲。


    “不，我们的集训结束了。我要回东京去了。”伸吾答道。


    “这样啊。真是遗憾啊。”他果真露出一种遗憾的表情，“下次什么时候过来？”


    “不知道，现在还不清楚。”


    “嗯，那等你来了，我们再一起滑哦。那个时候，我会变得更强大。”藤井眯起眼睛说道。


    “嗯，你要多多保重啊，我知道你身体不太好。”


    藤井听了，不满地皱起眉头，纳闷地说道：


    “那个，我知道可能有人把我的病情告诉你了，但是这个和滑雪完全没有关系嘛。我可不希望因为这事而得到别人的同情。”


    “不，我没有同情你。我只是觉得你很了不起。”


    藤井竖起食指，唰唰唰地摇了摇。


    “我不需要。为了战胜疾病而参加体育运动的行为，已经不像以前那么值得称赞了。我可是有目标的。你听说过冬战教 [1]  吗？就是教授冬季作战技巧的意思。”


    据藤井介绍，冬战教的正式名称是冬季战技教育队，是驻扎在札幌的陆上自卫队的冬季专业作战部队。


    “我的梦想是加入冬战教，代表日本参加冬奥会。你知道现代冬季两项吧？现代冬季两项是由越野滑雪和射击组合而成的复合项目。加入冬战教后，就可以练习射击了。”藤井摆出一副举枪射击的姿势，“射击还能挣钱，这事不错吧。”


    伸吾看着初中生模样的藤井，也跟着笑了起来。人不可貌相。人们对待体育的态度也是多种多样的。


    “那你多保重了。”藤井说道。


    “再见。”伸吾挥挥手，转身离开。来到这里以后，发生了很多事情。他心想，对于自己的人生来说，滑雪或许不是一件坏事。


    


    
       [1] 　冬战教，即冬季战技教育队。冬季战技教育队驻扎在北海道札幌市的真驹内驻屯地，是日本路上自卫队北部方面部队直属的教练部队，也是日本唯一的冬季专业作战部队。部队里设有特别体育课程教育室，每年会向日本代表队选送队员参加冬奥会的现代冬季两项比赛。东野圭吾曾经前往冬战教特别体育课程教育室取材。
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    绯田调整了一下双筒望远镜的焦距，做了一个深呼吸。虽然肺里吸进了不少冷空气，但身体热得发烫的他却觉得非常舒服。外面的温度并不算高，但他十分兴奋，所以身体才会发热。


    绯田盯着旗门看了看，确认了一下赛道的设计。这条赛道鼓励选手大胆攻击旗门，但赛道各处却也设下了不少陷阱。绯田在心里念叨——要是得意忘形的话，可是会被绊倒的哦。


    他的肩膀被人拍了一下。绯田让双目离开望远镜，转身一看，只见柚木正在冲着他笑。


    “就要到了啊。”


    “嗯。”绯田点点头。不知为何，他觉得有些不好意思。


    “你给她提了些什么意见啊？”


    “没有，我什么都没说。那家伙早就独立了。”


    “是这样啊。”


    “你今天过来干什么？难道还是和以前一样，做研究吗？”


    “这本来就是我的工作啊。”


    “原来如此。我祝愿你的研究得出成果。这可不是讽刺。”


    “非常感谢。”柚木低头行礼。


    “我受了你不少照顾，而且还让你帮我保守了一个大秘密，真是不好意思。”


    柚木没有说话，只是轻轻地摇了摇头。


    广播宣布比赛开始。随后，没过多久，第一个选手便出发了。当然了，绯田他们待的地方是看不到选手的。比赛的情况被显示在一个大屏幕上。等滑下来之后，他们才能看到选手的样子。


    过了一会儿，他们终于用肉眼看到了第一个选手。绯田举起望远镜。这是一名奥地利的选手。真不愧是排名前十的选手，她毫不费力地便通过了赛道上的陷阱。


    绯田不禁再次感叹，风美还差得远呢。


    但是，对风美来说，能在这里滑行本身便是一件值得庆贺的事情。而对绯田来说，能够亲眼目睹风美滑行的英姿更是一种无上的幸福。


    ——这一切都是托了那个人的福……


    上条文也死后的第二天，绯田收到一封他寄来的信。






    我无论如何都要对您说出真相，所以才写了这封信。您收到信的时候，我大概已经不在人世了。


    我给警察写了一封遗书，遗书上陈述了自己犯下的罪行。但在那封遗书里，有些部分并不是事实。我想把这些事情向您一个人坦白。


    所有事情都源于父亲犯下的那个罪过。大约在二十年前，身为有妇之夫的父亲却和一位名叫畑中弘惠的女人保持着关系，甚至还让她怀上了自己的孩子。与此同时，身为妻子的母亲也怀孕了。她们两个一前一后生下孩子。两人生的都是女孩，但是境遇却是大不相同。


    畑中小姐看着婴儿，心想，自己的孩子为什么得不到大家的祝福！于是，她心生不满。某天晚上，刚刚生完孩子的她做出了一件惊天动地的举动。她潜入医院，偷走了母亲的孩子。但是，她并没有诱拐婴儿的念头。她只是一时冲动，打算折磨一下父亲。


    但是，一件在她计划之外的事情发生了。畑中小姐不慎将抱来的婴儿弄死了。后悔之余，她决定一死了之，并且选择了‘自焚’这种过激的方法。那个时候，她把自己的女儿托付给了一个朋友。


    您或许会觉得不可思议，不知道我为什么能详细描述出之前的事情。实际上，畑中小姐和我一样，她在临死之前写了一封信。收信人当然就是我的父亲。这封信被父亲长年藏在书斋里面，但却在某一天被我偶然发现。在信的最后，畑中小姐按了一个血手印。或许她想借此表达自己必死的信念吧。


    从那时起，我便开始憎恨、蔑视自己的父亲。我本来应该痛斥父亲，但是如果这么做的话，便会深深地伤害到自己的母亲。因此，我一直忍耐着。


    我很早便知道风美小姐的存在，因为父亲曾经调查过风美小姐。他没花多少工夫便意识到了她是畑中小姐的女儿。


    事先声明，我从未恨过风美小姐，一次也没有。我知道她是无辜的。而且，她还是一个可怜的受害者。


    后来，我的身上发生了一件意想不到的事情。我患上了白血病，需要找到合适的骨髓捐献者。但是，这件事没有那么简单。


    我立刻明白了父亲为什么对风美小姐如此关心，因为我向医生咨询了“同父异母兄弟姐妹”之间的骨髓配型成功几率。我不能让父亲的计划得逞。无论如何，就算豁出自己的性命，我也必须阻止这件事情的发生。如果父亲的计划得逞，母亲便会知道十九年前发生的事情。


    于是，我给父亲发了一封匿名警告信。信的内容是，不要接近绯田风美，如果无视这个警告的话，她的生命安全将得不到保证。看到这封信后，父亲采取了出人意料的行动。没错，他给新世开发发去了恐吓信，希望借此让风美小姐得到保护。当然，我得知这些消息的时候，已经是在事件发生之后了。


    发现警告信没起作用之后，我终于决定用极端的方式阻止这一切。


    我打算迫使父亲打消让风美小姐成为骨髓捐献者的念头，于是，便想夺走她的捐献者资格。这个方法就是让她受伤。身体健康是成为骨髓捐献者的必要条件。如果受伤，至少一年之内都无法捐献骨髓，而我知道自己不可能撑到那个时候。


    对于利用鸟越克哉的事情，我表示十分痛心。我调查过新世开发滑雪部，所以知道他的存在。于是，我便决定乘其之危对他加以利用。由于自己无法自由行动，所以无论如何也需要一个腿脚灵便的帮手。


    但是，造化弄人。我用另外一种形式成功地阻止了父亲的计划。我让父亲遭遇了事故。


    我想这就是报应吧。在我看来，这不仅是对父亲的报应，也是对我的报应。我不该使出这种极端的手段，应该尽力去探索其他的解决方法才对。


    事件发生之后，我本来打算一死了之。但是，客观现实却一直不允许我这样去做。父亲虽然意识不明，却还活着。万一他恢复了意识怎么办？他会坦白自己的所有罪行吗？考虑到这些事情，我便知道自己还不能去死。


    就在我郁郁寡欢的时候，您突然来到医院看我。


    在和您交谈的过程中，我察觉到了您的意图。我知道您是这么想的——为了挽救这个人的生命，我必须把所有真相都告诉风美。


    我不得不嘲笑父亲的愚蠢。他本可以不玩弄任何手段，对您说出所有真相，然后直接问您可不可以让风美小姐接受配型检查。如果他这么做的话，您肯定不会拒绝。


    今天早上，我的父亲离开了人世。紧接着，鸟越克哉便向警方自首。


    我想，事到如今，一切都应该结束了。但是，在这之前，我有两件事情必须去做。首先，为了不让警察翻出过去的事情，我必须写出一封能让他们接受的遗书。其次，我希望您能打消将真相告诉风美小姐的念头。您没有任何过错。您是一个生性诚实、工作努力的人。我绝对不能让您受到连累。


    为此，我提笔写下这封信。由于篇幅过长，我放弃了用邮件发送的念头。作为替代，稍后我会给您发去一封邮件，劝您放弃坦白的念头。如果时间能够来得及，那就最好不过了。


    绯田先生，您是一位非常出色的人。请您作为风美小姐的父亲生活下去。拜托您了。 






    读完这封信，绯田终于得知了真相。这真相远远超越了他的想象。虽然他觉得警方公布的上条文也的遗书有些不太自然，但做梦也没想到，事件的背后居然隐藏着如此机关算尽的计划。


    信里已经说明了那个血手印的来历。那是畑中弘惠按在信上的。为了做DNA鉴定，上条伸行把血手印从那封信上剪了下来。那封信至今仍然没有找到，或许已经被上条伸行处理掉了。


    绯田十分苦恼。他不知道是否应该把这封信交给警方。为了保护上条文也的名誉，他觉得自己最好交出信件，但是这种行为却违背了他的遗愿。


    经过数日的冥思苦想，绯田决定留下信件，接受上条文也的好意。为了守护最爱的人，自己应该怎么做呢？他不知道自己的选择是否正确，但这却是他深思熟虑之后得出的结论。


    “绯田先生，就快到了。”


    柚木的叫声把绯田拉回到现实中。不知何时，许多选手已经结束了滑行。


    绯田盯着大屏幕。上面映出了风美整装待发的英姿。


    如果上苍降下报应——


    绯田心想，那也只是针对我一个人的。布谷鸟的雏鸟是无罪的，绝对不能让那种东西降临到这个孩子身上。那个时候，我会赌上自己的性命去阻止。


    他举起了望远镜。
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