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常作不死是为生
著名生涯规划师、《拆掉思维里的墙》作者 古典
失意的人总说人生如戏,何必太认真,我看未必。
如果你真的认为人生如戏,我们的人生态度,应该比现在积极热烈很多吧!大多数人现在的这场戏,实在是太无聊了——出生、上好幼儿园、好小学、好初中、好高中、名牌大学,找好工作,稳定下来,生孩子,让孩子上好幼儿园……这种戏你看着都能无聊到吐,何况去演?
如果人生如戏,为什么不演一出有意思的戏?如果人生是游戏,为什么我要安安稳稳什么怪都不打,什么副本都不沾,什么队都不组,就在这个地图里老老实实地走80年用完系统时间然后挂掉?这世界哪里有求“安安稳稳”的戏?
我们不是太过入戏,而是太出戏了,我们太害怕经历冲突、失落、挫折,我们害怕做无用功,我们害怕被拉下,我们害怕自己活得不正确,所以我们宁愿活成一部平庸无比的烂片。
这也是我们大部分人的人生,都缺乏真正打开的可能性。一旦你没有真正探索过自己还有什么可能,你也就不太可能在需要的时候,安安心心地停留在某一个结局,把人生过得没有后悔;你也就不太能允许你的恋人、家人、孩子过自己可能的人生——老子为了你们都是这么将就过来的,你们凭什么能这么爽?
今天你身边发生的大部分关于梦想与平庸、家庭与自我、社会与现实的纠结,源头就在这里。我们之所以不敢尝试,也是因为我们总认为,现在的虽然不够好,但不能失去啊!我们不相信The best is not yet to come①。
所幸这个世界上,还有赵星(网名:特立独行的猫)这种“鸡血”姑娘,傻头傻脑的却又坚信未来,即使偶尔被撞得头破血流,也非要演一部自己喜欢的戏,过自己精彩的人生。
如果每一瞬间都是好的,为什么未来不会更好呢?
她做得成功吗?
不知道,但至少她做过所有她想做的事,努力到了无悔的程度。
如果她只做一件事,会不会更成功?
也许会,但也许某一天回头,她能把这些不相干的故事串起来,发现这背后有更大的成功。何况,年轻人要那么成功干什么?更好的路还在前方,其他的管他娘呢!
这才是年轻人应该有的生活态度。如果人生如戏,千万别让我在前三分之一就知道剧情,只有这样,才是好戏。小的时候你得好好读书,中年了你又上有老下有小,老的时候你老得动不了。现在不作,什么时候作?
现在是你开始作的最好、最轻巧、最有可能的时候,人们都说不作死就不会死,我认为常作不死才是人生。常作让我们看到可能,奋斗让我们不死。有一天连点成线,它能让我们飞翔。
Always Zuo,Never Die!②
①更好的尚未到来。
②常作不死是为生。
【自 序】
明天过得好不好,取决于你今天怎么过
前几天跟大学同学聊起大学时学英语的事,同学说:“那时候你晚上在厕所门口的走廊里背单词,我半夜去洗手间,你跟我打招呼,吓了我一跳。”我突然忆起大学宿舍楼走廊旁边那水房,我曾于熄灯后站在这个走廊里唯一有灯的地方读英文的场景。毕业时,我扛着枕头走上宿舍楼的房顶平台,躺在楼顶上仰望天空,觉得整个天空都是自己的。我知道,从那一刻起,我的青春开始只有我自己说了算的选择和努力。走得好不好,对不对,摔倒了是站起来还是趴着哭,都只有我一个人说了算。
很多人问我,毕业这几年,感觉你过得很用力,你到底累不累、苦不苦?这其实哪有什么苦和累,无非是自己每次都很幸运地进入一个比自己牛很多的圈子里,干什么都要说得过去罢了。这么一来,好像我很辛苦很累,但实际上,每个人都要经过这么一段时光,挺过去就没什么了。经历过社会的人都知道,没谁躺在枕头上哼着小曲就能实现梦想。明天过得好不好,取决于你今天怎么过,你付出过怎样的努力,才配实现怎样的梦想。
梦想这个词,现在挺俗的,动不动就梦想,好像梦想跟鱼皮豆儿一样,随手抓一把吃一口都能饱似的。不过无论怎么俗,人还是应该有点梦想,或者叫理想,否则我们都不知道一天24小时为了什么而忙。如果你觉得自己不愿被同学之间的琐碎小事和同事之间的斤斤计较所累,也不愿每天听父母逼婚逼孩子的唠叨,更不愿在柴米油盐中看到未来二三十年的生活画面,那我们真的得有点梦想,哪怕梦想就是能每天早起跑步2000米,都能让自己立地成佛……精神的力量,有时候会让你像个斗士一样,分分钟感受到生命的万丈光芒。
算命的说,我是一个固执的人,而且固执得很。我挺相信的,我就是一个固执的人。无论是这些年所有假期里独身前往的旅行,还是与相爱的男人来一场奋不顾身的爱情,亦或其他林林总总的事,我总是认准了道就会全力出发,不太顾及周围人的闲言碎语。活在当下,把握当下,我只坚持我应该有的勇敢。这种固执和勇敢,或者说叫偏执,让我真的做成了一些想做的事,实现了一些小小的梦想。
我也有过伤心,有过迷茫,有过和别人拼酒48小时酒精刺激睡不着,有过被人暗算伤害笑里藏刀,但我从来都没有过任何的悔恨与不安。我一直相信,自己的内心,有一个很大很大的世界,这个世界有很多很多美好而绚烂的事等着我。
写作这几年,每天看到网上很多朋友因为看到我的文字而努力改变自己,便会觉得幸福。长大的路上,每个人都在变,如果有一天,我变成了自己曾经讨厌的样子,我便不会再写作。我在努力,保有初心,像一棵树一样活着,可能没人欣赏,但却知道自己是什么样子。在青春的路上,无论身在何地,请别害怕,至少还有我陪着你!不要让未来的你,讨厌现在的自己,追随内心,追逐自己的梦想,希望在未来的若干年后,你再回头看时,会欣赏、喜欢现在的自己,那便是我这本书最大的荣光。
谨以此书送给我的老公G先生,感谢你让我明白“人世间每一次相遇都是久别重逢”的含义,并由衷地期待我们将共同走过的所有幸福时光。
赵星
2014年6月14日于北京
第一章活在当下努力过好每一天
活在当下,踏踏实实地过好每一天,不抱怨、不放弃,为自己的梦想尽每一份力。只有这样,你的未来才是可靠,有保障的。只有这样,梦想的实现才会水到渠成。
留在大城市,还是回老家?
在上海出差的我,坐在外滩边上一处高高的餐厅里,透过明净的窗子,向浦西方向望去,银行一条街上的小洋楼,闪烁着一排金灿灿的直通天际的光。黄浦江上游荡着三五艘闪耀着不同光亮的霓虹灯轮渡,即使那些承载普通客人的渡轮票价只要两元钱,但船体的华丽灯光与装饰,让人总会以为那是一艘豪华的观光船。窗子前的外滩岸上黑漆漆一片,几家风姿绰约的咖啡厅和西餐厅,在黑暗中亮着烛火般橘黄色的灯光。我怔怔地看着岸边那一排用铁链做成的围栏,假想自己一个人站在那里,身后是陆家嘴金融中心林立的高楼,对面是散发着金色光芒的大幅广告牌,我突然有点理解《蜗居》里的海藻。
合租的女孩22岁,问了我一个问题:“我现在毕业了三四个月,虽说公司很不错,但感觉北京的公司,就是天天要加班,没法平衡工作和生活,以前我爸说让我回老家去,我那时还挺不屑一顾的,但现在我有点向往那种稳定的生活,你有想过要安稳的生活吗?”
我想到了自己22岁毕业时,有很多愿望,但都是关于钱的:希望有一天能带着我妈自由自在地去旅行,不用挑便宜的酒店,不用因为便宜而选择凌晨或半夜的航班;希望我妈能想买什么都可以放心大胆地买,能安安心心地过上养花遛狗、摸鱼抓虾的美好晚年;希望我妈有一天说想要什么,我就能马上掏出一张卡满足她!嗯,我就是这么在乎金钱的俗人,而这也是我当时的目标和动力。
在过去的四年半里,我在一个薪水不多,但足够学到东西让自己扎实成长的公司慢慢地进步,除此以外,我还写稿子、做点小私活赚钱,一点点进行自己的人生积累。那种很慢很辛苦累到不行但能迅速提高我各种能力,并让我精力必须充沛的感觉,每一刻都嵌在我的骨子里,至今都没有忘记一丝一毫。曾和前同事一起忆苦思甜,回想起了我们当时的窘境:那时我们还是公司的最底层,拿3000元月薪,但时常需要工作到半夜;每天中午都不敢和前辈们一起吃午饭,因为大家吃午饭AA下来,一般要30~50元钱,所以我们经常在11:50就偷偷装作去卫生间而跑掉,再一起到很偏僻的小胡同里,吃碗10元钱的面;在天安门周围那座有豪华Shopping Mall①的写字楼里上班的我们,有时也会到麦当劳去买15元钱的超值午餐
套餐……前辈们发现我们的行为之后,觉得我们太独,太不合群,而我们的理由也的确难以启齿。
Summer是我在上海时的朋友,一个1988年出生的女孩,跟我近乎一样的单亲家庭,似乎比我还惨点的是亲戚之间还很不合。我认识她时,她在上海一家广告公司做最底层的AE②,月薪3000元,经常加班到夜里12点,本来想拉她做点私活赚钱,结果发现她周末都在加班,活得特别匆匆忙忙。我曾问过她,你这样值得吗?她说:“我要给我妈争口气!我妈比较软弱,容易受欺负。我必须强大起来,才能保护我妈妈。”她是一个对工作负责又踏实的女孩,那么年轻却那么认真,拼尽全力一点点升职、加薪、跳槽,就为了让妈妈不再因为没钱而受欺负。记得她第一次跳槽搬家,搬到上海很靠近郊区的地方,就为了1000元钱能租到一整套房间。房间里什么都没有,她到二手家具市场一件件去买,今天买一个沙发,明天买一张床垫,然后自己在家做饭煮汤,拍照片给我看。
后来有次我们在上海见面,工作快四年的她,已经变得成熟又大气,脸上没了聊QQ时我总能感觉到的阴郁,反而笑意盈盈。提起她妈妈,她说妈妈已经可以经常到上海来看她,她给妈妈买了iPad解闷;而她也已可以理直气壮地跟那些总想欺负人的亲戚,去反抗和吵架。她刚跳完槽,薪水翻倍,搬了新房子,虽然价格高了些,却是她最满意的地方。说真的,我特别感动,为她曾经一直以来的努力;为她今天能从心底笑着开始慢下来享受生活的美好;为她能在那个我觉得都开始理解海藻的绮丽的大上海,拥有了自己的一片天;为她经历了辛苦的努力与挣扎后,终于能够保护妈妈。
每天看着地铁里乌泱泱的人群,那么多的年轻人,那么多疲惫而不甘的眼神,很多次我在想,在这些人中,究竟谁能成为最后的赢家?最终谁能熬出头,成为枝头上的凤凰?大学毕业时,我们都看到了金字塔尖上“一览众山小”的那个位置,可在奋斗的攀爬中,有多少人会中途放弃?有多少人会被迫滑落?又有多少人需要经过怎样的艰辛与勇气,才能拥有爬到顶峰的光环?拿到顶峰的光环后,那是不是就是自己想要的幸福?
我收到过很多朋友的来信,他们跟我讲职场上的困扰,选择上的不安,父母的不理解,单身男女的寂寞哀伤,不知道要不要继续在大城市里漂泊,不知道是否真的应该回到老家去。其实,不管惊涛骇浪还是安稳平静,都只是个人生活的选择不同而已,没有高低贵贱与对错之分,每个人都有选择适合自己的生活方式的自由,但无论在哪条路上,每个人都有一个属于自己的出发时的理由。这个理由可能很微小,甚至没人在乎,可无论这个理由是什么,都需要一直坚持下去。只有坚持,才会有变成大大的光环的那一天;半途而废的逃避,永远到达不了最初的梦想。每一个年轻人,刚毕业面对社会的激烈竞争时,都会有这样或那样的压力与打击,这份痛需要真真实实地打磨到自己身上,只有扛住了这份痛,你才会有变成“凤凰”的那一天。
也许我曾经的很多努力,带有了意外和跑偏的色彩,但Summer让我看到了一个女孩最初的梦想,以及在巨大压力面前奋斗的力量。我不是要劝慰你留在大城市里吃苦、受累、哀伤,而是希望你能在自己选择好的道路上,勇敢向前,奔奔放放不投降!
① 超大规模购物中心。
② 客户执行,指在广告公司中执行广告业务的具体负责人。
坚持,是最好的品质
我是一个有点小聪明的人,或者说脑子比较快,也因此从小到大一路走来,以为凭着小聪明和滴溜溜转的脑子,就能玩转一切。别人反应不过来的事,我眨眨眼睛就懂了;别人听不懂的话,我听一半就知道后半句是什么了;别人要集中精力去听的课,我一边走神一边听课,还能一边喝可乐……因此,我从来都不是最用心的那一个,尽管我有时候也还算是一个认真的人。
我一直以来都沉浸在小聪明的美丽世界中,直到后来我的生活和职场,突然发生了许多事,在很多几近崩溃和焦躁的瞬间,我发现小聪明已经吞噬了我的心很久,只是我一直不知道也不在乎而已。就拿职场来说,别人需要做三五个小时的工作,我只要稍微用点心一个小时就能做完,于是在剩下的几个小时里,吊儿郎当逗一下这个,调戏一下那个。因此,我浪费了大把大把的剩余时间,以至于我对自己目前的水平和能力很不满意。悔恨之余,认真工作了一个星期,虽辛苦万分,但收获巨大,这不禁让我更加后悔之前浪费的所有好时光,内心也突然严肃了起来。
其实,像我这种有点小聪明的人,生活和职场中有很多很多,但单单靠聪明能走得挺拔长远的寥寥无几,反倒是那些一直以来勤勤恳恳地用心生活和工作的人,总能开出绚烂的花朵。聪明人总喜欢靠着自己的这点优越感,对很多事情没有耐心,总觉得就咱这脑子去哪儿不是一朵奇葩,还用得着这么费时、费力、费工夫吗?聪明人总是在遇见陌生人或前辈的时候,最先受到赏识和赞叹——谁不喜欢跟脑子快的人聊天、合作?聪明人更加容易因为看起来很有灵气,而被领导宽容很多小毛病、小缺点,比如因为讨人喜爱,上班迟到一点没关系……实际上呢?越来越多的小毛病不被纠正和改变,才是阻碍长远进步的绊脚石。但更可怕的是,这年头聪明人挺多,纵观一个办公室里那些上蹿下跳的人,也一定都是聪明人。所以,大家都只是想在一个都是聪明人的环境里,争做看上去更加聪明的人。于是,太多的聪明人都折在了“无心”这个节点上。倒是那些看上去不那么灵光的人,那些不怎么被前辈看好的人,那些总被别人因为不那么喜欢而挑毛病的人,用心、用努力、用时间换取了很大的回报。
如果聪明人能更用心一些,就可以有很大的收获和成就,但偏偏聪明人总会因为自己有点小聪明而不拘小节,或因为受人宠爱而觉得没必要那么苛责自己。实际上,缺乏长性和耐心的聪明人,只要再坚持一下下,就可以克服很多缺点和毛病,比如再专心一点,再用心一点,再多听别人讲几句话,再多沉下心来学习一点,只需要再多坚持一点点,你便可以看到不一样的“花朵”。
曾写过一篇文章《挺住,意味着一切》,觉得这句话特别适合作为普罗大众的我们。又一想,感觉这句话多了一些悲壮,少了一些英气,于是便补充了一个下半句:坚持,是最好的品质。这不仅适用于普罗大众,对于那些跟我一样一直以来为有点小聪明而沾沾自喜的人来说,更应该铭记在心。
挺住,意味着一切;坚持,是最好的品质。
改变自己,以得到想要的幸福
曾有段时间我比较喜欢拖地,因为我家的房子在稍高一点的楼层,那里恰好是空气中的扬尘层,每天开不开窗屋里都一层土。以前懒得收拾,总是积攒一星期才擦一次地,那段时间身体不好在家休息,突然想起来擦地,于是连擦了好几遍的地,看着光洁的地板,心情变得大好。自那天之后,每天都会坚持擦一遍地,甚至连地上有个脚印都不能忍受。我想起了21天理论①,不禁感到惊奇。
这让我想起了很多同学给我写信,说自己是如何坚持不下去一件事,导致了对自己的责备,对未来的恐慌……实际上,我们每个人都有坚持不下去的时候,坚持本身就是一件很不容易的事,所以成功的人只是少数,这是我们首先要理解并接受的事。对于我们普通人来说,坚持不下去通常不是发生在某件事的中途,而是发生在一开始做某件事两三次的时候,比如想好每天要读英文,结果三天就拜拜了;看了励志书后发愤图强,列了一堆计划在本子上,万丈高楼平地起,刚起了一天计划就灰飞烟灭了;办了张健身卡,幻想着自己也能有优美的腹肌和傲人的身材,进健身房跑了20分钟步,就坐地上看别人练了……我们都对自己的生活有各种梦想,但坚持却成了我们实现梦想最大的敌人,于是我们大部分人都只是普通人。
曾在豆瓣上看到一篇文章,讲一对年轻小夫妻,一改往日晚睡晚起的恶劣作息习惯,采取每天晚上十点睡觉、次日早晨六点起床的生活方式。这之后,他们的生活发生了神奇的改变。以往还在睡梦中游荡以及挣扎着起床忙得撒腿就跑、没时间吃早餐的清晨,变成了打扫房间、锻炼身体、赏花散步、共享早餐的时光,经常已经做了很多事,却发现还没到上班时间,顿感白天可真长啊。
这是一件看起来很简单,但做起来很难的事。我依照他们的做法,晚上十点睡觉,却怎么也睡不着;早晨六点也依旧醒不来,于是第二天就改回了晚睡晚起。今天早晨要帮干女儿准备早餐,于是风风火火、很早起来准备早餐和她要带的食物与水,等她起床洗漱后共进早餐,送走她后还很早,我洗衣服擦地板收拾完房间也才到九点而已。早起虽然有点困,但能坚持,过一会儿便会清醒过来,这让我感到心情舒畅。想到如果明天也能继续早起,那一定能做很多事,比如可以看会儿书,安心地做一顿丰盛的早饭给家人吃,或者出去锻炼身体,即便买些豆腐脑油条回来也是一件很幸福的事。内心充满了对明天早晨早起的期待。有时候看起来很艰难的事,稍微狠心尝试一下,并多想象它美好的一面,便会给人带来强劲的动力,幸福而健康的生活,应该是每个人都愿意尝试并拥有的吧。
如果说有些坚持的动力,来源于生活中的小确幸②,那么能毁灭坚持的一大恶敌,便是体力。现如今的上班族,每天上班都已经累得够呛,很多上班族反映,自己也很想八小时以外做些事,比如看书读英文学点什么或去兼职赚外快,可体力做不到啊。每天回家只想躺在沙发上看电视,然后昏昏沉沉地睡去,可心里又觉得这样的日子太过萎靡,仿佛生活全都被工作所占用,而自己的生活里什么都没有,看到别人的生活丰富多彩的样子,心里便再次升起深深的自责;如果八小时的工作是自己不喜欢甚至痛苦的职业,内心更是会对未来充满绝望,仿佛自己的未来也一同被黑夜抹去。
对于这个问题,坚持两个字已很难成为教程或攻略,更难以成为打鸡血的正能量。作为常年在下班后仍活跃在个人爱好第一线的我来讲,其实我们可以在心里把上班和下班分割成两个世界,潜意识里可以认为自己白天是一个在公司里认真工作的人(或者说带着生活假面具的人),下班后打开自我世界的大门,回到自己的世界里做回自己。毕竟很多时候我们不能放弃那一份能让我们生存的工作,这份工作我们有可能并不喜欢,但不管几点下班,只要下班后就能离开工作的世界,回到另一个允许自己娇气、难过、悲伤、开心的小世界,哪怕回来只能睡觉,幸福感也会升腾起来,以让心中的力量聚集,做一些自己想做的事。这个观点看起来有些自欺欺人,却让我受益很多年。当我们把24小时的世界切开来看,前一个世界的苦恼和辛苦就会自动被关到门外,内心不再去想,身体便不会延续其中的困苦,来自身心的力量,便会重新集聚在新的世界里蓄势待发。
据说村上春树每天凌晨四点起床写作,然后离开自己的小世界,九点去上班,变身为一个与别人看起来没什么不同的人。第一次知道他这种生活方式的时候,我甚为惊喜,这也变成了我所期待的生活方式。虽然我仍然无法每天凌晨四点起床,但能从生活本身去研究与提升自己,而不单纯靠名言警句打鸡血,这才是真正稳定、步步为营的人生。
① 一件事坚持21天,就会成为一种习惯。
② 微小而确实的幸福,出自村上春树的随笔。
出路出路,走出去才有路
很多人有这样的困惑或吐槽——在老家的小城市很压抑;不甘心自己的一生就这样度过;对自己的工作很不满意,不知道自己该辞职还是拔地而起去反击……你问我,我也不知道你应该怎么选择,人生都只是自己的,谁也无法代替你做选择,因为没人能保证你未来的路,就再也不会有任何烦恼。
我认识一个和我熟识的快递员,我在之前的公司跟他合作了三年。刚开始合作时,他负责收件和送件;我搬家的时候,他帮我安排过两次他们公司的面包车;有时候他送件时会顺路把我塞在他的三蹦子里,当货物一样送回我家。他时常跟我提起在老家农村种地的生活、进城之前父母的担忧以及村里人为他描绘的可怕的城里人的世界。那时候的他,工资不高,并且很辛苦;老婆怀孕,孩子马上就要出生;住在北京很靠近郊区的地方。一定有很多人想说:“就这还在北京混个什么劲儿啊!”但他每天都乐呵呵的,就算把快递送错了也乐呵呵的。
忽然有一天,他递给我一堆其他公司的快递单,说:“赵姐,我开了家快递公司,你看得上我就用我家的吧。”我有点惊愕,顿时有了一种“哎哟喂,张老板好,今后还能坐你三蹦子吗”的感慨。之后我很少见他来,便以为他孩子生了休假去了。再之后,我只能见到单子见不到他。有天我问起他们公司的小快递,小伙子说老板去上海了,在上海开了家新公司。我很杞人忧天地问:“我擦,上海的市场竞争不激烈?新快递怎么立足啊?”小伙子嘿嘿一笑:“我们老板肯定有办法呗,他都过去好几个月了,据说干得还很不错呢!”
“那他老婆孩子呢?孩子不是刚生还很小吗?”
“过去了,一起去上海了!”
那个瞬间,我回头看了一眼办公室里坐着的各种愁眉苦脸的同事,举起手机黑屏幕照了一下我自己的脸,一股人艰不拆的气息冉冉升起。并不是说都跳槽出去开公司才牛,在公司瞪着眼睛看屏幕就差,我是想说,勇气,改变自己的勇气。
我们每个人都觉得自己越活越内向,越来越自闭,不想说话,不想见生人,越长大越孤单,以至于滋生了“换个新环境我这种性格,估计也不会相处融洽,所以还是待着忍忍也能过就算了”的思想。与其说自己自闭,不如说自己懒,不想突破自己好不容易建立起来的安全圈——工作难受不能忍的,想到去了新环境还得重新认识人,闹不好还有几个合不来的,工作起来前三个月肯定要往死了干,就算了;生活中觉得环境不好,向往大城市,于是看看北漂青年,对比一下自己只能住一单间,这还怎么过得下去,于是也算了;想要开个淘宝店,但一想到还要苦哈哈地天天PS商品图片,进货发货闹不好还得旺旺吵架,那还是算了。于是,大家都活在了对别人的羡慕嫉妒恨与吐槽抱怨生活不得志中,搞得刚毕业的人都活得跟30岁一样。
曾看到这样一句话:很多时候我们为什么嫉妒别人成功?正是因为知道做成一件事不容易,又不愿意去做,然后又对自己的懒惰和无能产生愤怒,便只能靠嫉妒和诋毁来平衡。说得很对。
出路出路,走出去才有路。其实走出去,不一定非要走到什么地方去,而是更强调改变自己不满意的现状。有人问我:“你常说要坚持,天天跑出去怎么坚持?”实际上,要坚持的是一种信仰,而不是一个地方,如果你觉得一个地方让你活得特别难受,工作得特别憋屈,除了吐槽和压抑外没别的想法,那就要考虑走出去,就像有句话说的:“梦想失败了,就换一个梦想。”不能说外面都是大好前程,你赶紧去吧,出门就是大蛋糕,但肯定你会认识新的人,有新的机会,甚至是树立第二人格改头换面重新做人的机会。
很多人觉得在一个公司做不下去,是不是自己能力有问题?从而自卑起来。最近给猎头推荐人,顺便提了句,这个男生被我们公司辞退了,你们要小心点,看看哪里是死穴,别再陷进去。猎头笑笑说:“职场上的合不合适,有很多可能性和干扰因素,不仅仅是能力的事,谁说他在这里干不好,去别的地方也不行呢?”认真想想,真是这样的,职场上总能见到在一个地方死活待不下去,而到了另一个地方就如鱼得水的人。有时候走出去,不仅仅是找到新机会,更重要的是找到适合自己的位置,树立起人生新的自信。
你必须很努力,才能看起来毫不费力
有段时间,每周要做三天健身塑形,因为请了私教,所以必须在固定的时间,早起去上课。我晚睡,早起对我来说特别困难。但我这人有个特点,我认准的事情,一定会去做,我要半途而废,那就是我没真心想做。因此,不管晚上几点睡,早晨我都会摸黑爬起来去上课,好几次仅仅睡了三个小时就去上课,虽然那几次力气受损很严重,但为自己居然能早起,还是觉得挺有救的。
早起真的很艰难,表响十几遍,还得磨蹭20分钟,心想这么困怎么健身、怎么上班啊!可不管早晨几点去健身,总能看到一群刚洗完澡正在穿衣服的人。真励志啊!他们到底是几点来的?很多人说他们就是来洗澡的,可就洗澡也行啊……能起大早来洗澡,也是一种品格。训练也是,随着强度的逐渐增加,慢慢开始经历艰难的过程。那些曾经看上去特别简单的动作和练习,自己真的做起来,才知道其中的辛苦有多少。
虽然我是来塑形的,但看到周围很多特别胖的减肥的人,跑步机上一跑一小时,在健身房不断进进出出换毛巾的场景,心里总是特别震撼。我不知道如果我很胖的话,有没有信心来这样跑这么练,甚至有没有自信走进健身房的大门。以前看到减肥成功的人,会惊叹于他们的变化,自己经历了早起的困难与健身的辛苦后,对他们那种几十天甚至几百天如一日的对自己的信心,心里仿佛挨过了他们吃过的所有苦,并产生了更大的崇敬,觉得“坚持”、“毅力”这种词,都不够形容他们的。
曾看到过一个故事,其中有个细节让我很感动,就是女主角穿着10厘米的高跟鞋,跟客户谈生意一整天,人人都觉得她天生丽质,美腿美颜还能穿高跟鞋,可谁知道晚上回家,袜子已经和脚上磨破的伤口粘在了一起,用碘酒一点点消毒,才能扯下来。这让我想起了有个网帖——《我的舍友是二奶》。文中提到的这位二奶,每天早晨六点起床,健身塑形,吃饭只吃一点点,每天花三四个小时护肤,各种保健品胶原蛋白什么的每天吃一大把,仔细地料理自己的一点一滴,晚上被豪车接走,半夜送回来。作者特别感慨,不要觉得二奶就能轻易得到什么,没有谁能轻易得到什么,二奶的辛苦你受不了,所以你没有那样的容颜与身材。当然不是说二奶很光荣,而是说你以为很轻易的事,可背后的辛苦你看不到。没什么人天生丽质,只是看你愿意把辛苦花在哪里。
提起早起的动力,还源于我看到的另外一篇文章,讲述的是英国50个不同阶层家庭孩子的未来,作者发现了一个规律,中产和富裕人群的孩子,到50岁时依然能保持较好的身材与容貌,而社会下层人的孩子,到50岁时大多秃顶或肥胖或大肚子,而他们的太太也大多臃肿不堪。文中提到这样一段话——
人人都只看到了他们与生俱来的优越的家庭教育资源和社会环境,除了更好的生活品质和生活习惯外,其实在体形背后,更是他们家庭赋予的某种自律自强的精神。我们看到的只是身材,然而身材背后映射的是更多内容,因此我们对那些能长年保持自己体形的人,那些坚持不懈朝着自己目标奋进的人,由衷地表达自己的敬意。在背后,他们的付出,或许是我们所不能设想的。
这段话让我震惊,也让自己警醒。一直以来过着自由散漫的生活,以为这就是自由,以为这就是洒脱,可各种凌乱与不安,总是围绕着自己。买来的瑜伽垫子,放在角落里一年多,躺在床上思考未来时,也恨自己为什么不去行动,可半夜饿的时候,依然爬起来不顾吃多的危险,去叼饼干。这样的日子20岁能叫自由,30岁就会看到恶果吧。
早晨八点在健身房蹬自行车时,放眼望去,整个健身房里那些奔跑的、举杠铃累到需要吼一嗓子才能举起来的、做平衡支撑趴地上吐舌头的……这不由让我感觉到,轻松的生活,是建立在持续努力的基础上的。每当早晨被闹钟闹醒难受时,每当想要跟教练推课时,我总是提醒自己,要做一个自律的人。
早起训练,给我带来的改变,除了身体形态方面的改善,更多的是精神上的饱满与自信,不再头晕脑涨、浑浑噩噩地度过每一天,即便是晚睡早起,也有足够的精力,去面对一天的挑战,笑容更自信,连打架都更有劲儿,仿佛回到了初高中劲儿总使不完的年代。我开始相信,高度的自信,是建立在自律的基础上的,你必须很努力,才能看起来毫不费力。
你只要行动起来,就不会再抱怨
我收到过很多自认为跌入了很烂的环境中,不知道该如何努力回到人间的朋友的来信,信中无一例外地提到自己对不起父母,想想自己考到这种烂学校就很想哭,想想自己这没多少钱还特别累的工作就绝望,到底该怎么办?如何才能出淤泥而不染,让自己变得优秀?
我不知道其他人是如何定义烂环境的,因为同事智商不够高,还是社会地位都太低?学校建设不够美,还是老师烂得不够为人师表?我也不知道应该把你放到哪儿,你就对自己未来有信心了。当你抱怨别人的时候,其实你也是被别人抱怨的其中一员。你吐槽这个环境太烂、周围人素质太低时,你也是别人口中素质不高的人。
当一个人身处逆境,或真正认为自己的环境很烂要崛起时,根本没心情在那儿哭哭啼啼,也没心思问来问去自己该怎么办,该怎么走出第一步。好朋友Valencine曾经跟我说过:“之所以我们的生活里充满了对生活的抱怨和吐槽,都是因为我们的生活里没什么大事儿。倘若有大事等着我们去解决,怎么会有那闲工夫抱怨?”我一直记着这句话,每当自己有点不满的时候,就要先问问自己,是不是又闲得没事干了。
我也是从很一般的学校出来的,尽管现在的我并不认为我的大学不够好,但大一入学时我也不太满意自己的学校。可我在报到后的十天内就明白了这件事,要想证明高考是个失误,要想证明自己不该是这种学校的学生,那就靠自己努力学习,一根筋地学习,不光要有勤奋,还要有灵气,不光要有吃苦精神,还要有眼光。那时候的我,现在想起来,总觉得一定是被逼入了绝境,脑子里根本没闲工夫跟别的同学一样去抱怨,去难过,去旷课,或者干脆去谈恋爱,满脑子都是正能量,每天信心满满地起床,走向新一天的太阳。
有人说那你如何去判断自己的未来一定有阳光?其实这不需要判断,未来不是用来判断的,未来只能用来打造。这世上很多事情,比如瞄准目标、确定梦想,就好像谈恋爱一样,当你认准一个人的时候,浑身都是力量;当你觉得这个人还OK,没那么坏也没那么好时,才会以无所谓怎样都OK的态度去交往。没人知道未来会怎样,这世上也并不是付出了就一定能收获梦想,但只要用功一天,你的人生就会好过昨天,即便最终并没有预想得那么好,那也好过什么都没开始做的最初时光。
我大学时只很努力地学习英语,别的什么事都没干,尽管我的水平并没有北大、清华的同学那么好,但我努力向他们靠近。他们考什么我就考什么,他们学什么我不知道,我就把图书馆所有的英语教材和书籍都借出来挨个看。毕业聚会时,一个同学翻着白眼跟我说:“你有什么啊,不就是英语好点才有了一个好工作的吗?”哦,是的,就因为我英语好点,所以我有一个好工作,而你毕业的时候什么都没有。我不是骄傲,而是想说,只要你努力,只要你肯下工夫,每天变好一点点,尽管你未来可能还是什么都没有,但有哪怕一丁点优势,就不会饿死人,这世上最不会贬值的投资,就是为自己努力。
很多人想问,我喜欢A,但我现在的工作或专业是B,我想自学B,可我该怎么学呢?如果你从小学到大学毕业学了16年都还不知道该怎么学的话,我也不知道还能怎么说。所以,大部分人问这种话,并不是想要知道学习方法,而是想知道走捷径的方法。如何能每天不需要学习就能考高分?如何能每天吃喝玩乐又能记住单词?如何能每天上午十点起床,晚上十点睡觉,还能上班没压力、月底拿高薪?如何能每天下班后吃饭看电视娱乐都不落下,还能有时间学新东西?这世上没有什么学习方法是通用给每个人的,最好的学习方法,就是经过自己不断尝试与碰壁后,摸索出的属于自己的方法;这世上也没有多余的时间给谁,无非是抓紧时间和早睡早起。总说“我就是背不会单词怎么办”,你真的用脑子背过吗?背不会就抽你一鞭子,或背会一个单词给你一万块钱,你还能背不会吗?
以前看到过这样一段话:“我们常常在课堂中发现,那些乖宝宝总是等着老师给他们一个标准答案,当他们发现老师并不提供这样的服务时,便会手足无措地愣在那里,不知如何是好。他们怕没有固定答案的题目,怕写自由命题的随笔,怕自己在不知道什么时候什么地方犯错。他们心里有一种不确定的恐惧,除非不断得到别人的肯定和赞美,否则就会觉得自己做得不够好。”我们总埋怨国家的教育体制不够完善,可如果你也是这样的人,那无论教育体制如何改革,你也会如此成长。
别再哭着说你有多么不幸的家世,以及多么饱含期盼的父母,富二代官二代的父母也没有不饱含期待的。关键是,倘若你觉得自己家境平庸父母懦弱,那就努把力,横下心带领全家走向发家致富的新道路,好吗?别埋怨他们给不了你什么,而要想想自己长到二十好几给过他们什么。
所以,认真核验一下自己的目标,目前的计划和打算,以及做出了怎样的努力,遇到了怎样的问题。我相信你只要行动起来,就不会再抱怨。
要有勇气尝试不擅长的事儿
以前参与过一个项目,里面有项内容是拍TVC(电视广告片),好在有导演有摄像,轮到我这儿,也就是一些协调的工作,比如文案、道具、场地、沟通之类的事。这些事没多难,可也不容易,更关键的是我从没做过,这一直以来也不是我工作范围内的事。要放以前,我肯定推给熟悉这方面的同事去做,可这次偏偏想起来自己好像没做过,于是便很想做做看,尽管我已预想到可能会做得有点费力不讨好,甚至糟糕。
先说文案,写了两版,导演都不满意,但客户满意;又写了三四版,导演觉得不错,客户说不好;文案折腾两圈没电了,换了个人写,又写了六七八版,又不同人不同意见……
见到演员前一分钟,导演才在车上定下文案……到了录音棚,发现导演悄悄地自己写了两版文案,等一起录音后再做定夺,真心给跪了!
再说说道具,导演每次拍之前,都会给道具清单,让我去准备。从淘宝到实体店,从大商场到菜市场,从市区到郊区到城中村,在淘宝上找到一辆文艺风的自行车,自己去提货,结果堵车被堵在郊区,都不知道是哪儿的地方,直到半夜,最后店主骑着车把我送回家。
然后说沟通,要说公关最重要的能力就是沟通,但沟通绝不仅仅是传个话那么简单,到拍片这种自己没做过的事上,就变成了各种协调。有时候是场地明明已定好,突然就说不行了;有时候是演员突然不能来了,要换人;有时候是场地费太贵,为节约成本,费力费劲地去砍价;有时候是导演觉得还需要点什么资源,要赶快去调配……
当然,还有其他种种,就不一一列举其中细节,总之就是时间紧任务重,一场货真价实的硬仗。拍摄的当天凌晨四点到位置上,瞪着眼睛待那里,不敢打盹生怕又昏睡过去;户外戏从早晨六点到中午十二点,穿着羽绒服还得全身贴暖宝宝,双十一买的那点存货三四天全干光了;为了抢个夕阳,突然停止一个景点,火速赶往下一个高台,慌里慌张的连个电话都来不及打……
第一次做事,总会是这么屁滚尿流的节奏,辛苦和困顿自不用说,可看到TVC成片时,感动得要流下眼泪。在长约几分钟的片子里,仿佛看到了同事去菜市场买渔线,回来被我们嘲笑怎么一身鱼腥味;看到了店主骑着车送我回家;看到了最开始各种不和谐不允许做不到的事,到最后一件件都变OK时的笑脸……
客户说:“你好好跟导演学,下次自己拍电影的时候就用得上了。”对于我来讲,何止是这样的收获,如何扣题写文案、如何快速地买到道具、导演为什么会如此构思、如何拍出只有在电影里见过的画面角度等,对于自己,是一种好奇心的满足,一个学习全新领域的机会,尽管做得可能不够利落、不够好,但个中的辛苦与成长,只有自己体会得到。
总有人问我,都说要选择适合自己的工作来做,可不知道自己的长处是什么,上班之后发现做什么错什么,日子过得很艰难,于是对未来一片迷茫。对我自己而言,其实我也从来不知道自己喜欢什么,擅长什么,唯一能做的,就是不断地去观察和实践,比如买家具时对木工感兴趣,不理解实木家具为什么那么贵,可上了木工课之后,在木屑乱飞的木工房里连个勺子都做不利落时,便再也不叨叨贵了;比如买了很多贵的衣服,觉得裁剪应该很容易,可真正上了服装设计课后,两个小时就听不下去了……做得多了就明白,这世上没有谁天生就自我认知特别明确,都要靠一次次亲身参与,才能知道自己的爱好与特长,才能更深刻地认识自己。这世上没什么灵丹妙药,让你坐在电脑前或躺在被窝里随便听一听,就能看到自己光明的未来。
有句话说得好:“越是艰难的时候,就越是自己进步最快的时候。”可又有多少人能真正体会其中的含义,并愿意去体验各种滋味呢?见过很多人,让你当公务员吧,就说不想喝茶看报纸枉费一辈子,想要做有挑战的事,可其实公务员也没那么轻松;给你点艰难、需要历练的事吧,又说自己不适合这工作,费力不讨好,白瞎了自己独特的个性。所以,到底应该让你做点什么事情,才能那么恰好地让你舒舒服服的呢?其实呀,这就一个病根:想得太多,做得太少,稍微遇到点困难,就不肯再往前走。确实,认识自己并不是一件容易的事,就像认识一个朋友一样,要经历一些事情,才能认识得更清楚。
跟拍TVC的这个导演聊天时,他说:“我们这个行业特别辛苦,天天不着家,白天黑夜颠倒着过日子。对每一个创意,开拍之前都倾注了特别大的心血,如果听到别人说不好,就会特别难受,经常还得给自己‘打鸡血’,鼓励自己,以利再战。每次把东西做好后,客户老说感谢我们,其实不用感谢,我们就是吃这碗饭的,就应该这么做。”
听到这句话时,我正在场地收拾道具,窗外漆黑又阴冷,可心里却温暖了许多。人要有勇气尝试自己不擅长甚至有挫败感的事,并要不断地“打鸡血”以保持热情。或许你不会以此为生,但一辈子尝试一次,也是珍贵的体验,以便更深刻地理解这万千世界的不易与不同。
赢到最后的不见得是实力最强的
高二时,晨跑我总跑到队伍的最前面,日复一日,田径队教练就看上了我这个运动人才。短暂的早晚集训后,我肩负起学校的重担,参加了市运动会3000米的比赛(后来我知道,是因为学校女生长跑项目缺人)。
比赛那一天,我兴致勃勃,整装待发,在赛前最后一次上厕所时,我发现我来了大姨妈。大姨妈期间不能运动,这是众所周知的道理,别说3000米比赛,就是体育课都得逃。于是,我为了自己,将这件事报告给了男体育老师。
两鬓斑白的男体育老师沉思了一会儿说:“你先上跑道,咱们学校给每个运动员都交了押金,缺勤不退钱,等枪响了你再下来吧。”
我觉得这个主意好,就去了。
枪一响,15名除了我以外的参赛者,都飞一样地冲了出去,只留下我一个人在慢跑。还没跑出20米,前面三个女生就接连摔倒。我扭头看了她们一眼,一咬牙就超越了她们,心想我都大姨妈了还在跑,哪里摔倒就在哪里站起来呗。
起初,我跑出去感觉还不错。体育场的塑胶跑道颜色鲜艳又软乎,比学校的土操场舒服多了。慢跑起来,清风拂面,蓝天在上,绿树在旁,好一幅梦中的景象。想着想着,已经慢跑了两圈。说时迟,那时快,不知道为什么,前面又有两个人退出了赛道,看起来是退赛了。我看了他们一眼,继续有条不紊地慢跑。我多惜命啊,决不能为了集体的利益,搭上自己的内分泌,我还那么小。
第三圈的时候,我感觉还不错呢!此时我觉得,以我的情况,估计这是第一次也是最后一次参加这种中学级别的比赛,中途退赛太丢人。我一直没有早恋,因此怎么也要给自己的花季雨季留下一段不可磨灭的回忆,想着想着,我又颠儿着小碎步慢跑了两圈。
作为比赛队伍的最后一名,我发挥着超强的心理素质,慢悠悠地跑着。不一会,我又看到前面50米远处四个女生相互推了一下,齐齐跌倒,被裁判员扶起来,拉出了跑道。哎哟,你说你们都图什么?又不是第一名,推个啥?
就这么慢慢地在柔软的塑胶跑道上跑着,此刻我已距离倒数第二名整整两圈!就最后一大圈时,我发现了问题,女子不知道多少米比赛的裁判员正举起发令枪,所有的参赛队员已做好了预备姿势!我了个去,上一个比赛还没结束,好不好!顿时,我开足马力,迈了几个大步,跳到发令枪裁判员附近,故意从他身边擦过。只听耳边飘来一句话:“哎妈呀,等一下,这儿还有一个没跑完的!”
听到这句话,我恢复常速,摆正了刚刚略有些急躁的心态,端庄地跑着。到最后100米时,我的体力还大大地存在,此时我觉得我有必要来一个完美冲刺,就像奥运会上的那种。又一次说时迟那时快,最后100米,我开足马力,冲向终点。在那100米中,我听到场边突然爆发起巨大的欢呼声和加油声,眼角的余光告诉我,所有观众都起立为我呐喊,为我沸腾,为我的最后一拼而震撼。那种感觉,你们都体会不到,就是特别特别感动,同时心里也很忐忑,因为没人知道大姨妈会不会在这100米崩盘。
你瞧,还有10米就是终点了,所有裁判员都弯着腰,做出给我加油呐喊的姿势,他们都是来自各个学校的体育老师,现在都为了同一个梦想站到了一起,那就是:“快跑回来呀,下一组都延迟了!”
当我真正冲过终点线时,很多老师趁势拥抱了我,他们一定以为我累坏了,可他们不知道,我一直都在很有节奏地慢跑。有个男裁判很激动地问我:“同学,你是哪个学校的,看起来你的体力保存得很好啊,最后的冲刺太棒了,好样儿的!”
我整理了一下衣服,调节了一下呼吸,有力地告诉他:“我因为大姨妈来了,不敢跑。”
那男裁判不死心,接着问:“同学,那你明年还来参加比赛吗?”
“不来了,明年我高三。”
就这样,女子3000米市中学生运动会,15名队员,九个摔倒与退赛,我全市第六。
当鲜红的证书和奖品洗脸盆发到我手上时,男子5000米比赛正在激烈地进行着,我们班的另一个候补队员也在队伍里。我挥舞着脸盆为他呐喊。那天比赛,他获得了全市第四的好成绩,原因是:男子5000米,全市只有四个人参赛。
躲过的,总有一天会找回来
有个朋友失业,她不断地翻报纸找机会,之后挨个面试,但很少有成功的,她总是被问到一些自己不会的工作内容。我问她:“这你应该做过吧,不是你们这个行业很普通的工作内容吗?”她总是回答“这当年是别人做的,我都没碰过”或者“这工作内容我一直不喜欢,所以老板一般让我做,我也不做,谁知道今天要用啊”,这让我想起了很多别人的和自己的故事。
曾有一位三十五六岁的前辈,向我聊起她的职场困惑。前辈马上就要奔四,孩子年纪小,老人又到了需要人照顾的时候,职场里身强力壮、有干劲儿、工资低的年轻人,潮水般地涌上来,压力很大。更要命的是,她在公司里能力一般,跟很多年轻人属同一级别,虽然家里不缺钱,但在一群小孩中间混着,心里不舒服,有时候别人还要给脸色看;可她又不敢辞职回家当全职太太,担心一点经济独立能力都没有,将来会有问题。我问她有没有想过,造成这种状况最直接的原因是什么。她说结婚后想着老公赚的钱还挺多,自己不用那么努力,差不多得了,什么都不争不抢,能推给别人的,自己绝对不干,按点上下班,没事逛街美容做保养,因为这种心理,造成了现在的局面。
那时她才二十六七岁,未来的职场生活还有二三十年,混日子一天两天可以,可三五年之后,差距就会显而易见。嫁个有点小钱的老公,婚后找份清闲的工作,是多少女孩渴望的梦想生活,可这位前辈的现实赤裸裸地告诉我们,生活不会自动为你铺路,你不是迪拜公主,也不是凯特王妃,躲过去的,总有一天会找回来。
我从21岁开始实习,22岁毕业就工作,身在知名大公司,入行又足够早,看着身边好多二十五六岁的朋友,也不过坐一个比自己高一级的职位,生活上也比自己宽裕不了太多,总觉得自己的未来足够敞亮,想着这样小年纪,努把力,等自己二十五六岁的时候,工作和生活一定会比他们要超前很多。三四年后,真到了二十五六岁时,我的人生并没有达到曾预想的高度,仅仅是比曾经这个年纪的朋友们好一些而已。回想起来,大体是因为总觉得自己起步早,便扬扬得意于年龄优势,总觉得自己有的是时间,打打闹闹,也不争分夺秒,结果蹉跎了岁月,用尽了青春。现在的自己,虽一点都不敢懈怠,但身体已无法像刚毕业时那样熬夜加班还热血沸腾,生活里也有了很多其他内容,让自己无法再专一地去做一件事。
以前带的实习生,现在正式工作了,想让我对她说些“打鸡血”的话。结合自己这么多看似差不多的经历,“打鸡血”的话没有,建议倒是有一条,在工作的前三年,什么都要去做,努力做,拼命做,有多余的精力,不要太过沉迷于自由,不要尽情地泡酒吧夜店。纵然前三年是最辛苦的,薪水最低,看起来付出和回报差距过大,却是人人都愿意毫无保留地教你的三年,更是奠定你未来职场生涯基础的三年。别说什么工作是为生活服务的,工作不是生活的全部之类的话,前三年你还没资格说这话。环顾自己和周围朋友职场的磕磕绊绊,追根溯源,都与职场前三年的基础有关。那些曾经躲过的辛苦,逃过的困难,自以为幸运没有分配到自己头上的费时费力的事,总有那么一天,会成为你职场生涯的软肋,让你懊恼当初为什么不多长个眼睛看一看。
我们总取笑日本女人婚后不工作,只伺候老公,特别没地位,如果说这是日本传统习惯使然,那我们为什么会一边取笑别人没地位,一边自己又期盼过这种看似轻松,其实隐患还挺大的日子呢?地位这种事情,从来都是自己给自己的,每天的努力,都是在给明天的生活埋下伏笔。男人的每一面都可以很帅,女人的每个年纪都有自己的美,每次见到那些在不同年纪都可以熠熠生辉的人,总觉得这才是自己期盼的人生!
如果连死的勇气都有
在一个讲座上,偶然认识了一位朋友。她的故事,带给我很大的震动,让我对自己每日的“无病呻吟”产生了鄙视。在争得她的同意后,我原本想为她写篇文章,带着我的思考和心得。结果,尝试几次后,我发现我思考不了她,因为我还没有死的勇气,我希望能原本呈现一个真挚而纯洁的心灵,一如她之后给我的邮件中,那段让我感动得落泪的话:
我现在仍然是个在物质上什么都没有的普通人,没有漂亮的脸庞,没有好身材,没有优秀的学习成绩,没有社会经验,但我仍然怀抱希望努力去生活,英语不好可以学,不懂可以问,我什么都不怕,因为我想好好活下去,认真地活下去。现在我自己独立生活,每天早出晚归,自己挣钱,走出校园去挤公交,去当服务员,去做各种工作,很累,但我很充实。服务员不可耻,因为我靠自己的力量生活;实习生也不卑微,因为我在努力生活。我现在很快乐,我热爱生命,我要热情地去生活。
她给我发的邮件,这样叙述自己的故事:
总是听说这个学校跳楼了一个,那个学校又跳了一个,大家在讨论的时候,仿佛逝去的不是一个生命,而是很平常的一件事,见怪不怪,或只是象征性地来个Bless(注:祈福)。我在想,当跳楼变成一种常态时,我们可能连Bless都懒得说了。而每次听到这样的消息,我都很心痛,可能是感同身受吧,我曾经经历过的岁月,那些过往,一幕幕在眼前重现,我想我必须说点什么。
不知你身边是否有这样一种人,他们每天沉迷于网络或游戏,或什么都不干,生活堕落,性格乖张,是老师、同学眼中的不合作分子。我曾是这样的人,过过这样的生活,冒昧地请你听听关于我们这样的人的故事。
2006年,我来到北京上大学,在这之前,我跟大家一样,经历了残酷的高考,幸运地考到了北京。在我们家乡,北京就像天堂一样,只可仰望,不可企及,而我居然考来了,我是父母眼中的骄傲,整个镇子都知道我很出息。我带着新奇来到北京,这样繁华、这样高档的生活,带给我了许多刺激。我的家乡,是个偏远小镇,但由于我的父亲上过大学,而且当时家里办了一个培训学校,家庭情况不错,中学时我是在我们那儿的市里上的学,并不是没见过世面,但北京还是带给我了很多震撼。在来北京之前,我从未自己管理过超过1000元钱,是个年级里的优等生,鄙视玩世不恭的人,生活中完全中规中矩,那时我认为烫头发都是坏学生的表现。
第一年当最初的兴奋过去后,我很失落。原来我周围的人都很优秀,我很普通,我没有了被人捧在手心的感觉。同时我很土,没有时尚、漂亮的衣服,对很多新鲜的事物也不懂,可我又很羡慕那些穿着时尚又懂很多东西的人,我除了学习什么都不会,不会弹琴,没有特长。再者,原来我的学校,在北京也只是一所普通的重点大学而已,在这之前我一直很骄傲自己考上了农大。周围的舆论,给了我一种信息,就是农大其实很受歧视,我开始羡慕清华的同学,多大的校园,多大的名气啊……
这种失落,一直延续到大一结束,包括学习,过去我是那么优秀,而现在我听不懂老师讲的课程,这在过去是绝不可能发生的。我开始变得虚荣起来,大一时每个月我有1000元生活费,我买很多名牌衣服,买新手机、新MP3,去看电影,我甚至认为吃金凤呈祥蛋糕是身份的象征……我的生活开始变得不正常,过去17年我一直是规规矩矩地生活,没有想过可以逃课,可以睡懒觉不去上课,可以自己刷卡买好多东西。
我彻底放纵自己,刻意去学别人说话,因为我的普通话不好,有口音,当时我特别羡慕北京人说话的腔调,我急切地想让自己变成一个城里人,一个时尚的人,而不再是一个什么都不懂的农村女娃。这样的生活持续了一年。当时我还加入了学生会,我是抱着很大的期盼进去的,可发现很多东西并不是我想的那样,有些人拿权力当炫耀的资本,拿指使我作为自己居高临下的垫脚石,不受尊重、强烈的屈辱感,让我选择了离开。现在看来,其实很多东西是我自己造成的,比如给别人一种没有能力的感觉,没有抓住机会,这些都是我自己造成的,但当时的我,意识不到这些。
第二年,家里给我买了电脑,大家或许预感到了,情况变得更加糟糕。我大一时特别羡慕别人有电脑,我觉得那特有档次,这下自己有了,于是我整天沉迷于电脑,上网看小说,通宵看电影,整个人完全变了,这一年我挂科了,但我无动于衷,继续这种生活。那时候我周围的人都很瞧不起我,他们总用一种同情加鄙视的目光看着我,老师也是,找过我谈话。可在我看来这是人格侮辱,只有坏分子才会被谈话,我很排斥老师、同学。我很喜欢回家,这样我可以跟别人夸耀我在北京的生活,他们都很好奇,而且他们一直认为我很优秀,这极大地满足了我的虚荣心,其实这个时候的我,已经陷入了一种病态心理,但我自己不知道,我欺骗父母,欺骗亲人,欺骗自己。
这个时候的我很痛苦,整夜地失眠,我很迷茫,18年来第一次怀疑自己到底一直在过什么样的生活,此前我一直按照别人给我安排好的路去走,没有质疑过。我读大学到底有什么意义?这念头从大一开始就困扰着我。每天认真学习到底为了什么?我在学什么?实际上,我对自己很不满意,不满意自己这样的状态,偶尔去听讲座受点刺激,会振作一两天,但紧接着的困惑,又会将我打回原形,我不知道自己为什么要去学习,学什么。我还特看不起那些整天特认真学习的人,我觉得他们其实跟我没有区别,也是迷迷瞪瞪的,什么都不清楚,就知道学,过着别人给安排好的生活,并不是自己真心想学习,我觉得他们都是木偶,都是被摆弄的木偶。
我很清楚自己的状态,但我不知道怎样去改,当一个人觉得生活没有意义时,学习也便没了什么意义。我就这样铸造了一个铁桶,把自己围在里面,畅想成功,幻想拥有一切,但又极度痛苦,那时我真心不想失眠,不想通宵上网,可我又不知道自己该干什么,难道生活就这样一直被安排吗?
在这个当口,发生了两件对我打击极大的事。第一,我爸妈要离婚;第二,我妹妹死了。我的痛苦达到了巅峰,我的妹妹只有六岁多,得了白血病,虽然知道她总有一天会死,但我没想到一切来得这么突然,我和她生活了五年,对她吐血已经习以为常,但对于她的死亡,我以为只是玩笑而已,因为最后那一年,我连帮她倒一盆盆的血都已无动于衷。医生说她只能活三年,但她五岁了都还挺好,我一直以为她会活下去。接到电话的时候我没有哭,哭不出来,我并不知道这时候我已患了严重的抑郁症。我恨那些不帮助我们的人,恨那些不让她上幼儿园的人,恨那些用有色眼镜看她的人,我甚至恨那些被救了的人,为什么死的是我妹妹?但我最恨的是我自己,恨自己没有去做过努力,恨自己眼睁睁地看着她死。我对她一直很严厉,因为我相信她会一直活下去,所以不希望她特殊化,这是我给自己编织的一个梦。当梦碎了,我恨自己为什么对她那么严厉。
暑假回家,我爸发现了我的情况,他不敢相信自己优秀的女儿——引以为豪的女儿,竟然已经变成了这样,但他没有骂我,他的沉默,让我开始内疚,开始反省,开始做出改变。
可是,有些东西一旦形成了习惯,想改不是那么容易的。我的情况就是间歇性努力,努力几天就坚持不了了,受点刺激就努力一下,当时的我相当敏感,别人无意识的一个动作,我就会认为是对我的不屑,当然,现在回想起来,其实很多人不是想伤害我的。而且最重要的是,依旧缺乏动力,依旧很迷茫,就算我为了父母去努力,可我并不是心甘情愿地想去做,我依旧觉得这样的学习是没有意义的。
我同意一种说法,就是兴趣是建立在成就的基础上的,我过去一直拿不感兴趣当借口,到底是不感兴趣,还是因为不擅长才给自己找借口,我自己也迷惑了。实际上我迷茫的就是,不知道自己到底对什么感兴趣。看小说可不是兴趣,我到底擅长什么?过去十几年,我没有思考过这个问题,认为只要学习就对了,当我一个人时,这些问题排山倒海地向我袭来,我实际上并不清楚自己到底对什么感兴趣。我的意思是,这种兴趣能够让我有“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的决心去做,而且我很快乐,可我没有发现这样的事,我也质疑过到底是因为不擅长才不喜欢吗?其实那个时候的我,非常想有目标,想有梦想,想为一件事去付出,可我不希望是盲目的跟风,所以我想说有梦想是件幸福的事。
在这样矛盾、痛苦的时候,第二次打击来了,我爸爸破产了,我曾经富有的家庭,负债二十多万,我的生活瞬间跌入最低点,爸爸委婉地告诉我,希望我减少生活费。我猛然间发现我变成了父母的负担,而不再是骄傲;祸不单行的是,我因为感情的事,痴恋了五年的人告诉我,他不爱我,私下我一直有感觉,就是不愿承认,或许我把生活的希望都寄托在他身上,我并不是多爱他,而是生活中必须找个人去爱,否则不知道自己还有什么事情可干。在这样的打击下,我终于崩溃,病了,整个人失去了生气,不是因为没有钱,而是一切突然残酷地摆在了我的面前。我这么差劲,那么多人瞧不起我,受不了别人鄙视的眼光,受不了父母期盼的眼神,其实最受不了的,是自己对自己的失望,我想去死,想结束自己的生命,但我有不舍,有不甘,我不想让我的父母以我为耻,不想让嘲笑我的人活得那么好,我承认我最初放弃死的理由是恨,是满腔的恨,最后,我的理智战胜了情感。我很庆幸自己在最绝望的时候,没有放弃自己,即便全世界都放弃了我,可我没有放弃我自己。
病好了,我开始认真反思自己,我给自己一个学期好好学习,给自己一个机会找寻自己的兴趣。我认真地去学习,生活渐渐恢复正常,这期间我想了许多办法克服自己的缺点,包括各种激励法等。我受够了那种睡不着、痛苦万分的日子。我开始努力学习专业知识,一个学期下来,我的成绩上升到中等偏上,但我不快乐,一直有一种找不到归属的感觉,至此我知道我是真的不喜欢。我很佩服那些可以将自己不喜欢的事做到卓越的人,我无法说服自己去做那样的事,所以我开始对自己进行彻底的分析。此时已是大三下学期,我喜欢什么?我擅长什么?哪些事情让我不反感,让我可以心甘情愿去做?
我发现我擅长分析人的心理,尤其长期自闭之后的我,可以帮助别人分析他们问题的症结,并很快地找到解决办法,我喜欢自由度大、自我发挥空间大的工作,可能是机缘巧合吧,这时我知道了战略管理——一个特别需要用分析能力去策划并解决事情的专业,可我不能立刻就有机会去做,我必须通过一个通道,来实现我的兴趣,我想学习这个专业,我可以通过考研达到这个目的,至此我决定考研。不是跟风,不是为别人、为父母,而是为了我自己,我愿意通过我的努力,去实现我的兴趣。
开始准备考研已一个多月,我发现自己很快乐,一种在路上的感觉。不仅仅是考研,对我来说是主宰命运的开始,我找到了我想做的事,找到了现实与梦想的契合点,如果需要经过某些过程才能实现梦想,我愿意去经历。我很幸运,所有的苦难都不是白受的,一切都是值得的。曾经那么青涩那样稚嫩的我,一度无法接受过去的自己——千疮百孔,现在我想我可以正视过去的自己,没有那些痛苦的过去,就没有现在的我。
我把自己的经历说出来是冒险的,可能会被说成沽名钓誉,可能会受质疑,但如果你是一个正处于我所说的状态的人,希望你知道一切都还不晚,只要你愿意去做。
我们身边一定有这样的人,如果你是,我想告诉你,你是幸运的,因为这是你主宰自己命运的开始,虽然这个转变很痛苦。正因为人有灵性,所以你不想一辈子庸庸碌碌,不想一辈子跟风……拥有这种想法的你是幸运的,可我们这样的人,一旦选择了这条路,你要知道我们选择的不是常规的一条铺满鲜花的路,可能没人支持、不被理解、会被嘲笑,但请不要放弃,我们选择的是一条有很多异样风景的、充满思想光辉的路,很多人没能走下去,选择了结束生命,我希望你不要,不管经历怎样的痛苦,都不可以放弃,我相信你一定有不舍有不甘,不要为了恨而终结自己。结束自己是愚蠢的,嘲笑你的人活得好好的,而你却失去了生命。
如果你恨,最佳的做法是自己活得好好的,用冷漠去对待嘲笑你的人,对那些人浪费任何感情都是不值得的。他们不配让你恨。坚持下去,我们不仅仅能收获成功,还有快乐、充实、多彩的人生。你想想,一个有思想又愿意努力的人,怎么可能不成功?一个人可能很努力,但没有自己的思想,他一辈子不知道为自己活,比起你经历的痛苦,这简直是悲剧。很庆幸你有思想,只要坚持下去,那所有的苦难都是值得的。一个永远按照安排走、永远听话的人,他一辈子都不会受到质疑,他永远受表扬,这样的人生其实才是悲剧。有篇文章叫《乖孩子为何没糖吃》,主人公人到中年才醒悟,而你现在就知道了,很幸运对不对?如果你来自农村,请不要自卑,我们农村孩子有的是韧性,不要不相信自己,你永远都是家乡人的骄傲!
生命是最宝贵的,不要因为冲动,不要因为别人就轻易说再见,如果连死的勇气都有,还有什么能阻挡你成功?我都可以自救,你也一定可以。
你只需努力,剩下的交给时光
有一次上健身课,练习内容是拳击。我打了半场,下来后坐在场边休息、喝水。我问教练:“教练,你说我以后能当教练吗?”其实,我并不是想当教练,无非是没话找话问一句,这样一来二去交流点什么,能给自己争取多一点休息时间,要知道我旁边坐着的这位,可是健身房里著名的铁血教练啊。
“你不能。”教练看都没看我,一边喝水一边说。
“为什么?”我很诧异。虽然我腰腹还没练到平坦,但也可以心比天高嘛!
“我从来没想过我会当教练。”教练开始给我讲故事,“我小时候第一次开始学拳击,是11岁,自己喜欢,打了几年,教练说我可以打比赛了,于是我就去了。那段时间参加了一些比赛,获了一些奖,身体也强壮了很多,之后慢慢开始接触健身,自己练。练了一两年,身体长成熟了,其间进步特别快,后来又陆续参加了一些健美类的比赛。之后,我的教练让我给他做助教。在做助教时,教练让我去考健身教练的各种资格证。从11岁开始到我真正当教练差不多十年吧,到现在已快30年了。我就是这么走上健身教练之路的,从老家的训练馆,一步步走到北京的健身房,这么慢慢地走过来的。”
我的教练,是个铁血但不善言辞的人,我明白他的意思,其实就是“你要真的热爱并努力,而不是从一开始就想着要拿到怎样的结果。如果我的目标就是当教练,那我就做不成好教练,顶多是个用一两年练出个好身材就敢指点江山的二把刀”。于是,我突然间想到,不时有网友问我,说自己想赚点外快,因此想要投稿,问我该如何写东西,或者写什么样的东西比较容易发表。这问题我回答不了,因为我也是一直写,没想过什么结果。
豆瓣有篇挺有名的健身文章,叫《时间是怎么样划过了我皮肤》,光看题目,就深有感触。我记得第一天跟教练做身体测试时,各种数据差到临界点,乍一看整个人腰肥、腿粗、臀没型,尽管衣服买贵点完全可以遮盖这些问题,但心里总归是有些自卑的。现在已差不多练了两个半月,虽然还没一步到位欧美风,但腰细了,臀翘了,腿和胳膊都有力了很多,甚至每周三四次狂出汗,让皮肤都好到了不需要用任何磨砂膏和沐浴乳的地步。这一切是怎么得来的?我比谁都清楚,是用每一个早晨睁着蒙眬的睡眼、哀号着勉强起床、健身房里深蹲训练、从徒手到负重30公斤的艰难付出换来的,是挑战了很多当时我觉得根本做不到的动作和重量而实现的。我已很多年没大汗淋漓过,没买过运动服,没穿过运动鞋,甚至都已忘记了汗水的味道。那次拳击课下课时,教练边给我解手上的绷带边说:“挺卖力的啊,连绷带都湿透了。”健身塑形这种事,时光是最好的答案。
我豆瓣上有位友邻,从第一天写豆瓣、粉丝只有几个时,他写信给我,告诉我他想好好写作。我关注了他,看着他在过去的两年里,每两三天写一篇文章,特别认真。有好几次我还给他留言,说:“你没工作吗?写这么勤,这完全不像一个已婚、刚有了小孩、还有工作在身的人所能干出来的啊。”他说就是想到了就写出来,随性而为,没什么特别累的感觉。现在,他好像已有了几万人关注,而他还是在那么高频次、那么勤奋地写作。另一位友邻是福根儿,我前不久刚看过他的页面,在他的空间里,我没看到什么特别文艺的文章,但我看到他有1600多个主题相册。1600是什么概念?我真的特别震惊。我相册里连1600张图都没有,更别提1600个相册——这是要用多大的热情,耗费多少的时间,才能建立起来的数字啊!
我曾在新东方看到过这样一段话:“如果从一开始就选择可以实现自我的工作,并全身心投入到这份自己所钟爱的工作中来,只要公司体制健康,机制完善,那么,升职加薪这些物质和精神上的收获,便会成为随之而来的副产品。”对于能做这种选择并为之全力付出的人,我一直都特别敬佩,也特别尊重,他们有一种韧劲,叫“低头努力”,至于剩下的,就交给时光,时光会公平处理这一切的。
每一条道路都有风景
好朋友小易去了一家久负盛名的快速消费品公司上班,既然久负盛名,自然期待很高,能成为其中的一员,每天都欢天喜地。可没过多久,我发现她每天发出的微博,都显得疲惫不堪,困难重重,每天她都在给自己“打鸡血”,鼓励自己。我们聊过很多次,她跟我讲了很多故事,来表达她的不习惯和不认同。起初,我拿出我的“鸡血大法”来鼓励她——改变自身,适应环境,开放心态,投入到新的环境中去,坚持坚持再坚持,挺住挺住再挺住。这是我一贯认同的做法,搞不定的就更要冲上去,克服困难才是人生进步的标志,可事情似乎变得越来越糟糕。
我仔细地想了很久,她没什么大问题,但小问题不断,而这些小问题,大多是由于性格或思维方式的不同造成的,仅仅是不同,并没有什么好与坏的差别。可很多时候,缘分不是好坏能决定的,而是气场,就像两个年轻人谈恋爱,没感觉并非谁是坏人,只是不合适而已。
可大多时候,我们都不这么想,而会觉得自己不够强。在做决定时,我们都会小心翼翼,但一旦做出了决定,就一定要让这个决定变成绝对正确的,不愿意承认失败。我收到过很多网友的来信,一半讲自己的现状,问应该做怎样的决定;一半讲自己做决定之后的现状,问要坚持多久,才能看到结果,以及还要不要坚持下去。如果是以前,我会斩钉截铁地说:“你这才坚持了多久,就想看到结果?”可小易的事让我意识到,在一条错误的道路上,或者说一条让自己哪里都不舒服的路上,坚持下去,并不是一件美好的事。
想通了之后,我跟小易说:“不如放弃吧,这家公司固然好,可如果这样下去,你没有时间跟男友安心看电影,没有时间回家跟父母一起吃个晚饭,甚至每一天都要过得小心谨慎。不能说工作一定要给你每时每刻的快乐,但如果让你每时每刻都不舒服,这一切不是因为你不够努力,而是因为你们在性格和思维上不合,那就永远不会有快乐。”
其实啊,那段时间,我也一直在被这件事所萦绕,甚至困惑。我不知如何去分辨是不够努力,还是思维上的不合。或许,这只是一种感觉。有时候我们经过努力,得到了一个特别珍贵的机会,就觉得自己已经拥有了它,因此会格外坚持,绝不放过自己。我的前老板曾说过一句话:“人的第六感很灵的,当你觉得心里不舒服或哪里不对的时候,那就一定是有不对的地方。”一份工作无法时时刻刻给我们骄傲、快乐和成就感,并且无论如何努力,你都很不舒服,或许这就是应该放过自己的征兆。
小易辞职了,本来还担心下一份工作什么时候能找到,万一时间久了找不到,那在北京的生活如何维持?可就在她辞职后的一星期,她男友说:“我喜欢现在开心、快乐、没有负担的你,我宁可你就是一个普通的女孩,而不是一个每天都抑郁、焦虑、为未来担忧得睡不着觉的职场女强人。”那天,男友向她求婚了。现在的小易,还没有开始上班,而是在全心全意地准备婚礼。人生,开始向她展开新的画面。
真的,我很感谢小易,感谢她改变了我的想法,让我学会放过自己。很多时候,我们都在逼迫自己,逼自己做好做完美,为自己的一点点小错自责不已;逼自己成为一个人人都喜欢的那种外向开朗、人见人爱的人,而对自己的内向和不善言谈感到不知所措;逼自己成长为那种西装笔挺、坐头等舱、住五星级酒店的成功人士,而为自己目前还蜗居在乱糟糟的合租房里焦虑、抑郁。我们每时每刻都在逼自己成为另一个自己不认识的自己,到头来根本不知道自己想要什么,因为我们的内心,早已变得坚硬无比。
小易的事之后,我在生活和工作上也面临了很多选择,简单的、困难的、顺利的、麻烦的。如果在以前,遇到简单和顺利的事,会自信心爆棚,而遇到困难和麻烦的事,自然会焦躁和埋怨为什么是自己。可这一次,面对眼前的任何选项,我都开始变得淡然。顺利的要做得更好,麻烦的正好可以锻炼自己。世间每件事的发生,都会让自己变得更加强大与成熟,世间的每个选择,都没有好坏之分,每条路上都有不同的风景,关键是自己将要怀着怎样的心情,来接受生活所要给予的机会与爱。让生命变得柔软一点,不要一味用世俗的标准来指引自己。
当你竭尽全力,上帝自会主持公道
“当你竭尽全力,上帝自会主持公道。”写下这句话时,我已经非常愉快地工作了一天,尽管这一天我非常忙碌,处理了很多疑难杂事。之所以这样讲,是因为我相信这句话,它在我的工作和生活中,起到了异常美好的效果。
对于这句话,我想说一件我自己的特别小的事,但这件事直到现在回想起来,我都还特别感动,这就是我考托业①的经历。我的大学一、二年级,是在东北一个很小的城市里读的,那个小城教育
资源不发达,想买书全靠当当网、卓越网全国调货。大二的某一天,我一拍脑袋,想起来有托业这么个考试。当时托业刚进入中国不久,考过的人非常少,资料又奇缺。
我是九月下旬决定报考这个考试的,决定之后,便让远在北京的舅妈及热心的朋友帮我报名,而我在寒冷的东北小城的图书馆底层,找到了一套珍贵的托业辅导书。我异常激动,借了这套辅导书,回宿舍开始研读。考过的人都知道,托业一半的分数在听力上,听力考试时间为100分钟,对于在四六级中考惯了20分钟听力的我们,很容易半路被卡死在录音机的喇叭上。而图书馆里没有磁带,我借到的那套辅导资源,只有干干净净的书。
这时我又做了个决定,利用国庆假期,到北京报班学托业课,顺便买了全套的磁带。在辅导班附近,我和另一个同学租了间小民房,买了两大塑料袋的方便面,便开始了学托业的历程。每天下午三点进教室开始上课,100道听力题能错60道,错的一点信心都没有;晚上九点半下课,天狼星都能看见,然后坐公交车回住处,煮面吃面聊天睡觉。
这样的日子,过了整整七天,其间和大家一起买书买磁带,认真地把老师提到的资料都记下来一本本地找。贵的就与同学合伙买,能网上找到的就尽量在网上看,能刻盘的就找人刻盘……这七天,我的自信心严重受挫,老师说错30道听力题的可以回家练练再来,我估计我是那个压根就不用再来的。我不知道我收获了什么,但我真挺委屈的,我尽力了,真的。
回东北之后,我制订了近乎苛刻的学习计划,每天五点起床,到顶层自习室学习,晚上学到十二点回来睡觉。这期间偶然认识了一个学校的外教,他老人家毕业于悉尼大学,人很好很善良,他说自习室太冷,给我办了外教阅览室的卡,每天可以随时出入外教区。
我们相约每天早晨一起跑步,一起去吃饭,然后回来学习,他学汉语,我学英文,互相辅导。我承认我有狭隘的民族主义倾向,他也有,于是我们就比赛谁起得早,最终我们变成了四点半起床,四点四十五分阅览室见面。有好几次我戴着耳机听那倒霉的100分钟听力,看到他困得睡在我桌子旁边的沙发上。呵呵,我那狭隘的民族主义获得了阶段性胜利。那时我没有笔记本电脑,宿舍里没电视……于是,每个周末晚上,我都去外教那边看美国原声电影,其实那些电影他看过很多次,此时他只是陪我看,我发现每次我看,他都困得一塌糊涂地在睡觉,对此我感到格外抱歉。
在这过程中,我认识了一个北京的哥哥,他帮我刻了一些北京考生都用的听力光盘,买了一些书寄给我,不断地鼓励我,安慰我,说12月我们一起上考场,一定要加油,考完试带我去吃北京小吃。我便笃定地相信他,相信帮了我很多忙的这位大哥哥。
临近12月的时候,我意外地发现老师给我报了英语六级考试,而我却将此忘得一干二净。我吓了一跳,我完全没有复习六级,都耗在了托业上。两个考试的单词范围,是完全不同的两个领域。我慌得手足无措,而老师给的压力又很大很大。12月20日的托业考试悄悄到来,我再次进京在北京大学考点考试,从入场到听力到笔试到出考场,我考得都没什么感觉,毕竟已经练了很久,破罐子破摔也就这样了。出了考场,我没有找到那位大哥哥的电话,只是收到了一条短信:“其实我没有考12月的这次考试,我怕你失望,一直没有告诉你真相。我只是一直在陪着你考,你考完了,我就放心了。”我很郁闷地坐在北京的地铁上,不知道什么感觉。
12月25日,六级考试,也就是我从北京返回东北之后的几天,上帝在这个时候出现,六级听力顺当当地满分,作文满分,裸考总分超过600分,虽然不高,但对于一个单词都没背的我来讲,知足了。接下来是紧张的期末考试,压抑的考试折磨着我之后的十天,我以为我把过多的精力放在了英语上,我至少要挂掉一门课,可神奇的是,我还是很稳当地通过了所有的考试,而此时的托业成绩也下来了,我拿到了很高的让我意外的分数。
随后的一个学期里,我意外地争取到了到北大交流学习的机会,我来到了北大,来到了此前考托业的第三教学楼,开始新的生活。而此时那个大哥哥也出现了,他知道我突然来北京上学,没有学校宿舍、没有人身保障的日子会很难,于是他给了我一张银行卡,他每个月都往里面打300元钱,算是资助我在北京的生活费。直到今天,那张卡还在我手里,密码是他的生日,几年过去了,我依然在用这张卡,密码从未改过。我一直觉得,我现在愿意帮助别人的心理,很多源自于他当年无私的帮助,让我看到了一个温暖的“太阳”。
现在每次逛书店,都会看到大堆的托业资料,这让我不由自主地想起了我准备托业考试的那个冬天的一切。那年冬天,我没抱怨过任何事情,不管是书没有还是资料不够,抑或是长途奔波的辛劳。那一年,我似乎也没想到过抱怨什么,只是一直在竭尽全力地去争取我能得到的一切,之后听候上帝发落。
所有美好的结局,都是我没有想到的,却都那么安安静静、不慌不忙地来到我身边,成为我生命中不可磨灭的一段故事。此刻,那位外教已与他的中国女友结婚,有了美丽可爱的混血宝宝,大哥哥也步入了婚姻的殿堂并且有了一个特别漂亮的孩子,我们曾在生命中的某一个冬天相遇,给予对方温暖和帮助,然后分开,各归各位。我不知道是不是上帝见我太辛苦,派他们来帮助我,但我知道,他们都是我意外的收获,意外到好像是上帝在主持公道。
当我开始工作得顺利而稍有经验时,也免不了有急躁和抱怨的日子,只是在这种日子里,我看到了“当你竭尽全力,上帝自会主持公道”这句让我很想回忆过去的话。想到考托业这件小事,我知道我也有过竭尽全力的日子,有过不抱怨不悔恨的日子,有过为了一个目标横冲直撞的日子。
这个世界没有绝对的公平,我们每天的小抱怨,只能像自来水管没拧紧一样,滴答滴答地流出来,除了影响我们自己的心情之外,不会对别人带来任何影响。对于这种不公平,我们首先要学会的是隐忍,然后积蓄能量,当你为一件事情竭尽全力之后,才能像火山一样喷涌而出,剩下的不用你再管,上帝会替你安排好一切,他会告诉全世界,你的力量有多么强大!
① Test of English for International Communication,中文译为国际交流英语考试,是针对在国际工作环境中使用英语交流的人而设定的英语能力测评,由美国教育考试服务中心设计。
其实我们已经足够幸福
现在凌晨一点多,我在飞机上,机舱灯光很暗,我开着笔记本,噼里啪啦地打字。整个机舱的乘客都处于睡眠状态,有倒在小桌板上的,有张着嘴歪着脑袋倒在机舱玻璃上的,有时而醒来仿佛不知道自己在哪里左顾右盼的。就在刚刚,乘务员推着饮料车一杯一杯地倒饮料,我抬头看了她们一下,她们微笑着,神色看起来毫无疲倦。我相信,在这深夜里,每个人的身体都会出现疲倦的困顿感,包括微笑着的乘务员。
这架航班本是下午两点起航,结果到点的时候,据说飞机少了一个零件,无法起飞,而这零件当地没有,要从别的城市空运过来,时间久到了完全没点。下午六点时,登机口仿佛有人在大声讲话,听起来像吵架,可远远看去,好像也没那么隆重的气氛。晚上七点,我们一个个被安排到一辆大巴上,驶向宾馆用餐和休息。我心想:坏了,拉到荒郊野外,到时想抱怨都找不到主。
我往常也就遇见过晚点早点发饭的事,拉到酒店这还真是头一次,更重要的是,我想到了一个重要的问题,我买了好多年的延误保险,可偏偏这次没买!真是没有不劳而获的命。坐在大巴车里的大伙儿,仿佛都没什么耐心了,有点吵吵的,有个小地勤,穿着白色的制服,寸头,个子小小的,看起来像刚工作不久的样子,他来到大巴车上,战战兢兢地说:“估计晚上八点之前能起飞,但很难说,如果不行的话,航空公司会赔付大家的,请大家谅解。”下面有人问:“到底什么时候开车?”小男孩战战兢兢、声音都不大稳定地回答:“我就是来跟大家说一声,如果你们同意,咱们就开车。”
“赶紧开车吧,不同意有办法吗?一看就没组织能力,都等这么半天了。”车上的人大声说着,小男孩低着头,默默地下了车。
车半个小时后到达酒店,酒店工作人员迅速给大家办理着入住手续。可能是由于事发突然,酒店人手看上去有点不够,只有一个人大声喊着:“三楼贵宾厅用餐,大家快点去吃饭!”我回房间放了行李,赶紧去餐厅。其实那时候我并不饿,并且减肥的我一般都不吃晚餐,可谁会拒绝免费的晚餐呢?占便宜的心理,在此时更加强大。
走进餐厅,已经有两桌人开始吃了。第三桌有三个女生在吃饭,我坐在这桌一起吃,后面来了一个13岁的小朋友,因为已经过了12岁儿童乘机年龄的限制,于是单独来吃饭的她,特别引起了我们的注意。我们这桌人少,菜上得快,三下两下每个菜都吃得差不多了。这时来了五六个人,他们进来被安排在我们这桌吃饭,可我们都吃得差不多了,于是他们想在旁边再开一桌。服务员有些为难,因为每桌十个菜,如果每一伙人都开一桌,没那么多准备。就这么点个事,刚进来那帮乘客有人突然大喊大叫地吵了起来。我不用看过去,就能听见他们大声的话语。此时餐厅的负责人走了进来,进来之后便客气地问怎么了。那位乘客大声说:“你说怎么了?你说怎么了!你们开饭也不说几点,现在我们来晚了就没饭吃了?你们怎么对待我们的……”
负责人终于给他们新开了一桌,那人霸气地说了一句:“赶紧把桌子给我收拾了!”那感觉,餐厅负责人加服务员,都欠了她几百万的样子。此时,旁边那13岁小姑娘的电话响了,对方可能是她奶奶,只听她很慢很慢、一字一字地说:
“我没有哭。”
“八宝粥是液体,不让带上飞机。”
“我没丢掉,我让小姨带回去了。”
“航空公司是免费安排的。”
“我保证在飞机起飞之前,绝对不睡觉。”
“味全饮料让我喝了。”
“这里有100 多人,都在这里吃饭。”
“真的是免费的,我不会丢的,免费的。”
“我没有哭,我是在吃饭。”
“我保证,我不会哭。”
我们一边听着小朋友一字一字、慢慢地说出这些话来,一边默默地笑。
晚上十点,酒店通知我们下楼集合回机场,外面突然开始下雨,我们站在酒店门口的屋檐下等。大巴车停在了马路上,开始有人大声抱怨为什么不停在屋檐下。尽管如此,我们还是冒着雨跑过去上车。到了机场估计是困了,也没人再嘀咕了,整齐地排着队,迷迷糊糊地领赔偿金,一人150元,真是少有的、难得的没抱怨,秩序还好。
上摆渡车时,天还下着雨,刚才接奶奶电话的那小女孩,终于还是哭了,因为安检的叔叔没收了她带的小小的裁纸刀,那是好朋友送给她的,可就这样永远地丢在了机场,而且明明第一次没有安检出来,这次就查到了,她委屈得一直掉眼泪。我想安慰她一下,可又不知道怎么开口。
我站在摆渡车里向外看,一个留着小寸头的地勤,在大雨里跑来跑去,那已是午夜十二点,他好像在快速地递送着什么,就在这大雨里,一步一步踩着水,大步地跑着。水花溅起来,映着机场地面上橘黄色的灯光,映衬着这安静而无人的机场夜色,绽放着寂寞的光。
这样的雨夜,这样的午夜,有人还在为我们能回家而无言地忙碌着,已足够幸福。
第二章在这世上你是最好的自己
无论身处何地,面临何境,都请你相信,你是最好的自己。没有过不去的坎儿,没有克服不了的困难。当越过重重障碍回头看,你会发现,曾经的一切都那么云淡风轻。
亲爱的朋友,你今天有没有哭
夜里12点下班,站在冷风瑟瑟的街边打车,一辆辆车从眼前嗖嗖驶过,一只手用手机回复着各种人的邮件。想到回到家还有很多邮件要发,还有第二天的很多准备工作要做,天天在公司吃加班餐,然后坐着不动,只有脑子高速地转,睡觉的时候都停不下来,我就有些头皮发麻。注意力集中的时候,我做事总是很快很快,可惜在大多数时候,我都思维涣散。
星盘上说,天蝎座三月到四月,会进入到全新的领域,并且工作满天飞,果不其然,连和家人聊天说话,都成了奢侈的事。工作上曾经下决心努力做的打算,在某一个瞬间被自己全部推翻,我甚至怀疑自己曾经做出的决定,是件危险的事,上帝在我最终开始迈腿的瞬间,将我彻底拉了回来。这让我觉得,当内心对某一件事一直犹豫不决、难以判断的时候,也许正说明这件事来得不是时候,有时候上帝在实在看不过眼的时候,会帮你做一个看起来不那么开心,但更加适合你的决定。顺应内心的旨意,可能会因为错失了某个看上去很美好的机会而哭泣,但更大的声音在告诉你,要付出更多的努力,才会在下次遇到一样好的机会时,不再那么犹豫不决。放弃,不意味着失败,反而是更大的斗志的崛起。
人总是害怕变化,因为我们不知道变化能带给我们什么,却清楚地知道我们将失去什么。可事实上,每一种失去反过来都是得到,只不过这种得到需要花费很大的力气,并且是在回过头来时才能感觉得到。相比成功时的激动,年纪越来越大的我,开始偏爱失败所能带给自己的成长。成功的时候,人总会不可避免地自大,感觉自己像一个天才,很多本来可能得到的经验和成长,都被埋葬在对自己过高估计的骄傲中;只有失败,能让自己在暗夜里好好思考,并从中找到每一个疏忽了的细节与教训,在心底深深记住那些曾让自己丢过脸的事。每一次失败,都会冲淡自己曾经有过的骄傲与自信,每一次摧毁的,都是自己曾经努力建立起来的内心里的围墙。当有一天这些围墙坍塌的时候,虽然心里会有很多紧张、不安与慌张,但这也为自己打开了一个从未见过和接触过的新世界。在这个全新的世界里,总能看到自己触手不可及的东西,以及天外有天的差距,这不能不说是一件绝好的事。人如果一直生活在一帆风顺的环境中,是一种平庸。
现在的我,每天都过得很辛苦,做的都是以前从来没做过的事,每一天除了睡觉以外的每一分钟,都在做具有开创性意义的事,每一秒钟的心不在焉,都可能造成后面的全盘失败。曾经通宵通宵地熬夜加班,累到脸色都变成菜色的时候也曾想过,这或许不是最好的选择。可走到现在突然明白,选择本身没有什么好与不好之分,关键看选择之后的每一秒钟,你想怎么过。未来想收获什么果,全靠今天种什么豆。
曾有年纪比我轻一些的朋友问我,是不是慢慢长大了成熟了,日子就不会像刚毕业时那么辛苦?其实,生命中每个阶段,都有不同的任务,人在每个阶段也都会有不同的欲望和目标,只要你一直都在追求,日子永远都会辛苦。只是,当你觉得自己做某件事特别特别辛苦的时候,说明你的收获将会非常非常大。这道理,到人生的哪一天,都不会变。
某天夜里,依旧在灯火辉煌的写字楼下打不着车,站立在街边发呆时,街角的咖啡厅里传来一句熟悉得让人心都化了的歌声:“亲爱的小孩,今天有没有哭;是否朋友都已经离去,留下了带不走的孤独……”谨以此文,送给所有很努力很努力,但仍会在半夜哭泣的你:加油,亲爱的朋友!
迷茫,本就是青春该有的样子
咱们这一代人,大部分都去新东方上过课,也为新东方的各种奇葩老师神魂颠倒过。那时的我们,都以最简朴的样子,捧着一杯热腾腾的水,认真地听课。座位密密麻麻地排列,没有一个空位,桌上摆满了各种参考书,那架势有点像高考。我猜想那时的你我,估计也不太懂什么是梦想,什么是未来,坐在同一个教室里的我们,那时只有一个想法——学英语,同时也不排除有一部分同学是来听老师吹牛弹琴跳舞讲初恋故事的。
回顾起我的青春,似乎都只有“急匆匆地赶路”这一个表达方式,这未免有些单调、乏味、不解风情。像我这种一年四季,平时上班,周末读书做练习连春夏秋冬都感觉不到,连什么季节开什么花、长什么树都不知道的人,生活在北京其实是个很大的浪费,那些丰富多彩的周末活动与分享,我都很少参与。我总是安慰自己,人不能什么都要,又要朋友成群,吃喝玩乐样样不落下;又要业务精通,爱好广泛;还想要在某些领域有点小成绩,让人瞩目,这是不可能的——否则,肯定得被人嫉妒出孤独症来,或被友邻惦记着导致自己都不敢喝别人给的水。
迷茫,才是青春该有的样子。我的青春,和大多数人一样,没什么明确的目标,对自己想要什么,三天一个想法五天一个主意,对自己喜欢的东西也没什么长性(除了对男人的品味始终如一外),每天早起晚归地上个班,有钩心斗角,也有暗箭难防,业余时间一点点探索自己的爱好,实践自己的想法,摸索着屁滚尿流地往前跑。曾有不少高三的小朋友给我来信,问我如何确定自己未来的方向和喜好。我惊讶于小朋友们如此之早地探索自己,想要在那么小的年纪里,为自己开辟一条坚定的路,其实这挺可怕,也挺残忍的。在这个世界上,除了少数天才级选手,比如三岁会弹钢琴、五岁能懂微积分、七岁能做一桌子菜的仙童们,大部分人都不会在很早的时候,为自己定下未来的路,哪怕是二三十岁还不明白自己未来路的大有人在。同样的道理,在这个世界上,有人早熟,就会有人大器晚成,在生命的行进中,重要的是保持积极的勇气与探索精神,而不在于非要在多少岁明确自己的未来。
我曾提过“放过自己”这样一个概念,很多人为此来信,问是不是有些事做不到,就表示跟自己不合适,因此放过自己好了,没必要再使劲努力?一味持续地努力,不给自己休息的时间,是不是太过残忍?对此,一时之间不知道该怎么解释才好。无意间看到这样一句话:“很多人愿意为爱无所顾忌,但很少为自己的梦想放手一搏。”顿时觉得很解气。
为什么我们为了爱一个人,哪怕是暗恋,可以万死不辞地努力,而对自己的目标(先不用梦想这么大的词汇)却那么斤斤计较?哪怕付出一点点,就希望有大大的回报,稍微有一点可以懈怠的理由,就觉得自己不付出,是那么理所当然!其实,这世上不管什么样的成功人士,不管天资聪颖还是愚钝,不管家境优越还是苦大仇深,都离不开一个词——勤奋,如果没了这个,其他的最多也是陪衬。别老说张三是富二代李四有一个有权势的爹,这无非是给自己的退缩找理由。这世上如你我家境和头脑的人占大多数,没有谁特好特坏特有权特有钱,有的就是作为普通人该有的努力,来回报普通的爹妈,从小给你不间断地喂鸡蛋和牛奶,而自己从来只喝稀饭吃馒头咸菜的恩情。
我经常很无趣地刷网上的狗血奇葩故事,每每看到奇葩的内容,总会让自己的内心又强大一格,整个人的气场都得到了显著提升。看着极品楼主、楼主极品家人或极品朋友的故事,我总会感恩自己还能生活在比较单纯的环境里,比起楼主们的那些婆媳矛盾、极品男友、不靠谱的妈、有了小三的爸、二十五岁的自己突然有了个亲弟弟……自己那些所谓的青春迷茫、困惑、难过、过不去的坎儿,都算什么啊!
家家有本难念的经,如果你跟我一样生活在这么一个单纯的环境里,那就别再抱怨什么。要是实在钻牛角尖出不来,你也可以刷论坛,或走出大门找个大妈聊聊天,你会瞬间发现这小区里谁过得都比你更惨,顷刻间就为自己注入了免费的正能量,满血复活地回家去。
你变成这样,其实都是父母的错
抛出这个题目,我其实备受煎熬。一直觉得,长大后自身的种种缺点,都应该由自己来修正,跟父母的教育没太大的关系,即使有,也应该由自己来负责。但是,随着越来越多的网友给我写信,提出那些让他们痛苦,甚至想要自杀的问题,并向我咨询解决办法时,我便越发感觉到,这些问题不是长大后才出现的,它们多半源于童年里的某件事、某句话。当然,这些问题的出现,也不该怪父母,毕竟作为年轻的一代,第一次经历生养孩子,谁都无法避开所有的雷区。写这篇文章,我只是想说出自己看到的一些真相,在我们未来养育孩子的过程中,要尽可能去完善一些事。一代当比一代强,当无数的年轻家长在购买婴幼儿产品趋之若鹜、让孩子不输在起跑线上时,真正让一个孩子输了的,不是少玩了一个玩具,少上了一个培训班,少穿了一件流行的衣服,而是成长中的心理损伤。
第一次接触到原生家庭伤害,是看了一篇文章,文章当中的女孩,回忆起从小母亲对她方方面面的数落,比如即使她有傲人的成绩,母亲也会在外人面前谦虚地说她是个傻瓜,得再多奖也没用,被子也不会叠,等等。那时她还不到十岁,已经开始记事,那一幕幕尖酸刻薄的数落,像刀一样刻在了她的心里。她觉得母亲是真的不喜欢她,因此开始自卑。这种自卑感持续到她结婚,但她的母亲还是不断地用自己的认知和判断来数落她的生活,搞得她几乎崩溃得想要自杀。
看到这样的故事我非常震惊,仔细想想我收到过的那些信件,很多都写过自己小时候发生的事,那些事使他们变成了现在这样的性格,直到现在还承受着内心的煎熬。
有一次,跟一个女性朋友聊天,她是一个特别容易在遇到困难和挫折时,就蜷缩在小角落里不肯出来的人,只盼望着等时间过去,一切都能恢复如初。结果,她离了婚,因为在婚姻里遇到的所有问题,她都用这样的办法去解决。不去解决的问题和矛盾,并不代表它会自己消失,而只会越来越多,当问题爆发的时候,她就只剩下离婚。我跟她一起往青少年、童年、幼年时期追溯,寻找根本原因时发现,她的父亲是国家干部,母亲是个农民,父母在一起是因为包办婚姻,虽然相互扶持,但在精神层面,很多事都无法沟通。因此,她的父亲会把自己上班时遇到的各种烦恼与她“分享”,向她倾诉。对于一个还在上小学的孩子来讲,这一切都远远超过她的理解和接受能力。那时的她,只能看着父亲受委屈,而自己无力帮忙,深感无力与自责。之后,再遇到无法承受的事时,她便下意识地选择逃避,不说话,不解决。说到这些,她突然明白,造成今天这一切的根源来自于小时候,她百感交集。
曾看过一本叫《下乡养儿》的书,书中的孩子天生性格孤僻,无法承受挫折,没有解决问题的能力,因此造成了生活上的困难。她的辅导老师乔老师说:“孩子每次在幼儿园遇到困难,其实就只是小朋友之间不和的问题,而每次当老师与家长沟通,孩子的爸爸就认为别人的孩子都是王八蛋,只有我的孩子是最好的,于是选择立刻换幼儿园。孩子却从未有过自己独立面对困难、解决矛盾、完善自己的机会。就这样陆陆续续换了七八个幼儿园,孩子一直处在不断与别人认识、熟悉、再抽离的过程中,最后,孩子不肯去幼儿园,不肯外出跟别的小朋友玩,只能在家里跟父母玩,并且总是闹情绪,夜里精神,白天睡觉——这实际上都是爸爸太过软弱的缘故。”看到这里,我的心里像被掏了一个洞一样,怔住了。
我想起我的一个朋友,他的孩子今年刚上学,与班里的一个同学关系非常好,每天都黏在一起。但一段时间之后,因为发生了一些事,他的孩子不喜欢再与那个同学一起玩了。有天下午,那个同学要来找她玩,她问她爸爸该怎样才能不让那个同学来。朋友耐心地对女儿说:“这是你们小朋友自己之间的事,爸爸不能参与,你自己认真想想,总会有办法的。”等到下午,那个同学给他女儿打电话时,朋友发现他的女儿天马行空地乱扯了半小时,让对方完全忘了要来找她玩的事。挂了电话后,他的女儿长舒了一口气,朋友很惊奇也很激动,原来女儿是这样解决这个问题的!我相信,这个小孩以后会慢慢地更加有自信,更有能力去解决现实问题,而不是发生什么事都来找她的爸爸。
我在豆瓣和微博上分别问了一个问题:“有多少人觉得,自己走进社会后遇到了种种心理上和性格上的问题?比如不爱说话,无法融入集体,性格缺陷,害怕人多,自卑,没韧性,不专注?你是否能想起,小时候是否有什么事,让你变成了现在这个样子?或者说留下了阴影?”
在这里摘录几个具有代表性的回答与大家分享,在我看来,这里的每一条,都是刻在心里的痛:
“父母从小就总批评我不会来事儿、不会说话、不会聊天,以至于现在,我看见长辈就发憷紧张。”
“小学六年级时,从乡镇转到县城去上学,被同班男生笑话说我很土,后来性格就变得内向、羞怯,之前本来是很外向阳光的。”
“家教严格,从小学到高中,从不被允许结交异性朋友。记得初中毕业时,我留了电话给前桌的男生,结果当他打电话过来时,被我爸接到,我爸骂我没有羞耻之心,从此,我再也没办法正常地结交异性朋友,至今没有一个异性朋友,甚至不知该如何与异性交流。”
“从小父母就没把我当做一个个体,而当成是他们的附属品,完全按照他们的意愿把我塑造成他们理想中的样子,逼迫我去发展他们喜欢的,打压他们不喜欢的,只让我读书,其他的都不许做。并且从小给我灌输一种思想:如果我成绩不好,那么我将什么都不是,我就只是一个废物。以前还认真学习,后来叛逆期时不再认真学习,再以后成绩越来越差,那时的他们每天都是一副很嫌弃我的样子,自此与父母的关系疏离。”
“从小就被灌输凡事都要取胜,只要努力追求,任何事都可以实现。时至今日,我把自己逼得很累,只会拿起无法放下。”
“我小时候看到妹妹因为早上起床后不愿洗漱、不愿上学,爸爸就拿铁衣架打她,打得身上遍布淤青,这让我觉得犯错是一件很可怕的事。还有一次,因为我自己发脾气,被妈妈狠打,这让我觉得表达情绪也是一件会被惩罚的事。这些都发生在六岁以前。从此我学会了察言观色,并且绝对当听话的乖小孩。上学之后个性变得压抑,工作后自我失衡,抑郁成疾。”
……
看的来信越多,我越发现很多人都想成功,但成功所需要具备的品质与精神,比如坚强、勇敢、坚韧等,都是与生俱来的,或者说是儿时培养起来的,长大后因为励志故事或自我认知形成而成功的特别少。所以,当有人问我:“要如何坚持学英语?”“怎么才能坚持早起?”“下班后怎样坚持学习?”其实多半是无解的,就算给他们解答了,能做到的人也很少。
有时候你看一群人,只要观察他们的一天或一周是怎样度过的,就可以大体知道这些人未来会成为什么样。性格上的小调整是可以见效的,但一个人的精神品格基本上已经定型,如果不是受了很大的刺激,是不会有大的变化的。因此,成年人自我改变命运的事,多半会很励志,会把人感动得哭好几天,因为想要改变自身内在的品质,就需要重新撕裂已经完整的自己,重新自建。这个过程,是极其艰难且可怕的。但如果不重建,很多问题就好像轮回一样,不断出现在你生命的每一个阶段,上小学、上中学、上大学、上班、结婚等。我自己就是这样的。
当然,写这篇文章,并不是想要谴责谁,也并非想让每个人都回去找父母算账。还是那句话,父母把自己养大,已属不易。当年经济条件差,哪个家长能顾得上对孩子进行精神与心灵的指导?无论我们做多少事,都无法回报父母的养育之恩。只愿未来的我们,能看到自己曾受过的伤,同时在努力撕裂与重建自己的过程中,别再对孩子说“别人都可以,就你事儿多”之类的话。
有人帮你是幸运,没人帮你正常
看书时看到了“伸手党”这个词,这让我想起了一些一直在我身边不断发生的小事。
我总会收到很多人的来信,他们向我诉说自己的苦恼,讲述自己的悲惨现状,甚至包括诸如老师不喜欢自己、与同事之间有小疙瘩,问我该怎么办,或者让我帮忙给制订一个学习计划,无论是学英语还是考研,都希望我来告诉你该怎么做。开始的时候,我很认真地回复,花了很多时间,但很多人得到回复之后,连一句“谢谢”都没有,就消失在了风里;有的同学,给我提出了更高阶的问题,期待我给他一个答案。我愈发无法回复这些邮件,因为这会让人越来越生气。
每个人的生活和认知都不同,我没法以我的生活阅历,告诉你家里没钱还想出国读书又可怜父母,不忍心花了他们的血汗钱该怎么办。有很多同学邮件发得理直气壮,很不客气,如果没及时收到回复,还会追好几个邮件来质问我。可实际一点说,我没有义务帮你解决私人问题,我也没收你的钱,你自己的问题自己解决,这是锻炼你解决问题能力的大好时机。对于那些什么都不研究,什么都不深入思考,张嘴就问,只想一步到位地得到答案的“伸手党”,真的没法让别人有心情帮你。
“伸手党”说小了是想不劳而获,说高端点的词汇就是缺乏主动性。总会听到初入职场的新人或实习生抱怨,觉得自己的领导不给力,根本不管自己,自己什么都学不到。这样的抱怨,总发生在校园和职场过渡期的同学们身上,还一副理直气壮、自己受了老大委屈的样子。少了老师的叮咛、家长的管控、同学的无私帮助、学校的最大化保护,走进社会的我们,是否学会了主动寻找和争取自己想要的东西,甚至是去抢?事实上,职场上没人应该教我们什么,即使是自己的前辈或领导。职场不是学校,没有教学任务,再者说我们也没交钱,公司还给了我们钱。大家都是成年人,毕业至少22岁,这么大的人了还需要谁看着管着把现成的饭菜送到嘴边你才肯吃吗?因此,那些一毕业就混得特别开、被很多人说成是很鸡贼的年轻人,大体上都是主动性很好的人,主动找事干,主动帮订饭,主动问声好,主动早上班,仔细观察,是不是这样?
有人一定会问,难道我就不能问别人,一定要自己钻研吗?放着便利条件不用,自己累死累活吗?喂,社会资讯这么发达,不会自己上网上图书馆去查资料吗?总有人说,我不喜欢现在的工作,我不喜欢现在的专业,我想学×××,我该怎么办?就说我研究情绪管理、生死轮回以及儿童心理学吧,我的做法是先去豆瓣找一堆书,买下来一本本看,从中找出门道,自我总结和思考,在掌握了基础知识之后,再去买一些高阶的资料来看,不断往前走。遇到问题要先自己查阅资料和思考,想问问题就要找高级一点的去问,对方也才愿意回答你,你自己的主动性和解决问题的能力才会增强。当然,自己花过的钱,你才会觉得珍惜和值当。同时,就算开始就问,也没人能回答你,就算回答了你,你也多半不会去照着做,没吃过苦、没摔过跤、没走过弯路的奋斗,只是一种平庸,没什么痕迹,也没什么记忆。
我们总羡慕美国孩子从小接受的就是素质教育,总对美国小学里那种开放的、布置一个题目回家各种查找、然后写个小论文的教育方式,赞叹不已,然后大骂中国的应试教育如何死板害人。可扪心自问,如果把我们自己扔到那样一个环境里,你会怎么做?你真的会去图书馆自己查资料?上网上抄一篇,恐怕是大多数大学生在论文作业中的普遍做法。
每个人都说要改变中国的教育,可自己都是“伸手党”,学校教育再牛,也抵不过“伸手党”父母家庭教育的影响力。别说自己不是“伸手党”,我们每个人都是“伸手党”。坚决制止“伸手党”,从每一次依赖病发作开始。这世上有人帮你,是你幸运,没人帮你是正常,别觉得人人都欠你的,走得久了,都是自己欠自己的。
总有一天,你会做回你自己
我有个高中同学,人称高黑黑,字老高,因为她虽然长得好看,但天生肤色太黑,故此得名。高黑黑高中与我一个宿舍睡觉,半夜嗑瓜子,白天睡大觉,学习中不溜,早恋没个够。嗑着瓜子考大学考了两年,上一死贵的三本高校,学巴嘎雅路语①,后来去日
本交换学习,就是造钱呗,还能咋的啊?在三本学语言的,最多出来做个翻译,这已经是大家伙认为最适合老高的工作。可老高却不这么认为,她坚持认为要做自己喜欢的事。
说起老高的爱好,就是逛街、花钱,怎奈亲爹的卡都已被她刷光,她就开始想办法花别人的钱——做代购!老高刚开始做代购时,找我帮她做宣传,那时她做得还很小,自己每天去日本的商场逛,买东西,打包,发给每一个国内的客户。慢慢地,老高形成了口碑效应,客户越来越多,她忙了起来,天天白天开车跑厂商,晚上打包,半夜三四点到邮局发货,邮局老头烦得就差举报她了。前段时间老高生意太大需要正规化,她专门回国跑了各个领域的市场,进行调研,成立了家贸易公司,进行专业的国际进口贸易。有天晚上,老高半夜三点从邮局出来,走在月朗星稀的大街上,喝着日本清酒给我发微信,说她自己不懂专业的市场知识和品牌,从没想过会有今天,她能做的就是行动,举起双手双脚动起来,挖掘自己的内心,寻找一切可能性,才能慢慢靠近自己最喜欢的事,做到了连自己都想不到的事。
说完老高,我又想起另一个朋友、旅游达人小令,从北大地理系毕业的她,毕业后选择了自己喜欢的网游工作,赚了第一桶金后,拿着钱开了一家淘宝定制服装店,服装店开得如火如荼之后,酷爱沙拉的她,专门去了全世界很多地方学做沙拉,现在她在上海开了家属于自己的沙拉店。前不久我问她我的终身VIP卡什么时候能到位,她兴奋地告诉我说,店正在装修,一个月后开业!表面上身为旅游达人的她,经常去世界各地旅行,写作出书,很多人觉得她肯定是富二代,有钱有时间,但没人知道她需要用多大的努力,才能成就一种自由的生活状态;也没人知道她如何破除世俗的光环,做一个属于自我的自己。
我们身边,总有一些勇敢的人,他们可能当年没你学习好,可能并没有按照世俗的标准,做些看似应该做的事,他们表面看上去叛逆又折腾,甚至没有稳定的收入,但我相信他们是幸福的。如果你身边有这样一群人,请祝福并支持他们,因为他们正在做着我们不敢做的事,坚持着我们不敢坚持的内心。
我们的生活总会有抱怨,工作不是自己喜欢的,专业不是自己选的,甚至连人生都不再是自己想象的样子,虽然勇敢地辞职、去做喜欢的事,并不是人人都能做到,但勇气可以深藏心里。保持内心的足够清醒与担当,永远记得自己心里那个小小的、真实的自己,保持探索自己内心的勇气,你要相信,人生漫漫,总有一天,你会做回你自己。
① 戏谑说法,即日语。
不好意思,你想要的太多
有一对在北京奋斗了十年的夫妻,节衣缩食地攒钱,终于攒够了钱,首付100多万买了套房子,将远在老家的父母接来一起住,再也不用受两地相思之苦,再也不用算这辈子还能几次见到父母这样的数学题。
这让我想起了网上的一篇文章,是一个女孩写的,也是关于买房的,主题是“房价其实并不高”。她说自己从毕业就开始攒钱买房子,先用攒的十万,买了一套很靠近郊区的(是在深圳),一步步地等着升值,然后卖掉,一步步地换房到市中心。我记得当时看的时候,她已经换了五次房。每次买房卖房,无不透露着她的精明与勤劳(白给我一套房子,我也做不到她那么勤劳)。她的同事总觉得房价很高,自己买不起,因为同事想买市中心的,交通便利,生活舒适,还希望是远郊区的白菜价,日常生活中同事也出手阔绰,几乎不攒钱,因此总觉得房价太高。
虽然我也背负着房贷,并且我不觉得房价低,但这两个事例给我留下了很深的印象,让我相信了一个道理,在同样的时间里,做了A放弃了B,一定会有代价和牺牲,我们都会错过很多,生活不可能让你什么都得到。那对节衣缩食的夫妻,放弃了十年的生活享受,衣服都只穿工装,鼠标垫都用广告商的赠品,最幸福的事,就是每个月往“买房专用卡”上存钱。十年后,他们有了套大房子,比起很多远离家乡的北漂,能跟父母住在一起,还能奋斗在梦想的城市里,就很幸福。精明的买房姑娘,放弃了很多娱乐、购物、唱歌的时间和机会,盘算着买房卖房,为自己的小窝一点点地制定规划和目标,并不像别人那样轻飘飘地抱怨一句房价太高买不起,国家混蛋不让年轻人活。
生活不会什么都给你,特别是你一点工夫都不想下的时候。很多刚毕业的网友,跟我说自己很忙很忙,刚毕业需要社交、需要唱歌、需要放松、需要给自己放个假,需要早睡、需要晚起、需要吃好喝好养得白白胖胖的,还需要工作好、赚钱多、能力强,这样的日子,时间明显不够用,该如何平衡呢?不好意思,这没法平衡,给谁都平衡不了,你想要的太多了。人总是要付出很大的努力,才会让别人觉得毫不费力。世上没有白赚的钱,也没有白付出的辛苦,只有没下够的工夫与没坚持下去的勇气。而工夫下到什么地方去,努力到了什么程度,都是可以直接看得见的。
这些年我也错过了很多,比如天天宅在家里看书写字,周末都不出门,因此连北京的四季有什么特点和风景都不知道;游客都去过的北京景点,我待了八年,都不知道在哪里;很多明明可以继续往前走的朋友,都变成了“擦家而过”的过客……可我也收获了一些东西,工作上慢慢走出了一条适合自己的路,写作上有了一些小成绩,自己也成熟和老练了不少,赚到了更多的钱,能让自己和家人过上安稳、不局促的生活。我不贪,也不想什么都要,我深知自己在哪里下了工夫,愿意接受好的和不好的结果。
当然,我的生活并不那么顺风顺水,也会每天乱七八糟,搞得自己经常睡不好觉,心情暴躁。但我很感激这些不顺利,正因为有不顺利的存在,才让自己看到生活本来就应该是这样的。上帝是公平的,自己已经得到了很多,那么其他事亏一点也无所谓。倘若生活什么都给了你,那么也一定准备好了一个大坑,在后面等着你。别问生活给了你什么,问问自己付出过什么。上帝准备好过完一辈子才让你得到的东西,不可能在30岁以前都给你,如果真有这事,那后面一定没什么好事等着你。
亲爱的,你为什么要上班
亲爱的菁菁:
远在香港的你,哭着对我说,不知道工作的意义在哪里。每天辛苦地写各种报告,做各种奇怪的表格……上司不高兴,自己不高兴,可能只有美国的老板看看高兴。你还说自己的同事钩心斗角,你斗不过他们,总是被骗被耍,你困惑,你纠结,你不高兴。
亲爱的菁菁,我总会接到你的电话,关于你的职场,关于你的工作,可你有没有想过一个问题,你为什么要上班?
赚钱养家糊口?学习先进经验?将上班当成念MBA?把公司当成实现梦想的平台?
不错,上班能让你养家糊口,虽然你现在就是糊自己这个爱吃美食的口,但这是最基础的。
在职场上,我们都会遇到自己不喜欢的同事,如同我们会在生活中遇见不喜欢的人。你总是说我命好,同事对我好,公司没有钩心斗角,可你有没有想过,换一个角度去对待他们?无论他们是如何对你不好,防备你,打击你,欺负你,但你要足够聪明地从他们身上学习。我大二实习时,公司里的正式员工,有不爽的时候会拿我出气,我受了委屈也不敢在办公室里哭。打击我的人,聪明、沟通能力强,往往我说不清楚的话,她能很有礼貌、很快地表达出来。我跟她打过一个电话会议,她不睬我,觉得我碍事,觉得我不会说话。是的,我不会说话,但我会听她说,哪怕她是扯淡,我也听她说。她说得流畅而完整,她说话前后都很有礼貌,她说话能照顾到听电话人的情绪和反应,我很高兴听过她的五个电话,然后我就学会了怎么扯淡。
同时,要想想自己将公司当成了什么。第一次在《波士堂》栏目上看到卫哲①的专访,那时他正从百安居辞职,我看到了他美丽的妻子、调皮的儿子。他喜欢在卧室里放很多花瓶,喜欢三层的小别墅,我以为这不过是一个有钱男人的情调罢了,殊不知他的每一步,都走得那么不同凡响。他很早之前不懂财务,于是去普华永道当了一年的小职员,减薪又没专车伺候的这一年,直接奠定了他后来百安居财务总监的职位。
他说每一个公司,都是一所完整的商学院,无论这个公司成败好坏,都是一个精彩的MBA案例,要把上班当成上MBA课程一样。你要去明白自己的公司是怎么运作起来的,如何决定开发何种产品的,怎样打开市场份额的,怎样赢得客户的信赖,财务部是怎么运作的,财务总监是做什么的,甚至你手边的每一个项目都是怎么提出来的、怎么做完的、怎么写结案报告的、怎么结账收尾的……把工作当MBA一样去认真研究,才会真正有大的收获。
在职场向前走的过程中,你要发现自己的优势,并努力长成自己想要成为的人。
我们不可能在职场初期,就那么准确地进入自己擅长的领域,即使当年我们是多么认为自己擅长,就像我的计算机专业毕业的同学,在入职一年后,发现自己不适合快速消费品行业,不适合跑卖场,不适合和客户谈判,毅然辞掉了世界500强公司的工作,回到IT行业老老实实地做自己份内的工作。毕竟毕业时,我们看到了太多的花花名字,看到了各种薪水大比拼的报告,看到了同学耀眼的Offer,看到了父母脸上骄傲的微笑。只是那时,我们还没来得及看清自己的内心。于是,我们擅自闯入了一个自以为幸运的领域,一年、两年……我们发现了自己的优势,我们看到了更大的世界,我们闻到了更香的味道,我们这才明白自己的内心。
请你从认清内心的那一刻,走进自己的内心,创造一个幸福的世界吧,喜欢写作的当作家,喜欢沟通的当公关,喜欢教育的做老师,喜欢分享的办网站……在这个世上,你才是最好的自己。为了那个你一生想要从事的职业,为了那个你用两年挣扎和纠结才找到的梦想,努力成长为一个自己想要成为的人。
亲爱的菁菁,倘若你是个敢想敢干的勇敢青年,请你学会用学习的心态、发现的眼睛、感悟的内心,去经历你职场的前三年。这期间,你不用在乎钱是不是能让你过小资的生活,你不用在乎付出和回报是不是成正比,你付出的只是让你去感受自己的优势与劣势;你所要做的是尽力做好每一件事,让自己的靠谱人脉,像滚雪球一样扩大,同时学会怎样辨别不靠谱的人。最重要的是,你要在这期间找到自己的优势,了解自己的性格,坚持自己的个性,点燃自己的梦想,勇敢地拍拍手,去做属于自己一生最幸福的事,这需要你勇敢,需要你敢于改变,需要你有能够承担孤独的强大内心。你是一个聪明的女孩,当初立志留在香港,我想你定是个有勇气的女孩。用一辈子做一件自己喜欢的事,老了时才能真正沐浴到人生的真谛和阳光,那才是值得撰写的生命历程。
如果你能做到如此的睿智与勇敢,我想你应该没有多余的精力,去想什么职场的钩心斗角,对不对?你早就开始忙着发掘自己的内心,忙着给自己充电补课去了……毕竟,对于万事万物来讲,过好自己的每一天比什么都重要!
① 卫哲,1970年生于上海,2000年出任百安居(中国区)执行副总裁兼财务总监,2002年出任百安居(中国区)总裁,2006年11月正式加盟阿里巴巴,并出任阿里巴巴集团执行副总裁,2011年2月21日从阿里巴巴辞职后,成立了“嘉御基金”。
这活真没屈我们的才
以前看唐骏的故事,浅显地认为他当年从程序员升到高级经理,是因为他做出了一个补丁包,解决了Windows操作系统中文版发布时间的问题,后来听古典谈起这件事来,立马上升到了一个高度。唐骏与其他提意见的员工,最大的不同在于,他不仅仅质疑了怎么办,更重要的是,他提出了一个解决方案,这才是他真正独特的地方。
我想起我刚实习时,开始做一个新的项目。那时恰逢大四开学之际,学校一堆事,我也心神不宁起来,加之是个新项目,麻烦百出。每当遇到问题的第一时间,我便不远万里地跑到隔好几排桌子的上司那里,当面汇报,上司给我个方法,我便嗒嗒嗒地跑回来。一会又嗒嗒嗒地跑过去……嗒嗒嗒……嗒嗒嗒……嗒嗒嗒……上司终于崩溃了,将我拉到小黑屋里,给我讲起了故事。
“当年我实习的时候,我的上司告诉过我,当遇到或质疑一个问题时,不要先提出来这个东西多么不好,而是要先想出来一个Solution(解决方案)。当你告诉我现在有多不好的时候,一定要给我一个你觉得好的办法。这样,你的质疑和提问才有意义,你才能学会解决问题,而不是一味地否定现有的状况。我当时不明白这有多重要,但现在我明白了,所以我希望你也能明白。”
从那以后,我尝试在每一个我觉得不完美的方案之外,寻求更好的解决办法,倘若找不到更好的办法,我就会闭上自己那尊贵的嘴。渐渐地,我开始能够找到一个甚至两三个不同的解决方案,与领导一起讨论,从中看到我的思维方式和领导的有什么欠缺或不同,从而进一步改善自己的方式、方法。每当我的思维如脱缰的野马一般驰骋时,我便觉得思维的跃进,比单纯地当劳力干活重要得多。半年之后,我到新的公司面试,两个小时三道综合案例分析,每道题都给出了两个以上的解决方案,最后没时间写完,我在考卷上留下了电话和交代:“时间有限,如需知道第三种方案,请给我打电话。”当然,问我第三种方案的电话我是没等着,但等来了录用的电话,于是,我想起了那位上司……
一年之后,当我开始带实习生时,也发生了同样的问题,一件小事情会跑过来问好几次,于是我也把他拉到小黑屋里,重复着当年的故事:“当年我实习的时候,我的领导告诉过我……”一个看起来很轮回的场景。
朋友说我不像很多同龄人那样爱抱怨、爱批评时事、爱愤世嫉俗,反而会在一轮轮的思考中,大刀阔斧地自我革新。我也发现是这样,我很少评论时事动态,很少在各种场合留下愤青的语言,我一直觉得自己是活在一个很小的自我的世界里,不太关心外面世界的各种不公正或不合理。当想起实习时那位上司教育我的这件小事时,我突然发现,他的那些话,已经成为我骨子里的一种行为方式,我学会了在年轻时闭上高贵的嘴,用大脑去思考,用行动去改变。我不知道这是不是成长的意义,不知道那位上司有没有想过,他那段话影响了我后面的整个生命。
现在的日子里,每当我写好新的新闻稿,做好新的报告,画好新的设计图,或者做好新的菜肴,总会下意识地想一想,有没有更好的,能不能做到更好?自那以后,当我可以独立承担一点点小的工作任务时,当我遇到问题能本能地迅速思考时,我便觉得做一个善于解决问题的人,是一件多么有成就感的事。
总听到有职场新人抱怨:“我在学校那也是风云人物,联欢晚会都是我一手策划的,现在居然让我在这里录入Excel表格。”那是因为你在做一项体力劳动,重复的体力劳动,带给了你无限的烦躁和不屑,而你的潜意识里,一直认为自己是个脑力劳动者。工作最重要的是,要学会正确的思维方式,学会解决问题,而不是单纯地干活。当你开始能把体力活变成脑力活的时候,你才能明白,这活真没屈我们的才啊。
女大学生求职为什么那么难?
毕业了找工作,面对茫茫的求职大军,一向成绩优异、德才兼备的女大学生,却在最终冲刺这一环节,大批量地输给了男生,很多单位明确表示只要男生,即使不明说的单位,也一定会优先录取男生。这让女大学生们纷纷表示愤怒,可你知道这是为什么吗?身为“求Offer”的女大学生,你应该怎么办呢?
造成女大学生就业难的问题,其实并不单单是由性别造成的,很多人认为,女生在就业时遇到较大困难,在很大程度上是由于用人单位担心。女性由恋爱到成家,特别是生儿育女后,主要精力都放在家庭上,这必然会在工作上缺乏积极性和创造性。因此,一些单位宁可要二三流的男生,也不要一流的女生。
除此之外,一个更大的隐形原因在于,女生在入职后,前期冲劲很猛,但很快便会发生懈怠性,对工作和自身事业上的发展,关注程度降低,投入精力亦相对减少。特别是在有了家庭之后,甘愿“牺牲自己”,把主要精力投入到家庭生活,并在人们的交口称赞中,认为女性不应该在职场上奋斗,而应该回家相夫教子,做男人背后的支持者,这种想法压抑了女性在事业上谋求进步和成功的欲望,并养成了得过且过的心理。虽然并非所有女生都有这样的想法,但当这已成为社会的整体认知时,“求Offer”的女大学生们,究竟该怎么做,才能顺利找到一份心仪的工作?究竟该怎么做,才能让自己从社会的认知魔咒中跳出来?
俗话说21世纪新女性的标准是:上得了厅堂,下得了厨房;杀得了木马,翻得过围墙;买得起好车,住得起好房;斗得过小三,打得过流氓。新时代女性进入社会,拼的不是学习成绩,而是心理战术和处世能力。
为了能顺利找到心仪的工作,首先就不要老把自己当女生看待。大家总能听到一句话:“××单位,把男人当牲畜用,把女人当男人用。”其实,在哪里工作都很辛苦,所以就不要老挑肥拣瘦。找一份“轻松又有钱”的工作,是全世界人共同的梦想,但基本没人实现过。想得到就要付出,这是亘古不变的真理。倘若你想在职场上有所得,那就要足够地努力。特别是现在男少女多,男生金贵、女生泛滥的时代,性别歧视在职场上在所难免,因此需要女生付出更大的努力,才能有自己的一片天。我有一位很好的女同事,年纪轻轻,身材长相都一流,她经常为了工作熬夜,甚至有一次工作到凌晨5点;也经常像男孩子一样爬高爬低地搬箱子。后来这个女生去了英国发展,我们都觉得She Deserves It(她值得拥有)。
同时,你不应该长成别人认为的那样。每个人都有这样的经历,当你在工作后稍微努力一下、拼命一下,就会有亲朋好友跳出来跟你讲:“女孩儿不用那么努力,找个好男人才是王道!”可真的是这样吗?在这个物欲横流的社会里,哪个女生能保证自己的爱情和老公永远靠谱儿?女生应该有自己的人生,而这人生不应只依附在男人身上。女生在兼顾家庭的同时,要培养自己的职业意识,让自己在经济和事业上尽可能地独立起来,正确地处理好成家与立业的关系,不能只心安于小家庭。当然,有人会说:“女生为什么要和男生抢市场?女生天生就弱势!”可女生为什么就比男生弱呢?女生要被社会接纳,就要勇敢地接受社会的洗礼,参与社会的竞争。要正确适度地估量自己,要有男生能做到的、女生也能做得到的雄心壮志。女生成长为什么样,与男生喜欢什么样的她无关。
在求职中,女生还应发挥自己的优势,从优势项目入手。其实,在求职过程中,女生有着男生无法比拟的优势,发挥好这些优势,将更有利于女生求职。比如女生温柔体贴、做事细心周到、感情细腻丰富、善于体谅别人等,都优于男生,如果从事公关、媒体、文秘、财务方面的工作,就很适合;同时,女生的语言表达能力、社交能力、对他人的关怀和照顾能力,普遍都会比男生好,因此女生更加适合做教育、医疗行业,当老师和医生、护士,对女生来说,都是不错的选择。当然,如果你非要从事以男生为主的行业,比如建筑、矿业等,也未尝不可,况且在这些以男生为主要力量的行业中,女生会得到男生的加倍爱护,这样的职场生活,应该更是一种幸福而新鲜的体验。
我并不是想教唆你成为一个女强人,或成为一个没男人敢要的男人婆,我只是想说,要做一个美丽的女孩儿,不仅有美好的家庭,更要有能展示自己能力的事业或工作。因为,只有不依附于别人、让自己内心强大起来,才能建立起美好而幸福的人生!
那两个曾温暖我冷酷职场的领导
在我的职业生涯中,有两位领导让我印象深刻,让我在冷酷的职场中,感受到了些许暖意。
第一位,是我当实习生时的领导,此人蛮横霸道,一副爱谁谁的样儿,我跟着他,学了不少贱兮兮的强词夺理与无理取闹,可有一件事我一直记到今天。那是我进他们公司的第三天,他休假了,我被委派发一份电子月刊到几百个媒体邮箱里。电子月刊就是直投发送,到对方邮箱里就像个网页,而发新闻稿,则需要在邮件正文写上一堆打招呼的话,比如:尊敬的×××记者,你好……
当时的我,只发过新闻稿给媒体,没发过电子月刊,领导不在,我便想当然地按照发新闻稿的样子发给了媒体。显然,我在电子月刊这样的正文里,加了一段“尊敬的×××”实在是件很滑稽的事,但我自己浑然不知,一直等到第二天大老板接到媒体反馈,便来找我领导。我记得那天晚上八点多,老板咆哮着把我领导吼了过去,因为之前领导也发现了我的错误,所以我大概知道了是个什么事。
领导进老板办公室,很久很久没出来,我小心翼翼地假装走过老板的大玻璃窗子办公室,来回走了很多很多趟,以观察屋内的不安气氛。晚上十一点,领导耷拉着眼皮低着头出来了,路过我的座位,看了我一眼,我小声地说了句“对不起”,都要哭出来了。领导在我座位面前站住,扭头跟我说了一句:“这不怪你,如果我昨天在办公室,你就不会发错了。”那天晚上,领导打车送我回到学校,夜已经很深很深了,我哆哆嗦嗦地往宿舍走,眼泪扑扑地流下来。这件事以后,我便跟定了这位领导,一直到老板把我们强制性分开工作。
他让我在之后的职场路上,在下属发生错误时,愿意勇敢地担起责任,而不是牺牲下属保全自己。或许他早已忘记了这件事,我们也已好久没联系,但在我职场之初那个晚上的那句话,温暖我到今天。
第二位领导,是我曾任职公司的CEO,那是一个意气风发的女政治家,据说以前做过外交参赞。当时的我工作不满一年,被领导赶鸭子上架,在全公司的员工大会上,用英文做一个工作报告。在一个98%的员工都英文如母语的环境下,我的英文就像是哆哆嗦嗦的丑小鸭,永远蜷缩在角落里,而无法像别人一样大方地展示自己。我准备了整整一个月,还是在临上场前,把PPT全部改成了中文。我故意把PPT的封面做成天空的黑色,上面布满了动画的小星星,美其名曰需要关灯才能有效果,其实是为了我自己看不见大家的脸,而不再紧张。
那天,她坐在我对面,我是新员工,她是CEO,那是第一次我们坐得那么近。全场漆黑,只有我的电脑屏幕面前,闪着一片小小的光,映着那片光,我抬头恰好看到她的笑。我可能是公司最小的在员工大会上做分享的员工,也是唯一用中文的,还关了灯,还说话声音发抖。起初,她的笑,让我的紧张和不安,一点点消失;她注视的目光、认真的表情,让我发挥得越来越好,甚至还可以抖点小包袱和小幽默;她认真地看着我,不断地点头,我与她的目光相遇。日光灯打开的刹那,我听到了自己的深呼吸,以及全场的掌声。再后来,她会在过道里跟我讲黄豆炖猪手怎么做;她坐在我身边,让我帮忙给她申请一个QQ号;在我离职的时候,很认真地站在我面前,跟我说一些祝福兼鼓励的话。在她身边,我永远像一个走了岔路的格格不入的小孩,虽然显得怪异,却被包容在她的光芒里。
我觉得,好的领导,就如同员工的一个精神向导:给下属一个鼓励和希望,带他走向充满爱与信心的未来,好过所有的批评与训斥。在充满惶恐与不安的成长路上,都曾有一座灯塔,以照亮我们心里的小太阳;而有一天,我们也一定会成为别人的灯塔,不一定每座灯塔都很强很亮,但每一座灯塔,都可以充满希望与爱的光芒。
一毕业就变成中年人
现在好像很难看到朝气蓬勃、意气风发、散发着青春、阳光气息的小朋友,即便在90后身上,也很难看到。每次和公司那些90后实习生擦肩而过,都希望看到一些让我觉得与众不同的闪亮的地方,可总觉得灰蒙蒙笼罩着他们的光亮。他们彼此很相似,甚至有些30岁的味道。
很多人觉得进入社会,有棱角的会被打压;很多父母都教育孩子枪打出头鸟;很多培训机构,都告诉学生进入职场,连长相都要变得Professional。可是,我们都那么喜欢遇到个性鲜明、让自己眼前一亮的人;我们都那么想要看到一点点不一样;我们都喜欢围在一个奇葩身边,发自肺腑地赞叹一声“太赞了”;我们连选个快捷酒店,都能因为挂了个彩色窗帘而倍感新鲜。可轮到我们自己,却总觉得怕这怕那,怕不合群,怕没人喜欢自己,怕别人觉得自己不靠谱……于是,每个人都让自己显得靠谱起来,穿正式的套装上班,言谈举止模仿成熟前辈的样子,努力让自己朝着“稳重、谦卑、温和、淡定”这几个词走去。似乎再也没什么事,能够激起内心的狂野;再没什么故事,能引发天性的澎湃;再没什么人,能让自己热血沸腾。每天被一堆报告、计划、报表埋葬,做任何事,学任何知识,都不再来自于天性中的好奇心,而是来自于对“是否有用”、“能否赚钱”这样概念的判断,仿佛一毕业就成了中年人——对,就是这样。
每个面试过我的HR,都担心我不合群,都担心客户会被我搞翻,都担心团队会被我折腾散,可是还算丰富而充实的经历告诉我,想要最大限度地做自己,想要保有自己的个性,还能让自己合群,最重要的是,自己要懂得什么时候应该靠谱。虽然没必要所有的事都要做好做靠谱,但一定要学会把重要的谱靠在关键的事上。想要赢得来自他人的尊重与喜爱,首先自己要赢得对方的信任与赞赏。倘若做人做事都很差劲,还要耍个小性子,那纯属自己不开眼。
如何能让自己坚守本真的内心不动摇?如何抵御外来一切想把你棱角磨平的力量?我想,只有坚持,当最大的力量与最长的时间,成为最强势的依靠,在历经痛苦的对抗与不被理解、寂寞和孤单的侵蚀后,对方一定会溃败在某个中间时刻。坚持,直到对方先败下阵来,你才会赢。
我很偏爱那些还有棱角的孩子,那些闪烁着天性中的纯真、智慧中的光亮的小朋友。能在社会的大熔炉中,还保持自己品性与风格、灵气与冲动的孩子,一定拥有比较好的沟通能力、人际交往能力,以及“外化而内不化”的忍耐力与双重人格驾驭能力。他们也一定是个靠谱的人,因为他们对自己的天性认真,对自己原始的好奇心持有珍惜的态度,以及对外界的侵蚀坚持抵御不放弃。
进入社会真的应该磨平棱角吗?
偶然间碰见了我很久以前的领导Candy,我们眉飞色舞地聊了一个多小时,Candy说:“呀,从你大三开始,我就觉得你不像个坐办公室的,现在还是不像啊!你还是像个玩儿的,哈哈!”
“对呀,我还是不像写字楼里出来的,对不对?我还是像个捣乱的,这种错觉才会让人觉得好玩儿。”我很开心Candy这么说,这说明我还没有变成盗版。
Candy说:“我真的很喜欢你能一直保持现在的样子,不要把自己改变成别人的样子。我喜欢你现在的感觉,真的很少见,很少见。每个人见到你都会觉得很奇特,很好玩儿。保持下去,请你一定保持下去。”
聊到这里,我手机收到一条邮件通知,一位网友发给我的紧急邮件,问我是否改变过自己的性格,以达到目前很好的样子,她正在考虑改变自己的性格,以便走向成功。
我总是会收到很多人的邮件,他们觉得自己哪儿哪儿不好,要早起、要晚睡,要逼迫自己背单词,要逼迫自己成为XXX,可我觉得这样,就扭曲了本来的自己。明明一棵树要往上长,你非让它往南长,最后肯定会长得变态,从而纠结起来;更恐怖的是,知道自己纠结了还不撒手,最后只能钻到地洞里去,一个死胡同。
我看尼克①视频的时候,有一句话很打动我,就是尼克的妈妈说,尼克不觉得自己没有四肢是什么大的缺陷,他只是觉得自己缺少了一些小部件。因此,他从小就生活得很愉快,特别快乐。长大以后的他,就是现在的他,可以自己读书看报,可以钓鱼,可以演奏音乐,可以到全球演讲……我在听他演奏音乐时,特别震惊,内心感动得不行。
他说:“当你们第一次看到我的时候,一定会为我感到难过,觉得我很可怜。可是现在,听完我的故事,你们还会觉得我很可怜吗?当然不会对不对?因为你们开始喜欢我,开始把我当作一个正常人来看待。你们喜欢我的内心,不是吗?”
是的,我很喜欢尼克,我完全不在乎他有没有四肢,不在乎他是否可怜,我真的很喜欢这个没有四肢,但内心坚定、热爱生活的男人,因为这个时候,我看到的是他的内心。他这个人,让我觉得很有意思!
Candy问我,将来想要成为一个怎样的女人。这是一个很深奥的问题,其实我只想成为我自己的样子。很多同学发邮件问我:“我真的很想做PR②活动策划,可我现在读的是理工科,我该怎么办?”亲爱的,我怎么知道你该怎么办?你自己都不知道自己要怎么办,对吧?每个人都不一样,每个人的情况也都不一样,因此,你要听从内心的召唤,跟随内心最真实的意愿,一点点走出自己的生命轨迹。这条路会闲云野鹤,也会云淡风轻,不是每个人都要走精英仕途之路,也不是小富即安的思想就不该提倡,不是早晨6点没醒来就该懊恼一整天。我就是个很难早睡的人,很磨时间;早晨我起床也很晚,每天都能睡得云遮雾罩的;同时,我又是个小富即安、头顶瓦片可遮天的人,我的梦想就是可以自己在厨房里做好看的肥皂,然后一块块晾干,发给我周围的朋友,让他们用我做的最天然的肥皂。生命中的很多事都要For fun③,For fun才会让生命有灵动的感觉,而不是一天天地挨日子。我们太重视好的教育背景,连贯而有名气的工作经历,因此不断地逼迫自己,把很多违背内心的东西,加到自己身上,觉得自己有了好的学历背景和工作背景就牛气了,其实你是个除了工作和学历啥都没有的人,这样的人因此而匍匐前进,一边往前走,一边骂领导变态、社会黑暗、世态炎凉、生命难耐。其实,这是你自己长纠结了,没顺溜着长,你赖谁啊?
Candy说自己当年找我,是因为公司想要一个不一样的人,时间久了公司的人都很相同,十分无趣。因此,当她看到我简历里有很多和别的面试者不一样的好玩儿的事时,她很激动,然后我们聊了两个小时周杰伦的歌曲和星盘,最后要了我。当然,她也觉得我不像个坐办公室的人,而像个捣乱的。她招了我之后,看着我每天在完成工作以后就去修桌子、捣鼓我脚边的地毯毛,或拿办公室的瓶瓶罐罐去做化学实验,她说我让她有一种很新鲜的感觉。虽然我让很多人感到忧虑和痛苦,但我依然还是这个样子,我还是没有改变,还是愈挫愈勇,我还是在被赶出Brainstorming④讨论组之后,又跳着跑进去扯淡。有些天性永远无法改变,有些勇敢永远不会消失,这些东西始终在自己的心里,只是看你是否会在被世俗化了之后,开始想要借助外力将其打压下去。Shining Point⑤是最重要的,当别人想到你,第一反应你是个立体的人,就算你还是你自己。如果你自己打压了自己,就别说什么了,忍着吧,没人知道你该怎么办,也没人想让你再怎么办。
社会是什么?社会是一个熔炉,你可以当一个大煤块,被最先扔进去烧啊烧,还觉得自己特别美,特别被社会所认同和接受,但最后你会发现你只是众多钢铁中的一部分而已,多你不多、少你不少;但我还是想当我的小煤球,最后被放弃,被扔在不知名的小路上,因此我可以存活下来,我还是小煤球,一直都是,永远都是小煤球,吹风看太阳,唯一的小煤球。
爱你本来的样子,不要说“我要变成这样、我要变成那样”,而是要想“我擅长什么,我将如何最大化地利用自己的Shining Point,做好自己的Branding”。社会永远不会改变,需要改变的,只是我们自己。
① 1982年12月4日生于墨尔本,著名残疾人励志演讲家,罹患海豹肢症,天生没有四肢,著有《人生不设限》。
② Public Relation,即公共关系。
③ 为了愉快。
④ 头脑风暴。
⑤ 闪光点,亮点。
一件事坚持十年得牛成什么样儿
我有很多本子,各式各样的,萌系的、犀利的、简约的等等。我有一个抽屉,专门存放这些能用来写字的本子。这些本子,每个都很漂亮,以至于我一直不知道该写点什么,才配得上这样别致的本子。每当我决定在某个本子上写点什么时,总会暗下决心,比如这个本子要写日记,那个本子要抄一些美好的句子,但翻开每个本子,会发现前几页写得很认真,到不了第五页,就再也没字了,一个好好的本子,说用不用的样子,放到一边,闲置了起来。
有位朋友曾跟我说过一句话:“我舅舅早年做生意时,每天读报纸,把好段子抄下来。现在已五十多岁,依然用这个古老的方法。我们每周应该读一些有益的报纸,把好的内容抄下来。我舅舅都能做到,我们从现在开始就这样做,十年之后,我都不敢想咱们得牛成什么样!”
牛气的样子还未憧憬,我买了两份报纸,一份放上了鱼刺,另一份不知到了哪里,这事就算“壮烈”了!
有次和做影视营销的A君看电影,我没心没肺地看完电影,在餐厅里大吃大喝起来,A君端着电脑详细地记录刚才电影里的各种品牌是如何植入的,哪个自然,哪个生硬。A君把这些信息记录在一个表格里,这个表格已经被填入了很多电影赞助的信息。显然,他在积累这些东西。我当然不会傻到当着他的面表示膜拜,那是一种相形见绌般的自残行为,但我还是会默默地把这个小细节藏在心里,希望如果A君有幸看到这一段,不要太过心花怒放、花枝乱颤!
我翻开那一堆本子,几乎每个本子上都写了点英文内容。于是,我想起毕业那年,HR说我英文不好,我便开始“发粪涂墙”。每次都是风声大雨点小,每次都觉得我的英文还写得了PPT,看得了英文邮件,便沾沾自喜般地开始晚上看八卦、早晨睡懒觉的日子。只有在每年一度的英文Present那个月初,才会慌张地制作一个英文提高计划,至少要提高一下口语,好在大会上流利地Present。每年一月,每月一废,之后便偃旗息鼓!如今,我的英文,依然处于PPT和邮件勉强凑合用的地步。天知道当初我如果能“发粪涂墙”得比较彻底一些,现在会如何傲然于人之上。
我们存在的这个社会,开始飞速地急功近利起来,我们的内心也是如此。这个社会凡事要结果,不愿等待,于是我们也不愿意等自己,而喜欢让自己被裹挟着奔跑。至于下一个终点站在哪里,自己是否过得舒服,并不重要,重要的是无论在哪里,能躲就躲,能骗就骗,能装就装,能忽悠就忽悠,并窃以为自己过得舒坦,赚得又多,这样的人通常会被众人羡慕又眼馋。我们的目光,开始变得短浅又有限,懒惰又无良,早就忘记了“路遥知马力”的含义。
我曾写过一段话,每个人进入社会的前三年,要使劲使劲再使劲地努力。因为前三年中,每个人都拼命地想要脱离悲催的岁月,这三年是一个社会人最不计得失、最热爱学习、最希望社交、最容易被影响、被教育、被打动的三年。这三年一过,每个人都会多少看透一点社会的真实样子。从那一刻开始,每个人都会多多少少地变得急功近利起来,变得不靠近自己的内心,而被金钱与名利驱使。也是从这一刻开始,职场的抱怨、家庭的怨念、体制的不公、社会的不完善,都能慢慢搅乱我们的心境。有人嚷着要移民,有人嚷着要抗议!除了搅乱自己,又能影响得了谁?
我又想起了在影视营销圈子里很牛哄哄的A君,我了解他过去的努力,也见过他在职场的厮杀,我根本没法羡慕嫉妒恨他,我下不到他那样的工夫,就不要想多得到一些什么。这个世界,大体的公平还是有的。
想要太多,所以静不下来,觉得全世界都不公平,好想生活在桃花源里。这让我想起了曾写过的一段批评女生找对象要求不现实的话:“想要男朋友,还希望这个男朋友有钱、帅、对自己好,最好还父母双亡,你以为你嫦娥啊……”
我觉得这句话的反面,才是我们应该追求的方向:一个骨子里牛气哄哄的人,不管在如何嘈杂的环境与险恶人流里,都能把自己的日子过得奔奔放放,风生水起!
与自己充分相结合,才是正能量
常有人会说:“我学不进去,求正能量。”“我老板是个变态,怎么办?求正能量。”“我不想去上班,求打鸡血。”正能量仿佛就是灵丹妙药,只要得到,就能满血复活;又好像正能量变成了逃避问题的办法,如果没有正能量,就永远解不开问题的结。
我有段时间,一度工作太忙,加上领导和同事都生病住院,加班的过程心烦气躁,恨不得对着电脑摔鼠标。每天下班回到家,便乌泱泱地想,这种日子怎么过得下去啊!很多问题在一起,根本来不及想,就变成了一个死结。辞职!消失!扔下这一切不管了!这些念头,无一不突突突地跳出来,让自己不由得心生绝望,感觉整个世界都暗淡起来!好想在什么犄角旮旯里看到句牛气哄哄的话,以让自己能搞定这一切!
有天我打开电视,看了很久,也确实恰如其分地看到那么几句正能量话,让自己内心的温度一点点升腾起来,有了一点点力气,真正让自己的内心安静下来,去仔细想想各种事,把每件事都拆开来,找找前因后果,最重要的是想出各种解决方案。仔细想想,正能量这种东西,就像一股精气神儿,被充入到每个人的信仰里,让你开始相信自己一定能赢,一定能做到,仅此而已。事情本身的解决,还是要靠自己来想办法,而并非全靠正能量来解决问题。
当正能量这个词让人依赖的时候,越来越多的人,在遇到困难的第一时间,想到的不是如何去解决问题,而是寻找哪里有正能量,给我打点鸡血。但越是这样,自己就越会丧失让自己从绝望中爬起来的能动性(或叫本能),总觉得需要一些外力,才能重振精神,斗志昂扬。心情落到低谷的时候,都不知道自己应该如何从低谷中走出来。时间久了,倘若方圆二里地里,找不到一个合适的励志对象,这日子就没法过了。
曾觉得电影中的少年Pi特别强,这种强不是指他战胜了多少身体与物质上的困难,而是他在一个毫无刺激、毫无正能量的环境中,不断地打败自己绝望的内心,战胜自己的孤单和寂寞,一天天撑到了岸边。这让我想到了这个时代过多的正能量,以及过多的依赖。这个时代里我们的痛楚和绝望,大多源于对未来的迷茫,对自我的过高估计,对社会的隐忍不安,而并非来自肉体或物质的匮乏;社会的浮躁与虚化,又会将年轻人想要吃苦与耐劳的心情,通通赶跑,这也造成了更多精神上的折磨与低落。如果我们总是需要正能量一类的“精神鸦片”,来不断地刺激自己,如果有一天,我们周围没有了励志故事与心灵鸡汤,这样的日子还能否过下去?自己求胜的信仰,是否能本能地打败心底绝望的声音,让自己像少年Pi一样,穿过孤独的海洋?
即便我们每天吸收大量正能量,看很多励志故事,读很多名言警句,但如果不能把这些内容与自己相结合,不能把这些内容融入到自己的生活中,让自己每天都进步一点点,那所谓的正能量,也没什么太大作用。励志故事依然是别人的,名言警句依然是书上的,一切都没引起什么共鸣。无非只是睡前的咖啡因,一觉醒来,依然什么都没有。
越是在条件好、资源多的状态下,越要苛刻地对待自己,假想自己在一无所有的地方,遇到正在面临的问题,应该如何自己给自己“打鸡血”,而不是依赖他人。当我们的心情和态度开始慢慢发生变化时,很多负面的问题才会悄然转身,向你露出温暖的微笑。
最会开车认路的Driver
晚上加完班,打车回家,正好赶上一出租车载一客人,在我面前停下,我在车门前等着。乘客下车后,扭头和司机说:“再见,常联系。”我很奇怪,出租车司机也要常联系?
“刚才那个人是机场拉的,定我的车,我去接他,150元。”司机很热情,开门见山地说。
“出租车公司还有这样的服务?”
“是我自己开发的,我接送他三年了,每次他从美国到北京,都是我去接他的。他秘书给我发一个短信,告诉我航班号和到港时间,我就去了。150元,包括停车费和高速费,打包150元。”
“那你不亏吗?机场打车到这儿,都一百多呢。”
“这儿到机场110元左右,高速20元,停车费11元,我就赚了他9元,这还不算我等飞机的时间,去机场空驶的时间。亏是有的,但结交了这份感情,人家信任我。”
“那你怎么接人呢?你又不认识他。我让你接个人,你不认识怎么办?”
“你要把你公司的Logo给我,印个大点的。我举着,对方能看见的。然后告诉我你们是哪个Office的楼。我就能给你按时送到。”这司机说话夹带英文,我大惊失色。
司机接着说:“你刚才看见的那个,是美籍华人,我们合作三年多了,彼此都跟朋友一样。他之前的那个女老板是新加坡的,我们合作了三年零三个月。外国人啊,在中国都是有任期的,她回国的时候,送了我一条水晶项链,特别漂亮。我自己买了一大幅《牡丹图》送给她。我是个小老百姓,我不能跟她比谁送的东西贵重,但这是我的一份心意,我要让她知道我是她在中国最好的一个Driver。”
“除了她啊,我以前还负责接送一个纯美国的老外上下班,他家在机场附近的别墅区,每天送到东方广场去上班。三年零五个月,我每天风雨无阻,上下班没迟到过一次。你想想那得怎么做才能做到?你比如说,我要是下午有个亦庄的活我拉不拉?拉了我就赶不回来了!那我只能不做这生意,只做近处的生意。我也损失钱啊,但咱承诺了这份工作,就要认真。这美国人回国时,我和他秘书到机场送他,都哭得泪流满面的。三年朝夕相处,那是感情啊。走的时候,他给我了个大红包,3000元,里面有张纸条,英文写的,说我是他在北京最好的朋友,最棒的司机。我高兴啊,不是为这3000元钱,当然这也值得我高兴。其实最主要的是,我做事特别认真,这就是咱的工作,咱做好了,赢得了认可,我就高兴。”
“我跟他相处三年多,学会了一百多句英文,但我不会写。你想我一个快五十岁的人了,还能学习英语?我最大的特点就是认真细心,像针那么细的东西,我都能看见,你别看我长得大大咧咧的,我的细心一般人都想不到。”
“这个做事啊,特别是你们年轻人,一定要认真。认真做事,老板都看在眼里,放在心上。我特别为我的工作自豪,虽然我赚钱不如你们多,但我特别高兴。我就是一个普通的北京出租车司机,能和那么多的国际大老板有那么好的友谊,赢得他们的认可,也算是为咱国家争了个光。我从不坑乘客的钱,不绕路,坐过我车的外国老板,都说我是最会开车认路的Driver。”
司机兴致盎然地讲了一路,我很内疚,不由得感慨起自己的生活,我觉得自己每天都在混日子,还为自己的小聪明扬扬得意。
付钱,下车。“谢谢你,师傅。”这句话,更多的是说给我自己。
燕雀安知鸿鹄之志哉
以前带父母去旅行时,跟我妈妈住一个房间的,是一位来自天津的G阿姨。G阿姨第一面看上去就笑语盈盈的,言谈举止间一看就是个特别大气又爽快的人。我妈跟G阿姨一起住了六天,因此听到了不少关于G阿姨的故事。
G阿姨出生于一个部队家庭,从小家境不错,兄弟姊妹几个都发展得很好,偏偏轮到她上大学时,“文革”爆发了。因为家庭原因,她受到了牵连,被下放到了工厂。G阿姨虽然年轻,但格调特别高,到了工厂里,每天依然雷打不动地拿着订阅来的报纸、杂志看。当别的工友都上班织毛衣、东家长西家短地聊天,还背地里吐槽她很怪异不合群时,G阿姨也感到很奇怪:“打毛衣有什么好打的?”于是,就这么你一头打毛衣、我一头看报纸,“文革”结束后,G阿姨从工厂进入办公室工作。
G阿姨的兄弟姐妹,境遇都不错,现在都是各个行业的骨干力量,只有G阿姨,虽然进入了工厂办公室工作,但距兄弟姐妹们还有一大截。G阿姨的爸爸觉得很对不起她,但G阿姨觉得没什么,只要肯努力,心中揣着志向不自弃,走到哪里都一样,关键是对生活持有怎样的态度,才能过上怎样的生活。别看G阿姨现在60多岁,据说退休后去过很多国家,亚非拉美意大利,护照基本都盖满了戳。每一个跟G阿姨靠近的人,都会被她的笑容和爽朗的性格所影响。比起团队里其他的老头儿老太太,一聊起来不是担心孩子没对象,就是担心孩子不要娃,G阿姨真是随便一张口,就让人觉得她与众不同,啧啧啧,心宽量大气质高。
G阿姨的老公年纪大了耳朵不太好,有时讲话要多讲几遍。她老公很暴躁,总爱生气,觉得自己很没用,但G阿姨不这么想。G阿姨跟她老公说:“其实最倒霉的是我,别人家老公说一遍能听清楚,我得说三五遍你才能听清楚。可我都没觉得累,你生气什么?比起那么多残疾人,以及老了生病起不来的人,咱们已经很幸福了,多说几遍话算什么?”
G阿姨有次和老公为了小孙子的一件小事生气,还离家出走,住到酒店去示威。在酒店里一想,为了一个小孙子,一个长大都不知道记不记得她、自己估计也看不到他长大的小孩子,跟自己相濡以沫的老公生气,太不理智。孙子不会陪伴自己一生,只有老公可以做到,而且老公一辈子努力赚钱给自己花,现在自己为什么要为这么个小孩子,伤了老公的心呢?想完,她就提着包回到了家。
G阿姨还会上网、玩手机、用朋友圈、在网上订票等等,提起吃大龙虾第一个从游泳池跳出来就要去。总之,G阿姨特别不同于全团的其他老头儿老太太,跟她在一起,感觉不到她老,总觉得自己还不够潮。G阿姨总是笑嘻嘻的,相比其他眉头凝重的老年人,我总结出一个真理:“老年人拼的不是家产和背景,完全是生活态度的较量。怎样的人生态度,就能过出怎样的生活来。”
我一直想写写G阿姨,但总不知道怎么写、写什么,感觉G阿姨的故事特别多,每个故事都那么与众不同。无论是在恶劣的环境下坚持学习不动摇,还是兄弟姐妹们都扶摇直上,只有她落魄在下,仍饱含生活热情,并能将生活过得精彩纷呈;再或者在老公身体有恙时,依然保持积极乐观的心态……这些事儿,放到别的老太太身上,或放个年轻人身上,故事都有可能向着另一个方向演绎。
很多读者向我诉说:“我像你一样努力学习,现在和宿舍的人相处不融洽。这种不融洽让我很难受,我觉得我没朋友了。”“我家有两个孩子,我父母偏心,根本不关心我,我觉得特别伤心,感觉人生都完了。”“我觉得我跟别人不一样,但如何才能让自己出类拔萃?就是每天学习吗?会不会太辛苦?”我不知道G阿姨退休之前的生活是怎样的,不知道她苦不苦、累不累,孤不孤独、寂不寂寞、难不难过。我想把G阿姨的一切都总结为格调高,一个格调高的人、一个眼睛里有格局的人,无论在哪里,无论遇到了怎样的困难,都能活出万丈光芒来。
人生的每个阶段,大家都差不多,上学、上班、结婚、生子。年轻时总爱去跟别人比,房子有没有别人的大,车子有没有别人的贵,婚礼是不是比别人的更惊艳,孩子是不是比别人家的更有才华,可就算赢了一点点,又能代表什么呢?其实,在每个人生活的小圈子里,彼此间的差距,并不是太大,可一个人究竟过得怎么样,从他的眼睛和眉头,就能看出来。心怀的世界是什么样的,就能活成什么样儿。
说一句负能量的话,燕雀安知鸿鹄之志哉!如果你总觉得自己不同凡响,就是一个脸朝地摔下来的天使;但你从来只抱怨不行动,或被别人的闲言碎语牵绊得心有余悸,那你其实生来就是一只燕雀,而不是鸿鹄,并且这辈子估计都当不了鸿鹄。
不要去等待,爱正在路上等你
“不要去等待,爱正在路上等你。”以前看过的一个故事,用这句话来形容,甚好。
女主人公汤佳,似乎不是一个学业上多么出众的姑娘,她只是突发奇想地到广西阳朔那老外和装×国人集散地,找个英语班学学,却在那里遇到了自己的“王子”。这段顶多是一艳遇的感情,最后七拐八拐变成了一段跨国婚姻。但不同的是,她并没有立刻投身到新婚的热情中,与外国男人研究在哪里定居更适合孩子的未来;也没有选择与闺蜜、同学及国内还没嫁出去的剩女们晒幸福、晒幸运,而是选择与老公一同骑车去旅行,从上海到德国,让两个人的青春、爱情,更有年轻的味道与爱情的力量。他们的故事,其实算不上可歌可泣,也算不上感天动地,只是有那么一种柔软的思想:“不要去等待,爱正在路上等你。”
曾有一段时间,因为工作,我成天在飞机上飞来飞去,每周都会遇见一个大叔坐同一架航班。有一天,他实在忍不住,问我:“你这个年纪,应该每天都在玩啊闹啊约会啊睡懒觉啊,可你总飞来飞去,那你怎么有时间恋爱呢?”
那时我没法回答他,可那一刻我突然意识到我的生活好纠结啊。一面要努力工作,提高自己的能力和水平,这样才能让人看得见,看得起;一面家人又在讲,不能总忙工作,也要关心个人问题啊,可真的哪里有时间呢?每个女生的父母都觉得,女婿最好是高帅富,否则自己精心养大的女儿,怎么也不舍得出手;每个男生的父母都觉得,儿媳妇最好勤劳又勇敢,我儿子在家饭来张口衣来伸手就好了。每个家长都觉得,爱情就是找一个人来继续照顾自己的孩子,认为自己的孩子不需要任何付出。于是,每个年轻人都在这样那样的世俗干扰和限制下,寻找这种几乎不存在的爱情,还要兼顾繁重的工作和个人梦想——找不到,没精力,有时候很想和家长吵一架,逼人进入婚姻殿堂,到底是要怎样啊?
小姨年龄和我相仿,那时正失恋。我贱嗖嗖地凑过去找她聊天,小姨一把鼻涕一把泪地痛诉爱情怨念。在我看来,失去一个男人,并不是小姨忧郁的事,她最担心的是失去了对未来爱情的憧憬和再爱一次的勇气。想想爱情,其实是一件挺难的事,不是简单的你爱我我爱你,就可以永远如胶似漆下去。两个从小哪儿哪儿都不一样的人,要在一起相互信任和关爱,是多么难的一件事。电影院上映着越来越多的纯爱电影,年轻人愈发热衷于中国台湾和泰国的小清新,生活在房子车子票子牢笼里的我们,愈发无法相信爱的力量,便从影视剧中期盼找到一点点心灵的慰藉和光亮,幻想自己是那主人公,纯美得让人愿意付出一切的爱的光芒,照耀到自己身上。
其实,但凡还在讲条件的爱情,都还是欠火候的爱情,如果我们对一段感情还在挑挑拣拣,指东道西,那这爱情就还需要继续回炉深造。我有一个同学,算得上青梅竹马,从很小认识到现在,也原以为两个人会在一起,也原以为两家背景相当,孩子从小知根知底就会有好姻缘,我们也曾努力过,但始终觉得少了那么一点什么;我们也曾名义上在一起,但从内心根本没觉得在一块。你来我往,双双放弃,今天的我和他,都已有自己的感情生活,回想起彼此,爱情并不是门当户对就能一切都好,钱财车房也并不是最重要的,只有心底生发出的感觉,才最为重要,幸福的感觉,只有自己认可才最重要。
每个和我差不多大的年轻人,也许职场和生活都走在不同的路上,但感情生活大多有同样的困扰和迷茫。小姨说:“我不知道在我目前的工作和生活模式里,究竟该怎样认识更多的人。”我们自负、我们御宅、我们自闭,我们坐在家里的床上,盘腿抱着电脑,看遍泰国、中国台湾爱情剧,却找不到自己爱情的方向。说实话,没关系,年轻,就是这样。
“不要去等待,爱正在路上等你。”宇宙洪荒,天地辽阔,人各取舍,我仍爱着。小姨,你呢?
转角,遇见更美的天堂
在一本杂志上看到了一篇文章,讲一个男人在40岁时,重新开始规划自己的人生,考虑自己该如何换一个方向继续航行,那感觉如同我大三换校一样。我的换校不是交换,不是交流,纯粹就是一场生存大考验。离开,意味着放弃一切熟悉的东西,放弃一切荣光,放弃一切利益,甚至付出或倒贴出去已有的东西。可当一个人发现了更加宽广的航道,更加壮美的风景,是固守在原来的领域里循规蹈矩,还是勇敢地迎接暴风骤雨,转舵进入更加宽广的航道?
文章的作者,是设计领域的巅峰人物,在40岁正事业高峰时,转向另一个方向,原因是他想尝试,想看看其他地方的风景。说得容易,可做起来很难——已经熟悉的,不舍得放弃,放弃了这么多年的积累怎么办?新领域的资源如何积累?自己一定能成功吗?如果半路失败了怎么办?对于一个财力尚可又能够支撑自己试试喜欢的东西的人,这样的担忧可能会少很多,但作为普通人,放弃的同时就会面临生存风险,很少有人能安安心心地游山玩水,而全然不顾下一步要怎么办。
看完这篇文章,我在论坛上看到了高中同学猴子的新鲜事,在论坛相册里,放着很多她作为主持人,在产品发布会上与杨澜对话的照片。而实际上,猴子是做广告的,在国内一家不太有名的小公司上班。我曾一度觉得,像猴子这种校花级别的美女,每天加班做创意真的很屈才,而且猴子高中时可是短跑运动员,随便参加个省级运动会,都是第一第二的水平。已很久没有和她联系,现今突然看到猴子在梦想的道路上转了个小弯,她真的开始做主持人了,像我们期待以及她擅长的那样。我相信,猴子一定没有辞职,她只是在自己的主航道上,开辟了一条岔道,偶尔不忙时到岔道上看看风景,体会一下不一样的情怀,当然还能赚到一些人脉和外快,从而更加稳妥而清晰地看到新航道上是否风平浪静,有没有险滩暗礁。我给猴子留言,问她要个发布会的视频,看看以后是否可以请她做我们发布会的主持人。这是兼职吗?当然不是,这是梦想。当我们还没能力为自己的梦想买下全单时,那你可以随时为自己开出一条岔路,去分期付款。
其实经常走走岔道,也会看到自己根本不知道的风景,探索一些自己没有发现的宝藏。比如我开始写博客以后,才发现我需要读书,因为开始的时候,经常把自己写干涸了,写不出来就生造,久而久之恶性循环,自己的内心也不痛快。因此,我从豆瓣上找书来看,认识了很多读书的朋友,以及出版社的编辑和行业里的牛人,不仅让我看到了更多的书,也让我学到了出版界的很多知识,算是跨界学习。久而久之,也会稍有欣慰地觉得自己的思维还是能流动起来的,不至于干涸到没有流动的可能性。当然,作为一个专业做公关和社交媒体的人,我可以通过自己的文字,看到一个品牌如何一点点地建立,什么时候会被赞,什么时候会被骂,被赞或被骂时,应该如何回应。在这些东西的背后,是我一点点用心在尝试,去接住那或好或坏的果子,自己再一点点吃掉。在这过程中,会越来越专注自己的梦想。我还认识了很多人,看到了很多人的世界、很多人的风景。我可以清晰地看到,因为写作,我的世界变得越来越大,越来越美好,越来越敞亮,也因此没心情没工夫去计较别人对自己是否公平,别人是否说了自己的坏话。这些都已不再重要,因为我的心里,装了很多很多美好的东西,没有了它们的地方。
好友在邮件中跟我说,她想从广告转公关,但被某跨国公关公司告知只能从底层做起,月薪两千元起。作为一个做过两年广告的非毕业生来讲,这是一个难以接受的价格,况且她还不是一个能为自己梦想买全单的小青年。她的文字写得很真实,让我想起了那么多给我发邮件,讲自己想跳槽转行的小伙伴的无奈和忧郁。对此,我觉得一艘大船要转方向,总是需要一定时间的,慢慢转,先转20度走一走,你会发现新的、更美的天堂。
那些久违了的纯真与美好
飞机于9月11日这个不怎么靠谱儿的日子的晚上,稳稳地落到成都双流机场。刚开机,就接到梁子①妈妈的电话,急切地想当晚到成都接我去都江堰。我忽然有些感动,一直以为自己仅仅是做客一下,没想到他们全家人是如此重视。
下飞机先打车到了四川大学的江安校区,然后坐川大校车,到了市中心的华西校区,和表弟一起去了他给我定好的酒店。
本来第二天要到茶店子车站坐车,但由于太远,我又背了22公斤的包,便在门口的新南门车站坐,当然我表弟的馊主意还算不错。只是那车只能坐到青城山,之后我上了一辆长途公交车,那公交车开了半个多小时,到了都江堰景区。很好,那公交车感觉很像旅游大巴。
他们来接我,我很远就看到梁子,个子高了很多,看见我腼腆地笑。我也有点生疏,一时激动得不知道说什么好。他们家在震后买了辆小货车,刚好载我回家。知道我一路颠簸没吃饭,他们将车开到一个路边的小饭店里,让大厨给我做了两个地道的川菜。梁子拿着筷子陪我吃,但依然不说话,只是腼腆地笑,也不敢坐到我身边。
到家放了东西,他们关了店铺,全家陪我到都江堰景区里玩,一路上游览风光、照相。梁子的爸爸是个牛人,景区任何一个景观的历史,以及都江堰的每一条支流,他都了如指掌,向我娓娓道来。尽管他不会说普通话,我也听得迷迷糊糊的,但我看得到他的真诚,是那种我们身边已经变得很少很少的真诚。
晚上,梁子姑姑全家来了,这让我很惊诧,他们全家齐上阵来欢迎我。这时我才知道,之前是梁子的姑姑,在网上发了梁子的病情,我在天涯上看到后,揣着1000元路费,就忽地从北京飞到了成都,在华西医院找到了刚从ICU病房出来的梁子。一个帖子,将我们紧紧地联系在了一起。梁子的姑姑很亲切,见到我就拉着手不分开。
说实话,他们全家人的热情,完全超乎了我的意料。我只是帮助了他们一点点,满足了孩子的一些小愿望。我很奇怪地问梁子:“当时有多少人,因为那个帖子,到医院找到了你?”他头也不抬地说:“没有,只有姐姐你。”我开始有些理解,也许我是冲动的,但这冲动,让我的心里,多了一个小小的你——小小的梁子。那个帖子,让我居然有了些感动。
他们全家人晚上请我吃火锅,我不太了解地道的四川火锅,于是跟着大家吃各种没见过的东西。梁子的姑姑和妈妈,不停地夹东西给我吃,他姑姑坐在我身边,一直跟我说:“不喜欢吃就吐掉,真的没关系。”我一时语塞得厉害,突然发现我自己坐在陌生的两家人面前吃饭,不知道该说什么,一种很奇怪的感觉。一直以来我很冲动地来到这里,仿佛被一种梦幻的东西所引导,而现在我突然看到了现实,在这里我是陌生的。
梁子的姑姑,说话待人很亲切,我们见面,就如同熟悉的人,手挽手走在路边。我突然想,究竟是什么力量,把我们全部拉在了一起,然后涌现了全部的信任、真诚、爱和关怀?火锅的热气升腾,恍惚间我内心震颤,这里的日子是如此纯粹而真实。
吃完饭回到家,遵照他们的习惯,脱了袜子穿着拖鞋,在外面遛弯儿。天下着很温柔的毛毛雨,我拉着梁子的手走在前面,摇摇摆摆。后面的车冲过来,我拉过梁子,紧抱在怀里,他抬头看看我,笑了。为了这个笑容,我等了15个月。从病床上的肾衰竭患者,到今天怀里温暖的笑。
晚上和他们看了“5·12”汶川地震时,梁子他们学校的纪实录像,是学校附近一个照相馆的人录的,整整两个小时。我第一次看到梁子学校倒塌的教学楼,看见一具具幼小的尸体被抱出来,看见肝肠寸断的父母,看见泪流满面的校长……我想我是脆弱的,如果那时候是我在现场,我将如何面对这个满目血肉的场景?
梁子他们学校的老校长,打了多年的危房报告。终于,学校的教学楼被毁得干干净净……700个孩子400个死亡,梁子的班级只剩下两个活的。老校长出现在镜头里,那种表情不是惊慌、不是绝望,而是彻骨的痛心。她没有跑过去,只是站在原地看着年轻的新校长,穿着血染的白衬衣跑来跑去,不停地哭泣,泪水慢慢流淌,一辈子的心血、一辈子的隐忧,就这样在血肉之躯中炸开。
梁子在倒塌的建筑物里,被压了7个小时,头上方4厘米是倒塌的墙体,脖子卡在预制板上,腰椎里插着一根钢筋。10岁,他没哭,睁着眼睛等了7个小时。我问他:“你为什么不哭,你不怕吗?”他说:“哭会很快消耗完我的体力,我等我爸爸。”我很难想象那是什么样的感觉,我更难想象梁子居然在7小时后的钢筋混凝土中,听到了爸爸和别人说话的声音,他只说了一句话:“爸爸我不怕,你没死,你救我出去就好了。”
梁子转到了医院,但进了重症监护室。不断的强烈余震,让梁子的爸爸做出决定,将家里所有的钱,交给梁子的妈妈,他要在重症监护室,陪着梁子度过每一个昏迷的日子。如果余震强烈,房屋倒塌,他要和儿子死在一起,他希望老婆拿着家里的钱,好好地活下去。
一个只有170厘米的瘦弱的四川男人,这是怎样的坚强和勇敢,又是怎样的爱情与亲情!我想到了北京那个大城市里人与人之间的冷漠与淡然,想起了北京那个大城市里的俏江南和各种豪宅,我的心里,他胜过一切的高大和重要。
第二天早晨一早起来,辅导梁子写作文,题目是《我的爸爸》。我的脑子里回忆起我之前特护他时,他爸爸的耐心照顾和安慰,他爸爸睡在冰凉的地板上,吃馒头喝白水……这样的爸爸,我们每个人都有,可我们真的发现过父亲的伟大和隐忍了吗?
梁子的妈妈,这时跑回来,提了很多当地的特产,她一面熟练地给我打包,一面嚷嚷着要去做饭给我吃,送我回成都赶火车。我呆呆地站立一旁,不知道推辞,也不知道说什么好,猕猴桃、白果、栗子……这些北京都有,满大街都是,但我不能说北京有。梁子的妈妈,仔细地给我讲每种东西的吃法。她没有去过北京,不知道北京什么都有,美国的猕猴桃都有,但她知道这是她想表达的对我的感谢,知道我不远千里地来这里不容易,知道我们再见不知何时何地。
我们驱车赶往成都,一路上我搂着梁子,他开始主动跟我说话,对我笑,和我打闹,我握着他的小手,生怕很快到达成都。是的,我不想和他们分开。他们是那么真实、善良、美好、温暖、亲切,让我有一种想要融入他们之中的冲动。在这里,我看到了人性中的美好,遗失的美好。
成都北站,我想拥抱他们所有人,我想拥抱他们带给我的感动和久违的纯良。没有太多离别的话,转身离去,进站,安检,我不敢回头,那是一个美好的世界,有着美好的善良和纯真。
梁子,谢谢你走进我的世界,让我看到了那些久违的纯真与美好。
① 汶川地震中幸存的儿童
第三章我相信梦想是最好的信仰
拥有梦想的人,会拥有无穷的力量。我相信,梦想是最好的信仰。拥有梦想的人,无论什么时候都会心中充满希望。在追逐梦想的路途中,即便汗水,也会化为甘甜。
孤独,是每个梦想必须经历的体验
在电影院电梯里,墙上贴着周杰伦的一张海报。朋友惊讶地说:“这是什么?周杰伦的歌舞剧?他怎么又玩歌舞剧了?”我抬头看了眼海报,看了一眼这个心中曾经的偶像,这个我曾跑遍全国追他演唱会的巨星。我已很久没听他的歌,也很久没听到他的新歌了,或者说,我已很久没听到他的让我心动的新歌。我记得他开始拍电影拍得一团糟时,我也曾不理解他的选择,歌唱得那么好,为什么要去拍电影?拍得那么烂,还要被人骂,拍烂了连新歌都没再推出,于是骂声更是滚滚而来。
直到我进入社会,开始为自己的人生把握方向,走向自己每一个不熟悉的梦想时,我才体悟到了那种想要不断尝试和渴望突破的心绪,也才明白在没有掌声和欢呼声的暗夜里,朝陌生领域不断进发是如何孤独、寂寞,外加不被理解和有心无力。自此之后,无论看到周杰伦再扑向任何领域但无法像音乐那样完胜时,内心总会暗暗为他加油。
在《中国最强音》中,曾有个选手叫刘明辉,他本是一个数学老师,却有着一个渴望做歌手的梦!我调出他所有的演出,发现他很少有笑容,很少大喜大悲,演唱风格和选曲风格单一,从未改变。我猜想他一定是经历过很多磨难的,内心有过许多挣扎,也历经过很多流言蜚语,以至于内心变得坚硬而很少能被干扰。这不仅仅是换了一个行业这么简单,也不是换了一家公司那么容易,而是从传统中最稳定的最受人尊敬的老师,换到了完全没保障收入忽高忽低的娱乐圈,从讲台到舞台,这一步,差别真的很大。
每次看他演唱,我都会想到我的一个做数学老师的朋友,她的梦想是当导游,于是她从毕业就跟我讲啊讲啊讲啊,她说她要学外语,要上导游培训班,要熟读全国的景点,就这么一直说一直说,到现在她还是一个数学老师,结婚了,生孩子了,之后再没听到她说过导游的事儿,每次见面,她只问我能赚多少钱,以及她又买了什么房子什么车子。她说她已经不想做导游了,跨出那一步太难,没人相信她,老公也不支持,现在有孩子更加走不了了。有次现场看完刘明辉的演唱,很想打个电话给她,告诉她:“我看到你实现梦想的样子了!”只是不知道,她是否还记得那个年少时的梦,记得那焰火下梦想曾驻足的地方。
每一次讲座,每一次和朋友们分享,大家都会问我:当一个人十分笃定地向着自己的目标前进时,内心会不会很孤单、寂寞?周围的人能不能理解自己的做法?对于父母的不信任,是否真的能做到不在乎和不理会?面对周围的一切闲言碎语,如何才能做到让自己心性笃定往前走?每次被问到这些问题时,我总是会想起很久以前看到的一句话:“这个社会的每一次变革,都是由那些愿意冒险、排除干扰,并承担责任的英雄完成的。”每一次在我坚持不下去时,我总用这句话来激励自己。可每次我都没办法把这句话告诉朋友们,因为觉得这句话太大,说出来会显得特别装。
我一直觉得,任何人做什么事,都不可能一呼百应,让周围的每个人都支持和理解你,很多人来打击你,是因为他们不相信自己能做到,因此也不相信你会做到,所以才添油加醋地挤兑你。现实是很残酷的,一个人往前走往往很快,非要三五成群拖家带口,希望先取得别人的支持和鼓励,才有勇气往前走的,多半走不了多远。大学里我98%的时间,都是一个人做事,一个人吃饭,一个人读书、上课、回宿舍,这样的做法不一定是对的,因为会少了友情,但这一切却是习惯孤单的练习题。时常读读名人传记就会发现,我们普通人和名人的经历其实大体无差,唯一差的就是在遇到困难和障碍时,是打道回府随波逐流,还是心无旁骛勇往直前!
至于如何能让自己信念坚定,我也没有很好的办法,就像你以为自己白天上班晚上上课还能早起很了不起,但总有人能起得比你更早——在这世界上,谁都没有超能力,不过你要清楚自己能做什么,决定自己要做什么。每一条路都会通向未来,关键是看我们到底能走多远。每当我们克服了一个个困难回头看时,也会觉得曾经的那些困难,事后看起来都像是毛毛雨,但这些毛毛雨又会让自己内心强大一点点。想要光宗耀祖魅力四射,又前怕狼后怕虎,那你就只能永远是现在这个样子。
如果说自己的梦想不被人理解,那也许是因为自己曾夸下了很大的海口,又很多次没有做到。真正的梦想,放在心底,全力冲刺就已足够。每当暗夜里一个人为了梦想往前跑时,表面上看,似乎只有你一个人在孤独地奔跑,但在灵魂深处,你应该感觉到这世上有许多牛人,在和你一起奔跑。这时的你,感觉到的便不再是孤单,而是和众多志同道合的朋友,为实现各自的理想而一起奋勇拼搏。这世上没有谁天生就该帮我们,信我们,可如果我们的梦想,需要亲朋好友在旁边使劲拍巴掌才可以实现,那你多半不是在为梦想而战,而是在为虚荣作秀。
自己有一个梦想,别人总是会说闲言碎语,该怎么办?当梦想照进现实时,每一天早晨闹钟响起时,是一跃而起还是翻身再睡,这是证明自己的最好答案。焰火下的孤独,是每一个梦想必须经历的体验,每个人都一样。
给自己的心灵放个长假
大学毕业这几年,我在很多人羡慕的一线城市奋斗,我在很多人仰慕的行业巨头世界500强公司工作,我又把爱好做得蒸蒸日上、风生水起……经济不再拮据,生活不再紧张,感情稳定幸福,家人和睦健康,每天过得安静有序。可就这样看上去很带劲的生活,我也仿佛能一眼看到底:生个孩子,为孩子的成长奔波;再上二十多年的班,便可以退休享受生活;继续每天爬格子写文章,可终究有一天我会长大,人生会翻开新的篇章,也会有更多的角色和人事,抵御困难的能力愈加强大,热血和冲动也会变成最平常的力量。那么,我的人生,就这样下去了吗?我年少时内心曾装着整个世界,可现在怎么仿佛连条能看得远点的路都没有了呢?
想想自己和周围的朋友们,仿佛每个人都在经历一样的人生阶段。毕业刚闯进社会时,像一只没头苍蝇一样毫无头绪;过几年生活稍微好点,又开始着急买房买车结婚生子;再过几年,像身边很多事业有成、家境富裕的朋友一样,物质上的一切需求都已满足,甚至超额,因生活瞬间没了目标而郁郁寡欢。越往前走,生命的枷锁越多,我们都无法在下一段旅程开始时,放下之前的负重,比如名声、钱财、成就与骄傲。我们的见识越来越大,可内心的世界却越来越小,最后就只剩下刷微博,刷朋友圈,日渐长成了我们曾厌恶的样子。
在工作几年后,职场生活开始进入单一方向,一旦发生一些困难,内心就很容易产生绝望,生活又恰好转到了房子、车子、孩子的世界里来,压力和焦虑便成为生活的主旋律。年少时内心的全世界,见鬼去吧,那都是幼稚小朋友心中的事,可事情真的有这么糟糕,甚至糟糕到无法挽回了吗?
有一天早晨醒来,我决定要改变一下这种状况,我尝试清空自己的大脑,忘记以前的事情,忘记之前所有的成绩,假使自己是另一个人,我想看看这另一个人不带枷锁的生活,究竟能变成什么样,这听起来有点灵异。我让自己以一张白纸的状态,不带有任何目的地看很多平时不看的书,比如木工、自然、生命轮回、通灵、精神病学、医学等,之后尽力用无关商业和功利的思维,听从内心对自己做出下一个阶段的判断。我给内心放了这样一个半年时间的假,完全是为了好奇心,而不再是为了所谓的目标,去接触周围陌生的东西,内心慢慢彻底放松,才发现自己未知的路其实有很多很多,要学习和进步的地方也很多,眼前的世界一下子大了起来。这些不断捕捉的未知,看起来很像什么都喜欢,什么都只尝试一下,但在这中间,我发现了内心未来的新方向,以及自己究竟可以用怎样的姿态,来迎接未来的世界。
在这过程中,我开始反思过去的生活。我们做的每一件事,都有明确的目的,没达到目标,便是人生的失败,可究竟什么是成功?我们的眼睛里,只有一个又一个的目标,可世界是那么那么大,是否可以尝试一些毫无目标、只是单纯喜欢而已的事呢?对于我来说,让自己归零,忘记曾经的自己,是真的忘记,是重新开始——姿态的降低,内心的谦逊,用孩子一样的眼睛和好奇心,去观察周围的世界,会让自己每天都有新发现、新收获,看到未知世界的奇妙与惊喜。
我们内心的十字架,其实都是自己给自己的,想放下就是分分钟的事,只是我们都不想放。心里觉得劳累和辛苦时,给自己的心分出一点点没有功利的地方,才会有新鲜空气进来,也才会让生命在固有的枷锁里探寻到新的方向和可能性,对新鲜事物的好奇心永不停止,才会永远年轻,永远热泪盈眶。
想辞职去旅行,先低头看看钱包
之前去了趟日本,走了走关西地区和东京,不得不说,11天的行程,每天都把自己累得半死,每天吃得盆光碗净的,可还是饿饿饿。要是再多待几天,估计就要残废在日本。由此感叹,幸亏只是11天,要是环游世界,估计就得直接流亡海外。
提起“环游世界”这四个字,恐怕是每个人最心红火热的四个字,也是被当做梦想最多的四个字,但如今仿佛变了味儿。人们总是动不动就拿旅行说事儿,工作不称心就说自己的梦想是环游世界不是苦逼上班,被领导批评了就说自己的梦想是环游世界不是坐办公室的人,上学考试不如意就说自己的梦想是环游世界,人家外国的学生如何云游四方,学校老师不开明也不开眼,想买房子买车又不想努力赚钱就说自己的梦想是环游世界,不能把钱和一辈子都套牢在土木结构上。难道人生除了上班、下班,上课、下课,买房、买车、结婚、生子,就只剩下旅游了吗?
我20岁出头的时候,也想去旅行,去欧洲,去美洲,去哪里哪里,没多少钱,但有份年轻的好心情。很多人说,年轻时没钱但是有时间,等年纪大了有钱了却没了当初的那份心情。这话不假,可这并不能成为你年轻时便休学、辞职去旅行的理由。这些年总能看到一些辞了职去旅行的年轻人,并不是所有人都能在旅行中找到所谓的自我价值,也不是每个人都能在海外流亡超过30天后还不想回家,更不是每个人都能在回来后找到更好的工作与未来。旅行的意义究竟是什么?年轻人看似豪迈、洒脱的旅行背后,究竟是为了看世界,还是逃避现实?
人生那么长,总要用一段时间的不自由,来换取其他人生阶段的自由,总不能什么都让你一个人得了。干啥啥没有,吃啥啥不够,还要拔腿就能去旅行,这显然不太现实。年轻的时候荒废了光阴,年纪大了需要用更多自由的代价去弥补;年轻时的奋斗,也同样能换来其他生命时段的自由。我刚上班的时候,看到周围的前辈们每天忙得要死,总觉得那不是自己想要的未来,我便想去环游世界。那时我就想,我现在辞职旅行,顶多能去越南、老挝、柬埔寨,为什么前辈们看上去那么忙又没心情,可好像也没耽误他们每年去一次亚非拉美意大利?后来我终于明白,工作与旅行,有一个完美的共存关系,职位越高,带薪年假就会越多,工资越高越不需要为了特价机票只能在某个时间出行,只要善于运用已有的公共假日,用好自己的各种假期,就能有一个不被冲突的好时光。而职位高能力强,也不用担心旅行回来没人要,实在太累了就休息两个月,回来依然是炙手可热的抢手货,这可不是小年轻啥玩意儿没有,只有年轻这一种赌注所能达到的境界!
我想起了个高中同学,她现在是一名国际记者,每天在世界各地飞行。每天她都在世界各地,很多我们个人护照去不了的地方,对她来说去那里轻而易举,更重要的是,工作和旅行,完全公费。这时候肯定会有人说:“哎哟我去,这太爽了,他们还招人吗?”拜托,这份工作可不是普通人干得了的。首先,英语要特别过关,这姑娘从大一就是新东方的英语老师,中间还去美国读了两年书;其次,写作能力也要强,特别是英文书面写作能力;再次,就是其他的各种你能想得到的优秀品质,也要具备。我曾和一个14岁就考上北大,且还是当地高考状元的小美女聊天,这姑娘现在每学期换一个国家交流读书,她说了一句话:“我只是把别人抱怨和吐槽的时间,用来背历史书上的备注小字了。”听到了吗?所以你我这等还挣扎在早晨能不能早起十分钟的普通人,能给个带空调的格子间工作就已经很棒!别再纠结为什么老板不能给你一年30天的假期了,好吗?
我们每个人,都有过云游四方四海为家的梦想,但我们每个人都只能在现实中慢慢长大。这世界不会对谁特殊优待,即便是那些看上去很美的旅游达人,你可曾知道他们受过的苦,流过的汗,遇到过的危险,心惊肉跳的瞬间?一位在旅行界很有名的朋友跟我说:“即便是有了赞助去环游世界,不为钱发愁,可人家怎么会免费赞助你?到要你写文章打广告时,人家怎么说你就得怎么写,那种文字的不自由,比缺钱更让人难受。”
我并不反对年轻人去旅行,只是千万别动不动就想辞职,拿旅行说事。人生中遇到困难的时候,请提升自己,解决问题本身,而不是一股脑儿都逃避在旅行里。世界那么大,人生那么长,想辞职去旅行的时候,低头看看钱包,想想回来以后的路,不排除这世上有人环游世界,还依然能成名赚钱还特洒脱地生活着,但作为普通人的我们,千万别忘记,媒体铺天盖地的宣传,就是用来忽悠我们的。
每日三省吾身:白吗?富吗?美吗?高吗?帅吗?好了,快去上班吧!
为什么就找不到好工作?
在家独自上网时,在论坛上看到了小时候经常听到的一句话:“学好数理化,走遍天下都不怕。”后来,上了大学又有一句类似的话:“开车外语计算机,毕业工作来找你。”从小大家就朝着这个目标努力,结果还是有大把的人失业,这是为什么呢?咦,我突然想起两个人来。
2008年全球经济危机很严重,很多跨国大公司的分公司都不能招正式员工,只可以招不被总部发现的实习生,小A就是在这种背景下进入公司做实习生的。她做得很好,但是那种默默无闻的好,没大优点也没大缺点,什么都一般般。这在平时可能也会顺利转正,本来实习生也不指望有什么惊天的能力,但在全球经济危机时期,这就有点难度。公司嘛,从来都是要有用的人,可替代性非常强的人,从来不是老板关注的重点,何况是一个实习生?
有天晚上同事要交一个方案,很晚了还没做好PPT美化。小A加班时,被同事看见,抓去赶鸭子上架做基础排版,结果出人意料的是,小A不仅做好了排版,还做好了美化,甚至做出了演示的动画效果,这让同事们感到惊讶。据说那天小A被众星捧月般围在电脑前,直做到后半夜。
从那以后,小A变身PPT大拿,成为公司各组的顶梁柱。一般的美化,每个员工都有两把刷子,但像小A那样高超的美化大师,别说在我们当时的公司,就是现在在任何一家公司,都不多见,谁家有这么个宝,都得供着。后来小A毕业转正,是公司老板亲自发邮件给美国总部申请的。那一年,中国区就这一个转正名额,给了啥都一般般,但PPT美化特别突出的小A。
第二个故事的主人公,是我以前的助理,当年一腔热情不计回报地在我身边,帮我做任何事情,准确地说,是帮我做了不少PPT。她大学毕业第一年,工作很不顺利,工作内容不算擅长,单位不稳定,东一下西一下还经常钩心斗角。第二年,她应聘到一家私立学校做后勤科主任助理,没关系没门路想塞钱都没地方塞。临面试前,她做了个PPT,我帮她改了半天,至少改到不那么多字儿。面试过后,她被录用,原因是她的PPT做得稍微比别人的好看点,这让我有些意外。自那之后,她买了很多有关PPT的书来学,她说这PPT是我帮她改的,以后她要是没我做得好,就会露馅的,于是使劲学了很久。有天晚上,我突然收到一条短信,她说:“突然很想你,很想感谢你,谢谢你当年对我的提点。现在学校从上到下,连校长出去讲课时的PPT,都是由我来做。现在的工作,每天都如鱼得水,非常有成就感,谢谢你。”我突然觉得很感动,其实我并没有指导过她什么,都是她自己主动学,主动做,毫无抱怨,毫不计较地帮我,同时这也是帮她自己。那些年,我只是偶尔忽悠她说:这世上没有什么东西是学了会没用的。
现实中的我们,经常觉得自己是不是学得不够啊,于是拼了命去读书,上培训班,听各种讲座……每个人应聘时,简历里都写着各种技能,可这些技能看起来都很像,而且真用起来,仿佛也没写得那么好。比如我也买了很多Office使用技巧的书籍来看,可基本上买回来就束之高阁,然后每次做PPT,都泪眼婆娑地看着丑丑的排版。
越长大越发现,无论是生活还是职场,只要能有一个特长,就能很好地生活着。这世界不是学好英文才能找到好工作,做好PPT也一样有更加强势的竞争力;这世界不是学得越多越牛气,会做辣椒酱也能成为国外美食杂志争相报道的老干妈。金字塔式的精英教育,让我们的眼界和心胸都变得狭窄,以为挤破头通过独木桥的生活,才是三观①核心的正中央。可这世界大得很,大到有时候自己想起来都会莫名地有想好好生活下去的勇气和力量。曾跟在我家门口写字楼上班的琐琐开玩笑,我说我干脆辞职在家做午餐,卖给你们公司员工好了,你们一个公司就能养我全家。只可惜,到现在我还停留在看菜谱才能做饭、手机没电连下一步放盐还是放酱油都不知道的地步。
其实我想说,这世界不是只有“开车外语计算机”,当然也不是只有Word和PPT。发展自己的一个核心竞争力,哪怕是摊煎饼,把一项技能做得比周围的人好一点点,就可以为自己的人生带来好运。就像我认识的一个颜姑娘,做得一手好菜,隔三岔五给办公室的同事们做蛋糕、烤鸡翅,看着同事们开心地吃着自己做的食物,那种成就感和幸福感,我就羡慕得不得了。
① 人生观、世界观、价值观。
别总觉得全世界都要来害你
我妈年轻的时候,不太注意保护牙齿,每次牙疼都吃点消炎药,就继续干革命工作去了,现在快六十岁牙齿几乎都已坏掉,前段时间打算去口腔医院彻底治疗一下。口腔治疗,大体都不报销,因此选择了几家知名的私立口腔医院进行咨询,连续问了两三家,都开出了相似的治疗方案和挺高的价格,这让我们有些不安。毕竟口腔手术不像买衣服,万一花了钱还做的不是最好的方案,那就很闹心。恰好表弟是公立口腔医院的医生,于是我们又去问表弟。表弟跟我们说:“普通人和专业医生,对病情的判断和理解肯定不一样,别用自己的理解,来判断医生的方案对不对,别总觉得医生要坑你要多收钱什么的,没有一个医生不想让病人康复的,就算他想要你钱,也还是希望能把患者治好。至于价格,选便宜的也可以,但贵有贵的道理,私立医院的医生想要更多的提成不假,但还是以病人达到最好的效果为目标的。别总觉得谁都要害你,你要相信专业水平,医生至少要学好几年医才能开始从医。”
听了表弟的一席话,我们最终决定在家门口走路五分钟就能到达的那所私立医院进行治疗,整个过程持续了六个月,从拔牙到治疗,全程没什么痛苦。我妈每次溜达着去,医生护士都亲切有爱。作为家属,我偶尔早晨去看看,医院给早到的家属提供各种早餐,还帮我拔了一颗智齿。不用排队,不用挂号,不用跟很多人抢时间。我始终记着表弟的那些话,好好看病,别觉得自己什么都懂,别用自己的认知评价专业水平,别总觉得别人要害你。
我们的生活里,经常有这样的事发生,总觉得自己什么都懂,从来不相信别人是专业的,总觉得别人是要来害你、来骗钱的,比如宁愿自己抑郁、难过、性格扭曲,也不看心理医生,总觉得那是骗钱的;宁可自己的职场生涯一塌糊涂、想不明白,也不肯认真地做一次职业咨询;什么都自己DIY①,耗费了很多很多时间,走了很多很多弯路,把自己搞得迷茫得要命,也不肯花钱找一位专业人士来帮你,总觉得别人那都是骗钱的,就好像所有人都要来害你。
我理解这个道理,是从我健身开始的。我第一次去健身房,发现自己完全傻了,除了跑步机啥都不会用,于是我决定请教练,第二节就买了教练课。到目前为止上了三个月的课,中途换过一次教练(前一个教练辞职了),有幸领略了两种不同风格的健身方法。很多人都说我被骗了,中国的健身教练都不成气候,都是骗人的,都是自己有块肌肉就敢出来显摆的云云,但对我来讲,可以说,在健身塑形这件事上,我从没让自己陷入迷茫,每当我有问题的时候,我都有至少比我懂很多的人在身边。我不否认很多人不请教练也能成功瘦身塑形,但对我个人而言,我没时间和耐心去研究这些,可能我研究两个月才能摸索出一点方法,但我等不了。健身三个月,我的身体形态发生了很大变化,肌肉和力量强度大大上升,整个人每天都神清气爽的。而我的一些朋友,也纷纷找了健身教练,有钱多买几节课,没钱少买一些,一顿饭一场K歌所花的钱,就可以请一次教练,看着她们每次特别开心地跟我聊自己的可喜变化,我便也跟着开心起来。
当然,这一切都是要花钱的,这是不可否认的,而且请专业教练是比较昂贵的。对于我而言,就是个普通的外企打工者,除了不高不低的月薪,还有还房贷买衣服等各种消费,所以只能将业余时间都用来做各种事情赚钱。我是一个特别爱钱的人,但我也相信砸下去的钱,永远和收获成正比。想赚钱,从为自己投资开始,不要让自己陷入到人生任何一个领域的迷茫中,用节省下来的时间,学习新东西,总有一天你花的钱会被成倍地赚回来,勇气与舍得,缺一不可。如果你只叫嚣自己没钱,自己刚毕业,自己生活在小城市没有赚钱的环境,你每天下班就是看看电视、吃吃喝喝,外加睡觉,那接下来的话就不用再说。
我妈的牙,经过一段时间治疗,终于全部做好了,最后一次复诊,跟医生一起合了个影,我妈露着健康的牙齿开心地笑,医生把照片洗出来放在一个相册里,那里面每张照片上都充满着康复病人的笑容。前不久,我妈咔嚓咔嚓啃了一个苹果,她一边啃一边说:“这么多年,我就没这么痛快地吃过一个苹果,每次都是切成小块轻轻地咬,这回终于能自己啃苹果吃了。”为了这一句话,我觉得我做的一切,都是值得的。
① 自己动手做。
裸辞之后,上厕所都要自己花钱
刚辞职的好朋友斋老师意气风发,每天睡个懒觉看看书,哼着小曲晒太阳,好不舒服。可没过多久,就听斋老师说了句惊世骇俗的话:“裸辞之后,冲厕所都要用自己家的水啊!”这话听上去太极品,可回头想想,还真是特别有画面感。想想大家每天也就早晚用自己家的厕所,其他时间都哗啦啦地用着公司写字楼里卫生间的水,温温的水、泡沫洗手液、热热的烘手机,那种畅快,没有裸辞紧张感的人,真心体会不出来。
年轻人都爱冲动,特别是冲动之后的暴怒,暴怒之后的不淡定。这年头,物价各种飞涨,唯有工资不涨,加上节节升高的工作压力,悲愤之下做出什么事情都说不准。通常,裸辞那一瞬间是完美而神圣的,大有意气风发的英雄之气,各种羡慕嫉妒恨也叠加而至,当事人在这个时候大有领袖风范:“哼,老子不干了,谁爱干谁干吧,老子不伺候了!”可是之后,也许就不淡定了……
我有两个朋友都是裸辞的,我眼睁睁地看着他们从裸辞到悲催,为了这篇文章,我特地采访了二位神仙,挖出了他们那段不为人知的岁月历程。
男一号,27岁,北京人,时间长了,心就虚了
哥哥我刚辞职的时候老欢乐了,想看书看书,想睡觉睡觉,加上我还挺文艺,每天优哉地听音乐看书晒太阳!实在没事做了,便跑朋友家给他们做饭去,我当时想:要是一直没工作多好啊!可好景不长,我开始心慌了,因为积蓄没多少了,日子开始清淡了起来,每天的伙食开始变成馒头青菜,偶尔吃顿白菜炖鱼。我在裸辞期间赶上要交房租2000元,日子顿时捉襟见肘了起来,又花了3000元的英语学习费,手上就剩下1000元了。我还要生活,你懂的,1000元基本就不是钱,电费、网费、电话费什么的,没几天便能用完。还好,我曾往股票里投了20000元,那会儿行情还行,赚了两千,也就赚了两千,取出来以后,剩下的一个没注意就全部套里面了,这点钱撑了几个月,那简直就是一段没有阳光的日子。更杯具的是,接着我要开始每个月还房贷,我银行里还有两万元定期,但我没敢动,非迫不得已不能动啊!股票还割肉了!之后我就开始投简历,一开始没觉得什么,可很快发现根本没人鸟我,这心里就开始发虚了,于是更加疯狂地投,这种恐慌简直就是一种炼狱,我甚至觉得,我是不是找不到工作了……
女一号:24岁,心理压力太大
我辞职的时候,近乎壮烈。我爸以前跟我说,家里不差我这点钱,加上我刚毕业,那时候还跟小孩儿似的,于是就觉得我干吗要这么累啊,这么年轻就耗干了自己的血,所以我就辞职了。其实那时候我根本没想好要去哪里,也不知道要干什么。每天就是傻呵呵地去逛街,去玩,去吃各种下午茶,然后拍照片在网上发。那时大家都特羡慕我,比如下午我在吃甜点,朋友们在写PPT,那时我就觉得,我的日子终于和你们都不一样了。可时间久了,自己的积蓄花完了,就要用家里的钱。开始觉得没什么,但这时我已经24岁,每次都要问老爸要钱,觉得特不好意思张口。有时看到电视上讲啃老族什么的,就下意识地觉得是说我自己。从那时起,我第一次觉得裸辞太荒诞了,可如果真的要去工作的话,我找什么工作呢?是工作就会和以前一样辛苦,那不又回到以前了吗?是不是所有的工作都这样呢?还是我太幼稚了?我觉得我根本没弄明白自己为什么会焦躁,会冲动,就辞职了!可辞职之后也没调整过心态,觉得自己把那段问题放下了,其实是在逃避。之后我强迫自己开始重新考虑工作的时候,发现那个坎儿还在那儿,并没有消失。而我,依然和以前一样,迷茫,且有点恐慌。
裸辞,关键是要想好,辞掉之后要干什么;这次的辞职,究竟是为了什么。很多时候,我们无法压抑心中的不快和重负,慌忙之中辞职,逞了一时之快,却让自己陷入了一段时间的恐慌,特别是在北上广等一线城市,有收入都不一定能活明白,没收入有多害怕就可想而知了。
网上曾流行着这样一个公式:魄力+财力+才力=快乐裸辞,大多数人认为不是谁都有能力裸辞的。虽然年轻人裸辞的念头天天都在爆炸,但真正行动起来,还是步履维艰。裸辞,要存够房租、生活费,以及可能产生的意外费用,有人说要攒够三个月工资才能裸辞,有人说六个月,更有人说一年。由经济引发的内心恐慌,是考验裸辞魄力的关键。而更重要的是,有东家的时候谈下家通常很理直气壮,但东家变成了上家之后,是否还有足够的信心和底气去开个高价?除了换一个单位,换一种生活方式,还有就是你要如何支撑之后一段没有收入的生活?以及你是否有足够的信心,去找一份能比现在更让人满意的工作?魄力、财力、才力,三者集合在一起,才能让裸辞有点底气!
然而,裸辞就一定很可怕吗?当然不是。用什么办法能对抗裸辞的恐慌?难道一定要找一个下家才可以吗?可是自己真的不想连续工作啊!说实话,这就需要平时下工夫,要么平时别大手大脚花钱,要么平时下班后摆弄自己的小兴趣、小爱好,慢慢地把自己的爱好做到能赚钱的程度,这也是一个不错的选择。比如开淘宝店、平面设计、代购、写作等,钱不在多,旨在有一份能让自己有点保障的收入,说不定这还能引领你走上另一条人生之路。
在工作的同时,要不断地尝试新的事物,发现自己的潜力,弥补自己的不足,甚至可以尝试让自己干一些和本职工作不同的事。当你厌倦了现状,想要辞职的时候,也那么恰好有条路,在等着你走上去。这可能已经超出了裸辞的概念,但我更想说的是,讨论裸辞好不好其实并没什么意义,最重要的是,要明白自己想要什么样的生活。
你做梦的时候,总有人在努力
我认识Judy的时候,她体重160斤①,配着158厘米的身高,看起来是我的两个。在我们作为同事期间,我见过她不吃饭,见过她少吃饭,见过她只吃黄瓜,总而言之,没见瘦下来。我以为她一直就是说说而已,毕竟160斤,减肥可不仅仅是饿两天跑跑步就能解决的。一年后我听说她瘦了下来,只剩下130斤,我特别惊讶,虽然130斤相对于158厘米的身高,依然不算瘦,但对于160斤来讲,已经是足够大的进步。我在网上看到了她瘦后的照片,果然眉清目秀了很多。
又过了一段时间,她瘦到了98斤,还出了一本书,送了我一本。果然,没点儿刺激是干不成这事的,刺激就是爱情。Judy爱上了一位小学同班同学,哎妈呀,这狗血的,为了跟苗条的男生在一起,Judy开始了减肥的血战。半年时间,每天中午别人吃饭,她绕着办公楼跑圈,别人聚餐,她走着回家,别人开会,她站着听讲,别人做好大餐,她一眼不看想着心上人,就连举家团圆看韩剧的每个夜晚,她都在自己家小区跑步,每天八大圈。这劲头,要么是备战奥运会,要么是精神病爆发。
这个故事的结果,就是Judy瘦身成功,跟男神在一起,已经结婚,事业也随着瘦身成功,走上了飞黄腾达之路,现在自己创业做了CEO,跟男神生活,事业甜如蜜。每次别人问我怎么减肥、怎么瘦腿,怎么减腰,自己没时间、没动力、没力气,怎么减肥又快又好还不反弹?我便想起了Judy,她的故事很长,长得我都懒得讲;她的故事很辛苦,辛苦得只能让人崇拜和惊叹,没人能模仿。所以今天讲一次,大家共赏。
经常有人会问我,如何坚持做一件事情,如何让自己旧貌换新颜,如何开启人生的新篇章?说实话,我也不知道,我只能说,你要真想做一件事,那你就不会来问这种问题,你来问这种问题,其实是想问如何能躺着、睡着、吃零食、看韩剧,还能让人生熠熠生辉,对吧?
之前我对健身比较狂热,狂热到恨不得每天早起都去健身房。可不管我每天早晨几点去,都能看到更衣室一群女生刚沐浴完,正在换衣服吹头发,我常常很惊讶,她们到底是几点来的?本来周六健身房十点开门,有次我九点五十到的,本以为自己大周末早起上第一节课很牛气,怎知教练已经带完两节课,一大哥还在那儿喘呢,原来他们八点半就来了开始练,十点只是官方的开门时间……我特别感慨,你以为自己很努力很拼命,可总有人比你更努力;你以为自己对自己够残酷够不好了,可总有人比你对自己下手更狠。想想世界上那些让人顶礼膜拜的人,哪个不是在你睡大觉的时候在拼命?读别人的传记和名人名言,总忍不住暗暗发誓,明天一定是新的开始,可早起依旧那么难,下了班依旧倒在沙发上不想再起来。这世界上,总有一些人天资聪颖或精力旺盛,你我的努力都还差得远,还不到跟人拼天资的份儿上。
有次跟一个近两年市场表现突飞猛进的手机厂商营销负责人吃饭,他说:“外界都在模仿我们的营销,可他们都不知道,我们是模仿不了的。我们有将近1000人做客服,光新媒体客服就几十人,只要你在微博上吐槽一句,十五分钟内立刻有客服跟上直到你满意,怎么说呢?只要你在的地方,我们都在,光这一点,他们就不知道我们努了多大的力,熬过了多少个夜晚。”
所以,你做梦的时候,总有人在努力,这世界就这么残酷。
① 1斤=0.5公斤。
不要让未来的你,讨厌现在的自己
以前我相信人要给自己做人生计划,至少也要有个五年的吧!听过一个故事,就是你五年后想成为什么样的人,那就倒着数1825天①,看看每天自己都要做哪些事情。当然,我尝试过这样去做,在那些被计划的日子里,我坐在电脑前写东西,或者看一些只翻页不过脑子的书,或者做一些很没意义但有功利和目的性的事,或者为了搭建某种人际关系假装觥筹交错……
在我达到了某些目的之后,我发现自己表面上有很多人崇拜,有很多人羡慕,但我却错过了很多东西,忘记了自己的梦想,失去了心底的温暖。
我不喜欢那段时间的自己,那个机械般的自己。
后来,我再也没有了什么五年人生规划、三年职业规划这样的东西,每每被问及,便说不知道,可总是被人说:“你是不想说吧,谁会把自己的宏伟规划告诉别人?何况你是这么聪明的人。”
其实我是真的没有,因为我发现在那些没有计划的日子里,我的生活总是会出现各种意料之外的事——比如“一直特立独行的猫”这个博客的诞生;比如自己写的台湾游记居然最先在台湾出版,而且还要签售;比如我第二次去台湾居然是以“作家”的身份等。
我注意到书店里有很多书,名字大体是“25岁之前一定要做的事”、“30岁之前一定要去的地方”、“40岁不可不知的人生哲学”等等。这些书用“年纪”和一些“强调句”来告诉你,如果你到××岁还不会×××,还不知道×××,还没去过×××,那你的人生就是跟不上趟的,就是失败的。
于是很多人趋之若鹜般地对照着自己的生活,然后快马加鞭地追赶标准答案,露出憔悴而不知所措的表情;每个人都怕自己会被落下,互相追着赶着想要较出个你死我活来。在这样的生活里,每个人都会为自己的某一特定目标而过分用力,从而忽视了生活中其他东西的存在,而这样的人也恰恰很容易在生活上“偏科”,让自己愈发成为无趣的自己。
曾有段时间发生了很多事,让我的生活密度突然间增大了很多,虽然每天依然睡觉九小时,雷打不动,但脑子明显紧张而快变成了精神病。那个时候,我遇见了一个台湾厨师,他是我的读者,但生活在大陆。他是一个快乐的厨子,一个从律师变成厨师的胖子,一个喜欢给自己做饭做到和餐厅一样精致的贪吃鬼。我们聊了很久,他差点忽悠我去了南方跟他学做菜,后来变成我忽悠他来北京教我做法式大餐。我把这个消息分享给我的朋友们,于是我听到了很多殊途同归的反应:
你是要闪婚吗?
学做饭和你的工作有什么关系?如果有就学,如果没有,学这个有什么用?
你不赶紧努力赚钱买房买车,真打算在北京租房一辈子吗?
厨师能让你变有钱吗?你不着急以后结婚要买房买车?还是好好工作攒钱吧!
……
只有厨师每天特别耐心地跟我讲鸡蛋的热融性和发泡性,或者哪里能买到便宜又好用的锅。
我反过来想,为什么做事一定要有计划有目的?为什么不能心血来潮?为什么不能随时启动?为什么一定要什么年龄做什么年龄的事?如果是这样的话,那我们的心是做什么用的?
我记得以前有计划的时候,每天晚上回家对着计划本把一条条做过的事划掉,对还没做的事懊恼不已、捶胸顿足,带着罪恶感去睡觉,早晨醒来头疼脑胀,不想起床,害怕面对新一页备忘录上机械性的工作。即使做完了的那些工作,我也不记得做过什么,因为都是机械性地完成而已。
那些日子,我不记得自己的生命有过怎样的痕迹。
我发现自己的改变,大概是在写博客之后,每天都会发生不同的事,遇见不同的人,听到不同的声音,我开始无法计划和安排自己的很多事,就像我当时即将开始的台湾签售会,我紧张,我着急,我还有很多事情没有准备好,但我却很享受有这样一件事,冲到我的生命里。它打乱了我的生活,但也给了我生活的涟漪,让我的内心开始学会承载一些突如其来的事,而不再是按部就班战战兢兢地过循规蹈矩的生活,一旦发生变化就会害怕、担心到不知所措。
我喜欢内心勇敢、强大,但还会善良与温暖的自己。
这是我用大学毕业后的时光,重新发现和塑造的我自己,可能为此我放弃了很多本来应该在我计划中的事,但我开始喜欢这样的自己。
微博红人作业本有一段话是这么说的:去他的人生忠告,去他的励志名言,去他的致富圣经,去他的人生哲理,去他的处世之道,去他的职场宝典,去他的心灵鸡汤,去他的超越未来,去他的智慧辞海,去他的生活艺术……你活着本来独一无二简单快乐,就因为看这些骗人的鬼话,而变得无聊、庸俗、攀比、无趣。
不要让未来的你,讨厌现在的自己。
我正在努力变成自己喜欢的那个自己。
① 五年总天数。
把小事儿做好,才叫能力
由于工作关系,我平均每天都要快递成批的台式机给全国各地的媒体,遇到有大型活动,不管节假日还是清晨半夜,都要出车。我听很多朋友跟我抱怨他们的快递如何不负责任,偷懒不干活,打死都不给加班帮忙。由此我想说说我是怎么让快递员每天乐呵呵地帮我递送机器,不管什么时间。
我把给我递送机器的几个常用的快递员手机号记到我的手机上,他们是我的朋友。
每次来公司拿货,我都会给他们倒水喝。
东西太多了,我会帮他们推车开门。
他们累的时候,我会鼓励他们:“你看你看,这是体现你价值的时刻嘛!”
遇到天气不好的时候,我会和媒体商量晚送,一来雨天送电子产品不安全,再一个不想让他们到处跑,免得出危险(他们开的金杯车太破了)。
送错了东西我不会骂他们,会和媒体协调,重新帮媒体安排;快递公司问起来,我也会帮他们开脱责任。
如果遇到需要加班,不管早晨还是晚上,我会给他们买早餐或晚餐。
有天早晨,我需要七点半装车去现场搭建,六点半睡得迷迷糊糊的时候,接到快递员电话,吓得我一跃而起,以为我的表慢了一个小时。
“赵小姐,没事儿,我就是跟你说该起床了,七点半要到你们公司装车,今天活动别迟到了。”
我大惊,快递公司提醒我!以往都是我千叮咛万嘱咐他们别迟到!我爬起来洗澡化妆,出门给他们买了早餐,懵懂迷糊地到公司去。我到的时候,他们已经在公司门口等我了,我赶紧跑进去,只见他们迅速地装车,下楼,准备开车。我将早餐塞给他们,坐上了他们的破车。我就这点好,平易近人,穿着上千元的套装,坐上他们脏兮兮的车,和他们一起吃早餐,聊天……他们说车太脏了,怕弄脏了我百年才穿一次的套装和小皮鞋。我说没事儿,反正裙子是黑色的,我只穿一天,脏了也能立刻洗。快递这活儿,填个单子的事情,我从实习第一天干到今天,乐此不疲。才入职场时,不要太想着自己屈才了,把小事做到极致的好,是基础,也是门面,更是信心。把一件简单得不能再简单的事情做到极致,做到卓越,是一种扎实的能力,扎实到你笑起来都很有底气。
如果环境不动,我自己走
“如果环境不动,我自己走!”这是我大一时看到的一句话。那个时候,我自觉高考失利,来到那个遥远而冰冷的小城,校园里尘土飞扬大兴土木,同学大多是带着乡音的本省学生。我作为为数不多的外省学生,高考成绩比当地学生录取分数线高100多分。在这样的落差下,我和很多自以为很牛的同学一样,觉得自己就是那传说中的折翼天使,没掉进西湖,反掉进了一个还在建设的土坑。那个时候,我根本不爱那个地方,敌视和抵触情绪让我没完没了地旷课,并觉得这个小地方容不下自己的天赋。我就那么自始至终地觉得自己是金子,只是埋在了土坑里。
我不能说我的大学是不动的,但作为一个普通的二本学校,我可以讲我的学校是在慢慢地动。经历了重大变革和升级之后的我的学校,一年招生6000人,年近50岁的校长,带领大家放眼望去,看着学校热火朝天的建设场景,野心勃勃。他在我们开学伊始,就飞赴哈佛、耶鲁等世界名校,参观学习,并在学校里山寨实践,大胆创新,比如男女寝室同楼,男生一层,女生一层,混合搭配。这样的住宿方式,虽在一年之后宣布失败,重新分楼,但我却很喜欢他这样的胆识与魄力,他让我在这个小城市里看到了一点点新鲜而勇敢的光亮。
那个时候,我和很多给我写信说自己进入了不理想学校的同学一样,各种看不上,各种郁闷,各种不乐意,各种不待见。总之就是觉得自己是水仙,只是被放在了葱堆里,且等着自己有一天傲然开放。于是,无尽的哀伤和不满意纷至沓来,校园的布告栏里,每天都贴着关于我不上自习、不出早操、不交作业、旷课迟到的红色大字报,我那豁达的内心,在那段时间被逼练得无比纯情!那个时候,我一看到没有我名字的大字报,就感到很失落。
那段时间我每天都去图书馆里看杂志,端着一杯水,在暖洋洋的房间里,一本接一本地翻。看到北京的很多大学生可以去西门子、宝洁什么的实习,或者去国外交换什么的,瞧瞧人家那个世界,看看自己所在的一个连省会都不是的小城市,天天冻得叮当响,吃个饭还得带瓶水倒菜盆里防止咸死,天上和地下啊。
我每天都在抱怨这个小城市,我就是那么无端地看不上,看不上,可看不上又能怎样?
“如果环境不动,我自己走!”直到我看到这句话。对啊,我为什么不自己走?我为什么要等学校给我安排一切?既然我觉得自己天赋极佳,落在这里委屈了自己,那为什么不赶紧跑起来,跑到自己应该在的地方?我不是觉得自己很牛吗?我不是觉得自己仅仅是高考失误吗?既然这样,那就跑起来啊,跑到很前很前的地方去啊!为什么要在这里叽叽歪歪?
这句话点醒了我,于是我主动去找外语系的外教,每天早晨五点起床,跟他学英语;报了重点大学的学生才有信心考的托福、GRE①、GMAT②、雅思等国际英语考试,逼着自己听坏了三个复读机,近百盘磁带;申请了可口可乐的实习生,从最基础的一天30元的超市促销员做起,还老被人欺负;申请到北大做交流生,过了两年没有归属感且经常被歧视的日子……
经过了这些乱七八糟到处疯跑的日子之后,我不知道我跑到了哪儿,甩开了谁,甩得有多远。但我悟出了一个道理:当我们陷入到一些自己不喜欢或心理上看不上的环境中时,总是觉得自己比周围的每个人都强。其实,每个人都在抱怨,每个人都在心里觉得自己苦哈哈,觉得自己是折翼天使……于是一帮人天天在那儿哀怨,最后就是一群傻×,谁也看不上谁。
如果你想要跳出这个悲催群,唯一的办法就是行动起来,无论你的环境如何,你都要行动起来!如果你的环境不动,请自己走!
人生最郁闷的事,不是你落入了一个不动的环境,而是多年以后,环境都变了,你还没走!
现在的日子,我依然过得很荒诞,总是把自己放入天外有天的第二个“天”中,于是一次次把自己变得悲催,但又不能抱怨,于是就使劲地跑,也来不及看周围的环境。我就是阿Q,生生不息地安慰自己,哦,不是环境不好,不是别人不对,是我自己没有争取,是我自己没有跑……这句话落在我心里,不是用来逼我跑,而是用来提醒自己:
如不满意,请马上走!立刻,马上,走到你想要到的地方去!
① 美国研究生入学考试。
② 研究生管理科学入学考试。
心若自由,灵魂就自由
我们有多久没痛快地讲话了?把很多闷骚、愤怒、哀怨、悲伤放在心底,任其默默融化,变成身体里的一部分,跟随着我们日复一日地生活?
我们有多久没痛快地去玩了?脑子里总是想着无尽的工作,赶时间似的往前跑,可有谁知道自己的前面到底是什么?
我们有多久,没有安安静静地在清晨的窗边,吃一份有水果有牛奶有面包的清新早餐?有多少次将钥匙、钱包、手机扔进包里,饿着肚子冲向地铁站?
我们的心被禁锢,被一种莫名的东西所压制。只要做的事,与学习无关,与工作无关,与进步、奋斗无关,那便是悔之莫及的浪费时间。
我们每天都在往前追赶着什么,却日复一日地平庸、啰唆、八卦,日复一日地不愿接受现实的悲苦,在漆黑的夜里,对着天花板追忆自己的这20多年,然后发现自己一无所有般绝望。
有一种叫自由的因子,已远远地逃离了我们的灵魂,它躲在一个小角落里,看着我们抓狂、平静、淡然、沉寂的人生。我们找不到自由在哪里,于是心里总渴望着有一天能见到它,与其说期待自由,不如说期待“财务自由”的人生。
每个人都如此这般地俗,但这并没什么错。没有钱,梦想就是幻想;旅行永远是穷游;科技进步带来的智慧之光,永远只能是电视里的画面;十平方米的蜗居,永远不需要你发挥自己的创意天赋。
于是,我们每天都在为钱奔波,却发现,赚多少花多少,物价的飞涨,挡住了我们对有盈余生活的渴望,继而叫骂着,往前跑,害怕学校不如别人的牌子硬,害怕公司不如别人的牛,倘若都在差不多水平的公司,便开始无休止地对比双方的福利、待遇与报销额度。在互相攀比的生活里,我们每天的话题,基本上都围绕着房子、车子、孩子,年轻一点的围着报销、福利、国外旅行转。当然,这没有错。
之前花了500元,从一个爱书之人手里买来了200本老旧的书,多为20世纪50年代出版的老书,纸页泛黄,定价多为0.89元。200本不是个小数字,500元不是个小数目,义无反顾地买下来,因为我想要探寻过去的那段时光。我给这批书做了个书架,将其稳当地摆放,小心翼翼地抽取。
小时候背诵了太多的东西,这算是应试教育留给我的最好礼物,让我面对这些古老的气息,尚能涌起一丝丝熟悉的感觉。翻开每本书,安静地读每一个字,像是回到了20世纪50年代。那是一个我不曾熟悉的年代,让自己穿越到一个完全陌生的地方,体会那里的人文情怀与时代感伤,是一件有趣的事。
我喜欢穿越,因为我爱读历史、地理、宇宙学,在那些烟波浩渺的时空里,我渺小得如同一粒尘埃,在无尽的时光长河里,小心翼翼地扶着墙壁往前走,带着惊恐与好奇的目光。我时常把自己放在过去的幻影中,好像有些逃避现实的感觉。
我们很少回过头去读一些历史文字,却喜欢用今人的眼光去批判过去的历史。其实,我们是没有资格去批判什么的。我们自以为站在现代社会的高科技里,却忘记了历史的演变。我们自得其乐地读一些快餐文学,假装有文化般地高谈阔论,自以为有人文情怀,面对历史遗迹,却没有面对美食、沙滩的耐心与惊叹。我们把自己的心灵禁锢在这个匆忙攀比、追赶的世界里,关注的东西,除了明星八卦就是娱乐风云。
于是,我们的灵魂,也一直在这里,去不到多远的地方,只能在以自己为核心,半径300米的圆周范围内,叽叽歪歪,没有主题。
那批旧书中,有本薄薄的小书,勾勒出了晚清洋务运动时老百姓的生活。我喜欢细细地去看其中的每一个字,那些传神的文字,细腻地勾勒出大时代风云下每一个微小的喜怒哀乐。我很庆幸买到了这200本又黄又破的旧书,它们让我得以在时光的长河中自由穿梭。虽然我穿梭得很努力,但这么多书一本本地读完,是一项浩大的工程,但我期待自己能有些真正的文化与内涵,而不是空虚地讲讲你我的生活还需要做出哪些改变。
心若自由,灵魂就自由。
职场里也能交到挚友
在职场中,我有个好闺蜜,我称呼她为王渣渣。能称之为闺蜜的人,至少要认识很多年吧,但我和王渣渣只认识了一年,而且是在职场中认识的。有一次,王渣渣出席我的新书发布会,我的读者问她我们是怎么认识的,王渣渣说因为有次我要去卫生间,于是在QQ上抖她,跟她说了句:“王渣渣,咱们一起去洗手间吧。”她顿时觉得我是一个可亲可敬兼和蔼的人,犹如冬天里的一把火,温暖了她那颗内向、孤寂的心。而我,并不记得这件事。
王渣渣是这个急躁的社会里少有的女孩,单纯、干净、利落、简单,总是掏心掏肺地对你好,眼神无辜地看着你做任何事情,有时候还会嫉妒我对别的朋友好,像个妒妇一样。每当男友加班、她孤身一人在家时,她就会吐槽我把爱分给了我男朋友,而不是百分之百地爱她了,但当她和她男友甜蜜时,我吐槽她见色忘友,她都完全不回复。有一次,我们一起吃日本料理,点了两盘三文鱼,她小心翼翼地打包了一盘,然后给男朋友打了个电话,美滋滋地带回家给“老公”享用,完全不顾我其实也很爱吃三文鱼。王渣渣以前下班都跟我一起回家,可自从有了男友,下班她就颠颠地赶紧回家做饭,每晚四菜一汤仨水果,还要拍照秀给我看,不知道味道怎么样,反正锅碗瓢盆看起来都很破!事已至此,我只能灵机一动,每天刷美食APP,并不断分享给王渣渣,以诱惑她学着做,之后她就会怀着显摆的心,给我带一份,做得还算好吃,但品相太差,每次我总要点拨她。
既然是好闺蜜,我们之间总会有一些普通闺蜜常做的事。比如有次我因腿伤在家,无意间说想吃螃蟹,周末她便和男友拎着八只螃蟹,跑到我家里来做给我吃,她不仅打扰了我的下午觉,还嫌弃我开门太慢,螃蟹都死了两只,并且吐槽我家没有足够的碗,只能拿盆来装螃蟹,絮叨得我腿伤差点复发。买房子时,王渣渣第一个想到在我家附近买,说这样不会做饭的我,就可以到她家蹭饭。虽然最后她还是没在我家旁边买房子,但我经常忽悠她什么好吃,鼓励她做出来给我吃。最可歌可泣的是,我工作不开心时,她便会偷偷地给我桌子上放一小瓶果汁,或其他什么零食,让我陷入到享受食物的美妙中。当然,作为回报,我也会时不时地给她一些零食,就像我把抽屉收拾一遍,找两袋番茄酱什么的,给她蘸烧饼吃。
由于王渣渣常年以来对我都很好,于是某天早晨,我良心发现,准备“报复”她一下,便偷偷在网上订了一个大蛋糕,送给爱吃甜食的她。一大早,我就神神秘秘地告诉她今天有惊喜,并坚决不告诉她是什么。过了一会儿,蛋糕销售员把收件人当成了订货人,给她打了个电话,跟她确认了一遍各种信息,连钱数都念了一遍……为此,她很鸡贼地在微博上爆料此事,并连一块边角料都没给我剩下,将蛋糕吃了个精光!那么大一个蛋糕,那么多奶油啊,王渣渣,你不腻吗?
在北京漂泊了七年,身边的朋友都一茬儿茬儿换了很多,有人擦肩而过,有人点头之交,从未有人愿停在你身边久一点,分享你的喜怒哀乐,只有王渣渣,作为一个进了社会才认识的闺蜜,作为职场上认识的闺蜜,却能让你放心地跟她一起分享青春奋斗路上的每一件小事,可以说这是神一般的存在。作为一个内向又孤僻的人,能有一个同样内向又孤僻的人做好闺蜜,更是难上加难。为此,我特别珍惜,经常QQ上抖她,下班吼她,买什么东西都忽悠她一起买,只有特别便宜的东西,才会给她也买一份,以此提醒她,我对她是多么好!她经常翻着白眼跟我说:“千万别老在微信上说你是个多么好的人,我的手机屏幕都要裂了。”
话说2014年是个吉祥年,好闺蜜王渣渣于大年初六在吉林结婚,而我以伴娘的身份出席这场期待已久的盛会。结婚前有一天我问她:“王渣渣,零下三十摄氏度我那伴娘服能穿吗?”王渣渣眨巴眨巴眼睛跟我说:“什么,伴娘还有专门的衣服?”顿时我就准备穿军大衣、瓜皮帽、大棉袄配二棉裤站她身边。
大年初四,我来到了传说中零下三十多摄氏度的吉林,一下飞机就冻得像狗一样,哆哆嗦嗦地来到酒店,进去就没法再出来!作为伴娘,我24小时跟王渣渣厮混在一起,给她的婚礼形象做点拨。王渣渣也为我的保暖问题做了很大的努力,给我买了一箱子暖宝宝……
婚礼上,当主持人说“请伴娘上台递上戒指”时,我缓缓地向她走去,伴随着美好而温馨的音乐,我前面的王渣渣与她的爱人,站在离我不远的地方冲我微笑。在那一瞬间,有一种神圣而发自心底的幸福,涌上我的心头,脑子里出现了一幕幕:我们俩在公司第一次打招呼;我拉着她在冰天雪地里一起走路下班回家;她时不时给我桌子上放零食;她提着八只螃蟹到我家做饭;我给她发菜谱,她做好后上班带给我吃;我跟她一起去试婚纱,试伴娘服;她失恋了第一个来找我哭;她有了更棒的男朋友,就把我甩在一边不理不睬……我从来没想过,我这个内向、自视清高的人,会和一个在职场上认识的女孩彼此熟悉,成为挚友;我从未想过,在她人生第一次意义重大的仪式上,我来为她递上爱情信物,成为他们幸福的见证人。
婚礼结束后,我与王渣渣闲聊,提到孩子的问题,于是出现了下面的对话:
我:我要比你早生孩子,这样将来可以点拨你。
王渣渣:以我对你的了解,不生孩子你也得点拨我。
我:回头我孩子衣服留给你的孩子穿,穿完了还我,我要生二胎。
王渣渣:你家二胎穿完了给我,我也要生二胎。
可是,王渣渣,咱们两家有这么穷吗?
当天夜里,我就看见王渣渣在微信朋友圈为我赋诗一首:
赵大星,
给了我超大的一个红包;
我惊呆了,数了三分钟,
啊,天哪,
果然是真爱啊!
很长时间以来,我一直致力于给王渣渣写个总结陈词,以记录我们美好而单纯的感情,特别在这光怪陆离的世界里,能和同事成为闺蜜,真是一件神圣而诡异的事。感谢王渣渣一直以来被我随时欺负,被我随地吐槽,被我蹭了很多吃的喝的以及大螃蟹。青春的路上,不乏险恶,幸好有你作为闺蜜,在我身边。
别对男人抱有不劳而获的思想
曾经在男女朋友方面介绍成了几对,可越到后期,男方给我的反馈越不好,我知道问题出在了哪里,但很多话没法跟女生说。偶然间看到一句话:“你不能要求一个男人养着你,还要尊重你。”于是,突然间想起了很多事。
之前所在的公司,听说亚太区CEO是美国人,娶了一个中国太太,我们都寻思,那得是一位怎样的女子?漂亮的?可爱的?还是美国人审美中的“别出心裁”?一打听,原来他太太是某个跨国公司的副总裁。后来,我们见到了那位传说中的太太,她不是我们传统意义上丰乳肥臀、花容月貌的女子,但是一个有气质、有个性的人。
我所接新项目的合作方,是一家知名的跨国公司。对接组的总监是一位说话温柔、肤白貌美、妆容得体、身材姣好的女子,年纪大约30岁。每次和她下属沟通不清的事,女总监一温柔出马,立马解决,在场的男男女女无不服气。更重要的是,不管在任何紧急的、突然的、愤怒的、崩溃的情况下,女总监总是那么柔柔地讲话,不疾不徐,力度得当,用词精准,让我不得不仰慕她,并期待自己也能成为那样的女子。后来听说,她的先生是另一个业内知名公司的高管,年轻有为,颇负盛名。
年轻女孩总是会羡慕别的女人,能嫁一名传统意义上的成功人士,于是期待着自己也能有这样的机遇,并渴望自己婚后的生活能像富太太一样,逛街打牌美容健身,家事给保姆,什么都不做。父母在一起,从来不对比谁家的女儿更有个性,更有修养,却喜欢比较谁家的女婿更加富足牛气,谁家的女儿嫁人后不用操心家事,不用辛苦赚钱。年纪到25岁之后,每次家庭聚会,就只听到各种长辈说:“赶紧嫁人,晚了就嫁不出去了!好男人都找年轻女孩,留下的都是社会闲散青年。钱是赚不完的,老公等不起啊。”
曾认识一名师兄,也是京城某行业里响当当的人物。我记得很多次在谈起女朋友的问题上,他一口咬定:“我只要求我老婆给我生个孩子,我可以供得起她们吃喝,我一定会是一个好爸爸,但不一定是一个好丈夫。对孩子的爱,我一定给,对太太就不一定了。”那时我们都私下里觉得他是个“有钱就变坏”的男人,觉得他是个精神病,但越长大似乎越理解了师兄的想法,大概是因为周围太多想不劳而获的女孩扑上来的缘故吧。虽然尊重是人与人之间所必需的,即便夫妻也该如此,但道理和现实不一样。我们可以看不起这样的男人,可以不嫁,可以唾弃,但总有漂亮女孩趋之若鹜一般地扑上来。成功人士,“社会精英”的帽子,不是所有人都能骄傲到不理不睬。有时候连父母都不一定能100%尊重我们从小到大的所有想法,何况是一个毫无血缘、只凭“爱”和你在一起的人呢?
女孩和父母们总是想,这是一个男人的世界,女孩子安心赚点零用钱就好,外面的事,交给男人去摆平。可不幸的是,今天的男人不像60后、70后那样坚硬如钢,他们更多的是生活在20世纪80、90年代的一代,从小被父母宠着爱着,当做王子长大,你不行的事,他也不一定行,甚至于你搞得定的,他都未必能搞定,你缺乏安全感,他也一样不成熟,彼此都半斤八两,你希望他成熟、优雅、体贴、包容,指望一个男人给你赚下几百万,买房买车养孩子,还要对你百依百顺,宠你爱你一百年不变,你杀了他吧。那些用年轻貌美和青春身体嫁入豪门的故事,越来越多地被媒体传颂。如何能不劳而获?用婚姻赚得房子、钱财的融资形式,周围比比皆是。
电影、电视剧看多了,总会有这样的错觉:男人一定要成熟、大气、宽容、大方,倘若有一点斤斤计较,不考虑;遇事慌张,不考虑;衣着太土,不考虑;不够谦让,不考虑;赚钱太少或家里储备不够,更不考虑。最后当了剩女,还哀叹好男人都死光了。曾认识一个著名的情感作家,在书中指导千万迷茫的女人,可在饭桌上跟我谈的,却是她遇到的男人不太靠谱,该怎么办?教程和指南写起来都很完美,但生活里的男人,都是活生生的人,不是神。
反过来讲,现在很多男孩也柔弱得够呛,甚至期待能得到女方家的支持和荫蔽,以便自己更加强大。当然也见过几个男人多金又体贴的,但故事的前提都是,刚结婚时男人游手好闲不靠谱,女人问自己父母要钱,一步步支持老公,直到进入正轨。
不要说“我的朋友也很支持她老公,最后她老公出轨了”,也不要说“×××嫁了个富二代,专心做全职太太,还备受宠爱”……每个家庭都有自己的幸与不幸,拉上窗帘关起门,外人怎能知道其中的秘密?况且有谁愿意将不幸说给别人听呢?
上帝是公平的,家庭和事业总要付出一个,才能得到另一方更加长久而有质量的尊重与支持。不一定都要在职场冲向金字塔顶端,全职妈妈的付出也一样值得赞扬。最关键的是,每个人都应该努力为自己的家庭和生活付出一份力量,哪怕微弱,哪怕简单,都好过不劳而获。两个人在思想和努力上相得益彰,这才是长久、稳定的根源。自尊自爱自信自强,以及安全感与成就感,只能自己给自己。只有这样,你才能过上安心、有尊严的自由生活。
每一次分开,可能都再也不相见
我有一个朋友,每次坐飞机,他都要把航班号起飞降落时间,家里还有多少钱,谁欠自己的钱,自己欠谁的钱,写得清清楚楚,贴在冰箱门上。他说怕出事了有人找他太太麻烦,死无对证。我笑他有病,一度还自己琢磨这执行难度有点大,天天算啊算的……可现在我有点笑不出来。
马航失事的事,我一直很难过,我也不知道为什么。和以往所有灾害一样,那里面没有我的家属,我也没遭遇什么危险,但就是很难过,可能是因为上面有太多的中国人,也可能因为自己和家人也经常坐飞机,但想来想去,好像是因为这勾起了我心里的恐惧。
十年前,我高三,住校生,每周末回家一次。某个周日临回学校时,我在家门口背着书包穿鞋时,回头跟我爸说:“下周回来我要在家吃火锅,买个锅,在家吃啊!”我爸说:“没问题。”一周后回来,我妈说我爸出去干活儿了,周末不在家。可奇怪的是,我妈老是急急忙忙地进进出出,中午那常来我家蹭饭的邻居,还给我送来了排骨。我预感到不对劲,但又看不出也问不出什么来。紧接着的一星期,我愈发感觉不对,打匿名电话给我妈单位,也没套出话来,其间偷偷跑回家,家里也毫无异样。一直到舅舅在某天上课时来到我们学校,对我说:“你爸出了点事,在医院里,带你去看一下。”我心想,会是什么事儿呢?车祸?生病?最差会不会瘫痪?那时我还特别心宽地想,就算瘫痪,我也会养我爸一辈子,所以我不害怕。快到医院时,舅舅的司机突然扭头给我手上放了一把小橘子,我心想,坏了,肯定是死了,连从未见面的陌生人,都对我这么好了。
果不其然,医院的长廊上,站满了我认识的大人,他们都在等我,等高三的女儿来见最后一面。据说我家人还问医生:“孩子上高三,这要让孩子来吗?”医生说:“来吧。”于是,他们就把我叫来了。
我没哭,我猜是因为我已预感到了爸爸已死,心里没有完全崩盘。两个星期,从吃火锅到遗体,与其说我坚强勇敢,还不如说那一瞬间,我心里被撞了一个洞。这个洞,是永久性的损伤,它让我变得暴躁、易怒、抑郁、悲观,甚至有时候想自残或自杀;也是这个洞,让我瞬间性格发生了巨变,从乖巧的乖乖女,变得充满各种野蛮和不屑。
肇事司机是个很穷的人,撞了人只能赔很少的钱。当时我杀他的心都有。可现在,我不知道他过得好不好,就算他们全家都活得好好的,心里会不会因担负的命债而悲伤?这一辈子,他还会活得无忧无虑吗?我,被这场车祸改变了之后所有的生活和命运,包括爱谁谁的三观和性格。
我现在特别惜命,有点小病就往医院跑,感个冒都要做B超,身体不适就怀疑自己有大病,每年体检都胆战心惊、疑神疑鬼,雾霾一来我一下买了两千多个挺贵的进口口罩……我觉得我是被吓着了。
之后,我慢慢长大,有了每天打电话和我妈确认安全的习惯,有了爱人,有了自己的家。同时,我开始理解为什么小时候没有按时到家,父母便急得要吼我;为什么自己去台湾,我妈担心得11天没睡好觉;为什么手机一没电,老公就焦急得坐卧不安。因为爱,因为爱得揪心,也因为爱得脆弱。人世间有旷世奇缘海枯石烂,却也有挥挥手再见就再也没能相见。这不是什么心灵鸡汤,也不是什么有感而发,只是心里的再一次印证和撞击。
那些飞机上的人,他们的家庭,甚至几代人的生活,将因这一次出行而遭受怎样的煎熬与改变?每一个人上飞机放行李箱、找座位号时,是否会想到,迎接自己的将会是怎样的旅程?
没发生的事,永远都是无常的。你不能设定,只能计划。好好爱身边的人,别再对逼叨叨说教不停的父母喊停,别再跟身边爱你的那个人因小事而吵架。人世间每一次相遇都是久别重逢,而每一次分开,可能今生都再也不相见。
终结抱怨的方法,转移注意力
“姐姐,你所在的公司有钩心斗角、人事斗争吗?我所在的公司,最可怕的是实习生当中也钩心斗角,为了几个能转正的名额,大家明争暗斗,让我觉得很不舒服。我从来没有想过,办公室政治会开始得这么早。我仿佛从一个纯净的环境,迅速进入了另一个道貌岸然、笑里藏刀的世界,震惊的同时,也为自己的幼稚感到着急,我该怎么办?换一个公司?还是也要变成道貌岸然的样子?我很难过。”有位网友给我发邮件,向我这样叙述她的苦闷。
说实话,我实习的时候也有明争暗斗。几乎每一个实习生来或者走,都会牵动很多人的心,而正式员工堆儿里的那些事,不管谁对谁错,实习生们都会人头攒动地猜测一番。可该走的一定会走,该留下的一定会留下,很多斗争都并非我们这个量级的人所能决定和改变的。
我每天都会收到网友类似这样的信,其中20%都在述说自己的职场抱怨,每个人都无比信任地把自己在职场中遇到的每个小纠结告诉我:谁歧视了自己,谁骂了自己,谁瞪了自己一眼,谁钩心斗角给自己穿了“小鞋”,谁压着不让自己升职,谁不是东西,然后问我该怎么办,该怎么继续生活下去。
怎么说呢,我也有过每天小心翼翼、如履薄冰般在职场颤颤巍巍生活的日子;我也有过老板一个脸色不对,我就要担忧一整天的日子;我也有过因为说错一句话,自己纠结一整天、夜不能寐的日子……但是,当有一天,我开始做公益,开始写专栏,同时开始各种乱七八糟的事情时,我发现我没有时间和精力再来担心这些。我开始了新的丰富多彩的生活,我开始承担更多除工作之外的社会责任。我想,停止对一件事情抱怨的最好方法,就是转移我们的注意力。当我们的内心被很多没有联系的事情相互牵扯,我们的注意力便会自然地从让我们烦心的事中转出来,而这也可以促使自己走向更加丰富的生活。
我知道我的职场,一定也存在着如你们这样那样的各种事,我不想参与,也无力研究,但我很用心地度过我在公司工作的每一分钟,我希望从我手里出来的每一件作品,都是一件艺术品,哪怕只是一个PPT,一份Excel表格。我只是用一种“逃避”的方法,解决了自己可能遇到的各种矛盾。我“逃避”到了别处,却在“别处”找到了更多样化的生活,从而改变了自己,改变了自己的整个世界。
究竟拥有多少个证才算足够?
打开邮箱,里面躺着一封网友的来信:“星姐好:我是人力资源专业的,请问是不是考一个人力资源证,会对将来的就业比较有利?这个证有多大的功效呢?”
老实说,我不了解那个证书,也不清楚这个证的含金量有多大。这封邮件,让我想起了曾在网络上很红的一个人——32岁的“学历姐”,一个16年拿到七张高校文凭、八个学位还想读博士的读书狂。学历姐说她喜欢学校,觉得还是学校好,于是一直苦读,成为学历门一姐;学历姐说她并不算脱离社会,因为她还能靠房租赚钱,以维持生活,她认为自己是两手抓、两手都很硬的典范。每个人都有自己的活法,对于学历姐,我不想说太多。我觉得证书是为你的梦想和目标服务的,而不是反过来,把考下一个证书当成你的梦想或目标。
还记得我刚上大学时,曾在校园里看到某个教学楼门口,贴着很多很多的招生简章,其中90%是考证的。BEC、GRE、心理学证、计算机证、物业管理证……看得我眼花缭乱。那个时候的我,很有一番雄心壮志,决定要把所能想到的证书都考下来。结果只考了两个关于英语的证,就已筋疲力尽,花销也跟不上,悲剧了很长一段时间!
后来的日子,我一直在思考这个问题。其实证书这种东西,有比没有好,但绝不是越多越好。在所有的证书里,我觉得英语证书是最可靠、最有保障的。因为它没有答案和范文可追寻,即使有新东方的技巧课,那也必须是在背会大量单词、非常了解考试内容的基础之上,才能考下来的。而这一圈下来,你必定会有些许的进步与成长。对于更多的其他职业方面的证书,该如何选择呢?
众所周知的注册会计师、律师、医师等行业,都是需要持证上岗的。如果你致力于从事这些行业,那你就一定要排除万难去考这些证。那些在实际的职场中,并没有可用性的证,则可以不考。时常有大学生问我,做公关是否需要考公关资格证。这问题让我这个专业从事公关的人很诧异,因为我从没听说过,我的同事里有谁,是因为考了这个证才进入我们公司的。因此,我想说的第一点是,你一定要清楚掌握哪种证书,是你上岗的必需品。
在平日里,不妨多接触一些你所学专业的从业人员,询问一下你所学专业在招聘时都看重哪些证书。找一个专业的从业人员征求意见,对于大学生来说或许有难度,但如果留意查看,你还是能在网络上找到很多专业性很强的行业网站,以查询你所想知道或了解的信息。
在英语证书里,最好能在考取四六级的基础之上,附加一个国际级证书,比如GRE或TOEFL等。因为很多大型外企的工作岗位申请表,是设有英文水平这栏的,即便没有很高的托福或雅思成绩,至少也要扩充一下自己的词汇量!
有一点需要注意的是,考证只是检验自己学习成绩的一种方式,通过这样一种方式,真正学到东西才是最重要的。我见过很多同学,本来是学中文的,非要去考司法考试,学地理的非要去考注册会计师,简直就是自己折磨自己!千万不要认为,证书考下来从此你就走上了职场的康庄大道,拿到证书仅仅是个开始,在日后的职场生涯中,发现自己脑袋里空空如也,才是最大的悲剧。考证的过程,很多时候都是临时死记硬背,而不是长期的日积月累。与其广撒网,不如在有限的道路上,扎扎实实一步步地往前走。
扔掉自己“伪精英”的身份
因忙着第二天和国内某个著名导演的合作,周六加班到半夜调试机器,周一加班做各种合同和手续,走出这座北京最器宇轩昂的写字楼时,已是晚上九点左右。随手在报亭买了一本杂志,走了很远,到一个公交站等公交车,车很久没来,我便借着公交站广告LED的灯光看杂志,忽然看到了“伪精英”这个词,不禁哑然失笑,这很像我自己嘛。
回头仰视了一下这座李嘉诚的产业,大学时曾几度路过这里,都没有进去过,因为看到那么多闪烁的灯光,便觉得这商场里的东西,一定很贵很贵。想不到大学毕业后,我要天天来这个超级商场之上的写字楼区上班,每天都要在这里吃饭买东西。想想当时的自己,再想想今天的师弟师妹,一定有很多人也都盯着这几座写字楼吧。
这里有各种全球知名的公司,以及我们耳熟能详却永远不知道其实就在隔壁的企业,这里是各种商战电视剧的外景场地,甚至在这里常常会遇见明星大腕。总记得刚开始以实习生身份天天生活在这里,拿很少的工资却要承受这里每顿25元左右的中餐,或者到附近超市去买一些超出正常价的东西,总之那些日子,捉襟见肘的感觉,对我来说,是那么强烈。
之后,我在这座写字楼里转正、升职,楼下那些吉野家、味千拉面……我慢慢失去了兴趣。我很怀念在家里吃家里人做的饭的小日子,一盏特别小的灯,照在茶几上,我坐在小凳子上拿着馒头,边吃边看电视。温暖惬意地吃完之后,还可以好好地睡个安稳觉。
我知道,这段话我写得特别矫情,谁看了都想灭掉我,可这是我最真实的感觉,因为我是个伪精英,我不遗余力地承认这一点。
俗话说“由俭入奢易,由奢入俭难”,我之前是在四川做地震志愿者时,发现自己是个伪精英的。当时我确实是以帮助他人的心态去四川震区的。去的时候,我带了自己的衣服,还有各种防护品,但从我离开成都走进真正的震区开始,我的包就没被打开过。每天我穿着在路边买来的五元钱的大T恤,从头至尾穿一条裤子跑来跑去,头发也不每天洗,吃了很多很多天的菜包子和清粥,最后没钱买机票,借别人的信用卡刷了一张机票,才得以回家。在回来的飞机上,全是各地支援四川重建的农民工,都穿着红色的志愿者衣服。他们长得黑黑的,上了飞机就睡觉,想必是在工地上累坏了。这时我觉得,跟他们比,我好像是灾区几日游似的。
回来以后,我决定放弃装得很累的“伪精英”身份,做一个真实的无可附加的群众,我买了新的公交卡,乘公交车上下班,除了加班到很晚之外,都会尽量坐公交出行;我开始尝试做一些东西给自己吃,而不是总去各种耳熟能详的快餐店和餐厅吃饭。逐渐地,我变得柔软起来,变成了一个可亲的人,可以胡说八道、扯淡耍贫,也可以标准英文加和谐微笑,我发现我能让自己更好地融入到不同的人群中,大家不会觉得我是从那个水泥丛林里出来,便心生羡慕嫉妒恨。我所在公司的很多供应商,开始觉得我不再像装相小白领。事实上,我就是个小商贩罢了。我特别喜欢温州商人的范儿,能屈能伸,能享受富贵,能忍受磨难。在飞机上,我曾遇到过温州大老板,他们在我这个小辈面前,表现出了极度的虚心,不断地请教我公关知识。可惜我资历太浅,说两句就说不下去了。
我是一个经受过一些磨难的人,因此更会记得曾经那触碰生命底线的绝望。每当我的眼前出现各种诱惑时,我总会下意识地想起那些曾令我悲痛的事。我总是觉得那些浮华的身外之物,比如豪华的餐厅、很贵的衣服……总让我心里涌出一股不踏实感,我很难说清楚这是为什么。有个朋友,曾在和我一起入住五星级豪华套房时说:“我就是普通人家长大的孩子,就是受不了这些好,所以遇见五星级酒店礼貌客气的服务生,我就浑身难受。”我内心也有类似的感觉,只是我表达不出来。我不是一个高尚的人,做不了太大的事,只能帮有限的人一些小忙,企图攒一些人品,好让我晃晃荡荡的生活,有一点还算能看得见的光芒。
无论我们的工作多么光芒耀眼,无论我们在外如何受人拥戴,一颗心要永远踏实,不能漂浮。精英、白领,都不是我喜欢的身份,我由衷地期望自己能成为一个能屈能伸的人,能享受富贵,能抵住磨难,哪怕你觉得我像一个小商贩。如果有一天,我的工作无法再给予我外在的光环,我希望自己能保持平和、淡然、善良、朴素以及美好与坚强。那些正走在伪精英路上或即将上路的朋友,请你们继续走下去——只有看尽了霓虹闪烁,才能体会到漆黑小路上一盏灯的暖洋洋。而这个时候,你才会停下来,认真地回头望,望见自己出发的理由,跑回自己梦想开始的地方!
第四章追随内心实现想要的人生
明天生活得好不好,取决于你今天怎么过。为了将来不再后悔,追随内心是你唯一的法宝。只有追随内心,做自己想做并喜欢的事,你才会开心快乐,实现想要的人生。
生命的不同阶段,有不同的任务
这年初冬的一个早晨,凌晨四点,她被中介公司电话叫醒,和他们一起去房产税务局缴税。到的时候,大厅门口已经排满了等早上八点开门缴税的人,队伍长得看不到头。这些人要抢一天仅有的300个限额号,办理过户手续。她被中介安排在一百来名的位置上,前后是挤来挤去的愤怒的人群,周边是维持秩序的保安,税务局大厅的大门紧闭。看着那些深夜就来排队排了一通宵的人,看着他们冻红的脸颊,听着他们愤怒的嘶吼,她心中突然害怕起来。仿佛以前过的日子,都清汤挂面一样简单,一人吃饱全家不饿,可突然间转场,真正的日子,就像这拥挤的队伍和愤怒的人群,相互争抢,自相残杀,恨不得把谁挤出去才能保护自己。
这一年对她来讲,是跌宕起伏的一年,表面上看似乎一切如初,可内心却蕴藏着层峦叠嶂般的呼啸。这一年她纠结、难过、较劲……她从来都不否认自己生活得艰辛,也一直相信,生活最难过的不是身体上的酸痛,而是认知上的委屈与扭曲。曾有一段时间,她很消极,认为什么都会引来非常坏的结果,她小心翼翼、谨小慎微地生活着。她不知道究竟从什么时候开始,周围的人和事都变得那么难以捉摸和无法控制。她开始不再相信自己,即便她依然很棒;她开始变得愈发自卑,觉得自己做了什么漂亮事都不值得骄傲。
当然,这一年发生了很多很多事,都不太顺利,都很辛苦,有时候累到半夜睡不好觉,无缘无故地发脾气。她不屑什么斗争与暗捅,即便这样,也免不了被别人笑里藏刀。她不是不知道,只是觉得世界那么大,何必呢,累不累?
这年九月的一天,她的他,在坐机场大巴时丢了手机,知道这件事时,她恰好在机场大巴第二站停靠的地方。那一刻,她突然兴奋起来,仿佛看见了自己的小时候。当车靠站时,司机说已经接到投诉找遍了全车,不在车上。她一个箭步冲上去,拦住了所有要下车的人。她速度太快,惊扰了大家。她知道在她转身跟别人说话的时候,有个人把手机悄悄地放回了丢失时的座位上,她再回头时,手机就躺在她眼前。她跑下车,不停地奔跑,在秋日有点冷的夜晚。她不是去邀功找到了手机,而是她看到了自己丢失的灵气,就在刚才,在她急中生智,在她一个箭步冲上去的时候,所有的勇气与坚持,在面对一车人光怪陆离的眼神时,她看见了自己曾经的灵气。
他的出现,并不在这一年的前半场,而在这一年后半场的后半场。他是一个温暖的男人,有她所仰慕的学识与风雅,有她所需要的安全感与阳光,有她想要的可爱与不凡,尽管这一切,只有她一个人看得到。她终于明白了一个道理:生命的不同阶段,有不同的任务;在不同的阶段,你需要面对不同的经历。
她愈发地明白自己想要什么,在这一年的最后一个月里,她也终于明白“自我认同”究竟是什么意思了。相比曾经的性格,她更喜欢内敛、安静、执着的力量。她开始明白自己的执拗与较劲,导致了自己的迷失,她用了很大的力气想与自己和解,却走上了错误的路。幸好有人捡起了她,在她有些眼泪和伤痛的路上。
天外有天,视野广阔,不同的生命阶段,会有不同的经历,她带着稀松的睫毛,昏睡在午夜有点安静的地板格上。
用一生的行动开拓一个梦想
小严是一位盲人按摩师,我每周都去他那里,让他给我劳损的肩颈做治疗。有次去做按摩,按摩室里没别人,我俩攀谈了起来。我问他:“你会按摩,你家人应该很幸福啊。”
“我已经21年没见过我妈妈了。”听到他这样说,我一时语塞,不知道该接什么。
“我出生时母亲就离家出走了,因为我是个盲人,父亲是个聋哑人,奶奶血压高得厉害,我很想有个家啊,可是没有。”
“那你是怎么学会按摩的?”我问。
“我上完了小学,便跟着中药房学中医,可做按摩才是盲人的好出路。我不会,更没经验,因此我转行,到盲校学了三年的理疗按摩。我之所以选择理疗按摩,因为这个很难,需要三年才能摸清身体的每一根筋络,而保健按摩两个月就能学会。我选择了这个比较难的,用了三年时间才学会。之后我开始走南闯北,去过很多城市。”
说实在的,我不知道一个盲人怎么走南闯北,也没敢问,怕不礼貌。
“那你能在北京立足,也很不容易啊。”我没话找话说。
“一个小小的北京,怎么能难倒我?我去过很多城市,我看不到城市的样子,我只知道我需要赚钱来养家,我爸和奶奶都在家等我寄钱回去。我教会了我爸写字,这样他能认识一些字,看懂一些东西来赚钱。我很少笑,因为小时候很孤僻,没人跟我讲话,慢慢地,我就不会笑了。我这21年只笑过七次,很少有人能让我笑。我没觉得自己很苦,我一直相信,上天关了我眼睛这扇窗,它就一定会给我打开另一扇门,现在我知道,这扇门就是按摩。”
我真的不知道该说什么,这些话从一个看似可怜的盲人口中说出来时,我只能默默地听,什么话都说不出来。我在想,一个盲人都能为自己那扇门潜心学习,刻苦地磨炼自己,我们为什么还总是鬼哭狼嚎,哀叹自己境遇不幸?
我收到过很多网友来信,告诉我他们不喜欢现在的工作,感觉干起来很压抑,但喜欢的工作又没经验,所以不知道该怎么办。
没人能在刚开始的时候,就做自己喜欢的工作,我们都是在摸索中找寻自己的方向。遇到自己不会但有兴趣的,就要去学习。三年五年又算得了什么,一个盲人尚且可以用三年时间来追求一个小小的梦想,我们又为什么不能呢?
大四那年,我们被一些字眼蛊惑:咨询、投行、金融、公关……我们看到的,是那些光辉的字眼,因为牛人都云集在那里。我们看到了牛人们每天天南海北地飞,过着精致优雅的生活,拥有我们所艳羡的一切,但我们却不理会他们背后的故事,他们是否快乐,这是不是他们的梦想,他们这一路走得艰不艰难。于是,我们也想攀登峰顶,过那样的生活,渴望有比别人好的跑车、比别人大的房子、比别人奢侈的生活……但渐渐地,开始事与愿违。我们太累了,我们没有生活只有工作,我们开始害怕自己衰老,我们开始怀疑这条路是不是对的。当然,此时的我们,也已看清了那些精致优雅生活背后的苦楚。
我们开始寻找自己的内心,那些美丽至极的宜家样板间设计图在网上被无数次疯狂分享;那些温馨感人的视频一直被你我传唱;偶尔写一篇无病呻吟的扯淡文章,在网络上被同样脑残的人顶礼膜拜;拨拉拨拉吉他,蹦出几个音节,扯着嗓子干吼出内心的压抑……
于是,我们开始觉得自己是喜欢设计的;自己是擅长音乐的;自己是能做电影的;自己是有文学底蕴的……我们开始对新生事物望眼欲穿,愈发觉得自己不适合目前的工作,愈发觉得自己在所向往的领域里,一定会飞黄腾达,一跃就是世界第一。
可是,做设计要有美术功底,要至少潜心学习数年,还要有灵动的创意;在音乐方面,倘若你没有曾轶可那颗勇敢的心,你顶多写出《白羊座》,唱得比她还差;文学上你不每天写一篇有质量的东西来练笔,无病呻吟的小白文,顶多上上青春杂志,转手扔掉都觉得费劲。对此,我们害怕起来,因为我们那颗心,并没有做好这些准备。我们再一次看到的,依然是那顶峰的富饶,而不是背后的苦苦追寻,我们没有准备好用一生来追寻自己的梦想,我们陷入迷茫。
爱好和梦想,我们至此分辨不清。
小严的梦想,就是做按摩师,所以他用了三年时间,踏实低调地学习,用了若干年走南闯北地实践,于是他今天能在北京立足,在一个环境不错的好小区里做按摩,他靠着坚韧的毅力、不懈的努力,终于实现了自己的梦想。
蔡依林曾练功练到哭,练到晕倒,才能有后来舞台上的光彩夺目;郭晶晶从很小的时候就开始天天跳水,每天跳数百次,一跳就是十几年,后来才有了打破伏明霞跳水女皇神话的辉煌;盖茨研究了一辈子的电脑和程序,才终于成就了Windows的全球霸主地位……
无论是目前的工作,抑或是设计、音乐、文学、电影,倘若它们是你的梦想,那就请你铺开一张画纸,削好一根铅笔;翻开简单的乐谱,认识每一个音符;倘若它们是你的梦想,那就请你开始沉下心来,努力不懈地坚持,勇往直前地守候,倘若它们是你的梦想,那就请你用一生的长度,去丈量这个梦想,倘若它们是你的梦想,你就应该坚信只有坚持十年、二十年、一辈子,才会获得最终的胜利。
只有开始行动,梦想才不会永远挂在高空,遥不可及。
按摩结束以后,我对小严说:“谢谢你,你真的很棒,比我强很多,你今天让我懂了很多很多东西。”
“这是第一次有人这么诚挚地夸我。” 他突然羞涩地笑了起来。我愣了一下,心想这是他人生的第八次笑吧。
慢慢来,比较快
生日的时候,朋友送了瓶精油,每晚在家点着小小的香薰灯看书写字。那种感觉,让我想起了在清迈旅行时每天慢悠悠的时光。那是我生活里少有的幽静时光,每晚我都会和友人一起,徒步走到一家特别的SPA店,这家店是由清迈女子监狱典狱长创办的,其初衷是因为很多在女子监狱服刑的女子,释放后很难被社会认可,于是典狱长就让所有的女犯人,都接受180小时的按摩培训,出来以后直接在典狱长开的SPA店就业。
而对于我来说,宁静而昏暗的灯光,柔美而舒缓的音乐,在扑鼻的精油香气中缓缓睡去,醒来冲个澡,穿着凉拖和小裙子,头发上还滴着水,晃晃悠悠地走回酒店里,我一直眷恋着这种身心自由且慢悠悠的感觉,特别当我回到了北京这种嘈杂的环境中。
回顾自大学毕业开始工作到现在,一切都匆匆忙忙,好像每天都在赶时间。毕业时想要学的有很多,语言、跆拳道、马术、画画等,每天看到别人什么都会、什么都好,自己也急急忙忙地想要去学,可结果几乎都很不乐观,甚至刚刚开始就夭折,连半途而废都算不上。比如“三个月搞定英语口语”、“半年学会弹钢琴”、“一年减肥15斤”之类的,通通变成了“折翼天使”,飞到了看不见的地方。
在物欲横流的社会里,越来越少的人愿意慢慢地坚持着去做些什么,大家变得急功近利,不断地给自己的人生设定底线,让自己像个机器人一样生活。可学习和进步这种事,从来都是要靠脑子和心灵去一点一滴体会的,只有这样,新鲜事物才能浸润到你的生命里,而不是靠一个按钮来决定开始或停止。心里带着倒计时生活,却不知从何下手,看到世界万千变化,便对未来开始发慌。
有位朋友来到北京,开始新生活。找到工作之后,心理压力却陡然变大。想到来北京工作的目的,很大程度上是为了两年后出国留学,赚钱赚资历。她担心两年赚不到足够的钱,担心两年不足以让自己很牛气,担心自己的梦想实现不了,于是经常上班上着上着,便开始对着电脑屏幕流泪。那个时候我也替她着急,帮她分析该做点什么才能赚到钱,才能让自己的简历变得牛气而漂亮。我们在小小的咖啡厅里急促地思考,结果只是“你年底前要××××”、“你明年要××××”……说完这些,我自己都感到有些心累。
过不了几天,这位朋友突然给我发短信,说想明白了自己的问题在哪里。其实,自己现在的努力,应该是为了以后长远的进步与成长,而留学只是帮助自己成长的一站地,不应该成为一个目的地,这样想来,压力顿时减轻了很多,再也不会为能不能在某个时间之前赚到多少钱、赢得什么资历而着急担忧——生活,突然开始明媚起来,因为更加着眼于当下一点一滴,享受每一天的乐趣,进步与成长也便油然而生。
“慢慢来,比较快。”这是我的书《从北京到台湾这么近那么远》的电影版导演最常说的一句话,他总是会将这句话作为他给我的邮件的结尾句。他是一个静谧的摩羯男,喜欢在幽静的品茶中慢慢找寻灵感,这大概是属于台湾男人的浪漫情怀。这位导演每次来北京找我,都要左等右等,然后才能看到我飞过来奔过去,一副在时间里极速穿梭的样子。导演是个慢性子,据说40岁的他,从北影硕士毕业后,只有两部作品,而上一部电影拍了整整五年。那是一个原本谁都不看好的剧本,从最开始的积极合伙,到五年中所有的制片、合伙人、朋友、投资都慢慢撤出,谁都不再支持他,谁都在劝他放弃,甚至他到了做家教来补贴生活的地步。五年之后的一个夜晚,昔日的朋友接到电话,这部电影不仅拍了出来,还在那晚获了大奖。
每次有人问我为什么不签一个有名的导演,或许是因为当我听到这个故事,看到每次导演在幽静的茶厅,等我飞奔而来时的安静,我相信,安静也是一种力量。那是一种让自己的内心享受沉浸在事情本身的感觉,让做事本身变得专注而纯粹,是急功近利的我们内心最为缺乏的修养。
在尝试中找到适合自己的方向
有段时间的每个周末,都在学习木工,每周六七点半起床去很远的地方上课,通常下午六点下课出来,已筋疲力尽外加汗流浃背。学木工,是因为一直以来对实木家具很有兴趣,每次逛到很高端大气上档次的家具店,内心总会迸发出强烈的想当一个木匠的愿望,心心念念了好几年,还差点去了一个木工技校上学。因此,当在网上找到一个培训班,且价格还算合适时,便匆忙报了名,并开始琢磨给家里做点什么。家人们得知了我的宏伟蓝图,异口同声地给了我四个字:“别!带!回!来!”
上了一段时间的课,学着做了个木头盒子,带回来小伙伴看到之后,只淡淡地说了一句话:“你还是带回去再修理一下吧,略不忍直视。”
说实话,做木工并没我想象中那么有趣好玩,即便老师和学校都很棒。如果说以前我特别想动手做一件伟大的艺术品出来,比如至少也得做一个板凳吧,可每次灰头土脸地刨木头、磨木头、凿木头时;每次站在危险性极高、一不小心就会血肉模糊的工具前,呼吸着木粉时;每次看到老师的作品,再回顾自己的作品时——梦想照进现实的惨烈感,就显得特别犀利。如果说上木工班以前,木工算是我的一项业余爱好,那现在木工估计不是我的爱好了。有时候,自以为自己特别感兴趣的事,真的尝试之后就会幻灭。人生,就好像是在不断地“捡东西”与“扔东西”这样一个过程。
这让我想起了现实里的很多事,比如上大学时觉得学的不是自己喜欢的专业,上班时觉得自己的工作枯燥乏味工资又低。“Follow your Heart”,逐渐变成了不知道什么才是自己内心的向往,也不知道如何才能在琳琅满目的花花世界里找到自己的方向。我们都为自己着急,成功人士都说要“Follow your Heart”,可自己的Heart到底在哪里呢?面对万千世界,我们好像对什么都有兴趣,可又好像对什么都没那么喜欢。我们希望能在一毕业就找到人生方向,尽早开始奋斗之路,早日尽享荣华富贵,衣锦还乡,可人生之路又是多么的崎岖与漫长!
事实上,我们每个人,在不同的人生阶段,会遇到不同的人和事,会认识不同的万千世界,因此也会遇到很多自己爱好的事情。如果我们仔细地去看成功人物的励志传记,而不是读时尚杂志的励志专访,你会发现那些能在自己的领域里有所成就的人,很多人都是在做了很多不同的事之后,才确定下来最适合自己的方向。这就好像谈恋爱,你以为事业型男人都有魅力,可家里任何事都指望不上时,你才知道魅力不能当饭吃;你以为居家型男人都温暖又贴心,可当你对那些干练有型又有品的职场精英犯花痴时,便会对打电话问你今晚吃炸酱面还是西红柿鸡蛋面的男人一肚子气。万千世界的每一种选择都没有对错,关键是适不适合自己,而适合自己的机会怎样才能遇见?这不可能一出校门左转第一棵大槐树下,就能碰见这个机会,你需要不断地去尝试,一定要亲自去尝试,要不厌其烦地为自己内心的每一次好奇买单,只有这样,你才能知道自己的内心,在怎样的选择面前,会有幸福感和安全感。
可大多数情况下,我们不敢偏离自己的轨道去做新的尝试,或者说在父母不支持的情况下,连一步都不敢迈出去,哪怕仅仅是尝试。曾有一个朋友问我,说我的梦想是做一名摄影师,但我学的是数学,我觉得这不是我想学的,请问我该怎么办。我问她:“你看过摄影类杂志吗?”她说没有。我又问:“你在豆瓣上搜过摄影类书籍和小组吗?”她说没有。我再问:“那你看过摄影类优秀作品吗?”她还是说没有。我说:“那你知道自己应该从哪里下手了吗?”她说知道了。可反过来我又思考,这样做可以吗?真正的摄影之路是这样启程的吗?几乎很多人都会遇到这样的问题,可如果你什么都不尝试,甚至连一本书都不愿看,那这世上谁也没法帮你走向梦想!
至于从哪里入手的问题,好像也没什么对错,关键是你到底有没有开始尝试去做,而不要仅仅徘徊在外面,考虑自己从哪里进入,才是最正确的路。小时候学书法时,别人都从楷书学起,而我的老师从隶书开始教我,其他家长都很担忧,说我这样学会钢笔字也写坏的,第一步学楷书是多么重要啊。可事实上,当有一个更加牛气的老师跟我说只要我跟他继续学四年就能变牛气时,我想想未来每个周末都要去很远的老师家枯燥地写字,我退缩了。实践证明,我不是因为入门时与别人不同而没变牛气,而是自己不愿承担这条路上的辛苦而放弃了自己。
如何特别坚定地确定内心的方向,并一直走下去,我相信当一个人做出选择时,他内心的幸福感和使命感,是无以言表的。就像我们在琳琅满目的商品中选中了件特别心仪的衣服,那一刻,就叫选择。你愿意把这件衣服带回家,陪伴你未来的日子,即使有一天脏了破了你也不会随意丢弃,而是想办法让它恢复光泽,那这说明,它就是你自己真正喜欢的东西。所谓喜欢,就是一击必中,念念不忘的那一个,而念念不忘,才能必有回响。
有的时候,我们也需要分清工作和爱好。爱好之所以是爱好,因为没有利欲熏心的要求,只为好玩,自我放松即可,而工作是要去换钱的。这世上只有很少很少的人,能将爱好和工作合并为一,而大部分人都保持着工作是工作,同时也有一个爱好调剂生活,这便是不错的状态。如果你非要把自己的爱好变成工作,可能过不了多久,你便会将自己的爱好和工作都变成厌恶的事。比如说你喜欢摄影,本来是调剂生活的调味品,可你非要让自己成为专业摄影师,那便要面对如何用这份爱好换钱生活的问题,于是各种问题纷至沓来。当一颗因爱而生的心开始破裂,恐怕这份爱也持续不了太久。生活就是生活,不要苛求完美,太完美的一定是童话。
珍惜每一次迷茫和面对新事物的机会,让自己的内心多飞一会儿,不要着急为一定要在某年某月,找到为之奋斗一生的那件事。所谓青春,就是知错就改,改了再犯,千锤百炼。人生际遇无常,就算你老了以后再开始,只要捏紧手中那张破船票,你就还有机会登上叫做梦想的那艘船。让青春和生命,在回忆起来时都心潮澎湃,这样的一生,即便没有始终如一的梦想,也一定是值得骄傲和无悔的。
年轻的时候,总要学一些理财
家长们总说,公务员才是有保障的职业,外企、私企都没什么保障,以前很不理解,好好的工作,怎么就会没保障呢?工作时间越长,越能清晰地感觉到,保障这种事,有的时候并不是自己能给自己的,也不是一直努力就可以完全拥有的,甚至不是存折里有钱就可以有的。刚毕业时没啥钱,便觉得一人吃饱全家不饿,体会不到理财有什么必要,但上班三五年之后,手上小有积蓄时,便会开始思考,是继续存钱呢,还是买房子?是买理财产品呢,还是存银行?抑或是进行投资?在众多的选择中,到底如何才能让自己的钱滚动起来?随着工作时间越久,认识、理解社会越深,想想未来,有时确实让人担心。千万别觉得自己现在牛气哄哄,未来也一定没问题,我身边就有这样的惨痛案例。
前不久,一个朋友跟我说要离开北京,到南方的一个小城市定居。他是一个早年在外企工作的前辈,曾经也有鲜亮的工作在身,并养成了外企人特有的格调与处世方式。那时候,同龄的哥们儿都在买房,他觉得买房不如租房划算,租房也可以过一辈子,于是带着全家一直租房。十年之后,公司被兼并,他们这一群年纪大、工资高的人,受到了来自年轻人的威胁,因此被清退出这家工作了十年的外企。当光环落下,他也试图找过其他工作,但总适应不了。当年工资高、房价低的时候,也没想着买房子,总觉得租房就很划算。现在孩子上小学了,没有户口,没有房子,工作也不稳定,快要40岁的人了,都无法给孩子一个安定的住所,更无法为孩子布置一个属于自己的美丽小房间。无奈之下,全家人决定离开北京,去他们大学时的城市,那里有一些朋友,物价低,房价也比较低,也许会在那里定居下来,至少能给孩子一个稳定的住所。送别他的时候,他特别沮丧,某个瞬间,说实话,我也挺害怕的,因为我也不知道未来的自己会怎样,谁也不能保证,未来一定会一帆风顺、飞黄腾达。
我开始看一些理财方面的书,开始关注一些有关理财的内容,买过股票,买过理财产品,在这方面我还算起步比较早,但学艺不算精。说得天花乱坠的理财产品也好,投资也好,都说不好到底哪个更合适自己,就像备受争议的该不该买房子,该不该买基金,该不该存钱,其实每个人情况不一样,每个人所需要的也不一样,但毋庸置疑的是,钱是每个人都需要的。如果你能早一点学会一些理财知识,特别是在年轻时,哪怕身上没什么钱,都好过让自己不知不觉变成“月光族”。
我曾了解到一种有关养老的观念:我们每个人一生工作的时间大约是30年,退休后大约还要生活30年。以目前中国的物价与通货膨胀率来看,如果想要晚年生活保持在和现在一样的水平,两个人退休后的30年,需要准备500万~600万元,这个钱是除去上班30年的所有消费,包括孩子和老人的所有消费之外,还要攒到这个数,才能让自己的老年生活无忧(大病除外)。这个数字真的吓到我了,但这是事实。
不要觉得现在钱够花,日子也一定会越来越好,当你的人生进入到新的领域,比如结婚、买房、生孩子、孩子开始上学之后,花钱就只能用“烧”这个字来形容。你也千万别觉得,你不会买房,不会有大笔开支,不会有孩子,不会怎么消费,那只是你的人生还没到那个阶段而已,当你慢慢长大,一切都会来,一切都需要面对,一切也都需要去解决。
我的一个舅妈,在儿子很小的时候,就给儿子上了保险,几乎在孩子每个重要的阶段,比如上大学、结婚,都会有钱返回来。舅妈是个大手大脚的人,表弟马上要上大学,我便问她:你这么花钱,孩子的大学学费存够了吗?舅妈说保险公司每年会返给她一万元钱的大学费用。这让我很惊叹!我们都觉得,舅妈是一个人生的每一步都安排得特别超前,却也特别及时的人,虽然赚钱不算很多,花钱又如流水,但强大的理财观念让她生活得很自在。
我们周围,总有一些人赚钱挺多,但总过得屁滚尿流;也有一些人,赚钱一般,但生活却安排得井井有条。说到底,你首先需要具备一些理财观念,特别是当你还年轻的时候。让这些观念伴随你的整个赚钱与消费过程,这样你才能真正开启一段有保障的人生。
别让别人的看法,挡住了你的光芒
“别让别人的看法,挡住了你的光芒。”当第一次看到这句话时,心里突突直跳,我想起了一件事。
我有一个好朋友,她是一位做广告的姑娘,同时也是一支乐队的吉他手,我毕业的第一年,经常跟她混在一起,我觉得她就像阳光一样,照耀着我那颗卑微的小心脏。每次她在舞台上表演,灯光打过来照在她身上时,我总觉得她头顶有一束光芒,伴随着她的长发和摇摆的身姿,我觉得她这样的画面才叫青春,我简直就是土到了灰尘里。接着,我们彼此忙碌,渐渐少了联系。后来看她的QQ空间,知道她回老家,结婚生了一个孩子。再之后,她来北京,我专门挑了家卖乐器但还能喝咖啡的小店与她见面。
一见面,她先跟我抱怨了一个半小时婆媳矛盾,感叹了物价的高昂、生活的不易,最后讲述了她帮女邻居抓“小三”的故事。当我开始喝第四杯奶茶时,我问她:“你还弹吉他吗?”她一愣,很快反应过来,摇晃着她栗色的卷发大大咧咧地说:“早就不弹啦,我都有孩子了,天天忙死了,估计早就忘了怎么弹了。”说这句话时,她的眼神突然落寞下来。她跟我说,那些年白天上班,晚上唱歌,自己过得特High,但老板觉得她不务正业,尽管从未因为乐队的事情耽误工作,这种不信任感让她特别难受,加上父母跟她说:“咱家祖上三代,方圆两公里内,没出过一个玩音乐的,你是我们生养的,我们还不知道你?女孩子那么疯干什么?赶紧回来找个对象才是正经事。”这句话,让她心里蒙上一层灰,她真的收拾东西回了老家。
我心里突然特别难受,难受得想要抱着她哭,我不也是那个一直白天工作、深夜写字,为自己的小爱好折腾个不停的女孩吗?这些年,一直被家人认为是在忙一些不着边际的事,一直被同事和领导认为上班时间工作量不足,才能下班还有力气和精神去忙自己的事。为了不被人说,曾暂停了大部分个人爱好,没日没夜地加班,但依然会被贴上各种奇怪的标签。只要你不听话,不像一台机器一样乖乖做事,就永远不会被身边的人认可。可是,当我真的放弃自己想做的事,变成别人目光中的乖乖女孩时,我觉得活得特别没劲,生活里连值得兴奋和开心的事都感觉不到了。
我很理解不被人信任的感觉,很明白无情的厉喝所带来的摧毁与打击,以至于后来有家公司的总裁和颜悦色地跟我说“我只想让你来我们公司,干什么都可以,我相信你”时,我居然回家哭了一整夜。我一直相信,人是会不断变化的,不光身体、外貌,还包括内心与品格;我也一直相信,自己也是不断变化的,小时候怯懦忍让,不代表长大了不会横冲直撞。除非,自己放弃了自己,活在别人一成不变的目光里。
在生活中,特别是女孩子,无论面对社会压力,还是自身的不自信,总会被别人的一句话打击得掉下眼泪,放弃自己喜欢的事,甚至自己曾经努力争取来的一切,比如父母会下定论似的说“不用那么拼,找个男人才是正事”,或者被同事和老板随便贴个标签欺负折磨看不起,再或者被别人劝说女孩养好孩子顾好家才是重点,女强人很容易找不到对象的哦!
每次看到那些青春靓丽的姑娘,进入社会没多久就会变成灰头土脸的模样,心里便特别不是滋味儿。可你问我该怎么打赢这场战役,其实我不知道,因为我也一直在抗争,在努力,在别别扭扭地保护着自己梦里的那棵树。我在半夜里哭过,被某些人一句话压得喘不过气来,怀疑甚至差点放弃过。可总有那么一些时刻,一些人一些事一些音乐一些画面提醒着你——亲爱的,你已经走了这么远,努力了那么久,千万别缩回身,活成你曾经最看不起的样子。
对于女孩来说,如果你想抗争,青春就是一场开战了就再也停不下来的战争,唯一不同的是,这是一场重在参与的战争,无论胜负,无论输赢,生命都会在这场战争中留下风卷残云的痕迹,或热烈,或激昂,或惨烈,或悲怆,但不管结果如何,只要足够勇敢,足够坚定,足够把自己当做一个人来看待,你便总会活出自己的光芒。别害怕,别回头,别让别人的看法,挡住了你的光芒,趁你还年轻。
那天下午的后来,我在乐器店里拿了一把吉他,递给那位朋友,她摆出一个Pose,拨拉拨拉琴弦,弹出了当年我们都熟悉的那些歌,越弹越High,越High越疯狂。虽然她不再甩着挂面一样直而细的长发,但我仿佛看到她那曾经照亮我卑微小心脏的光环,在那个午后的阳光里,又回到了她的身旁。她肆意的大笑,她闪亮的眼神,她癫痫一般摇摆的身躯,她凌乱的发卷,就像一棵树,在风中凌乱但自由地飞舞着。
你凭什么能过上你想要的生活
休假的时候,收到公司的通知邮件,公司的网络课程第二轮已开始,请在××时间之前学完。公司的学习资料向来甚多,一直觉得无非是一些基本技能,或公司理念的东西,洗脑而已。当时真是没事干,才决定打开看看。学了一门课之后,脑子突然开始清醒,对一些日常手头做的事,有了更宏观的认识,也突然领悟到了每次开会时领导们说话的深层意思。这促使我立刻有了很强烈的冲动,想要去好好工作,以便有朝一日,像前辈们那样做一个在工作上受人尊敬的人,而不仅仅是在个人爱好与特长上有点光亮。这想法让我心里很激动,同时也思考了很多过去。
就说我自己,一个能为了个人爱好熬到深夜两点、能把个人事务做得蒸蒸日上的人,工作上虽然不是很差,但也不是很牛,与个人爱好取得的进步相比,事业上有着很大的差距。这绝不是我个人的能力问题,而是心在哪里的问题。
我们总觉得做自己喜欢做的事,才是正经事,但究竟什么是自己喜欢做的事?恐怕没多少人能说清楚。比如我自己,一直觉得工作以外的个人爱好,就是自己内心的声音,做得蒸蒸日上。可是工作呢?一直以来都自认为不是内心想做的事,可内心想做的是什么呢?如果把个人爱好变成正业去做,自己就真的开心了吗?事实也并不是这样。那究竟是要干吗呢?思来想去,其实,就是逃避。
我们总觉得自己的工作特别悲催,而自己过的就不是自个儿喜欢的日子,于是我们总用“追逐内心的声音”这句话来鼓励自己,结果越这么想越脱离实际,之后就开始了无尽的幻想和抱怨。实际上,对于普通人来说,那些真实的内心声音,大体上都是想坐享其成,不劳而获,比如希望有一大笔钱可以环游世界,但一提先努力工作,受人气挨人骂地去赚钱,便觉得这不是自己想要的生活,自己的一腔梦想,瞬间就被社会的大熔炉烧得灰飞烟灭。加上媒体过于宣传一些国外思潮,以及一些成功人士在成功后传播自己的成功经历,我们的内心开始躁动,愈发地找不到北。
于是,我们动不动就辞职旅行,动不动就盯着钱换工作,动不动就找同僚商量一些赚钱快的小办法,而很少有人在自己的专业方向上,埋头好好学点东西,也很少有人想着把自己变成一个在工作上很专业的人。社会浮华,物欲横流,每天上班的事能推就推能挡就挡,下班吃饭看电视睡觉,然后脑子里想着社会怎么难混,工资怎么不涨……特别是刚毕业时,受打压受气工资低,我们会本能地逃避那些可能出现的困难。想到未来会有困难,心里便开始想如果不做这份工作,如果去旅行,如果做自由职业者,是不是就可以不再面对那些困难。因此,每个人在熟悉职场一两年后,都会对一夜暴富和一夜成名抱有热切关注,会开始在遇到困难时想着外面的世界,而周围谁要是特别努力地工作,总会嗤之以鼻地说一句:“活得不要太用力,你至于吗?”
可是每当看到牛气哄哄的前辈在前方闪闪发光时,每当看到前辈们的PPT写得让人惊艳时,每当看到前辈们不管讲什么都能滔滔不绝时,立刻便觉得前辈们很厉害,自己弱爆了。所以,当前辈们能用很长的年假去那些自己也很想去的地方,晒太阳享受生活时,自己的内心又会生出很多羡慕和矛盾。
其实我们都知道,不迎着困难往前走,前辈们的现在无论如何都成不了我们的未来。我们下意识地逃避现实,幻想自己能像电视中的人一样,不用担心钱,生来就有房有车有高大上的对象,于是我们闹腾、诉苦、辞职,觉得这个世界不是我们内心想要的样子。这么折腾几次之后,我们会发现,自己又被生活甩向了更靠后的地方。
如果你不愿在一个每天需要消耗超过八个小时的地方,让自己成为一个牛气的人,而是一味地逃避到外面的世界去,那你凭什么能过上你想要的生活?如果这样,你的那些爱好,心中的那个梦想,也许真的会随着你终老一生。
你是谁不重要,重要的是你有什么
之前参加过一个比赛,主办方让我填一份表格,让我写写自己的所有经历,同时确定一下自己想要参加的类别,比如“创意”、“勇敢”、“环保”、“公益”等。我主要写了几个看起来很光鲜的身份——《文汇报》留学就业版特约撰稿人、《大学生》杂志专栏作者、新浪教育求职频道特约作者……最后顺便提及了我的公益项目“星光成长计划”,但并没着重写,只写了短短三行:“星光成长计划创始人,该计划以为贫困山区建立小型图书角为宗旨,目前已为绵阳灾区临时小学等学校捐赠近百本图书及少量衣物,并参与了为白血病女生筹款等活动。”然后,收到组委会通知,我当选为本次比赛公益类的候选人。
公益?为什么是公益?我很奇怪,这个项目我做得并不是很大,仅仅做了七个小项目而已,为什么这个弱小的项目会被看上?我将此疑问反馈给了主办方。对方答曰,因为很特别,因为这是你自己主动开始做的,是唯一的个人公益项目。
哦,这是我自己主动做的,其他的特约撰稿人、专栏作者……都是社会赋予的,这很不一样。
这个比赛并不看重参赛人是在什么大公司,也不在乎社会曾赋予了你什么名号与头衔,他们在乎的是,参赛人自己主动做过什么,这些主动做出来的项目,才是一个人内心所真正渴望的东西,而且是最特别的东西。
我们每个人在社会中的头衔,都是社会赋予的,比如我是什么公司的,比如我是著名媒体的撰稿人,比如我是哪里的老师……可如果有一天,你不再是这个公司的员工,不再写文章……那这些头衔,便会全部失去,到那个时候,你还剩下什么?我曾看过台湾著名女作家李欣频的一段话,大意是我们每天追逐的那些头衔、声望、升职机会、公司背景等,其实都是可以兵败如山倒的,倘若有一天公司垮了,你的头衔还有什么用?如果你以为自己能升职,可说不定什么时候会杀出一个跟老板关系比你好的人……很多人都抱怨这个社会不公,其实是自己内心不够淡然与平和。
当年看到李欣频的那段话时,我正纠结于自己的前途问题,看到之后,我心里顿时豁然开朗。我们应当抓住的是那些能够永恒不变的东西,那些因外力变化而变化的东西,只是社会赋予我们的,并不是我们能自主掌控的。倘若有一天局势变化,我们还能掌握的,便只剩下我们自己,而这才是唯一不变的东西。
这让我想起了自己曾经求职时,简历里写的都是各种我自己闹着玩儿的体验,比如一段做记者的经历,那是一个我半夜一拍脑袋想出来的项目,就是要采访100个外国人,以便了解他们在中国的感受,以及遭遇到的文化碰撞等。其实这是我闹着玩儿的事,但在几次比较重要的面试中,都被浓墨重彩地问到。现在想来,可能是因为这事太特别、太主动了,当所有面试者的简历上写满了诸如“社长”、“学生会主席”、“优秀学生”时,我简历里写的都是我自动自发的项目。那时我不知道为什么自己面试一个就拿一个Offer,从来没失手过。今天想来,似乎明白了一些道理。
其实,我平时也会发生这样的困惑,只是一直没想明白为什么。上大学前,所有的家人,上到爷爷奶奶,下到弟弟妹妹,都认为我们应该继续小时候乖巧玲珑的优良作风,在大学这块养人的根据地里,以成绩第一为中心,高举学生会会长和入党积极分子的大旗,紧密团结在好学生、好干部身份的周围,向进入国企或当公务员的伟大目标迈进。在达到这个目标之后,我们应该迅速找个条件相当的男友或女友,男生家买房女生家买车,结婚生子,共同背负着房子、车子、孩子的历史重任,从此步入中年人一成不变的稳定生活中去。而在此过程中,我们应该默默无闻、大步流星地跟随着人民群众的统一步伐,每段时间都做自己该做的事,凡事要低调,不要搞特殊,枪打出头鸟,早晚要死掉!
我曾在没事干时,自己用装打印纸的箱子做了个小书架,拍成照片,放到了微博上,网友们转来转去,竟然被那家打印纸生产公司的销售人员看到。显然,他们很惊艳于这样一个应用,并承诺给我提供更多的资源,以满足我所有的创作热情,顺便我跟他们讨论了一些创意方面的事。而这些,倘若我没这个创意先打动他们,单说我是××公司的牛人,他们绝不会鸟我的……他们从未问过我是谁,在哪里工作,他们只珍视我发自内心的简单创意,并给了我所想要的一切,这就是这个社会的游戏模式。
你是谁不重要,重要的是你有什么。我反复思考这个问题,或许我们可以用一种减法来思考,倘若有一天,我们没有了现在的工作,那我们还是什么?我希望,如果有一天我没有了社会给我的头衔,我依然还可以是我自己,拥有其他能让我依然骄傲的我自己,仍然能每天淡淡地微笑、从容地往前走的我自己。
用自己的特长打破常规
“看/这世界会下雨/受了伤会哭泣/生命有高有低/可是我从没想过要放弃……”五年前看了三遍《我的青春谁做主》,突然发现片尾曲的歌词还挺励志的,因为这几句话,我疯狂地在家里放这首歌。朋友Rong说我特别像钱小样,特别笃定地跑,虽然不定会跑到哪里去。我越看钱小样也越觉得喜欢,喜欢她那种不停地向上生长的感觉。那一年,公司在邮件中通报我在员工大会上的演讲得了奖,这封邮件让我心里乐开了花。可在这喜悦背后,只有我自己知道,我为那场演讲揪心抓狂到何种地步!
2009年4月的一次周例会上,我被头儿要求在五月份的员工大会上做一个关于博客传播的演讲,用PPT演示,同时他提了一个最要我小命的要求:全英文!这个在别人看来很轻松的活儿,却让我提前一个月开始纠结和抓狂。公司里有很多以英语为母语的外国人和英文像母语的海归,别说全英文讲50页PPT,就是讲5页我都痛不欲生。而自从我进入公司以来,就没在公司员工大会上听到过中文演讲——这是惯例,也是要求。一件事一直做下去,就变成了一个不成文的规定。
我开始制订一个月的英文学习计划,又是背单词,又是练听力,我后悔我早干什么去了。机会是给有准备的人的,像我这样没准备好就砸下来个机会的,谁知道我能不能抓住?谁知道我最后会抓成个什么样子?我忧郁加绝望,开始了茶不思饭不想的郁郁寡欢。就别说PPT的构思了,光英文一项就苦得我不像样。我想,要不我背吧,背个英文演讲稿总可以吧?我还约了个老外两个星期后给我改PPT,听我试讲。可演讲完还有问答环节呢,那问答也是英文呢,我总不能装听不懂吧?我越想越绝望,发生了厌食症状。当时的我还不成熟,一点破事儿,就能被憋得想回家钻沙发角落里自己哭。
五一休假三天,我渴望换个环境,便带着这桩心事回到了家。回家之后,我买了《我的青春谁做主》的碟片,蹲电视前连看三天,看着时间慢慢滑过去,内心日渐地内疚加恐惧。我知道,我又开始了本能的逃避,逃避让我害怕的一切事情。“看/这世界会下雨/受了伤会哭泣/生命有高有低/可是我从没想过要放弃……”片尾曲第32遍响起,我突然想,我是不是可以提升一下战斗力?我的世界在下雨,我的生命在谷底,可我骨子里从没想过要放弃!
我开始想,自己是不是可以用中文做这次的PPT?我开始想,我是不是可以走出那个不成文的规定?我开始想,我有没有勇气挑战自己,挑战这个英文世界的光怪陆离?我尝试着问问大家,可不可以用中文,没有人回答可以,只是说如果你胆子够大,可以自己去试一试。那个时候,我是公司年龄最小的员工,我是最底层的助理,我知道我没什么可怕的,我什么都可以输得起。可说真的,再小也不是没有顾忌,再低也不能不管不理。我代表我的老板我的组,输掉这些我赔不起。
到底要怎么办?我开始日日夜夜忧愁以致无法进食,谁也不知道,我每天表面的平静下,隐藏着巨大的不安与焦躁。我向上天祈祷,这个月不要开大会,或者开会时停电又打雷,以便我能逃过这一劫……
离月底还有最后一个完整的星期。我问HR究竟星期几开会,当时得到的回复是,时间有点不确定。我又开始了抓狂和慌乱,50页的PPT,我一页还没写。只剩下一个星期了,这一个星期究竟会惊艳绽放,还是横空闪雷?
正想着,HR告诉我会议时间定下来了,那周的周五下午五点。我跳起脚,开始弄我的PPT。画出一个思路图,不停地往里面填写各种东西,查资料,插图片,忙到最后看看页数,居然有78页。人逼到绝境往往会生出很大的勇气。我狠下心来,用中文讲,全部用中文。恕我无能,我能背会英文演讲稿,但作为中文系学生,我用母语能更好地传情达意。我笃定了这个信念,谁都没有告诉。我知道,我要开始挑战一个不成文的规定,用最小的年纪、最底层的位置,面对全公司,开辟一条新的道路。
我特别选用了一款带着星星的一闪一闪亮晶晶的模板,因为我的名字里有个“星”字。我站在门外不敢进去,直到HR把我推进会议室。开会前,我故意让大家把灯关掉,只留着我的星星在闪,美其名曰制造气氛,实则是我不敢看大家的眼睛。我胆子好小,谁都不知道我将会换掉语言,突破规矩,只有我自己心里在打鼓,究竟大家可不可以接受?究竟我能不能讲得顺利?
灯灭了,星星闪了。“大家好,今天我用母语给大家讲一下……”我顶着很大的压力,开始用中文讲,在这之前,我只是让几个同事看了下PPT,甚至没有模拟,没有排练。我把我仅有的一切,在我长出一口气之后,全赌了上去。演讲开始后抬头的一瞬间,借着PPT的光线,我看到了总裁的微笑,她笑眯眯地看着我,等待我讲下去。我开始放松,不由自主地讲开了85后才有的语言,幻化的灵感让大家开始爆笑,开始发现其实中文也能很有意思。那一瞬间,我跟着笑了,我看不到大家,但能听到声音。我内心笃定地知道,我有了好的开端,我要坚持下去,不能放弃。伴随着阵阵笑声,总裁不断地打断我追问细节,看起来饶有兴致。中文的优势,让我发挥得淋漓尽致,我的幽默与灵动,我的机智与聪慧,我出色的语言功底,让我感觉自己在表演单口相声,时而又像在讲评书。这不是成功,而是相当成功!
演讲结束后,我连蹦带跳跑回自己的座位,让我紧张的小心脏暂时放松一下。座机响起,我接到HR的电话祝贺,她说我讲得很好,干吗开讲之前那么害怕呢?让她以为我真的不行呢。从走廊里走过,前台MM也站起来对我说,你讲得真好。在会议室吃蛋糕时,一名外国员工把刚切好的蛋糕递给我,说:“你讲得很好,奖励你一块蛋糕。”哈哈,原来中文你听得懂嘛。
过了几天,在公司门口碰见总裁,她充分表扬了我那天良好的表现,还说听说我之前抓狂闹鬼了一个月。是的,我告诉她我准备了一个月,很害怕很挣扎,一度想逃脱一度没勇气,但是最终,我突破了自己,我勇敢地打破常规,做了一回我自己。6月底,公司评比上半年的最佳演讲,我名列其中,我笑着跑到台上,抱起一个大花篮,我赢得的不是花篮,而是一颗勇敢的心。
我以最小的年龄、最低的职位,做了一个漂亮的PPT,进行了一场精彩的演讲。这件事让我明白了一个道理:我们的小世界里,没有什么是真正的“不可以”,没有什么是永恒的规矩。真正的自信和成功来自骨子里,外在的旁枝末节,无法撼动最重要的根基。其实,每个人都希望看到不同的东西,听到不一样的话语。一定要勇敢地利用自己的特长去打破常规,只有把自己打造成职场中那块最独特的点心,成功的美味才会悄然绽放。
没有任何的一夜成名是个奇迹
夜里十一点半,打开车门的瞬间,广播里正播放着柔美的钢琴曲。我钻进车里,开始蜷缩着睡觉,可脑子里想的却是敲击键盘、文字跳跃的声音。
我又一次在这个时间下班,出租车、华灯从身边流过,偶尔睁开眼看看位置,继续闭上眼听广播,想事情。我在想,我从什么时候开始,变得这么忙,还忙得秩序井然的样子,我想到了刚毕业时候的画面。
有一次拿着把剪子做报纸剪辑,内心是那么那么想做好,做漂亮,做完美。打电话给客户问格式,帮客户一起想最漂亮的呈现方式。压出最整齐的折线,剪下细细的毛边,一张张装进文件袋中,变成特别漂亮的一本书。不知从什么时候开始,喜欢做特别特别小的事,越小就越要做到完美,朋友纯纯说她在实习期间,干的都是高层员工的工作内容,于是很自豪,觉得自己一定会被留下来。可是我觉得工作是不分级别的。我实习第一天,就开始写新闻稿,开始做季度英文报告,而现在我也天天发快递,给媒体找资料,是不是有点反了?还是我不被重视?其实不是的,工作是不分级别的,不是你级别低,就一定会买盒饭;不是你级别高,就一定要颐指气使别的人。我曾看过一篇文章,说某个行业里,很多资格老的员工,都是半路出家跳进来的,对底层的一些基础工作不是太了解,每当下属发生问题或出现错误时,领导也跟着不知如何是好。
那个时候我开始明白,从底层开始的每一件事,都要去做三遍,确保一件极小的事,自己都能知道怎么回事。这样踏踏实实地慢慢走,才能走得安稳而有保障,而不是蹦过来跳过去地跑。因此,我一直都没有放弃做新的不同的小事的机会,即便这小事很累很麻烦,也会尽可能去尝试,哪怕只有一次机会。就像剪报纸,我前几天还发愁这东西该怎么呈现,是贴白纸上还是贴墙上,抑或怎么着,但今天我就知道,哦,他们可以做成一本书。虽然我可以问我的前辈,但我觉得如果我能自己思考出来,那我便会有点小自豪,有一种这件事我完全掌握了的感觉。所以,通常情况下,你问我如何学好英文,如何写好新闻稿,如何跟领导说话,我一律不想回答。我不喜欢你跟我提很普通的问题,因为我觉得你根本没思考过就跑来问我。我告诉了你,你过几天忘记了还会去问别人。你的小脑袋里,对这个问题根本就没任何痕迹。就像小时候做数学题,老师讲一遍会了,让我们自己做又做不出来。
晚上十点还在加班的时候,合租的菲菲问我几点能回家,我说估计得很晚,我正在改一篇很重要的新闻稿。我改得很慢,一篇只有1000字的新闻稿,值得你去细细推敲每一个词的精确度。我写惯了动辄2000字、加一堆美图的新闻稿,以及情感肆意的软文,因此对一篇1000字的东西,便觉得要用力些,才能把它写得完美。听,文字跳跃的声音,一点点在键盘上跳跃起来,呈现在屏幕上,删除,再改。看着短短的文章,变得精致起来,好像雕刻师完成了一件精美雕塑的感觉。我觉得只有配乐朗读,才能体会出我要表达的范儿。
菲菲说:“没有任何的一夜成名是个奇迹,一夜成名是由很多个白天和黑夜换来的。真的是这样。”
我有点感动,我还没一夜成名,我也没想一夜成名,我只是突然觉得,有一种努力叫持之以恒,有一种努力叫一点一滴。我们身边有很多一夜成名的人,也有很多机遇很好的人,比如有的人赶上招聘的末班车,囫囵吞枣地进去,也比你努死力进去赚钱多而轻松;有的人每天吃喝玩乐就是工作,而你从早忙到晚,也吃不上一顿热乎饭。可是,成功的标准,不是钱财或职位来定义的,而在于内心的幸福和满足。在我经过14个月实习即将转正时,大学隔壁宿舍的美女,刚旅游归来到新公司报到去,并开始了漫长的游山玩水般的培训生涯,中间动辄休个大假;在我转正后开始做产品线、背令人头疼的电脑数据时,她在网上张扬自己吃喝玩乐的新生活;最后,在我开始能自如地表达思想的今天,她每天跟我讲她想跳槽,因为钱太少,因为太忙,她的兼职做不了,因为没人肯为她投资,以便她做一些惊天动地的事,所以她无法出名,也无法赚更多的钱,生活成了死循环。我不知该说什么,但又觉得说什么好像都不太好。出来混迟早要还的,发展这种东西是一环扣一环的,而不是脱节的缆绳,你想晃到哪里便晃到哪里。
没有任何的一夜成名是个奇迹,一夜成名是由很多个白天和黑夜换来的,我相信。
总有一天,你会变得很棒的
晚上从一个商场餐饮部吃完饭出来,看到两个男孩垂头丧气,坐在商场门口的户外台阶上,低着头,不停地搓着手,看不见他们的脸,只能看见他们彼此不说话。在他们面前,站着一个大约25岁的女孩,她用很焦躁但只能靠近才能听得到的声音,噼里啪啦地讲着话。从女孩的穿着看,应该是商场里某个店的员工,也是这俩男孩的小领导,此时她正在为他们工作时的不争气而恨铁不成钢。在他们身旁,是车水马龙、霓虹闪烁的东三环马路,马路两边林立着一座比一座闪耀的高楼,那钢筋铁骨的样子,仿佛在冷冷地告诉你这个城市有多现实,有多不在乎你的伤心和眼泪。
我别过脸去,不想再看,心里有些颤抖,这个城市里有多少怀揣梦想的年轻人,又有多少在失败和屈辱中挣扎、哭泣的年轻人。我猜想,那个女孩子一定会说,你们要如何如何努力,才能有出人头地的一天,你们现在这样是不行的!我猜想,那俩男孩的心里,一定有深深的不安与自责,那些对这个大城市的憧憬和幻想,他们本来就不知该如何实现,那时那刻,他们可能都不知道该如何继续走下去。这个城市,有着太多灯红酒绿的奢华,也有许多可歌可泣的励志故事,可这一切不是一夜能建成的,更何况是你我这样穷得只剩下憧憬和梦想的普通青年?
曾有一个朋友给我发来短信,那是她人生中第一天上班!给我发短信时,她正偷偷地躲在公司的一个小角落里吃饭,她不认识那里的绝大多数人,那里的绝大多数人也不认识她,她不敢跟别人说话,更不敢提出跟大家一起去吃午饭。于是,她想到了我。我猜想那个画面,一定是她一手拿着勺子紧张地往嘴里扒拉饭,一手拿着手机给我发短信,并期盼我能给她回一条短信,以对抗她当时的孤独与无助。很遗憾,我没给她发一条很长的回信,以温暖她有点小害怕的心。我觉得很心疼,心疼的时候似乎什么都写不出来,我想到了自己实习第一天的那个晚上。
当天下班的时候,领导跟我们部门里除了我以外的大家说:“剩下的让实习生做吧,你们要不要到我家一起去看球赛?”然后他们就一起离开。那天晚上十点多,我一个人怯怯地站在36层楼的窗户跟前,窗外就是北京CBD中心区那好似电视里飞机航拍一般的夜景,可是没人知道,一座很漂亮的写字楼里,有一个女孩还没吃饭,还在做倒霉的表格。其他部门的实习生,窸窸窣窣地跑过来问:“你吃东西吗?我妈妈中午给我带了菜团,你要不要吃?”我点点头,她就又窸窸窣窣地跑到微波炉那里,热了一下,又跑回来递给我,说:“不是很好吃,只是个普通的菜团。”我接过来一口一口地吃掉,她就站在我对面,看着我笑。我当时觉得办公室里的我们两个,同是天涯沦落人,恨不得紧紧拥抱。
一晃好几年已过去,我在这个城市,有了还算满足的生活。夜晚拉开窗帘,看对面楼里亮着的各色灯光,总忍不住想,那每一个窗子后,是否也住着一个经常要为自己鼓劲,才有力量坚持下去的年轻人?他是否也如我过去的日子一样,白天谨小慎微地工作,晚上用毫无安全感的婴儿睡姿睡觉,醒着的时候不断地给自己加油鼓劲,睡着的时候满脑子都是工作表格?想到这些,就觉得这个城市,好孤立,又好孤独。
其实,一个城市表面越繁华,内在就越孤独,因为在繁华的背后,有很多孤独的灵魂;每一个窗格子,都是冷漠而不想相互靠近的,因为靠近会产生温暖,而温暖虽然可以带来内心的慰藉,却更容易让人丧失斗志与果敢,依赖是奋斗路上最大的绊脚石。
这个城市有很多牛气哄哄的人,我们的世界里也有很多仰慕与崇拜的人,望着他们的优秀,经常无地自容甚至自卑得不知从何开始努力的自己,可以在夜晚的被子里大哭,可以在洗澡的时候让眼泪随水流一起落在地上。我们都会对未来害怕,我们都会对即将发生的改变感到恐慌,因为我们都知道即将失去什么,而不知道未来会得到什么。这个城市里的每一颗心,都不会像水泥大楼一样刚强,面对在这个城市里即将到来的每个清晨,我们都一样。只是幸好,我们还有一个晚上,可以用来疗伤。
“我要的坚强/不是谁的肩膀/怀抱是个不能停留的地方/这世界多拥挤/就有多匆忙/用所有的寂寞时光给自己鼓掌。”对面的楼,又亮起了很多白色或黄色的灯,每个城市里此时此刻孤单与不安的人们,都在给自己加油,对自己说:总有一天,我一定会变得很棒的!
致每一个站在梦想起点的女孩
有次在医院里体检,等片子时,落地窗外明晃晃的阳光,毫不犹豫地透过窗户,洒在走廊里的长凳上。医生说:“一小时后来取片子!”于是,我找了个偏僻的位置,安静地坐下来,打开一本小书,静静地看了起来。
在书里一个叫豆豆的孩子,被正规学校退学,却在巴学园这所奇怪而新潮的小学校里,度过了自己两年的甜蜜岁月。从纷扰的尘世社会抽身,在安静的阳光下,读这样一个清新的故事,是一件非常幸福的事。作为巴学园的校长,小林先生主张每一个孩子天生都有优质的品性,只是在长大的过程中不断受到来自大人的各种干扰。小林先生用自己的爱为全校50个小学生筑起了一道高而美好的糖果围墙。即使围墙外已经处在二战的炮火中,巴学园依旧是快乐的小天堂。
小林先生说,每一个孩子都要学会自己做事,都要学会亲近自然。他邀请农民来学校当生物老师,他鼓励豆豆把弄乱的下水道自己收拾干净。看到这里,我突然开始想念大学时的室友、来自日本的中日混血女孩大井川千晶。这个柔弱的女孩,总是在我最不经意的时候,让我看到大和民族自然化的教育。这种教育,培养出了千晶这位很真实、很诚实的女孩,而这个女孩如果放在中国,我们一定会认为她是最普通、最没出息的一个“土豆”。
千晶是一个普通的日本大学生,学校普通得都几乎找不到。她刚来中国时,被骗到郊区,住在招待所里,三天没吃没喝。好不容易找到超市,买了一箱子的面包,她说她以为自己会死在中国。她是一个有点洁癖的女孩子,来到我们乱乱的宿舍,逐渐与我们融合,进入我们的小世界。她说日本幼儿园的孩子,都要进门脱鞋脱袜子,光脚在冰冷的地面上玩耍,为的是增强孩子们的抵抗力和耐寒性;她说日本的孩子从小学开始就要穿正装,所以当我还傻傻地认为正装是个神圣的东西时,她帮我挑下了我人生的第一套正装;她说日本的孩子从高中起都要打工赚钱,然后用赚来的钱和朋友聚会,吃饭喝酒都可以,但一定要是自己赚来的钱;她说她和妹妹每年大学200万日元的学费,有一多半来自自己在餐馆里端盘子挣的辛苦钱,因此上学读起书来十分认真。最让我铭记在心的,是有一次房间里水管漏水,我们都叉着腰站在角落里给房东打电话,只有千晶一个人穿着橡胶拖鞋,举着拖布跑来跑去,她的双脚泡在地面的脏水里,她用手一次次地拧着拖布上的脏水……我们说:“千晶,别干了,这不是女孩子该干的事。”她停下来很认真地问我们:“那女孩子应该干什么呢?”
巴学园的小林先生,在看到豆豆把下水道里的粪便掏出来,去找自己的小钱包时,他只是走过来问她找到没有,并嘱咐她下水道清理好后,要把清理出来的粪便清除掉。他没有帮助她,因为他要让豆豆知道,某些事不应该要某些特定的人来做,其实每个人都应该做。千晶站在脏水里的那个样子,又重现在我眼前。
很久很久之前,我觉得仓库里硕大的机器不应该由我来搬,所以如果没有男孩在身边,我宁可这些东西摆在挡道儿的地方一天又一天。有一天阿姨要帮我搬到仓库里去,我想怎能让那些年纪和我妈妈相同的阿姨帮我搬东西?于是我硬着头皮,一趟趟地把机器抬到仓库里去,觉得好像也没有想象中那么沉。再后来,我买了专业的拆卸工具,开始自己装机器、拆机器,那些传统意义上应该由男同事完成的事情,我可以全部搞定。我时常拎着一两个箱子,在办公室里走来走去,也时常在片场里,抱着20公斤的机器放到指定的地方。我再也不用发愁台式机组没招一个男实习生。有一年元旦的时候,妈妈说想要一个新的显示器,于是我在两个钟头内,打客服电话、找供应商——电话联系——现场购买——自己扛回来。我买了HP-2309P显示器,那是我经手的最大的显示器。回家后自己组装、接线、装系统。妈妈回家时,我已经坐在电脑前,开始使用新的显示器了。这虽是一个特别特别小的事情,但是让我觉得做事情并没有男女之别。也没有人应该说“哦,这事儿不该我做”。
我们总是被教育“女孩子要柔弱一点,不要逞强,不要事事都做,要学会撒娇,要让男人来帮你做”。如果豆豆也被这样教育,恐怕她在二战期间就不会成功地避难,不会在天空中有盘旋的战斗机的环境中幸存下来。现在想来,如果我还娇气地坐在座位上,等公司给我招男实习生来搬机器,也许现在,我妈妈还在将就用那个一见阳光就反光的老显示器,而不是舒舒服服地看着23英寸的超大屏幕,欣赏电影,读我的文字。
小林先生说,每一个孩子天生并没有标签意识,那些所谓的你该这样,不该那样,都是后天环境强加上去的。曾经我也觉得,电脑技术这事儿不该我管,一个女孩子管这个干什么。可是有一天,我的工作强迫我要捧着说明书,认识光驱在哪里,硬盘是什么样,CPU有多大,刻录机怎么用。当我扔掉内心的障碍,在你面前把一台坏了的电脑拆开又合上,详细地告诉你每一个部件有什么用,每一根线应该连在什么地方,每一块电路板都是什么原理的时候,你是不是会觉得,这个女孩子让你有那么点惊奇,有那么点棒?
妈妈说:女孩子要安稳,不要来回乱跑乱跳。
姥姥说:女孩子要会弹琴,不要学什么跆拳道。
老师说:女孩子要回归家庭,不要野心那么大。
在社会的期待下,我们慢慢地变得温柔懂事、知书达理、贤妻良母、白发苍苍。其实,那些所谓的该由男孩子做的事情:设计一座房子、建造一架飞机、成为技术牛人、成为物理学家,也曾在我们女孩子的心里闪过,只是我们没有坚持住内心的力量。于是眼睁睁地看别人成为一段段传奇,谱写了一个个神话。
什么是新世纪的女性?“上得了厅堂,下得了厨房,写得了代码,查得出异常,杀得了木马,翻得了围墙,开得起好车,买得起新房,斗得过二奶,打得过流氓……”
每一个人出生都想做自己,可是20年后却发现,自己长成了盗版的别人,每一个站在梦想起点的女孩子,你想成为心目中的自己,还是想成为社会期待的别人?
你还陷在“爱情幸福”的怪圈里吗?
蚊子,1987年出生的小女生一枚,即将嫁给大自己18岁的男人,而这个男人有一个1992年出生的女儿,也就是说蚊子要给一个比自己小五岁的女孩当后妈。当我第一次听说这件事时,第一反应就是蚊子着魔了,被骗了,恨不得马上耳提面命阻止她继续下去,虽然他们马上就要领证。
我问蚊子,你幸福吗?
蚊子说,是的,很幸福。虽然她家庭条件异常优越,且父母对她宠爱至极,但她为了爱,可以每天给一个男人做饭,每天给一个男人端茶送水铺床叠被子。一个有着大叔控的女孩,面对连一场盛大的婚礼都无法立刻给她的男人,她却只想要这样的幸福,只是因为她感觉幸福,这种幸福很美好很甜蜜,做梦都会笑出来。
这就是蚊子的幸福,她觉得这样她就是幸福的,于是她决定嫁,嫁给她心里的幸福。
这有什么错吗?没有。可为什么我会觉得不好?因为我陷入了“爱情幸福”的怪圈,这个圈子不在自己心里,而在世俗的框架中。
如我们所有女孩及女孩家长所希望并要求必须做到的那样,一个男人要有点钱,有点貌,有点好人品,有好的学校背景,有稳定而多金的工作,有房子和车子,有好的家庭,有适当的年龄,只有满足这些条件,才有资格和自己谈恋爱,而这只是入门;然后要体贴要关怀,不仅要会擦油烟机,更能打造精致优雅的小生活,还能在岳父母病床前三天不合眼;总之他要集百家之长,去别人的糟粕,取别人的精华……所有人都觉得,这才叫幸福,可这是画出来的幸福。每个女孩按照这种标准去追求,最后追成了水中月。因为,这只是别人的幸福。
幸福不在窗户的红双喜上,而在自己的心里。
蚊子她很幸福,因为她真的是内心幸福。这个有着大叔控的女孩,觉得这个男人能让她安心,有幸福感,有家庭的安全感,于是她便单纯地觉得,这就是幸福,她追随幸福而去。晚上和白富美苏苏吃饭,左顾右盼两边的两桌都是男女搭配,我看看苏苏问她:你看你缺哪儿了?怎么就不能有个男人跟你吃饭?
有位1989年出生的女孩跟我聊天,说某男生追他,但她觉得他不够好,不够体贴,不够温柔,不够能呼来唤去,不够能随便指使,总之就是不如宿舍里别的女生的男朋友好。是吗?其实他也就是个1989年的小男生罢了,一个自己还迷糊乱走、上课迟到、自己衣服都洗不干净的男孩,为什么一定要苛求他就是完美的呢?如果他没有要求你超过张曼玉、李嘉欣,你凭什么要求他盖过李嘉诚?
实际上,我们都有这样的经历,觉得自己的男朋友不如别人的好,不如别人的体贴温暖,因为我们把狐朋狗友的男朋友的全部优点,都集合在一起,算到自己男朋友头上,然后要求他成为人见人爱、花见花开的优质男,成为一个外表光鲜的漂亮盒子,却从来没有在意过他的内心是否因你而幸福。于是,我们便会看到很多男人日渐被逼崩溃,提出分手,并不带一丝留恋地离开。是因为我们不够好吗?我们有好学历、好背景、好身段、好年纪、好长相、好家世,这些还不够吗?是的,不够,爱情应该是幸福的,舒服的,而且是在心里。
我觉得蚊子是个很聪明的女生,因为单纯而聪明,因为没有心机才会感到幸福。她从来没有将自己的男友,与别人的男友做过比较。她知道,如果她要他成为ABCD的样子,那样就不是他了,而是ABCD,与其这样,为什么不直接去找ABCD,而要曲线救国,费心费力地改造一个男人呢?
很多女生喜欢读一些爱情说教的书,很多情感专家也很喜欢写这类作品,比如如何让一个男人愈加地爱自己,如何让一个男人永不出轨,如何让爱情永葆青春。其实,说白了就是理解理解再理解,要像理解自己一样理解他,给他温暖舒适的家,这个家一定要让他舒服,舒服得好像自己从小生活的那个家。很多事情只需抓大放小,只要求同存异就好,何必要求事事都一致呢?何必动不动就扣一个“世界观人生观太不相同”的大帽子?就像1989年的小男生给不了小女生太多想要的东西,我很理解他。我表弟就是1989年出生的,我们从小一起长大,我看着他就像看着我表弟,我表弟这样一个每天见着我就姐姐姐姐喊个不停、到处追着我乱跑的小男孩,如果让他每天为女友送水送饭,每天被男友十大标准绑着生活,我也不乐意,他也做不到。好的爱情,是两个人都要舒服,从心底里觉得舒服,而不是一定要让对方变成自己想要的样子,被金科玉律捆绑的爱情和心,总有一天会出门透透风。没有任何一个男人结婚是为了出轨或离婚,而任何一个男人都想要一个温暖的家。很多东西懂得越早,女孩才会变得越聪慧,才会变得更加平和与睿智,才能有一个比别人都早一步、永远不用担心别人超过自己的人生。
请清清楚楚地走自己的路
姐姐,请你清清楚楚地走自己的路,你就属于我期望的那种人,那种可以为自己的梦想努力的人。看着你往前跑,尽管背影离我越来越远,我依然很幸福。——羽
羽的邮件,轻盈地落进了我的邮箱。我打开邮件,看到了她背负着很多人的希望,在无奈地向前跑的故事。她深深地埋葬了自己的梦想和愿望,把父母的梦想接过来,变成了自己的梦想。她有看起来还好,但总体来讲不那么完整的童年,在童年她失去了至亲的家人。她上了重点中学,考上了清华大学,她在世界500强公司实习,眼看着就可以轻松转正。
我一直以为她是幸运的,是美好的,是顺利的。殊不知她的内心,是如此的痛苦,如此的忧伤。她在我家正对面的公司里上班,只是我却没有勇气去见她。我总是害怕见到忧伤却表现出坚强的孩子,因为我不知道该怜悯还是表现正常。我总觉得自己的内心足够强大,却抵御不了温暖与坚强的混杂。
她在邮件的最后写道:“姐姐,请你清清楚楚地走自己的路,你就属于我期望的那种人,那种可以为自己的梦想努力的人。看着你往前跑,尽管背影离我越来越远,我依然很幸福。”我内心震颤到泪水滑落。一个拼命在世界500强公司实习的小姑娘,每天笑对老板、客户;内心深处对自己、对我,她有别样的诉说。自我们认识开始,她就在帮我做好每件事情,我有事的时候,她不厌其烦地帮我;我没事的时候,她从来不烦我。我请她吃饭,她推辞了整整一年。我一直觉得她是一个小师妹,和很多小师妹一样,对师姐有点小害怕,不多说话,但全力帮忙。我从来没想过,我成了她幸福的希望,成了她梦想启航的全部期待和盼望。这让我内心戚戚然得很,有一种说不出来的感觉。
晚上和一位美国爷爷喝咖啡,他到我楼下时才邮件我,我生气他不提前通知,说来就来,我又不是鸽子随叫随到。我跟他说:“我不下去,你忙你的去吧,我加班呢,没空。”他追了两个邮件过来,说他腾出了半小时的时间,跑来看看我,让我原谅他的突然,如果我不爽,可以打他。我突然有一种我哥哥闪现的感觉,可惜他们相差了估计有30岁。我脖子上挂着门卡跑下楼,先买了两杯猕猴桃汁,找到他,递给他。他还是很慈爱地看着我笑,说我比去年好看了,也更有活力了。
最令我惊异的事,在我去拿纸巾时发生——他的女友过来了,一个娇小可爱的女孩。回来后,我故作镇定地喝着猕猴桃汁,用英文跟美国爷爷说话的同时,用中文和他女友说话,而他们彼此不需要我当翻译,他们彼此并不想知道,我跟另一个人用不同的语言说了什么。美国爷爷问起我的工作,问起我妈妈的生活,问起我未来的方向和目标。我再一次发现我的英文不是盖的,在突飞猛进的发展当中……我惊异的是,他居然记得我所有的事,一年了,我们彼此没有联系,他却一直记得很多事情。
回家收到美国爷爷的邮件:I am happy you met me。You are someone very special。 I hope you realize your goals。I am sure you will and thank you for not giving up on me(我很高兴你可以来见我,你是一个极其特别的人,我希望你能实现自己的梦想。我相信你可以,并且谢谢你的原谅)。
我是个特别的人吗?我相信我一定会实现自己的梦想,因为我知道,自从我有了梦想,坚定地走自己的路,我的人生发生了多么宏大的变化。我是一个相信梦想的人,如同五年前到现在,我实现了我的每一个小梦想,而这些小梦想串联起来,塑造了现在的我。我比任何人都相信梦想的力量。
各种机会像睡醒了一样
远在澳洲教中文的kiki,在给我的邮件里说,有了三年做对外汉语老师的经历之后,她得到了好几个绝好的机会,都是她曾经梦寐以求的。只不过以前资历太浅,只有站在人家门口流口水的份儿,但现在,当她努力克服一切困难做到第三年的时候,各种机会像刚睡醒了一样,排着队来找她了。
她跟我说,一份工作,无论行业开放性有多大,无论你的工作地点在哪里,都有无处不在的可能性。所以,亲爱的,不管是岔路还是阳关道,认认真真走下去很重要。
认认真真坚持一件事当然是很难的,特别是遇见困难的时候。比如我自己,从实习到正式工作,从事公关行业已有好几年,中间不可能一直都那么顺利,也曾信誓旦旦,决心不干了,太累了。那阵子,我每天做报告做到恶心。有一次连着写了好几个新闻稿,到最后对着电脑屏幕恶心得直想吐。每天都要面对高强度的压力,加班到很晚。
可是每当有一点小小的进步,比如这个会写了,那个也会做了,认识了很多如果不上班就不会认识的人,看到行业里很牛的前辈做出来的漂亮的案例,还是会慢慢说服自己,坚持一下,再坚持一下,就这么放弃真的很可惜。偶尔我会帮朋友出主意、想方案,或者写个什么东西,总会得到对方的赞赏,夸我很专业、很标准。每到这种时候,我便会念起公司的好。虽然我很辛苦、很难过,压力大得睡不着觉,但仔细想想,这几年的专业训练,把我从一个什么都不管不顾、乱穿衣服、乱说话的野孩子,训练成了一个做事有边有角,说话有模有样的职场人。
我的一个朋友频繁跳槽,半年一次,理由就是不喜欢了。结果跳来跳去,工作内容基本没变,一直都是不喜欢。我没说什么,只是有点替她着急。
我记得刚开始工作的时候,也觉得对很多事情不屑一顾,觉得什么都很简单,觉得自己应该能力很强,花了那么多钱和时间学这个学那个,学历、学校、背景、英文哪个都不差,结果跑到跨国公司里递快递、画表格、数数字来了。那时候我跟很多人一样,觉得自己出去也应该能谈个生意,或者能带几个人做个项目吧。
求职的时候我投了三个简历,百发百中,接连拿offer,最后挨个跳槽。我在第一家公司画表格、打电话两个月,在第二家公司画表格、打电话、写PPT5个月。我以为以我7个月的跨国公司经历来第三家公司,能有什么高级点的事儿干,结果却发现我干什么都不扎实。同事一起吃饭都不知道该说什么,永远闷着头沉默地吃;和媒体谈合作不知道说什么,永远瞪着眼睛听;出去吵个架都抓不住重点,吵着吵着就忘了论据是什么了,丝毫没有逻辑性。
只有一切从头开始,才能让我自卑的小心脏踏实一点点。所以我又画表格、写PPT,6个月之后才宣告扎实地转正入职,开始做项目。
日子长了,坚持得久了,自然而然地能做出一些有特色和擅长的东西来,所以机会便无处不在了。
当我开始有能力延伸到更多更广更深的地方时,我看到了自己越来越多的不足,也便有了越来越强烈的学习欲望。我喜欢这种谦卑的感觉,下意识地让自己从容地走到更远的地方,抓住更多的机会,触碰到更多无处不在的可能性。
我很享受这种倒空自己的学习感觉,也渴望自己走向越来越大的世界。而这一切的前提是这几年艰苦的训练和培养,我希望自己能够认认真真地走下去——为了那些我还不知道的未来,为了所有傻呵呵地矗立在心里的不会消失的理想。
十年后,你会变成谁,过得怎么样?
在朋友的推荐下,看了作家七堇年的一本书,这部作品讲述一个老国企家属院中,小伙伴们交织在一起的时光故事。每个小故事总是在结尾处戛然而止,让人唏嘘不已又心生遐想。在豆瓣上看这本书的书评时,有个读者说七堇年的文字变了,变得含蓄而克制,理性而多叙,不再是出道时的样子,这种变化让骨灰级粉丝们很不安,感觉失去了天赋中的灵气与闪光,变得谨慎而刚硬。但这是我第一次读七堇年的作品,因此也就没有别样的感觉,觉得挺好,只是灵气这个词突然击中我的心怀。
记得刚工作时,我是个奔放而没心没肺的姑娘,每天穿得五颜六色,就敢去超级严肃的咨询公司里上班,敢站在公司阳台上跟同事一起大喊大叫,笑得二五八万的。那时候,在我身后坐着一个工作了四年的姑娘,看起来专业又漂亮,知性又洒脱。我一直在想,四年后我会像她一样吗?四年后的自己是否可以自由地出入想去的餐馆,可以去健身房而不是大马路上跑步?看着二十七八岁的同事们忙着结婚买房子,讨论生孩子和打折购物,那时候的我,不知道自己的未来是不是会像他们一样。那时候的自己,很追求物质上的东西,因为没有,所以追求,而拥有的东西,比如年轻人的态度和灵气,从不担心会失去,好像永远会跟着自己一样。
六年后,我已经有了曾经憧憬的一切,过上了曾经羡慕的生活。可是总觉得看不到未来,觉得哪里不对。昨天好友跟我说:“我买了房子,拿到了有我名字的房本,感觉好像没什么啊。”其实真是没什么,很多东西,没有的时候憧憬得要命,可有了以后真的不觉得有什么了。时光会带你长大,每个二五八万的懵懂青年,在某一天都会变成有车、有房、有钱、有媳妇、有老公、有儿子的成熟社会人,问题是,然后呢?然后你想要做一个什么样的人?有钱、有权、能给儿子的未来疏通好所有关系的好爸爸?还是擅长去世界各地血拼购物的时尚女性?还是混迹在公司里高不成低不就有一份工作就OK,反正家里有个好老公就行的小少妇?生活的洪流将我们卷入新的阶段,开始面对新的生活状态与关系,此时的我们,还能为一份小礼物而激动吗?还能为在大马路上看见彼此而惊喜吗?还能为生活中的每一次变化而充满信心吗?很多人说,这叫做成熟,是褪去年少轻狂的成熟,可我总觉得,这是灵气没有了……
灵气是什么?在我看来,灵气就是让你听见就激动的,能让全身充血的东西,灵气就是脑子里还知道自己在干什么,为了什么,灵气就是发现自己还能像个孩子一样回到对世界最初始的好奇状态,灵气就是那个能让你的生活不管多累多艰难,依然保有激动和惊喜的东西。
我高中住校时,上铺女孩是西城的超级粉丝,于是整个宿舍天天都在听西城男孩的歌。她一提起西城男孩,眼睛就会发亮,白白的牙齿露出来笑到让人醉心。我一直觉得,那是我见过的最美好最真实的灵气。
我从来不觉得,不同的生活状态与行为有什么对与错。只是关乎自己,究竟哪一种能让自己心安。那些二三四线等等排不上名的城市的同学经常说,担心年纪轻轻的就能一眼看穿自己50岁时在小城市里逛超市跳广场舞的样子,于是想来北上广闯世界;那些身在国企、央企的同学经常说,担心年纪轻轻的每天就是喝茶看报纸,于是不甘心想来外企民企私企闯荡一下。可真在北上广外企民企私企工作的那些人,就是我这种人,大部分人的生活也是一成不变,每天按时上班下班,按部就班地加薪升迁,只要看看周围同事,就可以看到自己未来三五年的样子,一点都不带跑偏的。有一天我工作完,关上电脑呆若木鸡地看着黑黑的落地窗外只有霓虹灯在闪,我突然想,我以前不是这个样子的啊,这真的是千万年轻人想要来经历的世界吗?
我依稀记得自己眉飞色舞侃侃而谈的情景,我依稀记得不怯场不慌张,走到哪里都横冲直撞的样子,我依稀记得我灵气逼人的时光。有一天我突然明白,灵气这种东西不在于时光,只在乎心里曾经的梦想,还有没有被现实的尘埃覆盖;一成不变的日子不在于你在哪里,而只在于你对未来有怎样的憧憬和愿意承担多大的辛劳。
七堇年笔下的时光,是骄傲的校花,十年后在巷子口开了美发店,每天讲着柴米油盐站在巷口喊老公回家吃饭;是优秀的学霸,当上了小白脸被富婆包养随叫随到随上床;是邻桌的富二代,在一夜之间变成阶下囚,自己的孩子抬不起头走路,连说话都变得小心翼翼;是考试最后一名的差生,终于在有钱后买下了老国企厂子的地,盖上了昂贵的商品房。
十年后,你会变成谁,过得怎么样?