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内容简介

内容简介

本书《历史上那些牛人们》，选择了历史上近百位在某一方面非常突出的人物，分三部分展示：一、沧海一声笑：从历史人物的趣事入手，在轻松与幽默中品味历史，感悟人生。二、剑出一声啸：以杰出人物为主，发掘出他们的人生闪光点，对读者能够有所启迪。三、掩卷一生叹：以历史悲剧人物为主，读之令人扼腕，一唱三叹。使读者在获取历史知识的同时，或可产生非天悯人的情怀，或可探寻历史悲剧发生的深因。
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刘继兴，资深传媒人士，文史学者，知名作家。生于1970年，1992年毕业于天津大学，擅长以独特新颖的视角去挖掘书本背后隐藏的东西，尤其擅长在茫茫学海中探幽发微。在文、史、哲以及病美学、传播学等领域均有建树，共发表各类作品450余万字。已出版图书：《魅力毛泽东》、《刘继光读史》。
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编辑推荐

这些人，怎一个牛字了得，历史因他们而风生水起……叹古今，道不尽无限沧桑，阅读因他们而更具魅力……

历史是永恒的热门题材，历史人物是解析历史的最好切入点。历史上曾有过不少呼风唤雨能量很大的牛人们，他们的人生看点，吸引着芸芸众生的无数眼球。

厚重且生动的史料，作者有如信手拈来。扑朔迷离的史实，真相被逐一揭开。深入浅出，行云流水。题材引入，鲜活耐读。全书融知识性、趣味性、犀利性于一炉，既有激情之演绎，又散发着理性的光芒。

读史可以明智。读此书可令读者从这些诸多历史牛人那里找到适合自己的人生方法论。
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能听于无声视于无形的春秋怪杰（1）

能听于无声视于无形的春秋怪杰

《吕氏春秋&#8226;审应览&#8226;重言》中，记载了这样一则故事：

春秋时代多战事。一次，齐桓公跟宰相管仲密谋发兵讨伐莒国。可是不等付诸行动，他们要讨伐莒国的消息已经传遍全国。密谋泄露，莒国方面闻讯，很快做了迎战齐国的准备，自然这仗就不好打了。莒国范围相当于今天山东安丘、诸城、沂水、日照、莒县一带，都城在今山东莒县。

齐桓公很郁闷，找来管仲聊起此事，说：“我跟管仲先生商量讨伐莒国的事情，商量的计划还没有开始实施，消息就已经传遍全国。真是不可思议，是谁泄密的？这究竟是什么原因呢？”

管仲回答道：“这事是很蹊跷，看来在我们的周围一定潜伏着高人。”

听到这里，齐桓公恍然大悟，说：“哎呀！我想起来了，那天有个服劳役的人好几次仰起头看我们，难道就是那个人？”

为了找到这个人，管仲不动声色。这天，他下令那天服劳役的人全部出工，不得顶替。

果然在工地服劳役的人中，有一个叫东郭牙的人气度不凡。管仲一看，断言道：“一定是这个人了。”

于是，管仲马上让负责礼宾的官员把东郭牙请来。

东郭牙迈着方步，从台下拾级而上，来到他们面前时，管仲很客气地问道：“您就是那个泄露我们讨伐莒国计划的人吧？”

东郭牙面无惧色，对此也不隐瞒，坦然答道：“没错，是我。”

管仲说：“我们并没有说要讨伐莒国，您为什么说我们要讨伐莒国呢？”

东郭牙先生回答道：“我听说，君子善于谋划，小人善于猜测。我是自己猜测到的。”

“我们又没有说过要讨伐莒国的话，您凭什么猜测的？”管仲对之很是好奇。

东郭牙从容地说：“我听说，君子有三种脸部表情：欢喜开心，是参加宴会的表情；愀然凝重，是流露哀痛的表情；怒气冲天、手脚僵硬，是发动战争的表情。那天我远远望见您在高台上，就是怒气冲天、手脚僵硬的样子，一看就知道是要发动战争的表情。您大张嘴巴，而不是紧闭双唇，说的就是‘莒’字（在春秋年代，齐国一带“莒”字读ga一类的音）。您举起手臂，指的又是莒国的方向。我就暗暗猜想，诸侯国对齐国不服的，就只有莒国。因此，我就告诉别人，你们准备讨伐莒国。”

春秋时期的这段著名对话原文是这样的：管仲曰：“子何以知之？”曰：“臣闻君子有三色，是以知之。”管仲曰：“何谓三色？”曰：“欢忻爱说，钟鼓之色也；愁悴哀忧，衰绖之色也；猛厉充实，兵革之色也。是以知之。”管仲曰：“何以知其莒也？”对曰：“君东南面而指，口张而不掩，舌举而不下，是以知其莒也。”“目者，心之符也；言者，行之指也。夫知者之于人也，未尝求知而后能知也，观容貌，察气志，定取舍，而人情毕矣。”

《吕氏春秋》对这件事的记载，到此就转入了发议论的环节，赞扬东郭牙不用耳朵却能听出意思，批评齐桓公、管仲善于隐藏却不能保守住秘密。最后发出“圣人听于无声，视于无形”的感慨。
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东郭牙真有两下子，堪称是有文字记载以来史上的第一位肢体语言专家了。

管仲认为东郭牙无疑是个奇才，就向齐桓公推荐了此人。管仲还曾说到自己的“五个不如”，其中一个“不如”的对象说的就是东郭牙。管仲是这样说的：“对各种进退有序的朝班礼仪，我不如隰朋，请让他来做大行吧；开荒种地，充分发挥地利，发展农业，我不如宁戚，请让他来做司田吧；吸引人才，能使二军将士视死如归，我不如王子城父，请让他来做大司马吧；处理案件，秉公执法，不滥杀无辜，不冤枉好人，我不如宾胥无，请让他来做大理吧；敢于犯颜直谏，不畏权贵，尽职尽忠，以死抗争，我不如东郭牙，请让他来做大谏吧。你若想富国强兵，那么，有这五个人就够了。若想成就霸业，那就得靠我管仲了。”

管仲的这段话出自《管子》，《吕氏春秋&#8226;审分览》对此也有记载。

东郭牙尽管是靠管仲推荐做了大官的，但遇到事情很有大局观，一点也不偏袒自己的恩人管仲。当时齐桓公欲立管仲为“仲父”，东郭牙曾反对说：“以管仲之能，乘公之势以治齐国，得无危乎？”

这件事的具体经过是这样的：齐桓公对群臣说：“我准备立管仲为仲父。赞成的进门后站在左边，不赞成的进门后站在右边。”东郭牙在门中间站着。桓公说“我要立管仲为仲父，下令说：‘赞成的站左边，不赞成的站右边。’现在你为什么在门中间站着？”东郭牙说：“凭管仲的智慧，将能谋取天下吗？”桓公说：“能。”“凭他的果断，是敢于干一番大事的吧？”桓公说：“敢。”东郭牙说：“如果他的智慧能够谋取天下，果断足敢干成大事，您因而就把国家权力全部交给了他。那么以管仲的才能，凭借您的权势来治理齐国，您难道没危险吗？”桓公说：“说得对。”于是就命令隰朋治理朝廷内部的事务，管仲治理朝廷外部的事务，以便使他们相互制约。

东郭牙的确很可爱，他后来成了春秋时期齐国著名的谏臣，是齐桓公时期的五杰之一。在今日山东淄博管仲纪念馆的管仲祠内，汉白玉质的管仲塑像威严肃穆，眉宇间、神色里、举止中尽洒名相气度。左右配有六重臣汉白玉塑像，分别是鲍叔牙、隰朋、宁戚、王子城父、宾胥无、东郭牙。东郭牙生前与管仲共辅齐桓公成就霸业，身后与管仲同享万世之敬仰，其人生也够辉煌了。
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齐顷公导演的超级恶作剧

历史上，凡有远见的政治家、军事家，总是十分严肃慎重地对待外交事宜。对于主动上门的外国使节，都是以礼相待。但偏偏有一位国君，反其道而行之，他对于四位远道而来的外国使节，不仅不能以礼相待，而且还拿对方各自的生理缺陷开涮，导演了一场史上最搞笑的宫廷恶作剧。这样行事，自然后果很严重，他由此招来了一场战争，还差点做了人家的俘虏。

这位好笑的国君就是春秋时期的齐顷公。

齐顷公（前598年～前582年在位），姓姜，名无野，齐惠公之子，齐桓公之孙，齐太公十四世孙。

事情的经过是这样的：

鲁成公元年，晋国大夫郤克、鲁国大夫季孙行父、卫国使臣孙良夫、曹国使臣公子首结伴而行，一起出使齐国，来到了齐国的国都临淄。奇巧的是，这四位使臣生理上都有缺陷：郤克一只眼睛，季孙行父是个秃顶，孙良夫是个瘸子，公子首是个罗锅。齐顷公接见他们之后，把四个人的长相说给母亲萧太后听，萧太后好奇心很重，非要亲自看看。

“孝顺”的齐顷公为博母亲一笑，就导演了一场超级恶作剧。他让人从国内找了一个独眼龙、一个秃子、一个瘸子、一个罗锅，分别对号入座为四位来宾驭车，定于第二天来后花园做客。

齐国的上卿国佐劝说道：“国家之间的外交是件大事，人家朝聘修好而来，我们要待之以礼，千万不要耍笑人家。”齐顷公仗着国大兵多，不听劝告。

其时，曾为春秋霸主之国的晋国因在公元前597年的“邲之战”中被楚庄王击败，失去中原霸主地位；相继称霸中原的楚庄王也于前591年去世，中原霸主暂时空缺。作为中原第一霸主齐桓公之孙的齐顷公，自视为泱泱大国之君，有点飘飘然，不把中原的各诸侯国放在眼里。

第二天，当四位使臣在四位齐国仆人的陪同下经过萧太后居住的楼台之下时，萧太后和宫女们启帷观望，见给独眼的郤克驾车的是一个“独眼龙”；给秃顶的季孙行夫驾车的是个“秃子”；瘸腿的孙良夫的御手是个“瘸子”；驼背公子姬首的御手是个“罗锅”，禁不住哈哈大笑。

郤克起初见给他驭车的人也是一只眼睛，以为是偶然巧合，没有在意，等听到戏笑声，恍然大悟。他匆匆饮了几杯，就同三国使臣回到馆舍。当他探听到台上戏笑的是国母萧太后时，不由火冒三丈。另外三国的使臣也愤愤地说，咱们好意来访，齐顷公竟把我们当笑料供妇人开心，真可恨之极！郤克说：“此仇不报，就不是大丈夫！”四国使臣歃血为盟，对天起誓，决心协力同心，伐齐报仇。四人商量到深夜，不辞而别，各回本国准备去了。

齐顷公的这件令人匪夷所思的“齅事”，《春秋&#8226;谷梁传》里曾有记载：“（成公元年）冬，十月。（鲁）季孙行父秃，晋郤克眇，卫孙良夫跛，曹公子手偻，同时而聘于齐。齐使秃者御秃者，使眇者御眇者，使跛者御跛者，使偻者御偻者。萧同叔子处台上而笑之。闻于客。客不说而去，相与立胥闾而语，移日不解。齐人有知之者，曰：“齐之患，必自此始矣！”
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仇恨的种子，一旦有了合适的土壤和气候，就会长成参天大树。果然，过了三年，郤克掌握了晋国的大权，晋、鲁、卫、曹四国结成同盟，携怒复仇，共同讨伐齐国，这就是春秋著名的“鞌之战”。

齐顷公举全国之力来应战。战前他还下令，把敌人消灭后再吃早饭吧，仿佛胜利就是他的。

但是，战斗虽然进行得非常激烈，却很快就见出了分晓：齐军大败，晋国的韩厥追赶上了齐顷公的战车，逢丑父冒充齐顷公，假意让他取水，借机让齐顷公逃离。齐顷公回到军中带兵回来寻找逢丑父，三入三出敌军之中。逢丑父被俘后，郤克要杀他，但听他说“以后就没有替君主承担祸患的人了”，就释放了他。战后双方议和，齐国归还了侵占的鲁卫领土，同晋国议和。

此役，齐师大伤元气，齐顷公也险些当了俘虏。齐顷公战败后回国路过徐关，还对保卫徐关的士兵说：“勉之！齐师败矣。”也就是说，大家好好努力，我们这仗打败了。战胜方的晋国在和解条件中，还特别提出一条：“必以萧同叔子为质”。拿齐国的“国母”做人质，这是齐顷公绝不能接受的，齐国上下也都抗议此事，为此齐国表示要举国“决战到底”，晋国才放弃此项要求。

第二年（鲁成公三年）十二月，齐顷公到晋国行朝聘礼。将要举行授玉礼节时，晋国执政郤克还记得曾被齐顷公母亲嘲笑的事，快步上前说：“君王是为了女人的戏笑而受到羞辱，寡君不敢当。”（《左传》原文：齐侯朝于晋，将授玉。郤克趋进曰：“此行也，君为妇人之笑辱也，寡君未之敢任。”）可见郤克是何等耿耿于怀。授玉，就是要把朝见天子时所用的玉圭交给晋景公，是表示恭敬、臣服。郤克上前阻止了齐顷公，表示晋景公不敢接受，因为晋景公只是诸侯国君，不是天子，所以不敢受此只有天子才能享用的大礼。

齐顷公后来开始轻徭薄赋，关心百姓疾苦，民心大悦。对外，也以厚礼待各诸侯。顷公死前，百姓归附，诸侯不敢来犯!据《史记&#8226;齐太公世家》记载，（顷公）十一年，“齐顷公朝晋，归而顷公弛苑囿，薄赋敛，振孤问疾，虚积聚以救民，民亦大说。厚礼诸侯。竟顷公卒，百姓附，诸侯不犯。”

纵观齐顷公，“三入三出”救逢丑父可算是有义气；战败后对徐关士兵还说：“勉之！齐师败矣”，也算败不馁；轻徭薄赋，关心百姓疾苦，诸侯不来犯，也算个励精图治的好君王了!就是戏弄四国使臣，拿别人的生理缺陷开玩笑之事，就有些不厚道了。
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写三千片竹简自荐书向皇帝要官的东方朔

汉武帝即位初年，即建元元年（公元前140年），征召天下贤良方正和有文学才能的人。各地士人、儒生纷纷上书应聘。东方朔也给汉武帝上书，《史记&#8226;滑稽列传》中这样记载：“朔初入长安，至公车上书，凡用三千奏牍。公车令两人共持举其书，仅然能胜之。人主从上方读之，止，辄乙其处，读之二月乃尽。”也就是说，东方朔给汉武帝的上书，竟然用了三千片竹简，两个人才扛得起，汉武帝读了两个月才读完。

在这份篇幅之长可谓空前绝后的自我推荐书中，东方朔大言不惭地说：“我东方朔少年时就失去了父母，依靠兄嫂的抚养长大成人。我十三岁才读书，勤学刻苦，三个冬天读的文史书籍已够用了。十五岁学击剑，十六岁学《诗》、《书》，读了二十二万字。十九岁学孙吴兵法和战阵的摆布，懂得各种兵器的用法，以及作战时士兵进退的钲鼓。这方面的书也读了二十二万字，总共四十四万字。我钦佩子路的豪言。如今我已二十二岁，身高九尺三寸。双目炯炯有神，像明亮的珠子，牙齿洁白整齐得像编排的贝壳，勇敢像孟贲，敏捷像庆忌，廉俭像鲍叔，信义像尾生。我就是这样文武兼备、才貌双全的人，够得上做天子的大臣吧！……”

东方朔的这番个人简介，《史记》评之为“文辞不逊，高自称誉”。但汉武帝还是被东方朔深深吸引，视之为奇才。这次人才“海选”活动，汉武帝大浪淘沙地淘到两大宝贝：一个是董仲舒，另一个是东方朔。不过，汉武帝虽然很喜欢东方朔，但对他的使用还是很有分寸的，毕竟这只是“高自称誉”的小打小闹，没有提出像样的治国之道。比起董仲舒，东方朔当然不在同一个重量级上。汉武帝对董仲舒是连发三策，而对东方朔只给了一个待诏“公车”署（就是在“公车署”这个衙门里等待皇上的诏令，实际上就是一个下级顾问）的待遇。比起同年级的董仲舒，东方朔地位低，待遇差，平常也难得一见汉武帝。

东方朔刚刚待诏“公车”时非常兴奋。可是，时间一长，东方朔觉得自己无权无利，跟天庭里的弼马温一样，不过是个摆设，东方朔下决心自己提拔自己！

这时，正好有一班宫中乐人侏儒们从他身边经过，东方朔便声色俱厉地对他们说：皇上说你们一点用处也没有，准备把你们这些白吃白喝的人通通杀掉！

侏儒们吓得号啕大哭，求他出手相救。东方朔想了一想，说：假如皇上路过这里，你们就跪下来求饶，或许会有点作用。

过了一会儿，汉武帝从这儿路过，侏儒们齐刷刷、黑压压地跪了一大片，哭哭啼啼，高呼“皇上饶命”。汉武帝莫名其妙。侏儒们说：东方朔说皇上要把我们这些人全杀了！汉武帝一听，知道是东方朔捣鬼，便质问他：你把侏儒们吓得半死，到底为什么？
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东方朔理直气壮地说：那些侏儒们不过三尺，俸禄却是一袋米和二百四十钱。我身高九尺三，俸禄也是一袋米和二百四十钱。他们吃得肚皮都要撑破，我却饿得前心贴后背。如果陛下觉得我的口才还有用，就先让我吃饱饭。要觉得咱没用，就让咱滚蛋，别糟蹋京城的粮食了。汉武帝一听，乐不可支，立即让东方朔从“公车”待诏转到金马门待诏，这样，东方朔待遇提高了，和武帝接触的机会也明显多了。这就是著名的东方朔“长安索米”的故事，很能代表东方朔滑稽的风格。

东方朔（前154年～前93年），字曼倩，平原羌次（今山东陵县神头镇）人。西汉辞赋家。《史记》和《汉书》中对东方朔都有记载。他在武帝朝中，只做过侍郎、太中大夫一类的小官。他的行为不羁，例如饭后把吃剩下来的肉拿去，弄脏衣服，以所赐钱帛娶少女，过了一年又娶他妇。他性格诙谐，言词敏捷，滑稽多智，常在武帝面前谈笑取乐，“然时观察颜色，直言切谏”（《汉书&#8226;东方朔传》）。武帝好奢侈，起上林苑，东方朔直言进谏，认为这是“取民膏腴之地，上乏国家之用，下夺农桑之业，弃成功，就败事”（《汉书&#8226;东方朔传》）。他曾言政治得失，陈农战强国之计，但武帝始终把他当俳优看待，未予重用。《史记&#8226;滑稽列传》、《汉书&#8226;东方朔传》记载了他滑稽幽默、正言直谏、诙谐劝谕的独特风格。由于坊间长久以来敬佩东方朔的人格，崇拜他渊博的学识，就把他誉为智圣，捧为岁星、桃仙子、滑稽大师、知识之星，后人推崇他为笑话、相声、谜语、占卜、俗文学的祖师爷。

东方朔是当时有名的无敌辩才。据说其时君山上有美酒数斗，如能喝到，可以不死为神仙。武帝得知后，就斋居七天，派了栾巴带童男童女数十人到山上求之。他们果然得到了仙酒，就带回来给武帝喝。武帝未喝之前，东方朔就偷偷地喝光了。于是武帝大怒，下令推东方朔出去斩首。东方朔就说：“假如酒有灵验，你杀我，我也不死；要是没有灵验，这酒有什么用呢？”武帝想了一下，明白了其中的道理，才笑着把他放了。

东方朔敢于向皇上秉义直言，曾多次巧妙地进谏。东方朔在当太中大夫时，昭平君娶了武帝的女儿夷安公主为妻。这昭平君是武帝妹妹隆虑公主的儿子，平日飞扬跋扈，经常犯事儿，所以隆虑公主很不放心。在病重临终前，她拿出金千斤钱千万，为儿子预赎死罪，武帝答应了。

果然，昭平君自母亲死后，更加骄横，竟然醉杀了夷安公主的傅母（古时负责辅导、保育贵族子女的老年妇人）。按汉代法律，应是杀人偿命，但朝中大臣都不敢问斩，因为隆虑公主曾为他预赎过死罪，而且皇上也是同意了的。于是将此事奏请武帝，由他亲自裁夺。武帝说：“我妹妹已故，只有这么个儿子，死前，又嘱托过我。”讲到这里，他泪流满面，叹息良久。又说：“但法令是先帝制定的，我不能因妹妹而违反先帝的法令，否则，我有什么面孔进高庙见祖先？何况还要辜负天下万民。”于是下令廷尉斩了昭平君。斩了昭平君后，武帝十分悲痛，左右大臣也为之伤心。
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此时，只有东方朔没有哀伤的表情，反而拿了一杯酒，为武帝祝寿。他说：“我听说圣明的君王治理国政，赏赐不避仇人，杀戮不择骨肉。这就是古书上所说的‘不偏不党，王道荡荡’。这两件事，是五帝所推重的，也是三皇所难以办到的。现在陛下却做到了，这样，天下的老百姓都能各得其所。这是值得庆幸的事。我手捧酒杯，冒死再拜，祝皇上万岁。”武帝没说什么，就起身进入宫内。

到了傍晚，武帝召见东方朔说：“《传》曰：看准时机后再说话，别人不讨厌。今天先生给我祝寿，认为是看准时机了吗？”东方朔马上脱下帽子，磕头请罪道：“我听说快乐过分就阳溢，哀伤过分就阴损。阴阳变化就心气动荡，心气动荡就精神分散。精神一散，就邪气侵入，消除愁闷最好的是酒。我之所以用酒向皇上祝寿，是表明陛下刚正不阿，是用它来替皇上止哀的。我不知忌讳，罪该死。”武帝听了，觉得很有道理。以前，东方朔曾喝醉了酒，闯入宫殿，而且在宫殿中小便，宫中值巡发现了，弹劾他大不敬。武帝就下诏免去了他的官职。现在，通过这件事，武帝又恢复了他的中郎官职，并且还赏给他一百匹帛。

东方朔还是讲故事的高手，而且能寓教于乐。在朝廷里，总有些既贪利又贪色的官吏，于是东方朔就讲了个故事嘲讽他们。他说：“世上万事万物极其微小的，莫过于蝼蚁蚊虫这一类东西了，然而听它们互相辩论，所言也很有道理。有一天，蚂蚁炫耀说：‘我们虽微小，但我们出入有群臣之仪，发现死了的可食的虫子，又能一块儿分享，有忠孝的美德。”苍蝇不服气，争辩说：“你们不如我们享福，不管公家、私家，只要开筵摆席，我们都能登堂入室，光临他们的饭桌，品尝他们的美味，饮用他们的酒水，这是我们的长处。”蚊子听了他们的话，十分不以为然，说：“你们都不如我活得潇洒快活。那些美人居住的香阁兰房，到了深夜烛灭的时候，我们就飞到她的纱帐之内，停在美人的玉体上，聚集在美人的酥胸上，选择香软美嫩的地方叮咬。如此美事，你们可曾享受？”蚂蚁和苍蝇听后都自愧不及，双双不服气地说：“看你嘴巴细细尖尖，却如此好色。”

东方朔颇有文学才华，代表作是赋体散文《答客难》。这是一篇自嘲之作，作者虚设了以为“客”的诘难：你好学乐道，博闻辩智，可为官几十年，“官不过侍郎，位不过执戟”，是否道德行为方面有什么不足呢？东方朔回答客人的诘难，用历史上贤能之士怀才不遇的事实，说明位卑职微，并不是因为没有才能或者道德有缺陷，而事实是德才兼备的人不被重用。因此，自己位置卑微，恰恰是道德完备的表现。《答客难》直抒胸臆，说理透彻，富有文采，是散文赋一篇佳作。它还开了赋体文学的新领域，扬雄有《解嘲》，班固有《答客戏》，都是由《答客难》的形式发展来的。

东方朔一生著述甚丰，写有《答客难》、《非有先生论》、《封泰山》、《责和氏璧》、《试子诗》等，后人汇为《东方太中集》，收入《汉魏六朝百三家集》中。司马迁在《史记》中称他为“滑稽之雄”。晋人夏侯湛写有《东方朔画赞》，对东方朔的高风亮节以及他的睿智诙谐，倍加称颂。唐代大书法家颜真卿将此文书写刻碑，此碑至今仍保存在山东德州近郊的陵县。
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古代官员断案的十大幽默判词

汉语博大精深趣味无穷，即便是多为刻板枯燥之语的古代官府断案判词中，亦有语锋机巧令人忍俊不禁者，今择十分雷人的十则幽默判词，与大家分享。

一

北宋崇阳县县令张咏发现管理钱库的小吏每日都将一枚小钱放在帽子里带走，便以盗窃国库罪把他打入死牢。小吏认为判得太重，遂高喊冤枉。张咏提笔写下判词：“一日一钱，千日千钱，绳锯木断，水滴石穿！”小吏无话可说。

二

南宋清官马光祖担任京口县令时，当地权贵福王强占民房养鸡喂鸭，反状告百姓不交房租，示意地方官代他勒索。官司到了衙门，马光祖实地勘验后，判决道：“晴则鸡卵鸭卵，雨则盆满钵满；福王若要屋钱，直待光祖任满。”

三

明代时，一年仲春，湖南长沙农村两户农民的牛顶斗在一起，一牛死去，一牛受伤。两家主人为此大吵大闹，不可开交，当地的县令也难断此案。这天，两家主人听说太守祝枝山察访民情路经此地，便拦路告状。祝枝山问明情况，当即判道：“两牛相斗，一死一伤。死者共食，生者共耕。”双方一听，觉得合情合理，于是争端平息，两户人家来往比以前更加亲密。

四

明朝代宗时，江西南昌宁王府饲养了一只丹顶鹤，为当朝皇帝所赐。一天，宁王府的一位仆役带着这只鹤上街游逛，不料被一户平民家饲养的黄狗咬伤。狗的主人吓坏了，连忙跪地求饶，周围的百姓也为之讲情。但那位仆役不顾众人，拉扯着狗的主人非要到府衙告状。状词上写着八个大字：“鹤系金牌，系出御赐。”知府接状，问明缘由，挥笔判曰：“鹤系金牌，犬不识字；禽兽相伤，不关人事。”判词堪称绝妙，给人入情入理之感，仆役无言以对，只得作罢。

五

明代福建龙溪县张松茂与邻女金媚兰私通，被金家“捉奸成双”，把张松茂捆将到福建巡抚王刚中的大堂上，金媚兰跟着也跑来了。王刚中一看二人外貌，都是眉清目秀，举止儒雅，不像是放荡奸邪的小人，有心成全二人，便问道：“你俩会做诗吗？”张、金二人惊魂未定，听了这句有些莫名其妙的问话，都赶紧点了点头。王刚中便指着堂前檐下蜘蛛网上悬着的一只蝴蝶对张松茂说：“如能以此为诗，本官便可免尔等之罪。”话刚说完，就听张松茂吟道：“只因赋性太癫狂，游遍花丛觅异香。近日误投罗网里，脱身还藉探花郎。”探花出身的王刚中心想此人才思敏捷，而且诗中有悔过之意，很是难得。便又指着门口的珠帘子对金媚兰说：“你也以此为题赋诗一首吧。”金媚兰略加思索，随即念道：“绿筠劈成条条直，红线相连眼眼齐。只为如花成片断，遂令失节致参差。”王刚中听罢，不觉击节赞叹。见他二人郎才女貌，年龄相当，便提笔写判词道：“佳人才子两相宜，致富端由祸所基。判作夫妻永偕老，不劳钻穴窥于隙。”二人磕头拜谢。金家见事已至此，也就息事宁人，很快为二人办了喜事。
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六

明朝末年凌濛初编著的《初刻拍案惊奇》第十三卷《赵六老舐犊丧残生张知县诛枭成铁案》中，讲了一个儿子深夜打贼误杀父亲，本来杀贼可恕，但却因不孝当诛而被判死罪的故事。

某地有一财主赵聪，甚为富有，与其父赵六老分开生活。一天夜里，一人在墙上钻洞，爬进财主家，被家人发现，一阵乱棒，活活打死。待到举灯一看，被打死的贼子竟是财主的父亲！报官后，当地有关官员觉得甚难判决：儿子打死父亲，本应判死罪；而当时只知道是贼人并不知是其父，按理又不应判死罪。知县张晋判道：“杀贼可恕，不孝当诛。子有余财，而使父贫为盗，不孝明矣！死何辞焉？”随即将赵聪重责四十，上了死囚枷，押入死牢。

七

明代天启年间，有位御史口才颇佳，一名太监心怀嫉妒，设法取笑御史，便缚一老鼠前去告状：“此鼠咬毁衣物，特擒来请御史判罪。”御史沉思片刻后判曰：“此鼠若判笞杖放逐则太轻，若判绞刑凌迟则太重，本官决定判它宫刑（阉割）。”太监自取其辱。

八

清朝康熙年间，福建泉州城外的“风月庵”中住有一位年轻貌美的小尼姑，该尼姑与一位姓孙的公子相爱，想还俗嫁给孙公子为妻，但又怕人说三道四。思前想后，便向州府呈状，请官府恩准。州太爷接状一看，觉得有些可笑，便在小尼姑的呈状上批道：“准准准，准你嫁夫君。去禅心，超梵心，脱袈裟，换罗裙，免得孙（僧）敲月下门。

九

清乾隆年间，一寡妇想改嫁，但遭到家人与邻居的阻挠，她就向官府呈上状子：“豆蔻年华，失偶孀寡。翁尚壮，叔已大，正瓜田李下，当嫁不当嫁？”知县接状，挥笔判了一个字：“嫁！”

十

清代郑板桥任山东潍县县令时，曾判过一桩“僧尼私恋案”。一天，乡绅将一个和尚和一个尼姑抓到县衙，嘈嘈嚷嚷地说他们私通，伤风败俗。原来二人未出家时是同一村人，青梅竹马私订了终身，但女方父母却把女儿许配给邻村一个老财主做妾。女儿誓死不从，离家奔桃花庵削发为尼，男子也愤而出家。谁知在来年三月三的潍县风筝会上，这对苦命鸳鸯竟又碰了面，于是趁夜色幽会，不料被人当场抓住。

郑板桥听后，动了恻隐之心，遂判他们可以还俗结婚，提笔写下判词曰：“一半葫芦一半瓢，合来一处好成桃。从今入定风归寂，此后敲门月影遥。鸟性悦时空即色，莲花落处静偏娇。是谁勾却风流案？记取当堂郑板桥。”
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中外史上超牛的六个“钉子户”

什么叫“钉子户”？《现代汉语词典》中的解释是：在城市建设征用土地时，讨价还价，不肯迁走的住户。其实，在历史上，也不乏这样的拒不搬迁的主儿，其中有六个不畏强权实力的牛气冲天的“钉子户”，便令要求其迁走者无可奈何。

抗旨不遵的少林寺

大唐武德五年五月，皇帝李渊下了诏，责令拆毁少林寺，解散众僧。少林寺在十三立功僧的率领下，以少林寺虽居伪郑之地，却曾助大唐攻下轘州并曾劫救秦王为由，硬是抗旨不遵。

因为，就在一年前，也就是武德四年的四月底，少林寺刚刚为大唐平定夏国和郑国立下大功，并被秦王李世民亲书嘉奖并赐寺田四千亩，少林寺惠场、昙宗、志坚等十三立功僧被晋封为将军僧。

而当时的秦王李世民正被太子一党挤兑，泥菩萨过江，自身难保。在1500年前的帝王时代，也就是绝对专制的年代，大唐皇帝亲自下诏，寺院和众僧竟敢不听从，不拆迁，不离寺，堪称史上最牛的钉子户。

唐高祖李渊当时颁布的减寺疏僧诏（节选）是这样的：“释迦阐教，清净为先，远离尘垢，断除贪欲。所以弘宣胜业，修植善根，开导愚迷，津梁品庶……自觉王迁谢，像法流行，末代陵迟，渐以亏滥。乃有猥贱之侣，规自尊高；浮惰之人，苟避徭役。妄为剃度，托号出家，嗜欲无厌，营求不息。出入闾里，周旋阛阓，驱策田产，聚积货物。耕织为生，估贩成业，事同编户，迹等齐人。进违戒律之文，退无礼典之训。至乃亲行劫掠，躬自穿窬，造作妖讹，交通豪猾。每罹宪网，自陷重刑，黩乱真如，倾毁妙法……徒长轻慢之心，有亏崇敬之义……

欲使玉石区分，薰莸有辨，长存妙道，永固福田，正本澄源，宜从沙汰。诸僧、尼、道士、女寇等，有精勤练行、守戒律者，并令大寺观居住，给衣食，勿令乏短。其不能精进、戒行有阙、不堪供养者，并令罢遣，各还桑梓……

另附：据伪郑之地所有寺观着其尽令废除。”

这里面当然包括少林寺，而少林寺的下院十三立功僧人修行的地方，仅距伪郑的帝京洛阳只有十几公里。

接到诏书后，全寺上下数百僧人俱不肯服从。上座善护把少林寺僧劫救秦王并助唐军擒拿郑王、攻克轘州之事拟表后，命慧玚昙宗二人前往觐见秦王，并请代为诣阙进表，恳乞留置少林寺。

少林寺的努力，终于使唐高祖李渊不得不默认了少林寺助唐之功，也终于默许“留置”，但是秦王赐予少林寺的四千亩寺田却被收走了。这样，就使得数百修行的和尚们断了炊，没有了最基本的生活来源。
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尽管如此，当年以十三棍僧为首的少林寺僧人仍旧团结一心，坚持不懈，不肯妥协。直到拖延到四年以后，发生了玄武门之变，太子李建成被秦王射死，李渊禅位，少林寺的后台大老板--秦王李世民终于当上了大唐国的第一把手之后，少林寺才又被重新赐地四千亩。李世民登基后还封昙宗和尚为大将军，并特别允许少林寺和尚练僧兵，开杀戒，吃酒肉。寺内有一块《唐太宗赐少林寺主教碑》，记述了这一段历史。

胡雪岩奈何不了剃头铺

杭州城的东南角有座占地10.5亩的豪宅，这座豪宅的最早主人，就是清朝的全国首富胡雪岩。胡雪岩当年因为协助左宗棠兴办洋务受到嘉奖，朝廷封其布政使衔，赐红顶戴，紫禁城骑马，赏穿黄马褂。胡雪岩在建造这栋豪宅府第时，大宅西北角有一家剃头铺，怎么也不肯迁移，成了钉子户。胡首富愿意给剃头铺老板比市价多几倍的银子作为搬迁的赔偿，但是剃头铺就是不肯搬走。结果，胡雪岩一直到临终都没有动得了剃头铺。

当年的胡雪岩也算牛了吧，但穷当当的剃头铺更牛！全国的首富又怎样？照样奈何不了小小的剃头铺。

“周顺房”嵌在蒋家大院

蒋介石当上“中华民国”的总统以后，想把位于浙江奉化武陵镇上老家的旧房子拆掉扩建一下，于是要让周围的邻居拆迁，好给蒋家腾出地盘。邻居们得知蒋家扩建房子的事后，都纷纷让出自己的宅基地，可是隔壁卖千层饼的周顺房的主人却不愿意腾出自己家的地盘。

原来，周顺房的主人与蒋介石都是儿时的小伙伴，并且和蒋介石是同年同月同日生，所以并不把他看成是神圣不可侵犯的大人物。周顺房的主人接到拆迁通知后，曾放出风凉话说：“瑞元（瑞元是蒋介石的小名）当皇帝了，他让我搬，我不得不搬……”并执意要让蒋介石亲自来说。蒋介石听后叹曰：“迁不迁由他去吧。”这个周顺房，因而被戏称为民国最大的拆迁钉子户。

今天我们到蒋氏故居，会看到蒋家面临剡溪的大院右侧，有一个“周顺房千层饼店”，嵌在蒋家大院的一角，显得有些“另类”。

大军阀拿张姓人家没办法

民国年间的大军阀徐源泉利用军事之暇，致力于创办实业，在经商活动中动用军队牟取高利。在汉口、沙市、湖南沿江一带设置码头，经营10余艘轮船；在汉口开设泰丰花号、裕泰盐号、悫意人力车公司；在汉阳创办砖厂、恒源银行；在渝开办义华化工厂。在徐源泉的老家仓埠，至今在百姓的口中有这样的顺口溜：“嘟嘟嘟，洋船到了仓子埠”--只要听见了汽笛声，就知道徐源泉的商船来了。
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这么一个八面威风、有权有钱的军阀人物，功成名就之时，在老家建幢豪宅供亲人或自己居住，显示人生得意、飞黄腾达，全在情理之中。1931年，徐源泉就在老家建成了一幢融中西建筑艺术风格于一体、在当地堪称最富丽的建筑物--徐家公馆，专给他在家乡的母亲和发妻居住，据说耗资十万大洋。

时至今日，造访这幢徽派特征的老建筑，仍见保存完好的精美木雕，仍能感受其气派与精致。美中不足的是，公馆的一角斜切了一块。据说，斜切的原因在于这不足一平方米的地盘当时属于邻居张姓人家，这个普通人家不同意把自己的土地卖给徐源泉。没有达成协议，徐源泉只好改变设计，把房子的直角变成了斜角，成了一个不规则的形状，看上去多少有点缺憾。

建这幢公馆时的徐源泉正炙手可热，要风得风要雨得雨，在整个鄂湘都是说话算数的人，更不要说在他老家那个小镇子。然而，人家张家不肯让出那不足一平方米的土地，徐源泉也拿他没有办法。尽管他手里有枪有炮，却也只能退而求其次，造了这么一幢不规则的房子。

繁华中的“孤岛”

在美国华盛顿的马塞诸塞大街上，有一幢与周围环境极不协调的孤独陈旧小楼，主人叫斯普瑞格思。原来，斯普瑞格思先生买这幢楼时花了13万美元，开发商欲重新开发，和其议价时，他却向开发商要出了三千万美元的天价。几经周折，开发商最终放弃了与斯普瑞格思先生交涉，重新规划了设计，斯普瑞格思的房子也成了繁华中的“孤岛”。

“恢复原状”的磨坊

上述美国这个“钉子户”还不算最牛的。西方历史上最牛的“钉子户”，大概非德国的那位磨坊主莫属。号称“军人国王”的普鲁士国王弗里德里希，在他的行宫登高远眺，发现他的视线竟被紧挨着宫殿的一座磨坊挡住了。如此不合时宜的“违章建筑”，让这位领袖非常扫兴，在与磨坊主商谈买下这座磨房未果的情况下，“龙颜”震怒，于是派人把磨坊给拆了。结果那位磨坊主告到法院，法院判决国王必须“恢复原状”，赔偿损失，一国之君弗里德里希拿到判决书后也只好遵照执行。
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薛仁贵征辽是如何“瞒天过海”的？

薛仁贵是唐朝名将，绛州（今山西河津市）人，著名军事家，政治家，官至左威卫大将军、安东都护。因终生喜穿白袍，故有“白袍将军”之称。他为了保卫大唐社稷，戎马一生，出生入死，创造了“三箭定天山”、“神勇收辽东”、“一貌退万敌”、“良策息干戈”、“仁政高丽国”、“爱民象州城”等赫赫功勋。其撰写的《周易新本古意》，是世界最早以辩证法论证兵法的著作。

《永乐大典——薛仁贵征辽事略》中，记载了这样一则“瞒天过海”的故事，从中可见薛仁贵的足智多谋。

贞观十七年，唐太宗御驾亲征，领三十万大军以宁东土。一日，浩荡大军东进来到大海边上，唐太宗见眼前白浪排空，海茫无穷，即向众总管问及过海之计，四下面面相觑。忽传一个近居海上的豪民请求见驾，并称三十万过海军粮此家业已备好。

唐太宗大喜，于是便率众将领随此豪民来到其海边的家。只见万户皆用一彩幕遮围，十分严密。豪民老人东向倒步引帝入室。室内更是绣幔彩锦，茵褥铺地。百官进酒，宴饮甚乐。

过了不久，只听风声四起，波响如雷，杯盏倾侧，人身摇动，良久不止。唐太宗警惊，忙令近臣揭开彩幕察看，不看则已，一看愕然。满目皆一片清清海水横无际涯，哪里是在什么豪民家作客，大军竟然已航行在大海之上了！原来这豪民是新招壮士薛仁贵扮成，这“瞒天过海”的计策就是他策划的。

“瞒天过海”后来成为兵法上的一种示假隐真的疑兵之计，是著名的“三十六计”之一，用来作战役伪装，以期达到出其不意的战斗成果。薛仁贵初出茅庐，就能出此妙计，着实好生了得！

唐太宗曾这样评价薛仁贵：“朕旧将并老，不堪受阃外之寄，每欲抽擢骁雄，莫如卿者。朕不喜得辽东，喜得卿也。”唐高宗也这样赞誉薛仁贵：“汉北辽东咸遵声教者，并卿之力也。”“古之勇猛者，无一人可敌卿”。唐玄宗也曾对薛仁贵的儿子说过：“卿父勇猛罕见，古之未有。”

能得到这么多帝王如此之高的赞誉，可见薛仁贵何牛之至！

薛仁贵的子孙也都很争气。其子薛讷，官至大元帅、宰相；其孙薛嵩，官至六州节度使、高平郡王；其重孙薛平，官至太子太保、韩国公；其玄孙薛从，也曾官至上将军。薛仁贵衍传的十二世裔孙四十七人都是朝廷器重的文武官员，为唐朝的二十一位皇帝都立下过汗马功劳。














北宋四牛人见仁见智说“酒色财气”

北宋四牛人见仁见智说“酒色财气”

北宋文学家苏轼（号东坡居士）有一次到大相国寺探望文友佛印和尚，不巧佛印外出了。寺中住持就请他在禅房休息，并以香茗美酒素肴款待这位名满天下的大文豪。

地处北宋王朝首都开封的大相国寺历史悠久，是我国古代著名的佛教中心之一。至北宋时期达到空前的鼎盛，辖64禅、律院，占地540亩。因受帝王崇奉，大相国寺地位如日中天，是我国历史上第一座“为国开堂”的“皇家寺院”。

东坡学士很喜欢大相国寺静谧的环境，是这里的常客。这一天他独自斟酌，不觉有些微醉，偶然一抬头，见粉墙上新题有佛印的诗一首。其诗云：

“酒色财气四堵墙，人人都在里边藏；谁能跳出圈外头，不活百岁寿也长。”

佛印的诗苏轼历来敬佩，他认为此诗写得颇有哲理，但觉得四大皆空，禅味太浓。既然人世间离不开酒色财气，是躲也躲不开的事，那为何不能因势利导，化害为利呢？问题的关键在于掌握一个“度”而已。于是，他就在佛印题诗的右侧题上《和佛印禅师诗》一首：

“饮酒不醉是英豪，恋色不迷最为高；不义之财不可取，有气不生气自消。”

乘着醉意运笔，挥毫泼墨，一气呵成。苏轼的字写得遒劲有力，翩翩欲飞。

第二天，宋神宗赵顼在王安石的陪同下，亦来到大相国寺休闲。宋神宗看了佛印与东坡的题诗，饶有风趣。于是就笑着对王安石说：“爱卿，你何不也来和一首？”王安石应命，略一沉吟，即挥笔在佛印题诗左侧题《亦和佛印禅师诗》一首：

“无酒不成礼仪，无色路断人稀；无财民不奋发，无气国无生机。”

果然视角独特！宋神宗深为赞赏。王安石真不愧为大政治家、大改革家，其文思跳出了前人的窠臼，巧妙地将酒色财气与国家社稷、人民生计结合起来，给人们恐惧的酒色财气赋予新的勃勃生机和喜庆色彩，生动而又不失凝重，可谓真男子，大手笔！

文学功底甚深的宋神宗激动之下，乘兴也和诗一首：

“酒助礼乐社稷康，色育生灵重纲常；财足粮丰家国盛，气凝太极定阴阳。”

见证了千年前中华文学的繁荣，大相国寺幸甚。在这里，围绕“酒色财气”四个字，君臣先后和诗，各抒己见，见仁见智，引出佛学禅味、世俗男女、国计民生、社会元气等来，别有一番情趣，难怪都说北宋文坛的天空群星璀璨！














文人与盗贼的四则幽默故事（1）

文人与盗贼的四则幽默故事

中国古典诗词博大精深包罗万象，几乎写尽了人世间的所有情感与现象，甚至在写给盗贼的诗词中也不乏精品，试举几例与大家共享。

“趁着月色赶豪门”

一天深夜，一个小偷钻进了清代名人郑板桥家的院子。郑板桥为官清廉并不怕偷，只是担心小偷碰翻了他的兰花，更担心小偷被小黄狗咬伤，于是在黑暗中“献”诗一首：“细雨蒙蒙夜沉沉，梁上君子进我门。”小偷听到吓了一跳，正欲躲藏，但听得郑板桥吟道：“腹内诗书存万卷，床头金银无半文。”小偷听明白了，知道此乃暗示，便赶紧转身，郑也就接着吟道：“出门休惊黄花犬，越墙莫损兰花盆。”小偷听了非常感激，便小心翼翼地爬墙出去，随后又听到了那个极亲切的声音：“天寒不及披衣送，趁着月色赶豪门。”诗中体现了郑板桥对“梁上君子”的某种同情心和对豪门的憎恨。如此认真的叮咛，言辞之谆谆，也的确让小偷感到了一丝温暖。

“也堪将去教儿曹”

苏州有个老儒生叫沈文卿，家里很清寒。一天，他专心读书至半夜，忽而瞥见小偷进屋偷东西，又没偷到什么，就慢吞吞招呼道：“承蒙光临，送你一首诗怎么样？”于是即兴拈来朗声道：“风寒月黑夜迢迢，辜负劳心此一遭。只有破书三五册，也堪将去教儿曹。”小偷听了，苦笑着离去。

“世上如今半是君”












文人与盗贼的四则幽默故事（2）

《唐诗纪事》卷四十六“李涉”条记载：涉尝过九江，至皖口遇盗，问何人，从者曰：“李博士也。”其豪首曰：“若是李涉博士，不用剽夺，久闻诗名，愿题一篇足矣。”涉赠一绝云：“春雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻。他时不用相回避，世上如今半是君。”

李涉是中唐太学博士，“工为诗，词意卓荦，不群世俗。”长篇叙事，如行云流水，无可牵制，才名一时钦动。长庆二年（822）春天，他到江西九江看望他在那里当江州刺史的弟弟李渤时，途遇盗贼写此诗，题为《井栏砂宿寓夜客》，在即兴式的诙谐幽默中寓有颇为严肃的社会内容和现实感慨。所谓“世上如今半是君”，显然别有所指。它所指的应该是那些不蒙“盗贼”之名而所作所为却比“盗贼”更甚的人们，是那些“相群相党，上下为蟊贼”之辈。相比之下，眼前的这些“绿林豪客”如此敬重诗人、富于人情，倒显得有些亲切可爱了。

盗贼们得此诗，如获至宝，用大量牛肉美酒馈赠，又两次拱手弯腰揖拜，并送李涉启程上路。

辛文房的《唐才子传》中的《李涉传》对此事也有详细记载。

“白天都不可能找到一分钱，何况晚上呢？”

不仅在我国，外国也曾发生过文化名人与盗贼幽默调侃的有趣故事。

法国大文豪巴尔扎克曾经历过一段极困苦的日子。那是他大学刚毕业时，因专业学的是法律，按理该当律师，但他对律师这个职业全无兴趣，一心要当作家。父亲劝阻无效，只好与他约法三章：给他两年时间让他试试看，如两年内不能成功，立刻回头当律师，否则绝不再供给他一丝一毫的生活费用。转眼两年过去了，巴尔扎克并没有成功。父亲见他并不回心转意，也就说话算话不再管他，他开始负债累累，住在寒酸破旧的下等公寓里坚持写作。至于吃的，当然是最差的，但这难不倒他。每当吃饭时，他总要在空空如也的桌子上画上一个个盘子，并在“盘子里”写上“意大利牛排”、“法国奶酪”、“英国香肠”等字样，在美好的想象中狼吞虎咽。

也就是在这样一段日子里，有个小偷半夜三更闯了进来，巴尔扎克醒了，知道来者是小偷，但并不生气，而是静静地听着动静，听到小偷在黑暗中摸索，累得气喘吁吁，竟难免心疼，于是就极友好地劝了一句：“别找了，亲爱的。我在白天都不可能找到一分钱，何况晚上呢？”小偷听了挺感动，竟然说了声“谢谢”，道了声“再会”，赶紧“打道回府”了。










能使菜香兼有书香的绝代“诗厨”

能使菜香兼有书香的绝代“诗厨”

《两般秋雨庵随笔》是一部著名的丛著杂纂类笔记，作者是清朝名士梁绍壬。梁绍壬字应来，号晋竹，浙江钱塘人，道光辛巳年举人，官至内阁中书。该书内容涵盖面很广，大致可分为四类：稽古考辨、诗文评述、文坛逸事、风土名物。由于作者性贯灵犀，学识渊博，注重物证，因而该书中提供的许多资料很有价值，对古代名物佚事的考证论述也有不少独到的见解。

这部随笔著作中，记载了一则“杜甫绝句巧为菜”的小故事，令人叹为观止，堪称古代食文化的经典之作。

故事说的是有一个名播四方的大厨师，从小就能把《唐诗三百首》倒背如流。他烧出的每道菜，都要体现一句古诗的意境，或用古诗名句来做菜名，使菜香兼有书香，独具风格，新鲜雅致，人们因此而亲切地称他为“诗厨”。

一天，有个朋友给了他几个鸡蛋，要他用以办一桌菜肴，而且每道菜都要用一句唐诗来命名。

“诗厨”欣然同意。因为这对他来说，并不是什么困难的事情。他说：“一道菜用一句唐诗，这太容易了。这些鸡蛋我给你做四道菜吧，以四句唐诗来为之分别命名，而且是一首完整的唐诗。”

“那自然更好了。”那位朋友忙不迭地说，旁边的人亦纷纷称奇。

一会儿，第一道菜做好呈上来了，是两个炖黄蛋，“诗厨”谓之：

两个黄鹂鸣翠柳，

再过一会，第二道菜也上来了，是把熟蛋白切成小块，排成一列队形，下面铺了一片青菜叶子，“诗厨”谓之：

一行白鹭上青天。

又过了一会，第三道菜也上来了：清炒蛋白一撮。“诗厨”谓之：

窗含西岭千秋雪，

最后上来第四道菜，只见一碗调味清汤，上面浮着几片蛋壳。“诗厨”谓之：

门泊东吴万里船。

此四句是一首完整的唐人绝句，熟悉唐诗的人都知道，这是杜甫的《绝句四首》之三。“诗厨”根据这首绝句诗的内容，巧妙地将几个鸡蛋做成了四道十分别致的菜肴，妙手拈来，蕴涵丰富且非常贴切，可谓神来之笔。

那位朋友连连大声叫好，旁边的众人皆为之绝倒。














因天赋不高曾遭小偷奚落的曾国藩（1）

因天赋不高曾遭小偷奚落的曾国藩

中国自古就有立功（完成大事业）、立德（成为世人的精神楷模）、立言（为后人留下学说）“三不朽”之说，但真正能够实现者寥若晨星，而曾国藩正是其中之一。这一曾因镇压太平天国备受谴责的清末洋务派和湘军首领，他打败太平天国，保住了大清江山；“匡救时弊”、整肃政风、学习西方文化，使晚清出现了“同治中兴”；他克己唯严，崇尚气节，标榜道德，身体力行，获得上下一致的拥戴；他的学问文章兼收并蓄，博大精深，成为继孔子、孟子、朱熹之后又一个“儒学大师”；他革新新桐城派的文章学理论，其诗歌散文主持了道（光）、咸（丰）、同（治）三朝的文坛，可谓“道德文章冠冕一代”。他实现了儒家修身、齐家、治国、平天下之人生使命，被称为“中华千古第一完人”。

曾国藩是清末真正“睁眼看世界”并积极实践的第一人。在他的指导下，中国建造第一艘轮船，开启了近代制造业的先声；建立第一所兵工学堂，肇始中国近代高等教育；第一次翻译印刷西方书籍，不仅奠定了近代中国科技的基础，而且极大地开阔了中国人的眼界；安排第一批赴美留学生，为国家培养了大批栋梁之材，如民国第一任总理唐绍仪、中国“铁路之父”詹天佑、清末外交部尚书（部长）梁敦彦、清华大学第一任校长唐国安等就是其中的佼佼者。

在近代曾国藩就被政界人物奉为“官场楷模”。有“从政要学曾国藩，经商要学胡雪岩”的说法。在近代政界人士眼里，这是因为，第一，他升官最快，37岁官至二品，在清汉人仅此一人；第二，他“做官最好，政声卓著，治民有言”；第三，他保官最稳，历尽宦海风波而安然无恙，荣宠不衰。他熟读中国历史，对官场之道参深悟透，积淀了一整套官场绝学，用于中国官场，既可呼风唤雨，又能明哲保身。












因天赋不高曾遭小偷奚落的曾国藩（2）

曾国藩一生致力结交、网罗、培育、推荐和使用人才，他的幕府是中国封建社会中规模和作用最大的，几乎聚集了全国的人才精华。为招揽人才，留住人才，他舍出谦逊的老脸，屡屡上书举荐部下，为部下谋官要权，争谋职位。据考证，曾国藩一生曾为清朝廷举荐过的下属有千人之多，官至总督巡抚者就有40多人。其中既有李鸿章、左宗棠、郭嵩焘、彭玉麟、李瀚章这样的谋略作战军需人才，也有像俞樾、李善兰、华蘅芳、徐寿等一流的学者和科学家。

中国现代史上两位著名人物毛泽东和蒋介石都从各自的视角高度评价过曾国藩。毛泽东青年时期，潜心研究曾氏文集，得出了“愚于近人，独服曾文正”的结论。即使是在毛泽东晚年，他还曾说：曾国藩是地主阶级最厉害的人物。他认为曾国藩具有高深的学问素养，是一个“办事（干出事业）兼传教（留下思想学说）之人”。蒋介石对曾国藩更是顶礼膜拜，认为曾国藩“足为吾人之师资”，“其著作为任何政治家所必读”。他把《曾胡治兵语录》当作教导高级将领的教科书，自己又将《曾文正公全集》常置案旁，终生拜读不辍。据说，他点名的方式，静坐养生的方法，都一板一眼模仿曾国藩。曾国藩的个人魅力，由此可见一斑。

然而，作为中国历史上最有影响的人物之一，曾国藩小时候的天赋却并不高。

据曾国藩回忆，小时候他曾遭遇这样一件尴尬事：有一天晚上，夜深人静之时，万籁俱寂，少年曾国藩在家读书，对一篇文章重复朗读很多遍了，还是背不下来。背不下来不能睡觉，他只好一直诵读此文。

这时候，家里来了一个小偷，潜伏在屋檐下，希望等读书人睡觉之后捞点好处。可是等啊等，就是不见曾国藩去睡觉，只听他还是翻来覆去地读那篇文章。贼人大怒，实在忍不住了，跳出来大声说：“这种水平读什么书？”接下来发生的事情让曾国藩目瞪口呆：只见那贼人将那文章很流畅地背诵了一遍，然后轻蔑地看了曾国藩一眼，扬长而去。

这件事对曾国藩触动很深。这个小偷是很聪明，至少其天赋要比曾国藩高许多，但是他却荒废了天赋沦落为“梁上君子”；而曾国藩从此知耻而后勇，刻苦治学，奋发图强，通过后天的不懈努力，终于成为封建社会中罕有的立功、立德、立言“三不朽”之奇才。
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1669年（清康熙八年），安徽仙源县举人王致和进京会试落第，滞留京城。这已经是第四次会试落第了，想起这么多年经年累月的寒窗苦读，王致和不禁悲从中来。

王致和的家庭很穷。作为一个穷举人，他做官的可能几乎是零。因为当时以举人身份做官的虽并非没有，但是极其之少，可谓凤毛麟角。何况他很穷，没有去上下打点的任何资本。要想做官，他必须要再通过会试成为进士，才有可能。但是几次在会试中名落孙山，他有些心灰意冷了。

打道回府吧，他实在感到无颜去见江东父老。他忘不了来时乡亲们对自己的厚望，尤其是父母那期待的目光，时时出现在他脑海里。于是他捎信回家说，他在北京找到一份适合文人干的抄抄写写的差事，自己计划边干边学习，争取在下一次的会试中榜上有名，以光宗耀祖，不负父母的养育苦心。

京城米贵，生活不易。小时候，王致和曾在老家帮人做过豆腐，没想到，这个技艺在此时帮了他的忙。为了生计，他在北京的安徽会馆附近租房制作豆腐，白天沿街叫卖，晚上在狭小的住房里读书，准备下次再考，继续博取功名。豆腐生意还过得去，王致和亦商亦读，苦中作乐，原汁原味。岁月似梭，日子水一般地漫过。

一次，王致和的豆腐做多了，当天没有都卖出去，剩下了不少。这可怎么办呢？时值夏季，卖剩的豆腐很容易发霉变质。

王致和急得抓耳挠腮。为减少损失，他索性死马当做活马医，将豆腐切成小块，稍加晾晒，配上盐、花椒等佐料，腌在坛里。他想，这样兴许能减缓豆腐发霉，反正这些剩豆腐没法卖了，留着自己当一餐饭吃吧。之后，他歇伏停磨，一心攻读，渐渐把此事忘了。

秋风吹过，天气一天天地凉爽起来。王致和重操旧业，猛地想起了那些腌在坛里的剩豆腐。他苦笑了一下，估计早不能吃了。他不经意地打开坛子看了看这些豆腐，果然已呈青绿色，且臭气扑鼻。弃之可惜，不知这东西能不能吃？他弄下一块儿用舌头舔了舔，觉得有点咸，有点粘，可吃起来臭里透着香，香味浓郁、鲜美。他干脆又弄下一小块儿尝了尝，竟然越吃越觉着好吃。

王致和甚感惊奇，于是把坛子里腌制的这些豆腐拿出几块送给同乡品尝，谁知大家也都一致赞好，无不称奇。

真是歪打正着，王致和喜出望外：所谓“一着鲜，吃遍天”，这个独家生意，一定能给自己带来滚滚财源。此时的王致和也已经对那些味同嚼蜡的八股文厌倦了，与其将来当一个寻章摘句、死板教条的腐儒，不如在臭豆腐上大做文章。三百六十行，行行出状元。在科举领域自己连进士都考不上，但在其他领域说不定就能当个状元！
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于是，放弃仕途的王致和，从此专心做起“闻着臭，吃着香”的臭豆腐来。此物别具风味，价格低廉，开胃下饭，适合劳动人民食用，销路逐渐打开，生意十分兴旺。到康熙十七年（1678年），王致和在前门外延寿寺街路西购置了一所铺面房，开起臭豆腐作坊，前店后场，自产自销，取名“王致和南酱园”。以经营臭豆腐为主，兼营酱豆腐、豆腐干及各种酱菜。不久，臭豆腐的销路扩大到东北、西北和华北各地。王致和臭豆腐臭名远扬，他乐得合不拢嘴，赢得盆满钵满。

王致和十分注重技术攻关与生产技艺的提升，经过多次改进，其臭豆腐的质量更好，声望更大，清末传入宫廷。因慈禧太后秋末冬初也喜欢吃臭豆腐，被定为御膳小菜，按其形状、颜色被取名“青方”。臭豆腐被定为“御膳小菜”后，身价倍增。

“王致和”门前的三块立匾加上彩绘龙头，象征“大内上用”之意；“王致和南酱园”的六个字刻为两块匾，分别由状元孙家鼐、鲁琪光题书。孙家鼐写的是两幅藏头对，曰：“致君美味传千里，和我天机养寸心”，另一幅曰：“酱配龙蟠调芍药，园开鸡跖钟芙蓉”，冠顶横读为“致和酱园”。

从此，“王致和”的生意越做越兴旺，并开始有人竞相仿制。清光绪年间，在宣武门外、延寿寺街等地相继开设了王政和、王芝和、致中和等酱园。

周恩来总理还曾有过三让王致和臭豆腐的趣闻。1964年，缅甸总理奈温将军访华，周恩来总理在人民大会堂设宴招待奈温将军。席间上了几道小菜，其中一道小菜便是王致和臭豆腐。由于臭豆腐的奇臭，尽管周总理三次做出手势请奈温将军先品尝，但他都迟迟不敢动筷。周总理解释说道：“这个小菜很有特点，闻着臭，吃着香。”奈温将军笑问：“不是已经发绿了吗？”周总理告诉他绿色是发酵而非发霉，还自己夹了一筷子送进嘴里。看周总理吃得津津有味，奈温将军方才动手品尝，之后便啧啧称赞。随后，周总理又向他讲述了臭豆腐产生的历史故事。就这样，奈温将军回国时，两罐王致和臭豆腐也跟随他到了缅甸。

从清朝到现在的三百多年间，“王致和”虽更换了几代人，却始终保留着“王致和”这个老字号，保持着王致和臭豆腐的传统风味。

三百年悠悠岁月，“王致和”历经沧桑，经过数代人坚持不懈的努力，已从一个手工作坊发展为一家以生产酿造调味品为主的科工贸一体化、跨行业经营的集团公司，而且被命名为“中华老字号”。

科举制度的弃儿却成了商海的宠儿。少了一个腐儒，却多了一个“中华老字号”。王致和当年弃科举而自主创业，并打出了一片崭新的天地，其发家历程对今人选择人生道路也不无启迪。
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中华五千年来人才济济，历史上的杰出人才大都师出名门。那么，谁是历史上培养奇才最多的老师呢？是孔子吗？不是。孔子虽有弟子三千，但姓名可考者七十二位，这些学生除了子贡可称为奇才外，大部分是贤德之士，仅知识多品行端而已，在历史上并无大的作为。

奇才者，是能将知识最大限度地用于社会实践并使之产生巨大威力的人，武可安邦，文能治国。这样的人才，一生能培养出一个来，这个老师就足可骄傲一辈子。而有一个人却培养出四个惊天动地的不世奇才来，是史上培养奇才最多的牛人。

他就是鬼谷子先生。鬼谷子姓王名诩，春秋时魏国人。常入云梦山采药修道。因隐居清溪之鬼谷，故世称鬼谷子先生。

我国传统文化有“三教九流”之说，九流之中有一派叫做“纵横家”。鬼谷子被公认为纵横家之鼻祖，苏秦与张仪为其最杰出的两个弟子（见《战国策》）。另有孙膑与庞涓亦为其弟子（见《孙庞演义》）。

苏秦、张仪是战国时最为耀眼的两颗政治明星，同时又是最为出色的两大外交家。苏秦佩六国之相印到处游说，联合六国共抗强秦。一人同时任六个国家的宰相，这在世界史上绝无仅有。张仪凭借高超的智谋和辩术而成为秦国宰相，瓦解了苏秦所创的六国合纵，使秦国最终统一了天下。苏秦主张的是合纵策略，而张仪主张的却是连横策略，两个人的策略可以说背道而驰（可见鬼谷先生教育观之先进，因材施教，主张学生个性化发展），但都一前一后达到了各自的目的，功成名就，将战国后期各诸侯及天下形势玩于股掌之中。太史公司马迁曾经高度评价他们二人：“此两人真倾危之士！”

孙膑与庞涓一同在鬼谷子门下学习兵法，他俩后来都成了战国时期的大军事家。著名战例“围魏救赵”就是在这对师兄弟间展开的。庞涓生不逢时，虽与军事造诣极深的孙膑同一时代，却老败给孙膑。加上他心胸狭窄陷害过孙膑，所以历史上对他的评价不高。其实，庞涓的军事才能未必在孙膑之下。据史载，庞涓在鬼谷子那里即将学成之日，正逢魏国招聘人才之时，他一去应试，就被魏王任命为军师兼元帅，执掌魏国兵权。庞涓上任不久，便攻打魏国周边的诸侯小国。他每战必胜，每攻必克。魏国于是以拥有庞涓而威震天下，宋、鲁、卫、郑的国君纷纷前往魏国朝贺，表示归属。不仅如此，庞涓还打败了当时非常强大的齐国军队！

孙膑无疑是杰出的军事家，他学成后受过不少磨难（曾被同门的庞涓陷害致残），后来得到齐威王的赏识，一跃成为叱咤风云、旋乾转坤的英雄人物，名扬天下。他不仅打仗神威，而且在军事理论上也有独到见解，写出了流芳百世的《孙膑兵法》。孙膑和《孙膑兵法》，在历史上久负盛名，一向与兵圣孙武和《孙子兵法》并称“孙子”，至今犹以“兵圣两孙子”的美称驰誉中外。《汉书&#8226;艺文志》把《孙子兵法》列为所有兵书之首，而《孙膑兵法》虽位居第二，却在吴起兵法、范蠡兵法以及其他所有兵法之上。

两大政治家、外交家苏秦和张仪，两大军事家孙膑和庞涓均出自门下，鬼谷子的教师生涯真是风光！

然而，由于鬼谷子所代表的并为纵横家所崇尚的是权谋策略及言谈辩论技巧，其指导思想与儒家所推崇之仁义道德大相径庭，因此，历代学者对《鬼谷子》一书推崇者少，而讥弹者多。这与儒家思想久居统治地位有关，这是极其不公正的。
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提起舌战群儒来，人们都会想到公元208年赤壁之战前夕诸葛亮在东吴的一场纵横捭阖、游刃有余的精彩辩论。《三国演义》第四十三回写诸葛亮只身随鲁肃过江、游说东吴群臣。时值刘备新败，退守夏口，曹操大军压境，东吴上下主降之风日盛。在此情势下，诸葛亮以其超人的胆识与高超的语言技巧，同东吴群儒展开舌战，并以其滔滔辩才使对手一个个皆成“口”下败将，并最终说服了孙权，使孙刘联盟共抗曹操的局面得以形成。

其实，早在289年前的西汉昭帝始元六年（公元前81年），就上演过一次十分精彩的舌战群儒的故事。故事的主人公桑弘羊以三寸不烂之舌力挫群儒，成为史上第一个舌战群儒的牛人。

桑弘羊（前152年~前80年），是洛阳有名的大富豪桑家的公子。桑家是洛阳首富，桑弘羊是个极富传奇色彩的人物，少年时代，他就“以心计”，而不用筹码（当时一般商人用竹制成的筹码进行运算）进行运算而享有盛名。十三岁就担任了侍中，开始在汉武帝身边侍御。三十三岁时，与东郭咸阳、孔仅“三人言利析秋毫”，对经济的分析十分深刻，从而得到了汉武帝的信任。到了公元前115年，孔仅升为大农令，桑弘羊接替他担任大农丞，掌管会计事务。元封元年（前110年），桑弘羊成为搜粟都尉，同时兼任大农令，掌管全国的租税财政。汉武帝末年任御史大夫（相当于副丞相），仍兼管财政，一直到汉昭帝元凤元年（前80年）被杀为止。

桑弘羊一生从政六十年，早年在宫中担任侍中时，就对汉武帝的经济政策决策有所影响，后来直接掌管财经大权长达三十年，在西汉社会经济中具有特殊重要的地位。汉武帝经济改革的绝大部分措施都是由桑弘羊提出并负责具体实施的，他以商人一样的经济头脑，推行了盐铁官营、酒类专卖，开创了均输平准、统一了货币体制，改革了财政机构，解决了汉王朝所面临的财政危机。《史记》和《汉书》虽然都因为桑弘羊的商人出身，未给他立传，但却都不得不承认他“为国兴大利”，达到了“民不益赋而天下用饶”的理想境界。西汉王朝在汉武帝时期达到鼎盛，创造了我国封建社会的第一个高峰，这都离不开桑弘羊改善政府财政的功劳。汉武帝能成就一代文治武功，也离不开桑弘羊组织的雄厚财政的支持。郭沫若评价说：“两千多年前就有桑弘羊这样有魄力的伟大财政家，应该说是值得惊异的。”

公元前87年汉武帝临终前，遗命八岁的小儿子刘弗陵即位，是为汉昭帝，同时托命大将军大司马霍光、车骑将军金日磾、左将军上官桀、丞相田千秋、御史大夫桑弘羊五人共同辅政。五个人中，金日磾早死，田千秋为人圆滑中庸，遇事不表态，而桑弘羊和上官桀一起反对霍光独揽大权，这样就在政府中出现了两个政治集团的斗争。霍光为了打倒长期执掌财经大权的桑弘羊，就从他赖以起家的经济改革事业开刀，力促召开“盐铁会议”，希望借此为反对桑弘羊制造社会民意舆论。汉昭帝始元六年（前81年），各郡国身份为“文学”、“贤良”的儒生，代表民间向丞相田千秋、御史大夫桑弘羊及其下属丞相长史和御史质询当时的经济政策，称为“盐铁会议”。
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会议一开始，一位人称茂陵唐生（家住茂陵）的儒生率先发难：“我是来替老百姓说话的。自从国家实行盐铁官营、酒类专卖后，老百姓可苦啦！这简直就是与民争利，闹得国富民穷，如此政策早该废除了。”话音刚落，另一个儒生就站起来侃侃而谈：“孔夫子说过，君子喻于义，小人喻于利。我们要推广道德，提倡仁义，反对重利轻德而舍本求末。如此则人们就会老实听话，国家的财用自然就会充足。”

桑弘羊反击了。他说：“刚才说话的这两个人，我看是游手好闲、不耕而食、不织而衣的寄生虫。你们叫嚣国富民穷，好像是为民请命，其实不过是为豪强势力和工商大贾请命。如果取消了盐铁官营、酒类专卖，得到好处的只会是这些人，国家的利益就要受到损害，老百姓才真正要受苦。你们要反对的是中央集权制，你们要的是分裂之权，割据之权，这是绝对办不到的。至于说到推广道德，提倡仁义，这些腐朽的说教是根本不能治国的。”

反击都切中了要害，儒生们都傻眼了。这时，他们的主帅、谏议大夫杜延年亲自出马，他将话题转向了反对和匈奴作战的问题上来：“古时候重视道德，轻视用兵打仗。孔子云：远方的敌人不服，就用德政感化他们，使他们归服。现在放弃道德而滥用武力，就是劳民伤财。”

在座的众儒生七嘴八舌纷纷附和，一个叫万生的儒生说：“对匈奴的战争不能再打下去了，战争的结果只能是民不聊生。还是罢兵休战交好为上策”。

桑弘羊痛斥道：“匈奴侵扰成性，百约百叛，对言而无信的顽敌，只能诉诸武力。汉武帝时代，就用盐铁官营的收益，修筑工事，加强防务，兴义兵以诛强暴，保护了老百姓的生命财产安全。现在我们必须沿袭武帝的政策，加强军备。你们所说的拿金钱美女去交好匈奴的做法很无耻，这又算什么道德呢？”

对方又抬出孔子来继续进攻，桑弘羊道：“诸生阘茸无行，多言而不用，情貌不相副。若穿窬之盗，自古而患之。是孔丘斥逐于鲁君，曾不用于世也。何者？以其首摄多端，迂时而不要也。故秦王燔去其术而不行，坑之渭中而不用。”在桑弘羊的眼里，儒生们只知夸夸其谈而不切实际，表里不一，就像那些鸡鸣狗盗之徒一样，自古以来就是祸害。因此鲁国国君将孔丘驱逐，弃之不用，就因为他首鼠两端，貌似圆滑其实迂腐，并没有切合实际的主张。所以秦始皇才烧掉儒生们的著作而使其言论不得传播，宁愿将他们活埋也不任用。桑弘羊还指责他们是“饰虚言以乱实，道古以害今”，妄图改变汉武帝巩固国家统一、加强中央集权的政治路线。

辩论进行了很长的时间，桑弘羊舌战群儒，一人大战60多名儒生，且在辩论中一直占上风，使贤良文学们“恧然不能自解”。

这次会议，由于桑弘羊针锋相对的坚决斗争，仅废除了酒类专卖，盐铁仍由朝廷专利，其他的政策也得以继续施行。关于桑弘羊的死因，《汉书&#8226;食货志》是这样记载的：“弘羊自以为国兴大利，伐其功，欲为子弟得官，怨望大将军霍光，遂与上官桀等谋反，诛灭。”笔者认为，这个看法不免偏颇，事情远未如此简单。因为桑弘羊的才干远在霍光之上，而其时独揽朝廷大权的霍光一直视其为眼中钉。精明能干的桑弘羊一死，就只剩了老迈的丞相田千秋（已经老得不得不特许他坐车上朝），田千秋万事只求自保，因而，朝臣再也没有人能挑战大司马霍光的权力。桑弘羊只是权力斗争的牺牲品，是古代宫廷斗争中的众多悲剧中的一个而已。
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唯一被追认为皇帝的太监是谁？

魏明帝曹叡即位后，追尊其高祖曹腾为高皇帝，曹腾夫人吴氏为高皇后，直到西晋代魏，这个称号都一直保存着。曹腾也成为曹魏王朝五个拥有帝号的人物之一（魏高皇帝曹腾，魏太皇帝曹嵩，魏武皇帝曹操，魏文皇帝曹丕，魏明皇帝曹叡，因司马专权，曹叡的后继者皆不得享有帝号）。历史上，被正式授予正统王朝皇帝称号的宦官，仅曹腾一人而已，可谓空前绝后。《三国志&#8226;武帝纪》裴注和《后汉书》，均载有《曹腾传》。宋代诗人刘克庄的《杂咏一百首&#8226;曹腾》诗这样写他：“费亭侯在日，乱已有萌芽。养得螟蛉种，犹能覆汉家。”

曹腾是曹操的祖父，字季兴，东汉著名的宦官。曹腾的父亲是曹节，字符伟，生有三子。曹腾排行第三，从小就被送入皇宫当宦官。司马彪的《续汉书》记载一段曹节的小故事：曹节的邻居丢了一头猪，到曹节家寻找，指认曹家的一头猪就是他走失的猪，曹节不与他争执，让邻居将猪牵回去。后来邻居家走失的猪自己跑回家来，邻居感到羞愧，赶忙登门道歉，送还曹家的猪。曹节也不责怪，笑着接受了。于是乡里之间都称赞曹节是一位仁慈敦厚的人。从这个故事来看，曹节应是个普通的乡下农户，也许因为生活拮据，才将曹腾送到宫中当宦官吧。

东汉安帝时，曹腾入宫为宦。邓太后认为他年轻、温顺、忠厚，选他陪伴太子（顺帝刘保）在东宫读书。由于他为人恭谨，很受太子的喜爱。后与女子吴氏结为“对食”夫妻，并收养夏侯家少年为子，即曹操父亲曹嵩。

汉顺帝即位后，曹腾升任中常侍。他在宫内供事三十多年，一直小心谨慎，其家族也从不在家乡横行霸道。而且曹腾还经常向皇帝推荐一些名士，如陈留虞放、边韶，南阳延固、张温，弘农张奂、颍川堂溪典等。当时有个蜀郡太守通过计吏（每年去朝廷汇报地方工作的吏员）顺便送些礼物给曹腾，结果被益州刺史种暠在斜谷关查出。种暠上书告发蜀郡太守，而且由此弹劾曹腾，请求交给廷尉治罪。皇帝则曰：“笺自外来，腾书不出，非其罪也。”这是说信是从外面来的，不是曹腾的过错。于是扣下奏折。结果曹腾丝毫不介意此事，常常在皇帝面前称赞种暠是有才能的官员，能掌握为臣的法度，使得种嵩不断升迁，位至司徒。后来种暠还感慨说：“我能当上司徒，都是曹常侍的帮助啊！”曹腾约束家族并且亲近士大夫，得到了当时社会各界的普遍赞誉。
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汉顺帝永和四年（公元139年），中常侍张逵、蘧政，内者令石光，尚方令傅福为夺权陷害曹腾、孟贲，结果反被顺帝诛杀。

汉顺帝死后，刚刚满两岁的幼子汉冲帝在继位一年以后又夭折。当时大臣们都认为应该立一位年长有德的宗室当皇帝，都属意于清河王刘蒜，外戚大将军梁冀为了继续掌权，却立了渤海孝王的儿子年仅八岁的刘缵当皇帝，即汉质帝。但这位小皇帝也很聪明，在朝会时指着梁冀对群臣说道：“此跋扈将军也。”惶恐的梁冀又毒死了这位即位才一年多的小皇帝。这时大臣们强烈要求立清河王刘蒜，梁冀本来打算立自己的妹夫蠡吾侯刘志，但见群情激愤，也没了主意，不知道该怎么办才好。

清河王刘蒜“为人严重，动止有度，朝臣太尉李固等莫不归心焉。”但是曹腾等宦官曾经拜见刘蒜，刘蒜并不以礼相待，引起了曹腾等人的仇视和畏惧。曹腾等人连夜赶往梁冀家中进行劝说，对他说：“将军世代都是皇亲国戚，总理朝政，人际关系复杂，有很多违反法度的地方。清河王严明，如果最后成为君主，那么将军遭受灾祸就为期不远了。不如立蠡吾侯，富贵可以长久保持啊。”梁冀采纳他的建议，强行立蠡吾侯刘志为帝，即汉桓帝。曹腾以此功劳，迁为大长秋，达到宦官官位的顶峰，并且被封为费亭侯。大长秋可以说是最大的宦官，执掌奉宣中宫，俸禄二千石，属于列卿一级的高官。

曹腾死后，养子曹嵩（即曹操的父亲）继承爵位。桓帝末年曹嵩就已官拜司隶校尉，到了灵帝即位，又升任大司农、大鸿胪，先后掌管国家的财政礼仪，位列九卿，位高权重。东汉末年，朝中有花钱捐官的制度，曹嵩并没有满足于大鸿胪的职位，花去万金为自己捐了太尉一职。太尉居“三公”之首，曹嵩由此达到了自己政治生涯的最高峰。
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常换老大的刘备为何能成为大英雄？

英雄不问出处。历史上的许多英雄豪杰起家时，往往都依附于某一个军事集团或政治势力，大多数英雄都有过改换门庭的易主记录。那么，谁是史上易主最多的大英雄？

这顶桂冠无疑应属于三国时期曾经十易其主的刘备，他是一位羽翼未丰时韬光养晦、一旦时机成熟便一飞冲天的绝世高手。现在商界盛行的什么“借鸡生蛋”、“借船出海”等招数，都是当年刘备玩剩下的。

易中天曾说刘备先后“五易其主”，其实小觑了这个善于寄人篱下来发展自己的“天下英雄”。易中天将其易主的历史说少了一半。且看《三国志》中关于刘备在赤壁之战前十易其主的具体记载：

1. 最初跟随校尉邹靖讨黄巾。（《三国志&#8226;先主传》）

2. 在平原人刘子平的推荐下，跟随了史失其名的青州从事。（《三国志&#8226;先主传》裴注引《典略》）

3. 投靠大将军何进的都尉毌（音贯）丘毅。（《三国志&#8226;先主传》）

4. 投奔幽州公孙瓒。（《三国志&#8226;先主传》）

5. 与公孙瓒的青州刺史田楷屯兵齐国（今山东淄博市），受田楷节制。（《三国志&#8226;先主传》）

6. 离开齐国投归徐州牧陶谦。（《三国志&#8226;先主传》）

7. 陶谦死后，刘备领徐州牧，旋被吕布击败，投降吕布，屯兵小沛（今江苏沛县东）。（《三国志&#8226;先主传》）

8. 被吕布打败，投归曹操。（《三国志&#8226;先主传》）

9. 在徐州被曹操打败，投归袁绍。（《三国志&#8226;先主传》）

10. 离开袁绍，投归刘表。（《三国志&#8226;先主传》）

“城头变幻大王旗”，如此频繁地改换门庭，古今跳槽者无出其右，似有反复无常之嫌。不少善良的读书人会问：这样的“变色龙”刘备，能算大英雄吗？

古语说得好：春秋无义战，三国无君子。在那个群雄逐鹿的军阀混战年代，谁胜出谁便是英雄。至于其手段，则在其次。无论是光明磊落，还是阴险狡诈，都不过是为其争夺天下的终极目标服务的。

刘备是不是英雄呢？历史的记载明确地、肯定地回答了这个问题。

刘备（161~223年），字玄德，即蜀汉昭烈帝，三国时期蜀汉开国皇帝，公元221~223年在位。三国时期的政治家。汉族，涿郡涿县（今河北省涿州）人，汉中山靖王刘胜的后代，为三国蜀国君王。东汉灵帝末年，与关羽、张飞一道讨黄巾军有功，遂为安喜寨县尉。密诛曹操不成，潜逃。三顾茅庐始得诸葛亮辅佐。后帮助孙权大胜曹操于赤壁，入侵夺取益州与南中，自立为西蜀国王。221年，于成都即位，自称汉皇帝，年号章武。伐东吴兵败，损失惨重，退回白帝城，因病崩逝，享年六十三，谥号昭烈帝，史称其刘先主。
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刘备志存高远，从小就做过皇帝梦。他家房子的东南角有一棵大桑树，高五丈余，远远看去那树冠就像一个小车盖。刘备儿时与同宗的小伙伴们在树下玩耍，发话说：“我定要坐这样的羽葆盖车。”（车盖以翠鸟羽毛为装饰的车，这样的车只有皇帝才能坐。）他的叔父急忙制止说：“不要胡说，这是要灭门的。”（《三国志&#8226;先主传》）

曹操的谋士董昭说过：“备勇而志大。”（《三国志&#8226;董昭传》）

刘备在荆州，从刘表的座上起身上厕所，回来时流着眼泪。刘表怪问之，他回答说：“过去常常身不离鞍，大腿里侧的肉都消瘦了。时光如同奔马，不觉老之将至，而功业无成，所以感到悲哀。”（《三国志&#8226;先主传》裴注引《九州春秋》）

在三顾茅庐时，刘备对诸葛亮说：“汉室倾颓，奸臣窃命（奸臣窃夺了皇权），主上蒙尘。孤不度德量力，欲伸大义于天下，而智术短浅，遂用猖獗（使我遭受挫折），至于今日。然志犹未已……”（《三国志&#8226;诸葛亮传》）“欲伸大义于天下”和“志犹未已”这些话，铿锵有力，掷地有声，充分体现了刘备的“非池中物”的凌云壮志。

《三国志》中曾如此高度评价刘备：“先主之弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器焉。及其举国讬孤於诸葛亮，而心神无贰，诚君臣之至公，古今之盛轨也。机权干略，不逮魏武，是以基宇亦狭。然折而不挠，终不为下者，抑揆彼之量必不容己，非唯竞利，且以避害云尔。”

曹操说：“今天下英雄，唯使君与操耳。”（《三国志&#8226;先主传》）在不可一世的曹操眼里，除了自己外，只有刘备才够得上是英雄。

他还说过：“刘备，吾俦也。”（《三国志&#8226;武帝纪》裴注引《山阳公载记》）俦、同类，不相上下。

程昱说：“观刘备有雄才而甚得众心，终不为人下。”（《三国志&#8226;武帝纪》）

程昱又说：“刘备有英名。”（《三国志&#8226;程昱传》）

刘晔说：“刘备，人杰也。”（《三国志&#8226;刘晔传》）

鲁肃说：“刘备，天下枭雄。”（《三国志&#8226;鲁肃传》）

周瑜说：“刘备以枭雄之姿……”（《三国志&#8226;周瑜传》）

刘备待人之好，连刺客都不忍对他下手。《三国志&#8226;先主传》中有这样的记载：“郡民刘平素轻先主，耻为之下，使客刺之。客不忍刺，语之而去。其得人心如此。”

《魏书》也记载了这则故事：“刘平结客刺备，备不知而待客甚厚，客以状语之而去。是时人民饥馑，屯聚钞暴。备外御寇难，内丰财施，士之下者，必与同席而坐，同簋而食，无所简择。众多归焉。”

这不仅仅是刘备礼贤下士的真实写照，也说明了刘备的个人修养和超凡的人格魅力。

信史《三国志&#8226;先主传》除记载刘备的英雄之志与时人对其的高度评价外，还记载了当时人们以行动对刘备的追随：如：中山大商贾张世平和苏双，以金钱资助刘备，使他“由是得用合徒众”。

据《三国志&#8226;先主传》记载：“（陶）谦病笃，谓别驾麋竺曰：‘非刘备不能安此州也。’谦死，竺率州人迎先主，先主未敢当。”但在陈登、孔融等劝说下，“遂领徐州”。据《三国志&#8226;麋竺传》载：在刘备被吕布击溃的危急关头，徐州富商麋竺以家资助军，送来了两千家奴和大量金银货帛，还把妹妹（即后来的麋夫人）嫁给刘备，刘备“于时困匮，赖此复振”。后来曹操想表奏麋竺为嬴郡太守，竺北芳为彭城相，但兄弟俩“皆去官”。决意跟随刘备。益州平定后，麋竺任安汉将军，“班在军师将军之右”。……这一切，都说明刘备尽管先后十易其主，也不失为一个被历史所肯定的大英雄。
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唯一被谥为“大皇帝”的帝王是谁？

三国时期的三大杰出政治家中，孙权有好几个“之最”：他寿命最长，活了71岁；主政时间最长，执掌东吴政权长达52年之久；去世最晚，死于252年，谥大皇帝，庙号太祖，是中国古代史上三百多位帝王中死后唯一被谥为“大皇帝”者，被誉为“千古大帝唯一人”。

孙权承继父兄之业，年未弱冠而坐拥江南。期间孙权善度大局，策略灵活。或降操，或联刘，一切皆随时局而变，孙权深谙列国竞争之妙，终成一方霸业。历史学家陈寿这样评价孙权：“任才尚计，有勾践之奇，英人之杰矣！”

他善谋大局，是个很有作为的军事战略家；他善于用人，文武大臣愿为其用，甘为其死，豪俊之士均愿与之共成大业；他善于用威，专断大政，在政治、军事思想、用人、拓疆土、开发经济等诸多方面都很有作为。致使竞争对手曹操也不无感慨地赞扬他：213年正月，曹操再次亲率大军南侵，据《三国志&#8226;蜀书》和《吴历》记载：“望权军，叹其齐肃，乃退。”喟然叹曰，“生子当如孙仲谋”。另一敌对方的诸葛亮在《隆中对》也不得不夸孙权善于用人：“孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用”。

孙权领导下的孙吴政权之所以能够雄踞江东，与魏、蜀鼎足而立，固然有其“地利”，即北控大江、西扼三峡之险，然而更重要的是凭借“人和”，即孙氏父子在开创吴国基业时善于笼络人才、使用人才，内部团结一致，从而“跨制荆吴，而与天下争衡”。举贤任能是孙氏父子割据称雄的一个重要原因，这一点在孙权身上表现得尤为突出。知弟莫如兄，孙策在临终时对孙权说：“举江东之众，决机于两陈之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心，以保江东，我不如卿。”（《三国志&#8226;吴书&#8226;孙破虏讨逆传》）

《三国志&#8226;吴书&#8226;吴主传》记载大臣对孙权的评价：“纳鲁肃于凡品，是其聪也；拔吕蒙于行陈，是其明也；获于禁而不害，是其仁也；取荆州而兵不血刃，是其智也；据三州虎视于天下，是其雄也；屈身于陛下，是其略也。”

孙权也深深地认识到，为确保江东，需要各方面人才的通力合作，“天下无粹白之狐，而有粹白之裘，众之所积也。……故能用众力，则无敌于天下矣；能用众智，则无畏于圣人矣。”（《三国志&#8226;吴书&#8226;吴主传》引《江表传》孙权语）

善于用人是孙权的制胜武器。孙权用人不拘一格，不分亲疏，且能用人不疑。吕蒙原是一名小校，一次孙权阅兵，看到吕蒙为数不多的军卒步伐整齐、精神振奋，便破格提拔吕蒙。后来吕蒙英勇善战，曾助孙权打败关羽，夺取荆州。公元221年，当刘备举倾国之兵进攻东吴时，孙权派诸葛瑾前去说和。有人认为诸葛瑾必将一去不返，孙权却说：“孤与子瑜有死生不易之誓，子瑜之不负孤，犹孤之不负子瑜也。”果然，诸葛瑾公私分明，不久便回吴复命。而陆逊本是一介书生，未有战功。在孙刘大军开战后，经吕蒙推荐，孙权对陆逊赋以大权，大胆提拔。陆逊不负所托，在彝陵之战中，大败刘备。正是孙权的知人善任，破格用人，才使得孙吴政权一直是人才济济，没有出现蜀汉后期人才青黄不接的尴尬局面。












唯一被谥为“大皇帝”的帝王是谁？（2）

史书记载：“孙权善抚将士，能得臣下死力，将士都愿以身事主。”孙权不仅会用人，而且还善容人，有“忘其短而贵其才”的雅量，全面评价下属，调和他们之间的关系，发挥他们的长处。吕范性好威仪，其居处服饰奢靡，有人举奏他“服饰僭拟王者”，然而孙权深知吕范为人忠诚，多立战功，“不怪其侈”。甘宁粗猛好杀，但甘宁“开爽有计略，轻财敬士，能厚养健儿，健儿亦乐为用命”，孙权不计较甘宁的缺点，对甘宁格外厚待。甘宁深受感动，作战更加勇敢。凌统性情暴躁，曾过失伤人，因屡建战功，一直被任为亲信大将。凌统死后，孙权将其二子收养宫中，“爱待与诸子同”。周泰出身寒门，其部下朱然、徐盛等老将心不服。孙权在宴请诸将时让周泰脱下上衣，露出每次作战留下的伤痕，并把着周泰的手臂流涕说：“卿为孤兄弟，战如熊虎，不惜躯命，被创数十，肤如刻画，孤亦何心不待卿以骨肉之恩，委卿以兵马之重乎！”随后又让周泰带着兵马作前导。于是徐盛等称服。大司马朱然病重，孙权白天减食，晚上不睡觉，派人送医药食物，相望于道。朱然病死，孙权“素月及举哀，为之感恸”。吕蒙患病，孙权将其迎置内殿，不惜赐千金募求名医，“又恐劳动常穿壁瞻之”。

孙权不仅亲贤爱士，更善于采纳下属的劝谏，向臣下认错，反躬自责。虞翻一一列举孙权过失犯颜谏争，孙权很不高兴。在一次酒宴上，虞翻伏地佯醉，孙权大怒，拔剑要杀虞翻。大司农刘基当即谏阻。孙权不仅认错，而且下令左右：“自今酒后言杀，皆不得杀。”魏国辽东太守公孙渊向孙权称臣，孙权决定派张弥、许晏持金玉珍宝，出使立渊为燕王。张昭及朝中大臣认为公孙渊不可靠，坚决劝阻。孙权不听，张昭一怒之下称疾不朝。后来，公孙渊果然杀死使臣，没其军资。孙权登门向张昭认错，“深自克责”，张昭不得已，才又参加朝会。陆逊为孙权废太子事再三上疏抗争，孙权多次派人指责陆逊，致使陆逊忧愤而死。数年后，孙权对其子陆抗说：“我先前听信谗言，对你父亲的忠信产生怀疑，很对不起你们父子。”

更难能可贵的是，孙权高度信任自己选定的统帅，绝少亲赴前线指挥，而是交给属下去完成使命。其中，决定东吴命运的大战，即有周瑜指挥的赤壁之役、吕蒙指挥的荆州之役和陆逊指挥的彝陵之役。

孙权本是极有雄心壮志之人，但更能韬光养晦。群臣曾劝说孙权在江东称帝，但孙权拒之未应。当时曹操拥有百万之众，挟天子以令诸侯，刘备处于汉帝皇叔尊位，打着复兴汉室的旗号，因而曹、刘在政治上都具有优势。孙权自知不及，不愿过早暴露自己的政治意图。直至公元229年，曹刘死后，东吴的政局比较稳定，孙权认为条件具备，才称帝登基。

229年称帝后，孙权下令修筑蓄水水利工程，开凿破岗渎运河，以解决灌溉和运输问题，发展江南的水利事业。设置农官，实行屯田，平定山越，设置郡县，促进了江南经济的发展。同时孙权也很重视海外贸易，他又多次派人出海。230年，他派卫温等航行到达夷州（今中国台湾），这是我国古代有关大陆人到中国台湾的最早记录。242年又派聂友等航行到朱崖（今广东徐闻）、儋耳（今海南省儋州市），加强了两岛和大陆的联系。当时的东吴船队还去过许多国家，东至朝鲜，南至今天的菲律宾、越南、柬埔寨等地，西至印度、阿拉伯等，极大地促进了中外的交流。

很不幸，雄才大略的孙权晚节不保，史称晚年的孙权“年老志衰，谗臣在侧，废嫡立庶，以妾为妻，可谓多凉德矣”。“性多嫌忌，果于杀戮，暨臻末年，弥以滋甚”，使本已凸显的内部矛盾更加复杂化，其身后的吴国最终沦落为党争剧烈、暴政盛行的黑暗王朝，最终也没能避免灭亡的命运。
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按正史记载，作为浴血沙场能征善战的将军，张辽当为曹魏阵营的第一人。《三国志》将张辽列为曹魏五大将之首。王歆更赞曰：“曹魏多名将，而张辽为第一。”

张辽（169~222年），字文远，雁门马邑县人（今山西省朔州）。

《三国志&#8226;张辽传》中曾提到张辽“本聂壹之后，以避怨变姓”。张辽的先祖聂壹，就是汉武帝时期著名的“马邑之谋”的始作俑者。史载，在西汉元光元年（即公元前134年），雁门马邑一带的豪商聂壹出于对匈奴的熟悉和对西汉王朝边患不息的焦虑，通过人向汉武帝建议：和亲之后汉朝已经取信于匈奴，只要诱之以利，必定能将之击溃。于是聂壹奉命以自身作饵，亲到匈奴阵营，向当时的军臣单于诈降，更称自己能斩杀马邑县令，迫使马邑举城投降，然后可尽得该城财物。单于信其言，又贪其利，便立刻策划起兵。聂壹回汉后，以一名罪犯的首级讹称为马邑长吏之头，以示时机已至，引诱匈奴军深入重地。

汉武帝派出五位将军连同车骑步共三十万在马邑设伏。这五位将军是卫尉李广骁骑将军，太仆公孙贺轻车将军，大行王恢将屯将军，太中大夫李息材官将军，御史大夫韩安国护军将军。各位领军都隶属韩安国，约定在单于进入马邑时纵兵出击。

计划本来顺利进行，讵料单于走到左云一带时，发现城野之间只见牲畜，不见一人，于是起了疑心。他派兵攻下一个碉堡，俘虏了一名尉史。该尉史揭穿了早已有三十多万汉军埋伏在马邑附近的真相，悉破阴谋的单于大惊退军，汉军设伏全无用武之地。“马邑之谋”亦以失败告终。聂壹一片丹心付于荒草，不但无功，还成了汉、匈两方都怀疑的人。为了避祸，他改姓为“张”。

三百年后，老张家有一个男娃出世了，他便是张辽。张辽年轻时，曾经做过郡吏。东汉末年，因其武力过人，被并州刺史丁原召为从事，并派他带兵到京城。后来又被大将军何进派去河北招兵买马，张辽回来时，189年，何进的势力已被消灭。于是又归附董卓，后来董卓兵败，张辽又带着手下的将士们归附吕布，担任骑都尉。198年，吕布在下邳被曹操击败之后，张辽率部投降，被拜为中郎将、赐关内侯，并担任鲁相。后因战功被晋升为裨将军。

张辽归降曹操以后，跟从曹操转战南北，讨袁绍，平河北，征荆州，战孙权，屡立战功，与曹仁、夏侯渊、张郃、徐晃被并称为曹操的五大良将。曹操剿灭袁绍的势力后，派遣张辽管辖鲁国各县，并跟随夏侯渊讨伐东海的昌豨，成功劝降。后随曹操去黎阳讨伐袁谭、袁尚联军，因战功而升为中坚将军。

曹操返许，命张辽和乐进攻下了阴安，再随曹操再攻下邺。更攻下了赵国、常山。205年，随曹操成功讨伐了袁谭，攻下海滨，并击败辽东的贼兵。张辽引军还邺城时，曹操亲自出迎张辽，更与张辽共载一车，并封张辽为荡寇将军。
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接着张辽又率军攻打荆州，平定了江夏各县，在临颍屯兵，受封为都亭侯。207年，随同曹操进攻于柳城的袁尚，途中遇上乌桓军。张辽壮气奋发，劝曹操即时赴战，曹操壮其行为，亲自把所持的麾旗授予张辽。辽遂引军突击，大破敌兵，亲斩单于蹋顿於阵前。

那时候荆州尚未安定，随后张辽还驻荆州时，军中忽有谋反者骚动起事，半夜惊乱起火，全军乱作一团。此时张辽顾谓左右道∶“不可惊动。这一定不会是全营尽反，必然是引起叛变之人，想藉此惑乱他人而已。”于是传令军中，只要不是反乱者安坐勿动。而张辽则带领亲兵数十人，守立于阵中。很快骚乱就平息了，军中随即擒获首谋者，并将其斩杀，彻底平息了事态。

其时卢江人陈兰、梅成占据氐等六县作叛，曹操于是遣于禁、臧霸等讨伐梅成，又命张辽督领张郃、牛盖等讨伐陈兰。当时梅成诈降于禁，于禁引军便还。不料梅成趁机率众往投陈兰，二人据险扎营于天柱山自守。张辽意欲进山，诸将皆说∶“此山道路险恶，很难深入用兵。”而张辽却说：“这正是所谓‘一与一，勇者得前耳’（只有勇者可以前进）。”于是进至山下安营，起兵攻击，终于斩下陈兰、梅成首级，尽虏其众。曹操论诸将功劳，说：“登天山，履峻险，以取兰、成，荡寇（荡寇将军张辽）功也。”

张辽不仅长于征伐，而且颇有战略眼光。建安十二年曹操远征袁尚时，张辽劝谏说：“许昌，现在是天下的都会。天子（汉献帝）正居许昌，您千里北征，如果刘表派刘备偷袭，挟持了天子而号令四方，形势就危险了！”果然，曹操北征之后，刘备即向刘表建议袭许，而刘表不能用其计。但就当时形势而言，在刘表为失计，在曹操为侥幸，张辽的担心是很有见识的。

张辽在其二十余年的戎马生涯中，攻无不克，守无不固，其为将之勇力和智略皆有可观。张辽军旅生涯最辉煌的巅峰是对孙权的合肥之战。208年，曹操于赤壁之战大败，派张辽、李典、乐进率七千余人驻合肥，并派护军薛悌送函给张辽，函署“贼至乃发”。建安二十年（215）八月，吴主孙权亲自率兵十万围困合肥。此间，驻守合肥的曹军仅七千余人。两军对阵，众寡悬殊。偏偏在这危急关头，曹操又亲自率兵西征在外，一时无法派遣军队来援救合肥。遇此严峻形势，对于驻守合肥的曹军来说，实在是凶多吉少。守将乐进、李典相觑无奈，猛将张辽见此拍案而起曰：“曹公今远征在外，若坐等曹公派援军来救，即便援军来到，那时吾等也早被吴军击败。现在唯一的上策，是在吴军尚立足未稳之时，主动出击，挫其锐气，方能安定众心，鼓舞士气，得以守住城池。成败之机，在此一战，诸君何疑？”

李典与张辽素有隔阂，然在此危急关头，闻张辽之言，便慷慨陈词曰：“此国家大事，既然将军主意已定，奋不顾身，吾等能以小私而舍弃大义乎？”于是，张辽夜募敢从之士八百人，于破晓时突杀吴阵，直战至日中乃休战，使吴军遭受重创。此战中，“（张）辽披甲持戟，先登陷陈，杀数十人，斩二将。”孙权猝不及防，10万大军被逼迫退守到一片高地。后来见张辽兵少，“乃聚围辽数重”。张辽军左冲右突，勇不可当，一度与数十人杀出重围，后见自己的大部人马还在围中，又折返回阵，救出自己的部下。孙权的军队“皆披靡，无敢当者”。一场大战从清晨杀到中午，“吴人夺气”，孙权只好撤退。
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后孙权“守合肥十余日，城不可拔，乃引退”。当孙权与诸将行至逍遥津北时，恰为张辽侦知。辽即率步骑突然而至，甘宁与吕蒙等吴将与辽力战，凌统则率亲兵护权出围。当孙权退至逍遥津桥时，见桥南已拆、丈余无板。在此危急关头，孙权近监谷利急中生智，于孙权坐骑后猛着一鞭，使孙权借助奔马之势飞桥而过，幸免于难。此战史称张辽威震逍遥津，是三国时期魏吴相争中创下的一次以少胜多的著名战例。

此役后曹操大赞张辽，拜征东将军。建安二十一年，曹操又征孙权。军到合肥，曹操巡视昔日张辽作战的地方，赞叹良久。后来继位的曹丕曾评价说：“合肥之役，辽、典以步卒八百，破贼十万，自古用兵，未之有也。”并赞其“此亦古之召虎也。”《三国志魏书十七张辽传》（召虎是与方叔、尹吉甫、秦仲等齐名的东周大将。）

此后，张辽以征东将军之职屯兵居巢（今安徽桐城南），防范孙权。曹丕接任王位后，改迁张辽为前将军，也封其兄及子为列侯。孙权再叛，曹丕遣张辽还屯合肥，晋爵都乡侯。曹丕准其母乘车及兵马送其家人到他驻军的地方，这在当时是至高荣誉。后曹丕称帝，封张辽为晋阳侯，增食邑至两千六百户。黄初二年，曹丕还特别替张辽建造屋舍，替他母亲兴建殿室，又把跟随张辽的步卒封为虎贲。

张辽不幸在此时得了疾病。曹丕便遣侍中刘晔带太医视疾，甚至亲到其营执其手问候，赐其御衣，更派太官送御食。待张辽之疾稍愈，辽即还屯。正当其时，孙权复叛，黄初三年，曹丕遣张辽乘舟，与曹休到海陵临江驻防。孙权知张辽至此，告诫部下说：“张辽虽病，不可当也，慎之！”其畏张辽如此。同年，张辽抱病与曹休伐吴，打败吴将吕范。

不久张辽病笃，逝于江都，魏失栋梁，一代名将就此陨落。曹丕为之流涕，谥曰刚侯。其子张虎嗣其爵位。














“八斗之才”赞的是哪位文学奇才？

“八斗之才”赞的是哪位文学奇才？

据宋·无名氏《释常谈》：南北朝时著名的大诗人谢灵运曾言：“天下才有一石（为我国古代容量单位，一石等于十斗），曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。”

由此，后世便称才学出众者为“才高八斗”或“八斗之才”。如唐李商隐的《可叹》中有：“宠妃愁坐芝田馆，用尽陈王八斗才。”唐徐夤的《献内翰杨侍郎》中有：“欲言温暑三缄口，闲赋宫词八斗才”等。

谢灵运是中国历史上伟大的诗人，也是见诸史册的第一位大旅行家。其诗充满道法自然的精神，贯穿着一种清新自然恬静之韵味，一改魏晋以来晦涩的玄言诗之风。李白、杜甫、王维、孟浩然、韦应物、柳宗元诸大家，都曾取法于谢灵运。他还是中国山水诗的开创者，被后世称为“山水诗鼻祖”。这么一位有自负资本的牛人，对曹子建才华的评价又如此之高，可见曹子建在文学史上有多么牛了。

“独得八斗”之才的曹子建，就是历史上著名的曹植，他的文学才华为当时和后世所推崇。

曹植生于公元192年，卒于232年，是建安时期最杰出的诗人。字子建。他是曹操之妻卞氏所生的第三子。

曹植自幼颖慧，年10岁余，便诵读诗、文、辞赋数十万言，出言为论，下笔成章，史载其“十岁余，诵读诗论及辞赋数十万言，善属文。”他的文章写得出色，甚至曹操都怀疑“汝倩人邪”（你是请别人代写的吧）？对他极为宠爱。曹操曾经认为曹植在诸子中“最可定大事”，几次要立他为太子。后来因他“任性而行，不自雕励，饮酒无节”，就逐渐对他冷落了。后曹植行为放任，屡犯法禁，多次引起曹操的震怒，而他的兄长曹丕则颇能矫情自饰，终于在立储斗争中渐占上风，并于建安二十二年（217）得立为太子。建安二十五年，曹操病逝，曹丕继魏王位，不久又称帝。曹植的生活从此发生了根本性的改变。他从一个过着优游宴乐生活的贵公子，变成处处受限制和打击的对象。曹丕即帝位后，对曹植屡屡迫害，相传，文帝曹丕曾令曹植“七步中作诗，不成者行大法”。曹植“应声便为诗：‘煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣；本是同根生，相煎何太急！’帝深有惭色。”（见《世说新语·文学》）曹丕迫于太后的压力，放过曹植，但对其做了贬爵处罚。黄初七年（226），曹丕病逝，曹睿继位，即魏明帝。曹睿对他仍严加防范和限制，曹植处境并没有根本好转。曹植在文、明二世的12年中，曾被迁封过多次，最后的封地在陈郡，卒谥思，故后人称之为“陈王”或“陈思王”。

《三国志》的作者陈寿曾这样不无遗憾地评价曹植：“陈思文才富艳，足以自通后叶，然不能克让远防，终致携隙。”

诗歌是曹植文学创作的主要领域。前期与后期内容上有很大的差异。前期诗歌的主要内容是表现他的理想和抱负，充满了豪壮的乐观气息和浪漫的情调，如《白马篇》、《薤露行》等。同时也有表现他贵公子生活的诗篇，如《名都篇》、《公宴》、《斗鸡》等。后期诗歌则大多反映他内心痛苦，多为慷慨悲愤、哀怨惆怅之音。有抒发自己和朋友遭迫害的愤懑的，如《赠白马王彪》、《野田黄雀行》等；有抒写自己被压抑而壮志难酬的苦闷的，如《杂诗》等；有借思妇或弃妇题材来寓托自己的身世遭际，以抒发内心悲苦的，如《七哀诗》、《杂诗·南国有佳人》、《美女篇》等；有借游仙题材幻想解脱的，如《游仙诗》、《仙人篇》、《远游篇》等。

曹植作为建安文学的集大成者，对于后世的影响是不小的。在两晋南北朝时期，他被推尊到文章典范的地位。曹植还是诗歌史上第一位大力写作五言诗的诗人，现存九十余首诗中，就有六十多首五言诗，他的写作完成了乐府民歌到文人诗的转变，大大地推动了文人五言诗的向前发展，在中国文学史上占有非常重要的地位。
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中华古诗词与成语的背景与典故中，涉及的人物不在少数。但一个人的名字既被写进古诗词又被写进成语里广为流传的，极为罕见。历史上自有文字记载以来，仅有一人享此殊荣，她就是我国古代两晋时代的著名美女刘碧玉。

大家所熟知的成语“小家碧玉”的主角就是她，中华成语大辞典是这样解释“小家碧玉”的：‘碧玉：刘碧玉，汝南王妾。晋·孙绰《情人碧玉歌》：“‘碧玉小家女，不敢攀贵德。感郎意气重，遂得结金兰。’后用以指小户人家的女儿。”

据《晋书·汝南王传》记载，汝南王名叫司马义，为晋宗室，官至散骑常侍。碧玉是汝南王姬妾，汝南王对其百般怜惜宠爱。乐府诗中，有六首直接描写碧玉的诗歌传世（每首诗的内文中都点出了碧玉的名字）：

一

碧玉破瓜时，郎为情颠倒。

芙蓉陵霜荣，秋容故尚好。

二

碧玉小家女，不敢攀贵德。

感郎千金意，惭无倾城色。

三

碧玉小家女，不敢贵德攀。

感郎意气重，遂得结金兰。

四

碧玉破瓜时，相为情颠倒。

感郎不羞郎，回身就郎抱。

--晋·孙绰

（“破瓜”并非现代人所说的“破处”，而是古代人说的二八年华，因为“瓜”字像两个八字重叠，所以破瓜是指年满二八。）

五

杏梁日始照，蕙席欢未极。

碧玉奉金杯，渌酒助花色。

--梁·萧衍

六

碧玉上宫妓，出入千花林。

珠被玳瑁床，感郎情意深。

--唐·李暇

此后，碧玉在古代文学作品里，几乎成了年轻貌美的女子的泛称。许多作品中，都提到了碧玉，对其极尽赞美之语。如：

唐·贺知章《咏柳》：

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

（像碧玉一样打扮成的高高柳树，千条万缕的柳枝都垂下了绿色的丝条。不知道这细细的柳叶是谁裁剪出来的，乍暖还寒的二月春风恰似剪刀。）

唐五代·吴融《月夕追事》：

曾听豪家碧玉歌，云床冰簟落秋河。

月临高阁帘无影，风过回廊幕有波。

屈指尽随云雨散，满头赢得雪霜多。

此时空见清凉影，来伴蛩声咽砌莎。

明·范文若《鸳鸯棒·慕凤》：

“小家碧玉镜慵施，赵娣停灯臂支粟。”

……
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三国、魏晋、南北朝、隋唐时期，门阀世族活跃在政治舞台上，在东汉中叶他们已经把持了仕途；曹魏时期创行的九品中正制保证了门阀世族的政治特权，有助于门阀世族的形成；东晋时期，门阀世族及其统治达到了鼎盛。到了南北朝时期，曾经风光无限的东晋门阀世族们，随着东晋的灭亡和刘宋的兴起而逐渐衰败，王、谢、庾、桓这些响当当的显贵也已不复当年，眼看中国贵族的黄金时代就要结束，这时，一个新兴的贵族集团横空出世，一飞冲天，延续了中国贵族时代的寿命，并开创了一个前所未有的伟大时代，这就是纵横中国近二百年的关陇军事贵族集团，它起源于代北武川，初建于关中，共创造出四个王朝，分别是西魏、北周、隋、唐，这在中国历史上是绝无仅有的奇迹，并将中国推向了一个新的历史高峰，其发端便是盛极一时的西魏八大柱国。

八柱国家，分别为：宇文泰（李世民外曾祖父），元欣（西魏皇室诸王之首，十二大将军里也有元氏的三人：广平王元赞、淮安王元育、齐王元廓。），李虎（李渊祖父），李弼（李密曾祖父），赵贵（以德智而成其功名），于谨（北周三老之一，于谨在八柱国中以谋略为优，诸子在周隋间皆位重一时，而又以于翼为最），独孤信（杨坚岳父，李渊外祖父），侯莫陈崇（三子皆为北周猛将，而其兄侯莫陈顺更是十二大将军之一）。他们创造了西魏、北周、隋、唐四个朝代辉煌的历史。大唐史书曰：“今之称门阀者，咸推八柱国家。当时荣盛，莫与为比。”

柱国，原意是北魏的柱国大将军这一称号，始封于尔朱荣，尔朱荣败亡后被废置，到宇文泰再兴东魏时又重新设立。在西魏大统十六年以前柱国大将军这一称号共封给八个人，分别是：宇文泰、元欣、李虎、李弼、于谨、独孤信、赵贵、侯莫陈崇，当时号称“八柱国家”，八柱国中赵贵成就宇文泰之功，元欣佐宇文泰以皇室之威，李虎以战立名，李弼将略能军，于谨以谋辅事，侯莫陈崇以勇纵横，独孤信以德抚民。其中宇文泰总领诸军，而元欣为西魏皇族，兵权受到限制，剩下的六人每人统领两名大将军，即为府兵中的“十二大将军”。在这八柱国十二大将军中，产生了从西魏到北周再到隋，直至唐初的新一代门阀贵族，而这几个时代的皇室后族大多都出自这些家族：宇文泰子孙为北周皇族，李虎子孙为唐朝皇族，大将军杨忠子孙为隋朝皇族，北周历代皇后多在这些家族中产生，隋文帝的皇后与唐高祖李渊之母都出自八柱国里的独孤信。

根据历史学家陈寅恪先生的说法，这个关陇军事贵族集团有两大特征：一、“融治胡汉民族之有武力才智者”；二、此集团中人“入则为相，出则为将，自无文武分途之事”。

另外，府兵中的十二大将军具体为元育、元赞、元廓、宇文导（宇文泰侄儿）、宇文贵、李远、达奚武、侯莫陈顺、杨忠（隋文帝杨坚之父）、豆卢宁、贺兰祥（宇文泰外甥）、王雄，皆世之名将。另有王思政、王罴、蔡佑、耿豪等名将。关陇集团中，其他后起将才如宇文宪（宇文泰第五子）、尉迟迥（宇文泰外甥）、韦孝宽、长孙晟（唐朝长孙皇后之父）、贺若弼、韩擒虎、李世民（宇文泰曾外孙）、李靖（韩擒虎外甥）、侯君集等都是不可多得的名将，这么多具有文韬武略的经天纬地之才，为北周统一北方以至隋唐统一全国奠定了坚实的人才基础。

威名赫赫、势力极其强大的关陇军事贵族集团，在西魏、北周、隋、唐初曾盛极一时，皇室与其将相大臣几全出于这一集团。到了唐太宗时期，关陇军事贵族集团权力渐衰，与新兴的山东豪杰颇有争斗。而长孙无忌出任顾命大臣，是关陇集团最后的闪光。武后欲消灭唐室之势力，遂开始施行一系列瓦解此贵族集团之手段，如崇尚进士文辞之科破格用人及渐毁府兵之制等皆是。到了有“李唐盛世”之称的唐玄宗时期，关陇军事贵族集团的势力已不复存在了。
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毛泽东喜读古书，对明代冯梦龙编纂的《智囊》一书爱不释手，多次阅读，并在上面圈点了不少地方。《智囊》在记述孙膑“驷马之法”处有一按语：唐太宗尝言：“‘自少经略四方，颇知用兵之要，每观敌阵，则知其强弱，常以吾弱当其强，强当其弱。彼乘吾弱，奔逐不过数百步；吾乘其弱，必出其阵后反而击之，无不溃败。’盖用孙子之术也。”

毛泽东读此按语后评点道：“所谓以弱当强，就是以少数兵力佯攻敌诸路大军。所谓以强当弱，就是集中绝对优势兵力，以五六倍于敌一路之兵力，四面包围，聚而歼之。自古能军无出李世民之右者，其次则朱元璋耳。”毛泽东在这里说得非常明白：古代皇帝带兵打仗的冠军是李世民，亚军则是朱元璋。

在毛泽东看来，在总体处于弱势情况下，关键在于掌握主动权，致人而不致于人，从而造成相对的强势，以相对的强势敌相对的弱势，各个歼灭敌人，最终由弱变强战胜敌人。这是中国兵法的精妙之处，他认为李世民得此精髓，以此战法驰骋天下无敌手。

毛泽东晚年还曾对身边工作人员说：“打仗要像唐太宗那样，先守不攻，让敌人进攻，不准士兵谈论进攻的事，谈论者杀。待敌人屡攻不克，兵士气愤已极，才下令反攻，一攻即胜。这样一可练兵，二可练民。”一再流露对李世民能征善战的赞赏，对李世民褒扬有加。

李世民的军事才能在十六岁时就崭露头角。《新唐书》记载，北巡的隋炀帝杨广，被突厥始毕可汗突袭围在了雁门，四十一座城池沦陷了三十九座，没办法，只好写下诏书投入南去的汾水中，希望能有人前去救援。年仅十六岁的李世民这时刚投军不久，是屯卫将军云定兴的部下。在准确地分析了敌我形势的基础上，李世民向云定兴提出了增援建议：目前敌众我寡，不宜直接投入战斗，可在白天遍插旌旗，夜里紧擂战鼓，威而不发，形成大军压境之势以迷惑敌军。突厥果然上当，雁门之围不战而解。这正是《孙子兵法&#8226;谋攻篇》中说的“不战而屈人之兵”。一个十六岁的孩子用兵能到如此水平，真可谓是军事天才！

李渊举兵反隋，时年18岁的李世民就是主要策划者之一。在进军长安的
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过程中，面对复杂的形势，李渊等人曾产生退缩的念头，但在李世民的坚决鼓动下，终于成事。从十八岁随父反隋开始，在同群雄逐鹿的统一战争中，李世民屡为主将统兵，亲自指挥一系列重要战役，推翻隋王朝他的战功最大。而且在南征北战中，他总是身先士卒，精于骑射，胆略过人，骁勇善战。史书记载，其父太原留守李渊在攻打魏刀儿时不幸身陷敌阵无法脱身，十八岁的李世民果断地率小股骑兵突进敌阵，神箭所指，例无虚发，将李渊从敌阵中救出。

618年3月，薛举父子入侵关中，李世民奉命率军征讨，击败敌军，斩杀薛举之子薛仁臬，彻底消灭薛举父子割据势力，解除了后顾之忧，巩固了关中，为统一全国创造了有利条件。

619年10月，刘武周攻唐，打败了李元吉、裴寂等，占领整个河东，李渊准备放弃河东，谨守潼关以西。李世民主动请缨，率军3万东渡黄河，一举击败刘军精锐宋金刚部，随即挥军北上，于次年4月灭掉刘武周，收复河东全境。

620年7月，李世民率军挺进中原，势如摧枯拉朽，收复河南大半郡县，围困王世充于孤城洛阳，以围城打援之战术生擒窦建德，迫降王世充，平定了隋末以来最大的两股势力……李世民的赫赫战功不胜枚举，他是历史上亲自上阵带兵打仗最多的皇帝。

善用兵法，是李世民的显著特点。他总是以弱敌强出奇制胜，或以强吞弱稳操胜券，其屡建奇功之军事才能，着实为千古罕有。在著名的浅水原之战中，李世民与敌方相峙了六十多天，一直等到对方粮尽，两名大将来降，方才开战。他先让人在浅水原南诱敌，之后他带领骑兵内外夹击，敌军大败。他懂得因时因地制宜灵活运用战术。他从小熟读军书，很多兵家兵法战术他几乎都烂熟于胸，但他并没有套用书本，而是巧妙地利用地形地物来作战。在洛阳大战王世充时，他利用夜战、水战的条件取胜。而在大战刘黑闼时，李世民让人游到上游筑坝堵水，使河水变浅，诱敌过河，到战败敌人渡河逃回时突然把坝扒开，致使河水猛增淹死敌人无数，更是“善假以物也”（利用地理条件）作战的成功案例。

非常经典的武牢之战，是李世民写在中国军事史上的传奇。公元619年，李世民率众攻打王世充时，前来救援的夏王窦建德挟十万大军疯狂扑来。当时窦建德消灭了另一镇义军孟海公，士气正盛；所以自认为志在必得。李世民手下的萧禹、屈突通、封德彝等谋臣武将都认为唐军腹背受敌，提出了退守暂避敌锋的建议。可李世民认为，王世充已是秋后的蚂蚱了，不足为虑，而窦建德持骄躁之兵而来，我们如果把握武牢这个要塞，急于求战的夏军必然为我所破。但如果我们退避或是行动不迅速，让窦建德占领了武牢，与王世充形成合力，就很难再消灭了。于是，李世民留下李元吉、屈突通继续围攻洛阳，自己只带领三千五百人就奔武牢而去。
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从兵法来讲，李世民这一招叫“围点打援”。但从实力上讲，以三千五百对阵十万大军，这在一般的正常人看来，简直是发了疯，是在拿将士的生命开玩笑。但天才就是天才，年轻却老谋深算的李世民摸透了窦建德的脾气，派出小股骑兵接二连三实施骚扰，大胆地在黄河北岸牧马诱敌轻出。志大才疏的窦建德果然命令士兵快速前进，夏军绵延二十里，陈兵于汜水对岸，与武牢只一河之遥。《旧唐书》上描述唐军说：“鼓噪，诸将大惧。”这是很正常的。我方只有三千五百人，而十万敌军全线推进，那场面怎不令人胆寒？但李世民却镇静自若，他只带了几个人来到高处观看敌人动向，对诸将说：“夏军从来没遇到过真正强大的对手，所以非常轻视我们，列阵喧嚣，是纪律松散的表现。我军按兵不动，时间一长他们的士气就会低落下来。等他们士兵饥疲交困后退之时，我军追而击之，必然大获全胜。我和大家打个赌，一定会在午后打败夏军。”果不出李世民所料，窦建德的军队从早上一直忙活到中午，既饿又累，很多都坐了下来喝水休息，有些则琢磨着如何后退。战机成熟了，李世民一声令下，亲率虎狼之师风卷残云一般渡过汜水直扑敌阵。夏军来不及重新布阵即被冲垮，李世民与史大奈、程咬金、秦叔宝等人挥着大旗左突右冲，如入无人之境，夏军全面崩溃。这一战，追出三十多里，杀死夏军三千多人，生俘五万多人，生擒夏王窦建德。李世民以自己的辉煌战果兑现了战前的诺言。大势已去的王世充一看如此情形，很快就放弃了抵抗献上了洛阳，做了唐军的阶下囚。李世民以微弱之师大破强敌，创下了世界战争史上的一大奇迹。

《旧唐书》和《新唐书》同时记载着这样一件事：同时代的李密，作为瓦岗军的领袖人物，身经百战，攻无不克，一向颇为自负，降唐后奉李渊的命令去犒赏三军，见到李世民后，不敢仰视，私下对殷开山说：“这才是真正的真龙天子啊！”由此可见李世民“胸有百万雄兵”的不凡气宇。明代著名军事家刘基也曾在其所著兵书中以李世民指挥的战役作为战例来阐述他的军事见解。作为中国历史上最出色的军事家之一，李世民精于韬略，战功盖世，无愧于“最能打仗的帝王”之美誉。












历史上最厉害的帝王师朱升（1）

历史上最厉害的帝王师朱升

历史上最厉害的帝王师是谁呢？在熟知历史的毛泽东看来，不是“运筹策帷帐之中，决胜于千里之外”的张良，因为张良尽管帮助刘邦夺取了天下，但他从未提出过纲领性的国策。也不是神机妙算的诸葛亮，因为诸葛亮虽有纲举目张的《隆中对》，但并没有使刘备统一天下，只是三分天下有其一，还是鼎立之三国中最弱的一方，自己也最后落了个“出师未捷身先死”。更不是被民间高度神化的刘伯温，因为历史上真实的刘伯温并无太大的作为，朱元璋1370年大封开国功臣的名单中就没有刘伯温的名字，直到封赏完毕后的二十天，才补封了两位三等伯，其中的最后一名才排到了刘伯温。

毛泽东眼中最厉害的帝王师是朱元璋的谋士朱升，并赞其“九字国策定江山”。

1969年国庆即将到来时，中国笼罩着一片愁云惨雾，可谓是山雨欲来风满楼。当时我国面临的国际形势确实是非常严峻的，核大战的乌云笼罩在中国的上空。美苏两霸都挥舞核大棒，恐吓和威胁我国。面对一触即发的核战争，毛泽东又重读《二十四史》，他从《明史》中又受到了许多启示。1969年8月27日，毛泽东在中南海，对周恩来说：“恩来，你读过《明史》没有？我看朱升是个很有贡献的人。他为明太祖成就帝业立了头功。对了，他有九字国策定江山，‘高筑墙，广征粮，缓称王’，我也有九个字是‘深挖洞，广积粮，不称霸’。”语毕，素来临危不惧、处变不惊的毛泽东还忘不了幽上一默：“有没有剽窃之嫌啊？”

就这样，在那个“备战备荒为人民”的年代，毛泽东把朱升的“九字策”略加改动，便成了“深挖洞、广积粮、不称霸”的“最高指示”，成了新中国那段特定时期妇孺皆知的最高国策，中国凭借这一国策安然度过了那段难熬的岁月。朱升也成了对新中国国策有影响的唯一的古人。

朱升（1299~1370年），安徽休宁人，字允升，号枫林。元末的1357年举乡荐，为池州学正，弃官隐石门，朱元璋得知朱升遁居石门，亲自到朱升家去拜访他。朱升就给他提了包含了一整套策略的三句话：“高筑墙，广积粮，缓称王。”“高筑墙”就是巩固自己的根据地，不要让根据地丢掉；“广积粮”就是要有充分的给养，要有经济实力做支撑；“缓称王”是策略，不要过早地出头，过早地出头就成为别人攻击的目标，你想称王，别人还想称王呢！谁想称王先灭了谁。朱元璋一听，心中豁然开朗。这便是后来天下闻名的“九言策”。这“九言策”是明王朝开邦定国的国策。
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朱升献“九言策”后，即被拜为中顺大夫，备受朱元璋器重，连年被征召问策，助朱元璋克饶州，下处州，捣江州，在鄱阳湖大战中，朱升知彼知己，以先发火器、次发弓弩、再短兵击之等计，大败陈友谅，创造了以少胜多的战例。朱元璋南征北战十余年，终于在元至正二十八年（1368）都于南京，朱升被征召入京充当谋臣，先后被授侍讲学士，知制诰、同修国史、翰林学士，并与诸儒编修《女诫文》、《斋戒文》。明王朝建立后，朱升深知伴君如伴虎的道理，毅然决然地选择了退隐。果然，朱升离开南京后，南京有了血腥之灾。朱元璋在20年不到的时间里，由于看到功臣占据高位，儿孙十分文弱，为保万代江山，害怕开国元勋扰乱，制造了一系列冤案。他将原封的64名国公、列侯、大将等，杀了34个，受株连的竟达十几万人之多，许多功臣死于非命。而朱升却因及早抽身得以保全，终老于乡间的林泉之下。

朱升性情洒脱，超然物外，其诗颇有陶渊明的风格，元末第一次退隐时，他写下了“两河兵合尽红巾，岂有桃源可避秦。”他的一生都在读书，却不弃耕作，他写道：“春深雨足长青草，数亩山田自可耕。”明朝建立不久，他又第二次退隐，并写下了生命的感悟：“百战一身存，生还独有君。越山临海尽，吴地到江分。暮郭留晴霭，荒林翳夕曛。归途当岁晚，霜叶落纷纷。”他的另一首诗《送僧归南岳寺》则体现了其淡泊名利、一心向佛的情怀：“山路花香上衲衣，云深南岳一僧归。尘生古像开寒殿，风度闲房掩夕扉。踏雨棕鞋苔藓滑，炊香野饭稻粱肥。禅余犹转千声偈，总有游人得见稀。”
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“七年三状元”、“父子六进士”竟出自同一县

在宋代，地处大樟溪两岸的小小福建永泰县，竟然爆出了古代教育史上绝无仅有的两大奇迹，举世惊羡，好不风光！

奇迹一：“七年三状元”。

南宋乾道二至八年（公元1166~1172年），七年三科取士，永泰人萧国良、郑乔、黄定三人于宋乾道二年、五年、八年连连高中状元，轰动朝野，举国传为美谈。据笔者多方考证，我国科举史上，一连三科的状元被同一县的士子所蝉联，只有一个永泰县。可谓空前绝后。

萧国梁是永泰岭路乡陈山人。南宋乾道二年（1166年）丙戌科状元。该科状元本是皇族赵汝愚，按当时制度，开科取士是为选拔民间人才，凡已列官籍、挂了仕版的就应回避，因此升国梁为榜首。所以他在殿试时有“名传玉陛星辰晓，泽沛金芝雨露春”之句，在谢恩奏章中说：“豫龙飞之选，淮安序次已当先；无汗马之劳，酇侯何功而居上。”以汉初韩信功高屈次，萧何擢居首功的典故，表明自己原属第二名榜眼而忝居状元，用典恰当，对仗工整，流传至今。他历官著作郎，太子侍讲兼礼部郎中，朝奉郎，广东通判，知漳州。有文集十一种行世。

郑侨是永泰赤锡乡双桂村龟岭人，宋乾道五年（1169年）状元。曾上殿奏事，劝孝宗责己求言，了解人民疾苦；并请求拨米四万石救济灾民。后调入京都，任礼部郎中兼太子侍讲。绍熙三年，求补外官，拜显谟阁学士，知建宁府。以公俸为贫困属县缴纳夏粮，又大力为赋役负担过重的县份请求减免。移知福州府时，又减轻重税县古田县的赋税。在孝宗、光宗、宁宗三朝，一直受到信任和重用。宁宗即位时（1195年），召为吏部尚书，拜参知政事，翌年进知枢密院事。后郑侨以自己年老体弱，难负重任，执意辞职。宁宗不同意，在郑侨的辞呈上亲笔写道：“忠诚重厚，朕所依毗，累丐退闲，殊负眷意。”但郑侨不顾皇上挽留，再三请求辞职。皇上看到他决心已定，只好赐他以观文殿大学士的名义辞官。死后封赠太师，谥“忠惠”，祀乡贤祠。郑侨为人正直，端庄稳重，孝悌友爱。善行草书，著有《书衡》三篇。

黄定是永泰一都龙屿村人，南宋乾道七年（1171年）状元。少年乡居，苦学经史文章，28岁考取补太学生，入京都临安国子监进修。会试中式，廷试对策，针对金兵压境，南宋偏安危局，阐发议论，受到孝宗赏识，亲自擢为殿试第一名，授广东潮州知府。在潮州任上，关心民间疾苦，尽力铲除弊政，复苏民田，还拨官田为学田，以赡养寒士贫儒，深受潮州人民爱戴。后任广东提举，主管广东路所属州县学校和教育行政。不久，升为国子监祭酒（相当于今国立大学校长）。黄定工于填词，但作品只有《龙屿协济庙记》因载县志中才得以流传。

人们为了表彰和纪念这个历史奇迹，就在永泰温鼓山（今塔山）上，盖了“三元祠”与“联奎塔”。虽历经风雨，至今仍然昂然屹立，作为历史见证，缅怀先人，勉励后人。对于这一全国罕见的文运光彩，有人以诗赞曰：“冲峰龟岭与龙屿，三处山川亦壮哉，相去之间无百里，七年三度状元来！”
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奇迹二：“父子六进士”。

宋皇祐五年（1053年），永泰县大山深处的月洲村人氏张肩孟高中郑獬榜进士，演绎了一个父子六人六进士、五子同朝、祖孙三代十八条官带的科举辉煌，这一辉煌在历史上也是独一无二的。张肩孟，历官知府、刺史、朝散郎，后以子贵赠少师，谥文靖。张肩孟生有五子，俱登进士第，长子励，官至中奉大夫；次子勔，官至朝散郎；三子勣，官至太学博士；四子劝，官至工部尚书；五子动，字安道，官至龙图阁直学士，诗人。当时全国上下都轰动了，人们赞美说：“灵椿一株秀，丹桂五枝芳。”张肩孟有孙12人，除两人不仕外，其余皆宦于时，加上两名侄孙为官，刚好祖孙三代十八条官带。

其中张肩孟之孙、张动之子张元幹（朝奉郎、将作少监，赠正议大夫充抚谕使）需要大书特书一下，他曾为南宋主战派代表李纲的属官，是著名的爱国词人。作为词人，张元幹最大的贡献在于继承了苏东坡词的豪放风格，把爱国主义的内容融进词中，开创了南宋爱国词派的先河，直接影响到后来辛弃疾、陆游的词创作。他是以词来抒发爱国激情、爱国思想的第一人。作为政治家，最值得称颂的是他投身抗金斗争和“不屑与奸佞同朝”、敢与秦桧等权奸公开对抗的反侵略的爱国主义精神和刚直不阿、爱憎分明的高贵品质。

绍兴八年（1138年），枢密院编修官胡铨上书反对和议，请斩秦桧等人示众。秦桧恨之入骨，贬胡铨至广州。当时人们怕牵连获罪，明哲保身，不敢有所表示。据王明清《挥麈后录》载，“一时士大夫畏罪箝口，莫敢与之谈。”绍兴十二年（1142），胡铨再被流放到新州，路经福州嵩口，退居在家的已七十六岁高龄的张元幹为他送行，激于义愤写了《贺新郎&#8226;送胡邦衡待制赴新州》词，抒发不平之慨。这是张元幹词中最著名的一篇：

“梦绕神州路。怅秋风、连营画角，故宫《离黍》。底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注？聚万落千村狐兔。天意从来高难问，况人情老易悲难诉。更南浦，送君去。凉生岸柳催残暑。耿斜河、疏星淡月，断云微度。万里江山知何处？回首对床夜语。雁不到、书成谁与？目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝？举大白，听《金缕》。”

这首词把对民族危亡的关注与对个人身世的感伤融合起来，慷慨悲凉，波澜起伏，在当时广为流传，自然激怒了秦桧，就找了个理由把张元幹除名削籍。纪晓岚把这首词视为《芦川词》的压卷之作，认为“慷慨悲凉，数百年后，尚想其抑塞磊落之气。”张元幹是宋代豪放派词人的代表，词风激昂苍凉，著有《芦川归来集》十卷，《芦川词》二卷。

毛泽东、周恩来均对张元幹的为人和词作赞誉有加。据20世纪30年代中共福建省委领导人陈金来烈士笔记，1933年在建宁的一次会议上，周恩来看到陈金来的笔记本上录有张元幹的《贺新郎&#8226;送胡邦衡待制赴新州》，朗读了这首词，并作了讲话，最后号召：“我们共产党人要好好地学习这首词，学习张元幹锄奸靖国、抵抗侵略的精神，不怕牺牲、前赴后继，去争取胜利。”据毛泽东医护人员蓝桂英的《毛泽东读书生活》记载：文化部组织表演艺术家录制了古诗词磁带，毛泽东十分喜爱。1975年4月董必武去世，毛泽东一天不吃东西，也不说话，只是把张元幹的名作《贺新郎&#8226;送胡邦衡待制赴新州》的录音反复听了一整天。
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拿超高稿酬的古代文人

稿酬是近百年才有的新词，稿酬在古代叫做润笔。这个称呼来自于隋朝，《隋书&#8226;郑译传》有一则故事：郑译为皇上拟诏书，有人戏称他“笔干子”，郑答：“不得一钱，何以润笔？”以后把稿费、书画酬金称为“润笔”。

西汉武帝时，陈阿娇皇后被贬至长门宫（冷宫），终日以泪洗面，遂辗转想出一法，命一个心腹内监，携了黄金千斤，求大文士司马相如代做一篇赋，请他写自己深居长门的闺怨。司马相如得悉原因，挥毫落墨，下笔千言。这赋叫做《长门赋》，诉说一深宫永巷女子愁闷悲思，写得委婉凄楚：“……悬明月以自照兮，徂清夜于洞房；忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁……”汉武帝读了颇受感动，陈皇后重新得宠。

《长门赋序》云：“孝武皇帝陈皇后时得幸，颇妒。别在长门宫，愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如天下工为文，奉黄金百斤为相如、文君取酒，因于解悲愁之辞。而相如为文以悟上，陈皇后复得亲幸。”那时还没有润笔这个规矩，陈皇后是以向卓文君买酒的方式送黄金的，是一种变相的支付稿酬吧。

明末清初的大学者顾炎武《日知录》考证，东汉蔡邕以文学、书法冠绝当时，尤擅长制作碑文题记，上门求索者甚众，“非利其润笔，不至为此”。

南宋学者洪迈在《容斋随笔》中说：“作文受谢，自晋、宋（这里是指南朝的刘宋政权）有之，至唐始盛。”也就是说，到了唐代，润笔就成了一种约定俗成的文人写作收入了，那个时代，有不少文人曾拿到过数目很可观的润笔，足以令今人羡慕不已。

名列初唐四杰之首的王勃，很善于写文章，不但写得快，而且文辞华丽。请他代笔写文章的人有很多，因此，他家里“金帛盈积”（见《唐才子传》）。

曾任北海太守的唐代书法家李邕，他不但书法好，文章也一流，朝廷中的达官贵人和各地寺庙，纷纷拿着金钱请他写文章。李邕一生，这类文章写过八百篇，“受纳馈遗，亦至巨万”。但他却好尚义气，爱惜英才，常用这些家资来拯救孤苦，周济他人。杜甫《赠秘书监江夏李公邕》诗描写李邕家的豪华奢侈：“干谒走其门，碑版照四裔。……丰屋珊瑚钩，麒麟织成罽。紫骝随剑几，义取无虚岁……。”《新唐书》本传上说，当时大家公认，自古以来，因为写文章获得钱财之多，没有人可以比得上李邕。
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唐代宪宗年间，李愬曾出兵奇袭，雪夜克蔡州，活捉了地方“军阀”吴元济，这就是历史上有名的淮西战役。但淮西报捷后，韩愈为《平淮西碑》撰写碑文，把功劳记在另一位大将韩弘身上，对李愬则一笔带过。韩弘喜出望外，拿出五百匹绢赠韩愈。而淮西将士对此极为愤怒，李愬部将石孝忠冒死推倒了韩文碑。虽然韩愈写的碑文表彰的对象有争议，但此文确实写得精彩备至，古意盎然，桐城派大家张裕钊赞为“此文自秦后，殆无能为之者。”此碑文如行云流水，如大江出峡，汪洋恣意，一挥而就。文章之华美，可谓“下笔烟飞云动，落纸鸾回凤惊”。

韩弘高兴地一次性给了韩愈500匹绢权作润笔。按《中国物价史》第109页所记唐朝开元盛世时物价，绢一匹值200文，米一斗值13文，韩弘寄给韩愈的500匹绢，大致相当于7690斗米。又按左光明《中国度量衡考》第259页所记唐朝量器，当时一斗米约有13斤。现在买13斤普通大米，大概需要26元，买7690斗则需要199940元。也就是说，韩愈一篇文章就拿了近20万元稿费。

韩愈的这篇碑文，全篇只有1505个字，换言之，每个字至少132元。韩愈还写了《王用碑》，王用的儿子馈赠韩愈一匹带鞍的宝马和一条白玉带，均价值不菲。据说在韩愈死后，刘禹锡给他写祭文，曾赞之：“公鼎侯碑，志隧表阡，一字之价，辇金如山。”

据洪迈《容斋续笔》第6卷记载，跟韩愈同时代的另一位著名写手皇甫湜给裴度写过一篇碑文《福先寺碑》，裴度赠送给他车马缯采已经很多，但是皇甫湜仍然很不满意，说：“碑文三千字，每个字须三匹缣，你给得也太少了！”裴度于是笑着送给他九千匹绢。皇甫湜是元和元年（806）进士，历陆浑县尉、工部郎中、东都判官等职。他是韩愈的学生，与韩处于师友之间，皇甫湜发展了韩文奇崛的一面。今传《皇甫持正文集》6卷，文30多篇。

唐朝后期著名诗人元缜死了，白居易给元缜写了一篇墓志铭。元缜的儿子为给白居易的这篇墓志铭发像样的润笔，不惜拿出银制的马鞍、玉做的腰带以及丫环、马车和绫罗绸缎等好东西，折合铜钱六七十万。白居易在他的《修香山寺记》中，曾翔实记载了他反复谢绝老友元稹作墓志的报酬，不成后遂将其捐献用于修葺香山寺之事；元家给他的“舆马、绫帛、及银鞍、玉带之物，价当六七十万”，他全部捐给了香山寺，并称“凡此利益功德，应归微之（元稹的字）”。

赵翼在《陔馀丛考》中记载：杜牧撰《韦丹江西遗爱碑》，得采绢三百匹。利之所在，人争趋之，比如《蔡伯喈集》中竟然出现了为十五岁的幼童撰写的碑文，比如赵令畴《侯鲭录》中竟然有一位叫做马逢的人天天盼望别人死后可撰写墓志铭以获得金钱。

成书于高宗绍兴十五年的《宋朝事实类苑》，共78卷，记录了北宋太祖至神宗120多年间的史实。《宋朝事实类苑》记载，宋太宗为了奖励宫廷文人，设笔专款“润笔钱”，并“降诏刻石於舍人院”。宋代官俸较薄，皇家有此之设，也算是对文人的人文关怀了。

赵翼在《陔馀丛考》中还记载：宋代王寓在宣和七年（1125）八月二十一日，一晚上写了四道制文，宋徽宗给了他特优的酬劳，赏赐了不少堪称无价之宝的御用之物。
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北宋僧人文莹撰写的笔记《湘山野录》卷上记载：翰林学士孙抃撰写《进李太后赦文》，宋仁宗读后“感泣弥月。明赐之外，悉以东宫旧玩密赍之”。皇帝要秘书写公文尚有恩赐，则臣下例有馈赠更不待言。如北宋名臣寇准拜相时，杨亿（字大年）撰写制书，其中称寇准“能断大事，不拘小节”，寇准认为“正得我胸中事”，于是给作者“例外赠百金”。

明代的润笔，初期为个别现象，至中后期则逐渐成为一种普遍的社会现象。润笔对明朝中期以后的文化作品商品化，起到了推波助澜的作用。翻开明代中期以后官员的文集，像严嵩、海瑞、张居正、汪道昆、王世贞等，不管是倾朝权贵，还是清正官绅，文集中都充斥了应酬性文章，其中相当一部分是收了费的。即如海瑞，其闲居在家，有薄田四十余亩，却也为人作文，接受馈赠。如接受琼州府官员、书生以及乡绅请托，作《赠史方斋升浙藩大参序》、《赠总督府洋山陵公罗旁序》、《赠大尹吴秋塘德政序》等歌功颂德之文数十篇，作《寿顾母何氏八十三序》、《贺屈元礼生子序》等颂寿贺生之文数篇，以及《内江龚氏谱序》和《汴水寻源卷序》等，都是有酬谢的。

明代的润笔之风更盛。清初，病危的钱谦益，利用黄宗羲的文笔与自己的名气，三篇文章所得的润笔竟达三千两白银，这三篇文章是墓志铭、诗序和庄子注序。

清代的郑板桥晚年所写就的妙文《板桥润格》，更是对自己作品的润笔明码标价，他自订润笔费标准、拒收礼物，且作诗说：“画竹多于买竹钱，纸高六尺纸三千，任渠话旧任交接，只当秋风过耳边。”其六亲不认，只认现银的姿态确实是惊世骇俗的。据考证，郑板桥写下《板桥润格》的乾隆中叶，每两银子约合五百文，每斗米价值六十文。也就是说，郑氏每作一大幅，可买米五十斗，亦即一千斤米左右。
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正史中记载的古代唯一女将军

长久以来，在民间流传着许多古代巾帼英雄的故事，如花木兰、平阳公主、樊梨花、杨门女将、梁红玉等。但这些人要么是民歌或演义中的人物，要么就是其身份并非正式的将军。数千年的中国历史上，正式列入国家编制的女将军，实际上只有被明朝崇祯皇帝诗赞“鸳鸯袖时握兵符”的女将军秦良玉。

《明史&#8226;秦良玉传》说：“良玉为人饶胆智，善骑射，兼通词翰，仪度娴雅。而驭下严峻，每行军发令，戎伍肃然。所部号‘白杆兵’，为远近所惮。”秦良玉是历史上唯一一位被《二十五史》载入将相列传的女将军，填补了正史将相列传中长期以来无女性的历史空白。

明神宗万历元年，苗族女子秦良玉出生在四川忠州城西乐天镇郊的鸣玉溪边，父亲秦葵诗书持家，育有三男一女，良玉居于第三，上有哥哥秦邦屏、秦邦翰，下有弟弟秦民屏。父亲教秦良玉诗书字画之余，也不忘苗家传统，从小训练她舞枪弄棒、骑马射箭。

秦良玉少既有“执干戈以卫社稷”之大志，且禀赋超群，文翰得风流，兵剑谙神韵，老父秦葵曾怃然叹息道：“你哥哥和弟弟们都远不及你，可惜孩儿你是女流，否则，日后定能封侯夺冠。”秦良玉气吞山河地回答道：“使儿掌兵柄，夫人城、娘子军不足道也。”

秦良玉是一个秀外慧中的女子，因此择偶眼光非常高。当时，忠州纨绔子弟曹皋看上了秦良玉，被秦断然拒绝，后来曹皋加害于她，以秦良玉支持抗税斗争之名将其打入大牢。

出狱后，秦良玉在家中搞了一次比武招亲，曹皋也来应征，自然不是对手。在这次招亲中，秦良玉相中了石柱宣抚使马千乘。马千乘是名门之后，其先祖乃汉朝“马革裹尸”的伏波将军马援。

万历二十年，刚满20岁的秦良玉嫁给了马千乘为妻。石柱也属忠州，离秦良玉的娘家不远，是一个以苗族人为主的郡县，朝廷设置宣抚使统辖这些归顺了大明的苗人。宣抚使最重要的责任就是训练兵马，维护安定。夫唱妇随，秦良玉一身文韬武略在这里派上了用场，几年时间，她就帮着丈夫训练了一支骁勇善战的“白杆兵”。婚后不久秦良玉生下一子，取名马祥麟。

所谓“白杆兵”，就是以持白杆长矛为主的部队，这种白杆长矛是秦良玉根据当地的地势特点而创制的武器，它用结实的白木做成长杆，上配带刃的钩，下配坚硬的铁环，作战时，钩可砍可拉，环则可作锤击武器，必要时，数十杆长矛钩环相接，便可作为越山攀墙的工具，悬崖峭壁瞬间可攀，非常适宜于山地作战。马千乘麾下的数千名白杆兵骁勇异常威震四方，确保了石柱的一方平安。
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万历二十六年，播州宣抚使杨应龙勾结当地九个部落揭竿反叛，他们打家劫舍，烧杀抢掠，无恶不作。朝廷获悉后，派遣李化龙总督四川、贵州、湖广各路地方军，合力进剿叛匪，马千乘与秦良玉率领3000名白杆兵也在其中。由于白杆兵特殊的装备和长期严格的山地训练，因此在播州的战争中十分得心应手，经常给予叛军出其不意的打击，每战必胜。

无奈之下，叛军调集所有兵力，固守在播州城里，城外则设下五道关卡，分别是邓坎、桑木、乌江、河渡和娄山关，每道关卡上都有精兵防守，杨应龙欲据此顽抗。

平叛势在必行。攻打邓坎，是由秦良玉带领500名白杆兵为主力。邓坎守将杨朝栋见对方兵力单薄，便准备一举吞灭，于是把手下5000名精兵全部拉到阵地上，排下密密麻麻的阵式。秦良玉面对十倍于己的敌军毫不畏惧，骑一匹桃花马，握一杆长枪，威风凛凛地杀入敌阵。只见她左挑右砍，东突西冲，所过之处敌军兵士纷纷殒命。敌军潮水般涌向她把她层层包住，不料她越战越勇，所向披靡，一边砍杀周围的敌兵，一边慢慢向敌将杨朝栋靠拢。将到近前时，她一顿猛杀之后，忽地纵马腾跃，还没待四周的人看清，她已把杨朝栋抓在了自己的马背上，右手挥舞着长矛，左手牢牢制住了敌将。众敌兵见头领被擒，顿时乱了阵脚，秦良玉的白杆兵乘胜追杀，杀得5000敌兵死的死，逃的逃，溃不成军。

对秦良玉巾帼不让须眉的英勇行为，大明总督李化龙大为叹异，命人打造一面银牌赠与时年26岁的秦良玉，上镌“女中丈夫”四个大字，以示表彰。

攻下邓坎后，剿匪大军剩勇追寇，接着又顺利地拿下了桑木、乌江、河渡三关，直达播州外围的娄山关。娄山关是播州城外的一道天然屏障，山势高峻险要，仅一条小路通过关口，可谓是“一夫当关，万夫莫开”之地。娄山关由于道路狭窄，无法通过大批兵马，只宜智取，不宜强攻，秦良玉便帮丈夫定下了一个巧取的方案。这天凌晨，秦良玉与丈夫马千乘双骑并驰，沿正路攻向关口，只见两杆长矛上下翻飞，挡关的敌兵一一倒下，而后上的援兵也无法一拥而上。当秦良玉夫妇并肩血战、而敌兵越聚越多时，几千白杆军突然从关口两侧包围过来，敌兵猝不及防，纷纷作鸟兽散。攻下娄山关后，叛军失去了护身符，剿匪大军一鼓作气，攻陷了叛军据点播州城，杨应龙全家自焚而死，这场旷日持久的叛乱终于偃旗息鼓、灰飞烟灭了。

平叛后论功行赏时，石柱白杆兵战功卓著，被列为川南路第一有功之军，秦良玉初次参加大战，立下汗马功劳，除受到重奖外，“女将军”的英名远播四方，闻之者无不肃然起敬。

万历四十一年（1613年），秦良玉丈夫马千乘死于狱中。《明史》记载说，石柱部民状告马千乘，明廷把他逮入云阳狱，不久马千乘病死其中。但他真正的死因，其实是北京万历帝派来的监税太监丘乘云向石柱索取贿赂，马千乘自恃于朝廷有功，不予。这下可羞恼了丘公公，他指使手下捏造罪名，把马千乘逮捕入狱，活活折磨而死，年仅41岁。
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马千乘冤死于狱中后，朝廷仍保留了他家石砫宣抚史的世袭职位。而这时马家的继承人马祥麟年龄尚幼，朝廷鉴于秦良玉作战有功，文武兼长，所以授命她继任了丈夫的官职。

秦良玉毅然接过丈夫遗留下来的千斤重担，来完成丈夫未竟的事业，继续训练白杆兵，管理石砫民众，尽心尽力，尽职尽责。

明神宗万历末年，满人崛起于东北的白山黑水之间，以努尔哈赤为汗，建立后金，公然叛明。明神宗调集八万大军征边应敌，却不料出师不利，八万大军几乎全军覆没。

辽东情势危急，直接威胁着大明之都北京城的安全。朝廷急调全国兵马赴援，秦良玉此时已经46岁了，仍然亲自率领3000名白杆兵，连同自己的哥哥、弟弟、儿子，日夜兼程北上卫边，为国效力。

到了万历四十八年，秦良玉的白杆兵已与后金军队打了几场硬仗，大大挫伤了后金兵的锐气。这时，明神宗驾崩，明光宗继位，光宗在位仅一个月就崩逝，又由明嘉宗登上了皇帝宝座。

前后几个月时间，明廷频繁易主。后金乘虚而进，攻占了沈阳，其气焰十分嚣张，秦良玉的大哥秦邦屏和弟弟秦民屏，为了抢回大明损失的国土，强渡浑河与后金兵激战，无奈因寡不敌众，秦邦屏战死疆场，秦民屏身陷重围。秦良玉闻讯后，亲自率领百名白杆兵，渡河杀入重围，拼死救出了弟弟，抢回了哥哥的尸体。其后，朝廷任命秦良玉为把守山海关的主将。

要塞山海关是东北通向内地的必经之路，后金军屡次派重兵前来叩关挑战，秦良玉都不为所激，只命部下加固防守，终使清兵无法得逞。一次，秦良玉的儿子马祥麟带兵巡关时，被敌军的流矢射中一目，他忍痛拔出箭镞，援弓搭箭向远处的敌人射去，连发三箭，射死三个敌人，后金将领大为震惧，从此不敢轻易再来山海关挑衅了。

短短的时间内遭遇了兄亡子伤，秦良玉悲痛欲绝、肝肠寸断，于是上书皇帝，陈述了自家军队作战及伤亡情况，明嘉宗深为感动，下诏赐予秦良玉二品官服，并封为诰命夫人，任命其子马祥麟为指挥吏，追封秦邦屏为都督佥事，授秦民屏都司佥事之职，还重赏了白杆兵众将士。

山海关战事暂时平息了，于是秦良玉率部返回石柱。返回之时，正赶上永宁宣抚使奢崇明起兵叛乱，奢崇明的党羽樊龙占据了重庆，听说秦良玉带兵回到了石柱，马上派人携金银厚礼去与她联络，想请她共同举兵；秦良玉大怒，当即斩了来使，火速发兵，溯江西上赶到重庆，出其不意地打败了樊龙的部队，攻占了重庆。紧接着，她又率兵直赴成都，彻底击毁了叛军势力。朝廷闻报后，授秦良玉为都督佥事，并任命她为石柱总兵官。

当解除了成都之围、秦良玉率领白杆兵骑马进城时，成都的市民纷纷涌上街头，扶老携幼，争睹女将军的风采。这时秦良玉已是五十开外，几十年的戎马生涯，不但没催她衰老，反而把她磨炼得愈加英姿飒爽。成都民众将她视为神明，纷纷在她走过的路上焚香跪拜，表达了对这位女救星的无限崇敬之情。
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数年之后，贵州水西一带再起事端，有一个叫安邦彦的匪首，在这里自立为罗甸王，招兵买马，很快占据了贵阳以西的千里之地。朝廷又诏命秦良玉率白杆军入黔平乱，秦良玉雷厉风行，很快就消灭了安邦彦集团，但在这场战争中，秦良玉的弟弟秦民屏战死了，秦良玉再一次遭受了痛失亲人的打击。

明天启七年，明熹宗驾崩，熹宗之弟朱由检继承皇位，史称明思宗，即崇祯皇帝。此时的后金，已经改国号为清。清兵趁朝廷改帝之机，由蒙古人作向导，从龙井关越过长城，直奔通州，京师形势十分急迫。明朝廷再次诏天下诸军镇边勤王。秦良玉接旨后，带领她的白杆兵，日夜兼程赶往京师，并拿出自己的全部家产作为军饷，以补朝廷因连年应战而造成的军需不足。

狭路相逢勇者胜。秦良玉的白杆兵与清兵在京师外围相遇，还没来得及安营扎寨，就开始了全面进攻。年已55岁的秦良玉，手舞白杆长矛，锋刃所过之处，清兵一败涂地。所有白杆兵将士，无不以一当十，打得清兵望风披靡落荒而逃。很快，秦良玉接连收复了泺州、永平，解救了京城之围。

北京围解之后，崇祯皇帝大加感慨，特意在北京平台召见秦良玉，优诏褒美，赏赐彩币羊酒，并诰封一品夫人，加封少保、挂镇东将军印。并赋诗四首以彰其功：

其一：学就西川八阵图，鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受，何必将军是丈夫。

其二：蜀锦征袍自裁成，桃花马上请长缨。世间多少奇男子，谁肯沙场万里行！

其三：露宿风餐誓不辞，饮将鲜血代胭脂。凯歌马上清平曲，不是昭君出塞时。

其四：凭将箕帚扫胡虏，一派欢声动地呼。试看他年麟阁上，丹青先画美人图。

崇祯皇帝有生之年，享国日浅，遭逢多难，很少有闲情逸致吟诗作赋，除赠秦良玉诗外，仅有赠杨嗣昌的五绝传世。如此之殊荣，足可见秦良玉之丰功伟绩。

史载秦良玉率部进京后，“驭军严，秋毫无犯”，“都人闻白杆兵至，聚观者如堵，马不能前。”如今北京宣武门一带的四川营胡同，就是她北上勤王屯兵遗址（门上刻“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”十二大字）。

秦良玉不仅擅长带兵打仗，而且十分注重军需的生产。如今北京四川营胡同附近，还有十几条“棉花胡同”，称头条、上二条、下二条等。这也与秦良玉有关。她在北京驻扎期间，曾令部下与女眷纺棉织布，故而附近的一些胡同就被后人呼之为“棉花胡同”。清代曾有人写《四川营吊秦良玉驻兵遗址》一诗咏道：“金印夙传三世将，绣旗争认四川营。至今秋雨秋风夜，隐约钲声杂纺声。”

后来，明末起义军首领张献忠进入四川一带，烧杀掳掠。年过花甲的秦良玉再次披挂上阵，风采不减当年。她率领白杆兵，连战连捷，解除太平之围，扼反将罗汝才于巫山，斩叛帅东山虎于谭家坪，使张献忠的军队在川地吃尽了苦头。然而，由于川地屡经兵灾，府库空乏，损耗的兵力和粮饷无法补充；而起义军势力强大，潮水般涌进川蜀，在整个战局上，官兵是无法取胜的。秦玉良万般无奈，只有退保石柱一地。面对着无奈的战局，英勇善战的秦玉良也只能哀叹“大厦将倾，一木难支”。
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此时，北京城已被李自成所率领的义军攻破，明思宗自缢于煤山，大明皇朝在风雨飘摇中终于寿终正寝。李自成入主京城，张献忠则想牢牢控制住川蜀，以作为自己的根据地。张献忠东征西战，铁蹄所至，几乎囊括了全蜀，却唯对石砫弹丸之地无可奈何。已68岁高龄的秦良玉，带着她手下历经百战的白杆兵，不畏强暴，誓死抗拒。这时的石柱孤立无援，如同汪洋大海中的小舟，随时都有被吞没的危险。秦良玉对自己的部众说道：“吾兄弟二人皆死王事，吾以一孱妇蒙国恩二十年，今不幸至此，其敢以余年事逆贼哉！”并下令：“有从贼者，族无赦！”她从容不迫，分兵镇守四境。张献忠对四川各地土司都成功招降，却“独无敢至石柱者”。一直到张献忠败亡，他的起义军终没能踏入石柱半步。

清顺治五年（1647年），端阳节过后，75岁的秦良玉在一次检阅过白杆兵后，刚刚迈下桃花马，便“身倾，遂殁”，无可奈何花落去，结束了她战功赫赫的传奇人生。

史载，当时四川久经战乱，百姓十室九空，川东地方（石柱除外）仅剩数万人，新建立的清朝廷最终不得不从湖广大规模移民。而在秦良玉的保护下，石柱成为当时渝东人民远离兵燹之苦的唯一乐土，附近丰都、忠县、梁平、万州等地民众纷纷进入石柱避难，至清初战乱初步结束，石柱人口不但没有减少，还增加了近十万人，与整个川东地区所剩人数形成对比。一代文豪郭沫若因此曾赋诗称赞秦良玉是“石柱擎天一女豪”。

根据重庆有关部门对秦良玉所遗留下来的衣物等遗物测定，其身高约1米86左右。

后人写过无数歌颂这位传奇女杰的诗篇，而歌颂秦良玉最让人感动的诗篇，当出自清末女英雄秋瑾。二人同为巾帼女儿身，英雄相惜，自然别有一番真味在诗中：

其一：古今争传女状头，谁说红颜不封侯。马家妇共沈家女，曾有威名振九州。

其二：执掌乾坤女土司，将军才调绝尘姿。花刀帕首桃花马，不愧名称娘子师。

其三：莫重男儿薄女儿，平台诗句赐娥媚。吾骄得此添生色，始信英雄曾有此。
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“三代帝师”祁隽藻：一树葱茏入梦来

翻阅着定价不菲、印制精美的《祁隽藻书法精典》，美的享受充溢心间。经典作品总是能穿越时空，不仅在当时领风气之先，成时代之圭臬，而且能布泽于世，浸润身后的所有岁月。

如果说中华五千年文化积淀是一片一望无际的森林，那么，祁隽藻则是这片茂林修竹中枝叶参天的大树。

头顶浩瀚天空，撑起一树绿荫。

好大的一棵树，奇特的一个人。

祁隽藻是谁？他有哪些卓尔不群之处？尽管祁隽藻产生巨大影响的那个时代离我们并不太久远，但大多数人似乎对其很陌生。这无疑是中华文化的一个命题，对其破解将会使更多人能更了解我们所拥有的足以自豪的深厚文化，从而更加增进我们对生于斯长于斯的文化沃土的深情。

祁隽藻，生于1793年，卒于1866年，字叔颖、淳甫，后改为实甫；号观斋、息翁，谥文端，山西省寿阳县平舒村人。他出生在一个三世显达的望族家庭，幼年随父亲读书，嘉庆十九年（1814年）考中进士，以后一路做官，不断升迁，曾任国子监祭酒、户部右侍郎、兵部尚书、户部尚书、体仁阁大学士、礼部尚书、首席军机大臣等高官，还兼任过道光皇帝的上书房总师傅、咸丰皇帝的太子太保衔、同治皇帝的弘德殿授读，因此有“三代皇王师”之称。

作为朝廷重臣，祁隽藻一生忠清亮直，勤政爱民，举贤荐能，政绩卓著。更重要的是，他能时时记得体恤下情，廉洁奉公，两袖清风，不染纤尘。在当时的京城曾流传着这样一句民谣：贪官逛和府，清官访祁宅。这是对祁隽藻为官40余年、一生清正廉洁的中肯评价。我们不知当年的“祁相国府”是什么样子，但肯定不奢华。仅从寿阳平舒村的祁家旧居遗存来看，与平常百姓家无异，与阳城陈廷敬气势恢宏的“皇城相府”更不可同日而语。
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寿阳老家，是祁隽藻梦中永远的青草地。他一生中在寿阳老家住了10年之久，有5年是在寿阳读书，另5年则是因父母亲去世，守孝或养病回寿阳的。宦海生涯中，他回寿阳的时间可占到四分之一。他有足够的时间和必要，把寿阳老家的“相府”修建得富丽堂皇，这也符合封建官吏仕途得志衣锦还乡后的一贯做法，但祁隽藻并没有这么做，这一点难能可贵。放眼历史，有几人能有如此思想境界？其廉洁自律，对后人颇多启迪。

祁隽藻做官的时代，已经是清帝国走向衰落时期，外国侵略军不断进犯，如英国军队强占香港；国内起义此起彼伏，如太平天国、小刀会等；各级官员则腐败无能，清政府陷入了内外交困的境地。他忧国忧民，不断上书皇上，希望朝廷能够勤政爱民，减免税赋，带领民众抵御外国侵略，重振国威。然而，仅凭他个人的才智和道德力量，是很难扭转社会风气的。

祁隽藻传世者，一是其著作《马首农言》，已被公认为我国农学宝贵遗产。二是3000多首诗作，徐继畲以诗尊之“相业诗名两相称，寿阳端合此欧阳”。三是有“一时之最，人共宝之”之誉的大量书法作品，其书法由小篆入真行，师承二王，出颜柳，参以山谷，深厚遒健，意到笔随，自成一格，在清代中晚期被誉为“一时之最”。

祁隽藻有不少行楷书刻本流传于世，在社会上产生了深远影响。他的真迹被众多书法爱好者、收藏家巨金购藏。晋祠、太谷三多堂、灵石王家大院、阳泉、平定、闻喜、高平、寿阳等地，都存有祁隽藻写的碑文；北京八大处、河北、西安、湖南、福建也留有他写的碑文和牌匾；全国知名的博物馆、图书馆存有他写的中堂、对联真迹数百件，奏折、诗稿信函百万余言，这些墨宝都体现了祁隽藻飘逸旷达的大家风范。

对于书学，祁隽藻亦深有研究，曾与何绍基论书，称“南北书派本代兴”，认为书法的替代是正常的，“典型虽云有前矩，浩气独出无同能”，“妙哉有神不肖貌，特标颜性裹锋凌”，主张“能言也能贱”，对古人书法的考证、评论，均有独到的哲理感悟。

生前繁华草头露，死后风流陌上花。曾经有过祁隽藻这样的人物，使得我们的古代文化多了几分厚重感，多了几分魅力！
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历史上真正最长寿的人是谁？

人们普遍认为彭祖是历史上最长寿的人，《国语》和《史记》上都有记载，传说他活了八百年。

彭祖是上古五帝中颛顼的玄孙。他经历了尧舜、夏商诸朝，到殷商末纣王时，已767岁，相传他活了800多岁，是世上最懂养生之道、活得最长的人。他的养生之道被后人整理成为一部《彭祖经》传世。

其实这是个认识误区，历史上真正最长寿的人并非彭祖。之所以产生这个认识误区，皆因我国远古时对年的计算没有统一的标准。彭祖生于四川彭山，长于彭山，晚年终老于彭山。在彭山一带的乡间至今流行一种“小甲子”计年方式，即60天为一年。笔者考证，从孔子墓出土竹简上记录发现，古代纪年确有以60天为1岁的说法。按此换算为现今的计年标准，彭祖只活了130多岁。史学家还认为，所谓彭祖年长八百，实际上是大彭国存在的年限。

历史上留有文字记述的年寿最高者，当数清代的李庆远，活了257岁。

李庆远是位传奇人物，他生于清康熙十八年（1679年），卒于民国24年（1935年），终年257岁。因为他对中医中药、尤其对养生术的研究和实践，都有不凡的造诣和成就，在200多岁的高龄时，其言行举止仍如同壮年，所以被人们誉为“神仙”。

李庆远原籍云南省，又名李青云，90多岁到四川开县定居，一生娶过24任妻子，膝下子孙满堂。

民国十六年（1927），李青云应四川军阀杨森的邀请去万县传授养身之道。杨森对李敬若上宾，为李特制全身新衣，请照相馆照相放大陈列在橱窗里，标明“开县二百五十岁老人李青云肖像，民国十六年春三月摄于万州”。一时之间省内各报竞相作为奇闻报道，轰动全川。因李讲不出养身奥秘，不久即送返开县。民国二十年（1931）《万州日报》九月十五日又载：“开县二百七十三岁老人李青云，已于前晚由陈家场到万，住李家花园。老人系应王师长之邀到万的……”

在李庆远250岁那年，他的同乡、四川省开县籍的刘成勋先生专程对他进行了专题采访。李庆远兴致勃勃，引经据内典，对养生术作了长篇宏论，既谈个人的养生实践，又论古今养生有道与无道的经验与教训，被刘成勋先生详细记录下来，整理成为《自述》一文，留存后世，至今仍为养生名著。












历史上真正最长寿的人是谁？（2）

刘成勋的采访回忆文章发表在1986年第六期《气功》杂志上，同时刊登的还有寿星李庆远口述的“长生不老诀”约1000多字。北京的一些报纸曾以“地球上最长寿的人”为题予以报道，但当时却被《吉尼斯世界纪录大全》怀疑和否认，后来经多方考证，才得到证实。

在《自述》一文中，李庆远认为：人的寿命有长有短，这是由元气所主宰的。元气，又称原气，禀受于先天而赖后天荣养而滋生。它发源于肾，藏于丹田，借三焦（上、中、下焦）达全身，推动五脏六腑等一切器官组织的活动，为生化动力的源泉。

他形象地把爱护与不爱护元气，比作蜡烛存放的位置。若是把点燃的蜡烛置于罩笼内，则燃烧的时间长；若置风雨中，则时间必短或即熄灭。养生之道，亦是如此。

李庆远非常欣赏老子之言：“毋劳汝形，毋摇汝精，毋使汝思虑萦萦。寡思路以养神，寡嗜欲以养精，寡言语以养气。”他说，此中妙旨，往往被不善养生之庸人所忽视。他还十分欣赏清代学者陆陇其的一段话：“足柴足米，无忧无虑，早完官粮，不惊不辱，不欠人债而起利，不入典当之门庭，只消清茶淡饭，便可益寿延年。”李庆远称：“此真养生之妙诀，益寿之良箴也。得此可以长生，不必采灵药、炼金丹也。”

他根据古人的养生理论，特别强调善养生者必以慈、俭、和、静四字为根本。

李庆远在讲到自己的养生经验时说：“食不过饱。过饱则肠胃必伤；眠不得过久，过久则精气耗散。余生二百多年，从未食过量之食，亦不作过久之酣眠。”“饥寒痛痒，父母不能代，衰老病死，妻子不能替。只有自爱自全之道，才是养生的准则和关键。”

他还讲到生活细节的注意事项。他提出，凡细小之事，人们往往容易急躁，如此必然伤身。他告诫人们：寒暖不慎，步行过疾，酒色淫乐，皆伤身，损伤至极，即可亡身。所以，按着先人的养生术，行不疾行，目不久视，耳不极听，坐不至疲，卧不至吸；要先寒而衣，先热而解，先饥而食，先渴而饮，食欲数而少，不欲顿而多；要无喜怒哀乐之系其心，无富贵荣辱之动其念。此乃长寿之道也。
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风华绝代的民国第一奇女子

冠盖群芳、风华绝代的吕碧城，堪称民国第一奇女子，其一生颇为传奇：身为红粉，而有巾帼女豪之誉，一生伤怀国是，关怀民瘼，痛恨黑暗，同情弱小，又倡导佛学菩提，力主护生。她不仅是“近三百年来最后一位女词人”、诗人，政论家、社会活动家、资本家，还是中国第一位女性撰稿人，中国新闻史上第一个女编辑，中国第一位动物保护主义者，中国女权运动的首倡者、中国女子教育的先驱者……时人写诗赞曰：“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城。”

凤毛麟角之才女

吕碧城，一名兰清，字遁夫，号明因、宝莲居士。安徽旌德县人，生于清光绪九年（1883年）。父亲吕凤岐乃光绪三年丁丑科进士及第，曾任国史馆协修、玉牒纂修、山西学政等。家有藏书三万卷，诗书自可育人。书香之家的熏陶，使吕碧城聪颖而早慧：“自幼即有才藻名，工诗文，善丹青，能治印，并娴音律，词尤著称于世，每有词作问世，远近争相传诵。”

吕碧城不仅是大才女，而且是大美人。从时人赠她的“天然眉目含英气，到处湖山养性灵”以及“冰雪聪明芙蓉色”等诗句里，我们也可看出她的美貌来。今传有其照片多帧，着装为欧式衣裙、胸绣孔雀翎、头戴翠羽，风姿绰约，娟秀妩媚，美丽可人。现代著名女作家苏雪林曾誉其为“美艳有如仙子”。

吕碧城12岁时，诗词书画的造诣就已很高了。这一年她写了这样一首词：

“绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。君未知？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。浸把木兰花，谈认作等闲红紫。辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔毫兴，写入丹青闲寄。”

当有人告诉当时的“诗论大家”樊增祥（和吕碧城父亲是同年进士，曾任两江总督），这是一个12岁少女的作品时，他惊讶得半天说不出话来，断不敢相信“夜雨谈兵，春风说剑”，如此荡气回肠的词章竟出自一个小女孩之手！樊增祥后来曾编辑出版吕碧城诗词，极为喜欢吕碧城的一首《浪淘沙》：“寒意透云帱，宝篆烟浮。夜深听雨小红楼。姹紫嫣红零落否？人替花愁。临远怕凝眸，草腻波柔。隔帘咫尺是西洲。来日送春兼送别，花替人愁。”并在这首词旁批曰：“漱玉（李清照曾著有《漱玉词》）犹当避席，断肠集（宋代著名才女朱淑真词集名）勿论矣。”

吕碧城著有《信芳集》、《晓珠集》、《雪绘词》、《香光小录》等十几本诗词集，其代表作被近代词学理论家龙榆生收入《近三百年名家词选》，称之为“近三百年来最后一位女词人”、“凤毛麟角之才女”。吕碧城的诗词文风唯美、超越、冷艳，以超越时俗的激情与识见融入丰饶瑰丽的意象，以一支饱含时代风云、欧风美雨之生花妙笔，写尽了鲜活的风光事物，如：火山、雪湖、冰河、铁塔、网桥、电缆、飞艇、木棉、旭日、海涛、日落、自由女神，乃至胶鞋、雨衣、冰淇淋……使词这一文学样式走出旧日儿女私情、风花雪月、伤春哀怨、身世感怀、闺阁情丝等局限，从而开创了波澜壮阔、奇妙多姿的新境界。
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评论家陶杰说，吕碧城的词“并非首首闺秀纤巧，而是烙印了时代的烽烟。手笔婉约，别见雄奇，敏感玲珑，却又暗蓄孤愤。”柳亚子认为，百余年来，吕碧城“足以担当女诗人而无愧”。吕碧城不仅是近代卓越的女词人，而且于诗文创作亦同样才笔纵横，卓荦不羁，造诣甚深。诗人易实甫曾称赞道：“其所为诗文见解之高，才笔之艳，皆非寻常操觚家所有也。”

《大公报》主笔

吕碧城9岁时便与同邑一汪姓乡绅之子订婚。13岁那年，她的家庭发生了重大变故，父亲病逝，因无子嗣，全部家产被族人霸占，并唆使匪徒将母亲严氏强行幽禁。小小的吕碧城挑起重担，给父亲的朋友和学生写信，四处求人告援，其中包括时任江宁布政使、两江总督的樊增祥。一时间各种压力纷纷来到安徽的各级政府，官员们不敢怠慢，囚禁多时的母亲得以脱险。但碧城“夫家”却起了戒心：她小小年纪就有如此能量，这样的媳妇日后过了门恐怕难以管教，于是提出退婚。吕家自此劫难后门衰祚薄，孤儿寡母，势单力薄。那时女子订婚身不由己，而被退婚则视为奇耻大辱。这段痛苦的经历，在碧城幼小的心里留下了刻骨铭心的烙印，成为她终生难以抚平的创伤，自此萌发了对封建制度的无比痛恨。

连遭失夫与女儿被退婚的双重打击后，生活无着落，吕碧城的母亲便带着4个尚未成年的女儿，投奔于塘沽任盐课司大使（盐场总管，八品官，不是盐运使）的舅父严凤笙，开始寄人篱下的生活。1903年春，戊戌变法深入人心，维新思想狂飙突进，因不满闺中灯影小楼、书艺墨魂、粉黛丝竹的生活，一心想逃脱藩篱，20岁的吕碧城有意到天津“探访女学”。外甥女要入新学，遭到守旧的舅父的严词骂阻，说女孩家应在家中“恪守妇道”，引起吕碧城的极大激愤，她第二天便逃出了家门，踏上开往天津的火车。她身无分文，就连行装也没来得及收拾。举目无亲的吕碧城在火车上遇上一位好心人--天津佛照旅馆的老板娘，当她了解到吕碧城的情况后，便将她带到自己的家中住了下来。由于吕碧城没有经济来源，生活一时陷入困境，便四处转悠。她无意中得知舅父署中秘书方君的夫人住在天津滨江道的《大公报》社，就给她写了一封信，述说自己的经历和来津的种种情况，情真意切地寻求援助。

也许是命运的眷顾，吕碧城时来运转。这封信恰巧被《大公报》总经理兼总编辑英敛之看到了，他同情吕碧城的遭遇，也为她信中的文采所倾倒，连连称许。英敛之，名华，号安蹇斋主，立宪党人，倾向维新，才华横溢，他于1902年在天津创办了《大公报》。惜才爱才的英敛之亲自前往方夫人的家中探访，相见之下对吕碧城的胆识甚为赞赏，并当即决定邀请她担任《大公报》见习编辑，让她搬到报馆居住。吕碧城因祸得福，到天津“新学”没有上成，却自此成为我国新闻史上第一个女编辑，并开始走上独立自主的人生之路。
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才女吕碧城到《大公报》仅仅数月，所发表的格律严谨、文采斐然的诗词就颇受前辈们的赞许。她又连续撰写鼓吹女子解放和宣扬女子教育的文章，如《论提倡女学之宗旨》、《敬告中国女同胞》、《兴女权贵有坚忍之志》等，引起了强烈的反响。她在诗词和文章中流露的刚直率真的性情以及横刀立马的气概，深为时人尤其是新女性所倾慕。吕碧城也因此在京津地区崭露头角，声名鹊起，成为一颗冉冉升起的明星。

1908年，光绪与慈禧先后亡故，一大批人为之惶惶不安，似乎慈禧一死，天就要塌了，国家失去了主心骨，不知如何是好。这时却有人填了一阕《百字令》：

“排云深处，写婵娟一幅，翠衣轻羽，禁得兴亡千古恨，剑样英英眉。屏蔽边疆，京垓金弊，纤纤手输去，游魂地下，羞逢汉雉唐鹅。”

这首词和一幅题咏慈禧的漫画像，都登在了《大公报》上。作品痛斥慈禧，说她把大清朝的江山搞得一塌糊涂，将边疆的大量领土，国库中的大把银钱送给了外国，她到阴曹地府，见到汉朝的吕后、唐朝的武则天，一定羞愧难言。这使清政府十分恼火，成为轰动一时的新闻。这首引起轰动的词和画的作者，就是当时只有25岁的年轻女子吕碧城。

1904年至1908年，吕碧城成为《大公报》的主笔，她的锦绣文章频频面世。她的两个姐姐吕惠如、吕美荪和她一样，均以诗文闻名于世，号称“淮南三吕，天下知名”。《大公报》编辑出版了《吕氏姊妹诗词集》，并发表评论，称她们是“硕果晨星”式的人物。

社交场上的明星

其时，各种聚会上常常会出现吕碧城的丽影芳踪。一时成为京津地区的一道奇特景观，人们对这个有思想的美女加才女刮目相看。当时各界名流纷纷追捧吕碧城，如著名诗人樊增祥、易实甫，袁世凯之子袁寒云、李鸿章之子李经羲等，正如内廷秘史缪珊如有诗赞说：“飞将词坛冠众英，天生宿慧启文明。绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城。”用吕碧城自己的话说：“由是京津闻名来访者踵相接，与督署诸幕僚诗词唱和无虚日。”

当时追求吕碧城的人很多，据说吕碧城的眼光也非常高，只看上了梁启超与汪精卫，但她又嫌梁启超年纪太大（比吕碧城大9岁），汪精卫年纪太小（与吕碧城同岁）。另外，根据近代天主教史学家方豪先生考证，《大公报》主编英敛之，十分爱慕吕碧城，甚至引起了英夫人的误会。史学家梁元生先生也在英氏日记中发现了英敛之写给吕碧城的词：“稽首慈云，洗心法水，乞发慈悲一声。秋水伊人，春风香草，悱恻风情惯写，但无限悃款意，总托诗篇泻。”确实情意绵绵，流露着一片深情。

吕碧城是这样与友人说起她的情感感悟的：生平可称心的男人不多，梁启超早有家室，汪精卫太年轻，汪荣宝人不错，也已结婚，张謇曾给我介绍过诸宗元，诸诗写得不错，但年届不惑，须眉皆白，也太不般配。我的目的不在钱多少和门第如何，而在于文学上的地位，因此难得合适的伴侣，东不成、西不就，有失机缘。幸而手头略有积蓄，不愁衣食，只有以文学自娱了。
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倡导女权的教育家

吕碧城还与“鉴湖女侠”秋瑾交情莫逆，提倡女权，曾与秋瑾同榻而眠，所论多国运民脉之事。“流俗待看除旧弊，深闺有愿作新民。”是她们的共同心声。有趣的是，秋瑾因仰慕吕碧城，也号“碧城”，不少吕碧城的作品被误认为出自秋瑾之手，于是秋瑾“慨然取消其号”。不久，吕碧城又为秋瑾创办之《中国女报》撰写发刊词。秋瑾被害，吕十分痛心，夜不能寐，设法与人将其遗体偷出掩埋，又于灵前祭奠之。吕碧城又用英文写了《革命女侠秋瑾传》，发表在美国纽约、芝加哥等地的报纸上，引起颇大反响。她曾与“鉴湖女侠”呼吁革命，是发动女权运动的先驱者。

做《大公报》主笔期间，吕碧城借助这一舆论阵地，积极为她的兴女权、倡导妇女解放等主张发表了大量诗文。作为妇女思想解放的先行者，她认为，要想实现女性的真正独立，必须“启发民智”，极大提高女性人群的思想文化素质。因此，兴办新式女学成为她实践自己理想的奋斗目标。于是，吕碧城发表了多篇言论，宣扬兴办女学的必要性和重要性。她把兴办女学提到关系国家兴亡的高度，以此冲击积淀千年的“女子无才便是德”的陈腐观念。女学运动的兴起，恰恰证明了社会上男女地位的不平等，“欲使平等自由，得与男子同趋于文明教化之途，同习有用之学，同具强毅之气。”她认为，“办女学、开女智、兴女权才是国家自强之道的根本”。

为了帮助吕碧城兴办女学，《大公报》总经理兼总编辑英敛之介绍她与社会名流严复、严范荪、傅增湘等相识，以求支持。《天演论》译者、著名思想家、教育家严复当时执教于天津水师学堂，并任该校总教习、总办（校长），与英敛之过从甚密，曾为其手书《大公报》报名。他也早闻吕碧城大名，对她十分赏识，赞之曰：“此女实是高雅率真，明达可爱，外间谣诼，皆因此女过于孤高，不放一人于眼里之故。故我看甚是柔婉服善，说话间除自己剖析之外，亦不肯言人短处。”严复随后不仅收她为女弟子，悉心教授逻辑学原理，师生互致诗词唱和，还向总督袁世凯鼎力推荐吕碧城，说她是兴办女学的最佳人选。于是袁世凯欣然同意，让她协助戊戌科进士、直隶提学使傅增湘筹办女学。在天津道尹唐绍仪等官吏的拨款赞助下，女学筹办进展顺利。1904年10月3日《大公报》刊登了“倡办人吕碧城”发布的《天津女学堂创办简章》，同年11月17日北洋女子公学正式成立并开学，吕碧城出任总教习（教务长），傅增湘为监督（校长）。两年后添设师范科，更名为北洋女子师范学堂，时年23岁的吕碧城升任监督（校长）。这样年轻的女校长，当时全国也是绝无仅有。

这一时期，吕碧城的女子教育思想主要体现在：中国的女子教育以改造国民素质为本，培养德智体全面发展的“完全之个人”和“完全之国民”；女子要享有与男子一样的受教育权利，打破女子教育以识字和家政为主的教育清规，以西方教育为蓝本，对女子必须授予全面的教育；女子教育要大胆任用男教师，以提高女子教育质量；女师的学生，今后不仅做女子学堂的教师，更要做男子的教师；等等。这些教育思想的提出，对当时的教育界是极大的震动，确为当时的女子教育吹进一股清新的风。
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在这方校园的净土上，吕碧城为推广新式女子教育不遗余力。她一干就是七八年，既负责行政又亲自任课。把中国的传统美德与西方的民主、自由思想结合起来，将中国国学与西方的自然科学结合起来，使北洋女子学府成为中国现代女性文明的发源地之一。她希望她所培养的学生将来也致力于教育和培养下一代，“为一个文明社会的将来尽各自的力量”。许多在此学习的女生后来都成为中国杰出的革命家、教育家、艺术家，如邓颖超、刘清扬、许广平、郭隆真、周道如（曾是袁世凯敬重的家庭教师）等，她们都曾亲聆过吕碧城授课。在沉寂的中国大地上，吕碧城为女性的整体觉醒播下了一粒粒希望的种子。

榜样的力量是无穷的。在吕碧城影响下，吕氏姐妹皆从事女子教育，并成就斐然。大姐吕惠如担任南京两江女子师范学校校长，二姐吕美荪担任奉天女子师范学校校长，妹妹吕坤秀在厦门女子师范学校任教员，亦成为著名诗人和教育家。“旌德一门四才女”一说成为当时广为传赞的美谈，为时人所称羡。

历史往往喜欢开玩笑。令吕碧城哭笑不得的是，当年吕碧城因被舅父责骂而出走，及至她创办女学时，这个舅父严凤笙却“因事被劾去职”，袁世凯竟指定他协助外甥女吕碧城参与筹备事宜，他无地自容，但只好“忍气权从”，但没过多久就辞职回了塘沽。对此吕碧城调侃地说：“然予之激成资助以迄今者，皆为舅父一骂之功也。”

从总统秘书到皈依佛门

民国成立后，袁世凯窃取辛亥革命的果实，任大总统，吕碧城进入新华宫担任大总统的公府机要秘书。后袁世凯欲称帝，筹安会的一批人积极充当袁世凯帝制复辟的吹鼓手。吕碧城不屑袁世凯及其追随者之所为，毅然辞职，携母移居上海。她与外商合办贸易，仅两三年间，就积聚起可观财富，成为富甲一方的女商人，生活极其西化、奢华。

1918年吕碧城前往美国就读哥伦比亚大学，攻读文学与美术，兼上海《时报》特约记者，将她看到的美国之种种情形发回中国，让中国人与她一起看世界。四年后学成归国，1926年，吕碧城再度只身出国，漫游欧美，此次走的时间更长，达7年之久。她将自己的见闻写成《欧美漫游录》（又名《鸿雪因缘》），先后连载于北京《顺天时报》和上海《半月》杂志。吕碧城两度周游世界，写了大量描述西方风土人情的诗词，字字珠玑，脍炙人口，传诵一时。

1928年，吕碧城参加了世界动物保护委员会，决计创办中国保护动物会，并在日内瓦断荤。1929年5月，她接受国际保护动物会的邀请赴维也纳参加大会，并盛装登台作了精彩绝伦的演讲，与会代表惊叹不已。在游历的过程中，她不管走到哪里，都特别注重自己的外表和言行，她认为自己在代表中国二万万女同胞，她要让世人领略中国女性的风采。此后，她周游列国，宣讲动物保护的理念，成为这一组织中最出色的宣传员。
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吕碧城终身未婚，后逐渐开始对宗教发生兴趣。民国初年，吕碧城在北京见过天台宗高僧谛闲，若有所悟。不过吕碧城真正开始信佛，根据她自己的记叙，是在1929年前后。当时吕碧城旅居英国伦敦，友人孙夫人偶然在街头“捡得印光法师之传单，及聂云台君之佛小册”，孙夫人对此不屑一顾：“当这时代，谁还要信这东西！”但吕碧城立刻说：“我要！”“遂取而藏之，遵印光法师之教，每晨持诵弥尊圣号十声，即所谓十念法。此为学佛之始。”吕碧城的这一学佛因缘颇为奇特，连她自己也常常感叹道：“遇佛法于海外，已属难事，况此种华文刊品，何得流入英伦，迄今犹以为异。然倘不遇者，恐终身不皈大法，险哉！”

吕碧城信佛后，守五戒，茹素，不再肉食，而且大力宣传动物保护。1929年，她接受国际保护动物会的邀请，代表中国出席国际保护动物会在维也纳召开的会议，大力提倡素食，“护生戒杀”。1930年，吕碧城正式皈依三宝，成为在家居士，法名曼智，其佛教修行实践，以净土念佛为主。与太虚、常惺等当时著名僧侣多有往来。

吕碧城的著作有《吕碧城集》、《欧美之光》、《观无量寿佛经释论》、《梵海蠡测》等。其中《欧美之光》介绍了欧美各国的佛学会、素食会、动物保护会。吕碧城旅居欧美时间很长，所到之处甚多，因此搜集的资料非常丰富，而且还保留了许多非常珍贵的插图。

1939年，第二次世界大战爆发，欧洲的硝烟比中国更浓，吕碧城深夜听到邻家的钢琴声，都好似杀伐之声。吕碧城由瑞士返回香港，先是住在香港山光道自购的一所房子中，后搬入东莲觉苑，1943年1月24日在香港九龙孤独辞世，享年61岁。遗命不留尸骨，火化成灰后将骨灰和面为丸，投于南中国海。

李义山的《碧城》其一：“碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒。阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾。星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。若是晓珠明又定，一生长树水晶盘。”或许正是吕碧城富于传奇色彩的一生的写照。她自己所作的《琼楼》一诗，则更能体现她对于人生的真切感受：“琼楼秋思入高寒，看尽苍冥意已阑；棋罢忘言谁胜负，梦余无迹认悲欢。金轮转劫知难尽，碧海量愁未觉宽；欲拟骚词赋天问，万灵凄侧绕吟坛。”
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贻笑千古的“蠢猪”式君主

毛泽东博览群书，喜欢在读书时眉批或横批，在点评中尤喜臧否历史人物。尽管他说自己“论人喜苛评”，但实事求是地讲，他对古人的评语用狠词的并不多。比较狠的评语有：刘表“虚有其表”；郭象无行；王建庸人，不懂政治；笑里藏刀李义府；李治朽物；等等。其笔下对古人最狠的评语是“蠢猪”，他把这个狠劲十足的词送给了2500多年前的那位愚不可及的宋襄公。

在其煌煌名著《论持久战》中，毛泽东探讨战争中的主观指导与主动或者被动的关系时指出：“我们不是宋襄公，不要那种蠢猪式的仁义道德。”毛泽东认为，战争中的主动与被动是相互转换的，任何一方都不可避免地因自身主观、客观因素的局限而产生薄弱环节，予敌以可乘之隙，导致失败。高明的战争指导者，不应恪守本本，从而使自己陷于被动局面。宋襄公就是一个怀抱本本主义、死搬教条、一战而为天下笑的蠢猪式人物。

历史上把宋襄公和齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王并称为“春秋五霸”。后四位各有丰功伟绩，均称霸一时，而宋襄公不仅未曾称霸中原，并且还在“泓水之战”中被楚国杀得大败，且在此战中迂腐地实施所谓的“仁义”行为，徒留千古笑柄。审视历史，宋襄公实在不配位列“春秋五霸”。

宋襄公是个资质平平的人，宋国的实力也很弱小。宋襄公曾侥幸地为齐孝公复位起过大作用，异常顺利地帮助超级大国齐国安定了局势。之后，他竟然异想天开地想仿效齐桓公会盟诸侯做各国的霸主。

于是，他派使者去楚国和齐国，想把会盟诸侯的事先和他们商量一下，取得楚国、齐国的支持。开始时，楚成王接信后轻蔑地直想笑，讥笑世上竟有宋襄公这等不自量力的人。大夫成得臣说：“宋君好名无实，我们正可利用这一时机进军中原，一争盟主之位。”楚成王觉得甚是，便将计就计，答应与会。

周襄王十三年（公元前六三九年）春，宋、齐、楚三国国君相聚在齐国的鹿地。宋襄公一开始就以盟主的身份自居，认为自己是这次会议的发起人，盟主非己莫属。他事先未征求齐国、楚国的意见，自作主张拟了一份秋季在宋国会合诸侯、共扶周天子王室的通告，并把时间定在当年秋季。

虽然楚成王和齐孝公对宋襄公的这种做法很不痛快，但碍于情面，还是签了字。到了秋天约定开会的日子，楚、陈、蔡、许、曹、郑等六国之君都来了，只有齐孝公和鲁国国君未到。宋襄公首先说：“诸侯都来了，我们会合于此，是仿效齐桓公的做法，订立盟约，共同协助王室，停止相互间的战争，以定天下太平，各位认为如何？”

楚成王说：“您说得很好，但不知这盟主是谁来担任？”宋襄公说道：“这事好办，有功的论功，无功的论爵，这里谁爵位高就让谁当盟主吧。”话音刚落，楚成王便说：“楚国早就称王，宋国虽说是公爵，但比王还低一等，所以盟主的这把交椅自然该我来坐。”说罢并不谦让，一下子就坐在盟主的位置上。
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宋襄公一看如意算盘落空，不禁大怒，指着楚成王的鼻子骂：“我的公爵是天子封的，普天之下谁不承认？可你那个王是自封的。有什么资格做盟主？”楚成王说：“你说我这个王是假的，你把我请来干什么？”宋襄公气急败坏地大喊：“楚国本是子爵，假王压真公。”

批判的武器显然不如武器的批判来得更简单。这时，只见楚国大臣成得臣脱去长袍，露出里面穿的全身铠甲，手举一面小红旗，只一挥动，那些随楚成王而来、打扮成家仆和侍者的人纷纷脱去外衣，原来个个都是内穿铠甲、手持刺刃的兵士。他们往台上冲来，吓得诸侯四散而逃，楚成王令楚兵把宋襄王拘押起来，然后指挥五百乘大军浩浩荡荡杀奔宋国。幸亏宋国大臣早有防备，团结民众，坚守城池，使楚庄王灭宋的阴谋未能得逞。楚成王把宋襄公拖到楚国的车上，带他回楚国去了。后来，直到过了几个月，在齐国和鲁国的求情调解下，楚成王觉得抓了宋襄公也没什么用，才把宋襄公放回国。

霸主未当成，反做了一段别人的阶下囚。从那时起，宋襄公对楚国怀恨在心，但是由于楚国兵强马壮，也难以一报被拘之仇。宋襄公听说郑国最积极支持楚国为盟主，就想讨伐国小力薄的郑国，以泄胸中恶气。过了不久，郑文公去楚国拜会楚成王。宋襄公认为是个机会，公元前638年夏，怒气未消的宋襄公不顾公子目夷与大司马公孙固的反对，出兵伐郑，郑文公向楚国求救，楚成王接报后，未直接去救郑国，却统领大队人马直接杀向宋国。

大敌当前，宋襄公慌了手脚，顾不上攻打郑国，带领宋军星夜往国内赶。待宋军在涨水边扎好营盘，楚国的兵马也来到了对岸。公孙固对宋襄公说：“楚军到此只是为救郑国。咱们已经从郑国撤军。他们的目的已经达到了。咱们兵力小，不能硬拼，不如与楚国讲和算了。”

宋襄公却说：“楚国虽然人强马壮，可缺乏仁义。我们虽然兵力单薄，却是仁义之师。不义之兵怎能胜过仁义之师呢？”宋襄公又特意做了一面大旗，并绣有“仁义”二字，以为可用“仁义”来战胜楚国的刀枪。

到了第二天拂晓，楚军开始过河。公孙固向宋襄公说：“楚军白日渡河。等他们过到一半，我们杀过去，定能取胜。”宋襄公却指着战车上的 “仁义”之旗说：“人家连河都还未渡完就打人家，那算什么仁义之师？”

等到楚军全部渡完河，在河岸上布阵时，公孙固又劝宋襄公说：“趁楚军还乱哄哄地布阵，我们发动冲锋，尚可取胜。”宋襄公听到此话不由骂道：“你怎么净出歪主意!人家还没布好阵，你便去打他，那还称得上是仁义之师吗？”

宋襄公的话才说完，楚军已经布好阵，列队冲了过来。宋襄公冲在最前面，却冲进了敌阵。由于宋襄公是个讲仁义的人，对待下属十分好，所以他的属下都拼死保护他。那杆“仁义”大旗，早已不知丢在何处去了。
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宋襄公逃回商丘后，首都民众情绪高涨，举行示威、静坐等非暴力活动，以指责他不会打仗，丧师辱国。公子目夷进宫视疾，把民众的意思委婉地告诉了襄公。襄公却不以为然地说：“我这个君子在战场上，不伤害已经受伤的敌人，不俘虏头发花白的老人，不把敌人逼进绝境。如今虽然惨败，但我们没有攻击过没做好战斗准备的敌军，这不正说明了我仁义的君子风度嘛。”公元前637年，受伤大半年的宋襄公死于伤口并发感染，结束了他可怜可笑的一生。

宋襄公所恪守的是当时盛行的兵法--《司马法》。这部中国兵法的经典著作在当时影响很大。其上说：“古者逐奔不过百步，纵绥不过三舍，是以明其礼也；不穷不能而哀怜伤病，是以明其仁也；成列而鼓，是以明其信也；争义不争利，是以明其义也；又能舍服，是以明其勇也；知终知始，是以明其智也。六德以时合教，以为民纪之道也，自古之政也。”《司马法》这里强调，追击逃散的敌人不能超过一百步，追寻主动退却的敌人不能超过四十五公里，这是礼；不逼迫丧失作战能力的敌人并哀怜伤病人员，这是仁；等待敌人摆好作战阵势再发起进攻，这是信；争天下大义而不争一己小利，这是义；能够赦免降服的敌人，这是勇；能够预见战争胜负，这是智。宋襄公所说的“不重伤，不禽二毛”、“不鼓不成列”正是《司马法》中“仁”、“信”的内容。仁义道德是中国兵法的思想境界，历来为兵法家所重视，但实施这一思想境界必须以雄厚的政治经济军事实力为基础，弱小者在强敌面前空谈仁义道德只会落得失败下场。

宋襄公严守商周以来形成的“治兵以礼”的军事思想，沿袭了“君子不重伤”、“不杀黄口，不获二毛”、“重偏战而贱诈战”的作战方式，他努力保持了君子的风范，墨守于既定的战争中的道德法则。因为在那个时候，军事并不强调“诈”而讲求“礼”。

以宋襄公“仁义论”惨败收场的泓水之战标志着商周以来“礼义之兵”的寿终正寝。

在泓水之战后不久，《孙子兵法》问世，孙子13篇雄视军事几千年，成为古今中外军事将领乃至商贾们的必读之书。从此，战争已经不允许有任何温情，只要能消灭敌人、保存自己，战争的手段可以无所不用，兵不厌诈已经成为兵家奉行的原则，战争披上了只求目的不讲手段的殷红惨烈的外衣。

群雄逐鹿的东汉末年，大军事家曹操进一步否定了儒家以礼治军的原则，在其《孙子注》中旗帜鲜明地提出“礼不可治兵”。
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秦始皇为何终身都没立皇后？

在我国古代的封建体制中，皇帝的政治生活中有两件大事，那就是立皇后和立太子。与之相对应的两种制度是立后制与储君制。古代帝王有多个夫人及众多妃子，所谓“三宫六院、七十二嫔妃”。皇帝的正妻为皇后，肩负“母仪天下”的神圣使命。

古代封建帝王对立后都很重视。历史上只有一位皇帝终身未立皇后，他就是“千古一帝”秦始皇（战国时期的秦国在秦孝公（前四世纪）以后，对于立后和立太子之事便已制度化），以致秦始皇陵园内一墓独尊，而没有皇后墓。

秦始皇姓嬴，名政，秦庄襄王之子，出生于赵国首都邯郸（今河北省邯郸市）。公元前247年，秦王政13岁时即王位，因年幼朝政由太后和相国吕不韦及嫪毐掌管。公元前238年（秦王政九年），秦始皇22岁时，在故都雍城举行了成人加冕仪式，正式登基，“亲理朝政”，除掉吕、嫪等人，重用李斯、尉缭，自公元前230年至前221年，先后灭韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，完成了统一大业，建立起第一个以早期汉族为主体的强大秦汉多民族统一的封建大帝国--秦朝。定都咸阳。秦王政自认为自己的功劳胜过此前的三皇五帝，将大臣议定的尊号改为“皇帝”。

秦人在秦孝公（公元前4世纪）以后对于立后和立太子之事已制度化，秦始皇13岁即位到22岁亲政，这中间有九年的时间，也正是古代男子要娶妻的时间。即位三年，他便有资格立后，但前后九年都未立后。22岁到39岁的17年是其自己掌权、统一六国的时间，尽管国事繁忙，在后方立后也不费事。从39岁到50岁时，秦始皇多在巡游路上，但是立后以“母仪天下”也花不了多少时间。秦始皇在长达37年的统治时期一直没有立皇后，不是他来不及立，实际上是他不愿意立皇后。
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坐拥天下的秦始皇为什么不愿意立皇后呢？

其一，和秦始皇的特殊出身有关。史载，秦始皇的母亲赵姬行为很不检点，先是做投机商人吕不韦的小妾，怀孕两个月（多数人认为怀的就是后来的秦始皇）后，又被吕不韦献给秦国的王孙子楚，子楚继位后称庄襄王，庄襄王死后，身为太后的她仍经常与吕不韦重温旧情。《史记&#8226;吕不韦列传》中记载：“始皇帝益壮，太后淫不止。”后来她又与缪毐私通，并生下两个儿子。缪毐甚至于酒后大骂众臣：“我乃秦王假父，怎敢与我斗口乎？”母亲的失检行为令秦始皇恼羞成怒，无地自容，使他心理压抑，性格变得极为复杂：内向、多疑、妄想、专制、暴虐、冷酷无情，把他变成了一个失去理性的暴君，最后彻底暴发，杀了两个私生子弟弟；将嫪毐五马分尸，曝尸示众；将其母赶出咸阳，并迁怒于吕不韦，罢免其相国之职，后又下诏命吕不韦“速徙蜀中，不得逗留！”并且给吕不韦写信说道：“你对秦国有何功劳？秦国封你在河南，食邑十万户。你对秦王有什么血缘关系？而号称仲父。你与家属都一概迁到蜀地去居住！”吕不韦一想到自己已经逐渐被逼迫，害怕日后被杀，就喝下鸩酒自杀而死。

因母亲带来的心理上的阴影一直伴随着秦始皇，而且由对母亲的怨愤，发展和泛化成对一切女人的仇视，造成他后来在婚姻上的偏执。尽管他的后宫里充斥着六国佳丽，但他只是把她们当作发泄和仇视的对象，或者满足生理需要的工具。秦始皇对统一六国后收入后宫的众多佳丽非常鄙视，痛恨她们抛弃亡国之辱而媚悦新主的行径，但对守贞重节的女子却倍加赞赏。据说有一个年轻寡妇名清，她数年如一日遵守妇节，秦始皇曾赐令她“旁座”，与自己平起平坐，而秦时就连当朝丞相在皇帝面前也只能站着，少有赐座之事。秦始皇还为这名寡妇修筑了一座“怀清台”，以彰扬其事迹。至今蜀中有一山名贞女山，便是该寡妇曾经寡居的地方。

所以说，由母亲的行为而形成的心理伤害和心理扭曲，由怨母而仇视女人，是秦始皇一直不立皇后的一个重要原因。

其二，立皇后的标准过高。公元前230年至前221年，秦始皇采取远交近攻、分化离间的策略，发动秦灭六国之战。先后于秦始皇十七年（前230年）灭韩、十九年（前228年）灭赵、二十二年（前225年）灭魏、二十四年（前223年）灭楚、二十五年（前222年）灭燕、二十六年（前221年）灭齐。在他登上秦国王位的第26个年头，终于统一了中国，建立了中国历史上第一个统一的、多民族的、专制主义中央集权制国家--秦帝国，这也是中国封建制王朝的开始。

天下初定，39岁的秦始皇第一件急着想做的事，就是要重新给自己确定一个称号。

春秋战国，各国诸侯都被称为“君”或“王”。战国后期，秦国与齐国曾一度称“帝”，不过这一称号在当时并不通行。已经一统天下的秦王政，以为过去的这些称号都不足以显示自己的尊崇，“今名号不更，无以称成功，传后世”。他下令左右大臣们议称号。
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经过一番商议，丞相王绾、御史大夫冯劫、廷尉李斯等人认为，秦始皇“兴义兵，诛残贼，平定天下”，功绩“自上古以来未尝有，五帝所不及”。他们援引传统的尊称，说“古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵”，建议采用“泰皇”头衔。然而，秦始皇对此并不满意。他只采用一个“皇”字，而在其下加一“帝”字，创造出“皇帝”这个新头衔授予自己。

从此以后，“皇帝”就成为中国国家最高统治者的称谓。“皇帝”称谓的出现，不仅仅是简单的名号变更，还反映了一种新的观念的产生。在古代，“皇”有“大”的意思，人们对祖先神和其他一些神明，有时就称“皇”。“帝”是上古人们想象中主宰万物的最高天神。秦始皇将“皇”和“帝”两个字结合起来，第一，说明了他想表示自己这一至高无上的地位和权威，是上天给予的，即“君权神授”；第二，反映了他觉得仅仅是做人间的统治者还不满足，还要当神。

可见，“皇帝”的称号，乃是秦始皇神化君权的一个产物。由于是第一个将中国基本统一的帝王，秦始皇当时也很自命不凡，自认功德超过了古代的圣贤--三皇五帝，对皇后的要求自然也就非常高了，高到连自己也说不清楚，于是左看右看，后宫佳丽中竟没有一个人能符合他的标准。

其三，秦始皇志在天下，担心立了皇后会对他有所掣肘。由于身世及受到周围环境的影响，养成了秦始皇从小刻薄、多疑的性格。一方面心气极高，他连年征战，横扫六国，抚定四方，建立起一个统一的大帝国；另一方面他可能担心立了皇后会对他有所掣肘，妨碍他实现远大的理想。

其四，秦始皇是个工作狂，公务繁忙，整日埋头工作，无兴趣考虑后宫的事情，以至于迟迟没立皇后。秦始皇没有立皇后，倒是省却了许多沉湎于后宫的时间以及麻烦。他每天日理万机，白天审理案子，晚上批阅公文，而且给自己定下了工作量：每天必须批完一石公文才能休息。当时的一石大概相当于现在的六十斤。每天批阅这么一大堆竹简，工作量着实不小。

其五，沉湎于长生不老的迷梦之中，无暇顾及后宫之事。众所周知，秦始皇追求长生不老，对方术、炼丹术等情有独钟，为求长生延迟了立皇后之事。秦始皇曾四次巡视六国故地，其中三次都会见了徐福等方士以求长生不老之药，还派徐福率领三千名童男童女赴东海神山求药。徐入海数年，哪里找得到仙药，又耗费巨大，他怕秦始皇发怒，于是谎称可得仙药，但是海上常有巨鲛出没，无法靠近，请派神箭手用连弩射杀巨鲛。秦始皇便令人捕杀巨鱼，还亲自到海边观测大鱼出没，甚至想自己入海尝试求仙。这种对长生不老梦想的浓厚兴趣和孜孜追求，也转移了他的注意力，在一定程度上也抑制了对其他事情的兴趣，结果之一便是导致立皇后这一大事却被置之脑后，终其一生也未立皇后，成为历史上唯一终身都没有立皇后的皇帝。
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史上最年轻的太皇太后年仅十五岁

西汉昭帝刘弗陵皇后上官氏，夹在祖父与外祖父两大权臣斗争中，却始终稳坐皇后宝座。汉昭帝死后，豆蔻年华的她便独守空房。之后，她又成为太后、太皇太后，被尊为太皇太后时年仅十五岁，成为中国历史上最年轻的太皇太后。

上官氏，陇西（今甘肃省天水市西南）人，生于公元前88年，祖父是左将军上官桀，父亲是桑乐侯上官安，外祖父是大司马、大将军霍光。

公元前87年（后元二年）二月，汉武帝驾崩，年仅八岁的皇太子刘弗陵继位为汉昭帝。昭帝年仅八岁，未谙世事，于是，群臣商量决定由鄂邑公主养护昭帝，并以昭帝的名义下诏，尊鄂邑公主为鄂邑长公主，让她入住皇宫，养护昭帝。

汉武帝遗命霍光为大司马大相国，金日磾为车骑将军，桑弘羊为御史大夫，上官桀为左将国，共同辅佐皇太子。霍光掌握了朝廷大权，帮助汉昭帝继续采取休养生息的政策，减轻税收，减少劳役，把国家大事管理得很好。霍光的女儿嫁给上官桀的儿子上官安为妻。由于这层关系，在朝中，上官桀的权势仅次于霍光。

尽管已权势熏天，上官父子犹不满足，寻找一切机会千方百计往上爬，他们讨好昭帝的姐姐鄂邑长公主，并取得信任。

汉昭帝年十二岁拟立皇后，鄂邑长公主为其选后，经挑选，最后，鄂邑长公主看中了一个姓周的女孩，打算让昭帝娶其为后。上官安的女儿当时年仅六岁，上官安早就有心让女儿入主后宫，上官桀更是如此，父以女贵的这个道理，这聪明的父子自然明白。上官父子见公主选了周家女儿入宫，上官安便风风火火地去找岳父大人霍光，恳求岳父出面，让自己的女儿，即霍光的外孙女入主后宫。霍光也有他的打算，一来他觉得昭帝还乳臭未干，还不到立皇后的年龄；二来外孙女也太小，另外，他也不愿让上官安的后代做皇后（尽管是自己的外孙女），恐上官家族权势太大，故没有答应。

上官安的妻子霍氏（霍光的女儿）仍不死心，知道汉昭帝是他的姐姐盖长公主（即鄂邑长公主）养大的，对盖长公主的话，言听计从，更通过盖长公主的情夫丁外人的关系，上官安讨好地对丁外人说：“听说公主有选立皇后的打算，我有个女儿，容貌端丽，请长公主垂爱。这事成与不成，全仰仗阁下。汉家惯例，列侯尚公主，阁下何愁不封侯？”丁外人大喜，这是两全其美的好事，心想凭自己与公主的关系，这还不是小事一件吗。于是他马上去找鄂邑长公主，长公主对丁外人向来是言听计从，于是二话不说遂改初衷，答应立上官女为皇后。
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于是，六岁的上官氏被迎入皇宫，封为婕妤。婕妤是后宫中的第三等级，位次于皇后、昭仪，位视上卿，爵比例侯，于公元前83年，上官氏封为皇后，成为汉代年龄最小的一位皇后。

女儿能得以册封皇后，上官父子自然十分感恩丁外人。上官安天天去为丁外人求封，霍光就是不答应。无奈上官安只得退一步恳求霍光给丁外人封一光禄大夫，霍光仍不答应。上官父子极为恼怒。盖长公主听说霍光拒绝封她的情夫，认为是不给她面子，也对霍光甚为怨恨。

两股反霍光的势力从此合流。上官桀父子、盖长公主都把霍光看作眼中钉，他们勾结燕王刘旦，设法陷害霍光，欲除之而后快。

机会还真来了。汉昭帝14岁那年，有一次，霍光检阅羽林军（皇帝的禁卫军），还把一名校尉调到他的大将军府里。上官桀他们就抓住这两件事，假造了一封燕王的奏章，派一个心腹冒充燕王的使者，送给汉昭帝。

这封奏章弹劾霍光道：“霍光去了长安东的广明亭检阅御林军，道上驻跸，太官供备的包含，僭用了礼仪；他任人唯亲，长吏杨敞无才无功，却封其为搜栗都尉；霍光专权自恣，擅自调动校尉。臣怀疑他图谋不轨。臣愿归王玺，宿卫京师，保卫皇上。”

汉昭帝接到那份奏章，看了又看，把它搁在一边。第二天霍光要进宫朝见，听到燕王刘旦上书告发他的消息，吓得他不敢进宫。汉昭帝吩咐内侍召霍光进来。霍光一进去，就脱下帽子，伏在地上请罪。

汉昭帝说：“大将军尽管戴好帽子，我知道有人存心陷害你。”

霍光磕了个头说：“陛下是怎么知道的？”

汉昭帝说：“这不是很清楚吗？大将军检阅羽林军是在长安附近，调用校尉还是最近的事，一共不到十天。燕王远在北方，怎么能知道这些事？就算知道了，马上写奏章送来，还来不及赶到这儿。再说，大将军如果真的要叛乱，也用不着靠调一个校尉。这明明是有人想陷害大将军，燕王的奏章是假造的。”

在场的大臣听了，没有一个不佩服少年汉昭帝的聪明过人。霍光更是对少年天子为他洗去冤屈而感激涕零。

皇帝最反感身边的阴谋了。只见汉昭帝把脸一沉，对大臣们说：“你们得把那个送假奏章的人抓来查问。”上官桀怕昭帝追查得紧，他们的阴谋要败露，对汉昭帝说：“这种小事情，陛下就不必再追究了。”

打这儿起，汉昭帝就怀疑起上官桀这一伙人来。但权迷心窍、丧心病狂的上官桀等并未就此罢休，他们偷偷地商量好，由盖长公主出面，请霍光喝酒。他们布置好埋伏，准备在霍光赴宴的时候刺死他，又派人通知燕王刘旦，叫他到京师来。
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一不做，二不休。上官桀还打算在杀了霍光之后再废昭帝，由他自己来做皇帝。不料，他们的阴谋被稻田使者燕仓听到，后又奏告昭帝与霍光，昭帝与霍光发兵，果敢地逮杀上官父子、丁外人，燕王刘旦、鄂邑长公主自杀身亡。

其时，上官皇后年仅八岁，没有参与祖父上官桀的阴谋活动，加上她是霍光的外孙女，所以不但保全了性命，而且皇后的凤冠也没有被摘掉，这场政变后，朝政安定。霍光大获全胜，他的政敌在这场政变中均被铲除，从此他的权力更大了。

为了延续霍氏家族与刘氏家族的皇亲关系，霍光急于想让外孙女生个皇储，此时宫廷的一切大权全由霍光把持，所以大臣和御医都看霍光的眼色行事，他们领会霍光的意图，马上上书昭帝，建议皇帝除上官皇后外，应当少近女色才能保证龙体安康。于是他们让皇后下一道命令，为了龙体圣安，后宫的宫女不得侍宿皇上，这样除了上官皇后外，后宫佳丽无人侍宿昭帝。可惜，虽然上官皇后专房擅宠，却未能如愿以偿为昭帝生儿育女。

公元前74年（汉昭帝元平元年），刘弗陵还没来得及尽展其雄才大略，便病逝于长安，年仅20岁，葬于平陵（今陕西咸阳市西北13里处）。因为没有儿子，遂立汉武帝的孙子昌邑王刘贺（李夫人的孙子）为帝，尊上官氏为皇太后。移居长乐宫。

行事十分荒唐怪异的刘贺只做了27天皇帝，就被霍光废去，成了中国历史上最短命的皇帝。霍光另立戾太子（汉武帝太子刘据的孙子）刘病已为汉宣帝，刘病已改名刘询，刘询是汉武帝的曾孙，上官氏论辈分是汉宣帝的祖母，这样，上官氏年仅15岁，就尊为太皇太后，成为中国历史上最年轻的太皇太后。

从此，上官太皇太后不问政事，在长乐宫中颐养天年。建昭二年（公元前37年），守寡近40年的上官太皇太后寿终正寝，时年52岁。与昭帝合葬于平陵。
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历史上出现过多少位太上皇？

中国历史上一共出现了83个王朝，共有559个帝王，包括397个“帝”和162个“王”。历代帝王中，寿命最长的是清高宗（乾隆皇帝）爱新觉罗&#8226;弘历，享年89岁（西周共和元年以前的计年不准确，故不计）；寿命最短的帝王是东汉殇帝刘隆，2岁即亡。历代王朝中，延续最久的是周朝，共800余年（西周300余年，东周515年）；存在时间最短暂的是北辽，仅一年多。那么，在这83个王朝中，出现过多少位太上皇呢？总共有九位。

历史上的第一位太上皇是李渊。公元626年，李世民在玄武门事变中，把哥哥、太子李建成和弟弟李元吉一起杀掉。其时，唐高祖李渊正在皇宫的内湖上泛舟嬉戏，突然一群兵士拥至跟前，声称奉秦王之命为皇父护驾。李渊得知两子被杀，惊慌莫名。他深知朝廷局势已为次子李世民控制，迫不得已，这位坐了九年皇位的唐朝开国皇帝只好下诏退位，宣布由李世民承继大统。李世民既想做皇帝，又不愿背上逼宫篡位的千古恶名，于是他的谋士们给他出了个主意，让他尊奉皇父为“太上皇”，以保全皇父的体面。就这样，李渊做了10年太上皇，于公元635年抑郁而逝。

第二位太上皇是李旦。公元710年，临淄王李隆基起兵杀掉毒死唐中宗李显的韦后，拥立父亲李旦即位，是为唐睿宗。睿宗知道皇位是儿子为自己争得的，三年后便知趣地传位于儿子李隆基，是为唐玄宗。李旦做了5年太上皇，在孤寂中死去。

第三位太上皇是李隆基。李隆基让父亲做了太上皇，他儿子李亨如法炮制，也让他做了6年太上皇。公元755年，安史之乱爆发，次年叛军逼近国都长安，已做了45年皇帝的71岁高龄的李隆基在仓皇之中西逃成都，但他仍舍不得放弃帝位。当时承担抗击叛军重任的太子李亨在距长安千里之外的肃州灵武宣布即位，同时根据祖宗先例，遥尊远在成都的李隆基为太上皇。安史之乱平定后，李隆基回到长安，不得不承认这个既成事实。

第四位太上皇是赵佶。公元1125年，金兵借口宋朝君臣背盟毁约大举南下，对北宋都城汴京形成合围之势。兵临城下，朝内一些当权大臣以皇上不退休不足以平金人之怒为由，逼迫宋徽宗赵佶传位于太子赵桓，是为钦宗。赵佶则成了太上皇。但金朝并不因此罢兵，公元1127年，太上皇赵佶与钦宗赵桓双双被金兵俘虏，史称“靖康之耻”。父子二人先后客死他乡。

第五位太上皇是赵构。南宋时期的宋高宗赵构没有亲生儿子，立赵匡胤的七世孙赵昚为太子。由于宋朝开国皇帝赵匡胤将位传给弟弟赵光义，因此开国200余年他的嫡系子孙一直没有人做过皇帝，为此朝野中常常有各种议论。尤其是金兵压境、局势危急之时，满朝文武大臣越来越倾向于尽快让赵匡胤的后裔担负护国重任，坐了35年皇位的赵构在各方压力下不得已宣布禅位于太子赵昚，是为孝宗。
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第六位太上皇是赵昚。宋孝宗赵昚做了27年皇帝后，在内忧外患中将位传于赵惇（宋光宗），自己也做起了太上皇，成为宋朝历史上第三位太上皇。

第七位太上皇是赵惇。宋光宗赵惇是宋朝所有皇帝中比较昏庸的一位。他受父宋孝宗禅位而登基做皇帝以后，已经43岁。宋光宗体弱多病，又没有安邦治国之才，而且光宗听取奸臣谗言，罢免辛弃疾等主战派大臣，又由当时著名的妒妇、心狠手辣的李皇后来执政，奸佞当道，朝政从宋孝宗时的清明转向腐败，宋光宗自己不思朝政，沉湎于酒色之中。据笔者考证，光宗历来就与孝宗不和，宋孝宗逊位后他长期不去探望。绍熙五年（1194年），宋孝宗得病，宋光宗既不请人看病又不去探望孝宗，乃至孝宗病逝他也不服丧。因此，大臣韩侂胄和赵汝愚经过太皇太后允许，逼迫光宗退位。光宗只好让位于太子赵扩（宋宁宗），自己闲居临安寿康宫，安享太上皇的日子。

第八位太上皇是朱祁镇。公元1449年，蒙古族瓦剌部进犯明朝北部边疆，前锋很快逼近大同。在宦官王振的鼓动下，明英宗率50万大军亲征瓦剌。明军由于指挥不灵，行动迟缓，在土木堡（今河北省怀来县东南）被瓦剌军包围，明英宗被俘。留在都城的兵部尚书于谦等拥立朱祁钰为帝（明代宗），遥尊英宗为太上皇。明英宗朱祁镇也因之成为明朝历史上唯一的太上皇。一年后双方议和，明英宗被送还北京。明英宗做了7年太上皇后，于公元1457年乘代宗病重在“夺门之变”中复辟，重登大位。

第九位太上皇是弘历（即乾隆）。弘历25岁登基时，曾经烧香祷告上天，自己如果能做60年皇帝，就把皇位自动禅让给儿子。可能他没有想到自己会如此长寿。到1796年，乾隆已坐够了60年皇位，再不兑现诺言，实在无法向上天和臣民交代。于是他宣布禅位给太子（即嘉庆），但他同时又宣布自己身体康健、精力充沛，仍要过问军国大事，指导新皇施政。乾隆同时也是历史上最后一位太上皇。

在这九位太上皇中，宋高宗赵构做了26年太上皇，是在此位上坐得最长的太上皇。
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历史上最早的“十三太保”

众所周知，蒋介石麾下曾有过十分厉害的“十三太保”，他们为虎作伥，助纣为虐，为蒋介石“翻手为云，覆手为雨”的统治曾立下过汗马功劳。

1932年，蒋介石授意其心腹贺衷寒、邓文仪、康泽、桂永清等人成立特务组织“中华复兴社”（大概该组织因类似法西斯特务组织意大利黑衫党、德国褐衫党，故当时社会上将其称为“蓝衣社”），由蒋介石核定干事13人为该组织骨干，被称为“十三太保”。人员有：刘健群、贺衷寒、邓文仪、康泽、桂永清、酆悌、郑介民、曾扩情、梁干乔、肖赞育、滕杰、戴笠、胡宗南。“十三太保”均为黄埔军校毕业生。

“十三太保”提法的首创者并非蒋介石。历史上最早的“十三太保”出现在五代十国时期。

中国历史辞典中关于十三太保的辞条解释为：后唐太祖李克用有十三个义子，称为十三太保。

李克用有十三义子，皆获太保衔（太保是官名但无实职）：大太保李嗣源、二太保李嗣昭、三太保李存勖、四太保李存信、五太保李存进、六太保李嗣本、七太保李嗣恩、八太保李存璋、九太保李存审、十太保李存贤、十一太保史敬思、十二太保康君立、十三太保李存孝。

其中十三太保李存孝最厉害，百战百胜。当时流行一句话说：王不过霸王，武不过存孝。李存孝勇冠三军，威名赫赫，因战功卓著被封为飞虎将军。关于李存孝的骁勇，《旧五代史&#8226;唐书列传五&#8226;李存孝传》中有记载：“本姓安，名敬思。少于俘囚中得隶纪纲，给事帐中。及壮，便骑射，骁勇冠绝，常将骑为先锋，未尝挫败；从武皇救陈、许，逐黄寇，及遇难上源，每战无不克……存孝每临大敌，被重铠，橐弓坐槊，仆人以二骑从，阵中易骑，轻捷如飞，独舞铁楇，挺身陷阵，万人辟易，盖古张辽、甘宁之比也。”

《新五代史&#8226;义儿传》也盛赞之：“存孝，代州飞狐人也。本姓安，名敬思。太祖掠地代北得之，给事帐中，赐姓名，以为子，常从为骑将……存孝猨臂善射，身被重铠，櫜弓坐槊，手舞铁楇，出入阵中，以两骑自从，战酣易骑，上下如飞。”

李存孝后来被四太保李存信的谗言害死，受到车裂的极刑。李存孝被处死后，李克用对之很怀念，每次和诸将谈到李存孝时，李克用都流泪不止。关于李存孝的故事在元朝也是热门，大戏曲家关汉卿写了《哭存孝》，还有无名氏的《存孝打虎》。关剧中写李存孝自报家门时说：“某本姓安，名思敬……有阿妈李克用见某有打虎之力，招安我做义儿家将，封我做十三太保飞虎将军李存孝，就着我与邓大户家为媚。”
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李克用的“十三太保”中，大太保李嗣源和三太保李存勖都做过皇帝。

三太保李存勖，其实是李克用的亲子，就是后来的后唐庄宗。李存勖出神入化的用兵曾使劲敌后梁朱全忠大惊，他说：“生子当如李用子，克用为不亡矣！至如吾儿，豚犬耳！”（《资治通鉴》卷266）。经过十多年的征战，李存勖基本上完成了父亲李克用的遗命，于公元923年攻灭后梁，统一北方，其年四月，在魏州（河北大名县西）称帝，国号为唐，不久迁都洛阳，年号“同光”，史称后唐。李存勖称帝后，追尊父亲李克用为后唐太祖。

李存勖在战场上出生入死，不惜生命，是员勇将；但在政治上，却是一个昏暗无知的蠢人。称帝后，他认为父仇已报，中原已定，不再进取，开始享乐。他自幼喜欢看戏、演戏，即位后，常常面涂粉墨，穿上戏装，登台表演，不理朝政；并自取艺名为“李天下”。公元926年，李存勖听信宦官谗言，冤杀了大将郭崇韬。另一战功卓著的大将李嗣源（大太保）也险遭杀害。是年三月，李嗣源在将士们的拥戴下，率军进入汴京，准备自立为帝。李存勖得讯殊死抵抗，却被提升为直御（亲军）指挥使的伶人郭从谦发动兵变乱箭射死。李嗣源攻入洛阳，派人从灰烬中找到了李存勖的一些零星尸骨，葬于雍陵。欧阳修曾很惋惜地评价李存勖：“方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。”

就这样，大太保李嗣源接替李存勖又当上了皇帝，史称后唐明宗。
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谁是蒙古征服史中最难啃的骨头？

一代天骄成吉思汗是史上最伟大的军事家之一，他的蒙古军团是地球上最强大的征服者。成吉思汗马鞭所指，铁蹄所至，无不闻风丧胆。他一直瞧不起不会骑射且身板柔弱的汉人，也从未把南宋当回事。在其刚起兵时，他一直视金人为其最强劲的对手，只是金兵让他失望了，中原一百年的骄奢生活早已消磨了女真人的勇武之风。后成吉思汗占领金朝中都，金人只得向其纳贡称臣。随后的第一次西征，成吉思汗也未遇对手，只是在征服西夏时的灵州大战中才遭遇西夏主力像样的抵抗。

历史往往喜欢开玩笑。直至成吉思汗去世时，他也想不到，他最轻视的汉人会是蒙古征服史中最强劲的对手、最难啃的骨头。

成吉思汗死后，其子窝阔台大汗根据他临终前的战略部署，毫不费力地灭了金。时为1234年。第二年，窝阔台发动了第二次西征，攻占里海以北地区及俄罗斯，直入今波兰和匈牙利，一直打到多瑙河。同时，他还分兵两路进攻南宋，东路主攻襄樊、江淮，西路主攻四川。

蒙古军遭到了宋军的顽强抵抗，直到第二年西、东两路军才分别攻占了阳平关和襄阳这两处战略要地。蒙古军开始在湖北沿江集结，准备横渡长江，南宋派大将孟珙去救援。孟珙很快连破蒙古24寨，取得了江陵大捷，阻止了蒙古军南渡，一举打破了蒙古军队不可战胜的神话。

此后几年，宋军在孟珙率领下与蒙古军展开了惨烈的拉锯战，双方难分高下。至1239年，大将杜杲在庐州（今合肥）大败蒙古东路军主力，蒙古东路军伤亡惨重，被迫撤退。而孟珙则转入反攻，连败蒙古军队，收复襄樊诸郡和信阳，基本解除了蒙古大军在东路对南宋的威胁。1240年初，神勇的孟珙又大败西路蒙古军，取得大垭寨大捷，并收复夔州。两路围攻南宋的蒙古军队全面受挫，1241年，蒙古大汗窝阔台病死，西路蒙古军队从四川撤离。至此，长达六年的蒙宋战争，以蒙古的失败而告终，这也是蒙古征服史上遭受的第一次重大挫折。

1241年，蒙古大汗窝阔台病死后，其长子贵由继承了汗位，但不到三年也死了。在此期间，蒙古军曾进犯过四川，但被南宋大将余阶击败。1251年，成吉思汗四子拖雷的长子蒙哥登上蒙古大汗之位，发动了针对西亚和中亚的第三次西征，同时大举进攻南宋。为避开长江天堑，采取了迂回包围战术。蒙哥汗之弟忽必烈率10万大军长途奔袭灭了大理国，俘获大理国末代君主段兴智。此时，南宋已陷入蒙古的军事大包围中。不幸的是，南宋抗蒙名将孟珙、杜杲此前相继病逝。

于是，第二次蒙宋战争开始了。蒙古大军共分三路，中路军由蒙古大汗蒙哥亲自率领，南下四川，直扑重庆，南路军从云南出发，经广西，直扑长沙，北路军由忽必烈率领，直扑鄂州（今武汉），三路军计划在鄂州会师，然后顺江东进，直取临安，企图一举灭亡南宋。

由大汗蒙哥率领的中路军一举攻克了成都，此后宋军节节败退，四川大部失守。蒙军顺嘉陵江南下，但在合州遇到了守将王坚的顽强抵抗。此后，双方在合州展开了激烈的攻防战，相持了几个月，蒙古军一直不能前进半步，心情焦急的蒙哥亲自率兵攻城，被石炮击中，当晚死在营中，中路军士气低落，只得撤退。












谁是蒙古征服史中最难啃的骨头？（2）

忽必烈率领的北路军也久攻鄂州不克，而忽必烈又急于回国抢夺汗位，正好南宋权臣贾似道背着朝廷前来议和，正中忽必烈下怀。1260年，所有入侵南宋的蒙古军全部撤退，第二次蒙宋战争以蒙古大汗蒙哥战死，三路大军无功而返告终。

蒙古大汗蒙哥战死于合州后，他的两个弟弟忽必烈和阿里不哥为争汗位打了起来，1260年，急忙从鄂州前线赶回来的忽必烈和他的弟弟阿里不哥分别在开平和蒙古国首都和林自称大汗，双方因此展开了长达四年的内战，1262年，掌管山东的汉族军阀李檀又起兵反叛，并与南宋取得联系，蒙古局势一时非常混乱。

天纵英才的忽必烈很快平定了李檀叛乱，于1264年又彻底击败阿里不哥，结束了蒙古长达4年的内乱，又开始对南宋磨刀霍霍。而南宋呢，并没有利用蒙古内乱之机发展自己，反而在贾似道一手遮天下，忠奸不分，军政日趋腐败。这时，发生了件不幸的事，南宋四川守将刘整向蒙古投降，其所部水师自然也归了蒙古。

1268年，蒙古以阿术为主将，刘整为副将，率领蒙古军队和降蒙的南宋水师攻打襄樊，蒙古军开始进攻重点是樊城，用尽各种办法，都无法破城，1271年，忽必烈又从四川增兵，襄樊两城所受压力越来越大，到1272年，襄樊已被围五年，粮食已基本耗尽，但两城军民依然斗志昂扬，元兵始终无法得手。同年，南宋大将李庭芝派张贵、张顺率三千士兵，携带城内急需物资，成功突破元兵的包围，冲进了襄阳，这是五年内第一支进入襄阳的援兵，极大鼓舞了全城军民的士气。

此后，襄阳宋军与外围的宋军取得联系，双方约好共同夹击元军，只是有叛徒向元兵投降，出卖了这条计划，致使襄阳宋军遭到元军埋伏，损失惨重，再也无力反攻。1273年，元军终于攻破了樊城，守将范天顺、牛富自杀与城共存亡，襄阳已孤立无援，守将吕文焕向元朝投降，历时6年的襄樊保卫战以襄樊失陷而告终，南宋的门户被彻底打开。

1274年，忽必烈下令元兵自汉江入长江，沿长江东下，一路上南宋将领纷纷投降，到1276年，兵临临安城下，谢太后和宋恭宗出城投降，南宋气数已尽。恭宗投降后，南宋余部一直在各地坚持抵抗，大将李庭芝还在坚守扬州，陆秀夫、张世杰在福州拥立端宗为帝，文天祥则在江西一带发展反元势力，一度控制了不少城池。

李庭芝、文天祥兵败被俘都至死不降，均被杀害了。南宋小朝廷一直坚持在广东沿海抗元，1279年与元军在厓山展开了最后的决战，大败。陆秀夫不愿被俘虏，眼含泪水背着小皇帝跳海自杀，残余的宋军和官员也纷纷跳海殉国。至此，南宋彻底灭亡。

南宋抗蒙史达50多年之长，并使蒙古人付出了极大的代价，无疑是蒙古人最难啃的“骨头”，而比南宋强大的金不到30年就灭亡了。也许有人会说，日本才是蒙古最难啃的骨头。事实上，蒙古侵日失败的主要原因，是台风帮助了日本。且日本抗蒙的时间很短，蒙古人也未尽全力去打日本，故日本没法跟抗蒙时间最长、打硬仗最多的南宋比。












明代宗朱祁钰为何没被葬入十三陵？

明代宗朱祁钰为何没被葬入十三陵？

明十三陵是中国明朝皇帝的墓葬群，坐落在北京西北郊昌平区境内的燕山山麓的天寿山。明朝自开国以来，从明太祖朱元璋传到明思宗朱由检（即崇祯皇帝），共传了16位皇帝。其中除了开国皇帝、明太祖朱元璋葬在南京明孝陵，还有那个在靖难役中不知所踪的第二任皇帝建文帝朱允炆外，其余14位皇帝中的13位，就连亡国之君吊死煤山的明思宗朱由检，都葬在了北京的明十三陵：长陵（成祖）、献陵（仁宗）、景陵（宣宗）、裕陵（英宗）、茂陵（宪宗）、泰陵（孝宗）、康陵（武宗）、永陵（世宗）、昭陵（穆宗）、定陵（神宗）、庆陵（光宗）、德陵（熹宗）、思陵（思宗）。唯独第七任皇帝--明代宗朱祁钰，却没被葬入十三陵。

这是为什么呢？原来，这与明代宗和其哥哥明英宗之间的恩怨有关。

明代宗朱祁钰是明宣宗（宣德帝）次子，明英宗朱祁镇（正统帝）之弟。在正统十四年（1449年）"土木堡之变"中，明英宗朱祁镇被瓦剌所俘。朱祁钰被拥立为帝，年号景泰，并遥尊英宗朱祁镇为太上皇。代宗朱祁钰即位后，用于谦为兵部尚书，粉碎了瓦剌对北京的进攻，并成功地迫使瓦剌放回了英宗。

英宗被放回后，自然不甘心当大权旁落的太上皇。代宗为怕英宗复辟，故将其软禁，由此兄弟俩结下了很深的仇怨。

景泰八年（1457年）正月，代宗病危，在英宗朱祁镇心腹党羽石亨、徐有贞、曹吉祥等的策划下，发动夺门之变，迎英宗朱祁镇复位，改元天顺，废景泰帝，杀了景泰年间的朝廷栋梁--兵部尚书于谦，重用了一批忠于朱祁镇的旧臣。

代宗病重期间，英宗不准太医帮他看病，令其病情日益严重，最后驾崩。至于他的死说法不一，有的说是因重病而死，有的说是英宗命太监用白绫将其勒死，总之众说纷纭。朱祁钰被害死，英宗不承认他是皇帝，将其在天寿山区域内修建的陵墓也给捣毁了。而以"王"的身份将他葬于北京西郊玉泉山。其陵墓被称为景泰陵。

英宗死后，其子朱见深继位即明宪宗，朱见深念代宗迎还英宗有功，恢复景泰年号，并将北京西山的景泰陵以皇帝之礼重新布置。但代宗还是没能进明十三陵，成为明成祖朱棣迁都北京后，唯一未能葬入明十三陵的大明皇帝。
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