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打开唐朝的黑夜之门（自序）

在奇幻恐怖小说流行的今天，如果我们上溯源头的话，会发现这类小说在中国古代其实就已经有很多了，而且古人在这方面的想象力一点也不比现代人差，鬼怪凶灵、奇幻怪谈，甚至连盗墓秘闻，古人早就写过了。中国古代的奇幻恐怖小说，被统称为“志怪笔记”，其踪迹最初见于先秦，兴于魏晋，盛于唐宋。明清两代，这类作品虽数量庞大，但没什么好看的。问题出在两方面：一是明清已是近世，作品中少了幽古隐秘之风；二是明清的志怪笔记，篇幅过长，走的是传奇的路子，而且人情味过浓，写着写着就变成爱情故事了。蒲松龄的《聊斋志异》自不必说，一个又一个忠贞于爱情的狐狸精，读后不仅不会让你感到毛骨悚然，而是会热泪盈眶。至于纪晓岚的《阅微草堂笔记》，虽讲求简短，模仿中古风格，但由于文中仍加入了人情世故，所以读起来照样乏味。那么，由秦至清，志怪笔记的巅峰之作是哪一部呢？毫无疑问是诞生于唐朝晚期的《酉阳杂俎》。
《酉阳杂俎》的作者是段成式（公元803年至公元863年），字柯古，原籍山东临淄，出生于湖北荆州，在四川成都长大。段成式是贵族出身，祖上是唐朝开国大臣段志玄，在为李世民打江山的“凌烟阁二十四功臣”中排名第十，其三世孙段文昌，在唐朝中期曾任剑南、西川节度使，后升任宰相。段成式即段文昌之子，其母则是唐宪宗时被刺杀的铁腕宰相武元衡之女。由此可见，段成式的确是名门之后。他历任校书郎、尚书郎、吉州刺史、太常少卿、江州刺史，晚年闲居襄阳，以写作志怪笔记打发漫漫光阴。段成式能写诗歌，更能写骈文，在这方面与李商隐、温庭筠齐名，因三人都在家中排行第十六，所以在当时被称为“文坛三十六”。当然，他最终的知名度无法与李商隐、温庭筠抗衡。这是时代的孤独。因为在古代包括志怪笔记在内的所有的小说都是登不了大雅之堂的，无法与诗词比肩。但如果段成式生活在今天，作为一个奇幻恐怖小说家，那他一定会非常火爆。
段成式自幼喜欢各种八卦逸闻和诡异之事，他博闻强识，脑子特好，过目不忘。小时候随父入蜀以及成年后为官四处漫游的经历，更给了他寻奇探怪的机会，加上他喜好藏书，多奇篇秘籍，而且在长安为官时做过秘书省校书郎一职，能随意出入皇家图书馆，查阅人们难得一见的孤本，使得他有了完成《酉阳杂俎》这部百科全书式的志怪笔记的资本。《酉阳杂俎》的书名，如其内容一样，晦涩隐秘，暗藏玄机。唐朝时的酉阳，在今天的湖南沅陵，传说该处有一山洞，里面藏有古书千卷。段成式在书名中采用“酉阳”二字，除了表示博览群书，可PK酉阳古籍外，还含有隐秘之意；搭配以“杂俎”二字，则喻示其书内容丰富。事实上也是如此。该书中的故事，有的是段成式本人的亲身经历，有的是他对朋友、同事、下属的采访，有的是钩沉于当时就已罕见的秘籍，但更多的是他在唐朝的黑夜里的魔幻般的创作。
可以这样说，段成式既是当时最出色的奇幻恐怖小说家，又是当时最好的新闻和娱乐记者。而《酉阳杂俎》，则仿佛一份内容丰富的唐朝晚报：遗史轶事、八卦新闻、鬼怪奇谈、隐秘知识，无所不括。该书有前卷20卷，续卷10卷，内容涉及仙、佛、鬼、怪、道、妖、人、动、植、酒、食、梦、雷、盗墓、预言、娱乐、刺青、壁画、天文、地理、珍宝、科技、民俗、医药、矿产、生物、政治、宫廷秘闻以及八卦谈资乃至超自然现象，可谓包罗万象。该书风格诡谲，不仅仅表现在故事内容上，还表现在目录篇名上，如记天象的叫“天咫”，记道术的叫“壶史”，记佛法的叫“贝编”，记盗墓的叫“尸穸”，记鬼怪的叫“诺皋记”。书中的故事，更是极富想象力，读后让人目眩神迷、战栗不已。
《酉阳杂俎》自从唐朝晚期诞生后，立即就把以前的各种志怪笔记小说给毙了。到了明朝时，有著名编辑家、大书商李云鹄，他酷爱《酉阳杂俎》，并策划出版了该书，在当时颇为畅销。在他为该书写的序言中，这样说道：“无所不有，无所不异，使读者忽而颐解，忽而发冲，忽而目眩神骇，愕眙而不能禁……”在清朝时，《四库全书总目提要》中，纪晓岚则这样评价该书：“其书多诡怪不经之谈、荒渺无稽之物，而遗文秘籍亦往往错出其中，故论者虽病其浮夸而不能不相征引，自唐以来推为小说之翘楚……”及至现代，鲁迅在他那本著名的《中国小说史略》中更是对《酉阳杂俎》表现出特别的青睐，称该书：“或录秘书，或叙异事，仙佛人鬼以至动植，弥不毕载，以类相聚，有如类书，虽源或出于张华《博物志》，而在唐时，则犹独创之作矣。每篇各有题目，亦殊隐僻……而抉择记叙，亦多古艳颖异，足副其目也。”在当代，著名文学批评家、《人民文学》的李敬泽先生更是称《酉阳杂俎》为黑夜之书：“《酉阳杂俎》是一本秘密的书，它有一种魔鬼的性质，它无所不知，它收藏了所有黑暗、偏僻的知识……”《四库全书总目提要》视《酉阳杂俎》为唐以来“志怪笔记的翘楚”。考虑到中国古代志怪笔记想象力最发达的?代也是在唐朝，在数量和质量上完全超过了魏晋时代，而唐之后又没有人能超过它，所以可以认为《酉阳杂俎》实为整个中国古代志怪笔记之王。
古人倦夜长！
在没有电脑、电视、DVD和KTV的唐朝，束发插簪、宽袍大袖的人们以什么方式打发漫漫黑夜里的时光呢？有人秉烛夜游，有人欢歌夜宴，有人则讲起了隐秘的故事，比如段成式。千年之后，面对电脑，想象着在唐朝的黑夜，段成式伏案写作时的情景，不禁令人感慨。因为在这样的晚上，与他并称“三十六”的李商隐、温庭筠正在写着高贵的诗歌。在那个诗歌年代，谁会看重和留意一个奇幻恐怖小说家呢？但正是黑夜中的孤独给段成式无穷的力量，使他最终完成了《酉阳杂俎》的写作，让我们看到了华美、瑰丽、明朗之外的另一个唐朝：一个充满隐秘、诡异和恐怖事件的唐朝……
《酉阳杂俎》原书共分三十六个门类：忠志、礼异、天咫、玉格、壶史、贝编、境异、祸兆、喜兆、物革、诡习、怪术、艺绝、器奇、酒食、乐、医、黥、雷、梦、语资、盗侠、事感、物异、广知、冥迹、尸穸、诺皋记、支诺皋、广动植、支动、支植、贬误、肉攫部、寺塔记、金刚经鸠异。在解读时，为了便于阅读，笔者将其重新组合集中，划分为十个门类，一如本书目录所示。
谨以此书向中国古代最出色的记者和奇幻恐怖小说家段成式致敬。










恐怖夜

在《酉阳杂俎》中，记鬼怪故事的被归在“诺皋记”门下。何为“诺皋”？这两个字非常奇僻隐秘，很少在中国古代的典籍中出现。有人称是道教用语，指的是太阴神（注意：非太阳神），宋人吴曾在《能改斋漫录》中有此说法。他依据的是东晋葛洪在《抱朴子》中的记载：“诺皋，太阴将军……”也有人说，此二字并无实际意义，只是一种具有玄奇色彩的文字拼接。段成式在《酉阳杂俎》中用了“诺皋记”，在这一门类下记载了众多鬼怪故事，使其二字更为诡异。下面就有这样一则故事，它带有典型的《酉阳杂俎》风格：事件恐怖，叙述诡异，凶兆连现，令人毛骨悚然：
大历中，有士人庄在渭南，遇疾卒于京，妻柳氏因庄居。一子年十一二，夏夜，其子忽恐悸不眠。三更后，忽见一老人，白衣，两牙出吻外，熟视之。良久，渐近床前。床前有婢眠熟，因扼其喉，咬然有声，衣随手碎，攫食之。须臾骨露，乃举起饮其五脏。见老人口大如簸箕，子方叫，一无所见，婢已骨矣。数月后，亦无他。士人祥斋，日暮，柳氏露坐逐凉，有胡蜂绕其首面，柳氏以扇击堕地，乃胡桃也。柳氏遽取玩之掌中，遂长。初如拳，如碗，惊顾之际，已如盘矣。暴然分为两扇，空中轮转，声如分蜂。忽合于柳氏首，柳氏碎首，齿着于树。其物因飞去，竟不知何怪也。
在故事中，先是讲到这家的男主人突然遇疾猝死长安，为故事笼罩上一层阴沉的背景。随后一系列诡异的事情发生了：先是男主人在渭南庄园中的儿子于夏夜“恐悸不眠”，似乎在窗外看到了什么。果然，午夜后有一个白衣獠牙者出现在屋里，先是默默地望着，然后逼近床头，有女婢在一旁熟睡，白衣獠牙者遂掐住女婢的脖子，一点点把她吃得露出骨头，后又吞噬其五脏。此时孩子被惊醒，可以想象当时的场面，听得惊叫一声。等孩子的母亲柳氏跑进来时，屋子里除了她儿子和女婢的一堆骨头外，什么都没有。事情并没有结束。几个月后，柳氏祭奠丈夫，完事后已是傍晚，突有胡蜂飞来，柳氏将其击落，拾起来一看是胡桃，正在端详着，胡桃一下子变大如磨盘，分为两扇，在空中迅速旋转，随后猛地合击柳氏的脑袋，其头粉碎，旁边的树上都连肉带血地挂着柳氏的牙齿……
暗夜中的獠牙老人是谁？那类似于球形闪电的东西又是什么？
在我们的传统印象中，唐朝是明丽的，而段成式的《酉阳杂俎》则为我们开启了另一道大门，进入这道大门后，你发现的是一个黑暗、恐怖、充满诡异事件的唐朝，一如此故事。在唐朝，涉及鬼怪的作品分为两类，一是纯正的“志怪笔记”，如《酉阳杂俎》、《宣室志》、《录异记》；二是新诞生的一个品种“传奇”，如《传奇》、《甘泽谣》、《三水小牍》、《玄怪录》。前者的特点是篇幅不长，不进行人物形状的塑造，不赋予鬼怪太多的人性化因素，但越是这样就越有味道；而后者的特点是故事篇幅长，多有单篇作品，注重细节描写和人物形象的塑造，这已是小说的路数了。到了后来蒲松龄写《聊斋志异》时，实际上走的并不是志怪笔记的路子，而是传奇的路子，尽管故事曲折，人物性格突出，但恐怖和奇幻色彩已大不如唐朝的志怪笔记了。稍晚些的纪晓岚的《阅微草堂笔记》虽模仿志怪的路子，但由于仍加入了人情世故，所以读起来依旧乏味。所以，周作人在《谈鬼论》中有这样的说法：“我对于鬼的故事有两种立场不同的爱好。一是文艺的，一是历史的。关于第一点，我所要求的是一篇好故事，意思并不要十分新奇，结构也无须怎么复杂，可是文章要写得好，简洁而有力。其内容本来并不以鬼为限，自宇宙以至苍蝇都可以，而鬼自然也就是其中之一。其体裁是，我觉得志怪比传奇为佳，举个例来说，与其取《聊斋志异》的长篇还不如《阅微草堂笔记》的小文，只可惜这里也绝少可以中选的文章，因为里边如有了世道人心的用意，在我便当作是值得红勒帛的一个大瑕疵了，四十年前读段柯古（段成式）的《酉阳杂俎》，心甚喜之，至今不变，段君诚不愧为‘三十六’之一，所写散文多可读……此外如举人孟不疑、独孤叔牙、虞侯景乙、宣平坊卖油人各条，亦均有意趣。盖古人志怪即以此为目的，后人则以此为手段，优劣之分即见于此，虽文词美富，叙述曲折，勉为时世小说面目，亦无益也。”










阴阳路

在《酉阳杂俎》所记的下面这个故事中，段成式顺便提了一下他的同行—中唐时代的另一位幻想小说家李公佐。李公佐所写的《南柯太守传》被认为是中国古代梦境小说的第一代表作。关于《南柯太守传》的故事，人们已经是很熟悉了：中唐时期的一个午后，有叫淳于棼的，与朋友在宅旁古槐下喝酒大醉，恍惚间被一使者迎至槐安国，官至南柯太守，又招为驸马，腾达数十年。后檀萝国进攻槐安国，淳于棼作战失利，加之公主新亡，荣华散尽，最终被遣返回乡—梦醒后，淳于棼发现刚才喝酒的朋友还在槐树下醉卧，此时太阳尚未落山。所谓人生如梦，一如南柯。
李公佐大历中在庐州，有书吏王庚请假归。夜行郭外，忽值引骑呵辟，书吏遽映大树窥之，且怪此无尊官也。导骑后一人，紫衣，仪卫如节使。后有车一乘，方渡水，御者前白：“车軥索断。”紫衣者言：“捡簿。”遂见数吏捡簿，曰：“合取庐州某里张某妻脊筋。”乃书吏之姨也。顷刻吏回，持两条白物，各长数尺，乃渡水而去。至家，姨尚无恙，经宿忽患背疼，半日而卒。
说的是李公佐于唐代宗大历年间为官庐州，其手下有一小吏名叫王庚。一日，王庚因事请假回家，夜行官道，突遇一队人马，大声呵斥行人回避，王庚遂躲在一棵大树后窥视，心里嘀咕：这个地方，哪来的显赫官员？正想着，只见前面的人马分开，后面出现一个身着紫衣的人，乘于马上，看不清面目。他左右的仪仗和侍卫很是威严。这支队伍很长，后面还有一车辆，正在渡过一处浅流。此时，忽有侍卫跑到紫衣人身前说：“车軥（夹马头的器具）上的绳索断了，车辆难以过河。”紫衣人听后，徐徐道：“取生死簿来。”侍从取出一个册子，呈至紫衣人面前，后者翻看了一下，说：“庐州有张某，取其妻背上之筋。”躲在树后的王庚大惊，因为他们说的那张某之妻，正是他家大姨。惊恐间，却见那紫衣人的侍从已经回来了，手里拿着两条长达数尺的条状白物，一如人筋。紫衣人说：“拿去把车軥上断的绳索换下来。”
在王庚的注视下，那队人马继续前行，不一会儿后面渡水而过的车辆也跟了上来。王庚闭上眼睛，倒吸口凉气。他擦了擦眼睛，再向那幽暗的官道望去，一个人也没有了。难道刚才出现了幻觉？在恍惚与惊恐间，王庚行至家中，看到他大姨健在，并无异常情况发生。一家人吃饭时，王庚未敢把他离奇的遭遇讲出来，但在当天晚上他大姨忽喊背疼，转天便死去了。
显然，李公佐手下的小吏王庚在回家时不慎踏上了传说中人鬼并行的阴阳路。
王庚撞鬼的故事结束了，但其上司李公佐的故事还未结束。在这则故事中，透露出一条极有价值的信息：作为唐朝最重要的幻想小说家之一，李公佐是甘肃人，被认为去世于唐宣宗大中四年（850年）。但其出生时代一直是个谜。过去人们一直认为他生于唐代宗大历年间（766年至779年），甚至有人肯定地称其生于大历五年（770年），而依段成式在本故事中的记载，在大历年间李公佐已在庐州为官了。由此判断，他肯定生于大历元年（766年）之前。当然，李公佐在庐州为官，还没到市长级别的，也就是市长手下的一个幕僚。李公佐的一生似乎一直在两个点之间徘徊：一是漫游。长沙、南昌、苏州、杭州、南京，都留下了他的足迹；二是做他人的幕僚。李本是进士出身，如善于经营，应该有所发展，但作为一个幻想小说家，他显然不精通为官之道，一生仕途不顺。在他生命的更多的时间里，只是在他人的幕府中工作，在业余时间写些志怪传奇故事。在庐州之外，他还做过江南西道（洪州，即南昌）观察使的判官，以及江淮从事一职。在唐武宗时代，李公佐虽做到了扬州录事参军，但很快唐宣宗即位，因莫名地受牵于“牛李党争”，最后被罢官，尔后不知所终。
关于李公佐的故事，就是这些了。他的朋友不是很多，交好的，白居易的弟弟白行简算一个。而李公佐本人所著，除了《南柯太守传》外，现在可以看到的还有《庐江冯媪传》、《谢小娥传》、《古岳渎经》。其中，最著名的是《谢小娥传》。后来，李复言在《续玄怪录》中对这个主题为报仇的故事有所扩展，明末畅销书作家凌濛初更是在《初刻拍案惊奇》中进一步演绎了该故事：“李公佐巧解梦中言，谢小娥智擒船上盗”。










唐朝画皮

按照《酉阳杂俎》“诺皋记”一门中所记，唐德宗贞元年间，长安以西望苑驿，有百姓王申，其人乐善好施，在路边广植榆树，成林成荫，为行旅遮风蔽日；又在住所旁建了几间茅屋，盛夏时供行人歇脚，并置办浆水、果子，很是热心。他有一男孩，一十三岁，每每负责伺候客人。此日午后，有一女子求水，男孩于是将其引进门来。女子身着绿衣，戴白巾，说：“我家住在此地以南十余里处，夫死无儿，今丧期已满，去马嵬坡亲戚家，从这路过，讨些吃的。”女子容貌美艳，言语明快，举止可爱。
王申遂留之吃饭，说：“今晚你可以住在这里，明天一早赶路，落日时可抵达马嵬坡。”
女子欣然从之。吃饭后，王申之妻将那女子带到后堂，呼之为妹，叫她帮自己做衣服。女子所缝做之衣，针脚细密，不是一般人能做出的。王申夫妇很是惊异，其妻犹喜欢那女子，戏言道：“你既然没有至亲了，能做我的儿媳妇吗？”
女子笑道：“我身孤苦，现愿听您的安排。”
当天，女子与王申的儿子就成婚了。当时正是酷暑，入洞房后，女子告诫王申的儿子：“最近听说盗贼很多，不可开门而睡。”说着，她意味深长地看了王申的儿子一眼，用巨棒将门顶住……
到了后半夜，王申之妻突然被噩梦惊醒，在梦中，其子披着头发哭诉：“母亲，孩儿快被鬼吃尽了……”
王妻将所梦之事告诉王申，后者很不耐烦：“你得了个这样好的儿媳妇，难道是喜极而说梦话吗？呵呵！”
王妻只好躺下接着睡，随后又梦到儿子的哭诉。惊醒后告诉王申，这时候王申也有了一种不祥的预感，马上跟妻子下床，举着蜡烛去儿子的房间。来到门口，二人呼喊儿子和那女子，里面一无声音，死一般寂静。王申大呼“不好”，将门撞开，刚一开门，里面忽地窜出一物，圆眼利齿，其身暗蓝，一如厉鬼，猛然而去。此时，王申之妻已经吓得瘫于门口，王申哆嗦着进了屋子……原文记述如下：
贞元中，望苑驿西有百姓王申，手植榆于路傍成林，构茅屋数椽，夏月常馈浆水于行人，官者即延憩具茗。有儿年十三，每令伺客。忽一日，白其父：“路有女子求水。”因令呼入。女少年，衣碧襦，白幅巾，自言：“家在此南十余里，夫死无儿，今服丧矣，将适马嵬访亲情，丐衣食。”言语明悟，举止可爱。王申乃留饭之，谓曰：“今日暮夜可宿此，达明去也。”女亦欣然从之。其妻遂纳之后堂，呼之为妹。倩其成衣数事，自午至戌悉办。针缀细密，殆非人工。王申大惊异，妻犹爱之，乃戏曰：“妹既无极亲，能为我家作新妇子乎？”女笑曰：“身既无托，愿执粗井灶。”王申即日赁衣贳礼为新妇。其夕暑热，戒其夫：“近多盗，不可辟门。”即举巨椽捍而寝。及夜半，王申妻梦其子披发诉曰：“被食将尽矣。”惊欲省其子。王申怒之：“老人得好新妇，喜极呓言耶！”妻还睡，复梦如初。申与妻秉烛呼其子及新妇，悉不复应。启其户，户牢如键，乃坏门。阖才开，有物圆目凿齿，体如蓝色，冲人而去。其子唯余脑骨及发而已。










月夜僵尸

《酉阳杂俎》所载这则僵尸故事，为段成式听一个朋友说的：
处士郑宾于言，尝客河北，有村正妻新死，未殓。日暮，其儿女忽觉有乐声渐近，至庭宇，尸已动矣。及入房，如在梁栋间，尸遂起舞。乐声复出，尸倒，旋出门，随乐声而去。其家惊惧，时月黑，亦不敢寻逐。一更，村正方归，知之，乃折一桑枝如臂，被酒大骂寻之。入墓林约五六里，复闻乐声在一柏林上。及近树，树下有火荧荧然，尸方舞矣。村正举杖举之，尸倒，乐声亦住，遂负尸而返。
处士郑宾于曾在河北寓居，那个村子的村长之妻新死，还未入殓。在日暮时分，守灵的儿女在恍惚中听到有乐声传来，渐至庭院，再看所停之尸，竟然微动！很快，乐声已响彻房内，女尸则忽地从灵床上坐起来，随乐起舞！一家人瞠目结舌。
乐声顺门而出，僵尸遂倒，不一会儿又起身出门，一路蹦跳追随乐声而去。家人大恐，当时月色已黑，哪敢追寻。一更时分，村长从外面回来，听说自己死去的妻子化作僵尸追乐而去，不仅大怒，折根桑枝，叫骂着寻去，入得一处乱坟岗，走了约五六里，越走越黑，这时候隐约听到有乐声在一棵柏树上响起。我们可以做以下想象：在漆黑的唐朝之夜，在磷火闪闪的乱松林，一具僵尸围着一棵树独自蹦跳着舞蹈！当然，作为丈夫，村长不害怕自己那僵尸妻子，大叫了几声，那僵尸才慢慢地回过头来，冲丈夫龇牙一笑……村长举那桑树枝便打，僵尸妻子应声而倒，此时乐声亦停，村长背起僵尸取道回家去啦。
僵尸传说多见于西方的文学作品中，在中国古代的志怪笔记里并不常见。本故事的奇特之处在于：围绕着僵尸，始终有一段恐怖的音乐，仿佛幽冥乐声，由远而近，一路引僵尸而入墓林。这乐声极有可能是古书上所讲到“惑灵乐”。据五代笔记《夕葬录》记载：“人新死，魂不散，地府有官掌乐，鼓吹引亡者入幽冥，不得升天，谓之惑灵也。”










头骨记

这则故事来自段成式的另一次采访，采访对象是医僧行儒，他向段记者叙述了这样一件事，随即被载入《酉阳杂俎》：
医僧行儒说，福州有弘济上人，斋戒清苦，尝于沙岸得一颅骨，遂贮衣篮中归寺。数日，忽眠中有物啮其耳，以手拨之落，声如数升物，疑其颅骨所为也。及明，果坠在床下，遂破为六片，零置瓦沟中。夜半，有火如鸡卵，次第入瓦下。烛之，弘济责曰：“尔不能求生人天，凭朽骨何也？”于是怪绝。
故事中，福州高僧弘济上人在河边沙岸上得到了一个死人颅骨，顺手将其带回寺院，置于床头，用做灯碗。几天后的一个晚上，上人灭烛而睡，至半夜，忽感有什么东西在咬他的耳朵，便随手将其拨落在地。及至天明，上人发现那头盖骨破为六片，昨夜果然为其所为！上人遂将那一片片头盖骨拾起来放到瓦沟里。当天夜里，忽有一团火如鸡蛋大小，钻入放置头盖骨的瓦片下。上人毕竟是上人，道行高深，冷静沉着，手持蜡烛，照而问之：“你人已死，活时行善不济，死后不能求得升天；既然如此，又何必借助于骷髅作怪！”随后，该怪遂绝。
本故事中的主人公是道行高深的弘济上人。在唐朝，至少有两个弘济。其一：有高僧名叫行思，圆寂多年后被尊为弘济禅师。江西人行思，是禅宗六祖慧能的弟子，《景德传灯录》中曾这样记载他：“幼岁出家，每群居论道，师唯默然。”行思悟境非凡，拜慧能为师，冠压诸弟子，与高僧怀让（禅宗七祖）并为慧能的两大传人。后来，行思在吉安青原山传法。被上号弘济禅师则是在唐朝末年僖宗时代的事。另外，还有一个高僧名弘济。该弘济出现在唐朝诗人欧阳詹的诗中。欧阳詹，福建泉州历史上第一个进士：唐德宗贞元八年（792年），他科举考试列第二名（第三名是韩愈）。在长安为官时，欧阳詹写有《秋夜寄弘济上人》一诗：“尚被浮名诱此身，今时谁与德为邻。遥知是夜檀溪上，月照千峰为一人。”可谓名诗了。福建诗人欧阳詹诗中的弘济上人，应该就是本故事中的弘济了。欧阳詹年轻时曾隐居泉州莆田广化寺，本故事中弘济上人的修行之地也就是广化寺了。










寒食夜

古人重寒食，该节源流久远：春秋时晋文公重耳，历尽艰险做了国君后，欲请恩人介之推出绵山，遍寻不得，一急之下举火焚山，介之推终被烧死，文公悔恨不已，颁布法典，规定介之推死难之日全国不得烧火，只吃冷食，是为寒食节的来历。这一天，也渐渐演化为给家人扫墓、祭奠亡魂的日子。寒食在清明前一天，二者合一，在标称以孝治天下的古代，成为最重要的节日。到了唐朝，寒食被政府法定为全国的公共假期。《唐会要》有如下记载：“寒食清明，四日为假。”在假期里，无论是贵族，还是平民，都前往郊野扫墓，随后便是一系列的娱乐活动，包括踏春、角力、咏诗、夜宴、放风筝、插柳、蹴鞠、荡秋千等等。当然，寒食也是与冥鬼相联系的，《酉阳杂俎》中即录有一首《寒食诗》，读上去很是阴森：“戚戚复戚戚，秋堂百年色。而我独茫茫，荒郊遇寒食。”下面的故事，也发生在寒食节。在这一天，那些有人祭奠的亡魂得到安息，而无人祭奠的野鬼，便开始悄然活动了：
荆州百姓郝惟谅，性粗率，勇于私斗。武宗会昌二年，寒食日，与其徒游于郊外，蹴鞠角力，因醉于墦间。迨宵分方始寤，将归，历道左里余，值一人家，室绝卑，虽张灯而颇昏暗，遂诣乞浆。睹一妇人，姿容惨悴，服装羸弊，方向灯纫缝，延郝，以浆授郝。良久，谓郝曰：“知君有胆气，故敢陈情。妾本秦人，姓张氏，嫁于府衙健儿李自欢。自欢自大和中戍边不返，妾遘疾而殁，别无亲戚，为邻里殡于此处，已逾一纪，迁葬无因。凡死者肌骨未复于土，魂神不为阴司所籍，离散恍惚，如梦如醉。君或留念幽魂，亦是阴德，使妾遗骸得归泉壤，精爽有托，斯愿毕矣。”郝谓曰：“某生业素薄，力且不办，如何？”妇人云：“某虽为鬼，不废女工。自安此，尝造雨衣，与胡氏家佣作，凡数岁矣。所聚十三万，备掩藏固有余也。”郝许诺而归。迟明，访之胡氏，物色皆符，乃具以告。即与偕往殡所，毁瘗视之，散钱培榇，缗之数如言。胡氏与郝哀而异之，复率钱与同辈合二十万，盛其凶仪，瘗于鹿顶原。其夕，见梦于胡、郝。
说的是荆州有人名叫郝惟谅，性情粗野，擅长打架。唐武宗会昌二年的寒食之日，郝惟谅与几个哥们儿在郊野上坟完毕后，四处游荡，踢球角力，饮酒高歌，后醉卧于一处坟地，醒来时已是夜里，郝惟谅举目张望，四周古木参天，枭鸣磷闪，甚是阴森，虽然说他有些胆量，却也未曾于坟地长睡，不觉心生恐慌。最重要的是，他发现身边一个朋友也没有了，他们不知什么时候都已离去。
这是唐朝的一个令人感到恐怖的黑夜。
郝惟谅从坟地里爬起来，感到一阵眩晕，口干舌燥，摸索着走了一里多路，见旁边有一户人家，屋舍简陋，里面虽张灯，但颇昏暗，隐隐传来妇人的歌声：“春生万物妾不生，更恨魂香不相遇……”郝惟谅叩门乞水，一妇人开门相迎，姿容惨悴，面色煞白，以水授郝惟谅，后退回屋内于灯下做女工。郝惟谅喝完水后，将碗还于妇人，顺便往屋子里扫了一眼，只觉得里面的陈设有些不对劲，但一时半会儿也说不上哪不对劲。郝惟谅后退一步，此时他才感觉出，那屋中陈设：无论是桌子，还是椅子，抑或盆罐，似乎都缺乏立体感，仿佛纸做的一般。郝惟谅暗自吸了口冷气。正欲疾走，妇人说话：“我知道您素有胆气，所以有一事想拜托于君。”
郝惟谅站在门前，只觉得双腿不听使唤，动弹不了啦。妇人接着说：“我原籍陕西，姓张，嫁于荆州军士李自欢，但自欢于大和年间西去戍边，至今杳无音信，我思念心切，加之遇疾而病亡。因在此地别无亲戚，所以死后为邻里草草埋葬于此，至今已十来年。因无亲人，我的坟墓甚为简陋，刚埋了没多长时间，尸骨就暴露于地上了，而阴间有规定：死者尸骨如不能为土所埋，便入不了阴间户籍，所以至今我亡魂游荡，无有归所。”
郝惟谅听后再望妇人，觉其脸色更加惨白：“你的意思是？”
妇人说：“没有别的期望，只想拜托您将我另行埋葬，入土为安。”
郝惟谅说：“我乃粗人，亦无甚产业，手头上没有银子，即使我想将你另行安葬，也力不能及啊！”
妇人说：“莫担心，我虽为鬼，但这些年不废女工，善制雨衣，你看—”
妇人伸手指向身后，郝惟谅一看，果然整齐地放着一件件油纸雨衣，看得郝惟谅心里有些发毛。
妇人说：“我平时给附近的胡家做女佣已多年，积攒了十三万钱，以此做安葬费，当会有剩余。”
最后郝惟谅承诺而归。
转天，郝惟谅出城相访，果然有胡氏庄园，于是将昨天晚上的遭遇如实告知，胡员外说其家确实有一张氏女佣，其人只言住于附近，每到太阳落山后，才来庄园中做活，没想到竟是女鬼。后来，郝惟谅和胡员外带人在附近相寻，果然于不远处的乱坟岗看到?个已经暴露在地面上的棺材，打开棺材后，是一具骷髅，旁边是些纸做的雨衣，以及一堆堆的铜钱，数后正是十三万钱……
后来，郝惟谅和胡员外又添了些钱，将那妇人迁葬于一处叫鹿顶原的地方，当天晚上，张氏托梦于二人，再三道谢。不说胡员外，只说郝惟谅，在梦中，张氏说没有什么相赠的，只是善于做雨衣，遂于梦中赠送雨衣一具，随后又歌一曲：“莫以贞留妾，从他理管弦。容华难久驻，知得几多年。”及至郝惟谅从梦中惊醒，竟神奇地发现枕边有油纸雨衣一具，亮蓝色，大小一如手掌……










桃人茅马

《酉阳杂俎》转引《洛阳伽蓝记》，记载了下面这个故事：
魏韦英卒后，妻梁氏嫁向子集。嫁日，英归至庭，呼曰：“阿梁，卿忘我耶？”子集惊，张弓射之，即变为桃人茅马。
北魏时期的韦英，原籍长安，在洛阳置了地产，刚死后没多久，丧事还没忙活完，其妻梁氏就改嫁给了向子集。虽是改嫁，但梁氏和向子集仍住在韦英旧宅。可以想象，一边尸骨未寒，另一边就有了鱼水之欢，韦英在地下哪受得了。结婚那天，宾朋走后，已是傍晚，梁氏和向子集正要成其好事，在昏暗的庭院中，隐约出现了韦英乘马而立的身影，梁氏和向子集惊恐异常。这时候韦英策马上前，大喊道：“阿梁！你这么快就忘记我了吗？”向子集在惊恐中取弓即射，韦英应着弓弦声倒下马来，立即变成桃木小人儿，他所骑的马则变为一堆茅草。梁氏和向子集这新婚之夜算是别过了。二人在哆哆嗦嗦中挨到天亮，梁氏惶惧不已，遂将这宅子献出来立为寺院，取名开善寺。
这段故事最早见于杨衒之的名著《洛阳伽蓝记》。东魏孝静帝武定五年（547年），杨衒之到洛阳为官，此时洛阳经过一系列变乱，已是荒草丛生，当年兴盛的寺院也多已凋敝，追昔抚今，他感慨万千，写成《洛阳伽蓝记》，记叙首都寺院的兴衰，并穿插着讲述的那个时代的政治、宫殿、街道、人文、风俗、地理、景点、娱乐、志怪以及各类掌故。由于书中所叙多为作者见闻，所以写来逼真亲切，尤其是对洛阳的街道、城门以及寺院的描述非常详细，而语言又清美异常，盖压六朝。
《洛阳伽蓝记》写于永熙之乱以后。北魏晚期的局势风云诡谲：魏孝明帝武泰元年（528年）春，以放荡著称的胡太后毒死老皇帝，另立一个3岁的孩子为新皇帝。这激怒了野心勃勃的车骑将军尔朱荣，这哥们儿从山西并州直插洛阳，四月攻入都城，将胡太后抓获归案，随即将她和那个3岁的新皇帝沉杀于黄河中。紧接着，在四月中旬，尔朱荣策划了历史上著名的“河阴之变”：以祭天为名义，将洛阳的文武百官两千多人诱骗至河阴的一块空地上，随后他骑马上至山冈，对这两千多名大臣一阵狂骂，数落他们为臣不力，导致老皇帝被害。随后，尔朱荣派骑兵将这两千多名大臣包围起来，乱箭齐发，全部射杀。类似的大规模集体屠杀大臣事件，在中国古代史上绝无仅有。“河阴之变”后，尔朱荣立了新皇帝：魏孝庄帝，自己掌控北魏政权。但孝庄帝也不是一傻子，不甘心永为傀儡，于永安三年（530年）秋，撒谎说在宫里接见尔朱荣，后者并未防范，轻率入宫，遂被孝庄帝给捅了。这是更大变乱的开始。在山西并州的尔朱家族获悉洛阳事变后，集全军南下，攻入洛阳，杀了孝庄帝，另立新皇。普泰元年（531年），末世枭雄高欢起兵讨伐尔朱家族，并于永熙元年（532年）进入洛阳，尔朱家族覆灭，洛阳一片废墟。后高欢另立魏孝武帝，自己遥控朝政。孝武帝也不甘居臣子之下，于永熙三年（534年）出奔长安，投奔另一个枭雄宇文泰，北魏分裂为高欢控制的东魏和宇文泰控制的西魏，高欢和宇文泰从此开始了双雄争霸。










异墓传说

长白山之西有一座贵夫人墓。当然，这里说的长白山不是今天吉林的长白山（唐时吉林长白山称太白山），而是指山东的长白山，该山在现在的济南、淄博地界，为道教名山。南北朝北齐孝昭帝时，朝廷搜罗天下才俊，名门大族清河崔家，有叫崔罗什的年轻人，文采出众，才华横溢，被征到所在州郡为官。路过长白山时，天色将晚，忽见前面楼台亭榭，红门粉墙，正当他迟疑间，有一青衣丫鬟从门中探出头来，说道：“你是清河崔郎吗？”
崔罗什一愣。
那丫鬟又问：“您是清河崔郎吗？”
崔罗什点头答应：“你想干嘛？”
丫鬟说：“那就对啦，我家夫人要见见您！”
“你家夫人？”崔罗什感到奇怪。在恍惚间下马，跟随那丫鬟，穿过两道门，来到后宅，这时又看到一个丫鬟，她在前引路。
崔罗什说：“我是过路人，竟得如此垂睐，但毕竟我跟你家夫人不熟啊，贸然去后宅，不太合适吧？”
丫鬟说：“您就甭废话了。”
丫鬟又说：“您不用顾虑，我家夫人是平陵刘府君的妻子，是侍中吴质的女儿，刘府君故去了。我家夫人久慕公子名声，所以想见见，你可明白？”
崔罗什转了转眼珠，心里嘀咕：“侍中吴质？这名字怎么有点耳熟呢？”但来不及多想，只得跟那丫鬟进去，此时他也想看看夫人的模样。
进得内室，崔罗什在床边坐下，不一会儿从屏风后转出一妇人，雍容华贵，双目流情，坐于东窗之下，与小崔攀谈起来。此时，有两个丫鬟秉烛立于左右。小崔不是傻子，不仅善诗赋，且精史书，此时已记起侍中吴质是谁了。谁？吴质不正是三国时期的魏国大臣吗？与现在相隔几百年，那贵夫人怎么说是吴质的女儿？莫非这满屋子里，除了自己外，再没有一个是人了？既然已经遇鬼，那就不妨听听鬼女说些什么。此时，那贵夫人说：“崔郎路过于此，我这满庭院的树木似乎都在吟咏诗赋。知道公子有才，所以想一睹容颜，今日一见，果然是俊少年！”
小崔脸一红，遂问：“当初，曹丕给您父亲吴质写信，称他为‘元城令’，有这事吧？”
贵妇人说：“我父亲做元城令时，我刚出生。”
小崔说：“如果我没记错的话，那是汉献帝建安二十年夏天的事情！”
贵妇人颇为吃惊：“正是呀！”
小崔说：“当时，您父亲在元城写了一封信给曹丕，如果您不介意的话，愿意背诵一下：‘臣质言：前蒙延纳，侍宴终日， d灵匿景，继以华灯。虽虞卿適赵，平原入秦，受赠千金，浮觞旬日，无以过也……’”
可以设想，当时那贵夫人就爱上了小崔。总而言之一句话：太有才了！
随后二人共论汉魏大事，贵妇人所言与后来的《三国志》不差分毫，小崔暗自佩服陈寿，这老兄所写的《三国志》真是信史啊！
后来小崔问：“您丈夫姓刘，能透露一下叫什么名字吗？也许我还知道他。”
贵夫人说：“我家狂夫是刘孔才的二儿子，叫刘瑶的便是，字仲璋，在史上没嘛名气，前些日子有罪被摄去，至今没回来。”
两个人一阵海聊，不觉间午夜已过。贵夫人说：“你应该走了。”
小崔聊得正来劲，问：“为什么？”
贵夫人说：“天快亮了。”
小崔问：“那又如何？”
贵夫人笑而不语。过了一会儿，说：“你还是走吧。”
小崔无奈，只好起身告别：“不知何时还能与夫人相会。”
贵夫人想了想，说：“十年之后，我们定会重逢。”
小崔取下身上的玳瑁簪，赠给贵夫人，后者摘下手指上的玉环送给小崔。出了大门后，小崔上马，走出一段路后，他突然想起些什么，但他不敢回头。最后，实在忍不住了，回头相望，刚才进去的那宅院，正是一座大坟。
回想刚才的一幕，恍然如梦。崔罗什感到不祥，于是在附近的镇子住下，请僧设斋，在那坟墓前作道场，以驱鬼魂。到了北齐后主天统末年，在郡上做公曹的崔罗什奉命修建河堤，正好修到当初的那座坟墓前，想起往事，感慨不已，便跟朋友奚叔布说了，说着说着，忽然泪流：“到现在，正好是十年了！又会发生什么事呢？”
后来有一天，崔罗什闲居在家无事，看到后园的杏子都熟了，于是随手摘下一个，一边吞吃，一边喃喃自语：“去给那夫人报信，我马上就去见她了。”仆人感到很奇怪。正在这时，再看那崔罗什，被杏子噎住了气?，呼吸不得，仆人大惊，急忙抢救，但终于不及，崔罗什就这样死去。崔罗什在郡里做了很多年的功曹，颇有政绩，他吃杏被噎死，州里的人们无不叹息。《酉阳杂俎》原文如下：
长白山西有夫人墓。齐孝昭之世，搜扬天下才俊，清河崔罗什，弱冠有令望，被征诣州，夜经于此。忽见朱门粉壁，楼台相望，俄有一青衣出，语什曰：“女郎须见崔郎。”什怳然下马，入两重门，内有一青衣通问引前。什曰：“行李之中，忽蒙厚命，素既不叙，无宜深入。”青衣曰：“女郎平陵刘府君之妻，侍中吴质之女。府君先行，故欲相见。”什遂前，入就床坐。其女在户东立，与什温凉。室内二婢秉烛，呼一婢令以玉夹膝置什前。什素有才藻，颇善风咏，虽疑其非人，亦惬心好也。女曰：“比见崔郎息驾庭树，嘉君吟啸，故欲一叙玉颜。”什遂问曰：“魏帝与尊公书，称尊公为元城令，然否？”女曰：“家君元城之日，妾生之岁。”什乃与论汉魏大事，悉与《魏史》符合，言多不能备载。什曰：“贵夫刘氏，愿告其名。”女曰：“狂夫刘孔才之第二子，名瑶，字仲璋。比有罪被摄，仍去不返。”什乃下床辞出，女曰：“从此十年，当更相逢。”什遂以玳瑁簪留之，女以指上玉环赠什。什上马行数十步，回顾乃见一大冢。什届历下，以为不祥，遂请僧为斋，以环布施。天统末，什为王事所牵，筑河堤于垣冢，遂于幕下话斯事于济南奚叔布，因下泣曰：“今岁乃是十年，可如何也作罢。”什在园中食杏，唯云：“报女郎信，我即去。”食一杏未尽而卒。什十二为郡功曹，为州里推重，及死，无不伤叹。










恐婴

下面的故事令人惊悚，读后总会想象一下园中情景，以及那个婴儿一般的鬼的模样，不信的话可以读一下《酉阳杂俎》中的这个故事：
大和三年，寿州虞侯景乙，京西防秋回。其妻久病，才相见，遽言我半身被斫去往东园矣，可速逐之，乙大惊，因趣园中。时昏黑，见一物长六尺余，状如婴儿，裸立，挈一竹器。乙情急将击之，物遂走，遗其器，乙就视，见其妻半身。乙惊倒，或亡所见，反视妻，自发际眉间及胸有璺如指，映膜赤色，又谓乙曰：“可办乳二升，沃于园中所见物处。我前生为人后妻，节其子乳致死。因为所讼，冥断还其半身，向无君则死矣。”
唐文宗大和三年，在寿州军中负责执法的虞侯景乙回京，其妻久病，刚一相见，妻子就说：“我的上半身已被鬼所砍，那鬼已去东园，夫君快去追赶。景乙大惊，直往东园。当时天色昏沉，于东园荒草中突见一物过六尺，面如婴儿，裸体而立，手中拿着一个竹器。景乙惊恐中投石击之，该怪遂遗其竹器，奔而消失。景乙上前一看，见竹器中所盛的正是其妻的上半身。景乙惊倒，过后再看，那竹器已不见。景乙回到卧室，反观其妻，见她自发际、眉间及胸，有一道指头粗细的裂痕，里面呈赤红色，对景乙说：“你可寻乳汁二升，浇于东园所见竹器之处。”景乙问其究竟，其妻说：“我前生是他人的后妻，不给后子喂奶，导致其夭亡。后子在冥界控告于我，冥官将我的上半身断给他，如果没有你及时赶来，我早就死了。”
别无其他。










床下那只手

《酉阳杂俎》中记载了一则这样的故事……
永泰初，有王生者，住在扬州孝感寺北，夏月被酒，手垂于床，其妻恐风射，将举之，忽有巨手出于床前，牵王臂坠床，身渐入地。其妻与奴婢共曳之，不禁地如裂状，初余衣带，顷亦不见。其家并力掘之，深二丈许，得枯骸一具，已如数百年者，竟不知何怪。
唐代宗永泰年间，扬州孝感寺北有王生，一个夏天的月圆之夜，王生喝高了，倒在床上，手垂于床下。他的妻子担心他受风，刚想将王生的手拉上来，突然在幽暗中于地上钻出一只干枯的巨手，攥住王生的胳膊，猛地往地里拉，王生在迷迷糊糊中掉下床，在那巨手的拉拽下，身体竟陷入地里。其妻与奴婢大恐，合力拽住王生的大腿，不让他沉下去，但却抵不过那巨手之力，最后连王生的衣带也消失在地缝里。后来，王生的妻子召集全家人倾力挖掘，在二丈多深处，挖出枯骸一具，看样子已有数百年了。
在唐朝的这个晚上，王生就这样诡异地从人间蒸发了。
在古代志怪笔记中，恐怖事端的发生，无非与妖（精、魔、怪等）、鬼（魂、魄、尸等）两大类有关。相对而言，后者更恐怖。妖不过是动物、植物或其他物件修炼而化为人身，虽也令人生畏，但由于其真形也许是一只狐狸，也许是一朵牡丹，所以在想象的空间中，面目不会太过狰狞；而鬼就不好说了。简单地说，鬼是人死之后的形象，是人的亡灵的具象化。虽是具象化，但其形象又是模糊的，更给人以想象的空间。总而言之，我们可以得到这样的结论：在这个世界上，最可怕的东西，还是来自我们人类自己。
在中国古代，关于鬼的最初定义有可能来自《礼记》中的“祭义”篇：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”而在现代，有极端的科学家这样定义鬼（他们认为确实存在鬼这种东西）：人死后，脑电波可继续存在，它漂浮在空间中，即所谓亡灵，也就是鬼了。










画中马

一匹骏马脱画而出，从《酉阳杂俎》中来到人间：
建中初，有人牵马访马医，称马患脚，以二十镮求治。其马毛色骨相，马医未常见，笑曰：“君马大似韩干所画者，真马中固无也。”因请马主绕市门一匝，马医随之。忽值韩干，干亦惊曰：“真是吾设色者。”遂摩挲，马若蹶，因损前足，干心异之。至舍，视其所画马本，脚有一点黑缺，方知是画通灵矣。马医所获钱，用历数主，乃成泥钱。
唐德宗建中初年，长安有人牵马寻访马医，以二十镮铜钱求为马治脚病。马医观其马的毛色、骨相，甚为惊奇：“此马实在奇怪，极像韩干所画，而真马中没有这样的！”于是，他建议马主牵马绕长安东、西两市走一圈，自己则跟在后面。马主按照其所说的做了，忽逢一人，亦大惊：“此马怎么一如我所绘制的呢？”此人正是唐朝画马高手韩干。
韩干细观那马，见其前蹄损伤，心中甚为怪异，回到家后展卷观看自己所画之马，见其中一匹脚上有一处黑缺，以此确定那正是自己所画之马。
传说如此，是在说韩干的马画得太活灵活现了吗？
韩干自幼喜欢绘画，天赋很高，但少时家贫，曾在长安的一家酒馆里打工，闲时便在地上作画，后为诗人王维发现，传授了他一些画技。王维是中国文人画的鼻祖，所绘山水，名扬天下。不过，韩干最喜欢画的是马，于是后来拜高手陈闳为师，功力日进，超而越之，冠绝唐朝，作品有《文皇龙马图》、《玄宗试马图》、《宁王调马打球图》、《圉人调马图》、《内厩御马图》、《牧马图》、《照夜白图》等。
故事到这好像就结束了。慢着，还有一点没说清楚：牵着韩干所画之马去看病的人又是谁呢？据后来所记，他给马医的那二十镮铜钱，过了几天后，就化作泥钱。由此可见此人非人。另按唐时笔记《独异志》记载：因韩干画马名气太大，以致惊动冥界，有鬼使前来相索：“知君善画良马，愿求一匹。君画而焚之，我即可得到。”
看来鬼也需要脚力。当然，也不是所有的鬼都有马骑，大约是因为级别问题，有的只能靠两条腿走路，比如同在《酉阳杂俎》中出现的下面这则故事：唐穆宗长庆初年，洛阳利俗坊有百姓驾车出门，路遇一人背着行囊，那人先是寄行囊于百姓车中，后又称“脚痛”，让那百姓驾车拉他一会儿。后来，百姓才知其为鬼使，身上担负着取五百人性命的任务，这一日来到洛阳，而转天还得去陕、虢、晋、绛等州溜达。大约是因为级别低，所以这索命鬼只能徒步工作，倒也不易。










暴雪冰尸

《酉阳杂俎》中披露了一则发生在唐玄宗天宝年间的秘闻：
天宝初，安思顺进五色玉带，又于左藏库中得五色玉杯，上怪近日西进无五色玉，令责安西诸蕃，蕃言：“彼尝进皆为小勃律所劫，不达。”上怒，欲征之。群臣多谏，独李右座赞成上意，且言武成王天运谋勇可将，乃命王天运将四万人，兼统诸蕃兵伐之。及逼勃律城下，勃律君长恐惧请罪，悉出宝玉，愿岁贡献，天运不许，即屠城，虏三千人及其珠玑而还。勃律中有术者言：“将军无义，不祥，天将大风雪矣。”行数百里，忽起风四起，雪花如翼，风激小海水成冰柱，起而复摧，经半日，小海涨涌，四万人一时冻死，唯蕃汉各一人得还。具奏，玄宗大惊异，即令中使随二人验之。至小海侧，冰犹峥嵘如山，隔冰见兵士尸，立者坐者，莹彻可数。中使将返，冰忽稍释，众尸亦不复见。
安思顺是安禄山的远亲，天宝年间任河西节度使、朔方节度使。当时安禄山有做大之势，谋乱在即，为避免牵扯，安思顺行事谨慎，以求自保。安史之乱开始后，其与哥舒翰不合，后者为帅出征安禄山，遂构陷思顺，道其谋反，玄宗皇帝斩了思顺。其实安思顺和那个年代的多数胡人将领一样，还是比较忠于唐朝的。在他活着的时候，为了表达心意，曾献给玄宗皇帝一条美丽的五色玉带。于是，故事开始了：
玄宗皇帝特喜欢安思顺所呈玉带，同时也迷上了这种宝玉，于是就叫人到左藏库也就是国库中搜寻，找了半天，仅发现一只五色玉杯。皇上郁闷，问内侍五色玉产在哪儿，内侍回答产于西域。皇帝大怒，叫使者飞马西域，责问诸蕃国为什么吝啬于献宝进贡。西域诸国回答：不是呀！我们经常进贡，但每次都被一个叫小勃律的国家抢走，因此运不到长安。使者回来禀告玄宗，皇帝说有这事儿？盛怒之下要举兵进攻小勃律国。大臣们急忙劝阻，只有宰相李林甫支持皇帝的想法，并建议叫大将王天运带兵教训小勃律国。
王天运兴兵四万出征，行至西域，又会合了当地一些国家的军队，随后这支以唐军为主的多国部队热热闹闹地向小勃律国进发了。从大唐到小勃律国，路途漫长，唐军士兵一边行军，一边观光，来到小勃律国首都时已是冬天。唐军二话不说，就要开打，小勃律国国王说：慢着！他在城堡上望着这支服装奇异的军队，感到纳闷儿：我没招惹过你们唐朝人呀！这时候，身边有智囊一语点破：我们是没招惹过这些唐朝人，但禁不住我们打劫过向唐朝进贡的那些珍宝啊。小勃律国国王这才知道缘由，一害怕，叫人前往唐朝大营，表示愿意向唐朝进贡，把国内所有的五色玉珍宝都献给大唐皇帝。但被王天运拒绝，这位傲慢的将军纵兵攻城，城破后大肆杀掠，最后俘虏了该国国民三千多人，带着他们以及大量珍宝踏上东归之路。
唐军东归时，小勃律国中有善于占卜的长者观望天象，作出预言：“这位唐朝大将军，野蛮入侵，只为珍宝，破城掠民，其行不义，终将毁于风雪中！”再说王天运，率军并押着俘虏东行了几百里，此时进入深冬，衣着单薄的唐军在瑟瑟中翻山越岭，行至一大湖边，已是下午时分，天色突暗，不一会儿暴雪从天而降；与此同时，大风骤起，激起湖水，冻成冰柱，随后冰柱又被吹断，可见风势之猛。入夜后，天气更寒，唐朝大军一夜之间都被冻死，所俘的小勃律国民生性耐寒，尽逃而去。唐军中，只有蕃、汉各一人得以生还，其中的汉人正是王天运将军。王侥幸跑回长安后，向玄宗皇帝报告了情况，说自己的士兵被冻成冰人，也许要永远地伫立在异国了。皇帝大惊，随即叫人兼程飞驰至那大湖边，见湖边冰柱如山，犹然而矗。隔着透明的冰山，可以看到湖边唐朝士兵的尸体，都已经被冻成冰尸，或立或坐，姿态各异，仿佛冰雕。使者瞠目结舌，急忙返回，行了一段路后，再回头遥望，只见湖水茫茫，众尸体消失不见了，所有的一切仿若梦幻。
发生在唐朝西域的这个奇异故事并非完全杜撰。当时西域有大、小勃律国，杜甫诗云：“勃律天西采玉河，坚昆碧碗最来多！旧随汉使千堆宝，小答胡王万匹罗。”可见，大、小勃律国及其周围确实盛产玉石。其中的小勃律国，在今天的克什米尔境内，在当时地理位置非常重要，是大唐和吐蕃反复争夺的对象。因为控制了小勃律国就可以威慑西域诸国。如果按照历史的足迹追寻至今，可以发现当时的小勃律国就是今天巴基斯坦控制下的克什米尔的斯卡杜地区，值得一提的是，直到现在这里仍是南亚著名的玉石产地之一。此次战役，王天运的大唐军队虽攻入小勃律国首都，但最后却亦真亦幻地葬身于大湖边：成了晶莹剔透的冰尸。严格地说，在暴风雪的袭击下，大军一夜之间被冻死，在概率上不是一点可能都没有。因为征伐小勃律国，必须翻越帕米尔高原，作为世界屋脊，这里属于高寒气候，冬天气温超过零下40度，直到现在还集中了上千条巨大的冰川，何况在唐朝时全球气候还未变暖，更是寒冷异常，暴风雪骤起，入夜后达到极度深寒的地步，超过零下50度也未?可知（从贞观到天宝年间，不时在西域作战的唐朝军队，经常出现一夜间冻死冻伤大队人马的事件）。无论如何，这支军队在湖边被残酷地冻死了，而且最后神秘地消失。至于消失的原因，如果破除奇幻因素，解释为“冰忽稍释”，湖水暴涨，众尸被卷入湖中，是否可以呢？
我们还是接着说唐朝和小勃律国的恩怨吧。天宝六年（747年），唐玄宗派大将高仙芝率军一万人再战小勃律国。当时，名将高仙芝从安西出发，沿王天运的路线急行军，翻越了冰雪覆盖的帕米尔高原，孤军深入到小勃律国，最后一战而定，俘虏了该国国王，横扫西域，七十二国尽降。至于王天运将军，没有参加这次行动，当然他仍在军旅中谋事：四年后，天宝十年（751年），王将军战死于唐朝进攻南诏的战争中。










虾国奇遇记

《酉阳杂俎》中的这则故事，可与“南柯一梦”媲美：
大足初，有士人随新罗使，风吹至一处，人皆长须，语与唐言通，号长须国。人物茂盛，栋宇衣冠，稍异中国，地曰扶桑洲，其署官品，有正长、戢波、目役、岛逻等号。士人历谒数处，其国皆敬之。忽一日，有车马数十，言大王召客。行两日方至三大城，甲士守门焉。使者导士人入伏谒，殿宇高敞，仪卫如王者。见士人拜伏，小起，乃拜士人为司风长，兼驸马。其主甚美，有须数十根。士人威势烜赫，富有珠玉，然每归见其妻则不悦。其王多月满夜则大会，后遇会，士人见姬嫔悉有须，因赋诗曰：“花无蕊不妍，女无须亦丑。丈人试遣总无，未必不如总有。”王大笑曰：“驸马竟未能忘情于小女颐颔间乎？”经十余年，士人有一儿二女。忽一日，其君臣忧感，士人怪问之，王泣曰：“吾国有难，祸在旦夕，非驸马不能救。”士人惊曰：“苟难可弭，性命不敢辞也。”王乃令具舟，命两使随士人，谓曰：“烦驸马一谒海龙王，但言东海第三汊第十岛长须国有难求救。我国绝微，须再三言之。”因涕泣执手而别。士人登舟，瞬息至岸。岸沙悉七宝，人皆衣冠长大。士人乃前，求谒龙王。龙宫状如佛寺所图天宫，光明迭激，目不能视。龙王降阶迎士人，齐级升殿。访其来意，士人具说，龙王即令速勘。良久，一人自外白曰：“境内并无此国。”其人复哀祈，言长须国在东海第三汊第七岛。龙王复叱使者：“细寻勘速报。”经食顷，使者返，曰：“此岛虾合供大王此月食料，前日已追到。”龙王笑曰：“客固为虾所魅耳。吾虽为王，所食皆禀天符，不得妄食。今为客减食。”乃令引客视之，见铁锅数十如屋，满中是虾。有五六头色赤，大如臂，见客跳跃，似求救状。引者曰：“此虾王也。”士人不觉悲泣，龙王命放虾王一锅，令二使送客归中国。一夕，至登州。回顾二使，乃巨龙也。
故事的背景设定在武则天时期，有士人随新罗使臣去朝鲜，在大海中被风吹至一岛，名曰扶桑洲长须国。后来士人被安排在馆驿居住。那里的居民都是长脸，上面长着长须，士人隔窗而看，甚为好奇。有一天，士人被国王召见，见是中华人物，来自上国，遂拜其为司风长一职，又被招为驸马。却说那公主，特别漂亮，美中不足的是腮边有胡子数十根，令士人郁闷。有一夜，国王请群臣吃饭，士人冷眼一看，见国王身边的嫔妃一个个也都长着长须，于是因感而发，写诗一首：“花无蕊不妍，女无须亦丑。丈人试遣总无，未必不如总有。”
国王听后大笑：“驸马呀，你竟然一直在为小女的胡子而耿耿于怀吗？”
过了十来年，士人和公主生了一儿二女。一天上朝，士人见国王和周围的大臣面色忧愁，问其缘由，随后发生了这样的对话：
国王（哭泣着）：“国家有难，祸在旦夕！”
士人（惊讶地）：“怎么呢？”
国王（哽咽着）：“只有一个人能帮助咱们国家！”
士人（好奇地）：“谁啊，这么大能耐？”
国王（深情地）：“就是你呀！”
士人（诚挚地）：“什么也别说了，就听您一句话，怎么个帮法？”
国王（严肃地）：“那就有劳驸马去拜见一下这大海的龙王，就说东海第三汊第十岛长须国有难求救。另外，一定要注意：我国微小，也许龙王不知有咱们这个地方，一定再三陈明。”
士人辞别国王，登上小船，来到龙宫。龙宫珠光宝气，目不能视。士人嚷嚷着要见龙王，后者很是谦虚，亲自出门迎接，问其来意，士人说了原委，龙王下令调查此事。过了一会儿，有人禀报：“我境内并没什么长须国！” 
士人说：“怎么没有？长须国在东海第三汊第十岛上！”
龙王又令人去复查。一顿饭的工夫过后，龙王得到禀报：“还是没有呀！说到长须，前些日臣下为您弄到一批大虾，莫非是它们？不过，这锅大虾可是您这个月的伙食啊！”
龙王听后，转脸对士人说：“听到没有？也许你为虾精所惑。随我来看……”
龙王把士人引到后宫厨房，见有铁锅数十个，大小如屋，里面满是青背大虾。一个锅里，有五六头是红色的，大如人臂，其中一只特大个的见士人后跳跃不止，状似求救。正是虾王。
士人感慨不已，俯身寻找自己的虾妻和虾孩，恍然如梦，不觉悲从心中。龙王随即命令放掉盛有虾王一家的那锅虾，士人想叫龙王把所有的虾都放了，但被拒绝，理由是：“我下个月吃什么呢？”
士人无奈，起身告别。龙王令二使者送其回中国。一日傍晚登陆，回头看那两使者，已化为巨龙。
入一神秘王国，被招为驸马，显贵一时，此为志怪笔记的一类，最著名的是唐朝李公佐的《南柯太守传》。类似的故事还有沈既济的《枕中记》。无论是南柯一梦，还是黄粱一梦，都讲到荣华如云烟，人生如梦。本故事类似，且更诡异：当士人来龙宫求救时，那群虾已在锅中。在叙事上，形成一个圆。士人是如何进入微观的虾国的，引起我们无限联想。而当士人含着眼泪俯在锅边寻找妻儿时，我们总会有一丝伤感在心头。










入画记

下面的故事神而奇之，《酉阳杂俎》是这样记载的：
贞元末，开州军将冉从长轻财好事，而州之儒生道者多依之。有画人宁采图为《竹林会》，甚工。坐客郭萱、柳成二秀才，每以气相轧，柳忽眄图谓主人曰：“此画巧于体势，失于意趣。今欲为公设薄技，不施五色，令其精彩殊胜，如何？”冉惊曰：“素不知秀才艺如此！然不假五色，其理安在？”柳笑曰：“我当入被画中治之。”郭抚掌曰：“君欲绐三尺童子乎？”柳因邀其赌，郭请以五千抵负，冉亦为保。柳乃腾身赴图而灭，坐客大骇，图表于壁，众摸索不获，久之，柳忽语曰：“郭子信来？”声若出画中也。食顷，瞥自图上坠下，指阮籍像曰：“工夫只及此。”众视之，觉阮籍图像独异，吻若方笑。宁采睹之，不复认。冉意其得道者，与郭俱谢之。数日，竟他去。宋存寿处士在释时，目击其事。
唐德宗贞元末年，开州有将军叫冉从长，轻财好客，州内文士多依附于他。时有画家名宁采为其绘《竹林会》，甚为工整，悬于厅堂中。一日，冉宅有客郭萱、柳成二秀才，当时在座的还有宋存寿处士。闲谈之际，柳成突然对宁采说：“你这幅作品，所绘竹林七贤，长于气势，而失之于意趣。现在，我想表演个节目，不用五色笔墨，而修改此画，使之精彩绝伦！大家以为如何？”
冉从长笑道：“莫说梦话！不用笔墨，怎么修改？”
柳成也大笑：“我可以进到画面里……”
郭萱则抚掌狂笑。
柳成说：“你若不信，可以打赌。”
郭柳二人遂赌五千钱，冉从长为裁判，宋存寿为观众。随后柳成腾身而去，没了踪迹，众人惊骇不已，急忙来到《竹林会》面前，于画面上一阵摸索。
过了一会儿，众人忽听到柳成说话：“郭萱！”其声若出自画中。又过了一顿饭的工夫，诸位看到柳成自画上坠下，指着阮籍像说：“已完工。”众人望去，感觉阮籍之像真的与以前有了些区别，其嘴呈欲笑状。后来把画的原作者宁采叫来，叫他辨认，他摇头道：“这画上的阮籍像不是我画的！”
冉从长与郭萱一起拜那柳成，后者自然没要五千钱，而是告辞走了。这则故事直接影响了蒲松龄《聊斋志异》的写作，其中有一篇故事叫《画壁》：“江西孟龙潭，与朱孝廉客都中，偶涉一兰若，殿宇禅舍，处分不甚弘敞，唯一老僧挂搭其中。见客入，肃衣出讶，导与随喜。殿中塑志公像。两壁图绘精妙，人物如生。东壁画散花天女，内一垂髫者，拈花微笑，樱唇欲动，眼波将流。朱注目久，不觉神摇意夺，恍然凝想。身忽飘飘，如驾云雾，已到壁上……”










幻影奇谈

《酉阳杂俎》中记载了不少唐朝时的幻术，读起来令人感到诡密异常：
张魏公在蜀时，有梵僧难陀，得如幻三昧，入水火，贯金石，变化无穷。初入蜀，与三少尼俱行，或大醉狂歌，戍将将断之，及僧至，且曰：“某寄迹桑门，别有药术。”因指三尼：“此妙于歌管。”戍将反敬之，遂留连为办酒肉，夜会客，与之剧饮。僧假裲裆巾帼，市铅黛，伎其三尼，及坐，含睇调笑，逸态绝世。饮将阑，僧谓尼曰：“可为押衙踏某曲也。”因徐进对舞，曳绪回雪，迅赴摩跌，伎又绝伦也。良久，喝曰：“妇女风邪？”忽起，取戍将佩刀，众谓酒狂，各惊走，僧乃拔刀斫之，皆踣于地，血及数丈。戍将大惧，呼左右缚僧。僧笑曰：“无草草。”徐举尼，三支筇杖也，血乃酒耳。又尝在饮会，令人断其头，钉耳于柱，无血。身坐席上，酒至，泻入ㄕ疮中。面赤而歌，手复抵节。会罢，自起提首安之，初无痕也。时时预言人凶衰，皆谜语，事过方晓。成都有百姓供养数日，僧不欲住。闭关留之，僧因是走入壁角，百姓遽牵，渐入，唯余袈裟角，顷亦不见。来日壁上有画僧焉，其状形似。日日色渐薄，积七日，空有黑迹。至八日，迹亦灭，僧已在彭州矣。后不知所之。
故事发生在唐代宗年间，大臣魏国公张延赏未任宰相时，镇守四川，时有印度僧人名难陀，会施幻术，可入水火，穿金石。
难陀漫游蜀山川水，此日行于官道上，远处驰来一队人马，为首的是一戍边将军。将军见难陀与三尼姑同行，醉酒狂歌，以为不雅，于是停马，欲将其与尼姑分开。难陀说：“将军，我自幼出家，得些道术，不如你请我喝酒，我可以表演给您。”后指三尼姑，说：“她们也都精通歌舞，且是美女。”将军听后欣然从命，请四人同行，至一驿站，设夜宴。在此之前，难陀不知从哪儿取胭粉，妆扮了三尼姑，更显动人。席间，难陀与诸尼言笑，风神洒脱，喝到高处，对尼姑说：“何不为将军跳个舞？”说罢，他也起身，与三尼姑并舞，姿态酷美，让将军和他的随从看得眼花缭乱。后难陀又开始打坐，而那三尼姑如上满了发条，狂舞不已，似乎停不下来。难陀说：“难道她们疯了吗？”于是突然起身，抽出将军的佩刀，奔向三尼姑。众人皆惊。只见难陀挥刀，将三尼姑砍倒，鲜血飞溅。将军及众人愣在那儿说不出话，随后呼人捉难陀，后者笑道：“莫惊慌，你们看—”说罢，他将那三尼姑举起来，竟是三支竹杖，其血为酒。
其幻术神奇如此。还有一次，难陀与人饮酒，兴趣所来，叫人砍下他的脑袋，钉耳朵于柱上，颈无血。此时，身体仍坐于席间不倒。酒上来后，将其灌入脖中，钉在柱子上的脑袋，竟微微泛出红晕，面赤而歌。无头的难陀，则在一旁打着拍子。吃喝完毕，他那无头之身走至柱前，取下脑袋安在自己的脖子上，没有一点疤痕。读到这儿，我们似曾相识。没错，在《西游记》车迟国中，悟空与虎力大仙斗法时，比的就是此术。竟又是原型。难陀还善预言。关于难陀，还有一个故事：他曾漫游成都，被一人供养数日，后欲离去，主人不想叫他走，锁院门以留。难陀微笑，来到院墙前，走着走着，竟走进墙里，很快壁上就只有难陀袈裟的一角了。主人惊恐，上前去拽，那衣角于顷刻间消失了。转天，该墙壁上出现一幅难陀的人像，后来色彩渐渐淡去，七日后空留下墨迹。第八日，痕迹也没了，而此时难陀已至彭州地界，再后来便不知所终了。
以杖变人、砍头复原、隐迹穿墙，如此幻术，难陀皆精。在古代，幻术属方士常使用的法术。并非完全是无稽之谈。时至现在，在舞台上，我们还可以看到魔术师表演“移物换头”、“大变活人”。而魔术，在古代属幻术的一种。
《酉阳杂俎》中还记载了类似的故事。唐宪宗元和年间，江淮术士王琼曾在段君秀家表演节目：令座上客取一瓦片，画作龟甲，后揣至自己怀中。一顿饭的工夫后，取出来，“乃一龟，放于庭中，循垣而行。”又，“取花含默，封于密器中，一夕开花。”再有就是介于幻术和魔术之间，如荆州陟屺寺僧人惟肃曾告诉段成式：唐代宗大历年间，有术士从南方来，闲居该寺，说：“我有一技，可为君增兴。”遂将各种颜色搅拌在一起，兑上水后，含于口中，喷在墙壁上，遂成《维摩问疾变相图》，五色相宜，一如新绘。
还有一则关于蜀地费鸡师的故事，此人眼睛是红色的，无黑瞳仁，段成式在唐穆宗长庆初年见到该人时，他已七十多岁。每为人治病，总于庭院中放一鸡，又取江石如鸡卵，叫病人手握，随后费鸡师踏步运气，口中念念有词，那鸡便旋转而死，江石亦破碎。据段成式说，其家人有叫永安的，费鸡师称其有厄运，遂令其服下丸状的道符，随后给其发功，那道符竟于永安的脚心展现。费鸡师又曾给段成式的仆人沧海治疗，令其脱光上身，背对着门，而费鸡师则执笔站在门的另一侧，在门上一边书写字符，一边大声喊：“过！过！”再看那墨迹，真的透过厚厚的门板而显露在沧海的背上?。这样的故事，既有幻术元素，又有气功奥秘了。
此外，还有一类幻术是咒语型的，这在《酉阳杂俎》中记载了两条：“雍益坚云，主夜神咒，持之有功德，夜行及寐，可已恐怖噩梦。咒曰‘婆珊婆演底’。”说的是，如果你在夜里行路或一人睡觉时害怕，那么可于心中默念：“婆珊婆演底”，自会安宁。又，“宋居士说，掷骰子咒云‘伊谛弥谛弥揭罗谛’，念满万遍，采随呼而成。”后一条有些可怕，按宋居士的说法，要想在掷色子时赢对方，可念“伊谛弥谛弥揭罗谛”，念多少遍呢？一万遍。如此说来，等念完了，也不知是何年月了。
在我们的理解中，幻术的本质是以意念为手段，使观众在精神上产生迷幻，从而看到眼前发生的一系列不可思议的事情。当然，《酉阳杂俎》中所记幻术，也并非完全没有科学依据，比如下面这则：荆州有医师名张七政，善“戏术”，曾取马草一掬，再三揉之，悉成灯蛾一般飞去。在这里，可以理解为用了摩擦原理，令带电体互相排斥而飘飞。










臂上人面

按照《酉阳杂俎》的记载，有这样一个故事：
许卑山人言，江左数十年前，有商人左膊上有疮，如人面，亦无它苦。商人戏滴酒口中，其面亦赤。以物食之，凡物必食，食多觉膊内肉涨起，疑胃在其中也；或不食之，则一臂痹焉。有善医者，教其历试诸药，金石草木悉与之。至贝母，其疮乃聚眉闭口。商人喜曰：“此药必治也。”因以小苇筒毁其口灌之，数日成痂，遂愈。
段成式听许卑山人说，在江南，数十年前有一商人，左胳膊上生有一疮，形如人面，触摸上去并无疼痛感。奇怪的不在于此，而在于：商人好酒，有一次无聊中将酒滴入那人面口中，那脸竟慢慢变红；若将食物放置其嘴边，则必食之，吃多了商人便会感觉胳膊发胀。但若是不吃，该臂膀就会感到麻痹无力。
这般怪象搞得商人很是头疼，遍求名医，也不知如何下药。后来，终寻得一位医术高超者，为其出了一个偏方。说是偏方，倒也实在，怎么着呢，那大夫说：“你就把能买到的药草都买来吧，我们一样一样地试。”商人很愤怒，这算什么偏方？不过，也实在没别的好办法，只好依其计而行。
随后的日子遍试诸药，但每次抹上药都被那臂上人面吃掉，最后连金石末和草木屑都用上了，仍挡不住那不断咀嚼的嘴巴。好在大夫和商人都没放弃，当用到贝母，一种多年生草本植物时，只见那人面紧闭着嘴，样子很怯，大夫大笑，商人也喜，说道：“此药必治我这病啊！”随后，大夫又取来一堆贝母，捣碎后塞进那人面嘴中，数日后商人的疮处结痂，其病遂愈。










重现的镜子

在《酉阳杂俎》中，向你展现了一面这样的镜子：
荀讽者，善药性，好读道书，能言名理，樊晃尝给其絮帛。有铁镜，径五寸余，鼻大如拳，言于道者处得，亦无他异，但数人同照，各自见其影，不见别人影。
在中国古代，镜子很早就出现了，当时的铜镜、铁镜基本上已能把人的模样照清楚了。镜子是志怪笔记中的常客，不时地围绕着它出现怪异现象，如唐朝初年即有著名的传奇小说《古镜记》。《酉阳杂俎》中记载了几则与镜子有关的故事，比如元和末年海陵人夏侯乙庭院前骤生百合花，大常花数倍，众人异之，在花下挖掘，得匣子十三层，每层装有一面铜镜，第七层的镜子甚为奇异：“光不蚀，照日光环一丈。”
而本故事说的是，有叫荀讽的，喜道家之术，樊晃敬重其人，曾赠送其锦绣帛。樊晃是中唐初期诗人，在唐代宗时任润州刺史，最著名之处在于他是第一个收集和编辑杜甫诗集的人。接着说荀讽，此人家中有面年代久远的铁镜，直径五寸多，据说是从得道者那里得到的，这面镜子的神奇之处在于：几个人一起照镜子，每个人只能看到自己的影子，而看不到别人的影子。
在我们这个世界上，镜子是人类制造的用以复制自身的器具，具有特别性。在文学家那里，镜子甚至是一种隐喻：是客体存在与主体感觉之间的介体。法国“新小说”主将罗布-格里耶甚至将自传命名为《重现的镜子》。而现在，将一面神奇的来自唐朝的镜子展现在你面前，你会看到镜中怎么样的容颜？










新闻调查

《酉阳杂俎》中录下了唐朝诗人顾况的一则逸事：
顾况丧一子，年十七，其子魂游，恍惚如梦，不离其家，顾悲伤不已，因作诗，吟之且哭，诗云：“老人丧其子，日暮泣成血。老人年七十，不作多时别。”其子听之感恸，因自誓：“忽若作人，当再为顾家子。”经日，如被人执至一处，若县吏者，断令托生顾家，复都无所知。忽觉心醒，开目认其屋宇，兄弟亲满侧，唯语不得。当其生也，已后又不记。年至七岁，其兄戏批之，忽曰：“我是尔兄，何故批我。”一家惊异，方叙前生事，历历不误，弟妹小名悉遍呼之。即进士顾非熊。成式尝访之，涕泣为成式言。
顾况是中唐著名诗人，他最出名的故事，与白居易有关。当初，原籍山西的年轻人白居易来到首都长安发展，还没什么名气，于是写了很多诗，四处投递给当时的名家，希望被推荐。也给顾况投了。顾况还没怎么看白居易的诗，先看到“白居易”这三个字，便开玩笑道：“长安物贵，居大不易。”意思是说，长安是我大唐首都，物价很高啊，想在这居住下来混口饭吃实在不容易哦！”当读到“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句时，顾况大声喊道：“能写出这样的句子，居又何难！”
顾况是苏州人，大约生于唐玄宗开元十三年（725年），逝于唐宪宗元和九年（814年），活了将近90岁，是最长寿的唐朝诗人之一。他的一生有点像散仙，虽也进士及第，但最终在官场上混得不得意，后放情山水间，于茅山隐居。本故事讲的是：顾况老来丧一子，年十七岁，魂魄不离其家。顾况悲伤不已，做诗云：“老人丧其子，日暮泣成血。老人年七十，不作多时别。”其子之魂魄听后深为感动，说：“爸，若我下辈子还能投生做人，一定再做您儿子！”没过多久，其子魂魄不见，原来已被善解人意的幽冥人士带走，被判来世依旧托生在顾家。
大约某个时刻，那死去的顾家儿子，只觉得心境通明，睁开眼睛，看到熟悉的屋舍，兄弟姐妹站于床前；而对于顾况来说，这一日他又新得了一个儿子。这新生子正是那死去的孩子所投之胎。只是新子自生下来一直不会说话，急坏了诗人一家。直到七岁那年，这孩子跟哥哥一起在庭院中玩耍，哥哥捉弄他，结果把他搞急了，忽然开口：“其实我本是你的兄长，为什么老捉弄我？！”顾况一家惊异。那孩子这才叙述自己的前生，事事无误。这个孩子，就是顾况的小儿子顾非熊。后来，段成式去采访顾非熊，后者哭泣着向段诉说了这段往事。
这样的故事你信不信呢？但顾非熊在历史上真有其人，他也是唐朝诗人之一，《全唐诗》中收入其诗歌七十多首，风格幽深，卓尔不群，尤善五言，信手采撷几首：
《闾门书感》：“凫鹥踏波舞，树色接横塘。远近蘼芜绿，吴宫总夕阳。”
《桃岩怀贾岛》：“路向姚岩寺，多行洞壑间。鹤声连坞静，溪色带村闲。疏叶秋前渚，斜阳雨外山。怜君不得见，诗思最相关。”
《题马儒乂石门山居》：“寻君石门隐，山近渐无青。鹿迹入柴户，树身穿草亭。云低收药径，苔惹取泉瓶。此地客难到，夜琴谁共听！”
《早秋雨夕》：“贫居常寂寞，况复是秋天！黄叶如霜后，清风似水边。中宵疑有雁，当夕暂无蝉。就枕终难寐，残灯灭又然。”
《天津桥晚望》：“晴登洛桥望，寒色古槐稀。流水东不息，翠华西未归。云收中岳近，钟出后宫微。回首禁门路，群鸦度落晖。”
《送马戴入山》：“古木乱重重，何人识去踪。斜阳收万壑，圆月上三峰。云里泉萦石，窗间鸟下松。唯应采药客，时与此相逢。”
但他之所以出名，不是因为诗，而是因为科举考试。顾非熊性格滑稽好辩，求学长安，参加科举考试，为性格所累，受人排挤，连续三十年科举考试都名落孙山。在他的诗歌中，有很多表现落榜后郁闷心情的，如《会中赋得新年》：“万古如昨日，一年加一晨。暗生无限事，潜老几多人。归路旧侣尽，故乡回雁新。那堪独惆怅，犹是白衣身。”《下第后寄高山人》：“我家堂屋前，仰视大茅巅。潭静鸟声异，地寒松色鲜。人眠瓮牖月，鹿饮竹门泉。多愧邻高隐，无成又一年。”
唐穆宗长庆年间，老兄再次落榜，这件事终于让平时很少干正事的穆宗皇帝发了怒，责问考试部门：人家非熊连续考了三十年，人的一生有几个三十年啊？你们也太过分了吧？皇帝命令主管考试的家伙们好好反思一下，重新张榜。有了皇帝的关照，顾非熊终于中了进士啦。这时他已五六十岁了。当时，有人感慨地做诗赠送于非熊：“愚为童稚时，已解念君诗！及得高科晚，须逢圣主知……”
顾非熊终于考试成功，在唐宣宗大中年间官至盱眙尉。当然，顾非熊并不是一个官迷，他三十年困于考场，也并非仅仅为了能拿个通向仕途的文凭；或者说?他仅仅为了出这口气，现在气出来了，顾非熊觉得爽了很多，做官没多长时间，就弃之而去，回茅山隐居，与父亲过其乐融融的生活去了。在与朋友告别前，顾非熊思念万千，写下一首《成名后将归茅山酬群公见送》：“此名谁不得，人贺至公难。素业承家了，离筵去国欢。暮天行雁断，晓渡落潮寒。旧隐茅峰下，松根石上盘……”










人偶

中国也有木乃伊？有。只不过，中国古代称之为“人腊”。《酉阳杂俎》中有如下描述：
李章武有人腊，长三寸余，头髀肋成就，眉目分明，云是僬侥国人。
李章武是唐朝中晚期人，知识渊博，好收藏，文宗大和年间任成都少尹，据说曾得到稀世之宝—三国时诸葛亮的佩剑。此外，他那如宝库一样的家中，还藏有一种奇异的东西：“人腊”，也就是干尸。当然，这干尸不是一般人，而是一种侏儒小人，长三寸多，但身体与眉眼，甚为明晰，据说是僬侥国人。僬侥国是传说中的海外异境。《山海经&#8226;海外南经》中有记载，该国之人的特点就是身材矮小，是为小人国。
关于李章武故事，倒还不少呢。
首先，他是唐朝著名的古玩收藏家；其次，在谈情说爱上也是个行家。他有一个非常著名的故事：在其未成名时，风流倜傥，曾从长安来华州旅游，在大街上发现一绝色妇人，细一打听知是王家儿媳妇，于是跟踪上门，谁知这王家就是做旅店生意的，总有行人在这里过夜，李章武就此住下，没几天就把人家的儿媳妇勾引到手，二人一时间如胶似漆，后来告别时那女人赠送给他一枚玉指环，口中还有诗：“捻指环相思，见环重相忆。愿君永持玩，循环无终极。”多年后，李章武故地重游，询问得知，那女人竟相思而死。因太过用情，以致后人多赞颂二人的忠贞之情，却忽略了那女人的身份：她是王家的儿媳妇。这叫什么事儿呢？










游女与鬼车

你知道有一种怪鸟叫“夜行游女”吗？还有“鬼车”。《酉阳杂俎》中均有记载：
夜行游女，一曰天帝女，一曰钓星，夜飞昼隐如鬼神，衣毛为飞鸟，脱毛为妇人。无子，喜取人子，胸前有乳，凡人饴小儿不可露处，小儿衣亦不可露晒，毛落衣中，当为鸟祟。或以血点其衣为志，或言产死者所化。又，鬼车鸟，相传此鸟昔有十首，能收人魂，一首为犬所噬。秦中天阴，有时有声，声如力车鸣，或言是水鸡过也。
夜行游女又叫天帝女、钓星，夜飞昼隐，一如鬼，又称鬼鸟。按传说，这种鸟多见于荆州，披上羽毛，即为飞鸟；脱去羽毛，即化为女人。该鸟有一最大特点，喜盗窃婴儿，其胸前有乳，可哺乳。为什么这样？唐人都相信这种鸟是难产而死的女人所化。中唐以后，民间有习俗，不轻易将婴儿抱至户外，给婴儿晒衣服时也小心翼翼，因为担心夜行游女的羽毛落在婴衣上，如此那婴儿必病。还有一种说法：该鸟喜欢将血滴凝于婴衣上以为标记，待入夜后捕捉婴儿。其实，夜行游女故事的背后，所潜藏的是一种母爱。正如上面所说，夜行游女被认为是难产而死的女人所化，可以理解为：每一只夜行游女都是一个女人的冤魂。她们在生产时不幸死去，也许生下了孩子，也许孩子死于腹中，无论如何她们的生命是不完整的，命运剥夺了她们做母亲的权利，所以她们化为厉鸟，在黑夜里呼号，见了新生婴儿就想尽办法将其抱走，只不过是为变态的爱欲所驱使。当然，在古人的志怪笔记中，她们成为了一种主凶的鬼怪之鸟。
《酉阳杂俎》中另记一鸟名“鬼车”，大约与“夜行游女”属一类族：据说，鬼车鸟最初有十个头，非常聪明，能摄人魂魄，后来不知道为什么，也许是聪明过了头，一个脑袋为神犬所吞，最后变成九头，即九头鸟。其鸟喜在阴雨天出没，其血滴在谁家，谁家即有灾。关于“鬼车”有这样一个传说：豫章郡有农民到地里干活，见田中有六七个女人，不知是“鬼车”，于是匍匐前进，得一件毛衣而藏之。后被“鬼车”们发现，于是各自披上自己的毛衣飞去，而那只被藏起了毛衣的“鬼车”留下做了农民的媳妇，因为它飞不走了。后为农民生三女，一日叫女儿问其父将毛衣藏哪里了，得知在稻草堆里后，于是得之而飞去。过了些日子，它带了三件毛衣来接三个女儿，最后一起都飞走了，空留下那个农民在那儿愣神儿。










神秘动物

《酉阳杂俎》中提到一种神秘的动物：木仆。这个名字听上去很和气，但本色狰狞：
“木仆，尾若龟，长数寸，居木上，食人。”
在这短短的介绍中，透露了四个信息：A.外形上，尾巴如龟；B.身长不过数寸；C.在树上生活；D.性好吃人！最后一个信息令人猝不及防。但木仆到底是个什么玩意儿，我们还是不大清楚。此外，段成式还提到一种叫“唐已”的动物，这种动物“人见之不祥，俗相传食虎。”当然，很多物种只是我们没有见过，而并非不存在。《酉阳杂俎》中还记载了其他神秘的动物：
井鱼：井鱼脑部有穴，能积水而喷，如飞泉落海。人们将其喷出的水用器皿盛下，在夏天是很好的饮料。海水咸苦，但经过井鱼脑穴的喷射，味道可以淡下来，一如泉水甘甜（神奇的井鱼，可以过滤海水）。
石班鱼：闽地建州产石班鱼，喜与蛇交。而地处西南的南中一带，则有巨蜂，其窠大如壶，常群起螫人。当地人就将石班鱼烧烤后绑在竹竿上，于晴日将其伸到蜂窠旁，叫鱼影落在蜂窠上，不一会儿便可招来群鸟啄击蜂窠，使其坠落（石班鱼的影子可引群鸟攻击巨蜂）。
蝤蛑：螃蟹的一种，体型巨大，有一尺多长，两螯尤具力量。它随着潮水退落后脱壳，每脱一次身体就长大一次。在秋八月时，它更具蛮力，能与虎搏斗。（现在还有这种动物吗？）
奔孚：既非鱼类，也非蛟类，体大如船，长二三丈，色如鲇鱼，有两乳在腹下，其子声如婴儿啼。头上有孔，若发出“哧哧”声，则海上必有大风。其脂肪可作灯油，若照着辛苦读书、纺织的场景，其光就昏暗；若照着夜宴欢歌的场景，其光就明亮。（也许是鲸鱼的一种？）
异虫：有人在江州岸边与朋友观赏打渔，见一渔民在岸上狂奔，问之缘由，那人口不能言，只指其背。人们仔细观看，见有一物如黄叶，长尺余，上面密布眼睛，其嘴如钉，紧紧地吸附于渔民的后背上，拨打不掉。最后，有人以火烧之，才落于地上，而渔民也出血死掉了（可谓千眼剧毒之虫）。










盘丝前传

《酉阳杂俎》中记叙了一个叫苏湛的士人被蜘蛛精迷惑的故事：
元和中，苏湛游蓬鹊山，裹粮钻火，境无遗址，忽谓妻曰：“我行山中，睹倒岩有光如镜，必灵境也，明日将投之，今与卿诀。”妻子号泣，止之不得，及明遂行。妻子领奴婢潜随之，入山数十里，遥望岩有白光，圆明径丈，苏遂逼之，才及其光，长叫一声，妻儿遽前救之，身如茧矣。有黑蜘蛛，大如钴鉧，走集岩上，奴以利刀决其网，方断，苏已脑陷而死。
唐宪宗元和年间，喜欢求仙问道的苏湛正在河北内邱蓬鹊山游荡，他带着干粮，钻木取火，仿佛山人，但所游之处，并未发现得道之士的踪迹。一天黄昏，他正在山中行进，发现远处峰岩上似有光芒闪烁，于是大喜，以为那里必是仙境。但考虑粮食将尽，体力也差不多透支，只好暂时返家。
此日，苏湛对妻子说：“前两天，我在蓬鹊山旅行，此山为古时名医扁鹊的封地，我早就料到会在山中有奇遇。果然，在一处峰岩上，发现有光芒如镜，那里必有得道异人，明天我将再向此山行，若那里真是仙境，我恐怕就不再回来了，现在与你们诀别。”他的妻子和孩子听后哭泣不已，想阻止他的这种疯狂的行为，但没成功。转天，苏湛带上粮食，背了个包就上路了。他妻子是个明白人，曾闻此山中有怪，屡次害人，此番丈夫莫不是被妖魅迷惑？于是带着孩子和仆人悄悄跟随。进山数十里后，苏湛遥望那处峰岩，白光闪烁依旧，直径大约有一丈，圆整明亮。
苏湛一路山行，终于接近了那处闪烁着百光的峰岩，刚走到跟前，就大叫了一声。他的妻儿和仆人闻声后，跑过去营救，此时苏湛的身体已像蚕茧一般了。与此同时，两只铁锅大小的黑蜘蛛显身于岩石上，而蜘蛛网如大如篷帐，苏湛的妻儿和仆人全被罩在网里。有一名仆人挥刀割那蜘蛛，最后带人破网而出，但那两只巨大的蜘蛛已不见踪影，而苏湛也死去了。
明朝吴承恩酷爱《酉阳杂俎》，写作《西游记》时多有参考，盘丝洞一段显然受本则故事的影响。










蜂国

你的想象力有多广，世界就有多大。《酉阳杂俎》中有这样一个故事：
东都龙门有一处，相传广成子所居也。天宝中，北宗雅禅师者，于此处建兰若，庭中多古桐，枝干拂地。一年中，桐始华，有异蜂，声如人吟咏，禅师谛视之，具体人也，但有翅长寸余。禅师异之，乃以卷竹幕巾网获一焉，置于纱笼中。意嗜桐花，采华致其傍。经日集于一隅，微聆吁嗟声。忽有数人翔集笼者，若相慰状。又一日，其类数百，有乘车舆者，其大小相称，积于笼外，语声甚细，亦不惧人。禅师隐于柱听之，有曰：“孔升翁为君筮不祥，君颇记无？”有曰：“君已除死籍，又何惧焉。”有曰：“叱叱，予与青桐君弈，胜获琅纸十幅，君出可为礼星子词，当为料理。”语皆非世人事。终日而去。禅师举笼放之，因祝谢之。经次日，有人长三尺，黄罗衣，步虚止禅师屠苏前，状如天女：“我三清使者，上仙伯致意多谢。”指顾间失所在。自是遂绝。
东都洛阳龙门有一住所，相传是仙人广成子的旧宅。唐玄宗天宝年间，有一法号名为雅的高僧，收购了该处地皮，将其改为寺院。庭中多参天古桐，枝干拂地，甚为幽静，禅师一人居住修行。
有一年，梧桐树花叶始展，突有异蜂现于其中，仔细倾听，一如人在吟咏。禅师于树下观看，异蜂皆是人体模样，只是多了一对翅膀而已。他深为诧异，也觉好奇，于是悄悄地以网具捕获一只，置于纱笼中，悬挂庭前，与自己为伴。禅师觉得那异蜂应嗜好梧桐花朵，所以就采了一些，放在笼中相喂。
可笼中蜂似乎不想吃。这被捕捉而失去自由的家伙，是在绝食吗？这一天，禅师在庭下打坐，忽听笼中蜂似乎发出叹息，不一会儿，有多只异蜂飞至笼子周围，发出声音，似乎是在安慰笼中的同伴。又过了一天，已有数百只蜂集于笼子周围，其中一只异蜂还乘着车舆。这是它们的国王吗？
禅师算是修行高深之人，却也未见过如此奇象。他移步隐于庭柱之后，侧耳倾听。其中，有一只异蜂说：“前些天，孔升翁为你占算，说你会遇见不祥之事，还记得吗？”
又有异蜂说：“你已经被除去了死籍，还害怕什么呢？”
还有异蜂说：“呵呵！我与青桐君下棋，赢了它琅纸十幅，你可在上面作礼星子词。”
众蜂所语，皆非人间之事。直到暮色将至，那些围在笼子外的异蜂才渐渐离去。禅师感叹不已，从柱后转出，打开笼子，将那只异蜂放去。后者并未马上飞走，而是一度停于空中向禅师道谢：“谢谢啊！”
禅师答：“你我也算是有缘分吧！”
转天，有一美丽女子于门外拜访雅禅师，其人身高三尺，身着黄罗衣，风姿绰约，脚步飘然，来到禅师近前，说：“我是上天三清宫中的使者，奉上仙之命向您致谢。”
禅师微笑。
禅师大约早已相信：这纷繁的世界不是单一的，而是有着那么多的空间。而每一类族都有独属于自己的一方天地。在它们的世界里，同样有着雕刻着光阴痕迹的故事发生。《酉阳杂俎》中还曾记载了类似的故事：长安一处街区，生有槐树，树上有洞穴，大如铜钱，每夜月圆，有为首蚯蚓二尺多长，一如巨臂，白颈红斑，带领数百条小蚯蚓爬至枝条上，集体鸣叫，其声如曲。又有人言，曾目睹一户人家的庭院中，在月圆之夜，“忽有一树从地踊出，蚯蚓遍挂其上……”可谓奇象。所以，对于本条中的：“前些天，孔升翁为你占算，说你会遇见不祥之事，还记得吗？”“你已经被除去了死籍，还害怕什么呢？”“呵呵！我与青桐君下棋，赢了它琅纸十幅，你可在上面作礼星子词。”如此等等，我们不必再去追问其意了。
禅师转身回庭，轻轻掩上寺门。










古墓惊魂

《酉阳杂俎》中记载了很多诡异恐怖的盗墓故事，下面这则最具代表性，读来令人毛骨悚然：
刘晏判官李邈，庄在高陵，庄客悬欠租课，积五六年。邈因官罢归庄，方欲勘责，见仓库盈羡，输尚未毕，邈怪问，悉曰：“某作端公庄客二三年矣，久为盗，近开一古冢，冢西去庄十里，极高大，入松林二百步方至墓，墓侧有碑，断倒草中，字磨灭不可读。初，旁掘数十丈，遇一石门，固以铁汁，累日洋粪沃之方开。开时箭出如雨，射杀数人，众惧欲出，某审无他，必机关耳，乃令投石其中，每投箭辄出，投十余石，箭不复发，因列炬而入。至开第二重门，有木人数十，张目运剑，又伤数人，众以棒击之，兵仗悉落。四壁各画兵卫之像，南壁有大漆棺，悬以铁索，其下金玉珠玑堆集。众惧，未即掠之。棺两角忽飒飒风起，有沙迸扑人面。须臾风甚，沙出如注，遂没至膝，众皆恐走。比出，门已塞矣。一人复为沙埋死，乃同酹地谢之，誓不发冢。”
刘晏是中唐时期人，官至宰相，领度支、铸钱、盐铁等使，是唐代最著名的理财能手。安史之乱后，唐朝百废待兴，幸有刘晏梳理，掌握财政，才使得帝国有回升气象，但最终唐德宗信任奸佞，构陷刘晏，终被赐死。
刘晏幕府中有个判官，也就相当于助理，叫李邈，其庄园在陕西高陵县。刘晏身死，殃及池鱼，李邈也被罢官，退隐庄园。李邈回到庄上的第一件事，就是查账，不愧在刘晏幕府中做事。查着查着，发现问题，有个庄客X，似乎已欠了好几年的租子了。李邈把仆人叫来相问，仆人说这个X已寄居庄上多年，但行为奇特，好像没怎么见他经营过农田、果园，而是昼伏夜出，干的似乎是道上的事，但又没证据，虽已欠了多年租子，但态度还好，说只要主人一到，定会还上。李邈于是前自去仓库查看，果见仓库充盈，经核对，X该交的租子都交上了。李邈奇怪，叫来X相问。
X说：“我做您的庄客已有几年，但实话跟您说吧，我暗地里一直从事盗墓工作，所以有些余财，听说您回来了，于是给您补上。”
“盗墓？”李邈好奇地问。
“是的。”X说。
李邈说：“关中帝王贵族的陵寝甚多，盗墓之事亦猖獗，没想到我这庄上也有盗墓者。我听说干你们这行的经历都很离奇，不妨给我讲讲，放心吧，我会给你保密的。”
X说：“还是从不久前的一次经历说起吧。那座古墓是我的一个弟兄发现的，大约是魏晋南北朝时的墓穴，离咱庄子有十多里地，隐匿在荒山深处的一片松林中，墓身特别高大，侧有石碑，断倒草丛，因年代久远，上面的字迹已磨灭。当时我带了好几个人去，挖掘了数十丈后，才遇到一扇石门，很是坚固，是用铁汁封上的。由于从事这行久了，很多盗墓技巧我了如指掌，这难不倒我，我叫人用热粪汁浇灌，对墓门进行腐蚀，几天后终于将墓门打开，我有几个弟兄刚进去，就被里面设置的暗箭射杀了。当时正是黄昏，墓中飞箭如雨，挡住了我们的路。我身边的人都很害怕，想退出来，被我制止，这只不过是墓主当时设置的机关，可以破解。随后我叫人往里面投掷石块，每一次投掷，都有一束飞箭射出，共投了十余块石头，暗箭才射完，于是我们举着火把，进入古墓。顺着幽暗的甬道，走了不远，发现了第二重门，刚把门弄开，我身边又有两个兄弟倒在血泊中，在幽暗中我看到那门后有数十个巨大的兵士，身着锦衣，圆睁双目，舞动着利剑，挡住了去路。因为恐惧，我身边幸存的两个弟兄已扔了火把和手中的刀枪，跪在地上求饶了。当时我也被吓了一跳，我曾挖掘过很多陵墓，遇到并破解无数机关，但还没见过墓内有活人把守！惊恐间，我仔细观看，发现那一排锦衣兵士站在那里只是舞动利剑，并不行动，再仔细观看，发现它们并非活人，而是巨大的人形木偶。我估计是我们打开第二道大门时，触动了机关，导致那木偶运剑如飞，伤了我的弟兄。于是我把那俩哥儿从地上吆喝起来，一起以大棒击之，那木偶们手中的兵器才落地。穿过第二道门，我们三个人这才进入主墓室，幽暗中见四壁上绘有武士的画像，恍惚如真人一般，令人顿生畏惧。南壁上，有一口漆以彩色的棺材，用铁索悬于半空，棺材下的石台上，金银珠宝堆积如小山，在上方形成一圈诡异的光晕。有时候就是这样，珍宝越在眼前，你越不敢伸手去拿，我和我的几个弟兄都很害怕，可以说这是我从事盗墓工作几十年来遇到的机关最恐怖、氛围最阴森的墓穴。有个兄弟自告奋勇欲上前取宝，快至石台时，被什么绊倒，还没等我们回过味来，就感到悬棺两角处忽然生风，有沙子猛泻下来，扑人眼面。风越来越疾，沙出如注，一会儿就到我们的膝盖处了，我们恐惧至极，艰难地拔腿往回跑，我和一个兄弟从第二道墓门侥幸逃出，该门很快就被狂泻不止的流沙堵塞，可怜我刚才被绊倒的那个兄弟，脱身不及，被活埋在里面。我和那唯一幸存的兄弟总算逃上地面，已是后半夜，松林间磷火点点，老枭长鸣，我们惊魂未定，在墓前洒酒叩头，发誓永不再做盗墓贼。”
唐朝的夜晚。阴森的松林。久远的古墓。隐约的碑文。摇曳的荒草。坚固的石门。玄妙的开掘。如雨的弩箭。杀人的木偶。恐怖的悬棺。炫目的珠宝。无尽的黄沙……这所有的一切，都令人充满想象，把人带回那个黑暗、恐怖、诡异的唐朝之夜。顺便说一句，在开启第一道被铁汁封堵的墓门时，盗墓者用呈酸性的粪液进行浇灌，引起化学反应，进行腐蚀，从而开启大门，可谓深得科学知识。










墓毒

在《酉阳杂俎》中，另一则关于盗墓的故事如下：
贝丘县东北有齐景公墓，近世有人开之，下入三丈，石函中得一鹅，鹅回转翅以拨石。复下入一丈，便有青气上腾，望之如陶烟，飞鸟过之辄堕死，遂不敢入。
贝丘县在今天的山东淄博市淄川区，唐时属河北道贝州清河郡。这里是春秋战国时的齐国故都，境地多齐国国君及贵族墓穴。其中，齐景公墓在淄川区九顶山上。在唐朝时，有人曾开其墓，顺着墓穴的甬道，入墓穴三丈深，于石函中发现一只活鹅，该鹅扇动翅膀，四下石块皆落，响彻地宫。盗墓者又深入一丈，发现有青气升腾，望之如烧陶时的烟雾，直冲上空，空中经过飞鸟，闻之都中毒而坠落，盗墓者惊恐不已，再不敢深入。
墓穴中有毒气，是入墓后最常见的现象之一。关于毒气来源，众说纷纭。有人认为，是墓主灵魂不散，以毒气诅咒毙杀盗墓者；有人认为，是墓主在建造陵墓时设置的机关，专防备盗墓贼，比如为了保存尸体不使之腐烂以及毒杀盗墓者，而大量应用水银，使水银这种极易挥发的剧毒物在墓中形成一个毒气层。《括地志》记载，齐桓公的墓内就大量使用了水银：“齐桓公墓在临淄县南二十一里牛山上，亦名鼎足山，一名牛首堈，一所二坟。晋永嘉末，人发之，初得版，次得水银池，有气不得入，经数日，乃牵犬入中，得金蚕数十薄，珠襦﹑玉匣﹑缯彩﹑军器不可胜数……”《史记》则如下记载秦始皇陵：“以水银为百川江河大海，机相灌输……”还有人认为，墓中的毒气是一种伴随墓穴特殊环境而生的天然瘴气，因为古代帝王生前为求长生，多服丹药，有的更是直接死于丹药（如唐朝宪宗以后的多个皇帝）。而丹药的成分多是有害的矿物，聚集在体内，慢慢挥发，自然使墓穴里充满毒气。
本则故事，墓主为齐景公，他是春秋时代齐国国君，在位58年，好打猎，风格奢侈，但由于能以小个子晏婴为宰相，国家倒也太平无事。除齐景公等齐国君主的墓穴外，贝丘境内还有苏秦、庞涓、蒲松龄等名人墓地。










七剑

下面的故事，仍是关于剑客的，文中主人公的剑术之精湛，随读而知之。在《酉阳杂俎》中是这样描述的：
黎干为京兆尹，时曲江涂龙祈雨，观者数千，黎至，独有老人植杖不避，干怒，杖背二十，如击鞔革，掉臂而去。黎疑其非常人，命老坊卒寻之，至兰陵里之内，入小门，大言曰：“我今日困辱甚，可具汤也。”坊卒遽返白黎，黎大惧，因弊衣怀公服，与坊卒至其处，时已昏黑，坊卒直入，通黎之官阀，黎唯趋而入，拜伏曰：“向迷丈人物色，罪当十死。”老人惊起，曰：“谁引君来此？”即牵上阶，黎知可以理夺，徐曰：“某为京兆尹，威稍损则失官政。丈人埋形杂迹，非证彗眼不能知也。若以此罪人，是钓人以贼，非义士之心也。”老人笑曰：“老夫之过。”乃具酒设席于地，招访卒令坐。夜深，语及养生之术，言约理辩，黎转敬惧，因曰：“老夫有一伎，请为尹设。”遂入，良久，紫衣朱，拥剑长短七口，舞于庭中，迭跃挥霍，换光电激，或横若裂盘，旋若规尺，有短剑二尺余，时时及黎之衽，黎叩头股栗。食顷，掷剑植地如北斗状，顾黎曰：“向试黎君胆气。”黎拜曰：“今日已后性命丈人所赐，乞役左右。”老人曰：“君骨相无道气，非可遽教，别日更相顾也。”揖黎而入。黎归，气色如病，临镜方觉须剃落寸余。翌日复往，室已空矣。
黎干为唐朝中期大臣，喜欢左道旁门之术，唐代宗时任京兆尹即长安市长，其间发生了这样一件事：一年入夏，长安无雨，黎干组织人在曲江畔祈雨，观者有数千人。怎么那么多人呢？因为作为长安市长的黎干，将亲自扮演巫师，登台求雨。当黎市长的车队开到时，众人皆躲避，唯有一老人拄着拐杖站在那里。黎干大怒，叫人打了那老人二十棍子，那老人似乎没什么反应，转身而去。
后施刑者向黎干报告，棍子打在老人身上，就如同打在柔软的皮革上。黎干怀疑老人不同寻常，于是叫身边的老卒去查访。至长安兰陵里，左寻右觅，入一小门，听到那老人的声音：“我今日受辱，你们给我打点热水去。”
老卒回去后把事情告诉黎干，后者很害怕，穿了便衣与老卒赶至兰陵里，其时天色已昏，黎干入得院内，拜倒于老人面前。老人大惊：“谁把你引到这里的？”
黎干再拜，也为自己开脱了一下：“我为长安市长，若威仪尽失，也不是为官之道。您混迹于众人间，除非有慧眼而不能识。现在，我已知罪，您若不原谅我，也非拥有义士之心。”
老人笑道：“那是老夫之过了。”
黎干没答茬儿。老人也不再问，随后设酒席，一起喝起酒来。至夜深，老人纵论仙道侠义，黎干敬畏。老人说：“老夫有一技，请允许我为您表演。”遂入屋中，良久而出，已换上一身紫衣，双手竟拿着长短宝剑七把之多，舞于庭中，腾步飞跃，上下挥动，剑光一如星月闪烁，劈斩所至，自觉裂盘断石。只见那老人，飞速旋转，一如陀螺，只见剑光而不见其人。其间，有剑不时掠过黎干的面前，使后者战栗不已。最后，老人掷剑于空，落下后，七把剑插于地上，呈北斗七星之形。老人对黎干说：“我只是试试你的胆气，还不错。”
黎干又拜，说：“我命为您所赐，希望能拜您为师。”
老人说：“你骨相无道气，我不可收你为徒，有什么事以后再说吧！”说罢，转身进了屋子。
黎干在惊悸中回到家，照镜子时，发现自己的胡须被老人剃掉了一寸多长。转天，黎干再去兰陵里寻找那位老人，但屋院内空无一人。
黎干是唐朝时担任首都长安市长时间最长的一个官员，先后八年。对于他，人们的评价是毁誉参半。此人仕途之路甚为奇怪，既非进士出身，也不是以顶级大族的后代接班，而是靠其所擅长的星算占卜之术，被聘为翰林学士，在唐代宗时颇为受宠，升任京兆尹，封寿春公。这也是为什么在曲江求雨时，作为首都的最高行政长官，黎干自己登台扮演巫师的原因。当然，这也是导致他口碑不好的一个原因，史上的评价是：性情险涩，好旁门左道之妖术。但也有人说黎干不错，在长达八年的长安市长任期中，其人虽刻薄，但办事效率颇高，把长安治理得井井有条。
唐代宗在时，黎干与受宠的宦官刘忠翼交往密切，德宗即位后又多次化妆秘密与刘会晤，也不知道想要干什么，终被告发，被贬流放。黎干市长出发之日，“市里儿童数千人噪聚，怀瓦砾投击之，捕贼尉不能止。”也就是说，当日长安儿童好几千人冲着黎干扔石块。可见其人缘确实不佳。代宗时，黎干与刘忠翼曾欲改立太子，后德宗想起此事情，觉得流放黎干实在是便宜他，于是又追加了一道命令：赐死蓝田驿。我们不知道在被赐死时黎干是否会想起当年兰陵里的一幕：那位剑仙老人又去哪里了？能否会神奇地出现在他面前将他拯救？那老人终于没来，但他最后说的一句话，黎干还记得：“你骨相无?气，我不可收你为徒，有什么事以后再说吧！”这“以后”竟是阴阳永绝，只有那七把宝剑在生命最后的光阴中惨淡地飞舞。其中一把，终于属于了他。这一次，不是割他的胡子，而是要他的命。
黎干生时不受长安市民待见，但他的一位部下没有忘记他，在路过长安开化里黎宅时，写有一首《至开化里寿春公故宅》：“宁知府中吏，故宅一徘徊。历阶存往敬，瞻位泣余哀。废井没荒草，阴牖生绿苔。门前车马散，非复昔时来……”这位部下是唐朝著名的山水诗人韦应物。










唐玄宗学隐术

罗公远是鄂州人，唐朝时著名的魔法师，此人虽一把年纪，但面容却如十六七岁的少年。据史上记载：罗公远身怀奇技，唐玄宗曾求其施法，让自己到月亮上走一圈儿。一天晚上，罗公远站于后宫，将手中竹杖抛向空中，顷刻间化作一架长桥。唐玄宗登桥而行，走了大约十多里地，感到面前月光夺目，寒气侵人，抬头望见是一座宫殿。罗公远说：“此即月宫！”唐玄宗很高兴，溜进宫中，见有仙女数百，皆着素练霓衣，舞于庭下，影姿曼妙，美丽异常。唐玄宗问其舞曲为何名，一名仙女回答：“《霓裳羽衣》也。”皇帝深晓音律，默记音调于心。及至归还，回望那长桥，随着自己每走一步而消失一点。转天，他招集乐工，依其音调，创作出唐朝著名的《霓裳羽衣曲》。同时，皇帝还从月宫里带回了一种烧饼，其形如月，这就是月饼的由来。本故事讲的是皇帝向罗公远学习隐身术的故事。据说，掌握隐身术的人，如心存善念，二十年后可变化形体，这在道术领域被称作“脱离”。再过二十年，可跻身“地仙”行列：
玄宗学隐形于罗公远，或衣带、或巾脚不能隐。上诘之，公远极言曰：“陛下未能脱屣天下，而以道为戏，若尽臣术，必怀玺入人家，将困于鱼服也。”玄宗怒，慢骂之，公远遂走入殿柱中，极疏上失。上愈怒，令易柱破之。复入玉磶中，乃易磶观之。玉磶明莹，见公远形在其中，长寸馀，因碎为十数段，悉有公远形。上惧，谢焉，忽不复见。后中使于蜀道见之，公远笑曰：“为我谢陛下。”
罗公远本不欲传授，但最后被逼无奈，只得从命。于是，玄宗皇帝好奇地学了起来，但隐不利索，总露出点什么，皇帝很不愉快，就责问为什么。罗对皇帝进行了一番劝讽：“陛下，您是一国之尊，不治理国家，却忙着学我们道家这些小法术。如果您真的想全部学会，那一定将怀揣着玉玺走进平常人家，被困于百姓生活中。”玄宗听了特生气，破口大骂。罗毕竟是当时顶级的法师，于是遁形于殿柱中，继续揭露皇帝的过失。玄宗更怒，叫人把柱子砸开，罗又跑到柱下的玉石里。玄宗又叫人劈开玉石，碎成十几块，每块上都有罗的人形。玄宗一下子害怕了，于是认错。
在这里，罗公远把玄宗皇帝戏弄一番，施展了奇异的道术。不过，在此之前的一次斗法中，他却败给了唐朝的密宗大师不空和尚。不空是天竺人，少年时跟随师父来中土大唐传教，修行高深，为玄宗、肃宗和代宗三代皇帝所尊崇，圆寂后朝廷赠司空、封肃国公，这在中国高僧中绝无仅有。有一天，玄宗皇帝无聊，将罗公远和不空请至后宫，让他们较量法术。比赛开始后，罗公远不断反手挠背，不空说：“借一下您的玉如意。”当时后宫殿上有光滑的花石，不空挥舞玉如意，击碎了块块花石。罗公远找不空要那玉如意，不空说：“你来取。”罗公远见那玉如意就在不空手中，于是出其不意猛地一够，却没够着。又够，还是摸了一把空。罗公远这才知道不空和尚确实不简单，他明明看到那玉如意在不空手中，怎么摸上去却空空如也？此时玄宗急了，欲帮罗公远去抢不空手里的玉如意。后者说：“李三郎请不要起来！你现在看到的不过是如意的影子！”随后，不空又朝罗公远挥了挥手，那意思是，你瞧：玉如意还在我的手里。
显然唐朝最著名的道士之一罗公远败在了佛门不空的手下。
后来，在《西游记》中，作者参考上面的传说，设计了一场车迟国僧道斗法的故事。我们这里只说罗公远。在离开玄宗后，他就再也没回来。后有朝廷使者在四川的蜀道上看到罗公远，罗笑对使者说：“为我向陛下道歉！”据说，后来在天宝年间，安史之乱起，玄宗到四川避难，罗公远在剑门迎接，将皇帝安全送到成都后才悄然离去，不白拜陛下一场。










尸解

《酉阳杂俎》中记叙道术的，除了“壶史”外，还有“玉格”一类，此二字为道教用语，初指玉制笔架，又指书架，后泛指道教之书。在“玉格”中，有下面一段诡异的描述：
人死形如生，足皮不青恶，目光不毁，头发尽脱，皆尸解也。白日去曰上解，夜半去曰下解，向晓、向暮谓之地下主者。太一守尸，三魂营骨，七魄卫肉，胎灵录气，所谓太阴练形也。
尸解来自道家。道家认为，修炼到一定程度后就可登天成仙，具体的形式之一就是尸解。《后汉书》注中对尸解有这样的定义：“言将登仙，假托为尸以解化也。”尸解时，会发生怪异事端：
A.尸骸消失不见，只留下空空如也的衣服在那里；
B.尸骸不见，停放尸骸的地方会出现剑、杖等器物；
C.肉身在短时间内消失，只剩下骷髅……
唐朝时，民间流行着关于尸解的传说。按道教秘籍《云笈七籤》的说法，尸解的方式“有万途”，比如水解、火解、兵解、杖解等。其中以兵解为例，修炼到一定程度后，抱木而卧，可羽化登仙。杖解更为神奇，按《赤书玉诀》秘载：“当取灵山阳向之竹，令长七尺有节，作神杖，使上下通直，甘竹乃佳。书黑帝符著下第二节中，白帝符第三节中，次黄帝符第四节中，次赤帝符第五节中，次青帝符第六节中。空上一节以通天，空下一节以立地。蜡封上节，穿中印以元始之章，又蜡封下节，穿中而印以五帝之章。绛文作韬，长短大小足容杖。卧息坐起常以自随……此道九年，精谨不慢，神真见形，杖则载人空行。若欲尸解，杖则代形，倏歘之间，已成真人。”不仅说了具体的技术问题，还提到杖可“载人空行”，有点哈利&#8226;波特的意思，只是令人毛骨悚然。
尸解是很讲究的，最高境界是白天尸解，被称上解，而在傍晚尸解属下解。上解的特点是尸骸消失，而下解的特点是尸骸转化为一件物体。上面提到的太阴炼形也是尸解方式之一种。什么是“炼形”？这是道家最重要的自我修炼的方法之一。
炼形法共有六类：太阳炼形、太阴炼形、金液炼形、玉液炼形、内视炼形、真定炼形。太阴炼形是其中一种。古时月亮别称太阴，又为女性的代名词，太阴炼形的特点是“以血化气”，不同于太阳炼形的“炼精化气”。
正如我们所知，道家在修炼时注重“神形双修”，道士认为即使人死之后，也可炼形于地下，其地上的尸体面容不改，且头发、指甲照常生长，功成后可成仙。在羽化前，地上的尸体被称为“守尸鬼”。《酉阳杂俎》中记载了两则关于太阴炼形的例子：
唐朝时，有朱道士游青城山，至一个叫龙桥的地方，望见山岩下的花树间，背石平坐着一具骷髅，其双手按于膝上，苔藓藤蔓攀附于身，骨色洁白如雪。朱道士回忆起来，其祖父在时就曾提到这里有骷髅一具，年代很是久远了；也有人说，那可能就是死后做太阴炼形之法的道士，其骨坐于山中，为的是吸日月灵气，濯洗魂魄，以成仙体。另一则故事是：唐德宗贞元年间，在长安务本坊街区，有一户人家装修房子，傍晚掘地时遇一石盒，打开后发现里面有物如银丝。众人惊惧间，突有一人从盒子里飞出，白发披肩，升于空中，足有一丈多高。那人振衣而飞，不一会儿消失在暮色中。正所谓太阴炼形，日期将满，其人当飞升而去。










仙书天卷

《酉阳杂俎》中的这则故事甚为古异：
建中末，书生何讽尝买得黄纸古书一卷，读之，卷中得发卷，规四寸，如环无端，何因绝之，断处两头滴水升余，烧之作发气。讽尝言于道者，吁曰：“君固俗骨，遇此不能羽化，命也。据《仙经》曰：蠹鱼三食神仙字，则化为此物，名曰脉望。夜以规映当天中星，星使立降，可求还丹。取此水和而服之，即时换骨上宾。”因取古书阅之，数处蠹漏，寻义读之，皆神仙字，讽方叹服。
唐德宗建中末年，有书生名何讽，曾于长安的古玩市场买得黄纸古书一卷，夜读时，在书卷中得一发卷，长四寸左右，呈环状而无端头，何讽不知其为何物，于是将其裂开，随后奇怪的事发生了：在断处，不停地滴水，一直滴了一升多。何讽怪而烧之，闻到头发的气味，其化作白气而消失在唐朝的晚上。
后来，何讽在一个夜宴上将此事告诉一道士，后者听后感到十分惋惜，说：“你真是天生俗骨，白白丧失了羽化成仙的机会！真是命啊！”
“机会？什么意思？”何讽感到不解。
道士摇头道：“我道门《仙经》中有记载，蠹鱼即书虫连续三次吃掉书页中的“神仙”二字，则化为你先前看到的发状物，名为‘脉望’。入夜后，拿那发卷映照黑夜之星，则星使能立即降临，可向其求丹药，随后就着从那发卷中滴下的水吃下，可立即羽化飞仙。”
何讽再也没心思参加什么夜宴了，赶紧折回寓所，取出那古书翻阅，发现书页间确实有三处字迹被书虫啃掉了。按照前后文的意思进行推测，所被啃掉的三处，皆“神仙”二字。
何讽悔恨不已，坐在自己的书房里，对着那卷泛黄的古书发呆，直至天亮。










绿野仙踪

古代志怪笔记多记载魂游冥界、仙境的故事，《酉阳杂俎》中也有一例子：
明经赵业贞元中选授巴州清化县令，失志成疾，恶明，不饮食四十余日，忽觉室中雷鸣，顷有赤气如鼓，轮转至床腾上，当心而住。初觉精神游散如梦中，有朱衣平帻者引之东行，出山断处，有水东西流，人甚众，久立视之。又东行，一桥饰以金碧，过桥北入一城，至曹司中，人吏甚众，见妹婿贾奕，与己争煞牛事，疑是冥司，遽逃避至一壁间，墙如黑石，高数丈，听有呵喝声。朱衣者遂领入大院，吏通曰：“司命过人。”复见贾奕，因与辩对，奕固执之，无以自明。忽有巨镜径丈，虚悬空中，仰视之，宛见贾奕鼓刀，赵负门有不忍之色，奕始伏罪。朱衣人又引至司人院，一人被褐，帔紫霞冠，状如尊像，责曰：“何故窃拨幞头二事？在滑州市隐橡子三升。”因拜之无数。朱衣者复引出，谓曰：“能游上清乎？”乃共登一山，下临流水，其水悬注腾沫，人随流而入者千万，不觉身亦随流。良久，住大石上，有青白晕道，朱衣者变成两人，一道之，一促之，乃升石崖上立，坦然无尘。行数里，旁有草如红蓝，茎叶密，无刺，其花拂佛然飞散空中。又有草如苣，附地，亦飞花，初出如马勃，破大如叠，赤黄色。过此，见火如山横亘天，候焰绝乃前。至大城，城上重谯，街列果树，仙子为伍，迭谣鼓乐，仙姿绝世。凡历三重门，舟艨交焕，其地及壁，澄光可鉴，上不见天，若有绛晕都覆之，正殿三重，悉列尊像，见道士一人，如旧相识，赵求为弟子，不许。诸乐中如琴者，长四尺，九弦，近头尺余方广，中有两道横，以变声。又如一酒榼，三弦，长三尺，腹面上广下狭，背丰隆。顷有过录，乃引出阙南一院，中有绛冠紫霞帔，命与二朱衣人坐厅事，乃命先过戊申录，录如人间词状，首冠人生辰，次言姓名、年纪，下注生月日，别行横布六旬甲子，所有功过日下具之，如无即书无事。赵自窥其录，姓名、生辰日月一无差错也。过录者数盈亿兆。朱衣人言，每六十年天下人一过录，以考校善恶，增损其算也。朱衣者引出北门，至向路，执手别，曰：“游此是子之魂也。可寻此行，勿返顾，当达家矣。”依其言，行稍急，蹶倒，如梦觉，死已七日矣。赵著《魂游上清记》，叙事甚详悉。
本篇讲的是唐德宗贞元年间明经出身的巴州清化县县令赵业的故事。所谓明经，是科举考试的一种，主要考人对古代经书的掌握情况（进士考试主要考诗赋）。以明经及第的，往往自视颇高，认为比进士及第的要厉害（后来成为著名诗人的元稹就是“明经及第”），本故事的主人公赵业也是。但朝廷却只给了他一个县令职位。他心里很生气，想：自己满腹才学，最后却被任命为偏僻的县令。越想越有意见，最后竟病倒在床。时间久了，习惯了幽暗，便害怕窗外的光亮了；又似辟谷，一个来月没吃东西。直到有一天，突然暗室内有声如雷，现一红球，旋转至眼前。赵业感到恍惚如梦，只觉得有个穿戴红衣平帽的人拉着他的手飘忽而去。
赵业随那人过山崖，经流水，穿金桥，进一城，入府曹，里面有很多人，其中一个是早已死去的妹婿贾奕，上来就跟自己争论有关杀牛的事。赵业一哆嗦，估计自己来到了冥界。惊恐中，他跑到了旁边的一个小黑屋。没过多久，又被那红衣人带进一个庭院，再次看到贾奕……随后，有戴紫霞冠的人大声呵喝道：“赵业！你为什么要偷别人的头巾？又曾在滑州藏了橡子三升？”赵业心想：这都哪跟哪啊，但惊恐在心，不得不连着磕头。红衣人像个导游，带他出去后问：“能游上清仙境吗？”
赵业说：“好啊！”
二人登一高山，山上飞瀑甚急，赵业望而大惊，因为那瀑布中有万千人等随着水流而飞。惊悸间，他发现自己也已飘荡在那水流中了。仿佛过了很长时间，赵业发现自己站在一块岩石上，此时那红衣人已化为两人，一个在前面做向导，一个在后面催促，又上得一石崖，走了一段后发现路边有奇异的植物，其色红蓝，枝叶茂密，光洁无刺，枝条上的花朵不时飞升飘荡于天空中；还有一种植物如莴苣，趴在地面上，也能飞花，由小而大，升至空中就变成了赤黄色。随后，又见天边有大火燃烧，直到其渐渐熄灭，才得以过去。进入一城，大街上遍种果树，仙女成群，仙乐飘飘，穿过三重门，见有玉河横于面前，船只交错，船影光可鉴人。此时往上看不到天空，只有绛紫色的光晕笼罩着……
所叙神奇至此。
后来的故事是：赵业在上清之境游览了一番，在一个神秘的小院里录下了自己在人间做过的事，然后那个一直做导游的神秘的红衣人说：“天下之人，每六十年录一次，以检查善恶，凭此增减阳寿。”最后，红衣人把赵业带出院子，指了一条路：“你从这里走，不要回头，便可直接到家！”依其言，赵业一路狂奔，最后摔了一跤，仿佛从梦中惊醒，发现自己躺在床上，守在旁边的家人在惊恐中告诉他：你已死了七天啦！
从幽?至仙境，赵业的经历玄之又玄，尤其是顺瀑布而下，于岩石上飞升，又遇见奇异的飞花和绚烂的仙草，想象力如此之瑰丽。段成式把一段在志怪笔记中常见的“魂游仙境”的故事写得如此生动，令人称奇。










奇人行状录

唐朝奇人邢和璞的二三事，被《酉阳杂俎》记载如下：
邢和璞偏得黄老之道，善心算，作颍阳书疏，有叩奇，旋入空，或言有草，初未尝睹。成式见山人郑昉说，崔司马者，寄居荆州，与邢有旧，崔病积年且死，心常恃于邢。崔一日觉卧室北墙有人鼾声，命左右视之，都无所见。卧室之北，家人所居也。如此七日，鼾不已，墙忽透明，如一粟，问左右，复不见。经一日，穴大如盘，崔窥之，墙外乃野外耳，有数人荷锹立于穴前，崔问之，皆云：“邢真人处分开此，司马厄重，倍费功力。”有顷，导驺五六，悉平帻朱衣，辟曰：“真人至。”见邢执五明扇，侍卫数十，去穴数步而止，谓崔曰：“公算尽，仆为公再三论，得延一纪，自此无若也。”言毕，壁如旧。旬日，病愈。又曾居终南，好道者多卜筑依之。崔曙年少，亦随焉。伐薪汲泉，皆是名士。邢尝谓其徒曰：“三五日有一异客，君等可为予办一味也。”数日备诸水陆，遂张筵于一亭，戒无妄窥，众皆闭户。邢下山延一客，长五尺，阔三尺，首居其半，绯衣宽博，横执象笏，其睫疏挥，色若削瓜，鼓髯大笑，吻角侵耳，与邢剧谈，多非人间事故也。崔曙不耐，因走而过庭，客熟视，顾邢曰：“此非太山老师乎？”邢应曰：“是。”客复曰：“更一转，则失之千里，可惜。”及暮而去。邢命崔曙，谓曰：“向客，上帝戏臣也。言太山老君师，颇记无？”崔垂泣言：“某实太山老师后身，不复忆，幼常听先人言之。”房琯太尉祈邢算终身之事，邢言：“若来由东南，止西北，禄命卒矣。降魄之处，非馆非寺，非途非署。病起于鱼飧，休于龟兹板。”后房自袁州除汉州，及罢归，至阆州，舍紫极宫。适雇工治木，房怪其木理成形，问之，道士称：“数月前，有贾客施数段龟兹板，今治为屠苏也。”房始忆邢之言。有顷，刺史具鲙邀，房叹曰：“邢君神人也。”乃具白于刺史，且以龟兹板为托。其夕，病鲙而终。
邢和璞是一个唐朝老头儿，长于道学，通占卜，身怀怪术，比如能旋转着升至半空中。旋转时，像个大陀螺，白须飘飘，酷极了。最初时，没人知道他有这些特异功能。后来发生的故事，渐渐使人们晓得了他的厉害。故事有三段：
段成式的朋友山人郑昉首先讲了一个故事：荆州崔司马是邢和璞故旧。这一年，崔司马病得很重，念念不忘邢和璞。有一天，他迷迷糊糊听到有人在挖自己的卧室北墙。于是他叫仆人去查看，一无所获。一连七天，天天如此。仆人们觉得是崔司马死前的幻觉。有一天，崔司马看到对面那墙壁已被凿透，有很大一窟窿，问左右，仆人仍都说墙壁好好的。又过了一天，崔司马看到那窟窿已大如磨盘，便强撑着身子下了床，把脑袋伸进去，从里面往外窥视，看到的竟然是一片荒野。他感到奇怪，卧室北边应是他家人住的房子啊，怎么会是片荒野呢？惊恐间，他看到有几个人正拄着锹站在荒野中。崔司马壮着胆子问：“你们干嘛的？”那几个人回答：“邢真人让我们来的，他让我们在这凿窟窿，我们只管干活。他还说，崔家司马病得重，让我们加把劲，把窟窿凿大点。”正在这时，有人大声说：“邢真人来啦！”只见老邢仙风道骨地出现在荒野中，走近后，对崔司马说：“老弟，你的人间阳寿快到了，我刚才去了地府一趟，为你又求了12岁来。现在没事啦，你好好活着吧！”说完，那被凿有窟窿的墙壁忽合好如初。崔司马站在墙壁前发呆，不知刚才的一幕是幻觉还是真事。不过过了几天后，他的病真的好了。
还有一个故事。老邢曾在终南山隐居，因名声很大，很多求道者都在山间造了小房子，追随老邢学道。其中有个叫崔曙的青年。一天，老邢召集弟子们开会：“过几天，有位异客来拜访我，你们可以每人准备一道小菜儿，放置于亭子里，但你们都得在屋子里待着，不准出来观看。”日子到了，筵席在亭子里摆好，老邢果然请来一客，那客人形容怪异：身长五尺，宽三尺，长一大绿脸儿，特长，有多长呢？占了身子的一半。身着红袍，手里拿着象牙板子，大笑时，嘴角能一直咧到耳朵。众弟子于窗后窥视、倾听，异客与老邢所谈的，似乎都不是人间的事。那崔曙偷听着，最后实在忍不住了，从屋里跑出来，异客看到小崔后，笑道：“此人莫非是太山老师？”老邢说：“正是。”异客说：“转世到现在，跟前生真是有巨大区别哦！”直到傍晚，异客才离去。这时候老邢跟崔曙说：“刚才那客人是天帝身边的戏臣。他刚才说你是太山老君转世，上辈子的事你还记得吗？”
第三个故事，是有关老邢与房琯的。有一次，太尉房琯问生死之事。老邢说：“如果你从东南来，去西北，那么就要小心了，此行主凶！但你死之处，既不是馆驿，也不是寺院；既不是在路上，也不是在办公衙门。”房太尉说：“那我到底死在哪儿啊？”老邢呵呵一笑：“这是天机。不过，我可以告诉你，你是因吃鱼死的，死后你的棺材有可能是龟兹板做的。”后来，房太尉从袁州去汉州工作，后又调赴长安，途中过阆州，住进一处叫紫极宫的道观。?巧遇到有工人在那做木器，房太尉闲来观看，觉得那木料特别，一问才知道是产自西域的龟兹板！这时候，有人通报，阆州刺史知房太尉路过于此，在府内置备了全鱼宴。房太尉仰天长叹：“这里正是我死之地啊。”房琯是开唐大臣房玄龄的后代，唐玄宗和肃宗时代的宰相。在地方做官时，房琯在百姓中的口碑特别好，不过这老兄也有个弱点：好清谈。有点魏晋名士的意思。安史之乱爆发后，叛军势如破竹，玄宗西行入蜀避难，危急时刻，作为文臣的房琯主动请兵，征讨叛军。肃宗至德元年（756年）初冬，发生了安史之乱中著名的陈涛斜之战。这一战之所以著名，主要是因为房琯成了笑料。从未带过兵的房琯，在此役中模仿古人，让唐军驱使牛车2000辆与叛军作战，最后的结果可想而知。这一战也成为中国古代战争史上最离奇的战役。房琯不懂作战，而跟诗人们的关系特好，王维、孟浩然、杜甫，都是他的朋友。尤其是杜甫，开始为官就在房琯手下。陈涛斜之战失败后，有人诋毁房琯，而被罢相。对于老房的遭遇，杜甫万分同情，认为在当时危难之中，叛军节节紧逼，朝廷中无人敢于应战，而房琯作为一名文臣，挺身而出，身先士卒，率官兵与叛军对决，虽败犹荣。唐代宗广德元年（763年），安史之乱渐渐平息，朝廷也想起了房琯的忠贞，在这一年，67岁的老房在汉州任上被封为刑部尚书，秋八月去长安赴任，路过阆州时便发生了上面的故事。转年春，杜甫过房琯墓，抚今追昔，百感交集，在墓前写下著名的诗篇《别房太尉墓》：
“他乡复行役，驻马别孤坟！近泪无干土，低空有断云。对棋陪谢傅，把剑觅徐君。唯见林花落，莺啼送客闻。”










无间道

在《酉阳杂俎》中，有“贝编”一门类，此门类专记有关佛教的秘密知识和传说。之所以叫“贝编”，是因为在古代天竺一带盛产贝多罗树，该树叶形状如扇，适宜抄写经文。所以又以“贝编”代称佛经。
按照佛教的说法，生灵分六道轮回：天道、人道、鬼道、畜道、阿修罗道（阿修罗即界于人、鬼、神之间的精灵）和地狱道。作为六道之一的地狱，是最苦的。它又分多个类型，包括八寒地狱、八热地狱、孤独地狱等十八层，在八热地狱中，最深一层为阿鼻地狱，又称无间地狱，即“无间道”，它因香港的同名电影而为我们所熟知。凡入无间道的人，将受尽一切苦难，永世无有间歇，永世接受煎熬，永世不得轮回。在佛教中，地狱是用来劝诫别人的。佛教典籍通过对地狱的黑暗与恐怖的描述，警告人们：活着时，不可做恶，否则死后亡魂当下十八层地狱，受尽折磨。在《酉阳杂俎》中，关于地狱的描述不少，本则讲的是地狱的分类：
八寒地狱，多与常说同。凡生地狱有三种形，罪轻作人形，其次畜形，极苦无形，如肉轩、肉屏等。今佛寺中画《地狱变》，唯隔子狱稍如经说，其苦具悉，图人间者曾无一据。旧说地狱中荫牛头阿傍，无情业所感现。人渐死时，足后最冷，出地狱之相也。
本则中提到八寒地狱，即阿部陀地狱、尼刺部陀地狱、阿吒吒地狱、臛臛婆地狱、虎虎婆地狱、钵罗地狱、钵特摩地狱、摩诃钵特摩地狱。以上八种地狱，坠入者，将会遭遇极度深寒的折磨，皮肤、唇舌、骨头将尽被冻裂，痛苦无比。又提到生地狱，即活地狱，其有三种类型：在人间罪过轻的，入活地狱后依旧为人形；罪过稍重的，则化为畜生；更重的，则既不成人形，也不成畜形，而为一个个肉块，预示将遭受无边的痛苦。
在唐朝时的寺院中，多有以“地狱变”为主题的壁画，刀山火海，牛头马面，残酷刑罚，皆列画中。其中，以吴道子在赵景公寺所绘《地狱变》最为著名。










悟空异话

随着近来学者研究的深入，已认定：《西游记》的诞生，与《酉阳杂俎》有着直接的关系。此说并非虚妄之言。先看一下《酉阳杂俎》中的这个故事：
衡岳西原近朱陵洞，其处绝险，多大木、猛兽，人到者率迷路，或遇巨蛇，不得进。长庆中，有头陀悟空，尝裹粮持锡，夜入山林，越兕侵虎，初无所惧，至朱陵原，游览累日，扪萝垂踵，无幽不迹，因是胼胝，憩于岩下，长吁曰：“饥渴如此，不遇主人。”忽见前岩有道士，坐绳床，僧诣之，不动，遂责其无宾主意，复告以饥困。道士起，指石地曰：“此有米。”乃持镢击石，深数寸，令僧探之，得陈米升余，即着于釜，承瀑敲火煮饭，劝僧食，一口未尽，辞以未熟。道士笑曰：“君飧止此，可谓薄分。我当毕之。”遂吃硬饭。又曰：“我为客设戏。”乃处木枭枝，投盖危石，猿悬鸟跂，其捷闪目。有顷，又旋绕绳床，劾步渐趋，以至蓬转涡急，但睹衣色成规，攸忽失所。僧寻路归寺，数日不复饥渴矣。
湖南衡岳，山险木密，人至于此，多迷路难返，或遇巨蛇猛兽，不得前进。唐穆宗长庆年间，附近有寺，寺中有一头陀，名叫悟空，喜欢踏野寻幽，算个背包客，曾夜入衡岳大山中，战蛇斗虎，无所畏惧，潜溪附藤，处处留下足迹。后至一地，名叫朱陵原，山势更险，但景色也越发美丽。此时悟空已游览数日，双脚有些疼痛，囊中粮食也已吃完，腹中感到饥饿，遂于一处岩下休息，自言自语道：“到底已入荒野深处，一户人家也没有。”
悟空正说着，却突见岩前不远处，于茂盛的花树间，有一道士正坐于绳床上（类似于椅子）打坐。悟空大喜，上前拜之，那道士却不理答，前者告知其腹中饥饿，问有无斋饭。这时道士才微睁二目，以手指地上的石板：“这里有点米，你可取之为炊。”说罢，道士下得绳床，手往空中一伸，竟摸来一柄铁镢，轻击石板，深入数寸，敲一小洞，令悟空伸手探之，后者不解，手指入洞，只觉下面似乎无底，猛抓一把，果得米一升有余，还有炊具。道士搭锅煮饭，不一会儿便告诉悟空可以开吃了，后者取米饭而食，但一口还没吃完，便吐出来，因为那米还未熟。道士笑道：“虽然你不想再吃，但也可谓少吃多得啦，且看我将剩下的吃完。”遂张大口，将那一升多的半生不熟的米饭吃掉。当然，这并无出奇之处。
我们接着看。随后，道士问悟空为什么深入幽境，后者回答也无他事，只是爱背包旅行，又说：“此处荒无人烟，您怎么一个人在这里打坐？真是奇怪呢。”
道士笑而不答。
悟空又问：“您是高人！”
道士说：“我做一小游戏，你且看来。”
道士说罢，跃上一棵大树，攀枝摇荡，仿佛坐在秋千上，一会儿如流云远去，一会儿如飞石荡至眼前，又似猿猴、小鸟，动作轻灵，看得悟空惊异不已。随后，道士下得树来，又围着绳床转圈，越来越快，渐渐地只见道袍现七彩之色，悟空眼花缭乱。不一会儿，那道士竟转得无有踪影了。悟空大惊，摸摸脑壳，真是于山中遇见异人了，一路寻思着，探路归寺，此后几天竟不感到饥饿，悟空想：是不是因为吃了那道士给的夹生的米饭呢？
当然，这里的悟空还不是一只猴子。
明朝吴承恩写《西游记》前，遍读前朝志怪笔记，尤其是《酉阳杂俎》的超级FANS。而且他曾写有《禹鼎志序》，在里面特别提到了段成式和《酉阳杂俎》：“余幼年即好奇闻，在童子社学时，每偷市野言稗史，懼为父师诃夺，私求隐处读之。比长好益甚，闻益奇。迨于既壮，旁求曲致，几贮满胸中矣。尝爱唐人如牛奇章、段柯古辈所著传记，善模写物情，每欲作一书对之，懒未暇也……”
在《酉阳杂俎》中，有多条故事是说玄奘去西土取经的；又有多条故事讲述的是异境猿猴的，这无疑启发了吴作家。后来吴承恩开始《西游记》的写作，其中孙悟空一名可被认为直接取自本条故事。而《西游记》中的一些情节，很多也来自《酉阳杂俎》，如盘丝洞来自“苏湛遇蜘蛛”；车迟国来自“罗公远与不空斗法”，如此等等。










怪病女孩

《酉阳杂俎》中记载了一则离奇的故事：
永贞年，东市百姓王布，知书，藏镪千万，商旅多宾之。有女年十四五，艳丽聪晤，鼻两孔各垂息肉，如皂荚子，其根如麻线，长寸许，触之痛入心髓，其父破钱数百万治之，不差。忽一日，有梵僧乞食，因问布：“知君女有异疾，可一见，吾能止之。”布被问大喜，即见其女。僧乃取药，色正白，吹其鼻中。少顷，摘去之，出少黄水，都无所苦。布赏之白金，梵僧曰：“吾修道之人，不受厚施，唯乞此息肉。”遂珍重而去，行疾如飞，布亦意其贤圣也。计僧去五六坊，复有一少年，美如冠玉，骑白马，遂扣门曰：“适有胡僧到无？”布遽延入，具述胡僧事。其人吁嗟不悦，曰：“马小踠足，竟后此僧。”布惊异，诘其故，曰：“上帝失药神二人，近知藏于君女鼻中。我天人也，奉帝命来取，不意此僧先取之，吾当获谴矣。”布方作礼，举首而失。
唐顺宗永贞年间，长安东市百姓王布家有一女儿，得怪病，鼻内长出两块肉，根细头大，从鼻孔中垂下，样子很吓人。其父为给女儿看病，花费百万巨资而不见效果。后遇一印度僧人，往女孩鼻子里吹了点白药面，遂将肉取下，而女孩一点也不觉得疼。难道那白药面是麻醉剂吗？再后来，有骑马者来到王家，称女孩鼻中长出的两块肉是天上走失的药神！
谜底至此揭开，而令人瞠目。
这样的故事未必就没有真实的成分。依现在的看法，女孩得的是鼻息肉症，这种症状在古代被称为“鼻茸”。就现在临床看，多有巨型鼻息肉的例子，而且息肉生长很快，颇类似王家少女的情况。也就是说，段成式借用诡异的事件为我们讲述了一个医疗故事。
使人们更为好奇的是：那神通广大的印度僧人在得了天上药神所化的鼻息肉后干什么去了？










北斗七星

唐朝高僧一行少年家贫，为一老婆婆救济，功成名就后，那老婆婆求于门前：其子因杀人入狱，求一行帮忙。这却为难了一行，老婆婆虽有恩于他，而自己又不能枉法，遂拒绝。老婆婆大怒，道其负恩，一行很苦恼，只好作法。
一行叫人在寺院空房里置放了一口大瓮，随后叫过来两人，授之以布囊，说：“某大街有一处废园，你们在中午时分潜伏其中，及至黄昏，定有东西进来。当捉到第七只时，就可以把袋子系上了。要是跑了一只，拿你们是问！”两手下同声说谨记，后潜于园中，黄昏前果有一群东西冲来，细观之，乃是猪。两手下张囊以待，正好捉了七只，献于一行。一行大喜，叫人把猪装进大瓮，加盖糊泥，题梵字于其上。转天一早，唐玄宗紧急召见一行：
唐玄宗：“太史奏报，昨夜北斗星不见，此为何兆？”
一行：“北魏时火星于夜空中失其位，天下大乱，现在北斗星消失，自古以来还没有过，可能要出乱子了！”
唐玄宗：“有什么办法弥补呢？”
一行：“唯有大赦天下，释放一切犯人，当然也是试试看。”
玄宗皇帝随之应允。当夜，北斗七星即出现一颗，随后每天多一颗，七日后全部出现，恢复正常。
在这个故事里，一行通过法术，间接地救了老婆婆的儿子。说起来，唐玄宗时，确实有过一次因出现奇异天象而大赦天下的事。难怪段成式说：“成式以此事颇怪，然大传众口，不得不著之。”可见当时该传说风行一时。另外，通过这个段子，我们也晓得了原来北斗七星都是猪神。在《酉阳杂俎》中，这则故事的原文如下：
僧一行博览无不知，尤善于数，钩深藏往，当时学者莫能测。幼时家贫，邻有王姥，前后济之数十万，及一行开元中承上敬遇，言无不可，常思报之。寻王姥儿犯杀人罪，狱未具，姥访一行求救，一行曰：“姥要金帛，当十倍酬也。明君执法，难以请求，如何？”王姥戟手大骂曰：“何用识此僧！”一行从而谢之，终不顾。一行心计浑天寺中工役数百，乃命空其室内，徙大瓮于中，又密选常住奴二人，授以布囊，谓曰：“某坊某角有废园，汝向中潜伺，从午至昏，当有物入来。其数七，可尽掩之。失一则杖汝。”奴如言而往，至酉后，果有群豕至，奴悉获而归。一行大喜，令置瓮中，覆以木盖，封于六一泥，朱题梵字数寸，其徒莫测。诘朝，中使叩门急召。至便殿，玄宗迎问曰：“太史奏昨夜北斗不见，是何祥也，师有以禳之乎？”一行曰：“后魏时，失荧惑，至今帝车不见，古所无者，天将大警于陛下也。如臣曲见，莫若大赦天下。”玄宗从之。又，其夕，太史奏北斗一星见，凡七日而复。成式以此事颇怪，然大传众口，不得不著之。
故事的主人公一行是唐朝著名天文学家、数学家，长记忆，精历算，关于这一点，在《酉阳杂俎》中还有一个故事：一行在宰相张说的府邸观看大唐第一围棋高手王积薪下棋，在此之前一行本不通围棋，但看了一局后，便与王积薪对弈，竟不相上下，后笑对张说言：“此但争先耳，若念贫道四句乘除语，则人人为国手。”即我之所以能够跟王老师成为对手，只是因为我在下棋时讲求争先罢了，假如下棋的人都念我的四句口诀，那么人人都可以成为围棋国手啦！”有人认为这个故事太过夸张，不过也未必全是虚构。后来，明朝的王世贞在《弈问》中对一行敌过王积薪之事表示肯定，认为精通数学历算的一行下出好棋不是没有可能。那么，一行的四句口诀是什么呢？《酉阳杂俎》中没记录下来。
一行既为高僧，初不为玄宗皇帝所知，二人第一次相见时，皇帝问：“禅师何能？”一行说：“善记。”皇帝遂命左右取宫人户籍以示，一行观后而还，随后一一背诵，只字不差。皇帝下榻为之作礼，呼为圣人。一行初于嵩山拜师于普寂禅师，后游历四方，曾至浙江天台国清寺，又拜该寺高僧为师，学习历算之法。后得道奇人邢和璞说：“一行，圣人再世！”开元末年，一行回嵩山普寂禅师那儿，拜见后，附耳密语，普寂唯说：“是，是。”语毕，一行入室，关门圆寂。
一行在世时，曾发明了不少观测天象的仪器，并修正了多颗恒星的位置，当然更重要的是他在开元年间成功地测量了子午线。在唐朝时能操作以上工程，现在看来不可思议。一千多年后，为纪念这位出色的中国古代天文学家，国际小行星组织将一颗星星命名为“一行小行星”。










水画奇象

《酉阳杂俎》所记下面故事，颇为玄妙：
李叔詹尝识一范阳山人，停于私第，时语休咎必中，兼善推步禁咒。止半年，忽谓李曰：“某有一艺，将去，欲以为别，所谓水画也。”乃请后厅上掘地为池，方丈，深尺余，泥以麻灰，日没水满之。候水不耗，具丹青墨砚，先援笔叩齿良久，乃纵笔毫水上。就视，但见水色浑浑耳。经二日，搨以稚绢四幅，食顷，举出观之，古松、怪石、人物、屋木无不备也。李惊异，苦诘之，惟言善能禁彩色，不令沉散而已。
唐朝李叔詹，有友范阳山人，客居自己的寓所，山人善于占卜之法，又精通画技，在临别前施展奇技，赠与李叔詹一幅神奇的“水画”。其过程如下：掘地为池，在池中抹上麻灰，然后开始注水，等其不下渗后，取来丹青墨砚，以嘴含咬毛笔头良久，后便开始于水面上挥毫作画了。可以想象当时的情形，只看得李叔詹眼花缭乱。两日后，以四匹绢布覆于水上，一顿饭的工夫，取绢布观看，上面有古松、怪石、人物、屋宇。李叔詹自然惊奇，问其原委，范阳山人笑而不答，苦问之，只说：“心中有道，方能将水中色彩聚于水面，不令其沉散，以待绢布拓下。
初读时候，我们为之惊叹不已，以为这是范阳山人所施展的幻术，细读则发现这正是中国水墨画技法中的著名的“水拓法”。只是，我们不知道范阳山人所用的颜料是哪种。










蜘蛛战阵

于頔在唐德宗贞元年间镇守襄阳，其为南北朝时北朝名门之后，唐朝继承隋朝、北周、西魏、北魏而来，不仅生活风俗多追随北朝，而且在政治上对北朝重臣之后颇为礼遇。于頔既有此背景，在中唐时期显赫一时，担任过宰相，又出镇各地，颇有政绩。但他自恃出身名门，又负其才，为人豪爽，风格骄纵，《酉阳杂俎》中记载了一则这样的故事：
于在襄州，尝有山人王固谒见。于性快，见其拜伏迟缓，不甚知，别日游宴，不复得进。王殊怏怏，因至使院造判官曾叔政，颇礼接之。王谓曾曰：“子以相公好奇，故不远而来，今实乖望矣。予有一艺，自古无者，今将归，且荷公见待之厚，今为一设。”遂诣曾所居，怀中出竹一节及小鼓，规才运寸。良久，去竹之塞，折枝连击鼓子，筒有蝇虎子数十，分行而出，分为二队，如对阵势。每击鼓，或三或五，随鼓音变阵，天衡地轴，鱼丽鹤列，无不备也。进退离附，人所不及。凡变阵数十，乃行入筒中。曾观之大骇，方言于公，王已潜去。于悔恨，令物色求之，不获。
在这个故事中，远道而来的山人王固，因外表给人缓慢笨拙的感觉，令性情急快的于頔甚不耐烦，转天去与他人游宴，没再搭理王固。后者闷闷不乐，转赴于頔的幕僚曾叔政处，曾为忠厚长者，对王固甚为礼待。王固说：“我听说于公好奇术，故不远而来，现在很失望。不过，我不想就这样撤了，现有一小技，自古以来无人能会，今愿意赴贵宅表演给您看。”
来到曾叔政府邸，王固立于庭院，从怀中出竹筒一节和小鼓一面。随后，去掉竹塞，折树枝敲击小鼓，只见竹筒内慢慢爬出蝇虎数十只。所谓蝇虎，是蜘蛛的一种，有一双大眼睛，尤爱捕捉苍蝇，行动敏捷，但不会结网。在曾叔政的注视下，只见那群蝇虎分行而出，列为二队，其势如同两军对阵。每当王固击鼓时，那蝇虎或三或五，随鼓音而易阵形，进退左右，变化无穷，引得曾府人等皆出来观看。在王固的指挥下，那蝇虎变阵数十种，最后才回到竹筒。曾叔政大惊中，再寻找王固，其人却已不见了。后来，曾叔政将该事禀告于頔，后者悔恨不已，派人遍寻而不得。
在本故事中，山人王固训练蜘蛛以呈战阵，一如两军对垒。这也许会引起于頔的漫长的回忆。上面说到其祖上为北朝重臣，那么又是谁之后代呢？于谨。
于谨为南北朝时北朝最富谋略的将领，经历北魏、西魏、北周，一生征战，无所不胜。最初镇压北魏六镇兵变，后追随宇文泰，参与跟高欢的枭雄争霸，当时著名战役沙苑大战、河桥大战、邙山大战，无役不与。公元554年，他又率军南下，攻破梁朝的江陵城，当时坐镇江陵的是梁元帝萧绎，其人爱书，初镇江陵时，曾赴酉阳搜寻古籍。江陵城破后，梁元帝萧绎将平生收藏的古书典籍十四万卷一并烧毁；与此同时，于谨纵兵焚掠，导致中国魏晋南北朝及以前的众多古籍从此失传。从这个角度说，尽管于頔之祖于谨为一世名将，但其罪难逃。










凶案

本故事的主人公是韩滉，他是唐朝著名政治家，做过宰相，而且还是非常有名气的画家，最善画牛，《唐朝名画录》记载他“能画田家风俗、人物、水牛，曲尽其妙。”他有代表作《五牛图》，经历了上千年的战火与动荡，一直流传至今，被收藏在北京故宫博物院。
韩滉不仅画技高超，而且还是个侦探。有一年，韩滉在润州做州官，夏夜无事，与部下登上城楼喝酒乘凉。正喝着，忽对手下说：“听！谁家女人在哭？哭声是从哪儿传来的？”
手下说：“在某某大街。”
手下又说：“听这哭声，该是老公去世啦！”
韩滉侧耳细听，久久不语。他突然想起了汉朝的王充……
转天，韩滉叫捕快将夜里哭泣的女人带到衙内，一问果然是老公去世了。韩滉问她老公怎么死的，女人只说是暴病而亡。虽带着重孝，但那女人还是显得有些风情。随后，无论怎么审问，那女人一口咬定老公是病死的，有点打死也不说的意思。韩滉叫人查看她老公的尸体，也确实没看到被杀害的痕迹。手下人说韩大人有些多虑了。一天过后，其手下发现那女人老公的尸体很吸引苍蝇，尤其是脑袋周围。于是，韩滉叫人将那女人的老公的发髻散开，仔细查验，果然在头顶发现了铁钉按下的伤痕！再审讯，那女人不得不承认，她与邻家二哥私通，在夜里将老公灌醉，用铁钉插进头顶将其谋杀。
案子结束后，大家都认为韩滉是神人。有人问其故。韩滉说：“那天晚上，我听那女人的哭声虽然很急，但却不甚悲伤，甚至在害怕些什么……”
韩滉的判断是有理论根据的。汉朝王充的《论衡》中有以下句子:“……凡人于其所亲爱，知病而忧，临死而惧，已死而哀。”那女人哭已死去的亲人，声调不是哀伤，而是恐惧，所以韩滉判断出其奸情。在《酉阳杂俎》中，这则故事的原文是这样的：
相传云，韩晋公滉在润州，夜与从事登万岁楼。方酣，置杯不说，语左右曰：“汝听妇人哭乎？当近何所？”对：“在某街。”诘朝，命吏捕哭者讯之，信宿狱不具。吏惧罪，守于尸侧。忽有大青蝇集其首，因发髻验之，果妇私于邻，醉其夫而钉杀之，吏以为神。吏问晋公，晋公云：“吾察其哭声疾而不悼，若强而惧者。”王充《论衡》云：“郑子产晨出，闻妇人之哭，拊仆之手而听。有间，使吏执而问之，即手杀其夫。异日，其仆问曰：‘夫子何以知之？’子产曰：‘凡人于其所亲爱，知病而忧，临死而惧，已死而哀。今哭已死而惧，知其奸也。’”
韩滉细致如此。当然这也没什么好奇怪的，毕竟韩滉是位大画家，其画的特点就是精细入微，以《五牛图》为例，画面上虽同为老牛，但每只牛的神情、动态各不相同，韩滉正是于细微处表现出画技的高超。作画如此精细，断案也就可想而知了。










杨贵妃的味道

唐朝强盛开放，中外贸易频繁，中国的丝绸、瓷器被运到境外，境外的各种特产和珍宝不断被运进长安，比如奇异的动植物、香料、珠宝、乐器、金属器物以及各种生活奢侈品。唐朝人喜欢这些进口玩意儿，一方面说明这个王朝确实开放时尚；另一方面，这些外来品所带来的异域风情和隐秘传说深深刺激和满足了唐朝人的想象。这所有的一切，使唐朝给人一种如梦般的魔幻绚烂的感觉。在美国学者谢弗那本奇异的汉学著作《撒马尔罕的金桃》中曾有这样的描述：“七世纪（的唐朝）是一个崇尚外来物品的时代，当时追求各种各样的外国奢侈品和奇珍异宝的风气开始从宫廷中传播开来，从而广泛地流行于一般的城市居民阶层之中。”其中，最典型的例子是对香料的深度迷恋。正因为如此，很多西域和中亚的商人把境外的名贵香料倒腾进长安，卖给皇帝和贵族，一夜间就能赚一大笔钱。
在《酉阳杂俎》中，记载了一则与香料有关的故事。但这不是一个有关奢侈生活的故事，而是一个伤感的爱情故事：
天宝末，交趾贡龙脑，如蝉蚕形，波斯言老龙脑树节方有，禁中呼为瑞龙脑，上唯赐贵妃十枚，香气彻十余步。上夏日尝与亲王棋，令贺怀智独弹琵琶，贵妃立于局前观之。上数子将输，贵妃放康国猧子于坐侧，猧子乃上局，局子乱，上大悦。时风吹贵妃领巾于贺怀智巾上，良久，回身方落。贺怀智归，觉满身香气非常，乃卸幞头贮于锦囊中。及二皇复宫阙，追思贵妃不已，怀智乃进所贮幞头，具奏他日事。上皇发囊，泣曰：“此瑞龙脑香也！”
有一天，唐玄宗李隆基与亲王下棋，著名音乐家贺怀智在一边弹琵琶助兴，皇帝的爱人杨贵妃身带交趾国进贡的名为“瑞龙脑”的香料站在一旁观看。当时，皇帝形势不妙，眼看要输棋，杨贵妃灵机一动，将“康国猧子”即西域进贡的小狗放在座位上，那小玩意随后一下子登上棋盘，搅乱了棋局，为皇帝解除了即将输棋的尴尬。皇帝抚掌大笑，贵妃也娇面如花，贺怀智演奏琵琶曲声更妙，只留得亲王一个人在那里郁闷。当时是夏天吧，清风徐来，贵妃身上的香料味道更浓，弥漫了唐朝的那个午后。突然，风吹掉了贵妃的领巾，落在贺怀智脑袋上，贵妃回眸一笑，搞得贺怀智有些不好意思，他是闻到杨贵妃的体香了吗？总之他心旌摇曳。贺怀智回家后，身上芳香不散，当夜也许他就梦见了美丽的贵妃。后来，他将脑袋上的幞头巾放进一个锦囊。再后来，安史之乱开始，唐玄宗往四川逃跑，行至马嵬驿，六军不前，要求皇帝赐死杨贵妃。天下变乱，这一切是杨贵妃的错吗？六军不发无奈何？宛转蛾眉马前死！
杨贵妃终被赐死。
过了七八年，安史之乱平息，已是太上皇的唐玄宗回到长安，追思贵妃不已。有一天，贺怀智来觐见玄宗，呈上锦囊。玄宗打开锦囊，取出那带有贵妃香气的幞头巾，百感交集，老泪纵横：“这巾上的香气，是瑞龙脑香也！此香为交趾所献贡品，我曾赠贵妃十枚！”相信那一刻贵妃的音容笑貌已出现在了老皇帝的眼前。七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！柔情似水，佳期如梦，这唐朝最忠贞的爱情终令人伤感至此。
回到香料。唐朝人对其迷恋的程度超出我们的想象，不但为妇女所爱，也是男子的必备品：贵族聚会时，诗人读诗时，都离不开香料。说到唐朝的进口香料，种类繁多，除了本则故事中杨贵妃佩带的龙脑香外，还有紫藤香、苏合香、安息香、爪哇香、青木香……










晚唐食人记

《酉阳杂俎》中所记载的下面这则故事不能不使人瞠目结舌：
李廓在颍州，获光火贼七人，前后杀人，必食其肉。狱具，廓问食人之故，其首言：“某受教于巨盗，食人肉者夜入，人家必昏沉，或有魇不悟者，故不得不食。”两京逆旅中，多画鹦鹆及茶椀，贼谓之鹦鹆辣者，记嘴所向；椀子辣者，亦示其缓急也。
李廓是晚唐人，曾任颍州刺史，当时在他管辖下的地界发生了这样一件奇事：一日，官府捉住一伙盗贼，一共七人，令人惊异的是，他们开工前，往往先吃几条人大腿，这听上去确实恐怖。刺史李廓得知此事后也很好奇，一日午后，他亲自审讯盗贼，开始几个盗贼还不想说，经一番刑罚，那为首的盗贼才开口：“干我们这行的，有个老大，当然现在已退休了。但说起此人，可算得上是我们大唐的巨盗了，是我们这些人的超级偶像。经人引见，已金盆洗手的他老人家终于接见了我们，在我们的哀求下，他教给我们一个本领或称之为秘诀：打劫前，若先吃了人肉，那么夜入人家，其家里人必昏沉不醒；或如中魇症一般，呆傻不知反抗。望着那齿白唇红、鹤发童颜的老爷子的权威劲儿，我们不得不信，后来就试着……”
李廓在唐朝的那个午后陷入迷思，我们暂且不管，却说段成式在这段故事后还提到一句：“两京逆旅中，多画及茶椀，贼谓之鹦鹆辣者，记嘴所向；椀子辣者，亦示其缓急也。”这段文字一如唐朝的江湖黑话，令人难解。“两京逆旅”指长安和洛阳之间的旅舍，这没有问题。但后面的话是什么意思呢？难道暗示了什么？试着推测如下：长安、洛阳之间的旅舍中，厅堂的墙壁上，多画有鹦鹆（类似于鹦鹉的一种鸟）、茶椀（同“碗”），鹦鹆图形被盗贼称为“鹦鹆辣”，以其嘴的方向为标记，暗示被盯上的目标所去的方向；茶椀图形被盗贼称为“椀子辣”，以碗口的大小来暗示目标行动的缓急（或为预警信号，暗示同伙这一地区官府捕快的多少与行动）。抑或，还有其他别的解释？
当然，这则故事的核心是盗贼吃人。它在不经意间透露出晚唐局势的动荡。在黄巢之乱开始前，各地不时爆发的饥荒已像瘟疫一样渐渐蔓延开了，并出现了吃人的现象。在本故事中，盗贼在开工前吃人，可以被认为是当时吃人大背景下的一个变异。在中国历史上，规模最大的一次农民起义是清朝末年的太平天国战争；但最残酷的一次则是唐朝末年的黄巢之乱。黄巢年轻时热心于功名，曾多次赴长安、洛阳赶考，但均不成功。换一般人也就忍了，回家该干什么干什么去了。但黄巢不行。黄巢身为盐贩，相当于在今天倒腾毒品，是冒着杀头危险的，这种职业的特殊养就了黄巢性格里的残忍、冒险和亡命的一面。后来，他写了首著名的充满怒怨的诗：《不第后赋菊》：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲！”
唐僖宗乾符二年（875年）夏，各地瘟疫失控，饥荒遍地，河南和两淮间都爆发了大规模的以人为食的现象。黄巢这个前落魄书生、盐货走私贩，也终于在这一年起兵造了大唐王朝的反，率部扫荡中原，又横渡长江，长途奔袭攻入广州，然后北折，取洛阳，陷长安。黄巢一路顺畅很大程度上得益于他的一个布告：“我一路进攻，只为到长安找唐天子算账（为什么当初科举考试没录取我），跟你们各州县没关系，你们不要拦我哦！”唐僖宗广明元年（880年），大唐首都长安被黄巢陷落，僖宗皇帝逃向成都。黄巢入长安的仪式盛况空前，声震百里。进长安后，他的第一件事就是将所有李姓皇族诛灭，随后于转年初即皇帝位。这就是传说中的报复吧。他取国号为齐。但这一切如昙花开放般短暂。在两枭雄朱温和李克用的夹击下，黄巢很快就退出长安，在此之前对这座“官民勾结”的城市进行了一次大扫荡，平民死伤惨重。
黄巢之乱促使末代唐朝成了一个武人的超级角斗场。军队之间疯狂攻伐，百姓大众朝不保夕。当时天灾人祸，良田尽丧，饥荒更甚，家邻相食，恐怖异常。起事之初，因为需要吸纳群众加入队伍，黄巢还不敢对平民怎么着，并叫大将尚让起草过这样一道告示：“黄王起兵，本为百姓，不像李家皇帝一样不爱你们，你们可别害怕呀！”但自打从长安退出后，在末日阴云的笼罩下，这支绝望的部队（黄巢的士兵都披着发）完全陷入了疯狂和变态的境地：所过之地，无论官府，还是百姓，屠掠殆尽。围攻陈州时，多次攻击均不得手，黄巢看到军粮不济，于是将民间吃人之风转入军中，下令用人肉充当军粮：将战俘和百姓用巨碓、巨舂碾为肉末，拌上粗粮，给士兵们吃。其中，秦宗权的部队最为恐怖，这支部队在行军时，马车上就拉着一条条腌制过的人大腿。
“记得当年草上飞，铁衣著尽著僧衣！天津桥上无人识，独倚栏干看落晖。”黄巢的这首《自题像》，诗意凄美。遥想他奔赴洛阳赶考的日子，那时候天下谁人识得黄巢？作为一个无名之辈，在又一次落榜后，他独自登上洛水上的天津桥，追思?后，在百感交集中写下这首诗。黄巢到底不是一个柔弱的书生，一句“独倚栏干看落晖”，在惆怅之外又道出其意难平，其心不死。只是当时那些傲慢的洛阳人还不知道，他们身边的那个站在桥头望天的山东人，慢慢地张开了大嘴……










秦琼与马

秦琼字叔宝，山东济南人，在《隋唐演义》中是作为男一号出现的，但在李世民的凌烟阁“二十四功臣”中，却是排位最后：1.长孙无忌；2.李孝恭；3.杜如晦；4.魏徵；5.房玄龄；6.高士廉；7.尉迟敬德；8.李靖；9.萧瑀；10.段志玄；11.刘弘基；12.屈突通；13.殷开山；14.柴绍；15.长孙顺德；16.张亮；17.侯君集；18.张公谨；19.程咬金；20.虞世南；21.刘政会；22.唐俭；23.徐世勣；24.秦叔宝。
如果称三国时代的吕布为“三姓家奴”，那秦琼就是“五姓”了：他最初属于张须陀的部下，后辗转于裴仁基手下，随后又投降李密，然后投降王世充，最后投降李世民。应该说，在投靠李世民后，秦琼就变得很老实了，再没动过跳槽的想法，从另一方面也说明当时非常年轻的二十出头的李世民确实有魅力。秦琼为李世民卖命，不仅表现在打江山的年代，即使在唐高祖李渊武德九年夏天，李世民要发动玄武门之变，诛杀兄长和弟弟了，秦琼也很爽快地答应去帮忙，跟长孙无忌、杜如晦、房玄龄、侯君集、尉迟敬德、程咬金、段志玄等人一起热热闹闹地去了。在当时，不是没有人以各种理由拒绝参与这个件事，比如两位天才的军事指挥家李靖、徐世勣就没去。
唐太宗贞观十二年（638年），秦琼去世，死于战时旧伤复发。从此可晓得，在作战时这哥们儿真是冲锋在前，这一生算对得起李世民了。秦琼在评书中使锏，史上使枪，总之很能打，原因之一可能就是有匹好马。在古代，战马的好坏往往直接决定将领对阵的结果。在《隋唐演义》中，说秦琼骑的是什么黄骠马，为此还演绎出一段著名的“秦琼卖马”的故事。其实，历史上的真实情况如《酉阳杂俎》所记：
秦叔宝所乘马，号“忽雷驳”，尝饮以酒，每于月明中试，能竖越三领黑毡。及胡公卒，嘶鸣不食而死。
秦琼骑的马叫“忽雷驳”，是匹青白毛相间马，而非黄毛。最神奇的是，这马还好喝上两口酒，每次喝完蹄力更甚，在明月夜，能跃过三领黑毡。马通人性，一如义犬，秦琼死后，这匹“忽雷驳”不吃不喝，嘶鸣不已。可以想象，在此之前它痛饮了一次酒：是啊，我生即为战场而来，既然再不能派上用场了，主人也死了，那为什么还活在这个世界上？最终它绝食而死。
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