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前言
在世界反法西斯题材的文学作品中,一个普通的犹太少女和她的日记备受瞩目,那就是安妮·弗兰克和《安妮日记》。
安妮·弗兰克于1929年6月12日出生在德国美因河畔的法兰克福。父亲奥托·弗兰克是一名德籍犹太商人。1933年,德国纳粹党开始执政,大规模的反犹行动在全国展开。为了免遭厄运,奥托·弗兰克携妻子伊迪丝·霍兰德·弗兰克移居荷兰,在阿姆斯特丹定居下来。不久,安妮和姐姐玛戈特也到了荷兰。
在第二次世界大战初期,荷兰宣布中立。1940年5月,德军入侵荷兰,荷兰人民也被卷入战火。移居荷兰的犹太人依旧难逃德国法西斯的魔掌。为了避免像其他许多犹太人那样遭到迫害,奥托·弗兰克预先做好准备,于1942年7月带领一家四口佯装逃难到别的国家,实际上藏匿在他所在公司的办公大楼的密室里。在密室里开始藏匿生活的除了安妮一家,还有范·丹恩(此为化名)一家——范·丹恩夫妇和儿子彼得,以及后来加入的牙科医生杜塞尔(此为化名)。1944年8月4日上午,德国纳粹党卫队军官率领荷兰警察破门而入,逮捕了藏匿在密室内所有的八名藏匿者,同时逮捕了帮助他们藏匿的克莱曼先生和库格勒先生,并把密室内的全部贵重物品与存放的钱财带走。办公室职员米爱普和贝普有幸没有被逮捕,她们在警察走后,从旧书堆里发现了安妮的日记和手稿,并妥善保存下来。而不幸的八个藏匿者不久被分散押送到不同的集中营,除了奥托·弗兰克,其余七人先后遇难。其中,安妮在1945年2月底或3月初因伤寒病死于贝尔根–贝尔森集中营,而这个集中营于当年4月12日被英军解放。
战争结束后,奥托·弗兰克回到阿姆斯特丹。米爱普获悉安妮的死讯,便把安妮的日记和手稿交给了她的父亲。奥托·弗兰克没有想到,安妮在两年多的密室生活中留下了这么多珍贵的笔记,将密室日常生活记载得如此具体和准确。为了一偿安妮想要成为作家的愿望,也为了纪念,他把安妮的日记进行了整理,于1947年首次公开出版。
《安妮日记》的首篇写于1942年6月12日,末篇写于1944年8月1日。1942年6月12日,是安妮十三岁生日,而日记本是安妮收到的生日礼物,她把日记本命名为吉蒂。在两年多的密室生活中,写日记是安妮最大的乐趣。安妮把吉蒂作为假想的收信人,以写信的方式倾诉自己的内心,描述了日常生活中的琐事,其中既描写了密室成员短暂的快乐和长久的恐惧、成员之间的趣事和冲突,也记述了安妮身心发展的艰难历程。
安妮是一个乐观、勇敢的女孩。在被压抑和恐惧气氛笼罩的密室生活中,她虽然有时像大人一样情绪低落,但始终心存希望。她积极地学习函授课程,广泛地阅读书籍,乐观地面对生活中的种种烦恼和艰难,努力地寻找生活中的乐趣。安妮喜欢思考,她的日记中有许多文字记载了她对家庭成员(尤其是对母亲)的好恶、对密室内部争论的分析、对战争的看法,甚至涉及对女性社会地位问题的见解。当然,安妮是一个成长中的少女,她也像普通少女一样对渐渐发育的身体充满好奇,对理想的爱情满怀憧憬与渴望,对人性与人生进行深刻的探索,这一切都在她的日记中有所表达,她也在不断地自我反思与自我鼓励下逐渐独立和自主。
时至今日,《安妮日记》已经被翻译成几十种文字出版,在世界范围内引起了广泛的关注。这不仅仅是因为它记载了那个特殊时期在荷兰的犹太人在德国纳粹党统治下真实而悲惨的遭遇,引起人们对战争的思考、对人性的深思,还因为少女安妮面对苦难时表现出了乐观、坚强和勇敢等优秀品质,为青少年树立了可以学习、获得鼓舞的榜样。
本书译者在借鉴前人翻译成果的基础上,从史学性、文学性等多方面入手翻译,力求有所突破,给读者耳目一新之感。需要说明的是,在本书翻译过程中,李川(曲阜师范大学硕士)参与了部分稿件的校订工作,在此一并表示感谢!
安妮·弗兰克,1941年5月
我想要成为一个有用的人,我想把快乐带给所有人,甚至是那些我从未见过的人。我想一直活着,甚至在死后也能活着。
——安妮·弗兰克
1942年6月12日 星期五
我希望我能够向你吐露以前从未向任何人说过的我心底的一切。我渴望你能够给我最大的安慰和支持。
1942年9月28日补充:迄今为止,你确实已经给了我无限的安慰。是的,吉蒂,现在我经常给你写信。能够这样写日记,我感觉好多了。现在我几乎等不及立刻就要动手写了。哦,我真高兴我把你一起带来了。
1942年6月14日 星期日
我要从我拿到你的那一刻写起,也就是我看到你和我其他的生日礼物一起摆在桌子上的那一刻(当然去买你的时候我也在旁边,但是那不算)。
6月12日,星期五,早上六点钟我就醒了。哦,不要惊讶,因为今天是我的生日嘛!但是,爸妈是不允许我这么早起床的。所以我控制住自己的好奇心,一直等到六点四十五分才起床。然后我就再也忍不住了,匆匆跑到餐厅。我刚到餐厅,莫迪(小猫)就欢快地扑到了我的腿上,对我表示了热烈的欢迎。
七点刚过,我就去找爸爸妈妈,然后去了客厅,打开了我的礼物。我看到的第一样东西就是你,也许你是所有礼物中最棒的吧。接着是一束玫瑰花、几株芍药和一盆盆栽。爸爸妈妈送我一条蓝色的裙子、一套游戏工具、一瓶我尝起来有点像酒的葡萄汁(毕竟,酒也是用葡萄做的)、一套智力玩具、一罐冰激凌、2.5盾以及两本书的代金券。我还得到了一本书——《暗箱》(但是,玛戈特已经有一本了,所以我用我这本换了其他东西),一盘自制的甜饼干(当然是我自己制作的了,对于制作饼干我已经相当擅长啦),一些糖果和妈妈给我做的草莓馅饼。还有一封祖母的信——来得很及时,当然这只是一个巧合。
接着,汉娜丽来接我,我们就一起上学去了。课间休息的时候,我把带来的甜饼干分给我的老师和同学们,紧接着又开始上课了。直到五点我才回家,因为和班里其他同学一起去上了体育课(当然由于我的肩膀和腿容易脱臼,我是不能加入到体育活动中去的)。因为是我的生日,所以由我决定同学们该玩什么游戏。我选了排球。之后,同学们围着我一边跳舞一边唱起了生日歌。到家的时候,萨尼·兰德曼已经在家里等着我了。体育课结束后,同班同学伊尔泽·瓦格纳、汉娜丽·戈斯拉和杰奎琳·范·马森是和我一起回家的。汉娜丽和萨尼曾经是我最要好的两个朋友。人们一看到我们在一起就会说:“哪里有安妮,哪里就有汉娜丽和萨尼。”杰奎琳·范·马森是我上犹太女中之后才认识的。现在她也是我的好朋友之一。伊尔泽是汉娜丽最好的朋友,而萨尼上的是另外一所学校,她在那里也有自己的朋友。
朋友们送给我一本非常漂亮的书,叫做《荷兰民间故事与传奇》。但是他们错给了我第二册,所以我又用两本书换了第一册。海伦娜阿姨送给我一套智力玩具,斯蒂芬妮阿姨送给我一枚我非常喜欢的胸针,兰妮阿姨送给我一本非常好的书:《黛丝大山行》。
今天早上,我躺在浴缸里想象着我要是有一条像动物明星林叮叮一样的狗就好了。我也叫它林叮叮。我还会带它去学校,它可以待在学校看门人的房间里,天气好的时候,它也可以待在自行车车棚里。
1942年6月15日 星期一
周日下午我举行了生日派对。我们看了电影《爱犬林叮叮》,同学们都非常喜欢这部电影。我得到了两枚胸针、一个书签以及两本书。下面,我想谈谈我的学校和班上的一些情况,先从几个同学说起。
贝蒂·布卢门达尔看上去有点寒酸,我认为她家可能很穷。她住在阿姆斯特丹西部一条不知名的街道上,没人知道具体是在哪里。她学习很好,但是那是因为她特别努力,并不是因为她多么聪明。她是一个很文静的人。
杰奎琳·范·马森看起来好像是我最要好的朋友。其实不然,我从来也没有过一个真正的朋友。当初我也认为杰奎琳会是我真正的知心朋友,可是我错得离谱。
D. Q.(只用首字母的名字是一些不愿意透露姓名的人)是一个很神经质的女孩。她经常忘东西,所以老是被老师罚做额外的作业。她脾气很好,尤其是对G. Z.。
E. S. 话很多,很让人讨厌。问别人一些事情的时候,她总是摸摸别人的头发或者弄弄别人的扣子。有人说E. S. 受不了我,可是我不在乎,我也很不喜欢她。
汉妮·梅兹是一个性格开朗的好女孩,只是她讲话声音太大,还有在外面玩的时候太孩子气。可惜的是,汉妮有个女朋友叫贝佩,她又脏又粗鲁,对汉妮有不好的影响。
关于J. R. 的事情,我都能写一本书。J. 是个令人厌恶、卑鄙、高傲自大、两面三刀而且爱说三道四的人。她还装出很成熟的样子。她把杰奎迷得团团转,真令人感到羞愧。J. 爱生气,为一点点小事就大哭不止,最让人受不了的是她还特别臭美。J. 小姐总是觉得自己永远对的。她很有钱,有满满一柜子的漂亮衣服,可是她穿起来看上去很老气。她认为自己很大方,其实根本不是。我和J. 都受不了对方。
伊尔泽·瓦格纳是个快乐开朗的好姑娘,但是她太吹毛求疵了,而且为一点小事都能抱怨半天。伊尔泽很喜欢我。她很聪明,也很懒。
汉娜丽·戈斯拉,在学校里大家都叫她丽丝。她有点怪,通常很害羞,在家里的时候很健谈,一和别人在一起就少言寡语。无论你告诉她什么,她都会照搬告诉她妈妈。但是她想说什么就说什么,尤其是近来,我还真的特别欣赏她。
南妮·范·普拉格–西加个头很小,很有意思,也很明事理。我感觉她很好,是个很聪明的姑娘。至于其他的,就没有什么可说的了。
艾菲·迪容,在我看来,是个非常了不起的人。尽管她只有十二岁,可俨然已经是个淑女了。和她比起来,有时候我就像个小孩。她很乐于助人。我非常喜欢她。
G. Z. 是我们班上最漂亮的女孩。她有一张漂亮的脸蛋,就是学习不好。我认为老师们有可能会让她留级,当然我是不会告诉她这件事的。
补充:令我感到惊讶的是,G. Z. 最后竟然没有留级。
坐在G. Z. 旁边的,就是我们班十二个女孩中的最后一个:我。
关于男生,可以说的事就太多了。
玛瑞斯·科斯特是我的众多仰慕者之一,但是相当让人讨厌。
萨林·斯普林格作风不太正派,有传言说他已经完全堕落了。虽然如此,我还是觉得他很棒,因为他很风趣。
埃米尔·伯尼维特是G. Z. 的爱慕者,可是G. Z. 不喜欢他。他这个人非常无聊。
罗布·科恩也曾经爱过我,可我再也受不了他了。他是一个令人讨厌的人,表里不一,谎话连篇,爱哭,而且呆头呆脑。更可怕的是,他还自我感觉超好。
马克斯·范·德·维尔德是个来自梅登布利克的乡下孩子,用玛戈特的话来说,人还算不错。
赫曼·库普曼也很流气,跟那个好色的乔皮尔·德·比尔是一路货色。
利奥·布洛姆是乔皮尔·德·比尔最要好的朋友,但是也已经被流氓习气给毁了。
艾伯特·德·梅斯基塔是从蒙特梭利中学转来的,还跳了一级。他真的非常聪明。
鲁·斯特菲尔曼是个又矮又笨的男孩子。他是这学期期中的时候,从阿尔默洛转到我们学校的。
C. N. 总是做些不该做的事。
杰奎斯·科瑟努特坐在我们的后边,旁边是C.,我们(G. 和我)经常笑起来没完,还真有点傻。
哈里·沙普是我们班上最正派的男孩。他为人很好。
沃纳·约瑟夫也很好,可是最近有些事情让他变得太少言寡语了,因此显得有些无趣。
萨姆·萨洛蒙是个在田径方面很厉害的粗野小子。一个绝对的捣蛋鬼。(他还爱慕我!)
阿皮尔·瑞姆很传统,但是其实也是个爱捣蛋的家伙。
1942年6月20日 星期六
像我这样的人会记日记是有点怪。我以前从未写过,而且在我看来,不只是我,换了任何一个人也不会对一个十三岁女孩的心事感兴趣。哦,好吧,管他呢!我就是喜欢写,就是急切地想把我心里所有要说的话一吐为快。
“纸总比人更有耐心。”我是在那些有些伤感的日子里想起这句话的。那时的我,手托下巴呆坐着,无精打采的,无聊极了,甚至不知道是该出去还是就在家里待着。最终,我还是没有出去。是的,纸确实是最有耐心的。我也不打算让任何人读这个硬皮笔记本。它现在已经被冠以“日记”之名了。谁也不给看,除非我能够找到真正的朋友。
现在我终于明白了我为什么写日记了:我没有朋友。
让我说得更清楚些吧,否则没有人会相信一个十三岁的小女孩竟然会觉得自己在这个世界上很孤独。事实上,我也不应感到孤单。我有慈爱的父母和一个十六岁的姐姐,还认识大约三十个可以算做朋友的人。我有一大堆爱慕者,他们每个人都渴望能够多看我一眼。有时候他们甚至会在班上用小破镜子偷偷地瞟我。我有很多亲戚,有爱我的姑姑、阿姨,有一个很好的家。是的,看上去我似乎什么都不缺,但是我没有一个真正的朋友。当我和朋友们在一起的时候,无非就是打打闹闹。我从来也没有让自己说过任何离谱的事。大家似乎根本就不可能走得更近一些。这才是问题所在。我们不能够互相坦诚,这也许是我的错。可无论如何,事实如此,根深蒂固,我是无能为力了,所以就有了这本日记。
我要用心好好地书写我心中这位期待已久的好朋友,我不会像大多数人那样流水账似的在日记中记下一大堆无聊的事情。我想让这本日记成为我的朋友,这个朋友的名字就叫做吉蒂。如果我想好好地和吉蒂交流,我就不能太突兀,否则不会有人知道我在说什么。所以尽管不情愿,我还是得用简单的话语来描述一下我的人生。
我的爸爸,是我所见过的最棒的爸爸。他三十六岁的时候才娶了我的妈妈,妈妈当时二十五岁。姐姐玛戈特1926年出生在德国美因河畔的法兰克福。我1929年6月12日出生。四岁之前,我一直生活在法兰克福。因为我们是犹太人,爸爸1933年移居到荷兰,被任命为荷兰欧派克特公司的常务董事。这家公司主要生产用于制造果酱的产品。9月,妈妈伊迪丝·霍兰德·弗兰克和爸爸一起到了荷兰,我和姐姐玛戈特则被送到亚琛和祖母住在一起。12月,姐姐也去了荷兰,我来年2月才去的,正好赶上了姐姐的生日,被当做生日礼物放在了桌上。
我直接转到了蒙特梭利幼儿园,并且在那里一直待到六岁才开始上一年级。我六年级的老师是库珀若斯夫人,她是我们学校的校长。那一年结束的时候,因为我考上了犹太学园要离开了,我们伤心地告别,泪流满面。我姐姐也曾经在我去的那所学校学习过。
由于我们在德国的其他亲人正遭受希特勒的反犹太人法的迫害,我们也十分担心。1938年大屠杀过后,我的两个舅舅(我妈妈的兄弟)逃到了北美洲。我年迈的祖母来到了我们身边。她当时已经七十三岁了。1940年5月过后,幸福的时光彻底溜走了,先是打仗,然后是投降协定,接着德国人来了,我们犹太人的苦难才真正开始。我们的自由被各种反犹太人的法令限制:犹太人必须戴黄色的星形标志;犹太人必须上缴他们的自行车;犹太人禁止乘电车,不准开车,开自己的也不行;犹太人只能在下午三点到五点之间买东西;犹太人只能去挂有“犹太”标志的理发店或美容店;犹太人晚上八点到翌日早晨六点之间不允许上街;犹太人禁止去剧院、电影院和其他娱乐场所;犹太人禁止使用游泳池、网球场、曲棍球场以及其他运动场地;犹太人不许划船;犹太人不得参加任何公开的体育运动;晚上八点之后,犹太人连在自己或朋友的花园坐一坐的权利也没有;犹太人还不能看望信仰基督教的人;犹太人只能上犹太人的学校;等等。我们不能做这个,也不能做那个,但是生活还得继续。杰奎总是对我说:“我什么也不敢做,因为我不知道哪件事情是被允许的。”
1941年夏天,祖母病了,必须做手术,所以我的生日没怎么庆祝。1940年夏大家也没有给我庆祝生日,因为荷兰的战争刚刚结束。1942年1月,祖母去世了。没有人知道我是多么想念她,我一直深深地爱着她。1942年的生日庆贺就算是对前两年的弥补,祖母的蜡烛和其他人的一起点亮了。
直到1942年6月20日我开始郑重地记日记的这一天,我们一家四口一切还很正常。
1942年6月20日 星期六
亲爱的吉蒂:
我已经等不及要立刻向你诉说了。现在是那么的宁静。爸爸妈妈都出去了。玛戈特去她朋友特里斯家和一些年轻人去打乒乓球了。最近,我也常常打乒乓球。甚至我们五个女孩还成立了乒乓球俱乐部,叫做“小熊座减二”。这是一个很蠢的名字,它源于我们的一个失误。我们想给俱乐部取个与众不同的名字,因为我们是五个人,就想到了小熊座。我们本来以为小熊座是由五颗星星组成的,结果发现我们错了。原来小熊座和大熊座一样,都是七颗星,这就是“减二”的由来。伊尔泽·瓦格纳有一套乒乓球设备,瓦格纳家的大厅可以随时供我们使用。我们五个乒乓球爱好者都喜欢吃冰激凌,尤其是在夏天,打完兵乓球之后很热,我们通常都会去光顾最近的向犹太人营业的冰激凌店,要么是“绿洲”,要么是“德尔菲”。我们完全不必担心有没有带钱——“绿洲”大多数时间都是门庭若市,我们在熟人中总会找到几位慷慨解囊的男士或某个追求者,他们请我们吃的冰激凌多得一个星期也吃不完。
听到我这么小就谈论爱慕者,你一定会感到很奇怪。很不幸的是,当然在有些情况下并非不幸,这种不良习气在我们学校到处可见。只要一个男生来问我是否可以和我一起骑车回家,然后我们开始聊天,我敢肯定,十次有九次他当场就会为我着迷,一刻也舍不得让我离开他的视线了。他的热情很快就会冷却下来,尤其是在我对他情意绵绵的眼神视而不见时,只是轻快地蹬着自行车向前冲。要是他们开始胡言乱语些“请求父亲的同意”之类的话,我就略微晃一下车子,让我的书包掉下去,然后这个年轻人就不得不下车帮我捡书包,我趁机就转换话题了。这些还算是老实的。当然,有人会向我抛飞吻,或者想抓住我的胳膊,那他可就找错人了。我会停下自行车,要么拒绝他再和我同行,要么表现得好像受到了冒犯,明确告诉他要他自己回家。
好吧,今天就到这里。现在我们已经奠定了友谊的基础!明天再见吧!
你的朋友,安妮
1942年6月21日 星期日
亲爱的吉蒂:
我们全班同学都害怕得要命。原因嘛,当然是老师很快就要开会决定谁能够顺利升级、谁会留级啦。全班有一半的人都在打赌。我和G. Z. 实在是受不了。因为我们后边的俩男孩C. N. 和杰奎斯·科瑟努特把他们整个假期省下的钱都赌上了。从早到晚一直都在打赌“你肯定能升级”“不可能”“怎么不可能”“不,我肯定升不了”。甚至连G. 可怜兮兮的请求的眼神和我的勃然大怒也不能够让他们住嘴。要是让我说的话,全班四分之一的人都得留级:总会有那么一些笨蛋的。不过老师可是世上最捉摸不透的人,要是这回阴差阳错地让哪个笨鸟撞了好运也说不准。我可一点也不担心我和我的朋友。
不管怎样我们都会闯过这关的。我只对数学这门课还不大肯定。无论如何,我们能做的就只有等待。在出来结果之前,我们相互鼓励不要失去信心。
我和我所有的老师相处得都很好。我们有九位老师:七位男老师,两位女老师。基辛先生,就是那位年纪大的数学老师,很久以来一直对我很头疼,因为我太喜欢讲话了。警告我几次之后,他还罚我以“话匣子”为题写篇作文。话匣子!这可怎么写啊?我下定决心回头再来对付它。我先草草地把这个任务记在我的笔记本上,然后把本子装在书包里,尽力使自己平静下来。
那天晚上,当我把其他家庭作业做完后,我的目光落在了笔记本上的那个题目上。我一边啃着钢笔一边琢磨,要想胡编些话写上去谁不会啊,再把字与字之间的间隔留得大大的,可难就难在怎么来充分证明讲话的必要性。我想啊想,突然灵光一现,洋洋洒洒三页纸,感觉太棒了。我的论点是爱说话是女人的天性,我当然愿意尽全力克制,不过我已经积习难改了,因为我妈妈和我一样爱讲话,可能比我还厉害,你能拿遗传的性格怎么样呢?
基辛先生看了我的作文,哈哈大笑,但是当我下一节课继续说个不停的时候,他又给我布置了一篇作文。这回是“屡教不改的话匣子”。我又把这篇作文交了上去,结果整整两节课基辛先生没发一句牢骚。可是第三节课的时候,他彻底爆发了:“为了惩罚安妮上课讲话,她要写篇作文,题目是《呱呱呱,鸭嘴太太唧喳喳》。”
全班哄堂大笑。我也只好跟着一块儿笑,可是对于“话匣子”这个题目,我实在是才思枯竭了。我得想点别的东西,想点绝对有创意的东西。好在我朋友萨尼诗写得好。她说她可以帮我用诗歌的形式写这篇文章。我乐得蹦了起来。基辛想用这么可笑的题目让我出洋相,我也得让他成为全班的笑柄。
诗写好了,它真是太美了!这首诗说的是鸭妈妈、天鹅爸爸和三个鸭宝宝的故事。故事里三个鸭宝宝因为太爱讲话了,最后全被爸爸啄死了。多亏基辛看出这是闹着玩的,结果他给全班大声朗读了那首诗,还对它大加赞赏,后来还给其他许多班的同学念了。从那以后,我就可以在课上讲话了,基辛先生也没有再罚我做作业。其实这些天他只不过是在和我开玩笑。
你的朋友,安妮
1942年6月24日 星期三
亲爱的吉蒂:
天气实在是太闷热了。大家都热得呼哧呼哧喘气冒汗,这么热的天气,无论去哪儿,我也只能步行。我现在才真正意识到乘电车是一件多么舒服的事情,但我们犹太人再也不能享受了。我们能用两条腿走路就够幸运了。
昨天午饭时间,我到詹·路肯斯达特街去看牙。从我们学校所在的斯塔德斯蒂默图门到那里要走一段很长的路。那天下午上课的时候,我都快睡着了。好在牙医助手主动给我喝了点水。她可真是个好人。
我们唯一还可以使用的交通工具是渡船。有个从约瑟夫·以色列卡德来的船夫在我们的恳求下同意载我们过河。我们犹太人过得如此凄惨不能归咎于荷兰人。
我真希望我不用去上学了。我的自行车在复活节的时候被盗了,而爸爸把妈妈的自行车交给一个信仰基督教的朋友保管了。不过感谢上帝,还有一个多星期就要放暑假了,我快要熬出头啦。
昨天早上发生了一件意想不到的趣事。我正从车棚边经过时,突然听到有人叫我。我转过身,认出是前天晚上在我的朋友威尔玛家碰到的那个漂亮的男孩。他是威尔玛的远房表兄。我曾经认为威尔玛是个很好的人,她确实也不错。可是她老是谈论男孩子,这让人感到很无聊。这个男孩羞羞答答地朝我走过来,说他叫赫洛·锡尔伯贝格。我有点意外,也不知道他想干什么,好在很快就弄清楚了。他问我能不能让他陪我一块儿上学。我回答说:“如果你顺路的话,那就可以。”于是我们一起走了。赫洛十六岁,会讲很多好玩的故事。
今天早晨他又在等我了,我希望从此他能一直这样。
安妮
1942年7月1日 星期三
亲爱的吉蒂:
直到今天我才有空给你写信。星期四,一整天我都和朋友们在一起。星期五,我们家来了客人,就这样一直拖到今天。
在过去的这一个星期里,我和赫洛彼此了解了很多,他跟我讲了很多关于他的事情。他来自盖尔森基兴(1),现在和他的祖父母住在一起。他父母在比利时,可是他没有办法去父母那里了。赫洛曾经有个女朋友叫乌苏拉。我也认识她。她很可爱,却又超级无趣。赫洛遇到我以后才发现和乌苏拉在一起实在是太无聊了,简直让人昏昏欲睡。这么说来我是一种兴奋剂了!人永远也不知道自己潜在的能量到底有多大。
杰奎琳周六晚上在我家过的。星期日下午,她去了汉娜丽家。我快无聊死啦。
赫洛本来那天晚上要来的,可是大约六点的时候他来了电话,是我接的。
他说:“你好,我是赫洛·锡尔伯贝格,请让安妮接电话,好吗?”
“你好,赫洛,我就是安妮。”
“嘿,安妮。你挺好吧?”
“我很好,谢谢。”
“我打电话来是告诉你,我很抱歉,今天晚上我不能来找你玩了。但是我想和你说会儿话,十分钟后我来找你,行吗?”
“好吧,待会儿见!”
“太好了!我一会儿就过去。再见!”
我挂上电话,赶快换了件衣服,理了理头发,然后就紧张地从窗口向外观望。
他终于来了。真是很奇怪,我并没有立刻冲下楼去找他,而是很耐心地等着,直到他摁响了门铃。我从容地下楼开门,他开门见山地说了起来。
“安妮,我祖母说你太小了,和你经常交往不合适。她说我应该去劳文巴克家。你可能还不知道,我已经不和乌苏拉来往了。”
“不,我不知道。怎么了?你们两个吵架了?”
“没有,不是这样的。我告诉乌苏拉,我们合不来,因此不要再相处了,但仍很欢迎她到我家来,我希望她家也欢迎我。实际上一开始我以为乌苏拉和别的男孩子好,也就这样对待她。但事实并非如此。现在我叔叔说,我应当去向她道歉。可是我当然不愿意,因此就和她一刀两断了。可这只是许多原因中的一个。
“现在是我祖母希望我同乌苏拉好,不要找你。可是我不同意,也不打算这样做。老人们有时有些观念太守旧了,我可不能照办。我需要我的祖父母,但从某种意义上来说,他们也需要我。从今天开始,每星期三晚上我都有空。你知道,我祖父母以为我按他们的安排去学木雕了,可我却去参加了犹太复国主义者的集会。祖父母不准我参加,因为他们反对犹太复国主义。我并不狂热,但是我对这个感兴趣。不过近来那儿太乱了,我打算退出了。因此下星期三我去最后一次。这样的话,星期三晚上,星期六下午、晚上以及星期日下午,我就有空了,就可以来见你了。”
“既然你祖父母不愿意,你还来?你就不该背着他们这样做。”
“为了爱情和战争,一切都是合理的。”
后来,我们经过布兰克伏特书店,碰到了彼得·希夫和另外两个男孩。他向我问好,这是很久以来他第一次和我打招呼,我高兴极了。
星期一晚上,赫洛到我家见了我的爸爸妈妈。我买了一个蛋糕和一些糖果,我们还喝了茶,吃了些甜饼,丰盛极了。可不论是赫洛还是我,我们都不喜欢待在家里。所以我们就出去散步了,直到晚上八点十分他才把我送回家。爸爸非常生气。他说我不应该不按时回家。我只好答应他以后七点五十分之前一定到家。赫洛邀请我这星期六去他家。
威尔玛对我说,有一天晚上赫洛在她家的时候,她问他:“乌苏拉和安妮,你更喜欢谁呢?”
他说:“这不关你的事。”
但是他走的时候(那天晚上他们两人就没有再说过话)说:“是安妮,别告诉任何人啊。再见。”说完,他就一溜烟出了门。
从赫洛的所作所为来看,我敢说他一定是爱上我了。换换花样也挺好啊。玛戈特肯定会说赫洛是个很不错的男孩。我也这样想,甚至不只如此。妈妈也对他赞不绝口:“很漂亮的男孩子,又懂事,又有礼貌。”我很高兴大家都喜欢他。只是我的女朋友们不是很喜欢他。他觉得我的朋友们太孩子气了,我认为他说得很对。杰奎琳老是嘲笑我和他的事情。但我又没有爱上他,至少没有全心全意。我还是可以和男孩子交朋友的。没人会反对。
妈妈老是问我将来想嫁给谁。可是她肯定猜不到会是彼得·希夫,因为我总是不动声色地否认这一点。我还从来没有像爱彼得那样爱过别人。我总是自以为,彼得和别的姑娘来往,只是为了掩饰他对我的感情。也许他现在也以为赫洛和我在谈恋爱。但这不是真的。赫洛只是我的一个朋友,或者像妈妈说的,是一位我的追求者。
你的朋友,安妮
1942年7月5日 星期日
亲爱的吉蒂:
上星期五,我们的结业考试结果在犹太剧院公布了。我的成绩差强人意。只有一门课是D,代数C-,两门课B+,两门课B-其余全都是B。这成绩令我父母很满意,对于分数的问题我父母跟其他父母的看法很不一样。他们对成绩的好坏毫不在意,只要我健康、快乐并且别太放肆了,他们就很满意了。只要这三项做好了,其余的一切则顺其自然。
我自己可不这么想。我不想做差等生,犹太女中录取我是有保留条件的。我本来还应该在蒙特梭利中学上七年级,可是当我们得知所有犹太孩子都得上犹太学校念书的时候,经过好一番劝说艾尔特校长才接受了我和丽丝·戈斯拉。尽管丽丝不得不重新补考几何,她今年也顺利升级了。
可怜的丽丝,她在家里几乎无法好好学习。她的小妹妹是个被宠坏的小孩子,还不到两岁,整天在她房间里玩。加比稍不如意就会大嚷大叫,丽丝要是不理她,戈斯拉太太就会大呼小叫。长此以往,丽丝无法安心学习,就是上无数补习课也无济于事。戈斯拉家就是这种家庭!戈斯拉太太的父母住在隔壁,但和戈斯拉一家人在一起吃饭。此外,家里还有一个女佣,那个小不点儿,成天心不在焉、不见踪影的戈斯拉先生,老是神经兮兮、爱发脾气的戈斯拉太太,她又要生小孩了。丽丝本来就笨手笨脚的,在这样的家庭里可不就惨了。
我姐姐玛戈特的成绩也出来了,她总是那么优秀。要是学校评优的话,她肯定会以优等生的荣誉毕业的,她实在是太聪明了。
爸爸最近常待在家里,因为公司里没什么事可做,觉得自己是多余的滋味肯定糟透了。克莱曼先生接管了欧派克特公司,库格勒先生则接管了吉斯公司,这是一家1941年成立的生产香料和香料代用品的公司。
前几天,当我们在家里附近的广场上散步的时候,爸爸讲起了我们得躲起来的事情。他告诉我们,在那种完全与世隔绝的环境下的生活将会十分艰苦。我问他为什么非要这么早就谈这些事情。
“好孩子,安妮,”他说,“你知道的,一年多以来我们一直在陆陆续续地把我们的食物、衣服和家具搬到别人家里去。我们不想让自己的东西被德国人抢走,当然我们更不想被他们抓走。所以我们自己得先隐姓埋名,而不是等他们来抓我们。”
看到父亲说得如此严肃,我心里害怕起来:“可是什么时候呢,爸爸?”
“这你就别操心了,我们会处理好的。趁现在还有可能,你就好好享受一下你无忧无虑的生活吧。”
就是这些。啊,天啊,但愿爸爸说的这样严峻的时刻还在遥远的未来!
门铃在响,赫洛来了,今天就写到这里吧!
你的朋友,安妮
1942年7月8日 星期三
亲爱的吉蒂:
从星期日早晨到现在,好像已经过了好几年。发生了那么多事情,整个世界突然天翻地覆似的!可是,吉蒂,你瞧,我还活着,爸爸说这才是最主要的。不错,我的确还活着,但别问我在哪儿,怎么活。我想今天你可能完全听不懂我的话了,那就让我从星期日下午发生的事情跟你讲起吧。
下午三点(赫洛刚走,想一会儿再来),有人摁门铃。我当时正在阳台上懒洋洋地晒着太阳看书,所以没有听见。过了一会儿,玛戈特出现在厨房门口,她看上去很不安。
“爸爸接到纳粹党卫队的传唤,”她悄悄地说,“妈妈已到范·丹恩先生家去了。”(范·丹恩先生是爸爸的好朋友,也是爸爸公司的合伙人。)
我大吃一惊。传唤!人人都知道这意味着什么。我脑子里立刻闪现出集中营和阴森森的牢房的画面,我们能让爸爸去那里吗?
“他当然不会去,”我们坐在起居室里等妈妈的时候,玛戈特说,“妈妈去找范·丹恩先生商量,我们是否明天就可以躲到我们的藏身处去。范·丹恩一家人和我们一起走,我们共有七个人。”
屋子里静悄悄的。我们再也谈不下去了。我们心里惦念着爸爸,他到犹太人医院去看望什么人去了,完全没想到会有祸事发生。妈妈迟迟不回来,天气这么热,我们心里担惊受怕……这一切都令我们说不出话来。
门铃突然又响了起来。“是赫洛。”我说。
“别开门!”玛戈特惊叫着拦住我。但这是没有必要的。我们听见妈妈和范·丹恩先生在楼下同赫洛说话。接着他们进屋,随手把门关上。
门铃每响一次,我或玛戈特就得悄悄地下楼去看是不是爸爸回来了。我们没有让别人进来。范·丹恩先生想同妈妈单独谈话,玛戈特和我被支出了客厅。
当我们俩单独待在卧室里的时候,玛戈特告诉我传唤不是发给爸爸的,而是给她的。这下我就更害怕了,吓得哭了起来。玛戈特十六岁。很明显,他们想把这个年纪的姑娘单独带走。感谢老天爷,她是不会去的,妈妈亲口这么讲的,爸爸跟我谈到我们要躲起来的时候也一定就是这个意思。躲起来!躲到哪里去呢?城里?乡下?一栋房子里,一所茅舍里?什么时候?在哪儿?怎么藏起来?我知道这都是些不允许我问的问题,可我控制不了自己不去想它。
玛戈特和我开始把一些我们认为最重要的东西装进一个书包里。我放进去的第一样东西就是这本日记,然后是卷发夹、手绢、课本、梳子和一些旧的信件。我一心想着藏匿的事,把一些奇奇怪怪的东西塞进了书包。但是我并不后悔,对我来说回忆比漂亮的衣服更重要。
大约五点的时候,爸爸终于回家了。我们打电话给克莱曼先生,问他晚上是否能过来一趟。范·丹恩出去找米爱普。米爱普来了,她把一些鞋子、外套、大衣、内衣和袜子放进一个包里,并说晚上再来一次。此后,家里静悄悄的。我们四人谁也不想吃饭。天气仍然很热,一切都显得特别奇怪。
我们楼上的大房间租给了一个三十多岁离了婚的戈德施密特先生。可偏偏那天晚上他好像特别闲,无论我们怎么暗示,他就是不走,在我们家一直待到十点。
十一点,米爱普和詹·吉斯到了。米爱普从1933年起就在爸爸的公司工作,她已成为我们家的好友,她的丈夫詹也是。同样,又一批鞋子、袜子、书和内衣被塞进了米爱普的包和詹的大口袋里。十一点半,他们又走了。
我已经困死了,尽管我知道这是睡在自己床上的最后一晚了,可我还是倒头就睡着了,直到第二天早上五点半被妈妈叫醒。值得庆幸的是那天没有像星期日那么热。暖暖的雨下了一整天。我们四个人都穿得里三层外三层,好像要在冷藏库里过夜似的,只有这样,我们才可能随身多带走一些衣服。处在我们这种境地的犹太人,是没有一个敢提着装满衣服的箱子出门的。我穿了两条内裤、三条衬裤、一件连衣裙,外面还套上一条裙子、一件夹克、一件雨衣,还穿了两双袜子和一双厚实的鞋子,戴着帽子,围上了围巾,还有很多其他的东西。还没动身我就已经闷得透不过气来了,但是谁也不会问我感觉怎么样。
玛戈特把她的课本塞进书包里,骑上自行车紧跟在米爱普后面先走了,我也不知道她们去哪里。到现在我还不知道我们那个秘密的藏身地在哪里。
七点半,我们也关上门离开了家。我同我心爱的小猫咪莫迪告别了,我们留了一张纸条给戈德施密特先生,拜托他把莫迪送给邻居,邻居会给莫迪一个温暖的家。
光秃秃的床,桌上的早餐餐具,厨房里给猫留下的一磅肉,这一切都给人一种我们已经仓皇离开的印象。不管别人怎么看,我们只想赶快离开这里,只要能够离开并安全到达目的地,其他的都无关紧要。
明天再谈吧。
你的朋友,安妮
1942年7月9日 星期四
亲爱的吉蒂:
爸爸、妈妈和我,就这样在倾盆大雨中走着,每人拎着一个书包和一个购物袋,里面塞满了各种各样的东西。早晨去上班的人向我们投来同情的目光。从他们的表情上可以看出他们感到很抱歉,因为他们不能向我们提供任何交通工具。醒目的黄星标志说明了一切。
上路以后,爸爸妈妈才一点点地向我透露了整个藏匿计划。近几个月来,我们已尽可能多地把可以搬动的家具和衣物转移走了,我们原定在7月16日那天藏起来,可是对玛戈特的传唤逼得我们不得不把计划提前了十天。所以,我们新的住地还没有完全收拾妥当。
我们藏身的地方就在爸爸公司的办公楼里。外人可能很难明白这一点,不过稍后我会解释。爸爸手下的工作人员并不多:库格勒先生、克莱曼先生、米爱普以及一个二十三岁的打字员贝普·沃斯库吉尔。这些人都知道我们要来。只有在仓库工作的沃斯库吉尔先生——贝普的父亲,和两个勤杂工不知情。
下面我来说说这幢大楼的情况。一楼有一间大库房,主要作为作业室和贮藏室。里面又隔成几间,存放或加工肉桂、丁香和胡椒的代用品,等等。
库房入口处的旁边是办公室的前门,进门以后,穿过一扇中门,对面是一道楼梯。楼梯顶部还有一扇门,门上镶着不透明的窗玻璃,玻璃上写有“办公室”的黑字。这就是最大的那间主办公室,很大,很亮,里面东西很齐全。贝普、米爱普和克莱曼先生白天就在这儿上班。穿过一个放着保险箱、衣橱和一个大立柜的凹室,就来到一间又小又暗而且有点霉味的办公室。过去,库格勒先生和范·丹恩先生一块儿在这间办公室里办公。现在只有库格勒先生了。也可以从过道里通过一扇玻璃门直接进入这间办公室,但是那道玻璃门能从里面打开,不容易从外面打开。离开库格勒先生的办公室,顺着又长又窄的过道一直往前走,经过储煤室,上四级台阶便到了整幢大楼里最漂亮的部分:私人办公室。精美的红木家具,油毯地面上还铺着地毯,收音机,时髦的灯,全都是一流的。隔壁是一间宽敞的厨房,里面配有热水器和两个燃气灶。旁边是卫生间。二楼就是这样子了。
从楼下走廊顺着一座木楼梯就能够上三楼。楼梯顶部是个平台,平台左右两边都有门。左边的门通向整座楼正面的香料储藏室、阁楼和顶楼。大楼前部另一边还有一条长长的、非常陡的典型的荷兰式楼梯通向第二扇临街门。
平台右边的门通向我们的“密室”,它在整个大楼的后部。谁也想不到,在这普普通通的灰门后面还藏着这么多房间。门前有一道门槛,跨过门槛就到了里面。正对着入口的是又一截极陡的楼梯。通过左边的一条狭窄的小过道进入一间屋子,这间屋子就是以后弗兰克家的起居室兼卧室。旁边还有一间小一点的房间,给弗兰克家两位小姐做卧室兼书房。楼梯右边有一个没有窗户的洗手间,里面有个洗手盆。角落里的那扇门通向厕所,还有一扇门通向我和玛戈特的卧室。走上楼梯,打开楼顶上的那扇门,你会出乎意料地发现,一幢运河边上的老房子里居然会有这么一间宽敞明亮的大房间。这个房间里有个炉灶(幸亏这里原先是库格勒的实验室)和水池。现在这儿做厨房,范·丹恩夫妇的卧室兼做公共起居室、餐厅和书房。一个小偏房将成为彼得·范·丹恩的卧室。此外,和楼房前部一样,这儿也有阁楼和顶楼。
你瞧,这样一来,我就把我们整个漂亮的密室都介绍给你了!
你的朋友,安妮
1942年7月10日 星期五
亲爱的吉蒂:
我想,对我们住处这么啰唆的描述也许已经把你搞烦了。但我认为你还是应该知道我们究竟到了什么样的地方。下面你将了解到我是如何在这里落脚的。
还是继续我的故事吧,你看,我还没讲完呢。我们到达263号大街之后,米爱普立刻带我们穿过长长的过道,顺着木楼梯上了另一层楼,然后进了我们的密室。她关上门离开了,这下就只剩下我们了。玛戈特已经骑着自行车提前到达这里等着我们了。
我们的起居室和其他房间都堆满了东西,简直惨不忍睹。几个月来搬到办公室的纸箱子全都堆放在地上和床上。小房间里的日用品则一直摞到顶着天花板。要想当晚就能在铺好的床上睡个舒服觉,我们必须马上动手清理。妈妈和玛戈特是再也动弹不了了,她们躺在还没铺的床上,累极了,惨兮兮的,还有别的原因我就不知道了。但我们家的两个“清洁工”——爸爸和我则立即动手起来。
接下来的一整天我们都在拆箱子、装柜子,敲敲打打,收拾来收拾去,直到累得筋疲力尽。当天晚上,我们总算倒在了干净的床上。我们一整天都没有吃一点热饭,但谁也没介意。妈妈和玛戈特是累得吃不下饭,而我和爸爸是太忙了。
星期二上午,我们继续忙头天晚上没有忙完的事情。贝普和米爱普带着配给证帮我们去杂货店买东西,爸爸安上了遮光的窗帘,我们擦洗了厨房的地板。又一整天就这样在忙碌中过去了。
一直到星期三我才有机会静下心来思考我生活里的巨大变化。到达我们的密室之后,这是我头一次有空跟你讲讲这一切,同时也算让自己好好想想究竟发生了什么,接下来还会发生什么。
你的朋友,安妮
1942年7月11日 星期六
亲爱的吉蒂:
爸爸妈妈和玛戈特还是不太适应威斯特陶伦大钟的钟声,它每隔十五分钟就报一次时。可我能适应。我从一开始就喜欢上了它,特别是在夜里,它听起来是如此让人安心。
你肯定想听听我对“藏匿”的感觉吧。哎,怎么说呢,其实我自己现在也还不是很清楚。这所房子实在不能让我有家的感觉,但这并不意味着我讨厌这里。我感觉自己更像在一套奇怪的老年公寓里度假。躲起来生活还真是有点不可思议,但这就是我内心最真切的感受。在这个地方藏起来还真不错。尽管这里很潮湿,而且还有点倾斜,但在阿姆斯特丹你再也找不到比这儿更舒服的藏身地了。不,可能在全荷兰也找不到。
我们的小房间起初看上去空荡荡的,墙上什么也没有,多亏爸爸早就把我所有的明信片和我收集的明星照带来了,于是我用一瓶糨糊和一把刷子在墙上贴满了各式各样的图画。现在它看起来有活力多了,等到范·丹恩一家来了,我们还会从阁楼那里另找些零碎的木头下来,再装些壁橱什么的,那时它会更有生气的。
玛戈特和妈妈现在稍稍恢复了一些。昨天妈妈居然有精神做了锅豌豆汤,这还是到这里之后的第一次,可惜的是她只顾在楼下讲话,把做饭的事情忘了个精光。结果豆子全烧焦了,牢牢地粘在锅底上,刮都刮不下来。
昨天晚上,我们一家人去了那间私人办公室,打开收音机,听到了来自英国的消息。我害怕极了,生怕被别人听到,不停地求爸爸带我回楼上。妈妈理解我的担心,就和我一起回来了。不管做什么,我们都特别担心邻居听到我们的声音或看到我们。
我们来的第一天就做了窗帘。说实在的,那是什么窗帘呀,就是一些碎布条,各种形状、各种质地、各种图案的都有,被我和爸爸笨手笨脚地歪歪斜斜地缝在一起制成的。然后我们用图钉把这些“艺术品”固定在窗户上,盼望着它们直到我们能重见天日的那一天也不要掉下来。
我们房子的右边是赞丹(2)一家制桶公司的分公司,左边是一家家具厂。下班之后那里就没有人了,但即使如此,我们发出的任何声音还是会穿墙而过的。我们已经不准玛戈特夜里咳嗽,尽管她得了重感冒,但已经让她服用了大剂量的可待因。
我一心盼望着星期二范·丹恩一家的到来,那一定会带来更多的乐趣,这里也不会这么安静了。你知道,傍晚或夜里最让我害怕的就是那种寂静。我特别希望能有个保护神夜里陪我们睡在这儿。
当然在这里也并不像想象中那样糟糕,至少我们还可以做饭,还能够在爸爸的办公室里听收音机。
克莱曼先生、米爱普以及贝普·沃斯库吉尔给了我们很多帮助。我们已经用罐子装了很多大黄、草莓和樱桃,所以我想暂时我们是不会无聊的。他们还帮我们带来很多阅读材料,而且还会给我们买很多游戏用具。当然我们永远也不可能从窗户探出头去往外看,也不可能出去。我们必须保持安静,只有这样楼下的人才不会察觉到我们的存在。
昨天我们都很忙。我们得去掉两箱樱桃的核,然后库格勒先生把它们用罐子装起来。我们还准备用空出来的箱子做些书架。
有人在叫我呢。
你的朋友,安妮
1942年9月2日,补充:我无法告诉你永远不能出门的感觉有多么压抑,而且一想到我们要是被人发现了就会被枪毙,我就会吓得半死。当然,那绝对是我们最悲惨的遭遇。
1942年7月12日 星期日
一个月以前的今天,他们都对我那么好,因为那天是我的生日,可是如今我每天都感觉跟母亲和玛戈特越来越疏远了。今天我很勤快,大家都夸我,可是只过了短短五分钟,他们就又找我的碴儿。
可以明显地看出,他们对我的态度和对玛戈特的不一样。比如说,玛戈特弄坏了吸尘器,因为这件事我们接下来一整天不能亮灯。母亲会说:“噢,玛戈特,看来你真的不会干活,不然的话,你就会知道不能使劲拉吸尘器的电线。”玛戈特回应几句,事情便算过去了。
可是今天下午,因为母亲的字迹不好辨认,我想把她的购物清单重写一下,她不让我抄,还狠狠地训了我一顿,把全家人都牵扯了进来。
我和她们合不来,最近这几个星期这种感觉尤其强烈。她们两个感情很好,而我宁愿自己和自己好。她们经常说我们四人多么愉快,我们相处得多么和谐。她们从来没有想过我的感受完全不是这样的。
只有爸爸理解我,虽然他有时会站在母亲和玛戈特一边。还有一件事让我受不了,那就是他们当着外人的面谈论我,说我大哭大叫或多么懂事。这太恐怖了。有时候他们会谈莫迪。我根本受不了这一点。莫迪是我的心病。我时时刻刻都在想念它,没有人知道我有多么想它。一想到它,我就会热泪盈眶。莫迪是那么可爱,我太爱它了!它要是能回到我们身边该多好啊!
我有很多梦想。但现实是,我们不得不待在这儿直到战争结束。我们永远不能出门,我们的客人只有米爱普、她的丈夫詹、贝普·沃斯库吉尔、库格勒先生和克莱曼夫妇,但克莱曼太太不来,因为她觉得太危险了。
1942年9月28日,补充:爸爸可真好。他完全理解我,我以前每次与他谈心都会感动得泪流满面。不过,这看来和我的年龄有关。我真想写个不停,但真这样做的话又会有些无聊。
到现在为止,我几乎只在日记中记下我的想法,但老是没有时间写那些以后可以朗读的有意思的故事。不过今后我会少一点多愁善感,更多面向现实。
1942年8月14日 星期五
亲爱的吉蒂:
我已经扔下你整整一个月了,但也确实不是每天都有新鲜事可讲的。范·丹恩一家是7月13日到的。我们原以为他们会14日到的,可从13日到16日德国人到处发传唤,搞得人心惶惶,所以他们决定为安全起见,还是早一天来吧,至少比晚一天更安全。
上午九点半(我们还在吃早饭),彼得·范·丹恩就到了。他还不满十六岁,是个相当腼腆、笨拙的小伙子,同他在一起不会有多大意思。半小时后,范·丹恩先生和太太到了。特别逗人的是范·丹恩太太的帽盒里竟然装着一个大尿壶。“没有我的尿壶,我找不到家的感觉。”她大声说,所以她第一件事就是在沙发床底下为尿壶找个永久的窝。范·丹恩先生倒没带上他的尿壶,但胳膊下夹了一张折叠茶几。
从他们到来的第一天起,我们就已经舒舒服服地一块儿吃饭了。三天后,我们七个人已俨然融合为一个大家庭了。自然而然地,范·丹恩一家人开始跟我们讲起我们藏起来的这个星期里发生的许多事情。我们特别想知道我们住宅的情况和戈德施密特先生的情况。
范·丹恩先生告诉我们:“戈德施密特先生星期一早上九点打电话来问我能不能过去一趟。我马上过去,看到了戈先生忧心忡忡的样子。他让我看了弗兰克一家留下的短信,并且打算按照信上的指示把猫送给邻居。我觉得这样做挺好。他害怕会来人搜查房子,所以我们把所有房间转了个遍,到处整理了一下,把桌子上吃早饭的家伙什也收拾了起来。突然我在弗兰克太太的桌子上发现了一本便条簿,上面写着一个马斯特里赫特(3)的地址。我当然知道这是弗兰克太太故意留下的啦,但我仍装着特别惊恐的样子催戈先生赶紧把这张倒霉的字条烧掉。我一直装做压根儿就不知道你们会失踪的事情,不过看了那张字条,我脑子里有了个主意。‘戈德施密特先生,’我说,‘我突然想起来这地址是怎么回事了。大概六个月前,有个高级军官来过办公室,他好像是弗兰克先生年轻时的朋友,他说必要时他会帮忙的,我记得他的驻地就在马斯特里赫特。我想他肯定是说话算数,用什么办法先把他们弄到比利时,然后又弄到瑞士去了。也许弗兰克家的朋友会来打听,你也可以告诉他们这件事。当然了,千万别提到马斯特里赫特。’讲完这些话,我就走了。现在你的大部分朋友都晓得这件事了,因为我自己就碰到不同的人跟我讲过好几次。”
这个故事让我们乐坏了,不过后来范·丹恩先生又告诉我们有人甚至想象出来一些故事,那就更好笑啦。比如,住在我们那片街区的一家人说他们大清早看见我们全家骑着自行车经过,还有个太太十分肯定地说我们是在半夜被一辆军车接走的。
你的朋友,安妮
1942年8月21日 星期五
亲爱的吉蒂:
我们的藏身处现在成了名副其实的“密室”。因为纳粹警察经常到居民家去搜寻藏起来的自行车,库格勒先生认为最好在我们密室入口处的前面放一个书架,不过当然是一个可以像门一样打开的活动书架了。干这木工活的是沃斯库吉尔先生(大家已经告诉他我们七个就藏在这里,而他也很愿意帮忙)。
现在要是我们想下楼,就得弯下身子往下蹦。三天下来,大家额头上全都有肿块,因为谁也避免不了碰到低矮的门框。后来,彼得用一块布包些木屑钉在门上。不知道是否管用,慢慢看吧!
我现在不怎么学习,我给自己放假到9月。之后,父亲会给我上课,不过我们先得买新课本。
我们这儿的生活没有很多变化。彼得今天洗了头,不过这没什么特别的。范·丹恩先生和我老是争吵。妈妈总是把我当做小孩子,真让我受不了。我觉得彼得仍旧没有变得更好一些。他是一个很不讨人喜欢的男孩子,整天躺在床上消磨时间,有时干一会儿木工活,然后接着回去打瞌睡。真是笨蛋一个!
妈妈今天早上又对我说教了一番,真是太可怕了。我们的意见总是截然相反。爸爸是个可爱的人,尽管他有时也会生我的气,可是绝对超不过五分钟。
今天天气宜人,很晴朗,也很暖和。尽管有种种烦恼,该享受的还要享受。我们跑到阁楼里,躺在折叠床上享受射进来的阳光。
你的朋友,安妮
1942年9月21日,补充:最近范·丹恩先生对我好得不得了。我什么也没有说,但是我高兴他能这样对我。
1942年9月2日 星期三
亲爱的吉蒂:
今天,范·丹恩先生和太太大吵了一架。这种事我还从来没有见过,因为我的父母绝不会这样互相大声吵嚷。就为了一些微不足道的小事,根本不值得吵。管他呢!随他们的便吧。
彼得夹在中间当然很为难。但是没有人把他当一回事,因为他又敏感又懒散。昨天他急得要命,因为他发现自己的舌头是青的,不是红的。好在这种罕见的症状来得快,去得也快。今天他围上一条厚厚的围巾,说自己的脖子落枕了。另外,这位先生还喊腰痛。什么心疼、肾疼和肺疼也是他的家常便饭。他肯定是个疑病症患者!(是这么说的,没错吧?)
母亲和范·丹恩太太相处得不太好。造成她们冲突的原因有很多。举一个小例子,范·丹恩太太从衣柜里把大家共用的原属于她的三条床单全拿走了。她理所当然地认为只有母亲的床单才是大家共用的。等看到母亲如法炮制时,她却又大惊小怪。
还有,因为吃饭时用她的餐具而没有用我们的,她十分生气。她老是想弄清楚我们的盘子放在什么地方,却不知道远在天边近在眼前,它们就放在阁楼上的硬纸箱里,就在一大堆欧派克特广告材料的后面。只要我们一直待在这儿,我看她是找不到那些盘子的。这样也好,因为我老是闯祸。昨天我就打碎了范·丹恩太太的一个汤盘。
“啊,”她怒气冲冲地大叫,“你就不能小心一点吗?我就剩下这一个啦。”
吉蒂,请注意,两位女士在这里都说一口极其糟糕的荷兰语(我不敢对男士们妄加评论,他们会很生气)。你要是能听到那种蹩脚的话,一定会笑得喘不过气来。我们已经不再给她们纠错了,因为纠正也没用。不过我写到母亲或范·丹恩太太时不会照搬她们的原话,而是用正确的荷兰语。
上个星期,我们单调的生活添了一段小小的插曲。起因是一本关于女人的书,还有彼得。在这里我要解释一下,玛戈特和彼得几乎可以看克莱曼先生借给我们的所有书。但是这本关于女性题材的特殊的书,大人却不给他看。这马上就勾起了彼得的好奇心。这本书里会有什么东西不能让他们看呢?他趁他母亲在楼下聊天的时候把书偷走,带到顶楼上去。一连两天都没有事。范·丹恩太太早已发觉此事,但没有说什么,直到彼得被他父亲发现。范·丹恩先生十分生气,并把书拿走了,他以为事情就这样完了。可是他对他儿子的好奇心估计不足。彼得并没有因为父亲的果断行动而不再想看这本书,而是想方设法把这本超级有趣的书看完。
在这期间,范·丹恩太太问过母亲对这件事的看法。母亲认为这本书不宜给玛戈特看,但让玛戈特读其他大部分书还是没有坏处的。
“你看,范·丹恩太太,”母亲说,“玛戈特和彼得有很大的不同。首先,玛戈特是女孩,女孩总是比男孩成熟些。第二,玛戈特已经读了不少严肃的书,根本不会迷恋那些不让她看的东西。第三,玛戈特要聪明得多,毕竟她已经在一所很杰出的中学里读过四年书了。”
范·丹恩太太表示同意,但她认为,原则上让年轻人读那些写给成年人看的书是不对的。
此时彼得看准了一个无人注意那本书或他的时机——晚上七点半,那个时候全家都在楼下私人办公室收听广播,他拿起他的宝贝书偷偷地跑上顶楼。他本来应当八点半下来,可是看书看得入迷,竟然忘了时间。就在他下楼的时候正好撞着他父亲往房间里走。结果怎样,可想而知。一记耳光,重重一击,猛地一推,那本书飞到桌子上,彼得上了顶楼。
僵局一直持续到我们坐下来准备吃饭。彼得待在楼上。没有人理他,而他也只能不吃晚饭就睡觉了。我们继续吃饭,快乐地聊天。突然一声刺耳的口哨声传来。我们放下叉子,吓得脸都白了,你望着我,我望着你。然后我们听到从烟囱里传来彼得的声音:“别以为我会下来!”
范·丹恩先生跳了起来,他的餐巾掉到地上,脸涨得通红,大声喊道:“受够啦!”
父亲担心出事,抓住他的胳膊,两人一起上了阁楼。经过一番反抗和蹬踢,彼得终于回到他自己的房间,把门关上。我们继续吃饭。
范·丹恩太太想给宝贝儿子留一个黄油面包,可范·丹恩先生坚决不准:“他要是不马上认错,就得到阁楼里睡。”
我们表示反对,认为罚他不吃饭已经够了。要是他受了凉该怎么办?我们又不能请医生。
彼得最终也没有认错,又回到顶楼上去了。范·丹恩先生不再去管他,但是第二天早上,他留意到彼得的床已经有人睡过了。七点,彼得又上了阁楼,不过在父亲的好言相劝后下了楼。他一直苦着脸,倔犟得默不做声,不过三天之后一切又恢复正常了。
你的朋友,安妮
1942年9月21日 星期一
亲爱的吉蒂:
今天我要向你简单讲一讲我们这里的日常新闻。在我的沙发床上装了灯,这样将来夜里我要是听到枪炮声,只要拉绳就能够开灯了。但眼下我还不能用,因为我们的窗户白天晚上都得开着一条缝。
范·丹恩家的男人做了一个很方便的木质的食品柜,装有像样的纱门。到目前为止,这个了不得的食品柜一直放在彼得的房间里,如今为了空气更新鲜,它就被放到阁楼上了。原来放柜子的地方,现在有一块搁板。我劝彼得把桌子放到隔板上去,再铺上一块漂亮的桌布,在现在放桌子的地方的墙上挂上一个小柜子。这样的话,就可以使他的房间变得更舒服,当然我是不喜欢睡在那里的。
范·丹恩太太真叫人受不了。在楼上的时候,我因为不停地说话而备受责备。但我并不介意她对我的看法!这位夫人总有这样那样的事。现在她不愿刷锅洗碗了。如果锅里还有一点剩饭剩菜,她宁可任其在锅里发臭也不把它盛到玻璃碗里。可等到下午玛戈特不得不洗所有的锅时,这位太太还说风凉话:“啊,可怜的玛戈特,你可真要忙坏了!”
克莱曼先生每隔一星期就会给我带来几本我这个年龄的女孩看的书。我很喜欢《无忧的约普》系列。西西·范·马克斯维尔德的作品我都非常喜欢。《可笑的夏天》,我已看过四遍了,现在我一想起那些滑稽的场面仍然忍俊不禁。
这两天我一直在跟父亲忙着整理家谱,顺便他也会跟我讲讲每个人的情况。我的学习已经开始了。我花很多工夫学法语,每天记五个不规则动词。不过,学校里学的东西我已经忘掉太多了。
彼得很不情愿地重新开始他的英语学习。几本课本刚刚送到。我从家里带来不少练习本、铅笔、橡皮、标签等。皮姆(这是父亲的昵称)要我帮他学荷兰语。我非常乐意教他,算是对他帮我学法语和其他科目的回报吧。可是他犯的错误真叫人难以置信!
我有时会收听从伦敦发来的有关荷兰的广播。伯恩哈德亲王(4)最近声称朱莉安娜女王明年1月又要生孩子了。我觉得真棒。不过大家见我对王室如此感兴趣都很不理解。
几天前的一天,大家讨论了关于我的问题,并且一致认为我太无知了,还得学习好多东西。结果,第二天我就埋头苦学了起来。我可一点也不想到了十四五岁还在上初中一年级。大家也谈到几乎什么书都不准我看。那时,母亲正在看《绅士、淑女和仆人》。这本书当然不许我看(玛戈特就可以看)。首先,我必须更聪明一些,就像我那个有天赋的姐姐那样聪明才能看。我们接着还谈到我对哲学、心理学和生理学(这些字眼是我后来在字典里查到的)也是一窍不通。也许明年我能开窍一点!
我突然想起一件令人吃惊的事情。那就是今年冬天我只有一件长袖连衣裙和三件毛衣。爸爸同意我为自己织一件白色羊毛毛衣。毛线不是很好看,但是最要紧的还是保暖。我们还有一些衣服存放在朋友家里,可惜的是要到战争结束后才能取回,要是那时东西还在的话。
不久前,当我正写到范·丹恩太太的时候,她进屋来了。我啪的一声合上了日记本。
“安妮,我看一眼行吗?”
“不行,范·丹恩太太!”
“只看最后一页也不行吗?”
“不,看最后一页也不行,范·丹恩太太。”
说实在的,当时我都快被吓死啦,因为那段关于她极不讨人喜欢的描述刚好就在她要看的那一页上。
每天都会有些事情发生,可我又懒又累,没有把它们都记下来。
你的朋友,安妮
1942年9月25日 星期五
亲爱的吉蒂:
父亲有个朋友,叫德列赫先生,他七十多岁,又病又穷,而且耳聋得厉害。他身边有个累赘——他的老婆,一个比他小二十七岁的女人。她虽然也很穷,却戴满真真假假的手镯和戒指,都是从前生活富裕的时候遗留下来的。这位德列赫先生给父亲添了不少麻烦,我非常佩服父亲的忍耐力,他总有耐心和这位可怜的老先生在电话里交谈。我们还在家里的时候,母亲曾经建议父亲在电话机前面放一台留声机,让它每三分钟说一句“是,德列赫先生”和“不,德列赫先生”,反正这位老人对父亲的详细回答一个字也听不懂。
今天,德列赫先生打电话到办公室,问库格勒先生能不能去他家看看他。库格勒先生心情不好,不想去,说他会让米爱普去。米爱普打电话回绝了。之后,德列赫太太又打了三次电话。由于米爱普之前曾谎称自己一下午都不在办公室,所以接电话的时候,她只好假装成贝普的声音。楼下办公室里,还有我们楼上,都乐坏了。现在每次电话响起,贝普就说:“肯定是德列赫太太!”接着,米爱普就会禁不住笑起来,所以电话那边的人就会听到很不礼貌的咯咯笑声。你能想象得到吗?这真是大千世界中最棒的公司了!老板们和女职员一块儿开玩笑,真好!
有时我晚上去找范·丹恩家聊天。我们吃“樟脑甜饼干”(甜饼干盒放在有樟脑球的衣柜里,被熏得有樟脑球味了),并且聊得很开心。近来我们常常谈论彼得。我说彼得常常拍我的脸蛋儿,我不喜欢这样。他们以做父母的地道方式问我是否能学着和彼得亲如兄妹,因为彼得一直待我如同亲妹妹。我嘴上说“哦,不行”,心里却想:“啊!天哪!”他们怎么想的!我直率地告诉他们我觉得彼得挺别扭的,也许是因为害羞的缘故吧。不少不习惯与女孩子接触的男孩子都会像他那样。
我确实得说,“密室委员会”(男士部)非常有创意。你听一听,他们现在又想出了什么好主意!
布洛克斯先生是欧派克特公司的销售代理人,也是父亲的朋友,他替我们藏了一些东西。他们想给他发送一个消息。他们给在南西兰岛(5)的一位顾客写了一封信——那位顾客和欧派克特公司间接做生意,请他填一张表并用随信附上的信封寄回。信封上的地址,父亲会亲自写上。等这封信从西兰岛寄回来后,就取出那个店主填的表格,把一个证明父亲还活着的便条放进去。这样,布洛克斯先生就会得到父亲的音信而不会被怀疑。他们之所以选择西兰岛,是因为那里靠近比利时(信件易于偷运过境)。此外,要是没有特别许可证,谁也不准到西兰岛去,而像布洛克斯这样的普通人是拿不到这种许可证的。
父亲昨天晚上又演了一出戏。他困得要死,便磕磕绊绊地上了床。他说脚冷,我就把我的套袜给他穿上。可是,才过了五分钟,这双套袜就被他丢在地板上了。接着他又嫌灯光刺眼,就用毛毯盖住头。关掉灯后,他小心翼翼地伸出头来。真是太有趣啦。我们开始谈到彼得说玛戈特是个“爱管闲事的人”,父亲的声音突然从被窝里冒出来:“她管好自己就行了,对吧。”
那只叫莫希的小猫对我越来越好,可我还是有点怕它。
你的朋友,安妮
1942年9月27日 星期日
亲爱的吉蒂:
今天我和母亲进行了一次所谓的“讨论”。但是让人气恼的是我竟然哭了。我就是控制不住自己。爸爸总是对我很好,也更理解我。这种时候我真受不了母亲。对她而言,我就是个陌生人。她连我对最普通的事情的看法都不知道。
我们谈到女佣,谈到如今大家是否该称她们为“家政服务员”,她断言,战后她们肯定会要求大家这样叫她们。我却不这样认为。于是她就说我老是说“以后怎样怎样”,摆出一副淑女的样子。但其实我根本不是淑女。我喜欢幻想一些空中楼阁,只要不太信以为真,这又不是什么坏事。至少爸爸会护着我。要是没有他,我在这儿肯定坚持不下去。
我和玛戈特相处得也不是很好。我们家虽说绝不会发生像楼上那一家那样的大吵大闹,但也并不愉快。母亲与玛戈特的个性和我的个性完全不一样。我和我的女性朋友相处得都比和自己的母亲相处得好得多。这真遗憾!
范·丹恩太太又在闹情绪,已经数不清到底发生多少次了。她太喜怒无常了,她不断地把她自己的东西藏起来。可惜母亲没有如法炮制,以其人之道还治其人之身。
有些父母除了教育自家的孩子之外还特别喜欢教育别人家的孩子,范·丹恩夫妇便是这种人。玛戈特是不需要管教的,她天生善良、可爱又聪明,可以说非常完美。我却有着她身上所没有的种种恶习。范·丹恩夫妇不止一次地劝告训斥我,而我每次都很粗鲁地顶回去。爸爸妈妈总是极力为我辩护。要不是他们,我就不可能沉着地和他们这样斗下去。尽管他们总是劝我话不要太多,不要多管闲事,要谦虚一点,但我根本做不到。要不是父亲总是那样耐心,我早就不抱希望去满足我父母的期望了,虽然他们的期望的确并不太高。
每当我少吃了一些我不爱吃的某种蔬菜,又多吃了一些土豆时,范·丹恩家人,尤其是范·丹恩太太,就总是看着不顺眼,觉得不能这样惯着我。
“安妮,来,再多吃点蔬菜。”她会说。
“不,谢谢你,夫人,”我回答说,“土豆就够了。”
“蔬菜对身体很有好处,你母亲也是这样说的。再吃一点。”她会催促,直到父亲出言阻止,捍卫我不吃我不喜欢的菜的权利。
接着,范·丹恩太太气呼呼地开始长篇大论:“你们应当到我们家来看看,孩子起码得受到教育!我可不认为这么娇惯安妮是一种好的教育方式。我绝不会允许这么惯着孩子。安妮要是我的女儿……”
她激烈的言辞总是用这句话开始和结束。“安妮要是我的女儿……”感谢上帝,我不是。
现在再回头谈谈教育孩子这个话题。昨天,范·丹恩太太说完那番话后,当场出现了一种可怕的沉默。
后来父亲说:“我觉得安妮非常有教养。起码她已经学会了对你没完没了的说教不再顶嘴。至于蔬菜嘛,我只能说,五十步笑百步,谁也别说谁。”
范·丹恩太太彻底没话说了。“五十步笑百步”,当然指的是她自己,因为她晚上受不了豆子或者任何一种甘蓝类蔬菜,因为她吃了就会放“气”。我也可以说她被惯坏了。她真是个笨蛋,你觉得呢?不管怎样,希望她以后不要再说我了。
看到范·丹恩太太的脸一下子就红了,可真有意思。我就不会脸红,哈哈!为此她暗地里非常生气。
你的朋友,安妮
1942年9月28日 星期一
亲爱的吉蒂:
昨天我的日记还远远没有写完,就不得不停笔了。我非常想要告诉你另一次冲突。不过开始之前我先要说一句:大人们总是那么轻易又频繁地为鸡毛蒜皮的小事争吵,这真奇怪。我原以为只有小孩子才会吵架,等到长大了慢慢地也就不再吵了。当然,大多数时候有些事情的确是值得理论一番的,但顶多也就是斗斗嘴罢了。这种争吵已成为家常便饭,我本来以为我早就该习惯了。可是我没有,我永远也不会习惯,因为到现在为止几乎每次讨论的话题都是围绕着我(这里他们用“讨论”这个字眼代替“争吵”,反正德国人又不懂这两个词的不同)。
他们批评所有的事情,我的意思是批评关于我的一切,我的行为、我的性格、我的举止、我身上的每一寸地方,从头到脚,都被他们批评了个遍。尽管我不习惯,严厉的话语以及大声地呵斥还是不断地向我袭来。按照他们的意思,我笑一下,逆来顺受也就算了。这我可办不到!我根本不想忍受他们的这种侮辱。我要让他们知道,安妮·弗兰克已经不是什么都不懂的婴孩了!要是我让他们明白,他们不该讨论我的教养,而是应该先看看他们自己的教养,他们一定会突然注意到这些,然后闭上他们的大嘴。他们怎么能这样!简直是野蛮!他们这样粗鲁,尤其是愚蠢(范·丹恩太太),一次又一次地让我目瞪口呆。可是,一旦我对此习以为常,而且这也要不了多久,我就会把他们的话原封不动地回敬给他们,那时他们就会改变他们的态度了!难道我真是像范·丹恩家人所说的那样没礼貌、任性、固执、一意孤行、愚蠢、懒惰吗?不,当然不是。我知道自己有很多缺点和不足,但是他们确实也太夸大了!吉蒂,要是你知道他们骂我、嘲弄我的时候我有多么生气,那该多好啊。用不了多久,我心头压抑的怒火肯定会爆发的。
算了,别再说这些了。说了那么多吵架的事情,你快烦死了吧。但我还是要把餐桌上一次有趣的谈话讲给你听。
我们不知怎么地谈到皮姆十分谦虚这件事。这是众所周知的事实,连最傻的人也不会怀疑。突然,每次谈话都喜欢把自己扯进来的范·丹恩太太说:“我,不是十分谦虚,但比我丈夫要谦虚得多了!”
你听过比这个更好笑的话吗?这句话本身就清楚地表明她有多么不谦虚!
范·丹恩先生觉得有必要进一步说明一下“比我丈夫要谦虚得多”的意思,就十分镇定地说:“我才不想谦虚呢。在我看来,还是有进取心的人更有出息。”说着他转头对我说:“安妮,别太谦虚了,它对你一点好处也没有。”
母亲完全同意这种看法。可是和往常一样,范·丹恩太太非得对此加上点自己的看法不可。不过,这一次没有直接针对我,而是对我的父母说:“你们的人生观真奇怪,怎么能对安妮说这样的话呢?我年轻时可不是这样的。我以后也不会有很大的改变,不过和你们这样现代的家庭一起生活久了就不敢保证了。”
这可是对母亲多次捍卫的现代教育子女的方法的直接攻击了。范·丹恩太太激动得满脸通红。本来就爱脸红的人一旦生起气来只会越来越激动,很快就会败下阵来。
母亲则一副从容不迫的神情,但心里很想尽快结束这场谈话。她想了一会儿,说道:“范·丹恩太太,我本人也非常赞同一个人过分谦虚是不太好的。我丈夫,还有玛戈特和彼得,都是非常谦虚谨慎的人,而你的丈夫、安妮,还有你我,尽管不是刚好相反,起码也是不会轻易被别人说服的人。”
范·丹恩太太说:“不过,弗兰克夫人,这我就不懂您的意思了!坦率地说,我是非常谦虚谨慎的。你怎么还说我同执己见呢?”
母亲说:“我并没有说你固执己见,但是谁也不会说你非常谦虚。”
范·丹恩太太:“我很想知道我究竟哪儿让人觉得固执己见了?我只知道一件事,那就是在这里如果我不照顾好自己,我很快就会饿死的,别人谁管我啊。但这并不意味着我就不像你的丈夫一样谦虚谨慎哪!”
听了这种可笑的自我辩护,母亲忍不住大笑起来。这可把范·丹恩太太激怒了。于是她便用德语和荷兰语两种语言混合着滔滔不绝地说下去,直到这位并非天生的辩论家变得语无伦次,最后不得不从椅子上站起来,想要走出房间。这时,她的目光落到了我身上。你真应该看看她当时的样子。
真不走运,就在范·丹恩太太转身的时候,我正摇头晃脑地对她表示同情与嘲讽,我真不是故意的。我听她的长篇大论听得太入神了,不由自主地就做出了这个动作。范·丹恩太太转过身就对着我用德语破口大骂起来,粗野无礼,活像一个肥胖的面红耳赤的卖鱼妇。看她那种样子真叫人开心。我要是会画画,一定会把她当时的那个样子画下来,她滑稽可笑的傻样子真是让我目瞪口呆!不过我现在算是懂得了一个道理:要想真正了解一个人,就得跟他吵上一架。只有这时才能判断出他的真正品性!
你的朋友,安妮
1942年9月29日 星期二
亲爱的吉蒂:
藏起来生活,真的会经历世界上最奇怪的事情!你想象一下吧。由于没有浴缸,我们就用洗衣盆洗澡,由于只有办公室(我指的是下面的整个一层楼)有热水,我们七人就轮流利用这一有利条件。
由于我们性格各不相同,却又都非常怕羞,因此每个家庭成员都找到了属于自己的地方来洗澡。虽然办公室的厨房里有一扇玻璃门,彼得还是选择在那里洗澡。每次轮到他洗澡时,他就向每一个人打招呼,请大家在这半小时之内不要经过厨房。在他看来这项措施就够了。范·丹恩先生在楼上洗。他认为还是自己房间安全,费些事把热水提上楼并不算什么。范·丹恩太太到现在还没有洗过澡,她要等等看哪个地方最好。父亲在私人办公室里洗,母亲在厨房炉子挡板后面洗,玛戈特和我则选中了前面的办公室做浴室。因为每个星期六下午那里就得拉上窗帘,我们不得不摸黑洗澡,一人洗的时候,另一人就透过窗帘之间的缝隙好奇地看窗外那些有趣的人。
不过我现在已经不喜欢那块地方了,从上个星期开始我就在搜寻更舒服的可以洗澡的地方。彼得给我出了个主意,他说我应该到大办公室的厕所里试试。在那里我能坐下来,打开灯,锁上门,自己端着水往身上倒,还用不着担心有谁偷看。星期日我首次享用了我那间可爱的浴室,尽管这看上去有奇怪,但我觉得那是最理想的地方。
星期三,水暖工在楼下干活。他们把办公室厕所里的下水管道移到过道里,以防冬天天气太冷了而把管道冻住。水暖工上门,对我们来说可完全不是什么愉快的事。我们不仅一整天不能用水,还不能上厕所。我来告诉你我们用了什么办法来渡过难关,说出来还真有点不雅观。不过我并不耻于谈这类事情。
我们到这里的第一天,父亲和我就临时制作了一个便壶,为此我们还牺牲了一个罐头瓶子。水暖工来的时候,大白天我们就用它存放我们的排泄物。不过在我看来,这比一整天一动不动地坐在那儿大气不敢出一口要强多了。你根本无法想象,这对“呱呱呱小姐”来说有多困难。平常我们能,细语,可不能说话,不能走动,更是难熬十倍。
连续三天坐下来,我的屁股又硬又疼,难受死啦,好在晚上做了做运动才感觉好了些。
你的朋友,安妮
1942年10月1日 星期四
亲爱的吉蒂:
昨天我差点被吓死。八点的时候,门铃突然大声地响了起来。我当时以为一定是有抓我们了,你知道我说的是什么人。可是后来大家说一定是街上调皮的小孩或者邮差摁的,我才总算稍稍平静了一些。
这里的生活是非常安静的。莱文森先生,一个小个子的犹太药剂师,为库格勒先生工作,主要是料理厨房里的事情。他对整栋大楼了如指掌,所以我们一直担心他哪天一不小心把头伸进那间旧实验室。我们安静得像幼鼠一样。就在三个月前,有谁能想到一刻也停不下的安妮能一连好几个小时坐着一动不动,更要命的是,她真能做到。
29日是范·丹恩太太的生日。尽管不能大肆庆祝,我们还是为她准备了礼物,有鲜花和一些小礼物,还准备了一顿美味的饭菜。她丈夫送了她红色的康乃馨,这显然是他们家的家庭惯例。
有关范·丹恩太太的话题暂时搁一会儿,我得跟你讲讲她总想跟我父亲调情这件事,这让我越来越恼火。她一会儿蹭蹭他的脸,一会儿拍拍他的头,一会儿往上撩一撩她的裙子,嘴里还说着自以为俏皮的话,想着法子吸引皮姆的注意。感谢上帝,皮姆既不觉得她漂亮,也不觉得她有魅力,所以压根儿就不理会她的挑逗。你知道,我是个善妒的人,我根本就不能容忍她的行为。我直接明了地告诉范·丹恩太太,毕竟我母亲就不会那样子对待范·丹恩先生。
有的时候,彼得也挺好玩的。我们有一点是一样的,我们都爱打扮。这也的确让大家获得了不少乐趣。有一天晚上,我们是这样出场的:彼得穿了一件他母亲的紧身连衣裙,而我穿着他的西服。他戴了顶礼帽,我戴着顶鸭舌帽。大人们在一旁开怀大笑,而我们也自得其乐。
贝普从百货商店给我和玛戈特买了两条新裙子。裙子质地差得很,就像装土豆的粗麻袋布一样。这种料子的东西以前商店根本不会卖,现在却分别值24盾(玛戈特的)和7.5盾(我的)。
接下来是一件好事。贝普已经给一些速记学校去了信,为我、玛戈特和彼得订购了速记函授课程。你就等着瞧吧,明年这个时候,我们就都会是一流的速记专家了。不管怎样,能用密码写东西确实非常了不起啊。
我的食指疼得非常厉害(我左手上的),所以我不用熨衣服啦。真是太幸运啦!
吃饭的时候,范·丹恩先生想让我坐在他的旁边,因为玛戈特吃得太少了,跟他坐在一起显得他吃得太多了。我无所谓,我愿意和她换一下。院子里总有一只黑色的小猫跑来跑去,它让我想起了我亲爱的甜心莫迪。我愿意和她换位子的另一个原因是母亲老找我的碴儿,尤其是在餐桌上。现在轮到玛戈特来忍受她的挑剔了。更确切地说,玛戈特根本不用忍受,因为母亲对她从来也不像对我一样出言讽刺。她是美德的典范嘛!最近我老是调侃玛戈特是美德的典范,她很不喜欢我这样说。也许这会给她个教训,让她不要再那么装模作样。她早该吸取教训了。
下面我用范·丹恩先生讲的一个特别有意思的笑话来结束今天的故事大杂烩。
什么东西咔嗒九十九下只啪啪响一下?答案:长着畸形腿的蜈蚣。
拜拜啦。
安妮
1942年10月3日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天他们都取笑我,因为我和范·丹恩先生一起躺在床上。“这么小年纪就……太令人震惊了!”其他话也和这句差不多。当然是蠢话。我是绝不会像大家说的那样愿意跟范·丹恩先生睡觉的。
昨天我和母亲又发生了冲突,她真是容易小题大做的人。她告诉爸爸我所有的过错,说着说着还哭了起来,弄得我也哭了,我本来就已经头疼得要命。最后我告诉爸爸,比起母亲,我更爱爸爸。爸爸说这只是暂时的,一切都会改变的。我可不这么认为。
我实在是受不了母亲,一直以来,我必须使劲克制自己,才能不老向她发脾气。有时候我恨不得给她一记耳光,可我强迫自己冷静下来。我不知道我怎么会这么讨厌她。爸爸说我应该在母亲不舒服或头疼的时候主动帮她,可是我不会这样做,因为我不爱她,我一点也不喜欢帮她。我可以想象有一天母亲会死,却无法忍受爸爸会死。我真是太坏了,可我的感受就是如此。我希望母亲永远不会读到这些或其他我已经写下来的一切。
最近我获准可以多看几本成人看的书了。我正在忙着读尼科·范·舒赫特伦的《夏娃的少女时代》。我觉得这本书和写给少女看的书没有多大区别。夏娃以为,小孩就像苹果一样是长在树上的,成熟后鹳鸟将他们从树上摘下来送给母亲们。但是,她女朋友的猫生小猫时,夏娃看到小猫是从那只猫的身体里出来的。于是夏娃想,猫跟鸡一样是先下蛋,然后再把它们孵出来的。母亲们想生孩子的话,也要提前几天到楼上去下个蛋,然后再把蛋孵出来。孩子们出来后,母亲们还因为蹲得太久了而很虚弱。不知从何时起,夏娃也想要个孩子。她拿来一条羊毛围巾铺在地上,好让蛋落在那上面。然后她蹲下来使劲开始下蛋。她一边等一边咯咯叫。可是没有蛋出来。她蹲了好长一段时间之后,终于有东西出来了,但不是蛋,而是一根“香肠”。夏娃感到很难为情。她以为自己有病。真逗,是吗?《夏娃的少女时代》还写到女人在街上出卖肉体,换取一大笔钱。我要是在这样一个男人面前,一定会羞得无地自容。另外,书里也提到夏娃来月经了。我多么希望我也到那个时候呀,到那时,我才真的长大了。
爸爸又发牢骚了,还吓唬我要拿走我的日记。啊,太可怕啦!太可怕啦!今后我要把它藏起来!
安妮·弗兰克
1942年10月7日 星期三
下面是我想象的……
我到了瑞士。爸爸和我睡在一个房间里,男孩们的房间改成了起居室,我可以在那里接待客人。他们想给我一个惊喜,就给我买了新家具:茶几、书桌、扶手椅、矮沙发,简直棒极了。
过了几天,爸爸给我150盾——当然换算成了瑞士钱,但我还是说盾——让我去买我认为需要的一切东西,都是为我自己买的。(以后每星期我会得到一盾,愿意买什么就买什么。)我和伯恩德一块儿出门,买了以下物件:
3件纯棉衬衫 | 每件0.50=1.50 |
3条纯棉衬裤 | 每条0.50=1.50 |
3件羊毛衫 | 每件0.75=2.25 |
3条羊毛裤 | 每条0.75=2.25 |
2条衬裙 | 每条0.50=1.00 |
2件胸罩(最小号) | 每件0.50=1.00 |
5套睡衣 | 每套1.00=5.00 |
1件夏天睡袍 | 每件2.50=2.50 |
1件冬天睡袍 | 每件3.00=3.00 |
2件短睡衣 | 每件0.75=1.50 |
1个小枕头 | 每个1.00=1.00 |
1双夏季拖鞋 | 每双1.00=1.00 |
1双冬季拖鞋 | 每双1.50=1.50 |
1双夏鞋(上学穿) | 每双1.50=1.50 |
1双夏鞋(时髦型) | 每双2.00=2.00 |
1双冬鞋(上学穿) | 每双2.50=2.50 |
1双冬鞋(时髦型) | 每双3.00=3.00 |
2条围裙 | 每条0.50=1.00 |
25条手帕 | 每条0.05=1.25 |
4双丝袜 | 每双0.75=3.00 |
4双齐膝长筒袜 | 每双0.50=2.00 |
4双短袜 | 每双0.25=1.00 |
2双厚短袜 | 每双1.00=2.00 |
3团白毛线(织裤子、帽子)=1.50 | |
3团蓝毛线(织毛衣、裙子)=1.50 | |
3团彩色毛线(织帽子、围巾)=1.50 | |
围巾、皮带、领子、纽扣=1.25 |
外加2件校服(夏季)、2件校服(冬季)、2件好的连衣裙(夏季)、2件好的连衣裙(冬季)、1条夏裙、1条好的冬裙、1条上学穿的冬裙、1件雨衣、1件夏季外衣、1件冬季外衣、2顶有檐帽、2顶无檐帽。
共计108盾。
两个手提包、一套滑冰装、一双滑冰鞋、一个盒子(内装香粉、润肤膏、粉底霜、洗面奶、防晒油、药棉、急救包、口红、唇膏、眉笔、浴盐、爽身粉、古龙水、肥皂、粉扑)。
再加4件毛衣,每件1.50,4件衬衣,每件1.00;杂项,每项10.00,以及书本、礼品,每项4.50。
安妮
1942年10月9日 星期五
亲爱的吉蒂:
今天只有一些不幸的、令人沮丧的消息要告诉你。我们很多犹太朋友和熟人正在一批批地被抓走。盖世太保非常粗暴地对待这些人,把他们装在运牲口的车里送到韦斯特博克(6),那是位于德伦特的一个大型犹太人集中营。
米爱普跟我们说了一些从韦斯特博克逃出来的人的情况。那儿一定很可怕。人们几乎没有吃的东西,更不用说喝的了。每天只供水一小时,好几千人只有一个厕所和一个水池。男女全都睡在一起,妇女儿童常被剃光头。逃走几乎是不可能的。许多人从外表上也可以看出是犹太人,而且他们被剃掉的光头也表明了他们的身份。
既然在荷兰已经这么糟糕,那么那些被德国人送到更远、更偏僻的地方的人又会怎么样了呢?我们认为大多数人都被杀害了。英国电台报道他们被毒气毒死了,也许那是最快的死法。
我感到很恐怖。米爱普讲的所有这些可怕的事真令人心惊肉跳,她自己也忧心如焚。例如,前几天,有一个瘸腿的犹太老婆婆被盖世太保放在米爱普他们家门前,盖世太保去找汽车了,要把她带走。这个可怜的老人被刺眼的探照灯光和冲着头顶上方的英国飞机扫射的机关枪给吓坏了。可是米爱普不敢让她进屋。没人敢让她进屋。德国人的惩罚是非常严厉的。
贝普也很沉默。她的男朋友被送到德国去了。每当飞机从屋顶飞过,她就害怕那些飞机会把他们携带的全部炸药都炸到贝尔图斯的头上。在这种情况下,像“哦,别担心,不可能所有的炸弹都炸到他身上吧”和“一颗炸弹也就够啦”之类的笑话,是很不适宜的。贝尔图斯并不是唯一被送到德国服劳役的,每天都有一火车一火车的年轻人被送走。有些人趁火车在一个小站停车时偷偷溜下车。可是只有少数人能设法逃脱掉,并找到地方藏起来。
可令人悲伤的事情还远没有完。你听说过人质吗?那是最新的惩罚破坏活动的办法。你永远也不可能想象出那究竟有多可怕。一些有声望的平民(无辜的人)被抓到监狱里,等候处死。要是盖世太保找不出搞破坏的人,他们就会立刻抓住五个人质,让他们靠墙站成一排,随随便便就处死他们。他们的死亡判决书会登在报纸上。所有这些暴行都被说成“致命的事故”。
这些德国人可真是“优秀”啊,想想我本来也是他们中的一员呢!不,不对,希特勒早就把我们开除国籍了。再说,在这个世界上,再也没有什么比德国人和犹太人之间的仇恨更大的了!
你的朋友,安妮
1942年10月14日 星期三
亲爱的吉蒂:
我快忙死了。我刚刚翻译了《美人尼维尔麦斯》中的一章,还记下了单词,接着又做了一道令人讨厌的数学题,还学习了三页纸的法语语法。今天还要学习法语语法和历史。我不想每天都做这种令人讨厌的数学题。爸爸也觉得数学很难,我比他似乎还好些,其实我们两人都不行,所以我们总得请教玛戈特。我还努力学速记,我非常喜欢学习速记。我们三人中我是进步最快的。
我已经读完了《风暴家族》,这本书相当不错,但不能同《无忧的约普》相比。不管怎么说,在两本书里能找到同样的字眼,这是很容易理解的,因为它们的作者是同一个人嘛。西西·范·马克斯维尔德真是个出色的作家。将来我一定要让我的孩子也读她的作品。
另外我还读了科纳(7)的很多戏剧作品。我喜欢他的写作方式。我看过的他的作品有《赫德维格》《来自不来梅的表兄》《家庭女教师》《绿色的多米诺》,等等。
妈妈、玛戈特和我又亲密起来了,这样真的比以前好多了。昨晚玛戈特和我一起睡在我的床上,真的很挤,但也非常有意思。她问我,她能不能偶尔读读我的日记。
我说“行,某些部分可以”。我问她我能不能读她的日记,她也同意了。
接着我们就聊起了将来。我问她长大以后想做什么。可是她不肯透露,神秘得很。我猜有可能是跟教书有关的。当然,我也很不确定,但我猜想至少是这一类的。我真不该这么好管闲事。
今天早上我把彼得赶走,然后躺到他的床上。他很恼火,但我满不在乎。他就应该好好考虑一下对我更友好些,无论怎么说我昨天也给了他一个苹果啊。
我曾经问过玛戈特,她是否认为我很丑。她说我长得很有魅力,眼睛很好看。她说得有点含糊其辞,你认为呢?
下次再谈吧!
安妮·弗兰克
补充:今天早上,我们轮流称了一下体重。玛戈特现在重132磅,妈妈136磅,爸爸155磅,安妮96磅,彼得148磅,范·丹恩太太117磅,范·丹恩先生165磅。来到这里的三个月,我竟然重了19磅。太重了,对吧?
1942年10月20日 星期二
亲爱的吉蒂:
尽管已经过去两小时,可是因为惊吓过度,我的手还在发抖。我得先给你解释一下,这幢大楼里有五个灭火器。办公室的员工忘记提醒我们那个木匠或是别的什么家伙要来灌灭火器。因此我们根本没有保持安静,直到我听见外面楼梯口平台(也就是我们书架门的对面)有敲敲打打的声音。我马上想到那个木匠,便提醒正在楼上我们这里吃午饭的贝普不要下楼。父亲和我守在门后,听那个人什么时候离去。
他干了大约十五分钟以后,把他的锤子和其他工具放在我们的柜子上(这是我们猜测的),便来猛敲我们的门。我们吓得面色苍白!他是不是已听到什么,现在想要来查查这个看上去有些神秘的书架?看来像是如此,因为他不停地在书架上敲呀、拉呀、推呀、拽呀。
一想到我们这个奇妙的藏身处可能被这个完全陌生的男人发现,我几乎要昏过去。正当我认为自己肯定时日无多的时候,我们听到克莱曼先生的声音:“开门,是我!”我们马上开了门。是怎么回事?
把柜子钩紧在门上的那个钩子卡住了,柜子推不开了了,所以没有人来向我们通报木匠要来的消息。那人走了之后,克莱曼想来接贝普,但打不开书架。
我几乎无法向你形容我是多么宽慰。在我的想象中,那个想要闯入我们的密室的人长啊长啊,最后不仅变成了一个巨人,而且变成了世界上最凶残的一个法西斯分子。幸运的是,一切都顺利解决了。至少这次是没有问题了。
星期一我们很开心!米爱普和詹在我们这儿住了一夜。玛戈特和我睡到爸爸妈妈的房间里,这样吉斯夫妇就可以睡在我们的房间了。托他们的福,那顿饭味道好极了。其间还发生了段小插曲,爸爸房里的灯短路了,我们突然陷入黑暗中。怎么办?我们倒是有些保险丝,但保险丝盒在楼下漆黑的仓库里的后面,晚上去那儿换保险丝可不是好玩的。尽管如此,男士们还是小心谨慎地去了。十分钟后,我们又可以撤掉蜡烛了。
今天早上我很早就起来了。詹已穿好衣服。他八点半必须得走。八点,他上楼来吃早餐。米爱普正在穿衣服,我进屋时她身上只穿着衬衣。她穿的羊毛内裤,和我骑自行车时穿的完全一样。玛戈特和我也穿好衣服,比平时要早些上了楼。吃过令人愉快的早餐之后,米爱普就下楼去了。
外面正下着大雨,米爱普很高兴今天不用骑自行车上班了。我和爸爸整理了床铺,然后我学了五个法语不规则动词。很用功,对吧?
玛戈特和彼得坐在我们房间里看书,莫希在长沙发上蜷偎着玛戈特。我背完了法语不规则动词,也加入了他们。我读了《森林为永生而歌唱》。这本书很好看,但非常独特,我快读完了。
下星期,贝普也要来过夜!
你的朋友,安妮
1942年10月29日 星期四
亲爱的吉蒂:
我非常担心。爸爸病了。他发高烧,又出红疹,看上去像得了麻疹。想想看,我们连医生都不能请啊!母亲在想办法让他出汗,希望这样可以帮他退烧。
今天早上米爱普说,在祖威德阿姆斯特尔大街上的范·丹恩家的家具已被搬空了。我们还没有告诉范·丹恩太太,她本来就一直“神经兮兮”的,我们实在不愿再去听一番她对落在家里的那些漂亮的瓷器和可爱的椅子的哭诉了。我们也不得不舍弃了几乎所有的好东西。现在再来诉苦又有什么用呢?
父亲现在开始要我读赫布尔以及其他著名德国作家的作品。现在我已经能够很顺畅地阅读德语了。只是我通常会低声轻读,而不是默读。不过这会过去的。父亲从大书架里取出了歌德和席勒的剧本,打算每天晚上读一段给我听。我们已开始念《唐·卡洛斯》了。
母亲学父亲的好榜样,把她的祈祷书塞到我手里。出于礼貌,我用德语念了几段祈祷文。它们听起来是挺美的,但对我没有多大意义。她为什么硬要我这样虔诚信教呢?
明天我们准备第一次生炉子取暖。烟囱已经很久没有清扫了,房间里一定会浓烟弥漫。但愿它能通风!
你的朋友,安妮
1942年11月2日 星期一
亲爱的吉蒂:
星期五晚上,贝普在我们这儿过夜了。真的很有意思,但由于喝了些葡萄酒,她没有睡好。其他没有什么特别的事情。昨天我头痛得非常厉害,早早就上床了。玛戈特又惹人生气了。
今天早上我开始整理办公室里的索引卡片。因为这套卡片曾掉在地上,顺序全乱了。一会儿我就烦了,便请玛戈特和彼得帮忙,但他们两人都太懒。于是我就把卡片放起来了。我还不会疯狂到要自己一个人把这件事做完!
安妮·弗兰克
补充:我还忘了告诉你一条重要的消息:我大概很快就要来月经了。我发觉我的裤子上一直有白色的污迹,母亲预计它很快就要来了。我几乎等不及了。我觉得这太重要了!只可惜我现在不能用卫生巾,现在已买不到了。而妈妈的卫生棉塞只有生过孩子的女人才能用。
1944年1月22日,补充:要是现在,这种事我再也不会写了。
现在,也就是年半之后,再重读我的日记,我很惊讶自己曾经那么天真无邪。尽管在内心深处我知道自己再也不会那么天真了,可我还是很愿意天真的。我仍然完全理解那些情绪变化以及对玛戈特、母亲和父亲的意见,就好像是我昨天才写的一样。但我无法想象自己会如此公开地写其他的事情。读到那些我记得好像并没有日记中写的那么糟糕的事情的时候,我还真的感到很不好意思。我写得那么不文雅,但也就这样了。
我很理解我对家的思念和对莫迪的想念。来到这里后,我一直自觉不自觉地渴望信任、爱情和亲情。这种渴望有时强一些,有时弱一些,但始终存在。
1942年11月5日 星期四
亲爱的吉蒂:
英国人终于在非洲打了几场胜仗,斯大林格勒(8)也没有陷落,男士们因此很高兴,今天早上我们喝了咖啡和茶。除此之外,没有什么特别的事情。
这星期我读了很多书,没有干太多活。事情就应该这样,这样肯定会取得进步!
我和母亲最近相处得好了些,但我们从来不贴心。父亲不是很公开表露自己的感情。但他仍然是我的爱人。
几天前我们生了炉子,整个房间烟雾缭绕。我更喜欢集中供暖,可能并不是只有我一个人这样想。玛戈特真是个讨厌鬼(我找不到别的词来形容),一天到晚不断惹我生气。
安妮·弗兰克
1942年11月7日 星期六
亲爱的吉蒂:
母亲特别烦躁不安,这对我来说不是好的预兆。爸爸妈妈从来都不责怪玛戈特,却把每一件事情都归咎于我,这难道只是碰巧吗?比如昨天晚上,玛戈特正在读一本配有很漂亮插图的书,然后站起身,把书放在旁边,打算回头再读。我当时正闲着没事,就顺手拿起那本书开始看那些图画。玛戈特回来了,看见“她的”书竟在我的手上,就皱起眉头气呼呼地向我要书。我只是想再多看一点,玛戈特却越来越气。
接着,母亲插话说:“玛戈特正读着那本书呢,快把书还给她。”
父亲走了进来。他甚至连怎么回事都不知道,只看到玛戈特那委屈的样子,便立马批评我说:“我倒是想看看要是玛戈特拿你的书去看,你会怎么办!”
我立刻让步了,放下书,离开了房间——生气了呗,他们肯定这么认为。我既没有生气也没有发火,就是觉得很伤心。
父亲什么事情都不知晓就下结论,这是不对的。我本来是很快就会把书还给玛戈特的,都是因为父亲和母亲干涉并且立刻就护着玛戈特,就好像她受了天大的委屈似的。
当然母亲肯定得站在玛戈特一边,她们两个总是相互维护的。我已经习惯了,所以对母亲的责难和玛戈特的喜怒无常,我一点也不在乎。我爱她们,但仅仅因为她们是母亲和玛戈特。换做普通人,我理都不会理她们。在我看来,她们就是去跳湖,我都不管。父亲就不同了。要是他偏袒玛戈特,赞同玛戈特做的每件事情,表扬她、拥抱她,我心里就会感到非常疼,因为我非常爱父亲。他是我的榜样。这世上我最爱他了。他没有意识到他对玛戈特跟对我是不一样的。玛戈特是这个世界上最漂亮、最温柔、最可爱的姑娘。但我总觉得我也有权利被大家重视。在家里我总是笨蛋,是捣蛋鬼,对自己的过错我总要付出双倍的代价,除了挨骂,还要受到感情上的伤害。现在我再也受不了他们对玛戈特毫无条件的偏爱以及对我的严厉言辞了。我想要的有些东西是父亲没法给我的。我不嫉妒玛戈特,从来就没有过。我不嫉妒她的头脑,也不嫉妒她的美貌。我只是渴望感受到父亲是真的爱我的,我希望他爱我不仅仅因为我是他的孩子,还因为我就是我,安妮。
我这么依恋父亲,是因为我对母亲的不满与日俱增。因为只有通过他,我心里才能残留一点点家的感觉。父亲不明白,有时候我就是故意要借母亲来发泄自己的感情的。他总是闭口不谈这些,只要一提到母亲的缺点,他就回避。但对我来说,不管是母亲本人,还是她的所有缺点,我都难以忍受。我不知道我该怎么办。我不知道该如何面对她的冷漠、她的讽刺以及她的铁石心肠。但我也不能继续背着所有的过错吧。
我就是母亲的冤家对头,所以我们当然会起冲突。我不想审判母亲,我也没有那个权利。我只能把她看做一个母亲,但对我来说她不是个母亲,我只能自己做自己的母亲。我已经把自己跟他们完全分开了。我是自己的船长,终有一天大家会看到我停泊的口岸。我没有选择的余地,因为我知道一个母亲和妻子应该是什么样子的,而在这个我应该叫她“母亲”的人身上我却找不到那个形象的影子。
我一次又一次地提醒自己不要去留意母亲这个坏榜样。我只想看到她好的一面,想在我自己身上寻找在她身上找不到的东西,可那不管用。更糟糕的是爸爸妈妈根本没有意识到他们的缺点,也没有意识到我有多么怪他们让我失望。难道就没有父母能让他们的孩子完全满意吗?
有时候我认为上帝是存心要考验我,无论现在还是将来。我一定要通过自己的努力变得优秀,虽然没有榜样,也没有忠告。但最后我一定会更强大的。
除了我自己,谁还会来读这些信呢?除了自己,我还能向谁寻求安慰呢?我常常觉得自己需要安慰,我常常觉得还有欠缺,而且我往往还不能达到自己的期望。我明白这一切,并且我每天都下定决心做得更好。
他们对待我永远也不能始终如一。某一天,他们会说安妮是个聪明的姑娘,有可能懂得一切道理。第二天,我就会听到他们又说安妮就是只大笨鹅,什么也不知道,却自以为从书上学到了所有她需要的东西。我再也不是一个婴儿或无论做什么都会被嘲笑的被宠坏的小宝贝了。我有自己的思想、计划和理想,尽管我还不能将它们表达出来。
好啦。每当夜晚我独自一人,或者每当白天我不得不去忍受那些已经让我受够了的人,或那些总是误解我的心思的人的时候,太多太多的事情在我的脑海里浮现。这就是为什么我最终要回到我的日记上来的原因。这里是我的起点,也是我的终点,因为吉蒂总是那么耐心。我向她保证不管发生什么事,我一定会坚持到底的,我都要找到自己的道路,忍住不再流泪。但愿我能看到结局,或者偶尔,我能够从爱我的人身上得到鼓励。
不要谴责我,要记住有时候我也会爆发的。
你的朋友,安妮
1942年11月9日 星期一
亲爱的吉蒂:
昨天是彼得十六岁的生日。八点,我就上楼去,和他一起欣赏收到的礼物。他得到一套大富翁棋游戏玩具、一把剃须刀和一个打火机。这倒不是因为他抽烟抽得多,而是因为打火机的样子很显眼。
最让人欣喜的是范·丹恩先生带来的一个消息:英国人已在突尼斯、阿尔及尔、卡萨布兰卡和奥兰登陆。
“这是结局的开始。”大家都这么说。
可是,英国的首相丘吉尔大概在英国也听到了这样的言论,却是这么说的:“这不是结束。这甚至都不是结局的开始。但也许,这是开始的结束。”
你看出区别了吗?不过大家是有理由乐观的。斯大林格勒,那座俄国的城市,已经被德国人攻打三个月了,可是还没有落入他们手中。
还是回到我们的密室里来吧,我应该对你说说我们的食物供应情况。(你要知道,楼上的人可是特别能吃的啊!)
每天向我们供应面包的是一个非常好的面包师,他是克莱曼先生的朋友。我们的面包当然不像以前在家时那么多,但是也足够了。食物配给证是从黑市上买来的,它们的价格不断上涨,已经从27盾涨到了33盾。花这么多钱买来的不过是一张印了字的纸片!
除了几百听罐头,我们还储存了一些可以长久保存的有营养的东西。我们买了300磅豆子,不仅是供我们需要,也供给办公室的全体职员。这一袋袋豆子挂在秘密入口后面的过道里。由于分量太重,有些袋子接缝裂开了。因此我们决定把它们放到阁楼上去,彼得负责来扛。一共是六袋,五袋已经安然无恙地被运上了楼。在彼得搬第六袋的时候,袋子裂开了,褐色的豆子就像洪水,不,就像雹子风暴一样从空中和楼梯上倾泻下来。袋子里大约有50磅豆子,那声音震耳欲聋!
楼下的人以为这座房子塌了,正在往他们头上砸去。彼得大吃一惊,可是当他看到我站在楼梯下面,像褐色海洋里的一座孤岛,豆浪已经涨到我的脚踝骨的时候,他就忍不住哈哈大笑起来。我们赶紧去捡豆子,可是豆粒又小又滑,滚到所有想到和想不到的角落和小洞里。现在每次有人上楼,都还能弯腰捡到满满一把豆子,交给范·丹恩太太。
我差点忘记说了,父亲的病已经好了!
你的朋友,安妮
补充:刚刚听收音机广播,阿尔及尔已失守。摩洛哥、卡萨布兰卡和奥兰已经在英军手里好多天了。现在还等着突尼斯的消息。
1942年11月10日 星期二
亲爱的吉蒂:
特大新闻:我们正准备要接纳第八个避难者!
是真的。我们一直都认为,就是再添一人在这里,吃住都足够。我们只是怕给库格勒先生和克莱曼先生增添更多负担。可是,由于有关犹太人受到迫害的消息越来越糟,父亲就跟那两位关键人物商量,他们认为这是个绝妙的计划。“不管七个人或八个人,危险都是一样的。”他们说得很对。
这个计划定下来以后,我们就坐下来考虑在熟人中找一个能和我们这个大家庭融洽相处的独身者。找这样的人并不难。父亲拒绝了范·丹恩家的所有亲戚,最后我们选中了一个名叫艾尔弗雷德·杜塞尔的牙科医生。他和一个年纪比他小很多的可爱的女基督徒同居,他们大概没有结婚,不过这并不要紧。大家都说他是一个安静和彬彬有礼的人,根据初步了解来判断,我们都对他有好感。米爱普也认识他,可以安排好一切。如果他来了,就得睡在我的房间里。玛戈特睡折叠床。(杜塞尔来了以后,玛戈特就搬到爸爸妈妈的房间里去睡了。)我们会请他带些工具来帮我们补牙的。
你的朋友,安妮
1942年11月12日 星期四
亲爱的吉蒂:
米爱普告诉我们,她去找过杜塞尔大夫了。她刚进门,杜塞尔就问她知不知道有没有地方可以藏身。当听米爱普说已经给他找到一个地方时,他非常高兴。她还说他必须尽快过去,最好就在星期六。但他认为这是不可能的,因为他还要整理他到目前为止所有的记录,还得结清账目并去给两个病人看病。
米爱普今天上午过来把这个消息转告给我们。我们认为还要等那么久是不明智的。他要做的这些准备要费唇舌向很多人做解释,而我们觉得最好别让那些人知道。米爱普又去问杜塞尔能不能设法星期六就来。他说不行。他现在定于星期一来。
我认为他不接受我们的提议真是太奇怪了。他要是在街上被抓走,就既无法整理记录,也不能看病人了。为什么非得延期呢?你要是问我,我个人认为父亲笨才会迁就他!
此外就没有什么新闻了。
你的朋友,安妮
1942年11月17日 星期二
亲爱的吉蒂:
杜塞尔先生已经到了。一切顺利。米爱普让他上午十一点在邮局前面某个地点等候,有位先生会去接他。他准时到了约定的地点。克莱曼先生走上前去,说他要等的那位先生还来不了,请他到办公室去见米爱普。克莱曼先生乘电车回办公室,杜塞尔步行跟来。
十一点二十分,杜塞尔敲响了办公室的门。为了不让人看到黄星,米爱普让他脱下大衣,把他带到私人办公室。克莱曼先生在那儿接待他,直到女清洁工离开。米爱普借口说有人要用私人办公室,便把杜塞尔带上楼去,打开转动书架便钻了进去,惊得杜塞尔先生目瞪口呆。
与此同时,我们七人都在楼上围着餐桌坐定,用咖啡和法国白兰地等候我们家庭中要加入的最后一位难友。米爱普先把他带到我们弗兰克一家的起居室。他一眼就认出了我们的家具,但怎么也没有想到我们就在他头顶的楼上。米爱普告诉他我们就在这里时,他惊得差点昏倒。幸好米爱普没给他多少时间吃惊就直接领他上了楼。杜塞尔一屁股坐到一把椅子上,目瞪口呆地注视着我们所有人,仿佛想要从我们脸上看出确切真相似的。
过了一会儿,他才结结巴巴地说:“可是……你们不是在比利时吗?那个军官没有来吗?汽车呢?是不是……没有成功逃离?”
我们把整个经过告诉他,说我们故意散布军官开汽车来接我们的传闻,目的是迷惑德国人,让那些有可能来找我们的人找不到线索。杜塞尔对这个创意惊得说不出话来,除了吃惊地四处张望,什么也做不了了,直到他把我们这个可爱又极其实用的密室全部探索完毕。
我们一起吃了饭。饭后他小睡了一会儿,然后同我们一起喝茶,整理米爱普事先给他带来的一点东西。很快他就感到像在自己家里一样。特别是在我们把(范·丹恩起草的)下面那份打印出来的密室规章制度给他看了以后。
密室简介与指南
专供犹太人及其他被驱逐的人暂时安身的特殊设施。
全年开放:这里美丽、安静,绿树环绕,位于阿姆斯特丹市中心。附近无私人住宅。可乘13路或17路电车抵达,也可开车或骑自行车抵达。被德国人禁用上述交通工具者也可步行前来。有家具和没有家具的房间随时可入住,饭菜可供,也可不供。
房租:免收。
食物:低脂肪。
自来水在浴室(可惜无浴缸)以及不同的内墙和外墙上。有舒适的火炉提供暖气。
有宽敞的储藏室可存放各类物品。有两个现代化的大型保险箱。
有个私人收音机可直接收听到伦敦、纽约、特拉维夫以及其他许多电台。这台收音机晚上六时后供所有房客使用,没有禁止收听的电台,但有一个例外:德国电台只允许收听古典音乐节目。严禁收听和传播德国新闻(不管由何处播出)。
休息时间:晚十点至早晨七点三十分,星期日到十点十五分。在特殊情况下,遵照管理人员的指示,白天也安排休息时间。为了所有人的安全,务必严格遵守休息时间!!!
自由活动:没有另行通知之前,停止一切户外活动。
语言使用:任何时候都要求小声说话。可使用所有文明语言,因此不说德语。
阅读与休闲:不准阅读德语书籍,学术与经典著作除外。其他书籍均可阅读。
体操:每日都做。
唱歌:晚六点后,只许低声吟唱。
电影:需要事先安排。
课程:每星期一次函授速记课程。英语、法语、数学和历史,白天或晚上可随时开课。课时费可以以授课代替,如教授荷兰语。
有专门部门负责照顾小型家庭宠物。(虫类必须得到特别许可方可饲养。)
用餐时间:
早餐:每天早上九点,星期日和假日约十一点三十分。
午餐:便餐。一点十五分至一点四十五分。
晚餐:冷餐或热餐,时间不定。视新闻广播时间而定。
义务:随时准备协助办公室工作。
洗浴:星期日从上午九点开始,洗衣盆供所有房客使用。可选择在厕所、厨房、私人办公室或主办公室洗澡,自行选择。
酒类:只有药用用途才可使用。
完。
你的朋友,安妮
1942年11月19日 星期四
亲爱的吉蒂:
正如大家所想,杜塞尔先生是个非常好的人。他当然不介意和我共用一个房间。说实在的,让一个陌生人用我的东西,我并不是很乐意,但是为了正当理由必须得作出些牺牲,我也乐意作出这小小的牺牲。父亲说:“只要能救哪怕一个朋友的性命,其他一切都不算什么。”他说得完全正确。
杜塞尔到这里的第一天就向我详详细细地打听了一切——例如女清洁工什么时候来办公室,我们如何使用盥洗室,什么时候可以上厕所,等等。你有可能会笑,但是这一切在一个藏匿处可并不是那么简单的。我们白天不能制造任何噪声,否则会被楼下的人听到,每当有外人来,例如那个女清洁工,我们就得格外小心。这一切我都很耐心地一一向杜塞尔先生讲清楚了,可是使我感到很惊讶的是,他理解得很慢,什么事都要问两遍,可还是记不住。也许这只是由于变化来得太突然,他有些迷糊了。他会适应的。此外一切正常。
杜塞尔告诉我们许多外面的情况,我们已经与外面失去联系很久了。他讲的都是些令人难过的事情。数不清的朋友和熟人被带走,不得不去面对可怕的命运。绿色或灰色军车每晚在街上漫游,他们挨家挨户摁门铃查问有没有犹太人住在那里。如果有的话,全家马上都被带走,没有的话,就去下一家。凡是没有躲起来的,都逃不出他们的魔掌。他们也经常带着名单,只去他们知道会大有所获的人家。他们常常悬赏,每抓到一人就给不少赏金。这真像从前追捕奴隶一样。这绝对不是闹着玩的,一切都太惨了。
晚上天黑的时候,我常常看到一长列一长列善良无辜的人带着哭泣的孩子不停地走啊走,被一两个家伙监管着,那些家伙对他们又打又骂,拳脚相加,直到他们快要摔倒为止。没有人能幸免。病人、老人、儿童、婴儿、孕妇……全都走在迈向死亡的队伍中。
我们能躲在这儿远离骚乱,有多幸运啊。除了眼望自己最亲近的人受到伤害却无能为力带来的焦虑之外,我们用不着为任何事情操心。
睡在温暖的床上,我都觉得自己有罪,因为在外面某个地方我的那些最亲爱的朋友中有的可能正精疲力竭地倒下,有的可能正被打得趴在了地上。一想到最亲密的伙伴可能已经落入了人世间那些最凶残的畜生的魔爪,我就不寒而栗。
而这一切仅仅因为他们是犹太人。
你的朋友,安妮
1942年11月20日 星期五
亲爱的吉蒂:
我们真不知道该怎么办。到目前为止,我们所听到的有关犹太人的消息并不多,我们都觉得最好还是尽力保持愉快的心情。以前,只要米爱普一谈到某个朋友的遭遇,母亲或范·丹恩太太总要难过地哭起来,因此米爱普决定最好什么也不讲了。可是杜塞尔一来,我们就接二连三地问他,他讲的事情如此可怕,令人悲伤,久久难忘。尽管如此,等到这些印象淡化时,我们依然如往常一般谈笑风生。要是我们老是像现在这样沮丧,无论是对我们还是对外面的人都没有好处。把密室变成一个悲惨世界,又有什么意义?不管做什么,我都不由得想起那些被抓走的人。要是我因为某事而忍不住笑起来,我又会立刻停下,心想这样开心是不应该的。难道我就该整天哭吗?不,我做不到,黑暗终究会过去的。
除了这些惨事,还有别的烦心事。当然纯属个人的苦恼,同刚才说的那些苦难相比根本算不了什么。可我还是忍不住要告诉你,近来我越来越感到孤独了。我被一大片空虚包围。以前我从未想过这个问题,我所想的全是朋友和好玩的事情。现在我常想不幸的事情或思考自己。一段时间之后,我终于认识到,无论父亲多么和蔼,都不能代替我以往的那个世界。在我的心里母亲和玛戈特早就不算什么了。可我为什么拿这种傻事来烦你呢?我真太让人讨厌了,吉蒂,这我知道。可是,当我受到无数次的责骂,还要想其他惨事的时候,我常常会晕头转向!
你的朋友,安妮
1942年11月28日 星期六
亲爱的吉蒂:
我们用电太多,已超过配给量了。结果是,我们必须得非常节省地用,甚至还有可能停电。不过,十四天没有电,也挺有意思的,是吧?不过,谁知道呢,也许不会这么长时间!四点或四点半以后就已太暗,不能看书了。我们用各种各样荒唐的活动来消磨时光:猜谜,摸黑做健美操,讲英语或法语,回顾书中的内容……不久,这些也变得很无聊了。
昨天我找到一个新的消遣方式:用一架清晰的双筒望远镜偷看邻居家亮着灯的房间!白天窗帘绝不允许打开,就是只打开一英寸也不行,可是天黑就不要紧了。我从来不知道邻居会这么有趣,至少我们的邻居很有趣。我望见几个人在吃饭,有一家人正在放家庭电影,对面有个牙医正在给一个看上去很害怕的老太太看牙。
以前常听说杜塞尔先生和小孩子们相处得很好,也很喜欢孩子,结果我发现此人是个过时的老古板,是个喜欢长篇大论教训人的传教士。由于我非常有幸能同这位阁下分享我这间窄得不能再窄的小屋,又由于我被公认为三个年轻人当中表现最糟糕的一个,所以我只能尽力避开那老套的没完没了的训斥和告诫,尽量装聋作哑。如果杜塞尔先生能够克制住喋喋不休,并且不偏偏选中母亲作为倾诉对象,我本来还可以适应这种生活。结果是这边才挨了他一顿训,母亲又会再来一次,比他批评得还要厉害,要是这一天我真是特别“走运”的话,紧接着五分钟以后,范·丹恩太太会把我叫过去再对我进行说教。真是糟得不能再糟啦!实际上,在这样一个爱挑剔的家庭中,作为“教养差”的中心人物,这可不是件容易的事。
晚上我躺在床上,想着我的许多罪过和言过其实的缺点时,由于需要思考的事情有那么多以至于我完全糊涂了,往往会哭或笑起来,这依我的心情而定。然后我就怀着一种奇特的感觉睡着了,那就是我很想成为和现在的我不一样的人,或者成为一个和我想做的不一样的人,或者也许会表现得与现在或以后有所不同。
哦,亲爱的,现在我把你也弄糊涂了。请原谅!不过我不喜欢把已写好的东西划掉,而且在纸张如此紧缺的这种时候,哪怕是扔掉一张纸也是不允许的!因此,我只好奉劝你不要再去读前面那段话,更不要试着去追根究底,因为你一头扎进去就再也出不来了!
你的朋友,安妮
1942年12月7日 星期一
亲爱的吉蒂:
今年的光明节(9)和圣·尼古拉斯节(10)几乎同时来临,仅相差一天。我们没有充分准备好过光明节,只是彼此赠送了一些小礼物,点了蜡烛。由于蜡烛非常短缺,十分钟后,我们就熄灭了它。不过,只要有圣歌陪伴,这些都无关紧要了。范·丹恩先生做了一个木烛台,因此算是一切都照顾到了吧。
星期六的圣·尼古拉斯节好玩多了。晚饭的时候,贝普和米爱普勾起了我们的好奇心,她们一直忙着和父亲窃窃私语,我们猜测他们在为什么做着准备。果然不错,八点,大家一起下楼去,穿过黑魆魆的过道(我很害怕,但愿能够安全返回楼上),走进凹室。那间屋子没有窗户,我们可以开灯。一切就绪,父亲打开那个大柜子。
“哇,太漂亮了!”我们大都叫起来。
角落里放着一只大篮子,被五彩斑斓的花纸装饰着,上面还有个黑彼得的面具。
我们提着篮子快速回到楼上。篮子里给每人准备了一份礼物,还配有适当的诗。你一定很熟悉人们在圣·尼古拉斯节写给彼此的诗,因此我也就不抄给你了。
我得到一个丘比洋娃娃,父亲得到一副书挡,等等。噢,不管怎么说,这真是一个好主意,而且我们八人以前还从未庆祝过圣·尼古拉斯节,这样的开始真好。
补充:我们也经常为楼下的每个人准备礼物,一些从美好的往日里留下的小物件。对米爱普和贝普常常用钱来表示感激。
今天,我们听说范·丹恩先生的烟灰缸、杜塞尔先生的相框,还有父亲的挡书板,不是别人正是沃斯库吉尔先生做的。有谁的手能有这么灵巧,而且对于我们而言如此神秘!
你的朋友,安妮
1942年12月10日 星期四
亲爱的吉蒂:
范·丹恩先生以前经营肉食、香肠和香料生意。公司雇用他,是因为他丰富的香料知识。可是现在令我们特别高兴的是,他制作香肠的手艺终于有用武之地了。
我们订购了好多肉(当然是从黑市上买的),准备储存起来,以备不时之需。范·丹恩先生决定制作油煎香肠、腊肠和鲜熏瘦肉肠。我饶有兴趣地看着他先把肉块放进绞肉机里绞,绞两三次,然后拌上剩余的各种作料,最后用一个长长的管子把肉泥灌进肠衣。中午,我们马上就配泡菜把油煎香肠吃光了,可是准备装罐储存的腊肠先要风干,因此我们就用两根细绳子把一根竿子悬挂在天花板上,再把腊肠挂到竿子上。每个走进这个房间的人只要瞥一眼那一串串香肠的阵势就忍不住笑起来。它们的样子实在太滑稽了!
厨房里像屠宰场一样。范·丹恩先生围着他妻子的围裙,看上去胖了许多,不停地在使劲弄肉。沾满血的双手、通红的面孔,还有血迹斑斑的围裙,这一切使他看上去真像个屠夫。范·丹恩太太则同时忙活好多事:手里拿一本书学荷兰语,搅汤,看肉,唉声叹气诉说她的肋骨受伤了。上了年纪的女士们做那些极其愚蠢的体操想甩掉自己的肥臀,结果落得这样的下场!
杜塞尔有一只眼睛发炎了,正坐在炉子旁用甘菊茶涂眼睛。皮姆坐在椅子上,沐浴在一束从窗户透进来的阳光里,他追着光束不断地移动他的椅子。他的风湿病一定又犯了,因为他弯腰曲背,做出一副正忍受痛苦的表情,看着范·丹恩先生干活。他这个样子让我想起贫民救济院里那些上了年纪的残疾人。彼得带着猫咪莫希满屋跑。而母亲、玛戈特和我在削土豆。你要是仔细看看就会发现,其实我们都没有好好干,因为我们都忙着看范·丹恩先生干活了。
杜塞尔的牙医诊所开业了。我要把他给第一个病人诊治的情况说给你听,让你开心开心。
母亲在熨衣服,范·丹恩太太做了第一个牺牲者。她在屋子中央一张椅子上坐下。杜塞尔一本正经地打开他的药箱子。他要了古龙水当消毒剂,要了凡士林代替蜡。他打量着范·丹恩太太的口腔,发现其中的两颗牙齿好像有问题,他一碰,范·丹恩太太立刻皱起了脸,发出断断续续的惨叫声。
经过漫长的检查之后(只是范·丹恩太太这么以为,实际时间其实还不到两分钟),杜塞尔开始刮洗其中的一个蛀洞。可是范·丹恩太太根本不想让他这样做。只见她胡乱地又抡胳膊又蹬腿,直到杜塞尔最后不得不撒开拿着探针的手……完了,探针留在范·丹恩太太的牙齿里了。
这一来可糟了!范·丹恩太太拳打脚踢,哭着叫着(有这样的仪器卡在嘴里,你可以想想那声音有多大吧),想要把探针拔出来,却使它越刺越深。杜塞尔背着手,站在一旁,冷静地看着这一幕。其余的观众却放声大笑。我们可真是太坏了。换了我,我一定会叫得更厉害。经过好一阵拧呀、踢呀、叫呀、喊呀,范·丹恩太太终于把探针拔了出来。杜塞尔先生若无其事地继续干活。这回他动作可快了,范·丹恩太太也没有时间再玩什么新花样了。不过,在他的一生中也从未有过这么多的助手,不少于两个。范·丹恩先生和我这两个助手当得都不错。整个情景很像中世纪的一幅画《庸医治病》。不过与此同时,病人可没有那么多耐心,她还得看着“她”的汤和“她”的饭菜!
有一点是可以肯定的,短期内,范·丹恩太太不会再看牙了!
你的朋友,安妮
1942年12月13日 星期日
亲爱的吉蒂:
我现在正十分舒适惬意地坐在前边的办公室里,透过厚窗帘之间的缝隙往外看。天色昏暗,不过光线还足够亮到使我给你写信。
看着外面的人走过,真的是十分奇怪。他们看上去好像全都如此匆忙,走起路来跌跌撞撞。骑自行车的人嗖的一声就过去了,太快了,我根本看不清是什么人在骑车。这一带的人看上去可不怎么有吸引力,尤其小孩子脏得要命,你就是握着根长竿子都不会想碰他们一下。令人讨厌,真是名副其实的贫民窟的小鬼,一个个拖着长长的鼻涕。他们讲的话我一句也听不懂。
昨天下午我和玛戈特洗澡的时候,我说:“要是我们用钓鱼竿把从这儿走过的孩子一个一个钓上来,把他们摁到洗澡盆里给他们洗一洗,把他们的衣服洗净补好,然后……”
“然后明天他们又会像先前这么邋遢,衣服照旧会变得破破烂烂。”玛戈特答道。
我在这儿胡说什么呀,还有别的东西可以看哪,汽车、船,还有雨。我听到电车和孩子们的声音,觉得很有趣。
我们的思想像我们自己一样很少有变化,就像旋转木马一样,从犹太人到食物,从食物到政治。顺便提一下,说到犹太人,昨天我躲在窗帘后面看见了两个犹太人,就好像看到了世界七大奇观之一一样。我心中有一种奇怪的感觉,仿佛是我把他们出卖给当局,此刻正在这儿观察他们的不幸。
正对面有一艘居住船,船家和他的妻子和孩子都住在船上。他有只爱叫唤的小狗。只要一听到那叫声,瞥见它的尾巴,我们就知道是那条小狗,我们总看见它终日在甲板上闲荡。
啊,真遗憾!现在下起雨来了,大多数人都躲到了他们的伞下。我只能看到雨衣,偶尔看到一个戴帽的后脑勺。其实我也不用再看了,如今我已经能够瞥一眼就能认出那些女人,她们因为土豆吃得太多而胖乎乎的,身穿红色或绿色大衣,脚穿磨破了的鞋子,胳膊上挂着手提包,有的人脸色冷酷,有的人心情愉快,各随自己丈夫的心情而定。
你的朋友,安妮
1942年12月22日 星期二
亲爱的吉蒂:
密室里传来了喜讯,圣诞节每人将额外得到四分之一磅黄油。虽然报纸上说是半磅,但只有那些好命鬼才能从政府那里领到他们的配给证,像我们这样躲起来的犹太人就别想了。由于黑市价格太高,我们八人只能买得起四张食品配给证。大家都想用这点黄油烤东西。今天早上我做了两个蛋糕和一些甜饼干。楼上的人非常忙,母亲说,只有等把家务事都做完,我才可以学习或看书。
范·丹恩太太肋骨受了伤,整天躺在床上诉苦,不断要求换绷带,几乎对一切都不满意。如果她能重新站起来料理自己的事情,我会很高兴。因为有一点我得承认,她非常勤快,爱整洁,而且只要她身体和精神状态都不错,她会相当快乐。
也许因为我白天听到的“嘘,嘘”声还不够,因为我总是制造出“太多”噪声,我那位亲爱的室友如今也在夜里一再发出“嘘,嘘”声。依他看来,我连在自己床上翻个身都不行。我不想理他,下次他要是再我“嘘”我,我也要用“嘘”来回敬他。
他现在变得一天比一天气人,一天比一天自私。除了第一周,我就再也没有见到半块他曾经很慷慨答应要给我的甜饼干了。尤其是星期日,他大清早就开灯做十分钟体操,真快气死我啦。
对于我来说,这短短的十分钟好像好几个小时那么长,因为用来加长我的床的几把椅子被他碰得在我昏沉沉的脑袋下不断地摇晃。他使劲挥舞几下手臂,圆满结束了他的体操锻炼,接着他老人家就开始穿戴起来。他的衬衣挂在一个衣钩上,于是他先从我床前慢吞吞地走过去取下衬衣,然后又悠悠地走回来。可他的领带放在桌上了,于是他又来回走,碰得那些椅子又一阵响。哦,对这个令人讨厌的老头子,我再也不想抱怨什么了,这根本就是浪费你的时间嘛!再说这也无济于事。我本来计划要报复他的,比如把灯泡拧下来,把门锁上,把他的衣服藏起来,等等,但是为了息事宁人,又都不得不放弃了。
啊,我变得这么通情达理啦!在这里我们做所有事情都得理智,要认真学习,仔细听别人的话,别多嘴,要相互帮助,要友善,要相互谦让,别的我就不知道还有什么了!我很担心我那本来就知道得不多的常识用得太快,到战争结束后就一点也剩不下了。
你的朋友,安妮
1943年1月13日 星期三
亲爱的吉蒂:
今天早晨我不时地被打扰,所以什么事情也没有做成。
我们有了个新的消遣,就是把粉状的肉末装到小包里去。这种肉末是吉斯公司的产品。库格勒先生找不到其他人来做这项工作,而且由我们来做也便宜得多。这是监狱里的人做的一种工作。这事相当无聊,弄得我们一个个头晕眼花。
外面的情况真恐怖。不论白天还是黑夜,任何时间都有可怜无助的人被从家里拖出来。他们随身只许带着一个背包和一点点钱。甚至就是这点东西在路上也会被夺走。一个个家庭被拆散,男人、女人和孩子被强行隔离开。孩子们放学回家,发现父母已不见踪影;女人买东西回来,看到家已被查封,家人已消失不见。荷兰的基督徒也都胆战心惊,因为他们的儿子们都被送往德国了。每个人都吓得要命!每天夜里都有几百架飞机穿过荷兰上空飞往德国城市,去轰炸德国的土地。在俄国和非洲,每小时都有成百甚至成千的人死在战场上!没有一个人能置身事外,全世界都陷入战火的硝烟中,尽管盟军越战越勇,形势有些好转,但战争结束的日子还遥遥无期。
至于我们,我们很幸运,比其他成千上万人要幸运得多。我们这里清静又安全,我们还可以用我们的钱买东西吃。我们真自私,谈论“战后”怎么怎么样,向往着新衣服和新鞋子,其实我们应当节约每一分钱,等战争结束后去帮助别人,挽救一切还能挽救的。
这个地区的孩子穿着单薄的衬衫,拖着木头做的鞋子跑来跑去。他们没有大衣,没有帽子,也没有长筒袜,没有人帮助他们。他们饥肠辘辘,靠啃胡萝卜来充饥。他们从冷冰冰的家里穿过冷冰冰的街道,到更冰冷的教室里上课。荷兰的处境竟然也会这样糟糕,成群结队的孩子们在街上拦住过往的行人,只为了能偶尔乞讨到一片可以果腹的面包。
关于战争带来的苦难,我可以不停地说上几小时,可是这只会使我更加痛苦。我们能做的只有等待,静静地等着这种苦难的结束。犹太人和基督徒在等待,全世界在等待,而还有很多人等待的是死亡。
你的朋友,安妮
1943年1月30日 星期六
亲爱的吉蒂:
我满腔怒火,却不能丝毫有所表露。我很想尖叫、跺脚,抓住母亲使劲地摇一摇,大哭一场,我真不知究竟是怎么了,每天都有那么多恶言恶语、讥嘲的目光和指责就像利箭一样从紧绷的弓上向我射来,射得我千疮百孔,拔都拔不出来。我很想冲着母亲、玛戈特、范·丹恩、杜塞尔和父亲大喊大叫:“不要再打扰我啦,至少让我好好睡一晚上吧,不要总让我带着哭得红肿的眼睛和被打击得头晕的脑袋入睡啦!让我走吧,离开这一切,离开这个世界!”可是我不能这样做。我不能让他们看到我的绝望,我不能让他们看到他们给我造成的创伤。我受不了他们同情和善意的嘲笑,那只会使我尖叫得更厉害!
如果我说话,他们就认为我是在卖弄;如果我沉默,他们又觉得我好笑;如果我回答,他们就说我傲慢无礼;如果我想出一个好主意,他们就说我狡猾;我累了,他们就说我懒;我多吃一口,他们就说我自私;还有愚蠢、胆小、爱算计,等等。我整天只听到说我是个惹人生气的孩子。尽管我一笑了之,装做毫不在意,可实际上我还是在意的。我希望我能够请求上帝赐给我另一种性格,一种不会触怒任何人的性格。
但这根本不可能。我天生就是这种性格,可我很确定我并不是一个坏人。我尽力去取悦每个人,他们绝对想不到我是多么努力。在楼上的时候,我努力一笑了之,因为我不想让他们看到我的烦恼。
不止一次,在受到一连串不公正的训斥后,我对母亲厉声说:“你说什么,我都不在乎。你就不能不再管我了吗?我反正已经没有希望了。”她当然又会说我不该顶嘴,两天不太理我,之后突然像把一切都忘了似的,对我就又和其他人一样了。
可我却做不到今天对人笑脸相迎,明天又对他充满恶意。我宁愿选择中庸之道,把自己的想法藏在心里。也许有一天我也会像别人蔑视我那样蔑视他们。啊,要是我能做到该有多好!
你的朋友,安妮
1943年2月5日 星期五
亲爱的吉蒂:
我已有好久没有给你写吵架的事了,可是情况并没有什么变化。杜塞尔先生开始时还把这种很快就被遗忘的争吵看得很认真,但现在他已习以为常了,不再试图调解了。
玛戈特和彼得根本不像人们心目中的“年轻人”,两人都太安静、太无聊了。而相较于他们,我就显得太突兀了,老是听到这样的话:“玛戈特和彼得就不会这样做。为什么你就不能学学你的姐姐呢?”我讨厌这种话。
坦白地说,我一点也不想像玛戈特那样。我觉得相对于我来说,她太软弱,容易被其他人左右,遇到压力就退缩。我更有勇气!不过这些话我只能藏在心里。我要是用这样的话来为自己辩解,他们只会讥笑我。
吃饭时气氛常常很紧张。但是由于有“汤客”在场,有些冲突多被控制住了。“汤客”是指那些从楼下办公室上来喝碗汤吃午饭的人。
今天下午,范·丹恩先生又提到玛戈特吃得太少的事情。“我想你一定是为了保持身材苗条。”他用挖苦的腔调说。
母亲一向站在玛戈特一边,这时提高声调说:“我再也忍受不了你这种蠢话啦。”
范·丹恩太太气得满脸通红,她的丈夫两眼发直,一句话也说不出来了。
尽管如此,我们仍然会时不时地开怀大笑。不久前,范·丹恩太太翻出一些陈年趣事逗乐了我们。她谈到当年跟她父亲多么趣味相投,她多会卖弄风情。“你们知道,”她继续说,“我的父亲告诉我,要是哪个男士对你无礼,你就得对他说:‘请记住,先生,我是一位女士!’这样他就明白你的意思了!”我们放声大笑,仿佛这是一个多好的笑话似的。
虽然彼得一般很安静,但有时也会逗得我们大笑。他有个不好的习惯,超级喜欢用一些他根本不明白的外国话。
一天下午,因为办公室里有客人,我们不能上厕所。彼得等不及了,于是就去上了厕所,不过没有冲水。他想提醒我们注意那不太好闻的气味,便在厕所门上贴了一张纸条,上面写道:“RSVP-气味!”他指的当然是“注意气味”!可他以为“RSVP”更高雅一些。他根本不知道这是“请回答”的意思。
你的朋友,安妮
1943年2月27日 星期六
亲爱的吉蒂:
皮姆现在随时都在期待着盟军登陆。丘吉尔得了肺炎,但已渐渐好转。印度自由战士甘地正在进行第若干次绝食抗议。
范·丹恩太太声称相信宿命论。可是每当响起枪炮声,又是谁最害怕呢?除了这位皮特洛尼拉·丹恩太太就没有别人啦。
詹给我们带来了圣公会主教们给教徒的主教通告。通告写得非常漂亮,鼓舞人心:“荷兰人民,奋起行动吧!请大家拿起自己的武器为祖国、人民和宗教的自由而战!伸出援助之手,立刻行动起来吧!”他们就这样站在讲道台上布道!这能起作用吗?很明显这对于我们犹太人来说实在是太晚了,没有帮助到什么。
猜猜我们现在又发生了什么变故?这幢楼房的房主没有通知库格勒先生和克莱曼先生,就把房子卖了。一天早上,新房主带了一名建筑师来看房子。谢天谢地,克莱曼先生正巧在办公室。他带着绅士们把各处都看了看,除了我们的密室。他推说那道隔门的钥匙放在家里忘了带来。新房主并未过多细问。但愿他们不会再来看密室,不然我们就遇到大麻烦了!
父亲给玛戈特和我空出一只卡片箱,放了很多一面空白的卡片。这将成为我们的阅读索引,我们俩可以在上面记下我们看过什么书,还有作者和日期。我刚刚又学到两个生词:“妓院”和“卖弄风情的女子”。为了学习新词我又买了个笔记本。
黄油和人造黄油又重新分配了一下。每人盘子里都分得自己的那一份,可是分得很不公平。一直负责做早餐的范·丹恩夫妇给自己的比给我们的多一半。我的父母怕跟他们争吵,就什么也没说。真遗憾!我认为,对付这种人应该以其人之道还治其人之身。
你的朋友,安妮
1943年3月4日 星期四
亲爱的吉蒂:
范·丹恩太太有了个新绰号,我们叫她比弗布鲁克太太。当然,这是什么意思,你绝对不知道,下面让我给你解释一下。英国电台有位比弗布鲁克先生常说对德国的轰炸太仁慈了。范·丹恩太太向来跟别人都唱反调,连丘吉尔和新闻广播也不例外,唯独完全同意比弗布鲁克先生的意见。因此,我们认为她最好嫁给比弗布鲁克先生,她因此受宠若惊,从那以后我们就决定称呼她为比弗布鲁克太太。
我们就要有一个新的仓库工人了,原来那个工人将被送往德国。这对他来说真是糟糕透顶,不过对我们来说却未尝不好,因为新来的人对这幢房子很陌生。我们仍然还很担心那几个在仓库工作的人。
甘地又进食了。
黑市交易进行得很顺利。只要我们有钱付得起可笑的高价,就可以吃得饱饱的。我们的蔬菜商从德国国防军那里购买土豆,装到袋子里运到私人办公室。他怀疑我们可能藏匿在这里,因此也总是午饭时间来,那时仓库工人都不在。
现在这里正磨着好多胡椒,结果我们一呼吸就打喷嚏和咳嗽。每个上楼来的人,都“阿嚏”一声向我们问候。范·丹恩太太发誓她再也不下楼了,要是再多闻点胡椒,她就要生病了。
我觉得父亲的公司一点也不好。除了果胶和辣胡椒,其他什么产品都没有。既然做食品生意,为什么不做糖果呢?
今天早上,我又被人用言语狂轰乱炸了一番。“安妮坏”“范·丹恩好”之类的恶言恶语震得我耳朵嗡嗡直响。真是太受煎熬了!
你的朋友,安妮
1943年3月10日 星期三
亲爱的吉蒂:
昨晚我们这里电线短路了,此外,枪炮声一直不停,直到天快亮时才停息。只要有飞机飞过或有枪声,我就忍不住怕得要死,每天晚上我都会钻进父亲的被子里寻找安慰。我知道这样做孩子气十足,可是要是这事发生在你身上,你会怎么办。高射炮的声音响得你都听不见自己说话。比弗布鲁克太太,这个宿命论者,吓得都快哭了,用极虚弱的声音说:“哦,真烦人!枪声实在太响了!”她实际上的意思是说“啊,我害怕死了”。
要是能够烛火通明该有多好啊!实在是太黑了。我吓得浑身发抖,就好像发烧了似的,求父亲再把蜡烛点上。他可真狠心,看来是不会有光了。突然一阵猛烈的机枪扫射的声音响起,比高射炮的声音可怕十倍还不止。母亲从床上蹦了起来,不顾父亲的恼火点上蜡烛。父亲抱怨,她的回答却很坚定:“毕竟安妮不是老兵啊!”蜡烛就这么点上了。
我有没有跟你讲过其他让范·丹恩太太害怕的事情?应该没有。既然有关密室的情况我对你无话不说,那这件事也得告诉你。有天晚上范·丹恩太太坚信自己听到了阁楼里咚咚的脚步声,她认为一定是小偷,非常害怕,就叫醒了她丈夫。就在那一刻小偷们又消失了,范·丹恩先生唯一能听到的声音就是这位被吓坏了的宿命论者的心跳声。
“哦,布迪(范·丹恩先生的昵称),”她喊道,“他们肯定把我们的香肠和晒干的豆子全都偷走了。彼得呢?哦,你觉得他还安全吗?他还在床上睡着吗?”
“他们当然不可能把彼得偷走的。别傻了,让我睡觉!”
可那根本不管用。范·丹恩太太吓得再也睡不着了。又过了几个晚上,范·丹恩一家人都被幽灵般的声音吵醒了。彼得拿着电筒上了阁楼——窜来窜去——只听到急速的奔跑声。你猜他看到什么东西逃走了?一群巨大的老鼠!
我们知道到底谁是贼了,就让莫希在阁楼里过夜,这些不速之客就再也没有出现,至少夜里没有出现。
几天前的一个晚上(大约七点半,天还没有黑透),彼得到顶楼里去拿些旧报纸。下来的时候他不得不用力抓住地板门从台阶上往下爬。他也没有往下看就把手放了下来……突然胳膊上传来一阵剧痛,惊得他从楼梯上滚了下来。原来他无意中把手放在了一只大老鼠身上,被它狠狠地咬了一口。等到他再见着我们的时候,脸色煞白,膝盖也磕破了,睡衣睡裤都染上了血迹。怪不得他被吓得哆哆嗦嗦,摸上大老鼠已经够恐怖的,胳膊上再被咬上一口就更可怕了。
你的朋友,安妮
1943年3月12日 星期五
亲爱的吉蒂:
容我向你介绍,这位是弗兰克妈妈,孩子们的守护者!她总是多给年轻人一些黄油,不管遇到什么问题,母亲都会为年轻人说话。而且经过一两次争锋,她总能如愿以偿。
一瓶卤舌坏了。莫希和波奇享受了一顿大餐。
你还不认识波奇。在我们来此藏匿之前它就已在这里了。其实它是仓库和办公室的猫,负责处理仓库里的老鼠。
它为什么叫这么奇怪又带有政治色彩的名字呢?其实解释起来倒不难。过去公司养了两只猫,一只看守库房,一只看守阁楼。这两只猫不时地狭路相逢,总要进行一场恶斗。库房猫总是侵略者,但最后的胜利者是阁楼猫。这跟政治上的情况一模一样。于是,库房猫被称为德国佬或“波奇”,阁楼猫被称为英国佬或“托米”。后来托米被送走了,波奇留了下来。现在我们每次下楼,它都会逗我们开心。
我们已经吃了太多的褐豆和白豆,吃得我都不愿意再看它们一眼。只要一想到它们,我就会反胃。
我们现在晚上已吃不到面包了。
爸爸刚才说他心情不好。他的眼神看起来是那样忧伤,可怜的人啊!
我最近迷上了伊娜·巴克·布迪的著作《叩门声》。这是一部家族传奇史,写得非常出色。其实关于战争、作家或妇女解放的部分写得并不怎么样。老实说,我对这些也不大感兴趣。
德国遭到了猛烈的空袭。范·丹恩先生的情绪低落,因为香烟很短缺。
关于现在是否要开始吃罐装食物的问题的讨论,最后以我们的胜利而告终。
除了滑雪靴,我已没有能穿的鞋子了,可是在屋子里穿滑雪靴实在很不方便。一双花了6.5盾买来的草拖鞋,我穿了不到一个星期就坏了。也许米爱普能在黑市上搞到鞋来吧。
又到了给爸爸理发的时间了。皮姆说战后再也不用别人给他理发了,因为我理得太好了,只是我不要老是剪着他的耳朵!
你的朋友,安妮
1943年3月18日 星期四
亲爱的吉蒂:
土耳其参战了。真是令人振奋。焦急地等待收听广播。
你的朋友,安妮
1943年3月19日 星期五
亲爱的吉蒂:
还不到一个钟头,失望就取代了喜悦。土耳其并未参战,该国部长只是谈到即将放弃中立。达姆广场上卖报的报贩大声喊着:“土耳其站在英国一边!”于是他手上的报纸就被一抢而光。这个令人高兴的谣言就是这样传到我们耳中的。
面值一千盾的纸币宣布作废。这对所有做黑市生意的人来说都是个巨大的打击,而对它的藏匿者来说更是如此。如要兑换一张一千盾的钞票,就得说明来源。不过还可以用它来缴纳税款,但也只到下星期为止。同时,面值五百盾的纸币也将停止使用。吉斯公司还有些来历不明的面值一千盾的钱,他们用它预缴了未来几年的税款。
杜塞尔弄到了一台老式的脚踏牙钻,可能不久我的牙齿就得做全面的检查了。
杜塞尔根本不遵守藏匿规则。他不只给他的妻子夏洛特写信,也频繁地和其他形形色色的人通信闲聊,并让我们密室的荷兰语老师玛戈特帮他修改这些信。父亲已经严格禁止他继续这么做。尽管玛戈特答应了停止帮他改信,但是我相信他不久又会开始写的。
德国元首希特勒去慰问伤兵。我们通过收音机听到了他们的对话,听起来挺惨的。他们的问答大致是这样的:
“我叫海因里希·施佩尔!”
“你在什么地方受的伤?”
“斯大林格勒附近!”
“哪里受伤了?”
“两脚冻坏,左臂骨折。”
电台把这场可怕的傀儡戏原原本本地向我们广播。伤兵似乎为自己负伤而自豪,甚至伤得越重越好!有一个伤兵因为能和元首握一下手(我想他肯定还有一只手)就激动得几乎说不出话来。
我不小心把杜塞尔的香皂掉在地上,又踩了一脚,现在整块全被踩扁了。我已求父亲赔偿了他的损失,因为现在杜塞尔每月只能得到一块劣质肥皂。
你的朋友,安妮
1943年3月25日 星期四
亲爱的吉蒂:
昨天,母亲、父亲、玛戈特和我四人正愉快地坐在一起聊天,彼得突然闯了进来。他附在父亲耳边悄悄地说了些什么。我听见他说什么“库房里有一个桶倒了”“有人摇晃门”之类的。
我马上就被吓得面色苍白,惶惶不安了。玛戈特也听见了,她尽力让我冷静下来。父亲已同彼得下楼去了,我们三人等待着消息。不到两分钟,范·丹恩太太上楼来了,方才她在收听广播。她说皮姆叫她关掉收音机,轻轻上楼。可是,你知道,一个人越想保持安静,结果就越不如愿——旧楼梯的台阶发出了更响的吱嘎声。五分钟后,彼得和皮姆回来了,他们脸色苍白,把观察到的情况告诉了我们。
他们在下面的楼梯底下等着。一开始什么事情也没有。突然他们听到砰砰两声巨响,像屋子里有两扇门被猛地关上了一样。皮姆一跃而起奔上楼来,而彼得去向杜塞尔示警。杜塞尔先生虽然没有踢踢打打,终于到了楼上,却中途弄出了很多声音。我们都脱掉鞋子,踮着脚上楼去找范·丹恩一家。范·丹恩先生得了重感冒,已经上床了。于是我们围在他床边,低声讨论我们可能遇到了什么情况。范·丹恩先生每次大声咳嗽,范·丹恩太太和我都紧张得发抖,后来有人想出一个绝妙的主意,给他服用可待因,咳嗽马上就减轻了。
我们又等啊等,但什么声音也没有听到。最后我们一致得出这样的结论:小偷听见这座原本寂静无声的房子里有脚步声就跑了。现在的问题是,楼下私人办公室里的收音机拨到英国电台,我们的椅子还整齐地围在收音机周围。如果小偷强制把门撬开,防空哨发现这一情况就会去报警,这样就会给我们造成非常严重的后果。
于是范·丹恩先生只好起床,穿上大衣和裤子,戴上帽子,小心翼翼地跟父亲下楼,彼得跟在后面(为了安全起见,他还拿了一把很重的铁锤做武器)。女士们(包括玛戈特和我)焦急不安地等着,直到五分钟后男士们回来说大楼里没有异常活动的迹象。最后我们说好不用自来水,也不冲马桶。不过,紧张之下几乎所有人的肠胃都受到刺激,你可以想象厕所经过我们轮流方便之后会有什么样的恶臭。
意外一旦发生,往往接连不断,这次也不例外。第一,威斯特陶伦大钟不响了,它的钟声总是令我感到慰藉。第二,沃斯库吉尔先生昨天晚上提前离开了,我们不清楚他是否已经把钥匙给了贝普,贝普会不会忘记锁门。
不过,现在这并不是问题所在。夜幕刚刚降临,我们仍然不知道还会发生什么状况,我们的心情稍稍平静下来,因为从八点一刻窃贼光顾这里使我们陷入危险之中到十点半,我们再也没有听到其他什么声音。我们越想越觉得小偷不可能在街上还有人的时候破门而入。另外,也可能是邻屋凯格公司的仓库管理员还在干活。由于两座房子只隔薄薄的一面墙,人们一紧张就很容易把声音听错。而且处于这种危急时刻,想象力也会欺骗你。
于是我们上床了,尽管谁也睡不着。父亲、母亲和杜塞尔先生整晚都醒着。我几乎一晚上也没有合眼,这样说一点也不夸张。今天早晨,男人们下楼去看外门是不是还锁着。还好,一切都好好的!
我们当然把这次意外事件一五一十地讲给办公室的所有人听。发生了这样的事情,事后说起来很容易,只有贝普很认真地对待了发生在我们身上的事情。
你的朋友,安妮
补充:今天早上马桶堵了,父亲不得不用一根长棍捅出好几英镑的粪便以及草莓食谱(我们目前用的手纸)。后来,我们把那根棍子烧掉了。
1943年3月27日 星期六
亲爱的吉蒂:
我们的速记课程已经学完了,现在我们正在练习提高速度。我们聪明吧!我得再跟你讲讲我的那些“消遣”的课程(我之所以这么叫那些课程,是因为无论我们做什么,都是为了让时间过得尽可能快一点,这样我们在这里的日子也好尽早结束)。
我特别迷恋神话故事,尤其是希腊和罗马神话。这里的每个人都觉得我所谓的兴趣只不过是我的心血来潮,因为他们还从来没有听说过像我这么一个十几岁的小孩子会对神话那么感兴趣。那好吧,就让我做第一个吧!
范·丹恩先生得了感冒,其实也就是喉咙里有点痒。他也太夸张啦,又是含甘菊茶,又是往喉咙上抹没药酊,还不停地往胸口、鼻子、牙齿和舌头上涂薄荷油。更糟糕的是他的脾气坏透了。
劳特,德国要人之一,最近发表了一篇讲话:“所有犹太人必须在7月1日前离开德国占领的领土。4月1日至5月1日乌得勒支省必须打扫干净(好像犹太人都是蟑螂似的)。5月1日至6月1日清理荷兰北部和南部各省。”这些可怜的人就像一群不中用的病牛一样被送进肮脏的屠杀室。我不愿再说这个了。一想到这些,我就只会做恶梦。
一点好消息是德国劳工交易所的大楼被怠工的人放火烧了。几天后,政府办公大楼也遭到了同样的命运。装成德国警察的一帮人瞒过警卫,并成功销毁了许多重要的文件。
你的朋友,安妮
1943年4月1日 星期四
亲爱的吉蒂:
我真的没有心情来愚弄人(看看今天的日期)。
相反,今天我恰好可以引用这句话:祸不单行。首先讲讲克莱曼先生,一贯阳光明媚的人,昨天突然得了胃出血,得在床上躺至少三个星期。我得告诉你,他的胃病一直折磨他,而且不能治愈了。其次是贝普得了流感。第三位是沃斯库吉尔先生,他下星期必须去医院。他很可能得了胃溃疡,不得不接受外科手术治疗。还有就是普莫森公司的经理们从法兰克福过来要开会讨论交货的问题。关于会议的要点父亲已经仔细跟克莱曼先生讨论过了,但现在还找不出时间跟库格勒先生一一讲清楚。
相关人员已经准时从法兰克福来了,他们来之前父亲就已经为会议将如何进展而焦急不安了。
“我要是能在场就好了,我要是能下去该多好啊。”他哀叹道。
“把耳朵贴在地上听听。他们肯定会被带到私人办公室里的,这样你就能听到他们所有的谈判细节了。”
父亲的脸色立刻亮了起来,于是昨天上午十点半,玛戈特和皮姆(两只耳朵总比一只强吧)便在地板上各就各位了。一直到中午谈判也没有结束,但到了下午父亲的身体状况已经无法再让他坚持这场监听战役了。由于得用这种奇怪又不舒服的姿势连续趴在地上好几个小时,他非常痛苦。于是两点半的时候,一听到走廊里的说话声,我便接替了他的岗位。
玛戈特继续和我一起听。谈话啰唆而乏味,一不小心我便在又冷又硬的亚麻油毡地面上睡过去了。玛戈特生怕楼底下的人听见,也没敢碰我,更不可能叫醒我了。我舒舒服服地睡了半小时,突然猛地一下醒过来,把那么重要的谈话全忘记了。幸亏玛戈特比我注意力集中。
你的朋友,安妮
1943年4月2日 星期五
亲爱的吉蒂:
哦,亲爱的,我的罪状上又增加了一条。昨天晚上我正躺在床上等父亲来跟我一起念祷告词,母亲走进了我房间,坐在床边,温柔地问我:“安妮,爸爸还没有准备好,今晚我能不能陪你念祷告词呢?”
“不行,妈妈。”我回答。
母亲站起来,在我床边站了一小会儿便慢慢朝门口走去。突然她转过身来,带着一脸痛苦的神情说道:“我不想生你的气,我不能勉强你来爱我!”她离开房间的时候泪流满面。
我躺在床上一动不动,觉得自己就这么粗鲁地拒绝她真是太坏了。可我也知道我不可能有别的回答。我不可能那么虚伪地假装愿意和她一起祈祷。我根本不喜欢这样。那是绝对行不通的。我对母亲感到抱歉——非常非常抱歉——因为我生平第一次看到她在乎我的冷漠了。我看到当她说她不能勉强我来爱她这句话时难过的表情了。说真话很难,但事实如此,是她把我从她身边推开的。她那些不讲情面的话和在我看来并不好笑的玩笑,我一点都不觉得好玩,而且已经让我对她任何爱的表示都变得无动于衷起来。每次听到她那些让人受不了的话,我就会心情低落。当她意识到我们之间再也没有爱的时候,她的心痛苦难当。
她哭了半个晚上,几乎没有睡觉。父亲连看都不想看我一眼,只要他瞥我一眼,我都一定能从他眼里读出这样的话:“你怎么能这么无情?你怎么敢让你母亲这么难过呢?”
每个人都期望我能够道歉,但这是我无法道歉的事情,因为我讲的是真话,而母亲迟早都会发现的。对于母亲的眼泪和父亲的眼神,我一点也不在乎,因为他们两个现在终于感受到了我曾经感受到的。我只能为母亲感到难过,她得自己去想想她的态度。至于我自己,我选择继续保持沉默,继续冷漠,我再也不想在真话面前退缩了,因为越是拖延,他们有一天听到真话时就越会难以接受。
你的朋友,安妮
1943年4月27日 星期二
亲爱的吉蒂:
整个屋子都因为争吵的后遗症颤动起来了。每个人都在生别人的气,母亲和我,范·丹恩和父亲,母亲和范·丹恩太太。气氛真了不得,你认为呢?安妮的全部毛病又一次被统统广播了出来。
上星期六,我们的德国客人再度光临。他们一直待到六点。我们全都坐在楼上,一动也不敢动。平时如果楼里或邻居家没有人工作,在楼上走一步,在私人办公室里都能听见。坐这么久,连大气也不敢出,难受得我感觉好像有蚂蚁在身上爬。
沃斯库吉尔先生已经住院了,可克莱曼先生又上班了。这一次胃出血比以前好得快。克莱曼告诉我们,政府办公大楼祸不单行,在不久前的火灾中,消防队不只是把火扑灭了,还把整座大楼淹了。我听了真开心!
卡尔顿旅馆被毁了。两架英国飞机载着一大批燃烧弹,一丝不差地坠落在德国军官俱乐部的正上方。维采尔特拉特街和辛格尔街的整个拐角处全都烧毁了。对德国城市的空袭一天比一天厉害。夜里我们已经好久没有好好休息了。由于缺觉,我的眼圈发黑。
我们的伙食很糟糕。早餐是干面包和人造咖啡。从两星期前开始,每天中午都是菠菜或煮熟的生菜以及有一股甜甜的腐烂气味的大土豆。谁想减肥,就住到密室来吧!楼上那家人整天叫苦连天,我们并不看得那么严重。
1940年参加过战斗或被征集入伍的人,都被征召到战俘营去工作了。我猜这一定是对付登陆的预防措施。
你的朋友,安妮
1943年5月1日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天是杜塞尔的生日。一开始他装出不想庆祝的样子,可是当米爱普带着一个装满了礼物的大购物袋抵达时,他兴奋得像个小孩子。他亲爱的夏洛特给他寄来了鸡蛋、黄油、饼干、柠檬水、面包、白兰地、香草蛋糕、鲜花、橙子、巧克力、书和信纸。他把他的礼物摆在桌子上展示了不下三天,这个愚蠢的老家伙!
你可别以为他在挨饿。我们在他的柜子里找到了面包、奶酪、果酱和鸡蛋。我们在这里善意地接纳他,只是为了救他一命,而他却背着我们塞饱肚子,什么也不分给我们,这真是太可耻了。毕竟,无论我们有什么东西,都会跟他分享!不过,我们觉得更恶劣的是,他对克莱曼先生、沃斯库吉尔先生和贝普也这么小气。他什么都不给他们。克莱曼有胃病,需要吃橙子,杜塞尔却认为橙子对他自己的胃更有好处。
昨天夜里,外面枪炮声响得太厉害了,以至我四次起来收拾我的全部家当。今天我用一只手提箱把最需要的逃难用品都装进去,以防万一。不过母亲说得很对:“你能去哪儿?”
由于很多工人在罢工,整个荷兰都在受苦。戒严令已经公开颁布,每个人少发一张黄油票。这就像惩罚调皮捣蛋的孩子一样!
今天晚上我给母亲洗头发。如今这种时候,这可不是那么简单的。由于没有洗发水,我们不得不使用黏糊糊的绿色肥皂。此外,母亲没法把她的头发理顺,因为我们家的梳子只剩下不到十个齿了。
你的朋友,安妮
1943年5月2 日星期日
亲爱的吉蒂:
只要想起我们这里的生活,我总会得出这样的结论:跟那些没有躲起来的犹太人相比,我们住的地方就是天堂。尽管如此,将来等到一切恢复正常,只要想到曾在家里过得那么舒适的我们居然落魄到这样的地步,我也一定会感到震惊的。我指的是礼仪习惯方面。
自从到了这里,我们的台子上就总铺着同一块油布,因为经常用,已经变得脏得不能再脏了。我想尽一切办法把它擦干净,可抹布也是我们来这里躲藏之前买的,也特别脏,已经破烂不堪。范·丹恩一家整个冬天都睡在同一张法兰绒毯子上,这毯子也没法洗,因为洗衣粉也是定量供应而且供应不足,再说洗衣粉质量也不够好,洗了几乎等于没洗。父亲整天穿着已经磨破了的裤子到处跑,领带也已经被磨得不像样子了。母亲的胸衣今天断了,已经旧得没法补。而玛戈特的胸罩比她现在实际需要的小了整整两号。母亲和玛戈特整个冬天一直共用着三件衬衣,而我的也小得根本遮不住肚子了。
这些还都是可以克服的困难。不过我有时候很想知道:“我们所有的财产,从我的衬裤到父亲的刮脸刷,全都又旧又破,将来还怎么回到我们战前的生活水平呢?”
你的朋友,安妮
1943年5月2日 星期日
密室居民对战争的看法
我们都认为,范·丹恩先生,这位令人尊敬的绅士,对政治有着极为深刻的见解。不过,他预言我们将不得不在这里待到1943年年底。这时间可是太长了,但还真有可能待到那个时候。可是谁又能向我们保证,这场只会带给我们痛苦和悲伤的战争到那个时候一定会结束呢?谁又能确定在那之前那么长的时间里,我们就一定会安然无事呢?没有人!这就是大家每天都很紧张的原因。
期望与希望衍生出紧张,也带来了恐惧。例如,每次我们一听到房子里面或者外面有声音,每次枪炮声响起,或者每次在报纸上读到新的“公告”,就会又紧张又害怕,因为我们担心帮助我们的人有一天也会被迫藏起来。这些天大家都在谈论不得不躲藏的问题。我们不知道究竟有多少人藏了起来,当然,跟整个种族比起来,数量一定相当小。可后来我们很可能会惊讶地发现,在荷兰有那么多好心人愿意收留那些有钱或没有钱的犹太人或基督徒,也意料不到很多人拥有假身份证。
范·丹恩太太,当这位漂亮的年轻女人(她自己这么认为)听说近来办理假的身份证越来越容易的时候,她立刻提议我们每人都办一个。她说得那么轻松,就好像这事是轻而易举的,好像父亲和范·丹恩先生是用钱做的似的。
范·丹恩太太总是能够想出那些最荒唐的事情,而她的布迪,经常被惹恼。可这一点也不意外,因为有一天,克莉宣称:“当这一切都结束之后,我准备去接受基督教的洗礼。”接着第二天克莉又说:“只要我忘不了,我就一定去耶路撒冷。只有和其他犹太人在一起时我才有家的感觉。”
皮姆是个超级乐观主义者,他总有他的理由。
杜塞尔先生老是编造所有的事情,而任何想反驳这位阁下的人最好三思而后行。因为在艾尔弗雷德·杜塞尔的家里,他的话可是圣旨,可至少这对安妮·弗兰克是没有多大的约束力的。
密室这个大家庭中其他人对战争的看法倒是可以忽略不计。只要谈到政治,也只有这四个人的看法才有价值。其实只有两个人的看法才有价值,范·丹恩太太和杜塞尔是自己把自己算做评论家的。
1943年5月18日 星期二
亲爱的吉蒂:
我最近目睹了德国和英国空军的一次激烈的混战。不幸的是,几架盟军飞机被击中起火,机组人员被迫跳伞。给我们送牛奶的那个人住在哈尔夫维格路,他看见四个加拿大人坐在路边,其中一人说一口流利的荷兰语。他向送牛奶的人借火点烟并告诉他,他们机组共有六人,驾驶员被烧死了,还有一个人不知躲到什么地方去了。后来绿衣警察来把剩下的这四个没有受伤的男人带走了。从着了火的飞机上被迫强行跳伞,怎么还能这样不慌不忙呢?
虽然天气很热,但我们每隔一天必须生一次炉子,把菜皮和垃圾烧掉。任何东西都不能扔进垃圾箱,因为仓库工人有可能看到。稍有不慎,我们就有可能完蛋!
所有大学生都要在一张正式的声明上签名,声明他们“支持德国人,赞同新秩序”。百分之八十的人决定还是凭良心做事,可是受到的惩罚会非常严厉。所有拒绝签名的大学生都要被送进德国劳改营。要是所有的人都到德国去做苦工,荷兰青年还会剩下多少呢?
昨天夜里因为枪炮声太大,母亲把窗户关死了。我躺在皮姆的床上。猛地就在我们顶上,我们听到范·丹恩太太砰的一声跳下床,像是被莫迪咬了一口似的。紧接着就是一声巨响,就好像有一颗炸弹落到我床边。我大声尖叫:“开灯!开灯!”
皮姆打开了灯,我以为用不了几分钟房间就会燃烧起来。可是什么也没有发生。我们奔上楼去看出了什么事。原来,范·丹恩先生和太太透过打开的窗子看到火光。范·丹恩先生以为附近着了火,范·丹恩太太则以为我们的房子已烧着了。爆炸声响起的时候,范·丹恩太太马上就从床上蹦下来,两脚直哆嗦。杜塞尔留在楼上抽烟,我们又回到了床上。不到一刻钟,又响起了枪炮声。范·丹恩太太马上一跃而起,冲下楼,跑进杜塞尔的房间,到那里去寻求在她丈夫那里得不到的安慰。杜塞尔迎接她说:“到我床上来吧,我的孩子!”
我们哈哈大笑。炮火的轰鸣声再也吓不倒我们了,我们的恐惧一扫而光。
你的朋友,安妮
1943年6月13日 星期日
亲爱的吉蒂:
父亲写给我的生日诗真是太美了,我得和大家分享一下。
因为皮姆只用德语写诗,玛戈特便自愿将它翻译成荷兰语。你自己来判断玛戈特的活儿干得漂不漂亮吧。他用平常的话语对过往的事情总结一番后,是这样用诗继续的:
虽然你年纪最轻,但你不再年幼,
你的人生会很艰难,
因为人人都想做你的师表,使你感到苦恼!
“我们是过来人,听我的没错!”
“这种事我们已见过太多,
我们知道应当怎么做。”
自古以来,生活一直是这样!
自己的缺点微不足道,
别人的缺点绝不放掉。
你常被指摘,受埋怨,
做父母也不容易,我们已经尽力,
对你公平与慈爱。
批评已成习惯,要消除已很难。
和大人们在一起,总要忍受他们的唠叨,
尽管难以忍受,但又必须做到。
为了相安无事,
吞下苦药也是应当。
在这里的许多时光没有虚度,
虚耗光阴,有违你的本性。
你整天读书又学习,
意志坚定,充实自己。
太多问题,难以忍受:
“哪件衣裳,我还能穿上?
我已没有更多的内裤,衣服太紧,
衬衣像缠腰布一样,我真是圣人。
穿鞋,要先割掉脚指头,
啊,天哪,
我的人生有这么多困扰。”
还有一小节关于吃的,玛戈特不知道该如何押韵,我也就省掉了。先不要管这个,难道你不认为这首诗很棒吗?
除此之外,我还收到了许多可爱的礼物,我可真要被宠坏啦。一本大部头的书是我最喜欢的题材——希腊和罗马神话。我也不用再抱怨缺糖果了,大家都动用了箱底的存货。我是密室中的本杰明,我得到的确实大大超过我该有的。
你的朋友,安妮
1943年6月15日 星期二
亲爱的吉蒂:
又发生了许多事情。我常想,所有这些沉闷的话会让你感到厌烦,你不会喜欢收到这么多信,因此我就长话短说吧。
沃斯库吉尔先生并没有动手术治胃溃疡。医生在手术台上打开他的腹腔时发现他得了癌,已是晚期,做手术已经没有意义了。所以他们只是把切口又缝上,让他在医院里住了三个星期,给他吃好的,然后就把他送回了家。可是他们犯了一个不可原谅的错误:把病情一五一十地告诉了这个可怜的人。他不能再工作,只能待在家里,由他的八个孩子陪着,忧思着日渐临近的死期。我很为他难过,只恨不能出去,否则我一定会常去看他,帮他分担些痛苦。真遗憾,这个好人再也不能告诉我们仓库里的人说了什么、做了什么了,这对我们来说简直是个灾难。在安全措施方面,沃斯库吉尔先生给了我们最大的帮助和支持。我们非常想念他。
下个月轮到我们向当局上交收音机了。克莱曼先生家中藏着一台不容易被发现的袖珍收音机,准备用它取代我们漂亮的大收音机。上交我们这架大飞利浦,真是叫人心疼啊。但是,一座有人藏匿的房子是绝对承受不起政府来找麻烦的。小收音机当然准备放在楼上啦,隐秘的犹太人,隐秘的钱,再加上隐秘的收音机,这不是也挺合适吗?
整个国家每个人都在设法上交一台旧收音机,以代替自己的那个“士气助推器”。的确,当外面的报道越来越糟糕的时候,收音机会用它那神奇的声音让我们不要丧失勇气,一再告诉我们:“振作起来!保持勇气!一切都会好起来的!”
你的朋友,安妮
1943年7月11日 星期日
亲爱的吉蒂:
现在回到“教养”的问题上来(已经讲了无数次了),我跟你说,我一直在尽最大努力做一个乐于助人的、友好的、乖巧的人,以使责骂的大雨转为柔柔的细雨。可是在你不能忍受的人面前努力表现得像个模范儿童,实在不容易,尤其是在你无心表达的时候。不过,我确实发现有时候虚伪一点的话情况就变得好多了,起码比把我心里的想法(虽然也没有人曾问过我的看法或者在乎过)一五一十地说出来要好得多。
当然,我经常忘记自己的地位,每当受到不公平的对待时就控制不住怒火。所以接下来的一个月他们就会不停地唠叨我是这个世界上最无礼的女孩。你是不是有时候也觉得我挺可怜的?好在我不是一个爱生闷气的人,否则我就有可能变成一个坏脾气的人。有时候我甚至会从他们的责骂中看到幽默的一面,这对于“坏得不能再坏”的人来说并不难。
另外,经过深思熟虑,我已经决定先把速记课放一放。这样我就可以腾出更多的时间给其他的课程了,还有顾及到我的眼睛。这可真令人伤心。我的眼睛已经近视得很厉害了,按道理早就该戴眼镜了(啊,戴上眼镜我不会看上去真像个呆子吧),可是你知道,躲起来的人怎么能去配眼镜呢?
昨天大家全都议论着安妮的眼睛,因为母亲提议要克莱曼太太带我去看眼科医生。听到这话我的腿都软了,这可不是件小事情。到外面去!你想想看吧,走到大街上!我连想都不敢想!刚开始我都快吓呆了,接着又高兴起来。但事情并不像想象的那么容易,因为大家在这件事情的可行性上没法迅速达成一致的意见。所有的麻烦和风险都必须预先仔细考虑到,只有米爱普已经准备好要立刻带着我出发了。与此同时我从橱柜里取出我那件灰色的外套,可它实在太小了,看上去就像是我妹妹的。我们已经把大衣的贴边给放开了,可我仍然扣不上扣子。我很想知道他们究竟是怎么决定的。不过由于英国人已经在西西里登陆,我看这计划恐怕也没法实现了,父亲认为战争会“速战速决”了。
贝普给玛戈特和我安排了不少办公室的活儿,这既让我们觉得自己很重要,同时也能帮她的大忙。整理整理信件、做做销售记录,谁都能做,可我们做得特别出色。
米爱普就像一头骡子,整天要搬运好多东西。她几乎每天都要给我们弄些蔬菜来,所有的东西都用大购物袋装着,然后用自行车驼过来。每星期六,她会带来五本从图书馆借来的书。我们就像一群小孩子收到礼物一样高兴。一般的人是根本不懂书对我们这些被关起来的人的意义的。
我们唯一的娱乐活动就是读书、学习和听广播。
你的朋友,安妮
1943年7月13日 星期二
最好的小桌子
昨天下午,我征得父亲的同意去问杜塞尔,是否可以请他好心允许我(看我多么礼貌啊)每星期两次从下午四点到五点半使用我们房间里的桌子。平时我也就是每天两点半到四点趁杜塞尔午睡的时候使用那张桌子,可是其余时间房间和桌子对我来说就成了禁区。下午在隔壁那间屋子里根本不可能学习,因为那里太嘈杂了,此外,有时候父亲也喜欢下午坐在书桌旁工作。
这个请求是合情合理的,而且我提得非常有礼貌。可你知道这位有学问的绅士是怎么回答的吗?“不行。”只是干脆地说,“不行!”
我被激怒了,不甘心就这样被拒绝,便问他为什么不行。可是这根本没有用。他的答案是这样的:“我也要工作,你知道,如果下午我不能工作,就再也没有什么合适的时间了。我必须完成为自己制定的任务,否则这种制定就没有意义了。而且,你又没有认真对待你的学习。神话,那又算什么工作!阅读和编织也不算!这张桌子我用定了,我是不会放弃的。”
我回答说:“杜塞尔先生,我确实很认真地学习了。下午我无法在隔壁好好学习。要是您能重新考虑一下我的请求,我感激不尽!”
说完这些话,受到无礼对待的安妮就转过身去,不理那位有学问的医生了。我怒火中烧,觉得杜塞尔太无礼(他也确实如此),而我自己一直非常有礼貌。
晚上我找到皮姆,把事情的经过告诉了他,与他商量我下一步该怎么办。因为我不想放弃,宁愿独自解决这个问题。皮姆给我讲了讲该如何与杜塞尔交涉,但劝我过一天再说,因为我还在气头上。我没把最后这个劝告放在心上,晚上洗完盘子我就在等着杜塞尔。皮姆坐在隔壁,这样能让我冷静一些。
我说:“杜塞尔先生,也许您认为进一步考虑这件事是没有意义的。可是我再次请求您考虑一下。”
他露出最迷人的微笑说:“我随时准备讨论这件事情,尽管它已经解决了。”
尽管再三被他打断,我还是继续说:“您刚来的时候,我们说好这间房间归我们两人合用。要是公平分配的话,就该是整个上午归您用,整个下午归我用。可是我还没有要求那么多,而在我看来,一星期用两个下午是合理的!”
听完此话,杜塞尔从椅子上跳了起来,好似被针扎了一样:“你根本没有资格谈什么对屋子的使用权。你叫我到哪里去待着?我倒要问问范·丹恩先生,他是否可以在阁楼上给我搭个舒适的小屋。不是只有你找不到安静的地方工作。你老是找人吵架,要是你姐姐玛戈特向我请求,她就比你更有理由这样做,我就不会拒绝她,可你……”
接着他又把神话、编织之类的话说了出来。安妮又被侮辱了。但是我并没有表现出来,而是让杜塞尔把话说完。
“没办法跟你说话,你自私自利。只要能自己如意,别人都无关紧要。我还从未见过你这样的孩子!可是说到最后我还是不得不顺从你的意思,因为我不想以后会有人说,安妮·弗兰克考试不及格,是因为杜塞尔先生不肯让她用他的桌子。”
他就这样没完没了地讲下去,我差点就听不下去了。有一刹那我心想:这个满口谎言的家伙!我要给他这张丑脸一个大嘴巴把他打出墙去!紧接着我又想:要冷静,这家伙真不值得你这样生气。
终于他发泄完毕,走出房间,面带恼怒夹杂得意的表情,外套口袋塞满了吃的东西。
我跑去找皮姆,把全部经过叙说给他,或者说,至少把他没有听清楚的讲给他听。皮姆决定当晚就找杜塞尔谈谈。他们谈了半个多小时。
他们先谈到该不该让安妮用桌子。父亲对杜塞尔说,他们曾谈过此事,当时他依了杜塞尔,因为他不愿在年轻人面前反驳做长辈的,但是即使在那时,父亲就已经觉得不公平了。杜塞尔说,我不应把他说成是个将一切据为己有的入侵者。可父亲强烈反驳,因为他亲耳听了这次谈话,并没有听到我说过类似的话。就这样两个人反复争论,父亲为我的所谓的自私和不正经工作辩护,杜塞尔则一直发牢骚。
最后杜塞尔不得不让步,允许我每星期有两个下午可以不受打扰地工作。杜塞尔看上去很忧郁,有两天不跟我说话,从五点到五点半还是霸占着桌子——太孩子气了。
一个人五十四岁了,还是这么小气、这么迂腐,看来这是天生的,永远也改不了啦。
1943年7月16日 星期五
亲爱的吉蒂:
又有小偷光顾了我们这里,这次可是真的!今天早上七点钟,彼得像往常一样去库房,马上就发现通往库房和朝街的门都开着。他立刻去向皮姆报告。皮姆跑去私人办公室,把收音机拨回到德国电台,把门锁上,然后两人一同回到楼上。按照规定,在这种情况下,“不洗漱,不冲水,不出声,八点之前穿好衣服,不上厕所!”大家都照常严格执行。我们都庆幸夜里睡得很好,什么也没有听见。
我们有点气愤,整个上午办公室里没有一个人上楼来过问我们。我们提心吊胆地等待着,直到十一点半克莱曼先生上来。他告诉我们,夜贼用铁棍撬开了大门,又砸开了库房的门。可是那里没有什么东西值得偷,于是他们上一层楼碰运气。他们偷走了两个钱箱,里面有40盾和一些空白支票簿,最糟糕的是,里面还有我们全部的330磅糖的优惠券。再去搞新的可不容易。克莱曼先生认为,这次的窃贼和六星期前曾企图撬开三扇门(库房门和两扇大门)而没有成功的那个人是同一伙。
这一入室盗窃事件又一次引起一阵紧张,可是密室里的人有点兴奋。当然令我们高兴的是,收音机和打字机放在我们的衣柜里,都安然无恙。
你的朋友,安妮
补充:已经登陆西西里。离……又近了一步!
1943年7月19日 星期一
亲爱的吉蒂:
星期日北阿姆斯特丹遭受了猛烈的轰炸,遭到了严重的破坏。整条大街都掩埋在废墟中,要把所有的人都挖出来需要很长的时间。到目前为止已经有两百人死亡,受伤者无数,医院里挤得满满的。在令人窒息的废墟中,到处可见哭喊着找寻死去的父母的孩子们。一想到远处正响着的低沉的隆隆声,我浑身发抖,这意味着我们已经离灾难不远了。
你的朋友,安妮
1943年7月23日 星期五
亲爱的吉蒂:
贝普最近可以弄到一些笔记本,特别是一些日记账和分类账账本,这对我那位管记账的姐姐最有用了。其他的一些本子也有卖的,就是一点也不结实。这些都是“不需要配给券”的。不过像其他不需要配给券就可以购买的东西一样,它们完全不值钱。这些本子只有十二页灰色的纸,每张纸上都画着又窄又斜的边线。玛戈特正考虑着要开书法课。我建议她立刻开始进行。因为我的眼睛不好,母亲不让我练书法,可我认为这种做法很愚蠢。不管我做什么,不都得用到眼睛吗?
吉蒂,你从未经历过战争,尽管我给你写信,你对藏匿者的生活也知之甚少。谈点有趣的吧,让我跟你讲讲假如可以从这里走出去的话我们每个人最想做的事情吧。
玛戈特和范·丹恩先生最想泡个热水澡,把浴缸的水灌得满满的,在里面躺上半个多小时。范·丹恩太太最想马上跑去吃奶油蛋糕。杜塞尔除了去看他妻子夏洛特,其他什么也不想做。母亲巴不得立刻喝上一杯真正的咖啡。父亲想去探望沃斯库吉尔先生。彼得则想到市区去逛逛。至于我,肯定高兴得要死,根本不知道先从哪里开始!不过我还是最希望有我们自己的家,能够自由自在地走来走去,能够再有人帮我写作业,还能回去上学。
贝普提议给我们弄些水果。看看这些所谓的便宜价格吧——葡萄每磅2.5盾,醋栗每磅70分,一个桃子50分,西瓜每磅75分。难怪每晚的报纸上,都可以看到用大大的粗体字写着:“抑制物价!”
你的朋友,安妮
1943年7月26日 星期一
亲爱的吉蒂:
昨天真是骚乱的一天,我们全都要发疯了。你可能真的会怀疑我们到底可不可能有一天平静的日子。
吃早饭的时候我们听到了第一次空袭警报,但我们没有在意,因为那仅仅意味着飞机正在飞越海岸线。因为头疼得厉害,早饭后我又躺了一小时,然后大约两点钟的时候我到了楼下办公室。
玛戈特两点半干完了办公室里的活。警报声又一次响起,她刚刚收拾好自己的东西,我和她结伴回到楼上。真是时候啊,我们上楼还不到五分钟,就响起了猛烈的炮火声,我们只好又跑到过道里。整座房子都在晃动,炸弹一个接一个落下来。我紧紧地抱着我的“逃生包”,与其说是为了逃跑,还不如说是想找点东西抱着,因为我明白我们根本不可能离开这里。要是我们真的非要从这里逃走,在大街上被别人看到会跟受到空袭一样危险。
半小时后,炮火声渐渐消退,大家又开始忙了。彼得从他阁楼里的瞭望台上下来了,杜塞尔继续待在主办公室,范·丹恩太太觉得私人办公室里比较安全,范·丹恩先生则一直在顶楼观察,而我们也在那个过道分散开了,我到楼上去看从港口上方升起的烟柱。很快,到处都弥漫着烧着的味道,整个城市从外面看上去就好像都被厚厚的烟雾笼罩着。
这样的大火并不是令人开心的事,幸运的是,对我们来说一切都结束了,我们又能各自忙活自己的事情了。
我们刚要吃晚饭的时候,又一轮空袭警报!饭菜很好吃,可一听到警报声,我就再也没有胃口了。不过什么也没有发生,四十五分钟后,警报解除。清洗完碗筷之后,警报声又响了,炮火声、一群群的飞机声又陆续传来。
“噢,天哪,一天两次,”我们心想,“一天竟然两次,简直太多了!”可这这样抱怨并不管用,炮弹再次像雨点一样落了下来,这次是这座城市的另一边。根据英国电台的报道,斯希波尔机场被炸了。飞机一次次俯冲下来,又爬升上去,空中弥漫着发动机发出的嗡嗡声。这可真可怕。这其间,我一直在想:“它过来了,就来了。”
说实话,九点上床的时候我的腿还在哆嗦。午夜时分,我又被吵醒了。飞机简直太多了!当时杜塞尔正在脱衣服,我也没有注意,第一声枪响的时候我就完全醒了过来,从床上一跃而起。我待在父亲床上到凌晨一点,然后回到自己的床上。刚睡了半小时,两点我又吓得跑回父亲床上。可是飞机还是不停地开过来。最后,枪炮声终于停止了,我也能回“家”了。大约两点半,我终于睡着了。
七点,我从床上惊醒,赶紧坐起来。范·丹恩先生和父亲在一起。我第一反应是:小偷。我听到范·丹恩先生说“一切”,我心想肯定是全部被偷了。可事实不是我所想的那样,这次是特大的好消息,是我们这几个月来听到的最好的消息,甚至说从战争爆发以来就没有过这么好的消息:墨索里尼下台了,意大利国王已经接管了政府。
我们高兴得跳了起来。经过昨天可怕的一天之后,总算等来了好消息,这为我们带来了希望!希望战争快点结束,希望和平快点到来。
库格勒顺便过来告诉我们福克尔飞机工厂遭到了严重的破坏。同时今早我们又听到了另一轮空袭警报声,飞机从头顶上飞过,又一次警报声。我都快要被警报吓得喘不过气来了,我睡不着觉,什么事也不想干。不过,意大利现在的局势又唤起人们对战争结束的希望,在今年年底战争有可能就结束了。
你的朋友,安妮
1943年7月29日 星期四
亲爱的吉蒂:
范·丹恩太太、杜塞尔和我正在洗盘子,我特别安静,对我来说,这有些反常,他们肯定已经注意到了。为了避免被他们追根究底,我挑了个中性的话题。我认为《来自街对面的亨利》这本书会比较合适。可我错得太离谱了。如果范·丹恩太太不训斥我,那么杜塞尔先生就一定会。
事情是这样的:杜塞尔先生曾经非常热情地向玛戈特和我推荐了这本书,说它是写作的范文。而我们认为这本书不怎么样。小男孩的形象刻画得还不错,可其他的——算了,还是不提为妙。我们洗盘子的时候,我只是对这本书简单评价了一两句,可一下子就惹得杜塞尔先生气呼呼地长篇大论起来。
“你怎么可能理解一个成年男人的心理呢!理解小孩子的嘛,倒还不太难!看这种书,你还是太小了,甚至连一个二十岁的人也有可能理解不了。”(那他当初为什么要那么热心地向玛戈特和我推荐这本书呢?)
范·丹恩太太和杜塞尔继续他们的高谈阔论:“你知道太多你不该知道的东西了,你从小到大的教育完全错了。以后,等你长大了,你会对什么事都享受不到乐趣的。你只会说:‘我二十年前就在书上读过这些了。’你最好还是抓紧改变自己,如果你还想找个丈夫或谈恋爱的话,否则你将来对什么都不会觉得满意的。你懂的道理已经够多了,可是实践,那就另说了!”
你能想象到我的感受吗?令我自己震惊的是,我竟然还会很平静地回应:“你们可以认为我的教育方式有问题,但是别人可不这么认为!”
很显然,他们认为好教养就是想尽办法让我跟我的父母对着干,因为他们常常就是这样做的。还有就是,在我这么大年纪的女孩面前闭口不提成年人的话题也一样是个好办法!要是大家都那样教育的话,结果是显而易见的。
他们这样嘲弄我,我甚至可以扇他们两巴掌的。我强忍着怒火,要是我知道我们还得在一起忍受彼此多久该有多好啊。我都忍不住开始计算日子了。
范·丹恩太太是谈论这个最合适的人选!她给我们树立了个好榜样——当然是恶人的榜样。谁都知道她咄咄逼人,自私任性,狡猾,精于算计且永不满足,再加上虚荣和卖俏。毫无疑问,她是一个十分卑劣的人。关于她的事情,我都能写一本书,谁知道呢,说不定哪一天我真会写。每个人都能假装自己很迷人。范·丹恩太太对陌生人特别是对男人非常友好,所以刚认识她的时候是很容易作出错误判断的。
母亲认为范·丹恩太太太愚蠢,不值得与她浪费口舌,玛戈特认为她无足轻重,皮姆说她太丑陋(字面意和比喻意)。经过长期的观察(我并不是一上来就抱有偏见的)我得出这样一个结论,她的缺点比把他们三个人的评论加在一块儿还多得多!她有这么多的坏品质,我为什么要费心一条一条来理论呢?
你的朋友,安妮
补充:请读者注意,到这个故事写成的时候,作者还没有从她的愤怒中冷静下来!
1943年8月3日 星期二
亲爱的吉蒂:
政治新闻令人振奋。意大利的法西斯党已经被取缔。各地的人们都在和法西斯战斗——甚至连军队也参与进来。这样一个国家还怎么继续对英国作战呢?
我们漂亮的收音机上星期已经被收走了。对于库格勒先生在指定日期就把收音机上交这件事情,杜塞尔很生气。杜塞尔在我心中的地位越来越低,现在已经低于零点了。不论他谈论政治、历史、地理,还是谈论其他任何事,都是那么可笑,我都不敢再说一遍,诸如希特勒肯定会从历史舞台上销声匿迹,鹿特丹的港口比汉堡的港口要大,英国人不趁机把意大利炸成碎片真是傻透了,等等。
我们刚刚经历了第三轮空袭,我决定咬紧牙关让自己勇敢起来。
一贯声称“让他们去死吧”和“可怕的结果也比没有结果好”的范·丹恩太太是我们中胆子最小的。今天早晨,她浑身抖得像树叶一样,竟然还号啕大哭起来。经过一星期的争吵之后刚刚与她和好的丈夫不断安慰她。看到这样的情景,我真感到难过。
莫希已经充分证明养猫确实是有利也有弊。现在整幢房子里到处都是跳蚤,情况变得越来越严重。克莱曼先生已经在各个角落各个隙缝里都撒了黄色的粉末,但跳蚤们似乎一点都不在乎。这让我们全都紧张兮兮的,你会不由自主地觉得浑身的各个地方都痒得很,一会儿是胳膊,一会儿是大腿,所以我们跳起来做些体操。可现在我们为缺乏体育锻炼而受到了惩罚,我们的身体僵硬得连头都转不动了。真正的体操运动不知什么时候被忘干净了。
你的朋友,安妮
1943年8月4日 星期三
亲爱的吉蒂:
我们已经在这里藏了一年多了,你也对我们的生活有了不少了解。但我不可能告诉你所有的事情,因为跟普通的日子和普通人相比,一切太不一样了。不过为了让你更深入了解我们的生活,偶尔我还是会跟你描述一下我们日常生活的一部分。今天我就先从晚上和深夜讲起。
晚上九点。密室里开始发出窸窸窣窣的上床声。椅子被推出去,床被拉出来,毯子铺开,一切跟白天比全都挪了位子。我睡在一个小沙发上,它只有五尺长,所以只能用椅子来加长。然后从杜塞尔的床上拿棉被、床单、枕头和毯子,这些白天全都搁在他的床上。这时,你能听到隔壁传来的奇怪的吱嘎声,那是玛戈特的折叠床拉开了。更多的毯子和枕头,任何能使躺在木条上感觉更舒服的东西都用上了。楼上就像在打雷,其实只有范·丹恩太太的床被移向窗口,好让我们这位穿着粉红色睡衣外套的女皇陛下呼吸到新鲜的空气,来讨好她那一对特别讲究的鼻孔。
九点整。彼得洗漱完毕,我也走进洗漱室,把自己彻底洗干净,偶尔也会看到水池里漂着一只小跳蚤(只是在特别炎热的月份、星期或日子里)。刷牙,卷头发,修指甲,蘸点过氧化氢来漂白嘴唇上方的黑毛,所有这一切都在半小时内完成。
九点半。我穿上浴衣,一只手拿着肥皂,另一只手拿着尿壶、发夹、短裤、卷发筒和一团棉球,快速离开浴室。不过下一个洗漱的人总是会把我叫回来清理我留在水池里的优雅的发丝,看上去很碍事。
十点。拉上窗帘,该道晚安了。接下来至少十五分钟左右的时间,你会听到床发出的吱嘎声和断了的弹簧的哼哼声,接着一切都安静下来,当然是在我们楼上的邻居不在床上吵架的情况下。
十一点半。浴室的门吱嘎作响。一道很窄的光射进房间。鞋子的吱吱声,很大的外套,比外套下的人还要大得多——杜塞尔从库格勒先生的办公室下夜班回来了。我听到他来回拖拖拉拉地走了十分多钟,接着是沙沙的揉纸(从他藏在他的柜子里的食物上剥下来的)声,然后是铺床。再接着那个身影又消失了,从卫生间里时不时传来各种各样可疑的声音。
大约三点。我不得不起来使用我床下的锡罐,为了防漏,小壶是搁在一块橡皮垫子上的。每到这样的时刻,我总得憋着劲慢慢来,因为尿打在尿壶上的哗啦声就像从山坡上冲下来的溪水那么响。然后将便壶放回原来的地方,接着,这个穿着白色睡袍(每天晚上都会惹得玛戈特惊叫出同样的话:“噢,该死的睡衣!”)的人就爬回床上。然后这个人还得睁着眼睛躺上大约十五分钟,听着夜里发出的各种声音,首先听听楼下有没有小偷,然后听听每一张床的动静,楼上的,隔壁的,我自己房间里的,这样就能分辨出其他人是睡熟了还是半睡半醒。
这可不是什么有趣的事情,尤其是听到杜塞尔发出的各种动静。最开始先是听到一种类似鱼浮上水面大口地呼吸的声音,这样的声音重复九到十次,接着是啪啪的咂湿嘴唇的声音,然后在床上辗转反侧不停地扭动和翻转声,把枕头移来移去的声音。五分钟宝贵的安静之后,同样的动作还会继续重复至少三次,然后他总算安稳地睡一会儿了。
有的时候,夜里一点到四点之间,枪炮声会突然响起。我还没有弄清那是什么声音,就像一只受惊的兔子一样猛然跳下床,站在床边。有时候我深陷梦里(正在梦中琢磨着法语里的不规则动词或者楼上的争吵),要过很久我才会反应过来,这时枪声已经停止了,而我自己还静静地待在房间里。
通常醒来之后,我会迅速地抓起枕头和手绢,穿上睡袍和拖鞋,奔到隔壁父亲那里,正如玛戈特在生日诗中所写的那样:
漆黑的午夜,枪声响起,
吱的一声,门开了,
一个白色的影子溜进房里,
带着手帕,夹着枕头。
一旦我到了父亲的大床上,最可怕的事情就都过去了,除非枪炮声实在太猛烈了。
六点四十五分。丁零零——闹钟响了,不管白天黑夜,也不管你是否希望它响,任何时间它都会响起来。咔嚓……嘭……范·丹恩太太把闹钟关掉了。吱嘎吱嘎……范·丹恩先生起床了,快憋不住了,飞速冲向厕所。
七点十五分。门再次吱嘎作响。杜塞尔可以进厕所了。终于只剩下我自己了,我取下灯罩……密室里新的一天就开始了。
1943年8月5日 星期四
亲爱的吉蒂:
今天我给你讲讲午休时的情形吧。
十二点半。我们这群人终于松了一口气。范·马伦先生——那个有着不光彩过去的人,以及德·考克先生回家吃午饭去了。你能听到楼上范·丹恩太太的吸尘器从她仅有的那块美丽的地毯上发出的嗡嗡声。玛戈特胳膊底下夹着几本书去给那些“学习迟缓者”上荷兰语课,杜塞尔先生好像就是其中之一。皮姆捧着他那本爱不释手的“狄更斯”坐在一个角落里,希望能从书中寻求一点安宁。母亲急急忙忙地跑上楼去帮那位勤快的家庭主妇。而我去洗澡间收拾收拾,顺便也打扮一下自己。
十二点四十五分。大家一个接一个地来到。先是吉斯先生,接着是克莱曼先生或库格勒先生,然后还有贝普,有时米爱普也来。
一点。大家围坐在收音机旁,聚精会神地听英国广播公司的报道。这是密室成员唯一互不打搅的时间,因为即使是范·丹恩先生也没有办法和广播争论。
一点十五分。分配食物的时间到了。楼下的每个人都得到了一碗汤,有时还会来点饭后甜点。心满意足的吉斯先生会坐在沙发上或靠着桌子读报纸,身边总会有汤碗,通常还会有猫。如果这三样东西少了一样,你肯定会听到他的抗议声。克莱曼先生会跟大家讲镇上最近发生的事情。他绝对是优秀的情报员。克莱勒总是匆匆上楼,当当当,一阵急促的敲门声之后,他便紧握着双手或高兴地搓着手进门。情绪不好的话,他就会很安静;情绪好的话,他就会很健谈。
一点四十五分。每个人都离开桌子各忙各的去了。玛戈特和母亲去洗碗。范·丹恩夫妇朝沙发走去。彼得去阁楼。父亲则去楼下的沙发椅。杜塞尔也上床了,安妮开始忙自己的事情。
接下来是一天中最安宁的时间。他们全都睡了,没有人打搅我了。看杜塞尔脸上的表情就知道,他正梦到食物。但我不会欣赏太久,因为时间过得太快,到了四点,这位爱卖弄学问的杜塞尔大夫就会准时站起来,手里拿着钟,怪我晚了一分钟,得把桌子给他收拾干净。
你的朋友,安妮
1943年8月7日 星期六
亲爱的吉蒂:
几星期前,我开始写一个故事,从头到尾都是我自己创作的。我太喜欢了,不停地写啊写,写了一大沓纸。
你的朋友,安妮
1943年8月9日 星期一
亲爱的吉蒂:
我们来看看密室里的日程表吧。我们已经讲了午饭时间的情况,现在该讲讲晚饭时间了。
第一个受到招待的是范·丹恩先生,只要喜欢,不管是什么食物他都能吃很多。他经常加入别人的谈话,总是会发表高谈阔论,而且不管他说了什么,他的话总是对的。因为要是谁胆敢有其他看法,范·丹恩先生就一定会抗争到底。噢,他就像猫一样嘶叫……我多么希望他不要这样啊。你只要见过一次就不会再想看第二次了。他的意见总是最好的,他对一切事情知道的也是最多的。不过,这位先生头脑还是比较聪明的,就是有点聪明过了头。
范·丹恩太太,说真的,对她我真该什么都不说。有些时候,特别是碰到她情绪不好的时候,连她的脸都不能看。如果把所有的争论都分析一下,你就会发现,她从未赢过,总是理亏的一方!这是事实,可大家谁都不会提。虽然如此,你可以把她叫做“挑衅生事者”。她总认为惹是生非是件很好玩的事情。挑起弗兰克太太和安妮之间的矛盾不难,但要招惹玛戈特和父亲,可不那么容易。
现在让我们先回到饭桌上。范·丹恩太太也许会认为自己总是不能分得足够的食物,其实根本不是这样。精心挑选的土豆,最好吃的一口,不管什么都选最可口的,精挑细选是她的原则。接下来才依次轮到其他人,只要我能吃到最好的就行(她认为安妮是这样想的)。她的第二个标志就是:不停地讲话。只要有人听,她根本就不考虑大家是否感兴趣。她心里一定认为不论她说什么,大家一定会感兴趣的。卖俏地微笑,装得好像自己什么都知道似的,给每个人来点建议,像母亲一样照顾一下别人,那肯定会给大家留下好印象的。但只要你再看久一点,那种好印象很快就会消退的。一、她很勤快。二、快活。三、风情万种,有时也会很漂亮。这就是温柔的皮特洛尼拉·丹恩女士。
第三位饭桌上的伙伴。关于他的情况,我说得很少。年轻的范·丹恩先生非常安静,一点也不引人注目。至于他的胃口嘛,就像达那伊得斯(11)的水桶一样,永远装不满,就是大吃一顿之后他也会很镇定地看着你,宣称自己再吃这么多也没有问题。
第四位——玛戈特。她吃饭就像小鸟啄食一样,一句话也不说。她只吃蔬菜和水果。“被宠坏了。”这是范·丹恩夫妇的评价。“运动不足,缺乏新鲜空气”是我们的看法。
她的旁边——母亲。胃口好,健谈。她不会给人留下像范·丹恩太太那样家庭主妇的印象。她们两个有什么区别吗?范·丹恩太太做饭,母亲洗碗、擦家具。
第六和第七位。关于父亲和我,就不多说了。前者是饭桌上最有风度的人。他首先要看看其他人是不是都已经有东西吃了。他自己不需要什么,因为最好的东西都是给孩子的。他是善良的化身,而坐在他旁边的嘛,就是密室的小神经。
杜塞尔。请自便,眼睛盯着食物,只吃不讲话。要是非得说些什么的话,那就看在老天爷的分儿上说点跟吃有关的吧。这个话题可吵不起来啦,只要吹吹牛就行。他饭量惊人,不管食物好坏,从不说“不”。围到胸前的裤子,红色的外套,黑色漆皮拖鞋和牛角框眼镜——这就是他在那张小桌子上工作时的样子,除了午睡、吃饭,还有去他最钟爱的地方——卫生间,他总在工作,可就是没有什么进展。一天三次、四次甚至五次,总有人会非常着急地候在卫生间外面,不停地扭着身子,轮番地跳换着脚,使劲憋着就要憋不住了。杜塞尔会在意吗?一点也不在意!从七点十五分到七点半,十二点半到一点,两点到两点十五分,四点到四点十五分,六点到六点十五分,十一点半到十二点。你可以拿着表核对一下,这是他很有规律的“例会”时间。无论门外的哀求声有多响,无论人家多么请求在他憋不住之前给开开门,他都毫不理会!
第九位虽不是密室的家庭成员,却是家里和饭桌上的常客。贝普的胃口很好,盘子里从不剩下什么东西,也不挑食。她很容易满足,这也让我们感到非常愉快。她的性格特点可以概括为以下几个方面:乐观、好脾气、善良以及乐于助人。
你的朋友,安妮
1943年8月10日 星期二
亲爱的吉蒂:
我有一个新的想法:吃饭的时候,我要尽量自言自语,而不是跟别人说话。这样做有两个好处。首先,如果我不多说话,大家都会高兴;其次,我也不会被别人的看法触怒了。我不认为自己的看法是愚蠢的、别人的就是聪明的,所以最好把什么想法都搁在心里。每当我不得不吃我不爱吃的东西的时候,我也采用同样的策略。我把盘子摆在自己面前,假装里面的东西很好吃,尽量不去看,还没等我反应过来那究竟是什么的时候,它已经被吃光了。
每次早晨起床的时间,也是一个让人讨厌的过程,从床上蹦起来时,我心里想着:“一会儿我就再回来接着睡。”然后走到窗前,拉开窗帘,趴在窗帘的缝隙上使劲闻,直到嗅到一丝新鲜空气的味道,接着我就清醒了。我迅速把床收拾好,这样就不会再想接着睡了。你知道母亲是怎么称呼这个吗?“生活的艺术”。这种说法真奇怪,你觉得呢?
上星期我们的时间全都乱套了,因为我们心爱的威斯特陶伦大钟显然已经被运走熔化掉,为战争牺牲了,这导致无论白天黑夜,我们根本不知道确切的时间。我仍然指望他们会用锡、铜或其他这类东西当做替代品来给附近的人们报时。
无论我走到哪里,不管上楼还是下楼,他们都羡慕地盯着我的脚看,一双特别漂亮(就是为这样的时刻而存在的)的鞋子令我的脚光彩夺目。这是米爱普想尽办法花了27.5盾买来的。鞋面是酒红色绒面皮和皮革,鞋跟中等大小。第一次穿高跟鞋,我感觉自己像是踩在高跷上,看上去高了一大截。
昨天我真倒霉。我的右手大拇指被一枚大钉子并不锋利的一头刺伤了。结果,玛戈特不得不帮我削土豆(因祸得福),写字也很不方便了。接着我又无意中撞到了壁橱门上,砰的一下差点被撞倒在地。因为发出的声音太大,我还受到了大家的责备。他们不让我用凉水冷敷额头,所以现在不论走到哪里,都能看到我右眼上方肿了一大块。更糟糕的是,我的右脚小脚指头还被吸尘器给卡了一下,都流血了,非常疼。但是因为我正被其他的病痛折磨着,就没有管它。这样可真是傻透了,因为我的脚指头感染了。由于我的脚上又是药油,又是纱布绷带,我就不能再穿我美丽无比的新鞋子了。
杜塞尔又一次让大家处在危险之中了,已经数不清这是第几次了。他竟然让米爱普给他带一本禁书——一本反对墨索里尼的书。来这里的路上她刚好被纳粹党卫军的一辆摩托车给撞了一下。她被气得失去理智,大声嚷了一句“你们这群畜生”就骑车走了。我都不敢想象要是她被带到党卫军会出现什么样的后果。
你的朋友,安妮
我们这个小团体的一件日常家务杂活:削土豆
一个人拿些报纸,一个人拿刀子(当然把最好用的留给他自己),第三个人拿土豆,第四个人端一盆水。
杜塞尔先生最先动手。他不一定总能削得很好,可他削的时候确实不断皮,他总会左看看右瞧瞧。看看大家是否都在按他的样子干活。不,不行!
“安妮,看这里,我是这样拿刀子的,要从顶上往下削!不,不是那样,是这样!”
“我觉得我这样削更容易些,杜塞尔先生。”我试着反驳他。
“但这样才是最好的方式,安妮。你可以跟我学一下。当然,没关系,你可以按自己的方式来。”
我们继续削。我偷偷用眼角瞅了杜塞尔一眼。他再次若有所思地摇了摇头(肯定是因为我),但没做声。
我接着削。接着我看了看爸爸,他就坐在我对面。对他来说削土豆可不是件杂活,而是一项极讲究的工作。他看书的时候很专注,连后脑勺都刻上了一道深深的皱纹,忙活土豆、菜豌豆或其他蔬菜的时候,他也会全身心地投入。你看他那张聚精会神削土豆的脸,只要他一摆出这样一张脸,递过来的土豆绝对是无可挑剔的。
我又接着干我的活。我抬头看了一眼,就已经知道是怎么回事了。范·丹恩太太正在想办法吸引杜塞尔的注意呢。她先朝他看了看,而杜塞尔假装没有注意到她。接着她抛了个媚眼,杜塞尔还是继续削土豆。然后她冲他笑了笑,杜塞尔仍然不抬头。最后母亲也笑了,杜塞尔还是不理会。范·丹恩太太一无所获,只好去想别的办法。
短暂的安静之后,她说:“布迪,你为什么不穿上围裙呢?你的西服上沾了那么多脏东西,那我明天还不得给你洗一整天啊!”
“我没有弄脏啊!”
又是片刻的沉默。
“布迪,你干吗不坐着?”
“我站着舒服,我喜欢站着!”
又是沉默。
“布迪,小心点,看你弄得到处都是!”
“好,妈咪,我正小心着哩。”
范·丹恩太太又在想另一个话题了:“布迪,你说今天怎么没有英国人的空袭了呢?”
“因为天气不好,克莉。”
“可昨天天气很好呀,他们也没飞。”
“我们别再谈论这个问题了吧。”
“为什么不谈了?人家不能说说自己的看法吗?”
“不能。”
“哦,那你告诉我为什么不能吗?”
“请安静一会儿吧,我的亲妈。”
“弗兰克先生就会回答他妻子的问题。”
范·丹恩先生努力控制着自己,这样的说法总能刺激到他。而范·丹恩太太可不打算放过他:“哦,好像再也不会有空袭了!”
范·丹恩先生脸都白了,看到丈夫这样,范·丹恩太太也脸红了,但还是接着说:“英国人真是废物!”
炸弹爆炸了!“你现在马上给我闭嘴!”
母亲再也忍不住了,哈哈大笑起来。我被惊得一愣一愣的,眼睛直直地看着前面。
这样的事情几乎每天都会发生,除非他们刚刚有过一场激烈的争吵,因为如果那样的话,他们谁都不理谁。
我得到阁楼上去拿些土豆。我到楼上的时候,彼得正在那儿忙着给猫捉跳蚤。他一抬头,呼!猫趁机从敞开的窗户窜到外面的排水管。彼得骂骂咧咧的。我笑着溜出房间。
密室的自由活动时间
五点半。贝普的到来预示着我们夜晚自由活动时间就要开始了。大家立刻行动起来。我和贝普一起上楼,她很喜欢在我们之前吃到甜点。她刚坐下,范·丹恩太太就开始表达自己的愿望了。她通常是这样开始的:“哦,顺便说一下,贝普,我还喜欢一些别的东西……”贝普冲着我眨眨眼。范·丹恩太太总是会抓住一切机会向所有到楼上的人诉说她的愿望。这也许是没人愿意到楼上来的原因之一吧。
五点四十五分。贝普离开了。我下了两层楼四处看一看,先是去厨房,接着去了私人办公室,然后又到了储煤室,打开门让莫希进去捉老鼠。
经过长时间的搜寻之后,我在库格勒先生的办公室里停了下来。范·丹恩先生正四处翻箱倒柜地找今天的信件。彼得抱起莫希,拿起仓库钥匙;皮姆拖着打字机上楼;玛戈特正在找个安静的地方准备办公;范·丹恩太太在炉子上放了一壶水;母亲端着一锅土豆下楼来。我们都知道自己该干什么。
很快,彼得从仓库回来了。大家问他的第一个问题就是他有没有带面包。结果他没带。他蹲在办公室的门前,趴在地上缩啊缩,把手伸到钢制的橱柜里取出面包,准备离开。至少他是想这样做的,可他还没有意识到是怎么回事,莫希已经跳过他,钻到桌子底下坐下来。
彼得四处在找它。啊,猫在这里!他又爬回办公室,抓住了猫尾巴。莫希冲着他发出嘶嘶的声音,彼得叹了一口气。看看彼得完成得怎么样?莫希现在正坐在窗户旁边舔着自己的毛,对自己能够逃出彼得魔爪很是高兴。彼得没有别的办法,只好拿一小块面包诱惑它。莫希立刻中招,跟着彼得出了办公室,彼得立刻关上了门。
我透过门缝看到了整个过程。
范·丹恩先生生气地甩上了门。玛戈特和我相互递了个眼色,一致认定,他肯定是因为库格勒先生的什么事又勃然大怒了,根本忘记隔壁就是制桶公司了。
走廊里又传来了一个人的脚步声。杜塞尔进来了,彬彬有礼地冲着窗户走过去,使劲吸鼻子,咳嗽,打喷嚏,吐痰。他太不幸了——闻到胡椒味了。他继续向前办公室走去。窗帘拉开了,这意味着他不能去拿他的信。他满脸愁容地走了。
玛戈特和我又互相看了一眼。“明天他的甜心给他的信会更少。”我听到玛戈特说。我点头表示同意。
楼梯上传来隆隆的脚步声,就好像来了一头大象。是杜塞尔,在他最喜欢的地方寻求安慰。
我们继续工作。当当当……传来了三声敲门声,晚餐时间开始了。
1943年8月23日 星期一
八点三十分的钟声敲响了。
玛戈特和母亲都很焦急。“嗯……父亲。保持安静,玫瑰油。嗯……皮姆!八点半了。过来,你不能再冲水了。轻着点走!”这就是在浴室里一般对父亲说的话。八点半的钟声一响,他就不得不去起居室。不能用水,不能冲厕所,不能四处走动,不能发出任何声音。只要办公室的员工还没有到,声音就很容易传到仓库那边。
八点二十分,楼上的门打开了,地板上传来三个很轻柔的脚步声……安妮的热粥,我爬上楼去拿我的饭菜。
回到楼下,所有事情都迅速完成,快点,再快点。我得梳好头,放好便盆,把床推回到合适的地方。
安静!八点半的钟声响了!范·丹恩太太换了鞋子,穿着拖鞋慢慢走过房间。范·丹恩先生也一样,一副名副其实的卓别林派头。一切都安静了下来。
理想的家庭情景终于到达了顶峰。我想去看书或学习,玛戈特也是。爸爸妈妈也一样。父亲正坐在床边(当然手里还是拿着“狄更斯”和词典),吱嘎作响的床上甚至连个像样的床垫都没有。两个垫板摞在一起。“我不需要这些,”他想,“没有它们我照样能行。”
一旦开始读起来,他就不会再抬头了。他笑了,肯定是想让母亲给他读个故事。
“我现在没空。”
他看上去很失望,接着又开始看书。
不一会儿,他又读到好看的段落,再次要求:“母亲,你给我读一段。”
母亲坐在折叠床上,既不读书、缝衣服、编东西,也不学习,什么事都不在她的计划之中。突然,她想到一个主意,她赶快说出来,生怕忘了:“安妮,记着要……玛戈特,把它记下来……”
不一会儿,又安静了下来。玛戈特把书合上。父亲皱着额头,他的眉毛弯成一个很有意思的弧度,他又是一副注意力集中的样子。我就在他的后面,看到他又把自己深埋在书中。母亲开始和玛戈特聊天。我很好奇也跟着一块儿听。皮姆也被吸引到谈话中来了……
九点了。该吃早饭了。
1943年9月10日 星期五
亲爱的吉蒂:
每次给你写信,总会有些特殊的事情发生,而且通常不愉快的事情比愉快的事情要多。可是这次,有好事发生了!
星期三,9月8日,我们收听七点新闻的时候听到了这样的消息:“这是自从战争开始以来最好的消息:意大利投降了。”意大利无条件投降了!
来自英国的荷兰广播八点十五分是这样报道的:“听众朋友们,一小时十五分钟以前,我刚写完了我的日常报告,我们收到了一条令人振奋的消息:意大利投降了。我告诉大家,我从来也没有像今天这样高兴地把我的报告扔进纸篓里。”
“天佑国王——”收音机里播放起了美国国歌以及俄国的“共产国际歌”。和平时一样,虽然不太乐观,荷兰台的节目还是令人振奋。
英国人已经在那不勒斯登陆了。意大利北部仍然控制在德国人手中。停战协议已经于9月3日星期五签署,正好是英国人在意大利登陆的那一天。德国人在所有报纸上又吼又叫,抨击巴多格里奥和意大利国王的背叛。
不过,仍然有坏消息,是关于克莱曼先生的。你知道,我们都很喜欢他。他总是很快乐,又超级勇敢,尽管他生着病,疼痛难忍,吃得不多,也不能走太远的路。“只要克莱曼先生一进房间,阳光就会照射进来。”母亲最近曾这样说,她说得完全正确。
现在他不得不住院接受一个很难的手术,至少得在医院待上四个星期。他跟我们说再见的时候,你肯定也看见了。他表现得就好像他只是去出差一样。
你的朋友,安妮
1943年9月16日 星期四
亲爱的吉蒂:
密室中人与人之间的关系正在日趋恶化。吃饭的时候,我们都不敢张嘴(除了吃饭),因为无论我们说什么,肯定会惹得某人生气或误解。
沃斯库吉尔先生有时候会来拜访我们。很不幸的是,他的情况不是很好。他也没有让他的家人感到轻松,因为他似乎这样想:我什么都不在乎,反正我就要死了!每次只要想到这里每个人都是这么敏感,我就想象得出沃斯库吉尔家里的气氛会是什么样子。
最近我每天都服用缬草来控制自己的焦虑和抑郁,可是第二天情绪会更加糟糕。一次会心的微笑会比十滴缬草滴有用得多,可我们已经忘记该如何笑了。有时候,我都担心自己的脸会因持续的悲伤而变得松弛,我的嘴角会永久性地下垂。其他人也好不到哪里去。这里的每个人都害怕得好像怀揣着寒冬一样。
还有一件让我们非常担心的事情是,范·马伦先生,那个在仓库工作的人,已经开始怀疑后屋好像有人在了。任何有头脑的人到现在都会注意到,米爱普时不时地说要去实验室,贝普去档案室,还有克莱曼先生去欧派克特供应部,而库格勒先生又声称后面的屋子不属于我们这个办公大楼,是隔壁公司的财产。
我们倒是不担心范·马伦先生对整个情况的怀疑,因为他是出了名的不可信和好奇心过度。不过他可不是一个用简单的理由就能够轻易打发的人。
有一天,库格勒先生想更谨慎些,所以十二点二十分的时候他穿上外套去了街头拐角处的药房。不到五分钟,他溜回来,像小偷似的蹑手蹑脚地上楼来找我们。一点十五分的时候,他准备离开,可贝普在楼梯平台上碰到他,警告他说,范·马伦就在办公室里。库格勒先生只好转身回来在我们这里待到一点半。接着他脱掉鞋子,只穿着袜子(尽管他很冷)去了前面的阁楼,然后从另外一个楼梯下去,一步一步小心翼翼地尽量不发出任何声音。花了十五分钟,他才从楼梯上下去,但是他只有从外面进入办公室才算是彻底安全了。
与此同时,贝普已经摆脱了范·马伦,来密室接库格勒先生了。可是库格勒先生已经离开了,正蹑手蹑脚地下楼梯呢。要是街上路过的人看到一个经理在外面穿鞋子会怎么想啊?嘿,大家看,那个人只穿着袜子!
你的朋友,安妮
1943年9月29日 星期三
亲爱的吉蒂:
今天是范·丹恩太太的生日。除了收到奶酪、肉和面包的配给券之外,她还收到我们每人送给她的一罐果酱。她的丈夫、杜塞尔以及办公室的员工送给她一些花和食物。我们这里的生活就是这样!
贝普上星期有些焦头烂额,因为她的工作量实在是太大了。一天有十次人们会派她出去办事,每次都坚持让她立刻出发,或者说因为完全办错了再去一次。想想吧,贝普要做自己的日常工作,克莱曼先生病了,米爱普因为感冒在家,贝普脚扭了,还和男朋友闹别扭了,还有一个不容易满足的父亲,难怪她要疯了。我们都安慰她,告诉她最好停下来休息一两次,要是说没有时间,购物清单自然会缩短。
星期六,这里发生了戏剧性的一幕,在以前可从未发生过这样的事情。它是由对范·马伦的一次讨论引起的,最后以争吵和眼泪结束。杜塞尔向母亲抱怨说大家都像对待麻风病人一样对待他,没有人对他好。不过毕竟他也没有做任何值得大家对他友好的事情。接着他又说了很多的甜言蜜语,幸好母亲这次没有上当受骗。她告诉他,我们都对他很失望,因为他不止一次惹大家生气。杜塞尔向母亲保证以后不会再这样了,可是像往常一样,我们可没有看到他有多少诚意。
我敢说范·丹恩一家肯定在制造什么阴谋!父亲很生气,因为他们欺骗我们,他们一直把肉和其他一些东西藏了起来。哦,这是多么惊人的一件事情啊!
我多么希望自己没有被牵扯到这些冲突中啊!要是我能离开这里该有多好!他们都快把我们逼疯了!
你的朋友,安妮
1943年10月17日 星期日
亲爱的吉蒂:
感谢上帝,克莱曼先生终于回来了!他看上去有点苍白,可他还是很高兴地去帮范·丹恩先生卖了些衣服。糟糕的是,范·丹恩先生的钱已经用光了。他在仓库里丢了100盾,到现在为止已经给我们制造了很多麻烦,大家一直在想这100盾究竟是怎么到仓库里的。真是疑云密布啊!同时大家想,这100盾已经被偷了。谁是小偷?
不过现在我说的是缺钱的事情。范·丹恩太太有很多裙子、大衣和鞋子,她觉得每一件都用得着。范·丹恩先生的西装很难出手,彼得的自行车本来正在出售中,可又给运回来了,因为没有人买。可事情并没有结束。范·丹恩太太不得不和她的皮大衣分开了。在她看来,公司应该付给我们保养费,这可真是无理取闹。他们就为这件事情大吵了一架,现在已经进入和解阶段了:“哦,我亲爱的布迪”,“心爱的克莉”。
最近这几个月我被这座房子里一些让人不能忍受的谩骂声惊得头晕。父亲紧闭双唇走来走去,只要一听到自己的名字,就害怕地抬起头,就怕自己会被叫去解决另一个微妙的难题。母亲则紧张得满脸都是红斑,玛戈特抱怨说头痛,杜塞尔睡不着觉,范·丹恩太太整天抱怨、生气,而我已经彻底疯了。告诉你实话吧,我有时候都忘了我们究竟是在跟谁吵架,又跟谁和好了。唯一能够让我不去想这一切的就是学习,这也是最近我做的最多的事情。
你的朋友,安妮
1943年10月29日 星期五
亲爱的吉蒂:
克莱曼先生又出去了,他的胃折磨得他片刻不得安宁。他甚至不知道自己的胃是否已经停止流血了。他来告诉我们他感觉不舒服,要回家休息一下,他第一次看上去很低沉。
范·丹恩先生和太太吵得更加激烈了。原因很简单,他们已经身无分文啦。他们想把范·丹恩先生的一件大衣和西装卖掉,可找不到买主。他定的价格太高了。
不久前,克莱曼先生谈到了他认识的一个皮货商。这使范·丹恩先生想到要把他太太的皮大衣卖掉。那件大衣是兔毛做的,她已经穿了十七年了。范·丹恩太太的这件衣服卖了325盾,这可是一大笔钱。她想把钱留着好在战后给自己买新衣服。范·丹恩先生费了好大劲才让她明白家里确实是急需钱来填补家用的。
你根本想象不到,天哪,她就在那里歇斯底里地尖叫、跺脚、咒骂。太吓人啦!我们一家人屏住呼吸站在楼梯底下,一看情势不对就得赶紧上去拉架。
所有的争吵、眼泪和神经紧张使我也感到了压力和不安。晚上躺在床上,我哭了很久。感谢上帝我还能够有半小时属于自己的时间。
我一切还好,只是没有胃口,不想吃饭。我不断听到这样的话:“天啊,你看上去可真憔悴!”我得承认他们已经想尽一切办法让我吃东西,什么葡萄糖、鱼肝油、酵母片,还有钙片,全都用上了。还有我的神经质也经常弄得我不知道该怎么办,尤其是星期日,我会感到发自内心的悲伤。
这里的气氛让我感到窒息,提不起精神,我觉得心里像压了一块石头。从外面听不到任何的鸟叫声,整座大楼都弥漫着死寂和压抑,这使我觉得自己仿佛被拉入了无底的深渊。每当这个时候,爸爸妈妈和玛戈特都会尽量不打扰我,让我一个人静一静。我从一个房间走到另一个房间,从楼上爬到楼下,就像一只被折断翅膀的青鸟不断碰撞着栅栏想要冲破黑暗的牢笼。
“让我出去,我要出去呼吸新鲜空气,我要放声大笑!”一个声音一直回响在我的心底。我甚至都不想对它做出任何回答,只是懒懒地躺在沙发上睡觉。只有睡觉可以让这种寂静和可怕的恐惧更快地消逝,让时间过得更快些。
你的朋友,安妮
1943年11月3日 星期三
亲爱的吉蒂:
为了让我们从烦心事中解脱出来,同时也为了发展我们的头脑,父亲从一个函授学校给我们定了个课程目录册。玛戈特把这本厚厚的册子从头到尾仔细看了三遍,都没有能够找到让她感兴趣的东西或她预期的东西。父亲则更容易满足,决定申请基础拉丁语的测试课程。说到做到。课程被邮寄到了。玛戈特立刻满腔热情地到学习当中,她决定就学习这个课程,尽管它收费很贵。我真的很喜欢学习拉丁语,可对我来说这太难了。父亲也给我开了一门新课,他向克莱曼先生要了儿童版的《圣经》,所以我终于可以了解《新约圣经》的相关内容了。
“您打算光明节的时候送给安妮一本《圣经》吗?”玛戈特有些困惑地问道。
“是的……哦,也许到圣·尼古拉斯节的时候更适合些,”父亲回答道,“毕竟耶稣和光明节没有任何关系。”
因为真空吸尘器坏了,每天晚上我不得不用一个旧刷子刷那块小地毯。窗户关着,灯亮着,炉子也点着了,我就在那里刷着地毯。“这绝对是个问题,”我首次想到,“肯定会有人抱怨。”果不其然,母亲因为吸到房间中厚厚的尘土头疼了起来,玛戈特的新拉丁语词典也蒙上了一层灰,皮姆牢骚满腹说地板看上去跟没有擦一样。几乎没有人对我的辛苦劳动领情。
我们决定从现在开始每周日早上生炉子的时间由五点半改为七点半。我认为这样做很危险。要是邻居们看到我们烟囱冒烟会怎么想啊?
窗帘也一样。从我们来到这里躲藏开始,它们就被牢牢地定在窗户上。有时候,会有一位女士或男士忍不住偷偷地掀开窗帘往外看。结果,漫天的责备声就会像风暴一样呼啸而来。接着反驳道:“哦,没有人会注意到的。”这就是每次不小心的行为都是以这样的想法为起点和终点的。没有人会注意到,没有人会听到,没有人会对这里有哪怕一点点的关注的。说起来容易,可事实真是如此吗?
现在,狂风暴雨般的争吵已经逐渐平息了下来,只有杜塞尔和范·丹恩夫妇仍然会发生争执。杜塞尔只要一谈到范·丹恩太太,就总是说她是“那个老巫婆”或者“那个愚蠢的老太婆”。相反,范·丹恩太太则称我们这位博学的绅士为“老处女”或“神经质的老姑娘”等。
这可真是五十步笑百步!
你的朋友,安妮
1943年11月8日 星期一晚
亲爱的吉蒂:
如果把我所有的信件一次读完,你肯定会被里面各种各样的情绪变化弄迷糊了。在密室里我竟然会如此情绪化,这让我很是恼火。可是不只我是这样的,我们都被情绪左右着。如果我正沉迷在一本书里,在和其他人交流之前我必须重新整理一下自己的情绪,否则他们就会认为我很奇怪。你是知道的,我现在情绪很低落。我说不出这到底是为什么,可我认为有可能源于我的懦弱,每次我都不能抗拒这种胆怯。
今天晚上,贝普还在这里的时候,门铃突然响起来,声音非常大,响了很长时间都没停下。吓得我脸刷地一下就白了,胃也开始恶心起来,心脏胡乱地跳着——我真是太害怕了。
晚上躺在床上,我想象自己一个人被关在牢里,爸爸妈妈都不在身边。或者自己一个人在街上游荡,或者密室着火了,甚至他们半夜来把我们带走。我蜷缩在被子里,绝望极了。我觉得一切好像真的发生了。一切很快就会发生了!
米爱普经常说她羡慕我们这里,因为这里是这么安宁和平静。这倒是真的,可很明显她没有想到我们的恐惧。
我简直不能想象,对我们来说世界会又一次恢复正常。我确实讨论过“战后”,可是那就像空中楼阁,永远不可能实现。
我看到住在密室的我们八个人就像一小片被邪恶的黑云包围的蓝天。我们现在所站的这个完美的圆点还是安全的,但是乌云一直向我们围来,包围圈越来越小,危险越来越近。我们被黑暗和危险包围着,在拼命地找寻出口的过程中彼此不断碰撞。我们看着地狱中的战斗,也看着天堂中的美丽与和平。同时,我们被黑色的乌云隔开,既不能上,也不能下。它就像一堵不可穿透的墙向我们逼近,想要把我们碾碎,尽管还没有做到。我只能大声尖叫着祈求:“啊,包围圈,包围圈,请你打开,让我们出去吧!”
你的朋友,安妮
1943年11月11日 星期四
亲爱的吉蒂:
这一章我想了一个好听的题目:
钢笔颂
——悼念我的钢笔
我的钢笔曾经是我最宝贵的物品之一,我非常珍惜它,尤其是它那个粗的钢笔尖,我只有用粗的钢笔尖写字才能写得顺畅。我的钢笔有一段漫长而有趣的历史,现在我将给你简单总结一下。
我九岁的时候,我的钢笔(用棉布包着)作为“非卖品”从亚琛一路来到我的身边。亚琛是我祖母(和蔼的捐赠者)曾经居住的地方。当时我正患流感躺在床上,二月的风在我们家公寓外号叫着。这支漂亮的钢笔被装在一个红皮盒子里。一拿到它,我就迫不及待地向我的朋友们炫耀。我,安妮·弗兰克,非常骄傲地成了这支钢笔的主人。
十岁的时候,我才被允许带着钢笔去学校。让我感到吃惊的是,老师竟然会允许我用它写字。可是,到了十一岁的时候,我不得不再次将我的宝贝放起来,因为我六年级的老师只允许我们使用学校的钢笔和墨水。十二岁的时候,我开始在犹太学园上学。为了纪念这个重要的时刻,我的钢笔配上了一个新的笔盒。这个新的笔盒不仅有空间放支铅笔,还有拉链能够拉上,这可真让人感动。十三岁的时候,钢笔陪我来到了密室,我们一起记下了数不清的日记和创作。我十四岁了,我的钢笔愉快地度过了和我在一起的最后一年,直到……
那是一个星期五下午,刚过了五点,我走出房间,正准备坐到桌子旁写些什么,父亲和玛戈特粗鲁地将我推到一旁为他们练习拉丁语腾空。我把还没有来得及打开的钢笔放到桌子上,叹着气,被迫到桌子的一个角落上去搓豆子了。我们把从豆子上搓下来的土弄到一边,把豆子放好。差一刻六点的时候,我扫了地,把脏东西用一张报纸裹起来,和烂掉的豆子一起扔到了炉子里。火苗“呼”地一下蹿起来,我想,炉子都快熄火了还能够蹿出这么大的火苗,可真是不可思议。
一切又平静了下来。学拉丁语的两位已经离开了,我坐到桌子旁收拾我刚才留下的东西。可是我四处找,怎么都找不到我的钢笔了。我又找了一遍。玛戈特,母亲,父亲,杜塞尔都帮着找。可它就像蒸发了一样,怎么找也找不着了。
“也许是和那些豆子一起被扔到炉子里了!”玛戈特猜测。
“不,不会的!”我回答道。
可是那天晚上,我的钢笔一直没有再出现。我们一致认为它肯定是已经烧掉了,尤其是因为制作钢笔的材料赛璐珞很容易燃烧。第二天,我们最担心的事情真的被证实了。父亲去清理炉子的时候,在炉灰里发现了曾经别在钢笔袋上的夹子。连钢笔尖都没有留下。“肯定是熔化了。”父亲推测。
对我来说还有一个小小的安慰,那就是,我的钢笔是被火葬了。将来有一天我也想这样。
你的朋友,安妮
1943年11月17日 星期三
亲爱的吉蒂:
近来发生的事情连房基都震动了。由于贝普突然得了白喉,她会有六个月不能来我们这里了。没有她,做饭和采购都会变得非常困难,更别提我们想念她的陪伴了。克莱曼先生仍然卧床不起,已经有三个星期除了稀粥什么也没有吃过了。库格勒先生忙得都快喘不过气啦。
玛戈特把她的拉丁语作业寄给老师,老师给她修改后再寄回来。她是用贝普的名字报名的。老师人非常好,也非常睿智。我猜他一定很高兴能有这样一个聪明的学生。
杜塞尔最近很焦虑,我们不知道他为什么会这样。一切从杜塞尔在楼上一言不发开始。不管是范·丹恩先生还是他太太,他一概不理。我们都注意到了。这种情况已经持续了好几天了。母亲找了个机会警告他,要是再继续这样,得小心范·丹恩太太找他的麻烦。
我得解释一下,昨天是11月16日,是杜塞尔来密室一周年的日子。母亲因此收到了一盆植物,可是范·丹恩太太,她已经暗示这件事情有好几个星期了,却什么也没有收到。她本来以为杜塞尔一定会请我们吃饭的。这是第一次杜塞尔没有抓住这个机会来感谢我们的无私收留。对此他一句话也没有说。16日早上,当我问他我是应该祝贺他还是应该同情他时,他说无所谓,怎么样都行。总是扮演调解人角色的母亲,也没有对策。事情最终就这样过去了。
我敢毫不夸张地说,杜塞尔肯定有些不正常。我们经常因为他老忘事、没有主见、没有常识而开怀大笑。他不止一次在给我们讲他听到的新闻时逗得我们哈哈大笑,因为事情一经他的口传过来就完全变味了。而且,他面对一切指责和批评时都会发誓再也不这样那样了,可是他从来也没有遵守诺言。
这是众所周知的事情,
这个人的内心很伟大,
渺小的只是他的行为。
你的朋友,安妮
1943年11月27日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天晚上,我刚要睡着的时候,汉娜丽突然出现在我的眼前。
我看到她在那里,衣衫褴褛,她消瘦的脸上满是疲倦之色。她用那样悲伤又哀怨的大眼睛看着我,好像在说:“哦,安妮,你为什么抛弃我呢?救救我,救救我,把我从这个地狱中拯救出来吧!”
我帮不了她。我只能站在一旁,看着其他人受尽煎熬死去。我所能做的只是祈祷上帝把她带回我们身边。我只是看到了汉娜丽,没有看到别人,我明白这是为什么。我误会她了,我当时不够成熟,不能够理解这对她来说是多么的困难。她全心全意地对待女友,看来一定是我想要带她走。可怜的人啊,她一定吓坏了!我是知道的,因为我感同身受!我只是突然间理解了她,可是很快我又自私地只去关注我自己的烦恼和快乐了。
我真是太坏了,竟然那样对待她,现在,她用那苍白的脸和哀怜的眼神看着我,看起来是那么无助。要是我能够帮到她该有多好啊!亲爱的上帝啊,我拥有一切希望,而她却在痛苦的深渊中挣扎。她和我一样虔诚,甚至比我还要虔诚,她也想做好事。可为什么我能活下来,而她却可能走向死亡呢?我们两个有什么不同吗?为什么我们现在不得不分离?
说实话,我已经好几个月没有想到她了——不,至少有一年了。我并没有完全忘记她,然而只有当我看到她站在我面前的时候,我才想起她所受的一切。
哦,汉娜丽,我多么希望你能够活到战争结束,然后回到我们身边,这样我就能够好好地理解你,并且弥补我以前对你做过的错事了。
可是即使我能够帮到她,她也不会像现在这样需要我的帮助了。我不知道她是否想起过我,她现在是什么感受呢?
仁慈的上帝啊,请您安慰她吧,这样至少不会让她感到孤单。哦,要是您能告诉她我有多么同情她、多么爱她该有多好啊,这也许会鼓励她继续活下去。
我不能再继续想这件事情了。这对我没有任何好处。我一直看着她大大的眼睛,它们围着我转个不停。汉娜丽是真正地信仰上帝,还是宗教信仰只是强加给她的东西?我甚至连这个也不知道。我从来也没有想过要问问她。
汉娜丽,汉娜丽,要是我能带你走该有多好啊,要是我能把我所拥有的与你分享该多好啊!一切都太晚了。我帮不上她,也不能弥补我的错误了。但是我永远也不会忘记她,我会永远为她祈祷。
你的朋友,安妮
1943年12月6日 星期一
亲爱的吉蒂:
越接近圣·尼古拉斯节,我们越是怀念去年这个节日时的那个充满欢乐气氛的大花篮。
我想的比任何人都多,要是今年不庆祝一下这个节日就太糟糕了。经过长时间的考虑,我终于想出了一个很有意思的主意。我请教了皮姆,一个星期之前,我们就开始为每个人写一首诗。
星期日晚上七点四十五分,我们搬着一只大洗衣篮一起上了楼,篮子里装满了用粉红色和蓝色的复写纸做成的各种剪纸和蝴蝶结。最上面是一张很大的棕色包装纸,包装纸上附带了一张便条。大家都被这个巨大的礼物给惊住了。我取下便条,大声读了起来:
又到了圣·尼古拉斯节,
它来到了我们的藏身地,
尽管和我们盼望的不太一样,
我怕不会像去年一样开心,
那时我们满怀希望,坚信,
只要乐观,就会赢得胜利。
今年的节日一样会到来,
我们仍然自由、快乐而健康。
我们还是要让他的精神永存,
尽管我们已经无可奉献。
可我们还是想了别的办法,
请大家看自己的鞋子里。
每个从篮子里拿出自己鞋子的人都欢快地笑了。每只鞋子里都有写给主人的一个小包,包里面有写着送给每个人的祝福的小诗。
你的朋友,安妮
1943年12月22日 星期三
亲爱的吉蒂:
我得了流感,病得很严重,所以直到今天才能给你写信。在这里生病真是件可怕的事情。每次咳嗽,我都不得不蒙到毛毯下面——一次,两次,三次——尽力使自己不要再咳了。
绝大部分时间嗓子痒是控制不住的,所以我不得不喝加了蜂蜜、糖或者止咳药片的牛奶。只要想到整个治疗过程我就头晕目眩,出汗退烧,蒸汽疗法,用湿布或干布敷,喝热水,往嗓子上擦药,躺着不动,电热垫、热水瓶、柠檬水全都用上了,每隔两小时还得测体温。这些治疗措施真的管用吗?
最糟糕的是杜塞尔先生决定扮演医生的角色,将他涂满头油的头趴到我赤裸的胸口上听动静。他的头发不仅弄得我直痒痒,而且还弄得我很窘迫。即使他三十年前确实曾经在学校拿过医学学位,他为什么非得把头贴在我身上听我的心跳呢?毕竟,他不是我的男朋友啊!再说,他也区别不出声音是健康的还是不健康的啊。他首先得先清理一下他的耳朵,因为他重听得厉害了。好了,关于我的病情就说到这里吧。
我现在已经恢复了。我长高了半英寸,重了两磅。我的脸色还有些发白,可是我太想阅读了。
与以往不同的是,现在我们大家相处得非常融洽。没有争吵,即使有也只是短暂的。至少有六个多月没有如此安静和平了。
贝普还处于隔离状态,但是她的妹妹很快就不再有传染性了。
我们为圣诞节准备了额外的食用油、糖果以及糖浆。为了庆祝光明节,杜塞尔先生送给范·丹恩太太和母亲一个漂亮的蛋糕,这是他求米爱普帮他做的。除此之外,她还得做其他所有的工作!玛戈特和我收到了一枚用硬币做的闪闪发光的胸针,我简直没法用语言来形容它,真是太可爱啦!
我还为米爱普和贝普准备了圣诞节礼物。我用一整月的时间把原来要加在粥里的糖省下来,交给克莱曼先生做了软糖。
天气阴沉沉,下着毛毛细雨,从炉子里发出令人讨厌的味道,吃的东西都积在胃里,产生各种叽里咕噜的响声。
战争已经陷入僵局,大家情绪都很低落。
你的朋友,安妮
1943年12月24日 星期五
亲爱的吉蒂:
我以前曾经写信告诉过你很多次,在这里大家受情绪的影响非常大,就我而言,最近这种情况变得更加糟糕。
歌德曾经说过这样一句话:“要么幸福到极点,要么陷入绝望的深渊。”说的就是我。每次想到自己比起其他犹太孩子是多么的幸运,我就会“幸福到极点”,可是每当这样的时刻,比如,克莱曼太太来串门时说起朱佩的曲棍球俱乐部,说起她划舟旅行、参加学校剧团、和朋友一起喝下午茶的时候,我就又“陷入了绝望的深渊”。
我认为自己并不是嫉妒朱佩,可是我渴望能够好好玩一次,能够哈哈大笑到肚子疼。
我们就像麻风病人一样被困在这座房子里,每当冬天,圣诞节和新年的时候,这种被困的感觉就更强烈。实际上,我不该这样写的,因为这样会显得我太不懂得感恩了,可是我不能把一切都埋在心里,所以我又重复一遍我开始记日记的时候的一句话:“纸总比人有耐心。”
每当有人从外面来到我们这里,我看到他们衣服还在随风摆动,脸冻得通红,我就想把头埋在毯子里,克制自己不去想:“我们什么时候才能重新呼吸新鲜空气呢?”可是我做不到,相反,我还得把头抬得高高的,装出满不在乎的样子,可这种想法还是会钻到我的脑中。这种情况发生了不止一次,一再地重复上演。
相信我,如果你也被关上一年半的话,你也一样会受不了的。但是感觉是不能忽略的,不管它们是如何的不公平或不知感恩。我渴望骑自行车,跳舞,吹口哨,好好看看这个世界,感受年轻的感觉,我渴望自由,可是我不能把这些说出来。想象一下,要是我们八个人都为自己的处境而难过,并且都面带不满,那会是怎样的一种情形呢?那样对我们又有什么好处呢?我有时会想是否有人能够理解我,是否有人能不在意我的不知感恩,或不再担心我是不是犹太人,而只是把我当成一个十几岁的迫切地想好好玩一玩的小女孩呢?我不知道,而且我也不能和任何人谈论这些,因为我肯定会哭的。哭能让人放松,只要不是孤独一人的话。
尽管我有许多想法,做过许多努力,我想——每天甚至每小时——我都想有一个能够理解我的母亲。这也是为什么不论我写还是做任何事情的时候,都会想象以后我想成为一个什么样的母亲。这样的母亲不会把人们说的每件事情都当真,可我母亲就是太认真对待我说的话了。我发现想表达清楚我的意思真的很难,可是“妈妈”这个词就足以说明一切了。你知道我想出个什么主意来解决这个问题吗?为了能找到妈妈的感觉,我在叫母亲的时候喊出的声音听起来像“妈妈”。我经常叫她“妈姆”,有时会叫成“妈姆咪”——不完美的“妈妈”。我真希望我能够从心底由衷地叫她一声“妈妈”。好在她没有意识到这一点,她要是知道了肯定会伤心的。
好吧,关于这个就说到这里吧。写到这里,我心中处在“绝望的深渊”的那种感觉轻了一些。
你的朋友,安妮
这是圣诞节后的第一天,我忍不住想起了皮姆和他去年这个时候给我讲的故事。当时我没能理解他话里的意思,现在我也还没能理解。要是他能够再讲一遍多好啊,我就会让他知道我理解他的意思了。
我认为皮姆告诉我这些,是因为尽管他知道许多人的“私人秘密”,但也需要偶尔表达一下自己的感受。皮姆从来不谈论自己,而且我认为玛戈特对他所要表达的东西是不会明白的。可怜的皮姆,他不能骗我说他已经忘记了那个女孩。他永远也不会忘记的。这使他变得非常随和,因为他肯定也看到母亲的缺点了。我希望我能够有点像他,但不要像他那样经历那些痛苦。
安妮
1943年12月27日 星期一
星期五晚上,我有生以来第一次收到了一份圣诞节礼物。克莱曼先生、库格勒先生以及女孩们为我们准备了一个大大的惊喜。米爱普做了一个非常好吃的蛋糕,上面写着“和平1944”的字样,贝普带来了一些不亚于战前水平的甜饼干。
彼得、玛戈特和我收到了一罐酸奶酪,大人们,每人收到了一瓶啤酒。而且这次所有的礼物都包装得那么精致,包装纸上都装饰着漂亮的图画。至于其他的,就是节日对我们来说过得有点太快了。
安妮
1943年12月29日 星期三
昨天晚上我很伤心。我又想起了祖母和汉娜丽。祖母,哦,我亲爱的祖母。我们对她所遭受的痛苦理解得实在是太少了,她总是那么的慈爱,对我们的每件事情都是那么的关心。想想她一直以来是多么小心翼翼地隐藏着她自己的可怕的秘密(12)。
祖母总是那么的虔诚和善良。她从来也没有让我们中任何一个人失望过。无论发生什么,不管我多么调皮捣蛋,祖母总是护着我。祖母,您爱我,还是您也不理解我?我不知道。祖母一定非常孤独吧,尽管身边有我们。一个人即使被很多人爱着,仍然会感到很孤独,因为他还不是任何人的“唯一”。
汉娜丽呢?她还活着吗?她在做什么呢?亲爱的上帝啊,请您照看她,请您把她带回到我们身边来吧。汉娜丽,一想到你,我就知道我将来的命运会走向何方。我经常设身处地想到你。那么,我为什么还经常对这里发生的一切感到悲哀呢?难道我不应该感到幸福、满足和高兴吗?除了我想到汉娜丽和那些与她一同遭受痛苦的人的时候,我自私又胆小。
为什么我总是思考并梦到最可怕的事情,总想在恐惧中大声尖叫呢?我想原因只有一个,那就是我对上帝没有足够的信心。他给了我太多的东西,我都觉得受之有愧,而且我每天都做这么多错事。
如果一直想着那些亲爱的人所经受的痛苦,那样只会让我泪流满面,事实上,有可能会从早哭到晚的。唯一该做的事情就是祈祷上帝能够创造奇迹,哪怕只拯救他们中的一些人也好啊。但愿我的祈祷能够灵验。
安妮
1943年12月30日 星期四
亲爱的吉蒂:
经过几次激烈的争吵之后,这里的一切都平息了下来,不仅是我们自己之间,杜塞尔和楼上之间,而且范·丹恩夫妇之间的关系都融洽了起来。
不过,乌云正向我们袭来,起因是食物。范·丹恩太太提出了个荒唐的主意,那就是减少早上油煎土豆的量,省下来其他时间吃。母亲、杜塞尔以及其他人都不同意她的想法,所以现在我们正在分土豆。不过不太好分,看起来油分得好像不是很公平,母亲不得不暂时停止继续分发。如果还有什么有趣的进展,我会告诉你的。最近这几个月来,我们一直在分肉(他们有肥肉,我们没有)、汤(他们有的喝,我们没有)、土豆(他们的是剥了皮的,我们的不是),还有其他一些东西,现在开始分油煎土豆了。
要是我们能够彻底分清楚就好了!
你的朋友,安妮
补充:贝普有一张王室全体成员的图画明信片,她给我复制了一张。朱莉安娜看上去很年轻,王后也一样。那三个小女孩非常可爱。贝普真好,你觉得呢?
1944年1月2日 星期日
亲爱的吉蒂:
今天早上,闲来无事,我快速翻阅了几页日记,看到竟然有那么多篇都跟“母亲”有关,那些严厉的措辞可真让我吃惊。我对自己说:“安妮,你真的心怀怨恨吗?噢,安妮,你怎么能这样呢?”
我呆呆地坐在那里,手里捧着打开的日记,不断思考我为什么会有如此多的气愤和恨意向你吐露。我尽力去理解去年的安妮,并且替她向你道歉,因为我留给你那么多指责的话语,要是不向你解释这些指责的由来,我会良心不安的。那时我被情绪左右,非常痛苦(现在也一样),把头沉到水里去了(只是个比喻),只是主观地看待事情,根本不会静下心来考虑其他人——那些被我善变、急躁的性格伤害到或冒犯到的人——究竟说了什么,只是一味地自以为是。
我把自己的心事深藏起来,除了自己谁也不考虑,只是在日记中静静地写下我所有的快乐、嘲讽和悲伤。因为这本日记已经成了一本回忆录,它对我有着非常重要的意义。可是在很多页上,我本可以轻易写下“完结”的字样。
那时我非常生母亲的气(现在很多时候也是这样)。这是事实,她不理解我,我也不理解她。因为她很爱我,所以她对我很温柔,也很深情。但是因为我给她造成了很多麻烦,她自己也有很多伤心事,导致她非常紧张、易怒,所以她那么不耐烦地对待我也是可以理解的。
我受到了冒犯,把这些看得太重,于是傲慢无礼地对待她,使她非常不高兴。于是,我们之间的关系陷入一种不愉快和悲伤的恶性循环。尽管我们经历了不愉快的时期,但是至少这一切即将结束了。我不想知道这是怎么回事,我为自己所做的事感到抱歉,但这也是可以理解的。
在日记中写下那些激烈的言辞只是我单纯地表达气愤的一种方式。如果在平时,我可能也就是把自己锁在房间里使劲跺上几下脚,或者在背后叫叫母亲的名字,也就消气了。
那些流泪控诉母亲的日子已经过去了。我已经变得更明智了,母亲也已经不那么神经紧张了。很多时候,只要我一生气,我就想办法尽量不说话,她也是这样,所以从表面上看,我们之间的关系似乎已经变得很融洽了。可是有一件事情我是无论如何也做不到的,那就是以一个孩子的方式真心爱我的母亲,我真的做不到。
我把这些刻薄的话语写在纸上总比让母亲记在心上要好得多吧。我这样想来安慰自己。
你的朋友,安妮
1944年1月6日 星期四
亲爱的吉蒂:
今天有两件事情我要向你坦白。这需要很长时间,可是我必须得跟人讲一讲,而你是最好的倾诉对象,因为我知道,不论发生什么,你总会保守秘密的。
第一件事情是关于母亲的。你知道我经常抱怨母亲,而我正努力对她好一些。我突然意识到她的毛病在哪里了。母亲曾经说过她把我们当成朋友比当成女儿更多一些。这样当然很好了,可是朋友是不能取代母亲的位置的。我需要母亲给我树立一个好的榜样,做一个值得我尊敬的人。可是大多数情况下她是不能成为我的榜样的。我有种感觉,玛戈特对这些事情的想法与我太不一样了,她永远也不能理解我对你说的这些。而父亲避开对母亲作出的有关议论。
我想象中的母亲是这样的。首先,她应该非常睿智,尤其是面对像我一样处于青春期的孩子的时候,如果我哭,她不会像我的“妈姆”一样嘲笑我。我哭,不仅仅因为这一点,我痛苦,还有许多其他原因。
这看上去好像不重要,可有一件事情我永远也不会原谅她。事情是这样的,有一天我不得不看牙医。母亲和玛戈特本来打算和我一起去,并且同意我骑自己的自行车。看完牙医后,我们来到外面,母亲和玛戈特温柔地通知我她们准备到市区去买些或看些东西,我记不清到底是什么了,当然我想一起去啦。但是她们说我不能去,因为我还骑着自行车呢。我气得哭了起来,可母亲和玛戈特却开始笑我。我气得要命,站在大街上就冲她们吐了舌头。一个小老太太刚好经过看到了,她看到我这样惊讶得瞪大了眼睛。我骑着自行车回家,哭了好几小时。真是太奇怪了,尽管母亲伤害了我那么多次,可是那次她给我的伤害至今还在隐隐作痛,我总也忘不了自己当时是多么的气愤。
我发现第二件事情实在是难以启齿,因为是关于我自己的。吉蒂,我不喜欢装淑女,然而每次他们逐一记录去厕所的时间的时候,他们经常这样做,我就会浑身不舒服。
昨天我读了一篇希斯·赫斯特写的关于害羞的文章。这篇文章就好像直接写给我的一样。我并不是很容易脸红,可是文中其他部分和我的情况非常吻合。她主要讲了青春期的女孩会变得腼腆起来,开始琢磨那些发生在她们身上的奇妙变化。我也有同样的感受,这也是最近我在玛戈特、母亲和父亲面前觉得很难为情的原因。另外,玛戈特比我还要害羞,可是她却一点也不觉得尴尬。
我觉得我身上发生的变化真的是非常奇妙,我并不是单指发生在我身体外部的变化,也包括我内心的变化。我从来没有跟其他人讨论过我自己或这样的事情,所以我只好自己跟自己讨论。毎次我来月经(至今只来了三次),尽管有些疼,不舒服,紊乱,我却像带着一个甜蜜的秘密一样。所以虽然有些麻烦,可在某种状态下,我还是盼着它能再一次到来,这样我就能够再次体会内心的那种神秘的感觉了。
希斯·赫斯特还写到我这个年龄的女孩会不自信,并且开始发现自己是有思想、有想法、有自己的习惯的独立的个体。我到这里的时候刚满十三岁,那时我就已经比其他女孩更早地开始考虑自己的事情并且意识到我已经是一个“独立的人”了。有时候夜里躺在床上,我特别强烈地想去抚摸自己的乳房,想去倾听我的心脏安静而有节奏的跳动。
其实来这里之前,我潜意识中就已经有这种感觉了。有一次我在杰奎琳家过夜,我再也控制不了自己对她身体的好奇,她在我面前总是穿得严严实实的,我从来没有看过她的身体。我问她,为了证明我们的友谊,我们能否互相抚摸一下对方的乳房。杰奎琳拒绝了。
我还特别想亲她,我也真的亲了她。每次我看到女性的裸体,比如我的艺术史书上的维纳斯,我都非常欣喜。有时候我发现它们是如此的优雅美丽,我实在控制不住自己而热泪盈眶。要是我有一个女朋友该有多好啊!
你的朋友,安妮
1944年1月6日 星期四
亲爱的吉蒂:
我太想找人聊天了,结果不知怎么我就在脑海里选了彼得作为我的倾诉对象。有时白天我会有几次机会到彼得的房间,感觉还真不错,非常舒服。可是因为彼得太有礼貌了,即使有人打扰到他了,他也不会向別人下逐客令,所以我不敢在他房间待太久。我总是担心他会嫌我烦。我总是想办法在他房间里逗留,找话题跟他说话,但又不想表现得太明显了。
昨天我终于找到了个机会。你知道的,彼得最近疯狂地迷上了一个猜字游戏,他一整天忙着玩游戏,别的几乎什么也不做。我帮着他一起玩,很快我们就兴奋地面对面坐到了他的桌子旁,他坐在椅子上,我坐在沙发上。看着他深蓝色的眼睛,看到他因我意外拜访而害羞的神情,我产生了一种非常奇妙的感觉。我能够读懂他的心思,我从他的脸上看到了无助和不确定的表情,但与此同时,还感觉到了他的一丝男子汉气概。我看着他害羞的神情,觉得自己都快被融化了。我想问他:“跟我说说你自己吧,你能从我健谈的外表下看到我的内心吗?”可是我发现把这些问题问出来要比单纯想象难得多。
一晚上的时间很快就要过去了,什么也没有发生,我只是和他谈论了一篇关于害羞的文章。当然不是我给你写的这些,只是谈了谈他年龄越大越有安全感了。
那天晚上我躺在床上哭得稀里哗啦,同时还得小心翼翼不能被别人听到。一想到我居然会去乞求彼得的欢心,这可真让人讨厌。可是人们总是会想尽一切办法来满足自己的欲望的,比如我,我下定决心以后会更频繁去彼得那里,想办法让他跟我聊天。
你千万不要以为我爱上彼得了,因为我根本没有爱上他。要是范·丹恩家有个女儿而不是儿子,我也一样会设法和她交朋友的。
今天早上七点之前我就醒了,立刻就想起了我梦到的事情。我坐在一张椅子上,对面就是彼得……彼得·希夫。我们正在看一本玛丽·伯斯写的图画书。这个梦是那么的真实,我甚至能记起一些画面。可这还没有完——梦境还在继续。彼得的目光突然与我的目光相遇,我久久地注视着彼得那双柔和的棕色眼睛。然后他非常温柔地说:“要是我知道的话,我早就来找你了!”我猛地转过身,激动得说不出话来。接着我就感到了一张柔软的、凉爽的、温柔的脸贴在了我的脸上,感觉那么好,那么好……
就在这时我醒了,但我还能感觉到他的脸颊贴着我的,他棕色的眼睛看到了我的内心深处,看出了我有多么爱他,我至今仍然深爱着他。我的眼睛又一次充满了泪水,我非常伤心,因为我又一次失去了他,可同时我又有些高兴,因为我确定彼得还是我唯一爱着的人。
这可真有趣,我在梦里经常会看到那么多鲜活的形象。有一天晚上我就非常清楚地看到了祖母,我甚至能清楚地辨认出她那软软的长满皱纹的皮肤。还有一次梦到了外婆,她像一个守护天使一样出现在我的面前。接着是汉娜丽,她仍然是我心目中所有遭受苦难的朋友和所有犹太人的代表。所以每当我为她祈祷的时候,我也是在为所有的犹太人和所有需要帮助的人祈祷。
而现在是彼得,我亲爱的彼得。以前我的脑海中从来也没有出现过他如此清晰的形象。我不需要他的相片,我能清楚地看到他。
你的朋友,安妮
1944年1月7日 星期五
亲爱的吉蒂:
我真是个十足的笨蛋。我竟然忘了跟你讲讲我唯一的真爱。
在我还是小女孩的时候,那时还在幼儿园,我很喜欢萨利·金梅尔。他没有父亲,他和他母亲还有一个姨母住在一起。萨利有个表兄长得很好看,瘦瘦的,一头黑发,名字叫阿皮。他后来长得像一个电影明星,所以比起矮矮胖胖滑稽可笑的萨利,我还是喜欢他要多一些。有很长一段时间,无论去什么地方我们都是一起去,可是也就是这样了,我的爱并没有得到回报,直到我遇到了彼得。我是如此迷恋他。他也很喜欢我。我们整个夏天都形影不离。到现在我还能清楚地记得我们手拉着手在临街附近闲逛的情形。彼得穿着一件白色纯棉外套,我则穿着一身夏天的短裙。暑假结束的时候,他去中学上了七年级,而我在语法学校上六年级。他放学的时候会来接我回家,或者我去接他。彼得是我理想中的完美男孩:个子高高的,身材修长,很帅气,脸上总是带着严肃、安静的表情,非常聪明。他有一头黑发,漂亮的棕色眼睛,红润的脸庞,坚挺好看的鼻子。他的笑容带着男孩的淘气和顽皮,真让我着迷。
后来我去乡下度暑假,回来的时候,彼得已经搬家了,他搬去的地方有一个年龄较大的男孩,他跟彼得说我只是个孩子,彼得就不和我往来了。可我太爱他了,根本不能够接受这个事实。于是我就不停地缠着他,直到有一天我突然意识到如果我继续这样追着他,会被别人认为是男生狂的。
几年过去了。彼得只忙着和他同龄的女孩们来往,甚是连和我打招呼的心思都没有了。后来我开始去犹太学园上学,我们班上有好几个男孩子都爱上了我。我很享受这种感觉,觉得被他们关注很有成就感,但是仅此而已。赫洛非常迷恋我,可是正如我告诉你的一样,我再也没有陷入爱河。
有句老话说:“时间能够治愈一切创伤。”我就是这样。我对自己说我已经忘了彼得,至少已经不再喜欢他了。但是关于他的记忆如此深刻,我不得不承认我不再喜欢他的唯一原因是我嫉妒其他女孩。今天早上我才真正意识到,一切都没有改变;相反,随着年龄的增长,我越来越成熟,我对他的爱也与日俱增。我现在能明白当时彼得认为我孩子气是有道理的,可是一想到他完全忘记了我,我的心还是会疼。我是那么清楚地记得他的脸,我确信,除了彼得,再也没有人如此深刻地留在我的脑海中。
今天我一直迷迷糊糊。早上父亲亲吻我的时候,我好想大声呼喊:“噢,你要是彼得该有多好啊!”我不断地想起他,一整天我都不断地自言自语:“噢,彼得,我亲爱的彼得,我亲爱的彼得……”
我该去哪里寻求帮助呢?我只能继续生活下去,继续不停地向上帝祷告,如果我们能有机会走出这里,彼得一定会和我有交集,他一定会深深地凝视我的眼睛,读出我对他的爱意,并且对我说:“噢,安妮,要是我知道的话,我早就来找你了!”
有一次父亲和我讨论性的话题,他说我太年轻了,根本无法理解那种渴望。但是我认为自己可以,而现在我更加确定了。在我看来,没有什么比我亲爱的彼得更珍贵了。
我在镜子中看到了自己的脸,看上去跟往常大不相同。我的眼睛明亮而又深陷,两颊红润,已经好几个星期没有如此红润了,我的嘴唇更柔软了。我看上去很高兴,可眼底仍然深藏着悲伤,嘴角的笑意很快消逝不见。我不快乐,因为我知道彼得根本没有想我,可是我仍然能够感觉到他漂亮的眼睛盯着我,他那凉凉的柔软的脸颊贴着我的……噢,彼得,彼得,我怎么才能够从对你的想象中解脱出来呢?难道就没有人能够成为你的差劲的替代者吗?我爱你,我对你的爱如此之深,我控制不了它在我心底的蔓延,它已经从我的心中溢出,毫不保留地表现出来。
一个星期以前,甚至说一天之前,如果你问我:“你认为你的朋友当中你最有可能嫁给谁?”我会回答:“萨利,因为他让我感觉很舒服,很平静,也很安全!”可现在我只会大声说:“是彼得,因为我全心全意地爱着他,我彻底深陷其中了!”除了一件事情,他可以摸我的脸,可也只能做到这一步了。
今天早上我想象自己就和彼得一起在阁楼的前面,坐在靠窗的地板上。交谈一会儿之后,我们两个都开始哭了起来。不一会儿,我就感觉到了他的嘴唇和他奇妙的脸颊。哦,彼得,到我身边来吧。想着我吧,我最亲爱的彼得!
1944年1月12日 星期三
亲爱的吉蒂:
贝普已经回来两个星期了,可是她的妹妹直到下周才能回学校。贝普因为重感冒在床上躺了两天。米爱普和詹也因为胃不舒服两天没来。
我最近正在练习舞蹈,对芭蕾尤其痴迷,每天晚上都会勤奋地练习舞步。我用妈姆的一条带花边的淡紫色裙子改做了一条非常现代的舞裙。一根丝带从顶部穿下来,在胸前打个结,最后以一根粉红色的绳带收尾。我还试图把我的网球鞋改成一双芭蕾舞鞋,但没能成功。我僵硬的四肢再次变得像从前那样柔软起来。一个非常棒的练习方法就是坐在地板上,一只手握住一边的脚跟,然后将两条腿往上提。我不得不坐在一个垫子上,不然我可怜的屁股会受不了的。
这里的每个人都在读一本叫做《无云的早晨》的书。母亲认为这本书相当好,因为它描述了许多青少年的问题。我暗自想,带着点讽刺的意味:“为什么你不先对你自己的青春期孩子多点兴趣呢?”
我认为母亲相信我和玛戈特跟父母的关系就是世界上最好的了,她认为没有母亲比她更关心孩子的生活的了。她绝对是非常关心我的姐姐的,由此我根本就不相信玛戈特会和我有同样的想法。不过我当然不会告诉母亲她的一个女儿根本不是她所想象的那样。她会被彻底吓倒的,反正无论如何她永远也不会改变了。既然知道一切都不会有任何改变,我是不会增加她的痛苦的。母亲肯定觉察到玛戈特比我更爱她了,但是她认为这只是我成长中要经历的一个阶段。玛戈特变得更好了。她看上去跟以前大不相同了。她不再像以前那么有心计了,已经成了我真正的朋友。她再也不认为我是个无足轻重的小孩子了。
这可真有意思,有时候我会从其他人的角度来看我自己。我很轻松地看着一个叫“安妮·弗兰克”的人,把她当成一个陌生人一样来看她的生活经历。
在我来这里之前,我还从来没有像现在这样考虑如此多的事情,我有时候有种感觉,觉得自己根本就不属于妈姆、皮姆和玛戈特,我总是认为自己是个外人。每隔大约六个月的时间,我就会时不时地假装自己是个孤儿。然后我又会批评自己装可怜,其实我已经够幸运的了。之后我会强迫自己变得友好,这种状态会持续一段时间。每天早上当我听到楼梯上的脚步声时,我就希望是母亲来给我问早安,然后我就热切地问候她,因为我真的非常盼望她能深情地看着我。可接下来她就会很严厉地批评我说话不得体等,我就灰心丧气地去上学了。
在回家的路上我又会帮她找借口,告诉自己她有太多的烦心事了。我情绪高昂地回到家,喋喋不休地跟母亲聊天,直到早上的一幕再次上演,我才拿着书包沮丧地离开房间。有时候我故意装着一直生气的样子,可一放学回家就又有那么多的事情想对母亲说,很快我就忘了自己先前下的决心,盼着母亲能够放下手中的事情,专心致志地听我说话。接着就真的会那样,我不再去聆听楼梯上的脚步声,不再感觉自己被遗忘,每个夜晚我的枕头都会被眼泪打湿。
这里的一切都变得更糟糕了。不过我想你已经知道了。现在上帝派人来帮助我了,这个人就是彼得。我抚摸着自己项链上的坠子,把它放在嘴边轻轻亲吻着,想道:“我还在乎什么呢!彼得是我的,没有人知道这一切。”想着这些,我就会把那些令人讨厌的批评抛到九霄云外去。这里的人谁会想到一个十几岁的小姑娘心里会装着这么多事情呢?
1944年1月15日 星期六
亲爱的吉蒂:
再跟你细说我们所有的争吵和争论实在是没有什么意思了。我只想跟你说一下,我们很多东西都已经分开用了,如肉和油,土豆也是我们自己煎着吃。最近我们总要在四点钟之前再加一顿,吃些黑面包来垫垫肚子,因为要是不吃的话到晚餐的时候我们每个人都会饿得肚子咕咕直叫。
母亲的生日就要到了。库格勒先生送给母亲一些糖,这让范·丹恩太太很是嫉妒,因为她生日的时候就没有享受到这样的待遇。但是既然只会让大家更烦你,你还说那么多难听的话,流那么多眼泪,有什么用呢?
母亲已经许下了这样一个愿望,她希望两个星期内不要再看到范·丹恩太太,这个愿望近期是不可能实现的。我想知道是否不管是谁和别人在一起住的时间久了都会产生争执,还是只是我们特别倒霉?吃饭的时候,杜塞尔一个人就把半瓶调味汁的四分之一用光了,一点也没有给我们留下,我马上没了胃口,真想跳起来把他从椅子上踢下去,扔到地板上。
是不是大多数人都会这么小气又自私呢?自从来到这里,我对人性有了些深刻的认识,这对我倒是件好事,可我觉得自己已经了解得够多了。彼得也这样说。
不论我们如何争吵,不管我们如何渴望自由,渴望呼吸新鲜空气,战争还在继续。所以我们应该珍惜我们在这里的日子。
听起来我像是在讲大道理,但是我相信要是我再在这里住得久些的话,我一定会变成干巴巴的老豆茎的。我多么盼望自己能成为一个真正的少女啊!
你的朋友,安妮
1944年1月19日 星期三晚
亲爱的吉蒂:
我不知道究竟怎么了,可自从做了那个梦,我感到自己好像变了很多。顺便说一下,我昨天晚上又梦到彼得了,而且我又一次感到他的眼睛洞悉了我的一切。但是这个梦不是很清晰,也没又上次的梦那么美好。
你知道我过去总是嫉妒玛戈特和父亲之间的关系。现在我已经一点也不嫉妒她了,可是当父亲因为神经紧张而对我蛮不讲理时,我还是会受伤的。但是接着我就会想:“我不会因为你这样而责备你的。你说了那么多有关孩子和青少年的想法,可是你连他们觉得最首要的事情都不知道!”我渴望能够得到父亲的爱,不仅仅是他的拥抱和吻。我这样只关注自己,是不是很可怕呢?既然想变得既听话又善良,我是否应该先原谅他们呢?我也原谅了母亲,可每次她讥笑我的时候,我只能尽最大努力控制住自己。
我知道我离自己应该成为的那个人还差得远,我还能成为那样的人吗?
安妮·弗兰克
补充:父亲问我是否将蛋糕的事情告诉你了。为了给母亲过生日,办公室员工做了一个真正的摩卡蛋糕送给她,绝对是战前水平。这真是美妙的一天啊!但是,我当时没有精力去想那样的事情。
1944年1月22日 星期六
亲爱的吉蒂:
你能告诉我为什么人们总是费尽心机去隐藏他们的真实感受吗?为什么我和其他人在一起的时候总是显得这么格格不入?为什么人们总是这么不信任彼此呢?我知道这肯定有原因,但是有时候我认为不信任任何人甚至是你最亲近的人的感觉真是很恐怖。
自从那天晚上做了那个梦之后,我感觉自己好像已经长大了,好像变得更加独立了。要是我告诉你我对范·丹恩一家的态度已经改变了,你肯定会吃惊的。我不再从我们这家人的角度来看待所有的讨论和争吵了,那样难免会有些偏颇。
是什么导致我产生如此彻底的改变呢?哦,你瞧,我突然间意识到如果母亲变成了一个真正的母亲,我们之间的关系一定会变得和从前大不一样的。范·丹恩太太绝对不是一个完美的人,可是我还是认为有一半的争吵是可以避免的,如果每次她们话不投机的时候母亲不是这么难对付的话。范·丹恩太太确实有一个优点,那就是你可以和她说话。尽管她自私、小气,爱耍小聪明,但是她很容易让步,只要你不故意激怒她,惹得她不可理喻。这种办法也不总能奏效,但是只要你有耐心,你可以不断尝试,看看究竟取得什么样的效果。
所有关于我们的教养问题,关于不能过分宠爱孩子的问题,关于食物的问题……所有的问题,只要我们彼此都足够坦诚友好,而不是总是看到坏的一面,几乎所有事情都会大不一样。
我敢肯定,吉蒂,你一定会这样说:“可是,安妮,这些话真的是从你嘴里说出来的吗?真的是那个对楼上的人说了这么多刻薄话的你说的?真的是受了那么多委屈的你说的?”
是的,这些话的确是从我的口中说出的。我想重新换个角度看待事情,坚持自己的观点,而不再像谚语所说的“苹果从不会掉离苹果树太远”那样只学我的父母。我想重新审视范·丹恩一家,自己来决定哪些是真实的,哪些是夸张了的。如果发现错误全在他们,我就会站在我的父母一边。可是如果不是,我就会想尽办法改变父母的态度。如果不行的话,我仍然会坚持自己的观点和判断。我会抓住一切机会跟范·丹恩太太开诚布公地讨论我们争论的一切话题,不再害怕宣布自己的公平的见解,哪怕因此被称为自作聪明的人也在所不惜。我不会说自己家人的坏话,可这并不意味着如果其他人说他们的坏话时我就不能保护他们。只是从今天起,我再也不先说充满恶意的话了。
到目前为止,我一直坚信只有范·丹恩一家是所有争吵的源头,可是现在,我却觉得错大部分在我们。就涉及的问题而言,我们的观点肯定是正确的,可是聪明人(我们当然自以为是聪明人)应该在如何处理和别人的关系上更有远见些。
我希望我已经获得了一点点见识,而且如果有机会的话,我一定会好好利用它的。
你的朋友,安妮
1944年1月24日 星期一
亲爱的吉蒂:
在我身上发生了一件非常奇怪的事情(实际上,“发生”这个词用得不是很准确)。
在我来这里之前,不管是在家里还是在学校,只要有人谈到性,要么神神秘秘,要么说真的好恶心。任何只要跟性有关的话都会小声地说,而且只要有人不明白,他肯定会被别人嘲笑。这让我觉得非常奇怪,我经常会想为什么人们一谈到这个话题就总是这么神秘或者令人讨厌。但是因为我无力改变什么,只好尽量少说,或者直接找我的女朋友们问个清楚。
后来我也了解了不少,母亲曾经跟我说:“安妮,让我给你一个好的建议吧。永远也不要和男孩子讨论这个问题,如果他们提起的话,你一定不要回答。”
我到现在仍然清楚地记得我的回答。“当然不会了,”我大叫道,“我只是想想罢了。”就再也没有说别的。
我们最初来这里的时候,父亲常常给我讲一些我宁愿能从母亲那里听到的事情,其他的要么是我从书上看来的,要么是从别人的谈话中学到的。
说到这个话题,彼得·范·丹恩从来都没有像学校里那些男孩子那样令人讨厌。或者有那么一两次,刚开始谈到这个的时候,他并没有故意引导我说。范·丹恩太太曾经告诉我们,她从来也没有跟彼得讨论过这件事情,而且据她所知,她的丈夫也没有。很明显,她甚至不知道彼得是如何知道或者是从哪里知道这些的。
昨天,玛戈特,彼得,还有我,我们三个削土豆的时候,话题不知怎么转到波奇的身上。
“我们还不知道波奇是男孩还是女孩呢,对吧?”我问道。
“不,我们知道。”他回答说,“波奇是只公猫。”
我笑了起来:“公猫也会怀孕吗?”
彼得和玛戈特也哈哈大笑起来。
你知道吧,一两个月之前,彼得曾经跟我们说波奇肯定很快就会生小猫了,因为它的肚子一天天大了起来。但是,波奇的大肚子好像是因为吃了太多偷来的骨头的结果。没有小猫会在肚子里长这么快,更别说会出生了。
彼得觉得必须为自己辩护:“跟我来。你自己看看。我有一天和它玩的时候,我很清楚地看到它是只公猫。”
我实在控制不住好奇心,就跟他去了仓库。可是波奇当时并没有在仓库,四处都找不到它。我们等了一会儿,可是天冷了起来,最后我们只好回到楼上。
那天下午晚些时候,我听到彼得第二次下楼的声音。我鼓足勇气一个人穿过寂静的房子,来到了仓库。波奇就在包装台上和彼得玩。而彼得正准备把它放在秤上称一下体重。
“嘿,你想看看吗?”没有任何废话,他拎起那只猫就把它翻过身来,非常熟练地抓住它的头和爪子,就开始给我上课,“这就是雄性生殖器,这是一些杂毛,这是它的屁股。”
那只猫翻过身,用它的小白爪子一骨碌爬了起来。
换了任何别的男孩,要是他给我看“雄性生殖器”,我肯定再也不理他了。但是彼得完全若无其事地继续讲着这个本来会令人尴尬的话题,没有任何别有用心的意思。他讲完的时候,我感到很放松,我也开始变得自然起来。我们和波奇玩了起来,玩得很开心,还一起聊天,最后一块儿逛着穿过仓库,走向大门。
“莫希动手术的时候,你在吗?”
“在,当然在。手术时间并不长。当然,他们给猫打了麻药。”
“他们取出了什么东西吗?”
“没有,他们只是把管子剪断了。在外面什么也看不到。”
我非常不好意思地问了一个问题,因为我认为这个问题并不“正常”:“彼得,德语Geschlechtsteil是‘生殖器’的意思,是吗?可是,女性和男性生殖器名字并不一样。”
“我知道。”
“我知道女性生殖器叫做阴道,可是我不知道男性的该如何说。”
“是的。”
“哦,那么,”我说,“我们怎么才能知道这些词呢?大多数时候你只是碰巧知道的吧。”
“干吗要等啊?我会问我的父母。他们懂得比我多多了,他们更有经验。”
这时我们已经上了楼,所以赶紧闭上了嘴。
是的,事情的确是这样发生的。我还从来没有跟一个女生用这样正常的语气谈论过这个话题。我同时也很确定母亲告诫我不要跟男孩子谈论这个话题的时候,她指的并不是我们的这种谈话。
那天接下来的时间,我觉得自己跟换了个人似的。回想起我们的谈话,我还是觉得怪怪的。但起码有一件事情我了解到了,那就是:年轻人,即使是异性,也可以很自然地谈论这个话题,不会相互取笑。
彼得真的会问他父母那么多问题吗?他真的就是像他昨天表现的那样的一个人吗?
啊,我怎么会知道呢?!!!
你的朋友,安妮
1944年1月28日 星期五
亲爱的吉蒂:
最近几个星期,我迷上了王室的家谱和世系表。我得出了这样一个结论,那就是一旦你开始了研究,你就忍不住想追根究底,而且会不断获得有趣的发现。
尽管我学习非常勤奋,并且已经能够完全听得懂英国广播公司广播的“家政服务”节目了,我还是用了许多星期日的时间来整理和欣赏我那一大堆有关电影明星的收藏。现在我的收藏规模已经相当可观了。库格勒先生每周一都会给我带来一本《电影和戏剧》杂志的复印本,我非常高兴。尽管我们家庭中会有少数庸俗的人把这种小嗜好当成浪费钱,但是甚至一年之后,我仍能准确地报出每部电影里所有演员的名字的时候,他们总会大吃一惊。贝普在她不上班的时候总是会和她男朋友一起去看电影,跟我说了他们星期六要看的电影的名字,接着,我就一口气讲出了电影里所有男女主角的名字以及对这部电影的评论。母亲说我以后不用去看电影了,因为我已经把所有的剧情、明星的名字以及影评都记在心里了。
每次只要我换了新发型,仪态大方±也走到大家面前,他们都会用不赞成的眼光看着我,接着一定会有人问这是跟哪一个电影明星学的。如果我回答是我自己的发明,他们也只会半信半疑。至于这个发型,根本就保持不了多久,顶多半小时。很快我就会因为厌倦了他们的评语而迅速冲进浴室,将我的头发恢复成正常的鬈发。
你的朋友,安妮
1944年1月28日 星期五
亲爱的吉蒂:
今天早上我突然想知道你会不会觉得自己像头母牛,总是要把那些陈芝麻烂谷子的新闻嚼了又嚼,直到被这些单调的事情烦得直打哈欠,默默地希望安妮能够挖掘出点儿新的东西来。
真对不起,我知道你觉得这些特別没意思,可是你想象一下吧,我也是非常讨厌这些陈旧的东西的啊。吃饭的时候如果不讨论政治或好吃的东西,母亲和范·丹恩太太就一定会把她们童年时的故事拿出来炫耀,这些以前我们都已经听了无数遍了。要么就是杜塞尔一遍遍说他那些漂亮的赛马,他妻子夏洛特多得不能再多的衣服,漏水的划艇,还有什么四岁就会游泳的儿子们,肌肉酸痛以及受惊的病人。最后就会变成这个样子:只要我们八个人中有谁张嘴说话,其他的七个人就能帮他把话讲完。一个笑话还没有讲完我们就已经知道了它的高潮,所以不论谁讲,最后只有他一个人笑。从两位前家庭主妇的口中听到的形形色色的送奶工、杂货商以及屠夫要么被夸上天,要么被批得体无完肤,我们都被她们弄糊涂了。我们这里的谈话根本就不可能有任何新鲜的东西。
不过,这些还能让人忍受,最让人受不了的就是大人们养成了复述听来的故事的习惯。每次复述这些事情的时候,他们还喜欢加上一些他们自己编造的细节,所以我经常会在桌子底下掐住自己的胳膊才能控制住自己不去纠正那些狂热的故事家的错误。像安妮这样的小孩子永远也不能给他们那些大人纠错,不管他们犯了多少荒唐的错误,也不管他们那些想象跑得有多远。
詹和克莱曼先生都非常喜欢讲那些地下或者藏起来的人的事情。他们知道我们很想了解和我们相同处境的人的消息。我们对那些被抓起来的人深表同情,同时也为那些被解救的人感到高兴。
我们已经非常习惯“进入地下”或者“藏起来”这样的说法了,就像以前为等待忙碌了一整天工作回家的男人准备好烟斗和拖鞋一样。有许多反抗组织,比如说“自由荷兰”组织,他们会帮助那些藏起来的人伪造身份证,给他们钱,帮他们寻找藏身的地方,为一些藏匿的年轻基督徒找工作,等。这些慷慨无私的人所做的事情是多么令人惊讶啊,他们完全是冒着生命危险来帮助和拯救别人。
帮助我们的人就是最好的例子。他们带着我们经历磨难一路走来,并且还希望能够带着我们安全度过战争时期,因为一旦出事,他们也会遭受和他们想保护的人一样的命运。他们从来也没有说过一句我们是负担的话,他们也从来没有抱怨我们给他们带来多少麻烦。他们每天都来到楼上,同男人们讨论生意和政治,跟女人们谈食物和战争时期的困难,跟孩子们谈书籍和报纸。他们脸上总是带着最灿烂的笑容,每逢生日或节假日他们总会带来鲜花和礼物。他们总是随时准备着尽一切力量来帮助我们。这些我们永远也不会忘记。或许别人会在战斗中或者在与德国人的对抗中显示出他们的英雄气概,但我们的这些帮助者们以他们每天的欢乐和情感来证明他们的英雄气概。
各式各样奇异的故事到处传播,但它们大多都是真的。例如,克莱曼先生这星期告诉我们,在格尔德兰省举行了一场足球赛,其中一支足球队全队队员都是由地下的人组成的,而另外一支球队队员中则有十一个人是警察。希尔弗瑟姆正在发放新的登记卡。为了能够让更多的藏匿者得到配给证(人们必须出示这张卡才能够得到定量配给本,或者花60盾买一本),登记员要求那个地区所有的藏匿者在特定的时间来领取他们的卡,这样他们就能够从一个单独的办事桌那里领取必要的证明文件。
尽管如此,他们仍不得不非常小心,这样的事情是绝对不能传到德国人耳朵里的。
你的朋友,安妮
1944年1月30日 星期日
亲爱的吉蒂:
又一个星期日过去了。我还是像起初那样并不在乎,可是日子实在是太无聊了。
我还没有去那个仓库,不过也许很快就会去一趟。昨天晚上,我摸着黑下楼,这次就我一个人,前几天晚上我和父亲一起下来过。我站在楼梯顶上,看到德国人的飞机飞来飞去,我知道我是一个人,我不能指望别人能给我帮助。我的恐惧消失了,我抬头看着天空,相信上帝。
我迫切希望能够一个人待着。父亲已经注意到我不是平常的那个我了,但是我不能告诉他究竟是什么困扰着我。我想做的只是大声尖叫:“不要管我,请让我一个人待会儿!”
谁知道呢,也许真的只剩下我一个人的时候,我又不会这么想了。
安妮·弗兰克
1944年2月3日 星期四
亲爱的吉蒂:
整个国家都得了登陆热,而且热度每天都在增加。尽管我敢肯定你会嘲笑我们这些大惊小怪的行为,但是如果你在这里,我敢说,你将会像我一样也被那些准备工作深深吸引。谁知道呢,可能所做的这一切都是徒劳吧。
报纸上到处都是关于登陆的新闻,经常发表一些快要把人逼到精神失常的言论,比如说,英国军队如果登陆荷兰,德国人会不惜一切代价来防守,如果有必要的话,甚至会水淹荷兰。他们还出版发行了荷兰的地图,在地图上把要淹没的地区标了出来。阿姆斯特丹的大部分地区都被画在了要被淹没的区域中,所以,我们的第一个问题就是如果街上的水涨到了和我们的腰差不多高度的时候,我们应该怎么办呢?这个棘手的问题引起了不同的反响。
“因为这个时候我们不可能步行或者骑自行车,所以我们必须蹚水过路。”
“别傻啦!我们不得不试着游过去。我们要全副武装尽可能多地穿上浴衣、泳衣,戴上帽子,这样就没有人认出我们是犹太人了!”
“胡说。我能想象出妇女们游着泳,老鼠还在咬着她们的大腿。”(当然啦,那是个男士说的,我们等着瞧谁叫的声音最大吧。)
“到时候,我们甚至连门都出不了了。仓库的结构很不结实,一旦发生洪水就会倒塌。”
“大家听着,玩笑归玩笑,我们真的应该努力弄一只小船来。”
“为什么要这样麻烦呢?我有一个好主意。我们可以每个人从阁楼上拿一只大木箱,把木匙拿来当桨划。”
“我要踩着高跷。在我还很小的时候,我是一个踩高跷的能手呢。”
“詹·吉斯不必这样做。他可以让他的妻子米爱普踩着高跷,然后他骑在他妻子的肩上。”
所以,吉蒂,现在你就不难想象出当下发生了什么事吧?这些轻松的玩笑都很有趣,但是事实将会证明恰恰相反。关于登陆可能引发的第二个问题就是,如果德国人转移了阿姆斯特丹人,那我们应该怎么办呢?
“留下这座城市和其他的东西,尽可能地掩蔽我们自己。”
“不管发生什么,都不要离开!最好的办法就是老实待着!德国人有能力把荷兰的全部人口移到德国,到那里就只有死路一条了。”
“当然啦,我们会待在这里,这里是最安全的地方。我们还要劝克莱曼先生和他的家人来这里和我们一起住。不管怎么样,我们得想办法弄一包刨花来,这样我们就可以睡在地板上了。让米爱普和克莱曼带一些毛毯来以防万一。我们将弄一些额外的谷物来补充我们现存的65磅粮食。詹可以帮忙再找一些豆类食物。到目前为止,我们有65磅的豆类和10磅的豌豆。不要忘了,还有50罐蔬菜。”
“妈妈,还有什么其他的吗?我们最好现在清算一下。”
“10罐鱼,40罐牛奶,20磅奶粉,3瓶油,4罐黄油,4罐肉,两大罐草莓,两罐山莓,20罐西红柿,10磅燕麦片,9磅大米。就是这些了。”
我们的这些供应品被公平地分发出去。与此同时,我们也必须供应我们的办公人员,那就意味着我们每星期都在从那些储备中拿出去一些,所以这样看起来那些储备也就不是很多了。我们的油、木柴和蜡烛还算是充裕。
“我们要在衣服里面做些装钱的小口袋,这样当我们需要离开这里的时候可以随身带一些钱。”
“我们可以先列一个清单,写明当我们必须逃跑时首先应带上什么,并且最好提前收拾好我们的小背包。”
“到时候,我们会安排两个人去瞭望台,一个在房前的阁楼上,一个在房后的阁楼上。”
“如果没有水、煤气或者电,要这么多食物有什么用呢?”
“我们不得不在木制的炉子里做饭。把水过滤后再烧开。我们要把大水壶刷干净再装满水。我们也可以把水储存在三个用来做罐头的壶里,当然也可以储存在漱盆里。”
“除此之外,在装香料的储存室里,我们还有大约230磅冬天吃的土豆。”
每天都过得很漫长,这是我听到最多的一句话——登陆,登陆,除了登陆就没有别的了。关于饥饿、死亡、轰炸、灭火器、睡袋、身份证、有毒气体,等等,还有其他一些东西,我们整天谈论的就是这些,实在不能让人高兴起来啊。
密室里的男士们提出了毫不掩饰的警告,举个和詹谈话的例子吧。
密室:“我们担心如果德国人败了,他们会带走所有人。”
詹:“那是不可能的,因为他们没有那么多火车。”
密室:“火车?你真的能确定他们会把我们这些普通居民放到火车上吗?当然不是啦,每个人都得步行。”(或者就像杜塞尔通常所说的那样。)
詹:“如果是那样的话,我简直不敢相信,你总是看到事情不好的一面。再说了,他们把我们这些普通居民都带走干什么呢?”
密室:“‘如果德军输了,我们会把之前占领过的殖民地的大门统统关上。’你不记得戈培尔说过的这句话吗?”
詹:“他们已经说了很多类似的话了。”
密室:“你认为,德军很高贵很人性化而不会做这样的事情吗?他们的解释是,即使我们完蛋了,我们也要拽着其他人为我们陪葬。”
詹:“你可以表达你的看法,但是我不相信。”
密室:“还是那句谚语:没有人愿意面对危险,直到不得不面对。”
詹:“但是这些你都还不确定,一切都还只是你的猜测而已。”
密室:“因为我们都已经亲身经历过了,首先是在德国,然后是在这里。你认为俄国的情况会怎么样呢?”
詹:“你不应该总是谈犹太人。我认为任何人都不会知道在俄国将会发生什么。英军和俄军可能为了宣传而夸大其词,就像德国人一样。”
密室:“完全不是这样。英国广播电台已经公布了真相,尽管消息有一点夸张,但事实上也如本身那样够让人觉得糟糕的了。不能否认的是,成千上万波兰人和俄国人已经被谋杀或被毒气毒死了。”
关于这些谈话的其余部分,我就不与你分享了。我要让自己保持冷静,不去留意那些让人大惊小怪的事情。我已经达到了不在乎生死的境界。没有了我,地球照样运转,反正我也不能做什么来改变事态。我只能看着事态顺其自然地发展,集中精力学习,期待最后一切安好了。
你的朋友,安妮
1944年2月8日 星期二
亲爱的吉蒂:
我无法向你描述我现在的感受。前一分钟我还渴望和平和宁静,而下一分钟就祈求能得到一点乐趣。我们现在几乎已经忘记了怎样笑——我想说的是那种不能停下来的大笑。
今天早上,我们咯咯地大笑,你是知道的,这种笑通常只有在学校里才有。玛戈特和我咯咯笑得就像真正的青少年一样。
昨天晚上,我和母亲又发生了一点点小故事。玛戈特用毛毯将自己裹得严严实实的,突然她从床上跳下来仔细地检查她的毛毯。你猜她发现了什么?一枚别针!母亲给她那条毛毯打补丁的时候忘记把针取下来了。父亲意味深长地摇了摇他的头,说母亲多么的粗心。后来,很快母亲从浴室出来,我就拿她寻开心,说:“您可真是够残忍的啊。”
当然啦,她问我为什么那样说,然后我们就告诉了她打完补丁后忘记把别针取下来的事,母亲马上流露出傲慢的表情说:“你真的很健谈。当你在缝缝补补的时候,地上到处都是别针。看,你也把用过的指甲包乱放,你不是也没有收拾起来吗?”
我说我没有用过指甲包,玛戈特从后面拍了拍我,因为她才是罪魁祸首。
然后母亲继续指责我是多么不整洁,直到我厌烦了,很无礼地说:“我又不是说你粗心的那个人,为什么我总是为别人犯下的错误受责备?”
母亲不说话了,不到一分钟就该我和她吻别说晚安了。这件小事可能不是很重要,但是这些天的每一件事情都触到了我敏感的神经。
安妮·玛丽·弗兰克
1944年2月12日 星期六
亲爱的吉蒂:
阳光灿烂,天空深蓝,微风和煦,我渴望着一切:交谈,自由,朋友,独处。我甚至渴望大哭一场!我觉得我就像快要爆炸了一样。我知道放声大哭可能会好一些,但是我不能。我坐立不安,从一个房间走到另一个房间,呼吸着从紧闭的窗户缝隙里透进来的空气,感受着心脏的跳动,仿佛在说:“最终会实现我的愿望……”
我想春天就在我的心里,我感觉到它唤醒了我的身体和灵魂,我必须强迫自己正常地生活下去。我很困惑,不知道读什么,写什么,做什么。我只知道我在渴望一切……
你的朋友,安妮
1944年2月14日 星期一
亲爱的吉蒂:
对于我而言,自上星期六开始,很多事情都发生了变化。事情是这样的:我渴望一些东西(并且现在也在渴望中),这个问题一小部分已经被解决了。
让我很高兴的(我总是对你很坦诚)是,我注意到星期日的早上彼得一直看着我,而且不是以往常那种眼神。我不知道为什么会这样,我也无法解释。我突然意识到他并不是我以前所想的那样爱着玛戈特。一天下来我努力不要总是看着他,因为无论什么时候我总会发现他在看着我,这让我感觉心里美滋滋的,而这种感觉不是我常有的。
星期日晚上,除了我和父亲,其他人都簇拥在收音机旁听“德国大师的不朽音乐”。杜塞尔一直在旋转旋钮,这惹恼了彼得和其他人。彼得忍了半小时后,有几分烦躁地问他可不可以停止摆弄收音机了。杜塞尔用一种很傲慢的语气回应他:“我就是要这样做!”彼得很生气,并且还说了粗野的话。范·丹恩先生支持彼得,杜塞尔只好让步了。事情的经过就是这样。
达不成共识的原因本身并不是特別有兴趣,但是,很明显彼得把这件事放在了心里。因为今天早上,当我在阁楼装书的木箱子里乱翻的时候,彼得走过来告诉我发生了什么。关于这件事我什么都不知道,彼得很快发现他找到了一个专心的听众,并且开始对这个听众热心地聊起来。
他说:“好吧,就是像这样,平时我不太爱讲话,因为事先我知道我会张口结舌的。我开始结巴,脸红,转换话题,最终我不得不放弃,因为我不能合适地措辞。昨天就是这样。我想说一些与众不同的事情,但是一开始,我的大脑就是一片混乱。真的很糟糕。我曾经有一个很不好的习惯,有时我真的希望我能坚持住了,无论什么时候我生某个人的气,我总是想打败他们而不是和他们争论。我知道这种办法是不行的,这就是为什么我很欣赏你。你从来都不会有失言的时候,至少你所说的就是你想要说的,而且不会害羞。”
“你真的错了,”我回复他,“大多数时候我想要说的都和我计划的不一样。还有我说得太多太冗长,那也是让我很不满意的。”
“可能吧,但是你的一个优势就是没有人会看到你尴尬。你不会脸红。”
有时我不禁觉得他的话好笑。然而,我想让他继续安静地谈论他自己,所以就隐藏了我的笑声,在地板的垫子上安静地坐着,用胳膊抱住小腿,专心地盯着他。
我很高兴在屋子里还有其他人和我一样。彼得可以批评杜塞尔而不用担心我会告状,他看上去似乎宽慰了很多。至于我,当然也很高兴了,因为我很强烈地感受到了友情,我只记得和我的女朋友有过这种友情。
你的朋友,安妮
1944年2月15日 星期二
因杜塞尔而起的这件事导致了一些后遗症,那也就只能怪他自己了。星期一的晚上杜塞尔进来看母亲,扬扬得意地告诉她,那天早上彼得问他睡得好不好,又对星期日晚上发生的事情表示遗憾,那天晚上他说的话并不是有意的。杜塞尔说他没有把这件事放在心里。一切一如既往。母亲把这个故事说给我听。我暗暗对彼得感到惊讶,他对杜塞尔如此生气,还能那样谦卑,尽管我知道他所有的保证都是相反的。
我忍不住去问彼得,他马上反驳说杜塞尔撒了谎。你应该看看彼得的脸,我希望我有一架相机,愤恨、暴怒、优柔寡断、焦虑不安,还有更多愤怒的表情在他的脸上交替出现。
那天晚上,范·丹恩先生和彼得都把杜塞尔说了一通。但是情况并不是那样糟糕,因为彼得今天要去看牙医。
事实上,他们都没有再想和彼此说话。
1944年2月16日 星期三
除了几句毫无意义的话,彼得和我一整天都没有再交谈。不管怎么说,去阁楼太冷了,今天还是玛戈特的生日呢。十二点半彼得来看礼物,和我们聊了很久,然而平时他是绝不会这样做的。但就是在那天下午我得到了一个机会。因为是玛戈特的生日,所以我想格外关照一下她,我拿完咖啡拿土豆。我走进彼得的房间,他立即把他的纸张从楼梯上拿下来。我问他我能不能把通往阁楼的活动天窗关上。
“当然可以啦,”他说,“关吧。当你想下来的时候敲敲门就行,我就会去给你开。”
我谢了谢他,到楼上花了至少十分钟在桶里找最小的土豆。阁楼里很冷,我的后背开始酸痛了。当然啦,我没有烦劳别人给我开门,而是我自己打开了活动天窗,但是他很热情地起来了,从我手里接过锅。
“我尽力了,可还是没能找到比这还小的土豆。”
“你是在那个大桶里找的吗?”
“是啊,我已经把它们都翻遍了。”
这时我已经到了楼梯底下,他检查了一下他一直举着的锅里的土豆。“但是这些已经很好了。”他说。当我从他手中接过锅时,他补充说:“恭喜!”
同时,他用温暖柔和的目光看着我。我的心里感到热乎乎的。我明白他想取悦于我,但是他又不能向我做一场华美的演讲,他用他的眼神来表达这一切。我很理解他,所以我感激他。每当回想起他的那些话和表情的时候我仍然会很高兴!
当我下楼的时候,母亲说她还需要一些土豆,这次是因为晚餐也要用,我自告奋勇地去拿。当我来到彼得房间的时候,我为再次打扰他而道歉。当我要上楼梯的时候,他站起来,在墙和楼梯之间拉住我,让我不要再上去了。
“我去吧,”他说,“不管怎样我都要到楼上去一趟的。”
我说不必麻烦了,这次不必只要那些小的了。他相信了我,放开我的胳膊让我去了。在我回来的时候,他打开了活动天窗,又一次从我手中接过锅。我站在门边问他:“你现在在学习什么?”
“法语。”他回答。
我问他我能不能看看他的功课。然后我洗了手,我们面对面地坐在床上。
后来我给他解释了一些法语,我们就交谈起来。他告诉我战后他想去荷属东印度公司,住在橡胶种植园里。他谈他家里的生活,谈到黑市,觉得自己是一个没有价值的无业游民。我告诉他,我觉得他有些自卑。他谈论战争,说俄国和英格兰即将发生关于犹太人的战争。他说如果他是一个基督教徒或者在战后成为一个基督教徒,那么生活就会好过多了。我问他是否想受洗礼,但他也不是这个意思。他说他永远也不会像一个真正的基督教徒那样,但是战后谁还知道他是不是犹太人。我瞬间感到了一阵疼痛。在他的内心深处仍然有些不诚实,这是多么遗憾啊。
彼得补充说:“犹太人过去是将来也会是被命运选中的人!”
我回答说:“就从这次开始,我希望他们成为幸运的!”
我们又继续非常愉快地聊了一会儿,谈及父亲,谈及对人的性格的判断和各种事情,聊了太多以至于我都记不清了。
我到五点十五分才离开,因为贝普到了。
那天晚上他还说了一些别的,我觉得也不错。我们谈论了一个电影明星的照片,我曾经给过他这个电影明星的照片。这张照片已经在他的房间里挂了至少一年半了。他很喜欢,所以我提议再给他一些。
“不用了,”他回复说,“我宁愿保存我现在的这张。我每天看着它,那里面的人已经成为我的朋友了。”
我现在更理解为什么他总是紧紧地抱着莫希了。很显然,他也需要感情。我忘了提及他说的其他一些事情。他说:“除了谈及自己的一些事情,其他时候我是不害怕的。我现在也正在想办法去克服这种恐惧。”
彼得总是认为他很差劲。例如,他总是认为自己很愚笨,而我们都很聪明。当我帮他学习法语时,他谢了我无数次。在这些日子里,我总是会说:“别再这样说了!你的英语和地理已经很好了!”
安妮·弗兰克
1944年2月17日 星期四
亲爱的吉蒂:
因为我答应了范·丹恩太太要给她读几个我日记中的故事,所以一大早上我就在楼上了。我从“夏娃的梦”开始,这是她最喜欢的。然后从“秘密基地”中选读了几篇文章,这些都让她大笑不止。彼得也在那里听了一会儿(只是最后部分),他问我是否可以抽时间去他房间再读一些。
我决定必须恰当地利用这次机会,所以我拿着我的笔记本让他读了一小段卡迪和汉斯谈论上帝的文章。我不能准确地说出当时他脸上的表情。至于他说了些什么,我也不记得了,不在于他说得好坏,而是在于隐藏在这些话背后的想法。我告诉他我只是想让他知道我并不是只能写一些好玩的东西。他点了点头,然后我就离开了房间。我们看看我是否还能再听到些什么!
你的朋友,安妮·弗兰克
1944年2月18日 星期五
亲爱的吉蒂:
无论我什么时候上楼我总能看见“他”。我有了一些期待,我的生活也有了很大的改善。至少我的友情有了寄托,我不用担心有竞争对手(除了玛戈特)。不要误认为我坠入了爱河,我没有,但是在我的内心深处的确有一种很强烈的感觉,我觉得我们之间会发生一些很美好的事情——友谊与信任。无论什么时候,只要有机会我就会去看他,现在也不像以前那样了,以前他看见我不知道该说什么,而现在,恰恰相反,当我要离开的时候,他还在不停地说。
母亲不喜欢我到楼上去。她总是说我会打扰彼得,让我少烦他。坦白地说,她就不能凭直觉找出我这样做的原因吗?每当我去彼得房间的时候,她总是很古怪地看着我。当我下楼的时候,她就会问我去哪儿了。太讨厌了,我开始恨她!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年2月19日 星期六
亲爱的吉蒂:
又是星期六了,要对你说的够多了。今天早上的一切都很安静。
我在楼上花了将近一小时做肉丸,只是在遇见彼得的时候和他说了几句话。
两点半,当每个人都到楼上读书或者打盹的时候,我带着毛毯和其他东西来到了楼下,坐在桌旁读读写写。不久,我再也坚持不住了,抱头痛哭。眼泪顺着我的脸颊流下来,我很不开心。如果他能来安慰我就好了。
四点过后,我又来到楼上。五点的时候我去拿一些土豆,希望我们还能相遇,但是当我还在浴室里整理我的头发的时候,他却去看了波奇。
我想去帮范·丹恩太太,于是带着我的书和各种东西到了楼上,但是突然我感觉眼泪又要流出来了。我跑到楼下的浴室,顺便抓起了小镜子。我穿戴好,坐在坐便器上,过了很久情绪才平复下来,我的眼泪在红色的围裙上留下了深色的斑迹,我真的十分沮丧。
我的脑子里当时在想:“我再也不会在这条路上遇见彼得了。可能甚至他都不喜欢我,他也不需要向别人倾诉,谁知道呢。可能他只是随便看看我。我不得不又要回去独处了,不能向任何人吐露我的秘密,也没有彼得,没有希望,没有安慰或者其他值得期待的东西。如果我可以把头靠在他的肩膀上,我就不会感到这样无助和像被遗弃了一样。可能他一点都不在乎我,也是这样温柔地对待别人,谁知道呢。也许是我想象着他可能只是对我这样。彼得,如果你能听到我说话或者见到我就好了。假如事实就是要我失望,我不想再忍受了。”
过了一会儿,尽管眼泪仍然在我心里流淌,我又感觉充满了希望和期待。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年2月20日 星期日
别人家里在周末做的事情,在密室里都是在星期日做。当别人穿上他们最好的衣服在阳光下散步时,我们刷洗,打扫卫生,洗衣服。
八点。杜塞尔起床了,可我们其他几个人都想睡觉。他来到浴室,然后来到楼下,接着再上去,然后再去浴室用了一整个小时才洗完澡。
九点半。把炉子点着,拉开遮光窗帘,范·丹恩先生来到浴室。每个星期日对我来说都有严峻的考验:当杜塞尔祈祷的时候,我不得不躺在床上看着他的后背。我知道这听起来有些奇怪,但是看到祈祷中的杜塞尔真的是很可怕。尽管他的情绪没有什么异常,但是他会花整整十五分钟从脚指头晃到脚后跟,前前后后,一直这样持续着,如果不是我紧紧闭上眼睛,我一定会头晕的。
十点十五分。范·丹恩先生吹着口哨。浴室里没有人了。在弗兰克家里,第一批睡眼蒙胧的人就要起床了。然后时间会过得很快。玛戈特和我轮流洗衣服。因为楼下太冷了,我们穿上了裤子,围上了头巾。这时,父亲在浴室里忙着。十一点的时候,轮到我和玛戈特了,我们都洗干净了。
十一点半。早餐时间了。我就不再多说了,关于食物,即使我不提,可谈论的话题也够多了。
十二点十五分。我们每个人都要去做我们各自的事情了。父亲穿着他的工作服,蹲下来刷洗毛毯,整个房间弥漫着飞扬的尘土。杜塞尔先生整理床铺(当然都错了),当他工作的时候吹着贝多芬小提琴曲一样的曲子。母亲在阁楼上敷衍地挪动着脚步,听出来她是在挂洗完的衣服。范·丹恩先生戴上他的帽子,消失在楼下。彼得和米爱普通常都会跟在背后。范·丹恩太太穿着长围裙、黑色的羊毛夹克、套鞋,戴着红色羊毛头巾。她像洗衣婆一样点点头,铲起那些脏衣服,下楼去洗。玛戈特和我洗碗碟,并负责整理房间。
1944年2月23日 星期三
亲爱的吉蒂:
从昨天起,天气好多了,我的心情也好了很多。我的写作——我最喜欢的事情——也进展顺利。几乎每天早上我都会去阁楼,把肺里不新鲜的空气排出去。
今天早上我到那里的时候,彼得正忙着打扫。他很快忙完了,来到我最喜欢坐的那块地板上。我们两个人向外看着蓝天,光秃秃的栗子树上沾满晶莹的露珠,海鸥和其他鸟类从空中猛扑过来,银色的羽毛闪闪发亮,我们如此地感动、痴迷,这一切真的无法用言语来表达。他站在那里,把头靠在横梁上,而我坐着。我们呼吸着空气,望着外面,都觉得这种气氛不应该被语言打破。我们这样待了很长时间直到他去阁楼上劈柴,我知道他是一个很好的斯文的男孩。他爬上通往阁楼的梯子,我紧跟在后面。在他劈柴的这十五分钟里,我们还是一句话也没有说。从我站着的地方来看他,很显然他在努力用正确的方法砍,还不时地炫耀他的力气。我也看了看开着的窗户,我的目光几乎一直在阿姆斯特丹的大片地区漫游,越过屋顶,抵达远远的地平线上,那里一条蓝带苍白得几乎看不见。
我想:“只要这些还在,只要阳光和无云的天空存在,只要我能欣赏它,我怎么能伤心呢?”
对于那些恐惧、孤独、不开心的人来说,最好的治疗办法就是到外面去,在外面他们可以独自待着,独自与天空、自然和上帝共处。因为只有在那时,你才能感觉到每一件事都是有意义的,上帝要人们在大自然的美和单纯之中得到快乐。
只要存在,那就应该是永恒的,我知道无论在什么情况下,哪里有悲伤,那里就会有慰藉。我坚信,自然能为所有受难的人带来莫大的安慰。
哦,谁知道呢,也许不久我就会把这种无法抗拒的快乐感觉与他人分享,而这个人恰恰也和我有相同的感觉。
你的朋友,安妮
补充:我的想法,给彼得的。
在这段时间里,我们在这里已经错过了很多事情,非常多,而且已经错过了很久。我错过的和你错过的一样多。我说的不是一些外在的东西,从某种意义上说,是内在的一些东西。我像你一样渴望自由和新鲜的空气,但是我认为我们已经得到了补偿。这就是我所说的内在的东西。
今天早上,当我坐在窗前,凝视自然和上帝的时候,我很快乐,只是那种一般的快乐。彼得,只要人们感到的那种幸福是发自内心的,那么他们也能从自然、健康和其他事物中重获快乐。
财富、声望,一切都会失去,但是你心里的幸福只是暗淡下来,它将永远在那里。只要你还活着,它就能使你再次快乐起来。
无论何时感到孤单或悲伤,挑一个美丽的日子,试着去阁楼上看看窗外。不是在我们的房间里,也不是在屋顶,而是在天空。只要你能无所畏惧地看着天空,你就应该知道你的内心是纯净的,你会再次找到快乐的。
1944年2月27日 星期日
亲爱的吉蒂:
从早上到晚上很晚,我所做的事情就是思念彼得。我睡着了,但是他的形象仍然浮现在我的眼前,我梦到了他,而且我醒来时他依然看着我。
我有一种强烈的感觉,我和彼得在表面上看起来并不是完全不同的。我想解释一下为什么我和彼得都没有母亲。他的母亲太浅薄,喜欢调情,并不关心他脑子里到底在想些什么。而我的母亲对我的生活非常感兴趣,但是不机智,缺乏敏感度和母亲般的理解力。
我和彼得都在与我们内心的感情作斗争,我们仍然不够自信,我们都太过于脆弱、情绪化,处理问题都很莽撞。每当出现这种情况,我就想跑出去掩饰我的感受。我会猛敲壶和锅,使水溅出,制造出很多噪声,使每个人都希望我滚得远一点。相反,彼得的反应是把自己关起来,不说话,静静地坐在那里做白日梦,隐藏他真实的自我。
但是,最终我们是怎样又是何时走进对方的心呢?
我不知道我还能把这种渴求控制住多久。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年2月28日 星期一
亲爱的吉蒂:
这一切就像是一场噩梦,即使我醒来很久依然还记得。白天,我几乎每个小时都能看见他,但是我却不能和他在一起。我不能让别人注意到我的心事,尽管我的心很痛,但是我必须假装很高兴。
彼得·希夫和彼得·范·丹恩已经融化成了一个善良、友好的彼得,是我非常渴求的那样一个人。母亲的可怕,父亲的慈爱——这些都让他更可气,玛戈特才是最糟糕的呢,她充分利用我的笑脸想取悦于我,但是我想独处。
彼得在阁楼上并没有和我一起待多长时间,他到楼上的阁楼上做木匠活去了。每听到砰的一声,我的勇气就又丧失了一部分,我甚至会更不高兴。远处钟声响起来了:“保持心灵的纯洁,保持精神的纯洁!”我知道我多愁善感。我也知道我很沮丧,很愚蠢。啊!帮帮我吧!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月1日 星期三
亲爱的吉蒂:
我自己的事情还是推到以后再说吧,最重要的是我们又被小偷光顾了。我说了这么多次有人闯入,你都听烦了吧,谁叫那些小偷总喜欢光临我们这里,而且这次比1943年7月那次更为复杂。
昨天晚上七点半,范·丹恩先生就像往常一样去库格勒先生的办公室。他发现玻璃门和办公室的门都是开着的,他感到很奇怪。继续往前走,他更惊讶地发现,凹室里门都被打开了,前面那个办公室里一片狼藉。
他脑海中马上闪现了一个念头:一定是发生盗窃了。为了确认确实是这样,他来到楼下的前门检查了一下锁,发现都是锁着的。范·丹恩先生想:“贝普和彼得今晚一定都太粗心了。”他在库格勒先生的办公室里待了一会儿,关了灯,来到楼上,并没有再考虑那个开着门和一片狼藉的办公室。
今天一大早,彼得敲我们的门,他告诉我们前门是大敞开的,橱柜里的投影仪和库格勒先生的新手提包不见了。彼得被叫去锁上了门。范·丹恩先生告诉我们前一天晚上他的发现,我们都很担心。
唯一的解释就是小偷也配了一把我们的钥匙,因为没有强行进入的痕迹。他一定是在晚上悄悄潜入的,关上了门,当他听到范·丹恩先生来了的时候躲了起来。在范·丹恩先生上楼后他就匆忙地带着战利品离开了,没有来得及关门。
谁能有我们的钥匙呢?他为什么不去仓库呢?难道他是我们的一个雇员,他突然听到范·丹恩先生的声音,甚至可能已经看到范·丹恩先生了,他会不会告发我们呢?
这实在太可怕了,因为我们不知道这个盗贼是否会记住我们这里并且还来偷东西。或者他是因为听见有人在这个楼里才匆匆离开的?
你的朋友,安妮
补充:如果能给我们找一个不错的侦探的话,我们会非常高兴的,很显然,有一个条件:他必须是可靠的,不会泄露隐匿的人的秘密。
1944年3月2日 星期四
亲爱的吉蒂:
今天我和玛戈特一起待在阁楼上,但是与她在一起时并不如我所想象的与彼得(或其他人)在一起时那么好,我知道她在大多数事情上和我也有同样的感受。
在洗盘子的时候,贝普对母亲和范·丹恩太太说起了很多她的伤心往事。但是她们能给她什么帮助呢?尤其是我们不懂事理的母亲,她只能让事情变得更糟糕。你知道她给她的建议是什么吗?她应该想想这世界上还有多少受苦受难的人。自己都身处困境中,还要去想别人的苦难,这怎么能解决问题呢?我说出了我的想法,当然,在这件事上她们都不让我插嘴。
这些大人真是愚昧啊!仿佛彼得、玛戈特、贝普和我都没有类似的感受。只有母爱或非常亲密的朋友才能帮助我们,可是这两位母亲一点都不理解我们。也许范·丹恩太太比母亲能多理解我们一些。我真想对可怜的贝普说些什么,希望我的经验能对她有点帮助。但是,父亲来了,站在我们之间,粗鲁地把我挤到一边去了。这些大人真的是很愚蠢啊!
我也跟玛戈特谈论了父亲和母亲,如果他们不是这样让人烦恼该多好啊。我们可以组织大家每天晚上讨论一个话题。但是我们已经经历了这些。我不可能在这儿谈。范·丹恩先生会继续言语攻击。母亲总是嘲讽,她根本就不会用正常的语调说话。父亲和杜塞尔先生不喜欢加入这种谈话。范·丹恩太太总是被攻击,所以她通常只是坐在那里红着脸,也不会去吵嘴。我们呢?我们都不能有想法和意见!他们不断进取!不能有自己的想法!你可以叫人闭嘴,但是却不能让他们没有想法。不管别人多么渺小,你都不能阻止他有想法。唯一能够帮助贝普、玛戈特、彼得和我的就是爱和奉献,而这些我们在这里从来就没有得到过。没有人能了解我们,尤其是这里愚蠢的“先贤”,因为他们没有想到我们比他们敏感,思想也比他们进步得多。
爱,什么是爱呢?我认为爱是不能用语言来描述的。爱是理解一个人,在乎一个人,和他分享你的快乐与忧伤,最后还包括肉体上的爱。你分享、给予,作为回报你也可以收获,无论你是否结婚,是否有孩子。丢失了美德并不重要,只要你还活着,只要你的身边还有个人,他理解你,并且你不用和别人一起分享他。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
母亲又开始满腹牢骚了,很显然,她是嫉妒我这些天同范·丹恩太太说的话比和她说的多。我才不在乎这个呢!
今天下午我想办法找了个机会和彼得谈话,我们谈了至少四十五分钟。他想和我聊聊他自己,但是他发现那并不简单。最后他花了很长时间才说了出来。坦白地说,我不知道我是该走还是留下来。我真的很想帮助他!我给他讲述了贝普和我们不懂事理的母亲。他告诉我,他父母经常为政治、香烟和其他所有事情吵架。正如我之前告诉你的,彼得很害羞,当说起他一两年不见父母也过得很好时,他一点都不害羞了。他说:“我的父亲并不是表面看上去那样好。但是在香烟这个问题上,母亲是完全正确的。”
我也给他讲了我的母亲,他却为我的父亲辩解,说我父亲是最棒的人。
今晚我洗完盘子晾我的围裙时,他把我叫过去了,让我不要把今天在楼下我们说的那些话说出去。尽管我已经对玛戈特说了,我当时还是答应了他。但是我敢说玛戈特是不会说出去的。
“不,彼得,”我说,“你不用因为我而担心,我不会把你对我说的那些话说出去的。”
听到我那样说,他很高兴。我也告诉了他我们家里的一些流言,我还补充说:“当然玛戈特是正确的,她说我不诚实,因为我只想阻止流言,我还是比较喜欢谈论杜塞尔先生的。”
“你能承认真的很好。”他说着,脸红了,他的赞美也让我感到很尴尬。
接着我们又谈到了“楼上”和“楼下”,他听到我们也不喜欢他父母时,感到很惊讶。
“彼得,”我说,“你知道我一直都很诚实,因此为什么我不能告诉你我们能看出他们的缺点呢?”
我又补充说:“彼得,我真的很想帮助你。你愿意让我帮助你吗?你的处境很为难,尽管你一句话也不说,但是我也知道你很苦恼。”
“哦,我随时欢迎你来帮助我。”
“也许你找我父亲谈谈比较好,你什么都可以和他说,他不会传出去的。”
“是的,他会是一个真正的好朋友。”
“你很喜欢他,是吗?”
彼得点了点头。
我接着说:“他也很喜欢你!”
他马上抬起了头,脸很红,可以看出这让他多么高兴。
“你这样认为吗?”他问我。
“是的,”我说,“你可以从他偶尔的几句话和小事上看出来!”
这时,范·丹恩先生进来发表了看法。
彼得是个“了不起的家伙”,像父亲一样!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月3日 星期五
亲爱的吉蒂:
今晚,凝视着烛光时,我又一次感到了平静和快乐,就好像祖母在烛光里看着我,保护着我,使我快乐起来。但是,有一个人主宰着我的心情,他就是彼得。
今天我去拿土豆,当我端着满满的锅站在楼梯口时,他问我:“你午餐后干什么去呢?”
我在楼梯上坐下来,我们就聊了起来。直到五点一刻(已经过去了一小时),我才端着土豆去厨房。彼得没有再谈及他的父母,我们只谈书本和过去。他用深情的目光看着我,我想用不了多久,我就会爱上他的。
今晚他提起了一个话题。我给土豆削完皮就来到他的房间,说觉得很热。“你从我和玛戈特的脸色上就可以看出温度的高低。天冷,我们的脸色就发白;天热,我们的脸色就发红。”我说。
“恋爱呢?”他问。
“我为什么要恋爱呢?”这个回答真是愚蠢啊。
“为什么不呢?”他问。到用晚餐的时间了。
他那么问我是有什么用意吗?终于,我问他,我找他聊天是否会打扰他。他只说了一句:“很好,我喜欢!”他的回答有多少是因为害羞,我就不得而知了。
吉蒂,我就像一个恋爱中的人,整天都是说着爱人。彼得真的是我最亲爱的人,我什么时候才能告诉他呢?只有当他也和我有同样的想法的时候,我才会说,我非常清楚,与人说话要当心。
他喜欢独处,我并不知道他有多喜欢我。不管怎样,我们对彼此的了解逐渐多了一些。我希望我们能再多表示一些。谁知道呢,也许那一天会比我想的来得早。
每天,总有一两次他投给我一个会心的目光,我对他眨眨眼,两个人都觉得很幸福。这样说似乎有点疯狂,但是他和我的想法是一样的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月4日 星期六
亲爱的吉蒂:
这是几个月以来第一个不令人觉得枯燥无味、凄凉和无聊的星期六,这一切都是因为彼得。
今天早上当我上阁楼晾围裙的时候,父亲问我是否愿意留下来练习法语,我答应了。一开始我先说一会儿法语,然后为彼得解释一些问题,最后复习我的英语。父亲大声朗读着狄更斯的小说,这种感觉好极了,就好像是在天堂,因为我坐在父亲的椅子上,紧紧地挨着彼得。
十一点的时候我下了楼,半小时后又上楼,彼得已经在楼梯边等我了。我们一直谈到十二点四十五分。无论我什么时候离开房间,比如吃饭的时候,彼得趁没人听到,就说:“安妮,回头见!”
哦,我真的很高兴!我想知道他是不是真的爱上我了。不管怎样,他是一个好男孩,和他说话让我觉得很开心。
范·丹恩太太一直对我上楼和彼得说话很放心,可是今天她却问我:“你们两个在那上面,我能信得过吗?”
“当然信得过啦,”我抗议说,“我认为你这是对我的侮辱!”
从早到晚,我都在盼望着见到彼得。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
补充:趁我还没有忘记,我得赶快告诉你,昨天晚上下雪了。现在雪已经融化了,几乎什么都没有剩下。
1944年3月6日 星期一
亲爱的吉蒂:
以前彼得跟我谈过他的父母,我感觉对他有一种责任,这不是很奇怪吗?就好像他们的争吵也与我有关一样,然而我不敢再提起,我怕这样会让他感觉不舒服,我不想卷入其中,也不想得到全世界所有的钱。
从彼得的脸上,我看得出来他对事情的思考和我一样深。昨晚我很生气,因为范·丹恩太太嘲笑他是“思想家”!彼得满脸通红,很难为情,当时我几乎都要气炸了。
这些人为什么就不能闭上他们的嘴呢?
你无法想象我眼睁睁地站在一旁,看着他那么孤独无助,而我却什么都帮不了。我能想象出如果我处在他的位置,那会是什么样的情形。在那种争吵中,他该多么难过啊。可怜的彼得,他多么需要关爱啊!
当彼得说他不需要朋友的时候,这话多么令人寒心。哦,他完全错了,我认为他说的不是实话。他一直坚守着他的孤独和冷漠,我知道那些都是他假装出来的,他从来就不表露他真正的感情。可怜的彼得,你还能坚持多久?这种超人的努力过后会不会突然爆发?
哦,彼得,如果我能帮你,你也让我帮你,那该多好啊!我们在一起就能赶走你的和我的孤独!
我想了很多,但我说得很少。每当看见他时我就很开心,和他在一起时有阳光就更快乐。昨天我很高兴,因为在洗头发的时候,我知道他就在我的隔壁,所以动作很粗鲁。我的心里越是安静,我就表现得越吵闹。
谁会是第一个发现我内心秘密的人呢?
我很高兴,因为范·丹恩家没有女儿。征服同性永远没有征服异性那么轻松、那么富于挑战性、那么惬意!
安妮·玛丽·弗兰克
补充:你知道我总是对你说实话的,因此我要告诉你,我的每一天就是在期待着下一个约会中度过的。我总是希望发现他也一直在期盼着我的出现。每次发现他作了些羞怯的尝试,我就会欣喜若狂。我想,他也希望像我那样善于表达自己。他不知道,使我动心的正是他那羞怯的模样。
1944年3月7日 星期二
亲爱的吉蒂:
当我回想起1942年的生活,感觉一切都是那么的不真实。享受着那天堂般日子的安妮,和在这里变得懂事又明智的安妮完全是两个人了。真的,以前过的就是天堂般的日子——每个街角都有五个暗恋我的人,有二十多个好朋友,是大多数老师偏爱的学生,被父母宠爱着,口袋里装满了糖果以及大笔的零用钱——还能要求什么呢?
你可能想知道我为什么能吸引那么多人,彼得说那是因为我有吸引力,但并不完全是那样。老师总是被我的聪明、风趣、那张微笑的脸以及我那不错的判断力打动。这就是我:会卖弄,会摆姿态,会逗趣。还有几点就是我的努力、诚实和慷慨。我从来都不会拒绝想看我答案的人,我也喜欢把糖果分给别人吃,从来都不会自以为是。
大家那么欣赏我,会不会使我变得自满呢?我在光彩的顶峰忽然摔到现实里,这是一件好事。我花了一年多的时间才适应现在这种不被人仰慕的生活。
在学校里我又是什么样子的呢?作为班里的笑星,恶作剧的头目,我从来没有心情不好的时候,从来不哭哭啼啼。是不是每个人都想和我一起骑自行车上学,都想帮助我呢?
现在回头想想,那个时候的安妮是快乐的,但却是肤浅的,简,直没法和现在的比。彼得说我:“每次看见你,你的身边总是围绕着两三个男孩和一群女孩,你一直都在笑,一直都是中心人物。”他说得对。
那个安妮还剩下些什么呢?我没有忘记怎样笑、怎样发一句妙语。我捉弄人的本领即使没有变得更高明,也和原来一样,而且我懂得卖弄。
这就是问题的关键所在。我想过那种快乐的生活,哪怕只是一晚、几天或一星期。最后一星期下来,我会精疲力竭,对第一个和我说些有意义的话的人充满感激。我需要的是朋友而不是崇拜者。人们会因为我高尚的品格和行事而尊重我,而不是因为我的笑容。我知道如果是这样,我周围的圈子会缩小很多,但那又有什么关系呢,只要有几个知心的朋友就足够了。
尽管有这些好朋友,1942年这一年并不全是快乐的。我时常感觉就像被遗弃了一样,可能是因为我整天活蹦乱跳的原因,所以就没有朝这方面多想。我尽可能地让自己快乐一些,有意或无意地努力用玩笑填满空虚。
回首过去,我知道那些生活永远过去了,那些快乐的学校里无忧无虑的日子也一去不复返了。我并不是怀念那些日子,我已经从那些日子里成长起来了。我不能总是让自己那样快乐,因为我严肃认真的一面一直都存在着。就好像在用放大镜看一样,我看到了1944年新年为止我以前的生活。当我在家的时候,我的生活充满了阳光。在1942年年中的时候,一切在一夜间发生了转变。无休止的争吵和谩骂——我不能接受这些,我没有心理准备,唯一保持尊严的办法就是顶嘴。
在1943年的上半年,我经常哭泣,感到很孤独,我逐渐明白了我的缺点和不足。那些缺点和不足实在不少,事实上看起来更多。我每天喋喋不休,想办法拉近我和父亲的关系,但却没能成功。所以我只能一个人直面困难,不断改善自己,这样我就可以不听他们的指责了,因为它们会使我感到万分沮丧。
1943年下半年情况要好一些了。我长成了青少年,享受到了更多成年人的待遇。我开始思考问题,写些东西,并且得到一个结论:别人没有权力左右我。我想按照我自己的想法来改变我自己。我想我快成年了,我可以完全地摆脱母亲了,这使我感到很伤心。对我影响更大的是,我发现父亲并不是我的密友,除了我自己,我不再相信任何人了。
新年后第二个大的变化发生了:我的梦。通过那个梦我知道了我的期待,不是对女朋友的期待,而是对男朋友的期待。我也发现了肤浅与快乐的外表下内心的快乐。有时,我很文静。现在我只是为彼得而活,因为对我来说,未来不管发生什么,都在很大程度上取决于他。
晚上做完祷告“感谢上帝给了我那么多美丽而珍贵的东西”后,我躺在床上,心中充满了喜悦。我想到了藏匿、健康以及我用整个身心爱着的彼得(这爱还是新生、脆弱的,而且我们两个人都不敢大声说出来)。爱、未来、幸福和美是珍贵的;世界、自然和一切事物都是美的。
在这时,我想的不是那些苦难的事情,而是依然存在的那些美丽。这就是我和母亲的不同。面对不幸,她的建议是想想那些更悲惨的人,为我们不是那其中的一员而心存感激。而我的建议是:到外面去,到田野里去,享受阳光和大自然所给予我们的。到外面去捕捉你自己的幸福,想想你的美丽和你周围的一切,这样你就会快乐起来的。
我不认为母亲的建议是正确的,因为当你也深陷苦难之中时,你应该怎么做呢?你将会彻底地迷失自我。相反,我发现那些美仍然存在,甚至在不幸时依然存在。如果你寻找美,你就会发现越来越多的快乐,并且重新获得内心的平衡。一个快乐的人也会使别人快乐;一个有勇气和信念的人永远都不会感到悲伤!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月8日 星期三
我和玛戈特互相写纸条,当然啦,只是玩玩而已。
安妮:很奇怪,我只能记住前一天晚上发生的事。例如,我突然记起杜塞尔先生昨晚很大声地打鼾(在星期三下午三点四十五分,杜塞尔先生又打鼾了,当然了,这就是它突然浮现在我脑海中的原因)。当我用便盆的时候,我就故意弄出很大的声音来使他的鼾声停止。
玛戈特:是喘气好呢,还是打鼾好呢?
安妮:打鼾好一些,因为当我弄出声音时它就停止了,不会把别人吵醒。
亲爱的吉蒂,我告诉你:我经常梦见彼得。这件事我没有写给玛戈特。前天晚上,我梦见我和阿波罗溜冰场的一个小男孩一起在起居室溜冰,他和他的姐姐在一起,那个小女孩有着细长的腿,总是穿着同一件蓝色的礼服。我作了自我介绍,做得有一点过分,我问了他的名字,他叫彼得。在梦里我想知道我认识几个叫彼得的人。然后我梦到我们站在彼得的房间里,在台阶旁看着对方。我跟他说话,他亲吻了我,但是他说他不爱我,我不能和他调情。我用一种绝望和恳求的语气跟他说:“彼得,我不是在调情!”当我醒来的时候,我很高兴彼得没有说过这种话。昨晚我梦见我们互相亲吻,但是彼得的脸颊令我很失望,他的脸颊并不像看上去那样柔软而细腻,更像父亲的脸颊,像那种被刮过胡子的脸一样。
1944年3月10日 星期五
亲爱的吉蒂:
用“祸不单行”来形容今天是再恰当不过了。彼得刚刚也是这样说的。我告诉你发生了哪些可怕的事情,它们还回旋在我的脑海中呢。
首先是米爱普生病了,因为她昨天在亨克和阿捷举行婚礼的西教堂着凉了。其次是克莱曼因为上次的胃出血没能去上班,所以贝普一个人去处理剩下的事情。第三是警察局抓到了一个人(我不会把他的名字写出来)。这件事不仅对他来说很可怕,对我们也是一样的可怕,因为他曾向我们提供土豆、黄油和果酱。我平时称呼他M先生,他有五个还不到十三岁的孩子,其他的还在调查之中。
昨天晚上还有一件让我们感到很恐怖的事情:我们在吃晚饭的时候突然听到有人在敲隔壁的墙!整个晚上气氛都很紧张、阴沉。
最近我没有心情继续写发生了什么。发生在可怜而又好心的M先生身上的事情让我感到难过,但是在我的日记中没有地方继续说他了。
星期二、星期三和星期四这三天的四点半到五点十五分,我都是在彼得房间里的。我们学习法语,聊天。我多么希望那个小时甚至是整个下午都和他在一起,最重要的是,我希望彼得像我见到他那样也愿意见到我。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月11日 星期六
亲爱的吉蒂:
我最近不能静下心来安静地坐着了。我在楼梯上爬上去再走下来,不停地徘徊。我喜欢和彼得交流,但是我害怕成为一个让人讨厌的人。他告诉我了一些他过去的事情,关于他的父母和他自己。但是在我看来那是远远不够的,每过五分钟我就发现我还想知道更多关于他的事情。他以前认为我是一个令人讨厌的人,这种感觉是相互的,我也是这么看他的。但是现在我改变看法了,我怎么知道他也改变看法了呢?我想,是的,他也改变了看法,但那并不意味着我们会成为最好的朋友。尽管对我来说,这样会使我在这里的生活更惬意,但是我不会因此让自己失去理智。我花了足够的时间想他,但是也没有什么效果,我真的是太悲惨了啊!
1944年3月12日 星期日
亲爱的吉蒂:
日子一天一天地过去,一切发展得越来越疯狂。
从昨天到现在,彼得连看都不看我一眼。他的所作所为就好像是生我的气。我尽量不去缠着他,也尽可能少和他说话,但是那真的不是一件容易的事情。发生了什么,什么使他一会儿对我敬而远之,一会儿又站到我的旁边?可能是我想多了吧,可能他和我一样情绪化。但愿明天一切都会又好起来吧。
当我难过悲伤的时候,我还得像什么事情都没有一样,这真的是太难了。我得说话,我得帮着收拾房间,我得和大家坐到一起,最重要的是我得表现出我很快乐。我想到户外去,我想有一个能独处的地方。我的脑中一片混乱,吉蒂,我完全陷入了迷惑。一方面,我喜欢他喜欢得有些疯狂了,还好我们不在一个房间,我不能一直看着他;另一方面,我想知道为什么他对我来说这么重要,而我为什么不能恢复冷静呢?
日日夜夜,每时每刻,我不停地问自己:“你给他足够的独处空间了吗?你是不是在楼上花费的时间太长了?你是不是和他谈论了很多他并不准备谈的严肃话题?甚至可能他根本就不喜欢你?或者所有的一切都只是你的想象?但是他为什么告诉你那么多关于他的事情呢?他很后悔跟你说了这些吗?”还有更多的问题。
昨天下午我感觉特别累,因为来自外界的所有消息都是坏消息,于是我就躺在我的床上打了一个小盹。我想睡觉而不是思考。我一直睡到了四点,不得不起来去隔壁了。回答母亲的所有问题,向父亲解释我打盹的原因,真的是很不容易。我说我头疼,其实我并没有撒谎,因为我是真的头疼。
普通的人,普通的女孩子们,像我一样的青少年,通常会认为自己太过于自怜了,但是,事实确实如此。我把心里话全都告诉了你,其余的日子里,我都是冒失、欢快而又自信的,这也避免了别人多问,免得使我自己变得神经质。
玛戈特很善良,她希望我能够信任她,但是我不能把自己的事情告诉她。她对我的事情太过于认真严肃了,她几乎大部分时间都用在担心她的疯妹妹,只要我开口说话或者有疑惑,她就仔细地看着我,心想:“她是在开玩笑,还是认真的呢?”
可能是我们整天在一起的原因吧。我不希望我信任的那个人整天围着我转。我什么时候才能理清凌乱的思绪?我什么时候才能再次找到内心的平静?
你的朋友,安妮
1944年3月14日 星期二
亲爱的吉蒂:
你来听听我们今天要吃的东西,可能会觉得很有意思。负责清洁的妇女正在楼下工作,所以我现在就坐在范·丹恩夫妇那张盖了油布的桌旁,用在战前买的喷了香水的手帕捂住鼻子和嘴巴。你可能不知道我在说什么,我还是从头开始给你说吧。
给我们供应食物券的那个人被捕了,所以我们现在只有五本黑市配给证,没有优惠券,没有肥肉,没有油。米爱普和克莱曼先生又病了,贝普又不能帮我们去购物。所以我们吃得很糟糕,心情也很糟糕。从明天起早餐就没有油脂、黄油或人造黄油了,也不能吃油煎土豆(我们正在节省面包)了,就用热的谷物来代替。范·丹恩太太觉得我们在挨饿,我们就买了一些混合菜。我们今天的午餐是土豆泥和腌甘蓝,这就是我们用手帕捂着鼻子和嘴巴的原因。你不知道被储存了很多年的甘蓝有多臭!厨房里的味道闻起来就像烂李子、臭鸡蛋和盐水混在一起一样。一想到要吃这些脏东西,我就想吐。除此之外,我们的土豆也不知道是得了什么怪病,每两桶中就有一桶坏了要扔掉的。我们现在通过猜测这些土豆得了什么病来自娱自乐,我们最终得出的结论是它们得了癌症、天花和麻疹。坦白地说,在战争的第四年躲藏的这段日子真的不容易。要是这一切早点结束就好了!
说实话,如果这里的生活在其他方面能愉快一些,对于我来说吃什么真的不是很重要。但是问题就出在这里,这种冗长的日子弄得大家很不愉快。下面是五个人对目前一些情况的看法。
范·丹恩太太:“很久以前我就不想做‘厨房王后’了,但是干坐着也很无聊,所以我又去做饭了。我还是会情不自禁地抱怨,没有油,是很难做成饭的,所有那些令人恶心的味道都让我很反胃。另外,我得到了什么回报呢?我得到的是忘恩负义和无礼的粗话。我总是被当做害群之马,受责备的也是我。而且,在我看来,战争几乎没什么进展,最后获胜的一定是德军,我担心我们会饿死,当我心情不好的时候,我就会指责走近我的每一个人。”
范·丹恩先生:“我只管抽烟,抽烟,抽烟,然后就是吃饭,政局和克莉的情绪好像不太坏,克莉是一个好老婆。如果我没有烟抽,我会生病,然后想吃肉,生活就会变得难以忍受,一切都会很糟糕,大的争吵就会发生,我的克莉就是白痴。”
弗兰克太太:“食物并不是非常重要的,但是现在我想要一块黑面包,因为我饿坏了。如果我是范·丹恩太太,我早就叫范·丹恩先生戒烟了。但是我现在很想抽支烟,因为我的神经十分紧张。范·丹恩一家都很招人讨厌。英国人可能犯了很多错误,但是战争还是有进展的。我想说的是应该感激这里不是波兰。”
弗兰克先生:“一切都进展顺利,我什么也不需要。保持清醒、冷静,我们还有许多时间。给我些土豆,我就没有什么好说的了,最好把我的留一些给贝普。政局有所改善,我很乐观。”
杜塞尔先生:“我必须完成我给自己制定的任务,一切都必须准时完成。时局看起来很好,我们似乎是不大可能被捕。我,我,我……”
你的朋友,安妮
1944年3月15日 星期三
亲爱的吉蒂:
唉!好不容易从愁云惨雾中走出来一会儿!我今天一整天听到的都是:“如果这事或那事发生了,我们就有麻烦了;如果谁生病了,我们就只好单独治疗了;如果……”
我想你们知道密室成员会说什么,因为你对他们应该已经很熟悉了。
有这么多的“如果”,是因为库格勒先生被召去服务六天;贝普得了重感冒,明天必须得留在家里;米爱普的流感还没好;克莱曼先生又得了胃出血,没有了知觉。真的是太悲惨了啊!
我们觉得库格勒先生应该直接到可靠的医生那里去看看,开一份身体欠佳的医疗证明,交给希尔弗瑟姆市政厅。仓库里的员工明天可以休息一天,所以贝普将独自待在办公室里了。我们必须像老鼠一样安静,这样制桶公司的人就不会听到我们的声音了。詹一点的时候会来看我们,他会像动物园里的管理员一样来检查我们这些被遗弃的人。
这天下午,詹第一次给我们带来了外面的消息。你真应该看看我们围着他的那种情形,就好像子孙簇拥着老祖母听故事一样。
他谈论了很久关于吃的话题,米爱普的一个朋友一直在给他做饭。前天詹吃的是胡萝卜和绿豌豆,昨天他吃的是剩饭,今天她做的大豌豆,明天她计划把剩下的胡萝卜和土豆放到一起做杂烩。
我们谈起了米爱普的医生。
“医生?”詹说,“什么医生?我今天早上给他打过电话,是他的助手接听的。我让他开一个治疗流感的处方,他告诉我明早八点到九点去他那里取。如果得的是重感冒,医生就会亲自来接电话,说:‘把舌头伸出来,说“啊”,我就听出来你喉咙发炎了。我给你写个处方,你可以拿着这个处方去药房取药。再见。’就是像这样,用电话看病真方便。但是我也不想责怪那些医生,毕竟每个人都只有两只手,这几天病人太多而医生太少了。”
听到詹讲电话的事,我们都笑了,我能想象出医生的候诊室里这几天会是什么样子。医生把鼻子抬得高高的,他们瞧不起的不是穷病人,而是那些病得轻的人。他们会想:“你们在这里干什么?到队伍的最后去,重病的人优先!”
你的朋友,安妮
1944年3月16日 星期四
亲爱的吉蒂:
今天天气真的很好,我无法用语言来给你描述,我这就到阁楼上去。我现在知道我为什么会比彼得更烦躁了。他有自己的房间,他可以在那工作、做梦、思考、睡觉。而我却总是被从一个角落赶到另一个角落。尽管很想,但我不能在和杜塞尔共有的房间待上一会儿,那也是为什么我老是跑去阁楼的原因。当我在那儿的时候,或者和你在一起,我就是我自己,至少我在那儿待的那一会儿是这样的。我不喜欢叫苦连天。相反,我想要勇敢一些!
谢天谢地,别人没有留意我内心深处的真实感受,他们只知道我一天比一天冷漠,越来越不把母亲放在眼里,对父亲也不那么喜欢了,甚至不愿意和玛戈特分享心事。我把自己封得比一面鼓还要严实。最重要的是我必须保持自信,不能让别人知道我的内心和理智在激烈斗争着。到目前为止,理智一直都占上风,但是有一天情绪会不会也赢一回呢?有时候我怕它们会,但更多时候我期待它们会!
唉,对于我来说,不和彼得谈论这些真的很难,但是我知道必须先让他开口说。我们在梦里说的做的一切在白天就好像都没有发生过一样,这真是太难做到了。吉蒂,安妮快要疯了,这是一个疯狂的年代,我们在这里的生活更是让人疯狂。还好我能把我的想法和感受写下来,否则我会窒息的。我想知道彼得是怎么看待这一切的。我一直在想,有一天我能和他谈论这些,他一定能猜出我的内心深处想的是什么,他不可能爱上表面的那个我。像彼得那样文静的人怎么会爱上我这个吵闹的人呢?他会不会是第一个而且是唯一透过面具看出我本质的人呢?他要很久才能看出我的本质吗?不是有一句老话,“爱情因怜悯而生”吗?我和彼得之间就是这样吗?因为我怜悯他和自怜一样多。
坦白地说,我不知道该怎样开口,我真的不知道,对他来说交谈这么困难,我怎么能指望他先开口呢?如果我可以写信给他就好了,这样至少他知道我想说什么,因为这种事用嘴来说真的很难。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月17日 星期五
亲爱的吉蒂:
一切进展都很顺利,贝普得的是喉痛而不是流感,库格勒先生拿到了医疗证明书,不用去劳动服务了。密室里也松了一大口气。除了我和玛戈特都厌倦我们的父母,这里一切都好!
不要误会我的意思,我还是像以前那样爱着我的父亲,玛戈特也爱着父母。当你像我这么大的时候你就会想要自己作决定,想要独立。无论什么时候我去楼上,他们都会问我去干什么,即使是为我吃的东西加盐,他们也不允许。每天晚上一到八点十五分,母亲总是会问我是不是该去换睡衣准备睡觉了。我看的每一本书都得先经过他们的允许。我承认,在这件事情上他们管得不是很严格,几乎所有的书,他们都允许我们读。但是我和玛戈特都厌倦了每天听他们的那些评论和问题。
还有一些事情让他们很不高兴,我不再喜欢和他们亲吻说早安、午安和晚安了。他们称呼我的那些昵称,还有爸爸喜欢谈论放屁和上厕所的事,所有这些都让我很反感。简而言之,我想自己待一会儿,而他们又都不理解我。我和玛戈特都没有向他们提起过。即使说了又有什么用呢?他们是永远不会理解的。
玛戈特昨晚说:“真正使我苦恼的是如果你碰巧用手抱着头,唉声叹气一两次,他们会立即问你是不是头疼或者哪里不舒服。”
我们两个突然意识到从前家里那种和谐的关系已经不存在了。这主要是因为这里的一切都存在着问题。我想说的是,当涉及外在的事务时,他们把我们当小孩看,而在内心里,我们比同龄的女孩子都要强大。尽管我只有十四岁,但是我知道我想要什么,我知道谁是谁非,我有自己的看法、主意和原则。尽管这些话出自一个少女之口听起来有些奇怪,但比起孩子我更像是一个成年人,我比别人都要渴望独立。我知道在辩论或者讨论某个问题时我比母亲做得好,我知道我客观又不夸张,我爱干净,双手也很灵巧,正是因为这些,我感觉(可能你要笑)我比母亲优秀。爱一个人,必须欣赏并尊重他,但是我感觉不到对母亲的欣赏和尊重。
如果我能拥有彼得,一切都会好起来的,因为他的很多方面我都很欣赏,他是那样帅气而又聪明!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月18日 星期六
亲爱的吉蒂:
我已经跟你说了很多关于我自己的事情和我内心真实的感受,但是为什么没有谈起性呢?
当提及性的时候,父母还有其他人一般都会表现得很奇怪。在子女们十二岁的时候,他们并不会把一切都告诉他们。当提及像性这样的话题时,父母会把孩子赶出房间,让他们长大后自己去探求这一切。后来,当父母发现他们的孩子好像有些明白了的时候,他们猜想他们知道的比实际做的要多或少。父母们为什么不问问孩子们呢?
在这件事上,对于成年人来说,最大的错误就在于他们怕孩子们一旦明白了是怎么回事就不会把婚姻看得神圣而又纯洁了。其实,在很多时候并不是这样的。在我看来,一个男人在结婚前有些经验不是坏事。毕竟它与婚姻无关,不是吗?
我刚满十一岁时,他们告诉我关于月经的一些事情。但是那时我甚至不知道血来自哪里,为什么会这样。当我十二岁半的时候从杰奎琳那了解了一些,她并不像我那么无知。我的直觉告诉我男人和女人在一起的时候会做什么。起初这就像一个很疯狂的想法,但是当杰奎琳向我证实了以后,我为自己弄明白了这件事而感到自豪。
孩子并不是从母亲的肚子里出来的,这也是杰奎琳告诉我的。用她的话说就是:“成分进去的地方就是成品出来的地方!”杰奎琳和我发现了一些关于处女膜的问题,其中很多细节是来源于一本性学书籍。我也知道人们可以避孕,但是具体在身体里是怎么进行的对我来说还都是一个谜。在我来这里的时候父亲给我讲了妓女之类的事,但是我仍然有很多疑问没有得到解答。如果母亲不把这一切告诉孩子,孩子们从别的地方零星地听到一些,那些不大可能是正确的。
尽管今天是星期六,但是我并不感到无聊,因为我和彼得在阁楼上,我坐在那里闭着眼睛做起了梦,美妙极了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月19日 星期日
亲爱的吉蒂:
昨天对我来说真的是很重要的一天。
午饭后一切都和往常一样。五点的时候我去拿土豆,母亲让我拿些血肠给彼得。起初我并不想去,最终我还是照做了。他并没有要血肠,因为上次我们关于不信任的讨论让我至今都感觉很不好。我再也忍受不了了,眼里充满了泪水。什么都没有说,我把盘子还给母亲,然后到浴室里放声痛哭。后来我决定和彼得说清楚。晚饭前,我们四个帮他解字谜,我别的什么都没有说。
当我们坐下来要吃饭的时候,我小声对他说:“彼得,你要练习速记吗?”
“不。”他回答。
“待会儿我想和你谈谈。”
他同意了。
洗完盘子,我来到他的房间,我问他拒绝接受我给他的血肠是不是因为之前我们的争吵。很幸运的是并不是这个原因,他只是觉得那样接受了会很不礼貌。楼下很热,我的脸红得就像一只龙虾。给玛戈特提完水,我又回去呼吸新鲜空气了。碍于情面,我没有直接去彼得的房间,而是先站在了范·丹恩夫妇房间的窗户旁。彼得房间的窗户打开了,他站在左边,我站在了窗户的右边。靠着打开的窗户,在这半明半暗中交谈比大白天交谈要好得多,我觉得彼得大概也是这样想的。我们聊了很多,感觉很好,这是我在这里最美妙的一个晚上了。我把我们谈及的各种话题都给你作一下简短的描述吧。
首先我们谈到了那些争吵,在这些天里我对它们的看法发生了怎样的微妙变化,然后我们谈论了与父母的疏远。我跟彼得谈论了母亲、父亲、玛戈特和我自己。
谈到一点的时候,他问我:“你通常在跟别人互道晚安时给别人一个吻,是吧?”
“一个?十几个呢。你不会这样做,是吧?”
“没有,我从来没有真正吻过任何人。”
“甚至在你的生日也没有?”
“在我的生日时有过。”
我们谈到我们都不真正地信任我们的父母。他的父母还很相爱,希望他能信任他们,但是他并不希望这样。我在床上哭得心都碎了,他跑到阁楼上咒骂。我和玛戈特刚刚真正地互相了解一些,尽管我们整天在一起,我们彼此还不是很熟悉。一切我们能想象到的我们都谈及了:信任、感受,还有我们自己。吉蒂,他就是我所想象的那样。
接着我们谈到了1942年,那时的我们和现在是多么的不同,我们甚至都不能清楚地认识自己。刚开始的时候我们都不能忍受彼此,他认为我太吵闹了,很快我也觉得他没有什么了不起的。我不明白他当初为什么不和我调情。但是,我现在很高兴他没有这样做。他也说到他为什么经常躲到屋子里。我的吵闹和他的沉默寡言正好相对。我也喜欢安静,但是除了我的日记,也没有什么地方是属于我自己的,而且每个人都希望我走开,尤其是杜塞尔先生。我也并不总想和父母坐在一起。我们继续讨论,他说他很高兴我的父母有孩子,也很高兴地看到我在这儿,我也很高兴他在这儿。
我了解了他的需要和他与父母的关系。当他父母吵架的时候,我是多么希望能够去帮助他。
“但是你一直都在帮我!”他说。
“怎么帮的?”我很惊讶地问。
“你活泼的性格一直感染着我。”
这是整个晚上他说的最让我开心的话了。他说他不介意我去他房间,就像他自己来去自如一样,事实上,他喜欢我那样。我还跟他说父母叫我们的昵称或者亲吻我们,所有这些都不能使我们信任他们。我们还说,以自己的方式行事,谈日记、孤单、每个人的内心和外在环境的不同,等等。
这种感觉太好了,我想他一定把我当成是朋友看待了,这对现在的我来说已经足够了。我此时内心的感激和快乐是无法用语言来形容的。我必须要向你道歉了,吉蒂,因为我今天有点失态了。我把脑子里想的都写出来了。
我有一种感觉,我和彼得分享着一个秘密。每次他看我的时候都带着微笑,眨着眼睛,就好像有一束光射进我的心里。我希望这一切就这样发展下去,这样我们就有很多在一起的快乐时光。
满怀感激和快乐的安妮
1944年3月20日 星期一
亲爱的吉蒂:
今天早上彼得问我晚上是否能去他房间。他向我保证,我真的没有打扰他。他说他的房间能容纳两个人。我说我不能每晚都来,因为我父母觉得这样不太好,但是他觉得我不应该受父母的看法的影响。我告诉他我在某个星期六晚上来,我让他如果能看到月亮的话就告诉我。
“当然啦,”他说,“我们可以一起去楼下,在那里看月亮。”我答应了,其实我真的不是很怕有偷盗抢劫的。
与此同时,我快乐的生活蒙上了一层阴影。很长时间以来我都有一种感觉,玛戈特很喜欢彼得。她究竟有多喜欢他,我也不是很清楚,但是我感觉情况很糟糕。现在每次我去看彼得,我都觉得我是在伤害玛戈特,但我真的不是故意的。但很有趣的是,她从来不表现出来。我知道她会嫉妒我,但是她说我不必觉得愧对于她。
“你现在变成了一个孤单的人,我觉得这样不太好。”我补充说。
“我已经习惯这样了。”她回答说,语气有点苦涩。
我不敢把这些告诉彼得,也许过段时间我会告诉他,但是在这之前我们还有许多事情要谈。
母亲昨晚打了我一下,这是我该得的。我不能对她太过冷漠和轻视。不管怎么说,我应该努力变得友好一些,少说几句。
甚至皮姆也不像以前那样好了。他试着不把我当小孩子看待,可是现在他变得太冷漠了。我们只能看看接下来会发生什么了。他已经警告过我:如果我不学习代数,战后我就得不到任何辅导。我只能静静地等着看。如果我有新书,我愿意重新开始。
就是这些了,我现在除了每天盯着彼得就没有别的事情,我的心装得满满的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
玛戈特是一个非常善良的人,我这么说是有依据的。今天,1944年3月20日,我收到了她给我的字条。
安妮,我昨天说我并不嫉妒你,其实我说的并不全是实话。事实是,我不嫉妒你,也不嫉妒彼得。我只是感到很遗憾,我不能找到而且暂时也找不到一个人分享我的思想和感情。所以,我发自内心地希望,你们彼此能够信任。你已经错过了很多别人认为是理所当然的东西。
另一方面,我知道我和彼得是永远不可能的,因为我觉得如果我想和别人分享什么,我必须和这个人非常亲近。我希望尽管我没有说什么,但他仍然能够理解我。因此我觉得这个人必须比我厉害,而彼得绝不是这样的。我能想象出你的感觉和彼得是十分接近的。
所以你没有必要觉得你拿走了我的什么东西,因为事情并不是你所想象的那样。你和彼得的友谊对你们有百利而无一害。
我的回信。
亲爱的玛戈特:
你的信让我很感动,对于这件事我仍然觉得很不好,而且会一直这样认为。
现在,我和彼得并不如你所想象的那么信任彼此。只是我们在半明半暗的窗户边比在白天能多说些话。倾诉我们的感受比大声喊叫要容易得多。我想你和彼得之间已经有了一种姐弟般的情感,而且你愿意像我一样帮助他。可能有一天你能够做到,也许不是我心中想的那种信任。我觉得那种信任应该是相互的。我想那就是为什么我和父亲永远不能如此亲近的原因。我们还是不要再谈论这些了。如果你想和我谈论什么,就把它写下来,因为写下来比面对面地说要容易得多。你知道我是多么欣赏你吗?我多么希望能拥有一点父亲和你那样的善良,因为你们两个在这方面是非常相似的。
安妮
1944年3月22日 星期三
亲爱的吉蒂:
昨天晚上我收到了玛戈特的这封信。
亲爱的安妮:
昨天读完你的信,我有一种不愉快的感觉,每次你去找彼得学习或聊天,你心里都会不安。但是你真的没有必要这样。在我的心里,我知道有人值得我信任,但我不能容忍彼得占据这个位置。
然而,就像你在信里写的那样,我把彼得当做一个兄弟——一个小弟弟。我们都在尝试,也许以后不会产生姐弟间的感情,当然啦,现在还没有达到那一步,所以你真的没有必要对我感到愧疚。既然你已经找到了伴侣,那就好好享受吧。
与此同时,这里的一切越来越好了。吉蒂,我相信密室里会产生真正的爱情。所有那些说我和彼得在这里再待得长一些就会结婚的玩笑并不是非常愚蠢的。我没有想过嫁给他,甚至不知道他长大后会变成什么样子,我们是否会一直这样相爱至结婚。
我现在确定彼得也是很爱我的,只是我不知道他对我的爱是什么性质的。我不知道他是否只是想找一个好朋友,或者他被我吸引,是因为把我当成一个女孩还是姐妹。当他说他的父母吵架时我总是陪在他身边,我很高兴,就凭这一点,我相信了他对我的友谊。昨天我问他如果有十多个安妮都来看他,他会怎么办。他的回答是:“如果她们都像你,那还不是很糟糕啊。”他非常好客,我想他是真的喜欢上我了吧。同时,他也更努力地学习法语了,甚至晚上在床上学到十点十五分。
当我回想起星期六的晚上,回想起我们说过的话、我们的语气,那是我第一次对自己感到满意。我的意思是如果那一天晚上能重来,我愿意说着同样的话,而我通常不会那样。无论是微笑还是坐在那里,他都很英俊。他是那样可爱、善良、漂亮。我认为,我让他最吃惊的并不是像表面上那样肤浅,现实中的安妮和他一样,有梦想,同样也有很多烦恼。
昨天晚上,吃过晚饭,洗完盘子,我等着他叫我到楼上去,但是他没有,于是我就离开了。他下楼告诉杜塞尔先生该听收音机了,他又去浴室待了一会儿。杜塞尔先生用的时间太久,他就又回到了楼上。他在房间里走来走去,很早就躺下了。整个晚上我都很烦躁,我时不时地就去浴室用凉水冲脸。我读了一会儿书,做了几个白日梦,看着钟,等待着他的脚步声。后来,我很疲惫,早早地上了床。
我是今天晚上洗澡还是明天晚上呢?
明天太遥远了!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
我的回信。
亲爱的玛戈特:
我觉得最好的办法就是静观事态的发展。我和彼得很快就要决定是像以前那样还是做些别的。我不知道结果会如何,我只能看到眼前,不知道未来会怎样。
但是有一点我很确定:如果我和彼得成为朋友,我会告诉他你也很喜欢他,而且你会在他需要帮助的时候帮助他。我知道你不想让我这样,但是没有关系,我不知道彼得是怎么看待你的,当时机成熟时我会问问他的。这当然不会是一件坏事,恰恰相反。欢迎你到阁楼上加入我们,或者我们所在的其他地方。你不会打扰到我们,因为我们有一个不言而喻的约定:只在晚上昏暗时交流。
振作起来吧。尽管不容易,但我会努力的。你的机会也许会比你想象的来得快。
安妮
1944年3月23日 星期四
亲爱的吉蒂:
这里的事或多或少恢复了正常。给我们提供食物券的那个人从牢里放出来了,真是谢天谢地啊!
米爱普昨天回来了,但是轮到她的丈夫生病了,也是流感的症状。贝普也好多了,但还是有点咳嗽。克莱曼先生还得在家再待一段时间。
昨天有一架飞机坠落在我们附近。机组人员都及时跳伞得救了。飞机坠落在一所学校的楼顶上,幸运的是,学校里没有孩子。这次坠机引发了一场大火,死了两个人。当飞行员快要落地的时候,德军就用子弹朝他射击。阿姆斯特丹人看到这种场面,十分气愤。我们这些人,我指的是我们这些女性,十分惊恐,我讨厌这些枪炮声。
下面是一些关于我自己的事情。
我昨天和彼得在一起,坦白地说,不知道怎么的我们就谈起了性。很久以前我就决定问他一些这方面的事情,他什么都知道。当我告诉他我和玛戈特不是很了解这方面的事情的时候,他很惊讶。我跟他讲了很多关于玛戈特和我、母亲和父亲的事,近期我什么都不敢问他们了。他主动提出来给我讲讲,我很乐意地接受了。他给我讲避孕的原理,我很大胆地问他男孩们怎么分辨他们是否是成年人了,他说他今天晚上就会告诉我。我告诉了他杰奎琳的事,女孩们对强壮的男孩都没有防御能力。“你不用怕我。”他说。
那天晚上我再次来找他的时候,他告诉我了一些关于男孩的事情。尽管有些害羞,但自始至终我都很高兴和他讨论。我们俩都没有想过我们会这么开放地谈论男孩和女孩的隐私。我现在有一种很强烈的感觉就是我什么都想知道。他告诉了我许多有关避孕药的事。
那天晚上,我和玛戈特在浴室里聊了她以前的两个朋友的事。
今天早上我很惊讶,吃过早饭后,彼得示意我到楼上。“你真是开了我一个很糟糕的玩笑,”他说,“我听说了昨天晚上你和玛戈特在浴室里谈论的内容。我想你是想知道彼得是多么博闻,然后哈哈大笑一场。”
我惊呆了!我尽我所能地向他解释那个骇人听闻的消息。我能理解他的感受,但是那不是事实。
“不是的,彼得,”我说,“我从来都没有这个意思,我没有把你对我说的话说出去,将来也不会说出去。不是的,彼得,我没有那样做,不是我开的玩笑,那样不公平。说实话,我真的没有说出去。难道你还不相信我吗?”
他向我保证,他是信任我的,但是我觉得我们以后还得再谈这件事。一天下来除了这件事我什么都没有做。谢天谢地,他很快恢复了正常并且把他的想法说了出来。我猜测他是不是一直就在想我是不是故意的。他太可爱了!
现在我必须把这一切都告诉他了。
你的朋友,安妮
1944年3月24日 星期五
亲爱的吉蒂:
现在我经常在晚饭后去彼得的房间,呼吸夜晚新鲜的空气。在黑暗中比在阳光照在你脸上发痒时,能更加敏捷地思考有意义的对话。我在他身旁的椅子上坐下,看着外面,是那么惬意,那么舒适。
每当我消失在他房间里的时候,范·丹恩夫妇和杜塞尔就作一些无聊而又可笑的评论。“安妮的第二居所。”他们说道。或者:“一位绅士在晚上熄灯后,在自己房间接待年轻的女孩,这合适吗?”在听到那些所谓的俏皮话时,彼得表现出令人惊异的镇静。偶尔,我母亲也非常好奇,想知道我们在谈些什么,只是她私下里害怕我会拒绝回答。彼得说成人们只是嫉妒,因为我们年轻,而且我们不把他们令人讨厌的评论放在心上。
有时候,他下楼来找我,不过那很尴尬,因为尽管他努力克制,他的脸色还是泛红,而且他几乎说不出一句话。我很高兴我不脸红,那一定非常不舒服。
另外,每当我上楼享受彼得的陪伴时,玛戈特不得不单独坐在楼下,这让我非常烦恼。但是我能做些什么呢?如果她能到楼上,我是不会介意的,但是她格格不入,像圆木上的肿块似的坐在那里。
关于我们意外的友谊,我曾经听到过无数的评论。吃饭时,人们频繁地谈到,如果战争再持续五年,密室里将举行婚礼。我们注意这些父母亲的闲谈吗?几乎不,因为这些议论是那么愚蠢。难道我的父母忘记了他们也曾经年轻过?很显然他们的确忘记了。不管怎么样,当我们严肃的时候,他们总会嘲笑我们;当我们开玩笑的时候,他们却又严肃起来。
我不知道接下来将会发生什么,或者我们是否将要无话可说。但是如果这种情况继续下去,最后我们终于能够沉默地在一起。要是他的父母结束这种奇怪的表演该有多好。或许是因为他们不喜欢看见我们这么频繁地在一起。彼得和我当然也从不告诉他们我们的谈话内容。想象一下,如果他们知道我们正在讨论如此亲密的事情,他们会怎样。
我想问彼得他是否知道在男孩子看来女孩是什么样子。我不认为男孩像女孩一样复杂。你能很容易地在男性裸体的照片或者图画里看到男孩的样子,但是女人是不同的。在女人那里,生殖器或者被他们称做其他什么,都藏在她们两腿之间。大概彼得从没有如此近距离地看过一个女孩。老实告诉你,我也没有。男孩要简单得多。谁知道我该如何去描述一个女孩呢?我能从他的话里断定他也不清楚里面的构造。他谈到“子宫”,但是子宫在身体内部,你看不到它。在我们女人身上每样都被安排得很好。在我十一二岁前,我还没认识到在身体里面还有第二对阴唇,因为你看不到它们。我认为尿从阴蒂里出来的,这种想法多么滑稽。一次我问母亲那个小隆起物是什么,她说她不知道。她总是在需要的时候装聋作哑。
但是,回到主题,你怎么能在没有任何模型的情况下解释它是什么样子的呢?
我应该试试吗?好吧,开始!
当你站立时,从前面你看见的只有前面的毛发。在腿中间有两片柔软的像垫子一样的东西,也被毛发覆盖着。当你站立时它们就合在一起,所以你看不到里面。当你坐下时它们分开,它们非常红,内部非常丰满。在上部,两片外阴唇之间,有一处皮褶,再一想,看起来像一种疱。那是阴蒂。然后是内阴唇,也以一种皮褶的形式合在一起。当它们打开时,你能看见一个肉质的小隆起,不比我的拇指顶部大。上部分有两个小洞在里面,这是排尿的地方。下部分看起来就像皮肤一样,然而那里就是阴道。你几乎找不到它,因为皮肤的褶皱隐藏了开口。这个洞太小了,我几乎不能想象一个男人怎么能进入那里,更不用说一个婴儿怎么出来了。将你的食指放进去都非常困难。这就是全部了,可是它扮演了如此重要的角色!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月25日 星期六
亲爱的吉蒂:
直到一切都过去你才知道你的变化究竟有多大。我发生了很大的变化,我的一切都与以前不同了:我的观点、看法,还有我的世界观。不管是内在的还是外在的,没有什么和以前是完全一样的了。但我还是往好的方向发展的。
我以前跟你说过,在被宠爱了很多年以后,要我适应成年人的世界和备受指责的残酷现实真的是很难。但是,我不得不忍受责备,很大程度上是因为父亲和母亲。在家里的时候,他们想让我享受生活,这很好。但是,在这里,他们不应该让我什么事情都听他们的,让我不管面对什么争吵或者流言都要站在他们一边。过了很久我才发现在那些是非中他们也有一半的错。我现在明白,无论长幼,这些是非中我们都犯过错。父亲和母亲在对待范·丹恩一家方面最大的错误就是他们不坦诚,不友好(诚然,友善有时也必须佯装)。最重要的是,我想要和平和宁静的生活,而不是争吵和流言。对于父亲和玛戈特来说,那并不是很难,但是对于母亲来说,就不是这样了,这就是为什么母亲偶尔敲打敲打我时我会很高兴。要让范·丹恩先生站在你的这一边,你只须事事都赞同他,静静地听他说话而你不要说太多,用你自己的玩笑来回应他的玩笑。至于范·丹恩太太,你可以通过坦率地和她聊天使她站在你的一边,当她错的时候也要肯定她。很多时候她也会坦白地承认她的错误。我也知道她一开始并不是很喜欢我,因为我总是当着别人的面说出我内心的真实想法,尽管有时并不招人喜欢。我想做一个诚实的人,因为我觉得诚实会让你走得更远,感觉更好。
昨天范·丹恩太太谈论了我们给克莱曼先生大米的事:“我们做的就是给予,给予,给予。但是我觉得这些已经足够了。如果他遇到了什么麻烦的话,他可以自己想办法去要他自己应得的大米。为什么我们要把我们的补给白白送给他呢?我们也很需要那些补给。”
“不是这样的,范·丹恩太太,”我这样回答她,“我不同意你的观点,克莱曼先生也许能得到一些大米,但是他不喜欢为这事担忧。我们没有理由去指责那些帮助过我们的人。只要我们能拿得出来,他们需要什么,我们就应该给他们什么。一星期少一盘大米对于我们来说没有什么的,我们还可以吃豆子。”
范·丹恩太太不认可我的看法,但是她还补充说,尽管她不同意,她还是让步,因为那是完全不同的问题。
好了,我已经说得够多了,有时我很清楚我的处境,有时候我也有困惑,但是最终,我还是把这一切都处理好的。我知道我会的。尤其是现在,我有彼得的帮助。是他帮我渡过了这雨天的泥泞!
坦白地说,我不知道他有多爱我,也不知道我们的关系会不会进一步发展到亲吻的程度。不管怎么样,我都不会强迫他的。我告诉父亲我经常去看彼得,问他是否赞成,他当然赞成了。
现在对我来说把心事告诉彼得已经是很容易的事情了。例如,我告诉他,我想以后从事写作。如果我不能成为一名作家,在我的工作闲暇,我也会写作的。
我没有很多钱,也没有很多身外之物,我并不漂亮,也不聪明,但是我很快乐,并且我想保持这种状态,我生来就很快乐,我爱人,我也有信任别人的天性,我希望别人也能快乐。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
这一天很空虚,
尽管天气不错,
但和黑夜又有什么区别?
(这是几个周前我写下的,可能它已经不能很恰当地形容我的心情了,但是我还是把它保留了下来,因为我的诗很少。)
1944年3月27日 星期一
亲爱的吉蒂:
我们躲在这里生活,至少在政治这一方面可以写很长的一篇,但是我一直没有写这个话题,因为我对它没有多大的兴趣。但是,今天我想整封信都写政治。
当然啦,关于这个话题有很多不同的观点。现在战争正在进行,政治经常被提起也就不足为奇了。但是,为政治话题发生那么多争论,真是太愚蠢了。让他们大笑、诅咒、打赌等,去做他们想做的事情吧,唯独不要让他们争论,那样只会让事情变得更糟。尽管外面的人给我们带来了很多消息,但是那些消息后来都被证明是不真实的。然而,目前为止,我们从收音机听到的消息是确切的。詹、米爱普、克莱曼先生、贝普和库格勒先生,当谈及政治时情绪起伏不定,只是詹比他们几个都要好一些。
在这里,这种紧张的气氛从来都没有变过。关于登陆、空袭和演讲等话题的争论永远是无休止的,与此同时还伴随着一些尖叫:“那是不可能的!”“如果他们现在就开始的话,什么时候才能结束啊?至于现在嘛,还不错。”
乐观派和悲观派,当然还有现实派,他们大发评论,而且乐此不疲。就像在对待别的事情上一样,他们始终坚持自己是对的。有一位女士因为丈夫对英国人充满了希望而懊恼,还有一位男士攻击他的妻子,因为他的妻子总是用嘲笑和贬低的口气谈论他热爱的国家。
从早到晚他们一直谈论这个话题,有趣的是他们好像从来就不感到厌倦。我发现了一个鬼点子,效果显著,就好像用针去刺别人,看着他跳起来一样。这一招就是:我开始谈论政治。只要我提一个简单的问题,说一个词或一句话,全家人就会卷进来。
这就好像是德国的“国防军新闻”和英国广播公司(BBC)还不够一样,现在又增加了“空袭特报”。总而言之,太棒了。但是另一方面,英国空军全天作战。这就像德国的宣传机器一样,只是德国的宣传机器一天二十四小时都在撒谎。
所以每天早上八点(甚至更早一些)我们打开收音机收听广播,一直听到晚上九十点,甚至是十一点才关上收音机。这就是那些成年人有无限的耐性的最好证据。但是他们的大脑已经反应迟钝(我指的是只是他们中的一些人,因为我并不想侮辱所有人)。一天听一次,至多听两次,这就足够了。但是,事实上不是这样的,那些个糊涂蛋,从来不在意听几次,我都不想说他们了。“音乐伴随工作”——来自英格兰的荷兰广播,弗兰克·菲利浦或者威廉敏娜女王,他们轮流去演讲,也会有听众。这些成年人不是吃饭、睡觉,就是围在收音机旁,谈论吃饭、睡觉和政治。这多么无聊啊!我能做的就是让自己远离这种无聊,以免成为一个沉闷的老太婆。跟这些老人家在一起,变成这个样子也还不错。
下面我给你举个例子,我们亲爱的丘吉尔发表的演讲。
星期日晚上九点,茶壶用罩盖着,放在桌子上了,听众都来到屋子里。杜塞尔坐在收音机的左边,范·丹恩先生坐在收音机的前面,彼得在范·丹恩先生的旁边,母亲挨着范·丹恩先生,范·丹恩太太在丈夫的身后,我和玛戈特坐在最后一排,父亲在桌边。我知道我还没有把我们的座位安排给你说清楚,但是没有关系。男士们都抽着烟,彼得闭上了眼睛听,母亲穿着她深色的长便服,范·丹恩太太因为外面不断飞过的飞机而发抖,飞机才管不着什么演说呢,正在一架一架地飞往埃森(13)。父亲正在喝着他的茶,我和玛戈特紧紧依偎在一起,莫希在我们两个的膝盖上睡着了。玛戈特的头发上面带着卷发夹,我的睡衣太小、太紧、太短。那个场面看上去很亲密、很舒适、很安详。我惊恐地等待演讲结束。大家已经很没有耐性,开始了其他的争论。就好像是一只猫从洞里抓住一只老鼠,又是一场争吵。
你的朋友,安妮
1944年3月28日 星期二
亲爱的吉蒂:
我很想再多介绍一些政治上的情况,但是我今天还有很多别的事情要告诉你。第一件事是母亲已经不允许我去彼得的房间了,因为她说范·丹恩太太会嫉妒。第二件事就是彼得邀请玛戈特上楼加入我们了。至于他是出于真心还是只是出于礼貌,我就不知道了。第三件事就是我问父亲我是否该注意一下范·丹恩太太的嫉妒,父亲回复说我不必这样做。
我现在该怎么办呢?母亲生气了,不让我再到楼上去了,她想让我回到我和杜塞尔的房间里做作业。可能是母亲自己嫉妒了。父亲是不会阻挠我们在一起的,并且他还觉得我们能和睦相处这样挺好的。玛戈特也喜欢彼得,但是她觉得,针对同一话题三个人一起交流不如两个人交流得好。
而且,母亲觉得彼得爱上我了。说实话,我倒真的希望是这样。如果是那样,我们就可以更好地了解彼此了。母亲还说他老是盯着我看。我们的确偶尔互相眨眨眼。如果他喜欢我的酒窝,我也没有办法,不是吗?
我现在的处境非常艰难。母亲反对我,我也反对她。父亲也根本不管我和母亲之间的冷战。母亲很难过,因为她一直很爱我,但是我并不是很不开心,因为她对我来说不算什么。
至于彼得,我并不想放弃他。他很可爱,我很欣赏他。我和他之间应该会有一种很美妙的关系。为什么那些老人来多管闲事呢?幸运的是,我已经习惯了隐藏真实情感。所以我努力不把我疯狂地爱着他的一面表现出来。他会有什么表示吗?我们会有那种面颊相贴的感觉吗,就像那次在我的梦里一样?哦,彼得,彼得,两个彼得合二为一了。他们不理解我们,他们永远都不会了解我们坐在一起一句话都不说的那种感觉。他们不会了解是什么吸引我们走到一起的。我们什么时候才能克服所有的困难呢?然而也正是因为有了这些困难,我们的结局才会更完美。他用双臂抱着头,闭着眼睛,看起来就像一个孩子。当他和莫希一起玩耍时或者说起它时,他是多么有爱心啊。当他扛着土豆或其他重的东西时,他是多么强壮啊。当他观看炮火或者是在黑暗中寻找盗贼时,他是多么勇敢啊。当他局促不安或者笨拙时,他是多么惹人怜爱啊。他给我解释某件事时比我教他一些什么的时候感觉好多了。我多么希望他在各方面都能超过我。
我们为什么在乎两个母亲呢?如果他能对我说些什么就好了。
父亲总是说我有些自以为是,其实并不是这样的,我只是有一点点自负。除了学校里的一个男孩说我笑起来的时候很可爱,没有多少人说我很优秀。昨天彼得赞美我了一番,我给你粗略地描述一下我们的对话吧,挺好玩的。
彼得经常说:“笑一笑!”我觉得很奇怪。昨天我问他:“为什么总让我笑?”
“因为你笑的时候脸颊上有两个酒窝,你是怎么做到的?”
“我生来就有,在我的下巴上还有一个呢。这是我拥有的唯一美丽的标志。”
“不,不是这样的。”
“是这样的,我知道我并不漂亮,过去是,以后也是。”
“我不这样认为,我觉得你很好。”
“我不好。”
“我说你好,你就是好。”
当然啦,我最后接受了他的说法。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年3月29日 星期三
亲爱的吉蒂:
内阁总理博克斯坦先生从伦敦向荷兰广播,他说战争结束后要收集与之相关的日记和信件。当然,他们马上就想起了我的日记。你想想如果能把这本关于密室的日记出版,那会多么有趣啊。只看书名,人们会把它想成侦探小说。
但是,老实说,等到战争过去十年后,当读到我们这些躲藏起来的犹太人是怎样生活的,我们吃的什么,谈论些什么时,人们肯定会觉得这是多么有趣啊。尽管我给你讲述了很多关于我们生活的事情,你知道的毕竟还是少数。空袭时妇女们是多么害怕,例如,上星期日,350架英国飞机往艾默伊登(14)投了550吨炸弹,房子抖得就像风中的草。不知道有多少传染病在蔓延。
这些事情你都是不知道的,而要把这些事情都给你从头到尾讲清楚,时间肯定是不够用的。人们必须排队买蔬菜和其他物品。医生不能给病人看病,因为一转身他们的汽车或者自行车就会被偷。窃贼到处都是,真令人纳闷,荷兰人怎么突然变得这么爱偷东西。八岁至十一岁的小孩子,打破别人家的窗户,能偷什么就偷什么。人们不敢离开家,哪怕只离开五分钟,因为很有可能他们回家的时候就会发现什么东西都没有了。报纸每天都登满了悬赏广告,送回被偷的打字机、波斯地毯、电子钟、衣物面料等就能获得赏金。街角的电子钟都被卸下来了,公共电话也被破坏,连电话线也没剩下。
荷兰人的状态并没有好转。除了咖啡代用品外,每星期的食物简直不够吃两天。等待登陆已经等很久了,男人们将被运送到德国,孩子们病倒了或者营养不良。每个人的鞋子和衣服都很破旧。在黑市上一双新鞋要花费7.5盾。还有,很少有鞋匠愿意补鞋,即使他们愿意给你补,你要等上四个月,即使你等到了,到时候你的鞋也很有可能已经丢了。
有一件好事。随着食物越来越糟糕,法令越来越严,对抗政府的破坏活动也越来越多。食物配给委员会、警察和官员,有的在帮助同胞,有的却在举发他们,把他们送进监狱。幸运的是,只有少数荷兰人在做坏事。
你的朋友,安妮
1944年3月31日 星期五
亲爱的吉蒂:
想想看,现在依然很冷,然而大多数人已经将近一个月没有煤烧了。听起来很糟糕,不是吗?关于俄国的前线形势总体上还是很乐观的,因为进展得很顺利。我不经常写政治状况,但是我必须告诉你俄军现在的情况。他们已经到达波兰边境和罗马尼亚的普鲁特河,就要逼近敖德萨(15)了,已经包围了捷尔诺波尔(16)。每天晚上,他们都在等待斯大林发布命令。
在莫斯科,人们放了很多礼花,整座城市肯定整天都是震耳欲聋的。我不知道他们是否在假装战斗马上就要打响还是没有其他办法来表达内心的喜悦。
匈牙利一直被德国军队占领着。那里有一百万犹太人,他们也在劫难逃。
我这里没有发生什么特别的事情。今天是范·丹恩先生的生日。他收到了两包香烟、一杯咖啡(这些是他的妻子努力省下来的),库格勒先生送的柠檬汁,米爱普送的沙丁鱼,我们送的古龙水,还有丁香和郁金香,最重要的是还有一个用覆盆子做馅儿的蛋糕,这个蛋糕有点黏,因为面粉的质量差,并且黄油也不够用了,但还是很可口。
关于我和彼得的流言渐渐平息了不少。他今天晚上会来接我。尽管很讨厌做这些事情,但是他还是很好的,难道你不这样认为吗?我们是非常要好的朋友。我们在一起时无话不谈。当和他谈到敏感的话题的时候,我不必像和其他男孩子那样需要回避,这样很好。例如,我们在说起血的时候会谈到月经,等。他认为我们女人能忍受那么大量的出血,真的很坚强,我也是这么觉得,我很想知道其中的原因。
现在我在这里的生活已经好很多了。上帝没有抛弃我,并且永远不会的。
你的朋友,安妮·M. 弗兰克
1944年4月1日 星期六
亲爱的吉蒂:
一切是这样的艰难。你知道我指的是什么,对吗?我很渴望他的吻,但是那个吻迟迟没有到来。他还是仅仅把我当成一个普通的朋友吗?没有进一步发展的意思吗?
你我都认同,我是很坚强的,我可以独自承受很多重担。我不习惯和别人分享我的忧愁,也从来没有依靠母亲,但是我很想把头靠着他的肩膀,只是静静地坐着。
我忘不了,忘不了和彼得脸颊贴脸颊的那个梦,在梦里一切都是那么美好。他也有同样的渴望吗?他是因为太害羞而没有向我表白吗?为什么他那么想让我亲近他呢?为什么他什么都不说呢?
我必须停下来,我必须冷静一下了。我必须努力让自己再坚强起来。如果我有足够的耐心,一切都会顺理成章。但是,最糟糕的是,我好像是在追求他。总是我上楼去找他,他从来没有下楼找过我。可能是因为房间的原因吧,而且他也知道我为什么反对。我想他比我想象的更加了解我。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月3日 星期一
亲爱的吉蒂:
和以往不同,今天我想给你描述一下我们的食物情况。因为食物问题我们来说现在已经变得非常困难和重要,不仅是在密室,而且在荷兰、整个欧洲都是如此。
在这里生活的二十一个月里,我们经过了很多“食物周期”,你马上就会明白我说的是什么意思了。一个食物周期,是指在一段时间里我们只有一道菜或者一种菜可以吃。曾经有一段时间,我们只能吃莴苣。有带沙子的莴苣、不带沙子的莴苣,莴苣配土豆泥,一整锅莴苣配土豆泥。接着是只吃菠菜,然后是大头菜、婆罗门参、黄瓜、番茄、泡菜,等等。
每天午餐、晚餐只吃一样东西,比如泡菜,这是一件令人很不愉快的事情。但是当你饿了的时候,你就不得不吃了。但是,现在我们才在最愉快的一个周期里,因为没有没有蔬菜吃了。
我们每星期的午餐菜单上有褐豆、碎豌豆汤、土豆配面团、土豆块,感谢上帝的恩赐,还有芜菁叶或者烂胡萝卜,然后又是只有褐豆吃。因为面包短缺,我们从早餐开始每顿都吃土豆,但有时是炸土豆吃。我们用褐豆、菜豆和土豆做汤,还有蔬菜汤、鸡汤和豆汤。每样东西里都有褐豆,就连面包里也有。晚餐我们总是吃土豆配人造肉汁,谢天谢地,我们还有甜菜沙拉。我必须得跟你说说面团。面团是我们用政府发的面粉加水和酵母做成的,太硬了,吃进肚子里就像石头一样。对我们来说最美味的就是每星期吃一片干腊肠,在没有黄油的时候就会给面包涂上果酱。但我们仍然还活着,而且大多数时候,这样吃也是不错的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月5日 星期三
亲爱的吉蒂:
很长时间以来我不知道自己为什么做功课。距离战争结束似乎遥遥无期,一切都那么不真实,就好像一个童话。如果到九月份战争还没有结束,我就不想再回到学校了,因为我不想比别人落后两年。
我的生活里只有彼得,除了他就没有别的了,梦着他,想着他。直到星期六的晚上,我感觉很难过,真的很糟糕。当我和彼得在一起的时候我忍住了眼泪,当和范·丹恩夫妇喝柠檬汁的时候,我同他们一起大笑,我是那么欢乐与兴奋。但是一旦孤身一人时,我知道我又要放声痛哭了。我穿着睡衣滑倒在地板上,虔诚地祈祷着。我把头埋在胸前,双膝跪地,在光秃秃的地板上缩成一团。接着一声巨大的呜咽让我清醒过来,我忍住眼泪,因为我不想隔壁听到我的哭声。然后我开始给自己打气,我一遍遍地对自己说:“我必须,我必须,我必须……”一直用这种姿势坐着使我的全身都僵硬了,我倒在了床边上。直到十点半我才爬回床上,这一切就这样结束了。
现在这一切真的就这样结束了。最终我意识到我必须做功课以免自己变得那么愚笨。开始新生活,成为一名记者,因为那才是我想要的。我知道我会写作。我写的一些故事还是不错的,关于密室的那些描述还是很幽默的,我的很多日记都写得很形象生动。但是,我是否有这个天分仍待考察。
“夏娃的梦”是我最喜欢的童话了,但是,奇怪的是我不知道我写这个童话的灵感来源于哪里。“卡迪的生活”也是很不错的,但就整体而言,它并没有什么特别之处。我就是我自己作品最好、最严厉的批评家。我知道什么是好的、什么不是。除非你亲自动笔写,否则你是不会知道其中的妙处的。以前我总是遗憾自己不会画画,但是现在我很高兴,至少我会写作。如果我没有写书或者为报纸写稿的才华,至少我可以为自己而写。但是我想要达到的并不仅仅是这些。我不能想象像母亲、范·丹恩太太和其他妇女那样活着,她们忙着做自己的工作,然后被后人忘记。除了丈夫和孩子,我需要有一些别的事情来使自己投入其中。我不想像大多数人那样碌碌无为地活着。我想要成为一个有用的人,我想把快乐带给所有人,甚至是那些我从未见过的人。我想一直活着,甚至在死后也能活着。这就是为什么我要感谢上帝赐予我这个天赋,我可以用它来发挥自己的才干,来表达我内心的一切。
写作的时候,我可以摆脱一切世俗的烦恼。我的悲伤会消失,精神会高涨。但是,还是有一个大问题:有一天我能不能写出一部伟大的作品,我会不会成为记者或者是作家呢?
我希望我会,我真的希望我会,因为写作能使我记下一切,记下我所有的思想、理想和狂想。
关于“卡迪的生活”,我有很长时间没有写什么了。在我的脑子里,我很清楚接下来应该怎样继续了,可是当我真的要写的时候,进展却不是那么的顺利。我可能永远都完成不了了,它可能会被风吹到废纸篓里或者付之一炬,那真是太可怕了,但我对自己说:“我只有十四岁,而且也没有什么经历,怎么能写出哲学方面的东西呢?”
继续吧,重新鼓起勇气,我想我会成功的,因为我已经决定去写了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月6日 星期四
亲爱的吉蒂:
你曾问我,我的爱好和兴趣是什么,我很乐意回答,不过我最好提醒你一下,我的兴趣和爱好还真不少,所以你可不要感到惊奇。
第一,写作。但是我真的不认为这个称得上爱好。
第二,家谱。我正在从我能找到的每一份报纸、每一本书和每一份文件中查找法国、德国、西班牙、英国、澳大利亚、俄罗斯、挪威和荷兰王室的家谱。我已经取得了重要进展,因为长时间以来,我一直在阅读传记或历史书的时候做笔记。我甚至抄写了很多关于历史的短文。
因此,我的第三个爱好就是历史,而且父亲给我买来很多书。我几乎不用等待我能够去公共图书馆搜集我所需要的资料的那一天。
第四个爱好是希腊和罗马神话。我也有这方面各种各样的书。我能说出九位缪斯女神和宙斯七位情人的名字,我还能说出赫拉克勒斯的妻子们的事等。
我还爱好电影明星和家庭照片,我疯狂迷恋阅读和书籍。我极喜欢艺术史,尤其是关于作家、诗人和画家的,也许以后对音乐家的也会感兴趣。我讨厌代数、几何和算术。我喜爱其他所有的学校科目,但是历史是我的最爱。
你的朋友,安妮·弗兰克
1944年4月11日 星期二
亲爱的吉蒂:
我的头脑很混乱,我真的不知道是什么时候开始的。星期四(我最后一次给你写信)时一切都还正常。星期五下午(耶稣受难日)我们玩大富翁游戏,星期六下午也玩了。一天天过得很快。星期六大约两点钟的时候,猛烈的枪炮声响了起来,据说是机关枪的声响。而后,一切都安静下来。
在我的邀请下,星期日下午四点半,彼得过来看望我。在五点十五分的时候,我们去了前面的阁楼,在那里待到六点。从六点到七点十五分,收音机里播放精彩的莫扎特乐曲,我特别喜欢莫扎特的弦乐小夜曲。我几乎不能忍受厨房里的声音,因为美丽的音乐能触及我灵魂的深处。
星期日晚上,彼得没能洗澡,因为洗衣盆放在了楼下办公室的厨房里,里面装满了待洗的衣服。我们两个去了前面的阁楼,为了能够坐得舒服一些,我随身携带了在房间能找到的唯一的坐垫。我们坐在装满东西的木箱上。因为木箱和垫子都非常狭窄,我们坐得非常近,靠着另外两只木箱子;莫希和我们做伴,所以我们并非没有人监督。
忽然,差一刻到九点的时候,范·丹恩先生吹口哨,然后询问我们是否拿了杜塞尔先生的坐垫。我们跳起来,拿着坐垫和猫随范·丹恩先生一起奔到楼下。这个坐垫是很多祸事的源头。杜塞尔先生非常生气,因为我拿的坐垫是他通常用做枕头的,而且他非常担心坐垫上面沾满跳蚤。因为这个坐垫,他使得整栋房子都喧嚣起来。为了报复,彼得和我将两把坚硬的刷子塞到他的床上,但是又不得不取出来,因为杜塞尔先生出乎意料地决定去彼得的房间坐坐。这个小插曲让我们真正玩笑了一场。
但是我们的欢乐是短暂的。九点半时,彼得轻轻地敲开他父亲的门,请他父亲上楼帮助他解决一句难的英语语句。
“声音听起来很可疑,”我对玛戈特说,“那明显是个掩饰。你在他们谈论的时候,顺便听出好像有人非法闯入。”
我是正确的。那时,库房正被破门而入。爸爸、范·丹恩先生和彼得立刻下楼。玛戈特、母亲、范·丹恩太太和我等候消息。四个害怕的女人需要交谈,所以那就是我们所做的,直到我们听到楼下传来重响。重响之后一切都安静下来。
时钟指向九点四十五分。我们面容失色,尽管非常害怕,但是我们仍旧保持镇静。男士们在哪里?那个巨大的响声是什么?他们在与窃贼搏斗吗?我们惊慌得连想象都不敢想象,唯一所能做的就是等待。
十点,楼梯上传来脚步声。父亲脸色苍白而又紧张不安地走了进来,后面紧跟着范·丹恩先生。“关掉灯,踮脚上楼,我们正在等警察来!”已经没有时间恐惧了。灯迅速被关掉,我抓过一件外套,和大家在楼上坐下来。
“发生了什么事?快点告诉我们!”
没有人说话。男人们又回到楼下。直到十点十分,他们四个才回到楼上来。他们中的两个人一直在彼得打开的窗户前注视着。通往楼梯平台的门紧锁着,书架关闭着。我们把一件毛衣弄成褶皱状,盖在夜灯上,然后他们把事情的经过告诉了我们。
彼得站在楼梯平台上听到两声重响。他下楼,看到库房大门的左边一面不见了。彼得猛冲到楼上,向“家庭保安”发出了警报,而后,他们四个下了楼。当他们到达库房时,窃贼正在偷盗他们的货物。来不及思索,范·丹恩先生喊道:“警察!”传来疾步跑向外面的脚步声,窃贼逃走了。门板被放回原处,以免让警察注意到缺口,然后从外面一阵急速的猛踢使得门板掉落到地面上。他们对窃贼的胆大妄为感到吃惊。彼得和范·丹恩先生都怒不可遏。范·丹恩先生用一把斧头猛砸着地板,而后一切都安静了。门板重新归位了,再一次的偷盗被阻止了。门外,一个男人和一个女人拿着一把手电筒透过缺口,照亮了整个库房。“天哪……”人群中的一个男人嘟哝着,不过现在,他们不是警察,而是窃贼。父亲他们四个人急速上了楼。杜塞尔先生和范·丹恩先生抓起杜塞尔先生的书,彼得打开厨房和私人办公室的门和窗户,猛地将电话砸到地上,最后他们在书架后面安静下来。
第一部分结束。
很可能是拿着手电筒的那个男人和女人报了警。那天是星期日晚上,复活节第一天。第二天,星期一,办公室里没有人上班,这意味着在星期二早晨前我们不能自由活动。想到这些,我们不得不如此恐惧地坐上一天两夜!我们头脑中一片空白,仅仅是在黑暗中坐着。因为害怕,范·丹恩太太关了电灯。我们暗地里窃窃私语,每当听到一阵嘎吱嘎吱声,总有人说:“嘘,嘘。”
十点半,然后十一点。万籁俱寂。父亲和范·丹恩先生轮流上楼来看我们。十一点十五分时,楼下传来响声。在你头顶上方能听到全家的呼吸声。除此之外,所有人一动不动。脚步声走过屋子、办公室、厨房,而后……楼梯。似乎呼吸都停止了,只听到八个人怦怦的心跳声。楼梯上传来脚步声,然后书架传来嘎吱声。这一刻真是难以名状。
“现在我们完蛋了。”我说道,而后想象着当晚我们十五个人全部被盖世太保拖走。
书架那边再次传来嘎吱声,响了两次。我们听到一个罐头掉了下来,而后脚步声远去了。目前,我们脱离危险了!每个人身上涌过一阵寒流,不由自主地战栗,我听到几次牙齿打战声,没有人说一句话。就这样待着直到十一点半。
房间里鸦雀无声,但是一束光照射在楼梯平台上,正照在书架的前方。难道是因为警察认为它看起来很可疑或者因为他们仅仅是忘记了?难道是有人又回来了想挪开书架?我们再次紧张起来。
已经不再有人进入大楼了,不过也许有人正站在外面站岗监视。我们随即做了三件事:试着去猜接下去将发生什么,胆战心惊,上厕所。因为便桶在阁楼上,我们仅有的只是彼得的金属废纸篓。范·丹恩先生第一个去,然后是父亲,但是母亲感到很尴尬。父亲将废纸篓拿到旁边的屋子里,在这里,玛戈特、范·丹恩太太和我充满谢意地使用了。母亲最后一个使用。这样需要很多纸,幸运的是,我的口袋里有一些。
废纸篓发出恶臭,每一件事悄声地继续着,我们已经筋疲力尽。这时已经是午夜了。
“躺在地板上,睡吧!”玛戈特和我每人一个枕头和一条毛毯,她在靠近食物橱柜的地方躺下,我则在桌腿之间的空当处铺床。当你躺在地板上的时候,空气中的臭味还不是很糟糕,但是范·丹恩太太悄悄出去,拿了一些漂白剂,弄皱一块抹布覆盖在便桶上,作为进一步的防范。
交谈,低语,恐惧,恶臭,放屁,人们不停地去厕所,在这种情形下睡觉实在太难受了!然而,过了两点半,我疲惫至极,打起瞌睡。直到三点半还没有听到任何动静。当范·丹恩太太把头枕在我双脚上时,我一下子惊醒过来。
“看在上帝的分儿上,给我们一些衣物穿吧!”我祈祷着。他们递给我几件衣服,我什么也没问,我的睡衣上盖着一条羊毛女裤、一件红色毛衣、一条黑裙子、白色的长筒袜和破烂的齐膝长袜。
范·丹恩太太坐在椅子上安静地休息,范·丹恩先生则将他的头枕在我的脚上。从三点半开始,我陷入沉思,不过仍旧剧烈地颤抖,以至于范·丹恩先生不能入睡。我已经作好准备等待警察返回,告诉他们我们一直隐藏着。如果他们心地善良,我们就会平安无事;如果他们是纳粹分子,我们就会试图贿赂他们!
“我们应该把收音机藏起来!”范·丹恩太太抱怨着。
“是的,藏在炉子里,”范·丹恩先生回答说,“如果他们找到我们,他们同样也会找到收音机!”
“然后他们也会找到安妮的日记。”父亲补充道。
“所以要烧掉日记。”我们中最胆小的建议道。
此时与警察在书架旁晃动的时候,都是我感到最恐惧的时刻。天哪,不要烧掉我的日记。如果我的日记没有了,我也不想活了!谢天谢地,父亲没有再说什么。
再重复之前的对话已经毫无意义,大家已经谈了很多。我安慰着极度害怕的范·丹恩太太。我们谈论着逃亡,被盖世太保抓去审问,打电话给克莱曼先生,以及保持勇敢。
“我们必须表现得像士兵一样勇敢,范·丹恩太太。如果我们行将死去,那么,那就是为了女王和国家,为了自由、真理和正义,就像收音机里经常告诉我们的一样。唯一的不幸就是我们拖累其他人和我们一起死!”
过了一小时,范·丹恩先生和他妻子再一次换了地方,父亲走过来在我旁边坐下。男人们一根接着一根地吸着烟,偶尔会听到叹息声,一些人绊倒上厕所的人,然后一切循环往复。
四点,五点,五点半。我走过去和彼得坐在窗户旁边,秉神静听,我们离得很近,以至于能感觉到彼此身体在发抖。我们不时会简单地交谈几句,互相全神贯注地聆听。隔壁,他们放下了遮光窗帘。他们列出一张想要通过电话告诉克莱曼先生的所有事情的单子,因为他们打算在七点打电话给他,然后请求他派人过来。他们正试图捕捉到一个适当的机会,因为正在门外或库房里监视的警察可能会听到他们谈话,而且可能会冒更大的风险,警察可能会回来。
我将附上那份清单,不过为了清楚起见,我将会复写一份留下来。
夜盗:警察在大楼里,到过楼上书架旁,但没有进入。窃贼显然被迫中断,强力破了仓库的门,穿过花园逃走。正门入口已经被闩住,库格勒先生一定是通过旁门走的。
打字机和计算机在办公室的黑色保险箱里,很安全。
米爱普或者贝普要洗的衣服在厨房的洗衣盆里。
只有贝普或库格勒先生有旁门的钥匙,锁可能被破坏了。
试着提醒詹去拿把钥匙,四处看看办公室,顺便喂喂猫。
至于其他的事,将根据计划进行。克莱曼先生的电话接通了,门闩被取了下来,打字机被放回保险箱原处,然后我们重新坐到桌子旁边,等候着詹或者警察来。
彼得睡着了,当我们听到楼下响亮的脚步声时,范·丹恩先生和我正躺在地板上。我悄悄爬起来。“是詹!”
“不,不是,是警察!”他们全都这么说。
书架外传来敲击声。米爱普吹起口哨。这一切对范·丹恩太太而言,意味颇多,那时她四肢无力,瘫软在椅子上,面无血色。如果这种压力再多持续一分钟,她都可能昏厥过去。
詹和米爱普走进来,面对着一个令人愉快的场景。桌子上过去只有一张照片,一本打开的《电影和戏剧》画册,那一页上有一个歌舞女郎,被果酱和用于治腹泻的果胶弄得污迹斑斑,两罐果酱,半个面包卷,四分之一个面包卷,果胶,一面镜子,一把梳子,火柴,烟灰,香烟,烟叶,一个烟灰缸,书籍,一条内裤,一个手电筒,范·丹恩太太的梳子,厕纸,等等。
当然,我们用欢呼和泪水迎接詹和米爱普。詹在门上的空缺处钉上了一块松木板,然后和米爱普再次出去告知警察有贼非法闯入的事情。米爱普在仓库的门下面找到一份来自斯里格斯的纸条,就是那个注意到缺口并通知警察的守夜人。詹也计划着去见一下斯里格斯。
所以我们有半小时的时间来整理房子,收拾好我们自己。我还从未见过在那三十分钟里如此显著的转变。玛戈特和我将准备好的床铺搬到楼下,而后去厕所,刷牙、洗手和梳头。然后我简单地清理了一下屋子,回到楼上。桌子已经被收拾干净了,所以我们取来一些水,冲咖啡、沏茶、煮牛奶,摆放餐具。父亲和彼得清理我们临时的便桶,用温水和漂白剂进行冲洗。最大的一个便桶已经装满,而且非常沉重,几乎抬不起来。更遭的是,便桶正在泄漏,他们迫不得已将它放到一个水桶里。
十一点钟的时候,詹回来了,和我们围坐在桌旁。渐渐地,每个人放松下来。詹给我们讲述了下面的情况。
斯里格斯先生正在休息,但是他的妻子告诉詹她丈夫是在巡夜的时候发现门上的破洞的。斯里格斯叫来警察,其中两个人搜索了大楼。斯里格斯先生,作为守夜人,每天晚上骑自行车巡视整个地区,并且有两只狗和他做伴。他妻子说他将要在星期二回来,告诉库格勒先生其余的情况。警察局里似乎没有人知道与入室盗窃有关的任何情况,他们做了笔录,星期二早晨就过来看一看。
在回来的路上,詹碰巧遇见经常给我们提供土豆的范·霍恩先生,向他讲述了入室盗窃的遭遇。“我知道,”范·霍恩先生平静地回复道,“昨天晚上,当我和妻子散步经过你的大楼时,我看见门上有个缺口。我的妻子想要继续前行,但是我打着手电筒往里偷瞥了一眼,那时窃贼一定已经溜掉了。为了安全考虑,我没有报警。从你的角度来看,我想这样做未必是明智的。我什么都不清楚,但是我也有我的疑惑。”詹谢过范·霍恩先生,继续前行。范·霍恩先生显然已经意识到到我们的存在,因为他经常在午餐时间交付土豆。真是一个好人!
詹离开的时候,已经一点钟了,这时我们已经收拾好餐具。我们八个人都上床休息。我在两点四十五分醒来,看到杜塞尔先生已经起来了。我的脸上带着睡意,在厕所里正巧碰到彼得,他刚刚下楼回来。我们约好在办公室见面。随后我简单地梳洗了一下,下了楼。
“经历过这些之后,你还敢去前面的阁楼吗?”他问道。我点点头,抓起我的枕头,用一块布卷起来,然后我们一起去了阁楼。天气好极了,尽管空袭的警报声不久又开始哀号,我们仍旧待在熟悉的地方。彼得搂着我的肩膀,我也搂着他,我们就这样安静地坐到四点钟,直到玛戈特过来叫我们去喝咖啡。
我们一起享用面包和柠檬汁,开着玩笑(这是我们最后所能做的),接下去一切都恢复常态。那天晚上,我向彼得表达了谢意,因为他是我们中间最勇敢的一个。
我们中没有一个人经历过昨晚那般的险境。上帝真实地守护着我们。只是想想看,警察就在书架旁边,灯亮着,可是仍旧没有人发现我们的藏身之所!“我们完蛋了!”那时我低声私语着,但是我们再一次活下来了。当登陆的日子到来,无数炸弹开始掉下来,是人人为己的时候,可就在此刻,我却为那些正在帮助我们的心地善良的无辜的基督徒感到担心。
“我们得救了,请继续救助我们!”那就是我们所能感谢的话。
这次突然的事件带来了巨大的改变。如今,杜塞尔先生将要在厕所办公,彼得将要在八点半至九点半巡视一遍房子。自从一个圆桶状的男人注意到了窗户开着,彼得不再被允许打开他的窗户。在晚上九点半之后,我们不再允许用水冲厕所。斯里格斯先生被雇用做守夜人。今天晚上,一个地下的木匠过来给我们白色的法兰克福床架做隔板。密室里争论依然在进行。库格勒先生叱责我们太过粗心大意。詹也建议我们不要再去楼下。现在我们所能做的就是查明斯里格斯先生是否值得信任,查明他的狗在听到有人在门后时是否咆哮,如何做一个隔板,各种事混杂在一起。
我们总是被强烈地提醒一个事实,那就是我们是被囚禁的犹太人,被束缚在一个地方,没有任何权利,但却背负许多义务。我们必须克制自己的情绪,必须勇敢和坚强,不能抱怨,做任何力所能及的事和相信上帝。总有一天这场可怕的战争会结束。那一刻终将到来,我们将被视为公民而不仅仅是犹太人。
是谁将这些痛苦强加给我们?是谁将我们和其余人分隔开?是谁使我们经受这样的苦难?是上帝将我们造成现在的样子,但是也是上帝让我们再一次挺起腰板。从世界的角度来看,我们是注定受苦的,但是如果经历这些苦难后,仍旧有犹太人存活下来,那么犹太人将被树立为榜样。谁知道呢,也许我们的宗教会告诉世界和所有人保持善良,而且那就是我们遭受困难的缘由,唯一的缘由。我们从来不仅仅是荷兰人,或者英国人,或者任何其他国家的人,我们将永远是犹太人。而且我们不得不继续做犹太人,但从另一方面讲,这也是我们所希望的。
勇敢!让我们记住我们的责任,毫无怨言地去履行。总会有摆脱困境的办法的。上帝从来不会遗弃我们。古往今来,犹太人经受了很多苦难,但是这么多年来他们依然顽强地生存着,这么多世纪的苦难仅仅是令他们更加坚强。弱者将会倒下,而强者将会生存下来,不会被打败。
那天晚上,我真实地想到了我将要死去。我等待着警察,视死如归,就像战场上的军人一样。我很高兴将我的生命奉献给我的祖国。但是现在,既然我还活着,战争结束之后我的一个愿望就是成为荷兰公民。我热爱荷兰,我热爱这个国家,我热爱荷兰语,我想在这里工作。尽管我必须亲自给女王写信,直到我达到目标之前,我都不会放弃。
我变得越来越独立,不再依赖父母。虽然我还年幼,但我更有勇气面对生活,我有比母亲更好和更忠实的正义感。我知道我想要的是什么,我有目标,我有想法、宗教信仰和爱心。只要我能做我自己,我就满意了。我知道我是一个女人,一个拥有内心力量和巨大勇气的女人。
如果上帝让我活下去,我将超越母亲获得更多的成就,我将使自己的声音传遍各地,我将在世界上为全人类工作。
我现在知道,勇气和幸福第一需要!
你的朋友,安妮·弗兰克
1944年4月14日 星期五
亲爱的吉蒂:
这里的每个人依然很紧张。皮姆几乎达到了极限;范·丹恩太太患了感冒,正躺在床上发着牢骚;范·丹恩先生没有香烟,脸色越来越苍白;杜塞尔先生不得不放弃很多舒适的享受,现在对每个人都吹毛求疵;等等。我们近期似乎用完了运气。厕所仍在渗漏,水龙头卡住了。多亏我们的很多关系,不久这些就能修复完好。
正如你所知道的,我偶尔会多愁善感,但是我经常有理由如此。当彼得和我亲密地坐在垃圾和灰尘中间的一个硬木箱上时,我们搂着对方的肩膀,彼得玩弄着我的一缕头发,当窗外的群鸟开始歌唱,当树木开始发芽,当太阳向我们发出召唤,天空如此碧蓝——哦,这就是我非常渴望的!
在我周围所能看到的都是带有不满和暴躁的脸,我所能听到的是唉声叹气和被压抑的抱怨。你得想想我们的生活已经向坏的方面发生了如此大的转变。诚实地讲,事情有多糟糕,就看你自己怎样看了。在密室里,甚至没有人费心地想去树立一个好的榜样。我们每个人都不得不想着如何控制自己的情绪。
每天当你听到:“要是这一切都结束了该多好啊!”
工作,友爱,勇气和希望
支撑着我,助我向善。
吉蒂,我真的相信,今天我有一点可笑,我不知道为什么。我写得乱七八糟。我的思维从一件事上跳到另一件事上,有时候,我严重怀疑是否会有人对这些傻话感兴趣。他们很有可能会称之为“一只丑小鸭的冥想”。我的日记对博克斯坦先生和海布兰迪先生必定不会有多大用处。
你的朋友,安妮·弗兰克
1944年4月15日 星期六
亲爱的吉蒂:
“糟糕的事一件接着一件。什么时候这一切才会结束?”你当然能将那些话再次重复。猜猜现在发生了什么?
彼得忘记拔掉前门的门闩。结果,库格勒先生和库房雇员无法进来。他去了制桶公司那边,打碎我们办公室厨房的窗户,从那里爬了进来。密室的窗户是开着的,那个制桶公司的员工们也看到了。他们会怎么想呢?还有范·马伦?库格勒先生大发脾气。我们指责他没有做任何加固大门的措施,于是,我们做了这样的愚事!彼得非常沮丧。
吃饭时,母亲说她对彼得比对任何人都感到抱歉,彼得几乎要哭了出来。我们同样自责,因为我们通常每天都问他是否闩上了门,范·丹恩先生也是如此。也许我可以过些时候去安慰他。我非常想帮助他!
接下来是过去几个星期关于密室生活的最新消息。
一星期之前的星期六,波奇忽然生病。它坐在那里一动不动,并开始流口水。米爱普立即将它抱起来,用毛巾裹住,将它塞进购物袋,带它去动物诊所。波奇有点肠道疾病,所以兽医开了一些药。彼得每过一段时间喂它一次,但是波奇立即迅速跑开。我敢打赌它跑出去是为了讨好它的小情人。但是现在它的鼻子肿了,而且每当你抱起它时,它就不停地叫——它可能在试图偷吃食物时被人打了。莫希有几天失声了。恰好在我们决定带它去见兽医时,它开始好转了。
现在我们让阁楼通风窗每天晚上时打开一点。彼得和我经常在晚上坐在那里。
多亏橡胶胶水和油漆,我们的厕所得以很快修好。那个坏掉的水龙头也换上新的了。
幸运的是,克莱曼先生感觉好点了。他随即决定去看一位专科医生。我们仅仅希望他不必动手术。
这个月我们收到八本配给证。不幸的是,接下来的两星期里,燕麦片或者小麦被豆子取代了。我们最近一次的佳肴是泡菜。如果运气稍差的话,你所得到的只是装满的一罐黄瓜和芥末酱。
很难弄到蔬菜。我们的菜只有莴苣、莴苣和更多的莴苣。我们主食全部由土豆和仿制的调味肉汁组成。
俄罗斯人占领了克里米亚半岛的大部分。英国人越过卡西诺(17)就再也没有向前挺进。我们想到了西墙(18)。那里发生了多次令人难以置信的严重空袭。海牙的出生、死亡和婚姻登记处已经遭到了轰炸。所有的荷兰人民将要领取新的口粮配给卡。
今天就说这些了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月16日 星期日
亲爱的吉蒂:
请记住昨天,因为对我而言昨天是一个重要的日子。对每一个女孩来说,难道得到初吻不是一个重要的日子吗?那么,对我而言也一样重要。以前,布拉姆亲吻我的右脸颊或者伍德斯塔先生吻我右手当然不算数。我是如何忽然得到这个吻的?让我告诉你。
昨天晚上八点,我正和彼得一起坐在他的长沙发上,那时他刚刚用他的胳膊搂住我(因为是星期六,他没有穿工作服)。“为什么我们不挪开一点,”我说道,“这样我的头才不会撞到橱柜。”
他挪了很远,实际上已经挪到了角落里。我用手臂环抱着他,他搂着我的肩膀,那样我几乎被他抱个满怀了。我们曾经在其他场合这样坐过,但是从未像昨晚那么靠近。他将我紧紧地抱在他怀里,我身体的左侧贴着他的胸膛,心跳已经开始加速,但是还有更多的事情发生。直到我的头靠在他肩膀上,他的头靠在我头上时,彼得才感到满足。大约五分钟后,我端坐起来,但是不久他双手捧起我的头,渐渐地靠近他。天哪,真是太美妙了。我几乎不能讲话,我又快乐又紧张。他抚摸着我的脸颊和手臂,动作有点笨拙,而后抚弄我的头发。绝大部分时间里,我们的头靠在一起。
吉蒂,我不知如何向你形容,那种感觉传遍我全身。我太幸福了,简直难以形容,我想他也是的。
九点半,我们站起来。彼得穿上他的网球鞋,为了不在他每夜巡视房屋时弄出太多噪声,我站在他的旁边。我不知道我是如何做出这么巧的举动的,但是在下楼之前,他吻了我。隔着我的头发,一半吻在我的左脸颊上,一半吻在耳朵上。我头也没回地逃到楼下。今天我也渴望如此。
星期日上午,十一点之前。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月17日 星期一
亲爱的吉蒂:
你认为我的父亲和母亲能够赞成我这样年纪的一个女孩坐在长沙发上去吻一个十七岁半大的男孩吗?我表示怀疑,他们不会允许,但是在这件事上我必须相信自己的判断。躺在他的怀里做梦,是如此安详和安全,感觉到他的脸颊靠在我的脸颊上是如此令人兴奋,知道有人在等我的感觉是如此奇妙。但是,有一个“但是”,彼得是不是想要一切到此为止?我忘不了他的承诺,但是……他只是个男孩!
我知道我还很年轻,甚至还不到十五岁,就已经如此独立——对他人而言这有点难以理解。我想玛戈特肯定不会吻一个男孩,直到她开始谈论约会或者婚姻的时候。彼得和我都没有任何这方面的计划。我也确定母亲在遇见父亲之前从来没触碰过一个男人。如果我的女伴们和杰奎琳知道我躺在彼得的怀里,我的心贴在他的胸膛上,头靠在他肩上,他的头和脸贴着我的,她们会说些什么呢?
哦,安妮,多么可怕,多么令人震惊!但是严肃地讲,我不认为这会有多么糟糕。我们被禁锢在这里,与世隔绝,尤其是最近,焦虑而又害怕。我们相爱,为什么要保持距离?为什么我们必须要等到合适的年纪?为什么我们要得到别人的允许?
我已经决定按着自己的兴趣来做事。他从未想要伤害我或者令我伤心。为什么我不能去做我内心渴望的令我们两个人都快乐的事呢?
但是,吉蒂,我有一种感觉,你能觉察到我的疑惑。这一定是我的诚实在与这些鬼鬼祟祟的行为作斗争。你认为我有责任告诉父亲我所作的决定吗?你认为我们的秘密应该和第三个人分享吗?很多美好将会失去,但是这能使我内心感觉好受些吗?我将和彼得谈一谈。
哦,是的,我仍旧有很多事想要和他商量,因为我不明白这种拥抱的意义。分享彼此的想法需要彼此充足的信任,但是因为分享,我们会更加坚强。
你的朋友,安妮
补充:昨天早晨六点我们起床,因为全家再次听到了破门而入的声音。这次一定是我们其中的一个邻居成了受害者。当我们在七点检查的时候,我们的门仍旧紧闭着,谢天谢地!
1944年4月18日 星期二
亲爱的吉蒂:
这里一切都好。昨天晚上,木匠再次过来,拿了一些坚硬的铁片挡在门板外面。父亲刚刚过来说他明确地预料到5月20日之前在俄罗斯和意大利将有大规模的行动,西线也是一样;战争持续的时间越长,越难想象这个地方什么时候被解放。
昨天,彼得和我终于抽出时间来做了一次我们推迟了十天的交谈。我告诉他有关女孩的一切,即使在讨论最私密的事情时也没有犹豫。我发现这是一件相当好笑的事,他竟认为女人身体的那个开口是被人们从插图上省略掉了。他难以想象,它事实上是位于女人两腿之间。那天晚上,我们以嘴边的接吻结束。真是令人愉快!
有时候我可以随身带着我的“最爱的引用笔记本”,这样,彼得和我就能够更深入地谈论事情。我并不认为日复一日地依偎在彼得的怀里是非常令人满足的,我希望他也有同样的感觉。
在经历温和的冬天之后,我们迎来了一个美丽的春天。四月是极好的,既不太热又不太冷,偶尔下起阵雨。我们的栗子树长出了叶子,而且你还可以看见几朵小花。
星期六那天,贝普给我们拿来四束花:三束水仙花,还有一束风信子是给我的。库格勒先生给我们供应的报纸越来越多。
我该做代数了,吉蒂。再见。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月19日 星期三
亲爱的宝贝:
(那是特·克莱斯勒、艾达·伍斯特和哈拉尔德·保尔森所演的一部电影的片名。)
还有什么比坐在打开的窗户前享受自然、倾听鸟鸣、感受阳光照在脸颊上以及搂着一个心爱的男孩更美好的事呢?当他搂着我时,我感到是如此安宁和安全,知道他是如此近,而且不用讲话,这给予了我如此多的快乐,怎么可能是坏事呢?哦,只要我们不再次被打扰,哪怕是莫希。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月21日 星期五
亲爱的吉蒂:
昨天,我因咽喉痛卧病在床,但是因为我已经厌烦了一整个下午,又没有发烧,所以今天我起来了。我的咽喉痛差不多快好了。
昨天,你可能已经发现,是我们费舍尔五十五岁的生日。今天是约克的伊丽莎白公主十八岁的生日。BBC报道她还未公开发表声明,王室子女经常如此。我们一直想知道是哪位王子将要迎娶这位美人,但是就是想不出合适人选,也许她的妹妹玛戈特丽特·罗斯公主能嫁给比利时王储博杜安。
在这里我们的灾难接二连三。外门一被加固,范·马伦就竖起了脑袋。偷走土豆粉的那个人非常有可能是他,而现在他试图将罪责推诿给贝普。果然,密室里再度骚动起来。贝普大发雷霆,难以自制。也许库格勒先生最终会盯住这个可疑的家伙。
从贝多芬街来的估价者今天早晨到了这里。他为我们的保险箱出价400盾。在我看来,其他物品的估价也是非常低的。
我想问问《王子》杂志,他们是否能发表我的一篇童话故事,当然是用笔名发表。但是到目前为止,我写的所有童话故事都太长,所以我认为机会不大。
下次再聊,亲爱的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月25日 星期二
亲爱的吉蒂:
过去的十天里,杜塞尔和范·丹恩先生的关系不是很融洽,主要是因为那次破门而入事故之后的新安全措施。其中的一条是不再允许他晚上下楼。彼得和范·丹恩先生每天晚上九点半做最后一次巡视,之后任何人不许下楼。晚上八点之后或者上午八点之后,我们不能用水冲厕。窗户只允许在早晨库格勒先生办公室的灯还亮着的时候打开,而且晚上窗户不再用棍子支撑起打开。最后这个措施是使杜塞尔先生愠怒的原因。他声称范·丹恩先生对着他大骂,但是这是他应得的。他说他活着宁可没有食物,也不能没有空气,所以他们必须想出保持窗户开着的办法。
“我必须和库格勒先生谈谈此事。”他和我说。
我回答说我们从没有和库格勒先生商讨过此事,这只是内部商讨的结果。
“每件事都是在我不知情的情况下发生。我必须和你父亲谈谈这件事。”
他也不再被允许在星期六下午或者星期日坐在库格勒先生的办公室里,因为如果制桶公司经理正巧在隔壁,可能会听到杜塞尔说话。杜塞尔迅速过去,依旧在那里坐着。范·丹恩先生狂怒至极,父亲下楼来和杜塞尔交谈。杜塞尔提出了一些站不住脚的理由,但是这次就连父亲也没有让步。现在,因为杜塞尔侮辱过父亲,父亲尽量少与杜塞尔打交道。我们谁也不知道他们讲了什么,但可以肯定的是那是相当可怕的。一想到那个可怜的家伙下星期要过生日。你怎么能在庆祝生日时还在生气,你怎么能从甚至视而不见的人手中接受礼物?
沃斯库吉尔先生的身体状况每况愈下。仅仅过了十天,他的体温就几乎达到了40摄氏度。医生说他没有希望了,他们认为他的癌症已经扩散到肺部。可怜的人,我们真希望能帮助他,但是现在只有上帝能帮助他了。
我曾经写了一篇很可笑的故事,叫做“探险家布鲁利”,在我的三个听众中大受欢迎。我患了重感冒,并且传染给了玛戈特、母亲和父亲。只有彼得没被传染。他继续每天亲吻我,称我为他的“宝藏”。你不能那样称呼人,傻瓜!但是不管怎样,他可爱极了!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年4月27日 星期四
亲爱的吉蒂:
范·丹恩太太今天早晨情绪很糟糕。她不停地抱怨,先是针对她的感冒,说吃不到止咳药片,老是擤鼻涕,鼻子疼得受不了。接下来,她嘟哝着说太阳不出来,反攻怎么还不开始,我们被禁止朝窗户外面看,等等。我们忍不住笑她,事情还没有那么糟糕,因为不一会儿她也笑了。
我们的土豆块食谱因为缺少洋葱而加以修改。
将去皮的土豆放进食物粉碎机里,加入一点政府配给的干面粉和盐。在模具或者耐热的盘牒上涂抹石蜡或者硬脂,将面团放在上面,然后烘烤两个半小时。再加入烂草莓蜜饯(没有洋葱,也没有用来涂抹模具和生面团的油)!
当时我正在读哥廷根大学一位教授所著的《皇帝查理五世》,他花费了四十年时间来写作这本书。我花了五天时间读了五十页。我已经不能读得更多了。因为这本书有598页,你能计算出我将花费多长时间来读这本书。而且这还不算,还有第二卷。不过,这非常有意思!
一天里一个女学生能做多少事呀!举个例子,对我而言,首先,我翻译了一段文章,是关于荷兰入侵英国的纳尔逊最后一次战役的。然后,我阅读了更多关于北方战争(1700—1721年)的书籍,这场战争涉及了彼得大帝、查理十二世、强人奥古斯都、斯坦尼斯洛斯、马捷帕、葛兹·冯、勃兰登堡、西波美拉尼亚、东波美拉尼亚和丹麦。然后,我读到了巴西,我知道那里有巴伊亚烟草,盛产咖啡,里约热内卢的居民有150万,还有伯南布哥洲和圣保罗州,最后且最重要的是亚马孙河。而后我知道了黑人、黑白混血人、麦斯蒂索人、白人,超过50%的文盲率,疟疾。因为我还有时间,就又浏览了家谱:老约翰、威廉·路易斯、欧内斯特·卡西米尔一世、亨利·卡西米尔一世,一直到小玛戈特丽特·弗兰西斯科(1943年出生于渥太华)。
十二点,我在阁楼继续研究,阅读关于主教、牧师、大臣部长、教皇和……呦,已经一点了!
两点时,那个可怜的孩子(嗬,哼)回来学习。接下来是旧大陆和新大陆的猴子。吉蒂,快告诉我,一匹河马有多少根脚趾?
然后是《圣经》,挪亚方舟,闪、含和雅弗(19)。在那之后,是查理五世。再然后是与彼得一起读英语版萨克雷的《上校》。一次法语测试,然后是密西西比河和密苏里河之间的比较。
今天就到这里吧,再见!
你的朋友,安妮
1944年4月28日 星期五
亲爱的吉蒂:
我还没有忘记关于彼得·希夫的梦(参见1月初)。即使到现在,我还能感觉到他的脸颊贴着我的,那种美妙的感觉弥补了所有的遗憾。偶尔,我和彼得有同样的感觉,但是从未如此强烈过……直到昨天晚上。和往常一样,我们坐在沙发上,互相偎依着。忽然,日常生活中的安妮悄悄离开,第二个安妮取代了她的位置。第二个安妮,从不自负或者滑稽,只是想要爱和温柔体贴。
我偎依着他,感觉到情感的波澜从心中涌起,泪水夺眶而出,左侧的泪水落在了他的工作服上,右侧的泪水滑落到鼻子上,滴落到地面上。他注意到了吗?他没有任何举动来表明这一点。他是否和我感受相同?他几乎一言不发。他明白在他旁边有两个安妮吗?我的问题空无答案。
八点半,我站起身走向窗边,我们经常在这里告别。我依然发抖,我仍旧是第二个安妮。他走向我,我伸出胳膊环绕着他的脖子,亲吻他的左脸颊。当我准备亲吻他的另一侧脸颊时,我们的嘴唇触碰在一起,而后我们吻在一起。在恍惚中,我们紧紧相拥,一次又一次,从未停下。哦!
彼得需要柔情。在他生命中,他第一次找到了一个女孩。第一次,他看到甚至连最坏的人也有内在自我和情感,一旦他们和你单独在一起时,他们就变了。第一次,在他的生命中,将内心和友情与另一个人分享。之前他从没有过朋友,无论是男孩还是女孩。现在,我们找到对方。那时,我根本就不了解他,从来没有可值得信赖的人,所以一切导致如此……
同一个问题迫使我不停地思索:“这样做对吗?”对我而言,这么快就让步,对吗?我如此热情洋溢,充满了和彼得一样多的激情和渴望?我一个女孩,能允许自己走得那样远吗?
只有一种合理的回答:“我非常渴望……这种渴望持续了如此之久。我太孤独了,现在我得到了安慰。”
上午,我们举动如常,下午也是一样。但是一到晚上,一整天克制的渴望,之前每一次的幸福和快乐开始涌上心头,头脑中只有彼此。每天夜里,我们最后一个吻之后,我都落荒而逃,从不再多望他一眼。离开,独自一人远远地跑进黑暗之中。
而在十四级楼梯的底部等待我的是什么?明亮的灯光、质疑和笑声。我不得不举止正常,希望他们不要觉察到什么。
我的内心依然柔弱,而不能如此迅速地从昨天晚上的震惊中恢复过来。那个温柔的安妮罕见地打扮了一番,而且并不打算迅速出门。彼得触动了我的心,以前从未有人如此深深地触动我,除了在梦中!彼得抓住了我,打开了我的内心。难道不是每个人都需要一点安静的时间来让他们恢复平静吗?哦,彼得,你对我做了什么?你想要从我这里得到什么?
接下来会怎样?哦,现在我理解贝普了。现在,我即将经历这一切,我理解了她的疑惑。如果我再大一点,他想娶我,我该如何回答?老实说,安妮,你不能嫁给他。但是这样做太难了。彼得仍旧不够成熟,缺乏毅力,缺乏勇气和力量。他仍旧是个孩子,在情感方面并不比我成熟,他所渴望的只是快乐和内心的宁静。我真的只有十四岁吗?我真的只是一个傻傻的女学生吗?我真的是如此阅历肤浅吗?我比大多数人都有经验,我经历了一些几乎同龄人没有经历过的东西。
我心里非常害怕我自己,害怕我的渴望让我很快屈服。以后我还如何与其他男孩正常相处?哦,这太难了,这是感情和理智长久的斗争,各有各的道理,但是我如何能确定我选择了适当的时机?
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月2日 星期二
亲爱的吉蒂:
星期六晚上我问彼得他是否想过我应该将我们的事情告诉我的父亲。讨论之后,他说他认为我应该这样做。我很高兴,这表明他是明智的,也是敏感的。我一下楼,就去陪父亲取水。
当我们走到楼梯上时,我说:“爸爸,我敢确定你已经知道我和彼得在一起时我们并没有坐得很远。你认为那是错误的吗?”
父亲在回答之前停顿了片刻:“不,我不认为那是错误的。但是,安妮,当你们像我们一样如此亲密时,你必须要注意。”他又说了一些类似的话,然后我们上了楼。
星期日早晨,他叫我去他那里,说:“安妮,我一直在想你所说的话。”(哦,哦,我知道要发生什么了!)“在这里,在密室里,这并不好。我过去以为你们只是朋友而已。彼得和你相爱了吗?”
“当然没有。”我回答道。
“好吧,你知道我了解你们两个。但是你必须要体现克制,不要再频繁地上楼,你不要再力所能及地鼓励他。像在这样的事情上,通常是男人采取主动,而女人必须设限。在外面,在你们获得自由的地方,事情则完全不一样。你能接触其他男孩和女孩,你可以走出户外,参与运动和各种各样的活动。但是在这里,如果你们在一起太久,想要出去,那可不行。事实上,你们一整天所有的时间里,几乎每小时都能见到对方。注意一些,安妮,不要过于认真!”
“我不会的,父亲,但是彼得是一个正派的男孩,一个好男孩。”
“是的,但是他不够坚强。他很容易受影响去做好事,但是也容易做坏事。我希望为了他自己,他也要保持善良,因为他本质上是好的。”
我们谈了很多,一致同意父亲也找他谈谈。
星期日下午,当我们在前边阁楼上时,彼得问道:“你跟你父亲谈过了吗,安妮?”
“是的,”我回答道,“我会告诉你全部。他认为这并不是错误的,但是他说在这里,我们如此亲密,将会导致矛盾和分歧。”
“我们已经同意不争吵,而且我遵守我的承诺。”
“我也是,彼得。但是父亲并不认为我们是认真的,他认为我们仅仅是朋友。你认为我们仍旧能做朋友吗?”
“是的,我认为可以。你呢?”
“我也是。我还告诉父亲我信任你。我真的信任你,彼得,就像我信任父亲一样。而且我认为你值得我信任,是不是?”
“我希望如此。”(他非常害羞,脸红了。)
“我相信你,彼得。”我继续道,“我相信你品性良好,在这个世界上会有所成就的。”
之后我们谈了其他的事情。后来我说道:“如果我们能离开这里,我知道你再也不会理我。”
他马上激动起来:“那不可能,安妮。哦,不会,我甚至不允许你那样想我!”
正在那时有人叫我们。
父亲确实找他谈过了,他告诉我是在星期一谈的。“你父亲认为我们的友情会转化为爱情,”他说道,“但是我告诉他我们会克制自己。”
父亲希望我不要过于频繁地去楼上,但是我不同意。不仅仅是因为我喜欢和彼得在一起,而且我也说过我信任他。我的确信任他,我想证明给他看,但是如果我由于缺乏信任而待在楼下的话,我就证明不了这一点了。
不,我要上楼去!
与此同时,杜塞尔事件有了结果。星期六晚上用餐时,他用漂亮的荷兰语道了歉。范·丹恩先生立刻原谅了他。杜塞尔一定是花费了一整天的时间来练习他的道歉演讲。
星期日,是杜塞尔的生日,平安无事地度过了。我们送给他一瓶1919年的好酒,范·丹恩夫妇(他们终于能够送出他们的礼物了)送给他一罐泡菜和一包剃须刀刀片,库格勒先生送给他一罐柠檬露(用来做柠檬汁),米爱普送了一本书,小马丁和贝普送了一盆植物。他招待每人一个鸡蛋。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月3日 星期三
亲爱的吉蒂:
首先是每周新闻!我们正在享受无政治假期。政治汇报,一无所有,我的意思是绝对的一无所有。我也逐渐地开始相信登陆即将开始。毕竟,他们不能让俄罗斯人做所有的苦活,事实上,此时俄罗斯人也什么都没做。
克莱曼先生现在每天早晨过来办公室。他为彼得的沙发搞到一套新弹簧,所以彼得不得不着手重装沙发的工作。果然,彼得一点兴致也没有。克莱曼先生也给猫拿来一些跳蚤粉。
我告诉过你我们的波奇失踪的事吗?我们从上星期四起就没见过它的踪影了。它可能已经在猫的天堂里了,某位动物爱护者把它做成了一餐美食。也许一些负担得起的女孩将要戴上一顶用波奇的皮做成的帽子。彼得很悲伤。
过去的两星期里,我们星期六都是在十一点半吃午饭;早晨,我们不得不用一杯麦片粥来勉强应付。从明天开始,每天都将会如此,那样我们会省下一顿饭。蔬菜仍旧很难得到。今天下午,我们吃煮烂的莴苣。普通的莴苣,菠菜和煮熟的莴苣菜,这就是全部。再加上煮烂的土豆,这已经是极尽奢华的餐食了。
我已经超过两个月没来月经了,不过上星期日它终于来了。尽管很脏乱和烦恼,我还是很高兴它没有遗弃我。
就像你所想象的那样,我们经常说:“战争有什么意义?为什么要发生战争?哦,为什么人们就不能和平相处?为什么这一切都要被破坏?”
问题是很容易理解的,但是到现在为止没有人能给出一个令人满意的答案。为什么英国制造更大更好的飞机和炸弹,同时又艰苦地重建家园?为什么每天成百万的钱花费在战争上,却没有一分钱可用于医学科学、艺术或者穷人身上?为什么当世界的其他地方大量食物正在腐烂的时候,还会有人饿死?哦,为什么人类如此疯狂?
我不相信战争仅仅是政治家和资本家搞出来的。哦,不,普通人也一样有罪,否则,各国人民在很久以前就应该反叛了!在人类中间有一种毁灭的欲望,这种欲望怂恿人们去狂暴、谋杀和屠杀。直到所有的人无一例外地经历一种改变,否则战争将会持续下去,那些被小心建立、发展和成长的事物将被中止和破坏,结果是一切重新开始!
我经常情绪低落,但是从未绝望过。我将藏匿的生活视为一次有趣的冒险,充满危险和浪漫,每一次艰难都被作为我日记中有趣的添加剂。我已经下定决心去过一种和其他女孩不同的生活,而且以后不会变成一位家庭主妇。对于一种有趣的人生来说,这里的经历是一个良好的开始,那就是理由,唯一的理由,所以,在我面对最危险的时刻时,必须去发现它幽默的一面。
我很年轻,拥有很多不为人知的本领;我年轻而且坚强,经受住危急的险情;我正处于危险之中,不能整天抱怨,因为这样不可能有任何乐趣!我被赋予很多美好的事物:快乐、开朗的性格和勇气。每天我都感到自己更加成熟,自由在临近,我感觉到大自然的美丽和我周围人的善良。每天,我都在想这是多么迷人和有趣的冒险!有了这么多,我为什么要绝望呢?
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月5日 星期五
亲爱的吉蒂:
父亲对我很不满。星期日我们谈过之后,他认为每天晚上我应该停止上楼。他不再让我们“热吻”。我不能忍受这个词。谈到它糟糕得很——为什么他非要让我难过呢?今天我有事找他。玛戈特给了我一些好的建议。
这里就是我或多或少想要说的。
父亲,我认为你期望从我这里得到一个解释,所以我会给你一个。你对我很失望,你希望我更加克制一些,你无疑希望我的行为像一个被期望的十四岁女孩。但是在这一点上,就是你错了!
自从我们来到这里,从1942年7月到几个星期之前,我从未享受过轻松的时刻。如果你知道过去每天夜里我常常哭泣,多么不快乐和沮丧,多么孤独寂寞,你就会理解我上楼的渴望!现在我已经达到了不再需要母亲和任何人支持的程度。这不是一夕就能发生的。我努力了很长时间,渡过了困苦的时期,流了很多泪水,才变得像现在这样独立。你可以取笑我,拒绝相信我,不过我不在意。我知道我是一个有主见的人,我觉得我不需要对我的行为作出什么解释。我告诉你这些,只是因为我不希望你认为我是偷偷摸摸地做这些。不过,会有一个人需要我负责,那就是我自己。
当我有问题时,每一个人——也包括你在内——关闭他们的耳目,不闻不问,没有人来帮助我。正相反,我所得到的只是告诫,告诫我不要再吵。一直以来,我吵闹,只是不想让自己感到悲惨。我过于自信,是为了阻止自己倾听内心的声音。过去一年半以来,我一直在演戏,无论是白天还是晚上。我从未抱怨过或者摘下面具,从来没有,现在……现在战争结束了。我赢了!我的身心都独立自主了。我再也不需要母亲,我经过斗争,成了一个更坚强的人。
既然战争结束了,既然我知道自己已经赢了,我想走自己的路,沿着对我来说看似正确的道路前进。不要把我当做一个十四岁的孩子,因为所有这些折磨已经让我成长,我不会后悔自己的行为,我会按照我认为应该去做的方式去做。
温和的说服阻止不了我上楼。或者你必须禁止我这样做,或者相信我,无论你做什么,都不要干涉我!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月6日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天晚饭前,我把信折叠好塞进了父亲的口袋。据玛戈特说,他读了信,一整晚都心烦意乱。(我在楼上洗餐具!)可怜的皮姆,我也许知道这样一封信将会产生什么样的效果。他是如此敏感!我立即告诉彼得不要询问任何问题或者说任何事。关于这件事,皮姆什么也没对我说。他将要说吗?
这里的一切或多或少地恢复如常。我们几乎不敢相信詹、库格勒先生和克莱曼先生告诉我们的有关物价和外面人的事。半磅茶叶花费350盾,半磅咖啡80盾,一磅黄油35盾,一个鸡蛋1.45盾。人们需要为一盎司保加利亚烟草支付14盾!每个人都在黑市上交易,每个商店跑差都有货物提供。面包房的送报员供应给我们织布线——一小束线90分——送奶工人持有定量配给本,殡仪业者提供奶酪。入室抢劫、谋杀和盗窃案每天都会发生。甚至连警察和守夜人都准备参与其中。每个人都想把食物放进自己的胃里,因为工资被冻结,人们不得不采取行骗手段。警察手头工作繁忙,试图找到每天晚上报道失踪的十五岁、十六岁、十七岁和年纪更大的女孩。
我想要结束关于仙女艾伦的故事。仅仅是为了好玩,我可以在父亲生日时将这个故事送给他做礼物,同时连同全部版权。
再见!(事实上,那不是正确的习语。在德国,来自英国的广播节目经常以“再听”结束。所以我猜我应该说:“再写。”)
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月7日 星期日上午
亲爱的吉蒂:
昨天下午,父亲和我进行了长谈。我号啕大哭,他也哭了。吉蒂,你知道他对我说了什么吗?
“在我一生中,我收到过很多信,但是没有哪一封像这封信这样伤我的心。你,从父母这里得到了那么多的爱。不管怎样,你的父母随时准备着帮助你,保护你。你谈到不会为你的行为向我们作出解释!你觉得你很委屈,不想受约束。不,安妮,你这样做对我们很不公平。也许你不是那个意思,但是那就是你所写的。不,安妮,我们没有做什么,不应受到这样的指责!”
哦,我败得很惨。这是我一生中所做过的最糟糕的事。我用眼泪来炫耀,以显得自己似乎很重要,这样他会尊重我。我确实使得我的不幸得到分享,我提到的关于母亲的每一件事都是真的。但是为了指控皮姆——他这么棒,为我做每一件事——这些言语太残忍了。
终于有人教训了我一顿,击碎我的傲慢,真是太好了,因为我是如此自以为是。并不是安妮小姐做的每件事都是对的!无论是谁,故意给他人造成痛苦,还说爱他们,那是卑劣的,卑劣中的最卑劣。
我最羞愧的是父亲原谅了我,他说他准备把信烧掉,现在他对我如此好,好像他是那个做错事的人。好吧,安妮,你还有很多要学习。是时候开始了,不是俯视其他人和经常指责他们!
我非常懊悔,但是在我这个年龄谁没懊悔过呢?我一直在演戏,但是几乎从没意识到过。我曾经感到孤独,但是从不绝望!不像父亲,他曾经拿着刀子跑到街上要结束这一切。我从来没有到那种程度。
我应该深深地为自己感到羞愧,我确实羞愧。覆水难收,但是至少你能防止它再次发生。我想要重新开始,而且那样并不难,况且我还有彼得。有他支持我,我知道我能做到!我不再孤独。他爱我,我爱他,我拥有我的书、我的作品和我的日记。我并非那么难看,也不那么令人厌恶,或者那么愚蠢,性格开朗,而且我想发展良好的品性!
是的,安妮,你非常清楚你的信是无情的和不真实的,但是实际上你还引以为傲!我将再次以父亲为榜样,努力改进。
你的朋友,安妮
1944年5月8日 星期一
亲爱的吉蒂:
我告诉过你关于家庭的任何事吗?我想没有告诉过,所以让我开始说吧。
父亲出生于法兰克福一个非常富有的家庭。迈克尔·弗兰克拥有一家银行,是一个大富豪,爱丽丝·斯特恩的父母非常杰出,家庭富裕。迈克尔·弗兰克开始时并不富裕,是靠自己的努力成功的。父亲年轻时就过着富家公子的生活——每星期聚会,球类,宴会,美丽姑娘,华尔兹,晚宴,豪宅,等等。祖父死后,家里失去了大部分财产,世界大战后通货膨胀,家财散尽。直到战争时,父亲仍旧有不少富裕的亲戚。所以父亲是受过非常良好的教育的,昨天他忍不住笑了,因为在他五十五年的人生中,他第一次在吃饭的时候把平底锅的底刮了个干净。
母亲的家庭没有这么富裕,但是也相当富有。我们还听过关于私人球类游戏、晚宴和拥有250位来宾的订婚晚宴的故事,当时很惊讶。
我们现在已经远离富裕生活了,但是我把所有的希望都寄予战争之后。我敢保证,我并不是攻击像母亲和玛戈特这样的资产阶级的生活。我想在巴黎和伦敦待上一年,学习语言,研究艺术史。而玛戈特想去巴勒斯坦看护婴儿。我仍然幻想华丽的女装和迷人的人们。就像我之前告诉过你很多次的那样,我想看看世界,做各式各样令人兴奋的事情,有一点钱也是无害的!
今天早晨,米爱普告诉我们她星期六参加了她堂妹的订婚晚宴。她堂妹的父母非常有钱,未婚夫家更有钱。米爱普讲述招待的食物,使我们大流口水。这些食物有肉力蔬菜汤,奶酪,肉片面包卷,用鸡蛋和烤牛肉做的饭前点心,奶酪面包,葡萄酒和香烟,而且你想吃多少就吃多少。
米爱普喝了十杯杜松子酒,吸了三根香烟——这还是我们的戒酒提倡者吗?如果米爱普喝了这么多,我想知道她的伴侣喝了多少。当然,派对上的每个人都会微醉。那里也有两个来自杀人集团的军官,他们为新人拍照。你看,米爱普从来没有忘记我们,因为她立即记下了他们的名字和地址,以防有事情发生时,我们需要和善良的荷兰人取得联系。
我们流了很多口水。我们除了两匙热麦片粥作为早餐外,一无所有,而且完全处于饥饿状态。我们日复一日除了半熟的菠菜(为了补充维生素)和煮烂的土豆外什么也没有;我们除了煮熟的莴苣、生莴苣、波菜、波菜和更多的菠菜来填满空空的胃外,什么也没有。也许我们将像大力水手一样强壮,虽然到目前为止我还没有看出任何迹象!
如果米爱普带我们一起去参加派对,那么那里就不会剩下任何面包卷来给别的客人。如果我们在那里,我们会抓起任何看得见的东西吃,包括餐具。我告诉你,我们实际上拉着她从她嘴里套话。我们围着她,就像我们一生中从未听说过美味的食物或衣着高雅的人似的!而且这些人是杰出的富翁的孙女。世界真是疯狂!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月9日 星期二
亲爱的吉蒂:
我写完仙女艾伦的故事了。我已经将它抄写在好的信纸上,用红墨水装饰了一下,而且将纸页装订在一起。整体看起来相当漂亮,但是我不知道它是否足够作为一份生日礼物。玛戈特和母亲都写了诗。
库格勒先生今天下午上楼来,带来了发生在星期一的消息,博罗克斯太太想要每天下午在办公室度过两小时。只要想想看,办公室职员不能够上楼来,土豆不能送上来,贝普无法用餐,我们不能去厕所,不能活动,以及其他各种各样的不便!我们计划了各种方法来摆脱她。范·丹恩先生想了在她的咖啡里放泻药的好法子,可能会成功。
“不,”克莱曼先生说道,“请不要那样做,否则我们永远不可能让她离开罐子。”
一阵大笑。
“罐子?”范·丹恩太太问道,“那是什么意思?”
他给了一个解释。
“用那个词正确吗?”她天真地问道。
“只要想想,”贝普咯咯地笑着说,“你在女王店购物,然后问前往罐子的路。他们甚至不知道你在讲什么!”
杜塞尔现在坐在“罐子”上,每天准时在十二点半借口一些措辞。今天下午我大胆地拿了一张粉红色的纸来书写:
杜塞尔先生的如厕时间表
早晨:从七点十五分到七点半
下午:一点后
其他时间,根据需要!
我用大头针把它固定在绿色的浴室门上,那时他仍然在里面。我有可能还增加了“违反者将遭受监禁”。因为我们的浴室从里面和外面都能锁上。
下面是范·丹恩先生最近的玩笑。
一堂关于亚当和夏娃的圣经课后,一个十三岁的男孩问他父亲:“告诉我,爸爸,我是如何出生的?”
“好吧,”父亲回答道,“鹳鸟将你从海洋中叼出,将你放在母亲的床上,猛烈地啄她的腿。她流了很多血,所以不得不卧病在床一星期。”
男孩并不完全满意,去他母亲那里。“告诉我,妈妈,”他问道,“你是怎么出生的,我又是怎么出生的?”
他的母亲告诉他同样的故事。最后,为了听到好的解释,他去他祖父那里。“告诉我,祖父,”他说道,“你是如何出生的,你女儿是如何出生的?”第三次,他被告诉一个完全相同的故事。
那天晚上,他在日记里写道:“在仔细的调查后,我可以推断出在我们家族的最后三代没有过性行为!”
我仍然有工作要去做,现在已经三点了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
补充:我向你提起过那个新来的清洁女工,我只是想要记录她结婚了,六十岁了,耳朵有点聋!考虑到隐藏的八个人可能制造出噪声,她听力不好,这是很便利的。
哦,吉蒂,天气真好。要是我能外出该多好!
1944年5月10日 星期三
亲爱的吉蒂:
当昨天下午我们坐在阁楼上一起学习法语的时候,忽然间我听到身后有水飞溅的声音。我问彼得那是怎么回事。他没有回答我,马上冲上顶楼——不幸的场面——莫希正蹲在被它浸湿的小箱子旁边小便。他把盒子推到了适当的地方。莫希那时已经结束了小便,伴随着呼喊声和尖叫声,它逃到楼下。为了寻找与它盒子类似的东西,莫希为它自己找到了一堆木刨花,正在地板的一条裂缝上。这个小水坑立即向下滴水,滴到阁楼上,真幸运,只滴在了土豆桶的旁边。天花板正在滴水,因为阁楼的地板也有裂缝,细小黄色的水滴正通过地板渗漏,滴在餐桌上,滴在一堆袜子和书之间。
我笑弯了腰,这真是有趣的景象。莫希蜷缩在一张椅子下面,彼得拿着水、漂白剂和布擦着,范·丹恩先生试图让大家平静下来。屋子里很快就恢复秩序,但是一个众所周知的事实是猫的尿臭气熏天。土豆证明了这一点,它们就像父亲收集到桶里拿到楼下烧掉的木刨花一样散发着臭气。
可怜的莫希!你怎么知道不能往你的盒子里垫泥炭呢?
你的朋友,安妮
1944年5月11日 星期四
亲爱的吉蒂:
下面是惹你发笑的新速写。
彼得的头发必须得剪了,像往常一样,他的母亲会充当理发师。七点二十五分,彼得藏在他的房间里,七点半钟声敲响的时候再次出现,只穿着他的蓝色泳裤和网球鞋。
“你现在过来吗?”他问他的母亲。
“是的,我一分钟内就会上来,但是我找不到剪刀!”
彼得帮忙找,在他母亲的梳妆台抽屉里到处翻寻。
“不要弄得这么乱,彼得。”她抱怨道。
我没有听到彼得的回答,但是一定很无礼,因为他母亲用巴掌打他的胳膊。彼得则打她的后背,他母亲用尽全力用拳猛击,而彼得挣脱出她的胳膊,做出恐怖嘲弄的表情。“来吧,老太婆!”
范·丹恩太太停住不动。彼得抓住她的手腕,拉着她满屋子转。她又是笑又是哭,又是训斥又是脚踢,但是毫无帮助。彼得引着他的俘虏到了阁楼楼梯上,才不得不松手。范·丹恩太太回到屋子里,大声叹息着倒在椅子上。
“绑架母亲!”我开玩笑道。
“是的,但是他弄疼了我。”
我过去看一眼,用水冷敷她那红热的手腕。彼得仍旧在楼梯上,变得不耐烦,手里拿着腰带大步走进卧室里,就像一个驯兽员。范·丹恩太太没有动,一直守在她的写字台旁寻找一条手帕。“你首先必须道歉。”
“可以,我在此奉上我的歉意,但是仅仅是因为如果我不道歉,我们将在这里僵持到午夜。”
范·丹恩太太忍不住笑了。她站起来向房门走去,在那儿她觉得有必要给我们一个解释(这里的我们是指父亲、母亲和我,我们正忙着洗餐具)。
“在家里时他不这样,”她说道,“我想把他绑起来,可是太难了,他飞奔到楼下!他从来没有如此无礼过。这不是他第一次得到一顿很好的教训。那就是你所说的现代教育,现代子女。我从来没有像他那样对待过我的母亲。弗兰克先生,你那样对待过你母亲吗?”她心烦意乱,踱来踱去,说她脑袋里乱七八糟,而且她仍旧没有上楼。最后,她终于离开了。
不到五分钟,她鼓着脸气冲冲地回到楼梯下,在椅子上挥动她的围裙。当我们问她是否理完发时,她回答说她准备下楼。她就像龙卷风一样跳下椅子,大概直接向她的布迪的怀抱奔去了。
直到八点她才和她丈夫一起出来。彼得被从阁楼里拖出来,被残忍地训斥和辱骂了一番:“无礼的顽童,毫无用处的闲人,坏榜样……安妮……玛戈特……”我简直听不下去了。
今天,一切似乎恢复平静!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
补充:星期二和星期三晚上,我们心爱的女王向全国人民发表讲话。她正在度假,因此她会健健康康地回到荷兰。
她用了诸如“不久,当我回到荷兰的时候”,“很快解放”,“英雄气概”和“重担”等词语。
接着,首相海布兰迪发表演说。他拥有一种吱吱响的小孩子的嗓音。母亲本能地说道:“哦。”一位牧师——声音很像德尔先生,请求上帝照顾犹太人,照顾那些身陷集中营和监狱以及每一位在德国工作的人。
1944年5月11日 星期四
亲爱的吉蒂:
由于我遗忘了我整个“废料箱”——包括我的钢笔——在楼上,我不被允许在长辈们小睡的时候打扰他们(直到两点半),不得不凑合着用铅笔写信给你。
我现在非常忙,听起来也奇怪,我没有足够的时间来完成成堆的作业。我应该简略地告诉你我必须所做的事吗?那么,在明天之前,我必须阅读完《伽利略传记》第一卷,因为这本书必须得还回图书馆了。我从昨天开始阅读,已经读到第220页,全书有320页,所以我能读完。下星期,我得阅读《十字路口的巴勒斯坦》和《伽利略传记》的第二卷。除了那些,我昨天读完了《皇帝查理五世》传记的第一卷,而且我还得制作出我收集的和做笔记的很多家谱。接下来我还有从很多书籍收集来的三页外来词,这些词都必须写下来、背熟和大声朗读。第四,我的电影明星照片一片杂乱,极其需要整理,但是由于这项工作要花费好几天的时间去做,而且安妮教授,正如她经常自称的那样,忙死了,它们必须得忍受这种混乱更长一点时间。然后,那里还有忒修斯、俄狄浦斯、珀琉斯、奥菲斯、伊阿宋和赫拉克勒斯等待着整理,因为他们各种各样的事迹就像连衣裙上多色丝线一样,交织在我的脑海里。米隆(20)和菲狄亚斯(21)也迫切地需要关注,否则我将彻底地忘记他们是如何进入这张图画里的。七年战争和九年战争也面临着同样的情形。现在,我将所有事物搅和在一起。好吧,对于像我这样的记忆力,你有什么办法呢!想想当我八十岁的时候我将会如何健忘啊!
哦,还有那本《圣经》。在我读到苏珊娜沐浴的故事之前,这则故事发生了多长时间了?所多玛和蛾摩拉城是什么意思?哦,仍旧有许多东西需要发现和学习。与此同时,我已经遗忘了帕拉丁的夏洛特。
吉蒂,你看,我有多忙!我充满了渴望!
现在说些别的。你已经知道了,我最大的愿望是成为一名记者,再以后,成为一位著名的作家。我们只有等待,看看这些宏伟的幻想(或者妄想)是否会成真,但是直到现在,我还有充足的主题。不管怎样,战争结束后,我希望出版一本叫做《密室》的书。我是否会成功尚待分晓,但是我的日记可以充当基础。
我也需要完成“凯蒂的生活”。我已经想出这个故事的剩余部分。在疗养地痊愈之后,凯蒂回到家里继续给汉斯写信。那时是1941年,没有花费多长时间,凯蒂发现了汉斯同情纳粹主义,而且因为凯蒂非常关心犹太人和她朋友玛丽安的境况,他们的关系开始疏远。他们相遇,重又复合,但是当汉斯和另一个女孩交往后,关系再度破裂。凯蒂心烦意乱,因为她想找份工作,于是学习护理。毕业后,凯蒂在她父亲朋友的说服下,接受了一份职位,在瑞士肺结核病疗养院做护士。在第一个假期,她去了科莫湖,在那里偶遇汉斯。他告诉凯蒂两年前他结婚了。凯蒂的继任者,也就是汉斯的妻子,在一次忧郁症阵发时自杀了。既然他再次看见了他的小凯蒂,他意识到他是多么的爱她,而且再一次向她求婚。虽然凯蒂不顾自己的感受拒绝了他,但她还是像从前那样爱他。她的傲慢阻止了她。汉斯离开了。多年以后,凯蒂获悉汉斯在英国疾病缠身。
凯蒂二十七岁时嫁给了一个叫做西蒙的乡绅。她逐渐爱上了他,但是从未像爱汉斯那样爱得深。她有了两个女儿和一个儿子:兰茨、朱迪丝和尼科。她和西蒙在一起非常幸福,但是汉斯一直存在于她的内心深处,直到一天夜里她梦见汉斯,向他告别。
这并不是多愁善感的胡说八道,它是以父亲的生活经历为基础而写的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月13日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天是父亲的生日,父亲和母亲的第十九个结婚纪念日,清洁女工不在,在1944年之前阳光从未如此灿烂。我们的栗子树开满了花,枝叶繁茂,甚至比去年更漂亮。
父亲从克莱曼先生那里收到一本林奈传记,从库格勒先生那里收到一本关于自然的书,从杜塞尔那里收到一本《阿姆斯特丹的运河》,从范·丹恩夫妇那里收到一只大盒子(包装得如此漂亮,一定是专业人员完成的),盒子里有三个鸡蛋、一瓶啤酒:一罐酸奶酪和一条绿色领带。这使我们的一罐糖蜜看起来相当逊色。与米爱普和贝普的红色康乃馨比起来,我的玫瑰花闻起来好极了。他彻底被宠坏了。西蒙斯送来五十个花色小蛋糕。父亲用香草蛋糕来招待我们,男士们享用啤酒,女士们享用酸奶酪。一切都是美味的!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月16日 星期二
亲爱的吉蒂:
只是为了改变一下(因为我们很长时间没有改变了),我准备叙述昨晚范·丹恩夫妇之间的一场小讨论。
范·丹恩太太:“德国人还有很多时间来加固大西洋壁垒,他们必然要尽其所能来阻止英国人。真让人惊讶,德国人如此强悍!”
范·丹恩先生:“哦,是的,令人惊讶。”
范·丹恩太太:“是的!”
范·丹恩先生:“他们如此强劲,必然会在最后赢得战争,你是这个意思吗?”
范·丹恩太太:“他们会的。我确信他们会的。”
范·丹恩先生:“我都不屑于回答了。”
范·丹恩太太:“你经常拒绝回答。你得意忘形,每一次都是这样。”
范·丹恩先生:“不,不是的。我一直回答得简明扼要。”
范·丹恩太太:“但是你永远只有一个答案,而且你永远正确!你的预言从来没有实现过,你是知道的!”
范·丹恩先生:“到目前为止是这样。”
范·丹恩太太:“不是这样。你说过登陆准备在去年开始,到现在芬兰人应该退出战争,意大利战役应该在去年冬天结束,俄罗斯人应该已经占领利沃夫(22)。哦,不,按照你的预言,我不需要很多储备。”
范·丹恩先生(跷起双脚):“你怎么不能改变一下闭嘴呢?我会告诉你谁是对的,总有一天你会厌烦我。我不能忍受你哪怕一分钟的无故抱怨,总有一天我会让你收回你说过的话!”(第一章节结束。)
实际上,我忍不住笑出声来。母亲也忍不住,甚至连彼得也咬住嘴唇以免发出笑声。哦,那些愚笨的成年人。在他们在对年轻一代评论过多之前,首先需要学习学习!
从星期五晚上开始,我们一直开着窗户。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
密室家庭成员的兴趣
(对于课程学习和读物的系统调查)
范·丹恩先生:未曾进行课程学习;大量查阅科努尔百科全书和词典;喜欢阅读侦探小说、医学书籍和爱情小说,无论是刺激的还是琐细的都看。
范·丹恩太太:英语函授课程;喜欢读传记小说,偶尔读其他类型的小说。
弗兰克先生:正在学习英语(狄更斯)和一点拉丁语;从来不读小说,但是喜欢读严肃的相当枯燥无味的民族和地名介绍。
弗兰克太太:英语函授课程;除了侦探小说,什么都读。
杜塞尔先生:正在学习英语、西班牙语和荷兰语,没有显著成绩;什么书都读;附和大多数人的意见。
彼得·范·丹恩:正在学习英语、法语(函授课程),还有荷兰语、英语和德语速记,英语商业信函、木工、经济学,偶尔学习数学;很少阅读,有时读地理书。
玛戈特·弗兰克:英语、法语和拉丁语函授课程,英语、德语和荷兰语速记,三角学,力学,物理学,化学,代数,几何,英国文学,法国文学,德国文学,荷兰文学,簿记学,地理,现代史,生物学,经济学;阅读广泛,比较喜欢阅读宗教和医学类书籍。
安妮·弗兰克:法语,英语,德语和荷兰语速记,几何,代数,历史,地理,艺术史,神话,生物学,《圣经》,荷兰文学;喜欢读传记(阴暗的或者鼓舞人心的),以及历史书(有时读小说和消遣读物)。
1944年5月19日 星期五
亲爱的吉蒂:
昨天我觉得不舒服。呕吐(哦,竟然是安妮呕吐),头痛,胃痛,以及任何你能想象的不适症状。今天我感觉好点了。我饿死了,但是我不想吃棕色的豆子,直接吃正餐。
彼得和我的关系正逐步好转。那个可怜的男孩甚至比我更需要柔情。当他每天晚上得到晚安吻时仍然会脸红,然后恳求再给一个吻。难道我只不过是一个比波奇更好的代替品?我不介意。仅仅知道有人爱他,他就非常幸福。在艰苦的征服后,我使自己稍微与彼得拉开了距离,但是你一定不要认为我的爱冷却了。彼得是我的心上人,但是我已经关上了心门,如果他想要再次打开心锁,就必须使用更坚固的撬棍。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月20日 星期六
亲爱的吉蒂:
昨天夜里,当我从阁楼下来走进房间的那一刻,我注意到那个可爱的康乃馨花瓶摔碎了。母亲趴在地上擦干水,玛戈特正从地板上捞起我的纸张。“发生了什么事?”我预感不祥地问道。在她们回答之前,我穿过房间评估了一下损失。我全部的家谱文件、笔记本、书籍,一切都浸满了水。我非常心烦,几乎要哭出来,不禁讲起德语来。我记不起一个单词,但是据玛戈特所说,我喋喋不休着一些所谓“无法估计的损失,糟糕的,可怕的,不可替代的”和更多的话,父亲突然笑起来,母亲和玛戈特也笑了,但是我很想哭,因为我的所有作品和精心制作的笔记都被毁了。
我靠近看了看,幸运的是,“无法估计的损失”并不像我所预料的那样糟糕。在阁楼上,我小心翼翼地剥开粘在一起的纸张,然后将它们挂在晒衣绳上晾干。这种景象真是有趣,甚至连我都笑了。玛丽亚·德·美第奇(23)旁边是查理五世,奥兰治的威廉(24)旁边是玛丽·安托瓦内特(25)。
“这是种族的耻辱。”范·丹恩先生开玩笑道。
在委托彼得照管我的纸张后,我下了楼。
“哪些书被毁了?”我问玛戈特,她正准备扔掉它们。
“代数书。”玛戈特说道。
不过真幸运,我的代数书没有完全毁坏。我希望它掉下来时正好落在花瓶上。我从没有像讨厌代数书那样讨厌过任何书。在书的封面上是曾经拥有这本书的至少二十个女孩的名字。这本书陈旧,发黄,上面满是乱写乱画。下一次情绪糟糕时,我准备将这个可恨的东西撕成碎片。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月22日 星期一
亲爱的吉蒂:
5月20日的时候,父亲打赌输了,不得不给范·丹恩太太五罐酸奶酪。登陆仍未开始。我敢断言,整个阿姆斯特丹,整个荷兰,事实上,整个欧洲西海岸,所有通往西班牙的路上,都在夜以继日地谈论登陆,辩论、打赌和……希望。
悬念发展到令人极度狂热的程度,绝不是每个我们看做“善良”的荷兰人民都保持着对英国的信任,不是每个人都认为英国人的虚张声势是一种专横的战略行动。哦,不,人们需要看伟大的行动,英雄行动。
没有人能看到比当前更远的地方,没有人考虑到英国人将为他们自己的国家和人民而战的事实,每个人都认为尽快地挽救荷兰是英国的责任。英国人有什么义务这样做呢?荷兰人做了什么,理应得到像他们所期待的那样慷慨的帮助呢?哦,不,荷兰人弄错了。英国人,不管他们的虚张声势,确实不应为战争承担比其他那些被德国占领的大国和小国更多的指责。英国人不愿意提供借口。事实上,在德国重新装备自身的那些年里,英国人一直在睡觉,特别是那些与德国接壤的国家,也在睡觉。英国和世界上其他国家已经发现,鸵鸟政策是行不通的,现在他们中的每一个,特别是英国,正准备为他的鸵鸟政策付出惨重的代价。
没有哪个国家会没有理由地牺牲它的人民,就算是为了别的利益也不可能,英国也不例外。登陆、解放和自由终有一天会到来。然而英国,这片非被占领的土地,将选择一个时机。
令我们感到非常悲伤和沮丧的是,我们听说很多人改变了对待我们犹太人的态度。我们得知反犹太主义在在那些曾经想象不到的地方突然出现。这个事实严重地伤害了我们。仇恨的理由是可以理解的,可能甚至是合乎人情的。基督徒说,犹太人向德意志人泄密,告发那些帮助他们的人,使他们遭受可怕的命运和惩罚,而且已经有很多人深受其害。所有这些都是真实的。但是万事万物都有两面性,他们应该从另一个角度来看待这件事:如果基督徒处于我们的位置,他们会表现得不同吗?谁能在面对德国人的压力时保持沉默,不管他们是犹太人还是基督徒?每个人都知道实际上这是不可能的,所以为什么他们要求犹太人的这种不可能呢?
现在正秘密流传的说法是,那些在战前移居荷兰的德国犹太人现在被送往波兰,而且不被允许返回这里。他们被给予特权留在荷兰避难,但是一旦希特勒垮台了,他们就应该回到德国。
当你听到那些说法时,你开始怀疑为什么我们要进行这场持久和艰难的战争。我们一直被告知我们为自由、真理和正义而战!战争还未结束,就已经有了纠纷,犹太人被看成是次要存在。哦,难过,非常难过。那个古老的谚语被验证了:“一个基督徒的行为,由他负责;一个犹太人的行为,由所有犹太人负责。”
老实说,我不明白荷兰人——一个善良、诚实和正直的民族——怎么能用他们的方式审判我们,对我们——在全世界最受压迫、不幸和可怜的民族。
我只有一个希望:这种反犹太主义仅仅是暂时的,荷兰人将会显示他们的本来面目,他们再也不会动摇他们心中的正义感,因为这是非正义的!
如果他们执行这种可怕的威胁,那一小批留在荷兰的犹太人将不得不离开。我们也将不得不肩扛着行李卷出发,远离这个美丽的曾经亲切地接受我们而现在背对我们的国家。
我热爱荷兰。曾经我希望它变成我的祖国,因为我已经失去了我自己的。我仍旧希望如此!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月25日 星期四
亲爱的吉蒂:
贝普订婚了!这个新闻并不令人惊讶,我们中没有人特别地高兴。伯特斯也许是个善良、踏实、体格健壮的年轻人,但是贝普并不爱他,我就有足够的理由去劝说她不要嫁给他。
贝普努力在这个世界上获得成就,伯特斯将她拉回现实;他是一个工人,没有任何获取成就的兴趣或者欲望,我不认为那样会使贝普幸福。我能理解贝普是想结束她的优柔寡断。四个星期前,她决定与他取消来往,然而她感到更加糟糕。所以她给他写了一封信,现在她订婚了。
有几个因素促成了这份婚约。第一,贝普生病的父亲,他非常喜欢伯特斯。第二,她是沃斯库吉尔家女孩中年纪最大的一个,她的母亲取笑她将要成为一个老处女。第三,她刚刚二十四岁,这对贝普而言意味着很多。
母亲说如果贝普仅仅和伯特斯谈谈恋爱的话,事情会更好些。我不知道,我为贝普感到可惜,能够理解她的孤独。无论如何,他们只能在战后结婚,因为伯特斯正在藏匿,或者不管怎样都要秘密地进行。另外,他们自己没有一分钱,也没有什么嫁妆。对贝普而言,前途堪忧,我们都给了她良好的祝愿。我只有希望伯特斯在贝普的影响下有所进步,或者贝普找到另一个懂得欣赏她的男人!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
同一天。
每天都会发生一些事。今天早晨,范·霍恩先生被逮捕了。他在家里藏了两个犹太人。这是对我们的沉重打击,不仅仅是因为那些可怜的犹太人再一次陷入深渊,也是因为范·霍恩先生将遭受厄运。
这个世界完全颠倒了。大部分正派的人正在被送进集中营、监狱和偏僻的牢房里,同时卑贱者中的最卑贱者统治着年轻人和老人,富人和穷人。一个人因为参与黑市交易而遭到逮捕,另一个人因为藏匿犹太人或者其他不幸的灵魂而入狱。除非你是一名纳粹党人,你不知道明天在你身上将会发生什么事。
范·霍恩先生的事对我们来说也是一个重大的损失。贝普不可能一路将如此多的土豆拖拉到这里,她也不应该这样做,所以我们唯一的选择就是少吃土豆。我会告诉你我们的打算,但是这绝对不可能是令人愉快的事。母亲说我们将跳过早饭,午饭吃热麦片粥和面包,晚饭吃炒土豆,如果可能的话,每星期吃一次或两次蔬菜或者莴苣。这就是全部了。我们准备挨饿,但是没有比被捕更糟糕的了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月26日 星期五
亲爱的吉蒂:
我终于能安静地坐在开有裂缝的窗框前,在书桌边给你写所有我想说的话。
我感到比过去几个月里更加痛苦。甚至在入室盗窃之后,我都没有感到如此彻底的颓丧。一方面,有关于范·霍恩先生的消息,犹太人问题(密室里的每个人都详细地讨论过),登陆(它来临的时间是如此漫长),糟糕的食物,紧张不安的气氛,恶劣的情绪,我对彼得的失望。另一方面,也有贝普的订婚,五旬节招待会,鲜花,库格勒先生的生日,蛋糕,关于卡巴莱歌舞表演的故事,电影和音乐会。那个差距,巨大的差距,仍旧存在。一天我们嘲笑藏匿生活的滑稽一面,第二天(这样的日子太多了),我们感到害怕,恐惧、紧张和绝望出现在我们的脸上。
米爱普和库格勒先生为我们承受了最大的负担,为了藏匿生活,米爱普做着她能做的每件事,库格勒先生为我们八个人承担着巨大的责任,有时实在太压抑和紧张,他几乎说不出话来。克莱曼先生和贝普也很好地照顾我们,但是他们能够将密室生活置之脑后,哪怕只有几个小时或者几天的时间。他们也有自己的困扰,如克莱曼先生的健康问题和贝普的婚约——现在看起来希望渺茫。但是他们也有他们的外出远足,他们拜访朋友,每天作为普通人生活,所以有时候他们的紧张感能得到缓解,要是我们能出去一会儿该有多好啊。这两年来我们在这里,一次也没有出去过。这种压在我们身上持续增长的紧张感和压迫感还将持续多长时间?
排水沟又堵塞了。我们不能排出脏水,或者如果我们可以,只能一滴一滴地淌出去;我们不能冲刷厕所,所以我们不得不利用马桶刷。我们一直将脏水放置到一个大的陶制罐子里。我们今天就能处理这个问题了,但是如果水管工不能独自修理好,将会发生什么呢?环卫部直到星期二才派人来。
米爱普送给我们一个葡萄干面包,上面写着“五旬节快乐”。这几乎就像在捉弄我们,因为我们的情绪和关注都和“快乐”扯不上边。
自从范·霍恩事件之后,我们全都变得更加害怕。一旦听到来自哪里传来“嘘”声,我们做任何事都要更加小心翼翼。警察能在那里破门而入,也能轻而易举地在这里做同样的事情!如果我们被……我们该怎么办呢?不,我不能那么写。但是这个问题今天不会自动地消失,正相反,我所感觉到的所有恐惧正以各种各样恐怖的姿态向我逼近。
今天晚上八点,我不得不独自下楼去厕所。楼下没有一个人,因为他们都在听收音机。我想要勇敢起来,但是很难。我一直觉得楼上比那间巨大的寂静的房子更安全。当我独自和那些来自楼上的神秘模糊的声音、街上警报器的喇叭声在一起时,我不得不加快速度,提醒自己克制住颤抖。
自从米爱普和父亲谈过之后,她对我们越来越好了。但是我还没告诉你那件事。一天下午,米爱普十分激动得过来,直言不讳地问父亲我们是否认为他们感染了当前的反犹太主义。父亲很震惊,很快告诉她不要听信流言,但是米爱普的部分怀疑仍旧存在。他们现在正为我们做很多事,更加关心我们的麻烦,虽然我们确实不应该去麻烦他们。哦,他们真是善良、高尚的人!
我曾一次又一次地问自己,如果我们不隐匿,如果我们现在死了,就不必经历这些痛苦,特别是能减轻他人的负担,这样是不是更好些?但是我们在这种想法面前全部退缩了。我们仍旧热爱生活,我们还没有忘记大自然的声音,我们心存希望,希望……一切。
尽快发生些什么吧,哪怕是空袭也好。没有什么能比这种焦虑更折磨人了。让结局到来吧,不管多么残酷,至少到那时我们就会知道我们是胜利者还是被征服者。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年5月31日 星期三
亲爱的吉蒂:
星期六、星期日、星期一和星期二简直太热了,热到我都拿不起我的自来水笔,所以这几天我没有给你写信。星期五的时候,水管被塞住了,星期六就修好了,下午的时候克莱曼夫人来看我们,她给我们讲了很多关于朱佩的事情,她和杰奎琳·范·马森参加了同一个曲棍球俱乐部。星期日,贝普来看我们,顺便来确定一下有没有再发生夜贼闯入的事情,并且和我们一起吃了早餐。星期一(是个假期)吉斯先生担任我们密室的守望员。终于在星期二的时候,我们得到开窗的允许了。我们已经很少有这么美好而又温暖的周末了。或者用热来形容会更确切一些。在密室里炎热的天气是十分可怕的。为了让你能对许多抱怨的原因有所了解,我给你简短地描述一下我们这几天是怎么过来的。
星期六。“太好了,多么好的天气啊。”早晨大家都这样说。到了下午,我们说的就是:“要是不这么热就好了。”下午窗户又不得不关上了。
星期日。“热得受不了了,黄油都融化了,屋子里都没有凉快的地方。面包干了,牛奶酸了,还不能打开窗户。外面大家都在欢欢喜喜过节,我们这些可怜的人却在这里闷着。”(这是范·丹恩太太说的。)
星期一。“我的脚受伤了,我都没有凉快一点的衣服可以穿,天这么热,我都不能洗盘子!”从一大早到晚上都是这样,真是太可怕了。
我实在受不了热,很高兴今天起了点风,但是阳光还是那么强烈。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月2日 星期五
亲爱的吉蒂:
“如果你要到阁楼上去,就带把伞,带把大点的!”这是为了使你免受“家庭阵雨”。有句荷兰谚语:“高处干爽,平安无事。”但是,很显然这句话不适用于战争时期。
莫希养成了在报纸上或者地板的裂缝中排泄的习惯,所以我们有充足的理由害怕它的尿或者大便四处都是。仓库里那只新来的猫也有同样的问题,任何养猫而没有训练猫养成良好的卫生习惯的人都能想象得到屋里弥漫的味道,当然除了胡椒和麝香的气味。
为了缓解大家对炮火声的焦虑,我又想出一个新的办法:当射击声音很大的时候,就走向最近的木楼梯,上上下下跑几次,保证至少摔倒一次,这样你就不会去留意那些枪声了,也会少一些担忧。只要你相信这种办法有神奇的作用,它就真的会灵验。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月5日 星期一
亲爱的吉蒂:
密室里又出现了新的问题。杜塞尔和弗兰克家因为黄油的分配问题而吵了一架,最终杜塞尔投降了。范·丹恩太太和杜塞尔之间越来越亲密了,他们之间打情骂俏,亲吻,互相微笑。杜塞尔开始渴望女性的温情了。
范·丹恩一家很不理解,既然大家都不能在自己生日时吃到蛋糕,为什么要给库格勒先生做一个呢?太小气了!楼上的人心情不好。范·丹恩太太感冒了。杜塞尔弄到了啤酒酵母片,却一片都没有给我们留。
第五军团攻下了罗马。这座城市既没有被破坏,也没有被轰炸。对希特勒来说,这倒是个很好的宣传。
我们已经很难吃到土豆和蔬菜了。仅有的面包也发霉了。
斯卡米克杰(仓库里新来的那只猫的名字)不能忍受胡椒,它在它的盒子里睡觉,在木屑上方便,根本管不了它。
天气很糟糕。加来海峡和法国西海岸的轰炸还在继续着。
没有人愿意去买美元了,甚至连黄金大家也已经失去兴趣了。
我们的钱快要花完了,我们下个月怎么生活呢?
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月6日 星期二
亲爱的吉蒂:
中午,英国广播宣布:“今天就是登陆日。”
“就是在这一天。”登陆开始了。
今天早上八点钟,英国广播说,加来、布伦、勒哈弗尔和瑟堡遭到了猛烈的轰炸,加来海峡也是。此外,占领区采取了预防措施,警告所有住在海岸二十英里以内的人提防轰炸,如果有可能的话,英国军队会尽量在攻击前一小时投下传单。
根据德国新闻说,英国部队已经在法国海岸登陆了。英国广播也说:“英国登陆艇正在与德国海军战斗。”
在今天早上九点钟吃早饭时,密室里对这次登陆作了总结:这是一次登陆实验,就像两年前在迪埃普的那次一样。
上午十点,英国广播用德语、荷兰语、法语和其他语言广播:登陆已经开始!这样说来这次是真的要登陆了!十一点,英国广播用德语广播了最高统帅艾森豪威尔将军的演说。
英国广播用英语广播说:“今天是登陆日。”艾森豪威尔将军对法国人民说:“激烈的战争马上就要开始了,但是这场战争过后就是胜利。1944年是胜利的一年,祝各位好运!”
一点,英国广播用英语广播:11000架飞机有的正在往返穿梭准备待命,有的正在往敌后空降部队,实施轰炸;4000艘登陆艇与小型船只陆续抵达瑟堡与勒哈弗尔,英国的军队和美国的军队与德国的军队交战了。海布兰迪、比利时首相、挪威国王哈康、法国的戴高乐、英国国王先后发表演说,丘吉尔做了结束总结。
密室里一阵骚动!这真的是等了很久的解放的开始吗?解放的那一刻我们已经等了太久,那一刻仿佛太美好,太像一个童话了,似乎永远不会成真。今年,1944年,真的会给我们带来胜利吗?然而一切都是未知的。只要有希望,就会有一切。希望使我们充满了勇气,让我们再次坚强起来。面对各种恐惧和未来的困难,我们必须勇敢起来。对于我们来说,现在最重要的是镇静和坚定,咬紧牙关,法国、俄国、意大利甚至是德国,都可以痛快地号叫,唯独我们还没有这个权利。
哦,吉蒂,登陆让我感觉最好的就是我似乎感到我们的朋友就要到了。那些可怕的德国人压迫我们已经太久了,他们把刀架在我们的喉咙上,但是一想到那些朋友就会让我们充满信心。现在,这不只是关系着我们犹太人,也关系到荷兰人,以及所有被占领的欧洲国家。
玛戈特还说,也许我9月或者10月就可以回学校上学了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
补充:我会一直给你报道最新的消息的。
昨天晚上和今天早上,由秸秆和橡胶制成的假人从德国战线的后方高空投下,它们一触地就爆炸了。很多伞兵将脸涂黑,在黑暗中根本就看不到他们,他们也登陆了。在晚上,法国的海岸线被5500吨的炸药炮击了。然后,在今天早上六点,第一艘登陆艇登陆了,今天有两万架飞机在行动中。德国沿海的大炮在登陆前就已经被破坏了。一个小的桥头堡已经建成了。尽管天气很糟糕,但一切都还是很顺利的,军队和人民都是“一个愿望,一条心”。
1944年6月9日 星期五
亲爱的吉蒂:
登陆又有好消息了!盟军攻下了法国海边一个叫巴育的村庄,现在正在进攻卡昂。很显然他们是想切断瑟堡所在的那个半岛。每天晚上,战地记者都在报道前线战斗的艰苦、官兵们的勇敢和战斗精神。他们总是报道那些令人难以置信的事情。有些受伤的士兵已经回到英国了,他们有的也在收音机上发表演讲。尽管天气不大好,但是飞机仍然在飞行。我们从英国广播中得知,丘吉尔在登陆日那天本想和部队一起登陆,艾森豪威尔和其余将军劝他不要这样做。想一想,他那么大年纪还那么勇敢,他至少得有七十岁了吧。
这里的兴奋已经慢慢地变得平静了。但是,我们还是希望战争能在今年年底结束。是到该结束的时候了!范·丹恩太太整天不断发牢骚,简直让人受不了了。她以前总是说登陆不会来的,如今真的来了,她就整天埋怨天气不好。要是我们能把她放在楼顶装满冷水的木桶里就好了。
密室里除了范·丹恩先生和彼得,每个人都读了《匈牙利狂想曲》,这是一部关于匈牙利作曲家、钢琴家兼神童李斯特的传记。尽管在我看来,这本书谈女人的内容太多了,但是不可否认的是这本书很有趣。李斯特不仅是他那个时代最伟大的钢琴家,而且也是最风流的才子,即使是到了七十岁,他仍然如此。和他有过风流韵事的有玛丽·德戈尔伯爵夫人、卡洛琳·塞恩–维根斯坦公主、舞蹈家萝拉·蒙特茨、钢琴家艾格尼丝·京华斯、钢琴家苏菲·蒙特、切尔克斯公主奥尔加·詹妮娜、欧佳·巴恩男爵夫人,还有不知道姓什么的女演员莉拉等。太多了,多到数也数不清。书中谈到音乐和其他艺术方面的内容很有趣。在这本书中提到的人有舒曼、克拉拉·维克、柏辽兹、勃拉姆斯、贝多芬、约阿希姆、理查德·瓦格纳、汉斯·冯·布洛、安东·鲁宾斯坦、肖邦、雨果、巴尔扎克、希勒、胡默尔、车尔尼、罗西尼、凯鲁比尼、帕格尼尼、门德尔松,等等。
李斯特看上去是一个体面的人,他很慷慨,也很谦逊,只是虚荣心很强。他很乐于助人,认为艺术高于一切。除此之外,他非常喜欢白兰地和女人。他是一个绅士,他不喜欢眼泪,他从来都不会拒绝别人,他对金钱没有兴趣,他关心宗教自由和世界。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月13日 星期二
亲爱的吉蒂:
又过了一个生日,我现在已经十五岁了。我收到了很多礼物:斯普林格的五卷艺术史、一套内衣、两条领带、一条手帕、两罐酸乳、一罐果酱、两块蜂蜜蛋糕、父母合送的一本生物学书籍、玛戈特送的一只金手镯、范·丹恩夫妇送的一本影集、杜塞尔送的甜点、米爱普送的糖果、贝普送的糖果和笔记本,最好的要数库格勒先生送的《玛利亚·德日萨》和三片全脂奶酪。彼得送给我一束很可爱的芍药,这个男孩花了不少心思,但是礼物不能令人满意。
登陆进展得不错,虽然天气很差,下着倾盆大雨,风大,海浪也很大。
昨天丘吉尔、斯姆茨、艾森豪威尔和阿诺德到英军攻陷后获得解放的法国村落访问。丘吉尔乘坐着鱼雷快艇,炮火轰到了岸边,和很多人不一样,他好像不知道什么是害怕,真是令人佩服。
我们在密室里很难猜出荷兰人的心思。很多人都高兴能这样闲着,因为英国人终于卷起袖子做了些事情。那些整天嚷着不要被英国人占领的人并没有意识到他们是多么的不公平。他们的逻辑总结一下就是这样的:英国必须战斗、挣扎,哪怕是牺牲他们的子孙,也要解放荷兰以及其他被占领的国家,以后英国也不能再保留在荷兰占领的土地,他们需要向被占领的国家致以最诚挚的歉意,将荷属东印度公司还给正当的所有者,然后空手而归。真是一群蠢货啊!然而,正如我之前所说的那样,很多荷兰人可以在这个行列中。如果英国和德国签订和平条约,而他们又有充足的时间,荷兰以及它的邻近地区会变成什么样子呢?荷兰将会变成德国的,一切都将结束了。
那些荷兰人看不起英国人,嘲笑他们,称他们为懦夫,恨德国人,真应该给这些荷兰人一些震动,用枕头砸他们一下,那样可能会使他们混乱的大脑清醒一下。
愿望、想法和指责,所有这些都不停地在我脑中旋转。我并不是很多人认为的那样自负。我比其他任何人都要清楚我的不足和缺点,但是不同的是,我也知道我想改变,而且一定会改变,至少现在已经有了很大的进步。
我经常问自己,为什么到现在还有人认为我咄咄逼人、自以为是?我真的是那样高傲吗?我真的才是那个高傲的人,而不是他们高傲吗?我知道这话听起来有些狂妄,但是我不想删掉后面那句话,因为它并不像听起来那么狂妄。范·丹恩太太和杜塞尔是最喜欢指责我的两个人,他们完全没有头脑,不怕难听的话,他们简直就是愚蠢至极。对于愚蠢的人来说,当别人做得比他好的时候,他通常不能忍受。最简单的例子就是范·丹恩太太和杜塞尔这两个蠢人。范·丹恩太太之所以认为我愚蠢,是因为我没有她那么笨,她认为我咄咄逼人是因为她比我更咄咄逼人,她认为我的衣服太短是因为她的更短,她认为我自以为是是因为她什么都不懂,只会把我说的话再重复一遍。杜塞尔也是这样的。但是,有句话叫“无风不起浪”,我很喜欢这句话。我要承认的正是我什么都知道。
在我的个性中很难改变的一点是我比其他任何一个人都要多地指责自己。如果母亲也来提出她的建议,我就会觉得透不过气来,然后我就会唱反调,和所有人对着干,最后我就会引用老安妮的那句箴言:“没有人理解我!”
这句话听起来好像很愚蠢,但是它已经成为了我一部分,它说得的确有些道理。有的时候我陷入自责的旋涡中不能自拔,我多么希望有人能安慰我,把我从自责的沼泽中拉出来。如果有个人能认真对待我的感受就好了。遗憾的是,到现在为止我还没有找到这样一个人,所以我要继续寻找下去。
我知道此时你会想起彼得,不是吗,吉蒂?的确,彼得是爱我的,不是像对女朋友的那种爱,而是对普通朋友的那种爱。他对我的爱慕在一天天地增加,但是有股力量在阻止我们的关系发展,我也说不清那是什么。
有时我认为自己夸大了对他的渴望,但事实上我并没有。因为有时如果我一两天不能到他的房间去,对他的渴望还是和以前一样迫切。彼得很善良,很好,但是不可否认的是他也有很多让我失望的地方。尤其是他对宗教的反感,这一点我很不喜欢。有时他会谈些我不感兴趣的话题,比如食物和其他一些事,这也很令我讨厌。尽管如此,我们还是会遵守约定:不争吵。彼得爱好和平、宽容,而且很好相处。我跟他说了很多,而如果这些话是他母亲说的,他是绝不能容忍的。他努力除去习字簿的污点,使他的东西整洁而又有序。而他为什么总是隐藏自己内心深处的感情,不让我知道呢?当然啦,他比我还要自闭,但是从我的经验(即使我被指责是只知道理论而不了解实践)看来,甚至连最不爱说话的人有时也希望能够找到一些人倾诉。
我和彼得在密室里度过了我们善于思考的岁月。我们经常讨论过去、现在和未来。但是,就像我之前对你说过的,我希望看到一些真正的自我,并且我相信那是一定存在的。
是不是因为我们很长时间没有出去,所以我才对大自然这样着迷和向往?我记得以前,蓝蓝的天空、唱歌的小鸟、月光和正在绽放的花儿都不会令我如此神往。自从我来到这里,一切都改变了。举个例子吧,五旬节的那天晚上很热,一直到晚上十一点半,我都一直努力睁着眼睛,这样我就可以看到圆圆的月亮,可以一个人好好看一次了。但是,我的牺牲是无用的,我不敢打开窗户。还有一次,几个月以前,有天晚上窗户开着,我恰好在楼上,直到不得不关上窗户时我才下楼。那个黑黑的、下着雨的夜里,风和疾驰的云,这一切都把我迷住了。那是一年半以来我第一次遇见这样的夜。从那天晚上以后,我对黑夜的渴望大大超过了我对窃贼、老鼠和抢劫的恐惧。很多人认为自然是很美好的,也有很多人偶尔到户外露宿,还有许多监狱和医院的人希望能自由自在享受大自然,哪怕只是一天。无论贫穷还是富有,我们都能享受大自然的乐趣,可是却很少有人像我们这样跟大自然隔绝到如此地步。
这不只是我的想象——望着天空、云朵、月亮和星星,我觉得内心很平静,并且充满了希望。这是比镇静剂和溴类安眠药更好的药物。大自然使我谦卑起来,让我有更大的勇气面对困难。
除了难得的几次,我只能隔着灰尘厚厚的窗户来观看,这样看来真的是一点乐趣也没有。世界上要是有什么是其他任何东西都不能替代的,那就是大自然了!
一个让我困惑很久的问题就是:为什么相对于男人来说女人总是差的?把问题归结于“不公平”很容易,但是对于我来说那还不够。我真的很想知道造成这种不公平的原因。
男人主宰女人是从身体上力量对比悬殊开始的,正是男人谋生,使孩子出生,做他们想做的事情。长久以来,广大妇女一直对此保持沉默,在我看来这样是十分愚蠢的,因为她们沉默得越久,这种形势就会越根深蒂固。幸运的是,教育、工作和社会的进步打开了广大女性的视野。很多国家已经给予了女性平等的权利,很多人,主要是女同胞,当然了,也有男性,现在已经意识到:长期保持这样一种状态是错误的。现代女性想要完全独立的权利。
但是那还不够,妇女应该得到应有的尊重,总体说来,男人在世界各个领域里享有声誉,为什么女人就没有这种资格呢?战士和英雄被授予荣誉并且被后人纪念,探险家们被授予不朽的名望,受难者受到人们的尊敬,但是有多少人也把妇女视为战士呢?
在《在前线的战士们》这本书中,妇女们在分娩的时候比战争中战士们忍受的疼痛和痛苦要多得多。她们忍受这么大的痛苦的奖励是什么呢?她们生完孩子,身体变形了,就会被推到一边,她们的孩子很快长大了就会离开她,她美丽的容颜也早已不在了。妇女,挣扎着,为了繁衍人类而忍受疼痛,她们比所有那些张大嘴巴喊着自由的战斗英雄更坚忍、更勇敢。
我这样说并不是暗示妇女们应该不再生孩子了。恰恰相反,大自然让她们这样做,她们就应该这样做。我谴责的是我们这种价值体系,还有男人们没有意识到我们美丽的妇女在社会中所扮演的角色是多么艰难而又重要。
我完全同意这本书的作者保罗·德·克鲁伊夫的观点,他认为男人们必须意识到在世界的某些地区生育不再是不可避免的。说起来容易,男人们永远不会去承担女人的种种苦痛。
我相信下个世纪,生孩子是妇女的义务这一观念会有所改变,女性也会获得她们应有的尊重和钦慕。她们总是默默地做着她们该做的事情,没有任何怨言,也没有满口华丽的辞藻。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月16日 星期五
亲爱的吉蒂:
又有新的问题出现了:范·丹恩太太完全糊涂了。她一直在说她会被枪毙,会被丢进牢房,上绞刑架,甚至是自杀。她嫉妒彼得信任的是我而不是她,她生气杜塞尔没有回应她的挑逗,她害怕她丈夫把卖皮大衣的钱全部用来抽烟。她争吵、骂人、为自己难过、大笑,然后继续争吵。
遇到这种成天哭闹的人究竟该怎么办呢?没有人会认真对待她的,她没有一点自制力,遇到谁就向谁诉苦。从后面看像少女,从前面看是个邋遢乖戾的老妇。更糟糕的是,彼得变得越来越放肆了,范·丹恩先生变得越来越爱生气了,母亲变得更加愤世嫉俗了。每个人都处在这种状态之中。不管怎样,只需要记住一条规则:嘲笑这个世界上的一切,漠视其他人。这听起来很自私,但是那是治疗自怜的唯一办法。
库格勒先生被告知要参加四个星期的劳动。他竭尽全力想让医生给他出一份证明,再让公司给他出一份商函。克莱曼先生想早点做胃部手术。到昨天晚上的十一点,所有的私人电话全部被切断了。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月23日 星期五
亲爱的吉蒂:
我这里没有发生什么特别的事情。英国开始对瑟堡发动大规模的攻击。在父亲和范·丹恩先生看来,我们在10月10日以前一定会获得解放。俄国人也参战了,昨天,他们在维捷布斯克附近发起了攻势,这也正是德国人侵略俄国满三年的日子。
贝普的情绪有些低落。我们几乎没有土豆吃了。从现在开始,我们要把这些土豆按量分配,每个人可以自由处理这些分到的土豆。从星期一开始,米爱普休一个星期的假。医生们还没有发现克莱曼先生的X光片有什么异常,决定不给他做手术,顺其自然。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月27日 星期二
亲爱的吉蒂:
气氛又发生了变化,一切都进展得很顺利。今天攻陷了瑟堡、维捷布斯克和斯洛宾,他们一定俘虏了不少人,缴获了不少战利品。五个德国将领被杀,两个被俘虏。现在英国人可以做任何他们想做的事情了,因为他们拿下了一个海港。登陆以来才三个星期,他们就拿下了整个科唐坦半岛,真是不容易啊!
从登陆日以来的三个星期,这里和法国天天下着暴雨,起着狂风。但是这种恶劣的天气也阻挡不了英军和美军的攻势。当然啦,德国人发射了他们有神奇效果的武器,但是只能对英军造成一些很轻微的损失。不管怎么说,等到他们意识到布尔什维克正在逼近的时候,他们就会害怕得浑身发抖了。
在沿海地区,所有没有为军方工作的德国妇女全都和她们的孩子一起被疏散到格罗宁根、弗里斯兰省和格尔德兰省。穆萨特(26)宣布说,如果战争打到荷兰,他就会入伍从军。这只肥猪要准备战斗了吗?他在俄国时就该这么做了。不久前芬兰已经拒绝了和平的建议,现在谈判又破裂了。那些傻瓜,他们一定会后悔的。
到7月27日你认为会有多大进展?
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年6月30日 星期五
亲爱的吉蒂:
Bad weather, or bad weather at a stretch to the thirtieth of June.我的英语说得还不错吧。是的,我现在能说一点英语了。为了证明这一点,我现在正在读《一个理想的丈夫》,当然需要在词典的帮助下。战争进展得很顺利,博布鲁伊斯克、莫吉廖夫和奥尔沙攻了下来,抓到了很多战俘。
这里的一切都很好。大家的精神都在不断高涨,那些超级乐观派都扬眉吐气了。贝普换了发型,米爱普休了一个星期的假,这些就是最新的消息了。
我的门牙做了一次可怕的神经治疗,真的很疼。杜塞尔说这样下去我会晕倒的,我真的差点就晕倒了。范·丹恩太太也得了牙痛病。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
补充:我们从巴塞尔广播听说,伯恩特(27)在《明娜·冯·巴恩赫姆》里扮演了旅社管理者的角色。母亲说,他很有“艺术天分”。
1944年7月6日 星期四
亲爱的吉蒂:
当听彼得说他想做一个罪犯或者是一个投机商人的时候,我心里很害怕。尽管他是在开玩笑,但是我觉得他是害怕自己的软弱。
玛戈特和彼得总是对我说:“如果我像你那么坚强勇敢就好了,如果我像你有那么一股冲劲永远不知道疲惫就好了,那样我就可以……”
不被别人控制,这真的是一个不错的品质吗?按照自己的良心行事,我这样做对不对呢?
坦白地说,我没法设想一个人说自己“我软弱”,然后就真的是很软弱。既然知道自己有这个缺点,为什么不去挑战一下它呢?为什么不去培养一种坚强的品格呢?他们的回答总是:“因为不那样做会更容易。”这种感觉让我很失望。容易?那就是说懒惰的人生也很容易了?不是的,事实不是这样的。人们很容易受容易和金钱的诱惑,那是不大可能的。我经常想我会给出什么样的答案,我怎样才能使彼得自信起来,最重要的是怎样才能使他变得更好,我不知道我的想法对不对。
我常想如果有个人能完全地信任我,那该多好啊。但是现在我发现那很难。我突然意识到如果要我站在别人的立场上作出正确的抉择,真的是一件挺难的事情。尤其是“安逸”和“金钱”对我来说是个新的观念,而且格格不入。
彼得开始依赖我了,但是不管是在什么情况下我都不想这样。坚持自己的观点是很难的,有意识地去做就更难了。
关于“安逸”,我一直游移不定,好几天都在寻找一个有效的解决办法。那种人生可能会很容易,同时又很美妙,却很容易使人坠入深渊,陷入一种没有朋友、没有美的境地,一种可能使人沉沦到永远也挣扎不出的境地,我怎样才能使他明白呢?
我们都活着,但是我们不知道为什么要活着,为什么会活着。我们都在找寻快乐,我们过着相同或不同的生活。我们三个人都成长在良好的家庭里,我们有机会接受良好的教育,期待着以后会有出息。我们有足够的理由憧憬幸福,但是,这一切都必须靠我们自己去争取,并且那是很不容易的。想要获得幸福,就要努力工作,并且要做好,不能投机,不能偷懒。偷懒看起来很好,但是只有工作才能让人真正得到满足。
我不能理解那些不愿工作的人,但是彼得绝不是这样的人,他只是没有一个明确的目标,再加上他觉得自己很笨,比别人差,不会有什么成就。可怜的小男孩啊,他从来都感觉不到使别人快乐的滋味,关于这一点,恐怕我也不能教给他。他不信教,嘲笑耶稣基督,咒骂上帝。虽然在宗教这方面我也不是很正统,可是每当我看到他孤独、不屑、失望和狼狈时,所有这些都刺痛了我的心。
信教的那些人总是感到很开心,因为并不是每个人都有这样的福气。你也不必害怕死后会受到惩罚。很多人无法接受炼狱、地狱和天堂这些概念。但是任何一种宗教本身都是想让你走上正确的道路,它并不是让你畏惧上帝,而是要你坚持自己的荣誉感、服从自己的良知。如果每个人都能在一天结束时检讨一下自己在思想和行为上的对错,那么我们每个人都会变得高贵和善良了。如果我们坚持这样做,那么,不久,我们肯定会有所收获。我们每个人都可以试试这个办法,这不会让你花费什么,却有很大的裨益。不知道这个办法的人只有通过经验,多多体会,才会理解“心安理得才会强壮”!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年7月8日 星期六
亲爱的吉蒂:
布鲁克斯先生在布维文科的农产品拍卖会上弄到了草莓。送来的时候还带着很多灰尘和沙,可是还真是不少。至少还有二十四箱送给我们和办公室。那天晚上我们就做了六个罐头,还有六罐草莓酱。第二天早上,米爱普也想为办公室的人做草莓酱。
十二点半的时候,大门被锁上了。草莓被一箱一箱地搬进厨房,彼得、父亲和范·丹恩先生又把它们搬上楼。安妮提热水,玛戈特找木桶,大家都行动起来了。当我走进被堆得满满的厨房时,胃里感觉很不舒服。米爱普、贝普、克莱曼先生、詹、父亲、彼得,密室的成员和补给队都混在一起,而且还是在中午呢。窗帘和窗户都被拉上了,但是喧哗声,开门关门声,让我很是兴奋。我一直在想:“我们真的是藏在这里的吗?”等到我们再出去的时候,我们一定会感觉很奇怪。锅装满了,我爬上楼,其余的人正围着桌子洗草莓。虽然放到嘴里的比放到篮子里的还要多,但至少他们确实是在忙着这件事。很快,他们又要一个桶,彼得来到楼下,门铃响了。放下桶,彼得来到楼上,关上了书架。我们很不耐烦地坐在那里,尽管很多草莓等着洗,但是我们仍然严守房规:“如果楼下有陌生人,严禁用水,以免听到声音。”
詹来告诉我们刚刚来的是一个邮差,彼得又赶紧冲到楼下。丁零……门铃响了,我转过身听是不是有人来,我先站到书架旁,然后是楼梯顶。最后我和彼得上半身探出栏杆,像两个窃贼一样竖起耳朵听楼下有什么动静。没有陌生的声音。彼得很小心地走到楼梯中间,喊了一声:“贝普!”又喊了一声:“贝普!”他的声音淹没在厨房的喧闹声中。他跑进厨房,我正紧张地四处张望。“彼得,赶紧上楼去,会计在这里,马上离开这里!”那是库格勒先生的声音。叹了口气,彼得又回到楼上,关上书架。
最后,一点半的时候库格勒先生来到楼上。“我的上帝啊,全都是草莓啊。我的早餐是草莓,詹中午吃的是草莓,克莱曼把草莓当零食,米爱普在炖草莓,我走到哪里都能闻到草莓的味道。我想到楼上去找一个没有草莓的地方,可是大家正在洗草莓呢。”
剩下的草莓被做成了罐头,那天晚上,有两罐的封口已经裂开了,父亲马上把它们做成了果酱。第二天早上,又有两罐封口开裂了。那天下午,又有四罐开裂了。这些罐开裂了,都是因为范·丹恩先生在封盖子的时候温度不够。所以现在每天晚上父亲都要把它们做成果酱。我们现在每天吃草莓配谷物,黄油配草莓,面包配草莓,饭后甜点也是草莓,沾糖的是草莓,带沙的也是草莓,整整两天,我们吃的全是草莓,直到所有能吃的都吃完了,做成果酱的都做好放好为止。
“喂,安妮!”玛戈特叫我,“那位卖蔬菜的先生给了我们19磅豌豆!”
“他真好!”我回答说。他确实是个好人,可是我们有的做了。
“星期六,你们必须剥豌豆。”母亲在我们吃饭的时候说了这件事。
果然,早晨我们吃过早饭,我们最大的那个搪瓷平底锅就被拿出来了,锅里装满了豌豆。如果你认为剥豌豆的工作很无聊,那么你就应该试一试剥里面的衬皮。我想很多人都不知道,剥掉这层衬皮后,里面的豆荚又软又好吃,并且富含维生素。但是,更重要的是就是吃豆荚的量是光吃豆子的三倍。
剥豆荚是一件要求特别精确而且十分仔细的工作,喜欢卖弄的牙科医生和长期坐办公室的人也许会适合来做。但是对于一个像我这样十几岁的少女的耐心来说,那真是一件很可怕的事情。我在九点半开始工作,十点半起身,十一点再起来,十一点半再坐下来。我的两耳不断地嗡嗡响,掐掉头部,剥下外壳,去掉荚筋,豆荚进锅,等等。这些东西在我眼前跳动着:绿色的豆子、虫、筋线、烂豆荚、绿色、绿色。为了有些别的事情做,整个上午我的嘴都没有停过,脑子里想到什么就说什么,还惹得大家发笑。这项工作太单调了,每拉掉一条筋,我就下定决心永远不要做家庭主妇。
最后我们在十二点吃了早饭,但是又从十二点半剥到了一点十五分,停下来的时候,我的感觉就像晕船一样,其他人也有同感。我打盹到四点,想起那些豌豆,心里很烦躁。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年7月15日 星期六
亲爱的吉蒂:
我们从图书馆里借来一本书,书的题目很有挑战性,叫做《你眼中的现代少女》。今天我想讨论一下这个话题。
作者将“今天的年轻人”从头到脚地批评了一番,差一点就说他们没有任何希望了。相反,她却相信他们可以用自己的力量建造一个更大、更好、更美丽的世界,但是他们脑子里装的是一些肤浅的东西,不会去想什么才是真正的美。当我读到其中的一些段落时,我强烈地感觉到作者好像是在指责我。这就是为什么我要向你坦白,针对这种指责我要为自己辩解。
我有一个很突出的性格特征,不管和我交往多久,凡是认识我的人都知道我的这个特点,那就是,我这个人很有自知之明。我始终能以一个旁观者的角度来看待我所做的一切。我每天面对的安妮,没有偏见,没有借口,看待她做的每一件事,无论好的还是坏的。这种自觉性始终跟随着我,每次我一张口就想着“要有和这不一样的说法”,或者,“这样已经很好了”。我承认在很多事情上我是应该被指责的,我开始渐渐地领悟父亲所说的话的真谛了:“每个小孩子都必须好好来提高自己的教养。”父母只能是给他们一些建议,或者给他们指引正确的方向,但是,最终性格的形成还得靠自身。此外,我有很大的勇气来面对生活,我感觉自己很坚强,也有能力来承担负担,我感觉自己是如此年轻而又自由。当我第一次意识到这一点时,我很高兴,因为那意味着我能更好地承受生活中的各种打击。
不过,我以前经常提起这些事情,现在我想转到“父母不了解我”这一章节。我的父母一直都是很宠我的,对我很和善,尽一切可能保护我。但是,长期以来,我都感觉自己很孤独,被冷落、疏忽和误解。父亲尽其所能来抑制我的反叛精神,但是并不管用。我通过经常反省自己的错误、正视自己的过失,来自我治疗。
当我在无限挣扎中时父亲为什么不帮我?当他想帮我时为什么每次都帮不上忙?答案是:他的方法不对。他每次和我谈话时,就好像我是一个正在经历困难的过渡阶段的孩子。听起来很奇怪,因为父亲是唯一令我信任的人,只有父亲让我感觉到我已经是一个懂事的人了。但是,他忽略了一点,他没有意识到,对于我来说,克服进步中的困难的这场奋斗,比其他任何事情都重要。我不想听到关于“典型的青春期问题”“别的女孩子”“逐渐会好起来”之类的话,我不想受到和其他女孩一样的对待。我要他们把我当成安妮本身。而父亲是不了解这一切的。正是因为这样,我才不能相信别人,除非他告诉我很多关于他自己的一些事情。我对父亲了解得不多,所以我很难和他亲密起来。他总是以一个长者的姿态跟我说他以前也有过一时冲动,尽管他很努力,但是现在他不能和我交朋友,所以,除了我的日记,没有人能来分享我的人生观或长期思考的一些理论,可能我偶尔会找找玛戈特。我对父亲隐瞒了所有关于我的事情,从来不和他分享我的理想,我故意使自己与他保持距离。
我没有办法,完全被感觉牵着走了,我只想心安理得。如果在我做到一半的时候就受到了批评,我的心理就会失衡,失去通过努力工作建立起来的自信。这话听起来可能很无情,但是我不愿被父亲批评,不仅是因为我没有和父亲分享内心的秘密,还因为我急躁的时候把他推得远远的。
这就是我经常思考的一个问题:为什么父亲有时令我很生气?我不能忍受他教训我,而他对我的怜爱也似乎很勉强。我想一个人待着,我希望直到我觉得跟他说话有很多把握的时候他再答理我。现在想想我在难过的时候写给他的那封不近人情的信,我的心里就有种罪恶感。一直保持坚强和勇敢的状态是很难的。
这还不是最让我失望的事情。我想得更多的是彼得,而不是父亲。我现在很确信我已经征服了他,而不是他征服了我。在我的心里,已经创造了他的理想形象,把他想象成一个安静、理智、可爱、急需友情和爱的男孩子。我需要一个活生生的人来倾听我的心事,我需要一个朋友能够给我指明前进的方向。我得到了我想要的,慢慢地把他吸引过来了,最后他成了我的朋友,很自然地那种友谊就变成了一种更亲密的关系,但是现在私下里想想,我是不能接受这种关系的。我们谈论最私密的话题,但是到目前为止,还没能触及我内心深处,我仍然不是很了解彼得。他是很肤浅的人吗?他太害羞了以至于说不出话来,对我也是这样的吗?
暂且把这些都放到一边。我犯了一个错误,我想找一个真正的朋友,使我们发展成一种很亲密的关系,结果却不能让我们发展成一种很亲密的友谊。他渴望着被爱,而且我看得出来他一天比一天喜欢我。我们在一起度过的时光让他感到很满足,这却使我想一切从头来过。我不能把我想和他谈的问题提出来。我吸引彼得不知不觉地靠近我,而这可能并不是他的本意,而现在他紧紧抓住我不放,说实话,我没有什么好办法摆脱他,使他自立。很快我就意识到我们不可能志趣相投,但我仍然要帮他尝试重新跳出那个狭隘的世界,拓展他年轻的视野。
“在内心深处,年轻人比老年人更孤独。”我在一本书的某个地方读到了这句话,我一直把这句话牢记在心中,并且在我看来,这句话说得对。
如果你想知道这里的大人们的生活是不是比小孩子要难过一些,那么我告诉你,不是的,当然不是。年长的人对万事万物都有自己的见解,对他们自己和他们的行为认知都很明确。而年轻人想要坚持自己的观点和看法却比他们难两倍。因为在现在这个时代,所有的理想都被摧毁,每个人都在展现他们最坏的一面,没有人再去相信真理、正义和上帝了。
任何声称年长一些的人在密室里的日子比我们还要难过的人,不明白这些问题对我们的影响要大得多。在处理这些问题方面,我们真的太年轻了,但是它们一直强迫我们思考,终于,经过很长时间,我们找到了解决的办法,但是一接触现实,这些办法就没有一点用处了。在我们现在所处的这个时代,对于我们而言,拥有理想、梦想和宝贵的希望是很困难的,它们总是在我们的心中浮现,然后又被残酷无情的现实击得粉碎。难怪我还没有放弃那些荒谬和不切实际的理想,我始终坚守着我的理想,是因为我仍然相信:尽管现实是这样残酷,但是人心本善。
对于我来说,在苦难、混乱和死亡的基础上建设我的希望是完全不可能的。我看着世界正在慢慢地变成一片荒野,我听见了正在逼近的雷声,有一天,它会毁了我们,我和成千上万的苦难者有同样的感受。当我抬起头望着天空,我感觉世界可能会慢慢变好吧,残酷应该会结束吧,和平和安详会再次来到我们身边,与此同时,我必须坚守自己的理想,可能有一天我会将它实现。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年7月21日 星期五
亲爱的吉蒂:
现在,我变得很积极了,一切都在慢慢好转。真的是这样的。真的是好消息啊。有人想要谋杀希特勒,下手的人不是犹太共产党人,也不是英国的资本家,而是一个德国将军。他不但是个伯爵,还是个年轻人。上帝救了这个领袖,真是不幸,他只是受了点擦伤和几处烧伤。他身边的一批军官和将军死的死,伤的伤。主谋也被枪杀了。
这就是我们目前掌握的最好的证据。很多军官和将领已经厌倦了战争,想让希特勒死。他们想建立一个军事独裁政权,与盟军求和,二十年后再重组另外的军队来发动战争。也许是上天继续拖延时间,并不急着杀死希特勒,因为让德国人自相残杀是很容易的。这对盟军来说也大有好处。俄国人和英国人也可以早些重建自己的城市了。可能是我们做得还不够吧,我也不希望预测几十年后又有什么大事发生。但是你必须注意这是事实,我都是针对现实而言的,也不谈什么远大的抱负了。
另外,希特勒已经向忠于他的子民宣布:从现在开始,所有军事人员都归盖世太保管制,任何级别的士兵只要知道他的长官牵涉谋害领袖的阴谋,就可以当场杀死他!
这下有好戏看了,小约翰尼的脚因为长途跋涉很痛,他的长官训斥了他一顿。小约翰尼抓起枪,大喊:“你,就是你想干掉领袖,现在你要得到报应了!”接着乒的一声,那个军官就死了(或者永远死了)。最后,只要长官遇见士兵或者发布命令,都会怕得尿裤子,因为士兵们比他们更敢做。
我这样写,你能理解吗?或者我写得这样乱,你根本不知道我在说什么。我也没有办法,想到10月我就可以回到教室,我高兴得快要疯掉了。亲爱的,我刚刚不是说我不想对未来抱太大的希望吗?原谅我,吉蒂,大家都说我这个人“一团矛盾”也不是完全没有根据的。
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
1944年8月1日 星期二
亲爱的吉蒂:
“一团矛盾”,我是这样结束上一封信的,又是这样开始我这封信的,你能跟我准确地跟我说说“一团矛盾”的含义吗?“矛盾”又是什么意思呢?就像很多词一样,它有两种解释:外在的矛盾和内在的矛盾。前者的意思是“不接受别人的意见,总是寻求最好的,自己说了算”。简言之,就是我所知道的所有那些不好的。至于后者,我只能说我不知道,那是我的一个秘密。
我已经告诉过你很多次了,我这个人是具有双重性格的。
一方面,我活泼开朗,我对一切都很乐观,一切事情兴致勃勃、满不在乎,最重要的是我能轻松地面对一切,我所说的轻松面对是我不觉得撒娇卖弄、一个吻、一个拥抱、一个不大正经的笑话有什么不对。这一面的我通常埋伏着,等着偷袭我纯洁、深刻的另一面。大多数人受不了我,就是因为他们不知道我还有这么好的一面。我可以做一下午的小丑,但是大家被我闹了一下午后,就一个月不想再看见我,看了就觉得我讨厌。其实,这就好比是深刻的思想家看比较浪漫的电影是一样的,对于他们来说,这类电影只供散心和消遣。一段滑稽的插曲,马上就该忘记的东西,也不是太坏。其实,我是很讨厌跟你说这些的,但是既然我已经知道了实情,为什么不承认呢?我那比较轻松肤浅的一面永远会去偷袭我那比较深刻的一面,而且每次都能成功。我无数次推开这个安妮,这是你无法想象的,把她打下去,藏起来,可是总不成功。她只是半个安妮,我知道其中的原因了。
我怕知道我这一面的人,当发现我的另一面时会觉得那一面更好、更美。我怕他们嘲笑我,认为我很荒谬、做作,所以就不认真对待我了。我已经习惯被漠视了,但这只是轻松一面的安妮,而且我也能忍受。那个有深度的安妮真的很脆弱,如果我硬要把安妮推到聚光灯下,如果让她第一个讲话,哪怕只是讲十五分钟,她肯定会闭上嘴静静地坐在那里,等我意识到的时候,她早就消失了。
所以,那个好安妮是从来不会出现在公共场合的,她绝不会单独露面的,只有当我在的时候她才会出来,我很清楚我想变成什么样子,而在内心深处我又是什么样子。可是,遗憾的是,我只有在独处的时候才是这样的。可能那就是为什么我认为在我的内心深处很快乐,而其他人从外在看到我很快乐。对,就是这个原因。我被内在的那个安妮指引着,但是,外在的我只是一只活蹦乱跳、脱了缰绳的山羊。
正如我告诉过你的,我所说的并不是我最真实的感受,那就是为什么会传出我追男孩子、卖弄风骚、耍聪明以及只读浪漫小说这些名声了。乐天派的那个安妮在大笑,给出一个轻率的答复,耸耸肩,假装什么都不在乎。沉默的安妮恰恰相反。坦白地说,我会承认我是在乎的,尽管我努力改变自己,但是我总是遇到一个更强大的敌人。
我内心的一个声音在呜咽:“你看,这就是你的下场,你被消极的想法、沮丧的外观和嘲讽的脸色围绕着,那些人不喜欢你都是因为你不听你自己好的一面的忠告。”相信我,我真的是想听,但那不管用,因为当我安静、认真下来的时候,大家都以为我又在演什么新戏,我只好开个玩笑,又像以前一样。尤其是我的家人,他们认为我生病了,让我吃阿司匹林和镇静剂,摸摸我的脖子和前额看我是不是发烧了,骂我闹情绪。这样我可就受不了了。每当这个时候,我就会懊恼、难过,最后整个人又反过来了,坏安妮又跑出来了,好安妮又跑到里面去了。这时,我就开始想办法变成我想要的样子,要是这个世界没有别人该多好啊!
你的朋友,安妮·玛丽·弗兰克
安妮的日记至此结束。
————————————————————
(1) 盖尔森基兴是德国北莱茵—威斯特法伦的一座城市。
(2) 赞丹是荷兰西部的一座城市,东南距阿姆斯特丹13公里。
(3) 马斯特里赫特是荷兰东南部的一座城市,位于马斯河畔,靠近比利时边界。
(4) 伯恩哈德亲王是荷兰前女王朱莉安娜的丈夫。
(5) 西兰岛是丹麦最大的一座岛屿。
(6) 韦斯特博克是荷兰的一个地名。
(7) 科纳(1791—1813),德国诗人,在德国人民反抗法国统治的解放战争中阵亡。
(8) 现称伏尔加格勒,位于伏尔加河畔,被称为俄罗斯的“南部粮仓”。
(9) 光明节又称为修殿节,是犹太人庆祝光明的节日,意在纪念公元前2世纪犹太人从希腊-叙利亚王国手中夺回耶路撒冷,并重新将耶路撒冷第二圣殿献给上帝。该节日始于犹太历基斯流月的二十五日,共持续八天,人们每天都要在烛台上点燃一支蜡烛以示纪念。有时候,光明节与圣诞节重叠。
(10) 圣·尼古拉斯节在每年的12月6日。圣·尼古拉斯是圣诞老人的原型,是土耳其历史上真实存在的一位主教,因乐善好施而受人爱戴。其事迹演变为圣诞老人的传说。在荷兰,圣·尼古拉斯节比圣诞节重要得多。
(11) 达那伊得斯是希腊神话中达那俄斯的50个女儿,除1人外,其他49个达那伊得斯姐妹为了争夺权力,遵从父命在新婚之夜暗害了各自的丈夫。她们死后下到地狱,被罚永不停息地往一个无底的水桶里注水。
(12) 安妮的祖母当时已身患绝症。
(13) 埃森是德国西部北莱茵—威斯特法伦州的一座城市。
(14) 艾默伊登是一座港口城市,位于荷兰北部,距离阿姆斯特丹仅17公里。
(15) 敖德萨是乌克兰南部的一座城市。
(16) 捷尔诺波尔是乌克兰西部的一座城市。
(17) 卡西诺是意大利西北部的一座小镇。1944年,附近的卡西诺山发生了著名的血战。英、加和新西兰军队在此遭到德军的重创。
(18) 这里的西墙指的是德国在第二次世界大战期间构筑的齐格菲防线,以掩护德国西线,并作为德军向西进攻的屯兵场,以及支援进攻的重炮阵地。
(19) 在《圣经》中,闪、含和雅弗都是挪亚的儿子。
(20) 米隆(公元前480?—前440),古希腊雕刻家。
(21) 菲狄亚斯(公元前480?—前430),古希腊著名雕刻家、画家和建筑师。
(22) 利沃夫是乌克兰西南部的一座城市,西邻波兰。
(23) 玛丽亚·德·美第奇(1573—1642),法国国王亨利四世的妻子。
(24) 奥兰治的威廉(1533—1584),荷兰独立战争时期的政治家,曾带领荷兰人民反抗西班牙的统治并获得胜利。
(25) 玛丽·安托瓦内特(1755—1793),法国国王路易十六的王后。
(26) 穆萨特是当时统治荷兰的纳粹首领。
(27) 伯恩特是安妮的表兄弟伊莱亚斯。
后记
1944年8月4日,由于他人告密,藏匿在密室的八名成员被德国纳粹党卫队逮捕。帮助他们藏匿的克莱曼先生和库格勒先生也被逮捕。此后,十人先后被送往不同的集中营,走向不同的命运结局。
范·丹恩先生:据荷兰红十字会查明,于1944年9月6日在波兰奥斯维辛集中营被毒气毒死。但据奥托·弗兰克的证词,范·丹恩先生于1944年10月或11月被毒死。
范·丹恩太太:先被押往奥斯维辛集中营,又转送至德国贝尔根–贝尔森集中营、布痕瓦尔德集中营及其他集中营,具体死亡日期不明,不早于1945年4月。
彼得·范·丹恩:1945年5月5日死于奥地利毛特豪森集中营。
艾尔弗雷德·杜塞尔:1944年12月20日死于德国诺恩加梅集中营。
玛戈特·弗兰克:1944年冬因患伤寒死于德国贝尔根–贝尔森集中营。
安妮·弗兰克:1945年2月底或3月初因患伤寒死于贝尔根–贝尔森集中营。
伊迪丝·弗兰克:1945年1月6日因饥饿与劳累死于波兰比尔克瑙妇女集中营。
奥托·弗兰克:在奥斯维辛集中营被俄军解放后活着离开,于1945年6月3日抵达阿姆斯特丹,1953年后移居瑞士巴塞尔,于1980年8月10日去世。
克莱曼先生:于1944年9月11日被押往阿姆斯福特警察集中营,因健康原因于1944年9月18日获释,1959年在阿姆斯特丹去世。
库格勒先生:于1945年3月28日被送往德国强迫服劳役前不久逃脱,1955年移居加拿大,1981年在多伦多去世。
1960年,安妮一家藏匿的旧屋被改建为博物馆,被称为“安妮之家”,不断地吸引世界各地的读者前去参观访问,缅怀这一段历史。
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