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第一章


天启驾崩，受任于危难之际

天启五年五月十八日，暖风轻拂，阳光明媚，适合出游。天启皇帝朱由校在乳母客氏以及宦官魏忠贤的陪同下到西苑游玩。所谓西苑，就是紫禁城西侧的北、中、南三海，属皇家园林，是明清皇帝们的行宫及宴游之所。

客氏与魏忠贤在大船上饮酒，朱由校带了几名亲信太监泛舟湖上，其中掌印太监王体乾是个马屁精。别看王公公职位比魏忠贤的秉笔太监还高，能坐上这个位置，还全都是魏公公的功劳。魏忠贤很喜欢他，不仅是因为王公公有识字的一技之长，可以帮助自己给皇帝代笔，更因为王公公“礼贤下士”，身为掌印大太监却活得像魏忠贤的跟班。

船到湖中行了一路，王公公的马屁话也说了一船。朱由校正高兴着，突然间一阵狂风刮来，船说翻就翻，全船人员尽数落入湖中。两岸随从大惊失色，疾呼“皇上落水啦”，立即跳入湖中奋力抢救。朱由校和掌印太监王体乾获救，另两名无名小太监溺亡。

皇上落水实乃大事，魏忠贤大惊，专门作法祈福，希望万事平安。然，天不与人愿，朱由校自此落下病根，每况愈下，药石无灵，最后竟卧床不起。

魏忠贤是喜欢朱由校的，他很明白，朱由校这样身着龙袍却一心徜徉在木匠事业里的皇帝，绝对是千载难逢，自己本是一个游手好闲的市井无赖，如今竟和皇帝平起平坐——票拟奏疏中常称“朕与厂臣”，大臣私下称自己九千九百岁——这是何等的好运？如今“好运”病了，魏忠贤很着急，四处寻觅良方，他的走狗兵部尚书霍维华赶紧献上一“仙方灵露饮”。

这“灵露饮”可了不得，被当作是仙丹妙药进献给朱由校，制作方式也是“宫廷秘法”：选取最好的粳米，淘洗干净，放入木甑蒸煮，底部放一银瓶，所收集精华皆是灵露。

这灵露饮要说哪里灵，可能就灵在它把制作米汤的工艺极致复杂化了吧。

形式主义的宫廷米汤自然续不了朱由校的命，皇帝喝了几天，愈发萎靡。魏忠贤震怒，一脚踢开霍维华，削了他的兵部尚书，送其滚蛋。

天启七年八月中旬，二十三岁的朱由校突感到大限将至，终于想起了自己还有皇帝这份工作，同时也惊讶地发觉自己还没有儿子。虽然家里有皇位要继承，但朱由校的三个儿子却没有一个活下来的，全部夭折。

事出反常必有妖，这里的妖自然是魏忠贤和客氏。魏忠贤喜欢朱由校不代表他也喜欢朱由校的孩子，皇子除了会分走皇帝对他的宠爱之外别无他用，反正朱由校还年轻，过几年再生孩子也不迟。他不仅对皇子下手，还对皇子的母亲下手：皇后怀孕了，及时帮忙“按摩”，导致早产；裕妃怀孕了，关起来饿死；丧子失宠的慧妃有人帮忙说话，幽禁起来；胡贵人和冯贵人好像有点得宠，直接杀。可说是从源头上根除了皇子问题。

朱由校完美诠释了“自古帝王多薄情”，从这些事件里完美隐身。他既不管朝政也不管家务，非常佛系，使得客、魏二人大权在握，无所顾忌。

绝对的权力导致绝对的腐败，不受约束的权力便是不受控制的猛兽。宠爱是排他的，魏忠贤要求朱由校的眼里只有他，现在外廷已经横扫，皇子后妃也悉数撂倒，可他还是无法满足，因为懿安皇后张嫣还在那里，并且一直跟他唱反调。某天，朱由校去看张嫣，发现她在读书，便问：“这是什么书？”张嫣严肃道：“《赵高传》。”朱由校对此一笑了之，魏忠贤知晓后却气得牙痒痒。碰巧此时有人写匿名信放置于宫门口，列举魏忠贤斑斑劣迹，魏忠贤一口咬定这是皇后之父张国纪的手笔，不是也得是。

魏忠贤着手给张国纪安排好了滔天大罪，说他准备谋立信王朱由检，连造反人手都给他安排好了——派几个自己人，带上刀，入宫。好在此时王体乾[image: ]
 了，劝魏忠贤悬崖勒马，不然肯定吃不了兜着走。

魏忠贤此行的确过于疯狂，一口气要动两个朱由校在乎的人。朱由校不在乎大臣、妃子和儿子，但是在乎魏公公、乳母客氏、张皇后和五弟信王，他的胃口不大，世上有木头和此四人足矣。而这位信王朱由检是朱由校唯一在世的兄弟。

朱由检是朱由校同父异母的兄弟，相差不过五岁，其母亲身份低微，并不得光宗皇帝朱常洛宠爱，二十三岁便郁郁而亡，埋葬时甚至没有多少人知道此事。信王朱由检最初跟西李（选侍）生活，后转为由东李（选侍）抚养，可谓是铁打的儿子流水的妈。所幸东李虽不苟言笑，但宅心仁厚，待朱由检如亲生儿子，勤加管教。

本着兄终弟及的道理，朱由校颁布了最后一道谕旨，除了表达对魏忠贤的信任之外，便是说明自己已经召见了五弟信王，用意很明显，向百官说明这一切都是他的安排。

朱由检此人本来没有什么存在感，既不想出名，更没想过继承大统，过日子基本靠混。衣服不好好穿，帽子不好好戴，一到要上朝的日子就生病，糊里糊涂，对啥事儿都没有概念，知道皇兄喜欢魏忠贤，就热情洋溢地喊魏忠贤“厂公”，竟也跟亲兄弟似的。朱由校的佛系是真的，但朱由检的佛系却是假的，他对魏忠贤的品质颇有了解，十分忌惮魏忠贤。

朱由检根本不想和魏忠贤有什么接触，此次奉旨入见实在是不得已而为之。见面第一件事自然是向朱由校请安问疾。身体虚弱的朱由校无力再多讲废话，直说：“来，吾弟当为尧舜。”

尧舜是什么人，传说中的圣明君主，此话一出，意思明了。

天降皇位，听起来好像是人生大幸，其实不然，这不见得是好事，从最终结果来看也确实不是好事。朱由检第一时间感到的是害怕，这究竟是馅饼还是陷阱，又或许兼而有之。他惧不敢当，憋了半天才说道：“臣死罪，陛下为此言，臣应万死。”朱由校以为他在客气，慰勉几句就开始嘱托后事：首先要善待中宫，对皇后好一点；二是忠贤宜委用，对魏忠贤好一点。第一点是理所应当，第二点就有点强人所难了，但朱由检可没有什么讨价还价的资格，除了答应别无选择。

同年的八月二十二日，二十三岁的朱由校病逝，结束了年轻的生命。魏忠贤秘不发丧，在他眼里，世上除了朱由校，没人值得信任。信王朱由检虽看起来又[image: ]
 又糊涂，可谁知道他未来会不会搞幺蛾子，特别是前段时间自己还打算诬陷他和张国纪搞政变。不行，权力要抓牢才能安稳，魏忠贤很快与辅臣、锦衣卫都督和兵部尚书通气，希望搞些动作。然而令他惊讶的是，这些鞍前马后的走狗居然没一个支持他！

魏忠贤翻云覆雨已久，全赖朱由校的听之任之，他竭力讨好朱由校，唯一的失策便是没料到朱由校会死得如此早，在登天之路上一步踏空，他难免心有不甘。正当魏忠贤绞尽脑汁之时，一个关键人物的出现打破了他的幻想，此人正是皇后张嫣。张嫣知道魏忠贤背后定有动作，便主动出击，一天也不耽误，当即把朱由校去世的消息散播出去，次日便传信王入继大统。

进宫前，朱由检被张嫣告知“勿食宫中食”，进宫后，他战战兢兢，如履薄冰。为防止死于非命，他自备干粮，晚上还和侍卫借来佩剑，一夜未眠。他如此忌惮魏忠贤，寝食难安，绝无可能在上位后任用魏忠贤，给予魏党迎头痛击是在所难免的事情。

八月二十四日，朱由检在皇极殿举行即位仪式，八月二十六日颁布即位诏书，向天下臣民宣告：“惊闻凭几之言，凛念承祧之重，而文武群臣及军民耆老合词劝进，至于再三，辞拒弗获，乃仰遵遗诏，于八月二十有四祇告天地、宗庙、社稷，即皇帝位。”

内阁呈上四个年号，乾圣、兴福、咸嘉与崇祯。朱由检选择了崇祯，他觉得“乾圣”与“兴福”不敢当，“咸嘉”的“咸”字有“戈”，而今不当再有干戈，亦不取。朱由检即皇帝位，算是奉命于危难之际，其用一生之奋斗来力挽狂澜，无奈大明早已腐朽糜烂，一切终不过是镜中花、水中月，可望不可得罢了。



第二章


智斗魏阉，弹劾呈燎原之势

崇祯皇帝朱由检作为一个由王爷继承大统的君主，在明朝虽不罕见，却也可以说是一个“空降”的领导。

由于前任朱由校的疏于朝政，已经大权在握的“天启班子”
(1)

 成员自然不希望权力结构动摇，尤其是魏忠贤。政变是泡汤了，魏忠贤只能祈祷这个新即位的皇帝能和他哥哥一样，沉迷旁物，无心政治。据魏忠贤推测，这个朱由检看起来稀里糊涂，印象中对自己也很客气，应该可以争取一下，既然摆脱不了，那就同化他。

可是问题来了，魏忠贤不知道朱由检喜欢什么，总不能当头也给他整一套木匠套装吧，要送些有普适性的，从人性的共同点入手。人性的弱点无非五样：钱、权、色、利、情。“钱、权、利”这三样是魏公公自己所谋求的，当然不能送出去，“情”这玩意儿又主观，魏公公想了想，决定把握这个“色”。他细心挑选四名绝色女子，送到朱由检身边，每人带一粒迷魂香，生怕皇帝不喜欢，讨好的同时也是一种试探。

不料新皇帝并不好色，魏公公的马屁拍在了马腿上，迷魂香当场被搜了出来，朱由检愈发厌恶起魏忠贤来。钱、权、色、利、情，最具普遍性的不是“色”，是“权”，魏忠贤或许是当太监太久以至于对男性失去了认识，抑或是自己太想把握“权”了，竟要皇帝退而求其次，去取“色”。

权力是把钢刀，若是握在卑鄙小人手里，那就是灾难，魏忠贤兴风作浪多年，杀名贤、行贪腐、建生祠、祸纲纪，把大明朝搞得乌烟瘴气，这场闹剧该结束了！一个大清洗的计划在朱由检心中酝酿起来，他愈发地笃定，想要再次中兴明朝，就必须打倒魏忠贤及其拥护者——阉党。

打倒阉党谈何容易。明朝历史上有三次宦官弄权，一个是英宗时期的王振，二个是武宗时期的刘瑾，最后一个便是这熹宗时期的魏忠贤。前两次虽然声势也很浩大，所幸当时明朝国力尚为强盛，文武百官亦有廉耻，均以结交宦官为耻。等到了熹宗时期，不仅国力衰微，人人皆视与魏忠贤结交为升职加薪之捷径，极尽攀附之能事，可谓“天下廉耻尽矣”。此时的明朝，早已不再有于谦和王阳明那般的傲骨名臣，朱由检想要推动自己的新政可谓是困难重重，若是搞不好，死的将会是他自己。

为了不打草惊蛇，朱由检继续了信王时期的行事风格，活得稀里糊涂，做事按部就班，册封册封妃子，上上课，没了。他对待魏忠贤的态度也和信王时期一样，和和气气，若即若离。信王这么做，魏忠贤不觉得有什么问题，可是崇祯皇帝这么做，他就开始发毛了：要说皇帝喜欢他吧，这种喜欢看起来就像例行公事；要说不喜欢吧，皇帝甚至没给他摆过脸色，弹劾他的奏疏全都驳回了。

魏忠贤本想把握一下朱由检的性格，没想到此人深不可测，完全没法把握。但实际上，天威并不难测，只是他还有幻想。魏忠贤在权力的山巅站得太久，以至于不能明白，一个人如果对你客气又疏远，那他绝不是喜欢你欣赏你，他是怕你，若这个人还是新上任的领导，那他一定准备弄你。魏忠贤感到隐隐不安，决定主动出击，一场你来我往，看似平静却步步杀机的博弈开始了：

回合一：

九月初一，魏忠贤首次向皇帝提出辞去东厂总督的职务。朱由检驳回。

回合二：

九月初三，客夫人提出离宫。朱由检立马批准，毫无客气挽留之词。

回合三：

九月初四，靠马屁上位的司礼监掌印太监王体乾提出辞职。朱由检驳回。

万事开头难，这看似简单的对弈蕴藏着巨大的政治智慧：魏忠贤首先提出辞职，仅东厂职务，试探皇帝对他的态度。朱由检不许，让魏忠贤紧绷的神经缓和，不至于做出过激行为。魏忠贤仍旧觉得不安，让客夫人再行试探，如果朱由检是个“好搭档”，那他就会照顾魏忠贤面子，把客夫人留下来。可是朱由检当即批准，一点不客气。魏忠贤刚缓和的神经又绷起来，可想来，自己是有实在工作的，客氏不过是个失业奶妈，出宫也很正常。魏忠贤决定三次试探，派出手下王体乾请辞，看看朱由检对于自己派系的态度。朱由检很稳，拒绝王体乾辞职，再给魏忠贤一剂迷魂药，让其如入雾中，再难找到方向。

魏忠贤找不到方向，朝中的大臣却找到了方向，他们都是科举出身，比文盲魏公公不知道高到哪儿去了，纷纷看懂了这政治暗号，明白皇帝不喜欢魏忠贤。亚马孙热带雨林的蝴蝶扇动了翅膀，这些事情微不可察却能引狂风巨浪，一场暴风雨开始酝酿。而这也正是朱由检所期望的，别看魏公公左请辞右请辞，来的全是内侍（宦官），他要先铲除魏忠贤党羽中握有实权的那些人。

九月十四日，南京通政使杨所修开始了第一份弹劾。这份用于试水的弹劾隔靴搔痒，虽针对了兵部尚书崔呈秀、工部尚书李养德等阉党骨干，却仅说二人因“夺情”留任，有违以孝治国的原则。

所谓“夺情”，就是在臣子家有尊长去世时不让其在家丁忧，而继续为朝廷效命。当人们想弹劾一些自己不敢正面对抗的人物时，他们会找一个由头来打幌子，“孝道”就很好用，毕竟没有人敢说圣贤之语有问题。

朱由检内心也很希望这些人赶紧滚蛋，只是这理由实在过于空泛，不足以用来打击阉党，他驳回了这一建议，同时无视了其他弹劾该两人的奏疏。

精通整人之道的魏忠贤突然明白了，斗争开始了，若是不想输，那就要立刻行动。他以退为进，专门找人代笔一封奏疏，向皇帝请求停止建自己生祠的活动。朱由检的批复很有意思，他写道：“以后各处生祠有打算建却还没建的，就停止吧。”这个态度不偏不倚，还没建的就停止，已经在建的就接着建。这又是一个信号——看来魏忠贤是无法像天启时期那样成为皇帝的宠臣了。

既然不是宠臣，位置就不会坚如磐石，魏公公那么多劣迹，迟早要爆炸，同样敏感的阉党分子顿时惶恐起来，开始了一场豪赌。

吏科都给事中陈尔翼上疏揭发，说弹劾崔呈秀等人的杨所修是“东林逆党”，打算再现天启朝党争之事。朱由检不会上当，只说：“群臣的品格，先帝已经分辨过了，如果有奸人搅乱新政，定严加处理，但也不许捕风捉影，横生枝节。”说完，他还嘉奖了一批人，包括魏忠贤和崔呈秀在内，全是阉党里有头有脸的人物。

皇帝嘉奖了阉党，却不打击东林，这说明什么？说明事情不会就此结束。政治斗争一旦开始，只有你死我活，天启朝留下的烂账，也势必要给皇帝一个交代。

若要实打实地给交代，那就必须打倒魏忠贤，可是满朝阉党，谁都不想自断前路，他们必须找一个罪大恶极的人，来为所有肮脏买单。谁最适合呢？当然是魏忠贤在外廷的代表——崔呈秀。

阉党们决定丢车保帅，掀起了弹劾崔呈秀的浪潮，他们对崔呈秀大加挞伐，甚至上疏说厂臣魏忠贤是因为受到崔呈秀的蛊惑才偶有犯错。更有甚者，在奏疏中写“厂臣公而呈秀私”“厂臣不爱钱而呈秀贪”“厂臣尚知为国为民”，何其荒诞，何其可笑！

这些小丑你方唱罢我登台，朱由检一边欣赏表演，一边把他们的名字悉数放在了“阉党名单”里，一个个潜藏的阉党分子就这样自己暴露了出来。

崔呈秀被敌人和自己人双重攻击，腹背受敌，瞬间体无完肤，当初靠巴结魏忠贤上位的他或许觉得自己是时代的弄潮儿，不想却不过是一枚弃子，终于在海一般的奏疏中丢失了兵部尚书和督察院左都御史的职位。

靠旁门左道得来的东西，终有一天会以同样的方式失去。

阉党们聪明反被聪明误，自以为丢车保帅，不承想扫除兵部尚书崔呈秀正是朱由检所期待的。

握有实权的崔呈秀下了台，朱由检打击阉党的决心已经昭显。大臣们再无犹豫，纷纷将矛头指向魏忠贤。只不过善于舞文弄字的文官群体总还是明白“做人留一线”的道理，大多数奏折行文漂亮却内容浅薄，毫无一用，打倒阉党的工作开始卡壳。

一般到这个时候，就会出现一些个“不知死活”的无名之辈来点燃最后的导火线。他们不一定文采超群，但一定胆量过人。提到英雄电影，我们会想起身穿紧身衣的超人击败坏人，拯救了世界，却常常忘记在英雄落魄困难时给予帮助的小龙套。龙套们或许仅出现了一两幕，甚至只有几秒钟镜头，但没有他们，英雄也是很难东山再起的。他们默默无闻，一闪而逝，可以是路人甲乙丙丁戊，出现得没有征兆，但我们知道，他们一定会出现，并且造成巨大影响。

在反阉党的故事中，这个路人甲叫钱嘉徵，是一名贡生，他言辞激烈，大奏魏忠贤十大罪状：并帝、蔑后、弄兵、无二祖列宗、克剥藩封、无圣、滥爵、掩边功、朘民、通关节。此十种罪名，光是一个就法无可赦，魏忠贤有十个，简直是人神共愤。朱由检对此奏疏大为欣赏，让人当面读给魏忠贤听，完了，在奏疏上批复“廷臣自有公论”。这样批复的意思很明显，就是让大家“公论”，有什么说什么。

这一把火烧起来就停不住了，迅速成为燎原之势，参魏忠贤的本儿雪花一样飞来，前段时间丢车保帅的阉党们开始真正地反水。这并不意外，能跟着魏忠贤混的，道德感本来也不强，一有风吹草动就两边倒，这再正常不过了。魏忠贤如芒在背，忙找前信王府太监徐应元讨要对策。此时的他，竟拿出大量金银珠宝去送一个曾经看都不会看一眼的小人物，再没了九千九百岁的威风。徐应元收了钱，琢磨一阵，仅告诉魏忠贤辞去东厂职务。

重金购得的良方好不好用都得用，魏忠贤当即请辞东厂职务。朱由检也不搪塞了，连“收回世爵”的请求也一并准了，再无“三推四请”。

贿赂徐应元的事件很快败露，朱由检大怒：都腐蚀到我老员工身上了，这还了得！魏忠贤随之被贬到凤阳祖陵司香，再无回旋余地。

本来已是九死一生，魏忠贤却仍在离开的时侯为了门面摆了个大排场，珍宝金银装满了整整四十大车。此事被人向皇帝揭发，朱由检当场气炸，向兵部发谕旨谴责魏忠贤，后又再发圣谕要严加惩处。

在旅店借宿的魏忠贤听闻消息，如晴天霹雳，这一刻，他明白了什么叫“大势已去”。想起往昔的罪过，无数殒命自己手下的亡魂，那些东林君子体无完肤的惨死之态，魏忠贤后背发凉，若是被抓，等待他的将是真正的地狱，那个他亲自打造的地狱。他怕极了，夜半无法入眠，此时一首催眠曲，不，催命曲响起，曲调名《挂枝儿》，直从一更唱到五更，言辞辛辣，唱尽了权势兴衰。听着听着，魏忠贤就在旅社悬梁自尽了。

魏忠贤的死在当地引发了巨大的震动，大家一边欢庆他的死亡，一边抢夺他的金银珠宝，等圣旨到的时候，魏忠贤其人和其财产都没了。一代权阉就此倒台，其权势可谓是龙卷风——来得快去得更快。他死的这一天，距崇祯皇帝朱由检登基，不过三个月而已。

朱由检以雷霆手段搬倒了魏忠贤，但是其朋党盘错在朝堂的各个角落，明里暗里不知有多少人，大清洗不过是刚刚拉开序幕。


(1)
 以魏忠贤为代表的阉党是天启皇帝留给崇祯皇帝的班子，这个班子是用来平衡政治势力的。



第三章


清洗朝堂，拨乱以迅雷之速

魏忠贤的死不是结束，而是开始。他的势力依旧存在，就像横腰砍断的大树，表面不剩什么，其树根早已遍布朝堂的角角落落。若不把这些盘根错节统统挖出，彻底清算，日后必然枯木逢春，老树发芽，后患无穷。

房屋的清洁只需拿起拖把和抹布，忙活一下午，最多流点汗，朝堂的清洗可就艰难多了，流血又流泪那是常事儿。

都说官场水很深，阉党就不这么认为，因为他们就是水。大明朝上上下下，文武官员从内阁辅臣到边境小吏，但凡有个一官半职的，大多投了阉党阵营，人数之多，连魏忠贤自己都数不过来。皇帝现在要查阉党，大半人都得进去。官员们深谙法不责众之道，仗着人数众多，以为只要统一保持安静，就算是皇帝，也是没法动的。

朱由检看了看一言不发的监察官员，他们弹劾完崔呈秀又弹劾魏忠贤，群情激愤，结果魏忠贤一死，全变成哑巴了，可见身上烂账不会少。法不责众是不存在的，崇祯皇帝的朝堂不需要这样两面三刀的反水阉党，你们不是不愿意干吗？那就换人！一道考选令下达，新的御史立马有了。

很快，魏忠贤拉帮结派成立的小山头被挖出，其门下有“五虎”“五彪”“十狗”“十孩儿”“四十孙”。同时，五虎之首崔呈秀，拜其门下者亦不计其数，整个朝堂被搞得有如江湖帮派一般。既然是全面清算，那就不仅要干掉魏忠贤和客氏，这些“猫猫狗狗”“孝子贤孙”的玩意儿，有一个是一个也都要拉出来示众。

崔呈秀作为魏忠贤在外廷的代表，再次成为众矢之的。他曾坐拥少傅兼太子太傅、兵部尚书兼督察院左都御史等衔，帮助阉党同时掌握军事与监察两个部门，军政两不误，彻底杜绝“闲杂势力”干扰，全面把握朝廷命脉。这个德不配位的卑鄙小人，业务能力几乎为零，靠着溜须拍马就得到了别人一辈子都得不到的官位和荣誉，如果你是明朝的一名官员，你生不生气？愤不愤怒？

接下来，就是大快人心的痛打落水狗环节，以前被咬过的官员纷纷开启了复仇之路，再度深挖崔呈秀的罪行，包括借口铸钱把古物钟鼎熔化，假传先帝圣旨任命自己为兵部尚书兼左都御史，还有数不清的党同伐异、以权谋私、收受贿赂等行径。这些折子堆积如山，再也不泛泛而谈，每一行字都充满了细节，人物、时间、地点应有尽有。朱由检顺水推舟，当即批示：崔呈秀削籍为民、会勘定夺。

会勘定夺四个字一出，表明审判大会召开在即，崔呈秀基本上完了。

罢官在乡的崔呈秀一听此事，瞬间感受到了什么叫“时日无多”。带着对未来的恐惧和对过去的留恋，崔呈秀将这些年搜罗来的珍贵酒器一一排出，置于桌上，斟满美酒，与妻妾痛饮，饮一杯就摔烂一个，颇有“末路英雄”之氛围。然而，他不是英雄，再多再美的酒器也喝不成垓下的项羽，未来也不会有人给他写《夏日绝句》，他只会被钉在历史的耻辱柱上。

酒喝完了，崔呈秀拿着空荡荡的酒瓶，望着一地狼藉，愣在那里，就在刚才，这些残渣碎片还是价值连城的珍宝啊！就在前些日子，自己还是一呼百应的兵部尚书啊！为何眨眼的工夫，就这样了？倏地，一行老泪落下，手中酒瓶滑落，崔呈秀转身步了魏忠贤的后尘。

酒罢，器尽，人亡。

崔呈秀畏罪自杀，朱由检决定立刻籍没崔家的家产，想来是能大赚一笔的。谁知崔呈秀早留了一手，事先就已经把大部分金银地产秘密转移，查抄所得不过是九牛一毛。但就算是这样，也查出了房屋二十六所四千余间，田地三百余顷。

魏忠贤和崔呈秀悉数自尽，余下的乳母客氏不日也死在了浣衣局。待三人的定案文书拟好，朱由检于崇祯元年的正月二十六日颁布圣旨，将魏忠贤戮尸凌迟、崔呈秀斩首。

自上而下的清算火焰继续蔓延，魏忠贤的亲信太监们开始被清算，要么被斩首要么被发配。阉党的小山头从“五虎”开始，剥洋葱一样被剥至了“四十孙”，清查逆案的网越铺越大。

有必要介绍下的是顾秉谦，这位礼部尚书真本事没有，每天尽琢磨怎么结交权贵，在溜须拍马方面他是专业的。如何让魏忠贤看重自己？顾大人决定攀亲戚，联姻什么的太远了，他要亲自上，他要认魏忠贤当爹。可是一照镜子，顾大人发现自己比魏忠贤还老，硬件上实在有点吃力。

这难不倒专业人士，顾大人灵机一动，带着自己的儿子去拜见魏忠贤，往地上一跪，响头一磕，端起笑脸道：“请您认我儿当孙子吧。”魏忠贤从未听过如此“清新脱俗”的马屁，立马对这白胡子儿子宠爱有加，一举助他当上了内阁首辅。

大权在握的顾秉谦很快还获得了书写历史的机会——总裁撰写《三朝要典》。《三朝要典》主要记载万历、泰昌、天启年间有关“梃击、红丸、移宫”三大案的内容，然其撰写并不是为了记录历史，而是为了“编写”历史，给予魏忠贤专权正当性。

魏公公也是知道的，自己这些年来干的事必将遗臭万年，以前或许他还信奉什么“不能流芳亦当遗臭”，可等到成为了九千九百岁，他确定自己会在史书上留名后，开始不满足了：既然已经会留名，为什么不留好名？他拒绝受到万世唾弃，他要被敬仰，要受到跪拜，要为人们称颂。为此，他建生祠、编历史，充分地在时间和空间跨度中抢夺更多权力——话语权。生祠遍地的同时，《三朝要典》也诞生了。在这本书中，杨涟等东林君子被描述成欺君卖国之徒，罪大恶极，而他们——以魏忠贤为首的阉党，不，卫士——勇敢地和黑恶势力作斗争，打倒了恶徒，维护了正义。

恶心的顾秉谦甚至代替天启皇帝朱由校撰写了“御制序”，这样一来，这部书便是得到了皇帝的肯定，一般人万不敢再多言语。

消灭一个人，最好的方法是消灭他的人身，但消灭一个群体，就必须消灭他们的“文化”。铲除阉党不光是揪出他们的人，更要推翻《三朝要典》，为被冤枉的仁人志士平反昭雪。

崇祯元年三月，一个叫别如纶的人首先上疏，认为《三朝要典》出自阉党之手，满篇尽是歪曲历史之言，与皇上荡除奸佞的圣意有悖，必须重新审定。然而，当着“御制序”的面，别如纶说《三朝要典》与圣意有悖，显然是将当今皇帝置于同先帝矛盾的境地，这是万万不可的。为此，朱由检并未采纳他的意见，并在最后问了一句：有何矛盾？

这句话看似是反问句，其实是疑问句，朱由检在等一个回答。

一个月后，翰林院侍读倪元璐上了一道奏疏。这位仁兄就老辣多了，他文采斐然，头脑聪明，回答了别如纶未能答出的问题。他是这样说的：“臣观梃击、红丸、移宫三案，哄于清流；而《三朝要典》，成于逆竖，其议不可不兼行，而其书不可不速毁。”明确表明《三朝要典》是逆竖所为，是魏忠贤的私书，和正史沾不上一点儿关系，如今逆竖当除，其书自然也要销毁。

朱由检十分欣赏倪元璐这份奏疏，准备开干。不出意外地，此事受到了阻碍。当时朝中仍有大量阉党存在，他们不希望这件事推动下去，特别是内阁的来宗道。来辅臣使出“拖延”绝技，票拟了一个“事关重大，让礼部和史馆再讨论讨论”的谕旨，准备将其束之高阁。

朱由检最烦有人给他使绊子，谁阻碍他搞定阉党，那他就让谁滚蛋，他直接在后面接了“听朕独断行”几个字，强行推动此事。

断人前路如杀人父母，眼看《三朝要典》要被销毁，阉党分子一个个如丧考妣。据说翰林院侍讲孙之獬曾在内阁争吵，当场撒泼耍赖，号啕大哭，声动皇城，一点脸都不要。等稍微恢复理智，孙之獬依旧没有捡起地上的脸，他决定再找皇帝撒泼，发誓将无耻贯彻到底。

人不要脸则无敌，孙之獬举起了“御制序”的大旗，说皇上与先帝本是手足，怎么能如此痛下狠手、有悖祖考。“有悖祖考”是个大帽子，面对这事儿，皇帝的手也要抖三抖，毕竟封建王朝建立在此基础之上。

但朱由检并不吃这套，他坚定要根除阉党，神挡杀神、佛挡杀佛，敌人愈强他愈勇，一个小小的孙之獬居然如此嚣张，那更说明了根除阉党的手段还不够硬。

孙之獬的努力使得销毁《三朝要典》的进程加速了，销毁谕旨于五月初十颁布，同时声明今后不得以此书的论调决定是非臧否和人才进退。

此番拨乱反正来势汹汹，没有丝毫拖泥带水，显示了崇祯帝朱由检推行新政的决心——对阉党彻底清查，绝无姑息！



第四章


深挖逆孽，恤荫反阉之君子

清查阉党的案子持续了整整一年，朱由检终于将几个手握重权的阉党分子扳倒，顺便烧了他们的“经典”——《三朝要典》。这看似成就显著，但行百里者半九十，斗争远未结束。无数官职不大、匿于角落的阉党人员仍充斥着朝堂，他们未必有翻云覆雨的本事，却有蚁穴溃堤之潜质。

崇祯二年的正月，朱由检召集了内阁的韩爌、钱龙锡和李标，还有吏部尚书王永光等人，开了一个会，要求他们确定逆党名单。朱由检生怕这帮人糊弄，亲自指示了工作原则和操作方式，要求按照不同的罪行，将罪名定为不同等级，从首恶魏忠贤和乳母客氏，到给魏忠贤办事及修生祠的人，甚至是赞美过魏忠贤的人，都要统统揪出、无枉无徇。他还特别强调此事要保密，大家做事要亲力亲为，不许假手于人。

这些内阁大臣得了指示，言辞凿凿要全力以赴，却不过是嘴上说说，混官场又不是打仗，何必拼命。他们草草了事，列了四五十个劣迹明显之人就罢手，免得四处树敌、引火烧身。朱由检看了并不满意，下令接着查，加大力度查，绝不能给任何阉党分子以任何漏网的可能。

对朱由检来说，清查阉党就是打仗，而且是一线。

再次查办的大臣们显然不懂或者装作不懂皇帝的意思，二次上报的名单仍仅有几十人。朱由检感到被严重地糊弄了，非常生气，严厉指责他们“不称职”，要求加上内臣（宦官）一并清算。

大臣们实在不愿蹚这浑水，都忙说自己是外臣，哪里知道宫内的事情。朱由检毫不留情，直接指出：“岂皆不知，特畏任怨耳！”用现在的话来说就是：“怎么不知道，只是怕担责任怕树敌罢了！”

为了敲打敲打这些大臣，朱由检让人摆出几个大包裹，打开一看，里面装满了谄媚魏忠贤的奏疏（又称“红本”）。原来什么人干过什么事，皇帝心里早就有数。

大臣们心里顿时慌了，又不想蹚这趟浑水，就要罢工。

内阁大臣们表示自己只管票拟，管不了查案。吏部尚书王永光本身就不干净，绝不会揽这催命活，声称自己只知道考试不知道刑法，实在难堪重任。

这帮大臣百无一用，朱由检无可奈何，只得找刑部尚书乔允升来办案。

新名单又拟了两次，终于和朱由检心中的名单大致对上了。三月十九日，钦定逆案结果最终公布，其中，罪犯分为了七类，即首逆（魏忠贤和客氏）、首逆同谋、结交近侍、结交近侍次等、逆孽军犯、结交近侍又次等、谄附拥戴，共二百一十人，再加上祠颂和漏网的，总共有三百一十一人。

涉案人数从最初的四五十人一下拓展到了三百余人，阁臣等人给出了他们最终的建议，“能宽则宽”。或许是人数太多，朱由检同意了阁臣等人的建议，一些只是参与建生祠的人，比如张凤翼、袁崇焕等，悉数从轻发落，其余一些人也有不少得了宽限，就不一一列举了。

朱由检从钦定逆案之初的再三要求除恶务尽，到最后不得不点到为止，可见阉党在朝中的势力之大。如今就算彻查出这三百余人，也不能完全根除阉党问题了，阉党这棵树的根须早已占据了朝堂每一寸土壤。因此，崇祯朝十七年时间里，不断有阉党分子企图翻案，明的暗的，防不胜防，有如附骨之蛆。至南明弘光朝廷，阉党逆案彻底翻案，崇祯帝朱由检所做的一切，不过是让大明王朝在末路上做最后的挣扎罢了。

当初，魏忠贤为了紧握大权，以残酷手段镇压与其政见不同的大臣，还将其悉数归为“东林邪党”。所谓“东林党”，并非什么有组织有纲领的党派，仅仅是一个政治派系，因起源于东林书院而得名，主要政治观点包括：阻止宦官干政，开放言路，反对派遣矿监、税吏无度敛财，等等。

只不过，在魏忠贤眼里，你是否是东林书院出来的学生不重要，只要你不归附他，你就是“东林党”。凡是上了他《东林点将录》的，一个都别想跑，全都要倒霉。

曾经，督察院左副都御史杨涟，为了对抗魏忠贤专权，列举其二十四大罪，包括欺君灭法、专权乱政、大干祖制、残害后宫、贪污腐败、欺压百姓等等，条条属实，足以置魏忠贤死地。

这是魏忠贤生平第一次感到害怕，他慌了，白天坐立不安，夜里辗转反侧。无助之际，一双带着草木清香的手将他拉出了恐惧的深渊，没错，是朱由校。朱由校向魏忠贤展示了比天地还大的胸怀，包容他的一切罪恶；向杨涟展示了比针尖还小的气度，指责他肆意诋毁。

惊魂甫定的魏忠贤恐惧化为愤怒，第一时间清算东林君子，他掘地三尺，调查君子们的背景，希望找出罪名。无奈君子们清正廉洁，一身正气，查无可查。

没有罪名就编造罪名，欲加之罪，何患无辞！魏忠贤派出许显纯，对东林汪文言严刑拷打，逼迫他诬陷杨涟行贿。

许显纯此人十分变态，他的出现使得诏狱成为名副其实的人间地狱——用刑没有限度，只有想不到没有做不到。在许显纯这里，板子和夹棍都是小儿科，他喜欢刷子和铁钉。刷子，不是普通的毛刷，是铁制的钢刷，蘸点盐水，直接对着人的皮肉刷，一刷子刷下去，连皮带肉，能薅下二两。铁钉，也不是普通的铁钉，是大号的铁钉，用法和普通铁钉一样，只不过它不往墙上钉，专往人身上钉。

汪文言遭到了极其惨烈的逼供，遍体鳞伤，哪怕此刻放出去，也命不久矣。但他没有屈服，临死之前仰天长笑：“这世上哪来贪赃枉法的杨涟（安有贪赃杨大洪乎）？”

他以性命诠释了什么是“义”，壮哉！

魏忠贤气疯了，汪文言简直是滚刀肉，但是没关系，我要你杨涟三更死，谁敢留你到五更！凭什么，就凭皇帝会支持我！魏忠贤撕破最后一丝伪装，直接传圣旨逮捕了杨涟和左光斗等人，押入诏狱清算。

杨涟被捕时，当地百姓哭号相送，对着官差大声喊冤，杨涟却说：“（我的罪名）无需辩驳！”

杨涟和魏忠贤是一对反义词，杨涟做事刚正不阿，他相信公道自在人心，也相信身正不怕影子歪，他并非心中有光，因为他本就是光。现在，这束光即将照进这世间最黑暗的地方，也将淹没于那黑暗中。但是，借着这束光，当时以及后世的人都将看见人性的极致丑恶与善良，他会刺破黑暗、撕开邪恶，也会证明正义长存。

不出意外地，杨涟在狱中遭到了比汪文言更加残酷的审讯。每五天他就会被提审一次，遭受严刑拷打。他下颌脱臼，牙齿掉落，浑身上下被钢刷刷到没有一丝好皮，鲜血洇满地面。

有些人活着是为了欲望，比如魏忠贤；有些人活着是为了大义，比如杨涟。杨涟不怕死，一个不怕死的人是不会被打败的。

魏忠贤再次感到害怕，以他的脑壳，无法理解世上竟有如此“冥顽不灵”之人。他下令加刑，他要让杨涟彻底死掉，你人都死了，还能赢我吗？

许显纯继续充分发挥他的变态，用铜锤砸断杨涟的肋骨，再用装满土的布袋压其胸口，可杨涟都没有死。

在这千古奇冤中，有那么一刻，杨涟也发出了天问，他在给儿子的信中写道：“人生梦幻，忠义千秋不朽，难道世道只是混浊的？”但他不后悔，不屈服，紧跟着又写：“读书做官，做得些好事，也不枉生一场。”

但行好事，莫问前程。

天启五年七月二十四日，夜，许显纯将一枚铁钉钉入杨涟的头骨，杨涟最终没有扛过去死了。

死前，杨涟留下一封血书，结尾写道：“大笑还大笑，一刀砍东风，于我何有哉！”

在这场善恶对决中，恶以压倒性的优势战胜了善。魏忠贤很得意，以同样的方式杀害了更多的君子。对他来说，最硬的骨头都敲碎了，从此世间再无敌手。

可他错了，黑夜再长，也有尽时，就算把所有人都关到黑屋里，也总有人会点亮烛火。太阳不在时，烛火便就是光明，若是打翻他们手中的烛火，他们就会把自己燃烧给你看，不为别的，只因燃烧就可以创造光，他们不是倒在黎明前的黑暗中，他们是在黎明前就带来光的人！

崇祯元年，破晓了，魏忠贤彻底倒台，遭迫害致死者的遗孤们开始上疏伸冤。

首先上疏的是原福建道监察御史周宗建的两个儿子，他们将父亲在狱中的遭遇写下：“昨日伤残剩骨，复遭惨讯奇凶……酷暑蒸腐，肢体残落。”死时“身填牢户，尸供蝇蛆……一丝不挂，身首零落”。朱由检还收到了一封杨涟生前写给朱由校的绝笔信，结尾如下：“但愿国家强固，圣德刚明，海内长享太平之福。涟即身无完肉，尸供蛆蚁，原所甘心。”是的，直到最后，杨涟心中所想仍是“天下太平”。

朱由检当即批准了所有抚恤和豁免。一下子，遗孤们被压抑的冤屈和愤恨统统爆发出来，他们甚至开始写血书，怨愤之情从血字中奔涌而出，不论是白天还是晚上，皆触目惊心，以至于皇帝不得不明确阻止。

崇祯二年九月，朱由检下达了为死难诸君子赠官衔、谥号的御旨。杨涟赠右都御史，谥号忠烈；魏大中赠太常寺卿，谥号忠节；等等。所有谥号都有一个“忠”字，表彰并肯定他们为大明王朝鞠躬尽瘁、死而后已的精神。

同时，还有人提出应该将因反对魏忠贤而丢官的人重新任用，并附上了一张含有九十个人的名单。经批示，这些官员开始被逐步起用、官复原职。

为了防止吏治进一步腐败，朱由检发出一系列谕旨，要求：撤回各处镇守的监军太监，暂停苏松等处织造，褒赠恤荫被害的大臣，禁止私自净身入宫。只可惜，再高明的医生也治不了晚期的癌症，面对深入骨髓的制度性腐败，这些新政措施也只是杯水车薪而已。

当然，无论如何，崇祯帝朱由检在面对满朝阉党时的冷静，决定根除阉党时的勇气以及与阉党斗争时的智慧，都证明了他是一个合格的政治家。钦定逆案也算得上是澄清吏治、荡除妖氛的大手笔，必将为历代史书所肯定。



第五章


五年平辽，惜为不实之愿景

在崇祯帝朱由检心中，明朝的伟大中兴之路上有两个敌人，一个是阉党 ，一个是辽东；一个在朝堂之内，一个在边境线之外。若是这两个敌人搞不定，中兴就是空谈。

安内方可定边，欲成朝外事，必清朝内人，钦定逆案的拨乱反正堪称神速。然而，扳倒阉党只是安内的一小步，甚至只是个起点。真正要做到安内哪有这般容易，从万历年间兴起的党争、贪腐问题以及民生状况都已是积弊深重，堪称明朝末年的“三座大山”。搬山填海那是神话中才有的故事， 现实里几乎不可能，毕竟哪个有钱有权的人愿意把自己手头的蛋糕分出去呢？能“放下屠刀”的，都“立地成佛”了，早不在人间了。

搞不定阉党就搞不定内政，搞不定内政就搞不定辽东，搞不定辽东就搞不定中兴。这句话虽没有错，但也只是一句正确的废话。

自万历朝开始，明王朝就一直有一块心病：辽东问题。它极大地吸引了历代皇帝的注意力，以至于后院失火都来不及救。至崇祯年间，一位风云人物再次登场，他便是袁崇焕。

大名鼎鼎的袁崇焕是一个奇人，因着与努尔哈赤、皇太极、朱由检以及毛文龙之间的恩怨情仇，他比同时代的其他武将都要出圈，关于他的争论至今仍未平息。

袁崇焕，字元素，东莞人，万历四十七年进士，本是文人出身，却成了武将。因此，他深知“光说不练假把式，光练不说傻把式”的道理，是一个能做更能说的人。若是在和平年代或者说国力强盛的时期，这样的人加官进爵甚至封侯拜相（入阁）都不是问题，但问题就在于他复出在了距离明朝灭亡还有十七年的时候。各种因素的叠加，使他不可避免地走上了一条悲剧道路。

袁崇焕复任是在天启七年的十一月，即拨乱完成以后。

崇祯元年四月，兵部的吕纯如又上疏请求重用袁崇焕，他对袁崇焕评价很高，说袁崇焕“不怕死、不爱钱、曾经打过”。这般评价并非虚高，袁崇焕曾在天启年间死守宁远城，不顾身家性命，妙计频出，大败努尔哈赤，堪称一帅才。朱由检随即把袁崇焕提升为兵部尚书、右都御史，还让他当了督师，蓟辽登莱天津全归他管，权力非常大。

袁崇焕这些年来大起大落多次，先是保卫宁远锦州大胜被太监魏忠贤摘了桃子，自己拼死战斗得来的评价竟然是“暮气难鼓”。老太监脸上的褶子赛包子，居然有脸说他暮气难鼓！袁崇焕很生气，但是没有办法，身为武将，看起来号令千军，威风凛凛，但只要内侍动动嘴，给他安个拥兵自重、蓄意谋反的罪名，他脑袋第二天就得搬家。被逼无奈，袁崇焕不得不花钱给魏忠贤修生祠。谁知道魏忠贤脸大得很，收了钱还是给他一脚踢出了朝堂！

所以，魏忠贤死后，袁崇焕很高兴。可没两天，他就笑不出来了，因为皇帝要查阉党，建过生祠的都要算在里面。

但过了两天，他又笑起来了，因为涉案人数太多，只涉及到捐钱的人员就给赦免了。那一刻，袁崇焕觉得当今皇上是个不错的人，不仅明是非，还行仁义。等到皇帝传召让他复职，并成为蓟辽总督，袁崇焕又深感天将降大任于自己，激动万分，当今圣上如此重视自己，必然是百年难得一遇的英明圣主，怎么能不好好表现！

七月十四日，朱由检在平台召见群臣，专门和袁督师讨论平辽事宜，开头便说“奴酋跳梁十载，辽民涂炭”，又夸袁崇焕“万里赴召，忠勇可嘉”，让他有啥说啥，“具实奏闻”。

内心激动的袁崇焕忙称朱由检是千古之尧舜（这不是场面话，他是真心的），随后立下海誓山盟：“臣六年前早已期定，倘皇上假臣便宜，计五年而东夷可平，全辽可复，以报皇上。”意思是，我袁崇焕六年前就想好了，如果皇上给我方便，我五年时间就把辽东给你平了！

所谓“五年平辽”就是打这儿来的。

有证据表明，人一激动，就容易上头，容易说大话，在袁崇焕自己看来，这番豪言壮语是用来表忠心的，不是技术层面的规划。

他确实想建功立业，想报答皇帝的知遇之恩，可这也确实为他的未来埋下了祸患。

祸从口出，大抵如此。

朱由检一听，这果真是朝廷需要的人才啊！大臣也纷纷夸赞袁崇焕“真奇男子也”！

会间休息之际，兵科给事中许誉卿怀着崇敬的心情，向奇男子袁崇焕请教他的战略方针。袁崇焕却不假思索地说道：“聊慰圣心耳。”意思为，我说这话就是哄他皇帝小孩儿开心。

许誉卿倒吸一口冷气，脸上的笑容瞬间凝固，这袁崇焕果真是奇人，身为封疆大吏，竟当着文武百官的面忽悠皇帝。他忙劝道：“皇上英明，怎么能如此随意？将来按期管你要功绩，你怎么办（上英明，岂可漫对？异日按期责功，奈何）？”袁崇焕一听也倒吸一口冷气，大事不妙！

接下来的召对中，袁崇焕为了给自己找台阶下，不停提出各种苛刻条件，先说没钱没粮，再说没盔甲武器，最后又称没有可用的人手，总之就是哪哪都不趁手，得要户部兵部吏部工部都给他便利才行，不然仗不能打。

朱由检觉得这都不难，准了。

袁崇焕又说自己带兵在外，朝中必有言官攻讦，会形成很大的掣肘，搞不好延误战机。

朱由检一听，让他不必担心言论，放手去干，激动时甚至直接站了起来，仿佛只要袁崇焕能五年平辽，除了皇位不能给其他都不是问题。

袁崇焕搜肠刮肚再也找不到可提的条件，只好说：“至臣学力疏浅，伏望皇上再为指示教训。”皇帝正激动着，没看出袁崇焕的窘迫，反而大加称赞：“卿条对方略井井，不必谦逊。”就是你说得很好嘛，谦虚个啥！周围阁臣纷纷附和皇上语气，甚至建议皇上赐袁崇焕尚方宝剑，并收回别人的尚方宝剑，以免“事权不一”。

朱由检把袁崇焕叫到跟前，笑着说：“早平夷酋，以纾四海苍生之困。”皇恩已经浩荡到了言听计从的地步，袁崇焕除了把自己的军令状再重复一遍以示感激之外别无他法。

对此，现代学者樊树志教授曾给出评论：袁崇焕复出以后的第一步就走错了，以后步步皆错，他的人生必然以悲剧结局，至于何种形式已无关紧要。

袁崇焕为何会夸下如此海口，古人也有研究，一名监察御史这样写道：“真如寇莱公之决澶渊曰‘了此不过五日’，岳武穆之讨湖湘曰‘但须少留八日’者也。恐是迫于陛下一时之顾问，直得猝然以对耳。”他引用历代故事，说曾经寇准、岳飞都夸过海口，以博得龙颜大悦，这只是个讨好领导、显示自己的常规操作罢了。

两天后，袁崇焕还是觉得不妥，得再跟皇上解释解释，又上一奏疏，说自己打算以固守为主，以征战、和议为辅，不求一行一事之得失，要打持久战，完全和他“五年平辽”的豪言壮语相矛盾。

朱由检当即表示理解，场面话他还是分辨得出来的，他让袁崇焕不用瞻前顾后，要打要守自己看着来，顺便还送了点东西以示鼓励。

因是比果可怕千百倍的东西，它会在无意间被种下，长出意料之外的果实。当初向袁崇焕讨要平辽大计的许誉卿上了一份奏疏，说现在边疆法制太差，那些封疆大吏已经不知道法律是什么东西了，以后如果有失职问题，必须严加责罚。这话是不错的，皇帝也批准了，但是对于袁崇焕而言，祸根再次被埋下了。

袁崇焕的复任之路注定坎坷，这不，他还没到任，宁远就兵变了。原因很简单，四个月没发钱了，士兵过不下去了。

欠了多少钱呢？八十万。

袁崇焕获知后请朝廷追究兵部责任，兵部却把欠饷的责任推得一干二净，说是那些士兵素质低下：打仗不积极，讨饷争第一。完美地诠释了“不要脸”三个字。朱由检看不爽这样的推脱，当即指示，只要能把领头哗变的抓起来，同党也可宽恕罪过。毕竟大家并不是真的想造反，风波很快随着兵变首领被斩首而结束。

然而，平息只是暂时的，只要欠饷问题存在，这种事就会死灰复燃。朱由检找来各部大臣，询问银钱情况。不问不知道，一问吓一跳，各个部门穷得响叮当，别说拨钱发饷了，自己都捉襟见肘。

朱由检想起了定逆案时查抄得到的钱，问道：“刑部可有赃银？”

刑部尚书乔允升答道：“有八万。”

八万？查了那么多人，就剩八万？

其实还没有八万。刑部侍郎丁启睿紧跟着又道：“实际只有五万，其他的还悬而未到，不能作数。”

朱由检接着问：“户部现在能拿多少出来？”

户部尚书毕自严答：“一万一千两。”

朱由检：“就这点儿？”

毕自严：“就这点儿。皇上您内帑拿四十万出来吧。”

四十万的数字着实震动了朱由检的耳朵：“内帑那点儿钱，朕每天省吃俭用都不够皇宫开销，哪来的四十万？”

毕自严说：“三十万也行。”

朱由检回道：“内帑特别空虚，实在拿不出。”

辅臣周道登说：“饥军思变，还望皇上慷慨解囊，救边疆于危急。”

辅臣钱龙锡说：“若是此时发钱，饥军闻之，必定军心。”

毕自严又说：“陛下要为大局着想（为社稷计），赶紧消除祸患，下发帑银。”

谈话陷入僵局之时，一个名叫周延儒的礼部侍郎出来给皇帝解围，请大家记住这个人，未来我们会一而再再而三地看到他，他说：“今日鼓噪，就发帑银，要是其他地方效仿，那还有完没完了？”

周延儒的话完美地体现了“肉食者鄙”，为了在皇帝面前刷存在感，这是他第一次不要脸，却不是最后一次。

刷完存在感，周侍郎也怕招致厌恶，又道：“我不是要阻止皇上发钱，只是这是一时之策，以后关于此类问题还是要有个长远想法。”瞬间获得了大局观，完美。

最终，朱由检从内帑拿出二十万两给袁崇焕发军饷，仅有目标钱款的四分之一，实乃杯水车薪。袁崇焕五年平辽的大计，在钱款不足、军心涣散的情况下，变得愈发难以实现了。



第六章


同室操戈，将江山而快私忿

许誉卿的“岂可漫对”四个字在袁崇焕脑壳里生了根，每天循环播放。只不过，它们并没能约束袁督师的手脚，反而更坚定了他总揽大权的心：皇上让本部院（袁崇焕的自称，他挂兵部尚书衔）平辽，结果军队里的小官天天带着兵哗变，现在军饷是本部院弄来的，这帮心怀异志的人都给本部院滚！

袁崇焕迅速地将山海关内外的总兵都换成自己人，包括祖大寿、赵率教和何可纲。

但是，袁崇焕还是不安心，因为还有一个人，让他觉得很不舒服。

这天，朱由检在批阅奏疏时看到一份别样的上疏，来自皮岛总兵毛文龙。

皮岛，是一个岛，孤悬海外，只能坐船前往，虽小，战略位置却十分重要，可随时出兵满洲大本营。毛文龙在奏疏中写道：“诸臣独计除臣，不计除奴，将江山而快私忿，操戈矛于同室！”意为众大臣不想着如何平奴，天天同室操戈，想着除掉我，简直是拿江山社稷来泄个人恩怨。当时毛文龙显然是感觉到有人要对自己下手，寄希望于皇上来保住自己。可惜朱由检根本无从知晓毛文龙和袁崇焕的矛盾究竟到了什么地步，只批复让他与（袁）督师再“从长商榷”。意料之外的是，袁崇焕压根儿没想过要和毛文龙从长商榷，没过几天，他就让毛文龙身首异处了。

袁崇焕与毛文龙本无个人恩怨，为何急于除之而后快？这还要从毛文龙本身说起。

毛文龙干着袁崇焕一直想干又干不成的事，那就是“以辽人守辽土，以辽土养辽人”。天启元年的时候，毛文龙受命前往河东等地恢复疆土、安抚百姓。他带着四个助手、两百士兵，开了四艘船，先后收复广鹿岛、给店岛、石城岛等一系列岛屿，捉拿岛上投降努尔哈赤的反叛岛官。到驻守皮岛之时，毛文龙安抚的辽民已经数以万计，效率非常之高。

是金子就一定会发光，十二月便有人上疏称赞毛文龙“持孤剑穿贼中”“使今有三文龙，奴可掳，辽可复”。只要国家有三个毛文龙这样的人才，平奴复辽不是梦想。

在袁崇焕崭露头角之前，毛文龙就已经小有名气了，算得上是个前辈。

毛文龙做事很稳，不仅会打仗，还会经营。朝廷天天拖欠军费，手下一帮人等着吃饭，怎么办？自给自足呗。驻守皮岛后，毛文龙大力招商引资，为路过的商队保驾护航，同时也参与人参貂皮的倒卖，大半所得都贴进了军费。

完美。

真的完美吗？并不。

这在当时是犯法的。

不过看在毛文龙给朝廷省麻烦，战略位置又重要，手下的人也没有很多，大家就没怎么管。

天启三年时，毛文龙看上了辽东要地金州，一个四通八达的交通枢纽。他话不多说，制订计划，连战连捷，迅速占领金州。这一仗让毛文龙名声大噪，自此在仕途之路上起飞，还获得了天启帝朱由校御赐的尚方宝剑。对，毛文龙也是有尚方宝剑的人。

此后多年里，毛文龙四处征战，军功卓著，被认为“浑身是胆，满腹皆兵”，是个当大将的材料。毛文龙光环加身，开始骄傲，整个人膨胀起来，向朝廷不断兜售他的平辽大计，说只要占据广宁、三岔河等地，“山海可以无虞”。然而，事实是，他这个山海无虞的前提就实现不了，明朝根本无力收复这几个地方。毛文龙的军队只被当作牵制敌人的力量，夸一夸就完事儿了，没人真认为他能收复辽东。

当然了，骄傲也有骄傲的好处，骄傲的人不会做太恶劣的事情，比如满洲方面曾希望劝降毛文龙，甚至提出“中分土地”，毛文龙看了不为所动，只将信件和来使一起上交了朝廷。

毛文龙实力越做越大，朝廷是既开心又不开心，疑虑逐渐超过了信任。对此，毛文龙毫不收敛，上疏就骂，称朝廷“苟小安，忘大计”，一帮朝臣就知道在敌人有动作时议论纷纷，要是及时增加粮饷军需，剿灭敌人，就不至于有今天了。

待新皇登基，居功自傲的毛文龙第一件事就是要钱，并且狮子大开口，竟要和宁远同等。遭到廷臣攻击后，他满腹冤屈，开始跟皇上诉苦，说自己孤身在外，稍有行动就遭到严重掣肘，难，实在是太难了！朱由检深表同情，忙回复说：“你这些年来的苦心我都知道，廷臣说这些何必跟他们费口舌？”

毛文龙也是个老油条了，知道一边哭穷一边搞钱的套路，哭穷是为了搞钱，搞钱是为了哭穷，总之我已经这么难了，搞点儿钱不过分吧？但户部官员不吃这套，派人去皮岛点兵，认为应该按照三万六千人发饷，坐实糜饷。毛文龙面无愧色、毫不心虚，直说户部只检查了一个岛，其他岛上还有兵士，这样缩减军费简直是没有良心。朱由检是向着毛文龙的，说岛上的辽民，拿起锄头是农民，穿上铠甲是士兵，和内地不可相提并论，不得再说毛文龙糜饷。

皇帝这样袒护毛文龙，显然是对其寄予了厚望，袁崇焕的先斩后奏行为，不仅是毛文龙的悲剧，更是时代的悲剧。

不过，袁崇焕和毛文龙的矛盾也并不是在袁崇焕上任以后形成的，这是一次早有预谋的谋杀。

早在崇祯元年，袁崇焕就明确说过要慢慢收拾毛文龙，与内阁辅臣钱龙锡谈起辽东，他也说：“当先从东江做起。”毛文龙“可用则用之，不可用则杀之”。

袁崇焕是文人出身，毛文龙则是实在的武夫，脑子还是略差一些。古语常云“秀才遇到兵，有理说不清”，这话显然是文人说的，在历史上，文人搞武夫那更是一搞一个准，可怜的武夫被搞了之后还说不出话，绝留不下“武夫遇文官，踏进鬼门关”这种话。

有权不用，过期作废，袁崇焕决定充分利用督师的权力，一举搞定毛文龙。到了宁远，他就宣布海禁，把毛文龙的海上贸易路线全给掐死，粮草武器全部都经由督师衙门批准才能起航。

被扼住咽喉的毛文龙以为又是朝中文官在参劾他，赶紧上疏皇帝，说自己不断遭受诽谤，心如死灰，但忠心可鉴，绝非贪图权位，现在袁督师一来就“拦喉切我一刀，必定立死”。

毛文龙察觉袁崇焕来者不善，只可惜他以为袁崇焕是有令在身，矛盾的焦点是皇帝，总觉得还有回旋余地。他再次上疏，言辞恳切，写道：“臣受命九年，己方情况和敌方形势都报告多次了，朝廷为何总不信我？我是虚冒军饷贪图金钱吗？不是。我只想等军备充足一举捣灭建奴，现在我一个人孤处天涯，哪里有胆量惹事？”结尾处，他更是无声呐喊：“实在是文臣误臣，而非臣误国。诸臣独计除臣，不计除奴，将江山而快私忿，操戈矛于同室！”

奈何，毛文龙仍未把握矛盾根源，文臣没参他，皇帝也从未示意袁崇焕打击毛文龙，他的哭诉仅被当成了哭穷说辞。

六月三日，毛文龙设宴款待袁崇焕。

这是一场反鸿门宴，刘邦请项羽。

宴上，袁崇焕对毛文龙说：“你久在边塞劳苦，杭州西湖是个快活乡。”

饭桌上的阴阳话一般不会说太明白，袁崇焕话说一半，等毛文龙接茬。

毛文龙不知懂没懂，道：“久有此心，但只有我知道灭奴捣巢之法，灭了建奴，朝鲜又拉垮，到时候也可以打下来。”这完全是酒桌上的吹牛打屁，一套大话和着酒下菜，吃完喝完就当没说。袁书生跟我玩阴阳话？对不起，我是武夫，听不懂。

袁崇焕见毛文龙不吃这套，便直白点儿，说：“有人可以代替你。”

毛文龙就喜欢直来直去的对话，爽快，直接大声道：“此处谁代得？那你袁书生倒是说说看，谁能接得住我这担子！皮岛，舍我毛文龙其谁？”

袁崇焕吃了大瘪，不论是文人脾气还是武将脾气，一股脑都上来了：敬酒不吃吃罚酒，本来还想给你一线生机，没想到如此不识趣，那就别怪本部院心狠了。他迅速转移话题，说要赏赐皮岛士兵，按人头领赏，问毛文龙要花名册。毛文龙自不会兜底，只说：“这次带了三千五百个弟兄来，就按这个数算。”

俩人一来一往，饭桌上已是刀光剑影，步步杀机。

此人必不可留！这是袁崇焕的赴宴心得。

袁书生不过如此。这是毛文龙的开宴心得。

结局已定。

六月五日，第二次鸿门宴开席，这回是袁崇焕请客，邀请毛文龙领赏。

领赏是假，抓人是真，毛文龙一进袁崇焕帐篷就被扣下，各营士兵迅速围拢，里三层外三层，苍蝇都别想飞出去。

袁崇焕走上前，一个一个询问毛文龙随从军官的名字。不问不知道，一问吓一跳，这些人居然全都姓毛，整个一毛家军！看来毛文龙在此作威作福已久，竟强迫属下改姓，堂堂大明军队，俨然成了他的私军。

袁崇焕发觉机会，立即卖好：“哪有人人姓毛的道理？你们这些好汉在外劳苦，钱粮不足，实在令人痛心，且受我一拜。以后为国家出力，不愁无饷。”袁书生说话一绝，为毛文龙打工是在外劳苦，为本部院打工是为国家出力，格局顿时不一样了，再许诺一下军饷，人心立刻向往之，毛部军官纷纷叩头谢恩。

气氛烘托得差不多了，该办正事了，袁崇焕面色一凛，大声指责毛文龙目无天子，国法难容。不给毛文龙解释的时间，他紧接着宣布了毛文龙十二大当斩之罪，包括：不受节制，欺君罔上，刚愎撒泼，侵吞钱粮，走私马匹，杀人越货，强抢民女，谄媚魏阉，等等。

不得不说，袁兵部尚书罗织罪名还是缺少点儿水平，时间、地点、人物统统没有，尽是假大空的帽子。但凡在朝中混过官场的，都不会上当。

毛文龙没混过官场。

毛文龙不服，可是抓不住重点，竟开始就事论事起来。袁崇焕祭出了他的尚方宝剑，大声说道：“你以为我是个书生，不知道我乃是朝廷一员大将？你毛文龙借朝廷宠幸就欺骗朝廷，无法无天，今天不把你毛文龙斩了，以后如何惩戒他人？皇上赐尚方宝剑正是为此！”

毛文龙一听就愣了，以为是皇上要杀他，顿时失去了嚣张跋扈的气势，只求开恩。袁崇焕见状，气势愈盛了，言辞凿凿道：“你不知国法久矣，若不杀你，这一块土非皇上所有！”说罢他向西叩首请旨，发誓如果自己不能五年平辽，“皇上以诛文龙者诛臣”。

戏要做全套，越正式越隆重，大家越觉得是真的。在场人员，除了袁崇焕，都认定了杀毛文龙是圣旨。

随着手起剑落斩首毛文龙，袁崇焕也把自己逼上了绝路。他是明白后果的，因此写奏疏道：“席藁待诛，惟皇上斧钺之，天下是非之……”袁崇焕非常自信自己做的事是对的，只是方法有点儿问题。毕竟只要五年平辽，这些都不是大事。就算五年后平不了辽，守住了也行啊，打不出去我还守不住吗？再不济，反正现在辽东几个主要的将领都已经换成自己人了，未来还能找到人替代我吗？总之就一个字，稳！袁崇焕是忠心的，但谁规定了忠心的人不能有小算盘？

拿着尚方宝剑的袁崇焕把拿着尚方宝剑的毛文龙给杀了，这事儿震惊朝堂。可人死不能复生，已经损失一名大将，不能再损失另一个了，朱由检只好安抚袁崇焕，说毛文龙罪该万死，袁督师杀得好，以后可以继续放心大胆行事。但实际上，朱由检对袁崇焕的不追究完全是寄托在他的“五年平辽”之上，如果搞不定，那就新账旧账一起算。

本来五年是很长的时间跨度，其间很多情绪都可以被抹平，袁崇焕和朱由检这局棋还能再博弈个几回合。袁崇焕千算万算，算计透了自己人，却失算了满洲。一步差，步步差，命运的车轮开始滚动，直朝着前面的每一个人压去。



第七章


己巳之变，终酿难挽之悲剧

袁崇焕斩杀毛文龙得到了皇帝的支持，满朝文武没人再敢说什么，边关却不这样。天高皇帝远，我不服你管，毛文龙旧部孔有德、耿仲明等人相继发动叛乱，竟无人能挡，致成大祸。当然，发动叛乱这种事是孔、耿等人自己有问题，完全推给袁崇焕倒也不必。只是失去毛文龙部队的力量实在是让亲者痛仇者快，满洲没了后顾之忧，直接南下，酿成了己巳之变。

袁崇焕真的不知道除掉毛文龙之后的隐患吗？他当然知道。袁崇焕曾计划“扶西以拒东”，招抚漠南的蒙古，联蒙抗满。只不过明朝廷知道的事情满洲也知道，皇太极先行一步，把能想到的招数都使出来，联姻、盟誓加封赏，一套组合拳，带走了蒙古的心。现在人家成为一家人了。

崇祯二年的十月，皇太极率领十万满蒙联军，避开袁崇焕的锦州、宁远防线，取道辽西，大举入侵，一路打到，哦不，应该是跑到遵化城下。皇太极根本没遇到什么防守，跟开了绿灯似的，畅行无阻。此刻满蒙联军距北京仅剩二三百里，京城顿时人心惶惶，于十一月初一宣布戒严。

袁崇焕捅了大篓子，立即派山海关总兵赵率教火速救援。

临时调兵，只能是有多少人带多少人，赵率教那点儿人还不够给满蒙联军塞牙缝的。但袁崇焕不慌，赵率教的水平他是知道的，遵化的防守能力他也是知道的，他相信拖些时间总没问题。

赵率教此人果然勇猛，连续赶路三个昼夜，直达三屯营。

然而，三屯营拒绝了赵率教入内。

十一月初四，赵率教在遵化城下与满蒙联军激战，寡不敌众，中箭身亡，全军覆没。

第二天，遵化城内失火，守军大乱。

战局不利时最不缺的就是走狗和叛徒，他们活着的目的是“求荣”，达成目标的手段是“出卖”，卖国、卖家、卖朋友，凡是能卖的都要卖，仁德忠义在他们眼里屁都不是。这不，城内立马有人开门迎敌，遵化失守，总兵朱国彦殉国。

事情的发展完全出乎意料，每一个关键点都掉了链子，痛失爱将的袁崇焕顾不得悲伤，只能亲自上阵，带兵增援。他把一切布置妥当并上报，军队也做好了决战准备。

外部链子刚安上内部又开始掉。朱由检开了个会，讨论御敌问题，礼部侍郎周延儒上来就说：“是兵部尚书失职，调度乖张。”不仅如此，他还说：“世宗斩了丁汝夔，将士震悚，强敌立马退去。” 竟提出斩首兵部尚书来救国，不可不谓是阴险毒辣至极！

更可怕的是，皇帝信了，立马就把兵部尚书王洽逮了起来。

敌军逼城，中央最高军事长官下台，一下子六军无主。缺一个位就要找一个人来填，朱由检找来孙承宗接替兵部尚书之职。【书籍分享公众號：tianbooks】

孙承宗，字稚绳，号恺阳，保定高阳人，天启年间曾担任蓟辽督师，有着丰富的对满洲斗争经验，功勋卓著。朱由检相信，以这位老牌大军事家的水准，定不会再掉链子。

事实证明，如果只有一个人靠谱而其他人都不靠谱，最终的结果一定不靠谱。

孙承宗一把年纪了，冒着危险前往通州，立刻部署，严阵以待。

然而，一连数日，满蒙联军竟全无动静。

在恐怖片中，最恐怖的不是前方出现一个鬼，而是鬼突然消失，这意味着它下一次出现很可能就贴在你背上！

朱由检并不想被皇太极贴脸，这太可怕了，赶紧叫袁崇焕“远行侦察”“速行具奏”。他的预感很准，皇太极正准备直捣京师。再度发现满蒙联军动向时，他们竟越过了守备森严的蓟州。

敌军深入，本来应该即刻阻击，袁崇焕却领着大军跟踪，一路看着满蒙联军踏翻三河、香河、顺义等地，抢得盆满钵满。

袁崇焕有自己的想法。那晚，他和手下将领商量军务，认为应该直驱京师，以卫根本。副总兵周文郁道：“不可，我们应该迎敌。”

诸将说：“兵马皆疲，恐怕难以野战。”

周文郁说：“我们可以出其不意袭击，他们孤军深入，未必有胜算。”

袁崇焕道：“说得是，但建奴狡诈异常，在蓟州表面同我们对峙，暗地绕道，不和我们决战。如果他们直达京城，京城没有（同满洲作战的）经验，一旦人心动摇，后果不堪设想。我们必须先到京城，再与敌作战。”

这个想法也有它的道理。遵化是不是坚城？是。破了没？破了。怎么破的？自己人开门的。难保北京不会如此啊。

周文郁仍有担忧：“我们都是外镇之兵，不经请示就往城下跑，能行吗？”

袁崇焕决心已定，不再接受意见，只说：“皇上现在情况危急，顾不得这许多，只要能奏效，死也没什么遗憾的（君父有急，何遑他恤？苟得济事，虽死无憾）！”

关于袁崇焕的作战方针是好是坏就不多说了，毕竟历史没有“如果”，好也罢、坏也罢，没人知道换个方案又会有怎样的战果，或许拦住了后金，又或许大明亡于崇祯二年，谁知道呢。但可以明确的是，袁崇焕的这些决策正在一步一步把自己拖进深渊。他每一个“不合规矩”的决策都被一些人暗中记在了小本本上，这些人像隐匿的毒蛇，正等待时机给予袁崇焕致命一击。

没几天，战火果真烧到了皇城根儿。家住京城外的达官贵人见自己的财产被满蒙联军蹂躏殆尽，内心怒不可遏，纷纷上疏参袁崇焕，说他纵敌深入，听任敌军肆意横行。民间还传言：“投了袁崇焕，鞑子跑一半。”朝堂上下顿时全都对袁崇焕起了疑心。

皇太极见此，乐得火上浇油，自导自演了一出反间计，让人偷偷说自己和袁崇焕有密约，“不小心”让一名被俘虏的小太监听到，再把他放回去给明朝皇帝告密。

反间计本身并无多少高明之处，但是搭配上“三人成虎”的加成，那就不得了了。你想啊，朱由检往那一坐，翻开一个折子，来自城郊士绅，说“袁崇焕投敌卖国！”，又翻开一个折子，来自朝中官员，说“袁崇焕勾结后金！”，再打听一下，大街上卖菜的也说“袁崇焕给鞑子引路！”，现在从敌营逃回的太监，张口就是：“陛下！袁崇焕与皇太极有密约！”

好嘛，我都要信了。

但是朱由检没有信。不仅如此，孙承宗也不信。作为袁崇焕的老师，孙承宗必须拉这个倒霉学生一把，他申请派人入袁营传话，如果袁崇焕有反心，使者一定回不来。

使者回来了。

或许是老天觉得事情开始趋于平淡，不够戏剧化，非要加点儿料，二十日，大同总兵满桂带兵作战之时竟被自己人给炸了，袁崇焕的嫌疑瞬间再次拉满。看来袁崇焕担忧京城士兵经验不足也不是没有道理，这乌龙炮要是多来几次，搞不好还能打到城内去。

待皇太极退兵南海子，朱由检在平台召见了袁崇焕、满桂、祖大寿等人。袁崇焕自知“五年平辽平到北京城脚”难辞其咎，内心惴惴不安，到处说敌军势不可挡、实在是太太太厉害了，期待有人能提议“城下之盟”。

夸敌人是个很好的习惯和手段，不仅能显示自己的大度，更能在自己力不能及的时候减责，袁崇焕深谙此道。等见了皇帝，他再次大谈情势危急，简直十万火急！

朱由检此时内心是复杂的，他不知道该说什么，你袁崇焕一年前还信誓旦旦说要“五年平辽”，怎么今天敌人就“锐不可当”了？我是该夸你呢，还是该处置你呢？朱由检决定夸他。政治家，大多有一个必备技能：政治性微笑。不论你心里怎么想，脸上都要春风和煦，让人感到宾至如归，这不叫虚伪，这叫专业。朱由检笑着慰勉袁崇焕和众人，说大家连日征战辛苦了，还解下自己身上的貂皮大衣，亲切地给袁崇焕披上，问他：“可有什么战守策略？”

冬日的平台，寒风料峭，皇帝的貂皮大衣深深温暖了袁崇焕的心，他不知道自己已经深陷危机，反而放松了警惕，竟说出“军队连日征战、兵马疲惫，希望能入城休整”这样的话来。出乎袁崇焕的意料，皇帝说：“不行。”

二十七日，袁崇焕带上大炮和五百士兵，直向皇太极大本营开炮，皇太极被迫撤离。

十二月初一，朱由检召袁崇焕去平台“议饷”，正像当初袁崇焕让毛文龙去“议饷”那样，军饷一个子儿没有，罪状倒是一摞。世事有轮回，苍天饶过谁，朱由检直接问袁崇焕三件事：杀毛文龙，致敌兵犯阙，射伤满桂。袁崇焕愣住了，他完全没有思想准备，根本答不上来。

怎么可能答得上来？毛文龙，传矫诏杀的。敌军围城，确实是自己失职。至于满桂，什么，他受伤了？

不说话就是默认，朱由检直接下令锦衣卫将袁崇焕捉拿，暂解任听勘。

此情此景，被袁崇焕的心腹祖大寿看在眼里，祖大寿顿觉惊慌，手足无措。内阁辅臣成基命见状，心忧节外生枝，赶紧劝阻：“临阵易将，实乃兵家大忌。”朱由检忍了袁崇焕很久了，忍无可忍无需再忍，只道：“势已至此，不得不然。”

但事实上，他应该再忍一忍的。

抓捕袁崇焕造成了严重的后果，祖大寿恐惧自己被牵连，三日后毅然率部离开了北京，把京城一干人员丢在了纷飞的战火中，朝中上下震惊。

兵部余大成献策，说要召回祖大寿，非袁崇焕手书不可。朱由检立马让内阁人员去找袁崇焕写信。开始，袁崇焕是不愿意写的，他是自信的，也是骄傲的，他很明白现在辽东需要他、京城需要他，更明白祖大寿会听他的，可你们乱抓人，他生气了，不写信。

余大成赶紧动之以情晓之以理，什么“常思奋不顾身，而殉国家之急”，等等，什么大义说什么。袁崇焕是忠心的，思忖一番，写了信。

祖大寿收信后感动不已，决定立功替袁崇焕赎罪，一路返回，接连收复了永平、遵化等地。

消息传至朱由检的耳朵里，他深感袁崇焕还是忠心可鉴的，喜道：“守辽非蛮子不可。”蛮子就是袁崇焕。面对有人上疏为袁崇焕求情，他也做好了让袁崇焕再赴辽东立功的准备。

眼看袁崇焕就要翻身，不知大家是否还记得前面提过的暗中毒蛇。他们不希望袁崇焕摆脱危机，他们想袁崇焕马上死，罪名越大越好。原因很简单，他们希望用袁崇焕牵扯出党争案，把内阁钱龙锡等曾经参与清查阉党的人牵连进来，一网打尽。阉党余孽仍旧存在，并且时时刻刻准备为自己翻案。

说袁崇焕与钱龙锡内外勾结、擅杀逞私、欺君卖国的传言凭空生出，相关奏疏一封一封堆上了皇帝的桌案，堪称无中生有之典范。钱龙锡政治嗅觉敏感，立马辞官。然而辞官不顶事，阉党余孽们还捏造了钱龙锡受袁崇焕贿赂的罪名，言辞凿凿称有几万两银子寄存在姻亲徐本高的家里。

经历过魏忠贤专权的朱由检大概是有一些党争创伤后遗症的，一听说这事儿，对袁崇焕的态度直接一百八十度转变。结交近侍、结党营私，这是朱由检最烦的两件事，宁可错杀绝不放过。他大概觉得一开始我对你袁崇焕那么信任，要啥给啥，就差皇位没给你了，结果呢，你拿我当猴耍，贪心不足蛇吞象，竟和内阁钱龙锡搞到一起去了！至此，袁崇焕再没一线生机。

崇祯三年八月，袁崇焕的审判大会召开，各部门的官员统统到场。不过，官员们到了却也和没到没什么区别，整个大会几乎都是皇帝一个人在说话，他先罗列袁崇焕的罪状，包括托付不效、专恃欺隐、市米资盗、谋款斩帅等等，然后问：“众位爱卿怎么看？”

没有人说话。

大家都知道皇帝要严惩袁崇焕，没人敢打圆场。

既然大家没有意见，朱由检宣布了判决：“依律磔之。”

磔刑，俗称凌迟，是非常残酷的刑罚。在皇上的愤怒与众人的沉默中，袁崇焕被推上了刑场。

上刑场前，袁崇焕作诗一首：

一生事业总成空，半世功名在梦中。死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东。

袁崇焕的量刑超过了他本身犯下的错误，这是个悲剧，却也是必然，由他自己、皇帝、阉党余孽共同造就，就算今天不发生，未来仍会降临。

袁崇焕以矫诏处斩毛文龙的那一刻，或许没想到历史居然这么快就能完成一个轮回。朱由检磔杀袁崇焕的时候，同样也不曾想到历史会在未来的某一天碾压回自己头上。这些悲剧就像一圈圈涟漪，从毛文龙开始，由小渐大，最终波及了整个大明王朝。

这并不是说“明亡于袁崇焕杀毛文龙”，涟漪总是浮于水面，真正的暗流涌动往往是看不见却不可阻挡的。当亡国之象显现的时候，其原因其实埋在很久以前，并且除了老百姓没人能够说自己毫无责任。

时至今日，关于袁崇焕的争论已然持续了数百年，有人说他能“力挽狂澜”，也有人说他“志大才疏”，其实都没有必要，因为时代的大山，永远不是任何个人能够背负得起的。

我始终相信，袁崇焕是忠心的，毛文龙也是忠心的。正是这善与善的冲突，更凸显了历史的复杂与厚重。

历史每天都在产生教训，不吸取教训不行，吸取太多教训也不行。崇祯终其一朝，朱由检都在各种防范和对抗结党营私。但事实往往是怕什么来什么，袁崇焕之死仅仅是一个开始。甚至想让袁崇焕死的那些人，最终目标都不是袁崇焕本身，用袁崇焕的“滔天大罪”牵扯出更多的事情才是他们的目的。贯穿了崇祯朝的党争，就此拉开序幕。



第八章


枚卜阁臣，为辨群臣之忠奸

冰冻三尺非一日之寒，朝堂腐败也不是一朝而成，明末的问题是从万历朝开始逐步积累起来的，开始不整治，到了后来也整治不了了。《崇祯遗录》中记载明末的官场：“诈贪成习，惟知营私竞进，下民其咨不恤，纪纲日坏而不问……而廷臣方以东林、浙党分门户，如其党即力护持之，误国误民皆不问；非其党纵有可用之才，必多方陷害，务置之死，而国事所不顾。朋比为奸，互相倾轧……”大臣们不仅贪污受贿、便己肥家，还党同伐异、互相倾轧，这种党争导致了皇帝采纳大家意见用人不行，力排众议用人还是不行。总之就是谁出头了，谁就要被炮轰，被扒得底儿掉。

明明自己一身泥，还嫌别人不洗澡，明末官场大致如此。

天启驾崩崇祯接班那会儿，除了皇帝换新，其他都还是熟悉的配方、熟悉的味道。哪怕是挑走了魏忠贤这颗老鼠屎，朱由检也是不敢喝这朝堂的粥的，熬制了这么多年，早入味了。入味到什么程度呢？内阁四个辅臣里有三个都是魏忠贤当初安插的人。唯一剩下的是李国[image: ]
 ，心里还能装下些朝政。

铲除魏忠贤是为了打破阉党把持朝政的弊局，可光打破还不够，建立新的吏治架构更重要。此时的朱由检很焦虑，每天都想着怎么弄掉这帮人又不打草惊蛇。一个叫胡焕猷的国子监生上疏一封，说内阁四个辅臣均是“辅奸者”，必须罢免，不仅如此，他们一手提拔上来的人也都不是好东西，给魏忠贤写诗建祠，最好一并卷铺盖滚蛋。

这奏疏写到朱由检心里去了，正是他打算做的事情，但是，时机不对。此时是天启七年的十一月，魏忠贤、客氏和崔呈秀刚弄死，满朝的阉党都战战兢兢，各种隐蔽和打掩护，直接开始清算实在是过于莽撞，更何况你上来就弹劾全部辅臣，接下来的工作怎么开展，谁来开展？

在错误的时间做了对的事情就是错误，胡焕猷很倒霉，被当作“轻诋大臣、混淆视听”的典型拉出去治罪，直接丢了官。

天生的政治家往往自备两张面孔，对你笑不一定是因为喜欢你，治你的罪也不一定是因为你真的错了。治罪胡焕猷相当于一碗迷魂汤，给阉党分子一股脑灌下去，等他们放松警惕，自然就暴露了。

一些人果真被灌得迷失了方向，弹劾崔呈秀时异常带劲儿的杨维垣身先士卒，开始顺着“风”准备翻案，称胡焕猷上疏是受了幕后指使，这里一定有阴谋，一定要追查到底。

对此，朱由检批示说胡焕猷已经定罪，虽然幕后定有指使，也都不必搜寻了，免得滋生事端，这本奏疏防微杜渐、忧深虑远，非常好。皇帝说违心的话很有天赋，一气呵成，草稿都不打，完了还把杨维垣夸一通。杨维垣被夸得飘飘然，四位辅臣却惶恐起来，自己干过什么事自己心里还没点儿数吗？他们先后上疏要辞职，却无一例外被挽留了。

摘不开那就稀释，阁臣忙推荐皇帝增加阁臣数量，选些新人入阁。

这个问题很棘手，朝廷内外到处都是魏忠贤曾经的孝子贤孙，谁也没把“我是阉党”写在脸上，到时候选进来的又是一帮小人可怎么办？

朱由检陷入了深思，这朝怎？定体问。咋解决？抽选制！
(1)



各位别觉得这段子荒诞，越荒诞的东西往往越真实，大明朝的阁老就是这么抽签抽来的。

当时的抽签叫作“枚卜”，具体操作方式和超市抽奖没什么区别，就是规格高点儿：在红纸条上写候选人的名字，放进金瓶，摇一摇，然后用夹子夹，夹中就算入阁，没夹中就算你运气不好。整个过程完全透明，没有中场休息，摇完当场开奖，拒绝任何暗箱操作。

公平、公正、公开。

史学家谈迁在《国榷》中对此有明确的分析：“特借此以破阿党，非真谓是能得人也。”这一举措就是为了解决结党问题，并非真的想找什么人才。而这，也奠定了崇祯朝庞大辅臣数量的基础，同时在内阁工作的人员竟然可以达到九位。

既然是凭运气当的官，那自然会有很多人不服。言官们开始了全范围、无差别的攻击，弹劾每一个被选上的人，各种说他们不是和阉党牵扯不清就是无德无才。

人多了就不值钱了，反正各位都是抽签上来的，没人指望你们真的做出业绩，被扒出问题自然就要滚蛋。因此内阁人员更迭特别快，流水席似的，随到、随吃、随走。

这一政策看起来杜绝了选人时拉帮结派的现象，但实际上，拉帮结派的门槛被降低了，现在是个人都能来掺一脚。

那这看起来似乎完全没达到朱由检当初想要的效果啊。其实不然。

在这场混乱中，只有一个胜利者，不是阉党，不是东林，不是浙党昆党其他党，是皇帝。当初党争那么凶，就是因为他们势力太大，现在把只手遮天的魏太监干倒了，党争的“权力”被下发到每一个官员手上，都争，那就是都不争，权力绕几圈又回到了皇帝手上。

这是不是绝高的政治智慧？怎么可能！这只是打破阉党专权之后的权宜之计，家国天下何以只有门户私计这点儿事？若是把眼睛仅盯在这上面，别的事还要不要做了？朱由检在等待一个能主持大局的人出现，来担首辅重任。

崇祯元年五月，时任首辅李国[image: ]
 辞官归乡，推荐起用老臣韩爌来主持大局，走之前还跟朱由检说胡焕猷说的话都很有道理，皇上应该多考虑考虑。这足见李国[image: ]
 是个宽宏大量的人，曾经胡焕猷可是连他一并弹劾了的，他不但没有落井下石，还反手一捞。

备受瞩目的韩爌，是老牌东林人士，为人正直。真正的君子，群而不党，韩爌虽为东林人士，却绝无党同伐异之举。曾经的“红丸案”中，有东林成员上疏打击身为首辅、浙党领袖的方从哲，韩爌反手一疏，站在了方从哲身后，说绝不可“以小疑成大疑”而造成冤狱。

用这样的人当首辅，朱由检是很放心的。

内阁安排明白了，吏治也要好好整顿整顿。所有官员，不论职位大小，统统打起精神来，给我考核！写的公文，那些言而无物的华丽辞藻都给我省了，全部精炼，不许超过一千字。写不完？那就重新开文。所有部门从今天起戒懒戒拖，收到疏文必须十日内予以答复，少说空话多干事。

吏治整顿了，监督也要加强，崇祯二年，朱由检又要求六科加强监管六部工作，哪项事情从哪天开始做，什么时候做的，咋做的，都要写报告，玩忽职守的人一个不能放过。

皇帝很勤快，每天通宵达旦，今日事今日毕，绝不拖到明天，官员却没那干劲儿。生锈卡壳的明朝官僚团队被当头抽了几大鞭子，毫不情愿地开始加速运转，发出“吱吱呀呀”的抱怨声。

朱由检是年轻的，明王朝却早已老迈多病，万万跟不上皇帝的步伐。大明缠绵卧榻数十载，绝不可能吃副药就变成拳王，如果变成了，那必然是回光返照。不幸的是，大明在万历年间就已经回光返照过了。

电影《大明劫》里吴又可有一句台词给我留下很深的印象：“我朝积弊已久，非一味猛药可以痊愈。”这虽是现代人的笔调，当年倒也有人说过类似的话，并且更加具体。一位名叫陕嗣宗的御史曾上疏条陈皇帝的“三不可及，五不自知”。三不可及是夸奖，五不自知是批评。

夸奖无非就是说皇上您勤奋、节俭、天资聪慧，无需赘述。主要是这“五不自知”值得细品，此疏用到崇祯十七年也是不过时的。他的五点是这样的：

一是渐近于予圣而不自知：皇上总想着阁臣根据自己的意见写票拟，从不曾考虑阁臣意见，一方面想让大臣提意见，一方面又让他们不敢说话。

二是日涉于猜疑而不自知：皇上认为慷慨进言的人专擅，偶有口误的人不敬，修改意见的人摇摆不定。

三是日习于尊倨而不自知：对大臣不尊重，常常让大臣跪很久。

四是渐流于呰窳而不自知：整顿吏治是长期工作，皇上期望马上见效只能徒增焦虑。

五是日趋于纷苛而不自知：皇上过于明察，趋于烦苛。

朱由检看了这封奏疏，以为陕嗣宗在阻止自己推行新政，批复说他“全不晓国势人情”，“此时不矫枉振颓，太平何日可望？”在皇帝看来，自己向来改票都征求阁臣意见，怎么就主观臆断了？要办某个人向来也是有证据在手，怎么就猜疑了？事实上，他身在高位，阁臣断不敢忤逆他，要办人，欲加之罪又何患无辞。他并没有意识到问题。

待得这“五不自知”随着时间发酵，终会在未来酿成难解之困，君臣之间的离心离德自此埋下了种子。一颗石子入水之时仅仅是小小的波纹，皇帝自己根本不会想到这波纹在大环境的推波助澜下竟会变成惊涛骇浪，它不是本该随着时间流逝而消逝的吗？

不过无论如何，“矫枉振颓”本身是必须的，并不是说病入膏肓了就可以直接弃疗了。


(1)
 网络用语。大意为：这朝怎么了？一定是体制问题。咋解决呢？用抽签选取制度。



第九章


矫枉振颓，太平仍遥望无期

明末的官场病得很重，不光是百官在贪，监察人员（言官）也在贪，号称“抹布”，“只要他人净，不管自己污也”。

户科给事中韩一良曾上疏，说：“今之世局，何处非用钱之地？今世之人，又何官非爱钱之人？”那时的官场，已经不是“只要你有钱，没什么买不到”，而是“一旦你不花钱，必定一无所有”。

所有命运馈赠的官职，早已在暗中标好了价格：总督、巡抚，五六千两银子；道台知府，两三千两银子；就算是举人、监生这种没品的，也都得要花钱来买。

这还只是入场券，进场之后，你的上司、上司的上司、监察官，全都需要打点，不打点就没前途，加上明朝官员薪俸低廉，大家都贪得心照不宣，谁也别抓谁的短，都是一根绳上的蚂蚱。制度性腐败是非常可怕的，上级克扣下级，下级克扣下下级，最后全都从老百姓身上刮。

韩一良还现身说法，讲自己刚当了两个月给事中，就有人登门送钱，送的还不少，整整五百两，好在自己清正廉洁、刚正不阿，当即就给辞了，真是世风日下、人心不古，必须视金钱如祸水，开创不爱钱的风气。

这个建议很理想，皇帝看了很欣赏。平台召对时，朱由检让韩一良作报告一样大声朗读自己的奏疏，读完了还要传阅各大臣，让大家好好品一品，发表一下读后感。

各大臣心里并不愉快，在他们眼里，韩一良就类似被老师表扬一下就扬扬得意的插班生。捧场是不可能的，但是皇帝的面子还要给。辅臣李标表示：“我不敢说他说得不对，也不敢说他说得全对。”

这发言简直恰到好处，我不敢说他没说什么，也不敢说他说了什么。

其他人也说：“这陋习确实由来已久，但是送钱也不都是贿赂，还有亲朋好友间的交际嘛。”

朱由检对这帮官场老油条的发言不感冒，决定破格录用韩一良。

吏部尚书王永光不开心了，韩一良说大臣们贪腐成习，分明就是在掘吏部的底、挖他的坑，这要是给这小子破格录用了，自己以后还能有好？王永光晃了晃肚子里的坏水，想出一招，道：“贪腐成风也不是一天两天了，我对此深恶痛绝，不如皇上您让韩一良指出几个贪污受贿之人，我们从重处罚，引以为戒。”

王永光这糟老头子坏得很，当着一众贪官的面指认一两个贪官，以后韩一良还怎么混。

韩一良惶恐起来，只说：“这事儿不能说得太细（臣未敢深言）。”

朱由检正想杀鸡儆猴，道：“你往细里说（难道一个不知，遽有此疏）。”

锦上添花的多，落井下石的更多，内阁辅臣纷纷附和，让韩一良必须指出名来。韩一良尴尬地愣在原地，不知所措。朱由检知道不能再追问下去，便让他五日内写奏疏说明。

韩一良本来想出风头，不料朝堂群狼环伺，竟惹了一身麻烦。他只敢在奏疏里泛泛而谈，概括了四种高危分子：曾经参劾并下部处分尚待报告者，口碑不佳窃拥重权者，资历不及骤登要地者，钻谋陪推营求内点者。至于指名道姓，就拿天启年间的周应秋等人来凑数，最后再把责任推回给王永光，说这些核查本就是吏部的责任，王永光坏得很，不喜欢他的发言就甩锅给他。

会上不敢说，会下还是不敢说，这说明什么？说明贪官的势力很强大。一般事情到了这个地步就不了了之了，但朱由检决不妥协，继续发扬光大他的斗争精神，天底下没有打不倒的坏分子，如果有，那说明工作还不到位。权势滔天的阉党都给我整歇菜了，几个贪官还想翻天？办他！

又一次会上，朱由检取出韩一良的第一封奏疏再读一遍，读到辞却五百两贿赂的时候，问道：“这五百两何人所馈？”别的不知道，送你钱的你总该知道吧？韩一良表示自己有交际簿，给钱的不止一个人。阁臣附和说他们也详细看了奏章，还有未经指出者，韩一良需再奏明白。

韩一良这管快用完的牙膏，实在是怎么挤都挤不出来了，他声音小下去：“我记不清了（臣原记不真）。”

朱由检问：“你记不清，那为什么上疏？”

韩一良说：“我原来就说了这些都是传闻。”

朱由检道：“你怎么根据传闻就上疏了？”

韩一良说：“言官本来就可以根据传闻上疏的。”

对话逐渐失去营养，不论怎么盘，挤出来的始终只有“传闻”二字。朱由检失去了耐心，他确定韩一良心中有名单，如今畏缩不言，实在是敷衍塞责，本来打算让韩一良当都御史，现在不想了。

真正抓到贪官，还要到崇祯二年，事发部门为工部，揭发者是新上任的工部尚书。新官上任三把火，这位大人直接抖出一个大料：部门拨款一千两银子去采购，最后到了商人手上竟只有三四百两，近七成款项去向不明。好家伙，采购采出个三七分成来。

朱由检刀早已磨好，就等人伸进脖子了，那么是谁这么幸运呢？

工科给事中王都和陕西道御史高赉明有幸被选中严惩。

文华殿内，面对质问，王都拒不承认，说从来没有二八、四六克扣的事情。高赉明则要清醒一点，知道皇上既然问了，肯定有证据在手，忙说这多花的钱都是劳务费，是正规花销。正规不正规大家心里都清楚，朱由检懒得废话，直接叫锦衣卫抓人，一并谴责科道官监察不力。科道官吓坏了，竟全都噤了声，克扣早已成了潜（明）规则，谁知道今天皇上就要拿人呢。

不光是朝堂在贪，地方在贪，南方在贪，连北防线上都在贪，凡是有人的地方就有贪污。曾有官员描述边防重镇的情况，每每来此的文臣，仗着权力，鱼肉武官，从上到下妖风盛行，最终大家同流合污，一起克扣剥削，底层士兵和百姓穷得仅剩一副骨架了。

这些大臣各个身居要职、头脑灵活，拉帮结派、收受贿赂很有一手，他们官官相护形成势力，监察官拿他们根本没办法，查出来的也不过是些无能小卒罢了。

为了整肃吏治，朱由检殚精竭虑。有一件事不得不提，那就是裁撤驿站。

驿站问题也是由来已久，本来是为了给予官员工作上的方便，方便着方便着，就方便到官员家里去了。大家都不把驿站当外物，朝廷的就是我的，“公马私用”和“勒索民夫”是家常便饭。朱由检曾下令整改，清除积弊，但收效甚微。天高皇帝远，民少相公多，地方小官们依旧我行我素。

解决不了腐败，那就解决滋生腐败的土壤。刑科给事中刘懋二次上疏兜售自己裁撤驿站的观点，随后大批驿站被裁撤，除了“以礼致仕、飞报军情及奉钦差”，一概禁用驿站。

按照规划，此番改革可以节省大量钱财、减轻民间负担。然而，理想很丰满，现实很骨感，裁撤驿站省下的六十八万两银子一分都没留下来，被各级衙门以各种借口挪用，就此人间蒸发。

钱没省下来就算了，民间的负担甚至还增加了，无数的驿站民夫就此失业。待碰上饥荒岁月，难以为继的百姓群起为盗，大行劫掠，点燃了中原的烽火。



第十章


党同伐异，只知便己而肥家

明朝末年的党争问题有多严重呢？朱由检一言蔽之：“诸臣但知党同伐异，便己肥家。”

刚干倒阉党，又不知道从哪里冒出一帮牛鬼蛇神，怎么收拾都收拾不干净，这龙椅还没坐热，党争就已经开始了。挑起此次事端的是礼部尚书温体仁。

温体仁，字长卿，号园峤，浙江乌程人，万历二十六年进士。他是崇祯时期在位时间最长的首辅，皇帝身边的大红人，位列《明史》的《奸臣传》。此人治国本事没有，搞人能力一流，巧舌如簧，口吐莲花，有着颠倒是非黑白的卓越才学。

崇祯元年十一月，朱由检打算往内阁添点儿人，抽签前，吏部给出了九个候选人。这九个人里，你只要记住礼部右侍郎钱谦益就行了，其他人都不重要。

钱谦益，字受之，号牧斋，苏州常熟人，万历三十八年的探花（第三名）。他被推举使得两个人很不满意，一位是钱谦益的同事礼部侍郎周延儒，一位是他们的上司礼部尚书温体仁。这两位仁兄现在还无足轻重，但未来，他们都将走到历史舞台的中央。

为何这两位会如此不满？这就要提到一个人，钱谦益的同乡门生瞿式耜。瞿式耜此人品级不高，但威力极大，因为他是言官，而且很敬业，批判起比他位高的官员来那是无所畏惧。枚卜之前，瞿式耜四处为恩师钱谦益打点活动，找到吏部尚书王永光，干了点不厚道的事，他让王永光不要写周延儒的名字，并且把钱谦益的名字往前提，放到第二位。

周延儒何许人也？周侍郎不仅是个坏人，还是个高智商坏人，他是万历四十一年的进士，会试、殿试全第一的状元郎，大才子，和温体仁一起在《奸臣传》上“名垂青史”。

大才子才不要吃哑巴亏，周延儒开始散布一些流言蜚语，说钱谦益党把持了此次枚卜。朱由检对党争过敏，一听见“党”字就开始眼皮跳，不禁也开始怀疑。

温体仁则比周延儒更阴狠，他别的不会，摸清皇帝心思最在行，满朝文武，他说自己是第二，没人能说自己是第一。温大人知道皇帝恨结党恨得牙根儿痒，直接上疏一封，起名《直发盖世神奸疏》，把钱谦益说成“神奸结党欺君”。

你看他这封奏疏的题目——《直发盖世神奸疏》，“盖世”“神奸”。然而，和大多数标题党一样，这封奏疏的内容根本配不上题目，仅仅说了一桩陈年旧案：钱谦益科场舞弊，接受考生钱千秋的贿赂，德行有亏，因此没资格当阁臣。

科场舞弊案发生在天启元年，当时钱谦益奉命到浙江省做考官，他的老对头韩敬伙同沈德符以其名义贩卖关节字眼。什么是关节字眼？这是一种类似藏头诗的东西，作为考官和考生之间的“暗号”。要知道，明代考试也是要封试卷的，姓名不能随便翻，考生要想和改卷考官通气，就必须从答卷内容做手脚。考生付钱买关节，拆开来写在文章里，考官看到后就给你打高分，圆你提名梦。

一个名叫钱千秋的考生决定试试，买了“一朝平步上青天”七个字。使用效果极佳，收钱者很有信用，当真让他金榜题名。本来这件事应该结束了，谁知道卖关节的人因为分赃不均闹了起来，一下子东窗事发，暗箱操作见了光。钱谦益本身没有收钱，但因为他是主考官，罚俸三个月，算是了结。

案子早已定案，冤案。所谓旧事重提，一般都是对人不对事，温体仁希望借此扒掉钱谦益，自己“一朝平步上青天”。

那么钱谦益到底为何如此倒霉，招致陷害？因为他确实舞弊了。只不过不是天启元年这次，是万历三十八年那次，而且他也不是收钱的人，是送钱的那个。那会儿，钱大人年少风华，负有才名，参加完殿试自我感觉良好，就和皇帝身边的太监通气，把状元名号内定了下来。当时，全司礼监都知道他必是状元，为了讨好他，当晚就送了贺帖去道喜。

谁知第二天，发榜了，状元不是他。一个叫韩敬的人顶了他的名字，直接给他下放到第三名的探花位去了。是的，天底下不止钱谦益一个人知道要花钱，别人也知道，而且出得更多。

钱谦益偷鸡不成蚀把米，又羞又气，发誓要给韩敬这个浙党分子一点颜色看看。三年后，钱谦益趁着京察之际，略施小计，把韩敬套了进去，一脚将其踢出官场。

钱谦益笑了，韩敬怒了。君子报仇，十年不晚；冤冤相报，没完没了。天启元年，韩敬发誓要出这口恶气，便伙同他人，以钱谦益的名义卖关节字眼，一边赚钱一边给钱谦益挖坑，致使钱谦益丢了三个月俸禄。

事情大致就是这样，所以说钱谦益冤吧，确实冤，不冤吧，也确实作死。大家屁股都不干净，就不要指责对方上厕所不用纸了。

可是，既然旧案子又翻出来了，总得有个交代。十一月初六，朱由检在文华殿开大会，让温体仁与钱谦益当面对质。以当时的环境来看，温体仁完全是以卵击石。钱谦益是东林领袖，舆论最看好的人，光环加身，状元郎周延儒都只敢于背后说小话，温体仁却敢当面对质，可谓是艺高人胆大。

会议开始，朱由检先问温体仁：“卿参劾钱谦益收钱千秋数千金的贿赂，以‘一朝平步上青天’为关节，犯结党欺君之罪，是真的吗？”

温体仁回答：“我参人之欺，岂敢自欺，每个字都是真的。”

温体仁话说得义正言辞，但这并不是因为他问心无愧，他一般是“参人之欺”前先狠狠自欺，把自己骗好了，再忽悠别人。

朱由检再问：“钱千秋的案子结了没？”

温体仁答：“钱千秋逃了，没结案。”

朱由检又问：“你奏疏里写‘欲卿贰则卿贰，欲枚卜则枚卜’，是什么意思？”

温体仁说：“这次枚卜被钱谦益把持了，他案子都没结，本没资格被提拔，枚卜（名额）就是他（跟王永光）要来的。”

温大人振振有词，扣帽子扣得十分熟练，朱由检不禁要信了：“是真的吗？”

“真！”

朱由检接着问钱谦益：“温体仁参卿受钱千秋数千金之贿，以‘一朝平步上青天’为关节，可是真的吗？”

钱谦益显然不知道温体仁的阴谋，以为仅仅是就事论事，竟然先承认了温体仁“参臣极当”，随后才辩解说这事儿已经结束了。气势上一开场就输了。

温体仁不能容忍此事“结束”，继续煽风点火：“钱千秋逃了，徐时敏、金保元这些中间人，提到刑部审问，亲口扳扯钱谦益，如何赖得过！”

钱谦益依旧没有反击，只说：“现有案卷在刑部，我不曾见过那七个字。”

接下来辅臣王永光等人悉数加入扯皮，越来越乱，温体仁则以不变应万变，反正就是一句：“没有结案。”朱由检干脆让人去把当年的卷子、刑部的招稿、前后的奏疏统统取来。谁是谁非，一看便知。

一般到这个时候，大多数人也就放弃了，毕竟当年的事情早已了结，但温体仁不一样，他贯彻了“要么不做，要么做绝”的方针。既然已经亮剑，要么你钱谦益死，要么我温体仁亡，都不是善茬，谁也别想着对方会给自己留后路。待得朱由检再问他“卿参‘神奸结党欺君’之罪，奸党是谁？”，温体仁等待的机会终于来了，什么科场舞弊案、钱千秋跑没跑，都是表面的，真正的问题在“奸党”二字。但是他不能立马说钱谦益有党，那太露骨了，他要慢慢把问题往党争上引，小火慢炖。

温体仁小心翼翼道：“钱谦益之党甚多，臣不敢尽言。”

朱由检又问：“怎么‘枚卜大典一手握定’？”

温体仁开始加料：“此番枚卜，皇上务求真才，其实都是钱谦益主张的。臣所以说他‘一手握定’。”

朱由检再问：“方才说受贿的是谁？”

“受贿之人就是钱谦益！”温体仁揭开锅盖，钱谦益已经蒸熟了。

到此为止，钱谦益竟然没有一句话记录在案，看着温体仁把自己料理了，一个字儿没吐。

还是章允儒一针见血地点出了温体仁的问题：“温体仁资历虽老，名望却轻如鸿毛，所以大家不推举他。假如钱谦益有劣迹，为什么不在枚卜大典之前纠弹？如今点不点用，全凭皇上裁决。”就是说，这事儿由来已久，你温大人早不参晚不参偏偏现在参，显然是小算盘打得响。

温体仁岂是被看穿就能吃瘪的？他要反败为胜：“章允儒很明显就是钱谦益的党人！枚卜之前都是冷局，纠弹钱谦益干什么？我就是要现在纠弹，替皇上注意你们这种人！”

温大人临场反应当真一百分。你说我有私心？我告诉你，这叫为皇上分忧，大公无私！我现在跟皇上站一边，你敢说我？

假公济私这一套可骗不了章允儒，他直接说道：“‘党’之一字，从来都是小人用来陷害君子的说辞。当年阉党的魏广微之流就是这么做的，留传至今，简直是小人害君子的榜样。”

这话说得漂亮，把温体仁的虚伪扒得体无完肤。

但是，百密一疏，这番漂亮的发言直接把皇上气炸了。章允儒说温体仁步魏广微后尘，大搞阉党那一套，那么问题来了，你说温体仁是魏广微，又把谁比作魏忠贤？

很显然，在众大臣的目光中，章允儒被锦衣卫拉了出去，原因是“御前奏事，怎这样胡扯！”。

温体仁越来越得意：呵，章允儒这腐儒，只知就事论事，也不看看现在谁跟我一条战线。但温体仁的得意不会表现在脸上，他开始到处参，参王永光、参会推人员，说这里面有大阴谋。朱由检问了一圈，但凡有人辩解，温体仁就咬定此人是“钱谦益一党”，竟连辅臣都跑不脱。

温体仁最终得出了一个惊人的结论：“分明满朝都是钱谦益一党！”

这话说得举朝哗然，估计钱谦益也没想到自己居然有这么大的势力。

温体仁得罪了满朝文武，但他不在乎，只要皇上和自己站在一起，其他人都是虚的。他开始诉苦：“我一身孤立，满朝都是钱谦益之党，此疏一出，不仅钱谦益恨我，他的党人更是恨我入骨。我犯了众怒了，皇上还是让我罢官归里躲一躲吧。我做这些，全因不忍心见皇上夙夜焦劳，不得不参啊。”言下之意就是，皇上，我为了您，可是不惜与全世界为敌啊！

这话朱由检听了很感动，钱谦益直接伏地待罪。

至此，温大人赢得了本回合的斗争，并在未来将自己的斗人技术发扬光大，一步一步爬到了权力的山尖儿。反观钱谦益，到最后都没反应过来这是一场你死我活的权力斗争，写了好几首诗表达冤屈之情，篇篇哀怨动人。

直到多年以后，也就是崇祯十年，钱谦益再次下狱，才反应过来：温体仁杀我！

终于，他上疏自辩，揭露了温体仁伪善的面目，让温大人离开了朝廷。

对于温体仁来说，成也钱谦益，败也钱谦益。这大概就是“搞人者，人恒搞之”吧。

一般来说，故事到这里就该结束了。但是我们都忘了一个人——周延儒。

此番干倒钱谦益的计划，他也是主谋，但纵观整场辩论，他一言未发。

周侍郎一直在观战，听风向。现在，他确定钱谦益完了，温体仁胜了，便走出来总结陈词，刷存在感：“但凡是会推这种事，皇上下旨操办，应该是极为公平的。却不知外廷都沿用故套，致使被一两个人把持，谁都不敢说话，只要一说，就要倒霉。”

朱由检听了很满意，道：“也就这位说了些实在话。”随后亲自批示：钱谦益受贿有据，把持枚卜，结党营私，革职。

温体仁战场厮杀，步步惊心，不料最后得到夸奖的竟是周延儒，不得不说，还是状元郎技高一筹。

纵观整件事，看起来是温体仁和周延儒两大奸臣忽悠了年轻的皇帝，把钱谦益排挤出去。但实际上，整倒钱谦益，不，应该是打压东林人士，是朱由检早就想干的事，只不过钱谦益碰巧撞在了枪口上。毕竟在皇帝心里，什么这党那党，发展起来都和阉党没区别，谁的势力大就干谁，而谁帮他打击结党，谁就是好同志。

只可惜，“不结党”的未必就是好同志，温、周两位大人虽不为某一固定派系谋利益，却无时无刻不为自己谋利益，绝对的利己主义者也是无党的。



第十一章


大党唯孤，向来是无不偏倚

温大人“满朝皆是钱谦益一党”的惊人言论，成功激起了众大臣的愤怒，不少官员开始扒他的老底，温体仁一下子成了焦点人物，站在了舆论的风口浪尖上。

一般来说，成为舆论焦点绝不是什么好事，轻则罢官归里，重则性命堪忧。但温大人不一样，他向来是逆风飞翔，越飞越高，不怕千万人阻挡，就怕自己投降。

御史毛九华上疏，揭发温体仁强买强卖，被商人诉讼，因贿赂崔呈秀才免于处罚，不仅如此，温体仁还曾给魏忠贤写诗祝词、歌功颂德。在毛九华眼里，温体仁就是个侥幸逃脱的阉党余孽，攻击钱谦益不过是阉党的反攻倒算。

毛九华具有很强的正义感，实名举报，把每件事都说得很细，时间、地点、人物统统罗列：温体仁在老家的时候，用五百两银子强行收购三千两的木料，被告到东厂，靠着贿赂崔呈秀消灾。并且，在杭州魏忠贤生祠落成迎像的现场，温体仁和他的父亲匍匐奉迎，五体投地，为了赞美魏忠贤，甚至写诗绘图，做成册子售卖。

一般大臣遇到这种事就开始慌了，但温体仁有妙招，可化腐朽为神奇。他故技重施，先断言说这事儿不存在，是捏造的。然后大骂钱谦益和他的党人居心叵测、陷害忠良，证据一丝没有，理由就一条“我参了钱谦益，所以他们报复我”。进而大声哭诉自己因无党而被孤立：“因为钱谦益的事情，现在大家都针对我，连一个为我说话的都没有，我真是孤立无援啊！”最后，以退为进：“皇上您罢免我吧，不然难解钱谦益诸臣之怒火。”

他绝不会一板一眼地向皇帝解释那些参劾他的奏疏，那是在别人的“战场”作战，他要划出自己的“战场”，一个他将会所向披靡、战无不胜的战场，这个战场叫“党争”。他只需反复强调“我没有党，都是钱谦益党人看我不顺眼”就足够了。

这招好听点儿叫政治手腕，难听点儿叫党同伐异，通俗点儿就是撒泼耍赖。

朱由检的仇恨名单上，“结党营私”是第一名，其他的都要往后潲。温体仁是第一个发现这点并运用自如达到化境的人，只要他“无党”，皇上就是他的“党”，此时无党胜有党，大音希声、大象无形、大党惟孤。

崇祯二年正月二十八日，温体仁与毛九华在文华殿开始了一场辩论。凭一己（皇帝）之力干倒钱谦益的温体仁很有信心，他决定再干倒几个炸刺儿的，这样离“一朝平步上青天”就不远了。

和钱谦益不同，温体仁做了充分的辩前准备，开场立论陈词非常精彩：“我要是写诗谄媚魏忠贤，一定是手写，哪有刻成册子的？既然你说有刻本，那必然是流传广布，岂有你在途中买到而京师一本没有的道理？况且十多个人一起刊刻册子，必定无法掩人耳目，为什么两年来从没人说起？为什么当初清查魏阉的时候没人提起？这本子究竟是我刻的，还是别人刻的？必定不是我刻的，一定是别人刻的，想来以钱谦益的能力，有什么不能作假？”

一番陈词，温体仁完成了一辩到三辩的所有工作，立论引申加质询，一系列自问自答连珠炮似的打出来，目标直指钱谦益，说他们假造诗册，党同伐异来搞自己，话里话外都是“钱谦益有党，钱谦益搞我，我冤枉，皇上保我”。对于强买强卖一事则是绝口不提。

朱由检本来是想听温体仁解释，结果他上来全是质询，流程有点超前，便让他再奏。

温体仁绝不解释，将话语又重复一遍。

朱由检只好问毛九华：“这册子哪来的？”

毛九华答：“我八月中在路上买的。”

朱由检问：“八月中得的，为什么到现在才揭发？”

毛九华说：“我十月才考选。”

温体仁插嘴道：“我十一月参劾钱谦益，毛九华十二月参劾我。毛九华有了这册子，为什么不参劾疏中的其他人，单单参劾我？他的真实目的已经暴露！”

且看温体仁这番回答，揪时间问题，说毛九华有小算盘。上回温体仁纠弹钱谦益，章允儒也是问他为何偏偏选在会推之时，温大人的回答是“会推之前是‘冷局’，此时参劾是‘为皇上慎用人’”，一番假公济私之话说得漂亮，一下子就把自己圈到皇帝的阵营里去了，等章允儒再骂他像魏广微的时候，皇帝自己就把自己带到阉党的坑里了。温大人很厉害，有着大辩之才，正方能打，反方也能打，还特别能插嘴，现在他用了上次章允儒的那套质问毛九华。有了先前经验，朱由检便问下去：“你为什么要等到温体仁参劾钱谦益之后才参？”

毛九华不够圆滑，老老实实回答：“我十月考选，十一月才到任……”

温体仁道：“那也隔了一个月！”

毛九华无言以对。

朱由检接过话茬：“那你知道册子是什么人刻的吗？”

毛九华回答：“我只是买了一本，并无从得知其为何人所刻。”

温体仁见毛九华卡壳，气势顿盛，言语化为利刃：“毛九华唯恐说册子是京师的，怕被查出来，就说是途中买的，查无可查！”

毛九华被拉进了温体仁划好的战场，本该是他质问，温体仁回答，现在变成了他回答温体仁的质疑：“这册子制作精良，京师人做不得，还是杭州人做得。”

温体仁愈发自信，义正词严：“望皇上下令地方官彻查。”

他敢让查，并不是因为问心无愧，而是查无可查。毛九华士气耗尽，只道：“逆祠已是拆毁，从何处查？”

这事儿再说下去就只剩扯皮，朱由检便问第二件事：“疏中商人讼木事，是怎么说？”

温体仁说：“这事儿更容易辨别，直接让当地官员查证看看有无此事。”

朱由检说：“你往细里说说。”

温体仁道：“我当然没有强买强卖，如果有，商人为什么不告官？分明就是诬陷！”

毛九华指出问题：“这事儿没告官，你当初是找魏忠贤……”

温体仁强行打断毛九华发言：“如果是在东厂，那事情更容易查，这些年打击那么多阉党，难道偏偏我漏网吗？”

这件事一上来就开始扯皮，扯的还尽是些难以纠察之事，朱由检便问内阁辅臣怎么看。老东林党韩爌本着中立精神，捞了温体仁一把，说道：“温体仁平日还是有品望的，是因着参劾枚卜的事情才被大家攻击的。”

老东林党人都帮自己了，温体仁更加肆无忌惮：“我这三十年来，兢兢业业，从没弹劾过谁。就是因为钱谦益，才被群起围攻，凡是可以治我罪的，他们无所不用其极。难道我一个人贤奸顿异至此？毛九华就是钱谦益的党人没错了！我还是辞官吧，不然他们是不会收手的。”

朱由检对阉党抱有十二万分的警惕，对册子的真伪很在意，可是问来问去，终是无人得知其真伪。想了想，他得出结论：“温体仁也辩得是。”

不得不说，温体仁从开场就有着优势，只要把所有的一切都和党争关联起来，再重复几遍“钱谦益党，钱谦益党”，自然“辩得是”。温体仁有没有强买强卖、写诗祝词重要吗？不重要，或者说，现在不重要了。

毛九华彻底败下阵来，换御史任赞化替补。任赞化这老哥一上来就不讨喜，他参劾温体仁娶娼妓为妾，还纵容娼妓的父亲海上走私，被抓后怕被牵连，直接给人弄死在狱里，果断狠辣。不仅如此，温体仁还以万为单位大收贿赂，强占田宅。

这要是参劾其他人就罢了，可温体仁是礼部尚书，最讲究“礼”的职位，弄出这等事情，简直是有损国体。不论是为了肃党，还是保卫国体，温体仁这事儿都不能发，朱由检直接说道：“刚才毛九华那事儿尚且不真，你怎么又生出这些无根之言？还尽是些秽词秽事。”

任赞化坚持自己没有错：“臣一时有失检点，但是所参事体，都是采访所得，千真万确。”

朱由检又问温体仁：“你怎么说啊？”

温体仁愈战愈勇，滔滔不绝：“这是污蔑！我家就老宅一间，五代同堂，别的地方根本没有房产，不信大可以去我任职过的地方问问，打听打听我的名声，只会有奉公守法的评价。任赞化不敢参我在任上的事情，只敢说我居乡时如何如何，不就是因为不好查吗？皇上不如下令地方官彻查，看看是否真有此事。”

温体仁声势一壮，任赞化就[image: ]
 了，竟不打自招，说出：“这是万口宣传之事，我也是听来的。”

要不说两位御史的手段不知道比温体仁低到哪里去了，温体仁参钱谦益，虽然是弄人，但好歹抓着一件有记录的案子死整，这两位全是捕风捉影，怎么可能敌得过？来十个都不够打的啊。

不仅温体仁不受影响，皇帝也愈发帮衬起温体仁来：“你刚刚说了你是采访的，怎么又变成听说的了？”

温体仁见状，火上浇油：“既然万口宣传，那你找几个出来，我们当面对质。”

任赞化到哪去找人对峙，瞬间溃败。

温体仁穷追不舍：“任赞化就是钱谦益的党人！去年就上疏为钱谦益说过好话，说他有相才，现在因为我参了钱谦益，就对我恨之入骨，极尽诬陷！”

任赞化受不了了，大呼冤枉：“我推荐钱谦益的时候，他都没到京城，我根本不认识他！只因听说他有才华才上疏的，根本不可能是结党。”

温体仁碾压这帮御史上了头，全忘记了收敛，厉声道：“那你为什么参陈以瑞！”

陈以瑞是阉党。

任赞化：“陈以瑞的罪是皇上判的，温体仁为何如此保他？但凡有一个人说陈以瑞是好人，我甘愿伏法！”

温体仁的脑子[image: ]
 的一下敲响了警钟，他暴露了和阉党余孽一条战线的内心，瞬间冷静，这件事如果再追问下去，他未必有好果子吃。

好在皇帝已下决心专心对付钱谦益，温体仁不能够是阉党，是也不是，他赶紧把话题掐了，休会，温体仁逃过一劫。

温大人一招鲜，吃遍天，准确地把握住了朝堂斗争的真谛，过关斩将。反过来，皇帝自以为帮助“无党”的温体仁就可以遏制党争，但其实吧，温大人一天到晚一口一个“钱谦益党”，本身就已经是党争了。并且，温大人这含着皇权色彩的党，在未来将更加所向披靡、无坚不摧。



第十二章


党争泛起，欲借大狱翻逆案

周侍郎和温尚书干倒了钱谦益，却没能如愿进入内阁，他们得罪了太多人，同行评价跌至冰点，压根儿没人推举他们。

不行，不能就这么放弃，人间难得来一趟，不做阁老不罢休，两位大人像所有故事里的反派那样，狡猾、执着、不择手段，绝不被任何困难打倒。他们积极寻找机会，准备再次陷害。可是纵观朝堂，已经搅得天翻地覆了，实在没什么新鲜。这也没关系，他们还可以开源节流，放眼边关，辽东现在正热闹着。

好，就从这里入手！

我们先前已经提到，袁崇焕之死与党争有着密不可分的联系，接下来，就再从党争的角度回顾一下这件事，以对整个过程有个更加全面的体现。

己巳之变，敌军兵临城下，袁督师“五年平辽”的豪言壮语，随着炮火的烟尘飘散殆尽。上次见面，皇帝笑容和煦得像冬日暖阳，亲自给袁崇焕披上了自己的貂皮大衣，结果一转头的工夫，又把袁崇焕下了大狱。

犯了错被领导骂得狗血淋头不可怕，领导对你的错误视而不见还笑容和善才可怕。一群心怀不轨之人闻风开始了活动，意图把水搅浑，然后浑水摸鱼。目的只有一个：翻案，为阉党逆案翻案。这些人与魏忠贤之流有着或多或少的关系，有着未曾被治罪的污点，他们时时恐惧着被扒出老底，现在只有翻案，他们才能安全。

一个名叫高捷的御史，参劾袁崇焕通款杀将，说袁崇焕私下与皇太极议和并且擅杀毛文龙。此人在魏忠贤得势之时就常常阿谀奉承，后被革职，如今重回官场，不仅没有洗心革面，反而第一件事就是打算翻案。

高捷很会写奏疏，他先把自己放在皇帝的立场上，说皇帝抓袁崇焕抓得好，百姓无不交口称赞。接着开始挖掘袁崇焕的罪状，却也不过是些议和、杀毛文龙之类已有定论的事情。待得铺垫完毕，他图穷匕见，锋刃直指辅臣钱龙锡：“内阁之中竟然有和袁崇焕狼狈为奸的辅臣钱龙锡，难道要放过他吗！”他毫不掩饰，直说擅杀毛文龙一事，袁崇焕不过是个执行者，钱龙锡才是真正的幕后黑手。

他用旧案给人定新罪名的手法很有温体仁之风，只不过这个指控实在离谱，朱由检并未相信。

但是此端已发，很快便掀起了风波，钱龙锡一下被推上了风口浪尖。钱龙锡没有温大人那化腐朽为神奇的本事，老老实实交代经过来辩解，说明自己并没有指使杀人。

辩解要是有用的话，这世上就没有冤案了，朝堂争斗从不会就事论事，都是就事搞人，钱龙锡抵挡不住攻击，只好辞官。钱龙锡一走，辅臣位置空出来，周延儒就来了，状元郎终于如愿以偿进入内阁。

周延儒舒坦了，阉党余孽的翻案诉求却还远未达到，除此之外还有温体仁，看着自己辛苦厮杀来的果实被周延儒摘走，心里别提多愤恨，斗争不过刚刚开始。

为了壮大翻案的力量，吏部尚书王永光竟公然把逆案名单中的人作为巡抚候选人上报。

朱由检看了这份名单，觉得味道不对，拿给周延儒参谋。周延儒头脑灵活，一眼就看穿了王永光之流的目的，带着智商碾压的自信，他嘲讽道：“这些人要是都起用了，魏忠贤和崔呈秀怕是不日也要‘沉冤昭雪’了。”

以周延儒的态度看来，他绝对不是阉党，亦非东林，虽曾与东林人士交往颇多，但因着钱谦益的事情，就和东林人士结了梁子。准确来说，周延儒与“复社”的关系更近一些，复社领袖之一的张溥，是周延儒的门生。至于复社本身是什么呢？其成立于崇祯二年，包含了众多文社，目标是“兴复古学”，网罗了一批名士，有小东林之称。

但划来划去，实际上都是些马后炮的分类，在当时的周延儒眼里，自己是“无党”人士，谁对他有利，谁就是他的朋友，复社刚巧是对他最有利的那个。

聪明人不止周延儒一个，王永光的行为遭到了不少人的反感，文震孟也上疏道：“小人准备借袁崇焕的事情为钦定逆案翻案，一小人进而众君子皆废，这天下或许有无才误事的君子，但一定没有怀忠报国的小人。”同时，文震孟直言不讳，说王永光作为吏部尚书、六卿之长，玩弄权柄、擅权谋私，正是幕后主使。朱由检很喜欢文震孟的谏言，让他有话再往细里说。文震孟便将王永光与兵部侍郎吕纯如互相抱团、陷害曾经的吏部员外郎周顺昌一事详细奏上，揭开了他们虚伪的面具，暴露出手上的斑斑血污：那年，周顺昌因得罪魏忠贤下狱，被诬陷受贿三千两，打得不成人形，惨死于狱中，现在这些陷害他的人竟要翻案，天理难容！

崇祯三年八月，御史史[image: ]
 上疏将事情推到了高潮，他使出一招无中生有，说钱龙锡接受了袁崇焕数万两银子的贿赂，正藏在其姻亲徐本高的家里，简直是“卖国欺君、秦桧莫过”。

这个帽子扣得巨大，一下子钱龙锡就成了秦桧了，不知道他们心中的岳飞是不是毛文龙，又或许崔呈秀更合适一点。

八月十六日，处决袁崇焕的诏令下达，钱龙锡果真被连带议罪。阉党余孽一下子沸腾了，以为皇帝已经被忽悠，翻身的时刻到了，准备大举推荐逆案中人往各处任职。

他们委实想多了。杀袁崇焕并降罪钱龙锡是皇帝所想的，但这并不代表他同时想让阉党余孽重归朝堂，朱由检直接骂道：“逆案奉旨方新，居然荐用，成何政体！”

钱龙锡的审讯大会，参与者众多，达六十多人，大家一致认为，虽然钱龙锡与袁崇焕有过书信往来，谈论过辽东局势，但是杀毛文龙以及议和都还是袁崇焕的个人行为，和钱龙锡关系不大，钱龙锡最多也就是负一个没有告发袁崇焕的罪责，应该从轻发落。

朱由检不想从轻发落，凡是结党营私在他眼里都该从重严惩，钱龙锡在家中被逮捕。

这件事造成了严重的后果，先是首辅老臣韩爌辞官，两个月后，接任者李标又辞官，没过多久，再继任者成基命又被弹劾，不得不上疏辞职，纵使被再三挽留，仍然离去。这些大臣的离去，使得内阁政治自此一蹶不振。

是时，钱龙锡入狱，但还没死，人没死就有东山再起的可能，作为曾经彻查阉党逆案的主持人，钱龙锡势必无法为宵小所容。在他们的算盘里，把钱龙锡定为逆贼，那么钱龙锡所审查的“逆案”便不再能站住脚，他们卷土重来的日子就不远了。不仅如此，除了阉党余孽之外，两个“大人物”也在极力推动此事，正是温体仁和周延儒。他们不关心什么阉党不阉党、东林不东林，他们要的是权力。并且，正因为他们不是阉党逆案中人，对此案的推动作用反而更大，皇帝看不上阉党，但一定看得上他们。

呜呼，君子也好，小人也罢，都不过是温周两位大人手中的棋子——真正的奸臣都是排他的，他们拒绝攀附，也不需要战友，人生道路上只有权力与不择手段相伴左右。

钦定逆案的成果很可能将要化为泡影，一个挺身而出的勇士拯救了一切，他就是黄道周。

黄道周，字幼玄，号石斋，福建漳州人，天启二年的进士。此人才华横溢、刚正不阿，向来是直言不讳，他上疏道：“我听传闻说，是因为要给毛文龙报仇而杀钱龙锡。为毛文龙报仇而杀了钱龙锡是可以的，但这不是为东江的叛将树立旗帜吗？杀了钱龙锡作为杀鸡儆猴之举可以，但这不是为日后的朝政设下陷阱吗？今天因此而杀掉阁臣，以后哪个阁臣还敢办事呢？这是将中央与边疆割裂的举措啊。”

朱由检看了感觉很有道理，但是，他想治罪钱龙锡绝不是为了给毛文龙报仇，因此对黄道周给出的前提条件很敏感，便让黄道周上疏说明是什么人在传此言论。当时情况混乱，黄道周身在局中，无法像后世这般看清全局，根本答不上来，两次上疏都只说了些大道理，泛泛而谈。朱由检早已厌恶泛泛而谈，只觉得黄道周在玩弄文字，将其降级外调。

黄道周很倒霉，倪元璐很同情。倪元璐，对，在钦定逆案中展露卓越才华的老伙计倪元璐又来了，他上疏帮黄道周说话，说黄道周学问极深、精洞时宜，同时还是个道德楷模，不应该就这样让他离去。黄道周也是一心为国，咱可不能伤了爱国人士的心不是？

朱由检看了这位才子的奏疏，十分感动，然而还是拒绝了他的请求。

黄道周离开了，但其话语掷地有声，钱龙锡免去了死罪，改发配到浙江定海卫。

出狱那天，周延儒和温体仁先后去看望钱龙锡，上演了一场罗生门。

周延儒先到，一见到钱龙锡就说：“皇上特别愤怒，说你十恶不赦，要不是我们费尽力气，你这事儿还真难挽回啊！”钱龙锡一听，感动得眼泪都要下来了。等温体仁到来之时，钱龙锡握着温大人的手就开始感谢，说：“要不是你们力救，我哪还有命。”温体仁深通为官之道，微微一笑，道：“皇上原来也没有很生气。”钱龙锡的感动一瞬间僵住了，场面十分尴尬。

至此以后，大家对周延儒的评价越来越低，认为他虚伪，对温体仁的评价越来越高，认为他耿直。但实际上，温体仁所谓的耿直不过是个假象，他城府极深，知道如何隐藏自己，也知道恶狼必须披上羊皮伪装，大巧若拙、大奸似忠，便是如此了。

整件事下来，之所以袁崇焕和钱龙锡难逃劫难，内部的政治原因远大于外部原因。朱由检并非不知东林是君子，也知道攀附东林的还有很多小人，更知道攻击东林的大多不是什么好人，但他就是因为太知道了，为了打击朋党而借宵小之力，最终适得其反。

很多观点认为朱由检光知道打击阉党，不晓得制衡，以至于东林党独大。这实属太高看东林了，若东林有这本事，明朝恐怕还能再续上几年。朱由检不仅知道小人可以用来和东林斗，还是个宗师级别的人物，一套“制约”拳法炉火纯青，当得上是天生的政治家，然而正是这种所谓的“制衡”，使得崇祯十七年一直党争问题不断。要问明朝末年的政治问题在哪里，还是那句话，“历朝历代，始兴终衰，其中道理又可以为，皆是重驭世之术，轻经世之道啊”！



第十三章


阁臣相倾，极尽排挤之能事

钱谦益完蛋了，钱龙锡也完蛋了，这标志着，东林党完蛋了。

世上本没有东林党，有了阉党，就有了“东林党”。

当初魏忠贤搞人，拉名单，写一本《东林点将录》，一百单八人，结果翻一翻，浙党、楚党、昆党、乱七八糟党全在里面，你要说这些人才全是东林书院出来的也实在是太捧了，东林书院都要骄傲了。

明末的官僚派系是非常复杂的，他们无组织无纪律，你中有我，我中有你，不少人甚至来回“跳槽”，今天结交这个，明天结交那个，左右逢源，到处都吃得开。要不是魏忠贤杀人如麻，搞得太绝，“东林党”三个字也断不会有如今这般名气。

君子、小人和东林党，并不是一个鸡生蛋蛋生鸡的问题，“东林党”不由君子产生，必出自小人之口，用以排挤君子——我看你不顺眼了，你就是“朋比结党”。君子们被阉党冠以“东林党”之名，还要替阉党背负亡国的骂名，世上没什么比这还冤的事儿了，难怪侯方域要在他的《朋党论》中说：“其祸必成于小人，其罪必归于君子。其小人之所以胜者，大率自称孤立，其君子之所以败者，必以为朋党。”

钱谦益和钱龙锡被坐朋党之罪，不可不谓是小人的接连胜利。在这一年以来的斗争中，温体仁和周延儒相互配合，互送助攻，做彼此的天使，拥抱着飞翔，真正做到了“一朝平步上青天”。

两位大人都是人中极品，他们一个是万历四十一年的状元，头脑灵活、文采斐然；一个是有着洞察人心力量的奇人，智勇双全、逆风飞翔。他们有着共同的目标：成为首辅。他们有着共同的计划：干倒一切挡在自己面前的人。两位奸臣有才华、有野心、有毅力、有勇气，上帝给他俩啥都加满了，唯独在“德行”上十分吝啬。

这些年来，周延儒不间断地在皇帝面前刷存在感，终于得到了重视，被认为是一个有才华的人，后来又因为“钱谦益把持枚卜”未能被推举而备受皇帝同情。周延儒在朱由检心里就和小白兔一样无辜，明明那么有才华、那么仗义执言，居然得不到出头的机会，岂有此理！为此，皇帝给周大人开了小灶，单独召见了周延儒，从下午聊到晚上，滔滔不绝，却并无一字记录。

这样的偏袒行为引起了诸多大臣不满，御史李长春等人上疏发言，说皇上召见周延儒，从午后谈到晚上，所说的话却密不告人，这是私言，王者无私，皇上得大公无私啊，难道我们满朝文武都不可信吗？只有他周延儒可信？皇上你这样偏袒周延儒小心以后出事啊（偏信独任既启其端，异日窥形测影，不胜多事矣）。面对李长春的指责，朱由检不以为然，表示周延儒上疏多次了，这才召见他，你们“不得横生猜忌”。

越不让大家猜忌，大家就越要猜忌。那会儿钱龙锡刚卷铺盖走人，大臣们纷纷预感皇帝有意让周延儒入阁，群起上疏抨击，力阻周延儒。他们揭发周延儒贪赃枉法的恶行，成功使得周延儒停薪半年。还有人揭露周延儒和阉党逆案中人曾有秘密交集，是个为了权位不择手段的小人，难堪大用。

周延儒的坏人嘴脸我们已经批判多次了，他就是那种“左右逢源”的人，什么人都结交过。对他来说，什么阉党什么东林，什么小人什么君子，兵无常势，水无常形，我无常党，有利益我们就是好朋友，没利益你就哪凉快哪待着去！

周大人贪污受贿的事让朱由检很不爽，但是纵观朝堂，除了这位品行不佳的状元，竟找不出一个更有行政才干的人。宁缺毋滥这个词在这时候不好使了，事情总不能让皇上一人去干吧，朱由检只好亲自为周延儒力排众议，对弹劾他的奏疏视而不见。

只要你好好办事，不结党，其他事情都可以暂时放放。

可惜，朱由检没想到的是，一个人不结党，并不一定就是孤傲清高、心怀天下，还有可能是极端的自私利己，周延儒正是这样的人。

在皇帝的帮衬下，周延儒如愿以偿地进入了内阁，同时还拉了老战友温体仁一把，把温大人也带进了内阁。自此，两大奸臣开始同台飙戏。

在周大人眼里，温体仁是值得信任的，不过并不是因为他们臭味相投，都喜欢钱权名利，而是周大人觉得温体仁脑子不太好使，莽得很。这具体表现在无脑上疏攻击钱谦益，当庭与毛九华和任赞化吵架，虽然都赢了，但这些根本不是因为温体仁优秀，全赖钱谦益不得上心。

“二杆子”，温体仁在周延儒心里大概就是这么个形象。二杆子最适合干什么？当枪使。

周延儒把温体仁当工具人，以为温体仁会成为他的小弟，整日颐指气使。

这可把温大人恶心坏了，他绝不是那种愿意屈居人下的人，特别是打击钱谦益和钱龙锡的时候他全在一线冲锋，周延儒这小子最多就是煽风点火，合着真就是“死道友不死贫道”呗？

看着周延儒扬扬得意、趾高气昂的样子，温体仁感到不爽，非常不爽。他的才华或许比不上周延儒，但他的野心是有过之而无不及的，同时，温体仁还有一个周延儒没有的品质——收敛。

一山不容二虎，一阁不容二奸，温大人表面讨好周延儒，暗中时刻准备取而代之。

很快，他的机会来了。

崇祯四年二月，周延儒以首辅身份出任会试的考官。这本该是次辅温体仁的工作，现在被周大人抢去，温大人心里很不痛快。

考官是个绝对的肥差，无数人求之而不得。为什么？因为可以收人。

新人入朝为官，总也跑不掉“站队”二字，你是谁的人，跟谁走，不是潜规则，是明规则。这个站队不是说你想选哪个队就选哪个队的，又不是看比赛，还能下注。你考试被录取时，你的主考官是谁，谁就是你的座主，而你就是他的门生。

这其实也好理解，你的卷子是这位考官选出来的，知遇之恩大于天，尊敬尊敬老师问题不大吧？所以，不管你以后打算结交谁，你座主永远是你座主，哪怕他是个小人，你也只能自认倒霉。

周延儒抢了温体仁的发展机会自然不会浪费，他不仅要发展自己的派系，还要加强挖掘这个差事的潜力：吴伟业是自己好友的儿子，上榜；陈于泰与自己有姻亲关系，上榜。周延儒不光要发展门生，甚至要让熟人当门生，联盟更加牢不可破。

科场舞弊，这个剧本温体仁不光看过，还参演过，甚至是主角。钱谦益那边旧事重提、无中生有都能给搞下去，周延儒你完了。

但回想起对战任赞化那次差点儿马失前蹄，温大人决定不再亲自出马，他把事情告诉了亲信薛国观。薛国观也不会亲自出马，他把这事儿散布了出去，等待言官上疏弹劾。

阴谋，一提到这两个字，文艺作品里总喜欢写成步步策划、环环相扣之状，越复杂越超越常理越好，最好是封疆大吏之死跟街上卖瓜的丢了一个铜板搭上关系，总之越离谱越吸引人。但现实不是玩九连环杂耍，有意拿大顶或者耍大环只会让脑袋更早搬家。

阴谋首先一个“阴”，次之一个“谋”。

最烂的阴谋，形式主义。是最多也最无聊的一种阴谋，今天这里搞搞，明天那里搞搞，第三天，你就搞没了。好比鸵鸟把脑袋埋在沙子里，自以为滴水不漏，尾巴上几根毛早让人数清了，徒增笑柄。

稍好一点儿的阴谋，实用主义。简单、明了、有效，一锤定音。比如我要杀你毛文龙，上来就拿剑砍，不要问，问就是吾皇万岁。这种阴谋往往能迅速置敌于死地，但后遗症很明显，容易被秋后算账。

最好的阴谋，精神制胜。整件事由我而起、因我而生，但你看不到我的身影，也没人想到我的存在。发乎于趋势，终结于人心。成不成功都是其次，总之这事儿是大势所趋，与我无关。

温体仁已经升级到第三类。

周延儒毕竟是大才子，朝堂里的风吹草动躲不过他的眼睛——你还是温体仁，但我可不是钱谦益。周大人率先一步，将吴伟业的卷子上交给皇帝，让皇帝好好看看这写得咋样。

那时候，科场舞弊是非常内卷的，都是有才华的人在舞弊，比如钱谦益，比如钱千秋，再比如这次的吴伟业，都是有才名的人。毕竟都会试了，整个文盲当第一也太离谱，谁也不是傻子，真当自己有九个脑袋？所以吴伟业所写试卷，自是优秀。朱由检看了也十分满意，亲笔批示“正大博雅，足式诡靡”，录为会元。

第一回合，温大人的斗争计划不仅失败，还被周延儒察觉。这让温体仁很紧张，因为斗争一旦开始，只会愈演愈烈，直到其中一方倒台。正所谓开弓没有回头箭，温大人已经做好了你死我活的准备，他只会愈挫愈勇。

周延儒官运亨通，自觉没人是他的对手，做事愈发大手大脚、肆无忌惮起来。他收受贿赂、任人唯亲，走裙带关系把亲戚朋友安排上好职位，鱼肉百姓起来更是无所顾忌，侵占民田民宅不计其数。朝中言官被周首辅的恶行激怒，群起攻之，弹劾的奏疏雪花一样飞向御案。但皇帝不仅不追究周延儒的罪过，还斥责了那些言官，说他们“信口污蔑”，为周延儒挡下所有攻击。

与此同时，温体仁也没了动静，似乎“[image: ]
 ”了起来。

周延儒更得意了，他把皇帝的耐心当成无能，把温体仁的蛰伏当作无能，总之你们都是无能之辈啦，大明王朝不得靠着我周延儒才能运作？

十分嚣张。

事实证明，“逆风飞翔”是温大人的独门秘技，一般人学不来。在海一般的参劾中，周延儒慢慢感觉有些吃力了。温体仁虽不亲自上阵，但有人为他活动，时任吏部尚书的闵洪学是温体仁提拔起来的，自然向着温体仁。此人十分会扣帽子，只要朝中发生什么问题，就说是周延儒搞出来的，迅速把周延儒搞臭。

然，天下没有不透风的墙，温大人的高级阴谋随着时间流逝、局势明朗而逐渐变成了低级阴谋，闵洪学等人自以为事情做得天衣无缝，场下观众早已看得一清二楚。

堂堂大明内阁辅臣，国之肱骨，整天正事不干，就忙着内斗，手脚互殴，简直笑掉大牙！

日讲官罗喻义决定戳穿温体仁的把戏。借着给皇上讲解《尚书》的机会，他在讲稿里写了两句话，第一句夸皇上登基以来搞定阉党，厉害得不行，第二句则说现在革命仍未成功，原因是左右“未得其人”。左右自然就是指内阁。

温体仁见此文稿，大为不悦，看出这是在讽刺他毫无作为，十分不要脸地找到罗喻义，要求删除。

罗喻义有着十足的文人脾气，非常刚，拒不屈服于温大人的淫威，直接上疏一封，说：“臣官可去，稿不可削！”我官可以不当，稿子是不可能改的！

好！温体仁拍案而起，他就喜欢这种直来直去的人，当场批准了罗喻义的辞官要求，送他回家。

事情越闹越大，很快，温体仁也被自己搅起的风浪裹挟了进去。

想置身事外？不可能的。

崇祯五年夏，一个名叫华允诚的人把温体仁和闵洪学绑定起来弹劾，言辞直白：“皇上恶诸臣之欺，欺莫大于此矣；皇上怒诸臣之擅，擅莫专于此矣；皇上厌诸臣之党，党莫固于此矣。”简单来说，就是，皇上你不喜欢大臣欺骗你、擅权为政、结党营私，但现在的局势却正是你所不喜欢的那样啊，而这个背后的主使人，就是温体仁！

朱由检见这奏疏写得如此大胆，针锋相对，认为背后必定有人指使，而这个人，很可能就是周延儒。

斗争发展到白热化，什么事是谁干的大家都有数，就差直接念名字了，温体仁和周延儒迅速回家休假，躲避风头。

这下轮到皇帝不开心了，你俩斗得开心，好家伙，事情全没人干了，现在他一个也不想帮了，罚了华允诚的钱后又批准闵洪学回籍。

走走走，都给我消失，谁也别闹腾。

不仅如此，温体仁和周延儒也要骂：“内阁的首辅和次辅一天天地在家里躺尸，成何体统（辅臣大半僵卧私第，殊非政体）？”

安静是不可能的，朱由检自己弄了俩斗鸡进来，按得住就有鬼了。朝堂的斗争从来都不会止步于朝堂，事态一步步扩大，现在太监也来掺一脚。本来钦定逆案之后，太监势力被打压下去，但己巳之变改变了朱由检的主意，宦官就是耳目，不如派他们去各地监察。

宦官是耳目不假，但是这耳目若是不聪不明，就要出事。而事实证明，游离于官僚体系之外的群体必定不会规矩办事儿。这浑水，温体仁和周延儒自然要跳进去起舞。

周延儒先行指使陈于泰攻击温体仁，温体仁反手让太监王坤弹劾陈于泰，牵连周延儒。周延儒又立刻让人上疏指责王坤越权，说王坤如此胆大，定是背后有邪人指使，话锋直指温体仁。两派你来我往，刀光剑影，吵得不可开交。

救场如救火，一个叫王志道的跑出来打圆场。不过他打圆场的方式比较特别：谁也不帮，同时参劾太监和辅臣，说他们都没找准自己的位置。

这不就是和稀泥吗？朱由检看了这封奏疏，头都大了，决定召开一次会议。

会议一开始，朱由检就滔滔不绝，把这段时间积压的不愉快一起倒了出来，说道：“使用内臣（此处指代太监）是不得已而为之。现在朝堂的事情和内臣搅到一起，参内臣的人要处理，被内臣参的人也要处理，好像全国上下的事情都是内臣问题了。比如有人倒卖发霉变质的米豆，治下兵器盔甲质量严重不过关，等等，这些都是内臣报上来才发现的，参这些人怎么就错了？还有守军、火炮、抚赏等问题，就不该被处分吗？你们这些人，不过是为了在史书上留个好名声，借着宦官问题大书特书罢了。凡是参了内臣的，就像有了护身符一样，其他渎职都无所谓了对吧？ ”

王志道听罢并不惶恐，解释道：“内外臣等有无违法，皇上自有鉴知。臣知无不言，自以为内臣可以纠弹外臣，那么外臣也可以纠弹内臣。至于言辞有疏脱谬误之处，罪该万死。”

朱由检听了只觉得想笑，开启嘲讽模式，道：“现在谬误多了，你在朕面前说谬误，等写到史书上就不谬误了。你当了这么久的官，有什么建树啊？既然知无不言，怎么不见你说说军国大事呢？”

王志道的回答很简短：“兵马钱粮物料三者，是当务之急。”

这样的回答只能用两个字形容：就这？

朱由检接着嘲讽：“你说内臣不该干扰辅臣，这就罢了，咋还又说一堆有的没的？说都是因为内臣，怎么，难道朝廷的事情都是内臣做的？那么多关系国家大计的事情，统统都不关心，无非就是内臣去监督了，在外的人没法作弊了对吧。现在出了王坤的事情，你们一个个话多起来，借着这种问题挟制朝廷，也没法处置你，真是奸巧之极！”

周延儒见状，发觉情况不妙，忙帮王志道求情。

朱由检再道：“昨天、前天，都说了很多遍了，现在还做这些议论，巧借名目，挟制朝廷。”

周延儒再次求情。

两回合下来，朱由检也不想听了，在他眼里，这些人都是“占一个好地步，再不管朝廷事体若何”。最后，念在周延儒屡次申救，王志道从宽发落，回老家去了。

到此为止，周延儒已经快把朱由检的耐心磨没了，某天召对时，朱由检对周延儒说：“你昨天声讨王坤的奏疏，等以后写到史书里，那是相当地好看呐（卿昨辩王坤疏，日后录入史书，甚是好看）！”这话听得周延儒一愣，竟无言以对。一旁的温体仁心中乐开了花，他的机会要来了。

终于，温体仁等到了翻身之日。在给事中任赞化和周延儒的争辩中，一个重磅炸弹被抖了出来。原来，周延儒曾经说了这样一句话：“上先允放，余封还原疏，上遂改留，余有回天之力，看来今上是羲皇上人。”周延儒十分膨胀，自觉有回天之力，皇上不过是不明时事、任人摆布的羲皇上人。

朱由检初听时过于震惊，以至于难以相信，然而不止一个人向他证明了这是真的——当初周延儒这话是当着很多人面讲的。他大概感觉自己一片真心都喂了狗，当初那么多人爆你周大人的黑料，我都没有找人去查，就怕给你惹出事，我倾尽全力支持你，都不怕以后史书写我不好看，结果在你眼里我就是你的提线木偶吗？

周延儒慌了，他忙不迭找温体仁求救，可温体仁等的就是这一天。雪中送炭不是温大人的性格，落井下石才是。最终周延儒不得不“引疾乞归”，温体仁亲自票拟“准予休告”，送周大人回家。

周延儒磨完了皇帝的耐心，走得却很体面，甚至有人护送。

自此，温体仁再没有了对手，成为了崇祯一朝在位时间最长的首辅，仿佛一片乌云，久不散去。



第十四章


明枪暗箭，一朝平步上青天

温体仁赢得内阁斗争的胜利，击败了曾经的状元郎，简直是逆袭之典范。但是要当首辅，温大人还差一点点，那就是“正式任职”。

行百里者半九十，只要一天没当上首辅，那就不能算是“一朝平步上青天”。这不，周大人临走前为温体仁准备了一个小插曲。

要说这世上最了解一个奸臣的，必定是另一个奸臣。周延儒就是这样的奸臣，斗争了这么久，温体仁是什么样的人，他早已了然于胸。为了阻止温体仁顺利当上首辅，周延儒劝朱由检召回归乡在家的何如宠。

何如宠，字康侯，号芝岳，安庆桐城人，万历二十六年进士。天启年间，何如宠被魏广微以其与东林人士左光斗是同乡和朋友为由革职，崇祯元年复任并官至礼部尚书，崇祯二年进入内阁。己巳之变那会儿，袁崇焕下狱，朱由检对袁崇焕的处置想法变了又变，某次甚至打算族诛袁崇焕，何如宠极力申救，保住了袁崇焕一家老小三百余口的性命。

宦海沉浮中，何如宠亲眼见证了温周两位大人从同仇敌忾到互相倾轧，深感内阁套路太深，浩然正气肯定是养不得的，急流勇退才是正道。他一而再再而三地上疏乞休，希望离开这是非之地，朱由检也一而再再而三地不许。终于，百折不挠的何如宠在第九次请辞之后得到了回乡的许可。走之前，何如宠给了朱由检一个建议，让皇上有事没事多看看《资治通鉴》。

《资治通鉴》的主编司马光，相信大家并不陌生，这是一位神童，六岁读书，七岁背诵《左氏春秋》，同年还砸了一口缸。更重要的是，在成长道路中，司马光并没有因为“生性聪颖”而荒废学业，他结交名流，读万卷书，也行万里路。《资治通鉴》成书后，宋神宗评价其“鉴于往事，有资于治道”，这也是《资治通鉴》书名的由来。何如宠劝朱由检多看看《资治通鉴》，明摆着就是对内阁环境不满，希望皇上整顿整顿。

何如宠是有才华的，周延儒向朱由检建议让其回朝，无非就是希望何如宠能接替自己的位置，接着智斗温体仁。

周首辅这是把何如宠给狠狠坑了，何大人有才华不假，但并非是党同伐异之才华，跟温体仁斗，怕是还不够塞牙缝。在老家躺着的何如宠一听到召他回朝的消息，冷汗都下来了，想都没想就说自己年老体衰还多病，这个职位担不住。朱由检拒绝了何如宠的推辞，何如宠只好从老家起身北上。

此时恰逢朝中有言官黄绍杰进谏，言辞激烈，说温体仁执政多年，上干天和，老天都愤怒了，以至于气候失调、灾变四起，现在何如宠徘徊不前，显然是因为“君子与小人不能并立”，温体仁赶紧引咎辞职吧！

如此明目张胆的攻击，在场者都知道其背后站着的是周延儒。温体仁不会放过再搞周延儒一把的机会，直说黄绍杰是受人指使。

黄绍杰大义凛然道：“现在说点儿啥，只要一说温体仁，就要遭到罢黜。现在谁不自爱，还要受人指使吗？”同时，黄绍杰还罗列了温体仁的各项罪状，比如假公济私、走裙带关系以及借口朋党打压言路。

温大人使出绝招：“这是污蔑！你们结党攻击我！”

黄绍杰可不是毛九华、任赞化之类的职场新人，他已经熟悉了温体仁的套路，温体仁气势强，他就要更强，直接打断温体仁的话，大声道：“温体仁收受商人与巡抚的贿赂，数以万计！”一下子舆论哗然。

还在途中的何如宠一听这事儿，立马掉转车头回家，说什么也不要当官了。君子不立于危墙之下，这浑水可万万蹚不得啊，谁知道这水里都是些什么鱼鳖虾蟹、牛鬼蛇神。

这世上，谁都可以不蹚这浑水，只有一个人必须终日待在水里，并与浑水融为一体，那就是河神，不，是皇上。现在何如宠来不了了，怎么办呢，只能温体仁上了。

一代奸臣温体仁自此走上了权力巅峰，成为了首辅。时人多有不满，编排了很多段子来讽刺他们，比如戏称温体仁和他的小跟班王应熊与吴宗达为“乌龟王八篾片”。其中“乌龟”指温体仁，因为他是乌程归安人；“王八”指王应熊，因为他是巴县人；“篾片”指吴宗达，与名字和祖籍无关，全因此人没有脊梁，如篾片一样怎么弯都行。

这就离谱了。周延儒再差，好歹也是个状元，怎么现在滑坡到用温体仁了？这就不得不再介绍一下温体仁在党同伐异以外的技术了，那些被他过于耀眼的整人技术淹没的才华。

先看当时人的评价：“上即位以来，命相三四十人，其中非无贤者，求其精神提挈得起者，惟宜兴与乌程二人，但俱不轨于正耳。”意思是，皇上即位以来，任命过三四十个辅臣，其中并非没有贤人，可能够提领朝纲的，只有周延儒和温体仁了，但这俩人都不走正道。

温体仁人品不佳，刷子却还是有几把的。工作中，每每遇到刑名钱粮等问题，名目繁多，其他人看了都头大，但温体仁“一览便了”，看一下就搞清楚了，不仅工作熟练，记性还好。当然了，能够说温体仁比同僚优秀，也多是因为他先后击败了才华横溢的钱谦益、钱龙锡、文震孟等人，自然就显得“卓尔不群”了。

温体仁在贪腐成风的官场依旧能保持廉洁。《明史》说温体仁执政多年，没有收受贿赂。虽然这或许是为了防止被人抓到把柄，但无论如何，这是一个加分项。当然，也有人对此嗤之以鼻，比如黄宗羲，他认为温体仁不是不受贿，而是“巧于纳者也”，他的受贿都是精心策划的，让人抓不到把柄罢了，要不然他家里那些钱从哪来的。

对现在的朱由检来说，他需要的是一个少惹事儿、听话的人，周延儒实在太闹腾了，一天到晚惹是生非，换谁能受得住？你看温体仁，就很符合一个优秀秘书的标准，早请示晚汇报，一有事情就是“皇上英明”，多好，安静又内敛。

进入内阁后，温体仁最先谋划的就是把持吏部。要想大权在握，不仅要搞定领导，还要搞定人事部门，时任吏部尚书李长庚为人正直，让他觉得很碍眼。不过问题不大，整人我们是专业的，温体仁略施小计，先以首辅身份向李长庚施压，迫使其未按预定的工作流程办事，然后再到皇帝那儿煽风点火一番。不出所料，李长庚获得了“屈法徇私，朋比欺蒙”的罪名，自此离开了朝堂。

一回合结束战斗。

李长庚走了，吏部尚书职位空了出来，朱由检在平台召开会议，让大家举荐人选。一场新的扯皮大会又开始了。

会议伊始，朱由检宣布了今天的主题：“吏部尚书是用人的官，需要选择才品天下第一的人。若是沿用会推的老方法，不过是考察考察精心和定力，一两个人来办就差不多了，怎么能叫‘会推’呢？你们都各自推荐些人来吧。”

皇帝不打算走“会推”这种老套的方式，希望每个人都参与其中，推荐可用之人。他想得很美好，觉得由大家各自推荐人选，结果不太容易被把持，可参考的范围更广。那么，事实会不会如他所愿呢？

显然不会啊。这注定是一场暗流涌动的大会。

吏部左侍郎张捷首先发言：“臣昨天辞去部印，正是为了会推的事情。这些年来诸臣党同伐异，误尽了朝中大事。要得到具有天下第一才品的人，举荐必须不论方隅，请容臣破格推举。”

“不论方隅”中的“不论”乃不考察不评论之意，“方隅”有拘于一偏的意思，总体来说就是不要管这人是否有所偏向。而“破格推举”就是要打破惯例来推举。然而，张捷此番论调并不是为了什么大义和公正，他心中的人选吕纯如曾是钦定逆案名单中人。

朱由检道：“立贤不以其方，你们都各自举荐来吧。”他命人把纸和笔发给每个大臣，用以写出心中人选。

当同僚问张捷想推谁的时候，张捷因事先已经和温体仁通气，此时十分自信，直接道：“吕纯如，吏部尚书非吕纯如不可！”递上名单时，张捷还抢先报告道：“臣已经举荐了两个人，但这两个人除了我，整个朝堂都不愿意用他们。”

朱由检看了一遍名单，发现科道官啥都没写，便问科道官为什么不推举。

给事中卢兆龙答：“会推大典，科道官照例不举荐的，如果大家举荐得当，就听皇上点用，如果举荐不当，我们就参他。”

为了做好监察工作，科道官决定不参与其中，旁观者清，免得出了问题又给绕进“朋党”罪名里去。

朱由检觉得很有道理，开始分析名单，拿到张捷名单的那一刻，他感觉味道有点儿不对，便问：“吕纯如在钦定逆案中是有名的，张捷为什么举荐他？”

张捷说道：“我深知吕纯如有才华有品德，钦定逆案列他的名字，无非是因为他赞颂了魏忠贤。现在红本都在的，里面找不到相关文字，怎么好给他定这个罪呢？”

张捷用心险恶，吕纯如冤不冤，其实并非重点，但一旦给吕纯如翻案，那就证明当年的钦定逆案是不合实际的，很快翻案风潮就会掀起，钦定逆案的成果也将付之一炬。朱由检立马拒绝：“吕纯如当年就申辩过了，现在不能开这种头儿。”随后，他看向科道官问：“科道官如何看？”

卢兆龙回答道：“大家的推举，各有各的原因，还要凭皇上定夺。至于张捷推荐吕纯如这事儿，因为牵扯到钦定逆案，我们正打算纠参。恰好皇上您自有明鉴，我们没有什么其他的意见。”

张捷见自己吃了瘪，和事先想好的不一样，继续辩驳：“我确实看着吕纯如清正守己，是个可用之才，如今弃之草野，实在是太可惜了！”

御史张三谟也表示反对：“朝廷推举重臣，事关重大，即便和钦定逆案没有关系，也要先查明了再说。吕纯如是否贤德暂且不说，单凭他这些污点，怎么服众啊？钦定逆案早已完成，你这翻案的口子一开，以后不知道要发展成什么样！”

张捷不愿就此败下阵来，道：“吕纯如的确是真的贤能之人，所以我要推举他。就算是逆案中人，也要分辨。假如皇上用了此人后发现能力不足，那就如同李长庚那样削他的职就好了，到时候我也一同削职，或者承担更重的罪过也无妨。小民做了坏事，朝廷还要左审右审，生怕他冤，更何况大臣呢，怎么能就这样冤枉大臣？”

工科给事中孙晋直接指出：“张捷你这比喻有问题啊，今日皇上要的是任命朝廷重臣，特地召集大家一起讨论，咋能与审囚犯相类比呢？”

卢兆龙也再次发表意见：“我在清江当知县时，就知道吕纯如护送藩王到封地的时候沿路骚扰百姓，仅凭这一点，我看他就没有什么才德，更何况他还屈身于魏忠贤，品德可想而知。”

立马，大批言官纷纷表示，吕纯如身在逆案名单之中，用不得。更有言辞激烈者大骂道：“张捷推举这种人，用心险恶，还敢狡辩！”

张捷在声讨声中败下阵来，朱由检看向了温体仁。温体仁一直没有发表意见，曾经能言善辩的他如今惜字如金起来，等得皇帝问他，温体仁才吐出了三个字：“谢陞可。”

第二天，谢陞成为了吏部尚书。

整个召对，被炮轰最惨的是张捷，但大家都知道他不过是冲在前面的人而已，至于他背后的指挥者，则是只说了三个字的首辅温体仁。这一观点获得了《崇祯朝记事》《崇祯实录》《国榷》以及《明史》的广泛肯定。

这就很奇怪了，既然温体仁幕后指挥、前台隐藏，大家是怎么识破的呢？这当然不是当场识破的，都是日后分析出来的。根据史学记载，在召对还没开始的时候，大臣就得到内部消息了，说阁部已经决定推荐吕纯如，而且皇上也同意了，所以大家一开始都不敢说话，等皇上说这事儿好像不太行，言官方才敢于群起攻之。

这一招，不得不说，很高明。若是皇帝记性差点儿或者警惕性低点儿，必然会被绕进去。

那么吕纯如究竟是个什么样的人呢？如果你只是在网上搜吕纯如这个人，你会发现他没什么特别的，没干过惊天动地的大事，也没犯过人神共愤的大罪，最出名的是发现了颜真卿的墓，还写了《唐太师颜鲁公真卿墓碑记》，业余兴趣是躬耕农桑、著书立说。很文艺。

那吕纯如真的是一个边缘人物吗？当然不可能了。

我们回顾一下崇祯元年的四月，也就是平台奏对起用袁崇焕之前。当时吕纯如是兵部左侍郎，他上疏给皇帝，写道：“臣持议欲朝廷用袁崇焕者，只认定‘不怕死、不爱钱’与‘曾经打过’十个字耳。”这个在第五章可查，也就是说，当时吕纯如极力推荐袁崇焕，袁督师的走马上任得有他的一份功劳。

那么温体仁选用吕纯如是因为吕纯如有眼光、有文才吗？当然也不是。

温体仁注意的是吕纯如在钦定逆案中的罪名。翻开逆案名单，找到吕纯如的名字，下面写着：“颂美。惠藩监随，掠毙夫役，复命疏荐，归美厂臣。”两个罪名：一个是欺压百姓，一个是为魏忠贤歌功颂德。这不禁让人想起了毛九华参劾温体仁的内容（第十一章），也是说温体仁强买强卖欺压百姓，同时为魏忠贤写诗祝词，罪名是差不多的。如果吕纯如能够得到重用，从此摆脱曾经的污点，那么温体仁就更可以了，这些每天晚上硌得首辅大人失眠的东西都将不复存在。

可惜，温体仁并没能达到自己的目的，皇帝还年轻，记性很好，完全记得吕纯如都有哪些问题，而这些问题是绝对不可能翻案的。

温体仁小心谨慎起来，张捷却愈发嚣张，他觉得皇帝是“忠言不入”，丝毫没觉得自己是假公济私，遭到弹劾时曾一度将乌纱帽摔在地上，上疏三十二次乞休，说自己不要当官了。

他绝对不可能不要当官，现在考察京城官员的任务在即，皇上不想留他也得留他。他不过是做做样子，发发脾气，显得义正词严一些。并且，张捷不仅要继续供职，还要搞事，他为每一个纠参他的人都准备好了小鞋。

张捷的小九九很快被御史刘宗祥发现，刘宗祥上疏一封，将其揭发。

但刘御史上完疏就后悔了，他被告知张捷与温体仁关系甚密，以后势必遭到报复。他吓坏了，马不停蹄地折回会极门索取奏疏，打算息事宁人。不料皇帝实在是太勤奋了，工作别说是隔夜了，一个时辰都不能耽误，所有奏疏已然收去看过一遍了。

刘宗祥慌了，朱由检笑了。皇帝早看张捷不顺眼了，这弹劾来得太是时候了，这就让你卷铺盖滚蛋，走你吧！

张捷是走了，温体仁还在，温大人决定替张捷报仇。他暗中指示督察院，将刘宗祥降级三级外调。好在朱由检看到后亲自把“降三级调外任”抹去，改为“刘宗祥着回道管事”，帮刘大人躲过一劫。

温体仁一而再再而三地失利，但这并不会让他就此停下搞人的手，既然开始了，就没有回头路了，这些“突发情况”只会让他日后更加小心、不露声色罢了。



第十五章


正人君子，总难敌阴谋诡计

温体仁时期的朝堂，一个词形容，暗流涌动，表面上看风平浪静，实际上却是个流沙河，鹅毛飘不起，芦花定底沉。而这旋涡的中心，正坐着一个人——首辅温体仁。为什么不是朱由检本人，这个在前面说过了，他是河神。这回我们要讲一个勇渡流沙河的勇士——文震孟。

文震孟，字文起，号湛持，苏州吴县人，文徵明曾孙，天启二年进士，殿试第一名的状元，非常有才华。他早年仕途不顺，天启年间因为上疏参劾魏忠贤，直接被革职为民。

是金子总会发光的，人才也不会一直被埋没。崇祯元年，文震孟就被起用了，成为日讲官，每天给皇帝上课。信王爷（朱由检）从小没上过学，现在学习甚至不能算是临阵磨枪，得是上了战场拿敌人的脑壳磨枪，做什么都是现学现卖。文震孟作为老师，压力自然也是相当的大，但他胸中有丘壑，以天下为己任，特地上疏陈言：“当视国如家，除凶雪耻，不当分门别户，引类呼朋。”

温体仁说自己不结党是假的，文震孟说自己不结党是真的。真君子往往能看破伪君子的伪装，温体仁几次企图起用逆案中人为官，为自己解决后顾之忧，全都遭到了文震孟猛烈的抨击。

阴谋被一个一个放在太阳下暴晒，使得温大人日日夜夜睡在硌人的床板上，想起过去的污点就担惊受怕，对文震孟愈发痛恨起来。

崇祯八年正月，发生了一件大事，起义大军冲进南直隶辖下的凤阳，一顿打砸抢烧，把朱元璋父母的坟掘了，张献忠不过瘾，还打出“古元真龙皇帝”旗号，与朝廷叫板。

朝廷还好好的，皇陵就给掘了，这事儿绝对古往今来头一遭。

出了事儿，就要有人负责，就要弹劾。弹劾谁？皇帝？那怕不是想吃刀子了。大家纷纷把矛头指向温体仁（实际上他也确实有很大责任），用尽了骂人的词汇，只为一个结论：“温体仁罪不容赦，抓他！”

骂一个人还不够平息大家的怒火，言官们又迅速攻击六部人员与内阁其他人等，尤其是温体仁的几个小跟班。

朱由检痛定思痛，终于认识到内阁稀烂的本质，都怪自己即位以来没好好管理，是时候整顿一番了。

六月，整顿工作开始。这次选人，朱由检废除了枚卜制，毕竟当初是为了防范阉党把持内阁才出此下策，结果选进来的什么牛鬼蛇神都有，现在要以才能用人了。

如何既能以才能用人又能防范拉帮结派呢？考试。分数面前人人平等。

那考试真的能达到目的吗？我们来看看过程和结果。

本次考试，考生来自官员队伍，考官是皇帝本人，题目是为奏疏拟定谕旨，也称票拟，谁票拟得好，就选谁。

文震孟一番报国之心，对考试抱有很大信心，不料年纪大了外加紧张，考试当天他竟然病倒了，一夜之间失去了改变命运的机会。

有才华的人除了像文震孟这样病倒在家不能出席考试的，还有压根儿弃考的，比如倪元璐。

倪元璐没病，他就是不考，他说：“枚卜阁臣应该根据品望来，大量收集舆论评价，怎么跟科举似的，考一下就选出来了？我就算去了也考不上，考上了也不光彩。”简而言之就是——胜之不武，弗胜为笑。倪元璐说这话，大家可千万不能认为他是因为“怕考不上”才不去的，如果你还记得他在钦定逆案过程中的表现，就知道倪元璐非常有才华和先见之明，他已经看透了本次考试的本质。

这场考试，看起来大家是共同的起点，公平竞争，但实际上，它的评判标准却相当随意且主观。主谁的观？皇帝的观。谁票拟得好就选谁，不如说谁票拟得符合皇帝心意就选谁。以前搞枚卜抽签，好歹候选人要靠大家举荐，裁判众多，现在裁判仅剩下皇帝一个人了。

既然考试的本质是皇帝进一步把握了任用阁臣的权力，那么“以才用人”就只能是镜中花水中月了。

这场公平的考试很快就暴露出不公平的一面，未能参加考试的文震孟收到了皇帝开的小灶，得到了“保送”的名额，一道特简直接把他带进了内阁，也带到了温体仁的身边。

到这里也许有人会问，文震孟不是大才子吗？选他不是挺好？怎么以才用人就镜中花水中月了？你这不是自相矛盾吗？

不要急，事情还远没结束，我们继续往下看。

文震孟很直，刚正不阿；温体仁很慌，坐立不安。但温体仁已经是个老狐狸了，朝堂上唯一能跟他对台讲聊斋的周延儒已经滚蛋了，他现在很有信心。

把大象装进冰箱需要三步，但把文震孟拉下马只需要两步：第一步，把文震孟和某个倒霉蛋绑成同党；第二步，说他们结党营私。这招干得了钱谦益，干得了钱龙锡，干得了周延儒，你个文震孟又能比这三位还有手段、有名望不成？

自古奸臣大多有一个必备技能，阳奉阴违。温体仁的面具戴得很牢，他表面上对文震孟礼待有加，不顾及首辅的身份而时常向文震孟请教。文震孟被迷魂汤灌得失去了方向，竟然还跟人说：“温公虚怀若谷，为什么说他奸佞呢？”殊不知，温体仁正时时刻刻准备捅他一刀呢。

这不，三个月后，温体仁找到了铲除文震孟的机会，这个被配对的倒霉蛋叫许誉卿。对，就是当初管袁崇焕讨要“五年平辽”秘诀的那位。

许誉卿，字公实，松江华亭人，天启年间也上疏弹劾魏忠贤，言辞激烈，奏疏中直言如果不铲除魏忠贤，必将后患无穷。他是个大义凛然的清流，和那些墙头草格格不入，为此也得罪了一批人。许誉卿曾被薛国观骂作是东林党祸乱朝政，许誉卿冷笑三声，反唇相讥：“我要是结党乱政，当初魏忠贤得势我就该跟着他屁股后头跑了。倒是你，魏忠贤当权之时官当得安逸，一点儿骨气没有，现在倒有脸说我结党营私了！”

物以类聚人以群分，耿直的许誉卿自然受到了耿直的文震孟的青睐。既然青睐了，在温体仁眼里，你们就算是结党了。恰巧最近许誉卿很跳，一个劲儿上疏，拿凤阳皇陵被毁一事儿做文章，攻击温体仁，这让温体仁很不爽。

前段时间被温体仁推上吏部尚书位置的谢陞，正感恩戴德，准备为首辅大人效命。温体仁抓住机会，指使下去：先把许誉卿弄出北京，让他去南京待着。不管许誉卿走不走，都在他有所行动前上疏弹劾，就说许誉卿“营求北缺，不欲南迁，把持朝政”，意为许誉卿就想当京官，不愿意去南京，还把持朝政。

事情发展得太快，许誉卿还没反应过来，人就给装进去了，乌纱帽岌岌可危。

内阁次辅钱士升认为这些弹劾都没有依据，不该判罪，温体仁却亲自操刀，直接票拟，说许誉卿“大干法纪，着降级调用”。

要不说温体仁是阴谋家，大干法纪怎可能只是降级？就好像我先说你杀了人，然后又认为关你几天就好了。问题的矛盾一下子从“许誉卿究竟有没有把持朝政”变成了“许誉卿把持朝政这样判合不合理”。果然朱由检认为“许誉卿把持朝政这样判不合理”，第二天他亲自改写让许誉卿回籍。好了，现在赶走许誉卿是皇帝干的了，文震孟只能独自跳脚干生气。

文震孟越生气，温体仁越高兴，他巴不得文震孟闹起来，这样就可以判文震孟和许誉卿结党营私了。

某次见了温体仁，文震孟当面讥讽：“科道为民，极荣之事，敬谢老先生玉成之！”温体仁微微一笑，感到机会来了，转手给皇帝上了一封奏疏：“皇上鼓励天下人才，靠的就是爵禄名号，现在文震孟竟然说‘科道为民’是荣幸之至的事情！内阁的肱骨大臣说这种话，简直不把法理放在眼里。还请皇上罢免我吧，我干不下去了。”

让许誉卿回籍是皇帝亲自写的，原因是“大干法纪”。现在文震孟说这事儿很荣幸，是罢官回籍荣幸还是大干法纪荣幸？抑或是兼而有之？这要是传开了，得是什么影响！果不其然，在温体仁的拱火下，文震孟也回老家去了。此时，不过是崇祯八年的十一月。

仅任职三个月，大才子就从“保送生”变成了“劝退生”，事已至此，“以才用人”又从何处可得呢？最合皇帝心意的还是温体仁。

这件事引起了很不好的后果，内阁辅臣钱士升借着此事看清了温体仁表面仁和背后毒辣的本质，不禁害怕起来：万一哪天自己无意间开罪了这位首辅，罢官归里都是轻的。钱士升思忖良久，放下了拳拳报国心，于次年，也就是崇祯九年四月，辞官而去。又一位君子离开了朝堂。

身为清流的文震孟最终没能蹚过明末朝堂的流沙河，温体仁继续稳坐首辅位置，暗中搞事。

现实中虽然不会有“齐天大圣”来收妖伏魔，“多行不义必自毙”却还是永恒的真理，温体仁亲自种下的因，未来总还是会反噬回来的。而这个反噬他的人，就是他起飞之路上的第一块垫脚石——钱谦益。



第十六章


因果相循，出来混的总要还

温体仁几乎是秒杀了大才子文震孟，稳住了首辅位置。

现在，温大人环顾四周，感到一丝孤独，整个朝堂，没一个能打的。从最开始的探花钱谦益，到钱龙锡和袁崇焕，再到状元周延儒，乃至到许誉卿和状元文震孟，统统是他的手下败将。这些人罢官的罢官，死的死，非常惨。温体仁春风得意：你们这些人，学习好又怎么样，做人还不是一塌糊涂？

第一个被温体仁教做人的钱谦益，罢官归里，在老家常熟待了多年。这些年里，钱谦益常常借酒消愁，沉浸在怀才不遇的忧郁中，不时回味一下苏轼的“持节云中，何日遣冯唐”，幻想着哪天官复原职。

崇祯十年，朝廷真的派人来了，只不过不是来让他复官的，而是抓他下大狱的。

原来，常熟县衙一个名叫张汉儒的师爷写了一封诉状要告发钱谦益。这封诉状可了不得，一连列举了钱谦益和他的门生瞿式耜五十四条罪状，包括结党营私、侵占国帑、勒索大户、把持朝政、通番走私、强占良家妻女、出卖生员名额等等，无所不包。好像钱谦益专门背诵了《大明律》，然后逐一按着条目来犯法似的。

温体仁拿到诉状的第一时间就拟旨逮捕了钱谦益和瞿式耜。人若不死，就有可能东山再起，温体仁这回势必要置钱谦益于死地。

然而，这些莫须有的指控实在是过于离奇。自从崇祯元年钱谦益因科场舞弊案被罢官，他和瞿式耜的名声早就被扫进了垃圾桶，现在人见人厌、狗见狗嫌，就算想“把持朝政、操纵地方”也得有那机会才是。巡抚张国维、巡按路振飞纷纷上疏为钱谦益伸冤，称此实乃子虚乌有。

但多年来，温体仁“满朝尽是钱谦益一党”的话语仍旧回荡在朱由检的耳边，现在这俩人纷纷上疏施救，对结党痛恨至极的朱由检看了很膈应。此案被要求严查，不得怠慢。

张国维自然不敢怠慢，连忙逐一查找了近年来的卷宗，不禁叹道：“我从没见过没有物主的钱款、没有证人的案子、没有原因的贿赂，也没见过躲在家里的横行、克己守礼的奸行。如果有，也是从张汉儒的诉状开始看到的。”简而言之，就是钱谦益的罪行，全都是张汉儒报告之后才有的，纯属无中生有。张国维特地举出实例来反驳张汉儒的诬告：若说钱谦益家里有一万艘船，那首尾相连得有数百里，可是我们没人看见；若说钱谦益家奴豪横，焚掠成风，可我从来没有听说有人鸣冤。

也不知道张师爷写状子的时候是不是光顾着博取眼球了，连“家里有一万艘船”这种话都说得出来，真不知道到最后要怎么圆。

但实际上吧，有时候给人定罪，并不是就事论事的，并不是你没有犯法就没有罪的，你唯一的罪，就是你的“存在”，仅此而已。对于温体仁来说，钱谦益活着就是犯罪了，更何况现在钱谦益已经察觉到是温体仁在搞自己。

钱谦益感到不能更冤了，在狱中多次上疏，为自己辩驳，并且从十年前的事情开始挖起，矛头直指温体仁。他在疏中写道：“体仁曰‘举朝皆谦益之党’，汉儒亦曰‘把持党局’；体仁曰‘在朝在野，呼吸相通’，汉儒亦曰‘帮助党局，遥执朝政’。”温体仁说什么，张汉儒就说什么，张汉儒明明只是个地方小官，怎么就和首辅温体仁知道的一般多了？显然这事儿就是温体仁搞的啊。

钱谦益字字珠玑，深刻挖掘了温体仁的阴谋，但是没有人回应他。

这也可以想象，温体仁此时正是首辅，收上去的折子都要过一遍他的手，怎么可能给钱谦益机会？

钱谦益不甘心，再写一封，直接说温体仁所代表的是阉党余孽，皇上为温体仁昭雪就是为阉党逆贼昭雪。钱谦益心情沉重，化悲愤为文采，在狱中连写三十多首诗来表达悲伤，篇篇文采斐然、哀怨动人，不是冤就是苦，非常致郁。

可惜，钱谦益的妙手文章并没能感动皇帝，朱由检不关心他冤不冤，只关心他究竟还有多少朋党在朝中。

钱谦益没得选择，只好花钱找人托关系。不仅找了孙承宗的儿子，还找了司礼监秉笔太监曹化淳。曹化淳曾经是太监王安门下的人，对王安很有感情，钱谦益为王安写过碑文，就顺着这层关系，曹化淳把事情揽了下来。

曹化淳一番上下打点，觉得事情办得很轻松，但是他忘了自己的对手是温体仁。温体仁早把钱谦益的动作看得一清二楚：呵，找太监？难道不知道当今皇上最讨厌结党营私，尤其是私交内侍？你们一起下地狱吧！

温大人找来手下陈履谦散发匿名帖，说钱谦益“款曹击温”——贿赂曹化淳打击温体仁。

匿名帖飞呀飞就飞到了朱由检的桌子上，紧接着又被狠狠摔到了曹化淳面前。曹化淳吓得跪在地上瑟瑟发抖，赶忙说自己一定要查清真相自证清白。

温体仁聪明反被聪明误，这回碰上了大钉子。曹化淳是宦官，办事自然是走东厂的流程，特务机构办事，从不讲程序正义，抓了人就是严刑逼供，案子审理相当迅速。陈履谦很快被挖了出来，紧跟着温体仁指使张汉儒诬告钱谦益的事情也被挖了出来，甚至连温体仁推荐逆案中人打算为自己谋翻身的事情都被扒得底朝天。

看到审讯结果，朱由检倒吸一口冷气：“体仁有党！”

因着案子的审理在东厂，温体仁此时还不知道自己已经暴露，只觉得这回赢定了，钱谦益死定了。为了洗清自己的嫌疑，免得和钱谦益的案子再挂上钩，温阁老收拾东西，称病休假，表现出与世无争的样子，还特意写了一封奏疏引疾乞休——在温体仁心中，乞休不过是做做样子，反正皇帝总会挽留他的。

但这次不一样了，朱由检亲自抹掉了安慰挽留的票拟，改写“放他去”三个字。

接旨的时候温体仁正在吃饭，听到“放他去”三个字的瞬间如闻晴天霹雳，筷子“啪嗒”一声掉在了地上。

温体仁最终败在了他的第一块垫脚石手上，后来，不知道是不是因为年纪过大，还是做坏事太多以至于惶惶不可终日，第二年温体仁便病死于家中。

其实吧，温大人过虑了。虽然他犯了朱由检最大的忌讳——“结党营私”，但是这么多年下来了，思维定势也让朱由检觉得温大人没有功劳还有苦劳，给他追封了一个“文忠”的谥号。

要说大奸似忠，温体仁再合适不过了。

一代叱咤风云的大奸臣就此走到了人生的尽头，刘宗周的一封奏疏，或许可以解释为什么温体仁能久居阁老之位：“昔唐德宗谓群臣曰‘人言卢杞奸邪，朕殊不觉’。李泌对曰‘此乃杞之所以奸邪也’。”曾经唐德宗说大家都觉得卢杞是个奸臣，可是他不觉得，而这正是卢杞之为奸臣的地方。

温体仁离开了，压在明王朝朝政体系上的乌云大山就此消散。

那么，天晴了吗？还是没有。

他的继任者，张至发，被称为“推行没有温体仁的温体仁路线”，完美地继承了温体仁整人第一、万事靠边的风格。

这位张首辅，本身也算不上什么名人，因为整人手段差点儿，《奸臣传》都没挤得上去。各位要想获得对他的认知，只需要知道魏忠贤曾评价他是“一代名贤”就够了，被魏公公如此褒奖，基本上人品和能力就可以弃疗了，赶紧买块墓地安排后事，对国家的伤害还小一点儿。

张至发自然没有舍己为国的精神，不仅继续打压异己，还公然称赞温体仁，说温体仁是他的榜样。当真无耻典范。

这种言论很快激起了广大官员的不满，温体仁都滚了，你还在这里扯什么大旗？

大家表达不满的方式也很简单——弹劾。

一个政治派系在这次事件里表现得相当活跃，不是东林，是复社。东林早就歇菜了，哪还有战斗力，新生事物复社才比较有活力。

复社成员都憎恨温体仁，因为他们整个派系都吃了温体仁的大亏，这些年来一直很惨。

早前介绍过，周延儒和复社关系很近，其门生张溥就是创始人“二张”之一。虽然周延儒未必把复社当根葱，但是温体仁不管这个，在他眼里你们就是一伙的。

后来，周延儒倒台了，温体仁希望拉拢复社，改为自己所用，就派自己的弟弟温育仁加入复社。

温育仁得到的答复，用现在话来说，就一个字：滚！

温育仁没有他哥的城府，当场恼羞成怒：这帮文人，真把自己当个玩意儿了，不就是搞了个文学社团吗，真以为是清流贤人了？

为了给这帮文人一点颜色看看，温育仁找了几个流行小说（当时是剧本）写手，专门为他们编写风流韵事，怎么离奇怎么下作怎么来。写完就卖到戏园子，一天三场，一年三百六十五天地演，兴起了，还跨州府巡演，全方位搞臭复社。

复社成员气得跳脚，却没有任何办法，因为这事儿不能辩解，越抹越黑，观众不关心真假，只喜欢热闹，真要是闹起来，假的都能变成真的。

梁子彻底结下了，怎么办呢？只能一条道走到黑了。

崇祯九年，温体仁下手了，找了几个文人，弹劾张溥等人结党营私、把持朝政，意欲除之而后快。不料办案的人心中有法，大义凛然，根本不在乎温体仁这一套，软磨硬泡都没用，就俩字：不办！

复社成员这才逃过一劫。

现在，温体仁倒台了，复社成员自然要出这口恶气：张至发屁本事没有，一天到晚一口一个温体仁，弹劾你简直就是替天行道。

其中最出名的要数吴伟业，就是当初走后门当会元差点儿被告发，因着周延儒提前把卷子呈给朱由检，被亲笔御批录取才保全的那位。

作弊归作弊，吴伟业也是真的有才华，他写的弹劾奏疏人见人爱，一时间朝堂大员人手一份。

言官们也跟着一起扒张首辅的罪行，什么贪污腐败、裙带关系等等，一扒一个准。扒完张至发，再扒张至发的跟班们，一扒又是一个准。

在此紧要关头，张至发发扬了大无畏的人道主义精神，不仅替自己辩解，还替小弟辩解，总之我们都没有罪，是他们诬陷。张首辅虽然没有“仁”，也没有“德”，却还有点儿“义”，自己都要完蛋了，也不忘拉兄弟一把。

奏疏呈到朱由检那里，他没看见“义”，只看出了“党”。

张至发拉小弟，拉着拉着，就一起拉进了沟里，崇祯十一年四月，统统卷铺盖走人。

由此可见，张至发不仅没有品德，还没有智商，总之，相当无聊。

朝堂再度热闹起来还得等到周延儒复出，不过，那已经是崇祯十四年的事情了。周延儒比温体仁的争议要多些，张廷玉写《明史》把他列入了《奸臣传》而万斯同却不认为周延儒是奸臣，专门为他写了《周延儒传》。个中的区别便是，周延儒作为状元出身，在治国方面还是比毫无作为的温体仁强了太多。

所以说学习好还是很重要的。

不过周首辅的个中故事，还是暂时先放放，明朝末年也不仅仅是朝堂里事儿多，辽东战场和中原战场事儿更多。崇祯十一年的时候，里里外外战争不知道打了多少场了，起义军都换了几波了，满洲四大贝勒也下去一半了，我们没有理由再阻止他们出场，接下来的篇章，我们将从没有硝烟的朝堂走向刀光剑影的内外战场。



第十七章


凌河落日，舍命而取义者也

“高筑墙，广积粮，缓称王”，这是明朝开邦建国的九字真言，靠着这句话，朱元璋稳扎稳打，夺得天下，建立明朝。

请各位相信，这是一条真理。

是真理，必须能经受时间和实践的考验，这九个字，除却“称王”已经达成（建国成功）不必再缓，已经考验了近三百年，一直到明末，还在用。

应用的地方，叫辽东；应用的人，叫孙承宗。

自天启二年担任兵部尚书兼东阁大学士起，孙承宗一直很关心辽东战略问题。在和当时的辽东经略王在晋聊了一番之后，孙承宗确定，王在晋毫无水平，直接上疏把王经略弹劾了。

当时的情况是这样的：

六月中旬，孙承宗抵达山海关，此时王在晋正在距关八里处修城。

见到王在晋，孙承宗直接问：“新城建成，是打算把旧城的四万士兵调过来驻守吗？若是守不住，四万人是都做俘虏还是退回关（山海关）内？”

王在晋回道：“应该再另外设置四万防守士兵。”

一个城，驻军就要四万，防守还要加人，合着军费是天上掉下来的？国家的钱花着真不心疼啊。孙承宗立马给王经略算了一笔账：“你这么整，八里地就要八万守军，一片石要不要守？战兵算不算守兵？还是你有另外的战兵？而且八里地就修一个城，新城贴旧城，旧城前面的陷阱、地雷，是用来御敌的还是给自己人使绊子的？既然新城可守，还要啥旧城？若是守不住，军队是入旧城还是入关？”

王在晋被一连串问题问蒙了，以至于只记得最后一个：“可以从关外的三道关进来。”

孙承宗问：“若此，敌军一来我们就溃败，还要啥三道关？”

王在晋说：“我设置了三个山寨，专门收留败军。”

设置三个山寨接收败军，简直离谱，孙承宗来火了：“我们仗还没打，兵还没败，你就设置好了收容山寨，这不是教唆溃败是什么？还兵败入三道关？不怕敌人跟进来？天天画关而守，尽撤藩篱，京城还能有宁宇吗！”

王在晋无言以对，但他理亏气不亏，虽然我辩不过你，但是我依旧该怎么做就怎么做，你一新来的，问题这么多，怎么，你是我老师啊，教我做事？

孙承宗确实不是王在晋的老师，他是天启帝朱由校的老师。

回京后，孙承宗跟学生一番促膝长谈，使其相信了王在晋虽工作积极，但是毫无水平，应该去个清闲位置摸鱼。

王在晋去了南京当兵部尚书。

随后，孙承宗以兵部尚书兼东阁大学士的身份督师蓟辽，至天启五年因得罪魏忠贤罢官，共修九座大城、四十五座城堡，屯田五千余顷，向前推进四百多里，练兵十一万，可谓是成果斐然。

关宁锦防线自建成起就坚不可摧，它依山傍海，易守难攻，一直陪伴着明朝到最后时光，尤其是山海关，被誉为天下第一关，城墙直接修到海里，除非你会飞，不然别想进。

然而，山川易守，人心难守。天下第一关虽至明亡仍无破绩，却被自己人拱手相让，使清朝以不费一兵一卒的方式获得了它。意料之外情理之中，令人唏嘘。

扯远了，现在回到崇祯四年。之所以说这么多，无非是想说明关宁锦防线的坚固，以及“高筑墙，广积粮”策略的正确。为了延续这一正确的战略方针，孙承宗复任后决定继续修城，这次的选址是大凌河。大凌河在锦州以东，于此地筑城不仅可以稳固锦州，还可以进一步推进前线，往满洲蚕食。

皇太极一看，这还了得！今天占一点儿明天推一点儿，无穷尽也！要阻止，不惜一切代价阻止。他很快派兵把大凌河给围了，将祖大寿和何可纲困在城中。

“高筑墙，广积粮”之所以是真理，还体现在它正着可以用，反着也有效。皇太极不急着攻城，他也筑墙，围着大凌河城筑一圈，开始守株待兔，围点打援。

尽管此时中原一团乱麻，朝廷还是及时派出了救援队伍，来者宋伟、吴襄是也。你或许不认识这俩人，但你一定知道吴襄的儿子吴三桂，他就是拱手送出山海关的那位。不过那是以后了，明朝还在（包括后来投靠清朝）的时候，吴三桂都是很勇的，打仗就喜欢往前冲。唯一一次拖延就是崇祯十七年那次，结果就给明朝拖没了。

吴襄和宋伟来势汹汹，打了一仗，败了。败了没事儿，再战，又败了。

不待吴襄继续发扬屡败屡战的斗争精神，祖大寿那边出问题了，粮草断绝，受不住了，马已经吃了，接下去就是吃人了，实际上据说也吃了。

祖大寿确定明朝的援军不用再等了，他们能照顾好自己就不错了。他决定靠自己来解决这个问题，打出去是不能了，投降吧。

他绑了兄弟何可纲，推出城外，杀了。

皇太极见祖大寿“大义灭亲”，被这投降的诚意深深感动，带了一批高级将领迎接，好吃好喝一顿伺候。然后约定，让祖大寿装作逃兵进入锦州，里应外合，帮满洲一举拿下锦州。祖大寿擦擦嘴上的油，满口答应，表示这都不是问题，以后就效忠皇太极了——天无二日，民无二主，您皇太极就是我祖大寿心中唯一的太阳。

皇太极很高兴，祖大寿也很高兴。

皇太极觉得攻下锦州已如探囊取物，祖大寿知道自己的诈降成功了。

等进了锦州城，祖大寿有如人间蒸发，自此杳无音讯，有说他还给皇太极送了几封信，但这不重要了，皇太极已经没戏了。

以一个兄弟换一次突围，这个买卖很残忍，可称之为“电车难题”现实版。祖大寿真的如此铁腕无情，为了达到目的可以不顾兄弟生死吗？可他对袁崇焕是绝对的忠心，一封信就能给叫回去，也不完全就是个铁血人物啊。

这事儿有两种说法。

一种是，城内没粮，能吃的（马）都吃了，不能吃的（人）也吃了，实在是坚持不了了。皇太极正好送来劝降信，祖大寿、何可纲等一群人，围成一圈，就“生存还是毁灭”的问题发表意见。

何可纲说：“要么战死要么饿死，决不投降！”

祖大寿以及其他所有人：“留得青山在，不怕没柴烧。”

最终，他们选择牺牲何可纲，换取突围机会，但同时继承兄弟遗志，与清朝死磕到底。

这是一个有些残忍，有些无奈，总体上忍辱负重的故事。

另一种是，城内没粮，没吃没喝，再这样下去就要吃人了。何可纲与祖大寿商量，不如诈降吧。但是皇太极很聪明，说投降他不一定会相信，我们必须表现出诚意。

如何表现诚意，自相残杀。

何可纲决定牺牲自己，给予祖大寿和城中兵士百姓一线生机。

牺牲自己，虽失去生命，但也可得到壮烈殉国的名声，不枉为将一遭。活下来的那个，将带着与兄弟的约定，继续与满洲周旋，背负上一切，待日后杀回。

一个成仁，一个成忍。何可纲死了，祖大寿诈降成功。

这是一个有些无畏，有些无奈，总体上十分悲壮的故事。

目前，前一个故事流传广布，后一个则比较小众，此番写下来仅作一份资料提供给各位，其真伪与可信度，我就不在此下论断了。上帝的归上帝，恺撒的归恺撒；学术的归学术，通俗的归通俗。各位看官各自分辨，以理推之，亦无须过于苛求。

不过可以明确的是，这个故事能够成为证明袁崇焕之死是因为党争，而非离间计的补充证据。袁崇焕的“密约”是子虚乌有，祖大寿的“密约”是实实在在。后世知道他是诈降，当时可没人知道，但是祖大寿回去后，朱由检并未追究他的责任，该干啥还干啥，官继续当、兵继续带，备受信任。

但凡对祖大寿或者袁崇焕（祖大寿是袁崇焕心腹）有一点儿疑虑，这都是一个很好的治罪时刻，然而，这一刻，什么都没发生，未来，仍旧无事。



第十八章


星星之火，起自秦川黄土间

明末，从上乱到下，从内乱到外。朝堂上在掐，边关上在掐，中原大地也在掐。就那么点儿钱，那么点儿人，拆了东墙补西墙，整日疲于奔命。

翻开张廷玉所撰《明史》，有一《流贼传》，当头一句就是：“盗贼之祸，历代恒有，至明末李自成、张献忠极矣。”

这是说流贼问题历来都有，到了明朝末年李自成和张献忠起义，发展到了极端，史无前例。为什么会是“史无前例”，张廷玉也做了分析：明朝自神宗弃政、熹宗近阉共数十载以后，国家命脉早已断绝。等崇祯即位，大臣们结党朋比的局面已经发展完善，国家的财政物力已经消耗殆尽，法令不行，纲纪败坏，边疆混乱。虽然崇祯帝锐意治理，但是常常在一些问题上摇摆不定，不单单是在“先攘外还是先安内”的问题上摇摆，也在对于流贼是安抚还是剿灭上摇摆。为了重新严明法纪，崇祯帝对于赏罚也是过于严明，“败一仗而戮一将”，“赏罚太明而至于不能罚”。

有话说“犹豫就会败北，果断就会白给”，其真正的问题在于，明末的局势已经不具备容错性了，任何一个不当或错误的决策和执行都会被放大，进而带来严重的问题。与此同时，正确的决策和执行却很难再得到优厚的收益。

江河日下，其势终不可当也。此时的救国就好比进了ICU了，想到平时没注意健康，等癌症扩散了想着没早点儿治了。前人栽树，后人乘凉；前人造孽，后人承担。

“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”苦不苦，兴亡还不是影响最大的，“百姓”才是重点，跟“苦”挂钩的从来不是“兴亡”，而是“百姓”。

大明国运日渐衰颓，年年灾荒，几个月不下雨是常事，千里田地看不见一点绿色，中原地区饿殍遍野，百姓以树皮为食。树皮吃完了，又开始吃石头，死者无数。

易子而食，这个古老而残酷的成语，离如今的我们很远，但离当时的中原百姓很近，多个孩子多双筷子，少个孩子多一锅肉汤。吃自己的孩子太残忍，所以跟别人家交换，拿自己的孩子交换也太残忍，所以直接偷，直接抢。

那个时候，谁都不敢把自己的孩子放出去玩，因为出去了，可能就回不来了，经常是昨天还对你笑嘻嘻的叔叔伯伯，今天就对你举起屠刀。这不是夸张，这是写在《明季北略》之中的，原文为：“更可异者，童稚辈及独行者，一出城外，便无踪迹，后见门外之人，炊人骨以为薪，煮人肉以为食，始知前之人，皆为其所食。”

天降奇荒，所以资自成也。

李自成，出身于陕西延安府米脂县，祖上世代养马，属于养殖专业户，因此家底殷实，并不贫穷。

八岁时李自成进入私塾读书，脑子很好使，吟诗作对都很会，而且内容大气。比如先生出了上联“雨过月明，顷刻顿分境界”，李自成对曰“烟迷雾起，须臾难辨江山”，很有文化。

如果就这样下去，李自成的未来很可能是去考官，步入仕途，再不济，继承家里手艺，继续养马。

然，好景不长，李自成的爹去世了，李家家道中落。李自成不仅没了钱，还欠了债，不得不为同村的富户放羊抵债。再后来，李自成又去当驿卒讨生活，吃点皇粮，勉强度日。

又过了几年，皇帝也没钱了，驿站一撤，李自成的“铁饭碗”摔了个稀碎，失业又欠债的他就此走上了起义的路。

关于李自成起义之初投奔的谁，不同的书有不同的记载，包括王左褂、不沾泥和高迎祥，其真实情况已经难以考证，此处取万斯同《明史》的看法——投奔高迎祥。

高迎祥自称闯王，手下有八闯将：一队眼钱儿、二队点灯子、三队李晋王、四队蝎子块、五队老张飞、六队乱世王、七队夜不收和八队李自成。

高迎祥的队伍和其他起义队伍不一样，这是一支有文化、有素质、有纪律的部队，他们拒绝“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”的抢一把就完事儿的流寇心态。他们以文化知识为软实力，武器装备为硬实力，从内到外武装自己，作战必有准备，行军必有规划，志向远大，与同时期的同行们格格不入，因此也很快成为明王朝的眼中钉——流寇不可怕，就怕流寇有文化。

李自成的七个同事自然也都是文化人，其中点灯子据说还是个学霸，特别爱学习，每晚秉烛夜读，因此得名“点灯子”。

出来混，脑袋别在裤腰带上，谁也不愿透露自己的真实姓名，闯将们所称名号皆是诨号，李自成也不例外。所以，李自成的本名并不是李自成，具体是什么，众说纷纭，现在也无从知晓了。

除了李自成，《流贼传》里还有一个张献忠。

李自成还默默无闻时，张献忠已经称霸一方了，按理说张献忠还是个前辈。

张献忠也是延安人，和李自成同岁，从小也是在私塾学习，有些家底。估计是因为没当上皇帝，大家要么不关心他的文化水平，要么说他是个粗老汉，头脑简单四肢发达，从小就好勇斗狠，打死好几个同学，人命案子一堆。总之，一切描述就是为了证明这人天生就是个当反贼的料，并且没当皇帝的命。

张献忠的起义之路也很不同寻常，据说是去当兵，犯了军法，本来应该处斩，主将见他相貌奇异，就请求总兵饶他一命。饶完了，张献忠就投了神一元的队伍。

很多书里，这些搞起义的，但凡是民间出来的，都有长相奇特的说法。一会儿是刘邦腿上长了七十二个黑痣，一会儿是朱元璋长了一张猪腰子脸，一会儿是张献忠脸上有麻子、身上长黑毛，都不像人了，像妖。

这也好理解，那些造反的，若是写得平平无奇，大家就不爱看了。一个亭长，一个要饭的，凭什么当皇帝？这世上亭长那么多，要饭的遍地都是，凭什么这俩当皇帝？那必须是因为他们本来就和其他亭长与要饭的不一样。怎么不一样？首先就是奇人自有异相。

靠不靠谱呢？反正刘邦腿上有没有七十二个痣也没人真数过，但朱元璋从画像看来，应该是大脸盘子，没啥凹陷。至于张献忠，据此推测，也不至于不太像人。

说到起义队伍，大家心中一般会浮现出质朴的农民，面朝黄土背朝天，过不下去了，举起锄头就去干仗了。这不假，但是也不够真。农民，以务农为主，起义最多就带着镰刀、铲子、锄头，这是没什么战斗力的，抢抢普通人还行，打官兵基本上不要指望胜利。造反的队伍之所以能发扬光大，是因为里面有专业人士——士兵，准确来说是哗变的士兵。

这些士兵本是官兵，自万历年起，频繁被调往辽东前线，抛头颅洒热血，却常常拿不到军饷，至崇祯元年，部分地区已经三年没发过一分钱了。三年不发钱，搁谁能扛得住？我为朝廷洒热血，朝廷视我如草芥。不哗变才离谱。

崇祯二年，陕西户部侍郎南居益曾上疏，言辞迫切，说如今局势已是危若累卵，哗变现象已成燎原之势。还有人称三秦之地是国内上游地带，延安、庆阳等地便是关中的屏障，榆林又是延安、庆阳的屏障，一旦发生变故，延安不保，进而秦地难守，势必天下安危难测。

很不幸地，当地官员的预言都在未来一一应验了。

流贼猖獗的消息传入京师，朝廷上下愕然。然而，在朝官员都视陕西为虎狼之地，没有人愿意在此刻担任陕西三边总督，职位一空就是好几个月。迟则生变，吏部实在没有办法，推出了对军事并不通晓的杨鹤出任该职位。

杨鹤，字修龄，湖广武陵人，杨嗣昌的父亲。作为一名左佥都御史，他是个实打实的文人，临时被吏部抓壮丁送往平叛前线，其结果可想而知。

一到陕西，面对漫山遍野的流贼，这位清流文人便手足无措了。隔行如隔山，杨鹤实在是无力围剿，只能招抚。

朝廷为什么要选个文人去前线呢？朱由检为什么会批准呢？

原因很简单，皇帝一开始也没想“剿寇”，他觉得面对民众造反，能抚则抚，如果问题没解决，那就说明抚得还不够，得加大力度继续抚。

崇祯四年时，朱由检在文华殿开会，讨论流寇问题，官员上报说：“现在兵饷不足，难以剿灭。那些流寇见着官兵就跑，官兵走了又聚在一起。”朱由检赶紧强调说：“流寇也是我的赤子，应当招抚他们，不必专门剿杀（寇亦我赤子，宜抚之，不必专戮）。”

这个想法是很好的，但是执行起来却难以为继，赈济本身就需要大笔钱财，之后为了让这些人安居乐业还需要提供更多的物力支持，比如钱粮、种子和耕牛。现在自然灾害又严重，朝廷根本没有资源去执行这套方案。

那在财政空虚的情况下，为什么还要推行安抚政策呢？原因也很简单，剿寇才是下下策。

武力围剿不仅不能解决百姓因饥起变的问题，还会激化这一矛盾，更加大朝廷与民间的对立，何况军费也是一笔庞大的开支。百姓吃不起饭要起义，根本问题在于吃饭，欲行仁义者是不会在此刻选择杀伐的。无奈的是，明末吏治败坏如此，财政空虚至此，任何的上策、下策都已经无效了，一辆手刹脚刹都已然失灵的车子必然只能冲下悬崖，一切不过是时间问题。



第十九章


招抚赈济，却可惜难以为继

杨鹤是勤奋的，在任职总督的日子里，派出很多人手，大力推行招抚之事。

怎么做呢？凡是愿意接受招安的，就发放“免死票”给他们，表明已经洗心革面，回归生产。

要是能生产，谁还去造反？家里的地干得比石头还硬，凿都凿不开，种啥能长？难民举起锄头变成流贼，放下锄头拿起免死票变回难民，过两天锄头还得举起来。朝廷不能不管，就把他们安插往各处，一时间漫山遍野都是“降丁”。

杨鹤的报表很好看，皇帝看了很高兴，进而对他投资了更多信任，亲自为他力排众议。

有了皇帝的支持，杨鹤腰杆挺得更直了，说话也硬气了，哪个言官敢参他，他就强势回怼。

但这不过是人前的样子，在人后，杨总督是愁容满面。他十分清楚，招抚是解决不了根本问题的，现在招安了那么多人，免死票发了一沓又一沓，可是这些人表面称降，转个脸又我行我素，继续烧杀抢掠。而且因为有了来自朝廷的免死票，他们更加猖狂了。

得到降丁纷纷复叛的消息，杨总督抹了抹额头的汗水，决定隐匿不报。

杨总督不想报，自然有别人帮他报，有言辞激烈者，直接指出：“招抚过程中，贼寇都称降了，可是粮食问题依旧严峻，他们继续烧杀抢掠，这招抚简直是名存实亡！”他还分析了原因：“现在赤地千里，颗粒无收，粮价比金，士卒们近三年没有吃过饱饭了，再仁慈的母亲现在也保不住她的孩子了（易子而食的委婉说法），你们这些当官的，又能奈这些百姓、兵士何呢？更何况近年来官吏贪酷成风，不论是以征饷、剿匪还是别的什么名义，统统都要刮皮，老百姓能不从贼吗？”

这话说到点子上了。不患寡而患不均，天灾降临，整个中原都受灾，谁家都没饭吃，老百姓此刻未必想到要造反，顶多天天逛龙王庙，烧香求雨。直接激化矛盾的，是当地的官吏，他们的贪污风雨无阻，不受气候影响，不是说风调雨顺了多贪点儿，大旱三年了就少贪点儿，不会的，他们只会加法不知减法。朝廷加一分税，他们就要加十分，朝廷减一分税，他们还要加十分，就是这么牛。

明朝的税收主要是田税，从地主和自耕农手上收。税收本身其实没有很高，但是加上了“层层克扣”就不一样了，能膨胀到吓人。

为了具体且形象地体现这是怎么膨胀的，我们来做个角色扮演游戏：

现在你是朱由检，大明皇帝，很有权力，但是没屁用，你没钱了，内忧外患火烧眉毛。你和大臣讨论一番，决定加派一点点饷，就加一亩地六合（0.6升），折合银子大概0.0047两，不多吧。好，你把圣旨发下去了，朝中大臣去办了。

现在你是大臣，主管此事。你有权力了，还和收税有关，你发觉了，这是一个千载难逢的发财机会。你决定捞一点好处，就几千两（或者直接分一半给监察官），和一百多万的税额比起来简直不值一提，没人会在意的，实在太清廉了。在你的暗示下，地方长官给了你贿款。与你一同办事的同事也效仿了你，你们彼此心照不宣，微微一笑，相信谁都不会说出去。

现在你是地方长官，薪水微薄事儿还多，刚刚那个京官居然借着公务敲诈了你，你很生气（如果你还没觉得这很正常的话），但是官高一级压死人，你没有办法。亏是不能吃的，你灵机一动，暗示了你的下属。

你的下属暗示了下属的下属，最终暗示了办事的小吏。

现在你是办事的小吏，官僚体系底层的底层，上升空间压根儿没有，每天就是干活。长官动动嘴，小吏跑断腿。本来已经很无望了，现在你还要打点各路大爷。你很生气，却没有办法。你正走在收税的路上，心中一团火气，但很快，你灵机一动，笑了起来。既然大家都在拿钱，为什么不直接收的时候就多要一点？你在秤上做手脚，你在米里掺沙子，但很快，你发现你的同行比你还大胆，直接明着收。你一脚踹在米袋子上，累死累活搞这些名堂干什么，下次也直接要！

现在你是一名陕西地主，家里没有余粮了，正在发愁，突然听见敲门声，开门一看，收税的官吏来了，告诉你：“官府要平寇，保护你们地主的权益，还不出资支持？赶紧把东西拿出来！”同时，他还搓了搓手，对你进行暗示。你拿不出粮食，却又无法与官府作对，你灵机一动，去敲了佃户的门。

现在你是一名陕西佃户，家里不仅没有余粮，连口粮都没了，正在发愁，突然听见敲门声，开门一看，地主收租来了，告诉你：“上面又加饷了，租子要提高，拿出来吧！”你拿不出粮食，地主把你家能抵债的其他东西拿走了，你灵机一动，抄起了锄头。

锄头砍向谁？砍向同样贫穷的百姓，砍向有钱的地主，砍向收税的衙门，最终砍向朝廷。

大致就是这么个故事，虽不细致，却也可以套用到每次颁布新政策上去，不仅仅是加饷，凡是该办事了，可以动用权力了，这一套都行得通。其实我还是说得太委婉了，已经默认大家都不想主动行贿，并且对法度还有敬畏，当时可不是这样，绝对不是。

这时候可能有人问了，这是整个明朝制度的问题，为什么说是小吏激发矛盾呢？因为“直接”二字。越往下层，监管力度越小，贪污愈发肆无忌惮，且因小吏人数众多，榨取数量简直不可估量。更重要的是，他们是直接办事人，吃拿卡要、欺上瞒下太容易了，有时候连当官的都奈何不了他们。

因此，当地农民未必想得到，就算想到了也不敢，也没法直接砍朝廷，难道去用凿子挖皇城的门吗？就算挖了也没用，因为皇帝也没钱。

所谓矛盾爆发，一定是从冲突最尖锐的地方开始，而不是最根本的地方。

在这种情况下，招抚有啥用呢？税收上来的时候刮一遍，发下去再刮一遍，就更少了！

那啥都不做行不行呢？也不行啊，农民的锄头已经抄起来了。总之，这事儿是做也错，不做也错。

很惨地，杨鹤面对的正是这种情况。

谴责杨鹤平贼无功、寇乱仍起的奏疏雪花一样飞上御案。朱由检也坐不住了，再力排众议也难敌这普天之下的悠悠众口，为了“抚局”，他决定孤注一掷，下点猛药。一封主张赈济的奏疏适时地呈了上来，说陕西危急、甘肃宁夏军心动摇，非拨款数十万不能解决。

能用钱解决的问题都不是问题，问题是没钱。要是有钱，当初也不会发生这种事了。

事情显然不能再拖了，朱由检咬咬牙，再让户部和工部勒勒裤腰带，挤出了十万两银子，拨往前线。

崇祯四年，御史吴甡带了这救命的十万两银子，前往了陕西。按照要求，吴甡在此次赈济中必须事必躬亲，绝不能委任给下属小官，防止贪没。

没有中间商赚差价的赈济见到了成效，十万两银子洒出去，七千余人解散了队伍，回到了家中。

赈济收到了效果，说明这是一条对的路线。但是，对于平贼才算是开始的钱款，对于朝廷却已经是很大的负担了。这正确的路线不是走不通，只是走不起而已。两大部门牙缝里抠出来的钱与陕西的情况比起来不过是杯水车薪。就连亲自前往一线赈济的吴甡，也对杨鹤的招抚政策不满起来，上疏一封，道：“当今局势，该是先剿后抚才对，要不然‘贼以抚愚我，我以抚自愚’，不过是自欺欺人罢了。”

朝堂上主抚和主剿的言论又开始分化，吵得越来越激烈，杨鹤感到了空前的压力。事情都是没钱闹的，想息事宁人根本不可能，杨鹤守着这烂摊子左右为难。

辞职，是时候辞职了，杨总督暗下决心。但在这之前，他还要赌一把，强行做出点政绩来，以便“功成身退”，他要招降陕西最有影响力的神一魁。

崇祯四年三月，神一魁前来称降。根据杨鹤等人的上报，他们要求神一魁等人对着龙亭叩头，高呼万岁，进入总督衙门后，杨鹤率己部对龙亭叩首，宣读圣谕，礼毕后再去关帝庙祭拜。整个过程得到了极大的支持，州民蜂拥，欢声雷动。七天后，神一魁再次拜见杨鹤，杨鹤赦免他的死罪，授予他官职，遣送其部下回乡。完美。

杨鹤漂亮的总结交了上去，感觉算是完成了一桩大任。但紧接着，他又上疏一封，说自己奉职无状，还请皇上另请高明，自己甘愿就捕法办。

他的公文写得很矛盾，明明刚刚还“州民蜂拥，欢声雷动”，怎么转头又“平贼无功，甘愿伏法”了？原因无他，招安现场根本就没有什么“州民蜂拥，欢声雷动”，招安神一魁和招安其他人没有什么区别，根本无法保证未来他们不会复叛。杨鹤不过是想趁此机会急流勇退，省得夜长梦多，日后横生枝节。

可杨鹤的总结写得太漂亮了，如此“盛况空前”的招安景象，治什么罪啊？要奖赏你还来不及呢！朱由检毫不犹豫地拒绝了杨鹤请辞的请求，发去了嘉奖谕旨，让他再接再厉。

皇帝当然不会着杨鹤的道，不管你是真的“州民蜂拥”也好，假的“欢声雷动”也罢，这个时候都不可能放你走的。你这做了一半的工作找谁去接你的班啊？要是事情真像你说的那么盛况空前，你不得再招降几个首领才是？若是招安名不副实，你想借机溜掉，那怎么能让你如愿呢？

杨鹤没得选择，只得继续奋斗在招安的前线，继续着名不副实的招安，时人评论其为“群盗自是视总督如儿戏矣！”。盗贼流寇都当杨鹤的手段为儿戏，愈发不把招抚政策放在眼里了。承办安抚降兵的执行人员更是满肚子苦水，每天眼一睁，这么多人，吃喝拉撒都要伺候着，上头又不给钱，这可咋整啊！

招安本身很容易，但是后续处理处处都要钱，让哗变的士兵回归队伍就要发饷银，让百姓回家置业就要发种子。钱不是问题，问题是没钱。

果不其然，神一魁的队伍等不来钱，再次揭竿而起。

前后仅一个月工夫，杨鹤最大的功绩就破产了。描写招抚现场“州民蜂拥，欢声雷动”的字词墨迹未干，对方就已经翻脸了。

神一魁很愤怒，觉得自己被骗了，说好了接受招安就给钱的，钱呢？一个月了，半个铜板都没看见。

总督杨鹤也很难过，巧妇难为无米之炊，朝中让他推行招抚政策，却不给拨钱，不拨钱还不许他辞职，更过分的是，每天还有人参他，说他招抚不力、罪大恶极！

巨大的工作压力使得杨鹤患上了严重的焦虑症，每天喝不下水、吃不下饭，好不容易吃了点粥，还不消化，整宿整宿睡不着觉。杨鹤年纪不小了，哪受得了这个，他再次上疏辞职，甚至说自己是“不祥之人”，真的不行了，还请皇上可怜可怜他，留他一条老命，由儿子杨嗣昌再为朝廷效力。

杨鹤一再地上疏乞休都没得到应允，待神一魁复叛的消息传入京师，就连很多以前跟他一起主抚的人都纷纷跳出来指责杨鹤“主抚误国”。杨嗣昌见大事不妙，赶紧上疏，言辞恳切，为父申冤，说自己可代父亲承担更大的罪过。

杨嗣昌的话没能感动什么人，“误国”的杨鹤还是被抓了起来。

在狱中，杨鹤百思不得其解，说好了招抚的，怎么突然间大家就对自己“欲杀之而后快”了？他忙上疏辩解，说当初皇上任命自己的时候，自己就已经说了难堪重任，实在是圣恩难却，才勉为其难做这个差事，当真是“臣之自误”。而且招抚本就是权宜之计，朝廷天天从陕西往外调兵，陕西防务空虚，实在是形势艰难。

杨鹤的辩词一下得罪了所有人。首先皇帝看了就很不爽——你说你是圣恩难却才去的，结果还“自误”了，合着是你给我面子呗？其次朝中大臣看了也不爽——哦，你招抚不力，是因为我们工作有问题？后金都打到北京城了，你的形势还能比这更危急不成？

锅可以甩给某一个人，但是不能甩给所有人，否则，你就会成为那“一个人”。最终，杨鹤被发往江西袁州，洪承畴继任了他的位置，成为了新的陕西三边总督。

洪承畴，字亨九，福建泉州人，万历四十四年进士，他的字典里目前还没有招抚二字，他也绝不当第二个杨鹤，对于流贼，我管你是谁，一律剿杀，绝不赦免。起义者王左褂和王嘉胤纷纷被杀死。连着两个捷报使得朝廷愈发觉得剿寇才是好的政策，但是剿寇却也和饮鸩止渴一般，矛盾就此被推向了更加不可调和的境地，一个无解的问题愈发被激化了。

面对朝廷给予的荡平陕西贼寇的厚望，洪总督上疏请求拨饷。招抚要钱，剿寇难道就不需要钱吗？该没钱还是没钱，这件事拖到十二月都没有批复。

最终，迫于压力，兵部扣出了二十万两银子发往陕西。

就这点儿钱还想平定陕西？洪承畴再次上疏，希望能截留陕西二十万的税银。而且，为了保证后续工作还能开展，洪承畴开始提前要钱，明年的钱也要给他截留二十万两。朝廷批准了他的请求。

有了钱，办事就麻利了。崇祯五年初，洪承畴率军对西澳进行合围，进行了大大小小数十场战斗。五月，洪承畴与延绥巡抚会师，直逼不沾泥张存孟位于西川的大营，所战大捷，斩首了张存孟。七月份，洪承畴又在延水关斩杀了浑天猴，随后沿路攻打各处要塞，至十一月初，令曹文诏围剿环县庆阳一带，击败任喇嘛、刘黄莺、燕青、张千总等十数余起义首领的队伍。不可不谓之战功卓著。

洪进士，文人出身，上了战场竟成了战神，或许这就是天赋吧。

这个剿局看起来比抚局有效得多，才一年，就完成了这么多业绩，朝廷上下喜悦，决定嘉奖有功文武官员。但是吧，问题离解决其实差了十万八千里。洪承畴等人的“荡平”不过是个肥皂泡，看着光鲜，一触即破。流贼并没有被荡平，他们只是转移了阵地，去了山西。

“陕西三边总督”之所以叫这个名，是因为他只管陕西。对于洪承畴来说，他的责任是管好陕西，而非在全国范围内解决流寇问题。现在陕西的流寇去了山西，陕西太平了，他就算是功成名就了。

烫手的山芋交给了山西，洪承畴舒了一口气，进而请求客场作战，进入山西继续剿寇。剿的还是那帮人，但现在他却拥有了“大局观”，朝廷对他的评价又升温了。

沉浸在欣喜情绪中的朝廷没注意到，一场更大的风暴已然开始酝酿，这个事件标志着战事已经转移到山西，或者说“扩散到山西”。

洪承畴斩首了很多起义队伍的首领，然而擒贼先擒王的说法也不总是好使，初期的起义军，没战术、没资源、没人才，也没啥信仰和对组织、首领的忠心，毕竟起义的门槛比较低，只要敢纠集一帮人，你就是小头目了。大家今天跟着张三抢是抢，明天跟着李四抢还是抢，没啥区别，首领没了，推举个新的就好。少了一个王嘉胤，还会有赵嘉胤、徐嘉胤、×嘉胤接班的，这不，王嘉胤的残余部队很快就推举出了新的首领——紫金梁。且因着各种天灾人祸，起义的队伍是不愁没人加入的。

进入了新地盘的起义队伍呼啸各处，山西巡抚直接撂挑子，回家丁忧。一下子，山西巡抚又成了人人不愿上任的职位，山西成功取代陕西成为了“新虎狼之地”。不得已，朝廷又临时抓了许鼎臣去当巡抚。

时任兵部尚书的张凤翼是山西人，因着私心，他总想把起义队伍赶去河南，指定的战略统统以驱逐为目的，加上他的手下又互相掣肘，晋西北乱成了一锅粥。待得曹文诏等人出手，情况才略有好转。

然而，情况刚有所好转，许鼎臣就开始说梦话邀功了，他在奏疏中写道：“三十万的流寇，在山西一代流毒五年之久，借着皇上的威严，现在十分之五已经被消灭，十分之三已经被遣散。”

当时的封疆大吏都喜欢说大话“聊慰上意”，几年前的袁崇焕不是第一个，也不是最后一个，但他是唯一一个把心里话说出来的人。

这些人，功劳越来越大，可是问题却越来越严重。纸终究是包不住火的，陕西的星星之火被甩到了山西，现在又从山西被赶到了河南河北，终于从一个地方性问题变成了全国性问题，愈发不可收拾了。



第二十章


分地责成，流贼必不可平矣

造反的烽火越烧越旺，眼看就要燎原，面对如此严重的问题，按道理从朝廷到地方都应该齐心协力、共渡难关才对。但很显然，大家并没有组成一个联系紧密的团队，每个地方操心的都是自家的算盘。而且，大家不仅不想操心别人家的算盘，更不想自家的算盘被别人操心，每个人都想踢皮球，把起义队伍从自己这里赶到其他省份。

流寇之所以被称为“流寇”，就是因为他们“流”，没有固定位置，四处活动。这也好理解，但凡能安身立命，在家过得上日子的，没人会去起义。

最初的起义军没啥政治理想和组织架构，起义的目的很单纯，就是为了吃饱饭，具体方式就是抢，哪里有饭抢哪里。他们拖家带口，流离失所，日子过得非常非常苦，别看动不动就是几万、几十万人的部队，有战斗力的没多少，十之一二差不多了。但人多总还是有威慑力的，加上当地官员大多数没有打仗经验，被唬住也很容易。

当时，有个叫刘营嗣的人上疏道：“流寇行迹飘忽，常常在城郊抢掠，抢完就跑，而山西巡抚却在守城，表面看是在防寇，其实完全就是不作为，眼睁睁看着流寇做大。”

山西巡抚许鼎臣，常州武进人，进士出身，也是个文人。他和杨鹤一样，是被临时抓出来送到前线的，确实对兵法不甚了了。且因为兵部尚书张凤翼要求“分地责成”——也就是各管各的——许鼎臣和时任宣大总督张宗衡产生了很多矛盾。

矛盾具体体现在：我要打这里，你要打那里；我说守东边，你说守西边；我把人调到这边，第二天早上起来，审视军队，到地方一看，人全没了，再一打听，给连夜调到别处去了。这还能有好吗？

这些矛盾被监军太监看在眼里，转头就跟皇帝打了小报告，说：“现在山西的贼寇漫山遍野，到处都是，我就见着张宗衡和他的部下在打仗，从东边追到西边，顾此失彼，剩下的人都被许鼎臣按着呢，许鼎臣只派出贺人龙的千余人参与剿寇而已。”

朱由检听了很生气，下旨责问许鼎臣为何拥兵自重。

许鼎臣是冤枉的，上级让他们“分地责成”，地分了，人没分，为了完成自己的工作，除了抢人，没别的办法。

兵部尚书张凤翼见状，也不记得“分地责成”是自己要求的了，连忙一起跟着骂许鼎臣，上疏就说“流寇原无定向，二人怎可因责分东西而袖手旁观？”

被大领导和顶头上司联合起来责问，许鼎臣头都大了，这张尚书坏得很，不光不保他，还要让他背锅，怪不得几个月来没人愿意到这儿上任，这山西巡抚果然不是寻常人可当得的。许鼎臣分析了一下，再这样下去，可能要步杨鹤后尘了，不行，他要学洪承畴。

要学洪承畴，就要有兵。许鼎臣忙上疏诉苦，说自己屯兵是因为邻近陕西的临县实在危急，流寇靠诈降夺取了要地临县，现在自己正打算打回来，可是手上没有兵，本来调了点儿人，现在又给宣大总督张宗衡弄走了，这工作实在是太难了！要不然，就先放弃临县吧。

在朝在野，都要会辩论才行，许鼎臣立马得到了皇帝的支持，有了征调附近兵员的权力，终于可以攻打临县了。

但是吧，明朝和现在可不一样，那个时候没有电脑，没有电话，也没有发报机。一套军事政令从地方传到朝廷，再议论，最终发布，要花费巨长的时间。一个小小的临县问题，居然花费了整整四个月才解决，甚至要皇帝亲自下旨，这样的工作效率，不得不说，很难让人看到什么希望。

这边许鼎臣刚消停，那边张宗衡又有了苦楚。张宗衡上疏一封，说：“山西和河南接壤的地方形势危急，前任山西巡抚招的毛兵，现在居然被河南巡抚按在手里，没有道理！”

这里解释一下，什么是毛兵，毛兵又称毛葫芦兵，是招募的当地人组成的军队，因为没有军籍，不能算是正规军。

河南巡抚一看，张宗衡给他扣的帽子实在大，赶紧上疏辩解，说：“现在流贼天天打运动战，我只能重点把守，既然张宗衡有困难，愿意立马派兵约期围剿！”而且为了证明自己有想法，河南巡抚还在奏疏中说应该秦、晋、豫三省合力围剿，成功摘掉了“拥兵自重”的帽子，挂上了“有大局观”的标签。

这些官员的所谓合作大局观，常常就是一句空话，漂亮话大家都会说，但也就是说说而已。河南巡抚手上有兵，站着说话不腰疼，既然是三省合力围剿，他只要用手上的兵把流贼堵在山西境内就行了。回头皇帝问起来，他也好说这是“合力围剿”，自己已经全力以赴了。更甚之他还可以标榜自己本是河南官员，现在进入山西剿寇，已经大局得不行了。

这些大员，各个老油条，十分精通为官之道，每个人看起来都勤勤恳恳、兢兢业业，并且具有“大局观”，说出来一身功劳，可是呢，问题好像不仅没有解决，还变得越来越严重了。

怎么办呢？朱由检下了一道旨，直接把这些人心里的小九九挑了出来，说谁要是“保境祸邻”，就以“纵贼”论罪。跟我来这套？少来！

纵贼这罪名就大了，三省官员立马行动起来。

在这次行动中，有一个人不得不提，就是曹文诏。他受命节制陕西、山西诸将，即将大展身手。

曹文诏，大同人，行伍出身，纯粹的军人。早年，他征战沙场，跟过一众大佬：熊廷弼、孙承宗、袁崇焕，从辽东打到中原，是一位跟努尔哈赤和皇太极对磕过的主儿。他在中原战场的战绩，用时人的描述就是：“军中有一曹，西贼闻之心胆摇。”

自去年年底——崇祯五年的腊月——开始，形势一直不太好。那时，张宗衡带兵追剿紫金梁等人，追至泽州、高平、长子、屯留等地，紫金梁入山躲避。李自成瞅准时机，即刻率部攻打辽州，迫使张宗衡放弃追击紫金梁，支援辽州。然而，张宗衡刚行至半途，辽州就失守了，仓库被劫，城乡被焚，鱼和熊掌都丢了。配合紧密的起义军取得了胜利，紫金梁等部也逃过一劫，进入了河南。

“大难不死，必有后福”，这话有时候是错的，比如紫金梁。他大难不死，但是更危险的敌人正在前方等待，那就是曹文诏。

正月，曹文诏放弃休假，从霍州打到盂县，再追击至寿阳，连战连捷，二月，在碧霞村斩首混世王。混世王是谁，没太多人知道，毕竟不是什么大角色，但在这之前，他是有着响亮名号的首领，曾经呼啸一方。

仅俩月，曹文诏就达成了“五台、盂、定襄、寿阳贼尽平”的成就。余下的起义军慌了，拔腿就跑，但跑是不顶用的，曹文诏的部队跑得更快——毕竟是关宁铁骑。曹文诏一路驰骋，几乎横扫了太原，好似热刀切黄油那样顺利。

朱由检很高兴，下令各地方多备粮草支援曹文诏，还处罚了给曹文诏使绊子的地方官。曹文诏非常感动，打仗愈发勇猛，他决定干掉名气最大的紫金梁，报效朝廷。

可当时紫金梁有二十多万人，曹文诏才三千人。没关系，对方人多咱就一部分一部分切，反正咱脚快。

三月，曹文诏在泽州打了一仗，随后又在芹地、刘村寨打了几仗，所战皆胜。四月，曹文诏在润城遇到紫金梁，打了一仗，大破之。紫金梁、老回回败走武乡，过天星败走高泽山。

咱这短短几行字，流水账一样数地名，对起义军来说却是真正的噩梦，他们没有赢过一次，两个月来连安稳觉都睡不上。但曹文诏并不打算放过他们，继续追击，皆击败。

最倒霉的还是紫金梁本人，他在战斗中被流矢射伤，不得不败走。他人生的黑夜从去年年底降临，至今没有破晓。半年了，就算是极圈也该天亮了吧？

五月的某一天，紫金梁终于看到了光，来自天堂的光，那里没有饥饿，没有战争也没有伤痛。

现在，让我们记住这个人的名字：王自用。

他虽然没有像李自成和张献忠那样留名史书的列传，但他曾过着和李、张二人一样的生活，干过和二人一样的事业。并且，他未尽的事业也由李自成继承——他的两万残余部队归了李自成统辖。

紫金梁之死非但没有使其部队溃散，还化零为整了，这是让人想不到的。这下好了，流寇的实力反而变得愈发强大了。更甚之，进入河南后，中原大地平坦的地势更加适合他们的流动作战方式。局势的天平开始倾斜，向着起义队伍倒去。

这一事件在后世被认为是一个转折点，而在当时，亦有有识之士表达了悲观情绪，认为流贼是必定无法平定了，郑廉还总结了五个原因：

第一，流贼没有调兵遣将的问题，走到哪里都可以招募流民加入队伍。

第二，流贼没有军饷和运输问题，走到哪，抢到就是赚到。

第三，能打就打，打赢了进城，这里就是他们的天下，没有法律可以约束。

第四，打不过也没关系，抬脚就走，辎重也可以不要，反正日后也还是可以再抢回来的。

第五，官方也有问题，带兵打仗的读书人，不晓兵法，并且常常畏战，纵敌发展。

流寇赢了就是赚到，输了也没有亏很多，造反是利大于弊的买卖。但是对于朝廷来说，赢了并没有赚到什么，输了却亏很多，百害而无一利。所以，就算此前官兵打了些胜仗也于事无补了。

现在形势已经很明朗了，这样的局势持续越久对起义者越有利，对朝廷越不利。甚至只要拖的时间足够久，经济问题就能把朝廷拖垮。那么这个时间需要多久呢？历史已经告诉了我们答案，约为一个十年。



第二十一章


中原大坏，终还是一错再错

崇祯六年，起义队伍大批进入河南只是个时间问题了，他们大批聚集在山西临近河南的边界地区。

正月里，除了曹文诏在加班加点，还有一个人也奋斗在征战的一线，此人名叫左良玉，字昆山，东昌府临清人，自幼父母双亡，由叔父养大，没什么文化，但特别会射箭。

左良玉当时正在战斗，打着打着，上司河南巡抚从樊尚璟变成了玄默。换了领导不换工作，接着干，左良玉继续带着自己两千来号人追着起义军几万、十几万人跑，所战皆胜。

没几个月，左良玉的名号传开了，竟得了个“左爷爷”的称号，辈分一下子上去了，其辖下部队也得了“左家军”名号，起义军见了就跑。

当时的起义军是很惨的，他们进了山西有曹文诏，进了河南有左良玉，要去陕西吧，又有洪承畴，天下之大，竟无一立锥之地。他们唯一的路，就是继续“流”，在各省份边界地带来回横跳，静则亡动则生，生命在于运动。

他们一运动，有人就慌了，什么人？动不了的人，有不动产的人。

河南乡绅在城内外拥有大量的田地和房产，无日不恐惧于造反大军的抢夺，再三上疏表示希望能够让陕西三边总督洪承畴再提督山西和河南的军务，统一指挥统一调度，免得各地官员再踢皮球。

士绅们关心的是保卫自家田产，朝廷关心的是平衡大员权力，一下子再给予洪承畴两个省的军事大权未免有些太多，况且现在陕西的形势依旧没有太多好转，起义队伍此起彼伏，此时分散注意力也并不利于陕西的平叛。朱由检并未批准这一方案，他决定加强山西和河南巡抚的职权，游击战以下的军事行动可自行决定，无须再奏请。

为了扩大对战局的把控，朱由检还制定了两个策略：派遣监军太监以及派遣京营出战。

派遣监军太监，无非是用来监视各路领兵的将领，将他们的一举一动收入眼底。有话说“宦官乃是皇帝的耳目”，派出太监，就可以把办事人盯住了，以防他们搞自己的小九九。

但事实真的能做到吗？自然总是事与愿违的。这些监军太监，可不光光是“监督”，他们还要“指挥”。且因为是奉皇帝的命令前来，他们都自带高人一等的气势，根本不把总兵们放在眼里。若说文人统兵是“外行指挥内行”，那么监军太监就更是如此了，加之他们的文化水平普遍还比不上那些文人，战局的发展更加不容乐观。

派遣京营作战，所谓京营，就是御林军。这支军队装备精良、物资充足、满身荣耀，若说有什么缺点，那就是缺点战斗力。“皇家军队”，保护皇帝的军队，听起来总给人很厉害的感觉，但实际上，一国之内，最安全的也是首都，他们就好比绣花枕头——外表光鲜一肚子草莽。明朝也不例外，纵然京师毗邻边境，御林军却还是御林军，并没有因此失去“富贵兵”的习惯，里面充斥了无数皇亲国戚家的纨绔子弟，混日子，领饷银，还不用出生入死。所以说，“天子守国门”并不是什么很令人骄傲的事情，这是一个糟糕的战略部署，特别是到了实力衰落的朝代末期，以京城条件行边疆之实，危矣。派这样的军队出征，很难想象能有什么作为，后续的故事也恰好证明了这一点。

两万名官兵很快聚集在了河南与山西的交界处，其中京营占了三分之一。这些人没有为国捐躯的决心，更不愿血染疆场，但是他们无时无刻不想着大获全胜，以待回京后加官进爵。

那么，如何既不上战场又能大获全胜呢？京营总兵王朴和监军太监杨进朝、卢九德互相拍拍空荡荡的脑门，想出一条妙计：不战而屈人之兵。

这计谋，不得不说真是“妙不可言”，洪承畴等人怎么就没想到呢？果然地方上的人都是愣头青，不如京师的人会变通。

三个臭皮匠并不一定能够凑出诸葛亮，相当多的情况下也就是臭皮匠乘三，仅此而已。

崇祯六年十一月，流贼首领张妙手、满天飞、闯将（李自成）等人拜会了王、杨、卢三人，一见面就落泪，说自己这些人都是良民，因为陕西天灾才落草为寇，如今十分后悔，发誓归降复业。河南巡抚和巡按都觉得这其中有诈，不可轻信，但又不敢得罪监军太监，便也没有阻挠。

一场自欺欺人的招抚荒诞剧再次开演。

这次招抚规模空前，四十多个首领齐聚一堂，几乎囊括了所有农民军势力，他们的外号很有规律，我做了个简单归类，名单如下：

龙的传人组：一条龙，五条龙，七条龙，九条龙，八金龙，黄龙，上天龙。

飞禽走兽组：新虎，蝎子块，马鹞子，邢红狼，皂莺，猛虎，独虎，四虎，钻天鹞，金翅鹏。

历史人物组：曹操（罗汝才），刘备，张飞，薛仁贵。

人体器官组：三只手，张妙手，诈手（估计是江湖骗子起家），皮里针。

帝王将相组：闯王（高迎祥），闯将（李自成），勇将，二将，八大王，西营八大王（张献忠），南营八大王，哄世王，大将军，哄天王，扫地王，整齐王（和前一个可组成家政组），五阎王，邢闯王，大天王。

无法分类组：贺双全，高小溪，稻黍秆，逼上路，鞋底光。

看来还是想当帝王将相的人比较多。

面对如此浩大的阵仗，京营来的人都觉得是自己“御林军”的名号震慑住了起义军，真做到了“不战而屈人之兵”，开始着手准备向朝廷报告大捷。

然而，当官兵正想着如何遣送“降军”回乡的时候，起义队伍已经开始准备渡过黄河南下河南了。

本来渡过黄河是一件很困难的事情，关阳、长泉一代水流湍急，从不结冰，如今却冻得结结实实。起义队伍占尽了天时地利人和，十几万人，浩浩荡荡，毫发无伤地渡过了黄河，北岸的京营竟如在梦中，毫无反应。怎么说呢，或许这就是天意吧……

看见起义队伍进入河南，三个臭皮匠终于发现自己被骗了，瞬间傻了眼，相信了天上真的不会掉馅饼。但他们并不会请罪和将功补过，他们第一时间就开始推卸责任，上疏说道：“不是我们不追击，是追到一半，黄河刚巧就开始解冻，实在是没有办法再前进。”这帮人毫无廉耻，睁眼说瞎话很有一套，黄河到春天都还冻着呢，根本不存在追到一半解冻一事。

但他们之所以敢这么上报，也是心知肚明了朝廷拿他们没有办法，反正敌人已经跑了，你们看着办吧，要是撤军治罪，这一片可就没人管了啊，难不成，你们打算再次上演“临阵换将”的兵家大忌吗？

起义军渡过黄河，第一时间攻下了渑池县城，进而深入河南，一路畅通无阻。而河南方面，竟乱作一团，找不出有战斗力的军队来应对，实在难以想象他们居然没有一点准备（左良玉此时与京营在一起）。

很多学者把“渑池渡”看作一个转折点，是造反大军“由合而分”的起始点：自此开始，造反者分散向了中原大地的角角落落，不断吸纳新的河南灾民，愈发壮大起来。《流寇长编》对此评价为“中原自此大坏”。

起义大军不会停下自己的脚步，崇祯六年十二月，他们决定再入湖广、陕西和四川。三省之交有一个地方叫郧阳，下辖七县，是个战略要地，四通八达，可进可退，若是不保，则半数天下都将陷入战乱。

这么一个重要的地方，有着非常辉煌的过去，万历初年的时候每年能拿到一万六千两的饷银。可等辽东战事一起，军费激增，这些内部的守备就开始被抽调，日甚一日。现在不仅钱没了，人也空了。

起义军瞅准了这么一个防备空虚的要地，大举侵入。朝廷没有他法，任命了陈奇瑜为五省总督，开赴前线，比当初提议的三省总督事权还大了。

陈奇瑜，字玉铉，山西保德州人，万历四十四年进士。陈总督是文人，但是身上充满了武人气息，之前任职延绥巡抚，上任就是杀杀杀，什么龙的传人，什么历史人物，什么帝王将相，我们遇将斩将、遇龙屠龙，用刀说话，谁也别摆大。 折腾到年底，折腾垮了数十路造反队伍，消灭了薛仁贵、金刚钻、一条龙、邢红狼等人。

这里有一点比较奇怪，当时渑池渡诈降是崇祯六年十一月底，为什么名单上出现了一些已经被消灭的人（比如薛仁贵、一条龙等）？对此可以有三个推测：

一、时间或者名字记错了，这个可能性有，但不大，初期还比较有可能，比如八队将当初是谁的手下，到底是王左褂、不沾泥还是高迎祥，还是先跟了王左褂再跟高迎祥，记载太多了。但那主要还是因为早期比较混乱，难以统计，中后期这种可能性就要下降了。

二、起义的人太多了，重名了。好像也不太靠谱。

三、名字是继承的，上一个“薛仁贵”死了，下一个还是这个外号，代代相传。这个可能性要大些，如果翻翻史书，你会发现“混世王”“金翅鹏”等人反反复复被斩杀了好几次，他们也没有九个脑袋，只能是不同的人在用同一个名号。而最出名的“闯王”，最先是高迎祥的名号，高迎祥死了就归了李自成。名号不仅仅是名号，更是一项事业。

陈奇瑜的工作效率如此之高，一时间快要和洪承畴齐名，此番出任五省总督也算不上破格提拔。

崇祯七年正月，寒冬料峭，夜里北风吹得正紧，一连串的脚步声惊醒了乾清宫的蜡烛，摇曳的微光下，朱由检看清了奏疏上的题字，是郧阳前线的战报。

夜里收到战报往往都是坏事，该奏中写道：起义兵马渡过黄河者有十多万，他们到了河南又各处搜罗兵马，人数竟翻倍了。现在他们到了郧阳，又找当地人作为向导，探知地利。我们寡不敌众，实在是气数已尽，而非人力不支。

言下之意，郧阳战败了，失守了。

寒风裹着坏消息，驱走了朱由检的困意，他现在失眠了，赶紧吩咐两点下去：一个说郧阳抚治无备失职，但因军事紧急，着他戴罪立功。另一个向河南巡抚玄默询问调兵情况，让他同湖广巡抚一起行动，拯救时局。



第二十二章


遭遇诈降，总不过重蹈覆辙

中部地区乱成了一锅粥，新上任的五省总督陈奇瑜被寄予了厚望，那么他能不能力挽狂澜呢？这里无须卖关子，他当然没有能够力挽狂澜，而且他不仅没有力挽狂澜，甚至还推波助澜。车厢峡事件作为一起人祸，使得明王朝的局势雪上加霜。

崇祯年号用了七年，内部战火也伴随燃烧了七年，起义遍布半个国土。但是经过几次讨论，朝廷对“招抚”策略仍然抱有想法。朝廷将起义者分为四类——乱民、驿卒、饥民和难民，认为对待不同的起义者应该制定不同的策略，那些因饥起变的、因灾落草的，还是应该给他们机会回家复业。

谁又不想安居乐业，可惜时代不允许，连年的天灾人祸，千里赤地，颗粒无收，多年前都办不到的“抚局”，如今又能奈何？时局若此，已经回不去了，事情注定了无法善终。

陈奇瑜作为一个空降的“五省总督”，看起来名位很高，他也充满了自信，自觉建功立业的时候到了，上疏痛陈当时形势，直道“断断不敢重蹈往年之覆辙”。对此，现代学者樊树志评价为“陈奇瑜志大才疏，口口声声说不重蹈覆辙，却没有与众不同的韬略，不久还是重蹈覆辙”。

强龙难压地头蛇，陈奇瑜的雄心壮志根本不被五省当地官员放在眼里，没人理会这位总督大人的调令，一边说自己已经尽力了，一边又在踢皮球，卯足劲把起义队伍踢往别的省份，之后还美其名曰这是合作剿寇，直到挨了皇帝一顿骂，才变老实。

权力，常常不过是一种幻觉。大家认你，你是五省总督，不认你，你就屁都不是。这也是为什么袁崇焕继任蓟辽总督之后要把内外总兵都换成自己人，并且一定要除掉毛文龙；为什么温体仁要党同伐异，各种方法排挤优秀人才；为什么朱由检搞完阉党后连东林人士也不放过，一起整了。

手握大权，就能良好地统御调度下属，使自己的意志得到完美贯彻。然而，过度的揽权最终往往也会遭到强烈反噬，因为人非圣贤，孰能无过，你的意志未必正确，要么你毁于自己的错误，要么你继续用强权压制他人。而继续强迫他人，最终只会让他人对你阳奉阴违，你还是会毁在自己的错误上。

在这条路上，袁崇焕坚持了两年，温体仁坚持了五年，朱由检坚持了十七年。《重写晚明史》曾言：“历史是复杂的，解读历史的头脑也必须复杂一点。”明亡的原因众多，间接的、直接的、积累的、突发的等等，天灾人祸各有占比，我们无须夸大某一方，更不可无视任何一点，既不可统统委过于某一个人，也不可把个人摘得太干净。不过，这不是本章话题，也不是一句话两句话能说清的，咱慢慢分析。

现在，我们回到陈奇瑜，这位老哥遇到的是相反的情况，他的手下是一帮“毛文龙”，这些“毛文龙”没有真毛文龙的本事，却有真毛文龙的脾气，并且十分油滑。陈总督也没有尚方宝剑，更没有直接砍人的勇气，自然是搞不定这些油条。

当然了，任何时候，都有真正愿意办事的人。我们来认识一个超厉害的新人物——“卢阎王”卢象昇。

卢象昇，字建斗，宜兴人（说起来还是周延儒老乡），天启二年的进士，虽是文人出身，却熟知兵法、长于骑射，张廷玉的《明史》记载他长得很白、力气很大，可以说是又帅又有才华。

崇祯二年，卢象昇在大名当知府，听说后金打到北京城下，立马就要去入援。入援就要有兵，他手上没兵，没兵就现场招募。东拼西凑，卢象昇整了万来人，直奔京城脚下。

崇祯三年，卢象昇升职了，自此开始带兵，手下兵称“天雄军”。

崇祯六年，山西的起义军被曹文诏赶得到处跑，一部分进入北直隶，本以为可以消停两天，不料此地正是卢象昇辖区。卢象昇带着人就冲了出来，直打了起义军一个措手不及。起义军慌乱逃跑，卢象昇紧追不舍，一路杀到西山，又在石城南设下埋伏，所战大胜，等打到武安，据说已经消灭了十余个首领。这些首领当初慌不择路，竟向京城方向进军，连名字和外号都没能留下来就结束了事业。

据《明史》记载，卢象昇作战相当勇猛，每战必冲在最前面，与敌人肉搏，哪怕摔落马下，也是一个起身，继续战斗。卢象昇刀法了得，起义军不敌，被赶着跑，直逼到悬崖边，他们一箭射中卢象昇额头（好在有盔甲），又一箭射死了一个随从。卢象昇更愤怒了，跑起来追着敌人砍，直接玩命。自此，卢象昇名号传开了，人皆称：“卢廉使（按察使）遇即死，不可犯。”

现在，卢象昇接替蒋允仪成为了新的郧阳抚治，他同陈奇瑜商量对策，认为驱逐不可，合击为上。二人分兵夹击，在乌林关、石泉壩、狮子山等处连战连捷，竟把汉南一带的起义军消灭了个干净（汉南寇几尽）。

陈奇瑜平息湖广有功，开始膨胀。身在陕西的洪承畴却开始担忧，因为起义大军为躲避锋芒，逐渐开始往陕西南部转移，现在他手上不少兵都在外地。据《绥寇纪略》记载，此时可用之兵不过三千，起义军却数以万计，来势汹汹，形势愈发紧迫。洪承畴上疏一封，请求将兵马和军饷调回陕西。

朱由检收到战报，分析了目前形势，发觉这是个机遇与挑战并存的时刻：现在起义大军聚拢在此，正好四面夹击，围而灭之，省得将来他们又分散各处。机不可失失不再来，所谓富贵险中求，他立马做出指示，让陈奇瑜赶紧同各地官员协调，把事儿办了，一刻也不要拖。

或许是前面的征战过于顺利，陈奇瑜不知道是不是误会了什么，竟然认为现在已经掌握了主动权，把稍纵即逝的战机看作是最后的收工。富贵险中求，他光看到了富贵，忘了险。

同样地，目前的形势对于李自成等人来说也是危险和机遇并存，他们处于兴安以南的车厢峡，四面悬崖峭壁，进退一条道，若是遭遇夹击，基本上没有逃出生天的可能。更惨的是，连日暴雨，将车厢峡洗刷了个透，起义军的弓箭开始腐烂，刀枪开始生锈，粮食开始霉变，一群人病倒了，却连一粒药也找不到。

现在拼的已经不是谁更高明，而是谁先犯错。为了保住实力，起义军决定暂时投降，等待时机。李自成派人贿赂陈奇瑜的亲信，让他们为自己说话，称起义军已经做好了投降复业的准备。对此，陕西巡按御史傅永淳是不相信的，他觉得这是一个圈套，现在造反大军陷入了困境，进退无路，才以此麻痹大家，万不可相信，必须趁此机会一举歼灭才算是成功。

陈奇瑜已经很膨胀了，加上那群被贿赂的随从天天跟他鼓吹，他根本听不进去傅永淳的话，觉得既然能“不战而屈人之兵”，何必打打杀杀，这次定然是赚大了。

傅永淳直指真相，愤然道：“流贼十万大军，就是招抚了又能往哪儿安插？而且他们并没有遭受重创，怎么可能轻易投降，这事儿肯定成不了！”说得声泪俱下，陈奇瑜却并不感动，挥挥手表示：“好了，你不要再说了。”

李自成腐蚀完决策层又开始腐蚀执行层，拿出很多金银珠宝，送给陈奇瑜手下的军官，这些军官拿了好处，更不想出生入死了，也开始跟陈奇瑜大讲招抚的好处。渑池渡的事情刚过没多久，这帮金鱼们就已经忘却了曾经的失误。

人类从历史中学到的唯一教训，就是没有从历史中吸取到任何教训。更离谱的是，陈奇瑜的想法居然还得到了兵部尚书张凤翼的支持。

起义大军起义，本就是走投无路的举动，人家在拼命的事情，官员们却还想着不战而屈人之兵，不得不说，肉食者鄙。这些尸位素餐之人，家有田产库有金，花着不知道怎么得来的钱，老婆孩子热炕头，怎么会想去拼命。

内阁辅臣钱士升见此状况，大为忧虑，不顾个人安危给陈奇瑜写了一封私信，劝他不要行使招抚之策。曾经的辅臣钱龙锡，因为被诬陷与袁崇焕私下往来、暗通款曲而差点儿丢掉小命，钱士升一直引以为戒，从不和封疆大吏来往，此次写信，可见其确实心急如焚。

陈奇瑜对钱士升的规劝不感兴趣，一意孤行，为了招抚这四万余人，他给予了李自成等人从车厢峡撤离至安全地带的机会。饥饿困顿的起义大军一下子转危为安，甚至还换新了装备，每日与护送的官兵一起吃喝，用的自然也都是朝廷的钱。

被粉饰的太平撑不了多久，矛盾很快再起，一边是农民军小范围复叛，一边是地方官对招降大军的不信任，阻止其入城，局势瞬间土崩瓦解，再度混乱不堪。等陈奇瑜赶到现场，李自成已经攻破七个县城了。

中计了！陈奇瑜内心大为懊悔，这可如何是好？他自觉没脸见皇帝，便把责任推给了宝鸡知县，说这一切都是因为宝鸡知县杀降造成的。

这指控实在是离奇，宝鸡一名庠生上疏为知县申冤，揭露复叛是自起义军脱离困境第一天起就有的事实，任陈奇瑜巧舌如簧也掩盖不了真相。

陈奇瑜回答不了宝鸡庠生的质问，又把锅甩给了陕西巡抚练国事，试图再次混淆视听。练国事还没反应过来，人已经住在牢里了。

当初声泪俱下却不被陈奇瑜放在眼里的傅永淳愤怒了，他上疏揭发陈奇瑜的老底，列出八项罪状——溺职、玩寇、失机、助盗、嫁祸、党恶、辱国及欺君，直指这场混乱完全就是人祸，且都是陈奇瑜一手造成。他还大骂陈奇瑜人品低下，自己酿成大祸，竟还到处推卸责任。

骂完一遍不够爽，傅永淳又上一疏，再骂个痛快：陈奇瑜说是招降，把流寇安排进各郡邑，却不让地方官盘问，说什么“盗已革新”，简直是开门揖盗，对剿对抚都是妨碍，现在祸患的种子怕是已经不止种在三秦之地了！

在牢里住了几天的练国事越想越委屈，亦上疏自辩，称陈奇瑜才是罪魁祸首：陈奇瑜说要招抚的时候根本没告诉我们这些下官具体人数，他只让我们不要出兵。等我看到招抚人数达到四万余人的时候，我就知道要出事了。粮草饮食从何而出？怎么可能不继续剽掠？我们的兵不满两万，贼寇超过四万，出了事根本应付不了。如今事已至此，除了调大军征讨，别无他法！

纸终究包不住火，陈奇瑜再无话可说，最终于十一月被削职听勘，抓了起来。洪承畴兼职了新的“五省总督”。

绕来绕去，总督的头衔还是落到了洪承畴身上。



第二十三章


凤阳沦陷，古今未有之奇变

你乱了，我就顺了，朝廷内部正因归责问题乱作一团，起义大军趁机兵分三路，再度汇聚至河南。一时间，几十万人马踏入中原大地，浩浩荡荡，势不可挡。

正所谓“杀不死你的会使你更加强大”，劫后余生的起义军焕发了新的生机，更强了，也更胆大了，部分部队已经敢于在官兵面前行军，官兵竟也不能拿他们怎么样。

形势变化得太快，朱由检既肝疼又头疼，让兵部尚书张凤翼赶紧抽调些人手去河南。

张凤翼扒拉扒拉册子，从北边抽调了约五千人入河南。五千人，相对于起义军的二三十万人，还不到人家的零头。朱由检看了感觉这就是明摆着的敷衍，要求再加七万人。张凤翼立马联合户部的人给皇帝算了一笔账：再增加七万人，等于两个月的饷银要花掉七十七万两，负担太重，户部和兵部都承受不起。言下之意：皇上您自己从内帑发点儿钱出来吧。

朱由检没有办法，从内帑里挤出二十万两发往前线，让他们在六个月之内解决起义问题。朱由检要穷疯了，这几年，内外战争早就把国库掏空了，他的皇宫开支是能减就减，饭不是少吃几样，是只吃几样，奢侈品金银器皿，不是和身份相关的，能当的都当了，身上衣服也是打补丁的。这里有必要说明一下，朱由检衣服上的补丁不是五十两银子打一个的那种，是皇后给补的，不用花钱。只不过在巨额的军费面前，他这点儿节省根本就是杯水车薪，再省吃俭用也省不出每月数十万计的军费。

但好歹，燃眉之急是解了，官兵开始行动，准备在河南组织包围圈。

起义大军侦察发现官兵的动向，认为万不能坐以待毙，必须要在官兵汇集来之前搞点儿大的动作。他们把目光瞄向了一个极具战略意义的城市——凤阳。

凤阳在南直隶地界（今天在安徽省），是明朝的中都，地位仅次于南北两京，原因无他，此处有开国皇帝朱元璋父母的陵墓。该皇陵气势宏伟，配置豪华，其下有八卫、一千户所，有不同兵种在编六千人。

这样看起来，凤阳好像是个富庶的地方啊，应该易守难攻才对，起义者怎么喜欢挑硬柿子捏呢？其实真实情况是，凤阳徒有其表，一点也不富庶，而且很容易攻打——你能想象这个被称为“中都”的地方竟然没有城墙吗？它真的没有，据说当初是怕影响风水，就没建设城墙。我很难想象一个没有城墙的都城，它的风水好在哪里。

并且，凤阳不光没有物理屏障，还特别穷。穷，固然有天灾的原因，但更多的是人祸。凤阳沾着点皇室气息的事物也就这座墓了，不像南北两京有皇城还有官僚班子，因此基本上算是个（官员的）养老地带。没什么本事又有点儿后台的，就喜欢往这种地方扎，不用干什么具体工作，每天闲云野鹤般游荡，就能吃到皇粮，而且吃得光荣、吃得自豪：反正朝廷也是要养废物的，多我一个又怎么了？

这样的官员带出来的下属自然也是腐朽不堪，凤阳的官差们特别喜欢敲诈勒索平民百姓，为富不仁。当地百姓敢怒不敢言，只好暗戳戳地编小曲。比如著名的《凤阳花鼓》：

说凤阳，道凤阳。凤阳本是好地方，自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。

这曲子我在小学的时候就学过了，至今还会唱。不得不说，凤阳的官僚真是“恶名恒久远，一曲永流传”。

对于起义军来说，攻下这样一个地方不仅难度不大，而且能获得的好处更是不计其数。就好比现在有一个宝库近在眼前，它的安保人员都是脑满肠肥之徒，更令人兴奋的是，这个宝库还没有上锁，甚至把门大开在那里。简直是不抢白不抢！

凤阳当地官员眼看敌军将至，如梦方醒，忙给朝廷上疏，让赶紧派点儿人来帮场子。兵部尚书张凤翼可谓是深谙“无为而治”的大道，他什么也没有做，只留下两句话：“你们这些南方人担心个啥？贼兵起自西北，不吃稻米，他们的马也吃不下南方的草。”意思就是起义军会水土不服，打不过来的。

这真是令人震惊的言论，竟如此敷衍！小说是万万不敢如此写的，只有现实才能这般超越想象。

朝廷如此不靠谱，地方怎么样呢？更不靠谱。

凤阳巡抚杨一鹏是个“老病号”，因为和内阁辅臣王应熊是师生关系，搞到了这个职位，常年“称病赋闲”，在官位上养老。此次出事，他甚至不在凤阳。巡按吴振缨就更有意思了，他是阁老温体仁的同乡和姻亲，仰仗着温大首辅的权势，连病都不用生，常年在凤阳刮地皮。

就这样一支充斥着尸位素餐之徒的班子，能指望他们干什么好事？

崇祯八年正月十五，造反大军突袭凤阳，此时正值元宵时节，城内一片歌舞升平。

入城抢劫和把大象装进冰箱一样，需要三步：

一、摸清情况：与城内居民联络，把谁家有钱，哪处有岗哨统统打探清楚，然后趁黑摸进凤阳城。

二、制造混乱：在皇陵碰头，点燃火把，开烧。

三、浑水摸鱼：趁城中大乱，开抢。

达官贵人们正觥筹交错，喝得微醺，眼底开始模糊。月儿明，风儿静……等一下，月亮怎么跑到地上去了？不对，那好像是皇陵的方向。月出皇陵？大吉。继续喝。

“不好了，皇陵着火啦！”突然有人冲入大喊。

大家这才反应过来，那不是月光，是火光。等赶到现场，一切为时晚矣，城池已然陷落，皇陵也笼罩在了火光烟雾中。

这焚毁皇陵的领头人，便是张献忠，他怕自己不够出名，还打出旗帜，说自己是“古元真龙皇帝”。一下子，他超越了所有一同进入凤阳的队伍，在史册上被大书了一笔。

张献忠这事办得既不合法更不道德，对他自己很难说会有什么好处。封建社会，讲究一个“继承”，规矩是继承的，皇位是继承的，说到啥都是一个“祖宗之言不可违”，要是谁不认祖宗了，那他的言行就失去了合法性。烧别人家的祖坟并不能使自己家的祖坟就此冒上青烟，口实倒是会百分百留下来。

再说朝廷方面，平民百姓都要为了三尺祖坟地争得头破血流，皇陵那更是“国本”一样的存在，现在被人动了国本，在职官员的罪名不可谓之不大。

天大的罪名没有人敢承担，怎么办呢？官员们想到了一个好主意：不上报不就好了嘛！天高皇帝远，咱不告诉他。

还别说，这帮亡国之臣干正事没有什么效率，欺上瞒下却是得心应手、十拿九稳，这事儿一瞒就真瞒了将近一个月。直到二月十二日，朱由检才收到吴振缨的报告，知道了真相。此事一出，举朝震动，给事中许誉卿连上数封奏疏，弹劾首辅温体仁（这事儿后来被温体仁利用，挤走了辅臣文震孟）。

牛人倪元璐也再次大显才华，称皇陵被毁这种事，古往今来这是头一遭，过去那些皇朝再衰微，也没在当时遇到过这种事，这简直就是奇耻大辱。牛人之所以是牛人，自然是看问题的角度和广度与别人不一样，在他人仅把目光放在朝廷需要整顿这一点上时，倪元璐还注意到了别的。他认为此刻需要德政和宽政，欠税要免，考核要宽，欲速则不达。

倪元璐这话并非是活稀泥或者什么厚黑学，他是一个很现实也很悲观的人，他不相信明朝的官场还能澄清，因为法度与执行早就稀烂了。在此基础上，你的明察秋毫、大力整顿只会让真正办事的人两头为难。想矫枉振颓已经太晚了，不如放宽一点，留点余地。其间，他还大力劝说皇帝下一封罪己诏，以安人心。

好的奏疏，自然是得到了不一般的重视，三日后下发讨论实行方式。

随后，各种分析时弊和弹劾主事人员的奏疏越来越多，事发如此之大，不掉一两颗脑袋是说不过去了，当初压下事件隐匿不报的杨一鹏和吴振缨被抓出来问罪。

但吴振缨没死。

前面说过了，吴振缨和温体仁是同乡和姻亲，为了保住吴大人这颗没什么用的脑袋，温体仁煞费苦心，据说没少向司礼监太监屈膝，膝盖肯定是没保住。

丢掉一副膝盖，换来一颗人头，这对温、吴二人来说太值了，对朝廷来说却是血亏了，这样的内阁，不得不说，真还不如不要了。

死罪虽免，活罪难逃，按道理，这般事态完全是人祸，不杀人也是要换个人的，特别是内阁，尤其是首辅，直接的决策层。

但是温体仁实在是太厉害了，他上下其手，左右逢源，一番打点，这锅居然真就给他甩了出去。杨鹤、陈奇瑜等人要是有温阁老哪怕一半的手腕，都不至于掉丢乌纱帽。

那么，温体仁的锅甩给了谁呢？甩给了皇帝和六部。当年十月，朱由检颁布了罪己诏，将皇陵被毁的责任大包大揽，说祖陵被惊、民怨沸腾都是他的错：“及至今年正月，复至上干皇陵，祖恫民怨，实责在朕。”

到这里，凤阳事件算是平息了，温体仁等人也安心地坐了下来。不得不说，温体仁真是个高手，能化腐朽为神奇，不，化神奇为腐朽。别人办不到的事情，温阁老都能办到，别人参不了的人他能参，别人甩不了的锅他能甩，别人坐不稳的位置他很稳，因为他办事不利，皇帝的祖坟都被烧了，皇帝也替他挡刀。

正是这样一个由亡国之臣组成的班子，愈发地加速了明朝的灭亡，他们不关心民间疾苦，不操心国家安危，只知道党同伐异、中饱私囊，全不顾大厦之将倾也。

九年后，当朱由检在遗诏上写下“臣皆亡国之臣”后，如果他坐下来再想一想，为什么朝堂上全都是这样一帮人，他或许会有新的想法，虽然这并不能挽救明朝，但至少心情可能会好点。毕竟，我们并不能让大臣去反思自己为什么是“亡国之臣”，因为他们不觉得这是亡国，他们只觉得自己会马上有一个新的差事。同样地，光让末代皇帝反思为什么亡国也是不够的，毕竟悬崖勒马也得要在冲下悬崖之前， 所以盛世的时候，就应该开始反思了。只可惜，盛世的时候，谁在乎呢？没人在乎，居安思危，人类学不会的。

虽然现在讲到的是崇祯八年，但我不觉得说这个为时过早，且当是个阶段性总结。接下来，我们将看到许多熟悉的身影：卢象昇、杨嗣昌以及孙传庭等等。虽然大多数人以悲剧结尾，但这不妨碍我们称那是“他们的时代”。

“人创造历史”的说法或许不够准确，人本身就是历史，或者说：人，才是历史。



第二十四章


三胜之气，孙传庭战高闯王

起义大军打进“中都”凤阳，一把火焚毁了皇陵，其间居然没有遇到除当地守备以外的阻击，完全就是一场人祸，以温体仁为首的朝廷官员的“不作为”是直接原因。

发生了这么大的事情，为什么不换内阁成员呢？这好像不太符合朱由检的性格。其实换了，且看事情发生之后到颁布罪己诏之前的这段时间，就能发现端倪。

前面已经提过，崇祯八年的六月，朱由检举行了一场前所未有的考试，打算用考试的方式选举阁臣，考题是为奏疏写票拟，考官就是皇帝自己。即是说，朱由检此时已经在准备更换内阁班子了，并且，他并不信任任何通过“推举”而来的人。这次考试，皇帝特别看好的文震孟因病未能参加，朱由检还特地给他的这位老师开了后门，免试录取，直接入阁。同一时间，卢象昇被提拔为督察院右副都御史、湖广巡抚，同时提督军务。

文震孟饱读诗书，也是个状元，非常有学问，为人刚正不阿，对于朝中朋比为党以及中饱私囊的事情十分厌恶，拒绝任何圆滑世故之举，正气凛然。他很快就和温体仁起了矛盾，不日便被温体仁借许誉卿事件污蔑，逐出朝堂。

只能说，在首辅和老师起矛盾之时，朱由检还是选择了继续信任温体仁。

温体仁有什么好啊？好就好在，皇帝觉得他好。

大臣的荣辱，与其个人的能力、品格并不是直接关联的，他们在皇帝心里的分量才是最大的权重。只要分量够了，就能像温体仁这样，做除了你任何人都做不到的事情。

绝对的权力导致绝对的腐败，有时候并不一定得是任人唯亲、大肆敛财这些大鸣大放的事情才叫腐败，暗中勾结、靠着翻云覆雨的手段党同伐异、扰乱秩序也是一种腐败，而且这种腐败更为隐秘和难以察觉。

现在，再把目光转回至中原战场。

话说起义大军抢劫完凤阳，向各处散去，六月，在乱马川与官兵大战。官兵大败，报销了三名将领。这一消息激怒了曹文诏，他啐口吐沫，大声叫骂，不日就向洪承畴请求出兵。洪承畴就喜欢这样的猛将，夸奖道：“非将军不能灭此贼！”

三千人马，曹文诏带着就上路了。然后再也没回来。

据说当时他遭受包围，有被俘虏的小兵大喊“将军救我”，使他一下子被起义军认了出来。起义军早就恨曹文诏入骨，这回人多势众，必不会放过他。曹文诏的战死是壮烈的，他左右出击，斩杀数十人，奔跑数里，最终力尽不支，拔剑自刎。

张廷玉在《明史》中称赞他：“曹文诏等秉骁勇之资，所向摧败，皆所称万人敌也。”

曹文诏的死令朝廷震惊，据说洪承畴当场就哭了，朱由检不仅追赠了曹文诏太子太保、左都督的衔，还给立了庙。

有人哭，就有人笑。起义大军认为这是皆大欢喜的事情，各营还开宴相庆了一番。他们成功地震慑了中原其他官军将领，使之开始畏战、瑟缩不前，直到卢象昇出现。

崇祯八年八月，卢象昇再次升职，成为五省总理，管理河南、山东、四川、湖广和南直隶的军务。他与五省总督洪承畴一样，被寄予了厚望。

当时高迎祥等人正前往洛阳和汝宁，三十多万人，浩浩荡荡，联营百里，十分壮观。卢象昇部署部下李重镇和雷时声在城西发动突袭，使用强弩射击，驱逐高迎祥至确山。卢象昇一以贯之地作战勇猛，仍旧冲在一线，当时军中断粮，形势危急，卢象昇带头不吃不喝，竟扭转了局势，获得胜利。

但这仍然不够。起义军的势力日渐壮大，常常聚集成几万人的部队，呼啸各处，已然不把官兵放在眼里。兵部尚书张凤翼哀叹形势艰难，敌人已经成长起来，骑兵众多，以步兵为主的官兵早已无法跟上起义军的步伐，当真是“时代变了”。

洪承畴与卢象昇虽然能征善战，也日复一日地感到形势艰难，断不会再像前几任那样夸下海口。

崇祯九年正月初一，春节当天，卢象昇加班加点，抵达凤阳。辞旧迎新的日子里没人放假，闯王高迎祥此刻正进军准备围攻滁州。卢象昇组织总兵祖宽和游击罗岱出兵救援，于五里桥大战高迎祥，斩杀摇天动，随后长途奔袭，追至关山；一路搏杀，战况惨烈；尸横遍野，充塞沟渠；河水泛红，滁水断流。起义军又北上凤阳，围寿州，突袭各处，被总兵刘泽清击退，改道往考城。随后，祖大乐等人在归德附近与起义军进行遭遇战，将其驱逐往开封方向。卢象昇再率祖大乐、祖宽诸将于七顶山与起义军大战，几乎消灭了高迎祥的精锐部队。

这次出战，尽管胜利，但卢象昇并不膨胀，他和那些庸碌之辈完全不一样，敏锐地察觉到了隐藏的危机。现在敌众我寡，粮饷紧缺，更重要的是，他的职责范围和洪承畴还有交叉——他们都管辖四川、湖广和河南的军务。事权不一是大忌，迟早要出问题，卢象昇上疏提出要求：首先要增兵增饷，然后该让洪承畴辞去五省总督，自己同时辞去湖广巡抚的职务，最后，最重要的，朝中的言官不要没事儿老弹劾他，他的用词十分不客气：“粉饰太平，尚可迁就调停；用兵剿贼，岂容委曲挪移！”

朱由检对将领的支持向来是不遗余力的，卢象昇的要求不仅全部满足，顺便还送了一把尚方宝剑。

一个月后，卢象昇把起义军赶到了河南与湖广的边界，准备在汉水一带围剿，无奈新的湖广巡抚和郧阳抚治都没有他们前任的能力，布防漏洞百出，竟让起义军顺利渡过汉水进入郧阳。这下好了，卢象昇即便是圣人在世，也再扶不起这些手下的阿斗们。

不日，各路起义大军次第进入大山躲避。

进入大山，这个剧本兵部尚书张凤翼好像看过，那会儿大家差点儿就把李自成搞定了，要不是走了愚蠢的抚局，哪会失败？这回，张凤翼“学会了”，决定将敌人歼灭于山沟沟里，洗刷旧日的“耻辱”。

然而，事实证明，张凤翼并不是学会了，他只是学废了。时过境迁，情势已大不相同，卢象昇现在所率部队，大部分是北方的骑兵，平原上可以驰骋，进了山就不灵了。接到入山剿寇的调令，卢象昇手下的军官们（祖宽、祖大乐和李重镇）感觉自己受到了愚弄，纷纷决定回到北方，并付诸了行动。

卢象昇头都大了，这工作哪是人干的？朝廷让他五个月把流贼搞定，他现在却连自己人都搞不定了。他上疏一封，直说：“进山剿贼实在是强人所难，现在这种情况，五个月恐怕是剿不了寇了，皇上治我罪吧，我绝不推辞。”

更糟糕的是，关宁军不光不灵了，还受到了嫌弃，河南巡抚陈必谦不希望这些军队人马再消耗河南本就紧凑的粮草，“推荐”他们到湖广去养精蓄锐。

这要是都去湖广讨营生了，还怎么安排剿寇？需要你的时候你是心肝宝贝，不需要你的时候你就是敝帚弃履，用完人的兵马了，开始赶人了，不得不说，陈巡抚卸磨杀驴很有一手。

卢象昇无处安排这些人马，只好向上请示，五省总督洪承畴及时伸出了援手，表示陕西欢迎各位。

卢象昇与洪承畴配合默契，使战事变得愈发顺利，本来局势或许会就此好上那么一点儿，但是历史就是特别喜欢开玩笑。一波未平一波又起，时至六月底，满洲部队再次南下入侵，由于边防空虚（关宁军部分进入中原剿寇），京师告急。

明朝自朱棣迁都以来，京师就挨着边关了，那时候国力强盛，每天早上醒来，伸个懒腰，抄起大棒出门就可以打人了。现在不一样了，每天早上醒来，眼一睁，人家已经拿着大棒站在自己床边了。朝廷不得不将卢象昇和他统辖的精锐部队一起调往京师，一下子，洪承畴和卢象昇在中原战场所做的努力前功尽弃。

一次又一次的失误也使得兵部尚书张凤翼无路可退，他只好请求亲自出京督师，与时任宣大总督梁廷栋和监军太监罗维宁共赴战场。这看着架势很大，却不过是空有形式，他们畏惧战斗，瑟缩不前，致使顺义、文安、永清、安州、定州逐一沦陷。张凤翼想起了当年己巳之变时兵部尚书王洽的结局，自觉走到了末路，与其等着问罪下狱，不如自己找点体面。战死沙场做不到，畏罪自杀也不可能，张凤翼决定病死任上，他与梁廷栋每日吃大黄，不久就都一命呜呼了。

满洲的军队像是龙卷风，来得快去得快，卷走了物资，留下了废墟。等卢象昇赶到京师，满洲铁骑早已不见踪影。对于朝廷来说，你卢象昇虽然来晚了，但是没关系，少年相貌堂堂、骨骼清奇，一看就是当将领的好材料，来了就不要走了，宣大山西总督的位置很合适你。

卢象昇有了新职位，曾经的五省总理便交予兵部右侍郎王家祯。

王家祯，字正之，号轩箓，大名府长垣人，万历三十五年进士，在用兵上有不少经验和心得。可是巧妇难为无米之炊，因为缺少兵员，王家祯并没能在继任五省总理后延续之前的顺利形势，起义大军得以东山再起。

对于朝廷来说，叛乱就像是一种慢性病，花了很多钱，请了无数医生，折腾好几年，反反复复，总是好像要好了，但是稍稍有个风吹草动、抵抗力下降，它就又回来了。同样地，对于起义大军来说，官兵也是一种慢性病，碰上几个昏官，还能斗一斗，本来以为自己要顺利了，立马又来俩能打的。这不，卢象昇前脚刚走，孙传庭又来了。

孙传庭，字伯雅，号白谷，山西代州人，万历四十七年进士，天启年间任职吏部验封司主事、稽勋司郎中。适逢魏忠贤得势，孙传庭不愿委身逆珰，考虑到上有老下有小，干脆告假返乡，过起了闲云野鹤般的生活，每天写写诗喝喝茶，至崇祯八年才回归朝廷。《明史》称他“仪表颀硕，沈毅多筹略”，也就是身材高大，性格沉稳坚毅，多谋善断。

孙传庭一上任，就去了最艰苦的地方——陕西，成为了陕西巡抚。在所有人都对陕西唯恐避之不及之际，孙传庭面无惧色、心无焦虑，一副胸有成竹的模样。这样的人，要么是无知所以无畏，要么就是难得一遇的人才。朱由检非常希望跟他聊一聊，不日就召见了孙传庭。

这一聊就发现不得了，当真捡到宝了，孙巡抚对形势了解颇深，侃侃而谈。不过孙传庭也有他的考虑，很快，他话锋一转，说现在陕西境内到处都是流寇，光靠自己一个人，是万万无法搞定的。言下之意就是要钱、要兵。

空气一瞬间凝固，谈话一下陷入僵局。朱由检思量片刻，只说：“军队难募，军饷更难筹措……”他给了孙传庭六万两银子，然后其余的事情让孙传庭自己做主想办法，朝廷不加干预。

几年前，洪承畴还能要到二十万两军费，现在三分之一都没有了，孙传庭的创业之路比他的“前辈”们要更加艰辛。

孙传庭是一个做事很稳的人，形势越是危急，他越是能够沉下心来，杜绝急躁；先打基础，再谋用兵，泰山崩于前而不乱。到达陕西后，他首先整顿了屯田事宜，整编屯军一万一千人，年收入银十四万五千两，粮食一万三千五百石——军饷解决了。接着，孙传庭开始在当地招兵买马，操练士兵。这种自给自足的经营方式给朝廷减去了不少负担，他称之为“以秦兵卫秦地，以秦饷养秦兵”。

一般来说，以当地人来守卫当地是个不会错的选择，军队里都是当地人，都有乡土情怀，对土地的热忱和熟悉那是外地人没法比的，打起仗来肯定勇。早些年的“以辽人守辽土，以辽土养辽人”就是这么个路子，关宁铁骑的战斗力大家也是有目共睹的。很快，各省巡抚都被要求学习这种先进的管理技术。

当时，很多流入他省的起义大军纷纷返回陕西，其中以闯王高迎祥最为强大。虽然前段时间被打得丢盔弃甲，好歹瘦死的骆驼比马大，钻山沟待了几天，又是一条好汉了。洪承畴失去了老搭档卢象昇，围剿是不想了，就盯着一个追吧。追谁呢？李自成。

现在陕西的配比是俩官俩寇，官是洪承畴和孙传庭，寇是高迎祥和李自成。洪承畴率先把握了李自成，高迎祥这个烫手的山芋自然落在了孙传庭的手上。不知道是不是我的错觉，新人刚上任就被安排最艰苦的工作，怎么看都有一种压榨的味道：闯王高迎祥的手上，有几万人马；孙传庭的手上，仅有三千人马。

虽然曾有过几千官兵杀得起义军几万人到处跑的故事，但是当时的主角是关宁铁骑，孙传庭手上这些人，训练也就个把月而已，都是新兵蛋子。

压榨新人也不能太过分，洪承畴派遣一名总兵支援，同时又向朝廷请求调拨人马入陕。

孙传庭并不焦虑，他把兵力布置在汉中，虽人数不敌高迎祥，但凭借着坚城，高迎祥也别想轻易拿下。如果不攻城，高迎祥想要继续北上，就必须绕道东面，经过黑水峪。

黑水峪是个“好地方”，附近有个谷叫子午谷，山高路窄，适合出其不意的迂回，更适合出其不意的埋伏。在这里，一切皆有可能。狭路相逢勇者胜的“狭路”，大抵就指的这种。

孙传庭在黑水峪布置伏兵，开始以逸待劳，等着高迎祥进入埋伏圈。

守株待兔的故事大家都听过，这是个小孩子都知道的贬义词，形容一些墨守成规不知变通的人，但如果，兔子来来去去只有一条路，那把“株”横在路中间就是再高明不过的策略了。

七月中，高迎祥如期到达了黑水峪，一下子跌进陷阱。适逢节气变化，天降大雨，双方激战四日，高迎祥的部队人马皆疲，还缺少粮草，形势急转直下。更倒霉的是，高迎祥竟然病倒了，躺下就起不来身，更别说指挥战斗。孙传庭趁机出击，高迎祥部队群龙无首，溃不成军，高迎祥本人遂被俘虏。

战斗不到十天就取得大捷，战报传入京师，震惊朝堂，不过这回的震惊是喜悦的震惊。没有人能想到孙传庭这个刚上任不久的巡抚，就靠着那么点人那么点钱，就把最令人头疼的高迎祥解决了。世上竟有这种好事？真的有！

曾经威震四方的高迎祥被押到北京处决，某种意义上也算是阴沟翻船：中了埋伏、天降大雨、粮草不济、人还病倒了，时也命也，非战之罪也。

高迎祥被俘的消息同样震惊了其他各部的起义队伍，不少人都开始害怕，蝎子块和张妙手恐于步高迎祥的后尘，纷纷率众投降。

孙传庭一战成名，再战再捷，三战又胜，不到一年，便威名远扬，声望直逼总督洪承畴。

但是，就在一切看似顺利的时候，内部又出了问题。崇祯十年正月，两名将领哗变，占据蓝田县，一下子乱了套。虽然皇帝并没有追究孙传庭的责任，但孙传庭的苦心经营直接被挖去了一大块，部署也被破坏。这还不是最闹心的，新上任的兵部尚书杨嗣昌和孙传庭因政见不同而屡生分歧，孙传庭遭到了来自上司的打压。



第二十五章


四正六隅，奇正策略安天下

杨嗣昌，字文弱，湖广武陵人，万历三十八年的进士，当过教授、博士、户部主事。

天启初年，杨嗣昌目睹了风起云涌的政治斗争，深感自己不是那块料，二话不说，引疾回乡，开始躺平。人一躺平就容易发福，杨嗣昌很快变成了一个胖子，自我打趣号称“肥翁”“肥居士”。

崇祯四年，倒霉的杨鹤因抚局破产被踢到了袁州，愿意为父代罪的杨嗣昌被皇帝记住了。崇祯七年，杨嗣昌出任宣大山西总督，被委以重任。他读书万卷，文笔口才都是一流，尤其擅长大的战略规划，任职期间多次上疏指点江山，被认为有“异才”。

本来杨总督要飞黄腾达了，不料在袁州的爹去世了，没多久继母又去世了，他的仕途戛然中断，只好回家服丧。

崇祯九年九月，张凤翼自杀，兵部尚书职位出现了空缺，朱由检遍览群臣，竟找不出一个能担此大任的人物。无奈之下，他想起了在家丁忧的杨嗣昌，也不要会推了，亲自下旨夺情，让杨嗣昌继任兵部尚书。

杨嗣昌一开始是拒绝的，连上三次奏疏辞却。朱由检便在圣旨中夸杨嗣昌大有才能：如今国事危急，特别需要（你杨嗣昌这样的）人才，赶紧按着旨意复任，不要再推辞了（卿以才望，特简中枢，时事多艰，亟资干济大臣，当以君命国事为重。着星驰受任，不必控辞）。

崇祯十年三月，杨嗣昌走马上任，来到京师。事实证明，杨嗣昌的辞却也确实只是常规程序，躺得再平的人都有一颗火热的心，他早就在等建功立业的机会了，在家丁忧这段时间一点没有闲着，“博涉文籍，多识先朝故事”，草稿都不知道打了多少遍。在召对中，杨嗣昌对每一个问题都有独到的看法，令皇帝拍案叫绝，直感叹：“用卿恨晚！”

得到赏识的杨嗣昌更加充满干劲儿，提出了解决问题的三个要点：先定内乱再平外患，先足仓廪再增士卒，必保百姓才能荡寇。他甚至觉得奏疏里写不明白，得和皇上面谈才行。

对于朱由检来说，这样的建议他见过太多了，以前也有不少人说过同样的话，但是放到具体实施的时候又不免流于空谈，翻来覆去不过是重复这几句正确而空泛的话。他按住了激动的杨嗣昌，让他先在奏疏里写明白，梳理好思绪再召对。

杨嗣昌平复内心，迅速写出一封奏疏，论述相比较于满洲的威胁，平定内乱才是当务之急。他将整个国家比喻成一个人，京师是头脑，周边的宣府蓟州就是肩臂，黄河以南大江以北便是腹心。边境的烽火在肩臂附近，很急；流寇的祸乱在腹心，很深。纵然边疆之急不可缓图，但是腹心之患更不可忽视。一旦腹心流毒，那么精血就会日益干枯，肢体只剩皮包骨头，以这样的身体保卫头脑岂不是非常危险！杨嗣昌不仅使用比喻，还旁征博引，引用其他人富有卓见的奏疏来论证自己的观点，严谨翔实，一下子抓住了皇帝的眼睛。朱由检不日便面见了杨嗣昌，听其详细方略。

杨嗣昌给出五个具体的措施：审图贼之势，筹办贼之人，计杀贼之兵，处平贼之饷，收灭贼之功。

对于第一个“审图贼之势”，不得不提杨嗣昌最著名的“四正六隅，十面张网”。他关注与分析中原局势已有多年，认为流寇起于延绥，随后蔓延陕西、山西、河北、河南、湖广、四川、江北以及庐州、凤阳、应天、安庆等地。现在山西战事稍平，河北和四川也趋于安宁，主要问题就集中在陕西、河南、湖广和江北之间，毗邻的江西和山东也要引起警惕。如今要想解决流贼问题，需要以陕西、河南、湖广和凤阳为“四正面”，即四个正面战场；以延绥、山西、山东、应天、江西、四川为“六隅面”，六个隅战场，一共构成十面之大网，各地巡抚紧密配合，共谋围剿大事。

如果规划到此为止了，那么杨嗣昌还不能算作一个“令人拍案叫绝的人”，他还有更具体的操作方式：若是造反者进入陕西，那么陕西、四川、河南、湖广、延绥和山西的巡抚就要展开一张六面之网，总理率兵，与总督会剿；若是造反者进入河南，那么河南、凤阳、应天、山西、湖广、山东的巡抚就要展开六面之网，总理率兵，与总督会剿；若造反者进入湖广，那么就是湖广、河南、四川、陕西、应天、凤阳和江西联手开展七面大网；若是造反者去了江北，那么凤阳、应天、山东、湖广、河南、江西就成为六面之网。不管你身在何方，都会被我们有形的大网包围起来，天网恢恢，疏而不漏。

策略有了，还需要好的执行者，如果办事的人都是一群闻战就跑的酒囊饭袋，必然无法成事。所以第二点“筹办贼之人”也非常重要，杨嗣昌认为五省总理由湖广巡抚或者河南巡抚兼任都不方便，应该把郧阳抚治改为总理衙门，给予事权。人员任命事关重大，不能再走老路了，破格提拔才可得到贤才。包括总兵、参将等上阵杀敌的官员，也必须以有威望之人为用。

第三点“计杀贼之兵”。现在的造反队伍动不动就号称百万，但其实有战斗力的远没有这么多，其中抢来的穷民与妇女占比不少。杨嗣昌计算了一下，认为官兵有十二万就能与之抗衡，两个祖陵各放五千人马，总督和总理军门各三万，专注围剿，凤阳、陕西巡抚各一万，湖广、河南巡抚各一万五，分剿专防，至于骑兵和步兵的配比，他也给出了规划——三七开。

第四点“处平贼之饷”。杨嗣昌认为不能打无准备之仗，兵马未动粮草先行，按照步兵每日五分饷银、骑兵每日一钱饷银，算下来首需二百六十二万八千两，每笔支出都要落到实处。

前面四点都办好了，接下来就可以“收灭贼之功”，落实赏罚政策，做最后的收拾了。

杨嗣昌的奏疏洋洋洒洒、事无巨细，从大的战略布局规划到小的招兵买马，从战争开始规划到论功行赏，没有遗漏。但是唯一的问题就在于，可能杨嗣昌并不知道（或者就算知道也没有办法），就在去年，孙传庭上任陕西巡抚，只拿到了六万两银子。再厉害的设计规划，没有资金，也是白搭。

朱由检十分欣赏杨嗣昌的战略，但临到批示，却只能让各部对军饷的事情“从长商议”。杨嗣昌一看，“从长商议”那就等同于“就此搁置”，赶忙上疏一封，说他这不是穷兵黩武，要不是以前错过了太多机会、浪费了太多时间，何至今日？现在已经是万不得已了，不能再迁延了。

该没钱还是没钱，谁都没有点金之手，还能从空气中变出银子来吗？朝中大臣纷纷认为杨嗣昌不过是个纸上谈兵、志大才疏之人，估计没多久也将和他的倒霉老爹一样，被发配到某偏远地区反思人生。

杨嗣昌不会轻言放弃，还让我反思人生？我要让你们怀疑人生。不就是弄钱吗？弄！我杨嗣昌这就给你们整个两百万，闪瞎你们的眼。

杨尚书说到做到，很快又写好了一份关于增饷的提案，认为可以从四个方向增饷：因粮、溢地、事例和驿递，其中因粮和溢地是大头。

因粮，也叫均疏，或称加派，每亩加六合（0.6升），折合银子可以弄到一百九十多万两。

溢地，指把万历六年至十一年丈量出的新地划归到收税队伍中，大概能弄到四十万两。

事例，就是卖文凭，朝廷公然出售国子监学生名位，圆那些不学无术却家财万贯的人一个学子梦。

驿递，前些年裁撤驿站节省的钱，都拿出来救国于水火吧，各地方也别藏着掖着了。

总的来说，这个增饷方案核心就俩字：加税。

加税，是一件很消耗人品的事情，当时的其他官员也不是傻子，穷到叮当响也不提这个方案，就怕遗臭史册，现在杨嗣昌很勇，刚上任就玩大的。

不出意外，该项方案一经提出就遭到了强烈的反对。杨嗣昌为了自己的政策能够开展，寸步不让，认为剿饷必须征。最后，他近乎是立下军令状，说只要有钱有兵，“下三个月苦死功夫，了十年不解之局”。

杨嗣昌的一意孤行、大包大揽引起了其他官员的强烈反感。针对杨嗣昌的反对意见甚至延续到了后世，亦有人指责杨嗣昌“一言而亡国”。

“一言而亡国”未免过于夸张，但这却也从侧面反映了明朝末期的经济问题有多严重。

明末的制度性腐败已经到了无以复加的地步，在当时，虚冒军饷、克扣钱粮、贪污腐败之风渗透到了国家的每一个角落，上下打点早已不是潜规则，甚至无须躲躲藏藏，都是明面上的事情，具体情况可以参考一下第十九章的贪污模拟。在这样的环境下，朝廷加派再多的粮饷也是于事无补的。这些钱粮经过层层盘剥，只会肥了各级官吏，一根毛也不会多给士卒。最后，除了百姓、士卒和皇帝，其他人都会很有钱。

这种事在当时也并不是什么秘密，上至天子下至百姓，人人心里都清楚。可是又有什么行之有效的解决办法呢？

有识之士除了尽力做好自己分内的工作之外，也只能空余一声叹息。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。末了，只能是“不求尽如人意，但愿无愧于心”。



第二十六章


新政危局，求仁得仁又何怨

要想协调好各地的资源和人马，一个好的五省总理少不了，杨嗣昌对现任五省总理王家祯并不感冒，他向皇帝推荐了一个名叫熊文灿的人。

熊文灿，万历三十五年进士，崇祯元年任福建巡抚，招降了郑芝龙。

郑芝龙什么人？郑成功的父亲。郑成功什么人？后世敬仰的民族英雄。这个履历要搁现在，那简直是了不得。搁当时呢？也出类拔萃。

众所周知，明朝实行严格的海禁政策，任何民间的跨洋贸易都是非法的。虽然隆庆时期开关，允许民间商人出海往东西二洋贸易，但是其中过程曲折、内容复杂，往细里说太多就跑题了，咱就简单介绍一下郑芝龙，窥一斑见全豹。

郑芝龙，是一个很洋气的人，有一英文名：Nicholas Iquan。不过他取英文名不是闲的，是用来和欧洲人做贸易的。郑芝龙出生于海商世家，不论是父族还是母族都从事相关行业，不出意外的话，这辈子也就在海上漂着了，面朝大海，背，也朝大海。

天启三年，郑芝龙认识了一个名叫李旦的人，开始转运。李旦此人了得，用今天的话来说，他就是跨国贸易的巨头，在马尼拉的势力无人能比。

树大招风，李旦的万贯家财很快就引起了当地西班牙人的嫉妒。西班牙人的处事方式很简单，你挡我的路，我就消灭你，他们把李旦关进囚犯船，拉到海上。李旦既然能赚钱，脑子肯定好使，人脉也广阔，他在日本略施小计，逃出生天，并找到日本当地的华人商贾华宇。

华宇人称华船长，Captain Whow（甲必丹华），在当地很有实力。他和李旦俩人一拍即合，达成共识，在福建、澎湖和平户、长崎一线开辟了贸易线路，共同致富。

那时候的国际贸易可不像现在这么和平，没啥规则，就是抢，抢据点、抢航线甚至抢货品，简单来说就是亦商亦盗。所以商队有时候还兼职海军，与荷兰人打，与西班牙人打，等等。李旦就曾协助福建官府，在台湾地区一举击垮荷兰人的船队。

郑芝龙是李旦的下属，在李旦死后接手了他的大部分资产和船只，成为明末我国海上一霸，完美掌握了制海权，控制了通行证的发放。

郑芝龙不仅仅是一位商人，还是一位军事家、外交家，会日、荷、西多国语言，前脚刚跟日本人算完账目，后脚就跟荷兰人“打”成一片。

能招抚这样一个大神的，岂能是凡人！

所以，凡人是招抚不了郑芝龙的。熊文灿的招抚很虚，和杨鹤的招抚一样虚，郑芝龙该干啥还干啥，根本不受节制。但熊文灿就不一样了，他把这事儿写进了简历，逢人就说，好不自豪。某次喝多了，谈到中原战事，他甚至当场拍案而起，大声道：“诸臣误国！若我熊文灿去了，绝不会让那些鼠辈再行猖狂！”

吹得多了，大家也就半信了，熊文灿很快得到了极高的威望，坐上了五省总理的位置，前往中原剿寇。

别人不知道，自己还不知道吗？这招抚几斤几两，熊总理心中还是有数的。上任前，熊文灿在庐山找空隐和尚问了问禅，想看看自己是否真的有前途。空隐和尚听罢，说了类似当年许誉卿同袁崇焕讲的话：“皇上给予你这般名位，寄予厚望，而且限定时日，你若是做不出成绩，恐将祸及身家。”

这简直太可怕了，熊文灿又问：“那我想实行招抚可否？”

空隐道：“贫僧早就看出来你想要招抚了，招抚是可以的，但是流寇和海贼万万不一样，不可不慎重。”

这段故事就像个预言，从一开始就昭示了前路的坎坷，不论是对熊文灿，还是对杨嗣昌的“四正六隅”方略，都是挥之不去的阴霾。

熊文灿坚定了招抚的内心，哪怕他的好友劝他“招抚也要先重创贼兵才有效果”，他也当作了耳旁风。历史总是一次又一次地轮回，人们到底有没有吸取教训？或许可以说，人们确实吸取了教训，只是吸取的点往往和其他人想的不一样。

计六奇非常看不上熊文灿，他在《明季北略》中写熊文灿“庸鄙无能”，现代学者樊树志也在《重写晚明史》中写熊文灿“每天神思恍惚，若有所失”“言语大多荒诞不经”。

令人惊讶的是，制定“四正六隅，十面张网”战略方针的杨嗣昌，竟然支持了熊文灿的招抚方略，对其言听计从。杨嗣昌的言行不一使得朱由检大为光火，他说道：“你既然做不到，又为何说这么多？”杨嗣昌十分惭愧，叩头请罪，态度诚恳，坚决不改，他又开始上疏他的操作策略。是的，“四正六隅，十面张网”只是策划层面的探讨，就像写立项申请书那样，蓝图有多大画多大，没有写不出的，只有想不到的，但是，这些和执行层面是完全不一样的东西。老板可以给下属画大饼，下属自然也可以给老板画大饼。

在策划中，杨嗣昌布下天罗地网，在执行中，杨嗣昌却认为应该“先抚一二股，稍杀贼势”“宁难民有负朝廷，毋朝廷有负赤子”“剿抚原该互用（并且注明了这句话是皇上您以前说的）”。

杨嗣昌洋洋洒洒写的奏疏，过了好几天，终于得到了批复，批复就一个字：“是”。同年（崇祯十一年），当杨嗣昌再次表达熊文灿是个可用之人的时候，皇帝也只能再次表示“说得是”。

就这样，对兵法熟悉程度为零的熊文灿带着他的“招抚大计”游走在前线，重复着前人们早已重复多次的自欺欺人的游戏。

杨嗣昌的军令状“下三个月苦死功夫，了十年不解之局”果然还是泡汤了，三个月下去了，起义军还是跑得漫山遍野。不过，或许是因为熊文灿鼎鼎的大名，或许是因为增兵增饷颇多，熊文灿上任后，起义军还是愈发地表现出了忌惮。自崇祯十年年底开始，陆陆续续有不少起义军首领接受招降，闯塌天刘国能和八大王张献忠就在其中。

刘国能是真的加入了官兵，张献忠却只是权宜之计。张献忠这个人，非常适合造反，能屈能伸，该吃亏的时候吃亏，该捞油的时候捞油，该倒打一耙的时候绝不含糊，充分发扬敌强我跑，敌弱我打，敌没人时我放火，敌包围时我投降的战斗精神，灵活操作，不拘于故道。留得青山在，不怕没柴烧嘛。所以，他的投降经历很多，打不动了就投降，恢复好了就复叛，屡试不爽。

按道理，他的信用这么差，当官的应该不会信了才对，没关系，张献忠还有一手，百试百灵，就俩字：贿赂。他非常明白这帮为官的不过是一帮见小利忘大义的亡国之臣，只要脸皮厚一点，姿态低一点，给得多一点，基本上就搞定了，如果搞不定，那就搞定官员的手下们。

崇祯十年的十二月，监军太监刘元斌向皇帝报告了一线的战况，他觉得张献忠不靠谱，提议让张献忠去剿杀李自成等部来证明忠心。次年正月，杨嗣昌也提出了同样的建议，甚至说得更绝：“干脆我们偷偷把他杀了算了。”

但奇怪的事情发生了，面对这样一个把皇陵都给烧了的仇人，朱由检竟觉得还应该给其一次机会，他说：“岂有他来投降，便说一味剿杀之理？”

从这个情况来看，似乎杨嗣昌重用熊文灿也不是不可理解的，因为最不想大动干戈的还是皇帝本人。杨嗣昌后来上疏写“宁难民有负朝廷，毋朝廷有负赤子”，一方面是在为自己开罪，更多其实还是迎合皇帝的意思。

杨嗣昌不是愣头青，他知道皇帝喜欢什么，那他就写什么。既然皇帝喜欢招抚，那就……招抚呗。

话说张献忠假意投降后，把军队驻扎在谷城郊外，不仅拒绝裁减队伍，甚至还要求朝廷给他军饷，一开口就是十万人的价。结果呢，熊文灿立马给了他六个月的量，可以说是真的太大方了。加税弄来的剿饷，就这样花了出去，论“养寇”，熊文灿说第二，没人能说第一。

金钱的力量是无穷的，陆陆续续又有不少队伍接受招安，其中比较有名的还有曹操罗汝才。一时间，流贼蔓延竟有了平息的迹象。杨嗣昌平贼有功，于崇祯十一年六月进入内阁，平步青云。

然而，事实证明，站在世界的中心呼唤爱只是理想主义者的美好愿景罢了，实力最强的张献忠和罗汝才一直在寻找复叛的时机，目前不过是韬光养晦、暂避锋芒而已。他们不减人马、不改建制，堂而皇之地驻扎在城内城外，甚至吃起了皇粮。到手的皇粮都拿来干什么了呢？当然是继续招兵买马、打造兵器。

不少官员看着很来火气，上疏弹劾杨嗣昌和熊文灿。杨嗣昌冷笑一声，反唇相讥：“做实事的苦无余力，旁观的却频频指点，你们是在教我做事吗（是为教益我乎）？”

美好的招抚盛景下暗藏着危机，张献忠和罗汝才复叛是必然的事情。这种事情的发生，表面原因是熊文灿在大行招抚之道，根本原因还是在朝廷的策略，皇帝从没觉得造反者是他需要刀兵相向的敌人，当教化之、感化之，“宁难民有负朝廷，毋朝廷有负赤子”。所以，最后李自成建立顺政权并打到北京，一点都不意外。

求仁得仁，又何怨？

到此，再提一嘴朝堂内部，《国榷》对这段时间的记载几乎都是朝内的事宜，杨嗣昌露脸的次数极少。那么这段时间朝内在做什么呢？没错，在内斗。崇祯十年，自正月开始，首辅温体仁每个月都在受到弹劾，每次都是皇帝帮他挡下了攻击，温体仁本人则专心致志在对付钱谦益。而这年的六月，东窗事发，“体仁有党”一事使得温体仁最终离开了朝堂，亦使得杨嗣昌得以在一年后登上历史舞台的中央。



第二十七章


宿命对手，孙传庭战李闯王

杨嗣昌立下军令状“下三个月苦死功夫，了十年不解之局”。朝廷增兵增饷，大张旗鼓，像是搭了箭的弓弦，蓄势待发。然而，决战的架势，竟最终行之以招抚之略。兵马开赴了前线，却像是为了谈判桌边多几个“保安”显得有气势那样，根本不是去打仗的。假意投降的张献忠和罗汝才为此不仅有了驻地，还吃起了皇粮，一边“招安”，一边继续招兵买马。

那么杨嗣昌是否是在说大话呢，他究竟有没有出兵打仗呢？当然有。我们就来扒一扒其中细节，或许就能解释为什么杨嗣昌最终也走向了抚局。

杨嗣昌的“你在教我做事”看起来非常嚣张，但他的压力却也是无与伦比的。无论是管理“不听话”的手下，还是主张与满洲议和，统统困难重重。而这些也预示着“四正六隅，十面张网”最终必将破产。

杨嗣昌眼里不听话的手下都有谁呢？一个是洪承畴，一个是孙传庭。杨嗣昌认为洪承畴拥兵自重，不听调度，总是误事，至于孙传庭，则纯粹是理念不合。

孙传庭对杨嗣昌的“四正六隅，十面张网”并不感冒，在他看来，增这么多兵、花这么多钱简直就是浪费民力。他尤其讨厌杨嗣昌在他那里增步兵的做法，明确表示只要八千关宁精骑，不需数月就能灭贼。不仅如此，孙传庭还特别耿直，在信中跟杨嗣昌直言不讳：“十面张网，人心不齐，必不能尽贼。”

孙传庭很有眼光也很有想法，但是杨嗣昌不喜欢如此特立独行的属下，不仅对孙传庭的建议实行冷处理，有意无意还打压打压孙传庭。好在杨嗣昌本质上并不是一个嫉贤妒能、只知党同伐异之人，对于孙传庭作战的实力和自给自足的屯田方式也是看在眼里的，他后于崇祯十一年七月的召对中做了深刻的自我检讨。

杨嗣昌“三月平贼”的期限是崇祯十年的十二月到崇祯十一年的二月，很显然，他完全没有达到目标，为此，他在四月的时候上疏说“宁难民有负朝廷，毋朝廷有负赤子”。

杨嗣昌是很有水平的，会写皇帝爱看的东西，皇帝一看，十分感动：是的呀，怎么能对自己的人民刀兵相向！但若说杨嗣昌也这么认为，那就大错特错了，他写这个是为了脱罪，顺便再为后来的抚局铺铺路。

这一切还要从李自成说起。崇祯十年末，李自成离开陕西，进入四川，一路席卷整个川北地区，无人能挡。同一时刻，洪承畴却以缺饷为理由，按兵不动，延误战机。杨嗣昌十分火大，直接上疏参劾洪承畴，迫使其于崇祯十一年正月起行剿贼。

这次剿贼阵势颇大，洪承畴亲率主力前往保宁，两名副将前往梓潼和剑州，还有陕西巡抚孙传庭打配合。按照孙传庭的想法，现在洪承畴全力出击，那自己就在陕西汉中至秦州一带布好防线，切断李自成部队回陕的可能。

李自成是很聪明的，对于圈套有着敏锐的嗅觉，二月初，他见洪承畴部队聚集在四川北部，立马掉转方向，见缝插针，往陕西西南而去。一向作战骁勇的洪部，此刻竟打了愣，战机稍纵即逝，李自成顺利进入西和、礼县一带，孙、洪前后夹击的计划就此泡汤。

“四正六隅，十面张网”的计划策划十分，执行零分，不仅杨嗣昌气得肝疼、文官们跳着脚上疏，孙传庭意见也很大，话里话外认为失去这次机会是洪承畴贻误战机导致的。

孙传庭一语成谶，果然十面张网是做不到了。眼看军令状已然过期，杨嗣昌赶紧上疏皇帝，先用“宁难民有负朝廷，毋朝廷有负赤子”稳住皇帝，再说自己有罪，最后不忘狠狠参洪承畴一本。

洪承畴果然遭到了处分，宫保尚书头衔被削，成了侍郎。他瞬间清醒，再也不打愣了，并就此记恨上了李自成，开始一门心思追着李自成跑，其他人都交给了孙传庭。其部下曹变蛟相当勇猛，见着闯军就砍，不要命似的，穷寇勿追这词直接被他踢出字典，凡是看见敌人，不死不休，直斩获六千多人，把李自成赶到西羌才完事儿。史书记载，曹变蛟一路杀了上千里，近一个月没脱过战甲，睡觉时都穿着，时刻准备战斗（变蛟转战千里，身不解甲者二十七昼夜，余贼溃入塞），一度把李自成打到只剩百余人。

但是李自成非常厉害，绝不坐以待毙，他趁着洪承畴手下的左光先失误，抓住机会竟杀出了重围，一路回到川陕边境。

洪承畴非常悔恨，上疏请罪，称让李自成带着三百人逃跑实在是计算不周，愿担责罚。朱由检并未怪罪于他，只让他赶紧和孙传庭联手，共收全捷。

崇祯十一年六月，不服输的李自成收拾残余部队，整合了三千人马，往四川退去。八月，洪承畴率曹变蛟等人杀来，大战数次，砍去了李自成三分之二的人马。李自成陷入了人生低谷，手边只剩一千残兵败将，他甚至一度不敢回营帐睡觉，就怕有人叛变，拿他的人头去请功。

人要是倒霉，喝凉水都塞牙，世上没有绝对的低谷，只有更低的低谷，老天对李自成的考验远未结束。

有人发愁就有人欢喜，现在朝廷上下全都松了一口气，觉得闯军的部队已经收拾得差不多了，可以“廓清”了。而此时，张献忠和罗汝才等人正吃着皇粮，堂而皇之养精蓄锐。

李自成是没有这般韬光养晦的机会了，他的信用在车厢峡用完了，又不如张献忠会交际，现在除了硬刚到底便没有别的选择。李自成咬咬牙，决定从潼关突围。

潼关突围绝对是九死一生，孙传庭等人早就做好了埋伏，就等着李自成入网。据记载，这个埋伏相当密集，每隔五十里设一卡，缩小了就跟百米跨栏似的。不是专业运动员，指不定搁哪个卡上就扑街了。

李自成硬着头皮突围，不断遭遇埋伏，一刻不得安宁，什么吃饭、休息统统没时间，上个厕所都要打几个预警，身边的兄弟一个一个倒下都来不及看是谁，可算是“才出包围，又入埋伏（变蛟等以官兵跳荡驰击，死者蔽地）”。

留得青山在，不怕没柴烧，混乱中，李自成和刘宗敏等人迅速弃马上山，逃亡山中，便是人们熟知的“十八骑”。

起义军有千千万，头目也可以凑个加强连，但是只有李自成命大如此，他不仅有勇有谋，还运气爆棚，能够绝处逢生。留得一线生机的李自成不会气馁，他记住了，记住了潼关，记住了孙传庭，也记住了大明皇帝。他蛰伏在大山深处，日后必然归来，那时候，他会为所有死去的弟兄复仇，并亲自把“生存与毁灭”的选择交给这两个人，而这两个人却没有选择蛰伏的机会。

现在，杨嗣昌或许想起了当初孙传庭的话，“四正六隅，十面张网”确实只是个蓝图，下属完美配合是不存在的。至七月间，杨嗣昌狠狠反思了自己，终于在召对中为自己过分苛责孙传庭做了检讨。从此，杨嗣昌也放弃了幻想，开始走抚局路线，同时也主张起了对满洲议和。议和的建议一出，可谓是震惊朝堂，那又是一番血雨腥风。



第二十八章


义门郑氏，却难逃身败名裂

在说杨嗣昌提议与满洲议和的事件之前，有一个人不得不提，他位卑言轻，却影响了整个议和的结局，而议和的结局又反过来决定了他的结局。他的名字叫郑鄤。

若说明朝末年是一张桌子，上面摆满了杯具（悲剧），那么有两个人是绝对的餐具（惨剧）。他们一个是袁崇焕，一个是郑鄤，一武一文，都颇有能力，也都口无遮拦。祸从口出是亘古不变的道理，郑鄤走向了和袁崇焕一模一样的结局，被判处磔刑。但是郑鄤显然更冤一些，他不仅没有说什么“五年平辽”一类的大话，罪行更是缺乏证据。可惜，如今大家都知道袁崇焕，郑鄤却逐渐被世人遗忘。而这两件相似的惨剧背后，有一个共同的影子——温体仁。

郑鄤，字谦止，常州武进人，出身于当地的名门望族，其家族从元代开始就被表彰为“义门郑氏”，堪称道德楷模。郑鄤是个小胖子，聪明的胖子，他十九岁中举，二十八岁考中进士，不可不谓是天纵英才。可惜天才的仕途并不顺利，天启时期郑鄤因为反对魏忠贤直接被革职，还被列在了《东林点将录》上，是为地异星白面郎君翰林院庶吉士郑鄤。但实际上，郑氏家族与东林并无干系，他们与“昆党”更为密切，郑鄤和其他很多人一样，仅仅因为遭到魏忠贤忌惮，就统统被贴标签为“东林党”，受到严厉打击。

郑鄤自道德楷模家庭长大，内心十分具有使命感，虽然回乡，但每天都很关注朝堂的事情。当初周延儒和温体仁互相倾轧的时候，郑鄤就发表言论，认为周延儒绝不可用而温体仁实可大用。阴谋家温体仁不仅骗过了朝堂上的所有人，还结结实实把在野的人也骗了。郑鄤一直对温体仁十分心仪，希望有朝一日能跟着温阁老一起治国平天下。然而，他绝不会想到，后面为他带来厄运、欲置其于死地的人正是他的这位偶像。

崇祯八年，次辅钱士升向温体仁推荐了郑鄤，得到同意后火速写信告诉郑鄤仕途有望。郑鄤大喜过望，又向已在内阁的好友文震孟报告了喜讯。文震孟此时濒临被踢出内阁的边缘，已然察觉到温体仁笑里藏刀的性格，在信中语重心长地告诉郑鄤朝堂的水太深，一般人把握不住，还是不要来的好。郑鄤报国心切，不顾劝阻，毅然入职，并立即拜访了偶像温体仁。

这场见面会堪称有史以来最大的追星事故。

郑鄤是个典型的文人，加之家族又有道德光环，说话向来无所避讳，知无不言言无不尽，对温体仁没有任何的保留和戒备。

见面当时，温体仁问郑鄤：“南方的言论怎么样？”

郑鄤直接答：“大家都说国家需要人才，但是朝堂上没看到有用什么人才。”

这话就很要命了，说朝堂上没有人才，那不就是说温大人没有才品嘛！温体仁听了很不爽，答道：“不是不用，是这天底下就没有人才可用。”

郑鄤没有任何敏感性，继续高谈阔论，说：“用人，才会有人才；不用人，当然没有人才。如今边防剿寇是最紧急的，如果能像萧何识才韩信，宗泽提拔岳飞那样，还怕不成功吗？”

郑鄤仗义执言，温体仁只觉得这个耿直的读书人实在是没有眼色，现在就跟自己说这些，以后到了朝堂上不知道要怎么弹劾自己，实在危险，必须除之。

当时，温体仁正准备扳倒文震孟，郑鄤和文震孟是好友，性格还都是那种直言不讳型，那就打包一起带走吧。

温体仁不会亲自出手，出手的是郑鄤的舅舅吴宗达。吴宗达品行不端，郑鄤非常鄙视他，两个人很早就有了嫌隙。

“咱们都是一家人”未必是一个暖心的说法，自家人和自家人斗的太多了，特别是大家族，钱权名利的，谁都想争一争、抢一抢。要是再碰上个别心理阴暗的，争抢不来，但就看不惯你过好日子，仗着和你熟悉，上来就往死里整。

“一家人何苦为难一家人”这话既然有，必然是对生活的极致总结。毕竟和外人也斗不着，一个常州本地人，没必要和汉中老乡较劲儿，隔着十万八千里的，犯不上。

现在，这位亲戚捏造了一个罪状，打算给郑鄤一点颜色看看。这个罪名叫“杖母蒸妻”，这里的“蒸”不是蒸饭的那个蒸，是侮辱的意思，与乱伦有关，这个罪名指责郑鄤扰乱纲常伦理，给家族抹黑。

封建社会，伦理道德大于天，加上郑鄤又是“义门郑氏”出身，这罪名的威力无异于天降炮弹，直接把郑鄤从官场炸到了牢房。

那么这个罪名的依据是什么呢？来自于一个传闻。说郑鄤的母亲妒忌丈夫娶的小妾，经常虐待她们，不是打就是骂。郑鄤看不过去，但又不好直接指责母亲，就想了一招，找了一个神婆，假借巫蛊之术来吓唬母亲，说她这样做来世要遭到报应，十几世都要当苦婢。郑鄤的母亲吓坏了，跪下叩头寻求解决之道。神婆微微一笑，说要杖责八十才能消去罪过。郑鄤与神婆一番讨价还价，最后改为打二十下，这才帮他的母亲“赎了罪过”。

这是个传闻，也没啥证据，但是很好用。温体仁无所谓郑鄤的罪名是打他母亲还是别的什么，只要能搞掉他那一帮所谓的清流，就是好罪名，你们不是一天到晚标榜自己是正人君子吗？这就让你们身败名裂。

然而，这个荒唐的罪名实在证据不足，迟迟未能结案，等到温体仁罢官而去了，郑鄤还在吃牢饭。

崇祯十一年，北京大旱，很久没下雨，地干得像老龟壳。一般在这个时候，皇帝就要大赦天下来安抚民心，朱由检也不例外，他下旨救灾，并要求“陈弊政，宣冤抑”。不少陈年老案就此销了号，大家都以为郑鄤能出来，可郑鄤好像是被针对了那般，依旧不得释放。

郑鄤确实被针对了，而且被针对的远不止郑鄤一个人，准确来说，是东林（包括东林以外）的清流们整体被针对了。郑鄤不过是他们中的一个代表，被推上了风口浪尖罢了。

屋漏偏逢连夜雨，又或许是依旧有人不想放过郑鄤，一名郑鄤的同乡进京，被拉去作证。此人当场就说这案子属实，然后又说郑鄤还有其他不伦行为，但他说完又后悔了，立马改口说这事儿都是传闻而已。

这份没有证据的证词成为了压倒骆驼的最后一根稻草，崇祯十二年八月，郑鄤的判决下来了，和袁崇焕一样，磔之，也就是凌迟处死。死前，郑鄤在狱中感到了无比的悲哀，提笔在纸上画了一个圆圈，然后一点点涂黑了它……

行刑那天，郑鄤终于再次看见了太阳，可这久违的光明竟是最后的送别，炎炎暑气怎么也驱散不了心中的寒冷。他想不明白，为何太阳这么高，世界却还是那么黑，是他瞎了还是别人瞎了？他笑了，笑自己那一腔报国之热血，竟成了如此残酷的一个笑话，荒唐！

走上刑场，郑鄤看见了面无表情的刽子手们，看见了交头接耳的百姓，还听见了他们叽叽喳喳的议论，像是时远时近的蚊子，嗡嗡嗡，不停歇，他知道这些人不只是来看热闹。他招招手，从人群中跑出来一个家童。史书记载郑鄤同家童说了很多，“絮絮不已”，却并没有记载具体内容。

郑鄤死了，那一刻，忽有大风起，飞沙走石，天色渐暗。他的肉被市民买去，说是有治疗疥疮之效，一时间竟遍布市场。实难想象，这些购买生肉之人，回去竟会将其贴在自身长疮之处而无所惧也，这不比人血馒头还要恐怖？

身上的疮易治，心中的疮难治。罢，罢，罢。

一桩没有确凿证据的冤案，郑鄤被施以极刑，这看起来很不合理。温体仁陷害郑鄤在先，可是现在温体仁不仅早已罢官，甚至已经归西，何以能走也拉个垫背的呢？

光看温体仁，我们很难得出令人信服的结论。其实，要杀郑鄤的，还是朱由检本人。朱由检不是不知道郑鄤很冤，他知道郑鄤冤，但是也一定要处死郑鄤。

朱由检不是一个冲动的人，况且这个案子已经拖了四年，处死郑鄤是经过了深思熟虑的。那么，皇帝为什么这么痛恨郑鄤呢？要搞清楚这件事，就不能把目光局限在朝堂斗争了，还要看看朝堂之外的战争问题。

郑鄤不仅是文震孟的好友，还是黄道周的好友。黄道周是个绝对的清流，他刚正不阿，直言进谏，大义凛然，每天的工作就是各种上疏骂皇帝、骂温体仁。他说的每一点都很正确，符合儒家的治国之道，符合皇明祖训，符合礼义仁智信。虽然言辞总是很刺耳，朱由检也拿他没办法，说就说吧，当皇帝的哪能经不起说呢。直到有一天，事情发生了变化。



第二十九章


廷辩实况，黄道周舌战君臣

三国有诸葛亮舌战群儒，明朝有黄道周舌战君臣。崇祯十一年的七月五日，是黄道周人生最高光的时刻，博学多才、无畏权势的他为了真理，开启了打击，无论是新进宣大总督陈新甲，还是兵部尚书兼阁臣杨嗣昌，甚至是皇帝，都是他论战的手下败将。究竟是什么样的事情，让黄道周不惜犯上也要据理力争呢？

崇祯十一年的三月，杨嗣昌“四正六隅，十面张网”的剿寇之策正处在进退两难的窘境中——他的军令状逾期了——虽然朱由检并未降罪于他，但是他的压力必然是与日俱增的。为了缓解剿寇的压力，他上疏主张给予北方官员权力，“抚赏敌国”，理由是对满洲的战争已然长达二十年，不仅劳民伤财，局势还每况愈下，现在民穷财尽，务必不能再双线作战。

那么如何“抚赏”呢？杨嗣昌认为可以同满洲方面谈判，给予些金钱或者放弃些领土，以达到暂时休兵的效果，说白了就是议和。杨嗣昌还在奏疏中说明，我们谋划要长远，这不过是一时之策罢了。

朱由检看了这奏疏，觉得很有道理，但是考虑到“我大明自有国情在此”，这事儿只能悄悄地干，绝不能说出去。他先要求该份奏疏和批复都不许传抄，随后开了个会，探探朝中各大臣的口风。

五月初三，大会在中极殿召开。当然，朱由检是不可能当头就问一句“大家觉得对建州议和行不行啊”的，这不够迂回，不是政治家该有的作风。他从一个很广且虚的角度开题，说现在天象频发，今年灾害尤其严重，大白天就看见金星的情况也有五个月了，是不是说明要打仗了啊？现在虽然是夏季了，但山西仍在下大雪，“冻毙人畜无数”……从气候恶劣说到吏治腐败，从流寇猖獗说到敌国生心，加上民穷财尽、侵剥旁出，局势简直太难了，各位有什么建议都写下来吧。

杨嗣昌觉得机会来了，洋洋洒洒写了一篇大论，从天象不吉开始说起，什么阴阳五行、日月乾坤，滔滔不绝，没点古星相学知识还真不容易明白。他还旁征博引，举历代故事，比如东汉光武帝建武二十三年，月食火星，但是当年啥事儿没有。第二年，匈奴向汉朝求和，公卿不答应，是五官中郎将耿国一人独挡，认为要效仿汉宣帝故事，答应议和，说服了光武帝，与匈奴达成共识。还有唐朝宪宗时期，月掩荧惑（火星），田兴（田弘正）率魏博镇请降，唐宪宗发了一百五十万银子“犒赏”，遂得和平。正面例子举完了杨嗣昌还举反例，两相得证，比如宋朝太平兴国时期，又月掩荧惑，朝廷大兴武备，讨伐契丹，结果连战连败。随后他得出结论，圣人做事情，要先本后末，安内养外。

杨嗣昌扯了这么多，一会儿汉唐一会儿北宋的，无非就是想说：大动干戈难成事，议和治内保平安，要是公卿不同意，看看人家光武帝。总之，你们同意也好不同意也罢，今个儿我杨嗣昌就是耿国了，这和议定了，钱也出定了，谁要是主张动刀兵，就是不把历史的教训放眼里。

“抚赏”事宜被搬到台面上来讨论，杨嗣昌还说得那么直白，一下子举朝震惊。

中国传统政治有一个持续了几千年的传统：华夷之辨（或称夷夏之辨）。有明一朝，君臣对议和讲款这种事犹为敏感，杨嗣昌的论调势必无法为广大同僚所接受。

上疏批驳甚至弹劾杨嗣昌的奏疏一封接着一封，《国榷》记载了杨士聪对杨嗣昌的反驳，他说：“杨嗣昌引用汉朝旧事，说天灾不一定导致兵祸，但是翻开《汉书》就知道他引用只引用了一半，后面兵败的事情都没拿出来说罢了。以这些事来对照现在，那我们的处境是极为糟糕的，杨嗣昌简直是‘误君误国，凭宠灭亲’。”

《国榷》作者谈迁对杨嗣昌搞春秋笔法一事也是嗤之以鼻，说杨嗣昌根本就不懂星历之学，还推演得头头是道，不过是为自己的抚赏政策背书，还引用历朝历代的事来说，把灾祸说为祯祥，简直是误国误民的大奸臣——“化灾为祥，奸臣之误人国巧矣！”

这下事情就大条了，三月末的时候已经派人悄悄去洽谈了，且使者带回来的信件提到了“仍沿讲款，若不许，夏秋必有举动”。意为：我们还有讲款的打算，如果你们不同意，那么夏秋之际我们就要用兵了。

建州方面日渐强大，对议和已经没有太多的耐心了。杨嗣昌得到消息，赶紧给皇帝上疏，说现在北防线压力很大，必须练兵五万驻守或捣巢，但是要做到这些，必须先平了内部流寇问题，只有先把内乱解决了，我们才能一心一意解决北防问题，除了暂时议和，我们没有别的选择。为了防止言官非议，杨嗣昌大骂了言官群体，说他们只知道“言”，不知道“兵”。

议和这么大的事情，是不可能真正做到“悄悄执行”的。一些谣言开始在宫中传播，说杨嗣昌等人已经拿了八万黄金和十万白银送出去了。这可真是要了老命了，杨嗣昌光是解释就解释了老半天，等解释完了，机会也跑了。

六月份，皇太极开始屯兵，并派人催促议和的事情。这下好了，议和彻底曝光，实锤了，一石激起千层浪，朝堂炸了锅。碰巧此时杨嗣昌入阁，群臣反对杨嗣昌的声浪达到了顶峰，其中声音最大的便是黄道周。

黄道周，字幼玄，福建漳州人，天启二年进士。他学识渊博，一身傲骨，宁折不弯，连上三道奏疏，大批道：“杨嗣昌和陈新甲二人不该夺情起复，天下无无父之子，亦无不臣之子，这样不忠不孝的人有什么资格做人做事？况且杨嗣昌在位这几年，整什么十面张网之策、溢地收税之谈，如今还搞起了讲款和谈之说，可见其并没有什么才智。”

黄道周的奏疏言辞辛辣，一下子在众奏疏中脱颖而出。

黄道周反对议和也有他的理由，在他看来，讲款纯属无稽之谈：“无论建虏必不可款，款必不可成，成必不可久。即款矣成矣久矣，以视宁锦遵蓟宣大之师，何处可撤？而遽谓款建虏之后，可撤兵中原以讨流寇，此亦不思之甚矣。”简单来说，黄道周觉得讲款成不了，更久不了，就算成了，边防的兵往哪撤？真能拿去打流寇吗？简直是儿戏！

黄道周的顾虑在理，你说议和，可是敌人真的值得信任吗？讲款的文书不过是一张随时可以撕掉的纸罢了。你以为和平了，把辽东的兵撤了送到中原战场，这不正是给满洲南下创造机会吗？若是他们大举入侵，你靠什么守卫京师？靠你向往和平的那颗心吗？

谈迁对黄道周的看法表示认可，他同样认为在敌强我弱的情况下讲款不过是一厢情愿，就算有一两年无虞，对方也会大行敲诈勒索之能事，与其事后后悔，不如一开始就谨慎一点。

事情不能再拖了，七月五日，大会在平台召开。等人到齐，朱由检也不再搞迂回话术，直接点了黄道周的名，让他出班跪下，接着就开始滔滔不绝：“朕幼而失学，长而无闻。也就即位以来跟随各位老师略学一二。凡圣贤千言万语，不过天理人欲两端罢了。无所为而为之，是天理。有所为而为之，是人欲。天理人欲不并立，此消彼长。你现在反对杨嗣昌，是否是因点用一事？”言下之意就是说黄道周攻击杨嗣昌不过是因为杨嗣昌入阁了而他没入阁。

其实，本来入阁名单里是有黄道周的，但是朱由检觉得黄道周这人认死理，不得行，给他刷下去了，想来可能是这事儿让黄道周心里不爽了。

这是绝对的误会，黄道周一心向学，淡泊名利，才不在乎什么入阁不入阁，他神色淡定，答道：“圣人的学问深厚，非臣所能及。若论天理人欲，事事为己之私是人欲，事事为天下国家是天理。臣反对议和非为私利，乃为家国天下、纲常名教。”

黄道周大义凛然，朱由检另辟蹊径，用起老套路：“那你为什么之前不上疏？偏偏在没点用的时候上疏？”

黄道周解释道：“臣之前没上疏是因为同乡的两名科臣上疏了，怕有朋党之嫌疑就没上疏。”

这话在朱由检耳朵里简直是此地无银三百两，他直接说道：“那现在就没嫌疑了？”

话没讲两句，“党争”的帽子已经扣下来了，黄道周避开锋芒，开始滔滔不绝，同皇帝辩论起了伦理纲常之道：“臣所说的事情，都是有关天下纲常的大计，今天不讲就来不及了。如果在我之前有人讲这事，我就不讲了，我这也是迫不得已。高官厚禄谁不爱？我何苦舍弃自己的功名来给别人留下话柄？我所在乎的是千古之纲常名教，何私之有？”

朱由检道：“‘清’是一种美德，且就‘清’字来说，伯夷这样的是圣人，小廉曲谨不受贿赂只叫作‘廉’不叫作‘清’。”

伯夷是什么人，商朝末年孤竹国君主的长子。武王伐纣后商朝灭亡，周朝建立，伯夷和叔齐耻于吃周朝的粮食，饿死在首阳山。这个例子可说是相当犀利，你黄道周不是称自己清直可嘉吗？那我告诉你，只注意小节而不识大体不叫“清”，只是“廉”而已，要说“清”，那得和伯夷比，人宁死不屈，你能吗？（实际上黄道周在多年以后确实做到了。）

说起圣人故事黄道周可就来劲了，这是他的特长，他道：“陈文子这样的，夫子称之为‘清’，伯夷叔齐这样的，夫子认为是‘仁’。”

黄道周不愧是大儒，《论语》典故信手拈来。陈文子，齐国人，那年，齐国大夫崔子弑杀了齐庄公，陈文子震惊，家产也不要了，直接出国。结果到了别国，他发现那里的执政者也这样，又跑了。再到一地，竟还是如此，陈文子再跑，最终竟无所寻踪。黄道周引用孔子评价，表示这样对政治环境有着洁癖一般要求的，才叫“清”。而伯夷叔齐，以身殉节，孔子评价其为“仁”，“求仁而得仁，又何怨”便是出自于孔子对伯夷叔齐的评价。

这话看似很短，实则针锋相对，不仅表示皇帝你学问做得还不够啊，还说明如果真的“清”的话，我作为大臣，应该是“良禽择木而栖”。

朱由检道：“你说这些牵扯过多，咱就说夫子，想来夫子一生以诚明为本，又说诚出于清，那仁出于诚不就又隔了一层？”

黄道周道：“人有欲则不诚，‘诚’字都从‘清’中来，不清哪来的诚？孝悌是仁之本，这就是诚生仁的说法。有孝悌的人才能经理天下万物，不孝不悌的人没有根本，何以开枝散叶？所以说至诚能经纶天下之大。譬如纲常名教、礼义廉耻，皆是根本上的事，没有这些，能做成什么事？”

黄道周一番好辩，把朱由检质疑他的公私问题拉回到了他的纲常伦理战场，绕了一圈又回来了。

杨嗣昌料定皇帝辩不过黄道周，赶紧接过话茬，道：“纲常二字我有话说，君为臣纲，父为子纲，君臣关系又在父子关系之前。古代（春秋战国）的君臣关系和现在能一样吗？如今天下一统，做臣子的能跑到哪里去？先朝杨荣（明初政治家）侍奉祖宗三四十年，无一日敢离左右，所以有夺情之举，全天下都谅解了他。我入京时听说大家都赞赏黄道周的品行学术，以为他必有高论，可使我回家丁忧，结果道周却在奏疏中写自己不如郑鄤，真让人绝望！”

蹲在大牢里的郑鄤突然被提起，一下子卷进了最危险的旋涡中，成为了矛盾的焦点。

朱由检道：“我正要问他（黄道周）此事。”

杨嗣昌道：“人们都说禽兽只知道母亲而不知道父亲，如今郑鄤杖母，禽兽不如！道周又说自己比不上他，还有什么脸在这里扯纲常名教！”

黄道周瞬间被激怒，愤然道：“大臣闻言，应该退避，让人把话说完。我虽然不是言官，也没有你这样争辩而不让我说完的！”

朱由检是帮着杨嗣昌的：“你说了很久了辅臣才说的。”

杨嗣昌也道：“我这也是为了纲常名教，不容不说。”

黄道周道：“臣这辈子，耻于说人过错。如今在皇上面前，我不和你杨嗣昌吵架，这有失体统。我只知道我所做一切都是为了伦理纲常和天下社稷。”

见杨嗣昌吃瘪，朱由检挑出黄道周先前写的奏疏，训斥道：“体统？你这奏疏前面写纲常，后面莫不也是肆口泼骂吗？”

黄道周认出奏疏，正是在这封奏疏中，他将杨嗣昌比作狗彘、人枭，用足了人身攻击。黄道周承认自己言辞过激，但绝不接受“无端诬诋大臣”的罪名，他振振有词：“臣愿为良臣毋为忠臣，幸遇明主才敢如此直言。礼义廉耻，国之四维，假如我只为一己之私，只要沉默就可得到荣华富贵，何苦争辩？我自幼读书至今有五十年了，没有一件事不可告知君亲妻子！”

朱由检：“那不如郑鄤又是怎么说？”

黄道周说：“夫子自称辞命不如宰予，我自认文章不如郑鄤。”

朱由检道：“你这就是朋比。”

黄道周继续攻击杨嗣昌：“人心正则行为正，人心邪则行为邪。夺情一事在别处可，在内阁就是不可。我今天不得不说，如果我没说而以后有别人说了，那是我的耻辱。”

见黄道周如此执拗，朱由检开始生气了：“郑鄤五伦尽绝，罪状甚明，这也可耻！”

黄道周愈战愈勇：“人若追求功名富贵，只要说郑鄤不孝不悌、依附权臣岂不是唾手可得。反之，我说不如郑鄤正是因为我无欲无求！”

朱由检没想到黄道周竟正反都能辩，一时不知如何作答（上默然）。

黄道周没完没了：“如今独立敢言的人少，馋谄面谀的人多，我不得不说。”

朱由检更加来火，朕都不说了，你还说？他直道：“你可知少正卯因巧辩闻名，最后亦被孔子诛杀？”他提此历史典故，不知道是讽刺黄道周巧舌惑人心还是提醒其注意注意自己的脑袋，也可能是兼而有之。

闻到了杀机的黄道周更加不屈了，语气坚定：“少正卯欺世盗名，心术不正，所以夫子杀他。臣平生不敢丝毫不正，不敢有私心，只求不得罪夫子。”

话不投机半句多，朱由检感觉这场辩论已经持续太久，毫无意义，他放弃了，开始打发：“以前觉得你偏执，后来发现你操守不错，前日那样的暑天，你还能在工作之余写一篇文章，虽不切题，但是才华可用，你这样放肆本该拿问，念在你是讲官，起身回列听旨吧。”

皇帝都给台阶下了，黄道周却一点不领情，再高声道：“臣今日不尽言，则臣负陛下；陛下今日杀臣，则陛下负臣！”

黄道周根本无法被打发，他油盐不进，软硬不吃，死谏的绝招一出，配上河东狮吼一般的气势，朱由检终于端不住了，大声回骂：“你这都是虚话，一生学问，止学得这佞口！”

黄道周估计早饭吃了秤砣，依旧完全不晓得收敛，继续论辩：“在陛下面前独立敢言的是佞，难道阿谀奉承的是忠吗？敢争是非、辩邪正的是佞，难道不敢争是非、辩邪正一味容悦的是忠吗？忠佞不分，则邪正亦不明，此从古为政之大戒，望皇上体察！”

黄道周是不可能被打败的，朱由检大概要给气乐了，他再无办法，只好再让黄道周“起来”归列。

黄道周不起。

此刻杨嗣昌已是冷汗直冒，能把皇帝气成这样的，本朝只有黄道周一人了，他忙替黄道周求情：“黄道周言辞致犯圣怒，望赐优容。”

朱由检咬着牙道：“这已经是十分优容了！”

会是没办法再开下去了，朱由检只好总结陈词，道：“如今内忧外患，天灾不断，是朕不才所致，所以没能感发各位的爱国之心以挽回国运。朝中到处党同伐异，贼寇易治，但这衣冠贼寇（朝中小人）难治，以后再有这种事就要置重罪了，各位还是把自己的肺肠好好洗洗吧。”

议和的事情最终凉了，黄道周被降级外调。可惜，黄道周实在是过于耿直，降级外调了还没有认清形势，不断上疏为郑鄤申冤。郑鄤的生机随着时间流逝被一丝一丝磨尽，最终竟落得个磔刑，落得个身败名裂。

至此，谈迁也觉得黄道周言辞偏激，“倾朝未有” ，至于讲款对不对、反对是否正义，他未再多言，只对郑鄤之死扼腕叹息。

郑鄤的冤情和袁崇焕的事情本质上并没有太大的区别，他们都是斗争和权衡之下的牺牲品。而所有的悲剧，不过都是因为明朝这艘船即将沉没，也无所谓你是站在桅杆上还是蹲在舱底了。

黄道周以道德为先，直言进谏无所畏惧；杨嗣昌从事实出发，救亡图存；朱由检帮着杨嗣昌，试图力挽狂澜；至于郑鄤，他心有大志，却出师未捷身先死。谁有错呢？谁都没有错。不过是大厦之将倾，绝非任何个人能够挽回耳。

历史没有如果，我们不知道如果进行了讲款会怎样，但现在，皇太极如约在夏秋之季起兵了。大患一起，中原战场的孙传庭和洪承畴被调往了北方，杨嗣昌“四正六隅，十面张网”的计划彻底宣告破产，中原局势走向失控。历史的车轮开始转动，轰隆隆一路向前，再不可能放缓了。



第三十章


碧血丹心，壮士一去不复还

皇太极是一个非常遵守约定的人，议和不成，说起兵就起兵，一点不拖沓。他于崇祯十一年的九月与蒙古组成满蒙联军，兵分两路，一路走墙子岭，一路走青山口，大举南下。入侵的路并不容易，关宁锦一带不要想，只能翻山越岭。看着连绵不绝的高墙灰砖，皇太极充分发扬了艰苦斗争精神：没有搞不定的事，只有不够执着的人，爬过去便是。

命令一下，浩浩荡荡的满蒙联军开始爬墙，密密麻麻，远看就像蚂蚁一样（墙子岭险峻，敌蚁附而上），整个过程持续了三天三夜。

敌人侵略的心很坚定，明朝防守却很懒散。本来这个时候应该给予满蒙联军迎头痛击，可是这三天内，满蒙联军目光所至，竟无一个明朝守军。

此时明朝的守军将领在做什么呢？在开寿宴。

时任蓟辽总督吴阿衡正在为太监邓希诏举办寿宴，墙子岭处的镇守总兵吴国俊也在大碗喝酒，大口吃肉。他们觥筹交错，喜气洋洋，一个个喝得上头，忽闻战报，仓促应对，来不及醒酒就上了前线。结果自然是兵败遇难，没于乱军之中，非常符合“醉生梦死”的字面意思。

同时，另一路走青山口的满蒙联军也成功抵达了迁安、丰润一带，击败了支援的明军。

十月初二，京师再次戒严，朝廷急调各路援军入卫。为了统一指挥权，朱由检给了卢象昇尚方宝剑，授权他总督天下援军，击退来敌。

卢象昇此时还在家服丧，接到尚方宝剑和圣旨，无法再辞却，穿着麻衣孝服和草鞋就上任了。在给皇帝的奏疏中，他写到这次出征并不吉利，因为辅臣杨嗣昌、监军太监高起潜和他自己都是服丧之人，为“不祥之身”。当然，卢象昇这么写并不是因为真的迷信，他紧接着话锋一转，直说杨嗣昌夺情不符合礼法，他日必须当面责问。既然三个人都是“不祥之身”，为什么偏要针对杨嗣昌呢？很简单，卢象昇尤其反感杨嗣昌的主和论调。

崇祯十一年十月初四，君臣会议在武英殿召开，本期的主角就是卢象昇，为了等候主角到场，会议甚至推迟到了午后。

卢象昇一到，朱由检先赏赐其花银蟒币，接着便问：“卿有何御敌方略？”

卢象昇的回答非常简短，坚定利落：“命臣督师，臣意主战。”

一上来，卢象昇就直接针对了杨嗣昌，拒绝任何虚与委蛇。议和早已经凉了，现在再提显然是对人不对事了，气氛瞬间变得十分尴尬。朱由检赶紧说议和是没有的事，都是外面瞎议论，但话说完又有点虚，补充道：“御虏与剿寇不同，卿宜慎重。”

卢象昇一听，既然没打算议和，那就说说自己的作战计划。他认为，敌人逼近陵寝、京师以及截粮道，都是值得忧虑的事情，并且“若厚集兵力防备，则寡发而多失；若分兵四应，则散出而无功；若兵少则不备，食少则生乱”。就是集中兵力搞防守不行，分散兵力四处出击也不行，兵少了不行，粮草不足更不行。

这话听起来很让人泄气，局势非常不好。杨嗣昌作为兵部尚书，感到脸上无光，忙针对卢象昇指出的问题开始提解决方案，从粮草到调度，说了很多。

朱由检看出杨嗣昌与卢象昇暗中较劲，便鼓励鼓励卢象昇，让他再和杨嗣昌回去讨论讨论，缓和缓和关系。讨论的结果，《明史》两个字形容：不合。

翌日，卢象昇拿到一万两赏银，准备出征，杨嗣昌给他送行，让他不要“浪战”。抵达昌平后卢象昇又拿到了帑银三万两，御马一百匹、太仆寺马一千匹。连番的赏赐让他非常激动，大发感慨：果然议和都是外廷的人在瞎说，皇帝是锐意主战的！

这下卢象昇对杨嗣昌更加不屑了，他决定大战一场。可惜，县官不如现管，与杨嗣昌的不和，注定了此番出征不会顺利。

十月十二日，满洲军队南下通州，卢象昇下令各路将领带领敢死队分四路偷袭敌营， 要求“刀必见血，人必带伤，马必喘汗，违者斩”。主和派监军太监高起潜见状不但不支持，还阴阳怪气：“我只听说有雪夜下蔡州的故事，没听说有月夜搞偷袭的，而且奇师的兵宜少不宜多（闻雪夜下蔡州，未闻以月夜，且奇师尤宜用寡）。”他甚至暗中使绊子，提前把参与袭营的一名指挥官调走，致使接应不力，功亏一篑。

卢象昇和杨嗣昌的不和已经给此次出征罩上阴影，高起潜的内斗更使得局势雪上加霜，实乃大凶之兆。

卢象昇怒上心头，直接上疏提议“分兵待敌”，以避免高起潜搞事，同时他开始怀疑高起潜是受指使于杨嗣昌。猜忌若生，必招大祸，杨嗣昌赶紧上疏表示赞成卢象昇的规划，避免误会。

高起潜有没有受杨嗣昌的指使是未知，但卢象昇对杨嗣昌有很大意见是真。

卢象昇万万不能接受议和，因为他是总督天下援军的督师，他深刻地记得崇祯二年的己巳之变，更深刻地记得袁崇焕的下场。卢象昇不是怕死，但是他只想死在战场上，而不是死在自己人手里，还落个身败名裂。

当月十一日，杨嗣昌赴前线开会，他和卢象昇两人一见面就火药味十足。

卢象昇一点不客气，直接谴责杨嗣昌养虏为患，道：“你们一天天地就想着议和，难道不知道城下之盟是奇耻大辱吗？我卢某人手持尚方宝剑，若是唯唯从议，怕是会像袁崇焕那样大祸立至。就算不畏惧祸端，以披麻戴孝之身，若不能移孝作忠，将忠孝两失，还有何颜面立于人世？”

杨嗣昌闻此言，气得浑身发抖，道：“若如此说（效仿袁崇焕故事），先生的尚方剑先从我用起！” 简而言之就是“你来砍我啊”！

卢象昇不可能真的砍杨嗣昌，只道：“我既不能奔丧，又不能尽忠，应该先杀自己才是，怎么能杀别人呢？舍战言和，非我卢某所知。”

两人话不投机，不欢而散。

但有一点是双方都得承认的，不论日后怎么打算，眼下的战事却是紧迫，容不得失败。

议和风波从未平息，现在甚至因着战火愈演愈烈，朝堂上又吵成一团。翰林院编修杨廷麟大骂杨嗣昌“朋谋误国、宣情泄弱”，同时也对皇帝重用杨嗣昌颇为不满。

杨嗣昌已经忙得焦头烂额，再遇如此弹劾，怒从心头起，直接提议把杨廷麟调到前线，让他感受一下朝廷究竟是“主款”还是“主战”。这完全是公报私仇，杨廷麟不通军事，把他调到前线，虽以文职，但依旧是九死一生之局。

好在“萝卜青菜，各有所爱”，杨嗣昌不喜欢的人，自有别人喜欢。卢象昇就很欣赏这位新人的魄力，让他去搞后勤运输，而这位新人竟也因此躲过了一劫。

卢象昇一语成谶，这次出征愈发地“不吉利”了。杨嗣昌总说“安内方可御边”，可是现在敌军兵锋直指京师，朝廷内部却开启了互相倾轧的戏码，这内从何安得？

更倒霉的是卢象昇，在受到处分并且缺少粮饷的情况下，他不得不孤注一掷。

此时满洲军队正分三路南下，卢象昇派杨廷麟带着亲笔信去找高起潜要支援。高起潜的心还在内斗上，他不但不支援，反而把军队调到更远的地方，实在离谱！兵家大事，人命关天，这般处事竟比儿戏还儿戏！

卢象昇愈发地孤立无援，这一刻，他明白了，这一劫是躲不过去了，他只有以身殉职这一条路了。临行前，他留着热泪对父老乡亲说道：“我与流寇交战数十百次，从无败绩，如今力尽粮绝，死在旦夕，不再徒劳各位父老乡亲了！”

卢象昇是绝望的，对他来说，死在战场上是最好的结局，没有之一。

十二月十一日，卢象昇被满洲军队包围。《明季北略》写他带领五千人出战，射杀敌军，满洲军队包围过来，卢象昇高呼战斗口号，一如以往地身先士卒，直冲入敌军阵营，迫使敌军后退。他从早晨战斗至下午，炮矢皆尽，受三处刀伤，中四箭，依旧奋不顾身，高呼不已，直至力尽坠马，年仅三十九岁。

有心杀贼，无力回天。

这，或许就是末世绝大多数将领的结局吧，从他们的身上，我们能看到时代，一个摇摇欲坠的时代，一个无论怎么冲锋都只有一死的时代。

对于卢象昇的死，计六奇和谈迁都认为杨嗣昌难辞其咎。计六奇在《明季北略》中写：象昇所以死有六。一与嗣昌相左，二与起潜不协，三以弱当强，四以寡击众，五无饷，六无援。然后五者，皆嗣昌奸谋所致。谈迁亦在《国榷》中写：未有权臣在内而大将能立功于外者。

但同样地，两人随后又调转笔锋，认为若以此就定论两人之功过有失公允。计六奇又写：虽然杀象昇之身于一时者嗣昌也，成象昇之名于千载者亦嗣昌也。君子正不必为人咎矣。谈迁结尾也写道：末世所论功罪，宁有定乎？

至于一些议论认为“杨嗣昌为了议和故意害死卢象昇”则大谬而不然，阴谋论实在不必，害死卢象昇对杨嗣昌没有一点好处，且卢象昇死后，接任援京任务的是洪承畴和孙传庭，不要告诉我杨嗣昌调这两位是来议和的。

这又是一个大时代背景下的悲剧，杨嗣昌与卢象昇不是善恶的对立，他们都想尽自己的力量做些什么，只是时局若此，个人又能若何呢？战也好、和也罢，又如何能改变这滚滚的历史洪流呢？真正的悲剧不是善被恶击败，而是善与善的冲突，我们都想好，但是注定一切都不会好了。

《熔炉》里的那句话，用在这里也合适：“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。”卢象昇坚守住了自己的心，从始至终，他，做到了。

只是，卢象昇的故事虽然结束了，战争还远没有结束，悲剧也远远没有结束，甚至只是拉开序幕。



第三十一章


降军复叛，再转中原何期归

昨日剿寇初见成效，北虏便就南下；今日北虏刚退，中原流寇又起了。明军就这样在中原和北防线两个战场上来回追着敌人的尾巴跑，拆了东墙补西墙，疲于奔命。

同样一件事情，有人忧愁就有人欢喜。明朝廷忙得天昏地暗，李自成已经完成了和张献忠的会面。当年十八骑败走商洛的李自成绝对想不到，上天的回心转意来得如此之快，他东山再起的日子即将来临。他收拾集结了几千人的残余部队，打听出同行张献忠的位置，快马加鞭前往会面。

张献忠在谷城休养生息已久，吃着招抚的饷银，每天简单巡视，简单操练，再不用刀头舔血。但安逸的日子并没有磨掉他心中的锐气，他和朝廷互不信任，听说李自成造访，非常高兴，忙设宴款待，与之痛饮。两人互相称兄道弟结束，张献忠赠送了李自成一批武器物料，送之离去。

这些都被谷城知县阮之钿看在眼里，阮之钿忧心忡忡，上疏直言张献忠日后必反。同时，郧阳抚治戴东旻亦为之声援，表示不光是张献忠意图不轨，与之遥相呼应的罗汝才也暗藏贼心，实在是应该立刻围剿。

杨嗣昌知道此等事情，发觉不妙，可算了算手头人马，中原实在空虚，调兵仍需时日，期间恐要生出许多事端。为了防止未来的祸患，杨嗣昌决定把问题往下推，他开始批评戴东旻等地方官员办事不力：“实有地方之责，别无调御之方。”进而谴责他们推诿塞责，毫无作为。

剑拔弩张的氛围已是微妙，局势的爆炸只需要一根导火线，导火线也许会迟到但绝不会缺席。这天，张献忠从官兵手里收缴到一封信件，内有“献忠必反，可先未发图之”的话，张献忠大怒，把信件交给戴东旻，指责朝廷不守信用。

大家注意了，这里没有任何阴谋，也没有内鬼外鬼。张献忠的野心昭然若揭，朝中大臣自然要上报朝廷，而且就张献忠截下信件一事来看，他确实做好了再度揭竿而起的准备。

主导抚局的总理熊文灿见大事不妙，第一时间赶紧上疏，称写此揭发信的余应桂是抚局的破坏者，应该抓起来。熊文灿遇事能堵就堵，不堪一用，但他的上司杨嗣昌不会放弃行动。崇祯十二年的四月，杨嗣昌要求跟随洪承畴援京的两名将领火速赶往中原，可是两位将领均以各自理由拒绝了仓促的出征。杨嗣昌没有办法，赶紧上疏，急调郑崇俭、左良玉、傅宗龙等人奔赴中原剿叛。

左良玉马不停蹄地赶到现场，一见到熊文灿，就大谈先发制人之道，认为此刻出击必定攻其不备，可收大捷。熊文灿为了自己的空壳抚局，极力阻止左良玉出兵，强行留左良玉喝酒吃饭，甚至还把左良玉想要出兵的消息散播了出去。散布给谁？自然是张献忠。

熊文灿对张献忠可谓是“仁至义尽”，那张献忠会“投桃报李”吗？当然不会。

对张献忠来说，他和朝廷之间的信任已经破产。五月初六，他在谷城再度起兵，烧死了刚刚服毒打算自尽的谷城知县阮之钿。同时，张献忠四处张贴告示，说自己的复叛是熊文灿导致的。

前面说过，张献忠屡降屡叛、屡叛屡降成事的真谛在于“贿赂”二字。朝廷办事的人也不傻，直接把握了张献忠这一特性，并且发扬光大，当作了敛财手段。在他们眼里，你张献忠是不是真的投降不重要，只要你给我钱，你就是良民了。他们极力维持抚局，欺上瞒下，就是希望张献忠在谷城待得久一点，这样方便他们长期吸血。熊文灿以为自己掌握了在乱世赚钱的真谛，把朝廷和流寇玩得团团转，实际上，最后傻了的是他自己。

朝廷在地方的官员腐化得非常厉害，根据张献忠爆料，这些年来，大小官员，仅襄阳道王瑞旃一人没有受贿。东窗事发，朱由检非常震惊，他知道每逢办事必有腐败，只是没想到这帮貔貅已经如此没有下线，他们上贪朝廷饷银，下贪百姓税收，甚至连流寇的钱也能赚上一赚，这世上可有他们不能敛财的地方？如果有……抱歉，我实在想不到。

无耻的熊文灿发誓将无耻贯彻到底，他决定把责任推卸下去，说是下属调御无方、隐瞒事态。好嘛，死到临头了还在跳，朱由检更加愤怒了，下令削去熊文灿所有的官职，让他立功自赎。

熊文灿这下想起左良玉了，但他对兵法一窍不通，强行要求左良玉出兵，现在、立刻、马上。文官动动嘴，武将跑断腿，左良玉气得直跳脚，但命令到了又不敢不行动，只能冒着酷暑仓促行军。仓促行军的后果就是中了埋伏，被张献忠打得只剩百余人逃回。左良玉丢盔弃甲，实在咽不下这口气，直接上疏揭发，把熊文灿阻碍他出兵导致张献忠复叛以及本次让他仓促行军的罪状一一列出。

看到此疏，朱由检彻底失去了对熊文灿的耐心，也不顾杨嗣昌的求情，直接逮捕了熊文灿，押回北京弃市（处死）。

北京被围和张献忠复叛两件事都跟杨嗣昌有着不可分割的联系，同时这两件事也都办砸了。现在熊文灿已死，剿寇急需一个主事人。被言官不间断弹劾的杨嗣昌没有退路了，只好上疏一封，自请去前线督师。

复叛的流寇经过养精蓄锐，比以前更强了；辗转的明军刚同满洲作完战，比以前更削弱了。杨嗣昌自知局势再次衰颓，临行前上疏做了几点请求：首先派兵扼守战略要地；二要增兵，并且已经增的兵不能撤离；三是不要给他限定期限；四是要如期给足军饷；五是任用贤才，不要再给他整一些老贡生或者降调的闲人了。朱由检对杨嗣昌报以极大的希望，完全同意了杨嗣昌的要求，没有一点讨价还价或者诉苦。他甚至亲手写信给杨嗣昌，又是慰勉又是夸赞，说尽好话，最后还送了一把尚方宝剑。

杨嗣昌此行排场极大，朱由检给他拨了五十万两饷银（剿饷），赠予他“督师辅臣”头衔，亲自送行。

饯行地点在平台，时值九月初，秋已深。朱由检亲自为杨嗣昌倒酒，并要求左右大臣一起敬酒，喝完酒，开始奏乐，背景乐一起，气氛一下子被拉起来，格局也阔达了，杨嗣昌开始感动。这还没完，一名太监走上前来，手捧一黄封，朱由检把它打开，里面是一首诗，他说道：“督师辅臣这事不常有，如今写数字赠与卿。”

杨嗣昌接过一看，此诗字大二寸有余，体法遒劲，内容大气，他念道：

盐梅今暂作干城，上将威严细柳营。一扫寇氛从此靖，

还期教养遂民生。

这首诗引经据典，将杨嗣昌比作周亚夫，祝他出师大捷。杨嗣昌感动得无以复加，登时热泪盈眶。

然而，美好的开始绝不一定对应美好的结局。如果各位细细品一品，就会发现，杨嗣昌的出行和当初袁崇焕的出行有着很多方面的相似：严峻的局势，皇帝的厚望以及不合身份的礼贤下士，满足一切开出的条件，等等。

这并不是说杨嗣昌未来会拿着尚方宝剑砍谁，只是悲剧总也有一些定式，没有任何个人能够扶大厦之将倾，所有的恩宠和优待最后都会剥落它表面的光辉，显出其泰山般的大时代重担本质。在时代面前，任何人都不过是尘埃，杨嗣昌也并不例外。

一到任上，杨嗣昌积极布局，调动一切可任用人马，颇有大干一场的样子。但如果你知道他目前手头可直接控制的部队只有两千人马，就会明白这不过是杯水车薪。为此，杨嗣昌不得不寄希望于左良玉，上疏希望给予左良玉“平贼大将军”印。

左良玉果然给力，在玛瑙山与张献忠的会战中取得大捷。当时张献忠见玛瑙山地势险要，易守难攻，是个据守的宝地，带着人就上去了。不料左良玉早有盘算，立马兵分三路包围玛瑙山，切断所有退路。时日稍久，张献忠陷入了粮草断绝的窘境，军心开始涣散。左良玉并未强攻，他遣人装作运送粮草的队伍，诱骗饥饿的起义军打开营门，随后直接突入，直接放火，赢得没有悬念。张献忠见大势已去，立马逃亡山中，老婆孩子军师下属统统不要了，连随身的镀金佩刀都被缴获。

这场战争使得左良玉一雪前耻，还获得了“太子少保”的头衔。慰勉左良玉的同时，朱由检也不会忘记杨嗣昌，他发了万余两银子往前线，又写了一封信。这封信充斥着浓浓的人文关怀，写他这半年来无日不挂念杨嗣昌，听说杨嗣昌与将士一起日夜劳苦，头发都白了，深感悲痛。

头发都白了，常常是孩子写作文描写父母操劳和岁月流逝的语句，朱由检写的这信不像是给大臣，更像是给他老爹。在这之前，从没有人收到过皇帝这样的信，杨嗣昌老泪纵横，不能更加感动了，除了再次上疏明志之外只能更加在中原战场竭尽全力。

过重的恩情令人动容，却往往不是一件好事。朱由检觉得自己把重担交给杨嗣昌就应该对杨嗣昌好一点、更好一点，可对于杨嗣昌来说，他是还不起的。

杨嗣昌曾在军中写诗一首：

一瓣香然报主心，天人相对感阴森。不知弱海填多少，精卫元无问浅深。

杨嗣昌手捧浩荡恩情，仍感前路黯然阴森，他以精卫自比，十分明白此行剿寇或许并无归期，可是既然出发了，便只能一往无前，无问西东。



第三十二章


出师未捷，向天再借五百年

明末崇祯朝的辅臣虽多达五十个，能让人印象深刻的却只有三个：周延儒、温体仁和杨嗣昌。

此三个人各有特点，人设绝不重叠。周延儒，状元，才高八斗，文思敏捷，恃才傲物，擅权谋私。温体仁，看着是个老实人，乖巧可爱，“从不结党”，“绝不受贿”，其实两面三刀，和老实不沾一点关系，党同伐异他称第二没人敢称第一。杨嗣昌，实干派，刚到任就拉着皇帝每日讲战略，做事风风火火、大刀阔斧。

在梦开始的时候，刚登基的朱由检年纪轻轻，觉得自己的任务是中兴大明，中兴需要什么？人才。周延儒正好就是人才，所以周延儒当上首辅是开小灶的。也许是太容易得到的不会珍惜，周延儒觉得自己实在是厉害得不行，满朝上下，别说同僚，皇帝对我都客客气气的。这说明什么？说明没有我大明就不转了。既然大明没有自己就不转了，周延儒也就不客气了，直接把朝廷当成自己家，大肆敛财，大走裙带关系，最后竟说出“今上乃羲皇上人”之语，将皇帝比作不管实事的提线木偶，完全不放在眼里，非常嚣张。

朱由检要找的是首辅，不是爹。周延儒未必能中兴大明，却很快能蛀空朝廷。算了算了，还是找个安分一点的吧，就算能力一般，只要不惹事，就是好的。“老实人”温体仁顺利取代周延儒，位极人臣。温体仁可让人舒坦多了，每天安安分分工作，说话小小声，从不给皇帝找麻烦，结党营私、贪污受贿都和他没有任何关系。这个时候，朱由检或许已经不想中兴的事情了，能安安稳稳就已经是人生赢家。

但他显然依旧高估了他所面临的状况，无论是国家还是朝堂。满洲军队数次南下，天天在京城旁边转悠，打打杀杀，中原战火起了就没灭过，他信任的温体仁竟也是个假老实人，两面三刀，绵里藏针。遭受命运毒打后，朱由检再也不相信所谓的老实人了，也不觉得未来会安稳，他需要一个能干实事的，帮明朝多苟一天是一天，杨嗣昌正是这样的人。

到中原督师后，杨阁老指挥左良玉打的第一仗就很漂亮，张献忠被打得丢盔弃甲，镀金佩刀都被缴获。杨嗣昌很高兴，让左良玉再去追击，彻底捉住张献忠。事情的转折要从张献忠给左良玉的一封信开始。

张献忠自知不可能逃脱追击，写信给左良玉，说：“你们杨阁部之所以重用你，还是因为有我在。你的军队军纪那么差，到处烧杀抢掠，我要是被抓了，你也得完蛋。”所谓“狡兔死，走狗烹”，更何况走狗还经常咬自己人。左良玉一想，心中大骇，果真放了张献忠一马。

离间计能成，往往是因为本身就有间可离，左良玉对杨嗣昌可谓是失望至极。当初杨阁部刚上任，上疏皇帝请求给左良玉“平贼大将军”印。左将军十分感动，奋勇杀敌，于崇祯十三年初取得玛瑙山大捷，可是杨嗣昌干了什么，他竟然又要把平贼大将军印给贺人龙！

杨嗣昌这么做有他的想法，他一开始把希望放在左良玉身上，可是很快又发现左良玉这人嚣张跋扈，很难控制，这要是把平贼大将军印给了左良玉，左良玉不得上天？这还了得！他转眼看贺人龙不错，决定让贺人龙取代左良玉，成为“平贼大将军”。但贺人龙无论是兵力还是军功都比不得左良玉，杨嗣昌再思考一下，顿觉不妥，印还是应该给左良玉。

这一来二去，事情就大条了。杨嗣昌不得不两边写信掩饰，甚至拉出陈新甲来背锅，跟左良玉说是陈新甲要把印给贺人龙的。左良玉和贺人龙互相写信一对，都觉得自己被杨嗣昌涮了，不满开始滋生，一发不可收拾。杨嗣昌聪明反被聪明误，一下子得罪了两个部下，这下好了，他再也调不动这两个人了。

这对张献忠和李自成来说是重大利好，他们迅速整顿兵马，且战且走，无往不利。崇祯十三年底，李自成大举进入河南，打下永宁，杀死万安王朱采[image: ]
 ，横扫河南。李自成再用抢来的钱粮送给饥民，归附者甚众，这一刻他感到自己是民心所向，遂改名号为“闯王”。

同一时刻，张献忠伙同罗汝才也在行动，席卷四川与湖广的边界地带。杨嗣昌想要在此张网围剿，竟无一人前来，如此令出不行，令人震惊。

当然，说没有一个人也不对，有一个人来了，只不过不是调来的，人本就在四川，这个人叫秦良玉。

大将秦良玉是一位巾帼英雄，也是封建时代唯一一位被写进将相列传的女性将领。她很聪明，很高大，最重要的，很强。她从万历年间就开始征战沙场，一直奋斗在一线，直到明朝灭亡，后又继续反清复明，被隆武帝封为忠贞侯加太子太保，被永历帝加太子太傅，至永历二年（清顺治五年，公历1648年）寿终正寝，年75岁，其所率“白杆兵”威名远扬。

崇祯三年那会儿，京师告急，秦良玉率部救援北京，甚至拿出家产充军饷。朱由检感动不已，一连写了四首诗送给秦良玉：

第一首：

学就西川八阵图，鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受，何必将军是丈夫。

第二首：

蜀锦征袍自翦成，桃花马上请长缨。世间多少奇男子，谁肯沙场万里行！

第三首：

露宿风餐誓不辞，饮将鲜血代胭脂。凯歌马上清平曲，不是昭君出塞时。

第四首：

凭将箕帚扫匈奴，一派欢声动地呼。试看他年麟阁上，丹青先画美人图。

朱由检的尚方宝剑或许是批发的，但诗绝对不是，纵观崇祯十七年，一共赠出去的也没多少，秦良玉一下子送了四首。诗是比剑还要命的玩意儿，拿了尚方宝剑的人不一定办事儿，拿了诗的人基本上都鞠躬尽瘁了，秦良玉可是把后半辈子都搭进剿寇和复明两件事儿里去了。

回到崇祯十三年这次，罗汝才正攻打夔州，听说秦良玉来了，当场拔腿就跑，一路跑到马家寨，被追上了。秦良玉六十多的人了，头不晕、眼不花，脚还快得很，追上就是杀，杀得罗汝才人仰马翻，损失几名大将，连帅旗都丢了。

好的开始并没有迎来好的结尾，四川巡抚邵捷春虽清廉为官、施政有道，却对兵法毫无心得，战场布置漏洞百出，还不愿主动出击。秦良玉愤恨道：“邵捷春不知兵法。我一介妇人，深受国恩，当以死报国，只恨要和邵捷春一起死（邵公不知兵。吾一妇人，受国恩，宜应死，独恨与邵公同死耳）！”

十月，张献忠大破四川地区防守，从大昌杀到开县，秦良玉紧急救援，但寡不敌众，大败而归。秦良玉不肯放弃，只身骑马找到邵捷春，要求急发二万人，自己可贴一半粮饷。此时邵捷春正因杨嗣昌只给自己残兵弱卒而生气，仓库中又正好没粮，他拒绝了秦良玉的出兵计划。自此，再无战胜可能。

杨嗣昌得知后愤恨不已，直接参劾邵捷春延误战机，邵捷春于十一月被捕，次年八月在狱中自杀。

事态紧急，杨嗣昌马不停蹄赶往重庆，准备再次展开一场围歼战。这回是真的没人来了，连秦良玉也来不了了，督师辅臣几乎成了光杆司令。无奈之下，杨嗣昌决定从内部瓦解敌人，四处张贴告示：决定赦免罗汝才，只抓张献忠，凡是能捉住张献忠的，无论死活，赏银一万两。

张献忠以相同手段回击，在杨嗣昌的衙门内外张贴：凡是能斩杀督师的，赏银三钱。敌人的传单都贴到自己家里了，这还了得，杨嗣昌又羞又怒，但更多的是惊愕。一时间，他觉得周围每一个人都变得面目可憎，谁都有可能是奸细。

杨嗣昌身上背负了太多信任和期望，现在他除了带着手头那点兵追着张献忠跑，别无他法。张献忠很得意，作打油诗一首：

前有邵巡抚，常来团转舞。后又廖参军，不战随我行。好个杨阁部，离我三天路。

次年，也就是崇祯十四年，对杨嗣昌、朱由检乃至整个明王朝来说，都是一个噩梦年。

正月，李自成打到了洛阳——福王朱常洵的封地。有人劝福王赶紧拿出钱财招兵自保，但福王昏昏然，对局势没有一点认识，他对失去金钱的危机感远大于对敌人的危机感。并不意外地，李自成很快拿下了洛阳城并抓住了福王。

福王此人很有“福气”，不光家产万贯，人也福相，据说重达三百六十多斤。可惜，“福气”爆表的福王没有一点骨气，也可能是被“福气”压弯了脊梁，竟对着李自成叩头求饶。那一刻起，福王的福气彻底终结了。李自成将福王杀死，与鹿肉一起炖煮，称作“福禄宴”，又将福王的财富分给饥民，一时间名声大噪。

福王虽然既没有人品也没有骨气，但好歹是皇帝的亲叔叔，他的死亡不仅仅是他个人的死亡，更象征着整个国家的衰落，郑廉评论：是时，明室之亡决矣。

当这个有如晴天霹雳般的消息传进朱由检的耳朵，他第一时间感觉到了古人口中那个可意会不可言传的词：气数。

朱由检当场就病了，三天没上朝，这对他来说是从未有过的事情。虽然不上朝，工作还是要做的，他把大臣召集到乾清宫，开始检讨：“朕当了十四年皇帝，国家就没安宁过，年年饥荒，流寇猖獗，如今连亲叔都保不住了，皆朕不德所致，真当愧死。”说着流下眼泪。

大臣见状，诚惶诚恐，一时口不择言，说这是气数问题，不是皇上您的问题。要论常理，你和一个皇帝说“你的国家气数不行了”，那属于大逆不道，属于嫌自己命长。但现在，这个理论深入朱由检内心，他也这么觉得，所以他并没有发火，只说：“就算是气数问题，也要用人事补救，可近年来又补救了几分？”话中意思明显，气数归气数，你们借口气数就把自己的失职搪塞过去吗？接着，他就开始问河南的战况。一说到河南，大臣们就开始参劾杨嗣昌办事不力，应该再找人去。朱由检并未采纳，甚至为杨嗣昌说话。

李自成名利双收，张献忠自觉慢了一拍。所谓富贵险中求，他行了一步险棋，趁杨嗣昌追他之际，一个回马枪，杀进杨嗣昌督师大本营襄阳。自去年十月起就已身患重病的杨嗣昌实在是无力回天，未能及时赶回襄阳。张献忠伪造文件进入城内，与大部队里应外合，攻克襄阳城，抓住了襄王朱翊铭。

朱翊铭辈分比朱常洵还要大，他是万历皇帝朱翊钧的同辈，也是朱由检的爷爷辈。襄王没有“福气”也没有骨气，倒叫张献忠“千岁爷爷”。

张献忠冷笑一声：“你是千岁，倒叫我千岁。我不要别的，就要你这项上人头。”

朱翊铭一听，吓得两腿发软，忙道：“宫中的金银珍宝任千岁爷爷拿去。”

张献忠感到好笑：“你有什么办法让我不拿你的钱财呢？你死了，杨嗣昌就会被治罪，我要用你的人头换杨嗣昌的人头！”他学习李自成，杀死襄王后将其财富分发出去，大获民心。

福无双至，祸不单行。崇祯十四年就是以接二连三的噩耗开头，朱由检还未从福王被杀的震惊中恢复，又收到了襄王被杀的消息，或许真的是到时候了吧。

明王朝还有三年，但是杨嗣昌却连三个星期都没有了。操劳过度的他本就身患疾病，两王被杀的消息再度摧垮了他的神经和身体，此时的杨嗣昌每天饮食不进，咳痰呕血，频频腹泻，除了早上还能写几封信件，整日气喘不已，最终只能卧病在床。

监军万元吉问杨嗣昌为何不把自己身患重病的情况上报皇帝，杨嗣昌只说：“不敢。”

三月初一，杨嗣昌病逝，带着无限的遗憾和歉疚，闭上了眼睛。当年被启用时的激动，提出“四正六隅，十面张网”时的雄心，接到皇帝亲笔诗时的感动，现在，都定格在了这里，定格在了“有心杀贼，无力回天”之中。

“出师未捷身先死，常使英雄泪满襟。”

杨嗣昌督师不力，虽然勤勉可嘉，但是法律不管这个，失职之罪就在那里，该弹劾弹劾，该论罪论罪。但很显然，朱由检对杨嗣昌的喜爱超过了任何一个辅臣，是的，包括温体仁也比不得。甚至，为了帮杨嗣昌说话，朱由检还在朝堂之上将杨嗣昌托梦给他的事情拿出来说，杨嗣昌鞠躬尽瘁死而后已，无端的污蔑远未公平。

曾经，凤阳皇陵被毁，为了给温体仁、张凤翼等人免责，朱由检背起了锅，下罪己诏，说这是他不德所致。如今给杨嗣昌免责，我们看不到锅了，这个锅既不在杨嗣昌，也不在朱由检，也不在其他人，好似凭空消失。但真的是这样吗？非也。这个锅还在，只是它被一个叫“气数”的词溶解了，溶解在了整个时代中。在这时代的大锅里，任何愤怒、仇恨都会被蒸发殆尽，留下的，便是“明知会失败，但我依旧一往无前”。

夕阳下，我们能看到许多这样的身影，落日余晖，不正是壮丽！



第三十三章


多事之秋，山雨欲来风满楼

崇祯十四年，一个多事之秋，一个转折的年份，自此而后，历史加速得如同坠下了悬崖。这一年，祖大寿被围，两王被杀，杨嗣昌病逝，宣布大赦，首辅薛国观因“贪奸误国”被杀，洪承畴救援祖大寿大败被围，周延儒复任辅臣，再次尝试议和。当历代学者们著书立说，把每一件事都考据得井井有条时，我们觉得好像所有事情都很明白，前因后果异常通达，但当初这些事都是堆在一起的，相当地乱。

年初的时候，杨嗣昌在中原殚精竭虑，几乎是光杆司令追着张献忠跑，最终殒命任上。这里有点奇怪，杨嗣昌手下怎么没人呢？兵都跑哪去了？

答案是，去了辽东。

自崇祯十三年初，清朝军队就包围了锦州，将祖大寿团团围住，打算行“围点打援”之策。同年五月，洪承畴受命前往救援。洪承畴是战场老油条了，对这种战术了如指掌，绝不会轻敌冒进，他决定套娃，你不是围点打援消耗我们城中粮草么，那我就围围点打援，我也给你围起来，看是你随行补给多还是我们城中仓储多。

洪承畴带着十三万大军驻扎在了清兵队伍之外，除了不打仗，该干啥干啥。等到了秋冬之际，我们生火做饭，你皇太极粮草尽绝，还待得住否？

这是个好计策，城中的祖大寿也表示支持，甚至打了包票说我们城内好得很，再坚持半年不是问题。

就这样，两军对峙真就持续到了崇祯十四年的五月。清军熬死多少我不清楚，反正杨嗣昌被熬死了。

洪承畴运筹帷幄，很有战略眼光，选择了上上策，如果执行得好，保不齐能做到不战而屈人之兵。但事实上，好的选项不一定处于可选择状态，玩过策略游戏的应该都有体会，那个你最想选的选项，在你最需要的时候，它的按钮竟然是灰色的！明朝此刻的国力已经支持不住这样完美的计划了，十几万人，往那一待，吃喝拉撒都要管，哪样不花钱？而且现在中原大乱，急着调兵去解燃眉之急。哪哪都需要钱，哪哪都需要人。

朝廷愈发捉襟见肘，兵部尚书陈新甲提出要全线出击。这是大事，朱由检没有轻易下决定，让兵部尚书陈新甲和洪承畴再讨论讨论。结果，讨论和不讨论没区别，洪承畴依旧认为要固守，陈新甲依旧认为要出击。朱由检认为还是得听洪承畴的，驳回了“着速出击”的决定。

但到了当年的七月，洪承畴还是被迫出兵了。

洪承畴的对手不仅仅是清兵，更有中原局势和窘迫的财政状况。

这场战斗没有什么悬念，自然是兵败如山倒，祖大寿没救出来，洪承畴自己也给围进去了，困在了松山。这下好了，士气涣散，大家都不听洪总督的安排了，一个个自顾自逃命去了，再无回环余地。

松山完蛋了，锦州很快也完蛋了，祖大寿投降了。清军大喜过望，一路进军，拿下塔山、杏山二城。自此，宁远以北再不算明朝之疆土。

不日，朝廷收到锦州、松山大败的消息，所有人都知道了洪总督鞠躬尽瘁、英勇殉国的故事。朱由检非常伤心，当场痛哭，比两王死的时候还要难过，毕竟他十分明白他的叔叔爷爷辈都是什么货色。他还下令开坛祭祀，为捐躯的将士们告慰，一边祭祀一边说：“我不曾救得承畴。”一想又难免伤心落泪。

然而，如此动人的故事却是一个十足的荒诞剧。洪承畴并未殉国，并且成功跳槽，后来为清王朝的建立立下汗马功劳。这边在祭祀，那边在授职；这边在开追悼会，那边在搞迎新宴，这不比小说还精彩？

不过这也是崇祯十五年四月的事了，在这之前，也就是崇祯十四年十一月的时候，洪承畴被困松山，处境艰难，围着他的清军也在冰天雪地里冻着，日子很不好过。满洲方面决定议和，这次议和，他们很有底气，自称已经建国，要求割地赔款，先每年给个一万金、百万银，再以宁远、塔山为界重新划地盘，作为回礼，给你们明朝每年一千斤人参、一千张貂皮。

这样的国书被秘密送到明朝，兵部尚书陈新甲觉得可以考虑，首辅周延儒觉得可以考虑，但是没有人愿意站出来主导此事。周延儒不是李鸿章，此番回归朝堂也是为了在后世留下美名，这丧权辱国的事情谁爱干谁干。

就像当初杨嗣昌秘密主和的时候一样，这次的秘密也被泄露了出去，被陈新甲亲自泄露了出去。明朝和议和这事儿吧，命里犯冲。上次议和，黄道周当堂大吵，骂上司骂皇帝，结果议和黄了，死了一个郑鄤。这次议和，群臣依旧群起攻之，大谈“堂堂天朝何至讲款”，又给搞黄了，结果陈新甲就死了。

从开始到最后，讲款是注定越来越难的，毕竟己方底牌越来越少，对方势力越来越大，条约只会越来越不平等，从一开始就抱着天朝上国思想的明朝君臣，绝无可能达成协议，刚开始不行，到后面就更不行了。

议和的注定失败只是那个时代的一隅，是众多矛盾中的一个，甚至不是最根本的。现在让我们看一份数据。

明末有三饷，辽饷、剿饷和练饷。其中除了辽饷起自万历年间，剿饷和练饷都是崇祯年间的产物。杨嗣昌为了剿寇，提出征收剿饷，三百万两，打算“下三个月苦死功夫，了十年不解之局”，结果寇越剿越多，三个月苦死功夫下了，不解之局却也真无解了。杨嗣昌不会放弃，打算练兵，于是又增加了七百三十万的练饷。前后一千多万下去了，加上辽饷，更达两千三百万两白银。注意，这还是加派，除此之外还是有正赋的。正赋就少些了，四五百万。但你换个角度看，加派竟然是正赋的四五倍。

这仍然仅仅是表面。朝廷征收一份钱，那么底下的盘剥必是以数十倍起。无数地方官员和小吏借着朝廷征饷之名大肆敛财、勒索百姓，不从就是军法处置，人性尽失。

吏治是朝廷运行之根本，其腐败至此，怎可能赢得前线战争，怎可能让百姓安享太平？蛀空万丈高楼的，正是那些不起眼的蚂蚁。对于这一点，皇帝心里没数吗？他太有数了。那他能解决吗？怎么可能。

曾经，为了弥补国库的空虚，朱由检打起了皇亲国戚的主意。向皇帝兜售意见的，是首辅薛国观。

薛国观，字宾廷，号家相，陕西韩城人，万历四十七年考中进士。此人学术能力平平，投机钻营却是一把好手，跟温体仁沆瀣一气，走在党同伐异的前沿地带。崇祯十二年，薛国观成为首辅，皇帝问他如何筹钱，他表示有两条路：一、从大臣手里募集；二、从皇亲国戚手里借。

第一个有幸被选中拿来开刀的是武清侯李国瑞，李国瑞是孝定太后的侄孙，若能搞定他，其他人也就不难了。薛国观代皇帝拟旨，张口就要四十万。李国瑞不愿掏钱，开始装穷，拆了住宅，家具拉到大街上卖，一副倾家荡产、砸锅卖铁之状。朱由检很生气，这是演给谁看呢？丢人都丢到大街上了。他一怒之下削了李国瑞的侯爵。

李国瑞年纪大了，经不住吓，竟然死了。一时间，皇亲国戚人人自危，生怕步李国瑞后尘。

此时，正好朱由检的五皇子生病，皇亲国戚买通宫里的侍女太监，放出谣言：孝定太后升天为九莲菩萨，指责皇帝刻薄外家，皇子都将夭折。

神神鬼鬼这些东西吧，本身不足信，但是说的人多了，人心就动摇了。加上古代医疗条件有限，五皇子一病不起，竟真夭折了。这下好了，真撞鬼了。朱由检赶紧把四十万两银子退还李家，追封李国瑞之子为武清侯，平息事态。

这件事起到了极其不好的示范效应，以后再管谁要钱，谁就装穷，就砸锅卖铁，到大街上哭号，要钱不要脸。他们对国难当头是没有体会的，毕竟都是“何不食肉糜”的肉食者，鄙得很，毁家纾难是不可能存在的。

但是对于朱由检来说，这是偷鸡不成蚀把米，钱没拿到儿子还丢了，不管是生病还是鬼神，反正和薛国观这笔账是记下了。

薛国观虽然和温体仁很像，但是问题也正出在这里。很像，就是不全一样；不全一样，就是不像。薛国观学会了温体仁的党同伐异，却没学会廉洁为官，在阴谋方面的修养更是差了几条街，他在贪污腐败和性格狂狷方面对标的是周延儒。

总之，他学会了温周两位奸臣的一切缺点，却没汲取到一点优点，可谓是“去其精华，取其糟粕”，也真是个人才。

更要命的是，他还得罪了太监。当初温体仁弄曹化淳，结果把自己掉坑里的事余音未息，薛国观又开始弄太监了，他跟朱由检说现在贪污问题严重完全是东厂不作为导致的。各位注意，这句话他还是当着东厂大太监王德化的面说的。

王德化冷不丁被扣一屎盆子，惊惧交加，决定给薛国观一点颜色看看：乌鸦有脸笑猪黑？你给我等着！

东厂要查点什么简直太容易了，薛国观那点东西都不够看的，什么贪污腐败、裙带关系、党同伐异的，连私生活都翻得底朝天。王德化搜集好资料，都不必添油加醋，直接送给皇帝，就已经够味儿了。

一份资料或许还告不倒薛国观，但架不住王太监勤劳，隔三岔五就给你整点黑料，皇帝看多了总有恶心的一天。

崇祯十四年，皇帝终于反胃了，碰巧有人弹劾薛国观，什么也别说了，走人吧。

薛国观的脑子实在不好使，这回居然模仿起魏忠贤来，把家中金银珍宝打包装车，招摇过市，充塞马路，当真是不要命了。王德化见状，大喜，落井下石的时候到了，他直接一纸材料递交上去，全是薛国观贪污受贿的行迹。

朱由检一看，当即下令把薛国观押回京师审问，既然薛首辅这么喜欢学习“前辈”，那就学到底吧。

事实证明，薛国观绝对不是一个好学生，他的学习总是浅尝辄止，从不得精髓，这番回京，他还抱有从轻发落的幻想。直到某天晚上，一队身穿红衣的诏使闯进他家，跟他宣读了“赐死”的圣旨，他才恍然大悟：“吾死矣！”

至此，朱由检耗尽了对温体仁一脉官员的最后一点耐心，国难当头，还是需要才子方可济事，他又想起了周延儒。周延儒于崇祯十四年二月被召入京，九月再任首辅。

明末的局势，可谓是处处着火，吏治从基层到顶层，没一个好的；战争从内部到外部，没一个顺的，纵使天神下凡，也难救矣。

明末没有人才吗？当然有，而且太有了。无数仁人志士竭尽全力甚至死而后已，最终却壮志成空、零落他乡。这些悲剧从何而来？就是从这样内忧外患的背景而来。



第三十四章


泪洒斜阳，忠魂常在大河间

1642年（崇祯十五年）很独特，这年发生的很多事情都与其他年份风格截然不同，比1628更具希望，比1641更加混乱，比1644更加压抑。暴风雨前绝非“宁静”，它潮湿、沉闷、令人窒息，这样的氛围不仅存在于朝堂之上，也存在于两线战场上，更存在于千万百姓的家中。

这一年的开局方式是明朝三百年来从未有过的。正月初一那天，朝贺过后，朱由检召周延儒上殿，以“衮冕执圭”的形象向其作揖行礼，口称“先生”。这是周延儒此生最高光的时刻，也是载入史册的时刻。准备洗心革面重塑历史形象的周延儒绝对想不到，就在次年的年末，他和他的一切都将灰飞烟灭。

同月起复的还有兵部右侍郎孙传庭，明朝最后一个能担重任的将领。朱由检在文华殿会见了孙传庭，问他：“几何人可以破贼？”孙传庭三年前因被认为“假托疾病”（其实他真的患有耳聋）而下狱，三年里完全脱离战场，根本无从知晓局势变化，只说：“得精锐五千人足矣。”等到了河南，他才猛然发现，李自成已经不是当年的李自成了，明王朝也不是当年的明王朝了。

自崇祯十四年开始，罗汝才和张献忠闹掰，改为与李自成一同行动，横扫河南，所向披靡。

二月时，李自成来到开封，指挥大军围城，内内外外包了好几圈，水泄不通。开封的藩王周王非常恐惧，急忙拿出五十万两银子充作军饷，并且颁布高额悬赏令：一个闯军人头换五十两银子。

三月，杨嗣昌病死任上，陕西三边总督丁启睿接替了五省总督职位。丁启睿虽然没有拿到皇帝的亲笔诗，但尚方宝剑、官印、敕书一样不少。他风风火火赶到一线，准备接管杨嗣昌留在湖广的军队，不料竟吃了一个闭门羹。

湖广巡抚对丁启睿说：“贼寇都在河南，湖广刚刚安歇，不要兴师动众了。”这简直是屁话，以邻为壑也没有这么明目张胆的，丁启睿不理会，直接前往。上有政策，下有对策，湖广巡抚下令禁止一切公私船舶启航，要到湖广除非游过去。

丁启睿被迫返回河南，谁知河南也不欢迎他，要么不提供粮饷，要么直接不让入城。堂堂督师大臣，拿着尚方宝剑和印信，如此威信扫地，实在让人难以想象。荒郊野岭，督师大人流离失所，只能露宿山林，杀马吃肉充饥，异常狼狈。

其实，督师大人还有一条路可选，那就是带人和李自成打一架。其他地方不欢迎他，开封可是盼星星盼月亮那样盼着他。但督师大人很高傲，他不喜欢追他的，只喜欢他追的，就是不去开封。

好吧，其实他是不敢与李自成的十万大军作战。

丁启睿不打，那就只能再派个人，傅宗龙被任命为陕西总督，送往前线，“专办闯贼”。

九月四日，傅宗龙带了两万人马，出潼关，会集杨文岳、贺人龙等人，欲搭桥渡河前往项城。李自成和罗汝才瞅准这是一个偷袭的好机会，二话不说带着兵就干上了。

官兵没想到战争来得如此之早，一点准备没有，登时溃散。倒霉的傅宗龙被撇在一旁，身陷重围。李自成就喜欢这种局势，当即绑了傅宗龙。

第二天午时，李自成派人押傅宗龙到项城城下，欲骗开城门。傅宗龙骨气还是相当有的，当即大喊：“我是总督，不幸落入贼手，你们快开炮啊！不要中计了！”

闯兵见计谋败露，大怒，挥刀砍向傅宗龙，戳瞎其双眼，割掉其鼻子。城上守军大惊，慌忙放炮，趁乱将傅宗龙救入城内，可惜，还未入城，傅宗龙便身亡了。

干掉傅总督的李自成信心大增，一路征战，打下襄城、南阳、唐县等地，兵锋再指开封。

开封是个好地方，也是个坚城，因为曾是宋朝都城，其城墙异常坚固。李自成用炮轰，用凿挖，甚至拿出炸药来炸，都不得进入。忙了半天，无功而返。

转眼到了崇祯十五年，左良玉被困郾城，陕西巡抚汪乔年围襄救郾，李自成遂率兵攻打襄城。不料脱困的左良玉非常不仗义，竟不复救援汪巡抚，一路扬长而去。

汪乔年情势危急，下属请他躲避，他大怒：“你怕死，我不怕！”二月十七日，汪乔年因寡不敌众被俘，但他气节非常，大骂李自成，被割下舌头，后被磔杀。襄城人为了纪念他，给他修建了祠堂。

至四月，李自成又来到开封，实行围而不打的策略，在距城十里处扎寨。

这大概就是孙传庭目前所面临的状况了，非常不妙。

孙传庭没想到局势竟变成了这个样子，他重新推算，认为“非练兵两万、军饷百万不能破贼”。朝廷到哪去给他找两万人、百万饷？除了催促他出潼关，就是让他杀掉贺人龙——朝廷怀疑贺人龙私通李自成。十多年前毛文龙是私杀的，现如今贺人龙却是公杀的，临阵杀自己人，朝廷这些年滑坡得很厉害，曾经“举朝震惊”的事情，现在自己就上手了。贺人龙一死，闯军开宴相庆，敌人又少了一个。

孙传庭很难做，但是军令不能违，便出关与总督侯恂两面夹击李自成。侯恂指挥左良玉出兵开封，驻扎朱仙镇。左良玉似乎得了“闯军恐惧症”，不停地推诿拖延，到了朱仙镇又临阵脱逃，被李自成对个正着，呼啦啦败退下去。

开封危在旦夕，巡抚高名衡搜罗全城粮食作为军饷，百姓苦不堪言。人被逼急了就容易走极端，高名衡听信了一个馊主意，打算掘开河堤淹掉李自成的老营。李自成绝不会坐以待毙，以同样的手段去掘堤，反击高名衡。

这都是高危操作，更不巧天降大雨，连绵不绝，黄河水暴涨，两个缺口竟同时决堤，洪水掀起滔天巨浪，直冲开封城。开封城化为泽国，死伤惨重。官员不敢上报，最终竟借口这是闯军所为，非常不要脸。

开封失去了战略意义，李自成往河南中部出发，与孙传庭在郏县展开了一场战斗。孙传庭先设好埋伏，守株待兔，随后指挥手下将领将李自成引入包围圈。李自成吃过孙传庭的大亏，早已长了心眼，只派小股部队进入埋伏，遭到攻击后立马佯败，沿途丢弃物资武器。官军士兵训练不足，以为大胜，争相拾取战利品，阵型大乱。恰巧此时罗汝才赶到，与李自成前后夹击，竟反包围了明军。

当时明军处境堪忧，郏县这几天一直在下雨，一场秋雨一场寒，士兵冻得哆哆嗦嗦，再遇粮草断绝，只能靠采摘青柿子为食，完成第一次包围之后已然是强弩之末，此时被反将一军，军心直接涣散。将领们四散逃命，兵败如山倒。史书评曰：“是役也，天大雨，粮不至，士卒采青柿以食，冻且馁，故大败。豫人所谓柿园之役也。”

李自成乘胜追击，杀至汝宁，这里有他的熟人对手杨文岳。杨文岳手上无兵，坚持一昼夜，城破被俘。李自成喜欢有骨气的人，正好今天心情又好，便好奇地问道：“先生是朝廷重臣，自当保守气节，只不过时势若此，意欲何为呢？”杨文岳鄙视道：“我只恨无兵杀你，今日死了，还说什么呢！”不日，杨文岳被处以炮决。

至此，李自成杀了不少有骨气的人，或许他仍蔑视腐朽的朝廷，但他也开始逐渐转变观念，有一些人，真的是值得敬重的对手。他将杨文岳收殓、埋葬，然后进军下一个地方。

一路上，李自成攻无不克，战无不胜，杀了湘阴王，跑到承天府，又烧了嘉靖帝父母的显陵。

此时此刻，能与李自成一战的只有左良玉了。但前面已经说过，左良玉其人患有严重的“闯军恐惧症”，李自成没到，他先拔腿就跑。跑就算了，还一路劫掠，虽披着官兵的皮，行为却与流贼并无不同。

左良玉、秦良玉，明末有俩良玉，但这俩良玉只有一个是真良玉，而且肯定不是左良玉。秦良玉手上兵比左良玉少，却闻贼则追，打得张献忠到处跑，害得张献忠患上了“白杆兵恐惧症”，一听说秦良玉在附近驻扎就绕道。左良玉正好相反，闻闯则逃，跑得比谁都快。可悲的是，德不配位的左良玉因手握重兵，竟获得了特别的礼遇，朱由检送了他不少东西，还夸他“奋勇”，希望他再出点儿力。

呜呼哀哉，现在官兵越来越像劫匪，流贼则越来越有纪律，“闯王来了不纳粮”的民谣逐渐传播开来。

崇祯十六年，孙传庭被任命为七省督师，获得尚方宝剑，全权管理中原战场。七省督师，全国两京十三省，孙传庭管了近一半，这足见此时除了他已经再无可用之人。孙传庭所背负的，不是半个国家，而是整个时代。他自知前路艰辛，打算背水一战，花了当地大量人力物力，制造一种可以携带火器的战车，名曰“火车”。为了凑集军饷，孙传庭要求陕西的富户捐钱，恰逢灾荒，富户们怨声载道，纷纷认为孙传庭拥兵自重，无时无刻不想把孙传庭赶出去。他们不光这么想，还付出了行动，不停上疏朝廷，说孙传庭“玩寇糜饷”。

面对朝廷的不断催促，孙传庭无可奈何，只好上疏请求出关。

九月份，孙传庭与李自成的部队发生了一次小规模的战斗，取得了胜利。因为规模过小，此战并不能算是“出师大捷”，可是孙传庭在战报上将其描述为大捷，并且声称几乎就要抓住李自成。

捷报传入朝廷，除了皇帝很高兴，其他人都觉得有诈，认为李自成必定是佯败，不能相信。对于朱由检来说，佯败不佯败不重要了，这是他这些日子以来唯一可以高兴一下的时候，所以必须高兴。

一连串的小胜使得孙传庭有些轻敌，一路就要往李自成的老营打过去。当然，以孙传庭的水平，一路行军或许并不是真的轻敌，而是已经没有退路，他还能往哪里去？

孙传庭的行军之路很不顺利，适逢大雨，七日不息，粮草断绝，部分士兵开始哗变。无奈之下，孙传庭下令撤兵。这一撤就撤出了问题，早先不见踪影的李自成突然冒出，一路追杀，竟大胜。原来，哗变的士兵早就私通了李自成，将孙传庭部队的位置和窘境悉数披露。

孙传庭损失了一半的精锐，退守潼关。朝廷知道消息，大为震惊，转而认为要固守潼关。可惜，固守的旨意还未到达潼关，孙传庭就阵亡了。不日，孙传庭夫人张氏也投井自尽。

崇祯九年时，孙传庭靠着天时地利击败了高迎祥；崇祯十一年时，孙传庭在潼关将李自成打到只剩十八骑。他万万没想到，仅仅过了五年，他就在潼关被李自成以天时地利击败。上天给予他的，最终又以同样的方式收了回去。

自此，明朝最后一个能担重任的将领，带着明朝最后的精锐，在中原大地化为尘埃。孙传庭本进士出身，却能文能武、勇略超群，以一腔热血弃笔从戎，投身军旅。可惜，时代证明了，倒下一个闯王，还会有另一个站起来。孙传庭可以战胜高迎祥，也可以战胜李自成，但他战胜不了时代。

后人为其写诗，透露出无限的叹息：

一败中原势不还，二陵风雨惨龙颜。朝廷岂合频催战，司马惟应暂守关。杀气未消函谷里，忠魂长在大河间。行人郏县踟蹰久，泪洒斜阳匹马闲。

——屈大均《郏县经故督师孙白谷先生战处》

这，便也是所有在那个年月还怀有一颗赤诚之心的人的宿命。



第三十五章


大江东去，是非成败白云外

崇祯十五年，几乎是整个崇祯朝十七年的浓缩，一批曾经遭受降职甚至罢官的能人贤士被起复，包括刘宗周、黄道周、徐石麒等人。这其中就有周延儒的功劳。

黄道周当廷抗辩的往事历历在目，朱由检本不太希望他回来，周延儒好一番劝说，甚至拿岳飞与黄道周类比，称如果弃黄道周于草野，日后人们必然怜惜他，以“文人中的岳飞”比喻他。这还了得，朱由检忙道：“卿要是这么说，那岂止是要赦免他，起用他都不难。”

当时黄道周正在遣戍的路上，年纪大了又辛苦，不料害了疟疾，差点人没了。他躺在床上，双眼暗淡，自觉时日无多，忽闻赦免复职的消息，垂死病中惊坐起，一下子滚落地上，眼泪刷拉拉就下来了。见到皇帝，黄道周老泪纵横，病更是直接好了一半。

周延儒是个坏人，但是个聪明的坏人，他有政见有谋略，为了在后世留下美名，这次也是拼了。可惜，既然他是个坏人，就总有一天还是要栽在自己手上。他回到朝堂没多久，就又开始党同伐异，党争竟更加激烈了。那些支持他回归的，或被他拉回来的君子们，竟悉数于一年之内离职，重复着先前发生过的事情。

这里必须再邀请倪元璐登场一下，这位文采斐然、精洞时事并且很有个性的老先生，就非常支持周延儒的出山。崇祯八年那会儿，皇帝搞入阁考试，就相中了文震孟和倪元璐。结果这两位一个突发疾病，一个直接弃考，统统没来。没来也没关系，真正优秀的人不需要通过考试来证明自己，他们获得了保送名额，被下特简招进内阁。

一下子要来俩清流，温体仁慌得厉害，准备着手给两人整走。

倪元璐虽不及文震孟那样有着状元之名，但是他善解人意，知道如何以容易让人接受的方式来表达自己的观点，是一把锋利的软刀子。这世上并不只是奸臣善解人意，良臣也可以，并且这样的良臣正是大奸大恶的终极克星。温体仁恐惧倪元璐甚于文震孟，他决定连内阁的门都不让倪元璐踏进去。

对待清流，温体仁最喜欢的就是给他们扣上党同伐异的帽子，然后静静地看他们因为被诬陷而气得满脸通红的样子，他们越生气，温体仁越高兴，再稍微煽风点火一下，就可以送他们归乡了。可这招对倪元璐无效，倪元璐说话向来如温风和煦，也不据理力争，且真要搞起辩论来，说不定能把温体仁绕进去。

温体仁决定使用另一招，搞臭。你是清流，皇帝喜欢的是你的“清”，所以现在我就告诉皇帝你其实是个不折不扣的混蛋，满口仁义道德，满肚子鸡鸣狗盗。他给倪元璐安排了一个罪名，“妾冒妻封”，指责倪元璐不守礼法，道德败坏。这事儿其实是子虚乌有，但是经不住温大人一番操作，竟也成真了。倪元璐不卑不亢，也不请人帮自己说话，默默卷铺盖走人，回家躺着。

倪元璐走了，温体仁尝到了甜头，转手又用这一招踹飞了郑鄤。郑鄤就没倪元璐好运了，卷进了最激烈的政治博弈之中，粉身碎骨。

现在倪元璐支持周延儒，大体也是因为周延儒是皇帝喜欢的几个人中唯一比较有才华的，若是能改邪归正，也可成为一代良相。周延儒收到倪元璐的鼓励信，非常感动，也邀请倪元璐一同出山，共创大业。倪元璐谨慎且悲观，他鼓励周延儒也仅仅是鼓励而已，说实话他并不太相信周延儒真的能痛改前非，人性要那么容易改变，世界早就大同了。他在信中托辞自己年老体衰，又有八十一岁老母要照顾，国家的事实在是心有余而力不足。

这其实是虚话，很多“隐士”的内心都像一坛燃着暗火的炭堆，表面上一片死寂，其实蓄势待发。崇祯十五年的九月，皇帝的诏书发到了倪元璐家门口，让倪元璐当兵部侍郎和侍读学士，他和黄道周一样，“唰”一下从床上坐起来，啥毛病都没了，奔着京师就去了。从“出世”到“入世”，只一诏书厚度之隔。

崇祯十五年实乃多事之秋，继孙传庭在中原失利，清兵于十一月份再次越过长城南下。当时守卫辽东的督师名叫范志完，是周延儒的门生。你先看他这个名字，范志完，一看就要完，很不吉利。事实上，他也确实很不吉利，此次清兵入侵，他完全不加防范，仅尾随在清兵后面，尾随就罢了，甚至还跟着清兵一起打家劫舍。这种人，不是间谍胜过间谍，比敌人更加敌人。清军畅行无阻，直逼北京城郊，周延儒无计可施，竟效仿杨嗣昌故事，找了一帮僧人开法会念《法华经》。《明季北略》形容这段时间如下：“十一月、闰十一月、十二月，满城人如处瓮中。”甚至快要开春了，清兵都开始放马歇息了，也无人前去应战。

朱由检对周延儒和他的派系这一年来的表现非常失望，四月初五在平台开会时他大声说道：“朕欲亲征。”周延儒赶紧跪下：“臣愿代皇去。”朱由检没有说话，只摇了摇头，阁臣陈演忙说：“首辅阁务殷繁，臣可去。”蒋德璟也表示：“臣实可去。”朱由检都只摇头。周延儒见状，再次请求出征。朱由检冷笑两声，道：“先生果愿去。”他把路线都给周延儒规划好了：“朕已经占卜过了，你出去之后啊，就向东走，不要向西转。”

让你向东，你就不要向西。

周延儒不敢拖延，不日启程赴任。面对驮满物资的清兵队伍，周延儒仅在城楼上鸣炮，权当已经作战过了。他每日的主要功课就是和各路官僚、武将应酬，吃好喝好，反正清兵已经往回撤了，就当作是我们打跑的吧。周延儒骗自己、骗同僚，也骗皇帝，每每上报都说已经大捷。

然而，早在周延儒出征前，皇帝就已经在营中安插了无数眼线，周延儒骗来骗去，最终仅仅是骗了自己罢了。事发之后，周延儒知大事不妙，上疏请求降罪戍边。令人意外的是，周延儒竟然没有获得相应的惩罚。朱由检让周延儒致仕回乡，说用人无效是自己的错误，周延儒功多过寡，且免议罪责，甚至连路费都给周延儒备好了。

至此，周延儒可算是全身而退了吗？当然不是。他在位时犯下的种种罪行，无一不是定时的炸弹。很快，他的门生吴昌时被曝出弄权受贿的行为，而且大部分还是和周延儒一起谋划的，涉案金额巨大。并且，这些年来，周延儒伙同其亲戚大卖关节字眼，安排自己亲属中榜入朝为官，人数众多，甚至目不识丁者都纳入了官府。但这都还不是最让人惊讶的，毕竟朱由检见过的招权纳贿、科场舞弊数不胜数，况且周延儒有这些问题也不是一天两天了，从崇祯二年起就没消停过，实在是不怎么新鲜。直到一条罪状曝出，彻底断绝了周延儒和吴昌时的生路，没错，就是结党营私，而且是结党营私里最糟糕的“通内”——和太监串通。

吴昌时被下令斩首，周延儒也要被押回京师审讯。周延儒得到消息，大为悲恸，来到自家的藏宝阁，看着这些年来搜刮的古玩珍宝，一把火将其焚烧殆尽。判决圣旨宣读的前一刻，周延儒仍抱有幻想，是不是能从轻发落，直到听到“勒令自裁”几个字。

周延儒不想自裁，在屋里到处游走，被两名士兵按住，直到四更天，才放下对世界的不舍。此时，是崇祯十六年的十二月。

同月，李自成发布檄文，称“自古帝王兴废，兆于民心。嗟尔明朝，大数已终，严刑重敛，民不堪命”。随后一路东进，渡黄河，入山西。崇祯十七年正月初一，李自成定年号永昌，国号大顺，都城长安。

既然已经建国，取明而代之便成为了首要之事，他倾巢出动，分两路大军夹击北京，连战连捷，势如破竹。

李自成赢得开心，又发布一道檄文，以天子口吻自称，诉说明朝弊政。这篇檄文多采用对仗格式，以原文古体来看更有意味，故节录如下：

咨尔明朝，久席泰宁，浸驰纲纪。君非甚暗，孤立而炀蔽恒多！臣尽行私，比党而公忠绝少。甚至贿通官府，朝廷之威福日移；利入戚绅，闾左之脂膏尽竭。公侯皆食肉纨袴，而倚为腹心；宦官悉龁糠犬豚，而藉其耳目。狱囚累累，士无报礼之思；征敛重重，民有偕亡之恨。肆昊天既穷乎仁爱，致兆民爰苦于灾祲……朕起布衣，目击憔悴之形，身切恫之痛……

这篇檄文在浩如烟海的檄文堆里算不上出彩，因为没怎么引经据典。不过，不引经据典也意味着大家都能看懂，受众很广。比较有意思的是，李自成作为讨伐者，还是在占据优势的时候，竟对对手的领导予以褒奖，“君非甚暗，孤立而炀蔽恒多”，这也算是历史上少见的事情了。

面对大军来袭，朱由检寝食难安，于二月再次发布了罪己诏，自崇祯八年算起，这已经是第五篇了。相比于其他诏书，这一封最为深刻，也最让人痛心，且截取一段如下：

朕为民父母，不得而卵翼之；民为朕赤子，不得而怀保之。坐令秦豫邱墟，江楚腥秽，罪非朕躬，谁任其责？

所以使民罹锋镝、蹈水火，殣量以壑，骸积成丘者，皆朕之过也。

使民输刍挽粟，居送行斋，加赋多无艺之征，预支有称贷之苦者，又朕之过也。

使民室如县罄，田尽污莱，望烟火而无门，号冷风而绝命者，又朕之过也。

使民日月告凶，旱潦荐至，师旅频仍，疫厉为殃，上干天地之和，下聚室家之怨者，又朕之过也……

某次上朝时，朱由检对大臣道：“朕非亡国之君，事事皆亡国之象。朕愿督师决战，就算身死沙场亦无所顾，但死不瞑目。”说罢眼泪就下来了，这日子实在是太难了。

内阁辅臣纷纷请战，最终，朝廷派出了李建泰。李建泰是山西人，没事儿就跟同僚扯自己愿意毁家纾难，现在李自成打进山西，局势安危与他休戚相关，想必是会尽力的。

李建泰的出征仪式搞得很大，有杨嗣昌第二的风味了，又是告太庙，又是赠尚方剑，又是皇帝题词。只可惜，李建泰最终并未履行自己“毁家纾难”的大言，他胸无智计、胆小畏战，行至半路听说家已被掠，登时生气全无，没俩月就投降了。

同一时刻，南迁的提议被拉出讨论。所谓南迁，就是把都城从顺天府迁往应天府，即今天的南京。明朝两京十三省，南京也有一套官僚班子，可以说是很好的备用都城。据说早在周延儒还在担任首辅时，朱由检就已经同其讨论过此问题。恰逢左中允李明睿再次提出南迁，朱由检便秘密与其会谈，商量具体操作方式，比如沿途的接济、兵员驻所、筹饷等等，可以说是肯定了打算实行。然而，这样一件确定的大事，事关存亡，策划者却战战兢兢，朱由检再三强调，此事绝不可以泄露。当然，我们也可以预见，并没有内阁辅臣会支持这一提议，力主南迁。

二月，李明睿公开上疏，条陈南迁之必要。就像每次提议议和那样，提出者总要承受巨大的压力，李明睿位卑言轻，将“南迁”称为“亲征”，说南方有豪杰，有人才，必可中兴。

不出意外，首辅陈演坚决反对此项议案，甚至称此为邪说。给事中光时亨上疏认为李明睿居心叵测，该斩了才是。朱由检很生气，但想来朝中必有很多人反对李明睿，便指责光时亨单单针对李明睿，阻止南行，是党同伐异之举。

除了李明睿之外，还有左都御史李邦华上疏提出建议，认为应该让太子去南京，效仿仁宗故事。在他看来，皇帝南迁，事举重大，途中变数太多，万一敌人骑兵追击，很可能无力回击，皇帝当守国土、守兆民、守陵寝。朱由检很喜欢这份奏疏，对着首辅陈演连声称赞。陈演本身反对南迁，表面附和皇帝，转头就将此事透露出去，引起舆论哗然。

被首辅阴了，朱由检感觉像吃了苍蝇一样恶心，二月二十七日，他抛开首辅陈演，与其他人商量南迁之事。会上，除了李明睿坚持皇帝亲自南迁以及另一人支持太子南迁，其他人全都沉默不语，仿佛整个朝堂仅有三人存在。

朱由检对大臣们彻底失望了，他的态度很快发生了巨大的变化：朝堂若此，就算自己、太子去了南京，一路顺风，又能怎么样呢？若是一切都能好好的，怕是也不会到这个地步了吧，这些大臣还能指望吗？

他很快否决了一切南迁的提议，给出的理由是冠冕堂皇的，无非是“宗庙社稷、祖宗陵寝、京师百姓，国君死社稷，义之正也”。实际上也多少有些“既然如此，便一起下地狱”的意思，这一点从他的“文臣皆可杀”和遗诏内容也可以看出一二。

这段时间，朱由检曾想调吴三桂入关勤王，无奈无钱，迟迟无法成行。吴三桂不动，李自成可是马不停蹄，一路打下太原，后又进攻代州。代州守卫总兵周遇吉拒绝投降，拼死奋战，城下积尸甚多，竟快要与城墙同高！不得已，周遇吉率众退入宁武关。

李自成怒，派人喊话：“五日不降，屠其城！”

周遇吉拒不投降，同下属道：“你们胆怯什么？如果胜利，全军忠义，万一不支，你们绑了我去见李自成，必无恙！”言毕，周遇吉继续开炮轰击，顺军死伤万人。

李自成渐生退意，其部下劝其以人海战术直接推进，李自成遂率大军压入，宁武关很快失守。

周遇吉誓不投降，率众在巷间激战，最终寡不敌众，被顺军俘虏，以乱箭射杀，复遭磔刑。

硬骨头周遇吉让李自成非常头大，为了一个小小的宁武关，他损失了太多人马，若是接下来的守军都是如此，他不确定能否坚持打到北京。

事实证明，李自成多虑了，不日他就收到了多处守军送来的投降书，这一仗竟成了他前往北京的最后一道障碍。

士气耗尽的明朝，显然已经无牌可打了。

这两年，为了救亡图存，皇帝和大臣也都算是计策频出，倪元璐当任户部尚书时，提出一系列改革，全面包括了军事、经济和政策，大举清查了军队虚冒军饷的问题，光是两个将领麾下的兵员就“减少了”一百三十万，不仅如此，朝廷甚至准备进一步打开海禁，向对外贸易征税，等等。可惜，这一切都太晚了，没时间了。

三月初，朝廷决定放弃关外，直接调吴三桂入关勤王，封平西伯。吴三桂姗姗来迟，十天才走到山海关，此时李自成已经一路畅行，到达京城脚下。

李自成向守军喊话：“若大炮击死一人，即当屠城。”守军不敢也无力抵抗，开始放空炮鸣响。李自成见状，放人入城传话，传达些谈判内容：“割让西北，赏银一百万，以后可以为朝廷内遏流寇、外守辽东，但不朝觐。”

朱由检靠在龙椅背后，手撑着椅背，问首辅魏藻德：“这提议咋样呢？如今事态紧急，给句话呗？”魏藻德一言不发，三棍子打不出一个字。谈判注定无果，李自成下令攻城，城内太监随即打开城门，没有别的战斗——战斗已然打了十几年，此刻结束了。

据说这一天京师的天气很不好，阴冷无比，细雨夹杂着雪花，纷纷扬扬，落在北京城内。朱由检带着太监王承恩登上皇城后门的煤山（今景山），见内城陷落，便返回宫内。

他先来到皇后处，神情落寞，对皇后叹息道：“大势已去，你是为国母，宜死。”

皇后周氏伤心痛哭，道：“今日同死社稷，亦复何恨。”

朱由检又找来他的三个儿子，亲自为他们换上平民衣物，嘱咐道：“你们如今是太子，但城一破，就是小民了，各自逃生去吧。不必想念我，朕必死社稷。你们以后要小心谨慎，遇到当官的，年纪大的就叫老爷，年轻的就叫相公；遇到平民，年老的称他老爹，年轻的称他老兄；遇文人则称先生。不要忘记我今日的告诫。”

亲自送三个儿子离宫后，朱由检折回坤宁宫，周皇后已经自尽。看着十六岁的长平公主，他叹道：“你为何生在我家？”随即拔剑砍去。公主以手格挡，重伤昏迷。朱由检以为长平公主已死，又去拜别了嫂子懿安太后张嫣，离开时，已是三月十九日的凌晨。

没人知道那之后发生了什么，只是到了三月二十二日的时候，众人在煤山寿皇亭附近的树上寻得了朱由检和太监王承恩。另得一遗诏，云：“朕在位十有七年，薄德匪躬，上邀天罪，致虏陷内地三次，逆贼直逼京师，诸臣误朕也。朕无面目见祖宗于地下，以发覆面而死；任贼分裂朕尸，勿伤我百姓一人。”

至此，明王朝画上了句号，所有故事成为了历史。

崇祯皇帝朱由检在位十有七年，每天面临的都是内忧外患、争权夺利，本是闲散王爷，却被突然抓去当皇帝，好日子没过过，天天捧着金饭碗吃黄连。黄连永远是黄连，不会因为是用金饭碗吃就变甜蜜。

历史是复杂的，人性也是复杂的，世事兴衰、轮回罔替，不会因任何个人而改变。所有的悲欢离合、生死爱憎、壮志未酬在时代的洪流面前都渺小不堪，天地不仁，不会对谁有偏爱。人事兴衰、草木枯荣，大抵有开始就有结束。

但我知道，再黑的夜，都有这样一帮人，他们“明知不可为而为之”，勇往直前，舍生取义，只为点亮一星火光。他们是杨涟，是钱龙锡，是倪元璐，是杨嗣昌，是孙传庭，是卢象昇，是朱由检，是李自成，是黄道周，是……太多了。或成或败已如浮云，他们未必是圣贤，却是十足的“人”，在其他人醉生梦死、穷奢极欲之时，他们毅然走上了相反的路。

可惜的是，这样的人往往不会有好的结局，几乎无一善终。

但那一刻，他们超越了时间，点亮了历史的夜空，照亮了未来，此“仁”也！

大江东去，是非成败白云外。是人，赋予历史以意义，而非历史给人以定义。



第三十六章


历史不死，汇成故事传千秋

历史在那一刻定格了，唏嘘吗？有些。

悲伤吗？我们再来看一个故事，一位“学渣”的故事。

这位“学渣”叫徐光启，字子先，松江人，出生于嘉靖四十一年。作为第一批睁眼看世界的先驱之一，与利玛窦一起革新了中国数学的人，他年轻时却平平无奇，甚至比较失败。

徐光启自小和“别人家的孩子”没有任何缘分，他的学习相当一般，36岁了，才考到个举人。按照当时利玛窦的类比，举人相当于硕士，进士相当于博士。要搁今天，徐光启考上硕士的年纪，很多人博士都毕业了。 其实就算不搁今天，搁明朝那会儿，这个说法也成立，你看周延儒，他20岁中举人，21岁当状元，36岁都当阁老了！如果徐光启相信“人比人得死，货比货得扔”，那他这辈子或许就只是个老举人了。但实际上呢，该扔的是周延儒，这位大才子虽才华横溢，却尽用于谋私利和党同伐异。反观平平无奇的徐光启，倒留下了无数文化瑰宝，修出了在当时最先进的历法，最后也实至名归，当上了阁老。

徐光启的故事是不是很励志呢？

还可以再励志一点。

徐光启已经是个老举人了，再考不上进士基本上前途无望，可是上天并不打算垂青于他，第二年的会试，徐光启名落孙山。那年，他焦急地从榜首看到榜尾，一遍又一遍，就是没找到自己的名字，心中的希望又熄灭了。他落魄转身，盯着人来人往的路面，自觉无颜见松江父老，拔剑，哦不，一路南下去了广东。

或许是世俗的生活实在太过凄凉，又或许是广东正好有很多教堂，徐光启进入了利玛窦建造的天主教堂，自此走上了人生的另一条路。

他人眼中的失败者徐光启，在利玛窦眼中却是个不得了的人，他这样写道：“（徐光启）在这个教堂成为了一名基督徒，他是一个可以期待成大器的人，他是一个出色的知识分子，天资美好，秉性善良。他在偶像崇拜者的怪诞幻想中曾听到许多关于天上的光荣与幸福的事，但是他敏锐的思维却只能是找到真理方休。”

这话在如今看来像是对什么大科学家的赞词，但在当时，这话被用来形容一个落魄的老举人。这样的鼓励使得徐光启有了继续治学的勇气，也更愿意深入钻研科学，而非汲汲于名利。

曾经，我第一次看到利玛窦写徐光启“认为他的失败是上帝的殊恩，是他得救的原因”，觉得这不过是教徒因着信了神才有的常规说辞。现在发觉，其实不然。若是徐光启第二年以普通的吊车尾水平成为了进士，以他的精力、能力和性格，确实没有办法同他的同行们争权夺利。

他注定了只能是一个在无人要去的路上一路狂奔的人，也只有这样，他才能做出点什么。当然，徐光启也并非孤军奋战，他有战友利玛窦。

1604年，徐光启再次参加了会试，终于得中进士，完成了一桩心愿，从老举人成为了老进士，这年，他43岁。

那么，励志的徐光启迎来人生的春天了吗？

没有。

他是信仰天主教的官员，一个异类，官场里没人喜欢他，也没人在意他。万历末期，因为明金战争屡屡失败，徐光启多次上疏发表看法，认为应该引进西式火炮技术，大量铸造用以御敌。又提议铸造炮台，称为“敌台”，分为三层，从下往上放置大、中、小不等的铳炮，随调随用，非常方便。

没人理他。

仕途没有起色的徐光启潜心学术，和利玛窦一起翻译数学著作。一开始利玛窦还有犹豫，虽然嘴上夸徐光启天资聪慧，但真到搞学术了，就不能再马虎了，他道：“除非是有突出天赋的人，否则无法担任这项工作并坚持到底。”

做题能力稀烂的徐光启有天赋吗？答案是有的。

在那个没有人在意这些，没有人能静下心来的岁月里，徐光启能够坐得住冷板凳，不求回报，只为真理，这就是天赋，是绝大多数“天才”都没有的天赋。

一年内，徐光启和利玛窦探讨欧几里得几何，利玛窦口授，徐光启笔录，很快就翻译完成了六大卷内容，后名为《几何原本》。我们今天还在使用的很多几何学名词——点、线、面、平行线、直角、钝角等等，都是他们首创。

传统文化信奉“经世致用”，所学要有所用，几何学在当时就被认为是“无用之学”，因为人们看不到这些线条、四边形能干什么。徐光启便用八个字来反驳：“不用为用，众用所基。”看起来没用的东西，是所有有用东西的基础，没有这基础学问，其他的应用学问都是出不来的。

这本书很快受到了推崇，来利玛窦和徐光启这里求学的人络绎不绝，这也为日后修订历法奠定了基础。

徐光启在朝堂之外的学术领域获得了成功，那他现在顺遂了吗？

依然没有。

上天并没有放弃对他的打击。天启年间，学术大牛徐教授毫无悬念地得罪了文盲魏公公，一纸弹劾，徐教授滚回了老家。

崇祯初年，扫黑除恶加扫盲，魏忠贤挂了，徐教授回来了。这年徐教授67岁，他担任礼部尚书、官至内阁辅臣以及编纂《崇祯历书》都是在这之后达成的，他提议引进造炮技术也终于得到了重视。

至此，他可顺利了？或许吧，不过也没那么重要了，因为他去世的时候是71岁，冯唐易老，大抵如此。

短短四年，徐光启把以前落下的全都补了回来，官居高位，受到皇帝赏识，可历经风雨六十多载，他平静了，他依旧走在学术和国际交流的路上，与朝堂内其他人仍格格不入。这也是在前面的章节中我们看不见他身影的原因。

名利于他如浮云，唯有真理心中存。

崇祯六年，徐光启病逝，留下了浩如烟海的卷宗，光是《崇祯历书》就洋洋洒洒有一百多卷。这些卷宗后又经过很多人修纂，包括李之藻、李天经、汤若望等，是完全用西式方法修纂的历法。

1643年（崇祯十六年）8月，皇帝下令颁布这部先进的历法。可是，正如历史给了徐光启很多时间却又在最后关头掐了他的时间一样，《崇祯历书》还未来得及刊印，明朝就结束了。

但好在，文化是超越世俗的东西，不会随着权力的更迭而消失，这本书后来由汤若望继续编辑修改，以《西洋新历法》的名字面世。

随着时代继续变化，《崇祯历书》中的很多理论已经被抛弃、被证伪，但这正是科学的发展之路。一代学渣徐光启，凭着对科学的钻研与坚持，在我国的科学文化史上留下了重重的一笔。帝王将相位高权重，终不过还是那一个政权、一个时代，他却超越了地域与空间，超越了世俗与名利，是走向未来的人，是睁眼看世界的人。

历史如此，文化如此，人，也如此。人，先行到未来。
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